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გაბ რი ელ გარ სია მარ კე სი
მარ ტოო ბის ასი წე ლი წა დი

 
გა ივ ლის წლე ბი და დახ ვრე ტის მო ლო დინ ში კე დელ‐ 

თან მდგო მი პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია იმ შო‐ 
რე ულ სა ღა მოს გა იხ სე ნებს, მა მა მის მა ყი ნუ ლის სა ნა ხა‐ 
ვად რომ წა იყ ვა ნა პირ ვე ლად. მა კონ დო მა შინ ერ თი პა‐ 
ტა რა სო ფე ლი იყო: თი ხის და ლერ წმის გან შე კო წი წე ბუ‐ 
ლი ოციო დე ქო ხი ჩა ედ გათ მდი ნა რის პი რას, რომ ლის
გამ ჭვირ ვა ლე ტალ ღე ბიც თავ დაუ ზო გა ვად მი ექა ნე ბოდ‐ 
ნენ პრე ის ტო რი ულ კვერ ცხე ბი ვით უზარ მა ზა რი ქვე ბის
თეთ რსა და კრი ალა სა რე ცელ ზე. ქვე ყა ნა ისე თი ახა ლი
იყო, რომ ბევ რი საგ ნის თვის ჯე რაც არ და ერ ქმი ათ სა ხე‐ 
ლი და მხო ლოდ თი თით უჩ ვე ნებ დნენ. ყო ველ წე ლი‐ 
წადს, მარ ტის თვე ში, სოფ ლის ახ ლოს ჩა მო ძონ ძი ლი ბო‐ 
შე ბი შლიდ ნენ კარ ვებს, სას ტვე ნე ბი სა და ტამ ბუ რე ბის
ჭყვი ტინ-ბრა გუ ნით უხ მობ დნენ მა კონ დოე ლებს და ამ‐ 
ცნობ დნენ მათ მეც ნიე რე ბის უახ ლეს მიღ წე ვებს. პირ ველ
ჩა მოს ვლა ზე ბო შებ მა მაგ ნი ტი ჩა მოი ტა ნეს. ერ თი ზორ ბა
წვე რო სა ნი ბო შა, ბე ღუ რას ფე ხე ბი ვით რომ დაღ ვლარ‐ 
ჭნო და ხე ლის თი თე ბი, მელ კია დე სად გა ეც ნო ყვე ლას და
უნაკ ლოდ წარ მო უდ გი ნა სა ზო გა დო ებას, – რო გორც თა‐ 
ვად აღ ნიშ ნა, – მა კე დო ნელ ალ ქი მი კოს თა მი ერ შექ მნი‐ 
ლი ქვეყ ნიე რე ბის მერ ვე სა ოც რე ბა: ხელ ში რკი ნის ძე‐ 
ლებ მო მარ ჯვე ბუ ლი ბო შა სა თი თა ოდ ყვე ლა ქოხ ში შე‐ 
დიო და და შეძ რწუ ნე ბუ ლი ხალ ხი ხე დავ და, მა თი ტაშ ტე‐ 
ბი, ქვა ბე ბი და ტა ფე ბი რო გორ ტო ვებ დნენ მი ჩე ნილ ად‐ 
გილს, ხო ლო ლურ სმნებს და ჭან ჭი კებს ისე თი ჭრა ჭაჭ‐ 
რუ ჭი გა უდიოდათ, ლა მის ფიც რე ბი დან ამოც ვე ნი ლიყ‐ 
ვნენ. დი დი ხნის წი ნათ უგ ზო უკ ვლოდ და კარ გუ ლი ნივ‐ 
თე ბი ახ ლა სწო რედ იქ ჩნდე ბოდ ნენ, სა დაც ყვე ლა ზე მე‐ 
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ტად ეძებ დნენ ხოლ მე პატ რო ნე ბი და უწეს რი გოდ მის‐ 
დევ დნენ უკან მელ კია დე სის სას წა ულ მოქ მედ რკი ნის ძე‐ 
ლებს. „საგ ნე ბი უსი ცოც ხლო ნი რო დი არიან, – თა ვი სე‐ 
ბურ კი ლო ზე გაჰ ყვი რო და ბო შა, – ოღო ნდ ძა ლა უნ და
შეგ წევ დეს, სუ ლი შთა ბე რო მათ!” ხო სე არ კა დიო ბუ ენ‐ 
დი ას ჭკუ აზე მე ტად ფან ტა ზი ის სი ჭარ ბე აწუ ხებ და და გა‐ 
დაწ ყვი ტა, მეც ნიე რე ბა ში ჯერ ჯე რო ბით გა მოუ სა დე გა რი
ეს სა ოც რე ბა მი წი დან ოქ როს ამო სა ღე ბად გა მოე ყე ნე ბი‐ 
ნა. მელ კია დე სი პა ტიო სა ნი კა ცი იყო და გა აფ რთხი ლა,
მაგ საქ მის თვის მაგ ნი ტი არ გა მოდ გე ბაო, მაგ რამ ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ას ჯერ კი დევ მა შინ არ სჯე რო და ბო შე‐ 
ბის პა ტი ოს ნე ბი სა და მაგ ნი ტურ ძე ლებ ში ჯო რი და რამ‐ 
დე ნი მე თხა გა უც ვა ლა მელკი ადე სს. ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ას ცოლს ურ სუ ლა იგუა რანს ამ პი რუტ ყვის იმე დი
ჰქონ და, ეგებ ოჯა ხი ცო ტა გავ მარ თო წელ შიო, და ყო‐ 
ველ ნაი რად ცდი ლობ და ქმრის თვის ხე ლი შე ეშა ლა, მაგ‐ 
რამ, მა ლე „ყე ლამ დე ოქ რო ში ჩაგ სვა მო”, ჰპირ დე ბო და
ქმა რი და ამ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი ბა რე ორი თუ სა მი
თვე ჯი უტად ცდი ლობ და და ნა პი რე ბის აღ სრუ ლე ბას:
მტკა ველ-მტკა ველ რომ გა დათ ხა რა სო ფე ლი, მე რე მდი‐ 
ნა რის ფსკერ საც მის წვდა. და ათ რევ და რკი ნის ძე ლებს
და მელ კია დე სის ნას წავლ შე ლოც ვას ხმა მაღ ლა იმეო‐ 
რებ და, ერ თა დერ თი რამ, რაც მი წი დან ამო ქე ქა და დღის
სი ნათ ლე ზე გა მოი ტა ნა, მეთ ხუთ მე ტე სა უკუ ნის ჟან გმო‐ 
დე ბუ ლი სა ომა რი ბექ თარ-მუ ზა რა დი იყო, რო მე ლიც ხე‐ 
ლის ოდ ნავ შე ხე ბა ზეც კი ქვე ბით ამოვ სე ბულ გოგ რა სა‐ 
ვით გუ გუ ნებ და. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ და მის მა ოთ‐ 
ხმა თა ნა მო ლაშ ქრემ ნა პოვ ნი გაჩ ხრი კეს და ბექ თარ ქვეშ
აღ მოა ჩი ნეს ჩონ ჩხი; მკერ დის მა ლებ ზე ქა ლის კუ ლუ‐ 
ლია ნი მე და ლიო ნი იდო.
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მარ ტში ბო შე ბი კვლავ ეს ტუმ რნენ მა კონ დოს. ამ ჯე‐ 
რად ჭოგ რი ტი და დო ლი სო დე ნა ლუ პა ჩა მოი ტა ნეს და
ხალხს აუწ ყეს, ეს უახ ლე სი გა მო გო ნე ბა ამ სტერ და მელ
ებ რაე ლებს ეკუთ ვნი თო. დას ვეს ერ თი ბო შა ქა ლი სოფ‐ 
ლის გზა ზე, ჭოგ რი ტი კი კა რავ თან გზი დან კარ გა მო შო‐ 
რე ბით გა მარ თეს. სა ოც რე ბის ნახ ვის მსურ ვე ლი ხეთ რე‐ 
ალს იხ დი და, ჩა იხე დავ და ჭოგ რიტ ში და ბო შა ქა ლი ისე
ახ ლოს იჯ და, ლა მის ხე ლით მის წვდე ნო და. „მეც ნიე რე ბამ
მოს პო მან ძი ლი, – ქა და გებ და მელ კია დე სი. – სულ მა ლე
დად გე ბა დრო, რო ცა ადა მი ანს შე ეძ ლე ბა და ინა ხოს ყვე‐ 
ლა ფე რი დე და მი წის ყვე ლა ზე შო რე ულ კუთ ხე შიც კი, და
თა ნაც და ინა ხოს ისე, რომ სახ ლი დან ფე ხიც არ მო იც ვა‐ 
ლოს”. ერთ პა პა ნა ქე ბა შუ ად ღეს ბო შებ მა უც ნაუ რი სა ნა‐ 
ხაო ბა გა მარ თეს: შუა გზა ზე ერ თი ბღუ ჯა თი ვა და ყა რეს
და ლუ პით მზე და ას ხი ვეს. მა ლე თი ვა აბ რი ალ და. ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ას ჯე რაც რომ ვერ მო ენე ლე ბი ნა მაგ ნი‐ 
ტის საქ მე ში ნა გე მი მარ ცხი, მა შინ ვე და ება და აზ რი, ეს
ლუ პა სა ომარ ია რა ღად გა მოე ყე ნე ბი ნა. მელ კია დეს მა
ახ ლაც უა რი უთ ხრა, მაგ რამ ბო ლოს მა ინც და ეთან ხმა
და სა ნაც ვლოდ თა ვი სი ორი მაგ ნი ტუ რი ძე ლი და იბ რუ ნა
და სა მი ოქ როს მო ნე ტაც მი იღო. გულ გა სიე ბუ ლი ურ სუ‐ 
ლა ცრემ ლად იღ ვრე ბო და. ეს მო ნე ტე ბი ხომ პა ტა რა ზან‐ 
დუკ ში გა და ნა ხულ, მა მა მი სის მოგ რო ვილ, ძვე ლე ბურ
ოქ როს ფულს მო აკ ლო! საწ ყა ლი კა ცი მთე ლი სი ცოც‐ 
ხლე ხელ მომ ჭირ ნედ ცხოვ რობ და, ოღო ნდ კი ფუ ლი და‐ 
ეგ რო ვე ბი ნა. ურ სუ ლას ზან დუ კი თა ვის სა წოლ ქვეშ ჰქონ‐ 
და გა და მა ლუ ლი შა ვი დღის თვის. ხო სე არ კა დიო არც
ცდი ლა ცო ლის დამ შვი დე ბას, თა ვით ფე ხამ დე ჩა ეფ ლო
თა ვის ცდებ ში და ნამ დვი ლი მეც ნიე რის თავ გან წირ ვით
შე უდ გა მუ შა ობას. ერ თხელ, ცო ტას გაწ ყდა, თვი თო ნაც
არ შე ეწი რა. აქაოდა, იქ ნებ ლუ პა მტერ თან ბრძო ლა ში
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გა მოგ ვად გე სო, სა კუ თარ სხე ულ ზე ჩა ატა რა ცდა. შე დე‐ 
გად კი ის მი იღო, რომ დამ წვა რი ად გი ლე ბი წყლუ ლე ბად
გა და ექ ცა და კარ გა ხანს არც მო შუ შე ბია. ის კი არა და,
სა კუ თა რი სახ ლის გა დაწ ვაც მო ინ დო მა, მაგ რამ ცო ლი
მტკი ცედ აღუდ გა წინ მის გან ზრახ ვას. თა ვის ოთახ ში ჩა‐ 
კე ტილ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას არა ერ თი და ორი სა‐ 
ათი გა უტა რე ბია ფიქ რებ ში ჩა ძი რულს, იქ ნებ ეს ახა ლი
ია რა ღი სტრა ტე გიუ ლი მიზ ნე ბის თვის გა მო ვი ყე ნოო. ამის
თა ობა ზე სა ხელ მძღვა ნე ლოც კი შე ად გი ნა, სა ოც რად ნა‐ 
თე ლი მსჯე ლო ბი თა და და სა ბუ თე ბუ ლი აზ რია ნი დას‐ 
კვნით აღ სავ სე. ბო ლოს ამ სა ხელ მძღვა ნე ლოს ჩა ტა რე‐ 
ბუ ლი ცდე ბის მხილ ველ თა ჩვე ნე ბე ბი და ერ თი-ორი ნა‐ 
ხა ზიც და ურ თო და მთავ რო ბას გა უგ ზავ ნა მა ლემ სრბო‐ 
ლის ხე ლით. შიკ რიკ მა გა და ლა ხა მთე ბი, გაი არა გა უვა‐ 
ლი ჭა ობე ბი, გა დას ცუ რა აბორ გე ბუ ლი მდი ნა რე ები, რამ‐ 
დენ ჯერ მე და უს ხლტა ნა დი რის კბი ლებს და ვიდ რე ფოს‐ 
ტის გზა ზე გა ვი დო და, დარ დი სა გან სიკ ვდილ საც გა და ურ‐ 
ჩა და ჭი რი სა გან სიკ ვდილ საც. თუმ ცა იმ ხა ნად ქა ლა ქამ‐ 
დე მიღ წე ვა თით ქმის შე უძ ლე ბე ლი იყო, ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია წე რილ ში მა ინც ჰპირ დე ბო და მთავ რო ბას, პირ‐ 
ვე ლი ვე და ძა ხე ბა ზე მანდ გავ ჩნდე ბი, სამ ხედ რო თავ კა‐ 
ცებს ვუჩ ვე ნებ ჩემს გა მო გო ნე ბას და არა მარ ტო ვუჩ ვე‐ 
ნებ, კი დე ვაც შე ვას წავ ლი მზის ომის რთულ საქ მე სო. ბო‐ 
ლოს ლო დი ნით გა ბეზ რე ბულ მა მელ კია დესს შეს ჩივ ლა,
ახ ლაც დავ მარ ცხდიო, მა შინ ბო შამ მე ტად და მა ჯე რებ‐ 
ლად წარ მოუ ჩი ნა მას პინ ძელს თა ვი სი კე თილ შო ბი ლე ბა:
და იბ რუ ნა ლუ პა, და უბ რუ ნა ფუ ლი, თან სა ჩუქ რად და უმა‐ 
ტა პორ ტუ გა ლიუ რი რუ კე ბი და საზ ღვა ოს ნო ხელ საწ ყოე‐ 
ბი მე რე სა კუ თა რი ხე ლით და უწე რა ბე რი ჰერ მა ნის შრო‐ 
მე ბის მოკ ლე ში ნა არ სი და ას ტრო ლა ბი სა და ბუ სო ლის
გა მო ყე ნე ბის წე სე ბი. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ წე ლი წა‐ 
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დის ყვე ლა ზე ხან გრძლი ვი დრო – და უს რუ ლე ბე ლი წვი‐ 
მე ბის დრო – ერთ პა ტა რა, მყუდ რო და მი ვარ დნილ
ოთახ ში გა ატა რა. ეს ოთა ხი თვი თონ ამო ირ ჩია, რა თა ხე‐ 
ლი არა ვის შე ეშა ლა მის თვის მეც ნიე რულ დაკ ვირ ვე ბა თა
ჩა ტა რე ბი სას. ხო სე არ კა დი ომ სრუ ლი ად და ივიწ ყა ოჯა‐ 
ხის თავ კა ცის მო ვა ლე ობა: ღა მით ეზო ში გა დიო და და
ვარ სკვლა ვებს ადევ ნებ და თვალს, დღი სით ზე ნი ტის გან‐ 
მსაზ ღვრელ ზუსტ ხერხს ეძი ებ და და ერ თხე ლაც ისე გა‐ 
ერ თო მის ძებ ნა ში, ლა მის მზემ არ დაჰ კრა. ხელ საწ ყოე‐ 
ბი სრუ ლად რომ შე ის წავ ლა, სამ ყა რო ზე უკ ვე ისე ზუს ტი
წარ მოდ გე ნა შე ექ მნა, რომ ამიე რი დან შე ეძ ლო და უბ‐ 
რკო ლებ ლივ გა დაე ცუ რა უც ნო ბი ზღვე ბი, გა მო ეკ ვლია
ასე ვე უც ნო ბი ად გი ლე ბი და და ახ ლოე ბო და სა ოცარ არ‐ 
სე ბებს ისე, რომ თა ვი სი ოთა ხი დან ფე ხიც არ მო ეც ვა ლა.
სწო რედ ამ ხა ნებ ში ექ ცა ჩვე ულე ბად სა კუ თარ თავ თან
სა უბა რი და ოთა ხებ ში ბო რი ალი. მის ცოლ შვილს კი ამ
დროს შრო მით წე ლი სწყდე ბო და ბა ნა ნი სა და მა ლან გის,
მა ნიო კი სა და ნი ამის, აუ ია მი სა და ბად რიჯ ნის ბაღ ჩა-ბა‐ 
ღებ ში. მაგ რამ მა ლე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას მჩქე ფა რე
საქ მია ნო ბას წერ ტი ლი და ეს ვა და სა მა გიე როდ რა ღაც‐ 
ნაი რი უც ნაუ რი გუ ნე ბა-გან წყო ბი ლე ბა დაე უფ ლა: ჩა ფიქ‐ 
რე ბუ ლი მო ნუს ხუ ლი ვით და ბო რია ლობ და, რა ღა ცას
დუდ ღუ ნებ და, თვი თონ ვე უკ ვირ და, თავ ში ისე თი სა ში ნე‐ 
ლი და და უჯე რე ბე ლი აზ რე ბი უტ რია ლებ და, მე რე დე კემ‐ 
ბრის ერთ სამ შა ბათ დღეს სა დი ლო ბი სას, რო გორც იქ ნა,
გზა მის ცა მტან ჯველ ფიქ რებს ბავ შვებს მთე ლი სი ცოც‐ 
ხლე ემახ სოვ რე ბათ, რა დი დის ამ ბით დაჯ და სუფ რის
თავ ში მა თი მა მა და ცი ება შეყ რი ლი ვით აცახ ცა ხე ბულ მა
რო გორ აუწ ყა ყვე ლას თა ვი სი ახა ლი აღ მო ჩე ნა:

– დე და მი წა ფორ თო ხა ლი ვით მრგვა ლია!
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– ურ სუ ლა ლა მის გა და ირია: „შენ თუ გინ და ჭკუ აზე
შე იშა ლო, შე იშა ლე, ბა ტო ნო, ხელს არა ვინ გიშ ლის, ბავ‐ 
შვებს კა თა ვი და ანე ბე, გო ნე ბას ნუ ურევ იმ შე ნი წყე ული
ბო შე ბის მო ნაჩ მა ხით!” – უყ ვი რა ქმარს, მაგ რამ ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დი ას ვი თომ არც გა უგო ნია, არც მა შინ შე ურ‐ 
ხე ვია წარ ბი, გა ავე ბულ მა ცოლ მა ია ტაკს რომ და ანარ ცხა
მი სი ას ტრო ლა ბი.

მოთ მი ნე ბით გა მარ თა მან ახა ლი ხელ საწ ყო, თა ნა‐ 
სოფ ლელ კა ცებ თან ერ თად ოთახ ში ჩა იკე ტა და მეც ნიე‐ 
რულ დას კვნებ ზე დაყ რდნო ბით, – თუმ ცა ამ დას კვნე ბი სა
ვე რა ვინ ვე რა ფე რი გა იგო, – ახა ლი სა ოცა რი აზ რი გა‐ 
მოთ ქვა: თუ სულ აღ მო სავ ლე თის კენ ვივ ლით, ისევ იმ
ად გილ ზე დავ ბრუნ დე ბით, სა იდა ნაც გზას და ვა დე ქი თო.
კა ცებ მა მთელ სო ფელს მოს დეს, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია
ნამ დვი ლად ჭკუ აზე შე იმა ლაო, მაგ რამ ამ დროს მო ვი და
მელ კია დე სი და ყვე ლა ფერს ნა თე ლი მოჰ ფი ნა. ბო შამ სა‐ 
ჯა როდ შე ას ხა ქე ბა ადა მია ნის გო ნე ბას, ქე ბა შე ას ხა
თვით ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას, ვინც მხო ლოდ და მხო‐ 
ლოდ ას ტრო ნო მიუ ლი დაკ ვირ ვე ბი თა და ცდე ბის მეშ‐ 
ვეო ბით აღ მოა ჩი ნა უკ ვე კარ გა ხნის წინ აღ მო ჩე ნი ლი და
ცნო ბი ლი ამ ბა ვი. მე რე რა ვუ ყოთ, რომ მა კონ დოე ლებს
ჯე რაც არა ფე რი სმე ნი ათ ამის თა ობა ზე! თა ვი სი აღ ტა ცე‐ 
ბი სა და მად ლიე რე ბის ნიშ ნად მელ კია დეს მა ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დი ას უბო ძა სა ჩუ ქა რი, რა საც ბე დად ეწე რა გა‐ 
დამ წყვე ტი გავ ლე ნა მო ეხ დი ნა მა კონ დო ელ თა ბედ-იღ‐ 
ბალ ზე: ეს იყო ალ ქი მიუ რი ლა ბო რა ტო რია მთე ლი თა ვი‐ 
სი აღ ჭურ ვი ლო ბით.

მა კონ დო ში პირ ვე ლი ჩას ვლი სას მელ კია დე სი ხო სე
არ კა დი ოს ტო ლი ჩან და თით ქმის, მაგ რამ ახ ლა რა ტომ‐ 
ღაც სწრა ფად მომ ტყდა რი ყო და და ბე რე ბუ ლი ყო. სა მა‐ 
გიე როდ ხო სე არ კა დიო გა მოი ყუ რე ბო და ჯა ნი ანად:



7

ცხენს რომ ყუ რებ ში ჩა ავ ლებ და ხელს, ისე სწრა ფად წა‐ 
მო აქ ცევ და, თვა ლის და ხამ ხა მე ბას ვერ მო ას წრებ და კა‐ 
ცი. ბო შა კი რა ღაც უც ნაუ რად და უძ ლუ რე ბუ ლი ყო. მთე‐ 
ლი ცხოვ რე ბა გა უთა ვე ბელ ხე ტი ალ ში გა ლია, ათას ჭირ‐ 
სა და სნე ბას გა უძ ლო, მაგ რამ ეტ ყო ბა, ახ ლა უწია ყვე‐ 
ლამ ერ თად. „სიკ ვდი ლი კუდ ში დამ დევს, ხან სად ჩა მი‐ 
საფ რდე ბა, ხან სად, მაგ რამ ვერ ბე დავს სა ბო ლო ოდ ჩა‐ 
მა სოს კლან ჭე ბი”, – ეუბ ნე ბო და – მელ კია დე სი ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დი ას ლა ბო რა ტო რის გა მარ თვი სას. მარ‐ 
თლაც, სპარ სეთ ში პე ლაგ რას სძლია, მა ლა ის არ ქი პე‐ 
ლაგ ზე – სუ რა ვანდს, ია პო ნია ში – ბე რი-ბერს, ალექ სან‐ 
დრია ში – კეთრს, მა და გას კარ ზე – ბუ ბო ნურ შავ ჭირს.
სი ცი ლი აში. მი წის ძვრი სას არა ფე რი და შა ვე ბია, მა გე ლა‐ 
ნის სრუ ტე ში ხო მალ დის ჩა ძირ ვი სას კი მრა ვალ თა გან
მხო ლოდ ის გა დარ ჩა ცოც ხა ლი. ამ არაჩ ვეუ ლებ რივ, დი‐ 
დე ბის შა რა ვან დე დით დამ ძი მე ბულ სა ხე კუშტ კაცს, რო‐ 
მე ლიც ირ წმუ ნე ბო და, ნოს ტრა და მუ სის! ყვე ლა სა იდუმ‐ 
ლო ვი ციო, აზიუ რი თვა ლე ბი ჰქონ და და ამ თვა ლე ბით
იგი მი უწ ვდო მელ სა და უხი ლავ საც ხე დავ და. თით ქოს
ეხუ რა ფარ თო ფარ ფლია ნი დი დი შა ვი ქუ დი, რო მე ლიც
გა საფ რე ნად ფრთებ გაშ ლილ ყვავს უფ რო ჰგავ და. „ეც ვა
სა უკუ ნის ობ მო დე ბუ ლი და და ფო რე ბუ ლი ჟი ლე ტი. თუმ‐ 
ცა მელ კია დე სი მე ტის მე ტად ბრძე ნი და იდუ მა ლე ბით მო‐ 
სი ლი პი როვ ნე ბა გახ ლდათ, იგი მა ინც ადა მია ნი იყო სუ‐ 
ლით ხორ ცამ დე, მი წა იხ მობ და და იზი დავ და მას თა ვის‐ 
კენ, ყო ველ დღი ურ მი წი ერ საზ რუ ნავ სა და უსია მოვ ნე ბას
ემორ ჩი ლე ბო და იგი: ხში რად წუ წუ ნებ და, დავ ბერ დი და
და ვუძ ლურ დიო. სი ცილს კარ გა ხა ნია გა დაჩ ვე ოდა, რად‐ 
გან სუ რა ვანდს შე ეჭა მა მი სი კბი ლე ბი. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას რწმე ნით, მათ დიდ მე გობ რო ბას იმ ერთ პა პა‐ 
ნა ქე ბა შუ ად ღეს და ედო სა თა ვე, რო ცა მელ კია დეს მა მას‐ 
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პინ ძელს თა ვი სი სა იდუმ ლოე ბა ნი გა ან დო. ბავ შვე ბი გა‐ 
ოცე ბუ ლი უს მენ დნენ ბო შას, რო მე ლიც ათას ნა ირ ფან‐ 
ტას ტი კურ ამ ბებს უყ ვე ბო და მათ. აუ რე ლია ნო მა შინ მხო‐ 
ლოდ ხუ თი წლი სა იყო, მაგ რამ მთე ლი ცხოვ რე ბა ემახ‐ 
სოვ რე ბა, რო გორ ის ხდნენ ისი ნი ფო ლა დის ფრად აბ‐ 
რჭყვია ლე ბულ ფან ჯა რას თან და ყოვ ლის მცოდ ნე უც ნაუ‐ 
რი სტუმ რის ორ ღა ნი ვით და ბა ლი ხმა რო გორ სწვდე ბო‐ 
და ბავ შვუ რი წარ მო სახ ვის ყვე ლა ზე უშო რეს სა და უბ ნე‐ 
ლეს კუნ ჭულ საც კი; ემახ სოვ რე ბა სტუმ რის სა ფეთ ქლებ‐ 
ზე გამ ლღვალ ცხი მის წვე თე ბი ვით მო წან წკა რე ოფ ლიც.
აუ რე ლია ნოს უფ რო სი ძმა ხო სე არ კა დიო კი თა ვის შთა‐ 
მო მავ ლო ბას საგ ვა რეუ ლო გან ძი ვით გა დას ცემს ამ სა‐ 
ოცა რი პი როვ ნე ბის ამ ბავს. მხო ლოდ ურ სუ ლას და ამახ‐ 
სოვ რდე ბა ბო შა მელ კია დე სი, რო გორც ერ თი რამ უჟ მუ‐ 
რი და უა მუ რი, რად გან ოთახ ში სწო რედ მა შინ შე ვი და,
რო ცა მელ კია დესს ვერ ცხლის წყლის ქლო რი დით სავ სე
შუ შა გა უტ ყდა.

– ეშ მას სუ ნი დგას აქ, – თქვა ურ სუ ლამ.
– სუ ლაც არა, – შე ნიშ ნა მელ კია დეს მა. – ეშ მას, მო‐ 

გეხ სე ნე ბათ, გო გირ დნა რე ვი სუ ნი უფ რო მი ესა და გე ბა, აქ
კი ახ ლა სუ ლე მის სუ ნი დგას ოდ ნავ, – და მელ კია დე სი
იმა ვე დი დაქ ტი კურ კი ლო ზე მოჰ ყვა სინ გუ რის ჯა დოს ნუ‐ 
რი თვი სე ბე ბის ჩა მოთ ვლას, მაგ რამ ურ სუ ლამ ყუ რად ღე‐ 
ბა არ მი აქ ცია მის ქა და გე ბას და ბავ შვე ბი სა ლო ცა ვად
გა იყ ვა ნა. ამ დღი დან ურ სუ ლას ეს მკვეთ რი სუ ნი მუ დამ
მო აგო ნებს მელკი ადე სს.

მთე ლი ლა ბო რა ტო რია, – თუ არ ჩავ თვლით აუ არე ბა
ქვაბს, ძაბრს, სა ცერ სა და ფილტრს – შედ გე ბო და ერ თი
ჩვე ულებ რი ვი ქუ რი სა გან და ვიწ რო ყე ლია ნი შუ შის კოლ‐ 
ბი სა გან – „ფი ლო სო ფიუ რი კვერ ცხი სა გან”. აქ ვე იყო
წყლის გა მო სახ დე ლი ხელ საწ ყოც, რო მე ლიც თვი თონ
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ბო შებს აეწ ყოთ ახ ლე ბუ რად იუ დე ვე ლი მა რი ამის! გა მო‐ 
სახ დე ლი ქვა ბის აღ წე რი ლო ბის მი ხედ ვით. მელ კია დეს მა
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას აჩუ ქა შვი დი პლა ნე ტის შე სა ბა‐ 
მი სად შერ ჩეუ ლი შვი დი სა ხის ფო ლა დის ნი მუ ში, გა დას‐ 
ცა აგ რეთ ვე მო სე სა და ზო სი მეს ფორ მუ ლე ბი – ოქ როს
გა სა ორ მა გებ ლად და გა საზ რდე ლად და ათას გვა რი ნა‐ 
ხა ზი და ჩა ნა წე რი „დი დი მა გის ტე რი უმის” შე სა ხებ. ის,
ვინც ძირ ფეს ვია ნად შე ის წავ ლი და და შე ით ვი სებ და მელ‐ 
კია დე სის ნა ბოძ ვარს, სა ბო ლო ოდ „ფი ლო სო ფიუ რი
ქვის” პოვ ნა საც შეს ძლებ და. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
ისე ად ვი ლი და მარ ტი ვი მო ეჩ ვე ნა ოქ როს გა ორ მა გე ბის
ფორ მუ ლა. რომ გა დაწ ყვი ტა რო გორ მე მო ელ ბო ცო ლის
გუ ლი და იმ აღ თქმუ ლი ზან დუ კი დან ერ თი-ორი ოქ როს
მო ნე ტა მა ინც და ეცინ ცლა; იმე დი ჰქონ და, ცდა გა უმარ‐ 
თლებ და და ამ ოქ როს იმ დენ ჯერ გაზ რდი და, რამ დენ ჯე‐ 
რაც შეს ძლებ და ვერ ცხლის წყლის და ნა წევ რე ბას. ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ამ იმ დე ნი უტ რია ლა ცოლს, რომ ისიც,
რო გორც ყო ველ თვის, ახ ლაც დაჰ ყვა ჯი უტი და ახი რე ბუ‐ 
ლი ქმრის ნე ბას. კაც მა მა შინ ვე ჩა ყა რა ქვაბ ში ოც დაა თი
დუბ ლო ნი, ზედ და უმა ტა აუ რი პიგ მენ ტი, სპი ლენ ძის ნაფ‐ 
ხე კი, გო გირ დი, ტყვია და ეს ყვე ლა ფე რი ერ თად გა და ად‐ 
ნო. მე რე მი ღე ბუ ლი ნა ერ თი გა დაი ტა ნა მე ორე ქვაბ ში,
რა შიც აბუ სა ლა თი ნის ზე თი ეს ხა, და ძლი ერ ცეც ხლზე
იქამ დე ადუ ღა, სა ნამ არ მი იღო სქე ლი აყ რო ლე ბუ ლი
სით ხე, რო მელ საც არა ფე რი ჰქონ და სა ერ თო სა ოც ნე ბო
ოქ როს თან. სა სო წარ კვე თილ მა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ
დის ტი ლა ცი აც მო იშ ვე ლია, ხე ლახ ლა გა და ად ნო შვიდ ნა‐ 
ირ ფო ლად თან ერ თად, ჰერ მე ტუ ლი ვერ ცხლის წყა ლი და
ძა ღაც შე ურია და რად გან ბო ლო კის ზე თი არ ჰქონ და,
ღო რის ქონ თან ერ თა დაც წა მოა დუ ღა კი დევ ერ თხელ,
მაგ რამ ურ სუ ლას ძვირ ფას მემ კვიდ რეო ბას მა ინც არა‐ 
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ფე რი ეშ ვე ლა, ისე ჩა ნახ შირ და და ჩა იწ ვა, კა ციშ ვი ლი
ვერ ამოფ ხეკ და ქვა ბი დან.

რო ცა ბო შე ბი კვლავ ეს ტუმ რნენ მა კონ დოს, ურ სუ ლამ
მთე ლი სო ფე ლი აამ ხედ რა მათ წი ნა აღ მდეგ, მაგ რამ
ცნო ბის წა დილ მა სძლია შიშს: ამ ჯე რად ბო შებს ათას ნაი‐ 
რი მუ სი კა ლუ რი საკ რა ვი ჩა მოე ტა ნათ, ქუ ჩა ში ყურ თას‐ 
მე ნა აღარ იყო, იმათ მა მაც ნემ კი სა ჯა როდ გა მო აც ხა და,
კა რავ ში გვეს ტუმ რეთ და ნა ზია ნე ლე ბის სას წაუ ლებ რივ
აღ მო ჩე ნას გიჩ ვე ნებ თო მთე ლი სო ფე ლი და იძ რა ბო შა თა
კარ ვის კენ. კა რავ ში შე სას ვლე ლად თი თო სენ ტა ვოს იხ‐ 
დიდ ნენ, შე დი ოდ ნენ შიგ და რას ხე დავ დნენ? – შუა კა‐ 
რავ ში იჯ და საღ სა ლა მა თი, გა ახალ გაზ რდა ვე ბუ ლი და
კბი ლებ ჩა წიკ წი კე ბუ ლი მელ კია დე სი. ვი საც სუ რა ვან დი‐ 
სა გან შეჭ მუ ლი მი სი უკ ბი ლო პი რი, ჩა ვარ დნი ლი ლო ყე‐ 
ბი და დაღ მე ჭილ-და ნაო ჭე ბუ ლი ტუ ჩე ბი ახ სოვ და, ახ ლა
ში ში მოჰ გვა რა მის მა ამ კი დევ ერ თმა ზე ბუ ნებ რივ მა ყოვ‐ 
ლის შემ ძლე ობამ. მაგ რამ ეს ში ში მო გო ნი ლი იყო იმ
ძრწო ლას თან შე და რე ბით, რი თაც აღივ სო მნახ ვე ლი,
რო ცა ბო შამ პი რი დან გა მოი ღო ქათ ქა თა და სა ღი კბი‐ 
ლე ბი და ერ თბა მად კვლავ ბეხ რეკ ბე რი კა ცად იქ ცა, მე რე
ისევ ჩა იდო პირ ში კბი ლე ბი, გა იღი მა და კვლავ ახალ‐ 
გაზ რდუ ლი იე რი და ედო. ერ თი პი რო ბა ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი აც და ეჭ ვდა, მელ კია დეს მა მე ტის მე ტად ხომ არ
გა დაა ჭარ ბა ადა მია ნის თვის და კა ნო ნე ბულ გო ნიე რე ბის
საზ ღვრებ სო, მაგ რამ რო ცა ბო შამ მხო ლოდ მას გა ან დო
ხე ლოვ ნუ რი კბი ლე ბის სა იდუმ ლო, დამ შვიდ და და გუ‐ 
ლია ნა დაც იცი ნა. ყვე ლა ფე რი ისე უბ რა ლო და თა ნაც
სას წაუ ლებ რი ვი ეჩ ვე ნა, რომ მე ორე დღეს ვე აიც რუა გე‐ 
ლი ალ ქი მი აზე, რა ღაც ნაი რად მო ეშ ვა. აღა რც ჭა მა უნ‐ 
დო და, აღა რც სმა და დი ლი დან და ღა მე ბამ დე უმიზ ნოდ
და ბო რია ლობ და ოთა ხებ ში. „საო ცა რი ამ ბე ბი ხდე ბა
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ქვეყ ნად, – შეს ჩიო და იგი ცოლს, – აგერ იქ, მდი ნა რის
გაღ მა უამ რა ვი სას წა ულ მოქ მე დი ხელ საწ ყო აქვთ, ჩვენ
კი პი რუტ ყვე ბი ვით ვცხოვ რობთ”. ყვე ლა, ვინც ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დი ას მა კონ დოს და არ სე ბის პირ ვე ლი დღი‐ 
დან ვე იც ნობ და, ახ ლა გა ოცე ბას ვერ ფა რავ და, მელ კია‐ 
დეს მა ასე რო გორ შეც ვა ლა ეს კა ციო.

ად რე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ახალ გაზ რდა პატ რი‐ 
არქს მო გა გო ნებ დათ: რჩე ვა-და რი გე ბას არ იშუ რებ და,
ვის თეს ვას ას წავ ლი და, ვის ბავ შვე ბის აღ ზრდას თუ პი‐ 
რუტ ყვის მოვ ლა-პატ რო ნო ბას. ყვე ლას ეხ მა რე ბო და,
შრო მა საც არ გა ურ ბო და, უნ დო და სო ფე ლი ღო ნიე რი
ყო ფი ლი ყო. ბუ ენ დიე ბის სახ ლი სა უკე თე სო იყო მთელ
სო ფელ ში და ყვე ლა ნი ცდი ლობ დნენ, თვი თო ნაც ასე თი
სახ ლი აე შე ნე ბი ნათ. თვალს იტა ცებ და დი დი და ნა თე ლი
სას ტუმ რო ოთა ხი, ფე რად-ფე რა დი ყვა ვი ლე ბით მორ თუ‐ 
ლი ტე რა სი სებ რი სა სა დი ლო და ორიც სა ძი ნე ბე ლი ოთა‐ 
ხი. ეზო ში ტო ტებ გა ბარ ჯღუ ლი წაბ ლის ხე იდ გა, სახლს
უკან გა და ჭი მუ ლი ყო სა გულ და გუ ლოდ მოვ ლი ლი ბაღ ჩა-
ბა ღი, მო ჩან და პი რუტ ყვის სად გო მი, სა დაც ერ თმა ნე თის
გვერ დით უშ ფოთ ვე ლად ცხოვ რობ დნენ თხე ბი, ღო რე ბი
და ქათ მე ბი. მხო ლოდ მოჩ ხუ ბარ მამ ლებს არ აჭა ჭა ნებ‐ 
დნენ ამ სახ ლში და არა მარ ტო ამ სახ ლში, მთელ სო‐ 
ფელ შიც კი. შრო მის სიყ ვა რულ ში არც ურ სუ ლა ჩა მორ‐ 
ჩე ბო და ქმარს. ეს ერ თთა ვად მოძ რა ვი, სა ხე კუშ ტი, აუ‐ 
ღელ ვე ბე ლი ქა ლი, ვი საც ალ ბათ ერ თხე ლაც არ წა უღი‐ 
ღი ნე ბია თა ვის სი ცოც ხლე ში, იშ ვია თი უნა რით და ეჯილ‐ 
დო ვე ბი ნა ღმერთს – სა წო ლი დან დი ლაბ ნელ ზე წა მომ‐ 
დგა რი შუ აღა მემ დე ფუს ფუ სებ და. დი ლი დან და ღა მე ბამ‐ 
დე ყო ველ კუთ ხე-კუნ ჭულს სწვდე ბო და ჰო ლან დიუ რი
ქსო ვი ლი სა გან შე კე რი ლი მი სი ქვე და კა ბის შრი ალი
სწო რედ ურ სუ ლას წყა ლო ბით გაჰ ქონ და კრი ალი მი წურ
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იატაკს, შე უთეთ რე ბელ თი ხის კედ ლებ სა და უხე შად ნა‐ 
ჩორკნ ავე ჯს; ტან საც მლის შე სა ნახ ძველ ზან დუ კებს კი
ალ ბაა კის ნა ზი სურ ნე ლი ას დი ოდათ.

სო ფელ ში ყვე ლა ზე ჭკვი ან მა კაც მა ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ამ სახ ლე ბის მშე ნებ ლო ბა ისე და გეგ მა, რომ წყალ‐ 
ზე წა სულ ხალხს ერ თნაი რი გზა გა ევ ლო მდი ნა რემ დე,
ქუ ჩე ბიც ისე გო ნივ რუ ლად გა იყ ვა ნა, რომ მზის ცხო ველ‐ 
მყო ფე ლი სხი ვი ერ თნაი რად მის დგო მო და ყო ველ
სახლს. და არ სე ბი დან სულ რამ დე ნი მე წე ლი წად ში მა‐ 
კონ დო გახ და ყვე ლა ზე სუფ თა და კე თილ მოწ ყო ბი ლი
და ბა იმ სო ფელ-და ბებს შო რის, რაც კი სა ერ თოდ ენა ხა
აქა ურ სა მა სიო დე მცხოვ რებს. მა კონ დო იყო ქუდ ბედ ნიე‐ 
რი ად გი ლი, სა დაც ოც დაა თი წლის თვის ჯე რაც არა ვის
გა დაე ბი ჯე ბი ნა და სა დაც ჯერ არა ვინ მომ კვდა რი ყო. ხო‐ 
სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ მა კონ დოს და არ სე ბის პირ ველ
დღე ებ ში ვე და ამ ზა და ათას ნაი რი მა ხე და ბა დუ რა. მა ლე
მარ ტო თა ვი სი ეზო-კა რი კი არა, სხვე ბი საც აავ სო მო ლა‐ 
ღუ რე ბით, ია დო ნე ბი თა და კი ოტე ბით. ნა ირ-ნაი რი ჩი ტე‐ 
ბი ისე ყუ რის წამ ღე ბად ჟივ ჟი ვებ დნენ, რომ ურ სუ ლამ –
ჭკუ აზე არ შე ვი შა ლოო, ყუ რე ბი ცვი ლით და იცო. რო ცა
სო ფელ ში პირ ვე ლად გა მოჩ ნდა მელ კია დე სის ტო მი და
თა ვის ტკი ვი ლის გა მა ყუ ჩე ბე ლი შუ შის ბურ თუ ლე ბის გა‐ 
ყიდ ვას მიჰ ყვეს ხე ლი, გაკ ვირ ვე ბულ მა მა კონ დოე ლებ მა
ჰკით ხეს, ამ უკი დე გა ნო დაბ ლობ ზე მი კარ გულ ჩვენს სო‐ 
ფელს რო გორ მო აგე ნი თო, მო სუ ლე ბი გა მოტ ყდნენ. ჩი‐ 
ტე ბის სტვე ნა-გა ლო ბას გა მოვ ყე ვი თო. მაგ რამ მა ლე მაგ‐ 
ნიტ მა, ას ტრო ნო მი ულ მა გა მოკ ვლე ვებ მა, ოქ როს მო პო‐ 
ვე ბი სა და ამა ქვეყ ნის სა ოც რე ბა თა შეც ნო ბის სურ ვილ მა
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას სრუ ლად და ავიწ ყა ხალ ხის თვის
გარ ჯა. ოდეს ღაც საქ მი ანი, სუფ თად ჩაც მულ-და ხუ რუ ლი
კა ცი ჩა ბინ ძუ რე ბულ, წვერ მოშ ვე ბულ მუქ თა ხო რად იქ ცა.
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ურ სუ ლა ქმარს დი დი გა ჭირ ვე ბით და ისიც ათას ში ერ‐ 
თხელ თუ წა ას ხე პავ და წვერს სამ ზა რეუ ლოს დი დი და‐ 
ნით. სო ფელ ში ბევ რი ფიქ რობ და, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ‐ 
დია კუ დია ნებს ემ სხვერ პლაო. მაგ რამ საქ მე საქ მე ზე
რომ მიდ გა, იმა თაც კი, ვი საც სჯე რო და, ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია ჭკუ აზე შე იშა ლაო, მი ატო ვეს თავ-თა ვი ან თი
ოჯა ხე ბი და უკან გაჰ ყვნენ მხარ ზე თოხ გა დე ბულ სა და
ზურ გზე ტო მა რა მო კი დე ბულ სოფ ლის თავ კაცს, რო მელ‐ 
მაც თა ნა სოფ ლე ლებს სთხო ვა, და მეხ მა რეთ და ის ბი ლი‐ 
კი გა მაჭ რე ვი ნეთ, მა კონ დოს რომ და აკავ ში რებს უდი დეს
აღ მო ჩე ნებ თა ნაო.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ სრუ ლე ბით არ იცო და იქაუ‐ 
რი მი და მოე ბის გე ოგ რა ფია, იცო და მხო ლოდ, რომ აღ‐ 
მო სავ ლე თით ცად აწ ვდილ მთის გა დაღ მა მდე ბა რე ობ და
ძვე ლი ქა ლა ქი რიო აჩა, სა დაც თურ მე ძველ დრო ში – ბა‐ 
ბუა მი სის, პირ ვე ლი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თქმით – სერ
ფრენ სის დრე იკი გა სარ თო ბად ქვე მეხს უშენ და კა იმა‐ 
ნებს, მე რე და ხო ცილ ცხო ვე ლებს მი სი ბრძა ნე ბით ფატ‐ 
რავ დნენ, მუც ლის ღრუს თი ვით უვ სებ დნენ და ასე უგ ზავ‐ 
ნიდ ნენ დე დო ფალ ელი სა ბედს. ახალ გაზ რდო ბა ში ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ამ და სხვა კა ცებ მა თავ თა ვი ანთ ცო‐ 
ლებ თან, შვი ლებ თან და ში ნა ურ პი რუტ ყვთან ერ თად,
ზურ გზე ათას ნაი რი ხა რა ხუ რაა კი დე ბუ ლებ მა გა დავ ლეს
ეს მთა იმ იმე დით, იქ ნებ ბო ლოს და ბო ლოს ზღვას მი‐ 
ვად გე თო, მაგ რამ ზღვის ძებ ნა ში ოც დაშ ვი დი თვე რომ
შე მო ად ნათ ხელ ში, იმედ წარ თმეუ ლებ მა უა რი თქვეს თა‐ 
ვი ანთ გან ზრახ ვა ზე, უკან დაბ რუ ნე ბაც აღარ ისურ ვეს და
აქ ვე დაა არ სეს სო ფე ლი მა კონ დო ამი ტომ ახ ლა ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ას აღარ იზი დავ და აღ მო სავ ლე თის გზა,
რო მე ლიც უკან, წარ სულ ში და აბ რუ ნებ და მას. სამ ხრე‐ 
თით იყო მა რა დიუ ლი მცე ნა რეე ბით და ფა რუ ლი, გა უვა‐ 
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ლი ჭა ობე ბი და უზარ მა ზა რი დაბ ლო ბი, – მთე ლი ქვე ყა‐ 
ნა, რო მელ საც, ბო შე ბის თქმით, არც ბო ლო ჰქონ და და
არც და საწ ყი სი. და სავ ლე თით დაბ ლობს უნა პი რო წყა ლი
ესაზ ღვრე ბო და. ამ ბობ დნენ, იქ ვე შა პის ნაი რი ნაზ კა ნია ნი
არ სე ბა ნი სახ ლო ბენ, თა ვი და ზე და ტა ნი ქა ლი სა აქვთ და
ლა მა ზი მკერ დით ხიბ ლა ვენ და ღუ პა ვენ ზღვა ოს ნებ სო.
ბო შე ბი თურ მე შვი დი თვე მო ცუ რავ დნენ ამ წყალ ში, ვიდ‐ 
რე ერთ მშვე ნი ერ დღეს ფე ხი არ და ად გეს მი წას, სა დაც
ფოს ტის ჯო რე ბი დაი არე ბოდ ნენ. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი‐ 
ას სჯე რო და, ცი ვი ლი ზე ბუ ლი სამ ყა რო მხო ლოდ ჩრდი‐ 
ლოე თით იყო და აი, მან ნიჩ ბე ბით, თო ხე ბით, სა ნა დი რო
თო ფე ბით, აღ ჭურ ვა ის კა ცე ბი, ვის თან ერ თა დაც დაა არ‐ 
სა მა კონ დო, საზ ღვა ოს ნო ხელ საწ ყოე ბი თა და რუ კე ბით
სავ სე ტო მა რას პი რი მო უკ რა და სა რის კო ლაშ ქრო ბა ში
გა ემ გზავ რა.

პირ ველ ხა ნებ ში გზა ზე არა ფე რი გა ჭირ ვე ბი ათ, ისი ნი
რი ყეს გა უყ ვნენ იმ ად გი ლამ დე, სა დაც რამ დე ნი მე წლის
წი ნათ ბექ თარ-მუ ზა რა დი ამოჩ ხრი კეს მი წი დან, მე რე
ტყე ში შე ვიდ ნენ და ვე ლურ ფორ თოხ ლის ხე ებ ში გაკ ვა‐ 
ლულ ბი ლიკს და ად გნენ, კვი რის თავ ზე ბე დი ეწიათ, ირე‐ 
მი მოკ ლეს, ნა წი ლი შეწ ვეს, ნა წი ლი კი და ამა რი ლეს და
შე ინა ხეს, ვინ იცის იქ ნებ არც ისე შორს იყო ის დღე, რო‐ 
ცა თუ თი ყუ შე ბის ლურ ჯი ხორ ცის შეჭ მა მო უწევ დათ. მომ‐ 
დევ ნო ათი დღე მზის თვის თვა ლი არ მო უკ რავთ. მი წა
რბი ლი და ნეს ტია ნი გახ და ვულ კა ნუ რი ფერ ფლი ვით,
მცე ნა რეე ბი სულ უფ რო ვე რა გუ ლად ჩა საფ რე ბუ ლიყ ვნენ
ყო ველ ნა ბიჯ ზე. ჩი ტე ბის ძა ხი ლი და მა იმუ ნე ბის ყვი რი‐ 
ლი ახ ლა უკ ვე სად ღაც შო რი დან მო ის მო და – თით ქოს
მა რა დიუ ლი მწუხ რი გა დაე ფა რა ქვიყ ნიე რე ბა სო ამ ნეს‐ 
ტი სა და მდუ მა რე ბის სა უფ ლო ში, რო მე ლიც პირ ველ ყო‐ 
ფილ ცოდ ვამ დელ სა მოთ ხეს ჰგავ და, მო ლაშ ქრე ებს ზე‐ 
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თო ვან სა და აბო ლე ბულ ღრმა ორ მო ებ ში ეფ ლო ბო დათ
ფე ხი.

მა ჩე ტე თი ხო ცავ დნენ ოქ როს ფერ სა ლა მან დრებ სა და
ჩეხ დნენ სის ხლის ფრად აბ დღვია ლე ბულ ბუჩ ქებს. ძვე‐ 
ლის ძვე ლი მო გო ნე ბე ბიც არ ას ვე ნებ დათ, სტან ჯავ და
მათ. მთე ლი კვი რა მდუ მა რედ, მთვა რეუ ლი ვით მი იწევ‐ 
დნენ წინ დარ დი თა და ნაღ ვე ლით პირ თამ დე სავ სე მხა‐ 
რე ში, ღა მით ცი ცი ნა თე ლე ბის შუქ ზე მი იკ ვლევ დნენ გზას,
ფილ ტვებ ში ჩა გუ ბე ბუ ლი სა კუ თა რი სის ხლის სუ ნი ახ‐ 
რჩობ და ყვე ლას. წა მის წინ გაკ ვა ლულ ბი ლიკს წამ ში ვე
ედე ბო და ბა ლა ხი, თით ქმის ხე დავ დნენ კი დეც, რო გორ
ჰყოფ და თავს მი წი დან ქორ ფა სიმ წვა ნე. „არა უშა ვს, –
ამ ბობ და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია, – მთა ვა რია, მი მარ თუ‐ 
ლე ბა არ დავ კარ გოთ”. იგი თვალს არ აშო რებ და კომ პა‐ 
სის ისა რს და ხალხს უხი ლა ვი ჩრდი ლოე თის კენ მი უძ ღო‐ 
და. რო გორც იქ ნა, ერთ დღე საც თა ვი და აღ წი ეს ამ მო ჯა‐ 
დოე ბულ ად გილს. თუმ ცა ბნე ლი და უვარ სკვლა ვო ღა მე
ერ ტყათ გარს, სა მა გიე როდ ჰა ერი იყო ცინ ცხა ლი და
სუფ თა. ხან გრძლი ვი მგზავ რო ბით ქან ცგაწ ყვე ტი ლებ მა
ჰა მა კე ბი გა აბეს და პირ ვე ლად ორი კვი რის მან ძილ ზე
და იძი ნეს ღრმა და უშ ფოთ ვე ლი ძი ლით. მზე კარ გად იყო
ამოწ ვე რი ლი, რო ცა გა ეღ ვი ძათ და მა შინ ვე გა ოცე ბუ ლი
გა ხევ დნენ: გვიმ რებ სა და პალ მებ ში, ზედ მათ წინ წა მო‐ 
მარ თუ ლი ყო ზე წა რი ვით მტვერ წა ფა რე ბუ ლი, დი ლის ნაზ
შუქ ში გახ ვე ული, უზარ მა ზა რი, თეთ რი ეს პა ნუ რი გა ლი‐ 
ონი. იგი ოდ ნავ და ფერ დე ბუ ლი ყო მარ ჯვე ნა მხა რეს. ან‐ 
ძე ბი მთე ლი შერ ჩე ნო და და ორ ქი დეე ბით შე მო სილ მავ‐ 
თუ ლებ ზე და ძონ ძი ლი და გა ზინ ტლუ ლი იალ ქა ნი ეკი და.
გაქ ვა ვე ბუ ლი ნი ჟა რე ბი თა და ხა ვერ დო ვა ნი ხავ სით და‐ 
ფა რუ ლი ხო მალ დი მყა რად იდ გა მი წა ზე. იგი ისე შერ‐ 
წყმო და იქაუ რო ბას, თით ქოს ვი ღა ცას სა გან გე ბოდ შე ერ‐ 
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ჩია და შე მოე საზ ღვრა მის თვის ეს ად გი ლი; იდ გა მარ‐ 
ტოო ბი სა და და ვიწ ყე ბის ნაკ რძალ ში, სა დაც ვე რა სო დეს
მის წვდე ბო და დრო ის მსახ ვრა ლი ხე ლი და ჩი ტე ბის ჟი‐ 
ვილ-გნიასი. მგზავ რებ მა ხო მალ დი უჩ ვეუ ლო მოთ მი ნე‐ 
ბი თა და ყუ რად ღე ბით და ათ ვა ლიე რეს შიგ ნი დან, მაგ რამ
ყვა ვილ თა გა უვა ლი ტყის გარ და ვე რა ფე რი აღ მოა ჩი ნეს.

გა ლიო ნის და ნახ ვა ზე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია მიხ ვდა,
ზღვა სულ ახ ლოს იყო და თით ქოს ჩა იფუ შაო, სად ღაც გა‐ 
უქ რა მებ რძო ლი სუ ლი. ონა ვა რი ბე დი დას ცი ნო და:
ზღვის ძებ ნა ში ათა სი ჭირ-ვა რა მი გა მოი არა, მაგ რამ ვერ
იპო ვა, ახ ლა კი, რო ცა ხე ლი აი ღო ზღვის ძებ ნა ზე, მო‐ 
ულოდ ნე ლად გა დაუ ლა ხავ დაბ რკო ლე ბად გა დაე ღო ბა
წინ. გა ივ ლის კარ გა ხა ნი და პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი აც შემ თხვე ვით აღ მოჩ ნდე ბა ამ მხა რე ში, სა დაც
უკ ვე გაყ ვა ნი ლი იქ ნე ბა ფოს ტის გზა და სწო რედ ამ ად გი‐ 
ლას, ყა ყა ჩოე ბის ველ ზე წა აწ ყდე ბა და ნახ ში რე ბულ
ჩონჩხს გა ლიო ნი სას. იგი მხო ლოდ მა შინ მიხ ვდე ბა, რომ
მთე ლი ეს ამ ბა ვი მა მა მი სის ფან ტა ზი ის ნა ყო ფი არ ყო ფი‐ 
ლა, მიხ ვდე ბა და გულ ში გა ივ ლებს, ნე ტავ ხო მალ დი ხმე‐ 
ლეთ ზე რამ გა მო რი ყა ზღვი დან ასე შორ სო? ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დი ას კი მა შინ თა ვიც არ შე უწუ ხე ბია ამ გვა რი
ფიქ რე ბით, რად გან მე ოთ ხე დღეს გა ლიო ნი დან თორ მე‐ 
ტი კი ლო მეტ რის გავ ლის მე რე მი ად გა ზღვას ამ დე ნი
ხალ ხის ტან ჯვა-წვა ლე ბად არც ღირ და ეს ქაფ მო დე ბუ ლი,
ჭუჭ ყია ნი და ნაც რის ფე რი ზღვა. რომ ლის ნა პი რებ თა ნაც
ფრთა შე ეკ ვე ცა მის ოც ნე ბებს. – დას წყევ ლოს ღმერ თმა!
– შეჰ ყვი რა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ, – მა კონ დოს წყა‐ 
ლი აკ რავს ყო ვე ლი მხრი დან!

ის აზ რი, რომ მა კონ დო შე საძ ლოა ნა ხე ვარ კუნ ძუ ლი
ყო ფი ლი ყო, კარ გა ხანს მე ფობ და იმ მარ ტი ვი რუ კის წყა‐ 
ლო ბით, რო მე ლიც ლაშ ქრო ბი დან დაბ რუ ნე ბულ მა ხო სე
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არ კა დიო ბუ ენ დი ამ შე ად გი ნა. გაბ რა ზე ბუ ლი ხა ზავ და
რუ კას, გან გებ აზ ვია დებ და გა რე სამ ყა როს თან და ახ‐ 
ლოე ბის შე საძ ლებ ლო ბას, თით ქოს სა კუ თარ თავ ზე იყ‐ 
რი და ჯავრს, ასე უჭ კუ ოდ რად ამო ვირ ჩიე ეს ად გი ლი
სოფ ლის სა მო სახ ლო დო. „აქაუ რო ბას თავს ვე რა სო დეს
და ვაღ წევთ, – მწა რედ შეს ჩიო და ურ სუ ლას, – ისე და ვი‐ 
მარ ხე ბით, ვე რა სო დეს გა ვი გებთ მეც ნიე რე ბის სი კე თეს”.
თა ვის ოთახ-ლა ბო რა ტო რია ში ჩა კე ტი ლი ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია სწო რედ ამ აზრს ჩა ეჭი და, რამ დე ნი მე თვე რე ზი‐ 
ნი ვით ღე ჭავ და და ბო ლოს გა დაწ ყვი ტა, მა კონ დო უკე‐ 
თეს ად გი ლას გა დაე ტა ნა მაგ რამ ამ ჯე რად ურ სუ ლა მტკი‐ 
ცედ აღუდ გა წინ ქმრის უგუ ნურ ჩა ნა ფიქრს. იგი ჭი ან ჭვე‐ 
ლა სა ვით ჩუ მად და ჯი უტად შე უდ გა საქ მეს, ქა ლე ბი აუმ‐ 
ხედ რა გა და სა ბარ გებ ლად უკ ვე აცერ ცე ტე ბულ კა ცებს.
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ვე რაფ რით გა ეგო, რო დის და
ვინ ჩა ფუ შა მი სი გეგ მა, ვი სი წყა ლო ბით აებ ნა თავ გზა
უეც რად ამო ტივ ტი ვე ბულ მი ზეზ თა და სა ვა რაუ დო დაბ‐ 
რკო ლე ბა თა უსი ერ ტყე ში, ბო ლოს და ბო ლოს ვინ და უმ‐ 
სხვრია ოც ნე ბის კოშ კი! ურ სუ ლა, ვი თომც არა ფე რიო,
ქმარს თვალს ადევ ნებ და და მგო ნი, ცო ტა შე ეცო და კი‐ 
დეც, რო ცა და ინა ხა, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია რო გორ აწ‐ 
ყობ და ყუ თებ ში ლა ბო რა ტო რი ის ხელ საწ ყო ებს და თან
რო გორ დუდ ღუ ნებ და, უსა თუ ოდ უნ და გა დავ ბარ გდე თო.
ურ სუ ლამ აცა ლა ჩა ლა გე ბა. ვიდ რე კა ცი შეკ რულ ყუ თებ‐ 
ზე მე ლან ში ამოვ ლე ბუ ლი საპ ნის ასა ქა ფე ბე ლი ფუნ ჯით
თა ვის ინი ცია ლებს აწერ და, ქალს საყ ვე დუ რი არ დას‐ 
ცდე ნია, თუმ ცა იმა საც მიხ ვდა (ქმრის ნა ბუტ ბუ ტა რი მო‐ 
ნო ლო გე ბის წყა ლო ბით), რომ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ
უკ ვე იცო და, თა ნა სოფ ლე ლი კა ცე ბი მხარს აღარ აუ ბამ‐ 
დნენ ამ ახ ლად წა მოწ ყე ბულ საქ მე ში. მაგ რამ რო ცა კაც‐ 
მა კა რე ბის ჩა მოხ სნა და იწ ყო, მა შინ კი ჰკით ხა ურ სუ ლამ,
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ამას რად სჩა დიო, რა ზეც ქმარ მა უხა ლი სოდ უპა სუ ხა:
სხვა თუ ვერ ბე დავს, ჩვენ გა დავ სახ ლდე ბი თო. ურ სუ ლამ
აღელ ვე ბა არ შე იმ ჩნია: – არ სა დაც არ გა დავ სახ ლდე‐ 
ბით. აქ ჩვე ნი შვი ლი და იბა და.

– კი მაგ რამ, აქ ხომ ჯერ არა ვინ მომ კვდა რა ჩვე ნი ანი?
– უპა სუ ხა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ. – გა ნა ტყუ ილად ამ‐ 
ბო ბენ, ადა მია ნი მხო ლოდ იმ ად გილ თან არის მი ჯაჭ ვუ‐ 
ლი, სა დაც მი სი მიც ვა ლე ბუ ლი გა ნის ვე ნებ სო.

ურ სუ ლამ მშვი დად, მაგ რამ მტკი ცედ და გა დაჭ რით
უპა სუ ხა:

– ოღო ნდ აქ დავ რჩეთ და თუ გინ და, ახ ლა ვე მოვ‐ 
კვდე ბი. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია თვალ სა და ყურს არ
უჯე რებ და, ნუ თუ ეს უდ რე კი და გა უტე ხა ვი ქა ლი მი სი ცო‐ 
ლია? მაგ რამ მა ინც სცა და სიტ ყვე ბით მო ეხიბ ლა და მო‐ 
ენუს ხა, ზღაპ რულ ცხოვ რე ბას ჰპირ დე ბო და ზღაპ რულ
მხა რე ში, სა დაც საკ მა რი სია მი წას ჯა დოს ნუ რი წვე თე ბი
აპ კუ რო და ხე ები ნა ყო ფე ბით და იხუნ ძლე ბი ან, სა დაც
გრო შე ბად იყი დე ბა ნა ირ-ნაი რი სამ კურ ნა ლო ხელ საწ‐ 
ყო ები. მაგ რამ ურ სუ ლა კლდე სა ვით იდ გა:

– მაგ ბოდ ვას გირ ჩევ ნია ბავ შვებს მი ხე დო. ნა ხე ერ‐ 
თი, ძაღ ლის ლეკ ვე ბი ვით გყავს მიგ დე ბუ ლი ბე დის ანა ბა‐ 
რა. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ცო ლის სიტ ყვე ბი მა შინ ვე
ზუს ტად შე ას რუ ლა, ფან ჯა რა ში გა დაი ხე და და მზით და‐ 
ფე რილ მინ დორ ში ორ ფეხ შიშ ვე ლა ბიჭს მოჰ კრა თვა ლი;
თით ქოს ურ სუ ლას ჯა დო სიტ ყვებ ზე სად ღაც არარ სე ბუ‐ 
ლი დან წა მოი მარ თნე ნო უეც რივ. მა შინ რა ღაც იდუ მა ლი
და მნიშ ვნე ლო ვა ნი მოხ და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას არ‐ 
სე ბა ში, ფეს ვე ბია ნად მოწ ყდა იმ დრო-ჟამს, რო მელ შიც
ცხოვ რობ და და მო გო ნე ბა თა უცებ მო ვარ დნილ მდი ნა‐ 
რე ბას გაჰ ყვა. ვიდ რე ურ სუ ლა სახლს გვი და, – მან უკ ვე
იცო და, სიკ ვდი ლამ დე აქ იც ხოვ რებ და, – მა მა გაკ ვირ ვე‐ 
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ბუ ლი შეს ცქე რო და თა ვის ვა ჟიშ ვი ლებს, ბო ლოს თვა‐ 
ლებ ში მომ დგა რი ცრემ ლი ხე ლის ზურ გით მო იწ მინ და და
ოხ ვრით აღ მოხ და:

– აგ რე იყოს, ბი ჭებს უთ ხა რი, ყუ თე ბის ამო ლა გე ბა ში
მო მეშ ვე ლონ.

უფ როს ვაჟს, თოთ ხმე ტი წლის ხო სე არ კა დი ოს, ოთ‐ 
ხკუთ ხე დი თა ვი და გა ბურ ძგნუ ლი თმა ჰქონ და. მა მა სა‐ 
ვით ტა ნა დი და ღო ნიე რი ყმაწ ვი ლი იყო, მაგ რამ მა მის
მსგავ სად ფან ტა ზი ის ნი ჭი არ დაჰ ყო ლო და, იგი ჩა ისა ხა
და ქვეყ ნიე რე ბას მო ევ ლი ნა იმ დროს, რო ცა – ჯერ კი დევ
მა კონ დოს და არ სე ბამ დე – მთებ ზე გა და დი ოდ ნენ. მშობ‐ 
ლებ მა ღმერთს მად ლო ბა შეს წი რეს, მათ ბავშვს ცხო ვე‐ 
ლი სა რომ არა ფე რი გა მოჰ ყვა. აუ რე ლია ნო კი მა კონ დო‐ 
ში და ბა დე ბუ ლი პირ ვე ლი არ სე ბა გახ ლდათ და მარ ტში
ექ ვსი წე ლი შე უს რულ დე ბო და. იგი უთ ქმე ლი და გულ ჩახ‐ 
ვეუ ლი ბი ჭი იყო. დე დის მუ ცელ ში კი ტი რო და და თვალ‐ 
გა ხე ლი ლი და იბა და. ვიდ რე ჭიპ ლარს გა დაჭ რიდ ნენ,
ჩვი ლი თავს აქე თი ქით ატ რია ლებ და: თით ქოს იმახ სოვ‐ 
რებ სო, ყვე ლას და ყვე ლა ფერს ცნო ბის წა დი ლი თა და
უშიშ რად შეს ცქე რო და. მე რე უკ ვე ყუ რად ღე ბას აღა რა ვის
აქ ცევ და, მთე ლი გუ ლის ყუ რი მი ეპ ყრო ის ლის სა ხუ რა‐ 
ვის კენ, რო მელ საც კო კის პი რუ ლი წვი მა ყო ველ წუთს
უქად და ჩაქ ცე ვას. სწო რედ ეს და ჟი ნე ბუ ლად მზი რა ლი
თვა ლე ბი გა ახ სენ და ურ სუ ლას, რო ცა ერთ დღეს სამ ზა‐ 
რეუ ლო ში მო აკით ხა სა მი წლის აუ რე ლი ანომ. ურ სუ ლამ
ის იყო წვნი ანით სავ სე ქვა ბი ცეც ხლი დან გად მოი ღო და
მა გი და ზე დად გა, ბავ შვი გა უბე და ვად აწ რი ალ და კარ თან
და უც ბად თქვა: „ახ ლა გად მო ვარ დე ბა“. ქვა ბი შუა მა გი‐ 
და ზე იდ გა, მაგ რამ უეც რად, თით ქოს ვი ღაც უხი ლავ მა
უბიძ გაო, გად მო ვარ და და ია ტაკს და ენარ ცხა. შეშ ფო თე‐ 
ბულ მა ურ სუ ლამ მა შინ ვე ყვე ლა ფე რი უამ ბო ქმარს, მაგ‐ 
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რამ მან შე საშ ფო თე ბე ლი ვე რა ფე რი და ინა ხა ამ ამ ბავ ში.
ასე იყო მუ დამ, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ჯერ არ შე უწუ ხე‐ 
ბია შვი ლე ბის ბედს, ალ ბათ იმი ტომ, რომ ბავ შვო ბის ხა ნა
გო ნებ რი ვად უმ წი ფა რო ბის ხა ნად მი აჩ ნდა და თა ნაც
თვი თო ნაც არ სცა ლო და, თა ვით ფე ხამ დე ჩაფ ლუ ლი ყო
თა ვის გა მომ გო ნებ ლურ საქ მე ებ ში.

მაგ რამ იმ დღი დან, რო ცა შვი ლებს სთხო ვა, ყუ თე ბის
ამო ლა გე ბა ში მო მეშ ვე ლე თო, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია
უმე ტეს დროს მათ თან ატა რებ და. თა ვის მყუდ რო და პა‐ 
ტა რა ოთახ ში, რომ ლის კედ ლე ბიც უც ნაუ რი რუ კე ბი თა
და ფან ტას ტი კუ რი ნა ხა ზე ბით მო ეფი ნა, შვი ლებს ას წავ‐ 
ლი და წე რა-კით ხვას და ან გა რიშს, უყ ვე ბო და ათას ნა ირ
სა ოცარ ამ ბებს, რაც თა ვად წა ეკით ხა და იცო და, ხო ლო
რო ცა წა კით ხუ ლი შე მო აკ ლდე ბო და, მა შინ სა კუ თარ
უსაზ ღვრო ფან ტა ზი ას მო იშ ვე ლი ებ და ხოლ მე მა მის ნა ამ‐ 
ბო ბი დან ბავ შვებ მა გა იგეს, რომ აფ რი კის სამ ხრეთ ნა‐ 
წილ ში ჭკვი ანი და მშვი დო ბია ნი ხალ ხი ცხოვ რობ და:
ჯდო მი სა და ფიქ რის მეტს არა ფერს აკე თებ დნენ თურ მე;
გა იგეს აგ რეთ ვე, რომ ეგეო სის ზღვა შე იძ ლე ბა ფე ხით
გა და სე როს კაც მა და კუნ ძუ ლი დან კუნ ძულ ზე ხტუნ ვით
მი აღ წი ოს პორტ სა ლო ნიკს. მა მას თან გა ტა რე ბუ ლი სა‐ 
ღა მო ები, მი სი მო ყო ლი ლი უჩ ვეუ ლო და გა უგო ნა რი ამ‐ 
ბე ბი ბავ შვებს ისე ჩა ებეჭ დე ბათ გო ნე ბა ში, რომ გა ივ ლის
რამ დე ნი მე წე ლი წა დი და დახ ვრე ტის მო ლო დინ ში კე‐ 
დელ თან მდგომ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას –
ვიდ რე მთავ რო ბის ჯა რე ბის ოფი ცე რი თა ვის ხელ ქვეი‐ 
თებს უბ რძა ნებ დეს ეს რო ლე თო – თვალ წინ გაუ ელ ვებს
მარ ტის ის თბი ლი სა ღა მო, რო ცა მა მამ ფი ზი კის გაკ ვე‐ 
თი ლი შეწ ყვი ტა, ჰა ერ ში ხელ გა შე შე ბუ ლი შედ გა და ყუ რი
მი უგ დო შორს ახ მაუ რე ბულ ფლე იტას, დაფ დაფს და დო‐ 
ლებს:
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სო ფელს ბო შე ბი ეწ ვივ ნენ კვლავ, რა თა ყვე ლა სათ ვის
ემ ცნოთ მემ ფი სელ ბრძენ თა ახა ლი სა ოც რე ბა ნი.

ამ ჯე რად სხვა ბო შე ბი ეს ტუმ რნენ მა კონ დოს. უმე ტე‐ 
სად ახალ გაზ რდე ბი იყ ვნენ; ქა ლი თუ კა ცი, ყვე ლა ნი
მხო ლოდ თა ვი ანთ ენა ზე ლა პა რა კობ დნენ. ბო შა თა ტო‐ 
მის დი დე ბულ წარ მო მად გენ ლებს ზე თით დარ ბი ლე ბუ ლი
კა ნი და მოქ ნი ლი, სწრა ფი ხე ლე ბი ჰქონ დათ ქუ ჩა აავ სეს
ყი ჟი ნი თა და მხი არუ ლე ბით. რა ღა არ ჩა მოე ტა ნათ თან:
ყვი თელ-მწვა ნე თუ თი ყუ შე ბი იტა ლი ურ რო მან სებს მღე‐ 
როდ ნენ; ქა თა მი დაფ და ფის ხმა ზე ას-ას ცალ ოქ როს
კვერ ცხსა დებ და; სწავ ლულ მაი მუნს სხვა თა აზ რის ამოც‐ 
ნო ბა შე ეძ ლო; ეშ მა კი სე ულ მან ქა ნას ღი ლის და კე რე ბაც
ეხერ ხე ბო და და ავად მყო ფის სიც ხის და წე ვაც: ხელ საწ ყო
– უა მურ მო გო ნე ბა თა და სა ვიწ ყე ბე ლი, სალ ბუ ნი – დრო‐ 
ის მო საკ ლა ვი და ვინ მოთ ვლის კი დევ რი თი არ გა აკ‐ 
ვირ ვეს მა კონ დოე ლე ბი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ამ დე ნი
უც ნაუ რი და ნა ირ ნაი რი არა ფე რი ენა ხა თა ვის ცხოვ რე‐ 
ბა ში და ყვე ლა ფე რი რომ კარ გად ჩა ებეჭ და გო ნე ბა ში,
თა ვად უნ და გარ ჯი ლი ყო და გა მოე გო ნე ბი ნა მახ სოვ რო‐ 
ბის მან ქა ნა. სო ფელ მა წამ ში იც ვა ლა სა ხე. ქუ ჩებ ში ისე‐ 
თი ორომ ტრია ლი დად გა, ისე გა და ივ სო მი ლე თის ხალ‐ 
ხით, ნამ დვი ლი ბაზ რო ბა გე გო ნე ბო და. მა კონ დოე ლებს
დი დი სი ყო ჩა ღე მარ თებ დათ, გზა არ აბ ნეო დათ სა კუ თარ
სო ფელ ში.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას შვი ლე ბი სათ ვის ხე ლი მაგ‐ 
რად ჩა ევ ლო, ვინ ძლო არ და მე კარ გონ ამ ჯგლე თა შიო.
ჯერ ოქ როს კბი ლე ბი ან ექიმ-ოინ ბაზს გაჰ კრა მხა რი, მე‐ 
რე ექ ვსხე ლი ან ჯა დო ქარს და ეჯა ხა, სულს უხუ თავ და ნა‐ 
კე ლი სა და სან და ლის სუ ნი, ხალ ხის ჯგროს რომ ას დი‐ 
ოდა. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია გი ჟი ვით აწ ყდე ბო და აქეთ-
იქით, გა მა ლე ბუ ლი ეძებ და მელკი ადე სს, იქ ნებ ძვე ლე‐ 
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ბუ რად და მეხ მა როს და ამო მიხ სნას ეს ზღაპ რუ ლი იდუ მა‐ 
ლე ბით მო სი ლი ამ ბე ბიო. თით ქმის ყვე ლა ბო შას ეკით ხე‐ 
ბო და, მელ კია დე სის ხომ არა ფე რი იცი თო, მაგ რამ
ამაოდ, მათ არ ეს მო დათ მი სი ენა. ბო ლოს, დი დი გა ჭირ‐ 
ვე ბით მი ად გა იმ ად გილს, სა დაც მელ კია დე სი ყო ველ ჩა‐ 
მოს ვლა ზე შლი და ხოლ მე კა რავს. იქ ახ ლა ვი ღაც მწუ ხა‐ 
რე სა ხის სო მე ხი ბო შა იჯ და და კას ტი ლიუ რად შე ლოც ვას
ბუტ ბუ ტებ და, რა თა უჩინ რად ქცე ული ყო. ბო შამ ის იყო,
რა ღაც ქარ ვის ფე რი სით ხე გა დაჰ კრა, რომ ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დია მაც ხალ ხის ტალ ღა გა არ ღვია ერ თი კი მო‐ 
ას წრო ბო შას თვის მელ კია დე სის ამ ბა ვი ეკით ხა, მაგ რამ
მან გაკ ვირ ვე ბულ მა შე მო ხე და მხო ლოდ და უც ბად გაქ‐ 
რა, მის ად გილ ზე გაჩ ნდა ამ ყრა ლე ბუ ლი გუ ბე, რომ ლის
ზე და პირ ზეც ტივ ტი ვებ და პა სუ ხი: „მელ კია დე სი მოკ ვდა”.
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ზა რი დას ცა ამ ამ ბავ მა, დამ წუხ‐ 
რე ბუ ლი და გა ხე ვე ბუ ლი იდ გა იქამ დე, ვიდ რე ხალ ხმა
სხვა სას წაუ ლის სა ნა ხა ვად ახ ლა მე ორე მხა რეს არ გა‐ 
დაი ნაც ვლა, ხო ლო მწუ ხა რე სა ხის ბო შას გუ ბე მთლად
არ აორ თქლდა. მე რე სხვა ბო შებ მაც და უმოწ მეს, მელ‐ 
კია დე სი ცი ებამ მოკ ლა სინ გა პუ რის ჭა ობებ ში და მი სი
გვა მი ია ვას თან გა და უშ ვეს ზღვა შიო. ბავ შვე ბის გულს სუ‐ 
ლაც არ მიჰ კა რე ბია მელ კია დე სის ამ ბა ვი, ისი ნი მა მას იმ
კარ ვის კენ ექა ჩე ბოდ ნენ, სა დაც ხა ლის თქმით, მემ ფი‐ 
სელ ბრძენ თა სას წაუ ლებ რივ აღ მო ჩე ნას უჩ ვე ნებ დნენ,
იმა საც ამ ბობ დნენ, მემ ფი სე ლე ბამ დე სო ლო მონ მე ფეს
გა მოუ გო ნია ეს სა ოც რე ბაო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ბავ‐ 
შვე ბის ნე ბას დაჰ ყვა, ოც დაა თი რე ალი გა დაი ხა და და კა‐ 
რავ ში შე ვიდ ნენ. შუა კა რავ ში იდ გა თავ გა და პარ სუ ლი,
ბან ჯგვლი ანი, ცხვირ ში რგოლ გაყ რი ლი და ფეხ ზე რკი ნის
ჯაჭ ვშე მოხ ვეუ ლი გო ლი ათი, რო მე ლიც ზუს ტად ისეთ სა ვე
სკივრს და რა ჯობ და, მე კობ რეე ბი რომ და ათ რე ვენ ხოლ‐ 
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მე გან ძეუ ლის შე სა ნა ხად. გო ლი ათ მა სკივრს თა ვი ახა და
თუ არა, იქი დან აუ ტა ნე ლი სი ცი ვე ამო ვარ და. სკივ რში
იდო უზარ მა ზა რი, გამ ჭვირ ვა ლე თეთ რი ლო დი, რომ ლის
ზე და პი რიც თეთ რსა ვე ნემ სებს მო ეფი ნა. სა ღა მოს მუქ ზე
ლო დი ათას ფერ ვარ სკვლა ვე ბად აციმ ციმ და.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია დარ დის გან ლა მის გა თავ და,
შვი ლე ბი ეკით ხე ბოდ ნენ, სკივ რში რა დევ სო, მან კი არ
იცო და რა ეპა სუ ხა, არც ენა ხა ასე თი რამ თა ვის სი ცოც‐ 
ხლე ში, მაგ რამ ბო ლოს ძა ლა მო იკ რი ბა და ბავ შვებს წას‐ 
ჩურ ჩუ ლა:

– ეს არის ყვე ლა ზე დი დი ბრი ლი ან ტი ამ ქვეყ ნად.
– არა, – შე ნიშ ნა გო ლი ათ მა. – ეს ყი ნუ ლია.
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ვე რა ფერს მიხ ვდა და ლო‐ 

დის კენ ხე ლი გა იწ ვდი ნა, მაგ რამ გო ლი ათ მა შე აჩე რა:
„ხუ თი რე ალი გა დაი ხა დეთ კი დევ და მე რე შე გიძ ლი ათ
ხე ლი შე ახოთ”. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ გა დაი ხა და ხუ‐ 
თი რე ალი და ყი ნულს ხე ლი და ადო. რამ დე ნი მე წუთს
იდ გა გა რინ დუ ლი, გუ ლი ში ში თა და სი ხა რუ ლით უცემ და,
სა იდუმ ლოს ხე ლი შე ვა ხეო. შვი ლე ბი სათ ვის ვე რაფ რით
აეხ სნა ეს უჩ ვეუ ლო გრძნო ბა და კი დევ ათი რე ალი გა‐ 
დაი ხა და, რა თა პა ტა რებს თა ვად გა ნე ცა დათ იგი ვე. პა ტა‐ 
რა ხო სე არ კა დი ომ უა რი თქვა, აუ რე ლია ნო კი თა მა მად
და იხა რა და ხე ლი შე ახო ყი ნულს, მაგ რამ მა შინ ვე მო‐ 
აცი ლა: „დუღს!” – იყ ვი რა შე ში ნე ბულ მა. მა მას აი ნუნ შიც
არ ჩა უგ დია ბავ შვის ში ში. მას ახ ლა აღა რა ფე რი ახ სოვ და
ამ ქვეყ ნად, აღა რც თა ვის წა მოწ ყე ბულ საქ მე ებ ში გან‐ 
ცდი ლი მარ ცხი და აღა რც კალ მა რე ბის ლუკ მად ქცეუ ლი
მელ კია დე სის გვა მი. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ კი დევ გა‐ 
დაი ხა და ხუ თი რე ალი და დი დის ამ ბით ისე შე ეხო ყი‐ 
ნულს, რო გორც სა სა მარ თლოს მოწ მეე ბი ადე ბენ ხოლ მე
ხელს ბიბ ლი ას, და შეჰ ყვი რა:
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– ეს არის ჩვე ნი დრო ის უდი დე სი აღ მო ჩე ნა!

 
მე-16 სა უკუ ნე ში, რო დე საც მე კობ რე ფრენ სის დრე იკ‐ 

მა რიო აჩას ალ ყა შე მო არ ტყა, ურ სუ ლა იგუა რა ნის ბე ბი‐ 
ის ბე ბია ისე შე აში ნა უეც რად ატე ხილ მა ზა რე ბის გაბ‐ 
მულ მა გუ გუნ მა და ქვე მეხ თა გრი ალ მა, რომ თავ გზა აბ‐ 
ნეუ ლი ზედ გა ხუ რე ბულ კე რია ზე დაჯ და. საბ რა ლო ქა ლი
ისეთ ნაი რად და იწ ვა, რომ ცოლ ქმრუ ლი ურ თი ერ თო ბის
აღ სრუ ლე ბა სა მუ და მოდ მო ეს პო.

მხო ლოდ ცალ გვერ დზე შე ეძ ლო ჯდო მა და ისიც ბა‐ 
ლიშ ზე; სი არუ ლიც უჭირ და, უც ხო თა თან დას წრე ბით ხომ
სულ ვერ ბე დავ და გავ ლას! მთე ლი ღა მე ალიო ნამ დე
ეზო ში იჯ და, ოთახ ში შეს ვლი სა და და ძი ნე ბი სა ეში ნო და
– მოჩ ვე ნე ბე ბი კლავ და, ვი თომ ინ გლი სე ლე ბი თა ვი ანთ
ძაღ ლე ბია ნად მის ოთახ ში ფან ჯრი დან ძვრე ბოდ ნენ და
გა ვარ ვა რე ბუ ლი შან თით სა მარ ცხვი ნოდ აწა მებ დნენ.
ქმა რი, არა გო ნე ლი ვა ჭა რი, – ვის თა ნაც ორი ვა ჟი შე ეძი‐ 
ნა, – ყო ველ ნაი რად ცდი ლობ და, ცო ლის თვის ოდ ნავ მა‐ 
ინც შე ემ სუ ბუ ქე ბი ნა ტან ჯვა, ნა ხე ვა რი ქო ნე ბა რომ ექი‐ 
მებ სა და წამ ლებს და ახარ ჯა, მე რე დუ ქა ნიც გა ყი და და
მთე ლი ოჯა ხი ზღვი დან შორს, კე თილ ინ დი ელ თა ერთ
პა ტა რა, მთებ ში ჩა კარ გულ სო ფელ ში გა და იყ ვა ნა საც‐ 
ხოვ რებ ლად იქ ცოლს უსარ კმლო სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხი
აუ შე ნა, რა თა ღა მე ულ მოჩ ვე ნე ბებს ვე ღარ და ეფ რთხოთ
მის თვის ძი ლი. დი დი ხნის წი ნათ ამ მი კარ გულ სო ფელ ში
ცხოვ რობ და თურ მე ერ თი კრე ოლი სა ხე ლად დონ ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია მას თამ ბა ქო მოჰ ყავ და და ურ სუ ლას
პა პის პა პას თან შე ამ ხა ნა გე ბუ ლი ისეთ მო სა ვალს იღებ‐ 
და, რომ რამ დე ნი მე წე ლი წად ში ორ თა ვეს კარ გა ბლო‐ 
მად ფუ ლი და უგ რო ვე ბი ათ. სა უკუ ნის მე რე ეს ორი გვა რი
ერ თმა ნეთს და უმოყ ვრდა: კრე ოლის შვილ თაშ ვილ მა
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ცო ლად მო იყ ვა ნა არა გო ნე ლის შვილ თაშ ვი ლი. ყო ველ‐ 
თვის, რო ცა კი ქმრის სი სუ ლე ლე აღაშ ფო თებ და, ურ სუ‐ 
ლა ერ თი ნახ ტო მით ისე გა და ევ ლე ბო და ხოლ მე სა მას
წე ლი წადს, ვი თომც არა ფე რია ო, და იმ დღეს სწყევ ლი და,
ფრენ სის დრე იკ მა ალ ყა რომ შე მო არ ტყა რიო აჩას. ურ‐ 
სუ ლა წყევ ლით გულს იო ხებ და, თო რემ სი ნამ დვი ლე ში
სიყ ვა რულ ზე უფ რო დი დი რამ აკავ ში რებ და ქმარ თან. ეს
იყო სინ დი სის ქენ ჯნა, რო მე ლიც ორი ვეს ტან ჯავ და და აწ‐ 
ვა ლებ და. ურ სუ ლა და მი სი ქმა რი ერ თმა ნეთს ბი ძაშ ვი‐ 
ლე ბად ერ გე ბოდ ნენ. ისი ნი ერ თად გა იზარ დნენ პა ტა რა
სო ფელ ში, რო მე ლიც მა თი წი ნაპ რე ბის შრო მის მოყ ვა‐ 
რეო ბი სა და გულ მოდ გი ნე ბის წყა ლო ბით ერთ-ერ თი სა‐ 
უკე თე სო სო ფე ლი იყო მთელს იმ მხა რე ში. თუმ ცა ახალ‐ 
და ბა დე ბულ ნი აკ ვან ში ვე და ნიშ ნეს, მა ინც რო ცა წა მოი‐ 
ზარ დნენ და თვი თონ გა ნაც ხა დეს, ჯვა რი უნ და და ვი წე‐ 
რო თო, მშობ ლე ბი უარ ზე დად გნენ. უფ რო სებს ეში ნო‐ 
დათ, სა უკუ ნე თა მან ძილ ზე ერ თმა ნეთ თან ქორ წი ნე ბით
და კავ ში რე ბუ ლი ორი გვა რის ჯან სა ღი თა ობა ახ ლა თუ
არა, ოდეს ღაც მა ინც შე ირ ცხვენ და თავს და ქვე ყა ნას მო‐ 
უვ ლენ დნენ იგუანებს, ერ თხელ უკ ვე მოხ და ასე თი სა ზა‐ 
რე ლი ამ ბა ვი: ურ სუ ლას დე იდა ცო ლად გაჰ ყვა ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დი ას ბი ძას. მათ ვა ჟი შე ეძი ნათ. ეს ბავ შვი ისე
გა იზარ და, და ვაჟ კაც და და მოკ ვდა, რომ ტან ზე ერ თი
კარ გად მორ გე ბუ ლი ვიწ რო შარ ვა ლი არ ჩა უც ვამს, სულ
ფარ თო შარ ვა ლი ეც ვა; 42 წლი სა მოკ ვდა, სის ხლი სა გან
და იცა ლა სრუ ლი ად უბი წო მა მა კა ცი, რა მე თუ კუ დია ნი
და იბა და, დი ახ, ნამ დვი ლი გო ჭის კუ დი ჰქონ და და მოკ‐ 
ვდა ისე, რომ ეს კუ დი არც ერთ ქალს არ აჩ ვე ნა დე და მი‐ 
წის ზურ გზე. მი სი მო ცი ლე ბა კი სი ცოც ხლის ფა სად და უჯ‐ 
და: მე გო ბარ მა ყა საბ მა მი სი ვე თხოვ ნით ხორ ცის სა ჩე ხი
ნა ჯა ხით ძირ ში მი აჭ რა კუ დი… და მა ინც ყო ვე ლი ვე ამის
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შემ დეგ, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ, რო გორც ცხრა მე ტი
წლის უზ რუნ ველ სა და თავ ქა რი ან ჭა ბუკს შე ეფე რე ბა,
მთელ ამ და ვა-კა მათს ერ თი პა ტა რა წი ნა და დე ბით მო‐ 
უღო ბო ლო: „თუნ დაც გო ჭე ბი და იბა დონ, ოღო ნდ ლა პა‐ 
რა კი იცოდ ნენ. ქორ წილ მა სამ დღეს გას ტა ნა. ამის შემ‐ 
დეგ ახალ გაზ რდე ბი დი ახაც ბედ ნიე რად იც ხოვ რებ დნენ,
ურ სუ ლა დე და მისს რომ არ და ეში ნე ბი ნა ამ ავ ბე დი თი
მემ კვიდ რე ობით. ბო ლოს მოხ და ისე, რომ დე დის გა მუდ‐ 
მე ბუ ლი ჩი ჩი ნით სუ ლით ხორ ცამ დე შეძ რულ მა და შიშ‐ 
სა ტა ნილ მა პა ტარ ძალ მა ნე ფეს ცი ვი უა რი სტკი ცა იმ საქ‐ 
მე ზე, რი თაც უნ და დაგ ვირ გვინ დეს ქორ წი ლის პირ ვე ლი
ღა მე… ურ სუ ლას ეში ნო და, ჩე მი ქმა რი ღო ნიე რი და თა‐ 
ვის ნათ ქვა მა კა ცია, მო მე რე ვაო და ლო გინ ში ჩა წო ლამ‐ 
დე ყო ველ თვის დე და მი სის შე კე რილ უხე ში ქსო ვი ლის
გრძელ უც ნა ურ ნიფ ხავს იც ვამ და. ნიფ ხავს და კე რე ბუ ლი
ჰქონ და რამ დე ნი მე ქა მა რი, რომ ლე ბიც წინ რკი ნის ბალ‐ 
თებ ზე იკ ვრე ბოდ ნენ. ასე გა ვი და რამ დე ნი მე თვე: დღი‐ 
სით ქმა რი თა ვის მოჩ ხუ ბარ მამ ლებს უვ ლი და, ცო ლი
დე დას თან ერ თად ქარ გვას აკ ლავ და თავს. ღა მით კი
ახალ გაზ რდე ბი ქან ცის გაწ ყვე ტამ დე ებ ღლარ ძუ ნე ბოდ‐ 
ნენ ერ თმა ნეთს და ამ ბღლარ ძუნ ში იკ ლავ დნენ ჟინს.
ალ ბათ კი დევ კარ გა ხანს გაგ რძელ დე ბო და ასე, ყოვ‐ 
ლის მცოდ ნე მე ზობ ლებს რომ არ ეგუ მა ნათ რა ღა ცა. მა‐ 
ლე სო ფელ ში ხმა და ირ ხა, ერ თი წლის ქორ წი ნე ბის შემ‐ 
დეგ ურ სუ ლა ჯერ ისევ ქა ლიშ ვი ლია თა ვი სი უგერ გი ლო
ქმრის წყა ლო ბი თო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ყვე ლა ზე
გვი ან გა იგო ეს ამ ბა ვი:

– ხომ გეს მის, რას ამ ბობს ხალ ხი? – მშვი დად მი მარ‐ 
თა მან ცოლს.

– ნე ტა ვი ერ თი შენც, ილაყ ბონ რამ დე ნიც უნ დათ, –
უპა სუ ხა ცოლ მა. – მე და შენ ხომ ვი ცით, მარ თალს არ
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ამ ბო ბენ.
ერ თი სიტ ყვით, კი დევ ექვს თვეს ტან ჯეს და აწა მეს ერ‐ 

თმა ნე თი და ალ ბათ კარ გა ხანს გაგ რძელ დე ბო და ასე,
რომ ერთ შა ვად გა თე ნე ბულ კვი რა დღეს არ დატ რია ლე‐ 
ბუ ლი ყო ის ტრა გე დია: მამ ლე ბის ჩხუ ბის სა ყუ რებ ლად
მთე ლი სო ფე ლი გა მო სუ ლი ყო ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
მა მალ მა პრუ დენ სიო აგი ლა რის მა მალს სუ ლი გა აფ‐ 
რთხო ბი ნა. და მარ ცხე ბით გა ცო ფე ბულ მა და თა ვი სი გა‐ 
სის ხლია ნე ბუ ლი მამ ლის დამ ნა ხავ მა პრუ დენ სი ომ ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ას გან გებ მი მარ თა ხმა მაღ ლა და ყვე‐ 
ლას გა სა გო ნად:

– სუ ლი თა და გუ ლით მო გი ლო ცავ, იქ ნებ მაგ მა მალ‐ 
მა მა ინც გა აბედ ნიე როს შე ნი ცო ლი!

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ მშვი დად აიყ ვა ნა ხელ ში თა‐ 
ვი სი გა მარ ჯვე ბუ ლი მა მა ლი, ხალხს და უძა ხა, ახ ლა ვე
მო ვა ლო, ხო ლო პრუ დენ სიო აგი ლარს ორი სიტ ყვა მი‐ 
უგ დო:

– შენ კი წა დი ახ ლა ვე შინ და ია რა ღი წა მო იღე. უნ და
მოგ კლა.

ათ წუთ ში დაბ რუნ და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია პა პი‐ 
სეუ ლი შუ ბით ხელ ში. მამ ლე ბის ბრძო ლის თვის გან კუთ‐ 
ვნილ ფარ დულ თან თით ქმის ნა ხე ვა რი სო ფე ლი შეყ რი‐ 
ლი ყო. პრუ დენ სიო აგი ლა რი ფარ დუ ლის კარ თან ელო‐ 
და, ხე ლის გან ძრე ვაც ვერ მო ას წრო, რომ ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას სა ოცა რი სიძ ლიე რი თა და უნაკ ლო სი ზუს ტით
ნას რო ლი შუ ბი – რო გო რა დაც ოდეს ღაც პირ ვე ლი აუ რე‐ 
ლია ნო ხო ცავ და ამ მხა რე ში იაგუა რებს – ყელ ში ჩა ერ‐ 
ჭო. ღა მით, რო ცა იმა ვე ფარ დულ ში ნა თე სა ვე ბი თა ვი ანთ
მიც ვა ლე ბულს და რა ჯობ დნენ, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია
სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შე ვი და. ცო ლი და სა წო ლად ემ ზა დე‐ 
ბო და და ჩვე ულე ბი სა მებრ თა ვის უბი წოე ბის ნიფ ხავს იც‐ 
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ვამ და. კაც მა შუ ბი შე აქა ნა ხელ ში და ცოლს უბ რძა ნა:
„ახ ლა ვე გა იხა დე!” ურ სუ ლა მიხ ვდა, კა ცი არ ხუმ რობ და
და მორ ჩი ლად ჩა იბუტ ბუ ტა: „რა მე რომ მოხ დეს, იცო დე,
შენ აგებ პა სუხს”, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ შუ ბი მი წურ
ია ტაკ ში ჩა არ ჭო:

– თუ ბე დად გვი წე რია ხვლი კე ბის და ბა დე ბა, რას ვი‐ 
ზამთ, ბედს ვერ სად გა ვექ ცე ვით, გავ ზრდით ხვლი კებს, ამ
სო ფელ ში კი შე ნი მი ზე ზით აღა რა ვინ მოკ ვდე ბა, იცო დე!

ივ ნი სის მშვე ნი ერი, მთვა რია ნი და გრი ლი ღა მე იდ გა.
ცოლ-ქმარს დი ლამ დე თვა ლი არ მო უხუ ჭავს და აი ნუნ ში‐ 
აც არ აგ დებ დნენ ოთახ ში შე მოჭ რილ, პრუ დენ სიო აგი‐ 
ლა რის ახ ლო ბელ-ნა თე სა ვე ბის მოთ ქმა-გო დე ბით დამ‐ 
ძი მე ბულ ქა რის თა რეშს.

თუმ ცა ეს ორ თაბ რძო ლა სო ფელ მა ღირ სე ულ ორ თაბ‐ 
რძო ლად მი იჩ ნია, ცოლ-ქმარს მა ინც სინ დი სის ქენ ჯნა
დაე უფ ლა ამ დღი დან. ერ თხელ ღა მით ურ სუ ლას რა ტომ‐ 
ღაც ვერ იქ ნა და ვერ და ეძი ნა, წა მოდ გა, წყალს მა ინც
დავ ლე ვო და ეზო ში გა ვი და, სა დაც წყლით სავ სე კო კა
იდ გა. უცებ პრუ დენ სიო აგი ლა რი და ინა ხა, ნაღ ვლია ნი
და მიც ვა ლე ბუ ლი ვით ფერ გამ კრთა ლი პრუ დენ სიო ჭრი‐ 
ლო ბი დან სის ხლის შე ჩე რე ბას ლა მობ და, გა მო ღად რულ
ყელ ში ბა ლანს იჩურ თავ და. ურ სუ ლას სუ ლაც არ შე ში ნე‐ 
ბია პრუ დენ სი ოსი, შე ეცო და მხო ლოდ. ოთახ ში დაბ რუ ნე‐ 
ბის თა ნა ვე უამ ბო ქმარს ყო ვე ლი ვე, მაგ რამ მან ყუ რიც არ
ათ ხო ვა ცო ლის სიტ ყვებს: „რო დის იყო, მიც ვა ლე ბუ ლი
საფ ლა ვი დან დგე ბო და? სინ დი სი გვქენ ჯნის, ეს არის და
ეს”, მე სა მე ღა მეს ურ სუ ლა პრუ დენ სიო აგი ლარს სა ბა‐ 
ნაო ოთახ ში გა და აწ ყდა, ბა ლა ხით იშო რებ და ყელ ზე მიმ‐ 
ხმარ სისხლს. ერთ წვი მი ან ღა მე საც ეზო ში მოჰ კრა თვა‐ 
ლი. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას გუ ლი გა უწ ყა ლა ცო ლის
მოჩ ვე ნე ბებ მა და ისიც ეზო ში გა ვი და: მიც ვა ლე ბუ ლი ისევ
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იქ იდ გა; რო გორც ყო ველ თვის, ახ ლაც ნაღ ვე ლი ეხა ტა
სა ხე ზე:

– და იკარ გე აქე დან! – და უყ ვი რა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ‐ 
დი ამ – იცო დე, რამ დენ ჯე რაც მოხ ვალ, იმ დენ ჯერ მოგ‐ 
კლავ! პრუ დენ სიო აგი ლა რი არც შერ ხე ულა. ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დი ამ შუ ბის მოქ ნე ვა ვერ გა ბე და. იმ დღი დან მა‐ 
საც სა ნატ რე ლი გა უხ და მშვი დი ძი ლი. ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ას არ ას ვე ნებ და ის უსაზ ღვრო ნაღ ვე ლი, წვი მა ში
მდგომ მიც ვა ლე ბუ ლის თვა ლებ ში რომ ამოი კით ხა –
ნაღ ვე ლი და მო ნატ რე ბა შინ დარ ჩე ნი ლე ბი სა; თვალ თა‐ 
გან არ სცილ დე ბო და, რა გა ფა ცი ცე ბუ ლი ეძებ და წყალს
პრუ დენ სიო ბა ლა ხის და სას ვე ლებ ლად და ჭრი ლო ბის
მო სა ბა ნად. „ეტ ყო ბა, უჭი რს, – უთ ხრა ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ამ ცოლს. – ეტ ყო ბა, მარ ტოო ბა უჭი რს”. ურ სუ ლას
ისე შე ეცო და მიც ვა ლე ბუ ლი, რომ ერთ ღა მეს, რო ცა
კვლავ გა და აწ ყდა მოჩ ვე ნე ბას, – იგი ახ ლა სამ ზა რეუ‐ 
ლო ში შე სუ ლი ყო და ღუ მელ ზე დად გმულ ქვაბ ში ეტ ყო ბა
წყალს ეძებ და, – გა დაწ ყვი ტა, სახ ლის ყო ველ კუთ ხე-
კუნ ჭულ ში წყლით სავ სე თა სე ბი და ედ გა. ხო ლო, რო ცა
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ და ინა ხა, რო გორ იბან და ჭრი‐ 
ლო ბას პრუ დენ სიო აგი ლა რი მის სა ძი ნე ბელ ოთახ ში,
ვე ღარ გა უძ ლო და მორ ჩი ლად თქვა:

– იყოს ნე ბა შე ნი, პრუ დენ სიო. წა ვალთ ამ სოფ ლი‐ 
დან, წა ვალთ შორს და არა სო დეს არ დავ ბრუნ დე ბით. ახ‐ 
ლა კი წა დი მშვი დად იყა ვი.

ჰო და, სწო რედ ამის შემ დეგ და ლაშ ქრეს მთი ანი ქე დი
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ და მა სა ვით თა მამ მა და გა ბე‐ 
დულ მა ახალ გაზ რდებ მა მი ატო ვეს სახლ-კა რი და ცოლ-
შვი ლია ნად და ად გნენ გზას.. და უსახ ლე ბე ლი ად გი ლე ბის
სა ძებ ნე ლად. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ გამ გზავ რე ბამ დე
მი წა ში ჩა მარ ხა თა ვი სი შუ ბი და მე რე სა კუ თა რი ხე ლით
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სა თი თა ოდ – წა აცა ლა თა ვი მოჩ ხუ ბარ მამ ლებ საც. ეგო‐ 
ნა. პრუ დენ სიო აგი ლა რის სულს ამით სიმ შვი დეს მოჰ‐ 
ფენ და. ურ სუ ლამ ცო ტა რამ წა იღო თან: ზან დუ კი, რო‐ 
მელ შიც სა ქორ წი ნო კა ბა-მორ თუ ლო ბა ნი ედო, ერ თი-
ორი აუ ცი ლე ბე ლი სა ოჯა ხო ნივ თი და პა ტა რა ყუ თი – მა‐ 
მი სეუ ლი და ნა ტო ვა რი ოქ როს მო ნე ტე ბით სავ სე. წი ნას‐ 
წარ თა ვი არა ვის შე უწუ ხე ბია, რო მელ გზას დას დგო მოდ‐ 
ნენ, აი ღეს და უბ რა ლოდ გა დაწ ყვი ტეს, ევ ლოთ რიო აჩას
სა წი ნა აღ მდე გო მი მარ თუ ლე ბით, რა თა გზად ნაც ნობს
არა ვის გა დაყ როდ ნენ და ამ მხა რე ში მა თი ასა ვალ-და სა‐ 
ვა ლიც არა ვის სცოდ ნო და. ამა ზე უგუ ნუ რი მოგ ზაუ რო ბა
არ ახ სოვს ქვე ყა ნას წლი სა და ორი თვის ხე ტია ლის მე‐ 
რე, რო ცა კუ ჭი აღარ უვარ გო დათ მა იმუ ნის ხორ ცი სა და
გვე ლის წვნი ანის ჭა მით. ურ სუ ლამ შო ბა ვა ჟი და ამ ვაჟს
ყვე ლა ფე რი ადა მია ნი სა ჰქონ და. ურ სუ ლას ფე ხე ბი და‐ 
უსივ და, ძარ ღვე ბი და ებე რა, სი არუ ლი აღარ შე ეძ ლო და
თით ქმის ნა ხე ვა რი გზა ჰა მაკ ში მწო ლა რემ გაი არა. ჯო‐ 
რებ ზე და მაგ რე ბუ ლი ჰა მა კი ორ კაცს მიჰ ქონ და მხრებ ზე
გა დე ბუ ლი. ბავ შვე ბი მშობ ლებ ზე უკეთ გრძნობ დნენ
თავს გზა ში, დარ დი არ აწუ ხებ დათ, ჩვე ულებ რი ვად იზ‐ 
რდე ბოდ ნენ, თუმ ცა სა ცო და ვი შე სა ხე და ვი კი იყ ვნენ
თვა ლე ბა მო ღა მე ბულ ნი და მუ ცელ გა მო ბე რილ ნი. ერთ
დღეს, გამ თე ნი ისას, თით ქმის ორი წლის ხე ტია ლის შემ‐ 
დეგ, ჩვენ მა მოგ ზაუ რებ მა, მოკ ვდავ თა შო რის პირ ვე‐ 
ლებ მა, და ინა ხეს მთი ანი ქე დის და სავ ლე თი ფერ დო ბი.
ღრუბ ლებ ში აზი დუ ლი მწვერ ვა ლი დან დაჰ ყუ რებ დნენ
ისი ნი მდი ნა რეე ბით და სე რილ, უკი დე გა ნო ქვეყ ნის და სა‐ 
ლიე რამ დე გა და ჭი მულ ველს… მაგ რამ ზღვა კი არა და
არ ჩან და, რამ დე ნი მე თვე ჭა ობებ ში იბო რი ალეს, კარ გა
ხა ნი იყო, გზად სუ ლიე რიც არ შეხ ვედ რო დათ.
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„ერ თხელ ღა მით ქან ცგაც ლი ლე ბი და ბა ნაკ დნენ ქვი‐ 
ანი მდი ნა რის: – ნა პი რას, რომ ლის ტალ ღე ბიც გამ‐ 
ლღვალ მი ნა სა ვით კრი ალებ და გა ივ ლის მრა ვა ლი წე‐ 
ლი წა დი, და უკ ვე მე ორე სა მო ქა ლა ქო ომის დროს პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია რიო აჩას გარ ნი ზო ნის
ხელ ში ჩა საგ დე ბად სწო რედ ამ გზა ზე წა რუძ ღვე ბა თა ვის
ჯარს, მაგ რამ ექ ვსი დღის წო წია ლის მე რე მიხ ვდე ბა, ამ
გზით სი არუ ლი სი გი ჟე რომ იყო. იმ ღა მით, მდი ნა რეს თან
რომ და ბა ნაკ დნენ, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას და ესიზ მრა,
ვი თომ ბა ნა კის ად გი ლას წა მოი მარ თა დი დი ქა ლა ქი, სა‐ 
დაც სახ ლებს უც ნაუ რად გამ ჭვირ ვა ლე კედ ლე ბი ჰქონ და.
რო ცა იკით ხა, რა ქა ლა ქია ო, პა სუ ხად გა იგო ნა ასე ვე უც‐ 
ნაუ რი და უაზ რო სა ხე ლი, მაგ რამ სიზ მარ ში მე ტის მე ტად
ზე ბუ ნებ რი ვად ჟღერ და ეს სა ხე ლი: მა კონ დო. მე ორე
დღეს ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ თა ვი სია ნე ბი და არ წმუ ნა,
ზღვის ძებ ნას მო ვეშ ვათ, ტყე გავ კა ფოთ და ყვე ლა ზე
გრილ ად გი ლას მი წა მო ვა სუფ თაო თო სწო რედ აქ დაა‐ 
არ სეს კი დეც სო ფე ლი.

სიზ მარ ში ნა ნა ხი გამ ჭვირ ვა ლე სახ ლე ბი ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დი ას მხო ლოდ მა შინ ენიშ ნა, რო ცა ყი ნუ ლი ნა‐ 
ხა პირ ვე ლად და წამ ში ვე და ას კვნა: იმ სიზ მარ ში დი დი
და ღრმა წი ნას წარ მეტ ყვე ლუ რი აზ რი იყო ჩაქ სო ვი ლიო:
სულ მა ლე შე საძ ლოა ხე ლი მივ ყო ყი ნუ ლის აგუ რე ბის
დამ ზა დე ბას ისე თი ად ვი ლად ხელ მი საწ ვდო მი მა სა ლი სა‐ 
გან, რო გო რიც წყა ლია, შემ დეგ ამ მა სა ლით სახ ლებს
ავა შე ნებ და თო ნე სა ვით გა ხუ რე ბუ ლი მა კონ დოც, სა დაც
ახ ლა მზე ზე კარ ფან ჯრე ბის საკ ლი ტუ ლე ბი და ან ჯა მე ბიც
კი ლღვე ბი ან, მა რა დიუ ლი სიგ რი ლის ქა ლა ქი გახ დე ბაო.
მაგ რამ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია მა შინ ვე არ შედ გო მია ყი‐ 
ნუ ლის ქარ ხნის აშე ნე ბას, სა ამი სოდ არ ეცა ლა, შვი ლე‐ 
ბის აღ ზრდით იყო გარ თუ ლი; გან სა კუთ რე ბით აუ რე ლია‐ 
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ნოს ეპ ყრო ბო და გუ ლის ხმიე რე ბით, რად გან ბავშვს იმ‐ 
თა ვით ვე აღ მო აჩ ნდა ალ ქი მი ის ნი ჭი. ლა ბო რა ტო რია ში
კვლავ გა ჩაღ და მუ შა ობა. მა მამ ხელ მეო რედ გა დაი კით ხა
მელ კია დე სის ჩა ნა წე რე ბი და ახ ლა უკ ვე მშვი დად იმ
სულ სწრა ფო ბი სა და აღ ტყი ნე ბის გა რე შე, რა იც ყო ველ
ახ ლად წა მოწ ყე ბულ საქ მეს ახ ლავს თან, გა დაწ ყვი ტა
ურ სუ ლას ოქ როს მო ნე ტე ბი შვი ლის დახ მა რე ბით მო ეცი‐ 
ლე ბი ნა ქვა ბის ფსკერ ზე მიმ წვარ სხვა დას ხვა მი ნა ერ თე‐ 
ბის თვის. უფ რო სი შვი ლი ხო სე არ კა დიო ლა ბო რა ტო რი‐ 
ას ვერ ეგუე ბო და და არც ეკა რე ბო და. ვიდ რე მა მა მთე ლი
არ სე ბით მის ცე მო და თა ვის საქ მეს ქუ რას თან, მი სი პირ‐ 
მშო კარ გა მოზ რდი ლი ყმაწ ვი ლი გახ და, ხმა და უბოხ და
და ნი კა პი და ღაწ ვის თა ვე ბი შე ეღინ ღლა. ერ თხელ ურ სუ‐ 
ლა ოთახ ში იმ დროს შე ვი და, რო ცა შვი ლი და სა ძი ნებ‐ 
ლად ემ ზა დე ბო და. ქალს უცებ შერ ცხვა და შე ეშინ და კი‐ 
დეც: ქმრის მე რე სა კუ თა რი ვა ჟიშ ვი ლი პირ ვე ლი მა მა კა‐ 
ცი იყო, ქალ მა შიშ ვე ლი რომ ნა ხა, თა ნაც ცხოვ რე ბის‐ 
თვის შვი ლი უკ ვე ისე დას რუ ლე ბუ ლი და მო მარ თუ ლი
ჩან და, რომ დე დას მე ტის მე ტიც მო ეჩ ვე ნა. ურ სუ ლა ფეხ‐ 
მძი მედ იყო, მე სა მე ბავშვს ელო და და იმ შიშს შე ეპ ყრო,
ახ ლად ჯვარ და წე რილს რომ სტან ჯავ და და აწ ვა ლებ და.

იმ ხა ნებ ში ბუ ენ დი ებს ხში რად სტუმ რობ და ერ თი მხი‐ 
არუ ლი, თა მა მი და ენაკ ვი მა ტი ქა ლი. ურ სუ ლას ეხ მა რე‐ 
ბო და ხოლ მე სა ოჯა ხო საქ მე ებ ში, თან კარ ტით მკით ხაო‐ 
ბაც ეხერ ხე ბო და. ურ სუ ლამ თა ვი სი ში ში გა ან დო ქალს,
ვა ჟიშ ვი ლის ნა ად რე ვი და კა ცე ბა ისე უჩ ვეუ ლო მეჩ ვე ნე‐ 
ბა, რო გორც ჩე მი ნა თე სა ვის ღო რის კუ დიო. სტუ მარ
ქალს ისე თი სი ცი ლი აუტ ყდა, რომ მი სი ხმა მთელ სახლს
მო ედო ვერ ცხლის ზან ზა ლა კე ბის წკა რუ ნი ვით „ნუ გე ში‐ 
ნი ათ, – და ამ შვი და შეშ ფო თე ბუ ლი ურ სუ ლა, – ბედ ნიე რი
კა ცი იქ ნე ბა, ნა ხავთ თუ არა!” ერ თი-ორი დღის მე რე, თა‐ 
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ვი სი ნათ ქვა მის სი მარ თლე ში რომ და ერ წმუ ნე ბი ნა, ქალ‐ 
მა კარ ტი მო იტა ნა და ხო სე არ კა დი ოს თან ერ თად ჩა იკე‐ 
ტა სამ ზა რეუ ლოს გვერ დით პა ტა რა სა კუჭ ნა ოში. იქ ფი‐ 
ცარ ზე გა შა ლა კარ ტი და ბუტ ბუტს მოჰ ყვა, ხან რას ეუბ ნე‐ 
ბო და და ხან რას იქ ვე გვერ დით მდგომ ჭა ბუკს, რო მე‐ 
ლიც დაღ ლი ლი უფ რო ჩან და, ვიდ რე გუ ლის ხმა ში ჩა ვარ‐ 
დნი ლი, ნე ტა ვი კარ ტში რა ამო მი ვაო. უცებ ქალ მა ხე ლი
გა იშ ვი რა და ბიჭს შე ეხო. „ერ თი ამას უყუ რეთ”, – ქალს
მარ თლა შე ეშინ და და კრინ ტი ვე ღარ დას ძრა მე ტი. ხო სე
არ კა დი ოს თით ქოს ძვლე ბი და უდ ნაო, მთელ მის არ სე‐ 
ბას რა ღაც ისე თი მომ თენ თა ვი ში ში დაე უფ ლა, რომ
ცრემ ლი ძლივს შე იკა ვა. ქალს სხვა არაფ რით გა უთა მა‐ 
მე ბია ჭა ბუ კი, მაგ რამ იგი მა ინც მთე ლი ღა მე მას ზე ფიქ‐ 
რობ და, ბორ გავ და, არ ას ვე ნებ და კვამ ლის სუ ნი, იღ ლია‐ 
ში რომ ას დიო და ქალს. ამ სუ ნით თით ქოს გა იჟ ღინ თა
ხო სე არ კა დი ოს სხე ული. ნე ტავ სულ მას თან იყოს და
არა სო დეს გა მო ვიდ ნენ სა კუჭ ნა ოდან, ნე ტავ კი დევ შე‐ 
ახოს ხე ლი და უსას რუ ლოდ იმეოროს: „ერ თი ამას უყუ‐ 
რეთ! ერ თი ამას უყუ რეთ!

ერთ დღე საც ხო სე არ კა დი ომ ვე ღარ მო ით მი ნა და
ქალს შინ ეს ტუმ რა, მაგ რამ სიტ ყვა არ და უძ რავს. ახ ლა
მას აღარ სურ და ეს ქა ლი, რად გან ეს იმას არ ჰგავ და,
იღ ლია ში კვამ ლის სუ ნი რომ ას დი ოდა, თით ქოს სხვა
იყო… ვაჟ მა ყა ვა და ლია და გულ დამ ძი მე ბულ მა და ტო ვა
იქაუ რო ბა. ღა მით უძი ლო ბამ და ტან ჯა, ვე რა და ვერ მო‐ 
ხუ ჭა თვა ლი, კვლავ აღენ თო ვნე ბა, ძლი ერი და მომ თენ‐ 
თა ვი, მაგ რამ ამ ჯე რად ის ქა ლი კი არ სურ და, სა კუჭ ნაო‐ 
ში რომ ეჯ და გვერ დით, არა მედ ის ქა ლი, ვი საც სა ღა მოს
ეს ტუმ რა შინ.

რამ დე ნი მე დღის მე რე თვი თონ ქალ მა იხ მო ხო სე არ‐ 
კა დიო: სტუ მარს დე დას თან ერ თად დახ ვდა და მე რე ვი‐ 
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თომ კარ ტით სას წაუ ლე ბის ჩვე ნე ბა უნ და ვას წავ ლოო,
თა ვის სა წოლ ოთახ ში შე იყ ვა ნა. ოთახ ში ქალ მა ისე თა‐ 
მა მად და მო ური დებ ლად შე ახო ხე ლი, რომ ვა ჟი კან‐ 
კალ მა აი ტა ნა ერ თბა შად და მის და გა სა ოც რად ტკბო ბი სა
და თრო ბის ნაც ვლად რა ღაც ნაი რი ში ში და უი მე დო ბა
დაე უფ ლა. ქალ მა ჩას ჩურ ჩუ ლა, ამა ღამ უსა თუ ოდ მო‐ 
დიო, ხო სე არ კა დიო ოღო ნდ ახ ლა დას ხლტო მო და მას‐ 
პინ ძელს ხე ლი დან და შეჰ პირ და, მო ვა ლო, თუმ ცა წი ნას‐ 
წარ ვე იცო და, აქ მომ სვლე ლი აღარ იყო, მაგ რამ ღა მით
თა ვის გა ვარ ვა რე ბულ სა წოლ ში მიხ ვდა, წა უს ვლე ლო ბა
არ შე ეძ ლო, რა ღაც ეწეო და იქით და იმ რა ღა ცის წი ნა შე
იგი უძ ლუ რი აღ მოჩ ნდა. სიბ ნე ლე ში ხე ლის ფა თუ რით
მო ძებ ნა ტან საც მე ლი იქ ვე ძმა მშვი დად ფშვი ნავ და,
გვერ დით ოთახ ში მა მა ხან და ხან წა მო ახ ვე ლებ და ხოლ‐ 
მე, გა რეთ სა ქათ მე ში ქათ მე ბი ქოთ ქო თობ დნენ. ში ში თა
და სურ ვი ლით ერ თია ნად ატა ნილ ვაჟს მწე რე ბის ბზუ ილი
და სა კუ თა რი გუ ლის ცე მაც ეს მო და. უკაც რი ელ ქუ ჩა ში
ფე ხაკ რე ფით მი იპა რე ბო და და თან გულ ში ნატ რობ და,
ნე ტავ კა რი ჩა კე ტი ლი დამ ხვდე სო, მაგ რამ და პი რე ბი სა‐ 
მებრ კა რი ღია და ეტო ვე ბი ნათ. ხო სე არ კა დიო კარს ოდ‐ 
ნავ შე ეხო და ან ჯა მებ მა ისე და იღ რჭი ალეს, სის ხლი გა‐ 
ეყი ნა ძარ ღვებ ში. მე რე ჩუ მად გა დად გა ნა ბი ჯი და ოთახ‐ 
ში შეს ვლის თა ნა ვე ნაც ნო ბი სუ ნი ეცა ცხვირ ში. იცო და,
წი ნა ოთახ ში ქა ლის ძმებს ეძი ნათ ჰა მა კებ ში, მაგ რამ
სიბ ნე ლე ში ვე რა ფერს ხე დავ და და ხე ლე ბის ფა თუ რით
მი იწევ და ქა ლის ოთა ხი სა კენ. ამ ძებ ნა ში უცებ დაბ ლა
და კი დე ბულ ჰა მაკს გა და აწ ყდა. ჰა მაკ ში ვი ღაც კა ცი მშვი‐ 
დად ხვრი ნავ და, მე რე მხა რი იც ვა ლა და რა ღაც ნაი რი
და ნა ნე ბით წა იბუტ ბუ ტა: „ოთ ხშა ბა თი იყო”. ხო სე არ კა‐ 
დი ომ რო გორც იქ ნა იპო ვა მე ორე ოთა ხის კა რი და გა‐ 
მო აღო. კა რი უსია მოდ ახ რი გინ და ოღ რო ჩოღ რო ია ტაკ‐ 
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ზე. დარ დით და ეჭ ვით შეპ ყრო ბი ლი ვა ჟი უი მე დოდ მი იკ‐ 
ვლევ და გზას სიბ ნე ლე ში. თევ ზე ბი ვით ჩაწ ყო ბი ლიყ ვნენ
დე და, მი სი მე ორე ქა ლიშ ვი ლი ქმარ თან და ორ ბავ შვთან
ერ თად და ის ქა ლიც, რო მე ლიც, ეტ ყო ბა, სუ ლაც არ
ელო და ხო სე არ კა დი ოს. ვა ჟი სუ ნით მი აგ ნებ და მას, მაგ‐ 
რამ მთელ სახ ლში ისე თი ვე მო უხელ თე ბე ლი და ამა ვე
დროს მკვეთ რი სუ ნი იდ გა, თა ვად რომ ას დიო და აგერ
უკ ვე რამ დე ნი მე დღეა. ხო სე არ კა დიო კარ გა ხანს იდ გა
გა ხე ვე ბუ ლი, ნე ტავ რამ მო მიყ ვა ნა ამ უი ლა ჯო ბის წყვდი‐ 
ად შიო, ფიქ რობ და შე ში ნე ბუ ლი, რომ უცებ სიბ ნე ლე ში
ვი ღა ცის მო ფა თუ რე ხე ლი შე ეხო სა ხე ზე. ხო სე არ კა დი ოს
არც გაკ ვირ ვე ბია, თი თო ნაც ვერ იტ ყო და, რა ტომ ელო და
ამ შე ხე ბას. ქან ცგა მოც ლი ლი მიჰ ყვა ამ ხელს უჩი ნარ სა‐ 
წო ლის კენ, სა დაც თვა ლის და ხამ ხა მე ბა ში გა აძ რეს ტანთ
და კარ ტო ფი ლით სავ სე ტო მა რა სა ვით და უწ ყეს ნჯღრე ვა.
უკუნ სიბ ნე ლე ში წაღ მა-უკუღ მა ატ რია ლებ დნენ და ეჩ ვე‐ 
ნე ბო და, ზედ მე ტი ხე ლე ბი გა მო მე ბაო. სად ღა იყო ქა ლის
ნაც ნო ბი სუ ნი, ამია კი ყარ და ირ გვლივ! ხო სე არ კა დიო
ქვეც ნო ბიე რად გრძნობ და, იმას აკე თებ და, რი სი გა კე თე‐ 
ბაც დი დი ხა ნია სურ და, თუმ ცა ყო ველ თვის ღრღნი და ეჭ‐ 
ვი. ვერ შევ ძლე ბო. თვი თო ნაც არ იცო და, რო გორ აკე‐ 
თებ და, ერ თმა ნეთ ში აერია თა ვი სი და სხვი სი ხე ლე ბი
ფე ხე ბი, თა ვი.

სუ ლი ეხუ თე ბო და, გრძნობ და, მეტს ვე ღარ გა უძ ლებ‐ 
და და ახ ლა მხო ლოდ ერთ სურ ვილ სღა შე ეპ ყრო, გან შო‐ 
რე ბო და ამ უსა სოო სი ჩუ მეს, ამ ში შის მომ გვრელ მარ ტო‐ 
ობას, მაგ რამ ძა ლა წარ თმე ულს არც ეთ მო ბო და აქაუ რო‐ 
ბა და სა ტო ვებ ლად. ამ ქალს პი ლარ ტერ ნე რას ეძახ დნენ.
თა ვი სი მშობ ლე ბის ნე ბა-სურ ვი ლით იგი იმ დი ად წა მოწ‐ 
ყე ბა ში მო ნა წი ლე ობ და, რო მელ საც მა კონ დოს და არ სე ბა
მოჰ ყვა, მშობ ლებს სურ დათ თა ვი ან თი ქა ლიშ ვი ლი აქაუ‐ 
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რო ბის თვის მო ეშო რე ბი ნათ, უფ რო სწო რად, იმ კა ცის‐ 
თვის და ეცი ლე ბი ნათ, ვი ნაც თოთ ხმე ტი წლი სას, ნა მუ სი
ახა და და მას შემ დეგ აგერ უკ ვე რვა წე ლი წა დი კვლავ
ერ თად იყ ვნენ, მაგ რამ კა ცი აქაუ რი არ იყო და ვერ გა და‐ 
ეწ ყვი ტა პი ლა რი კა ნო ნი ერ ცო ლად გა ეხა და. კაც მა შეჰ‐ 
ფი ცა პი ლარს, ქვეყ ნის და სას რუ ლამ დე გა მოგ ყვე ბო დი,
მაგ რამ ახ ლა ცო ტა ხანს მა ცა ლე, საქ მეე ბი მაქვს მო საგ‐ 
ვა რე ბე ლი, მე რე კი უსა თუ ოდ ჩა მო გა კით ხა ვო. იმ დღი‐ 
დან ელო და პი ლა რი თა ვის სატ რფოს და თუმ ცა რა ჯუ‐ 
რის მა მა კა ცე ბი არ ამოს დიო და კარ ტში – მა ღა ლი თუ
და ბა ლი, ქე რა თუ შავ გვრე მა ნი, ზო გი ხო მალ დით მო ის‐ 
წრა ფო და მის კენ, ზო გიც ფე ხით, ზო გი სა მი დღის ან სა მი
თვის მე რე თუ არა, სა მი წლის მე რე მა ინც უნ და ჩა მო სუ‐ 
ლი ყო – შეხ ვედ რის იმე დი სა ბო ლო ოდ გა და უწ ყდა ამ
მო ლო დინ ში მა მა კა ცის ალე რსს გა და ეჩ ვია, ნელ-ნე ლა
ჩა მოხ მა, თე ძოე ბი და უწ ვრილ და, მკერ დი მო ემ ჩვა რა,
მაგ რამ გუ ლის სი კას კა სე კი უც ვლე ლი დარ ჩა. ბავ შვი ვით
ატა ცე ბუ ლი ხო სე არ კა დიო ახ ლა ყო ველ ღა მე გა დიო და
ში ნი დან, რა თა იქ, იმ ჩაწ ყვდია დე ბულ ლა ბი რინ თებ ში
ხე ლის ცე ცე ბით ეპო ვა თა ვი სი ახ ლად აღ მო ჩე ნი ლი მშვე‐ 
ნიე რი სა თა მა შო. ერ თხელ რო გორ ღაც კა რი ჩა კე ტი ლი
და უხ ვდა. სა სო წარ კვე თილ მა ვაჟ მა კარს მუშ ტი და უში ნა.
რა კი ღა გა ბე და და ბრა ხუ ნი ატე ხა, მე რე აღარ მო ეშ ვა,
ვიდ რე პი ლარ მა არ გა უღო კა რი… უძი ლო ბის გან მო თენ‐ 
თილ ხო სე არ კა დი ოს მთე ლი მე ორე დღე დას დევ და
ხოლ მე წი ნა ღა მეს გან ცდი ლი სიტ კბო. მაგ რამ რო ცა ბუ‐ 
ენ დიე ბის სახ ლში გა მოჩ ნდე ბო და ხოლ მე ძვე ლე ბუ რად
მხი არუ ლი, თა მა მი და ენაკ ვი მა ტი პი ლარ ტერ ნე რა, ხო‐ 
სე არ კა დიო სუ ლაც არ ცდი ლობ და მღელ ვა რე ბა და ეფა‐ 
რა, რა მე თუ ამ ქალს, ვი სი ზა რი ვით სი ცი ლი მტრე დებ საც
კი აფ რთხობ და ეზო ში, არა ფე რი სა ერ თო არ ჰქონ და იმ
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უხი ლავ ძა ლას თან, რო მელ მაც ყმაწ ვილს სუ ლის შე გუ ბე‐ 
ბა ას წავ ლა, სა კუ თა რი გუ ლის ცე მის თვის ყუ რის მიგ დე‐ 
ბაც ას წავ ლა და ისიც გა აგე ბი ნა, რა ტომ ეში ნი ათ მა მა კა‐ 
ცებს სიკ ვდი ლი სა. ხო სე არ კა დიო ისე იყო ჩაფ ლუ ლი სა‐ 
კუ თარ გან ცდებ ში, რომ ვერც მიხ ვდა, რა ტომ ატ ყდა სახ‐ 
ლში მხი არუ ლი ყი ჟი ნა, რო ცა მა მა მის მა და უმ ცროს მა
ძმამ ყვე ლას ამ ცნეს, ქვაბ ში ჩამ წვა რი ნა ერ თი ხე ლახ ლა
გა და ვად ნეთ და ურ სუ ლას ოქ რო გა და ვარ ჩი ნე თო.

მა მა-შვილ მა სა მი დღე-ღა მის შე უს ვე ნე ბე ლი შრო მით
მი აღ წია ამ გა მარ ჯვე ბას ურ სუ ლა სი ხა რუ ლი სა გან აღარ
იყო, ის კი არა და, ღმერთს მად ლო ბაც შეს წი რა ალ ქი მი‐ 
ის გა მო გო ნე ბის თვის თით ქმის ნა ხე ვარ მა სო ფელ მა მო‐ 
იყა რა თა ვი ლა ბო რა ტო რი აში, ყვე ლას სურ და სა კუ თა რი
თვა ლით ეხი ლა სას წაუ ლი ურ სუ ლა მუ რა ბია ნი ნამ‐ 
ცხვრე ბით უმას პინ ძლდე ბო და სტუმ რებს. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია ყვე ლას სა თი თა ოდ უჩ ვე ნებ და აღ დგე ნი ლი ოქ‐ 
რო თი სავ სე ტი გელს და ისე თი გა ხა რე ბუ ლი ჩან და, თით‐ 
ქოს თვი თონ გა მოე გო ნოს ოქ რო პირ ვე ლად ხან ერთს
მი ად გე ბო და, ხან მე ორეს და ბო ლოს თა ვი სი უფ რო სი ვა‐ 
ჟიშ ვი ლის წინ აღ მოჩ ნდა. შვილს ზედ თვალ თან მი უტა ნა
მოყ ვი თა ლო ნა ცა რი და ჰკით ხა, აბა, თუ მეტ ყვი, ეს რა
არი სო? ხო სე არ კა დი ომ სი მარ თლე უთ ხრა:

– ძაღ ლის ქა ქია.
მა მამ ხე ლუ კუღ მა ისე გა მე ტე ბით სთხლი შა ტუ ჩებ ში

რომ ხო სე არ კა დი ოს პი რი დან სის ხლი წას კდა და თვა‐ 
ლე ბიც ცრემ ლით აევ სო. იმა ვე ღა მით პი ლარ ტერ ნე რამ
სიბ ნე ლე ში ხე ლის ფა თუ რით მო ძებ ნა ბამ ბა და მა ლა მო
და შე სიე ბულ ტუჩ ზე და ადო ვაჟს, მე რე ყვე ლა ფე რი ისე
გა აკე თა, რო გორც ხო სე არ კა დი ოს უნ დო და, ქა ლი ცდი‐ 
ლობ და ალერ სის დროს ნატ კენ ტუჩ ზე არ შე ხე ბო და. ბო‐ 
ლოს და ბო ლოს ქალ-ვა ჟი ისე დაუ ახ ლოვ და ერ თმა‐ 
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ნეთს, რომ თა ვის და შე უმ ჩნევ ლად ჩურ ჩულ საც მოჰ‐ 
ყვნენ:

– მხო ლოდ შენ თან მინ და ვი ყო, – ეუბ ნე ბო და ვა ჟი, –
სულ მა ლე ყვე ლას ვეტ ყვი ჩვენს ამ ბავს და ამ კუ კუ მა ლუ‐ 
ლო ბა საც მო ეღე ბა ბო ლო.

– ნე ტა ვი ცალ კე ვი ყოთ ოთახ ში… – მა შინ ვე და ეთან‐ 
ხმა ქა ლი, – ლამ პას ავან თებ დით, ერ თმა ნეთს და ვი ნა‐ 
ხავ დით. რა საც მო ვი სურ ვებ დი, იმას გა ვა კე თებ დი, ვიყ‐ 
ვი რებ დი, ვიხ ტუ ნა ვებ დი, არ ვინ არ დამ ძრა ხავ და, შენ კი
ყურ ში მი ჩურ ჩუ ლებ დი ათას ნა ირ სი სუ ლე ლეს…

ამ სა უბარ მა, მა მი სად მი გა ბო რო ტე ბამ და იმის რწმე‐ 
ნამ, რომ რო გორც არ უნ და დატ რია ლე ბუ ლი ყო მი სი ბე‐ 
დის ჩარ ხი, უკა ნო ნო სიყ ვა რუ ლით მა ინც ყო ველ თვის
შეს ძლებ და გუ ლის მო ჯე რე ბას, ხო სე არ კა დი ოს უშ ფოთ‐ 
ვე ლი გამ ბე დაო ბა ჩა უნერ გა და ყო ველ გვა რი მი კიბვ-მო‐ 
კიბ ვის გა რე შე უამ ბო ძმას ყვე ლა ფე რი.

პა ტა რა აუ რე ლია ნომ უფ რო სი ძმის თავ გა და სა ვა ლი
რომ მო ის მი ნა, პირ ვე ლად შიშ მა შე იპ ყრო, ცუ დი არა ფე‐ 
რი შე ემ თხვე სო თუმ ცა ვე რაფ რით მიმ ხვდა რი ყო, რა ძა‐ 
ლა იზი დავ და ძმას იქით კენ, მაგ რამ მა ლე მა საც გა დაე‐ 
დო ხო სე არ კა დი ოს მღელ ვა რე ბა, ღა მის ამ ბებს ათას ჯერ
და დაწ ვრი ლე ბით მო აყო ლებ და ხოლ მე, მას თან ერ თად
იზია რებ და ტან ჯვა საც და სიტ კბო საც, ეში ნო და და რა ღაც
უხა რო და კი დეც. მთე ლი ღა მე ელო და ძმას, დი ლამ დე არ
იძი ნებ და, შამ ფუ რი ვით ტრი ალებ და ლო გინ ში, მე რე ხო‐ 
სე არ კა დიო რომ მო ვი დო და, დი ლამ დე ჩურ ჩუ ლებ დნენ;
მა ლე ორი ვე ნი მთვა რეუ ლებს და ემ სგავ სნენ, ორი ვეს
ერ თნაი რად შეს ძულ და ალ ქი მია, მა მის გან სწავ ლუ ლო‐ 
ბა, და გან მარ ტოვ დნენ. „ბი ჭებს რა ღა ცა ჭირთ, – ჩი ოდა
ურ სუ ლა, – ნამ დვი ლად ჭია აწუ ხებთ”. შვი ლებს პა იკოს
ნა ხარ ში მო უმ ზა და და მის და გა საკ ვი რად ორი ვემ მორ‐ 
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ჩი ლად და უსიტ ყვოდ გა და ხუ ხა ეს სი სა ძაგ ლე. აუ რე ლია‐ 
ნოს თან და თან ედე ბო და ძმის მღელ ვა რე ბა და უკ ვე სა‐ 
კუ თა რი ვით გა ნიც დი და ერ თხელ, რო ცა ძმა წვრი ლად
უამ ბობ და სიყ ვა რუ ლო ბა ნის თა მაშს, აუ რე ლია ნომ ჰკით‐ 
ხა, იმ დროს რა სა გრძნო ბო, რა ზე დაც ხო სე არ კა დი ომ
მა შინ ვე უპა სუ ხა:

– გე გო ნე ბა, მი წა იძ ვრი სო.
იან ვრის ერთ ხუთ შა ბათ ღა მეს, ორ სა ათ ზე და იბა და

ამა რან ტა. ვიდ რე ოთახ ში ვინ მე შე ვი დო და, ურ სუ ლამ სა‐ 
გულ და გუ ლოდ – მი ათ ვალ-მო ათ ვა ლიე რა ჩვი ლი. გო‐ 
გო ნა მარ თა ლია ხვლი კი ვით სხარ ტი და მსუ ბუ ქი იყო,
მაგ რამ ყვე ლა ფე რი ჩვე ულებ რი ვი ადა მია ნი სა ჰქონ და.
აუ რე ლია ნო მხო ლოდ მა შინ მიხ ვდა, და იკო შე მე ძი ნაო,
რო ცა სახ ლში მო ფუს ფუ სე ხალ ხის ხმე ბი ჩა ეს მა ძილ ში
მა შინ ვე ძმას გა დაწ ვდა, იმა საც გა ვაღ ვი ძე ბო, მაგ რამ მი‐ 
სი სა წო ლი ღა მის თერ თმე ტი სა ათი დან უკ ვე ცა რიე ლი
იყო. აუ რე ლია ნომ ისე ერ თბა შად გა დაწ ყვი ტა, იქ მი ვა‐ 
კით ხა ვო, რომ არც და ფიქ რე ბუ ლა, რა მან ქა ნე ბით გა მო‐ 
იყ ვან და ძმას პი ლარ ტერ ნე რას სა წო ლი ოთა ხი დან. კარ‐ 
გა ხანს „დაძ რწო და ბი ჭი პი ლა რის სახ ლის გარ შე მო,
შეთ ქმუ ლი ვით უს ტვენ და, მაგ რამ ამაოდ. სტვე ნა-სირ‐ 
ბილ ში თავს და ათენ და და ში ნის კენ მო კურ ცხლა; შინ კი
დე დის ოთახ ში ხო სე არ კა დიო უცოდ ვე ლი კრა ვი ვით იჯ‐ 
და და ახ ლად და ბა დე ბულ და იკოს ეთა მა შე ბო და.

ორ მო ცი დღის მო ლო გი ნე ბუ ლი იყო ურ სუ ლა, რო ცა
სო ფელს კვლავ მო ედ ვნენ ბო შე ბი. ეს ის ოინ ბა ზი და ტა‐ 
კი მას ხა რა ბო შე ბი იყ ვნენ, წი ნა ჩა მოს ვლა ზე ყი ნუ ლი
რომ ჩა მოი ტა ნეს მა ლე ყვე ლა სათ ვის ცხა დი გახ და, რომ
მელ კია დე სის ტო მის გან გან სხვა ვე ბით, ესე ნი პროგ რე‐ 
სის მაც ნე ნი კი არა, უბ რა ლოდ, სა ნა ხაო ბით მო ვაჭ რე ნი
იყ ვნენ მხო ლოდ. მა ში ნაც ყი ნუ ლი იმი ტომ კი არ ჩა მოი‐ 
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ტა ნეს, რომ ხალ ხის თვის აეხ სნათ, ესა და ეს სარ გებ ლო‐ 
ბა შე უძ ლია მო გი ტა ნოთ ამ გამ ჭვირ ვა ლე ლოდ მაო, არა‐ 
მედ მხო ლოდ სა ცირ კო სა ნა ხაო ბის თვის. ბო შებ მა მა‐ 
კონ დოე ლე ბი ამ ჯე რად მფრი ნა ვი ჭი ლო ფით გა აკ ვირ ვეს,
მაგ რამ თვით ბო შე ბი სათ ვის ეს ჭი ლო ფი მხო ლოდ და
მხო ლოდ გა სარ თო ბი იყო და არა მი მოს ვლის სა უკე თე‐ 
სო სა შუა ლე ბა, რომ ლის გა უმ ჯო ბე სე ბაც მო მა ვალ ში დიდ
წვლილს შე იტან და ხალ ხთა და ახ ლოე ბის საქ მე ში. მა‐ 
კონ დოე ლებ მა, რა თქმა უნ და, უკა ნას კნე ლი გრო შე ბიც
კი არ და იშუ რეს, რა თა სო ფელს გა დაფ რე ნოდ ნენ თავ ზე.
ამ სა ერ თო არეუ ლო ბა ში ხო სე არ კა დიო სა და პი ლა რის‐ 
თვის არა ვის ეცა ლა და მა თაც ხალ ხის ბრბო ში და კარ გუ‐ 
ლებს თა ვი ბედ ნი ერ შეყ ვა რე ბუ ლე ბად მი აჩ ნდათ მხო‐ 
ლოდ აქ მიხ ვდნენ, სიყ ვა რუ ლი მარ ტო სა იდუმ ლო ღა მე‐ 
ებ ში გან ცდი ლი შმა გი წუ თი ერი, ტკბო ბა კი არა, დინ ჯი
და უშ ფოთ ვე ლიც ყო ფი ლა თურ მე.

მაგ რამ პი ლარ მა ვა ჟის სი ხა რულს მა ლე შე უკ ვე ცა
ფრთე ბი რა კი ღა დარ წმუნ და, უფ რო სწო რად, მო ეჩ ვე ნა,
ხო სე არ კა დი ოს უჩე მოდ სი ცოც ხლე არ შე უძ ლია ო, ად გა
და ერთ მშვე ნი ერ დღეს უც ბად მთე ლი ქვე ყა ნა და ამ ხო
თავ ზე: ახ ლა კი ნამ დვი ლი მა მა კა ცი ხა რო, გა მო უც ხა და
სატ რფოს. ვა ჟი ვე რა ფერს მიხ ვდა და პი ლარ ტერ ნე რა‐ 
მაც ჩა მოუ მარ ცვლა:

– მა ლე შვი ლი გე ყო ლე ბა.
ხო სე არ კა დიო რამ დე ნი მე დღეს ვერ ბე დავ და ოთა ხი‐ 

დან გა მოს ვლას. საკ მა რი სი იყო სამ ზა რეუ ლო დან პი ლა‐ 
რის გუ ლია ნი კის კი სი მის წვდე ნო და მის ყურ თას მე ნას,
რომ შე ში ნე ბუ ლი მა შინ ვე ჩა იკე ტე ბო და ლა ბო რა ტო რი‐ 
აში, სა დაც ურ სუ ლას ლოც ვა-კურ თხე ვით კვლავ გა ჩა ღე‐ 
ბუ ლი ყო მუ შა ობა. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ გა იხა რა გზა‐ 
არეუ ლი შვი ლის დაბ რუ ნე ბით და მა შინ ვე სა იდუმ ლოდ
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გა ან დო, „ფი ლო სო ფიუ რი ქვის” ამოც ნო ბას მოვ კი დე ხე‐ 
ლიო. ერთ სა ღა მოს ზედ ლა ბო რა ტო რი ის ფან ჯრებ თან
ჭი ლო ფით ჩა იქ რო ლეს ბო შა მე სა ჭემ და რამ დე ნო მე მა‐ 
კონ დო ელ მა ბიჭ მა. ბი ჭებ მა ხე ლი და უქ ნი ეს ძმებს, რომ‐ 
ლე ბიც პირ და ღე ბუ ლი შეს ცქე როდ ნენ ამ სა ოცარ სა ნა ხა‐ 
ობას. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას თა ვიც არ აუ წე ვია. „იფ‐ 
რი ნონ, იფ რი ნონ, – ჩა იბუზ ღუ ნა მან. – დად გე ბა დრო და
ჩვენ უფ რო უკე თე სი, მეც ნიე რუ ლად აწ ყო ბი ლი მან ქა ნით
გავ ფრინ დე ბით და არა ამ მათ ხოვ რუ ლი ჭინ ჭით“ ხო სე
არ კა დიო მო გო ნი ლი გუ ლის ყუ რით ცდი ლობ და ჩას წვდე‐ 
ნო და „ფი ლო სო ფიუ რი კვერ ცხის” არსს, მაგ რამ მა ინც
ვე რაფ რით გა ეგო, რას წარ მო ად გენ და იგი და ბო ლოს
და ბო ლოს და ას კვნა: ეს არის ერ თი უხეი როდ ჩა მოს ხმუ‐ 
ლი ბოთ ლი და მე ტი არა ფე რიო. ლა ბო რა ტო რია ში მუ‐ 
შაო ბას მის თვის დი დი შვე ბა არ მო უტა ნია. მა და და ეკარ‐ 
გა და მო იწ ყი ნა: მა მა მის საც ასე სჩვე ოდა ყო ვე ლი ახ ლად
წა მოწ ყე ბუ ლი საქ მის ჩა ვარ დნის მე რე. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ამ შვი ლის უგუ ნე ბო ბა რომ შე ამ ჩნია, იფიქ რა,
ალ ბათ ალ ქი მი ამ გა და ღა ლაო და ლა ბო რა ტო რია ში მუ‐ 
შაო ბი სა გან გა ათა ვი სუფ ლა. მა მი სა გან გან სხვა ვე ბით,
აუ რე ლია ნო მიხ ვდა, „ფი ლო სო ფიუ რი ქვის” კვლე ვა-ძიე‐ 
ბა კი არა, სხვა რამ უღ რღნი და მის ძმას გულს, მაგ რამ
აქამ დე გუ ლახ დილ ხო სე არ კა დი ოს ახ ლა სიტ ყვაც ვერ
და აც დე ნი ნა თა ვის წუ ხილ ზე წი ნან დე ლი მე გობ რუ ლი სი‐ 
ახ ლო ვე, წი ნან დე ლი ხა ლი სი სად ღაც გამ ქრა ლი ყო და
მის ნაც ვლად გულ ჩახ ვეუ ლო ბა სა და მტრო ბას და ესად‐ 
გუ რე ბი ნა ძმის არ სე ბა ში. მარ ტოო ბის წყურ ვი ლით შეპ‐ 
ყრო ბილ მა და მთელ ქვეყ ნიე რე ბა ზე შე მომ წყრალ მა ხო‐ 
სე არ კა დი ომ ერ თხელ ღა მით კვლავ მი ატო ვა თა ვი სი სა‐ 
წო ლი და პი ლარ ტერ ნე რას ნაც ვლად ბო შა თა ბა ნა კის‐ 
კენ გას წია, სა დაც უსაქ მუ რებს მო ეყა რათ თა ვი. ვაჟ მა
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გულ გრი ლად ჩაუ არა ათას ნა ირ სა ეშ მა კო გა სარ თობ სა
და სა ნა ხა ობას, თვა ლი არც ერ თის კენ არ გაქ ცე ვია, მაგ‐ 
რამ შუ შის მძი ვე ბის სიმ ძი მი სა გან ლა მის წელ ში მოხ რი‐ 
ლი ერ თი ბო შა ყმაწ ვი ლი ქა ლი რომ და ინა ხა, მა შინ კი
შედ გა უცებ. ასე თი მზე თუ ნა ხა ვი ხო სე არ კა დი ოს ჯერ არ
ენა ხა, ქა ლიშ ვი ლი ბრბო ში იდ გა და ნაღ ვლი ან სუ რათს
შეს ცქე რო და – დედ-მა მის ურ ჩი შვი ლი გვე ლად გა დაქ‐ 
ცეუ ლი ყო.

ხო სე არ კა დი ომ არც კი შე ხე და საბ რა ლო კაცს. ვიდ რე
ხალ ხი გველ კა ცას ნაღ ვლი ან ამ ბავს ის მენ და, ხო სე არ‐ 
კა დი ომ ჯი კავ-ჯი კა ვით გა იკ ვლია გზა ბრბო ში და ბო შა
ქა ლიშ ვი ლის უკან დად გა. ქა ლიშ ვილ მა წინ წად გა ნა ბი‐ 
ჯი, ვა ჟიც მიჰ ყვა და უფ რო მი ეკ რო ზურ გზე. მა შინ იგ რძნო
ყმაწ ვილ მა ქალ მა, რომ უკან კა ცი ედ გა. ში ში სა და გა‐ 
ოცე ბი სა გან აკან კა ლე ბუ ლი გა ყუჩ და, იქ ნებ მოვ ტყუვ‐ 
დიო, მე რე მოტ რი ალ და და მორ ცხვად გა უღი მა ხო სე არ‐ 
კა დი ოს. ამა სო ბა ში ბო შებ მა გველ კა ცა გა ლია ში შე აგ დეს
და კა რავ ში შე იტა ნეს.

ერთ-ერ თმა ბო შამ გა მო აც ხა და:
– ბა ტო ნე ბო და ქალ ბა ტო ნე ბო, ახ ლა სა ში ნე ლი სა ნა‐ 

ხაო ბის მომ სწრე ნი გახ დე ბით ყვე ლა ნი, გიჩ ვე ნებთ ქალს,
ვი საც აგერ უკ ვე ას ორ მოც დაა თი წე ლი წა დია ყო ველ ღამ
ამ დროს თავს კვე თენ იმი სათ ვის, რომ მან ნა ხა ის, რაც
არ უნ და ენა ხა. ხო სე არ კა დიო და ქა ლიშ ვი ლი თა ვის
მოკ ვე თას არ და ეს წრნენ ისი ნი უკ ვე კა რავ ში იყ ვნენ და
გა ხე ლე ბუ ლი ჰკოც ნიდ ნენ ერ თმა ნეთს, თან ტან საც მელს
იხ დიდ ნენ, ქა ლიშ ვილ მა ჯერ ერ თი ქვე და კა ბა გა იხა და,
მე რე მე ორე, მე სა მე… უსარ გებ ლო კორ სე ტიც მი აყო ლა
მაქ მან გაყ ვით ლე ბულ უამ რავ ქვე და კა ბას, შუ შის მძი ვე‐ 
ბიც მო იხ სნა და სი ნამ დვი ლე ში არც აღა რა ფე რი დარ ჩა
მის გან. მე რე ეს გა ლე ული, ძვალ ტყა ვა პა ტა რა ბა ყა ყი, –
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რო მელ საც ერ თი ციც ქნა მკერ დი და ხო სე არ კა დი ოს
მკლა ვებ თან შე და რე ბით უფ რო წვრი ლი ფე ხე ბი ჰქონ და,
– ისეთ ცეცხლს აფ რქვევ და, სულ რომ არ შე ეფე რე ბო და
მის სი გამ ხდრეს. სამ წუ ხა როდ, ხო სე არ კა დი ოს ერი დე‐ 
ბო და ალერ სზე ალერ სით ვე ეპა სუ ხა. კა რავ ში წამ დაუ წუმ
შე მო დი ოდ ნენ ბო შე ბი, ზოგს შე მოჰ ქონ და, ზოგ საც გაჰ‐ 
ქონ და რა ღა ცა. ერ თი ბო შა მუხ ლის გა სა მარ თა ვად პირ‐ 
და პირ მათ სა წოლ თან ჩაჯ და ია ტაკ ზე, ესეც არ იყოს, შუა
კა რავ ში და კი დუ ლი ლამ პის შუ ქიც ყვე ლა კუთ ხე-კუნ‐ 
ჭულს სწვდე ბო და.

ბო შა ქა ლიშ ვი ლი ამა ოდ ცდი ლობ და სის ხლი აეჩ‐ 
ქრო ლე ბი ნა, სურ ვი ლით აღეგ ზნო ტახ ტზე უღო ნოდ გაშ‐ 
ხლარ თუ ლი დე დი შო ბი ლა ხო სე არ კა დიო. ამა სო ბა ში კა‐ 
რავ ში ფაშ ფა შა ბო შა ქა ლი შე მო ვი და ვი ღაც კაც თან ერ‐ 
თად. კა ცი ბო შა არ უნ და ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ არც აქაუ‐ 
რო ბა ეტ ყო ბო და. ორი ვე ნი იქ ვე ზედ მათ ტახ ტთან გა შიშ‐ 
ვლდნენ. ფაშ ფა შა ქალ მა შემ თხვე ვით და ხე და ხო სე არ‐ 
კა დი ოს და აღ ტა ცე ბა მოჰ გვა რა მის მა მოზ რდილ მა მძი‐ 
ნა რე მხეც მა.

– ბი ჭი კო, – შეს ძა ხა მან. – ღმერ თმა შე გარ ჩი ნოს ეგა!
ხო სე არ კა დი ოს გო გომ მო სუ ლებს უთ ხრა, ხელს ნუ
გვიშ ლი თო და ისი ნიც ტახ ტთან, ია ტაკ ზე მო კა ლათ დნენ.
ბო ლოს და ბო ლოს სხვი სი ვნე ბის და ნახ ვა ზე ხო სე არ კა‐ 
დიო საც გა ეღ ვი ძა სურ ვი ლი, ქა ლიშ ვილს მძლავ რად ჩა‐ 
ავ ლო ხე ლი და მის ძვლებს ისე თი ტკა ცუ ნი აუ ტე ხა, კაცს
ეგო ნე ბო და, დო მი ნოს კენ ჭე ბი მი მოი ფან ტნენ ია ტაკ ზეო.
გო გოს თვა ლე ბი ცრემ ლით აევ სო, სხე ულ მაც თით ქოს
ამო იკ ვნე სა და შლა მის სუ ნი აუ ვი და ოდ ნავ. მაგ რამ მა‐ 
ინც გმი რუ ლად გა უძ ლო ვა ჟის პირ ველ შე ტე ვას, რაც აღ‐ 
ტა ცე ბის და ქე ბის ღირ სი იყო ნამ დვი ლად. ხო სე არ კა დი‐ 
ოს ეჩ ვე ნე ბო და, სად ღაც მაღ ლა სა მოთ ხის ღრუბ ლებ ში
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დავ ფრი ნა ვო, გულ ში აღარ ეტეო და უნა ზე სი უხამ სი სიტ‐ 
ყვე ბი, რომ ლე ბიც ქა ლიშ ვი ლის ყურ ში მი იკ ვლევ დნენ
გზას, ხო ლო შემ დეგ ქა ლიშ ვი ლის ვე პი რი დან ამო დი ოდ‐ 
ნენ ქა ლიშ ვი ლის ვე ენა ზე თარ გმნი ლი. ეს ამ ბა ვი მოხ და
ხუთ შა ბათს. შა ბათ ღა მეს კი ხო სე არ კა დი ომ თა ვი წი თე‐ 
ლი ხი ლა ბან დით გა იკ რა და ბო შებ თან ერ თად და ტო ვა
მა კონ დო.

პირ ვე ლად ურ სუ ლამ მო ისაკ ლი სა შვი ლი, ახ ლო მახ‐ 
ლო რომ ვერ სად ნა ხა, მე რე მთელ სო ფელ ში და ეწ ყო
ძებ ნა. ბო შა თა კარ ვე ბის ად გი ლას ნა გა ვი და ჯერ კი დევ
მხრჩო ლა ვი ნა ცა რი და უხ ვდა. ერ თი მა კონ დოე ლი კა ცი
ბო შა თა ბა ნაკ ში და ბო რია ლობ და თურ მე, იქ ნებ შუ შის
მძი ვე ბი მა ინც ვი პო ვოო. სწო რედ იმას და უნა ხავს, წი ნა
ღა მით ხო სე არ კა დიო რო გორ მი ათ რევ და ორ თვა ლას,
რა ზე დაც გველ კა ცას გა ლია იყო შედ გმუ ლი „ბო შა გახ‐ 
და!” – შეს ძა ხა სა სო წარ კვე თილ მა ურ სუ ლამ ქმარს, რო‐ 
მე ლიც სუ ლაც არ აუ ღელ ვე ბია უფ რო სი შვი ლის გა და‐ 
კარ გვას.

– სწო რა დაც მო იქ ცა, – ხო სე არ კა დიო ას ჯერ დაფ‐ 
ქვულ-გა დაფ ქვულ და გაც ხე ლე ბულ-გა დაც ხე ლე ბულ რა‐ 
ღაც ნა ერთს სრეს და. – სა მა გიე როდ ნამ დვი ლი მა მა კა ცი
გახ დე ბა. ურ სუ ლამ გა მოი კით ხა, სა ით წა ვიდ ნენ ბო შე‐ 
ბიო და მე რე; იქ ნებ კით ხვა-კით ხვით და ვე წიო ო, ისიც
გზას და ად გა. ამ ძებ ნა სა და დევ ნა ში ისე გა ერ თო, რომ
ბო ლოს მიხ ვდა, სო ფელს კარ გა მან ძილ ზე და შო რე ბო და
და ერ თბა შად გა დაწ ყვი ტა, ახ ლა უკან დაბ რუ ნე ბა აღარ
ღირ სო.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას არც შე უმ ჩნე ვია ცო ლის შინ
არ ყოფ ნა, მაგ რამ მო სა ღა მოებუ ლს, ის იყო თა ვი სი ნა ერ‐ 
თი ნეხ ვის სა ფენ ზე და დო გა სათ ბო ბად, რომ ამა რან ტას
გუ ლის წამ ღე ბი უღო ნო ჩხა ვი ლი მო ეს მა. ნე ტავ ამ დენ
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ხანს რას ატი რე ბე ნო;, გა იფიქ რა და ბავ შვის ოთა ხის კენ
გას წია. მე რე დიდ ხანს აღა რც უც დია, ამა რან ტა ერთ
ქალს ჩა აბა რა და თვი თონ კი ია რა ღას ხმულ თა ნა სოფ‐ 
ლე ლებ თან ერ თად გა უვალ ბი ლი კებს და ად გა ცო ლის
სა ძებ ნე ლად. აუ რე ლია ნოც თან წა იყ ვა ნა. გან თია დი სას
ინ დი ელ მა მე თევ ზე ებ მა მდევ რებს ხე ლე ბით მი ანიშ ნეს,
აქ არა ვის გა უვ ლია ო. სა მი დღის უშე დე გო ძებ ნის შემ დეგ
მა კონ დოე ლე ბი შინ დაბ რუნ დნენ.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია კარ გა ხანს დარ დობ და
ცოლს, ამა რან ტას დე და სა ვით უვ ლი და, ბან და, სა ფე ნებს
უც ვლი და, დღე ში ოთ ხჯერ მიჰ ყავ და მე ძუ ძურ ქალ თან და
ასე გა სინ ჯეთ, ძი ლის წინ ნა ნა საც უმ ღე რო და, რაც ურ სუ‐ 
ლას სულ არ ემარ ჯვე ბო და ერთ დღეს პი ლარ ტერ ნე რამ
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას შეს თა ვა ზა, ურ სუ ლას დაბ რუ ნე‐ 
ბამ დე მე მო ვუვ ლი სახლ-კარ სო მაგ რამ აუ რე ლი ანომ, –
ვი სი იდუ მა ლი ინტუ იცი აც ცხოვ რე ბამ უკ ვე გა მო აწ რთო
და გა მო აბ რძმე და, – რო გორც კი ეს ამ ბა ვი გა იგო, თით‐ 
ქოს გო ნე ბა გა უნათ დაო, მიხ ვდა, სად ღაც ამ ქალს მი უძ‐ 
ღვის ბრა ლი ჩე მი ძმი სა და დე დის გა და კარ გვა შიო და
ისე მტრუ ლად და გა მე ხე ბუ ლი და უხ ვდა, რომ პი ლარ
ტერ ნე რა აღა რც გა მო ჩე ნი ლა მე ტად.

დრომ ყვე ლა სატ კი ვა რი გან კურ ნა. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ამ და მის მა ვაჟ მა ვერც კი შე ამ ჩნი ეს, ისე აღ მოჩ‐ 
ნდნენ კვლავ ლა ბო რა ტო რი აში. მტვე რი გა დაწ მინ დეს,
ღუ მელ ში ცეც ხლი გა აჩა ღეს და რამ დე ნი მე თვის წინ ნეხ‐ 
ვის სა ფე ნებ ზე მი ტო ვე ბუ ლი ნა ერ თის და მუ შა ვე ბას მიჰ‐ 
ყვეს ხე ლი. ამა რან ტას იფ ნის წნე ლე ბით მოწ ნუ ლი კა ლა‐ 
თაც იქ ვე ედ გათ ხოლ მე ვერ ცხლის წყლის ანა ორ თქლით
გაჟ ღენ თილ ლა ბო რა ტო რია ში ბავ შვი გა ფა ცი ცე ბუ ლი
შეს ცქე რო და საქ მე ში გარ თულ მა მა სა და ძმას. ურ სუ ლას
გა და კარ გვი დან თვეც არ იყო გა სუ ლი, რომ ლა ბო რა ტო‐ 
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რია ში უც ნაუ რი ამ ბე ბი ხდე ბო და. კარ გა ხნის წინ კა რა‐ 
და ში შედ გმუ ლი ცა რიე ლი ბოთ ლი ახ ლა ისე დამ ძი მე ბუ‐ 
ლი ყო, კა ცი ვერ დაძ რავ და ად გი ლი დან. სა მუ შაო მა გი‐ 
და ზე მდგარ ქვაბ ში წყა ლი თა ვი სით, უცეც ხლოდ აჩუხ‐ 
ჩუხ და და იქამ დე დუღ და, ვიდ რე ბო ლო წვე თიც არ აორ‐ 
თქლდა. თუმ ცა მა მა-შვილს ვე რაფ რით აეხ სნა ეს უც ნაუ‐ 
რი მოვ ლე ნე ბი, მა ინც გა ხა რე ბუ ლი ვა რაუ დობ დნენ, რა‐ 
ღაც ახა ლს მი ვა გე ნი თო ერთ მშვე ნიე ე დღეს ამა რან ტა
თა ვის კა ლა თია ნად უც ბად მაღ ლა-მაღ ლა ავი და ჰა ერ ში,
და ოთახ ში წრე შე მო ხა ზა. იმ დროს, რო ცა გა ოცე ბუ ლი
აუ რე ლია ნო ცდი ლობ და კა ლა თა და ეჭი რა, ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დია უშ ფოთ ვე ლად იდ გა, მე რე კა ლა თა შე აჩე‐ 
რა, თა ვის ად გილ ზე დად გა და მა გი დის ფეხს გა მოა ბა
იგი სა ბო ლო ოდ დარ წმუნ და, მა თი ოც ნე ბა მა ლე ფრთებს
შე ის ხამ და და შვილს უთ ხრა:

– ღმერ თი სა თუ არ გე ში ნია, ლი თო ნი სა გე ში ნო დეს.
ხუ თი თვის მე რე გა მოჩ ნდა ურ სუ ლა. აღ გზნე ბულ სა და

გა ახალ გაზ რდა ვე ბულს ისე თი კა ბა ჩა ეც ვა. სო ფელ ში
რომ არა ვის ენა ხა. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ლა მის გა გიჟ‐ 
და სი ხა რუ ლი სა გან „ესეც ასე! სწო რედ ისე მოხ და, რო‐ 
გორც ვფიქ რობ დი!“ – თქვა მან და ეს იყო მარ თა ლი. ის
ხომ ლა ბო რა ტო რია ში თა ვის ცდებ ზე ხან გრძლი ვი მუ‐ 
შაო ბი სას სუ ლის სიღ რმე ში ღმერთს დღე ნია დაგ ევედ რე‐ 
ბო და, არ მინ და ფი ლო სო ფიუ რი ქვის ამოც ნო ბა, არც
ბოქ ლომ-ან ჯა მე ბის ოქ როდ გა დაქ ცე ვა მინ და, თუ სად მე
ხარ, უფა ლო, ერ თი სა ოც რე ბა მო მივ ლი ნეო და მარ‐ 
თლაც, ეს სა ოც რე ბა გახ ლდათ ის, რაც ახ ლა მოხ და –
ურ სუ ლას დაბ რუ ნე ბა. სა მა გიე როდ ცოლს არ გა უზია რე‐ 
ბია ქმრის მღელ ვა რე ბა და სი ხა რუ ლი. ისე ჩვე ულებ რივ
აკო ცა ქმარს, რომ თით ქოს ერ თი სა ათის უნა ხა ვი ყო ფი‐ 
ლიყ ვნენ მხო ლოდ. მე რე უთ ხრა:
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– აბა ერ თი გა მო დი გა რეთ.
ხო სე არ კა დიო კარ გა ხანს ვერ გა მო ერ კვა, თა ვის

სახ ლის წინ რომ თავ შეყ რი ლი უამ რა ვი ხალ ხი და ინა ხა.
ისი ნი ბო შე ბი არ იყ ვნენ, ჩვე ულებ რი ვი ქა ლე ბი და კა ცე‐ 
ბი იყ ვნენ, მა კონ დოე ლებს ჰგავ დნენ, მათ სა ვე ენა ზე ლა‐ 
პა რა კობ დნენ და მა თი ვე სატ კი ვა რი სტკი ოდათ. იქ ვე ნა‐ 
ირ-ნაი რი სა ნო ვა გით, ფუ თე ბი თა და არ სე ბო ბის თვის სა‐ 
ჭი რო ჭკვი ანუ რი და უეშ მა კო სა ოჯა ხო ნივ თე ბით დატ‐ 
ვირ თუ ლი ჯო რე ბი ისე იდ გნენ;, გე გო ნე ბო დათ, ეს ყვე‐ 
ლა ფე რი ბაზ რო ბა ზე გა მოუ ტა ნი ათ გა სა ყი და დო ეს ხალ‐ 
ხი ხე ობის გაღ მა მხრი დან წა მო სუ ლი ყო. იქამ დე სულ
ორი დღის სა ვა ლი იყო, მაგ რამ იქა ურ ქა ლა ქებ ში ყო‐ 
ველ თვე იღებ დნენ ფოს ტას და ხალ ხიც მან ქა ნე ბით დაი‐ 
არე ბო და თუმ ცა ურ სუ ლა ბო შებს ვერ და ეწია, სა მა გიე‐ 
როდ ის გზა იპო ვა, რო მელ საც უდი დე სი აღ მო ჩე ნე ბით
გა ტა ცე ბულ მა მის მა ქმარ მა ვერ მი აგ ნო.

 
პი ლარ ტერ ნე რას ვა ჟიშ ვი ლი ორი კვი რის მოვ ლე ნი‐ 

ლი იყო ამ ქვეყ ნად, რო ცა ბე ბიი სა და პა პის სახ ლში მი იყ‐ 
ვა ნეს. ურ სუ ლას სუ ლაც არ ეჭაშ ნი კა ეს ამ ბა ვი, მაგ რამ
რას იზამ და, ვერც ახ ლა აღუდ გა წინ ქმრის ნე ბა-სურ‐ 
ვილს, ბუ ენ დიე ბის ნა შიე რი ბე დის ანა ბა რა რო გორ მი‐ 
ვაგ დო თო. ურ სუ ლამ ერ თი პი რო ბა კი ჩა მო არ თვა ქმარს,
ბავ შვი სათ ვის არა სო დეს გა ემ ხი ლათ თა ვი სი ნამ დვი ლი
წარ მო შო ბა. ბიჭს ხო სე არ კა დიო და არ ქვეს, მაგ რამ პა პი‐ 
სა და მა მის სა ხე ლებ ში რომ არ არეოდათ, უბ რა ლოდ
არ კა დი ოს ეძახ დნენ. იმ ხა ნად მა კონ დოე ლებ მა მე წარ‐ 
მეო ბას მოჰ კი დეს ხე ლი და ბუ ენ დიე ბის სახ ლშიც ისე თი
ალია ქო თი იდ გა, ბავ შვე ბი სათ ვის არა ვის ეცა ლა. მა თი
აღ ზრდა მი ან დეს ვი სი ტა სი ონს, გუ ახი როს ტო მის ინ დი‐ 
ელ ქალს, რო მე ლიც ძმას თან ერ თად ჩა მო სუ ლი ყო მა‐ 
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კონ დო ში. ორი ვე ნი გა მოქ ცე ოდ ნენ სა ში ნელ სა და გა‐ 
დამ დებ სენს – უძი ლო ბას, რო მე ლიც უკ ვე რამ დე ნი მე წე‐ 
ლი წა დია მძვინ ვა რებ და მათ მხა რე ში. და-ძმა მშრო მე ლი
და და უზა რე ლი ადა მია ნე ბი იყ ვნენ ამი ტო მაც მო იყ ვა ნა
ურ სუ ლამ ისი ნი, საქ მე ში ხელს წა მაშ ვე ლე ბე ნო სწო რედ
ამ და-ძმის წყა ლო ბით იყო, ამა რან ტა და არ კა დიო გუ‐ 
ახი როს ენა ზე უფ რო ად რე რომ ატიკ ტიკ დნენ, ვიდ რე ეს‐ 
პა ნურ ზე. სწო რედ მათ მი აჩ ვი ეს ბავ შვე ბი ხვლი კის წვნი‐ 
ანი სა და ობო ბის კვერ ცხე ბის ჭა მას. ურ სუ ლა ისე ჩაფ‐ 
ლუ ლი ყო შა ქარ ყი ნუ ლის ჩი ტუ ნე ბი სა და ცხო ვე ლე ბის
წარ მოე ბა ში, ისე გა იტა ცა სარ ფი ან მა ვაჭ რო ბამ, რომ სუ‐ 
ლაც არ შე უმ ჩნე ვია ეს ამ ბა ვი. ამა სო ბა ში მა კონ დომ
მთლად იც ვა ლა სა ხე. ურ სუ ლას მოყ ვა ნილ მა ხალ ხმა
ქვე ყა ნას მოს დო აქაუ რი მი წის მად ლი სა და სი კე თის ამ‐ 
ბა ვი და მა ლე მა კონ დო ერთ დიდ აჟ რია მუ ლე ბულ ქა ლა‐ 
ქად გა და იქ ცა თა ვი სი დუ ქან-სა ხე ლოს ნოე ბით და რაც
მთა ვა რია, მო სა ხერ ხე ბე ლი სა ვაჭ რო გზის წყა ლო ბით. ამ
გზამ მო იყ ვა ნა პირ ვე ლად მა კონ დო ში ყურ ში რგოლ გაყ‐ 
რი ლი და ქუს ლა მოჭ რი ლი ფეხ საც მლით მო სი ლი არა ბე‐ 
ბი, რომ ლებ მაც ჩა მოს ვლის თა ნა ვე მიჰ ყვეს ხე ლი შუ შის
ყელ სა ბა მე ბის გაც ვლას თუ თი ყუ შებ ზე. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას წა მით არ ჰქონ და მოც ლა. ახა ლი რე ალუ რი
ცხოვ რე ბით მო ხიბ ლულ სა და ატა ცე ბულს, რო მე ლიც უფ‐ 
რო ფან ტას ტუ რი ეჩ ვე ნე ბო და, ვიდ რე სა ერ თოდ წარ მო‐ 
ედ გი ნა, – გა ხედ ვა აღარ უნ დო და თა ვი სი ალ ქი მიუ რი
ლა ბო რა ტო რი ის კენ და თვე ების მან ძილ ზე ათას ნაი რი
გა და კე თე ბა-გად მო კე თე ბით დაღ ლილ-გა ნა წა მებ ნა ერ‐ 
თებს, რო გორც იქ ნა, დას ვე ნე ბის სა შუა ლე ბა უბო ძა. იგი
კვლავ იმ საქ მი ან და და უზა რელ კა ცად იქ ცა, ოდეს ღაც
რომ ფიქ რობ და, ქუ ჩე ბი ისე გო ნივ რუ ლად გა ეყ ვა ნა, სახ‐ 
ლე ბიც ისე აე შე ნე ბი ნა, ყვე ლა მო სახ ლი სათ ვის ერ თნაი‐ 
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რად ხელ საყ რე ლი ყო ფი ლი ყო ერ თი ცა და მე ორეც.
ახალ მო სახ ლე ნი დიდ პა ტივს სცემ დნენ ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას.

მი სი რჩე ვის გა რე შე არც ერ თი სა ძირ კვე ლი არ გათ‐ 
ხრი ლა, არც ერ თი სვე ტი არ ჩა სო ბი ლა, ის კი არა და, მი‐ 
წე ბის გა და ზომ ვაც მას და ავა ლეს, რო დე საც მა კონ დოს
კვლავ ეს ტუმ რნენ ოინ ბა ზი და ტა კი მას ხა რა ბო შე ბი და
ამ ჯე რად აზარ ტუ ლი თა მა შე ბის სწავ ლას შეჰ პირ დნენ
აქაურებს, ყვე ლა ნი მხი არუ ლი ყი ჟი ნით შეხ ვდნენ, ეგო‐ 
ნათ, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი აც გა იზია რებ და მათ სი ხა‐ 
რულს, მაგ რამ იგი არ სად ჩან და, არ სად ჩან და გველ კა‐ 
ცაც. ურ სუ ლას სწამ და, იგი ერ თა დერ თი კა ცი იყო, ვინც
ხო სე არ კა დი ოს ასა ვალ-და სა ვა ლი იცო და. მა ლე ბო შებს
გა მო უც ხა დეს, მა კონ დო ში გეკ რძა ლე ბათ გა ჩე რე ბა და
სა ერ თოდ მო მა ვალ შიც თქვე ნი ფე ხი არ ვნა ხოთ აქო. ახ‐ 
ლა უკ ვე მა კონ დოე ლე ბი ბო შებს იხ სე ნი ებ დნენ, რო გორც
უბე დუ რე ბი სა და სი ხარ ბის მომ ტანთ. ხო ლო რაც შე ეხე ბა
მელ კია დე სის უძ ვე ლეს ტომს, – აღ ნიშ ნა ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ამ, – მან თა ვი სი ათას წლეუ ლი სიბ რძნი თა და სა‐ 
ოცა რი აღ მო ჩე ნე ბით დი დად შე უწ ყო ხე ლი მა კონ დოს
აღორ ძი ნე ბას და თუ კი ოდეს მე გვეს ტუმ რე ბი ან, გულ ღი‐ 
ად და ხელ გაშ ლი ლი დავ ხვდე ბი თო მაგ რამ მა კონ დო ში
გზად გავ ლილ მოგ ზაუ რი თა და მო ხე ტია ლე თა თქმით,
მელ კია დე სის ტო მი კარ გა ხნის წინ აღ გვი ლა პი რი სა გან
მი წი სა, რა მე თუ მათ გა ბე დეს და გა დაა ბი ჯეს ადა მი ან თა
– წარ მო სახ ვი სათ ვის და წე სე ბულ სა და და კა ნო ნე ბულ
ყო ველ გვარ საზ ღვრებს.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ, რო გორც იქ ნა, თა ვი და აღ‐ 
წია თა ვი სი უსაზ ღვრო ფან ტა ზი ის მტან ჯველ ტყვე ობას,
ყო ველ შემ თხვე ვა ში, დრო ებით მა ინც. მოკ ლე ხან ში
თით ქმის მთე ლი ქა ლა ქი ჩა აბა შრო მის ფერ ხულ ში.
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ყველ გან და ყვე ლა ფერ ში წეს რი გი სუ ფევ და; მხო ლოდ
ერ თხელ და ირ ღვა სიმ შვი დე და ისიც თვი თონ ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დი ას მი ზე ზით: მან გა ლიე ბი დან გა მო აშ ვე ბი‐ 
ნა ჩი ტე ბი, მა კონ დოს და არ სე ბის დღი დან ვე დროს რომ
ამ ცნობ დნენ ხალხს თა ვი ან თი წკრი ალა ჭიკ ჭი კით და ჩი‐ 
ტე ბის ნაც ვლად ყო ველ სახ ლში გა მარ თა მუ სი კა ლუ რი
სა ათი. ეს ლა მა ზი, მო ჩუ ქურ თმე ბულ ხის ჩარ ჩო ში ჩას მუ‐ 
ლი სა ათე ბი არა ბებს გა უც ვა ლა თუ თი ყუ შებ ში. მან ისე
მო მარ თა სა ათე ბი, რომ ყო ველ ნა ხე ვარ სა ათ ში ქა ლა ქი
გა ეხა ლი სე ბი ნა ერთ-ერ თი ვალ სის და საწ ყის აკორ დებს,
ხო ლო შუ ად ღი სას კი მთე ლი ვალ სი და ეკ რა ტკბილ ხმო‐ 
ვა ნი და უშეც დო მო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ითა ვა აგ‐ 
რეთ ვე ქუ ჩებ ში აკა ციე ბის ნაც ვლად ნუ შის ხე ები და ერ‐ 
გოთ. მან ვე გა მოი გო ნა ისე თი რამ, ნუ შის ხე ებს მა რა დი‐ 
ულ სი ცოც ხლეს რომ ანი ჭებ და და ეს სა იდუმ ლო ისე ჩა‐ 
იტა ნა საფ ლავ ში, არც არა ვის თვის გა უმ ხე ლია მრა ვა ლი
წლის მე რე, რო ცა მა კონ დო თუ ნუ ქის სა ხუ რა ვია ნი ხის
სახ ლე ბით აივ სე ბა, მის ძვე ლის ძველ ქუ ჩებ ში კვლა ვაც
იყ ვა ვი ლებს თეთ რად დამ ტვე რი ლი ტო ტებ გა ბარ ჯღუ ლი
ნუ ში, მაგ რამ ხსოვ ნით კი აღა რა ვის ემახ სოვ რე ბა, ვის მა
ხე ლებ მა დარ გო ეს სიმ შვე ნი ერე. – ვიდ რე მა მა ქა ლა ქის
კე თილ დღეო ბა ზე ზრუ ნავ და, ხო ლო დე და ოჯახ ში ფუს‐ 
ფუ სებ და და უგემ რიე ლეს შა ქარ ყი ნუ ლის მამ ლებ სა და
თევ ზებს ამ ზა დებ და, რომ ლე ბიც შემ დეგ დღე ში ორ ჯერ
მიჰ ქონ დათ ქა ლაქ ში გა სა ყი დად, – აუ რე ლია ნო მთე ლი
დღე არ სცილ დე ბო და ლა ბო რა ტო რი ას და ამა სო ბა ში
ცნო ბის წა დი ლით შეპ ყრო ბილ მა ნელ-ნე ლა შე ის წავ ლა
კი დეც ოქ რომ ჭედ ლის ხე ლო ბა. ბიჭ მა ისე სწრა ფად აი ყა‐ 
რა ტა ნი, რომ მა ლე ძმის ტან საც მე ლი აღარ რგებ და და
მა მი სას იც ვამ და. მაგ რამ აუ რე ლია ნო ახოვ ნე ბა ში ჯერ
კი დევ ჩა მორ ჩე ბო და მა მა საც და ძმა საც და ვი სი ტა სიო ნი
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უვიწ რო ებ და ხოლ მე შარ ვალ-ხა ლათს ჭა ბუ კო ბის ხა ნა ში
შე სე ულ აუ რე ლია ნოს ხმა და უბოხ და, გულ ჩახ ვეუ ლი
გახ და და სა ბო ლო ოდ ჩა იკე ტა სა კუ თარ მარ ტოო ბა ში.
გა მო ხედ ვა ისე თი ვე და ძა ბუ ლი გა უხ და, ჯერ კი დევ ახალ‐ 
შო ბილს რომ შე ამ ჩნია ურ სუ ლამ. აუ რე ლია ნო ისე გა‐ 
იტა ცა ოქ რომ ჭედ ლო ბამ, რომ მხო ლოდ საჭ მე ლად თუ
გა მო ვი დო და სა ხე ლოს ნო დან. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
გულს უკ ლავ და შვი ლის გა რი ყუ ლო ბა და ფუ ლი და სახ‐ 
ლის გა სა ღე ბი მის ცა, იქ ნებ ქა ლი მო ისურ ვი ლო სო. აუ‐ 
რე ლია ნომ ფუ ლით მა რილ მჟა ვა იყი და, გა სა ღე ბი კი ოქ‐ 
რო ში ამო ავ ლო. და მა ინც მი სი უც ნაუ რო ბა მო ნა გო ნი
იყო არ კა დიო სა და ამა რან ტას უც ნაუ რო ბას თან ისი ნი უკ‐ 
ვე სარ ძე ვე კბი ლებს იც ვლიდ ნენ, მაგ რამ კვლავ ინ დიე‐ 
ლებს დაჰ ყვე ბოდ ნენ კუდ ში და კვლავ გუ ახი როს ენა ზე
ლა პა რა კობ დნენ. „ვე რა ვის და აბ რა ლებ, – უთ ხრა ურ სუ‐ 
ლამ ქმარს, – რას იზამ, მშობ ლე ბის ცოდ ვა შვი ლებ ზე
გა და დის მემ კვიდ რე ობად”. ურ სუ ლამ და არ წმუ ნა სა კუ‐ 
თა რი თა ვი, ჩე მი შვი ლე ბის უც ნაუ რი ხა სია თი გო ჭის
კუდ ზე უა რე სი თუ არა, არც ნაკ ლე ბია ო და ის იყო, უნ და
და ეჩივ ლა, რა უბე დუ რი ვა რო, რომ უცებ აუ რე ლია ნო
ისე მი აშ ტერ და, ქა ლი შეც ბა.

– ვი ღაც მო ვა, – თქვა აუ რე ლი ანომ.
სხვა დრო საც, რო ცა კი აუ რე ლია ნო წი ნას წარ გა მო‐ 

აც ხა დებ და რა მეს, ურ სუ ლა ცდი ლობ და ყო ვე ლი ვე უბ რა‐ 
ლოდ და მარ ტი ვად აეხ სნა შვი ლის თვის. ახ ლაც და ამ‐ 
შვი და, რა მოხ და მე რე, ვინ მე თუ მო დის; დღე ერ თია და
მა კონ დო ში ათა სი მიმ სვლელ-მომ სვლე ლია. ყვე ლა‐ 
ფერს გულ თან ხომ ვერ მი ვი ტანთ. ან რა სა ჭი როა წი ნას‐ 
წარ ავიტ კი ოთ თა ვი იმა ზე ფიქ რით, ვი ღა ცა მო დი სო, –
მაგ რამ აუ რე ლია ნო ზე არც ახ ლა იმოქ მე და ამ სიტ ყვებ მა
და ჯი უტად გა იმეორა:
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– ვინ მო ვა, არ ვი ცი, მაგ რამ გზა ში რომ არის, ის კი
ვი ცი. და მარ თლაც, კვი რა დღეს მო ევ ლი ნათ რე ბე კა.
გო გო ნა თერ თმე ტი წლი სა იქ ნე ბო და. მა ნაუ რე დან დი დი
გზა გა მო ევ ლო ტყა ვით მო ვაჭ რე ებ თან ერ თად. რო გორც
ამ ვაჭ რებ მა თქვეს, მა ნაუ რე ში ვი ღაც კაცს უთ ხო ვია, ეს
გო გო ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას სახ ლში მი იყ ვა ნეთ და ეს
წე რი ლიც გა დაე ცი თო ამ კა ცის სა დაუ რო ბა და ვი ნაო ბა
ვაჭ რებ მა არ იცოდ ნენ. გო გოს მთე ლი ავ ლა დი დე ბა გახ‐ 
ლდათ პა ტა რა ზან დუ კი. ასე ვე პა ტა რა, ყვა ვი ლე ბით და‐ 
ჩი თუ ლი ხის სარ წე ვე ლა სა ვარ ძე ლი და ერ თიც ტო მა რა,
სა იდა ნაც გო გო ნას მშობ ლე ბის ძვლე ბის რა კა რუ კი ის‐ 
მო და წამ და უწუმ. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ის ვი ღა ცა უც‐ 
ნო ბი კა ცი ზედ მი წევ ნით თა ვა ზია ნად სწერ და: მი უხე და‐ 
ვად დრო ისა და მან ძი ლის სი შო რი სა, კვლავ მხურ ვა ლედ
მიყ ვარ ხართ და თავს მო ვა ლედ ვრაცხ უბ რა ლოდ, ადა‐ 
მია ნუ რო ბის გა მო მო ვი მოქ მე დო ეს ფრი ად კე თილ შო ბი‐ 
ლუ რი საქ მე – გა მო გიგ ზავ ნოთ საბ რა ლო, მი უსა ფა რი
ობო ლი გოგ ნა, ურ სუ ლას ბი ძაშ ვი ლი და რა ღა თქმა უნ‐ 
და, ამა ვე დროს თქვე ნი შო რეუ ლი ნა თე სა ვიც, რა მე თუ
იგი ღვიძ ლი შვი ლია თქვე ნი და უვიწ ყა რი მე გობ რის ნი კა‐ 
ნორ ულიო ასა და მი სი ღირ სეუ ლი თა ნა მეც ხედ რის რე‐ 
ბე კა მონ ტიე ლი სა, რომ ლე ბიც ღმერ თმა იხ მო ზე ცი ურ
სა უფ ლო ში და რო მელ თა ძვლე ბიც თან ერ თვის ამ წე‐ 
რილს დი დი თხოვ ნით – ქრის ტია ნუ ლი წე სით მი აბა როთ
მი წას. თუმ ცა წე რი ლის ბო ლო ში სა ხე ლი და გვა რი გარ‐ 
კვე ვით იყო გა მოყ ვა ნი ლი, ვერც ურ სუ ლამ და ვერც ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ვერ გა იხ სე ნეს ამ გვა რი სა და სა ხე‐ 
ლის ნა თე სა ვი კი არა, სა ერ თოდ უბ რა ლო ნაც ნო ბიც კი
და ისიც შო რე ულ მა ნაუ რე ში! მე რე იფიქ რეს, იქ ნებ თვი‐ 
თონ გო გო ნამ გაგ ვა გე ბი ნოს რა მეო, მაგ რამ ამაოდ; სახ‐ 
ლში შეს ვლის თა ნა ვე იგი თა ვის სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ ში
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ჩაჯ და და თი თის წო ვას მოჰ ყვა, თან შე ში ნე ბუ ლი შეს ცქე‐ 
რო და ყვე ლას თა ვი სი დი დი თვა ლე ბით სა ხე ზე არა ფე რი
ეტ ყო ბო და, შე კით ხვე ბი სა ეს მო და თუ არა რა მე. გაც რე‐ 
ცი ლი შა ვი კა ბა და ტყავ დამ სკდა რი ფეხ საც მე ლი ეც ვა.
თმა ყურ სუ კან ორ ბღუ ჯად გა ეკ რა შა ვი ბაფ თე ბით ყელ ზე
ავ გა რო ზი ეკი და – ოფ ლის გან და ბინ დუ ლი სუ რა თი მარ‐ 
ჯვე ნა ხე ლის მა ჯა ზე ავი თვა ლის გან და სა ცა ვი თი ლის მა
ჩა მოე კონ წია ლე ბია – თით ბრის წვრილ ჯაჭ ვზე გა მობ მუ‐ 
ლი რო მე ლი ღაც ნა დი რის ეშ ვი. მომ წვა ნო კან სა და დო‐ 
ლი ვით გა მო ბე რილს, მკვრივ მუ ცელ ზე ეტ ყო ბო და, სუს‐ 
ტი ჯა ნი სა იყო და დი დი ხნის შიმ ში ლო ბა სჭირ და. და მა‐ 
ინც საჭ მელს პი რი არ და აკა რა, უძ რა ვად იჯ და, მუხ ლზე
და დე ბულ თეფ შსაც არ ახ ლო ხე ლი. ბუ ენ დი ებ მა იფიქ‐ 
რეს, ალ ბათ ყრუ მუნ ჯია ო, მაგ რამ რო ცა ინ დიე ლებ მა გო‐ 
გოს ჰკით ხეს, ხომ არ გწყუ რია ო, მან თვა ლე ბი ისე გა და‐ 
ატ რი ალა, თით ქოს ანიშ ნა, გა ვი გეო და თან ხმო ბის ნიშ‐ 
ნად თა ვი და იქ ნია.

სხვა გზა მა ინც არ იყო და გო გო ნაც და იტო ვეს. ვე‐ 
რაფ რით გა იგეს, რა ერ ქვა სა ხე ლად. აუ რე ლია ნომ არ
და იზა რა და მთე ლი სა ეკ ლე სიო კა ლენ დრე ბი ჩა უკით ხა,
მაგ რამ გო გო ნას არ ცერთ სა ხელ ზე არ მი უნიშ ნე ბია, ეს
მქვია ო. ბო ლოს ად გნენ და რო გორც წე რი ლის მი ხედ ვით
გა იგეს, დე და მი სის სა ხე ლი – რე ბე კა და არ ქვეს. რაც შე‐ 
ეხე ბა ძვლე ბი ან ტო მა რას, გა დაწ ყვი ტეს, ჯერ ჯე რო ბით
გა დაე ნა ხათ სად მე კუნ ჭულ ში, რად გან მა კონ დო ში ჯერ
არა ვინ მომ კვდა რი ყო და, რა ღა თქმა უნ და, არც სა საფ‐ 
ლაო ჰქონ დათ. ხან სად წა აწ ყდე ბოდ ნენ ხოლ მე ამ ტო მა‐ 
რას და ხან სად, არა კუ ნე ბუ ლი და კრუ ხი ვით აქოთ ქო თე‐ 
ბუ ლი ზოგ ჯერ ისეთ ად გილ ზეც ხვდე ბო დათ, სულ რომ არ
ელოდ ნენ. ბევ რმა წყალ მა ჩაი არა, ვიდ რე რე ბე კა ამ ოჯა‐ 
ხს შე ეჩ ვეო და პირ ვე ლად, ჩვე ულე ბად ჰქონ და, სად მე
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მო ფა რე ბულ ში თა ვის სა ვარ ძელ ში ჩამ ჯდა რი ყო და თი თი
ეწო ვა. არა ფერს არ აქ ცევ და ყუ რად ღე ბას, მხო ლოდ მა‐ 
შინ, რო ცა სა ათი და რე კავ და ხოლ მე, ისე შე ში ნე ბუ ლი
იც ქი რე ბო და ირ გვლივ, თით ქოს სურ და ჰა ერ ში და ეჭი რა
ეს ხმე ბი. დიდ ხანს ვერ მი აჩ ვი ეს ჭა მას. ყვე ლას უკ ვირ და.
ამ დე ნი შიმ ში ლო ბი სა გან რო გორ ედ გა სუ ლი ამ პა ტა რა
გო გოს. ბო ლოს ინ დიე ლებ მა, – უჩუმ რად რომ და აბი ჯებ‐ 
დნენ ოთა ხებ ში, – აღ მოა ჩი ნეს, რომ რე ბე კას თურ მე მი‐ 
წა და კი რი ყვა რე ბია და სწო რედ მა შინ წა ას წრეს, ფრჩხი‐ 
ლე ბით რომ ფხაჭ ნი და კედ ლი დან კირს. ეტ ყო ბა, იქ, თა‐ 
ვის სო ფელ ში გო გო ნას ამ ცუ დი ჩვე ვი სათ ვის სჯიდ ნენ და
აქაც, იცო და, და ნა შა ულს სჩა დიო და და ცდი ლობ და
სხვა თა თვალს მო ფა რე ბე ულს და ეღ რღნა კედ ლე ბი ან
ჩა მო ნაფ ხაჭ ნი კი რი მა ლუ ლად გა დაე ნა ხა, რა თა შემ დეგ
სად მე კუნ ჭულ ში მი ყუ ჟულს მშვი დად შე ეჭა მა. რე ბე კას
მოთ ვალ თვა ლე და უყე ნეს ეზო ში. მი წას ძრო ხის ნაღ ვე‐ 
ლა მო ას ხეს, კედ ლებს ინ დი ელ თა ცხა რე პილ პი ლი მო‐ 
უს ვეს, ეგო ნათ, გა და ეჩ ვეო და მი წი სა და კი რის ჭა მას,
მაგ რამ გო გო ნას ვერ აჯო ბეს ეშ მა კო ბა ში და ურ სუ ლაც
იძუ ლე ბუ ლი გახ და უკი დუ რე სი ზო მე ბი სათ ვის მი ემარ თა.
მან ფორ თოხ ლის წვე ნი თა და რე ვან დით სავ სე ქვა ბი
მთე ლი ღა მით გად გა ცვარ ში. დი ლით კი რე ბე კას და‐ 
ალე ვი ნა: უზ მო ზე. – ურ სუ ლას თვის არა ვის უს წავ ლე ბია
მი წის გა მის სა წი ნა აღ მდე გო წა მა ლი. თვი თონ მო იფიქ რა
და და ად გი ნა, ცა რი ელ კუჭ ში ჩა სუ ლი ყვე ლა ნაი რი მწა რე
სით ხე ღვიძ ლის შე ტე ვას გა მო იწ ვევ სო. თუმ ცა გა რეგ ნუ‐ 
ლად რე ბე კა სუს ტი და უღო ნო არ სე ბა ჩან და, წამ ლის და‐ 
ლე ვი სას ისე თი ძა ლა გა მოი ჩი ნა, რომ ყვე ლას გა უკ ვირ‐ 
და: ირ ქი ნე ბო და, იკაწ რე ბო და, იკ ბი ნე ბო და, იფურ თხე‐ 
ბო და და თან წამ დაუ წუმ გა უგე ბარ სიტ ყვებს ის რო და.
„გო გო ისე უწ მა წუ რად იგი ნე ბა, ამა ზე უა რე სი გი ნე ბა არც
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არ სე ბობს გუ ახი როს ენა ზე”, – თქვეს გამ წყრალ მა ინ‐ 
დიე ლებ მა. ურ სუ ლა მთლად გა გიჟ და, ქამ რით ვას წავ ლი
ჭკუ ასო. ერ თი სიტ ყვით, ბო ლოს და ბო ლოს ვე რა ვინ გა‐ 
იგო, რო მელ მა იმარ ჯვა – რე ვან დმა, ქა მარ მა თუ ორი ვემ
ერ თად. მხო ლოდ ერ თია ცხა დი: რამ დე ნი მე კვი რა ში რე‐ 
ბე კას გა მო ჯან მრთე ლე ბა და ეტ ყო, არ კა დიო სა და ამა‐ 
რან ტას თან და იწ ყო თა მა ში. პა ტა რე ბის თვის რე ბე კა უფ‐ 
რო სი და სა ვით იყო. საჭ მელს უკ ვე გემ რიე ლად მი ირ‐ 
თმევ და და და ნა-ჩან გალ საც მშვე ნივ რად იმარ ჯვებ და
ხელ ში. თან და თა ნო ბით გა ირ კვა, რე ბე კა თურ მე ისე ვე
კარ გად ლა პა რა კობ და ეს პა ნუ რად, რო გორც ინ დი ელ თა
ენა ზე, ძალ ზე ეხერ ხე ბო და ხელ საქ მე და სა ათის ვალ სსაც
მღე რო და თა ვის სა ვე მო გო ნილ სიტ ყვებ ზე, მა ლე იგი
ოჯა ხის ნამ დვი ლი წევ რი გახ და. ურ სუ ლას სა კუ თა რი
შვი ლე ბიც კი არ ეფე რე ბოდ ნენ რე ბე კა სა ვით. ამა რან ტას
და იკოს ეძახ და, არ კა დი ოს – ძა მი კოს, აუ რე ლია ნოს –
ბი ძი ას, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას – ბა ბუ კოს. ერ თი სიტ‐ 
ყვით, რე ბე კამ ნამ დვი ლად და იმ სა ხუ რა ბუ ენ დიე ბის გვა‐ 
რი და ღირ სეუ ლა დაც ატა რა სიკ ვდი ლამ დე.

ერ თხელ ღა მით, უკ ვე მას შემ დეგ, რაც რე ბე კა გა და‐ 
ეჩ ვია კი რის ჭა მას და პა ტა რე ბის ოთახ ში გა და იყ ვა ნეს,
ინ დიე ლი ქა ლი, ბავ შვებ თან რომ იწ ვა, გა მო აღ ვი ძა ოთა‐ 
ხის ერთ კუთ ხე ში უც ნა ურ მა, წყვე ტილ მა ხმამ. ვა ითუ რა‐ 
მე ცხო ვე ლი შე მოი პა რაო, ქა ლი შე ში ნე ბუ ლი წა მოხ ტა
და… და ინა ხა: რე ბე კა სა ვარ ძელ ში ჩამ ჯდა რი ყო, თი თი
პირ ში ჩა ეყო და თვა ლებს კა ტა სა ვით კვე სავ და ბნელ ში.
ში შით გაქ ვა ვე ბულ მა ვი სი ტა სი ონ მა რე ბე კას თვა ლებ ში
იმ სნე ულე ბის ნიშ ნე ბი ამოი კით ხა, რის გა მოც მან და
მის მა ძმამ, ტახ ტის მო მა ვალ მა მემ კვიდ რე ებ მა, სა მუ და‐ 
მოდ მი ატო ვეს ინ დი ელ თა ძვე ლი სა მე ფო და ამ მხა რე ში
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გად მო იხ ვეწ ნენ უძი ლო ბამ ბუ ენ დიე ბის სახ ლშიც მო იკი‐ 
და ფე ხი.

ინ დი ელ მა კა ტაუ რემ გა თე ნე ბას არც და უცა და, ისე წა‐ 
ვი და მა კონ დო დან, მი სი და კი დარ ჩა. ფა ტა ლისტ ქალს
სჯე რო და, სა დაც არ უნ და წა სუ ლი ყო, სა დაც არ უნ და და‐ 
მა ლუ ლი ყო, სულ ერ თია, უკუღ მართ ბე დის წე რას ვერ სად
გა ექ ცე ოდა. ბუ ენ დი ებს ვერ გა ეგოთ, რა ტომ შფო თავ და
ვი სი ტა სი ონი. „არ და გეე ძი ნე ბა? მე რე რა მოხ და, უკე თე‐ 
სიც არის, – კმა ყო ფი ლე ბით ამ ბობ და ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დია, – ცხოვ რე ბას ასე უფ რო ბევრს გა მოვ რჩე ბით“
მაგ რამ ინ დიე ლი ქა ლი სა სო წარ კვე თი ლი უხ სნი და ყვე‐ 
ლას, ძი ლის უნა რის და კარ გვა კი არ არის ყვე ლა ზე სა ში‐ 
ნე ლი სე ნი, – უძი ლო ბა არც დაგ ვეტ ყო ბაო, – სა ში ნე ლე‐ 
ბაა ის, რაც ამ უძი ლო ბას მოჰ ყვე ბა – გულ მა ვიწ ყო ბაო
რო ცა კაცს უძი ლო ბა შე ეყ რე ბა და ფხიზ ლობს, მის მეხ‐ 
სიე რე ბა ში უპირ ვე ლე სად ბავ შვო ბის მო გო ნე ბე ბი ქრე ბი‐ 
ან უკ ვა ლოდ, მე რე სა ხე ლე ბი და სა გან თა და ნიშ ნუ ლე ბა‐ 
ნი ავიწ ყდე ბა, შემ დეგ ხალხს ვე ღარ სცნობს და სა კუ თა‐ 
რი პი როვ ნე ბაც ეუც ხო ება. ერ თი სიტ ყვით, წარ სულს
მოწ ყვე ტი ლი კა ცი სავ სე ბით ყე ყეჩ დე ბაო. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ამ ბევ რი იცი ნა, მორ წმუ ნე ინ დიე ლე ბის გა მო გო‐ 
ნი ლია ეს ყვე ლა ფე რიო. მაგ რამ წინ და ხე დულ მა ურ სუ‐ 
ლამ მა ინც და აშო რა რე ბე კა თა ვის ბავ შვებს.

რამ დე ნი მე ხნის მე რე, რო ცა ის იყო ვი სი ტა სიო ნის ში‐ 
ში უსა ფუძ ვლოდ მი იჩ ნი ეს, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ უც‐ 
ბად შე ამ ჩნია, რომ უკ ვე შუ აღა მე იყო, მას კი არ ეძი ნე ბო‐ 
და და სა წოლ ში მო უს ვენ რად წრი ალებ და. რა მო გი ვი‐ 
დაო, ჰკით ხა ურ სუ ლამ ქმარს. არც იმას ეძი ნა თურ მე.
ისევ პრუ დენ სიო აგი ლარ ზე ვფიქ რო ბო, უპა სუ ხა ქმარ მა.
ცოლ-ქმარს მთე ლა ღა მე ერ თი წვე თი თაც არ მო უხუ ჭავს
თვა ლი, მაგ რამ დი ლით უძი ლო ბა სულ არ ეტ ყო ბო დათ
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და თეთ რად გა თე ნე ბუ ლი ღა მეც მა ლე გა დაა ვიწ ყდათ.
სა უზ მე ზე აუ რე ლია ნომ გაკ ვირ ვე ბულ მა თქვა, წუ ხელ
მთე ლი ღა მე ლა ბო რა ტო რია ში ვი ჯე ქი, დე და ჩემს და ბა‐ 
დე ბის დღი სათ ვის სა ჩუ ქარს ვუმ ზა დებ დი, გულ საბ ნევს
ოქ რო ში ვფე რავ დი, თვა ლი არ მო მი ხუ ჭავს, მაგ რამ სუ‐ 
ლაც არ მე ძი ნე ბაო, პირ ვე ლად ყუ რად ღე ბა არა ვის მი უქ‐ 
ცე ვია ამ ამ ბის თვის, მაგ რამ მე სა მე დღეს და სა ძი ნებ ლად
რომ გა ემ ზად ნენ და ძი ლი არც ერთს არ მი ეკა რა, მა შინ
კი მიხ ვდნენ, რომ უკ ვე ორ მოც და ათ სა ათ ზე მე ტი იყო,
არ უძი ნი ათ.

– არც ბავ შვებს მო უხუ ჭავთ თვა ლი. რა კი ამ ჭირ მა
ფე ხი შე მოდ გა სახ ლში, ვე ღა რა ვინ გა და ვურ ჩე ბით, –
თქვა ინ დი ელ მა ქალ მა მის თვის ჩვე ულ იდუ მალ კი ლო‐ 
ზე.

და მარ თლაც, მთელ ოჯა ხს. შე ეყა რა უძი ლო ბა. ურ სუ‐ 
ლას დე და მი სის გან გა ეგო ნა სამ კურ ნა ლო ბა ლა ხე ბის
სი კე თე და აკო ნი ტოს ნა ყე ნი მო ამ ზა და მე რე ყვე ლას ჩა‐ 
მოუ რი გა და და ალე ვი ნა, მაგ რამ უძი ლო ბას მა ინც არა‐ 
ფე რი ეშ ვე ლა. სა მა გიე როდ მთე ლი დღე სიზ მრებ ში იყ‐ 
ვნენ. ძილ მღვი ძა რი მარ ტო სა კუ თარს კი არა, სხვა თა
სიზ მრებ საც ხე დავ დნენ. გე გო ნე ბო და, მთე ლი სახ ლი
სტუმ რე ბით აივ სოო. სამ ზა რეუ ლოს კუთ ხე ში, თა ვის სა‐ 
ვარ ძელ ში ჩაფ ლულ რე ბე კას ეზ მა ნა კა ცი, რო მე ლიც მას
ჰგავ და ძა ლი ან. კაცს თეთ რად ემო სა, სა ყე ლო ზე ოქ როს
გულ ქან და და ებ ნია და რე ბე კას ვარ დე ბის თაი გულს აწ‐ 
ვდი და ამ კა ცის გვერ დით ქა ლიც გა მოჩ ნდა, ნა ზი ხე ლე‐ 
ბით ვარ დი ამო აძ რო თა იგუ ლი დან და რე ბე კას თმა ში გა‐ 
უბ ნია. ურ სუ ლა მიხ ვდა, ეს ქა ლი და კა ცი რე ბე კას მშობ‐ 
ლე ბი იყ ვნენ, მაგ რამ მა ინც ვერ იც ნო, ვე რაფ რით გა იხ‐ 
სე ნა ისი ნი და სა ბო ლო ოდ დარ წმუნ და, არც არა სო დეს
მი ნა ხავს ეს ხალ ხიო. ამა სო ბა ში ბუ ენ დიე ბის სახ ლში
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დამ ზა დე ბუ ლი შა ქარ ყი ნუ ლი კვლავ გაჰ ქონ დათ ქა ლაქ‐ 
ში გა სა ყი დად. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ვე რაფ რით ეპა‐ 
ტიე ბი ნა სა კუ თა რი თა ვის თვის ეს და უდევ რო ბა დი დი და
პა ტა რა სი ამოვ ნე ბით წუწ ნი და უძი ლო ბის უგემ რიე ლეს
მწვა ნე მამ ლებს, უძი ლო ბის უმ შვე ნიე რეს ვარ დის ფერ
თევ ზებს, უძი ლო ბის უნა ზეს ყვი თელ ცხე ნებს და ორ შა ბა‐ 
თი დღე რომ გა თენ და, მთელ ქა ლაქს არ ეძი ნა უკ ვე.
პირ ველ ხა ნებ ში არა ვინ შე უშ ფო თე ბია ამ ამ ბავს. ბევრს
კი დეც უხა რო და, – მა შინ მა კონ დო ში საქ მე თავ საყ რე‐ 
ლად იყო, პი რი ქით, დრო არ ჰყოფ ნი დათ და ისე ბე ჯი‐ 
თად შე უდ გა ხალ ხი შრო მას, რომ სულ მოკ ლე ხან ში მო‐ 
ითა ვეს ყვე ლა საქ მე და ახ ლა ღა მის სამ სა ათ ზე გულ‐ 
ხელ დაკ რე ბილ ნი ის ხდნენ, არ იცოდ ნენ დრო რო გორ
მო ეკ ლათ და, სა ათის ვალ სში რამ დე ნი ნო ტაა ო, იმას
ით ვლიდ ნენ, ვი საც ძი ლი უნ დო და, – ისი ნი უძი ლო ბამ კი
არ და ღა ლა, უბ რა ლოდ, სიზ მრე ბი მო ენატ რათ, – რას არ
იგო ნებ დნენ, რომ ქან ცგაწ ყვე ტი ლებს ჩას ძი ნე ბო დათ,
მაგ რამ ამაოდ. ყვე ლა ნი ერთ ად გი ლას იკ რი ბე ბოდ ნენ,
გა უთა ვებ ლად ლაყ ბობ დნენ, ერთ ანეკ დოტს ათას ჯერ
იმეო რებ დნენ, თეთრ ყვე რულ ზე ზღა პარს და უს რუ ლებ‐ 
ლად ჰყვე ბოდ ნენ, ერ თი სიტ ყვით, მა თი ყო ფა იმ თა მაშს
ჰგავ და, ბო ლო რომ არ აქვს: ერთ-ერ თი კა ცი, მთხრო ბე‐ 
ლი, და ნარ ჩე ნებს ეკით ხე ბო და, გინ დათ თეთრ ყვე რულ‐ 
ზე ზღა პა რი გი ამ ბო თო და თუ უპა სუ ხებ დნენ, „კიო”,
მთხრო ბე ლი ამ ბობ და, მე „კის” თქმა არ მით ხო ვია
თქვენ თვის. მე გთხო ვეთ, გე პა სუ ხათ, თეთრ ყვე რულ ზე
თუ გინ დათ ზღა პა რი გი ამ ბოთ-მეთ ქი? თუ უპა სუ ხებ დნენ,
„არაო”, მთხრო ბე ლი ამ ბობ და. მე თქვენ თვის „არას”
თქმა არ მით ხო ვია, მე გთხო ვეთ, გე პა სუ ხათ, თეთრ ყვე‐ 
რულ ზე თუ გინ დათ ზღა პა რი გი ამ ბოთ-მეთ ქი? და თუ
ხმას არა ვინ იღებ და, მთხრო ბე ლი ამ ბობ და, მე თქვენ‐ 
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თვის დუ მი ლი არ მით ხო ვია, მე გთხო ვეთ გე პა სუ ხათ,
თეთრ ყვე რულ ზე თუ გინ დათ ზღა პა რი გი ამ ბოთ-მეთ ქი.
თუ ვინ მე წა სას ვლე ლად მო ემ ზა დე ბო და, მთხრო ბე ლი
მა შინ ვე ეძ გე რე ბო და: მე თქვენ თვის წას ვლა არ მით ხო‐ 
ვია, მე გთხო ვეთ, გე პა სუ ხათ, თეთრ ყვე რულ ზე თუ გინ‐ 
დათ ზღა პა რი გი ამ ბოთ-მეთ ქი და ასე მე ორ დე ბო და გა‐ 
უთა ვებ ლად მთე ლი ღა მე ები.

რო დე საც ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია მიხ ვდა, მთე ლი ქა‐ 
ლა ქი და ავად და უძი ლო ბი თო, შეკ რი ბა ოჯა ხის თავ კა ცე‐ 
ბი, ამ ცნო მათ თუ კი რამ სმე ნო და ამ ავად მყო ფო ბა ზე და
ბო ლოს ყვე ლას სთხო ვა, ერ თად მო ვი ფიქ როთ, რო გორ
ავა ცი ლოთ ეს და ავა დე ბა მე ზო ბელ სო ფელ-ქა ლა ქებ სო.
სწო რედ მა შინ გა დაწ ყვი ტეს ერ თხმად, თხე ბის თვის მო‐ 
ეხ სნათ ზან ზა ლა კე ბი, – არა ბებ მა რომ გა უც ვა ლეს თუ‐ 
თი ყუ შებ ში, – და მა კონ დოს შე სას ვლელ ში და ეკი დე ბი‐ 
ნათ იმათ თვის, ვინც ყუ რად არ იღებ და ყა რაუ ლე ბის
თხოვ ნას და მა ინც შე ვი დო და ქა ლაქ ში. რო გორც კი მა‐ 
კონ დოს ქუ ჩებ ში გა მოჩ ნდე ბო და ზან ზა ლა კია ნი უც ხო‐ 
ელი, ყვე ლა ნი ხვდე ბოდ ნენ, საღ-სა ლა მა თი კა ცი მო დი‐ 
სო და ერი დე ბოდ ნენ. უც ხო ხალხს მა კონ დო ში ჭა მა-სმა
ეკ რძა ლე ბო და, რად გან ეჭ ვი აღარ ეპა რე ბო დათ, რომ
საჭ მელ საც და სას მელ საც ამ ქა ლაქ ში უძი ლო ბა სჭირ და.
ამ გვა რად, ეპი დე მია ქა ლა ქის საზ ღვრებს არ გას ცი ლე‐ 
ბია. ყვე ლა ნი მი ეჩ ვივ ნენ სა გან გე ბო ყო ფას და კა რან ტინ‐ 
საც მკაც რად იცავ დნენ ცხოვ რე ბა კვლავ თა ვის გზით წა‐ 
ვი და, მუ შაო ბაც წი ნან დე ბუ რად გა ჩაღ და და უკ ვე აღა რა‐ 
ვის აწუ ხებ და ის ამ ბა ვი, უსარ გებ ლო ძილს რომ გა და ეჩ‐ 
ვია.

გულ მა ვიწ ყო ბის სა წი ნა აღ მდე გო სა შუა ლე ბამ, რო მე‐ 
ლიც აუ რე ლია ნომ აღ მოა ჩი ნა სრუ ლი ად შემ თხვე ვით,
მხო ლოდ ცო ტა ხა ნი უშ ვე ლა მა კონდო ელე ბს. აუ რე ლია‐ 
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ნო ერთ-ერ თი პირ ველ თა გა ნი იყო, ვინც უძი ლო ბით და‐ 
ავად და და რა ღა თქმა უნ და, – გა მოც დი ლე ბაც მე ტი
ჰქონ და ამ საქ მე ში. ერ თხელ გრდემ ლი დას ჭირ და ფო‐ 
ლა დის გა საბ რტყე ლებ ლად და ვე რაფ რით ვერ გა იხ სე ნა
მი სი სა ხე ლი. მა მამ უკარ ნა ხა, გრდემ ლი ჰქვია ო აუ რე‐ 
ლია ნომ ქა ღალ დის პა ტა რა ნაგ ლეჯ ზე და წე რა ეს სიტ ყვა
და გრდემლს მი აკ რა. ახ ლა კი აღა რა სო დეს და მა ვიწ ყდე‐ 
ბაო, გა იფიქ რა გა ხა რე ბულ მა, მაგ რამ რა იცო და, რომ ეს
გულ მა ვიწ ყო ბის და საწ ყი სი იყო ჯერ. ერ თი-ორი დღის მე‐ 
რე ჭა ბუკ მა შე ამ ჩნია, რომ ლა ბო რა ტო რი ულ ხელ საწ ყო‐ 
თა სა ხე ლებს ძლივს იხ სე ნებს. ად გა და, ვიდ რე მთლად
არ გა და ვიწ ყნო და, ქა ღალ დებ ზე ჩა მო წე რა და ყვე ლას
სა თი თა ოდ მი აკ რა ამ რი გად, საკ მა რი სი იყო წარ წე რა წა‐ 
ეკით ხა და მა შინ ვე ხვდე ბო და, რო მე ლი სა გა ნი ედო წინ.
რო დე საც მა მამ გუ ლის ტკი ვი ლით შეს ჩივ ლა, ბავ შვო ბის
ყვე ლა ზე ტკბი ლი და თბი ლი ამ ბე ბიც კი უკ ვე ნელ ნე ლა
მა ვიწ ყდე ბაო, აუ რე ლია ნომ აუხ სნა თა ვი სი გა მო გო ნი ლი
ხერ ხი და მა ლე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ჯერ სა კუ თარ
ოჯახ ში, ხო ლო შემ დეგ მთელ ქა ლაქ ში გა ავ რცე ლა იგი.
მე ლან ში ამოვ ლე ბუ ლი ფუნ ჯით ყვე ლა სა განს აწერ და
სა ხელს. ასე გაჩ ნდა წარ წე რე ბი: მა გი და, სკა მი, სა ათი,
კა რი, კე დე ლი, სა წო ლი, ქვა ბი. მე რე პი რუტ ყვის სად გომ‐ 
საც მის წვდა, მინ დორ შიც გა ვი და და არა ფე რი არ და ტო‐ 
ვა აღუ ნიშ ნა ვი. ძრო ხა, თხა, ქა თა მი, მა ნი ოკა, მა ლან გა,
ბა ნა ნი – იუწ ყე ბოდ ნენ წარ წე რე ბი გულ მა ვიწ ყო ბა ში ჩა‐ 
ძი რუ ლი ხალ ხი მიხ ვდა, მა ლე დად გე ბო და ის დღე, რო‐ 
დე საც წარ წე რის მი ხედ ვით საგ ნის სა ხელს კი გა იხ სე ნებ‐ 
დნენ, მაგ რამ სა მა გიე როდ აღარ ეხ სო მე ბო დათ თვით ამ
საგ ნის და ნიშ ნუ ლე ბა. ყვე ლა ნი სა გო ნე ბელ ში ჩა ვარ‐ 
დნენ, აღარ იცოდ ნენ, რა ეღო ნათ. იმის წარ მო სად გე ნად
თუ რო გორ ებ რძოდ ნენ მა კონ დოე ლე ბი გულ მა ვიწ ყო‐ 
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ბას, საკ მა რი სი იყო წა ეკით ხათ ძრო ხის კი სერ ზე და კი დუ‐ 
ლი წარ წე რა: „ეს ძრო ხაა. უნ და მოწ ვე ლოთ დი ლა-სა ღა‐ 
მოს. იგი რძეს გვაძ ლევს, რძე კი უნ და აა დუ ღოთ და და‐ 
უმა ტოთ ყა ვას, რა თა რძი ანი ყა ვა მი ირ თვათ”. აი ასე
ცხოვ რობ დნენ მა კონ დოე ლე ბი, თვალს და ხელს შუა უქ‐ 
რე ბო დათ სი ნამ დვი ლე, ამ წარ წე რე ბის დახ მა რე ბით ცო‐ 
ტა ხანს კი დევ ახ სოვ დათ რა ღაც-რა ღა ცე ბი, მაგ რამ მე რე
რა ეშ ვე ლე ბო დათ, რო ცა კით ხვაც და ავიწ ყდე ბო დათ? ქა‐ 
ლა ქის შე სას ვლელ ში დი დი აბ რა გა მო აკ რეს: „მა კონ‐ 
დო”, მთა ვარ ქუ ჩა ზე კი უფ რო დი დი აბ რა იუწ ყე ბო და:
„ღმერ თი არს”. თით ქმის ყვე ლა სახ ლის კე დელ ზე და ხა‐ 
ტეს ნა ირ-ნაი რი პი რო ბი თი ნიშ ნე ბი, რო მელ თაც ევა ლე‐ 
ბო დათ ადა მია ნე ბის თვის გა ეხ სე ნე ბი ნათ საგ ნე ბი და
გრძნო ბე ბი.

ამ წე სით ცხოვ რე ბა მე ტის მე ტად დიდ სიფ ხიზ ლე სა და
– უზარ მა ზარ მო რა ლურ ძა ლას მო ით ხოვ და, რად გან
ბევ რი მა კონ დოე ლი თა ვის სა ვე მო გო ნილ სა და წარ მო‐ 
სა ხულ სი ნამ დვი ლე ში ჩა კე ტი ლი ყო. მარ თა ლია, ეს სი‐ 
ნამ დვი ლე დი დი ვე რა ფე რი: პრაქ ტი კუ ლი ჩან და, მაგ რამ
სა მა გიე როდ სულს უმ შვი დებ დათ მა ინც. მა კონ დო ში
ფეხ მო კი დე ბულ თა ვის მოტ ყუე ბის ყვე ლა ზე მე ტად პი ლარ
ტერ ნე რა მი ეცა. მკით ხაო ბა ში ძა ლი ან გა იწა ფა, ისე ვე
ოს ტა ტუ რად შე ეძ ლო წარ სუ ლის ამო კით ხვა, რო გორც
წი ნათ მო მა ვალს წი ნას წარ მეტ ყვე ლებ და ზოლ მე. მი სი
ეშ მა კუ რი და მახ ვილ გო ნივ რუ ლი მკით ხაო ბის წყა ლო‐ 
ბით, ძილ სგა დაჩ ვეუ ლი მა კონ დოე ლე ბი რო მე ლი ღაც გა‐ 
ურ კვე ველ სა და წი ნა აღ მდე გო ბე ბით აღ სავ სე სამ ყა რო ში
ბო რია ლობ დნენ. ამ სამ ყა რო ში მოხ ვედ რი ლე ბი ძლივს
იხ სე ნებ დნენ, აპ რილ ში ჩა მო სულ მა მას შა ვი თმა ჰქონ და
თუ სხვა ფე რი სა, ან დე დას – შავ გვრე მან ქალს – მარ‐ 
ცხე ნა ხე ლის თით ზე მარ თლა ეკე თა ბე ჭე დი თუ არა. და‐ 
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ბა დე ბის დღე კი მარ ტში ის ბო ლო სამ შა ბა თი
ამოუდიოდათ, რო ცა დაფ ნა ზე შე მომ ჯდა რი შაშ ვი მღე‐ 
რო და. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას თავ გზა აუბ ნია თა ვის‐ 
მოტ ყუე ბის ამ ახალ მა წეს მა და გა დაწ ყვი ტა მის სა პი რის‐ 
პი როდ შე ექ მნა მეხ სიე რე ბის მან ქა ნა. იმე დი ჰქონ და, ეს
მან ქა ნა გა ახ სე ნებ და ყვე ლა ფერს და მათ შო რის ბო შა თა
შე სა ნიშ ნავ გა მო გო ნე ბებ საც. მან ქა ნა იმუ შა ვებ და შემ დე‐ 
გი პრინ ცი პით: ხალხს აი ძუ ლებ და, ყო ველ ცის მა რე დღეს
და ეზე პი რე ბი ნა ყვე ლა ფე რი, რაც არ სე ბო ბის თვის იყო
სა ჭი რო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას წარ მოდ გე ნით ეს მან‐ 
ქა ნა უნ და ყო ფი ლი ყო მოძ რა ვი ლექ სი კო ნი, რო მე ლიც
ღერ ძის გარ შე მო იტ რია ლებ და ღერ ძზე ვე და მაგ რე ბუ ლი
სა ხე ლუ რის დახ მა რე ბით. ამ რი გად, ადა მია ნის თვალ წინ
წამ ში ჩა იქ რო ლებ და არ სე ბო ბის თვის სა ჭი რო ყვე ლა
ცნო ბა რი, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ის იყო თოთ ხმე ტი
ათა სი ბა რა თი შე ად გი ნა, რომ მა კონ დოს ქუ ჩა ში გა მოჩ‐ 
ნდა უც ნაუ რი ბე რი კა ცი, იგი საწ ყა ლობ ლად მო აწ კა რუ‐ 
ნებ და ზან ზა ლაკს, დას ტურს იმი სას, რომ მო სულს უძი‐ 
ლო ბა არ სჭირ და. ბე რი კაცს თო კით გა დაკ რუ ლი გა მო‐ 
ბე რი ლი ძვე ლი ჩე მო და ნი მო ეკი და ზურ გზე და ცა ლი ხე‐ 
ლით შა ვი ძონ ძე ბით გა და ფა რე ბულ ური კას მო ათ რევ და.
იგი პირ და პირ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას სახ ლის კენ მი‐ 
ჩან ჩა ლებ და.

ვი სი ტა სი ონ მა კა რი გა უღო მო სულს, იფიქ რა, უც ხო
ვა ჭა რია და არ იცის, ქა ლა ქი გულ მა ვიწ ყო ბის მო რევ ში
უი მე დოდ რომ არის ჩა ძი რუ ლი და არც არაფ რის ყიდ ვა-
გა ყიდ ვა რომ არ შე იძ ლე ბაო. სტუ მა რი მთლად მიხ რწნი‐ 
ლი ბე რი კა ცი იყო. თუმ ცა ხმა უთ რთო და და ხე ლებ შიც
ძა ლა დაჰ კარ გვო და, მა ინც ეტ ყო ბო და, იმ ქვეყ ნი დან იყო
წა მო სუ ლი, სა დაც ადა მია ნებ მა იცი ან ძი ლი და არ და‐ 
უკარ გავთ მეხ სიე რე ბა. რო დე საც ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი‐ 
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ამ გა მო ხე და სტუ მარს, ის უკ ვე დიდ ოთახ ში იჯ და, დაფ‐ 
ლე თი ლი შა ვი ქუ დით სა ხეს ინია ვებ და და ყუ რად ღე ბი თა
და ერ თგვა რი თა ნაგ რძნო ბი თაც კი კით ხუ ლობ და კე‐ 
დელ ზე გაკ რულ წარ წე რებს. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია დი‐ 
დის ამ ბით მი ესალ მა ბე რი კაცს, იფიქ რა, იქ ნებ ად რე
ვიც ნობ დი და ახ ლა, რო გორც ყვე ლა და ყვე ლა ფე რი, ეს
კა ციც გა და მა ვიწ ყდაო. სტუ მა რი მი უხ ვდა ეშ მა კო ბას. იგი
მიხ ვდა, რომ და ივიწ ყეს, მაგ რამ და ივიწ ყეს არა გუ ლის
კარ ნა ხით, არა მედ უფ რო სას ტი კად, გულ ქვად და სა მუ‐ 
და მოდ და ამ და ვიწ ყე ბას მკვდა რი კა ცის და ვიწ ყე ბა ერ‐ 
ქვა. მა შინ იგი მიხ ვდა ყვე ლა ფერს. თა ვი ახა და უც ნაუ რი
ნივ თე ბით პირ თამ დე და ტე ნილ ჩე მო დანს და იქი დან
ამო ათ რია უამ რა ვი შუ შით სავ სე კი დევ ერ თი პა ტა რა ჩე‐ 
მო და ნი. მე რე მას პინ ძელს გა უწო და სა ამო ფე რის სით‐ 
ხით სავ სე შუ შა და ანიშ ნა, და ლიე ო, იმა ნაც და ლია და
უცებ გო ნე ბა გა უნათ და. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას თვა‐ 
ლე ბი ნაღ ვლია ნი ცრემ ლით მა ნამ დე აევ სო, ვიდ რე და‐ 
ინა ხავ და ამ უც ნა ურ ოთა ხს, სა დაც ყვე ლა ნივთს წარ წერ
ჰქონ და; ვიდ რე სირ ცხვი ლის ალ მურ მო დე ბუ ლი წა იკით‐ 
ხავ და კედ ლებ ზე გაკ რულ ბრიყ ვულ წარ წე რებს და ვიდ‐ 
რე უეც რად მო ვარ დნი ლი სი ხა რუ ლის შუ ქით თვალ მოჭ‐ 
რი ლი შე იც ნობ და სტუ მარს. დი ახ, ეს სტუ მა რი მელ კია‐ 
დე სი გახ ლდათ.

ვიდ რე მა კონ დოე ლე ბი მეხ სიე რე ბის დაბ რუ ნე ბას ზე‐ 
იმობ დნენ, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ და მელ კია დეს მა
მტვე რი გა და ბერ ტყეს თა ვი ანთ ძველ მე გობ რო ბას. ბო‐ 
შას მა კონ დო ში დარ ჩე ნა გა და ეწ ყვი ტა. ის მარ თლაც გამ‐ 
გზავ რე ბუ ლა იმ ქვეყ ნად, მაგ რამ მარ ტოო ბა გაძ ნე ლე ბია
და დაბ რუ ნე ბუ ლა. დაბ რუ ნე ბულს კი სა კუ თა რი ტო მი გა‐ 
ნუდ გა თურ მე, კუ დია ნი ხარ და შე ნი კუ დია ნო ბის წყა ლო‐ 
ბით სი ცოც ხლეს ვერ შე ლე ვი ხა რო სწო რედ ამის მე რე
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გა და უწ ყვე ტია მელ კია დესს მშვი დი კუთ ხე ეპო ვა ამ მხა‐ 
რე ში, სა დაც სიკ ვდი ლის თვის ჯე რაც არ გა ეღოთ კა რი და
მთე ლის არ სე ბით მის ცე მო და და გე რო ტი პი ის საქ მეს.
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ჯერ არა ფე რი სმე ნო და და გე‐ 
რო ტი პი აზე, მაგ რამ ნა ირ ფრად მო ლივ ლი ვე ფო ლა დის
ფირ ფი ტა ზე სა მუ და მოდ აღ ბეჭ დი ლი სა კუ თა რი თა ვი და
მთე ლი თა ვი სი ჯა ლა ბო ბაც რომ ნა ხა, გაკ ვირ ვე ბულს
ლა მის ენა ჩა უვარ და. სწო რედ იმ ხა ნე ბი დან შე მორ ჩა
ერ თი ჟან გმო კი დე ბუ ლი და გე რო ტი პი, რო მელ ზეც ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია ა გა მო სა ხუ ლი: ფერ ფლის ფე რი თმა
აჩეჩ ვო და, გა ხა მე ბუ ლი სა ყე ლო თით ბრის სა კინ ძით შე‐ 
ეკ რა. სა ხე ზე სა ზეი მო გაკ ვირ ვე ბა ეხა ტა ურ სუ ლა სი ცი‐ 
ლით კვდე ბო და, „შე ში ნე ბულ გე ნე რალს” ჰგავ სო. რაც
მარ თა ლი მარ თა ლია, დე კემ ბრის იმ გამ ჭვირ ვა ლე დი‐ 
ლას, რო ცა მელ კია დეს მა ეს და გე რო ტი პი გა აკე თა, ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია ნამ დვი ლად შე ში ნე ბუ ლი იყო: თუ კა‐ 
ცის გა მო სა ხუ ლე ბა ასე ად ვი ლად გა და დის ფო ლა დის
ფირ ფი ტა ზე, მა შა სა და მე, ამ კაცს ალ ბათ ნელ-ნე ლა და‐ 
აკ ლდე ბა რა ღაც და სა ბო ლო ოდ გაქ რე ბა კი დეც მთლი‐ 
ანა დო, ყვე ლას გა სა ოც რად, ურ სუ ლამ ამ ჯე რად მეც ნიე‐ 
რე ბას და უჭი რა მხა რი და იმ დე ნი ეჩი ჩი ნა ქმარს, რომ
რო გორც იქ ნა, თა ვი დან ამო აგ დე ბი ნა ეს აკ ვია ტე ბუ ლი
აზ რი. სწო რედ ურ სეუ ლამ გა დაწ ყვი ტა, ძვე ლი ამ ბე ბი და‐ 
ევიწ ყე ბი ნა და მელ კია დე სი მათ სახ ლში და ეტო ვე ბი ნა
საც ხოვ რებ ლად. თვი თონ ურ სუ ლას და გე რო ტი პი არა‐ 
სო დეს გა და უღია, უარს ეუბ ნე ბო და მელკი ადე სს, ეგ ღა
მაკ ლია, შვი ლიშ ვი ლე ბის და სა ცი ნი გავ ხდეო. ერთ დი‐ 
ლას, რო მელ ზეც ახ ლა მო გახ სე ნებთ, ურ სუ ლამ ბავ შვე ბი
კარ გად გა მო აწ ყო, სა ხე გა უპუდ რა და თი თო კოვ ზი სა‐ 
ქონ ლის ძვლე ბის ნა ხარ ში შე ახ ვრე პი ნა, რა თა ორ წუთს
უმოძ რა ოდ გა ჩე რე ბუ ლიყ ვნენ მელ კია დე სის შე სა ნიშ ნა ვი
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აპა რა ტის წინ. ამ ერ თა დერთ სა ოჯა ხო სუ რათ ზე შა ვი ხა‐ 
ვერ დის კოს ტი უმ ში გა მოწ ყო ბი ლი აუ რე ლია ნო ამა რან‐ 
ტა სა და რე ბე კას შო რის დგას.

ყმაწ ვილს ისე თი ვე დაღ ლი ლი სა ხე და ნა თელ მხილ‐ 
ვე ლის თვა ლე ბი ჰქონ და, რო გო რიც რამ დე ნი მე წლის
მე რე ექ ნე ბა კე დელ თან დახ ვრე ტის მო ლო დინ ში
მდგომს. სუ რათ ზე გა მო სა ხულ მა ყმაწ ვილ მა, რა თქმა
უნ და, ჯერ კი დევ არ უწ ყო და, რას უქად და ბე დის წე რა.
დღეს დღეო ბით ის იყო მხო ლოდ და მხო ლოდ ხელ მარ‐ 
ჯვე ოქ რომ ჭე დე ლი და თა ვი სი უზა დო ხე ლო ბი სათ ვის
დი დი და პა ტა რა პა ტივს სცემ და მახ ლო ბელ სოფ ლებ სა
და ქა ლა ქებ ში. სა ხე ლოს ნო ში, სა დაც მელ კია დე სის ლა‐ 
ბო რა ტო რი აც იყო, აუ რე ლია ნოს ხმა თით ქმის არ ის მო‐ 
და ვიდ რე მა მა მი სი და მო ხუ ცი ბო შა ნოს ტრა და მუ სის წი‐ 
ნას წარ მეტ ყვე ლე ბა ზე ბჭობ დნენ, ბოთ ლებ სა და კი უვე‐ 
ტებს აჩ ხა კუ ნებ დნენ და ამ და ვა-კა მათ ში სიმ ჟა ვეც ბევ რი
უზა რა ლე ბი ათ და ვერ ცხლის ბრო მი დიც – აუ რე ლია ნო
თით ქოს სხვა სამ ყა რო ში დაფ რი ნავ და, თავ და ვიწ ყე ბით
მუ შა ობ და და ფუ ლის ყად რიც იცო და; მა ლე იმ დე ნი და‐ 
აგ რო ვა, ურ სუ ლას რომ არ მო ელან დე ბო და, თუნ დაც
მთე ლი თა ვი სი შა ქარ ყი ნუ ლის ცხო ვე ლე ბი გა ეყი და.
ოღო ნდ ეს იყო, ყვე ლას უკ ვირ და, აუ რე ლია ნო უკ ვე მო‐ 
წი ფუ ლი ყმაწ ვი ლია და ქა ლე ბის კენ რა ტომ არ იხე დე‐ 
ბაო. მარ თლაც, ქა ლი არ ჰყავ და აუ რე ლი ანოს. გა ვი და
რამ დე ნი მე თვე და მა კონ დო ში კვლავ გა მოჩ ნდა ფრან‐ 
სის კო-ადა მი ანი, თით ქმის ორა სი წლის მა წან წა ლა. ის
ხში რად სტუმ რობ და მა კონ დოს და ყო ველ ჩა მოს ვლა ზე
ახა ლა ხა ლი სიმ ღე რე ბი მოჰ ქონ და. ამ სიმ ღე რებ ში წვრი‐ 
ლად იყო ნათ ქვა მი იმ სო ფელ-ქა ლა ქე ბის ამ ბე ბი, შო‐ 
რეუ ლი მა ნაუ რე დან მო ყო ლე ბუ ლი ხე ობის მე ორე თა‐ 
ვამ დე ფე ხით რომ შე მო ევ ლო ფრან სის კო-ადა მი ანს. ის,
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ვინც მო ისურ ვებ და ნაც ნო ბის თვის რა მე შე ეთ ვა ლა, ან
ქვეყ ნის თვის მო ედო რო მე ლი მე ოჯა ხის ამ ბა ვი, ორი სენ‐ 
ტა ვო უნ და გა დაე ხა და, რა თა მა წან წა ლას სიმ ღე რა შე ეთ‐ 
ხზა ამ თე მა ზე. ერთ სა ღა მოს ურ სუ ლა, იმ იმე დით, იქ ნებ
შვი ლის ამ ბა ვი გა ვი გოო, ყურს უგ დებ და მომ ღე რალს და
უც ბად დე და მი სის სიკ ვდი ლის ამ ბავს არ მოჰ კრა ყუ რი?
ფრან სის კო-ადა მი ანს ეს სა ხე ლი იმი ტომ შე არ ქვეს, რომ
ეშ მაკს აჯო ბა სიმ ღე რე ბის შეთ ხზვა ში. მი სი ნამ დვი ლი სა‐ 
ხე ლი არა ვინ იცო და. მა კონ დო ში უძი ლო ბის ეპი დე მი ის
მე რე არა ვის უნა ხავს და აი მო ულოდ ნე ლად კვლავ გა‐ 
მოჩ ნდა „კა ტა რი ნოს დუ ქან ში”. ახ ლა კი გა ვი გებთ, რა
ხდე ბა სო ფელ-ქვე ყა ნა შიო, თქვეს მა კონ დოე ლებ მა და
ყვე ლამ იქით გას წია. ამ ჯე რად ფრან სის კო-ადა მი ანს ორი
ქა ლი ახ ლდა. ერ თი ისე თი ფაშ ფა შა იყო, ოთხ ინ დი ელს
ძლივს მოჰ ყავ და სა ქა ნე ლა თი მე ორე შე საბ რა ლი სი მუ‐ 
ლა ტი ყმაწ ვი ლი ქა ლი ფაშ ფა შას ქოლ გით უჩ რდი ლავ და
მზეს. ამ ჯე რად აუ რე ლია ნო მაც გა ტე ხა ნავ სი და „კა ტა რი‐ 
ნოს დუ ქანს” ეს ტუმ რა. ცნო ბის მოყ ვა რე ებს შუ აში ჩა ეს‐ 
ვათ ფრან სის კო-ადა მი ანი, – რო მე ლიც უზარ მა ზარ ქა მე‐ 
ლე ონს ჰგავ და. იგი ბებ რულ ხმა ზე მღე რო და, გულ მოდ‐ 
გი ნედ წე ლავ და თა ვის ძვე ლის ძველ აკორ დე ონს, რო მე‐ 
ლიც, რო გორც ამ ბობ დნენ, ჯერ კი დევ გუა ია ნა ში უჩუ ქე‐ 
ბია მის თვის სერ უოლ ტერ რე ლე ის, და დღე და ღამ სი‐ 
არუ ლის გან გატ ლან ქე ბულ დიდ რონ ფე ხებს სიმ ღე რის
ტაქტს აყო ლებ და. ზღვის მა რი ლით გაჟ ღენ თილ ტერ‐ 
ფებს კა კა კუ კი გაჰ ქონ და ია ტაკ ზე. სიღ რმე ში მო ჩან და მე‐ 
ორე ოთახ ში გა მა ვა ლი კა რი, სა დაც რიგ რი გო ბით შე დი‐ 
ოდ ნენ კა ცე ბი. კარ თან სწო რედ ის ფაშ ფა შა ქალ ბა ტო ნი
იჯ და და მდუ მა რედ ინია ვებ და მა რა ოს, ოთხ ინ დი ელს
ძლივს რომ მოჰ ყავ და სა ქა ნე ლა თი კა ტა რი ნოს ყურ თან
ხე ლოვ ნუ რი ვარ დი და ებ ნია თმა ში. ეს ქა ლი ლერ წმის
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ღვი ნით ვაჭ რობ და და თან წუთს არ აც დენ და, კა ცებ თან
ახ ლოს მი სუ ლი ყო და უად გი ლო ად გი ლას მი ედო მათ‐ 
თვის ხე ლი. შუ აღა მი სას ისე თი ბუ ღი ჩა მოდ გა, სუნ თქვა
ჭირ და. აუ რე ლია ნომ ბო ლომ დე მო ის მი ნა ფრან სის კო-
ადა მია ნის მო ნა ყო ლი ამ ბე ბი, მაგ რამ თა ვი სი ოჯა ხის‐ 
თვის სა გუ ლის ხმო ვე რა ფე რი გა იგო და ის იყო წა სას‐ 
ვლე ლად მო ემ ზა და, რომ ფაშ ფა შა ქალ ბა ტონ მა ხე ლით
ანიშ ნა, მო დიო.

– შენც შე დი იმ ოთახ ში, – უთ ხრა ქალ მა. – ოღო ნდ
ოცი სენ ტა ვო და დე ახ ლა ვე ქალს მუხ ლებ ზე კათ ხა ედო.
აუ რე ლია ნო მაც ფუ ლი კათ ხა ში ჩა აგ დო და ოთახ ში ან გა‐ 
რიშ მიუ ცემ ლად შე ვი და… სა წოლ ში მთლად დე დი შო ბი‐ 
ლა იწ ვა მუ ლა ტი ყმაწ ვი ლი ქა ლი, ძუ ძუე ბი ძაღ ლი სას მი‐ 
უგავ და. აუ რე ლია ნომ დე ამ ოთახ ში სა მოც და სა მი მა მა‐ 
კა ცი შე ვი და. სწო რედ მა თი ფილ ტვე ბი დან ამო ნა სუნ‐ 
თქით, მა თი ოფ ლის სუ ნი თა და ოხ ვრით ავ სე ბუ ლი ყო ჰა‐ 
ერი და ტა ლა ხი ვით ჩას ქე ლე ბუ ლი ყო. ქალ მა სვე ლი ზე‐ 
წა რი აი ღო და აუ რე ლია ნოს სთხო ვა, ერთ ბო ლო ში მო‐ 
მი კი დეთ ხე ლი და გა მა წუ რი ნე თო ზე წა რი სის ვე ლეს მე‐ 
ტის მე ტად და ემ ძი მე ბი ნა.

ქა ლიშ ვი ლი მა ნამ დე წუ რავ და, ვიდ რე ზე წა რი არ გამ‐ 
ჩატ და. მე რე ორი ვემ და ბერ ტყეს ქვეშ სა ფე ნი ჭი ლო ფიც,
სა იდა ნაც ოფ ლის წვე თე ბი წა მო ვი და წვი მა სა ვით. აუ რე‐ 
ლია ნო ნატ რობ და, ნე ტავ სულ ასე გაგ რძელ დეს უსას რუ‐ 
ლო დო. მარ თა ლია, სიყ ვა რუ ლო ბა ნას მე ქა ნიზ მი თე‐ 
ორიუ ლად იცო და, მაგ რამ ახ ლა მუხ ლე ბი ისე უკან კა‐ 
ლებ და, ლა მის წაქ ცეუ ლი ყო. ქა ლიშ ვი ლი სა წო ლის და‐ 
ლა გე ბას მორ ჩა და ვაჟს მი უბ რუნ და, ახ ლა კი შე გიძ ლია
ტანთ გა იძ როო. აუ რე ლია ნო თა ვის მარ თლე ბას მოჰ ყვა,
ძა ლით შე მო მაგ დეს, ოცი სენ ტა ვო გა და მახ დე ვი ნეს და
თა ნაც გა მაფ რთხი ლეს, დიდ ხანს ნუ დარ ჩე ბი ოთახ შიო.
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ქა ლი ყვე ლა ფერს მიხ ვდა, „გას ვლი სას თუ კი დევ ჩა აგ‐ 
დებ ოც სენ ტა ვოს, შე გიძ ლია ცო ტა ხანს კი დევ დარ ჩე”, –
ჩუ მად უთ ხრა ვაჟს. აუ რე ლია ნო ტან საც მელს იხ დი და,
სირ ცხვი ლი სწვავ და და თან ერ თი ფიქ რიც არ ას ვე ნებ‐ 
და, ჩე მი ძმა უკე თე სი შე სა ხე და ვი იქ ნე ბო და შიშ ვე ლიო.
თუმ ცა ქა ლი ბევრს ცდი ლობ და, აუ რე ლია ნო მა ინც შე ბო‐ 
ჭი ლი, უგ რძნო ბე ლი და მი უსა ფა რი ჩან და. „კი დევ ჩა ვაგ‐ 
დებ ოც სენ ტა ვოს”, – ჩა იბურ ტყუ ნა მთლად სა სო წარ კვე‐ 
თილ მა. ქალ მა მად ლიე რე ბით და უქ ნია თა ვი. კა ნი გა‐ 
დატ კე ცო და თე ძო ზე. ზურ გი მთლად გა და ქერ ცლი ლი და
და სის ხლია ნე ბუ ლი ჰქონ და, ქან ცგაწ ყვე ტი ლი მძი მედ
სუნ თქავ და. ორი წლის წი ნათ აქე დან შორს ერთ ღა მეს
გო გოს ჩას ძი ნე ბია და სან თე ლი ან თე ბუ ლი დარ ჩე ნია.
სიმ ხურ ვა ლემ გა აღ ვი ძა თურ მე, ირ გვლივ ცეც ხლის ალი
ბრი ალებ და. სახ ლი, სა დაც გო გო და მი სი გამ ზრდე ლი
ბე ბია ცხოვ რობ დნენ, ფერ ფლად ქცე ულა. მას შემ დეგ
და ატა რებს ბე ბია ქა ლა ქად და სოფ ლად და ისიც ოც სენ‐ 
ტა ვოდ უმას პინ ძლდე ბა კა ცებს ლო გინ ში. აბა, რა ჰქნან,
სახ ლის ფუ ლი ხომ უნ და აი ნაზ ღა ურონ? ალ ბათ, კი დევ
ათ წე ლი წადს მო მი წევს ასე ცხოვ რე ბა, ღა მე ში სა მოც‐ 
დაა თი კა ცი უნ და გა ვის ტუმ რო, რომ სახ ლის ფუ ლი და‐ 
ვაგ რო ვოთ. ესეც არ იყოს, ჭა მა ხომ გვინ და, გზა ში ფუ ლი
ხომ გვინ და, ინ დიე ლებ საც ხომ უნ და გა და ვუ ხა დოთ ბე‐ 
ბია ჩე მის ზიდ ვა შიო, – შეს ჩიო და აუ რე ლია ნოს მუ ლა ტი
ქა ლი. რო დე საც ფაშ ფა შა ქალ ბა ტონ მა მე ორედ და აკა კუ‐ 
ნა კარ ზე, გულ დამ ძი მე ბუ ლი აუ რე ლია ნო ისე გა ვი და
ოთა ხი დან, არა ფე რი გა უკე თე ბია. მთე ლი ღა მე არ მო‐ 
უხუ ჭავს თვა ლი. მუ ლატ ქალ ზე ფიქ რობ და, ებ რა ლე ბო და
და სურ ვი ლიც სწვავ და მი სი. რა ღაც ნაი რი და უმორ ჩი ლე‐ 
ბე ლი ძა ლა ეწეო და მის კენ გუ ლით ეწა და ყვა რე ბო და და
მფარ ვე ლა დაც გახ დო მო და დი ლით უძი ლო ბი თა და გან‐ 
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ცდე ბით გა ტან ჯულ მა აუ რე ლია ნომ მტკი ცედ გა დაწ ყვი ტა,
ცო ლად ეთ ხო ვა ეს ქა ლი, გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა ბე ბი ის
ბორ კი ლე ბი სა გან და ყო ველ ღამ მხო ლოდ ის დამ ტკბა‐ 
რი ყო სა მოც დაა თი კა ცის მა გივ რად. ამ გა დაწ ყვე ტი ლე‐ 
ბით მი ად გა კი დეც დი ლის ათ სა ათ ზე „კა ტა რი ნოს დუ‐ 
ქანს”, მაგ რამ მუ ლა ტი ქა ლი და ბე ბია მი სი მა კონ დო დან
წა სუ ლიყ ვნენ უკ ვე.

თუმ ცა დრომ თა ვი სი გა იტა ნა და ყმაწ ვილ კაცს უც ბად
მო ვარ დნი ლი მგზნე ბა რე ბი სა და აცუნ ცრუ კე ბის ცეც ხლი
გა უნე ლა, სა მა გიე როდ გულ ში მა ინც და უტო ვა დარ დად
ფიქ რი აუხ დე ნელ სურ ვილ ზე იგი შრო მა ში ეძებ და ხსნას
და ბედ სშე რი გე ბულ მა თა ვის თვის გა დაწ ყვი ტა, მთე ლი
ცხოვ რე ბა უქა ლოდ დავ რჩე ბი, სა მარ ცხვი ნო უმაქ ნი სო‐ 
ბას სა იდუმ ლოდ შე ვი ნა ხა ვო. ამა სო ბა ში მელ კია დეს მა
ფირ ფი ტებ ზე აღ ბეჭ და ყვე ლა ფე რი რაც აღ ბეჭ დვის ღირ‐ 
სი ეჩ ვე ნა მა კონ დო ში და ბო ლოს და გე რო ტი პი ის მთე ლი
ლა ბო რა ტო რია ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას გა დას ცა თა ვი‐ 
სი ახი რე ბუ ლი და ობ რო დუ ლი ჩა ნა ფიქ რის აღ სრუ ლე‐ 
ბის თვის: ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას გა და ეწ ყვი ტა და გე‐ 
რო ტი პი ის სა შუა ლე ბით მეც ნიე რუ ლად და ესა ბუ თე ბი ნა
ღმერ თის არ სე ბო ბა. დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, სახ ლის სხვა‐ 
დას ხვა კუთ ხე-კუნ ჭულ ში გა და ღე ბუ ლი ფირ ფი ტე ბის ხან‐ 
გრძლი ვი დაშ რეე ბის შე დე გად უსა თუ ოდ მი იღებ და მა მა‐ 
ზე ციე რის და გე რო ტიპს, რა თქმა უნ და, თუ არ სე ბობს სა‐ 
ერ თოდ, და თუ ვერ მი იღებ და, მა შინ ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დია არც აღა რა სო დეს ირ წმუ ნებ და მის არ სე ბო ბას.
რაც შე ეხე ბა მელკი ადე სს, იგი ნოს ტრა და მუ სის შეს წავ‐ 
ლას ჩა უღ რმავ და; ჟამ თას ვლი სა გან გაც რე ცილ-გა მო ხუ‐ 
ნე ბულ ხა ვერ დის ჟი ლეტ ში გა მოწ ყო ბი ლი სულს ძლივს
ით ქვამ და, მაგ რამ მა ინც გვი ანო ბამ დე იჯ და და ქა ღალ‐ 
დზე ხვე ულად ჩხაპ ნი და რა ღა ცას თა ვი სი ბე ღუ რას ფე ხე‐ 
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ბი ვით დაღ ვლარ ჭნი ლი ხე ლის თი თე ბით, რომ ლებ ზეც
ბეჭ დებ საც კი დაჰ კარ გვო დათ ძვე ლი ბრწყინ ვა ლე ბა. ერ‐ 
თხელ ღა მით მელ კია დესს მო ეჩ ვე ნა, მა კონ დოს მო მა‐ 
ვალს ვხე და ვო: მა კონ დო დი დე ბუ ლი ქა ლა ქი გახ დე ბა,
მის ქუ ჩებს დი დი მი ნის სახ ლე ბი და ამ შვე ნებს, ბუ ენ დიე‐ 
ბის ჭა ჭა ნე ბა კი აღარ სად იქ ნე ბაო, – თქვა მან. „ნუ სუ‐ 
ლე ლობ, – გაც ხარ და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია, – მი ნის
სახ ლე ბი კი არა, მე რომ სიზ მარ ში ვი ხი ლე, სწო რედ ისე‐ 
თი ყი ნუ ლის სახ ლე ბი და ამ შვე ნებს მა კონ დოს; რაც შე‐ 
ეხე ბა ჩვენს გვარს, ისე არ გა დავ შენ დე ბით, ერ თი ბუ ენ‐ 
დია მა ინც არ დარ ჩეს მა კონ დო ში უკუ ნი თი უკუ ნი სამ დე”.
ამ შე რე კი ლე ბით სავ სე სახ ლში მხო ლოდ ურ სუ ლას შერ‐ 
ჩე ნო და გო ნიე რე ბა. იგი უკ ვე იმ ხნი სა გახ ლდათ, რო ცა
შე ეძ ლო მოს ვე ნე ბით ეც ხოვ რა, მაგ რამ კვლავ მუხ ლჩა‐ 
უხ რე ლად შრო მობ და. სამ ზა რეუ ლო ში ღუ მე ლიც კი გა‐ 
ადი დე ბი ნა და ამ ღუ მელ ში გა მომ ცხვა რი პუ რი, ფუნ თუ შა
თუ ღვე ზე ლი წამ ში ქრე ბო და მა კონ დოს გზებ ზე ურ სუ ლა
ისე იყო თა ვის სარ ფი ან საქ მე ში ჩაფ ლუ ლი, რომ ერთ სა‐ 
ღა მოს, ვიდ რე ინ დიე ლი ქა ლი შა ქარს ჩაყ რი და ქვაბ ში,
მან წა მით გა დაი ხე და ფან ჯა რა ში და ეზო ში სა ქარ გავ ზე
თავ დახ რილ სა ღა მოს შუქ ში გახ ვე ულ ორ უც ნობ ყმაწ‐ 
ვილ ქალს რომ მოჰ კრა თვა ლი, გა ოც და. ეს ქა ლიშ ვი‐ 
ლე ბი რე ბე კა და ამა რან ტა გახ ლდნენ. გო გო ებს ბე ბი ის
გარ დაც ვა ლე ბის მე რე თით ქმის სა მი წე ლი წა დი ეც ვათ
შა ვე ბი, ახ ლა გა ეძ როთ და ფე რად კა ბებ ში გა მოწ ყო ბი‐ 
ლებს ვე ღარ იც ნობ და კა ცი. ყვე ლას გა სა ოც რად რე ბე კა
ნამ დვი ლი მზე თუ ნა ხა ვი გახ და. ქა ლიშ ვილს გამ ჭვირ ვა‐ 
ლე კა ნი, დი დი მშვი დო თვა ლე ბი და ისე თი ჯა დოქ რუ ლი
ხე ლე ბი ჰქონ და, გე გო ნე ბო და, უხი ლა ვი ძა ფით გა მოჰ‐ 
ყავ სო სა ქარ გა ვი. უმ ცროსს, ამა რან ტას, თუმ ცა ეშ ხი და
ლა ზა თი აკ ლდა, სა მა გიე როდ აწ გარ დაც ვლი ლი ბე ბიი‐ 
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სა გან მემ კვიდ რეო ბად მი ეღო კე თილ შო ბი ლე ბა და სა კუ‐ 
თა რი ღირ სე ბის შეც ნო ბის უნა რი. არ კა დიო კი, მარ თა‐ 
ლია, მა მა მი სი ვით ძა ლო ვა ნი იზ რდე ბო და, ქა ლიშ ვი ლებ‐ 
თან შე და რე ბით მა ინც ბავ შვი ვით გა მოი ყუ რე ბო და, აუ‐ 
რე ლია ნომ ოქ რომ ჭედ ლო ბა და წე რა-კით ხვაც შე ას წავ‐ 
ლა ბიჭს. ურ სუ ლა მიხ ვდა, მის სახ ლში ბავ შვე ბი უკ ვე და‐ 
იზარ დნენ, მა ლე ალ ბათ და ქორ წინ დე ბი ან კი დეც, შვი‐ 
ლე ბი ეყო ლე ბათ და ამ პა ტა რა ჭერ ქვეშ ვე ღარ და ვე ტე‐ 
ვი თო. მა შინ მან სახ ლის გა დი დე ბა გა ნიზ რა ხა, სკივ რი‐ 
დან წლე ბის მან ძილ ზე შრო მი თა და წვა ლე ბით დაგ რო‐ 
ვი ლი ფუ ლი ამოიღო, ხე ლოს ნებს მო ურიგ და და კი დეც
შე უდ გა საქ მეს. გა დაწ ყვი ტა, სახ ლი სათ ვის მი ეშე ნე ბი ნა
ერ თი დი დი ოთა ხი სტუმ რე ბი სათ ვის, მე ორე უფ რო მყუდ‐ 
რო და გრი ლი – ში ნაუ რე ბი სათ ვის, სა სა დი ლო ოთა ხი
თორ მე ტი კა ცი სათ ვის, ცხრა სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხი ეზოს კენ
გაჭ რი ლი ფან ჯრე ბით და შუ ად ღის მზეს მო ფა რე ბუ ლი,
ყვა ვი ლია ნი ქოთ ნე ბით სავ სე გრძე ლი შუ შა ბან დი. ურ სუ‐ 
ლამ სამ ზა რეუ ლოს გა დი დე ბაც გა დაწ ყვი ტა, რა თა შიგ
ორი ღუ მე ლი თა ვი სუფ ლად გა მარ თუ ლი ყო. ის სა კუჭ ნა‐ 
ოც, სა დაც პი ლარ ტერ ნე რამ ხო სე არ კა დი ოს მო მა ვა ლი
უწი ნას წარ მეტ ყვე ლა, უნ და და ენ გრი ათ და მის ნაც ვლად
ორ ჯერ დი დი სა კუჭ ნაო აე შე ნე ბი ნათ: დიდ ოჯა ხს ხომ დი‐ 
დი მა რა გიც სჭირ დე ბა! ურ სუ ლას ვე ბრძა ნე ბით, ეზო ში,
წაბ ლის ძირ ში, უნ და ჩა ედ გათ ორო თა ხია ნი პა ტა რა აბა‐ 
ნო – ცალ ცალ კე კა ცე ბი სა და ქა ლე ბი სათ ვის. აბა ნოს
უკან იქ ნე ბო და სა ჯი ნი ბო, ცხა ურით შე მო ღო ბი ლი სა ქათ‐ 
მე, სა ქონ ლის სად გო მი და ღია გა ლია – ჩი ტე ბის თავ შე‐ 
სა ფა რი. მთე ლი დღე კა ლა ტო ზე ბი სა და დურ გლე ბის ჯა‐ 
რი დას დევ და ქალს. თით ქოს ქმრის გან გად მოე დო
მშფოთ ვა რე აღ ტყი ნე ბაო, ურ სუ ლას ხმა ყვე ლა კუთ ხე-
კუნ ჭულ ში ის მო და, ყვე ლა საქ მეს ის თა ვობ და. ის კარ ნა‐ 
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ხობ და, სა იდან და რო გორ უნ და შე სუ ლი ყო ოთა ხებ ში
მზე და სით ბო, უხ ვად და ხელ გაშ ლი ლად ანა წი ლებ და
ფარ თობს. მა კონ დოს და არ სე ბის დრო ინ დე ლი პა ტა რა
უბ რა ლო სახ ლი სულ მა ლე პირ თამ დე აივ სო ხე ლოს ნე‐ 
ბი თა და სამ შე ნებ ლო მა სა ლა-ხელ საწ ყო ებით. ხე ლოს‐ 
ნე ბი ვე რა გრძნობ დნენ, ფე ხებ ში რომ ებ ლან დე ბოდ ნენ
ყვე ლას და პი რი ქით ბუზ ღუ ნებ დნენ, ხელს გვიშ ლით, ფე‐ 
ხებ ში გვე დე ბი თო. მუ შებს წა რა მა რა ეჩ ხი რე ბო დათ
თვალ ში ძვლე ბით სავ სე ტო მა რა და ყო ველ კუთ ხე-კუნ‐ 
ჭულ ში თან სდევ დათ მი სი უსია მო რა კა რუ კი. ვე რა ვინ
გა იგო, ამ ფუს ფუს სა და და ვი და რა ბა ში, ამ მდუ ღა რე ფი‐ 
სის ორ თქლსა და კი რის ბუღ ში რო გორ წა მოი მარ თა არა
მარ ტო ყვე ლა ზე დი დი სახ ლი მა კონ დო ში, არა მედ ყვე‐ 
ლა ზე გრი ლი და სტუ მარ თმოყ ვა რე სახ ლი მთელს იმ
მხა რე ში. გან სა კუთ რე ბით ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ვერ
გა ეგო ვე რა ფე რი. ის ხომ გა ხუ რე ბუ ლი სამ შე ნებ ლო კა‐ 
ტაკ ლიზ მის დრო საც მა მა ზე ციე რის გა მო სა ხუ ლე ბის
ცდებს ჩაჰ კირ კი ტებ და! სახ ლი თით ქმის დამ თავ რე ბუ ლი
იყო, რო ცა ურ სუ ლამ ქმა რი გა მო იხ მო ქი მერ თა სა უფ‐ 
ლო დან და აუწ ყა: ბრძა ნე ბა მი ვი ღე, სახ ლი თეთ რად კი
არა, – რო გორც ჩვენ გვქონ და გა დაწ ყვე ტი ლი, – ცის‐ 
ფრად შე ღე ბე თო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია მა შინ ვე ვერ
მიხ ვდა ცო ლის სიტ ყვებს, ბრძა ნე ბის ხელ მო წე რას აკ‐ 
ვირ დე ბო და. – რაო, ვი ნა ვა რო? – ჰკით ხა ცოლს.

– ვი ნა და, კო რე ხი დო რიო, – უპა სუ ხა დარ დით გულ‐ 
გა სიე ბულ მა ურ სუ ლამ. – უფ რო სად გა მო უგ ზავ ნია მთავ‐ 
რო ბას.

კო რე ხი დო რი დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე უხ მაუ როდ
ჩა მობ რძან და მა კონ დო ში. იგი „ხა კო ბის სას ტუმ რო ში”
ჩა მოხ ტა.
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ეს სახ ლი აა შე ნეს იმ არა ბებ მა, პირ ვე ლად რომ ეწ‐ 
ვივ ნენ მა კონ დოს, რა თა პა ტარ-პა ტა რა ნივ თე ბი გა ეც ვა‐ 
ლათ თუ თი ყუ შებ ში მე ორე დღეს კო რე ხი დორ მა ოთა ხი
და იქი რა ვა ბუ ენ დიე ბის სახ ლი დან ორი კვარ ტა ლის მო‐ 
შო რე ბით ერთ პა ტა რა სახ ლში. ოთა ხის კა რი პირ და პირ
ქუ ჩა ში გა დი ოდა. ხა კობს მა გი და და სკა მი გა მო არ თვა,
შუა ოთახ ში დად გა, კე დელ ზე რეს პუბ ლი კის გერ ბი მი‐ 
აჭე და, ხო ლო კარ ზე კი წა აწე რა: „კო რე ხი დო რი“. მი სი
პირ ვე ლი ბრძა ნე ბა გახ ლდათ, ეროვ ნუ ლი და მოუ კი დებ‐ 
ლო ბის წლის თავ თან და კავ ში რე ბით ყვე ლა სახ ლი ცის‐ 
ფრად შე ეღე ბათ.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ბრძა ნე ბის ას ლით ხელ ში გა‐ 
მო ეც ხა და კო რე ხი დორს, რო მე ლიც ნა სა დი ლევს იქ ვე
კან ტო რა ში გა კი დულ ჰა მაკ ში ის ვე ნებ და, „ეს თქვენ და‐ 
წე რეთ?” – ჰკით ხა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ. დონ აპო‐ 
ლი ნარ მოს კო ტე ხან ში შე სუ ლი მა მა კა ცი იყო, სან გვი ნი‐ 
კის შე ხე დუ ლე ბა ჰქონ და. მე დავ წე რეო, მო რი დე ბუ ლად
უპა სუ ხა სტუ მარს. „მე რე ვინ მოგ ცათ ამის და წე რის უფ‐ 
ლე ბა?” – კვლავ ჰკით ხა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ.

დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ მა გი დის უჯ რი დან რა ღაც
ქა ღალ დი ამოი ღო და მო სულს გა უწო და: „და ნიშ ნუ ლია
ამ ქა ლა ქის კო რე ხი დო რად”… ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ
არც კი და ხე და ქა ღალდს.

– ამ ქა ლაქ ში ქა ღალ დე ბი არ მბრძა ნებ ლო ბენ, –
თქვა მშვი დად. – ერ თხელ და სა მუ და მოდ და იმახ სოვ‐ 
რეთ: სა კო რე ხი დო რო არა ფე რი გვჭირს.

– მე რე ჩვე ულებ რივ დინ ჯად და აუ ღელ ვებ ლად ჩა‐ 
მოუ მარ ცვლა. ასე ვე აუ ღელ ვე ბელ უც ხო ელს, რო გორ
მო აგ ნეს ამ ად გილს, რო გორ და ანა წი ლეს მი წა, გაჭ რეს
გზა და სოფ ლის თვის, რაც სა ჭი რო იყო, ყვე ლა ფე რი ისე
გა აკე თეს, არა ვი თა რი მთავ რო ბა არ შე უწუ ხე ბი ათ. არც
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მათ აწუ ხებ და ვინ მე. „ჩვენ მშვი დო ბია ნი ხალ ხი ვართ,
თა ვი სი სიკ ვდი ლი თაც კი არა ვინ მომ კვდა რა ჯერ აქ. ხომ
ნა ხეთ, მა კონ დო ში სა საფ ლაო არ ცა გვაქვს… მთავ რო ბას
არ ვუ ჩი ვით, პი რი ქით, მად ლო ბე ლი ვართ, ხე ლი არა‐ 
ფერ ში შეგ ვი შა ლა. იმე დი მაქვს, მო მა ვალ შიც ასე გაგ‐ 
რძელ დე ბა. გა ნა იმი ტომ და ვა არ სეთ მა კონ დო, რომ ვი‐ 
ღაც გა დამ თი ელ მა გვიბ რძა ნოს და გვი კარ ნა ხოს, რო‐ 
გორ მო ვიქ ცეთ და რა გა ვა კე თოთ?” დონ აპო ლი ნარ
მოს კო ტემ უხე ში ქსო ვი ლის თეთ რი ქურ თუ კი ჩა იც ვა ასე‐ 
ვე თეთრ შარ ვალ ზე: წა მი თაც არ და ვიწ ყნია თა ვა ზია ნო‐ 
ბის კა ნო ნი.

– ერ თი სიტ ყვით, თუ გსურთ ჩვენს ქა ლაქ ში და სახ‐ 
ლდეთ და ჩვე ულებ რი ვი უბ რა ლო მა კონ დოე ლი გახ დეთ,
მა შინ კე თი ლი იყოს თქვე ნი მობ რძა ნე ბა, მაგ რამ თუ
უწეს რი გო ბის შე მო ტა ნა გან გიზ რა ხავთ აქ, – რის მა გა‐ 
ლი თა დაც და ვა სა ხე ლებ სახ ლე ბის ცის ფრად შე ღებ ვის
ბრძა ნე ბას, – მა შინ გირ ჩევ ნი ათ ახ ლა ვე აიკ რათ გუ და-
ნა ბა დი და სა იდა ნაც მო სულ ხართ, იქ წახ ვი დეთ. რაც შე‐ 
ეხე ბა ჩემს სახლს, იგი მტრე დი ვით თეთ რი იქ ნე ბა მუ დამ,
– და ამ თავ რა სათ ქმე ლი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ.

დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე გა ფით რდა, უკან და იწია და
ოდ ნავ აღელ ვე ბულ მა თქვა:

– გაფ რთხი ლებთ, შეი არა ღე ბუ ლი ვარ.
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ ვერც კი შე ამ ჩნია, რო დის

და რო გორც ჩა უდ გა მკლა ვებ ში ის ახალ გაზ რდუ ლი ძა‐ 
ლა, რის წყა ლო ბი თაც ერთ დროს ცხენს მი წა ზე ანარ‐ 
ცხებ და. კო რე ხი დორს მკერ დზე და ფე ნილ სა ყე ლოს კი‐ 
დე ებ ში ჩა ავ ლო ხე ლი და ლა მის თა ვის თვა ლე ბამ დე ას‐ 
წია.

– ასე იო ლად იმი ტომ გა და მირ ჩით, რომ მირ ჩევ ნია
ცოც ხა ლი გათ რი ოთ რამ დე ნი მე წუთს, ვიდ რე მკვდარ მა
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შე მა წუ ხოთ მთე ლი ცხოვ რე ბა, – უთ ხრა მას პინ ძელს.
ასე ვე სა ყე ლო ში ხელ ჩავ ლე ბუ ლი და მაღ ლა აწეული:

გა მო იყ ვა ნა ოთა ხი დან, შუა ქუ ჩა ში და აყე ნა და ქა ლა ქის
გზა ზე ანიშ ნა… მაგ რამ არ გა სუ ლა ერ თი კვი რა და დონ
აპო ლი ნარ მოს კო ტე კვლავ დაბ რუნ და მა კონ დო ში. ამ ჯე‐ 
რად ექ ვსი ფეხ შიშ ვე ლი და ჩა მო ძონ ძი ლი, შაშ ხა ნე ბით
შეი არა ღე ბუ ლი ჯა რის კა ცი ახ ლდა თან. კო რე ხი დორ მა
ჯო რებ შებ მუ ლი ფო რა ნით თა ვი სი ოჯა ხიც ჩა მო იყ ვა ნა:
ცო ლი და შვი დი ქა ლიშ ვი ლი. ცო ტა მოგ ვია ნე ბით კი დევ
ორი ფო რა ნი მო ად გა მა კონ დოს ზან დუ კე ბი თა და სა ოჯა‐ 
ხო ნივ თე ბით დატ ვირ თუ ლი. კო რე ხი დორ მა თა ვი სი ოჯა‐ 
ხი დრო ებით, ვიდ რე ბი ნას იშო ვი და, „ხა კო ბის სას ტუმ‐ 
რო ში” და აბი ნა ვა, თვი თონ კი კვლავ გა აღო კან ტო რა და
კარ თან ორი ჯა რის კა ცი და აყე ნა. მა კონ დოე ლებ მა გა‐ 
დაწ ყვი ტეს, და უპა ტი ჟე ბე ლი სტუმ რე ბი გა ეგ დოთ და ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ას მი აკით ხეს იმ იმე დით, გვი უფ რო სებ‐ 
სო, მაგ რამ მან უა რი უთ ხრა: დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე
ცოლ-შვილ თან ერ თად ჩა მო ვი და და მა მა კა ცებს არ შეჰ‐ 
ფე რით მე ორე მა მა კა ცი სა კუ თა რი ოჯა ხის თვალ წინ და‐ 
ამ ცი რო ნო: საქ მე მშვი დო ბია ნად უნ და გა დაწ ყვე ტი ლი‐ 
ყო.

მა მას აუ რე ლია ნო გაჰ ყვა კო რე ხი დორ თან. ვაჟს ძალ‐ 
ზე უხ დე ბო და დახ ვეუ ლი და ბო ლო ებ ში წე ბო წას მუ ლი შა‐ 
ვი ულ ვა ში ხმა შიც ისე თი ცეც ხლი ენ თო, წლე ბის მე რე
ბრძო ლებ ში ათას ხმა ში რომ გა მო არ ჩევ დი. უი არა ღოდ
მი სულ მა მა მაშ ვილ მა მცვე ლებს ზე დაც არ შე ხე დეს, ისე
შე ვიდ ნენ კო რე ხი დო რის კან ტო რა ში. დონ აპო ლი ნარ
მოს კო ტეს არ გაჰ კვირ ვე ბია მა თი სტუმ რო ბა. მო სუ ლებს
წა რუდ გი ნა თა ვი სი ორი ქა ლიშ ვი ლი, რომ ლებ საც შემ‐ 
თხვე ვით შე ევ ლოთ მა მას თან სამ სა ხურ ში თექ ვსმე ტი
წლის ამ პა რო დე და მი სი ვით შავ თმია ნი იყო, ცხრა წლის
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ულა მა ზეს გო გო ნას, რე მე დი ოსს კი ლი ლის ფე რი კა ნი და
მწვა ნე თვა ლე ბი ჰქონ და. ორი ვე ნი ჰა ერო ვა ნი და ზრდი‐ 
ლი გო გო ნე ბი ჩან დნენ. სტუმ რებს სკა მე ბი მი არ თვეს,
მაგ რამ მო სუ ლებ მა არ ისურ ვეს დაჯ დო მა.

– მაშ კარ გი, მე გო ბა რო, – თქვა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ‐ 
დი ამ – ნე ბას გაძ ლევთ, დარ ჩეთ მა კონ დო ში, მაგ რამ არ
იფიქ როთ, თქვე ნი მცვე ლე ბი სა შეგ ვე შინ და, თქვენს
ცოლ-შვი ლი დავ დეთ პა ტი ვი.

დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ რა ღა ცის თქმა და აპი რა,
მაგ რამ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ არ აცა ლა: „ორი პი რო‐ 
ბით გტო ვებთ. პირ ვე ლი პი რო ბა ის არის, ვი საც რო გორ
სურს, ისე შე ღე ბავს თა ვის სახლს. მე ორე – ჯა რის კა ცებ‐ 
მა ახ ლა ვე უნ და და ტო ვონ მა კონ დო. ქა ლაქ ში წეს რიგ ზე
ჩვენ თვი თონ ვა გებთ პა სუხს”. კო რე ხი დორ მა თი თებ გაშ‐ 
ლი ლი მარ ჯვე ნა ხე ლი აღ მარ თა: – პა ტიო სან სიტ ყვას
მაძ ლევთ?

– მტრის სიტ ყვას გაძ ლევთ, – უპა სუ ხა ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ამ და ნაღ ვლია ნად და უმა ტა: – მე და თქვენ
კვლავ მტრე ბად ვრჩე ბით.

ჯა რის კა ცებ მა იმ სა ღა მოს ვე და ტო ვეს მა კონ დო.
ერ თი-ორი დღის მე რე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ კო‐ 

რე ხი დო რის ოჯა ხს ბი ნაც უშო ვა. ყვე ლა ფე რი თა ვის რიგ‐ 
ზე წა ვი და და ყვე ლა ნიც დამ შვიდ დნენ… აუ რე ლია ნოს
გარ და. კო რე ხი დო რის უმ ცრო სი ქა ლიშ ვი ლის – რო მე‐ 
ლიც შვი ლად უფ რო ერ გე ბო და – რე მე დიო სის სა ხე სა მუ‐ 
და მოდ, მა რა დიუ ლი ტკი ვი ლი ვით ჩა უსახ ლდა სად ღაც
გუ ლის კუნ ჭულ ში. ვაჟს ისე თი ფი ზი კუ რი შეგ რძნე ბა დაე‐ 
უფ ლა, თით ქოს კენ ჭი ჩა ვარ დნო დეს ფეხ საც მელ ში და
სია რულს უშ ლი და.
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ახა ლი სახ ლი მტრე დი ვით თეთ რად აქათ ქათ და. ურ‐ 
სუ ლამ გა დაწ ყვი ტა მეჯ ლი სი მო ეწ ყო, უფ რო სწო რად,
პირ ვე ლად მა შინ ჩა იფიქ რა მეჯ ლი სის მოწ ყო ბა, რო ცა
უეც რად აღ მოა ჩი ნა, რე ბე კა და ამა რან ტა და ქა ლიშ ვი ლე‐ 
ბუ ლა ნო. ისე, სუ ლაც ამ მეჯ ლი სის თვის გა და კეთ და მთე‐ 
ლი სახ ლი, სუ ლაც ეს იყო მთა ვა რი მი ზე ზი მთე ლი ამ
ორომ ტრია ლი სა. ოღო ნდ მის ოც ნე ბას ფრთე ბი შეს ხმო‐ 
და და ურ სუ ლა ძა ლას არ ზო გავ და, კა ტორ ღე ლი ვით
შრო მობ და სახ ლის გა და კე თე ბის პირ ვე ლი დღი დან ბო‐ 
ლომ დე. იმ დე ნი ტკბი ლეუ ლი და პუ რი გა ყი და, იმ დე ნი
ფუ ლი და აგ რო ვა, რომ ახ ლა თა ვი სუფ ლად შე ეძ ლო ყვე‐ 
ლა ფე რი სა უკე თე სო შე ეძი ნა სახ ლის მო სარ თა ვად და
მო სა ლა მა ზებ ლად. გან სა კუთ რე ბით ერ თი ისე თი რა მის
ყიდ ვა ჰქონ და გან ზრა ხუ ლი, მთელ ქა ლაქს გა ოცე ბის გან
პირს რომ და აღე ბი ნებ და. ეს იყო პი ანო ლა. საკ რა ვი
დაშ ლი ლი და ყუ თებ ში ჩა ლა გე ბუ ლი ჩა მოი ტა ნეს. მას‐ 
თან ერ თად გად მო ზი დეს შე სა ნიშ ნა ვი ვე ნუ რი ავე ჯი, ბო‐ 
ჰე მი ის ბრო ლის ლარ ნა კე ბი, ძვირ ფა სი სა სა დი ლო ჭურ‐ 
ჭე ლი, ჰო ლან დიუ რი თეთ რე ული, ნა ირ-ნაი რი ლამ პე ბი,
შან დლე ბი, საბ ნე ბი და ხა ლი ჩე ბი. სა ვაჭ რო სახ ლმა ამ
ავეჯ სა და ნივ თებს თა ვი სი წარ მო მად გე ნე ლიც გა მოა ყო‐ 
ლა. ეს გახ ლდათ იტა ლიე ლი ოს ტა ტი პი ეტ რო კრეს პი,
ვი საც ევა ლე ბო და პი ანო ლის აწ ყო ბა. მას ვე უნ და ეს წავ‐ 
ლე ბი ნა აქაუ რე ბი სათ ვის პი ანო ლა ზე დაკ ვრის წე სე ბი და
ცეკ ვაც იმ მო დუ რი მუ სი კის თან ხლე ბით, რო მე ლიც ექვს
მუ ყა ოს ცი ლინ დრის ნას ვრე ტებ ში იყო ჩა წე რი ლი. პი ეტ‐ 
რო კრეს პი ახალ გაზ რდა ქე რა ყმაწ ვი ლი გახ ლდათ. ასე‐ 
თი ლა მა ზი და ზრდი ლი კა ცი მა კონ დო ში ჯერ არც ენა‐ 
ხათ. მუ დამ კოხ ტად გა მოი ყუ რე ბო და. პა პა ნა ქე ბა სიც ხე‐ 
შიც კი ვერ ცხლის ღი ლე ბია ნი ტყა ვის ჟი ლე ტი და შა ვი მა‐ 
უდის ქურ თუ კი ეც ვა. ოფ ლში გახ ვით ქუ ლი მუ შა ობ და,
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სახ ლის პატ რო ნებ თან ურ თი ერ თო ბი სას თა ვა ზია ნო ბის
გარ კვე ულ საზ ღვრებს იცავ და, არა მც და არა მც არ გა‐ 
დად გამ და ნა ბიჯს ამ საზ ღვრებს იქით. ერ თი-ორი კვი რა
ჩა იკე ტა სას ტუმ რო ოთახ ში და ისე ვე ხურ ვე ბა შეყ რი ლი‐ 
ვით ჩა უღ რმავ და პი ანო ლის აწ ყო ბას, რო გორც აუ რე‐ 
ლია ნო – საი უვე ლი რო საქ მეს. ერთ მშვე ნი ერ დი ლას კი
კვლავ სას ტუმ რო ოთახ ში გა მო კე ტილ მა პი ეტ რო კრეს‐ 
პიმ პი ანო ლა ში ჩას ვა პირ ვე ლი ცი ლინ დრი და მა ლე ჩა‐ 
ქუ ჩე ბის გა მა ბეზ რე ბე ლი კა კუ ნი, ფიც რე ბის გა უთა ვე ბე‐ 
ლი რა ხა რუ ხი შეწ ყდა და მის ნაც ვლად დამ კვიდ რდა
ტკბილ ხმო ვა ნი მუ სი კით გაკ ვირ ვე ბუ ლი სი ჩუ მე. ყვე ლა ნი
სას ტუმ რო ოთა ხის კენ გა ქან დნენ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ‐ 
დია გა ხევ და: ლა მაზ მა მე ლო დი ამ კი არა, თა ვი სით მოძ‐ 
რავ მა თეთ რმა კლა ვი შებ მა გა აკ ვირ ვეს. მან ოთახ ში
მელ კია დე სის აპა რა ტიც კი დად გა, იქ ნებ უხი ლა ვი დამ‐ 
კვრე ლი გა და ვი ღოო. იმ დი ლით იტა ლიე ლი ოს ტა ტი
მთელს ოჯახ თან ერ თად უჯ და სუფ რას. რე ბე კა და ამა‐ 
რან ტა თავს დას ტრია ლებ დნენ მა გი დას. ისი ნი გა ოცე ბუ‐ 
ლი და დარ ცხვე ნი ლი ადევ ნებ დნენ თვალს, ან გე ლო ზი‐ 
ვით კა ცი რა მოხ დე ნი ლად ატ რია ლებ და და ნა-ჩან გალს
თა ვის ნაზ სა და უბეჭ დო თი თებ ში. პი ეტ რო კრეს პიმ ით‐ 
ხო ვა, სას ტუმ როს გვერ დი თი ოთა ხი ცეკ ვის გაკ ვე თი ლე‐ 
ბის თვის და მით მე თო. რე ბე კა სა და ამა რან ტას სა მეჯ ლი‐ 
სო ცეკ ვებს ას წავ ლი და, ცეკ ვი სას შო რი შორ მიჰ ყვე ბო და.
ახ ლოს არც ერთს არ ეკა რე ბო და, ტაქტს მეტ რო ნო მით
ზო მავ და და სხვა დას ხვა ილე თებს უჩ ვე ნებ და. ურ სუ ლა
ერ თი წა მი თაც არ ტო ვებ და სა ცეკ ვაო ოთა ხს, თა ვა ზია‐ 
ნად ზე დამ ხედ ვე ლობ და თა ვის ქა ლიშ ვი ლებს; ცეკ ვის
გაკ ვე თი ლებ ზე. პი ეტ რო კრეს პის სა მეჯ ლი სო ფეხ საც მე‐ 
ლი და სა გან გე ბო, ტან ზე შე მოტ კე ცი ლი შარ ვა ლი ეც ვა.
„ამა ოდ ღე ლავ, – ეუბ ნე ბო და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია
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თა ვის ცოლს. – ეგ ხომ მა მა კა ცი არც არის”. მაგ რამ ურ‐ 
სუ ლამ მხო ლოდ მა შინ და ტო ვა სა გუ შა გო, რო დე საც ცეკ‐ 
ვის გაკ ვე თი ლე ბი დამ თავ რდა და იტა ლიე ლი ყმაწ ვი ლი
კა ციც მა კონ დო დან გა ემ გზავ რა. ზე იმის თვის მზა დე ბაც
მა შინ და იწ ყო. ურ სუ ლამ მე ტის მე ტად შეკ ვე ცა სტუ მარ თა
სია, სა დაც მა კონ დოს და მა არ სე ბელ თა თით ქმის ყვე ლა
შთა მო მა ვა ლი მოხ ვდა პი ლარ ტერ ნე რას გარ და, რო‐ 
მელ მაც ამ ხა ნებ ში უკ ვე მო ას წრო და ღმერ თმა უწ ყის,
ვის გან გა აჩი ნა ორი ბავ შვი. არ ჩე ვა ნი ძი რი თა დად კლა‐ 
სობ რი ვი იყო, თუმ ცა, უნ და ით ქვას, არც პი რად მე გობ‐ 
რო ბას ივიწ ყებ დნენ – მო პა ტი ჟე ბის ღირ სი სტუმ რე ბი ხომ
ბუ ენ დი ებს მე გობ რობ დნენ ჯერ კი დევ იმ ლაშ ქრო ბამ დე,
რო მე ლიც მა კონ დოს და არ სე ბით დაგ ვირ გვინ და! მა თი
ვა ჟიშ ვი ლე ბი პა ტა რაო ბი დან ვე თა მა შობ დნენ აუ რე ლია‐ 
ნო სა და არ კა დი ოს თან, ქა ლიშ ვი ლე ბი კი რე ბე კა სა და
ამა რან ტას თან ერ თად უს ხდნენ ხოლ მე სა ქარ გავს. მა‐ 
კონ დოს თვი ნი ერ მმარ თველს დონ აპო ლი ნარ მოს კო‐ 
ტეს თით ქმის არა ფე რი ევა ლე ბო და. ხელ კე ტე ბით შეი‐ 
არა ღე ბულ ორად ორ პო ლი ცი ელს უფ რო სობ და და იმა‐ 
თაც სა კუ თა რი ჯი ბი დან აძ ლევ და გრო შებს. ოჯა ხს რო‐ 
გორ მე რომ გა ეტა ნა თა ვი, მოს კო ტეს ქა ლიშ ვი ლებ მა
სამ კერ ვა ლო სა ხე ლოს ნო გახ სნეს. ოქ როს ხე ლია ნი გო‐ 
გო ნე ბი ხე ლოვ ნურ ყვა ვი ლებ საც აკე თებ დნენ, გუა ია ვას
ტკბი ლე ულს ამ ზა დებ დნენ და სა სიყ ვა რუ ლო ბა რა თებ საც
წერ დნენ სა გან გე ბო შეკ ვე თით. თუმ ცა გო გო ნე ბი მთელ
ქა ლაქ ში გა მო ირ ჩე ოდ ნენ თა ვი ან თი მოკ რძა ლე ბუ ლო‐ 
ბით, კდე მა მო სი ლე ბი თა და სი ლა მა ზით და თა ნაც ყვე‐ 
ლა ზე კარ გად ცეკ ვავ დნენ კი დეც, მა ინც ვერ მოხ ვდნენ
და პა ტი ჟე ბულ თა სი აში. ვიდ რე ურ სუ ლა და მი სი ქა ლიშ‐ 
ვი ლე ბი ავე ჯს თავ-თა ვის ად გილ ზე დგამ დნენ, ვერ ცხლე‐ 
ულს აპ რია ლებ დნენ და ცა რი ელ კედ ლებს რთავ დნენ სუ‐ 
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რა თე ბით, რომ ლებ ზეც ქა ლიშ ვი ლე ბი გა მოე სა ხათ ვარ‐ 
დე ბით სავ სე ნა ვებ ში, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ უა რი
თქვა მა მა ზე ციე რის ყოფ ნა-არ ყოფ ნის გა მო ძიე ბა ზე, ერ‐ 
თხელ და სა მუ და მოდ ჩა იბეჭ და თავ ში, ღმერ თი არ არ სე‐ 
ბობს და მი ად გა პი ანო ლას, მთლი ანად და შა ლა და გა‐ 
მო შიგ ნა საკ რა ვი, რა თა ძირ ფეს ვია ნად ამო ეც ნო მი სი
სას წაუ ლებ რი ვი სა იდუმ ლო ება. ზე იმამ დე ორი დღით ად‐ 
რე, ღმერ თმა უწ ყის სა იდან მო ტა ნი ლი ზედ მეტ ჭან ჭი კებ‐ 
სა და პა ტა რა ჩა ქუ ჩებ ში ჩაფ ლუ ლი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ‐ 
დია ხურ ვე ბა შეყ რი ლი ვით იხ ლარ თე ბო და აბურ დულ-და‐ 
ბურ დულ სი მებ ში, რომ ლე ბიც, საკ მა რი სი იყო ერ თი ბო‐ 
ლო დან გა გე ჭი მა და მე რე გა გეშ ვა ხე ლი, რომ კვლავ იხ‐ 
ვეო და და იგორ გლე ბო და და მა ინც ამ ყო ფა ში კაც მა მო‐ 
ახერ ხა და ისევ ააწ ყო საკ რა ვი. ბუ ენ დიე ბის სახლს არ
ახ სოვს ასე თი შფო თი და ქოთ ქო თი, მაგ რამ ნავ თის
ლამ პე ბი მა ინც ზუს ტად და ნიშ ნულ დღე სა და სა ათს აინ‐ 
თნენ. ირ გვლივ ფი სი სა და ჯე რაც შე უმ შრა ლი ბათ ქა შის
სუ ნი იდ გა. სახ ლი აავ სო უხუ ცეს მა კონ დო ელ თა შვი ლებ‐ 
მა და შვი ლიშ ვი ლებ მა. ისი ნი ჟრი ამუ ლით მო ედ ვნენ ბე‐ 
გო ნიე ბით სავ სე შუ შა ბანდს, ოთა ხებს, ვარ დის სურ ნე‐ 
ლით გაჟ ღენ თილ ბაღს, ხო ლო მე რე ყვე ლა ნი მო უთ მენ‐ 
ლად შე მო ეხ ვივ ნენ სას ტუმ რო ოთახ ში თეთ რზე წარ გა და‐ 
ფა რე ბულ სას წა ულს. ვი საც ახ ლო მახ ლო ქა ლა ქებ ში
თვა ლი მო ეკ რა პი ანო ლას თვის, ახ ლა, ცო ტა არ იყოს,
იმე დი გა უც რუვ დათ, მაგ რამ უნ და გე ნა ხათ რა დღე ში ჩა‐ 
ვარ და თვი თონ ურ სუ ლა: დი დის ამ ბით აი ღო ცი ლინ დრი
და ჩას ვა მის თვის გან კუთ ვნილ ად გი ლას, რა თა რე ბე კა‐ 
სა და ამა რან ტას სა ზეი მოდ გა ეხ სნათ მეჯ ლი სი, მაგ რამ
პი ანო ლა არ ამუ შავ და. თით ქმის თვალ დაშ რე ტილ მა და
სი ბე რი სა გან თვი თონ ნა წილ-ნა წილ დაშ ლილ მა მელ‐ 
კია დეს მა სცა და ძვე ლი ჯა დოქ რო ბა გა ეხ სე ნე ბი ნა და
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საკ რა ვი აეწ ყო, მაგ რამ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ სრუ ლი‐ 
ად შემ თხვე ვით გა მოს წია სად ღაც გაჩ ხე რი ლი რა ღაც მი‐ 
ლი და მუ სი კაც უც ბად გა მო ვარ და საკ რა ვი დან. ჯერ კა კა‐ 
კუ კი გა ის მა, მე რე კი არეულ-და რეუ ლი ნო ტე ბის ნი აღ ვა‐ 
რი წა მო ვი და. სუს ტად და მაგ რე ბუ ლი ჩა ქუ ჩე ბი ჭან ჭი კე‐ 
ბი დან ამოხ ტო მას ლა მობ დნენ და მე ტის მე ტად და ჭი მულ‐ 
სა და შე სა შუ რი სი თა მა მით აწ ყო ბილ სი მებს აწ ვა ლებ‐ 
დნენ. მაგ რამ იმ ოც დაო რი მა მა ცი და გუ ლო ვა ნი მო ლაშ‐ 
ქრის შთა მო მავ ლე ბი, – ზღვის ძებ ნა ში ოდეს ღაც რომ გა‐ 
და ლა ხეს ჯე რაც ფეხ და უდ გმე ლი ქე დი, მო ხერ ხე ბუ ლად
უვ ლიდ ნენ გვერდს უეც რად მო ვარ დნილ მუ სი კა ლუ რი
ნი აღ ვრის წყალ ქვე შა ქვებს და მეჯ ლი სიც დი ლამ დე გაგ‐ 
რძელ და.

პი ეტ რო კრეს პი მა კონ დო ში დაბ რუნ და, რა თა პი ანო‐ 
ლა შე ეკე თე ბი ნა რე ბე კა და ამა რან ტა იტა ლი ელ ოს ტატს
ეხ მა რე ბოდ ნენ, მას თან ერ თად აწ ყობ დნენ ვალ სის
არეულ-და რე ულ ნო ტებს. იტა ლი ელს ისე თა ვა ზია ნად და
ღირ სეუ ლად ეჭი რა თა ვი, რომ თვალ თვა ლი ურ სუ ლას
ამ ჯე რად ზედ მე ტი მო ეჩ ვე ნა გამ გზავ რე ბის დღეს კრეს პის
სა გან გე ბოდ მო უწ ყვეს გა მო სათ ხო ვა რი მეჯ ლი სი. შე კე‐ 
თე ბუ ლი პი ანო ლის მუ სი კის თან ხლე ბით იტა ლი ელ მა
ოს ტატ მა და რე ბე კამ სა ზო გა დოე ბას უჩ ვე ნეს თა ნა მედ‐ 
რო ვე ცეკ ვის უმაღ ლე სი ხე ლოვ ნე ბა. არ კა დიო და ამა‐ 
რან ტაც არ ჩა მორ ჩნენ მათ. მაგ რამ საჩ ვე ნე ბე ლი ცეკ ვე‐ 
ბი უცებ შეწ ყდა, რად გან კარ თან თავ მოყ რილ ცნო ბის‐ 
მოყ ვა რე თა შო რის ჩოჩ ქო ლი ატ ყდა: პი ლარ ტერ ნე რამ
თმით და ით რია ერ თი ქა ლი, რო მელ მაც მე ზო ბელს გა‐ 
დაუ ლა პა რა კა, ყმაწ ვილ არ კა დი ოს ქა ლი ვით თე ძოე ბი
აქ ვსო. უკ ვე შუ აღა მე იყო, რო ცა პი ეტ რო კრეს პიმ თბი ლი
გა მო სათ ხო ვა რი სიტ ყვა წარ მოთ ქვა და დამ სწრეთ შეჰ‐ 
პირ და, მა ლე დავ ბრუნ დე ბიო. რე ბე კამ ზღურ ბლამ დე მი‐ 
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აცი ლა სტუ მა რი, ხო ლო რო ცა ყვე ლა კა რი ჩა რა ზეს და
ლამ პე ბიც ჩა აქ რეს, ქა ლიშ ვი ლი თა ვის ოთახ ში ჩა იკე ტა
და მწა რედ ატირ და. გუ ლა მო ვარ დნი ლი ტი რო და რე ბე კა
რამ დე ნი მე დღეს და ვე რა ვინ ვე რა ფერს ხვდე ბო და, ამა‐ 
რან ტაც კი. რე ბე კა რომ ჩა იკე ტა, არც არა ვის გაკ ვირ ვე‐ 
ბია. გა რეგ ნუ ლად ხა ლი სია ნი და თა ვა ზია ნი ქა ლიშ ვი ლი,
სი ნამ დვი ლე ში გულ ჩა ხუ რუ ლი იყო. თუმ ცა იგი ლა მა ზი,
ჯა ნია ნი და გრძელ კან ჭე ბა ქა ლიშ ვი ლი დად გა, უწინ დე‐ 
ბუ რად მა ინც ჯდე ბო და თა ვის დაძ ვე ლე ბულ სა და ათას‐ 
გზის გა და კე თე ბულ-შე კე თე ბულ სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ‐ 
ში. აბა ვინ იფიქ რებ და, რომ ამო დე ნა ქა ლიშ ვი ლი კი დევ
ვერ გა და ეჩ ვეო და თი თის წო ვას? ამი ტო მაც იკე ტე ბო და
ხში რად აბა ნო ში, ამი ტო მაც მი აჩ ვია სა კუ თა რი თა ვი კედ‐ 
ლის კენ პირ შექ ცე ულ ძილს. წვი მი ან ამინ დში ბე გო ნიე‐ 
ბით სავ სე შუ შა ბან დში მე გო ბარ ქა ლიშ ვი ლებ თან ერ თად
ქარ გვი სას, რე ბე კას სა უბ რის ძა ფი უწ ყდე ბო და და ბა ღის
სვე ლი ბი ლი კე ბი სა და ნეს ტის მატ ლე ბის ბა ლა ხია ნი ბუ‐ 
დე-ბორ ცვე ბის და ნახ ვა ზე მო უცი ლე ბე ლი დარ დის მწა რე
გე მოს გრძნობ და პირ ში, საქ მე ის არის, რომ მას შემ დეგ,
რაც რე ბე კას ტი რი ლი დას ჩემ და, იმ ცუ დი ზნის სურ ვი‐ 
ლიც გა ეღ ვი ძა, ერთ დროს ფორ თოხ ლის წვე ნი თა, თუ
ქამ რის დახ მა რე ბით რომ გა დაა ვიწ ყე ბი ნა ურ სუ ლამ. ერ‐ 
თი სიტ ყვით, რე ბე კამ კვლავ და იწ ყო მი წის ჭა მა. პირ ვე‐ 
ლად ცნო ბის წა დილ მა უფ რო გა ახ სე ნა, ეგო ნა, მი წის
უსია მო გე მო ცდუ ნე ბას და მაძ ლე ვი ნებ სო. მარ თლაც, ჩა‐ 
იდო თუ არა პირ ში, მა შინ ვე გად მოა ფურ თხა, მაგ რამ
ნაღ ვე ლი ისე მო ეძა ლა, რომ სა კუ თა რი დარ დით გა ტან‐ 
ჯულ მა ნელ-ნე ლა და იბ რუ ნა პირ ვე ლა დი მი ნე რა ლე ბის
მი მართ ად რინ დე ლი მიდ რე კი ლე ბა. ჯი ბე ში იყ რი და მი‐ 
წას და მე რე ჩუმ-ჩუ მად ნამ ცეც-ნამ ცეც ჭამ და ბედ ნიე რე‐ 
ბი სა და ნაღ ვე ლის ამო უხ სნე ლი გან ცდით ავ სი ლი, თან
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ქარ გვის ხე ლოვ ნე ბის სა იდუმ ლოს ას წავ ლი და მე გო ბარ
გო გო ნებს და იმ მა მა კა ცებ ზეც სა უბ რობ და, რომ ლე ბიც
ღირ სნი არ იყ ვნენ მა თი გუ ლის თვის მი წა ეჭა მა ქალს. ამ
მი წის თი თოე ული ნამ ცე ცი თით ქოს თვალ წინ უცოც‐ 
ხლებ და იმ ერ თა დერთ კაცს, ვინც ღირ სი იყო ამ გვა რი
დამ ცი რე ბი სა; ამ მი წის თი თოე ული ნამ ცე ცი თით ქოს იმ
შო რეუ ლი მი წის ნა წი ლი იყო, რა ზეც ის კა ცი და აბი ჯებ და
თა ვი სი კოხ ტა ტყა ვის ფეხ საც მლით; ამ მი წის გე მო ში პო‐ 
ულობ და ქა ლი სა სურ ვე ლი კა ცის სის ხლის სიმ ძი მე სა და
სით ბოს, რის მე რეც პირ ში სიმ ხურ ვა ლე რჩე ბო და, ხო‐ 
ლო გულ ში შვე ბა და სიმ სუ ბუ ქე. ერთ სა ღა მოს ამ პა რო
მოს კო ტემ ამა რან ტა სა და რე ბე კას სთხო ვა, თქვე ნი ახა‐ 
ლი სახ ლი და მათ ვა ლიე რე ბი ნე თო. მას პინ ძლე ბი და იბ‐ 
ნენ ამ მო ულოდ ნე ლი სტუმ რო ბით და კო რე ხი დო რის უფ‐ 
როს ქა ლიშ ვილს ცი ვად შეხ ვდნენ, მაგ რამ რას იზამ დნენ,
სახ ლი აჩ ვე ნეს, პი ანო ლა მო ას მე ნი ნეს და ლი მო ნა თი თა
და ნამ ცხვრი თაც გა უმას პინ ძლდნენ!

ამ პა რო ისე ღირ სე ულად, მომ ხიბ ვლე ლად და თა ვა‐ 
ზია ნად იქ ცე ოდა, რომ ურ სუ ლას ძა ლი ან მო ეწო ნა, თუმ‐ 
ცა სულ რა ღაც წუ თით შე ვი და სტუ მარ თან. ორი სა ათი
დაჰ ყო ამ პა რო მოს კო ტემ ბუ ენ დი ებ თან და რო გორც კი
ამა რან ტა რა ღაც საქ მე ზე გა ვი და ოთა ხი დან, რე ბე კას
სას წრა ფოდ გა დას ცა წე რი ლი. რე ბე კამ ასე ვე სწრა ფად
გა და ავ ლო თვა ლი კონ ვერტს და აღელ ვე ბულ მა ამოი‐ 
კით ხა: პა ტივ ცე მულ დო ნია რე ბე კა ბუ ენ დი ას. ასოე ბი
ისე ვე ლა მა ზად და გულ მოდ გი ნედ გა მო ეყ ვა ნა პი ეტ რო
კრეს პის, რა ფა ქი ზად და გულ მოდ გი ნე ბი თაც აწ ყობ და
პი ანო ლას რე ბე კამ სა თუ თად და კე ცა წე რი ლი, უბე ში შე‐ 
ინა ხა და სტუ მარ ქა ლიშ ვი ლის უსაზ ღვრო მად ლიე რე ბით
შე აც ქერ და, უსიტ ყვოდ აგ რძნო ბი ნა, სიკ ვდი ლამ დე არ
გი ღა ლა ტე ბო. ამ პა რო მოს კო ტე სა და რე ბე კა ბუ ენ დი ას
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შო რის უც ბად აღ მო ცე ნე ბულ მა მე გობ რო ბამ აუ რე ლია‐ 
ნოს გულ ში იმე დის სხი ვი ჩა უსა ხა. ვაჟს კვლავ პა ტა რა
რე მე დი ოს ზე ფიქ რი სტან ჯავ და, მას შემ დეგ თვა ლი არ
მო უკ რავს გო გო ნა სათ ვის. თა ვის უახ ლო ეს მე გობ რებ‐ 
თან მაგ ნი ფი კო ვის ბალ სა და ხე რი ნელ დო მარ კეს თან
ქა ლაქ ში სე ირ ნო ბი სას – ეს ბი ჭე ბი მა კონ დოს და მა არ სე‐ 
ბელ თა შვი ლე ბი იყ ვნენ და ორი ვეს მა მე ბის სა ხე ლი ერ‐ 
ქვათ – აუ რე ლია ნო მოს კო ტე ბის სამ კერ ვა ლოს რომ ჩა‐ 
უვ ლი და, ხარ ბად მო ათ ვა ლიე რებ და ხოლ მე იქაუ რო ბას,
იქ ნებ პა ტა რა რე მე დი ოსს მოვ კრაო თვა ლი, მაგ რამ იქ
ყო ველ თვის უფ რო სი დე ბი ის ხდნენ და მუ შა ობ დნენ. ახ‐ 
ლა კი მგო ნი ეშ ვე ლა, ამ პა რო მოს კო ტეს გა მო ჩე ნა მათ
სახ ლში ნი შა ნი ვით იყო. „დას უსა თუ ოდ მოჰ ყვე ბა, –
ჩურ ჩუ ლებ და აუ რე ლი ანო, – უსა თუ ოდ მო ვა!” იმ დენ ხანს
და ისე და ჟი ნე ბით იმეო რებ და ამ სიტ ყვებს, რომ ერთ სა‐ 
ღა მოს, თა ვის სა ხე ლოს ნო ში ოქ როს თევზს რომ აკე თებ‐ 
და, უც ბად იგ რძნო, რე მე დი ოს მა ძა ხილ ზე უპა სუ ხა. და
მარ თლაც, ცო ტა ხნის მე რე ბავ შვუ რი ხმაც მო ეს მა, აუ რე‐ 
ლია ნომ თა ვი ას წია და ლა მის გუ ლი გა ეყი ნა: კარ ში
თეთრ ფეხ საც მელ სა და ვარ დის ფერ კა ბა ში გა მოწ ყო ბი‐ 
ლი გო გო ნა იდ გა. – მანდ არ შეხ ვი დე, რე მე დი ოს, – შუ‐ 
შა ბან დი დან და უძა ხა ამ პა რომ პა ტა რა დას. – მანდ მუ შა‐ 
ობენ!

მაგ რამ აუ რე ლია ნომ არ აცა ლა გო გო ნას დის სიტ ყვე‐ 
ბის აზრს ჩას წვდე ნო და, ძეწ კვზე და კი დუ ლი ოქ როს თევ‐ 
ზი შე ათა მა შა და უთ ხრა:

– შე მო დი.
რე მე დიო სი შე ვი და და თევ ზზე რა ღა ცა ჰკით ხა, – მაგ‐ 

რამ მღელ ვა რე ბის გან სულ შე ხუ თუ ლი აუ რე ლია ნო ხმას
ვერ იღებ და ნე ტავ სულ ამ ლი ლის ფერ კან სა და ამ ზურ‐ 
მუხ ტის ფერ თვა ლებს უც ქერ დეს, ნე ტავ სულ ეს ხმა ეს მო‐ 
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დეს. გო გო ნა ყო ვე ლი სიტ ყვის მე რე ისე თი მოკ რძა ლე‐ 
ბით და ურ თავ და ხოლ მე „სე ნი ორს”, თით ქოს მშო ბელ
მა მას მი მარ თავ სო. მელ კია დე სი მა გი დის კუთ ხე ში. მიმ‐ 
ჯდა რი ყო და რა ღაც ამოუ კით ხა ვი ხვე ულე ბი გა მოჰ ყავ და
ქა ღალ დზე. აუ რე ლია ნოს უც ბად შეს ძულ და იგი. ის იყო
რე მე დი ოსს ოქ როს თევ ზი შეს თა ვა ზა სა ჩუქ რად, რომ შე‐ 
ში ნე ბუ ლი გო გო ნა სას წრა ფოდ გა ეცა ლა იქაუ რო ბას ამ
სა ღა მოს მე რე აუ რე ლია ნოს მოს ვე ნე ბა და ეკარ გა მუ შაო‐ 
ბას თა ვი ანე ბა. ამიე რი დან მოთ მი ნე ბით ვე ღარ და ელო‐ 
დე ბა გო გო ნას გა მო ჩე ნას. ერ თი ორ ჯერ სცა და გო ნი მო‐ 
ეკ რი ბა და კვლავ გა მო ეხ მო რე მე დი ოსი, მაგ რამ ამაოდ,
გო გო ნა აღარ ემორ ჩი ლე ბო და მის ძა ხილს. სად არ ეძებ‐ 
და აუ რე ლია ნო მას: დე ბის სამ კერ ვა ლო ში, მის სახ ლის
ფან ჯრებ ზე ჩა მო ფა რე ბულ ფარ დებს მიღ მა, მა მის კან ტო‐ 
რა ში, მაგ რამ შეხ ვედ რით კი მხო ლოდ სა კუ თარ გულ ში
ხვდე ბო და სა ნატ რელ არ სე ბას და მი სი ხა ტე ბა ულა მა‐ 
ზებ და მტან ჯველ მარ ტო ობას. აუ რე ლია ნო სა ათო ბით იჯ‐ 
და სას ტუმ რო ოთახ ში და რე ბე კას თან ერ თად უს მენ და
პი ანო ლა ზე ჩა წე რილ ვალსს. რე ბე კას ეს ვალ სი პი ეტ რო
კრეს პის აგო ნებ და, სწო რედ ამ მუ სი კა ზე ას წავ ლი და ცეკ‐ 
ვას; აუ რე ლია ნოც უბ რა ლო მი ზე ზით გა ეტაც ნა მუ სი კას:
მშვე ნიე რი რე მე დიო სი ეხა ტე ბო და თვალ წინ.

სახ ლი სიყ ვა რუ ლით აივ სო, აუ რე ლია ნო თა ვის სიყ ვა‐ 
რულს თა ვის სა ვე უთავ ბო ლო ლექ სებ ში აქ სოვ და. სად ღა
და რა ზე აღარ წერ და ლექ სებს – მელ კია დე სის ნა ჩუ ქარ
პერ გა მენ ტის ქა ღალ დზე, აბა ნოს კედ ლებ ზე, სა კუ თარ
ხე ლებ ზე! და ყვე ლა ლექ სში რე მე დიო სის სა ხე ჩან და:
აგერ რე მე დიო სი შუ ად ღის მთვლე მა რე ჰა ერ ში, რე მე‐ 
დიო სი ვარ დე ბის მშვიდ ფშვინ ვა ში, რე მე დიო სი დი ლის
პუ რის თბილ სურ ნელ ში – რე მე დიო სი ყველ გან და ყო‐ 
ველ თვის! რე ბე კა ფან ჯა რას თან იჯ და, ქარ გავ და და თა‐ 
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ვის სიყ ვა რულს ყო ველ დღე ოთხ სა ათ ზე ელო და. გა ნა არ
იცო და, რომ ფოს ტის ჯო რი მა კონ დო ში თვე ში მხო ლოდ
ორ ჯერ ჩა მო დი ოდა, მაგ რამ ის მა ინც ყო ველ დღე ელო‐ 
და, სწამ და, ერ თხე ლაც იქ ნე ბა ჯორს შე ეშ ლე ბა და ად რე
ჩა მო ვაო. პი რი ქით მოხ და: ჯო რი და ნიშ ნულ დრო ზეც კი
არ გა მო ჩე ნი ლა მა კონ დო ში. დარ დის გან შეშ ლი ლი რე‐ 
ბე კა შუ აღა მი სას ად გა და გე გო ნე ბა თა ვის მოკ ვლა გა‐ 
ნუზ რა ხავ სო, სწრა ფად და ხარ ბად მოჰ ყვა მი წის ყლაპ ვას
ბაღ ში, ატი რე ბუ ლი და გა ხე ლე ბუ ლი იტე ნი და მი წას, ლო‐ 
კო კი ნას ნი ჟა რებს კნა წაკ ნუ წი გაჰ ქონ დათ პირ ში. დი‐ 
ლამ დე გულს ისე აზი დებ და, ძა ლა წა ერ თვა, და კარ გა
გო ნი და ბოდ ვი სას უსირ ცხვი ლოდ გა ამ ხი ლა ხვა ში ადი.
გან რის ხე ბულ მა ურ სუ ლამ რე ბე კას ზან დუ კის სა კე ტი გა‐ 
ტე ხა, თა ვი ახა და და თექ ვსმე ტი სუ ნა მო დაპ კუ რე ბუ ლი
და ვარ დის ფე რი ბაფ თით შეკ რუ ლი წე რი ლი იპო ვა. ძველ
წიგ ნებ ში ფურ ცლებს შო რის ჩა დე ბუ ლი გამ ხმა რი ფოთ‐ 
ლე ბი და პეპ ლე ბი ხე ლის პირ ველ შე ხე ბა ზე ვე მტვრად
გა და იქ ცნენ. მხო ლოდ აუ რე ლია ნო გრძნობ და, რა მტან‐ 
ჯვე ლი და უსაზ ღვრო იყო რე ბე კას სა სო წარ კვე თი ლე ბა.
იმ სა ღა მოს, რო დე საც ურ სუ ლა ცდი ლობ და, ბოდ ვე ბი სა‐ 
გან გა მო ეფ ხიზ ლე ბი ნა ქა ლიშ ვი ლი, აუ რე ლია ნო მაგ ნი‐ 
ფი კო ვის ბალ სა და ხე რი ნელ დო მარ კეს თან ერ თად ეწ‐ 
ვია „კა ტა რი ნოს დუ ქანს”. ამ სახ ლი სათ ვის უკ ვე მი ეშე ნე‐ 
ბი ნათ შუ შა ბან დი და ფიც რის ტი ხა რით ერ თმა ნე თის გან
გა მო ყო ფი ლი პა ტა რა ოთა ხე ბი. ამ ოთა ხებ ში მარ ტო ხე‐ 
ლა ქა ლე ბი ცხოვ რობ დნენ და მათ მიმ ჭკნა რი ყვა ვი ლე‐ 
ბის სუ ნი ას დი ოდათ. აკორ დე ონ სა და დო ლებ ზე დამ‐ 
კვრე ლე ბი ფრან სის კო-ადა მია ნის სიმ ღე რებს მღე როდ‐ 
ნენ. თა ვად ფრან სის კო-ადა მია ნი უკ ვე კარ გა ხა ნი იყო,
აღარ გა მო ჩე ნი ლა მა კონ დო ში. აუ რე ლია ნომ და მის მა
მე გობ რებ მა შაქ რის ლერ წმის ღვი ნო შე უკ ვე თეს. მაგ ნი‐ 
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ფი კო და ხე რი ნელ დო აუ რე ლია ნოს ტო ლე ბი იყ ვნენ,
მაგ რამ ამ ცხოვ რე ბი სა მე ტი გა ეგე ბო დათ. მუხ ლებ ზე ქა‐ 
ლე ბი წა მო ეს კუ პე ბი ნათ და ღვი ნოს ნე ბა-ნე ბა წრუ პავ‐ 
დნენ. ერ თი მიმ ჭკნა რი ოქ როს კბი ლე ბია ნი ქა ლი აუ რე‐ 
ლია ნოს მი ეფე რა, მაგ რამ მან ხე ლი აუკ რა. ვა ჟი მიხ ვდა,
რაც მეტს სვამ და, მით უფ რო ეძა ლე ბო და რე მე დიო სის
მო გო ნე ბა, თუმც ეს მო გო ნე ბა ნას ვამს ისე ძა ლუ მად
აღარ სტან ჯავ და, ად ვი ლად ინე ლებ და გუ ლი. მე რე აუ რე‐ 
ლია ნო უცებ სად ღაც გა ქან და, ზუს ტად ვერ იტ ყო და, რა
წუთ ში გა ქან და პირ ვე ლად, მაგ რამ მა ლე შე ამ ჩნია, რომ
მი სი მე გობ რე ბიც და ქა ლე ბიც – უფორ მო და უწო ნა დო
სხე ულე ბი – და ქა ნა ობ დნენ ბუნ დად მო კია ფე მი რაჟ ში.
ისი ნი ლა პა რა კობ დნენ, მაგ რამ სიტ ყვე ბი მა თი ბა გე თა‐ 
გან არ მო დი ოდა, არც მა თი იდუ მა ლი მოქ მე დე ბა ემ‐ 
თხვეო და მათ სა ვე ქცე ვას. კა ტა რი ნომ აუ რე ლია ნოს
მხარ ზე ხე ლი და ადო და უთ ხრა: „მა ლე თერ თმე ტი სა ათი
გახ დე ბა”. აუ რე ლია ნო მობ რუნ და და და ინა ხა უზარ მა ზა‐ 
რი გად ღაბ ნი ლი სა ხე და ყურ თან თმა ში გაბ ნეუ ლი ვარ‐ 
დი, მე ტი აღა რა ფე რი ახ სოვს, თით ქოს გულ მა ვიწ ყო ბის
სე ნი შე ეყა რაო კვლავ. ცნო ბა ზე მხო ლოდ მე ორე დი ლით
მო ვი და, უც ხო ოთახ ში იწ ვა. პე რან გი სა მა რა, ფეხ შიშ ვე‐ 
ლი და თმა გა ჩე ჩი ლი პი ლარ ტერ ნე რა ლამ პით ხელ ში
დას დგო მო და თავს და თვალს არ უჯე რებ და – აუ რე ლი‐ 
ანო!

აუ რე ლია ნო ძლივს წა მოდ გა და თა ვი ას წია. ვე რაფ‐ 
რით ვერ მიხ ვდა, აქ სა იდან გაჩ ნდა, მოს ვლით კი რა ტომ
მო ვი და, ეს ძა ლი ან კარ გად ახ სოვს, რად გან აქ მოს ვლის
სურ ვილს ბავ შვო ბი დან ვე მა ლავ და თა ვი სი გუ ლის უშო‐ 
რეს კუნ ჭულ ში. – თქვენ თან უნ და დავ წვე, – თქვა მან.

აუ რე ლია ნოს ტან საც მე ლი ტა ლახ სა და სა კუ თარ ნარ‐ 
წყევ ში ამოთ ხვრო და. პი ლარ ტერ ნე რას – იგი მა შინ თა‐ 
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ვის ორ პა ტა რა შვილ თან ერ თად ცხოვ რობ და – არა ფე რი
უკით ხავს. ვა ჟი სა წოლ თან მი იყ ვა ნა, სა ხე სვე ლი ნაჭ რით
მო უწ მინ და, ტანთ გა აძ რო, თვი თო ნაც გა შიშ ვლდა და
კო ღოე ბის ბა დე ჩა მო უშ ვა, შვი ლებს არ გა მო ეღ ვი ძოთ
და არ და მი ნა ხო ნო. ქა ლი და ღა ლა იმ კა ცის ლო დინ მა,
ვი საც მშობ ლი ურ სო ფელ ში გა ყა რეს. მე რე კი დევ იმ კა‐ 
ცე ბის ლო დინ ში გა მოე ცა ლა ძა ლას, რომ ჰპირ დე ბოდ‐ 
ნენ, მა ლე დავ ბრუნ დე ბი თო და აღარ ბრუნ დე ბოდ ნენ
არა და, გა ნა ერ თი და ორი კა ცი ამოს დიო და კარ ტში,
მაგ რამ რა ტომ ღაც მის სახ ლის კენ გზას ვერც ერ თი ვერ
იგ ნებ და. ამა სო ბა ში სა ხე და ეღა რა, მკერ დი მო ემ ჩვა რა
და გულ შიც ჩა უქ რა ცეც ხლი. პი ლარ ტერ ნე რამ სიბ ნე ლე‐ 
ში მო ძებ ნა აუ რე ლი ანო, მუ ცელ ზე ხე ლი მო უფა თუ რა და
დე დაშ ვი ლუ რი სი ნა ზით აკო ცა ყელ ზე. „ჩე მი საბ რა ლო
ბი ჭი”, – ჩა იჩურ ჩუ ლა ქალ მა. აუ რე ლია ნოს შე აძაგ ძა გა.
მე რე მშვი დად და და ჯე რე ბუ ლად, ფე ხაუ რევ ლად გან‐ 
შორ და დარ დი სა და ნაღ ვე ლის ცი ცა ბო ნა პირს და და‐ 
ინა ხა რე მე დი ოსი: იგი გას ცქე რო და უკი დე გა ნო ჭან‐ 
ჭრობს, რო მელ საც ნა დი რი სა და ახ ლად და უთოე ბუ ლი
თეთ რეუ ლის სუ ნი ას დი ოდა. მი ცუ რავ და აუ რე ლია ნო და
ტი რო და. პირ ვე ლად შე კა ვე ბუ ლი სლუ კუ ნი დას ცდა, მე‐ 
რე კი ცრემ ლის ნი აღ ვა რი წა მო ვი და თვალ თა გან და იგ‐ 
რძნო, მკერ დში რო გორ გა უს კდა რა ღაც დი დი, გა ბე რი‐ 
ლი და მტკივ ნე ული. პი ლარ ტერ ნე რას ვა ჟის თმა ში თი‐ 
თე ბი შე ეცუ რე ბი ნა და მოთ მი ნე ბით ელო და რო დის და‐ 
აღ წევ და იგი თავს გულ ზე მო წო ლილ მაჯ ლა ჯუ ნას. მე რე
ქალ მა ჰკით ხა: „ვინ არის ის გო გო?” აუ რე ლია ნომ უთ‐ 
ხრა. ქალ მა ჩა იცი ნა მი სი სი ცი ლი ერთ დროს მტრე დებ‐ 
საც აფ რთხობ და ჰა ერ ში, ახ ლა ბავ შვებ საც კი არ გაღ ვი‐ 
ძე ბი ათ. „სა ცო ლის გაზ რდა მო გი წევს”, – გა ეხუმ რა ვაჟს,
მაგ რამ ამ ხუმ რო ბის მიღ მა აუ რე ლია ნომ თა ნაგ რძნო ბაც
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ამოი კით ხა… აუ რე ლია ნომ აქ, ამ ოთახ ში. ირ წმუ ნა სა კუ‐ 
თა რი მა მა კა ცუ რი ღირ სე ბა და აქ ვე მო ეხ სნა ის მტან ჯვე‐ 
ლი ტვირ თიც, აგერ რამ დე ნი მე თვე მხრებ ზე რომ აწ ვა.
ოთა ხი დან გას ვლი სას პი ლარ ტერ ნე რა მო ულოდ ნე ლად
შეჰ პირ და:

– გო გო ნას მო ვე ლა პა რა კე ბი და ქა ლი არ ვი ყო, თუ
ლან გრით არ მო გარ თვა…

შე ას რუ ლა კი დეც და ნა პი რე ბი. მაგ რამ ამ ამ ბის თვის
ჯერ არ ვის სცხე ლო და ბუ ენ დიე ბის სახ ლში, სა დაც ძვე‐ 
ლე ბუ რი სიმ შვი დე აღარ სუ ფევ და. მას შემ დეგ, რაც რე‐ 
ბე კამ ბოდ ვა ში თა ვის და უნე ბუ რად გა ამ ხი ლა თა ვი სი
სიყ ვა რუ ლის ამ ბა ვი, ამა რან ტა ხურ ვე ბით გახ და ავად.
მა საც შე ეს ვა თურ მე უი მე დო სიყ ვა რუ ლის სამ სა ლა. ჩა‐ 
იკე ტე ბო და თა ვის თვის სა ბა ნაო ოთახ ში, თა ვის სა ვე გა‐ 
უგ ზავ ნელ წე რი ლებს აფ რქვევ და მხურ ვა ლე ცრემ ლებს
და მე რე ისევ ზან დუკ ში ინა ხავ და სა გულ და გუ ლოდ გულ‐ 
გა სიე ბუ ლი ურ სუ ლა ორი ვეს დას ტრია ლებ და თავს. რა
ღო ნე არ იხ მა რა, რა ეშ მა კო ბას არ მო უხ მო, მაგ რამ ვე რა
და ვერ გა იგო ამა რან ტას უე ცა რი ავად მყო ფო ბის მი ზე ზი.
ერთ დღეს კი, თით ქოს გო ნე ბა გა უნათ დაო, ამა რან ტას
ზან დუკ საც ახა და თა ვი და ნა ხა ვარ დის ფე რი ბაფ თით
შეკ რუ ლი, ჯერ კი დევ ცოც ხა ლი ყვა ვი ლე ბით შემ კუ ლი,
ქა ლიშ ვი ლის ცრემ ლით და ნა მუ ლი – გა უგ ზავ ნე ლი წე‐ 
რი ლე ბი. რის ხვით ან თე ბულ მა და ატი რე ბულ მა ურ სუ‐ 
ლამ ის დღე დას წყევ ლა, რო ცა პი ანო ლა იყი და; ქარ გვის
გაკ ვე თი ლე ბი აკ რძა ლა და მთელს სახ ლში პა ნაშ ვი დი
გა მო აც ხა და უმიც ვა ლე ბუ ლოდ. სამ გლო ვია რო დღე ები
მა ნამ დე გას ტან და, ვიდ რე ამა რან ტაც და რე ბე კაც უარს
არ იტ ყოდ ნენ თა ვი ანთ სიყ ვა რულ ზე. ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დია, – რო მე ლიც პირ ველ ხა ნებ ში სხვა აზ რი სა გახ‐ 
ლდათ პი ეტ რო კრეს პი ზე, ახ ლა კი აღ ფრთო ვა ნე ბუ ლი
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ლა პა რა კობ და მის ხე ლოვ ნე ბა სა და ოს ტა ტო ბა ზე, –
ბევრს ეცა და ამ ოჯა ხურ ამ ბავ ში ჩა რეუ ლი ყო, მაგ რამ
არა ფე რი გა მოუ ვი და. რო დე საც პი ლარ ტერ ნე რამ აუ რე‐ 
ლია ნოს ამ ბა ვი მო უტა ნა, რე მე დიო სი თა ნახ მაა ცო ლად
გა მოგ ყვე სო, ვა ჟი მიხ ვდა, ეს ახა ლი ამ ბა ვი მის მშობ‐ 
ლებს თავ ზარს დას ცემ და, მაგ რამ რა კი ერ თხელ გა დაწ‐ 
ყვი ტა, უკან აღარ და უხე ვია. სას ტუმ რო ოთახ ში იხ მო
მშობ ლე ბი მო სა ლა პა რა კებ ლად და გუ ლის ნა დე ბი გა უმ‐ 
ჟღავ ნა.

მშობ ლებ მა მშვი დად მო ის მი ნეს შვი ლის ნათ ქვა მი,
მაგ რამ რო გორც კი აუ რე ლია ნომ სა პა ტარ ძლოს სა ხე ლი
ახ სე ნა, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ლა მის გა და ირია: „ჭკუა‐ 
ზე შე იშა ლე! – და იქუ ხა მან. – გა გა გი ჟა ნამ დვი ლად ამ
სიყ ვა რულ მა! მი იხედ-მოი ხე დე, ირ გვლივ ამ დე ნი ლა მა ზი
და ღირ სეუ ლი ქა ლიშ ვი ლია, შენ კი მა ინ ცდა მა ინც მტრის
შვილს და ად გი თვა ლი?! ურ სუ ლამ, პი რი ქით, არ ჩე ვა ნი
მო უწო ნა შვილს, მოს კო ტეს შვი დი ვე ქა ლიშ ვი ლი ლა მა‐ 
ზი, მშრო მე ლი, მოკ რძა ლე ბუ ლი და კარ გად აღ ზრდი ლე‐ 
ბი არიანო. ცო ლის სა ქე ბარ მა სიტ ყვებ მა ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას ფარ-ხმა ლი და აყ რე ვი ნა, მაგ რამ – ერ თი პი‐ 
რო ბით და ეთან ხმა შვი ლის სურ ვილს: პი ეტ რო კრეს პის
ცო ლად გაჰ ყვე ბა რე ბე კა, რად გან ორი ვეს უყ ვართ – ერ‐ 
თმა ნე თი, ურ სუ ლა კი რო ცა მო იც ლის, ამა რან ტას დე და‐ 
ქა ლაქ ში წა იყ ვანს, იქ ნებ ქა ლიშ ვილ მა გუ ლი გა დაა ყო‐ 
ლოს ახალ გა რე მო სა და ხალ ხსო. რე ბე კამ ეს რომ გა‐ 
იგო, მა შინ ვე გა მო კეთ და, საქ მროს ბედ ნიე რე ბით აღ სავ‐ 
სე წე რი ლი მის წე რა, ჩა მო დი, მშობ ლებ მა უნ და დაგ‐ 
ვლო ცო ნო, და მო უთ მენ ლო ბით შეპ ყრო ბილ მა თვი თონ
წა იღო წე რი ლი ფოს ტა ში.

რაც შე ეხე ბა ამა რან ტას, იგი თით ქოს და ემორ ჩი ლა
მშობ ლე ბის ნე ბა-სურ ვილს, ვი თომ გა მო კეთ და, მაგ რამ
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გუ ლის სიღ რმე ში შეჰ ფი ცა, ვიდ რე ცოც ხა ლი ვარ, რე ბე კა
ვერ გათ ხოვ დე ბაო.

შა ბათ სა ღა მოს ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ შა ვი მა უდის
კოს ტუ მი და მეჯ ლი სის თვის გა ახ ლე ბუ ლი ნა ტის ფეხ საც‐ 
მე ლი ჩა იც ვა, ცე ლუ ლოი დის სა ყე ლო გა იკე თა და რე მე‐ 
დი ოს მოს კო ტეს ხე ლის სათ ხოვ ნე ლად გა ემარ თა. კო რე‐ 
ხი დორ მა და მის მა ცოლ მა დიდ პა ტი ვად მი იღეს მი სი მო‐ 
ულოდ ნე ლი სტუმ რო ბა, მაგ რამ შეშ ფოთ დნენ კი დეც, ნე‐ 
ტავ რამ მო იყ ვა ნაო. რო დე საც სტუ მარ მა მო ახ სე ნა მოს‐ 
ვლის მი ზე ზი, მას პინ ძლებ მა იფიქ რეს, სა პა ტარ ძლოს სა‐ 
ხე ლი ეშ ლე ბაო და თვალ სა ჩი ნოე ბი სათ ვის დე დამ გა აღ‐ 
ვი ძა პა ტა რა რე მე დიო სი და ხელ ში ატა ტე ბუ ლი შე მო უყ‐ 
ვა ნა სტუ მარს. გო გო ნა ჯე რაც ძილ ბუ რან ში იყო, რო ცა
მშობ ლებ მა ჰკით ხეს, მარ თლა გინ და გათ ხო ვე ბაო? არა‐ 
ფე რიც არ მინ და, ძი ლი მა ცა ლე თო. – თქვა მან. ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დია ცოლ-ქმარ მოს კო ტე ბი ვით და ეჭ ვდა, იქ‐ 
ნებ მარ თლა მეშ ლე ბა რა მეო და აუ რე ლია ნოს თან გა იქ‐ 
ცა ამ ბის და სა ზუს ტებ ლად. რო დე საც დაბ რუნ და, მოს კო‐ 
ტებს უკ ვე მო ეს წროთ მის სა პა ტივ ცე მუ ლოდ გა მოწ ყო ბი‐ 
ლიყ ვნენ, ავე ჯიც აქა-იქ გა დაე ად გი ლე ბი ნათ, ლარ ნა კებ‐ 
ში ცოც ხა ლი ყვა ვი ლე ბი ჩა ედ გათ და ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ას ელოდ ნენ თა ვი ანთ უფ როს ქა ლიშ ვი ლებ თან ერ‐ 
თად. უჩ ვეუ ლო შუ ამავ ლო ბი თა და უხე ში სა ყე ლო თი გაწ‐ 
ვა ლე ბულ მა სტუ მარ მა და ბე ჯი თე ბით გა იმეორა,– სა პა‐ 
ტარ ძლო სწო რედ რე მე დი ოსია ო. „საო ცა რია პირ და პირ,
– შე წუხ და დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე. – რე მე დიო სის
გარ და ექ ვსი ქა ლიშ ვი ლი გვყავს და ექ ვსი ვე გა სათ ხო ვა‐ 
რია ყო ვე ლი მათ გა ნი სი ამოვ ნე ბით გაჰ ყვე ბო და ცო ლად
ისეთ დინ ჯსა და შრო მის მოყ ვა რე კა ბა ლი ეროს, რო გო‐ 
რიც თქვე ნი ვა ჟია. აუ რე ლი ტომ კი მა ინ ცდა მა ინც ის ამო‐ 
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ირ ჩია სა ცო ლედ, რო მე ლიც ჯერ კი დევ იფ სამს ლო გინ‐ 
ში”…

კარ გად თავ შე ნა ხულ მა, თვალ ნაღ ვლი ან მა და დარ‐ 
ბაი სელ მა სე ნიო რა მოს კო ტემ ქმარს უსაყ ვე დუ რა, უხა მს
სიტ ყვებს რა ტომ კად რუ ლო ბო. მე რე, რო დე საც ხი ლის
წვე ნი შეს ვეს, მოს კო ტე ბი გა ტე ხა აუ რე ლია ნოს სიმ ტკი‐ 
ცემ და სი ჯიუ ტემ და ჯვრის წე რა ზე და ეთან ხმნენ, ოღო ნდ
ქალ ბა ტონ მა მოს კო ტემ სტუ მარს სთხო ვა, თუ შე იძ ლე ბა
ურ სუ ლას შე მახ ვედ რეთ, რა ღაც უნ და ვუთ ხრაო. ურ სუ ლა
ჯერ აბუზ ღუნ და, მა ინ ცდა მა ინც მე უნ და გამ რი ოთ საქ მე‐ 
შიო, მაგ რამ ცნო ბის წა დილ მა სძლია და მე ორე დღეს
აღელ ვე ბუ ლი და ცო ტა შე ში ნე ბუ ლიც ეახ ლა მოს კო ტებს
შინ. სულ რა ღაც ნა ხე ვარ სა ათ ში დაბ რუნ და იქი დან და
თა ვი სია ნებს გა მო უც ხა და, რე მე დიო სი ჯერ მო უმ წი ფე ბე‐ 
ლია გათ ხო ვე ბის თვი სო, აუ რე ლია ნო იმ დენ ხანს ელო და
ამ თან ხმო ბას, რომ ეს ამ ბა ვი დიდ დაბ რკო ლე ბად არ მი‐ 
უჩ ნე ვია. იგი მზად იყო, კი დევ მო ეცა და, ვიდ რე სა პა ტარ‐ 
ძლო იმ ასა კი სა გახ დე ბო და, რო ცა და ორ სუ ლე ბას შეძ‐ 
ლებ და.

ის იყო მშვი დო ბია ნი ცხოვ რე ბა აღ დგა ბუ ენ დიე ბის
სახ ლში, რომ მელ კია დე სი გარ და იც ვა ლა. რა თქმა უნ და,
ყვე ლამ იცო და, ად რე თუ გვი ან მოკ ვდე ბო და, მაგ რამ მა‐ 
ინც უც ნაუ რი იყო მი სი სიკ ვდი ლი. ბო ლო ხა ნებ ში ისე და‐ 
ჩა ჩა ნაკ და, ისე ზედ მე ტი და არა სა სურ ვე ლი გახ და, ჩვე‐ 
ულებ რივ რომ არი ან ხოლ მე მიხ რწნი ლი პა პე ბი: ოთა‐ 
ხებ ში მოჩ ვე ნე ბე ბი ვით და დი ან, ფე ხებს და აფ ლა ტუ ნე ბენ
და ხმა მაღ ლა იგო ნე ბენ თა ვი ან თი ცხოვ რე ბის სა უკე თე‐ 
სო წლებს. ეს მო ხუ ცე ბი აღა რა ვის სჭირ დე ბა, არც აღა რა‐ 
ვის ახ სოვს იმ დღემ დე, სა ნამ მკვდარს არ წა აწ ყდე ბი ან
ლო გინ ში. პირ ველ ხა ნებ ში და გე რო ტი პიი თა და ნოს‐ 
ტრა და მუ სის წი ნას წარ მეტ ყვე ლე ბის გა გე ბის სურ ვი ლით
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შეპ ყრო ბი ლი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ეხ მა რე ბო და
მელკი ადე სს, მაგ რამ მე რე და მე რე მი ატო ვა ბო შა, რად‐ 
გან ვე ღარ ძლებ და მას თან. დაყ რუე ბულ და დაბ რმა ვე‐ 
ბულ მელ კია დესს დრო და გა რე მო აერია, ეგო ნა, ძვე‐ 
ლის ძველ დრო ში რომ ვიც ნობ დი, იმ ხალხს ვე ლა პა რა‐ 
კე ბიო და რა ღაც გა უგე ბარ სა და უც ნა ურს ლუღ ლუ ღებ და
სხვა დას ხვა ენა ზე. ოთა ხებ ში ბო რია ლი სას ხელს წინ ისე
გა იშ ვერ და, თით ქოს ჰა ერს სინ ჯავ სო, თუმ ცა, საკ ვირ ვე‐ 
ლიც იყო, ისე სხარ ტად უვ ლი და გვერდს ავე ჯს. ერ თხელ
ხე ლოვ ნუ რი კბი ლე ბის ჩად გმა და ავიწ ყდა, წყლი ან ჭი ქა‐ 
ში ჩა ტო ვა და მე რე არც უხ მა რია მე ტად. სახ ლის გა დი დე‐ 
ბა რომ გა ნიზ რა ხა, ურ სუ ლამ ბრძა ნა მელ კია დე სის თვის
ცალ კე ოთა ხი მი ეშე ნე ბი ნათ აუ რე ლია ნოს სა ხე ლოს ნოს
გვერ დით, მყუდ რო და მო ხერ ხე ბუ ლი. ურ სუ ლამ ოთახ ში
თა როე ბი გა აკე თე ბი ნა და ამ თა რო ებ ზე სა კუ თა რი ხე‐ 
ლით შე მო აწ ყო მო ხუ ცის მტვრი ანი და ჩრჩილ დაჭ მუ ლი
წიგ ნე ბი, უც ნა ური, ჩახ ლარ თუ ლი ნიშ ნე ბით აჭ რე ლე ბუ‐ 
ლი ქა ღალ დე ბი და კბი ლის პრო თე ზია ნი ჭი ქაც, სა დაც
ფეს ვი გა ედ გათ პა წია წყალ მცე ნა რე ებ სა და ყვი თელ-ყვი‐ 
თელ ყვა ვი ლებს. მელკი ადე სს, ეტ ყო ბა, ახა ლი ად გი ლი
მო ეწო ნა, სა სა დი ლო ოთახ შიც აღარ გა მო დი ოდა. მხო‐ 
ლოდ აუ რე ლია ნოს სა ხე ლოს ნო ში თუ შე ფა ჩუნ დე ბო და,
სა ათო ბით იჯ და მა გი დას თან და თა ვის იდუ მა ლი ნა აზ რე‐ 
ვი გა დაჰ ქონ და მა გარ სა და გა მომ შრალ პერ გა მენ ტებ ზე,
რომ ლე ბიც ფხვი ერი ცო მი ვით ტყდე ბოდ ნენ. ჭა მი თაც სა‐ 
ხე ლოს ნო ში ჭამ და. ვი სი ტა სი ონს მიჰ ქონ და საჭ მე ლი
დღე ში ორ ჯერ, მაგ რამ ბო ლო ხა ნებ ში მა და და ეკარ გა,
მარ ტო ბოს ტნე ულს ჭამ და და სა ხეც შე საბ რა ლი სი და
მიმ ტკნა რე ბუ ლი გა უხ და ყვე ლა ვე გე ტა რია ნე ლი ვით. მი‐ 
სი ძვე ლის ძვე ლი ჟი ლე ტი სა არ იყოს – გა უხ დე ლად რომ
ეც ვა დღე ნია დაგ – კან ზეც თხე ლი ობი გა და ეკ რა, სუნ‐ 
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თქვი სას სიმ ყრა ლე ამოს დიო და პი რი დან მძი ნა რე მხე ცი‐ 
ვით. თა ვის ლექ სებ ში ჩა ძი რულ აუ რე ლია ნოს აღა რც ახ‐ 
სოვ და მელ კია დე სი, მაგ რამ ერ თხელ მის ბუტ ბუტს მოჰ‐ 
კრა ყუ რი და ამ ბუტ ბუტ ში თით ქოს რა ღა ცას მიხ ვდა, აუ‐ 
რე ლია ნომ ყუ რი მი უგ დო: მო ხუ ცის აბ და უბ და ბუტ ბუტ ში,
ჩა ქუ ჩის დარ ტყმა სა ვით გა მო არ ჩია რამ დენ ჯერ მე გან‐ 
მეო რე ბუ ლი სიტ ყვა „ბუ ნი ობა”, „ბუ ნი ობა”, „ბუ ნი ობა” და
სა ხე ლი – ალექ სანდრ ფონ ჰუმ ბოლ დტი. არ კა დიო საი‐ 
უვე ლი რო საქ მე ში ეხ მა რე ბო და ხოლ მე აუ რე ლია ნოს და
მელ კია დეს საც სწო რედ იმ ხა ნებ ში დაუ ახ ლოვ და. ბე ბე‐ 
რი ბო შა არ კა დი ოს თან სა უბარ ზე უარს არ ამ ბობ და, ხან‐ 
და ხან ერთ-ორ წი ნა და დე ბას იტ ყო და ეს პა ნუ რად, მაგ რამ
ისე თს, დღე ვან დე ლო ბას რომ არაფ რით უკავ შირ დე ბო‐ 
და. ერთ სა ღა მოს ბო შა ერ თბა შად აღელ და. გა ივ ლის
რამ დე ნი მე წე ლი წა დი და კე დელ თან და სახ ვრე ტად
მდგო მი არ კა დიო გა იხ სე ნებს, მთლად აცახ ცა ხე ბულ მა
მელ კია დეს მა რა ხმა მაღ ლა და წამ ღე რე ბით წა უკით ხა
თა ვი სი უც ნაუ რი ნა წე რე ბი. არ კა დიო, რა თქმა უნ და, ვე‐ 
რა ფერს მიხ ვდა, მაგ რამ მოჩ ვე ნე ბით კი მო ეჩ ვე ნა, თით‐ 
ქოს ენ ციკ ლი კე ბი გა დაე ტა ნათ მუ სი კა ზე. კით ხვა რომ
და ამ თავ რა, მელ კია დეს მა მთე ლი იმ ხნის მან ძილ ზე
პირ ვე ლად გა იღი მა და ეს პა ნუ რად წარ მოთ ქვა: „რო ცა
მოვ კვდე ბი, ჩემს ცხე დარ თან სა მი დღე წვით ვერ ცხლის‐ 
წყა ლი”. არ კა დი ომ ეს სიტ ყვე ბი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
გა დას ცა, მე რე, იქ ნებ, კი დევ და ვაც დე ნი ნო რა მეო, რა‐ 
ღაც-რა ღა ცე ბი ჩაჰ კით ხა, მაგ რამ მელ კია დეს მა მოკ ლედ
უპა სუ ხა: „უკ ვდა ვე ბას მი ვაღ წიე”. რო დე საც მო ხუც ბო შას
სუნ თქვა აუმ ყრალ და, არ კა დი ომ გა დაწ ყვი ტა, ყო ველ
ხუთ შა ბათს დი ლაო ბით მდი ნა რე ზე წა ეყ ვა ნა სა ბა ნა ოდ.
მელ კია დე სი ტანთ იხ დი და და პა ტა რა ბი ჭებ თან ერ თად
შე დიო და წყალ ში. რა ღაც იდუ მა ლი გრძნო ბა ჰკარ ნა‐ 
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ხობ და, გვერ დი აევ ლო ღრმა და სა ხი ფა თო ად გი ლე ბი‐ 
სათ ვის „ყვე ლა ნი წყლი დან წარ მო ვიშ ვით”, თქვა მან ერ‐ 
თხელ გა დიო და დრო. მო ხუ ცი ბო შა თით ქოს აღა რც არ‐ 
სე ბობ და სახ ლში, მხო ლოდ იმ ღა მეს ნა ხეს, მთე ლის
მონ დო მე ბით რომ ცდი ლობ და პი ანო ლის აწ ყო ბას და ახ‐ 
ლა ხუთ შა ბა თო ბით ხე დავ დნენ არ კა დი ოს თან ერ თად
მდი ნა რის კენ მი მა ვალ სა და იღ ლია ში პირ სა ხო ცა მოჩ‐ 
რილს. პირ სა ხოც ში გამ ხმა რი კვა ხი და პალ მის სა პო ნი
გა მო ეხ ვია. ვიდ რე არ კა დიო გა მო უხ მობ და მელ კია დესს
სა ბა ნა ოდ, აუ რე ლია ნომ მის ბუტ ბუტს მოჰ კრა ყუ რი:
„ციე ბამ მომ კლა სინ გა პუ რის ჭა ობებ ში“, ამ ჯე რად წყალ‐ 
ში შეს ვლი სას მო ხუც მა ბო შამ სა ხი ფა თო გზა აირ ჩია და
იგი მხო ლოდ მე ორე დღეს იპო ვეს კარ გა შორს, ნა პირ ზე
გა მო რი ყუ ლი. იწ ვა ქვი შა ზე და მუ ცელ ზე ქათ მის სკო რე
მიჰ კვრო და. ურ სუ ლამ მშო ბელ მა მა სა ვით და იტი რა მო‐ 
ხუ ცი ბო შა და თუმ ცა ქმარს გან რის ხე ბუ ლი აღუდ გა წინ,
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ მა ინც თა ვი სი გა იტა ნა: მელ კია‐ 
დესს არ და ვა საფ ლა ვებ თო. „მელ კია დე სი უკ ვდა ვია და
თა ვად მან ამოხ სნა მკვდრე თით აღ დგო მის ფორ მუ ლა”,
– თქვა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ, მი ტო ვე ბუ ლი ქუ რა გა‐ 
აჩა ღა, ზედ ვერ ცხლის წყლით სავ სე ქვა ბი შე მოდ გა, მიც‐ 
ვა ლე ბუ ლი ქუ რას თან ახ ლოს და ას ვე ნა და ვერ ცხლის‐ 
წყა ლი მა ნამ წვა, ვიდ რე გვა მი ლურ ჯი ბუშ ტუ ლე ბით არ
და იფა რა. დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ას შეჰ ბე და, წყალ ში დამ ხრჩვა ლი და უსაფ ლა ვე ბე‐ 
ლი მიც ვა ლე ბუ ლი ცოც ხლებს და ას ნეუ ლებ სო. „აბა რას
ამ ბობთ, ის ცოც ხა ლია!” – ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ზუს‐ 
ტად სა მოც და თორ მეტ სა ათს წვავ და ვერ ცხლის წყალს.
ამა სო ბა ში გვა მი სტვე ნა-შხუი ლით სკდე ბო და და იქაუ‐ 
რო ბას შემ ზა რა ვად ედე ბო და გახ რწნი ლი ხორ ცის სუ ნი.
მხო ლოდ მა შინ გა დაწ ყვი ტა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ მი‐ 
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წის თვის მი ება რე ბი ნა მიც ვა ლე ბუ ლი და მი ება რე ბი ნა
არა უბ რა ლოდ, არა მედ დი დი პა ტი ვით, რო გორც შეჰ ფე‐ 
რო და მა კონ დოს ერთ-ერთ კე თი ლის მყო ფელ კაცს. ეს
იყო პირ ვე ლი და ყვე ლა ზე ხალ ხმრა ვა ლი დაკ რძალ ვა
მა კონ დო ში. ასი წლის შემ დეგ ამ დაკ რძალ ვას სულ ცო‐ 
ტა თი გა დაა ჭარ ბებს სამ გლო ვია რო კარ ნა ვა ლი, რი თაც
პა ტი ვი მი აგეს დე და გრან დეს ხსოვ ნას. სა საფ ლა ოს თვის
დი დი მინ დო რი გა მოყ ვეს, შუა მინ დორ ში საფ ლა ვი გაჭ‐ 
რეს და ბო შა ჩა უშ ვეს სა მა რე ში, ქვა ზე მხო ლოდ ის წა აწე‐ 
რეს, რაც იცოდ ნენ მა კონ დოე ლებ მა ამ კაც ზე: „მელ კია‐ 
დე სი“. მე რე, წე სი სა მებრ, ცხრა ღა მე უთე ნეს მიც ვა ლე‐ 
ბულს, ბუ ენ დიე ბის ეზო სავ სე იყო მი ლე თის ხალ ხით, ყა‐ 
ვას სვამ დნენ, ანეკ დო ტებს ყვე ბოდ ნენ და ბან ქოს თა მა‐ 
შობ დნენ. ამ არეუ ლო ბა ში ამა რან ტამ დრო იხელ თა და
სიყ ვა რულ ში გა მო უტ ყდა პი ეტ რო კრეს პის, რო მელ მაც
რამ დე ნი მე კვი რის წინ რე ბე კა თა ვის და ნიშ ნუ ლად გა მო‐ 
აც ხა და და ახ ლა მუ სი კა ლუ რი საკ რა ვე ბი სა და მო სა მარ‐ 
თი სა თა მა შოე ბის მა ღა ზი ის გახ სნას აპი რებ და სწო რედ
იმ ად გი ლას, სა დაც ოდეს ღაც არა ბე ბი თუ თი ყუ შებ ში
ცვლიდ ნენ პა ტარ-პა ტა რა ნივ თებს ამ ჟა მად ამ ქუ ჩას
ხალ ხმა თურ ქე ბის ქუ ჩა და არ ქვა. იტა ლი ელ მა ვაჟ მა, ვი‐ 
სი მშვე ნიე რი და მბზი ნა ვი კუ ლუ ლე ბის და ნახ ვა ზეც ქა‐ 
ლებს ელეთ მე ლე თი მოს დი ოდათ, ამა რან ტას ისე მი მარ‐ 
თა, თით ქოს ერ თი პა ტა რა, გა ნე ბივ რე ბუ ლი გო გო ნა ყო‐ 
ფი ლი ყოს და მე ტი არა ფე რი.

– უმ ცრო სი ძმა მყავს, სა და ცაა ჩა მო ვა, მა ღა ზია ში ხე‐ 
ლი რომ წა მაშ ვე ლოს.

შე ურაც ხყო ფილ მა და დამ ცი რე ბულ მა ამა რან ტამ გეს‐ 
ლია ნად უპა სუ ხა, სი ცოც ხლის ფა სა დაც რომ და მიჯ დეს,
ქორ წილს მა ინც ჩა გიშ ლი თო. მუ ქა რით გაკ ვირ ვე ბულ მა
იტა ლი ელ მა ვერ მო ით მი ნა და რე ბე კას უამ ბო ყვე ლა ფე‐ 
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რი. ამის გა მო იყო თუ რა, ამა რან ტა მა ლე გა სამ გზავ რებ‐ 
ლად მო ამ ზა დეს, აქამ დე ურ სუ ლას მო უც ლე ლო ბის გა მო
არ და ად გა საშ ვე ლი მის გამ გზავ რე ბას! ქა ლიშ ვი ლი ამ
გა დაწ ყვე ტი ლე ბას უსიტ ყვოდ და ემორ ჩი ლა, მაგ რამ დამ‐ 
შვი დო ბე ბი სას რე ბე კას მა ინც წას ჩურ ჩუ ლა ყურ ში:

– ტყუ ილად გგო ნია, თა ვი დან მი შო რებ. ქვეყ ნის და‐ 
სას რუ ლამ დე რომ მა ტა რონ, სულ ერ თია არ გა გა ხა რებ,
თუ დამ ჭირ და, მოგ კლავ კი დეც.

ურ სუ ლას არ ყოფ ნი სა და უხი ლა ვი მელ კია დე სის გა‐ 
მო, რო მე ლიც თით ქოს კვლავ და ბო რია ლობ და ოთა ხებ‐ 
ში, სახ ლი. უზარ მა ზა რი და გა მო ცა რიე ლე ბუ ლი ეგო ნე‐ 
ბო და კაცს. რე ბე კას ოჯა ხის უფ რო სო ბა და ევა ლა, ინ დი‐ 
ელ ქალს საც ხობ ში ტრი ალი. სა ღა მოო ბით სუმ ბუ ლის
სურ ნე ლით გაჟ ღენ თი ლი პი ეტ რო კრეს პი რომ გა მოჩ‐ 
ნდე ბო და ხოლ მე უსა თუ ოდ სა ჩუქ რით ხელ ში – უმე ტე‐ 
სად მო სა მარ თი სა თა მა შოე ბი მოჰ ქონ და – სა ცო ლე დიდ
სას ტუმ რო ოთახ ში ხვდე ბო და მას, თა ნაც კარ-ფან ჯრებს
ფარ თოდ მო აღებ და, მე ზობ ლებს სა ჭო რაო სა ბა ბი არ
მივ ცეო. მაგ რამ ასე თი სიფ რთხი ლე სუ ლაც არ იყო სა ჭი‐ 
რო – იტა ლი ელ ვაჟს მე ტის მე ტად ღირ სეუ ლად ეჭი რა
თა ვი, ხელ ზეც კი არ ეხე ბო და იმ ქა ლიშ ვილს, თით ქმის
რა ღაც ერთ წე ლი წად ში მი სი ცო ლი რომ უნ და გამ ხდა‐ 
რი ყო. სახ ლი ნელ-ნე ლა აივ სო მშვე ნიე რი მო სა მარ თი
სა თა მა შო ებით. რა ღას არ ნა ხავ დით აქ: მო ცეკ ვა ვე ქა‐ 
ლებს, მუ სი კა ლურ ზარ დახ შებს, აკ რო ბატ მა იმუ ნებს, მე‐ 
დო ლე ჯამ ბა ზებს, მოხ ტუ ნა ვე ცხე ნებს პი ეტ რო კრეს პის
ბო ძე ბულ მა ამ უამ რავ მა და სა ქოქ მა სა თა მა შომ ხო სე არ‐ 
კა დიო ბუ ენ დი ას მელ კია დე სის სიკ ვდილ ზე დარ დი
მთლად გა უნე ლა და კვლავ იმ დროს და უბ რუნ და, ალ ქი‐ 
მი ის მე ტი რომ არა ფე რი ახ სოვ და. იგი და სახ ლდა გა მო‐ 
შიგ ნუ ლი ცხო ვე ლე ბი სა და ნა წილ-ნა წილ დაშ ლი ლი მე‐ 
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ქა ნიზ მე ბის სა მოთ ხე ში, მიზ ნად და ისა ხა, იმ გვა რად გაე‐ 
უმ ჯო ბე სე ბი ნა ეს სა თა მა შო ები, რომ ქან ქა რის პრინ ციპ ზე
დაყ რდნო ბით მუ დამ ემოძ რა ვათ. რაც შე ეხე ბა აუ რე ლი‐ 
ანოს, მან მი ატო ვა თა ვი სი სა ხე ლოს ნო და ხე ლი მიჰ ყო
პა ტა რა რე მე დიო სის თვის წე რა-კით ხვის სწავ ლე ბას.
პირ ველ ხა ნებ ში გო გო ნას თა ვი სი თო ჯი ნე ბი ერ ჩივ ნა იმ
უც ხო კაც თან ყოფ ნას, ვინც ყო ველ სა ღა მოს მო დიო და
მათ თან სტუმ რად და ვი სი გუ ლის თვი საც თა მაშს თავს
ანე ბე ბი ნებ დნენ – ბან დნენ, რთავ დნენ და ისე გა მოჰ ყავ‐ 
დათ სას ტუმ რო ოთახ ში, მაგ რამ, ბო ლოს და ბო ლოს, აუ‐ 
რე ლია ნოს მოთ მი ნე ბამ და ერ თგუ ლე ბამ ისე და იმორ ჩი‐ 
ლა, რომ აღარ შორ დე ბო და, თით ქმის მთე ლი დღე მის
გვერ დით იჯ და, სწავ ლობ და წე რა-კით ხვას და ფე რა დი
ფან ქრე ბით ხა ტავ და სახ ლებს, ძრო ხებს და მთის წვერ ზე
დას კუ პე ბულ სხივ ყვი თელ მზეს.

მხო ლოდ რე ბე კა იყო უბე დუ რი, ვე რა და ვერ და ევიწ‐ 
ყე ბი ნა დის მუ ქა რა, კარ გად იცო და ამა რან ტას ხა სი ათი,
მი სი სი ამა ყე და ეში ნო და ბო რო ტი შუ რის ძიე ბი სა. რე ბე კა
სა ათო ბით იჯ და სა ბა ნა ოში, წოვ და თითს და სა სო წარ‐ 
კვე თით ებ რძო და თავს, კვლავ არ გა ეხ სე ნე ბი ნა ძვე ლი
ჩვე ულე ბა – მი წის ჭა მა თა ვი რომ და ემ შვი დე ბი ნა, პი‐ 
ლარ ტერ ნე რა მო იხ მო, იქ ნებ მიმ კით ხა ვო სო. პი ლარ
ტერ ნე რამ ჯერ რა ღაც იბუტ ბუ ტა, იბუტ ბუ ტა და მე რე
თქვა:

– ბედ ნიე რე ბას ვერ ეღირ სე ბი, ვიდ რე მშობ ლებს არ
და მარ ხავ.

რე ბე კას მთელს ტან ში ცახ ცახ მა და ურ ბი ნა: თით ქოს
შო რეუ ლი სიზ მა რი გა იხ სე ნაო, თვალ წინ და უდ გა პა ტა რა
გო გო, რო მე ლიც ბუ ენ დიე ბის სახ ლის კარს მი ად გა ზან‐ 
დუ კით, სარ წე ვე ლა სა ვარ ძლი თა და რა ღაც ტომ რით
ხელ ში – ამ ტო მა რა ში კი რა იდო, ვე რა სო დეს გაი გებს
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იგი. გა იხ სე ნა ტი ლოს კოს ტი უმ ში გა მოწ ყო ბი ლი, სა ყე‐ 
ლო ზე ოქ როს სა კინ ძდა მაგ რე ბუ ლი მე ლო ტი კა ცი, ვინც
სუ ლაც არ ჰგავ და კარ ტში ამო სულ გუ ლის პა პას, გა იხ სე‐ 
ნა ლა მა ზი ყმაწ ვი ლი ქა ლი, ვი საც ისე თი თბი ლი და სურ‐ 
ნე ლო ვა ნი თი თე ბი ჰქონ და, რომ სუ ლაც არ ჰგავ და გუ‐ 
ლის ქა ლის რევ მა ტი ულ-დაღ ვლარ ჭნილ თი თებს. ის ქა‐ 
ლი გო გო ნას თმა ში ყვა ვი ლებს უბ ნევ და და სა ღა მოო ბით
ქა ლა ქის ჩამ წვა ნე ბულ ქუ ჩებ ში გაჰ ყავ და.

– ვე რა ფე რი გა ვი გე, – თქვა რე ბე კამ.
– ვერც მე გა ვი გე, მაგ რამ კარ ტში ეს ამო დის.
შეშ ფო თე ბულ მა რე ბე კამ მა შინ ვე ყვე ლა ფე რი უამ ბო

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას. მან და ტუქ სა ქა ლიშ ვი ლი, კარ‐ 
ტის რო გორ გჯე რაო, მაგ რამ თვი თო ნაც გვა რია ნად აწ‐ 
რი ალ და, მა ლუ ლად გა და ქე ქა ზან დუ კე ბი, კა რა დე ბი, ია‐ 
ტა კიც კი აჰ ყა რა ძვლე ბია ნი ტომ რის ძებ ნა ში. კარ გად ახ‐ 
სოვ და, სახ ლის გა და კე თე ბის მე რე არ მო უკ რავს თვა ლი
ტომ რის თვის. მა ლუ ლად დაჰ კით ხა კა ლა ტო ზე ბი და ბო‐ 
ლოს ერ თმა აღიარა: მუ შაო ბი სას ყველ გან ფე ხებ ში გვებ‐ 
ლან დე ბო და, თა ნაც თა ვი სი რა კა რუ კით გულს გვიწ ვრი‐ 
ლებ და, მეც ავ დე ქი და სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხის კე დელ ში ჩა‐ 
ვა ტა ნეო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ რამ დე ნი მე დღე კე‐ 
დელ ზე ყურ მი დე ბულ მა გა ატა რა სა ძი ნე ბელ ოთახ ში და
რო გორც იქ ნა, ერთ დღეს მო ეს მა სა სურ ვე ლი „რა კა რუ‐ 
კი”. მა შინ ვე გა მო ან გრი ეს კე დე ლი და ძვლე ბია ნი ტო მა‐ 
რაც გა მო ათ რი ეს. იმა ვე დღეს ჩაფ ლეს მი წა ში მელ კია‐ 
დე სის საფ ლა ვი დან მო შო რე ბით, ოღო ნდ საფ ლავ ზე არა‐ 
ფერ წა უწე რი ათ. პრუ დენ სიო აგი ლა რის აჩ რდი ლი სა არ
იყოს, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას მხრებს უმ ძი მებ და, სინ‐ 
დისს ქენ ჯნი და ეს ტო მა რა, ახ ლა კი ამ ტვირ თის გან გან‐ 
თა ვი სუფ ლე ბუ ლი დაბ რუნ და შინ, სამ ზა რეუ ლო ში შე ვი და
და რე ბე კას შუბ ლზე აკო ცა.
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– თა ვი დან ამო იგ დე ეგ უა მუ რი ფიქ რე ბი, – უთ ხრა ქა‐ 
ლიშ ვილს, – ბედ ნიე რი იქ ნე ბი.

რე ბე კას თან და მე გობ რე ბამ პი ლარ ტერ ნე რას ფარ‐ 
თოდ გა უღო ბუ ენ დიე ბის სახ ლის კა რი, რო მე ლიც ურ სუ‐ 
ლამ არ კა დი ოს და ბა დე ბის თა ნა ვე მი უხუ რა. ახ ლა უკ ვე –
თხის არ ვე სა ვით – რო ცა მო ესურ ვე ბო და, მა შინ მი ად გე‐ 
ბო და ხოლ მე ქა ლი ბუ ენ დიე ბის სახლს და გა ხე ლე ბუ ლი
ძა ლა რა ღა ცა ში რომ და ეხარ ჯა, ყვე ლა ზე მძი მე სა ოჯა ხო
საქ მეს ეჭი დე ბო და. ზოგ ჯერ სა ხე ლოს ნო შიც შე იხე დავ და
და არ კა დი ოს ისე თი მონ დო მე ბით და სი ნა ზით ეხ მა რე‐ 
ბო და და გე რო ტი პი ის ფირ ფი ტე ბის და მუ შა ვე ბა ში, რომ
ჭა ბუკს გო ნი ერეო და და ამ ქა ლის ყო ველ მი ახ ლო ვე ბა ზე
თავ ბრუ ეს ხმო და. მი სი მხურ ვა ლე კა ნი, – კვამ ლის სუ ნი
რომ ას დი ოდა, – და ხმა მა ღა ლი სი ცი ლი, – ცო ტა უხერ‐ 
ხუ ლად რომ ის მო და ამ ბნელ ოთახ ში, – ჭა ბუკს თავ გზას
ურევ და და შეც დო მას შეც დო მა ზე უმა ტებ და. ერთ დღეს
აუ რე ლია ნო ჩვე ულე ბი სა მებრ თა ვის თევ ზებს დას ტრია‐ 
ლებ და თავს, რომ სა ხე ლოს ნო ში პი ლარ ტერ ნე რა შე ვი‐ 
და, მის მა გი დას და ეყ რდნო და აღ ტა ცე ბუ ლი შე აც ქერ და
ვა ჟის აუჩ ქა რე ბელ სა და დინჯ საქ მია ნო ბას. აუ რე ლია ნო
დარ წმუნ და, არ კა დიო სხვა ოთახ შია ო და მხო ლოდ მა‐ 
შინ ჩა ხე და პი ლარ ტერ ნე რას თვა ლებ ში, სა დაც ისე ნათ‐ 
ლად იკით ხე ბო და ქა ლის აზ რე ბი, თით ქოს შუ ად ღის მზემ
გა მოა ნა თაო.

– აბა თქვი, რი სი თქმაც გსურს!
პი ლარ ტერ ნე რას ნაღ ვლი ან მა ღი მილ მა და უსე რა პი‐ 

რი: – ომის თვი სა ხარ გა ჩე ნი ლი, – უპა სუ ხა მან. – რა საც
და უმიზ ნებ, კი დეც მო ახ ვედ რებ.

აუ რე ლია ნომ შვე ბით ამოი სუნ თქა, ეს აზ რი სწო რად
ამო მი კით ხავს ქა ლის თვა ლებ შიო. თით ქოს არა ფე რი
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მომ ხდა რაო, მა გი და ზე და იხა რა და მშვი დად და შე უვა‐ 
ლად წარ მოთ ქვა – მე მას მი ვი ღებ, გვარს მივ ცემ.

ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ, რო გორც იქ ნა, მი აღ წია სა‐ 
წა დელს: სა ათის ზამ ბა რა ერთ „მო ცეკ ვა ვე ქალს” მიუ ერ‐ 
თა და სა თა მა შოც მთე ლი სა მი დღე ცეკ ვავ და თა ვის სა ვე
მუ სი კა ზე. ამ გა მო გო ნე ბამ მთლად მო უთა ვა ხე ლი კაცს,
აღა რც ჭა მა უდო და, აღა რც სმა და. აღა რც ძი ლი. ცო ლის
ზრუნ ვა სა და თვალ თვალს მოკ ლე ბუ ლი ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია თა ვით ფე ხამ დე ჩაფ ლუ ლი ყო თა ვის გა ნუ კურ‐ 
ნე ბელ ობ რო დულ წარ მო სახ ვა თა მო რევ ში. დი ლი დან
და ღა მე ბამ დე მი დი-მო დიო და ოთახ ში, ხმა მაღ ლა ებაა‐ 
სე ბო და სა კუ თარ თავს, ხმა მაღ ლა მსჯე ლობ და და ან გა‐ 
რი შობ და, რო გორ და ენერ გა ქან ქა რის პრინ ცი პი ეტ ლში,
გუ თან ში, ყვე ლა ფერ ში, რაც მოძ რა ობს, რო გორ გა მოე‐ 
ყე ნე ბი ნა ეს ყო ვე ლი ვე ხალ ხის სა კე თილ დღე ოდ. უძი‐ 
ლო ბამ ისე და აძა ბუ ნა საწ ყა ლი კა ცი, რომ ერთ დი ლაუ‐ 
თე ნი ას, რო ცა მის სა ძი ნე ბელ ოთახ ში ვი ღაც თმა და თოვ‐ 
ლი ლი მო ხუ ცი კა ცი შე ვი და, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ
ვერ იც ნო იგი. ეს მო ხუ ცი პრუ დენ სიო აგი ლა რი გახ‐ 
ლდათ ბო ლოს, რო ცა მიხ ვდა, ვინც ეს ტუმ რა, გან ცვიფ‐ 
რდა, თურ მე მიც ვა ლე ბუ ლე ბიც ბერ დე ბია ნო და ღრმა
ნაღ ველ მა მო იც ვა მთე ლი მი სი არ სე ბა. „პრუ დენ სიო! –
შეს ძა ხა მან. – ასე შორს რამ წა მო გიყ ვა ნა?! პრუ დენ სიო
აგი ლარს მიც ვა ლე ბულ თა სა უფ ლო ში ხან გრძლივ მა
ყოფ ნამ ისე გა უძ ლიე რა ცოც ხლებ ზე დარ დი, ისე მო ანატ‐ 
რა, ვი ღაც ჰყო ლო და გვერ დით, ისე აწა მა თვით სიკ‐ 
ვდილ ში არ სე ბულ მა კი დევ ამ ერ თმა სიკ ვდილ მა, რომ
ბო ლოს და ბო ლოს შე იყ ვა რა კი დეც თა ვი სი უბო რო ტე სი
მტე რი. დი დი ხა ნი ეძებ და თურ მე. ვი ღას არ ეკით ხე ბო და
მის ამ ბავს, რიო აჩა დან, ვა ლიე დე უპა რი დან თუ ხე ობი‐ 
დან მო სულ მიც ვა ლე ბუ ლებს, მაგ რამ ამა ოდ – მა კონ‐ 
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დოს არ სე ბო ბა ხომ სა იქიო ში არა ვინ იცო და, ვიდ რე
მელ კია დე სი არ ეს ტუმ რა იქაუ რო ბას და შა ვი წერ ტი ლით
არ აღ ნიშ ნა იგი სიკ ვდი ლის გა დაჭ რე ლე ბულ რუ კა ზე.
ალიო ნის დად გო მამ დე არ გა მო ლე ვი ათ სა ლა პა რა კო
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია სა და პრუ დენ სიო აგი ლარს. კარ‐ 
გად რომ ინა თა, უძი ნა რი და ღო ნე მიხ დი ლი ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დია აუ რე ლია ნოს თან შე ვი და სა ხე ლოს ნო ში;
„დღეს რა დღეა?” სამ შა ბა თია ო, უპა სუ ხა შვილ მა. „მეც
ასე მე გო ნა, – თქვა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ. – მაგ რამ
ახ ლა მივ ხვდი გუ შინ დე ლი ორ შა ბა თი გრძელ დე ბა დღე‐ 
საც. აბა, კარ გად შე ხე დე ცას, კედ ლებს, ბე გო ნი ებს, დღეს
ისევ ორ შა ბა თია, აუ რე ლია ნომ იცო და მა მის უც ნაუ რი ხა‐ 
სია თი და ახ ლაც დი დად არ და უტა ნე ბია აზ რი მი სი სიტ‐ 
ყვე ბი სათ ვის. ოთ ხშა ბათ დღეს ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია
კვლავ გა მოჩ ნდა სა ხე ლოს ნო ში „რა უბე დუ რე ბაა, – თქვა
მან, – ჰა ერს და აკ ვირ დი, ყუ რი მი უგ დე, მზე რო გორ
წკრია ლებს, ყვე ლა ფე რი ზუს ტად ისეა, რო გორც გუ შინ
და გუ შინ წინ იყო. დღე საც ორ შა ბა თია”; სა ღა მოს პი ეტ რო
კრეს პი გა დაე ყა რა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას: იგი დე რე‐ 
ფან ში იჯ და და ცრემ ლად იღ ვრე ბო და, ულა მა ზოდ, ბებ‐ 
რუ ლად ფშლუ კუ ნებ და, დას ტი რო და ყვე ლას, ვინც ახ ლა
სიკ ვდი ლის მარ ტოო ბა ში ეგუ ლე ბო და – პრუ დენ სიო აგი‐ 
ლარს, მელკი ადე სს, რე ბე კას მშობ ლებს და სა კუ თარ
დედ-მა მა საც. პი ეტ რო კრეს პიმ მო სა მარ თი დათ ვი აჩუ ქა
– ორ თათ ზე ატო ტე ბუ ლი ნა დი რი მავ თულ ზე გა დი ოდა, –
მაგ რამ ვე რა და ვერ და ამ შვი და მიც ვა ლე ბუ ლებ ზე ფიქ‐ 
რაკ ვია ტე ბუ ლი კა ცი. ბო ლოს ჰკით ხა, ამას წი ნათ ადა‐ 
მია ნის ცა ში გა საფ რენ მან ქა ნა-ქან ქა რა ზე რომ მე ლა პა‐ 
რა კე ბო დით, რა ჰქე ნი თო. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ უპა‐ 
სუ ხა, ასეთ მან ქა ნას ვერ შევ ქმნით, რად გან მარ თა ლია,
ქან ქა რა ყვე ლა ნივთს აი ტანს ჰა ერ ში, მაგ რამ სა კუ თარ
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თავს ვე რა სო დე სო. ოთ ხშა ბათ დღეს ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დია კვლავ მი ად გა სა ხე ლოს ნოს, სა ხე ზე სა სო წარ კვე‐ 
თი ლე ბა აღ ბეჭ დო და – „დრო ის მან ქა ნა გა ფუჭ და, – ლა‐ 
მის ქვი თი ნებ და იგი, – ურ სუ ლა და ამა რან ტა კი ისე
შორს არიან”. აუ რე ლია ნომ ბავ შვი ვით და ტუქ სა მა მა და
ისიც ჩა ჩუმ და, მთე ლი ექ ვსი სა ათი ყუ რად ღე ბით აკ ვირ‐ 
დე ბო და ყვე ლა ნივ თსა და სა განს, გუ შინ დელს მე რე ხომ
არ შეც ვლი ლა ნო და ჯი უტად ეძებ და გან სხვა ვე ბის ნიშ‐ 
ნებს – ჟამ თა სვლის მტკი ცე ბის ნიშ ნებს. მთე ლი ღა მე
თვა ლი არ მო უხუ ჭავს, პრუ დენ სიო აგი ლარს, მელ კია‐ 
დეს სა და ყვე ლა მიც ვა ლე ბულს უხ მობ და, თა ვი სი შფო თი
და ნაღ ვე ლი სურ და გა ეზია რე ბი ნა მათ თვის, მაგ რამ არა‐ 
ვინ გა მოხ მაუ რე ბია მის ძა ხილს. პა რას კე ვი დღე თენ დე‐ 
ბო და, სახ ლში ჯერ კი დევ ყვე ლას ეძი ნა, ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია კი კვლავ აკ ვირ დე ბო და ირ გვლივ ყვე ლა ფერს,
ბო ლოს იო ტი სო დე ნა ეჭ ვიც აღარ დარ ჩე ნია, რომ დღეს
ისევ ორ შა ბა თი იყო. მა შინ კარს რკი ნის ურ დუ ლი ჩა მოგ‐ 
ლი ჯა, მკლავ ში წი ნან დე ბუ რი ძა ლა ჩა უდ გა და გა აფ თრე‐ 
ბულ მა მტვრად აქ ცია ალ ქი მიუ რი ხელ საწ ყო ები, და გე‐ 
რო ტი პი ის ლა ბო რა ტო რია და სა ოქ რომ ჭედ ლო სა ხე‐ 
ლოს ნოც. რაც ძა ლი და ღო ნე ჰქონ და, იქ ნევ და რკი ნას
და თან გა ცო ფე ბუ ლი გაჰ ყვი რო და რა ღა ცას სრუ ლი ად
გა უგე ბარ ენა ზე. ალ ბათ მთელ სახლს მი ლეწ-მო ლე წავ‐ 
და, აუ რე ლია ნოს დრო ზე რომ არ ეხ მო მე ზობ ლე ბი საშ‐ 
ვე ლად.. ათ მა კაც მა ძლივს წა აქ ცია გა ვე შე ბუ ლი ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია, თოთ ხმეტ მა კაც მა ასე ვე ძლივს შე კო‐ 
ჭა, ხო ლო ოც მა კაც მა ძლივს მი ათ რია დიდ წაბ ლის ხეს‐ 
თან და თო კით მი აბეს ზედ. ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია უც‐ 
ნა ურ სა და გა უგე ბარ ენა ზე იგი ნე ბო და და პი რი დან მწვა‐ 
ნე დუ ჟი გად მოს დი ოდა. მა კონ დო ში დაბ რუ ნე ბულ ურ სუ‐ 
ლა სა და ამა რან ტას იგი კვლავ გა კო ჭი ლი დახ ვდათ, სა‐ 
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ცო და ვად გა ლუმ პუ ლი ყო წვი მა ში, მაგ რამ სა მა გიე როდ
მიწ ყნა რე ბუ ლი და მშვი დი ჩან და. ურ სუ ლამ ქმარს თო კი
შე მოხ სნა და სის ხლია ნე ბულ ხელ-ფეხ ზე, მხო ლოდ წელ‐ 
ზე და უტო ვა, მე რე პალ მის ტო ტე ბით გა დაა ხურ ვი ნა მი სი
სამ ყო ფე ლი, რა თა მზე სა და წვი მას არა ფე რი ევ ნო წაბ‐ 
ლის ხე ზე თო კით მიბ მუ ლი კა ცის თვის.

 
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ და რე მე დი ოს მოს კო ტემ მარ‐ 

ტში, ერთ კვი რა დღეს და იწე რეს ჯვა რი სა კურ თხევ ლის
წინ, რო მე ლიც მღვდელ მა ნი კა ნორ რე ინ მა აღ მარ თა
სას ტუმ რო ოთახ ში მოს კო ტე ბის ოჯახ ში ბო ლო მო ეღო
მთე ლი თვის ღელ ვა სა და შფოთს; პა ტა რა რე მე დიო სი
სიმ წი ფის ხა ნა ში ისე შე ვი და, ჯე რაც ვერ მო ეცი ლე ბი ნა
თა ვი სი ბავ შვუ რი ჩვე ვე ბი. დე დამ წი ნას წარ რამ დენ ჯერ მე
და არი გა გო გო ნა, ქა ლიშ ვი ლო ბა ში შეს ვლი სას ასე და
ასე მო გი ვაო, მაგ რამ ამ დე ნი რჩე ვი სა და გაფ რთხი ლე‐ 
ბის მი უხე და ვად იგი თე ბერ ვლის ერთ სა ღა მოს შე ში ნე‐ 
ბუ ლი ყვი რი ლით შე იჭ რა სას ტუმ რო ოთახ ში და ქარ გვა‐ 
ში გარ თულ დებს უჩ ვე ნა მუ ქად დათ ხვრი ლი ქვე და საც‐ 
ვა ლი. და ნიშ ნეს ქორ წი ლის დღე. სა პა ტარ ძლოს ის იყო
აჩ ვევ დნენ თა ვი სით ხელ-პი რის და ბან ვა სა და ჩაც მას, ას‐ 
წავ ლიდ ნენ ყვე ლა ზე იოლ სა ოჯა ხო საქ მე ებს. სა წოლ ში
ჩას ვე ლე ბას რომ გა და ეჩ ვი ათ, ცხელ აგუ რებ ზე აშარ დვი‐ 
ნებ დნენ. ბევ რი უჩი ჩი ნეს ცოლ ქმრულ ურ თი ერ თო ბა ზე,
გა მოწ ვლილ ვით აუ წე რეს პირ ვე ლი ღა მის ამ ბე ბი, ისიც
უთ ხრეს, ამა ზე ლა პა რა კი სა ჯა როდ არ შე იძ ლე ბაო, მაგ‐ 
რამ გო გო ნას ისე მო ეწო ნა უფ რო სე ბის ნა ამ ბო ბი, რომ
ლა მის ყვე ლა სათ ვის გა ეზია რე ბი ნა თა ვი სი აზ რი. ერ თი
სიტ ყვით, პა ტა რა რე მე დი ოს მა ძა ლი ან გა აწ ვა ლა ყვე ლა‐ 
ნი, მაგ რამ სა მა გიე როდ ქორ წი ლის დღი სათ ვის თა ვის
დებ ზე ნაკ ლე ბად რო დი ერ კვეო და ცხოვ რე ბი სე ულ სა‐ 
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კით ხებ ში. დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ სა პა ტარ ძლოს ხე‐ 
ლი ჩაჰ კი და და ყვა ვი ლე ბი თა და გირ ლან დე ბით მორ‐ 
თულ ქუ ჩა ში გა იყ ვა ნა. უკ რავ და მუ სი კა და წი თელ-ყვით‐ 
ლად ინ თე ბოდ ნენ შუშ ხუ ნე ბი. რე მე დიო სი ხე ლის ქნე ვი‐ 
თა და ღი მი ლით უხ დი და მად ლო ბას ფან ჯრებ ში გად მომ‐ 
დგარ მე ზობ ლებს, რომ ლე ბიც გა ბედ ნიე რე ბას ულო ცავ‐ 
დნენ. შა ვი მა უდის კოს ტი უმ სა და ლი თო ნის ბალ თე ბი ან
პრი ალა ფეხ საც მელ ში გა მოწ ყო ბი ლი აუ რე ლია ნო –
სწო რედ ეს ფეხ საც მე ლი ეც ვა და სახ ვრე ტად კე დელ თან
მდგომ საც – თა ვის სახ ლის კარ თან შე ეგე ბა სა ცო ლეს.
ფერ გამ კრთალ ვაჟს ყელ ში ბურ თი ვით მოს წო ლო და რა‐ 
ღაც. რე მე დიო სი კი პი რი ქით მშვი დად და მოკ რძა ლე ბუ‐ 
ლად გა მოი ყუ რე ბო და. პა ტა რა სა პა ტარ ძლოს არც მა შინ
უღა ლა ტა სიმ შვი დემ და თავ და ჭე რი ლო ბამ, რო ცა საქ‐ 
მროს ხე ლი დან გა უვარ და სა ქორ წი ლო ბე ჭე დი. ყვე ლა ნი
აჩოჩ ქოლ დნენ, აჩურ ჩულ დნენ, რე მე დიო სი კი ხელ გაწ‐ 
ვდი ლი მშვი დად ელო და, თით ზე რო დის ჩა მო აც მევ და
საქ მრო ბე ჭედს. დე და სა და დებს ისე ეში ნო დათ, რე მე‐ 
დი ოსს არა ფე რი შეშ ლო და, რომ ამ ში შით გა ტან ჯუ ლებ მა
თვი თონ და უშ ვეს შეც დო მა: ქა ლიშ ვილს უკარ ნა ხეს, პირ‐ 
ველ მა შენ აკო ცე საქ მრო სო. სწო რედ ამ დღი დან ჩა ესა ხა
რე მე დი ოსს მო ვა ლეო ბის გრძნო ბა, უფ რო თავ და ჭე რი‐ 
ლი და თა ვა ზია ნი გახ და და ამ შე ძე ნილ თვი სე ბებს იგი
ყვე ლა ზე მძი მე წუ თებ შიც არ უღა ლა ტებს. იმ დღეს თვი‐ 
თონ მო იფიქ რა და სა ქორ წი ლო ღვე ზე ლის ყვე ლა ზე სა‐ 
უკე თე სო ნა ჭე რი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას მი არ თვა ჩან‐ 
გალ თან და თეფ შთან ერ თად. პალ მის ტო ტებ ქვეშ მი ყუ‐ 
ჩულ მა, წაბ ლის ხე ზე მიბ მულ მა და წვი მა სა და მზე ში
ფერ გაც ლილ მა ბე ბერ მა გო ლი ათ მა ქა ლიშ ვილს მად‐ 
ლიე რად გა უღი მა, ღვე ზე ლი პირ ში მო იგ დო და გა უგე ბარ
ლოც ვას მოჰ ყვა. ქორ წი ლი ორ შა ბა თამ დე გაგ რძელ და,
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ამ ქორ წილ ზე ერ თა დერთ უბე დუ რი ადა მია ნი რე ბე კა ბუ‐ 
ენ დია იყო. მის გა ბედ ნიე რე ბას ფრთა შე უკ ვე ცეს: ურ სუ‐ 
ლას გა დაწ ყვე ტი ლე ბით, რე ბე კა საც ამ დღეს უნ და და ეწე‐ 
რა ჯვა რი, მაგ რამ პი ეტ რო კრეს პიმ მო ულოდ ნე ლად წე‐ 
რი ლი მი იღო, დე და შე ნი სიკ ვდი ლის პირ ზეა და მო უს წა‐ 
რიო. მა თი ქორ წი ლი გა და დეს. წე რი ლის მი ღე ბი დან ერ‐ 
თი სა ათიც არ იყო გა სუ ლი, რომ პი ეტ რო კრეს პი უკ ვე
პრო ვინ ცი ის ქა ლა ქის კენ მი ეშუ რე ბო და. გზა ში იგი ას ცდა
დე და მისს, რო მე ლიც მა კონ დო ში ჩა ვი და დრო ულად შა‐ 
ბათ სა ღა მოს და შვი ლის ქორ წი ლის თვის სა გან გე ბოდ
შეს წავ ლი ლი სევ დია ნი რო მან სი სა მა გიე როდ აუ რე ლია‐ 
ნოს ქორ წილ ზე იმ ღე რა. პი ეტ რო კრეს პი კვი რა ღა მით
გა მო ემ გზავ რა მა კონ დო სა კენ, გზა ში ხუ თი ცხე ნი გა მო‐ 
იც ვა ლა, იქ ნებ სა კუ თარ ქორ წილს ბო ლო ში მა ინც მი ვუს‐ 
წროო. ამ გვა რად, ვე რა ვინ გა იგო, ვინ შეთ ხზა ეს ავ ბე დი‐ 
თი წე რი ლი. ურ სუ ლამ და კით ხვე ბით გა ტან ჯა ამა რან ტა.
ატი რე ბუ ლი ქა ლიშ ვი ლი ჯერ კი დევ და ურ ღვე ვე ლი სა‐ 
კურ თხევ ლის წინ და ემ ხო და და იფი ცა, დამ ნა შა ვე არ ვა‐ 
რო.

ჯვრის წე რი სათ ვის დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ მე ზო ბე‐ 
ლი ქა ლა ქი დან ჩა მო იყ ვა ნა მღვდე ლი ნი კა ნორ რე ინი –
თა ვი სი ხე ლო ბის უმა დუ რი მო ხუ ცი კა ცი. მას ავად მყო ფუ‐ 
რი, ძვალ ტყა ვა სა ხე და საკ მა ოდ გა მობ ზე კი ლი მრგვა ლი
მუ ცე ლი ჰქონ და, და ჩა ჩა ნა კე ბუ ლი ან გე ლო ზის თვა ლებ‐ 
ში სი კე თე ზე მე ტად გულ გრი ლო ბა ჩაჰ ბუ დე ბო და. ქორ წი‐ 
ლის შემ დეგ მღვდე ლი სას წრა ფოდ თა ვის მრევლს უნ და
დაბ რუ ნე ბო და, მაგ რამ მა კონ დო ელ თა უდარ დე ლი, აყ ვა‐ 
ვე ბუ ლი და ცოდ ვი ლი ცხოვ რე ბა რომ მო იხი ლა, ძალ ზე
გან რის ხდა: „აქ მხო ლოდ ბუ ნე ბის კა ნო ნებს ემორ ჩი ლე‐ 
ბი ან, ბავ შვებს არ ნათ ლა ვენ და სა ეკ ლე სიო დღე სას წაუ‐ 
ლებს არად აგ დე ბენ; ამ ნია დაგს კარ გი მხვნე ლი სჭირ‐ 
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დე ბა”, – თქვა მან და გა დაწ ყვი ტა, კი დევ ერ თი კვი რა
დარ ჩე ნი ლი ყო მა კონ დო ში, რა თა მო ენათ ლა წი ნა დაც ვე‐ 
თილ ნი და წარ მარ თნი, კა ნო ნიე რი გა ეხა და უკა ნო ნო
ცოლ ქმრო ბა და ეზია რე ბი ნა მო მაკ ვდავ ნი, მაგ რამ ვინ
და უგ დო ყუ რი მის ქა და გე ბას! ამ დენ ხანს უმ ღვდლოდ
ვცხოვ რობ დით, ღმერ თთან თუ რა მე გვქონ და მო საგ ვა‐ 
რე ბე ლი, თვი თონ ვაგ ვა რებ დით სხვის ჩა ურევ ლად, თა‐ 
ნაც უცოდ ვე ლე ბი ვარ თო, ამ ბობ დნენ მა კონ დოე ლე ბი.
უდაბ ნო სა ში ნა ამაო ღა ღა დი სით ქან ცგაც ლილ მა
მღვდელ მა ნი კა ნორ მა გა დაწ ყვი ტა, რა დაც არ უნ და დამ‐ 
ჯდა რი ყო, აე გო წმინ დან თა კა ცი სო დე ნა ქან და კე ბე ბი თა
და ფე რა დი ვიტ რა ჟე ბით მორ თულ-მო კაზ მუ ლი მსოფ‐ 
ლიო ში ყვე ლა ზე დი დი ტა ძა რი, რა თა ღმერ თის თაყ ვან‐ 
სა ცე მად თვით რო მი და ნაც კი ჩა მო სუ ლიყ ვნენ აქ, ამ უღ‐ 
მერ თო თა მხა რე ში ხელ ში და იჭი რა რკი ნის თეფ ში და შე‐ 
სა წი რის თხოვ ნა-თხოვ ნა ში ქა ლა ქის ქუ ჩებს და უყ ვა აღ‐ 
მა-დაღ მა. თუმ ცა მა კონ დოე ლე ბი არ ძუნ წობ დნენ და უხ‐ 
ვად სწი რავ დნენ, მღვდელს მა ინც კი დევ მე ტი თან ხის
თავ მოყ რა სურ და, რა მე თუ ტა ძარს ისე თი ზა რი უნ და გა‐ 
ვუ კე თოო; ამ ბობ და; წყალ ში დამ ხრჩვალ ნიც კი ამოხ‐ 
ტნენ ნა პირ ზეო. თხოვ ნა-ვედ რე ბი სა გან ხმა წა ერ თვა, ხო‐ 
ლო ძვლებს გუ გუ ნი გაჰ ქონ დათ დაღ ლი ლო ბი სა გან.

ერთ შა ბათ სა ღა მოს დაჯ და და სიმ წრით შეგ რო ვი ლი
ფუ ლი გა დათ ვა ლა; გა დათ ვა ლა და ისე წა რეკ ვე თა სა სო,
სხვა გზა აღარ ჰქონ და, გი ჟუ რი რა ღაც მო იფიქ რა: ქა ლა‐ 
ქის მო ედან ზე აღ მარ თა სა კურ თხე ვე ლი და კვი რა დღეს
ზა რით ხელ ში – ეპი დე მი ის დროს რომ და დი ოდ ნენ ქუ‐ 
ჩებ ში – შე მოი არა მთე ლი მა კონ დო, წირ ვა ზე გიხ მობ თო.
თით ქმის ნა ხე ვარ მა ქა ლაქ მა მო იყა რა თა ვი მო ედან ზე –
ვინ ცნო ბის წა დილ მა მო იყ ვა ნა, ვინ უსაქ მო ბამ, ვინ კი დევ
შიშ მა, ვა ითუ უფალ მა პი რად შე ურაც ხყო ფად მი იღოს მი‐ 
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სი შუ ამავ ლის აგ რე რი გი უპა ტივ ცე მუ ლო ბაო. ერ თი სიტ‐ 
ყვით, უკ ვე დი ლის რვა სა ათ ზე მო ედან ზე თავ მოყ რილ
ხალხს მღვდე ლი ნი კა ნო რი სა ხა რე ბას უკით ხავ და შე სა‐ 
წი რის თხოვ ნის დროს და კარ გუ ლი ხმით. წირ ვის ბო‐ 
ლოს, ის იყო ხალ ხმა დაშ ლა და იწ ყო, რომ მღვდელ მა
ხე ლი აღ მარ თა: – ერ თი წუ თით შე იცა დეთ. ახ ლა ვე და‐ 
გარ წმუ ნებთ, რა ოდენ უსაზ ღვროა ძა ლა ჩვე ნი სა უფ ლი‐ 
სა. – მღვდელ ნი კა რონს წირ ვი სას პა ტა რა ბი ჭი ეხ მა რე‐ 
ბო და. ამ ბიჭ მა მო ხუცს ცხე ლი შო კო ლა დით სავ სე ფინ ჯა‐ 
ნი მო უტა ნა, იმა ნაც ად გა და სულ მო უთ ქმე ლად გა დაჰ‐ 
კრა მდუ ღა რე სას მე ლი მე რე ანა ფო რის სა ხე ლო დან
ცხვირ სა ხო ცი გა მო აფ რი ალა, პი რი მო იწ მინ და, ორი ვე
ხე ლი წინ გა იწ ვდი ნა და თვა ლე ბი და ხუ ჭა… და უც ბად ნი‐ 
კა ნო რი თორ მე ტი სან ტი მეტ რით ას ცილ და მი წას. მე ტის‐ 
მე ტად და მა ჯე რე ბე ლი იყო, წყა ლი არ გა უვი დო და ამ სა‐ 
ბუთს. რამ დე ნი მე დღეს მღვდე ლი ნი კა ნო რი ქუ ჩა-ქუ ჩა
და დი ოდა, ცხელ შო კო ლადს სვამ და და უკ ვე მე რამ დე‐ 
ნედ იმეო რებ და თა ვის ოინს. ბო ლოს და ბო ლოს ბიჭ მა
იმ დე ნი ფუ ლი და აგ რო ვა, რომ ტაძ რის მშე ნებ ლო ბა სულ
რა ღაც ერთ თვე ში და იწ ყეს. უკ ვე ყვე ლა დარ წმუნ და,
რომ ნი კა ნო რი თა ვად უფ ლის გან სულ შთა ბე რი ლი სა ოც‐ 
რე ბა იყო. მხო ლოდ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას არ სჯე რო‐ 
და მი სი. ერთ დი ლით ხალ ხმა წაბ ლის ხეს თან მო იყა რა
თა ვი, რა თა კვლავ ეხი ლათ მღვდლის ამაღ ლე ბა. ყვე ლა‐ 
ნი გა ოცე ბულ ნი შეს ცქე როდ ნენ მღვდელს. ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დია კი იჯ და თა ვის თვის მშვი დად და მხო ლოდ
მა შინ შე ირ ხა ოდ ნავ და აი ჩე ჩა მხრე ბი, რო ცა თა ვის სკა‐ 
მია ნად ამაღ ლე ბუ ლი მღვდე ლი ნი კა ნო რი და ინა ხა.

– Hoc est simplicissimum, – თქვა ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ამ, – Homo iste statum guatrum materiae inventit.
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ამის გა გო ნე ბა ზე მღვდელ მა ნი კა ნორ მა ხე ლი აღ მარ‐ 
თა და მი სი სკა მიც მა შინ ვე და ეშ ვა მი წა ზე.

– Nego, – თქვა მან. – Factum hoc existentiam dei
probat sine dubio.

ახ ლა კი მიხ ვდნენ მა კონ დოე ლე ბი, ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია ქა ჯუ რად კი არა, ლა თი ნუ რად ბუტ ბუ ტებ და
თურ მე. ბო ლოს და ბო ლოს გა მოჩ ნდა კა ცი, ვი საც ძა‐ 
ლუძ და ამ ენა ზე და ლა პა რა კე ბო და მას და მღვდელ მა ნი‐ 
კა ნორ მაც ხე ლი დან არ გა უშ ვა ეს ბედ ნიე რი შემ თხვე ვა;
იქ ნებ რწმე ნის ნათ ლით გა ვა მუ ქო ეგ რე და ბინ დუ ლი გო‐ 
ნე ბაო, ყო ველ სა ღა მოს და უჯ დე ბო და ხოლ მე ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დი ას და ლა თი ნუ რად უკით ხავ და ლოც ვებს,
მაგ რამ მო ხუცს არც მი სი რი ტო რი კი სა სჯე რო და, არც მი‐ 
სი შო კო ლა დით ამაღ ლე ბი სა, თუ გინ და შე ნი რა მე ვი წა‐ 
მო, მა მა ზე ციე რის და გე რო ტი პი მო მი ტა ნეო, – ეუბ ნე ბო‐ 
და მღვდელს. მა შინ ნი კა ნორ მა ურ წმუ ნო მო ხუცს რამ დე‐ 
ნი მე მე და ლიო ნი და ეს ტამ პი აჩ ვე ნა. ვე რო ნი კას ხელ მან‐ 
დი ლის რეპ რო დუქ ცი აც აახ ლა, მაგ რამ ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ამ არც ერ თი არ იწა მა, მღვდელს უთ ხრა, ეგ ყო‐ 
ვე ლი ვე მეც ნიე რულ სა ფუძ ველს მოკ ლე ბუ ლი, უხეი რო
ხე ლოს ნო ბის ნი მუ შე ბია და მე ტი არა ფე რიო. ბო ლოს და
ბო ლოს მის მა სი ჯიუ ტემ მღვდელ ნი კა ნორს მი სიო ნე რო‐ 
ბა ზე ხე ლი აა ღე ბი ნა და მხო ლოდ უბ რა ლო კაც თმოყ ვა‐ 
რეო ბის გა მო თუ ეს ტუმ რე ბო და ხოლ მე მო ხუცს წაბ ლის
ძირ ში. სა მა გიე როდ ახ ლა თვით ხო სე არ კა დიო მის დგა
სტუ მარს. უნ დო და გო ნივ რუ ლი მა გა ლი თე ბის მოშ ვე‐ 
ლიე ბით შე ერ ყია მღვდლის რწმე ნა. ერ თხელ, რო გორ‐ 
ღაც, მღვდელ მა ნი კა ნორ მა თან მო იტა ნა შა შის და ფა და
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას შეს თა ვა ზა, ვი თა მა შო თო, მან
უა რი უთ ხრა, უაზ რო ბად მი მაჩ ნია ბრძო ლა იმ ორ მე ტო‐ 
ქეს შო რის, რომ ლე ბიც ძი რი თად სა კით ხებ ში ერ თმა‐ 
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ნეთს თით ქმის ეთან ხმე ბი ანო. მღვდელ ნი კა ნორს ასე თი
რამ არა სო დეს მოს ვლია თავ ში შა შის თა მა ში სას, ბევ რი
ეხ ვე წა, მაგ რამ ვე რაფ რით ვერ და იყო ლია მო ხუ ცი. გაკ‐ 
ვირ ვე ბულ მა მღვდელ მა ჰკით ხა, ასე თი ჭკუა-გო ნე ბის
პატ რო ნი რა ტომ მი გა ბე სო ხე ზე. – Hoc est
simplicissimum, – უპა სუ ხა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ, –
გი ჟი ვარ და იმი ტომ მი მა ბეს.

ამის შემ დეგ შე ში ნე ბუ ლი მღვდე ლი, მეც არ გავ გიჟ‐ 
დეო, მე ტი აღა რც მიჰ კა რე ბია მას, მთე ლის არ სე ბით ჩა‐ 
ეფ ლო ტაძ რის მშე ნებ ლო ბის საქ მე ში. რე ბე კას იმე დის
სხი ვი ჩა უდ გა გულ ში. მი სი ბედ ნიე რე ბა ტაძ რის დამ თავ‐ 
რე ბას თან იყო და კავ ში რე ბუ ლი. მღვდელ მა ნი კა ნორ მა
ერთ კვი რა დღეს მათ თან სტუმ რო ბი სას თქვა, მთა ვა რია,
ტა ძა რი აიგოს, მე რე კი დი დე ბუ ლად, მთე ლის ბრწყინ ვა‐ 
ლე ბით აღ ვას რუ ლებთ იქ ღვთის საქ მე ებ სო. „ყვე ლა ზე
მე ტად რე ბე კას გა უმარ თლა”, – შე ნიშ ნა მა შინ ამა რან ტამ
და რად გან რე ბე კამ ვერ გა იგო, ამით რი სი თქმა სურ და
მის დას, ამა რან ტამ უწ ყი ნა რი ღი მი ლით აეხ სნა:

– შე ნი ქორ წი ლი ხომ ეკ ლე სი ის გახ სნის დღეს ჩა ტარ‐ 
დე ბა. ასე შორ ქორ წი ნე ბა ზე რე ბე კას ფიქ რიც არ უნ დო‐ 
და, ამ ეკ ლე სი ის აშე ნე ბას ბა რე ათი წე ლი წა დი დას ჭირ‐ 
დე ბაო, თქვა მან. მღვდელ მა ნი კა ნორ მა და ამ შვი და,
მრევ ლი დღი თი დღე იზ რდე ბა, შე სა წირს არ იშუ რე ბენ და
ეს ყო ვე ლი ვე დი დად მა იმე დებ სო. ბოღ მით გულ გა სიე‐ 
ბულ რე ბე კას ლუკ მა აღარ გა დას დიო და ყელ ში. ურ სუ‐ 
ლამ შე ამ ჩნია ეს და ამა რან ტას აზ რი მო იწო ნა, მხა რი
აუბა, ოღო ნდ ეკ ლე სი ის მშე ნებ ლო ბა დაჩ ქარ დეს და
ფულს არ და ვი შუ რებ, უხ ვად გა ვი ღებ შე სა წირ სო
მღვდელ მა ნი კა ნორ მა თქვა, ერ თი ასე თი უხ ვი შე სა წი რი
და ეკ ლე სი აც სამ წე ლი წად ში იქ ნე ბა მზა დო. იმ დღი დან
რე ბე კას ხმა აღარ გა უცია ამა რან ტას თვის, რად გან მიხ‐ 
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ვდა, დის სიტ ყვე ბი არც ისე უწ ყი ნა რი იყო, რო გო რიც
თვი თონ მას სურ და ეჩ ვე ნე ბი ნა. „მად ლო ბე ლი იყა ვი,
რომ უა რე სი არ გა გი კე თე, – უთ ხრა ამა რან ტამ რე ბე კას,
რო ცა სა ღა მო ხანს ერ თმა ნეთს გაც ხა რე ბუ ლი შე ეკა მათ‐ 
ნენ, – ყო ველ შემ თხვე ვა ში სამ წე ლი წად ში მა ინც არ მო‐ 
მი წევს შე ნი მოკ ვლა”. რე ბე კამ მი იღო გა მოწ ვე ვა.

პი ეტ რო კრეს პიმ რომ გა იგო, ქორ წი ლი კვლავ გა და‐ 
იდოო, სა სო წარ კვე თი ლე ბამ შე იპ ყრო, სა ცო ლემ კი დევ
ერ თხელ შეჰ ფი ცა ერ თგუ ლე ბა და გა ვიქ ცე თო, შეს თა ვა‐ 
ზა, მაგ რამ პი ეტ რო კრეს პი ავან ტიუ რის ტი არ გახ ლდათ,
თა ვი სი სა ბე დო სა ვით რო დი აჩ ქარ და, იგი ერ თხელ მი‐ 
ცე მულ სიტ ყვას იხე ვე უფ რთხილ დე ბო და, რო გორც
ფულს, რი სი გა ნია ვე ბაც, მი სი აზ რით, არა ვის არ ეპა ტიე‐ 
ბო და. მა შინ რე ბე კამ ნაკ ლებ და მა ჯე რე ბელ ხერხს. მი‐ 
მარ თა: კა ცი ვერ მიხ ვდე ბო და, სა იდან წა მოქ რო ლი ლი
ქა რი აქ რობ და ლამ პებს სას ტუმ რო ოთახ ში და ურ სუ ლაც
წა რა მა რა გა და აწ ყდე ბო და ხოლ მე სიბ ნე ლე ში ხვევ ნა-
კოც ნა ში გარ თულ შეყ ვა რე ბუ ლებს. პი ეტ რო კრეს პი საქ‐ 
ცი ელ წამ ხდა რი შეს ჩიო და ურ სუ ლას, ახ ლან დე ლი ნავ‐ 
თის ლამ პე ბი არაფ რად არ ვარ გაო და სას ტუმ რო ოთახ‐ 
ში უკე თე სი ლამ პე ბიც კი და აკიდ ვი ნა, მაგ რამ ამ ჯე რად
ხან ნავ თი ილეო და მა ლე და ხა ნაც პატ რუ ქი არ ვარ გო და
და ურ სუ ლაც კვლავ ხე დავ და სიბ ნე ლე ში საქ მროს მუხ‐ 
ლებ ზე წა მომ ჯდარ რე ბე კას. ბო ლოს ურ სუ ლამ ინ დი ელ
ქალს გა დაა ბა რა მთე ლი საც ხო ბი, თვი თონ კი სარ წე ვე‐ 
ლა სა ქა ნე ლა ში მო კა ლა თე ბულ მა და უწ ყო თვალ თვა ლი
და ნიშ ნუ ლებს, აქაოდა, თავს არა ვის გა ვა სუ ლე ლე ბი ნებ,
ეს ეშ მა კუ რი ხერ ხე ბი ჩემს ყმაწ ვილ ქა ლო ბა ში უკ ვე მოძ‐ 
ვე ლე ბუ ლი იყოო. „საბ რა ლო დე და, – ამ ბობ და რე ბე კა
და ცინ ვი თა და თა ნაც აღ შფო თე ბუ ლი; ხე დავ და რო გორ
ჰგვრი და ძილს სა პა ტივ ცე მუ ლო სტუმ რის მო საწ ყე ნი სჯა-
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ბაასი. – რო ცა მოკ ვდე ბა, ამ სა ვარ ძელ ში ჯდო მა მი ეს ჯე‐ 
ბა ცოდ ვე ბის მო სა ნა ნი ებ ლად”. სა მი თვე ით მი ნა პი ეტ რო
კრეს პიმ ეს თვალ თვა ლი, სა მი თვე თით ქმის ყო ველ დღე
მი დიო და მშე ნებ ლო ბა ზე, მაგ რამ იქი დან ყო ველ თვის
გულ გა ტე ხი ლი ბრუნ დე ბო და და ბო ლოს ისე გა ბეზ რდა,
გა დაწ ყვი ტა – ოღო ნდ ეკ ლე სი ას მა ლე და ად გეს საშ ვე ლი
და რაც ფუ ლი აკ ლი ათ, მე მივ ცემ მღვდელ ნი კა ნორ სო.
ამა რან ტა სუ ლაც არ აუ ღელ ვე ბია ამ ამ ბავს. იგი კვლა‐ 
ვინ დე ბუ რად თა ვის მე გო ბარ ქა ლიშ ვი ლებ თან ერ თად
ქსოვ და და ქარ გავ და შუ შა ბან დში, ათას რა ღა ცა ზე ლა პა‐ 
რა კობ და, გულ ში კი სულ ახალ სა და ახალ სას ჯელს იგო‐ 
ნებ და რე ბე კა სათ ვის. მაგ რამ ერ თხელ მა ინც შე ეშა ლა
და მი სი აზ რით, ყვე ლა ზე ნაღ დი და მზაკ ვრუ ლი ჩა ნა ფიქ‐ 
რი ჩა ეფუ შა. საქ მე ის გახ ლდათ, რომ ამა რან ტამ გა დაწ‐ 
ყვი ტა რე ბე კას სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შე პა რუ ლი ყო და კო‐ 
მო დის უჯ რი დან, სა დაც რე ბე კა თა ვის სა ქორ წი ლო კა ბას
ინა ხავ და, ნაფ ტა ლი ნი ამოეღო. მარ თლაც ასე მო იქ ცა,
ტაძ რის დამ თავ რე ბას ორი თვე ღა აკ ლდა, რომ ამა რან‐ 
ტამ თა ვი სი ჩა ნა ფიქ რი შე ას რუ ლა, მაგ რამ მოხ და გა უთ‐ 
ვა ლის წი ნე ბე ლი რამ. ქორ წი ლის მო ახ ლოე ბით აღელ ვე‐ 
ბულ მა რე ბე კამ ვე ღარ მო ით მი ნა და გა დაწ ყვი ტა სა ქორ‐ 
წი ლო კა ბა და მო სარ თა ვე ბი უფ რო ად რე გა ემ ზა დე ბი ნა,
ვიდ რე ამას ამა რან ტა ფიქ რობ და. რე ბე კამ უჯ რა გა მო‐ 
აღო, კა ბას ჯერ ქა ღალ დი შე მოა ცა ლა, მე რე ტი ლო და
უცებ კი ნა ღამ გუ ლი გა უს კდა, ატ ლა სის კა ბა, მაქ მა ნის
ფა ტა და ხე ლოვ ნუ რი თა იგუ ლიც ჩრჩილს მტვრად ექ ცია.
თუმ ცა ქა ლიშ ვილს კარ გად ახ სოვ და, სა კუ თა რი ხე ლით
ჩა ყა რა ნაფ ტა ლი ნი, მა ინც ვერ გა ბე და ამა რან ტას თვის
და ებ რა ლე ბი ნა ეს ვე რა გო ბა. ქორ წი ლამ დე თვე ზე ნაკ‐ 
ლე ბი ღა იყო დარ ჩე ნი ლი, მაგ რამ ამ პა რო მოს კო ტემ
სულ რა ღაც ერთ კვი რა ში შე კე რა ახა ლი კა ბა. რო დე საც
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ერთ წვი მი ან დღეს მო ვი და კო რე ხი დო რის ქა ლიშ ვი ლი
ბუ ენ დი ებ თან, რა თა სა ბო ლო ოდ მო ერ გო კა ბა რე ბე კა‐ 
სათ ვის, ამა რან ტამ ლა მის გო ნი არ და კარ გა. მაქ მა ნებ ში
ჩაფ ლუ ლი მკე რა ვი ქა ლიშ ვი ლი რომ და ინა ხა, ენა ჩა‐ 
უვარ და და ყი ნუ ლი ვით ოფ ლმა და უც ვა რა ზურ გი. უკ ვე
რამ დე ნი ხა ნია ში ში თა და თრთოლ ვით ელო დე ბა ამ
დღეს ამა რან ტა, მან ხომ მტკი ცედ გა დაწ ყვი ტა, – თუ
ქორ წილს ვერ ჩაშ ლის, ან ვე ღა რა ფერს მო იგო ნებს ვე‐ 
რა გულს, მა შინ ერ თა დერ თი და სა ბო ლოო გზა უნ და
ამო ირ ჩი ოს – მო წამ ლოს რე ბე კა. ვიდ რე რე ბე კას სუ ლი
ეხუ თე ბო და ატ ლა სის კა ბა ში, რო მელ საც ამ პა რო მოს კო‐ 
ტე დი დი მოთ მი ნე ბით არ გებ და ტან ზე ქინ ძის თა ვე ბით,
ამა რან ტა ისე გა მა ლე ბუ ლი ქსოვ და, რომ ერ თი-ორ ჯერ
ძა ფიც გა ექ ცა ხე ლი დან და საქ სო ვი ჩხი რე ბიც შე ესო
თით ში მორ ჩა და გა თავ და: შუ რის ძიე ბა აღ სრულ დე ბა
ქორ წი ლის წი ნა პა რას კევს, ყა ვა ში სა წამ ლავს ჩა უყ რის!

მაგ რამ ამა რან ტას გან ზრახ ვას კვლავ გა დაე ღო ბა წინ
ერ თი გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი და ამა ვე დროს გა დაუ ლა ხა‐ 
ვი დაბ რკო ლე ბა, რის გა მოც კვლავ გა დაი დო ქორ წი ლი
გა ურ კვე ვე ლი ვა დით. რე ბე კა სა და პი ეტ რო კრეს პის
ჯვრის წე რამ დე ერ თი კვი რით ად რე ერთ შუ აღა მეს პა ტა‐ 
რა რე მე დიო სი სა ში ნელ მა ტკი ვილ მა გა მო აღ ვი ძა: თით‐ 
ქოს მთელ მა სხე ულ მა ხმა მაღ ლა და აბო ყი ნაო, შიგ ნეუ‐ 
ლი დან გად მოს დინ და რა ღაც ცხე ლი ტლა პო; სა კუ თა რი
სის ხლით მო წამ ლუ ლი და სა შო ში ტყუ პი ნა ყოფ ჩამ პა ლი
რე მე დიო სი სამ დღე ში გა თავ და. ამა რან ტა სინ დის მა შე‐ 
აწუ ხა: ის ხომ დღე ნია დაგ ევედ რე ბო და ღმერთს, ოღო ნდ
რე ბე კას ნუ მო მა წამ ლი ნებ და რაც გინ და ის უბე დუ რე ბა
და მა ტე ხე თავ სო. არა, ამ უბე დუ რე ბა ზე არ ევედ რე ბო და
ამა რან ტა ღმერთს. რე მე დი ოს მა მათ სახ ლში სი ხა რუ ლის
სუნ თქვა შე მოი ტა ნა. იგი ქმარ თან ერ თად და სახ ლდა სა‐ 
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ხე ლოს ნოს გვერ დით ოთახ ში, რო მე ლიც გუ შინ დე ლი
ბავ შვო ბის სა თა მა შოე ბი თა და თო ჯი ნე ბით მორ თო. მაგ‐ 
რამ ეს პა ტა რა ოთა ხი რას და იტევ და რე მე დიო სის მჩქე‐ 
ფა რე, სი ცოც ხლით სავ სე ბუ ნე ბას! იგი მზის ამოს ვლის‐ 
თა ნა ვე იწ ყებ და სიმ ღე რას და სა ამო ნი ავი ვით დაჰ ქრო‐ 
და ოთა ხებ სა და ბე გო ნიე ბის სურ ნე ლით გაჟ ღენ თილ შუ‐ 
შა ბან დში. რე მე დიო სი ერ თა დერ თი ადა მია ნი იყო, ვინც
რე ბე კა სა და ამა რან ტას შე რი გე ბას ლა მობ და, ვინც ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დი ას აჭ მევ და, წვერს პარ სავ და, ჰბან და –
ტი ლე ბი არ და ესი ონ თმა-წვერ შიო და ჭე ქა-ქუ ხი ლის
დროს პალ მის ტო ტე ბის სა ხუ რავს ზე მო დან ბრე ზენ ტსაც
ის აფა რებ და, რა თა წვი მის ერ თი წვე თიც არ დას ცე მო და
ხე ზე მიბ მულ მო ხუცს. ბო ლო ხა ნებ ში, ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ამ პა ტა რა რძალს ერ თი-ორი სიტ ყვა ლა თი ნუ რი შე‐ 
ას წავ ლა რო დე საც აუ რე ლია ნო სა და პი ლარ ტერ ნე რას
ბავ შვი და იბა და, ბუ ენ დი ებ მა შინ მო იყ ვა ნეს, ში ნაუ რუ‐ 
ლად მო ნათ ლეს და სა ხე ლად აუ რე ლია ნო ხო სე და არ‐ 
ქვეს. რე მე დი ოს მა ეს ბავ შვი უფ როს შვი ლად მი იღო ურ‐ 
სუ ლა გა ოცე ბას ვერ მა ლავ და, ამ პა ტა რა ქა ლის სულ ში
სა იდან აღ მოჩ ნდა ამო დე ნა გრძნო ბა დე დაშ ვი ლო ბი საო.
რაც შე ეხე ბა აუ რე ლი ანოს, რე მე დი ოს მა მის არ სე ბო ბას
აზ რი შეჰ მა ტა, იგი მთე ლი დღე სა ხე ლოს ნო ში იჯ და და
მუ შა ობ და, რე მე დი ოსს კი შეჰ ქონ და მას თან უშაქ რო ყა‐ 
ვა. სა ღა მოს ორი ვე ნი მოს კო ტებ თან მი დი ოდ ნენ სტუმ‐ 
რად. ვიდ რე აუ რე ლია ნო სი მამრს დო მი ნოს ეთა მა შე ბო‐ 
და, რე მე დიო სი დებ სა და დე დას ეკით ხე ბო და სა ოჯა ხო
საქ მე ებ ზე.

ბუ ენ დიე ბის ოჯახ თან და მოყ ვრე ბულ დონ აპო ლი ნარ
მოს კო ტეს მა კონ დოე ლებ მა. უკ ვე კე თი ლი თვა ლით გად‐ 
მო ხე დეს, ისიც ძა ლას არ იშუ რებ და, პრო ვინ ცი ის დე და‐ 
ქა ლაქ ში ხში რად და დიო და ხან რი სა და ხან რის სათ‐ 
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ხოვ ნე ლად. ერ თხე ლაც მთავ რო ბა და ითან ხმა. მა კონ‐ 
დო ში სკო ლა აე შე ნე ბი ნათ. ამ სკო ლა ში იმას წავ ლებ‐ 
ლებ და არ კა დიო, რო მელ საც პა პის გან მოს დგამ და მას‐ 
წავ ლებ ლო ბის ნი ჭი. დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ იმ დე ნი
უჩი ჩი ნა მა კონდო ელე ბს, რომ ეროვ ნულ დღე სას წა ულ ზე
სახ ლე ბი უკ ვე უმე ტე სად ცის ფრად იყო გა და ღე ბი ლი.

მღვდე ლი ნი კა ნო რის და ჟი ნე ბუ ლი მოთ ხოვ ნით „კა‐ 
ტა რი ნოს დუ ქა ნი” ერთ მიყ რუ ებულ-მი ვარ დნილ ქუ ჩა ზე
გა დაი ტა ნეს. რო დე საც ექვს პო ლი ცი ელ თან ერ თად დაბ‐ 
რუნ და და მათ და ავა ლა წეს რი გის დაც ვა, აღა რა ვის არ
გახ სე ნე ბია ძვე ლი პი რო ბა, შეი არა ღე ბუ ლი ხალ ხი არ
ვნა ხოთ მა კონ დო შიო. აუ რე ლია ნოს მოს წონ და სი მამ რის
შე მარ თე ბა. „შენც შე ნი სი მამ რი ვით ჩა სუქ დე ბი”, – ეუბ‐ 
ნე ბოდ ნენ აუ რე ლია ნოს მე გობ რე ბი, მაგ რამ სა ხე ლოს‐ 
ნო ში დღე ნია დაგ ჯდო მით სუ ლაც არ მოს დე ბია ქო ნი აუ‐ 
რე ლი ანოს, ყბე ბი უფ რო გა მო ეკ ვე თა, თვა ლებს ცეც ხლი
მო ემა ტა, ხა სია თიც იგი ვე შერ ჩა, მხო ლოდ ეს იყო, პი რის
კუთ ხეე ბი ღრმა ხაზ მა და უსე რა, მარ ტოო ბა ში ჩა ძი რუ ლი
კა ცის ფიქ რე ბი სა და სი ჯიუ ტის დას ტურ მა. აუ რე ლია ნომ
და მის მა ცოლ მა ორი ვე ოჯა ხს შე აყ ვა რეს თა ვი და რო‐ 
დე საც რე მე დი ოს მა ყვე ლას ამ ცნო, ორ სუ ლად ვა რო,
ამა რან ტა და რე ბე კაც კი შე რიგ დნენ და საჩ ქა როდ შე უდ‐ 
გნენ ქსო ვას ორ ფე რი ძა ფით: ცის ფე რი თა და ვარ დის ფე‐ 
რით, ვინ იცის ვინ მო ევ ლი ნე ბა ქვე ყა ნას – გო გო თუ ბი‐ 
ჭიო. გა ივ ლის რამ დე ნი მე წე ლი წა დი და კე დელ თან დახ‐ 
ვრე ტის მო ლო დინ ში მდგო მი არ კა დიო გა იხ სე ნებს ერთ
ადა მი ანს და ეს ადა მია ნი იქ ნე ბა რე მე დი ოსი. ურ სუ ლამ
მკაც რი მგლო ვია რო ბა გა მო აც ხა და. მი ხუ რეს ყვე ლა
კარ-ფან ჯა რა, თუ ძა ლი ან სა ჭი რო არ იყო, არც გა რეთ
გა დი ოდ ნენ და არც სახ ლში უშ ვებ დნენ ვინ მეს. მთე ლი
წლით აიკ რძა ლა ხმა მა ღა ლი ლა პა რა კი, ხო ლო კე დელ‐ 
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ზე რე მე დიო სის შა ვარ შია შე მოვ ლე ბუ ლი და გე რო ტი პი და
ჩა უქ რო ბე ლი ლამ პა რი და კი დეს. ბუ ენ დია თა მო მა ვა ლი
თა ობე ბი მკაც რად იცავ დნენ მემ კვიდ რეო ბად მი ღე ბულ
წესს: ცეც ხლი არ ჩა ექ როთ ლამ პარ ში. ისი ნი შეც ბუ ნე ბუ‐ 
ლი შეს ცქე როდ ნენ თეთრ კა ბა სა და ფეხ საც მელ ში გა‐ 
მოწ ყო ბილ ბაფ თი ან გო გო ნას და ვე რაფ რით ეგუე ბოდ‐ 
ნენ იმ აზრს, რომ ეს გო გო ნა მა თი დი დი ბე ბია იყო. ამა‐ 
რან ტამ აუ რე ლია ნო ხო სეს აღ ზრდა ითა ვა, ჩემს მარ‐ 
ტოო ბას გა იზია რებს და იმ ტან ჯვას შე მიმ სუ ბუ ქებს, ასე
რომ მაწ ვა ლებ სო: სა წამ ლა ვია ნი ყა ვა ხომ სრუ ლი ად
შემ თხვე ვით და ლია რე მე დი ოს მა! სა ღა მოო ბით ბუ ენ დი‐ 
ებ თან პი ეტ რო კრეს პი მო დი ოდა, ქუდ ზე შა ვარ შია შე მოვ‐ 
ლე ბუ ლი იტა ლიე ლი ფე ხაკ რე ფით მიე ახ ლე ბო და ხოლ მე
რე ბე კას, თუმ ცა სად ღა იყო წი ნან დე ლი რე ბე კა! შა ოსა ნი
ქა ლი უსის ხლოს დამ გვა ნე ბო და. ახ ლა ქორ წილ ზე ფიქ‐ 
რიც კი მკრე ხე ლო ბა იყო, უსას რუ ლოდ გაგ რძე ლე ბულ მა
ნიშ ნო ბამ მა თი სიყ ვა რუ ლი მოწ ყე ნი ლო ბი თა და ყი ნუ‐ 
ლით შე მო სა, თა ვად შეყ ვა რე ბუ ლე ბი კი, ერთ დროს მა‐ 
ლუ ლად რომ აქ რობ დნენ ლამ პებს და სიბ ნე ლე ში გა ხე‐ 
ლე ბუ ლი კოც ნიდ ნენ ერ თმა ნეთს, ახ ლა თით ქოს სიკ ვდი‐ 
ლის მარ წუ ხებ ში მოქ ცეუ ლიყ ვნენ. იმედ გა და წუ რუ ლი
რე ბე კა სულ მო ეშ ვა და კვლავ მი წის ჭა მას მიჰ ყო ხე ლი.
ერთ დღეს, – მგლო ვია რო ბის ვა და კარ გა ხნის დაწ ყე ბუ‐ 
ლი იყო და ქა ლიშ ვი ლებს შუ შა ბან დში კვლავ მო ეყა რათ
თა ვი ჯვრე ბის ამო სა ქარ გა ვად – პა პა ნა ქე ბის სა მა რი სე‐ 
ბურ დუ მილ ში, ზუს ტად დღის ორ სა ათ ზე, ვი ღა ცამ ისე ძა‐ 
ლუ მად შე მოგ ლი ჯა კა რი, რომ მთე ლი სახ ლი შე ზან ზარ‐ 
და! ყვე ლას – შუ შა ბან დში მსხდომ ამა რან ტა სა და მის მე‐ 
გობ რებს, თა ვის ოთახ ში გა მო კე ტილ, თი თის წო ვა ში
გარ თულ რე ბე კას, სამ ზა რეუ ლო ში მო ფუს ფუ სე ურ სუ‐ 
ლას, სა ხე ლოს ნო ში მო მუ შა ვე აუ რე ლია ნოს და წაბ ლის
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ძირ ში გან მარ ტოე ბულ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია საც კი –
მო ეჩ ვე ნათ მი წა იძ რა და ჭე რი გვექ ცე ვა თავ ზეო – კა რი
გა იღო და უც ნაუ რი აღ ნა გო ბის კა ცი გა მოჩ ნდა. ოთ ხკუთ‐ 
ხა მხრე ბი ჰქონ და და ძლივს ეტეო და კარ ში, ხა რი ვით კი‐ 
სერ ზე ყოვ ლის მკურ ნა ვი ქალ წუ ლის გა მო სა ხუ ლე ბა ეკი‐ 
და, ხე ლე ბი და მკერ დი უც ნაუ რად ჰქონ და მოს ვი რინ გე‐ 
ბუ ლი, მარ ჯვე ნა ხე ლის მა ჯა ზე სპი ლენ ძის სალ ტე-ავ გა‐ 
რო ზი შე მოე ჭი რა. მი სი კა ნი უა მინ დო ბა სა და მა რი ლი ან
ქა რებს მთლად და ეშაშ რა, თმა მოკ ლე და უხე ში ჰქონ და
ჯო რის ფა ფა რი ვით, ყვრი მა ლე ბი – ჯი უტი კა ცი სა, თვა‐ 
ლე ბი – ნაღ ვლი ანი, მო სულს წელ ზე შე მოე ჭი რა უნა გი‐ 
რის გარ საკ რავ ზე ორ ჯერ სქე ლი ქა მა რი, ფეხთ ემო სა
ნალ დაკ რუ ლი და დე ზე ბია ნი ჩექ მა. მის ყო ველ ნა ბიჯ ზე
სახ ლი ისე ზან ზა რებ და, რო გორც მი წის ძვრის დროს.
გაც ვე თი ლი ხურ ჯი ნით ხელ ში სტუ მარ მა სწრა ფად გა დაჭ‐ 
რა სას ტუმ რო ოთა ხი და მე ხი ვით შე ვარ და შუ შა ბან დში,
სა დაც მდუ მა რე ბა ში ჩა ძი რულ ამა რან ტა სა და მის მე გობ‐ 
რებს ეგ რე ვე შე აცივ დათ ხელ ში ნემ სე ბი. „გა მარ ჯო ბათ”,
– თქვა მო სულ მა დაღ ლილ ხმა ზე, მა გი და ზე და აგ დო
ტვირ თი და ახ ლა სხვა ოთა ხის კენ გას წია. „გა მარ ჯო ბათ”,
– მი ესალ მა იგი შე ში ნე ბულ რე ბე კას. – „გა მარ ჯო ბათ”, –
უთ ხრა მთე ლის არ სე ბით თა ვის საქ მე ში ჩაფ ლულ აუ რე‐ 
ლი ანოს. მო სუ ლი არ სად არ შე ჩე რე ბუ ლა, პირ და პირ
სამ ზა რეუ ლოს კენ გა ეშუ რა და მხო ლოდ იქ შედ გა, მხო‐ 
ლოდ იქ და უს ვა წერ ტი ლი ქვეყ ნის და სა ლიე რი დან დაწ‐ 
ყე ბულ თა ვის უსას რუ ლო ხე ტი ალს. – „გა მარ ჯო ბათ”, –
თქვა მან. ურ სუ ლა ერთ წამს პირ და ღე ბუ ლი შედ გა, მე რე
მო სულს თვა ლებ ში ჩა ხე და, ოხ ვრა დას ცდა და სი ხა რუ‐ 
ლის გან ატი რე ბუ ლი და აყ ვი რე ბუ ლი კი სერ ზე ჩა მოე კი და
გო ლი ათს. ეს კა ცი ხო სე არ კა დიო გახ ლდათ. იგი ისე თი‐ 
ვე ჯი ბე გახ ვრე ტი ლი და უბ რუნ და სა კუ თარ სახლს, რო‐ 
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გორც მი ატო ვა ბო შებ ზე აკი დე ბულ მა. ის კი არა და, ცხე‐ 
ნის ქი რაც, სულ რა ღაც ორი პე სო, ურ სუ ლამ გა დაუ ხა და,
ხო სე არ კა დიო მეზ ღვაუ რულ ჟარ გონ ზე ლა პა რა კობ და.
ჰკით ხეს, აქამ დე სად იყა ვიო. იმან უპა სუ ხა: „იქ”. ოთა ხი
მო უწეს რი გეს, ჰა მა კი გა უბეს და სა მი დღე და ღა მე ეძი ნა.
რომ გა მო იღ ვი ძა, თექ ვსმე ტი მო ხარ შუ ლი კვერ ცხი გა‐ 
და სან სლა და პირ და პირ გას წია „კა ტა რი ნოს დუქ ნი სა‐ 
კენ”, სა დაც მის მა გო ლია თურ მა აღ ნა გო ბამ ქა ლებს
ცნო ბის წა დი ლიც აღუძ რა და ში შიც. ხო სე არ კა დი ომ მუ‐ 
სი კა შე უკ ვე თა და ყვე ლა ნი არაყ ზე და პა ტი ჟა, თან სა ნაძ‐ 
ლეო და უდო ხუთ კაცს, ხელს ვერ გა და მი წევთ ხუ თი ვე
ერ თა დო „ეს ვინ ყო ფი ლა, – კა ცებ მა ძვრაც ვერ უყ ვეს
მის ხელს. – სუ ლაც მგო ნი, ჯა დო-სა მა ჯუ რი უკე თია”. ახ‐ 
ლა კა ტა რი ნო და ენიძ ლა ვა, თორ მეტ პე სოს ვდებ, ამ
დახლს თუ დაძ რავ ად გი ლი და ნო. ხო სე არ კა დიო, ვი‐ 
თომც არა ფე რია ო, დახლს დას წვდა, თავს ზე მოთ აღ მარ‐ 
თა და ასე გა იტა ნა ქუ ჩა ში დახ ლი რომ ისევ დუ ქან ში შე‐ 
მოე ტა ნათ, თერ თმე ტი კა ცი მა ინც და ეჭი და. შუა ღრე ობა‐ 
ში იყ ვნენ, რომ ხო სე არ კა დიო დახ ლზე მთლად დე დი შო‐ 
ბი ლა შედ გა. მთე ლი ტა ნი დას ვი რინ გე ბუ ლი ჰქონ და
სხვა დას ხვა ენა ზე წი თელ-ცის ფე რი ჩახ ლარ თუ ლი წარ‐ 
წე რე ბით. ხო სე არ კა დი ომ გარ სშე მორ ტყმულ ხარ ბად
მზი რალ ქა ლებს მი მარ თა, თუ ფუ ლია ნე ბი ხართ, გა მა‐ 
თა მა შეთ და ვი საც შევ ხვდე ბი, ათი პე სო გა და მი ხა დო სო.
ფა სი ყვე ლას ეძ ვი რა, მაგ რამ მა ინც და ეთან ხმნენ. ქა‐ 
ღალ დის ნა კუ წებ ზე და წე რეს თა ვი ან თი სა ხე ლე ბი და
ქუდ ში ჩა ყა რეს. ხო სე არ კა დი ომ ორი ნა კუ წი ამოი ღო ქუ‐ 
დი დან და სა ხე ლე ბი ამოი კით ხა:

– კი დევ ხუთ-ხუ თი პე სო და დეთ, – მი მარ თა მან გა‐ 
მარ ჯვე ბულ ქა ლებს, – და ორი ვეს ერ თად გა სია მოვ ნებთ.
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ასე ცხოვ რობ და ხო სე არ კა დიო. სა მოც და ექ ვსჯერ შე‐ 
მოუ არა დე და მი წას გე მით, სა დაც მეზ ღვაუ რად მუ შა ობ‐ 
და. იმ ღა მით „კა ტა რი ნოს დუ ქან ში” დი დი დრო გა ატა‐ 
რეს ქა ლებ მა მას თან ერ თად სა წოლ ში, მე რე სა ცეკ ვაო
დარ ბაზ ში მთლად დე დი შო ბი ლა გა მო იყ ვა ნეს, რა თა ყვე‐ 
ლა სათ ვის ეჩ ვე ნე ბი ნათ ამ გო ლია თის თმის ძი რი დან ფე‐ 
ხის ფრჩხი ლე ბამ დე დას ვი რინ გე ბუ ლი ტა ნი. თა ვის ოჯახ‐ 
ში ხო სე არ კა დიო ჩი რა დაც არა ვის აგ დებ და. დღი სით
ეძი ნა, ღა მით კი სა როს კი პო ებ ში ხარ ჯავ და ძა ლას. ზოგ‐ 
ჯერ ურ სუ ლა რო გორ ღაც მო ახერ ხებ და ხოლ მე და
შვილს და იყო ლი ებ და, მთელ ოჯახ თან ერ თად ესა დილ‐ 
ნა. სუფ რას თან იგი ათას ნა ირ ამ ბებს ყვე ბო და შო რე ულ
ქვეყ ნებ ში მოგ ზაუ რო ბა ზე. ერ თხელ თურ მე მა თი გე მი
და ღუ პუ ლა, ხო სე არ კა დიო მთე ლი ორი კვი რა ია პო ნი ის
ზღვა ში და ბო რია ლობ და პა ტა რა ნა ვით და თა ვი სი ამ ხა‐ 
ნა გის ხორ ცით იკ ლავ და შიმ შილს. ეს ამ ხა ნა გი მზის დაკ‐ 
ვრი სა გან მომ კვდა რი ყო. ხო სე არ კა დიო ირ წმუ ნე ბო და,
მზე ზე და შაშ ხუ ლი ადა მია ნის ხორ ცი ძალ ზე გემ რი ელია‐ 
ო. ერ თხე ლაც მეზ ღვაუ რებს ბენ გა ლი ის სრუ ტე ში ზღვის
ურ ჩხუ ლი მო უკ ლავთ, გა უფატ რავთ და ცხო ვე ლის სტო‐ 
მაქ ში ჯვა როს ნის აბ ჯარ-მუ ზა რა დი აღ მოუ ჩე ნი ათ. კა რი‐ 
ბის ზღვა ში კი ვიქ ტორ იუ გის მე კობ რე თა ხო მალ დი და‐ 
ულან დავთ. თუმ ცა იალ ქნე ბი სიკ ვდი ლის ქარს და ეფ ლი‐ 
თა და ან ძა და ქან და რაც ზღვის ხო ჭო ებს და ეჭა მათ, იგი
მა ინც გვა და ლუ პის კენ მი ის წრაფ ვო და, მაგ რამ ხო მალ დი
ხომ გან წი რუ ლი იყო, მო ჯა დოე ბუ ლი ვით ვე რა სო დეს მი‐ 
ეღ წია ამ კუნ ძუ ლის თვის! ამის გამ გო ნე ურ სუ ლა ისე ტი‐ 
რო და, თით ქოს დი დი ხნის ნა ნატ რსა და მო უს ვლელ წე‐ 
რი ლებ ში კით ხუ ლობ და შვი ლის გმი რო ბა სა და ფა თე რა‐ 
კებ ზე: „აქ კი ჩვენ არ ხეი ნად ვცხოვ რობ დით ამ დიდ სახ‐ 
ლში, – ქვი თი ნებ და ქა ლი, – საჭ მელ საც ვერ ვე რეო დით
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და ღო რებს ვუყ რი დით“. მაგ რამ გუ ლის სიღ რმე ში დე დას
არ სურ და და ეჯე რე ბი ნა, რომ ეს ვე ლუ რი კა ცი, – ნა ხე ვარ
გოჭს რომ უთა ვებ და ხელს ერთ ჭა მა ზე და თა ნაც ისე
იცა რიე ლებ და მუ ცელს გა ზე ბი სა გან, რომ ყვა ვი ლე ბი მა‐ 
შინ ვე ჭკნე ბოდ ნენ, – მი სი შვი ლი იყო, ის ბი ჭი იყო, დი დი
ხნის წი ნათ ბო შებს რომ გა ეკი და. ასე ფიქ რობ და თით‐ 
ქმის მთე ლი ოჯა ხი. ამა რან ტას გულს აზი დებ და ხო სე არ‐ 
კა დი ოს უბო დი შო ბო ყინ ზე. არ კა დიო – ვის თვი საც ბო‐ 
ლომ დე სა იდუმ ლოდ დარ ჩე ბა სა კუ თა რი წარ მო შო ბა –
ვერ ბე დავ და და ლა პა რა კე ბო და ამ კაცს, ვინც რა ტომ ღაც
მი სი გუ ლის მო ნა დი რე ბას ლა მობ და, აუ რე ლია ნო ცდი‐ 
ლობ და ძმის თვის ის დრო გა ეხ სე ნე ბი ნა, ერთ სა წოლ ში
რომ იწ ვნენ, ერ თმა ნე თის გუ ლის ნა დე ბი რომ ეს მო დათ,
მაგ რამ ხო სე არ კა დი ოს ყვე ლა ფე რი და ვიწ ყე ბო და –
ზღვას გა დაე რეც ხა ყვე ლა მო გო ნე ბა. მხო ლოდ რე ბე კა
მო ინუს ხა ამ კა ცის პირ ველ და ნახ ვა ზე ვე. იმ სა ღა მოს,
ხო სე არ კა დი ომ მის ოთახ თან რომ ჩაი არა, ქა ლიშ ვილ მა
მა შინ ვე გა ივ ლო გუ ნე ბა ში, პი ეტ რო კრეს პი ერ თი გა‐ 
ლეუ ლი კოხ ტაპ რუ წა კა ცია ამ ხვა დაგ თან შე და რე ბით,
ვი სი ვულ კა ნი სე ბუ რი სუნ თქვაც მთელ სახ ლში ის მი სო.
რას არ იგო ნებ და რე ბე კა, რომ ხო სე არ კა დი ოს გა დაჰ‐ 
ყრო და სად მე. ერ თხელ ხო სე არ კა დი ომ უტიფ რად შე ათ‐ 
ვა ლიე რა ქა ლიშ ვი ლი და უთ ხრა: „და ქა ლე ბულ ხარ, და‐ 
იკო”. რე ბე კას თავ გზა აებ ნა, უწინ დე ბუ რად გაშ მა გე ბუ ლი
ეძ გე რა მი წა სა და კირს, თით საც ისე ძა ლუ მად იწოვ და,
რომ და უკოჟ რდა კი დეც. ღა მით არ ეძი ნა, ცი ებია ნი ვით
ძაგ ძა გებ და, ებ რძო და და ბინ დულ გო ნე ბას და ელო და იმ
წუთს, რო ცა მთე ლი სახ ლი შე ზან ზარ დე ბო და ხო სე არ კა‐ 
დი ოს ნა ბი ჯებ ზე, ერ თხელ გუ ლი ისე აერია, რომ მწვა ნე
სქელ სით ხეს მკვდა რი წურ ბე ლე ბიც ამოა ყო ლა. ერთ
დღეს, ნა სა დი ლევს, სი ეს ტის დროს, ვე ღარ მო ით მი ნა და
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ვა ჟის ოთახ ში შე ვი და. ნიფ ხვი სა მა რა ხო სე არ კა დი ოს
თვალ ღი ას ეძი ნა მსხვი ლი თო კე ბით და მაგ რე ბულ ჰა მაკ‐ 
ში. უზარ მა ზა რი, ლა მის შიშ ვე ლი ვა ჟის და ნახ ვა ზე რე ბე‐ 
კა გა ოცე ბუ ლი შედ გა, მაგ რამ მა ლე გა მო ერ კვა და ნა ბი‐ 
ჯი გა დად გა უკან. „მა პა ტი ეთ, არ ვი ცო დი, აქ თუ იყა ვით”,
– ძლივს გა სა გო ნად და იჩურ ჩუ ლა მან. „აქ მო დი“, –
თქვა ვაჟ მა რე ბე კამ უა რი ვერ გა ბე და. ცივ მა ოფ ლმა და‐ 
ას ხა. რეტ დას ხმუ ლი შე ჩერ და ჰა მაკ თან. ხო სე არ კა დი ომ
ხე ლი ნა ზად მო უს ვა წვი ვებ ზე, მე რე ბარ ძა ყებ ზე ამოა ცო‐ 
ცა: „ოჰ, და იკო, ოჰ, და იკო”, – ჩურ ჩუ ლებ და იგი. რე ბე‐ 
კას უცებ სუ ლი შე უგუბ და, ზე ბუ ნებ რი ვი ძა ლა მო იკ რი ბა,
რომ არ მომ კვდა რი ყო, რად გან გრი გა ლი ვით ეძ გე რა
რა ღაც, წელ ში ჩა ეჭი და, ხე ლის ერ თი მოს მით შე მოა ძარ‐ 
ცვა სა მო სი და პა ტა რა ჩი ტი ვით ჩა ბუბ ნა…

სა მი დღის მე რე სა ღა მოს წირ ვა ზე და იწე რეს ჯვა რი.
ჯვრის წე რის წი ნა დღეს ხო სე არ კა დიო მა ღა ზია ში ეახ ლა
პი ეტ რო კრეს პის. იტა ლიე ლი ოს ტა ტი ბავ შვებს ამე ცა დი‐ 
ნებ და ციტ რა ზე დაკ ვრა ში. ხო სე არ კა დი ოს გვერ დზე არც
გა უხ მია მას პინ ძე ლი, პირ და პირ მი ახა ლა: „რე ბე კას ცო‐ 
ლად ვირ თავ”. გა ფით რე ბულ მა კრეს პიმ მო წა ფე ებს გა‐ 
მო უც ხა და, გაკ ვე თი ლი დამ თავ რე ბუ ლია ო, ხო ლო რო ცა
მარ ტო ნი დარ ჩნენ საკ რა ვე ბი თა და მო სა მარ თი სა თა მა‐ 
შოე ბით სავ სე მა ღა ზი აში, სტუ მარს უთ ხრა:

– რე ბე კა თქვე ნი და არის.
– არა უშა ვს, – უპა სუ ხა ხო სე არ კა დი ომ.
პი ეტ რო კრეს პიმ სუ ნა მო დაპ კუ რე ბუ ლი ცხვირ სა ხო‐ 

ცით მო იწ მინ და შუბ ლი.
– ბუ ნე ბის სა წი ნა აღ მდე გო საქ მეს სჩა დით, – აუხ სნა

მან. – თა ნაც უკა ნო ნოს.
ხო სე არ კა დიო მას პინ ძლის სი ფერ მკრთა ლე ზე მე ტად

მის მა მსჯე ლო ბამ გა აბ რა ზა.
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– მი მი ფურ თხე ბია თქვე ნი ბუ ნე ბი სათ ვის, – უთ ხრა
მან. – აქ იმი ტომ მო ვე დი და მო გახ სე ნეთ ყო ვე ლი ვე,
რომ არც თა ვი შე იწუ ხოთ და არც რე ბე კა შე აწუ ხოთ ზედ‐ 
მე ტი ლა პა რა კით.

მაგ რამ პი ეტ რო კრეს პის თვა ლებ ში ცრემ ლი რომ და‐ 
ინა ხა, ხო სე არ კა დი ოს საქ ციე ლი წა უხ და:

– აბა, აბა, ეგე თე ბი არ იყოს, – სულ სხვა კი ლო ზე უთ‐ 
ხრა იტა ლი ელს, – თუ ჩვენს ოჯა ხს შე ეჩ ვიე და და შო რე ბა
გიმ ძიმს, ამა რან ტა იქ არ არის?

თუმ ცა კვი რის ლოც ვა ზე მღვდელ მა ნი კა ნორ მა ყვე‐ 
ლას აუწ ყა, რე ბე კა და ხო სე არ კა დიო და-ძმა არ არი სო,
ურ სუ ლამ მა ინც სიკ ვდი ლამ დე ვერ აპა ტია მათ ეს თავ ხე‐ 
დო ბა, უფ რო სე ბი არად ჩაგ ვაგ დეთ, ჩემ თვის ორი ვე ნი
მკვდა რი ხარ თო, უთ ხრა მან ეკ ლე სიი დან ჯვრის წე რის
მე რე დაბ რუ ნე ბულ ქალ-ვაჟს და სახ ლში არც ერ თი არ
შე უშ ვა. მა შინ ახ ლად ჯვარ და წე რი ლებ მა სა საფ ლა ოს
პირ და პირ იყი დეს სახ ლი, წა იღეს ჰა მა კი – ერ თა დერ თი
ავ ლა დი დე ბა – და და ფუძ ნდნენ იქ. ქორ წი ლის ღა მეს პა‐ 
ტარ ძალს ფეხ საც მელ ში შე მა ლულ მა მო რი ელ მა უკ ბი ნა.
და გეს ლილ ქალს ენა წა ერ თვა, მაგ რამ ამ უბე დუ რე ბას
სუ ლაც არ შე უშ ლია ხე ლი, ახ ლად ჯვარ და წე რი ლებს სი‐ 
ამით გა ეტა რე ბი ნათ თაფ ლო ბის თვე. ღა მე ში რვა ჯერ, ნა‐ 
სა დი ლევს კი, სი ეს ტის დროს ერ თი სამ ჯერ მა ინც მო ის‐ 
მო და ყვი რი ლი მა თი სახ ლი დან და ამ ყვი რილ ზე გა მოღ‐ 
ვი ძე ბუ ლი, ფეხ ზე დამ დგა რი მთე ლი უბა ნი შე ში ნე ბუ ლი
ეხ ვე წე ბო და ღმერთს, ამ გა უმაძ ღარ მა და დაუ ოკე ბელ მა
ვნე ბამ მიც ვა ლე ბუ ლე ბი არ შეგ ვიშ ფო თო სო.

მხო ლოდ აუ რე ლია ნომ გა უმარ თა ხე ლი ახ ლად ჯვარ‐ 
და წე რი ლებს ერ თი-ორი თა ვი რა ღაც უყი და ოთახ ში და‐ 
სად გმე ლი და ფუ ლი თაც მა ნამ დე ეხ მა რე ბო და, ვიდ რე
ხო სე არ კა დიო ბო ლოს და ბო ლოს არ გა მო ერ კვა და
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სახ ლის გარ შე მო მი წის ნაკ ვე თის და მუ შა ვე ბას არ მიჰ ყო
ხე ლი. რაც შე ეხე ბა ამა რან ტას, თუმ ცა ოც ნე ბა აუხ და და
ბე დის ჩარ ხიც მის კენ შე მოტ რი ალ და, მა ინც ბო რო ტე ბით
შეპ ყრო ბი ლი ფიქ რობ და რე ბე კა ზე.

ურ სუ ლა ცდი ლობ და რო გორ მე მი ეჩ ქმა ლა შერ ცხვე‐ 
ნა თა ვი სი ოჯა ხი სა და მი სი ნე ბა-სურ ვი ლით პი ეტ რო
კრეს პიც ყო ველ სამ შა ბათს მათ თან სა დი ლობ და. იტა‐ 
ლიე ლი ოს ტა ტი უსიტ ყვოდ და ღირ სეუ ლად იტან ჯე ბო და.
ბუ ენ დიე ბის ოჯა ხის პა ტი ვის ცე მის ნიშ ნად ქუ დი დან არ
იშო რებ და შავ სამ გლო ვია რო ბაფ თას და გულს იმით იო‐ 
ხებ და, რომ ურ სუ ლას მე ტის მე ტად მი ეჩ ვია. დღე ერ თი
იყო და ნა ირ-ნაი რი ძღვე ნი მიჰ ქონ და მის თვის: პორ ტუ‐ 
გა ლიუ რი სარ დე ნე ბი, თურ ქუ ლი ვარ დის მუ რა ბა, ერ‐ 
თხელ ულა მა ზე სი მა ნი ლუ რი მო სას ხა მიც კი უბო ძა. ამა‐ 
რან ტა ალერ სია ნად და გუ ლის ხმიე რად ექ ცეო და ყმაწ‐ 
ვილ კაცს, პე რან გის სა მა ჯუ რებ ზე გა მო ძენ ძილ ძაფს აჭ‐ 
რი და, ხო ლო და ბა დე ბის დღეს თორ მე ტი ცხვირ სა ხო ცი
აჩუ ქა ზედ ამო ქარ გუ ლი ინი ცია ლე ბით. სამ შა ბა თო ბით,
ნა სა დი ლევს შუ შა ბან დში სხდე ბოდ ნენ ორი ვე ნი და მხი‐ 
არუ ლობ დნენ. ეს ქა ლიშ ვი ლი, აქამ დე ბავ შვად რომ მი‐ 
აჩ ნდა, პი ეტ რო კრეს პიმ თით ქოს პირ ვე ლად იხი ლა.
თუმ ცა ამა რან ტას ლა ზა თი აკ ლდა, სა მა გიე როდ გამ გე ბი
იყო და და ფა რუ ლი სი ნა ზეც ჰქონ და. უკ ვე აღა რა ვის ეპა‐ 
რე ბო და ეჭ ვი, რომ პი ეტ რო კრეს პი ამა რან ტას ცო ლო ბას
სთხოვ და, და მარ თლაც ერთ სამ შა ბათ დღეს შეს თა ვა ზა
კი დეც, გა მა ბედ ნიე რე თო. ამა რან ტას კვლავ სა ქარ გავ ზე
და ეხა რა თა ვი და აღელ ვე ბულს ცეც ხლი მოს დე ბო და ყუ‐ 
რებ ზე, მე რე რო გორც იქ ნა, დაც ხრა, და შოშ მინ და და
მოზ რდი ლი ადა მია ნი ვით მშვი დად და დინ ჯად უპა სუ ხა:

– რა თქმა უნ და, გა მოგ ყვე ბით, კრეს პი, ოღო ნდ ჯერ
უნ და კარ გად გა ვიც ნოთ ერ თმა ნე თი. აჩ ქა რე ბა სი კე თეს
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არ მოგ ვი ტანს.
ურ სუ ლა სულ და იბ ნა, თუმ ცა დიდ პა ტივს სცემ და იტა‐ 

ლი ელს, მა ინც ვე რაფ რით გა ეგო, ზნე ობ რი ვად იყო თუ
არა მო სა წო ნი მი სი გან ზრახ ვა ახ ლა, რე ბე კას თან სა მარ‐ 
ცხვი ნოდ დამ თავ რე ბუ ლი ამ დე ნი ხნის ნიშ ნო ბის მე რე.
ბო ლოს და ბო ლოს ოჯახ ში ურ სუ ლას არა ვინ აუ ბა მხა რი
და მა ნაც პი ეტ რო კრეს პის მკრე ხე ლო ბა ბე დის გარ დუ ვა‐ 
ლო ბად მი იჩ ნია. მხო ლოდ ოჯა ხის უფ როს მა აუ რე ლია‐ 
ნომ შე უნ თო ცეც ხლი დე დის ეჭ ვებს მის თვის ჩვე ული
იდუ მა ლე ბი თა და სი დინ ჯით: – ახ ლა ქორ წი ლებ ზე ფიქ‐ 
რის დრო არ არის. – ამ სიტ ყვე ბის ჭეშ მა რიტ აზრს ურ სუ‐ 
ლა რამ დე ნი მე თვის მე რე ჩას წვდა. ამ სიტ ყვებ ში აუ რე‐ 
ლია ნო მა შინ არა მარ ტო ქორ წილს გუ ლის ხმობ და, არა‐ 
მედ ყვე ლა ფერს, რაც შე იძ ლე ბა მე რე მომ ხდა რი ყო,
ომის გარ და. დახ ვრე ტის მო ლო დინ ში კე დელ თან მდგო‐ 
მი აუ რე ლია ნო ვე რაფ რით ვერ გა იხ სე ნებს, რო დის ან
რო გორ შე იკ რა იმ მოვ ლე ნა თა ჯაჭ ვი, რა მაც აქამ დე მო‐ 
იყ ვა ნა ასე შე უმ ჩნევ ლად და უნე ბუ რად. რე მე დიო სის
სიკ ვდილს აუ რე ლია ნო ისე არ შე უშ ფო თე ბია, რო გორც
ელო და. რე მე დი ოს მა მას და უტო ვა ჩა გუ ბე ბუ ლი რის ხვა,
რა იც თან და თა ნო ბით გაც რუე ბუ ლი იმე დე ბის ნაღ ველ მა
შთან თქა, სწო რედ ისეთ მა ნაღ ველ მა, ად რე ქა ლებ ზე უა‐ 
რი რომ ათ ქმე ვი ნა. აუ რე ლია ნო კვლავ თა ვის საქ მე ებ ში
ჩა იფ ლო, მხო ლოდ ეს იყო, ჩვე ულე ბად ექ ცა სი მამ რთან
დო მი ნოს თა მა ში. სი ძე-სი მამ რი სა ღა მოო ბით ხვდე ბოდ‐ 
ნენ ერ თმა ნეთს სამ გლო ვია რო მდუ მა რე ბა ში ჩა ძი რულ
სახ ლში და უფ რო და უფ რო მტკიც დე ბო და მა თი მე გობ‐ 
რო ბა. „ოჯახს მო ეკი დე, აუ რე ლი ანო, – ეუბ ნე ბო და დონ
აპო ლი ნარ მოს კო ტე, – ექ ვსი ქა ლიშ ვი ლი მყავს, არც
ერ თი არ გეტ ყვის უარს”. ერ თხელ, არ ჩევ ნე ბამ დე ცო ტა
ხნით ად რე, მა კონ დოს კო რე ხი დო რი მე ტის მე ტად გულ‐ 
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დამ ძი მე ბუ ლი დაბ რუნ და ქა ლა ქი დან: ლი ბე რა ლებს
ომის გა ჩა ღე ბა სურ დათ თურ მე. იმ დრო ისათ ვის აუ რე‐ 
ლია ნო ვერ ერ კვეო და პო ლი ტი კა ში, ერ თმა ნე თის გან
ვერ ას ხვა ვებ და ლი ბე რა ლებს და კონ სერ ვა ტო რებს. სი‐ 
მამ რმა ითა ვა მი სი გათ ვით ცნო ბიე რე ბა და რამ დე ნი მე
სიტ ყვით აუხ სნა გან სხვა ვე ბა ამ პარ ტი ებს შო რის. ლი ბე‐ 
რა ლე ბი მა სო ნე ბი არიან, – უთ ხრა სი ძეს, – ცუ დი ხალ‐ 
ხია, მათ სურთ მღვდლე ბი სახ რჩო ბე ლებ ზე ჩა მო კი დონ,
სა მო ქა ლა ქო ქორ წი ნე ბა და გაყ რა და აკა ნო ნონ, თა ნა ბა‐ 
რი უფ ლე ბე ბი მი ანი ჭონ კა ნო ნი ერ და უკა ნო ნო შვი ლებს,
უმაღ ლე სი მთავ რო ბა და ამ ხონ, ქვე ყა ნა და აქუც მა ცონ და
ფე დე რა ცი ად გა მო აც ხა დონ, ხო ლო კონ სერ ვა ტო რე ბი,
პი რი ქით, კარ გი ხალ ხია, ქვეყ ნის მმარ თვე ლო ბის სა ჭე
მათ ღმერ თმა უბო ძა, ისი ნი მხარს უჭე რენ სა ზო გა დო ებ‐ 
რივ წეს რიგს და ოჯა ხურ სიწ მინ დეს, სწამთ ქრის ტე და
არა სურთ ქვეყ ნის და ქუც მა ცე ბაო. უბ რა ლო ადა მია ნუ‐ 
რო ბის გა მო აუ რე ლია ნომ ლი ბე რა ლე ბის საქ მია ნო ბა
მო იწო ნა ყვე ლა სა კით ხში, გან სა კუთ რე ბით ბავ შვე ბის
სა კით ხში, მაგ რამ გა გე ბით კი ვერ გა ეგო, რა სა ჭი რო
იყო ომის გა ჩა ღე ბა ისე თი რა მის გუ ლის თვის, რა საც
ხელს ვერ შეა ხებს კა ცი. ცო ტა მე ტის მე ტი მო ეჩ ვე ნა სი‐ 
მამ რის საქ ცი ელიც. ნე ტავ რა სა ჭი რო იყო არ ჩევ ნე ბის
დღე ებ ში თა ვის თა ვად ყო ველ გვარ პო ლი ტი კურ ემო ცი‐ 
ებს მოკ ლე ბულ ქა ლაქ ში ექ ვსი შეი არა ღე ბუ ლი ჯა რის კა‐ 
ცი სა და მა თი მე თაუ რის – სერ ჟან ტის ჩა მოყ ვა ნა! ჯა რის‐ 
კა ცებ მა მარ ტო ჩა მოს ვლა რო დი აკ მა რეს მა კონდო ელე‐ 
ბს, თით ქმის ყვე ლა სახ ლი დაი არეს, აღ წე რეს სა ნა დი რო
თო ფე ბი, და ნე ბი, სამ ზა რეუ ლოს დი დი და ნე ბიც კი, და მე‐ 
რე ოც და ერთ წელს გა და ცი ლე ბულ მა მა კა ცებს ორ ფე რი
სა არ ჩევ ნო ბი ულე ტე ნე ბი და ური გეს: ცის ფერ ზე კონ სერ‐ 
ვა ტორ თა კან დი და ტე ბის გვა რე ბი იყო ჩა მო წე რი ლი,
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ვარ დის ფერ ზე ლი ბე რალ თა კან დი და ტე ბის გვა რე ბი. შა‐ 
ბათს, არ ჩევ ნე ბის წი ნა დღეს დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ
ბრძა ნე ბა გა მოს ცა. ამ ბრძა ნე ბის გა მოც ხა დე ბის თა ნა ვე
ორ მოც დარ ვა სა ათის გან მავ ლო ბა ში იკ რძა ლე ბო და
ღვი ნო-არა ყის გა ყიდ ვა და ჯგუ ფუ რი თავ ყრი ლო ბე ბი ქუ‐ 
ჩა ში, თუ, რა თქმა უნ და, ერ თი ოჯა ხის წევ რე ბი არ იყ‐ 
ვნენ. არ ჩევ ნებ მა მშვი დად ჩაი არა. კვი რას, დი ლის რვა
სა ათ ზე, მო ედან ზე დად გეს ხის ყუ თი, რო მელ საც ექ ვსი
ჯა რის კა ცი ყა რაუ ლობ და არ ჩევ ნე ბი რომ თა ვი სუ ფა ლი
იყო, აუ რე ლია ნო სა კუ თა რი თვა ლით დარ წმუნ და. იგი
თით ქმის მთე ლი დღე არ მო შო რე ბია სი მამრს და თვალს
ადევ ნებ და, ამომ რჩევ ლებს ერ თჯერ მე ტად არ მი ეცათ
ხმა. დი ლის ოთხ სა ათ ზე დო ლე ბის ბრა ხაბ რუხ მა ხალხს
აუწ ყა, არ ჩევ ნე ბი დამ თავ რდაო და ყუ თი და ლუ ქეს. სა ღა‐ 
მოს აუ რე ლია ნოს თან დო მი ნოს თა მა შის დროს დონ
აპო ლი ნარ მოს კო ტემ სერ ჟანტს უბ რძა ნა, ყუ თი გახ სე‐ 
ნით და ხმე ბი და ით ვა ლე თო. დათ ვლის შე დე გად აღ მოჩ‐ 
ნდა, რომ ვარ დის ფე რი ქა ღალ დი იმ დე ნი ვე იყო, რამ დე‐ 
ნიც ცის ფე რი, მაგ რამ სერ ჟან ტმა ვარ დის ფე რი ქა ღალ დი
მხო ლოდ ათი ცა ლი და ტო ვა, ცის ფე რებს კი სა კუ თა რი
ხე ლით შევ სე ბუ ლი მი უმა ტა. ყუ თი კვლავ და ლუ ქეს, რა‐ 
თა მე ორეს დღეს, დი ლაუ თე ნია წა ეღოთ პრო ვინ ცი ის დე‐ 
და ქა ლაქ ში. „ლი ბე რა ლე ბი ომს და იწ ყე ბენ”, – თქვა აუ‐ 
რე ლი ანომ. დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტეს თა ვი არც აუ წე‐ 
ვია, თა მა ში გა ნაგ რძო. „თუ გგო ნია ამ ქა ღალ დე ბის შეც‐ 
ვლის გა მო და იწ ყე ბენ, ამა ოდ ირ ჯე ბი. რამ დე ნი მე ცა ლი
ვარ დის ფე რი ქა ღალ დი ხომ დარ ჩა ყუთ ში? ვერ იჩივ ლე‐ 
ბენ“. – აუ რე ლია ნომ წამ ში გა ისიგ რძე გა ნა ოპო ზი ცი ის
სა ვა ლა ლო მდგო მა რე ობა. „მე რომ ლი ბე რა ლი ვი ყო, –
შე ნიშ ნა მან, – სუ ლაც ამ ქა ღალ დე ბის გა მო და ვიწ ყებ დი
ომს”. სი მამ რმა ზე მო დან და ხე და:
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– აჰ, აუ რე ლი ტო, – თქვა მან, – შენ რომ ლი ბე რა ლი
იყო, ას ჯერ სი ძეო ბაც არ გიშ ვე ლი და, ვე რა სო დეს ნა ხავ‐ 
დი, რო გორ ცვლი ან სა არ ჩევ ნო ბი ულე ტე ნებს.

მა ლე ქა ლაქ ში შფო თი გაჩ ნდა. მა კონ დოე ლე ბი აღაშ‐ 
ფო თა არა არ ჩევ ნე ბის შე დეგ მა, არა მედ ჯა რის კა ცე ბის
საქ ცი ელ მა: მათ უა რი თქვეს აღ წე რი ლი თო ფე ბი სა და
და ნე ბის დაბ რუ ნე ბა ზე ქა ლებ მა აუ რე ლია ნოს სთხო ვეს,
შენს სი მამ რთან გვი შუ ამ დგომ ლე, სამ ზა რეუ ლოს და ნე ბი
მა ინც დაგ ვიბ რუ ნო სო დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ სი ძეს
სა იდუმ ლოდ გა ან დო, ჯა რის კა ცებ მა ეს ია რა ღი წა იღეს,
რო გორც ლი ბე რა ლე ბის მხრი დან ომის წა მოწ ყე ბის ნივ‐ 
თიე რი სა ბუ თიო. ამ ცი ნი კურ სიტ ყვებ ზე აუ რე ლია ნოს
უსია მოდ გა აჟ რჟო ლა. სი მამ რის თვის არა ფე რი უთ ქვამს,
მაგ რამ ერთ სა ღა მოს, რო ცა მი სი მე გობ რე ბი ხე რი ნელ‐ 
დო მარ კე სი და მაგ ნი ფი კო ვის ბა ლი სამ ზა რეუ ლოს და‐ 
ნებ ზე ქირ ქი ლებ დნენ და აუ რე ლია ნოს ჰკით ხეს, შენ რო‐ 
მე ლი ხარ, ლი ბე რა ლი თუ კონ სერ ვა ტო რიო, აუ რე ლია‐ 
ნო ერ თი წა მი თაც არ შე ყოყ მა ნე ბუ ლა:

– თუ აუ ცი ლე ბე ლია, რო მე ლი მე ვი ყო, ისევ ლი ბე რა‐ 
ლო ბას ვარ ჩევ დი, რად გან კონ სერ ვა ტო რე ბი თაღ ლი თე‐ 
ბი არიან. მე ორე დღეს მე გობ რე ბის და ჟი ნე ბით აუ რე‐ 
ლია ნომ მო ინა ხუ ლა ექი მი ალი რიო ნო გე რა, ვი თომ და
ღვიძ ლის სამ კურ ნა ლოდ მან ჯერ კი დევ არ იცო და, რის‐ 
თვის სჭირ დე ბო და ეს ტყუ ილი. ექი მი ალი რიო ნო გე რა
სულ რამ დე ნი მე წლის წინ ჩა მო ვი და მა კონ დო ში, თან ჩა‐ 
მოი ტა ნა უგე მუ რი აბე ბი და ყვე ლას თვის გა უგე ბა რი სამ‐ 
კურ ნა ლო დე ვი ზი: „რა მაც მოგ კლა, იმან მო გარ ჩი ნოს”.
სი ნამ დვი ლე ში იგი ექი მი არ იყო: უწ ყი ნა რი, ხელ მო ცა‐ 
რუ ლი ექი მის მიღ მა ტე რო რის ტი იმა ლე ბო და.

მა ღალ ყე ლია ნი გა მა შე ბი უფა რავ და ნაი არე ვს, რო მე‐ 
ლიც ხუ თი წლის კა ტორ ღა ში ყოფ ნი სას ბორ კი ლებ მა გა‐ 
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უჩი ნეს ფეხ ზე ფე დე რა ლის ტე ბის პირ ვე ლი ამ ბო ხე ბის თა‐ 
ნა ვე შე იპ ყრეს, მაგ რამ გაქ ცე ვა მო ახერ ხა და კი ურა სა ოს
შე აფა რა თა ვი. იქ იგი იძუ ლე ბუ ლი იყო ჩა ეც ვა ყვე ლა ზე
სა ძულ ვე ლი სა მო სი – ანა ფო რა. კი ურა საო ზე კარ გა ხანს
მო უწია ყოფ ნამ, ვიდ რე კა რი ბის ზღვის კუნ ძუ ლე ბი დან
ჩა მო სულ მა პო ლი ტი კურ მა ემიგ რან ტებ მა სა სი ხა რუ ლო
ამ ბე ბი არ ჩა მოუ ტა ნეს. ისიც მა შინ ვე დაჯ და კონ ტრა ბან‐ 
დის ტე ბის ორან ძი ან ნავ ში და რიო აჩას კენ გა ეშუ რა. თან
წა იღო შა ქარ ზე დამ ზა დე ბუ ლი აბე ბი და სა კუ თა რი ხე‐ 
ლით გა შან შა ლე ბუ ლი ლა იფ ცი გის უნი ვერ სი ტე ტის დიპ‐ 
ლო მი. რიო აჩა ში ლა მის ატირ და იმედ გაც რუე ბუ ლი. წი‐ 
ნა სა არ ჩევ ნო იმე დებ მა არ გა უმარ თლეს ფე დე რა ლის‐ 
ტებს, ემიგ რან ტე ბი კი ირ წმუ ნე ბოდ ნენ, ფე დე რა ლის ტე ბი
სა და ცაა იფეთ ქე ბე ნო. სხვა გზა აღარ ჰქონ და, იმედ გაც‐ 
რუე ბულ სა და ხელ მო ცა რულს სად ღაც სა იმე დო ად გი‐ 
ლის თვის უნ და შე ეფა რე ბი ნა თა ვი, რა თა სი ბე რე მა ინც
ჰქო ნო და მშვი დი და უხი ფა თო ერ თი სიტ ყვით, ცრუ ჰო‐ 
მეო პატ მა მა კონ დო ამო ირ ჩია თავ შე სა ფა რად უკ ვე რამ‐ 
დე ნი მე წე ლი წა დი იყო, ქა ლა ქის მო ედან თან ერთ სახ‐ 
ლში, ცა რიე ლი შუ შე ბით პირ თამ დე სავ სე პა ტა რა და ვიწ‐ 
რო ოთახ ში ცხოვ რობ და იმ ავად მყო ფე ბის ხარ ჯზე, სხვა
ექი მებ თან ხან გრძლი ვი უშე დე გო მკურ ნა ლო ბის მე რე
ახ ლა მი სი შაქ რია ნი აბე ბის იმე დი ღა რომ ჰქონ დათ.
ვიდ რე დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე ვი თომ და ხე ლი სუფ‐ 
ლობ და ქა ლაქ ში, ექიმ მა ნო გე რამ თა ვი სი აგი ტა ტო რო‐ 
ბის ნი ჭი და უნა რი ვე რა და ვერ გა მოი ყე ნა, მხო ლოდ მო‐ 
გო ნე ბებ სა და ას თმას თან ბრძო ლა ში ჰკლავ და დროს.
მო ახ ლოე ბუ ლი არ ჩევ ნე ბი კი ექი მს იმ ძა ფის წვერს ჩა‐ 
უგ დებ და ხელ ში, რო მელ საც გა მო ქა ჩავ და და ხე ლი სუფ‐ 
ლე ბის გორ გალ საც დაშ ლი და, და ბურ დავ და. ნო გე რამ
გარს შე მო იკ რი ბა პო ლი ტი კუ რად სუს ტი ახალ გაზ რდე ბი
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და გა აჩა ღა წამ ქე ზებ ლუ რი სა იდუმ ლო მუ შა ობა. ის ამ ბა‐ 
ვი, რომ სა არ ჩევ ნო ყუთ ში უამ რა ვი ვარ დის ფე რი ქა ღალ‐ 
დი აღ მოჩ ნდა, – რო მე ლიც დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ
იქა ურ ახალ გაზ რდო ბას ქერ ქე ტო ბად მი უთ ვა ლა, – ექი‐ 
მის ჩა ნა ფიქ რის მხო ლოდ ნა წი ლი იყო, მი სი წა ქე ზე ბით
გა კეთ და. დაე დარ წმუნ დნენ ყვე ლა ნი, არ ჩევ ნე ბი რომ
ფარ სია და სხვა არა ფე რი! „მთა ვა რია მხო ლოდ ძა ლა‐ 
დო ბა!” – უჩი ჩი ნებ და იგი თა ვის მო წა ფე ებს. აუ რე ლია‐ 
ნოს მე გობ რე ბი, კონ სერ ვა ტორ თა პარ ტი ის დამ ხო ბის
მომ ხრე ები, ყოყ მა ნობ დნენ, კო რე ხი დო რის სი ძის თვის
გა ენ დოთ თა ვი ან თი გეგ მე ბი, არა იმი ტომ, რომ ქა ლა ქის
თავ თან მი სი ნა თე საო ბი სა ეში ნო დათ, – უბ რა ლოდ, თა‐ 
ვად გულ ჩახ ვეუ ლი და მერ ყე ვი ბუ ნე ბის აუ რე ლია ნოს
იმე დი არ ჰქონ დათ. თან ისიც იცოდ ნენ, რომ აუ რე ლია‐ 
ნომ სი მამ რის მი თი თე ბით ცის ფე რი ბი ულე ტე ნი ჩა აგ დო
ყუთ ში. მხო ლოდ უბ რა ლო შემ თხვე ვის გა მო გა მომ ჟღავ‐ 
ნდა მი სი პო ლი ტი კუ რი სიმ პა თი ები, მხო ლოდ და მხო‐ 
ლოდ ცნო ბის წა დილ მა გა და ად გმე ვი ნა მას ეს უგუ ნუ რი
ნა ბი ჯი – საღ სა ლა მა თი კა ცი სამ კურ ნა ლოდ მი სუ ლი ყო
ექიმ ნო გე რას თან. სა ღო რე სა ვით ბინ ძუ რი ოთა ხი ობო‐ 
ბი სა და ქა ფუ რის სუ ნად ჰყარ და. ოთახ ში აუ რე ლია ნომ
თვა ლი ჰკი და ხვლი კი ვით გამ ხმარ სუ ლი ერს, ვი სი ფილ‐ 
ტვე ბი და ნაც სტვე ნა-სტვე ნით ამო დიო და ჰა ერი, ექიმ მა
უსიტ ყვოდ მი იყ ვა ნა ავად მყო ფი ღია ფან ჯა რას თან და
თვა ლის გუ გა ჩა მო უწია. „მანდ არ მტკი ვა, – უთ ხრა აუ‐ 
რე ლი ანომ, რო გორც და არი გეს ამ ხა ნა გებ მა, – აი აქ
მტკი ვა, არ მა ძი ნებს, – ღვიძ ლის მხა რეს და იდო ხე ლი
აუ რე ლი ანომ. მა შინ ექიმ მა უცებ მო ხუ რა ფან ჯა რა, მზემ
და აჭი რაო, და მო სულს უბ რა ლოდ აუხ სნა, ნამ დვილ მა
პატ რი ოტ მა რა ტომ უნ და გა მოა სალ მოს წუ თი სო ფელს
კონ სერ ვა ტო რი. რამ დე ნი მე დღე აუ რე ლია ნოს ჯი ბით
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დაჰ ქონ და აბე ბია ნი შუ შა, დღე ში ორ ჯერ გად მოი პირ ქვა‐ 
ვებ და ხე ლის გულ ზე, ერ თბა შად სამ აბს ჩა იყ რი და პირ ში
და ნელ-ნე ლა ად ნობ და ენის ქვეშ. დონ აპო ლი ნარ მოს‐ 
კო ტე საყ ვე დუ რობ და სი ძეს, ჰო მეო პა ტი ის რო გორ გწამს
რა მეო, მაგ რამ სა მა გიე როდ შეთ ქმუ ლე ბის მო ნა წი ლე ებ‐ 
მა მი იჩ ნი ეს აუ რე ლია ნო თა ვი სი ანად. შეთ ქმუ ლე ბა ში კი
უკ ვე ჩათ რეუ ლი იყო თით ქმის ყვე ლა უხუ ცე სი მა კონ‐ 
დოე ლის შვი ლი, თუმ ცა რო მე ლი მეს თვის რომ გე კით‐ 
ხათ, ალ ბათ ვერ ცერ თი ვერ გი პა სუ ხებ დათ, რი სი გა კე‐ 
თე ბა ევა ლე ბო დათ. აუ რე ლია ნო კი მა შინ ვე მიხ ვდა, რაც
სურ და ექი მს და შეთ ქმუ ლე ბი დან გა მო ვი და. მარ თა ლია,
იგი კონ სერ ვა ტორ თა რე ჟი მის დამ ხო ბის მომ ხრე იყო,
მაგ რამ ექი მის მზაკ ვრულ მა ჩა ნა ფიქ რმა მა ინც შე ზა რა:
ალი რიო ნო გე რა ტე რო რის მომ ხრე იყო. მი სი გეგ მით
უნ და დას ხმოდ ნენ თავს ცალ კე ულ პი როვ ნე ბებს, ამო ეწ‐ 
ყვი ტათ ჩი ნოვ ნიკ თა ოჯა ხე ბი და გან სა კუთ რე ბით შვი‐ 
ლებ ზე უნ და ეყა რათ ჯავ რი, რა თა ძირ ში ვე აღ მო ეფ‐ 
ხვრათ კონ სერ ვა ტორ თა ყო ველ გვა რი ახა ლი წა მოწ ყე ბა.
დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე, მი სი ცო ლი და ექ ვსი ვე ქა‐ 
ლიშ ვი ლი, რა თქმა უნ და, შავ სი აში იყ ვნენ.

– თქვენ ლი ბე რა ლი კი არა, ყა სა ბი ხართ, – უთ ხრა
აუ რე ლია ნომ ექი მს აუ ღელ ვებ ლად.

– მა შინ აბე ბი და მიბ რუ ნე, შენ აღარ გჭირ დე ბა, – ასე‐ 
ვე აუ ღელ ვებ ლად უპა სუ ხა ექიმ მაც.

მხო ლოდ ექ ვსი თვის მე რე მი უტა ნეს აუ რე ლია ნოს
ექი მის ნათ ქვა მი, ეგ კა ცი ბრძო ლა ში არ გა მოგ ვად გე ბა,
ზან ტი და მე ტის მე ტად გულ ჩვი ლი პი როვ ნე ბაა „მარ ტოო‐ 
ბი სა კენ ნათ ლად გა მო ხა ტუ ლი მიდ რე კი ლე ბი თო”. ამ ხა‐ 
ნა გებ მა აუ რე ლია ნოს შე ში ნე ბა სცა დეს, არ გაგ ვცე სო,
მაგ რამ იგი შეჰ პირ და, კრინ ტსაც არა ვის თან დავ ძრავ,
ოღო ნდ იცო დეთ, რო გორც კი მოს კო ტე ბის სახლს მი ად‐ 
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გე ბით, კარ თან მე დაგ ხვდე ბი თო. ეს ისე შე უვა ლად და
მტკი ცედ თქვა აუ რე ლი ანომ, რომ მის მა ამ ხა ნა გებ მა გა‐ 
დაწ ყვი ტეს, თა ვი ან თი ჩა ნა ფიქ რის აღ სრუ ლე ბა გა ურ კვე‐ 
ვე ლი დრო ით გა და ედოთ. სწო რედ ამ დროს შე ვი და ურ‐ 
სუ ლა შვილ თან პი ეტ რო კრეს პი სა და ამა რან ტას მო მა‐ 
ვალ ქორ წილ ზე მო სა ლა პა რა კებ ლად და სწო რედ მა შინ
უპა სუ ხა აუ რე ლია ნომ დე დას, ახ ლა ქორ წი ლებ ზე ფიქ‐ 
რის დრო არ არი სო. აუ რე ლია ნოს მთე ლი კვი რა დაჰ‐ 
ქონ და ჯი ბით ძვე ლის ძვე ლი პის ტო ლე ტი, თა ვის ამ ხა ნა‐ 
გებს უთ ვალ თვა ლებ და, ნა სა დი ლევს ყა ვის და სა ლე ვად
ხო სე არ კა დიო სა და რე ბე კას თან შე ივ ლი და. ცოლ-ქმა რი
მზრუნ ვე ლო ბას არ აკ ლებ და, ნელ ნე ლა აწეს რი გებ დნენ
თა ვი ანთ კარ მი და მოს. სა ღა მოს ექვს სა ათის მე რე სი მამ‐ 
რთან მი დიო და დო მი ნოს სა თა მა შოდ. დი ლით სა უზ მო‐ 
ბი სას ჭა ბუკ არ კა დი ოს ებაა სე ბო და ხოლ მე და თან და თან
რწმუნ დე ბო და, რომ იგი მო უთ მენ ლად ელო და ომის
დაწ ყე ბას თა ვის სკო ლა ში, სა დაც თით ქმის ახ ლად ენა‐ 
ად გმუ ლი ბავ შვე ბის გვერ დით მას წავ ლე ბელ ზე უხ ნე სი
მო წა ფეე ბიც ის ხდნენ, არ კა დიო ლი ბე რა ლიზ მმა გა იტა‐ 
ცა. მღვდე ლი ნი კა ნო რი მოვ კლათ, ეკ ლე სია სკო ლად გა‐ 
და ვა კე თოთ, სიყ ვა რუ ლის თა ვი სუფ ლე ბა გა მო ვაც ხა დო‐ 
თო, ქა და გებ და არ კა დიო. აუ რე ლია ნო ბევრს ეცა და,
ჭკუ აზე მო ეყ ვა ნა არ კა დიო. მაგ რამ მას გა გო ნე ბაც არ
სურ და აუ რე ლია ნოს დინ ჯი და გო ნივ რუ ლი რჩე ვი სა, პი‐ 
რი ქით, საქ ვეყ ნოდ ლა პა რა კობ და, აუ რე ლია ნო კა ცი კი
არა, მჩვა რია ო. აუ რე ლია ნო მო სახ დენს ელო და. ერთ-
დღე საც, დე კემ ბრის პირ ველ რიც ხვებ ში, შე ში ნე ბუ ლი
ურ სუ ლა სა ხე ლოს ნო ში შე ვარ და შვილ თან:

– ომი და იწ ყო!
მარ თლაც, ომი სა მი თვე გაგ რძელ და: მთელს მხა რე‐ 

ში სამ ხედ რო წე სე ბი გა მო აც ხა დეს. მა კონ დო ში მხო ლოდ
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ერ თმა კაც მა – დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ გა იგო ეს ამ‐ 
ბა ვი დრო ულად, მაგ რამ ენას კბი ლი და აჭი რა და ვიდ რე
სამ ხედ რო რაზ მი ბრძა ნე ბი სა მებრ მო ულოდ ნე ლად არ
შე ვი და ქა ლაქ ში, ცოლ საც კი არ გა ან დო სა იდუმ ლო. ჯა‐ 
რის კა ცე ბი უხ მა უროდ, ალიო ნის დად გო მამ დე შე ვიდ ნენ
მა კონ დო ში; თან მო ათ რი ეს ჯო რებ შებ მუ ლი ორი ტყვი ამ‐ 
ფრქვე ვი და სკო ლის შე ნო ბა ში და ბა ნაკ დნენ, ყა ზარ მად
აქ ცი ეს. სა ღა მოს ექ ვსი სა ათი კო მენ დან ტის სა ათად გა‐ 
მო აც ხა დეს. ყვე ლა ოჯახ ში სა გულ და გუ ლოდ ჩა ატა რეს
რეკ ვი ზი ცია და ამ ჯე რად ბარ-ნი ჩა ბიც კი არ და უტო ვეს
ხალხს. ექი მი ნო გე რა თა ვი სი ოთა ხი დან გა მო ათ რი ეს,
ქა ლა ქის მო ედან ზე ბოძ ზე მი აკ რეს და ყო ველ გვა რი გა‐ 
მო ძიე ბი სა და სა სა მარ თლოს გა რე შე დახ ვრი ტეს სა ჯა‐ 
როდ. მღვდელ მა ნი კა ნორ მა, იქ ნებ ჯა რის კა ცე ბი ცო ტა
და ვა შოშ მი ნოო, თა ვი სი ჯა დოქ რუ ლი ამაღ ლე ბის ჩვე ნე ბა
გა დაწ ყვი ტა, მაგ რამ ერ თმა სამ ხედ რომ თო ფის კონ და ხი
ჩას ცხო თავ ში საბ რა ლო მო ხუცს. აღარ სად ჰქრო და ლი‐ 
ბე რა ლუ რი სუ ლი, ირ გვლივ მდუ მა რე სა ში ნე ლე ბა დამ‐ 
კვიდ რდა. ფერ წა სუ ლი აუ რე ლია ნო უფ რო გულ ჩა ხუ რუ‐ 
ლი გახ და, სი მამრს მდუ მა რედ ეთა მა შე ბო და დო მი ნოს,
მიხ ვდა, – თუმ ცა დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტეს ქა ლა ქის
სამ ხედ რო და სა მო ქა ლა ქო ხე ლი სუფ ლის წო დე ბა მი ანი‐ 
ჭეს, – იგი კვლავ მოჩ ვე ნე ბით მთავ რო ბას წარ მო ად გენ‐ 
და, ყვე ლა სა კითხს გარ ნი ზო ნის მე თა ური, კა პი ტა ნი
სწყვეტ და. ყო ველ და ლას ის კრებ და მო სახ ლეო ბა ში სა‐ 
ზო გა დო ებ რი ვი წეს რი გის დამ ცველ თა და სახ მა რებ ლად
გა მიზ ნულ და მა ტე ბით გა და სა ხადს მის მა ოთ ხმა ჯა რის‐ 
კაც მა ცო ფია ნი ძაღ ლის დაკ ბე ნი ლი ქა ლი ოჯა ხს გა მოგ‐ 
ლი ჯა ხე ლი დან და ზედ შუა ქუ ჩა ში კონ და ხე ბის ცე მით
ამოჰ ხა დეს სუ ლი. ერთ კვი რა დღეს, ქა ლა ქის ოკუ პა ციი‐ 
დან ორი კვი რის თავ ზე, აუ რე ლია ნო ხე რი ნელ დო მარ‐ 



133

კესს ეს ტუმ რა სახ ლში. ცო ტა ხნის მე რე ჩვე ული სიფ‐ 
რთხი ლით მო ით ხო ვა უშაქ რო ყა ვა და რო დე საც სამ ზა‐ 
რეუ ლო ში ორ ნი დარ ჩნენ, აუ რე ლია ნომ ახ ლა კი უჩ ვეუ‐ 
ლო მბრძა ნებ ლურ კი ლო ზე თქვა: „ბი ჭე ბი მო ამ ზა დე, ომ‐ 
ში მივ დი ვართ!“ – ხე რი ნელ დომ ყურს არ და უჯე რა:

– კი მაგ რამ, რო მე ლი ია რა ღით აპი რებ ბრძო ლას?
– მა თი ვე ია რა ღით, – უპა სუ ხა აუ რე ლი ანომ.
სამ შა ბათს ღა მით გა ბე დუ ლი ოპე რა ცია ჩა ატა რეს:

სამ ზა რეუ ლოს და ნე ბი თა და წვერ წა მა ხუ ლი რკი ნის სა‐ 
რე ბით შეი არა ღე ბუ ლი ოც და ათ წლამ დე ასა კის ოც და ერ‐ 
თი კა ცი აუ რე ლია ნოს მე თაუ რო ბით გარ ნი ზონს და ეს ხა
თავს, ხელ ში ჩა იგ დეს ია რა ღი და მო ედან ზე დახ ვრი ტეს
კა პი ტა ნი და ის ოთ ხი ჯა რის კა ციც, ქა ლი რომ მოკ ლეს
ქუ ჩა ში.

იმა ვე ღა მეს რო ცა მო ედ ნი დან კი დევ მო ის მო და სრო‐ 
ლა, ცი ხე-სი მაგ რე მა კონ დოს სა მო ქა ლა ქო და სამ ხედ რო
მმარ თვე ლად არ კა დიო და ნიშ ნეს. მე ამ ბო ხე ნი ჩქა რობ‐ 
დნენ, ვიდ რე ბე დის ანა ბა რა მი ატო ვებ დნენ თავ-თა ვი ანთ
ცო ლებს, ერ თი გუ ლია ნად მა ინც გა მოთ ხო ვე ბოდ ნენ. აუ‐ 
რე ლია ნოს რაზმს ტე რო რის ში შის გან ბორ კი ლახ სნი ლი
ხალ ხი მი აცი ლებ და გზად, ეს რაზ მი მა კონ დო დან გა ვი‐ 
და, რა თა მე რე შე ერ თე ბო და რე ვო ლუ ციო ნე რი გე ნერ‐ 
ლის ვიქ ტო რიო მე დი ნას მა ნაუ რეს კენ დაძ რულ ლაშ‐ 
ქარს. ქა ლა ქი დან გას ვლამ დე აუ რე ლია ნომ დონ აპო ლი‐ 
ნარ მოს კო ტე კა რა დი დან გა მო ათ რია: „ნუ გე ში ნი ათ, სი‐ 
მამ რო ახა ლი მთავ რო ბა სიტ ყვას გაძ ლევთ, არ ხელ ჰყოს
თქვე ნი პი როვ ნე ბა და თქვე ნი ოჯა ხი”. დონ აპო ლი ნარ
მოს კო ტე თვალს არ უჯე რებ და, ნუ თუ ჩექ მებ ში გა მოწ ყო‐ 
ბი ლი, მხარ ზე შაშ ხა ნა გა და კი დე ბუ ლი ეს მე ამ ბო ხე კა ცი
ჩე მი სი ძეა, და ღა მე ბამ დე დო მი ნოს რომ მე თა მა შე ბო‐ 
დაო?
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– აუ რე ლი ტო, ეს ხომ სი გი ჟეა! – შეს ძა ხა მან.
– ეს სი გი ჟე კი არა, ომია, – უპა სუ ხა აუ რე ლი ანომ. –

ძა ლი ან გთხოვთ, აუ რე ლი ტოს, ნუ ღარ და მი ძა ხებთ. დღე‐ 
იდან მე პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ვარ.

 
პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ოც და თორ მეტ‐ 

ჯერ წა მო იწ ყო შეი არა ღე ბუ ლი აჯან ყე ბა და ოც და თორ‐ 
მეტ ჯერ ვე და მარ ცხდა. ჩვიდ მე ტი ქა ლი სა გან ჩვიდ მე ტი
ვა ჟიშ ვი ლი შე ეძი ნა და ჩვიდ მე ტი ვე ერთ ღა მეს მო უკ ლეს,
უფ რო სი ოც დათ ხუთ მე ტი წლი სა მოკ ვდა. თვი თონ აუ რე‐ 
ლია ნოს თოთ ხმეტ ჯერ და ეს ხნენ თავს მო საკ ლა ვად და
გა დარ ჩა, სა მოც და ცა მეტ ჯერ ჩა უსაფ რდნენ და კი დევ გა‐ 
დარ ჩა, დახ ვრე ტაც აიც დი ნა და ერ თხე ლაც იმ დე ნი ქი ნა‐ 
ქი ნა ჩა უყა რეს ყა ვა ში, ცხენს რომ გა აფ რთხო ბი ნებ და
სულს, მაგ რამ აუ რე ლია ნო გა დარ ჩა. მან უა რი თქვა რეს‐ 
პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტის ნა ბო ძებ ორ დენ ზე. იგი გახ და
რე ვო ლუ ციუ რი ჯა რე ბის უმაღ ლე სი მთა ვარ სარ და ლი და
სამ ხედ რო მსა ჯუ ლი. ქვე ყა ნა ზე არ მო იძებ ნე ბო და კა ცი,
ვი სიც ასე ში ნე ბო და მთავ რო ბას. ასე თი საქ ვეყ ნოდ ცნო‐ 
ბი ლი კა ცი იყო აუ რე ლი ანო, მაგ რამ სუ რა თი არა სო დეს
გა და უღია, უფ ლე ბას არ ვის აძ ლევ და, მის თვის სუ რა თი
გა დაე ღო მან უა რი თქვა სა მუ და მო პენ სი აზე, ომის შემ‐ 
დეგ რომ და უნიშ ნეს, ღრმა მო ხუ ცე ბუ ლო ბამ დე ოქ როს
თევ ზებ ში აღე ბუ ლი ფუ ლით ცხოვ რობ და. თუმ ცა აუ რე‐ 
ლია ნო ბრძო ლის ველ ზე პირ ვე ლი გა იჭ რე ბო და ხოლ მე,
დაჭ რით მხო ლოდ ერ თხელ და იჭ რა და ისიც სა კუ თა რი
ხე ლით კი ნა ღამ არ მო ის წრა ფა სი ცოც ხლე. ეს ამ ბა ვი
მოხ და ნე ერ ლან დის კა პი ტუ ლა ცი ის ხელ მო წე რის შემ‐ 
დეგ, რა მაც ბო ლო მო უღო თით ქმის ოც წე ლი წადს გაგ‐ 
რძე ლე ბულ სა მო ქა ლა ქო ომე ბს. აუ რე ლია ნომ მკერ დში
და იხა ლა რე ვოლ ვე რი, მაგ რამ ტყვი ამ ზურ გი გა უხ ვრი ტა,
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გა რეთ გა ვარ და და აუ რე ლია ნოც იო ლად გა დარ ჩა, თავს
გა დახ დე ნი ლი მთე ლი ამ ამ ბე ბის სა ნაც ვლოდ, სა მახ სოვ‐ 
როდ და თა ობე ბის თვის გა და სა ცე მად მა კონ დო ში მხო‐ 
ლოდ ერთ ქუ ჩას და არ ქვეს მი სი სა ხე ლი. ეს იყო და ეს.
მაგ რამ, რო გორც თვი თონ თქვა სიკ ვდი ლამ დე ცო ტა
ხნით ად რე, იმ დი ლით, რო ცა ოც და ერ თკა ცი ან რაზ მთან
ერ თად მა კონ დოს ტო ვებ და, რა თა შე ერ თე ბო და გე ნე‐ 
რალ ვიქ ტო რიო მე დი ნას ლაშ ქარს, სულ არ მო ელო და,
ბე დის წე რა ამო დე ნა სა ხელ სა და დი დე ბას თუ უმ ზა დებ‐ 
და.

– ქა ლაქს შენს იმედ ზე ვტო ვებთ, – უთ ხრა გზად დამ‐ 
დგარ მა – აუ რე ლია ნომ არ კა დი ოს. – ყვე ლა ფე რი წეს‐ 
რიგ შია და აბა, შენ იცი, რომ დავ ბრუნ დე ბით, უკე თე სად
დაგ ვახ ვედ რე. არ კა დი ომ თა ვი სე ბუ რად გა იგო მი სი სიტ‐ 
ყვე ბი: მელ კია დე სის ფე რა დი ნა ხა ტე ბით სა ესე წიგ ნი დან
თა ვის თვის მარ შლის ეპო ლე ტე ბია ნი მუნ დი რი გად მო‐ 
იღო, ქა მარ ზე მოკ ლუ ლი კა პიტ ნის ოქ როს ფუნ ჯია ნი ხმა‐ 
ლი ჩა მოი კი და, ქა ლა ქის შე სას ვლელ ში ორი ვე ტყვი ამ‐ 
ფრქვე ვი ჩად გა, მი სი მო წო დე ბე ბით გუ ლან თე ბულ ყო‐ 
ფილ მო წა ფე ებს სამ ხედ რო ტან საც მე ლი და ია რა ღი და‐ 
ური გა და ქუ ჩებ ში დაქ საქ სა, აქაოდა, უც ხო კაცს ისე თი
შთა ბეჭ დი ლე ბა შე ექ მნას, ქა ლა ქი კარ გად არის გა მაგ‐ 
რე ბუ ლი და მი სი აღე ბა არც ისე ად ვი ლია ო. მარ თლაც,
არ კა დი ოს გო ნივ რულ მა ეშ მა კო ბამ მთავ რო ბა შე აფიქ‐ 
რი ანა, მთე ლი წლის მან ძილ ზე ერ თხე ლაც ვერ გა ბე დეს
თავს დას ხმოდ ნენ ასე რი გად გა მაგ რე ბულ მა კონ დოს,
მაგ რამ სა მა გიე როდ რო ცა გა ბე დეს, ისე დი დი ჯა რით და‐ 
ატ ყდნენ თავს, რომ ქა ლა ქი სულ რა ღაც ნა ხე ვარ სა ათ ში
ჩა იგ დეს ხელ ში. თა ვი სი მმარ თვე ლო ბის პირ ველ სა ვე
დღე ებ ში გა მო ავ ლი ნა არ კა დი ომ დეკ რე ტე ბის დი დი სიყ‐ 
ვა რუ ლი, დღე ერ თი იყო და ზოგ ჯერ ოთხ-ხუთ დეკ რეტს
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გა მო აქ ვეყ ნებ და ხოლ მე. ბრძა ნებ და იმას, რაც უცა ბე დად
მო უვი დო და თავ ში. სა ვალ დე ბუ ლო სამ ხედ რო სამ სა‐ 
ხურ ში თვრა მე ტი წლის ჭა ბუ კე ბი მიჰ ყავ და. მი სი ბრძა ნე‐ 
ბით, სა ღა მოს ექ ვსი სა ათის მე რე ქუ ჩა ში თუ პი რუტ ყვი
გა მოჩ ნდე ბო და, იგი უკ ვე პატ რო ნი სა აღარ იყო. ხან ში
შე სულ კა ცებს და ავა ლა, წი თე ლი სამ კლა ვუ რე ბი გა იკე‐ 
თეთ და ისე გა მო დით ქუ ჩა შიო, მღვდე ლი ნი კა ნო რი სახ‐ 
ლში გა მო კე ტა, თუ გა მოხ ვალ დაგ ხვრე ტო, წირ ვი სა და
ზა რე ბის რეკ ვის ნე ბაც მხო ლოდ ლი ბე რალ თა მო რი გი
გა მარ ჯვე ბის დროს დარ თო. ყვე ლას თვის რომ და ემ ტკი‐ 
ცე ბი ნა, არ ვხუმ რო ბო, ჯა რის კა ცებს ნე ბა მის ცა ზედ მო‐ 
ედან ზე დად გმულ ფი ტუ ლებ ზე ევარ ჯი შათ სრო ლა ში.
პირ ველ ხა ნებ ში მა კონ დოე ლე ბი მარ თლაც ასე ფიქ რობ‐ 
დნენ, ახალ გაზ რდე ბი არი ან და თავ ში უქი ქი ნებთ, ბო‐ 
ლოს და ბო ლოს ვინ არი ან არ კა დიო და მი სი ჯა რის კა ცე‐ 
ბი? გუ შინ დე ლი ლა წი რა კე ბი, მო წა ფე ები, რომ ლე ბიც
დღეს დი დო ბა ნას თა მა შო ბე ნო, მაგ რამ ერთ ღა მეს, რო‐ 
დე საც არ კა დიო „კა ტა რი ნოს დუ ქანს“ ეს ტუმ რა და ორ‐ 
კეს ტრის მე საყ ვი რემ ამ ხა ნა გებს მი მარ თა, ახ ლად გა‐ 
მომ ცხვარ ხე ლი სუ ფალს დაფ და ფე ბის ბრა ხუ ნით შევ‐ 
ხვდე თო და ხალ ხიც გა აცი ნა, – არ კა დი ომ ბრძა ნა თავ ხე‐ 
დი მე საყ ვი რე და ეხ ვრი ტათ მთავ რო ბის წარ მო მად გენ‐ 
ლის უპა ტივ ცე მუ ლო ბი სათ ვის. ვინც შე სიტ ყვე ბა გა ბე და,
ხელ ზე ხუნ დებ და დე ბუ ლი ჩა კე ტა სკო ლის ერთ ოთახ ში
და ბრძა ნა, წყლი სა და პუ რის გარ და არა ფე რი მის ცე თო.
„მკვლე ლი ხარ!– უყ ვი რო და ურ სუ ლა, – აუ რე ლია ნო
რომ გაი გებს, მოგ კლავს, შე საწ ყა ლო, და ძა ლია ნაც
კარ გი იქ ნე ბა!” მაგ რამ ამაო გა მოდ გა ყვე ლა ფე რი. მა‐ 
კონ დოს არ მოს წრე ბია მას ზე უბო რო ტე სი და კაც თმო ძუ‐ 
ლე ქა ლა ქის თა ვი. „ახ ლა ხომ მიხ ვდნენ, ვინ რას წარ მო‐ 
ად გენს, – თქვა ერ თხელ დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტემ. –
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ესეც მა გა თი ლი ბე რა ლუ რი სა მოთ ხე!..” არ კა დი ოს მა‐ 
შინ ვე მი ურ ბე ნი ნეს მოს კო ტეს სიტ ყვე ბი. მა ნაც არც აცია,
არც აც ხე ლა, ჯა რის კა ცებს ჩა უდ გა სა თა ვე ში და ბრძო‐ 
ლით ჩა იგ დო ხელ ში დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტეს სახ ლი.
ავე ჯი ხომ მი ამსხვრ-მო ამ სხვრია, ქა ლიშ ვი ლე ბიც გა‐ 
შოლ ტა, ხო ლო თვით ყო ფი ლი კო რე ხი დო რი ქუ ჩა ში გა‐ 
მო ათ რია და ყა ზარ მი სა კენ გა უყე ნა. ეს რომ ურ სუ ლამ
გა იგო, სახ ლი დან გა მო ვარ და და ლა მის მთე ლი ქა ლა ქი
გა ირ ბი ნა სირ ცხვი ლი თა და რის ხვით ან თე ბულ მა, რო‐ 
დე საც აყ ვი რე ბუ ლი და ხელ ში შოლ ტმო მარ ჯვე ბუ ლი შე‐ 
ვარ და ყა ზარ მის ეზო ში, იქ უკ ვე ჯა რის კა ცე ბი ჩა ემ წკრი‐ 
ვე ბი ნათ დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტეს და სახ ვრე ტად; ის
იყო თვით არ კა დი ოს უნ და ებ რძა ნე ბი ნა, ეს რო ლე თო,
რომ ურ სუ ლა წამ ში მის გვერ დით გაჩ ნდა:

– აბა, ერ თი გა ბე დე, შე ნა ბიჭ ვა რო!
ვიდ რე არ კა დიო გა მო ერ კვე ოდა, ურ სუ ლამ შოლ ტი

გა დაუ ჭი რა და გა დაუ ჭი რა. „აბა, ერ თი გა ბე დე, მკვლე‐ 
ლო! მა შინ მეც მომ კა ლი, შე კახ პის შვი ლო, რომ შერ‐ 
ცხვე ნა და ცრემ ლის ღვრა ამ ცდეს: სად გა ვამ ხი ლო, მე
გა მოვ ზარ დე ასე თი არამ ზა და-მეთ ქი! ურ სუ ლა უმოწ ყა‐ 
ლოდ სცემ და არ კა დი ოს და ვიდ რე ეზოს ერთ კუნ ჭულ ში
არ მი აგ დო, არც მო შო რე ბია. დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტე
იმ სვეტ ზე მი ებათ, რა ზეც აქამ დე ტყვი ებით დაც ხრი ლუე‐ 
ლი ფი ტუ ლი ეკი და. საწ ყალ კო რე ხი დორს გო ნი დაჰ კარ‐ 
გვო და ჯა რის კა ცე ბი შე ში ნე ბუ ლე ბი მი მოი ფან ტნენ, ვა‐ 
ითუ გან რის ხე ბულ მა ურ სუ ლამ ჩვენ ზეც იყა როს ჯავ რიო.
მაგ რამ ურ სუ ლას მათ თვის ზე დაც არ შე უხე დავს, ტკი ვი‐ 
ლი სა და სიბ რა ზი სა გან აღ მუვ ლე ბუ ლი არ კა დიო მი ატო‐ 
ვა, კო რე ხი დო რი სვე ტი დან ჩა მოხ სნა და შინ წა იყ ვა ნა.
ვიდ რე ყა ზარ მის ეზოს ჭიშ კარს გა დაა ბი ჯებ და, ყვე ლა პა‐ 
ტი მა რი გა ათა ვი სუფ ლა ამ დღი დან ქა ლა ქის მმარ თვე ლი



138

ურ სუ ლა გახ და. მან აღად გი ნა წირ ვა კვი რა ობით, აკ რძა‐ 
ლა წი თე ლი სამ კლა ვუ რე ბი და გაა უქ მა არ კა დი ოს მკაც‐ 
რი ბრძა ნე ბე ბი. თუმ ცა ქალ მა ასე თი სი მა მა ცე და ძა ლა
გა მოი ჩი ნა, ყვე ლას უჩუმ რად მა ინც დას ტი რო და სა კუ‐ 
თარ ბედ სა და იღ ბალს. ისე მარ ტო სუ ლი ეჩ ვე ნე ბო და თა‐ 
ვი, რომ წაბ ლის ძირ ში მი ტო ვე ბულ ქმარ თან ეძებ და
ხსნა სა და შვე ბას. „ხე დავ, რას მო ვეს წა რით, – ეუბ ნე ბო‐ 
და ქმარს იმ ღა მეს, რო ცა ივ ნი სის წვი მა პალ მის ტო ტე‐ 
ბის სა ხუ რავს მუ ქა რით ურა კუ ნებ და. – სახ ლი და ცა რი‐ 
ელ და. შვი ლე ბი თავ-თა ვი ან თი გზით წა ვიდ ნენ, მე და შენ
კვლავ მარ ტო დავ რჩით”. სი გი ჟის მო რევ ში ჩა ძი რულ
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას არ ეს მო და ცო ლის ჩი ვი ლი.
მხო ლოდ მა შინ გა უნათ დე ბო და გო ნე ბა რო დე საც ამა‐ 
რან ტა საჭ მელს მი უტან და, ურ სუ ლას ჩი ვილ ზე კი მა შინ ვე
გა მოე თი შე ბო და სი ნამ დვი ლეს ურ სუ ლა ქმარს ბან და და
თან ოჯახ ზე უამ ბობ და. „აუ რე ლია ნო ომ შია, აგერ უკ ვე
ოთ ხი თვეა, მი სი არა ფე რი ვი ცით. – გა საპ ნულ ღრუ ბელს
ზურ გზე უს ვამ და და თან ენას არ აჩე რებ და. – ხო სე არ კა‐ 
დიო დაბ რუნ და. შენ ზე მა ღა ლია, მთე ლი ტა ნი ჯვრე ბით
აქვს მო ხა ტუ ლი, მაგ რამ რად გინ და, ოჯა ხი შეგ ვირ ცხვი‐ 
ნა. ხან და ხან ქალს ეგო ნა, ქმარს ცუ დი ამ ბე ბი გულ ზე
ხვდე ბა და უმ ძიმ სო, და მა შინ ვე და ამ შვი დებ და ხოლ მე:
„ჩემს როშ ვას ყურს ნუ და უგ დებ, – ქა ლი ნა ცარს აყ რი და
გა ნა ვალს და მე რე ნიჩ ბით ერთ ად გი ლას უყ რი და თავს.
– ღვთის წყა ლო ბი თა და ნე ბა სურ ვი ლით ამა რან ტა და
პი ეტ რო კრეს პი და ქორ წინ დნენ, ბედ ნიე რე ბი არიან”.
ურ სუ ლა იმ დენს იტ ყუე ბო და, – რომ ბო ლოს და ბო ლოს
თვი თონ გრძნობ და შვე ბას, მკერ დი დან მძი მე ლო დი ეხ‐ 
სნე ბო და. „არ კა დი ოს ვერ იც ნობ, დინ ჯი და გუ ლა დი გახ‐ 
და. უნ და ნა ხო რო გორ უხ დე ბა მუნ დი რი და ხმა ლი”. ურ‐ 
სუ ლას გინ და ქმარ თან ელა პა რა კოს და გინ და მიც ვა ლე‐ 
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ბულ თან: ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას არც არა ფე რი სწყინ‐ 
და და არც არა ფე რი უხა რო და. მაგ რამ ქა ლი კვლავ უყ‐ 
ვე ბო და და უყ ვე ბო და ოჯა ხის ამ ბებს. ბო ლოს გა დაწ ყვი‐ 
ტა, ბე რი კა ცი ისე თი მორ ჩი ლი და გულ გრი ლია ყვე ლაფ‐ 
რი სად მი, არა ფე რი და შავ დე ბა, რომ ავ ხსნაო. თო კე ბი
შე მოხ სნა, მაგ რამ მო ხუ ცი თა ვის სკა მი დან არც წა მომ‐ 
დგა რა, იჯ და წვი მა სა და მზე ში ისე, თით ქოს თოკს კი არა,
ბორ კილ ზე უფ რო გამ ძლე და უხი ლავ რა ღა ცას მი ეკ რა
ხე ზე. აგ ვის ტო ში, რო დე საც ყვე ლას გა და წუ რუ ლი ჰქონ‐ 
და იმე დი, ზამ თა რი აღარ გა თავ დე ბაო, ურ სუ ლამ რო‐ 
გორც იქ ნა, ქმარს აუწ ყა ის ამ ბა ვი, რა საც მი სი აზ რით,
წყა ლი აღარ გა უვი დო და: – ბე დი გვწყა ლობს, ამა რან ტა
და პი ანო ლის ამ წყო ბი იტა ლიე ლი ჯვარს იწე რენ.

მარ თლაც, ურ სუ ლას კე თილ გან წყო ბით გა თა მა მე ბუ‐ 
ლე ბი ამა რან ტა და პი ეტ რო კრეს პი ძა ლი ან და მე გობ‐ 
რდნენ. ურ სუ ლამ ამ ჯე რად სა ჭი როდ აღარ მი იჩ ნია ქალ-
ვა ჟი სათ ვის ეთ ვალ თვა ლა პი ეტ რო კრეს პი სა ღა მოო ბით
მო დიო და ხოლ მე ღილ კი ლო ში ყვა ვილ დაბ ნეუ ლი და
ამა რან ტას პეტ რარ კას სო ნე ტებს უთარ გმნი და. ისი ნი მა‐ 
ნამ დე ის ხდნენ ხოლ მე ყვა ვი ლე ბის სურ ნე ლე ბით ჩა ხუ‐ 
თულ შუ შა ბან დში, ვიდ რე კო ღოე ბი არ შე აწუ ხებ დათ და
სას ტუმ რო ოთახ ში არ შე აფა რებ დნენ თავს. კა ცი კვლავ
კით ხუ ლობ და, ქა ლი კვლავ ქარ გავ და და ორი ვე ნი მოწ‐ 
ყვე ტი ლი იყ ვნენ გა რე სამ ყა როს, ომის სა ში ნე ლე ბა სუ‐ 
ლაც არ აკ რთობ დათ. ამა რან ტას ღრმა, მაგ რამ ფა რუ ლი
სი ნა ზე აბ ლა ბუ და სა ვით ეხ ვეო და საქ მროს და მუ დამ,
რო ცა კი რვა სა ათ ზე წა სას ვლე ლად ემ ზა დე ბო და, სა მოსს
ისე ჩა მოი ბერ ტყავ და ხოლ მე, თით ქოს ამ უხი ლა ვი ძა ფე‐ 
ბი სა გან ცდი ლობ და თა ვის დახ სნას. მათ ერ თად შე ად გი‐ 
ნეს ლა მა ზი სა ფოს ტო ბა რა თე ბის ალ ბო მი, პი ეტ რო
კრეს პის თა ვი სია ნე ბი უგ ზავ ნიდ ნენ ამ ბა რა თებს თით‐ 
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ქმის ყვე ლა სუ რათ ზე გა მო სა ხულ ნი იყ ვნენ ბა ღის კუთ ხე‐ 
ში მი ყუ ჟუ ლი შეყ ვა რე ბუ ლი ქა ლი და ვა ჟი; კი დევ – ის‐ 
რით გან გმი რუ ლი გუ ლი ან პი რი ქით, ოქ როს ფე რი ბაფ‐ 
თით გაკ რუ ლი გუ ლი. ბაფ თის ბო ლოე ბი მტრე დებს ეპ‐ 
ყრათ ნის კარ ტში „ეს ბა ღი ფლო რენ ცი აშია, – უხ სნი და
პი ეტ რო კრეს პი ამა რან ტას, – საკ მა რი სია ხე ლის გულ ზე
პუ რის ნამ ცე ცე ბი და იყა რო და გა იწ ვდი ნო, რომ ჩი ტე ბი
მა შინ ვე მოფ რინ დე ბი ან. ვე ნე ცი ის სუ რა თებს რომ წა აწ‐ 
ყდე ბო და, პი ეტ რო კრეს პის სამ შობ ლო ზე ნაღ ვე ლი ისე
შე მო აწ ვე ბო და, რომ ჯერ კი დევ მეხ სიე რე ბა ში შე მორ ჩე‐ 
ნი ლი დამ პა ლი ზღვის ნი ჟა რე ბი სა და შლა მის სუ ნი ახ ლა
ყვა ვილ თა სურ ნე ლე ბად ეჩ ვე ნე ბო და. ამა რან ტა ოხ რავ‐ 
და, იცი ნო და და ოც ნე ბობ და იმ ქვე ყა ნა ზე, სა დაც ლა მა ზი
კა ცე ბი და ქა ლე ბი ბავ შვე ბის ენა ზე ლა პა რა კობ დნენ, ოც‐ 
ნე ბობ და იმ ქა ლა ქებ ზე, რო მელ თა ძვე ლი დი დე ბი დან
მხო ლოდ ნა გავ ში მო რია ლე კა ტე ბი ღა დარ ჩე ნი ლიყ ვნენ
ბო ლოს და ბო ლოს პი ეტ რო კრეს პიმ, რო გორც იქ ნა,
იპო ვა სიყ ვა რუ ლი, მას შემ დეგ, რაც მის ძებ ნა ში ოკეა ნე
გა დაკ ვე თა, მას შემ დეგ, რო ცა უკ ვე შე ეძ ლო ერ თმა ნე‐ 
თის გან გა ნეს ხვა ვე ბი ნა სიყ ვა რუ ლი და ვნე ბა – აცუნ ცრუ‐ 
კე ბუ ლი რე ბე კას მხურ ვა ლე კოც ნა. იტა ლიე ლი ოს ტა ტის
ბედ ნიე რე ბას ისიც და ერ თო, რომ შე მო სა ვა ლი დღი თი
დღე ემა ტე ბო და. მი სი მა ღა ზია თით ქმის მთელ უბან ში
იყო გა ჭი მუ ლი და ნამ დვილ ზღაპ რულ სამ ყა როს წარ მო‐ 
ად გენ და: რას არ ნა ხავ და კა ცი აქ – კუ რან ტია ნი ფლო‐ 
რენ ციუ ლი კოშ კის ზუს ტსა და მცი რე ასლს, სო რენ ტულ
მუ სი კა ლურ ზარ დახ შებს თუ ჩი ნურ სა პუდ რე ებს, რო‐ 
მელ თაც თავს რომ ახ დი დი, ხუთ ნო ტი ან ლა მაზ სიმ ღე რას
უკ რავ დნენ. აქ ნა ხავ დით თით ქმის ყვე ლა საკ რავს, რაც
კი არ სე ბობს ქვე ყა ნა ზე და ყო ველ ნა ირ მო სა მართ სა თა‐ 
მა შოს, რა საც კი ადა მია ნის გო ნე ბა მის წვდე ბა. მა ღა ზი ას
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პატ რო ნობ და პი ეტ რო კრეს პის უმ ცრო სი ძმა ბრუ ნო
კრეს პი. ამ კაცს მუ სი კი სა არა ფე რი გა ეგე ბო და, მაგ რამ
სა მა გიე როდ მი სი წყა ლო ბით თურ ქე ბის ქუ ჩა ნამ დვი‐ 
ლად ზღაპ რუ ლი ად გი ლი გახ და თა ვი სი ნა ირ-ნაი რი და
თვა ლის მომ ჭრე ლი ვიტ რი ნე ბით.. აქ ადა მია ნებს ავიწ‐ 
ყდე ბო დათ არ კა დი ოს თვით ნე ბო ბაც და გა ჭია ნუ რე ბუ ლი
ომიც. რო დე საც ურ სუ ლას ნე ბარ თვით აღად გი ნეს საკ ვი‐ 
რაო წირ ვა, პი ეტ რო კრეს პიმ ეკ ლე სი ას სა ჩუქ რად უბო ძა
გერ მა ნუ ლი ფიზ გარ მო ნია, ჩა მოა ყა ლი ბა ბავ შვთა გუნ დი
და გრე გო რია ნუ ლი გა ლო ბა ნი შე ას წავ ლა მათ.

ამან, რა თქმა უნ და, ცო ტა მა ინც შე ალა მა ზა მღვდე ლი
ნი კა ნო რის უფე რუ ლი ღვთის მსა ხუ რე ბა. ეჭ ვი არა ვის ეპა‐ 
რე ბო და, რომ ამა რან ტა სა და ცაა იტა ლიე ლის ცო ლი გახ‐ 
დე ბო და ქალ-ვა ჟი გრძნო ბებს არ აჰ ყო ლია, მშვი დად და
დინ ჯად მი ად გნენ იმ ზღვარს, რო ცა უკ ვე უნ და და ენიშ‐ 
ნათ ქორ წი ლის დღე. მო შურ ნე არა ვინ ჰყავ დათ ურ სუ ლა
სუ ლის სიღ რმე ში თავს საყ ვე დუ რობ და გა უთა ვე ბე ლი
„დღეს ხვა ლე თი” რე ბე კას ცხოვ რე ბა გა ვუ ფუ ჭე და ახ ლა
ყვე ლა ფე რი ისე უნ და გა ვა კე თო, სინ დის მა აღარ შე მა წუ‐ 
ხო სო. ვი ღას ახ სოვ და რე მე დიო სის გლო ვა! აუ რე ლია‐ 
ნოს არ ყოფ ნამ, არ კა დი ოს სიმ ხე ცემ, ხო სე არ კა დიო სა
და რე ბე კას გან დევ ნამ ჩრდილ ში გა დაუ ნაც ვლა ად გი ლი
გლო ვა სა და მწუ ხა რე ბას. პი ეტ რო კრეს პი დარ წმუ ნე ბუ‐ 
ლი იყო, ჯვარს და იწერ დნენ და ამა რან ტას სიტ ყვაც გა‐ 
და უკ რა, აუ რე ლია ნო ხო სე უფ რო სი შვი ლი ვით მეყ ვა რე‐ 
ბაო. თქმა არ უნ და, ამა რან ტამ მი აღ წია სა წა დელს,
მყუდ რო, უღ რუბ ლო ბედ ნიე რე ბას, – მაგ რამ რე ბე კა სა‐ 
ვით რო დი აფო რი აქ და იგი. ისე ვე მშვი დად, რა მშვი და‐ 
დაც კე რავ და და ქარ გავ და უმ შვე ნიე რეს ფარ დაგს, ამა‐ 
რან ტა ელო და იმ წუთს, რო ცა პი ეტ რო კრეს პი ვე ღარ გა‐ 
უძ ლებ და მოზ ღვა ვე ბულ გრძნო ბებს. ეს დროც დად გა.
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ოქ ტომ ბე რი იყო, გა დაუ ღე ბე ლი წვი მე ბის თვე, პი ეტ რო –
კრეს პიმ ამა რან ტას მუხ ლე ბი დან აა ცა ლა სა ქარ გა ვი და
მი სი ხე ლე ბი ხელ ში მო იქ ცია. „მე ტი ლო დი ნი აღარ შე‐ 
მიძ ლია, – უთ ხრა აღელ ვე ბულ მა. – ამ თვე ში და ვი წერთ
ჯვარს”. კა ცის გა ყი ნუ ლი თი თე ბის შე ხე ბა ზე ამა რან ტას
წარ ბიც არ შერ ხე ვია. ამა ყი, და უმორ ჩი ლებ ლი ნა დი რი‐ 
ვით გა ითა ვი სუფ ლა ხე ლი ტყვე ობი დან და კვლავ სა ქარ‐ 
გავს მის წვდა:

– თავს ნუ იტ ყუ ებ, კრეს პი, – უთ ხრა ამა რან ტამ ღი მი‐ 
ლით – რომც მოვ კვდე, ცო ლად მა ინც არ გა მოგ ყვე ბი.

პი ეტ რო კრეს პი გაშ რა, მე რე თა ვი ვერ მო თო კა და
უსირ ცხვი ლოდ აზ ლუ ქუნ და. სა სო წარ კვე თილ მა ლა მის
თი თე ბი და იმ ტვრია, მაგ რამ ამა რან ტას სი ჯიუ ტე კი ვე რა
და ვერ გა ტე ხა „დროს ამა ოდ ნუ კარ გავ, – უთ ხრა ამა‐ 
რან ტამ. – თუ მარ თლა გიყ ვარ ვარ, ამ სახ ლში მე ორედ
შე მო სუ ლი აღარ გნა ხო!“ ურ სუ ლას მი წა რომ გას კდო მო‐ 
და და შიგ ჩა ვარ დნი ლი ყო, ის ერ ჩივ ნა. პი ეტ რო კრეს პიმ
რა არ იღო ნა, რო გორ არ სთხოვ და, მოწ ყა ლე თვა ლით
გად მომ ხე დეო, მაგ რამ ამაოდ. მე ტის მე ტად – და იმ ცი რა
თა ვი იტა ლი ელ მა, მთე ლი სა ღა მო ტი რო და ურ სუ ლას
კალ თა ში თავ ჩარ გუ ლი, ურ სუ ლაც ყვე ლა ნაი რად ცდი‐ 
ლობ და მის დამ შვი დე ბას; წვი მი ან ღა მე ში ხე დავ დნენ,
აბ რე შუ მის ქოლ გის ქვეშ შე ფა რე ბუ ლი პი ეტ რო კრეს პი
რო გორ უტ რია ლებ და ბუ ენ დიე ბის სახლს, იქ ნებ ამა რან‐ 
ტას ოთახ ში შუ ქი და ვი ნა ხოო. არა სო დეს არ სცმია მას
ასე ლა ზა თი ანად. ტან ჯუ ლი იმ პე რა ტო რი ვით სა ხე ზე რა‐ 
ღაც არა ამ ქვეყ ნიუ რი დი დე ბუ ლი სხი ვი უკ რთო და. ამა‐ 
რან ტას მე გო ბარ ქა ლიშ ვი ლებს გუ ლი გა უწ ყა ლა. იქ ნებ
მო მეხ მა როთ და ჩემ კენ აქ ნე ვი ნოთ პი რიო. საქ მე ზე გუ‐ 
ლი აიც რუა. მთე ლი დღე ები იჯ და მა ღა ზი ის უკა ნა ოთახ ში
და ჩხაპ ნი და სუ ლე ლურ წე რი ლებს, შიგ ყვა ვი ლის ფურ‐ 
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ცლებ სა და გამ ხმარ პეპ ლებს დებ და და ისე უგ ზავ ნი და
ამა რან ტას. ეს წე რი ლე ბი გა უხ სნე ლი და წა უკით ხა ვი უბ‐ 
რუნ დე ბო და უკან ვე. ოთახ ში გა მო კე ტი ლი პი ეტ რო კრეს‐ 
პი მთე ლი დღე ციტ რა ზე უკ რავ და. ერთ ღა მეს კი ამ ღერ‐ 
და… გა მოღ ვი ძე ბუ ლი და უსაზ ღვროდ გაკ ვირ ვე ბუ ლი ქა‐ 
ლა ქი ციტ რის ზე ცი ურ ხმა სა და სიყ ვა რუ ლით ან თე ბულ
სიმ ღე რას მო ენუს ხა პი ეტ რო კრეს პიმ თით ქმის ყვე ლა
ფან ჯა რა ში და ინა ხა შუ ქი, მხო ლოდ ამა რან ტას ოთახ ში
ჩა ბუ დე ბუ ლი ყო სიბ ნე ლე. ორ ნო ემ ბერს, სუ ლის ხსე ნე‐ 
ბის დღეს, პი ეტ რო კრეს პის ძმამ მა ღა ზი ის კა რი გა აღო
და თვალ სა და ყურს არ და უჯე რა: ყვე ლა ლამ პა ენ თო,
ყვე ლა სა ათი შე უს ვე ნებ ლივ რეკ და, უკა ნა ოთახ ში კი ვე‐ 
ნებ გა დაჭ რი ლი პი ეტ რო კრეს პი ტახ ტზე იწ ვა და ორი ვე
ხე ლი პირ სა ბან თას ში ჩა ეკი და.

ურ სუ ლამ ბრძა ნა, მიც ვა ლე ბუ ლი ჩემს სახ ლში გად‐ 
მო ას ვე ნე თო მღვდელ მა ნი კა ნორ მა უა რი თქვა, წესს არ
ავუ გებ, არც წმინ და მი წა ში და გა მარ ხვი ნებთ თა ვის‐ 
მკვლელ კაც საო. ურ სუ ლამ არ და უთ მო, „ეს კა ცი წმინ‐ 
და ნია, რა ტომ და რის თვის, ამას ჩვენ ვე რა სო დეს მივ‐ 
ხვდე ბით, თა ნაც ვი ცი, ძა ლია ნაც არ გინ დათ მაგ რამ
მელ კია დე სის გვერ დით და ვა საფ ლა ვებ. ასეც მო იქ ცა,
ურ სუ ლას მთელ მა ქა ლაქ მა აუ ბა მხა რი და უც ხოე ლი დი‐ 
დე ბუ ლად მი აბა რეს მი წას. ეს დღე ები ამა რან ტა თა ვის
ოთა ხი დან არ გა მო სუ ლა. ბა ლიშ ში თავ ჩარ გულს ეს მო‐ 
და ურ სუ ლას მოთ ქმა, მიც ვა ლე ბულ თან გა მო სათ ხო ვებ‐ 
ლად მო სულ თა ფე ხის ხმა და ჩურ ჩუ ლი, მე რე კი გულს
უმ ძი მებ და ყვა ვი ლე ბის სუ ნით ავ სი ლი დუ მი ლი. კი დევ
კარ გა ხანს ელან დე ბო და ამა რან ტას ლა ვან დის სურ ნე‐ 
ლე ბა, პი ეტ რო კრეს პის რომ ას დიო და ხოლ მე, მაგ რამ
რო გორ ღაც ძა ლა მო იკ რი ბა, არ გავ გიჟ დეო. ურ სუ ლამ
მთლად მი ატო ვა. ის კი არა და, გა მე ხე ბულს თა ვიც არ აუ‐ 
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წე ვია, რო ცა ამა რან ტა სამ ზა რეუ ლო ში შე ვი და, ხე ლი შე‐ 
ყო ან თე ბულ ღუ მელ ში და იქამ დე ეჭი რა ცეც ხლზე, ვიდ‐ 
რე ტკი ვილ მა კი არა, სა კუ თა რი დამ წვა რი ხორ ცის სუნ მა
არ შე აწუ ხა. ასე სურ და სა კუ თარ სინ დი სის ქენ ჯნას გაქ‐ 
ცე ოდა! მე რე რამ დე ნი მე დღე ათ ქვე ფილ კვერ ცხის გუ‐ 
ლი ან თას ში ჰქონ და ხე ლი ჩა ყო ფი ლი. ნელ-ნე ლა მო‐ 
უშუშ და ია რა ხელ ზეც და გულ შიც. ერ თა დერ თი ხი ლუ ლი
კვა ლი თავს გა დახ დე ნი ლი უბე დუ რე ბი სა იყო შა ვი ფა‐ 
ლა სი რო მელ საც ამა რან ტა სიკ ვდი ლამ დე არ მო იცი‐ 
ლებს დამ წვა რი ხე ლი დან.

მო ულოდ ნე ლად არ კა დი ომ გულ მოწ ყა ლე ბა გა მოი ჩი‐ 
ნა:

პი ეტ რო კრეს პის გარ დაც ვა ლე ბის გა მო სა ყო ველ თაო
მგლო ვია რო ბის ბრძა ნე ბა გა მოს ცა, ურ სუ ლას იმე დი მო‐ 
ეცა, გზა არეუ ლი ცხვა რი ფა რა ში დაბ რუ ნე ბას აპი რებ სო
მაგ რამ შეც და. მა ინც რო დის და კარ გა ურ სუ ლამ არ კა‐ 
დიო? არ კა დიო მი სი არც არა სო დეს ყო ფი ლა. არა და,
ქალს ეგო ნა, რე ბე კა საც და მა საც შვი ლი ვით ვზრდიო.
არ კა დიო გულ ჩახ ვეუ ლი და მხდა ლი ბი ჭი იყო. მის მა ბავ‐ 
შვო ბამ ხომ იმ ხა ნებ ში გან ვლო, რო ცა ქა ლაქს უძი ლო‐ 
ბის ეპი დე მია მო ედო, რო ცა ურ სუ ლა სახ ლის მშე ნებ ლო‐ 
ბამ ლა მის გა დაი ყო ლა, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ჭკუ აზე
შე იშა ლა, აუ რე ლია ნო ჩა იკე ტა, ამა რან ტა და რე ბე კა სამ‐ 
კვდრო-სა სი ცოც ხლოდ გა დაე კიდ ნენ ერ თმა ნეთს. თუმ ცა
აუ რე ლია ნომ წე რა-კით ხვა შე ას წავ ლა არ კა დი ოს, მაგ‐ 
რამ გაკ ვე თი ლებ ზე უც ხო სა ვით ზე რე ლედ ექ ცეო და და
სხვა რა ღა ცა ზე ფიქ რობ და. თა ვის გა მო ნაც ვალ ტან საც‐ 
მელ საც აძ ლევ და, მაგ რამ ისე თი ძვე ლი და გა მოუ სა დე‐ 
გა რი იყო, რომ ვი სი ტა სიო ნი ძლივს არ გებ და ტან ზე გა‐ 
და კე თე ბის მე რე. არ კა დი ოს ყელ ში ჰქონ და ამო სუ ლი
დი დი, ფლა ტუ ნა ფეხ საც მე ლე ბი, და კემ სილ-და კე რე ბუ ლი
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შარ ვლე ბი და თა ვი სი ქა ლუ რი თე ძო ები. მხო ლოდ ვი სი‐ 
ტა სი ონ სა და კა ტაუ რეს ელა პა რა კე ბო და და ისიც მათ
ენა ზე. ერ თა დერ თი კა ცი, ვინც არ კა დი ოს გუ ლის ხმიე რად
მო ეპ ყრო, მელ კია დე სი გახ ლდათ. იგი ბიჭს უკით ხავ და
თა ვის უც ნა ურ ნა წე რებს, ას წავ ლი და და გე რო ტი პის გა‐ 
და ღე ბას. არა ვინ არ იცო და, რა მწა რედ გა მოი ტი რა არ‐ 
კა დი ომ მო ხუ ცი, ყვე ლას უმა ლავ და თა ვის ნაღ ველს, სა‐ 
სო წარ კვე თი ლი იჩ ხრი კე ბო და ბო შა სა ვე ნა წე რებ ში, იქ‐ 
ნებ ისე თი რამ ამო ვი კით ხო, მელ კია დესს რომ გა აცოც‐ 
ხლებ სო. მე რე და მე რე სკო ლა ში და იწ ყო მუ შა ობა, იქ პა‐ 
ტივს სცემ დნენ და სჯე რო დათ მი სი, მე რე კი დევ მკაც რმა
ბრძა ნე ბებ მა და სა უც ხოო მუნ დირ მა ნელ ნე ლა გა დაუ ყა‐ 
რა ნაღ ვე ლი გუ ლი დან. ერ თხელ სა ღა მოს, „კა ტა რი ნოს
დუ ქან ში” ვი ღა ცამ შეჰ ბე და: ღირ სი არა ხარ შე ნი გვა რი‐ 
საო; ყვე ლას და გა სა ოც რად, არ კა დი ოს არ მი უხ ვრე ტია
თავ ხე დი.

– სა ბედ ნი ეროდ, – თქვა მან, – მე ბუ ენ დია არა ვარ.
ვი საც მი სი წარ მო მავ ლო ბის თვის მო ეკ რა ყუ რი, იფიქ‐ 
რეს, არ კა დი ომ ყვე ლა ფე რი იცი სო, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე‐ 
ში მან არა ფე რი იცო და და ვერც ვე რა სო დეს გაი გებს თა‐ 
ვი სი მშობ ლე ბის ვი ნა ობას. პი ლარ ტერ ნე რა სა კენ – თა‐ 
ვი სი დე დი სა კენ – იმ დაგ ვა რი ვე გრძნო ბე ბით ილ ტვო და,
რო გო რი თაც ხო სე არ კა დიო და აუ რე ლი ანო. რო დე საც
ჩაბ ნე ლე ბულ ოთახ ში და გე რო ტი პის და მუ შა ვე ბა ში გარ‐ 
თულ არ კა დი ოს ეს ქა ლი წა მო ად გე ბო და თავს, ვაჟს სის‐ 
ხლი აუჩ ქროლ დე ბო და ხოლ მე ძარ ღვებ ში თუმ ცა პი ლარ
ტერ ნე რას მომ ხიბ ვლე ლო ბა და მშვე ნიე რი სი ცი ლი
წლებს გაჰ ყო ლო და, არ კა დიო მას მა ინც ყველ გან ეძებ‐ 
და და პო ულობ და კი დეც კვამ ლის სუნ ზე, ქალს რომ ას‐ 
დი ოდა. ომის დაწ ყე ბამ დე ცო ტა ხნით ად რე, ერთ დღეს
ქალ მა თა ვის პა ტა რა ბიჭს მი აკით ხა სკო ლა ში, არ კა დიო
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თა ვის ოთახ ში იყო. ამ ოთახ ში იგი ის ვე ნებ და, ხოლ მე,
მე რე კი სა პა ტიმ როდ გა და აქ ცია. ვიდ რე ბავ შვი ეზო ში
თა მა შობ და, არ კა დიო ჰა მაკ ში იწ ვა და მო უთ მე ნე ლი კან‐ 
კა ლით ელო და პი ლარ ტერ ნე რას გა მო ჩე ნას. იცო და, ამ
დროს უსა თუ ოდ მო ვი დო და და მის ოთახ ში გა ივ ლი და.
მარ თლაც მო ვი და ქა ლი, არ კა დი ომ ხე ლი სტა ცა და ჰა‐ 
მა კის კენ მი იზი და. „არა, არა, – შეძ რწუნ და ქა ლი, – ძა‐ 
ლი ან მინ და გა სია მოვ ნო, მაგ რამ ღმერ თია მოწ მე, არ
შე მიძ ლია”. არ კა დიო ჯა ნი თა და ღო ნით ბუ ენ დი ებს ჰგავ‐ 
და, ძლი ერად მი იზი და ქა ლი და წელ ში მარ წუ ხე ბი ვით
რომ ჩა ავ ლო ხე ლი, იგ რძნო, სა და ცაა გონს და კარ გავ და:
„კარ გი ხვი თო ხარ, – უთ ხრა ქალს, – ქვე ყა ნამ იცის,
რომ კახ პობ”. პი ლარ ტერ ნე რას უცებ შე ზიზ ღდა სა კუ თა‐ 
რი ბე დუ კუღ მარ თი ცხოვ რე ბა, მაგ რამ უმალ ვე ჩა იხ შო
ზიზ ღი:

– ბავ შვე ბი დაგ ვი ნა ხა ვენ, – ჩას ჩურ ჩუ ლა ვაჟს. – ამა‐ 
ღამ კარს ნუ ჩა კე ტავ.

და ღამ და, არ კა დიო ჰა მაკ ში იწ ვა და ელო დე ბო და, ცი‐ 
ება შეყ რი ლი ვით ძაგ ძა გებ და; თვა ლი არ მო უხუ ჭავს, ირ‐ 
გვლივ გა მე ფე ბუ ლი დუ მი ლის თვის მი ეპ ყრო ყუ რი. მხო‐ 
ლოდ ჭრი ჭი ნე ბი ჭრი ჭი ნებ დნენ და თით ქოს და კა ნო ნე‐ 
ბულ წესს იცავ სო, ერ თსა და იმა ვე დროს ყვი რო და რო‐ 
მე ლი ღაც ჩი ტი. არ კა დი ოს გა ცო ფე ბას აღა რა ფე რი უკ‐ 
ლდა, რომ უცებ კა რი გა იღო… გა ივ ლის რამ დე ნი მე თვე
და კე დელ თან დახ ვრე ტის მო ლო დინ ში მდგო მი არ კა‐ 
დიო კვლავ გა იხ სე ნებს იმ ღა მეს: გვერ დით საკ ლა სო
ოთახ ში ვი ღა ცა მო ფა თუ რობ და ბნელ ში, სკამს ფე ხი გა‐ 
მოკ რა და ბრა ხუნ მაც გაკ ვე თა მდუ მა რე ბა, მე რე ლან დი
ჩა მუქ და და ადა მია ნის სხე ული გა მო იკ ვე თა. გუ ლის ცე‐ 
მამ ჰა ერი შე არ ხია, მაგ რამ ეს არ იყო არ კა დი ოს მკერ‐ 
დში მო ფარ თხა ლე გუ ლი. ხე ლი გა იშ ვი რა და ვი ღა ცის
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ხელს წა ეპო ტი ნა, მაგ რამ იგ რძნო, ეს ბეჭ დე ბია ნი თი თე‐ 
ბი სხვა ქა ლი სა იყო. დრო ზე შე აშ ვე ლა ხე ლი, თო რემ
უკუ ნე თი ჩაყ ლა პავ და მო სულს. ვაჟ მა თი თებ ქვეშ ქა ლის
ძარ ღვე ბიც იგ რძნო და მი სი მა ჯის ცე მაც, ნო ტიო ხე ლის
გულ ზე თით ქოს და ინა ხა, სი ცოც ხლის ხაზს რო გორ
კვეთ და ცე რა თი თი დან წა მო სუ ლი სიკ ვდი ლის ხა ზი. მიხ‐ 
ვდა, ეს ის ქა ლი არ იყო, ვი საც ელო და. ამ ქალს კვამ ლის
სუ ნი არ ას დი ოდა, ყვა ვი ლო ვა ნი საც ხის სურ ნე ლე ბა
დაჰ კრავ და მის კანს, მკვრი ვი მკერ დი და მა მა კა ცი ვით
პა ტა რა ძუ ძუს თა ვე ბი ჰქონ და, მი ნა ზე ბულს გა მო უც დე‐ 
ლო ბა ეტ ყო ბო და. იგი ქა ლიშ ვი ლი იყო და სა ოცა რი სა‐ 
ხე ლი ერ ქვა – სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი. პი ლარ
ტერ ნე რას ამ ქა ლიშ ვი ლის თვის ორ მოც დაა თი პე სო –
თით ქმის მთე ლი თა ვი სი და ნა ზო გის ნა ხე ვარ უჩუ ქე ბია
და იმის გა კე თე ბა და უვა ლე ბია, რა საც ახ ლა აკე თებ და
იგი. არ კა დი ოს ეს ქა ლიშ ვი ლი არა ერ თხელ უნა ხავს, თა‐ 
ვის მშობ ლებს რომ ეხ მა რე ბო და პა წია დუ ქან ში, მაგ რამ
არა სო დეს არ მი უქ ცე ვია მის თვის ყუ რად ღე ბა, რად გან
თა ვად ქა ლიშ ვილს ჰქონ და იშ ვია თი ღირ სე ბა, ვიდ რე არ
მო იძი ებ დნენ, თვი თონ ჩრდი ლი დან არ გა მო სუ ლი ყო,
მაგ რამ იმ ღა მეს კა ტა სა ვით გა ნა ბა სუ ლი ვა ჟის თბილ
ხე ლებ ში მომ წყვდე ულ მა, ამ დღი დან გო გო სი ეს ტის
დროს მი დიო და ხოლ მე სკო ლა ში მშობ ლე ბის ნე ბარ‐ 
თვით, რომ ლებ საც პი ლარ ტერ ნე რამ თა ვი სი და ნა ზო გი
ფუ ლის მე ორე ნა ხე ვა რი მის ცა. ცო ტა მოგ ვია ნე ბით
მთავ რო ბის ჯა რებ მა სკო ლი დან გა ასახ ლეს ქალ-ვა ჟი და
ისი ნიც თა ვი ანთ სა სიყ ვა რუ ლო საქ მე ებს დუქ ნის უკან,
კა რა ქის ყუ თებ სა და სი მინ დით სავ სე ტომ რებ ზე გა ნაგ‐ 
რძობ დნენ. რო ცა არ კა დიო ქა ლა ქის სამ ხედ რო და სა მო‐ 
ქა ლა ქო მმარ თვე ლად და ნიშ ნეს, ქა ლიშ ვი ლიც შე ეძი ნა.
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ერ თა დერ თი ნა თე სა ვე ბი, ვინც ეს ამ ბა ვი გა იგო, იყ‐ 
ვნენ ხო სე არ კა დიო და რე ბე კა. არ კა დიო იმ ხა ნებ ში
მათ თან ხში რად დაი არე ბო და, მაგ რამ ნა თე საო ბა ზე უფ‐ 
რო მე ტად თა ნა მო აზ რეო ბა აახ ლო ვებ და მათ. ხო სე არ‐ 
კა დი ომ ქმრის უღე ლი და იდ გა ქედ ზე, რე ბე კა მა გა რი ქა‐ 
ლი გა მოდ გა, მის მა ამოუ ყო რავ მა სტო მაქ მა, ჯი უტ მა პა‐ 
ტივ მოყ ვა რეო ბამ მო თო კა ერთ დროს და უმორ ჩი ლე ბე‐ 
ლი კა ცი. ზარ მა ცი და ქა ლე ბის მოყ ვა რუ ლი ხო სე არ კა‐ 
დიო გა და იქ ცა ერთ დიდ და გამ ძლე მუ შა პი რუტ ყვად.
მათ სახ ლში სი სუფ თა ვე და წეს რი გი სუ ფევ და. დილ-დი‐ 
ლაო ბით რე ბე კა ფან ჯრებს აღებ და, სა საფ ლაო დან წა მო‐ 
სუ ლი ქა რი ფან ჯრე ბი დან შე მო იჭ რე ბო და ეზო ში და კა‐ 
რი დან გა დი ოდა, ოთა ხებ ში კი – კედ ლებ სა და ია ტაკ ზე –
მიც ვა ლე ბულ თა მტვერს ტო ვებ და. მი წის ჭა მის სურ ვი ლი,
მშობ ლე ბის მო რა კუ ნე ძვლე ბი, სა კუ თა რი გა ხუ რე ბუ ლი
სის ხლის ხმა ური და პი ეტ რო კრეს პის მო უქ ნე ლო ბა –
რე ბე კამ სად ღაც, მო გო ნე ბა თა სხვენ ზე შე ყა რა. მთე ლი
დღე ფან ჯა რას თან იჯ და და ქსოვ და. მხო ლოდ მა შინ წა‐ 
მოდ გე ბო და, თი ხის ქოთ ნე ბი რომ აცეკ ვდე ბოდ ნენ თა‐ 
რო ზე: ტყი დან ბრუნ დე ბოდ ნენ ტა ლახ ში ერ თია ნად
ამოთ ხვრი ლი ძაღ ლე ბი და მათ უკან დე ზე ბი ან ჩექ მებ ში
გა მოწ ყო ბი ლი გო ლია თი კა ცი, რო მელ საც ხელთ ორ ლუ‐ 
ლია ნი თო ფი ეპ ყრა და ქა მარ ზე ნა ნა დი რე ვი ეკი და. გო‐ 
ლი ათს ერ თი-ორ ჯერ ირე მიც მო უკ ლავს, მაგ რამ უფ რო
ხში რად კურ დღლე ბი და გა რეუ ლი იხ ვე ბი მოჰ ქონ და.
ერთ სა ღა მოს, ქა ლა ქის მმარ თვე ლად ახ ლად და ნიშ‐ 
ნულ მა არ კა დი ომ მო ულოდ ნე ლად მო ისურ ვა რე ბე კა სა
და მი სი ქმრის მო ნა ხუ ლე ბა, რაც სახ ლი მი ატო ვეს, მას
მე რე არ ენა ხა ცოლ-ქმა რი. არ კა დი ოს ისე ში ნაუ რუ ლად
და უშუა ლოდ ეჭი რა თა ვი, რომ მას პინ ძელ მა მწვად ზე შე‐ 
იპა ტი ჟა სტუ მა რი.
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არ კა დი ომ მხო ლოდ ყა ვის სმის დროს გა უმ ხი ლა მათ
თა ვი სი სტუმ რო ბის მი ზე ზი. გი ჩი ვი ანო, – უთ ხრა ხო სე
არ კა დი ოს, – თა ვი სი ნაკ ვე თი რომ გა დახ ნა, მე რე მე ზობ‐ 
ლე ბი სას მი ად გა, ჯო რე ბით მი ანგრ-მო ან გრია ღო ბეე ბი
და სახ ლე ბი და მთე ლი ახ ლო მახ ლო მი წე ბი მი ით ვი საო.
ის გლე ხე ბი კი, ვი სი მი წე ბიც აღარ ჭირ დე ბა, და ბეგ რა და
ყო ველ შა ბათს ძაღ ლე ბი თა და ორ ლუ ლია ნი თო ფით
მხარ ზე გა და კი დე ბუ ლი მი ად გე ბა ხოლ მე ბე გა რის ასა ღე‐ 
ბა დო. ხო სე არ კა დი ოს თა ვი არ უმარ თლე ბია. ეს მი წე‐ 
ბიო, თქვა მან, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ დაჰ ყო და და‐ 
ანა წი ლა ჯერ კი დევ მა კონ დოს და არ სე ბი სას, მე კი
ხალხს მინ და და ვუმ ტკი ცო, რომ მა მა ჩე მი მა ში ნაც აფ‐ 
რენ და, აბა, ისე სხვა ნაი რად რო გორ და ური გებ და ვი ღაც-
ვი ღა ცებს ბუ ენ დიე ბის კუთ ვნილ მი წა სო. ეს ახ სნა-გან‐ 
მარ ტე ბა სუ ლაც არ ჭირ დე ბო და არ კა დი ოს, აქ იგი სი‐ 
მარ თლის და სად გე ნად რო დი მო ვი და. მას პინ ძელს შეს‐ 
თა ვა ზა, სა რე გის ტრა ციო კან ტო რა შევ ქმნა თო. მი ტა ცე‐ 
ბულ მი წებს იმ პი რო ბით და გიმ ტკი ცებთ, თუ ნე ბას მოგ‐ 
ვცემ, ბე გა რა მთავ რო ბამ აკ რი ფო სო. გა ივ ლის რამ დე ნი‐ 
მე წე ლი წა დი და რო ცა პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია გა და ხე დავს მი წე ბის გა ყო ფა-გა ნა წი ლე ბის საქ მე ებს,
აღმო აჩე ნს, რომ მი სი ძმის სა ხელ ზე იყო მი წე რი ლი თით‐ 
ქმის ყვე ლა ნაკ ვე თი, სა საფ ლა ოც და თვით აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას კარ-მი და მოც, ერ თი სიტ ყვით, მთე ლი ის გა და‐ 
სა ხე დი, რა საც კი თვა ლი მიწ ვდე ბო და გო რა კი დან. პოლ‐ 
კოვ ნიკ მა აღ მოა ჩი ნა აგ რეთ ვე, რომ თა ვი სი მმარ თვე‐ 
ლო ბის თერ თმე ტი თვის მან ძილ ზე არ კა დი ოს ჯი ბე გა ეს‐ 
ქე ლე ბი ნა არა მარ ტო ხალ ხში აკ რე ფი ლი ფუ ლით, არა‐ 
მედ იმ ფუ ლი თაც, რა საც ხო სე არ კა დიო იღებ და მის ნაკ‐ 
ვეთ ზე მიც ვა ლე ბუ ლის და საფ ლა ვე ბის ნე ბარ თვა ში.
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ურ სუ ლამ კარ გა ხანს არ იცო და არ კა დი ოს ამ ბა ვი,
უმა ლავ დნენ, ისე დაც ბევ რი სა დარ დე ბე ლი აქ ვსო, თვი‐ 
თონ იეჭ ვა რა ღაც. „არ კა დიო სახლს იშე ნებს, – მო გო ნი‐ 
ლი სი ამა ყით ახა რა ქმარს, რო ცა გოგ რის წვენს კოვ ზით
ას ხამ და პირ ში, მაგ რამ უნე ბუ რად ოხ ვრაც ამოა ყო ლა ამ
სიტ ყვებს: „რა ტომ ღაც არ მომ წონს ეს ამ ბა ვი”. მე რე, რო‐ 
დე საც გა იგო, არ კა დი ომ სახ ლი რა არის, ავე ჯიც გა მოი‐ 
წე რაო, სა ეჭ ვო აღა რა ფე რი დარ ჩა ქალს, არ კა დიო ხალ‐ 
ხის ფულს იჯი ბავ სო ერთ კვი რა დღეს, წირ ვი დან დაბ რუ‐ 
ნე ბულ მა ურ სუ ლამ და ინა ხა არ კა დიო თა ვის ოფიც რებ‐ 
თან კარტს თა მა შობ და და უყ ვი რა „შენ ჩვე ნი ოჯა ხის შე‐ 
მარ ცხვე ნე ლი ხარ!“ – არ კა დი ომ არად ჩა აგ დო მი სი სიტ‐ 
ყვე ბი. მხო ლოდ მა შინ გა იგო ურ სუ ლამ, რომ არ კა დი ოს
ექ ვსი თვის გო გო ჰყავ და, სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად‐ 
თან ჯვარ დაუ წე რე ლად ცხოვ რობ და და რომ ქა ლი კი დევ
ორ სუ ლად იყო თურ მე. ურ სუ ლამ გა დაწ ყვი ტა, ყვე ლა ფე‐ 
რი დაწ ვრი ლე ბით მი ეწე რა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დი ას თვის – სა დაც არ უნ და ყო ფი ლი ყო იგი – მაგ რამ
მა ლე ისე თი ამ ბე ბი დატ რი ალ და, რომ წე რი ლის გაგ ზავ‐ 
ნა კი არა, ლა მის სა ნა ნე ბე ლი გა უხ და ქალს, ასე თი გან‐ 
ზრახ ვა გულ ში რო გორ ჩა ვი დეო. აქამ დე მა კონ დოე ლე‐ 
ბი სათ ვის ომი მხო ლოდ სიტ ყვა იყო, მარ ცვლე ბი სა გან
შემ დგა რი სიტ ყვა და ბო ლომ დე ვერც ჩას წვდე ბოდ ნენ
მის არსს, ახ ლა კი იგი დრა მა ტულ რე ალო ბად იქ ცა მათ‐ 
თვის თე ბერ ვა ლი იწუ რე ბო და, რო დე საც ქა ლა ქის ქუ ჩებ‐ 
ში გა მოჩ ნდა ცოც ხე ბით დახ ვა ვე ბულ ვირ ზე შემ ჯდა რი
მტვრის გან მთლად გა ნაც რის ფე რე ბუ ლი დე და ბე რი. ისე‐ 
თი სა ცო და ვი შე სა ხე და ვი იყო, რომ ქა ლა ქის მე ცი ხოვ ნე‐ 
ებს არც გა უჩე რე ბი ათ, შო რე თე ლი ცოც ხე ბით მო ვაჭ რე
ჰგო ნე ბი ათ. დე და ბერ მა პირ და პირ ყა ზარ მი სა კენ გას წია.
არ კა დი ომ იგი მი იღო ყო ფილ საკ ლა სო ოთახ ში, რო მე‐ 
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ლიც ახ ლა ზურ გში და ბა ნა კე ბულ თა ად გილ სამ ყო ფელს
წარ მო ად გენ და: ჰა მა კე ბი ზო გი დახ ვეუ ლი ეყა რა, ზო გიც
გა ეკი დათ, თით ქმის ყვე ლა კუთ ხე-კუნ ჭულ ში და ეხ ვა ვე‐ 
ბი ნათ ჭი ლო ფე ბი, ია ტაკ ზე მი მო ფან ტუ ლი იყო შაშ ხა ნე‐ 
ბი, კა რა ბი ნე ბი და სა ნა დი რო თო ფე ბიც კი. დე და ბე რი
დამ ხვდურს მხედ რუ ლად გა ეჭი მა:

– პოლ კოვ ნი კი გრე გო რიო სტი ვენ სო ნი გახ ლა ვართ.
ცუ დი ამ ბე ბი ჩა მოი ტა ნა პოლ კოვ ნიკ მა: ლი ბე რალ თა

აჯან ყე ბე ბი ყველ გან ჩა ახ შეს. პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ამ რიო აჩი დან უკან და იხია და თქვენ თან გა მო‐ 
მაგ ზავ ნა, რა თა გად მოგ ცეთ შემ დე გი: მა კონ დო უომ რად
უნ და და ნებ დეს მო წი ნა აღ მდე გეს იმ პი რო ბით, თუ ლი ბე‐ 
რალ თა სი ცოც ხლე სა და ქო ნე ბას არ ხელ ჰყო ფე ნო. არ‐ 
კა დი ომ ზიზ ღნა რე ვი სიბ რა ლუ ლით შე ათ ვა ლიე რა უც‐ 
ნაუ რი მაც ნე, რო მე ლიც მარ თლა საწ ყალ დე და ბერს
დამ სგავ სე ბო და.

– თქვენ ალ ბათ წე რი ლო ბი თი ბრძა ნე ბაც გაქვთ თან,
– უთ ხრა მან.

– რა თქმა უნ და… არა მაქვს, – უპა სუ ხა შიკ რიკ მა. –
გა ნა არ იცით, ასეთ დროს არ შე იძ ლე ბა თან იქო ნიო ის,
რაც გაგ ცემს.

მე რე კორ სა ჟი დან გა მო აძ ვრი ნა ოქ როს თევ ზი და მა‐ 
გი და ზე და დო. „მე მგო ნი, ეს სა ბუ თი იკ მა რებს”, – თქვა
მან. „მარ თა ლია, ეს თევ ზი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ნა ხე‐ 
ლა ვია, მაგ რამ იქ ნებ ომამ დე იყი და ვინ მემ, ამი ტომ სა‐ 
ბუ თად არ გა მო გად გე ბათ“, – უპა სუ ხა არ კა დი ომ შიკ რი‐ 
კი იძუ ლე ბუ ლი გახ და სამ ხედ რო სა იდუმ ლოც გა ეცა.
„პოლ კოვ ნი კი კი ურა სა ოს კენ მიი წევს ფრი ად დი დი მიზ‐ 
ნის თვის – სურს კა რი ბის ზღვის კუნ ძუ ლე ბი დან გან დევ‐ 
ნი ლე ბი და იქი რა ვოს, ია რა ღი იშო ვოს და წლის დამ ლე‐ 
ვის თვის ჯა რი გად მოს ხას ნა პირ ზე. იგი დარ წმუ ნე ბუ ლია,
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ეს გეგ მა წარ მა ტე ბით დაგ ვირ გვინ დე ბა და ამი ტო მაც
სურს თა ვი დან აი ცი ლოს უმიზ ნო ხოც ვა-ჟლე ტა”. მაგ რამ
არ კა დიო მა ინც არ გატ ყდა, ბრძა ნა, ვიდ რე შიკ რი კის ვი‐ 
ნაო ბას არ და ვა ზუს ტებთ, და ამ წყვდი ეთო, და გა დაწ ყვი ტა
მა კონ დო უკა ნას კნელ ამო სუნ თქვამ დე და ეც ვა.

ლო დი ნი დიდ ხანს არ დას ჭირ ვე ბია. ლი ბე რალ თა და‐ 
მარ ცხე ბის ამ ბა ვი თან და თან მო ედო ხე ობას. მარ ტის
ერთ დღეს, რო ცა ნა ად რე ვი წვი მა უშ ხა პუ ნებ და მა კონ‐ 
დოს ქუ ჩებს, ბუ კის გან წი რულ მა ხმამ გაჰ კვე თა ქა ლაქ ში
ჩა მო წო ლი ლი და ძა ბუ ლი მდუ მა რე ბა, ბუკს ქვე მე ხის
გრი ალი და ეკ ლე სი ის გუმ ბა თის ჩა მოქ ცე ვა მოჰ ყვა. წი‐ 
ნა აღ მდე გო ბის გა წე ვა მარ თლაც რომ უაზ რო ბა იყო. არ‐ 
კა დი ოს მხო ლოდ ორ მოც დაა თი კა ცი ჰყავ და და ისიც
თვი თე ულს ოც ზე მე ტი ტყვია არ ცა ჰქონ და, მაგ რამ სა მა‐ 
გიე როდ თა ვი ან თი ყო ფი ლი მას წავ ლებ ლის ლა მაზ-ლა‐ 
მა ზი მო წო დე ბე ბით ისე ან თე ბო დათ გუ ლი, რომ სი ცოც‐ 
ხლე საც არ და იშუ რებ დნენ. ზარ ბაზ ნე ბის ქუ ხილ მა მი წა
შე აზან ზა რა, ის მო და უწეს რი გო სრო ლა, ჩექ მე ბის ბრა გუ‐ 
ნი, ურ თი ერ თსა წი ნა აღ მდე გო ბრძა ნე ბე ბი და ბუ კის უად‐ 
გი ლო ხმა. სწო რედ ამ არეუ ლო ბა ში რო გორ ღაც მო‐ 
ახერ ხა არ კა დი ოს თან შეხ ვედ რა იმ კაც მა, ვინც პოლ კოვ‐ 
ნიკ სტი ვენ სო ნად გა ეც ნო მა კონ დოს მმარ თველს: „ამა‐ 
შო რეთ უღირ სი სიკ ვდი ლი. არ მინ და ხელ ზე ბორ კილ და‐ 
დე ბუ ლი და დე და კა ცის ძონ ძებ ში გახ ვეუ ლი მოვ კვდე თუ
სიკ ვდი ლი მი წე რია, დაე ბრძო ლის ველ ზე მოვ კვდე”, ახ‐ 
ლა კი გატ ყდა არ კა დიო და ბრძა ნა, თო ფი და ოცი ტყვია
მი ეცი თო, მე რე ხუთ კაც თან ერ თად და ტო ვა ყა ზარ მის გა‐ 
სა მაგ რებ ლად, თვი თონ კი შტაბს გაჰ ყვა, რა თა სა ალ ყო
ბრძო ლე ბის თვის ეხელ მძღვა ნე ლა. არ კა დი ომ ქა ლა ქი‐ 
დან ვე ღარ გა აღ წია, ზედ კა რიბ ჭეს თან ბა რი კა დე ბი და ენ‐ 
გრი ათ. მა კონ დოე ლე ბი უკ ვე ქუ ჩებ ში იბ რძოდ ნენ, სახ‐ 
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ლი დან სახ ლში გა და დი ოდ ნენ, ვიდ რე ვაზ ნე ბი ეყოთ,
შაშ ხა ნებს ის როდ ნენ, მე რე პის ტო ლე ტე ბი მო იშ ვე ლი ეს,
ბო ლოს კი ხელ ჩარ თულ ბრძო ლა ში ჩა ებ ნენ. ქა ლე ბი
მიხ ვდნენ, და მარ ცხე ბა კარ ზეა მომ დგა რიო, და სამ ზა‐ 
რეუ ლოს და ნე ბით შეი არა ღე ბულ ნი გა ვარ დნენ ქუჩ ში ამ
ორომ ტრი ალ ში არ კა დი ომ თვა ლი მოჰ კრა, ამა რან ტას.
ღა მის პე რან გი ეც ვა, ხელ ში ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
ძვე ლი პის ტო ლე ტი ჩა ებ ღუ ჯა და შეშ ლი ლი ვით და ეძებ და
მას. არ კა დი ომ თა ვი სი შაშ ხა ნა გა დას ცა ბრძო ლა ში უი‐ 
არა ღოდ დარ ჩე ნილ ერთ ოფი ცერს, თვი თონ ამა რან ტას
მი ვარ და და ქუ ჩის შე სახ ვე ვის კენ გა იყო ლია რა თა შინ
მი ეყ ვა ნა. ურ სუ ლა კა რებ ში იდ გა და ელო და, არად აგ‐ 
დებ და ტყვი ების ზუ ზუნს და მე ზობ ლის სახ ლის დახ ვრე‐ 
ტილ კედ ლებს. წვი მამ გა და იღო, ქუ ჩე ბი გა საპ ნულს და‐ 
ემ სგავ სა. ღა მის ბინ დბუნ დში ალალ ბედ ზე მი აბი ჯებ დნენ.
არ კა დი ომ ამა რან ტა ურ სუ ლას მიჰ გვა რა, თვი თონ მა შინ‐ 
ვე მობ რუნ და და მის მო საკ ლა ვად მახ ლო ბელ კუთ ხე ში
ჩა საფ რე ბულ ორ ჯა რის კაცს ეს რო ლა. გან ჯი ნა ში კარ გა
ხანს უქ მად ნაგ დე ბი პის ტო ლე ტი არ გა ვარ და. ურ სუ ლა
არ კა დი ოს აე ფა რა და სახ ლი სა კენ უბიძ გა.

– წა ვი დეთ, თუ ღმერ თი გწამს, – უყ ვი რო და იგი. მო‐ 
ეშ ვი ამ სი სუ ლე ლეს!

ჯა რის კა ცებ მა ორი ვე ამოი ღეს მი ზან ში.
– სე ნი ორა, მო შორ დით მაგ კაცს, – უყ ვი რა ერ თმა. –

თო რემ იცო დეთ, პა სუხს არა ფერ ზე ვა გებთ!
არ კა დი ომ ჩა მოი შო რა ურ სუ ლა და და ნებ და. არ გა სუ‐ 

ლა – ცო ტა ხა ნი და სრო ლაც შეწ ყდა, სა მა გიე როდ ზა რე‐ 
ბი აგუ გუნ დნენ წი ნა აღ მდე გო ბა ნა ხე ვარ სა ათ ში ჩა ახ შეს.
არ კა დი ოს მომ ხრეე ბი დან ცოც ხა ლი აღა რა ვინ დარ ჩე ნი‐ 
ლა, უკა ნას კნელ ამო სუნ თქვამ დე იბ რძოდ ნენ სა მა სი ჯა‐ 
რის კა ცის წი ნა აღ მდეგ. ჯე რი ყა ზარ მა ზე რომ მიდ გა და
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მთავ რო ბის ჯა რე ბი გა დამ წყვე ტი იე რი შის თვის მო ემ ზად‐ 
ნენ, იმ კაც მა, ვინც თა ვის თავს პოლ კოვ ნი კი გრე გო რიო
სტი ვენ სო ნი უწო და, გა ათა ვი სუფ ლა ტუ სა ღე ბი და თა ვის
ჯა რის კა ცებს უბ რძა ნა, ყა ზარ მა და ტო ვეთ და ქუ ჩა ში მი‐ 
ეშ ვე ლეთ ჩვე ნებ სო. იგი ყა ზარ მა ში მარ ტო დარ ჩა და ისე
მკვირ ცხლად და ზუს ტად ის რო და შაშ ხა ნას ხან ერ თი და
ხან მე ორე ფან ჯრი დან, რომ მო წი ნა აღ მდე გემ იფიქ რა,
ყა ზარ მას მთე ლი რაზ მი იცავ სო, და შე ნო ბას ქვე მე ხი და‐ 
უში ნა… მთავ რო ბის ჯა რე ბის კა პი ტა ნი გა ოც და, რო ცა
ნან გრე ვებ ში მხო ლოდ ერ თი ნიფ ხვი სა მა რა კა ცი ნა ხა,
მის თვის ყუმ ბა რას მარ ჯვე ნა ხე ლი მო ეგ ლი ჯა, რო მელ‐ 
საც ჯერ ისევ მაგ რად ჩა ებ ღუ ჯა შაშ ხა ნა. კაცს გრძე ლი
თმა კე ფა ზე და ემაგ რე ბი ნა ქა ლი ვით, ყელ ზე ოქ როს თევ‐ 
ზი ეკი და ავ გა რო ზად. „ეშ მაკ მა და ლახ ვროს! – შეჰ ყვი რა
კა პი ტან მა და მო ახ ლოე ბულ ოფიც რებს მი მარ თა: – ხე‐ 
დავთ, სად გა მოგ ვიტ ყვრა ეს კა ცი. ეს ხომ გრე გო რიო
სტი ვენ სო ნია!“.

გან თია დი სას სამ ხედ რო-სა ვე ლე სა სა მარ თლოს გან‐ 
კარ გუ ლე ბით არ კა დიო სა საფ ლა ოს გა ლა ვან თან დახ‐ 
ვრი ტეს. ბო ლო წუ თებ ში არ კა დი ოს ვე რაფ რით ვერ გა‐ 
ეგო, სად გა უქ რა ის ში ში, ბავ შვო ბი დან ვე რომ სტან ჯავ‐ 
და. სრუ ლი ად მშვი დად ის მენ და იგი უამ რავ ბრალ დე ბას,
მაგ რამ ეს სიმ შვი დე რო დი ნიშ ნავ და, ვი თომ და ვინ მეს
აკ ვირ ვებ და თა ვის ეს-ეს არის ახ ლად აღ მო ჩე ნი ლი უშიშ‐ 
რო ბით. არ კა დიო ფიქ რებ მა გა იტა ცა: ურ სუ ლა ახ ლა ალ‐ 
ბათ წაბ ლის ძირ ში ზის და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას თან
ერ თად ყა ვას შე ექ ცე ვა; თა ვი სი რვა თვის გო გო ნას თვის
ჯე რაც არ და ერ ქმია სა ხე ლი; ნე ტავ მე ორე ბავშვს, აგ ვის‐ 
ტო ში რომ და იბა დე ბა, რა ღას და არ ქმე ვენ? არ კა დი ოს
სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი და უდ გა თვალ წინ: გუ შინ
სა ღა მოს, სა ომ რად რომ მი დი ოდა, ქალ მა და აბა რა, შა‐ 
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ბათს იქ ნებ ირემ ზე ინა დი როო. არ კა დი ოს მო ენატ რა
ტალ ღე ბი ვით მხრებ ზე და ფე ნი ლი მი სი შა ვი თმა და
გრძე ლი, ხში რი წამ წა მე ბი, ნამ დვილს რომ არც ჰგავ‐ 
დნენ. მოზ ღვა ვე ბულ მა გრძნო ბებ მა რო დი მო აგო ნა ახ‐ 
ლობ ლე ბი – არ კა დიო მთე ლი სი სას ტი კით აჯა მებ და თა‐ 
ვის ცხოვ რე ბას და თან და თა ნო ბით ხვდე ბო და, თურ მე რა
ძლი ერ ჰყვა რე ბია ის ხალ ხი. სამ ხედ რო-სა ვე ლე სა სა‐ 
მარ თლოს თავ მჯდო მა რემ თა ვი სი სა ბო ლოო სიტ ყვა
რომ წა მო იწ ყო, არ კა დი ომ ვერც შე ამ ჩნია, ისე გა სუ ლი ყო
ორი სა ათი. „იმ შემ თხვე ვა შიც კი, აქ ჩა მოთ ვლი ლი და ნა‐ 
შაუ ლე ბა ნი რომ არ და ემოწ მე ბი ნათ უამ რა ვი სამ ხი ლით,
– თქვა თავ მჯდო მა რემ, – და მხო ლოდ ეს ერ თი და ნა შაუ‐ 
ლი ჩა ედი ნა ბრალ დე ბულს, – კერ ძოდ, თა ვი სი ხალ ხი
რომ გა იმე ტა უაზ რო და უმიზ ნო ხოც ვა-ჟლე ტის თვის, –
ვი მე ორებ. ეს ერ თი და ნა შაუ ლიც საკ მა რი სია, რა თა მას
სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნი გა მო ვუ ტა ნოთ“. ამ დან გრეუ ლი
სკო ლის შე ნო ბა ში – იქ, სა დაც არ კა დი ომ პირ ვე ლად ირ‐ 
წმუ ნა სა კუ თა რი ძლი ერე ბა, რაც ხე ლი სეფ ლე ბის სა თა‐ 
ვე ში დგო მამ მო უტა ნა, და სა დაც პირ ვე ლად შე იც ნო სიყ‐ 
ვა რუ ლით ნა შო ბი უძ ლუ რე ბა, – სწო რედ აქ მო ეჩ ვე ნა
უაზ რო და უად გი ლო სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნის გა მო ტა ნა
სი მარ თლე რომ ით ქვას, სიკ ვდი ლი მის თვის არა ფე რი
იყო, მის თვის მთა ვა რი იყო სი ცოც ხლე და ამი ტო მაც გა‐ 
ნა ჩე ნის გა მო ტა ნი სას, ში ში კი არა, რა ღაც ნაი რი ნაღ ვე‐ 
ლი დაე უფ ლა მხო ლოდ სიტ ყვაც არ და უძ რავს, ვიდ რე არ
ჰკით ხეს, სიკ ვდი ლის წინ რას ისურ ვე ბო.

– უთ ხა რით ჩემს ცოლს, ქა ლიშ ვილს ურ სუ ლა და არ‐ 
ქვას, – ცო ტაო დე ნი დუ მი ლის მე რე და უმა ტა: – ბე ბი ის
სა ხე ლი უთ ხა რით კი დევ, რომ მე ორეს, თუ ბი ჭი და იბა და,
ხო სე არ კა დიო და არ ქვას, ოღო ნდ ბი ძის კი არა, პა პის
სა პა ტივ ცე მუ ლოდ.
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ვიდ რე კე დელ თან მი აყე ნებ დნენ, მღვდელ მა ნი კა‐ 
ნორ მა აღ სა რე ბა სთხო ვა. „არა ფერს ვნა ნობ”, – უთ ხრა
არ კა დი ომ, ფინ ჯა ნი შა ვი ყა ვა და ლია და ჯა რის კა ცებს მი‐ 
ან დო თა ვი. სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნის აღ სრუ ლე ბა იმ კა პი‐ 
ტანს მი ან დეს, ვი საც სა მარ თლია ნად ეძახ დნენ რო კე-ყა‐ 
საბს. იგი ხომ და ხე ლოვ ნე ბუ ლი იყო ამ საქ მე ში. ჯი უტად
წვიმ და, რო ცა არ კა დიო სა საფ ლა ოს კენ მი აბი ჯებ და; ჰო‐ 
რი ზონ ტზე ოთ ხშა ბა თი დღის სხი ვო სა ნი დი ლა მო იპა რე‐ 
ბო და. არ კა დი ომ ღა მის სიბ ნე ლეს გა აყო ლა თა ვი სი ნაღ‐ 
ვე ლი, მაგ რამ სა მა გიე როდ უსაზ ღვრო ცნო ბის წა დილ მა
შე იპ ყრო მთე ლი მი სი არ სე ბა. რო ცა უბ რძა ნეს, კე დელ‐ 
თან და დე ქიო, უც ბად რე ბე კა და ინა ხა. ქალს თმა სვე ლი
ჰქონ და, ვარ დის ფე რი ყვა ვი ლე ბით და ჩი თუ ლი კა ბა ეც ვა
და ფან ჯრებს აღებ და. არ კა დიო მთე ლი ტა ნით და იძა ბა,
იქ ნებ რე ბე კამ და მი ნა ხო სო. მარ თლაც და ინა ხა რე ბე კამ,
სა საფ ლა ოს გა ლა ვანს თვა ლი სწრა ფად შე ავ ლო, ზარ და‐ 
ცე მუ ლი გა ხევ და, მე რე ძა ლა მო იკ რი ბა და გა მო სამ შვი‐ 
დო ბებ ლად ხე ლი და უქ ნია. არ კა დიო მაც აუწია ხე ლი.
ამა სო ბა ში შავ ლუ ლია ნი შაშ ხა ნე ბი და უმიზ ნეს და არ კა‐ 
დი ოს უც ბად მო ეს მა, მელ კია დე სის ენ ციკ ლი კებს მღე‐ 
როდ ნენ უშეც დო მოდ; მო ეს მა, რო გორ მო ფა თუ რობ და
ჩაბ ნე ლე ბულ საკ ლა სო ოთახ ში სან ტა სო ფია დე ლა პი‐ 
ედა დი, და მო აგონ და: მკვდა რი რე მე დიო სის სა ხეს რომ
დას ცქე რო და უკ ვირ და, ცხვი რი ასე რამ გა უმაგ რაო, ახ‐ 
ლა კი თვი თონ იგ რძნო, ყი ნუ ლი ვით ცი ვი და მა გა რი გახ‐ 
დო მო და ცხვი რი. „ღმერ თმა დას წყევ ლოს, – მო ას წრო
გა ფიქ რე ბა, – რო გორ და მა ვიწ ყდა მეთ ქვა: თუ გო გო და‐ 
იბა დე ბა, რე მე დიო სი და არ ქვან-მეთ ქი”. უცებ მე ხი ვით
და ატ ყდა თავს ის ში ში, რაც მთე ლი ცხოვ რე ბა სტან ჯავ‐ 
და. კა პი ტან მა სრო ლის ბრძა ნე ბა გას ცა არ კა დი ომ
ძლივს მო ას წრო თა ვა წე ულს მკერ დი წინ გა მო ეშ ვი რა,
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რომ ვერ გა იგო, სა იდან მო დიო და ეს ცხე ლი სით ხე, ლა‐ 
ჯებს რომ უწ ვავ და.

– არამ ზა დე ბო! – შეჰ ყვი რა მან. – გა უმარ ჯოს ლი ბე‐ 
რა ლე ბის პარ ტი ას!

 
მა ის ში ომი დამ თავ რდა. ორი კვი რით ად რე, ვიდ რე

მთავ რო ბა ბრძა ნე ბას გა მო აქ ვეყ ნებ და, – მე ამ ბო ხე თა
მომ ხრე ებს მკაც რად დავ სჯი თო, – ინ დიე ლი ექიმ ბა შის
სა მოს ში გა დაც მუ ლი პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
ზედ და სავ ლე თის საზ ღვარ თან შე იპ ყრეს. პირ ველ დღეს,
ბრძო ლის გზას რომ და ად გა, მას ოც და ერ თი კა ცი ახ ლდა
თან, თოთ ხმე ტი ბრძო ლის ველ ზე და ეცა, ექ ვსი და იჭ რა
და ახ ლა ამ სა ბე დის წე რო წუთს მხო ლოდ ერ თი ღა შერ‐ 
ჩე ნო და: პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი. პოლ კოვ‐ 
ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას დატ ყვე ვე ბის ამ ბა ვი მა შინ ვე
ოფი ცია ლუ რად აც ნო ბეს მა კონ დო ში. „ცოც ხა ლი ყო ფი‐ 
ლა, – ახა რა ურ სუ ლამ ქმარს. – ვი ლო ცოთ, იქ ნებ მტერ‐ 
მა შე იწ ყა ლოს”. სა მი დღე იტი რა შვი ლი, მე ოთ ხე დღეს
კი, სამ ზა რეუ ლო ში ქლი ავის ნამ ცხვარს რომ დას ტრია‐ 
ლებ და თავს, ცხა დად მო ეს მა ვა ჟიშ ვი ლის ხმა. „აუ რე‐ 
ლია ნო იყო, ნამ დვი ლად ის იყო, – ყვი რი ლით გა იქ ცა ქა‐ 
ლი წაბ ლის ხი სა კენ, – არ ვი ცი, რა სას წა ულით, მაგ რამ
მჯე რა, ნამ დვი ლად ცოც ხა ლია და მა ლე ვნა ხავთ!” ურ სუ‐ 
ლას სჯე რო და, ასეც იქ ნე ბო და. მა შინ ვე ბრძა ნა, ია ტა კი
მო ერეც ხათ და სახ ლი მი ელაგ-მოე ლა გე ბი ნათ. კვი რის
თავ ზე წი ნათ გრძნო ბა აუხ და. მაგ რამ ვაი ამ ახ დე ნას!
ღმერ თმა უწ ყის სა იდან და რო გორ გავ რცელ და ხმა,
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სიკ ვდი ლი მი ესა ჯა,
მა კონ დო ში მოჰ ყავთ და აქაუ რე ბის ჭკუ ის სას წავ ლებ‐ 
ლად მათ თვალ წინ ვე უნ და მო იყ ვა ნონ გა ნა ჩე ნი სის რუ‐ 
ლე შიო. ორ შა ბათ დი ლას, და ახ ლოე ბით თერ თმე ტის ნა‐ 
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ხე ვარ ზე, ამა რან ტა აუ რე ლია ნო ხო სეს აც მევ და ტანთ,
რომ უცებ ხმა ური და ბუ კის ხმა მო ეს მა შო რი დან, წუ თის
მე რე კი ურ სუ ლა შე ვარ და ოთახ ში ყვი რი ლით: „მოჰ‐ 
ყავთ!”. ჯა რის კა ცე ბი კონ და ხე ბით იკ ვლევ დნენ გზას
ბრბო ში. ურ სუ ლამ და ამა რან ტამ ხალ ხის ჯგლე თა ში
ძლივს გა აღ წი ეს მახ ლო ბელ ქუ ჩა ზე და სწო რედ იქ და‐ 
ინა ხეს აუ რე ლი ანო. თმაწ ვე რა ბურ ძგნილს და ფეხ შიშ‐ 
ველს ძონ ძე ბი ძლივს უფა რავ და ტანს. მი დიო და და ვერ
გრძნობ და, ფეხს რო გორ სწვავ და გა ხუ რე ბუ ლი მტვე რი
ხე ლე ბი ზურ გზე ჰქონ და გაკ რუ ლი და თო კის ერ თი ბო‐ 
ლო ცხენ ზე ამ ხედ რე ბულ ოფი ცერს ჩა ებ ღუ ჯა ხელ ში. მის
გვერ დით მი დიო და პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი,
ისიც ჭუჭ ყია ნი და ჩა მო ძონ ძი ლი. არც ერთს არ ეხა ტა სა‐ 
ხე ზე ნაღ ვე ლი, პი რი ქით, ისე მი აბი ჯებ დნენ, თით ქოს უხა‐ 
რო დათ, გარს მო ჯა რუ ლი ხალ ხი ჯა რის კა ცებს რომ ლან‐ 
ძღავ და.

– შვი ლო! – ყუ რის წამ ღებ გნი ას ში გა ის მა ურ სუ ლას
კი ვი ლი ერ თი ჯა რის კა ცი გა დაე ღო ბა, მაგ რამ ქალ მა
იმარ ჯვა და ხე ლი ჰკრა. ოფიც რის ცხე ნი ყალ ყზე შედ გა.
პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი აც შედ გა, დე დის ხე‐ 
ლე ბი დან თა ვი გა ითა ვი სუფ ლა და თვა ლებ ში ჯი ქურ ჩა‐ 
ხე და:

– შინ წა დით, დე და. მთავ რო ბას ნე ბარ თვა სთხო ვეთ
და ცი ხე ში მი ნა ხუ ლეთ.

მე რე ურ სუ ლას ზურგს ამო ფა რე ბულ ამა რან ტას გა და‐ 
ხე და, გა უღი მა და ჰკით ხა, ხელ ზე რა და გე მარ თაო. ამა‐ 
რან ტამ შა ვი ფა ლა სით შეხ ვეუ ლი ხე ლი აღ მარ თა, და ვიწ‐ 
ვიო, უთ ხრა და დე და გან ზე გა იყ ვა ნა, ცხე ნებს მო აშო რა.
ჯა რის კა ცებ მა თო ფი ის რო ლეს ჰა ერ ში. ცხე ნოს ნე ბი
ტყვე ებს გარს შე მო ერ ტყნენ და ჩორ თით გას წი ეს ყა ზარ‐ 
მი სა კენ.
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სა ღა მოს ურ სუ ლამ ცი ხე ში მო ინა ხუ ლა პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია. დე დამ დონ აპო ლი ნარ მოს კო ტეს
სთხო ვა, შვი ლის ნახ ვის ნე ბარ თვის აღე ბა ში და მეხ მა‐ 
რეო, მაგ რამ ახ ლა მთე ლი ძა ლა უფ ლე ბა სამ ხედ რო ებს
ეპ ყრათ ხელთ და მოს კო ტეს თხოვ ნას ვინ და უგ დებ და
ყურს. მღვდელ ნი კა ნორს ღვიძ ლი სტკი ოდა და იწ ვა. ხე‐ 
რი ნელ დო მარ კესს სიკ ვდი ლი არ ჰქონ და მის ჯი ლი მი სი
მშობ ლე ბიც რამ დენ ჯერ მე მი ად გნენ ყა ზარ მის კარს, იქ‐ 
ნებ შვი ლი გვა ნა ხო ნო, მაგ რამ ჯა რის კა ცებ მა კონ და ხის
ცე მით გა აბ რუ ნეს უკან. ურ სუ ლამ შუ ამა ვა ლი რომ ვერ
იპო ვა, სხვა გზა აღარ ჰქონ და, – სუ ლერ თია, ჩემს შვილს
გან თი ად ზე დახ ვრე ტე ნო, ცი ხე ში წა სა ღე ბი ბოხ ჩა გა მოკ‐ 
რა და ყა ზარ მი სა კენ მარ ტო კამ გას წია. – მე პოლ კოვ ნიკ
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას დე და ვარ, – გა ნაც ხა და მან.

გუ შა გებ მა გზა გა დაუ ღო ბეს. „მა ინც შე ვალ და, თუ
სრო ლა გაქვთ ნაბ რძა ნე ბი, მი დით და მეს რო ლეთ ბა რე‐ 
ღამ”, – ურ სუ ლამ ერთ გუ შაგს ხე ლი ჰკრა. გზი დან ჩა‐ 
მოი შო რა და სწრა ფად შე ვი და ყო ფილ საკ ლა სო ოთახ ში,
სა დაც ნა ხევ რად შიშ ვე ლი ჯა რის კა ცე ბი თოფ-ია რა ღის
წმენ და ში იყ ვნენ გარ თუ ლი თა ვა ზი ან მა, ლო ყებ ღაჟ ღა ჟა,
სა ლაშ ქროდ ჩაც მულ მა ოფი ცერ მა, რო მელ საც სქელ შუ‐ 
შია ნი სათ ვა ლე ეკე თა, ქალს უკან და დევ ნე ბულ გუ შა გებს
თვა ლით ანიშ ნა და ისი ნიც მა შინ ვე გა ვიდ ნენ ოთა ხი დან.

– მე პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას დე და ვარ, –
გა იმეო რა ურ სუ ლამ.

– თქვენ გინ დათ თქვათ, სე ნი ორა… – შე უს წო რა ოფი‐ 
ცერ მა თა ვა ზია ნი ღი მი ლით, – რომ დე და ბრძან დე ბით
სე ნი ორ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ასი, ასეა ხომ?

ურ სუ ლამ მა შინ ვე შე ამ ჩნია, ოფი ცე რი ზე გა ნე ლე ბის –
კა ჩა კოე ბის თვის და მა ხა სია თე ბელ ოდ ნავ წაგ რძე ლე‐ 
ბულ კი ლო ზე ლა პა რა კობ და.
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– თქვე ნი ნე ბაა, იყოს „სე ნი ორი“, – და ეთან ხმა ქა ლი,
– ოღო ნდ მა ნა ხეთ და მე ტი არა ფე რი მინ და.

სიკ ვდილ მის ჯილ თა ნახ ვას კა ნო ნი სას ტი კად კრძა‐ 
ლავ და, მაგ რამ ოფი ცერ მა თა ვი გა მოი დო და ურ სუ ლას
ნე ბა დარ თო თხუთ მე ტი წუ თით შეხ ვედ რო და შვილს. სა‐ 
კან ში შეს ვლამ დე ურ სუ ლამ ბოხ ჩა გახ სნა და ოფი ცერს
აჩ ვე ნა სუფ თა საც ვა ლი, ლა ქის ფეხ საც მე ლი – აუ რე ლია‐ 
ნოს ქორ წი ლის დღეს რომ ეც ვა, და ტკბი ლეუ ლო ბა, რო‐ 
მელ საც იმ დღი დან ინა ხავ და, რა დღე საც გულ მა უგ‐ 
რძნო, შვილს კვლავ ვნა ხა ვო. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას იღ ლი ებ ში ჩირ ქო ვა ნი წყლუ ლე ბი გას ჩე ნო და
და ახ ლა მკლა ვებ გა დაშ ლი ლი იწ ვა სა წა მე ბელ ოთახ ში.
ტუ საღს ნე ბა დარ თეს წვე რი გა ეპარ სა. გა პარ სვის მე რე
ყვრი მა ლე ბი გა მო ეკ ვე თა, ხში რი ულ ვა ში ბო ლო ებ ში
ჩახ ვეო და ურ სუ ლას ფერ გამ კრთა ლი, მა ღა ლი და უფ რო
მარ ტო სუ ლი მო ეჩ ვე ნა შვი ლი. აუ რე ლია ნომ ყვე ლა ფე რი
იცო და თა ვის ოჯა ხი სა: იცო და, პი ეტ რო კრეს პიმ რომ თა‐ 
ვი მო იკ ლა, იცო და არ კა დი ოს თვით ნე ბო ბი სა და დახ‐ 
ვრე ტის ამ ბა ვი, ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას უც ნაუ რო ბა ნი.
იცო და, ამა რან ტამ – ქალ წუ ლად დარ ჩე ნილ მა ქვრივ მა –
აუ რე ლია ნო ხო სეს აღ ზრდა რომ ითა ვა და რომ ბავ შვი
გან საც ვიფ რე ბე ლი გო ნე ბი სა იზ რდე ბო და, წე რა-კით ხვა
ენის ად გმის თა ნა ვე ის წავ ლა. ოთახ ში შეს ვლი სას ურ სუ‐ 
ლა უხერ ხუ ლად შე იშ მუშ ნა, რა ღაც ნაი რად და იბ ნა შვი‐ 
ლის და ნახ ვა ზე. შე აც ბუ ნა მის მა სიმ ტკი ცემ და ძა ლამ,
რა საც მთე ლი მი სი ახო ვა ნი სხე ული აფ რქვევ და თით‐ 
ქოს. ურ სუ ლას გა უკ ვირ და, სა იდან იცი ასე წვრი ლად
ოჯა ხის ამ ბე ბიო „ნუ თუ და გა ვიწ ყდათ, დე და, თქვე ნი შვი‐ 
ლი რომ ნა თელ მხილ ვე ლია, – გა იხუმ რა მან და მა შინ ვე
საქ მია ნად დას ძი ნა: – დი ლით, აქეთ რომ მოვ ყავ დი ბად‐ 
რაგს, თით ქოს ეს ყვე ლა ფე რი გან ვი ცა დე“ და მარ თლაც,
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რო დე საც ირ გვლივ ბრბო ფუთ ფუ თებ და, აუ რე ლია ნო
თა ვის ფიქ რებ ში ჩა ძი რუ ლი ყო და უკ ვირ და, ასე უცებ,
ერთ წე ლი წად ში რამ და აბე რა ეს ქა ლა ქიო ნუშს ფოთ‐ 
ლე ბი გას ცლო და; ცის ფრად, ვარ დის ფრად და მე რე ისევ
ცის ფრად გა და ღე ბილ სახ ლებს ახ ლა გა ურ კვე ვე ლი ფე‐ 
რი დას დე ბო დათ.

– აბა რა გე გო ნა, დრო გარ ბის, – ამოი ოხ რა ურ სუ‐ 
ლამ. – მარ თა ლია, მაგ რამ მა ინც ძალ ზე შეც ვლი ლა, –
თქვა აუ რე ლი ანომ.

ამ შეხ ვედ რას ორი ვე ნი დიდ ხანს ელოდ ნენ და ახ ლა,
რო ცა შეხ ვდნენ, უბ რა ლო, ჩვე ულებ რივ და ყო ველ დღი‐ 
ურ ამ ბებ ზე მოჰ ყვნენ ლა პა რაკს. რო დე საც ზე დამ ხედ‐ 
ველ მა გა მო აც ხა და, თხუთ მე ტი წუ თი უკ ვე გა ვი დაო, აუ‐ 
რე ლია ნომ ჭი ლო ფის ქვე ში დან დახ ვე ული, ოფ ლით გა‐ 
პო ხი ლი ქა ღალ დე ბი გა მო აძ ვრი ნა ეს მი სი ლექ სე ბი იყო:
რე მე დიო სი სად მი მიძ ღვნი ლი ძვე ლი ლექ სე ბი თან წა‐ 
მოე ღო ში ნი დან, ბევ რიც მე რე და ეწე რა ბრძო ლე ბის
დროს. „სიტ ყვა მო მე ცით, რომ ამ ლექ სებს არა ვინ წა‐ 
იკით ხავს, – უთ ხრა დე დას, – დღეს ვე სა ღა მოს ბუ ხარ ში
შეყ რით და ცეცხლს მის ცემთ”. ურ სუ ლა შეჰ პირ და, ასეც
მო ვიქ ცე ვიო, და წა მოდ გა.

– რე ვოლ ვე რი მო გი ტა ნე, – ჩას ჩურ ჩუ ლა გა მომ შვი‐ 
დო ბე ბი სას.

პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ზე დამ ხედ ველს
გა ხე და, ხომ არ შე უმ ჩნე ვია რა მეო, და დე დას ასე ვე ჩურ‐ 
ჩუ ლით უთ ხრა: „რა ში მჭირ დე ბა. თუმ ცა მო მე ცით, ვა ითუ
გას ვლი სას გი პო ვონ”. ურ სუ ლამ რე ვოლ ვე რი კორ სა ჟი‐ 
დან” გა მო აძ ვრი ნა და პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია მაც სას წრა ფოდ ჭი ლო ფის ქვეშ ამო დო. „ახ ლა კი ნუ‐ 
ღარ და მემ შვი დო ბე ბით, – მშვი დად უთ ხრა დე დას, – ნუ‐ 
რა ვის ნუ რა ფერს სთხოვთ, თავს ნუ და იმ ცი რებთ ნუ რა‐ 
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ვის წი ნა შე. აქე დან ვე ჩა ინერ გეთ გო ნე ბა ში, ვი თომ დი დი
ხა ნია დამ ხვრი ტეს”. ურ სუ ლამ ტუ ჩი მო იკ ვნი ტა, რომ არ
აქ ვი თი ნე ბუ ლი ყო.

– გა ხუ რე ბუ ლი ქვე ბი და იდე ია რებ ზე, – და არი გა შვი‐ 
ლი და ოთა ხი დან გა ვი და. ვიდ რე კა რი არ მი იხუ რა,
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ფე ხი არ მო უც ვლია.
მე რე კვლავ დაწ ვა და მკლა ვე ბი გა და შა ლა. მას შემ დეგ,
რაც სიყ მაწ ვი ლე ში შედ გა ფე ხი და მიხ ვდა, ნა თელ მხილ‐ 
ვე ლის ნი ჭი დამ ყვაო, მუ დამ სწამ და – სიკ ვდი ლი თა ვად
მამ ცნობს უშეც დო მოდ და მხო ლოდ ჩემ თვის გა სა გე ბი
ნიშ ნით, რო დის მე ახ ლე ბაო, და აი ახ ლა, დახ ვრე ტამ დე
ერ თი-ორი სა ათი ღა რჩე ბო და, მაგ რამ ეს ნი შა ნი არ სად
ჩან და. ერ თხელ ტუ კუ რინ კა ში იყო და ბა ნა კე ბუ ლი, რომ
ვი ღაც ლა მა ზი ყმაწ ვი ლი ქა ლი მო ვი და და გუ შა გებს
სთხო ვა, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თან შე მიშ ვი‐ 
თო შე უშ ვეს. იმ ხა ნებ ში ყვე ლამ იცო და, ზო გი ერ თი ფა ნა‐ 
ტი კო სი დე და თა ვის ქა ლიშ ვილს სა გან გე ბოდ აგ ზავ ნი და
საქ ვეყ ნოდ ცნო ბილ სამ ხედ რო მე თაუ რებ თან და სა წო‐ 
ლად, რა თა მე რე, რო გორც თვი თონ ირ წმუ ნე ბოდ ნენ, ჯი‐ 
შია ნი შთა მო მავ ლო ბა წა მოზ რდო დათ. იმ სა ღა მოს პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ის იყო ლექსს ამ თავ რებ‐ 
და წვი მა ში გზა აბ ნე ულ ერთ კაც ზე, რომ მას თან ქა ლიშ‐ 
ვი ლი შე ვი და. პოლ კოვ ნი კი სწრა ფად შეტ რი ალ და, რა თა
დაბ ღაჯ ნი ლი ქა ღალ დი უჯ რა ში ჩა ეგ დო, – სა დაც სა ერ‐ 
თოდ ინა ხავ და თა ვის ლექ სებს, – და უც ბად თით ქოს
ტან მა უაზ რა რა ღაც… უჯ რა ში შე ნა ხულ პის ტო ლეტს დას‐ 
წვდა და უკან მო უბ რუ ნებ ლად წყნა რად თქვა:

– თუ შე იძ ლე ბა, არ ის რო ლოთ.
მე რე ქა ლიშ ვილ მა მის კენ შებ რუ ნე ბუ ლი და პის ტო‐ 

ლეტ მო მარ ჯვე ბუ ლი კა ცი რომ და ინა ხა, მკლა ვე ბი მოწ‐ 
ყვე ტით ჩა მო ყა რა და დამ ფრთხალ მა აღარ იცო და რა ექ‐ 
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ნა. ერ თი სიტ ყვით, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
თერ თმეტ ჯერ და ეს ხნენ თავს და აქე დან ოთ ხჯერ რა ღა‐ 
ცის თუ ვი ღა ცის იდუ მალ მა კარ ნახ მა გა და არ ჩი ნა, მაგ‐ 
რამ ასე თი შემ თხვე ვაც მოხ და: ერ თხელ ვი ღაც უც ნო ბი
კა ცი მა ნაუ რე ში და ბა ნა კე ბულ მე ამ ბო ხე თა კა რავ ში შე‐ 
იპა რა და ხან ჯლით გან გმი რა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას უერ თგუ ლე სი მე გო ბა რი პოლ კოვ ნი კი მაგ ნი‐ 
ფი კო ვის ბა ლი. იგი ავად იყო ცი ებით და აუ რე ლია ნომ
თა ვი სი სა წო ლი და უთ მო. თვი თონ იქ ვე, გვერ დით, ჰა‐ 
მაკ ში იწ ვა და მკვდა რი ვით ეძი ნა. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ას ვე რა ფე რი გა ეგო თა ვის წი ნათ გრძნო ბე ბი‐ 
სა: ზოგ ჯერ ცის ნა თე ბა სა ვით წა მიე რად გაუ ელ ვებ და
ხოლ მე ცხად ზე უც ხა დე სი, მაგ რამ მო უხელ თე ბე ლი; ზოგ‐ 
ჯერ ისე ჩვე ულებ რი ვად და ბუ ნებ რი ვად აუხ დე ბო და. რომ
ერ თი-ორ ჯერ კი დეც და ეჭ ვდა, წი ნას წარ ხომ არ ვი ცო დი
რა მეო; ზოგ ჯერ ისიც ჰგო ნე ბია, უსა თუ ოდ ამიხ დე ბაო,
მაგ რამ ამა ოდ დაჰ კარ გვია დრო ლო დინ ში. ხში რად გა‐ 
უვ ლია გუ ნე ბა ში, აკ ვია ტე ბულ ჩვე ულე ბად ხომ არ გა და‐ 
მექ ცა წი ნათ გრძნო ბა ზე ფიქ რიო, მაგ რამ ასე იყო თუ ისე,
რო ცა სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნის გა მო ტა ნი სას ჰკით ხეს:
უკა ნას კნე ლად რას ისურ ვებ თო, იგი მა შინ ვე მიხ ვდა,
რომ სწო რედ წი ნათ გრძნო ბამ ათ ქმე ვი ნა ეს პა სუ ხი:

– გთხოვთ, მა კონ დო ში აღას რუ ლოთ გა ნა ჩე ნი.
სა სა მარ თლოს თავ მჯდო მა რე გაც ხარ და:
– ამა ოდ ფიქ რობთ, გაგ ვა ცუ როთ, ბუ ენ დია. გინ დათ,

დრო მო იგოთ და იმი ტომ გა მოი გო ნეთ ეგ სამ ხედ რო ეშ‐ 
მა კო ბა. – რო გორც გე ნე ბოთ, – უპა სუ ხა პოლ კოვ ნიკ მა,
– ჩე მი უკა ნას კნე ლი სურ ვი ლი კი ეს არის.

მას მე რე წი ნათ გრძნო ბას აღარ მო უკით ხავს მის თვის.
იმ დღეს, დე დამ რომ ინა ხუ ლა ცი ხე ში, აუ რე ლია ნო დი დი
ფიქ რის მე რე იმ დას კვნამ დე მი ვი და, რომ ამ ჯე რად სიკ‐ 
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ვდი ლი ვერ ამ ცნობ და მას თა ვის მოს ვლას, რად გან ახ‐ 
ლა ჯა ლა თე ბის ნე ბა სურ ვილს ემორ ჩი ლე ბო და და არა
შემ თხვე ვი თო ბას. ია რებ მა მთე ლი ღა მე არ და აძი ნეს
პოლ კოვ ნი კი. დი ლაბ ნელ ზე დე რეფ ნი დან ნა ბი ჯე ბი მო ეს‐ 
მა. „მო დი ან”, – თქვა მან და რა ტომ ღაც გა ახ სენ და ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია, რო მე ლიც ამ წუ თებ ში სწო რედ მას ზე
ფიქ რობ და გან თია დის ბინ დბუნ დში ჩა ძი რუ ლი და წაბ‐ 
ლის ხე ზე მიბ მუ ლი. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
არ შე ში ნე ბია და არც ნაღ ვე ლი შე მოს წო ლია გულს, მხო‐ 
ლოდ ყრუ სიბ რა ზემ მო იც ვა მთე ლი მი სი არ სე ბა: სა და‐ 
ცაა მომ კლა ვენ და ვე რა სო დეს გა ვი გებ, რით დამ თავ‐ 
რდე ბა ის საქ მე, რი სი დამ თავ რე ბაც მე ვერ მო ვას წა რიო.
კა რი გა იღო და გუ შაგ მა ფინ ჯა ნი ყა ვა შე მოუ ტა ნა. მე ორე
დღეს, ისევ დი ლაუ თე ნია, რო ცა იღ ლი ებ ქვეშ ტკი ვი ლი‐ 
სა გან ლა მის გო ნი დაჰ კარ გვო და, იგი ვე გან მე ორ და.
ხუთ შა ბათ დღეს მან ჯა რის კა ცებს და ური გა ურ სუ ლას მო‐ 
ტა ნი ლი ტკბი ლე ული, გა მო იც ვა ლა საც ვა ლი, – კარ გა
მაგ რად რომ დაჰ პა ტა რა ვე ბო და, – და ლა ქის ფეხ საც მე‐ 
ლი ჩა იც ვა. დად გა პა რას კე ვი დღე, ის კი არა და არ გაჰ‐ 
ყავ დათ და სახ ვრე ტად.

სამ ხედ რო ხე ლი სუფ ლე ბა მარ თლაც ვერ ბე დავ და ამ
ნა ბი ჯის გა დად გმას, რად გან მთე ლი ქა ლა ქი შფოთს მო‐ 
ეც ვა. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სიკ ვდი ლით
დას ჯას ალ ბათ მძი მე პო ლი ტი კუ რი შე დე გი მოჰ ყვე ბა
მარ ტო მა კონ დო ში კი არა, მთელ ოლ ქშიო, – ასე ფიქ‐ 
რობ დნენ ისი ნი და დე და ქა ლაქ ში მთავ რო ბას შე უთ ვა‐ 
ლეს, რა მე გვირ ჩი ეთო. შა ბათ სა ღა მოს, პა სუ ხი ჯე რაც არ
მი ეღოთ, რომ რო კე-ყა სა ბი ერთ-ორ ოფი ცერ თან ერ თად
ეწ ვია „კა ტა რი ნოს დუ ქანს”. რო კე-ყა საბ მა ძლივს და იყო‐ 
ლია ერ თი ქა ლი და ისიც იმი ტომ, რომ მუ ქა რამ შე აში ნა
„ქა ლებს არა სურთ იმ კაც თან გა ატა რონ დრო ლო გინ ში,
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რო მელ საც სა და ცაა სიკ ვდი ლი მო აკით ხავს, – უთ ხრა
ქალ მა. – არა ვინ იცის, სა იდან გავ რცელ და ეს ხმა, მაგ‐ 
რამ ამ ბო ბენ, იმ ოფი ცერ სა და ჯა რის კა ცებ საც, რომ ლე‐ 
ბიც პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას დახ ვრე ტენ, ქვეს‐ 
კნელ ში აც იპო ვი ან და სა თი თა ოდ გა მოა სალ მე ბენ წუე‐ 
ისო ფელ სო”. კა პი ტა ნი რო კე-ყა სა ბი ოფიც რებს მო ეთათ‐ 
ბი რა, ოფიც რებ მა კი თა ვი ანთ უფ რო სებს მო ახ სე ნეს ყო‐ 
ვე ლი ვე. კვი რას, თუმ ცა არა ვის არა ფე რი უთ ქვამს ამის
თა ობა ზე და სამ ხედ რო პირ თაც არაფ რით და ურ ღვე ვი ათ
მა კონ დო ში გა მე ფე ბუ ლი და ძა ბუ ლი სიმ შვი დე, მა ინც
მთელ მა ქა ლაქ მა იცო და უკ ვე, რომ ოფიც რე ბი უარს ამ‐ 
ბობ დნენ პოლ კოვ ნი კის დას ჯა ში მო ნა წი ლეო ბა ზე. ორ შა‐ 
ბათს ფოს ტამ ბრძა ნე ბა მო იტა ნა: გა ნა ჩე ნი აღას რუ ლეთ
ოც და ოთხ სა ათ შიო. სხვა გზა აღარ ჰქონ დათ, სა ღა მოს
ოფიც რებ მა ქუდ ში ჩა ყა რეს პა ტა რა ნაგ ლე ჯე ბი, რა ზე დაც
თავ-თა ვი ან თი გვა რე ბი და აწე რეს, და წი ლი ჰყა რეს.
„ბედ ნიე რი ბი ლე თი” რო კე-ყა საბს ერ გო. „რას იზამ, ბე‐ 
დის წე რას ვერ სად გა ვექ ცე ვი, – სიმ წრით ჩა ილა პა რა კა
მან. – კახ პის შვი ლი კახ პის შვი ლად ვე მოვ კვდე ბი”. დი‐ 
ლის ხუთ სა ათ ზე ჯა რის კა ცებ მაც ჰყა რეს კენ ჭი და ის რაზ‐ 
მი, რო მელ საც წი ლად ხვდა პოლ კოვ ნი კის დახ ვრე ტა,
რო კე-ყა საბ მა ყა ზარ მის ეზო ში ჩა ამ წკრი ვა და მე რე სიკ‐ 
ვდილ მის ჯი ლი გა აღ ვი ძა გა ზე პი რე ბუ ლი სიტ ყვე ბით:

– წა ვი დეთ, ბუ ენ დია, შენ თვის დამ თავ რდა ყვე ლა ფე‐ 
რი. – აი თურ მე რა ტომ მე სიზ მრა, წყლუ ლე ბი დამ სკდო‐ 
მო და ვი თომ.

რე ბე კა ბუ ენ დი ამ რომ გა იგო, აუ რე ლია ნო უნ და დახ‐ 
ვრი ტო ნო, იმ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი ყო ველ დი ლას სამ
სა ათ ზე იღ ვი ძებ და. სა წოლ ში წა მომ ჯდა რი ქა ლი ხო სე
არ კა დი ოს ხვრინ ვა ზე ცახ ცა ხებ და და გა მო ღე ბუ ლი ფან‐ 
ჯრი დან სა საფ ლა ოს გა ლა ვანს გას ცქე რო და. თით ქმის
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მთე ლი კვი რა ელო და. ასე თი ვე სი ჯიუ ტით ელო და იგი
ოდეს ღაც პი ეტ რო კრეს პის წე რი ლებ საც „აქ ვერ დახ ვრე‐ 
ტენ, – ეუბ ნე ბო და ცოლს ხო სე არ კა დიო – ყა ზარ მა ში
დახ ვრე ტენ და თა ნაც შუ აღა მი სას, ვინ მემ რომ არ და ინა‐ 
ხოს. მე რე იქ ვე ჩა მარ ხა ვენ მი წა ში”. რე ბე კა კვლავ ელო‐ 
და. „ეგე ნი ისე თი არამ ზა დე ბი არიან, სწო რედ აქ დახ‐ 
ვრე ტენ”, – ჯი უტობ და ქა ლი და წი ნას წარ ემ ზა დე ბო და, ამ
კარს გა მო ვა ღებ და გა მომ შვი დო ბე ბის ნიშ ნად ხელს აქე‐ 
დან და ვუქ ნე ვო. „და მი ჯე რე, ვერ გა ბე და ვენ, აუ რე ლია ნო
ქუ ჩა ში გა მოა ტა რონ ექ ვსი დამ ფრთხა ლი ჯა რის კა ცის
თან ხლე ბით. მათ იციან, ხალ ხი ყვე ლა ფერს გა აკე თებს
მის და სახ სნე ლად”. რე ბე კა ქმრის ლა პა რაკს ყურს არ
უგ დებ და, კვლავ ფან ჯა რას თან იჯ და და ელო და.

– ნა ხავ, რა არამ ზა დე ბიც არიან! – ჯი უტად იმეო რებ‐ 
და იგი. სამ შა ბათს დი ლის ხუთ სა ათ ზე, ის იყო ხო სე არ‐ 
კა დი ომ ყა ვა და ლია და ძაღ ლე ბი აუშ ვა, რომ რე ბე კამ
უცებ მო ხუ რა ფან ჯა რა და მუხ ლებ ში ძა ლა გა მოც ლი ლი
სა წო ლის თავს ჩა აფ რინ და, „მოჰ ყავთ, – ძლივს ამო ღერ‐ 
ღა მან. – ღმერ თო, რა ლა მა ზია!“ ხო სე არ კა დიო მაც გა‐ 
იხე და ფან ჯა რა ში და უე ცა რო ცახ ცა ხით ატა ნილ მა რიჟ‐ 
რა ჟის მკრთალ შუქ ში თვა ლი მოჰ კრა ძმას, რო მელ საც
მი სი შარ ვა ლი ეც ვა, აუ რე ლია ნო სა საფ ლა ოს კე დელ თან
იდ გა დო ინ ჯშე მოყ რი ლი: იღ ლი ებ ქვეშ გა ჩე ნი ლი წყლუ‐ 
ლე ბი ტეხ და, ხე ლე ბი ჩა მო ეშ ვა. „ამ დე ნი იმი ტომ ვიწ ვა‐ 
ლე და ვი და გე, – ჩურ ჩუ ლებ და სიბ რა ზე მო რეუ ლი პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია, – რომ ბო ლოს ამ ექვს სა‐ 
ჭუ რისს ასე სა მარ ცხვი ნოდ მო ვე კა ლი?” ამ სიტ ყვებს აუ‐ 
რე ლია ნო აკ ვია ტე ბუ ლი ვით ისე უსას რუ ლოდ იმეო რებ‐ 
და, რომ რო კე-ყა საბ მა იფიქ რა, ინა ნი ებს და ლო ცუ ლობ‐ 
სო, და გუ ლი მო ულ ბა – რო ცა ჯა რის კა ცებ მა შაშ ხა ნე ბი
შე მარ თეს, აუ რე ლია ნოს სიბ რა ზე მი სი ცნო ბიე რე ბის გან
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და მოუ კი დე ბელ რა ღაც ნა ირ წე ბო ვან და მწა რე სუბ სტან‐ 
ცი ად იქ ცა, ენა წა ერ თვა და თვა ლე ბი და ხუ ჭა. რიჟ რა ჟის
ფო ლა დი სებ რი ბრწყინ ვა სად ღაც გაქ რა და პოლ კოვ ნიკს
უცებ თვალ წინ და უდ გა მოკ ლე შარ ვლია ნი პა ტა რა ბი ჭი,
ერთ სა ღა მოს მა მამ რომ წა იყ ვა ნა ბო შა თა ბა ნაკ ში ყი ნუ‐ 
ლის სა ნა ხა ვად. თვალ და ხუ ჭულს ყვი რი ლი რომ მო ეს მა,
იფიქ რა, კა პი ტან მა სა ბო ლოო ბრძა ნე ბა გას ცაო, და ცნო‐ 
ბის წა დი ლით შეპ ყრო ბილ მა – თო ფის ლუ ლი დან გა მო‐ 
ვარ დნილ ტყვი ას მზე რას შე ვა გე ბე ბო – თვა ლე ბი გა ახი‐ 
ლა.

მაგ რამ ტყვი ის მა გივ რად და ინა ხა მარ ტო დარ ჩე ნი ლი
ხე ლა წეუ ლი რო კე-ყა სა ბი და ხო სე არ კა დიო, რო მე ლიც
გა ცო ფე ბუ ლი მორ ბო და ქუ ჩა ში თა ვი სი სა ნა დი რო თო‐ 
ფით ხელ ში.

– არ ის რო ლოთ. – შეს ძა ხა კა პი ტან მა ხო სე არ კა დი‐ 
ოს, – თქვე ნი თა ვი თვით ზე ნა არ მა გა მო მიგ ზავ ნა!

ასე და იწ ყო კი დევ ერ თი ომი. კა პი ტა ნი რო კე-ყა სა ბი
თა ვი სი ექ ვსი ჯა რის კა ცით პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ას რიო აჩა ში გაჰ ყვა სიკ ვდილ მის ჯი ლი რე ვო ლუ ციო‐ 
ნე რი გე ნერ ლის ვიქ ტო რიო მე დი ნას გა სა თა ვი სუფ ლებ‐ 
ლად. დრო ის მო სა გე ბად გა დაწ ყვი ტეს, ის ქე დი გა დაე‐ 
ლა ხათ, ოდეს ღაც მა კონ დოს და არ სე ბამ დე რომ და ლაშ‐ 
ქრა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ. მაგ რამ ერ თი კვი რაც არ
იყო გა სუ ლი, რომ მიხ ვდნენ, ქედს ვერ გა და ლა ხავ დნენ.
ისი ნი სა ხი ფა თო, დახ რა მულ გზებ სა და ბი ლი კებს და ად‐ 
გნენ. ჯა რის კა ცებს მხო ლოდ ის ტყვია-წა მა ლი ჰქონ დათ,
აუ რე ლია ნოს და სახ ვრე ტად რომ და ური გეს. გზად შემ‐ 
ხვედ რი ქა ლა ქე ბის მახ ლობ ლად შლიდ ნენ კარ ვებს, მე‐ 
რე ერთ ვინ მეს გა დაც მულს გაგ ზავ ნიდ ნენ ქა ლაქ ში და
ისიც დღი სით, მზი სით, ქუ ჩა-ქუ ჩა და დიო და ოქ როს თევ‐ 
ზით ხელ ში და მი მა ლულ ლი ბე რა ლებს თავს უყ რი და.
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ისი ნიც დი ლით სა ნა დი როდ მი დი ოდ ნენ, რა თა უკან
აღარ დაბ რუ ნე ბუ ლიყ ვნენ ბო ლოს, რო გორც იქ ნა, რიო‐ 
აჩას მი ად გნენ, მაგ რამ გე ნე რა ლი ვიქ ტო რიო მე დი ნა უკ‐ 
ვე და ეხ ვრი ტათ. მა შინ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია მის მა მომ ხრე ებ მა კა რი ბის ზღვის პი რე თის რე ვო ლუ‐ 
ციუ რი ჯა რე ბის მთა ვარ სარ დლად აირ ჩი ეს და გე ნერ ლის
ჩი ნი მი ანი ჭეს. აუ რე ლია ნო მთა ვარ სარ დლო ბა ზე და‐ 
ეთან ხმა, გე ნერ ლო ბა ზე კი უა რი თქვა: ვიდ რე კონ სერ ვა‐ 
ტორ თა პარ ტი ას არ და ვამ ხობ, ეგ არ მიხ სე ნო თო. სამ
თვე ში ათას ზე მეტ მეო მარს მო უყა რა თა ვი, მაგ რამ ზო გი
ბრძო ლის ველ ზე და ეცა, ზო გიც, ვინც გა დარ ჩა, აღ მო სავ‐ 
ლე თის საზ ღვარ ზე გა და ვი და, მოგ ვია ნე ბით ან ტი ლის
კუნ ძუ ლე ბი დან კვლავ სამ შობ ლო ში დაბ რუნ დნენ და კა‐ 
ბო დე ლა ვე ლა ში გად მოს ხდნენ არ გა სუ ლა ცო ტა ხა ნი
და მთავ რო ბამ ტე ლეგ რა ფით სა სი ხა რუ ლო ცნო ბა გა‐ 
დას ცა ქვეყ ნის ყვე ლა კუთ ხე ში: პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დია მოკ ვდაო. ორი დღის მე რე მე ორე დე პე შამ,
რო მე ლიც თით ქოს კუდ ში მის დევ დაო პირ ველს, ქვე ყა‐ 
ნას ამ ცნო, სამ ხრე თის დაბ ლო ბებ ში ახალ მა აჯან ყე ბამ
იფეთ ქაო. ასე შე იქ მნა ლე გენ და მო უხელ თე ბელ პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი აზე. ერ თსა და იმა ვე დროს
სხვა დას ხვა ცნო ბე ბი მო დი ოდა. პოლ კოვ ნიკ მა გა იმარ ჯვა
ვი ლი ანუე ვა ში; და მარ ცხდა გუ აკა მაი ალ ში; შე მოე ჭა მათ
მო ტი ლო ნეს თე მის ინდი ელე ბს; და იღუ პა ერთ-ერთ სო‐ 
ფელ ში; ამ ბო ხე ბას ჩა უდ გა სა თა ვე ში ურუ მი ტა ში. ლი ბე‐ 
რალ თა თავ კა ცებ მა, რომ ლე ბიც ამ ხა ნებ ში მთავ რო ბას‐ 
თან ბჭობ დნენ, პარ ლა მენ ტში შეგ ვიყ ვა ნე თო, პოლ კოვ‐ 
ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ავან ტიუ რის ტად და უპარ ტი ოდ
გა მო აც ხა დეს. მთავ რო ბამ იგი ყა ჩა ღად მო ნათ ლა და ხუ‐ 
თი ათას პე სოდ შე აფა სა მი სი თა ვი.
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თექ ვსმეტ ჯერ და მარ ცხე ბის შემ დეგ პოლ კოვ ნიკ მა აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ და ტო ვა გუ ახი რა და ორი ათა სი კბი‐ 
ლე ბამ დე შეი არა ღე ბუ ლი ინ დიე ლით თავს და ეს ხა რიო‐ 
აჩას. ამ უე ცა რი თავ დას ხმით დაბ ნეუ ლი გარ ნი ზო ნი ქა‐ 
ლა ქი დან გა იქ ცა, პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ
რიო აჩა ში და იდო შტაბ-ბი ნა და კონ სერ ვა ტო რებს სა ყო‐ 
ველ თაო სა ხალ ხო ომი გა მო უც ხა და მთავ რო ბამ თა ვის
მხრივ პირ ვე ლი ოფი ცია ლუ რი დე პე შით აც ნო ბა: თუ ორ‐ 
მოც დარ ვა სა ათ ში თქვე ნი ჯა რია ნად აღ მო სავ ლე თის
საზ ღვრე ბის კენ არ დაი ხევთ, პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო
მარ კესს სიკ ვდი ლით დავ სჯი თო. პოლ კოვ ნიკ მა რო კე-ყა‐ 
საბ მა – იგი ახ ლა უკ ვე შტა ბის უფ რო სი იყო – უხა ლი სოდ
გა დას ცა დე პე შა თა ვის სარ დალს, მაგ რამ მის და მო‐ 
ულოდ ნე ლად აუ რე ლია ნომ დე პე შის წა კით ხვი სას სი ხა‐ 
რუ ლი ვერ და მა ლა.

– რა კარ გია! – შეს ძა ხა მან. – მა კონ დო ში ტე ლეგ რა‐ 
ფი გვქო ნია!

პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას პა სუ ხი შე უვა ლი
იყო: სა მი თვის მე რე შტაბ-ბი ნას მა კონ დო ში და ვი დებ.
თუ პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს ცოც ხალს ვერ მო‐ 
ვუს წრებ, მა შინ იცო დეთ, ყო ველ გვა რი გა მო ძიე ბი სა და
სა სა მარ თლოს გა რე შე სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩენს გა მო ვუ‐ 
ტან პირ ველ რიგ ში გე ნერ ლებს, მე რე ოფიც რებს, რომ‐ 
ლე ბიც ამა სო ბა ში დატ ყვე ვე ბუ ლი იქ ნე ბი ან, და ვუბ რძა‐ 
ნებ ხელქვე ითე ბს, ასე მო იქ ცნენ ომის დამ თავ რე ბამ დეო.
–ამი თვის მე რე, რო ცა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი‐ 
ას გა მარ ჯვე ბუ ლი ჯა რი მა კონ დო ში შე ვი და, პირ ვე ლი,
ვინც მას შე ეგე ბა და ძმუ რად გა და ეხ ვია, პოლ კოვ ნი კი
ხე რი ნელ დო მარ კე სი იყო.

ბუ ენ დიე ბის სახ ლი ბავ შვებს აევ სოთ. ურ სუ ლას ოჯახ‐ 
ში მო ეყ ვა ნა სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი და მი სი სა მი
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შვი ლი: ერ თი გო გო და ტყუ პი ვა ჟი. ვა ჟე ბი არ კა დი ოს
დახ ვრე ტის მე რე და იბად ნენ. სიკ ვდილ მის ჯი ლის სურ ვი‐ 
ლის მი უხე და ვად, ურ სუ ლამ გო გო ნას რე მე დიო სი და არ‐ 
ქვა, ნამ დვი ლად ვი ცი, არ კა დი ოს ამის და ბა რე ბა უნ დო‐ 
და, – თა ვი იმარ თლა ქალ მა. – ურ სუ ლას არ და ვარ ქმევ,
დარ დი სა და ნაღ ვე ლის მეტს არა ფერს მოუ ტანს ეს სა ხე‐ 
ლიო. ტყუპ ძმებს და არ ქვა ხო სე არ კა დიო მე ორე და აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორე. ამა რან ტამ ითა ვა ბავ შვე ბის აღ ზრდა.
სას ტუმ რო ოთახ ში ხის სკა მე ბი დად გა, მე ზობ ლის ბავ‐ 
შვებ საც მო უყა რა თა ვი და მცი რეწ ლო ვან თა ბა გა გახ სნა.
მთე ლი ქა ლა ქი ფე რად-ფე რა დი შუშ ხუ ნე ბი თა და ზა რე‐ 
ბის რეკ ვით შე ეგე ბა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას,
მშობ ლიუ რი სახ ლის კარ თან კი ბავ შვთა გუნ დი შეხ ვდა
სიმ ღე რით. აუ რე ლია ნო ხო სე ბა ბუ ას დამ სგავ სე ბო და სი‐ 
მაღ ლე ში, რე ვო ლუ ცი ის არ მი ის ოფიც რის ფორ მა ში გა‐ 
მოწ ყო ბი ლი მხედ რუ ლად მი ესალ მა სა პა ტიო სტუ მარს.

მაგ რამ შინ დაბ რუ ნე ბულ პოლ კოვ ნიკს უსია მო ამ ბე‐ 
ბიც დახ ვდა. ერ თი წლის მე რე, რაც პოლ კოვ ნი კი აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დია დახ ვრე ტას გა და ურ ჩა, ხო სე არ კა დიო
და რე ბე კა არ კა დი ოს ახალ სახ ლში გა და სუ ლან საც ხოვ‐ 
რებ ლად. არა ვინ იცო და, რომ სწო რედ ხო სე არ კა დი ომ
გა და არ ჩი ნა პოლ კოვ ნი კი დახ ვრე ტას. ახა ლი სახ ლი ქა‐ 
ლა ქის მო ედან ზე ნუ შის ხე ების ჩრდილ ში იდ გა. ხე თა ტო‐ 
ტებ ში ჩი ტებს სა მი ბუ დე გა ეკე თე ბი ნათ სახლს დი დი სა‐ 
დარ ბა ზო შე სას ვლე ლი და ოთ ხი ფან ჯა რა ჰქონ და. ცოლ-
ქმარ მა სტუ მარ თმოყ ვრუ ლად გა აღო თა ვი სი სახ ლის კა‐ 
რი და რე ბე კას მე გო ბარ მა ქა ლიშ ვი ლებ მაც – მათ შო‐ 
რის მოს კო ტეს ჯერ კი დევ გა უთ ხო ვარ მა ოთ ხმა ქა ლიშ‐ 
ვილ მაც, – თავ-თა ვი ან თი სა ქარ გა ვე ბი მო იტა ნეს და
რამ დე ნი მე წლის წინ ბე გო ნიე ბით სავ სე შუ შა ბან დში შეწ‐ 
ყვე ტი ლი ხელ საქ მე ახ ლა ხა ლი სით გა ნაგ რძეს. კონ სერ‐ 
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ვა ტორ თა მთავ რო ბამ მი ტა ცე ბუ ლი მი წე ბი და უმ ტკი ცა
ხო სე არ კა დი ოს და ისიც ჯი ბეს ის ქე ლებ და ამ მი წე ბის შე‐ 
მო სავ ლით. სა ღა მოო ბით ბრუნ დე ბო და იგი შინ ცხენ ზე
ამ ხედ რე ბუ ლი და მხარ ზე ორ ლუ ლია ნი სა ნა დი რო თოფ‐ 
გა და კი დე ბუ ლი. უნა გირ ზე კურ დღლე ბი კონ წია ლებ დნენ,
უკან კი და გე ში ლი ძაღ ლე ბი მოს დევ დნენ. სექ ტემ ბრის
ერთ სა ღა მოს ცა სა ავ დროდ მო ქუფ რუ ლა და ხო სე არ კა‐ 
დი ოც ჩვე ულებ რივ ზე ად რე დაბ რუ ნე ბუ ლა შინ. სა სა დი‐ 
ლო ოთახ ში რე ბე კას გა მო ლა პა რა კე ბია, ეზო ში ძაღ ლე ბი
დაუ ბამს და სა წოლ ოთახ ში შე სუ ლა ტან საც მლის გა მო‐ 
საც ვლე ლად შემ დეგ ში რე ბე კა ირ წმუ ნე ბო და, ჩე მი ქმა რი
სა წოლ ოთახ ში რომ შე ვი და, მე მა შინ ტანს ვი ბან დი და
არა ფე რი ვი ციო ცო ტა სა ეჭ ვო იყო მი სი სიტ ყვე ბი, მაგ რამ
სხვას, უფ რო ნამ დვილს და და სა ჯე რე ბელს ვე რა ვინ იგო‐ 
ნებ და. ან და რა ტომ უნ და მო ეკ ლა რე ბე კას ის კა ცი, ვინც
მას ბედ ნიე რე ბა და დალ ხი ნე ბუ ლი ცხოვ რე ბა მო უტა ნა!
ეს იყო ალ ბათ მა კონ დო ში ერ თა დერ თი იდუ მა ლე ბით
მო ცუ ლი ამ ბა ვი, რო მე ლიც ბო ლომ დე ამო უხ სნე ლი დარ‐ 
ჩა. რო გორც კი ხო სე არ კა დი ომ სა წო ლი ოთა ხის კა რი
მი იხუ რა, სახ ლში თო ფი გა ვარ და. კა რის ღრი ჭო დან სის‐ 
ხლი წა მო ვი და რუ სა ვით, სას ტუმ რო ოთა ხი გა დაჭ რა, ქუ‐ 
ჩა ში გა ვი და და ოღ რო ჩოღ რო ქვა ფე ნილს გაჰ ყვა, კი ბე ზე
ჩა ვი და, აღ მარ თსაც აუყ ვა, თურ ქე ბის ქუ ჩა ზე გა იწე ლა,
მარ ჯვნივ და მე რე მარ ცხნივ შე უხ ვია და პირ და პირ ბუ ენ‐ 
დიე ბის სახ ლის კენ გა ემარ თა. იქ ჩა კე ტილ კარ ში შეძ ვრა,
და ხა ლი ჩე ბი რომ არ და ეთ ხვა რა, სას ტუმ რო ოთა ხს კე‐ 
დელ-კე დელ გა უყ ვა, მე ორე სას ტუმ რო ოთახ შიც შე ვი და,
მე რე სა სა დი ლო ოთახ მა მა გი დას გარს შე მოუ არა, შუ შა‐ 
ბან დში ბე გო ნი ებს შო რის მი იკ ლაკნ-მო იკ ლაკ ნა და
სწრა ფად, უხ მაუ როდ შეს რი ალ და ამა რან ტას სკამ ქვეშ, –
ამა რან ტა ამ დროს აუ რე ლია ნო ხო სეს ამე ცა დი ნებ და –
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ბო ლოს სა კუჭ ნაო დან სამ ზა რეუ ლოს კენ აი ღო გე ზი, სა‐ 
დაც ურ სუ ლა ცო მის მო სა ზე ლად ემ ზა დე ბო და და ოც და‐ 
მე თექ ვსმე ტე კვერცხს უმა ტებ და თას ში…

– წმინ დაო მა რი ამ! – შეჰ ყვი რა ქალ მა და მა შინ ვე
მიჰ ყვა სის ხლის კვალს. სა კუჭ ნაო ში შე ვი და, იქი დან შუ‐ 
შა ბან დში, – სა დაც აუ რე ლია ნო ხო სე ირ წმუ ნე ბო და, სამს
მი ვუ მა ტოთ სა მი ექ ვსია, ექვსს მი ვუ მა ტოთ სა მი, ცხრაო,
– მე რე სის ხლის კვალს სა სა დი ლო ოთახ ში შეჰ ყვა, სას‐ 
ტუმ რო ოთა ხე ბიც მოი არა, ქუ ჩა ში გა ვი და, – თავ გზა აბ‐ 
ნეუ ლი ქა ლი ვერც ამ ჩნევ და, წინ სა ფა რა ფა რე ბულ მა და
ფლოს ტე ბით რომ გა დაჭ რა თით ქმის მთე ლი ქა ლა ქი,
მოე დანს მი ად გა და იმ სახ ლში შე ვი და, სა დაც არა სო დეს
ყო ფი ლა. შე აღო სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხის კა რი და დამ წვა რი
დენ თის სუნ მა ლა მის და ახ რჩო. მე რე ია ტაკ ზე პირ ქვე
დამ ხო ბი ლი შვი ლი და ინა ხა, ჩექ მე ბის გაძ რო ბა მო ეს‐ 
წრო და ზედ სა ხით დაჰ კვდო მო და. სის ხლის ნა კა დი,
მარ ჯვე ნა ყუ რი დან რომ გა მოს დი ოდა, უკ ვე შე ჩე რე ბუ‐ 
ლი ყო ხო სე არ კა დი ოს ჭრი ლო ბა ვერ უპო ვეს სხე ულ ზე,
ვერც ის და ად გი ნეს, რო მე ლი ია რა ღით მოკ ლეს და, რაც
მთა ვა რია, ვე რაფ რით ვერ მო აშო რეს გვამს დენ თის სუ‐ 
ნი, თუმ ცა საპ ნით სამ ჯერ გან ბა ნეს, მე რე მა რი ლი ან
წყალ ში და ლი მო ნის კა ნის ნა ხარ შშიც ამო ავ ლეს და ექ‐ 
ვსი სა ათი ჟა ვე ლის წყალ შიც ჩა ტო ვეს ბო ლოს გვამ მა
დაშ ლა და იწ ყო და იძუ ლე ბუ ლი გახ დნენ სას წრა ფოდ და‐ 
ემარ ხათ. იგი სა გან გე ბო კუ ბო ში ჩა ას ვე ნეს – სიგ რძე
ორი მეტ რი და ოც დაა თი სან ტი მეტ რი ჰქონ და, სი გა ნე –
ერ თი მეტ რი და ათი სან ტი მეტ რი, შიგ ნი დან თუ თი ის
ფურ ცე ლი ამოა ფი ნეს, სა ხუ რა ვი ჭან ჭი კე ბით და ამაგ რეს.
მაგ რამ დენ თის სუ ნი მთელ ქა ლაქს მა ინც მო ედო.
მღვდე ლი ნი კა ნო რი ავად იყო, დო ლი ვით გა მაგ რე ბო და
ღვიძ ლი, და სა წო ლი დან აკურ თხა მიც ვა ლე ბუ ლი. სა მა‐ 
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რე აგუ რით, ნაც რით, ნა ხერ ხი თა და გა მომ წვა რი ნა კე‐ 
ლით ამო ავ სეს, მაგ რამ რამ დე ნი მე წელს სა საფ ლაო დან
კვლავ ჰქრო და დენ თის სუ ნი, ვიდ რე ბა ნა ნის კომ პა ნი ის
ინ ჟინ რე ბი არ მო ვიდ ნენ და სა მა რე რკი ნა-ბე ტო ნით არ
გა და ხუ რეს. რო გორც კი კუ ბო გა იტა ნეს სახ ლი დან, რე‐ 
ბე კამ ჩა იკე ტა კა რი და გა დაწ ყვი ტა ცოც ხლად და ემარ ხა
თა ვი, მთელ ქვეყ ნიე რე ბა ზე შე მომ წყრალ მა სი ძულ ვი‐ 
ლის ჯავ შა ნი ჩა იც ვა და ამ ჯავ შან ში შეღ წე ვა ვერ შეძ ლო
ვერც ერ თმა მი წი ერ მა ხიბ ლმა. რე ბე კა ქუ ჩა ში მხო ლოდ
ერ თხელ გა მო ვი და და ისიც მთლად მო ხუ ცე ბუ ლი. ძვე‐ 
ლე ბუ რი ვერ ცხლის ფე რი ფეხ საც მე ლი ეც ვა და წვრილ-
წვრი ლი ყვა ვი ლე ბით მორ თუ ლი ქუ დი ეხუ რა. ეს მა შინ
მოხ და, რო დე საც მა კონ დოს მა რა დიუ ლი ურია მო ევ ლი‐ 
ნა და ქა ლაქს ისე თი პა პა ნა ქე ბა და უნ თო, რომ ჩი ტე ბიც
კი ოთა ხებ ში შეჭ რას ლა მობ დნენ; ცხა ური ან ფან ჯრებს
ას კდე ბოდ ნენ და უსუ ლოდ ეცე მოდ ნენ მი წა ზე. უკა ნას‐ 
კნე ლად რე ბე კა იმ ღა მით ნა ხეს, რო ცა მან ზუს ტი გას რო‐ 
ლით მოკ ლა ქურ დი, მის სახ ლში შე პარ ვას რომ ცდი‐ 
ლობ და. მას მე რე, მი სი მო ახ ლი სა და თა ნა ტო ლის – არ‐ 
ხე ნი დას გარ და იგი აღა რა ვის უნა ხავს. ერ თხანს ამ ბობ‐ 
დნენ, რე ბე კა წე რი ლებს სწერს ეპის კო პოსს, ბი ძაშ ვი‐ 
ლად რომ ერ გე ბაო, მაგ რამ სა პა სუ ხო წე რი ლებს იღებ და
თუ არა, ამის თა ობა ზე – არა ვინ არა ფერს ამ ბობ და. მე რე
და მე რე ქა ლაქ საც გა დაა ვიწ ყდა იგი.

თუმ ცა პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ზარ-ზეი‐ 
მით დაბ რუნ და მა კონ დო ში, სა სი ხა რუ ლო მა ინც არა ფე‐ 
რი ჰქონ და. მთავ რო ბის ჯა რე ბი უბ რძოლ ვე ლად ტო ვებ‐ 
დნენ ცი ხე-სი მაგ რე ებს და ეს ამ ბა ვი მო ლი ბე რა ლო მო‐ 
სახ ლეო ბის თვის გა მარ ჯვე ბის ტო ლი იყო. მო დი და წა არ‐ 
თვი მას ეს იმე დი! არა და, რე ვო ლუ ციო ნე რებ ზე უკეთ ვინ
იცო და სი ნამ დვი ლე და მით უმე ტეს, პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
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ლია ნო ბუ ენ დია ზე უკეთ. მას ხუთ ათას ზე მე ტი ჯა რის კა ცი
ჰყავ და და ხელთ ეპ ყრა ორი სა ნა პი რო შტა ტი, მაგ რამ
ზღვას თან ისე იყო მიმ წყვდე ული, რომ და ნარ ჩენ ოლ‐ 
ქებს ვე რაფ რით უკავ შირ დე ბო და, თა ნაც სა კუ თარ პო‐ 
ლი ტი კურ შე ხე დუ ლე ბებ შიც ვე ღარ გარ კვეუ ლი ყო. აკი
სწო რად შე ნიშ ნა მწო ლია რე ავად მყოფ მა მღვდელ მა ნი‐ 
კა ნორ მა, რო დე საც მთავ რო ბის ჯა რე ბის ქვე მე ხებ მა ეკ‐ 
ლე სი ის გუმ ბა თი ჩა მო ან გრი ეს და პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ამ კი მი სი შე კე თე ბა ბრძა ნა: – „დაუ ჯე რე‐ 
ბე ლია პირ და პირ – ქრის ტია ნო ბის დამ ცველ ნი ეკ ლე სი‐ 
ას ან გრე ვენ, მა სო ნე ბი კი მის შე კე თე ბა ზე ზრუ ნა ვენ“,
საშ ვე ლი არ სად იყო. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
სა ათო ბით იჯ და ტე ლეგ რაფ ში და შო რი დან ეთათ ბი რე‐ 
ბო და მე ამ ბო ხე თა მე თაუ რებს და ყო ველ თვის გულ დამ‐ 
ძი მე ბუ ლი ტო ვებ და აქაუ რო ბას. ცხად ზე უც ხა დე სი იყო –
ომი ჩიხ ში მო ექ ცა. ლი ბე რალ თა ერ თი-ორ გა მარ ჯვე ბა ზე
ხალხს სი ნა ნუ ლით ატ ყო ბი ნებ დნენ ხოლ მე გა მოქ ვეყ ნე‐ 
ბულ ბრძა ნე ბებ ში, მაგ რამ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დია თა ვის რუ კა ზე ინიშ ნავ და ამ ვი თომ და გა მარ ჯვე ბა‐ 
თა ნამ დვილ ასა ვალ-და სა ვალს და თან და თან რწმუნ დე‐ 
ბო და, რომ მი სი ყო ჩა ღი ჯა რი კო ღო ებ სა და ცი ებას გა‐ 
ურ ბო და და ღრმად იჭ რე ბო და სელ ვა ში, ის ად გი ლე ბი კი,
სა დაც უნ და ებ რძო ლათ, გან ზე რჩე ბო დათ „დროს ვკარ‐ 
გავთ, – შეს ჩიო და პოლ კოვ ნი კი თა ვის ოფიც რებს – და
ასეც იქ ნე ბა მა ნამ, ვიდ რე ეს ჩვე ნი კრე ტი ნე ბი არ მო ეშ‐ 
ვე ბი ან კონ გრეს ში ად გი ლის თვის მათ ხოვ რო ბას”. რამ‐ 
დე ნი უძი ლო ღა მე გა უტა რე ბია ჰა მაკ ში გუ ლაღ მა მწო‐ 
ლია რე პოლ კოვ ნიკს თა ვის ოთახ ში, სა დაც არც ისე დი‐ 
დი ხნის წინ დახ ვრე ტას ელო და; რამ დენ ჯერ დას დგო მია
თვალ წინ ეს შა ვებ ში მო სი ლი „კა ნო ნის კა ცე ბი“ აგერ
სუს ხი ან დი ლას პრე ზი დენ ტის სა სახ ლი დან გა მო დი ან,
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ყუ რე ბამ დე სა ყე ლოაწე ულ ნი იშ მუშ ნე ბი ან, ხე ლებს იფ‐ 
შვნე ტენ, რა ღა ცას ეჩურ ჩუ ლე ბი ან ერ თმა ნეთს, ქირ ქი‐ 
ლე ბენ და მე რე ღა მის კა ფე ებ ში იძი რე ბი ან, რა თა იქ გა‐ 
არ კვი ონ, რი სი თქმა სურ და პრე ზი დენტს თა ვი სი „ჰო“-თი
და „არა“-თი, ან რა ტომ არ თქვა პრე ზი დენ ტმა ის, რა საც
ფიქ რობ და. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია კი სულს
ძლივს ით ქვამ და აქ, ოც დათ ხუთ მეტ გრა დუ სი ან სიც ხე ში.
კო ღო ებს იგე რი ებ და და გრძნობ და, რა ულ მობ ლად ახ‐ 
ლოვ დე ბო და ის სა ში ნე ლი დი ლა, თა ვის ჯა რის კა ცე ბი‐ 
სათ ვის რომ უნ და ებ რძა ნე ბი ნა, ზღვა ში გა დაც ვივ დი თო.

ერთ ასეთ უძი ლო და ეჭ ვე ბით სავ სე ღა მეს პი ლარ
ტერ ნე რას ხმა შე მო ეს მა. ჯა რის კა ცებს უმ ღე რო და. პოლ‐ 
კოვ ნიკ მა ქალს სთხო ვა, მიმ კით ხა ვეო. პი ლარ ტერ ნე რამ
სამ ჯერ გა უშა ლა და სამ ჯერ აკ რი ფა კარ ტი და სამ ჯერ ვე
ერ თი და იგი ვე ამოი კით ხა: „გა უფ რთხილ დი პირს: რას
ნიშ ნავს, ვერ გეტ ყვი, მაგ რამ რა ექ ნა, ეს გაფ რთხი ლე ბა
ამოგ დის კარ ტში”. ორი დღის მე რე ვი ღა ცამ ფინ ჯა ნი
უშაქ რო ყა ვა გა დას ცა ერთ თა ნა შემ წეს, იმან მე ორე თა‐ 
ნა შემ წეს მი უტა ნა, მე ორემ მე სა მეს და ასე ხე ლი დან
ხელ ში გა დას ვლის მე რე პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ამ დე მი აღ წია. პოლ კოვ ნიკს ყა ვა არ უთ ხო ვია, მაგ რამ
რად გან მო არ თვეს, და ლია. ყა ვა ში იმ დე ნი შხა მი იყო,
ცხენს წა აქ ცევ და. ურ სუ ლამ სიკ ვდილს გა მოს ტა ცა ერ‐ 
თია ნად გაქ ვა ვე ბუ ლი და ენა გად მოგ დე ბუ ლი შვი ლი. კუ‐ 
ჭი გა მოუ რეც ხა, გა ხუ რე ბულ საბ ნებ ში გა ახ ვია, ორი დღე
მხო ლოდ კვერ ცხის გულს აჭ მევ და და, რო გორც იქ ნა,
გა ნა წა მებ სხე ულ ში სი ცოც ხლემ იწ ყო ფეთ ქვა. მე ოთ ხე
დღეს პოლ კოვ ნიკ მა მო იხე და. ურ სუ ლა სა და თა ვი სი
ოფიც რე ბის და ჟი ნე ბუ ლი თხოვ ნით მთელ კვი რას დაჰ ყო
სა წოლ ში. სწო რედ მა შინ გა იგო პოლ კოვ ნიკ მა, მი სი
ლექ სე ბი რომ არ და უწ ვავთ. „არ ავ ჩქარ დი, – უთ ხრა ურ‐ 
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სუ ლამ – იმ სა ღა მოს ცეც ხლი რომ და ვან თე, – გუ ნე ბა ში
გა ვი ფიქ რე, სჯობს მო ვი ცა დო, ვიდ რე მკვდა რი არ მო უყ‐ 
ვა ნი ათ, რა ტომ უნ და დავ წვა-მეთ ქი”. ჯერ კი დევ მი სუს ტე‐ 
ბულ მა და რე მე დიო სის დამ ტვე რი ლი თო ჯი ნე ბით გა რე‐ 
მო სილ მა პოლ კოვ ნიკ მა სა კუ თა რი ხელ ნა წე რე ბი გა დაი‐ 
კით ხა და თვალ წინ და უდ გა თით ქმის მთე ლი თა ვი სი
ცხოვ რე ბა. მე რე კვლავ ლექ სე ბის წე რას მიჰ ყო ხე ლი.
მან ნა წი ლე ბად და შა ლა და გა რით მა ის, რაც სიკ ვდილ‐ 
თან არა ერ თხელ პი რის პირ შეხ ვედ რი სას გა ნუც დია. და
მა შინ პოლ კოვ ნი კის გო ნე ბას ისე თი შუ ქი მო ეფი ნა, რომ
შე ეძ ლო ლექ სე ბი წა ეკით ხა მარ ცხნი დან მარ ჯვნივ და პი‐ 
რი ქი თაც. ერთ სა ღა მოს პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ‐ 
კესს ჰკით ხა:

– მე გო ბა რო, იქ ნებ, მით ხრა, რის თვის იბ რძვი?
– რის თვი საც მო ვა ლე ვარ ვიბ რძო დე, მე გო ბა რო, –

უპა სუ ხა პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა: – ლი ბე‐ 
რალ თა დი ადი პარ ტიი სათ ვის.

– ბედ ნიე რი ხარ. იცი, რის თვი საც იბ რძვი, – უთ ხრა
პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. – მე კი მხო ლოდ
ახ ლა მივ ხვდი, რომ სი ამა ყის გა მო ვიბ რძვი.

– ეგ ცუ დია, – შე ნიშ ნა პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო
მარ კეს მა.

მე გო ბარს შეშ ფო თე ბა რომ შე ამ ჩნია, პოლ კოვ ნიკ აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ას გა ეღი მა:

– რა თქმა უნ და, ცუ დია, – უთ ხრა მან. – მაგ რამ იმას
მა ინც სჯობს, რო ცა სულ არ იცი, რის თვის იბ რძვი, – მე‐ 
რე მე გო ბარს თვა ლებ ში ჩა ხე და და კვლავ ღი მი ლით და‐ 
უმა ტა: – ან რო ცა ისე თი რა ღა ცის თვის იბ რძვი, – აი, მა‐ 
გა ლი თად, შენ სა ვით, – რაც არა ვის არაფ რად სჭირ დე ბა.

წი ნათ სი ამა ყე ნე ბას არ აძ ლევ და ქვეყ ნის ში და ოლ‐ 
ქე ბის მე ამ ბო ხე თა რაზ მებს მა ნამ დე შე კავ ში რე ბო და,
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ვიდ რე ლი ბე რალ თა პარ ტი ის თავ კა ცე ბი სა ჯა როდ არ
უარ ყოფ დნენ თა ვი ანთ ნათ ქვამს: პოლ კოვ ნი კი აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დია ყა ჩა ღია ო. არა და, მან იცის: საკ მა რი სია
შე ელი ოს თავ მოყ ვა რე ობას, რომ ის სა ბე დის წე რო წრე,
რის გარ შე მოც ომი ტრია ლებს, მა შინ ვე და იშ ლე ბა ავად‐ 
მყო ფო ბა რომ არა, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
ალ ბათ არც არა სო დეს ჩა უფიქ რდე ბო და ამ ამ ბავს. ურ‐ 
სუ ლას სთხო ვა, რაც ფუ ლი და ოქ რო შე მოგ რჩა პა პი სეუ‐ 
ლი ზან დუ კი დან, მო მე ციო. მე რე პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ‐ 
დო მარ კე სი მა კონ დოს სა მო ქა ლა ქო და სამ ხედ რო
მმარ თვე ლად და ნიშ ნა და თვი თონ კი გა ემ გზავ რა, რა თა
ქვეყ ნის ში და ოლ ქე ბის მე ამ ბო ხე ებს და კავ ში რე ბო და.

პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი მარ ტო ნდო ბით
აღ ჭურ ვი ლი პი რი რო დი გახ ლდათ პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ასი, იგი მი სი ოჯა ხის წევ რა დაც მი აჩ ნდათ.
დამ ყო ლი, მო რი დე ბუ ლი და ძალ ზე თა ვა ზია ნი პოლ კოვ‐ 
ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი ბრძო ლის ველ ზე უფ რო თა მა‐ 
მად გრძნობ და თავს, ვიდ რე მთავ რო ბის მე თაუ რის სკამ‐ 
ზე. თა ნა შემ წე ებს სუ ლაც არ უძ ნელ დე ბო დათ მის თვის
გზა-კვა ლი აე რიათ პო ლი ტი კურ თუ თე ორი ულ სა კით‐ 
ხებ ში. სა მა გიე როდ პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს‐ 
მა მა კონ დო ში ისე თი სოფ ლუ რი სიწ ყნა რე და სიმ შვი დე
და ამ ყა რა, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ოც ნე ბად
რომ ჰქონ და გა დაქ ცეუ ლი – ასეთ გა რე მო ში ეკე თე ბი ნა
თა ვი სი ოქ როს თევ ზე ბი და სი ბე რემ დე ეცოც ხლა. პოლ‐ 
კოვ ნი კო ხე რი ნელ დო მარ კე სი მშობ ლებ თან ერ თად
ცხოვ რობ და, მაგ რამ კვი რა ში ორ-სამ ჯერ ურ სუ ლას თან
სა დი ლობ და ხოლ მე.

აუ რე ლია ნო ხო სეს მი ზან ში სრო ლა ას წავ ლა და ურ‐ 
სუ ლას ნე ბარ თვით ყმაწ ვი ლი ყა ზარ მა ში გა და იყ ვა ნა,
სამ ხედ რო საქ მეს კარ გად დაე უფ ლე ბა და ნამ დვი ლი მა‐ 



178

მა კა ცი დად გე ბაო. რამ დე ნი მე წლის წინ, ჯერ კი დევ ბავ‐ 
შვი იყო ხე რი ნელ დო მარ კე სი, ამა რან ტას სიყ ვა რულ ში
რომ გა მო უტ ყდა, მაგ რამ ამა რან ტას ისე ძლი ერ შეჰ ყრო‐ 
და პი ეტ რო კრეს პის უიღ ბლო სიყ ვა რუ ლის სნე ბა, რომ
სა სა ცი ლოდ აიგ დო ბი ჭი. ხე რი ნელ დო მარ კეს მა გა დაწ‐ 
ყვი ტა, ბედს და ლო დე ბო და რო გორ ღაც ერ თხელ, ჯერ კი‐ 
დევ ცი ხე ში ყოფ ნი სას, ამა რან ტას პა ტა რა ბა რა თი გა უგ‐ 
ზავ ნა, სთხოვ და, ბა ტის ტის ცხვირ სა ხოც ზე მა მა ჩე მის ინი‐ 
ცია ლე ბი ამო მი ქარ გეო. ბა რათ თან ერ თად ფუ ლიც გა უგ‐ 
ზავ ნა.

კვი რის თავ ზე თვი თონ ამა რან ტამ მი უტა ნა ცი ხე ში
ცხვირ სა ხო ცე ბიც და ფუ ლიც. მე რე დიდ ხანს ის ხდნენ და
წარ სულს იგო ნებ დნენ. „აქე დან რომ გა მო ვალ, ცო ლად
გით ხოვ”, – უთ ხრა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა დამ შვი დო ბე‐ 
ბი სას, ამა რან ტას გა ეცი ნა, მაგ რამ იმ დღი დან მო ყო ლე‐ 
ბუ ლი, მა ში ნაც კი, ბავ შვებს წე რა-კით ხვას რომ ას წავ ლი‐ 
და, უკ ვე ხე რი ნელ დო ზე ფიქ რობ და რა ღაც ნაი რად მო‐ 
ესურ ვი ლა ქალს, მკერ დში კვლავ ისე ყმაწ ვი ლუ რად
აფარ თხა ლე ბო და გუ ლი, პი ეტ რო კრეს პის და ნახ ვა ზე
რომ მოს დიო და შა ბა თო ბით, პა ტი მარ თა ნახ ვის დღეს,
ამა რან ტა შე ივ ლი და ხოლ მე ხე რი ნელ დო მარ კე სის
მშობ ლებ თან და მე რე ერ თად მი დი ოდ ნენ ცი ხე ში. ერთ
შა ბათ დღეს ურ სუ ლამ ნა ხა, ქა ლიშ ვი ლი სამ ზა რეუ ლო ში
იჯ და და მოთ მი ნე ბით ელო და ნამ ცხვრის გა მოც ხო ბას,
რა თა მე რე სა გან გე ბოდ მო ქარ გულ ხელ სა ხოც ში გა ეხ‐ 
ვია და ცი ხე ში წა ეღო.

– ცო ლად გაჰ ყე ვი, – უთ ხრა ურ სუ ლამ ქა ლიშ ვილს, –
ასე თი კა ცი აღარ შეგ ხვდე ბა.

ამა რან ტას ზიზ ღით და ემან ჭა სა ხე:
– ეგ ღა მაკ ლია, კა ცებს ვემ სა ხუ რო. ხე რი ნელ დოს

იმი ტომ ვა კით ხავ ცი ხე ში, რომ მე ცო დე ბა: მა გას ხომ ად‐ 
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რე თუ გვი ან დახ ვრე ტენ.
ამა რან ტამ ეს სიტ ყვე ბი და უფიქ რებ ლად წარ მოთ ქვა,

მაგ რამ სწო რედ ამ ხა ნებ ში მთავ რო ბამ გა მო აქ ვეყ ნა
ცნო ბა, – თუ აჯან ყე ბუ ლე ბი რიო აჩას არ და ანე ბე ბენ
თავს, პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს სიკ ვდი ლით
დავ სჯი თო. პა ტიმ რე ბის ნახ ვაც აუკ რძა ლეს. ამა რან ტა ჩა‐ 
იკე ტა თა ვის სა ძი ნე ბელ ოთახ ში და გუ ლა მოს კვნილ
მოთ ქმა სა და ტი რილს მოჰ ყვა. იგი ისე ვე იტან ჯე ბო და
რო ყი ოდ წა მოს რო ლი ლი სიტ ყვის გა მო, რო გორც ოდეს‐ 
ღაც, რე მე დიო სის სიკ ვდი ლი სას. მის უაზ როდ ნას როლ
სიტ ყვებს მე ორე დაც სიკ ვდი ლი მოჰ ყვე ბო და ალ ბათ. დე‐ 
დამ და ამ შვი და, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია რა‐ 
ღა ცას მო იფიქ რებს და სიკ ვდილს გა და არ ჩენ სო, მე რე
კი, გაძ ლევ სიტ ყვას, მე თვი თონ შე მო ვიყ ვან ხე რი ნელ‐ 
დოს სახ ლშიო. მარ თლაც, რო დე საც ხე რი ნელ დო მარ კე‐ 
სი კვლავ ეს ტუმ რა ბუ ენ დი ებს, – ახ ლა უკ ვე ქა ლა ქის თა‐ 
ვი, – ურ სუ ლამ შვი ლი ვით მი იღო, ფეხ ქვეშ გა ეგო და ზე‐ 
ცას შეს თხო ვა, ამა რან ტას ცო ლად თხოვ ნა არ გა დაი ფიქ‐ 
რო სო. ურ სუ ლას თხოვ ნა-ვედ რე ბა, ეტ ყო ბა, მა მა ზე ცი ერ‐ 
მა ის მი ნა. ბუ ენ დი ებ თან სა დი ლის მე რე ხე რი ნელ დო
მარ კე სი შუ შა ბან დში ამა რან ტას შაშს ეთა მა შე ბო და, ურ‐ 
სუ ლა ყა ვას და ნამ ცხვრებს მი არ თმევ და ხოლ მე, თან
ბავ შვებს ადევ ნებ და თვალს, ქალ-ვაჟს ხე ლი არ შე უშა‐ 
ლო ნო. ამა რან ტა ცდი ლობ და და ვიწ ყე ბის ფერ ფლწაყ რი‐ 
ლი ის ნაკ ვერ ცხლე ბი გა ეღ ვი ვე ბი ნა მკერ დში, ოდეს ღაც,
ყმაწ ვილ ქა ლო ბა ში ვნე ბის ცეცხლს რომ უკი დებ და. დღი‐ 
თი დღე მო მე ტე ბეუ ლი შფო თით ელო და პოლ კოვ ნიკ ხე‐ 
რი ნელ დო მარ კე სის სტუმ რო ბას და მას თან შა შის თა‐ 
მაშს. ამ მო რი დე ბუ ლი და ნაღ ვლია ნი მე ომ რის გვერ‐ 
დით, ვი საც პო ეტუ რი სა ხე ლი ერ ქვა და ვი სი თი თე ბიც
ოდ ნავ თრთოდ ნენ შა შის თა მა ში სას, დრო სწრა ფად მიჰ‐ 
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ქრო და. მაგ რამ იმ დღეს, რო დე საც პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი‐ 
ნელ დო მარ კეს მა თხო ვა, ცო ლად გა მომ ყე ვიო, ამა რან‐ 
ტამ კვლავ უა რი უთ ხრა:

– არ ვთხოვ დე ბი. შენ, მით უმე ტეს, სულ არ გა მოგ ყვე‐ 
ბი ცო ლად. ძა ლი ან გიყ ვარს აუ რე ლია ნო და მე იმი ტომ
მთხო ულობ ცო ლად, რომ იმის თხო ვა არ შე გიძ ლია.

პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი მომ თმე ნი კა ცი
იყო. „მო ვიც დი, ად რე თუ გვი ან და გი თან ხმებ”, – უთ ხრა
ქალს. იგი კლავ და დიო და ბუ ენ დი ებ თან სა დილ ზე. ამა‐ 
რან ტა თა ვის ოთახ ში ჩა იკე ტე ბო და, ოხ ვრას გულ ში ვე
იხ შობ და და ყუ რებს თი თე ბით იცობ და, რომ არ გა ეგო ნა
იმ კა ცის ხმა, ვი საც მი სი ქმრო ბა გა ნეზ რა ხა და ვინც ახ‐ 
ლა ურ სუ ლას უამ ბობ და ომის ამ ბებს. ამა რან ტა ლა მის
კვდე ბო და, ისე უნ დო და ერ თხელ მა ინც შე ევ ლო თვა ლი
ხე რი ნელ დოს თვის, მაგ რამ არაა და მია ნურ ძა ლას უხ‐ 
მობ და, სტუ მარ თან არ გა სუ ლი ყო.

პირ ველ ხა ნებ ში პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
ჯერ კი დევ საკ მაო დრო ჰქონ და, ორ კვი რა ში ერ თხელ
მა ინც გა ეგ ზავ ნა მა კონ დო ში თა ვი სი ამ ბე ბი, მაგ რამ ურ‐ 
სუ ლას მხო ლოდ ერ თხელ მის წე რა წე რი ლი და ისიც წას‐ 
ვლი დან რვა თვის მე რე შიკ რიკ მა დი დი და ლუ ქუ ლი კონ‐ 
ვერ ტი მო უტა ნა ურ სუ ლას, კონ ვერ ტში კი პა ტა რა ბა რა თი
იდო: „თვა ლი ადევ ნეთ მა მას – მა ლე მოკ ვდე ბა”. ურ სუ‐ 
ლა შეშ ფოთ და: „რად გან აუ რე ლია ნო ამ ბობს, მა შა სა და‐ 
მე, ასეც მოხ დე ბა”. მა შინ ვე სთხო ვა ოჯა ხის წევ რებს, მო‐ 
ხუ ცი სა ძი ნე ბელ ოთახ ში გად მო მაყ ვა ნი ნე თო ისე დაც
ტან მძი მე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ წაბ ლის ძირ ში ხან‐ 
გრძლი ვი წლე ბის მან ძილ ზე ჯდო მი სა გან უფ რო მო იმა ტა
წო ნა ში. ექ ვსმა კაც მა ვერ წა მოა ყე ნა სკა მი დან და იძუ‐ 
ლე ბუ ლი გახ დნენ სა წო ლამ დე მი ეთ რი ათ. რო გორც კი ის
უზარ მა ზა რი, მზით გა რუ ჯუ ლი და წვი მე ბით გაჟ ღენ თი ლი
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ბე რი კა ცი ოთახ ში შე იყ ვა ნეს, მა შინ ვე მო ედო ირ გვლივ
ყო ვე ლი ვეს აყ ვა ვე ბუ ლი წაბ ლის, სო კო სა და ნეს ტის
მძაფ რი სუ ნი. მე ორე დი ლით მი სი სა წო ლი ცა რიე ლი
დახ ვდათ. ურ სუ ლამ მთე ლი სახ ლი შე მო ირ ბი ნა და ბო‐ 
ლოს ქმა რი წაბ ლის ძირ ში იპო ვა. მა შინ ისევ წა ათ რი ეს
და სა წოლ ზე მი აბეს. თუმ ცა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
უწინ დე ბუ რად ერ ჩო და ძა ლა, წი ნა აღ მდე გო ბა მა ინც არ
გა უწე ვია. მის თვის ახ ლა ყვე ლა ფე რი სუ ლერ თი იყო. წაბ‐ 
ლის ძირ ში იმი ტომ კი არ დაბ რუნ და, რომ შეგ ნე ბუ ლად
სურ და იქ ყო ფი ლი ყო, სუ ლაც არა, – მი სი სხე ული მი ეჩ‐ 
ვია იმ ად გილს, მი ეჩ ვია იმ ყო ფას – ურ სუ ლა რომ მი‐ 
აკით ხავ და ქმარს, მიჰ ქონ და საჭ მე ლი, უყ ვე ბო და აუ რე‐ 
ლია ნოს ამ ბებს. მაგ რამ სი მარ თლე თუ გინ დათ გა იგოთ,
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია უკ ვე კარ გა ხა ნია მხო ლოდ ერთ
კაცს მინ დო ბო და მთე ლი გუ ლით, მხო ლოდ მას ელა პა‐ 
რა კე ბო და და ეს კა ცი გახ ლდათ პრუ დენ სიო აგი ლი არი.
სიკ ვდი ლის მსახ ვრა ლი ხე ლით თით ქმის მთლად დაშ‐ 
ლი ლი პრუ დენ სიო აგი ლია რი დღე ში ორ ჯერ მა ინც ეს‐ 
ტუმ რე ბო და ხოლ მე წაბ ლის ძირ ში მიბ მულ ბე რი კაცს.
ისი ნი დიდ ხანს ლა პა რა კობ დნენ მოჩ ხუ ბარ მამ ლებ ზე;
სა ნა შე ნე ერ თად მო ვაწ ყოთ, სა უკე თე სო ჯი შის მამ ლე ბი
გა მოვ ზარ დო თო, ამ ბობ დნენ, ეს მამ ლე ბი მო ხუ ცებს ორ‐ 
თაბ რძო ლა ში გა მარ ჯვე ბი სათ ვის რო დი უნ დო დათ – გა‐ 
მარ ჯვე ბა აღარ სჭირ დე ბო დათ – უბ რა ლოდ, სურ დათ,
რა იმე საქ მით გა ერ თოთ თა ვი სიკ ვდი ლის გა ჭია ნუ რე‐ 
ბულ და მო საწ ყენ კვი რა დღეს. ურ სუ ლა კი არა, პრუ დენ‐ 
სიო აგი ლია რი ბან და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას, იმას
მოჰ ქონ და საჭ მე ლი, ის უყ ვე ბო და ამ ბებს ვი ღაც უც ნობ
კაც ზე, ვი საც აუ რე ლია ნო ერ ქვა და ვინც სად ღაც ომ ში
პოლ კოვ ნი კი იყო. მარ ტოდ დარ ჩე ნი ლი ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დია ძილ ში პო ულობ და შვე ბას, თით ქმის ყო ველ ღა‐ 



182

მე ესიზ მრე ბო და ოთა ხე ბი, ბევ რზე ბევ რი ოთა ხი ვი თომ
სა წო ლი დან დგე ბო და, ერ თი ოთა ხი დან მე ორე ში შე დი‐ 
ოდა, მე ორე დან მე სა მე ში და ასე და უს რუ ლებ ლად. თით‐ 
ქმის ყვე ლა ოთა ხი ერ თმა ნეთს ჰგავ და, ყველ გან რკი ნის
სა წო ლი და მოწ ნუ ლი სა ვარ ძე ლი იდ გა, კე დელ ზე კი
ღვთის მშობ ლის ხა ტი ეკი და. მოს წონ და ბე რი კაცს ოთა‐ 
ხებ ში სი არუ ლი, თით ქოს ერთ გრძელ დე რე ფანს მი უყ ვე‐ 
ბო და ორ თა ვე მხა რეს ჩამ წკრი ვე ბულ სარ კე ებს შო რის…
მე რე პრუ დენ სიო აგი ლია რი შე ეხე ბო და მხარ ზე. ისიც
ნელ-ნე ლა იღ ვი ძებ და, უკან ბრუნ დე ბო და და კარ გა მან‐ 
ძილ ზე ჩამ წკრი ვე ბულ ოთა ხებ ში მა ნამ დე ივ ლი და, ვიდ‐ 
რე არ აღ მოჩ ნდე ბო და ნამ დვილ ოთახ ში, სა დაც პრუ დენ‐ 
სიო აგი ლია რი ელო დე ბო და. მაგ რამ ერთ ღა მეს, ორი
კვი რის თავ ზე მას შემ დეგ, რაც ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია
სა წოლს მი აკ რეს, შუა ოთა ხამ დე არც იყო მი სუ ლი, რომ
მხარ ზე პრუ დენ სიო აგი ლია რი შე ეხო. ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დია უკან აღარ დაბ რუ ნე ბუ ლა, იფიქ რა, ეს არის ნამ‐ 
დვი ლი ოთა ხიო. მე ორე დი ლით, ქმარ თან სა უზ მე რომ
მიჰ ქონ და, ურ სუ ლამ და ინა ხა, დე რე ფან ში მის შე სახ ვედ‐ 
რად ვი ღაც უც ხო კა ცი მო დი ოდა. ეს იყო პა ტა რა და ჩაფ‐ 
სკვნი ლი კა ცი, შა ვი მა უდის სა მო სი ეც ვა და უზარ მა ზა რი
ფარ ფლე ბია ნი შა ვი ქუ დი ჩა მოე ფა რე ბი ნა ნაღ ვლი ან
თვა ლებ ზე. „ღმერ თო ჩე მო, – გა იფიქ რა ურ სუ ლამ. – და‐ 
ვი ფი ცებ, ნამ დვი ლად მელ კია დე სია”.

მაგ რამ ეს კა ცი კა ტაუ რე გახ ლდათ, ვი სი ტა სიო ნის
ძმა, უძი ლო ბის ეპი დე მი ას რომ გა ექ ცა და უგ ზო უკ ვლოდ
გა დაი კარ გა. ვი სი ტა სი ონ მა ჰკით ხა, რა ტომ დაბ რუნ დიო,
იმა ნაც თა ვი სი ტო მის ინ დი ელ თა მსგავ სად სა ზეი მოდ
უპა სუ ხა:

– მე ფის დაკ რძალ ვას უნ და და ვეს წრო.



183

მა შინ შე ვიდ ნენ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ოთახ ში და
ბე რი კა ცი შე ან ჯღრი ეს, ყურ შიც ჩას ძა ხეს, სარ კეც მი უტა‐ 
ნეს ცხვირ თან, მაგ რამ ამაოდ. ცო ტა ხნის შემ დეგ, რო ცა
დურ გა ლი ზო მას იღებ და კუ ბო სათ ვის, ფან ჯრი დან და‐ 
ინა ხეს: პა წა წი ნა ყვი თე ლი ყვა ვი ლე ბის წვი მა წა მო სუ ლი‐ 
ყო. მე რეც, მთე ლი ღა მე ეფი ნე ბო და იგი ქუ ჩებს უხ მაუ რო
კო კის პი რუ ლი წვი მა სა ვით ყვა ვი ლებ მა და ფა რეს სა ხუ‐ 
რა ვე ბი, ჩა ხერ გეს კა რე ბი და მო გუ დეს ღია ცის ქვეშ
დარ ჩე ნი ლი სა ქო ნე ლი. იმ დე ნი ყვა ვი ლი მო ვი და, რომ
დი ლით მთე ლი მა კონ დო თვალ წარ მტაც ხა ლი ჩა სა ვით
იყო გა და ფე ნი ლი. ხალ ხმა ნიჩ ბე ბი და ფიწ ლე ბი მო იშ ვე‐ 
ლია, სამ გლო ვია რო პრო ცე სიი სათ ვის გზა რომ გა ეწ მინ‐ 
დათ.

 
ამა რან ტა მოწ ნულ სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ ში იჯ და,

მუხ ლებ ზე სა ქარ გა ვი და ედო და აუ რე ლია ნო ხო სეს შეს‐ 
ცქე რო და. ყმაწ ვილ მა საპ ნის ქა ფი წა ის ვა სა ხე ზე, სა მარ‐ 
თე ბე ლი ქა მარს გა უსვ-გა მო უს ვა და პირ ვე ლად თა ვის
სი ცოც ხლე ში შე უდ გა წვე რის პარ სვას. სა მარ თე ბე ლი
უხერ ხუ ლად ეჭი რა და ცდი ლობ და ქე რა ღინ ღლი ულ ვა‐ 
ში ვით და ეყე ნე ბი ნა. ამ გა წა მა წია ში პა ტა რა მუ წუ კი გა იჭ‐ 
რა, ზე და ტუ ჩიც გა ისე რა და ყმაწ ვი ლიც ისე თი ვე დარ ჩა,
რო გო რიც იყო, მაგ რამ ამ რთუ ლი საქ მია ნო ბის შემ ყუ რე
ამა რან ტას თვის აუ რე ლია ნო ხო სემ სწო რედ ამ დღი დან
და იწ ყო და ბე რე ბა.

– აუ რე ლია ნოს ჰგავ ხარ, ზუს ტად ასე თი ვე იყო აუ რე‐ 
ლია ნო შე ნი ხნი სა, – უთ ხრა მან. – ნამ დვი ლი კა ცი ხარ
უკ ვე. აუ რე ლია ნო ხო სე კარ გა ხა ნია მა მა კა ცი გახ და.
ამა რან ტას იგი კვლავ ბავ შვად მი აჩ ნდა და ერთ დღეს
ჩვე ულე ბი სა მებრ მის თვალ წინ გა შიშ ვლდა და მოჰ ყვა
ბა ნა ობას. მას შემ დეგ, რაც პი ლარ ტერ ნე რამ ბავ შვი ჩა‐ 
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აბა რა აღ საზ რდე ლად, ამა რან ტა და აუ რე ლია ნო ხო სე
ერ თად ბა ნა ობ დნენ ხოლ მე. ბი ჭი პირ ვე ლად ცნო ბის წა‐ 
დილ მა შე იპ ყრო, რა ტომ აქვს ამა რან ტას ძუ ძუ ებს შო რის
ჩაღ რმა ვე ბუ ლი ად გი ლი და ისე თი მი ამი ტი იყო, ჰკით ხა
კი დეც. ქალ მა უპა სუ ხა: „თხა რეს, თხა რეს და გა მოთ ხა‐ 
რეს, – თან ხე ლით აჩ ვე ნა, რო გორ თხა რე სო. კარ გა ხნის
მე რე, რო ცა ამა რან ტამ პი ეტ რო კრეს პის სიკ ვდი ლი თით‐ 
ქოს მო ინე ლა, კვლავ და იწ ყო ბა ნაო ბა აუ რე ლია ნო ხო‐ 
სეს თან ერ თად ბიჭს ჩაღ რმა ვე ბულ ად გილ ზე აღა რა ფე რი
უკით ხავს, მაგ რამ ყა ვის ფერ კერ ტე ბია ნი სავ სე ძუ ძუე ბის
და ნახ ვა ზე კი რა ღაც ნაი რად აცახ ცახ და. პა ტა რაო ბი დან‐ 
ვე მიჩ ვეუ ლი იყო აუ რე ლია ნო ხო სე: სიბ ნე ლი სა ეში ნო და
და შუ აღა მი სას თა ვი სი ჰა მა კი დან ამა რან ტას სა წოლ ში
გა და დიო და ხოლ მე. მაგ რამ იმ დღის მე რე, რაც ქა ლის
შიშ ველ მა სხე ულ მა გუ ლის ხმა ში ჩა აგ დო, სიბ ნე ლის ში ში
სად ღაც გა უქ რა და ახ ლა კო ღოე ბის სა წი ნა აღ მდე გო ბა‐ 
დე ჩა მო ფა რე ბულ სა წოლ ში გა დას ვლი სას მხო ლოდ ერ‐ 
თი მწვე ლი სურ ვი ლით იყო შეპ ყრო ბი ლი – შე ეგ რძნო
ქა ლის თბი ლი სუნ თქვა. ერთ დი ლას, მას მე რე, რაც ამა‐ 
რან ტამ პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს უა რი უთ ხრა
ცო ლო ბა ზე, აუ რე ლია ნო ხო სეს რო გორ ღაც აფო რია ქე‐ 
ბულს გა მო ეღ ვი ძა, თით ქოს ჰა ერი არ ყოფ ნი სო, სუნ თქვა
უჭირ და, უცებ იგ რძნო, ამა რან ტას თი თე ბი მხურ ვა ლე და
მო ფუთ ფუ თე ჭი აღუე ბი ვით და ცო ცავ დნენ მის მუ ცელ ზე.
დაბ ნე ულ მა მა შინ ვე თა ვი მო იმ ძი ნა რა და მხა რი იც ვა ლა,
მაგ რამ ახ ლა ქა ლის შიშ ვე ლი, შა ვი ფა ლა სით შე უკ რა ვი
ხე ლი ბრმა მო ლუს კი ვით დას რია ლებ და ბი ჭის აფო რია‐ 
ქე ბუ ლი სუ ლის ფსკერ ზე თუმ ცა ორი ვეს თა ვი ისე ეჭი რა,
არა ფე რიც მომ ხდა რაო, ცოდ ნით ორი ვემ ერ თად და
ცალ-ცალ კეც ყვე ლა ფე რი კარ გად იცო და და იმ დღი დან
მათ შო რის შეთ ქმუ ლე ბის ძა ფი გა იბა. აუ რე ლია ნო ხო სე
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მო უთ მენ ლად ელო და, რო დის ჩა მოკ რავ და სას ტუმ რო
ოთახ ში სა ათი შუ აღა მის ვალსს, რომ მე რე მთვა რეუ ლი‐ 
ვით ხლე ბო და ქალს ბა დე ჩა მო ფა რე ბულ სა წოლ ში და
თა ვი სი მარ ტოო ბა მის თვის გა ეზია რე ბი ნა. ღა მით შიშ‐ 
ვლე ბი იწ ვნენ და არა ქათ გა მომ ცლელ ალე რსს მის ცე‐ 
მოდ ნენ. დღი სით, რა დროც არ უნ და ყო ფი ლი ყო, სად მე
კუთ ხე ში მი იმა ლე ბოდ ნენ ან სა წოლ ოთახ ში ჩა იკე ტე‐ 
ბოდ ნენ და გა ხე ლე ბულ ნი და ვნე ბა მო რე ულ ნი კოც ნიდ‐ 
ნენ ერ თმა ნეთს. ერ თხელ ხვევ ნა-კოც ნა ში გარ თუ ლებს
ურ სუ ლა წა ად გათ სა კუჭ ნა ოში. „ძა ლი ან გიყ ვარს მა მი‐ 
და შე ნი?“ – გუ ლუბ რყვი ლოდ ჰკით ხა აუ რე ლია ნო ხო სეს,
კიო, უპა სუ ხა მან. „ეგ რეც უნ და”, – მო უწო ნა ურ სუ ლამ,
პუ რის ფქვი ლი აწო ნა და სამ ზა რეუ ლო ში გაბ რუნ და.

ამ თით ქოს უმ ნიშ ვნე ლო შემ თხვე ვამ ცი ვი წყა ლი გა‐ 
და ას ხა ამა რან ტას. მიხ ვდა, შორს შე ტო პა და რომ ეს უკ‐ 
ვე ხვევ ნა-კოც ნით თა მა ში კი არა, იმ დაგ ვია ნე ბუ ლი და
სა ში ში ვნე ბის ცი ცა ბო ბი ლიკ ზე სი არუ ლი იყო, მო მა ვა ლი
რომ არ ჰქონ და, – ქალ მა მა შინ ვე გა დაწ ყვი ტა, ბო ლო
მო ეღო ყვე ლაფ რის თვის, აუ რე ლია ნო ხო სეს ჯერ კი დევ
არ და ემ თავ რე ბი ნა სამ ხედ რო მომ ზა დე ბა. იგი ბედს შე‐ 
ურიგ და და ყა ზარ მა ში და იწ ყო ღამ ღა მო ბით დარ ჩე ნა,
შა ბა თო ბით კი ჯა რის კა ცებ თან ერ თად აკით ხავ და „კა ტა‐ 
რი ნოს დუ ქანს”, მშფოთ ვა რე მარ ტოო ბი თა და ნა ად რე ვი
და კა ცე ბით მხრებ დამ ძი მე ბუ ლი ჭა ბუ კი დროს იმ ქა ლებ‐ 
თან ჰკლავ და, მიმ ჭკნა რი ყვა ვი ლე ბის სუ ნი რომ ას დიო‐ 
დათ და ბუ რან ში მყოფს ამა რან ტად რომ ესა ხე ბო და.

მა ლე მა კონ დო ში ომის თა ობა ზე ათას ნაი რი ხმა და‐ 
ირ ხა: მთავ რო ბა ოფი ცია ლუ რად აც ხა დებ და, აჯან ყე ბუ‐ 
ლე ბი იმარ ჯვე ბე ნო, ოფიც რებს კი სა იდუმ ლოდ ან დობ‐ 
დნენ, კა პი ტუ ლა ცია ა მო სა ლოდ ნე ლიო. აპ რი ლის პირ‐ 
ველ რიც ხვებ ში პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს შიკ‐ 
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რიკ მა და უდას ტუ რა: ლი ბე რალ თა თავ კა ცე ბი ში და ოლ‐ 
ქე ბის ამ ბო ხე ბულ თა მე თაუ რებ თან მო ითათ ბი რე ბენ და
მა ლე ზავს მო აწე რენ ხელ სო. ისი ნი მი იღე ბენ სამ სა მი‐ 
ნის ტრო ად გილს, პარ ლა მენ ტში შექ მნი ან ლი ბე რა ლურ
უმ ცი რე სო ბას და გა მოც ხად დე ბა ამ ნის ტია იმ მე ამ ბო ხე‐ 
თა მი მართ, რომ ლე ბიც დაყ რი ან ია რაღ სო. შიკ რიკ მა
პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს გა დას ცა აგ რეთ ვე
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ფრი ად სა იდუმ ლო
ბრძა ნე ბა, ზა ვის პი რო ბებს არ ვე თან ხმე ბი, შე არ ჩი ეთ ხუ‐ 
თი სან დო კა ცი და მათ თან ერ თად და ტო ვეთ მა ქაუ რო‐ 
ბაო. ბრძა ნე ბა შე ას რუ ლეს სა იდუმ ლოდ. ერ თი კვი რით
ად რე, ვიდ რე და ზა ვე ბას ოფი ცია ლუ რად გა მო აც ხა დებ‐ 
დნენ და მა კონ დოს ნი აღ ვა რი ვით ას კდე ბო და ათას ნაი რი
ჭო რი თუ მარ თა ლი, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
და მი სი ათი ერ თგუ ლი ოფი ცე რი, მათ შო რის რო კე-ყა სა‐ 
ბიც, ღა მით ჩუ მად შე იპარ ნენ ქა ლაქ ში, გარ ნი ზო ნი და შა‐ 
ლეს, ჯა რის კა ცე ბი სახ ლებ ში გა უშ ვეს. ია რა ღი მი წა ში
ჩაფ ლეს და არ ქი ვი გა ანად გუ რეს, გან თი ად ზე კი პოლ‐ 
კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კეს თან და მის ხუთ თა ნა მებ‐ 
რძოლ თან ერ თად და ტო ვეს ქა ლა ქი. ოპე რა ცია ისე
სწრა ფად და უხ მაუ როდ ჩა ტარ და, რომ ურ სუ ლამ მხო‐ 
ლოდ ბო ლო წუ თებ ში გა იგო და ისიც, ვი ღა ცამ და უკა კუ‐ 
ნა სა ძი ნე ბელ ოთა ხის ფან ჯა რა ზე: „პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ას ნახ ვა თუ გინ დათ, საჩ ქა როდ გა მო‐ 
დით“ ურ სუ ლა სა წო ლი დან წა მოხ ტა და პე რან გის ამა რა
გა ვარ და ქუ ჩა ში, მაგ რამ იქ აღა რა ვინ და უხ ვდა, მხო‐ 
ლოდ ფლოქ ვე ბის თქა რათ ქუ რი ღა მო ეს მა სიბ ნე ლე ში.
ურ სუ ლამ მე ორე დღეს გა იგო ისიც, რომ აუ რე ლია ნო ხო‐ 
სე მა მა მისს გაჰ ყო ლო და.

ათი დღის მე რე, რაც მთავ რო ბამ და ოპო ზი ცი ამ გა მო‐ 
აქ ვეყ ნეს ერ თობ ლი ვი კო მუ ნი კე ომის დამ თავ რე ბის თა‐ 



187

ობა ზე, მო ვი და ცნო ბა, და სავ ლე თის საზ ღვარ ზე პოლ‐ 
კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ კვლავ აჯან ყე ბა წა მო იწ‐ 
ყოო. მაგ რამ მი სი მცი რე რიც ხო ვა ნი და ცუ დად შეი არა‐ 
ღე ბუ ლი რაზ მი მა ლე, სულ რა ღაც ერთ კვი რა ში გა ფან‐ 
ტეს. და მა ინც მთე ლი წლის მან ძილ ზე, ვიდ რე ლი ბე რა‐ 
ლე ბიც და კონ სერ ვა ტო რე ბიც ყო ველ ნაი რად ცდი ლობ‐ 
დნენ, ხალ ხი და ერ წმუ ნე ბი ნათ, შევ რიგ დი თო, პოლ კოვ‐ 
ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. კი დევ შვი დი შეი არა ღე ბუ‐ 
ლი აჯან ყე ბა წა მო იწ ყო. ერ თხელ ღა მით გე მი დან. ქვე მე‐ 
ხი და უში ნა რიო აჩას, ამის სა პა სუ ხოდ გარ ნი ზო ნე ლებ მა
ქა ლა ქის ყვე ლა ზე ცნო ბი ლი თოთ ხმე ტი ლი ბე რა ლი სა‐ 
წო ლე ბი დან წა მო ყა რეს და დახ ვრი ტეს. პოლ კოვ ნიკ მა.
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ხელთ იგ დო სა საზ ღვრო სა ბა ჟო
სა გუ შა გო და თხუთ მე ტი დღე არ და უთ მია, იქი დან მო‐ 
უწო და თა ვის ერს, და ეწ ყოთ სა ყო ველ თაო ომი. მე ორედ
სა მი თვე იხე ტია ლა და ბუ რულ ტრო პი კულ ტყე ებ ში: წარ‐ 
მო უდ გე ნე ლი რამ გა ნეზ რა ხა – ათას ხუ თა სი კი ლო მეტ რი
უნ და გა ევ ლოთ უსიერ, ჯე რაც ფეხ და უდ გამ ტყე ში, რა თა
იე რი ში მი ეტა ნათ თვით დე და ქა ლაქ ზე. ერ თხე ლაც მა‐ 
კონ დო დან და ახ ლო ებით. ოც კი ლო მეტ რზე მთავ რო ბის
ჯა რებ მა მაგ რად მის ცხეს და ისიც იძუ ლე ბუ ლი გახ და მი‐ 
მა ლუ ლი ყო მთებ ში „მო ჯა დოე ბუ ლი ვე ლის” მახ ლობ‐ 
ლად, სა დავ ოდეს ღაც, დი დი ხნის წი ნათ, მა მა მის მა ეს პა‐ 
ნე ლი მე ომ რის ჩონ ჩხი ამოთ ხა რა მი წი დან.

სწო რედ ამ ხა ნებ ში მოკ ვდა ვი სი ტა სი ონი, მოკ ვდა ბუ‐ 
ნებ რი ვი სიკ ვდი ლით, რო გო რაც თვი თონ ნატ რობ და. სა‐ 
მე ფო ტახ ტზეც ხომ იმი ტომ თქვა უა რი და უძი ლო ბის ეპი‐ 
დე მია საც ხომ იმი ტომ გა მო ექ ცა, რომ ნა ად რე ვი სიკ ვდი‐ 
ლი სა ეში ნო და! მი სი ბო ლო სურ ვი ლი იყო, ოცი წლის
ნამ სა ხუ რი ფუ ლი გა მოე ღოთ ლე იბი დან და გა ეგ ზავ ნათ
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თვის ომის გა საგ რძე‐ 
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ლებ ლად, მაგ რამ ურ სუ ლას ფუ ლის ამო ღე ბა არ დას ჭირ‐ 
ვე ბია, რად გან ხმა გა ვარ და, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დია პრო ვინ ცი ის დე და ქა ლა ქის მი სად გო მებ თან და‐ 
იღუ პაო. ეს უკ ვე მე ოთ ხე ოფი ცია ლუ რი ცნო ბა იყო მი სი
და ღუპ ვი სა ამ ბო ლო ორ წე ლი წად ში და ექ ვსი თვე მარ‐ 
თლაც აღა რა ვის უხ სე ნე ბია პოლ კოვ ნი კი. ის იყო ურ სუ‐ 
ლამ და ამა რან ტამ კვლავ მგლო ვია რო ბა გა მო აც ხა დეს
– თუმ ცა წი ნა მგლო ვია რო ბის ვა და ჯე რაც არ გა სუ ლი ყო
– რომ მა კონ დო ში და უჯე რე ბე ლი ამ ბა ვი მო ვი და, პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ცოც ხა ლია, მაგ რამ, ეტ ყო‐ 
ბა, თა ვი სი ქვეყ ნის მთავ რო ბას თან ბრძო ლა ზე ხე ლი
აიღო, რად გან ახ ლა ფე დე რა ლის ტე ბის მხა რე ზეა და კა‐ 
რი ბის ზღვის სხვა რეს პუბ ლი კებ ში გა მარ ჯვე ბას გა მარ‐ 
ჯვე ბა ზე ზე იმო ბე ნო. პოლ კოვ ნი კი სხვი სი სა ხე ლი თა და
გვა რით იბ რძო და და მი სი ამ ბე ბიც სულ უფ რო და უფ რო
შო რი დან მო დიო და მა კონ დო ში. მოგ ვია ნე ბით გა ირ კვა,
რომ იმ ხა ნებ ში მას ახა ლი იდეა ჩა სახ ვო და – სურ და
ცენ ტრა ლუ რი ამე რი კის ყვე ლა ფე დე რა ლის ტუ რი დაჯ გუ‐ 
ფე ბა გაე ერ თია ნე ბი ნა და მთელ კონ ტი ნენ ტზე, ალას კი‐ 
დან პა ტა გო ნი ამ დე, აღე გა ვა პი რი სა გან მი წი სა კონ სერ‐ 
ვა ტო რე ბი. შვი ლის პირ ვე ლი წე რი ლი ურ სუ ლამ მი იღო
რამ დე ნი მე წლის მე რე, რაც მან და ტო ვა მა კონ დო. ეს
იყო გაც რე ცი ლი, ალაგ-ალაგ გა დაშ ლი ლი და ფერ გა სუ‐ 
ლი წე რი ლი, რო მელ მაც, ეტ ყო ბა, სან ტია გო დე კუ ბა დან
მო ყო ლე ბუ ლი ბევ რი ხე ლი გა მოი არა და ახ ლა, რო გორც
იქ ნა, აქამ დე მო აღ წია.

– აუ რე ლია ნო სა მუ და მოდ დავ კარ გეთ! – შეს ძა ხა ურ‐ 
სუ ლამ წე რი ლის წა კით ხვის თა ნა ვე, – თუ ასე გაგ რძელ‐ 
და, შო ბის დღე სას წა ულს სად ღაც და სა კარ გავ ში შეხ ვდე‐ 
ბა.
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კა ცი, ვი საც ეს სიტ ყვე ბი უთ ხრა ურ სუ ლამ და ვი საც
ყვე ლა ზე ად რე აჩ ვე ნა აუ რე ლია ნოს წე რი ლი, იყო კონ‐ 
სერ ვა ტო რი გე ნე რა ლი ხო სე რა კელ მონ კა და, მა კონ დოს
ალ კალ დი ომის დამ თავ რე ბის მე რე. „საწ ყე ნია, რომ ეს
თქვე ნი აუ რე ლია ნო კონ სერ ვა ტო რი არ არის”, – შე ნიშ ნა
გე ნე რალ მა მონ კა დამ. მას მარ თლა მოს წონ და პოლ კოვ‐ 
ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია. ბევ რი სხვა კონ სერ ვა ტო რი
სა მო ქა ლა ქო პი რი ვით გე ნე რა ლი მონ კა დაც იცავ და თა‐ 
ვი სი პარ ტი ის ინ ტე რე სებს, მო ნა წი ლე ობ და ომ ში და გე‐ 
ნერ ლის ჩინ საც იქ მი აღ წია, თუმ ცა, უნ და ით ქვას, რომ
სამ ხედ რო საქ მე ში დი დი ნი ჭი არ გა მოუ ჩე ნია. ის კი არა‐ 
და, სას ტი კი მო წი ნა აღ მდე გე იყო ომი სა. სამ ხედ რო პირ‐ 
ნი მი აჩ ნდა უპ რინ ცი პო, უქ ნა რა, ინ ტრი გან და კა რიე‐ 
რისტ ადა მია ნე ბად, რო მელ თაც მი სი აზ რით, ამ ღვრე ულ
წყალ ში თევ ზის და ჭე რა უყ ვარ დათ. ინ ტე ლი გენ ტი, სა‐ 
სია მოვ ნო შე სა ხე და ვი, ხა ლი სი ანი, მა დია ნად მჭა მე ლი
და მოჩ ხუ ბა რი მამ ლე ბით – ფა ნა ტი კუ რად გა ტა ცე ბუ ლი
გე ნე რა ლი რა კელ მონ კა და პირ ველ ხა ნებ ში ერთ-ერ თი
ყვე ლა ზე სა ში ში მტე რი გახ ლდათ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ასი. მან მო ახერ ხა კარ გა მოზ რდილ სა ნა პი რო
ოლ ქში ახალ გა მომ ცხვარ სამ ხედ რო პირ თა ნდო ბა და‐ 
ემ სა ხუ რე ბი ნა. ერ თხელ, სტრა ტე გიუ ლი მო საზ რე ბით,
იძუ ლე ბუ ლი გახ და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას‐ 
თვის და ეტო ვე ბი ნა რო მე ლი ღაც სი მაგ რე. წას ვლი სას გე‐ 
ნე რალ მა ორი წე რი ლი და ტო ვა. ერთ, უფ რო ვრცელ წე‐ 
რილ ში, გე ნე რა ლი მონ კა და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას სთა ვა ზობ და: შევ კავ შირ დეთ და ერ თობ ლი ვი
ძა ლით ომი კაც თმოყ ვრუ ლი გე ზით წარ ვმარ თო თო. მე‐ 
ორე წე რი ლი და წე რი ლი იყო გე ნერ ლის მე უღ ლის სა‐ 
ხელ ზე, რო მე ლიც აჯან ყე ბულ თა მი ერ ოკუ პი რე ბულ ქა‐ 
ლაქ ში ცხოვ რობ და. თან დარ თულ პა ტა რა ბა რათ ში გე‐ 
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ნე რა ლი სთხოვ და, ეს წე რი ლი ამ მი სა მარ თით გა აგ ზავ‐ 
ნე თო ამის შემ დეგ, ომის ყვე ლა ზე ქარ ცეც ხლი ან დღე ებ‐ 
შიც კი, ორი ვე სარ და ლი დრო ებით უზავ დე ბო და ერ თმა‐ 
ნეთს ტყვე ების გაც ვლა-გა მოც ვლის გა მო. გე ნე რალ მა
მონ კა დამ რო გორ ღაც მო ახერ ხა და ამ სა ზეი მო სუ ლით
აღ სავ სე შეს ვე ნე ბე ბის დროს პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას ჭად რა კის თა მა ში ას წავ ლა. მა ლე ისი ნი და მე‐ 
გობ რდნენ და იმა ზე მოჰ ყვნენ ფიქრს, რო გორ შე ეთან‐ 
ხმე ბი ნათ ხალ ხი ორი ვე პარ ტი ას თან. ამ გზით მათ სურ‐ 
დათ ძირ ში ვე აღ მო ეფ ხვრათ სამ ხედ რო ხრო ვი სა და
პრო ფე სიო ნა ლი პო ლი ტი კო სე ბის გავ ლე ნა და და ემ ყა‐ 
რე ბი ნათ ჰუ მა ნუ რი წყო ბა, სა დაც გა მოი ყე ნებ დნენ ყვე‐ 
ლა ფერ სა უკე თე სოს, რაც კი ორი ვე პარ ტი ის დოქ ტრი ნა‐ 
ში იქ ნე ბო და აღ ნიშ ნუ ლი ომის დამ თავ რე ბის მე რე პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია კარ გა ხანს აღარ ჩან და,
გე ნე რა ლი მონ კა და კი ამა სო ბა ში მა კონ დოს კო რე ხი დო‐ 
რი გახ და. იგი სა მო ქა ლა ქო ტან საც მელ ში გა მო ეწ ყო,
ყო ფი ლი ჯა რის კა ცე ბი შეუ ია რა ღე ბელ პო ლი ციე ლე ბად
აქ ცია და და ავა ლა, ამ ნის ტი ის თა ობა ზე. მი ღე ბუ ლი წე სე‐ 
ბი გულ მოდ გი ნედ და იცა ვი თო. გე ნე რალ მა მონ კა დამ
დახ მა რე ბის ხე ლი გა უწო და ბრძო ლა ში და ღუ პულ არა‐ 
ერ თი ლი ბე რა ლის ოჯა ხს. მან ისიც მო ახერ ხა, მა კონ დო
სა მუ ნი ცი პა ლი ტე ტო ოლ ქის ცენ ტრად გა მო ეც ხა დე ბი ნა,
თვი თონ კი კო რე ხი დო რო ბი დან ალ კალ დის ად გილ ზე
გა დაი ნაც ვლა. ქა ლაქ ში ისე თი სიმ შვი დე დამ ყარ და, რომ
ომს უკ ვე ყვე ლა ნი იგო ნებ დნენ, რო გორც შო რე ულ და
უმიზ ნო სა ში ნე ლე ბას. მღვდე ლი ნი კა ნო რი გა უთა ვე ბე ლი
ავად მყო ფო ბის გა მო გა დაა ყე ნეს და მის ნაც ვლად და‐ 
ნიშ ნეს მღვდე ლი კო რო ნე ლი, პირ ვე ლი ფე დე რა ლუ რი
ომის მო ნა წი ლე. მა კონ დო ში მას ზედ მეტ სა ხე ლად ხეპ რე
შე არ ქვეს. ბრუ ნო კრეს პი ამ პა რო მოს კო ტე ზე და ქორ წინ‐ 
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და. მის სა თა მა შოე ბის მა ღა ზი ას ბა და ლი არ ჰყავ და
მთელს ოლ ქში. ბრუ ნო კრეს პიმ თე ატ რიც აა გო და ეს პა‐ 
ნე თის თე ატ რა ლურ მა და სებ მაც ჩარ თეს მა კონ დო თა ვი‐ 
ანთ სა გას ტრო ლო გეგ მა ში კარ გა მოზ რდილ გა დაუ ხუ‐ 
რავ თე ატ რის შე ნო ბა ში ხის სკა მე ბი ჩად გეს, სცე ნა ზე ხა‐ 
ვერ დის მძი მე ფარ დე ბი გა კი დეს და ფარ დებ ზე ბერ ძნუ‐ 
ლი ნიღ ბე ბი და ხა ტეს.

ბი ლე თე ბის გა სა ყი დი სა ლა როე ბი ლო მე ბის სა ზარ‐ 
ლად და ღე ბულ ხა ხებ ში მო ათავ სეს. სკო ლის შე ნო ბაც
მო აწეს რი გეს. სკო ლას სა თა ვე ში ჩა უდ გა მახ ლო ბე ლი
ქა ლა ქი დან გა მოგ ზავ ნი ლი მო ხუ ცი მას წავ ლე ბე ლი დონ
მელ ჩორ ეს კა ლო ნა. ზარ მაც მოს წავ ლე ებს იგი აი ძუ ლებ‐ 
და, ჩოქ ვით ევ ლოთ რი ყის კენ ჭე ბით მოხ ვინ ჭულ ეზო ში,
ენა ჭარ ტა ლებს ცხა რე ინ დუ რი წი წა კით უმას პინ ძლდე ბო‐ 
და და ამას ყვე ლა ფერს აკე თებ და მშობ ლე ბის მხარ და ჭე‐ 
რით. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დის უც ნაუ რი ტყუ პი ვა ჟე‐ 
ბი აუ რე ლია ნო მე ორე და ხო სე არ კა დიო მე ორე პირ‐ 
ველ ნი დას ხდნენ საკ ლა სო მერ ხზე და ფე ბით, ცარ ცე ბი თა
და ალუ მი ნის ტოლ ჩე ბით შეი არა ღე ბულ ნი. ტოლ ჩებ ზე
მა თი სა ხე ლე ბი იყო ამო კაწ რუ ლი რე მე დი ოსს დე დის სი‐ 
ლა მა ზე გა მოჰ ყო ლო და და უკ ვე ყვე ლა ნი მშვე ნი ერ რე‐ 
მე დი ოსს ეძახ დნენ. ურ სუ ლამ თუმ ცა მთე ლი ცხოვ რე ბა
მუხ ლჩა უხ რელ შრო მა სა და გო დე ბა ში გა ატა რა, მა ინც
მხნედ იყო და წელ თა სიმ რავ ლეს არ ეპუე ბო და. სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედა დი მხარ ში ამოი ყე ნა და სა კონ დიტ‐ 
რო ნა წარ მის ცხო ბა ერ თი-ორად გა ზარ და. ის ფუ ლი ხომ
აი ნაზ ღა ურა, რაც შვილ მა ომის დროს გა მოა ჭა მა, გა დაა‐ 
ჭარ ბა კი დეც და არა ერ თი გამ ხმა რი კვა ხი ამო ავ სო ოქ‐ 
რო თი და სა ძი ნე ბელ ოთახ ში გა და მა ლა. „ვიდ რე ცოც ხა‐ 
ლი ვარ, – ხში რად უთ ქვამს ურ სუ ლას, – ამ შეშ ლილ
ოჯა ხს ფუ ლი არ მო აკ ლდე ბა”. ასე მი დიო და საქ მე ები,
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რომ ერთ მშვე ნი ერ დღეს ცხე ნი ვით დი დი და ჯან მა გა რი,
ინ დოე ლი ვით გა რუ ჯუ ლი და ბან ჯგვლია ნი აუ რე ლია ნო
ხო სე გა მო ეც ხა დათ ბუ ენ დი ებს სამ ზა რეუ ლო ში. იგი ნი კა‐ 
რა გუა დან გა მოქ ცეუ ლი ყო, მი ეტო ვე ბი ნა ფე დე რა ლის‐ 
ტთა ჯა რი და გერ მა ნელ თა ხო მალ დზე და ეწ ყო მუ შაო ბა
მეზ ღვა ურად. ახ ლა კი ჩა მო ვი და, რა თა აის რუ ლოს გულ‐ 
ში სა იდუმ ლოდ ჩა მარ ხუ ლი დი დი ხნის სურ ვი ლი – ცო‐ 
ლად ით ხო ვოს ამა რან ტა.

თუმ ცა აუ რე ლია ნო ხო სეს სიტ ყვაც არ და უძ რავს,
რის თვის იყო ჩა მო სუ ლი, ამა რან ტა მა ინც მიხ ვდა ყვე ლა‐ 
ფერს. სუფ რას თან თვა ლებ ში ვერ უყუ რებ დნენ ერ თმა‐ 
ნეთს, მაგ რამ ორიო დე კვი რის მე რე აუ რე ლია ნო ხო სემ
ურ სუ ლას თან დას წრე ბით ამა რან ტას ჯი ქურ უთ ხრა:
„სულ შენ ზე ვფიქ რობ დი”. ამა რან ტა გა ურ ბო და, ცდი‐ 
ლობ და არ სად გა დაჰ ყრო და ვაჟს და მშვე ნი ერ რე მე დი‐ 
ოსს გვერ დი დან არ იშო რებ და. სი წით ლემ გა დაჰ კრა სა‐ 
ხე ზე, რო ცა ერთ დღეს ძმის შვილ მა დრო იხელ თა და
ჰკით ხა, რო დემ დე გინ და ატა რო ეგ შე ნი შა ვი სახ ვე ვი
ხელ ზეო; ამა რან ტამ მა შინ ვე გა ივ ლო გუ ნე ბა ში, აუ რე‐ 
ლია ნო ხო სემ ალ ბათ გად მომ კრა, რო დემ დე გინ და ქალ‐ 
წულ მა იაროო. ღამ ღა მო ბით სა წო ლი ოთა ხის კარს კე‐ 
ტავ და, მაგ რამ ვა ჟის უშ ფოთ ვე ლი ხვრინ ვა რომ ეს მო და,
ასე თი სიფ რთხი ლე ზედ მე ტად მი იჩ ნია. ერ თხელ, აუ რე‐ 
ლია ნო ხო სეს დაბ რუ ნე ბი დან თით ქმის ორი თვის მე რე,
ამა რან ტამ იგ რძნო, ვა ჟი მის ოთახ ში შე ვი და: იმის ნაც‐ 
ვლად რომ გაქ ცეუ ლი ყო ან ეყ ვი რა, ქალ მა სუ ლი გა ნა ბა
და თით ქოს მო ის ვე ნაო, ტკბი ლი გან ცდა დაე უფ ლა აუ რე‐ 
ლია ნო ხო სე ისე ფე ხაკ რე ფით შე ვი და ბა დე ში, რო გორც
ბავ შვო ბა ში ჩვე ოდა, რო გორც სა ერ თოდ ჩვე ოდა. ამა‐ 
რან ტას ცივ მა ოფ ლმა და ას ხა, რო ცა მიხ ვდა, ვა ჟი
მთლად დე დი შო ბი ლაა ო „წა დი, – და იჩურ ჩუ ლა გაკ ვირ‐ 
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ვე ბულ მა, – წა დი, თო რემ ვიყ ვი რებ”. მაგ რამ აუ რე ლია‐ 
ნო ხო სემ უკ ვე იცო და, რო გორ უნ და მოქ ცეუ ლი ყო, ახ ლა
ის ბავ შვი აღარ იყო, ერთ დროს სიბ ნე ლი სა რომ ეში ნო‐ 
და, ახ ლა ის ნა დი რი იყო, გა რეუ ლი ნა დი რი. ამ ღა მი დან
გა ნახ ლდა მა თი უსიტ ყვო და მომ ქან ცვე ლი უშე დე გო
ორ თაბ რძო ლა, რო მე ლიც თით ქმის დი ლამ დე გრძელ‐ 
დე ბო და. „მა მი და ვარ შე ნი, – ჩურ ჩუ ლებ და ძა ლა გა მოც‐ 
ლი ლი ამა რან ტა – დე დად გერ გე ბი ასა კი თაც და ყვე ლა‐ 
ნა ირად. არ მი შო ბი ხარ, თო რემ სხვაფ რივ დე და ვარ შე‐ 
ნი. აუ რე ლია ნო ხო სე გან თია დი სას მი დი ოდა, რა თა ღა‐ 
მით კვლავ დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო. ღი ად და ტო ვე ბუ ლი კა რის
და ნახ ვა ზე მო მე ტე ბუ ლი ვნე ბა შე მო ენ თე ბო და ხოლ მე.
თით ქმის მუ დამ სდევ და თან ამა რან ტას მწვე ლი სურ ვი‐ 
ლი. იგი სახ ლი დან იმი ტო მაც გა იქ ცა, იქ ნებ სი შო რემ
გან მკურ ნო სო; მუ დამ იქ გაჩ ნდე ბო და ხოლ მე, სა დაც ყვე‐ 
ლა ზე დი დი ბრძო ლის ცეც ხლი ენ თო, ამი ტო მაც ეძახ‐ 
დნენ თა ნა მებ რძოლ ნი „უში შარს”. მაგ რამ რაც უფ რო მე‐ 
ტად ურევ და ქა ლის ხა ტე ბას ომის სი ბინ ძუ რე ში, მით უფ‐ 
რო აგო ნებ და ომი ამა რან ტას. ასე იტან ჯე ბო და დევ ნი ლი
და უარ ყო ფი ლი აუ რე ლია ნო ხო სე და გა ხე ლე ბუ ლი და‐ 
ეძებ და სიკ ვდილს, ვიდ რე ერ თი ანეკ დო ტი არ მო ის მი ნა:
თურ მე ერ თი კა ცი და ქორ წი ნე ბუ ლა სა კუ თარ მა მი და ზე,
რო მე ლიც ბი ძაშ ვი ლა დაც ერ გე ბო და და ამ კა ცის შვი ლი
ბო ლოს და ბო ლოს სა კუ თა რი თა ვის ბა ბუ აც გახ და.

– გა ნა შე იძ ლე ბა სა კუ თა რი მა მი და ით ხო ვო ცო ლად?
– იკით ხა გაკ ვირ ვე ბულ მა აუ რე ლია ნო ხო სემ.

– მარ ტო მა მი და კი არა… – უპა სუ ხა ერ თმა ჯა რის კაც‐ 
მა. – გა ნა ტყუ ილად ვებ რძვით მღვდლებს? ვი საც ვინ მო‐ 
ესურ ვე ბა, ის უნ და ით ხო ვოს, თუნ დაც სა კუ თა რი დე და.

სწო რედ ამ ლა პა რა კი დან ორი კვი რის მე რე გა მო იქ ცა
აუ რე ლია ნო ხო სე ჯა რი დან და დე ზერ ტი რი გახ და. შინ
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დაბ რუ ნე ბულს ამა რან ტა მოშ ვე ბუ ლი, და მორ ცხვე ბუ ლი
და სევ დია ნი ეჩ ვე ნა. „მხე ცი ხარ, – ეუბ ნე ბო და ვა ჟის
დევ ნით შე წუ ხე ბუ ლი ამა რან ტა. – ნუ თუ არ იცი, მა მი და
რომ ცო ლად ით ხო ვო, რო მის პა პის დას ტუ რია სა ჭი რო”.
აუ რე ლია ნო ხო სე შეჰ პირ და, უსა თუ ოდ გა ვემ გზავ რე ბი
რომს, ჩოქ ვით გა და ვივ ლი ევ რო პას, რა თა მის უწ მინ დე‐ 
სო ბას ფეხ საც მლის ჭვინ ტზე ვემ თხვიო, ოღო ნდ შენ და‐ 
უშ ვი ხი დიო.

– მარ ტო მი სი დას ტუ რი რო დია მთა ვა რი, – თავს
იცავ და ამა რან ტა. – მთა ვა რი ის არის, რომ ღო რის კუ‐ 
დია ნი შვი ლე ბი გვე ყო ლე ბა.

არც აუ რე ლია ნო ხო სე ყრი და ფარ-ხმალს:
– გინ დაც ნი ან გე ბი და იბა დონ.
ერთ დი ლას და უკ მა ყო ფი ლე ბე ლი სურ ვი ლით გა ნა წა‐ 

მე ბი აუ რე ლია ნო ხო სე „კა ტა რი ნოს დუ ქანს” ეს ტუმ რა და
ერთ იაფ ფა სი ან, ალერ სი ან და მკერ დმიმ ჭკნარ ქალ თან
დრო ებით ჩა იც ხრო ვნე ბის ქა რიშ ხა ლი. მე რე გა დაწ ყვი‐ 
ტა, ამა რან ტას მო ვაჩ ვე ნებ, ვი თომ აღარ მიყ ვარს, იქ ნებ
ამ ხერ ხმა გას ჭრას და და ვიპ ყრო მი სი გუ ლიო. მარ‐ 
თლაც, დე რე ფან ში ისე ჩაუ არა სა კე რავ მან ქა ნას თან მიმ‐ 
ჯდარ, მოხ დე ნი ლად და მარ დად მო მუ შა ვე ქალს, რომ
სიტ ყვაც არ უთ ქვამს. ამა რან ტას ტვირ თი მო ეხ სნა მხრე‐ 
ბი დან და. ფიქ რებ ში კვლავ წა მოუ ტივ ტივ და ხე რი ნელ დო
მარ კე სი. მო აგონ და მას თან შა შის თა მაშ ში გა ტა რე ბუ ლი
სა ღა მოე ბი და ინატ რა, ნე ტავ ერთ მშვე ნი ერ დღეს ჩემს
ოთახ ში შე მო ვი დე სო. აუ რე ლია ნო ხო სემ არც კი იცო და,
რო გორ წა აგო თა ვი სი მცდა რი ტაქ ტი კის გა მო. ერთ ღა‐ 
მეს, ვე ღარ გა უძ ლო გულ გრი ლო ბის თა მაშს და კვლავ
მი ად გა ამა რან ტას ოთა ხს, – მაგ რამ ქალ მა მტკი ცე უა რი
უთ ხრა და სა მუ და მო, მი უკე ტა კა რი.
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აუ რე ლია ნო ხო სეს მა კონ დო ში დაბ რუ ნე ბი დან რამ‐ 
დე ნი მე თვის მე რე ბუ ენ დი ებს გა მო ეც ხა დათ ფაშ ფა შა,
ჟას მი ნის სუ ნა მო დაპ კუ რე ბუ ლი ქა ლი და ხუ თი წლის ბავ‐ 
შვი. ეს ბავ შვი პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ასია, მინ‐ 
და ურ სუ ლამ მო ნათ ლო სო, გა ნაც ხა და ქალ მა. ჯერ კი დევ
სა ხელ და ურ ქმე ვე ლი ბავ შვის წარ მო შო ბა ზე არა ვინ და‐ 
ეჭ ვე ბუ ლა; ბი ჭი ძა ლი ან ჰგავ და პოლ კოვ ნიკს პა ტა რაო‐ 
ბა ში, სწო რედ იმ ხნი სას, პირ ვე ლად რომ წა იყ ვა ნეს ყი ნუ‐ 
ლის სა ნა ხა ვად. ქალ მა თქვა, ბი ჭი თვალ გა ხე ლი ლი და‐ 
იბა და და ირ გვლივ ყვე ლა ფერს გო ნიე რი და ჭკვი ანი კა‐ 
ცი ვით ათ ვა ლიე რებ და, მე ში ნია, ვა ითუ დას ჩემ დეს ეს
თვალ დაუ ხამ ხა მე ბე ლი ცქე რაო. „ზედ გა მოჭ რი ლი მა მა‐ 
მი სია, – თქვა ურ სუ ლამ – ოღო ნდ ერ თი რამ აკ ლია, მის
შე ხედ ვა ზე სკა მე ბი არ მოძ რა ობენ“. ბიჭს აუ რე ლია ნო
და არ ქვეს, გვა რი კი დე დი სა მის ცეს, რად გან კა ნო ნით
ვიდ რე თვი თონ მა მა არ აღია რებ და მის შვი ლო ბას, მა მის
გვარს ვერ მი იღებ და. ნათ ლი ად გე ნე რა ლი მონ კა და მო‐ 
იწ ვი ეს – ამა რან ტამ სთხო ვა, ბავ შვი და მი ტო ვე თო, მაგ‐ 
რამ დე დამ უა რი უთ ხრა.

ურ სუ ლას წი ნათ არც გა ეგო ნა არა სო დეს, დე დებს თა‐ 
ვი ან თი ქა ლიშ ვი ლე ბი მე ომ რებ თან და სა წო ლად გა ეგ‐ 
ზავ ნოთ, რო გორც დედ ლე ბი ჯი ში ან მამ ლებ თან, მაგ რამ
ახ ლა სულ რა ღაც ერთ წე ლი წად ში დარ წმუნ და, რომ
თურ მე ასე თი ჩვე ულე ბა არ სე ბობ და. პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ას კი დევ ცხრა ვა ჟიშ ვი ლი მი იყ ვა ნეს ბუ ენ‐ 
დიე ბის ოჯახ ში მო სა ნათ ლა ვად მათ შო რის უფ რო სი ბი ჭი
ათი წლი სა იყო, შავ გვრე მა ნი და მწვა ნეთ ვა ლე ბია ნი უც‐ 
ნაუ რი ბი ჭი არაფ რით არ ჰგავ და მა მის ნა თე სა ვებს. მოჰ‐ 
ყავ დათ სხვა დას ხვა ასა კი სა და ჯუ რის ბავ შვე ბი, მაგ რამ
ყვე ლა ბი ჭი იყო და ყვე ლას მარ ტოო ბის ისე თი და ღი ეს ვა
სა ხე ზე, რომ მა თი მნახ ვე ლი მა შინ ვე დარ წმუნ დე ბო და,
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ყვე ლა ნი ბუ ენ დიე ბის სის ხლი და ხორ ცი იყ ვნენ. მხო‐ 
ლოდ ორი ბი ჭი და იმახ სოვ რა ურ სუ ლამ, ერ თმა, თა ვის
ასაკ თან შე და რე ბით კარ გად მო სულ მა ბავ შვმა, ნამ‐ 
სხვრე ვე ბად აქ ცია ლარ ნა კე ბი და ერ თი-ორი თეფ შიც მი‐ 
აყო ლა ზედ. ამ ბავ შვის თვის ხე ლე ბი თით ქოს მხო ლოდ
იმი ტომ მი ეცა უფა ლს, რა საც კი შე ეხე ბო და, ყვე ლა ფე რი
და ემ სხვრია. მე ორე ქე რა ბი ჭი იყო, დე დის მო ნაც რის ფე‐ 
რო-ლურ ჯი თვა ლე ბი გა მოჰ ყო ლო და, თმა გო გო სა ვით
გრძე ლი და და კუ ლუ ლე ბუ ლი ჰქონ და ისე შე ვი და სახ‐ 
ლში, თით ქოს აქ მო ეჭ რას ჭი პი: პირ და პირ გა ემარ თა
ურ სუ ლას სა ძი ნე ბელ ოთა ხის კენ, სკივრს მი ად გა და
თქვა: „მო სა მარ თი მო ცეკ ვა ვე ქა ლი მინ და”. ურ სუ ლას
შე ეშინ და კი დეც, თა ვი ახა და სკივრს, ძვე ლი, მელ კია დე‐ 
სის დრო ინ დე ლი დამ ტვე რი ლი ნივ თე ბი ამო ყა რა და ხე‐ 
ლი წა ატა ნა ძველ წინ და ში გახ ვე ულ პი ეტ რო კრეს პის
მო ტა ნილ სა თა მა შოს, რო მე ლიც კარ გა ხა ნია და ვიწ ყე ბუ‐ 
ლი ჰქონ და ყვე ლას. სულ რა ღაც თორ მეტ წე ლი წად ში
ყვე ლა ვა ჟიშ ვილს, – რო მე ლიც პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ამ მო ავ ლი ნა ამ ქვეყ ნად ომის წლებ ში სხვა‐ 
დას ხვა მხა რე ში ბრძო ლი სას მა მის სა ხე ლი და ანათ ლეს,
გვა რი კი ყვე ლას დე დი სა დარ ჩათ. ვა ჟიშ ვი ლი კი პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას უკ ვე ჩვიდ მე ტი ჰყავ და.
პირ ველ ხა ნებ ში ურ სუ ლა ბი ჭებს ჯი ბე ებს უვ სებ და ფე‐ 
ლით და ამა რან ტაც თავს იკ ლავ და, ყვე ლას მე გავ‐ 
ზრდიო, მაგ რამ ნელ-ნე ლა მო უკ ლეს გა და მე ტე ბელ
ზრუნ ვას და ნათ ლუ ლებს რომ შე ეფე რე ბათ ნათ ლიე ბის‐ 
გან, მხო ლოდ ისე თი სა ჩუქ რე ბით ის ტუმ რებ დნენ. „ჩვე ნი
მო ვა ლე ობაა, მხო ლოდ მოვ ნათ ლოთ ბავ შვე ბი, – ამ ბობ‐ 
და ურ სუ ლა და წიგ ნაკ ში იწერ და დე დე ბის გვარ სა და მი‐ 
სა მართს, ბავ შვე ბის და ბა დე ბის თა რიღს და ად გილს. –
აუ რე ლია ნოს წეს რიგ ში უნ და დახ ვდეს ყვე ლა ფე რი. გა ნა
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ის არ უნ და და ეხ მა როს ბი ჭებს, რო ცა დაბ რუნ დე ბა? ერ‐ 
თხელ სა დილ ზე გე ნე რალ მონ კა დას შეს ჩივ ლა პოლ კოვ‐ 
ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას მო ძა ლე ბულ ნა ყო ფიე რე ბა ზე
და ინატ რა, ნე ტა ვი დაბ რუნ დე ბო დეს და თა ვის შვი ლებს
მო უყ რი დეს თავ სო.

– ნუ წუხ ხართ, ნათ ლი დედ, – თით ქოს რა ღაც იცო და
გე ნე რალ მა მონ კა დამ. – თქვენ რომ გგო ნი ათ, იმა ზე ად‐ 
რე დაბ რუნ დე ბა.

გე ნე რალ მა სა იდუმ ლოდ იცო და, რომ პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია უკ ვე გზა ში იყო, იგი სამ შობ ლო ში
ბრუნ დე ბო და, რა თა წა მო ეწ ყო ყვე ლა ზე ხან გრძლი ვი,
გა დამ წყვე ტი და სის ხლია ნი აჯან ყე ბა მდგო მა რეო ბა
კვლავ ისე და იძა ბა, რო გორც გა სუ ლი ომე ბის დროს.
მამ ლე ბის ჩხუ ბი, რის სუ ლის ჩამ დგმე ლიც და მო თა ვე
თვი თონ ალ კალ დი გახ ლდათ, გა და იდო. გარ ნი ზო ნის
უფ როს მა კა პი ტან მა აკი ლეს რი კარ დომ სი ნამ დვი ლე ში
სა მო ქა ლა ქო საქ მეე ბიც ითა ვა. ლი ბე რა ლებ მა იგი პრო‐ 
ვო კა ტო რად მო ნათ ლეს. „სა ში ნე ლი ამ ბა ვი დატ რი ალ‐ 
დე ბა, – ეუბ ნე ბო და ურ სუ ლა აუ რე ლია ნო ხო სეს, – სა ღა‐ 
მოს ექ ვსი სა ათის მე რე ქუ ჩა ში არ გნა ხო გა სუ ლი”. მაგ‐ 
რამ აუ რე ლია ნო ხო სე, რო გორც ერთ დროს არ კა დიო,
ახ ლა უკ ვე აღარ ეკუთ ვნო და ურ სუ ლას., თა ვი სი ბი ძის
ხო სე არ კა დიო სა გან გან სხვა ვე ბით აუ რე ლია ნო ხო სე შინ
დაბ რუ ნე ბამ და უშ რომ-უზ რუნ ვე ლად ცხოვ რე ბამ გა‐ 
აზარ მა ცა და მხო ლოდ წუ თი ერ ტკბო ბა ზე ფიქ რობ და.
ამა რან ტას სურ ვი ლი ისე გა უქ რა, გულ ში ერ თი ბზა რიც
არ დარ ჩე ნია ისე ცხოვ რობ და, თით ქოს ტალ ღებს მიჰ‐ 
ყვე ბაო: თა მა შობ და ბი ლი არდს, ერ თო ბო და უც ხო ქა‐ 
ლებ თან, ცდი ლობ და მარ ტოო ბი დან და ეღ წია თა ვი; ყვე‐ 
ლა კუთ ხე-კუნ ჭულ ში ეძებ და ურ სუ ლას გა და მა ლულ
ფულს. მე რე და მე რე მხო ლოდ ტან საც მლის გა მო საც‐ 
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ვლე ლად თუ შე ივ ლი და სახ ლში, „ყვე ლა ერ თნაი რი რო‐ 
გორ არის, – ჩი ოდა ურ სუ ლა, – ჯერ უწ ყი ნარ ნი და დამ‐ 
ჯე რე ბი არიან, გე გო ნე ბა, ბუზ საც არ ააფ რე ნე ნო, მაგ რამ
საკ მა რი სია სა ხე შე ეღინ ღლოთ, რომ მა შინ ვე ცოდ ვე ბის‐ 
კენ ის წრაფ ვი ან. თუ არ კა დი ომ ვე რა სო დეს გა იგო, ვი სი
შვი ლი იყო,

სა მა გიე როდ აუ რე ლია ნო ხო სემ იცო და, რომ პი ლარ
ტერ ნე რა იყო მი სი დე და, რო მელ მაც ჰა მა კიც კი გა უბა
თა ვის სახ ლში, რა თა აუ რე ლია ნო ხო სეს ნა სა დი ლევს იქ
მო ეს ვე ნა. ისი ნი მხო ლოდ დე და-შვი ლი კი არა, მარ ტოო‐ 
ბა ში შე ამ ხა ნა გე ბულ ნიც იყ ვნენ. პი ლარ ტერ ნე რას იმე‐ 
დის ბო ლო ნა პერ წკა ლიც ჩაქ რო ბო და სი ცი ლი ხრინ წია‐ 
ნი გა უხ და, ათა სი კა ცის ხელ მო ნა კი დე ბი და ნა ჯიჯ გნი
მკერ დი ჩა მოუ ვარ და, მუ ცე ლი და ბარ ძა ყე ბი ნამ დვი ლი
ქუ ჩის ქა ლი სა ჰქონ და, მაგ რამ გუ ლი კი სი ბე რე შიც
უდარ დე ლი შერ ჩა. გა ფაშ ფა შე ბუ ლი, ენა ჭარ ტა ლა და პა‐ 
ტივ მოყ ვა რე, სა სახ ლის ეშ ხგა სულ სე ფე ქალს და ემ სგავ‐ 
სა თა ვის თვის აღარ მკით ხა ობ და კარ ტზე, ამაო იმე დე‐ 
ბით აღარ იწუ ხებ და თავს, წყნა რი კუთ ხე მო იწ ყო და
სხვა თა სიყ ვა რულს დად გო მო და და რა ჯად. ამ სახ ლში,
სა დაც აუ რე ლია ნო ხო სე სი ეს ტის დროს მი დიო და ხოლ‐ 
მე, მე ზო ბე ლი ქა ლიშ ვი ლე ბი და მა თი შემ თხვე ვით გაც‐ 
ნო ბი ლი კა ცე ბი იკ რი ბე ბოდ ნენ ხოლ მე. „შე მოგ ვიშ ვი, პი‐ 
ლარ”, – ეუბ ნე ბოდ ნენ თავ ხე დუ რად ისე დაც უკ ვე ოთახ‐ 
ში შე სუ ლე ბი. „მობ რძან დით, მობ რძან დით, – ეპა ტი ჟე‐ 
ბო და პი ლა რი და მემ თხვე ვით თუ კი დევ იყო იქ ვინ მე
ეუბ ნე ბო და:

– რო დე საც ვხე დავ, ადა მია ნე ბი თავს კარ გად გრძნო‐ 
ბენ ლო გინ ში, მეც კარ გა და ვარ მა შინ.

ფუ ლი არა სო დეს აუღია ამ საქ მე ში, არც უა რი უთ‐ 
ქვამს ვინ მეს თვის. ასე ვე არ ეუბ ნე ბო და უარს იგი სა‐ 
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ალერ სოდ მას თან მი სულ მა მა კა ცებს თით ქმის ცხოვ რე‐ 
ბის მიმ წუხ რამ დე, თუმ ცა ამ ალე რსს პი ლარ ტერ ნე რა‐ 
სათ ვის არც ფუ ლი მო უტა ნია რო დის მე და არც სიყ ვა რუ‐ 
ლი. ის კი არა და, სი ამოვ ნე ბაც იშ ვია თად უგ რძვნია. პი‐ 
ლარ ტერ ნე რას ხუთ ქა ლიშ ვილს დე დის სის ხლი უჩ ქეფ‐ 
დათ ძარ ღვებ ში და ჯერ კი დევ პა ტა რე ბი მი მოი ფან ტნენ
ცხოვ რე ბის და ბინ დე ბულ გზებ ზე. ორი ვა ჟიშ ვი ლი დან,
მის სახ ლში რომ გა იზარ დნენ, ერ თი პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ას რაზ მში იბ რძო და და და იღუ პა, მე ორე,
თოთ ხმე ტი წლი სა, რო მე ლი ღაც ქა ლაქ ში ქათ მებს იპა‐ 
რავ და, – რომ გაქ ცე ულს ეს რო ლეს და დაჭ რი ლი შე იპ‐ 
ყრეს. ალ ბათ აუ რე ლია ნო ხო სე იყო ის ტან მა ღა ლი, მზე‐ 
მო კი დე ბუ ლი ვაჟ კა ცი, მთე ლი ნა ხე ვა რი სა უკუ ნე კარ ტში
რომ ამოს დიო და ქალს მე ფის სა ხით. რას იზა მს, ის მე ფე
მი სი შვი ლი გა მოდ გა, მაგ რამ კარ ტში ამო სუ ლი და და პი‐ 
რე ბუ ლი სხვა მა მა კა ცე ბის – სიყ ვა რუ ლი სა არ იყოს, პი‐ 
ლარ მა შვი ლის სიყ ვა რუ ლიც ვერ მო ას წრო: აუ რე ლია ნო
ხო სე სიკ ვდილს მი ზან ში ამოე ღო უკ ვე პი ლარ ტერ ნე რას
კარ ტმა ამ ცნო ეს უბე დუ რე ბა.

– ამ სა ღა მოს აქ დარ ჩი, – უთ ხრა პი ლარ მა აუ რე ლია‐ 
ნო ხო სეს. – აქ და იძი ნე კარ მე ლი ტა მონ ტიე ლი რა ხა ნია
მთხოვს, აუ რე ლია ნო ხო სეს თან შე მიშ ვიო.

შვილ მა დე დას აღელ ვე ბა ვერ შე ამ ჩნია.
– უთ ხა რი და მე ლო დოს, შუ აღა მი სას მო ვალ, – უთ‐ 

ხრა დე დას. – იგი გა ეშუ რა თე ატ რში, სა დაც ეს პა ნუ რი
და სი უჩ ვე ნებ და პი ესას – „სო როს სა ტე ვა რი“. სი ნამ დვი‐ 
ლე ში ეს იყო სო რი ლი ას ნა წარ მო ები, რომ ლის სა თაუ‐ 
რიც შეც ვა ლეს კა პი ტან აკი ლეს რი კარ დოს ბრძა ნე ბით,
რად გან ლი ბე რა ლე ბი „გუ თებს“ ეძახ დნენ კონ სერ ვა ტო‐ 
რებს. შე სას ვლელ ში ბი ლე თის ჩვე ნე ბი სას აუ რე ლია ნო
ხო სემ შე ამ ჩნია, კა პი ტა ნი აკი ლეს რი კარ დო და მი სი
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ორი ჯა რის კა ცი ყვე ლას ჩხრეკ დნენ. „აბა, ფრთხი ლად,
კა პი ტა ნო, – უთ ხრა აუ რე ლია ნო ხო სემ. – ჯერ კა ცი არ
და ბა დე ბუ ლა, ჩემ ზე ხე ლი აღე მარ თოს”. კა პი ტან მა ყუ რი
არ ათ ხო ვა მის სიტ ყვებს, გაჩ ხრი კე თო, უბ რძა ნა ჯა რის‐ 
კა ცებს. აუ რე ლია ნო ხო სეს ია რა ღი თან არ ჰქონ და, მაგ‐ 
რამ მა ინც და უს ხლტა მათ ხე ლი დან და გა იქ ცა. ჯა რის კა‐ 
ცე ბი კა პიტ ნის ბრძა ნე ბას არ და ემორ ჩილ ნენ, არ ეს რო‐ 
ლეს, ეს ხომ ბუ ენ დია აო. მა შინ გა ცო ფე ბულ მა კა პი ტან მა
ერთ-ერთს შაშ ხა ნა გა მოს ტა ცა, ხალ ხის ტალ ღა გა არ‐ 
ღვია, შუა ქუ ჩა ში დად გა და და უმიზ ნა.

– მხდა ლე ბო! – და იღ რია ლა მან. – ნე ტა ვი ახ ლა ეს
გაქ ცეუ ლი თვი თონ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
იყოს!

კარ მე ლი ტა მონ ტი ელ მა, ოცი წლის ქა ლიშ ვილ მა ის
იყო ვარ დის წყალ ში ტა ნი გა ნი ბა ნა და პი ლარ ტერ ნე რას
სა წოლ ზე როზ მა რი ნის ფოთ ლე ბი მი ფანტ-მო ფან ტა, რომ
გას რო ლაც გა ის მა. თუ კარტს რა მე და ეჯე რე ბა, აუ რე‐ 
ლია ნო ხო სეს კარ მე ლი ტას თან იმ ბედ ნიე რი წუ თე ბით
ტკბო ბა უნ და გა ნე ცა და, რა ზეც ამა რან ტამ უა რი უთ ხრა.
უნ და ჰყო ლო დათ ექ ვსი შვი ლი და ქმა რი ღრმად მო ხუ ცე‐ 
ბუ ლი უნ და მომ კვდა რი ყო ცო ლის მკლა ვებ ში, მაგ რამ
ტყვი ას, რო მე ლიც აუ რე ლია ნო ხო სეს ზურ გში მოხ ვდა და
გულ ში გაუ არა, ეტ ყო ბა, არა ფე რი ეს მო და მკით ხაო ბი სა,
სა მა გიე როდ ამ ღა მით კა პი ტან აკი ლეს რი კარ დოს ელო‐ 
და სიკ ვდი ლი და მარ თლა მოკ ვდა აუ რე ლია ნო ხო სე ზე
ორი სა ათით ად რე რო გორც კი კა პი ტან მა გა ის რო ლა,
მა შინ ვე მა საც ეს რო ლეს ორ ჯერ, ოღო ნდ ვინ ეს რო ლა და
სა იდან, ვე რა ვინ გა იგო. გას რო ლას თან ერ თად ღა მის
ბინ დი გაჰ კვე თა შე ძა ხილ მა:

– გა უმარ ჯოს ლი ბე რა ლე ბის პარ ტი ას! გა უმარ ჯოს
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას!
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შუ აღა მი სას, რო ცა აუ რე ლია ნო ხო სეს ჭრი ლო ბა სის‐ 
ხლი სა გან და იწ რი ტა და კარ მე ლი ტა მონ ტიე ლის მო მა ვა‐ 
ლი ბედ-იღ ბა ლიც გა ირ კვა, თე ატ რის წინ ოთ ხას ზე მეტ მა
კაც მა გაი არა და ყვე ლამ სა თი თა ოდ და ახა ლა ტყვია აკი‐ 
ლეს რი კარ დოს გვამს. რამ დე ნი მე კაც მა ძლივს და დო
ფურ გონ ზე ტყვი ისა გან დამ ძი მე ბუ ლი გვა მი, რო მე ლიც
დამ ბა ლი პუ რი ვით იშ ლე ბო და.

მთავ რო ბის ჯა რე ბის თავ ხე დო ბით აღ შფო თე ბულ მა
გე ნე რალ მა ხო სე რა კელ მონ კა დამ, პო ლი ტი კუ რი ნაც‐ 
ნო ბე ბის ხელ შეწ ყო ბით კვლავ სამ ხედ რო ფორ მა ჩა იც ვა
და მა კონ დოს სამ ხედ რო და სა მო ქა ლა ქო ხე ლი სუ ფა ლი
გახ და. მაგ რამ გე ნე რალ მა ერ თი რამ ვერ გა ით ვა ლის წი‐ 
ნა: ის, რაც შემ დეგ ში მოხ და, არ მოხ დე ბო და, მას რომ
მხო ლოდ მშვი დო ბია ნი მოღ ვა წეო ბა გა ეგ რძე ლე ბი ნა და
სა ომ რად არ მომ ზა დე ბუ ლი ყო. სექ ტემ ბერ ში სხვა დას ხვა
ცნო ბა მო დი ოდა. მთავ რო ბა იუწ ყე ბო და, მთე ლი მხა რე
ჩვენს ხელ შია ო, ლი ბე რა ლებს კი სა იდუმ ლო ცნო ბე ბი
მოს დიო დათ ქვეყ ნის ში და ოლ ქებ ში შეი არა ღე ბუ ლი
აჯან ყე ბის თა ობა ზე. სა ომა რი ვი თა რე ბა ყვე ლამ მა შინ
ირ წმუ ნა, რო ცა გა მო აქ ვეყ ნეს შემ დე გი დეკ რე ტი: სამ‐ 
ხედ რო ტრი ბუ ნალ მა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
და უს წრებ ლად მი უსა ჯა სიკ ვდი ლით დას ჯა. რო მე ლი
გარ ნი ზო ნიც და ატ ყვე ვებ და პოლ კოვ ნიკს, იმ გარ ნი ზონ‐ 
სვე უნ და მო ეყ ვა ნა გა ნა ჩე ნი სის რუ ლე ში „ეტ ყო ბა, აუ რე‐ 
ლია ნო დაბ რუნ და“, – მი ახა რა ურ სუ ლამ გე ნე რალ მონ‐ 
კა დას. მაგ რამ მონ კა დამ ჯერ არა ფე რი იცო და ამის თა‐ 
ობა ზე.

სი ნამ დვი ლე ში პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
თვე ზე მე ტი იყო, რაც მშობ ლი ურ ქვე ყა ნა ში დაბ რუნ და,
რას აღარ ამ ბობ დნენ მას ზე, ერ თდროუ ლად ვი თომ აქაც
იყო და იქაც, ახ ლო საც და შორ საც. ამი ტო მაც არ იჯე რებ‐ 
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და გე ნე რა ლი მონ კა და მი სი დაბ რუ ნე ბის ამ ბავს, ვიდ რე
ოფი ცია ლუ რად არ გა მო აც ხა დეს, პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ამ ორი ზღვის პი რა შტა ტი და იპ ყროო, „გი‐ 
ლო ცავთ, ნათ ლი დედ, – უთ ხრა გე ნე რალ მა ურ სუ ლას, –
თქვენს შვილს სულ მა ლე ნა ხავთ“ – აი, მა შინ იყო, ურ‐ 
სუ ლას რომ შე ეშინ და.

– თქვენ რა ღას გა აკე თებთ? – ჰკით ხა ქალ მა.
გე ნე რალ მონ კა დას თა ვა დაც არა ერ თხელ მი უცია ეს

შე კით ხვა სა კუ თა რი თა ვის თვის.
– იმას ვე, რა საც აუ რე ლია ნო გა აკე თებ და: აღ ვას რუ‐ 

ლებ ჩემს მო ვა ლე ობას.
პირ ველ ოქ ტომ ბერს პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ‐ 

ენ დი ამ და მის მა კარ გად შეი არა ღე ბულ მა ათას კა ცი ან მა
ჯარ მა გან თია დი სას შე უტია მა კონ დოს. გარ ნი ზონ მა
ბრძა ნე ბა მი იღო, ებ რძო ლა უკა ნას კნელ სის ხლის წვე‐ 
თამ დე. შუ ად ღი სას, რო დე საც გე ნე რა ლი მონ კა და ურ სუ‐ 
ლას თან სა დი ლობ და, მე ამ ბო ხე თა ქვე მე ხებ მა მტვრად
აქ ცი ეს მუ ნი ცი პა ლი ტე ტის ხა ზი ნის შე ნო ბა „ჩვენ ზე უკეთ
არი ან შეი არა ღე ბუ ლი, – ამოი ოხ რა გე ნე რალ მა მონ კა‐ 
დამ. – თა ნაც მთე ლი მონ დო მე ბით იბ რძვი ან”.

დღის ორ სა ათ ზე, რო დე საც ქვე მეხ თა ქუ ხი ლი მი წას
აზან ზა რებ და, მონ კა დამ გა მომ შვი დო ბე ბი სას ურ სუ ლას
შეს ჩივ ლა, ბრძო ლას ნამ დვი ლად წა ვა გე ბო.

– ღმერ თსა ვთხოვ, აუ რე ლია ნო დღეს ვე არ მო ვი დეს
ამ სახ ლში, – თქვა გე ნე რალ მა. – მაგ რამ თუ მა ინც მო ვა,
ჩემ მა გი ერ გა და ეხ ვი ეთ, რად გან ვი ცი, ვე ღა რა სო დეს
ვნა ხავ. იმა ვე ღა მით გე ნე რა ლი მონ კა და შე იპ ყრეს სწო‐ 
რედ მა შინ, რო ცა მა კონ დო დან გა პარ ვას აპი რებ და. გაჩ‐ 
ხრე კი სას უპო ვეს წე რი ლი, სა დაც პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ას სწერ და, ნუ და ივიწ ყებთ ჩვენს სა ერ თო მი‐ 
ზანს – ჰუ მა ნუ რი არ მი ის შექ მნას და გი სურ ვებთ სულ მა‐ 
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ლე მო გეს ყი დოთ ორი ვე პარ ტი ის სამ ხედ რო პირ ნი და
პა ტივ მოყ ვა რე პო ლი ტი კო სე ბი ცო მე ორე დღეს, ვიდ რე
სამ ხედ რო-რე ვო ლუ ციუ რი ტრი ბუ ნა ლი გა მოუ ტან და გა‐ 
ნა ჩენს, და ტუ სა ღე ბუ ლი გე ნე რა ლი მონ კა და ურ სუ ლას
სახ ლში სა დი ლობ და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას‐ 
თან ერ თად. ბუ ენ დიე ბის ჭერ ქვეშ სიმ შვი დე და მშვი დო‐ 
ბია ნო ბა სუ ფევ და. თუმ ცა კა ცე ბი ომ ზე სიტ ყვას არ ძრავ‐ 
დნენ და წარ სულ ამ ბებს იგო ნებ დნენ, ურ სუ ლას მა ინც
შა ვი ფიქ რე ბი შე მოს ჯა რო და, იგი გრძნობ და, მი სი ვა ჟიშ‐ 
ვი ლი ქვე ყა ნას დამ პყრო ბად მო ევ ლი ნა. ეს გრძნო ბა მა‐ 
შინ ჩა ესა ხა, რო დე საც აუ რე ლია ნო ოჯახ ში დი დი ბად რა‐ 
გის თან ხლე ბით მო ვი და. მის მა რაზ მე ლებ მა ყვე ლა ოთა‐ 
ხი და კუთ ხე-კუნ ჭუ ლი მო ათ ვა ლიე რეს და რო ცა დარ‐ 
წმუნ დნენ, უც ხო არა ვინ იყო, მხო ლოდ მა შინ შე მო უძ‐ 
ღვნენ თა ვი ანთ სარ დალს სახ ლში. პოლ კოვ ნიკ მა არა თუ
ნე ბა დარ თო ჩხრე კი სა, თვი თონ იძ ლეო და გან კარ გუ ლე‐ 
ბას და ვიდ რე სახლს ირ გვლივ ყა რაუ ლე ბი არ ჩა აყე ნეს,
მას თან სამ მეტ რზე ახ ლოს მის ვლის უფ ლე ბაც არა ვის
მის ცა, ურ სუ ლა საც კი. პოლ კოვ ნიკს უხე ში ქსო ვი ლის
სამ ხედ რო უნიშ ნო ფორ მა და დე ზე ბია ნი ჩექ მე ბი ეც ვა.
ჩექ მებ ზე ტა ლა ხი და სის ხლი მიხ მო ბო და. ქა მარ ზე მრა‐ 
ვალ კა ლიბ რია ნი რე ვოლ ვე რი ეკი და და მის ტარ ზე ჩა ჭი‐ 
დე ბულ და ძა ბულ თი თებს იგი ვე სიფ რთხი ლე და სიმ ტკი‐ 
ცე ეტ ყო ბო და, რა საც პოლ კოვ ნი კის ვე თვა ლებ შიც ამოი‐ 
კით ხავ დით.

თა ვი კარ გა გვა რია ნად გა მე ლო ტე ბო და და ნელ ცეც‐ 
ხლზე გა მომ წვარს მი უგავ და. კა რი ბის ზღვის მა რი ლით
და სე რი ლი სა ხე ფო ლა დის ფე რი გახ დო მო და. უცი ლო ბე‐ 
ლი სი ბე რი სა გან მას ცხოვ რე ბი სეუ ლი ძა ლა და ში ნა გა ნი
სი ცი ვე იფა რავ და. პოლ კოვ ნი კი უწინ დელ ზე მა ღა ლი და
ფერ მკრთა ლი ჩან და და მხო ლოდ ახ ლა დას ტყო ბო და,
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რო გორ ცდი ლობ და და ეთ რგუ ნა ოჯა ხი სა და ახ ლობ ლე‐ 
ბის მო ნატ რე ბა და ნაღ ვე ლი. „ღმერ თო ჩე მო, – შეშ ფოთ‐ 
და ურ სუ ლა, – ისეთ კაც სა ჰგავს, არა ფერ ზე რომ არ დაი‐ 
ხევს უკან”. მარ თლაც ასე იყო. ამა რან ტას აც ტე კუ რი მო‐ 
სას ხა მი ჩა მოუ ტა ნა, სუფ რას თან ათას რა მეს იგო ნებ და,
მხი არულ ანეკ დო ტებ საც ყვე ბო და, მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე‐ 
რი შო რეუ ლად თუ გა გახ სე ნებ დათ წი ნან დელ აუ რე ლი‐ 
ანოს, რო გორც ნა ცარ წაყ რი ლი ნაკ ვერ ცხა ლი გა გახ სე‐ 
ნებთ, რომ აქ ოდეს ღაც ცეც ხლი ენ თო. ჯერ კი დევ სა ერ‐ 
თო საფ ლავ ში არ ჩა ემარ ხათ და ხო ცი ლე ბი, მან კი პოლ‐ 
კოვ ნიკ რო კე-ყა საბს უბ რძა ნა, რა ღას უც დით, სამ ხედ რო
ტრი ბუ ნა ლე ბი და აჩ ქა რე თო, თი თონ კი ხე ლი მოჰ კი და
რა დი კა ლუ რი რე ფორ მე ბის შე მუ შა ვე ბას, რის შემ დე გაც
ქვას ქვა ზე აღარ და უტო ვებ და კონ სერ ვა ტორ თა რე ჟი მის
მო ყან ყა ლე ბულ სა ძირ კველს. „ჩვენ უნ და და ვას წროთ
ლი ბე რა ლუ რი პარ ტი ის პო ლი ტი კო სებს, – ეუბ ნე ბო და
„პოლ კოვ ნი კი თა ვის თა ნა შემ წე ებს, – ვიდ რე ისი ნი გა‐ 
მო ერ კვე ვი ან, ყვე ლა ფე რი გა კე თე ბუ ლი უნ და გვქონ‐ 
დეს”. სწო რედ მა შინ შე ამოწ მა ბო ლო ხუთ წე ლი წად ში
დამ ტკი ცე ბუ ლი მი წის უფ ლე ბე ბი და აღ მოა ჩი ნა, რომ მი‐ 
სი ძმა ხო სე არ კა დიო მო ტა ცე ბუ ლი მი წე ბით ის ქე ლებ და
ჯი ბეს. ერ თი კალ მის მოს მით გაა უქ მა ჩა ნა წე რე ბი და ერ‐ 
თხელ კი დევ რომ მო ეხა და თა ვა ზია ნო ბის ვა ლი, ყვე ლა
საქ მე გა და დო და რე ბე კას თან გა ეშუ რა, რა თა ეც ნო ბე ბი‐ 
ნა თა ვი სი გა დაწ ყვე ტი ლე ბა.

ნა ხევ რად ჩაბ ნე ლე ბულ სახ ლში გა მო კე ტი ლი ყო მარ‐ 
ტო სუ ლი ქვრი ვი ქა ლი – პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ას ძვე ლი მე საი დუმ ლე; ქა ლი, ვის მა სიმ ტკი ცე მაც
პოლ კოვ ნიკს სი ცოც ხლე შე უნარ ჩუ ნა. წარ სუ ლი დან გად‐ 
მო სულ მოჩ ვე ნე ბა სა ვით იდ გა პოლ კოვ ნი კის წინ თა ვით
ფე ხამ დე ძა ძებ ში მო სი ლი, მი სი გუ ლი კარ გა ხა ნია ნაც‐ 



205

რად ქცე ული ყო. ალ ბათ არც იცო და, რომ მი სი სახ ლის
კარს მიღ მა ომი მძვინ ვა რებ და. გე გო ნე ბო დათ, სა კუ თა‐ 
რი ძვლე ბის ფოს ფო რი შიგ ნი დან უნა თებს სა ხეს და ცეც‐ 
ხლო ვა ნი წერ ტი ლე ბით სავ სე ჰა ერ ში დაფ რი ნავ სო ქა‐ 
ლი. ჭა ობი ვით ჩამ ყა ყე ბულ ჰა ერ ში ჯერ კი დევ არ გამ‐ 
ქრა ლი ყო მთლი ანად დენ თის სუ ნი. პოლ კოვ ნიკ მა პირ‐ 
ველ ყოვ ლი სა რე ბე კას ურ ჩია, შა ვე ბი გა იძ რე, ფან ჯრე ბი
და აღე და შე უნ დე ადა მია ნებს ხო სე არ კა დი ოს სიკ ვდი‐ 
ლიო. მაგ რამ რე ბე კას აღა რა ფე რი სჭირ დე ბო და ამ ქვეყ‐ 
ნი ური; იგი კარ გა ხანს ამა ოდ და ეძებ და ამ ქვეყ ნი ურ სი‐ 
ხა რულს მი წის გე მო ში, პი ეტ რო კრეს პის სუ ნა მო დაპ კუ‐ 
რე ბულ წე რი ლებ ში, თა ვი სი ვნე ბა გა ხე ლე ბუ ლი ქმრის
გვერ დით ლო გინ ში და ბო ლოს და ბო ლოს სიმ შვი დე
ჰპო ვა ამ სახ ლში, სა დაც აწ გა და სუ ლი სა ხეე ბი ცოც‐ 
ხლდე ბოდ ნენ და სუ ლიე რი არ სე ბე ბი ვით და ბო რია ლობ‐ 
დნენ ოთა ხებ ში. მოწ ნულ სა ვარ ძელ ში გა და წო ლი ლი ქა‐ 
ლი ისე შეს ცქე რო და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას,
თით ქოს ის ყო ფი ლი ყოს წარ სუ ლი დან გად მო სუ ლი მოჩ‐ 
ვე ნე ბა. სუ ლაც არ აღელ ვე ბუ ლა, რო დე საც პოლ კოვ ნიკ‐ 
მა აუწ ყა, მი ტა ცე ბუ ლი მი წე ბი მათ კა ნო ნი ერ მფლო ბე‐ 
ლებს უნ და და უბ რუნ დე თო.

– რო გორც გინ და ისე მო იქე ცი, აუ რე ლი ანო, – ამოი‐ 
ოხ რა ქალ მა. – ვი ცო დი, შე ნია ნე ბი არა სო დეს გყვა რე‐ 
ბია, ახ ლა ვხე დავ არ შევ მცდარ ვარ.

მი წის და ყო ფა–გა ნა წი ლე ბის და სამ ხედ რო-სა ვე ლე
სა სა მარ თლო საქ მეე ბი ერ თად მო ითა ვეს. სა სა მარ‐ 
თლომ პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კე სის თავ მჯდო მა‐ 
რეო ბით სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნი გა მოუ ტა ნა მე ამ ბო ხე თა
მი ერ დატ ყვე ვე ბულ თით ქმის ყვე ლა ოფი ცერს, – ყვე ლა‐ 
ზე ბო ლოს გე ნე რა ლი ხო სე რა კელ მონ კა და გა ასა მარ‐ 
თლეს. ურ სუ ლამ სცა და შვი ლის გუ ლი მო ელ ბო. „მა კონ‐ 
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დოს არ ღირ სე ბია ასე თი ალ კალ დი თა ნაც კარ გად იცი,
რა სიყ ვა რუ ლი თა და პა ტი ვით ეპ ყრო ბო და იგი ჩვენს
ოჯა ხს”. პოლ კოვ ნიკ მა დე დას უნ დობ ლად შე ხე და.

– ჩე მი საქ მე არ არის სა მარ თლის ქმნა, – თქვა მან. –
თუ რა მე გაქვთ სათ ქმე ლი, სამ ხედ რო სა სა მარ თლოს
მო ახ სე ნეთ.

ურ სუ ლა ასეც მო იქ ცა. მან არა მარ ტო მო ახ სე ნა სა სა‐ 
მარ თლოს, არა მედ თან წა იყო ლა მა კონ დო ელ მე ამ ბო‐ 
ხე თა დე დე ბი – ერ თი ორი დე და ბე რი ძვე ლად ქე დის გა‐ 
და ლახ ვა შიც მო ნა წი ლე ობ და. ისი ნი რიგ რი გო ბით გა მო‐ 
დი ოდ ნენ და აღ ნიშ ნავ დნენ გე ნე რალ მონ კა დას დამ სა‐ 
ხუ რე ბას, მის კე თილ შო ბი ლურ თვი სე ბებს. სულ ბო ლოს
ურ სუ ლა გა მო ვი და. მის მა ნაღ ვლი ან მა, წარ მო სა დეგ მა
გა რეგ ნო ბამ, სა პა ტივ ცე მუ ლო ოჯა ხიშ ვი ლო ბამ და მხურ‐ 
ვა ლე სიტ ყვამ ცო ტა არ იყოს შე არ ყია მარ თლმსა ჯუ ლე‐ 
ბის სას წო რი. „თქვენ მე ტის მე ტი გულ მოდ გი ნე ბით ჩა‐ 
ებით ამ სა ში ნელ თა მაშ ში და სწო რა დაც მო იქე ცით,
თქვენს მო ვა ლეო ბას ას რუ ლებთ, – მი მარ თა მან ტრი ბუ‐ 
ნა ლის წევ რებს, – მაგ რამ არ და გა ვიწ ყდეთ, ვიდ რე სუ‐ 
ლი გვიდ გას, თქვე ნი დე დე ბი ვართ და ას ჯერ რე ვო ლუ‐ 
ციო ნე რე ბიც რომ იყ ვეთ, უფ ლე ბა გვაქვს შარ ვა ლი ჩაგ‐ 
ხა დოთ და ქამ რით აგიჭ რე ლოთ ხორ ცი ჩვე ნი უპა ტივ ცე‐ 
მუ ლო ბი სათ ვის“. რო დე საც სა სა მარ თლო გა ნა ჩე ნის გა‐ 
მო სა ტა ნად გა ვი და, ჰა ერ ში ჯერ კი დევ ეკი და ურ სუ ლას
სიტ ყვე ბი. შუ აღა მი სას გე ნე რალ ხო სე რა კელ მონ კა დას
სიკ ვდი ლი მი უსა ჯეს. ურ სუ ლა ბევრს ეხ ვე წა და ემუ და რა
შვილს, მაგ რამ პოლ კოვ ნი კი თა ვის სიტ ყვა ზე მტკი ცედ
იდ გა. გან თია დი სას პოლ კოვ ნი კი სიკ ვდილ მის ჯილ თან
შე ვი და:

– გახ სოვ დეს, ნათ ლია, – უთ ხრა მონ კა დას, – მე კი
არა, რე ვო ლუ ცი ამ მო გი სა ჯა სიკ ვდი ლი.
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გე ნე რა ლი მონ კა და არც წა მომ დგა რა ნა რი დან.
– წა დი შე ნი…
დღი დან დაბ რუ ნე ბი სა თით ქმის ამ წუ თამ დე პოლ კოვ‐ 

ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია არა სო დეს მოქ ცე ვია მოწ ყა‐ 
ლედ გე ნე რალ მონ კა დას. მაგ რამ ახ ლა ისე თი და ბე რე‐ 
ბუ ლი, ხე ლე ბა ცახ ცა ხე ბუ ლი და მორ ჩი ლი მო ეჩ ვე ნა,
რომ პოლ კოვ ნიკს სა კუ თა რი თა ვი შე ზიზ ღდა და ეს ზიზ ღი
რომ მი ეჩ ქმა ლა, უც ბად გაღ ვი ძე ბუ ლი შებ რა ლე ბის
გრძნო ბა მო იშ ვე ლია:

– ჩემ ზე უკეთ იცი, – თქვა მან. – რომ ყო ველ გვა რი
სამ ხედ რო სა სა მარ თლო ფარ სია. სი ნამ დვი ლე ში, შენ
სხვა თა და ნა შაუ ლის გა მო გა გე ბი ნე ბენ პა სუხს. ამ ჯე რად,
რა დაც არ უნ და დაგ ვიჯ დეს, გა დაწ ყვე ტი ლი გვაქვს, ომი
მო ვი გოთ… გა ნა ჩემს ად გილ ზე შენც ასე არ მო იქ ცე ოდი?

გე ნე რა ლი მონ კა და წა მოდ გა, პე რან გის კალ თით გაწ‐ 
მინ და სქელ შუ შია ნი სათ ვა ლე. „ალ ბათ მეც ასე მო ვიქ ცე‐ 
ოდი, – შე ნიშ ნა მან. – მაგ რამ გუ ლი მტკი ვა და გა ნა იმი‐ 
ტომ, რომ უნ და დამ ხვრი ტონ… ბო ლოს და ბო ლოს ჩვე‐ 
ნის თა ნა ხალ ხის თვის ასე თი სიკ ვდი ლი ბუ ნებ რი ვიც
არის, – მან სათ ვა ლე მა გი და ზე და დო. მე რე ძეწკვს სა‐ 
ათი მოხ სნა – გუ ლი იმი ტომ მტკი ვა, – დას ძი ნა მან, –
რომ შენ ერთ დროს გძულ და სამ ხედ რო ები, ებ რძო დი
მათ და ბო ლოს თვი თონ გახ დი ისე თი, ვერ ცერ თი იდეა
ვერ უშ ვე ლის, ვერ გა ამარ თლებს ამ სიმ დაბ ლეს – გე ნე‐ 
რალ მა თი თი დან სა ქორ წი ლო ბე ჭე დი წა იძ რო, ყე ლი დან
ღვთის მშობ ლის ხა ტი მო იხ სნა და სათ ვა ლე სა და სა ათს
მი უწ ყო გვერ დით. – მო მა ვალ შიც თუ ასე გა აგ რძე ლე, –
თქვა მან, – შენ არა მარ ტო ყვე ლა ზე სას ტი კი და სის‐ 
ხლის მსმე ლი დიქ ტა ტო რი გახ დე ბი ჩვე ნი ქვეყ ნის ის ტო‐ 
რი აში, არა მედ შეს ძლებ მი ახ ვრი ტო ჩე მი ნათ ლი დე და
ურ სუ ლაც, რა თა სინ დი სი და იმ შვი დო.
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პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას წარ ბიც არ შე უხ‐ 
რია. გე ნე რალ მა მონ კა დამ თა ვის ნივ თე ბი გა დას ცა და
ახ ლა სხვა კი ლო ზე უთ ხრა:

– მარ ტო სა ლან ძღა ვად არ და მი ძა ხი ხარ. მინ და
გთხო ვო ეს ნივ თე ბი ჩემს ცოლს გა უგ ზავ ნო.

პოლ კოვ ნიკ მა ნივ თე ბი ჯი ბე ში ჩა იწ ყო:
– შე ნი ცო ლი კი დევ მა ნაუ რე შია?
– კი, იქ არის. ეკ ლე სი ის უკან რომ სახ ლი დგას, იქ

ცხოვ რობს. ხომ გახ სოვს, წე რი ლის გაგ ზავ ნა რომ გთხო‐ 
ვე მა შინ, ისევ იქ არის.

– დი დი სი ამოვ ნე ბით შე გის რუ ლებ თხოვ ნას, ხო სე
რა კელ, – უთ ხრა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ.

რო დე საც გა რეთ, მო ცის ფრო ნის ლში გა ვი და, სა ხე
ისევ და უს ველ და, რო გორც მა შინ, იმ გან თი ად ზე და მხო‐ 
ლოდ ახ ლა მიხ ვდა, რა ტომ ბრძა ნა გა ნა ჩე ნი ყა ზარ მის
ეზო ში აღეს რუ ლე ბი ნათ და არა სა საფ ლა ოს გა ლა ვან‐ 
თან. კარ თან ჩამ წკრი ვე ბუ ლი ბად რა გი პოლ კოვ ნიკს ისე
გა ეჭი მა, რო გორც სა ხელ მწი ფოს მე თა ურს შეჰ ფე რის.

– შე გიძ ლი ათ გა მო იყ ვა ნოთ! – ბრძა ნა მან.

 
პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა პირ ველ მა იგ‐ 

რძნო ომის უაზ რო ბა. მა კონ დოს სა მო ქა ლა ქო და სამ‐ 
ხედ რო მმარ თვე ლი კვი რა ში ორ ჯერ უკავ შირ დე ბო და ტე‐ 
ლეგ რა ფით პოლ კოვ ნიკ ბუ ენ დი ას. პირ ველ ხა ნებ ში ისი‐ 
ნი რო მე ლი ღაც ომ ზე ელა პა რა კე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს. შე‐ 
ეძ ლოთ და ედ გი ნათ, რო მელ წერ ტილ ში მიმ დი ნა რე ობ და
ახ ლა ან წი ნას წარ გა ნეჭ ვრი ტათ, რა მი მარ თუ ლე ბით
გან ვი თარ დე ბო და მო მა ვალ ში. თუმ ცა პოლ კოვ ნი კი აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დია თა ვის უახ ლო ეს მე გობ რებ თა ნაც კი
არ იყო გუ ლახ დი ლი, იმ ხა ნებ ში ჯერ კი დევ შერ ჩე ნო და
ის უბ რა ლო და უშუა ლო კი ლო, რი თაც მა შინ ვე იც ნობ‐ 
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დით სა ტე ლეგ რა ფო ხა ზის მე ორე ბო ლო შიც. ხში რად იგი
გან გებ აჭია ნუ რებ და საუ ბარს, რა თა მე გობ რებს შეს ძლე‐ 
ბო დათ ზოგ ჯერ ოჯა ხურ ამ ბებ ზეც ელა პა რა კათ. მაგ რამ
ომი თან და თან ფარ თოვ დე ბო და, ულ მო ბე ლი ხდე ბო და
და პოლ კოვ ნი კის სა ხეც ნელ-ნე ლა იძი რე ბო და ბინ დში,
უკან იხევ და არა რეა ლურ სამ ყა რო ში. წერ ტი ლე ბი და ტი‐ 
რეე ბი თან და თან შო რეუ ლი და წყვე ტი ლი ხდე ბოდ ნენ,
მათ გან შე კო წი წე ბულ სიტ ყვებს თან და თან აკ ლდე ბო და
აზ რი და გო ნიე რე ბა. მა შინ პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო
მარ კესს ის ღა დარ ჩე ნო და გულ დამ ძი მე ბულს ეს მი ნა ამ
გა უც ხოე ბუ ლი კა ცი სათ ვის.

– გა სა გე ბია, აუ რე ლი ანო, – აკა კუ ნებ და სა ტე ლეგ რა‐ 
ფო ნიშ ნებს პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი. – გა‐ 
უმარ ჯოს ლი ბე რალ თა პარ ტი ას ბო ლოს” და ბო ლოს,
პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი მთლი ანად ჩა მო‐ 
შორ და ომს, წი ნათ ომი მის თვის საქ მე და ახალ გაზ რდუ‐ 
ლი გა ტა ცე ბა იყო მხო ლოდ, ახ ლა კი შო რი დან სი ცა რიე‐ 
ლე ში მი ღე ბულ ცნო ბე ბად გა და ექ ცა. მი სი ერ თა დერ თი
თავ შე სა ფა რი ამა რან ტას სა მუ შაო ოთა ხი გახ და. ყო ველ
სა ღა მოს მი დიო და იგი ბუ ენ დიე ბის ოჯახ ში. უყ ვარ და ამა‐ 
რან ტას ხე ლე ბის ცქე რა, რო ცა ჰო ლან დი ურ ქათ ქა თა ტი‐ 
ლოს გულ მოდ გი ნედ აგ ვი რის ტებ და, მშვე ნიე რი რე მე‐ 
დიო სი კი სა კე რა ვი მან ქა ნის სა ხე ლურს უტ რია ლებ და.
დი ასახ ლის საც და მას სტუ მარ საც სი ამოვ ნე ბას ჰგვრი და
ერ თმა ნე თის სი ახ ლო ვეს ყოფ ნა. ამა რან ტას სუ ლის სიღ‐ 
რმე ში უხა რო და, ერ თგუ ლე ბის ცეც ხლი რომ არ ქრე ბო‐ 
და ამ კა ცის გულ ში. მაგ რამ სა მა გიე როდ პოლ კოვ ნიკ მა
ხე რი ნელ დო მარ კეს მა ვერ შეს ძლო ამო ეც ნო ქა ლის
იდუ მა ლი სურ ვი ლი და კვლავ მი სად მი გულ გრი ლი ეჩ ვე‐ 
ნე ბო და ამა რან ტა. რო დე საც ხმა და ირ ხა, პოლ კოვ ნი კი
ხე რი ნელ დო მარ კე სი მა კონ დო ში დაბ რუნ დაო, ამა რან‐ 
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ტას ლა მის გუ ლი გა უს კდა მღელ ვა რე ბის გან. ხო ლო
ხელ შეხ ვეუ ლი პოლ კოვ ნი კი რომ ეს ტუმ რათ ბუ ენ დი ებს
და ამა რან ტა მაც და ინა ხა ულ მო ბე ლი ცხოვ რე ბით დაღ‐ 
დღას მუ ლი, და ქან ცუ ლი, და ბე რე ბუ ლი, ჭუჭ ყია ნი და გა‐ 
ოფ ლი ლი კა ცი, ლა მის არ წა იქ ცა: „ღმერ თო ჩე მო, – გა‐ 
იფიქ რა მან. – ნუ თუ ეს ის კა ცია, ვი საც მე ვე ლო დი”, მაგ‐ 
რამ მე ორე დღეს პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი გა‐ 
პარ სუ ლი და კოხ ტად ჩაც მულ-და ვარ ცხნი ლი გა მო ეც ხა‐ 
და მათ. სის ხლშემ ხმა რი ბან დიც მო ეშო რე ბი ნა და ულ‐ 
ვაშ ზეც ვარ დის წყა ლი ეპ კუ რე ბი ნა. ამა რან ტას სა და ფით
მო ჭე დი ლი ლოც ვა ნი მი არ თვა სა ჩუქ რად.

– უც ნაუ რი ხალ ხი ხართ კა ცე ბი, – სხვა ვე რა ფე რი მო‐ 
იგო ნა ქალ მა. – მთე ლი ცხოვ რე ბა მღვდლებს ებ რძვით,
სა ჩუქ რად კი ლოც ვანს არი გებთ.

იმ ხნი დან, ომის ყვე ლა ზე გა დამ წყვეტ დღე ებ შიც კი,
პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი ყო ველ სა ღა მოს ამა‐ 
რან ტას თან იჯ და. თუ მშვე ნიე რი რე მე დიო სი იქ არ იყო,
სა კე რა ვი მან ქა ნის სა ხე ლურს ის ატ რია ლებ და. ამა რან‐ 
ტას გულს უჩუ ყებ და პოლ კოვ ნი კის ჯი უტი ერ თგუ ლე ბა,
თან ისიც ეა მა ყე ბო და, რომ მის წინ ქედს იხ რი და მთავ‐ 
რო ბის კა ცი, ქა ლაქ ში ყვე ლა ზე პა ტივ ცე მუ ლი პი როვ ნე‐ 
ბა. ამა რან ტას ოთახ ში შეს ვლამ დე თა ვის ხმალ სა და.
რე ვოლ ვერს პოლ კოვ ნი კი სას ტუმ რო ოთახ ში ტო ვებ და,
და მა ინც მთე ლი ოთ ხი წლის მან ძილ ზე რამ დენ ჯე რაც არ
შე ახ სე ნა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა თა ვის გუ ლის ნა დე ბი,
ამა რან ტა კვლავ და კვლავ უარს ეუბ ნე ბო და, თა ნაც ისე
ეუბ ნე ბო და, რომ ცდი ლობ და მთლად არ მო ეკ ლა გუ ლი
კა ცის თვის და ეგ რძნო ბი ნე ბი ნა, მარ თა ლია, სიყ ვა რუ‐ 
ლამ დე ჯერ შორ სა ვარ, მაგ რამ შეჩ ვე ვით კი ძა ლი ან შე‐ 
გეჩ ვი ეთო. ხე რი ნელ დო მარ კე სის გა უგო ნა რი ერ თგუ‐ 
ლე ბით გუ ლა ჩუ ყე ბუ ლი მშვე ნიე რი რე მე დი ოსი, რო მე‐ 
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ლიც თით ქოს ვე რა ვის და ვე რა ფერს ამ ჩნევ და ირ გვლივ
და ზოგს ჭკუ ასუს ტიც ეგო ნა, – უეც რად პოლ კოვ ნიკს გა‐ 
მოე ქო მა გა. გა ოცე ბულ მა ამა რან ტამ მხო ლოდ ამ წუთ ში
აღ მოა ჩი ნა, რომ მის გაზ რდილ გო გოს უკ ვე სიყ მაწ ვი ლე‐ 
ში შე ედ გა ფე ხი და ისე თი მზე თუ ნა ხა ვი დამ დგა რი ყო, ავ
თვალს არ და ენახ ვე ბო და. ამა რან ტამ იგ რძნო, რო გორ
წა მოუ არა იმ ბოღ მამ, ერთ დროს რე ბე კას გა მო რომ ახ‐ 
რჩობ და. კარ გა ხანს ევედ რე ბო და ღმერთს, ამ ბოღ მას
ნუ გა მიღ რმა ვებ, მშვე ნიე რი რე მე დიო სის სიკ ვდილს ნუ
მა ნატ რე ბი ნე ბო მე რე გო გოს აუკ რძა ლა, ჩემს სა მუ შაო
ოთახ ში არ გნა ხო შე მო სუ ლიო. სწო რედ იმ ხა ნებ ში აიც‐ 
რუა გუ ლი ხე რი ნელ დო მარ კეს მა ომ ზე. იგი მზად იყო
ამა რან ტას თვის შე ეწი რა თა ვი სი სა ხე ლი და დი დე ბა, რო‐ 
მელ თა მო პო ვე ბა საც თით ქმის მთე ლი სი ცოც ხლე შე‐ 
ალია, კი დევ ერ თხელ გა დაე შა ლა გუ ლი ულა მა ზე სი და
უნა ზე სი სიტ ყვე ბით, მაგ რამ ამაო იყო მი სი გარ ჯა, ამა‐ 
რან ტას სი ჯიუ ტე ვე რა ფერ მა ვერ გა ტე ხა აგ ვის ტოს ერთ
სა ღა მოს სა კუ თა რი სი ჯიუ ტით გულ დამ ძი მე ბეუ ლი ამა‐ 
რან ტა ოთახ ში ჩა იკე ტა, რა თა გა მოე ტი რა. თა ვი სი სა მუ‐ 
და მო მარ ტო ობა, რა მე თუ უკ ვე გა დაწ ყვე ტი ლი უა რი უთ‐ 
ხრა პოლ კოვ ნიკს:

– სა მუ და მოდ და ვი ვიწ ყოთ ერ თმა ნე თი, სა ამი სოდ უკ‐ 
ვე დავ ბერ დით.

იმა ვე სა ღა მოს პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი
სა ტე ლეგ რა ფო აპა რატ თან გა მოი ძა ხა პოლ კოვ ნიკ მა აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. ახა ლი არა ფე რი არ უთ ქვამთ, ომი
ერთ წერ ტილ ზე იყო გა ყი ნუ ლი. თით ქოს სა ლა პა რა კო
აღა რა ფე რი ჰქონ დათ, რომ პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო
მარ კეს მა თვა ლი მო ავ ლო უკაც რი ელ ქუ ჩებს, ნუ შის ხე‐ 
ებ ზე მო ციმ ცი მე წვი მის წვე თებს და მიხ ვდა, მარ ტოო ბა ში
იძი რე ბო და.
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– აუ რე ლი ანო, – და ნაღ ვლია ნე ბულ მა გა მო იყ ვა ნა კა‐ 
კუ ნით ნიშ ნე ბი, – მა კონ დო ში წვიმს.

ხაზ ზე კარ გა ხანს ჩა მო ვარ და დუ მი ლი. მე რე აპა რა ტი
ააჩ ხა კუ ნა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას გაბ რა ზე‐ 
ბულ მა წერ ტილ-ტი რე ებ მა:

– ნუ სუ ლე ლობ, ხე რი ნელ დო. აგ ვის ტოა და აბა არ
უნ და წვიმ დეს?!

პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი შე აშ ფო თა ამ ცო‐ 
ტა არ იყოს უჩ ვეუ ლოდ უხეშ მა პა სუხ მა, მაგ რამ ორი
თვის მე რე, რო დე საც პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
დაბ რუნ და მა კონ დო ში, ეს შეშ ფო თე ბა შიშ ნა რე ვი გაკ‐ 
ვირ ვე ბით შე ეც ვა ლა. ურ სუ ლაც კი გა ოც და, ისე შეც ვლი‐ 
ლი ყო მი სი ვა ჟი. იგი ქურ დუ ლად და უმ ხლებ ლე ბოდ დაბ‐ 
რუნ და შინ. თუმ ცა ცხე ლო და, მო სას ხამ ში იყო გახ ვე‐ 
ული. სა მი ქა ლი ახ ლდა, საყ ვარ ლე ბი სა მი ვე ნი და აბი ნა‐ 
ვა ერთ შე ნო ბა ში, სა დაც თით ქმის მთე ლი დღე თვი თო‐ 
ნაც ჰა მაკ ში იწ ვა, ხან და ხან თუ მო ინ დო მებ და ტე ლეგ რა‐ 
ფით მი ღე ბუ ლი დე პე შის წა კით ხვას ომის მსვლე ლო ბის
თა ობა ზე. ის კი არა და, ხე რი ნელ დო მარ კეს მა რომ თხო‐ 
ვა, ერ თი სა საზ ღვრო ნა წი ლის გა და ად გი ლე ბა მინ და, მე‐ 
ამ ბო ხე თა ჯა რე ბის იქ დგო მა დიდ არეუ ლო ბას გა მო იწ‐ 
ვევს ყველ გან და რო გორ მო ვიქ ცეო, პოლ კოვ ნიკ მა შე‐ 
უყ ვი რა: – ყო ველ წვრილ მან ზე მე ნუ მა წუ ხებ! წა დი და
მა მა ზე ცი ერს ჰკით ხე!

ამ ჯე რად ომი ყვე ლა ზე გა დამ წყვეტ სა ფე ხურ ზე იყო.
მო ლი ბე რა ლო მი წათ მფლო ბე ლე ბი პირ ველ ხა ნებ ში თუ
რე ვო ლუ ცი ის მხა რე ზე იდ გნენ, ახ ლა სა იდუმ ლოდ შე‐ 
უკავ შირ დნენ კონ სერ ვა ტორ მი წათ მფლო ბე ლებს, რა თა
ერ თობ ლი ვად შე ეშა ლათ ხე ლი მი წე ბის ხე ლა ხალ და ყო‐ 
ფა-გა ნა წი ლე ბი სათ ვის.
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ლი ბე რალ მა პო ლი ტი კო სებ მა ომის დროს კარ გად
მო ით ბეს ხე ლი და ახ ლა ყო ველ ნაი რად ცდი ლობ დნენ,
სა ჯა როდ და ეგ მოთ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
გა და მე ტე ბუ ლი სიმ კაც რე, მაგ რამ პოლ კოვ ნი კი ვერც
ასეთ მა გა მოხ ტო მებ მა გა მო აფ ხიზ ლეს იგი აღარ კით ხუ‐ 
ლობ და თა ვის ლექ სებს, რომ ლე ბიც ხუთ ტო მად შეკ რუ‐ 
ლი სად ღაც, სკივ რში ეგ დო მი ვიწ ყე ბუ ლი. ღა მით ან სი‐ 
ეს ტის დროს ჰა მაკ ში იხ მობ და ერ თერთ საყ ვა რელს, წა‐ 
მიე რად და იკ მა ყო ფი ლებ და სურ ვილს და მე რე მკვდა რი‐ 
ვით ეძი ნა. მხო ლოდ მან ერ თმა იცო და, რომ მი სი გა ნუ‐ 
კით ხა ვი გუ ლი გან წი რუ ლი იყო ურ წმუ ნოე ბის მა რა დიუ‐ 
ლი ტან ჯვი სათ ვის. სამ შობ ლო ში ზარ-ზეი მით დაბ რუ ნე‐ 
ბუ ლი და არ გა გო ნი ლი გა მარ ჯვე ბე ბით მთვრა ლი პოლ‐ 
კოვ ნი კი გან დი დე ბის უფ სკრუ ლის პი რას ქა ნა ობ და. მას
ძალ ზე მოს წონ და ჰერ ცოგ მალ ბო როს მარ ჯვნივ რომ იდ‐ 
გა ხოლ მე, იმ ჰერ ცო გი სა, ვინც სამ ხედ რო საქ მე ში თა ვის
დიდ მას წავ ლებ ლად მი აჩ ნდა, ვი სი ვეფ ხის ტყა ვის სა მო‐ 
სიც დი დებს აღ ტა ცე ბას გვრი და, პა ტა რებს კი გა ოცე ბი სა‐ 
გან თვა ლებს აჭ ყე ტი ნებ და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დი ამ სწო რედ მა შინ გა დაწ ყვი ტა, თა ვის თან სამ მეტ‐ 
რზე ახ ლოს არ მი ეშ ვა არა ვინ, ურ სუ ლაც კი. სა დაც არ
უნ და ყო ფი ლი ყო, მი სი ადიუ ტან ტე ბი ცარ ცით წრეს შე მო‐ 
ხა ზავ დნენ ხოლ მე ია ტაკ ზე ან მი წა ზე და ამ წრე ში მხო‐ 
ლოდ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია უნ და მდგა რი‐ 
ყო. მოკ ლე და შე უვა ლი ბრძა ნე ბე ბით წყვეტ და ქვეყ ნის
ბედ-იღ ბალს. გე ნე რალ მონ კა დას დახ ვრე ტის თა ნა ვე გა‐ 
ეშუ რა მა ნაუ რე ში თა ვი სი მსხვერ პლის თხოვ ნის შე სას‐ 
რუ ლებ ლად გე ნერ ლის ქვრივ მა გა მო არ თვა ქმრის სათ‐ 
ვა ლე, ბე ჭე დი და ხა ტი, სტუ მარს კი ფე ხი არ გა დაა ბი ჯე ბი‐ 
ნა ზღურ ბლზე:
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– არ შე მოხ ვი დეთ, პოლ კოვ ნი კო, თქვენს ომ ში თქვე‐ 
ნა ხართ მბრძა ნე ბე ლი, ჩემს სახ ლში – მე.

პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ გაბ რა ზე ბა არ
შე იმ ჩნია, დამ შვი დე ბით კი მხო ლოდ მა შინ დამ შვიდ და,
რო ცა მის მა რაზ მე ლებ მა ნა ცარ ტუ ტად აქ ცი ეს ქვრი ვი ქა‐ 
ლის სახ ლი. „გულს გა უფ რთხილ დი, აუ რე ლი ანო, – უთ‐ 
ხრა მა შინ პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა – ცოც‐ 
ხლად ლპე ბი”. იმ ხა ნებ ში პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დი ამ მე ამ ბო ხე თა ჯა რე ბის მე თა ურ თა მე ორე თათ ბი რი
მო იწ ვია. ვის არ ნა ხავ დით ამ თათ ბირ ზე: იდეა ლის ტებს,
პა ტივ მოყ ვა რე ავან ტიუ რის ტებს, სა ზო გა დოე ბი დან მოკ‐ 
ვე თილ ადა მიანე ბს, თვით სა შიშ დამ ნა შა ვე ებ საც კი.
მათ ში ერ თი კონ სერ ვა ტო რი ჩი ნოვ ნი კიც ერია.

მან სა ხელ მწი ფო ფუ ლი გაფ ლან გა და მო სა ლოდ ნე‐ 
ლი სას ჯე ლით შე ში ნე ბუ ლი რე ვო ლუ ცი ას მი ეტ მას ნა. ბევ‐ 
რმა არც კი იცო და, რის თვის იბ რძო და. ამ აჭ რე ლე ბულ სა
და სხვა დას ხვა რწმე ნის ხალ ხში სა და ცაა უთან ხმოე ბა
იფეთ ქებ და და ცი ხე შიგ ნი დან გატ ყდე ბო და. მე ამ ბო ხე თა
შო რის გა მო ირ ჩეო და ერ თი მე დი დუ რი და პირ ქუ ში კა ცი
– გე ნე რა ლი ტე ოფი ლო ვარ გა სი, გა უთ ლე ლი და უწიგ ნუ‐ 
რი ინ დი ელი. თა ვი სი ფა რუ ლი ვე რა გო ბი თა და წი ნას‐ 
წარ მეტ ყვე ლუ რი უნა რით – შე ეძ ლო ადა მია ნე ბი ფა ნა ტი‐ 
კო სე ბად ექ ცია. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია იმე‐ 
დოვ ნებ და, ამ თათ ბირ ზე შეს ძლებ და მე ამ ბო ხე თა მთა ვა‐ 
რი ძა ლე ბის. და რაზ მვას საქ მო სა ნი პო ლი ტი კო სე ბის წი‐ 
ნა აღ მდეგ, მაგ რამ გე ნე რალ მა ტე ოფი ლო ვარ გას მა ჩა‐ 
ფუ შა მი სი გეგ მა – მან ყვე ლა ზე გა მოც დილ მე თა ურ თა
კო ალი ცია ში არეუ ლო ბა შე იტა ნა და ერთ-ორ სა ათ ში
მთა ვარ სარ დლო ბაც იგ დო ხელთ. „ეს კა ცი მხე ცია და
ვუფ რთხილ დეთ, – უთ ხრა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ამ თა ვის ოფიც რებს, – ეგ-გე ნე რა ლი სამ ხედ რო
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მი ნის ტრზეც სა ში შია ჩვენ თვის. მა შინ ერ თმა ახალ გაზ‐ 
რდა კა პი ტან მა, რი დი თა და მოკ რძა ლე ბუ ლო ბით რომ
გა მო ირ ჩეო და ყო ველ თვის, გა უბე და ვად აღ მარ თა ხე ლი:

– ეს ძალ ზე ად ვი ლი საქ მეა, პოლ კოვ ნი კო, – თქვა
მან – უნ და მოვ კლათ.

პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია აღაშ ფო თა არა ამ
უსულ გუ ლო სიტ ყვებ მა, – რა ღაც წა მე ბით რომ და ას წრო
სა კუთ რივ მის აზრს, – არა მედ კა პიტ ნის კი ლომ და ქცე‐ 
ვამ. – ტყუ ილად გგო ნი ათ, ასეთ ბრძა ნე ბას გავ ცემ, –
უპა სუ ხა მან.

მარ თლაც არ უბ რძა ნე ბია გე ნერ ლის მოკ ვლა, მაგ რამ
თხუთ მე ტიო დე დღის მე რე ჩა უსაფ რდნენ და და ნე ბით
აკუ წეს, რის შემ დე გაც პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ამ მთა ვარ სარ დლო ბა და იბ რუ ნა. იმა ვე ღა მეს, მას მე‐ 
რე, რაც მე ამ ბო ხე თა ჯა რის მე თაუ რებ მა ერ თხმად აღია‐ 
რეს იგი მთა ვარ სარ დლად, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დი ას უე ცა რი ში შით შეპ ყრო ბილს გა ეღ ვი ძა და მოჰ ყვა
ყვი რილს, სა ბა ნი მო მი ტა ნე თო კარ გა ხა ნია ში ნა გა ნი სი‐ 
ცი ვე პა პა ნა ქე ბა სიც ხე ში ტან ჯავს და აწა მებს. მარ თა ლია,
მე რე და მე რე ჩვე ვად ექ ცა, მაგ რამ ვიდ რე ჩვე ვად ექ ცე‐ 
ოდა, ძვლებ გა ყი ნულ მა პოლ კოვ ნიკ მა ძი ლი არ იცო და
რა იყო და მოს ვე ნე ბა. გან დი დე ბით თრო ბა და სა კუ თა რი
თა ვით უკ მა ყო ფი ლე ბა უკ ვე ერ თმა ნეთს შე ეჯახ ნენ მის
არ სე ბა ში. იქ ნებ სი ცი ვის ტან ჯვას გა და ვურ ჩეო, ბრძა ნა:
ის ახალ გაზ რდა ოფი ცე რი და ეხ ვრი ტათ, გე ნე რალ ტე‐ 
ოფი ლო ვარ გა სის მოკ ვლა რომ უკარ ნა ხა. მის ბრძა ნე‐ 
ბებს ელ ვი სუს წრა ფე სად ას რუ ლებ დნენ, სუ ლაც უფ რო
ად რე ას რუ ლებ დნენ, ვიდ რე თვი თონ მო ას წრებ და ბრძა‐ 
ნე ბას, მო ას წრებ და კი არა, ვიდ რე გა იფიქ რებ და და ყო‐ 
ველ თვის ისე აჭარ ბებ დნენ შეს რუ ლე ბა ში, თვი თონ ამ
ბრძა ნე ბის შუა გზამ დე მიყ ვა ნა საც ვერ გა ბე დავ და. პოლ‐ 
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კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თა ვის სა ვე უსაზ ღვრო ძა‐ 
ლა უფ ლე ბი სა და მარ ტოო ბის უდაბ ნო ში აერია გზა-კვა‐ 
ლი და გრძნობ და, მი წა ეც ლე ბო და ფეხ ქვეშ ახ ლა უკ ვე
აღი ზია ნებ და, დაპ ყრო ბილ ქა ლა ქებ ში მხი არუ ლი შე ძა‐ 
ხი ლე ბით რომ ხვდე ბოდ ნენ, ეჩ ვე ნე ბო და, ეს ხალ ხი ასე‐ 
ვე მხი არუ ლად შეხ ვდე ბა ალ ბათ მტერ სა ცო. სა დაც არ
უნ და წა სუ ლი ყო, ყველ გან ხვდე ბოდ ნენ ჭა ბუ კე ბი, მა სა‐ 
ვით თვა ლე ბი და მა სა ვით ხმა რომ ჰქონ დათ. ისი ნი ისე ვე
უნ დობ ლად ესალ მე ბოდ ნენ, რო გორც თვი თონ ესალ მე‐ 
ბო და მათ. ჭა ბუ კებს მის შვი ლე ბად მოჰ ქონ დათ თა ვი.
უც ნაუ რი გრძნო ბა ეუფ ლე ბო და ამის დამ ნა ხავ პოლ კოვ‐ 
ნიკს, ასე ეგო ნა, გა მამ რავ ლეს, გა მი მეო რეს რამ დენ ჯერ‐ 
მეო, მაგ რამ მარ ტოო ბა მა ინც სტან ჯავ და. სხვა სი კე თეს‐ 
თან ერ თად იგი დარ წმუნ და, სა კუ თა რი ოფიც რე ბიც ატ‐ 
ყუ ებ დნენ. ჰერ ცოგ მალ ბო როს გახ სე ნე ბაც აღარ უნ დო‐ 
და. „ნამ დვი ლი მე გო ბა რი ის იყო, ვინც სულ ახ ლა ხან
მოკ ვდა”, – უყ ვარ და ხოლ მე ამის თქმა პოლ კოვ ნიკს იმ
ხა ნებ ში. იგი და ღა ლა გა უთა ვე ბელ მა უნ დობ ლო ბამ, გა‐ 
უთა ვე ბელ მა ომ მა, რის ირ გვლი ვაც თა ვად ტრი ალებ და,
მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში ერთ ად გი ლას იდ გა. ამა სო ბა ში –
ბერ დე ბო და, უძ ლურ დე ბო და და ძი რის ძი რო ბამ დე ვე‐ 
ღარც სწვდე ბო და ყო ვე ლი ვეს არსს: რა ტომ? რო გორ? სა‐ 
დამ დე? იმ ცარ ცით შე მო ხა ზულ წრის მიღ მა ყო ველ თვის
ვი ღაც იდ გა. იმ ვი ღა ცას ან უფუ ლო ბა სჭირ და, ან შვი ლი
ჰყავ და ქუნ თრუ შით ავად, ან სურ და სა მა რა დი სო ძი ლით
და ეძი ნა, რომ ამ ომ სა და უბე დუ რე ბას მო შო რე ბო და,
მაგ რამ ის ვი ღა ცა მის და ნახ ვა ზე მა ინც ძა ლას იკ რებ და
და მხედ რუ ლად გა ჭი მუ ლი მო ახ სე ნებ და: „სრუ ლი სიმ‐ 
შვი დეა, პოლ კოვ ნი კო”, სწო რედ ეს სიმ შვი დე იყო ყვე‐ 
ლა ზე სა ში ში ამ და უმ თავ რე ბელ ომ ში: მა შა სა და მე, არც
არა ფე რი ხდე ბა. მარ ტოო ბი სათ ვის გან წი რუ ლი, – წი‐ 



217

ნათ გრძნო ბი სა გან დაც ლი ლი პოლ კოვ ნი კი ცდი ლობ და
სა კუ თარ სი ცი ვეს და მალ ვო და და მა კონ დო ში ეპო ვა სა‐ 
ბო ლოო ნავ სა ყუ დე ლი, აქ გამ თბა რი ყო მო გო ნე ბა თა კო‐ 
ცონ თან მი ფიც ხე ბუ ლი. აპა თი ას ისე ძლი ერ შე ეპ ყრო,
რომ რო დე საც შე ატ ყო ბი ნეს, ლი ბე რალ თა პარ ტი ის დე‐ 
ლე გა ცია მო ვი და ძი რი თა დი პო ლი ტი კუ რი სა კით ხე ბის
გა და საჭ რე ლა დო, ჰა მაკ ში მხა რი იც ვა ლა და თვა ლის გა‐ 
ხე ლა არც უც დია:

– კახ პებ თან წა იყ ვა ნეთ, – თქვა მან.
დე ლე გა ცი ის წევ რებ მა-სერ თუ კებ სა და ცი ლინ დრებ‐ 

ში გა მოწ ყო ბილ მა ექ ვსმა ვე ქილ მა – უდი დე სი სიმ ტკი‐ 
ცით გა უძ ლეს ნო ემ ბრის მწველ მზეს. დღი სით სა ძი ნე ბელ
ოთახ ში გა მო კე ტილ ნი რა ღა ცა ზე სა იდუმ ლოდ თათ ბი‐ 
რობ დნენ, სა ღა მოს კი ბად რა გი და აკორ დეო ნის ტთა ან‐ 
სამ ბლი მო ით ხო ვეს და „კა ტა რი ნოს დუ ქანს” მი აკით ხეს.
„ხელს ნუ შე უშ ლით, – ბრძა ნა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ამ, – მშვე ნივ რად ვი ცი, მა გათ რაც უნ დათ”.
დე კემ ბრის და საწ ყის ში, რო გორც იქ ნა, და იწ ყო დი დი
ხნის ნა ნატ რი მო ლა პა რა კე ბა, რო მე ლიც ერთ სა ათ საც
არ გაგ რძე ლე ბუ ლა, თუმ ცა ბევ რი ფიქ რობ და, დიდ ხანს
გას ტან სო.

ამ ჯე რად პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია არ დამ‐ 
დგა რა ცარ ცის წრე ში, რო მე ლიც მის მა ადიუ ტან ტებ მა
შე მო ხა ზეს და ხუ თულ დარ ბაზ ში მოჩ ვე ნე ბა სა ვით მდგარ
თეთ რტი ლო გა და ფა რე ბულ პი ანო ლას მახ ლობ ლად. იგი
თა ვის პო ლი ტი კურ მრჩევ ლებს მი უჯ და გვერ დით და მო‐ 
სას ხამ ში გახ ვეუ ლი მდუ მა რედ ის მენ და დე ლე გატ თა
მოკ ლე სიტ ყვებს. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
რამ დე ნი მე მოთ ხოვ ნა წა უყე ნეს: უა რი თქვას მი წის უფ‐ 
ლე ბა თა გა და ხედ ვა-შე მოწ მე ბა ზე, რა თა პარ ტი ას კვლავ
და უბ რუნ დნენ ლი ბე რა ლი მი წათ მფლო ბე ლე ბი, უა რი
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თქვას კლე რი კა ლე ბის წყა ლო ბით მო პო ვე ბულ კა თო ლი‐ 
კეე ბის მხარ და ჭე რა ზე და ბო ლოს უა რი თქვას კა ნო ნი ერ
და

უკა ნო ნო შვი ლე ბის თა ნას წო რუფ ლე ბია ნო ბა ზე, რა თა
შე ინარ ჩუ ნონ ოჯა ხუ რი სიმ ტკი ცე და სიწ მინ დე.

– მა შა სა და მე, – გა ეღი მა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას, – გა მო დის, მხო ლოდ ძა ლა უფ ლე ბის თვის უნ‐ 
და ვიბ რძო ლოთ? – ეს რე ფორ მე ბი ნა კარ ნა ხე ვია ტაქ ტი‐ 
კუ რი მო საზ რე ბით, – თქვა ერ თმა დე ლე გატ მა. – ამ ჟა‐ 
მად მთა ვა რია, ხალ ხმა მხა რი დაგ ვი ჭი როს, და ნარ ჩე ნი
კი მე რე გა მოჩ ნდე ბა. სა უბარ ში ჩა ერია პოლ კოვ ნიკ აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ერ თი მრჩე ვე ლი:

– ჭკვია ნურს არა ფერს ამ ბობთ, – თქვა მან. – თუ
თქვე ნი რე ფორ მე ბი კარ გია, მა შინ გა მო დის, კონ სერ ვა‐ 
ტორ თა რე ჟი მიც კარ გია. თუ თქვე ნი რე ფორ მე ბის ხელ‐ 
შეწ ყო ბით ხალ ხი დაგ ვი ჭერს მხარს, რო გორც თქვენ ამ‐ 
ბობთ, მა შა სა და მე, კონ სერ ვა ტორ თა რე ჟიმს უჭე რს ხალ‐ 
ხი მხარს. სა ბო ლო ოდ კი რა გა მო დის, თურ მე მთე ლი
ოცი წე ლი წა დი ერის ინ ტე რე სე ბის წი ნა აღ მდეგ გვიბ რძო‐ 
ლია…

კი დევ უნ დო და რა ღა ცის თქმა, მაგ რამ პოლ კოვ ნიკ მა
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ შე აჩე რა: „ამა ოდ ნუ და კარ გავთ
დროს, დოქ ტო რო. ყვე ლა ზე მთა ვა რია ის, რომ ამიე რი‐ 
დან მხო ლოდ ძა ლა უფ ლე ბი სათ ვის ვიბ რძო ლებთ”.
პოლ კოვ ნი კი მო ემ ზა და ხე ლი მო ეწე რა ქა ღალ დებ ზე, დე‐ 
ლე გა ცი ის წევ რებ მა რომ გა დას ცეს.

– თუ ასეა, – თქვა მან ბო ლოს, – სა წი ნა აღ მდე გო
არა ფე რი გვაქვს.

მის მა ოფიც რებ მა გაკ ვირ ვე ბუ ლებ მა გა და ხე დეს ერ‐ 
თმა ნეთს.
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– მა პა ტი ეთ, პოლ კოვ ნი კო, – გა დაუ ჩურ ჩუ ლა პოლ‐ 
კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა. – მაგ რამ ეს ღა ლა ტია.

პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ კა ლა მი ჰა ერ ში
შე აჩე რა და თავ ხედს მთე ლი რის ხვით და ატ ყდა თავს: –
ჩა მა ბა რეთ ია რა ღი!

პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი წა მოდ გა და ია‐ 
რა ღი მა გი და ზე და აწ ყო.

– ყა ზარ მა ში გა მოც ხად დე ბით, – კვლავ უბ რძა ნა –
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. – თქვე ნი საქ მე რე ვო ლუ ცი ურ
ტრი ბუ ნალს – გა დაე ცე მა. – შემ დეგ ხე ლი მო აწე რა დეკ‐ 
ლა რა ცი ებს და დე ლე გა ტებს გა დას ცა: – ბა ტო ნე ბო, აი,
თქვე ნი ქა ღალ დე ბი.

აბა, თქვენ იცით! – ორი დღის მე რე პოლ კოვ ნიკ ხე‐ 
რი ნელ დო მარ კესს სამ შობ ლოს ღა ლა ტის თვის სიკ ვდი‐ 
ლი მი ესა ჯა. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია კვლავ
ჩა ეფ ლო ჰა მაკ ში და პა ტიმ რის შეწ ყა ლე ბა ზე მთხოვ ნელ‐ 
ნი ახ ლო საც არ გა იკა რა. დას ჯის წი ნა დღეს ურ სუ ლამ
არად ჩა აგ დო შვი ლის ბრძა ნე ბა, არა ვინ არ შე მა წუ ხო სო,
და მის ოთახ ში შე ვი და. დი დე ბუ ლი შე სა ხე და ვი იყო შა‐ 
ოსა ნი წარ მო სა დე გი ურ სუ ლა. იგი არაფ რით არ დაჯ და,
მთე ლი სა მი წუ თი შვილ თან ლა პა რა კი სას ფეხ ზე იდ გა.
„ვი ცი, დახ ვრეტ ხე რი ნელ დოს, – უთ ხრა მშვი დად, – უძ‐ 
ლუ რი ვარ, ხე ლი შე გი შა ლო მაგ რამ ერთს კი გეტ ყვი:
რო გორც კი მის გვამს და ვი ნა ხავ, ვფი ცავ ჩე მი მშობ ლე‐ 
ბის ძვლებს, ვფი ცავ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ხსოვ ნას,
ვფი ცავ ღმერთს, სა დაც არ უნ და იყო, გა მო გათ რევ და
სა კუ თა რი ხე ლით მოგ კლავ. – ვიდ რე ოთა ხი დან გა ვი‐ 
დო და, პა სუხს არც და ელო და, და უმა ტა: „შენ იმას აკე‐ 
თებ, რა საც გა აკე თებ დი მა შინ, ღო რის კუ დია ნი რომ და‐ 
ბა დე ბუ ლი ყა ვი”.
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მთე ლი ეს უსას რუ ლო ღა მე, ვიდ რე ხე რი ნელ დო მარ‐ 
კე სი ამა რან ტას სა მუ შაო ოთახ ში გა ტა რე ბულ სა ღა მო ებს
იგო ნებ და, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია მის დგო‐ 
მო და თა ვის მარ ტოო ბის ნა ჭუჭს და მის გა მო ტეხ ვას ლა‐ 
მობ და. ერ თა დერ თი ბედ ნიე რი წუ თი, რაც მან თა ვის
ცხოვ რე ბა ში ყი ნუ ლის ნახ ვის გარ და გა ნი ცა და, იყო მის‐ 
სა ვე სა ხე ლოს ნო ში გა ტა რე ბუ ლი წუ თე ბი, სა დაც ოქ როს
თევ ზებს აკე თებ და. ნუ თუ ეს უბ რა ლო და ჩვე ულებ რი ვი
ყო ფა რომ სა ნატ რე ბე ლი გახ დო მო და, ამი სათ ვის წა მო‐ 
იწ ყო ომი ოც და თორ მეტ ჯერ, ამი სათ ვის შეჰ ყუ რებ და სიკ‐ 
ვდილს პი რის პირ და ამი სათ ვის ამოი გან გლა ღო რი ვით
დი დე ბის სი ბინ ძუ რე ში?

გან თია დი სას, დას ჯამ დე ერ თი სა ათით ად რე, უძი ლო‐ 
ბით დაღ ლი ლი პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო სა კან ში შე ვი‐ 
და. „ფარ სი დამ თავ რე ბუ ლია, მე გო ბა რო, – უთ ხრა ხე რი‐ 
ნელ დო მარ კესს – წა ვი დეთ აქე დან, ვიდ რე ჩვენ მა ლო‐ 
თებ მა არ მიგ ვახ ვრი ტეს. პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო
მარ კეს მა ზიზ ღი ვერ და მა ლა: – არა, აუ რე ლი ანო, სჯობს
მოვ კვდე, ვიდ რე ცოც ხალ მა გნა ხო, რო გორ გა დაი ქე ცი
და ქი რა ვე ბულ მო ღა ლა ტედ.

– ჰო და, ვერც ნა ხავ, – უთ ხრა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე‐ 
ლი ანომ, – ადე ქი, ჩა იც ვი ჩექ მა და წა მო, მო მეხ მა რე, იქ‐ 
ნებ რო გორ მე ბო ლო მო ვუ ღოთ ამ ოხერ ომს.

მან ჯერ კი დევ არ იცო და, ომის დაწ ყე ბა ზე ძნე ლი დამ‐ 
თავ რე ბა რომ იყო, თით ქმის მთე ლი წე ლი წა დი დას ჭირ‐ 
და, გა უგო ნა რი სიმ კაც რით აე ძუ ლე ბი ნა მთავ რო ბა მე ამ‐ 
ბო ხე თა სა სარ გებ ლოდ წა რე მარ თა ზა ვის პი რო ბე ბი, კი‐ 
დევ ერ თი წე ლი წა დი დას ჭირ და, მი სი მომ ხრეე ბი რომ
და ეთან ხმე ბი ნა ამ პი რო ბებ ზე მან სის ხლში ჩა ახ შო თა ვი‐ 
სი ვე ოფიც რე ბის აჯან ყე ბა, რო მელ თაც არ სურ დათ გა‐ 
მარ ჯვე ბის სა ხე ლით ევაჭ რათ და სა ბო ლო ოდ რომ გა‐ 
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ეტე ხათ მა თი წი ნა აღ მდე გო ბა, მტრის ჯა რე ბიც კი მო იშ ვე‐ 
ლია.

არა სო დეს უომია ასე გა ტა ცე ბით ახ ლა იგი იბ რძო და
სა კუ თა რი თა ვის გა და სარ ჩე ნად და არა რა ღაც აბ სტრაქ‐ 
ტუ ლი იდეე ბი სა და ლო ზუნ გე ბის თვის, პო ლი ტი კო სე ბი
დრო ის შე სა ფე რი სად რომ წა მო ის ვრი ან ხოლ მე. ეს
რწმე ნა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ძა ლას მა ტებ‐ 
და ბრძო ლა ში. პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სიც იმა‐ 
ვე რწმე ნი თა და ერ თგუ ლე ბით იბ რძო და და მარ ცხე ბი‐ 
სათ ვის, რო გორც წი ნათ – გა მარ ჯვე ბი სათ ვის ხან და ხან
შე ახ სე ნებ და ხოლ მე მე გო ბარს, მე ტის მეტს ნუ იზამ, თავს
გა უფ რთხილ დიო. „ნუ წუხ ხარ, – იღი მე ბო და პოლ კოვ ნი‐ 
კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია. – სიკ ვდი ლი არც ისე ად ვი ლია,
რო გორც ფიქ რო ბენ”. ახ ლა ის მარ თალს ამ ბობ და. მას
სწამ და, მი სი სიკ ვდი ლის დღე დათ ქმუ ლი იყო და ეს
რწმე ნა იდუ მა ლი ჯავ შა ნი ვით ედე ბო და გარს, უკ ვდა ვე ბას
ჰპირ დე ბო და იმ დათ ქმულ დღემ დე, ომ ში თავ გან წირ ვით
იბ რძო და და ბო ლოს, რო გორც იქ ნა, და მარ ცხდა. და‐ 
მარ ცხე ბა გა მარ ჯვე ბა ზე ძნე ლი აღ მოჩ ნდა, მე ტი სის ხლი
და მსხვერ პლი მო ით ხო ვა. მთე ლი ამ ოცი წლის მან ძილ‐ 
ზე, პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ომ ში რომ გა‐ 
ატა რა, იშ ვია თად შე ივ ლი და ხოლ მე სა კუ თარ სახ ლში,
მაგ რამ რო ცა კი შე ივ ლი და, სულ მუ დამ ჩქა რობ და, სულ
მუ დამ ვი ღა ცე ბი ახ ლდნენ, თა ნაც მის სა ხელს ისე თი შა‐ 
რა ვან დე დი ემო სა, – რის წი ნა შე ურ სუ ლაც კი იხ რი და
ქედს, – რომ ახ ლობ ლე ბის თვის იგი უც ხო გახ და, გა გა‐ 
რე ულ და მა კონ დო ში ბო ლო ჩა მოს ვლი სას თა ვის სამ
საყ ვა რელ თან ერ თად ცალ კე და ქი რა ვე ბულ სახ ლში
ცხოვ რობ და და სულ ორ ჯერ თუ სამ ჯერ გა იღო მოწ ყა ლე‐ 
ბა, სა კუ თარ ოჯახ ში სა დილ ზე მი სუ ლი ყო. მშვე ნი ერ რე‐ 
მე დი ოს სა და ომის ქარ ცეც ხლი ან დღე ებ ში და ბა დე ბულ
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ტყუპ ძმებს იგი არა სო დეს ენა ხათ. ამა რან ტას ვე რაფ რით
ვერ შე ეთ ვი სე ბი ნა ერ თმა ნე თის თვის იმ ძმის სა ხე, სიყ‐ 
მაწ ვი ლე ოქ როს თევ ზე ბის კე თე ბა ში რომ გა ატა რა და ამ
ძმი სა, ლე გენ და რუ ლი მე ომ რის სა ხე ლი რომ ჰქონ და
მოხ ვე ჭი ლი და კა ცობ რიო ბი სა გან სამ მეტ რით რომ იყო
და შო რე ბუ ლი, მაგ რამ რო გორც კი ხმა გა ვარ და, სა და‐ 
ცაა ომი დამ თავ რდე ბა, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია ალ ბათ მა ლე დაბ რუნ დე ბა შინ და კვლავ ჩვე ულებ‐ 
რი ვი ახ ლობ ლე ბის მოყ ვა რუ ლი კა ცი გახ დე ბაო, მშობ‐ 
ლი ურ მა გრძნო ბებ მა, კარ გა ხანს რომ ეძი ნათ სა ღა თას
ძი ლით, ახ ლა ფერ ფლი გა დაი ყა რეს და ახა ლი ძა ლით
გაღ ვივ დნენ. – რო გორც იქ ნა, ვე ღირ სეთ, – თქვა ურ სუ‐ 
ლამ. – კა ცი გვე ყო ლე ბა კვლავ ოჯახ ში.

ამა რან ტამ პირ ველ მა თქვა, სა მუ და მოდ დავ კარ გე
ძმაო. ზა ვამ დე ერ თი კვი რით ად რე მო ვი და პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია სახ ლში, უა მა ლოდ. მხო ლოდ ორი
ფეხ შიშ ვე ლი შიკ რი კი ახ ლდა თან. შიკ რი კებ მა ჯო რის
მო სარ თა ვე ბი და ლექ სე ბით სავ სე სკივ რი მი ყა რეს დე‐ 
რე ფან ში – ერ თა დერ თი ავ ლა დი დე ბა, რაც პოლ კოვ ნიკს
დარ ჩა სა იმ პე რა ტო რო აღ კაზ მუ ლო ბი დან ამა რან ტამ მის
სა მუ შაო ოთახ თან ჩავ ლილ ძმას და უძა ხა. პოლ კოვ ნი კი
ისე შე ჩერ და, თით ქოს ვერ გა იხ სე ნა, ვინ იდ გა მის წინ.

– ამა რან ტა ვარ, – ძმის დაბ რუ ნე ბით გა ხა რე ბულ ამა‐ 
რან ტას ალერ სით უთ რთო და ხმა. შა ვი სახ ვე ვია ნი ხე ლი
უჩ ვე ნა, – აი, ნა ხე.

პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ისე ვე გა უღი მა,
რო გორც იმ შო რე ულ დი ლას, მა კონ დოს ქუ ჩებ ში რომ
მიჰ ყავ დათ სიკ ვდილ მის ჯი ლი და რო ცა პირ ვე ლად და‐ 
ინა ხა ეს შა ვი სახ ვე ვი.

– რა სა ში ნე ლე ბაა, – თქვა მან. – რა სწრა ფად გა დის
დრო.
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მთავ რო ბის ჯა რე ბი იძუ ლე ბუ ლი გახ დნენ სახ ლთან
ყა რაუ ლი ჩა ეყე ნე ბი ნათ. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია ბრუნ დე ბო და დამ ცი რე ბუ ლი და შე გი ნე ბუ ლი. მას
ბრა ლად სდებ დნენ – ომის შეგ ნე ბუ ლად გა ჭია ნუ რე ბას,
რა თა მე რე უფ რო ძვი რად გა ეყი და თა ვი. ექ ვსი თვით ად‐ 
რე, რო გორც კი ხმა და ირ ხა, ზა ვი იქ ნე ბაო, ურ სუ ლამ გა‐ 
აღო შვი ლის ოთა ხი, ჰა ერი გა ანიავა, კარ გად მი ალაგ-
მოა ლა გა და კუთ ხე ში მუ რი აა ბო ლა, ფიქ რობ და მო ვა აუ‐ 
რე ლია ნო და რე მე დიო სის ძვე ლი თო ჯი ნე ბით გა რე მო სი‐ 
ლი მშვი დად შეხ ვდე ბა აქ თა ვის სი ბე რე სო, მაგ რამ სი‐ 
ნამ დვი ლე ში პოლ კოვ ნიკს ამ ორ წე ლი წად ში თა ვი სი ან‐ 
გა რი შე ბი ჰქონ და ცხოვ რე ბას თან გა სას წო რე ბე ლი და
სი ბე რეც კი ჩა მოი ტო ვა უკან. სა გულ და გუ ლოდ და ლა გე‐ 
ბულ სა ხე ლოს ნოს რომ ჩაუ არა, კა რი სა კენ არც კი მი უხე‐ 
დავს, რომ ლის ბოქ ლომ შიც გა სა ღე ბი ჩა ეტო ვე ბი ნათ.
არც ის შე უმ ჩნე ვია, დრო თა გან მავ ლო ბა ში სახ ლი რომ
და ზია ნე ბუ ლი ყო. ამის დამ ნა ხავ სხვა კაცს, ვი საც მო გო‐ 
ნე ბი სა რა იმე შერ ჩე ნო და სა ერ თოდ, ალ ბათ გულს მო უკ‐ 
ლავ და ეს სუ რა თი, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
გულს კი სულ არ გა კა რე ბია არც ჩა მოფ ხა ვე ბუ ლი კედ‐ 
ლე ბი, არც აბ ლა ბუ დია ნი ჭე რი, არც მიმ ჭკნა რი ყვა ვი ლე‐ 
ბი, არც დას ვრე ტი ლი დი რეე ბი და არც და ხავ სე ბუ ლი კა‐ 
რე ბი. იგი არ გა ება იმ მა ხე ში, ნაღ ველს რომ და ეგო მის‐ 
თვის ეშ მა კუ რად. დაჯ და შუ შა ბან დში და მო სას ხამ ში ისე
გა ეხ ვია, თით ქოს გა მო და რე ბას ელო და, რომ მე რე ისევ
ამ დგა რი ყო და წა სუ ლი ყო. ურ სუ ლა მა შინ ვე მიხ ვდა, აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დია აქ დიდ ხანს ვერ გა ჩერ დე ბო და. „იქ‐ 
ნებ ომი სურს ისევ? – გა იფიქ რა ქალ მა. – ან იქ ნებ სიკ‐ 
ვდი ლი?”. – ეს აზ რი ისე გა მოკ ვე თი ლი და და მა ჯე რე ბე‐ 
ლი ეჩ ვე ნა, რომ გუ ნე ბა ში გა ივ ლო, ნამ დვი ლად ასე იქ‐ 
ნე ბაო.
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ვახ შამ ზე აუ რე ლია ნო მე ორემ მარ ჯვე ნა ხელ ში პუ რი
აიღო, მარ ცხე ნა ში – კოვ ზი. მის მა ტყუ პის ცალ მა ხო სე
არ კა დიო მე ორემ მარ ჯვე ნა ში კოვ ზი და მარ ცხე ნა ში –
პუ რი.

ისი ნი ერ თმა ნე თის პი რის პირ ის ხდნენ და ისე შე თან‐ 
ხმე ბუ ლად ამოძ რა ვებ დნენ ხე ლებს, გე გო ნე ბო დათ, სარ‐ 
კის წინ ზის ერ თი და სა დი ლობ სო. ეს სპექ ტაკ ლი თვი‐ 
თონ ძმებ მა მო იგო ნეს მა ინც, რო დე საც პირ ვე ლად აღ‐ 
მოა ჩი ნეს, ერ თმა ნეთს ძა ლი ან ვგა ვარ თო. ახ ლა კი სტუმ‐ 
რის სა პა ტივ ცე მუ ლოდ ჩა ატა რეს, – მაგ რამ პოლ კოვ ნიკ
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას არა ფე რი და უნა ხავს. იგი ისე
შორს იყო აქაუ რო ბი დან, რომ ყუ რად ღე ბა არც მი უქ ცე‐ 
ვია მშვე ნიე რი რე მე დიო სის თვის, რო მე ლიც თა ვის სა ძი‐ 
ნე ბელ ოთახ ში მი დიო და და სა სა დი ლო ოთა ხს მთლად
დე დი შო ბი ლამ ჩაუ არა. მხო ლოდ ურ სუ ლამ გა ბე და და
გა მო არ კვია შვი ლი ღრმა ფიქ რე ბი დან.

– თუ წას ვლა გაქვს გა დაწ ყვე ტი ლი, შე მოგ ვხე დე და
და იმახ სოვ რე მა ინც, რო გო რე ბი ვი ყა ვით ამ სა ღა მოს.

მა შინ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია მიხ ვდა,
რომ ურ სუ ლა იყო ერ თა დერ თი ადა მი ანი, ვი საც შე ეძ ლო
ამო ეც ნო მი სი სუ ლის სი ღა რი ბე. არ გაკ ვირ ვე ბია, მაგ რამ
პირ ვე ლად მრა ვა ლი წლის მან ძილ ზე მხო ლოდ ახ ლა გა‐ 
ბე და შე ეხე და დე დის თვის სა ხე ში. ურ სუ ლას სა ხე და ღა‐ 
რო და, კბი ლე ბი გა ლე ოდა, თმა გა მომ შრა ლი და უფე რუ‐ 
ლი გახ დო მო და, გა მო ხედ ვა კი კვლა ვაც საკ ვირ ვე ლი
ჰქონ და. აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თვალ წინ და უდ გა ძალ ზე
შო რეუ ლი სა ხე დე დი სა, პა ტა რამ რომ უთ ხრა, ახ ლა ქო‐ 
თა ნი გად მო ვარ დე ბა მა გი დი და ნო. ქო თა ნი მარ თლა
გად მო ვარ და და და იმ სხვრა. შვილ მა ერთ წამ ში შე ავ ლო
თვა ლი დე დის და სე რილ-და კოჟ რილ ხე ლებს, ორ მოც‐ 
დაა თი წლის მუხ ლჩა უხ რე ლი შრო მის ნაკ ვა ლევს და უც‐ 
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ბად შე ამ ჩნია, რომ ამის დამ ნა ხავს სიბ რა ლუ ლის
გრძნო ბა არ გას ჩე ნია. მა შინ თავს ძა ლა და ატა ნა და სა‐ 
კუ თარ გულ ში ჩა იხე და, იქ ნებ ის კუნ ჭუ ლი ვი პო ვო, სა‐ 
დაც ჩა ვალ პე თუ კი რამ სი კე თის მთეს ვე ლი გა მაჩ ნდაო,
მაგ რამ ამაოდ, ვერ სად იპო ვა. წი ნათ ცო ტა რცხვე ნო და
მა ინ ცა, რო დე საც სა კუ თა რი სხე ულის სუ ნი – ურ სუ ლას
აგო ნებ და, ფიქ რებ შიც ხში რად ელა პა რა კე ბო და დე დას,
მაგ რამ მე რე და მე რე ომ მა ყო ვე ლი ვე გა ანად გუ რა. სა‐ 
კუ თა რი ცო ლი, რე მე დიო სიც კი, შვი ლად რომ ერ გე ბო‐ 
და, ბუნ დოვ ნად ახ სოვ და უც ხო ქა ლი ვით. სიყ ვა რუ ლის
უდაბ ნო ში არა ერ თი ქა ლი შეხ ვედ რია, მაგ რამ გულ ში
არც ერ თი არ დარ ჩე ნია. ეს ქა ლე ბი შუ აღა მის ბნელ ში
მო დი ოდ ნენ მას თან, გა თე ნე ბამ დე მი დი ოდ ნენ და არა‐ 
ფერს უტო ვებ დნენ გარ და იმი სა, რომ მე ორე დღეს სხე‐ 
ული ოდ ნავ მაძ ღა რი ჰქონ და ერ თა დერ თი, რაც ომ სა და
წლებს არ წა რუშ ლია ეს იყო პა ტა რაო ბი დან გა მო ყო ლი‐ 
ლი გრძნო ბა თა ვი სი ძმის ხო სე არ კა დი ოს მი მართ, ოღო‐ 
ნდ ეს გრძნო ბა სიყ ვა რულ ზე კი არა, უფ რო თა ნამ ზრახ ვე‐ 
ლო ბა ზე იყო და ფუძ ნე ბუ ლი.

– მა პა ტი ეთ,– მო იბო დი შა ურ სუ ლას შე ნიშ ვნის მე რე,
– ომ მა ყვე ლა ფერს მო უთა ვა ხე ლი.

მომ დევ ნო დღე ებ ში გა ნიზ რა ხა თა ვის ამ ქვეყ ნად მოს‐ 
ვლის „ყო ველ გვა რი კვა ლი გა ექ რო. ია რა ღი მი წა ში ჩაფ‐ 
ლა. ერთ დროს მა მა მის მაც ხომ ასე ჩა მარ ხა ის შუ ბი,
პრუ დენ სიო აგი ლი არს სი ცოც ხლე რომ მო უს წრა ფა.
მხო ლოდ რე ვოლ ვე რი და იტო ვა და ისიც ერ თი ტყვი ით.
ურ სუ ლა არ ერეო და მის საქ მე ში მხო ლოდ ერ თხელ გა‐ 
მოე და ვა, რო ცა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ გა‐ 
ნიზ რა ხა ჩა უქ რო ბე ლი ლამ პიო ნით გა ნა თე ბუ ლი რე მე‐ 
დიო სის და გე რო ტი პი ჩა მო ეხ სნა კედ ლი დან. „ეს სუ რა თი
დი დი ხა ნია შენ არ გე კუთ ვნის, – უთ ხრა ურ სუ ლამ. – ეს
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ოჯა ხის სა ლო ცა ვია”. ზა ვის ხელ მო წე რის წი ნა დღეს, რო‐ 
დე საც სახ ლში თით ქმის აღა რა ფე რი დარ ჩა, რა საც პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სა ხე ლი ერ ქვა, თა ვი სი
ლექ სე ბის სკივ რი შე იტა ნა სამ ზა რეუ ლო ში, სა დაც სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედა დი ის იყო ღუ მელს ან თებ და.

– აი, ეს შე უნ თე, – უთ ხრა და გაყ ვით ლე ბუ ლი ფურ‐ 
ცლე ბის მთე ლი დას ტა გა უწო და. – ასეთ ხა რა ხუ რას კარ‐ 
გად მო ეკი დე ბა.

ჩუ მი და დამ ყო ლი სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი, სა‐ 
კუ თარ შვი ლებ თა ნაც რომ არ დას ცდე ნია ხმა მა ღა ლი
სიტ ყვა, მიხ ვდა რა ღაც აკ რძა ლუ ლის გა კე თე ბას სთხოვ‐ 
დნენ.

– ეს სა ჭი რო ქა ღალ დე ბია, – თქვა მან.
– სუ ლაც არა, – უპა სუ ხა პოლ კოვ ნიკ მა, – ასეთ რა მე‐ 

ებს სა კუ თა რი თა ვის თვის წე რენ მხო ლოდ.
– მა შინ… – შეს თა ვა ზა ქალ მა. – თვი თონ დაწ ვით,

პოლ კოვ ნი კო.
პოლ კოვ ნი კი ასეც მო იქ ცა, მარ ტო ლექ სე ბი კი არა,

ნა ჯა ხით და აპო სკივ რიც და ცეცხლს შე უკე თა. რამ დე ნი მე
სა ათით ად რე პი ლარ ტერ ნე რა ეს ტუმ რა. რა ხა ნია ეს ქა‐ 
ლი არ უნა ხავს! რო გორ და ბე რე ბუ ლა და გა სიე ბუ ლა.
სად ღაა ის კის კა სი სი ცი ლი? მაგ რამ სა მა გიე როდ უფ რო
მე ტად და ხე ლოვ ნე ბუ ლი ყო მკით ხაო ბა ში. „პირს გა უფ‐ 
რთხილ დი“, – უთ ხრა პი ლარ ტერ ნე რამ და პოლ კოვ ნიკ‐ 
მა მა შინ ვე გა იფიქ რა: „გა ნა მა ში ნაც ამ სიტ ყვე ბით არ
მამ ცნო დი დე ბის მწვერ ვალ ზე მყოფს ის სა ბე დის წე რო
შემ თხვე ვა?” პი ლარ ტერ ნე რას თან შეხ ვედ რის მე რე, ვი‐ 
თომც არა ფე რიო, სთხო ვა თა ვის პი რად ექი მს, – რო‐ 
მელ მაც ის იყო წყლუ ლი დან ჩირ ქი გა მო ურ წყა, – თუ შე‐ 
იძ ლე ბა მაჩ ვე ნოთ, გუ ლი სა და მაქ ვსო. ექიმ მა იოდ ში
ამო ავ ლო ბამ ბა და მკერ დზე წრე შე მოუ ხა ზა.
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სამ შა ბა თი, ზა ვის ხელ მო წე რის დღე ცი ვი და წვი მია ნი
გა თენ და. პოლ კოვ ნი კი სამ ზა რეუ ლო ში ყო ველ დი ლით
ხუთ სა ათ ზე შე დიო და ფინ ჯა ნი უშაქ რო ყა ვის და სა ლე‐ 
ვად, დღეს კი უფ რო ად რე შე აღო მი სი კა რი. „სწო რედ
ასე თი დღე იდ გა, შენ რომ და იბა დე, – უთ ხრა ურ სუ ლამ.
– მახ სოვს, თვალ ღია ჩვილ მა ყვე ლა შე აში ნე”. პოლ კოვ‐ 
ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას არც გა უგო ნია დე დის ნათ ქვა‐ 
მი, მთე ლი გუ ლის ყუ რი ქუ ჩის კენ ჰქონ და მიპ ყრო ბი ლი.
ჯა რის კა ცე ბის მწყობ რი ნა ბი ჯე ბის ხმა, საყ ვი რე ბის გა და‐ 
ძა ხი ლი და მოკ ლე-მოკ ლე ბრძა ნე ბე ბი დი ლის სი ჩუ მეს
კვეთ დნენ. თუმ ცა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას‐ 
თვის უც ხო ხი ლი არ იყო ეს ხმე ბი, მა ინც ისეთ მა ვე სი სუს‐ 
ტემ და ჟრუ ან ტელ მა დაუ არა მთელს სხე ულ ში, რო გორც
სიყ მაწ ვი ლე ში მო უვი და შიშ ვე ლი ქა ლის და ნახ ვა ზე. ახ‐ 
ლა უკ ვე ნაღ ვე ლის მა ხე ში გაბ მულს სად ღაც გუ ლის კუნ‐ 
ჭულ ში გაჰ კრა, ის ქა ლი რომ ცო ლად მეთ ხო ვა, ახ ლა
არც ომი მე ცო დი ნე ბო და რა არის, არც სა ხე ლი და დი დე‐ 
ბა და ვიქ ნე ბო დი ერ თი უბ რა ლო ხე ლო სა ნი – ბედ ნიე რი
ცხო ვე ლიო. ამ დაგ ვია ნე ბულ მა და უცა ბე დად მო ვარ‐ 
დნილ მა სი სუს ტემ სა უზ მე ჩა აშ ხა მა. დი ლის ექვს სა ათ ზე
პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა მო აკით ხა მე ამ ბო‐ 
ხე ოფიც რე ბის თან ხლე ბით. მას პინ ძე ლი ასე თი სიტ ყვა‐ 
ძუნ წი, ჩა ფიქ რე ბუ ლი და მარ ტო სუ ლი არა სო დეს ენა ხათ.
ურ სუ ლამ ახა ლი ლა ბა და მო ას ხა მხრებ ზე.

„რას – იფიქ რებს მთავ რო ბის ხალ ხი, – ეუბ ნე ბო და
შვილს, – ალ ბათ ლა ბა დის ფუ ლიც არა აქვს და იმი ტომ
და ნებ დაო”. გა რეთ – კო კის პი რუ ლად წვიმ და და პოლ‐ 
კოვ ნიკ მაც მხო ლოდ მა შინ და იხუ რა ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი ას ძვე ლი ფარ ფლე ბია ნი ქუ დი.

– აუ რე ლი ანო, – სთხო ვა ურ სუ ლამ. – პი რო ბა მო მე‐ 
ცი, რომ გა ჭირ ვე ბის ჟამს გა იხ სე ნებ დე და შენს.
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პოლ კოვ ნიკ მა ოდ ნავ გა უღი მა დე დას, ხე ლი აუწია,
უსიტ ყვოდ გა და ად გა ფე ხი ზღურბლს და შე აბი ჯა მუ ქა‐ 
რის, საყ ვე დუ რი სა და წყევ ლა-კრულ ვის მო რევ ში, რო მე‐ 
ლიც კვალ ში მიჰ ყვე ბო და ქა ლა ქის ქუ ჩებ ში. ურ სუ ლამ
კა რი ურ დუ ლით ჩა კე ტა, რა თა სიკ ვდი ლამ დე აღარ გა‐ 
ედო. „ჩავ ლპე ბით აქ, ქალ თა მო ნას ტერ ში გა მო კე ტი ლე‐ 
ბი, – გა იფიქ რა მან. – მოვ კვდე ბით, მაგ რამ ამ უღი რს
ბრბოს ჩვე ნი ცრემ ლის და ნახ ვით არ გა ვა ხა რებთ“. ყვე‐ 
ლა კუთ ხე-კუნ ჭუ ლი მოი არა, შვი ლის სა მახ სოვ როდ იქ‐ 
ნებ ერ თი რა იმე პა ტა რა ნივ თი მა ინც ვი პო ვოო, მაგ რამ
ვე რა ფე რი იპო ვა.

ცე რე მო ნია შედ გა მა კონ დო დან ოც კი ლო მეტ რზე
უზარ მა ზა რი სე იბას ძირ ში, რის ირ გვლი ვაც შემ დეგ ში
და არ სდა ქა ლა ქი ნე ერ ლან დია. მთავ რო ბი სა და პარ ტი ის
წარ მო მად გენ ლებს, აგ რეთ ვე მე ამ ბო ხე თა დე ლე გა ცი ას,
რო მელ საც ია რა ღი უნ და და ეყა რა, ემ სა ხუ რე ბოდ ნენ
მორ ჩი ლე ბი, თეთრ სა მოს ში გა მოწ ყო ბი ლი მო ქოთ ქო თე
ქა ლე ბი, რომ ლე ბიც წვი მა ში და ფან ტულ მტრე დე ბის
გუნდს ჰგავ დნენ. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია თა‐ 
ვის გა ქუ ცულ ჯორ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი მი ვი და თვი თონ
მთლად ტა ლა ხია ნი და გა უპარ სა ვი იყო. წყლუ ლე ბი უფ‐ 
რო სტან ჯავ და, ვიდ რე იმის შეგ ნე ბა, რომ მთე ლი მი სი
ოც ნე ბე ბი და იმ სხვრა, იმე დე ბი ჩა ეფუ შა, დი დე ბა და დი‐ 
დე ბის დარდ-ნაღ ვე ლიც უკან მო იტო ვა. მი სი თხოვ ნა გა‐ 
ით ვა ლის წი ნეს და არც მუ სი კა უკ რავ და, არც დაფ და ფე ბი
ხმა ურობ დნენ და არც ვა შას გა იძა ხო და ვინ მე. ოდ ნა ვი
სი ხა რუ ლიც კი არა ვის გა მო უმ ჟღავ ნე ბია, რა საც შე ეძ ლო
ზა ვის და დე ბის სამ გლო ვია რო გან წყო ბი ლე ბა და ერ ღვია.
ვი ღაც მო ხე ტია ლე ფო ტოგ რაფ მა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ას სუ რა თი გა დაუ ღო და ალ ბათ მო მა ვალ
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თაო ბებს სა მახ სოვ რო დაც დარ ჩე ბო დათ, მაგ რამ სას‐ 
წრა ფოდ გა ანად გუ რე ბი ნეს ნე გა ტი ვი.

ზა ვის გა ფორ მე ბას იმ დე ნი ვე დრო დას ჭირ და, რამ დე‐ 
ნიც ხელ მო წე რას. სა ცირ კო წარ მოდ გე ნე ბის თვის გან‐ 
კუთ ვნილ მო ჩარ და ხულ ში, შუა ად გი ლას, უბ რა ლო ხის
მა გი დას თან დე ლე გა ტე ბი მიმ სხდა რიყ ვნენ, გარ შე მო იდ‐ 
გნენ პოლ კოვ ნი კის ერ თგუ ლი ოფიც რე ბი. ვიდ რე ხელს
აწერ დნენ, რეს პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტის წარ მოგ ზავ ნილ‐ 
მა კა პი ტუ ლა ცი ის ოქ მის სა ჯა როდ წა კით ხვა მო ინ დო მა,
მაგ რამ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია უარ ზე დად გა.
„საა მი სოდ დროს ნუ დავ კარ გავთ”, – თქვა მან და ხე ლის
მო სა წე რად მო ემ ზა და. უცებ ერ თმა მის მა ოფი ცერ მა და‐ 
არ ღვია ძი ლის მომ გვრე ლი დუ მი ლი.

– პოლ კოვ ნი კო, – თქვა მან. – პა ტი ვი გვე ცით და
პირ ვე ლი ნუ მოა წერთ ხელს.

პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას უა რი არ უთ ქვამს.
ქა ღალ დმა ისეთ დუ მილ ში შე მოი არა მა გი და, რომ კალ‐ 
მის წრი პინ ზე გა მო იც ნობ დით, ვინ რა ასოს წერ და. ოქ მის
ბო ლოს რი გით პირ ვე ლი ხელ მო სა წე რი ად გი ლი ცა რიე‐ 
ლი იყო, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ეკუთ ვნო და
ის ად გი ლი.

– პოლ კოვ ნი კო, – მი მარ თეს ახ ლა სხვა ოფიც რებ მა.
– კი დევ გაქვთ დრო, შერ ცხვე ნას გა და ურ ჩეთ.

პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სა ხე ზე კუნ თიც არ
შერ ხე ვია, ისე მო აწე რა ხე ლი ოქ მის პირ ველ ცალს. ის
იყო ბო ლო ცალ ზე უნ და მო ეწე რა ხე ლი, რომ კა რებ ში
გა მოჩ ნდა მე ამ ბო ხე თა ჯა რის ოფი ცე რი, რო მე ლიც ორი
სკივ რით და ზურ გულ გაძ ვალ ტყა ვე ბულ ჯორს მო უძ ღო‐ 
და. თუმ ცა ოფი ცე რი ძალ ზე ახალ გაზ რდა ჩან და, ეტ ყო‐ 
ბო და, თავ შე კა ვე ბუ ლი და მშრალ კა ცი იყო. ეს ოფი ცე რი
მა კონ დო ელ რე ვო ლუ ციო ნე რებს, ხა ზი ნად რად აერ ჩი ათ.
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ექ ვსი დღის მგზავ რო ბის მე რე, რო გორც იქ ნა, მო აღ წია
აქამ დე, ნა ხე ვა რი გზა შიმ ში ლი სა გან არა ქათ გაც ლილ
ჯორს მო ათ რევ და თურ მე.

ჯორს ფრთხი ლად ჩა მოხ სნა სკივ რე ბი, გახ სნა და მა‐ 
გი და ზე გად მოა ლა გა სა მოც და თორ მე ტი ოქ როს აგუ რი.
ამ არ ნა ხულ გან ძის არ სე ბო ბა ყვე ლას და ვიწ ყე ბო და. ბო‐ 
ლო წლებ ში მთა ვარ სარ დლო ბა მო ეშ ვა, რე ვო ლუ ცია გა‐ 
და იქ ცა მე თა ურ თა სის ხლი ან ქიშ პად და ამ არეუ ლო ბა ში
არა ვის არა ფე რი ეკით ხე ბო და მე ამ ბო ხე თა ზო დე ბად ჩა‐ 
მოს ხმუ ლი და ზე მო დან თი ხით გაგ ლე სი ლი ოქ როც
უპატ რო ნოდ დარ ჩა. პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი‐ 
ამ სა კა პი ტუ ლა ციო ოქ მში შე ატა ნი ნა სა მოც და თორ მე ტი
ოქ როს აგუ რი და ხე ლიც ისე მო აწე რა, სიტ ყვა არა ვის არ
ათ ქმე ვი ნა. დაღ ლილ-და ქან ცუ ლი ჭა ბუ კი ოფი ცე რი იდ გა
მის წინ და ჯი ქურ შეს ცქე რო და თა ვი სი ნა თე ლი, შაქ რის
სი რო ფი ვით მო ოქ როს ფრო თვა ლე ბით.

– კი დევ რა მეა სა ჭი რო? – ჰკით ხა მას პოლ კოვ ნიკ მა
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. – ახალ გაზ რდა ოფი ცერ მა კბი‐ 
ლებ ში გა მოს ცრა – ხელ წე რი ლი.

– პოლ კოვ ნიკ მა სა კუ თა რი ხე ლით შე ად გი ნა ხელ წე‐ 
რი ლი. მე რე მორ ჩი ლე ბის მი ერ შე თა ვა ზე ბუ ლი ლი მო ნა‐ 
თი და ნამ ცხვა რი მი ირ თვა და მის თვის სა გან გე ბოდ გაშ‐ 
ლილ სა ლაშ ქრო კა რა ვი სა კენ გას წია. კა რავ ში გა იხა და
პე რან გი. ნარ ზე ჩა მოჯ და და ოთ ხის თხუთ მეტ წუთ ზე პის‐ 
ტო ლე ტი და იხა ლა იმ წრე ში, პი რად მა ექიმ მა იოდია ნი
ბამ ბით რომ შე მოუ ხა ზა მკერ დზე. მა კონ დო ში კი ამ
დროს ურ სუ ლას ქუ რა ზე რძით სავ სე ქო თა ნი შე მო ედ გა.
ქალს გა უკ ვირ და, ამ დენ ხანს რა ტომ არ ადუღ დაო, მი ვი‐ 
და, ჩა ხე და ქვაბს და რძე ში მო ფუთ ფუ თე მატ ლე ბი და ინა‐ 
ხა.
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აუ რე ლია ნო მოკ ლეს! – შეჰ ყვი რა მან და რო გორც
მარ ტოო ბა ში მყოფთ სჩვე ვი ათ, ან გა რიშ მიუ ცემ ლად გა‐ 
იხე და ეზო ში; სა დაც თვა ლი მოჰ კრა წვი მა ში გა ლუმ პულ‐ 
სა და და ბე რე ბულ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას. „ღა ლა ტით
მოკ ლეს, არც არა ვის უც დია თვა ლი და ეხუ ჭა მის თვის”.
ღა მით ნა რინ ჯის ფრად მო ელ ვა რე წრე ებ მა მოწ ყვე ტი ლი
ვარ სკვლა ვე ბი ვით ელ ვი სუს წრა ფე სად გაჰ კვე თეს ზე ცა.
ამის დამ ნა ხავ მა ნამ ტი რა ლევ მა ურ სუ ლამ მა შინ ვე გა‐ 
იფიქ რა, სიკ ვდი ლის ნი შა ნია ო. იგი ჯერ ისევ წაბ ლის
ძირ ში იჯ და, ქმარს მუხ ლებ ზე მოხ ვეო და და გულ საკ ლა‐ 
ვად მოთ ქვამ და, რო დე საც სის ხლი ან ლა ბა და ში გახ ვეუ‐ 
ლი პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია მო იყ ვა ნეს. პოლ‐ 
კოვ ნი კის ღია თვა ლებ ში რის ხვა იკ ვე სე ბო და.

დაჭ რილს სა ში ში არა ფე რი სჭირ და. ჭრი ლო ბა ისე თი
გამ ჭო ლი იყო, რომ ექიმ მა იო დით გაჟ ღენ თი ლი ზო ნა რი
სულ ად ვი ლად შე უყა რა მკერ დში და ასე ვე ად ვი ლად გა‐ 
მოუ ტა რა ზურ გში. „ჩე მი მიგ ნე ბუ ლია ეს ად გი ლი, – თქვა
კმა ყო ფილ მა – ეს არის ერ თა დერ თი ად გი ლი, სა დაც
ნას რო ლი ტყვია ადა მი ანს სრუ ლი ად არ ავ ნებს”. დაჭ‐ 
რილს გარს შე მოხ ვე ოდ ნენ მორ ჩი ლე ბი, თა ნაგ რძნო ბით
შეს ცქე როდ ნენ და სუ ლის საც ხო ნე ბელ ფსალ მუ ნებს
მღე როდ ნენ. ამის შემ ხედ ვა რე პოლ კოვ ნიკ მა ინა ნა, რა‐ 
ტომ პირ ში არ და ვი მიზ ნე თო ფიო. პირ ვე ლად ასეც ჰქონ‐ 
და გან ზრა ხუ ლი, პი ლარ ტერ ნე რას მკით ხაო ბას გა ვა მას‐ 
ხრე ბო.

– თუ კი დევ მე ღირ სა და სულ პა ტა რა ძა ლა უფ ლე ბა
ჩა ვიგ დე ხელ ში, – უთ ხრა მან ექი მს. – იცო დეთ, პირ‐ 
ველს თქვენ დაგ ხვრეტთ ყო ველ გვა რი სა სა მარ თლო სა
და გა მო ძიე ბის გა რე შე იმი ტომ კი არა, რომ სიკ ვდილს
გა და მარ ჩი ნეთ, იმი ტომ რომ ქვეყ ნის სა სა ცი ლო გამ ხა‐ 
დეთ.
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ამ აღუს რუ ლე ბელ მა სიკ ვდილ მა სულ რა ღაც რამ დე‐ 
ნი მე სა ათ ში და უბ რუ ნა პოლ კოვ ნიკს ძვე ლი სა ხე ლი.
ისი ნი, ვინც სულ ახ ლა ხან ბრალს დებ დნენ, ომი ოქ როს
აგუ რის კედ ლე ბი ან სახ ლზე გაც ვა ლაო, ახ ლა უკ ვე სხვა
აზ რი სა ნი გახ ლდნენ, თვით მკვლე ლო ბის მცდე ლო ბას
კე თილ შო ბი ლურ საქ ციე ლად მი იჩ ნევ დნენ და პოლ კოვ‐ 
ნი კიც მა შინ ვე წა მე ბუ ლად შე რაც ხეს მოგ ვია ნე ბით, რო‐ 
დე საც მან რეს პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტის ნა ბო ძებ „დამ სა‐ 
ხუ რე ბის ორ დენ ზეც” უა რი თქვა, ყვე ლა ზე თავ გა და დე ბუ‐ 
ლი მო წი ნა აღ მდე გე ნიც კი ეახ ლნენ და თხო ვეს, ზავ ზე უა‐ 
რი თქვით და ახა ლი ომი წა მო იწ ყე თო. ყვე ლა ნი ცდი‐ 
ლობ დნენ ძვე ლი ცოდ ვე ბი გა მო ეს ყი დათ და ბუ ენ დიე ბის
სახლს ძღვე ნი თა და სა ჩუქ რე ბით ავ სებ დნენ. თა ნა მებ‐ 
რძოლ თა ასე თი, თუმ ცა ცო ტა დაგ ვია ნე ბუ ლი, ყუ რად ღე‐ 
ბით გუ ლა ჩუ ყე ბუ ლი და აღელ ვე ბუ ლი პოლ კოვ ნი კი
მთლად უარს ვერ ამ ბობ და. – ერ თი პი რო ბა, – თით ქოს
ისევ აღენ თო ახა ლი ომის წა მოწ ყე ბის სურ ვი ლით. მა შინ
პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა კი დეც გა იფიქ რა,
ნამ დვი ლად მი ზეზს ეძე ბს ომის წა მო საწ ყე ბა დო. მარ‐ 
თლაც მი ზე ზიც მა ლე ჩა უვარ დათ ხელ ში: რეს პუბ ლი კის
პრე ზი დენ ტმა უა რი თქვა ომის ვე ტე რა ნე ბის თვის – სულ
ერ თია ვინც იქ ნე ბოდ ნენ ისი ნი, ლი ბე რა ლე ბი თუ კონ‐ 
სერ ვა ტო რე ბი – პენ სი ის და ნიშ ვნა ზე მა ნამ, სა ნამ თი‐ 
თოე ულის საქ მე არ გა ირ ჩეო და სა გან გე ბო კო მი სია ზე და
კონ გრე სი არ გა მოჰ ყოფ და სა ჭი რო თან ხას. პოლ კოვ ნიკ‐ 
მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ცო ფე ბი ჰყა რა: „ეს ხომ თვით‐ 
ნე ბო ბაა. მაგ პენ სი ის და ნიშ ვნამ დე ყვე ლა ნი და ბერ დე ბი‐ 
ან და მოკ ვდე ბი ან და მე რე ვი ღას ჭირ დე ბა პენ სია!”
პოლ კოვ ნი კი იმ გას რო ლის მე რე. პირ ვე ლად წა მოდ გა
მის თვის სა გან გე ბოდ ნა ყიდ სარ წე ვე ლა სა ვარ ძლი დან,
ოთახ ში ბოლ თის ცე მას მოჰ ყვა და თან რეს პუბ ლი კის
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პრე ზი დენ ტთან გა საგ ზავნ წე რილს კარ ნა ხობ და ამ ტე‐ 
ლეგ რა მა ში, რო მე ლიც არც არას დროს გა მოქ ვეყ ნე ბუ‐ 
ლა, პოლ კოვ ნი კი პრე ზი დენტს ბრა ლად სდებ და ნე ერ‐ 
ლან დი ის ზა ვის პი რო ბე ბის უხეშ დარ ღვე ვას და ემუქ რე‐ 
ბო და, თუ უახ ლო ეს ორ კვი რა ში პენ სი ის და ნიშ ვნის საქ‐ 
მეს არ გა დაწ ყვეტთ, იცო დეთ, ახალ სამ კვდრო-სა სი ცოც‐ 
ხლო ომს წა მო ვიწ ყე ბო მი სი მოთ ხოვ ნა ისე სა მარ თლია‐ 
ნი იყო, რომ ალ ბათ კონ სერ ვა ტორ თა პარ ტი ის წარ მო‐ 
მად გე ნე ლი ომის ვე ტე რა ნე ბიც და უჭერ დნენ მხარს, მაგ‐ 
რამ პა სუ ხის მა გი ერ მთავ რო ბამ კი დევ მე ტად გა აძ ლიე‐ 
რა ბად რა გი პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სახ‐ 
ლთან და აკ რძა ლა ყო ველ გვა რი მის ვლა-მოს ვლა მის
ოჯახ ში, ვი თომ და თა ვად პოლ კოვ ნი კის უშიშ როე ბი სათ‐ 
ვის ასეთ სა ვე ზო მებს მი მარ თა მთავ რო ბამ სხვა, უფ რო
სა შიშ რე ვო ლუ ციო ნერ თა ვი თომ და და სა ცა ვა დაც. მთავ‐ 
რო ბამ ეს ოპე რა ცია ისე დრო ულად, ენერ გიუ ლად და
ჭკვი ანუ რად ჩა ატა რა, რომ ზა ვის და დე ბი დან ორი თვის
მე რე, რო ცა პოლ კოვ ნი კი ბუ ენ დია სა ბო ლო ოდ გა მო ჯან‐ 
მრთელ და, მი სი ერ თგუ ლი თა ნა შემ წეე ბი და მებ რძო ლე‐ 
ბი ზო გი ცოც ხლებ ში აღარ ერია, ზო გი გა ნე დევ ნათ, ზო‐ 
გიც მთავ რო ბის სამ სა ხურ ში ჩამ დგა რი ყო.

დე კემ ბრის თვე იდ გა, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო თა‐ 
ვი სი სა წო ლი ოთა ხი დან რომ გა ვი და პირ ვე ლად დაჭ რის
შემ დეგ და მა შინ ვე მიხ ვდა, ომ ზე ფიქ რი არა ფე რი სა ჭი‐ 
რო არ იყო. ურ სუ ლა ისე თი მონ დო მე ბი თა და გა ტა ცე ბით
შე უდ გა სახ ლის გა ნახ ლე ბას, მი სი ასა კის ადა მი ანს სულ
რომ არ შე ეფე რე ბო და „მა გათ ვაჩ ვე ნებ, ვინ ცა ვარ მე, –
და იქად ნა ურ სუ ლამ, რო დე საც გა იგო, აუ რე ლია ნო
იცოც ხლებ და. – ამ შეშ ლილ თა სახ ლი ვით მოწ ყო ბი ლი
და სტუ მარ თმოყ ვა რე სახ ლი ერ თი არ იქ ნე ბა მა კონ დო‐ 
ში”. გან კარ გუ ლე ბა გას ცა, ხე ლახ ლა შე ეკე თე ბი ნათ და
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შე ეღე ბათ კედ ლე ბი, იყი და ახა ლი ავე ჯი, მო ასუფ თა ვა ბა‐ 
ღი, დარ გო ყვა ვი ლე ბი და გა აღო ყვე ლა კარ-ფან ჯა რა,
რა თა ზაფ ხუ ლის თვა ლის მომ ჭრელ ბრწყინ ვას სა წოლ
ოთა ხებ შიც შე ეღ წია. შემ დეგ ყვე ლას ამ ცნო: ჩვენს ოჯახ‐ 
ში ბო ლო მო ეღო გა უთა ვე ბელ მგლო ვია რო ბა სო და პირ‐ 
ველ მა გა იხა და შა ვე ბი, ყმაწ ვილ ქა ლი ვით მო ირ თო. სახ‐ 
ლში კვლავ გა ის მა პი ანო ლის ხმა. ამა რან ტას ამ ხმამ
მო აგო ნა პი ეტ რო კრეს პი. გარ დე ნიე ბი სა ღა მოს მიმ წუხ‐ 
რში, ლა ვან დის სურ ნე ლე ბა და მიმ ჭკნა რი გუ ლის სიღ‐ 
რმე ში კვლავ და უტ რი ალ და ბოღ მა – ოღო ნდ ეს ბოღ მა
ამ ჯე რად წმინ და და უბო რო ტო გახ დო მო და სას ტუმ რო
ოთა ხის და ლა გე ბი სას ურ სუ ლამ მის სახ ლთან ჩა ყე ნე‐ 
ბულ ყა რაუ ლებს სთხო ვა, საქ მე ში ხე ლი შე მაშ ვე ლე თო
ახალ გაზ რდა ოფი ცერ მა თა ვის ხელ ქვეი თებს ნე ბა დარ‐ 
თო მიხ მა რე ბოდ ნენ ქალს. ურ სუ ლა ყო ველ დღე ამუ შა‐ 
ვებ და ჯა რის კა ცებს, მე რე ასა დი ლებ და, ტან საც მელ სა და
ფეხ საც მელს ური გებ და, წე რა-კით ხვას ას წავ ლი და. მოგ‐ 
ვია ნე ბით მთავ რო ბამ ყა რაუ ლი რომ მოხ სნა, ერ თი ჯა‐ 
რის კა ცი ბუ ენ დიე ბის სახ ლში დარ ჩა და ურ სუ ლას კარ გა
დიდ ხანს ემ სა ხუ რე ბო და.

მშვე ნიე რი რე მე დიო სის უყუ რად ღე ბო ბით გა გი ჟე ბუ‐ 
ლი ახალ გაზ რდა ოფი ცე რი კი ახა ლი წლის პირ ველ
დღეს გამ თე ნიი სას – მკვდა რი იპო ვეს ქა ლიშ ვი ლის ფან‐ 
ჯრის ქვეშ გა ვა წლე ბი და მო მაკ ვდა ვი აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორე გა იხ სე ნებს ივ ნი სის იმ წვი მი ან დღეს, სა წოლ ოთახ‐ 
ში რომ შე ვი და თა ვი სი ახალ შო ბი ლი პირ მშოს სა ნა ხა‐ 
ვად. თუმ ცა ჩვი ლი მი ლეუ ლი და მტი რა ლა იყო და არც
არაფ რით არ ჩა მო გავ და ბუ ენ დი ებს, მა მას მა ინც დიდ‐ 
ხანს არ უფიქ რია, რა და ერ ქმია მის თვის. – ხო სე არ კა‐ 
დიო იქ ნე ბა მი სი სა ხე ლი, – თქვა მან. ფერ ნან და დელ
კარ პიო ქმარს არ გა მოს დგო მია, იგი ლა მა ზი ქა ლი იყო,
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ერ თი წლის ნათ ხო ვი ჰყავ და ცო ლად აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს. სა მა გიე როდ ურ სუ ლას დაე უფ ლა რა ღაც ნაი რი ჩუ‐ 
მი ში ში. რაც მა თი ოჯა ხი არ სე ბობს, თით ქმის იმ ხა ნი დან
მოს დგამთ უშ ნო წე სი, ერ თი და იგი ვე სა ხე ლი გა დას ცენ
თა ობი დან თა ობას, რა ზეც ურ სუ ლას დრო თა გან მავ ლო‐ 
ბა ში არ ცთუ უსა ფუძ ვლო აზ რი ჩა მოუ ყა ლიბ და: თუ ყვე‐ 
ლა აუ რე ლია ნო პირ ქუ ში და გო ნიე რი იყო, სა მა გიე როდ
ყვე ლა ხო სე არ კა დი ოს სი ფიც ხე და გამ ბე დაო ბა დაჰ ყო‐ 
ლო და და ყო ველ თვის ტრა გი კუ ლად ამ თავ რებ დნენ სი‐ 
ცოც ხლეს. ამ კლა სი ფი კა ცია ში ჯერ ჯე რო ბით არ შე დი ოდ‐ 
ნენ ხო სე არ კა დიო მე ორე და აუ რე ლია ნო მე ორე. ცელ ქი
და მო უს ვე ნა რი ძმე ბი ისე ჰგავ დნენ ერ თმა ნეთს, რომ
სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად საც უჭირ და მა თი გარ ჩე ვა.
ნათ ლო ბის დღეს ამა რან ტამ ორი ვეს ცალ-ცალ კე შე აბა
სა მა ჯუ რე ბი თავ-თა ვი ან თი სა ხე ლით და ტან საც მე ლიც
სხვა დას ხვა ფე რი სა ჩა აც ვა. მკერ დზეც თავ-თა ვი ან თი
ინი ცია ლე ბი ამოუ ქარ გა. მაგ რამ ტყუ პებ მა სკო ლა ში სი‐ 
არუ ლი რომ და იწ ყეს, ერ თმა ნე თის ტან საც მელს იც ვამ‐ 
დნენ და სა მა ჯურ სა ცა და სა ხელ საც ცვლიდ ნენ ხოლ მე.
მას წავ ლე ბე ლი მელ ჩორ ეს კა ლო ნა ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორეს მწვა ნე ხა ლა თით ცნობ და და რომ გა იგო, მწვა ნე
ხა ლა თი ან ბიჭს სა მა ჯურ ზე აუ რე ლია ნო მე ორე ეწე რა,
ლა მის არ გა გიჟ და. იქი დან მო ყო ლე ბუ ლი უკ ვე აღა რა‐ 
ვინ იცო და, ვინ რო მე ლი იყო. მა ში ნაც კი, რო დე საც და‐ 
იზარ დნენ და ცხოვ რე ბამ ორი ვეს შე უც ვა ლა ხა სი ათი,
ურ სუ ლას ხში რად უფიქ რია, იქ ნებ მა შინ ავუ რი ეთ ძმე ბი
ერ თმა ნეთ ში, ტან საც მლით თავ სა ტე ხი თა მა ში რომ მო‐ 
ვი გო ნე თო ვიდ რე ტყუ პე ბი ყმაწ ვილ კა ცო ბა ში შედ გამ‐ 
დნენ ფეხს, ისი ნი თით ქმის ყვე ლა ფერ ში ჰგავ დნენ ერ‐ 
თმა ნეთს და ყვე ლა ფერს ერ თნა ირად, სინ ქრო ნუ ლად
აკე თებ დნენ. ერ თდროუ ლად იღ ვი ძებ დნენ. ერ თდროუ‐ 
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ლად იბან დნენ ხელ-პირს, ავა დაც ერ თად ხდე ბოდ ნენ და
სიზ მრებ საც კი ერ თნა ირს ხე დავ დნენ უფ რო სე ბი ზოგ ჯერ
ფიქ რობ დნენ, იქ ნებ ბავ შვე ბი ეშ მა კო ბენ და წი ნას წარ
უთან ხმდე ბი ან ერ თმა ნეთს, ერ თნაი რად გა აკე თონ ყვე‐ 
ლა ფე რიო, მაგ რამ ერთ დღეს ყვე ლა დარ წმუნ და, ბავ‐ 
შვე ბი არ ეშ მა კობ დნენ: სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა
ორი ვეს ტკბი ლი წყა ლი მი უტა ნა და სა ლე ვად. ერ თმა და‐ 
ლია, მე ორემ მოს ვა და თქვა, წყა ლი ტკბი ლი არ არი სო,
დე დას მარ თლაც და ვიწ ყნო და ჭი ქა ში შაქ რის ჩაგ დე ბა.
სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა ეს ამ ბა ვი მა შინ ვე უთ ხრა
ურ სუ ლას: „ყვე ლა ასე რო გორ ჰგავს ერ თმა ნეთს, – ურ‐ 
სუ ლას არც გაჰ კვირ ვე ბია, – და ბა დე ბი დან შეშ ლი ლე ბი
არიან”. რაც დრო გა დი ოდა, უფ რო აირია ყვე ლა ფე რი.
ის, ვინც ტან საც მლის გაც ვლის მე რე აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორედ დარ ჩა, უზარ მა ზა რი გა იზარ და პა პა სა ვით – ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია სა ვით, ის კი, ვი საც ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორის სა ხე ლი შერ ჩა, სი გამ ხდრე ში პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ას და ემ გვა ნა. მხო ლოდ ერ თი რა მით
ჰგავ დნენ ტყუ პე ბი ერ თმა ნეთს: ყვე ლა ბუ ენ დია სა ვით მა‐ 
თაც მარ ტოო ბის და ღი აღ ბეჭ დვო დათ სა ხე ზე. შე საძ ლოა,
სწო რედ მა თი გა რეგ ნო ბის, ხა სია თი სა და სა ხე ლე ბის შე‐ 
უთავ სებ ლო ბის გა მო და ეჭ ვდა ურ სუ ლა, ტყუ პე ბი ბავ‐ 
შვო ბა ში ვე ხომ არ ავუ რი ეთ ერ თმა ნეთ შიო.

ტყუ პე ბი ხა სია თით ძა ლი ან რომ გან სხვავ დე ბოდ ნენ
ერ თმა ნე თი სა გან, ეს ომის დროს გა მოჩ ნდა, რო დე საც
ხო სე არ კა დიო მე ორემ პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ‐ 
კესს თხო ვა, დახ ვრე ტა მა ყუ რე ბი ნეო. ურ სუ ლა უარ ზე იდ‐ 
გა, მაგ რამ ყმაწ ვილ მა მა ინც გა იტა ნა თა ვი სი. აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორე კი, პი რი ქით, მარ ტო იმის გა ფიქ რე ბა ზეც კან‐ 
კა ლებ და, ვა ითუ მეც მით ხრან, წა მო დიო. აუ რე ლია ნო
მე ორეს შინ ჯდო მა ერ ჩია. თორ მე ტი წლი სა რომ გახ და,
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ურ სუ ლას ჰკით ხა, იმ ჩა კე ტილ ოთახ ში რა გაქ ვთო. „ქა‐ 
ღალ დე ბია, – უპა სუ ხა ურ სუ ლამ. – მელ კია დე სის წიგ ნე‐ 
ბი: და მი სი ბო ლოდ რო ინ დე ლი ნა წე რე ბი”. აუ რე ლია ნო
მე ორე უფ რო მე ტად აღენ თო ცნო ბის მოყ ვა რე ობით. არ
მო ეშ ვა დიდ ბე ბი ას, ოღო ნდ შე მიშ ვი და არა ფერს არ გა‐ 
ვა ფუ ჭე ბო ურ სუ ლა გა ტე ხა მის მა ხვეწ ნა-მუ და რამ და გა‐ 
სა ღე ბი მის ცა. რაც ამ ოთა ხი დან მკვდა რი მელ კია დე სი
გა იტა ნეს, მას მე რე იქ არა ვინ შე სუ ლა, კა რი ბოქ ლო მით
ჩა კე ტეს, მაგ რამ რო დე საც აუ რე ლია ნო მე ორემ ფან ჯრე‐ 
ბი გა მო აღო, შუ ქი ისე უბ რა ლოდ შე ვი და ოთახ ში, თით‐ 
ქოს ყო ველ დღე გა ენა თე ბი ნოს იქაუ რო ბა. არ სად მტვე რი
და აბ ლა ბუ და არ ჩან და, ყვე ლა ფე რი სუფ თა და მი ლა გე‐ 
ბუ ლი იყო, ის კი არა და, დაკ რძალ ვის დღეს არ ყო ფი ლა
ის ოთა ხი ასე მი ლა გე ბუ ლი და გაწ კრია ლე ბუ ლი სა მელ‐ 
ნე ში მე ლა ნი ეს ხა, სა მელ ნის ლი თო ნის მო სარ თა ვებს
ჟან გი არც მოს დე ბო და. ძვე ლე ბუ რად კრი ალებ და:

ქუ რა ში, სა დაც ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ვერ ცხლის
წყალს წვავ და ხოლ მე, კვლავ ენ თო ცეც ხლი. თა რო ებ ზე
ადა მია ნის მზე მო კი დე ბუ ლი კა ნი ვით მოყ ვი თა ლო-ყა ვის‐ 
ფე რი ქსო ვილ გა დაკ რუ ლი წიგ ნე ბი ეწ ყო, იქ ვე მა ნუს‐ 
კრიპ ტე ბი ელა გა. ამ წლო ბით გა მო კე ტილ ოთახ ში უფ რო
სუფ თა და ცინ ცხა ლი ჰა ერი იდ გა, ვიდ რე სხვა ოთა ხებ ში,
ეს წეს რი გი და სი სუფ თა ვე მე რეც რამ დე ნი მე კვი რა შერ‐ 
ჩა ოთა ხს. ურ სუ ლა ცოც ხი თა და ია ტა კის ჯაგ რი სით ხელ‐ 
ში შე ვი და ოთახ ში და ნა ხა, და სა ლა გე ბე ლი იქ არა ფე რი
იყო. აუ რე ლია ნო მა გი დას მის ჯდო მო და და რო მე ლი ღაც
წიგ ნში ჩა ერ გო ცხვი რი. ბიჭ მა არ იცო და წიგ ნის სა ხე ლი.
რად გან უყ დო იყო, მაგ რამ უსა თაუ რო ბა სუ ლაც არ უშ‐ 
ლი და ხელს გუ ლის ყუ რით ამოე კით ხა წიგ ნში აღ წე რი ლი
ამ ბე ბი: ვი ღაც ქა ლი თურ მე ბრინჯს ორი ოქ როს ქინ ძის‐ 
თა ვით ჭამ და მარ ცვალ-მარ ცვალ; ერ თმა მე თევ ზემ მე‐ 
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ზობ ლებს თურ მე ბა დი სათ ვის სა ძი რა ვი ტყვია გა მო არ‐ 
თვა და სა მა გი ეროდ, თევ ზაო ბი დან შინ დაბ რუ ნე ბულ მა,
თევ ზი მო უკით ხა, რომ ლის მუ ცელ შიც გვა რია ნად დი დი
ბრი ლი ან ტი უნა ხავს მე ზო ბელს; ისე თი ლამ პა რიც ყო ფი‐ 
ლა თურ მე, რა საც თხოვ დი, ყვე ლა ფე რი შე გის რუ ლებ და;
ხა ლი ჩაც ყო ფი ლა, სა დაც გინ და იქ გა გაფ რენ და. აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორემ გაკ ვირ ვე ბულ მა ჰკით ხა ურ სუ ლას, ნუ თუ
აქ რაც წე რია, ყვე ლა ფე რი მარ თა ლია ო. მარ თა ლია ო, –
უპა სუ ხა ურ სუ ლამ. – დი დი, დი დი ხნის წი ნათ ბო შე ბი მო‐ 
ვიდ ნენ მა კონ დო ში და თან მო იტა ნეს ჯა დოს ნუ რი ლამ‐ 
პრე ბიც და მფრი ნა ვი ჭი ლო ფე ბიც, ახ ლა კი ქვე ყა ნა ინ‐ 
გრე ვა და ამი სათ ვის აღა რა ვის სცა ლია ო.

თუმ ცა წიგნს ფურ ცლე ბი აკ ლდა და ამის გა მო ბევ რი
ამ ბა ვიც – და უმ თავ რე ბე ლი იყო, აუ რე ლია ნო მე ორემ მა‐ 
ინც დი დი გა ტა ცე ბით ჩა იკით ხა ბო ლომ დე. მე რე მელ კია‐ 
დე სის მა ნუს კრიპ ტე ბის ამო კით ხვა გა ნიზ რა ხა, მაგ რამ
ვერ შეძ ლო. ასოე ბი თოკ ზე გა და კი დე ბუ ლი თეთ რე ულ სა
და უმე ტე სად სა ნო ტო პარ ტი ტუ რას ჰგავ და. ერთ პა პა ნა‐ 
ქე ბა შუ ად ღეს აუ რე ლია ნო მე ორე გულ მოდ გი ნედ ჩაჰ‐ 
კირ კი ტებ და მა ნუს კრიპ ტებს, რომ უცებ იგ რძნო, ოთახ ში
ვი ღაც იყო. ოთ ხკუთ ხად გა ნა თე ბულ ფან ჯა რას თან მუხ‐ 
ლებ ზე ხე ლებ დაწ ყო ბი ლი მელ კია დე სი იჯ და. ორ მო ცი
წლი სა იქ ნე ბო და. იგი ვე ძვე ლის ძვე ლი ჟი ლე ტი ეც ვა და
ყვა ვის ფრთე ბი ვით ფარ ფლებ გაშ ლი ლი ქუ დი ეხუ რა
უფე რულ სა ფეთ ქელ ზე გამ დნა რი ქო ნი ვით მოწ ვე თავ და
ოფ ლი. ბო შა ისე თი ვე იყო, აუ რე ლია ნო სა და ხო სე არ კა‐ 
დი ოს რომ ენა ხათ ბავ შვო ბა ში, აუ რე ლია ნო მე ორემ მა‐ 
შინ ვე იც ნო, მელ კია დე სის ხსე ნე ბა ხომ თა ობი დან თა‐ 
ობა ში გა და დიო და და ბიჭ საც პა პამ უამ ბო.

– გა მარ ჯო ბათ, – თქვა აუ რე ლია ნო მე ორემ.
– გა გი მარ ჯოს, ყმაწ ვი ლო, – თქვა მელ კია დეს მა.
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ამ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი არა ერ თი წე ლი წა დი ისი ნი
თით ქმის ყო ველ დღე ხვდე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს. მელ კია‐ 
დე სი ბიჭს რა ღას არ უყ ვე ბო და. სურ და მთე ლი თა ვი სი
მოძ ვე ლე ბუ ლი სიბ რძნე მის თვის გა და ეცა, მა ნუს კრიპ ტე‐ 
ბის ამო კით ხვა ზე კი უა რი უთ ხრა. „ვიდ რე ასი წე ლი არ
შე უს რულ დე ბა ამ ხელ ნა წერს, მა ნამ დე არა ვინ არ უნ და
იცო დეს, აქ რა წე რია”, – თქვა მან. აუ რე ლია ნო მე ორე
არა ვის არ უმ ხელ და, მელ კია დესს რომ ხვდე ბო და. მხო‐ 
ლოდ ერ თხელ ცო ტას გაწ ყდა არ და ენ გრა თა ვი სი გან‐ 
მარ ტოე ბუ ლი სამ ყა რო; ურ სუ ლა სწო რედ იმ დროს შე ვი‐ 
და მას თან ოთახ ში, რო ცა მელ კია დე სი ჰყავ და სტუმ რად.
– ვის ელა პა რა კე ბო დი? – ჰკით ხა ურ სუ ლამ.

– არა ვის, – უპა სუ ხა აუ რე ლია ნო მე ორემ.
– ასე თი იყო შე ნი დი დი ბა ბუ აც, – უთ ხრა ურ სუ ლამ. –

ისიც ასე ელა პა რა კე ბო და თა ვის თავს.
ამა სო ბა ში კი ხო სე არ კა დიო მე ორემ წა დი ლი აის რუ‐ 

ლა: სა კუ თა რი თვა ლით იხი ლა სიკ ვდი ლით დას ჯა. კუ ბოს
კა რამ დე ემახ სოვ რე ბა ერ თდროუ ლად ექ ვსი თო ფის ლუ‐ 
ლი დან გა მო ვარ დნი ლი მო ლურ ჯო ნა პერ წკლე ბი, სიკ‐ 
ვდილ მის ჯი ლის ნაღ ვლია ნი ღი მი ლი და დაბ ნეუ ლი გა მო‐ 
ხედ ვა. ხა ლა თი სის ხლით ეჟ ღინ თე ბო და, ის კი ჯერ ისევ
იდ გა და იღი მე ბო და. ბო ძი დან რომ ჩა მოხ სნეს და კი რით
სავ სე ყუთ ში ჩა დეს, მა ში ნაც იღი მე ბო და „ცოც ხა ლია, –
გა იფიქ რა ხო სე არ კა დიო მე ორემ. – ცოც ხლად მარ ხა‐ 
ვენ”. ამ ამ ბავ მა ისე შე ზა რა, რომ იმ დღი დან შე იძუ ლა
ყვე ლა ფე რი, რაც ომს უკავ შირ დე ბო და და თვი თონ ომიც;
შე იძუ ლა იმი ტომ კი არა, რომ სიკ ვდი ლით დას ჯამ შე ზა‐ 
რა არა, სა ში ნელ მა წეს მა – სიკ ვდილ მის ჯილ თა ცოც‐ 
ხლად და მარ ხვამ დას ცა თავ ზა რი. ვე რა ვინ შე ამ ჩნია,
რო დის და იწ ყო ხო სე არ კა დიო მე ორემ სამ რეკ ლო ზე ას‐ 
ვლა და ზა რე ბის რე ვა, რო დის ამო უდ გა მხარ ში მღვდელ
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ან ტო ნიო ისა ბელს, ვი სი წი ნა მორ ბე დიც „ხეპ რე“ გახ‐ 
ლდათ. ხო სე არ კა დიო მე ორე მღვდელს წირ ვი სას ეხ მა‐ 
რე ბო და და მოჩ ხუ ბარ მამ ლებ საც უვ ლი და სამ რევ ლო
სახ ლში. რო გორც კი შე ამ ჩნი ეს მი სი ფე რის ცვა ლე ბა,
პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მაც არ და აყოვ ნა, მო‐ 
ინა ხუ ლა და გვა რია ნად გა კიც ხა: ისეთ საქ მეს მოჰ კი დე
ხე ლი, ყვე ლა წე სი ერ ლი ბე რალს გულს აუ რე ვო. „მე
მგო ნი, ჩემ გან კონ სერ ვა ტო რი უფ რო დად გე ბა”, – უპა სუ‐ 
ხა პოლ კოვ ნიკს ხო სე არ კა დიო მე ორემ. ასეც სწამ და, ბე‐ 
დად ის მი წე რია ო. პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა
ურ სუ ლას გა უზია რა თა ვი სი გუ ლის წყრო მა.

– ძა ლი ან კარ გი, თუ ასეა საქ მე, – ურ სუ ლამ საქ ციე‐ 
ლი მო უწო ნა ბა დიშს. – ნე ტა ვი ეგ მა ინც გა მო ვი დეს
მღვდე ლი, იქ ნებ მა შინ გად მომ ხე დოს ღმერ თმა წყა ლო‐ 
ბის თვა ლით. მა ლე ურ სუ ლას ყურს მის წვდა, მღვდე ლი
ან ტო ნიო ისა ბე ლი თა ვის მო წა ფეს პირ ვე ლი ზი არე ბის‐ 
თვის ამ ზა დებ სო. მღვდე ლი მამ ლებს ყელს პარ სავ და და
თან ხო სე არ კა დიო მე ორეს კა ტე ხიზ მოს ას წავ ლი და, ხო‐ 
ლო სა ბუდ რებ ში კვერ ცხებ ზე დამ ჯდარ კრუ ხებს რომ ჩა‐ 
მო უვ ლიდ ნენ ხოლ მე, მა შინ სულ უბ რა ლოდ უხ სნი და,
რა ტომ გა ნიზ რა ხა ღმერ თმა ქვეყ ნიე რე ბის შექ მნის მე‐ 
ორე დღეს ვე წი წი ლე ბი გა მოე ზარ და.

მღვდელ ან ტო ნიო ისა ბელს უკ ვე მა შინ ვე ეტ ყო ბო და
ბებ რუ ლი ჭკუ ასუს ტო ბის ნიშ ნე ბი, რა მაც რამ დე ნი მე
წლის მე რე გა მო ათ ქმე ვი ნა ასე თი აზ რი: დი დი ხნის წი‐ 
ნათ ალ ბათ ეშ მაკ მა ღმერთს სძლია ბრძო ლა ში, მე რე ზე‐ 
ცი ურ ტახ ტზე ისე მო ირ თხა ფე ხი, არა ვის გა უმ ხი ლა თა‐ 
ვი სი ვი ნაო ბა და ასე ცდი ლობ და თა ვის ბა დე ში გა ეხ ვია
მიმ ნდობ ნი და გუ ლუბ რყვი ლო ნიო. ერ თი სიტ ყვით, ასე‐ 
თი თა მა მი მას წავ ლებ ლის წყა ლო ბით ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორემ ზე პი რად იცო და არა-მარ ტო თე ოლო გიუ რი ეშ მა‐ 
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კო ბა თვით ეშ მა კის გზა-კვა ლის ასა რე ვად, არა მედ მამ‐ 
ლე ბის ჩხუბ ში აც დი დად და ხე ლოვ ნდა. ამა რან ტამ თეთ‐ 
რი პე რან გი შე უკე რა, ჰალ სტუ ხი, თეთ რი ფეხ საც მე ლი
უყი და და ოქ რომ კე დით ამოუ ქარ გა ცვი ლის ბაფ თა ზე სა‐ 
ხე ლი. პირ ველ ზი არე ბამ დე ორი ღა მით ად რე მღვდელ მა
ან ტო ნიო ისა ბელ მა ეკ ლე სი ის სა ლა რო ში მო უხ მო ხო სე
არ კა დიო მე ორეს აღ სა რე ბის სათ ქმე ლად. ისი ნი სა ლა‐ 
რო ში ჩა იკეტ ნენ, მღვდელ მა ცოდ ვე ბის წიგ ნი მო იმარ ჯვა,
შე კით ხვე ბის თვის მო ემ ზა და და ხო სე არ კა დიო მე ორეც
მოჰ ყვა გრძელ აღ სა რე ბას. მო ხუ ცი მღვდე ლი შვიდ სა ათ‐ 
ზე ძილს იყო მიჩ ვეუ ლი და გრძელ კით ხვა-პა სუხ ში ჩა‐ 
ეძი ნა კი დეც სა ვარ ძელ ში ჩაფ ლულს. ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორეს არც გაჰ კვირ ვე ბია, მღვდელ მა რომ ჰკით ხა, ქალ‐ 
თან თუ გი კე თე ბია ცუ დი საქ მეო. დარ ცხვე ნილ მა უთ ხრა,
არაო. ცხო ვე ლებ თა ნო? არც ცხო ვე ლებ თა ნო. მა ისის
პირ ველ პა რას კევს ეზიარა, მაგ რამ იმ შე კით ხვე ბის გა მო
ცნო ბის მოყ ვა რეო ბა ჰკლავ და. მოგ ვია ნე ბით დას ნეუ ლე‐ 
ბულ ხა ზი ნა დარს პეტ რო ნი ოს მი აკით ხა სამ რეკ ლო ზე,
სა დაც ის ცხოვ რობ და და რო გორც ამ ბობ დნენ, ღა მუ‐ 
რებს აპუ რებ და ხოლ მე. ხო სე არ კა დიო მე ორემ ჰკით ხა,
რაც აწუ ხებ და. პეტ რო ნიო მაც უპა სუ ხა: „არი ან მრუ ში
ქრის ტია ნე ბი, რომ ლე ბიც ასეთ რა მე ებს ვი რებ თან აკე‐ 
თე ბენ”. ხო სე არ კა დიო მე ორე ისე შე ეპ ყრო ცნო ბის წა‐ 
დილს ისე გუ ლით თხოვ და, ამიხ სე ნი ყვე ლა ფე რიო, რომ
პეტ რო ნი ომ ვე ღარ მო ით მი ნა:

– ამ სამ შა ბათს ღა მით მე უნ და წა ვი დე იქ, თუ პი რო‐ 
ბას მომ ცემ არა ვის არა ფერს ეტ ყვი, მე ორე სამ შა ბათს
შენ წა გიყ ვან.

მარ თლაც მე ორე სამ შა ბათს პეტ რო ნიო ჩა მო ვი და
თა ვი სი კოშ კი დან, ხელ ში პა ტა რა ჯორ კო ეჭი რა, არა ვინ
იცო და, რის თვის და ატა რებ და ეს სნე ული კა ცი ამ ჯორ‐ 
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კოს. პეტ რო ნი ომ თვა ლით ანიშ ნა ხო სე არ კა დიო მე ორეს
და ორი ვე ნი ბაღ ში გა დაძ ვრნენ ყმაწ ვილს ისე გა უტ კბა
ღა მის ნა დი რო ბა, რომ კარ გა დი დი დრო გა ვი და, ვიდ რე
ის „კა ტა რი ნოს დუ ქანს” მი აკით ხავ და მა ლე მამ ლე ბის
მო შე ნე ბას მიჰ ყო ხე ლი. „მოა შო რე ეგ, მამ ლე ბი აქაუ რო‐ 
ბას, – შე უყ ვი რა ურ სუ ლამ პირ ვე ლად ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორეს, რო დე საც მან თა ვის ჯი ში ან აღ ზრდი ლებ თან ერ‐ 
თად შე მოა ბი ჯა ეზო ში. – მამ ლე ბი სა გან უკ ვე ვიწ ვნი ეთ
საკ მა რი სი უბე დუ რე ბა!” ხო სე არ კა დიო მე ორეს სიტ ყვა
არ და უძ რავს და თა ვი სი მოჩ ხუ ბა რი მამ ლე ბი პი ლარ
ტერ ნე რას სახ ლში წა იყ ვა ნა. პი ლარ ტერ ნე რას ოღო ნდ
კი შვი ლიშ ვი ლი თა ვის თან ჰყო ლო და და ყვე ლა ფერ ში
ეხ მა რე ბო და მა ლე მღვდე ლი ან ტო ნიო ისა ბე ლის ნას წავ‐ 
ლი გა იძ ვე რო ბით იმ დე ნი ფუ ლი და აგ რო ვეს მამ ლე ბის
ჩხუ ბი სას, რომ ხო სე არ კა დიო მე ორეს თა ვი სუფ ლად
ჰყოფ ნი და თა ვი სი საფ რინ ვე ლის გა სა დი დებ ლად და სა‐ 
კუ თა რი მა მა კა ცუ რი სურ ვი ლე ბის და საკ მა ყო ფი ლებ ლა‐ 
დაც. – ურ სუ ლა ტყუპ ძმებს ერ თმა ნეთს ადა რებ და და ვე‐ 
რაფ რით გა ეგო, პა ტა რაო ბა ში ასე ძა ლი ან რომ ჰგავ დნენ
ერ თმა ნეთს, რო გორ მოხ და, რომ დი დო ბა ში სულ სხვა‐ 
დას ხვა ნი გახ დნე ნო. დიდ ხანს არ უტან ჯია ამ ფიქ რე ბით
შეპ ყრო ბილს, რად გან მა ლე აუ რე ლია ნო მე ორეც გა ზარ‐ 
მაც და და გა ირ ყვნა. ვიდ რე მელ კია დე სის ოთახ ში იჯ და,
სიყ მაწ ვი ლე ში პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია სა ვით
გულ ჩა ხუ რუ ლი და ფიქ რებ ში ჩა ძი რუ ლი კა ცი იყო, მაგ‐ 
რამ ნე ერ ლან დი ის ზა ვამ დე ცო ტა ხნით ად რე მოხ და ისე‐ 
თი ამ ბა ვი, რა მაც აუ რე ლია ნო მე ორე – გან მარ ტოე ბუ ლი
საკ ნი დან გა მო იყ ვა ნა და ცხოვ რე ბას პი რის პირ შე აჯა ხა.
ერ თი ახალ გაზ რდა ქა ლი ლა ტა რი ის ბი ლე თებს ყიდ და.
ლა ტა რია ში აკორ დეო ნი თა მა შობ და. ქა ლი კარ გი ნაც‐ 
ნო ბი ვით მი ესალ მა აუ რე ლია ნო მე ორეს. ვაჟს არ გაჰ‐ 
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კვირ ვე ბია, იგი ხომ ძა ლი ან ჰგავ და თა ვის ტყუპ ძმას.
ქალს სი მარ თლე არ გა უმ ჟღავ ნა არც მა შინ, რო დე საც ის
სლუ კუ ნით ცდი ლობ და მი სი გუ ლის მო ნა დი რე ბას და
არც მა შინ, თა ვის ოთახ ში რომ შე იყ ვა ნა. ამ პირ ვე ლი
შეხ ვედ რის შემ დეგ ქა ლი ისე მი ეჩ ვია ვაჟს, რომ ბი ლე‐ 
თებს ნი შანს ადებ და, იქ ნებ ლა ტა რია ში შეხ ვდეს აკორ‐ 
დე ონიო. ორი კვი რის მე რე აუ რე ლია ნო „მეო რე მიხ ვდა,
ეს ქა ლი ორი ვე ძმას თან ატა რებ და დროს ლო გინ ში და
არ იცო და, რომ ისი ნი სხვა დას ხვა იყ ვნენ. აუ რე ლია ნო
მე ორეს არც ახ ლა და უძ რავს სიტ ყვა, პი რი ქით, ყო ველ‐ 
ნაი რად ცდი ლობ და სი მარ თლე და ემა ლა. მელ კია დე სის
ოთახ ში იგი აღარ დაბ რუ ნე ბუ ლა. სა ღა მოო ბით ეზო ში იჯ‐ 
და და რაც ძა ლი და ღო ნე ჰქონ და წე ლავ და აკორ დე ონს,
დაკ ვრას სწავ ლობ და ურ სუ ლამ ბევ რჯერ და უშა ლა, ნუ
უკ რავ. გლო ვა მაქვს გა მოც ხა დე ბუ ლიო, თა ნაც აკორ‐ 
დეო ნი სძულ და, ფრან სის კო-ადა მია ნი ვით – მო ხე ტი‐ 
ალეე ბის საკ რა ვია ო, ხში რად უთ ქვამს, მაგ რამ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს ვე რა ფე რი შე ას მი ნა. სა მა გიე როდ ამ ხა‐ 
ნებ ში აუ რე ლია ნო მე ორემ ისე გა იწა ფა ხე ლი, რომ შე სა‐ 
ნიშ ნა ვი დამ კვრე ლის სა ხე ლი და იგ დო და ეს სა ხე ლი
ასე ვე შერ ჩა დაწ ვრილ შვი ლე ბულ საც და მა ში ნაც, მა კონ‐ 
დოს ერ თერ თი სა პა ტივ ცე მუ ლო მო ქა ლა ქე რომ გახ და.
თით ქმის ორი თვე იყოფ და ძმას თან ერ თად ერთ ქალს.
კუდ ში დას დევ და ძმას, აყუ რა დებ და, სად მი დის, რი სი გა‐ 
კე თე ბა აქვს გან ზრა ხუ ლი და რო ცა რწმუნ დე ბო და, ჩვენს
სა ერ თო საყ ვა რელ თან არ მი დი სო, თვი თონ გას წევ და
ხოლ მე იქით. ერთ მშვე ნი ერ დღეს კი მიხ ვდა, ავად იყო.
ორი დღის მე რე სა ბა ნაო ში ძმას გა და აწ ყდა, იგი კე დელს
მიყ რდნო ბო და და მთლად გა ოფ ლი ლი ცხა რე ცრემლს
ღვრი და. მა შინ აუ რე ლია ნო მე ორე ყვე ლა ფერს მიხ ვდა.
ძმა მაც გა ან დო, ქალს ცუ დი სნე ბა – ასე ეძახ და თვი თონ
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ქა ლი – შევ ყა რეო. ისიც უამ ბო, პი ლარ ტერ ნე რას გა ნუზ‐ 
რა ხავს, მიმ კურ ნა ლო სო. აუ რე ლია ნო მე ორე ჩუ მად
მკურ ნა ლობ და სა კუ თარ თავს. ცხელ-ცხელ მარ გა ნე ცის
წყალ ში ბა ნა ობ და, ათას ნა ირ შარ დსა დენ წამ ლებს სვამ‐ 
და, სა მი თვის ფა რუ ლი ტან ჯვის მე რე ორი ვე ნი გა მო კეთ‐ 
დნენ. ხო სე არ კა დიო მე ორეს ფე ხი აღარ მი უდ გამს იმ
ქალ თან, აუ რე ლია ნო მე ორემ კი პა ტიე ბა სთხო ვა და
სიკ ვდი ლამ დე მას თან დარ ჩა. ამ ქალს პეტ რა კო ტე სი
ერ ქვა. მა კონ დო ში ომის დროს ჩა მო ვი და თა ვის ქმარ‐ 
თან ერ თად და ლა ტა რი ის შე მო სავ ლით გაჰ ქონ დათ თა‐ 
ვი. ქმა რი რომ მო უკ ვდა, ქალ მა გა ნაგ რძო მი სი საქ მე –
ეს იყო მე ტის მე ტად სუფ თა, ახალ გაზ რდა, მუ ლა ტი ქა ლი,
ყვი თე ლი, ნუ ში სებ რი თვა ლე ბი ჰქონ და და სა ხე ზე მკაც‐ 
რი, ფოც ხვე რი ვით გა მო მეტ ყვე ლე ბა ეხა ტა, მაგ რამ გუ‐ 
ლი ნამ დვი ლად კე თი ლი და სიყ ვა რუ ლის თვის გამ ზა დე‐ 
ბუ ლი ჰქონ და.. ურ სუ ლამ რომ გა იგო, ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორემ მოჩ ხუ ბა რი: მამ ლე ბის მო შე ნე ბას მოჰ კი და ხე ლი,
ხო ლო აუ რე ლი ანო. მე ორე აკორ დე ონ ზე უკ რავს თა ვი სი
საყ ვარ ლის სახ ლში გა მარ თულ წვე ულე ბებ ზეო, ცო ტას
გაწ ყდა, სირ ცხვილ მა არ მოკ ლა: რა ღა მა ინ ცდა მა ინც
საა უგო საქ მე შე ით ვი სეს თა ვი სი გვა რი დან ამ ტყუ პებ მა,
სი კე თე ცო ტა გვქონ დაო? ურ სუ ლამ გა დაწ ყვი ტა გვარ ში
აღა რა ვის თვის და ერ ქმია სა ხე ლად აუ რე ლია ნო და ხო სე
არ კა დიო, მაგ რამ რო ცა აუ რე ლია ნო მე ორეს ვა ჟიშ ვი ლი
და ება და, მა ინც ვერ აღუდ გა წინ მის სურ ვილს.

– თა ნახ მა ვარ, – თქვა ურ სუ ლამ, – ოღო ნდ ერ თი პი‐ 
რო ბით, ბავშვს მე გავ ზრდი.

თუმ ცა ურ სუ ლა უკ ვე ასი წლი სა გახ ლდათ და კა ტა‐ 
რაქ ტა საც მის თვის თვა ლის ჩი ნი თით ქმის წა ერ თმია, ძა‐ 
ლა, ხა სია თი და გო ნიე რე ბა იგი ვე შერ ჩე ნო და. დარ წმუ‐ 
ნე ბუ ლი იყო, მას ზე უკეთ ბავშვს ვე რა ვინ გაზ რდი და. ქვე‐ 
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ლი ადა მია ნი მინ და დად გეს, იგი აღად გენს ოჯა ხის ღირ‐ 
სე ბას, არა ფე რი ეცო დი ნე ბა ომ ზე, მოჩ ხუ ბარ მამ ლებ ზე,
ქუ ჩის ქა ლებ ზე და სუ ლე ლურ ხუშ ტუ რებ ზეო, ხში რად უთ‐ 
ქვამს ურ სუ ლას. სწო რედ ამ აუ გად სახ სე ნე ბელ მა სი სა‐ 
ძაგ ლე ებ მა და აყე ნეს ოჯა ხი და ცე მის გზა ზეო, ესეც და‐ 
უმა ტე ბია. „ეს ბი ჭი მღვდე ლი დად გე ბა, – სა ზეი მოდ გა‐ 
ნაც ხა და მან. – და თუ ღმერ თი ცო ტა ხანს კი დევ მა ცოც‐ 
ხლებს, აგერ ნა ხავთ, რო მის პა პი თუ არ გახ დეს”. ამ სიტ‐ 
ყვებ ზე ყვე ლას გა ეცი ნა მარ ტო იმ ოთახ ში კი არა, სა დაც
ეს ით ქვა, არა მედ მთელს სახ ლში, რო მე ლიც აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორის როხ რო ხა ძმა კა ცებს აევ სოთ. ომი კარ გა ხა ნი
იყო სხვა უა მურ ამ ბებ თან ერ თად მო გო ნე ბა თა სხვენ ზე
ეგ დო, მაგ რამ ამ დღეს მხო ლოდ ერ თი წა მით გა ახ სე ნა
ყვე ლას თა ვი, რო დე საც შამ პა ნუ რის ბოთ ლებს სა ცო ბი
და აძ რეს. – გა უმარ ჯოს პაპს! – ჭი ქა ას წია აუ რე ლია ნო
მე ორემ. სტუმ რებ მა ერ თხმად აი ტა ცეს სად ღეგ რძე ლო.
მე რე ოჯა ხის უფ რო სი აკორ დე ონს დიდ ხანს უკ რავ და, ჰა‐ 
ერ ში შუშ ხუ ნებს ის როდ ნენ, დო ლებს უბ რა ხუ ნებ დნენ.
სტუმ რებ მა ექ ვსი ძრო ხა აქ ნეს და ხორ ცი ქუ ჩა ში ჩა მოუ‐ 
რი გეს ბრბოს. ოჯახ ში ამ ამ ბავს არა ვინ აუ ღელ ვე ბია.
რაც აუ რე ლია ნომ ითა ვა ოჯა ხის უფ რო სო ბა, ქე იფი და
ღრე ობა ჩვე ულე ბად იქ ცა იმ დღე ებ შიც კი, რო დე საც ასე‐ 
თი სა პა ტიო მი ზე ზი – პა პის და ბა დე ბა არ ჰქონ დათ! აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორე ყვე ლა ზე მდი და რი კა ცი იყო მა კონ დო‐ 
ში, ოღო ნდ ისე, რომ თი თი თით ზე არ და უკა რე ბია, ალ‐ 
ბათ ღმერ თმა თუ გად მომ ხე და წყა ლო ბის თვა ლით და
ჩემს სა ქო ნელ სა და ფრინ ველს და ანათ ლა რა ღაც არაჩ‐ 
ვეუ ლებ რი ვი ნა ყო ფიე რე ბის უნა რიო, თვი თონ ვე უკ ვირ‐ 
და აურიელია ნო მე ორეს. ჭა კე ბი სამ-სამ კვიცს იგებ დნენ
ერ თბა შად, კრუ ხე ბი დღე ში ორ ჯერ დებ დნენ კვერ ცხებს,
ღო რე ბი სწრა ფად სუქ დე ბოდ ნენ. სიზ მარ ში გე გო ნე ბო და
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თა ვი. „გა დაი ნა ხე ფუ ლი, – ჩას ჩი ჩი ნებ და თა ვის ქა რაფ‐ 
შუ ტა შვი ლიშ ვი ლის შვილს ურ სუ ლა. – სულ ასე ხელ ხვა‐ 
ვია ნი არ იქ ნე ბი”. მაგ რამ აუ რე ლია ნო მე ორე აი ნუნ შაც
არ აგ დებ და მის სიტ ყვებს და რაც უფ რო მეტ შამ პა ნუ რის
ბოთლს ცლი და სტუმ რე ბის თვის, მით უფ რო რწმუნ დე ბო‐ 
და, რომ ეს არაჩ ვეუ ლებ რი ვი სიმ დიდ რე პეტ რა კო ტე სის,
მი სი საყ ვარ ლის წყა ლო ბა იყო. ამ ქა ლის სიყ ვა რულს შე‐ 
ეძ ლო ცოც ხა ლი ბუ ნე ბაც აღეგ ზნო ყო ველ წუთს, აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს ღრმად სწამ და, სწო რედ ეს იყო მი სი სიმ‐ 
დიდ რის თა ვი და თა ვი და ცდი ლობ და პეტ რა კო ტე სი სა‐ 
ქო ნელ თან ახ ლო ჰყო ლო და. იგი და ოჯახ და. შვი ლე ბიც
და ეხ ვია, მაგ რამ ცო ლის – ფერ ნან დას თან ხმო ბით
კვლავ ხვდე ბო და თა ვის ხა სას. აუ რე ლია ნო მე ორე თა ვი‐ 
სი პა პე ბი ვით გო ლია თუ რი აღ ნა გო ბი სა იყო, მაგ რამ
მათ გან გან სხვა ვე ბით მე ტი მიმ ზიდ ვე ლო ბა ჰქონ და. იგი
სა ქონ ლის თვის ვერ იც ლი და, ამ საქ მე ში პეტ რა კო ტე სი
მი სი მარ ჯვე ნა ხე ლი იყო. მი იყ ვან და ქალს სა შენ ში, ან
გა ატა რებ და სა ძოვ რებ ზე და. მი სი სა ქო ნე ლიც, მა შინ ვე
გა ნა ყო ფიე რე ბის უძ ლე ვე ლი ეპი დე მი ით ავად დე ბო და.

ბევ რი სი კე თე და აბერ ტყა ღმერ თმა აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორე სა და პეტ რა კო ტესს მთე ლი თა ვი ან თი ხან გრძლი ვი
ცხოვ რე ბის მან ძილ ზე, მაგ რამ ასე თი სიმ დიდ რე არ მოს‐ 
წრე ბი ათ არა სო დეს ვიდ რე ომი ომს მის დევ და, პეტ რა
კო ტე სი თა ვი სი ლა ტა რი ის შე მო სავ ლით ცხოვ რობ და,
აუ რე ლია ნო მე ორე კი დრო დად რო ურ სუ ლას ჰპა რავ და
გა და ნა ხულ ფულს. საყ ვარ ლე ბი ორი ვე ნი ქა რაფ შუ ტე ბი
იყ ვნენ და მხო ლოდ ერ თი საქ მე ეხერ ხე ბო დათ – ლო‐ 
გინ ში გო რაო ბა და დი ლამ დე ბუქ ნაო ბა სა ეკ ლე სიო კა‐ 
ნო ნე ბით აკ რძა ლულ დღე ებ შიც კი. „ეს ქა ლი დაგ ღუ პავს,
– უყ ვი რო და ურ სუ ლა აუ რე ლია ნო მე ორეს, რო მე ლიც
დი ლით მთვა რეუ ლი ვით ბრუნ დე ბო და ხოლ მე შინ. – ისე.
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გა მო გა ყე ყე ჩა იმ ქალ მა, რომ მა ლე ჭვლე ბი და გე ტა კე ბა
და უკა ნალ ზე ცი ვი გომ ბე შოს და დე ბა მო გი წევს”. ხო სე
არ კა დიო მე ორემ გვი ან გა იგო, მი სი ვე ძმა რომ გამ ხდა‐ 
რი ყო მი სი შემ ცვლე ლი. ვე რაფ რით ვერ მიმ ხვდა რი ყო,
რა იზი დავ და აუ რე ლია ნო მე ორეს ამ ქა ლი სა კენ. ხო სე
არ კა დიო მე ორეს პეტ რა კო ტე სი და ამახ სოვ რდა რო‐ 
გორც ერ თი ჩვე ულებ რი ვი ქა ლი, თა ნაც სა წოლ ში არ ცთუ
მთლად მონ დო მე ბუ ლი და სიყ ვა რუ ლის თვის სა ჭი რო
თვი სე ბე ბით შემ კუ ლი. მაგ რამ აუ რე ლია ნო მე ორე ყურს
არა ვის უგ დებ და, არც ურ სუ ლას ყვი რილ სა და არც ძმის
და ცინ ვას. მას გან ზრა ხუ ლი ჰქონ და პეტ რა კო ტე სის თვის
სად მე სახ ლი და ექი რა ვე ბი ნა და ამ სახ ლში და ელია სუ‐ 
ლი მის მკლა ვებ ში მომ წყვდე ულს. რო დე საც პოლ კოვ‐ 
ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ რო გორც იქ ნა გა აღო თა ვი‐ 
სი სა ოქ რომ ჭედ ლო სა ხე ლოს ნო, რა თა მშვიდ სი ბე რეს
მის ცე მო და, აუ რე ლია ნო მე ორემ გა დაწ ყვი ტა, ური გო არ
იქ ნე ბა ოქ როს თევ ზე ბის კე თე ბა რომ ვის წავ ლო, კი დევ
მე ტად გა მამ დიდ რებ სო და პოლ კოვ ნიკს მხარ ში ამო უდ‐ 
გა. არა ერ თი და ორი სა ათი გა ატა რა მან ამ და ხუ თულ
სა ხე ლოს ნო ში, არა ერ თი და ორი სა ათი შეს ცქე რო და,
რა ჯი უტად, ქვეყ ნიე რე ბა ზე გუ ლაყ რი ლი და გულ გა ტე ხი‐ 
ლი კა ცის მონ დო მე ბით ამუ შა ვებ და პოლ კოვ ნი კი ფო ლა‐ 
დის ფირ ფი ტებს, რა გა საო ცა რი მოთ მი ნე ბით ელო და
მათ გარ დაქ მნას ოქ როს ქერ ცლე ბად. აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს ოქ რო კი უყ ვარ და, მაგ რამ შრო მა მე ტის მე ტად
მძი მე ეჩ ვე ნა, თან პეტ რა კო ტე სის მო გო ნე ბა სწიწ კნი და
ჯი უტად და მტკივ ნე ულად. ისიც ად გა და სა მი კვი რის
თავ ზე სულ გაქ რა სა ხე ლოს ნო დან. სწო რედ ამ ხა ნებ ში
მი უყ ვა ნა თა ვის ხა სას ბა ჭიე ბი ლა ტა რია ში გა სა თა მა შებ‐ 
ლად. ბა ჭიე ბი ისე სწრა ფად გამ რავ ლდნენ, რომ პეტ რა
კო ტე სი ძლივს ას წრებ და ბი ლე თე ბის გა ყიდ ვას. პირ ველ
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ხა ნებ ში აუ რე ლია ნო მე ორე ვერ ამ ჩნევ და, ზღაპ რუ ლი
გა ნა ყო ფიე რე ბა სა ხი ფა თო გზის კენ რომ მი იწევ და. ქა‐ 
ლაქ ში ყვე ლას ამოუ ვი და ყელ ში კურ დღლე ბის ლა ტა‐ 
რია. ერთ ღა მეს აუ რე ლია ნო მე ორე გა მო აღ ვი ძა კე დელს
მიღ მა ატე ხილ მა ხმა ურ მა. „ნუ გე ში ნია, – უთ ხრა პეტ რა
კო ტეს მა. – კურ დღლე ბია“. მაგ რამ ვერც ერ თმა ვე ღარ
მო ხუ ჭა თვა ლი, ისე თი გნი ასი იდ გა კე დელს იქით. აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორემ ვერ მო ით მი ნა, დი ლაუ თე ნია წა მოხ ტა,
კა რი „გაა ღო და სახ ტად დარ ჩა: მთე ლი ეზო კურ დღლებს
აევ სო, ალი ონს შუქ ზე მო ნაც რის ფრო-ცის ფრად უბ ზი ნავ‐ 
დათ ბეწ ვი. პეტ რა კო ტე სი გი ჟი ვით ახარ ხარ და და კაცს
გა დაჰ კრა:

– ეს კურ დღლე ბი წუ ხელ და იბად ნენ.
– რა სა ში ნე ლე ბაა! – თქვა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. –

მო დი, აბა ძრო ხებ ზე სცა დე შე ნი ნი ჭი და უნა რი.
რამ დე ნი მე დღის მე რე კურ დღლე ბი ძრო ხა ზე გაც ვა‐ 

ლა. ძრო ხამ ორ თვე ში სა მი ხბო მო იგო და სწო რედ აქე‐ 
დან და იწ ყო ყვე ლა ფე რი. აუ რე ლია ნო მე ორე თვა ლის
და ხამ ხა მე ბა ში გახ და უდი დე სი სა ძოვ რე ბი სა და ჯო გე ბის
მფლო ბე ლი, ძლივს ას წრებ და თავ ლე ბი სა და სა ღო რეე‐ 
ბის აშე ნე ბას. ყვე ლა ფე რა სიზ მარს ჰგავ და, სიმ დიდ რეს
გარ თო ბა მოჰ ქონ და. აუ რე ლია ნო მე ორე საც მე ტი რა
საქ მე ჰქონ და, ათას ნა ირ გა სარ თობ ოინს იგო ნებ და
„აბა, მი დით, ძმე ბო, ეს ცხოვ რე ბა ხან მოკ ლეა!.. გაჰ ყვი‐ 
რო და იგი. ურ სუ ლას ეში ნო და, ვა ითუ ქურ დობს, ძრო‐ 
ხებს იპა რავ სო და ყო ველ თვის, რო ცა და ინა ხავ და, აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე შამ პა ნუ რის ბოთლს მხო ლოდ იმი ტომ
ხსნი და, რომ თავ ზე გა და ეს ხა, უყ ვი რო და, ლან ძღავ და,
ქა რაფ შუ ტას ეძახ და. ურ სუ ლას ლან ძღვა-გი ნე ბამ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე იქამ დე გა ახე ლა, რომ ერ თხელ, გან თია‐ 
დი სას, კარგ გუ ნე ბა ზე რომ დაბ რუნ და შინ, აი ღო ფუ ლით
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სავ სე ტო მა რა, წე ბო და ფუნ ჯი მო იმარ ჯვა და ფრან სის კო-
ადა მია ნის ხმა მა ღა ლი სიმ ღე რე ბით მთელ სახლს შიგ ნი‐ 
და ნაც და გა რე და ნაც ააკ რა ფუ ლი. ძველ სახლს თით‐ 
ქმის პი ანო ლის მო ტა ნის დღი დან ყო ველ თვის თეთ რად
ღე ბავ დნენ, ახ ლა კი რა ღაც სა ეჭ ვოდ დამ სგავ სე ბო და აღ‐ 
მო სავ ლურ მე ჩეთს. ურ სუ ლა სა და ოჯა ხის სხვა წევ რე ბის
ყვი რილ ზე მთე ლი ქუ ჩა აავ სო ხალ ხმა. არა ვინ არ მოს‐ 
წრე ბია ასეთ უმა გა ლი თო უყაი რა თო ბა სა და სიმ ჩა ტეს.
აუ რე ლია ნო მე ორემ სახ ლის წი ნა მხა რე სამ ზა რეუ ლომ‐ 
დე სულ შე ავ სო ფუ ლით, სა ბა ნა ოც არ და ივიწ ყა, და ნარ‐ 
ჩე ნი კი ეზო ში მი ფანტ-მო ფან ტა.

– ახ ლა, – თქვა მან ბო ლოს, – მე მგო ნი, ამ სახ ლში
ვე ღა რა ვინ გა ბე დავს, ფულ ზე რა მე მით ხრას.

მარ თლაც, სიტ ყვა აღა რა ვის და უძ რავს მე ტად. ურ სუ‐ 
ლას გან კარ გუ ლე ბით ფუ ლი ბათ ქაშ თან ერ თად ააგ ლი‐ 
ჯეს კედ ლებს და კვლავ თეთ რად შე ღე ბეს. „ღმერ თო
ძლი ერო, – ლო ცუ ლობ და ურ სუ ლა, – დაგ ვიბ რუ ნე ის
დრო, ქა ლა ქის და არ სე ბამ დე ღა რი ბე ბი რომ ვი ყა ვით და
არა ფე რი გაგ ვაჩ ნდა, რა თა იმ ქვეყ ნად პა სუ ხი არ გვა გე‐ 
ბი ნონ მფლან გვე ლო ბი სათ ვის, ქა რაფ შუ ტო ბი სათ ვის
ღმერ თმა პი რი ქით ის მი ნა მი სი ლოც ვა.

კედ ლე ბი დან ქა ღალ დის ფულს. რომ გლეჯ დნენ, ერ‐ 
თი მუ შა წმინ და იო სე ბის თა ბა შირს დიდ ქან და კე ბას და‐ 
ეჯა ხა, გად მო აგ დო და და ამ სხვრია. ყვე ლას და გა სა ოც‐ 
რად ქან და კე ბა ოქ როს მო ნე ტე ბით ამოვ სე ბუ ლი აღ მოჩ‐ 
ნდა. „ვი ღაც სამ მა კაც მა მო ათ რია, – გა იხ სე ნა ამა რან‐ 
ტამ, – წვი მის გა და ღე ბამ დე აქ დაგ ვად გმე ვი ნე თო. მე
ვუთ ხა რი, კუთ ხე ში დად გით, ვინ მე არ და ეჯა ხოს და არ
წა მო აქ ცი ოს-მეთ ქი. იმა თაც აი ღეს და დად გეს აქ. მას
შემ დეგ დგას და დგას ამ კუთ ხე ში. აღარ მო უკით ხავთ.
ბო ლო დროს ურ სუ ლა ამ ქან და კე ბის წინ სან თელს ან‐ 



250

თებ და და მუხ ლმოყ რი ლი ლო ცუ ლობ და. რა იცო და, რომ
მის წინ ორა სი კი ლო ოქ რო თი პირ თამ დე სავ სე წმინ და‐ 
ნი იდ გა და თა ვის და უნე ბუ რად წარ მარ თო ბას უხ დი და
ხარკს! გაბ რა ზე ბულ მა აკ რი ფა ოქ რო, სა მი მოზ რდი ლი
ტო მა რა აავ სო და სა გულ და გუ ლოდ გა და მა ლა, ერ თიც
ვნა ხოთ და ის კა ცე ბი მოგ ვად გნენ, ხომ უნ და და ვუბ რუ‐ 
ნო თო. მრა ვა ლი წლის მე რე, რო დე საც ურ სუ ლას სი ძა ბუ‐ 
ნე მო ეძა ლა, წე სად დას ჩემ და, მათ ოჯახ ში მო სულ ყვე ლა
უც ნო ბის თვის ეკით ხა, წმინ და იო სე ბის თა ბა ში რის ქან‐ 
და კე ბა ხომ არ და გი ტო ვე ბი ათ აქ წვი მის გა და ღე ბამ დეო.

ხვა ვი და ბა რა ქა, ურ სუ ლას შფოთს რომ იწ ვევ და, იმ
ხა ნებ ში ჩვე ულებ რი ვი მოვ ლე ნა გახ ლდათ. მა კონ დო
ზღაპ რუ ლად იფურ ჩქნე ბო და. ძვე ლი თი ხი სა და ლერ წმის
სახ ლე ბიო აგუ რის შე ნო ბებ მა შეც ვა ლა. სახ ლებს ხის და‐ 
რა ბე ბი და ცე მენ ტის ია ტა კი გა უკე თეს, რის გა მოც პა პა‐ 
ნა ქე ბა სიც ხე შიც კი გრი ლო და ოთა ხებ ში. ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას და არ სე ბუ ლი სოფ ლი დან მხო ლოდ დამ ტვე რი‐ 
ლი ნუ შის ხე ები შე მორ ჩა – წელ თა სიმ რავ ლე სა და
ცხოვ რე ბის ყვე ლა ზე მკაცრ გა მოც დას რომ გა უძ ლეს. კი‐ 
დევ მდი ნა რე შე მორ ჩა და მი სი თეთ რი ლო დე ბი, პრე ის‐ 
ტო რი ულ კვერ ცხებს რომ ჰგავ დნენ. ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორემ კა ლა პო ტის გაწ მენ და და მდი ნა რე ზე ნა ოს ნო ბის
გახ სნა გა ნიზ რა ხა და ჭკუ ამოკ ლე ქვის მთლე ლებ მაც ეს
ლო დე ბი და ამ სხვრი ეს. ეს იყო გი ჟუ რი ჩა ნა ფიქ რი, რა საც
ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას სა არა კო ამ ბე ბი თუ შე ედ რე ბო‐ 
და მხო ლოდ: უამ რა ვი ქვა და ჭო რო მი ნა ოს ნო ბას ხელს
შე უშ ლი და მა კონ დო დან ზღვამ დე. მაგ რამ ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორეს თვი თონ ვე უკ ვირ და, ისე თი გულ და ჯე რე ბუ‐ 
ლი იცავ და თა ვის გეგ მებს. აქამ დე ფიქ რით არც არა სო‐ 
დეს შე უწუ ხე ბია თა ვი, არც ქა ლებ თან ერ თო ბო და. პეტ რა
კო ტე სის გარ და ქა ლი არ იცო და; ისიც ერ თი-ორ ჯერ შეხ‐ 
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ვდა მხო ლოდ. ურ სუ ლას აზ რით, იგი ყვე ლა ზე საწ ყა ლი
და უგერ გი ლო იყო მთელს გვარ ში. ეგ რა კა ცია ო, მამ‐ 
ლე ბის ჩხუ ბის დროს მას ზე სა ცო და ვი არა ვინ არი სო, ამ‐ 
ბობ და. ერ თხელ რო გორ ღაც პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ამ ხო სე არ კა დიო მე ორეს უამ ბო იმ ეს პა ნურ ხო‐ 
მალ დზე, რომ ლის გა შა ვე ბულ-გა რუ ჯუ ლი ჩონ ჩხიც სა კუ‐ 
თა რი თვა ლით ენა ხა ომის წლებ ში ზღვი დან თორ მეტ კი‐ 
ლო მეტ რზე. ეს ამ ბა ვი ყვე ლას მო გო ნი ლი ეგო ნა, მაგ რამ
ხო სე არ კა დიო მე ორეს თვის ნამ დვი ლი აღ მო ჩე ნა იყო.
მა შინ გა ყი და თა ვი სი მამ ლე ბი კარგ ფა სად, და იქი რა ვა
ხალ ხი, იყი და სა მუ შაო ია რა ღი და გა უგო ნარ საქ მეს
მოჰ კი და ხე ლი: და იწ ყო ქვე ბის თლა, არ ხის გაჭ რა,
წყალ ქვე შა მე ჩე ჩის გაწ მენ და და ჭო რო მე ბის გას წო რე ბა:
„მე უკ ვე ზე პი რად ვი ცი ეგე ნი! – ყვი რო და ურ სუ ლა – ეტ‐ 
ყო ბა, დრო ბრუ ნავს და ჩვენ კვლავ იმას მი ვა დე ქით, რი‐ 
თაც და ვიწ ყეთ”. რო დე საც ხო სე არ კა დიო მე ორის აზ რით
მდი ნა რე ზე ნა ოს ნო ბა უკ ვე შე იძ ლე ბო და, ძმას დაწ ვრი‐ 
ლე ბით გა აც ნო თა ვი სი გეგ მე ბი, იმა ნაც აი ღო და მოგ ზაუ‐ 
რო ბის თვის სა ჭი რო ფუ ლი მის ცა. ამის მე რე ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორე კარ გა ხანს არ გა მო ჩე ნი ლა. მა კონ დო ში ხმა
და ვარ და, ტყუ ილად მო იგო ნა, გე მის სა ყიდ ლად მივ დი‐ 
ვა რო, ძმის თვის ფუ ლის და ცინ ცვლა უნ დო დაო, მაგ რამ
მა ლე სხვა ხმე ბიც მო ვი და, რა ღაც უც ნაუ რი გე მი უახ‐ 
ლოვ დე ბა. ქა ლაქ სო. მა კონ დოე ლებს კარ გა ხა ნია. და‐ 
ვიწ ყნო დათ შე რე კი ლი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას ოი ნე ბი
და ყვე ლა ნი მდი ნა რეს მი აწ ყდნენ. თვალს არ უჯე რებ‐ 
დნენ; ნა პირს. უახ ლოვ დე ბო და უც ნაუ რი ხო მალ დი –
პირ ვე ლი და უკა ნას კნე ლი ხო მალ დი, რო მე ლიც კი სა ერ‐ 
თოდ მდგა რა მა კონ დოს თან. ეს იყო ტი ვი, რომ ლის
მსხვილ თო კებს ოცი კა ცი ჩას ჭი დე ბო და ნა პირ ზე და ასე
ჩა ჭი დე ბულ ნი მო ათ რევ დნენ. ტი ვის კი ჩო ზე ხო სე არ კა‐ 
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დიო მე ორე იდ გა და ბედ ნიე რე ბით გას ხი ვოს ნე ბო და სა‐ 
ხე. იგი ხა ლი სია ნად შე უძა ხებ და ხოლ მე თოკს ჩა ჭი დე ბე‐ 
ულ ხალხს და ტი ვი დან თა ვობ და ამ მე ტად რთულ საქ მეს.
ხო სე არ კა დიო მე ორემ მა კონ დო ში ჩა მო იყ ვა ნა დი დე ბუ‐ 
ლი ქალ ბა ტო ნე ბი, რომ ლე ბიც ჭრელ-ჭრე ლი ქოლ გე ბით
იჩ რდი ლავ დნენ მცხუნ ვა რე მზეს. ლა მაზ მხრებ ზე აბ რე‐ 
შუ მის შარ ფე ბი მო ეს ხათ, სა ხე თეთ რად და წით ლად შე‐ 
ეფე რა დე ბი ნათ, თმა ში ცოც ხა ლი ყვა ვი ლე ბი გა ებ ნი ათ,
ხელ ზე ოქ როს სა მა ჯუ რე ბი უბ რწყი ნავ დათ, პირ ში კი –
ბრი ლი ან ტის კბი ლე ბი, ეს ტი ვი იყო ერ თა დერ თი მო ცუ‐ 
რა ვე სა გა ნი, რი თაც ხო სე არ კა დიო მე ორემ შეძ ლო მა‐ 
კონ დომ დე მდი ნა რის აღ მა ეცუ რა და ისიც მხო ლოდ ერ‐ 
თხელ, გა გე ბით კი ვე რა სო დეს გა იგო, რომ და მარ ცხდა,
პი რი ქით, თა ვი მოჰ ქონ და, ბუ ნე ბას ვძლიე ო. უკა ნას კნელ
პე სომ დე გა დაუ ხა და ძმას ვა ლი და მა ლე კვლავ მამ ლე‐ 
ბის მო შე ნე ბას მიჰ ყო ხე ლი. ერ თა დერ თი რამ, რაც მის
ხელ მო ცა რულ მოგ ზაუ რო ბი დან დარ ჩა, იყო ახა ლი
„ცხოვ რე ბის სიო, ფრან გმა მან დი ლოს ნებ მა რომ ჩა მოი‐ 
ტა ნეს მა კონ დო ში. თა ვი ან თი შე სა ნიშ ნა ვი ხე ლოვ ნე ბით
ამ ქა ლებ მა სიყ ვა რუ ლის ტრა დი ციუ ლი მე თო დე ბი შეც ვა‐ 
ლეს, ხო ლო ხალ ხის სა სი კე თოდ და უც ხრო მელ მა ზრუნ‐ 
ვამ ჩა აგო ნათ მი წას თან გა ეს წო რე ბი ნათ კა ტა რი ნოს
მოძ ვე ლე ბუ ლი დუ ქა ნი და მიყ რუე ბუ ლი ქუ ჩა გარ და ექ‐ 
მნათ. მარ თლაც, ქუ ჩა ჩი ნუ რი ფარ ნე ბით მორ თეს და მა‐ 
ლე ეს ად გი ლი მო ფუს ფუ სე ბაზ რი სა და ორ გა ნის ნაღ‐ 
ვლია ნი მუ სი კით აივ სო. სწო რედ ფრან გი მან დი ლოს ნე‐ 
ბის თა ოს ნო ბით მო ეწ ყო სის ხლია ნი კარ ნა ვა ლი, რო‐ 
მელ მაც თით ქმის სა მი დღე ატივ ტი ვა მა კონ დო უგუ ნუ რე‐ 
ბა ში, ხო ლო აუ რე ლია ნო მე ორეს გა აც ნო ფერ ნან და
დელ კარ პიო.
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კარ ნა ვა ლის დე დოფ ლად მშვე ნიე რი რე მე დიო სი აირ‐ 
ჩი ეს. ამ გო გოს სი ლა მა ზე ურ სუ ლას შიშ სა ჰგვრი და, მაგ‐ 
რამ მის დე დოფ ლო ბა ზე უა რი მა ინც ვერ თქვა. აქამ დე
დი დი ბე ბია თა ვის შვი ლიშ ვი ლის შვილს ამა რან ტას თან
ერ თად უშ ვებ და ქუ ჩა ზე და ისიც წირ ვა ზე და ისიც იმ პი‐ 
რო ბით, თუ სა ხე ზე შავ მან ტი ლი ას ჩა მოი ფა რებ და. კა ცე‐ 
ბი სულ არ იკ ლავ დნენ თავს ღვთის მსა ხუ რე ბით, ის კი
არა და, მღვდლის ანა ფო რა ში მო სილ თაც შე ეძ ლოთ
ბილ წო ბის წირ ვა ჩა ეტა რე ბი ნათ „კა ტა რი ნოს დუ ქან ში”,
მაგ რამ ეკ ლე სია ში მა ინც და დი ოდ ნენ და და დი ოდ ნენ იმ
იმე დი თაც, იქ ნებ მშვე ნიე რი რე მე დიო სის სა ხეს მოვ კრათ
თვა ლიო. მის ზღაპ რულ სი ლა მა ზე ზე აღ ტა ცე ბი თა და რა‐ 
ღაც უწ მინ დე სი ში შით ლა პა რა კობ და მთე ლი მხა რე.
ცნო ბის წა დი ლით შეპ ყრო ბილ კა ცებს დიდ ხანს არ მო‐ 
უწი ათ თვა ლი მო ეკ რათ რე მე დიო სის მშვე ნიე რე ბი სათ‐ 
ვის და სა ერ თოდ სჯობ და სუ ლაც არ მო ეკ რათ, რად გან
ძილ სა და მოს ვე ნე ბას სა მუ და მოდ და ემ შვი დობ ნენ. იმ
ყმაწ ვილ მა კა ბა ლიე რო მაც, ვი სი წყა ლო ბი თაც აღის რუ‐ 
ლეს კა ცებ მა ნატ ვრა, სა მუ და მოდ და კარ გა მოს ვე ნე ბა,
ჩა ეფ ლო სი ღა რი ბე სა და სი ბინ ძუ რის ჭა ობ ში და ერთ-ორ
წე ლი წად ში კი დეც მოკ ვდა: მთვრალს რკი ნიგ ზის ლი ან‐ 
დაგ ზე ჩა ეძი ნა და მა ტა რე ბელ მა გა დაუ არა. პირ ვე ლი ვე
წუ თი დან ვე, რო დე საც ეს კა ბა ლიე რო ეკ ლე სია ში გა მოჩ‐ 
ნდა მშვე ნი ერ მწვა ნე ხა ვერ დის კოს ტი უმ სა და და ქარ‐ 
გულ ჟი ლეტ ში – გა მოწ ყო ბი ლი, ყვე ლა ნი მიხ ვდნენ, შო‐ 
რე თე ლი იყო. ალ ბათ იქაც მი ეღ წია მშვე ნიე რი რე მე დიო‐ 
სის სი ლა მა ზის ამ ბავს. თვი თო ნაც ისე თი ლა მა ზი და წარ‐ 
მო სა დე გი ყმაწ ვი ლი იყო, ისე ღირ სეუ ლად იქ ცე ოდა,
რომ მის გვერ დით პი ეტ რო კრეს პიც კი და იჩ რდი ლე ბო‐ 
და. ქა ლე ბი შუ რით სკდე ბოდ ნენ და ერ თმა ნეთს ეჩურ ჩუ‐ 
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ლე ბოდ ნენ: თუ და ფარ ვაა, ამ ჭა ბუკ მა უნ და და იფა როს
სა ხეო. კა ბა ლიე რო მა კონ დო ში არა ვის არ იც ნობ და.

კვი რაო ბით დი ლაუ თე ნია უფ ლის წუ ლი ვით გა მოჩ‐ 
ნდე ბო და ხოლ მე ვერ ცხლის მო სარ თა ვე ბი თა და ხა ვერ‐ 
დის ყა ჯა რით მორ თულ-მო კაზ მულ ცხენ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი
და წირ ვის დამ თავ რე ბის თა ნა ვე მი დიო და ქა ლა ქი დან.
ეკ ლე სია ში პირ ველ სა ვე მოს ვლა ზე მი იპ ყრო ყვე ლას ყუ‐ 
რად ღე ბა და მა შინ ვე და ას კვნეს, ამ წარ მო სა დეგ ყმაწ‐ 
ვილ სა და მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს შო რის უსიტ ყვო და და‐ 
ძა ბუ ლი ორ თაბ რძო ლა გა იმარ თა, ორი ვემ ხე ლი მო აწე‐ 
რა სა იდუმ ლო ხელ შეკ რუ ლე ბას და მა თი სა ბე დის წე რო
მე ტო ქეო ბა სა და ცაა უნ და დაგ ვირ გვინ დეს მარ ტო სიყ ვა‐ 
რუ ლით კი არა, სიკ ვდი ლი თა ცო. მე ექ ვსე კვი რას კა ბა‐ 
ლიე რო ეკ ლე სია ში გა მოჩ ნდა ყვი თე ლი ვარ დით ხელ ში.
რო გორც ყო ველ თვის, ახ ლაც მუხ ლმო უხ რე ლად მო ის‐ 
მი ნა წირ ვა, ხო ლო წირ ვის დამ თავ რე ბის თა ნა ვე წინ გა‐ 
და უდ გა მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს და ყვა ვი ლი მი აწო და.
თით ქოს ელო დაო ამ ძღვენს, ქა ლიშ ვილ მა უბ რა ლოდ,
გა უპ რან ჭა ვად გა მო არ თვა, წა მით გა და იწია მან ტი ლია
და გა უღი მა უც ნობ ჭა ბუკს. აი, ის ყვე ლა ფე რი, რაც მან
გა აკე თა. მაგ რამ კა ბა ლიე რო სათ ვის და თა ვის და სა უბე‐ 
დუ როდ, იქ ვე მდგომ მა მა კა ცე ბი სათ ვი საც ეს წა მიე რი გა‐ 
ელ ვე ბა მა რად და უვიწ ყა რი გახ და.

მას შემ დეგ კა ბა ლიე რო ხში რად მი დიო და მშვე ნიე რი
რე მე დიო სის ფან ჯა რას თან მუ სი კო სებ თან ერ თად და
თით ქმის დი ლამ დე იქ რჩე ბო და. აუ რე ლია ნო მე ორე ერ‐ 
თა დერ თი კა ცი იყო, ვინც შე იცო და თავ გზა აბ ნეუ ლი ჭა‐ 
ბუ კი: „დროს ამა ოდ ნუ კარ გავ, – უთ ხრა, – ამ სახ ლში
ქა ლე ბი ვი რე ბი ვით ჯი უტე ბი არიან”. რა ღა არ უთ ხრა: მე‐ 
გობ რე ბი ვი ყოთ, დრო ვა ტა როთ, შამ პა ნუ რი ვის ხათ თავ‐ 
ზე. ბუ ენ დიე ბის გვა რის ქა ლებს მკერ დში გუ ლის ნაც‐ 
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ვლად ლო დი უდევ თო, მაგ რამ ამაოდ, ვე რა ფე რი შე ას მი‐ 
ნა. ღა მის კონ ცერ ტე ბით გულ გაწ ყა ლე ბუ ლი პოლ კოვ ნი‐ 
კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია და ემუქ რა კა ბა ლი ეროს, თუ აქე‐ 
დან არ წა სულ ხარ, მაგ შენს დარ დსა და ნაღ ველ თან
ტყვი ით და გა შო რე ბო, მაგ რამ შეყ ვა რე ბულ ვაჟს არაფ‐ 
რის გა გო ნე ბა არ სურ და, არ შორ დე ბო და იქაუ რო ბას. ამ
სი ჯიუ ტე ში დრო გა დიო და და ერთ დროს ლა მა ზი და მოხ‐ 
დე ნი ლი ყმაწ ვი ლი კა ცი ახ ლა ქუ ჩის გლა ხაკს და ემ გვა ნა.
ამ ბობ დნენ, აუ რაც ხე ლი ქო ნე ბა და დი დე ბუ ლი ოჯა ხი მი‐ 
ატო ვა თა ვის ქვე ყა ნა შიო, თუმ ცა კაც მა არ იცო და სა დაუ‐ 
რი იყო ეს კა ბა ლი ერო. გა ჭირ ვე ულ და, სულ ჩხუბ ზე ეჭი‐ 
რა თვა ლი, „კა ტა რი ნოს დუ ქან საც“ ხში რად აკით ხავ და.
ყმაწ ვილ კაცს ყვე ლა ზე დიდ უბე დუ რე ბად მი აჩ ნდა, მშვე‐ 
ნი ერ რე მე დი ოსს უფ ლის წუ ლი ვით მორ თულ-მო კაზ მულ‐ 
მაც რომ ვერ მო აწო ნა თა ვი ეკ ლე სი აში. ქა ლიშ ვილ მა
ყვი თე ლი ვარ დი ყო ველ გვა რი კეკ ლუ ცო ბის გა რე შე გა‐ 
სარ თო ბად გა მო არ თვა, მან ტი ლი აც იმი ტომ გა და იწია,
სურ და კარ გად და ენა ხა ვა ჟის სა ხე და არა იმი ტომ თა ვი‐ 
სი ეჩ ვე ნე ბი ნა. მთა ვა რი მა ინც ის არის, რომ მშვე ნიე რი
რე მე დიო სი ამ ქვეყ ნი სა არ გახ ლდა. კარ გა მოზ რდი ლი
გო გო იყო, მაგ რამ სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი ბან და
და აც მევ და, თან მთე ლი დღე თვალ ყურს ადევ ნებ და, სა‐ 
კუ თარ გა ნა ვალ ში ამოს ვრი ლი ჯო ხით პა ტარ-პა ტა რა
ცხო ვე ლე ბი არ ეხა ტა კე დელ ზე. ოც წლამ დე ისე იც ხოვ‐ 
რა, წე რა-კით ხვა არ უს წავ ლია, არც და ნა-ჩან გა ლი ემარ‐ 
ჯვე ბო და ხელ ში. მი სი ბუ ნე ბა პი რო ბი თო ბას ვერ ეგუე ბო‐ 
და და სახ ლში დე დი შო ბი ლა და დი ოდა, ბუ ენ დიე ბის სახ‐ 
ლში ჩა ყე ნე ბუ ლი ბად რა გის უფ როსს მშვე ნი ერ მა რე მე‐ 
დი ოს მა ცო ლო ბა ზე მხო ლოდ იმი ტომ უთ ხრა უარი, რომ
უბ რა ლოდ, გაა ოცა მის მა ქა რაფ შუ ტო ბამ. „ნამ დვი ლი
ჩერ ჩე ტია, – უთ ხრა ამა რან ტას. – მე უბ ნე ბა, შენ მომ კლა‐ 
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ვო, მე რო გოო მოვ კლავ, ნაწ ლა ვე ბის გა დახ ლარ თვა
ვარ თუ რა?..” ოფი ცე რი მკვდა რი რომ იპო ვეს მის ფან‐ 
ჯრის ქვეშ, მშვე ნი ერ მა რე მე დი ოს მა ამა რან ტას უთ ხრა:

– აკი გით ხა რით, ნამ დვი ლი ჩერ ჩე ტია-მეთ ქი.
მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს თით ქოს რა ღაც ზე ბუ ნებ რი ვი

ძა ლე ბი ეხ მა რე ბოდ ნენ ღრმად ჩას წვდო მო და სა გან თა
არსს და უა რი ეთ ქვა ყო ველ გვარ ზე და პი რუ ლო ბა სა და
გა რეგ ნუ ლო ბა ზე, ასე ფიქ რობ და პოლ კოვ ნი კი აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დია, პოლ კოვ ნი კი არ ეთან ხმე ბო და იმათ,
ვი საც ქა ლიშ ვი ლი ჭკუ ასუს ტი ეგო ნა, პი რი ქით, ასე ამ‐ 
ბობ და: „უყუ რებ ამ გო გოს, და ასე გგო ნია, სუ ლაც არ
ყო ფი ლა ომი ოც წელს”. ურ სუ ლაც ღმერთს მად ლო ბას
სწი რავ და, რომ ბუ ენ დიე ბის ოჯა ხს, რო გორც იქ ნა, ეღირ‐ 
სა და მო ევ ლი ნა ასე თი უწ მინ დე სი არ სე ბა, მაგ რამ მი სი
სი ლა მა ზი სა კი ეში ნო და. ბუ ნე ბის სა ჩუ ქა რი კი არა, ეშ მა‐ 
კის ნა ბო ძე ბია მი სი მშვე ნე ბა და უმან კო ებაო, ფიქ რობ და
დე და ბე რი. ამი ტო მაც ცდი ლობ და ხალ ხი სა გან, მი წი ერ
ცდუ ნე ბი სა გან შორს და გა მო ცალ კე ვე ბუ ლი ჰყო ლო და
ქა ლაშ ვი ლი მან არ იცო და, რომ მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს
დე დის მუც ლი დან ვე დაჰ ყო ლო და უმან კო ება, სუ ლის
სიწ მინ დე და ვე რა ვი თა რი ცდუ ნე ბა ვერ წა არ თმევ და მას
ამ თვი სე ბებს. ურ სუ ლას არაფ რით არ სურ და, რე მე დიო‐ 
სი იმ ეშ მა კი სე ულ თავ ყრი ლო ბის დე დოფ ლად გა ეშ ვა,
კარ ნა ვალს რომ ეძა ხი ან. მაგ რამ აუ რე ლია ნო მე ორეს
ისე თი მწვე ლი სურ ვი ლი ჰკლავ და, ვეფ ხის ტყავ ში გა‐ 
მოწ ყო ბი ლი ყო, რომ მღვდელ ან ტო ნიო ისა ბელს სთხო‐ 
ვა, ურ სუ ლას თან მი მეგ ზავ ნე, იქ ნებ და იყა ბუ ლოო.
მღვდე ლი იმ დენს ელა პა რა კა ქალს, კარ ნა ვა ლი წარ მარ‐ 
თთა დღე სას წაუ ლი კი არა, კა თო ლი კუ რი ეკ ლე სი ის ნათ‐ 
ლით ცხე ბუ ლი სა ხალ ხო დღე სას წა ულია ო, – რომ ბო‐ 
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ლოს ერ სუ ლა და ითან ხმა, თუმ ცა გუ ლი მა ინც ეთა ნაღ რე‐ 
ბო და.

მშვე ნიე რი რე მე დიო სი იქ ნე ბა კარ ნა ვა ლის დე დო ფა‐ 
ლიო! – ეს ხმა ერთ-ორ სა ათ ში მო ედო მთელ მხა რეს და
ყვე ლა ზე მი ვარ დნილ კუთ ხე-კუნ ჭულ საც კი მი აღ წია. იქ
ჯერ კი დევ არა ფე რი სმე ნო დათ რე მე დიო სის ზე ცი ურ
მშვე ნე ბა ზე და ზოგ ზოგ ნი შეშ ფოთ დნენ კი დეც, რად გან
სიტ ყვა „მშვე ნი ერი” და სა ძულ ვე ლი გვა რი ბუ ენ დია რა‐ 
ღაც სა ხი ფა თო სიმ ბო ლურ აზრს იძენ და მათ თვის. მაგ‐ 
რამ სა ში ში არა ფე რი იყო. თუ კი იმ ხა ნებ ში ვინ მე ზე ით‐ 
ქმო და უწ ყი ნა რი და მშვი დი კა ცია ო, ეს კა ცი სწო რედ და‐ 
ბე რე ბუ ლი და გულ გა ტე ხი ლი პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დია გახ ლდათ, იგი თან და თა ნო ბით იკე ტე ბო და თა‐ 
ვის ნა ჭუჭ ში და შორ დე ბო და ადა მიანე ბს. იჯ და თა ვის სა‐ 
ხე ლოს ნო ში და ერ თა დერ თი გზა, რი თაც ხალ ხთან ურ‐ 
თი ერ თობ და, – ოქ როს თევ ზე ბით ვაჭ რო ბა იყო. ერ თი
ჯა რის კა ცი, ბუ ენ დიე ბის სახ ლში რომ იდ გა ყა რაუ ლად
დი დი ხნის წი ნათ, სო ფელ-ქა ლა ქებს მო ივ ლი და ხოლ მე,
ოქ როს თევ ზებს ყიდ და და იქი დან ოქ როს მო ნე ტე ბი თა
და ახა ლი ამ ბე ბით დატ ვირ თუ ლი ბრუნ დე ბო და. რას არ
უამ ბობ და ხოლ მე პოლ კოვ ნიკს:

კონ სერ ვა ტორ თა მთავ რო ბას ლი ბე რა ლე ბის მხარ და‐ 
ჭე რით გა ნუზ რა ხავთ შექ მნან ახა ლი კა ლენ და რი ისე,
რომ ყო ვე ლი პრე ზი დენ ტი ას წელს იდ გეს სა ხელ მწი ფოს
სა თა ვე შიო; რო გორც იქ ნა, ხე ლი მო აწე რეს კონ კორ‐ 
დატს და რო მი დან კარ დი ნა ლი ჩა მო ვი და. გვირ გვი ნი
მთლად ბრი ლი ან ტი სა ედ გა თავ ზე, ტახ ტრე ვა ნი კი სუფ‐ 
თა ოქ რო სი იყო; ლი ბე რა ლი მი ნის ტრე ბი მის ბე ჭედ ზე
სამ თხვე ვად მუხ ლებ ზე და ეც ნენ და ასე გა დაი ღეს სუ რა‐ 
თიო; ეს პა ნუ რი და სის პრი მა დო ნა ვი ღაც ნი ღა ბა ფა რე‐ 
ბულ ხალხს მო უტაც ნია პირ და პირ თა ვის სა პირ ფა რე შო‐ 
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დან და ამ ბო ბენ, მე ორე დღეს მთლად დე დი შო ბი ლა ცეკ‐ 
ვავ და პრე ზი დენ ტის სა სახ ლე შიო. „პო ლი ტი კა ზე ნუ მე‐ 
ლა პა რა კე ბი, – უთ ხრა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ამ. – ჩვე ნი საქ მე თევ ზე ბის გა ყიდ ვაა”. ურ სუ ლას რომ
უთ ხრეს, პოლ კოვ ნიკს არ სურს საქ ვეყ ნო საქ მე ებ ზე ლა‐ 
პა რა კი, ზის თა ვის სა ხე ლოს ნო ში და მდიდ რდე ბაო, გა‐ 
ეცი ნა, რა აზ რი აქვს მის ვაჭ რო ბას, ოქ როს თევ ზებ ში ოქ‐ 
როს მო ნე ტებს იღე ბს, მე რე ამ მო ნე ტებს ისევ თევ ზე ბად
აქ ცევს და ასე გრძელ დე ბა და უს რუ ლებ ლად მეტს გა ყი‐ 
დის, მე ტი უნ და იმუ შა ოს, რა თა არ სად არ გა უწ ყდეს ეს
ეშ მა კი სეუ ლი წრეო. მაგ რამ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დი ას ფულ ზე მე ტად საქ მე იტა ცებ და. მთე ლი არ სე ბით
მი ეცე მო და ხოლ მე სა მუ შა ოს: თევ ზის ტა ნი უნ და მო ერ‐ 
თო ქერ ცლით, ფარ ფლე ბით, კუ დით, თვა ლე ბის ად გი‐ 
ლას ნამ ცე ცა ლა ლის ქვე ბი უნ და ჩა ეს ვა. საქ მე ში გარ‐ 
თულს აღა რც ომი ახ სოვ და და აღა რც ის გულ გა ტე ხი ლო‐ 
ბა, ომის მე რე რომ დაე უფ ლა. საი უვე ლი რო საქ მე ისეთ
სი ზუს ტე სა და სი ნა ტი ფეს მო ით ხოვ და, რომ პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ახ ლა უფ რო მოტ ყდა, ვიდ რე ომის
წლებ ში. დიდ ხანს ჯდო მის გან ხერ ხე მა ლი გა უმ რუდ და,
ფა ქიზ მა სა მუ შა ომ. მხედ ვე ლო ბა გა უფუ ჭა, სა მა გიე როდ
სუ ლი და უმ შვიდ და და დაუ ამ და. ბო ლო დროს ომს მხო‐ 
ლოდ ერ თი მო უგ ვა რე ბე ლი სა კით ხი აგო ნებ და პოლ კოვ‐ 
ნიკს: ვე ტე რა ნებ მა – კონ სერ ვა ტო რებ მაც და ლი ბე რა‐ 
ლებ მაც – სთხო ვეს, მთავ რო ბას თან გვი შუ ამ დგომ ლეთ,
შე პი რე ბუ ლი პენ სია იქ ნებ დაგ ვი ნიშ ნო ნო.

„მო ეშ ვით პენ სია ზე ფიქრს, – უპა სუ ხა პოლ კოვ ნიკ მა
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ. – ხომ ხე დავთ, მე უა რი ვთქვი. არ
მინ და სიკ ვდი ლამ დე ვი ტან ჯო მის მო ლო დინ ში!” პირ ველ
ხა ნებ ში სა ღა მოო ბით ხში რად მო დიო და ხოლ მე მას თან
პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი. ორი ვე ნი სახ ლის
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წინ ქუ ჩა ში დას ხდე ბოდ ნენ და წარ სულს იხ სე ნებ დნენ,
ამა რან ტას აღარ შე ეძ ლო ამ სა ხე დაღ ლი ლი და გა მე ლო‐ 
ტე ბუ ლი კა ცის და ნახ ვა ზე წა მო ტივ ტი ვე ბუ ლი მო გო ნე ბე‐ 
ბის მოთ მე ნა. მო ძა ლე ბუ ლი სი მე ლო ტე კაცს ნა ად რე ვი
სი ბე რის უფ სკრუ ლის კენ მი აქა ნებ და და უსა მარ თლო უა‐ 
რი თაც იმ დენ ჯერ ატ კი ნეს გუ ლი, რომ ბუ ენ დი ებ თან სია‐ 
რულს ნელ-ნე ლა უკ ლო, მე რე კი სულ გაქ რა – დამ ბლა
და ეცა. ჩუ მი და გულ ჩახ ვეუ ლი პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დია ხე დავ და, ახა ლი, მის თვის უც ხო ცხოვ რე ბით ივ‐ 
სე ბო და სახ ლი და თან და თან ხვდე ბო და მშვი დი სი ბე რის
სა იდუმ ლოე ბა საც – თუ სი ბე რე ში სიმ შვი დე გსურს მო‐ 
იპო ვო, ერ თგუ ლად უნ და და უმე გობ რდე მარ ტო ობას.
დი ლის ხუთ სა ათ ზე დგე ბო და, თით ქოს ძი ლი გა დაა ვიწ‐ 
ყდაო, ღრმად არა სო დეს სძი ნე ბია, სვამ და თა ვის საყ ვა‐ 
რელ ფინ ჯან უშაქ რო ყა ვას და მე რე მთე ლი დი ლა გა‐ 
მოი კე ტე ბო და სა ხე ლოს ნო ში. დღის ოთხ სა ათ ზე შუ შა‐ 
ბან დში გა ივ ლი და სკა მით ხელ ში, ზედ არ უყუ რებ და არც
ცეც ხლის ფრად აბ რია ლე ბულ ვარ დის ბუჩ ქებს, არც ჩა მა‐ 
ვალ მზის შუქს და არც გა მომ წვე ვად მზი რალ ამა რან ტას,
ვი სი გა ნუ შო რე ბე ლი ნაღ ვე ლიც ქოთ ნის თუხ თუ ხი ვით
ეს მო და სა ღა მოს დუ მილ ში. და იჯ და პოლ კოვ ნი კი აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დია სახ ლის წინ ქუ ჩა ში, ვიდ რე კო ღოე ბი
მოს ვე ნე ბას არ და უკარ გავ დნენ. ერ თხელ ერ თმა გამ‐ 
ვლელ მა გა ბე და და და ურ ღვია მარ ტო ობა:

– რო გო რა ხართ, პოლ კოვ ნი კო?
– რას ვი ზამ, ვზი ვარ, – უპა სუ ხა მან. – ვუც დი, რო დის

ჩა მა ტა რე ბენ კუ ბო თი.
ასე რომ, შეშ ფო თე ბა. რაც აქ ზო გი ერ თებ ში გა მო იწ‐ 

ვია მშვე ნიე რი რე მე დიო სის დე დოფ ლად არ ჩე ვას თან და‐ 
კავ ში რე ბით პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სა ხე ლის
ამო ტივ ტი ვე ბამ, სრუ ლი ად უსა ფუძ ვლო იყო. და მა ინც
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ბევ რი სხვა აზ რი სა გახ ლდათ. მა კონ დოე ლე ბი ჯერ ბა‐ 
იბურ შიც არ იყ ვნენ, რა ტრა გე დი აც უნ და დატ რია ლე ბუ‐ 
ლი ყო იქ და მხი არუ ლი ღრი ან ცე ლით აავ სეს მო ედა ნი.
აუ რე ლია ნო მე ორემ, რო გორც იქ ნა, აის რუ ლა წა დი ლი,
ვეფ ხის ტყავ ში გა მოხ ვეუ ლი და აბი ჯებ და ბრბო ში და ყვი‐ 
რი ლი სა გან ხმა ჩახ ლე ჩო და. უცებ გზა ზე ნიღ ბოს ნე ბის
კარ გა დი დი ჯგუ ფი გა მოჩ ნდა, მო ოქ რუ ლი ტახ ტრევ ნით
მოჰ ყავ დათ ქა ლი, რომ ლის სა და რიც ჯერ არა ვის ენა ხა
დე და მი წის ზურ გზე. მა კონ დოე ლებ მა ნიღ ბე ბი მო იხ სნეს,
რა თა უკეთ და ენა ხათ მშვე ნიე რი არ სე ბა, რო მელ საც
თავს ზურ მუხ ტის გვირ გვი ნი ედ გა, ხო ლო ტანს ყარ ყუ მის
მო სას ხა მი უმ შვე ნებ და. გე გო ნე ბო და, ყალ ბი ოქ რომ კერ‐ 
დით ამო სირ მუ ლი, უბ რა ლო შუ შის ბრჭყვი ალე ბით მორ‐ 
თუ ლი ქა ღალ დის სა მო სი კი არა, ნამ დვი ლი სა დე დოფ‐ 
ლო სა მო სი მო სავ სო. ბრბო ში ბევ რი საზ რია ნი კა ცი ერია
და მა შინ ვე უამ რა ვი რა ღაც იგუ მა ნეს; მაგ რამ აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორემ ყვე ლა ფე რი მო აწეს რი გა: ახ ლად მო სულ ნი
სა პა ტიო სტუმ რე ბად გა მო აც ხა და და ნამ დვი ლი სო ლო‐ 
მონ ბრძე ნის სი დინ ჯით დას ვა ერთ კვარ ცხლბეკ ზე მშვე‐ 
ნიე რი რე მე დიო სი ცა და თვით მარ ქვია დე დო ფა ლიც. მო‐ 
სუ ლე ბი ბე დუი ნე ბი ვით შე მო სი ლიყ ვნენ, შუ აღა მემ დე
მხი არუ ლობ დნენ და სა კუ თა რი წვლი ლიც კი შე იტა ნეს
ზე იმ ში: უჩ ვე ნეს დი დე ბუ ლი პი რო ტექ ნი კა და ვირ ტუო ზუ‐ 
ლი აკ რო ბა ტი კა, ბო შე ბის ძველ ხე ლოვ ნე ბას რომ აგო‐ 
ნებ და დამ სწრეთ. მაგ რამ მა ლე სწო რედ შუ აგულ მხი‐ 
არუ ლო ბა ში ვი ღა ცამ და არ ღვია ზო მიე რი ვი თა რე ბა: –
გა უმარ ჯოს ლი ბე რა ლე ბის პარ ტი ას! გა უმარ ჯოს პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას! თმა თო ფის ლუ ლე ბი დან
გა მოც ვე ნილ მა ნა პერ წკლებ მა ფე რი გა უკ რთეს ფე ერი‐ 
ულ ცეცხლს, ყუ რის წამ ღებ მა გნი ას მა და ფა რა მუ სი კა, ზე‐ 
იმი აირ-დაირია. მრა ვა ლი წლის მე რეც ამ ბობ დნენ ხალ‐ 
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ხში, თვით მარ ქვია დე დოფ ლის ამა ლა სი ნამ დვი ლე ში
რე გუ ლა რუ ლი ჯა რის ეს კად რო ნი იყო და ბე დუი ნე ბის გა‐ 
ნი ერ სა მოს ქვეშ თო ფე ბი ჰქონ დათ და მა ლუ ლიო. მთავ‐ 
რო ბამ სას წრა ფოდ უარ ყო ეს ბრალ დე ბა და ხალხს შეჰ‐ 
პირ და, ძი რის ძი რო ბამ დე გა მო ვი ძი ებთ ამ სის ხლია ნი
ზე იმის მი ზეზ სო. მაგ რამ ვე რა და ვერ დად გინ და ჭეშ მა‐ 
რი ტე ბა. ამ რი გად, დარ ჩა ერ თი ვა რი ან ტი, ნამ დვი ლად
დე დოფ ლის ამა ლამ დახ ვრი ტა ხალ ხი უმი ზე ზოდ თა ვი სი
ოფიც რის ნი შან ზეო. რო დე საც სი ჩუ მე ჩა მო ვარ და, ერ თი
ბე დუი ნის ჭა ჭა ნე ბაც კი აღარ იყო ქა ლაქ ში.

მო ედან ზე მოკ ლუ ლე ბი და დაჭ რი ლე ბი ეყარ ნენ: ხუ‐ 
თი ჯამ ბა ზი, ოთ ხი კო ლომ ბი ნა, თექ ვსმე ტი ბან ქოს პა პა,
ერ თი ეშ მა კი, სა მი მუ სი კო სი, ორი ფრან გი პე რი და სა მიც
ია პო ნე ლი დე დო ფა ლი. ამ აურ ზა ურ სა და არეუ ლო ბა ში
ხო სე არ კა დიო მე ორემ ხე ლი და ავ ლო მშვე ნი ერ რე მე‐ 
დი ოსს. და უში შარ ად გი ლას მი ეფა რა, აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ კი ხე ლა ტა ტე ბუ ლი მი იყ ვა ნა სახ ლში თვით მარ ქვია
დე დო ფა ლი, რო მელ საც კა ბა და ხეო და და ყარ ყუ მის მო‐ 
სას ხა მიც სის ხლით მოთ ხვრო და. ამ ქალს ფერ ნან და
დელ კარ პიო ერ ქვა. იგი ხუ თი ათას ლა მაზ ქალ ში ამო‐ 
არ ჩი ეს და მა კონ დო ში მი იყ ვა ნეს იმ პი რო ბით, მე რე მა‐ 
და გას კა რის დე დოფ ლად დაგ სვამ თო. ურ სუ ლა ისე დას‐ 
დევ და, რო გორც სა კუ თარ შვილს. იმის ნაც ვლად რომ
ქა ლიშ ვი ლი და ესა ჯათ, მა კონ დოე ლე ბი თა ნაგ რძნო ბით
მო ეპ ყრნენ, გუ ლუბ რყვი ლო ბა ში მი უთ ვა ლეს და ნა შა‐ 
ული. სის ხლია ნი კარ ნა ვა ლი დან ექ ვსი თვის მე რე, დაჭ‐ 
რი ლე ბი რომ გა მო კეთ დნენ და საძ მო საფ ლავ ზეც მიჭ კნა
ყვა ვი ლე ბი, აუ რე ლია ნო მე ორე შორ გზას და ად გა უც ხო
ქვეყ ნი დან ფერ ნან და დელ კარ პი ოს ჩა მო საყ ვა ნად, სა‐ 
დაც ქა ლი მა მას თან ერ თად ცხოვ რობ და, ჩა მო იყ ვა ნა კი‐ 
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დეც „მა კონ დო ში და ოც დღია ნი დი დი ქორ წი ლიც გა დაი‐ 
ხა და.

 
ქორ წი ნე ბი დან ორი თვის თავ ზე აუ რე ლია ნო მე ორე

და ფერ ნან და დელ კარ პიო კი ნა ღამ არ გა ეყარ ნენ ერ‐ 
თმა ნეთს; აუ რე ლია ნო მე ორეს თა ვი დამ ნა შა ვედ მი აჩ‐ 
ნდა პეტ რა კო ტე სის წი ნა შე და რა ღა ცით რომ გა მო ეს ყი‐ 
და ეს და ნა შა ული, გა ნიზ რა ხა თა ვი სი ხა სა მა და გას კა რის
დე დოფ ლის სა მოს ში გა მო ეწ ყო და ისე გა დაე ღო მის თვის
სუ რა თი. ეს რომ ფერ ნან დამ გა იგო, ზან დუ კებ ში ჩა ალა გა
თა ვი სი მზი თე ვი და არც არა ვის დამ შვი დო ბე ბია, ისე წა‐ 
ვი და მა კონ დო დან. აუ რე ლია ნო მე ორე გზა ში და ეწია და
ბევ რი ხვეწ ნა-მუ და რის მე რე, რო გორც იქ ნა, და აბ რუ ნა
ცო ლი, საყ ვა რე ლი კი კვლავ მი ატო ვა.

პეტ რა კო ტე სი დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო თა ვის ძლი ერე ბა‐ 
ში და არც შეშ ფო თე ბუ ლა. მე რომ არა, გა ნა აუ რე ლია ნო
მე ორე კა ცი გახ დე ბო და? ჯერ კი დევ ბავ შვი იყო, ამ ქვეყ‐ 
ნი სა არა ფე რი გა ეგე ბო და და თა ვიც ათას ნაი რი სი სუ ლე‐ 
ლით ჰქონ და გა მო ტე ნი ლი, მელ კია დე სის ოთა ხი დან
რომ გა მო ვათ რიე და თა ვი სი ად გი ლი მი ვუ ჩი ნე სო ფელ-
ქვე ყა ნა შიო, – ამ ბობ და ქა ლი. აუ რე ლია ნო მე ორე გულ‐ 
ჩახ ვეუ ლი მი უკა რე ბე ლი და ფიქ რია ნი ყმაწ ვი ლი იყო,
პეტ რა კო ტეს მა სულ სხვა კა ცად აქ ცია იგი, გა მო აფ ხიზ‐ 
ლა და ხალ ხში გა მო იყ ვა ნა. მან ჩა უნერ გა ცხოვ რე ბის ხა‐ 
ლი სი. შე აყ ვა რა ქე იფი და დროს ტა რე ბა და რაც მთა ვა‐ 
რია, ისეთ მა მა კა ცად აქ ცია გა რეგ ნუ ლა დაც და ში ნა გა ნა‐ 
დაც, ყმაწ ვილ ქა ლო ბა ში რომ ოც ნე ბობ და. მე რე ამ კაც მა
ცო ლი მო იყ ვა ნა – რას იზამ, ყვე ლა კა ცი ერ თნა ირია. აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორე დიდ ხანს ვერ უმ ხელ და ცოლს ვირ თა‐ 
ვო და ბავ შვი ვით ჭირ ვეუ ლობ და: ხან მწა რე-მწა რე ებს
ეტ ყო და ხოლ მე, ხა ნაც უსა მარ თლოდ საყ ვე დუ რობ და,
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ათას ნა ირ მი ზეზს ეძებ და. იქ ნებ პეტ რა კო ტეს მა თვი თომ
მი მა ტო ვო სო. ერ თხელ აუ რე ლია ნო მე ორემ თა ვის საყ‐ 
ვა რელს რა ღაც და აბ რა ლა. ქალ მა თა ვი აა რი და ჩხუბს
და პირ და პირ უთ ხრა:

– გე ყო ფა, ვი ცი, დე დოფ ლის მოყ ვა ნა გინ და ცო ლად.
შერ ცხვა აუ რე ლია ნო მე ორეს, მაგ რამ იქით შე ედა ვა.
ქალს, უდა ნა შაუ ლო ვარ, სა საყ ვე დუ რო არა ფე რი ჩა მი‐ 
დე ნია ო, და ფე ხი ამო იკ ვე თა მი სი სახ ლი დან. პეტ რა კო‐ 
ტე სი გან ცხრო მა ში მყო ფი ნა დი რის სიმ შვი დით ის მენ და
შო რი დან მო მა ვალ მუ სი კას, დაფ და ფე ბის ხმა სა და მე‐ 
ქორ წი ლე თა ღრი ან ცელს, თით ქოს აუ რე ლია ნო მე ორეს
უბ რა ლო ნა დი მი ჰქონ და და მე ტი არა ფე რი. თუ კი ვინ მე
თა ნაგ რძნო ბით გა მოე ლა პა რა კე ბო და. პი რი ქით ამ შვი‐ 
დებ და ღი მი ლით: „ნუ ღე ლავთ, დე დოფ ლე ბი ჩემ თან რას
მოვ ლენ!” ერ თმა ქალ მა ურ ჩია, სან თლებს შე ულო ცე და
შე ნი საყ ვარ ლის სუ რათ თან და ან თეო, მაგ რამ პეტ რა კო‐ 
ტეს მა და ბე ჯი თე ბით და იდუ მა ლით აღ სავ სე ხმით უპა სუ‐ 
ხა:

– ერ თა დერ თი სან თე ლი, რის თვი საც ის ად რე თუ გვი‐ 
ან დაბ რუნ დე ბა, ჩა უქ რობ ლად ან თია.

მარ თლაც, რო გორც კი გან ვლო თაფ ლო ბის თვემ, აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორე, საყ ვა რელ თან მი ვი და, მას თან ახ‐ 
ლდნენ ძმა კა ცე ბი და ერ თიც მო ხე ტია ლე ფო ტოგ რა ფი.
აუ რე ლია ნო მე ორემ პეტ რა კო ტე სი ძა ლით მორ თო ფერ‐ 
ნან დას სა კარ ნა ვა ლო სა მოს ში, მხრებ ზე სის ხლით მოთ‐ 
ხვრი ლი ყარ ყუ მის მო სას ხა მი მო ას ხა და მა და გას კა რის
სრუ ლუფ ლე ბი ან დე დოფ ლად გა მო აც ხა და, თან ბრძა ნა,
მის თვის სუ რა თი გა და ეღოთ, რა თა მე რე მე გობ რებ ში
და ერი გე ბი ნა. პეტ რა კო ტეს მა თა ვის საყ ვა რელს მხა რი
აუ ბა თა მაშ ში, მიხ ვდა, კაცს გა უჭირ და და შე რი გე ბის ასე‐ 
თი გზა იმი ტომ მო იგო ნა. სა ღა მოს შვიდ სა ათ ზე დე დოფ‐ 
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ლის სა მო სელ ში გა მოწ ყო ბი ლი დახ ვდა აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს ლო გინ ში. ორი თვის შერ თუ ლი არ ჰყავ და ცო ლი,
მაგ რამ პეტ რა კო ტეს მა კაცს წამ სვე შე ამ ჩნია, მა თი
ცოლ ქმრო ბის საქ მე სა რე ცელ ზე არც ისე კარ გად მი დიო‐ 
და და სა ამო ჟრუ ან ტელ მა დაუ არა მთელს სხე ულ ში აღ‐ 
სრუ ლე ბუ ლი შუ რის ძიე ბის გა მო, მაგ რამ ორი დღის მე რე
აუ რე ლია ნო მე ორემ თვი თონ ვერ გა ბე და მის ვლა და შუ‐ 
ამა ვა ლი გა უგ ზავ ნა საყ ვა რელს, შუ ამა ვალს ქა ლი სათ ვის
უნ და მო ეხ სე ნე ბი ნა ის მი ზე ზე ბი, რის გა მოც ისი ნი ერ‐ 
თმა ნეთს უნ და და შო რე ბოდ ნენ. პეტ რა კო ტე სი ახ ლა კი
მიხ ვდა, კი დევ დიდ ხანს მო უწევ და მოთ მი ნე ბა, მი სი საყ‐ 
ვა რე ლი, ეტ ყო ბა, სა ზო გა დოე ბა ში წე სიე რი კა ცის სა ხელს
ეწი რე ბო და მსხვერ პლად. არც ახ ლა შეშ ფო თე ბუ ლა პეტ‐ 
რა კო ტე სი, ყო ველ გვა რი აყალ მა ყა ლი სა და ალია ქო თის
გა რე შე შეხ ვდა თა ვის საყ ვარ ლის ხუშ ტუ რებს და სწო‐ 
რედ ამის გა მო და იგ დო ხალ ხში ერ თი საწ ყა ლი, უღო ნო
ქა ლის სა ხე ლი. საყ ვარ ლის სა მახ სოვ როდ მხო ლოდ ერ‐ 
თი წყვი ლი ლა ქის ფეხ საც მე ლი დარ ჩა; ჩე მი სა კუ ბო ვე
ფეხ საც მე ლია ო, ხში რად უთ ქვამს აუ რე ლია ნო მე ორეს.
პეტ რა კო ტეს მა ფეხ საც მე ლი სა გულ და გუ ლოდ გა ახ ვია
ნა ჭერ ში, ზან დუკ ში ჩა დო და მოთ მი ნე ბით და იწ ყო ლო‐ 
დი ნი – ად რე იქ ნე ბა თუ გვი ან, მო ვა, – თქვა მან. – ამ
ფეხ საც მლის თვის მა ინც მო ვა.

მაგ რამ ასე მა ლე თუ მო ვი დო და არ ეგო ნა, რაც მარ‐ 
თა ლი მარ თა ლია, აუ რე ლია ნო მე ორე ქორ წი ნე ბის პირ‐ 
ველ სა ვე ღა მეს მიხ ვდა, პეტ რა კო ტესს უფ რო ად რე და‐ 
უბ რუნ დე ბო და, ვიდ რე ლა ქის ფეხ საც მე ლი დას ჭირ დე ბო‐ 
და. საქ მე ის არის, რომ ფერ ნან და ამ ქვეყ ნი სა არ აღ‐ 
მოჩ ნდა. იგი და იბა და და გა იზარ და ზღვი დან ათას კი ლო‐ 
მეტ რზე მდე ბა რე პირ ქუშ ქა ლაქ ში, რომ ლის ქუ ჩა ბან დებ‐ 
შიც ღამ-ღა მო ბით მოჩ ვე ნე ბა-ეტ ლე ბი ბორ ბლე ბის ხრი‐ 
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გი ნით და ატა რებ დნენ ყო ფილ ხელ მწი ფე თა აჩ რდი ლებს.
სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე, ყო ველ დღე, ამ ქა ლა ქის ოც და‐ 
თორ მე ტი სამ რეკ ლო დან ის მო და მწუ ხა რე სამ გლო ვია‐ 
რო ზა რი. საფ ლა ვის ქვე ბით მო პირ კე თე ბულ კო ლო ნიუ‐ 
რი სტი ლის ძველ სახ ლში მზის სხი ვი არა სო დეს ატან და.
მკვდრუ ლი სიმ შვი დე და უფ ლე ბო და ირ გვლივ ყო ვე ლი‐ 
ვეს: ეზო ში – კი პა რის თა კენ წე რო ებს, ბაღ ში – სველ ტუ‐ 
ბე რო ზებ სა და სა ძი ნე ბელ ოთა ხებ ში ფარ დებ საც კი. გა‐ 
რე სამ ყა რო დან ფერ ნან დას თით ქმის ყმაწ ვილ ქა ლო ბამ‐ 
დე არ მის წვდე ნია ხმა, გარ და იმ მე ლან ქო ლიუ რი მუ სი‐ 
კი სა, მე ზო ბელ სახ ლში ვი ღა ცა რომ ვარ ჯი შობ და პი ანი‐ 
ნო ზე. ის ვი ღა ცა დღე ნია დაგ ვარ ჯი შობ და, იკ ლებ და
ძილს სი ეს ტის დროს. ფერ ნან და იჯ და ავად მყო ფი დე დის
სა წოლ თან, შეს ცქე რო და დამ ტვე რი ლი ვიტ რა ჟე ბი დან
შე მო მა ვალ შუქ ზე მომ წვა ნო-მოყ ვი თა ლოდ აჭ რე ლე ბულ
მის სა ხეს, ყურს უგ დებ და ჯი უტ სა და ნაღ ვლი ან. გა მებს
და ფიქ რობ და, ეს მუ სი კა სად ღაც იქ შო რე ულ სამ ყა რო ში
მა ნამ დე იჟ ღე რებს, ვიდ რე მე აქ საფ ლა ვის გვირ გვი ნე ბის
დაწ ვნას არ მო ვეშ ვე ბიო. დე დას ცი ებ-ცხე ლე ბა რომ გა‐ 
უვ ლი და და ცო ტას მო იხე დავ და, მთლად გა ოფ ლი ლი უყ‐ 
ვე ბო და მა თი ოჯა ხის ბრწყინ ვა ლე წარ სულ ზე. ჯერ კი დევ
პა ტა რაო ბა ში ფერ ნან დამ ერთ მთვა რი ან ღა მეს ბაღ ში
სამ ლოც ვე ლოს კენ მი მა ვა ლი მშვე ნი ერი, თეთ რებ ში მო‐ 
სი ლი ქა ლი და ინა ხა, მაგ რამ ყვე ლა ზე მე ტად იმან აა‐ 
ღელ ვა, რომ ამ უც ნობ ქალს წა აგავ და. წა მით ისიც კი
მო ეჩ ვე ნა, თით ქოს ეს ქა ლი თვი თონ იყო, ოღო ნდ ოცი
წლის მე რე. „ეგ შე ნი დი დი ბე ბია ა, დე დო ფა ლი, – უთ ხრა
დე დამ ხვე ლებ-ხვე ლე ბით. – მოკ ვდა. ბაღ ში ტუ ბე რო ზებს
ჭრი და და სუნ მა მო წამ ლა”. ფერ ნან და გა იზარ და, მაგ რამ
ის გრძნო ბა, დიდ ბე ბი ას რომ ჰგავ და, არ მო შო რე ბია,
და ეჭ ვე ბით კი და ეჭ ვდა, ბავ შვო ბა ში ნე ტავ მარ თლა გა‐ 
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მო მეც ხა და ის ქა ლიო? დე დამ და ტუქ სა ურ წმუ ნოე ბი სათ‐ 
ვის. – უსაზ ღვროდ მდიდ რე ბი და შეძ ლე ბუ ლე ბი ვართ.
მო ვა დრო და დე დო ფა ლი გახ დე ბი.

ფერ ნან დამ და იჯე რა, თუმ ცა და სა ჯე რე ბე ლი არა ფე რი
ჰქონ და, ვერ ცხლის და ნა-ჩან გლით გაწ ყო ბილ თხელ
სუფ რა გა და ფა რე ბულ მა გი დას თან მჯდარს. ჩვე ულებ რივ
ერთ ფინ ჯან წყალ-წყა ლა შო კო ლად სა და ერთ პა ტა რა
ნამ ცხვარს მი უტან დნენ: ხოლ მე. იგი ქორ წი ნე ბის დღემ‐ 
დეც კი დე დოფ ლო ბა ზე ოც ნე ბობ და, თუმ ცა ქა ლიშ ვი‐ 
ლის თვის მზი თე ვი რომ გა ემ ზა დე ბი ნა, მა მა მის მა სახ ლი
და აგი რა ვა. ფერ ნან დას ოც ნე ბე ბი არც გუ ლუბ რყვი ლო‐ 
ბის ნა ყო ფი იყო და არც გან დი დე ბის სურ ვი ლი. უბ რა‐ 
ლოდ, პა ტა რაო ბი დან ვე ამ რწმე ნით გა ზარ დეს, რაც თა ვი
ახ სოვს, მუ დამ საგ ვა რეუ ლო ღერ ბით დამ შვე ნე ბულ ოქ‐ 
როს ღა მის ქო თან ზე ჯდე ბო და. თორ მე ტი წლი სა რომ
შეს რულ და, სა მო ნას ტრო სკო ლა ში მი აბა რეს. მა შინ პირ‐ 
ვე ლად და ტო ვა სახ ლი, ჩას ვეს ეტ ლში და სკო ლის კენ გა‐ 
აქა ნეს, არა და, სკო ლა სულ ორ ნა ბიჯ ზე იყო სახ ლი დან.
სკო ლის ამ ხა ნა გებს უკ ვირ დათ, ახ ლად მო სუ ლი ცალ კე
რომ იჯ და, მა ღალ ზურ გი ან სკამ ზე, შეს ვე ნე ბის დრო საც
არა ვის ეკა რე ბო და. „ეს გო გო ნა თქვენ ნაი რი არ არის, –
აუხ სნეს მო ნაზ ვნებ მა ბავ შვებს. – ეგ დე დო ფა ლი იქ ნე ბა”.
გო გო ნებ მა მა შინ ვე და იჯე რეს, რად გან ფერ ნან და ჯერ
კი დევ მა შინ გა მო ირ ჩეო და ყვე ლა სა გან არაჩ ვეუ ლებ რი‐ 
ვი სი ლა მა ზით, კე თილ შო ბი ლე ბი თა და მოკ რძა ლე ბით.

გა ვი და რვა წე ლი წა დი, ფერ ნან და უკ ვე ლექ სებს წერ‐ 
და ლა თი ნუ რად; ის წავ ლა კლა ვი კორ დზე დაკ ვრა, შე ეძ‐ 
ლო კა ბა ლიერო ებ თან შე ვარ დნებ სა და ნა დი რო ბა ზე
ელა პა რა კა, არ ქიე პის კო პო სებ თან აპო ლო გე ტი კა ზე ემ‐ 
სჯე ლა, უც ხო ელ მთავ რო ბა თა მე თაუ რებ თან – სა ხელ‐ 
მწი ფოს ბედ-იღ ბალ ზე ეკა მა თა და პაპ თან – საღ ვთო საქ‐ 
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მე ებ ზე ესა უბ რა. ყო ვე ლი ვე ამის მე რე იგი და უბ რუნ და
მშობ ლი ურ სახლს, რა თა კვლავ საფ ლა ვის გვირ გვი ნე ბი
ეკე თე ბი ნა. სახ ლი თით ქმის და ცა რიე ლე ბუ ლი და უხ ვდა.
ავე ჯეუ ლი დან ყვე ლა ზე სა ჭი რო ნივ თე ბი, ვერ ცხლის ჭურ‐ 
ჭე ლი, შან დლე ბი და კი დევ რა ღა ცე ბი და ეტო ვე ბი ნათ,
და ნარ ჩე ნი კი ნელ-ნე ლა გა ეყი დათ – მის სწავ ლა-გა ნათ‐ 
ლე ბას ხომ ფუ ლი სჭირ დე ბო და! დე და მომ კვდა რი ყო. –
დონ ფერ ნან დო მთლად შა ვებ ში მო სი ლი და დი ოდა.
ყელ ზე მე ტის მე ტად გა ხა მე ბუ ლი სა ყე ლო ეკე თა. მკერ დზე
სა ათის ოქ როს ძეწ კვი და ემაგ რე ბი ნა გარ დი გარ დმო.
ორ შა ბა თო ბით ქა ლიშ ვილს ვერ ცხლის ფულს აძ ლევ და
სა ხარ ჯოდ და მთე ლი კვი რის მან ძილ ზე დაწ ნუ ლი გვირ‐ 
გვი ნე ბი მიჰ ქონ და გა სა ყი დად. მა მა თით ქმის მთე ლი
დღე ჩა კე ტი ლი იჯ და თა ვის ოთახ ში, ხო ლო რო ცა იშ ვია‐ 
თად გა დიო და ქა ლაქ ში, ყო ველ თვის ექვს სა ათამ დე
ბრუნ დე ბო და შინ, რა თა ქა ლიშ ვილ თან ერ თად ელო ცა.
ფერ ნან დას არა სო დეს ჰყო ლია მე გო ბა რი, არც ის გა‐ 
უგია, ომ მა სის ხლის გან რო გორ დაწ რი ტა ქვე ყა ნა. მხო‐ 
ლოდ ის ეს მო და, პი ანი ნო ზე რომ ვარ ჯი შობ და ვი ღაც ყო‐ 
ველ დღე. სამ სა ათ ზე დე დოფ ლო ბის იმე დი უკ ვე და კარ‐ 
გუ ლი ჰქონ და, რომ ერთ დღეს სა დარ ბა ზოს კა რის ჩა ქუ‐ 
ჩი მო უთ მენ ლად და აბ რა ხუ ნეს. ფერ ნან დამ კა რი გა უღო
წარ მო სა დეგ სა და მე ტის მე ტად თა ვა ზი ან სამ ხედ რო
კაცს, რო მელ საც ლო ყა ზე ნაჭ რი ლო ბე ვი აჩ ნდა, მკერ დზე
კი ოქ როს მე და ლი ბრწყი ნავ და. ეს კა ცი და ფერ ნან დას
მა მა კა ბი ნეტ ში ჩა იკეტ ნენ. ორი სა ათის მე რე დონ ფერ‐ 
ნან დომ ქა ლიშ ვილს სა მუ შაო ოთახ ში მი აკით ხა და უთ‐ 
ხრა: „მო ემ ზა დე, გრძე ლი გზა გე ლის”. აი, ასე მი იყ ვა ნეს
ფერ ნან და მა კონ დო ში, სა დაც ცხოვ რე ბამ ერ თი დარ‐ 
ტყმით შე უბ რა ლებ ლად და ატე ხა თავს ის სი ნამ დვი ლე,
რა საც მშობ ლე ბი ასე გულ და გულ უმა ლავ დნენ წლე ბის
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მან ძილ ზე. შინ რომ დაბ რუნ და, თა ვის ოთახ ში ჩა იკე ტა
და დიდ ხანს ტი რო და. დონ ფერ ნან დო ყო ველ ნაი რად
ცდი ლობ და ქა ლიშ ვი ლის თვის ჭრი ლო ბა გა ემ თე ლე ბი ნა,
თხოვ და, ემუ და რე ბო და, მა პა ტიე, ასე გულ ქვად რომ მო‐ 
გე ქე ციო. ფერ ნან დამ და იფი ცა, ჩე მი ოთა ხი დან სიკ ვდი‐ 
ლამ დე არ გა მო ვა ლო, მაგ რამ ერთ დღეს აუ რე ლია ნო
მე ორემ მო აკით ხა, ეს კი უკ ვე ქა ლიშ ვი ლის თვის წარ მო‐ 
უდ გე ნე ლი გა მარ ჯვე ბა იყო. მა შინ, მა კონ დო ში, სის‐ 
ხლია ნი კარ ნა ვა ლის მე რე, აღ შფო თე ბულ მა და შერ ცხვე‐ 
ნილ მა ფერ ნან დამ თა ვი სი ვი ნაო ბა არ გა უმ ხი ლა აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს. იმა ნაც, ფერ ნან დას სა ძებ ნე ლად რომ
და ად გა გზას, მხო ლოდ ორი რამ იცო და ქა ლიშ ვილ ზე –
მთი ელ თა კი ლო ზე რომ ლა პა რა კობ და და საფ ლა ვის
გვირ გვი ნებს წნავ და. აუ რე ლია ნო მე ორე ისე თი ვე სიშ მა‐ 
გი თა და გა ხე ლე ბით ეძებ და სა ბე დოს, რა სიშ მა გი თა და
გა ხე ლე ბი თაც გა და სე რა ქე დი ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ამ,
რა თა დაე არ სე ბი ნა მა კონ დო; ისე თი ვე ბრმა სი ამა ყით
ავ სი ლი და ად გა გზას, რა სი ამა ყი თაც პოლ კოვ ნი კი აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დია ხალხს თავს ატეხ და უაზ რო ომე ბს; ისე‐ 
თი ვე უგ ნუ რი სი ჯიუ ტით და ეძებ და ფერ ნან დას ყველ გან,
რა სი ჯიუ ტი თაც იღ ვწო და ურ სუ ლა თა ვი სი გვა რის სი‐ 
ცოც ხლი სათ ვის. აუ რე ლია ნო მე ორე სუ ლით არ ეცე მო‐ 
და. ყვე ლას ეკით ხე ბო და, საფ ლა ვის გვირ გვი ნე ბი სად
იყი დე ბაო. სახ ლი დან სახ ლში და დიო და ვი თომ უკე თე სი
გვირ გვი ნის ამო სარ ჩე ვად: ყვე ლას ეკით ხე ბო და, ამ ქვეყ‐ 
ნად ყვე ლა ზე ლა მა ზი ქა ლი სად ცხოვ რობ სო და დე დე ბიც
თა ვი ანთ ქა ლიშ ვი ლებს უჩ ვე ნებ დნენ. დაძ რწო და აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე ალალ ბედ ზე, გა ურ კვევ ლო ბის ბუ რუს ში,
მეხ სიე რე ბი დან ამოშ ლილ ნაკ რძა ლებ სა და გულ გა ტე ხი‐ 
ლო ბის ლა ბი რინ თებ ში. გა დაი არა ყვი თე ლი უდაბ ნო, სა‐ 
დაც ექო მის აზ რებს იმეო რებ და, ნაღ ვე ლი კი მოჩ ვე ნე‐ 
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ბებს უტ რია ლებ და თვალ წინ. კარ გახ ნის უნა ყო ფო ძებ ნის
მე რე იგი მი ვი და უც ნობ ქა ლაქ ში, სა დაც თით ქმის მთე‐ 
ლი დღე სამ გლო ვია როდ რეკ დნენ ზა რე ბი. თუმც არა სო‐ 
დეს ენა ხა და არც გა ეგო ნა, მა ინც იც ნო ჩრდი ლოე თის
ქა რე ბის გან შეჭ მუ ლი კედ ლე ბი, ჩა შა ვე ბუ ლი ხის აივ ნე ბი
და ჭიშ კარ ზე მიკ რუ ლი მუ ყაო, რო მელ ზეც ძლივს ამოი‐ 
კით ხავ დით წვი მე ბის გან გა დაშ ლილ ამ ქვეყ ნად ყვე ლა ზე
ნაღ ვლი ან სიტ ყვებს: „იყი დე ბა სამ გლო ვია რო გვირ გვი‐ 
ნე ბი”. ამ წუ თი დან იმ ყინ ვი ან დი ლამ დე, რო დე საც ფერ‐ 
ნან დას ერ თი იღუ მე ნი ქა ლის თან ხლე ბით სა მუ და მოდ
უნ და და ეტო ვე ბი ნა თა ვი სი სახ ლი, ისე ცო ტა დრო გა ვი‐ 
და, რომ მო ნაზ ვნებ მა ძლივს მო ას წრეს მზით ვის შეკ ვრა
და ზან დუკ ში შან დლე ბის, ვერ ცხლის ჭურ ჭლე ულის, ოქ‐ 
როს ღა მის ქოთ ნის და უამ რა ვი იმ არაფ რის მაქ ნი სი ნივ‐ 
თის ჩა ლა გე ბა, ორი სა უკუ ნის მან ძილ ზე გაგ რძე ლე ბუ ლი
ოჯა ხუ რი დაშ ლი სა და და ცე მის შემ დეგ რომ შე მორ ჩე ნო‐ 
დათ კი დევ. დონ ფერ ნან დომ უა რი თქვა ქა ლიშ ვილს თან
წაჰ ყო ლო და და შეჰ პირ და, ჩემს საქ მე ებს მო ვი ლევ და
მა შინ უსა თუ ოდ გეს ტუმ რე ბი მა კონ დო შიო. გზა და ულო‐ 
ცა ქა ლიშ ვილს და მა შინ ვე ჩა იკე ტა კა ბი ნეტ ში, სა იდა ნაც
სამ გლო ვია რო ვი ნიე ტი თა და ღერ ბით მორ თულ წე რი‐ 
ლებს უგ ზავ ნი და. ამ წე რი ლებ მა მა მა-შვი ლი სუ ლიე რად
და აკავ ში რა ერ თმა ნეთს. ფერ ნან დას თვის სახ ლი დან
წას ვლის დღე მი სი ხელ მეო რედ და ბა დე ბის დღედ იქ ცა,
ხო ლო აუ რე ლია ნო მე ორეს თვის ერ თდროუ ლად ბედ‐ 
ნიე რე ბის და საწ ყი სიც გახ და და და სას რუ ლიც.

ფერ ნან დამ მა კონ დო ში ჩა მოი ტა ნა მო ოქ რუ ლი ყვა ვი‐ 
ლე ბით მორ თუ ლი მშვე ნიე რი კა ლენ და რი, სა დაც მის მა
სუ ლი ერ მა მა მამ იის ფე რი მელ ნით აღუ ნიშ ნა ცოლ ქმრუ‐ 
ლი მო ვა ლეო ბის გან თავ შე კა ვე ბის დღე ები. აუ რე ლია ნო
მე ორემ რომ გა მო აკ ლო ვნე ბის კვი რა, ჩვე ულებ რი ვი
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კვი რა დღე ები, ყო ვე ლი თვის პირ ვე ლი პა რას კე ვი, წირ‐ 
ვა ზე მი სას ვლე ლი დღე ები, მარ ხვი სა და აღ თქმის დღე‐ 
ები, აგ რეთ ვე ის დღე ებიც, რო დე საც ქა ლებს ციკ ლუ რი
შე უძ ლო ბა სჭირთ ხოლ მე, ბო ლოს და ბო ლოს შერ ჩა
მხო ლოდ ორ მოც დაო რი დღე, რომ ლე ბიც აქა-იქ სა ცო‐ 
და ვად მი მო ფან ტუ ლიყ ვნენ იის ფე რი მელ ნით აღ ნიშ ნულ
ჯვრე ბის უსი ერ ტყე ში. აუ რე ლია ნო მე ორეს იმე დი ჰქონ‐ 
და, დრო და ან გრევ და ამ ეკ ლი ან მავ თულ ხლართს და
ქორ წი ლი გა აჭია ნუ რა. შამ პა ნუ რი სა და ბრენ დის უამ რავ
და ცა რიე ლე ბულ ბოთლს სახ ლი რომ არ აევ სო, ურ სუ ლა
მე ნაგ ვე ებს ატან და. მუ შაო ბით დაღ ლილ-გა სა ვა თე ბულ
ქალს ცნო ბის წა დი ლი ჰკლავ და, ახ ლად ჯვარ და წე რი ლე‐ 
ბი სხვა დას ხვა დრო სა და სხვა დას ხვა ოთახ ში რა ტომ
წვე ბი ანო. მუ სი კა უკ რავ და, ხარ-ძრო ხა გა უთა ვებ ლად
იკ ვლე ბო და და ქორ წილს ბო ლო არ უჩან და. ურ სუ ლამ
სა კუ თა რი გა მოც დი ლე ბა გა იხ სე ნა და ფერ ნან დას ჰკით‐ 
ხა, შემ თხვე ვით უმან კოე ბის ქა მა რი ხომ არ გაქვს შე მოკ‐ 
რუ ლი წელ ზეო, ად რე თუ გვი ან ქა ლაქ ში და სა ცი ნი გახ‐ 
დე ბით, ორი ვე ნი და ვინ იცის, იქ ნებ უბე დუ რე ბაც დატ რი‐ 
ალ დე სო ფერ ნან დამ გუ ლახ დი ლად უთ ხრა, ქმარ თან და‐ 
წო ლის ნე ბა ქორ წი ლი დან მხო ლოდ ორი კვი რის მე რე
შე მიძ ლია მივ ცე თავ სო. რო დე საც დათ ქმუ ლი ვა და გა ვი‐ 
და, მარ თლაც გა აღო თა ვი სი სა წო ლი ოთა ხის კა რი, რა‐ 
თა მსხვერ პლად გა ეღო თა ვი და ცოდ ვე ბი მო ენა ნი ებია.
აუ რე ლია ნო მე ორემ და ინა ხა ამ ქვეყ ნად ყვე ლა ზე ლა მა‐ 
ზი ქა ლი, რო მელ საც ბა ლიშ ზე გა და ფე ნო და სპი ლენ ძის‐ 
ფე რი თმა და შე ში ნე ბუ ლი ირ მის თვა ლე ბით შეს ცქე რო‐ 
და ოთახ ში შე სულ კაცს. ამ სა ნა ხაო ბით მო ნუს ხულ მა აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორემ უც ბად ვერც კი შე ამ ჩნია, რომ ფერ‐ 
ნან დას ეც ვა კო ჭე ბამ დე გრძე ლი თეთ რი პე რან გი, რო მე‐ 
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ლიც მუ ცელ თან მრგვა ლად იყო ამოჭ რი ლი და ოს ტა ტუ‐ 
რად ამოხ ვე ული. კაც მა გუ ლია ნად გა დაი ხარ ხა რა:

– ასე თი რამ არ მი ნა ხავს ჩემს ცხოვ რე ბა ში, – მი სი
ხარ ხა რი მთელ სახლს ეს მო და. – მო ნა ზო ნი მით ხო ვია
ცო ლად!

ერ თი თვის მე რე, ვე რაფ რით რომ ვერ გა ახ დე ვი ნა
ცოლს ეს თეთ რი პე რან გი, იგი გა ემარ თა პეტ რა კო ტეს‐ 
თან, რა თა მის თვის სუ რა თი გა დაე ღო დე დოფ ლის სა‐ 
მოს ში. უფ რო მოგ ვია ნე ბით, რო ცა მო ახერ ხა და ფერ ნან‐ 
და და იბ რუ ნა, შე რი გე ბის აღ სა ნიშ ნა ვად ცო ლი და ნებ და,
მაგ რამ ის სი ამე ვერ აგ რძნო ბი ნა, რა ზეც კა ცი ოც ნე ბობ‐ 
და, რო ცა ოც და თორ მე ტი სამ რეკ ლოს ქა ლაქ ში ეძებ და
მას. ფერ ნან დამ ქმარს მხო ლოდ ღრმა სა სო წარ კვე თის
გრძნო ბა მო უტა ნა. პირ ვე ლი ვა ჟიშ ვი ლის და ბა დე ბამ დე
ცო ტა ად რე ფერ ნან და მიხ ვდა, მას თან ყოფ ნის მე რე ქმა‐ 
რი პეტ რა კო ტეს თან გარ ბო და ჩუ მად.

– მარ თა ლი ხარ, – აღია რა ქმარ მა: – რა ვქნა, ასე
რომ არ მო ვიქ ცე, სა ქო ნე ლი აღარ გამ რავ ლდე ბა.

კარ გა ხანს არ სჯე რო და ფერ ნან დას ეს ამ ბა ვი, მაგ‐ 
რამ რო გორც იქ ნა, ქმარ მა და აჯე რა თვალ სა ჩი ნო ნაღ დი
მა გა ლი თით, და ფერ ნან და მაც ქმარს თა ვის მხრივ ერ თი
რამ სთხო ვა – სიტ ყვა მო მე ცი, რომ საყ ვარ ლის ლო გინ‐ 
ში არ მოკ ვდე ბიო. ასე ცხოვ რობ დნენ სამ ნი, ერ თმა ნეთს
ხელს არ უშ ლიდ ნენ, აუ რე ლია ნო მე ორე ორი ვეს თვის
სა ჭი რო იყო და ორი ვეს ალერ სით ეპ ყრო ბო და. პეტ რა
კო ტე სი გა მარ ჯვე ბას ზე იმობ და, ფერ ნან დას კი თა ვი ისე
ეჭი რა, ვი თომც არა ფე რი იცო და.

მარ თა ლია, ფერ ნან დამ ქმარს ხა სია თი გა უგო, მაგ‐ 
რამ სხვა და ნარ ჩენ ბუ ენ დი ებ თან სა ერ თო ვერ გა მო ნა ხა.
ურ სუ ლა ეხ ვე წე ბო და, ეგ შა ვი შა ლის ხა ლა თი გა და აგ‐ 
დეო, მაგ რამ ამაოდ.
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შავ ხა ლათს ფერ ნან და იმ დი ლით იც ვამ და, რო ცა წი‐ 
ნა ღა მეს ცოლ ქმრუ ლი მო ვა ლეო ბის აღ სრუ ლე ბა უწევ‐ 
და. ამ ხა ლა თის და ნახ ვა ზე მე ზობ ლე ბი უკ ვე ჩურ ჩულს
იწ ყებ დნენ. ასე ვე ვერ და იყო ლია ურ სუ ლამ ფერ ნან და,
სა ბა ნაო ში და სა პირ ფა რე შო ში ევ ლო, ურ ჩია, ეგ ოქ როს
ღა მის ქო თა ნი პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას მიჰ ყი‐ 
დე, თევ ზე ბის თვის გა და ად ნობ სო, ამა რან ტას ძარ ღვებს
უშ ლი და ფერ ნან დას არას წო რი გა მოთ ქმე ბი. და თვი თო‐ 
ნაც მუ დამ გა უგე ბარ ენა ზე მი მარ თავ და ხოლ მე: – ეფეს
ქა ფა ლი ფი იფი მა ფათ ეფე კუ ფუთ ვნი ფის, ვი ფინც ცხვი‐ 
ფირს იფიბ ზუ ფუე ფებს სა ფა კუ ფუ თა ფარ გა ფა ნა ფა ვა‐ 
ფალ ზე ფეც, – იტ ყო და ხოლ მე ამა რან ტა.

ერ თხელ აშ კა რა და ცინ ვით გა ღი ზია ნე ბულ მა ფერ ნან‐ 
დამ ჰკით ხა, რას ლა პა რა კობთ მაგ ქა ჯერ ენა ზე, ვე რა ფე‐ 
რი გა ვი გეო, ამა რან ტამ კი ახ ლა ყო ველ გვა რი „ფაიფუის”
გა რე შე უპა სუ ხა:

– თქვენ ზე ვთქვი, ეს ქა ლი თა ვის უკა ნალს და დიდ‐ 
მარ ხვას ერ თმა ნეთ ში ურე ვს-მეთ ქი.

ამა დღი დან მათ ერ თმა ნე თის თვის სიტ ყვაც აღარ უთ‐ 
ქვამთ. თუ აუ ცი ლე ბე ლი იყო, წე რი ლებს ან შუ ამავ ლებს
უგ ზავ ნიდ ნენ ერ თმა ნეთს. თუმ ცა ქმრი სია ნე ბი ფერ ნან‐ 
დას ავი თვა ლით უყუ რებ დნენ, მან მა ინც მიზ ნად და ისა ხა
ბუ ენ დიე ბი ეზია რე ბი ნა თა ვი სი გვა რის კე თილ შო ბი ლუ რი
ტრა დი ციე ბის თვის. აქამ დე ვი საც რო დის მო შივ დე ბო და,
მა შინ შე დიო და სამ ზა რეუ ლო ში და ჭამ და, ახ ლა კი ფერ‐ 
ნან დამ ყვე ლა აი ძუ ლა სა სა დი ლო ოთახ ში დიდ მა გი დას‐ 
თან მო ეყა რათ თა ვი. მა გი და ზე უსა თუ ოდ თეთ რი სუფ რა
უნ და ყო ფი ლი ყო გა და ფა რე ბუ ლი და ვერ ცხლის ჭურ‐ 
ჭლი თა და შან დლე ბით გაწ ყო ბი ლი. სა ერ თოდ ურ სუ ლას
ჭა მა მი აჩ ნდა ერთ-ერთ სუ ლე ლურ საქ მედ და მი სი ზარ‐ 
ზეი მუ რად გარ დაქ მნა-გა და კე თე ბა სულ არ მო უვი და
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თვალ ში. სახ ლში ისე თი გა უსაძ ლი სი და გაპ რან ჭუ ლი გა‐ 
რე მო შე იქ მნა, ერ თთა ვად მშვი დი ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორეც კი აღ შფოთ და. და მა ინც ახალ მა წეს მა გა იმარ ჯვა,
ასე ვე გა იმარ ჯვა სხვა სი ახ ლე მაც – ჭა მის წინ უსა თუ ოდ
ლოც ვა უნ და ეთ ქვათ. მა ლე მე ზობ ლებ ში ხმა და ირ ხა,
ბუ ენ დიე ბი სუფ რას თან უბ რა ლო მოკ ვდა ვე ბი ვით რო დი
სხდე ბი ან, პი რი ქით, ტრა პე ზი ღვთის მსა ხუ რე ბად გა და აქ‐ 
ცი ესო. თვით ურ სუ ლაც კი, ვი სი მორ წმუ ნეო ბაც უფ რო
წა მიე რი გახ ლდათ, ვიდ რე ტრა დი ცი ული, წინ აღუდ გა
ფერ ნან დას ერ თხელ და სა მუ და მოდ და კა ნო ნე ბულ და
ცალ კე ულ შემ თხვე ვებ ში მკაც რად და ცულ წე სებს, რო მე‐ 
ლიც მშობ ლე ბი სა გან მი ეღო მემ კვიდ რე ობად. ვიდ რე
ურ სუ ლა გა ნა გებ და თა ვის ხუ თი ვე გრძნო ბას, ძვე ლი
ადათ-წე სე ბი დან ჯერ კი დევ რა ღაც მა ინც იყო შე მორ ჩე‐ 
ნი ლი ოჯახ ში და ჯერ კი დევ ფა სობ და მი სი სიტ ყვა, მაგ‐ 
რამ რო გორც კი თვალ ში სი ნათ ლე და აკ ლდა და წელ თა
სიმ რავ ლე მაც საქ მეს ჩა მოა შო რა, სიმ კაც რის კე დე ლი,
ფერ ნან დამ მი სი შე ნე ბა პირ ვე ლი დღი დან ვე რომ და იწ‐ 
ყო სახ ლის გარ შე მო, შე იკ რა და ახ ლა უკ ვე იმის გარ და
აღა რა ვის ეკით ხე ბო და ოჯა ხის ბედ-იღ ბალ ზე ზრუნ ვა. სა‐ 
კონ დიტ რო ნა წარ მი თა და შა ქარ ყი ნუ ლით ვაჭ რო ბა ფერ‐ 
ნან დამ უღი რს საქ მია ნო ბად მი იჩ ნია და მა ლე ვე მო უღო
ბო ლო. აქამ დე თუ სახ ლის კა რი ყურ თამ დე ღია იყო დი‐ 
ლი დან გვი ან ღა მემ დე, ჯერ სი ეს ტის დროს ჩა კე ტა, – მზე
მე ტის მე ტად აც ხუ ნებს სა წოლ ოთა ხებ სო, მე რე კი სა ერ‐ 
თოდ ჩა კე ტა. ალო ეს რტო სა და პუ რის მა გი ერ, მა კონ‐ 
დოს და არ სე ბი დან რომ ეკი და კა რის ზე და წირ თხლზე,
იე სოს გუ ლის გა მო სა ხუ ლე ბა დაჰ კი და. პოლ კოვ ნიკ მა
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ შე ამ ჩნია ეს სი ახ ლე და მიხ ვდა.
რაც სურ და ფერ ნან დას. „არის ტოკ რა ტე ბი უნ და გავ‐ 
ხდეთ. ალ ბათ კვლავ წა მო ვიწ ყებთ ომს კონ სერ ვა ტო‐ 
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რებ თან, ოღო ნდ ახ ლა იმ მიზ ნით, რომ მათ ად გილ ზე მე‐ 
ფე დავ სვათ”. ფერ ნან და ერი დე ბო და მას თან ურ თი ერ‐ 
თო ბას. სუ ლის სიღ რმე ში, რა თქმა უნ და, არ სი ამოვ ნებ‐ 
და მი სი და მოუ კი დებ ლო ბა და ისიც, რომ ოჯახ ში შე მო‐ 
ღე ბულ ახალ წე სებს უგუ ლე ბელ ყოფ და, ფერ ნან დას აღი‐ 
ზია ნებ და, პოლ კოვ ნი კი ყო ველ დი ლას ხუთ სა ათ ზე ფინ‐ 
ჯან ყა ვას რომ მი ირ თმევ და, აღი ზია ნებ და მი სი არეულ-
და რეუ ლი სა ხე ლოს ნო, დახ ვრე ტილ-დაც ვე თი ლი ლა ბა‐ 
და და მი სი ჩვე ვაც – სახ ლის წინ ქუ ჩა ში მჯდა რი ყო მუ‐ 
დამ დღე. მაგ რამ იგი იძუ ლე ბუ ლი გახ და შე რი გე ბო და
ოჯა ხუ რი მე ქა ნიზ მის ამ მორ ყე ულ-მოძ ვე ლე ბულ დე‐ 
ტალს, იცო და, წლე ბი თა და გულ გრი ლო ბით დამ ძი მე‐ 
ბულ პოლ კოვ ნიკს სი ბე რე შიც შე ეძ ლო ისე ამ ხედ რე ბუ‐ 
ლი ყო, რომ მძო რია ნად ამო ეთ ხა რა ის სა ძირ კვე ლი, რა‐ 
ზეც სახ ლი იდ გა. რო დე საც ქმარ მა სურ ვი ლი გა მოთ ქვა,
პირ ვე ლი ვა ჟიშ ვი ლის თვის დი დი პა პის სა ხე ლი და ერ‐ 
ქმი ათ, ფერ ნან და ჯერ კი დევ ერ თი წლის მოყ ვა ნი ლი იყო
ამ ოჯახ ში და უა რის თქმა ვერ გა ბე და, მაგ რამ ქა ლიშ ვი‐ 
ლი რომ შე ეძი ნათ, პირ და პირ გა ნაც ხა და, დე და ჩე მის სა‐ 
ხე ლი – რე ნა ტა უნ და და ვარ ქვაო. ურ სუ ლას რე მე დიო სი
უნ დო და. დი დი ხნის ბრძო ლი სა და ბჭო ბის შემ დეგ, რა‐ 
შიც აუ რე ლია ნო მე ორე გა სარ თო ბად ას რუ ლებ და ვი‐ 
თომ და შუ ამავ ლის როლს, გო გო ნას რე ნა ტა და არ ქვეს,
მაგ რამ მთე ლი ოჯა ხი და ქა ლა ქიც ჯი უტად ეძახ და მე მეს
– რე მე დიო სის მო ფე რე ბით სა ხელს.

პირ ველ ხა ნებ ში ფერ ნან და არა ფერს ამ ბობ და თა ვის
მშობ ლებ ზე, მაგ რამ მე რე და მე რე მა მა მი სი იდეა ლურ
პი როვ ნე ბად და უხა ტა ყვე ლას. სუფ რას თან ხში რად ახ სე‐ 
ნებ და ამ არაჩ ვეუ ლებ რივ, ამ ქვეყ ნი ურ შფოთ სა და აურ‐ 
ზა ურს მოწ ყვე ტილ და წმინ და ნად ქცე ულ კაცს. აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორე ცო ლის თან დას წრე ბით ვერ ბე დავ და ეთ ქვა,
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ასე თი გან სა დი დე ბე ლი რო დის გახ და მა მა შე ნიო, მაგ რამ
ცო ლის ზურ გსუ კან კი ათას ნა ირ სა ქი ლი კო ამ ბავს ჰყვე‐ 
ბო და სი მამ რზე. ოჯა ხის სხვა წევ რებ მაც მხა რი აუ ბეს აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორეს. ურ სუ ლაც კი, აქამ დე ავად მყო ფუ რი
სი ჯიუ ტით რომ იცავ და ოჯა ხურ სიმ შვი დეს და ყო ვე ლი
უთან ხმოე ბა გულ თან მიჰ ქონ და, ახ ლა სხვა ხმა ზე ამ‐ 
ღერ და: ჩვენს პა ტა რა ბიჭს უსა თუ ოდ პა პის სა ვარ ძე ლი
ელის, რად გან იგი „წმინ და ნის შვი ლიშ ვი ლია, ხო ლო დე‐ 
დოფ ლი სა და მე სა ქონ ლის – შვი ლიო“. მი უხე და ვად შეთ‐ 
ქმულ თა გეს ლია ნი სიტ ყვე ბი სა, აუ რე ლია ნო მე ორის
შვი ლე ბი თა ვი ანთ პა პას იც ნობ დნენ, რო გორც ლე გენ და‐ 
რულ ადა მი ანს. პა პა მათ ჭკუ ის და სა რი გე ბელ ლექ სებს
სწერ და, სა შო ბაო სა ჩუქ რად გა მოგ ზავ ნილ საგ ვა რეუ ლო
ქო ნე ბის უკა ნას კნე ლი ნაშ თე ბით სავ სე დი დი ყუ თი კი
ძლივს შე მოჰ ქონ დათ ხოლ მე სახ ლში. ბავ შვე ბის ოთახ ში
სა კურ თხე ვე ლი მო აწ ყვეს, წმინ დან თა კა ცი სო დე ნა ქან‐ 
და კე ბე ბი დად გეს: შუ შის თვა ლე ბით ისე იმ ზი რე ბოდ ნენ,
კაცს შე აში ნებ და. სა მა გიე როდ ისე თი ლა მა ზი სა მო სი ეც‐ 
ვათ, მა კონ დო ში რომ ჯერ არა ვის ენა ხა. ბუ ენ დიე ბის ნა‐ 
თელ სახ ლში თან და თა ნო ბით დამ კვიდ რდა ძვე ლი და
პირ ქუ ში ბა ტონ კა ცუ რი სიმ შვი დის სა მა რი სე ბუ რი დი დე‐ 
ბუ ლე ბა. „მთე ლი საგ ვა რეუ ლო სა საფ ლაო ჩვენ გად მოგ‐ 
ვი ლო ცეს, – შე ნიშ ნა ერ თხელ აუ რე ლია ნო მე ორემ. –
მო ტირ ლე ბი და საფ ლა ვის ქვე ბი გვაკ ლია მხო ლოდ”.
თუმ ცა პა პის გა მოგ ზავ ნილ ყუ თებ ში სა თა მა შოე ბი არა‐ 
სო დეს ყო ფი ლა, ბავ შვე ბი მა ინც მო უთ მენ ლად ელოდ ნენ
დე კემ ბრის დად გო მას: სხვა რომ არა ფე რი, ძვე ლის‐ 
ძველ სა და უც ნა ურ ნივ თებს მრა ვალ ფე როვ ნე ბა შეჰ ქონ‐ 
და მათ ცხოვ რე ბა ში. რი გით მე ათე შო ბა ზე, რო დე საც პა‐ 
ტა რა ხო სე არ კა დი ოს სე მი ნა რი ის თვის ამ ზა დებ დნენ,
ჩვე ულებ რივ ზე ცო ტა ად რე მი იღეს სა გულ და გუ ლოდ და‐ 
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ჭე დი ლი და დაგ მა ნუ ლი უზარ მა ზა რი ყუ თი, ზედ გო ტი კუ‐ 
რი ასოე ბით ეწე რა – „დი დად პა ტივ ცე მულ სე ნიო რა დო‐ 
ნია ფერ ნან და დელ კარ პიო დე ბუ ენ დი ას”. ვიდ რე ფერ‐ 
ნან და წე რილს კით ხუ ლობ და, ბავ შვე ბი ყუთს ეც ნენ. რო‐ 
გორც ყო ველ თვის, აუ რე ლია ნო მე ორე ახ ლაც ეხ მა რე‐ 
ბო და მათ ყუ თის გახ სნა ში. მო ატე ხეს ლუ ქი, ამო აძ ვრეს
ლურ სმნე ბი, ახ სნეს თა ვი, მო აშო რეს ნა ხერ ხის ფე ნა და
ყუთ ში აღ მოა ჩი ნეს ჭან ჭი კებ ჩახ რახ ნი ლი ტყვი ის დი დი
ზან დუ კი. ახ ლა ის ჭან ჭი კე ბი ამოხ რახ ნეს და უცებ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორემ იყ ვი რა, ძლივს მო ას წრო ბავ შვე ბი გან ზე
გა ეყა რა ზან დუ კის სა ხუ რავ ქვეშ იწ ვა შა ვებ ში მო სი ლი და
მკერ დზე ჯვარ ცმა და დე ბუ ლი დონ ფერ ნან დო.

რე ნა ტა ახა ლი და ბა დე ბუ ლი იყო, რომ მთავ რო ბას
უც ბად მო აფიქ რდა ნე ერ ლან დი ის ზა ვის მო რიგ წლის‐ 
თავ თან და კავ ში რე ბით მო ეწ ყოთ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ას იუ ბი ლე.

ეს გა დაწ ყვე ტი ლე ბა ისე ეწი ნა აღ მდე გე ბო და მთელს
ოფი ცია ლურ პო ლი ტი კას, რომ პოლ კოვ ნიკ მა უყოყ მა‐ 
ნოდ გა ნაც ხა და უარი. „პირ ვე ლად მეს მის სიტ ყვა „იუ ბი‐ 
ლე”, – თქვა მან. – მაგ რამ რა საც არ უნ და ნიშ ნავ დეს მე
მა ინც მგო ნია, რომ ეს აშ კა რა და ცინ ვაა“ ოქ რომ ჭედ ლის
პა ტა რა სა ხე ლოს ნო შუ ამავ ლე ბით აივ სო. კვლავ გა მოჩ‐ 
ნდნენ ამ ჯე რად უფ რო მო ტე ხილ ნი, მაგ რამ უფ რო გაპ‐ 
რან ჭულ ნი, შავ კოს ტიუ მებ ში გა მოწ ყო ბი ლი ის ვე ქი ლე‐ 
ბი, წი ნათ ყვა ვე ბი ვით რომ დაჩ ხა ოდ ნენ პოლ კოვ ნიკს
თავ ზე, ომი სად მე ჩიხ ში მო ამ წყვდიე ო. პოლ კოვ ნი კი ვერ
მო ით მენ და ახ ლა მათ ცი ნი კურ პა ნე გი რიკს და უბ რძა ნა,
თა ვი და მა ნე ბე თო მე ერის თა ვი სუფ ლე ბი სათ ვის მებ‐ 
რძო ლი კი არა ვარ, რო გორც თქვენ ამ ბობთ, ერ თი
უწარ სუ ლო ხე ლო სა ნი ვარ და ჩე მი ნატ ვრაა, ჩემს ოქ როს
თევ ზებ ში მოვ კვდე დაღ ლი ლი, მი ვიწ ყე ბუ ლი და არაფ‐ 
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რის მქო ნეო. პოლ კოვ ნი კი ყვე ლა ზე მე ტად იმან აღაშ ფო‐ 
თა, რომ თურ მე რეს პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტი თვი თონ აპი‐ 
რებ და ზე იმ ზე დას წრე ბას, რა თა პი რა დად გა დაე ცა მის‐ 
თვის „დამ სა ხუ რე ბის” ორ დე ნი. პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ამ ბრძა ნა სიტ ყვა-სიტ ყვით გა დაე ცათ პრე ზი‐ 
დენ ტის თვის მი სი ნათ ქვა მი: მო უთ მენ ლად ვე ლი ამ დაგ‐ 
ვია ნე ბულ, მაგ რამ დამ სა ხუ რე ბულ პა ტივს, რა თა შუბ ლში
მო გა ჭე დოთ ტყვია არა იმი სათ ვის, რომ უკა ნო ნო და
არაფ რის მაქ ნი სი მთავ რო ბა ხართ, არა მედ იმი სათ ვის,
რომ თა ვის ნა ჭუჭ ში ჩა კე ტილ, ყვე ლა სათ ვის უვ ნე ბელ
მო ხუცს უდიე რად და უპა ტივ ცე მუ ლოდ მო ექე ცი თო ეს
მუ ქა რა ისე თი გზნე ბით იყო ნათ ქვა მი, რომ რეს პუბ ლი‐ 
კის პრე ზი დენ ტმა ბო ლო წუთს გა დაი ფიქ რა წას ვლა და
პოლ კოვ ნიკს პი რა დი წარ მო მად გენ ლის ხე ლით გა უგ‐ 
ზავ ნა ორ დე ნი. შუ ამავ ლებ მა ახ ლა სა წო ლად ჩა ვარ‐ 
დნილ პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს მი მარ თეს დახ‐ 
მა რე ბის თვის, ძვე ლი თა ნა მებ რძო ლი იქ ნებ რო გორ მე
და ითან ხმოთ იუ ბი ლე ზეო. იმ დე ნი ეხ ვე წეს და ემუ და რეს,
რომ ბო ლოს ისიც დაჰ ყა ბულ და. რო დე საც პოლ კოვ ნიკ მა
თა ვი სი მე გო ბა რი ბა ლი შებ ში ჩაფ ლუ ლი და ინა ხა სა ქა ნე‐ 
ლა ზე, ოთხ კაცს რომ მოჰ ქონ და, წა მი თაც არ და ეჭ ვე ბუ‐ 
ლა: ყმაწ ვილ კა ცო ბა ში ერ თნაი რად ვი ყოფ დით ჭირ სა და
ლხინს, გა მარ ჯვე ბას და და მარ ცხე ბას და ალ ბათ ახ ლაც
მხარ ში უნ და ამო მიდ გე სო, მაგ რამ მი სი სტუმ რო ბის ნამ‐ 
დვი ლი მი ზე ზი რომ გა იგო, მა შინ ვე ბრძა ნა, სა ხე ლოს ნო‐ 
დან გა იყ ვა ნეთ თა ვის ბა ლი შე ბია ნა დო.

– ახ ლა რა ღა დროს ამა ზე ლა პა რა კია, – უთ ხრა მან.
– მაგ რამ შევ ცდი, მა შინ რომ არ დაგ ხვრი ტე.

ამ გვა რად, იუ ბი ლემ ისე ჩაი არა, ბუ ენ დიე ბის ოჯა ხი‐ 
დან არა ვინ დას წრე ბია. იუ ბი ლე კვი რა დღეს ჩა ატა რეს,
რა დღე საც კარ ნა ვა ლი, და ვე რა ვინ ვერ და აჯე რა პოლ‐ 
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კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია, რომ ეს გან ზრახ არ მო უწ‐ 
ყო მთავ რო ბამ ხელ მეო რედ – გა ლან ძღვი სათ ვის. თა ვის
სა ხე ლოს ნო ში გან მარ ტოე ბულ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას ეს მო და სამ ხედ რო მუ სი კა, ქვე მეხ თა ქუ ხი ლი,
ზა რე ბის გუ გუ ნი და მი სი სახ ლის წინ ზარ ზეი მით წარ‐ 
მოთ ქმუ ლი სიტ ყვა, გან ზრა ხუ ლია ქუ ჩას თქვე ნი სა ხე ლი
და ერ ქვა სო. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თვა ლე‐ 
ბი აუც რემ ლდა აღ შფო თე ბი სა და უძ ლუ რე ბის გან, და‐ 
მარ ცხე ბის დღი დან მხო ლოდ ახ ლა ინატ რა პირ ვე ლად,
რა ტომ აღარ მაქვს ახალ გაზ რდუ ლი ძა ლა და ღო ნე, რომ
სის ხლია ნი ომი წა მო ვიწ ყო და კონ სერ ვა ტორ თა სინ სი‐ 
ლა გავ წყვი ტოო. ჯერ კი დევ არ დამ ცხრა ლი ყო სა ზეი მო
ხმა ური, რომ სა ხე ლოს ნოს კარს ურ სუ ლა მი ად გა.

– ნუ მა წუ ხებთ, არ მცა ლია, – თქვა პოლ კოვ ნიკ მა.
– გა აღე, – უთ ხრა ურ სუ ლამ წყნა რად, – ზე იმის თა‐ 

ობა ზე არ მოვ სულ ვარ.
პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ გა აღო კა რი და

დე რე ფან ში და ინა ხა ჩვიდ მე ტი ყმაწ ვი ლი კა ცი. არც ერ თი
არ ჰგავ და ერ თმა ნეთს არც სა ხით, არც ფე რით, მაგ რამ
ერ თი რა ღაც მა ინც ჰქონ დათ სა ერ თო, და ამ რა ღა ცით
წამ ში ვე გა მო არ ჩევ დით ყველ გან და ყვე ლა სა გან: ჩვიდ‐ 
მე ტი ვეს მარ ტოო ბის და ღი ეს ვა სა ხე ზე. ჩვიდ მე ტი ვე
პოლ კოვ ნი კის ვა ჟიშ ვი ლი იყო. ისი ნი ერ თმა ნეთს არც
ცნობ დნენ, არც შე თან ხმე ბუ ლან, უბ რა ლოდ იუ ბი ლეს ამ‐ 
ბავს მოჰ კრეს ყუ რი და თა ვი სით ჩა მო ვიდ ნენ ზღვის პი რე‐ 
თის სხვა დას ხვა კუთ ხი დან. თა ვი მოჰ ქონ დათ, რომ სა ხე‐ 
ლად აუ რე ლია ნო ერ ქვათ. გვა რი კი დე დი სა ჰქონ დათ.
ურ სუ ლას გა სა ხა რად და ფერ ნან დას სა ბუზ ღუ ნოდ სამ
დღე ში ისე თავ და ყი რა და აყე ნეს სახ ლი, კა ცი იფიქ რებ‐ 
და, ხელ ჩარ თუ ლი ბრძო ლა იყოო. ამა რან ტამ ძველ ქა‐ 
ღალ დებ ში მო ძებ ნა პა ტა რა წიგ ნა კი, სა დაც ურ სუ ლა თა‐ 
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ვის დრო ზე ინიშ ნავ და პოლ კოვ ნი კის შვი ლე ბის და ბა დე‐ 
ბი სა და ნათ ლო ბის თა რი ღებს, და მი სა მარ თებს ამ წიგ‐ 
ნა კის მი ხედ ვით შე იძ ლე ბო და აღედ გი ნათ მეხ სიე რე ბა ში
ომია ნო ბის ოცი ვე წე ლი წა დი, პოლ კოვ ნი კის ღა მის ლაშ‐ 
ქრო ბე ბი იმ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი, რო ცა ოც და ერთ
კაცს ჩა უდ გა სა თა ვე ში და აჯან ყე ბის ქი მე რის კვალ ში
ჩამ დგარ მა მი ატო ვა მა კონ დო, დამ თავ რე ბუ ლი იმ დღით,
რო დე საც უკა ნას კნე ლად დაბ რუნ და შინ ლა ბა და გა სის‐ 
ხლია ნე ბუ ლი აუ რე ლია ნო მე ორემ ბი ძაშ ვი ლე ბის სა პა‐ 
ტივ ცე მუ ლოდ დი დი ქე იფი გა მარ თა, უამ რა ვი შამ პა ნუ რი
და ილია. აკორ დეო ნი გა უთა ვებ ლად უკ რავ და. სტუმ რე ბი
ხარს გა მოე დევ ნენ, ფარ და გით ჰა ერ ში ვახ ტუ ნა ოთო. ხა‐ 
რის დევ ნა ში ლარ ნა კე ბი და ვარ დის ბუჩ ქე ბი და ამ სხვრი‐ 
ეს და და ტე ხეს. მე რე რე ვოლ ვე რე ბით და ხო ცეს ქათ მე ბი,
ამა რან ტას პი ეტ რო კრეს პის ნაღ ვლია ნი ვალ სი აცეკ ვეს,
მშვე ნი ერ რე მე დი ოს საც კი მის წვდნენ, შარ ვა ლი ჩა აც ვეს
და აი ძუ ლეს ძელ ზე ამ ძვრა ლი ყო; ღორს ქო ნი წა უს ვეს და
სა სა დი ლო ოთახ ში შე აგ დეს. ღო რი ფე ხებ ში შე უვარ და
ფერ ნან დას და წა აქ ცია. ოჯახ ში არა ვინ არ ბრა ზობ და; ეს
მი წის ძვრა, რა მაც შე არ ყია მთე ლი სახ ლი, სა სარ გებ‐ 
ლოც აღ მოჩ ნდა. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო თა ვის შვი‐ 
ლებს ჯერ უნ დობ ლად შეხ ვდა და სა ეჭ ვო დაც მო ეჩ ვე ნა
ზო გი ერ თის ბუ ენ დი ობა, მაგ რამ მა თი შემ ხედ ვა რე თვი‐ 
თო ნაც გა ერ თო და წას ვლის დღეს ვა ჟიშ ვი ლებს ყვე ლას
სა თი თა ოდ და ური გა ოქ როს თევ ზე ბი. პირ ქუშ მა და უკა‐ 
რე ბა ხო სე არ კა დიო მე ორემ კი მამ ლე ბის ჩხუ ბის სა ყუ‐ 
რებ ლად მი იწ ვია ბი ძაშ ვი ლე ბი და კი ნა ღამ უბე დუ რე ბა
დატ რი ალ და, რად გან ბევ რი აუ რე ლია ნო დი დად გან‐ 
სწავ ლუ ლი გა მოდ გა მამ ლე ბის ჩხუ ბის საქ მე ში და მა შინ‐ 
ვე შე ამ ჩნი ეს მღვდე ლი ან ტო ნიო ისა ბე ლის თაღ ლი თუ რი
ოი ნე ბი. აუ რე ლია ნო მე ორემ გა ნიზ რა ხა ჩვიდ მე ტი ვე ბი‐ 
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ძაშ ვი ლი თა ვის თან და ეტო ვე ბი ნა სა მუ შა ოდ, თან ქე იფი‐ 
სა და დროს ტა რე ბის სა ბა ბიც ექ ნე ბო და ამო დე ნა ნა თე‐ 
საო ბის შემ ყუ რეს.

მის შე თა ვა ზე ბულ წი ნა და დე ბას მხო ლოდ ერ თი ნაღ‐ 
ვლია ნი აუ რე ლია ნო და ეთან ხმა, ეს იყო გო ლია თი მუ‐ 
ლა ტი, პა პა სა ვით ძლი ერი და პა პის მსგავ სად გა მომ გო‐ 
ნებ ლის ნი ჭით გა მორ ჩეუ ლი მას უკ ვე ნა ხე ვა რი დე და მი‐ 
წა მოე არა ბე დის ძებ ნა ში და მის თვის სულ ერ თი იყო სად
იც ხოვ რებ და. სხვებს, მარ თა ლია, ფუ ძე-კე რა ჯერ არ
ეპო ვათ, მაგ რამ სა მა გიე როდ თა ვი ან თი გზა უკ ვე ამორ‐ 
ჩეუ ლი ჰქონ დათ: ხე ლოს ნო ბა ემარ ჯვე ბო და ამ უწ ყი ნარ
ხალხს. ოთ ხშა ბათს, დიდ მარ ხვის დღეს, ვიდ რე პოლ კოვ‐ 
ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას შვი ლე ბი თავ-თა ვი ანთ გზას
და ად გე ბოდ ნენ, ამა რან ტამ ყვე ლა ნი კოხ ტად გა მო აწ ყო
და ეკ ლე სია ში წა იყ ვა ნა. ისი ნი ცნო ბის წა დი ლით შეპ ყრო‐ 
ბილ ნი მიჰ ყვნენ ამა რან ტას სა აღ სა რე ბო ში, სა დაც
მღვდელ მა ან ტო ნიო ისა ბელ მა ყვე ლას ცალ-ცალ კე
ფერ ფლის ჯვა რი და უს ვა შუბ ლზე შინ რომ დაბ რუნ დნენ,
ყვე ლა ზე უმ ცროს მა პი რი მო იბა ნა, მაგ რამ ჯვა რი ვე რაფ‐ 
რით ვერ მო იცი ლა. სხვა ძმებ მაც და იბა ნეს პი რი, მაგ რამ
არც იმათ მო შორ დათ ჯვა რი. რა სი ლა და ღრუ ბე ლი, რა
სა პო ნი და წყა ლი არ მო იშ ვე ლი ეს, მაგ რამ ამაოდ. სა მა‐ 
გიე როდ ამა რან ტა სა და და ნარ ჩე ნებს, ვინც ეკ ლე სია ში
ახ ლდნენ, ყვე ლას ად ვი ლად მო შორ და. „ასე სჯობს, –
თქვა ურ სუ ლამ შვი ლიშ ვი ლებ თან დამ შვი დო ბე ბი სას, –
ახ ლა აღა რა ვის შე ეშ ლე ბით”. ისი ნი ყვე ლა ნი ერ თად გა‐ 
ემ გზავ რნენ. სა ზეი მო გა ცი ლე ბა მო უწ ყვეს, ორ კეს ტრი
უკ რავ და და შუშ ხუ ნებს ის როდ ნენ. ამ ხმა ურ სა და ორომ‐ 
ტრი ალ ზე მთე ლი ქა ლა ქი იმ დას კვნამ დე მი ვი და, რომ
ბუ ენ დიე ბის ფეს ვი ბა რე ორ სა უკუ ნეს კი დევ იხა რებ და.
ნაღ ვლი ან მა აუ რე ლია ნომ ქა ლა ქის გა ნა პი რას – ყი ნუ‐ 



281

ლის ფაბ რი კა ააგო, რა ზეც ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია ასე
გა ტა ცე ბით ფიქ რობ და ოდეს ღაც.

მა კონ დო ში მოს ვლი დან ერ თი თვის თავ ზე ნაღ ვლია‐ 
ნი აუ რე ლია ნო უკ ვე ყვე ლამ გა იც ნო და შე იყ ვა რა, მან
გა ნიზ რა ხა დე დი სა და გა უთ ხო ვა რი დის თვის (იგი პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას შვი ლი არ იყო) ბი ნა ეშო‐ 
ვა. ქა ლაქ ში სი არუ ლის დროს მო ედ ნის კუთ ხე ში თვა ლი
და ად გა დიდ სა და ძველ შე ნო ბას სახ ლი, ეტ ყო ბა, უკაც‐ 
რიე ლი იყო. იკით ხა, ვინ არის სახ ლის პატ რო ნიო. უთ‐ 
ხრეს, ახ ლა არა ვინ არის პატ რო ნი, წი ნათ კი ერ თი ქვრი‐ 
ვი ქა ლი ცხოვ რობ და, მი წა სა და კირს ჭამ და, ვიდ რე მოკ‐ 
ვდე ბო და, სულ ორ ჯერ ნა ხეს ქუ ჩა ში პა ტარ-პა ტა რა ხე‐ 
ლოვ ნუ რი ყვა ვი ლე ბით მორ თუ ლი ქუ დი ეხუ რა, ვერ‐ 
ცხლის ფე რი ფეხ საც მე ლი ეც ვა. მო ედა ნი გა დაჭ რა და სა‐ 
ფოს ტო კან ტო რა ში შე ვი და, რა თა იქი დან წე რი ლი გა ეგ‐ 
ზავ ნა ეპის კო პო სის თვი სო, მე რე ისიც უთ ხრეს, ამ ქვრივ
ქალს ერ თა დერ თი ხმის გამ ცე მი ჰყავ და, მა სა ვით უგუ‐ 
ლო მო ახ ლე. ძაღ ლი ან კა ტა ამ სახ ლში შეძ ვრო მას თუ
მო ახერ ხებ და, მო ახ ლე ხო ცავ და და პირ და პირ შუა ქუ ჩა‐ 
ში ყრი და, მთე ლი ქა ლა ქის ასამ ყრა ლებ ლად, მას შემ‐ 
დეგ, რაც ბო ლოს გად მოგ დე ბუ ლი კა ტა მზემ მუ მი ად არ
აქ ცია, ისე ბევ რი ხა ნი გა ვი და, რომ ქვრი ვი ქა ლი და მი სი
მო ახ ლე ნამ დვი ლად ომამ დე და იხოც ნენ, ხო ლო სახ ლი
იმი ტომ გა დარ ჩა, „რომ კარ გა ხა ნია წვი მია ნი ზამ თა რი
და გრი გა ლი არ ყო ფი ლა აქე თო. ან ჯა მებ და ჟან გულ კარს
თით ქოს გარ სმოხ ვეუ ლი აბ ლა ბუ და იმაგ რებ და. ფან ჯრის
ჩარ ჩოე ბი ნესტს და ებე რა. შუ შა ბან დში ცე მენ ტის ია ტა კი
დამ სკდა რი ყო და ბა ლახ სა და მინ დვრის ყვა ვი ლებს
ამოე ყოთ თა ვი. ნაპ რა ლებ ში ვე ჩა ბუ დე ბუ ლი ყო ხვლი კე‐ 
ბი და ათა სი ჯუ რის სი სა ძაგ ლე. კა ცი იფიქ რებ და, ამ სახ‐ 
ლში ალ ბათ სულ ცო ტა ორ მოც დაა თი წე ლი წა დია არა ვის
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უც ხოვ რია ო. სულ სწრაფ ნაღ ვლი ან აუ რე ლია ნოს მე ტიც
არ უნ დო და, სახ ლში შეს ვლა გა დაწ ყვი ტა. სა დარ ბა ზოს
კა რი მხრით შე ან გრია და მი სი დამ პა ლი, ფუ ტუ რო ფირ‐ 
ფი ცა რი ზედ ცხვირ წინ ჩა მო ექ ცა უხ მა უროდ, თან ჩა მოჰ‐ 
ყვა მტვე რი და მი წა, ჭი ან ჭვე ლებს თა ვი ან თი ბუ დეე ბის‐ 
თვის რომ აე ზი დათ მაღ ლა. მტე რის ბუ ღი რომ გა იფან ტა,
ნაღ ვლი ან მა აუ რე ლია ნომ უცებ და ინა ხა შუა ოთახ ში
გამ ხმარ-გა მო ფი ტუ ლი ქა ლი. მას გა სუ ლი სა უკუ ნის მო‐ 
და ზე ეც ვა, გა მე ლო ტე ბულ თავ ზე რამ დე ნი მე მოყ ვი თა‐ 
ლო ბა ლა ხი უკონ წია ლებ და, დიდ სა და ჯერ კი დევ მშვე‐ 
ნი ერ თვა ლებ ში იმე დის ბო ლო ნა პერ წკა ლიც ჩაქ რო ბო‐ 
და, სა ხე მთლად და ნაო ჭე ბო და და მარ ტოო ბის გან გა‐ 
მოშ რო ბო და.

ნაღ ვლია ნი აუ რე ლია ნო ისე შეძ რა სა იქიო დან გა მოც‐ 
ხა დე ბულ მა მოჩ ვე ნე ბამ, რომ ვერც კი შე ამ ჩნია, ქა ლი
ძველ სამ ხედ რო პის ტო ლეტს რომ უმიზ ნებ და.

– ბო დიშს ვიხ დი, – წა ილუღ ლუ ღა ნაღ ვლი ან მა აუ რე‐ 
ლი ანომ.

ქა ლი ჯერ ისევ გა ხე ვე ბუ ლი იდ გა ძველ მა ნე ბით ამოვ‐ 
სე ბულ შუა ოთახ ში. ყუ რად ღე ბით ათ ვა ლიე რებ და ოთ‐ 
ხკუთ ხამ ხრე ბი ან გო ლი ათს, შუბ ლზე ფერ ფლის ჯვა რი
რომ ეხა ტა. და უცებ ქალ მა მტვრის ღრუ ბელ ში და ინა ხა
წარ სუ ლის ბუ რუს ში გახ ვეუ ლი მხარ ზე თოფ გა და კი დე ბუ‐ 
ლი კა ცი, ქა მარ ზე ნა ნა დი რე ვი კურ დღლე ბი რომ ეკი და.

– არა! თუ ღმერ თი გწამთ, – წა მოი ძა ხა მან და ბალ
ხმა ზე, – უსა მარ თლო ბაა ამის გახ სე ნე ბა ჩემ თვის.

– მინ დო და სახ ლი და მე ქი რა ვე ბი ნა, – უთ ხრა ნაღ‐ 
ვლი ან მა აუ რე ლი ანომ.

ქალ მა პის ტო ლე ტი კვლავ შე მარ თა, პირ და პირ ჯვარ‐ 
დას მულ შუბ ლში და უმიზ ნა.

– წა დით ახ ლა ვე! – უბ რძა ნა მან.
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ვახ შმო ბი სას ნაღ ვლი ან მა აუ რე ლია ნომ ყვე ლა ფე რი
უამ ბო ოჯა ხს. ურ სუ ლას ამ ამ ბავ მა მთლად მო უღო ბო‐ 
ლო: „ღმერ თო ძლი ერო, – თავ ზე ხე ლი წა ივ ლო მან. –
ცოც ხა ლი ყო ფი ლა! ომე ბის, უბე დუ რე ბა თა ორომ ტრი‐ 
ალ ში რე ბე კა აღა რა ვის გახ სე ნე ბია. ერ თა დერ თი ადა მი‐ 
ანი, ვი საც ერ თი წუ თი თაც არ სჯე რო და რე ბე კას სიკ ვდი‐ 
ლი, იყო უმოწ ყა ლო და და ბე რე ბუ ლი ამა რან ტა. დი ლით
გულ გა ყი ნუ ლი რომ გა იღ ვი ძებ და თა ვის სა წოლ ში, რე ბე‐ 
კა ზე ფიქ რობ და ხოლ მე. რე ბე კა ზე ფიქ რობ და მა ში ნაც,
ქვე და კა ბა სა და ბებ რუ ხა ნე ბის თეთ რი ტი ლოს კორ საჟს
რომ იც ვამ და და ხელს ცოდ ვე ბის მო სა ნა ნი ებ ლად შა ვი
ნაჭ რით რომ იხ ვევ და. ეძი ნა თუ ეღ ვი ძა, უხა რო და თუ
სწყინ და, ყო ველ თვის, ყო ველ წუთს რე ბე კა ზე ფიქ რობ‐ 
და. მარ ტოო ბამ და უშოშ მი ნა მო გო ნე ბე ბი – ცეცხლს მის‐ 
ცა ნაღ ვლის მომ გვრე ლი ნა გა ვი, ცხოვ რე ბამ რომ და უგ‐ 
რო ვა მკერ დში, სა მა გიე როდ გან წმინ და, აღა მაღ ლა და
უკ ვდა ვე ბის ნა თე ლი მოჰ ფი ნა სხვა, მწა რე მო გო ნე ბებს.
მშვე ნი ერ მა რე მე დი ოს მა ამა რან ტა სა გან გა იგო რე ბე კას
ამ ბა ვი. ყო ველ თვის, რო ცა კი და ფახ ფა ხე ბულ შე ნო ბას
ჩა უვ ლიდ ნენ, ამა რან ტა ქა ლიშ ვილს უყ ვე ბო და რო მე ლი‐ 
მე უკე თურ ამ ბავს თა ვის მე ტო ქე ზე, მის სა მარ ცხვი ნო
ქცე ვა ზე. ამა რან ტა ცდი ლობ და მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს
მას თან ერ თად გა ეყო მტან ჯვე ლი ღვარ ძლი, რა თა ამ
ღვარძლს მი სი სიკ ვდი ლის მე რეც ეცოც ხლა, მაგ რამ ამა‐ 
რან ტას მცდე ლო ბა ამაო გა მოდ გა. მშვე ნიე რი რე მე დიო‐ 
სის თვის უც ხო ხი ლი გახ ლდათ ყო ველ გვა რი ღელ ვა და
მით უმე ტეს, სხვა თა გულ ში ჩა სა ხუ ლი. ამა რან ტას სა წი‐ 
ნა აღ მდე გოდ, ურ სუ ლა სრუ ლი ად სხვა გრძნო ბით გა ნეწ‐ 
ყო რე ბე კას მი მართ. რე ბე კა მას მო ევ ლი ნა, რო გორც
მო გო ნე ბა, ოღო ნდ მო გო ნე ბა მხო ლოდ კარ გი სა. თვალ‐ 
წინ და უდ გა პა ტა რა გო გო, ერთ დროს რომ მო უყ ვა ნეს
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თა ვი სი მშობ ლე ბის მო რა კუ ნე ძვლე ბით სავ სე ტო მა რას‐ 
თან ერ თად და ამ გო გო ნას სა ხემ დაჩ რდი ლა ის სა მარ‐ 
ცხვი ნო ლა ქა, რა მაც რე ბე კა ბუ ენ დიე ბის გვა რის უღირ სი
წევ რი გა ხა და. აუ რე ლია ნო მე ორემ რე ბე კას წა მოყ ვა ნა
და მოვ ლა-პატ რო ნო ბა გა ნიზ რა ხა, მაგ რამ მის გან ზრახ‐ 
ვას აღ სრუ ლე ბა არ ეწე რა თვით რე ბე კას გა უტე ხე ლი სი‐ 
ჯიუ ტის გა მო: დი დი ხა ნი ვი ტან ჯე და ვი და გე, რა თა მარ‐ 
ტოო ბა და მეთ რგუ ნა და ახ ლა არ მსურს ეს მო ნა პო ვა რი
გავ ცვა ლო სხვი სი და თა ნაც ყალ ბი მზრუნ ვე ლო ბის ქვეშ
შე ფა რე ბულ მშფოთ ვა რე სი ბე რე ზეო.

თე ბერ ვლის თვე ში მა კონ დოს კვლავ ეს ტუმ რა პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას თექ ვსმე ტი ვა ჟიშ ვი ლი.
ფერ ფლის ჯვრე ბი კვლავ აჩ ნდათ შუბ ლზე. ნაღ ვლი ან მა
აუ რე ლია ნომ ძმებს რე ბე კას ამ ბა ვი მო უყ ვა. ისი ნიც ხელ‐ 
და ხელ შე უდ გნენ საქ მეს: აღად გი ნეს და შე ღე ბეს რე ბე‐ 
კას სახ ლის გა რე თა მხა რე, შეც ვა ლეს კარ-ფან ჯრე ბი, გა‐ 
ამაგ რეს კედ ლე ბი, ხელ მეო რედ მო ას ხეს ცე მენ ტი შუ შა‐ 
ბან დში, მაგ რამ ოთა ხებ ში შეს ვლი სა და რა იმეს ხე ლის
ხლე ბის უფ ლე ბა კი ვერ მი იღეს. რე ბე კა კარ საც არ მოს‐ 
დგო მია, მოთ მი ნე ბით და ელო და რო დის და ამ თავ რებ‐ 
დნენ ძმე ბი წა მოწ ყე ბულ საქ მეს. გო ნე ბა ში გა მოი ან გა რი‐ 
შა მა თი შრო მის ფა სი და თა ვი სი მო ხუ ცი მო ახ ლის არ ხე‐ 
ნი დას ხე ლით გა უგ ზავ ნა ფუ ლი. ამ ფულს ძა ლა აღარ
ჰქონ და, ჯერ კი დევ ომის დამ თავ რე ბი სას შე იც ვა ლა, მაგ‐ 
რამ რე ბე კამ არა ფე რი იცო და ამის თა ობა ზე. მა შინ კი
მიხ ვდნენ, რა ღრმა უფ სკრუ ლიც გა ჩე ნი ლი ყო ამ ქალ სა
და მთელ ქვეყ ნიე რე ბას შო რის და ვიდ რე ძარ ღვებ ში
თუნ დაც ერ თი წვე თი სის ხლი ედ გა, ვე რა სო დეს გა მო იყ‐ 
ვან დნენ თა ვის ჯი უტად გა მო კე ტილ სამ ყა რო დან.

პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ვა ჟიშ ვი ლე ბის მე‐ 
ორედ ჩა მოს ვლა ზე ერთ-ერ თი მათ გა ნი – ჭვა ვის აუ რე‐ 
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ლია ნო მა კონ დო ში დარ ჩა და ნაღ ვლი ან აუ რე ლია ნოს‐ 
თან ერ თად და იწ ყო მუ შა ობა. ჭვა ვის აუ რე ლია ნო ურ სუ‐ 
ლა საც და ამა რან ტა საც კარ გად ახ სოვ დათ, რად გან დე‐ 
და მის მა რომ მიჰ გვა რა ბუ ენ დი ებს მო სა ნათ ლა ვად, ბი ჭი
თით ქმის ყვე ლა ფერს ამ სხვრევ და, რაც კი ხელ ში მოხ‐ 
ვდე ბო და. ისე მა ლე აი ყა რა ტა ნი, ყვე ლას ეგო ნა მა ღა ლი
გა იზ რდე ბაო, მაგ რამ დრო თა გან მავ ლო ბა ში სა შუა ლო
ტა ნის ჩო ფუ რა კა ცი დად გა. მსხვრე ვის ნი ჭი და უნა რი
ძვე ლე ბუ რი შერ ჩე ნო და. იმ დე ნი თეფ ში გა ტე ხა, რა საც
ხე ლი ახ ლო და არ ახ ლო, რომ შე ში ნე ბულ მა ფერ ნან‐ 
დამ, ემა ნდ ძვირ ფა სი ჭურ ჭე ლიც არ და მიმ სხვრი ოსო,
სას წრა ფოდ უყი და კა ლის ჭურ ჭე ლი, მაგ რამ მა ლე მა თაც
გა უჩ ნდა ჩა ჟე ჟილ-ჩა ტე ხი ლი ად გი ლე ბი. ჭვა ვის აუ რე‐ 
ლია ნო თვი თო ნაც სწუხ და, ეს რა უკურ ნე ბე ლი სე ნი
მჭირ სო, და ყო ველ ნაი რად ცდი ლობ და და ნა შაუ ლი გა‐ 
მო ეს ყი და. კარ გი კა ცი იყო, გუ ლი თა დი და შრო მის მოყ‐ 
ვა რე, პირ ველ შე ხედ ვა ზე ვე მი ენ დო ბო დი. სულ მოკ ლე
დრო ში ისე წინ წას წია ყი ნუ ლის წარ მოე ბის საქ მე, რომ
აქა ურ ბაზ რებს ხომ ყე ლამ დე ჰყოფ ნი დათ მი სი ყი ნუ ლი,
ზედ მე ტიც რჩე ბო და. ნაღ ვლი ან მა აუ რე ლია ნომ გა ნიზ რა‐ 
ხა თა ვი სი სა ქო ნე ლი სხვა ქა ლა ქებ შიც გა ესა ღე ბი ნა,
მაგ რამ რო გორ და რა გზით, ჯერ არ იცო და და უცებ ისე‐ 
თი აზ რი და ება და, რომ თუ კი ამ ჩა ნა ფიქრს ხორცს შე ას‐ 
ხამ და, მა შინ არა მარ ტო ფაბ რი კა ამუ შავ დე ბო და ახალ
ყა იდა ზე, მა კონ დოც აღარ იქ ნე ბო და ქვე ყა ნას მოწ ყვე ტი‐ 
ლი ახ ლან დე ლი ვით.

– რკი ნიგ ზა უნ და გა ვიყ ვა ნოთ, – თქვა ნაღ ვლი ან მა
აუ რე ლი ანომ.

ეს სიტ ყვა მა შინ გა იგო ნეს პირ ვე ლად მა კონ დო ში.
ურ სუ ლამ ნაღ ვლია ნი აუ რე ლია ნოს და ხა ზუ ლი გეგ მა
რომ ნა ხა და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას მზის ომის ძველ
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სქე მას შე ადა რა, სა ბო ლო ოდ გა ნუმ ტკიც და ეჭ ვი, დრო
წრი ულად ბრუ ნავ სო, ნაღ ვლია ნი აუ რე ლია ნო თა ვი სი პა‐ 
პი სა გან გან სხვა ვე ბით არც ძილს იკ ლებ და და არც საჭ‐ 
მელს, არც არა ვის აწუ ხებ და თა ვი სი შა ვი ფიქ რე ბით, პი‐ 
რი ქით, – ამ და უჯე რე ბელ სა და ჯერ არ გა გო ნილ პრო ექ‐ 
ტებს რომ ად გენ და, მტკი ცედ სწამ და, მოკ ლე ხან ში ხორ‐ 
ცსაც შე ას ხამ და, გო ნივ რუ ლად ან გა რი შობ და ღი რე ბუ‐ 
ლე ბა სა და ვა დებს, არც ეჭ ვი ღრღნი და და არც უი მე დო ბა
კლავ და.

ის, რი თაც აუ რე ლია ნო მე ორე თა ვის დიდ პა პას ჰგავ‐ 
და და არ ჰგავ და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას –
უპირ ვე ლე სად წარ სუ ლის მწა რე გაკ ვე თი ლე ბის სრუ ლი
უგუ ლე ბელ ყო ფა – რკი ნიგ ზის გა საყ ვა ნად ისე ვე ხელ‐ 
გაშ ლი ლად გა იღო ფუ ლი, რო გორც ერთ დროს თა ვის
ძმას მის ცა უაზ რო ზღვა ოს ნო ბის თვის. ნაღ ვლი ან მა აუ‐ 
რე ლია ნომ კა ლენ დარ ში ჩა იხე და და ოთ ხშა ბათ დღეს
გზას და ად გა, თან და იბა რა, წვი მე ბის სე ზო ნის მე რე დავ‐ 
ბრუნ დე ბიო. წა ვი და და წა ვი და. ჭვა ვის აუ რე ლია ნო ზედ‐ 
მეტ მა ყი ნულ მა ლა მის და ახ რჩო და ცდებს მიჰ ყო ხე ლი:
წვე ნებ ში წყლის მა გი ერ ყი ნუ ლი გა მოე ყე ნე ბი ნა. ერ თი
სიტ ყვით, თვი თო ნაც რომ არ ელო და, ისე ჩა უყა რა სა‐ 
ფუძ ვე ლი ნა ყი ნის წარ მო ებას. ფაბ რი კა უკ ვე თა ვი სად მი‐ 
აჩ ნდა, რად გან ძმი სა არა ფე რი ის მო და, წვი მე ბის სე ზო‐ 
ნიც დამ თავ რდა, ზაფ ხუ ლიც მიჰ ყვა, ნაღ ვლია ნი აუ რე‐ 
ლია ნო კი არა და არ ჩან და, მაგ რამ ზამ თრის დამ დეგს,
ერთ ცხელ შუ ად ღეს ვი ღაც ქა ლი მდი ნა რე ში თეთ რე ულს
ავ ლებ და, უც ბად წა მოხ ტა და ქა ლა ქის მთა ვარ ქუ ჩა ზე
გა ვარ და შე ში ნე ბუ ლი:

– იქ რა ღაც… შემ ზა რა ვი მო დის… – რო გორც იქ ნა,
ამოთ ქვა ქალ მა. – ბორ ბლებ ზე შემ დგარ სამ ზა რეუ ლოს
ჰგავს და მთელ ქა ლაქს მო ათ რევს.
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იმა ვე წამს მა კონ დო შეძ რა სა ზა რელ მა სტვე ნამ და
უც ნა ურ მა ქლო ში ნა ხმამ. რამ დე ნი მე კვი რით ად რე ბევ‐ 
რმა ნა ხა არ ტე ლის მუ შე ბი მი წა ზე აწ ყობ დნენ რკი ნის ძე‐ 
ლებ სა და ხის მო რებს, მაგ რამ იფიქ რეს, ნამ დვი ლად ასი
წლის წი ნან დე ლი ბო შე ბი დაბ რუნ დნენ მა კონ დო ში და
იმა თი ოინ ბა ზო ბა იქ ნე ბა რა მეო. ის დრო წა ვი და, დაფ‐ 
და ფე ბი სა და სას ტვე ნე ბის ხმა ზე ხალხს რომ უხ მობ დნენ
და იე რუ სა ლი მელ გე ნი ოს თა მი ერ ღმერ თმა უწ ყის რის‐ 
გან დამ ზა დე ბულ მიქ სტუ რას რომ აქებ-ადი დებ დნენ!
მაგ რამ რო გორც კი სტვე ნა-ქშუი ლით გა მოწ ვეუ ლი ში ში
და დაბ ნეუ ლო ბა გა იფან ტა, მა კონ დოე ლე ბი ქუ ჩებ ში გა‐ 
მოე ფი ნენ და და ინა ხეს ნაღ ვლია ნი აუ რე ლი ანო, რო მე‐ 
ლიც ორ თქლმავ ლი დან ხე ლის ქნე ვით ესალ მე ბო და ყვე‐ 
ლას, და ინა ხეს ყვა ვი ლე ბით მორ თუ ლი ვა გო ნე ბიც, მა‐ 
კონ დო ში რვა თვის დაგ ვია ნე ბით რომ ჩა მო ვი და და ყოვ‐ 
ლად უცოდ ვე ლი ყვი თე ლი მა ტა რე ბე ლი, რო მელ საც ბე‐ 
დად ეწე რა მა კონ დო ში მო ეტა ნა ამ დე ნი ეჭ ვი და უეჭ ვე‐ 
ლო ბა, ამ დე ნი ცუ დი და კარ გი, დარ დი და უბე დუ რე ბა.

ზღაპ რუ ლი სა ოც რე ბე ბით დაბ რმა ვე ბუ ლი მა კონ დოე‐ 
ლე ბი გაკ ვირ ვე ბას ვე ღარ ას წრებ დნენ. ღამ ღა მო ბით
აღარ ეძი ნათ, თვალ დაჭ ყე ტი ლი შეჰ ყუ რებ დნენ მბჟუ ტავ
ელექ ტრო ნა თუ რას, რო მელ საც დენს აწ ვდი და რა ღაც
მან ქა ნა. ეს მან ქა ნა – რო მე ლიც აუ რე ლია ნო მე ორემ ამ‐ 
ჯე რად მა ტა რებ ლით მგზავ რო ბის მე რე ჩა მოი ტა ნა –
პირ ველ ხა ნებ ში გულს უწ ყა ლებ და ყვე ლას თა ვი სი გა‐ 
უთა ვე ბე ლი „და გა დუ გით”. მა კონ დოე ლე ბი დი დად აღაშ‐ 
ფო თა მოძ რავ მა სუ რა თებ მა, კო მერ სანტ ბრუ ნო კრეს პის
თე ატ რში რომ უჩ ვე ნებ დნენ. თე ატ რში შე სას ვლელ ბი‐ 
ლე თებს ლო მე ბის სა ზარ ლად და ღე ბულ ხა ხებ ში ჩად‐ 
გმულ სარ კმლებ ში ყი დუ ლობ დნენ. აბა, რო გორ არ აღ‐ 
შფო თე ბუ ლიყ ვნენ, რო ცა ერთ ფილ მში ერ თი გმი რის
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სიკ ვდი ლი ყვე ლამ მწა რედ გა მოი ტი რა, იგი ვე გმი რი მე‐ 
ორე ფილ მში საღ-სა ლა მა თი უჩ ვე ნეს და თა ნაც არა ბი
იყო უკ ვე! ხალ ხი აქ იმი ტომ მო დიო და და იმი ტომ იხ დი და
ორ სენ ტა ვოს, რომ გმი რე ბის ბე დიღ ბა ლი გა ეზია რე ბი ნა,
თა ვი სად გა ეხა და, ახ ლა კი რა გა მო ვი და! ვე ღარ მო ით‐ 
მი ნეს ასე თი გა უგო ნა რი და ცინ ვა და სკა მე ბი სულ მი‐ 
ლეწ-მო ლე წეს. დონ ბრუ ნო კრეს პის და ჟი ნე ბუ ლი თხოვ‐ 
ნით ალ კალ დმა სა გან გე ბოდ გა მო აც ხა და, კი ნე მა ტოგ რა‐ 
ფი მხო ლოდ აპა რა ტია, ილუ ზი ებს ქმნის და ხალ ხის
მხრი დან ასეთ უდი ერ მოპ ყრო ბას არ იმ სა ხუ რებ სო, ამ
გა მა ოგ ნე ბე ლი ახ სნა გან მარ ტე ბის შემ დეგ ზოგ-ზო გებ მა
იფიქ რეს, ალ ბათ ბო შე ბის ხე ლი ურე ვია ამ საქ მე ში და
ვიდ რე არ შე ვუ წი რი ვართ, სჯობს კი ნო ში აღარ ვი აროთ,
ჩვე ნი უბე დუ რე ბა გვე ყო ფა და გა მო გო ნი ლი ადა მია ნე ბის
გა მო გო ნილ უბე დუ რე ბა ზე რა ღად ვიმ ტვრი ოთ თა ვიო.
ასე ვე მო ექ ცნენ მხი არუ ლი ფრან გი ჰე ტე რე ბის ჩა მო ტა‐ 
ნილ გრა მო ფონ საც, რო მელ მაც დი დად და აზა რა ლა აქა‐ 
ურ თა ორ კეს ტრი. პირ ველ ხა ნებ ში სა ყო ველ თაო ცნო‐ 
ბის მოყ ვა რეო ბამ კლი ენ ტი მო უმ რავ ლა საძ რა ხის ქუ ჩას.
იმა საც კი ამ ბობ დნენ, მა მა კა ცუ რად გა დაც მუ ლი არა ერ‐ 
თი ღირ სეუ ლი ქალ ბა ტო ნი მო სუ ლა აქ ამ სა ოც რე ბის ახ‐ 
ლო დან და სა ნა ხა ვა დო. ისე დიდ ხანს და ისე დაკ ვირ ვე‐ 
ბით ათ ვა ლიე რებ დნენ საკ რავს, რომ ბო ლოს და ბო ლოს
და ას კვნეს: ჯა დოს ნუ რი წის ქვი ლი კი არა, რო გორც ბევ‐ 
რი ფიქ რობ და და ფრან გი ქალ ბა ტო ნე ბიც ირ წმუ ნე ბოდ‐ 
ნენ, – ერ თი უბ რა ლო მო სა მარ თი სა თა მა შოა და მი სი
მუ სი კა ვე რაფ რით ვერ შე ედ რე ბა ამა ღელ ვე ბელ, ადა მია‐ 
ნურ სა და ცხოვ რე ბი სეუ ლი სი მარ თლით აღ სავ სე ორ კეს‐ 
ტრის მი ერ შეს რუ ლე ბულ მუ სი კა სო. გუ ლი აიც რუ ეს გრა‐ 
მო ფონ ზეც და თუმ ცა თით ქმის ყვე ლა ოჯახ ში ედ გათ, მა‐ 
ინც დი დე ბის გა სარ თო ბად კი არა, – უფ რო ბავ შვე ბის‐ 
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თვის… და საშ ლე ლად და გა მო სა შიგ ნა ვად ჰქონ დათ ნა‐ 
ყი დი. მაგ რამ ყვე ლა ზე მკაც რი ურ წმუ ნო ნიც კი შედ‐ 
რკნენ, რო ცა ვი ღა ცას ვი ღა ცის თვის უთ ქვამს, სა კუ თა რი
თვა ლით ვნა ხე რკი ნიგ ზის სად გურ ში დად გმუ ლი ტე ლე‐ 
ფო ნი, რო მელ საც გრძე ლი და სატ რია ლე ბე ლი სა ხე ლუ‐ 
რი აქ ვსო. სწო რედ ამ სა ხე ლუ რის გა მო მი იჩ ნი ეს ტე ლე‐ 
ფო ნი გრა მო ფო ნის მაგ ვარ მან ქა ნად. თით ქოს მა მა ზე ცი‐ 
ერს სურ და გა ეგო, სა დამ დე შეს წევ დათ მა კონ დოე ლებს
გაკ ვირ ვე ბის უნა რი, – კარ გა ხანს აღ ტა ცე ბა სა და გულ‐ 
გა ტე ხი ლო ბას უგ ზავ ნი და მათ, ხა ნაც ეჭ ვსა და აღ სრუ ლე‐ 
ბას, ვიდ რე ბო ლოს და ბო ლოს არ მი აღ წია იმას, რომ
თით ქმის აღა რა ვინ იცო და დარ წმუ ნე ბით, სად იწ ყე ბო და
მარ თა ლი და სად ტყუ ილი. ისე აირია ერ თმა ნეთ ში სი‐ 
ნამ დვი ლე და ილუ ზია, რომ ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას აღ‐ 
შფო თე ბუ ლი აჩ რდი ლიც კი აბო დი ალ და ოთა ხებ ში დღი‐ 
სით-მზი სით. რკი ნიგ ზის სად გუ რის ოფი ცია ლუ რი გახ‐ 
სნის შემ დეგ, რო დე საც აშენ და სად გუ რის შე ნო ბა – პა ტა‐ 
რა ხის ფარ დუ ლი, სა დაც მა გი და და ტე ლე ფო ნი იდ გა და
სარ კმე ლიც ჰქონ და ბი ლე თე ბის გა სა ყი დად, მა ტა რებ‐ 
ლებ მა ყო ველ ოთ ხშა ბათს თერ თმეტ სა ათ ზე იწ ყეს მოს‐ 
ვლა და მა ლე მა კონ დოს ქუ ჩებ ში გა მოჩ ნდნენ ისე თი ქა‐ 
ლე ბი და კა ცე ბი, ჩვე ულებ რივ ადა მია ნე ბად რომ მოჰ‐ 
ქონ დათ თა ვი, გან სა კუთ რე ბულ საც არა ფერს აკე თებ‐ 
დნენ, მაგ რამ ძალ ზე კი ჰგავ დნენ ცირ კის მსა ხიობე ბს.
მა კონ დოე ლე ბი არა ერ თხელ გა უცუ რე ბი ათ ბო შებს თა‐ 
ვი ან თი ოინ ბა ზო ბით და თით ქოს ამ მო ხე ტია ლე ვაჭ რებ‐ 
საც, – ლა მა ზი სიტ ყვე ბით რომ სთა ვა ზობ დნენ გამ ვლე‐ 
ლებს სას ტვე ნი ან ქვაბ სა და მარ ხვის მეშ ვი დე დღეს სუ‐ 
ლის საც ხო ნე ბელ თავ შე კა ვე ბის წე სებს, – არ უნ და ჰქო‐ 
ნო დათ დი დი წარ მა ტე ბის იმე დი, მაგ რამ მა ინც გვა რია‐ 
ნად ახერ ხებ დნენ მო ეთ ბოთ ხე ლი; ზოგს ისე ამოი ჩე მებ‐ 
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დნენ და ჩა აცივ დე ბოდ ნენ, გინ და თუ არა იყი დეთ რა მეო,
რომ ისიც იძუ ლე ბუ ლი იყო ეყი და, ოღო ნდ კი თა ვი დან
მო ეშო რე ბი ნა აბე ზა რი ვა ჭა რი: ზოგ საც სულ უბ რა ლოდ
გა მოი ჭერ დნენ ხოლ მე ამ ქვე ყა ნა ზე ცო ტა დოყ ლა პია ა?
ერთ ოთ ხშა ბათ დღეს ბუ ენ დი ებს სა დილ ზე ეწ ვი ათ კუს პა‐ 
რა და მომ ღი მა რი მის ტერ ჰერ ბერ ტი. მას ცხე ნოს ნის
შარ ვა ლი და გეტ რე ბი ეც ვა, თავ ზე სომ ბრე რო ეხუ რა და
ცხვირ ზე და ეკო სე ბი ნა ლი თო ნის ჩარ ჩოი ანი სათ ვა ლე,
რის მიღ მაც ტო პა ზიო ნი ვით მოყ ვი თა ლო თვა ლე ბი უჩან‐ 
და.

სუფ რა ზე სტუმ რის თვის ყუ რად ღე ბა არა ვის მი უქ ცე‐ 
ვია, მაგ რამ მთელ მტე ვან ბა ნანს რომ მო უთა ვა ხე ლი,
მა შინ ყვე ლამ მას და ეწ ყო ცქე რა. აუ რე ლია ნო მე ორე
მის ტერ ჰერ ბერტს შემ თხვე ვით შეხ ვდა „ხა კო ბის სას ტუმ‐ 
რო ში”. სტუ მა რი დამ ტვრე ულ ეს პა ნურ ენა ზე გა მოთ ქვამ‐ 
და გუ ლის წყრო მას, თა ვი სუ ფა ლი ნომ რე ბი არ არი სო,
აუ რე ლია ნო მე ორემ, რო გორც ყო ველ თვის, ახ ლაც შინ
წა იყ ვა ნა ჩა მო სუ ლი სტუ მა რი. მის ტერ ჰერ ბერ ტი ერ თმა‐ 
ნეთ ზე გა დაბ მუ ლი აე როს ტა ტე ბის პატ რო ნი იყო. ამ აე‐ 
როს ტა ტე ბით მან თით ქმის ნა ხე ვა რი მსოფ ლიო მოი არა
და დიდ ძა ლი ფუ ლიც და აგ რო ვა, მა კონ დო ში კი ერ თი კა‐ 
ციც ვერ და იყა ბუ ლა ცა ში ასაფ რე ნად, რად გან აქა ურ‐ 
თათ ვის მი სი აე როს ტა ტი უკან გა დად გმუ ლი ნა ბი ჯი იყო
ბო შე ბის მფრი ნა ვი ჭი ლო ფის მე რე. ხელ მო ცა რუ ლი მის‐ 
ტერ ჰერ ბერ ტი ერთ კვი რა ში გაჰ ყვა მა ტა რე ბელს უკან.

სუფ რა ზე ჩვე ულე ბი სა მებრ ვეფ ხის ტყა ვი ვით ზო ლია‐ 
ნი ბა ნა ნი შე მოი ტა ნეს ჩა რო ზად. სტუ მარ მა ჯერ ერ თი ბა‐ 
ნა ნი მოწ ყვი ტა მტე ვანს უხა ლი სოდ, მე რე მე ორე მი აყო‐ 
ლა, მე ორეს მე სა მე… თან გა უთა ვებ ლად ლა პა რა კობ და
და თან, ბა ნანს გულ მოდ გი ნედ ღე ჭავ და, პირს აწ კლა პუ‐ 
ნებ და, გე მოს უსინ ჯავ და, მაგ რამ გურ მა ნის ტკბო ბით კი
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არა, უფ რო მეც ნიე რის დაკ ვირ ვე ბით. ერთ მტე ვანს რომ
მო უთა ვა ხე ლი, ახ ლა მე ორეს მის წვდა, მე რე თა ვი სი გა‐ 
ნუ შო რე ბე ლი ზუს ტი ხელ საწ ყოე ბის ყუ თი დან პა ტა რა კო‐ 
ლო ფი ამოიღო. თით ქოს ბრი ლი ანტს ყი დუ ლობ სო, სა‐ 
გან გე ბო ლან ცე ტით გულ და გულ გა დაჩ ხრი კა ბა ნა ნი,
აწო ნა სა აფ თია ქო სას წორ ზე და გა ზო მა კი დეც. ახ ლა ყუ‐ 
თი დან სხვა ხელ საწ ყოე ბი ამოა ლა გა, გა ზო მა და გა მო‐ 
არ კვია ჰა ერის ტემ პე რა ტუ რა, ტე ნია ნო ბა, სი ნათ ლის ინ‐ 
ტენ სი ვო ბა ამ საქ მია ნო ბამ ისე გა იტა ცა, რომ ირ გვლივ
მსხდომ თაც ჭა მის მა და დაჰ კარ გვო დათ და გა ფა ცი ცე ბით
ელოდ ნენ, რო დის გა მოი ტან და სტუ მა რი გა ნა ჩენს, რო‐ 
დის მო ეფი ნე ბო და ყვე ლა ფერს ნა თე ლი, მაგ რამ მის ტერ
ჰერ ბერტს არა ფე რი უთ ქვამს და ასე ვე ამო უც ნო ბი დარ ჩა
მი სი აზ რე ბი. ერ თი-ორი დღის მე რე იგი ქა ლა ქის გა რეუ‐ 
ბან ში ნა ხეს, კა ლა თით ხელ ში პეპ ლებს დას დევ და, მე‐ 
ორე ოთ ხშა ბათს კი მა კონ დო ში ინ ჟინ რე ბი, აგ რო ნო მე ბი,
ჰიდ რო ლო გე ბი, ტო პოგ რა ფე ბი და მი წის მზო მე ლე ბი
ამო ვიდ ნენ, ისი ნი რამ დე ნი მე კვი რას იკ ვლევ დნენ იმ ად‐ 
გი ლებს, სა დაც მის ტერ ჰერ ბერ ტი პეპ ლებს დას დევ და.
მოგ ვია ნე ბით ბა ტო ნი ჯეკ ბრა უნი ჩა მობ რძან და ყვი თელ
მა ტა რე ბელ ზე მიბ მულ ვერ ცხლით მო ჭე დი ლი და ცის ფე‐ 
რი მი ნით გა და ხუ რუ ლი სა გან გე ბო ვა გო ნით, რო მე ლიც
შიგ ნით ჭეშ მა რი ტად სა ეპის კო პო სო ხა ვერ დით გა დაკ რუ‐ 
ლი სა ვარ ძლე ბით იყო მორ თუ ლი. მე ორე ვა გო ნი დან
გად მო ვიდ ნენ და ბა ტონ ბრა უნის ირ გვლივ დაბ ზრი ალ‐ 
დნენ ის ღირ სეუ ლი შა ოსა ნი კა ნონ მდებ ლე ბი, პოლ კოვ‐ 
ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას კუდ ში რომ დას დევ დნენ წი‐ 
ნათ. ამის შემ ხედ ვა რე ხალხს ეჭ ვი აღარ ეპა რე ბო და,
რომ ამ აგ რო ნო მებს, ჰიდ რო ლო გებს, ტო პოგ რა ფებ სა
და მი წის მზო მე ლებს, აგ რეთ ვე მის ტერ ჰერ ბერტს თა ვის
გა დაბ მუ ლი აე როს ტა ტე ბი თა და ნა ირ-ნაი რი პეპ ლე ბით
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და ბა ტონ ბრა უნ საც თა ვი სი ბორ ბლებ ზე შემ დგა რი მავ‐ 
ზო ლეუ მი თა და გერ მა ნუ ლი ავი ნა გა ზე ბით, რა ღაც კავ‐ 
ში რი ჰქონ დათ ომ თან ერ თი სიტ ყვით, ფიქ რის დრო
აღარ რჩე ბო და და ეჭ ვე ბით სავ სე მა კონ დოე ლე ბი ვიდ რე
შე კით ხვის თვის მო ემ ზა დე ბოდ ნენ, ბო ლოს და ბო ლოს
გაგ ვა გე ბი ნეთ რა ჯან და ბა ხდე ბაო, ქა ლა ქი თუ ნუ ქის სა‐ 
ხუ რა ვია ნი ხის სახ ლე ბით აივ სო და უც ხო ელ თა ბა ნაკს
და ემ სგავ სა. სა იდან აღარ ჩა მო დი ოდ ნენ მა კონ დო ში,
თით ქმის ქვეყ ნის ყვე ლა კუთ ხი დან მო დი ოდ ნენ და მო‐ 
დი ოდ ნენ მა ტა რებ ლით. ვა გო ნე ბის სა ხუ რა ვებ ზეც სავ სე
იყო ხალ ხი. ცო ტა ხნის მე რე გრინ გო ებ მა აბ რე შუ მის კა‐ 
ბებ სა და გამ ჭვირ ვა ლე დიდ შლა პებ ში ჩაც მულ-და ხუ რუ‐ 
ლი მი ნა ზე ბუ ლი ქა ლე ბიც მო იყ ვა ნეს თან და რკი ნიგ ზის
გა დაღ მა კი დევ ერ თი ქა ლა ქი გა აშე ნეს: ქუ ჩებ ში პალ მე‐ 
ბი ჩა არი გეს, ფან ჯრებ ზე მავ თუ ლის ცხა ურე ბი ააკ რეს,
ვე რან და ზე თეთ რი მა გი დე ბი დად გეს, ჭერ ზე დიდ ფრთე‐ 
ბია ნი ვენ ტი ლა ტო რე ბი და კი დეს და სახ ლე ბის წინ მდე‐ 
ლო ზე ფარ შე ვან გე ბი და მწყე რე ბი მო ამ რავ ლეს მთე ლი
ეს კვარ ტა ლი მა ღა ლი რკი ნის მო აჯი რით შე მო ღო ბეს და
იქაუ რო ბაც უზარ მა ზარ ელექ ტრო ფი ცი რე ბულ სა ქათ მეს
და ემ სგავ სა. ზაფ ხუ ლის გრილ დღე ებ ში, დილ დი ლაო ბით
მო აჯი რი მერ ცხლე ბით იყო ხოლ მე გა და შა ვე ბუ ლი. ჯერ
კი დევ არა ვინ იცო და, რას ეძებ დნენ უც ხოე ლე ბი მა კონ‐ 
დო ში და მარ თლა ფი ლან ტრო პე ბი იყ ვნენ თუ არა. ახ‐ 
ლად მო სუ ლებ მა ყვე ლა ფე რი ისე თავ და ყი რა და აყე ნეს –
ბო შე ბი მო ნა გო ნი იყო მათ თან შე და რე ბით, ისი ნი ცო ტა
ხნით მა ინც ჩა მო დი ოდ ნენ და ხალ ხმა იცო და მა ინც, რის‐ 
თვის ჩა მო დი ოდ ნენ, ამათ კი ვე რა ფე რი გა უგეს. ის კი
არა და, წი ნათ მხო ლოდ ღვთის გან გე ბით რომ იც ვლე ბო‐ 
და ამინ დი, ახ ლა უც ხოე ლებ მა გა ური ეს ხე ლი და წვი მას
გან რი გიც კი შე უც ვა ლეს, მო სა ვალს მწი ფო ბის დრო შე‐ 
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უმოკ ლეს, ყი ნუ ლი ვით მდი ნა რე თა ვის თეთ რი ქვე ბია ნად
ქა ლა ქის მე ორე მხა რეს, სა საფ ლა ოს კენ გა და ის რო ლეს:
სწო რედ მა შინ შე მო აკ რეს და გა და ხუ რეს რკი ნა ბე ტო ნით
ხო სე არ კა დი ოს საფ ლა ვიც, რა თა წყალს არ მის ცე მო და
საფ ლა ვი დან ამო სუ ლი დენ თის გე მო. უქა ლე ბოდ ჩა მო‐ 
სულ უც ხო ელ თათ ვის ფრან გი ქალ ბა ტო ნე ბის ქუ ჩა მა ლე
ერთ დიდ ქა ლა ქად გარ დაქ მნეს; უფ რო დიდ ქა ლა ქად,
ვიდ რე რკი ნის ღო ბია ნი „სა ქათ მე” იყო სად გურს გა დაღ მა
და ერთ მშვე ნი ერ დღე საც მა კონ დო ში მა ტა რებ ლით ჩა‐ 
მო ვიდ ნენ წარ მო უდ გე ნე ლი გა რეგ ნო ბის კახ პე ბი და ბა‐ 
ბი ლო ნე ლი ძუკ ნე ბი – გა წა ფულ ნი და გან სწავ ლულ ნი
ყო ველ ნა ირ შეც დე ნა სა და მიტ ყუე ბა ში, რაც კი არ სე ბობ‐ 
და სა ერ თოდ უხ სო ვა რი დრო იდან: შე ეძ ლოთ და ჩა ჩა ნა‐ 
კე ბუ ლის აღ გზნე ბა, გა უბე და ვე ბი სა და მორ ცხვე ბის გა‐ 
თა მა მე ბა და ცეც ხლის შენ თე ბა, გა უმაძ ღრეთს გაძ ღო მა,
გან დე გი ლე ბი სა და მარ ტო სუ ლე ბის მი ზიდ ვა და გა ხე ლე‐ 
ბა. თურ ქე ბის ქუ ჩა ზე სად ღა ნა ხავ დით ჭყე ტე ლა ფარ დუ‐ 
ლებს, მთე ლი ქე ჩა კო ლო ნიუ რი სა ქონ ლით სავ სე მა ღა‐ 
ზიე ბის შუქს გა ენა თე ბი ნა და შა ბათ ღა მეო ბით თავ გა და‐ 
სავ ლის მა ძი ებ ლე ბით ფუთ ფუ თებ და. ზო გი სა თა მა შო მა‐ 
გი დას მის ჯდო მო და, ზო გიც ტირ ში ცდი და ბედს, ზოგ ნიც
ქუ ჩის მო სახ ვევ ში სამ კით ხა ოდ და სიზ მრის ასახ სნე ლად
მის ხდო მოდ ნენ მა გი დას, რა ზეც ფრი ტან გა და სას მე ლე ბი
ელა გა: კვი რა დი ლაო ბით ეს მა გი დე ბი პა ტარ-პა ტა რა
კუნ ძუ ლე ბი ვით ამოი ზი დე ბოდ ნენ ხოლ მე ზედ ქვა ფე ნილ‐ 
ზე მიყ რილ-მოყ რილ ადა მია ნებს შო რის: ზოგს მე ტის მე ტი
მოს ვლო და და ლე ვა და გა მობ რუ ჟუ ლი ეგ დო მი წა ზე,
უმე ტე სად კი ღა მის მუშ ტი-კრი ვის დროს ტყვი ით გან გმი‐ 
რულ ნი, ნა ცემ-ნა ბეგ ვნი და და ნი თა თუ ბოთ ლით დაჭ‐ 
რილ-და სა ხიჩ რე ბულ ნი ეყარ ნენ ძირს. მა კონ დო ში იმ დე‐ 
ნი ხალ ხი მოზ ღვავ და ერ თბა შად, რომ პირ ველ ხა ნებ ში
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კა ცი ვერ გა ივ ლი და ქუ ჩა ში: ყო ველ ნა ბიჯ ზე წა მოე დე ბო‐ 
და სკამ-მა გი დას, ზან დუ კებს, აგუ რს თუ ფიც რებს, ვი საც
სად უნ დო და, იქ იშე ნებ და სახლს. ხან და ხან უხერ ხულ
სუ რათ საც წაწ ყდო მი ან: ქა ლი და კა ცი დღი სით-მზი სით
ყვე ლას თვალ წინ სა სიყ ვა რუ ლო საქ მით ერ თო ბოდ ნენ
ნუ შის ხე ებს შო რის გაბ მულ ჰა მაკ ში. ერ თა დერ თი წყნა‐ 
რი უბა ნი ან ტი ლე ლი ზან გე ბი სა იყო. მათ ქა ლა ქის გა‐ 
რეუ ბან ში ქუ ჩის გას წვრივ ხი მინ ჯებ ზე შემ დგა რი ხის სახ‐ 
ლე ბი ჩად გეს, სა ღა მოო ბით გა მო დი ოდ ნენ ბაღ ჩებ ში და
თა ვი ანთ გა უგე ბარ ჟარ გონ ზე ნაღ ვლი ან ფსალ მუ ნებს
მღე როდ ნენ მოკ ლე ხან ში ისე შე იც ვა ლა იქაუ რო ბა, რომ
მის ტერ ჰერ ბერ ტის ჩა მოს ვლი დან სულ რა ღაც რვა თვის
თავ ზე ძვე ლი მა კონ დოე ლე ბი უკ ვე ვე ღარ სცნობ დნენ
თა ვი ანთ ქა ლაქს.

– კარგ დღე ში კი ჩა ვიგ დეთ თა ვი, – ამ ბობ და პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია, – და მე რე რის თვის?
იმის თვის რომ ვი ღაც გრინ გოს ბა ნა ნი ვა ჭა მეთ!

აუ რე ლია ნო მე ორე, პი რი ქით, ძალ ზე კმა ყო ფი ლი
ხვდე ბო და უც ხოე ლე ბის მოზ ღვა ვე ბას. მა ლე სახ ლი ვი‐ 
ღაც უც ნო ბებ მა აავ სეს, მსოფ ლი ოს თით ქმის ყვე ლა კუთ‐ 
ხი დან მო იყა რეს თა ვი პურ მა რი ლის მოყ ვა რუ ლებ მა. ბუ‐ 
ენ დიე ბის სახლს ახა ლი სა ძი ნებ ლე ბი მი უმა ტეს, სა სა დი‐ 
ლო ოთა ხი და მა გი დაც გა ადი დეს, ახა ლი ჭურ ჭე ლი იყი‐ 
დეს, რამ დე ნი მე ცვლად სა დი ლობ დნენ ხოლ მე. ფერ ნან‐ 
დას ის ღა დარ ჩე ნო და, ზიზ ღი ჩა ეხ შო და მე ფუ რად დახ‐ 
ვედ რო და იმ ხალხს, ვინც ყოვ ლად უგ ვა ნოდ იქ ცე ოდა:
შუ შა ბან დი ჭუჭ ყით აავ სეს, პირ და პირ ბაღ ში შარ დავ‐ 
დნენ, სი ეს ტის დროს სა დაც მო ესურ ვე ბო დათ, იქ ფენ‐ 
დნენ თა ვი ანთ ჭი ლო ფებს და გა უთა ვებ ლად ლაყ ბობ‐ 
დნენ, რაც ენა ზე მო ად გე ბო დათ, არად აგ დებ დნენ ქა‐ 
ლებს, მათ სიტ ყვებ ზე სირ ცხვი ლით რომ წით ლდე ბოდ‐ 
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ნენ და არც მა მა კა ცე ბის ცალ ყბა სი ცილს. ამა რან ტა ისე
იყო გა ოგ ნე ბუ ლი ამ ურ დოს თავ დას ხმით, რომ წი ნან დე‐ 
ბუ რად სამ ზა რეუ ლო ში შე იკუ ჭა და იქ სა დი ლობ და.
პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია დარ წმუნ და, სა ხე‐ 
ლოს ნო ში მას თან სალ მის თვის შე სულ ხალხს მი სი პა ტი‐ 
ვის ცე მა კი არ ჰკლავ და, უბ რა ლოდ, ყვე ლას სურ და ერ‐ 
თხელ მა ინც შე ევ ლო თვა ლი ამ ცოც ხა ლი ის ტო რიუ ლი
რე ლიქ ვიი სა და სა მუ ზეუ მო ექ სპო ნა ტის თვის, ამი ტომ მა‐ 
შინ ვე ჩა რა ზა კა რი და მას მე რე სახ ლის წინ ქუ ჩა შიც იშ‐ 
ვია თად გა მო დი ოდა. მხო ლოდ ურ სუ ლას უხა რო და მა ტა‐ 
რებ ლის მოს ვლა, მა ში ნაც კი, ფე ხებს ძლივს რომ და ათ‐ 
რევ და, ხე ლის ცე ცე ბით იგ ნებ და გზას და კე დელ-კე დელ
და დი ოდა, ბავ შვი ვით შეჰ ხა რო და მა ტა რებ ლის ყო ველ
მოს ვლას. „ხორ ცსა და თევ ზე ულს ნუ და ინა ნებთ, – დაჰ‐ 
ქოთ ქო თებ და ოთხ მო ახ ლეს, რომ ლე ბიც ღმერთს ევედ‐ 
რე ბოდ ნენ, სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დის დრო ინ დე ლი
სიმ შვი დე დაგ ვიბ რუ ნეო. – ყვე ლა ფე რი მზად გქონ დეთ,
ვინ იცის, უც ხოე ლე ბი რას მო ისურ ვე ბენ“. მა ტა რე ბე ლი
მა შინ ჩა მოდ გე ბო და ხოლ მე, რო დე საც მზე ყვე ლა ზე
მწვა ვედ აჭერ და.

სა დი ლო ბი სას მთე ლი სახ ლი ბა ზა რი ვით ზუ ზუ ნებ და,
ჩა მო სუ ლე ბი თა ვი ანთ გუ ლუხვ მას პინ ძლებს ვერც კი
სცნობ დნენ, გა ოფ ლილ ნი ჯგროდ შე ვარ დე ბოდ ნენ ხოლ‐ 
მე სას ტუმ რო ან სა სა დი ლო ოთახ ში, რა თა უკე თე სი ად‐ 
გი ლი და ეჭი რათ მა გი დას თან ამ დროს კი მზა რეუ ლი ქა‐ 
ლე ბი უზარ მა ზარ ქვა ბე ბი დან არი გებ დნენ ხორცს კვა ხის
ჩირ თან და ბოს ტნე ულ თან ერ თად, ბრინ ჯი ან კერ ძებს,
დი დი ჩამ ჩე ბით ას ხამ დნენ ჭი ქებ ში ლი მო ნათს. იდ გა ერ‐ 
თი რი არია და გნი ასი. ფერ ნან დამ აღარ იცო და, რა ექ ნა,
ზო გი ორ ჯე რაც კი ჭამ და სა დილს, ზოგს სა სა დი ლო ში
ეგო ნა თა ვი და და ნა ხარ ჯის და ზუს ტე ბას მო ით ხოვ და, ერ‐ 
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თი სიტ ყვით, ფერ ნან დას ისე წა რეკ ვე თა სა სო, რომ მზად
იყო ბაზ რის დე და კა ცი ვით აყ ვი რე ბუ ლი ყო. მის ტერ ჰერ‐ 
ბერ ტის სტუმ რო ბი დან წე ლი წად ზე მე ტი გა ვი და, მაგ რამ
მა კონ დოე ლებ მა მხო ლოდ ერ თი რამ გა მო ირ კვი ეს:
გრინ გო ებს სურთ ბა ნა ნის ბა ღე ბი გა აშე ნონ იმ მო ჯა დოე‐ 
ბულ მი წებ ზე, სა დაც ოდეს ღაც ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია სა
და მის ხალხს გა უვ ლია უდი დეს აღ მო ჩე ნა თა ძებ ნა ში.
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას შუბ ლზე ფერ ფლის
ჯვარ დას მუ ლი ორი ვა ჟიშ ვი ლიც წა მოჰ ყო ლია ვულ კა ნის
ლა ვა სა ვით გად მომ სკდარ ხალ ხის ნი აღ ვარს და თა ვის
გა სა მარ თლებ ლად ისე თი რამ თქვეს, რა მაც შე საძ ლოა
და ნარ ჩენ ჩა მო სუ ლებ საც უბიძ გა ხე ლი მა კონ დოს გზას
დას დგო მოდ ნენ.

– ყვე ლა მო დიო და და ჩვენც წა მო ვე დით, – თქვეს
მათ. მშვე ნიე რი რე მე დიო სი ერ თა დერ თი ადა მია ნი იყო,
ვი საც ბა ნა ნის ავად მყო ფო ბა არ შეჰ ყრია. იგი თით ქოს
სიყ მაწ ვი ლის სა უც ხოო ხა ნა ში შე ჩერ და, დღი თი დღე
შორ დე ბო და ყო ველ გვარ პი რო ბი თო ბას, სა ეჭ ვო სა და
სა ეშ მა კოს. ჩა კე ტი ლი ყო თა ვის უბ რა ლო რე ალურ სამ ყა‐ 
რო ში და თავს ბედ ნიე რად გრძნობ და. ვე რაფ რით გა ეგო,
ქა ლე ბი რად იტან ჯავ დნენ თავს კორ სა ჟე ბი თა და კა ბე‐ 
ბით. უხე ში ნაჭ რის გან ტო მა რის მაგ ვა რი რა ღაც შე იკე რა
და ასე უბ რა ლოდ, მავ თუ ლე ბის გა რე შე გა დაჭ რა ჩაც მის
სა კით ხი: შე მო სი ლიც ერ ქვა და სა კუ თარ სი შიშ ვლე საც
გრძნობ და მი სი აზ რით, დე დი შო ბი ლა სი არუ ლი სახ ლში
ყვე ლა ზე უპ რია ნი იყო. ოჯახ ში ისე ჩას ციე ბოდ ნენ, ეგ კო‐ 
ჭე ბამ დე თმა ცო ტა თი მა ინც შე იმოკ ლე და ნაწ ნა ვე ბი სა‐ 
ვარ ცხლი თა და ფე რა დი ბაფ თე ბით და იმაგ რეო, რომ გა‐ 
უთა ვე ბე ლი ჩი ჩი ნით გა ბეზ რე ბულ მა ქა ლიშ ვილ მა
მთლად გა დაი პარ სა თმა, პა რი კე ბი გა აკე თა და წმინ დან‐ 
თა ქან და კე ბე ბი შე ამ კო. გუ ლი სი სა და ვის კენ მი უწევ და
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და ამ სწრაფ ვა ში საკ ვირ ვე ლი სწო რედ ის იყო, რომ რაც
უფ რო არად აგ დებ და მო დას, რაც უფ რო შორ დე ბო და პი‐ 
რო ბი თო ბას, მით უფ რო სა ჩი ნო ხდე ბო და მი სი არა მი წიე‐ 
რი სი ლა მა ზე, მით უფ რო თა ვი სუ ფა ლი და უბ რა ლო იყო
მი სი ქცე ვა მა მა კა ცე ბის წი ნა შე. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დი ას ჩვიდ მე ტი ვა ჟიშ ვი ლი პირ ვე ლად რომ ეს ტუმ რა
მა კონ დოს, ურ სუ ლას გა ახ სენ და, ამ ვა ჟე ბის ძარ ღვებ შიც
რე მე დიო სის სის ხლი ჩქეფ სო, და ძველ მა მი ვიწ ყე ბულ მა
იდუ მალ მა შიშ მა შე აკ რთო. „ფრთხი ლად იყა ვი, – და‐ 
არი გა ბა დი შის შვი ლი, – რო მე ლი მეს თან თუ შეც დი,
იცო დე, ღო რის კუ დია ნი ბავ შვი და გე ბა დე ბა”. მშვე ნი ერ მა
რე მე დი ოს მა არად ჩა აგ დო დი დი ბე ბი ის ნათ ქვა მი, ვა ჟუ‐ 
რად შე იმო სა და სი ლა ში ამო ით ხვა რა, რა თა ბი ძაშ ვი ლე‐ 
ბის თვის ტო ლი არ და ეგ დო ძელ ზე აძ რო მა ში, მაგ რამ ვა‐ 
ჟე ბი ისე აა ღელ ვა ამ სა ნა ხა ობამ, ჩხუ ბი მო უვი დათ და
ლა მის არ და ხო ცეს ერ თმა ნე თი. ურ სუ ლა სწო რედ ამი‐ 
ტომ ფრთხი ლობ და და არც ერთს არ ათე ვი ნებ და ღა მეს
სახ ლში. ის ოთ ხი ვა ჟი კი, მა კონ დო ში რომ და სახ ლდნენ,
ურ სუ ლას გან კარ გუ ლე ბით ვე მო შო რე ბით ცხოვ რობ‐ 
დნენ. ეს ამ ბა ვი რომ მშვე ნი ერ რე მე დიო სის გა ეგო, ბე‐ 
ბია ჩე მი ასე ფრთხი ლობ სო, – ალ ბათ სი ცი ლით მოკ ვდე‐ 
ბო და. მშვე ნიე რი რე მე დიო სი ისე გა მო ეთ ხო ვა სი ცოც‐ 
ხლეს, რომ ვერც გა იგო, მა მა კაც თა სიმ შვი დის აფო რია‐ 
ქე ბა რომ ეწე რა ბე დად. მუ დამ რო ცა კი იგი ურ სუ ლას
უნე ბარ თვოდ სა სა დი ლო ოთახ ში გა მოჩ ნდე ბო და, უც‐ 
ხოე ლებს მა შინ ვე ელეთ მე ლე თი მოს დი ოდათ: გო გოს
ცხა დად ემ ჩნე ოდა, კა ბა-ტო მა რა შიშ ველ სხე ულ ზე ეც ვა.
ვე რა ვინ ხვდე ბო და, რომ ქა ლიშ ვი ლი თა ვი სი სა ოც რად
ლა მა ზი გა და პარ სუ ლი თა ვით სუ ლაც არ ცდი ლობ და
ვინ მეს მო ნუს ხვა სა და მო ხიბ ვლას, არც მა შინ ჰქონ და
გან ზრა ხუ ლი ვინ მეს ცდუ ნე ბა, რო ცა უსირ ცხვი ლოდ გა‐ 
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დაშ ლი და ხოლ მე და სიც ხულ ლა ჯებს, ნი ავ მა გა მია რო‐ 
სო, არც მა შინ, რო ცა ჭა მის დროს გან ცხრო მით ილო კავ‐ 
და თი თებს. ოჯახ ში არა ვის შე უმ ჩნე ვია ის ამ ბა ვი, რაც
უც ხოე ლებს ჩა მოს ვლის თა ნა ვე არ გა მოე პა რე ბო დათ
ხოლ მე: მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს თან სდევ და ამა ფო რია ქე‐ 
ბე ლი, მომ თენ თა ვი ქროლ ვა და ეს ქროლ ვა ქა ლიშ ვი‐ 
ლის ჩავ ლი დან რამ დე ნი მე სა ათის შემ დე გაც იგ რძნო ბო‐ 
და ჰა ერ ში. სა სიყ ვა რუ ლო ამ ბებ ში გა მოც დი ლი მა მა კა‐ 
ცე ბი, დე და მი წის ყვე ლა კუთ ხე ში რომ ეგემ ნათ სიყ ვა რუ‐ 
ლის სიტ კბო ება, იფი ცე ბოდ ნენ, არა სო დეს ისე არა ფერს
ავუ ღელ ვე ბი ვართ, რო გორც მშვე ნიე რი რე მე დიო სის
თან და ყო ლილ სუნ სო. ბე გო ნიე ბით სავ სე შუ შა ბან დში,
სას ტუმ რო ოთახ სა თუ სახ ლის რო მელ კუნ ჭულ შიც გნე‐ 
ბავთ, ისი ნი უშეც დო მოდ იტ ყოდ ნენ, სად და რო დის გა ევ‐ 
ლო მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს. ქა ლიშ ვი ლი მკვეთ რსა და გა‐ 
მორ ჩე ულ სუნს ტო ვებ და ჰა ერ ში. ში ნაუ რე ბი ვერ ამ ჩნევ‐ 
დნენ, რად გან კარ გა ხა ნია შეჩ ვეუ ლი იყ ვნენ ამ სუნს,
მაგ რამ უც ხოე ლე ბი კი მა შინ ვე სცნობ დნენ, ამი ტო მაც
აღარ უკ ვირ დათ იმ ახალ გაზ რდა ოფიც რის სიკ ვდი ლი და
შო რი მხრი დან მო სუ ლი კა ბა ლიე როს დაგ ლა ხა კე ბაც.
ქა ლიშ ვი ლი კი ბა იბურ შიც არ იყო, რომ მის ირ გვლივ
უბე დუ რე ბა ტრი ალებ და, რომ მის და ნახ ვა ზე კა ცებს რა‐ 
ღაც ნაი რი ში ში, უღო ნო ბა და უი მე დო ბა ეუფ ლე ბო დათ;
თვი თონ უეშ მა კო და უშუა ლო გულ წრფე ლი თა ვა ზია ნო‐ 
ბით ექ ცეო და მათ და ამით უფ რო ხიბ ლავ და ისე დაც მი სი
ხიბ ლით ყე ლამ დე ავ სე ბულ კა ცებს. რო დე საც ურ სუ ლამ
გა დაწ ყვი ტა ბა დი შიშ ვი ლი უც ხო ელ თა თვა ლის თვის მო‐ 
ეშო რე ბი ნა და სამ ზა რეუ ლო ში ამა რან ტას გვერ დით მი‐ 
უჩი ნა ად გი ლი, იქ ისა დი ლეო, მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს გა‐ 
ეხარ და კი დეც, ბე ბი ის თვალ თვალს მოვ ცილ დიო. ისე,
მის თვის სუ ლერ თი იყო, სად და რო დის ისა დი ლებ და –
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და წე სე ბულ დროს თუ თი თონ რო ცა მო შივ დე ბო და. რამ‐ 
დენ ჯერ შუ აღა მი სას წა მომ დგა რა საჭ მე ლად, მე რე კი სა‐ 
ღა მომ დე სძი ნე ბია. ასე უწეს რი გოდ შე ეძ ლო ეც ხოვ რა
თვე ობით, ვიდ რე რა იმე შემ თხვე ვა არ უბიძ გებ და, ოჯახ‐ 
ში და წე სე ბულ გან რიგს მიჰ ყო ლო და კვალ ში. მა ში ნაც
დი ლის თერ თმეტ სა ათ ზე იღ ვი ძებ და, დე დი შო ბი ლა ჩა‐ 
იკე ტე ბო და სა ბა ნა ოში, მო რიე ლებს ხო ცავ და და ასე
ნელ ნე ლა ფხიზ ლდე ბო და; ღრმა, ხან გრძლი ვი ძი ლის ბუ‐ 
რა ნი დან გა მო დი ოდა, მე რე აუ ზი დან ხა პით იღებ და
წყალს და ტან ზე ის ხამ და. ისე დიდ ხანს და გულ მოდ გი‐ 
ნედ ივ ლებ და ხოლ მე წყალს ტან ზე, რომ ვინ მე იფიქ რებ‐ 
და, ქა ლიშ ვი ლი სა კუ თა რი, მარ თლაც და ულა მა ზე სი სხე‐ 
ულის ცქე რით ტკბე ბაო. სი ნამ დვი ლე ში მშვე ნიე რი რე მე‐ 
დიო სის თვის ეს სა იდუმ ლო ჩვე ვა მხო ლოდ დრო ის მოკ‐ 
ვლის ერთ-ერ თი სა შუა ლე ბა იყო, ბა ნა ობ და მა ნამ, ვიდ‐ 
რე შიმ ში ლი არ შე აწუ ხებ და. ერ თხელ ის იყო ბა ნაო ბა
ახა ლი დაწ ყე ბუ ლი ჰქონ და, რომ ვი ღაც უც ხოე ლი სა ხუ‐ 
რავ ზე ავი და კრა მი ტის და საწ ყო ბად. უც ხო ელ მა ერ თი
კრა მი ტი გა დას წია და უცებ სუნ თქვა შე ეკ რა მშვე ნიე რი
შიშ ვე ლი ქა ლის და ნახ ვა ზე. ქა ლიშ ვილ მა და ინა ხა კრა‐ 
მი ტე ბი დან მზი რა ლი ვა ჟის თვა ლე ბი, მაგ რამ არ შერ‐ 
ცხვე ნია სი შიშ ვლი სა, შეშ ფოთ და მხო ლოდ:

– ფრთხი ლად იყა ვით, ჩა მო ვარ დე ბით! – შეს ძა ხა მან.
– გი ყუ რებთ მხო ლოდ, სხვა არა ფე რი მინ და, – ძლივს
ამო ღერ ღა უც ხო ელ მა.

– მი ყუ რეთ რა, – უთ ხრა ქა ლიშ ვილ მა, – ოღო ნდ
ფრთხი ლად იყა ვით, სა ხუ რა ვი დამ პა ლია.

უც ხო ელს ტან ჯვა და გაკ ვირ ვე ბა აღ ბეჭ დვო და სა ხე ზე,
უსიტ ყვოდ ებ რძო და ვნე ბი ან სურ ვილს, სა ოცა რი მი რა ჟი
არ გამ ქრა ლი ყო. ქა ლიშ ვილს კი ეგო ნა, სა ხუ რა ვის ჩა‐ 
ვარ დნის ში შით იტან ჯე ბაო და ბან ვას მო უჩ ქა რა, ჩე მი მი‐ 
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ზე ზით უბე დუ რე ბა არ დატ რი ალ დე სო. წყალს ხა პით ივ‐ 
ლებ და ტან ზე და თან უც ხო ელს შეს ჩი ოდა, ხომ ხე დავთ,
რა დღე შია სა ხუ რა ვი, წვი მამ და ნე შომ სულ და ალ პო,
ალ ბათ ამი ტო მაც მომ რავ ლდნენ სა ბა ნაო ში მო რიე ლე‐ 
ბიო. უც ხო ელ მა იფიქ რა, ამ დენს იმი ტომ მე ლა პა რა კე ბა,
ალ ბათ წყა ლო ბის თვა ლით გად მომ ხე დაო და რო ცა ქა‐ 
ლიშ ვი ლი სა პონს დას წვდა, ვაჟ მა გა დაწ ყვი ტა ბედს
ვცდიო.

– ნე ბა მო მე ცით, სა პო ნი წა გის ვათ, – წა ილუღ ლუ ღა
მან. – დი დად მად ლო ბე ლი ვარ, მაგ რამ მეც კარ გად წა‐ 
ვის ვამ. – ზურ გზე მა ინც წა მას მე ვი ნეთ, – შე ევედ რა უც‐ 
ხო ელი. – ზურ გზე საპ ნის წას მა სად გა გო ნი ლა? – გა უკ‐ 
ვირ და მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს.

ვიდ რე ქა ლიშ ვი ლი ტანს იმ შრა ლებ და, თვალ ცრემ‐ 
ლია ნი უც ხოე ლი მუ და რით შეს თხოვ და, ცო ლად გა მომ‐ 
ყე ვიო. მშვე ნი ერ მა რე მე დი ოს მა გულ წრფე ლად უპა სუ ხა,
არა სო დეს არ გავ ყვე ბი ისეთ ბე დოვ ლათ კაცს, ვი საც შე‐ 
უძ ლია სა ათო ბით უქ მად იყოს და სა დილ-ვახ შა მიც და‐ 
ავიწ ყდეს, ოღო ნდ შიშ ველ ქალს უყუ რო სო. ბო ლოს, რო‐ 
გორც იქ ნა, ქა ლიშ ვილ მა თა ვი სი ტო მა რა ჩა მო იც ვა და
უც ხო ელ მაც ირ წმუ ნა ხალ ხის ნათ ქვა მი, მშვე ნიე რი რე‐ 
მე დიო სი კა ბას ზედ შიშ ველ ტან ზე იც ვამ სო, სა კუ თა რი
თვა ლით იხი ლა და იგ რძნო კი დეც, სა მუ და მოდ რომ და‐ 
და ღა ამ გამ ჟღავ ნე ბულ მა სა იდუმ ლომ. მე ტის მოთ მე ნა
ვე ღარ შეს ძლო, ორი-სა მი კრა მი ტი კი დევ ამოიღო, რა თა
სა ბა ნაო ში ჩამ ძვრა ლი ყო.

– ჭე რი მა ღა ლია, – შე ეშინ და ქა ლიშ ვილს, – ჩა მო‐ 
ვარ დე ბით.

ამის თქმა იყო და დამ პა ლი სა ხუ რა ვი სა ში ნე ლი ზათ‐ 
ქი თა და გრი ალით ჩა მო იქ ცა; კაც მა ძლივს მო ას წრო
დაყ ვი რე ბა, ცე მენ ტის ია ტაკს და ას კდა, თა ვი შუ აზე გა და‐ 
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ეხ ლი ჩა და იქ ვე გა ნუ ტე ვა სუ ლი. სა სა დი ლო ოთა ხი დან
უც ხოე ლე ბი შე მოც ვივ დნენ და მა შინ ვე იყ ნო სეს,
მკვდარს მშვე ნიე რი რე მე დიო სის თავ ბრუ დამ ხვე ვი სუ ნი
ას დი ოდა. ეს სუ ნი ისე ძა ლუ მად შე ეწო ვე ბი ნა მიც ვა ლე‐ 
ბულს, რომ გა ხეთ ქი ლი თა ვი და ნაც კი სის ხლის მა გი ერ
იგი ვე იდუ მა ლი სურ ნე ლე ბა მო ჟო ნავ და. თქმა აღარ უნ‐ 
დო და, მშვე ნიე რი რე მე დიო სის სუ ნი სა იქიო შიც მა ნამ დე
არ მო ას ვე ნებ დათ კა ცებს, ვიდ რე საფ ლა ვის მტვრად არ
იქ ცე ოდ ნენ. მაგ რამ არა ვის მოს ვლია აზ რად, ეს სა ში ნე‐ 
ლი შემ თხვე ვა იმ ორი ყმაწ ვილ კა ცის სიკ ვდილ თან და‐ 
ეკავ ში რე ბი ნა, მშვე ნიე რი რე მე დიო სის სიყ ვა რულ მა რომ
მო უღო ბო ლო. კი დევ ერ თი მსხვერ პლი იყო სა ჭი რო, რა‐ 
თა უც ხოე ლე ბიც და მა კონ დოე ლე ბიც ბო ლოს და ბო ლოს
დარ წმუ ნე ბუ ლიყ ვნენ, რე მე დი ოს ბუ ენ დი ას სიყ ვა რუ ლის
სუნ თქვა კი არა, სიკ ვდი ლის დამ ღუპ ვე ლი ქროლ ვა მოჰ‐ 
ქონ და თან. მარ თლაც, ერთ დღეს მშვე ნიე რი რე მე დიო სი
თა ვის მე გო ბარ გო გო ნებ თან ერ თად ბა ნა ნის პლან ტა‐ 
ციე ბის სა ნა ხა ვად წა ვი და. ნეს ტი ანი, უსას რუ ლო ხე ივა ნი
მა კონ დო ელ თა მო დუ რი გა სარ თო ბი და თავ შე საქ ცე ვი
ად გი ლი იყო. აქ ისე თი სი ჩუ მე იდ გა, თით ქოს სხვა ად გი‐ 
ლი დან გად მოე ტა ნათ ჯე რაც უხ მა რი, ცინ ცხა ლი და ხე‐ 
ლუხ ლე ბე ლი და ამი ტო მაც არ ეხერ ხე ბო და ხმის გა და ცე‐ 
მა. ნა ხე ვა რი მეტ რი რა არის, ამ პა ტა რა მან ძილ ზეც კი
ვერ გა იგო ნებ დით მო სა უბ რის ხმას, მა შინ რო ცა ხე ივ ნის
შო რი ბო ლო და ნაც კი გარ კვე ვით ის მო და ყვე ლა ფე რი.
მა კონ დო ელ მა ქა ლიშ ვი ლებ მა ეს უც ნაუ რი ხე ივა ნი მხი‐ 
არუ ლე ბი სა და ძრწო ლის, ში ში სა და სი ცი ლის სა თა მა შო
ად გი ლად გა იხა დეს, სა ღა მოო ბით კი ხე ივან ში გა სე ირ ნე‐ 
ბას უა მურ სიზ მა რი ვით იგო ნებ დნენ. ბა ნა ნის ხე ივ ნის
მდუ მა რე ბის ამ ბა ვი ისე ეკე რა ყვე ლას პირ ზე, რომ ურ სუ‐ 
ლამ უა რი ვერ უთ ხრა ბა დი შიშ ვილს ამ უწ ყი ნარ გარ თო‐ 



302

ბა ზე და ნე ბა დარ თო პლან ტა ცია ში წა სუ ლი ყო; ოღო ნდ
ქუ დი და იხუ რე და რი გია ნად ჩა იც ვიო, უთ ხრა. რო გორც
კი ქა ლიშ ვი ლე ბი პლან ტა ცი ებს შე ესიენ, ჰა ერი სიკ ვდი‐ 
ლის სუნ თქვით გა იჟ ღინ თა; კა ცე ბი არხს ჭრიდ ნენ და
უცებ გუ მა ნით იგ რძნეს, რა ღაც ჯა დოს ნუ რი ბა დე იხ ლარ‐ 
თე ბო და მათ გარ შე მო, უხი ლა ვი გან საც დე ლი დად გო მო‐ 
დათ თავს. ერ თი-ორ მა უეც რად მო ვარ დნი ლი ქვი თი ნიც
კი ვერ შე იკა ვა… ში შით გულ გა ხეთ ქილ მა მშვე ნი ერ მა
რე მე დი ოს მა და მის მა მე გობ რებ მა გო ნე ბა არეუ ლი ხვა‐ 
დე ბის და ნახ ვა ზე ძლივს შე აფა რეს თა ვი მახ ლო ბელ
სახლს. მხო ლოდ კარ გა ხნის მე რე მი ეშ ვე ლა შე ში ნე ბულ
გო გო ებს ოთ ხი აუ რე ლი ანო, რო მელ თა შუბ ლზე აღ ბეჭ‐ 
დი ლი ფერ ფლის ჯვრე ბი მო წა მებ რივ შიშ სა და რიდს
ჰგვრი და ყვე ლას, რა მე თუ უმაღ ლე სი კას ტის აღ მნიშ ვნე‐ 
ლი გახ ლდათ იგი და ხელ შეუ ვა ლო ბის ბე ჭე დი ვით ეს ვათ
ზედ. მშვე ნი ერ მა რე მე დი ოს მა არა ვის გა ან დო ერ თი ამ‐ 
ბა ვი: ამ არეუ ლო ბა ში ერ თმა კაც მა რო გორ ღაც მო ახერ‐ 
ხა და ქა ლიშ ვილს აძაგ ძა გე ბუ ლი ხე ლე ბით ისე ჩა აფ რინ‐ 
და მუ ცელ ზე, რო გორც არ წი ვი ეჭი დე ბა ქა რა ფის კი დეს.
თით ქოს ელ ვამ წა მით და აბ რმა ვა ქა ლიშ ვი ლი, მობ რუნ‐ 
და და უსაზ ღვრო ტან ჯვა ამოი კით ხა კა ცის თვა ლებ ში, გა‐ 
ნიხ ვნა მი სი გუ ლი და სიბ რა ლუ ლის სით ბო ჩა ეღ ვა რა.
სა ღა მოს კი თურ ქე ბის ქუ ჩა ზე ეს კა ცი თა ვის გამ ბე დაო‐ 
ბა სა და ქუდ ბედ ნიე რე ბას იკ ვეხ ნი და: ათიო დე წუ თიც არ
იყო გა სუ ლი, რომ ცხენ მა წიხ ლით შე უნ გრია გუ ლის ფი‐ 
ცა რი. მო მაკ ვდა ვის გარ შე მო თავ მოყ რი ლი უც ხოე ლე ბი
ხე დავ დნენ, მი წა ზე რო გორ იგ რი ხე ბო და და ყელ ში მომ‐ 
დგა რი სა კუ თა რი სის ხლი რო გორ ახ რჩობ და საბ რა ლო
კაცს.

ის ეჭ ვი, რომ მშვე ნიე რი რე მე დიო სი მხო ლოდ სიკ‐ 
ვდილს სთე სავს უკ ვე ოთ ხმა უბე დურ მა შემ თხვე ვამ და‐ 
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ამოწ მა. თუმ ცა ბევრ ენა ქა ვია კაცს უთ ქვამს, ჯან და ბას
სი ცოც ხლე, ოღო ნდ ამის თა ნა ქალ თან თუნ დაც ერ თი ღა‐ 
მე და მაწ ვი ნაო, გა ბედ ვით ვერც ერ თი ბე დავ და ნატ რუ‐ 
ლის აღ სრუ ლე ბას. არა და, მშვე ნიე რი რე მე დიო სის გუ‐ 
ლის და საპ ყრო ბად და სიკ ვდი ლის და სა მარ ცხებ ლად
სულ პა ტა რა რამ იყო სა ჭი რო: პირ ველ ყო ფი ლი და უბ‐ 
რა ლო გრძნო ბა – სიყ ვა რუ ლი. – ურ სუ ლამ სა ბო ლო ოდ
ჩა იქ ნია ხე ლი ბა დი შიშ ვილ ზე – წი ნათ კი დევ ჰქონ და რა‐ 
ღა ცის იმე დი, იქ ნებ რო გორ მე სა ამ ქვეყ ნოდ მო ვარ ჯუ‐ 
ლოო, სა ოჯა ხო საქ მე ებ ში იშ ვე ლი ებ და ხოლ მე: „შენ რა‐ 
ზეც ფიქ რობ, მარ ტო ის არ ეყო ფა კაცს, – ეუბ ნე ბო და სა‐ 
იდუმ ლოდ, – ოჯახ ში ათა სი საქ მეა, დღე და ღამ ციბ რუ ტი‐ 
ვით უნ და იტ რი ალო, ყო ველ წვრილ მან ზე იფიქ რო”. სუ‐ 
ლის სიღ რმე ში ურ სუ ლამ იცო და, თავს იტ ყუ ებ და, რო დე‐ 
საც ბა დი შიშ ვი ლის ოჯა ხურ სიმ ყუდ რო ვე ზე ფიქ რობ და,
კარ გად იცო და ვნე ბია ნი სურ ვი ლის დაც ხრო მის შემ დეგ
არც ერ თი მა მა კა ცი არ გა ჩერ დე ბო და მას თან, ერთ დღე‐ 
საც ვერ გა უძ ლებ დნენ მშვე ნიე რი რე მე დიო სის გა უგო‐ 
ნარ უთა ვო ბა სა და უყაი რა თო ბას. ნა ბო ლა რა ხო სე არ კა‐ 
დი ოს აღ ზრდამ და დიდ მა სურ ვილ მა – რო მის პა პის სა‐ 
ვარ ძელ ში ეხი ლა ბა დი შიშ ვი ლი – მთლად გა დაი ყო ლა
ურ სუ ლა.

მშვე ნიე რი რე მე დიო სი ბე დის ანა ბა რა მი აგ დო, იქ ნებ
ად რე თუ გვი ან სას წაუ ლი მოხ დეს და ისე თი კა ცი გა მოჩ‐ 
ნდეს – მშვი დი და გულ გრი ლი – ვინც იტ ვირ თებს მშვე‐ 
ნიე რი რე მე დიო სის ქმრო ბა სო. ამა რან ტას ურ სუ ლა ზე
ად რე გა და უწ ყდა მი სი მორ ჯუ ლე ბის იმე დი. ჯერ კი დევ
დი დი ხნის წი ნათ, სა ღა მოო ბით რომ მო ის ვამ და ხოლ მე
გვერ დით და სა კე რა ვი მან ქა ნის სა ხე ლურს ატ რია ლე ბი‐ 
ნებ და, ამა რან ტა მიხ ვდა, მი სი ძმიშ ვი ლიშ ვი ლი ერ თი
ჭკუ ასუს ტი გო გო იყო. თა ნაც მის უგუ ლო და უხა ლი სო
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ლა პა რაკს რომ ის მენ და მა მა კა ცებ ზე, ცო ტა არ იყოს შე‐ 
ფიქ რი ან დე ბო და კი დეც და ეუბ ნე ბო და, ლა ტა რია ში უნ და
გა გა თა მა შო, შენ ისე არ და გად გე ბა საშ ვე ლიო. ცო ტა
მოგ ვია ნე ბით ურ სუ ლამ მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს ეკ ლე სია ში
წას ვლის ნე ბა რომ დარ თო, ოღო ნდ სა ხე ზე მან ტი ლია ჩა‐ 
მოი ფა რეო, ამა რან ტამ სი ხა რუ ლით გა იფიქ რა, იქ ნებ
გვეშ ვე ლოს, გა მოჩ ნდეს კა ცი, სა ხე და მა ლუ ლი ქა ლის
და ნახ ვა ზე ცნო ბის წა დი ლი გა უღ ვივ დეს და მოთ მი ნე ბით
და ელო დოს თა ვის ად გილს ქა ლის გულ შიო, მაგ რამ რო‐ 
ცა ქა ლიშ ვილ მა უა რი მი ახა ლა ერთ მე ფის წუ ლი ვით გა‐ 
მორ ჩე ულ სა სი ძო კაცს, ამა რან ტას ყვე ლა იმე დი გა დაე‐ 
წუ რა. რაც შე ეხე ბა ფერ ნან დას, ის არც ცდი ლა, ერ თხელ
მა ინც ჩა ეხე და მშვე ნიე რი რე მე დიო სის სულ ში – ჯერ კი‐ 
დევ მა შინ, სის ხლია ნი კარ ნა ვა ლის დროს დე დოფ ლის
სა მოს ში გა მოწ ყო ბი ლი რომ იხი ლა, ფერ ნან დამ გა იფიქ‐ 
რა, ეს გო გო ამ ქვეყ ნიუ რი არ სე ბა არ არი სო, მაგ რამ სა‐ 
მა გიე როდ მე რე რომ ნა ხა, ქა ლიშ ვი ლი ხე ლით ჭამ და და
თქმი თაც არა ფერს ამ ბობ და ჭკვია ნურს, შე შურ და, ნა ხევ‐ 
რად შეშ ლი ლი ბუ ენ დიე ბი ასე დიდ ხანს რად ცხოვ რო ბე‐ 
ნო. და თუმ ცა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას მტკი‐ 
ცედ სწამ და და ბევ რჯე რაც უთ ქვამს კი დეც, მშვე ნიე რი
რე მე დიო სი ყვე ლა ზე სრულ ყო ფი ლი არ სე ბაა მათ შო‐ 
რის, ვი საც კი მე ვიც ნობ და ყვე ლას გჯობ თო, ახ ლობ‐ 
ლებ მა მა ინც ღვთი სა ნა ბა რა მი აგ დეს ქა ლიშ ვი ლი. ასე
აღ მოჩ ნდა მშვე ნიე რი რე მე დიო სი მარ ტოო ბის უდაბ ნო‐ 
ში. თვი თონ სუ ლაც არ აწუ ხებ და ეს ამ ბა ვი, დრო გა დიო‐ 
და მშვიდ სიზ მრებ ში, უსას რუ ლო ბა ნაო ბა ში, უწეს რი გო
ჭა მა ში და ხან გრძლივ სა და ღრმა დუ მილ ში, რის მიღ მაც
ერ თი მო გო ნე ბაც არ იმა ლე ბო და. ასე მი დიო და მი სი
ცხოვ რე ბა მარ ტის იმ დღემ დე… ფერ ნან დამ ქა ლებს და‐ 
უძა ხა, ბაღ ში სა რეც ხის ჩა მო ღე ბა ში მო მეხ მა რე თო. საქ‐ 
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მის თვის ჯერ არც კი მო ეკი და ხე ლი, რომ ამა რან ტამ შე‐ 
ამ ჩნია, – მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს სა ხე ზე სა ოცა რი მკრთა‐ 
ლი ფე რი და ედო, თით ქმის გამ ჭვირ ვა ლე გა უხ და კა ნი.

– ცუ დად ხომ არ ხარ? – ჰკით ხა ქა ლიშ ვილს.
მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს ზეწ რის ერ თი ბო ლოს თვის ჩა‐ 

ევ ლო ხე ლი, შე საბ რა ლი სად გა იღი მა:
– პი რი ქით, არა სო დეს ვყო ფილ ვარ ასე კარ გად.
ეს თქვა მშვე ნი ერ მა რე მე დი ოს მა და ფერ ნან დამ უცებ

იგ რძნო, ალერ სი ან მა და სხი ვი ან მა იდუ მალ მა ქარ მა ზე‐ 
წა რი გა მოს ტა ცა ხე ლი დან, მე რე და ინა ხა, რო გორ გა‐ 
დაი ჭი მა ოთ ხი ვე კუთ ხით. ამა რან ტას კა ბის მაქ მან საც
უც ნაუ რი თრთოლ ვა შე უდ გა და იმ წუ თას, რო ცა მშვე ნი‐ 
ერ მა რე მე დი ოს მა ყვე ლას თვალ წინ ზე ცად იწ ყო ამაღ‐ 
ლე ბა, ზეწ რის ბო ლოს ჩა ეჭი და, არ წა ვიქ ცეო. მხო ლოდ
ურ სუ ლა, თით ქმის სრუ ლად თვალ დაშ რე ტი ლი მო ხუ ცი
მიხ ვდა ყვე ლა ფერს, ეც ნო და უმორ ჩი ლე ბე ლი ქა რის
ქროლ ვა და ზე წა რი მის სხი ვი ან ნა კადს მი ან დო; ურ სუ‐ 
ლა ხე დავ და, რო გორ ემ შვი დო ბე ბო და თეთ რად
მთრთოლ ვა რე ზე წარ სმინ დო ბი ლი მშვე ნიე რი რე მე დიო‐ 
სი თა ვის დიდ ბე ბი ას. ქა ლიშ ვილ მა და ზე წარ მა გან კვე‐ 
თეს ბუ ზან კლე ბით და გე ორ გი ნის სურ ნე ლე ბით სავ სე ჰა‐ 
ერი და მი იკარ გნენ იქით, სა დაც დღის ოთ ხი სა ათი აღარ
იყო და სა დაც მო გო ნე ბა თა ფრთა მა ლი ჩი ტე ბიც ვერ და‐ 
ეწე ოდ ნენ შო რე ულ სივ რცე ში სა მუ და მოდ გან ბნე ულთ.

უც ხოე ლე ბი, რა თქმა უნ და, მიხ ვდნენ, რომ მშვე ნიე‐ 
რი რე მე დიო სი ბო ლოს და ბო ლოს ვერ გა ექ ცა ფუტ კრე‐ 
ბის დე დოფ ლის წილ ხვედრს, ბუ ენ დი ებ მა კი, ოჯა ხს რომ
სა ხე ლი არ შე ლა ხო და, ზე ცად ამაღ ლე ბის ზღა პა რი შეთ‐ 
ხზეს. შუ რით გამ სკდარ მა ფერ ნან დამ იწა მა სა ოც რე ბა და
დიდ ხანს ეხ ვე წე ბო და ღმერთს, და მიბ რუ ნე ჩე მი ზეწ რე‐ 
ბიო. ბევ რმა მა კონ დო ელ მა და იჯე რა მშვე ნიე რი რე მე‐ 
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დიო სის ზე ცად ამაღ ლე ბის ამ ბა ვი, სან თლე ბი და ან თეს
და სუ ლიწ მინ დის ლოც ვაც თქვეს. ეს სას წაუ ლი ხალხს
ალ ბათ დიდ ხანს ექ ნე ბო და სა ლა პა რა კოდ, ერ თი შემ ზა‐ 
რა ვი ამ ბა ვი რომ არ მომ ხდა რი ყო: მხე ცუ რად ამო ხო ცეს
ყვე ლა აუ რე ლი ანო. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
თით ქოს ხვდე ბო და, რომ მის ვა ჟიშ ვი ლებს ტრა გი კუ ლი
ბე დი ელო დათ, მაგ რამ წი ნათ გრძნო ბა არ და ურ ქმე ვია
ამ ვა რაუ დის თვის რო დე საც მხერ ხა ვი აუ რე ლია ნო და
აუ რე ლია ნო არ კაი ა უც ხოე ლე ბის ტალ ღას ჩა მოჰ ყვნენ
მა კონ დო ში და აქ დარ ჩე ნაც ისურ ვეს, მა მა შე ეცა და გა‐ 
და ეთ ქმე ვი ნე ბი ნა, რა დაგ რჩე ნი ათ, რა უნ და აკე თოთ ამ
ქა ლაქ ში, სა დაც დაბ ნელ დე ბა თუ არა, ვინ იცის რა სა ში‐ 
ნე ლე ბა არ ხდე ბაო, მაგ რამ ჭვა ვის აუ რე ლია ნოს და ნაღ‐ 
ვლი ან აუ რე ლია ნოს აუ რე ლია ნო მე ორე მაც აუ ბა მხა რი,
და ტო ვეს ძმე ბი და სა მუ შა ოც მის ცეს. პოლ კოვ ნი კი აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დია თვი თო ნაც ვერ გარ კვეუ ლი ყო, რა ტომ
არ სურ და მა თი აქ დარ ჩე ნა. რო გორც კი ბა ტო ნი ბრა უნი
და ინა ხა ნა რინ ჯის ფერ მან ქა ნა ში, რო მე ლიც პირ ვე ლი
მან ქა ნა იყო მა კონ დო ში და რო მელ საც მოძ რა ვი სა ხუ‐ 
რა ვი და ისე თი უსია მო საყ ვი რი ჰქონ და, რომ ქუ ჩის ძაღ‐ 
ლებს შიშ სა გვრი და, – ძვე ლი ჯა რის კა ცი ლა მის ბოღ მამ
და ახ რჩო, ამ გრინ გოს ფეხ ქვეშ რად ეგე ბი ანო, და მიხ‐ 
ვდა, მას შემ დეგ, რაც თვი თონ და მი სი ამ ხა ნა გე ბი მხარ‐ 
ზე თოფ გა დე ბე ლი ტო ვებ დნენ ოჯა ხებს და მი დი ოდ ნენ
ომ ში, კარ გა ხა ნი გა ვი და და კა ცებ საც აზ რე ბი შეც ვლო‐ 
დათ. ნე ერ ლან დი ის ზა ვის მე რე მა კონ დოს გა ნა გებ დნენ
უგერ გი ლო ალ კალ დე ბი და მიწ ყნა რე ბუ ლი, არა ქათ გა‐ 
მოც ლი ლი კონ სერ ვა ტო რი ვაი-მო სა მარ თლე ები. „ეს
არის ამ საწ ყლე ბის რე ჟი მი, – ამ ბობ და პოლ კოვ ნი კი აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დია ფეხ შიშ ვე ლი და კეტ მო მარ ჯვე ბუ ლი
პო ლი ციე ლე ბის და ნახ ვა ზე, – ნუ თუ მხო ლოდ იმი ტომ ვი‐ 
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ომეთ იმ დენ ხანს, რომ სახ ლე ბი ცის ფრად არ შეგ ვე ღე‐ 
ბა?!” რო გორც კი მა კონ დო ში ბა ნა ნის კომ პა ნი ამ მო იკი‐ 
და ფე ხი, აქაუ რი ჩი ნოვ ნი კე ბი იმ მკაც რმა და უხეშ მა უც‐ 
ხოე ლებ მა შეც ვა ლეს, ბა ტონ მა ბრა უნ მა რომ და ასახ ლა
ელექ ტრო ფი ცი რე ბულ სა ქათ მე ში, სა დაც ამ წარ ჩი ნე‐ 
ბულთ არც სიც ხე აწუ ხებ დათ, არც კო ღოე ბი და არც არა‐ 
ვი თა რი გა ჭირ ვე ბა, რო მე ლიც სა მა გიე როდ წი ლად ერ‐ 
გოთ იმათ, ვი საც ქა ლაქ ში მო უწია ცხოვ რე ბა. პო ლი ციე‐ 
ლე ბის ნაც ვლად მკვლე ლე ბი და იქი რა ვეს და ხელ ში მა‐ 
ჩე ტე მის ცეს. თა ვის სა ხე ლოს ნო ში გა მო კე ტილ მა და
ფიქ რებ ში ჩა ძი რულ მა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ამ მთე ლი თა ვი სი მარ ტოო ბის მან ძილ ზე მხო ლოდ ახ‐ 
ლა ინა ნა მწა რედ, ომი ბო ლომ დე რომ არ მი იყ ვა ნა. ერთ
დღეს ყვე ლა სა გან და ვიწ ყე ბულ პოლ კოვ ნიკ მაგ ნი ფი კო
ვის ბა ლის ძმამ თა ვი სი შვი დი წლის შვი ლიშ ვი ლი მო‐ 
ედან ზე ფარ დულ თან მი იყ ვა ნა ლი მო ნა თის და სა ლე ვად
ბავ შვმა უნებ ლი ეთ მი ას ხა ლი მო ნა თი იქ ვე მდგომ პო‐ 
ლი ცი ელს მუნ დირ ზე. იმ ვე ლურ მაც არც აცია, არც აც ხე‐ 
ლა, თა ვი სი მა ჩე ტე თი აკუ წა ბავ შვი, ხო ლო შვი ლიშ ვი‐ 
ლის საშ ვე ლად მი ვარ დნილ მო ხუცს თა ვი გა აგ დე ბი ნა.
მთე ლი ქა ლა ქი შეს ცქე რო და მო ხუ ცის უთა ვო სხე ულს,
თავს, – ვი ღაც ქა ლი თმა ში რომ ჩაფ რე ნო და, – და ბავ‐ 
შვის ნა კუ წე ბით სავ სე გა სის ხლია ნე ბულ ტო მა რას, ვის ბა‐ 
ლე ბის სახ ლში რომ მიჰ ქონ დათ.

ეს კი უკ ვე მე ტის მე ტი იყო, ცოდ ვე ბის მო ნა ნიე ბას წერ‐ 
ტი ლი და ეს ვა: პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ისე ვე აღაშ ფო‐ 
თა ამ ამ ბავ მა, რო გორც ერთ დროს სიყ მაწ ვი ლე ში მო‐ 
უვი და ქა ლის გვა მის და ნახ ვა ზე, რო მე ლიც მხო ლოდ
იმი ტომ მოკ ლეს კონ და ხის ცე მით, რომ ცო ფი ან მა ძაღ‐ 
ლმა უკ ბი ნა. პოლ კოვ ნიკ მა თვა ლი გა და ავ ლო ქუ ჩა ში
შეკ რე ბილ სა სე ირ ნოდ მო სულ ხალხს და ძვე ლე ბუ რად
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ომა ხი ან ხმა ზე, სა კუ თა რი თა ვი სად მი ახ ლად გაღ ვი ძე‐ 
ბულ მა უზო მო სი ძულ ვილ მა რომ ამოა ღე ბი ნა, – ერ თი
მაგ რად დას ჭე ქა და მკერ დში ვერ და ტეუ ლი მთე ლი ზიზ‐ 
ღი გად მო ან თხია:

– ცო ტაც მო იცა დეთ! – შეს ძა ხა მან. – ჩემს ბი ჭებს ია‐ 
რაღს ავას ხამ, რომ ამ ოხერ გრინ გო ებს ბო ლო მო უღონ!

უც ნო ბი ავა ზა კე ბი მთელს სა ნა პი რო ზე მთე ლი კვი რა
რო გორც კურ დღლებ ზე, ისე ნა დი რობ დნენ პოლ კოვ ნიკ
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ჩვიდ მეტ ვა ჟიშ ვილ ზე. პირ და პირ
შუბ ლზე გა მო სა ხულ ჯვარ ში უმიზ ნებ დნენ ნაღ ვლია ნი აუ‐ 
რე ლია ნო დე დას თან ერ თად სახ ლი დან გა მო დი ოდა,
რომ უცებ სიბ ნე ლე ში გა ვარ და თო ფი და ტყვი ამ შუბ ლი
გა უგ ლი ჯა. ჭვა ვის აუ რე ლია ნო თა ვის ჰა მაკ ში იპო ვეს
ქარ ხა ნა ში, სა დაც იძი ნებ და ხოლ მე: წარ ბებს შუა ყი ნუ‐ 
ლის სა ტე ხი სო ლი ჰქონ და ჩა ჭე დი ლი. მხერ ხა ვი აუ რე‐ 
ლია ნო კი ნო დან შინ აცი ლებ და თა ვის სა ცო ლეს, თურ ქე‐ 
ბის ქუ ჩა კარ გად იყო გა ნა თე ბუ ლი, მკვლე ლი ხალ ხში
შე ერია, იქი დან ეს რო ლა და მხერ ხა ვი აუ რე ლია ნო პირ‐ 
და პირ მდუ ღა რე ცხი მის ქვაბ ში ჩა ვარ და. ხუ თი წუ თის მე‐ 
რე ვი ღა ცამ და აკა კუ ნა ოთა ხის კარ ზე, სა დაც აუ რე ლია‐ 
ნო არ კაი ა ერთ ქალ თან იყო: „ჩქა რა გა მო დი, შენს ძმებს
კლა ვენ!” – მო ეს მა მას. მე რე ქა ლი ყვე ბო და, აუ რე ლია‐ 
ნო არ კაი ა წა მოხ ტა, კა რი გა აღო და მა შინ ვე მა უზე რი დან
ეს რო ლეს და თა ვის ქა ლა ახა დე სო სიკ ვდი ლის ამ ღა მეს,
ვიდ რე სახ ლში ოთ ხი მიც ვა ლე ბუ ლი სუ ლის საც ხო ნე ბელ
ლოც ვის თვის ემ ზა დე ბოდ ნენ, ფერ ნან და გი ჟი ვით დარ‐ 
ბო და ქა ლაქ ში და ქმარს და ეძებ და. ამ დროს კი პეტ რა
კო ტესს ყუ რი მო ეკ რა, ვი საც პოლ კოვ ნი კის სა ხე ლი
ჰქვია, ყვე ლას ხო ცა ვე ნო, და თა ვი სი საყ ვა რე ლი ტან საც‐ 
მლის კა რა და ში და ემა ლა. მხო ლოდ მე ოთ ხე დღეს გა მო‐ 
უშ ვა კა რა დი დან: ქა ლაქ ში მო სუ ლი დე პე შე ბი დან ცნო ბი‐ 
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ლი გახ და, უხი ლა ვი მტე რი მხო ლოდ შუბ ლზე ფე რუ ლის
ჯვრებ გა მო სა ხულ ძმებს კლავ სო. ამა რან ტამ წიგ ნა კი მო‐ 
იძია, სა დაც ძმის შვი ლე ბის მი სა მარ თი და და ბა დე ბის თა‐ 
რი ღე ბი ჰქონ დათ ჩა წე რი ლი მე რე იმის მი ხედ ვით, სა‐ 
იდან მო დიო და დე პე შა, ფან ქრით გა დაშ ლი და ხოლ მე
სა ხელს. ბო ლოს მხო ლოდ ერ თის სა ხე ლი ღა დარ ჩა –
ყვე ლა ზე უფ რო სი სა. ეს აუ რე ლია ნო ყვე ლას კარ გად ახ‐ 
სოვ და სახ ლში, მზე მო კი დე ბუ ლი კა ნი და ღია მწვა ნე
თვა ლე ბი ჰქონ და. მას შეყ ვა რე ბუ ლი აუ რე ლია ნო ერ ქვა,
ხუ რო იყო და მთი ანი ქე დის ყვე ლა ზე შო რე ულ კალ თა ზე
ცხოვ რობ და. აუ რე ლია ნო მე ორე ორი კვი რა ელო და მი‐ 
სი მოკ ვლის ცნო ბა საც, მე რე კა ცი გა აგ ზავ ნა, მგო ნი,
არა ფე რი იცის და ფრთხი ლად იყო სო. შიკ რი კი დაბ რუნ‐ 
და და მო ახ სე ნა, შეყ ვა რე ბუ ლი აუ რე ლია ნო სა იმე დო ად‐ 
გი ლას არის შე ფა რე ბუ ლი, იმ ხოც ვის ღა მეს მას თა ნაც
მი სუ ლან ვი ღაც ორ ნი და რე ვოლ ვე რი და უხ ლი ათ, მაგ‐ 
რამ ფერ ფლის ჯვარ ში ვერ მო უხ ვედ რე ბი ათ, შეყ ვა რე‐ 
ბულ აუ რე ლია ნოს რო გორ ღაც მო უხერ ხე ბია მთებ ში მი‐ 
მალ ვა, ინ დიე ლებ თან მე გობ რობს და აქ ყო ვე ლი კუთ ხე-
ბი ლი კი ზე პი რად სცოდ ნია ო. ამის მე ტი შეყ ვა რე ბულ აუ‐ 
რე ლია ნო ზე აღა რა ფე რი სმე ნი ათ.

პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას შა ვი დღე ები და‐ 
უდ გა. რეს პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტმა დე პე შით მი უსამ ძიმ‐ 
რა, ჰპირ დე ბო და, სა გულ და გუ ლოდ გა მო ვი ძი ებ ყვე ლა‐ 
ფერ სო და ქე ბა დი დე ბით იხ სე ნი ებ და მოკ ლულთ. პრე ზი‐ 
დენ ტის ვე გან კარ გუ ლე ბით დაკ რძალ ვა ზე თვი თონ ალ‐ 
კალ დი მობ რძან და, ოთ ხი გვირ გვი ნი მო იტა ნა და კუ ბო‐ 
ებ ზე უნ და და ეწ ყო, რომ პოლ კოვ ნიკ მა ბრძა ნა, გა აგ დეთ
აქე და ნო. დაკ რძალ ვამ რომ ჩაი არა, პოლ კოვ ნიკ მა აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ რეს პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტის სა ხელ‐ 
ზე დე პე შა შე ად გი ნა და თვი თონ წა იღო ფოს ტა ში, მაგ რამ
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ტე ლეგ რა ფის ტმა უა რი უთ ხრა დე პე შის მი ღე ბა ზე, მა შინ
პოლ კოვ ნიკ მა დე პე შას კი დევ და უმა ტა მუ ქა რი სა და გა‐ 
კიც ხვის სიტ ყვე ბი კონ ვერ ტში ჩა დო და სა ფოს ტო ყუთ ში
ჩა აგ დო. დარ დის მა გი ერ ახ ლაც ისე თი ვე უსაგ ნო რის ხვა
და უძ ლუ რე ბა და უფ ლე ბო და, რო გორც ცო ლის სიკ ვდი‐ 
ლის მე რე დაე უფ ლა, რო გორც ომ ში ეუფ ლე ბო და, ერ თი
მე ორეს მი ყო ლე ბით რომ ეხო ცე ბოდ ნენ მე გობ რე ბი
ბრძო ლის ველ ზე. პოლ კოვ ნიკ მა ისიც გა ნაც ხა და,
მღვდე ლი ან ტო ნიო ისა ბე ლი მკვლე ლო ბის თა ნა მო ნა წი‐ 
ლეა, გან გებ წა უც ხო ჩემს შვი ლებს ფერ ფლის ჯვრე ბი,
რა თა მტრებს ეც ნო თო. და უძ ლუ რე ბუ ლი და ჭკუ აზე შე ქა‐ 
ნე ბუ ლი ღვთის მსა ხუ რი, ამ ბიო ნი დან რომ აში ნებ და
მლოც ვე ლებს თა ვი სი აბ და უბ და ლა პა რა კით, პი რა დად
ეახ ლა შინ პოლ კოვ ნიკს ფერ ფლია ნი ჯა მით ხელ ში, მუ‐ 
დამ მზად რომ ჰქონ და მარ ხვის პირ ვე ლი დღის თვის და
თა ვის გა სა მარ თლებ ლად ყვე ლას სთხო ვა, წა მას მე ვი‐ 
ნეთ შუბ ლზე და ნა ხეთ, რა ად ვი ლად გა ნი ბა ნე ბაო. მაგ‐ 
რამ უბე დუ რე ბის ში ში ისე ჰქონ დათ ბუ ენ დი ებს სულ ში
გამ ჯდა რი, რომ ფერ ნან დაც კი უარ ზე დად გა და ამის მე‐ 
რე არც აღა რა ვის უნა ხავს მარ ხვის ოთ ხშა ბათ დღეს სა‐ 
აღ სა რე ბო ში მუხ ლმოყ რი ლი ერ თი ბუ ენ დი აც კი.

პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია დიდ ხანს ვერ დამ‐ 
შვიდ და თევ ზე ბის კე თე ბას მო ეშ ვა, ჭა მი თაც ძა ლით ჭამ‐ 
და და მთვა რეუ ლი ვით და ბო რია ლობ და ოთა ხებ ში, ლა‐ 
ბა დის კალ თებს მი ათ რევ და ია ტაკ ზე და სა ღე ჭი ვით ღე‐ 
ჭავ და თა ვის ყრუ რის ხვას სამ თვე ში გა ჭა ღა რავ და,
ოდეს ღაც ლა მა ზად აწ კე პი ლი ულ ვა ში ახ ლა უფე რულ
ტუჩ-პირ ზე ჩა მოე კი და, თვა ლე ბი კი, და ბა დე ბი სას რომ
შე აში ნა ყვე ლა და ერთ შე ხედ ვა ზე სკა მებ საც ამოძ რა ვებ‐ 
და, კვლავ ძვე ლე ბუ რი ცეც ხლით აენ თო. რის ხვი თა და
ტან ჯვით შეპ ყრო ბი ლი პოლ კოვ ნი კი ამა ოდ უხ მობ და იმ
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წი ნათ გრძნო ბას, ძვე ლად, ახალ გაზ რდო ბა ში სა ხი ფა თო
ბი ლი კე ბით რომ და აქა ნებ და დი დე ბის უდაბ ნო ში. გზა‐ 
არეუ ლი ვით და ბო რია ლობ და ამ უც ხო სახ ლში, აღა რა‐ 
ვის ზე არ მის დიო და გუ ლი. ერ თხელ მელ კია დე სის ოთახ‐ 
ში შე ვი და, იქ ნებ ომამ დე ლი, ძვე ლი დრო ის ნაკ ვა ლე ვი
აღ მო ვა ჩი ნოო, მაგ რამ წლე ბის მან ძილ ზე დაგ რო ვი ლი
მტვრი სა და ნაგ ვის მე ტი ვე რა ფე რი ნა ხა. წიგ ნე ბი კარ გა
ხა ნია აღა რა ვის წა უკით ხავს და ნეს ტის გან დაც რე ცი ლი
ყდე ბი და პერ გა მენ ტე ბიც უფე რულ ბა ლანსს. და ეფა რა,
ჰა ერ ში კი, – ოდეს ღაც მთელს სახ ლში რომ გა მო ირ ჩეო‐ 
და თა ვი სი სიწ მინ დი თა და სი კამ კა მით, – ახ ლა დამ პა ლი
მო გო ნე ბე ბის გა უსაძ ლი სი სუ ნი იდ გა. ერ თხე ლაც, დი‐ 
ლით, წაბ ლის ძირ ში პოლ კოვ ნიკ მა ურ სუ ლა და ინა ხა,
ქალს თა ვი მი ეყ რდნო ქმრის მუხ ლებ ზე და ტი რო და.
პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ამ სახ ლში ერ თა დერ‐ 
თი კა ცი იყო, ვი საც ბე დად არ ეწე რა ენა ხა ნა ხე ვარ საუ კუ‐ 
ნო ვა ნი უა მინ დო ბი თა და ქა რიშ ხლე ბით წელ ში მოხ რი‐ 
ლი გო ლია თი მო ხუ ცი. „მიე სალ მე მა მას“, – უთ ხრა ურ‐ 
სუ ლამ. პოლ კოვ ნი კი წუ თით შე ჩერ და ხეს თან და კი დევ
ერ თხელ დარ წმუნ და, რომ არც ეს ად გი ლი ეკა რე ბო და
მის გულს.

– რაო, რა მინ დაო? – ჰკით ხა დე დას.
– წუხს, – უპა სუ ხა ურ სუ ლამ. – ასე ჰგო ნია, მა ლე

მოკ ვდე ბი.
– უთ ხა რი, – გა ეღი მა პოლ კოვ ნიკს, – კა ცი მა შინ კი

არ კვდე ბა, რო ცა უნ და მოკ ვდეს, არა მედ მა შინ, რო ცა
შე უძ ლია მოკ ვდეს.

გარ დაც ვლი ლი მა მის წი ნას წარ მეტ ყვე ლე ბამ პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას გულ ში მი ნავ ლე ბუ ლი სი‐ 
ამა ყის ნაღ ვერ და ლი გა და ქე ქა მხო ლოდ და ეს წა მიე რი
აა ლე ბა მან ძვე ლე ბურ სიმ ხნე ვედ მი იჩ ნია. სას წრა ფოდ
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გა მოჰ კით ხა დე დას, თა ბა ში რის წმინ დან ში ნა პოვ ნი ოქ‐ 
რო სად გა და მა ლეო. „არ გეტ ყვი, – მტკი ცედ უთ ხრა წარ‐ 
სუ ლის გაკ ვე თი ლე ბით ჭკუ ანას წავ ლმა ურ სუ ლამ. – მო ვა
მი სი პატ რო ნი და თვი თონ მო ძებ ნის. ყვე ლას უკ ვირ და
პოლ კოვ ნი კის ფე რიც ვა ლე ბა; კა ცი, რო მელ საც არა სო‐ 
დეს ჰყვა რე ბია ფუ ლი, ახ ლა ისე გა ხე ლე ბუ ლი ფიქ რობ და
დიდ ძალ თან ხა ზე, რომ თვით აუ რე ლია ნო მე ორეც კი
გაკ ვირ ვე ბუ ლი იყო. ყო ფილ თა ნა მებ რძო ლებს ჩა მოუ‐ 
არა ფუ ლის სათ ხოვ ნე ლად, თავ გა ბეზ რე ბუ ლი ამ ხა ნა გე‐ 
ბი ემა ლე ბოდ ნენ. სწო რედ იმ ხა ნებ ში თქვა პოლ კოვ ნიკ‐ 
მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ: „ლი ბე რა ლე ბი და კონ სერ ვა‐ 
ტო რე ბი ახ ლა მხო ლოდ იმით გან სხვავ დე ბი ან ერ თმა ნე‐ 
თი სა გან, რომ ლი ბე რა ლე ბი დი ლით და დი ან წირ ვა ზე,
კონ სერ ვა ტო რე ბი კი – სა ღა მოს. პოლ კოვ ნიკ მა სა კუ თა‐ 
რი ღირ სე ბაც არად ჩა აგ დო და თხოვ ნა-მუ და რით, მონ‐ 
დო მე ბი თა და სი ჯიუ ტით თა ვი სი გა იტა ნა: რვა თვე ში უფ‐ 
რო მე ტი ფუ ლი და აგ რო ვა, ვიდ რე ურ სუ ლას ჰქონ და გა‐ 
და ნა ხუ ლი. ამის მე რე ლო გი ნად ჩა ვარ დნილ პოლ კოვ‐ 
ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს მი აკით ხა, ახ ლა უმ კაც რეს ომს
ვიწ ყებ და შე ნი მხარ და ჭე რა მჭირ დე ბაო.

პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი თუმ ცა დამ ბლას
სა ვარ ძელ ზე მი ეჯაჭ ვა, მა ინც ერ თი ხა ნო ბა ერ თა დერ თი
კა ცი იყო, ვინც შეს ძლო აჯან ყე ბის ჟან გმო დე ბუ ლი ბერ‐ 
კე ტის ამუ შა ვე ბა. ნე ერ ლან დი ის ზა ვის მე რე ვიდ რე პოლ‐ 
კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია თა ვის ოქ როს თევ ზე ბის
კე თე ბა ში ეძი ებ და და ვიწ ყე ბას, პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ‐ 
დო მარ კე სი კვლავ მე გობ რობ და მე ამ ბო ხე ოფიც რებ‐ 
თან, რომ ლე ბიც სიკ ვდი ლამ დე მი სი ერ თგულ ნი დარ‐ 
ჩნენ. მათ თან ერ თად გა დაი ტა ნა ომი ყო ველ დღიუ რი
დამ ცი რე ბი სა, თხოვ ნი სა, ახ სნა-გან მარ ტე ბი თი ბა რა თე‐ 
ბის წე რი სა და უსას რუ ლო და პი რე ბე ბი სა: „ხვალ გა მოი‐ 
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არეთ“, „სულ მა ლე გა ირ კვე ვა ყვე ლა ფე რი”, „სა გულ და‐ 
გუ ლოდ ვსწავ ლობთ თქვენს საქ მეს”. ეს იყო ომი გან წი‐ 
რუ ლი, ომი „თქვე ნი დი დად პა ტი ვის მცემ ლე ბის”, „თქვე‐ 
ნი მო ნა-მორ ჩილ თა” წი ნა აღ მდეგ, რომ ლე ბიც და პი რე‐ 
ბით ბევრს ჰპირ დე ბოდ ნენ, მაგ რამ საქ მით კი არა სო დეს
აუს რუ ლე ბი ათ და ნა პი რე ბი: ვე ტე რა ნებს არ აღირ სეს
პენ სი ები. ნამ დვილ, სის ხლით გაჟ ღენ თილ ოც წლი ან ომს
ისე არ და უძა ბუ ნე ბია ვე ტე რა ნე ბი, რო გორც ამ გა უთა ვე‐ 
ბელ მა და პი რე ბებ მა გა მოა ცა ლათ ძა ლა. თვი თონ პოლ‐ 
კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი სამ ჯერ გა და ურ ჩა თავ‐ 
დას ხმას, ხუთ ჯერ და იჭ რა, რამ დენ ჯერ მე უვ ნე ბე ლი გა მო‐ 
ვი და სას ტი კი ბრძო ლის ვე ლი დან, მაგ რამ მთე ლი ცხოვ‐ 
რე ბა მო ლო დინ ში გა ატა რა და ამან უფ რო და აძა ბუ ნა და
სა ბო ლოო, გა დამ წყვე ტი და მარ ცხე ბაც – სი ბე რე არ გუ ნა
ბედ მა. იგი იჯ და თა ვის სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ ში, ია ტაკ ზე
მზის მო ხა ტულ კვად რა ტებს დას ცქე რო და და ამა რან ტა ზე
ფიქ რობ და. თა ვი სი თა ნა მებ რძო ლე ბი მე ტად აღარ უნა‐ 
ხავს; მხო ლოდ ერ თხელ ნა ხა და ისიც გა ზეთ ში: რეს პუბ‐ 
ლი კის ახა ლი პრე ზი დენ ტის გვერ დით რამ დე ნი მე ვე ტე‐ 
რა ნი იდ გა. ამ პრე ზი დენ ტის გვა რი და სა ხე ლი პოლ კოვ‐ 
ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა არ იცო და. ძველ მე ომ რებს
სა ხე ზე გაბ რა ზე ბა ეხა ტათ: პრე ზი დენ ტმა სულ ახ ლა ხან
და ური გა მათ მუნ დირ ზე და საბ ნე ვი სამ კერ დე ნიშ ნე ბი,
რა ზეც მი სი ვე სა ხე იყო გა მო სა ხუ ლი და და უბ რუ ნა დამ‐ 
ტვე რი ლი, სის ხლია ნი დრო შა კუ ბო ზე გა და სა ფა რებ ლად.
და ნარ ჩე ნებს, უფ რო ღირ სე ულ ვე ტე რა ნებს, ჯე რაც არ
და ეკარ გათ იმე დი და პენ სი ის და ნიშ ვნას ელოდ ნენ საქ‐ 
ველ მოქ მე დო თავ შე საფ რე ბის ბნელ-ბნელ კუთ ხე ებ ში.
ზო გი შიმ ში ლით კვდე ბო და, ზოგ საც სა კუ თარ არ სე ბა ში
დან თე ბუ ლი რის ხვა აცოც ხლებ და და სი ბე რი სა გან ნელ-
ნე ლა ლპე ბო და სა ხე ლი სა და დი დე ბის ნეხ ვში.
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ამი ტომ რო დე საც პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი‐ 
ამ ამ ცნო ძველ მე გო ბარს თა ვი სი გან ზრახ ვა – და ენ თოთ
ახა ლი უმ კაც რე სი ომის ხან ძა რი, რო მე ლიც პი რი სა გან
მი წი სა აღ გვი და ამ სა მარ ცხვი ნო დამ პალ რე ჟიმ სა და მის
მომ ხრე უც ხო ელ დამ პყრობ ლებს, პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი‐ 
ნელ დო მარ კეს მა სიბ რა ლუ ლი თა და ოხ ვრით თქვა:

– ეჰ, აუ რე ლი ანო, ვი ცო დი, და ბერ დი, მაგ რამ უფ რო
ბე ბე რი ყო ფილ ხარ, ვიდ რე ჩან ხარ.

ბო ლო წლებ ში ისე აირ-დაირია საქ მე ები, რომ ურ სუ‐ 
ლამ ერ თი რი გია ნად ვერ მო იცა ლა, ხო სე არ კა დიო რო‐ 
მის პა პო ბის თვის მო ემ ზა დე ბი ნა. ამა სო ბა ში სე მი ნა რია ში
მი სი გაგ ზავ ნის დროც დად გა. ხო სე არ კა დი ოს და მე მე‐ 
სიც, სა ზია როდ რომ ზრდიდ ნენ მკაც რი ფერ ნან და და
მჭმუნ ვა რე ამა რან ტა, თით ქმის იმა ვე ხა ნებ ში გახ და სა‐ 
მო ნას ტრო სკო ლის ასა კი სა, სა დაც კლა ვი კორ დზე დაკ‐ 
ვრა უნ და შე ეს წავ ლა. ეჭ ვე ბით და ტან ჯულ ურ სუ ლას ეჩ‐ 
ვე ნე ბო და, რომ მარ ტო მი სი მე თო დი ვერ გა მო უწ რთობ‐ 
და სულს მო მა ვალ უგერ გი ლო პაპს, კი დევ სხვა რა ღაც
იყო სა ჭი რო და ამ უკ მა რი სო ბას იგი თა ვის სი ბე რე სა და
თვა ლებ ზე აფა რე ბულ შავ ღრუ ბელს კი არ აბ რა ლებ და –
ამ ღრუბ ლის მიღ მა გა ჭირ ვე ბით ამ ჩნევ და მხო ლოდ
ჩრდი ლებს – მთე ლი ბო რო ტე ბის სა თა ვეს სხვა რა ღა ცა‐ 
ში ხე დავ და; ზუს ტად ვერ და ერ ქმია სა ხე ლი, მაგ რამ ბუნ‐ 
დოვ ნად კი წარ მო ედ გი ნა და ამ წარ მოდ გე ნა ში დრო ების
გა ფუ ჭე ბას, დღი თი დღე გაუ არე სე ბას გუ ლის ხმობ და.
„წლე ბი ახ ლა სხვა ნაი რად გა დის, – ჩი ოდა იგი და
გრძნობ და, ყო ველ დღიუ რი რე ალო ბა ხე ლი დან უს ხლტე‐ 
ბო და. წი ნათ ბავ შვე ბი ძა ლი ან ნე ლა იზ რდე ბოდ ნენ, –
ფიქ რობ და ურ სუ ლა. გა ნა ცო ტა დრო გა ვი და მა ნამ დე,
ვიდ რე მი სი უფ რო სი ვა ჟი ხო სე არ კა დიო ბო შებს გა ეკი‐ 
დე ბო და? გა ნა ცო ტა რამ მოხ და ოჯახ ში, ვიდ რე ის შინ



315

დაბ რუნ დე ბო და გვე ლი ვით მო ხა ტუ ლი და ას ტრო ლო გი‐ 
ვით უც ნაუ რად მო ლა პა რა კე, ან მა ნამ დე, ვიდ რე ამა რან‐ 
ტა და არ კა დიო ინ დი ელ თა ენას და ივიწ ყებ დნენ და ეს პა‐ 
ნუ რად ალა პა რაკ დე ბოდ ნენ? გა ნა ცო ტა ხანს იჯ და ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია წაბ ლის ხის ძირ ში? მე რე რა დიდ ხანს
გლო ვობ დნენ მის სიკ ვდილს – თით ქმის პოლ კოვ ნიკ აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ას შინ მოყ ვა ნამ დე, ის კი მა შინ ორ‐ 
მოც დაა თი წლი საც არ იყო და ამ დე ნი ომი და გა ჭირ ვე ბა
გა და ტა ნი ლი ჰქონ და უკ ვე. წი ნათ მოც ლა არა ჰქონ და
ქალს, შა ქარ ყი ნუ ლებ საც დას ტრია ლებ და თავს და ბავ‐ 
შვებ საც უვ ლი და, თვა ლებ ზე ატ ყობ და, რო დის უნ და და‐ 
ელე ვი ნე ბი ნა მათ თვის სა ფა ღა რა თო წა მა ლი. ახ ლა კი
მოც ლი ლია, მარ ტო ხო სე არ კა დი ოს თუ უვ ლის, თო რემ
დრო ისე გა ფუჭ და, ვერც ერთ საქ მეს ვე ღარ ამ თავ რებს
ბო ლომ დე. ურ სუ ლას კარ გა ხა ნია თა ვი სი ხნო ვა ნე ბის
სათ ვა ლა ვი აერია, მაგ რამ სი ბე რეს მა ინც არ ეპუე ბო და,
ყვე ლას ფე ხებ ში ებ ლან დე ბო და, ხელს უშ ლი და, უც ხოე‐ 
ლებს გულს უწ ყა ლებ და უსას რუ ლო შე კით ხვე ბით – თა‐ 
ბა ში რის წმინ და იო სე ბი ჩვენ თან ხომ არ და გი ტო ვე ბი ათ
წვი მის გა და ღე ბამ დეო. არა ვინ იცო და, რო დის და აკ ლდა
თვა ლის ჩი ნი. უკა ნას კნელ წლებ შიც კი, სა წოლ ზე მი ჯაჭ‐ 
ვულ საც ვე რა ვინ შე ატ ყო, მთლად ბრმა რომ იყო. თვი‐ 
თონ ურ სუ ლამ სიბ რმა ვის მო ახ ლოე ბა ხო სე არ კა დი ოს
და ბა დე ბამ დე იგ რძნო. პირ ველ ხა ნებ ში იფიქ რა, გა მივ‐ 
ლი სო. მა ლუ ლად სვამ და ძვლე ბის ნა ხარშს, თაფლს იწ‐ 
ვე თებ და თვა ლებ ში, მაგ რამ მა ლე დარ წმუნ და, აღა რა‐ 
ფე რი ეშ ვე ლე ბო და, წყვდი ად ში იძი რე ბო და ნელ-ნე ლა.
ელ ნა თუ რის ფა სი მთლი ანად ვერც აღიქ ვა, რად გან მა‐ 
კონ დო ში პირ ვე ლად რომ დად გეს ელექ ტრო ფარ ნე ბი,
ურ სუ ლა მა შინ უკ ვე ბუნ დო ვან შუქს ხე დავ და მხო ლოდ.
სიტ ყვა არა ვის თან და უძ რავს სიბ რმა ვე ზე, გა უძ ნელ და
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სა ჯა როდ ეღია რე ბი ნა, უსარ გებ ლო ვარ ამიე რი დან ოჯა‐ 
ხის თვი სო. ყვე ლას უჩუმ რად სწავ ლობ და, სად რა იდო,
ადა მი ან თა ხმებს უგ დებ და ყურს, რა თა მე რე მთლად
დაბ რმა ვე ბულს გა ად ვი ლე ბო და სი არუ ლი და ხმე ბის
გარ ჩე ვა. მოგ ვია ნე ბით ყნოს ვაც გა ნუ ვი თარ და, თვალ‐ 
დაშ რე ტილს ჩრდი ლებ ზე მე ტად ყნოს ვა უფ რო გაუ ად ვი‐ 
ლებ და სია რულს და გა და ურ ჩე ბო და სირ ცხვილს: ჯი უტად
არ სურ და ურ სუ ლას სიბ რმა ვის გამ ხე ლა. ბო ლოს ისე გა‐ 
იწა ფა, რომ ნემ სში ძაფ საც უყ რი და, ღილ კი ლოე ბის
ამოხ ვე ვაც შე ეძ ლო და ცეც ხლზე შედ გმულ რძი ან ქვაბ‐ 
საც და რა ჯობ და. ისე კარ გად ახ სოვ და, სად რა იდო, რომ
ზოგ ჯერ თი თო ნაც არა სჯე რო და, რომ ბრმა იყო. ერ‐ 
თხელ ფერ ნან დამ მთე ლი სახ ლი შეს ძრა ყვი რი ლით,
ნიშ ნო ბის ბე ჭე დი დავ კარ გეო. ურ სუ ლამ ბავ შვე ბის
ოთახ ში თა რო ზე იპო ვა ეს ბე ჭე დი და თა ნაც სულ უბ რა‐ 
ლოდ: ვიდ რე ყვე ლა ნი ჩვე ულებ რივ მი დი-მო დი ოდ ნენ
ოთა ხებ ში, ურ სუ ლა დარ ჩე ნი ლი ოთ ხი გრძნო ბის დახ მა‐ 
რე ბით უჩუმ რად აკ ვირ დე ბო და მათ მოძ რაო ბას და დრო‐ 
თა გან მავ ლო ბა ში აღ მოა ჩი ნა, რომ ოჯა ხის თვი თეუ ლი
წევ რი თა ვის და შე უმ ჩნევ ლად ყო ველ დღე და დის ერ თსა
და იმა ვე ად გი ლას, ერ თნაი რად მოძ რა ობს და ერ თსა და
იმა ვე დროს წარ მოთ ქვამს ერ თსა და იმა ვე სიტ ყვებს. მა‐ 
შა სა და მე ბუ ენ დი ებს იმ შემ თხვე ვა ში და ეკარ გე ბათ რა მე,
რო ცა ამ ჩვე ულებ რივ გან რიგს და არ ღვე ვენ. ურ სუ ლას
უცებ გა ახ სენ და, რომ იმ დღეს ფერ ნან დამ მარ თლა გა‐ 
და უხ ვია ჩვე ულებ რივ გან რიგს – წი ნა ღა მეს მე მემ ბაღ‐ 
ლინ ჯო იპო ვა ლო გინ ში და ფერ ნან და მაც ბავ შვე ბის ლე‐ 
იბ-სა ბა ნი გა ამ ზე ურა. გამ ზეუ რე ბი სას ბავ შვე ბიც იქ იყ‐ 
ვნენ და ურ სუ ლა მაც სწრა ფად მო ისაზ რა, ფერ ნან და ბე‐ 
ჭედს თა რო ზე და დებ და, პა ტა რე ბი რომ ვერ მის წვდე‐ 
ნოდ ნენ. აყ ვი რე ბუ ლი ფერ ნან და კი, პი რი ქით, ბე ჭედს იქ



317

ეძებ და, სა დაც ჩვე ულებ რივ უწევ და ხოლ მე გავ ლა-გა‐ 
მოვ ლა და იმას კი ვერ ხვდე ბო და, რომ ამ დად გე ნი ლი,
უც ვლე ლი ყო ველ დღიუ რი ცხოვ რე ბის წე სის გა მო უძ‐ 
ნელ დე ბო და ხოლ მე და კარ გუ ლი ნივ თე ბის პოვ ნა.

ხო სე არ კა დი ოს აღ ზრდა ურ სუ ლას ეხ მა რე ბო და თა‐ 
ვის თვის აღე ნუს ხა სახ ლში მომ ხდა რი ყვე ლა ზე უმ ნიშ‐ 
ვნე ლო ცვლი ლე ბაც კი. საკ მა რი სი იყო ყუ რი მო ეკ რა, მა‐ 
გა ლი თად, რომ ამა რან ტა სა წოლ ოთახ ში წმინ დან თა
ქან და კე ბებს აც მევ სო, ვი თომ ბავშვს ფე რის გა მოც ნო ბას
ვას წავ ლიო, ეკით ხე ბო და:

– აბა მით ხა რი, რა ფე რის სა მო სი აც ვია მთა ვა რან გე‐ 
ლოზ რა ფა ელს?

ამ რი გად, ბავ შვი თა ვის დიდ ბე ბი ას აწ ვდი და იმ ცნო‐ 
ბებს რა საც ის ვერ ხე დავ და, და ვიდ რე ხო სე არ კა დი ოს
სე მი ნა რია ში გაგ ზავ ნიდ ნენ, ურ სუ ლა უკ ვე ხე ლით
სცნობ და წმინ დან თა სა მო სის ფერ საც. ზოგ ჯერ გა უთ ვა‐ 
ლის წი ნე ბე ლი რა მაც ხდე ბო და ერთ დღეს ურ სუ ლა ბე‐ 
გო ნიე ბის შუ შა ბან დში ქარ გვა ში გარ თულ ამა რან ტას გა‐ 
და აწ ყდა.

– ღმერ თო ჩე მო, – გაც ხარ და ამა რან ტა. – წე სიე რად
ვერ გა ივ ლი?

– შენ ზი ხარ უად გი ლო ად გი ლას, – უპა სუ ხა ურ სუ‐ 
ლამ. იგი დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო თა ვის სი მარ თლე ში და
რომ და ფიქ რდა, მარ თლაც ისე თი უც ნაუ რი რამ აღ მოა‐ 
ჩი ნა, აქამ დე აზ რა დაც რომ არა ვის მოს ვლია. წე ლი წა დის
დრო თა ცვლას თან ერ თად მზეც თან და თან და შე უმ ჩნევ‐ 
ლად იც ვლი და თა ვის ად გილს ცა ზე და შუ შა ბან დში
მსხდომ ნიც ასე ვე ნელ-ნე ლა, თა ვის და უნე ბუ რად ად‐ 
გილს ინაც ვლებ დნენ ხოლ მე. ერ თი სიტ ყვით, საკ მა რი სი
იყო ურ სუ ლას გა ეგო, რა რიც ხვი იყო დღეს, რომ უშეც‐ 
დო მოდ გან საზ ღვრავ და, სად იჯ და ამა რან ტა. თუმ ცა
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დღი თი დღე ემა ტე ბო და ხე ლის კან კა ლი და ფე ხე ბიც
ტყვი ასა ვით დამ ძი მე ბო და, მა ინც მი სი პა ტა რა და გა ლეუ‐ 
ლი ტა ნი ხან აქ გა მოჩ ნდე ბო და და ხან იქ. სის ხარ ტე ძვე‐ 
ლე ბუ რი, იმ დრო ინ დე ლი შერ ჩე ნო და, მთე ლი ოჯა ხი რომ
აწ ვა კი სერ ზე, მაგ რამ სა მა გიე როდ ღრმა მო ხუ ცე ბუ ლო‐ 
ბი სა და უსი ნათ ლო მარ ტოო ბა ში ისე თი გა საო ცა რი უნა‐ 
რი შე იძი ნა, რის მი ხედ ვი თაც ად ვი ლად შე ეძ ლო გარ‐ 
კვეუ ლი ყო ოჯა ხურ წვრილ მა ნებ ში და თა ვის ცხოვ რე ბა ში
პირ ვე ლად იხი ლა მთე ლი სიც ხა დით ის სი მარ თლე, რის
და ნახ ვაც ვერ მო ახერ ხა წი ნათ მო უც ლე ლო ბის გა მო.
ხო სე არ კა დი ოს სე მი ნა რიი სათ ვის რომ ამ ზა დებ დნენ,
ურ სუ ლამ სულ წვრილ-წვრი ლად გა იხ სე ნა ბუ ენ დიე ბის
მთე ლი ცხოვ რე ბა მა კონ დოს და არ სე ბის დღი დან და
შთა მო მავ ლო ბა საც გა და ავ ლო თა ვი სი მახ ვი ლი თვა ლი.
მი სი აზ რით, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ოჯა ხს
იმი ტომ კი არ გა მოე თი შა, რომ ომ მა გა ამ კაც რა, რო‐ 
გორც ად რე ფიქ რობ და ურ სუ ლა, არა მედ იმი ტომ, რომ
მას არა სო დეს ყვა რე ბია ვინ მე – არც თა ვი სი ცო ლი რე‐ 
მე დი ოსი, არც ღა მეუ ლი საყ ვარ ლე ბი და არც ვა ჟიშ ვი ლე‐ 
ბი. ურ სუ ლა მიხ ვდა, რომ მი სი ვა ჟი იდეე ბის თვის კი არ
იბ რძო და მთე ლი ოცი წე ლი წა დი და უცი ლო ბელ გა მარ‐ 
ჯვე ბა საც დაღ ლი ლო ბის გა მო კი არ შე აქ ცია ზურ გი, რო‐ 
გორც ყვე ლას ეგო ნა, არა მედ გა მარ ჯვე ბა საც და და მარ‐ 
ცხე ბა საც მის თვის ერ თი საყ რდე ნი ჰქონ და – ცოდ ვი ლი
პა ტივ მოყ ვა რე ობა. ურ სუ ლა იმა საც მიხ ვდა, რომ მი სი ვა‐ 
ჟი, ვის თვი საც თვი თონ უყოყ მა ნოდ გას წი რავ და თავს,
ბუ ნე ბას არ და ეჯილ დო ვე ბი ნა სიყ ვა რუ ლის ნი ჭით. ერ‐ 
თხელ ღა მით, ჯერ კი დევ მა შინ, რო დე საც აუ რე ლია ნო
დე დის მუ ცელ ში იჯ და, ურ სუ ლას შე მო ეს მა მი სი ტი რი ლი.
ისე საწ ყა ლობ ლად და გარ კვე ვით ტი რო და, რომ ცო ლის
გვერ დით მწო ლია რე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია საც კი გა‐ 
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ეღ ვი ძა და გა ეხარ და, ბავ შვი მუ ცელ მოგ ვი და იბა დე ბაო,
სხვე ბი კი ირ წმუ ნე ბოდ ნენ, ნა თელ მხილ ვე ლი იქ ნე ბაო,
თვი თონ ურ სუ ლას ეს მუც ლის მიღ მა გო დე ბა სა ში ნე ლი
ღო რის კუ დის მა უწ ყე ბე ლი ეგო ნა და ღმერთს ეხ ვე წე ბო‐ 
და, სა შო ში ვე ჩა მიხ რჩე ბავ შვიო. მაგ რამ ახ ლა სი ბე რე ში
დარ წმუნ და და მა ნამ დეც არა ერ თხელ უთ ქვამს, ბავ შვის
ტი რი ლი დე დის მუ ცელ ში არც მუ ცელ მოგ ვო ბა სა და არც
ნა თელ მხილ ვე ლო ბას არ ნიშ ნავს, ეს ბავ შვი ისე გა იზ‐ 
რდე ბა, სიყ ვა რუ ლი რა არის, არ ეცო დი ნე ბაო. მიხ ვდა
ამას ურ სუ ლა და, რო გორც არას დროს, ისე შე ეცო და
შვი ლი. რაც შე ეხე ბა ამა რან ტას, წი ნათ თუ ურ სუ ლას შიშ‐ 
სა ჰგვრი და მი სი გულ ქვაო ბა და თვი თო ნაც იტან ჯე ბო და
მი სი ჩუ მი ტან ჯვით, ახ ლა დე დას თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლი ქა‐ 
ლუ რი სი ნა ზი სა და სათ ნოე ბის გან სა ხიე რე ბად წარ მო‐ 
უდ გა და თა ნაგ რძნო ბით გამ სჭვა ლუ ლი ურ სუ ლაც მიხ‐ 
ვდა: და უმ სა ხუ რე ბე ლი ტან ჯვა, ამა რან ტამ პი ეტ რო კრეს‐ 
პის რომ არ გუ ნა წი ლად, შუ რის ძიე ბის წყურ ვი ლით კი არ
იყო გა მოწ ვე ული, რო გორც ყვე ლას ეგო ნა, ან ის ნე ლი
წა მე ბა, პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს ცხოვ რე ბა
რომ აურია, ბო რო ტე ბით კი არ მოს ვლია, რო გორც ყვე‐ 
ლა ფიქ რობ და, არა მედ ერ თი ცა და მე ორეც გა მოწ ვეუ ლი
იყო უსაზ ღვრო სიყ ვა რულ სა და გა დაუ ლა ხავ შიშს შო რის
გა ჩა ღე ბულ სამ კვდრო-სა სი ცოც ხლო ბრძო ლით. და ბო‐ 
ლოს და ბო ლოს ამ ორ თაბ რძო ლა ში გა იმარ ჯვა უგ ნურ მა
შიშ მა, ამა რან ტას გულ ში რომ ჩა ბუ დე ბუ ლი ყო ამოუ ძირ‐ 
კვა ვად. სწო რედ ამ ხა ნებ ში მო უხ ში რა ურ სუ ლამ რე ბე კას
სა ხე ლის ხსე ნე ბას ძვე ლე ბუ რი სიყ ვა რუ ლით, დაგ ვია ნე‐ 
ბუ ლი სი ნა ნუ ლი თა და უც ბად ამო ხეთ ქი ლი აღ ტა ცე ბით
იგო ნებ და მის სა ხელს. რე ბე კას მი სი ძუ ძუ არ უწო ვია,
რე ბე კა მი წის მი წა სა და კედ ლე ბის კირს ჭამ და, რე ბე კას
ძარ ღვებ ში ბუ ენ დიე ბის სის ხლი კი არა, იმ ვი ღაც უც ნობ‐ 
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თა უც ნო ბი სის ხლი ჩქეფ და, ვი სი ძვლე ბი საფ ლავ შიც გა‐ 
ნაგ რძობ დნენ ჩხრი ალს. მხო ლოდ ახ ლა მიხ ვდა ურ სუ‐ 
ლა, რომ რე ბე კა სულ სწრა ფი, რე ბე კა სტო მა ქა მოუ ყო რა‐ 
ვი ერ თა დერ თი ადა მია ნი იყო, ვი საც სი თა მა მე და გა ბე‐ 
დუ ლე ბა თავ ზე საყ რე ლად ჰქონ და. რო გორ ნატ რობ და
ურ სუ ლა თა ვი სი შთა მო მავ ლო ბის თვის ამ ძვირ ფას ჩვე‐ 
ვებს!

– რე ბე კა, – ბუტ ბუ ტებ და ურ სუ ლა და კედ ლებ ზე ხელს
აფა თუ რებ და. – რა უსა მარ თლოდ მო გე ქე ცით!

ოჯახ ში ყვე ლას ეგო ნა, ურ სუ ლა ბო დავ სო, გან სა კუთ‐ 
რე ბით მა შინ გა ნუმ ტკიც დათ ვა რა უდი, მთა ვა რან გე ლოზ
გაბ რიე ლი ვით ხელ გაწ ვდი ლი რომ და ინა ხეს მო სია რუ‐ 
ლე, მაგ რამ ფერ ნან დამ მა ინც შე ამ ჩნია, ამ და ნის ლულ
ბოდ ვა ში მზე სა ვით გა მოა შუ ქებ და ხოლ მე ნა თე ლი აზ რი
– ურ სუ ლას უშეც დო მოდ შე ეძ ლო ეთ ქვა, რამ დე ნი ფუ ლი
და იხარ ჯა ოჯახ ში შარ შან. ასე ვე შე ამ ჩნია ამა რან ტა მაც:
ერ თხელ სამ ზა რეუ ლო ში ურ სუ ლა წვნი ან ქვაბს ად გა
თავ ზე, არ იცო და ვინ მე თუ იყო იქ და უცებ თქვა: ბო შე ბი‐ 
სა გან ნა ყი დი სი მინ დის საფ ქვა ვი, რო მე ლიც ჯერ კი დევ
მა ნამ დე და იკარ გა, ვიდ რე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია დე‐ 
და მი წას სა მოც დათ ხუთ მეტ ჯერ შე მო უვ ლი და, აქამ დე პი‐ 
ლარ ტერ ნე რას თან დგა სო. ას წელს მი ტა ნე ბულ, მე ტის‐ 
მე ტად გა ფუ ებულ, მაგ რამ ჯერ კი დევ ჯან მა გარ და
მკვირცხლ პი ლარ ტერ ნე რას, ვის და ნახ ვა ზეც ბავ შვე ბი
ისე ვე ფრთხე ბოდ ნენ, რო გორც ერთ დროს ჩი ტე ბი
ფრთხე ბოდ ნენ ხოლ მე მის წკრი ალა სი ცილ ზე, სუ ლაც
არ, გაჰ კვირ ვე ბია ურ სუ ლას ნათ ქვა მი: იგი კარ გა ხა ნია
მიხ ვდა, ცხოვ რე ბა ზე დაკ ვირ ვე ბულ მო ხუ ცებს მე ტი და‐ 
ეჯე რე ბო დათ, ვიდ რე მის კარტს.

რო დე საც ურ სუ ლა მიხ ვდა, ვერ მო ას წრებ და ხო სე
არ კა დი ოს მო წო დე ბის გან მტკი ცე ბას, მა შინ კი წა რეკ ვე‐ 
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თა სა სო. უკ ვე ეშ ლე ბო და რა ღაც-რა ღა ცე ბი, თვა ლებს
ძა ბავ და, იქ ნებ ის საგ ნე ბი და ვი ნა ხო, რა საც გუ მა ნით
უკეთ ვარ ჩე ვო. ერ თხელ ბავშვს თავ ზე მე ლა ნი გა და ავ‐ 
ლო მცე ნა რეუ ლი წყლის ნაც ვლად. ყველ გან და ყვე ლა‐ 
ფერ ში ჯი უტად ჰყოფ და ცხვირს და შეც დო მა შეც დო მა ზე
მოს დი ოდა, თან გრძნობ და, ნაღ ვე ლი თან და თან უმ ძი‐ 
მებ და გულს და ამა ოდ ცდი ლობ და გაქ ცეო და გარს მოხ‐ 
ვე ულ წყვდი ადს. მა შინ უცებ მო აფიქ რდა, სი ბე რემ და
წყვდი ად მა კი არ და მა მარ ცხეს, თვი თონ დრო ება და ზი‐ 
ან და და გა ფუჭ და სად ღა ცო. წი ნათ, ვიდ რე ღმერ თი ერ‐ 
თმა ნეთ ში არ ურევ და თვე ებ სა და წლებს და არც ისე ეშ‐ 
ლე ბო და რა მე, რო გორც თურქს ეშ ლე ბა ხოლ მე ფარ‐ 
თლეუ ლის გა და ზომ ვი სას, ყვე ლა ფე რი სხვა ნაი რად იყო.
ახ ლა ბავ შვე ბი მა ლეც იზ რდე ბი ან და ხალ ხიც გრძნო ბი‐ 
თაც სხვა ნაი რად გრძნობს ყვე ლა ფერს მშვე ნი ერ მა რე მე‐ 
დი ოს მა რი გია ნად ვერც კი მო ას წრო სუ ლი თა და ხორ‐ 
ცით ზე ცად ამაღ ლე ბა, რომ ფერ ნან და უსინ დი სოდ აბუზ‐ 
ღუნ და, ზეწ რე ბი წა მარ თვე სო. ჯერ კი დევ საფ ლავ ში არ
გა ციე ბუ ლი ყო თექ ვსმე ტი აუ რე ლი ანო, რომ აუ რე ლია ნო
მე ორემ კვლავ ხე ლი მიჰ ყო ქე იფ სა და დროს ტა რე ბას,
აკორ დე ონ ზე დაკ ვრა სა და შამ პა ნუ რის თავ ზე გა დავ ლე‐ 
ბას, თით ქოს ქრის ტია ნე ბი კი არა, ძაღ ლე ბი მომ კვდა‐ 
რიყ ვნენ! ეს შეშ ლილ თა სახ ლი, ურ სუ ლას ჯა ნი და შა‐ 
ქარ ყი ნუ ლი რომ შე იწი რა, თით ქოს მხო ლოდ იმის თვის
აშენ და, რომ ცოდ ვე ბის ბუ დედ ქცე ული ყო. ვიდ რე ხო სე
არ კა დი ოს ზან დუკს ალა გებ დნენ სამ გზავ როდ, მწა რე მო‐ 
გო ნე ბე ბით გარს მო ჯა რუ ლი ურ სუ ლა თავს ებ რძო და, იქ‐ 
ნებ სჯობს ერ თხელ და სა მუ და მოდ მო ვის ვე ნო და და ვი‐ 
მარ ხოო; ღმერ თსაც აწუ ხებ და შე კით ხვე ბით, ნუ თუ მარ‐ 
თლა გგო ნია, ადა მია ნე ბი რკი ნი სა ნი ვართ და ამ დე ნი
ტან ჯვა-ვაე ბა შეგ ვიძ ლია გა და ვი ტა ნო თო, მაგ რამ ამ
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კით ხვა-კით ხვა ში უფ რო აებ ნა გზა-კვა ლი და უცა ბე დად
შე იპ ყრო და უძ ლე ველ მა სურ ვილ მა, უც ხოე ლე ბი ვით რაც
მო ად გე ბო და ენა ზე, ყვე ლა ფე რი ეთ ქვა; ბო ლოს და ბო‐ 
ლოს ხომ შე იძ ლე ბა წა მით, სულ ერ თი წა მით აფეთ ქდეს,
რამ დე ნი ხა ნია ამ ბო ხი სწა დია და სულ სახ ვა ლი ოდ დებს,
რა მე თუ სა კუ თა რი არ სე ბო ბის სა ძირ კვლად თავ გან წირ‐ 
ვა მი აჩ ნდა ყო ველ თვის; რო გორ უნ დო და ერ თხელ მა ინც
მი ეფურ თხე ბი ნა ყვე ლაფ რი სათ ვის და გუ ლი დან გად მო‐ 
ეგ დო აუ გი სიტ ყვე ბის ლო დი, რო მე ლიც მორ ჩი ლე ბით
აღ სავ სე თით ქმის მთე ლი სა უკუ ნის მან ძილ ზე ედო მკერ‐ 
დში.

– უწ მინ დუ რი! – შეჰ ყვი რა მან.
ამა რან ტა ზან დუკ ში ტან საც მელს ალა გებ და და ეგო‐ 

ნა, დე და ჩემს მო რი ელ მა უკ ბი ნაო.
– სად არის? – იკით ხა შე ში ნე ბულ მა.
– ვინ?
– მო რი ელი, – აუხ სნა ამა რან ტამ.
– აქ არის, – ურ სუ ლამ თი თი მკერ დზე მი იდო ერთ

ხუთ შა ბათ დღე საც, ორ სა ათ ზე ხო სე არ კა დიო სე მი ნა რი‐ 
ის გზას და ად გა. ურ სუ ლას მუ დამ ისე თი ემახ სოვ რე ბა ბა‐ 
დი შის შვი ლი, რო გორც წარ მოდ გე ნი ლი ჰყავ და გამ გზავ‐ 
რე ბის დღეს – მოშ ვე ბუ ლი, მდუ მა რე და უც რემ ლო, რო‐ 
გორც თვი თონ ას წავ ლა და და არი გა; ემახ სოვ რე ბა პა პა‐ 
ნა ქე ბა სიც ხე ში ლი თო ნის ღი ლე ბი ან მწვა ნე ხა ვერ დის
კოს ტი უმ ში გა მოკ რუ ლი და ყელ ზე ბაფ თა წა ჭე რი ლი. ხო‐ 
სე არ კა დი ოს წას ვლის მე რე სა სა დი ლო ოთახ ში მცე ნა‐ 
რეუ ლი წყლის მკვეთ რი სუ ნი დარ ჩა. ამ წყლით ურ სუ ლა
თავს ბან და ხოლ მე ბიჭს, რომ მე რე სუ ნით ად ვი ლად
ეპო ვა ოთა ხებ ში. გა მო სათ ხო ვარ სუფ რა ზე აღელ ვე ბის
და სა ფა რა ვად ყვე ლა ნი გა უთა ვებ ლად ლა პა რა კობ დნენ
და მე ტის მე ტი მონ დო მე ბით ჰყვე ბოდ ნენ მღვდელ ან ტო‐ 
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ნიო ისა ბე ლის ამ ბებს. მაგ რამ ხა ვერ დის შა ლით გა დაკ‐ 
რუ ლი და კუთ ხე ებ ში მო ვერ ცხლი ლი ზან დუ კი რომ წა‐ 
იღეს, ყვე ლას მო ეჩ ვე ნა, სახ ლი დან კუ ბო გა იტა ნე სო.
პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ უა რი თქვა გა ცი‐ 
ლე ბა ზე.

– პა პი და გვაკ ლდა! – ჩა იბუზ ღუ ნა მან.
სა მი თვის მე რე აუ რე ლია ნო მე ორემ და ფერ ნან დამ

მე მეც წა იყ ვა ნეს კო ლეჯ ში და შინ დაბ რუ ნე ბი სას თან ჩა‐ 
მოი ტა ნეს კლა ვი კორ დი, რო მელ მაც პი ანო ლის ად გი ლი
და იკა ვა. სწო რედ იმ ხა ნებ ში ამა რან ტა შე უდ გა სა კუ თა რი
სუ და რის ქსო ვას. ბა ნა ნის ცი ებ-ცხე ლე ბა ნელ-ნე ლა ჩაც‐ 
ხრა. მა კონ დოს მკვიდ რნი მიხ ვდნენ, უც ხოე ლე ბი მათ
არაფ რად აგ დებ დნენ, მაგ რამ თუმ ცა თა ვი ძლივს გაჰ‐ 
ქონ დათ მცი რეო დე ნი შე მო სავ ლით, მა ინც ისე უხა რო‐ 
დათ, თით ქოს ბედ მა გა უღი მათ და გე მის ჩა ძირ ვი სას
ცოც ხა ლი გა დარ ჩნენ. ბუ ენ დიე ბის ოჯახ ში კვლავ დი დი
სტუმ რია ნო ბა იყო, მხო ლოდ რამ დე ნი მე წლის მე რე, რო‐ 
დე საც ბა ნა ნის კომ პა ნი ამ შეწ ყვი ტა არ სე ბო ბა, კვლავ
დამ კვიდ რდა მა კონ დო ში მშვი დი და წყნა რი ცხოვ რე ბა.
მაგ რამ ტრა დი ციუ ლი სტუ მარ მას პინ ძლო ბის წე სე ბი
ოჯახ ში მა ინც შე იც ვა ლა, რად გან ძა ლა უფ ლე ბა კვლავ
ფერ ნან დამ მო იგ დო ხელ ში. ურ სუ ლა წყვდი ადის სა უფ‐ 
ლო ში გან მარ ტოე ბუ ლი ყო, ამა რან ტა თა ვით ფე ხამ დე
ჩაფ ლუ ლი ყო სუ და რის ქსო ვა ში, ყო ფილ მა სა დე დოფ ლო
ქალ მა კი ამა სო ბა ში ხელთ იგ დო თა ვი სუფ ლე ბის სა და‐ 
ვე, სა კუ თა რი გე მოვ ნე ბით ირ ჩევ და სტუმ რებ საც და
ოჯახ შიც თა ვის დრო ზე მშობ ლე ბის ჩა გო ნე ბუ ლი მკაც რი
წე სე ბი შე მო იღო. ფერ ნან დას სიმ კაც რის წყა ლო ბით ბუ‐ 
ენ დიე ბის ოჯა ხი გახ და ძვე ლი წეს-ჩვე ვე ბის კე რა იმ ქა‐ 
ლაქ ში, სა დაც უც ხოე ლებ მა იო ლად მო პო ვე ბუ ლი ქო ნე‐ 
ბის წყა ლო ბით ყვე ლა ფე რი შე ბილ წეს და გა აბინ ძუ რეს.
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ფერ ნან დას წე სი ერ და ღირ სე ულ ხალ ხად მხო ლოდ ისი‐ 
ნი მი აჩ ნდა, ვი საც არა ფე რი ჰქონ და სა ერ თო ბა ნა ნის
კომ პა ნი ას თან. ხო სე არ კა დიო მე ორეც კი ემ სხვერ პლა
თა ვის რძლის დის კრი მი ნა ცი ულ სწრაფ ვას, რად გან ბა‐ 
ნა ნის კომ პა ნი ის შე მო ტე ვის პირ ველ სა ვე დღე ებ ში გა ყი‐ 
და თა ვი სი დი დე ბუ ლი მამ ლე ბი და პლან ტა ცია ში დად გა
ზე დამ ხედ ვე ლად.

– მი სი ფე ხი არ ვნა ხო აქ, ვიდ რე უც ხოე ლე ბის ჭი რი‐ 
სა გან არ გა ნი ბა ნე ბა, – და იმუქ რა ფერ ნან და.

ოჯახ ში ისეთ მა სიმ კაც რემ და ისად გუ რა, რომ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს ნამ დვი ლად ერ ჩია პეტ რა კო ტეს თან
ყოფ ნა. პირ ველ ხა ნებ ში, ვი თომ და ცო ლის თვის ტვირ‐ 
თის შემ სუ ბუ ქე ბა სურ და, საყ ვა რელ თან მარ თავ და წვე‐ 
ულე ბებს. მე რე ვი თომ და სა ქო ნე ლი ძვე ლე ბუ რად ვე ღარ
იმა ტებ სო, იქით გა დაი ტა ნა თავ ლე ბი და სად გო მე ბი, ბო‐ 
ლოს, იქ უფ რო გრი ლაო, თა ვი სი პა ტა რა კან ტო რაც იქით
გა დად გა. ფერ ნან დამ რომ შე ამ ჩნია, ქმრი ანი ქვრი ვი ვა‐ 
რო, უკ ვე გვი ან იყო. აუ რე ლია ნო მე ორე თით ქმის აღა რც
სა დი ლობ და შინ, მხო ლოდ ღა მის სა თე ვად მი დი ოდა. ეს
იყო ქმრის ერ თა დერ თი სა ჩუ ქა რი, სა ზო გა დოე ბის თვა‐ 
ლის ასახ ვე ვად რომ უბო ძა ცოლს, თუმ ცა ფერ ნან დას
არა ვინ მო უტ ყუ ებია. ერ თხელ რო გორ ღაც აუ რე ლია ნო
მე ორე ისე გა ერ თო პეტ რა კო ტეს თან, რომ დი ლამ დე იქ
დარ ჩა. შინ დაბ რუ ნე ბულს ცოლ მა ერ თი საყ ვე დუ რიც არ
უთ ხრა, მაგ რამ მი სი ტან საც მლით სავ სე ორი ზან დუ კი კი
იმა ვე დღეს გა უგ ზავ ნა ქმრის საყ ვა რელს სახ ლში, თა ნაც
გაგ ზავ ნა დღი სით-მზი სით მთე ლი ქა ლა ქის და სა ნა ხად,
ეგო ნა, საქ ვეყ ნოდ თა ვის მოკ რას იუ კად რი სებ და მი სი
ქმა რი და გზა არეუ ლი ცხვა რი ვით ფა რას და უბ რუნ დე ბო‐ 
და, მაგ რამ ამ გა ბე დულ მა ნა ბიჯ მა ფერ ნან და კი დევ ერ‐ 
თხელ და არ წმუ ნა, რომ კარ გად ვერ იც ნობ და თა ვის
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ქმარ სა და მა კონ დოე ლებ საც, რომ ლებ საც არაფ რად მი‐ 
აჩ ნდათ მი სი მშობ ლე ბის შე გო ნე ბა ნი, და ზან დუ კე ბის
და ნახ ვა ზე ვე თქვეს, რო გორც იქ ნა, მოხ და ის, რა საც დი‐ 
დი ხა ნია ვე ლო დი თო; მოხ და ის, რომ ლის ყვე ლა
წვრილ მა ნი იცო და ხალ ხმა, აუ რე ლია ნო მე ორემ კი სა მი
დღე იქეი ფა ნა ბო ძე ბი თა ვი სუფ ლე ბით გა ხა რე ბულ მა.
ყვე ლა უბე დუ რე ბას თან ერ თად ფერ ნან და ისე თალ ხსა
და გრძელ კა ბებს იც ვამ და, ისე ძველ მო დუ რი მე და ლიო‐ 
ნე ბი ჩა მოე კი და ყელ ზე და ისე უად გი ლოდ ამა ყობ და,
რომ ნა ად რე ვად და ბე რე ბუ ლი ჩან და, სა მა გიე როდ პეტ‐ 
რა კო ტე სი იც ვამ და ფე რად-ფე რად აბ რე შუ მის კა ბებს და
თვა ლე ბი გა მარ ჯვე ბის სი ხა რუ ლით უე ლავ და, აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორე თით ქოს ხე ლახ ლა და იბა დაო, კვლავ პეტ რა
კო ტე სის მკლა ვებს მი ენ დო იმ ყმაწ ვი ლუ რი გზნე ბით, რა
გზნე ბი თაც ოდეს ღაც ტყუ პის ცა ლი ძმის მა გივ რად უწ ვე‐ 
ბო და ქალს, რო მე ლიც ღმერთს მად ლო ბას სწი რავ და ნა‐ 
ნატ რი ბედ ნიე რე ბი სათ ვის – კა ცი სათ ვის, ვი საც ორი კა‐ 
ცის სამ ყო ფი სიყ ვა რუ ლი შე ეძ ლო. კვლავ დან თე ბულ
ვნე ბას დაც ხრო მა არ ეწე რა. საყ ვარ ლე ბი რამ დენ ჯერ
მის ხდო მი ან სუფ რას საჭ მე ლად, მაგ რამ ერ თმა ნე თის‐ 
თვის თვა ლებ ში შე უხე დავთ თუ არა, მა შინ ვე უსიტ ყვოდ
წა მომ დგა რან, კერ ძის თვის თა ვი და უხუ რავთ და სა ძი ნე‐ 
ბელ ოთახ ში გაქ ცე ულან, რა თა იქ მომ კვდა რიყ ვნენ შიმ‐ 
ში ლი თა და სიყ ვა რუ ლით, აუ რე ლია ნო მე ორემ თა ვის
საყ ვა რელს არ ქიე პის კო პო სის სა ფე რი ისე თი ვე სა წო ლი-
ბალ და ხი ნი უყი და, ოდეს ღაც ფრანგ ქალ ბა ტო ნებ თან სა‐ 
იდუმ ლო დროს ტა რე ბი სას რომ უნა ხავს. ფან ჯრებ ზე ხა‐ 
ვერ დის ფარ დე ბი და კი და, ჭე რი და კედ ლე ბი ბრო ლის
სარ კეე ბით და ფა რა. ერ თი სიტ ყვით, უფ რო გამ ხია რულ‐ 
და და გა და ირია. ყო ველ დღე, დი ლის თერ თმეტ სა ათ ზე
მა ტა რე ბელს მის თვის მოჰ ქონ და შამ პა ნუ რი თა და ბრენ‐ 
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დით სავ სე ყუ თე ბი. სად გუ რი დან დაბ რუ ნე ბი სას გზა დაგ ზა
თით ქოს სა ცეკ ვა ოდ იწ ვევ სო, გა ნურ ჩევ ლად ყვე ლას იკ‐ 
რებ და თა ვის გარ შე მო: აქა ურ სა თუ ჩა მო სულს, ნაც ნობს
თუ უც ნობს. ის კი არა და, ბა ტონ ბრა უნ საც კი უხ მო ხე ლე‐ 
ბი თა და გა უგე ბა რი სიტ ყვე ბით და ისიც არა ერ თხელ გა‐ 
მომ თვრა ლა უგო ნოდ პეტ რა კო ტე სის სახ ლში, ერ თხელ
კი თა ვის ავ სა და გა ნუყ რელ გერ მა ნულ ნა გა ზებს უბ რძა‐ 
ნა ცეკ ვით აჰ ყო ლოდ ნენ ტე ხა სურ სიმ ღე რებს, თვი თონ
დი დი გა ჭირ ვე ბით რომ გა მოჰ ყავ და აკორ დე ონ ზე.

– მო იგეთ, ძრო ხე ბო! – ყვი რო და მთვრა ლი აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე. – მო იგეთ, გამ რავ ლდით, ეს ცხოვ რე ბა
ხან მოკ ლეა! არა სო დეს ყო ფი ლა ასე კარ გად აუ რე ლია ნო
მე ორე, არა სო დეს არ ჰყვა რე ბი ათ იგი მე ტად, არც სა ქო‐ 
ნე ლი ჰყო ლია ასე მრავ ლად. გა უთა ვე ბე ლი ქე იფე ბი სათ‐ 
ვის იმ დე ნი ხბო, ღო რი და ქა თა მი იკ ვლე ბო და, რომ სის‐ 
ხლმა ეზო ში მი წა ჩა ამუ ქა, და ალ ბო და წე ბო ვა ნი გა ხა და.
ძვლებს, შიგ ნე ულ სა და ნა სუფ რალს თით ქმის შე უს ვე ნებ‐ 
ლივ წვავ დნენ, რა თა წყლის ბუ ღებს სტუმ რე ბი სათ ვის
თვა ლე ბი არ ამოე კორ ტნათ. აუ რე ლია ნო მე ორე იმ დენს
ჭამ და, რომ გა სივ და, სა ხე აუ ჭარ ხლდა, გა და ედ ღაბ ნა და
კუს და ემ სგავ სა. ჭა მა ში კი დეც გა დაა ჭარ ბა ხო სე არ კა დი‐ 
ოს, რომ ლის მა და მაც ჯერ კი დევ მა შინ გა აკ ვირ ვა ყვე ლა,
ხან გრძლი ვი ხე ტია ლის მე რე რომ დაბ რუნ და შინ. აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორის გა უმაძ ღრო ბის, მი სი გა უგო ნა რი მფლან‐ 
გვე ლო ბი სა და უსაზ ღვრო სტუ მარ თმოყ ვა რეო ბის ამ ბავ‐ 
მა ყვე ლა ზე ცნო ბილ მუც ლის მო ნე ბის ყუ რამ დეც მი აღ‐ 
წია. ყო ვე ლი კუთ ხი დან მო დი ოდ ნენ ლე გენ და რუ ლი
ღორ მუ ცე ლე ბი, რა თა მო ნა წი ლეო ბა მი ეღოთ ძღო მის
შე ჯიბ რე ბა ში, პეტ რა კო ტე სის სახ ლში რომ იმარ თე ბო და.
აუ რე ლია ნო მე ორე ყო ველ თვის იმარ ჯვებ და იმ სა ბე დის‐ 
წე რო დღემ დე, ვიდ რე არ შე აჯიბ რეს კა მი ლა სა გას ტუ მე,



327

ქა ლი, რო მე ლიც გა რეგ ნუ ლად ძალ ზე წა აგავ და ტო ტე‐ 
მურ კერპს და რო მელ საც ზედ მი წევ ნით შე სა ფე რი სი სა‐ 
ხე ლი – „სპი ლო” ერ ქვა. შე ჯიბ რი სამ შა ბათ დი ლამ დე
გაგ რძელ და. პირ ველ დღეს მა ნიო კი თა და შემ წვა რი ბა‐ 
ნა ნით შე ზა ვე ბულ მთელ ხბოს მო უთა ვეს ხე ლი და და ლი‐ 
ეს ორი ყუ თი შამ პა ნუ რი. აუ რე ლია ნო მე ორე დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი იყო გა მარ ჯვე ბა ში, რად გან უფ რო მხნედ და ცოც‐ 
ხლად გრძნობ და თავს, ვიდ რე მი სი მოშ ვე ბუ ლი და მშვი‐ 
დი მე ტო ქე ქა ლი. აუ რე ლია ნო მე ორე უფ რო და ხე ლოვ‐ 
ნე ბუ ლი იყო ჭა მა ში, მაგ რამ სწო რედ ამი ტომ ნაკ ლებ
მოს წონ დათ სახ ლში თავ მოყ რილ აუ არე ბა ხალხს. მა შინ
რო დე საც გა მარ ჯვე ბის წყურ ვი ლით ან თე ბუ ლი აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე უსირ ცხვი ლოდ მოჰ ყვა ჭა მას და ხორცს
კბი ლე ბით გლეჯ და, „სპი ლო” დას ტა ქა რი ვით დინ ჯად
ჭრი და და ასე ვე დინ ჯად და აუჩ ქა რებ ლად ჭამ და, გე მოს
ატან და თუმ ცა იგი ტა ნად უზარ მა ზა რი იყო, სა ოც რად ნა‐ 
ზი და ქა ლუ რი შე ხე დუ ლე ბა ჰქონ და მა ინც. ისე თი ლა მა‐ 
ზი იყო, ისე თი ჩა მოქ ნი ლი და ნა პა ტიე ბი ხე ლე ბი ჰქონ და,
ისეთ ხიბლს აფ რქვევ და ირ გვლივ, რომ მი სალ მე ბი სას
აუ რე ლია ნო მე ორემ ხმა დაბ ლა ჩა ულა პა რა კა, სუფ რას‐ 
თან შე ჯიბ რი იქ ნებ სა წოლ ში შე ჯიბ რით შეგ ვეც ვა ლაო.
მაგ რამ რო დე საც სა კუ თა რი თვა ლით იხი ლა, „სპი ლომ”
რა დახ ვე წი ლად და ფა ქი ზად შე ჭა მა ერ თი ხბო, აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორემ ყო ველ გვა რი ხუმ რო ბის გა რე შე აღ ნიშ ნა,
ეს თა ვა ზია ნი და მომ ხიბ ვლე ლი არ სე ბა იდეა ლუ რი ქა‐ 
ლია ო არც შემ ცდა რა. მა კონ დო ში ჩა მოს ვლამ დე რა ღას
არ ამ ბობ დნენ მას ზე: გა უმაძ ღა რი ბატ კა ნი ჭა მია ორ ბია ო.
სუ ლიც არ იყო ასე. ეს ქა ლი არც ხა რე ბის სა კე პი მან ქა ნა
აღ მოჩ ნდა და არც ბერ ძნუ ლი ცირ კის წვე რო სა ნი ქა ლი.
კა მი ლა სა გას ტუ მე გახ ლდათ სიმ ღე რის სკო ლის დი რექ‐ 
ტო რი. ჭა მას მი ეჩ ვია მხო ლოდ მა შინ, რო დე საც ოჯა ხის
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ღირ სეუ ლი დე და გახ და. მას სურ და შვი ლებს უკეთ ეჭა‐ 
მათ, მაგ რამ კი არ აძა ლებ და, პი რი ქით, წყნა რად და აუ‐ 
ღელ ვებ ლად აჩ ვევ და მათ ჭა მის ხე ლოვ ნე ბას მან არა ერ‐ 
თხელ და ამოწ მა საქ მით თა ვი სი ვე წა მოჭ რი ლი თე ორია:
ადა მი ანს, ვი საც სინ დი სი სუფ თა აქვს, შე უძ ლია ჭა მოს
იქამ დე, ვიდ რე არ და იღ ლე ბა, ამ გვა რად, მან მი ატო ვა
სკო ლა და ოჯა ხი, არა სპორ ტუ ლი პა ტივ მოყ ვა რე ობის,
არა მედ მო რა ლუ რი მიზ ნი თაც – ორ თაბ რძო ლა ში შე ჭი‐ 
დე ბო და ადა მი ანს, ვი ნაც მთელს ქვე ყა ნა ზე გა ით ქვა სა‐ 
ხე ლი რო გორც უწე სო და უპ რინ ცი პო მჭა მელ მა. რო‐ 
გორც კი „სპი ლომ” თვა ლი შე ავ ლო აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს, მა შინ ვე მიხ ვდა, კა ცი წა აგებ და კუ ჭის გა მო კი არა,
სა კუ თა რი ბუ ნე ბის გა მო. და მარ თლაც, შე ჯიბ რის მე ორე
დღეს „სპი ლო” მხნედ გა მოი ყუ რე ბო და, აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორე კი დაღ ლი ლი ჩან და, რად გან ბევრს ლაყ ბობ და და
იცი ნო და, ოთ ხი სა ათი ეძი ნათ. მე რე თი თოე ულ მა და ლია
ორ მოც დაა თი ცა ლი ლი მო ნის წვე ნი, რვა ლიტ რი ყა ვა და
გა დაყ ლა პა ოც დაა თი უმი კვერ ცხი. მე ორე დი ლით, მოგ‐ 
ვია ნე ბით, ორი ღო რი, უამ რა ვი ბა ნა ნი და ოთ ხი ყუ თი
შამ პა ნუ რი რომ მო ათა ვეს, „სპი ლო” მიხ ვდა, აუ რე ლია‐ 
ნომ თა ვის და უნე ბუ რად აღ მოა ჩი ნა ქა ლის მე თო დი, მაგ‐ 
რამ მის გან გან სხვა ვე ბით აღ მოა ჩი ნა შემ თხვე ვით, ასე
და ამ გვა რად, მე ტო ქე სა ში ში გა მოდ გა, ვიდ რე ქა ლი
ელო და. რო დე საც პეტ რა კო ტეს მა სუფ რა ზე ორი შემ წვა‐ 
რი ინ დაუ რი შე მოდ გა, აუ რე ლია ნო მე ორეს ლა მის სის‐ 
ხლი ჩა ექ ცა ტვინ ში.

– თუ არ შე გიძ ლი ათ, ნუ ღარ შე ჭამთ, – შეს თა ვა ზა
„სპი ლომ“ – ბა რი-ბარ ში ვი ყოთ.

ეს სიტ ყვე ბი გუ ლით თქვა ქალ მა – თი თონ რო გორ
ჩა იდებ და პირ ში თუნ დაც ერთ ლუკ მა საც, რო ცა უკ ვე
იცო და, რომ მის მე ტო ქეს ეს ერ თი ლუკ მაც და ერ თი
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ყლუ პიც ბო ლოს მო უღებ და, მაგ რამ აუ რე ლია ნო მე ორემ
მი სი სიტ ყვე ბი გა მოწ ვე ვად მი იღო და ინ და ურს ეძ გე რა.
იმ დე ნი ჭა მა, მუ ცელ ში აღარ და ეტია და გო ნიც და კარ გა,
პირ ქვე და ემ ხო თა ვის სა ვე გა მოხ რულ ძვლებ ზე, პი რი‐ 
დან ქა ფი გად მო დინ და ცო ფია ნი ძაღ ლი ვით და სა სიკ‐ 
ვდი ლოდ ახ რო ტინ და. გარს შე მო ჯა რულ წყვდი ად ში აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორეს მო ეჩ ვე ნა, რო მე ლი ღაც კოშ კი დან
პირ და პირ უძი რო უფ სკრულ ში გა დამ ჩე ხე სო და გო ნე ბის
ხან მოკ ლე გა მო ნა თე ბი სას მიხ ვდა, პირ და ღე ბულ უფ‐ 
სკრულ ში ფრე ნის შემ დეგ სიკ ვდი ლი ელო და.

– ფერ ნან დას თან წა მიყ ვა ნეთ, – ძლივს მო ას წრო
თქმა. მე გობ რებ მა იფიქ რეს, ცო ლის თვის მი ცე მულ პი‐ 
რო ბას ას რუ ლებს – საყ ვარ ლის ლო გინ ში არ მოვ კვდე‐ 
ბიო, და სახ ლში ციმ ციმ წა იყ ვა ნეს. პეტ რა კო ტეს მა ლა‐ 
ქის ფეხ საც მე ლი გა აპ რია ლა მიც ვა ლე ბუ ლის თვის ჩა საც‐ 
მე ლად და უკ ვე ეძებ და ვი სი ხე ლით გა ეგ ზავ ნა, რომ შე‐ 
ატ ყო ბი ნეს, აუ რე ლია ნო მე ორე გა დარ ჩაო. მარ თლაც,
აუ რე ლია ნო მე ორე ერ თი კვი რის მე რე გა მო კეთ და. ორი
კვი რის მე რე კი თა ვი სი გა ცოც ხლე ბის აღ სა ნიშ ნა ვად არ‐ 
ნა ხუ ლი ქე იფი გა მარ თა, იგი კვლავ პეტ რა კო ტეს თან
ცხოვ რობ და, მაგ რამ ყო ველ დღე და დიო და ფერ ნან დას‐ 
თან და სა დი ლა დაც ხში რად რჩე ბო და შინ, თით ქოს გან‐ 
გე ბამ ად გი ლე ბი შე უც ვა ლა ყვე ლა ფერს, აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორე ცო ლის საყ ვა რე ლი გახ და, ხო ლო საყ ვარ ლი სა –
ქმა რი. ფერ ნან დამ ცო ტა ამოი სუნ თქა. მი ტო ვე ბუ ლი ცო‐ 
ლის მარ ტოო ბა სა და მოწ ყე ნი ლო ბას ხან და ხან, სი ეს ტის
დროს კლა ვი კორ დზე დაკ ვრა და ბავ შვე ბის წე რი ლე ბი
უხა ლი სებ და. თვე ში ორ ჯერ თი თონ უგ ზავ ნი და ხო სე არ‐ 
კა დიო სა და მე მეს დიდ წე რი ლებს, სა დაც არც ერ თი სიტ‐ 
ყვა არ იყო მარ თა ლი, ფერ ნან და შვი ლებს უმა ლავ და
თა ვის უბე დუ რე ბას, უმა ლავ და ამ სახ ლის ნაღ ველს.
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თუმ ცა აქ მზე დაჰ ნა თო და ბე გო ნი ებს, თუმ ცა სუ ლის შემ‐ 
ხუ თა ვი სიც ხე იდ გა და ქუ ჩი და ნაც ხან და ხან მხი არუ ლი
ხმე ბი შე მო დი ოდა, ეს სახ ლი დღი თი დღე ემ სგავ სე ბო და
მა მი სე ულ პირ ქუშ სახლს. ფერ ნან და მარ ტო სუ ლი ვით
და ბო რია ლობ და სა მი ცოც ხა ლი სა და ერ თი მიც ვა ლე ბუ‐ 
ლის აჩ რდილს შო რის – ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას აჩ‐ 
რდი ლი ჩვე ულებ რივ სას ტუმ რო ოთა ხის ბნელ კუთ ხე ში
ჯდე ბო და და და ძა ბუ ლი უგ დებ და ყურს მის დაკ ვრას
კლა ვი კორ დზე. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია სა გან
მხო ლოდ ლან დი ღა დარ ჩა, იმ დღი დან, პოლ კოვ ნიკ ხე‐ 
რი ნელ დო მარ კესს რომ მი აკით ხა, ახა ლი ულ მო ბე ლი
ომი წა მო ვიწ ყო თო, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
სახ ლი დან გა სუ ლი აღა რა ვის უნა ხავს. თა ვის სა ხე ლოს‐ 
ნო და ნაც იშ ვია თად გა მო დიო და და ისიც იმი ტომ, წაბ‐ 
ლის ძირ ში მო ესაქ მე ბი ნა. მხო ლოდ სამ კვი რა ში ერ‐ 
თხელ მი სულ პა რიკ მა ხერს უღებ და კარს. ჭა მი თაც იმას
ჭამ და, რა საც ურ სუ ლა მი უტან და დღე ში ერ თხელ და
თუმ ცა კვლავ ძვე ლე ბუ რი ოს ტა ტო ბით აკე თებ და თა ვის
ოქ როს თევ ზებს, გა ყიდ ვით აღარ ჰყიდ და, რად გან მიხ‐ 
ვდა, მყიდ ვე ლებს ნა ხე ლავ ზე მე ტად მი სი ის ტო რიუ ლი
მნიშ ვნე ლო ბა უფ რო იზი დავ დათ. ერთ დღე საც პოლ კოვ‐ 
ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ თა ვი მო უყა რა რე მე დიო სის
თო ჯი ნებს, ქორ წი ნე ბის დღი დან რომ ამ შვე ნებ და მის სა‐ 
ძი ნე ბელ ოთა ხს, და ცეც ხლი წა უკი და. ალ ღოი ანი ურ სუ‐ 
ლა მიხ ვდა, რაც მო იმოქ მე და მის მა ვაჟ მა, მაგ რამ ვერ
მი უს წრო, – ქვის გუ ლი გაქვს, – უთ ხრა შვილს.

– რა შუ აშია გუ ლი, რო ცა ოთა ხი ჩრჩი ლით გა ივ სო, –
უთ ხრა შვილ მა.

ამა რან ტა კვლავ თა ვის სუ და რას ქსოვ და. ფერ ნან დას
ვე რაფ რით ვერ გა ეგო, რა ტომ უგ ზავ ნი და ამა რან ტა წე‐ 
რი ლებ სა და ამა ნა თებს მხო ლოდ მე მეს, ხო სე არ კა დიო‐ 
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სი კი გახ სე ნე ბაც არ უნ დო და. ფერ ნან დამ ურ სუ ლას
სთხო ვა მი ზე ზი გა მი გე თო. „რომ მოკ ვდნენ, მი ზეზს მა ინც
არ ვიტ ყვი”, – უპა სუ ხა ამა რან ტამ შუ ამავ ლად მი სულ დე‐ 
დას. ამა რან ტას იდუ მა ლე ბით მო ცუ ლი პა სუ ხი ფერ ნან‐ 
დამ გულ ში ჩა იმარ ხა, მაგ რამ ისე მოკ ვდა, ამო უხ სნე ლი
დარ ჩა ეს გა მო ცა ნა. მა ღა ლი, წარ მო სა დე გი და ამა ყი
ამა რან ტა ყო ველ თვის თოვ ლი ვით ქათ ქა თა ქვე და კა‐ 
ბებს იც ვამ და, მი უხე და ვად წლე ბი სა და მძი მე მო გო ნე ბე‐ 
ბი სა, ჯერ კი დევ შერ ჩე ნო და დი დე ბუ ლი შე სა ხე და ობა,
თით ქოს შუბ ლით დაჰ ქონ და სა კუ თა რი ფერ ფლის ჯვა რი
– ჯვა რი ქალ წუ ლო ბი სა მას მარ თლაც დაჰ ქონ და თა ვი სი
ქალ წუ ლო ბის ჯვა რი:

ხელ ზე აღ ბეჭ დვო და იგი შა ვი სახ ვე ვის ქვეშ, რო მელ‐ 
საც ღა მი თაც არ იხ სნი და, თი თონ რეც ხდა და აუ თოებ და.
ამა რან ტას ცხოვ რე ბა სუ და რის ქსო ვა ში მი იზ ლაზ ნე ბო‐ 
და, თით ქოს დღი სით მოქ სო ვილს ღა მით არ ღვევ და და
ამით მარ ტოო ბის თვის კი არ სურ და და ეღ წია თა ვი, პი‐ 
რი ქით, მარ ტოო ბა ში ჩა ძი რუ ლი ყო.

ფერ ნან დას ყვე ლა ზე მე ტად ის აწუ ხებ და, არ და დე გებ‐ 
ზე ჩა მო სულ მე მეს ვა ითუ მა მა მი სი არ დახ ვდეს ში ნო,
მაგ რამ იმ სა ბე დის წე რო ღორ მუ ცე ლო ბის მე რე წერ ტი‐ 
ლი და ეს ვა ქა ლის შიშს. მე მეს ჩა მოს ვლამ დე მშობ ლებ მა
მო ილა პა რა კეს, ისე მოქ ცეუ ლიყ ვნენ რომ გო გო ნას არა‐ 
თუ და ეჯე რე ბი ნა მა მა მი სის მორ ჩი ლე ბა, არა მედ არ შე‐ 
ემ ჩნია ნაღ ვე ლი, რი თაც სავ სე იყო სახ ლი. ვიდ რე მე მე
სკო ლას და ამ თავ რებ და, ყო ველ წე ლი წადს ორ-ორი თვე
აუ რე ლია ნო მე ორეს სა მა გა ლი თო მე უღ ლის რო ლის თა‐ 
მა ში უწევ და, შლი და სად ღე სას წაუ ლო სუფ რებს და სტუმ‐ 
რებს ნა ყი ნი თა და ტკბი ლეუ ლით უმას პინ ძლდე ბო და,
ხო ლო მო ნაზ ვნე ბის აღ ზრდი ლი მხი არუ ლი და და უდე გა‐ 
რი მე მე ამ თავ ყრი ლო ბის მშვე ნე ბა გახ ლდათ, კლა ვი‐ 
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კორ დზე შე სა ნიშ ნა ვი დაკ ვრით არ თობ და სტუმ რებს. გო‐ 
გო ნას მა შინ ვე ეტ ყო ბო და, დე დას არ ჰგავ და, თორ მე ტი-
თოთ ხმე ტი წლის ამა რან ტას გან სა ხიე რე ბა იყო, იმ დრო‐ 
ინ დე ლი ამა რან ტა სი, ვიდ რე პი ეტ რო კრეს პის სა იდუმ‐ 
ლო სიყ ვა რუ ლი არ გა და ახ ვე ვი ნებ და სწო რი გზი დან.
მაგ რამ ამა რან ტა სა და ოჯა ხის სხვა წევ რე ბი სა გან გან‐ 
სხვა ვე ბით, გან გე ბას რომ მარ ტოო ბის გრძნო ბით უხ ვად
და ესა ჩუქ რე ბი ნა ყვე ლა, მე მეს არა ფე რი ეტ ყო ბო და ამ‐ 
დაგ ვა რი, იგი კმა ყო ფი ლი და მხი არუ ლი ჩან და მა ში ნაც,
რო დე საც დღის ორ სა ათ ზე, სას ტუმ რო ოთახ ში კლა ვი‐ 
კორ დზე უნ და ევარ ჯი შა ფერ ნან დას რკი ნის რე ჟი მის თა‐ 
ნახ მად. ცხა დად ეტ ყო ბო და, რომ მოს წონ და აქაუ რი ხმა‐ 
ური და მხი არუ ლე ბა, რა ზეც მთე ლი წე ლი წა დი ოც ნე ბობ‐ 
და ხოლ მე სკო ლა ში. მა მა სა ვით უყ ვარ და გარ თო ბა და
უზო მო სტუმ რია ნო ბა. ამ ავ ბე დი თი მემ კვიდ რეო ბის პირ‐ 
ვე ლი ნიშ ნე ბი მე მეს რი გით მე სა მე არ და დე გე ბის დროს
გა მო აჩ ნდა, რო ცა თა ვი სია ნებს ოთ ხი მო ნაზ ვნი სა და სა‐ 
მოც დარ ვა ამ ხა ნა გის თან ხლე ბით ისე ეს ტუმ რა მთე ლი
კვი რით, რომ არც არა ვის თვის უკით ხავს რა მე და არც
არა ვინ გა უფ რთხი ლე ბია ოჯახ ში.

– რა უბე დუ რე ბაა, – ოხ რავ და ფერ ნან და, – ეს გო გო
მა მა სა ვით ქა რაფ შუ ტაა.

– მე ზობ ლებ ში ჰა მა კე ბი და სა წო ლე ბი ჩა მო ით ხო ვეს,
კვე ბა ცხრა ჯერ და აწე სეს, ბა ნაო ბის გან რი გი შე ად გი ნეს,
მე ზობ ლე ბის გან ით ხო ვეს ორ მო ცი სკა მიც, რა თა ლურჯ
ფორ მებ სა და ბი ჭურ ფეხ საც მე ლებ ში გა მოწ ყო ბილ გო‐ 
გო ნებს მთე ლი დღე არ ებო რია ლათ ოთა ხებ ში წინ და
უკან. სახ ლში აღარ და იდ გო მე ბო და აღ რი ან ცე ლე ბუ ლი
ბრბო ის იყო სა უზ მეს ამ თავ რებ და, რომ უკ ვე პირ ველ
ჯგუფს სა დი ლო ბა უწევ და, მე რე ვახ შა მი, და ასე და უს რუ‐ 
ლებ ლად. გო გო ნებ მა მთე ლი კვი რის მან ძილ ზე მხო‐ 
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ლოდ პლან ტა ცია ში მო ახერ ხეს წას ვლა. ღა მით მო ნაზ‐ 
ვნე ბი დას დევ დნენ აჟ რია მუ ლე ბულ ბავ შვებს, რა თა სა‐ 
წოლ ოთა ხებ ში შე ერე კათ, მაგ რამ ამა ოდ ირ ჯე ბოდ ნენ,
ეზო ში მა ინც იყ რიდ ნენ თავს და სევ დი ან სას კო ლო ჰიმ‐ 
ნებს მღე როდ ნენ ერ თხელ გო გო ნებ მა ლა მის არ წა აქ ცი‐ 
ეს ურ სუ ლა, რო მე ლიც მუ დამ იქ გა მოჩ ნდე ბო და ხოლ მე,
სა დაც არა ვის არ ჭირ დე ბო და მი სი სამ სა ხუ რი. ერ თხე‐ 
ლაც პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია გო გო ნებს არ
მო ერი და და ზედ წაბ ლის ხეს მი აშარ და, ამის და ნახ ვა ზე
მო ნაზ ვნებ მა სა ში ნე ლი ყვი რი ლი ატე ხეს. ამა რან ტას გა‐ 
მოც დი დი არეულ-და რეუ ლო ბა მოხ და: ამა რან ტა წვნი ან‐ 
ში მა რილს ყრი და, რომ ამ დროს სამ ზა რეუ ლო ში ერ თი
მო ნა ზო ნი შე ვი და და უჭ კუ ოდ ჰკით ხა, ეგ თეთ რი ფხვნი‐ 
ლი, ქვაბ ში რომ ყრით, რა არი სო.

– და რიშ ხა ნია, – უპა სუ ხა ამა რან ტამ. – ჩა მოს ვლის
პირ ველ დღე ებ ში გო გო ნე ბი და იტან ჯნენ, ძი ლის წინ ყვე‐ 
ლას უნ დო და სა პირ ფა რე შო ში მო საქ მე ბა, მაგ რამ იქ
ისე თი რი გი იდ გა, რომ ბო ლო ში მდგომს შუ აღა მი სას
უწევ და იქ შეს ვლა. ფერ ნან და ად გა და სა მოც და თორ მე‐ 
ტი ღა მის ქო თა ნი იყი და, მაგ რამ გო გო ნებს ღა მის ნაც‐ 
ვლად ახ ლა მთე ლი დღე უწევ დათ რიგ ში დგო მა, რა თა
თავ-თა ვი სი ღა მის ქო თა ნი გა და ექ ცი ათ. ერთ-ორ გო გოს
სურ დო შე ეყა რა, ერთ-ორ საც კო ღოს ნაკ ბე ნე ბი და ას ხდა
ტან ზე, მაგ რამ უმ რავ ლე სო ბა მა ინც ყო ჩა ღად იყო და პა‐ 
პა ნა ქე ბა სიც ხე შიც კი ბაღ ში გარ ბოდ ნენ რო დე საც მე მე
და მი სი სტუმ რე ბი წა ვიდ ნენ, ოჯახ ში აღა რა ფე რი იყო
მთე ლი. ბა ღი გა და თე ლი ლი და ტო ვეს, ავე ჯი დამ ტვრეუ‐ 
ლი და კედ ლე ბიც დაჯ ღაბ ნი ლი, მაგ რამ ფერ ნან დას ისე
გა ეხარ და მა თი წას ვლა, ზა რალ ზე კრინ ტიც არ და უძ‐ 
რავს. მე ზობ ლებს სა წო ლე ბი და სკა მე ბი და უბ რუ ნა. სა‐ 
მოც და თორ მე ტი ღა მის ქო თა ნი კი ერ თი-მეო რე ზე შე აკო‐ 
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ლი კა მელ კია დე სის ოთახ ში. ამ მიგ დე ბულ მი ტო ვე ბულ
ოთა ხს, რის გარ შე მოც ერთ დროს მთე ლი ოჯა ხის სუ‐ 
ლიე რი ცხოვ რე ბა ტრი ალებ და, ამ დღი დან „ღა მის ქოთ‐ 
ნე ბის ოთა ხი” და ერ ქვა. პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ას აზ რით, ეს სა ხე ლი ზედ მი წევ ნით შე სა ფე რი სი იყო,
რად გან ნაგ ვი სა და სი ბინ ძუ რის მეტს ამ ოთახ ში ვე რა‐ 
ფერს ხე დავ და, ამ დროს კი მთელს ოჯა ხს მელ კია დე სის
ოთა ხი სუფ თა და მი ლა გე ბუ ლი ეჩ ვე ნე ბო და. ასეა თუ ისე,
პოლ კოვ ნი კი დი დად არ წუხ და ვის მხა რე ზე იყო სი მარ‐ 
თლე, ამ ოთა ხის წილ ხვედ რზე ვერც ვე რა ფერს გა იგებ‐ 
და, ფერ ნან და რომ არ და ენა ხა ღა მის ქოთ ნე ბით ხელ ში
აქეთ-იქით მორ ბე ნა ლი და ხე ლი არ შეშ ლო და მუ შაო ბა‐ 
ში.

იმ ხა ნებ ში სახ ლში კვლავ და იწ ყო სი არუ ლი ხო სე არ‐ 
კა დიო მე ორემ, არც არა ვის ესალ მე ბო და, ისე გა ივ ლი და
მთელ დე რე ფანს და სა ხე ლოს ნო ში ჩა იკე ტე ბო და. პოლ‐ 
კოვ ნიკს ემუ საი ფე ბო და ურ სუ ლა, რა თქმა უნ და, ხო სე
არ კა დიო მე ორეს ვე ღარ ხე დავ და, მაგ რამ მი სი მძი მე
ჩექ მე ბის – ზე დამ ხედ ვე ლის ჩექ მე ბის – ბრა ხუნს კი კარ‐ 
გად არ ჩევ და და უკ ვირ და, ნე ტავ ასე რამ და აშო რა ხო სე
არ კა დიო მე ორე თა ვის ოჯა ხს ან თა ვის ტყუ პის ცალ ძმას
მა ინც, ვის თან ერ თა დაც ბავ შვო ბა ში ათას სი ეშ მა კეს სჩა‐ 
დი ოდა, თუნ დაც ტან საც მელს რომ უც ვლიდ ნენ ერ თმა‐ 
ნეთს; ახ ლა ასე რამ გა აგა რეუ ლა და გაა უც ხო ვაო ხო სე
არ კა დიო მე ორე მა ღა ლი და გამ ხდა რი კა ცი იყო, თა ვი
დამ ცი ნა ვად ეჭი რა და შავ გვრე მან, ჩა ფიქ რე ბულ სა და
ნაღ ვლი ან სა ხე ზე პირ ქუ ში იე რი ედო სარ კი ნო ზი ვით. იგი
დე დას – სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს უფ რო ჰგავ და,
ვიდ რე ბუ ენ დი ებს და ურ სუ ლა საც ოჯა ხის წევ რებ ზე ლა‐ 
პა რა კი სას ბევ რჯერ და ვიწ ყნია მი სი სა ხე ლი, თუმ ცა სა კუ‐ 
თა რი თა ვიც ბევ რჯერ გა უკიც ხავს ამი სათ ვის. რო დე საც
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და აზუს ტა, ხო სე არ კა დიო მე ორე კვლავ მო დის სახ ლში
და პოლ კოვ ნიკ თან სა ხე ლოს ნო ში ზი სო, უსი ნათ ლო
ქალ მა წარ სულს გა და ავ ლო თვა ლი და დარ წმუნ და: ხო‐ 
სე არ კა დიო მე ორემ ბავ შვო ბა ში ად გი ლი შე უც ვა ლა თა‐ 
ვის ტყუ პის ცალ ძმას და სწო რედ მას და არა იმ ძმას უნ‐ 
და ერ ქვას აუ რე ლი ანოო. ხო სე არ კა დიო მე ორის ცხოვ‐ 
რე ბი სა არა ვინ არა ფე რი იცო და. ერ თხა ნო ბას ყუ რი მოჰ‐ 
კრეს, სად და უღამ დე ბა, იქ უთენ დე ბაო, იმა საც ამ ბობ‐ 
დნენ, პი ლარ ტერ ნე რას სახ ლში მამ ლე ბი ჰყავს მო შე ნე‐ 
ბუ ლი, ღა მის სა თე ვად ზოგ ჯერ იქაც რჩე ბა და ფრანგ
ქალ ბა ტო ნებ თა ნა ცო. ეს კა ცი ურ სუ ლას პლა ნე ტა რულ
სის ტე მა ში მო ხე ტია ლე ვარ სკვლა ვი იყო, დი ნე ბას მიჰ‐ 
ყვე ბო და, არც პა ტივ მოყ ვა რეო ბა სტან ჯავ და და არც
არაფ რის კენ ის წრა ფო და.

სი ნამ დვი ლე ში ხო სე არ კა დიო მე ორე აღა რც იყო თა‐ 
ვი სი ოჯა ხის წევ რი, ვერც სხვა ოჯა ხს ეგუე ბო და იგი იმ
დღის მე რე, პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა რომ
წა იყ ვა ნა ყა ზარ მა ში, არა იმი ტომ, სიკ ვდი ლით დას ჯა ენა‐ 
ხა პა ტა რას, არა მედ სიკ ვდილ მის ჯი ლის ოდ ნავ ნაღ‐ 
ვლია ნი და დამ ცი ნა ვი ღი მი ლი და მახ სოვ რე ბო და მთე ლი
ცხოვ რე ბა. ბავ შვო ბი დან მხო ლოდ ეს მო გო ნე ბა შე მორ ჩა
– შო რეუ ლიც და ერ თა დერ თიც. ჰო, კი დევ ძვე ლის ძველ
ჟი ლეტ ში გა მოწ ყო ბი ლი და ყორ ნის ფრთე ბი ვით ფარ‐ 
ფლებ გაშ ლილ ქუ დია ნი მო ხუ ცი ახ სოვ და, ათას ნა ირ უც‐ 
ნა ურ ამ ბებს რომ უყ ვე ბო და მზით გა ნა თე ბულ ფან ჯა რას‐ 
თან მაგ რამ ხო სე არ კა დიო მე ორე ზუს ტად ვერ იტ ყო და,
მა ინც რო დის, რა დროს იყო ეს ამ ბა ვი; იგი ბუ რუსს მო‐ 
ეც ვა და არც მწა რე და ეტო ვე ბი ნა მის თვის, არც ჭკუ ის სას‐ 
წავ ლი ახ სოვ და რა მე. სა მა გიე როდ ის პირ ვე ლი და ამახ‐ 
სოვ რდა მთე ლი ცხოვ რე ბა და რაც უფ რო ბერ დე ბო და,
მით უფ რო ცხა დად ედ გა თვალ წინ, თით ქოს დრო ის
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სრბო ლა მის კენ მო აქა ნებ და იმ სუ რათს. ურ სუ ლამ გა‐ 
ნიზ რა ხა, ხო სე არ კა დიო მე ორის დახ მა რე ბით პოლ კოვ‐ 
ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია გა მო ეტ ყუე ბი ნა თა ვი სი ნა ჭუ‐ 
ჭი დან. „მი დი, უთ ხა რი, კი ნო ში წა ვი დეთ-თქო, – ეუბ ნე‐ 
ბო და ურ სუ ლა, – თუ კი ნო არ მო ეწო ნე ბა, ჰა ერ ზე მა ინც
გა ვა ცო ტა ხანს”. მაგ რამ ურ სუ ლა მა ლე მიხ ვდა, ხო სე
არ კა დიო მე ორე პოლ კოვ ნი კი ვით აი ნუნ შიც არ აგ დებ და
მის თხოვ ნა-მუ და რას, ორი ვე ნი ერ თნაი რი ჯავ შნით იყ‐ 
ვნენ და ფა რუ ლი და ამ ჯავ შან ში ვე რა ვი თა რი ერ თგუ ლე‐ 
ბა და მზრუნ ვე ლო ბა ვერ გა ატან და. თუმ ცა არა ვინ იცო‐ 
და სა ხე ლოს ნო ში გა მო კე ტი ლე ბი რა ზე ლა პა რა კობ დნენ
ისი ნი ამ დენ ხანს, ურ სუ ლა გუ მა ნით მა ინც ხვდე ბო და: ამ
ოჯახ ში მხო ლოდ ეს ორი კა ცი ჰგავ და ერ თმა ნეთს სუ ლი‐ 
ერად.

რაც მარ თა ლი მარ თა ლია, ხო სე არ კა დიო მე ორეს ძა‐ 
ლია ნაც რომ მო ენ დო მე ბი ნა, ვერც შე უს რუ ლებ და ურ სუ‐ 
ლას თხოვ ნას; პოლ კოვ ნიკს გო გო ნე ბის სტუმ რო ბამ
მთლად მო უთა ვა ხე ლი, თუმ ცა რე მე დიო სის ფუნ ჩუ ლა
თო ჯი ნე ბი დი დი ხა ნია ცეცხლს მის ცა, მა ინც და იჟი ნა,
ოთახ ში ჩრჩი ლე ბი კვლავ მომ რავ ლდნე ნო, სა ხე ლოს ნო‐ 
ში გაჰ კი და ჰა მა კი და ეზო ში მხო ლოდ მო სა საქ მებ ლად
გა დი ოდა. ურ სუ ლამ სა ლა პა რა კო დაც ვერ გა მო იტ ყუა
შვი ლი თა ვი სი სა ხე ლოს ნო დან. ისიც იცო და, საჭ მელს
რომ მი უტან და, პოლ კოვ ნი კი ზე დაც არ შე ხე დავ და
თეფშს, მა გი დის კი დე ში ხე ლით გას წევ და და ოქ როს
თევ ზის კე თე ბას არ მო ეშ ვე ბო და, არც იმას და გი დევ დათ
არაფ რად, წვნი ანს ქო ნის ბა დე რომ მო ედე ბო და და გა‐ 
ცივ დე ბო და. მას შემ დეგ კი, რაც პოლ კოვ ნიკ მა ხე რი‐ 
ნელ დო მარ კეს მა უა რი უთ ხრა ახა ლი ომის წა მოწ ყე ბის
თა ობა ზე, ხომ სულ გამ კაც რდა და ჩა იკე ტა, თა ნაც ისე ჩა‐ 
იკე ტა, რომ ოჯახ ში უკ ვე რო გორც მიც ვა ლე ბულს ისე იხ‐ 
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სე ნი ებ დნენ. თერ თმეტ ოქ ტომ ბრამ დე კაც მა არ იცო და,
ცოც ხა ლი იყო თუ მკვდა რი თა ვის სა ხე ლოს ნო ში, იმ
დღეს კი გა რეთ გა მო ვი და, რა თა სახ ლის წინ ჩავ ლი ლი
ცირ კის თვის შე ევ ლო თვა ლი. ეს დღე პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ას თვის არაფ რით გან სხვავ დე ბო და სხვა
დღე ების გან. დი ლის ხუთ სა ათ ზე ბა ყა ყე ბის ყი ყინ მა და
ჭრი ჭი ნე ბის ხმამ გა მო აღ ვი ძა, შა ბათს მე რე გა დაუ ღებ‐ 
ლად წვიმ და, რომც არც გა ეგო ნა ბაღ ში, ხე თა ფოთ ლებ‐ 
ზე წვი მის ტყა პუ ნი, ძვლებ ში გავ ლი ლი სი ცი ვე მა ინც აგ‐ 
რძნო ბი ნებ და, გა რეთ წვიმ სო. პოლ კოვ ნიკს, რო გორც
ყო ველ თვის, თა ვი სი შა ლის ლა ბა და და გრძე ლი ნიფ ხა ვი
ეც ვა, ასე უფ რო თა ვი სუფ ლად გრძნობ და თავს, თუმ ცა
ძველ მო დუ რო ბის გა მო „გო ტი კურ საც ვალ საც” ეძახ და
თვი თონ. ვიწ რო შარ ვა ლი ჩა იც ვა, მაგ რამ არ შე იკ რა,
არც პე რან გის სა ყე ლო ზე და იმაგ რა თა ვი სი გა ნუყ რე ლი
ოქ როს ქინ ძის თა ვი, რად გან ბა ნაო ბა ჰქონ და გან ზრა ხუ‐ 
ლი. მე რე ლა ბა და თავ ზე გა დაი ხუ რა, ულ ვაშ ზე ხე ლი გა‐ 
და ის ვა და ეზო ში გა ვი და მო სა საქ მებ ლად. გა თე ნე ბამ დე
შორს იყო და ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დია საც ჯერ ისევ ეძი ნა
წვი მე ბი სა გან ჩამ პალ პალ მის ფოთ ლე ბის სა ხუ რავ ქვეშ.
პოლ კოვ ნიკ მა, რო გორც ყო ველ თვის, ახ ლაც ვერ და ინა‐ 
ხა მა მა მი სი.

აჩ რდილს მხო ლოდ მა შინ გა მო ეღ ვი ძა, ფე ხი ცხელ მა
შარ დმა რომ და უს ვე ლა. შვი ლის და ნახ ვა ზე რა ღა ცა წა‐ 
იბუტ ბუ ტა, მაგ რამ პოლ კოვ ნიკს არც მი სი ხმა გა უგო ნია.
გა დაწ ყვი ტა აღარ ება ნა ვა, სი ცი ვი სა და ნეს ტის გა მო არ
გა და უთ ქვამს ბა ნა ობა, უბ რა ლოდ, ოქ ტომ ბრის ბუ რუ სია‐ 
ნი დღე უმ ძი მებ და სულს. სა ოქ რომ ჭედ ლო ში რომ ბრუნ‐ 
დე ბო და, ჰა ერ ში დატ რია ლე ბულ სუნ ზე მიხ ვდა, სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედად მა ღუ მელ ში ცეც ხლი შე ან თო. სამ‐ 
ზა რეუ ლო ში შე ვი და და ყა ვის ადუ ღე ბას და ელო და, რა თა
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თა ვი სი ფინ ჯა ნი უშაქ რო ყა ვა თან წა ეღო. სან ტა სო ფია
დე ლა პი ედად მა, რო გორც ყო ველ დღე სჩვე ოდა, ახ ლაც
ჰკით ხა, რა დღეა ო. სამ შა ბა თია, თერ თმე ტი ოქ ტომ ბე‐ 
რიო, უპა სუ ხა პოლ კოვ ნიკ მა. ცეც ხლის ალ ზე ქალს ოქ‐ 
როს ფრად ულიც ლი ცებ და სა ხე. ამ ქა ლის არ სე ბო ბა
თუნ დაც ამ წუთ ში და სა ერ თოდ აქამ დეც, ბო ლომ დე არ
სჯე რო და პოლ კოვ ნიკს გა ახ სენ და: ერ თხელ, გაც ხა რე ბუ‐ 
ლი ომის დროს, სწო რედ თერ თმეტ ოქ ტომ ბერს, ძილ ში
იგ რძნო, მის გვერ დით მწო ლია რე ქა ლი აღარ სუნ თქავ‐ 
და, და შე ში ნე ბულს გა მო ეღ ვი ძა მარ თლაც ასე იყო.
პოლ კოვ ნიკ მა ეს თა რი ღი იმი ტომ და იმახ სოვ რა, რომ
სიკ ვდი ლამ დე ერ თი სა ათით ად რე ქალ მა ჰკით ხა, რა
დღეა დღე სო. ამ ამ ბის გახ სე ნე ბა პოლ კოვ ნიკს შე საძ‐ 
ლოა ავ ბე დი თი მოჩ ვე ნე ბო და, წი ნას წარ გან ჭვრე ტის უნა‐ 
რი რომ შერ ჩე ნო და ძვე ლე ბუ რი. ვიდ რე ყა ვა ადუღ დე ბო‐ 
და, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია მხო ლოდ ცნო‐ 
ბის წა დი ლით შეპ ყრო ბი ლი მო ეც ვა დარდს, კვლავ იმ
ქალ ზე ფიქ რობ და, არც სა ხე ლი იცო და მი სი და არც სა ხე
ახ სოვ და; ქა ლი სიბ ნე ლე ში ხე ლის ცე ცე ბით აგ ნებ და
პოლ კოვ ნი კის ჰა მაკს და სიბ ნე ლე ში ვე მი იპა რე ბო და. ამ
გზით შე მო ვი და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
ცხოვ რე ბა ში უამ რა ვი ქა ლი და ამი ტო მაც ვერ გა იხ სე ნა
ის ქა ლი, ვინც ვა ჟის პირ ველ სა ვე მოხ ვევ ნა ზე ლა მის სა‐ 
კუ თარ ცრემ ლებ ში ჩა იხ რჩო უგო ნოდ ვნე ბა წა კი დე ბუ ლი,
და სიკ ვდი ლამ დე ერ თი სა ათით ად რე შეჰ ფი ცა, კუ ბოს
კა რამ დე ჰყვა რე ბო და აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია. სა ხე ლოს‐ 
ნო ში რომ დაბ რუნ და, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია
იმ ქალ ზე აღარ ფიქ რობ და, არ ცერ თზე აღარ ფიქ რობ და
სა ერ თოდ. შუ ქი აან თო, თუ ნუ ქის კო ლო ფი დან ოქ როს
თევ ზე ბი გად მოჰ ყა რა და და ით ვა ლა. ჩვიდ მე ტი თევ ზი
იყო. მას შემ დეგ, რაც გა დაწ ყვი ტა ოქ როს თევ ზე ბი აღარ
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გა ეყი და, დღე ში ორ-ორს აკე თებ და და ოც და ხუ თამ დე
რომ და აგ რო ვებ და, მე რე გა და ად ნობ და და ყვე ლა ფერს
თა ვი დან იწ ყებ და. მთე ლი დი ლა თავ ჩარ გუ ლი მუ შა ობ‐ 
და, არა ფერ ზე არ ფიქ რობ და, ვერც შე ამ ჩნია, რომ ათ სა‐ 
ათ ზე წვი მამ იმა ტა, ვი ღა ცამ გა ირ ბი ნა მის სა ხე ლოს ნოს‐ 
თან ყვი რი ლით, კა რე ბი ჩა კე ტეთ, თო რემ წყა ლი ოთა‐ 
ხებ ში შე მო ვარ დე ბაო პოლ კოვ ნიკს სა კუ თა რი თა ვიც კი
და ავიწ ყდა, ვიდ რე ურ სუ ლამ საჭ მე ლი არ შე მოუ ტა ნა და
შუ ქი არ ჩა უქ რო. – რა წვი მაა! – თქვა ურ სუ ლამ.

– ოქ ტომ ბე რია, – თქვა პოლ კოვ ნიკ მა.
ეს სიტ ყვა ისე თქვა, თვა ლი არ მო უშო რე ბია ოქ როს

თევ ზის თვის, რო მელ საც ლა ლის თვალს უდ გამ და. მუ‐ 
შაო ბა რომ და ამ თავ რა და თევ ზი ქი ლა ში ჩა დო, მხო‐ 
ლოდ მა შინ მი უჯ და წვნი ანს. მე რე ნელ-ნე ლა შე ჭა მა მო‐ 
თუ შუ ლი ხორ ცი, ბრინ ჯი და შემ წვა რი ბა ნა ნი. ჭა მის მე რე
ყო ველ თვის ის ვე ნებ და კუჭს რომ საჭ მე ლი კარ გად გა‐ 
დაე მუ შა ვე ბი ნა, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ჭა მის
მე რე არც მუ შა ობ და, არც კით ხუ ლობ და, არც იბან და და
არც სა სიყ ვა რუ ლო საქ მე ებს აკე თებ და, ასე სწამ და რა‐ 
ტომ ღაც ეს რწმე ნა ისე ჰქონ და თა ვი დან ვე გამ ჯდა რი,
რომ რამ დენ ჯერ მე ბრძო ლე ბიც კი შე აჩე რა, ჯა რის კა ცებ‐ 
მა საჭ მე ლი კარ გად მო ინე ლო ნო. პოლ კოვ ნი კი ჰა მაკ ში
ჩაწ ვა, პა ტა რა და ნით ყუ რე ბი გა მო იფ ხი კა და ჩა იძი ნა.
და ესიზ მრა: ვი თომ ერთ თეთ რკედ ლე ბი ან სახ ლში შე ვი‐ 
და, გულ დამ ძი მე ბუ ლი გრძნობ და, იგი პირ ვე ლი ადა მია‐ 
ნი იყო, ვინც ამ ზღურბლს გა დაა ბი ჯა. სიზ მარ ში ვე გა იხ‐ 
სე ნა, წი ნა ღა მი თაც და ამ ბო ლო ხა ნებ შიც სულ ამ სიზ‐ 
მარს ვხე და ვო და მიხ ვდა: საკ მა რი სია გა იღ ვი ძოს, რომ
ყვე ლა ფე რი უკ ვა ლოდ წა რიშ ლე ბა მეხ სიე რე ბი დან, რად‐ 
გან მის გა ორე ბულ ძილს ერ თი თვი სე ბა გა აჩ ნდა – სიზ‐ 
მარ ში ვე გა ეხ სე ნე ბია სიზ მა რი, და მარ თლაც, წუ თის მე‐ 
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რე, და ლაქ მა რომ და უკა კუ ნა კარ ზე, პოლ კოვ ნიკ მა თვა‐ 
ლე ბი ისე გა ახი ლა, თით ქოს ორიო დე წა მით არც ჩა ეთ‐ 
ვლი მოს და სიზ მა რიც არ ენა ხოს.

– დღეს არ მინ და, – უთ ხრა და ლაქს, – პა რას კევს მო‐ 
დი. სა მი დღის გა უპარ სავს ჭა ღა რა წვე რი საკ მა ოდ ამოს‐ 
ვლო და, მაგ რამ-იფიქ რა, პა რას კევს სუ ლერ თია თმა უნ‐ 
და შე ვიკ რი ჭო და ბა რემ პირ საც მა შინ გა ვი პარ სა ვო.
დღი სით, უჟ მუ რი ძი ლის მე რე, წე ბო ვა ნი ოფ ლი და ას ხდა
ტან ზე, იღ ლი ებ ქვეშ ძველ მა ია რებ მაც ტეხ ვა და უწ ყო.
წვი მამ გა და იღო, მაგ რამ მზე კი დევ არ ჩან და ცა ზე. პოლ‐ 
კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ხმა მაღ ლა და აბო ყი ნა
და პირ ში წვნი ანი კერ ძის მომ ჟა ვო გე მო იგ რძნო. თით‐ 
ქოს რა ღა ცამ უკარ ნა ხაო, მა შინ ვე ლა ბა და მო ის ხა და სა‐ 
პირ ფა რე შოს კენ გას წია. იქ ჩვე ულებ რივ ზე დიდ ხანს
დარ ჩა, მე რე ისევ რა ღა ცის კარ ნა ხით მიხ ვდა, მუ შაო ბას
უნ და შედ გო მო და. სა პირ ფა რე შო ში გა ახ სენ და, იმ დღეს
სამ შა ბა თი იყო და ხო სე არ კა დიო მე ორეს არ მო უკით‐ 
ხავს მის თვის სა ხე ლოს ნო ში: ბა ნა ნის კომ პა ნია თა ვის
მუ შებს ხომ სამ შა ბა თო ბით ური გებ და ჯა მა გირს. ამ ბო‐ 
ლო დროს დას ჩემ და, რაც არ უნ და მო ეგო ნე ბი ნა, ბო‐ 
ლოს მა ინც ომ ზე მოჰ ყვე ბო და ფიქრს თა ვის და შე უმ ჩნევ‐ 
ლად. გა ახ სენ და, პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი ერ‐ 
თხელ შეჰ პირ და, შუბ ლზე თეთ რვარ სკვლა ვი ან ცხენს
მო გიყ ვა ნო, მაგ რამ მე რე კრინ ტიც აღარ და უძ რავს ამის
თა ობა ზე. გა იხ სე ნა ცალ კეუ ლი ბრძო ლე ბი, მაგ რამ ამ
გახ სე ნე ბას მის თვის არც სი ხა რუ ლი მო უგ ვრია და არც
ნაღ ვე ლი რა კი ღა სხვა სა ფიქ რა ლი ბო ლოს და ბო ლოს
მა ინც აღა რა ფე რი ჰქონ და, რა ღაც ნაი რად მი ეჩ ვია მშვი‐ 
დად და აუ ღელ ვებ ლად ეფიქ რა ომ ზე. სა ხე ლოს ნო ში
დაბ რუ ნე ბი სას იგ რძნო, ჰა ერს ნეს ტი შეშ რო ბო და და
კვლავ გა ნიზ რა ხა, ება ნა ვა, მაგ რამ ამა რან ტამ და ას წრო
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სა ბა ნაო ში შეს ვლა. პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ
მე ორე თევ ზის კე თე ბა წა მო იწ ყო, ის იყო თევზს კუდს
უმაგ რებ და, რომ ჰო რი ზონ ტზე ისე თი მცხუნ ვა რე მზე
ამო გორ და, ირ გვლივ ყვე ლა ფე რი ააჭ რა ჭუ ნა ძვე ლი ნა‐ 
ვი ვით. სა მი დღის წვი მით გა კამ კა მე ბუ ლი ჰა ერი მფრი‐ 
ნავ მა ჭი ან ჭვე ლებ მა აავ სო. პოლ კოვ ნიკს კარ გა ხა ნია
მო შარ დვა უნ დო და, მაგ რამ ბა რემ თევზს ავაწ ყო ბო, ფიქ‐ 
რობ და და ეზო ში არ გა დი ოდა. ახ ლა კი მე ტის მოთ მე ნა
აღარ შე ეძ ლო, ხუ თის ათი წუ თი იყო, ეზო ში რომ გა ვი და.
უცებ მის ყურს მის წვდა საყ ვი რე ბის ხმა, დო ლის ბრა ხუ‐ 
ნი, ბავ შვე ბის ჟრი ამუ ლი და პირ ვე ლად სიყ მაწ ვი ლის მე‐ 
რე შეგ ნე ბუ ლად გაჰ ყო თა ვი დარ დის მა ხე ში და კვლავ
გა ნი ცა და ის მშვე ნიე რი წუ თე ბი, პა ტა რაო ბა ში ბო შე ბის
ჩა მოს ვლი სას მა მა მის მა რომ წა იყ ვა ნა ყი ნუ ლის სა ნა ხა‐ 
ვად. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა საქ მეს თა ვი მი ანე ბა
და ქუ ჩა ში გა იქ ცა.

– ცირ კია! – შეს ძა ხა ქალ მა.
პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია იმის მა გივ რად,

რომ წაბ ლის ხის კენ წა სუ ლი ყო, ეზო დან გა ვი და და დი დი
და ჭრე ლი პრო ცე სი ის საც ქერ ლად ქუ ჩა ში გა მო სულ
ხალ ხის ტალ ღას შეუ ერ თდა იგი შეს ცქე რო და სპი ლოს
ზურ გზე შე მომ ჯდარ ბრჭყვი ალა ტან საც მელ ში გა მოწ ყო‐ 
ბილ ქალს, ნაღ ვლი ან ერ თკუ ზი ან აქ ლემს და ბან ჯგვლი‐ 
ან დათვს, ქვაბ ზე კოვზს რომ ურა ხუ ნებ და და ცეკ ვავ და.
პრო ცე სი ის ბო ლო ში კი ჯამ ბა ზე ბი დახ ტოდ ნენ გა ჭი მულ
თოკ ზე ცირ კმა რომ ჩაი არა და ქუ ჩა შიც აღა რა ფე რი დარ‐ 
ჩა მზით გა ნა თე ბუ ლი ად გი ლის, მფრი ნა ვი ჭი ან ჭვე ლე ბი‐ 
სა და გა ურ კვევ ლო ბის ხრამ ში მო ფუთ ფუ თე ერთ-ორ
ცნო ბის მოყ ვა რის გარ და, – პოლ კოვ ნი კი კვლავ თა ვის
მარ ტოო ბას თან დარ ჩა პი რის პირ. მა შინ ვე ცირ კი გა იხ სე‐ 
ნა და ცირ კზე ფიქ რებ ში ვე გარ თულ მა მო ისაქ მა წაბ ლის



342

ძირ ში, მაგ რამ უცებ უღო ნო ბა იგ რძნო, თა ვი მხრებ ში
ჩარ გო, შუბ ლით ხეს მი ეყ რდნო და გა ირინ და. მხო ლოდ
მე ორე დღეს გა იგო ოჯახ მა მი სი ამ ბა ვი. დი ლის თერ‐ 
თმეტ სა ათ ზე სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი ნაგ ვის გა და‐ 
საყ რე ლად გა ვი და უკა ნა ეზო ში და და ინა ხა, წაბ ლის ხის‐ 
კენ ორ ბე ბი მიფ რი ნავ დნენ.

 
მე მეს ბო ლო არ და დე გე ბი პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო

ბუ ენ დი ას სიკ ვდილს და ემ თხვა. ფან ჯრებ დაგ მა ნულ სახ‐ 
ლში დღე სას წაუ ლე ბის თვის აღა რა ვის სცხე ლო და. ერ‐ 
თმა ნეთს ჩურ ჩუ ლით ელა პა რა კე ბოდ ნენ ჩუ მად სა დი‐ 
ლობ დნენ, დღე ში სამ ჯერ ლო ცუ ლობ დნენ. სი ეს ტის
დროს ვარ ჯი ში სას კლა ვი კორ დის ხმაც სამ გლო ვია რო
მუ სი კად ჟღერ და. თუმ ცა ფერ ნან დას ფა რუ ლად სძულ და
პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია, მა ინც სწო რედ მან
გა მო აც ხა და ოჯახ ში ისე თი მკაც რი და ზარ-ზეი მუ რი
გლო ვა, რო გო რი თაც მთავ რო ბამ სცა პა ტი ვი გარ დაც‐ 
ვლი ლი მტრის ხსოვ ნას. ქა ლიშ ვი ლის არ და დე გებ ზე ჩა‐ 
მოს ვლი სას აუ რე ლია ნო მე ორე მო ლა პა რა კე ბი სა მებრ
შინ ათე ნებ და ხოლ მე და ეტ ყო ბა, ფერ ნან დამ ცოლ ქმრუ‐ 
ლი მო ვა ლეო ბის თა ვი სე ულ წე სებ ში რა ღაც შეც ვა ლა,
რად გან ერ თი წლის მე რე არ და დე გებ ზე ჩა მო სულ მე მეს
ნამ ცე ცა ახალ შო ბი ლი დახ ვდა. ბავ შვის თვის დე დის სურ‐ 
ვი ლის სა წი ნა აღ მდე გოდ ამა რან ტა ურ სუ ლა და ერ ქმი ათ.

მე მემ სკო ლა და ამ თავ რა. გა მო საშ ვებ ზე იმ ზე მან დი‐ 
დი აღ მავ ლო ბით და უკ რა მეჩ ვიდ მე ტე სა უკუ ნის ხალ ხუ რი
მე ლო დიე ბი და რო გორც კლა ვი კორ დზე ვირ ტუო ზულ
დამ კვრელს მა შინ ვე გა დას ცეს ერ თსუ ლოვ ნად რა ტი ფი‐ 
ცი რე ბუ ლი დიპ ლო მი ამ ზე იმ მა ოჯახ ში გა მე ფე ბულ
მგლო ვია რო ბას წერ ტი ლი და უს ვა მე მეს ხე ლოვ ნე ბა ზე
მე ტად სტუმ რე ბი აღაფ რთო ვა ნა მის მა გარ და სახ ვის
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უნარ მა, ამ ქა რაფ შუ ტა და ბავ შვი ვით ან ცი გო გო ნა სა გან
არა ვინ მო ელო და ამ უჩ ვეუ ლო ორ სა ხე ობას: რო გორც კი
კლა ვი კორდს მი უჯ დე ბო და, მთლი ანად გარ და იქ მნე ბო და
და მოზ რდი ლი, მო წი ფუ ლი ადა მია ნის სი დარ ბა ის ლით
ეძ ლეო და მუ სი კას. ასე უკ რავ და მუ დამ. სი მარ თლე რომ
ით ქვას, მუ სი კის გან სა კუთ რე ბუ ლი ნი ჭი მას არა ჰქო ნია,
მაგ რამ დე დის ურ ჩო ბას ვერ ბე დავ და და იმ დენს ვარ ჯი‐ 
შობ და, რომ ბო ლოს კლა ვი კორ დზე დაკ ვრის უმაღ ლეს
დო ნეს მი აღ წია. ალ ბათ ასე ვე ბრწყინ ვა ლედ შე ის წავ ლი‐ 
და იგი იძუ ლე ბით ყვე ლა საქ მეს. მე მეს პა ტა რაო ბა ში ვე
აღი ზია ნებ და ფერ ნან დას სიმ კაც რე, მი სი აბე ზა რი ჩვე ვა
– სხვის მა გი ერ გა და ეჭ რა ესა თუ ის სა კით ხი, და ოღო ნდ
დე დის სიმ კაც რე სა და სიმ ტკი ცეს არ წას წყდო მო და, მზად
იყო კი დევ უფ რო დი დი მსხვერ პლი გა ეღო, ვიდ რე კლა‐ 
ვი კორ დზე ვარ ჯი შია. გა მო საშ ვებ სა ღა მო ზე ქა ლიშ ვილს
ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს ეს გო ტი კუ რი შრიფ ტი‐ 
თა და დი დი ასოე ბით ნა წე რი პერ გა მენ ტი იმ მო ვა ლეო‐ 
ბი სა გან ათა ვი სუფ ლებ და, რო მე ლიც იტ ვირ თა არა იმი‐ 
სათ ვის, რომ დამ ჯე რი ბავ შვი იყო, არა მედ სა კუ თა რი
სიმ შვი დე რომ მო ეპო ვე ბი ნა და იმე დოვ ნებ და, ამიე რი‐ 
დან ფერ ნან დაც კი აღარ გა იხე დავს საკ რა ვის კე ნო, აკი
თა ვად მო ნაზ ვნე ბი ეძახ დნენ ამ საკ რავს „სა მუ ზე უმოს”,
პირ ველ ხა ნებ ში მე მეს ვა რაუ დი არ გა მარ თლდა, თუმ ცა
ნა ხე ვარ მა ქა ლაქ მა უკ ვე მო ას წრო მის კონ ცერ ტებ ზე გა‐ 
მო ძი ნე ბა ოჯა ხურ წვე ულე ბებ სა თუ საქ ველ მოქ მე დო
შეკ რე ბებ ზე, სას კო ლო სა ღა მო ებ სა თუ პატ რიო ტულ ზე‐ 
იმებ ზე, ფერ ნან და მა ინც პა ტი ჟებ და შინ ყვე ლას, ვი საც
მი სი აზ რით, მუ სი კი სა რა მე გა ეგე ბო და. მხო ლოდ ამა‐ 
რან ტას სიკ ვდი ლის მე რე მო ახერ ხა მე მემ კლა ვი კორ დის
ჩა კეტ ვა და გა სა ღე ბის გა და მალ ვა კა რა და ში. ოჯა ხი
კვლავ მგლო ვია რო ბას მი ეცა და ფერ ნან და ვე ღარ იკით‐ 
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ხავ და, რო დის და ვინ და კარ გა გა სა ღე ბიო. მა ნამ დე კი
ქა ლიშ ვილს თა ვი სი ნი ჭი სა ჯა როდ გა მოჰ ქონ და იმ სი ჯი‐ 
უტით, რა სი ჯიუ ტი თაც ვარ ჯი შობ და თა ვის დრო ზე დაკ‐ 
ვრა ში. ასე იხ დი და სა მა გიე როს თა ვი სუფ ლე ბი სათ ვის,
ფერ ნან და ისე იყო გა ხა რე ბუ ლი თა ვი სი ასუ ლის მორ ჩი‐ 
ლე ბით, ისე ამა ყობ და მი სი ხე ლოვ ნე ბის სა ყო ველ თაო
აღია რე ბით, რომ უსიტ ყვოდ რთავ და ნე ბას ამ ხა ნა გე ბი
მო ეყ ვა ნა, პლან ტა ცი ებ ში და კი ნო ში ევ ლო მა მას თან ან
ფრი ად სა იმე დო ქალ ბა ტო ნებ თან ერ თად, თუ, რა თქმა
უნ და, მღვდე ლი ან ტო ნიო ისა ბე ლი მხარს უჭერ და
ფილმს. იმ ხა ნებ ში წარ მო ჩინ და ნათ ლად მე მეს გე მოვ ნე‐ 
ბა და მის წრა ფე ბა. რაც მას მოს წონ და, იმას არა ფე რი სა‐ 
ერ თო არ ჰქონ და წეს რიგ თან, უყ ვარ და ხმა ურია ნი გარ‐ 
თო ბე ბი, სა ათო ბით იჯ და ხოლ მე სად მე მო ფა რე ბულ ში
ამ ხა ნა გებ თან ერ თად, პა პი როსს ეწე ოდ ნენ და კა ცებ ზე
ჭო რა ობ დნენ. ერ თხელ სა მი ბოთ ლი ლერ წმის რო მი გა‐ 
მო ცა ლეს, მე რე გა შიშ ვლდნენ და მოჰ ყვნენ სხე ულის ყო‐ 
ვე ლი ნა წი ლის ზომ ვა სა და ერ თმა ნე თის შე და რე ბას მე‐ 
მეს არა სო დეს და ავიწ ყდე ბა ის სა ღა მო: ძირ ტკბი ლას
ღეჭ ვით შე ვი და სა სა დი ლო ოთახ ში, სა დაც უბ რად სა უზ‐ 
მობ დნენ ფერ ნან და და ამა რან ტა და ისიც სუფ რას მი უჯ‐ 
და. ვერც ერ თმა ვერ შე ამ ჩნია, რომ გო გო ვერ იყო კარ‐ 
გად. მა ნამ დე მე მემ ორი სა ათი შე სა ნიშ ნა ვად გა ატა რა
თა ვი სი მე გო ბა რი გო გოს სა წოლ ოთახ ში, ჯერ უმი ზე ზოდ
იცი ნა ბევ რი, მე რე ში შით შეპ ყრო ბი ლი ატირ და, მაგ რამ
რომ გა მო ერ კვა, ში ში სად ღაც გამ ქრა ლი ყო უკ ვე. აი,
ასე თი უში შა რი და გა ბე დუ ლი რომ ყო ფი ლი ყო წი ნათ,
სკო ლი და ნაც გა იქ ცეო და და დე და მის საც კარგ-კარ გებს
ეტ ყო და, ეგ შე ნი კლა ვი კორ დი ოყ ნის მა გი ერ იხ მა რეო.
სუფ რის თავ ში მჯდომ მე მეს ქათ მის ბუ ლიო ნი ძა ლი ან
ეამა, წვნი ანს ხვრეპ და და თან ფერ ნან და სა და ამა რან‐ 
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ტას შეს ცქე რო და. უცებ ორი ვე და ინა ხა ისე თი, რო გო რიც
იყ ვნენ სი ნამ დვი ლე ში. ლა მის მი ახა ლა, ფა რი სევ ლე ბი
და ჭკუ ათ ხე ლე ბი ხარ თო. ჯერ კი დევ მე ორედ ჩა მოს ვლის
დროს გა იგო მე მემ, რომ მა მა მი სი სა კუ თარ სახ ლში
სხვის და სა ნა ხად მო დიო და მე მე ფერ ნან დას სა კუ თა რი
ხუ თი თი თი ვით იც ნობ და და რო ცა და ახ ლოე ბით წარ მო‐ 
იდ გი ნა პეტ რა კო ტე სი, მა მა მი სის მხა რე ზე დად გა. ერ ჩივ‐ 
ნა, ის ქა ლი ყო ფი ლი ყო მი სი დე და. მთვრა ლი მე მე ტკბე‐ 
ბო და იმა ზე ფიქ რით, ახ ლა რომ ჩე მი აზ რე ბი გა მოვ თქვა,
წარ მო მიდ გე ნია, რა ამ ბა ვი დატ რი ალ დე ბაო. ისე თი კმა‐ 
ყო ფი ლი სა ხე ჰქონ და, რომ ფერ ნან დამ შე ამ ჩნია კი დეც.

– რა მო გი ვი და? – ჰკით ხა მან.
– არა ფე რი, – უპა სუ ხა მე მემ. – მხო ლოდ ახ ლა მივ‐ 

ხვდი, რო გორ მიყ ვარ ხართ ორი ვე.
ამა რან ტა შე აში ნა ამ სიტ ყვებ ში ჩაქ სო ვილ მა ზიზ ღმა.

სა მა გიე როდ ფერ ნან დას ძალ ზე ეა მა და შუ აღა მი სას მე მე
რომ თა ვის ტკი ვილ მა და პირ ღე ბი ნე ბამ გა მო აღ ვი ძა,
ლა მის გა და ირია საბ რა ლო ქა ლი. მა შინ ვე და ალე ვი ნა
სა ფა ღა რა თო ზე თი, მუ ცე ლი თბი ლად შე უხ ვია, თავ ზე ყი‐ 
ნუ ლი და ადო და ხუ თი დღე არ სად გა უშ ვა სახ ლი დან. უც‐ 
ნა ურ მა ფრან გმა ექიმ მა ორი სა ათი მა ინც მო ან დო მა
ავად მყო ფის გა სინ ჯვას, ორი სა ათის მე რე კი მი სი დი აგ‐ 
ნო ზი სა ვე რა ვინ ვე რა ფე რი გა იგო, ჩვე ულებ რი ვი ქა ლუ‐ 
რი უძ ლუ რე ბა ჭირ სო. მე მე კვლავ შედ რკა.

გამ ბე დაო ბა სად ღაც გა უქ რა, სუ ლით და ეცა და გა სა‐ 
ცო დავ და. უკ ვე მთლად დაბ რმა ვე ბუ ლი, მაგ რამ ჯერ კი‐ 
დევ ცოც ხა ლი და გო ნიე რი ურ სუ ლა ერ თა დერ თი ადა‐ 
მია ნი იყო, ვინც ზუს ტად გა მო იც ნო მე მეს ავად მყო ფო ბა:
„ჩე მი აზ რით, – თქვა თა ვის თვის, – ლო თებს მკურ ნა ლო‐ 
ბენ ასე”, მაგ რამ მა შინ ვე უარ ყო ეს აზ რი და გა კიც ხა კი‐ 
დეც თა ვი, ეს რო გორ ვი ფიქ რეო. რო დე საც აუ რე ლია ნო
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მე ორემ შე ამ ჩნია მე მეს უხა სია თო ბა, სინ დი სის ქენ ჯნა
იგ რძნო და პი რო ბა და დო, ამიე რი დან მე ტი მზრუნ ვე ლო‐ 
ბა და ყუ რად ღე ბა გა მოე ჩი ნა ქა ლიშ ვი ლი სად მი. ასე და‐ 
ამ ხა ნაგ დნენ მა მა და შვი ლი; ასე და უს ხლტა აუ რე ლია ნო
მე ორე მარ ტო ობას, ხო ლო მე მე – ფერ ნან დას მო მა ბეზ‐ 
რე ბელ თვალ თვალს, რო მე ლიც ალ ბათ გარ დუ ვა ლი მი‐ 
ზე ზი გახ დე ბო და დე და სა და ქა ლიშ ვილს შო რის შე ტა კე‐ 
ბი სა. იმ დღე ებ ში აუ რე ლია ნო მე ორეს სხვა სა ფიქ რა ლი
და საზ რუ ნა ვი აღარ გა აჩ ნდა: მე მეს თან ერ თად ატა რებ‐ 
და სა ღა მო ებს. მე მეს თან ერ თად და დიო და კი ნო ში, ცირ‐ 
კში, მთელ თა ვი სუ ფალ დროს მას სწი რავ და, ბო ლო
წლებ ში აუ რე ლია ნო მე ორეს რა ტომ ღაც გუ ნე ბა გა უფუჭ‐ 
და, სიმ სუქ ნე სტან ჯავ და, ფეხ საც მლის ზო ნარ საც ვერ იკ‐ 
რავ და და ვე ღარც ისე ატა რებ და დროს. მაგ რამ ქა ლიშ‐ 
ვილ თან და ახ ლოე ბამ ძვე ლე ბუ რი ხა ლი სი და უბ რუ ნა,
შვილ თან ყოფ ნა ყვე ლა ფერს ერ ჩივ ნა და ასე ნელ-ნე ლა
გა და ეჩ ვია იგი მო ხე ტია ლე ცხოვ რე ბას. მე მე გა ზაფ ხულ‐ 
ზე ტა ნაყ რილ ხე სა ვით გა იფურ ჩქნა, ლა მა ზი არ ეთ ქმო და
ამა რან ტა სა ვით, მაგ რამ ისე თი მიმ ზიდ ვე ლო ბა და უბ რა‐ 
ლოე ბა ჰქონ და, რომ პირ ველ სა ვე შე ხედ ვა ზე მო ეწო ნე‐ 
ბო და კაცს. ფერ ნან დას ძველ მო დურ ჩვე ვებ სა და სუ ლი‐ 
ერ სი ცა რიე ლეს შე ურაც ხჰყოფ და მე მეს თა ნა მედ რო ვე
შე ხე დუ ლე ბე ბი, სა მა გიე როდ აუ რე ლია ნო მე ორეს მოს‐ 
წონ და და ყო ველ ნაი რად უჭერ და მხარს ქა ლიშ ვილს.
სწო რედ აუ რე ლია ნო მე ორემ გა მო იყ ვა ნა მე მე იმ ძვე ლი
ბავ შვო ბის დრო ინ დე ლი სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხი დან, სა დაც
წმინ დან თა მოკ რძა ლე ბუ ლი მზე რა შიშს ჰგვრი და პა ტა‐ 
რას. ქა ლიშ ვი ლის ახა ლი ოთა ხი მა მამ მე ფუ რად მო აწ‐ 
ყო, დი დი ბალ და ხი ნი და სა პირ ფა რე შო მა გი და და უდ გა,
ფან ჯრებ ზე ხა ვერ დის ფარ დე ბი ჩა მო კი და და ისე მორ თო
აქაუ რო ბა, რომ პეტ რა კო ტე სის სამ ყო ფელს და ამ სგავ სა
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თა ვის და შე უმ ჩნევ ლად. ფულს არ იშუ რებ და, არც კი
იცო და, რამ დენს იღებ და მე მე მი სი ჯი ბი დან. რა ღას არ
ყი დუ ლობ და ქა ლიშ ვი ლი სათ ვის ბა ნა ნის კომ პა ნი ის მა‐ 
ღა ზი აში, მე მეს ოთა ხი აივ სო ფრჩხი ლე ბის გა ლაქ ვი სას
სა ჭი რო პა ტა რა ბა ლი შე ბით, თმის სახ ვე ვე ბით, კბი ლის
საწ მენ დი ელექ სი რე ბით, უც ნაუ რი წვე თე ბით, თვალ ში
რომ ჩა იწ ვე თებ დი და მიბ ნე დი ლი გა გიხ დე ბო და მზე რა, –
ერ თი სიტ ყვით, ქა ლის სი ლა მა ზი სათ ვის სა ჭი რო აუ არე ბა
ნივ თით. რო ცა კი ფერ ნან და ქა ლიშ ვი ლის ოთახ ში შე დი‐ 
ოდა, ფიქ რობ და, ფრანგ ქალ ბა ტო ნებ საც ალ ბათ ასე თი
სა პირ ფა რე შო მა გი დე ბი აქ ვთო. იმ ხა ნებ ში ფერ ნან დას
არ ეცა ლა, ამა რან ტა ურ სუ ლა სუს ტი და ჭირ ვეუ ლი ბავ‐ 
შვი იყო, იმას უვ ლი და და თან უხი ლავ მკურ ნა ლებს
სწერ და ამა ღელ ვე ბელ წე რი ლებს. მა მა სა და ქა ლიშ‐ 
ვილს შო რის მე გობ რო ბა რომ გან მტკიც და. ფერ ნან დამ
ქმარს ძა ლით ათ ქმე ვი ნა პი რო ბა, მე მე პეტ რა კო ტეს თან
არა სო დეს არ წა იყ ვა ნოო ფერ ნან და ამა ოდ ირ ჯე ბო და,
პეტ რა კო ტე სი თა ვად იყო შე მომ წყრა ლი მე მე ზე, არც
სურ და მი სი ნახ ვა, რად გან საყ ვა რე ლი ჩა მოა შო რა. პეტ‐ 
რა კო ტესს გულს უღ რღნი და აქამ დე უც ნო ბი ში ში, თით‐ 
ქოს გუ მა ნით გრძნობ და საკ მა რი სია მე მემ მო ინ დო მოს
და მი აღ წევს იმას, რა საც ფერ ნან დამ ვერ მი აღ წია: პეტ რა
კო ტესს წა არ თმევს თით ქმის ხელ ში მოგ დე ბულ სიყ ვა‐ 
რულს. სწო რედ მა შინ და ინა ხა პირ ვე ლად აუ რე ლია ნო
მე ორემ საყ ვარ ლის ბო რო ტად მზი რა ლი თვა ლე ბი და
მო ის მი ნა მის გან შხა მია ნი სიტ ყვე ბი. კაცს შე ეშინ და, ვა‐ 
ითუ ჩემს მო ხე ტია ლე ზან დუ კებს კვლავ ცო ლის სახ ლში
დაბ რუ ნე ბა მო უწიოთო, მაგ რამ საქ მე აქამ დე არ მი სუ ლა,
პეტ რა კო ტე სი თა ვის საყ ვა რელს კარ გად იც ნობ და და
ისიც იცო და, ზან დუ კე ბი იქ დარ ჩე ბო და, სა დაც ახ ლა და‐ 
ეწ ყოთ, რად გან ისე არა ფე რი ეზიზ ღე ბო და აუ რე ლია ნო
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მე ორეს, რო გორც ცხოვ რე ბის გარ თუ ლე ბა ჭკუ ის და რი‐ 
გე ბე ბი თა და გა უთა ვე ბე ლი რჩე ვე ბით. მარ თლაც, ზან დუ‐ 
კე ბი დარ ჩა იქ, სა დაც იყო, ხო ლო პეტ რა კო ტეს მა გა დაწ‐ 
ყვი ტა, საყ ვა რე ლი და ეთ რია ერ თა დერ თი ია რა ღით, რა‐ 
შიც მი სი ქა ლიშ ვი ლი ვერ შე ეტო ქე ბო და. პეტ რა კო ტე სი
ამა ოდ იკ ლავ და თავს – მე მე არც ცდი ლობ და მა მის საქ‐ 
მე ებ ში ჩა რეუ ლი ყო და თუ ჩა ერეოდა, ისიც პეტ რა კო‐ 
ტესს და უჭერ და მხარს. მე მეს დრო არ ჰქონ და, ვინ მეს‐ 
თვის ბო რო ტე ბა გა ეკე თე ბი ნა, მო ნაზ ვნებ მა რო გორც ას‐ 
წავ ლეს, თა ვის ოთა ხს ალა გებ და, დი ლაო ბით შუ შა ბან‐ 
დში თა ვის ტან საც მელს დას ტრია ლებ და თავს, ან ქარ‐ 
გავ და, ან იკე რავ და რა ღა ცას. ნა სა დი ლევს სხვე ბი რომ
იძი ნებ დნენ, კლა ვი კორ დზე ვარ ჯი შობ და ორ-ორ სა ათს,
იცო და მის მი ერ გა ღე ბუ ლი ეს ყო ველ დღიუ რი მსხვერ‐ 
პლი ფერ ნან დას სიმ შვი დეს მო უტან და. ასე ვე ფერ ნან დას
გუ ლის თვის მო ნა წი ლე ობ და იგი სა ეკ ლე სიო ბაზ რო ბი სას
გა მარ თულ კონ ცერ ტებ ზე და სას კო ლო ზე იმებ ზე, თუმ ცა
ისიც უნ და ით ქვას, რომ უკ ვე ისე ხში რად აღარ იწ ვევ‐ 
დნენ და საკ ვრე ლად. სა ღა მოო ბით ყვე ლა ზე უბ რა ლო კა‐ 
ბა სა და თას მებ ზე შე საკ რავ მა ღალ ყე ლი ან ფეხ საც მელს
იც ვამ და და თუ მა მას თან ერ თად არ მი დი ოდა, ვახ შმო‐ 
ბამ დე ამ ხა ნა გებ თან რჩე ბო და. აუ რე ლია ნო მე ორეს
თით ქმის ყო ველ თვის აკით ხავ და და კი ნო ში მიჰ ყავ და.

მე მეს თან სა მი ამე რი კე ლი ქა ლიშ ვი ლი ამ ხა ნა გობ და.
რო გორც იქ ნა, გა მო ვიდ ნენ ელექ ტრო ფი ცი რე ბულ სა‐ 
ქათ მე დან და მა კონ დო ელ ქა ლიშ ვი ლებს დაუ ამ ხა ნაგ‐ 
დნენ. ერთ-ერ თი ამე რი კე ლი ყმაწ ვი ლი ქა ლი გახ ლდათ
პატ რი ცია ბრა უნი. აუ რე ლია ნო მე ორის სტუ მარ თმოყ ვა‐ 
რეო ბით აღ ფრთო ვა ნე ბულ მა ბა ტონ მა ბრა უნ მა მად ლიე‐ 
რე ბის ნიშ ნად მე მეს გა უღო თა ვი სი სახ ლის კა რი და მი‐ 
იწ ვია შა ბა თო ბით გა მარ თულ ცეკ ვებ ზე. მხო ლოდ ამ
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დღეს ამ ხა ნა გობ დნენ გრინ გოე ბი აქაუ რებ თან.. ამ მო პა‐ 
ტი ჟე ბის თა ობა ზე ფერ ნან დამ რომ გა იგო, წუ თით მი ივიწ‐ 
ყა ამა რან ტა ურ სუ ლა, უხი ლა ვი მკურ ნა ლე ბი და სუ ლის‐ 
შემ ძვრე ლი მე ლოდ რა მა გა ითა მა შა: „რას იფიქ რებს
პოლ კოვ ნი კი იქ, თა ვის საფ ლავ ში”, – უთ ხრა მე მეს.
ფერ ნან დას ურ სუ ლას იმე დი ჰქონ და, მაგ რამ უსი ნათ ლო
დე და ბერ მა ყვე ლა სათ ვის მო ულოდ ნე ლად თქვა: რა
მოხ და მე რე, წა ვი დეს სა ცეკ ვა ოდ და და უმე გობ რდეს კი‐ 
დეც ამე რი კელ თა ნა ტო ლებს, ოღო ნდ მთა ვა რია, შე‐ 
ინარ ჩუ ნოს სიმ ტკი ცე და პრო ტეს ტან ტუ ლი რწმე ნი სა არ
გახ დე სო. მე მე კარ გად მიხ ვდა, რი სი თქმაც სურ და მი სი
პა პის ბე ბი ას, და ცეკ ვე ბის მე რე დი ლაო ბით ჩვე ულებ‐ 
რივ ზე ად რე იღ ვი ძებ და და წირ ვა ზე მი დი ოდა. ფერ ნან და
ოპო ზი ცია ში იდ გა, ვიდ რე მე მემ არ გა მო უც ხა და, ამე რი‐ 
კე ლებს სურს კლა ვი კორ დზე ჩე მი დაკ ვრა მო ის მი ნო ნო.
კი დევ ერ თხელ გა მო ათ რი ეს საკ რა ვი სახ ლი დან და ბ-ნ
ბრა უნ თან წა იღეს, სა დაც მუ სი კო სი ქა ლიშ ვი ლი მქუ ხა რე
ტა შით და აჯილ დო ვეს, მი ლოც ვებ საც ბო ლო არ უჩან და.
ამის მე რე მე მეს ცეკ ვე ბის გარ და კვი რაო ბით აუზ ში სა ცუ‐ 
რაო დაც იწ ვევ დნენ და კვი რა ში ერ თხელ სა დილ ზეც პა‐ 
ტი ჟებ დნენ. მე მემ შე სა ნიშ ნა ვად ის წავ ლა ცურ ვა, ჩოგ‐ 
ბურ თი და ვირ ჯი ნიუ ლი ლო რის ჭა მა ანა ნა სის ნა ჭერ თან
ერ თად. ამა სო ბა ში ინ გლი სუ რი ენაც შე ით ვი სა ნელ-ნე‐ 
ლა. აუ რე ლია ნო მე ორეს ისე უხა რო და ქა ლიშ ვი ლის
წარ მა ტე ბა, რომ ინ გლი სუ რი ენ ციკ ლო პე დი ის ექ ვსტო‐ 
მეუ ლიც კი უყი და მო ხე ტია ლე ვაჭ რი სა გან და მე მეც თა‐ 
ვი სუ ფალ დროს კით ხუ ლობ და. იგი ნელ-ნე ლა ჩა მო შორ‐ 
და ამ ხა ნა გებს, მათ თან ერ თად აღარ იჯ და სა ათო ბით და
აღარ ჭო რა ობ და კა ცებ ზე, მაგ რამ მა ინ ცდა მა ინც წიგ ნე‐ 
ბის სიყ ვა რუ ლით არ იკ ლავ და თავს, უბ რა ლოდ, მე მეს
აღარ სურ და სა იდუმ ლოდ ეჭო რა ვა ისეთ ამ ბებ ზე, მთელ‐ 
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მა ქა ლაქ მა რომ იცო და უკ ვე. თა ვის მა შინ დელ სიმ‐ 
თვრა ლეს მე მე ბავ შვურ ცელ ქო ბად იგო ნებ და და ახ ლა
ისე სა სა ცი ლო ეჩ ვე ნე ბო და, მა მა მის საც კი უამ ბო. იმა ნაც
ბევ რი იცი ნა: „ერ თიც ვნა ხოთ და დე და შენს გა ეგო“. – სი‐ 
ცი ლით იგუ დე ბო და აუ რე ლია ნო მე ორე და ყო ველ თვის,
რო ცა კი ქა ლიშ ვი ლი რა იმე სა იდუმ ლოს გა ან დობ და, ამ
სიტ ყვებს შე აშ ვე ლებ და ხოლ მე. აუ რე ლია ნო მე ორემ
შვილს პი რო ბა და ადე ბი ნა, თუ ვინ მე შე გიყ ვარ დე ბა, გუ‐ 
ლახ დი ლად მით ხა რიო. მარ თლაც, მა ლე მე მემ გა უმ ხი‐ 
ლა მა მას, ერ თი წი თუ რი ამე რი კე ლი ყმაწ ვი ლი მომ წონს,
არ და დე გებ ზე მშობ ლებს ეწ ვია მა კონ დო შიო. „ერ თიც
ვნა ხოთ და დე და შენ მა გა იგოს“, – გა ეცი ნა აუ რე ლია ნო
მე ორეს. მე რე მე მემ ამ ბა ვი მო უტა ნა მა მას, ის ყმაწ ვი ლი
თა ვის ქვე ყა ნა ში წა ვი და და არა ფე რი ის მი სო, მო წი ფულ‐ 
მა ქა ლიშ ვილ მა ოჯა ხი ასე თუ ისე ჩა აყე ნა სიმ ყუდ რო ვის
კა ლა პოტ ში. აუ რე ლია ნო მე ორე კვლავ და დიო და პეტ რა
კო ტეს თან. თუმ ცა ქე იფი და დროს ტა რე ბა ყელ ში ამოს‐ 
ვლო და და ძვე ლე ბუ რად აღა რც სულს უხა რებ და და აღა‐ 
რც ხორცს, მა ინც, თუ კი მო იც ლი და, შა ლი თი დან ამო აძ‐ 
ვრენ და ხოლ მე აკორ დე ონს, რომ ლის რამ დე ნი მე კლა‐ 
ვი ში ფეხ საც მლის ზო ნა რით იყო და მაგ რე ბუ ლი. ამა რან‐ 
ტა კვლავ სუ და რას იქ სოვ და. ურ სუ ლა მი ნე ბე ბო და სი ბე‐ 
რეს და წყვდი ად ში ჩა ძი რუ ლი მხო ლოდ ხო სე არ კა დიო
ბუ ენ დი ას აჩ რდილს ხე დავ და წაბ ლის ძირ ში. ფერ ნან და
ოჯა ხის ბა ტონ-პატ რო ნი გახ და, ვა ჟიშ ვილს ხში რად უგ‐ 
ზავ ნი და წე რი ლებს და ახ ლა ყვე ლა ფერს მარ თალს
სწერ და. მხო ლოდ იმას უმა ლავ და, უხი ლავ მკურ ნა ლებ‐ 
თან რომ ჰქონ და მი მო წე რა, რომ ლებ მაც მსხვი ლი ნაწ‐ 
ლა ვის კე თილ თვი სე ბია ნი სიმ სივ ნე და უს ვეს დი აგ ნო ზად
და ტე ლე პა ტუ რი ოპე რა ცი ის თვის ამ ზა დებ დნენ.
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ის იყო ბუ ენ დიე ბის ოჯახ მა ამ დე ნი უბე დუ რე ბი სა და
და ვი და რა ბის შემ დეგ სიმ შვი დე და იმ კვიდ რა, რომ ამა‐ 
რან ტას სიკ ვდილ მა კვლავ არივ-და რია ყვე ლა ფე რი. ბე‐ 
ბერ სა და გან მარ ტოე ბულ ამა რან ტას თა ვი ამა ყად ეჭი რა
და ჯან მრთე ლად გა მოი ყუ რე ბო და – იმ დღეს, პოლ კოვ‐ 
ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს სა ბო ლო ოდ რომ უთ ხრა უარი,
თა ვის ოთახ ში ჩა იკე ტა და ცხა რე ცრემ ლით ატირ და.
არა ვინ იცო და, რა ზე ფიქ რობ და ამა რან ტა. ოთა ხი დან
გა მოს ვლი სას ცრემ ლის გან დაც ლი ლი იყო უკ ვე. მას არც
მშვე ნიე რი რე მე დიო სი უტი რია, არც აუ რე ლი ანოე ბი და
არც პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია, თუმ ცა ყვე ლა ზე
მე ტად იგი უყ ვარ და თურ მე და ესეც მა შინ გა იგო, პოლ‐ 
კოვ ნი კი წაბ ლის ძირ ში რომ იპო ვეს მკვდა რი. ამა რან ტა
მი ეხ მა რა მიც ვა ლე ბუ ლის წა ღე ბა ში, ამა რან ტამ გან ბა ნა,
სამ ხედ რო ფორ მა ში გა მო აწ ყო, და ვარ ცხნა, გა პარ სა,
ულ ვა ში უკეთ აუწ კი პა, ვიდ რე თვი თონ პოლ კოვ ნიკს
ჰქონ და დი დე ბის ზე ნიტ ში მყოფს, არა ვის უთ ქვამს, ამა‐ 
რან ტა სიყ ვა რუ ლით აკე თებს ამა სო. ყვე ლა ნი მი ეჩ ვივ ნენ
იმ ამ ბავს, რომ ამა რან ტა მიც ვა ლე ბუ ლის გა პა ტი ოს ნე ბის
საქ მე ში გა წა ფუ ლი იყო. ფერ ნან და გაც ხა რე ბუ ლი ამ ბობ‐ 
და, ამა რან ტა კა თო ლი ციზმს ცხოვ რე ბას არ უკავ ში რებს,
მხო ლოდ სიკ ვდი ლის დროს ახ სოვს, გე გო ნე ბა, რე ლი გია
კი არა, მიც ვა ლე ბულ თა დაკ რძალ ვის სა რი ტუა ლო წე სე‐ 
ბის კრე ბუ ლი იყო სო. მაგ რამ მო გო ნე ბა თა უსი ერ ტყე ში
ჩაფ ლულ ამა რან ტას არ ეს მო და კა თო ლი კუ რი რე ლი გი‐ 
ის ვი თომ და და სა ცა ვად წარ მოთ ქმუ ლი მი სი სიტ ყვე ბი.
ისე და ბერ და, ყვე ლა ნაღ ვე ლი ცოც ხლად ჰქონ და შე მო‐ 
ნა ხუ ლი პი ეტ რო კრეს პის ვალ სის გა გო ნე ბა ზე ახ ლაც,
რო გორც სიყ მაწ ვი ლე ში, ტი რი ლი ერეოდა, თით ქოს
დრო სა და გა და ტა ნილ სიმ წა რეს ამა ოდ ჩა ევ ლოს. თუმ ცა
დი დი ხა ნია მი ლე ბი სა კუ თა რი ხე ლით გა დაუ ძა ხა სა ნაგ‐ 
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ვე ყუთ ში, აქაოდა, მუ ყაო ნეს ტმა და ალ პოო, მის გო ნე ბა‐ 
ში ეს მი ლე ბი კვლავ ბრუ ნავ დნენ და პა ტა რა ჩა ქუ ჩებს
ამოძ რა ვებ დნენ. ამა რან ტას იმის გახ სე ნე ბაც სტან ჯავ და,
ბევ რი ცოდ ვა მა წევს კი სერ ზეო და გა ხე ლე ბულს რამ დენ‐ 
ჯერ უჩ ხვლე ტია ნემ სი თით ში, მაგ რამ ყვე ლა ზე მე ტად
სტან ჯავ და, ახე ლებ და და ანაღ ვლია ნებ და ჭი ებით დახ‐ 
რუ ლი სიყ ვა რუ ლის სურ ნე ლო ვა ნი ყვა ვი ლე თი, რო მელ‐ 
საც მხო ლოდ მას თან ერ თად ეწე რა სიკ ვდი ლი და გა და‐ 
შე ნე ბა. რო გორც პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას არ
შე ეძ ლო ომ ზე არ ეფიქ რა, ისე ამა რან ტას არ ძა ლუძ და
რე ბე კას არ გახ სე ნე ბა. მაგ რამ პოლ კოვ ნიკ მა შეს ძლო
თა ვი სი მო გო ნე ბე ბი მი ეჩ ქმა ლა, და ვიწ ყე ბის ფერ ფლი
მი ეყა რა, ამა რან ტამ კი პი რი ქით, მთე ლი სიც ხა დით ატა‐ 
რა მთე ლი ცხოვ რე ბა, წლე ბის მან ძილ ზე ღმერთს მხო‐ 
ლოდ ერთ რა მეს შეს თხოვ და, რე ბე კა ზე ად რე ნუ მომ‐ 
კლა ვო ყო ველ თვის, რო ცა კი თა ვი სი ყო ფი ლი მე ტო ქის
სახ ლის წინ გა ივ ლი და და ხე დავ და დღი თი დღე რო გორ
ინ გრეო და შე ნო ბა, ამა რან ტას უხა რო და, ღმერ თი ჩემს
თხოვ ნას ის მენ სო ერ თხელ შუ შა ბან დში კერ ვი სას რო‐ 
გორ ღაც იგ რძნო, რე ბე კას სიკ ვდი ლის ამ ბავს რომ შე‐ 
მატ ყო ბი ნე ბენ, უსა თუ ოდ აქ, ამა ვე ად გი ლას ვიჯ დე ბი
მზე ზეო. ამ დღი დან ამა რან ტა იჯ და და ელო და, რო გორც
წე რი ლებს ელი ან ხოლ მე და მარ თლაც ასე იყო, უქ მად
ყოფ ნას მო ლო დი ნი რომ არ გა ეჭია ნუ რე ბი ნა და და ეღა‐ 
ლა, სუ და რას ღი ლებს აგ ლეჯ და და ხე ლახ ლა აკე რებ და.
სახ ლში ეჭ ვა დაც არა ვის გა უვ ლია, რომ ამა რან ტა ამ სუ‐ 
და რას რე ბე კას თვის ქსოვ და. რო დე საც ნაღ ვლი ან მა აუ‐ 
რე ლია ნომ ყვე ლას უამ ბო, რე ბე კა ვნა ხე სა იქი ოს აჩ რდი‐ 
ლი ვით სა ხე დაღ მე ჭი ლი და თა ვის ქა ლა ზე ყვი თელ ბა ლა‐ 
ხა მო სუ ლიო, ამა რან ტას არც გაჰ კვირ ვე ბია, ზუს ტად ასე‐ 
თი ჰყავ და წარ მოდ გე ნი ლი ახ ლან დე ლი რე ბე კა. ამა რან‐ 
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ტამ თა ვის თვის გა დაწ ყვი ტა, რე ბე კა რომ მოკ ვდე ბა, მე
გა ვა პა ტი ოს ნებ, სან თლით ამო ვუვ სებ ნაო ჭებს, წმინ და‐ 
ნის პა რიკს დავ ხუ რავ თავ ზე, გა ვა ლა მა ზებ, სუ და რა ში
გა ვახ ვევ, ხა ვერ დგა დაკ რულ კუ ბო ში ჩა ვაწ ვენ, შიგ ნი დან
მე წა მუ ლის ფერ ქსო ვილს ამო ვა ფენ, დიდ ძალ ხალხს მი‐ 
ვა ცი ლე ბი ნებ სა მა რემ დე და იქ კი ჭი აღუ ებს ჩა ვა ბა რებ
მის თავ სო. სი ძულ ვი ლით ან თე ბუ ლი ამა რან ტა ასე ფიქ‐ 
რობ და, რომ უცებ გაუ ელ ვა თავ ში, რე ბე კა რომ მყვა რე‐ 
ბო და, მა ში ნაც ასე გა ვა პა ტი ოს ნებ დიო. ამის გა ფიქ რე ბა‐ 
ზე ამა რან ტა უცებ შეკ რთა, მაგ რამ სუ ლით არ და ცე მუ ლა:
დღი თი დღე ისე გულ მოდ გი ნედ ხვეწ და და ალა მა ზებ და
თა ვი სი ჩა ნა ფიქ რის ყო ველ წვრილ მანს, რომ მა ლე ნამ‐ 
დვი ლი ხე ლო ვა ნი გახ და მიც ვა ლე ბუ ლის გა პა ტი ოს ნე ბის
საქ მე ში; მაგ რამ ერ თი რამ კი გა მორ ჩა ამა რან ტას, ერ‐ 
თიც ვნა ხოთ და ღმერ თმა არ ის მი ნა მი სი ვედ რე ბა და
რე ბე კა ზე ად რე მოკ ვდეს, მა შინ? ასეც მოხ და, მაგ რამ
უკა ნას კნელ წამს ამა რან ტამ იგ რძნო, იმე დე ბი კი არ გა‐ 
უც რუვ და, პი რი ქით, ყო ველ გვა რი დარ დი სა გან გა თა ვი‐ 
სუფ ლდა, ღმერ თმა მა ინც მო იღო მოწ ყა ლე ბა და რამ დე‐ 
ნი მე წლით ად რე აგ რძნო ბი ნა სიკ ვდი ლის მო ახ ლო ვე ბა,
ამა რან ტა თა ვის სიკ ვდილს ერთ პა პა ნა ქე ბა შუ ად ღეს
შეხ ვდა პი რის პირ, მე მეს სას წავ ლებ ლად გაგ ზავ ნის ცო‐ 
ტა ხნის მე რე: სიკ ვდი ლი იჯ და შუ შა ბან დში ამა რან ტას
გვერ დით და კე რავ და, ამა რან ტამ მა შინ ვე იც ნო. სუ ლაც
არ შე ში ნე ბია, ძველ მო დურ ცის ფერ კა ბა ში გა მოწ ყო ბი‐ 
ლი თმაგ რძე ლი ქა ლი რა ღა ცით ჰგავ და იმ დრო ინ დელ
პი ლარ ტერ ნე რას, ურ სუ ლას რომ ეხ მა რე ბო და სა ოჯა ხო
საქ მე ებ ში. შუ შა ბან დში ფერ ნან დაც იჯ და ხოლ მე, მაგ რამ
ის ვერ ხე დავ და სიკ ვდილს, თუმ ცა იგი ისე რე ალუ რი
იყო, ისე ჰგავ და ადა მი ანს, რომ ერ თხელ თხო ვა კი დეც
ამა რან ტას, ნემ სში ძა ფი გა მი ყა რე თო. სიკ ვდილს არ უთ‐ 
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ქვამს ამა რან ტას თვის, რო მელ წელს, თვე სა და დღეს
მოკ ვდე ბო და, ან და რე ბე კა ზე ად რე თუ მოკ ვდე ბო და,
ბრძა ნე ბით კი უბ რძა ნა, კარ ზე მომ დგა რი აპ რი ლის მე ექ‐ 
ვსე დღი დან სუ და რის ქსო ვა და იწ ყე შენ თვი სო, ნე ბა
დარ თო, შე ნი სურ ვი ლი სა მებრ მო ალა მა ზე და მი ქარგ-
მოა ქარ გეო, ოღონ დო, გა აფ რთხი ლა, ისე ვე კე თილ სინ‐ 
დი სიე რად იშ რო მე, ვი თომ რე ბე კას სუ და რას ქსოვ დეო,
და თან და ამ შვი და, უტან ჯვე ლად და უდ რტვინ ვე ლად
მოკ ვდე ბი იმ ღა მით, რო დე საც სა მუ შა ოს და ამ თავ რე ბო.
ამა რან ტა ცდი ლობ და, მე ტი დრო მო ენ დო მე ბი ნა ქსო ვი‐ 
სათ ვის, სა უკე თე სო სე ლის ძა ფი იშო ვა და შე უდ გა საქ‐ 
მეს. ისე გულ მოდ გი ნედ მუ შა ობ და, რომ ოთ ხი წე ლი წა დი
მო უნ და ქსო ვას.

მე რე ქარ გვა და იწ ყო, რაც უფ რო ნაკ ლე ბი დრო რჩე‐ 
ბო და გარ დაუ ვალ და სას რუ ლამ დე, მით უფ რო ეჭ ვობ და
ამა რან ტა, რე ბე კას სიკ ვდი ლამ დე ვერ მო ვას წრე ბო სუ‐ 
და რის დამ თავ რე ბას, მაგ რამ თა ვით ფე ხამ დე საქ მე ში
გარ თულ მა ის წავ ლა სიმ შვი დე და შე ურიგ და იმ აზრს,
რომ იმე დე ბი და ემ სხვრა, სწო რედ მა შინ მიხ ვდა პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ოქ როს თევ ზე ბის ეშ მა კი‐ 
სე ულ ბრუნ ვას. გა რე სამ ყა რო მის თვის ახ ლა მხო ლოდ
მი სი ვე სხე ული იყო, ხო ლო სულს ამ სამ ყა რო სას აღა რა‐ 
ფე რი ამ ძი მებ და. ამა რან ტა ნა ნობ და, რა ტომ რამ დე ნი მე
წლის წინ არ მო მი ვი და აზ რად ეს ამ ბა ვიო, მა შინ ჯერ კი‐ 
დევ შე მეძ ლო მო გო ნე ბე ბის გან წმენ და და სამ ყა რო სხვა
ყა იდა ზე გა და მე კე თე ბი ნაო. სა ღა მოო ბით პი ეტ რო კრეს‐ 
პის სუმ ბუ ლის სუ ნის გახ სე ნე ბა ზე აღარ შევ კრთე ბო დი.
რე ბე კას სი ღა რი ბი დან და ვიხ სნი დი, არა სიყ ვა რუ ლით ან
სი ძულ ვი ლით ნა კარ ნა ხე ვი, არა მედ მი სი მარ ტოო ბით
გულ შეძ რუ ლიო. ერთ სა ღა მოს მე მეს სიტ ყვებ ში ამო კით‐ 
ხულ მა სი ძულ ვილ მა ამა რან ტა იმი ტომ კი არ შე აშ ფო თა,
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გინ და თუ არა, რა ტომ ვძულ ვარ მე მე სო, არა მედ იმი ტომ,
რომ ამა რან ტამ სა კუ თა რი თა ვი და ინა ხა სხვის სიყ მაწ ვი‐ 
ლე ში, რო მე ლიც სუფ თა და სპე ტა კი ეგო ნა აქამ დე. ახ ლა
კი რა გა მო ვი და, თურ მე ბოღ მით ყო ფი ლა უკ ვე სავ სე და
და მა ხინ ჯე ბუ ლი მაგ რამ ახ ლა აღა რაფ რის გა მოს წო რე ბა
აღარ შე იძ ლე ბო და და ამა რან ტაც აუ ღელ ვებ ლად შე‐ 
ურიგ და ბედს. ერ თა დერ თი მი სი სა დარ დე ბე ლი სუ და რა
გახ და. იმის მა გივ რად რომ წი ნან დე ლი ვით გა ეჭია ნუ რე‐ 
ბი ნა ქსო ვა, უცებ აჩ ქარ და. რო დე საც ერ თი კვი რის სა მუ‐ 
შაო დარ ჩა, თვი თონ ვე გა მოი ან გა რი შა: სიკ ვდი ლი ოთ ხი
თე ბერ ვლის სა ღა მოს უწევ და, ამი ტომ მე მეს სთხო ვა,
ოღო ნდ მი ზე ზი არ აუხ სნია, ხუ თი თე ბერ ვლის თვის და‐ 
ნიშ ნუ ლი შე ნი კონ ცერ ტი იქ ნებ გა და დოო, მაგ რამ მე მემ
ყუ რიც არ ათ ხო ვა მის სიტ ყვებს. მა შინ ამა რან ტა და ფა‐ 
ცურ და, იქ ნებ რა მე მო ვი გო ნო და ორ მოც დარ ვა სა ათით
და ვაგ ვია ნო სიკ ვდი ლიო. თით ქოს სიკ ვდილ მა უს მი ნაო,
ოთხ თე ბერ ვალს სა ღა მოს ქარ მა და აზია ნა ელექ ტრო‐ 
სად გუ რი, მაგ რამ მე ორე დი ლის რვა სა ათ ზე ამა რან ტამ
მა ინც გა ავ ლო ბო ლო ძა ფი იშ ვია თი სი ლა მა ზის სუ და რა‐ 
ზე და მშვი დად გა ნაც ხა და, ამ სა ღა მოს მოვ კვდე ბიო, თა‐ 
ვი სი სიკ ვდი ლი მარ ტო ოჯა ხს კი არა, მთელ ქა ლაქს ამ‐ 
ცნო და გა ნიზ რა ხა, ერ თხელ მა ინც თა ვის სი ცოც ხლე ში,
თუნ დაც სი ცოც ხლის და სას რულს, ხალ ხის თვის გა ეკე თე‐ 
ბი ნა კე თი ლი საქ მე: მიც ვა ლე ბუ ლე ბი სათ ვის წა ეღო თავ-
თა ვი ან თი ჭი რი სუფ ლე ბის წე რი ლე ბი.

ამა რან ტა ბუ ენ დია ამ სა ღა მოს ღუ ზას აუშ ვებს სა‐ 
იქიო ში გა სამ გზავ რებ ლად და წე რი ლებ საც წა იღებ სო, –
ეს ამ ბა ვი მთელ მა კონ დოს მო ედო ელ ვის სის წრა ფით
ჯერ კი დევ დი ლით, სამ სა ათ ზე კი სას ტუმ რო ოთახ ში წე‐ 
რი ლე ბით პირ თამ დე სავ სე ყუ თი იდ გა უკ ვე. ზო გი სიტ‐ 
ყვიე რა დაც აბა რებ და ამა რან ტას აქა ურ ამ ბავს, ისიც პა‐ 
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ტა რა წიგ ნაკ ში იწერ და გვარ სა და გარ დაც ვა ლე ბის თა‐ 
რიღს. „ნუ ღე ლავთ, – ამ შვი დებ და ჭი რი სუფ ლებს, – ჩა‐ 
ვალ თუ არა, მა შინ ვე ყვე ლას მო ვი ძი ებ და გა დავ ცემ
თქვენს წე რი ლებს”. ყვე ლა ფე რი ფარსს ჰგავ და. ამა რან‐ 
ტას სულ არ ეტ ყო ბო და ში ში და ნაღ ვე ლი, ის კი არა და,
და კის რე ბუ ლი მო ვა ლეო ბის მო მა ვა ლი შეს რუ ლე ბის გა‐ 
მო გა ახალ გაზ რდა ვე ბუ ლიც ჩან და. მა ღა ლი და ტა ნა დი
უფ რო ახალ გაზ რდაც გა მოჩ ნდე ბო და, ლო ყე ბი რომ არ
ჰქო ნო და ჩა ვარ დნი ლი და წი ნა კბი ლე ბი ჩაც ვე ნი ლი.
თვი თონ ვე ბრძა ნა წე რი ლე ბი გა სან თლულ ყუთ ში ჩა ყა‐ 
რე თო, ისიც აუხ სნა, სა მა რე ში რო გორ ჩა ედ გათ, ნეს ტის‐ 
გან რომ არ დამ პა ლი ყო. დი ლით დურ გა ლი იხ მო და
ვიდ რე კუ ბოს თვის ზო მას აი ღებ და, ისე მშვი დად იდ გა,
თით ქოს კა ბას იკე რავ სო. ბო ლო სა ათებ ში ისე თი ნე ბის‐ 
ყო ფა და სიმ ტკი ცე გა მოი ჩი ნა, ფერ ნან და კი დეც და ეჭ‐ 
ვდა, ხომ არ იხუმ რაო. ურ სუ ლამ კარ გა ხა ნია იცო და, ბუ‐ 
ენ დიე ბი საღ-სა ლა მა თი კვდე ბოდ ნენ მუ დამ, ისიც სჯე რო‐ 
და, ამა რან ტამ იცის, რო დის მოკ ვდე ბაო, მაგ რამ ეში ნო‐ 
და, ამ წე რი ლე ბის გა მო ცოც ხლად არ და ემარ ხათ მი სი
ქა ლიშ ვი ლი, აქაოდა, წე რი ლე ბი ად რე მი უტა ნოს ჩვენს
მიც ვა ლე ბუ ლებ სო. ამი ტომ ურ სუ ლამ ერ თი კარ გად და‐ 
უცაც ხა ნა თავ მოყ რილ ხალხს და ყვე ლა ნი გა ყა რა. ამა‐ 
სო ბა ში ამა რან ტა მაც და ური გა ღა რი ბებს თა ვი სი ნივ თე‐ 
ბი, უბ რა ლო ფიც რის კუ ბო ში მხო ლოდ ერ თი ხე ლი საც‐ 
ვა ლი და ქუს ლა მო ღე ბუ ლი ხა ვერ დის ფეხ საც მე ლი ჩა‐ 
დო, მკვდრის თვის რომ ჩა ეც ვათ. თა ვი დან ვე და იჭი რა
ფეხ საც მლის თა და რი გი. პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია რომ მოკ ვდა, ახა ლი ფეხ საც მლის ყიდ ვამ მო უწიათ,
რად გან ფლოს ტე ბის მე ტი არა ფე რი ჰქონ და ფეხ ზე ჩა‐ 
საც მე ლი. ხუ თი სა ათი არ იქ ნე ბო და ჯერ, აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორე რომ მო ვი და მე მეს კონ ცერ ტზე წა საყ ვა ნად და გა უკ‐ 
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ვირ და, ეს რა სა პა ნაშ ვი დოდ მო გირ თავთ სახ ლიო. თუ კი
ვინ მეს ეტ ყო ბო და სა ხე ზე სი ცოც ხლის რა იმე ნი შან-წყა‐ 
ლი, ეს გახ ლდათ ამა რან ტა, იგი მშვი დად იჯ და და კოჟ‐ 
რებს იჭ რი და ფეხ ზე. აუ რე ლია ნო მე ორე და მე მე სი ცილ-
სი ცი ლით და ემ შვი დობ ნენ ამა რან ტას, ერ თი კვი რის თავ‐ 
ზე შენს აღ დგო მას კარ გი პურ მა რი ლით აღ ვნიშ ნავ თო
ხუთ სა ათ ზე მღვდე ლი ან ტო ნიო ისა ბე ლი ეახ ლა ბუ ენ დი‐ 
ებს, მის ყუ რამ დეც მი უღ წე ვია ხმას, ამა რან ტა ბუ ენ დი ას
წე რი ლე ბი მი აქვს სა იქიოშიო და სა ზია რებ ლად წა მო სუ‐ 
ლი, მთე ლი ოცი წუ თი ელო და მღვდე ლი, ვიდ რე ამა რან‐ 
ტა სა ბა ნაო ოთა ხი დან გა მო ვი დო და. რო დე საც მიტ კლის‐ 
პე რან გია ნი და თმა გაშ ლი ლი ქა ლი წა რუდ გა, გა და ბე რე‐ 
ბულ მა მღვდელ მა იფიქ რა, ნამ დვი ლად გა მა მას ხრე სო,
და საღ ვთო ძღვე ნია ნად გა უშ ვა ბი ჭი უკან. წას ვლით თვი‐ 
თონ არ წა სუ ლა. ოცი წე ლი წა დია აღ სა რე ბა ვერ ვათ ქმე‐ 
ვი ნე, იქ ნებ ახ ლა მით ხრა სო. ამა რან ტამ ახ ლაც უა რი
თქვა აღ სა რე ბა ზე, სუ ლიე რი დახ მა რე ბა არ მჭირ დე ბა,
სინ დი სი სუფ თა მაქ ვსო. ამ ამ ბავ მა ფერ ნან და ძალ ზე გა‐ 
ნა რის ხა. არა ვის და ერი და, ხმა მაღ ლა იკით ხა, რა ისე თი
სა ში ნე ლი ცოდ ვა აწე ვს ამა რან ტას, რომ სიკ ვდი ლის შე‐ 
ბილ წვას აპი რებს მო უნა ნი ებ ლა დო. მა შინ ამა რან ტა ტახ‐ 
ტზე დაწ ვა და ურ სუ ლა აი ძუ ლა სა ჯა როდ და ედას ტუ რე ბი‐ 
ნა, რომ იგი ქალ წუ ლი იყო.

– ყვე ლამ იცო დეს, – შეს ძა ხა მან ფერ ნან დას გა სა გო‐ 
ნად – რომ ამა რან ტა ბუ ენ დია ამ ქვეყ ნი დან ისე თი მი‐ 
დის, რო გო რიც მო ვი და!

მე რე აღარ ამ დგა რა, ავად მყო ფი ვით გა დაწ ვა ბა ლიშ‐ 
ზე, გრძე ლი თმა და იწ ნა და ყუ რებ ქვეშ ამოიდო, სიკ‐ 
ვდილ მა და არი გა, კუ ბო ში ასე უნ და ჩაწ ვეო. მე რე ამა‐ 
რან ტამ ურ სუ ლას სარ კე მო ატა ნი ნა და პირ ვე ლად თით‐ 
ქმის ორ მო ცი წლის მან ძილ ზე და ინა ხა თა ვი სი სა ხე –
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წლე ბით დაღ დაჩ ნეუ ლი და ნა ტან ჯი გა უკ ვირ და, რო გო‐ 
რიც წარ მო მედ გი ნა, ისე თი ვყო ფილ ვა რო სა წოლ ოთახ‐ 
ში სი ჩუ მე ჩა მოდ გა და ურ სუ ლა მიხ ვდა, ღამ დე ბო და.

– ფერ ნან დას გა მო ემ შვი დო ბე, – შე ეხ ვე წა ურ სუ ლა. –
შენ დო ბი სა და მი ტე ვე ბის წუ თი სი ამ ტკბი ლო ბა ში გან‐ 
ვლილ მთელ ცხოვ რე ბა ზე ძვირ ფა სია.

– ახ ლა უკ ვე გვი ანაა, – უპა სუ ხა ამა რან ტამ.
მე მე კვლავ ამა რან ტა ზე ფიქ რობ და, რო ცა სა ხელ და‐ 

ხე ლო სცე ნა გა ნათ და და მე ორე გან ყო ფი ლე ბაც და იწ ყო.
სწო რედ პი ესის შუა ნა წილს ას რუ ლებ და, რომ ვი ღა ცამ
უჩურ ჩუ ლა, ამა რან ტა მოკ ვდაო. კონ ცერ ტი შეწ ყდა. აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორემ ძლივს გა არ ღვია ხალ ხის ტალ ღა, რა‐ 
თა და ენა ხა გა და ბე რე ბუ ლი ქალ წუ ლი, ძვირ ფას სუ და რა‐ 
ში გახ ვეუ ლი ულა მა ზო, ფერ წა სუ ლი მიც ვა ლე ბუ ლი, რო‐ 
მელ საც ხე ლი შა ვი ფა ლა სით ჰქონ და შეხ ვე ული. კუ ბო
სას ტუმ რო დარ ბაზ ში წე რი ლე ბით სავ სე ყუ თის გვერ დით
იდ გა.

ცხრა დღე იგ ლო ვეს ამა რან ტა. ურ სუ ლა დაწ ვა და
აღა რც ამ დგა რა მე რე. მი სი მოვ ლა-პატ რო ნო ბა სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედად მა ითა ვა. საჭ მე ლი მოჰ ქონ და, ბან‐ 
და, მა კონ დოს ამ ბებს უყ ვე ბო და. აუ რე ლია ნო მე ორე
ხში რად ნა ხუ ლობ და ურ სუ ლას, ათას ნაი რი ტან საც მე ლი
მოჰ ქონ და მის თვის. ისიც სა წო ლის გვერ დით ინა ხავ და
სხვა ყო ველ დღიუ რად სა ჭი რო ნივ თებ თან ერ თად, და მა‐ 
ლე ხე ლის გაწ ვდე ნა ზე მთე ლი სამ ყა რო შე იქ მნა. პა ტა რა
ამა რან ტა ურ სუ ლა ძა ლი ან ჰგავ და თა ვის პა პის ბე ბი ას
და უყ ვარ და კი დეც. ურ სუ ლამ პა ტა რას წე რა-კით ხვა ას‐ 
წავ ლა. ახ ლაც კი ვე რა ვინ ხვდე ბო და, რომ იგი სრუ ლი ად
ბრმა იყო, თუმ ცა იცოდ ნენ, ცუ დად ხე დავ სო. ისე თი ნა‐ 
თე ლი გო ნე ბა შერ ჩე ნო და, ისე აკე თებ და საქ მეს სხვის
და უხ მა რებ ლად, რომ ყვე ლა ნი ფიქ რობ დნენ, ურ სუ ლა
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მხო ლოდ ასი წლის სიმ ძი მემ მო ხა რა წელ შიო. იმ ხა ნებ‐ 
ში ურ სუ ლას თა ვი სუ ფა ლი დრო თავ ზე საყ რე ლად ჰქონ‐ 
და და სიმ შვი დეც არა ნაკ ლებ, ამი ტომ ოჯა ხურ ამ ბებს ჩუ‐ 
მად უთ ვალ თვა ლებ და და სწო რედ მან პირ ველ მა იგ‐ 
რძნო მე მეს უსიტ ყვო ტან ჯვა.

– მო დი აქ, – უთ ხრა მან შვი ლის შვი ლის შვი ლის‐ 
შვილს, – ახ ლა მარ ტო ნი ვართ და მი ამ ბე საბ რა ლო დე‐ 
და ბერს, რა და გე მარ თა.

დაბ ნე ულ მე მეს გა ეღი მა და უა რი თქვა სა უბარ ზე. ურ‐ 
სუ ლა არ ჩა ჯი ნე ბია, მაგ რამ მას მე რე, რაც მე მე აღარ ნა‐ 
ხუ ლობ და, ეჭ ვი უფ რო გა უღ რმავ და. ურ სუ ლამ ზე პი რად
იცო და მე მეს თით ქმის ყო ვე ლი ნა ბი ჯი. მე მე წი ნან დელ ზე
ად რე დგე ბო და, სახ ლი დან გას ვლამ დე საქ მია ნობ და,
ღა მით სა წოლ ში ვერ ის ვე ნებ და – ოთახ ში შე მოფ რე ნი‐ 
ლი პეპ ლე ბი არ აძი ნებ და. ერ თხელ ურ სუ ლამ ყუ რი მოჰ‐ 
კრა, მე მემ დე და მისს. უთ ხრა, მა მას თან მივ დი ვა რო, დე‐ 
და ბერს გა უკ ვირ და ფერ ნან დას მი უხ ვედ რე ლო ბა, რო ცა
შინ მო სულ მა აუ რე ლია ნო მე ორემ ჰკით ხა ცოლს, მე მე
სად არი სო. მე მეს რა ღაც სა იდუმ ლო და გა დაუ დე ბე ლი
საქ მეე ბი გა უჩ ნდა უკ ვე კარ გა ხნით ად რე იმ სა ღა მომ დე,
რო დე საც ფერ ნან დამ კი ნო ში წა ას წრო ვი ღაც კაც თან
კოც ნა ში გარ თულს და მთე ლი სახ ლი ფეხ ზე და აყე ნა.

აფო რია ქე ბულ მა მე მემ იფიქ რა, ალ ბათ ურ სუ ლამ და‐ 
მი ნა ხაო, სი ნამ დვი ლე ში კი თვი თონ გას ცა თა ვი. მი სი
ქცე ვა ბრმა საც კი დაა ეჭ ვებ და და თუ ფერ ნან და ვე რა‐ 
ფერს მიხ ვდა, ეს უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა მის ბრა ლი იყო,
რომ არა სცა ლო და, უხი ლავ მკურ ნა ლებ თან ჰქონ და მი‐ 
მო წე რა გა მარ თუ ლი. ერ თი სიტ ყვით, ბო ლოს და ბო ლოს
ფერ ნან და მაც შე ამ ჩნია, რომ ქა ლიშ ვილს ხა სია თი შე ეც‐ 
ვა ლა: ხან გა ირინ დე ბო და, ხან უეც რად შეკ რთე ბო და, ჯი‐ 
უტიც გახ და. ფერ ნან დამ გა ნიზ რა ხა ჩუ მად ეთ ვალ თვა ლა
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შვი ლის თვის. ამ ხა ნა გებ თან სი არუ ლის ნე ბას რთავ და და
შა ბა თო ბით გა მარ თულ სა ღა მო ებ ზეც წას ვლი სას თვი‐ 
თონ ეხ მა რე ბო და ჩაც მა ში, ერ თხე ლაც არ უკით ხავს ისე‐ 
თი რამ, რა საც შე ეძ ლო ქა ლიშ ვი ლი და ეფ რთხო და მი ეხ‐ 
ვედ რე ბი ნა, მით ვალ თვა ლე ბე ნო. დე დამ უკ ვე იცო და,
შვი ლი იმას არ აკე თებ და, რა საც ეუბ ნე ბო და, მაგ რამ სა‐ 
ეჭ ვო მა ინც ვე რა ფე რი შე ამ ჩნია იმ სა ღა მომ დე… ერ თხელ
მე მემ უთ ხრა, მა მას თან ერ თად კი ნო ში მივ დი ვა რო. მე‐ 
მეს წას ვლი დან ცო ტა ხნის მე რე ფერ ნან დას შუშ ხუ ნე ბის
ტკა ცუ ნი და აკორ დეო ნის ნაც ნო ბი ხმა მო ეს მა პეტ რა კო‐ 
ტე სის სახ ლი დან. მა შინ ქალ მა ჩა იც ვა, წა ვი და კი ნო ში და
ნა ხევ რად ჩაბ ნე ლე ბუ ლი დარ ბა ზის პირ ველ რი გებ ში და‐ 
ინა ხა ვი ღაც ვაჟ თან ჩახ ვეუ ლი და კოც ნა ში გარ თუ ლი
თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლი. თავ ზარ და ცე მულ მა იმით, რომ ეჭ‐ 
ვე ბი გა უმარ თლდა, ფერ ნან დამ ვერ მო ას წრო ვა ჟის სა ხე
და ენა ხა, მხო ლოდ მი სი აღელ ვე ბუ ლი ხმა შე მო ეს მა ყუ‐ 
რის წამ ღებ სტვე ნა სა და ხარ ხარ ში: „მა პა ტიე, სიყ ვა რუ‐ 
ლო”. ქალ მა შვილს სტა ცა ხე ლი, დარ ბა ზი დან გა მო იყ ვა‐ 
ნა და ხალ ხმრა ვალ თურ ქე ბის ქუ ჩა ზე სულ ჩხუ ბი თა და
ყვი რი ლით წა ათ რია შინ და ოთახ ში ჩა კე ტა.

მე ორე დღეს სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე, ფერ ნან დას ეს‐ 
ტუმ რა კა ცი, ვი სი ხმაც მა შინ ვე ეც ნო. მო სულს შა ვი და
სა ოც რად ნაღ ვლია ნი თვა ლე ბი ჰქონ და. ფერ ნან დას ბო‐ 
შე ბი არ ენა ხა და იმი ტომ გაა ოცა ამ ყმაწ ვი ლი კა ცის
ნაღ ვლი ან მა თვა ლებ მა. სხვა ქალს მის ად გი ლას გულს
მო ულ ბობ და ალ ბათ ამ კა ცის მე ოც ნე ბე სა ხე. სტუ მარს
ძვე ლი ტი ლოს კოს ტიუ მი ეც ვა, კი რით ათას გზის თეთ რად
შე ნა ღე ბი ფეხ საც მე ლი დას კდო მო და და გაც ვე თო და,
ხელ ში წი ნა შა ბათს ნა ყიდ ქუდს ჭმუჭ ნი და. ვა ჟი ძა ლი ან
იყო შე ში ნე ბუ ლი; ასე არა სო დეს შე ში ნე ბია თა ვის სი ცოც‐ 
ხლე ში და არც აღა რა სო დეს შე ეშინ დე ბა, მაგ რამ თა ვი
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ღირ სეუ ლად ეჭი რა და სწო რედ ამ ყმაწ ვი ლი კა ცის და‐ 
ნახ ვა ზე ვე იგ რძნობ დით მის რა ღაც ნა ირ ში ნა გან კე თილ‐ 
შო ბი ლე ბას, მხო ლოდ ხე ლე ბი ჰქონ და მძი მე შრო მის გან
და კოჟ რი ლი და ფრჩხი ლებ ში ჭუჭ ყჩამ ჯდა რი. ფერ ნან და
მა შინ ვე მიხ ვდა, მო სუ ლი ხე ლო სა ნი იყო, ისიც შე ამ ჩნია,
რომ ერ თა დერ თი სა გა რეო კოს ტიუ მი ეც ვა, ისიც შე ამ‐ 
ჩნია, კვარ თის ქვეშ სხე ული ბა ნა ნის კომ პა ნი ის შა ვი ჭი‐ 
რით რომ ჰქონ და გაჟ ღენ თი ლი სიტ ყვის თქმა არ აცა ლა,
ზღურ ბლზეც არ გად მო ად გმე ვი ნა ფე ხი, ის კი არა და, წუ‐ 
თის მე რე იძუ ლე ბუ ლი გახ და კა რი მი ეკე ტა სტუმ რის
ცხვირ წინ, რად გან მთე ლი სახ ლი აავ სო ღია კა რი დან შე‐ 
მო სულ მა ყვი თელ მა პეპ ლებ მა…

– მო შორ დით აქაუ რო ბას, – უთ ხრა ვაჟს, – თქვე ნის‐ 
თა ნა ხალხს. ჩვენ თან არა ფე რი ესაქ მე ბა!

ამ ვა ჟის სა ხე ლი და გვა რი მა ური სიო ბა ბი ლო ნია იყო.
იგი და იბა და და გა იზარ და მა კონ დო ში მუ შა ობ და ბა ნა ნის
კომ პა ნი ის სა ხე ლოს ნო ში მე ქა ნი კო სის შე გირ დად. მე მემ
შემ თხვე ვით გა იც ნო. ერთ დღეს მე მე და პატ რი ცია ბრა‐ 
უნი ავ ტო მო ბილს ელოდ ნენ პლან ტა ცია ში წა სას ვლე‐ 
ლად. მძღო ლი ავად გამ ხდა რი ყო და მის მა გივ რად მა‐ 
ური სიო ბა ბი ლო ნია გაგ ზავ ნეს. სწო რედ ამ შემ თხვე ვის
წყა ლო ბით მე მემ, რო გორც იქ ნა, აის რუ ლა გუ ლის წა დი‐ 
ლი – მძღო ლის გვერ დით დამ ჯდა რი ყო და თვა ლი ედევ‐ 
ნე ბი ნა მან ქა ნის მარ თვი სათ ვის. რა საც შტა ტი ან მძღოლს
ვერ გა მო წი რავ დი, მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ამ აუხ სნა ყვე‐ 
ლა ფე რი თვალ სა ჩი ნოდ. იმ ხა ნებ ში მე მე ახ ლად მი ღე ბუ‐ 
ლი სტუ მა რი გახ ლდათ ბა ტონ ბრა უნის ოჯახ ში და მან ქა‐ 
ნის მარ თვა ქა ლიშ ვი ლის თვის შე უფე რე ბელ საქ მედ მი‐ 
აჩ ნდა. ამი ტომ მხო ლოდ თე ორიუ ლი ახ სნა-გან მარ ტე ბა
იკ მა რა და რამ დე ნი მე თვე არც შეხ ვედ რია მა ური სიო ბა‐ 
ბი ლო ნი ას. ძა ლი ან გვი ან გა ახ სენ და, რომ პლან ტა ცია ში
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სე ირ ნო ბი სას მძღო ლის მა მა კა ცურ მა სი ლა მა ზემ მი იქ ცია
მი სი ყუ რად ღე ბა, მხო ლოდ უხე ში ხე ლე ბი არ მო ეწო ნა
და მე რე პატ რი ცია ბრა უნს ისიც გა უზიარა, მე ტის მე ტად
ამა ყი და თავ და ჯე რე ბუ ლი კა ცი ჩან სო. ერთ შა ბათ დღეს
მე მე და მა მა მი სი კი ნო ში წა ვიდ ნენ და მე მემ და ინა ხა
თეთრ კოს ტი უმ ში გა მოწ ყო ბი ლი მა ური სიო ბა ბი ლო ნია,
რო მე ლიც შო რი ახ ლო იჯ და. მე მემ შე ამ ჩნია, ვა ჟი ხან და‐ 
ხან მის კენ იც ქი რე ბო და, მაგ რამ აშ კა რად ეტ ყო ბო და,
იმი ტომ კი არ იც ქი რე ბო და, რომ მი სი და ნახ ვა უნ დო და,
არა, უნ და მე მე მი ეხ ვედ რე ბი ნა, შენ გი ყუ რე ბო. ქა ლიშ‐ 
ვილს არ ესია მოვ ნა ეს ამ ბა ვი. ფილ მის დამ თავ რე ბის მე‐ 
რე მა ური სიო ბა ბი ლო ნია აუ რე ლია ნო მე ორეს მი ესალ მა
და მე მეც მიხ ვდა, ისი ნი იც ნობ დნენ ერ თმა ნეთს. მა ური‐ 
სიო ბა ბი ლო ნი ას თურ მე ად რე ვე ნაღ ვლია ნი აუ რე ლია‐ 
ნოს პა ტა რა ელექ ტრო სად გურ ში უმუ შავ ნია ერ თხანს და
ახ ლა აუ რე ლია ნო მე ორეს ისე თი რი დით მი მარ თავ და,
რო გორც ხელ ქვეი თის გან შეჰ ფე რის უფ როსს, ამის და‐ 
ნახ ვა ზე მე მეს გა უქ რა ის უსია მო გრძნო ბა, ვა ჟის ქედ‐ 
მაღ ლო ბა რომ იწ ვევ და მის არ სე ბა ში. თუმ ცა ქალ-ვა ჟი
არა სო დეს შეხ ვედ რია ერ თმა ნეთს მარ ტო, სიტ ყვაც კი არ
უთ ქვამთ ერ თმა ნე თის თვის, მე მეს ერთ ღა მეს და ესიზ‐ 
მრა, ვი თომ მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ამ გა და არ ჩი ნა ხო მალ‐ 
დის ჩა ძირ ვის დროს, მაგ რამ მად ლო ბის ნაც ვლად მე მე
სიბ რა ზემ შე იპ ყრო: ისე გა მო დი ოდა, თით ქოს თვი თონ
მის ცა რა ღა ცის სა ბა ბი, არა და, სულ სხვა რამ სწყუ რო და
ქა ლიშ ვილს მარ ტო მა ური სიო ბა ბი ლო ნია სა გან კი არა,
სულ ერ თია ვინც იქ ნე ბო და, ვი საც მე მე მო ეწო ნე ბო და,
გა მოღ ვი ძე ბუ ლი უფ რო იმან გა აბ რა ზა, იმის მა გივ რად
რომ შე ზიზ ღე ბო და მა ური სიო ბა ბი ლო ნია, პი რი ქით, სუ‐ 
ლის წრაფ ვით მო უნ და მას თან შეხ ვედ რა, მე მე მო უს ვენ‐ 
რო ბამ შე იპ ყრო, უხა ლი სოდ გა დიო და დღე ები, ხო ლო
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კი ნო ში რომ მი ესალ მა მა ური სიო ბა ბი ლო ნია, ლა მის გუ‐ 
ლი ამოუ ვარ და სა გუ ლე დან, მაგ რამ ვაჟს რომ არა ფე რი
შე ემ ჩნია, თავს ძა ლა და ატა ნა და ბედ ნიე რე ბი თა და რის‐ 
ხვით დაბ რმა ვე ბულ მა პირ ველ მა გა უწო და ხე ლი, მა ური‐ 
სიო ბა ბი ლო ნია მაც პირ ვე ლად ჩა მო არ თვა ქა ლიშ ვილს
ხე ლი რა ღაც წამ ში მე მემ ინა ნა, რა ტომ ავ ჩქარ დიო, მაგ‐ 
რამ რო დე საც იგ რძნო, ვაჟ საც ხე ლი დაც ვა რო და ცი ვი
ოფ ლით, გულ ქვა კმა ყო ფი ლე ბა დაე უფ ლა მთელ მის არ‐ 
სე ბას ღა მით მე მეს თვის ცხა დი გახ და, რომ ერ თი წუ თი‐ 
თაც ვერ მო ის ვე ნებს, ვიდ რე მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას იმე‐ 
დის კოშ კებს არ და უნ გრევს. მთე ლი კვი რა ბორ გავ და,
ათას ნა ირ მი ზეზს იგო ნებ და, პატ რი ცია ბრა უნი გა რაჟ ში
რომ გაჰ ყო ლო და, ბო ლოს წი თუ რი ამე რი კე ლი ვა ჟის ჩა‐ 
მოს ვლით იხელ თა დრო და ის წა იყ ვა ნა გა რაჟ ში ვი თომ‐ 
და ახა ლი მო დე ლის მან ქა ნის სა ნა ხა ვად რო გორც კი მა‐ 
ური სიო ბა ბი ლო ნი ას მოჰ კრა თვა ლი, მე მე მა შინ ვე მიხ‐ 
ვდა, თავს იტ ყუ ებ და და უსაშ ვე ლოდ სურ და მას თან მარ‐ 
ტო და რჩე ნა მაგ რამ სიბ რა ზე მაც მო იც ვა, რად გან მა‐ 
ური სიო ბა ბი ლო ნია თა ვი დან ვე ძა ლი ან კარ გად მიხ ვდა,
რის თვი საც მი ვი და მე მე.

– ახა ლი მო დე ლის სა ნა ხა ვად მო ვე დი, – თქვა მე მემ,
– ცუ დი მი ზე ზი არ უნ და იყოს, – თქვა მან.

ვა ჟის ქედ მაღ ლო ბამ ცეც ხლი წა უკი და მე მეს, გა აფ‐ 
თრე ბუ ლი ცდი ლობ და თი თო ნაც და ემ ცი რე ბი ნა იგი, მაგ‐ 
რამ მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ამ არ აცა ლა. „დამ შვიდ დით, –
უთ ხრა ჩუ მად – თქვენ პირ ვე ლი ქა ლი არა ხართ, კა ცის‐ 
თვის რომ გიჟ დე ბა. მე მე გა სა ცო და ვე ბუ ლი გა ვი და გა რა‐ 
ჟი დან, ახა ლი მან ქა ნე ბის თვის არც შე უხე დავს, მთე ლი
ღა მე ბორ გავ და და სიმ წრი სა და რის ხვის ცრემ ლი სდი‐ 
ოდა. ის წი თუ რი ამე რი კე ლი ყმაწ ვი ლი, რო მე ლიც ის იყო
მე მეს ჩა ვარ დნო და გულ ში, ახ ლა ახალ შო ბი ლი ვით ეჩ‐ 



364

ვე ნე ბო და, სწო რედ მა შინ შე ამ ჩნია მე მემ, რომ ყვი თე ლი
პეპ ლე ბი მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას გა მო ჩე ნას ამ ცნობ დნენ
ხოლ მე. ეს ყვი თე ლი პეპ ლე ბი მე მემ ად რეც ნა ხა გა რაჟ ში
და იფიქ რა, სა ღე ბა ვის სუ ნი იზი დავ თო, მაგ რამ ერ თხელ
ჩაბ ნე ლე ბულ კი ნო დარ ბაზ ში გა იგო ნა, თავ ზე რომ და‐ 
ფარ ფა ტებ დნენ, მხო ლოდ მა შინ და უკავ ში რა მე მემ ყვი‐ 
თე ლი პეპ ლე ბი და მა ური სიო ბა ბი ლო ნია ერ თმა ნეთს,
რო დე საც ვაჟ მა აჩ რდი ლი ვით და უწ ყო დევ ნა, იგი მხო‐ 
ლოდ მე მეს თვის იყო ხი ლუ ლი ხალ ხის ტალ ღა ში. კონ‐ 
ცერ ტებ ზე, კი ნო ში, წირ ვა ზე მა ური სიო ბა ბი ლო ნია მუ დამ
ხალ ხში იდ გა და მე მე ად ვი ლად პო ულობ და ყვი თე ლი
პეპ ლე ბის დახ მა რე ბით. აუ რე ლია ნო მე ორე დიდ ხანს
ბუზ ღუ ნებ და, ამ პეპ ლებ მა გუ ლი გა მიწ ვრი ლე სო. მე მემ
ლა მის არ გა ან დო მა მას თა ვი სი სა იდუმ ლო, აკი დაჰ პირ‐ 
და, ყვე ლა ფერს გეტ ყვიო, მაგ რამ ამ ჯე რად გულ მა უკარ‐ 
ნა ხა, მა მა შე ნი ძვე ლე ბუ რად აღარ გი პა სუ ხებს სი ცი ლით:
დე და შენს რომ გა ეგო, რას იტ ყო დაო. ერ თხელ დი ლით
ფერ ნან და და მე მე ვარ დებს კრეფ დნენ, ფერ ნან დამ უცებ
და იყ ვი რა და ქა ლიშ ვილს ხე ლი უბიძ გა იმ ად გი ლი დან,
სა იდა ნაც ოდეს ღაც მშვე ნიე რი რე მე დიო სი აღ მაღ ლდა
ზე ცად. ფერ ნან და უეც რად შეთ რთო ლე ბულ მა ჰა ერ მა შე‐ 
აში ნა, წუ თით მო ეჩ ვე ნა, სა და ცაა მი სი ქა ლიშ ვი ლიც გა‐ 
იზია რებ და მშვე ნიე რი რე მე დიო სის წილ ხვედრს, მაგ რამ
პეპ ლე ბი და ინა ხა და დამ შვიდ და პეპ ლე ბი ისე უცა ბე დად
გა მოჩ ნდნენ, თით ქოს მზის სხი ვი დან იშ ვნე ნო და მე მეს
გუ ლი შე უქან და. იმა ვე წუთ ში ბაღ ში მა ერი სიო ბა ბი ლო‐ 
ნია შე მო ვი და, ხელ ში რა ღაც გახ ვეუ ლი ეჭი რა პატ რი ცია
ბრა უნ მა სა ჩუ ქა რი გა მო გიგ ზავ ნა თო, უთ ხრა ქა ლიშ ვილს
მე მემ ძა ლა მო იკ რი ბა, მო ფე რი ან და და ძალ დაუ ტა ნე ბე‐ 
ლი ღი მი ლით სთხო ვა სტუ მარს, შუ შა ბან დში ყვა ვი ლებ‐ 
თან და დეთ ეგ შეხ ვე ული, მე ხე ლე ბი მი წია ნი მაქ ვსო.
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ფერ ნან დამ არც მი აქ ცია ყუ რად ღე ბა იმ კაცს, რამ დე ნი მე
თვის მე რე რომ მოუ წევს მი სი გაგ დე ბა სახ ლი დან და არც
ის გახ სე ნე ბია, ერ თხელ რომ ენა ხა უკ ვე. მხო ლოდ ავად‐ 
მყო ფუ რი ფე რი შე ამ ჩნია სტუ მარს სა ხე ზე.

– უც ნაუ რი ყმაწ ვი ლი ჩანს, – თქვა მან. – სა ხე ზე ეტ‐ 
ყო ბა, ამ ქვეყ ნი სა არ არის.

მე მემ იფიქ რა, დე და ჩე მი ალ ბათ პეპ ლებს გუ ლის‐ 
ხმობ სო. ვარ დე ბი დაკ რი ფა, ხე ლე ბი და იბა ნა, შეკ ვრა
თა ვის ოთახ ში წა იღო და გახ სნა. ქა ღალ დში ჩი ნუ რი სა‐ 
თა მა შოს მაგ ვა რი რა ღაც გა ეხ ვი ათ, ხუ თი კო ლო ფი ერ‐ 
თი-ერ თმა ნეთ ში ეწ ყო. სულ ბო ლო, მომ ცრო კო ლოფ ში
ღია ბა რა თი იდო, ვი ღა ცას აცა ბა ცად და გულ მოდ გი ნედ
გა მო ეყ ვა ნა: „შა ბათს კი ნო ში შევ ხვდე ბით“. მა ური სიო ბა‐ 
ბი ლო ნი ას გამ ბე დაო ბა და საზ რია ნო ბა მო ეწო ნა მე მეს,
მაგ რამ იმან კი გა აღი ზი ანა, რა ტომ სჯე რა, რომ უსა თუ ოდ
მი ვა ლო. ქა ლიშ ვილ მა იცო და, შა ბათს მა მა მისს არ ეც‐ 
ლე ბო და, მაგ რამ მთე ლი კვი რა ისე და ტან ჯა მო ლო დინ‐ 
მა, რომ სთხო ვა, კი ნომ დე მი მა ცი ლე და ფილ მის დამ‐ 
თავ რე ბის მე რე დამ ხვდიო. ვიდ რე დარ ბაზ ში შუ ქი ენ თო,
მის თავ ზე პე პე ლა ფარ ფა ტებ და. მე რე ის ამ ბა ვი მოხ და,
შუ ქი ჩა აქ რეს და გვერ დით მა ური სიო ბა ბი ლო ნი აც მი უჯ‐ 
და. მე მეს მო ეჩ ვე ნა, სად ღაც უძი რო ქვეს კნელ ში აქეთ-
იქით ვე ხეთ ქე ბი და ჩე მი გა დარ ჩე ნა, სიზ მარ ში ნა ნა ხი სა
არ იყოს, მხო ლოდ ამ მან ქა ნის ზე თის სუ ნით გაჟ ღენ‐ 
თილ სა და ახ ლა ჩემ გვერ დით მჯდომ, სიბ ნე ლე ში ძლივს
გა სარ ჩევ კაცს შე უძ ლია ო.

– რომ არ მო სუ ლი ყა ვით, – უთ ხრა მან. – მე ტად ვე‐ 
ღა რა სო დეს მნა ხავ დით.

კაც მა მუხ ლზე და ადო მძი მე ხე ლი და მე მე მიხ ვდა,
ამიე რი დან უმ წეო ნი აღარ იყ ვნენ.
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– იცი, რა მაბ რა ზებს შე ნი? – უთ ხრა ღი მი ლით ქა‐ 
ლიშ ვილ მა, – სწო რედ იმას რომ ამ ბობ, რის თქმაც არ
არის სა ჭი რო.

მე მეს სი გი ჟემ დე შე უყ ვარ და ვა ჟი. და ეკარ გა ძი ლი და
მოს ვე ნე ბა, აღა რც ჭა მა უნ დო და, აღა რც სმა, ისე ჩა ეფ‐ 
ლო მარ ტოო ბა ში, მა მა მი სიც კი ხელს უშ ლი და. ოღო ნდ
კი მა ური სო ბა ბი ლო ნი ას შეხ ვედ რო და და რა ღას არ
იგო ნებ და ფერ ნან დას გზა-კვა ლის ასა რე ვად, ეს მოწ ვე‐ 
ვა-მო პა ტი ჟე ბაო, ეს საქ მე ებიო, პირ ვე ლად არ მოს წონ და
ვა ჟის უხე შო ბა. გა რა ჟის უკან უკაც რი ელ ად გი ლას რომ
გან მარ ტოვ დნენ, უმოწ ყა ლოდ, ლა მის ცხო ვე ლუ რად მო‐ 
ექ ცა, ძა ლა გა მოც ლი ლი ძლივს იდ გა ფეხ ზე მოგ ვია ნე ბით
მე მე მიხ ვდა, ესეც ერ თგვა რი მო ფე რე ბა იყო და მა შინ
ხომ მთლად დაჰ კარ გა გო ნი. მო უთ მენ ლად ელო და თა‐ 
ვის უსაყ ვარ ლეს კაც თან შეხ ვედ რას, ვნე ბა გა ხე ლე ბულს
სურ ვი ლი წვავ და მან ქა ნის ზე თის ჭკუ ის შემ შლელ სუნ ში
ჩამ ხრჩვა ლი ყო ყო ველ წუთ სა და ყო ველ დღეს. ამა რან‐ 
ტას სიკ ვდი ლამ დე ცო ტა ხნით ად რე მე მეს თით ქოს გო‐ 
ნე ბა გა და ეწ მინ დაო, მო მავ ლის შიშ მა და ისად გუ რა მის
გულ ში. მკით ხავ თან წას ვლა გა ნიზ რა ხა, გა იგო, ერ თი
ქა ლი კარ გად მკით ხა ობს კარ ტი თო და ჩუ მად მი აკით ხა,
ეს ქა ლი პი ლარ ტერ ნე რა გახ ლდათ მე მეს და ნახ ვა ზე მი‐ 
უხ ვდა მოს ვლის მი ზეზს. „და ჯე ქი, – უთ ხრა პი ლარ ტერ‐ 
ნე რამ. – კარ ტი არ მჭირ დე ბა ბუ ენ დიე ბის ბე დის ამო საც‐ 
ნო ბად”. მე მემ არ იცო და და ვერც ვე რა სო დეს გაი გებს,
რომ ეს ასი წლის მკით ხა ვი მა მა მისს ბე ბი ად ერ გე ბო და,
არც და იჯე რებ და მკით ხავ მა მი უკიბ-მოუ კი ბა ვად უთ ხრა,
მტან ჯვე ლი სიყ ვა რუ ლი მხო ლოდ სა წოლ ში შე გიძ ლია
და იმ შვი დოო. ასე თი ვე აზ რი სა იყო მა ური სიო ბა ბი ლო ნი‐ 
აც, მაგ რამ მე მეს არ სურ და ამის და ჯე რე ბა. სუ ლის სიღ‐ 
რმე ში სწამ და, მი სი შეყ ვა რე ბუ ლი ასე იმი ტომ ლა პა რა‐ 
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კობ და, რომ ყვე ლა ხე ლო სა ნი ვით ტლან ქი იყო. მა შინ
ასე ეგო ნა მე მეს, სიყ ვა რუ ლის ერ თი სა ხეო ბა სპობს მე‐ 
ორე სა ხე ობას, რა მე თუ ადა მი ანი, თა ვი სი ბუ ნე ბით, შიმ‐ 
შილს რომ მო იკ ლავს, საჭ მელს აღარ ეკა რე ბაო. პი ლარ
ტერ ნე რამ არა თუ გა უფან ტა ქა ლიშ ვილს ეს მცდა რი აზ‐ 
რი, თა ვი სი ძვე ლის ძვე ლი თო კის სა წო ლიც კი შეს თა ვა‐ 
ზა. ამ სა წოლ ში ჩა ესა ხა მას არ კა დიო – მე მეს პა პა და
შემ დეგ კი აუ რე ლია ნო ხო სე. გარ და ამი სა მუც ლის მოშ‐ 
ლაც ას წავ ლა ცხელ-ცხე ლი მდოგ ვის სა ფე ნე ბი თა და
სხვა დას ხვა წე სით. უბე დუ რე ბა ნუ მოხ დე ბა, თო რემ ყვე‐ 
ლა ფერს ეშ ვე ლე ბა, „სინ დი სის ქენ ჯნა საც” კი! პი ლარ
ტერ ნე რას თან შეხ ვედ რის შემ დეგ მე მეს ისე თი ვე ძა ლა
და გამ ბე დაო ბა მო ემა ტა, რო გორც მა შინ, დათ რო ბი სას.
მაგ რამ ამა რან ტას სიკ ვდილ მა დრო ებით გა დაა დე ბი ნა
ჩა ნა ფიქ რის აღ სრუ ლე ბა. ვიდ რე ამა რან ტას სუ ლის სახ‐ 
სე ნე ბე ლი მგლო ვია რო ბა გრძელ დე ბო და, მე მე ერ თი წა‐ 
მი თაც არ მო შო რე ბია მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას, რო მე ლიც
პა ნაშ ვი დებ ზე მო სულ ხალ ხში არეუ ლი ყო. მე რე ხან‐ 
გრძლივ მა მგლო ვია რო ბამ შეყ ვა რე ბუ ლე ბი დრო ებით
და აშო რა ერ თმა ნეთს. ეს დღე ები მათ თვის სუ ლიე რი
მღელ ვა რე ბით, და ქან ცუ ლო ბი თა და სიყ ვა რუ ლით აღ‐ 
სავ სე დღე ები იყო და ამი ტო მაც პირ ველ სა ვე სა ღა მოს,
რო გორც კი მე მემ სახ ლი დან გას ვლა მო ახერ ხა, მა შინ ვე
პი ლარ ტერ ნე რას მი აშუ რა, მე მე და ნებ და მა ური სიო ბა‐ 
ბი ლო ნი ას კრძალ ვი სა და პრან ჭვა-გრე ხის გა რე შე, თან
ისე თი უნა რი და გო ნიე რე ბა გა მოი ჩი ნა, რომ ეჭ ვი ან კაცს
კი დევ უფ რო დაა ეჭ ვებ და, ნამ დვი ლად გა მოც დი ლია ამ
საქ მე შიო. სა მი თვის მან ძილ ზე კვი რა ში ორ ჯერ ხვდე‐ 
ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, არაფ რი სა არ ეში ნო დათ, აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორის უნე ბუ რი თა ნამ ზრახ ვე ლო ბის იმე დი ჰქონ‐ 
დათ. მა მა უეშ მა კოდ ეთან ხმე ბო და ქა ლიშ ვი ლის მო გო‐ 
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ნილ ალი ბს, ოღო ნდ კი რო გორ მე გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა
ფერ ნან დას მო ნო ბი სა გან.

იმ ღა მეს, ფერ ნან და თავს რომ წა ად გათ კი ნო ში მე მე‐ 
სა და მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას, აუ რე ლია ნო მე ორემ სინ‐ 
დი სის ქენ ჯნა იგ რძნო და ოთახ ში ჩა კე ტილ ქა ლიშ ვილ‐ 
თან შე ვი და. ეგებ ყვე ლა ფე რი მი ამ ბოს და გულს მო ეშ ვა‐ 
სო, მაგ რამ შეც და, მე მემ არა ფე რი უთ ხრა, ისე თი სიმ‐ 
ტკი ცე გა მოი ჩი ნა, ისე ეჭი დე ბო და თა ვის მარ ტო ობას,
რომ აუ რე ლია ნო მე ორეს მო ეჩ ვე ნა, მათ შო რის ყვე ლა‐ 
ფე რი გა თავ და, რომ არც არა სო დეს მე გობ რობ დნენ მა‐ 
მა-შვი ლი და რომ ყვე ლა ფე რი წარ სუ ლის ილუ ზია იყო
მხო ლოდ. მე რე მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას ნახ ვა გა ნიზ რა ხა,
იქ ნებ რო გორც ყო ფილ უფ როსს შე ლა პა რა კე ბა ვერ გა‐ 
მი ბე დოს და თა ვის გან ზრახ ვა ზე ხე ლი აი ღო სო, მაგ რამ
პეტ რა კო ტეს მა ურ ჩია, ქა ლე ბის საქ მე ში ნუ ერე ვიო.

მე მე სუ ლაც არ იტან ჯე ბო და, პი რი ქით, ურ სუ ლას
გვერ დით ოთა ხი დან ეს მო და, რა მშვი დად ეძი ნა ქა ლიშ‐ 
ვილს ღა მით, ასე ვე მშვი დად და აუ ღელ ვებ ლად საქ მია‐ 
ნობ და დღი სით, წე სიე რად ჭამ და და კუ ჭიც არ აწუ ხებ და.
მე მე ორი თვე იყო ში ნა პა ტიმ რო ბა ში და ურ სუ ლას ერ თი
რამ მო ეჩ ვე ნა სა ეჭ ვოდ და უც ნა ურად: მე მე სა ბა ნა ოში,
რო გორც შე მო ღე ბუ ლი ჰქონ დათ, დი ლაო ბით კი არა, სა‐ 
ღა მოს შვიდ სა ათ ზე შე დიო და ერ თხელ გაფ რთხი ლე ბაც
გა ნიზ რა ხა, მო რიე ლებს მო ერი დეო, მაგ რამ გაბ რა ზე‐ 
ბულ მა მე მემ არ ისურ ვა დიდ ბე ბი ას თან სა უბა რი და პი‐ 
რის პირ შეხ ვედ რა, დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, იმან გამ ცაო
ურ სუ ლაც მო ეშ ვა, აღარ შე უწუ ხე ბია ქა ლიშ ვი ლი თა ვი სი
ბებ რუ ლი ჩი ჩი ნით, რო გორც კი მო სა ღა მოვ დე ბო და, სახ‐ 
ლი ყვი თე ლი პეპ ლე ბით ივ სე ბო და. ყო ველ სა ღა მოს სა‐ 
ბა ნაო დან გა მო სუ ლი მე მე ხე დავ და, დე და მი სი რო გორ
დას დევ და პეპ ლებს მი სას ხუ რე ბე ლი წამ ლით ხელ ში. „რა
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უბე დუ რე ბაა, – ოხ რავ და ფერ ნან და, – ამ ბო ბენ, ღა მის
პეპ ლებს უბე დუ რე ბა მო აქ ვთო”. ერ თხელ მე მე სა ბა ნაო‐ 
ში იყო, რომ ფერ ნან და მის ოთახ ში შე ვი და და ლა მის სუ‐ 
ლი და ეხუ თა პეპ ლე ბის გა მო. აი ღო რა ღაც ნა ჭე რი და‐ 
საფ რია ლებ ლად და უცებ შეძ რწუ ნე ბუ ლი შედ გა: სა ეჭ ვო
აღა რა ფე რი დარ ჩა – ია ტაკ ზე მი მო ფან ტუ ლი მდოგ ვის
სა ფე ნე ბი და მე მეს ბა ნაო ბა სა ღა მოო ბით ერ თმა ნეთ თან
იყო და კავ ში რე ბუ ლი. ახ ლა კი ფერ ნან და აღარ და ელო‐ 
და ხელ საყ რელ წუ თებს წი ნან დე ლი ვით, მა შინ ვე მო იწ‐ 
ვია სა დი ლად ახა ლი ალ კალ დი, მი სი მი წა-წყლის კა ცი,
და სთხო ვა, უკა ნა ეზო ში ყა რაუ ლი ჩა მი ყე ნეთ, ქათ მებს
მპა რა ვე ნო. რამ დე ნი მე სა ათის მე რე კი ყა რა ულ მა თო ფი
ეს რო ლა მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას სწო რედ მა შინ, რო ცა
იგი სა ხუ რავ ზე კრა მიტს იღებ და სა ბა ნაო ში ჩა სახ ტო მად,
სა დაც მას შიშ ვე ლი და სიყ ვა რუ ლით ათ რთო ლე ბუ ლი
მე მე ელო და მო რიე ლებ სა და პეპ ლებ თან ერ თად, ასე
ელო და და ასე ხვდე ბოდ ნენ ისი ნი ერ თმა ნეთს მთე ლი ეს
ორი თვე. მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას ტყვია ხერ ხე მალ ში
მოხ ვდა და მთე ლი ცხოვ რე ბა სა წოლს მი აჯაჭ ვა. იგი მოკ‐ 
ვდა მო ხუ ცი, მარ ტოო ბა ში, ერ თი საყ ვე დუ რიც არ დას‐ 
ცდე ნია, არ უნა ნია, არა ვინ გა უცია, მოკ ვდა მო გო ნე ბე‐ 
ბით და ტან ჯუ ლი და ყვი თე ლი პეპ ლე ბით გულ გაწ ყა ლე‐ 
ბუ ლი, მოკ ვდა რო გორც ქათ მის ქურ დი – ასე იცო და ყვე‐ 
ლამ.

 
ამ ბა ვი, რო მელ საც სა სიკ ვდი ლო ლახ ვა რი უნ და ჩა‐ 

ეცა მა კონ დო სათ ვის, სწო რედ მა შინ იკ ვე თე ბო და ჰო რი‐ 
ზონ ტზე, რო დე საც მე მე ბუ ენ დი ას პა ტა რა ვა ჟი მო იყ ვა ნეს
სახ ლში, ქა ლაქს თა ვი სი დარ დი ჰქონ და და სხვი სი ოჯა‐ 
ხუ რი საქ მეე ბის თვის არა სცხე ლო და, ამით ისარ გებ ლა
ფერ ნან დამ და გა ნიზ რა ხა ისე და ემა ლა ახალ შო ბი ლი,
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ვი თომ არც და ბა დე ბუ ლი ყოს. რომ არ მი ეღო, არაფ რით
არ შე იძ ლე ბო და, უა რი არ გა უვი დო და, არა და, მთე ლი
ცხოვ რე ბა უნ და ეთ მი ნა ეს ბავ შვი. თა ვის დრო ზე არ ეყო
გამ ბე დაო ბა გუ ლის კუნ ჭულ ში მი მა ლუ ლი ავი გან ზრახ ვა
აეს რუ ლე ბი ნა – სა ბა ნა ოს აუზ ში ჩა ეხ რჩო ჩვი ლი. ად გა
და პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სა ხე ლოს ნო ში ჩა‐ 
კე ტა და თან სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი და არ წმუ ნა,
მდი ნა რეს მიჰ ქონ და კა ლათ ში ჩა წო ლი ლიო, ურ სუ ლა
ისე მოკ ვდე ბა, ბავ შვის ნამ დვილ ვი ნაო ბას ვერც გაი გებს.
პა ტა რა ამა რან ტა ურ სუ ლამ ერ თხელ სა ხე ლოს ნო ში შე‐ 
იხე და, სა დაც ფერ ნან და ბავშვს აჭ მევ და და და იჯე რა
მცუ რა ვი კა ლა თის ამ ბა ვი. აუ რე ლია ნო მე ორე სა ბო ლო‐ 
ოდ და შორ და ცოლს, არ აპა ტია, თა ვი სი უგუ ნუ რი საქ‐ 
ციე ლით ქა ლიშ ვილს ცხოვ რე ბა რომ და უმა ხინ ჯა, შვი‐ 
ლიშ ვი ლის არ სე ბო ბა კი მხო ლოდ სა მი წლის მე რე გა‐ 
იგო, რო დე საც ბიჭ მა დრო იხელ თა ფერ ნან დას იქ არ‐ 
ყოფ ნა ში, ტყვე ობას თა ვი და აღ წია და შუ შა ბან დში წუ თით
გა მოჩ ნდა ენ ციკ ლო პე დი ებ ში და ხა ტულ კა ცი ჭა მია სა ვით
შიშ ვე ლი და თმა აბურ ძგნუ ლი.

ფერ ნან და არ ელო და, ასე სუ ლე ლუ რად თუ გა მოს‐ 
დებ და კვანტს თა ვი სი ისე დაც დამ წვა რი ბედ-იღ ბა ლი –
ბავ შვმა ოჯახ ში მო იტა ნა სირ ცხვი ლი, რო მე ლიც, მი სი აზ‐ 
რით, კარ გა ხა ნია სა ბო ლო ოდ გან დევ ნა აქე დან. ჯერ კი‐ 
დევ არ წა ეყ ვა ნათ დაჭ რი ლი მა ური სიო ბა ბი ლო ნია, რომ
მან უკ ვე წვრი ლად მო იფიქ რა სირ ცხვი ლის კვა ლის მოს‐ 
პო ბა. ქმარს არც მო ლა პა რა კე ბია, მე ორე დღეს შეკ რა
თა ვი სი ბარ გი-ბარ ხა ნა. ერთ ჩე მო დან ში ჩა ალა გა ქა‐ 
ლიშ ვი ლის სა მი ხე ლი საც ვა ლი და მა ტა რებ ლის გას‐ 
ვლამ დე ნა ხე ვა რი სა ათით ად რე შე ვი და მას თან ოთახ ში:
– წა ვი დეთ, რე ნა ტა, – უთ ხრა შვილს.
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ფერ ნან დას ახ სნა-გან მარ ტე ბა არ და უწ ყია, მე მეც არ
ელო და ამ ახ სნა-გან მარ ტე ბას და არც სურ და. მის თვის
სულ ერ თი იყო, სად წა იყ ვან დნენ, თუნ დაც და საკ ლა ვად.
იმ წუ თი დან, რო ცა გას რო ლა გა იგო ნა უკა ნა ეზო ში და
მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას სიმ წრის ყვი რი ლიც მო ეს მა, მე‐ 
მეს ერ თი სიტ ყვაც არ დას ცდე ნია და არც დას ცდე ბა მე‐ 
ტად არა სო დეს. დე დამ უბ რძა ნა, ოთა ხი დან გა მო დიო და
ისიც გა მო ვი და, არც თმა და უვარ ცხნია და არც ხელ-პი რი
და უბა ნია, მა ტა რე ბელ ში მთვა რეუ ლი ვით ჩაჯ და, ყუ რად‐ 
ღე ბას არ აქ ცევ და ყვი თელ პეპ ლებ საც, თავს რომ დას‐ 
ტრია ლებ დნენ. ფერ ნან დას ვე რაფ რით გა ეგო, არც სურ‐ 
და ეკით ხა, ქვა სა ვით მდუ მა რე ბა ქა ლიშ ვილ მა ჩა ით ქვა
თუ მარ თლა და მუნ ჯდა თავს დამ ტყდა რი უბე დუ რე ბის
შემ დეგ. მე მეს არც შე უმ ჩნე ვია, რო გორ ჩაი არეს ყო ფი‐ 
ლი მო ჯა დოე ბუ ლი ად გი ლე ბი, არ და უნა ხავს ბა ნა ნის
დაჩ რდი ლუ ლი ხე ივ ნე ბი რკი ნიგ ზის ლი ან და გის გას‐ 
წვრივ, არ და უნა ხავს გრინ გოე ბის თეთ რი სახ ლე ბი და
ბაღ ჩა-ბა ღე ბი, მზი თა და მტვრით გა მომ შრა ლი მოკ ლე‐ 
შარ ვლია ნი და თეთრ-ლურჯ კოფ თებ ში გა მოწ ყო ბი ლი
ქა ლე ბი, კარტს რომ თა მა შობ დნენ. ვე რან და ზე არც ჯო‐ 
რე ბი შე უმ ჩნე ვია, მტვრი ან გზა ზე ბა ნა ნით დატ ვირ თულ
ხურ ჯი ნებს რომ მი ათ რევ დნენ და არც ქა ლიშ ვი ლე ბი,
გამ ჭვირ ვა ლე მდი ნა რე ში თევ ზე ბი ვით რომ სხმარ ტა‐ 
ლებ დნენ და მა ტა რე ბელ ში მსხდომთ გულს უკ ლავ დნენ
თა ვი ან თი დი დე ბუ ლი ძუ ძუ ებით. არ და უნა ხავს მუ შა თა
ჭუჭ ყია ნი და ღა რი ბუ ლი ქოხ მა ხე ბი, რო მელ თაც მა ური‐ 
სიო ბა ბი ლო ნი ას ყვი თე ლი პეპ ლე ბი დაფ რენ დნენ თავს.
ქოხ მა ხე ბის წინ ღა მის ქოთ ნებ ზე გამ ხდა რი მწვა ნე ბავ‐ 
შვე ბი ის ხდნენ. იქ ვე აყუ დე ბუ ლიყ ვნენ ორ სუ ლი ქა ლე ბი
და ათას ნა ირ საძ რა ხის სიტ ყვებს ადევ ნებ დნენ ჩავ ლილ
მა ტა რე ბელს. მა ტა რებ ლის ფან ჯრი დან წა მით –ჩაქ რო‐ 
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ლი ლი ამ სუ რა თე ბის და ნახ ვა წი ნათ მე მეს თვის ლა მის
დღე სას წაუ ლი იყო, სკო ლი დან არ და დე გებ ზე რომ ჩა‐ 
დიო და შინ, ახ ლა კი გა ყი ნულ გულს არც ეკა რე ბოდ ნენ.
ფან ჯა რა ში არც მა შინ გა უხე დავს, ნეს ტია ნი პა პა ნა ქე ბით
გა ვარ ვა რე ბუ ლი პლან ტა ციე ბი რომ ჩა ამ თავ რეს და ყა‐ 
ყა ჩოე ბის მდე ლო ზე გა ვიდ ნენ, სა დაც ჯერ კი დევ ქა ნა ობ‐ 
და და ნახ ში რე ბუ ლი ეს პა ნუ რი ხო მალ დის ჩონ ჩხი, მე რე
მა ტა რე ბე ლი გა ვი და ისევ გამ ჭვირ ვა ლე ჰა ერ ში, ქაფ მო‐ 
დე ბელ და ჭუჭ ყი ან ზღვის ნა პი რის კენ, სა დაც ოდეს ღაც,
ასი წლის წი ნათ, და იმ სხვრა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას
იმე დე ბი.

სა ღა მოს ხუთ სა ათ ზე ბო ლო სად გურს მი აღ წი ეს. ფერ‐ 
ნან დამ მე მე გა მო იყ ვა ნა მა ტა რებ ლი დან. ისი ნი მო კა‐ 
ლათ დნენ ცხე ნებ შებ მულ ეტ ლში, რო მე ლიც დიდ ღა მუ‐ 
რას ჰგავ და. ცხე ნი ას თმით და ავა დე ბუ ლი კა ცი ვით ქში‐ 
ნავ და. ასე გაი არეს მთე ლი სევ დია ნი ქა ლა ქი. მის უსას‐ 
რუ ლო ქუ ჩებს, ზღვის მა რი ლის გან დამ სკდარ მი წას იგი‐ 
ვე გა მე ბი ეფი ნე ბო და, სიყ მაწ ვი ლე ში სი ეს ტის დროს
დღე ნია დაგ რომ ეს მო და ფერ ნან დას. დე და-შვი ლი სამ‐ 
დი ნა რო გემ ზე ავი და. ჟან გმო დე ბუ ლი გე მი პა პა ნა ქე ბას
ღუ მე ლი ვით გა ეხუ რე ბი ნა, ხის ბორ ბა ლი სა ხან ძრო-სა ქა‐ 
ჩა ვი ვით დგა ფუ ნობ და. მე მე კაი უტა ში ჩა იკე ტა, ფერ ნან‐ 
და დღე ში ორ ჯერ საჭ მელს უდ გამ და სა წოლ თან და ორ‐ 
ჯერ ვე ხე ლუხ ლე ბე ლი გაჰ ქონ და. მე მე პირს არ აკა რებ და
საჭ მელს: შიმ ში ლით სიკ ვდი ლი რო დი ჰქონ და გან ზრა‐ 
ხუ ლი. უბ რა ლოდ, საჭ მლის სუ ნი ეზიზ ღე ბო და და წყა ლიც
კი გულს ურევ და. მე მეს ეჭ ვა დაც არ გა უვ ლია, რომ
მდოგ ვის სა ფე ნე ბი არ უშ ვე ლი და, ასე ვე არ და ეჭ ვე ბუ ლა
ფერ ნან დაც მე მეს ორ სუ ლო ბა ზე, მაგ რამ მო სახ დენს
ვერც ერ თი ვერ გა ექ ცა. ისე დაც და ხუ თულ კაი უტა ში მდი‐ 
ნა რის ფსკე რი დან ბორ ბლებს ამო ყო ლი ლი შლა მის სიმ‐ 
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ყრა ლე აღ წევ და. ამ სიმ ყრა ლი თა და გა უსაძ ლი სი რყე‐ 
ვით გა ტან ჯულ მე მეს დღე თა სათ ვა ლა ვი აერია. უკ ვე რა
ხა ნია, მის თვალ წინ ბორ ბალ ში მოჰ ყვა ბო ლო ყვი თე ლი
პე პე ლა და მე მეც მიხ ვდა, მა ური სიო ბა ბი ლო ნია ცოც‐ 
ხლებ ში აღარ ეწე რა, მაგ რამ ქა ლიშ ვილს სიყ ვა რუ ლის‐ 
თვის არ უგა ნია, ძვირ ფას ადა მი ან ზე ფიქ რე ბით დამ ძი მე‐ 
ბუ ლი მი იწევ და ჯორ ზე შემ ჯდა რი მი რა ჟით სავ სე უდაბ‐ 
ნო ში, სა დაც მა მა მი სი აუ რე ლია ნო მე ორე თავ ქუდ მოგ‐ 
ლე ჯი ლი და ეძებ და დე და მი წის ზურ გზე ყვე ლა ზე ლა მაზ
ქალს. მე მე კვლავ და კვლავ მა ური სიო ბა ბი ლო ნია ზე
ფიქ რობ და და ინ დი ელ თა ვიწ რო ბი ლი კე ბით მთას მი უყ‐ 
ვე ბოდ ნენ მაღ ლა, მე რე და ეშ ვნენ პირ ქუ ში ქა ლა ქის მიხ‐ 
ვე ულ-მოხ ვე ულ ქუ ჩებ ში, რო მელ თაც ოც და თორ მე ტი ზა‐ 
რის სამ გლო ვია რო გუ გუ ნი ეფი ნე ბო და. ძველ, მიგ დე‐ 
ბულ სახ ლში გა ათი ეს ღა მე, ოთა ხი ჩრჩი ლე ბით იყო სავ‐ 
სე. ფერ ნან დამ ფიც რე ბი და აწ ყო ია ტაკ ზე და სა წო ლად,
ფან ჯრე ბი დან და ძონ ძი ლი, მტვრად ქცე ული ფარ დე ბი ჩა‐ 
მოგ ლი ჯა. მე მე მიხ ვდა სა დაც მო ვიდ ნენ, რად გან მთე ლი
ღა მის უძი ნარ მა და ინა ხა რო გორ ჩაუ არა შა ვებ ში მო‐ 
სილ მა იმ კაც მა, დი დი ხნის წი ნათ თუ თი ის ზან დუკ ში ჩა‐ 
ჭე დი ლი რომ მო იყ ვა ნეს მა კონ დო ში. მე ორე დღეს, წირ‐ 
ვის დამ თავ რე ბის თა ნა ვე, ფერ ნან დამ მე მე მი იყ ვა ნა ასე‐ 
ვე პირ ქუშ შე ნო ბა ში, რო მე ლიც ქა ლიშ ვილ მა მა შინ ვე
იც ნო, რად გან დე დის გან არა ერ თხელ მო უს მე ნია იმ მო‐ 
ნას ტერ ზე, სა დაც სა დე დოფ ლოდ ამ ზა დებ დნენ და მე მეც
მიხ ვდა, მი სი მოგ ზაუ რო ბა დას რულ და. ვიდ რე ფერ ნან და
ვი ღა ცას ესა უბ რე ბო და ოთახ ში, მე მე გა რეთ მი სა ღებ ში
ეს პა ნელ ეპის კო პოს თა ზე თის სა ღე ბა ვე ბით და ხა ტულ
სუ რა თებს შეს ცქე რო და და სი ცი ვით კან კა ლებ და, რად‐ 
გან თხე ლი და ჩი თუ ლი კა ბა და უდაბ ნოს ქვი შით ამოვ სე‐ 
ბუ ლი მა ღალ ყე ლია ნი ფეხ საც მე ლი ეც ვა. მე მე შუა ოთახ‐ 
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ში იდ გა და მა ური სიო ბა ბი ლო ნია ზე ფიქ რობ და მე რე
ოთა ხი დან გა მო ვი და ულა მა ზე სი მო ნა ზო ნი მე მეს ჩე მოდ‐ 
ნით ხელ ში. ქა ლიშ ვილს მიუ ახ ლოვ და ხე ლი გა უწო და და
უთ ხრა:

– წა ვი დეთ, რე ნა ტა, მე მემ ხე ლი ჩაჰ კი და და უსიტ‐ 
ყვოდ მი ნებ და. ფერ ნან დამ უკა ნას კნე ლად შე ავ ლო თვა‐ 
ლი ქა ლიშ ვილს: იგი ფე ხაწ ყო ბით მის დევ და მო ნა ზონს
სულ ახ ლა ხან მი ხუ რულ რკი ნის კარს მიღ მა. მე მე მა ური‐ 
სიო ბა ბი ლო ნი აზე, მან ქა ნის ზე თის სუნ ზე და ყვი თელ
პეპ ლებ ზე ფიქ რობ და. ეს ფიქ რი იქ ნე ბა მი სი გა ნუყ რე ლი
თა ნამ გზავ რი შე მოდ გო მის იმ შო რე ულ დი ლამ დე, რო‐ 
დე საც იგი სი ბე რი სა გან მოკ ვდე ბა კრა კო ვის პირ ქუშ სა‐ 
ავად მყო ფო ში, მოკ ვდე ბა სხვი სი სა ხე ლით და მოკ ვდე ბა
ისე, ერთ სიტ ყვა საც არ დას ძრავს არას დროს.

ფერ ნან და მა კონ დო ში დაბ რუნ და მა ტა რებ ლით, რო‐ 
მელ საც რა ტომ ღაც შეი არა ღე ბუ ლი პო ლი ციე ლე ბი იცავ‐ 
დნენ. იგი გა ოცე ბუ ლი შეს ცქე რო და სა ხე და ძა ბულ მგზავ‐ 
რებს, ჯარ ჩა ყე ნე ბულ სოფ ლებ სა და ქა ლა ქებს, ჰა ერი
რა ღაც მნიშ ვნე ლო ვა ნის მო ლო დი ნით გაჟ ღენ თი ლი ყო.
ფერ ნან დამ ვე რა ფე რი გა იგო, ვიდ რე მა კონ დო ში არ ჩა‐ 
მო ვი და და არ უამ ბეს: ხო სე არ კა დიო მე ორე გა ფიც ვის‐ 
კენ მო უწო დებს ბა ნა ნის კომ პა ნი ის მუ შებ სო. „ეს ღა გვაკ‐ 
ლდა, – თქვა ფერ ნან დამ. – ანარ ქის ტი გვყო ლია ოჯახ‐ 
ში!” გა ფიც ვა ორი კვი რის თავ ზე და იწ ყო და ის დრა მა ტუ‐ 
ლი შე დე გიც მოჰ ყვა, რი სიც ყვე ლას ეში ნო და. მუ შე ბი
უარს აც ხა დებ დნენ კვი რა დღე ებ ში ბა ნა ნის კრე ფა სა და
დატ ვირ თვა ზე. მა თი მოთ ხოვ ნა სავ სე ბით სა მარ თლია ნი
იყო და თვით მღვდელ მა ან ტო ნიო ისა ბელ მაც და ამოწ მა,
ღვთის კა ნო ნებს არ ეწი ნა აღ მდე გე ბაო. სხვა თვე ებ ში
მოწ ყო ბი ლი გა ფიც ვე ბის და რად, ამ გა ფიც ვის გა მარ ჯვე‐ 
ბამ ჩრდი ლი დან ამოა ტივ ტი ვა ხო სე არ კა დიო მე ორის



375

სა ხე ლი, ვი საც მა კონ დო ში აქამ დე იც ნობ დნენ, რო გორც
ფრან გი როს კი პი ქა ლე ბის ჩა მოყ ვა ნის უბად ლო ოს ტატს.
მან ისე ვე ნაჩ ქა რე ვად თქვა უა რი ბა ნა ნის კომ პა ნი ის ზე‐ 
დამ ხედ ვე ლო ბა ზე და მი ემ ხრო მუ შებს, რა აჩ ქა რე ბი თა
და სულ სწრა ფო ბი თაც ერთ დროს გა ყი და თა ვი სი მოჩ ხუ‐ 
ბა რი მამ ლე ბი და გე მით უგუ ნუ რი მგზავ რო ბა აი ჩე მა. მა‐ 
ლე იგი მო ნათ ლეს, რო გორც სა ზო გა დო ებ რი ვი წეს რი‐ 
გის წი ნა აღ მდეგ მოწ ყო ბი ლი სა ერ თა შო რი სო შეთ ქმუ‐ 
ლე ბის აგენ ტი. მთე ლი კვი რის ავის მო მას წა ვე ბე ლი ხმე‐ 
ბით დამ ძი მე ბულ ერთ ღა მეს სა იდუმ ლო კრე ბი დან დაბ‐ 
რუ ნე ბულს ვი ღაც უც ნობ მა ეს რო ლა კი დეც მო ფა რე ბუ‐ 
ლი დან, მაგ რამ ხო სე არ კა დიო მე ორე სას წაუ ლით გა და‐ 
ურ ჩა ოთხ ტყვი ას. ქა ლაქ ში ისე თი და ძა ბუ ლო ბა ჩა მოდ‐ 
გა, რომ უსი ნათ ლო ურ სუ ლა მაც კი იგ რძნო და მო ეჩ ვე ნა,
ის შავ ბნე ლი დრო დაბ რუნ და ისევ, მი სი ვა ჟი აუ რე ლია‐ 
ნო ჯი ბე ში რომ იტე ნი და ამ ბო ხე ბის ჰო მეო პა ტი ურ აბე ბს.
უნ დო და მო ლა პა რა კე ბო და ხო სე არ კა დიო მე ორეს, გა‐ 
ეზია რე ბი ნა წარ სუ ლის მწა რე გა მოც დი ლე ბა, მაგ რამ აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორემ აც ნო ბა, თავ დას ხმის მე რე აღა რა ვინ
იცის მი სი ად გილ სამ ყო ფე ლიო.

– სულ აუ რე ლია ნოს ჰგავს, – შეს ძა ხა ურ სუ ლამ. –
გე გო ნე ბა, ქვე ყა ნა წრე ზე დატ რი ალ დაო.

ფერ ნან დას გულს არ ეკა რე ბო და ამ დღე თა მღელ ვა‐ 
რე ბა. ქმარ თან დი დი ჩხუ ბის მე რე სულ გა მოე თი შა სამ‐ 
ყა როს. აუ რე ლია ნო მე ორე აღ შფო თე ბუ ლი იყო, უმი სოდ
რომ გა დაწ ყვი ტეს მე მეს ბედ-იღ ბა ლი, იმუქ რე ბო და, პო‐ 
ლი ცი ას გა მო ვი ძა ხებ და შვილს მო ნას ტრი დან და ვიხ‐ 
სნიო, მაგ რამ ფერ ნან დამ მე მეს ხელ წე რი ლი უჩ ვე ნა, მო‐ 
ნაზ ვნის ბედს სა კუ თა რი ნე ბით ვი ზია რე ბო. სი ნამ დვი ლე‐ 
ში მე მემ ამ სა ბუთს ისე ვე გულ გრი ლად მო აწე რა ხე ლი
უკ ვე რკი ნის მოა ჯირს მიღ მა, რა გულ გრი ლა დაც დე და‐ 
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მისს წა მოჰ ყვა აქეთ. სუ ლის სიღ რმე ში აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ ისე ვე არ და იჯე რა ამ ხელ წე რი ლის უტ ყუა რო ბა,
რო გორც მა ური სიო ბა ბი ლო ნი ას ქათ მის ქურ დო ბა არ
და უჯე რე ბია, მაგ რამ მა ში ნაც და ახ ლაც ჩხუ ბი თა და
აყალ მა ყა ლით და იმ შვი და სინ დი სი, პეტ რა კო ტესს და უბ‐ 
რუნ და და კვლავ ხე ლი მიჰ ყო და უს რუ ლე ბელ ქე იფ სა და
დროს ტა რე ბას. ფერ ნან დას არც აფო რია ქე ბუ ლი ქა ლა‐ 
ქი სა ეს მო და რა მე და არც ურ სუ ლას სა ში ნე ლი წი ნას‐ 
წარ მეტ ყვე ლე ბი სა და უკა ნას კნე ლი ჭან ჭი კი ჩა ამაგ რა
თა ვის ჩა ნა ფიქ რის მე ქა ნიზმს: თა ვის ვაჟს ხო სე არ კა დი‐ 
ოს, რო მელ საც მა ლე სა სუ ლიე რო წო დე ბა უნ და მი ეღო,
დი დი წე რი ლი მის წე რა, შე ნი დაი რე ნა ტა ყვი თე ლი ჭი‐ 
რით და ავად და და სუ ლი გა ნუ ტე ვაო. მე რე ამა რან ტა ურ‐ 
სუ ლა სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს ჩა აბა რა აღ საზ რდე‐ 
ლად და კვლავ გა ნა ახ ლა მე მეს გა მო შეწ ყვე ტი ლი მი მო‐ 
წე რა უხი ლავ მკურ ნა ლებ თან. პირ ველ ყოვ ლი სა ტე ლე‐ 
პა ტიუ რი ოპე რა ცი ის სა ბო ლოო დღე და ნიშ ნა, მაგ რამ
მკურ ნა ლებ მა აც ნო ბეს, ვიდ რე მა კონ დო ში არეუ ლო ბაა,
ოპე რა ცი ის ჩა ტა რე ბა სა ხი ფა თოა ო. ლო დი ნით თავ გა‐ 
ბეზ რე ბულ მა და გა რე სამ ყა როს მოწ ყვე ტილ მა ფერ ნან‐ 
დამ მე ორე წე რი ლი გა უგ ზავ ნა მათ და აც ნო ბა: მა კონ‐ 
დო ში არა ვი თა რი არეუ ლო ბა არ არის, მხო ლოდ ჩემ მა
მაზ ლმა გა მოი ტე ნა თა ვი პროფ კავ ში რუ ლი სი სუ ლე ლეე‐ 
ბით და ახ ლაც ისე თი ვე გა და რე ულია, რა გა და რეუ ლიც
წი ნათ იყო მამ ლე ბის ჩხუ ბი სა და გე მით უგუ ნუ რი მგზავ‐ 
რო ბის წა მოწ ყე ბი სა სო. ერთ ცხელ ოთ ხშა ბათ დღეს ფერ‐ 
ნან და ჯერ კი დევ არ იყო შე თან ხმე ბუ ლი მკურ ნა ლებ თან,
რომ ბუ ენ დიე ბის სახ ლის კარს ბე ბე რი მო ნა ზო ნი მო ად გა
კა ლა თით ხელ ში. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა კა რი
რომ გა აღო, იფიქ რა, ძღვე ნი გა მოგ ვიგ ზავ ნე სო და ის
იყო უნ და გა მო ერ თმია ძვირ ფა სი მაქ მა ნით მორ თუ ლი
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ზე წა რი, რომ დე და ბერ მა ცი ვი უა რი უთ ხრა, ნაბ რძა ნე ბი
მაქვს კა ლა თი პი რა დად და სა იდუმ ლოდ გა დავ ცე დო ნია
ფერ ნან და დელ კარ პიო დე ბუ ენ დი ასო. კა ლათ ში იწ ვა
ზე წარ ში გახ ვეუ ლი მე მეს ვა ჟი. ფერ ნან დას ყო ფი ლი სუ‐ 
ლიე რი მოძ ღვა რი წე რილ ში იწე რე ბო და: ბავ შვი ორი
თვის წინ და იბა და და ვი ნაი დან დე დამ არა ვი თა რი სურ‐ 
ვი ლი არ გა მოთ ქვა, თავს ნე ბა მი ვე ცით და პა პის სა ხე ლი
– აუ რე ლია ნო და ვარ ქვი თო. ფერ ნან და რის ხვამ შე იპ‐ 
ყრო, ბე დის წე რა მას ხრად მიგ დებ სო, მაგ რამ თა ვი შე‐ 
იკა ვა და მო ნა ზონს ღი მი ლით უთ ხრა:

– ვიტ ყვით, რომ მდი ნა რე ში ვი პო ვეთ კა ლა თი ანად-
თქო. – არა ვინ არ და გი ჯე რებთ, – შე ნიშ ნა მო ნა ზონ მა.

– თუ საღ მრთო წე რილ ში სჯე რათ, – თქვა ფერ ნან‐ 
დამ, – მე რა ტომ არ უნ და და მი ჯე რონ. მა ტა რებ ლის გას‐ 
ვლამ დე მო ნა ზო ნი მათ თან დარ ჩა სა დი ლად და ერ თხე‐ 
ლაც არ უხ სე ნე ბია ბავ შვი, რად გან ასე ჰქონ და ნაბ რძა‐ 
ნე ბი, მაგ რამ ფერ ნან დას ერ თი სუ ლი ჰქონ და, რო დის წა‐ 
ვი დო და მი სი შერ ცხვე ნის მოწ მე სტუ მა რი და ძა ლია ნაც
ნა ნობ და, ცუ დი ამ ბე ბის მომ ტა ნი შიკ რი კის ჩა მოხ რჩო ბის
შუ ასაუ კუ ნე ობ რი ვი წე სი რომ გა და ვარ და. სწო რედ მა შინ
გა დაწ ყვი ტა ფერ ნან დამ სტუმ რის წას ვლის თა ნა ვე ჩა ეხ‐ 
რჩო ბავ შვი აუზ ში, მაგ რამ ვერ გა ბე და და ამ ჯო ბი ნა მოთ‐ 
მი ნე ბით და ლო დე ბო და გან გე ბას, იქ ნებ ღმერთს მოწ ყა‐ 
ლე ბა მო ეღო და ამ ტვირ თის გან გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა.

ახალ აუ რე ლია ნოს ის იყო ერ თი წე ლი შე უს რულ და,
რომ უსას რუ ლო მღელ ვა რე ბა ახ ლა სხვა აფეთ ქე ბამ შეც‐ 
ვა ლა. ხო ზე არ კა დიო მე ორე და სხვა პროფ კავ ში რუ ლი
ბე ლა დე ბი ია ტაკ ქვე შე თი დან სა აშ კა რაო ზე გა მო ვიდ ნენ
და ბა ნა ნის კომ პა ნი ის და ბებ ში დე მონ სტრა ცია მო აწ ყვეს.
პო ლი ცია ხელს არ ან ძრევ და, მხო ლოდ თვალს ადევ ნებ‐ 
და წეს რიგს, მაგ რამ სა მა გიე როდ – ღა მით, ოთ ხშა ბა თი
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რომ თენ დე ბო და, სა წო ლე ბი დან წა მო ყა რეს პროფ კავ ში‐ 
რუ ლი ხელ მძღვა ნე ლე ბი, ფეხ ზე ხუთ კი ლოი ანი ბორ კი‐ 
ლე ბი და ადეს და პრო ვინ ცი ის დე და ქა ლა ქის ცი ხე ში უკ‐ 
რეს თა ვი. სხვებ თან ერ თად და აპა ტიმ რეს ხო სე არ კა დიო
მე ორე და მა კონ დო ში გად მო სახ ლე ბუ ლი მექ სი კის რე‐ 
ვო ლუ ცი ის მო ნა წი ლე პოლ კოვ ნი კი ლო რენ სო გა ვი ლა‐ 
ნი, რო მე ლიც ირ წმუ ნე ბო და, ჩე მი ნათ ლი ის არ ტე მიო
კრუ სის გმი რულ გა მარ ჯვე ბა თა მოწ მე ვა რო. მაგ რამ სა მი
თვეც არ იყო გა სუ ლი, რომ პა ტიმ რე ბი გა ათა ვი სუფ ლეს.
მთავ რო ბი სა და ბა ნა ნის კომ პა ნი ის მე თაუ რე ბი ვერ შე‐ 
თან ხმდნენ, რო მელს გა დაე ხა და ტუ საღ თა კვე ბის სა ფა‐ 
სუ რი. ამ ჯე რად გა ფი ცუ ლე ბი მო ით ხოვ დნენ კვე ბის გა უმ‐ 
ჯო ბე სე ბა სა და კა ტორ ღუ ლი შრო მის შემ სუ ბუ ქე ბას. იმა‐ 
საც ჩი ოდ ნენ, შრო მის სა ფა სუ რად ფუ ლი გა დაგ ვი ხა დეთ
და არა ბო ნე ბიო, კომ პა ნი ის მა ღა ზი ებ ში ამ ბო ნე ბით ვე‐ 
რა ფერს ვერ ვყი დუ ლობთ ვირ ჯი ნუ ლი ლო რის გარ დაო.
ხო სე არ კა დიო მე ორემ მი წას თან გა ას წო რა ბო ნე ბის სის‐ 
ტე მა. ამ სის ტე მის მი ხედ ვი თო, ამ ბობ და ის, ია ფი ჯდე ბა
კომ პა ნი ის სა ვაჭ რო ფლო ტის შე ნახ ვა, რად გან უკან მობ‐ 
რუ ნე ბი სას ხი ლის გე მებს მა ღა ზიე ბის თვის მო აქვთ სა ქო‐ 
ნე ლი და ეს ტვირ თი რომ არა, მა შინ მო უწევ დათ ცა რიე‐ 
ლი დაბ რუ ნე ბუ ლიყ ვნენ ახა ლი ორ ლეა ნი დან იმ ნავ სად‐ 
გუ რამ დე, სა დაც ბა ნა ნე ბით იტ ვირ თე ბი ანო. მუ შე ბი მო‐ 
ით ხოვ დნენ აგ რეთ ვე სა ყო ფაც ხოვ რე ბო პი რო ბე ბი სა და
სა მე დი ცი ნო მომ სა ხუ რე ბის გა უმ ჯო ბე სე ბას, კომ პა ნი ის
ექი მე ბი ავად მყო ფებს გა სინ ჯვის მა გივ რად რიგ ში ჩა აყე‐ 
ნებ დნენ ხოლ მე ამ ბუ ლა ტო რი ის წინ და ექ თა ნი შა ბი ამ‐ 
ნის ფერ აბს აძ ლევ და თი თოე ულს გა ნურ ჩევ ლად, ვის რა
სჭირ და – ცი ება, სუ სუ ნა ტი თუ ყაბ ზო ბა. მკურ ნა ლო ბის ეს
წე სი ისე სა ერ თო იყო ყვე ლა სათ ვის, რომ ბავ შვე ბიც კი
რიგ ში დგე ბოდ ნენ რამ დენ ჯერ მე, აბს ჩა იგ დებ დნენ ხელ‐ 
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ში და შინ მიჰ ქონ დათ ლო ტოს სა თა მა შოდ. მუ შე ბი მინ‐ 
გრე ულ-მონ გრე ულ ქოხ მა ხებ ში ცხოვ რობ დნენ. იმის მა‐ 
გივ რად, რომ ინ ჟინ რებს მათ თვის ფეხ სად გი ლე ბი აე შე‐ 
ნე ბი ნათ, შო ბის დღე სას წა ულ ზე ასაწ ყო ბი და გა და სა ტა ნი
სა პირ ფა რე შოე ბი ჩა უტა ნეს – თი თოე ული ორ მოც დაა თი
კა ცი სათ ვის – და სა ჯა როდ აუხ სნეს მა თი გა მო ყე ნე ბის
წე სი. შავ სერ თუ კებ ში მო სი ლი ად ვო კა ტე ბი, ერთ-დროს
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას რომ არ აძ ლევ დნენ
საშ ველს, ახ ლა ბა ნა ნის კომ პა ნი ას ემ ხრო ბოდ ნენ და მუ‐ 
შე ბის ყვე ლა სა ჩი ვა რი ისე მო ხერ ხე ბუ ლად და არ ღვი ეს,
ჯა დოქ რო ბა ეგო ნე ბო და კაცს. მუ შებ მა ერ თხმად მი იღეს
პე ტი ცია, მაგ რამ კარ გა ხა ნი გა ვი და, ვიდ რე ბა ნა ნის კომ‐ 
პა ნი ას წა რუდ გენ დნენ. ბა ტონ მა ბრა უნ მა რო გორც კი ყუ‐ 
რი მოჰ კრა, პე ტი ცია მო აქ ვთო, მა ტა რე ბელს მი აბა თა ვი‐ 
სი დი დე ბუ ლი მი ნის სა ხუ რა ვია ნი ვა გო ნი და ფირ მის
სხვა მე თაუ რებ თან ერ თად გაქ რა მა კონ დო დან, მაგ რამ
მუ შებ მა მე ორე შა ბათ სვე იპო ვეს სა როს კი პო ში, სა დაც
ერ თი მე ძა ვი ქა ლი წი ნას წარ შე ითან ხმეს, მა ხე ში მი ეტ‐ 
ყუე ბი ნა მდი და რი ამე რი კე ლი. ბა ტონ ბრა უნს მე ტი გზა
აღარ დარ ჩე ნო და და ხე ლი მო უწე რა შუ შებს პე ტი ცი ის
ერთ პირ ზე. მაგ რამ შა ოსან მა კა ნო ნის დამ ცვე ლებ მა სა‐ 
სა მარ თლო ზე თქვეს, ამ კაცს არა ვი თა რი სა ერ თო არ
ჰქო ნია ბა ნა ნის კომ პა ნი ას თა ნო, და ეჭ ვი რომ არა ვის
შეჰ პარ ვო და მათ სიტ ყვებ ში, მთავ რო ბამ ბა ტო ნი ბრა უნი
ცი ხე ში ჩას ვა რო გორც თვით მარ ქვია. მუ შებ მა ბა ტო ნი
ბრა უნი მა შინ შე იპ ყრეს, რო დე საც ინ კოგ ნი ტოდ მოგ ზაუ‐ 
რობ და მე სა მე კლა სის ვა გო ნით და ძა ლით მო აწე რი ნეს
ხე ლი პე ტი ცი ის მე ორე პირ ზე იმა ვე დღე ებ ში იგი სა სა‐ 
მარ თლოს წი ნა შე წარ სდგა შა ვად თმა შე ღე ბი ლი და სუფ‐ 
თა ეს პა ნურ ენა ზე მო ლა პა რა კე. ად ვო კა ტებ მა ყვე ლა ნი
და არ წმუ ნეს, ეს კა ცი ბა ნა ნის კომ პა ნი ის დი რექ ტო რი,
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ალა ბა მას შტა ტის ქა ლაქ პრატ ვი ლის მკვიდ რი ბა ტო ნი
ჯეკ ბრა უნი კი არა, ერ თი მა კონ დოე ლი უწ ყი ნა რი ვა ჭა‐ 
რია, სამ კურ ნა ლო ბა ლახს ჰყი დის და სა ხე ლად და გო‐ 
ბერ ტო ფონ სე კა ჰქვია ო. მუ შებ მა ფარ-ხმა ლი არ დაჰ ყა‐ 
რეს, ყო ველ ნაი რად ცდი ლობ დნენ ჯეკ ბრა უნამ დე მი ეღ‐ 
წი ათ, მაგ რამ არც კა ნო ნის დამ ცვე ლე ბი ის ხდნენ გულ ზე
ხელ დაკ რე ფი ლი: ქუ ჩებ სა და სა ზო გა დო ებ რივ თავ შეყ‐ 
რის ად გი ლებ ში გა მო აკ რეს გან ცხა დე ბე ბი – ჯეკ ბრა უნს
ცხრა ივ ნისს სა ხან ძრო მან ქა ნა და ეჯა ხა ჩი კა გო ში და
გარ და იც ვა ლაო. გან ცხა დე ბას ხელს აწერ დნენ სა ელ ჩოს
კონ სუ ლე ბი და მრჩევ ლე ბი. ამ წარ მო უდ გე ნე ლი ნა ბოდ‐ 
ვა რის შემ დეგ მუ შებს ად გი ლობ რი ვი ხე ლი სუფ ლე ბის
იმე დი გა და უწ ყდათ და უმაღ ლეს სა სა მარ თლო ორ გა ნო‐ 
ებს მი მარ თეს. მაგ რამ იქაც ად ვო კატ-ილუ ზიო ნის ტებ მა
და ასა ბუ თეს: მუ შა თა მოთ ხოვ ნე ბი უკა ნო ნოა იმ უბ რა ლო
მი ზე ზის გა მო, რომ ბა ნა ნის კომ პა ნი ას არ ჰყავს, არც
ჰყო ლია და არც მო მა ვალ ში ეყო ლე ბა მუ შაო. კომ პა ნი ას
მუ შა სჭირ დე ბო და ხან და ხან და ისიც დრო ებით სა მუ შა‐ 
ოზე. ასე ერ თბა შად გა და ეს ვა ხა ზი ვირ ჯი ნი ულ ლორს,
სას წა ულ მოქ მედ აბებ სა და სა შო ბაო ფეხ სად გი ლებს, სა‐ 
სა მარ თლომ და ად გი ნა და დი დის ამ ბით გა მო აც ხა და,
მუ შე ბი სა ერ თოდ არ არ სე ბო ბე ნო.

და იწ ყო ძლი ერი გა ფიც ვა, პლან ტა ცი ებ ში მუ შაო ბა
შეწ ყდა, ხი ლი ლპე ბო და, ასოც ვა გო ნია ნი მა ტა რებ ლე ბი
უქ მად იდ გნენ რკი ნიგ ზის ჩიხ ში. ქა ლა ქე ბი და სოფ ლე ბი
უმუ შევ რე ბით აივ სო. თურ ქე ბის ქუ ჩა ზე უსას რუ ლო შა ბა‐ 
თი დად გა, „ხა კო ბის სას ტუმ როს” სა ბი ლი არ დო ში დღე‐ 
და ღამ ირე ოდ ნენ მო თა მა შეე ბი და თა ვი ანთ რიგს
ელოდ ნენ. იმ დღეს, რო დე საც გა მო აც ხა დეს, ჯარს ნაბ‐ 
რძა ნე ბი აქვს ქა ლაქ ში წეს რი გის აღ დგე ნაო, ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორე სწო რედ სა ბი ლი არ დო ში იყო.
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თუმც ნა თელ მხილ ვე ლი სა არა ფე რი ეც ხო, ეს გან ცხა‐ 
დე ბა მა ინც სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნი ვით მო ეჩ ვე ნა, ამ სა ბე‐ 
დის წე რო წუთს იგი იმ დღი დან ელო დე ბო და, პოლ კოვ‐ 
ნიკ მა ხე რი ნელ დო მარ კეს მა რომ წა იყ ვა ნა სიკ ვდი ლით
დას ჯის სა ყუ რებ ლად. ავ მა წი ნათ გრძნო ბამ მა ინც ვერ
და ურ ღვია ჩვე ული სიმ შვი დე. ბურ თუ ლას კი და არ ტყა და
გა მიზ ნუ ლი კა რამ ბო ლი გა აკე თა. ქუ ჩა ში ატე ხილ მა დო‐ 
ლე ბის ბრა ხუნ მა, საყ ვი რე ბის გამ ყი ვან მა ხმამ, ყვი რილ‐ 
მა და აურ ზა ურ მა ხო სე არ კა დიო მე ორეს ამ ცნო, რომ
მის თვის მარ ტო ბი ლი არ დის პარ ტია კი არა, ის სხვა
უსიტ ყვო, მარ ტოო ბის პარ ტიე ბიც დამ თავ რდა, სა კუ თარ
თავს რომ ეთა მა შე ბო და სიკ ვდი ლით დას ჯის ხილ ვის
დღი დან. ქუ ჩა ში გა ვი და და ისი ნიც და ინა ხა: სა მი პოლ‐ 
კის სამ წყობ რო ნა ბი ჯებ სა და დო ლის ბრა გუნ ზე მი წა ზან‐ 
ზა რებ და, სხივ ნა თე ლი შუ ად ღე ამ მრა ვალ თა ვა ურ ჩხუ‐ 
ლის მყრა ლი ამო ნა სუნ თქით იყო გაჟ ღენ თი ლი. ტან და‐ 
ბალ, ჩა ჯირ კვულ და ტლანქ ჯა რის კა ცებს ცხე ნის ოფ ლი‐ 
სა და მზე ზე გა მომ შრა ლი მო უქ ნე ლი ტყა ვის სუ ნი ას დი‐ 
ოდათ, სა ხე ზე ეხა ტათ მთი ელ თათ ვის და მა ხა სია თე ბე ლი
ჯი უტო ბა და მი უკა რებ ლო ბა. თუმ ცა მთე ლი სა ათი გა ვი‐ 
და, ვიდ რე ხო სე არ კა დიო მე ორეს წინ ჩა ივ ლიდ ნენ, მაგ‐ 
რამ ისე ჰგავ დნენ ერ თმა ნეთს ერ თი დე დის ნა შო ბი შვი‐ 
ლე ბი ვით, ისე გა მო თაყ ვა ნე ბუ ლი მი აბი ჯებ დნენ და მი ათ‐ 
რევ დნენ ჩან თე ბი სა და მა თა რე ბის სიმ ძი მეს, ხიშ ტია ნი
შაშ ხა ნე ბის სირ ცხვილს, უე ნო მორ ჩი ლე ბის სნე ბას და
ღირ სე ბის გრძნო ბას, რომ გე გო ნე ბო და, ერ თი და იგი ვე
ჯა რის კა ცე ბი უვ ლი ან წრეს და უს რუ ლებ ლა დო. თა ვის
ბნე ლით მო ცულ სა წოლ ში ურ სუ ლამ მწყობ რი ნა ბი ჯე ბის
ხმა რომ გა იგო ნა, ხე ლე ბი აღ მარ თა და თი თე ბი გა და აჯ‐ 
ვა რე დი ნა. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა წა მით შეწ ყვი‐ 
ტა უთოობა, მო ქარ გულ სუფ რას და აშ ტერ და და თა ვის
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ვაჟ ზე ხო სე არ კა დიო მე ორე ზე გაჰ კრა ფიქ რმა, ის კი ამ
დროს „ხა კო ბის სას ტუმ როს“ წინ იდ გა და აუ ღელ ვებ ლად
შეს ცქე რო და ჩავ ლილ მხედ რი ონს.

სამ ხედ რო ვი თა რე ბი სას ჯარს მხა რე ებს შო რის მშვი‐ 
დო ბია ნი შუ ამავ ლის რო ლი ეკის რე ბა. მაგ რამ ჯა რის კა‐ 
ცე ბი არც ცდი ლან ასე მოქ ცეუ ლიყ ვნენ. მა კონ დოს ქუ‐ 
ჩებ ში ყინ ჩად გავ ლის შემ დეგ შაშ ხა ნე ბი მი აყუ დეს და ბა‐ 
ნა ნებს შე ესი ენ საკ რე ფად ჩი ხი დან მა ტა რე ბე ლიც გა მო‐ 
იყ ვა ნეს და დატ ვირ თეს კი დეც. მა შინ კი აღ შფოთ დნენ
მუ შე ბი და სა კად რი სად უზ ღეს შტრა იკ ბრე ხე რებს. გა დაწ‐ 
ვეს კომ პა ნი ის მა ღა ზიე ბი და კარ მი და მო ები, გა დაჭ რეს
სა ტე ლე ფო ნო და სა ტე ლეგ რა ფო ხა ზე ბი, აჰ ყა რეს ლი ან‐ 
და გი, რა თა ხე ლი შე ეშა ლათ მა ტა რებ ლე ბი სათ ვის, ტყვი‐ 
ამ ფრქვე ვის ცეც ხლით რომ იკა ფავ დნენ გზას. წყა ლი არ‐ 
ხებ ში წით ლად შე იღე ბა. ცოც ხა ლი და საღ სა ლა მა თი ბა‐ 
ტო ნი ბრა უნი თა ვის ოჯახ თან და თა ნა მე მა მუ ლე ებ თან
ერ თად სა იმე დო ად გი ლას გა იხიზ ნენ. ნამ დვი ლად სას‐ 
ტი კი და სის ხლის მღვრე ლი ომი ატ ყდე ბო და, მთავ რო ბას
მო წო დე ბით რომ არ მი ემარ თა მუ შე ბი სათ ვის, მა კონ დო‐ 
ში მო იყა რეთ თა ვი, მო მა ვალ პა რას კევს სა მო ქა ლა ქო და
სამ ხედ რო მე თაუ რი პრო ვინ ციი დან ჩა მო ვა და ყვე ლა‐ 
ფერს გა არ კვევ სო.

პა რას კევ დღეს ხალ ხმა დი ლი დან ვე და იწ ყო დე ნა
სად გუ რი სა კენ ხო სე არ კა დიო მე ორეც იქ იყო, წი ნა
დღით პროფ კავ ში რუ ლი ხელ მძღვა ნე ლე ბის თათ ბირ ზე
მა სა და პოლ კოვ ნიკ გა ვი ლანს და ევა ლათ, ხალხს შე რე‐ 
ოდ ნენ და ვი თა რე ბის მი ხედ ვით ემოქ მე დათ. ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორე ვერ იყო გუ ნე ბა ზე: სად გუ რის მო ედ ნის გარ‐ 
შე მო ჯა რის კა ცებს ტყვი ამ ფრქვე ვე ბი ჩა ედ გათ, რკი ნის
მე სერ შე მოვ ლე ბულ ქა ლაქს კი ქვე მე ხე ბი იცავ დნენ.
პირ ში მომ წკლარ ტო გე მოს გრძნობ და. დღის თორ მე ტი
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სა ათის თვის მო ედა ნი უკ ვე აევ სო სა მი ათას ზე მეტ კაცს.
აქ იყ ვნენ მუ შე ბი, ქა ლე ბი, ბავ შვე ბი, ახ ლო მახ ლო ქუ ჩებ‐ 
შიც, ჯა რის კა ცებს ტყვი ამ ფრქვე ვე ბით რომ გა დაე კე ტათ,
ხალ ხის ბრბო ირეოდა. ერ თი შე ხედ ვით ვინ მე იფიქ რებ‐ 
და, დღე სას წა ულ ზე მო უყ რია ხალხს თა ვიო. თურ ქე ბის
ქუ ჩი დან მა გი დე ბიც კი მო ათ რი ეს, ზედ ფრი ტან გა და სას‐ 
მე ლე ბი შე მოდ გეს და მა ტა რებ ლის მო ლო დი ნით გა ბეზ‐ 
რე ბუ ლე ბი მზე ზე იხუ ხე ბოდ ნენ. სა მი სა ათი არ შეს რუ ლე‐ 
ბუ ლი ყო, რომ ხმა გა ვარ და, მთავ რო ბის ხალ ხი ხვალ ჩა‐ 
მო ვაო – მთელ მოე დანს დაღ ლი ლო ბი სა და უი მე დო ბის
ოხ ვრა აღ მოხ და. ვი ღაც ლე იტე ნან ტი სად გუ რის შე ნო ბის
სა ხუ რავ ზე აძ ვრა და ყვე ლას სი ჩუ მი სა კენ მო უწო და. სა‐ 
ხუ რავ ზე ხალ ხის კენ მო მარ თუ ლი ოთ ხი ტყვი ამ ფრქვე ვი
იდ გა. ხო სე არ კა დიო მე ორის გვერ დით ვი ღაც მსუ ქან
ქალს ორი ბავ შვი ახ ლდა. ოთ ხი და შვი დი წლი სა თუ იქ‐ 
ნე ბოდ ნენ. ქალ მა პა ტა რა თვი თონ აიყ ვა ნა ხელ ში, ხო‐ 
ლო უფ რო სის ატა ტე ბა მის თვის უც ნობ ხო სე არ კა დიო
მე ორეს სთხო ვა, უკეთ გა იგო ნებ სო ნათ ქვამს. ხო სე არ‐ 
კა დიო მე ორემ ბავ შვი მხრებ ზე შე ის ვა. გა ვა რამ დე ნი მე
წე ლი წა დი და ეს ბი ჭი ყვე ლას უამ ბობს, – სა კუ თა რი ყუ‐ 
რით მო მის მე ნია, ლე იტე ნან ტი რუ პორ ში რო გორ კით ხუ‐ 
ლობ და პრო ვინ ცი ის სა მო ქა ლა ქო და სამ ხედ რო მო თა‐ 
ვის ნო მერ ოთხ ბრძა ნე ბა სო, – მაგ რამ არა ვინ და უჯე‐ 
რებს. ბრძა ნე ბას ხელს აწერ დნენ გე ნე რა ლი კარ ლოს
კორ ტოს ვარ გა სი და მი სი მდი ვა ნი ენ რი კე გარ სია ისა სა.
ოთ ხმოც სიტ ყვი ან, სამ პა რაგ რა ფად და ყო ფილ ბრძა ნე‐ 
ბა ში გა ფი ცუ ლე ბი „დამ ნა შა ვე თა ბან დად” იყო მოხ სე ნიე‐ 
ბუ ლი და ჯარს ნე ბა ეძ ლეო და მათ თვის და უზო გა ვად და‐ 
ეში ნა ტყვია.

– ხალხს უკ მა ყო ფი ლე ბის ქუ ხილ მა გა დაუ არა, მაგ‐ 
რამ ახ ლა ლე იტე ნან ტი ვი ღაც კა პი ტან მა შეც ვა ლა და
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რუ პო რის ქნე ვით ხალხს ანიშ ნა, ლა პა რა კი მა ცა ლე თო.
მო ედა ნი ჩაც ხრა. – ბა ტო ნე ბო და ქალ ბა ტო ნე ბო, – მი‐ 
მარ თა კა პი ტან მა წყნა რი და დაღ ლი ლი ხმით, – გაძ‐ 
ლევთ ხუ თი წუ თის ვა დას, და იშა ლოთ.

სტვე ნამ და შე ძა ხი ლებ მა და ფა რეს ხუთ წუ თია ნი ვა‐ 
დის დაწ ყე ბის აღ მნიშ ვნე ლი საყ ვი რის ხმა. ფე ხი არა ვის
მო უც ვლია.

– ხუ თი წუ თი გა ვი და, – თქვა კა პი ტან მა იმა ვე კი ლო‐ 
ზე, – კი დევ ერ თი წუ თი და ცეცხლს და გი შენთ.

ხო სე არ კა დიო მე ორეს ყი ნუ ლი ვით ცივ მა ოფ ლმა და‐ 
ას ხა, ბავ შვი მხრე ბი დან ჩა მოს ვა და დე და მისს გა დას ცა.
„ეს ოხ რე ბი ყვე ლა ფერს იკად რე ბენ, გვეს ვრი ან”, – ჩა‐ 
იჩურ ჩუ ლა ქალ მა ხო სე არ კა დიო მე ორეს ის იყო რა ღაც
უნ და ეპა სუხ ნა ქა ლი სათ ვის, რომ იმა ვე წუთ ში პოლ კოვ‐ 
ნიკ გა ვი ლა ნის ხრინ წია ნი ხმაც მო ეს მა: გა მო ძა ხი ლი ვით
გა იმეო რა ქა ლის სიტ ყვე ბი. სა ოც რად ღრმა და და ძა ბუ‐ 
ლი დუ მი ლით შეძ რუ ლი ხო სე არ კა დიო მე ორე დარ წმუ‐ 
ნე ბუ ლი იყო, ვე რა ვი თა რი ძა ლა ვერ შეძ ლებ და, სიკ ვდი‐ 
ლის პი რის პირ გა რინ დუ ლი ხალ ხი და ეძ რა ად გი ლი დან
ფე ხის წვე რებ ზე აიწია და თა ვის ცხოვ რე ბა ში პირ ვე ლად
შეს ძა ხა ხმა მაღ ლა:

– არამ ზა დე ბო, გვი ჩუქ ნია თქვენ თვის ეგ ერ თი წუ თი!
ამ სიტ ყვებ ზე მოხ და ის, რა მაც ხო სე არ კა დიო მე ორეს
ში ში კი არ მოჰ გვა რა, მო ეჩ ვე ნა, რა ღაც და უჯე რე ბე ლი,
არა რეა ლუ რი ხდე ბაო. კა პი ტან მა ბრძა ნე ბა გას ცა,– ეს‐ 
რო ლე თო და იმა ვე წამს აკა კან და თოთ ხმე ტი ტყვი ამ‐ 
ფრქვე ვი და მა ინც ყვე ლა ფე რი ფარსს ჰგავ და: ტყვი ამ‐ 
ფრქვე ვე ბი გა მაყ რუ ებ ლად კა კა ნებ დნენ, გაშ მა გე ბუ ლი
აფ რქვევ დნენ ცეცხლს, მაგ რამ გე გო ნე ბო და, ცა რი ელ
ვაზ ნებს ის ვრი ანო: ბურ თად შეკ რულ ბრბოს ერ თი ყვი‐ 
რი ლი, ერ თი ამო ოხ ვრაც კი არ დას ცდე ნია, თით ქოს გაქ‐ 
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ვა ვე ბუ ლებს ტყვია ვე რა ფერს აკ ლებ დათ. და უცებ მო ჯა‐ 
დოე ბუ ლი დუ მი ლი გაჰ კვე თა სად გუ რის მხრი დან წა მო‐ 
სულ მა სა სიკ ვდი ლოდ დაჭ რი ლის ყვი რილ მა: ვაი, დე დაა!

თით ქოს ვულ კან მა იფეთ ქაო, ღმუ ილით შე ირ ხა შუ‐ 
აგუ ლი ბრბო და ერთ წამ ში მთელს მოე დანს მო ედო ნი‐ 
აღ ვა რი ვით. ხო სე არ კა დიო მე ორემ ძლივს მო ას წრო ბი‐ 
ჭი სათ ვის ხე ლი ჩა ევ ლო, რომ დე და მი სი მე ორე ბავ შვია‐ 
ნად და ფე თე ბუ ლი ხალ ხის ტალ ღამ გა იტა ცა.

– გა ივ ლის დი დი ხა ნი და ბი ჭი ყვე ლა ფერს მოჰ ყვე ბა,
მაგ რამ მე ზობ ლე ბი „შე რე კილ მო ხუცს” არა ფერს და უჯე‐ 
რე ბენ. იგი მოჰ ყვე ბა, რო გორ აი ტა ცა მაღ ლა ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორემ პა ტა რა ბი ჭი; ჰა ერ ში გა მო კი დე ბუ ლი ვით
რო გორ მიფ რი ნავ და და ფე თე ბუ ლი ხალ ხის თავ ზე და
რო გორ მიჰ ყვა ხალ ხის ვე ნი აღ ვარს მო ედ ნის მო მიჯ ნა ვე
ერთ-ერ თი ქუ ჩი სა კენ. აბორ გე ბუ ლი ტალ ღის თავ ზე მო‐ 
ქა ნა ვე ბიჭ მა და ინა ხა, ქუ ჩის კუთ ხე ში მდგა რი ტყვი ამ‐ 
ფრქვე ვი დან რო გორ გა მო ვარ და ცეც ხლი. ერ თდროუ‐ 
ლად გა ის მა რამ დე ნი მე ხმა:

– და წე ქით! და წე ქით!
ტყვი ამ ფრქვე ვის ჯე რით მო ცე ლი ლი წი ნა რი გე ბი მი‐ 

წას და ას კდნენ. ვინც ცოც ხა ლი გა დარ ჩა, იმის მა გივ რად,
რომ გა წო ლი ლი ყო, კვლავ მო ედ ნი სა კენ გა იქ ცა. შიშ მა
და არეუ ლო ბამ კუ დი მო იქ ნია ურ ჩხუ ლი ვით და ხალ ხის
ერ თი ტალ ღა მი აგ დო მო პირ და პი რე ქუ ჩი დან ნი აღ ვა რი‐ 
ვით წა მო სულ მე ორე ტალ ღას თან, რო მე ლიც ურ ჩხუ ლის
კუდ მა კი დევ ერთ მოქ ნე ვა ზე გა მო დევ ნა ტყვი ამ ფრქვე ვე‐ 
ბის კა კა ნით. სა ჩე ხე ში გა მომ წყვდეუ ლი პი რუტ ყვი ვით
ბრუ ნავ და ხალ ხის უზარ მა ზა რი მო რე ვი. გა უმაძ ღა რი
ტყვი ამ ფრქვე ვის ცეც ხლის მაკ რა ტე ლი მო რევს ნელ-ნე‐ 
ლა აკ ვეც და კი დე ებს, თით ქოს ხახვს ფცქვნი ანო, – და
ბურ თად შეკ რუ ლი ხალ ხის შუ აგუ ლის კენ მი იწევ და. ბიჭ‐ 
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მა დე და და ინა ხა, მო შიშ ვლე ბულ ად გილს და ჩო ქი ლი ყო,
გულ ზე ხე ლებ გა დაჯ ვა რე დი ნე ბუ ლი და რა ღაც სას წაუ‐ 
ლით ტყვია არ ეკა რე ბო და. ხო სე არ კა დიო მე ორემ სწო‐ 
რედ იქით მი აგ დო ბავ შვი და ვიდ რე ადა მი ან თა უზარ მა‐ 
ზა რი ტალ ღა გად მო ხეთ ქავ და და წა ლე კავ და იმ მო შიშ‐ 
ვლე ბულ ად გილს, მუხ ლმოყ რილ ქალს, მხურ ვა ლე მა‐ 
ღალ ცის ნა თელ სა და მთელს ამ სა ზიზ ღარ სამ ყა როს,
სა დაც ურ სუ ლა იგუა რანს შა ქარ ყი ნუ ლის ამ დე ნი პა ტარ-
პა ტა რა ცხო ვე ლი ჰქონ და გა ყი დუ ლი, – სა ხე გა სის ხლია‐ 
ნე ბუ ლი და ას კდა მი წას.

გონს რომ მო ვი და, სიბ ნე ლე ში იწ ვა პი რაღ მა, მიხ ვდა,
რო მე ლი ღაც უსას რუ ლოდ გრძელ სა და უხ მაუ რო მა ტა‐ 
რებ ლით მი დიო და სად ღაც. თავ ზე გამ ხმა რი სის ხლის
რკა ლი უჭერ და, – ძვლე ბი ტეხ და, ეძი ნე ბო და. გა დაწ ყვი‐ 
ტა გა მოე ძი ნა აქ, ყო ველ გვარ უბე დუ რე ბა სა და სი სა ძაგ‐ 
ლი დან მო შო რე ბულ ად გი ლას ცა ლი მხა რი ნაკ ლებ ტკი‐ 
ოდა, მო ინაც ვლა და მხო ლოდ მა შინ მიხ ვდა, რომ გვა‐ 
მებ ზე იწ ვა. მთე ლი ვა გო ნი გვა მე ბით იყო სავ სე, მხო‐ 
ლოდ შუა ად გი ლას და ეტო ვე ბი ნათ გა სას ვლე ლი ეტ ყო‐ 
ბა, რამ დე ნი მე სა ათი იყო გა სუ ლი იმ სა ბე დის წე რო
ჟლეტ ვი დან, რად გან მიც ვა ლე ბუ ლე ბი იგი ვე ტემ პე რა ტუ‐ 
რი სა იყ ვნენ, რო გორც თა ბა ში რია შე მოდ გო მა ზე და თა‐ 
ბა ში რი ვით, ისი ნიც გაქ ვა ვე ბულ ქაფს ჰგავ დნენ. გვა მე‐ 
ბის მო ზიდ ვა საც ხომ დრო სჭირ დე ბო და, რა თა მე რე ბა‐ 
ნა ნის მტევ ნე ბი ვით და ეწ ყოთ! ამ სა ში ნე ლე ბის გან რომ
თა ვი და ეღ წია, ხო სე არ კა დიო მე ორემ ძა ლა მო იკ რი ბა
და გა ხოხ და. ვა გო ნი დან ვა გონ ში მი იწევ და ხოხ ვით,
ძილ ში ჩა ძი რულ ქა ლა ქებ თან გავ ლი სას ვა გო ნის ჭუჭ რუ‐ 
ტა ნებ ში შე მოჭ რილ სი ნათ ლის მკრთალ-შუქ ზე ხე დავ და
და ხო ცილ კა ცებს, და ხო ცილ ქა ლებს, და ხო ცილ ბავ‐ 
შვებს, რომ ლე ბიც ზღვა ში გა და საყ რე ლად მიჰ ქონ დათ
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და წუ ნე ბუ ლი ბა ნა ნი ვით. მხო ლოდ ორი გვა მი შე იც ნო:
მო ედან ზე ლი მო ნა თით მო ვაჭ რე ქა ლი სა და პოლ კოვ ნიკ
გა ვი ლა ნი სა. პოლ კოვ ნიკს ხელ ში ჩა ებ ღუ ჯა ვერ ცხლის
ბალ თია ნი მექ სი კუ რი ქა მა რი, რი თაც და ფე თე ბულ ხალ‐ 
ხში გზის გა კაფ ვას ლა მობ და. რო გორც იქ ნა, პირ ველ ვა‐ 
გონს მი აღ წია ხოხ ვით, ძა ლა მო იკ რი ბა და სიბ ნე ლე ში
გა დახ ტა მა ტა რებ ლის ჩავ ლამ დე არ ხში იწ ვა. ეს იყო ყვე‐ 
ლა ზე გრძე ლი მა ტა რე ბე ლი, რაც კი ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორეს ენა ხა თა ვის ცხოვ რე ბა ში ორა სამ დე სატ ვირ თო ვა‐ 
გონს სა მი ორ თქლმა ვა ლი ება თავ ში, შუ აში და ბო ლო ში,
მა ტა რე ბელს არც ერ თი შუქ ნი შა ნი არ ჰქონ და, არც მწვა‐ 
ნე და არც წი თე ლი, უხ მაუ როდ და ელ ვი სე ბუ რად მის‐ 
რია ლებ და ლი ან დაგ ზე სა ხუ რა ვებ ზე შა ვად ჩან და ჯა რის‐ 
კა ცე ბი სა და ტყვი ამ ფრქვე ვე ბის ჩრდი ლე ბი.

შუ აღა მი სას კო კის პი რუ ლად გაწ ვიმ და. ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორე ამ მხა რე ში არა სო დეს ყო ფი ლა, მაგ რამ ერ‐ 
თი რამ კი კარ გად იცო და, თუ ჩავ ლი ლი მა ტა რებ ლის სა‐ 
წი ნა აღ მდე გო გზას და ად გე ბო და, კვლავ მა კონ დო ში ჩა‐ 
ვი დო და. სა მი სა ათის სი არუ ლის შემ დეგ ერ თია ნად გა‐ 
ლუმ პულ მა და თა ვის ტკი ვი ლით შე წუ ხე ბულ მა კაც მა
გან თია დის მკრთალ ბინ დბუნ დში სახ ლე ბი გა არ ჩია.
ერთ-ერ თი სახ ლი დან ყა ვის სურ ნე ლი გა მო დი ოდა, ხო სე
არ კა დიო მე ორემ სწო რედ იქით გას წია და შე ვი და კი დეც
სამ ზა რეუ ლო ში, სა დაც ვი ღაც ქა ლი ბავ შვით ხელ ში ცეც‐ 
ხლი სა კენ დახ რი ლი ყო.

– გა მარ ჯო ბათ, – თქვა ძა ლა გა მოც ლილ მა კაც მა. –
მე ხო სე არ კა დიო მე ორე ბუ ენ დია ვარ.

მან ისე გარ კვე ვით და და მარ ცვლით წარ მოთ ქვა სა‐ 
კუ თა რი სა ხე ლი და გვა რი, თით ქოს თა ვად სურ და დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი ყო, ცოც ხა ლი ვა რო. სწო რა დაც მო იქ ცა, რად‐ 
გან გა სის ხლია ნე ბულ, სიკ ვდი ლის ხე ლით დაღ დას მულ,
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პირ ქუშ სა და ძვალ ტყა ვა კა ცის და ნახ ვა ზე ქა ლი შიშ მა
შე იპ ყრო, ნამ დვი ლად მოჩ ვე ნე ბა გა მო მეც ხა დაო. მე რე
იც ნო ხო სე არ კა დიო მე ორე, სწრა ფად გა აძ რო ბი ნა ტან‐ 
საც მე ლი, სა ბა ნი შე მო ახ ვია მხრებ ზე, წყა ლი გა უთ ბო და
ჭრი ლო ბა მო ბა ნა – კა ნი ჰქონ და მხო ლოდ გა დაყ ვლე ფი‐ 
ლი – სუფ თა ნაჭ რით შე უხ ვია და, რო გორც სმე ნო და, ბუ‐ 
ენ დი ებს უშაქ რო ყა ვა უყ ვარ თო, მა საც ასე და ალე ვი ნა. –
ხო სე არ კა დიო მე ორეს სიტ ყვა არ უთ ქვამს, ვიდ რე ყა ვა
არ და ლია:

– იქ ალ ბათ სა მი ათა სი მა ინც იქ ნე ბო და, – ჩა იჩურ ჩუ‐ 
ლა მან.

– რა ზე ამ ბობთ?
– მკვდრებ ზე, – აუხ სნა ქალს. – ალ ბათ ყვე ლა ნი იყ‐ 

ვნენ, ვინც კი სად გურ ზე მო ვი და. – ქალ მა სიბ რა ლუ ლით
შე ხე და. „აქ არა ვინ მო უკ ლავთ, – თქვა მან. – შე ნი სახ‐ 
ლი კა ცის პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას მე რე მა‐ 
კონ დო ში არც არა ფე რი მომ ხდა რა”. ვიდ რე ხო სე არ კა‐ 
დიო ბუ ენ დია თა ვის სახლს მი აღ წევ და, ღო ნე მიხ დილს
სამ ჯერ მო უწია სხვი სი სახ ლის კარ ზე და კა კუ ნე ბა, და
ყველ გან ერ თსა და იმა ვეს ეუბ ნე ბოდ ნენ: აქ არა ვინ მო‐ 
უკ ლავ თო. სად გუ რის მო ედან თან ჩავ ლი სას ერ თი-ერ‐ 
თმა ნეთ ზე დახ ვა ვე ბუ ლი მა გი დე ბი კი და ინა ხა, მაგ რამ
ხოც ვა-ჟლე ტის კვალს ვერ სად მოჰ კრა თვა ლი. კვლავ
კო კის პი რუ ლად წვიმ და, ქუ ჩებ ში კა ცის ჭა ჭა ნე ბა არ იყო,
ყრუდ დაგ მა ნუ ლი სახ ლე ბიც უკა ცუ რი ჩან და. ერ თა დერ‐ 
თი ნი შან წყა ლი იმი სა, რომ ქა ლაქ ში ხალ ხი ცხოვ რობ და,
ზა რე ბის გუ გუ ნი იყო, წირ ვა ზე რომ მო უწო დებ და მა‐ 
კონდო ელე ბს. ხო სე არ კა დიო მე ორემ პოლ კოვ ნიკ გა ვი‐ 
ლა ნის სახ ლის კარ ზე და აკა კუ ნა. ფეხ მძი მე ქალ მა ზედ
ცხვირ წინ მო უხუ რა კა რი: „წა ვი და, – სწრა ფად უთ ხრა შე‐ 
ში ნე ბულ მა – სამ შობ ლო ში დაბ რუნ და”. „სა ქათ მის” მთა‐ 
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ვარ შე სას ვლელ თან ორი აქაუ რი პო ლი ციე ლი იდ გა,
საწ ვი მა რი ლა ბა დე ბი მო ეს ხათ და მუ შამ ბის მუ ზა რა დე ბი
ჩა მო ეფ ხა ტათ თავ ზე, წვი მა ში მდგარ ქან და კე ბებს ჰგავ‐ 
დნენ. გა ნა პი რა ქუ ჩა ზე ან ტი ლე ლი ზან გე ბი ჰიმ ნებს მღე‐ 
როდ ნენ. ხო სე არ კა დიო მე ორე ღო ბე ზე გა დახ ტა და ბუ‐ 
ენ დიე ბის სახ ლის სამ ზა რეუ ლო ში შე ვი და, სან ტა სო ფია
დე ლა პი ედად მა ჩუ მად უთ ხრა: „ფერ ნან დამ არ და გი ნა‐ 
ხოს. უკ ვე ღვი ძავს”. თით ქოს სა იდუმ ლო და ვა ლე ბას ას‐ 
რუ ლებ სო, სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა შვი ლი „ღა მის
ქოთ ნე ბის ოთახ ში” და მა ლა, მელ კია დე სის მონ ჯღრეუ ლი
გა საშ ლე ლი სა წო ლი გა უწ ყო. დღის ორ სა ათ ზე, რო დე‐ 
საც ფერ ნან და და სა ძი ნებ ლად დაწ ვა, სარ კმლი დან საჭ‐ 
მე ლი მი აწო და.

აუ რე ლია ნო მე ორე სახ ლში ათევ და ღა მეს, რად გან
წვი მამ მო უს წრო და გა და ღე ბას ელო დე ბო და. სან ტა სო‐ 
ფია დე ლა პი ედად მა სა იდუმ ლოდ გა ან დო ძმის მოს ვლა
და ისიც მა შინ ვე გა ეშუ რა მელ კია დე სის ოთა ხი სა კენ. ხო‐ 
სე არ კა დიო მე ორემ მა საც უამ ბო სად გუ რის მო ედან ზე
დატ რია ლე ბულ სა ზა რელ ხოც ვა-ჟლე ტა სა და ზღვის კენ
მი მა ვალ გვა მე ბით სავ სე მა ტა რე ბელ ზე, მაგ რამ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორემ არც ერ თი არ და უჯე რა წი ნა სა ღა მოს მა‐ 
კონ დო ში გა მო აქ ვეყ ნეს მთავ რო ბის სა გან გე ბო გან ცხა‐ 
დე ბა, რო მე ლიც იუწ ყე ბო და: სად გუ რის მო ედან ზე თავ‐ 
მოყ რი ლი მუ შე ბი და ემორ ჩილ ნენ ბრძა ნე ბას და მშვი დო‐ 
ბია ნად და იშალ ნე ნო. გან ცხა დე ბა ში ნათ ქვა მი იყო აგ‐ 
რეთ ვე, რომ პროფ კავ ში რის მა ღა ლი პატ რიო ტუ ლი სუ‐ 
ლის კვე თე ბით აღ სავ სე ხელ მძღვა ნე ლო ბამ მხო ლოდ
ორი მოთ ხოვ ნა წა მოა ყე ნა: სა მე დი ცი ნო მომ სა ხუ რე ბის
გა უმ ჯო ბე სე ბა და ქო ხე ბი სათ ვის ფეხ სა ლა გე ბის მი შე ნე‐ 
ბა. მოგ ვია ნე ბით აუ რე ლია ნო მე ორემ იმა საც მოჰ კრა ყუ‐ 
რი, რომ სამ ხედ რო ხე ლი სუფ ლე ბამ მუ შებ თან საქ მე რომ
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მო აგ ვა რა, ბა ტონ ბრა უნს სას წრა ფოდ აც ნო ბა ეს ამ ბა ვი
და ისიც არა მარ ტო და ეთან ხმა, ახალ მოთ ხოვ ნებს უსა‐ 
თუ ოდ და ვაკ მა ყო ფი ლე ბო, არა მედ გა ნიზ რა ხა, შე რი გე‐ 
ბის აღ სა ნიშ ნა ვად კომ პა ნი ის ხარ ჯზე მო ეწ ყო სამ დღია ნი
სა ხალ ხო დღე სას წა ული. მაგ რამ რო დე საც სამ ხედ რო
ხე ლი სუფ ლებ მა ჰკით ხეს მუ შე ბის მოთ ხოვ ნებს ხელს
რო დის მო აწერ თო, მან ფან ჯა რა ში გა ხე და ელ ვით გა ნა‐ 
თე ბულ ცას და სრუ ლი ად გა ურ კვე ვე ლი და გა უგე ბა რი
რამ თქვა:

– გა მოი და რებს და… ვიდ რე წვი მა არ გა დაიღე ბს,
ვწყვეტთ ყო ველ გვარ საქ მია ნო ბას.

მთე ლი სა მი თვე არ უწ ვი მია, მშრა ლი ამინ დი იდ გა,
მაგ რამ რო გორც კი ბა ტონ მა ბრა უნ მა ესა თქვა, ბა ნა ნის
მთელ ზო ნას კო კის პი რუ ლი წვი მა და ატ ყდა. სწო რედ ამ
წვი მამ მო უს წრო ხო სე არ კა დიო მე ორეს მა კონ დო ში
დაბ რუ ნე ბი სას კი დევ ერთ კვი რას გაგ რძელ და წვი მა.
მთავ რო ბა გა ზე თებ ში და ბრძა ნე ბებ ში ერ თსა და იმა ვეს
იმ დენ ჯერ უმეო რებ და და ტვინს უჭ ყლეტ და მო სახ ლე‐ 
ობას, რომ ბო ლოს და ბო ლოს ყვე ლამ და იჯე რა: მო‐ 
ედან ზე არა ვინ მო უკ ლავთ, მუ შე ბი კმა ყო ფილ ნი და უბ‐ 
რუნ დნენ ოჯა ხებ სო. ბა ნა ნის კომ პა ნი ამ წვი მე ბის გა და‐ 
ღე ბამ დე შე აჩე რა მუ შა ობა. სამ ხედ რო წე სე ბი ქა ლაქ ში
ყო ვე ლი შემ თხვე ვის თვის და ტო ვეს, ვა ითუ კო კის პი რულ‐ 
მა წვი მამ რა იმე უბე დუ რე ბა და ატ რია ლოს და სა გან გე ბო
ზო მე ბის მი ღე ბა გახ დეს სა ჭი როო. მაგ რამ ჯა რე ბი ყა ზარ‐ 
მებ ში და აბი ნა ვეს. დღი სით მუხ ლე ბამ დე შარ ვა ლა კე ცი‐ 
ლი ჯა რის კა ცე ბი დატ ბო რილ ქუ ჩებ ში და აბო ტებ დნენ და
ბავ შვებ თან ერ თად წყალ ში უშ ვებ დნენ პა ტა რა ხო მალ‐ 
დებს. ღა მით, კო მენ დან ტის სა ათის მე რე, კონ და ხე ბით
ამ ტვრევ დნენ კა რებს, ძა ლით აღ ვი ძებ დნენ ეჭ ვმი ტა ნი‐ 
ლებს და მიჰ ყავ დათ იქით, სა იდა ნაც აღა რა ვინ ბრუნ დე ბა
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დიდ ხანს გრძელ დე ბო და დევ ნა, ძებ ნა და ხოც ვა დამ ნა‐ 
შა ვეე ბი სა, მკვლე ლე ბი სა, მე ამ ბო ხეე ბი სა და ნო მე რი
ოთ ხი ბრძა ნე ბის დამ რღვე ვე ბი სა, მაგ რამ სამ ხედ როე ბი
კვლავ იკა ტუ ნებ დნენ თავს და ხო ცილ თა ნა თე სავ-ახ‐ 
ლობ ლე ბის წი ნა შე, რომ ლებ საც აევ სოთ გარ ნი ზო ნის
უფ რო სის ოთა ხი, „ნამ დვი ლად და გე სიზ მრათ, – არ წმუ‐ 
ნებ და მათ უფ რო სი. – მა კონ დო ში ასე თი არა ფე რი მომ‐ 
ხდა რა, არც ხდე ბა და არც მოხ დე ბა. ეს ხომ ბედ ნიე რი ქა‐ 
ლა ქია”. ასე ამო ხო ცეს პროფ კავ შირ თა მო თა ვე ები.

მხო ლოდ ხო სე არ კა დიო მე ორე გა დარ ჩა. ერ თხელ
ღა მით კარ ზე ბრა ხუ ნი ატ ყდა. სახ ლში ყვე ლა მიხ ვდა
ბრა ხუნ ზე, ვინც მო უხ ტე ბო დათ ამ უდ როო დროს. კა რი
აუ რე ლია ნო მე ორემ გა აღო, იგი კვლავ წვი მის გა და ღე‐ 
ბას ელო და და სახ ლი დან ვე ღარ გა სუ ლი ყო. კარ თან
წვი მა ში ერ თია ნად გა ლუმ პუ ლი ექ ვსი ჯა რის კა ცი და ერ‐ 
თი ოფი ცე რი იდ გა. მათ უსიტ ყვოდ გაჩ ხრი კეს სახ ლი.
ოთა ხი დან ოთახ ში და დი ოდ ნენ, კა რა დებ ში იხე დე ბოდ‐ 
ნენ, სა კუჭ ნა ოც არ გა მოუ ტო ვე ბი ათ. ურ სუ ლას გა ეღ ვი ძა,
რო დე საც მის ოთახ ში შუ ქი აან თეს. და ვიდ რე ჩხრეკ‐ 
დნენ, – სუნ თქვა შეკ რუ ლი ჯვარს სა ხავ და თი თე ბით და
იქით კენ მი უშ ვერ და ხოლ მე, სა ითაც ჯა რის კა ცე ბი ეგუ‐ 
ლე ბო და. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა რო გორ ღაც მო‐ 
ახერ ხა ხო სე არ კა დიო მე ორე – გა ეღ ვი ძე ბი ნა მელ კია‐ 
დე სის ოთახ ში. იგი მა შინ ვე მიხ ვდა, გაქ ცე ვას ვერ მო ას‐ 
წრებ და. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა კვლავ ჩა კე ტა კა‐ 
რი, ხო სე არ კა დიო მე ორემ კი პე რან გი და ფეხ საც მე ლი
ჩა იც ვა და სა წოლ ზე ჩა მოჯ და მო ლო დი ნად ქცე ული ისი‐ 
ნი ამ დროს სა ოქ რომ ჭედ ლოს ჩხრეკ დნენ. ოფი ცერ მა
ბრძა ნა, ეს კა რიც გა აღე თო, მე რე ოთახ ში სწრა ფად მო‐ 
ატა რა ხე ლის ფა რა ნი. და ინა ხა სა მუ შაო მა გი და, თა რო‐ 
ები, ათას ნაი რი შუ შე ბი, ხელ საწ ყოე ბი და მიხ ვდა, ამ
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ოთახ ში არა ვინ ცხოვ რობ და მაგ რამ მა ინც გა მომ ცდე‐ 
ლად ჰკით ხა აუ რე ლია ნო მე ორეს, შენ ხომ არა ხარ ოქ‐ 
რომ ჭე დე ლიო. აუ რე ლია ნო მე ორემ აუხ სნა, ეს სა ხე‐ 
ლოს ნო პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია სი იყოო. „ძა‐ 
ლი ან კარ გი”, – თქვა ოფი ცერ მა, შუ ქი აან თო და ბრძა ნა
კარ გად გა ეჩ ხრი კათ იქაუ რო ბა. ჩხრე კი სას თუ ნუ ქის კო‐ 
ლოფ ში იპო ვეს თვრა მე ტი ოქ როს თევ ზი, რის გა დად ნო‐ 
ბაც ვერ მო ეს წრო პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას.
ოფი ცერ მა თევ ზე ბი მა გი და ზე გად მო ყა რა, გულ და გულ
და აკ ვირ და სა თი თა ოდ, სიმ კაც რე სად ღაც გა უქ რა და მის
ნაც ვლად სით ბო და მომ ხიბ ვლე ლო ბა და ეღ ვა რა სა ხე ზე.
„თუ შე იძ ლე ბა, ერთს ავი ღებ, – თქვა მან. – თა ვის დრო‐ 
ზე ეს თევ ზი მე ამ ბო ხე თა ნი შა ნი იყო, ახ ლა კი რე ლიკ ვია‐ 
ა”. ოფი ცე რი მთლად ახალ გაზ რდა, თით ქმის ბავ შვი იყო,
მაგ რამ მე ტის მე ტად ღირ სეუ ლად და და ჯე რე ბუ ლად ეჭი‐ 
რა თა ვი. აუ რე ლია ნო მე ორემ აჩუ ქა ოქ როს თევ ზი და
ოფი ცერ საც ბავ შვი ვით გა უბ რწყინ და თვა ლე ბი, ნა ჩუ ქა‐ 
რი თევ ზი ჯი ბე ში ჩა იდო, და ნარ ჩე ნი ისევ ქი ლა ში ჩა ყა რა
და თა ვის ად გილ ზე და დო. – ეს თევ ზი ძვირ ფას ზე ძვირ‐ 
ფა სი სა ჩუ ქა რია, – თქვა მან. – პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო
ბუ ენ დია დი დი ადა მია ნი იყო. – მაგ რამ ამ ადა მია ნურ გა‐ 
მო ნა თე ბას სუ ლაც არ შე უშ ლია მის თვის ხე ლი, სამ სა ხუ‐ 
რებ რი ვი მო ვა ლეო ბა აღეს რუ ლე ბი ნა. მელ კია დე სის
ოთა ხის კარ თან სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა ბო ლო
ეშ მა კო ბაც მო იშ ვე ლია. „ამ ოთახ ში უკ ვე ასი წე ლი წა დია,
არა ვინ ცხოვ რობს“,–თქვა მან. ოფი ცერ მა მა ინც გა აღე‐ 
ბი ნა კა რი, ან თე ბუ ლი ფა რა ნი მო ატა რა და აუ რე ლია ნო
მე ორემ და სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა და ინა ხეს ხო სე
არ კა დი ოს არა ბუ ლი თვა ლე ბი სწო რედ იმ წუ თას, ფარ‐ 
ნის შუქ მა რომ გა ის რია ლა მის სა ხე ზე. დე და-შვი ლი მიხ‐ 
ვდა, ეს იყო და სას რუ ლი ერ თი ში ში სა და და საწ ყი სი მე‐ 
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ორი სა, რა საც აღა რა ფე რი ეშ ვე ლე ბო და მორ ჩი ლე ბის
გარ და. მაგ რამ ოფი ცე რი არ შე ჩე რე ბუ ლა, კვლავ მო ატა‐ 
რა ოთახ ში ფა რა ნი და სა მოც და თორ მეტ ღა მის ქო თანს
რომ მოჰ კრა თვა ლი, მხო ლოდ მა შინ აან თე ბი ნა ოთახ ში
შუ ქი. ხო სე არ კა დიო მე ორე არა სო დეს ყო ფი ლა ასე თი
დი დე ბუ ლი შე სა ხე და ვი, ჩა ფიქ რე ბუ ლი დი დის ამ ბით ჩა‐ 
მომ ჯდა რი ყო სა წო ლის კი დე ზე და მზად იყო პირ ველ სა ვე
თქმა ზე გაჰ ყო ლო და ჯა რის კა ცებს. მის უკან თა რო ებ ზე
ყდა გაც ვე თი ლი წიგ ნე ბი და დაგ რაგ ნი ლი პერ გა მენ ტე ბი
ეწ ყო. სა გულ და გუ ლოდ მი ლა გე ბულ სა მუ შაო მა გი და ზე
სავ სე სა მელ ნე იდ გა. ოთახ ში სუფ თა და გამ ჭვირ ვა ლე
ჰა ერი ტრი ალებ და. აქაუ რო ბას მტვე რი და სიძ ვე ლე არ
ეკა რე ბო და, ასე თი ახ სოვ და ეს ოთა ხი აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს ბავ შვო ბი დან. მხო ლოდ ერთს, პოლ კოვ ნიკ აუ რე‐ 
ლია ნო ბუ ენ დი ას არ ჰქონ და ამის შემ ჩნე ვის უნა რი.
ოფი ცერს ღა მის ქოთ ნე ბის თვის ვერ მო ეცი ლე ბი ნა თვა‐ 
ლი.

– რამ დე ნი სუ ლი ხართ ოჯახ ში? – იკით ხა მან.
– ხუ თი.
გა ოგ ნე ბუ ლი ოფი ცე რი იმ ად გილს მი აჩერ და, სა დაც

აუ რე ლია ნო მე ორე და სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი ხო‐ 
სე არ კა დიო მე ორეს შეს ცქე როდ ნენ. ახ ლა თვი თონ ხო სე
არ კა დიო მე ორე მაც შე ამ ჩნია, ოფი ცე რი მის კენ იყუ რე‐ 
ბო და, მაგ რამ ვერ ხე დავ და მე რე ოფი ცერ მა შუ ქი ჩა აქ‐ 
რო, კა რი მი ხუ რა და ჯა რის კა ცებს რომ გა მოე ლა პა რა კა,
აუ რე ლია ნო მე ორე სწო რედ მა შინ მიხ ვდა, ყმაწ ვილ მა
ოფი ცერ მა მელ კია დე სის ოთა ხს პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დი ას თვა ლე ბით შე ხე და.

– ამ ოთახ ში, ეტ ყო ბა, მარ თლაც ასი წე ლი წა დია არა‐ 
ვინ შე სუ ლა, – უთ ხრა ოფი ცერ მა თა ვის ჯა რის კა ცებს. –
აქ ალ ბათ გვე ლე ბიც ბუ დო ბენ. – კა რი რომ და იკე ტა, ხო‐ 
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სე არ კა დი ომ უკ ვე იცო და, მი სი ომი დამ თავ რე ბუ ლი იყო.
მრა ვა ლი წლის წი ნათ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დია უამ ბობ და ომის მომ ნუს ხავ ძა ლა ზე და არა ერ თი სა‐ 
კუ თა რი მა გა ლი თი თაც ცდი ლობ და მის დარ წმუ ნე ბას.
ხო სე არ კა დიო მე ორემ და უჯე რა. იმ ღა მეს ოფი ცე რი რომ
უყუ რებ და, მაგ რამ ვერ ხე დავ და, ხო სე არ კა დიო მე ორეს
თვალ წინ გაი ელ ვა ბო ლო თვე ების და ძა ბუ ლო ბამ, ცი ხე‐ 
ებ მა, სად გუ რის მო ედან ზე მომ ხდარ მა არეუ ლო ბამ, გვა‐ 
მე ბით დატ ვირ თულ მა მა ტა რე ბელ მა და სა ბო ლო ოდ იმ
დას კვნამ დე მი ვი და, რომ პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დია ან თაღ ლი თი იყო, ან შე რე კი ლი. ხო სე არ კა დიო
მე ორეს ვე რაფ რით გა ეგო,რა სა ჭი რო იყო ამ დე ნი ლა პა‐ 
რა კი ომ ში გან ცდილ სა კუ თარ გრძნო ბებ ზე, რო ცა ამის
გად მო სა ცე მად ერ თი სიტ ყვაც კმა რა: ში ში. მელ კია დე სის
ოთახ ში მას იცავ და ჯა დოქ რუ ლი შუ ქი, წვი მის ხმა ური და
რწმე ნა სა კუ თა რი უხი ლაო ბი სა და ამით და იმე დე ბულ მა
მო იპო ვა ის სიმ შვი დე, სი ცოც ხლე ში რომ არ ღირ სე ბია
არა სო დეს, მხო ლოდ იმის ში ში გაჰ კრავ და ხოლ მე, ცოც‐ 
ხლად არ დამ მარ ხო ნო. დე დას-სან ტა სო ფია დე ლა პიე‐ 
დადს გა ან დო თა ვი სი ში ში და ისიც შეჰ პირ და, ვიდ რე სუ‐ 
ლი მიდ გას, შენს თავს ცოც ხლად არა ვის და ვა მარ ხი ებო.
მა შინ ში შის ნა ტა მა ლიც აღარ დარ ჩა ხო სე არ კა დი ოს
გულ ში და მელ კია დე სის პერ გა მენ ტებს ჩა უჯ და, რაც უფ‐ 
რო ვერ იგებ და ნა წერს, მით უფ რო მე ტის გუ ლის ხმიე რე‐ 
ბით ჩაჰ კირ კი ტებ და მათ. ისე მი ეჩ ვია წვი მის ხმა ურს,
რომ ორი თვის მე რე თა ვი სე ბურ სი ჩუ მედ იქ ცა მის თვის,
მარ ტოო ბას მხო ლოდ სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი თუ
და ურ ღვევ და ხოლ მე საჭ მლის მი ტა ნი სას. დე დას სთხოვ‐ 
და, სარ კმლის რა ფა ზე შე მოდ გი საჭ მე ლი, კარ ზე კი ბოქ‐ 
ლო მი და ადეო. ოჯა ხის სხვა წევ რებ მა და ივიწ ყეს ხო სე
არ კა დიო მე ორე, ფერ ნან დამ კი, რომ გა იგო, ოფი ცერ მა
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ოთახ ში წა ას წროო, შეს ცქე რო და, მაგ რამ ვერ ხე დავ დაო,
მაზლს ნე ბა დარ თო, ამ სახ ლში ეც ხოვ რა. ექ ვსი თვის
მალ ვის მე რე, რო დე საც ჯა რებ მა და ტო ვეს მა კონ დო, ლა‐ 
პა რა კის სა ღერ ღე ლაშ ლილ მა აუ რე ლია ნო მე ორემ, წვი‐ 
მის გა და ღე ბას რომ უც დი და თა ვის სახ ლში, ბოქ ლო მი
გა აღო და ოთახ ში შე ვი და. ხე ირია ნად არც კი იყო შე სუ‐ 
ლი, რომ ცხვირ ში ეძ გე რა ღა მის ქოთ ნე ბის სიმ ყრა ლე,
თით ქმის ყვე ლა ქო თა ნი ია ტაკ ზე იდ გა და თით ქმის ყვე‐ 
ლა გა მოე ყე ნე ბი ნა ხო სე არ კა დიო მე ორეს და ნიშ ნუ ლე‐ 
ბის მი ხედ ვით. გა მე ლო ტე ბუ ლი ხო სე არ კა დიო მე ორე
თვი თონ ვერ გრძნობ და ამ გუ ლი სამ რევ, ჰა ერის მომ წამ‐ 
ვლელ სუნს, გა უგე ბარ პერ გა მენ ტებს ჩაჰ კირ კი ტებ და და
რა ღაც ნაი რი ცი ური შუქ ნა თე ლი ად გა თავ ზე. კა რის ჭრი‐ 
ალ ზე თვა ლი მო აშო რა მა გი დას და მა შინ ვე პერ გა მენ‐ 
ტებს და უბ რუნ და, მაგ რამ ოთახ ში შე სუ ლი ძმის თვის ეს
წა მიე რი ამო ხედ ვაც საკ მა რი სი იყო, რა თა მის თვა ლებ ში
დი დი პა პის წილ ხვედ რი ამოე კით ხა.

– სა მი ათას ზე მე ტი იქ ნე ბო და, – აი ის, რაც თქვა ხო‐ 
სე არ კა დიო მე ორემ. – ახ ლა ნამ დვი ლად მჯე რა, რომ
ვინც სად გურ ზე მო ვი და, მე რე ყვე ლა ნი იქ იყ ვნენ.

 
ოთ ხი წე ლი წა დი, თერ თმე ტი თვე და ორი დღე წვიმ‐ 

და. დრო დად რო იკ ლებ და და მა შინ მა კონ დოე ლე ბი მა‐ 
ლე გა მო და რე ბის იმე დით სა გა რე ოდ ეწ ყო ბოდ ნენ, სა ხე‐ 
ზე ახ ლად გა მო კე თე ბუ ლი ადა მია ნის უშ ფოთ ვე ლი ღი მი‐ 
ლი ეხა ტათ ხოლ მე, მაგ რამ სულ მა ლე დარ წმუნ დნენ,
ყო ვე ლი ასე თი წა მიე რი გა მო და რე ბის შემ დეგ წვი მა ახა‐ 
ლი ძა ლით უშ ხა პუ ნებ და მი წას.

ცა გრგვინ ვამ გახ ლი ჩა, მა კონ დოს გრი გა ლი და აც‐ 
ხრა ჩრდი ლოე თი დან, სახ ლებს სა ხუ რა ვე ბი წა აძ რო და
და ან გრია, ძი რია ნად ამოთ ხა რა პლან ტა ცი ებ ში აქა-იქ
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შერ ჩე ნი ლი ბა ნა ნის ხე ები, მაგ რამ უძი ლო ბის ხა ნი სა არ
იყოს, – ურ სუ ლა ხში რად რომ იგო ნებ და იმ დღე ებ ში, –
ახ ლაც თვი თონ უა მინ დო ბა კარ ნა ხობ და თა ვის სა ვე გა‐ 
ჩე ნილ მოწ ყე ნი ლო ბის წა მალს. აუ რე ლია ნო მე ორე ერთ-
ერ თი იმათ გა ნი იყო, ვინც მტკი ცედ აღუდ გა წინ უსაქ მუ‐ 
რო ბას. ბა ტონ ბრა უნის შე ძა ხე ბულ მა წვი მამ მას სა კუ‐ 
თარ სახ ლში მი უს წრო, წუ თით შე ირ ბი ნა რა ღაც სულ პა‐ 
ტა რა საქ მე ზე და წვი მაც და იწ ყო. ფერ ნან დამ კედ ლის კა‐ 
რა და ში მიგ დე ბუ ლი თა ვი სი ძვე ლი ქოლ გა შეს თა ვა ზა
ქმარს. „არ მინ და, – უთ ხრა აუ რე ლია ნო მე ორემ. – აქ
დავ რჩე ბი წვი მის გა და ღე ბამ დე”. რა თქმა უნ და, ეს სიტ‐ 
ყვე ბი ერ თგუ ლე ბის ფიცს არ ნიშ ნავ და, მაგ რამ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს მტკი ცედ გა და ეწ ყვი ტა, ცო ლის თვის
ოდეს ღაც მი ცე მუ ლი სიტ ყვა პა ტი ოს ნად შე ეს რუ ლე ბი ნა,
საც ვლე ბი პეტ რა კო ტეს თან დარ ჩა და ყო ველ სამ დღე ში
ნიფ ხვის ამა რას უწევ და ლო დი ნი, რო დის გა ურეც ხავ‐ 
დნენ და გა უშ რობ დნენ. მოწ ყე ნი ლო ბა რომ გა ეფან ტა,
გა ნიზ რა ხა რა ღაც-რა ღა ცე ბი ეკე თე ბი ნა სახ ლში: კარს
ან ჯა მე ბი შე უც ვა ლა, საკ ლი ტუ ლე ბი და ზე თა, მოშ ვე ბუ ლი
ჭან ჭი კე ბი და ამაგ რა და ურ დუ ლე ბი გა ას წო რა. რამ დე ნი‐ 
მე თვე ასე ბო დია ლობ და სახ ლში, ძა ლი ან გა მო ად გა –
ხელ საწ ყო ები, ბო შებ მა ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას რომ
და უტო ვეს ჯერ კი დევ უხ სო ვარ დრო ში. არა ვინ იცო და,
შრო მის ბრა ლი იყო, სა ში ნე ლი მოწ ყე ნი ლო ბი სა თუ იძუ‐ 
ლე ბი თი თავ შე კა ვე ბი სა, აუ რე ლია ნო მე ორეს ცა რიე ლი
ტი კი ვით მო ემ ჩვა რა მუ ცე ლი, უზარ მა ზარ კაცს სა ხე ზე ახ‐ 
ლა ჭარ ხლის ფე რი ნელ-ნე ლა ეც ლე ბო და და ღა ბა ბიც
სად ღაც უქ რე ბო და. ბო ლოს ისე და ყა რა ხორ ცი, რომ
თვი თონ იკ რავ და ფეხ საც მლის ზო ნარს. ფერ ნან და ხე‐ 
დავ და, რა სა გულ და გუ ლოდ ამაგ რებ და საკ ლი ტუ ლებ სა
და კედ ლის სა ათს აუ რე ლია ნო მე ორე და ეჭ ვმა გაჰ კრა
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გულ ში: ჩე მი ქმა რი ერ თი უკი დუ რე სო ბი დან მე ორე ში გა‐ 
და ვარ და და მგო ნი, იგი ვე და ემარ თა, რაც პოლ კოვ ნიკ
აუ რე ლია ნოს სჭირ და, თა ვის ოქ როს თევ ზებს რომ ად‐ 
ნობ და წა რა მა რა, ამა რან ტაც ასე არ იყო, სუ და რას რომ
იქ სოვ და, ღი ლებს აკე რებ და და აგ ლეჯ და უსას რუ ლოდ;
ახ ლაც ასე არა სჭირს პერ გა მენ ტებ ში ჩა კირ კი ტე ბულ
ხო სე არ კა დიო სა და თა ვის მო გო ნე ბებ ში ჩა ძი რულ ურ‐ 
სუ ლა საც? მაგ რამ ფერ ნან და ცდე ბო და. უბ რა ლოდ, ყვე‐ 
ლა ფე რი წვი მის ბრა ლი იყო: სა ათის მე ქა ნიზ მი სამ დღე‐ 
ში ერ თხელ მა ინც რომ არ და ეზე თათ, კბი ლა ნებს შო რის
ყვა ვი ლე ბი ამო დი ოდ ნენ, ფარ ჩა ზე ამო ნა ქარგს ჟან გი
მო ედო, ხო ლო და ფო რე ბულ თეთ რე ულ ში ზაფ რა ნის‐ 
ფერ მა წყალ მცე ნა რე ებ მა ამოჰ ყვეს თა ვი. ჰა ერიც ისე თი
ნო ტიო იყო და წყლით გაჟ ღენ თი ლი, რომ თევ ზებს შე ეძ‐ 
ლოთ ღია კა რი დან ოთა ხებ ში შე ეცუ რათ და ფან ჯრე ბი‐ 
დან გა მოე ცუ რათ. ერთ დღეს ურ სუ ლამ აღ სას რუ ლის მო‐ 
ახ ლოე ბა იგ რძნო და ით ხო ვა, მღვდელ ან ტო ნიო ისა‐ 
ბელს მიმ გვა რეთ სა კა ცე თიო; სწო რედ მა შინ ნა ხა სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედად მა, დე და ბერს მთელს ზურ გზე წურ‐ 
ბე ლე ბი მის ხდო მოდ ნენ და დარ ჩე ნილ ორი ოდ წვეთ
სისხლს სწოვ დნენ. გა ტიკ ნი ლი წურ ბე ლე ბი ზე დი ზედ მო‐ 
აცა ლეს ზურ გი დან და ცეც ხლში დაწ ვეს. სას წრა ფოდ გაჭ‐ 
რეს არ ხე ბი, რა თა სახ ლი დან გა რეთ მი ეშ ვათ წყა ლი და
ოთა ხე ბი დან გა ეყა რათ ბა ყა ყე ბი და ლო კო კი ნე ბი. მხო‐ 
ლოდ ამის მე რე მო რეც ხეს ია ტა კი, სა წო ლის ფეხ ქვეშ
შედ გმუ ლი აგუ რე ბი გა მოი ღეს და უკ ვე ფეხ საც მლით შე‐ 
იძ ლე ბო და გავ ლა. ოჯახ ში ათას წვრილ მანს გა და ყო ლი‐ 
ლი აუ რე ლია ნო მე ორე ვერ ამ ჩნევ და, რა ნე ლა ეპა რე‐ 
ბო და სი ბე რე, მაგ რამ ერთ დღეს სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ‐ 
ში დაღ ლი ლი რომ ჩაჯ და და სა ღა მოს მწუხრს მი ჩე რე ბუ‐ 
ლი პეტ რა კო ტეს ზე ფიქ რმა წა იღო, უცებ იგ რძნო, რომ



398

ბერ დე ბა, თით ქოს აღა რა ფე რი უშ ლი და დაბ რუ ნე ბო და
ფერ ნან დას, ვი სი სი ლა მა ზეც ასა კის მი უხე და ვად უფ რო
და უფ რო იფურ ჩქნე ბო და, მაგ რამ წვი მამ გა და რეც ხა
ყვე ლა სურ ვი ლი და აღავ სო იგი გა მაძ ღა რი კა ცის გულ‐ 
გრი ლი სიმ შვი დით. ფიქ რებ ში წა სულ აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს უნე ბუ რად გა ეღი მა, წი ნათ, თუნ დაც მთე ლი წე ლი‐ 
წა დი გაგ რძე ლე ბუ ლი ყო წვი მა, რას არ ვა კე თებ დიო. ბა‐ 
ნა ნის კომ პა ნი ის ხსე ნე ბა ჯერ სად იყო, მა კონ დო ში მან
რომ ჩა მოი ტა ნა პირ ვე ლად თუ ნუ ქის ფურ ცლე ბი სახ ლის
გა და სა ხუ რა ვად! მა შინ მხო ლოდ ერ თი რამ სწად და, თუ‐ 
ნუ ქით გა დაე ხუ რა პეტ რა კო ტე სის სა წო ლი ოთა ხი, რა თა
უფ რო ღრმად და უფ ლე ბო და ის გრძნო ბა, წვი მის ხმა ური
რომ იწ ვევ და მის არ სე ბა ში. მაგ რამ გარ და სუ ლი სი გი‐ 
ჟეე ბი სა და ყმაწ ვი ლუ რი ოი ნე ბის მო გო ნე ბა აღარ აღელ‐ 
ვებ და აუ რე ლია ნო მე ორეს, თით ქოს ბო ლო ქე იფ ში შე‐ 
მოე ხარ ჯა შე მორ ჩე ნი ლი გრძნო ბე ბის სი ხა რუ ლი და სა‐ 
მა გიე როდ ჯილ დოდ მი იღო საკ ვირ ვე ლი თვი სე ბა – წარ‐ 
სუ ლი სი ხა რუ ლი და ბედ ნიე რი წუ თე ბი დარ დი სა და სი ნა‐ 
ნუ ლის გა რე შე გა ეხ სე ნე ბი ნა. ერ თი შე ხედ ვით, თით ქოს
წვი მამ ბო ლოს და ბო ლოს აი ძუ ლა მშვი დად მჯდა რი ყო
და ეფიქ რა, ხან და ხან, თუმ ცა დაგ ვია ნე ბით, მაგ რამ მა‐ 
ინც კარ გი საქ მე ეკე თე ბი ნა თა ვის გაზ-ჩა ქუ ჩის დახ მა რე‐ 
ბით, და მა ინც მთლად ისე არ იყო საქ მე: მშობ ლიუ რი კე‐ 
რის სიყ ვა რულ მა და ოჯა ხუ რი მყუდ როე ბი სა კენ ლტოლ‐ 
ვამ მარ თა ლია და ჯაბ ნა აუ რე ლია ნო მე ორე, მაგ რამ ეს
არც მო გო ნე ბე ბით იყო გა მოწ ვეუ ლი და არც ცხოვ რე ბი‐ 
სეუ ლი მწა რე გა მოც დი ლე ბით. ეს გრძნო ბე ბი და ბა და და
წარ სუ ლი დან, იმ შო რეუ ლი ბავ შვო ბი დან გა მო იხ მო წვი‐ 
მამ, მელ კია დე სის ოთახ ში რომ კით ხუ ლობ და ჯა დოს ნურ
ზღაპ რებს მფრი ნავ ხა ლი ჩებ სა და ხო მალ დიყ ლა პია ვე‐ 
შა პებ ზე. ერთ დღეს, პა ტა რა აუ რე ლია ნო ფერ ნან დას რო‐ 



399

გორ ღაც და უძ ვრა ხე ლი დან და შუ შა ბან დში შე ვი და. აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორემ მა შინ ვე იც ნო შვი ლიშ ვი ლი. თმა შეკ‐ 
რი ჭა, ჩა აც ვა, ხალ ხი სა ნუ გე ში ნია ო, უთ ხრა და მა ლე უკ‐ 
ვე აღა რა ვინ ეჭ ვობ და, რომ ეს პა ტა რა ბი ჭი ნამ დვი ლი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია იყო; მა საც ყვე ლა ბუ ენ დია სა ვით
მა გა რი კუნ თე ბი, გაკ ვირ ვე ბუ ლი გა მო ხედ ვა და მარ ტო‐ 
კა ცის შე სა ხე დაო ბა ჰქონ და. იმ დღი დან ფერ ნან და დამ‐ 
შვიდ და. დი დი ხა ნია სურ და თა ვი სი სი ამა ყე რო გორ ღაც
მო ედ რი კა, მაგ რამ არ იცო და, რო გორ და რა გზით, რად‐ 
გან, რაც უფ რო მეტს ფიქ რობ და ამ მდგო მა რეო ბი დან
თა ვის დაღ წე ვის გზებ ზე, მით უფ რო უგუ ნუ რი ეჩ ვე ნე ბო და
ისი ნი. თა ვი დან ვე რომ სცოდ ნო და, აუ რე ლია ნო მე ორე,
ნამ დვილ პა პას რომ შეჰ ფე რის, ისე თბი ლად და ალერ‐ 
სით მი იღებ და შვი ლიშ ვილს, მა შინ აღარ დას ჭირ დე ბო და
ამ დე ნი მი კიბ-მო კიბ ვა თუ მალ ვა და ჯერ კი დევ შარ შა ნაც
აღარ იფიქ რებ და თა ვი სი სის ხლი სა და ხორ ცის მოკ ვლა‐ 
ზე. ამა რან ტა ურ სუ ლამ ის იყო სარ ძე ვე კბი ლე ბი მო იც ვა‐ 
ლა, რომ დის შვი ლიც გა იც ნო. პა ტა რა აუ რე ლია ნო მის‐ 
თვის ცოც ხა ლი სა თა მა შო იყო და კარ გა დაც ერ თო ბო და
გა მა ბეზ რე ბელ წვი მე ბის დროს. აუ რე ლია ნო მე ორეს გა‐ 
ახ სენ და, მე მეს ოთახ ში ინ გლი სუ რი ენ ციკ ლო პე დია აგ‐ 
დია სად ღა ცო, წა ვი და, მო ძებ ნა და ბავ შვე ბის გარ თო ბა
გა ნიზ რა ხა. ჯერ ცხო ველ თა სუ რა თებს ათ ვა ლიე რებ და,
მე რე გე ოგ რა ფი ულ რუ კებს უჩ ვე ნებ და, შო რეუ ლი ქვეყ‐ 
ნე ბის ბუ ნე ბა სა და ცნო ბილ ადა მია ნებ ზე ელა პა რა კე ბო‐ 
და, ინ გლი სუ რი არ იცო და, მხო ლოდ მეტ ნაკ ლე ბად ნაც‐ 
ნო ბი ქა ლა ქე ბი სა და ის ტო რი ულ მოღ ვა წე თა სა ხე ლე ბის
ამო კით ხვას ახერ ხებ და, ზოგ ჯერ თვი თონ უწევ და მო‐ 
ეგო ნე ბი ნა სა ხე ლე ბი და ლე გენ დე ბი, ოღო ნდ კი პა ტა რე‐ 
ბის ცნო ბის მოყ ვა რეო ბა და ეკ მა ყო ფი ლე ბი ნა.
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ფერ ნან და დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, წვი მე ბი გა დაი ღებ და
თუ არა, მი სი ქმა რი საყ ვა რელ თან გა იქ ცე ოდა. პირ ველ
ხა ნებ ში ეში ნო და, ვა ითუ აუ რე ლია ნო მე ორე ჩემს სა წოლ
ოთახ ში შე მო ვი დე სო, რცხვე ნო და, რო გორ გა ვუმ ხი ლო
ქმარს, ამა რან ტა ურ სუ ლა ზე ორ სუ ლო ბის მე რე ქა ლო ბა
დავ კარ გეო. სწო რედ ამ ამ ბით შე ში ნე ბუ ლი უგ ზავ ნი და
წე რილს წე რილ ზე უხი ლავ მკურ ნა ლებს, ხან და ხან ფოს‐ 
ტა თუ შე უშ ლი და ხელს. პირ ველ ხა ნებ ში, წვი მე ბი რომ
და იწ ყო, ქა რიშ ხლის გა მო რამ დე ნი მე სარ კი ნიგ ზო კა‐ 
ტას ტრო ფა მოხ და და ფერ ნან დაც უხი ლა ვი მკურ ნა ლე ბი‐ 
სა გან მი ღე ბუ ლი ერ თი სა პა სუ ხო წე რი ლით მიხ ვდა, მის
გაგ ზავ ნილ ბა რა თებს და ნიშ ნულ ად გი ლამ დე ვერ მი ეღ‐ 
წია. მოგ ვია ნე ბით, რო ცა მი მო წე რა სა ბო ლო ოდ შეწ ყდა,
ფერ ნან დამ ბევ რი ფიქ რის მე რე გა დაწ ყვი ტა, სა ხე ზე აე‐ 
ფა რე ბი ნა ვეფ ხვის ნი ღა ბი, მის ქმარს რომ ამ შვე ნებ და
სის ხლი ან კარ ნა ვალ ზე და ბა ნა ნის კომ პა ნი ის ექი მე ბის‐ 
თვის ჩუ მად, სხვი სი სა ხე ლი თა და გვა რით მი ეკით ხა. ბუ‐ 
ენ დი ებ თან ხან და ხან შე ივ ლი და ხოლ მე ერ თი ქა ლი და
ათას უბე დუ რე ბას ჰყვე ბო და ნი აღ ვრებ ზე სწო რედ ამ
ქალ მა ამ ცნო ფერ ნან დას, კომ პა ნი ამ თა ვი სი სა ექი მო
პუნ ქტე ბი იმ ქვეყ ნებ ში გა დაი ტა ნა, სა დაც წვი მა არ იცი‐ 
სო. ფერ ნან დას ყვე ლა იმე დი გა და უწ ყდა, ბედს და ემორ‐ 
ჩი ლა და გა დაწ ყვი ტა წვი მე ბის გა და ღე ბა სა და ფოს ტის
ამუ შა ვე ბას და ლო დე ბო და, მა ნამ დე კი თვი თონ უმ კურ‐ 
ნა ლებ და სა იდუმ ლო სნე ულე ბას ში ნაუ რუ ლი წამ ლე ბით,
რად გან სიკ ვდი ლი ერ ჩივ ნა მა კონ დო ში ერ თა დერ თი
ექი მის, იმ უც ნაუ რი ფრან გი კა ცის ხელ ში ჩა ვარ დნას, ბა‐ 
ლახს რომ ჭამ და სა ქო ნე ლი ვით ფერ ნან და ურ სუ ლას
დაუ ახ ლოვ და, იქ ნებ რა იმე წა მა ლი მით ხრას ჩემ თვის სა‐ 
სარ გებ ლოო, მაგ რამ ჩვე ულე ბად ჰქონ და ბო ლომ დე არ
ეთ ქვა სათ ქმე ლი და ახ ლაც არ ჩია მი ზე ზე ბის ნაც ვლად
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შე დე გე ბი და ესა ხე ლე ბი ნა, ში ნა გა ნი ავად მყო ფო ბა გა რე‐ 
გა ნით შე ეც ვა ლა და სის ხლის დე ნა უბ რა ლო ტემ პე რა ტუ‐ 
რად გა მო ეც ხა დე ბი ნა. ასე უფ რო ნაკ ლებ სა მარ ცხვი ნო
ეჩ ვე ნე ბო და თა ვი სი ავად მყო ფო ბა, ურ სუ ლა მაც სა ფუძ‐ 
ვლია ნად და უსა ბუ თა, მუ ცე ლი კი არა, კუ ჭი გტკი ვაო და
ურ ჩია კო ლო მე ლის აბე ბი ყლა პეო, ეს უქეი ფო ბა რომ
არა, რო მე ლიც სხვა უფ რო თა მამ ქალს არც მო ეჩ ვე ნე‐ 
ბო და სა მარ ცხვი ნოდ, და გაგ ზავ ნი ლი წე რი ლე ბიც რომ
არ და კარ გუ ლი ყო გზა ში, ფერ ნან და სუ ლაც არ ინაღ‐ 
ვლებ და წვი მებს. გა ნა მთე ლი ცხოვ რე ბა ასე არ გა ატა რა!
ფან ჯრებს მიღ მა თით ქოს გა ნუწ ყვეტ ლივ წვიმ და. ფერ‐ 
ნან დას არც ტრა პე ზის სა ათი შე უც ვლია და არც თა ვი სი
წე სე ბი. მა ში ნაც კი, რო დე საც მა გი დას აგუ რებ ზე, ხო ლო
სკა მებს ფიც რებ ზე დგამ დნენ, რა თა სუფ რას თან
მსხდომთ ფე ხი არ დას ვე ლე ბო დათ, ფერ ნან და მა გი და ზე
მა ინც ჰო ლან დი ურ სუფ რას აფა რებ და, ჩი ნურ ჭურ ჭელს
აწ ყობ და და სან თლებს ან თებ და, რად გან მი სი ღრმა
რწმე ნით სტი ქი ურ უბე დუ რე ბა საც არ შე ეძ ლო და ერ ღვია
ოჯა ხუ რი ტრა დი ცი ები. სახ ლი დან გა რეთ არა ვინ გა დი‐ 
ოდა, ფერ ნან და ვერ ბე დავ და, თო რემ სა ერ თოდ უფ რო
ად რე, წვი მე ბამ დე ჩა კე ტავ და კა რებს, რად გან მი სი აზ‐ 
რით კა რი მხო ლოდ იმის თვის არ სე ბობ და, რომ ჩა ეკე‐ 
ტათ, ქუ ჩის ამ ბე ბი კი მე ძა ვე ბის საქ მეა ო, ასე ამ ბობ და.
და მა ინც პირ ვე ლი ეცა ფან ჯრებს, რო დე საც გა იგო,
პოლ კოვ ნიკ ხე რი ნელ დო მარ კესს მი ას ვე ნე ბე ნო, მაგ რამ
ფან ჯრი დან და ნა ხულ მა სუ რათ მა ფერ ნან და ისე შეძ რა,
რომ კარ გა ხანს ინა ნი ებ და თა ვის ამ წუ თი ერ სი სუს ტეს.

ამა ზე უფ რო შე საბ რა ლის სამ გლო ვია რო პრო ცე სი ას
ალ ბათ ვერც წარ მო იდ გენ და ვე რა ვინ. კუ ბო ჯო რებ შებ‐ 
მულ უბ რა ლო, ბა ნა ნის ფოთ ლე ბით გა და ხუ რულ დროგ‐ 
ზე შე ედ გათ, გა დაუ ღებ ლად წვიმ და, ბორ ბლე ბი ტლა პო‐ 
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ში ეფ ლო ბო და და ჩარ და ხიც აქეთ-იქით ყან ყა ლებ და.
წვი მა ნაღ ვლია ნი თქრი ალით დას დიო და კუ ბო ზე გა და‐ 
ფა რე ბულ ისე დაც უკ ვე გა სა წურ დრო შას. ეს ის დრო შა
იყო, დენ თის კვამ ლი სა და სის ხლის სუ ნი რომ ას დიო და
და ასე რომ სძულ და ყვე ლა დამ სა ხუ რე ბულ ვე ტე რანს.
დრო შის ზე მო დან იდო აბ რე შუ მის ფუნ ჯია ნი ხმა ლი, სწო‐ 
რედ ის ხმა ლი, პოლ კოვ ნი კი ხე რი ნელ დო მარ კე სი სას‐ 
ტუმ რო ოთახ ში რომ ტო ვებ და, რა თა უი არა ღოდ შე სუ‐ 
ლი ყო კერ ვა ში გარ თულ ამა რან ტას თან. კუ ბოს უკან ტა‐ 
ლახს მი ზე ლავ დნენ ნე ერ ლან დი ის ზა ვის მე რე აქა-იქ შე‐ 
მორ ჩე ნი ლი ვე ტე რა ნე ბი, მი დი ოდ ნენ მუხ ლე ბამ დე შარ‐ 
ვა ლა კე ცი ლე ბი, ზო გიც ფეხ შიშ ვე ლა, ცალ ხელ ში ლერ‐ 
წმის ჯო ხი ეპ ყრათ, მე ორე ში – წვი მის გან ფერ გაც ლი ლი
ქა ღალ დის ყვა ვი ლე ბი, მოჩ ვე ნე ბე ბი ვით მი აბი ჯებ დნენ
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სა ხე ლო ბის ქუ ჩა ზე.
პოლ კოვ ნი კის სახლს რომ გა უს წორ დნენ, თით ქოს ვი ღა‐ 
ცამ უბ რძა ნაო, ყვე ლამ შე თან ხმე ბუ ლად მო აბ რუ ნა თა ვი
მის კენ, მე რე მო ედ ნის კენ გა უხ ვი ეს და იქ კი ნამ დვი ლად
გა უჭირ დათ: სა ხელ და ხე ლოდ შე კო წი წე ბუ ლი ბალ და ხი‐ 
ნი ტა ლახ ში ჩა ეფ ლოთ. ურ სუ ლამ სან ტა სო ფია დე ლა
პიე დადს სთხო ვა, კარ თან მი მიყ ვა ნეო. ისე თი გუ ლის ყუ‐ 
რით შეს ცქე რო და პრო ცე სი ას, ყვე ლას ეგო ნა, ხე დავ სო
დრო გი გა ჭირ ვე ბით მი იწევ და ლაფ ში და ურ სუ ლაც მთა‐ 
ვა რან გე ლოზ გაბ რიე ლი ვით წინ გაწ ვდილ ხელს ბორ‐ 
ბლე ბის ბრუნ ვას აყო ლებ და, – მშვი დო ბით, ხე რი ნელ‐ 
დო, შვი ლო ჩე მო! – შეს ძა ხა მან. – მო კით ხვა გა დაე ცი
ჩე მებს, უთ ხა რი, რო გორც კი გა დაი კა რებს, მო ვა-თქო.
აუ რე ლია ნო მე ორე თა ვის დიდ ბე ბი ას მი ეშ ვე ლა, ლო‐ 
გინ ში ჩა აწ ვი ნა და ჩვე ული უბო დი შო ბით ჰკით ხა, რი სი
თქმა გინ დო და მა გი თო.
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– სი მარ თლი სა, – უპა სუ ხა ურ სუ ლამ. – მეტს აღარ
მო ვიც დი, რო გორც კი წვი მა გა დაიღე ბს, აღ ვეს რუ ლე ბი.

ტა ლა ხის ნი აღ ვრე ბით ავ სე ბუ ლი ქუ ჩე ბის და ნახ ვა ზე
აუ რე ლია ნო მე ორე შეშ ფოთ და, გვი ან გა ახ სენ და თა ვი სი
სა ქო ნე ლი, მხრებ ზე ლა ბა და მო ის ხა და პეტ რა კო ტე სის‐ 
კენ გა ეშუ რა, ქა ლი თა ვის ეზო ში წე ლამ დე წყალ ში იდ გა
და მკვდა რი ცხე ნის ამოთ რე ვას ლა მობ და. აუ რე ლია ნო
მე ორემ სარს და ავ ლო ხე ლი და ქალს მი ეშ ვე ლა, უზარ‐ 
მა ზა რი გა ბე რი ლი მკვდა რი პი რუტ ყვი ზა რი ვით და იძ რა
და ტა ლა ხი ან ნი აღ ვარს გაჰ ყვა, რაც წვი მე ბი და იწ ყო,
პეტ რა კო ტესს სხვა არა ფე რი უკე თე ბია, ეზოს ასუფ თა‐ 
ვებ და მძო რი სა გან. პირ ველ ხა ნებ ში აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს წე რი ლებს უგ ზავ ნი და, სას წრა ფოდ მო მეშ ვე ლეო,
მაგ რამ სა პა სუ ხო წე რი ლებ ში კა ცი ამ შვი დებ და, ნუ ჩქა‐ 
რობ, საქ მე არც ისე ცუ და დაა და რო გორც კი წვი მე ბი გა‐ 
დაიღე ბს, რა ღა ცას მო ვი ფიქ რე ბო. პეტ რა კო ტეს მა კი დევ
შე უთ ვა ლა, სა ძოვ რე ბი წყალ მა და ფა რა, სა ქო ნე ლი
მთებ ში გარ ბის, იქ კი იაგუა რე ბი და ჭი რი სპობ სო. „დამ‐ 
შვიდ დი, – სწერ და პა სუ ხად აუ რე ლია ნო მე ორე, – სა ქო‐ 
ნელს კი დევ მო ვაბ რუ ნებთ, ოღო ნდ ეს წვი მე ბი ჩამ თავ‐ 
რდე სო”. პი რუტ ყვი ერ თი-ერ თმა ნე თის მი ყო ლე ბით იხო‐ 
ცე ბო და პეტ რა კო ტე სის თვალ წინ, იმათ დაკ ვლა საც
ძლივს ას წრებ და, ტა ლახ ში რომ იხ რჩო ბოდ ნენ უკ ვე.

უსა სო ოდ შეს ცქე რო და ქა ლი, რა ულ მობ ლად მიჰ‐ 
ქონ და ნი აღ ვარს ოდეს ღაც მა კონ დო ში ყვე ლა ზე გა მორ‐ 
ჩეუ ლი მი სი ქო ნე ბა, ახ ლა კი ამ ქო ნე ბი სა გან მხო ლოდ
სიმ ყრა ლე რჩე ბო და. ბო ლოს, რო დე საც აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ ინე ბა საყ ვარ ლის სახ ლში მის ვლა და იქაუ რო ბის‐ 
თვის თვა ლის შევ ლე ბა, მხო ლოდ ერ თი ბეხ რე კი ჯო რი
და ცხე ნის ლე ში დახ ვდა დან გრე ულ სა ჯი ნი ბო ში. პეტ რა
კო ტე სი საყ ვარ ლის და ნახ ვა ზე არც გა ოცე ბუ ლა, არც გა‐ 
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ხა რე ბია და არც გაბ რა ზე ბუ ლა, ირო ნიუ ლად გა იღი მა
მხო ლოდ.

– გა მარ ჯო ბა, – თქვა პეტ რა კო ტეს მა.
ქა ლი და ბე რე ბუ ლი ყო და ძალ ზე გამ ხდა რიც ჩან და.

გა რეუ ლი ცხო ვე ლის ნუ ში სებრ თვა ლებ ში წვი მის დღე‐ 
ნია დაგ ცქე რი სა გან დარ დი და ბე დი სად მი მორ ჩი ლე ბა
ჩაჰ ბუ დე ბო და.

აუ რე ლია ნო მე ორე პეტ რა კო ტეს თან სამ თვე ზე მეტ‐ 
ხანს დარ ჩა, მაგ რამ სა კუ თა რი სი ამოვ ნე ბის თვის რო დი
მო იქ ცა ასე, უბ რა ლოდ, სამ თვე ზე ად რე ვერ გა ბე და
კვლავ ლა ბა და მო ეს ხა. „რა მეჩ ქა რე ბა, – აქაც იმას ვე ამ‐ 
ბობ და, რა საც სა კუ თარ სახ ლში, – სა და ცაა მო იწ მინ დე‐ 
ბა“. პირ ველ ხა ნებ ში თვალს აჩ ვევ და გა რეგ ნუ ლად გა‐ 
მოც ვლილ ქალს, დრო სა და წვი მას კარ გა მაგ რად გა‐ 
დაე რეც ხა მი სი სი ლა მა ზე, მე რე და მე რე ძვე ლე ბუ რი
თვა ლით და უწ ყო ცქე რა, ძვე ლე ბუ რი სი გი ჟეე ბი გა იხ სე‐ 
ნა, მა თი მო უთო კა ვი სიყ ვა რუ ლი და ამ სიყ ვა რუ ლით
გამ რავ ლე ბუ ლი სა ქონ ლით სავ სე სად გო მე ბიც და უდ გა
თვალ წინ და ერ თხელ ღა მით ცო ტა სურ ვი ლი სა და ცო‐ 
ტაც ან გა რე ბის კარ ნა ხით მიე ალერ სა ქალს. პეტ რა კო‐ 
ტე სი არც გან ძრე ულა. „დაი ძი ნე, – ჩა იბუტ ბუ ტა მან. –
რა ღა დროს ეგე თე ბია”. აუ რე ლია ნო მე ორემ ჭერ ზე გაკ‐ 
რულ სარ კე ებ ში სა კუ თა რი ორეუ ლი და ინა ხა, და ინა ხა
ქა ლის ძვალ ტყა ვა ზურ გიც და მიხ ვდა, მი სი საყ ვა რე ლი
მარ თა ლი იყო, დრო კი არ შე იც ვა ლა, ისი ნი აღარ ვარ‐ 
გოდ ნენ „ეგე თე ბი სათ ვის”.

აუ რე ლია ნო მე ორე თა ვის ზან დუ კე ბია ნად და უბ რუნ‐ 
და ფერ ნან დას; და ნამ დვი ლე ბით იცო და, მარ ტო ურ სუ ლა
კი არა, ბევ რი მა კონ დოე ლი ელო და წვი მე ბის გა და ღე‐ 
ბას, რა თა მომ კვდა რიყ ვნენ. შინ მი მა ვა ლი აუ რე ლია ნო
მე ორე გზა დაგ ზა სახ ლებ ში ხე დავ და თვალ გა მო ციე ბულ
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ადა მიანე ბს, ისი ნი გულ ხელ დაკ რე ბილ ნი მინ დო ბოდ ნენ
გზაკ ვა ლა რე ულ, და უმორ ჩი ლე ბელ დროს, რომ ლის და‐ 
ნა წი ლე ბა საც თვე ებად და წლე ბად, დღე ებად და სა ათე‐ 
ბად აზ რი აღარ ჰქონ და, რად გან გა მუდ მე ბით წვიმ და და
ისი ნიც მხო ლოდ წვი მას შეს ცქე როდ ნენ და სხვა არა‐ 
ფერს. ბავ შვე ბი ყი ჟი ნით შეხ ვდნენ აუ რე ლია ნო მე ორეს,
კვლავ აჟ ღა რუნ და ძვე ლი აკორ დეო ნი პა ტა რე ბის გა სარ‐ 
თო ბად, მაგ რამ მუ სი კა ზე მე ტად მათ ენ ციკ ლო პე დი ის სუ‐ 
რა თე ბი იზი დავ დათ და აუ რე ლია ნო მე ორეც ხან რას
იგო ნებ და და ხან რას. თა ვი სი ამოუ წუ რა ვი წარ მო სახ ვის
წყა ლო ბით დი რი ჟაბ ლი სპი ლოდ გა და აქ ცია და ცა ში და‐ 
აფ რენ და მო ხერ ხე ბუ ლი ღა მის სა თე ვი ად გი ლის მო სა‐ 
ძებ ნად. ერთ-ერთ გვერ დზე ვი ღაც მხედ რის სუ რათს წა‐ 
აწ ყდა; მხე დარს თუმ ცა უც ნაუ რად ეც ვა, მაგ რამ აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს თით ქოს ეც ნო მი სი სა ხე. კარ გად რომ
და აკ ვირ და ნა ხატს, და ას კვნა, ნამ დვი ლად პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია არი სო. მა შინ ვე ფერ ნან დას უჩ ვე ნა
სუ რა თი და იმა ნაც და ამოწ მა, მხე და რი მარ ტო პოლ კოვ‐ 
ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას კი არა, ყვე ლა ბუ ენ დი ას ჰგავ‐ 
სო. სი ნამ დვი ლე ში კი სუ რათ ზე გა მო სა ხუ ლი იყო თა თა‐ 
რი მე ომა რი ასე და ამ რი გად ჰკლავ და დროს აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორე რო დო სის კო ლოს სა და გვე ლის შემ ლოც ვე‐ 
ლებ ზე ლა პა რაკ ში, ვიდ რე ცოლ მა არ გა მო უც ხა და, სახ‐ 
ლში მხო ლოდ ექ ვსი კი ლო და მა რი ლე ბუ ლი ხორ ცი და
ერ თი ტო მა რა ბრინ ჯი დაგ ვრჩაო.

– მე რე მე რა ვქნა? – ჰკით ხა ცოლს.
– არ ვი ცი, – უპა სუ ხა ფერ ნან დამ. – კა ცი შე ნა ხარ და

შენ უნ და იცო დე რა ქნა!
– კარ გი, – თქვა აუ რე ლია ნო მე ორემ. – წვი მა გა დაი‐ 

ღებს და რა მეს მო ვი ფიქ რებ.
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თუმ ცა აუ რე ლია ნო მე ორეს სა დი ლად ხორ ცის პა ტა‐ 
რა ნა ჭერ სა და ერთ მუ ჭა ბრინჯს აძ ლევ დნენ მხო ლოდ,
სა ოჯა ხო საქ მე ებს მა ინც ენ ციკ ლო პე დია არ ჩია. „ახ ლა
რა იმეს გა კე თე ბა შე უძ ლე ბე ლია, – ამ ბობ და ის, – სულ
ხომ არ იწ ვი მებს! რაც უფ რო სახ ვა ლი ოდ დებ და ოჯა ხის
მო მა რა გე ბის საქ მეს, მით უფ რო ბრა ზობ და ფერ ნან და,
ერთ დღე საც ვე ღარ მო ით მი ნა და აქამ დე ხან და ხან საყ‐ 
ვე დურს თუ აკ მა რებ და ხოლ მე ქმარს, ახ ლა გა უთა ვე ბე‐ 
ლი სიტ ყვე ბის ნი აღ ვა რი გად მო ხეთ ქა დი ლით რომ და იწ‐ 
ყო გი ტა რის ბა ნის სი მე ბის ერ თფე რო ვან ჟღე რა სა ვით,
სა ღა მოს უკ ვე „მა ღალ ნო ტებს მი აღ წია და ათას ნაი რი
ელ ფე რი შე იძი ნა მის მა ხმამ. აუ რე ლია ნო მე ორემ ჯერ არ
მი აქ ცია ყუ რად ღე ბა ამ ჩხა ვილს, მაგ რამ მე ორე დღეს ნა‐ 
სა უზ მევს გუ ლი გა უწ ვრი ლა წვი მის ხმა ურ ზე მე ტად მო მა‐ 
ბეზ რე ბელ მა მო ზუ ზუ ნე ხმამ – ფერ ნან და და ბო რია ლობ‐ 
და ოთა ხებ ში და ჩი ოდა: სა დე დოფ ლოდ მზრდიდ ნენ და
ამ შე რე კილ თა სახ ლში მო ახ ლედ გა და ვი ქე ცი, უსაქ მუ‐ 
რი. უღ მერ თო და ქა ლე ბის მუ სუ სი ქმა რი შემ ხვდა. გა იშ‐ 
ხლარ თე ბა ლო გინ ში, დაა ღებს პირს და ელო დე ბა, რო‐ 
დის აღირ სებს ღმერ თი მოწ ყა ლე ბას, ამ დროს კი მე მა‐ 
წევს კი სერ ზე ამო დე ნა ოჯა ხი, დი ლაბ ნე ლი დან და ღა მე‐ 
ბამ დე ვწმენდ, ვა სუფ თა ვებ და და სა ძი ნებ ლად რომ ვწვე‐ 
ბი, თვა ლე ბი ისე მეწ ვის, „თით ქოს სი ლა ჩამ ყრო დეს; დი‐ 
ლა მშვი დო ბი საო არა ვინ მე უბ ნე ბა გაღ ვი ძე ბულს, კა ციშ‐ 
ვი ლი არ მე კით ხე ბა, ფერ ნან და ხომ კარ გად გე ძი ნა, რა‐ 
ტომ გაქვს თვა ლე ბი ამო ღა მე ბუ ლიო, ისე, ზრდი ლო ბის
გუ ლი სათ ვის მა ინც მკით ხონ, მაგ რამ ამას ვინ მკით ხავს,
რო ცა ოჯახ ში ისე მი ყუ რე ბენ, რო გორც ცხე ლი ქვა ბის
ასა ღებ ჩვარ სა თუ ქვა ზე და ხა ტულ ეშ მაკს, ეს ოჯა ხი ხომ
მუ დამ კრი ჭა ში მედ გა, ფა რი სე ველს და თვალ თმაქცს მე‐ 
ძახ დნენ, ამა რან ტა მაც ხომ, – ღმერ თო, აც ხო ნე მი სი სუ‐ 
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ლი, – ყვე ლას გა სა გო ნად თქვა, ფერ ნან და სა კუ თარ უკა‐ 
ნალ სა და დიდ მარ ხვას ერ თმა ნეთ ში ურევ სო, – ღმერ თო
ჩე მო, რა სა ძა გე ლი სიტ ყვე ბია, – ჰო და, მეც ვით მენ დი
უფ ლის ნე ბას მინ დო ბი ლი, ახ ლა კი მე ყო ფა, ვე ღარ მო‐ 
ვით მენ, ან მა შინ რო გორ მო ვით მი ნე იმ არამ ზა და ხო სე
არ კა დიო მე ორის სიტ ყვე ბი, ჩვე ნი ოჯა ხის საქ მე იმი ტომ
წა ვი და უკუღ მა, რომ კა ბია ნი კა ჩა კო შე მო ვუშ ვი თო სახ‐ 
ლში, ძა ლა უფ ლე ბის მოყ ვა რუ ლი კა ბია ნი კა ჩა კოო, ისაო
კი დევ… – ღმერ თო, მა პა ტიე, ძუკ ნა კა ჩა კოო, მთავ რო ბამ
რომ გა მოგ ვიგ ზავ ნა მუ შე ბის და სა ხო ცა დო; წარ მო გიდ‐ 
გე ნი ათ, ის არამ ზა და ხო სე არ კა დიო მე ორე ასე ლა პა რა‐ 
კობ და ჩემ ზე – ჰერ ცოგ ალ ბას მო ნათ ლულ ზე, ისე თი დი‐ 
დე ბუ ლი ოჯა ხის შვილ ზე, პრე ზი დენ ტთა ცო ლე ბიც რომ
შუ რით – სკდე ბოდ ნენ, მე ხომ თექ ვსმე ტი ეს პა ნუ რი სა ხე‐ 
ლი შე მიძ ლია მო ვა წე რო, მე ხომ ერ თა დერ თი მოკ ვდა ვი
ვარ ამ ნა ბიჭ ვრე ბით სავ სე ქა ლაქ ში და თექ ვსმეტ კაც ზე
სუფ რის გაწ ყო ბი სა არ მე ში ნია, ეს ბინ ძუ რი, მრუ ში და გა‐ 
უთ ლე ლი კა ცი, ჩე მი ქმა რი კი სი ცი ლით კვდე ბა, ამ დე ნი
და ნა-ჩან გა ლი და კოვ ზი ქრის ტია ნებს რა ში გვჭირ დე ბა,
ცხრა ფე ხე ბი ხომ არა ვარ თო; არა და, მხო ლოდ მე ვი ცი,
სუფ რა ზე რო დის უნ და ჩა იდ გას თეთ რი ღვი ნო, რო მე ლი
ხე ლით და რო მელ ჭი ქა ში უნ და ჩა მო ის ხას, აბა იმ სოფ‐ 
ლელ ამა რან ტას კი არ ვგა ვარ – ღმერ თმა აც ხო ნოს მი სი
სუ ლი! ასე ამ ბობ და, თეთრ ღვი ნოს დღი სით სვა მენ, წი‐ 
თელს – სა ღა მო სო; მთელს ზღვის პი რა მხა რე ში მარ ტო
მე შე მიძ ლია და ვიტ რა ბა ხო, ოქ როს ღა მის ქო თან ზე
ვჯდე ბი-მეთ ქი, იმ სულ ბო როტ მა ფრან კმა სონ მა პოლ‐ 
კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია მაც – ღმერ თო, აც ხო ნე
მი სი სუ ლიც – უბო დი შოდ იკით ხა, რად უნ და ოქ როს ღა‐ 
მის ქო თა ნი, ქრი ზან თე მებს ხომ არ შვრე ბაო, რე ნა ტამ,
ჩემ მა ქა ლიშ ვილ მა, კი უსირ ცხვი ლოდ უამ ბო ყვე ლას,
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სა კუ თა რი თვა ლით მი ნა ხავს, დე და ჩე მი სა წოლ ოთახ ში
რო გორ ზის ღა მის ქო თან ზე, რო მე ლიც მარ თლა ოქ რო‐ 
სია, გა რე დან ღერ ბე ბი ახა ტია, მაგ რამ შიგ ნით კი ჩვე‐ 
ულებ რი ვი ქა ქი, ჩვე ულებ რივ ზე უა რე სიც კი – კა ჩა კოს
ქა ქია ო, არა, რაც მარ თა ლი მარ თა ლია, ამ ოჯა ხი დან
არა სო დეს ვე ლო დი კარგს, მაგ რამ ქმარს მა ინც ხომ უნ‐ 
და ეცა ცო ტა პა ტი ვი ჩემ თვის, რაც არ უნ და იყოს ქმა რია
ჩე მი ღვთი სა და ხალ ხის წი ნა შე, ჩე მი პატ რო ნი და მფარ‐ 
ვე ლია, გა ნა მან არ იკის რა უდი დე სი მო ვა ლეო ბა ღვთის
წი ნა შე, გა ნა მან არ წა მო მიყ ვა ნა მშობ ლიუ რი სახ ლი დან,
სა დაც უზ რუნ ვე ლად და ფუ ფუ ნე ბით ვცხოვ რობ დი, სა დაც
დრო ის მო საკ ლა ვად ისეთ სამ გლო ვია რო გვირ გვი ნებს
ვწნავ დი, რომ ჩემ მა ნათ ლი ამ წე რი ლიც კი გა მო მიგ ზავ ნა
ლუქ ზე თა ვი სი ვე ბე ჭედ დას მუ ლი, შე ნი ხე ლე ბი მი წიე რი
შრო მის თვის კი არა, კლა ვი კორ დზე დაკ ვრის თვის არის
შექ მნი ლიო და მა ინც ამ კუნ ძმა, ამ უგუ ლო ჩემ მა ქმარ მა
და მა ტო ვე ბი ნა მშობ ლიუ რი სახ ლი და კე თი ლი რჩე ვა-
და რი გე ბე ბით გზა და ლოც ვი ლი ჩა მო მიყ ვა ნა აქ, ამ ჯო ჯო‐ 
ხეთ ში, სა დაც ისე ცხე ლა, სუნ თქვა ჭირს, სა დაც ხე ირია‐ 
ნად ვერც მო ვას წა რი მარ ხვის დღე ებ ში და წე სე ბულ აკ‐ 
რძალ ვას მივ ყო ლო დი, რომ ხე ლი და ავ ლო თა ვის მო‐ 
არულ ზან დუ კებ სა თუ ბინ ძურ აკორ დე ონს და გა იქ ცა ხა‐ 
სას თან, იმ ქუ ჩის ქალ თან, ვი საც საკ მა რი სია შე ხე დო
უკა ნალ ზე – რა ვქნა, თა ვის თა ვად დამ ცდა ეს სიტ ყვა –
ჯა ნია ნი ჭა კი ვით რომ მი იქ ნევს და მა შინ ვე მიხ ვდე ბი, რა
ჩი ტიც არის, ფერ ნან და კი მუ დამ ღირ სეუ ლი ქალ ბა ტო ნი
იქ ნე ბა სა ღო რე შიც, სუფ რას თა ნაც და სა წოლ შიც, მე ხომ
ნამ დვი ლი ქალ ბა ტო ნი ვარ, ღვთის მო ში ში, კა ნო ნის პა‐ 
ტი ვის მცე მე ლი და ბე დის მორ ჩი ლი, ბინ ძუ რი საქ მეე ბი
ჩემ გან შორს არის, აი ის კი, ყვე ლა ფერს იკად რებს
ფრან გი ქა ლე ბი ვით, უფ რო მე ტიც, მათ ზე უა რე სი ცაა
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ათას გზის, ფრან გი ქა ლე ბი არ მა ლა ვენ მა ინ ცა უპა ტი ოს‐ 
ნე ბას და წი თელ ფარ ნებს კი დე ბენ თა ვი ანთ სახ ლის კარ‐ 
თან! ეგ ღა მაკ ლია ახ ლა ჩე მი ქმა რი – ღო რუ ლად მო მექ‐ 
ცეს მე, ფერ ნან დას, დო ნია რე ნა ტა არ გო ტე სა და დონ
ფერ ნან დო დელ კარ პი ოს ერ თა დერ თსა და საყ ვა რელ
ქა ლიშ ვილს, გან სა კუთ რე ბით მა მა ჩე მის, ჭეშ მა რი ტი
ქრის ტი ანის, წმინ და საფ ლა ვის ორ დე ნის კა ვა ლე რის ქა‐ 
ლიშ ვილს, ჩვე ნი გვა რი სა ნი ხომ ღვთის გა მორ ჩეუ ლი შე‐ 
წევ ნით სა მა რე შიც არ ლპე ბი ან, სიკ ვდი ლის მე რეც კა ნი
სუფ თა და გლუ ვი რჩე ბათ სა პა ტარ ძლოს ატ ლა სის კა ბა‐ 
სა ვით, თვა ლე ბი კი ცოც ხა ლი და გამ ჭვირ ვა ლე – ზურ‐ 
მუხ ტი ვით…

– მა გას კი ტყუ ილს ამ ბობ, – შე აწ ყვე ტი ნა აუ რე ლია ნო
მე ორემ. – მა მა შე ნი აქ რომ მო ას ვე ნეს, გვა რია ნად ჰყარ‐ 
და. აუ რე ლია ნო მე ორე მთე ლი დღე ით მენ და მის ლა პა‐ 
რაკს, ვიდ რე ბო ლოს და ბო ლოს სი მარ თლე არ უთ ხრა
ცოლს. ფერ ნან დამ არა ფე რი უპა სუ ხა, მხო ლოდ ხმას და‐ 
უდაბ ლა. სა ღა მოს ვახ შმო ბი სას წვი მის ხმა ურ ში ისე
აღარ ის მო და მი სი ჭკუ იდან შემ შლე ლი ზუ ზუ ნი. აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე სუფ რას თან თავ ჩა ქინ დრუ ლი იჯ და, ცო ტა
შე ჭა მა და და სა ძი ნებ ლად მა ლე წა ვი და თა ვის ოთახ ში.
მე ორე დღეს სა უზ მე ზე ფერ ნან და კან კალს აე ტა ნა, ეტ ყო‐ 
ბა, მთე ლი ღა მე არ მო ეხუ ჭა თვა ლი, წუ ხან დე ლი წყე ნა
თით ქოს აღა რც ახ სოვ და, მაგ რამ რო გორც კი აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორემ უთ ხრა, მო ხარ შულ კვერცხს ხომ არ მომ ცე‐ 
მო, ქალ მა მარ ტო პა სუ ხი რო დი აკ მა რა, კვერ ცხი ჯერ კი‐ 
დევ იმ კვი რა ში გაგ ვი თავ დაო, – მოჰ ყვა, მაგ რამ რა მოჰ‐ 
ყვა, მა მა კა ცე ბის წი ნა აღ მდეგ შხა მია ნი საბ რალ მდებ ლო
სიტ ყვა წარ მოთ ქვა: მთე ლი დღე თა ვი ანთ ბინ ძურ ჭიპს
შეს ცქე რი ან და მე რე ურ ცხვად თხო ულო ბენ, შემ წვარ-
მოხ რა კუ ლი მოგ ვარ თვი თო. აუ რე ლია ნო მე ორემ ჩვე‐ 
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ულე ბი სა მებრ ბავ შვებს და უძა ხა და ენ ციკ ლო პე დი ის სუ‐ 
რა თებს ჩა უჯ და კვლავ, მაგ რამ ფერ ნან დამ, ვი თომ მე მეს
ოთა ხს ვა ლა გე ბო, სი ნამ დვი ლე ში კი სურ და ქმარს კარ‐ 
გად გა ეგო ნა მი სი ბუზ ღუ ნი, კვლავ მოხ სნა გუ დას პი რი:
მხო ლოდ ურცხვ კაცს შე უძ ლია საწ ყალ, უმან კო ბავ შვებს
ჩა აგო ნოს, ენ ციკ ლო პე დია ში გინ და თუ არა პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ა და ხა ტუ ლიო. ნა სა დი ლევს ბავ შვე‐ 
ბი და სა ძი ნებ ლად დაწ ვნენ, აუ რე ლია ნო მე ორე შუ შა ბან‐ 
დში გა ვი და, მაგ რამ ფერ ნან დამ იქაც არ მო ას ვე ნა, გეს‐ 
ლია ნი სიტ ყვე ბით უკ ლავ და გულს, დას ცი ნო და, კრა ზა ნა‐ 
სა ვით დაბ ზუ ოდა, – ვიდ რე ქვე ბის ჭა მას არ და ვიწ ყებთ,
ჩე მი მშვე ნიე რი ქმა რი სპარ სე თის სულ თა ნი ვით იჯ დე ბა
წვი მის ცქე რა ში გარ თუ ლიო, მუქ თა ხო რა ხარ, ჩვა რი
ხარ, არა რაო ბა და ქა ლე ბის ხელ ში შემ ყუ რე ხა რო. იო‐ 
ნას ცო ლი ხომ არ გგო ნი ვარ, ვე შაპ ზე ზღაპ რე ბი მე ყო სო.
აუ რე ლია ნო მე ორეს თით ქოს არ ეს მი სო, ორ სა ათ ზე
მეტ ხანს ით მენ და მის რატ რატს. გვი ან სა ღა მომ დე აცა‐ 
ლა, მაგ რამ ბო ლოს მა ინც გა უწ ყდა მოთ მი ნე ბის ძა ფი.
ცო ლის სიტ ყვე ბი დო ლი ვით უბ რა ხუ ნებ და ტვინ ში.

– თუ შე იძ ლე ბა, გა ჩუმ დი, – შე ევედ რა ის.
ფერ ნან დამ პი რი ქით აუ მაღ ლა ხმას. „არ გავ ჩუმ დე ბი,

– თქვა მან. – ვი საც არ მოს წონს ჩე მი ლა პა რა კი, შე უძ‐ 
ლია მო შორ დეს აქაუ რო ბას”. მა შინ კი ვე ღარ მო ით მი ნა
აუ რე ლია ნო მე ორემ, მძი მედ წა მოდ გა, თით ქოს იზ მო რე‐ 
ბაო და გამ ხე ცე ბუ ლი ეცა თა რო ებ ზე ჩამ წკრი ვე ბულ
ქოთ ნი სა თუ ლარ ნა კებ ში ჩაწ ყო ბილ ყვა ვი ლებს, ია ტაკ ზე
გად მო ყა რა და ნამ სხვრე ვე ბად აქ ცია ყვე ლა. ფერ ნან დას
შე ეშინ და, არ ეგო ნა, ასე თი დი დი და იდუ მა ლი ძა ლა თუ
ჰქონ და მის ლაქ ლაქს, მაგ რამ უკ ვე გვი ან იყო ბო დი შის
მოხ და, აუ რე ლია ნო მე ორეს უეც რად ამო ხეთ ქი ლი თა ვი‐ 
სუფ ლე ბის გრძნო ბა დაე უფ ლა, მი ნის კა რა და ნამ სხვრე‐ 
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ვე ბად აქ ცია, სა თი თა ოდ იღებ და ხელ ში თეფ შებს, ჭი‐ 
ქებს, სირ ჩებს და ასე ვე სა თი თა ოდ, მშვი დად და აუჩ ქა‐ 
რებ ლად ის რო და ია ტაკ ზე. ისე ვე მონ დო მე ბი თა და გულ‐ 
და გუ ლო ბით ამ სხვრევ და ყვე ლა ფერს, რა მონ დო მე ბი‐ 
თაც ერთ დროს ფულს აკ რავ და კედ ლებ ზე. გულ საკ ლა‐ 
ვად იფ შვნე ბო და ბო ჰე მი ის ბრო ლი, ხე ლით ნა კე თე ბი
ლარ ნა კე ბი, სუ რა თე ბი, ქა ლიშ ვი ლე ბი რომ იყ ვნენ გა მო‐ 
სა ხუ ლი ვარ დე ბით პირ თამ დე სავ სე ნავ ში, ოქ როს ვა რა‐ 
ყია ნი სარ კეე ბი და სა ერ თოდ ყვე ლა ფე რი, რი სი გა ტეხ‐ 
ვაც შე იძ ლე ბო და მთელს სახ ლში, დაწ ყე ბუ ლი სას ტუმ რო
ოთა ხი დან დამ თავ რე ბუ ლი სა კუჭ ნა ომ დე. სულ ბო ლოს
სამ ზა რეუ ლოს თი ხის ხა ლა მი მოჰ ყვა ხელ ში, ყუმ ბა რა სა‐ 
ვით გას კდა ხა ლა მი და ათას ნამ სხვრე ვად და იფან ტა
ეზო ში. აუ რე ლია ნო მე ორემ ხე ლე ბი და იბა ნა, ლა ბა და
მო იხუ რა და… შუ აღა მე არ იყო დამ დგა რი, რომ სახ ლში
დაბ რუნ და მსუ ქა ნი ლო რის ნაჭ რე ბით, ბრინ ჯი თა და სი‐ 
მინ დით სავ სე ტომ რე ბით და ცო ტაო დე ნი ბა ნა ნით დატ‐ 
ვირ თუ ლი. ამ დღი დან საჭ მე ლი აღარ დაჰ კლე ბი ათ.

აუ რე ლია ნო მე ორეს უკ ვე აღარ ეპა რე ბო და ეჭ ვი, ურ‐ 
სუ ლა საფ ლავ ში წა იღებ და სა იდუმ ლოს, სას წრა ფოდ და‐ 
იქი რა ვა მუ შე ბი, ვი თომ და ეზო ში არ ხის გათ ხრა მინ დაო,
რკი ნის სარს თი თო ნაც უბა გუ ნებ და მი წას, მაგ რამ სა მი
თვის დამ ქან ცა ვი ძი ების შემ დეგ მიხ ვდა, ამაო იყო მი სი
ცდა. ბო ლოს გა ნიზ რა ხა მკით ხავ თან მი სუ ლი ყო, იქ ნებ
მი წის მთხრე ლებ ზე მე ტად და მეხ მა რო სო და პი ლარ ტერ‐ 
ნე რას მი აკით ხა. პი ლარ ტერ ნე რამ გა აფ რთხი ლა, კარ ტი
მხო ლოდ მა შინ იტ ყვის ნამ დვილს, თუ თვი თონ ურ სუ ლა
აჭ რი სო, მაგ რამ ცოტ-ცო ტა სა გუ ლის ხმო რა ღა ცა მა ინც
უთ ხრა აუ რე ლია ნო მე ორეს, გან ძი ნამ დვი ლად არ სე‐ 
ბობს, შვი დი ათას ორას თოთ ხმე ტი ოქ როს მო ნე ტა მავ‐ 
თუ ლით თავ მოკ რულ ტი ლოს სამ თოფ რაკ შია შე ნა ხუ ლი
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და ჩა მარ ხუ ლია ასოც დაო რი მეტ რის რა დიუ სის წრე ში,
რომ ლის ცენ ტრშიც ურ სუ ლას სა წო ლი დგა სო, მაგ რამ
ვიდ რე წვი მე ბი არ-გა დაიღე ბს, მე რე კი დევ სამ ჯერ არ
დად გე ბა ივ ნი სი და ჭა ობე ბი არ ამოშ რე ბი ან მზე ზე, ეს
გან ძი ხელ ში არა ვის მოყ ვე ბაო. იმ დე ნი უც ნაუ რი და იდუ‐ 
მა ლი რა ღაც უთ ხრა მკით ხავ მა, რომ აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს მოჩ ვე ნე ბებ ზე ნა ამ ბო ბი გა ახ სენ და და, თუმ ცა აგ‐ 
ვის ტო იდ გა და პი ლარ ტერ ნე რას კარ ტში ამო კით ხუ ლის
შეს რუ ლე ბამ დე ჯერ კი დევ სა მი წე ლი წა დი რჩე ბო და, მა‐ 
ინც გა დაწ ყვი ტა გა ნეგ რძო ძებ ნა. ურ სუ ლას სა წო ლი დან
უკა ნა ეზოს ღო ბემ დე მარ თლაც ასოც დაო რი მეტ რი იყო,
ამან გა აკ ვირ ვა და კი დეც ჩა აფიქ რა აუ რე ლია ნო მე ორე.
ფერ ნან დამ რომ და ინა ხა, რა მონ დო მე ბით ზო მავ და მი სი
ქმა რი ოთა ხებს და გა იგო ნა, მი წის მთხრე ლებს რომ უთ‐ 
ხრა, სიღ რმეს კი დევ ერ თი, მეტ რი მო უმა ტე თო, შე ეშინ‐ 
და, ნამ დვი ლად თა ვის ტყუ პის ცა ლი ძმა სა ვით გა გიჟ‐ 
დაო. მარ თლაც აუ რე ლია ნო მე ორე ისე ვე გა ხე ლე ბუ ლი
ეძებ და ოქ როს, რო გორც – ოდეს ღაც მი სი დი დი პა პა ის‐ 
წრაფ ვო და უდი დე სი აღ მო ჩე ნე ბის კენ. აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ უკა ნას კნე ლი ქო ნიც დაჰ ყა რა და წი ნან დე ბუ რად
და ემ სგავ სა თა ვის ტყუ პის ცალ ძმას სი გამ ხდრით, წაწ‐ 
ვრი ლე ბუ ლი სხე ულით და დაბ ნე ულ-გა მო თი შუ ლი იე რი‐ 
თაც.

აუ რე ლია ნო მე ორე ბავ შვებს აღარ ეკა რე ბო და, თა‐ 
ვით ფე ხამ დე ტა ლახ ში ამოს ვრი ლი სამ ზა რეუ ლოს კუთ‐ 
ხე ში მი იკუნ ჭე ბო და და რო ცა მო ესურ ვე ბო და, მა შინ ჭამ‐ 
და საჭ მელს, სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს ერთ-ორ სიტ‐ 
ყვას თუ მი უგ დებ და. ფერ ნან და მუ შაო ბა ში გარ თულ
ქმარს რომ ხე დავ და, გაკ ვირ ვე ბუ ლი იყო, მი სი გა ხე ლე ბა
შრო მის მოყ ვა რეო ბად ეჩ ვე ნე ბო და, სიმ დიდ რის ხელ ში
ჩაგ დე ბის მტან ჯა ვი სურ ვი ლი – თავ გან წირ ვად, ხო ლო
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სი ჯიუ ტე – ნე ბის ყო ფად. სინ დი სის ქენ ჯნა იგ რძნო ქალ მა,
გეს ლია ნი სიტ ყვით გულს რო გორ ვუკ ლავ დიო.

მაგ რამ აუ რე ლია ნო მე ორე და ტე ხი ლი ტო ტე ბი თა და
დამ პა ლი ყვა ვი ლე ბით სავ სე ორ მო ში იდ გა და ვერ ამ‐ 
ჩნევ და, ფერ ნან დას შე რი გე ბა რომ სწად და. ეზო და ბა ღი
რომ გა დათ ხა რა, მე რე შუ შა ბან დის აღ მო სავ ლეთ მხა რეს
მი ად გა და ისე ღრმად გა მო უთ ხა რა სა ძირ კვე ლი, რომ
ერთ ღა მეს ყვე ლა ნი შე ში ნე ბუ ლი წა მოც ვივ დნენ სა წო‐ 
ლე ბი დან – სახ ლი კარ გა მაგ რად შე ირ ყა და სა ში ნე ლი
ჭა ხა ნიც მო ის მა. ჯერ მი წის ძვრა ეგო ნათ, მაგ რამ მე რე
გა მო ირ კვა, სამ ოთახ ში ია ტა კი ჩან გრეუ ლი ყო, შუ შა ბან‐ 
დში კი, ფერ ნან დას სა წოლ ოთახ თან ახ ლოს, კარ გა დიდ
ნაპ რალს და ეღო პი რი. თუმც უკა ნას კნე ლი იმე დიც გა და‐ 
უწ ყდა და კარ ტში ამო კით ხულს უნ და ჩას ჭი დე ბო და მხო‐ 
ლოდ, აუ რე ლია ნო მე ორე არც ახ ლა და შოშ მინ და, სა‐ 
ძირ კვე ლი გა ამაგ რა, ნაპ რა ლი კი რის ხსნა რით ამო ავ სო
და ახ ლა შუ შა ბან დის და სავ ლე თით გა დაი ნაც ვლა ოქ‐ 
როს ძებ ნა ში. სწო რედ აქ მუ შაო ბი სას წა მო ეწია მო მა ვა‐ 
ლი წლის ივ ნი სის თვის მე ორე კვი რაც, რის დად გო მის‐ 
თა ნა ვე წვი მა მაც იკ ლო. ღრუ ბე ლი გა იფან ტა და ყვე ლა ნი
დღედ ღე ზე ელო დე ბოდ ნენ გა მო და რე ბას.

ასეც მოხ და. პა რას კევს დღის ორ სა ათ ზე ქვეყ ნიე რე‐ 
ბას თა ვი სი შუ ქი მოჰ ფი ნა სუ ლელ მა, ალის ფერ მა, აგუ‐ 
რის ხრე ში ვით მჩქმე ტავ მა, წყა ლი ვით კამ კა მა მზემ და ამ
დღი დან წვი მა აღა რა ვის მოს წრე ბია მთე ლი ათი წე ლი წა‐ 
დი.

ამა რან ტა ურ სუ ლა და პა ტა რა აუ რე ლია ნო წვი მი ან
დღე ებ სა და წლებს იგო ნებ დნენ, რო გორც ყვე ლა ზე ბედ‐ 
ნი ერ დროს. თუმ ცა ფერ ნან და უკ რძა ლავ და, ისი ნი მა ინც
გა დი ოდ ნენ ეზო ში, ტო პავ დნენ გუ ბე ებ ში, იჭერ დნენ
ხვლი კებს და ატ ყა ვებ დნენ. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა‐ 
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დის ნა მა ლე ვად წვნი ან ში პეპ ლის ფრთის მტვერს ყრიდ‐ 
ნენ, მაგ რამ ყვე ლა ზე მე ტად ურ სუ ლა თი ერ თო ბოდ ნენ.
დიდ და ძველ თო ჯი ნა სა ვით და ათ რევ დნენ ყო ველ კუთ‐ 
ხე-კუნ ჭულ ში ფე რად-ფე რად ჭინ ჭებ ში გახ ვე ულს, სა ხეს
უთ ხაპ ნიდ ნენ წი თე ლი სა ღე ბა ვი თა და ჭვარ ტლით, ერ‐ 
თხელ კი ლა მის თვა ლე ბი არ დათ ხა რეს მაკ რატ ლით,
რო გორც ბა ყა ყებს თხრიდ ნენ ხოლ მე. ყვე ლა ზე მე ტად
მა შინ აჭ ყლო პინ დე ბოდ ნენ სი ხა რუ ლით, რო ცა მა თი თო‐ 
ჯი ნა ბოდ ვას და იწ ყებ და წვი მე ბის დაწ ყე ბი დან მე სა მე წე‐ 
ლი წადს ურ სუ ლას გო ნე ბა ში, ეტ ყო ბა, რა ღაც მოხ და,
თან და თან კარ გავ და რე ალო ბის გრძნო ბას, ერ თმა ნეთ ში
ურევ და აწ მყო სა და შო რე ულ წარ სულს, მთე ლი სა მი
დღე დას ტი რო და თა ვის დიდ ბე ბი ას პეტ რო ნი ლა
იგუარანს, ასი წლის წი ნათ რომ მი აბა რეს მი წას. თავ ში
ყვე ლა ფე რი აერია: პა ტა რა აუ რე ლია ნო თა ვი სი ვა ჟი
პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ეგო ნა, ოღო ნდ იმ
ხნი სა, ყი ნუ ლის სა ნა ხა ვად რომ წა იყ ვა ნეს პირ ვე ლად;
სე მი ნა რისტ ხო სე არ კა დიო საც თა ვის უფ როს ვაჟ ში
ურევ და, ბო შებს რომ გაჰ ყვა, კარ გა ხნით. ურ სუ ლა ბოდ‐ 
ვა-ბოდ ვა ში იმ დენს ჰყვე ბო და თა ვის ოჯა ხის წევ რებ ზე,
რომ ბავ შვებ მა ახა ლი გა სარ თო ბი მო იგო ნეს: დი დი ხნის
წი ნათ გარ დაც ვლილ, სხვა დას ხვა წლებ ში მცხოვ რებ წი‐ 
ნაპ რებ ზე ეუბ ნე ბოდ ნენ, სტუმ რად გვეწ ვივ ნე ნო. დე და‐ 
ბერს თავ ზე ნა ცა რი ეყა რა და თვა ლე ბი წი თე ლი ნაჭ რით
ჰქონ და ახ ვე ული, მაგ რამ მა ინც ბედ ნიე რი იყო, თა ვი სია‐ 
ნე ბის გვერ დით რომ ეგუ ლე ბო და თა ვი, ბავ შვე ბიც ისე
ზუს ტად აღუ წერ დნენ მათ გა რეგ ნო ბას, თით ქოს სა კუ თა‐ 
რი თვა ლით ენა ხო თო. ურ სუ ლა მის და ბა დე ბამ დე მომ‐ 
ხდარ ამ ბებ ზე ელა პა რა კე ბო და წი ნაპ რებს, გუ ლის ყუ რით
ის მენ და მათ ნა ლა პა რა კევ საც და მათ თან ერად დას ტი‐ 
რო და იმათ, ვინც აქ სტუმ რად მო სულ თა მე რე და იხოც‐ 
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ნენ. ბავ შვებ მა შე ამ ჩნი ეს, ურ სუ ლა ყვე ლას ჯი უტად ეკით‐ 
ხე ბო და ერ თსა და იმა ვეს, ომის დროს ერ თმა კაც მა წმინ‐ 
და იო სე ბის თა ბა ში რის ქან და კე ბა მო იტა ნა, გვთხო ვა
წვი მის გა და ღე ბამ დე აქ იდ გე სო და ხომ არ იცით, ვინ
არის ის კა ციო. აუ რე ლია ნო მე ორეს გა ახ სენ და უამ რა ვი
ოქ რო-ვერ ცხლი, რო მე ლიც სად ღაც იყო გა და მა ლუ ლი
და ეს ად გი ლი მხო ლოდ ურ სუ ლამ იცო და. რო გორ არ
მი უდ გა დე და ბერს, რა ეშ მა კო ბა არ მო იშ ვე ლია, მაგ რამ
ამაოდ, ბოდ ვის გზაკ ლაკ ნი ლებ ში მო ბო რია ლე ურ სუ ლას
მა ინც შერ ჩე ნო და იმის გო ნე ბა, სა იდუმ ლო არ გა ემ ხი‐ 
ლა, მხო ლოდ იმას და უჯე რებ და, ვინც და არ წმუ ნებ და,
გან ძის ნამ დვი ლი პატ რო ნი მე ვა რო. აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ თა ვი სი ერ თი ძმა კა ცი მო უყ ვა ნა ურ სუ ლას, ეს არის
გან ძის პატ რო ნიო, მაგ რამ ურ სუ ლამ ისე ეშ მა კუ რად და
დაწ ვრი ლე ბით გა მოჰ კით ხა ყვე ლა ფე რი, რომ მა შინ ვე
მი უხ ვდა გა იძ ვე რო ბას.

– მა კონ დო ნან გრე ვებ ში იწ ვა. ქუ ჩე ბის ნაც ვლად ჭა‐ 
ობე ბი გა წო ლი ლი ყო, აქა იქ ტა ლა ხი დან და შლა მი დან
თა ვი ამოე ყო მა კონ დო ში სწრა ფად ჩა მო სულ და ასე ვე
სწრა ფად გაქ ცე ულ უც ხო ელ ურ დო თა უკა ნას კნელ მო სა‐ 
გო ნარს – ფე რად-ფე რა დი შრო შა ნე ბით და ფა რულ ავე‐ 
ჯის ნამ სხვრე ვებ სა და სა ქონ ლის ჩონ ჩხებს. ბა ნა ნის ცი‐ 
ებ-ცხე ლე ბის დროს ჩქარ-ჩქა რა აშე ნე ბუ ლი სახ ლე ბი და‐ 
ცა რიე ლე ბუ ლი ყო, ბა ნა ნის კომ პა ნი ას მთე ლი თა ვი სი
ქო ნე ბა გა ეზი და, მავ თულ ხლარ თით შე მო ღო ბი ლი ქა‐ 
ლა ქი ნაგ ვით ავ სე ბუ ლი ყო, ხის სახ ლე ბი და დაჩ რდი ლუ‐ 
ლი ტე რა სე ბი, სა დაც სა ღა მოო ბით კარტს თა მა შობ დნენ
ხოლ მე, თით ქოს იმ მო სა ლოდ ნე ლი გრი გა ლის წი ნა‐ 
მორ ბედ ქარს წა ეღო, რო მელ საც ბე დად ეწე რა წლე ბის
მე რე მი წის პი რი სა გან აღე გა ვა მთე ლი მა კონ დო. ამ ქა‐ 
რის უძ ლიე რეს სუნ თქვას გა დარ ჩე ნო და ავ ტო მო ბილ ში
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ნა პოვ ნი პატ რი ცია ბრა უნის ია სამ ნის ფე რი ძა ფით ამოხ‐ 
ვეუ ლი ხელ თათ მა ნი – ერ თა დერ თი სა ბუ თი იმი სა, რომ
აქ ოდეს ღაც ხალ ხი ცხოვ რობ და. ჯერ კი დევ მა კონ დოს
და არ სე ბამ დე ხო სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას მი ერ მიკ ვლეუ ლი
მო ჯა დოე ბუ ლი მი წე ბი, სა დაც მოგ ვია ნე ბით ბა ნა ნის ბა‐ 
ღე ბი გა აშე ნეს, ახ ლა ჭა ობად ქცე ული ყო, შორს, გა შიშ‐ 
ვლე ბულ ჰო რი ზონ ტზე რამ დე ნი მე წელს მდუ მა რედ იქა‐ 
ფე ბო და ნაც რის ფე რი ზღვა. აუ რე ლია ნო მე ორე პირ ველ‐ 
სა ვე კვი რა დღეს გა მო ეწ ყო და გა ვი და ქა ლა ქის და სათ‐ 
ვა ლიე რებ ლად. წვი მის მე რე მხო ლოდ ისი ნი დარ ჩე ნი‐ 
ლიყ ვნენ ცოც ხა ლი, ვინც მა კონ დო ში და სახ ლდა ბა ნა ნის
ცი ებ-ცხე ლე ბამ დე. ისი ნი შუა ქუ ჩა ში ის ხდნენ და მზის
პირ ველ სხი ვებ ზე ნე ბივ რობ დნენ. მათ კანს ჯერ კი დევ
შერ ჩე ნო და წყალ მცე ნა რეე ბის სიმ წვა ნე, ჯერ არ გაქ რო‐ 
ბო დათ გა მუდ მე ბუ ლი წვი მე ბის დროს შეთ ვი სე ბუ ლი სა‐ 
კუჭ ნა ოს სუ ნი, მაგ რამ სა მა გიე როდ სხივ ნა თე ლი ღი მი ლი
დას თა მა შებ დათ სა ხე ზე – ქა ლა ქი, სა დაც და იბად ნენ,
კვლა ვე მა თი იყო. თურ ქე ბის ქუ ჩა ისე თი ვე გახ და, რო‐ 
გო რიც იყო ყურ ში რგოლ გაყ რი ლი და უქუს ლო ფეხ საც‐ 
მლით შე მო სი ლი მომ თა ბა რე არა ბე ბის პირ ვე ლი ჩა მოს‐ 
ვლი სას, ათას წვრილ მან სა და პა ჭა პუ ჭას რომ ცვლიდ ნენ
თუ თი ყუ შებ ში და ათას წლეუ ლი ხე ტია ლით დაღ ლილ ნი
სა ბო ლო ოდ აქ რომ დამ კვიდ რდნენ წვი მე ბის მე რე დახ‐ 
ლებ ზე გა სა ყი დად ჩა მო რი გე ბუ ლი სა ქო ნე ლი დან აღა რა‐ 
ფე რი დარ ჩე ნი ლი ყო, სახ ლე ბის წინ გა მო ფე ნილ საც ობი
მოჰ კი დე ბო და, დახ ლე ბი ჭი ებს და ეღ რღნათ, კედ ლე ბი
ნესტს შე ეჭა მა, მაგ რამ არაბ თა ნა ში ერ ნი კი ისევ იმ ად‐ 
გი ლას და იმ დაგ ვა რად ვე ის ხდნენ, რო გორც მა თი მა მა-
პა პა ნი: და დუ მე ბულ ნი და უგ რძნო ბელ ნი; დრო სა და უა‐ 
მინ დო ბას მათ თვის ვე რა ფე რი და ეკ ლო, ისე თი ვე ცოც‐ 
ხალ ნი ან იქ ნებ სუ ლაც ისე თი ვე მკვდრე ბი იყ ვნენ, უძი‐ 
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ლო ბის ეპი დე მიი სა თუ პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი‐ 
ას მი ერ წა მოწ ყე ბულ ოც და თორ მე ტი ომის მე რე რომ ახ‐ 
სოვ დათ აქაურებს. სა თა მა შო თუ სა სა დი ლო მა გი დე ბი
ნამ სხვრე ვე ბად ქცე ული ყო, მი ზან ში სას რო ლი ტი რე ბი
სად ღაც გამ ქრა ლი ყო, ის ქუ ჩაც, სა დაც სიზ მრებს ხსნიდ‐ 
ნენ და მო მა ვალს წი ნას წარ მეტ ყვე ლებ დნენ, ნან გრე ვებს
აევ სო და ყო ვე ლი ვე ამის ფონ ზე არაბ თა სუ ლის უტე ხო ბა
ისე გა მოკ ვე თი ლად ჩან და, რომ გა ოცე ბუ ლი აუ რე ლია ნო
მე ორე მის თვის ჩვე ული უბო დი შო ბით ყვე ლას ეკით ხე‐ 
ბო და კა რი დან კარ ზე სი არუ ლი სას, ქა რიშ ხლის დროს
რა იდუ მალ მა ძა ლამ გიხ სნათ ჩა ძირ ვი სა გან, ეშ მაკ მა წა‐ 
გი ღოთ, რო გორ გა დარ ჩით დახ რჩო ბა სო. ისი ნიც ერ‐ 
თნაი რი მშვი დი და იდუ მა ლი ღი მი ლით უპა სუ ხებ დნენ:

– ვცუ რავ დით.
მა კონ დო ელ მკვიდ რთა შო რის მხო ლოდ პეტ რა კო‐ 

ტესს აღ მო აჩ ნდა მკერ დში არა ბის გუ ლი. მის თვალ წინ
ინ გრეო და სა ჯი ნი ბოე ბი და ფა რე ხე ბი, მაგ რამ ქა ლი სუ‐ 
ლით არ და ცე მუ ლა, სახლს თავს ევ ლე ბო და. ბო ლო ხა‐ 
ნებ ში წე რილს წე რილ ზე უგ ზავ ნი და აუ რე ლია ნო მე ორეს,
თა ვის თან იხ მობ და, მაგ რამ კა ცი პა სუ ხად სწერ და, ჯერ
არ ვი ცი რო დის მო გი ვალ, მაგ რამ რო ცა მო გი ვალ, ოქ‐ 
რო თი სავ სე ტო მა რას მო გი ტან და სა წოლ ოთა ხს თვალ-
მარ გა ლი ტით მო გი ფე ნო. და მა შინ პეტ რა კო ტეს მა უკა‐ 
ნას კნე ლი ძა ლა მო იკ რი ბა გამ წა რე ბუ ლი სვე ბე დის გა და‐ 
სა ტა ნად და მის და უნე ბუ რად წა მოუ ტივ ტივ და სა მარ‐ 
თლი ანი, ყი ნუ ლი ვით ცი ვი სიბ რა ზე და შეჰ ფი ცა, რა დაც
არ უნ და დას ჯდო მო და, აღედ გი ნა საყ ვარ ლი სა და წვი მის
გა მო გა ნია ვე ბულ-გა ცამ ტვე რე ბუ ლი ქო ნე ბა. ეს გა დაწ‐ 
ყვე ტი ლე ბა ისე თი მტკი ცე იყო, რომ წე რი ლის მი ღე ბი დან
რვა თვის მე რე რომ მი უბ რუნ და აუ რე ლია ნო მე ორე თა‐ 
ვის საყ ვა რელს, პეტ რა კო ტე სი დახ ვდა გამ წვა ნე ბუ ლი,
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თმა გა ჩე ჩი ლი და თვა ლებ ჩაც ვივ ნუ ლი, მი სი კა ნი მუნს
შე ეჭა მა, იჯ და და ქა ღალ დის ნაგ ლე ჯებ ზე ლა ტა რი ის ბი‐ 
ლე თებს ხა ტავ და, ციფ რებ სა და ნომ რებს აწერ და, გა‐ 
ოცე ბუ ლი და ენა წარ თმეუ ლი აუ რე ლია ნო მე ორე ისე თი
გა ლეუ ლი და თა ვა ზია ნი ჩან და, რომ პეტ რა კო ტე სი შე ეჭ‐ 
ვდა კი დეც, ეს კა ცი ჩე მი საყ ვა რე ლია, თუ მის ტყუ პის
ცალ ძმას ვხე და ვო?

– ხომ არ გა გიჟ დი? – უთ ხრა ქალს აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ – ლა ტა რია ში რის გა თა მა შე ბას აპი რებ, ძვლე ბი‐ 
სას ხომ არა?

ქალ მა ანიშ ნა, სა წოლ ოთახ ში შე იხე დეო, აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორემ ოთახ ში და ინა ხა ჯო რი, თა ვი სი პატ რო ნი ვით
ძვალ ტყა ვად ქცე ული, მაგ რამ ჯი უტი და ცოც ხა ლი მა სა‐ 
ვით. რო დე საც ბა ლა ხიც გა მო ელია და სი მინ დიც, პეტ რა
კო ტეს მა მა სა ვით და ბოღ მი ლი პი რუტ ყვი სა წოლ ოთახ ში
შე იყ ვა ნა და ნელ-ნე ლა შე აჭა მა ზეწ რე ბი, სპარ სუ ლი ხა‐ 
ლი ჩე ბი, ბეწ ვის საბ ნე ბი, ხა ვერ დის ფარ დე ბი, ოქ რომ კე‐ 
დით ნა ქარ გი და აბ რე შუ მის ფო ჩე ბით მორ თუ ლი გა და‐ 
სა ფა რებ ლე ბი, არ ქიე პის კო პო სის შე სა ფერ ბალ და ხინს
რომ უმ შვე ნებ და.

 
დი დი ჯა ფა დას ჭირ და ურ სუ ლას, თა ვი სი პი რო ბა

აღეს რუ ლე ბი ნა და წვი მე ბის გა და ღე ბის თა ნა ვე მომ კვდა‐ 
რი ყო. წვი მე ბის დროს დაბ ნე ლე ბუ ლი გო ნე ბა უეც რად
გა უნათ და აგ ვის ტოს თვი დან, რო დე საც დაქ რო ლა ხორ‐ 
შაკ მა, ვარ დის ბუჩ ქე ბი მო ახ რჩო, ჭა ობე ბი გა აქ ვა ვა და
მა კონ დოს თუ ნუ ქის სა ხუ რა ვე ბი და ას წლო ვა ნი ნუ შის ხე‐ 
ები მა რა დიუ ლი მწვე ლი მტვრით და ფა რა. დე და ბერ მა
რომ გა იგო, სა მი წე ლი წა დი ბავ შვე ბის სა თა მა შო ვყო‐ 
ფილ ვა რო, ისე შე ეცო და სა კუ თა რი თა ვი, რომ გულ საკ‐ 
ლა ვად ატირ და. სა ხი დან ჩა მო იწ მინ და ჭვარ ტლი და წი‐ 
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თე ლი სა ღე ბა ვი, მო იშო რა ჭრე ლა-ჭრუ ლა ძონ ძე ბი, გამ‐ 
ხმა რი ბა ყა ყე ბი და ხვლი კე ბი, მთელს ტან ზე ას ხმუ ლი
კრი ალოს ნე ბი და მძი ვე ბი და ამა რან ტას სიკ ვდი ლის მე‐ 
რე პირ ვე ლად წა მოდ გა სა წო ლი დან სხვის და უხ მა რებ‐ 
ლად, რა თა კვლავ ჩაბ მუ ლი ყო სა ოჯა ხო საქ მე ებ ში. მთა‐ 
ვა რან გე ლო ზი ვით ხელ გაწ ვდი ლი და მო ბან ცა ლე უღო ნო
დე და ბე რი ყვე ლას ეცო დე ბო და, მაგ რამ თავ ში აზ რა დაც
არა ვის გა უვ ლია, რომ იგი ბრმა იყო. თით ქოს და ენა ხოს,
იგ რძნო, მი სი ყვა ვი ლე ბი, ასე სა გულ და გუ ლოდ რომ უვ‐ 
ლი და მთე ლი სი ცოც ხლე, წვი მებ სა და აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს გათ ხრებს აღე გა ვათ მი წი დან, კედ ლე ბი და ია ტა კი
დამ სკდა რი ყო, მო ყან ყა ლე ბულ ავე ჯს ფე რი გაც ლო და,
კა რი ან ჯა მე ბი დან ამო ვარ დნი ლი ყო და რაც მთა ვა რია,
ოჯახ ში და ესად გუ რე ბი ნა უც ხო სულს – მორ ჩი ლე ბა სა და
სევ დას. ხე ლის ცე ცე ბით დაი არა სა წო ლი ოთა ხე ბი, ყო‐ 
ველ ნა ბიჯ ზე ეს მო და ხის ჭი ების ფუთ ფუ თი, თეთ რეუ ლის
კა რა დებ ში ჩრჩი ლე ბის შრი ალი და წვი მე ბის დროს მომ‐ 
რავ ლე ბუ ლი სახ ლის სა ძირ კველს შე სეუ ლი წი თე ლი ჭი‐ 
ან ჭვე ლებს ყუ რის წამ ღე ბი ხმა ური. ურ სუ ლამ ზან დუკ საც
რომ ახა და თა ვი, მა შინ ვე სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს
უხ მო საშ ვე ლად: ხო ჭო ებს მთე ლი ტან საც მე ლი და თეთ‐ 
რეუ ლი ფხვნი ლად ექ ცი ათ და ახ ლა მას შე სე ოდ ნენ ტან‐ 
ზე. „ასე მიშ ვე ბუ ლად. ცხოვ რე ბა ვის გა უგო ნია, – თქვა
ურ სუ ლამ,–გინ დათ ამ მწე რებ მა ჩვენც შეგ ვჭა მონ? ამ
დღი დან ურ სუ ლას მუხ ლი არ ჩა უხ რია, დი ლაუ თე ნია იღ‐ 
ვი ძებ და, ყვე ლას ეძახ და, ბავ შვებ საც კი. ამ ზეუ რებ და რა‐ 
ღაც სას წაუ ლით გა დარ ჩე ნილ ჯერ კი დევ ვარ გის ტან საც‐ 
მელ სა და თეთ რე ულს. ხო ჭოე ბის მო სას პო ბად რა ღაც
შხა მია ნი წა მა ლი მო ას ხუ რა მთელს სახ ლში, ხის ჭი ებით
დახ რულ-დახ ვრე ტი ლი კარ-ფან ჯრე ბი გაფ ხი კა და ცხე ლი
კი რით ჩას წვა ჭი ან ჭვე ლე ბი თა ვის სა ვე ბუ დე ებ ში. ურ სუ‐ 
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ლა მხო ლოდ ერთ სურ ვილს შე ეპ ყრო, მთელ სახ ლში
და ემ ყა რე ბი ნა ძვე ლე ბუ რი წეს რი გი, ამი ტო მაც მი ად გა
მი ვიწ ყე ბულ-ჩა კე ტილ ოთა ხებ საც. აუ არე ბა ნა გა ვი და აბ‐ 
ლა ბუ და გა იტა ნეს იმ ოთა ხი დან, სა დაც ოდეს ღაც ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია ტვინს იხ ვრეტ და ფი ლო სო ფიუ რი ქვის
ძი ება ში, მი ალა გა სა ოქ რომ ჭედ ლოც, სა დაც ჯა რის კა ცებ‐ 
მა ყვე ლა ფე რი თავ და ყი რა და აყე ნეს – და ბო ლოს მელ‐ 
კია დე სის ოთა ხის გა სა ღე ბიც მო ით ხო ვა. სან ტა სო ფია დე
ლა პი ედა დი ერ თგუ ლად იცავ და ხო სე არ კა დიო მე ორის
სურ ვილს – ვიდ რე არ მოვ კვდე ბი, ოთახ ში არა ვინ შე მო‐ 
უშ ვა თო; რო გორ არ ეცა და, ურ სუ ლას თვის გა და ეთ ქმე‐ 
ვი ნე ბი ნა, მაგ რამ გა ჯიუ ტე ბულ დე და ბერს ვე რა ფე რი მო‐ 
უხერ ხა, მთელს სახ ლში უნ და მოვ სპო მწე რე ბიო, იძახ და
ურ სუ ლა. სა მი დღე უარ ზე იდ გა სან ტა სო ფია დე ლა პი‐ 
ედა დი, მაგ რამ მე ტი მე რე ვე ღარ გა უძ ლო და მელ კია დე‐ 
სის ოთა ხი გა აღო. ოთა ხი დან უც ბად ისე თი მყრა ლი სუ ნი
გა მო ვარ და, რომ ურ სუ ლამ კა რის წირთხლს ჩა ავ ლო ხე‐ 
ლი, არ წა ვიქ ცეო, მაგ რამ წამ ში გა ახ სენ და, ამ ოთახ ში
ხომ მე მეს ამ ხა ნა გე ბის თვის ნა ყი დი სა მოც და თორ მე ტი
ღა მის ქო თა ნია შე ნა ხუ ლიო, ისიც გა იხ სე ნა, წვი მე ბის და‐ 
საწ ყის ში ჯა რის კა ცებ მა მთე ლი სახ ლი რომ გა და აბ რუ ნეს
და ხო სე არ კა დიო მე ორე ვერ სად იპო ვეს.

– ღმერ თო ჩე მო, – ისე შეჰ ყვი რა ურ სუ ლამ, თით ქოს
და ინა ხაო ყვე ლა ფე რი. – გა ნა ამი სათ ვის გას წავ ლი დი
სი სუფ თა ვე სა და წეს რი გია ნო ბას, ღო რი ვით ჩამ ჯდა რი ყა‐ 
ვი ნა გავ ში?! ხო სე არ კა დიო მე ორე კვლავ პერ გა მენ ტებს
ჩაჰ კირ კი ტებ და, გა ბურ ძგვნილ თმა-წვერს და ეფა რა მი სი
სა ხე, მხო ლოდ ჩამ წვა ნე ბუ ლი კბი ლე ბი და უმოძ რაო
თვა ლე ბი უჩან და. დი დი ბე ბი ის ხმა ზე თა ვი მი აბ რუ ნა კა‐ 
რის კენ, გა ღი მე ბა სცა და და თა ვის და უნე ბუ რად დას ცდა
ოდეს ღაც ურ სუ ლას ნათ ქვა მი სიტ ყვე ბი.
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– აბა რა გე გო ნა? – ჩა იბუტ ბუ ტა მან. – დრო მი დის. –
მარ თა ლია, – და ეთან ხმა ურ სუ ლა, – მაგ რამ მა ინც… ურ‐ 
სუ ლას უც ბად გა ახ სენ და, დი დი ხნის წი ნათ სწო რედ ასე‐ 
ვე უპა სუ ხა სიკ ვდილ მის ჯილ თა სა კან ში გა მომ წყვდე ულ‐ 
მა პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ და კვლავ შე აკ‐ 
რთო იმის გა ფიქ რე ბამ, რომ დრო კი არ გა დის, რო გორც
აქამ დე ეგო ნა, არა მედ წრე ზე ბრუ ნავს. ვერც ახ ლა აჯო‐ 
ბეს ურ სუ ლას, პა ტა რა ბავ შვი ვით და ტუქ სა ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორე, ძა ლით და ბა ნა, გა პარ სა და სთხო ვა, სახ‐ 
ლის შე კე თე ბა-და ლა გე ბა ში წა მაშ ვე ლე ხე ლიო. სა კუ თა‐ 
რი სურ ვი ლით გან დგო მილ ხო სე არ კა დიო მე ორეს ეძ ნე‐ 
ლე ბო და იმ ოთა ხი დან გა მოს ვლა, სა დაც, რო გორც იქ ნა,
სუ ლის სიმ შვი დე მო იპო ვა, და აღელ ვე ბულ მა შეჰ ყვი რა,
ფეხ საც ვერ მო მაც ვლე ვი ნებთ აქე დან, გა იგეთ, აღარ
მსურს გვა მე ბით პირ თამ დე სავ სე მა ტა რე ბელს ვუ ყუ რო,
ყო ველ სა ღა მოს რო გორ გა დის მა კონ დო დან ზღვის კე ნო.
„ვინც სად გურ ზე მო ვი და, მე რე ყვე ლა იქ იყო სა მი ათას
ოთ ხას რვა კა ცი!“ მა შინ ურ სუ ლა მიხ ვდა, ხო სე არ კა დიო
მე ორე ჩაწ კვა რა მე ბულ წყვდი ად ში და ბო რია ლობ და თა‐ 
ვის დიდ პა პა სა ვით ჩა კე ტი ლი და გან მარ ტოე ბუ ლი. მე‐ 
ტად აღარ ჩა ცი ებია, ბრძა ნა მხო ლოდ კა რი ბოქ ლო მით
აღარ ჩა ეკე ტათ, ოთა ხი ყო ველ დღე და ელა გე ბი ნათ, ღა‐ 
მის ქოთ ნე ბი დან ერ თი და ეტო ვე ბი ნათ, და ნარ ჩე ნი გა‐ 
დაე ყა რათ და გან დე გი ლი ისე სუფ თად და გულ მი სას‐ 
ვლე ლად ჰყო ლო დათ მოვ ლი ლი, რო გორც მი სი დი დი
პა პა ჰყავ დათ წაბ ლის ძირ ში წლე ბის გან მავ ლო ბა ში
ფერ ნან და პირ ველ ხა ნებ ში ურ სუ ლას გა მო ცოც ხლე ბა სა
და საქ მია ნო ბას ბებ რულ გო ნე ბა სუს ტო ბას მი აწერ და და
ძლივს იკა ვებ და სიბ რა ზეს მაგ რამ ამ დროს შვი ლის –
ხო სე არ კა დი ოს წე რი ლი მო უვი და რო მი დან, სა მა რა დი‐ 
სო აღ თქმის მი ღე ბამ დე მა კონ დო ში გეს ტუმ რე ბი თო და
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ამ ამ ბავ მა ისე გა ახა რა, რომ თვი თო ნაც აფუს ფუს და,
ოღო ნდ მის შვილს აქაუ რო ბა მოს წო ნე ბო და და დი ლი‐ 
დან და ღა მე ბამ დე ალა გებ და სახლს, დღე ში ოთ ხჯერ
რწყავ და ყვა ვი ლებს, კვლავ და იწ ყო უხი ლავ მკურ ნა‐ 
ლებ თან წე რი ლე ბის წე რა, თა რო ებ ზე კვლავ შე მოდ გა
ყვა ვი ლია ნი ქოთ ნე ბი და ლარ ნა კე ბი, გაჰ ყი და ვერ‐ 
ცხლის ჭურ ჭლეუ ლი და იყი და თი ხი სა და თით ბრის ჯამ-
ჭურ ჭე ლი, კედ ლის კა რა დე ბი აქამ დე შეჩ ვე ულ ნი იყ ვნენ
ინ დოე თის კომ პა ნიე ბის ქა შა ნუ რის ჭურ ჭელ სა და ბო ჰე‐ 
მი ის ბროლს, ახ ლა კი სა ცო და ვად გა მოი ყუ რე ბოდ ნენ
თი ხის ჯამ-ჭურ ჭლით გა მოვ სე ბულ ნი. ურ სუ ლა არ ცხრე‐ 
ბო და. „კარ-ფან ჯრე ბი და აღეთ! – ყვი რო და ის. – ნუ და‐ 
ინა ნებთ ხორ ცსა და თევზს, იყი დეთ დი დი კუ ები, დაე მო‐ 
ვიდ ნენ უც ხოე ლე ბი, ყო ველ კუთ ხე-კუნ ჭულ ში გა შა ლონ
თა ვი ან თი ჭი ლო ფე ბი და თუ უნ დათ, ვარ დებ ზეც მი აშარ‐ 
დონ, იმ დე ნი ჭა მონ, რამ დე ნიც ჩა ეტე ვათ სტო მაქ ში, თა‐ 
ვი ან თი უზარ მა ზა რი ფეხ საც მლე ბით შე აბო ტონ ოთა ხებ‐ 
ში და თან შე იტა ნონ ტა ლა ხი და სი ბინ ძუ რე, დაე ის აკე‐ 
თონ, რაც მო ესურ ვე ბათ, მხო ლოდ ასე ავი შო რებთ ნგრე‐ 
ვას!” მაგ რამ ურ სუ ლას შე უძ ლებ ლის შეძ ლე ბა სურ და,
ძალ ზე ბე ბე რი იყო, მე ტის მე ტად დიდ ხანს იცოც ხლა და
შა ქარ ყი ნუ ლის სას წა ულს მე ორედ ვე ღარ მო ახ დენ და.
მის შთა მო მავ ლებს კი სად ჰქონ დათ მი სებ რი ცხოვ რე ბი‐ 
სეუ ლი სიმ ტკი ცე და რწმე ნა! ფერ ნან დას გან კარ გუ ლე‐ 
ბით კა რი კვლავ ჩა კე ტეს.

აუ რე ლია ნო მე ორე ისევ პეტ რა კო ტეს თან გა და ბარ‐ 
გდა თა ვის ზან დუ კე ბი ანად. ისე ცო ტა შე მო სა ვა ლი ჰქონ‐ 
და, ოჯა ხს ძლივს ჰყოფ ნი და, შიმ ში ლით არ ამო ხო ცი‐ 
ლიყ ვნენ. ლა ტა რიი დან შე მო სუ ლი თან ხით აუ რე ლია ნო
მე ორემ და პეტ რა კო ტეს მა ჯო რის ნაც ვლად რამ დე ნი მე
სუ ლი სა ქო ნე ლი იყი დეს და პა ტა რა სა ლა ტა რიო კან ტო‐ 
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რა გახ სნეს. აუ რე ლია ნო მე ორე კარ და კარ და დიო და და
ყვე ლას სთა ვა ზობ და ლა ტა რი ის ბი ლე თებს, რომ ლე ბიც
მე ტი და მა ჯე რებ ლო ბი სათ ვის სა კუ თა რი ხე ლით მო ეხა ტა
და მო ელა მა ზე ბი ნა. ეტ ყო ბა, ვერ ამ ჩნევ და, ზოგ ნი მად‐ 
ლი ერ ნი ყი დუ ლობ დნენ ბი ლე თებს, უმე ტე სო ბა – თა ნაგ‐ 
რძნო ბის თვის, თუმ ცა ყვე ლა ზე გულ ჩვილ მყიდ ვე ლებ საც
იმის იმე დი ჰქონ დათ, იქ ნებ ოც სენ ტა ვოდ ღო რი მო ვი‐ 
გოთ ან ოც და თორ მე ტად – ხბოო. სწო რედ ამ იმე დით იყ‐ 
რიდ ნენ თავს პეტ რა კო ტე სის ეზო ში სამ შა ბა თო ბით და
მო ლო დი ნად ქცე ულ ნი შეჰ ყუ რებ დნენ პა ტა რა ბიჭს, ვი‐ 
საც ტომ რი დან ბედ ნიე რი ბი ლე თი უნ და ამოეღო. მა ლე
ეს თავ ყრი ლო ბა ყო ველ დღი ურ ჰა რი-ჰა რა ლედ იქ ცა,
ეზო ში მა გი დებ ზე ფრი ტან გას და სას მელს დგამ დნენ,
რო მე ლი მე ხელ ბედ ნიე რი კა ცი მო გე ბულ პი რუტყვს იქ ვე
სწი რავ და მსხვერ პლად იმ პი რო ბით, თუ ვინ მე ითა ვებ და
დამ კვრე ლე ბის მოყ ვა ნა სა და არ ყის ყიდ ვას. ერ თი სიტ‐ 
ყვით, აუ რე ლია ნო მე ორემ თა ვის და უნე ბუ რად კვლავ აი‐ 
ღო ხელ ში აკორ დეო ნი და კვლავ მო უწია მო ნა წი ლეო ბა
მი ეღო სტო მა ქა მოუ ყო რავ თა პა ტარ-პა ტა რა შე ჯიბ რე ბებ‐ 
ში. ეს იყო წარ სუ ლი დროს ტა რე ბის სა ცო და ვი გა მო ძა ხი‐ 
ლი და აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი აც მიხ ვდა, ძვე ლე ბუ რად
აღარ შეს წევ და სუფ რის გაძ ღო ლა და პირ ვე ლო ბა ცეკ ვა-
სიმ ღე რა ში, შე იც ვა ლა კა ცი, „სპი ლოს თან” შე ჯიბ რე ბის
დროს ას ოც კი ლოს იწო ნი და, ახ ლა კი სა მოც დათ ვრა მე‐ 
ტი კი ლო იყო მხო ლოდ, გულ გრი ლო ბა, ნაღ ვე ლი და
დაღ ლა ეხა ტა ლო თო ბით გაბ რუ ჟე ბულ სა ხე ზე, ოდეს ღაც
კუს მიჭ ყლე ტილ სა ხეს რომ მი უგავ და, ახ ლა კი იგუა ნი‐ 
ვით წაწ ვრი ლე ბო და და მა ინც არა სო დეს ასე არ ჰყვა რე‐ 
ბია იგი პეტ რა კო ტესს, იქ ნებ ებ რა ლე ბო და და იმი ტომ
ეგო ნა, მიყ ვარ სო, ან იქ ნებ სი ღა რი ბემ სუ ლიე რად დაუ‐ 
ახ ლო ვა ისი ნი ერ თმა ნეთს. მა თი დაუ ოკე ბე ლი, ვნე ბა გა‐ 
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ხე ლე ბუ ლი სიყ ვა რუ ლის მოწ მე სა წო ლი ახ ლა კონ ფი‐ 
დენ ცია ლუ რი სა უბ რის ად გი ლად იქ ცა: სარ კე, სა დაც მა‐ 
თი ყო ვე ლი მოძ რაო ბა ირეკ ლე ბო და, ჩა მოხ სნეს, გა ყი‐ 
დეს და სა ქო ნე ლი იყი დეს ლა ტა რია ში გა სა თა მა შებ ლად.
ვნე ბის დამ ნთე ბი მიტ კლის ზეწ რე ბი და ხა ვერ დის საბ ნე‐ 
ბი ჯორს და ეღე ჭა უკ ვე ყო ფი ლი საყ ვარ ლე ბი უძი ლო ბით
შეპ ყრო ბილ მო ხუ ცე ბი ვით გვი ანო ბამ დე ფხიზ ლობ დნენ
და ის დროც, წი ნათ უძ ღებ ვნე ბა ში რომ იხარ ჯე ბო და, ახ‐ 
ლა სენ ტა ვოე ბის თვლა სა და ან გა რიშ ში მი იზ ლაზ ნე ბო‐ 
და. ზოგ ჯერ დას თე ნე ბი ათ კი დეც ფუ ლის და ნა წი ლე ბა ში:
ეს ფერ ნან დას სა ხარ ჯოდ, ის ამა რან ტა ურ სუ ლას ფეხ‐ 
საც მლის ფუ ლია ო, სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად საც კარ‐ 
გა ხა ნია კა ბა არ ღირ სე ბია ო, – ესა ურ სუ ლას კუ ბოს: ფუ‐ 
ლია ო, ყა ვაც სა ყი დე ლია – ყო ველ სამ თვე ში ძვირ დე‐ 
ბაო, შა ქარ საც დღი თი დღე სიტ კბო აკ ლდე ბა, შე შაც მო‐ 
სა ტა ნია ო – ჯე რაც არ გა მომ შრა ლა წვი მე ბის მე რეო. ლა‐ 
ტა რი ის ბი ლე თე ბის მო სა ხა ტად სა ჭი რო მელ ნი სა და ქა‐ 
ღალ დის ფულ საც ცალ კე დებ დნენ; ეს კი დევ უკან და საბ‐ 
რუ ნე ბე ლი ფუ ლია ო:

აპ რილ ში ლა ტა რია ში უშო ბე ლი გა ათა მა შეს, ამ უშო‐ 
ბელს ციმ ბი რის წყლუ ლი აღ მო აჩ ნდა, ძლივს მო ას წრეს
დაკ ვლა, ტყა ვი მა ინც რომ დარ ჩე ნო დათ. არა და, ყვე ლა
ბი ლე თი გა ყი დუ ლი ჰქონ დათ უკ ვე. აი ასე პა ტი ოს ნად და
სინ დი სიე რად ანა წი ლებ დნენ ისი ნი თა ვი ანთ ღა რი ბულ
შე მო სა ვალს, ყვე ლა ზე მეტ ფულს ფერ ნან დას უგ ზავ ნიდ‐ 
ნენ, მაგ რამ იმი ტომ კი არა, რომ სინ დი სი ქენ ჯნი დათ ან
სი კე თის ქმნის წყურ ვი ლი ჰკლავ დათ, – უბ რა ლოდ, ფერ‐ 
ნან დას კარ გად ყოფ ნა მათ თვის იყო ხელ საყ რე ლი, რო‐ 
გორც სა კუ თარ ქა ლიშ ვილ ზე, ისე ფიქ რობ დნენ ორი ვე ნი
ფერ ნან და ზე. ერ თხელ მთე ლი სა მი დღე ფა ფას ჭამ დნენ,
ფერ ნან დას თვის რომ ჰო ლან დიუ რი ტი ლოს სუფ რა ეყი‐ 
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დათ წე ლებ ზე ფეხს იდ გამ დნენ, რას არ იგო ნებ დნენ ოჯა‐ 
ხის მო სა მა რა გებ ლად, მაგ რამ მა თი მფარ ვე ლი ან გე ლო‐ 
ზე ბი ვე ღარ უმ კლავ დე ბოდ ნენ უძი ლო ბას და ვიდ რე მთე‐ 
ლი დღის შრო მით ძა ლა გა მოც ლი ლი საყ ვარ ლე ბი შე მო‐ 
სა ვალს ისე ანა წი ლებ დნენ, რომ თა ვის თვის პუ რის ფუ‐ 
ლი და ეტო ვე ბი ნათ მხო ლოდ, ისი ნი უკ ვე ღრმა ძილ ში
იყ ვნენ ხოლ მე, უძი ლო ბით და ტან ჯუ ლე ბი, ფიქ რობ დნენ,
მა ინც რა მოხ და, ქვე ყა ნა ხომ არ გა დაბ რუნ და, რა ტომ
აღარ მრავ ლდე ბა სა ქო ნე ლი, ფულს რა ტომ წა ერ თვა ძა‐ 
ლა, ხალ ხიც რა ტომ გა მო იც ვა ლა, გა ნა სულ ახ ლა ხან არ
იყო, ცეც ხლწა კი დე ბუ ლი ფუ ლით ხელ ში რომ ცეკ ვავ‐ 
დნენ კუმ ბი ამ ბას? ახ ლა კი გაჰ ყვი რი ან, დღი სით-მზი სით
გვძარ ცვა ვე ნო, სა ცო დავ თორ მეტ სენ ტა ვოს ვარ თმევთ
ლა ტა რი ის ბი ლეთ ში და ექ ვსი ქა თა მი რომ თა მაშ დე ბა,
იმა ზე არა ფერს ამ ბო ბენ! ფიქ რებ ში წა სუ ლი აუ რე ლია ნო
მე ორე ხმა მაღ ლა თქმას ვერ ბე დავ და, თო რემ იცო და,
სა დაც იყო ძაღ ლის თა ვი ჩა მარ ხუ ლი. ქვე ყა ნა რა შუ აშია,
– ამ ბობ და გო ნე ბა ში, – ბო რო ტე ბის სა თა ვე პეტ რა კო ტე‐ 
სის გუ ლის რო მე ლი ღაც კუნ ჭულ შია ჩა სა ხუ ლი, ნი აღ ვრე‐ 
ბის დროს, ეტ ყო ბა, მის გულ ში რა ღაც მოხ და, რის მე რეც
გა ბერ წდა სა ქო ნე ლი და ფუ ლიც თვალ სა და ხელს შუა
გაჰ ქრა. სა იდუმ ლოს გა გე ბით შეპ ყრო ბილ მა აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორემ თა ვი სი საყ ვარ ლის სულ ში ღრმად ჩა იხე და,
იქ ნებ ან გა რე ბის რა იმე კვალს წა ვაწ ყდე თო, მაგ რამ მა‐ 
ლე ამის ნაც ვლად სიყ ვა რუ ლის ცეც ხლში გა ეხ ვია. ბევრს
ეცა და ან გა რე ბის კარ ნა ხით გა ეღ ვი ძე ბი ნა პეტ რა კო ტე‐ 
სის თვის ვნე ბია ნი სურ ვი ლი, მაგ რამ ყვე ლა ფე რი იმით
დამ თავ რდა, რომ თვი თონ შე უყ ვარ და ქა ლი. თა ვის
მხრივ პეტ რა კო ტეს საც უყ ვარ და აუ რე ლია ნო მე ორე,
მით უმე ტეს, რომ დღი თი დღე გრძნობ და; რა მო მე ტე ბუ‐ 
ლი სი ნა ზით ეპ ყრო ბო და კა ცი, თა ვი სი შე მოდ გო მის
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დღე ებ ში ქალ მა ბავ შვი ვით გუ ლუბ რყვი ლოდ და იჯე რა,
რომ სი ღა რი ბე და სიყ ვა რუ ლი გა ნუ ყო ფელ ნი არიან. ახ‐ 
ლა ორი ვე ნი სი ნა ნუ ლით იგო ნებ დნენ წარ სულ უგუ ნურ
ქეი ფებს, აუ არე ბა სიმ დიდ რეს და უმაქ ნის გა ხე ლე ბას,
ბო ლოს კი იმ დას კვნამ დე მი ვიდ ნენ, რომ მარ თა ლია,
გვი ან და ძვი რად, მაგ რამ მა ინც მი ვაღ წი ეთ მარ ტოო ბის
სა მოთ ხე სო. ამ დე ნი ხა ნი ერ თად ცხოვ რობ დნენ და მხო‐ 
ლოდ ახ ლა მიხ ვდნენ, რომ მარ ტო ლო გინ ში კი არა,
სუფ რას თა ნაც, სა დი ლო ბის დრო საც შე იძ ლე ბა არა ნაკ‐ 
ლებ უყ ვარ დეთ ერ თმა ნე თი. ამის გა ფიქ რე ბა ზე თავს
ბედ ნიე რად გრძნობ დნენ და თუმ ცა უძ ლუ რე ბა და სი ბე‐ 
რე-მო ძა ლე ბო დათ, მა ინც ბა ჭიე ბი ვით ფხიზ ლობ დნენ და
ძაღ ლე ბი ვით ებ ღლარ ძუ ნე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს.

ლა ტა რია ვე ღარ შვე ლო და მათ გა ფუ ჭე ბულ საქ მეს.
პირ ველ ხა ნებ ში აუ რე ლია ნო მე ორე კვი რა ში სა მი დღე
ჩა იკე ტე ბო და თა ვის ძველ კან ტო რა ში და ბი ლე თებს ხა‐ 
ტავ და, ხან წი თელ ძრო ხას ამ სგავ სებ და გულ მოდ გი ნედ,
ხან მწვა ნე გოჭ სა და ხა ნაც ლურჯ ქათ მებს. ქვეშ კი ბეჭ‐ 
დუ რი ასოე ბით გა მოჰ ყავ და პეტ რა კო ტე სის მო ფიქ რე ბუ‐ 
ლი სა ხელ წო დე ბა: „გან გე ბის ლა ტა რია”, აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორეს ზოგ ჯერ ორი ათას ზე მე ტი ბი ლე თის და ხატ ვა უწევ‐ 
და კვი რა ში, ბო ლოს ისე და იღა ლა, რომ შტამ პია ნი კა‐ 
უჩუ კის ბეჭ დე ბი გა აკე თე ბი ნა ოს ტატს. ამ დღი დან ლა ტა‐ 
რი ის სა ხელ წო დე ბა, სა ქონ ლის სუ რა თე ბი და რიც ხვე ბი
შტამ პით გა მოჰ ყავ და. სხვა დას ხვა ფე რის მელ ნით გაჟ‐ 
ღენ თილ პა ტარ-პა ტა რა ბა ლიშ ზე შტამპს დაჰ კრავ და და
მე რე ბი ლე თებ ზე გა დაჰ ქონ და. სი ცოც ხლის ბო ლო
წლებ ში აუ რე ლია ნო მე ორემ მო იფიქ რა ბი ლე თე ბის ნომ‐ 
რე ბი გა მო ცა ნე ბით შე ეც ვა ლა, ვინც გა მო იც ნობ და, მო გე‐ 
ბუ ლიც ის იქ ნე ბო და, მაგ რამ ეს სის ტე მა ძნე ლი აღ მოჩ‐ 
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ნდა, თა ნაც ათას ნაი რი ეჭ ვის სა ბაბს აძ ლევ და ხალხს და
ამი ტომ მა ლე თქვა უა რი გა მო ცა ნებ ზე.

აუ რე ლია ნო მე ორე დი ლი დან და ღა მე ბამ დე თა ვი სი
სა ლა ტა რიო საქ მის მო მაგ რე ბა ზე ფიქ რობ და და ბავ შვე‐ 
ბის სა ნა ხა ვად ვე ღარ იც ლი და. ფერ ნან დამ ამა რან ტა-
ურ სუ ლა კერ ძო სას წავ ლე ბელ ში მი აბა რა, სა დაც წე ლი‐ 
წად ში ექვს გო გო ნას იღებ დნენ მხო ლოდ, პა ტა რა აუ რე‐ 
ლია ნოს კი სა ქა ლა ქო სკო ლაც არ აღირ სა. ფერ ნან დამ
ისე დაც ბევ რი დათ მო, ისიც ეყო ფა, ოთახ ში რომ არ ჩა‐ 
კე ტა, თა ნაც მა შინ სკო ლებ ში მხო ლოდ იმ მშო ბელ თა
შვი ლებს იღებ დნენ, კა თო ლი კუ რი წე სით რომ იყ ვნენ და‐ 
ქორ წი ნე ბუ ლი, პა ტა რა აუ რე ლია ნოს კი, კა ლა თით რომ
მო იყ ვა ნეს შინ, მხო ლოდ ქა ღალ დის ნაგ ლე ჯი მოჰ ყვა,
ქა ღალ დზე კი ეწე რა: მიგ დე ბუ ლი. ამ გვა რად აუ რე ლია ნო
კვლავ ჩა კე ტი ლი ცხოვ რობ და. ორი დე დაბ რის სან ტა სო‐ 
ფია დე ლა პი ედა დი სა და ში გა და შიგ გო ნე ბა გა ნა თე ბულ
ურ სუ ლას ალე რსს მინ დო ბი ლი. ბი ჭი ოთხ კე დელ შუა იყო
გა მომ წყვდეუ ლი და მი სი სამ ყა როც ეს გახ ლდათ. იგი
თა ვა ზი ანი, ამა ყი და ისე თი ცნო ბის მოყ ვა რე ბი ჭი იზ რდე‐ 
ბო და, რომ არა ერ თხელ გა მო უყ ვა ნია მოთ მი ნე ბი დან
უფ რო სე ბი; მი სი ხნი სას პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ‐ 
დი ას შორ სმჭვრე ტე ლი სა და ნა თელ მხილ ვე ლის თვა ლე‐ 
ბი ჰქონ და, ის კი პი რი ქით დაბ ნეუ ლი იც ქი რე ბო და ხოლ‐ 
მე და თვა ლე ბიც ეჭუ ტე ბო და. ვიდ რე ამა რან ტა ურ სუ ლა
სკო ლა ში სწავ ლობ და, აუ რე ლია ნო ჭი აყე ლებს თხრი და
მი წა ში და აწ ვა ლებ და. ერ თხელ კო ლოფ ში მო რიე ლე ბი
ჩას ვა, რა თა მე რე ურ სუ ლას ლო გინ ში შე ეპა რე ბი ნა, მაგ‐ 
რამ ფერ ნან და წა ად გა თავს და ბი ჭი მე მეს სა წოლ ოთახ‐ 
ში ჩა კე ტა. მარ ტოო ბი სა გან რომ თა ვი და ეღ წია, აუ რე‐ 
ლია ნომ ენ ციკ ლო პე დია ში სუ რა თე ბის თვა ლიე რე ბა და‐ 
იწ ყო. ურ სუ ლა ამ დროს ოთახ-ოთახ და ბო რია ლობ და
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ჭინ ჭრით ხელ ში და საკ მევ ლი ან წყალს ას ხუ რებ და კედ‐ 
ლებ ზე. მრა ვალ გზის გა დაწ ყდო მია პა ტა რას, მაგ რამ ახ‐ 
ლა ამ ოთახ შიც შეს ვლი სას, მა ინც ჰკით ხა, რო მე ლი ხა‐ 
რო.

– აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ვარ, – თქვა ბიჭ მა.
– მარ თა ლია, – უპა სუ ხა ურ სუ ლამ. – დროა, ხე ლი

მოჰ კი დო ოქ რომ ჭედ ლო ბას. – დე და ბერს პა ტა რა აუ რე‐ 
ლია ნო კვლავ თა ვის ვა ჟიშ ვილ ში აერია წვი მე ბის მე რე
ხორ შაკ მა რომ გა დაუ არა ქა ლაქს, ურ სუ ლას ერ თხა ნო‐ 
ბას გო ნე ბა გა უნათ და, მაგ რამ რო გორც კი ჩა თავ და,
კვლავ და ებინ და. სა წოლ ოთახ ში შეს ვლი სას თით ქმის
ყვე ლა ახ ლო ბელს ხვდე ბო და: პეტ რო ნი ლა იგუა რანს
დი დე ბულ ხა ვერ დის კა ბა ზე მძი ვე ბით ამო ქარ გუ ლი შარ‐ 
ფი მო ეს ხა; ამ შარფს არ იცი ლებ და მა ღალ სა ზო გა დოე‐ 
ბა ში ყოფ ნი სას დამ ბლა და ცე მუ ლი ბე ბია ტრან კი ლი ნა
მა რია მა ნია ტა ალა კო კე ბუ ენ დია. სარ წე ვე ლა სა ვარ‐ 
ძელ ში იჯ და და ფარ შე ვან გის კუ დით ინია ვებ და სა ხეს;
ურ სუ ლას პა პა აუ რე ლია ნო არ კა დიო ბუ ენ დია მე ფის
გვარ დიე ლის ტან საც მელ ში გა მოწ ყო ბი ლი ყო, აქ ვე იყო
ურ სუ ლას მა მა აუ რე ლია ნო იგუა რა ნი, რო მელ მაც ისე თი
შე ლოც ვა იცო და, რომ ბუ ზან კა ლე ბი მა შინ ვე სცვი ვოდ‐ 
ნენ ძრო ხას; ურ სუ ლას ღვთის მო ში ში დე დაც მო სუ ლი ყო,
მი სი ღო რის კუ დია ნი ბი ძაშ ვი ლიც და ხო სე არ კა დიო ბუ‐ 
ენ დი აც თა ვის შვი ლებ თან ერ თად – ყვე ლა ნი კედ ლის
გას წვრივ ჩა რი გე ბულ სკა მებ ზე ის ხდნენ, თით ქოს სტუმ‐ 
რად კი არა, ვი ღა ცის პა ნაშ ვიდ ზე მო სუ ლიყ ვნენ. ურ სუ ლა
მა შინ ვე გა უბამ და ხოლ მე მათ საუ ბარს, მაგ რამ აბ და უბ‐ 
დად ლა პა რა კობ და, დრო სა და ად გილს ურევ და ერ თმა‐ 
ნეთ ში და რო დე საც სკო ლი დან დაბ რუ ნე ბუ ლი ამა რან ტა
ურ სუ ლა აუ რე ლია ნოს თან ერ თად შე დიო და ოთახ ში, სა‐ 
წოლ ში წა მომ ჯდა რი, მკვდრე ბის ლა ბი რინ თებ ში გზა‐ 
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არეუ ლი დე და ბე რი გაც ხა რე ბუ ლი ხმა მაღ ლა ელა პა რა‐ 
კე ბო და ხოლ მე სა კუ თარ თავს. „ხან ძა რი!” – ერ თხელ
ისე გან წი რულ ხმა ზე შეჰ ყვი რა, რომ მთე ლი სახ ლი ფეხ‐ 
ზე დად გა. ცო ტა ხნის მე რე გა ირ კვა, ურ სუ ლა ოთ ხი წლი‐ 
სა რომ იყო, სა ჯი ნი ბოს ხან ძა რი გას ჩე ნია და სწო რედ ის
გა იხ სე ნა ახ ლა. სა ცო და ვი ქა ლი ისე ურევ და წარ სულ სა
და აწ მყოს, რომ სიკ ვდი ლის წინ რომ მო იხე და ცო ტა
ხნით, უკ ვე აღა რა ვინ იცო და და ნამ დვი ლე ბით, მი სი ნა‐ 
ლა პა რა კე ვი წარ სულს ეხე ბო და თუ დღე ვან დელს. ურ სუ‐ 
ლა ნელ-ნე ლა ილეოდა, მუ მი ას და ემ სგავ სა, ისე გა მოხ მა
და დაჭ კნა, რომ ბო ლო თვე ებ ში ღა მის პე რან გში ჩა კარ‐ 
გუ ლი ქლი ავის ჩირს და ემ სგავ სა, მუ დამ წინ გაწ ვდი ლი
ხე ლი კი მა იმუ ნი სა ეგო ნე ბო და კაცს. შე ეძ ლო რამ დე ნი მე
დღე ზე დი ზედ გა უნ ძრევ ლად წო ლი ლი ყო. სან ტა სო ფია
დე ლა პი ედა დი ხში რად შე ან ჯღრევ და ხოლ მე, ცოც ხა ლი
თუ არი სო, მუხ ლებ ზე ის ვამ და და კოვ ზით ას მევ და შაქ‐ 
რი ან წყალს. ურ სუ ლა ახალ შო ბილ ბებ რუ ხა ნას ჰგავ და,
ამა რან ტა ურ სუ ლა სა და აუ რე ლია ნოს ხელ ჩა ჭი დე ბუ ლი
დაჰ ყავ დათ სა წოლ ოთახ ში, სა კურ თხე ველ ზე აწ ვენ დნენ,
ყრმა იე სოს ატო ლებ დნენ, რო მე ლი დი დია ო, ერ თხელ კი
გან ჯი ნა ში შე ჩურ თეს ვირ თხე ბის ლუკ მად. ბზო ბა დღეს
ფერ ნან და წირ ვა ზე იყო; ბავ შვებ მა დრო იხელ თეს, შე‐ 
ვიდ ნენ ოთახ ში და ურ სუ ლას თავ სა და ფე ხებ ში სწვდნენ.

– სა ცო და ვი ჩვე ნი პა პის ბე ბია, – თქვა ამა რან ტა ურ‐ 
სუ ლამ – სი ბე რემ გა მოგ ვა ცა ლა ხე ლი დან.

ურ სუ ლა შე ირ ხა:
– ცოც ხა ლი ვარ.
– ხე დავ… – ამა რან ტა ურ სუ ლა სი ცი ლით იგუ დე ბო და,

– არც სუნ თქავს.
– ვლა პა რა კობ! – იყ ვი რა ურ სუ ლამ.
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– ხმა საც არ იღე ბს, – თქვა აუ რე ლი ანომ. – ჭრი ჭი ნა‐ 
სა ვით მოკ ვდა.

მა შინ ურ სუ ლა და ემორ ჩი ლა გან გე ბას. „ღმერ თო ჩე‐ 
მო, – ხმა დაბ ლა შეჰ ღა ღა და მან. – ეს ხომ სიკ ვდი ლია?”
ურ სუ ლამ ლოც ვა წა მო იწ ყო. ხან გრძლი ვი და აბ და უბ და,
ორ დღე ზე მეტ ხანს ლო ცუ ლობ და, სამ შა ბათ დღეს კი
სულ აურია, ხან ღმერთს ელა პა რა კე ბო და, ხან ჭკუ ას ას‐ 
წავ ლი და ვი ღა ცას: წი თე ლი ჭი ან ჭვე ლე ბი გა ჟუ ჟეთ, თო‐ 
რემ ჭე რი და გექ ცე ვათ თავ ზეო; რე მე დიო სის და გე რო ტი‐ 
პის წინ მუ დამ გენ თოთ ლამ პა რიო. არც ერ თმა ბუ ენ დი ამ
ცო ლად არ მო იყ ვა ნოს ნა თე სა ვი, თუ გინ დათ ღო რის კუ‐ 
დია ნი ბავ შვე ბი არ და გე ბა დო თო. აუ რე ლია ნო მე ორემ
დრო უპო ვა ბოდ ვა ში ჩა ძი რულ დე და ბერს და ჰკით ხა,
ოქ რო სად გაქვს და მა ლუ ლიო? „მო ვა მი სი პატ რო ნი, –
თქვა ურ სუ ლამ, – და ღმერ თი აპოვ ნი ნებს”. სან ტა სო ფია
დე ლა პი ედად მა და ნამ დვი ლე ბით იცო და, ურ სუ ლა მა ლე
მოკ ვდე ბო და, რად გან ბუ ნე ბა ში რა ღაც უც ნაუ რი ხდე ბო‐ 
და იმ დღე ებ ში: ვარ დებს არ ტე მი ზის სუ ნი ას დი ოდათ;
სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს ერთ დღეს გოგ რა გა უვარ‐ 
და ხე ლი დან, გოგ რა შუ აზე გას კდა, იქი დან ლო ბი ოს
მარ ცვა ლი გად მოი ყა რა და ია ტაკს ზღვის ვარ სკვლა ვის
გე ომეტ რიუ ლად ზუს ტი ნა ხა ტი მო ეფი ნა; ერთ ღა მეს კი
ნა რინ ჯის ფრად მო ციმ ცი მე დის კო ებ მა ჩა იქ რო ლეს
მწკრი ვად.

ურ სუ ლა წმინ და ხუთ შა ბათ დღეს მი იც ვა ლა გამ თე ნი‐ 
ისას. ჯერ კი დევ ბა ნა ნის კომ პა ნი ის დროს ან გა რი შობ‐ 
დნენ ბუ ენ დიე ბი მის ხნო ვა ნე ბას, თვი თონ ურ სუ ლამ მა‐ 
შინ გა მო ით ვა ლა და თქვა, ას თხუთ მეტ წელ ზე ნაკ ლე ბი
და ას ოც და ორ ზე მე ტი არ ვიქ ნე ბიო. პა ტა რა კუ ბო ში ჩა‐ 
ას ვე ნეს, აუ რე ლია ნო რომ კა ლა თით მო იყ ვა ნეს, იმ კა‐ 
ლათ ზე ცო ტა დი დი თუ იქ ნე ბო და კუ ბო. დაკ რძალ ვას ცო‐ 
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ტა ხალ ხი და ეს წრო, ჯერ ერ თი, ბევრს აღარ ახ სოვ და ურ‐ 
სუ ლა და მე ორეც, სა ში ნე ლი პა პა ნა ქე ბა იდ გა, იმ შუ ად‐ 
ღეს ისე ძა ლუ მად აც ხუ ნებ და მზე, რომ ჩი ტებს ფრე ნის
თა ვი აღარ ჰქონ დათ, კედ ლებს სა ფან ტი ვით ას კდე ბოდ‐ 
ნენ, ფან ჯრებ ზე აკ რულ ცხა ურებ საც ხვრეტ დნენ და ოთა‐ 
ხებ ში ცვი ვოდ ნენ და ხო ცი ლე ბი.

პირ ველ ხა ნებ ში, ყვე ლას ეგო ნა, ჩი ტებს ჭი რი გა უჩ‐ 
ნდა თო. ქა ლებს არა ქა თი წა ერ თვათ, ვე ღარ აუ დიოდ ნენ
ოთა ხე ბი დან მკვდა რი ჩი ტე ბის გა მოხ ვე ტას. გან სა კუთ‐ 
რე ბით ბევ რი იხო ცე ბო და სი ეს ტის დროს. კა ცე ბი სავ სე
ური კებს ეზი დე ბოდ ნენ და მდი ნა რე ში ჰყრიდ ნენ მკვდარ
ჩი ტებს. შუქ ნა თელ აღ დგო მა დღეს ასი წლის მღვდელ მა
ან ტო ნიო ისა ბელ მა ამ ბიო ნი დან ხალხს აუწ ყა, სიკ ვდი‐ 
ლია ნო ბა ჩი ტებს მა რა დი ულ მა ური ამ მო უტა ნა წუ ხელ
სა კუ თა რი თვა ლით ვი ხი ლე იგიო. თხი სა და ერე ტი კო სი
ქა ლის ნა ში ერს, ჯო ჯო ხე თის მო ცი ქულ სა ჰგავ დაო. მი სი
სუნ თქვა ჰა ერს ავარ ვა რებს, მის და ნახ ვა ზე კი ქა ლებს
მა ხინ ჯი ნა ყო ფი ესა ხე ბათ სა შო შიო. ცო ტამ თუ ირ წმუ ნა
ეს აპო კა ლიფ სუ რი ნათ ქვა მი, რად გან და ნამ დვი ლე ბით
იცოდ ნენ, მა თი მღვდე ლი კარ გა ხა ნია ჭკუ აზე იყო შე ქა‐ 
ნე ბუ ლი. მაგ რამ ოთ ხშა ბათ დღეს, გამ თე ნიი სას ვი ღაც
ქა ლის შემ ზა რავ მა ყვი რილ მა ფეხ ზე წა მო აგ დო მთე ლი
ქა ლა ქი: ქალს რო მე ლი ღაც ოთ ხფე ხა ცხო ვე ლის ჩლი ქე‐ 
ბის ნაკ ვა ლე ვი შე უმ ჩნე ვია. კვა ლი ისე თი უც ხა დე სი და
ზუს ტი იყო, რომ ვინც ნა ხა, ეჭ ვიც არა ვის და ბა დე ბია, ნამ‐ 
დვი ლად მღვდლის აღ წე რი ლი სა ზა რე ლი ურ ჩხუ ლის და‐ 
ტო ვე ბუ ლი კვა ლი იყო. ეზო ებ ში ხა ფან გე ბი დად გეს და
რამ დე ნი მე ხნის მე რე უც ნაუ რი მხე ცი და იჭი რეს კი დეც.
ურ სუ ლას სიკ ვდი ლი დან ორი კვი რის თავ ზე პეტ რა კო‐ 
ტეს სა და აუ რე ლია ნო მე ორეს ღა მით უეც რად გა ეღ ვი‐ 
ძათ: მე ზობ ლის ეზო ში ვი ღაც ტი რო და სა ზარ ლად. ტი რი‐ 
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ლი მოზ ვე რის ზმუ ილს უფ რო ჰგავ და. ამ ბის გა სა გე ბად
რომ გა ვიდ ნენ, კა ცე ბი უკ ვე შე მოხ ვე ოდ ნენ სა ოც რე ბას
და ხა ფან გის ბას რი კბი ლე ბი დან მის გა თა ვი სუფ ლე ბას
ლა მობ დნენ; ხა ფან გი ხმე ლი ფოთ ლე ბით გა და ხუ რულ
ორ მო ში და ეგოთ ურ ჩხუ ლი სათ ვის. სა ოც რე ბა აღარ ზმუ‐ 
ოდა, სა მუ და მოდ და დუ მე ბუ ლი ყო. ხა რის წო ნი სა იქ ნე‐ 
ბო და, თუმ ცა ტა ნით მო ზარ დის სი მაღ ლე იყო; ჭრი ლო ბი‐ 
დან მწვა ნე, წე ბო ვა ნი სის ხლი სდი ოდა. სხე ული და ფა რუ‐ 
ლი ჰქონ და ტკი პე ბით სავ სე ფუფ ხია ნი ჯა გა რა ბალ ნით.

ჯო ჯო ხე თის მო ცი ქუ ლი სა რა მო გახ სე ნოთ, რო გორც
მღვდელ მა თქვა, და ყვე ლაფ რით კი ადა მი ანს ჰგავ და,
არა, და უძ ლუ რე ბულ ან გე ლოზს უფ რო ჰგავ და, სუფ თა,
მოვ ლი ლი ხე ლე ბი და დი დი, ნაღ ვლია ნი თვა ლე ბი ჰქონ‐ 
და, მხრებ ზე ორი ჭრი ლო ბა შე ხორ ცე ბო და, – ეტ ყო ბა,
ძლი ერი ფრთე ბი ჰქონ და ერთ დროს და ნა ჯა ხით მო ეკ ვე‐ 
თათ. გვა მი მო ედან ზე, ერთ-ერთ ნუ შის ხე ზე დაჰ კი დეს
თავ და ყი რა ყვე ლას და სა ნა ხად, მაგ რამ ხორ ცმა გახ რწნა
რომ და იწ ყო, ჩა მოხ სნეს და კო ცონ ზე დაწ ვეს, ვერ გა არ‐ 
კვი ეს ცხო ვე ლი იყო, მდი ნა რე ში რომ უნ და გა დაე ძა ხათ,
თუ ადა მია ნი – ქრის ტია ნუ ლი და მარ ხვის ღირ სი. ამ გვა‐ 
რად, ვე რაფ რით ვერ და ად გი ნეს სი მარ თლე, რა ტომ
იხო ცე ბოდ ნენ ჩი ტე ბი; არც მღვდლის წი ნას წარ მეტ ყვე‐ 
ლე ბა გა მარ თლდა: ურ ჩხუ ლის და ნახ ვა ზე პა ტარ ძლებს
მა ხინ ჯი ბავ შვე ბი არ ჩა სახ ვი ათ, არც პა პა ნა ქე ბას მო მა‐ 
ტე ბია ძა ლა.

წლის ბო ლოს რე ბე კა მოკ ვდა, მის მა ერ თა დერ თმა და
უც ვლელ მა მო ახ ლემ არ ხე ნი დამ მთავ რო ბის ხალხს
სთხო ვა, ჩე მი ქალ ბა ტო ნი ამ სა მი დღის წინ ჩა იკე ტა თა‐ 
ვის სა წოლ ოთახ ში და თუ შე იძ ლე ბა, კა რი შე ამ ტვრი‐ 
ეთო. კა რი შე ტე ხეს. სირ სვე ლი სა გან გა მე ლო ტე ბუ ლი
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რე ბე კა მოკ რუნ ჩხუ ლი იწ ვა თა ვი სე ულ სა წოლ ში და საჩ‐ 
ვე ნე ბე ლი თი თი პირ ში შეჰ ყინ ვო და.

აუ რე ლია ნო მე ორემ ითა ვა მიც ვა ლე ბუ ლის მოვ ლა-
პატ რო ნო ბა, მე რე სახ ლის შე კე თე ბაც სცა და, იქ ნებ გავ‐ 
ყი დოო, მაგ რამ ნგრე ვის სუ ლი ისე ღრმად გას ჯდო მო და
შე ნო ბას, რომ საკ მა რი სი იყო კე დე ლი შე ეღე ბა, სა ღე ბა ვი
იმ წამ სვე სცვი ოდა; კი რის სქე ლი ხსნა რი ვერ სპობ და ია‐ 
ტაკ ში თა ვა მო ყო ფილ სა რე ვე ლა ბა ლახ სა და ვერც ხავ‐ 
სით და ფა რუ ლი დამ პა ლი საყ რდე ნე ბის გა მაგ რე ბას შვე‐ 
ლო და რას მეს.

ასე მი დიო და ცხოვ რე ბა მა კონ დო ში წვი მე ბის შემ დეგ.
მო თენ თილ-მოშ ვე ბულ ხალხს ძა ლა აღარ შეს წევ და შე‐ 
ჭი დე ბო და გა უმაძ ღარ, სტო მა ქა მოუ ყო რავ და ვიწ ყე ბას,
ნელ-ნე ლა და უმოწ ყა ლოდ ნთქავ და მათ მო გო ნე ბებს და
რო დე საც ნე ერ ლან დი ის ზა ვის რო მე ლი ღაც წლის თავ ზე
მა კონ დო ში ჩა მო ვი და რეს პუბ ლი კის პრე ზი დენ ტის გა‐ 
მოგ ზავ ნი ლი ხალ ხი, რა თა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ‐ 
ენ დი ას მი ერ არა ერ თხელ უარ ყო ფი ლი ორ დე ნი ბო ლოს
და ბო ლოს ვინ მეს მი სი გვა რი სას მა ინც გა დას ცე მო და,
მა კონ დოე ლე ბი მთე ლი სა ღა მო თავ ქუდ მოგ ლე ჯი ლი
ეძებ დნენ ისეთ კაცს, ვი საც ბუ ენ დიე ბის შთა მო მა ვალ თა
ად გილ სამ ყო ფე ლი ეცო დი ნე ბო და. აუ რე ლია ნო მე ორემ
კი ნა ღამ სუ ლი წა იწ ყმი და, იქ ნებ მეშ ვე ლოს და სუფ თა
ოქ რო იყო სო ორ დე ნი, მაგ რამ პეტ რა კო ტეს მა დრო ზე
შე აჩე რა, უღი რს საქ ციე ლად ჩა გეთ ვლე ბაო, და იმა ნაც
ხე ლი აი ღო თა ვის გან ზრახ ვა ზე, თუმ ცა პრე ზი დენ ტის
ხალხს ორ კეს ტრიც მო ეყ ვა ნა და სა ზეი მო სა ღა მო ზე წარ‐ 
მო სათ ქმე ლი სიტ ყვაც გა ეზუთ ხათ. სწო რედ იმ ხა ნებ ში
დაბ რუნ დნენ მა კონ დო ში ბო შე ბი – მელ კია დე სის გან‐ 
სწავ ლუ ლო ბა თა უკა ნას კნე ლი მფლო ბელ ნი. ქა ლა ქი და‐ 
ცა რიე ლე ბუ ლი დახ ვდათ, თვი თონ მა კონ დოე ლე ბი ისე
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ჩა კე ტი ლიყ ვნენ და გა მო თიშ ვოდ ნენ გა რე სამ ყა როს,
რომ ბო შებ მა კვლავ და იწ ყეს კარ და კარ სი არუ ლი და‐ 
მაგ ნი ტე ბუ ლი რკი ნის ძე ლე ბით ხელ ში, თან ირ წმუ ნე‐ 
ბოდ ნენ, ბა ბი ლო ნელ ბრძენ თა ბო ლო გა მო გო ნე ბაა ო,
კვლავ მო უყა რეს თა ვი მზის სხი ვებს უზარ მა ზარ ლუ პა ში.
მა კონ დო ში ჭკუ ათ ხე ლებს რა გა მო ლევ და და ისი ნიც
პირ ღია შეს ცქე როდ ნენ მაგ ნი ტის მი ახ ლოე ბა ზე თა როე‐ 
ბი დან დაძ რულ ჯა მებ სა და ქვა ბებს, არც ცნო ბის მოყ ვა‐ 
რეე ბი აკ ლდა მა კონ დოს და ისი ნიც ორ მოც და ათ სენ ტა‐ 
ვოს იხ დიდ ნენ მხო ლოდ იმი სათ ვის, რომ ეც ქი რათ, ბო შა
ქა ლი რო გორ იღებ და პი რი დან ხე ლოვ ნურ კბი ლებს და
მე რე კვლავ რო გორ იდ გამ და. და ცა რიე ლე ბულ სად გურ‐ 
ზეც ზან ტად ჩა მოდ გე ბო და ხოლ მე ძვე ლი ორ თქლმა ვა‐ 
ლი, რო მე ლიც ერთ-ორ ყვი თელ ვა გონს მო არიხ რი ხებ‐ 
და მხო ლოდ. მა ტა რე ბელს არც არა ვინ მოჰ ყავ და და არც
არა ფე რი მოჰ ქონ და. სად ღა იყო მგზავ რე ბით გა დავ სე ბუ‐ 
ლი ლა მა ზი მა ტა რე ბე ლი, რო მელ საც ბო ლო ში მიბ მუ ლი
ჰქონ და ბა ტონ ბრა უნის შუ შის სა ხუ რა ვი ანი, სა ეპის კო‐ 
პო სო სა ვარ ძლე ბით მორ თუ ლი ვა გო ნი, აღა რც ხი ლის
ვა გონ-მა ცი ვა რი ჩან და სად მე. ეკ ლე სი ის წარ მო მად გენ‐ 
ლე ბი მა კონ დო ში ჩა მობ რძან დნენ, რა თა ად გილ ზე ვე შე‐ 
ემოწ მე ბი ნათ მღვდელ ან ტო ნიო ისა ბე ლის ნათ ქვა მი ჩი‐ 
ტე ბის უც ნა ურ სიკ ვდი ლია ნო ბა სა და „მა რა დიუ ლი
ურიას” მსხვერ პლად შე წირ ვის თა ობა ზე, მაგ რამ პა ტივ‐ 
ცე მუ ლი მღვდე ლი ბავ შვებს და მა ლო ბა ნას ეთა მა შე ბო და
და მი სი ნათ ქვა მიც ბე ბე რი კა ცის მოჩ ვე ნე ბას და აბ რა‐ 
ლეს და ჭკუ ასუს ტთა თავ შე სა ფარ ში გა ამ წე სეს რამ დე ნი‐ 
მე დღის მე რე ქა ლაქ ში ჩა მო ვი და აუ გუს ტო ან ხე ლი, ახა‐ 
ლი ყან დის მღვდე ლი: უდ რე კი, უში შა რი და უხე შიც კი,
ზა რებს თვი თონ რეკ და დღე ში რამ დენ ჯერ მე მორ წმუ ნე‐ 
თა გა მო საფ ხიზ ლებ ლად, კარ და კარ და დი ოდა, ხალხს
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აღ ვი ძებ და დი ლის წირ ვა ზე და სას წრებ ლად. მაგ რამ ერ‐ 
თი წე ლი წა დიც არ იყო გა სუ ლი, რომ მღვდელ მა აუ გუს‐ 
ტო ან ხელ მა თა ვი და მარ ცხე ბუ ლად სცნო: ძა ლა არ ეყო
შებ რძო ლე ბო და ჰა ერ ში მო ფარ ფა ტე სი ზარ მა ცის სულს,
გა ვარ ვა რე ბულ მტვე რი ვით ყვე ლა კუთ ხე-კუნ ჭულს რომ
სწვდე ბო და და ყვე ლა ფერს აბე რებ და; პა პა ნა ქე ბა ში ვე‐ 
ღარც ძილს არ თმევ და თავს და აღა რც იმის ძა ლა ჰქონ‐ 
და, ყელ ში ამო სულ ხორ ცის გუფ თებ ზე ეთ ქვა უარი.

ურ სუ ლას სიკ ვდი ლის მე რე სახ ლი კვლავ გა უდა ბურ‐ 
და, რა საც წლე ბის მე რეც ვე რა ფე რი უშ ვე ლა ჯი უტ მა და
გა ბე დულ მა ამა რან ტა ურ სუ ლა მაც კი, ამ მხი არულ მა,
ცრუ რწმე ნი სა გან თა ვი სუ ფალ მა, თა ნა მედ რო ვე ქალ მა,
რო ცა ყურ თამ დე გა აღო კარ-ფან ჯრე ბი ნგრე ვის სუ ლის
გა სა დევ ნად, გა ალა მა ზა ბა ღი, გაწ ყვი ტა წი თე ლი ჭი ან‐ 
ჭვე ლე ბი, დღი სით-მზი სით უბო დი შოდ რომ დას რია ლებ‐ 
დნენ დე რე ფან ში, და ამა ოდ შე ეცა და ბუ ენ დიე ბის კე რა ში
გა ეღ ვი ვე ბი ნა სტუ მარ თმოყ ვა რეო ბის მიმ ქრა ლი ცეც‐ 
ხლი. ფერ ნან დას სწრაფ ვა კარ ჩა კე ტი ლი ცხოვ რე ბი სა კენ
გა დაუ ლა ხავ დაბ რკო ლე ბად ექ ცა ასი წლის და უდე გარ
ურ სუ ლას. ხორ შაკ მა რომ გა დაი არა, ფერ ნან დამ სა ერ‐ 
თოდ აკ რძა ლა კა რის გა ღე ბა, ის კი არა და, ბრძა ნა, ფან‐ 
ჯრებ ზე ხის ჯვრე ბი აა ჭე დე თო, აქაოდა, მშობ ლე ბის და ნა‐ 
ბა რებს ვას რუ ლებ და ცოც ხლად ვი მარ ხავ თავ სო. უხი‐ 
ლავ მკურ ნა ლებ თან მი მო წე რა მარ ცხით დამ თავ რდა
მის თვის, მო ბეზ რდა ამ დე ნი „დღეს არა, ხვალ”, თა ვის სა‐ 
წოლ ოთახ ში ჩა იკე ტა დათ ქმულ დღე სა და სა ათს, ლო‐ 
გინ ში ჩაწ ვა, თა ვი ჩრდი ლოე თი სა კენ ქნა და თეთ რი ზე‐ 
წა რი გა დაი ფა რა. შუ აღა მი სას იგ რძნო, რო მე ლი ღაც ყი‐ 
ნუ ლი ვით სით ხე ში დას ვე ლე ბუ ლი ხელ სა ხო ცი და აფა რეს
სა ხე ზე. რო დე საც გა მო იღ ვი ძა, ფან ჯა რა ში მზე იჭ ვრი ტე‐ 
ბო და, სხე ულ ზე კი, ფერ დი დან მკერ დამ დე, რკა ლი სე ბუ‐ 
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რი ჭრი ლო ბის ნა წი ბუ რი აჩ ნდა. მაგ რამ ჯერ კი დევ მა ნამ‐ 
დე, ვიდ რე ახა ლი ნა ოპე რა ციე ბი სა წო ლი დან წა მოდ გე‐ 
ბო და, უხი ლა ვი მკურ ნა ლე ბი სა გან უსია მო წე რი ლი მი‐ 
იღო. წე რილ ში იტ ყო ბი ნე ბოდ ნენ – მთე ლი ექ ვსი სა ათი
გულ დას მით გა მო გიკ ვლი ეთ, ისე თი ვე რა ფე რი აღ მო ვა‐ 
ჩი ნეთ, რა ზეც ასე ჯი უტად გვწერ დი თო ფერ ნან დას ერ თი
დამ ღუპ ვე ლი ჩვე ვა ჰქონ და, პირ და პირ და სწო რად არა‐ 
ფერს იტ ყო და, სწო რედ ამ ჩვე ვამ უმ ტყუ ნა ახ ლა, ტე ლე‐ 
პატ მა დას ტაქ რებ მა მხო ლოდ საშ ვი ლოს ნოს და წე ვა აღ‐ 
მოუ ჩი ნეს, ამას კი უო პე რა ციო დაც ეშ ვე ლე ბო და ბან და‐ 
ჟის დახ მა რე ბით. გულ გაც რუე ბულ მა ფერ ნან დამ სრუ ლი
და გა სა გე ბი ახ სნა-გან მარ ტე ბა მოს თხო ვა მკურ ნა ლებს,
მაგ რამ მათ სა პა სუ ხო წე რი ლი აღარ გა მო უგ ზავ ნი ათ.
სიტ ყვა „ბან დაჟ მა“ ისე და ამ ძი მა და გა ანად გუ რა ფერ‐ 
ნან და, რომ გა დაწ ყვი ტა სირ ცხვი ლი უკუ ეგ დო, ფრანგ
ექიმ თან მი სუ ლი ყო და ეკით ხა, რას ნიშ ნავს „ბან და ჟიო”,
მაგ რამ სწო რედ მა შინ გა იგო, ექი მს სა მი თვის წინ თა ვი
ჩა მო ეხ რჩო და ხალ ხის სურ ვი ლის სა წი ნა აღ მდე გოდ
ერთ ომის ვე ტე რანს, პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
ძველ მე გო ბარს იგი სა საფ ლაო ზე და უკ რძა ლავს. მა შინ
ფერ ნან დამ თა ვის ვაჟს ხო სე არ კა დი ოს გა ან დო სა იდუმ‐ 
ლო და იმა ნაც რო მი დან გა მო უგ ზავ ნა ბან და ჟი და მი სი
ხმა რე ბის წე სიც ფერ ნან დამ წე სი ზე პი რად ის წავ ლა და
მე რე საჩ ქა როდ ჩა აგ დო სა პირ ფა რე შო ში, აქაოდა, არა‐ 
ვინ გა იგოს, რა უბე დუ რე ბაც მჭირ სო. ამა ოდ ფრთხი‐ 
ლობ და, ამ სახ ლის ახ ლან დელ მკვიდრთ მის თვის არ
ეცა ლათ. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი მარ ტოო ბა სა და
სი ბე რე ში და ფუს ფუ სებ და, მთე ლი ოჯა ხის თვის ღა რი ბულ
სა დილს ის ამ ზა დებ და, თა ვი სუ ფალ დროს კი ხო სე არ კა‐ 
დიო მე ორეს უვ ლი და. ამა რან ტა ურ სუ ლას მშვე ნიე რი
რე მე დიო სის გან მემ კვიდ რეო ბად მი ეღო ცო ტაო დე ნი
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მიმ ზიდ ვე ლო ბა, წი ნათ ურ სუ ლას წვა ლე ბით რომ ერ თო‐ 
ბო და, ახ ლა იმ დროს გაკ ვე თი ლე ბის დამ ზა დე ბას ან დო‐ 
მებ და, ისე თი ბე ჯი თი და გო ნიე რო გო გო დად გა, რომ აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორეს იმე დის სხი ვი ჩა უდ გა გულ ში, მე მეს
და ემ სგავ საო. მა მა ქა ლიშ ვილს შეჰ პირ და, სწავ ლის გა‐ 
საგ რძე ლებ ლად ბრი უსელ ში გა გაგ ზავ ნიო ჯერ კი დევ ბა‐ 
ნა ნის კომ პა ნი ის დროს შე მოი ღეს წე სად ბავ შვე ბის გაგ‐ 
ზავ ნა სხვა ქა ლა ქებ ში სწავ ლის გა საგ რძე ლებ ლად. ამ
ოც ნე ბამ აუ რე ლია ნო მე ორე აი ძუ ლა კვლავ გა და ეთ ხა რა
ნი აღ ვრე ბით დაჭ მუ ლი მი წა. იგი შინ იშ ვია თად მო დიო და
და ისიც ამა რან ტა ურ სუ ლას გა მო. ფერ ნან დას თვის იგი
უც ხო იყო. პა ტა რა აუ რე ლია ნო კი რაც უფ რო იზ რდე ბო‐ 
და, მით უფ რო იძი რე ბო და თა ვის მარ ტოო ბა ში. აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორეს სჯე რო და, სი ბე რე ში ფერ ნან დას გუ ლი
მო უბ რუნ დე ბა თა ვის უკა ნო ნო შვი ლიშ ვილ ზე და ნე ბას
დარ თავს ცხოვ რე ბას გე მო გა უგოს, ხალ ხში გა ერიოს,
ვის რა ში დაა ინ ტე რე სებს მი სი წარ მო შო ბაო, მაგ რამ, ეტ‐ 
ყო ბა, თვი თონ აუ რე ლია ნო მი ეჩ ვია გან დე გი ლო ბა სა და
გან მარ ტო ებას, ქვეყ ნიე რე ბის გაც ნო ბის პა წია სურ ვი ლიც
კი არა სო დეს გა მო უთ ქვამს, სუ ლაც არ ჩა ვარ დნი ლა გუ‐ 
ლის ხმა ში, რა ხდე ბო და მი სი სახ ლის კედ ლებს მიღ მა.
მას შემ დეგ, ურ სუ ლამ მელ კია დე სის ოთა ხის კა რი რომ
გა აღე ბი ნა, აუ რე ლია ნო ხში რად ბო დია ლობ და ოთახ‐ 
თან, ჭუჭ რუ ტა ნა ში იყუ რე ბო და და ვე რა ვინ გა იგო, რო‐ 
დის და რო გორ მო ახერ ხეს მან და ხო სე არ კა დიო მე‐ 
ორემ ერ თმა ნე თის გაც ნო ბა და და ახ ლო ვე ბა, აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორე მხო ლოდ რამ დე ნი მე კვი რის მე რე მიხ ვდა, მი‐ 
სი ძმა და შვი ლიშ ვი ლი რომ და მე გობ რე ბუ ლიყ ვნენ: ბიჭ‐ 
მა ყვე ლას უამ ბო, რო გორ გაჟ ლი ტეს ხალ ხი სად გუ რის
მო ედან ზე. ერ თხელ სუფ რას თან ვი ღა ცამ სი ნა ნუ ლით
თქვა, რაც ბა ნა ნის კომ პა ნი ამ მიგ ვა ტო ვა, ჩვე ნი საქ მე
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უკან წა ვი დაო; პა ტა რა აუ რე ლია ნო შე ეკა მა თა ამის
მთქმელს; მის სიტ ყვებ ში ჩან და მო წი ფუ ლი და საზ რია ნი
კა ცი. პი რი ქი თო, თქვა მა შინ აუ რე ლი ანომ, მა კონ დოს
დი დი მო მა ვა ლი ელო და, მაგ რამ სწო რედ ბა ნა ნის კომ‐ 
პა ნი ამ ააც დი ნა სწორ გზას, პირ წმინ დად გაფ ცქვნეს და
გარ ყვნეს ჩვე ნი ქა ლა ქი, ინ ჟინ რებ მა კი, ოღო ნდ მუ შე ბის
მოთ ხოვ ნე ბი არ და ეკ მა ყო ფი ლე ბი ნათ, ნი აღ ვრე ბი გა მო‐ 
იწ ვი ესო. ბი ჭი ისე გო ნივ რუ ლად ლა პა რა კობ და, რომ
ფერ ნან დას იე სო სა და მწიგ ნობ რე ბის მკრე ხე ლურ პა რო‐ 
დი ად მო ეჩ ვე ნა წა მით. ისე ზუს ტად და დაწ ვრი ლე ბით
ჰყვე ბო და სად გურ ზე თავ მოყ რი ლი სა მი ათას ზე მე ტი
ადა მია ნის ტყვი ამ ფრქვე ვე ბით გაჟ ლე ტი სა და მე რე გვა‐ 
მე ბით სავ სე ორა სი ვა გო ნის ზღვა ში გა დაშ ვე ბის ამ ბავს,
თით ქოს სა კუ თა რი თვა ლით ენა ხოს. ფერ ნან დას სხვა სა‐ 
ვით სჯე რო და მთავ რო ბის გან ცხა დე ბა, სად გუ რის მო‐ 
ედან ზე არა ფე რიც არ მომ ხდა რაო, და ახ ლა ბი ჭის ლა პა‐ 
რაკს რომ უგ დებ და ყურს, შიშ მა შე იპ ყრო, პა ტა რა აუ რე‐ 
ლია ნო ნამ დვი ლად პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას
და ემ სგავ სა ანარ ქის ტო ბა შიო, და გაბ რა ზე ბულ მა შე უყ ვი‐ 
რა, გა ჩუმ დიო. სა მა გიე როდ აუ რე ლია ნო მე ორემ აუ ბა
მხა რი, ჩე მი ტყუ პის ცა ლი ძმა ტყუ ილს არ გეტ ყო დაო
მარ თლაც, ხო სე არ კა დიო მე ორე, ყვე ლას გი ჟი რომ
ეგო ნა, სი ნამ დვი ლე ში ყვე ლა ზე გო ნიე რი იყო მთელს
სახ ლში. პა ტა რა აუ რე ლია ნოს მან შე ას წავ ლა წე რა-კით‐ 
ხვა და ჩა უნერ გა პერ გა მენ ტე ბის ამო კით ხვის სურ ვი ლი.
ჩა უნერ გა აგ რეთ ვე თა ვი სი მო საზ რე ბაც – ბა ნა ნის კომ‐ 
პა ნი ამ უბე დუ რე ბა მო უტა ნა მა კონ დო სო. ეს მო საზ რე ბა
ისე ემიჯ ნე ბო და ის ტო რი კო სე ბი სა და სა ხელ მძღვა ნე‐ 
ლოე ბის ცრუ ვერ სი ებს, რომ მრა ვა ლი წლის მე რე აუ რე‐ 
ლია ნო ცხოვ რე ბა ში რომ შედ გამს ფეხს, მის ნა ამ ბობს
არა ვინ და იჯე რებს. გან მარ ტოე ბულ ოთახ ში, სა დაც არა‐ 
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სო დეს შე უღ წე ვია არც ხორ შაკს, არც მტვერ სა და პა პა ნა‐ 
ქე ბას, ისი ნი ორი ვე ნი ის ხდნენ და იგო ნებ დნენ ყორ ნის
ფრთე ბი ვით ფარ ფლებ გაშ ლი ლი ქუ დია ნი მო ხუ ცის შო‐ 
რე ულ აჩ რდილს, მათ და ბა დე ბამ დე დი დი ხნით ად რე
რომ ჰყვე ბო და ამ ქვეყ ნის ამ ბებს. ხო სე არ კა დიო მე ორემ
და აუ რე ლია ნომ ერ თდროუ ლად შე ამ ჩნი ეს, რომ ამ
ოთახ ში მუ დამ მარ ტის თვე და ორ შა ბა თი დღე იდ გა და
მა შინ მიხ ვდნენ რა უსა მარ თლოდ ექ ცე ოდ ნენ თურ მე ხო‐ 
სე არ კა დიო ბუ ენ დი ას, გი ჟად რომ მი აჩ ნდათ, არა და, ის
იყო ერ თა დერ თი კა ცი მთელს ოჯახ ში, ვი საც თა ვი სი ნა‐ 
თე ლი გო ნე ბით შე ეძ ლო ჩას წვდე ნო და ჭეშ მა რი ტე ბას –
დრო ის მსვლე ლო ბას გზა დაგ ზა დაბ რკო ლე ბე ბი ეღო ბე ბა
და ამ დაბ რკო ლე ბა თა გა და ლახ ვი სას შე იძ ლე ბა ერ თი
მო ნაკ ვე თი მოწ ყდეს და სად ღაც, ვთქვათ, რო მე ლი ღაც
ოთახ ში გა იჭე დოს ნი აღ ვარს ჩა მო შო რე ბუ ლი სა მა რა დი‐ 
სოდ გა ყი ნუ ლი წვე თი ვით. ხო სე არ კა დიო მე ორემ მო‐ 
ახერ ხა პერ გა მენ ტე ბი და ეყო კრიპ ტოგ რა ფიუ ლი ნიშ ნე‐ 
ბის მი ხედ ვით და შემ დეგ შე ედ გი ნა ტა ბუ ლა. მელ კია დე‐ 
სის ხე ლი დან ნა წე რი ასოე ბი ობო ბებ სა და ტკი პებს ჰგავ‐ 
დნენ, ხო ლო სტრი ქო ნე ბად აკინ ძუ ლი სიტ ყვე ბი თოკ ზე
გა საშ რო ბად გა ფე ნილ სა რეცხს მო აგო ნებ და კაცს. ამ ნა‐ 
წე რის მი ხედ ვით ხო სე არ კა დიო მე ორემ ორ მოც და ცა მე‐ 
ტი დან ორ მოც დაშ ვი დი ასო ამო იც ნო და ამოი კით ხა. აუ‐ 
რე ლია ნო მე ორეს გა ახ სენ და, ენ ციკ ლო პე დია ში ნა ნა ხი
რა ღაც ამ დაგ ვა რი ტა ბუ ლე ბი, სას წრა ფოდ მო ურ ბე ნი ნა
ძმას შე სა და რებ ლად. ტა ბუ ლე ბი მარ თლაც ერ თნაი რი
იყო.

აუ რე ლია ნო მე ორემ ჯერ კი დევ გა მო ცა ნე ბის ლა ტა‐ 
რი ის მოწ ყო ბამ დე იგ რძნო, რო გორ წა უჭი რა ყელ ში რა‐ 
ღა ცამ, თით ქოს შე კა ვე ბუ ლი ცრემ ლი ახ რჩობ სო. პეტ რა
კო ტეს მა მი სი უხა სია თო ბა გა ჭირ ვე ბა სა და სი ღა რი ბეს
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და აბ რა ლა და მთე ლი წლის მან ძილ ზე ყო ველ დი ლით
თაფ ლში ამოვ ლე ბუ ლი ფუნ ჯით უწ მენ დდა სა სას და ას‐ 
მევ და ბო ლო კის დატ კბი ლულ წვენს. მაგ რამ ყელ ში მო‐ 
წო ლილ მა სიმ სივ ნემ სუნ თქვა რომ გა უძ ნე ლა, აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორემ პი ლარ ტერ ნე რას მი აკით ხა, იქ ნებ რა მე სამ‐ 
კურ ნა ლო ბა ლა ხი იცო დე სო. მის ჯან გაუ ტე ხავ ასი წლის
ბე ბი ას, რო მელ საც კვლავ სა იდუმ ლო სა როს კი პოს პატ‐ 
რო ნის სა პა სუ ხის მგებ ლო თა ნამ დე ბო ბა ეჭი რა, წი ნან დე‐ 
ბუ რად არა სჯე რო და მე დი ცი ნი სა და რჩე ვი სათ ვის ისევ
თა ვის კარტს მი მარ თა. გუ ლის პა პა ყვა ვის ვა ლეტს დაშ‐ 
ნით და ეჭ რა ყელ ში. პი ლარ ტერ ნე რამ კარ ტში ამო სუ ლი
თა ვი სე ბუ რად ახ სნა. ფერ ნან დას სურს ქმა რი და იბ რუ‐ 
ნოს, მოძ ვე ლე ბუ ლი ჯა დოს დახ მა რე ბით – ქინ ძის თა ვით
ჩხვლეტს მის სუ რათს, მაგ რამ ვი ნაი დან ფერ ნან დას ჯა‐ 
დოქ რო ბა ში საკ მა რი სად არ მი უწ ვდე ბა ხე ლი, მის მა შე‐ 
ლოც ვამ აუ რე ლია ნო მე ორეს სახ ლში დაბ რუ ნე ბის სურ‐ 
ვი ლის ნაც ვლად სიმ სივ ნე ჩა უსა ხა სხე ულ ში. აუ რე ლია‐ 
ნო მე ორეს კარ გად ახ სოვ და, ქორ წი ლის დღეს გა და ღე‐ 
ბუ ლი სუ რა თის გარ და მას სხვა სუ რა თი არა ჰქო ნია,
ისიც სა ოჯა ხო ალ ბომ ში იყო ჩა წე ბე ბუ ლი მაგ რად. ცო‐ 
ლი სა გან ნა მა ლე ვად ერთ დღეს მთე ლი სახ ლი გა და აბ‐ 
რუ ნა სუ რა თის ძებ ნა ში და კა მო დის უჯ რა ში შემ თხვე ვით
გა და აწ ყდა ლა მაზ სა და უც ნა ურ კო ლო ფებ ში ჩაწ ყო ბილ
უამ რავ ბან დაჟს. აუ რე ლია ნო მე ორემ იფიქ რა, ნამ დვი‐ 
ლად ამ წი თე ლი რე ზი ნის პა ჭა პუ ჭე ბით უნ და ფერ ნან დას
ჩე მი მო ჯა დო ებაო, ჯი ბე ში ჩა იდო ერ თი ცა ლი და სას წრა‐ 
ფოდ გა იქ ცა პი ლარ ტერ ნე რას თან. პი ლარ ტერ ნე რამ
დიდ ხანს ატ რია ლა ხელ ში, ვე რა ფე რი გა უგო, რა იყო,
რის თვის იყო, მაგ რამ სა ეჭ ვო კი მო ეჩ ვე ნა, აუ რე ლია ნო
მე ორეს ყვე ლა მო ატა ნი ნა, ეზო ში კო ცო ნი გა აჩა ღა და
სა თი თა ოდ შიგ გა დაუ ძა ხა. ფერ ნან დას ჯა დო სა გან რომ
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სა ბო ლო ოდ გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო, პი ლარ ტერ ნე რამ
აუ რე ლია ნო მე ორეს ურ ჩია, კრუხს შე ნი შარ დი გა და ას ხი
და წაბ ლის ძირ ში ცოც ხლად ჩა მარ ხეო, აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორემ გან კურ ნე ბის იმე დით ყვე ლა ფე რი ისე გა აკე თა,
რო გორც უბ რძა ნეს და კრუხს მი წა და გამ ხმა რი ფოთ ლე‐ 
ბი რომ და აყა რა, მო ეჩ ვე ნა სუნ თქვა გა მი ად ვილ დაო
ფერ ნან დამ ბან და ჟე ბის გაქ რო ბა უხი ლავ მკურ ნა ლებს
მი აწე რა, პე რანგს შიგ ნი დან ჯი ბე გა მოა კე რა და ამ დღი‐ 
დან შვი ლის გა მოგ ზავ ნი ლი ახა ლი ბან და ჟე ბი მუ დამ თან
დაჰ ქონ და.

კრუ ხის ცოც ხლად და მარ ხვი დან ექ ვსი თვის თავ ზე
აუ რე ლია ნო მე ორე სა ში ნელ მა ხვე ლე ბამ გა მო აღ ვი ძა,
შიგ ნე ულს თით ქოს უგ ლეჯ და უზარ მა ზა რი კი ბოს რკი ნის
მარ წუ ხე ბი. მხო ლოდ ახ ლა ღა მიხ ვდა, რომ რამ დე ნი ჯა‐ 
დო-ქა მა რი არ უნ და და ეწ ვა და შე ლოც ვილ კრუ ხის თვის
შარ დი არ გა და ეს ხა, სულ ერ თია, მა ინც არ ას ცდე ბო და
ერ თა დერ თი, ნაღ დი და სამ წუ ხა რო ჭეშ მა რი ტე ბა – სიკ‐ 
ვდი ლი. არა ვის თვის არა ფე რი უთ ქვამს, ვა ითუ ამა რან ტა
ურ სუ ლას ბრი უსელ ში გაგ ზავ ნამ დე მოვ კვდეო, ამის ში‐ 
შით წე ლებ ზე ფეხს იდ გამ და, კვი რა ში სამ ჯერ მარ თავ და
ლა ტა რი ას, დი ლაუ თე ნია მთელ ქა ლაქს შე მო ირ ბენ და,
ღა რი ბულ გა რე უბ ნებ საც მი აკით ხავ და და მო ახ ლოე ბუ‐ 
ლი სიკ ვდი ლით გულ დამ ძი მე ბუ ლი ბი ლე თე ბის გა სა ღე‐ 
ბას ცდი ლობ და. „გან გე ბის ნე ბა, გან გე ბის ნე ბა! – ყვი‐ 
რო და ის. – ხე ლი დან ნუ გა უშ ვებთ, ას წე ლი წად ში ერ‐ 
თხელ მო დის”. ძა ლით იმ ხია რუ ლებ და თავს, თა ვა ზია ნა‐ 
დაც მი მარ თავ და ყვე ლას, მაგ რამ გა ოფ ლილ, უფე რულ
სა ხე ზე ეტ ყო ბო და, ამ ქვეყ ნი სა აღარ იყო. ზოგ ჯერ სად მე
მო ფა რე ბულ ში შე იყუ ჟე ბო და, რა თა შიგ ნე ულ ში ჩამ ჯდა‐ 
რი რკი ნის მარ წუ ხე ბი სა გან ერ თი წა მით მა ინც მო ეთ ქვა
სუ ლი. შუ აღა მი სას მხი არულ უბან ში და ეხე ტე ბო და დი დი
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მო გე ბით ხიბ ლავ და ქუ ჩა ში გრა მო ფო ნებ თან თავ მოყ‐ 
რილ ქა ლებს. „აი, ეს ნო მე რი ოთ ხი თვეა არ გა თა მა შე ბუ‐ 
ლა, – ეუბ ნე ბო და მათ. – ხე ლი დან არ გა უშ ვათ, ეს ცხოვ‐ 
რე ბა უფ რო ხან მოკ ლეა, ვიდ რე თქვე ნა გგო ნი ათ”. იმ‐ 
დენს და დიო და და ყვი რო და, რომ ყვე ლას თა ვი მო აბეზ‐ 
რა, და ცინ ვაც და უწ ყეს ბო ლო ხა ნებ ში, უპა ტივ ცე მუ ლოდ
და უბო დი შოდ ეპ ყრო ბოდ ნენ, „ბა ტონ გან გე ბის ნე ბას”
ეძახ დნენ. აუ რე ლია ნო მე ორეს ხმა წა ერ თვა, და უგუბ და
და ერთ დღე საც ძაღ ლი ვით ჩა ეხ რინ წა, და მა ინც რა ღაც
სას წაუ ლით ხალხს მა ინც უყ რი და თავს პეტ რა კო ტე სის
ეზო ში, მაგ რამ რაც უფ რო ელეო და ხმა და ტკი ვი ლიც
სიკ ვდი ლის მუ ქა რით უტევ და, აუ რე ლია ნო მე ორე მით
უფ რო ხვდე ბო და, რომ ლა ტა რია ში გა თა მა შე ბუ ლი ღო‐ 
რე ბი და თხე ბი არ ეყო ფო და ბრი უსელ ში ქა ლიშ ვი ლის
გამ გზავ რე ბას და მა შინ უც ბად მო აფიქ რდა, მო ეწ ყო ჯერ
არ გა გო ნი ლი, ზღაპ რუ ლი ლა ტა რია. გა ეთა მა შე ბი ნა ნი‐ 
აღ ვრე ბით გა მოჭ მუ ლი მი წა. ფუ ლი ან ხალხს არ გა უძ‐ 
ნელ დე ბო და მი სი აყ ვა ვე ბა! ეს აზ რი ისე მო ეწო ნა ყვე‐ 
ლას, რომ თვით ალ კალ დმა ითა ვა ლა ტა რი ის გა მოც ხა‐ 
დე ბა. ერ თი ბი ლე თი ასი პე სო ღირ და, ამ ხა ნა გო ბე ბიც ჩა‐ 
მოა ყა ლი ბეს რა თა ერ თობ ლი ვად შე ეძი ნათ ბი ლე თი.
ერთ კვი რა ში თით ქმის ყვე ლა ბი ლე თი გა იყი და. ლა ტა‐ 
რი ის გა თა მა შე ბის დღეს კი ვი საც წი ლად ხვდა მო გე ბა,
დი დე ბუ ლი ზე იმი გა უმარ თეს. თით ქოს წა მით აღ სდგა ბა‐ 
ნა ნის კომ პა ნი ის დრო ინ დე ლი მხი არუ ლი და ხმა ურია ნი
დღე ები, აუ რე ლია ნო მე ორემ უკა ნას კნე ლად და უკ რა
აკორ დე ონ ზე ფრან სის კო-ადა მია ნის ძვე ლი, მი ვიწ ყე ბუ‐ 
ლი სიმ ღე რე ბი; სიმ ღე რით კი ვერ იმ ღე რა.

ორი თვის მე რე ამა რან ტა ურ სუ ლა ბრი უსელ ში გა ემ‐ 
გზავ რა აუ რე ლია ნო მე ორემ ამ არაჩ ვეუ ლებ რი ვი ლა ტა‐ 
რიი დან შე მო სუ ლი ფუ ლიც მას მის ცა, ბო ლო თვე ებ ში
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თავ მოყ რი ლი ფუ ლიც გა ატა ნა და პი ანო ლა ში, კლა ვი‐ 
კორ დსა და ძველ ავეჯ ში აღე ბუ ლი ფუ ლიც ზედ და უმა ტა.
მი სი ან გა რი შით, ეს ფუ ლი ბრი უსელ ში ყოფ ნი სას სულ
უნ და ჰყოფ ნო და მის ქა ლიშ ვილს, მაგ რამ უკან და საბ რუ‐ 
ნებ ლად ეყო ფო და თუ არა, ეს აღარ იცო და. ფერ ნან დას
სუ ლის სიღ რმემ დე აშ ფო თებ და ის ამ ბა ვი, რომ ბრი უსე‐ 
ლი ასე ახ ლოს მდე ბა რე ობ და ცოდ ვილ პა რიზ თან, ჯი‐ 
უტად უა რობ და, არ გა ვუშ ვე ბო, მაგ რამ იგი და აშოშ მი ნა
კა თო ლი კე გო გო ნა თა პან სი ონ ში გაგ ზავ ნილ მა მღვდელ
ან ხე ლის სა რე კო მენ და ციო ბა რათ მა, პან სი ონს მო ნაზ‐ 
ვნე ბი გა ნა გებ დნენ და ამა რან ტა ურ სუ ლაც შეჰ პირ და დე‐ 
დას, სწავ ლის დამ თავ რე ბამ დე იქ ვიც ხოვ რე ბო. გარ და
ამი სა, მღვდელ მა კით ხვა-კით ხვით გა მო ძებ ნა ტო ლე დო‐ 
ში მი მა ვა ლი ფრან ცის კა ნე ლი მო ნაზ ვნე ბი, რომ ლებ საც
ქა ლიშ ვი ლი ტო ლე დომ დე და ემ გზავ რე ბო და, იქი დან კი
ვინ მე სა იმე დო კაცს გა აყო ლებ დნენ ბრი უსე ლამ დე. ვიდ‐ 
რე ამ სა კით ხზე გაც ხა რე ბუ ლი მი მო წე რა მიმ დი ნა რე ობ‐ 
და, აუ რე ლია ნო მე ორემ და პეტ რა კო ტეს მა ამა რან ტა
ურ სუ ლას გამ გზავ რე ბის თა და რი გი და იჭი რეს სა ღა მოს‐ 
თვის ქა ლიშ ვი ლის ბარ გი ფერ ნან დას ნამ ზითვ ზან დუკ ში
იყო ჩაწ ყო ბი ლი, ყვე ლა ფე რი ისე კარ გად მო ეფიქ რე ბი‐ 
ნათ წი ნას წარ, რომ მო მა ვალ მა სტუ დენ ტმა თით ქმის
იცო და, ატ ლან ტის ოკეა ნის გა დაკ ვე თი სას რო მე ლი კა ბა
და ფეხ საც მე ლი უნ და ჩა ეც ვა, სად იდო მი სი ლი თო ნის
ღი ლე ბია ნი ცის ფე რი მა უდის პალ ტო და ტარ სი კო ნის
ფეხ საც მე ლი, ნა პირ ზე გა დას ვლი სას რომ უნ და გა მო ეც‐ 
ვა ლა. კარ გად იცო და აგ რეთ ვე, რო გორ უნ და გა ევ ლო
ტრაპ ზე, წყალ ში რომ არ ჩა ვარ დნი ლი ყო, არც ერთ ნა‐ 
ბიჯ ზე არ უნ და მო შო რე ბო და მო ნაზ ვნებს, კაი უტი დან
მხო ლოდ საჭ მე ლად გა მო სუ ლი ყო, ისიც იცო და, რომ
გემ ზე ყოფ ნი სას არც კაც სა და არც ქალს არ უნ და გა მო‐ 
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ლა პა რა კე ბო და. თან გა ატა ნეს ზღვის ავად მყო ფო ბის სა‐ 
წი ნა აღ მდე გო წვე თე ბი და რვე ული, სა დაც მღვდელ მა ან‐ 
ხელ მა სა კუ თა რი ხე ლით ჩა უწე რა მო სა ლოდ ნე ლი ქა‐ 
რიშ ხლის თა ვი დან ასა ცი ლე ბე ლი ექ ვსი შე ლოც ვა. ფერ‐ 
ნან დამ მა გა რი ტი ლოს ქა მა რი შე უკე რა ფუ ლის შე სა ნა‐ 
ხად, ღა მი თაც არ მო იცი ლოო ძა ლი ან უნ დო და ქა ლიშ ვი‐ 
ლი სათ ვის თა ვი სი ოქ როს ღა მის ქო თა ნიც ეჩუ ქე ბი ნა –
სა გან გე ბოდ გა მო რეც ხა მცე ნა რეუ ლი წყლით და სპირ‐ 
ტიც გა მო ავ ლო – მაგ რამ ამა რან ტა ურ სუ ლა სას ტიკ უარ‐ 
ზე დად გა, მო მა ვა ლი ამ ხა ნა გე ბი მას ხრად ამიგ დე ბე ნო.
გა ვა რამ დე ნი მე თვე და მო მაკ ვდავ აუ რე ლია ნო მე ორეს
თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლი ისე თი ვე წარ მო უდ გე ბა თვალ წინ
უკა ნას კნე ლად რომ ნა ხა: ამა რან ტა ურ სუ ლა ამა ოდ ეჯაჯ‐ 
გუ რე ბო და მე ორე კლა სის ვა გო ნის დამ ტვე რილ ფან ჯა‐ 
რას, ბა ქან ზე მდგომ ფერ ნან დას ბო ლო და რი გე ბა რომ
მო ეს მი ნა. ქა ლიშ ვილს ვარ დის ფე რი კა ბა უხ დე ბო და,
მარ ცხე ნა მკერ დზე ხე ლოვ ნუ რი ია სამ ფე რას ტო ტი მი‐ 
ემაგ რე ბი ნა. და ბალ ქუს ლია ნი ტარ სი კო ნის ფეხ საც მე ლი
და აბ რე შუ მის წინ დე ბი ეც ვა. სა შუა ლო ტა ნი სა იყო,
გრძე ლი, ჩა მოშ ლი ლი თმა და ურ სუ ლა სა ვით ცოც ხა ლი
თვა ლე ბი ჰქონ და. სუ ლიე რი სიმ ტკი ცეც ეტ ყო ბა, ურ სუ‐ 
ლა სა გან მი ეღო მემ კვიდ რე ობად: გა მომ შვი დო ბე ბი სას
ერ თი ცრემ ლიც არ გად მო უგ დია, ღი მი ლიც არ გა უმე ტე‐ 
ბია არა ვის თვის. დაძ რულ მა ტა რე ბელს ფეხ და ფეხ მიჰ ყვა
აუ რე ლია ნო მე ორე, რო მელ საც ხელ კა ვით მიჰ ყავ და
ფერ ნან და. მხო ლოდ ახ ლა გა მო უგ ზავ ნა ქა ლიშ ვილ მა
ჰა ერო ვა ნი კოც ნა და მა მა მაც ძლივს მო ას წრო სა პა სუ‐ 
ხოდ ხე ლის დაქ ნე ვა. ცოლ ქმა რი დიდ ხანს იდ გა მხურ ვა‐ 
ლე მზის ქვეშ და გას ცქე როდ ნენ ჰო რი ზონ ტზე პა ტა რა
შავ წერ ტი ლად ქცე ულ მა ტა რე ბელს. ქორ წი ლის მე რე
პირ ვე ლად იდ გნენ ასე ხე ლი ხელ ჩა კი დე ბუ ლი. ცხრა აგ‐ 
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ვის ტოს, ვიდ რე ბრი უსე ლი დან პირ ველ წე რილს მი იღებ‐ 
დნენ, ხო სე არ კა დიო მე ორე და აუ რე ლია ნო ჩვე ულე ბი‐ 
სა მებრ მელ კია დე სის ოთახ ში ის ხდნენ და სა უბ რობ დნენ.

უცებ ხო სე არ კა დიო მე ორემ თქვა:
– კარ გად და იმახ სოვ რე, სა მი ათას ზე მე ტი კა ცი იყო

ყვე ლა ნი წყალ ში გა და ყა რეს.
მე რე პერ გა მენ ტებს პირ ქვე და ემ ხო და თვალ ღია

მოკ ვდა. იმა ვე წამს მო ეღო ბო ლო ფერ ნან დას სა წოლ ში
მი სი ტყუ პის ცა ლი ძმის მტან ჯველ ბრძო ლა საც რკი ნის‐ 
მარ წუ ხე ბი ან კი ბოს თან, ყელს რომ უღად რავ და. ერ თი
კვი რის წინ დაბ რუნ და აუ რე ლია ნო მე ორე მშობ ლე ბის
სახ ლში ხმა წარ თმე ული, სუნ თქვა დამ ძი მე ბუ ლი და გაძ‐ 
ვალ ტყა ვე ბუ ლი, თან მო იტა ნა თა ვი სი მო არუ ლი ზან დუ‐ 
კე ბი და აკორ დე ონი, დაბ რუნ და, რა თა ცო ლის თვის მი‐ 
ცე მუ ლი სიტ ყვა არ გა ეტე ხა – მომ კვდა რი ყო მის გვერ‐ 
დით. პეტ რა კო ტე სი ბარ გის ჩა ლა გე ბა ში მი ეხ მა რა და
უც რემ ლოდ გა მო ემ შვი დო ბა, მაგ რამ სა კუ ბო ვე ლა ქის
ფეხ საც მე ლის გა ტა ნე ბა კი და ავიწ ყდა, რო დე საც ამ ბა ვი
მო უტა ნეს, აუ რე ლია ნო მე ორე მოკ ვდაო, შა ვად შე იმო სა,
ფეხ საც მე ლი გა ზეთ ში გა ახ ვია და ფერ ნან დას შე უთ ვა ლა,
მიც ვა ლე ბულ თან გა მოთ ხო ვე ბის ნე ბა დამ რთეო. ფერ‐ 
ნან დამ ზღურ ბლზე არ გა დაა ბი ჯე ბი ნა ფე ხი.

– ჩემს ად გილ ზე წარ მო იდ გი ნეთ სა კუ თა რი თა ვი, –
ემუ და რე ბო და პეტ რა კო ტე სი, – ნუ თუ ვერ ხვდე ბით, მიყ‐ 
ვარ და და ამი ტო მაც ვიმ ცი რებ ასე თავს.

– ყო ველ ნაი რი დამ ცი რე ბის ღირ სია ხა სა, უკა ნო ნო
ცო ლი, – და გეს ლა ფერ ნან დამ. – ახ ლა წა დი და და ელო‐ 
დე, ვიდ რე არ მოკ ვდე ბა მრა ვალ თა გან ერ თი, ვის თა ნაც
შენ დრო გი ტა რე ბია და იმას ჩა აც ვი ეგ ფეხ საც მე ლი.

სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს შვი ლი სათ ვის მი ცე მუ‐ 
ლი სიტ ყვა რომ აღეს რუ ლე ბი ნა – ცოც ხლად არა ვის და‐ 
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ვა მარ ხი ნე ბო შენს თავს – სამ ზა რეუ ლოს და ნით მოჰ კვე‐ 
თა თა ვი ხო სე არ კა დიო მე ორის გვამს. მიც ვა ლე ბუ ლე ბი
ერ თნა ირ კუ ბო ებ ში ჩა აწ ვი ნეს და მა შინ ვე შე ამ ჩნი ეს,
სიკ ვდილ შიც ისე დამ სგავ სე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, რო‐ 
გორც ბავ შვო ბა ში ჰგავ დნენ. ძველ მა თა ნა მეი ნა ხე ებ მა
აუ რე ლია ნო მე ორის კუ ბო ზე ლი ლის ფერ ბაფ თია ნი
გვირ გვი ნი და დეს. ბაფ თა ზე ეწე რა: „ძრო ხე ბო, გამ რავ‐ 
ლდით! ეს ცხოვ რე ბა ხან მოკ ლეა!” ფერ ნან და გა არის ხა
ამ თავ ხე დო ბამ და ბრძა ნა, გვირ გვი ნი ფეხ სა ლაგ ში ჩა‐ 
აგ დე თო. ბო ლო წუ თებ ში მწუ ხა რე ბით გულ დამ ძი მე ბულ‐ 
მა კა ცებ მა კუ ბოე ბი ერ თმა ნეთ ში აურიეს: ხო სე არ კა დიო
მე ორე აუ რე ლია ნო მე ორის საფ ლავ ში ჩა ას ვე ნეს, აუ რე‐ 
ლია ნო მე ორე კი ხო სე არ კა დიო მე ორის თვის გათ ხრილ
სა მა რე ში.

 
აუ რე ლია ნომ არა ერ თი და ორი წე ლი წა დი გა ატა რა

მელ კია დე სის ოთახ ში, დაფ ლე თი ლი წიგ ნე ბი დან ზე პი‐ 
რად შე ის წავ ლა ფან ტას ტი კუ რი ლე გენ დე ბი, ბე რი ჰერ‐ 
მან და დამ ბლა ვე ბუ ლის მოძ ღვრე ბა, შე ნიშ ვნე ბი დე მო‐ 
ნო ლო გი ურ მეც ნიე რე ბა ზე, ფი ლო სო ფიუ რი ქვის სა ძიე‐ 
ბე ლი სა ხელ მძღვა ნე ლო, ნოს ტრა და მუ სის „საუ კუ ნე ები”
და მი სი ვე დაკ ვირ ვე ბა ნი შავ ჭირ ზე ისე შე აბი ჯა ყრმო ბა‐ 
ში, რომ არა ფე რი იცო და თა ნა მედ რო ვეო ბა ზე, სა მა გიე‐ 
როდ შუა სა უკუ ნეე ბის მეც ნიე რე ბა ში ფრი ად გან სწავ ლუ‐ 
ლი იყო. რა დრო საც არ უნ და შე სუ ლი ყო სან ტა სო ფია დე
ლა პი ედა დი მის ოთახ ში, მუ დამ კით ხვა ში გარ თუ ლი
ხვდე ბო და ბა დი შის შვი ლი. დი ლაუ თე ნია უშაქ რო ყა ვა
შეჰ ქონ და მას თან, შუ ად ღი სას – ერ თი თეფ ში მო ხარ შუ‐ 
ლი ბრინ ჯი და შემ წვა რი ბა ნა ნი. აუ რე ლია ნო მე ორის
სიკ ვდი ლის მე რე სხვა საჭ მე ლი არც ღირ სე ბი ათ. თმა
შეჭ რა, ტი ლე ბი მო აშო რა, მიგ დე ბუ ლი ზან დუ კე ბი დან
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ძვე ლი ტან საც მე ლი და საც ვლე ბი ამო ქე ქა და გა დაუ კე‐ 
თა. ღინ ღლმა პი რი სა ხე რომ და უფა რა, პოლ კოვ ნიკ აუ‐ 
რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ნა ქო ნი სა მარ თე ბე ლი და საპ ნის ჭი‐ 
ქა აჩუ ქა. შვი ლე ბი არ ჰგავ დნენ პოლ კოვ ნიკს ისე, რო‐ 
გორც ეს აუ რე ლია ნო ჰგავ და, გან სა კუთ რე ბით ყვრი მა‐ 
ლე ბი თა და პი რის კუთ ხე ში ღრმა ხა ზით, მტკი ცე და ოდ‐ 
ნავ დამ ცი ნავ იერს რომ აძ ლევ და მის სა ხეს. ოდეს ღაც ამ
ოთახ ში აუ რე ლია ნო მე ორეც მჯდა რა და ურ სუ ლას არა‐ 
ერ თხელ მოს ჩვე ნე ბია, სა კუ თარ თავს ელა პა რა კე ბაო,
ასე ვე ეჩ ვე ნე ბო და სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად საც აუ რე‐ 
ლია ნოს შემ ხედ ვა რეს. და მარ თლაც, აუ რე ლია ნო მელ‐ 
კია დესს ელა პა რა კე ბო და. ერთ პა პა ნა ქე ბა შუ ად ღეს,
ტყუ პი ძმე ბის სიკ ვდი ლის მე რე, მზით გა ნა თე ბულ ფან‐ 
ჯრის წინ აუ რე ლია ნომ და ინა ხა სა ხე მოქ რუ შუ ლი ბე რი‐ 
კა ცი, რო მელ საც ყორ ნის ფრთე ბი ვით შა ვი და ფარ‐ 
ფლებ გაშ ლი ლი ქუ დი ეხუ რა, თით ქოს გა ცოც ხლე ბუ ლი‐ 
ყოს იმ მო ხუ ცის ბუნ დო ვა ნი სა ხე ბა, ჯერ კი დევ და ბა დე‐ 
ბამ დე რომ მო კა ლა თე ბუ ლი ყო აუ რე ლია ნოს მეხ სიე რე‐ 
ბა ში… იმ ხა ნებ ში მან უკ ვე თა ვი დან ბო ლომ დე ამო იც ნო
პერ გა მენ ტე ბის ან ბა ნი. რო დე საც მელ კია დეს მა ჰკით ხა,
თუ იცი რო მელ ენა ზეა და წე რი ლი ეს პერ გა მენ ტე ბიო, აუ‐ 
რე ლია ნომ უყოყ მა ნოდ უპა სუ ხა: – სან სკრიტ ზე.

მელ კია დეს მა უთ ხრა, ამიე რი დან ამ ოთახ ში იშ ვია‐ 
თად მო მი წევს მოს ვლა, მაგ რამ სა მა გიე როდ მშვი დად
და სა ბო ლო ოდ მოვ კვდე ბი, რა მე თუ ვი ცი, რამ დე ნი მე წე‐ 
ლი წად ში სან სკრიტს ძი რია ნად შე ის წავ ლი, მე რე კი ამ
პერ გა მენ ტებ საც ასი წე ლი შე უს რულ დე ბა და მი სი ამო‐ 
კით ხვაც შე საძ ლე ბე ლი გახ დე ბაო. აუ რე ლია ნოს სწო რედ
მელ კია დეს მა შე ატ ყო ბი ნა, მდი ნა რის პი რა ქუ ჩა ზე ბა ნა‐ 
ნის კომ პა ნი ის წლებ ში მკით ხა ვე ბი სა და სიზ მრის ამომ‐ 
ხსნელ თა უბა ნი რომ იყო, ერთ სწავ ლულ კა ტა ლო ნელს



448

წიგ ნე ბის ფარ დუ ლი აქვს, ამ ფარ დულ ში იშო ვი სწო რედ
„Sanscrit primer”. სას წრა ფოდ იყი დე ეს წიგ ნი, თო რემ
ექ ვსი წლის მე რე ჩრჩი ლი შე ჭამ სო. სან ტა სო ფია დე ლა
პიე დადს თა ვი სი ხან გრძლი ვი ცხოვ რე ბის მან ძილ ზე არა‐ 
ვი თა რი გრძნო ბა არ გა მო უმ ჟღავ ნე ბია სა ერ თოდ, მაგ‐ 
რამ ახ ლა, რო დე საც აუ რე ლია ნომ სთხო ვა, ფარ დულ ში
წა სუ ლი ყო და ის წიგ ნი მო ეტა ნა, რო მე ლიც გან თა ვი სუფ‐ 
ლე ბულ იე რუ სა ლიმ სა და მილ ტო ნის პოე მებს შო რის
იყო მე ორე თა რო ზე მარ ჯვე ნა კუთ ხე ში, ქალს უსაზ ღვრო
გაკ ვირ ვე ბა გა მოე ხა ტა სა ხე ზე. მან კით ხვა არ იცო და და
ამი ტომ ზე პი რად და ის წავ ლა აუ რე ლია ნოს და ნა ბა რე ბი.
გა და მა ლულ ჩვიდ მეტ ოქ როს თევზს ერ თი მო აკ ლო, გა‐ 
ყი და და წიგ ნის ფუ ლი იშო ვა. მხო ლოდ მან და აუ რე ლია‐ 
ნომ იცოდ ნენ ოქ როს თევ ზე ბის სამ ყო ფე ლი იმ ღა მის მე‐ 
რე, ჯა რის კა ცებ მა რომ გაჩ ხრი კეს სახ ლი.

აუ რე ლია ნო სან სკრიტს ჩა უჯ და და დღი თი დღე წინ
მი იწევ და, მელ კია დე სი კი უკ ვე იშ ვია თად მო დი ოდა, ნე‐ 
ლი ნელ შო რეუ ლი ხდე ბო და, ქრე ბო და და შუ ად ღის და‐ 
მაბ რმა ვე ბელ შუქ ში უფე რულ დე ბო და. ბო ლო მოს ვლა ზე
აუ რე ლია ნომ უკ ვე ვე ღარ და ინა ხა მო ხუ ცი, მხო ლოდ
უხი ლა ვი ყოფ ნა იგ რძნო მი სი და ჩურ ჩუ ლიც მო ეს მა:
„ციე ბამ მომ კლა სინ გა პუ რის ჭა ობებ ში“. იმ დღი დან იქ ცა
ოთა ხი მტვრის, სიც ხის ბუ ღის, ხის ჭი ების, წი თე ლი ჭი ან‐ 
ჭვე ლე ბი სა და ჩრჩი ლის სა ნა ვარ დო ად გი ლად, იმ დღი‐ 
დან და ემუქ რათ ამ ბრძნულ წიგ ნებ სა და პერ გა მენ ტებს
გა ცამ ტვე რე ბა. – სახ ლში საჭ მე ლი უკ ვე სამ ყო ფად ჰქონ‐ 
დათ. აუ რე ლია ნო მე ორის სიკ ვდი ლი დან სულ რა ღაც
ორიო დე დღის მე რე ერ თმა მის მა მე გო ბარ მა, – სწო რედ
იმან, ვინც მიც ვა ლე ბულს თავ ხე დუ რი გვირ გვი ნი მო არ‐ 
თვა – ფერ ნან დას ფუ ლი მო უტა ნა, თქვე ნი მე უღ ლის ვა‐ 
ლი მქონ დაო. ამ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი ყო ველ ოთ ხშა‐ 
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ბათ დღეს ვი ღაც კაცს მოჰ ქონ და სა ნო ვა გით სავ სე კა ლა‐ 
თი – მთე ლი კვი რის სარ ჩო. ეჭ ვა დაც არა ვის გა უვ ლია,
რომ პეტ რა კო ტე სი გზავ ნი და საჭ მელს – ასე სა მოწ ყა ლო
მო სა კით ხით სურ და და ემ ცი რე ბი ნა თა ვი სი და მამ ცი რე‐ 
ბე ლი. პეტ რა კო ტესს გულ ში დაგ რო ვი ლი ბოღ მა უფ რო
მა ლე გა უქ რა, ვიდ რე ელო და, და მა ინც აუ რე ლია ნო მე‐ 
ორის ყო ფი ლი ხა სა პირ ველ ხა ნებ ში სი ამა ყით შეპ ყრო‐ 
ბი ლი უგ ზავ ნი და ქვრივ ქალს სა ნო ვა გეს, ხო ლო მე რე და
მე რე სიბ რა ლულ მა გა იღ ვი ძა მის გულ ში. კარ გა ხნის მე‐ 
რეც, რო დე საც ხალხს მო ბეზ რდა ლა ტა რიო ბა ნა და პეტ‐ 
რა კო ტე სიც ბი ლე თებს ვე ღარ ასა ღებ და, თვი თონ მში‐ 
ერი იკ ლავ და თავს, მაგ რამ ფერ ნან დას კი მა ინც აჭ მევ‐ 
და, აღ თქმა არ და ურ ღვე ვია მა ნამ, ვიდ რე სა კუ თა რი
თვა ლით არ იხი ლა მე ტო ქის სიკ ვდი ლი.

ოჯა ხი ძვე ლე ბუ რად მრა ვალ რიც ხო ვა ნი აღარ იყო და
სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად საც შე ეძ ლო ცო ტა მა ინც თა‐ 
ვი სუფ ლად ამოე სუნ თქა ნა ხე ვარ სა უკუ ნის მუხ ლჩა უხ რე‐ 
ლი შრო მის შემ დეგ. ერ თი საყ ვე დუ რიც კი არა ვის სმე ნია
ამ ჩუ მი, უწ ყი ნა რი ქა ლი სა გან, რო მელ მაც ოჯა ხს აჩუ ქა
ან გე ლო ზი ვით მშვე ნიე რი რე მე დიო სი და უც ნაუ რი და
ქედ მა ღა ლი ხო სე არ კა დიო მე ორე; მთე ლი თა ვი სი ეუ ლი
და ჩუ მი ცხოვ რე ბა ამ ქალ მა შე ალია პა ტა რე ბის აღ‐ 
ზრდას, მათ კი ლა მის არც ახ სოვ დათ, რომ მი სი შვი ლე ბი
და შვი ლიშ ვი ლე ბი იყ ვნენ. ღვიძ ლი შვი ლი ვით უვ ლი და
აუ რე ლი ანოს, რო მე ლიც მარ თლა ბა დი შის შვი ლად ერ‐ 
გე ბო და, მაგ რამ თვი თონ ქალ მა კი არ იცო და. სხვა ოჯახ‐ 
ში ალ ბათ სა კუჭ ნა ოში, ია ტაკ ზე არ მი უჩენ დნენ და სა ძი‐ 
ნე ბელ კუთ ხეს ვირ თხებ თან ერ თად. სან ტა სო ფია დე ლა
პიე დადს არა ვის თვის უთ ქვამს: ერთ ღა მეს გველ მა გა და‐ 
უს რია ლა მუ ცელ ზე და მე რე ხვრე ლი დან კარ გა ხანს შე‐ 
მოს ცქე რო და თურ მე. ეს რომ ურ სუ ლა სათ ვის მო ეყო ლა,
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უსა თუ ოდ ჩა იწ ვენ და თა ვის ლო გინ ში, მაგ რამ იმ ხა ნებ ში
არა ვის არ ეცა ლა; ვი ღა ცა რომ გა მოგ სარ ჩლე ბო და შუ‐ 
შა ბან დში უნ და დამ დგა რი ყა ვი და ხმის ჩახ ლე ჩამ დე გეყ‐ 
ვი რა, რად გან პუ რის ცხო ბას, ომ სა და ბავ შვებს გა და გე‐ 
ბუ ლებს მოყ ვას ზე ფიქ რი სა და ზრუნ ვის დრო აღარ რჩე‐ 
ბო დათ. მხო ლოდ პეტ რა კო ტესს ახ სოვ და სან ტა სო ფია
დე ლა პი ედა დი, თუმ ცა თვა ლით არც ენა ხა. ღამ ღა მო‐ 
ბით აუ რე ლია ნო მე ორეს თან ერ თად ლა ტა რიი დან შე მო‐ 
სულ ფულს რომ სა ცო და ვად ანა წი ლებ და, პეტ რა კო ტე სი
მუ დამ ცდი ლობ და სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დის სა გა‐ 
რეო კა ბი სა და ფეხ საც მლის ფუ ლი ცალ კე გა და ედო.
ფერ ნან და რძლად რომ შე მო იყ ვა ნეს ოჯახ ში, სან ტა სო‐ 
ფია დე ლა პი ედა დი მო ახ ლე ეგო ნა. თუმ ცა ბევ რჯერ უთ‐ 
ხრეს, შე ნი დე დამ თი ლია ო, მა ინც არ სჯე რო და. ეტ ყო ბა,
სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს თვი თონ არ ეჩო თი რე ბო და
სა კუ თა რი მორ ჩი ლი და დამ ყო ლი ხა სი ათი, პი რი ქით,
მოს წონ და კი დეც ოთა ხებ ში ბო რი ალი, მოს წონ და ყვე ლა
კუთ ხე-კუნ ჭულს რომ სწვდე ბო და მი სი ხე ლი და წეს რიგ‐ 
სა და სი სუფ თა ვეს იცავ და ამ უზარ მა ზარ სახ ლში, სა დაც
თით ქმის ბავ შვო ბი დან ცხოვ რობ და. ბა ნა ნის კომ პა ნი ის
დროს ხომ ყა ზარ მას უფ რო ჰგავ და იქაუ რო ბა, ვიდ რე
მყუდ რო ოჯა ხურ კე რას! თუმ ცა ურ სუ ლას სიკ ვდი ლის მე‐ 
რე ძა ლას არ ზო გავ და და დი ლი დან და ღა მე ბამ დე შრო‐ 
მობ და, მა ინც აღარ შე ეძ ლო მე ტი, მოტ ყდა და მო ეშ ვა.
მაგ რამ ეს არც სი ბე რის ბრა ლი იყო და არც უძ ლუ რე ბი სა
– სახ ლი დაძ ველ და მე ტის მე ტად. კედ ლე ბი ხავ სით და‐ 
იფა რა, მთელ ეზოს ბა ლა ხი მო ედო, შუ შა ბან დში ია ტა კი
დას კდა და ნაპ რა ლებ ში იმ ყვი თელ მა ყვა ვი ლებ მა ამოყ‐ 
ვეს თა ვი, თით ქმის ასი წლის წი ნათ რომ ნა ხა ურ სუ ლამ
იმ ჭი ქა ში, მელ კია დე სის ხე ლოვ ნუ რი კბი ლე ბი რომ იდო.
ბუ ნე ბას თან ბრძო ლის არც დრო ჰქონ და სან ტა სო ფია დე
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ლა პიე დადს, არც ძა ლა შეს წევ და, მთე ლი დღე ები სა წო‐ 
ლი ოთა ხი დან დევ ნი და ხვლი კებს, მაგ რამ ღამ ღა მო ბით
ისი ნი კვლავ ბრუნ დე ბოდ ნენ; წი თელ მა ჭი ან ჭვე ლებ მა კი
სა ძირ კველს რომ მო უთა ვეს ხე ლი, ბაღ საც მო ედ ვნენ,
შუ შა ბან დში შეც ვივ დნენ, სა დაც გამ ხმარ ბე გო ნი ებს უკ ვე
მი წის ფე რი დას დე ბო დათ და ოთა ხებ შიც შე აღ წი ეს. სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედა დი ჯერ ცოც ხით და ერია, მე რე შხა მი
მო ას ხუ რა, ბო ლოს კი რი აახ რჩო ლა, მაგ რამ. ვე რა ფე რი
გა აწ ყო, წი თე ლი ჭი ან ჭვე ლე ბი ჯი უტად მო ედი ნე ბოდ ნენ
ნი აღ ვა რი ვით. ფერ ნან და შვი ლებ თან წე რი ლე ბის წე რა ში
იყო გარ თუ ლი. აი ნუნ შიც არ აგ დებ და, ირ გვლივ ყო ვე‐ 
ლი ვე რომ ინ გრე ოდა. სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დი მარ‐ 
ტო ებ რძო და მწე რებს, სამ ზა რეუ ლო ში ამო სულ სა რე ვე‐ 
ლას, აბ ლა ბუ დებს – წამ ში რომ იქ სე ლე ბოდ ნენ ისევ –
ხის ჭი ებს, მაგ რამ მტვერ მა და ათას მა სი ბინ ძუ რემ მელ‐ 
კია დე სის ოთახ შიც რომ შე აღ წია, თუმ ცა დღე ში სამ ჯერ
გვი და და ასუფ თა ვებ და, და იქაუ რო ბაც ისე თი ვე უსუფ‐ 
თაო და შე საბ რა ლი სი სა ნა ხა ვი გახ და, რო გო რიც მხო‐ 
ლოდ პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ და ახალ გაზ‐ 
რდა ოფი ცერ მა რომ და ინა ხეს, მა შინ კი ფარ-ხმა ლი დაჰ‐ 
ყა რა სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად მა, ჩა იც ვა სა გა რეო კა‐ 
ბა, ამა რან ტა ურ სუ ლას ნა ჩუ ქა რი უბ რა ლო წინ დე ბი, ურ‐ 
სუ ლას გა მო ნაც ვა ლი ფეხ საც მე ლი და პა ტა რა ბოხ ჩა გა‐ 
მოკ რა.

– მე ტი აღარ შე მიძ ლია, – უთ ხრა აუ რე ლი ანოს. – ჩე‐ 
მი ბე ბე რი ძვლე ბი ამ სახლს ვე ღარ უძ ლებს.

აუ რე ლია ნომ ჰკით ხა, სა ით აპი რებ წას ვლა სო, მან გა‐ 
ურ კვევ ლად ჩა იქ ნია ხე ლი, მა ინც თქვა, ბი ძაშ ვილს შე ვე‐ 
კედ ლე ბი რიო აჩა შიო. ტყუ ილს ამ ბობ და. მშობ ლე ბის
სიკ ვდი ლის მე რე სან ტა სო ფია დე ლა პიე დადს მა კონ‐ 
დო ში არც წე რი ლი მი უღია ვინ მეს გან და არც ამა ნა თი,
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არც არა სო დეს უთ ქვამს, ნა თე სა ვე ბი მყავ სო. აუ რე ლია‐ 
ნომ თოთ ხმე ტი ოქ როს თევ ზი მის ცა, მარ ტო ეგ შე ნი ერ‐ 
თი პე სო და ოც და ხუ თი სენ ტა ვო რას გე ყო ფაო. ფან ჯრი‐ 
დან ხე დავ და, რო გორ მი ათ რევ და ფე ხებს წლე ბით დამ‐ 
ძი მე ბუ ლი ქა ლი. ეზო გა დაჭ რა, ბოხ ჩა მო ინაც ვლა და
ჭიშ კრის ურ დულს ხე ლი გაჰ კრა. ამის მე ტად აუ რე ლია‐ 
ნოს აღა რა სო დეს უნა ხავს და არც არა ფე რი სმე ნია თა ვი‐ 
სი პა პის დე და ზე – სან ტა სო ფია დე ლა პი ედად ზე.

მი სი წას ვლა რომ გა იგო, ფერ ნან დას მთე ლი დღე ენა
არ გა უჩე რე ბია, ზან დუ კე ბი, კო მო დე ბი, კა რა დე ბი გა და‐ 
ქე ქა და დარ წმუნ და, დე დამ თილს არა ფე რი წა ეღო. მე რე
პირ ვე ლად თა ვის სი ცოც ხლე ში ღუ მე ლი და ან თო და ხე‐ 
ლიც და იწ ვა, აუ რე ლია ნოს თა ნაც თა ვი და იმ ცი რა, ყა ვის
მო დუ ღე ბა მას წავ ლეო.

ასე ნელ-ნე ლა მო უწია ყმაწ ვილ კაცს მზა რეუ ლო ბამ.
დი ლით გაღ ვი ძე ბულ ფერ ნან დას სა უზ მე უკ ვე გამ ზა დე‐ 
ბუ ლი ხვდე ბო და, სა უზ მის მე რე სა წოლ ოთახ ში იკე ტე ბო‐ 
და და სა დი ლო ბამ დე არ გა მო დი ოდა. სა დი ლო ბი სას
სამ ზა რეუ ლოს ღუ მელ ში მი ნავ ლე ბულ ნაკ ვერ ცხლებ ზე
შედ გმულ თბი ლად შე ნა ხულ კერ ძი ან ქვაბს აი ღებ და და
სა სა დი ლო ოთახ ში შან დლე ბით გაწ ყო ბილ თეთ რსუფ‐ 
რა გა და ფა რე ბუ ლი მა გი დის თავ ში ჯდე ბო და. მა გი დის
გარ შე მო თხუთ მე ტი ცა რიე ლი სკა მი იდ გა.

სახ ლში მხო ლოდ ორ ნი დარ ჩე ნი ლიყ ვნენ: ბე ბია და
შვი ლიშ ვი ლი – ფერ ნან და და აუ რე ლი ანო. ორი ვე ნი
ცალ-ცალ კე გა მო კე ტი ლიყ ვნენ თავ-თა ვი ანთ მარ ტოო‐ 
ბას თან ერ თად. მხო ლოდ თა ვი ანთ ოთა ხებს ალა გებ‐ 
დნენ. და ნარ ჩე ნი ოთა ხე ბი, ვარ დის ბუჩ ქე ბი, ჩა ლან გა რი
და კედ ლე ბი აბ ლა ბუ დებ მა და ფა რა. ფერ ნან დას სწო რედ
იმ ხა ნებ ში აეკ ვია ტა აზ რი, სახ ლში ავი სუ ლე ბი გაჩ ნდნე‐ 
ნო. ყო ველ ნივთს სა ათო ბით ეძებ და, თით ქოს ფე ხი აიდ‐ 
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გე სო, თა ვის ად გილ ზე არა სო დეს ხვდე ბო და, არა და,
კარ გად ახ სოვ და, მაკ რა ტე ლი წუ ხელ სა წოლ ზე და დო,
მე რე შემ თხვე ვით სამ ზა რეუ ლო ში წა აწ ყდა თა რო ზე,
თუმ ცა მის თვის რომ გე კით ხათ, ოთ ხი სა ათია, ფე ხიც არ
შე უდ გამს იქ. უჯ რებ ში ჩან გლე ბი აღარ დახ ვდა, მე ორე
დღეს ექ ვსი ცა ლი სა კურ თხე ველ თან იპო ვა, სა მიც – პირ‐ 
სა ბან ში. წე რი ლე ბის სა წე რად რომ ჯდე ბო და, თით ქოს
და მა ლო ბა ნას ეთა მა შე ბი ანო, სა მელ ნე და საშ რო ბი მუ‐ 
დამ სხვა ად გი ლას ხვდე ბოდ ნენ, სა მელ ნე აქამ დე მარ‐ 
ჯვე ნა მხა რეს იდ გა, ახ ლა კი რა ტომ ღაც მარ ცხნივ გა დაე‐ 
ნაც ვლე ბი ნა, საშ რო ბი სა ერ თოდ გამ ქრა ლი ყო მა გი დი‐ 
დან, მხო ლოდ სა მი დღის მე რე ნა ხა თა ვის ბა ლი შის
ქვეშ. ხო სე არ კა დი ოს თვის მი წე რი ლი წე რი ლი რამ დენ‐ 
ჯერ შემ თხვე ვით აღ მოა ჩი ნა ამა რან ტა ურ სუ ლა სათ ვის
გან კუთ ვნილ კონ ვერ ტში. ფერ ნან დას ში შით გუ ლი უს‐ 
კდე ბო და, წე რი ლე ბი არ ამე რი ოსო; ერ თხელ კალ მის ტა‐ 
რი და ეკარ გა. მხო ლოდ ორი კვი რის მე რე მო უტა ნა ფოს‐ 
ტა ლი ონ მა, რა ნაი რად აღ მოჩ ნდა ჩემს ჯი ბე ში, არ ვი ცი,
კარ გა ხანს დამ ქონ და და პატ რონს და ვე ძებ დიო პირ ველ
ხა ნებ ში ფერ ნან და, ბან და ჟე ბი სა არ იყოს, ამა საც უხი‐ 
ლავ მკურ ნა ლებს აბ რა ლებ და და გა ნიზ რა ხა წე რი ლი მი‐ 
ეწე რა მათ თვის, თა ვი და მა ნე ბე თო. წე რი სას რა ღაც საქ‐ 
მე ზე ად გა და გა ვი და ოთა ხი დან, ხო ლო შე მობ რუ ნე ბი სას
აღა რც წე რი ლი იყო და თვი თო ნაც და ვიწ ყნო და რომ უნ‐ 
და ჩა ემ თავ რე ბი ნა. აუ რე ლია ნო ზეც ეჭ ვობ და, წინ და‐ 
უდებ და ხოლ მე რა იმე ნივთს და უთ ვალ თვა ლებ და, – მა‐ 
შინ წა ვად გე ბი თავს, გა და მალ ვას რომ შე ეც დე ბაო, მაგ‐ 
რამ მა ლე დარ წმუნ და, აუ რე ლია ნო მელ კია დე სის ოთა‐ 
ხი დან მხო ლოდ სამ ზა რეუ ლო ში და სა პირ ფა რე შო ში გა‐ 
მო დი ოდა, თა ნაც ის კა ცი არ იყო, ეს უკად რი სი საქ მე
ეკად რე ბი ნა. ერ თი სიტ ყვით, ფერ ნან დას სა ეჭ ვო აღა რა‐ 
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ფე რი დარ ჩა – სახ ლში ნამ დვი ლად ავ მა სუ ლებ მა და იბუ‐ 
დეს. გა ნიზ რა ხა ყვე ლა ნივ თი და ემაგ რე ბი ნა თა ვის ად‐ 
გილ ზე: მაკ რა ტე ლი თო კით გა მოა ბა სა წო ლის თავს,
კალ მე ბის კო ლო ფი და მელ ნის საშ რო ბი – სა წე რი მა გი‐ 
დის ფეხს, სა მელ ნე მა გი დის მარ ჯვე ნა მხა რეს და აწე ბა,
მაგ რამ ამა ოდ გა ისარ ჯა, საკ მა რი სი იყო კერ ვა წა მო ეწ‐ 
ყო, რომ ორი სა ათის მე რე უკ ვე ვე ღარ სწვდე ბო და მაკ‐ 
რა ტელს, თით ქოს ავ სუ ლებს და ემოკ ლე ბი ნათ თო კი,
ასე ვე მო უვი დათ მელ ნის საშ რობ სა და თვით ფერ ნან დას
ხელ საც, რად გან წე რას რომ და იწ ყებ და, სა მელ ნეს ვე‐ 
ღარ სწვდე ბო და. არც ამა რან ტა ურ სუ ლამ ბრი უსელ ში
და არც ხო სე არ კა დი ომ რომ ში ამის თა ობა ზე არა ფე რი
იცოდ ნენ. დე და მათ ყო ველ თვის სწერ და, კარ გად ვა რო.
მარ თლაც კარ გად გრძნობ და თავს, არა ფე რი არ ევა ლე‐ 
ბო და, ეჩ ვე ნე ბო და, თით ქოს დედ-მა მის ოჯახ ში დაბ რუ‐ 
ნე ბუ ლი ყო და ყო ველ დღიუ რი წვრილ მა ნე ბი უმი სოდ მო‐ 
ეგ ვა რე ბი ნათ უკ ვე. წე რი ლე ბის გა უთა ვებ ლად წე რამ
ფერ ნან დას და უკარ გა დრო ის შეგ რძნე ბის უნა რი, გან სა‐ 
კუთ რე ბით და ეტ ყო ეს სან ტა სო ფია დე ლა პი ედა დის წას‐ 
ვლის მე რე. დღე ებს, თვე ებ სა და წლებს ან გა რი შობ და
თა ვი სი შვი ლე ბის დაბ რუ ნე ბის თა რი ღი დან თა რი ღამ დე,
მაგ რამ ისი ნი რა ტომ ღაც ჩა მოს ვლას სულ სა მერ მი სოდ
დებ დნენ და ფერ ნან დას რიც ხვე ბიც აერია, შვი ლე ბის ჩა‐ 
მოს ვლის ვა დაც და დღე ებიც ერ თფე რო ვა ნი გახ და, ის კი
არა და, დრო თუ გა დი ოდა, ვერც ატ ყობ და. შვი ლე ბის ჩა‐ 
მო უს ვლე ლო ბას ფერ ნან და სუ ლაც არ სწუხ და, პი რი ქით,
კმა ყო ფი ლიც იყო. რო დე საც ხო სე არ კა დი ომ შე ატ ყო ბი‐ 
ნა, თე ოლო გი ის სწავ ლე ბა და ვამ თავ რე და ახ ლა დიპ‐ 
ლო მა ტი ის შეს წავ ლას ვა პი რე ბო, ფერ ნან დას არ სწყე‐ 
ნია, თუმ ცა რამ დე ნი მე წლის წინ ვა ჟიშ ვი ლი იმა საც
სწერ და, კურ თხე ვას ვე ლო დე ბიო. გა ნა არ იცო და, წმინ‐ 
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და პეტ რეს ტახ ტის კენ ძალ ზე მა ღა ლი და დახ ვეუ ლი კი ბე
რომ იყო ასას ვლე ლი! ის, რაც სხვე ბის თვის უმ ნიშ ვნე ლო
იყო, მის თვის დიდ რა მეს წარ მო ად გენ და, მა გა ლი თად,
სი ამა ყით აღარ იცო და რა ექ ნა, რო ცა ვაჟ მა წე რი ლი
მოს წე რა, პა პი ვი ხი ლეო. ასე ვე გა ეხარ და, რო ცა ქა ლიშ‐ 
ვი ლის წე რი ლიც მი იღო, – ჩე მი ნი ჭიე რე ბის წყა ლო ბით
ბრი უსელ ში კი დევ უნ და დავ რჩე სწავ ლის გა საგ რძე ლებ‐ 
ლად, რაც მა მა ჩემს არ გა უთ ვა ლის წი ნე ბია ო.

სამ წე ლი წად ზე მე ტი გა ვი და მას შემ დეგ, რაც სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედად მა აუ რე ლია ნოს სან სკრი ტის გრა‐ 
მა ტი კა მო უტა ნა და მხო ლოდ ახ ლა მო ახერ ხა, პირ ვე ლი
პერ გა მენ ტი ეთარ გმნა. ბევ რი იშ რო მა, მაგ რამ ჯერ ჯე რო‐ 
ბით მხო ლოდ ერ თი ნა ბი ჯი ჰქონ და გა დად გმუ ლი გრძელ
გზა ზე, ეს პა ნუ რად ჯერ ვერ გა და თარ გმნი და: ეს იყო და‐ 
შიფ რუ ლი ლექ სე ბი. აუ რე ლია ნოს ხელთ არ ჰქონ და
ამო კით ხვის თვის მო სარ გე ბი გა სა ღე ბი, მაგ რამ მელ კია‐ 
დე სის ნახ სე ნე ბი სწავ ლუ ლი კა ტა ლო ნე ლის წიგ ნის ფარ‐ 
დუ ლი მო აგონ და და გა ნიზ რა ხა, ფერ ნან დას თვის ეთ ხო‐ 
ვა, ქუ ჩა ში გა მიშ ვიო. ოთახ ში, სა დაც ყო ველ წამს ემა ტე‐ 
ბო და ნა გავს ნა გა ვი, აუ რე ლია ნო ათას გზის იმეო რებ და
ფერ ნან დას თვის სათ ქმელ სიტ ყვებს, ხელ საყ რელ წუთს
ელო და; სამ ზა რეუ ლო იყო ერ თა დერ თი ად გი ლი, სა დაც
ქა ლი ღა დარ ში თბი ლად შე ნა ხუ ლი კერ ძის წა სა ღე ბად
შე მო დიო და და მა ში ნაც თა ვის ოთახ ში გა მო კე ტილ აუ‐ 
რე ლია ნოს სიტ ყვა ყელ ში ეხი რე ბო და და წი ნას წარ მო‐ 
ფიქ რე ბუ ლი სათ ქმე ლი სად ღაც ეფან ტე ბო და. პირ ვე ლად
თა ვის სი ცოც ხლე ში ჩა უსაფ რდა ფერ ნან დას. ყურს უგ‐ 
დებ და მის ნა ბი ჯებს სა ძი ნე ბელ ოთახ ში, ეს მო და, რო‐ 
გორ უღებ და კარს ფოს ტა ლი ონს, რა თა შვი ლე ბის წე რი‐ 
ლე ბი გა მო ერ თმია და თა ვი სი გა ეტა ნე ბი ნა, შუ აღა მემ დე
უძ ლებ და ქა ღალ დზე კალ მის წრი პინს, გვერ დით ოთა ხი‐ 
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დან რომ გა მო დი ოდა, მე რე შუ ქის ჩამ რთვე ლის ტკა ცა‐ 
ნიც მო ეს მო და და ფერ ნან დას ძი ლის პი რუ ლი ლოც ვაც.
აუ რე ლია ნოს იმე დით ჩა ეძი ნე ბო და, ხვალ უსა თუ ოდ ვეტ‐ 
ყვი ფერ ნან დას, ქუ ჩა ში გა მიშ ვა სო. ისე და იმე დე ბუ ლი
იყო, უარს არ მეტ ყვი სო, რომ ერთ დი ლით მხრე ბამ დე
ჩა მოშ ლი ლი თმაც კი შე იკ რა, წვე რი შე იკ რი ჭა, ვიწ რო
შარ ვა ლი და ღმერ თმა იცის, ვი სი გა მო ნაც ვა ლი პე რან გი
ჩა იც ვა, სამ ზა რეუ ლო ში შე ვი და და იქ და ელო და. მაგ რამ
რო გორ გა ოც და, რო დე საც მის წინ წარ სდგა არა ის ქა‐ 
ლი, წი ნათ ამა ყად თა ვა წეუ ლი და მტკი ცედ რომ და აბი‐ 
ჯებ და, არა მედ გაყ ვით ლე ბულ ყარ ყუ მის მო სას ხამ ში
გახ ვე ული, მო ოქ რო ვი ლი მუ ყა ოს გვირ გვი ნით თავ დამ‐ 
შვე ნე ბუ ლი ულა მა ზე სი ბებ რუ ხა ნა, რო მელ საც მიბ ნე დი‐ 
ლი და ახა ლი ნამ ტი რა ლე ვი ვით თვა ლე ბი ჰქონ და. ფერ‐ 
ნან დამ აუ რე ლია ნო მე ორის ზან დუ კებ ში თა ვი სი და ჩინ‐ 
ჩუ ლი სა დე დოფ ლო სა მო სე ლი რომ ნა ხა, ხში რად ირ‐ 
თვე ბო და ხოლ მე. ვინ მეს რომ და ენა ხა, რა აღ ტყი ნე ბუ ლი
შეს ცქე რო და ფერ ნან და სარ კე ში სა კუ თარ დე დოფ ლურ
მიხ რა-მოხ რას, უსა თუ ოდ სუ ლე ლი ეგო ნე ბო და, მაგ რამ
ფერ ნან და სუ ლაც არ იყო სუ ლე ლი, უბ რა ლოდ, ამ სა მო‐ 
სით ცდი ლობ და მეხ სიე რე ბა გა მო ეღ ვი ძე ბი ნა. პირ ვე‐ 
ლად რომ გა მო ეწ ყო, მკერ დში თით ქოს ლო დი ჩა უწ ვა და
თვა ლე ბი ცრემ ლით აევ სო, იგ რძნო კი დეც იმ საც ხის სუ‐ 
ნი, მის წა საყ ვა ნად მო სულ სამ ხედ რო კაცს რომ ას დიო‐ 
და ჩექ მა ზე. და კარ გულ მა იმე დებ მა ფერ ნან დას ნაღ ვე‐ 
ლით აუვ სო გუ ლი, იგ რძნო, და ბე რე ბუ ლი, დაგ ლა ხა კე‐ 
ბუ ლი და და ბე ჩა ვე ბუ ლი იყო უკ ვე და ის შო რეუ ლი
ტკბილ-მწა რე დღე ებიც კი ინატ რა, რო დე საც ყვე ლა ფე რი
შა ვად ეჩ ვე ნე ბო და, მო ენატ რა და მხო ლოდ ახ ლა მიხ‐ 
ვდა, რო გორ აკ ლდა ბე გო ნიე ბის სურ ნე ლი, ნი ავი რომ
აფ რქვევ და შუ შა ბან დში, ვარ დის ბუჩ ქე ბი, ნის ლის ლე ჩა‐ 
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ქი ვით რომ ფარ ფა რებ დნენ მიმ წუხ რში, და ნა დი რი ვით
ტლან ქი უც ხოე ლე ბიც კი. მი სი გუ ლი – დატ კეპ ნი ლი და
გა ლიგ ვე ბუ ლი ფერ ფლის გრო ვა – ყო ველ დღი ურ უსია‐ 
მოვ ნე ბას უძ ლებ და, მაგ რამ რო გორც კი წარ სულ ზე ნაღ‐ 
ვე ლი მო ეძა ლა თა ვის ცხოვ რე ბა ში პირ ვე ლად, მა შინ ვე
და ქუც მაც და და და ნა წილ და. წლე ბი გარ ბოდ ნენ, ქალს
სულს უცა რიე ლებ დნენ და ნელ ნე ლა ავად მყო ფურ ჩვე ვა‐ 
დაც გა და ექ ცა, სი ხა რუ ლი ეხი ლა დარ დში. ფერ ნან დამ
მარ ტოო ბის აზ რი შე იც ნო და ადა მია ნუ რი გახ და, მაგ რამ
იმ დი ლით სამ ზა რეუ ლო ში თვა ლან თე ბუ ლი, ფერ მკრთა‐ 
ლი და გაჩ ხინ კუ ლი ყმაწ ვი ლი რომ დახ ვდა და ფინ ჯა ნი
ყა ვა მი აწო და, ფერ ნან დას სა კუ თა რი თა ვი სა სა ცი ლო
მო ეჩ ვე ნა მან უა რი უთ ხრა თხოვ ნა ზე, ის კი არა და, გა სა‐ 
ღე ბიც გა და მა ლა თა ვის სა იდუმ ლო ჯი ბე ში, სა დაც ბან და‐ 
ჟებს ინა ხავ და. ამაო იყო მი სი სიფ ხიზ ლე, აუ რე ლია ნოს
რომ მო ენ დო მე ბი ნა, ისე გა იპა რე ბო და და შე მოი ლა ლე‐ 
ბო და სახ ლში, ვე რა ვინ ვე რა ფერს გა იგებ და, მაგ რამ გა‐ 
მო კე ტილ სახ ლში წლო ბით ცხოვ რე ბამ გა რე მო სამ ყა‐ 
რო სად მი ურ წმუ ნოე ბა ჩა უნერ გა და თა ნაც თან და ყო‐ 
ლილ მა თვი ნიე რე ბამ ჩა ნა სახ ში ვე მო უს პო ამ ბო ხის თეს‐ 
ლი. კვლავ თა ვის სა კან ში დაბ რუნ და და მი უჯ და პერ გა‐ 
მენ ტებს, მთე ლი ღა მე არ ას ვე ნებ და ფერ ნან დას ოთა ხი‐ 
დან გა მო მა ვა ლი ოხ ვრა. ერთ დი ლით აუ რე ლია ნო ჩვე‐ 
ულე ბი სა მებრ შე ვი და სამ ზა რეუ ლო ში ღუ მე ლის ასან თე‐ 
ბად და ნა ხა, წი ნად ღით ღა დარ ში ჩად გმუ ლი ქვა ბის თვის
ხე ლი არ მო ეკი და ფერ ნან დას. ყმაწ ვი ლი მა შინ ვე ქა ლის
სა ძი ნე ბელ ოთახ ში გა იქ ცა, კა რი შე აღო და და ინა ხა,
ფერ ნან და სა წოლ ში იწ ვა, ტან ზე ყარ ყუ მის მო სას ხა მი გა‐ 
დაე ფა რე ბი ნა და ისე თი ლა მა ზი იყო, რო გორც არას‐ 
დროს, კა ნი მარ მა რი ლო სა ვით გახ დო მო და. ოთ ხი თვის
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მე რე მა კონ დო ში დაბ რუ ნე ბულ ხო სე არ კა დი ოს ზუს ტად
ასე თი და უხ ვდე ბა დე და.

სა ოც რად ჰგავ და ხო სე არ კა დიო დე დას, შა ვი თავ თის
კოს ტიუ მი ეც ვა, მრგვალ სა ყე ლოი ან პე რან გზე ჰალ სტუ‐ 
ხის ნაც ვლად წვრი ლი აბ რე შუ მის ბაფ თა გა ეს კვნა, ფერ‐ 
მკრთალ სა და მიბ ნე დილს გაკ ვირ ვე ბუ ლი თვა ლე ბი და
უნე ბის ყო ფო კა ცის ტუჩ-პი რი ჰქონ და. შა ვი, მბზი ნა ვი შუ‐ 
აზე გა და ყო ფი ლი სწო რი თმა წმინ დან თა ხე ლოვ ნურ პა‐ 
რიკს მი უგავ და. წვე რის გა პარ სვის მე რე სან თე ლი ვით
პი რის კან ზე დარ ჩე ნი ლი მო ლურ ჯო ფე რე ბი სინ დი სის
ქენ ჯნა ზე მი ანიშ ნებ და ადა მი ანს. უსაქ მუ რი კა ცის უფე რო,
მსუ ქან ხე ლებ ზე მწვა ნე ვე ნე ბი დას ხდო მო და, მარ ცხე ნა
ხე ლის საჩ ვე ნე ბელ თით ზე კი ოპა ლის თვლი ანი ოქ როს
ბე ჭე დი წა მო ეც ვა. რო დე საც აუ რე ლია ნომ კა რი გა უღო,
ბევ რი ფიქ რი არ დას ჭირ ვე ბია, მიხ ვდა, მის წინ შო რი დან
მო სუ ლი კა ცი იდ გა. მო სუ ლი სა დაც კი გა ივ ლი და, იმ
მცე ნა რეუ ლი წყლის სურ ნელს ტო ვებ და, ოდეს ღაც პა ტა‐ 
რაო ბა ში ურ სუ ლა რომ ჰბან და თავს, რა თა თვალ დაშ რე‐ 
ტილს სუ ნით მი ეგ ნო მის თვის. ხო სე არ კა დი ოს რა ტომ‐ 
ღაც კვლა ვინ დე ბუ რად ნაღ ვლი ანი, მარ ტო სუ ლი და და‐ 
ბე რე ბუ ლი ბავ შვის იე რი ჰქონ და. სახ ლში შე მოდ გა თუ
არა ფე ხი, პირ და პირ დე დის ოთა ხი სა კენ გას წია, სა დაც
აუ რე ლია ნო თა ვი სი დი დი პა პის დრო ინ დელ ტი გელ ში
მელ კია დე სის შე გო ნე ბის მი ხედ ვით ვერ ცხლის წყალს
ადუ ღებ და, რა თა მიც ვა ლე ბუ ლი არ დამ პა ლი ყო. ხო სე
არ კა დი ომ უსიტ ყვოდ შე ხე და მას, მე რე მკვდარს შუბ ლზე
აკო ცა და პე რან გის შიგ ნით მი კე რე ბუ ლი ჯი ბი დან სა მი
ახალ თა ხა ლი ბან და ჟი და კა რა დის გა სა ღე ბი ამოუღო,
ისე და ჯე რე ბუ ლად და მტკი ცედ მოძ რა ობ და, სულ რომ
არ შე ეფე რე ბო და მის მიბ ნე დილ-მო თენ თილ იერს. კა რა‐ 
დი დან საგ ვა რეუ ლო ღერ ბით მო ხა ტუ ლი პა ტა რა ზარ‐ 
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დახ შა გად მო იღო, გახ სნა და ნა ხა წე რი ლი, სა დაც ფერ‐ 
ნან დას გუ ლახ დი ლად მო ეთ ხრო ყვე ლა ფე რი, რა საც სი‐ 
ცოც ხლე ში უმა ლავ და შვილს. ხო სე არ კა დიო: არც დამ‐ 
ჯდა რა, დე დის წე რი ლი გუ ლის ყუ რით წა იკით ხა, მაგ რამ
სა ხე ზე არა ფე რი გა მო ხატ ვია, მე სა მე გვერ დზე ცო ტა ხანს
შე ჩერ და და აუ რე ლია ნოს ისე და აკ ვირ და, თით ქოს ხელ‐ 
მეო რედ ეც ნო ბაო.

– მა შა სა და მე. – სა მარ თე ბე ლი ვით ჭრი და მი სი ხმა. –
შე ნა ხარ ბას ტარ დი?

– მე აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ვარ.
– წა დი შენს ოთახ ში, – უთ ხრა ხო სე არ კა დი ომ.
აუ რე ლია ნო თა ვის ოთახ ში შე ვი და და ფერ ნან დას ღა‐ 

რი ბულ და საფ ლა ვე ბა ზე ცხვი რიც არ გა მო უყ ვია გა რეთ.
მე რე და მე რე ხან სამ ზა რეუ ლოს ღრი ჭოდ და ტო ვე ბულ
კა რი დან ხე დავ და და ხა ნაც შუ აღა მი სას ეს მო და, სუნ‐ 
თქვა დამ ძი მე ბუ ლი ხო სე არ კა დიო რო გორ და ბო რია‐ 
ლობ და სახ ლში, მი სი. ხმა კი სა ერ თოდ კარ გა ხანს არ
გა უგო ნია, და გა ნა მარ ტო იმი ტომ, რომ ხო სე არ კა დიო
არ კად რუ ლობ და მას თან და ლა პა რა კე ბას, უბ რა ლოდ,
აუ რე ლია ნო ისე გა იტა ცა პერ გა მენ ტებ მა, რომ ვინ მეს‐ 
თან ლა პა რა კის არც დრო ჰქონ და და არც სურ ვი ლი.
ფერ ნან დას სიკ ვდი ლის მე რე სა იდუმ ლოდ გა და ნა ხულ
ორ ოქ როს თევზს ერ თი მო აკ ლო და გა ემარ თა სწავ ლუ‐ 
ლი კა ტა ლო ნე ლის ფარ დუ ლი სა კენ სა ჭი რო წიგ ნე ბის შე‐ 
სა ძე ნად. გზა ზე არა ფერს არ მი უქ ცე ვია მი სი ყუ რად ღე ბა,
ალ ბათ იმი ტომ, რომ მო გო ნე ბა არა ჰქონ და, ვე რა ფერს
გა ახ სე ნებ და ეს უკაც რიე ლი ქუ ჩე ბი და მიყ რუე ბუ ლი. სახ‐ 
ლე ბი, ზუს ტად ასე თი წარ მო ედ გი ნა ისი ნი იმ დღე ებ ში,
რო დე საც სი ხა რუ ლით და ლევ და სულს, ოღო ნდ კი შო‐ 
რი დან მა ინც მო ეკ რა მათ თვის თვა ლი. ფერ ნან დას უა‐ 
რის მე რე, თვი თონ დარ თო ნე ბა სა კუ თარ თავს სახ ლი‐ 
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დან გა მო სუ ლი ყო, მაგ რამ მხო ლოდ ერ თხელ, ისიც მე‐ 
ტად აუ ცი ლე ბელ საქ მე ზე და თა ნაც ცო ტა ხნით, ამი ტომ
ია რა შე უჩე რებ ლივ თერ თმე ტი კვარ ტა ლი. ვიდ რე არ მი‐ 
ად გა იმ ვიწ რო შე სახ ვევს, სა დაც წი ნათ სიზ მრე ბის ასახ‐ 
სნე ლად იკ რი ბე ბო და ხალ ხი, და გუ ლაძ გე რე ბუ ლი არ
შე ვი და ბნელ სა და ისე პა ტა რა ოთახ ში, თაგ ვი კუდს რომ
ვერ მო იქ ნევ და. წიგ ნე ბის ფარ დუ ლი კი არა, ძვე ლი წიგ‐ 
ნე ბის სა ერ თო საძ მო საფ ლა ვი ეგო ნე ბო და კაცს. წიგ ნე ბი
უწეს რი გოდ ეყა რა ხის ჭი ებით ამოჭ მულ სა და აბ ლა ბუ‐ 
დებ ში გახ ვე ულ თა რო ებ ზე, ია ტაკ ზეც მი მო ფან ტუ ლიყ‐ 
ვნენ და ისე დაც ვიწ რო გა სავ ლე ლი მთლად ჩა ეხერ გათ.
ფო ლი ან ტე ბით დახ ვა ვე ბულ მა გი დას ფარ დუ ლის პატ‐ 
რო ნი მის ჯდო მო და და იის ფე რი ოკ რო ბოკ რო ასოე ბით
რა ღაც უთავ ბო ლო გა მოჰ ყავ და სას კო ლო რვე ული დან
ამო ხე ულ ფურ ცელ ზე ლა მა ზი, მო ვერ ცხლის ფრო, თუ თი‐ 
ყუ ში ვით ქო ჩო რი შუბ ლზე ჩა მოშ ლო და, ცოც ხა ლი ცის‐ 
ფე რი თვა ლე ბი კე თი ლად უციმ ცი მებ და და სწო რედ ამ
კე თი ლად მზი რალ თვა ლებ ზე ეტ ყო ბო და – ყვე ლა წიგ ნი
წა კით ხუ ლი ჰქონ და ამ ქვეყ ნად, იჯ და მთლად გა ოფ ლი‐ 
ლი და ნიფ ხვი სა მა რა წე რა ში გარ თულს თა ვიც არ აუ წე‐ 
ვია, ფარ დულ ში შე მო სუ ლი კა ცის თვის შე ეხე და. აუ რე‐ 
ლია ნომ ამ არ ნა ხულ არეულ-და რეუ ლო ბა ში ად ვი ლად
იპო ვა მის თვის სა ჭი რო ხუ თი წიგ ნი, რად გან ისი ნი სწო‐ 
რედ იმ ად გილ ზე დახ ვდნენ, რო გორც მელ კია დეს მა
უკარ ნა ხა. ფარ დუ ლის პატ რონს უსიტ ყვოდ გა უწო და წიგ‐ 
ნე ბი და ოქ როს თევ ზი. მო ხუც მა წიგ ნებს გა და ხე და და
თვა ლის გუ გე ბი ნი ჟა რა სა ვით შე აწე ბა ერ თმა ნეთს. „ალ‐ 
ბათ გი ჟი ხარ”, – თქვა მან თა ვის მშობ ლი ურ ენა ზე,
მხრე ბი აი ჩე ჩა და ხუ თი ვე წიგ ნი და ოქ როს თევ ზი კვლავ
და უბ რუ ნა აუ რე ლი ანოს.
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– წა იღე, – ახ ლა ეს პა ნუ რად თქვა – სულ ბო ლოს ეს –
წიგ ნე ბი, თუ არ ვცდე ბი, ისა აკ უსი ნათ ლომ წა იკით ხა,
ამი ტომ კარ გად და ფიქ რდი, რას აკე თებ.

ხო სე არ კა დი ომ შე აკე თა მე მეს სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხი,
ბრძა ნა გა ეფერ თხათ და და ეკემ სათ სა წოლ-ბალ და ხი ნის
ხა ვერ დის ფარ დე ბი, აგ რეთ ვე გა ესუფ თა ვე ბი ნათ სა ბა‐ 
ნაო ოთა ხი, სა დაც აუ ზის კედ ლე ბი უც ნა ურ მო შა ვო ბუ სუ‐ 
სებს და ეფა რა. მხო ლოდ სა ძი ნე ბე ლი და სა ბა ნაო ოთა‐ 
ხე ბი იყო მი სი სამ ყო ფე ლი და სამ ფლო ბე ლო. ათას ნაი რი
უმაქ ნი სი, გა ქო ნი ლი და ეგ ზო ტი კუ რი ნივ თე ბით აავ სო
ოთა ხი, იაფ ფა სია ნი სუ ნა მოე ბი და ყალ ბი თვლე ბი გა‐ 
მოა ფი ნა. მხო ლოდ სა ბავ შვო ოთა ხს მი აკით ხა-წმინ დან‐ 
თა ქან და კე ბებს რა ტომ ღაც ბო რო ტად და ად გა თვა ლი:
ერთ სა ღა მოს ყვე ლა გა იტა ნა ეზო ში და ცეც ხლი წა უკი და
შუ ად ღი სას იღ ვი ძებ და, გა ეხ ვეო და ოქ როს ურ ჩხუ ლე ბით
ამო სირ მულ ხა ლათ ში, ფეხს ოქ როს ფუნ ჯი ან ფოს ტლებ ში
წაჰ ყოფ და, სა ბა ნა ოს მი აშუ რებ და და მშვე ნიე რი რე მე‐ 
დიო სი სა არ იყოს, ზარ-ზეი მუ რი სი ზან ტით ეძ ლეო და ბან‐ 
ვის რი ტუ ალს ორი სა ათი პი რაღ მა იწ ვა აუზ ში, და ბუ რან‐ 
ში წა სულს სურ ნე ლო ვა ნი წყა ლი და ამა რან ტა ზე მო გო‐ 
ნე ბე ბი უნა ნა ვებ და. ჩა მოს ვლი დან რამ დე ნი მე დღის მე რე
გა იხა და თა ვი სი თავ თის კოს ტი უმი, ჯერ ერ თი, ისე თი
ცხე ლი იყო, ქა ლაქ ში გას ვლი სას ასე ჩაც მუ ლი და იწ ვე‐ 
ბო და, მე ორეც – ამის მე ტი ხე ირია ნი ჩა საც მე ლი არა ფე‐ 
რი ჰქონ და. ჩე მოდ ნი დან ზუს ტად ისე თი ვიწ რო შარ ვა ლი
ამოიღო, პი ეტ რო კრეს პი რომ იც ვამ და ცეკ ვის გაკ ვე თი‐ 
ლებ ზე. ნამ დვი ლი აბ რე შუ მის პე რან გი ჩა იც ვა, მკერ დზე
ინი ცია ლე ბა მო ქარ გუ ლი. კვი რა ში ორ ჯერ რეც ხავ და ამ
ტან საც მელს და ვიდ რე არ გაშ რე ბო და, ხა ლათ ში გახ ვეუ‐ 
ლი და დიო და სახ ლში, რად გან სხვა გა მო საც ვლე ლი არა
ჰქონ და რა. ხო სე არ კა დიო შინ არ სა დი ლობ და. შუ ად ღის
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პა პა ნა ქე ბა გა და ივ ლი და თუ არა, გა დიო და სახ ლი დან და
მხო ლოდ შუ აღა მი სას ბრუნ დე ბო და, რა თა სუნ თქვა დამ‐ 
ძი მე ბულ სა და ნაღ ველ შე მო წო ლილს ოთა ხებ ში ებო რია‐ 
ლა და ამა რან ტა ზე ეფიქ რა.

მშობ ლიუ რი სახ ლი დან მხო ლოდ ამა რან ტა და ღა მის
სიბ ნე ლე ში წმინ დან თა მო ელ ვა რე სა ში ნე ლი თვა ლე ბი
და მახ სოვ რე ბო და რომ ში ყოფ ნი სას, აგ ვის ტოს მოჩ ვე ნე‐ 
ბე ბით სავ სე ღა მე ებ ში არა ერ თხელ მო ლან დე ბია ამა‐ 
რან ტა. მარ მა რი ლოს აუ ზი დან ამოი მარ თე ბო და ხოლ მე
თა ვის მაქ მა ნი ან კა ბებ ში გა მოწ ყო ბი ლი, შა ვი ნაჭ რით
ხელ შეხ ვეუ ლი და ამა ქვეყ ნი დან გან დგო მი ლი ადა მია‐ 
ნის დი დი ნაღ ვე ლით პირ გამ შვე ნიე რე ბუ ლი, მა შინ რო‐ 
დე საც აუ რე ლია ნო ხო სე ცდი ლობ და ამა რან ტას სა ხე ბა
ომის სის ხლი ან ჭა ობ ში ჩა ეხ რჩო, ხო სე არ კა დიო პი რი‐ 
ქით ცდი ლობ და ცოც ხლად შე მოე ნა ხა იგი თა ვის ფიქ‐ 
რებ ში მთე ლი ის ხა ნი, დე დას ათას ნაი რი იგა ვე ბით რომ
ატ ყუ ებ და, სუ ლი ერ მო წო დე ბას არ ვუ ღა ლა ტე ბო, არც
მა სა და არც ფერ ნან დას აზ რად არ მოს ვლი ათ, რომ მა თი
მი მო წე რა ტყუ ილე ბის გაც ვლა-გა მოც ვლა იყო მხო ლოდ.
რომ ში ჩას ვლი დან სულ ცო ტა ხან ში მი ატო ვა ხო სე არ კა‐ 
დი ომ სე მი ნა რია, მაგ რამ თა ვის ვი თომ და თე ოლო გი ურ
და კა ნო ნი კურ სწავ ლა-გა ნათ ლე ბა ზე ლე გენ დებს კვლავ
თხზავ და, ეში ნო და, ვა ითუ ის ზღაპ რუ ლი მემ კვიდ რეო ბა
აღარ მერ გოს წი ლად, დე და ჩე მი რომ მწერს თა ვის ნა‐ 
ბოდ ვარ წე რი ლებ შიო. ამ სა მემ კვიდ რეო. სიმ დიდ რის
იმე დი ჰქონ და ხო სე არ კა დი ოს, ის და იხ სნი და სი ღა რი ბი‐ 
დან და გა მო იყ ვან და იმ ბინ ძუ რი სახ ლი დან ტრას ტე ვე‐ 
რე ში, სა დაც სხვენ ზე ცხოვ რობ და ორ ამ ხა ნაგ თან ერ‐ 
თად. ფერ ნან დას ბო ლო წე რი ლი სიკ ვდი ლის წი ნათ‐ 
გრძნო ბით იყო გამ სჭვა ლუ ლი და ხო სე არ კა დიო მაც არ
და აყოვ ნა, ჩე მო დან ში ჩა ალა გა თა ვი სი ყალ ბი ფუ ფუ ნე‐ 
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ბის ნივ თე ბი და ოკეა ნე გა და ცუ რა, გე მის ტრი უმ ში სა საკ‐ 
ლაო ზე შე რე კი ლი პი რუტ ყვი ვით შე ყუ ჟუ ლიყ ვნენ ემიგ‐ 
რან ტე ბი და ცივ მა კა რონ სა და მატ ლი ან ყველს სან‐ 
სლავ დნენ. აბა რა იცო და ხო სე არ კა დი ომ, რომ დე დის
ან დერ ძი მი სი უბე დუ რი ცხოვ რე ბის დაწ ვრი ლე ბი თი და
დაგ ვია ნე ბუ ლი აღ წე რა იქ ნე ბო და მხო ლოდ! დან ჯღრეუ‐ 
ლი ავე ჯი სა და ბა ლა ხით და ფა რუ ლი შუ შა ბან დის და ნახ‐ 
ვა ზე ვე მიხ ვდა, მა ხე ში გა აბეს, აქაუ რო ბას თავს ვე ღარ
და აღ წევ და, ვე ღა რა სო დეს იხი ლავ და თვა ლის მომ ჭრელ
რო მა ულ გა ზაფ ხულ სა და ვე ღარ შე ისუნ თქავ და სიძ ვე‐ 
ლით გაჟ ღენ თილ მის ჰა ერს. ას თმუ რი შე ტე ვე ბი სა გან
არა ქათ გა მოც ლი ლი ვე ღარ იძი ნებ და და თა ვის უბე დო‐ 
ბა ზე ფიქ რებ ში ჩა ძი რუ ლი და ბო რია ლობ და ამ პირ ქუშ
სახ ლში, სა დაც ოდეს ღაც ბე ბე რი ურ სუ ლა სამ ყა რო სად მი
შიშს უნერ გავ და. პა ტა რა ხო სე არ კა დიო რომ არ აბ ნეო‐ 
და ოთა ხებ ში, უსი ნათ ლო მო ხუც მა სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხის
კუთ ხე ში ჯდო მას მი აჩ ვია, – სა ღა მოს დად გო მის თა ნა ვე
ამ სახ ლში მიც ვა ლე ბუ ლე ბი და ბო რია ლო ბენ და მხო‐ 
ლოდ მაგ კუთ ხის კენ არ იც ქი რე ბი ანო. „ცუ დად თუ მო იქ‐ 
ცე ვი, – ეუბ ნე ბო და ურ სუ ლა – წმინ და ნე ბი ყვე ლა ფერს
მეტ ყვი ან”. ჰო და, ისიც იჯ და ამ კუთ ხე ში შე ში ნე ბუ ლი;
ვიდ რე ძი ლის დრო არ მო აღ წევ და, სკამ ზე არ იძ ვრო და
წმინ დან თა ყი ნუ ლი ვით ცი ვი თვა ლე ბით მო ნუს ხუ ლი.
ხო სე არ კა დი ოს უკ ვე მა შინ ეში ნო და ყვე ლაფ რი სა და უკ‐ 
ვე მა შინ იყო შემ ზა დე ბუ ლი, ასე ვე შე ში ნე ბო და ყვე ლაფ‐ 
რი სა, რა საც ცხოვ რე ბა ში გა და ეყ რე ბო და: ქუ ჩის ქა ლებს,
სისხლს რომ აჭუჭ ყია ნე ბენ; ში ნა ურ ქა ლებს, ღო რის კუ‐ 
დი ან ბავ შვებს რომ შო ბენ; მოჩ ხუ ბარ მამ ლებს, ზო გის‐ 
თვის რომ სიკ ვდი ლი მო აქვთ და ზო გის თვის – სინ დი სის
ქენ ჯნა; თოფ-იარაღს, პირ ველ სა ვე შე ხე ბა ზე რომ ოცი
წლის ომით გაგ წი რავს; არა ერ თსა და ორ წინ დაუ ხე დავ



464

ნა ბიჯს, ყვე ლაფ რი სად მი გულ გრი ლო ბი თა და უგუ ნუ რო‐ 
ბით რომ მთავ რდე ბა და სა ერ თოდ ყვე ლა ფერს, რაც
ღმერ თმა სი კე თით შექ მნა და ეშ მამ გაა უკუღ მარ თა, დი‐ 
ლაო ბით კოშ მა რე ბით და ტან ჯუ ლი იღ ვი ძებ და ბი ჭი, მაგ‐ 
რამ ფან ჯა რა ში შე მოჭ ვრე ტი ლი მზის შუ ქი და მე რე ამა‐ 
რან ტას ალერ სია ნი ხე ლე ბი ბა ნაო ბი სას, ღა მე ულ შიშს
უკ ვა ლოდ უქ რობ და. მზის სხი ვე ბით გა ნა თე ბულ ბაღ ში
ურ სუ ლაც კი სხვა ნაი რი ჩან და, სა ში ნელ ამ ბებს აღარ უყ‐ 
ვე ბო და და კბი ლებს ნახ ში რით უხე ხავ და, – შე ნი ღი მი ლი
პა პის ღი მი ლი ვით უნ და ელ ვა რებ დე სო, ფრჩხი ლებს აჭ‐ 
რი და და უსუფ თა ვებ და, – ყო ვე ლი კუთ ხი დან რომ ში ჩა‐ 
მო სუ ლი მლოც ვე ლე ბი უნ და გაა ოცო, ეს რა ნა პა ტიე ბი
ხე ლე ბი ჰქო ნია ო პაპს; მცე ნა რის წყალს ას ხუ რებ და –
პაპ ზე ნაკ ლე ბი სე ნი რა ტომ უნ და აგ დიო დე სო. ხო სე არ‐ 
კა დი ოს ერ თხელ მო უწია ეხი ლა რო მის, პა პი, კას ტელ-
გან დოლ ფოს სა სახ ლის აი ვან ზე მდგა რი შვიდ ენა ზე რომ
მი მარ თავ და მლოც ვე ლებს და მარ თლაც და ინა ხა მი სი
უწ მინ დე სო ბის თით ქოს და ყვა ვი ლის სურ ნე ლო ვან
წყალ ში გან ბა ნი ლი ხე ლე ბი, მი სი სა ზაფ ხუ ლო სა მო სის
ბრწყინ ვა ლე ბამ თვა ლი მოს ჭრა და სა უც ხოო ოდე კო ლო‐ 
ნის ნა ზი სუ ნიც მის წვდა მის ყნოს ვას.

თით ქმის წე ლი წა დი გა ვი და, რაც ხო სე არ კა დიო მა მი‐ 
სე ულ სახლს და უბ რუნ და და რო ცა შე მოე ჭა მა ვერ ცხლის
შან დლე ბი და ღერ ბე ბით მო ხა ტუ ლი ღა მის ქო თა ნი –
ისე, თუ სი მარ თლე გინ დათ გა იგოთ, ოქ რო სი მხო ლოდ
ინ კრუს ტი რე ბუ ლი ღერ ბი აღ მოჩ ნდა და არა მთლი ანად
ჭურ ჭე ლი – თა ვის გა სარ თო ბად ქა ლა ქის ბიჭ-ბუ ჭებს
ეძახ და სახ ლში. სი ეს ტის დროს შეჰ ყრი და და ისი ნიც რა‐ 
ღას არ აკე თებ დნენ: ბაღ ში თოკ ზე ხტუ ნა ობ დნენ, შუ შა‐ 
ბან დში მღე როდ ნენ, ოთახ ში ზედ სა ვარ ძლებ სა და დივ‐ 
ნებ ზე კოტ რია ლებ დნენ, თვი თონ კი ხან ერთ ჯგუფ თან
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მი ვი დო და, ხან მე ორეს თან. – ზრდი ლო ბი ან და დახ ვე‐ 
წილ ქცე ვას ას წავ ლი და ბი ჭებს. იმ დრო ისათ ვის აღარ
იც ვამ და თა ვის ვიწ რო შარ ვალ სა და აბ რე შუ მის პე რანგს.
ჩვე ულებ რი ვი კოს ტიუ მი იყი და არა ბე ბის ფარ დულ ში,
მაგ რამ თვა ლე ბი კვლავ მიბ ნე დი ლი ჰქონ და და პაპ სა‐ 
ვით ღირ სეუ ლად ეჭი რა თა ვიც. ბავ შვებ მა ისე სწრა ფად
გა იგეს სახ ლში სად რა იყო, რო გორც ერთ დროს მე მეს
ამ ხა ნა გებ მა. გვი ან სა ღა მომ დე ის მო და მა თი ლა პა რა კი,
სიმ ღე რა და ცეკ ვა; სახ ლი და ემ სგავ სა უწეს რი გო სკო ლა-
ინ ტერ ნატს პირ ველ ხა ნებ ში აუ რე ლია ნო ყუ რად ღე ბას
არ აქ ცევ და ამ შე მო სე ვას, მაგ რამ მა ლე ბი ჭე ბი მელ კია‐ 
დე სის ოთახ საც მის წვდნენ ერთ დი ლით კა რი გა აღეს და
შე ში ნე ბუ ლე ბი იქ ვე შედ გნენ: ოთახ ში პერ გა მენ ტე ბით
დახ ვა ვე ბულ მა გი დას მის ჯდო მო და ჩა მო ძონ ძილ-ჩა ბინ‐ 
ძუ რე ბუ ლი კა ცი. ნა ბი ჯის გა დად გმა ვე ღარ გა ბე დეს, მაგ‐ 
რამ იმ დღი დან მთე ლი გუ ლის ყუ რი ამ უც ნაუ რი უც ნო ბი
კა ცის კენ ჰქონ დათ მიპ ყრო ბი ლი კარ თან ჩურ ჩუ ლებ‐ 
დნენ, ჭუჭ რუ ტა ნებ ში იჭ ვრი ტე ბოდ ნენ და პა ტა რა სარ‐ 
კმლი დან ათას ნა ირ სი სა ძაგ ლეს ეს როდ ნენ. ერ თხელ
კარ-ფან ჯა რა გა რე დან ჩა უკე ტეს და აუ რე ლია ნო მთე ლი
ნა ხე ვა რი დღე მის გა ღე ბას მო უნ და. ბავ შვე ბი არა ვის და‐ 
უს ჯია და ამით გა თა მა მე ბუ ლებ მა დრო შე არ ჩი ეს, აუ რე‐ 
ლია ნო სამ ზა რეუ ლო ში რომ გა ვი და, ოთ ხი ბი ჭი ოთახ ში
შე იპა რა, რა თა პერ გა მენ ტე ბი და ეფ ხრი წათ. მაგ რამ რო‐ 
გორც კი ხე ლი შე ავ ლეს გაყ ვით ლე ბულ გრაგ ნი ლებს,
რა ღაც ცი ურ მა ძა ლამ ისი ნი ჰა ერ ში ას წია და ასე ჰყავ და
და კი დუ ლი მა ნამ, ვიდ რე აუ რე ლია ნო არ დაბ რუნ და და
არ გა მოგ ლი ჯა მათ ხე ლი დან პერ გა მენ ტე ბი. ამის მე ტად
აუ რე ლია ნო ბი ჭებს აღარ შე უწუ ხე ბია.

ოთხ მოზ რდილ ბიჭს თუმ ცა მოკ ლე შარ ვლე ბი ეც ვა,
ყრმო ბის ჟა მი დად გო მო დათ უკ ვე, მათ ევა ლე ბო დათ ხო‐ 
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სე არ კა დი ოს გა რეგ ნო ბა ზე ზრუნ ვა. დი ლით და ნარ ჩე‐ 
ნებ ზე ად რე მო დი ოდ ნენ, წვერს გა პარ სავ დნენ, ცხელ-
ცხე ლი პირ სა ხო ცით მთელ სხე ულ ზე მა საჟს უკე თებ დნენ,
ხელ-ფეხ ზე ფრჩხილს აჭ რიდ ნენ, უსუფ თა ვებ დნენ და ყვა‐ 
ვი ლის წყალს ას ხუ რებ დნენ. ზოგ ჯერ აუზ შიც ჩაჰ ყო ლი ან
და ვიდ რე ბი ჭე ბი თა ვი დან ბო ლომ დე გა საპ ნავ დნენ, იგი
პი რაღ მა იწ ვა წყალ ში და ამა რან ტა ზე ფიქ რობ და. მე რე
გა ამ შრა ლებ დნენ, პუდრს მი აფ რქვევ დნენ და ჩა აც მევ‐ 
დნენ. ერ თი წი თუ რი, თმა ხუ ჭუ ჭა ბი ჭი, კურ დღე ლი ვით
მო ვარ დის ფრო შუ შის თვა ლე ბი რომ ჰქონ და, ჩვე ულებ‐ 
რივ რჩე ბო და ხოლ მე და ღა მე საც მას თან ათევ და. ისე
შე ეჩ ვია ხო სე არ კა დი ოს, რომ წა მი თაც არ შორ დე ბო და,
ას თმუ რი შე ტე ვე ბის გან არა ქათ გა მოც ლილ პატ რონ თან
ერ თად და ბო რია ლობ და ოთა ხებ ში ღამ ღა მო ბით. ერთ
ღა მეს ურ სუ ლას სა ძი ნე ბელ ოთახ ში დამ სკდა რი ია ტა კი‐ 
დან თით ქოს მი წის ქვე შა მზე ანა თებ სო, უც ნაუ რად მო ოქ‐ 
როს ფროდ მრჭყვი ნა ვი რა ღაც შე ამ ჩნი ეს, ფარ ნის მი ნა‐ 
თე ბა არც დას ჭირ ვე ბი ათ, მხო ლოდ ცე მენ ტის დამ სკდა რი
ნა ტე ხე ბი ამოი ღეს იმ კუთ ხე ში, სა დაც ურ სუ ლას სა წო ლი
იდ გა: ია ტაკ ში ის სა მა ლა ვი აღ მოა ჩი ნეს, ასე დიდ ხანს და
ჯი უტად რომ ეძებ და აუ რე ლია ნო მე ორე. ორ მო ში მავ თუ‐ 
ლით თავ მოკ რუ ლი სა მი ტო მა რა იდო, ტომ რებ ში კი შვი‐ 
დი ათას ორას თოთ ხმე ტი ოქ როს ფუ ლი იდო და სიბ ნე‐ 
ლე ში გა ვარ ვა რე ბუ ლი ნაკ ვერ ჩხლე ბი ვით ელავ დნენ.

გან ძის აღ მო ჩე ნა უკუნ ღა მე ში შუ ქის გა მო ნა თე ბა სა‐ 
ვით იყო ხო სე არ კა დი ოს თვის, მაგ რამ იმის ნაც ვლად,
რომ სი ღა რი ბე ში ნა ოც ნე ბა რის თვის ფრთა შე ეს ხა და
რომ ში დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო, ამ ოქ როე ბის წყა ლო ბით მთე‐ 
ლი სახ ლი დე კა დენ ტურ სა მოთ ხედ აქ ცია. სა ძი ნე ბელ
ოთახ ში სა წოლ-ბალ და ხინ ზე ახა ლი ხა ვერ დის ფარ დე ბი
და კი და, სა ბა ნაო ში ია ტა კი გა მო აც ვლე ვი ნა და კედ ლებ‐ 
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ზეც შო რენ კე ცე ბი ააკ ვრე ვი ნა. სა სა დი ლო ოთახ ში კა რა‐ 
და აივ სო და შაქ რუ ლი ხი ლით, ათას ნაი რი ნუგ ბა რით. სა‐ 
კუჭ ნა ომ კვლავ გა უღო კა რი ღვი ნი თა და ლი ქიო რით
სავ სე ყუ თებს, ხო სე არ კა დი ოს სა ხე ლი რომ ეწე რა ზედ
და თი თონ სა კუ თა რი ხე ლით რომ მოჰ ქონ და რკი ნიგ ზის
სად გუ რი დან. ერთ ღა მეს თა ვის რჩე ულ ოთხ ბიჭ თან ერ‐ 
თად დი ლამ დე ქე იფობ და, დი ლის ექვს სა ათ ზე კი
მთლად დე დი შო ბი ლა გა მო ვიდ ნენ სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხი‐ 
დან, სა ბა ნაო ში აუ ზი და ცა ლეს წყლი სა გან, შამ პა ნუ რით
აავ სეს, შიგ ჩაც ვივ დნენ და ან ცო ბას მოჰ ყვნენ. ყმაწ ვი‐ 
ლე ბი სურ ნე ლო ვა ნი ბუშ ტუ ლე ბით მო ფე ნილ ოქ როს ფერ
ცა ში მო ნა ვარ დე ჩი ტებს ჰგავ დნენ. მათ მხი არუ ლე ბას
მო შო რე ბით გან რი დე ბო და წყალ ში პი რაღ მა გა წო ლი ლი
ხო სე არ კა დიო და თვალ გა ხე ლი ლი კვლავ ამა რან ტა ზე
ფიქ რობ და. ბი ჭე ბი მა ლე და იღალ ნენ, აუ ზი დან ამოც ვივ‐ 
დნენ და სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შე ვარ დნენ, იქ ხა ვერ დის
ფარ დე ბი ჩა მოგ ლი ჯეს და ტა ნი შე იმ შრა ლეს, ძიძ გი ლაო‐ 
ბა ში ძვირ ფა სი სარ კეც შე მო ატ ყდათ, მე რე ყვე ლა ნი ერ‐ 
თად ჩაც ვივ დნენ ბალ და ხინ ში და ისიც ჩა ამ ტვრი ეს. ხო სე
არ კა დიო ოთახ ში რომ დაბ რუნ და, ნა ომარ ბი ჭებს უკ ვე
ჩას ძი ნე ბო დათ ნამ სხვრე ვებ ში ხო სე არ კა დი ოს სიბ რა ზე
მო ერია; ოთახ ში რომ ყვე ლა ფე რი თავ და ყი რა დახ ვდა,
იმან რო დი გა არის ხა, – სა კუ თა რი თა ვი შეს ძაგ და და შე‐ 
ეცო და, ამ უგუ ნუ რი ორ გი ის და ნახ ვით აზ რდა კარ გულ მა
როზ გე ბი მო იძია, სკივ რში ღრმად რომ ჰქონ და გა და მა‐ 
ლუ ლი ხორ ცის მო საკ ვდი ნე ბელ და მო სა ნა ნიე ბელ სხვა
რკი ნის ია რა ღებ თან ერ თად. ბი ჭებს ცოფ მო რეუ ლი და‐ 
ერია, შლე გია ნი ვით ღრი ალებ და და თა ვის ყო ფილ მე‐ 
გობ რებს უმოწ ყა ლოდ შოლ ტავ და. ყვე ლა რომ გა ყა რა
სახ ლი დან და არა ქათ გა მოც ლი ლი მარ ტო დარ ჩა, ას‐ 
თმამ მოუ არა და რამ დე ნი მე დღე გა უგ რძელ და, ბო ლოს
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და ბო ლოს შე ტე ვამ გაუ არა, მაგ რამ ხო სე არ კა დიო მო‐ 
მაკ ვდავს და ემ სგავ სა მთლად. უჰაე რო ბით და ტან ჯულ მა
მე სა მე ღა მეს ვე ღარ გას ძლო, აუ რე ლია ნოს მი აკით ხა და
სთხო ვა, აფ თი აქ ში გა მეგ ზავ ნე და ყელ ში გა მო სავ ლე ბი
წა მა ლი მი ყი დეო. აუ რე ლია ნოს მე ორედ მო უწია ქუ ჩა ში
გას ვლა. მან მხო ლოდ ორი კვარ ტა ლი გა ირ ბი ნა და და‐ 
ინა ხა აფ თი აქი, რომ ლის მტვერ მო დე ბულ ვიტ რი ნა ში
ათას ნაი რი ქა შა ნუ რის ჭურ ჭე ლი იდო და ზედ ლა თი ნუ‐ 
რად მი ეწე რათ სა ხელ წო დე ბე ბი. იდუ მა ლი სი ლა მა ზით
შემ კულ მა ქა ლიშ ვილ მა ის წა მა ლი გა უწო და, რომ ლის
სა ხე ლიც ხო სე არ კა დი ომ და უწე რა ქა ღალ დის ნაგ ლეჯ ზე.
აუ რე ლია ნოს ამ ჯე რა დაც არ მი უქ ცე ვია ყუ რად ღე ბა ფარ‐ 
ნე ბის ყვი თელ შუქ ზე მკრთა ლად გა ნა თე ბუ ლი უკაც რიე‐ 
ლი ქუ ჩე ბი სათ ვის, სუ ლაც არ აღ ძვრია პა ტა რა ცნო ბის‐ 
მოყ ვა რეო ბაც კი. ხო სე არ კა დი ომ ის იყო გა იფიქ რა, აუ‐ 
რე ლია ნო ნამ დვი ლად გა იქ ცაო, რომ ისიც მო ვარ და,
სულს ძლივს ით ქვამ და, ფე ხებს ვე ღარ იმორ ჩი ლებ და,
დი დი ხნის ჯდო მი სა და უმოძ რაო ბი სა გან მო ფამ ფა ლე‐ 
ბო და. აუ რე ლია ნოს ისე აშ კა რად ეტ ყო ბო და, არაფ რით
რომ არ იზი დავ და გა რე სამ ყა რო, რომ რამ დე ნი მე დღის
მე რე ხო სე არ კა დი ომ და არ ღვია დე დის თვის მი ცე მუ ლი
აღ თქმა და აუ რე ლია ნოს ნე ბა დარ თო, რო ცა მო ესურ ვე‐ 
ბო და, ქუ ჩა ში გა სუ ლი ყო.

– რა საქ მე მაქვს ქუ ჩა ში, – უთ ხრა აუ რე ლია ნომ პა სუ‐ 
ხად.

იგი კვლავ ჩა იფ ლო თა ვის პერ გა მენ ტებ ში, ამო კით‐ 
ხვას დი დი დრო სჭირ დე ბო და, მაგ რამ რაც ამოი კით ხა,
იმის აზ რი ჯერ ჯე რო ბით გა უგე ბა რი იყო მის თვის. ხო სე
არ კა დი ომ გან დე გილს ერ თხელ შე უტა ნა ლო რი და და‐ 
შაქ რუ ლი ყვა ვი ლე ბი, გა ზაფ ხუ ლის გე მოს რომ ტო ვებ‐ 
დნენ პირ ში, ორ ჯერ სა უკე თე სო ღვი ნოც მი არ თვა. ხო სე
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არ კა დი ოს არ იზი დავ და პერ გა მენ ტე ბი, პი როვ ნულ გარ‐ 
თო ბად და გა ტა ცე ბად მი აჩ ნდა, მაგ რამ ყვე ლა სა გან მი‐ 
ტო ვე ბუ ლი უზო მოდ გან სწავ ლუ ლი და სამ ყა როს მცოდ ნე
ნა თე სა ვის მი მართ კი დი დი გუ ლის ხმიე რე ბა გა მოი ჩი ნა.
აღ მოჩ ნდა, რომ აუ რე ლია ნოს ინ გლი სუ რი ენა სცოდ ნია
და პერ გა მენ ტე ბის შეს წავ ლი სას დრო დად რო თა ვი დან
ბო ლომ დე კით ხუ ლობ და თურ მე ინ გლი სუ რი ენ ციკ ლო‐ 
პე დი ის ექ ვსი ვე ტომს. ხო სე არ კა დი ოს პირ ველ ხა ნებ ში
სწო რედ ენ ციკ ლო პე დი ის დამ სა ხუ რე ბად მი აჩ ნდა ის ამ‐ 
ბა ვი, რომ აუ რე ლია ნო რომ ზე ისე ლა პა რა კობ და, თით‐ 
ქოს დი დი ხა ნი ეც ხოვ როს იქ, მაგ რამ მა ლე გა მო ირ კვა,
მის მა მო სა უბ რემ ბევ რი ისე თი რამ იცო და, რა საც ენ ციკ‐ 
ლო პე დია ში ვერ ამოი კით ხავ და. მა გა ლი თად, სა ქონ ლის
ფა სე ბი. რო დე საც ჰკით ხავ და, სა იდან იცი ეს ყვე ლა ფე‐ 
რიო, აუ რე ლია ნო მუ დამ ერთს ეუბ ნე ბო და პა სუ ხად:
„ყვე ლაფ რის გა გე ბა შე იძ ლე ბა”. თა ვის მხრივ აუ რე ლია‐ 
ნო საც უკ ვირ და ბევ რი რამ, ხო სე არ კა დიო აქამ დე მხო‐ 
ლოდ შო რი დან ენა ხა, ოთა ხებ ში ბო რია ლი სას მო უკ რავს
თვა ლი, ახ ლო დან კი სულ სხვა ნაი რი ყო ფი ლა, თურ მე
სი ცი ლიც შეძ ლე ბია, ნაღ ვე ლიც შე მო აწ ვე ბა ხოლ მე ბუ ენ‐ 
დიე ბის სახ ლის დი დე ბუ ლი წარ სუ ლის გახ სე ნე ბა ზე და
ერ თი-ორ ჯერ ოხ ვრის თვის გუ ლიც ამოუ ყო ლე ბია, მელ‐ 
კია დე სის ოთახ ში სი ცა რიე ლე მე ფობ სო. ერ თი სის ხლი სა
და ხორ ცის ორი გან დე გი ლი კა ცი სუ ლიე რად დაუ ახ‐ 
ლოვ და ერ თმა ნეთს, და მე გობ რე ბამ დე ჯერ კი დევ ბევ რი
აკ ლდათ, მაგ რამ ეს სი ახ ლო ვე ორი ვეს ულა მა ზებ და უძი‐ 
რო მარ ტო ობას, რო მე ლიც ერ თდროუ ლად კი დეც აშო‐ 
რებ და და კი დეც აახ ლო ვებ და მათ. ამიე რი დან ხო სე არ‐ 
კა დი ოს შე ეძ ლო აუ რე ლია ნოს თვის დახ მა რე ბა ეთ ხო ვა
ზო გი ერ თი მის თვის მე ტის მე ტად რთულ და გა დაუ დე ბელ
ში ნაუ რი საქ მეე ბის გა დაწ ყვე ტა ში. რაც შე ეხე ბა აუ რე ლი‐ 
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ანოს, მას უკ ვე უფ ლე ბა ჰქონ და შუ შა ბან დში მჯდა რი ყო,
ეკით ხა ამა რან ტა ურ სუ ლას წე რი ლე ბი, კვლავ ჩვე ული
რი გი თა და წე სით რომ მო დი ოდა, და ება ნა ვა აუზ ში, სა‐ 
დაც წი ნათ ხო სე არ კა დიო ფეხ საც არ ად გმე ვი ნებ და.

ერთ პა პა ნა ქე ბა დი ლას კარ ზე ვი ღა ცის მო უთ მე ნელ მა
კა კუნ მა გა მო აღ ვი ძა ორი ვე. კარ თან უც ნო ბი მო ხუ ცი კა‐ 
ცი იდ გა, დი დი, მწვა ნე თვა ლე ბი არა ამ ქვეყ ნიუ რი შუ ქით
უნა თებ და მკაცრ სა ხეს. შუბ ლზე ფერ ფლის ჯვა რი აჩ ნდა
ლა ქად. მათ ხო ვა რი ვით იყო ჩა მო ძონ ძი ლი, მათ ხო ვა რი‐ 
ვით მო ეგ დო მხარ ზე ძვე ლი ტო მა რაც, – ერ თა დერ თი ავ‐ 
ლა დი დე ბა, – მაგ რამ თა ვი ისე ღირ სეუ ლად ეჭი რა, სულ
რომ არ შე ეფე რე ბო და მის გა რეგ ნო ბას თუმ ცა სას ტუმ რო
ოთახ ში ნა ხევ რად ბნე ლო და, მა ინც შე ატ ყობ და კა ცი,
იდუ მა ლი ძა ლა, რა მაც ამ დენ ხანს გა აძ ლე ბი ნა ამ კაცს,
თა ვის გა დარ ჩე ნის ინ სტინ ქტი კი არა, – ში ში სად მი ჩვე ვა
იყო. ეს მო ხუ ცი გახ ლდათ შეყ ვა რე ბუ ლი აუ რე ლი ანო,
პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას ჩვიდ მე ტი ვა ჟიშ ვი‐ 
ლი დან ცოც ხლად გა დარ ჩე ნი ლი ერ თა დერ თი ვა ჟი. ამ‐ 
დე ნი დევ ნით დაღ ლილ სა და ხი ფა თით აღ სავ სე მო ხე‐ 
ტია ლე ცხოვ რე ბის მე რე მოს ვე ნე ბა სწყუ რო და სა ცო დავ
მო ხუცს. მას პინ ძლებს თა ვი სი ვი ნაო ბა გა აც ნო და შე‐ 
ევედ რა, შე მი ფა რეთ, ეს სახ ლი სა ბო ლოო ნავ სა ყუ დე‐ 
ლად მე გუ ლე ბო და ყო ველ თვი სო. მაგ რამ ხო სე არ კა‐ 
დიო სა და აუ რე ლია ნოს არა ფე რი სმე ნო დათ მას ზე, მათ‐ 
ხოვ რად მი იჩ ნი ეს და ქუ ჩა ში გა აგ დეს. იმ წამ ში ვე ორი ვე‐ 
ნი იმ დრა მის მოწ მე ნი გახ დნენ, ჯერ კი დევ ხო სე არ კა დი‐ 
ოს და ბა დე ბამ დე რომ და იწ ყო: ნუ შის ხე ების ძირ ში, ქუ‐ 
ჩის მო პირ და პი რე მხა რეს პო ლი ცი ის ორი აგენ ტი გა მოჩ‐ 
ნდა, ისი ნი რამ დე ნი მე წე ლი წა დი იყო, შეყ ვა რე ბულ აუ‐ 
რე ლია ნოს კვალს და ეძებ დნენ, და აი, გა ის მა ორი გას‐ 
რო ლა და შეყ ვა რე ბუ ლი აუ რე ლია ნო პირ ქვე და ემ ხო მი‐ 
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წა ზე – ტყვი ები ზედ შუბ ლში მოხ ვედ რო და, ფერ ფლის
ჯვარ ში.

მას შემ დეგ, რაც ხო სე არ კა დი ომ ბი ჭე ბი გა აგ დო სახ‐ 
ლი დან, ტრან სატ ლან ტი კუ რი ლა ინე რის დახ მა რე ბით
ელო და ცნო ბას, რა თა ნე აპოლ ში გამ გზავ რე ბუ ლი ყო შო‐ 
ბამ დე. აუ რე ლია ნო გაფ რთხი ლე ბუ ლი ჰყავ და, მივ დი ვა‐ 
რო და თან მის თვის სა მუ შა ოს ეძებ და, შიმ ში ლით არ
მოკ ვდე სო – ფერ ნან დას სიკ ვდი ლის მე რე კა ლა თით
აღარ მოს დიო დათ საჭ მელ-სას მე ლი. მაგ რამ ხო სე არ კა‐ 
დი ოს ამ ბო ლო ოც ნე ბა საც არ ეწე რა აღ სრუ ლე ბა – სექ‐ 
ტემ ბრის ერთ დი ლას ხო სე არ კა დი ომ და აუ რე ლია ნომ
სამ ზა რეუ ლო ში ყა ვა და ლი ეს, მე რე ხო სე არ კა დიო სა ბა‐ 
ნა ოდ გა ემარ თა და ის იყო ბან ვას ამ თავ რებ და კი დეც,
რომ კრა მი ტის სა ხუ რა ვი დან სა ბა ნაო ში ჩახ ტა ის ოთ ხი
ბი ჭი, სახ ლი დან რომ ცე მა-ტყე პით გა აგ დო. ბი ჭებ მა ხო სე
არ კა დი ოს გონ ზე მოს ვლაც არ აცა ლეს, ტან საც მლია ნად
ჩახ ტნენ აუზ ში. თმა ში ჩა ავ ლეს ხე ლი, წყალ ში თა ვი ჩა‐ 
აყო ფი ნეს და მა ნამ დე ჰყავ დათ ასე, ვიდ რე წყლის ზე და‐ 
პირ ზე უკა ნას კნე ლი ჰა ერის ბუშ ტუ ლა არ გას კდა და პა‐ 
პის სა ვარ ძლის მა ძი ებ ლის უსი ცოც ხლო, ფერ და ლეუ ლი
სხე ული სურ ნე ლო ვა ნი წყლით სავ სე აუ ზის ფსკერ ზე არ
და ეშ ვა. მე რე წა იღეს ის სა მი ტო მა რა ოქ რო, რომ ლის
სა მა ლა ვიც მხო ლოდ მათ იცოდ ნენ და მათ მა მსხვერ‐ 
პლმა. ყვე ლა ფე რი სამ ხედ რო თავ დას ხმა სა ვით სწრა‐ 
ფად, გა აზ რე ბუ ლად და უმოწ ყა ლოდ მო იმოქ მე დეს. თა‐ 
ვის ოთახ ში გა მო კე ტილ აუ რე ლია ნოს ეჭ ვა დაც არა ფე რი
გა უვ ლია გუ ნე ბა ში. სა ღა მოს სამ ზა რეუ ლო ში რომ შე ვი‐ 
და, ხო სე არ კა დიო მო ისაკ ლი სა, და უწ ყო ძებ ნა და ბო‐ 
ლოს სა ბა ნაო ში იპო ვა; უზარ მა ზა რი და გა ბე რი ლი ხო სე
არ კა დიო სურ ნე ლო ვა ნი წყლის ზე და პირ ზე ტივ ტი ვებ და
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და კვლავ ამა რან ტა ზე ფიქ რობ და მხო ლოდ ახ ლა მიხ ვდა
აუ რე ლი ანო, რო გორ შეჰ ყვა რე ბო და ხო სე არ კა დიო.

 
ამა რან ტა ურ სუ ლა დე კემ ბრის პირ ველ რიც ხვებ ში

დაბ რუნ და, თან ჩა მო იყ ვა ნა ქმა რი, რომ ლის თვი საც
ყელ ზე აბ რე შუ მის წვრი ლი თო კი გა მოე ბა და მი სი ერ თი
ბო ლო ხელ ში ეჭი რა. ამა რან ტა ურ სუ ლა მა კონ დოს მო‐ 
ულოდ ნე ლად და უეც რად მო ევ ლი ნა. ეც ვა სპი ლოს
ძვლის ფე რი კა ბა, მარ გა ლი ტის ყელ სა ბა მი მუხ ლე ბამ დე
სცემ და. თი თებ ზე უბ რწყი ნავ და ზურ მუხ ტი და ტო პა სი,
სწო რი თმა მოკ ლედ შე ეჭ რა და ლო ყებ ზე მერ ცხლის
ფრთა სა ვით მო ერ კა ლა.

ამა რან ტა ურ სუ ლამ ამ კაც ზე სულ რა ღაც ექ ვსი თვის
წინ და იწე რა ჯვა რი. ხან ში შე სუ ლი, ტა ნა დი ფლა მან დიე‐ 
ლი კა ცი მეზ ღვა ურს ჰგავ და. შე აღო თუ არა სას ტუმ რო
ოთა ხის კა რი, ამა რან ტა ურ სუ ლა დარ წმუნ და, კარ გა დი‐ 
დი დრო გა სუ ლი ყო მას შემ დეგ, რაც აქ არ ყო ფი ლა და
ისიც თვალ ნათ ლივ და ინა ხა, უფ რო მე ტად გა ვე რა ნე ბუ‐ 
ლი ყო აქაუ რო ბა, ვიდ რე ელო და.

– ღმერ თო ჩე მო! – ხმა ში ნაღ ვე ლი სუ ლაც არ ემ ჩნე‐ 
ოდა, პი რი ქით, ხა ლი სია ნად ლა პა რა კობ და. – რო გორ
ეტ ყო ბა უქა ლო ბა აქაუ რო ბას!

ამა რან ტა ურ სუ ლას ბარ გი შუ შა ბან დში არ და ეტია.
გარ და ფერ ნან დას ძვე ლი სკივ რი სა, – ბრი უსელ ში გამ‐ 
გზავ რე ბი სას, რომ გა ატა ნეს, – თან ჩა მოი ყო ლა კა ბე ბით
სავ სე ორი გრძე ლი ყუ თი, ოთ ხი დი დი ჩე მო და ნი, ქოლ‐ 
გე ბია ნი ტო მა რა, რვა სა ქუ დე ყუ თი, უზარ მა ზა რი გა ლია
ორ მოც დაა თი ია დო ნით და სა გან გე ბო ბუ დე ში ჩა ლა გე‐ 
ბუ ლი ასაწ ყო ბი ვე ლო სი პე დი, რო მე ლიც შე გეძ ლო ვი‐ 
ოლონ ჩე ლი ვით გე ტა რე ბი ნა ხე ლით. ხან გრძლი ვი მგზავ‐ 
რო ბის მე რე არც და უს ვე ნია, ქმრის ძვე ლი სა მუ შაო შარ‐ 
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ვალ-ხა ლა თი ჩა იც ვა და სახ ლის აღ დგე ნას შე უდ გა შუ შა‐ 
ბან დში და ბუ დე ბუ ლი წი თუ რი ჭი ან ჭვე ლე ბი ამო ხო ცა,
ვარ დის ბუჩ ქე ბი გა მოა ცოც ხლა, სა რე ვე ლა ბა ლა ხი
ყველ გან ამო ძირ კვა, ქოთ ნებ ში კვლავ ჩარ გო ყვა ვი ლე‐ 
ბი, მო იწ ვია ხუ რო ები, კა ლა ტო ზე ბი, ზე ინ კლე ბი, ამო ავ‐ 
სე ბი ნა დამ სკდარ-და ნაპ რა ლე ბუ ლი ია ტა კი, ჩა ას მე ვი ნა
ახა ლი კარ-ფან ჯრე ბი, შე აკე თე ბი ნა ავე ჯი, სახ ლი შიგ ნი‐ 
და ნაც და გა რე და ნაც შე ათეთ რე ბი ნა და უკ ვე მი სი ჩა‐ 
მოს ვლი დან სა მი თვის თავ ზე იქაუ რო ბა აავ სო ისე თი ვე
ხა ლი სი ან მა და ახალ გაზ რდულ მა ჟრი ამულ მა, პი ანო‐ 
ლის ხა ნა ში რომ იყო. ამ სახლს ჯერ არ მოს წრე ბია ამა‐ 
რან ტა ურ სუ ლას ნაი რი არ სე ბა, იგი სულ მუ დამ სიმ ღე რი‐ 
სა და ცეკ ვის გუ ნე ბა ზე იყო, თან წუთს არ ჰკარ გავ და, სა‐ 
ნაგ ვე ყუთ ში გა დაე ძა ხა ძვე ლის ძვე ლი ნივ თე ბი და ჩვე ვა-
წე სე ბი. თუ კი სად მე გა და აწ ყდა სამ გლო ვია რო ნივ თებ სა
და ყო ველ კუთ ხე კუნ ჭულ ში თავ მოყ რილ ხა რა ხუ რას,
ყვე ლა ფერს და რია ხე ლი და გა და ყა რა, მხო ლოდ მშვე‐ 
ნიე რი რე მე დიო სის სუ რა თი არ ჩა მოხ სნა კედ ლი დან და
ისიც – ურ სუ ლას ხათ რი თა და პა ტი ვის ცე მით „შე ხე დეთ
ერ თი, რა ლა მა ზია! – იცი ნო და ამა რან ტა ურ სუ ლა, – ჩე‐ 
მი თოთ ხმე ტი წლის ბე ბია!” ერ თმა კა ლა ტოზ მა ამა რან ტა
ურ სუ ლა გა აფ რთხი ლა, ეს სახ ლი მოჩ ვე ნე ბე ბით არის
სავ სე და თუ გინ და შე აში ნო და თა ვი დან მო იშო რო, გა‐ 
და მა ლუ ლი გან ძი უნ და იპო ვოო, მაგ რამ ამა რან ტა ურ‐ 
სუ ლამ ერ თი გემ რიე ლად გა დაი კის კი სა და უთ ხრა, ცრუ‐ 
მორ წმუ ნე მა მა კა ცე ბი სა არა ფე რი მჯე რაო. იგი ისე თი
უშუალო, თა მა მი და თა ნა მედ რო ვე ქა ლი იყო, რომ აუ‐ 
რე ლია ნო პირ ველ და ნახ ვა ზე ვე შეკ რთა, აღარ იცო და რა
მო ეხერ ხე ბი ნა სა კუ თა რი ხელ-ფე ხი სათ ვის. „ერ თი ამას
და მი ხე დეთ, – მხი არუ ლი შე ძა ხი ლით გა და ეხ ვია ამა რან‐ 
ტა ურ სუ ლა დის შვილს, – რო გორ გაზ რდი ლა ჩე მი ძვირ‐ 
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ფა სი კა ცი ჭა მია!“ ვიდ რე აუ რე ლია ნო სიტ ყვას იპო ვი და
სათ ქმე ლად, ქალ მა ფირ ფი ტა და დო ბრი უსე ლი დან ჩა‐ 
მო ტა ნილ პა ტა რა პა ტე ფონ ზე, აუ რე ლია ნოს მი ეჭ რა და
რო მე ლი ღაც ახა ლი მო დუ რი ცეკ ვის სწავ ლე ბა და უწ ყო.
მე რე აი ძუ ლა პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას გა მო‐ 
ნაც ვა ლი გა ქო ნია ნე ბუ ლი შარ ვა ლი გა ეხა და, აჩუ ქა
ჭრელ-ჭრე ლი პე რან გე ბი, მშვე ნიე რი ფეხ საც მე ლი, შე მო‐ 
სა და ქუ ჩა ში გა უშ ვა. ურ სუ ლა სა ვით მარ დი, პა ტა რა და
და უდ გრო მე ლი ამა რან ტა ურ სუ ლა სი ლა მა ზით არ ჩა‐ 
მოუ ვარ დე ბო და მშვე ნი ერ რე მე დი ოსს. იგი და ჯილ დო ვე‐ 
ბუ ლი იყო არაჩ ვეუ ლებ რი ვი ნი ჭით – გა მო ეც ნო მო მავ‐ 
ლის მო და. და მარ თლაც, ფოს ტით მი ღე ბუ ლი მო დე ბის
ბო ლო ჟურ ნა ლე ბი იმის დას ტუ რი გახ ლდათ, რომ ამა‐ 
რან ტა ურ სუ ლა არ ცდე ბო და მო დებ ში. რო მელ თაც თვი‐ 
თონ იგო ნებ და და რის მი ხედ ვი თაც თვი თონ იკე რავ და
ხოლ მე ტან საც მელს ურ სუ ლას ძვე ლის ძველ სა კე რავ
მან ქა ნა ზე. ამა რან ტა ურ სუ ლას გა მო წე რი ლი ჰქონ და მო‐ 
დე ბის თით ქმის ყვე ლა ევ რო პუ ლი ჟურ ნა ლი, გა მო წე რი‐ 
ლი ჰქონ და წიგ ნე ბი ხე ლოვ ნე ბა სა და მუ სი კა ზე, მაგ რამ
საკ მა რი სი იყო გა დაე ფურ ცლა, რომ მა შინ ვე რწმუნ დე‐ 
ბო და, ქვეყ ნად ყვე ლა ფე რი ისე მი დი ოდა, რო გორც თვი‐ 
თონ წარ მო ედ გი ნა. პირ და პირ საკ ვირ ვე ლი იყო, ასე თი
ჭკვი ანი და ნი ჭიე რი ქა ლი რა ტომ დაბ რუნ და ამ დამ ტვე‐ 
რილ სა და სიც ხით გა თან გულ ჩამ კვდარ ქა ლაქ ში და უფ‐ 
რო მე ტიც – დაბ რუნ და მდი დარ ქმარ თან ერ თად, ვი საც
იმ დე ნი ფუ ლი ჰქონ და, რომ უზ რუნ ვე ლად შე ეძ ლო ეც‐ 
ხოვ რა ყველ გან და ისე ძა ლი ან უყ ვარ და ცო ლი, რომ ნე‐ 
ბას რთავ და, მის თვის აბ რე შუ მის ყელ სა ბა მი შე ება და
ისე ეტა რე ბი ნა. გა დიო და დრო და ეჭვს აღარ იწ ვევ და,
რომ ამა რან ტა ურ სუ ლა აქ დარ ჩე ნას აპი რებ და სა მუ და‐ 
მოდ; მან აქ იმ დე ნი რა მე გა აკე თა, რომ ეტ ყო ბო და, მი სი
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გეგ მე ბი ხან გრძლი ვი ვა დით იყო გათ ვა ლის წი ნე ბუ ლი.
მთე ლი მი სი მონ დო მე ბა და სწრაფ ვა ერთ მი ზანს ემ სა ხუ‐ 
რე ბო და – ნე ბიე რი ცხოვ რე ბა და მშვი დი სი ბე რე სურ და
მა კონ დო ში. გა ლი ით ჩა მოყ ვა ნი ლი ია დო ნე ბიც იმის
დას ტუ რი გახ ლდათ, რომ ქალს ეს გა დაწ ყვე ტი ლე ბა უც‐ 
ბად და ჰა იჰა რად არ მი უღია. ერთ-ერთ წე რილ ში დე და
სწერ და ჩი ტე ბის სიკ ვდილ ზე, მას მე რე ამა რან ტა ურ სუ‐ 
ლამ მოს ვე ნე ბა და კარ გა, კი დევ რამ დე ნი მე თვე და ყოვ‐ 
ნდა ევ რო პა ში, კა ნა რის კუნ ძუ ლე ბის კენ მი მა ვალ გემს
და ელო და, გა ემ გზავ რა იქით და იყი და ოც და ხუ თი წყვი‐ 
ლი სა უკე თე სო ჯი შის ია დო ნი, რა თა მა კონ დოს ცა ხელ‐ 
მეო რედ აევ სო ჩი ტე ბით. მაგ რამ ასე არა სო დეს ჩაფ ლა‐ 
ვე ბია წა მოწ ყე ბუ ლი საქ მე: რო გორც კი ჩი ტე ბის რო მე‐ 
ლი მე ოჯა ხი ბარ ტყებს და ჩეკ და და წა მოზ რდი და, ქალს
სა თი თა ოდ გა მოჰ ყავ და ისი ნი გა ლიი დან და ათა ვი სუფ‐ 
ლებ და, ტყვე ობას თავ დაღ წეუ ლი ჩი ტე ბიც მა შინ ვე ტო‐ 
ვებ დნენ აქაუ რო ბას და სამ შობ ლოს კენ მი ეშუ რე ბოდ ნენ
ამა ოდ ცდი ლობ და ამა რან ტა ურ სუ ლა ია დო ნე ბი იმ გა‐ 
ლი ით მო ეხიბ ლა, ურ სუ ლამ რომ გა აკე თე ბი ნა ჯერ კი დევ
სახ ლის პირ ვე ლი გა და კე თე ბის დროს; ამა ოდ უშე ნებ და
ბუ დე ებს ნუ შის ტო ტე ბი თა და ძენ ძით, ამა ოდ უყ რი და სა‐ 
ხუ რა ვებ ზე სა კენკს; ამა ოდ ცდი ლობ და აემ ღე რე ბი ნა გა‐ 
ლია ში გა მომ წყვდეუ ლი ჩი ტე ბი, იქ ნებ მათ გა ლო ბა ზე
გაქ ცეუ ლე ბი დაბ რუნ დნე ნო, მაგ რამ გა ლიი დან თავ დაღ‐ 
წეუ ლი ია დო ნე ბი ელ ვი სუს წრა ფე სად შეკ რავ დნენ ხოლ მე
კა მა რას ქა ლა ქის თავ ზე, ერ თი-ორ ჯერ შე მო უფ რენ დნენ
გარს და ესეც მხო ლოდ იმი ტომ, რომ გა მო ერ კვი ათ, სა‐ 
ით მდე ბა რე ობ და მა თი სამ შობ ლო – კა ნა რის კუნ ძუ ლე‐ 
ბი.

უკ ვე წე ლი წა დი იყო, რაც ამა რან ტა ურ სუ ლა აქაუ რო‐ 
ბას და უბ რუნ და და ამ ხნის მან ძილ ზე ვერ მო ახერ ხა ერ‐ 
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თი სა ზეი მო სუფ რა გა ეწ ყო, მა კონ დოე ლებს და ახ ლო ვე‐ 
ბო და მაგ რამ იმე დს მა ინც არ, კარ გავ და, ოდეს მე შევ‐ 
ძლებ იმ ადა მი ან თა მოდ გმის გა მო ცოც ხლე ბას, უბე დუ‐ 
რე ბა რომ სდევთ მუ და მო. გას ტო ნი, მი სი ქმა რი, ხელს
არა ფერ ში უშ ლი და. რო გორც კი პა პა ნა ქე ბა დღეს მა ტა‐ 
რებ ლი დან გად მო ვი და ცოლ თან ერ თად და ფე ხი და ად გა
მა კონ დოს მი წას, გუ მან მა უკარ ნა ხა, აქ დაბ რუ ნე ბის სურ‐ 
ვი ლი მის ცოლს სამ შობ ლო ზე მოჩ ვე ნე ბით მა ნაღ ველ მა
გა უღ ვი ძა და სჯე რო და, სულ ცო ტა ხან ში სი ნამ დვი ლე გა‐ 
უქ რობ და ამ მოჩ ვე ნე ბას. ასე ფიქ რობ და კა ცი და მა ლე
უკან დაბ რუ ნე ბის იმე დით ვე ლო სი პე დი არც აუწ ყვია,
მთე ლი დღე ები კა ლა ტო ზე ბის ჩა მოწ მენ დილ აბ ლა ბუ‐ 
დებ ში იქე ქე ბო და და ობო ბის ლა მაზ-ლა მაზ კვერ ცხებს
ეძებ და. რო გორც კი იპო ვი და, ფრჩხი ლით გახ ლეჩ და და
ლუ პით აკ ვირ დე ბო და იქი დან გად მო ვარ დნილ პა წაწ კინ‐ 
ტე ლა ობო ბებს. მაგ რამ შემ დეგ საქ მე ში ჩა ძი რულ ცოლს
რომ უკ ვირ დე ბო და, აზ რი გა უჩ ნდა, ჩე მი ცო ლი ამ დენს
იმი ტომ იღ ვწის, სა კუ თა რი თა ვი სურს და აჯე რო სო, და
ვე ლო სი პე დის აწ ყო ბას შე უდ გა. დი დე ბუ ლი ვე ლო სი პე დი
იყო, წი ნა თვა ლი უზარ მა ზა რი ჰქონ და, უკა ნა კი – ძალ ზე
პა ტა რა. მთე ლი დღე მწე რებს დას დევ და, იჭერ და, ახ მობ‐ 
და და მუ რა ბის ქი ლე ბით უგ ზავ ნი და ლი ეჟის უნი ვერ სი‐ 
ტეტ ში სა ბუ ნე ბის მეტ ყვე ლო ის ტო რი ის ერთ მო ხუც პრო‐ 
ფე სორს, ვი სი ხელ მძღვა ნე ლო ბი თაც ერთ დროს სწავ‐ 
ლობ და ენ ტო მო ლო გი ის უმაღ ლეს კურსს, თუმ ცა ავია‐ 
ციით იყო მუ დამ გა ტა ცე ბუ ლი. ვე ლო სი პე დით სე ირ ნო ბი‐ 
სას გას ტონს აკ რო ბა ტის ტან ზე შე მოტ კე ცი ლი შარ ვა ლი
და მეს ტვი რუ ლი გრძელ ყე ლია ნი წინ დე ბი ეც ვა, თავ ზე კი
პო ლი ცი ის აგენ ტის ქუ დი ეხუ რა. ფე ხით სი არუ ლი სას
თეთ რი გა ქათ ქა თე ბუ ლი კოს ტიუ მი და ასე ვე თეთ რი ფეხ‐ 
საც მე ლი ეც ვა, ყელ ზე აბ რე შუ მის ჰალ სტუ ხი ჰქონ და გა‐ 
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მო ნას კვუ ლი, თავ ზე შლა პა ეხუ რა და ხელთ ახა ლი ხელ‐ 
ჯო ხი ეჭი რა. მეზ ღვაუ რი ვით მო თეთ რო თვა ლე ბი და ციყ‐ 
ვის ბეწ ვი ვით წი თუ რი ულ ვა ში ჰქონ და. თუმ ცა იგი თხუთ‐ 
მე ტი წლით უფ რო სი იყო ცოლ ზე, ისე ღირ სე ულად, ყმაწ‐ 
ვი ლუ რად ეჭი რა თა ვი და ცო ლის სამ სა ხუ რად მზად ყოფ‐ 
ნა ეწე რა სა ხე ზე, რომ ასა კობ რი ვი გან სხვა ვე ბა თით ქმის
არც ჩან და. ვინ იფიქ რებ და, რომ ამ ორ მო ცი წლის თა ვა‐ 
ზი ან, ყელ ზე სა ბელ გა მობ მულ, სა ცირ კო ვე ლო სი პედ ზე
შემ ჯდარ მა მა კაცს თა ვის ახალ გაზ რდა ცოლ თან ისე თი
სიყ ვა რუ ლის ხელ შეკ რუ ლე ბა ექ ნე ბო და და დე ბუ ლი, რის
თა ნახ მა დაც შე ეძ ლოთ სა სიყ ვა რუ ლო ამ ბე ბი მო ემოქ მე‐ 
დათ სა ამი სოდ სრუ ლი ად შე უფე რე ბელ დრო სა და ად გი‐ 
ლას. გაც ნო ბის პირ ვე ლი დღი დან ვე იცავ დნენ ამ პი რო‐ 
ბას და მა თი ვნე ბაც დღი თი დღე მდიდ რდე ბო და ცხოვ რე‐ 
ბი სეუ ლი გა მოც დი ლე ბით. გას ტო ნი არა მარ ტო მგზნე ბა‐ 
რე საყ ვა რე ლი და სიყ ვა რუ ლის მეც ნიე რე ბა ში ღრმად
გან სწავ ლუ ლი კა ცი გახ ლდათ, – იგი ერ თა დერ თი ის ტო‐ 
რიუ ლი პი როვ ნე ბა იყო, ვინც გა ბე და და თვით მფრი ნა ვი
დას ვა პირ და პირ იე ბით მო ფე ნილ მინ დორ ში. სა კუ თარ
თავს ვინ ჩი ოდა, ცო ტას გაწ ყდა, სა ცო ლეც არ და ღუ პა,
და მხო ლოდ იმის თვის მო იმოქ მე და ასე, რომ სწო რედ
იე ბით მო ფე ნილ მინ დორ ში და ეც ხროთ უეც რად მო ვარ‐ 
დნი ლი ვნე ბა.

ქორ წი ნე ბამ დე სა მი წლით ად რე გა იც ნეს ერ თმა ნე თი.
ერთ დღეს გას ტონ მა თა ვი სი ბიპ ლა ნით რამ დენ ჯერ მე გა‐ 
და უფ რი ნა იმ კო ლეჯს, სა დაც ამა რან ტა ურ სუ ლა სწავ‐ 
ლობ და, უცებ ალა მს შე ას წრო თვა ლი და რომ არ და ჯა‐ 
ხე ბო და, სწრა ფად მო აბ რუ ნა მან ქა ნა, მაგ რამ ქე რე ლის
ტი ლო სა და ალუ მი ნით შე კო წი წე ბუ ლი ბიპ ლა ნი მა ინც
გა მოე დო მავ თულს და ჰა ერ ში სა ცო და ვად და ეკი და. იმ
დღი დან გას ტო ნი, – თუმ ცა არ ტა ხე ბით ჰქონ და ფე ხი გაკ‐ 
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რუ ლი, – ყო ველ შა ბათს აკით ხავ და ამა რან ტა ურ სუ ლას
პან სი ონ ში, სა დაც ვერ იყო ისე თი სიმ კაც რე, ფერ ნან დას
რომ უნ დო და, და თა ვის სპორ ტულ კლუბ ში მიჰ ყავ და ქა‐ 
ლიშ ვი ლი. ისი ნი ხუ თი ათა სი მეტ რის სი მაღ ლე ზე იყ ვნენ
ჰა ერ ში, რო ცა ერთ კვი რა დღეს პირ ვე ლად მიხ ვდნენ,
ერ თმა ნე თი შეჰ ყვა რე ბო დათ და რაც უფ რო პა ტა რავ დე‐ 
ბო და მი წიე რი საგ ნე ბი, მით უფ რო ცხა დად ეს მო დათ
მაღ ლა ერ თმა ნე თის გუ ლის წა დი ლი. ამა რან ტა ურ სუ ლა
გას ტონს და უს რუ ლებ ლად ელა პა რა კე ბო და მა კონ დო ზე
– ყვე ლა ზე მშვე ნი ერ სა და წყნარ ქა ლაქ ზე; უყ ვე ბო და
უზარ მა ზარ სახ ლზე, სა დაც მუ დამ თავ შა ვას სურ ნე ლი
დგას; ოც ნე ბობ და სწო რედ ამ სახ ლში გა ეტა რე ბი ნა წუ‐ 
თი სო ფე ლი ერ თგულ ქმარ თან ერ თად; ოც ნე ბობ და ჰყო‐ 
ლო და ორი ცელ ქი ბი ჭუ ნა, რო მელ თაც აუ რე ლია ნო სა და
ხო სე არ კა დი ოს კი არა, როდ რი გო სა და გონ სა ლოს და‐ 
არ ქმევ და, ხო ლო გო გო ნას რე მე დიო სის მა გივ რად ვირ‐ 
ჯი ნი ას მის ცემ და სა ხე ლად. თა ვი სია ნებ ზე ნაღ ველ შე მო‐ 
წო ლი ლი ქა ლიშ ვი ლი ისე მხურ ვა ლედ და ჯი უტად იხ სე‐ 
ნებ და მშობ ლი ურ ქა ლაქს, რომ გას ტო ნი მიხ ვდა, მა კონ‐ 
დო ში თუ არ წავ ყე ვი, ნამ დვი ლად უარს მეტ ყვის ცო ლო‐ 
ბა ზეო. ასე ვე დაჰ ყვა ცო ლის ნე ბას და ყელ ზე სა ბე ლი გა‐ 
მო იბა, დრო ები თი ხუშ ტუ რია და მა ლე გა უვ ლი სო. მაგ‐ 
რამ ორ მა წე ლი წად მა გაი არა, ამა რან ტა ურ სუ ლა კი
თავს ისე ბედ ნიე რად გრძნობ და მა კონ დო ში, რო გორც
ჩა მოს ვლის პირ ველ დღეს. ახ ლა კი შეშ ფოთ და გას ტო ნი,
მან თით ქმის ყვე ლა მწე რი და იჭი რა და გა ახ მო, რაც კი
მა კონ დო ში არ სე ბობ და, აქა ურ თა კი ლო ზე ეს პა ნუ რად
ლა პა რაკ საც მი ეჩ ვია და ფოს ტით მი ღე ბულ ჟურ ნა ლებ ში
და ბეჭ დი ლი თით ქმის ყვე ლა კროს ვორ დიც ამოხ სნა.
ცხელ ჰა ვას ვერ ვე გუ ებიო, ამას ვერ მო იმი ზე ზებ და გას‐ 
ტო ნი. გან გე ბამ მას ისე თი ღვიძ ლიც არ გუ ნა, კო ლო ნი ებ‐ 
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ში ცხოვ რე ბა არ გა უჭირ დე ბო და, დამ ყა ყე ბუ ლი წყა ლი
და პა პა ნა ქე ბა ვე რა ფერს და აკ ლებ და აქა ურ საჭ მე ლებ‐ 
საც მი ეჩ ვია, ის კი არა და, ერთ დღეს იგუა ნის ოთ ხმოც‐ 
დაო რი კვერ ცხის ტა ფამ წვარს მო უთა ვა ხე ლი. ამა რან ტა
ურ სუ ლას კი მა ტა რებ ლით სა გან გე ბოდ მოს დიო და ყი ნუ‐ 
ლი ან ყუ თებ ში ჩა ლა გე ბუ ლი თევ ზი, ხორ ცი სა და ხი ლის
ათას ნაი რი კონ სერ ვი. სხვას ვე რა ფერს ჭამ და. იგი ევ რო‐ 
პულ ყა იდა ზე იც ვამ და და კვლავ იწერ და მო დე ბის ჟურ‐ 
ნა ლებს, მაგ რამ სტუმ რად არ სად და დი ოდა. ქმარს კი
ცო ლის მოკ ლე კა ბე ბის, თავ ზე გვერ დუ ლად და კოფ სე ბუ‐ 
ლი ფეტ რის ქუ დე ბი სა და შვიდ ფად ას ხმუ ლი მძი ვე ბი სა
არა გა ეგე ბო და რა, ამა რან ტა ურ სუ ლას მთე ლი სა იდუმ‐ 
ლო, რო გორც ჩანს, ის გახ ლდათ, რომ ყო ველ თვის შე ეძ‐ 
ლო საქ მის გა მო ნახ ვა, თვი თონ ვე სწყვეტ და თა ვის სა ვე
წა მოჭ რილ ოჯა ხურ სა კით ხებს, თვი თონ ვე ას წო რებ და
თა ვის სა ვე შეც დო მებს და თა ნაც ყვე ლა ფერს ისე ჯი უტი
გულ მოდ გი ნე ბით აკე თებ და, რომ ფერ ნან და ცოც ხა ლი
რომ ყო ფი ლი ყო, უსა თუ ოდ გა იფიქ რებ და, ჩემ მა ქა ლიშ‐ 
ვილ მა მემ კვიდ რეო ბად მი იღო წყლის ნაყ ვის დაწ ყევ ლი‐ 
ლი ჩვე ვაო. სი ცოც ხლის წყურ ვი ლი ამა რან ტა ურ სუ ლას
არ სე ბა ში წყა რო სა ვით ჩქეფ და. რო ცა კი ახალ ფირ ფი‐ 
ტებს მი იღებ და, სას ტუმ რო ოთახ ში გა მოი ჭერ და ხოლ მე
ქმარს და გვი ან ღა მემ დე ას წავ ლი და ახალ მო დურ ცეკ‐ 
ვებს, რო მელ თა ნა ხა ზებ საც ყო ფი ლი კო ლე ჯე ლი ამ ხა ნა‐ 
გე ბი უგ ზავ ნიდ ნენ. ცეკ ვის გაკ ვე თი ლე ბი, ჩვე ულე ბი სა‐ 
მებრ, მთავ რდე ბო და სა სიყ ვა რუ ლო ამ ბე ბით ვე ნურ სარ‐ 
წე ვე ლა სა ვარ ძელ ში ან პირ და პირ ია ტაკ ზე. სრუ ლი ბედ‐ 
ნიე რე ბი სათ ვის ამა რან ტა ურ სუ ლას მხო ლოდ შვი ლი აკ‐ 
ლდა, მაგ რამ პირ ნათ ლად იცავ და ქმარ თან და დე ბულ
პი რო ბას: პირ ველ ხუთ წე ლი წადს შვი ლი არ გა ეჩი ნა.
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უსაქ მოდ დარ ჩე ნი ლი გას ტო ნი დი ლაო ბით მელ კია‐ 
დე სის ოთახ ში შე ყი ალ დე ბო და ხოლ მე და აუ რე ლია ნოს
ემას ლაა თე ბო და. აუ რე ლია ნო ისე დაწ ვრი ლე ბით ჰყვე‐ 
ბო და გას ტო ნის სამ შობ ლო ზე, მის ყო ველ კუთ ხე-კუნ‐ 
ჭულ ზე, თით ქოს იქ მო ეჭ რას ჭი პი. გას ტონ საც გულს უხა‐ 
რებ და მშობ ლიუ რი მხა რის გახ სე ნე ბა და, ხო სე არ კა‐ 
დიო სი არ იყოს, ისიც გა ოცე ბუ ლი ეკით ხე ბო და, სა იდან
იცი ისე თი ამ ბე ბი, ენ ციკ ლო პე დი ებ შიც რომ არ წე რია ო.
„ყვე ლა ფე რის გა გე ბა შე იძ ლე ბა”, – იყო აუ რე ლია ნოს
უც ვლე ლი პა სუ ხი. სან სკრი ტის გარ და აუ რე ლია ნო ინ‐ 
გლი სურ სა და ფრან გულ საც სწავ ლობ და, ცო ტაო დე ნი
ლა თი ნუ რი და ბერ ძნუ ლიც გა ეგე ბო და. –ამა რან ტა ურ‐ 
სუ ლა მთე ლი კვი რის სამ ყოფ ჯი ბის ფულს აძ ლევ და, ისიც
ყო ველ სა ღა მოს გა დიო და სახ ლი დან და მა ლე მელ კია‐ 
დე სის ოთახ ში ლა მის არ გად მოი ნაც ვლა სწავ ლუ ლი კა‐ 
ტა ლო ნე ლის წიგ ნე ბის ფარ დულ მა. აუ რე ლია ნო ხარ ბად
კით ხუ ლობ და წიგ ნებს, გვი ანო ბამ დე ჩაჰ კირ კი ტებ და,
მაგ რამ წა კით ხულ ზე რომ მოჰ ყვე ბო და ლა პა რაკს, გას‐ 
ტო ნი უმალ ვე ხვდე ბო და: აუ რე ლია ნო წიგ ნებს იმი ტომ კი
არ კით ხუ ლობ და, რა იმე ეს წავ ლა, არა მედ სურ და დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი ყო, ყვე ლა ფე რი მარ თლა ისე იყო თუ არა,
რაც უკ ვე კარ გა ხა ნია იცო და. ყვე ლა ზე მე ტად მას პერ გა‐ 
მენ ტე ბი იზი დავ და და უმე ტეს დრო საც მის ამო კით ხვას
ან დო მებ და ამა რან ტა ურ სუ ლა და გას ტო ნი აუ რე ლია ნოს
სი ხა რუ ლით მი უჩენ დნენ ად გილს თა ვი ანთ მყუდ რო ოჯა‐ 
ხურ წრე ში, მაგ რამ აუ რე ლია ნოს თა ვი შორს ეჭი რა, იდუ‐ 
მა ლე ბა ღრუ ბე ლი ვით ეკ რა გარს და ეს ღრუ ბე ლი დღი თი
დღე ჩა შა ვე ბულ-ჩა მუ ქე ბუ ლი ხდე ბო და. გას ტონ მა ვე რა
და ვერ მო ახერ ხა დაე ახ ლო ვე ბი ნა აუ რე ლია ნო და დრო‐ 
ის მო საკ ლა ვად სხვა რა ღა ცას და უწ ყო ძებ ნა. სწო რედ
მა შინ მო იფიქ რა ავია ფოს ტის შექ მნა.
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ეს იდეა ახა ლი არ გახ ლდათ მის თვის. ჯერ კი დევ ამა‐ 
რან ტა ურ სუ ლას გაც ნო ბამ დე ფიქ რობ და მის ხორ ცშეს‐ 
ხმას. მა შინ კომ პა ნი ის ჩა მო ყა ლი ბე ბაც კი მო იწა დი ნა
ბელ გი ის კონ გო ში, სა დაც მის ოჯა ხს დიდ ძა ლი თან ხა
ჰქონ და და ბან დე ბუ ლი პალ მის ზე თის წარ მოე ბა ში. ქორ‐ 
წი ნე ბამ და ცო ლის ხათ რით მა კონ დო ში გამ გზავ რე ბამ
გას ტონს დრო ებით აა ღე ბი ნა ხე ლი თა ვის ჩა ნა ფიქ რის
აღ სრუ ლე ბა ზე, მაგ რამ ამა რან ტა ურ სუ ლამ მა კონ დო ში
ქა ლა ქის კე თილ მოწ ყო ბის სა ზო გა დოე ბა რომ შექ მნა და
ევ რო პა ში დაბ რუ ნე ბა ზე ფიქ რიც კი უკ ვე სა სა ცი ლოდ ეჩ‐ 
ვე ნე ბო და, მა შინ კი მიხ ვდა ფლა მან დიე ლი კა ცი, მა კონ‐ 
დო ში კარ გა ხნით მო უწევ და ცხოვ რე ბა, და წე რი ლი მის‐ 
წე რა თა ვის ბრი უსე ლელ კომ პა ნიონე ბს. გა ნა სულ ერ თი
არ არის, დე და მი წის რო მელ კუთ ხე ში და გერ ქმე ვა პირ‐ 
ვე ლაღ მომ ჩე ნის სა ხე ლი – აფ რი კა ში თუ კა რი ბის სა ნა‐ 
პი რო ზე? ვიდ რე მი წერ-მო წე რა გრძელ დე ბო და, გას ტონ‐ 
მა აე როპ ლა ნის და საჯ დო მი მო ედა ნი მო ასუფ თა ვა ყო‐ 
ფილ მო ჯა დოე ბულ ად გი ლებ ში, რო მე ლიც ღორ ღით და‐ 
ფა რულ ველს ჰგავ და. აბა რა იცო და გას ტონ მა, რომ მის‐ 
მა საქ მია ნო ბამ მა კონ დოე ლებს მის ტერ ჰერ ბერ ტი მო‐ 
აგო ნათ და შიშ ნა რე ვი ეჭ ვიც ჩა ესა ხათ გულ ში; მგო ნი,
ამა საც ბა ნა ნის გა შე ნე ბა გა ნუზ რა ხავს და აე როპ ლანს
ჩვე ნი თვა ლის ასახ ვე ვად იგო ნებ სო. გას ტო ნი ისე იყო
ატა ცე ბუ ლი სა კუ თა რი იდეით, და მარ თლაც, მარ ტო ეს
იდეა ეყო ფო და მა კონ დო ში სა მუ და მოდ დარ ჩე ნის გა სა‐ 
მარ თლებ ლად, – რომ იგი რამ დენ ჯერ მე ეახ ლა პრო ვინ‐ 
ცი ის დე და ქა ლაქ ში ხე ლი სუ ფალთ, მი იღო ლი ცენ ზიე ბი
და ხე ლი მო აწე რა ხელ შეკ რუ ლე ბებს ამას თა ნა ვე კვლავ
სწერ და წე რი ლებს თა ვის ბრი უსე ლელ თა ნამ ზრახ ვე‐ 
ლებს და ეს მი მო წე რა რა ღა ცით ჰგავ და ფერ ნან დას მი‐ 
მო წე რას უხი ლავ მკურ ნა ლებ თან, ბო ლოს, რო გორც იქ‐ 
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ნა, და ითან ხმა ბრი უსე ლე ლი ამ ხა ნა გე ბი, გე მით გა მო ეგ‐ 
ზავ ნათ აე როპ ლა ნი და თან ისე თი მე ქა ნი კო სიც გა მოე‐ 
ყო ლე ბი ნათ, რო მე ლიც მა კონ დოს მახ ლო ბელ რო მე ლი‐ 
მე ნავ სად გურ ში ააწ ყობ და მფრი ნავ მან ქა ნას და ასე ჩა‐ 
მოფ რინ დე ბო და ქა ლაქ ში. გას ტო ნი ისე იყო დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი, ბრი უსე ლე ლი ამ ხა ნა გე ბი არ გა მაწ ბი ლე ბე ნო,
რომ ჩვე ულე ბად ექ ცა ქუ ჩა ში ხე ტია ლი და ცა ში ყუ რე ბა.
მთე ლი წე ლი წა დი გა ფა ცი ცე ბუ ლი ადევ ნებ და თვალ ყურს
ქა რის ქროლ ვას და აე როპ ლა ნის გა მო ჩე ნას მო უთ მენ‐ 
ლად ელო და.

ამა რან ტა ურ სუ ლას დაბ რუ ნე ბამ მა კონ დო ში ძირ ფეს‐ 
ვია ნად შეც ვა ლა აუ რე ლია ნოს ცხოვ რე ბა, მაგ რამ თვი‐ 
თონ ქა ლი ვერ ამ ჩნევ და ამას. ხო სე არ კა დი ოს სიკ ვდი‐ 
ლის მე რე აუ რე ლია ნო ხში რად აკით ხავ და კა ტა ლო ნე‐ 
ლის წიგ ნე ბის ფარ დულს. ტყვე ობი დან თავ დაღ წე ულს
სხვა რა საქ მე ჰქონ და, მთე ლი გუ ლის ყუ რით შე უდ გა ქა‐ 
ლა ქის დათ ვა ლიე რე ბა სა და შეს წავ ლას, გაკ ვირ ვე ბით კი
არა ფე რი უკ ვირ და. იგი და ეხე ტე ბო და უკაც რი ელ ქუ ჩებ‐ 
ში და ჩვე ულებ რი ვი ცნო ბის წა დი ლით კი არა, უფ რო მეც‐ 
ნიე რის თვა ლით აკ ვირ დე ბო და ყო ვე ლი ვეს: დან გრე ულ
სახ ლებ სა და ოდეს ღაც პა პა ნა ქე ბა სიც ხით გა თან გუ ლი
ჩი ტე ბის მი ერ გაგ ლე ჯილ ჟან გმო დე ბულ რკი ნის ცხაუ‐ 
რებს ფან ჯრებ ზე, ეც ნო ბო და მო გო ნე ბე ბით გულ დამ ძი მე‐ 
ბულ ადა მიანე ბს. იგი ცდი ლობ და გო ნე ბა ში წარ მო ედ გი‐ 
ნა ქა ლა ქი სა და ბა ნა ნის კომ პა ნი ის წარ სუ ლი დი დე ბუ ლი
სა ხე. კომ პა ნი ის დამ შრა ლი სა ცუ რაო აუ ზი ფეხ საც მე ლე‐ 
ბით იყო სავ სე, ერ თერ თი სახ ლის ხავ სმო დე ბულ ნან‐ 
გრე ვებ ში აუ რე ლია ნო რგოლ ზე ჯაჭ ვით მიბ მულ გერ მა‐ 
ნუ ლი ნა გა ზის ჩონჩხს წა აწ ყდა, აქ ვე ნა ხა ტე ლე ფო ნიც,
რო მე ლიც გა ნუწ ყვეტ ლივ რე კავ და და რე კავ და. აუ რე‐ 
ლია ნომ ყურ მი ლი აი ღო და ქა ლის შო რეუ ლი და შეშ ფო‐ 
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თე ბუ ლი ხმა მო ეს მა, ინ გლი სუ რად ლა პა რა კობ და,
„დიახ, გა ფიც ვა დამ თავ რდა… დი ახ, ნამ დვი ლად სა მი
ათა სი გვა მი გა და ის რო ლეს ზღვა ში… ბა ნა ნის კომ პა ნი აც
მო შორ და აქაუ რო ბას და მრა ვა ლი წლის მე რე მა კონ დო‐ 
ში კვლავ სიმ შვი დე სუ ფევს”, – იყო აუ რე ლია ნოს პა სუ ხი.
ხე ტი ალ-ხე ტი ალ ში აუ რე ლია ნო სა როს კი პოე ბის მოზ‐ 
რდილ უბა ნს მი ად გა ოდეს ღაც აქ ფულს ცეცხლს მხო‐ 
ლოდ მის თვის უკი დებ დნენ, რომ კუმ ბი ან ბა ეცეკ ვათ, ახ‐ 
ლა კი ყვე ლა ზე ნაღ ვლია ნად და საწ ყა ლობ ლად გა მოი‐ 
ყუ რე ბო და აქაუ რო ბა, აქა-იქ სა ცო და ვად ბჟუ ტავ დნენ წი‐ 
თე ლი ფარ ნე ბი, ჩა მო ძენ ძი ლი გირ ლი ან დე ბით მორ თულ
სა ცეკ ვაო დარ ბა ზებ ში კა ციშ ვი ლი არ ჭა ჭა ნებ და, ხო ლო
ფრან გი ბე ბიე ბი და ბა ბი ლო ნე ლი მატ რი არ ქე ბი – ძვალ‐ 
ტყა ვა თუ ჩა სუ ქე ბუ ლი უქ მროდ და ბე რე ბუ ლი და მა ინც
ქვრი ვი ქა ლე ბი – კვლავ ელოდ ნენ სას წა ულს. აუ რე ლია‐ 
ნომ ვერ ვინ იპო ვა ისე თი, მის ოჯახ ზე ან თუნ დაც პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ზე სმე ნო და რა იმე. თუმ ცა
ბო ლოს მა ინც აღ მოა ჩი ნა ერ თი უხუ ცე სი ან ტი ლე ლი ზან‐ 
გი, რო მე ლიც თა ვის სახ ლის წინ, პა ტა რა ბაღ ჩა ში მღე‐ 
რო და ხოლ მე სა ღა მოს ჰიმ ნებს. ზანგს თოვ ლი ვით ჭა ღა‐ 
რა ჰქონ და და ძა ლი ან ჰგავ და სუ რა თის ნე გა ტივს. აუ რე‐ 
ლია ნომ სულ რა ღაც ორი ოდ კვი რა ში შე ის წავ ლა ზან გე‐ 
ბის თავ სა ტე ხი ჟარ გო ნი, მი დიო და მო ხუც თან, ემას ლაა‐ 
თე ბო და და ხან და ხან მას პინ ძლის ბა დი შის შვი ლის,
უზარ მა ზა რი ზან გი ქა ლის მომ ზა დე ბულ ქათ მის თა ვე ბის
წვნი ან საც მი ირ თმევ და. ამ ჭა კი ცხე ნი ვით გა ვას ქელ
ქალს ნეს ვი ვით ძუ ძუე ბი და ლა მა ზი, მრგვა ლი თა ვი
ჰქონ და, შუ ასაუ კუ ნეე ბის მე ომ რის ჩაფ ხუტს მი უგავ და ჯა‐ 
გა რი ვით თმა. ქალს „ჯა დო ქარს“ ეძახ დნენ. იმ ხა ნებ ში
თა ვი რომ რო გორ მე გა ეტა ნა, აუ რე ლია ნომ ჯერ ჭურ‐ 
ჭლეუ ლი გაჰ ყი და, მე რე შან დლებს მი ად გა და თუ კი რამ
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წვრილ მა ნი მო ეძე ვე ბო და სახ ლში, ისიც ზედ მი აყო ლა.
ძა ლი ან ხში რად მთლად უგ რო შო დაც მჯდა რა, წა სუ ლა
ბა ზარ ში და სა ვაჭ როდ გა მო სუ ლი გლე ხე ბის თვის ქათ მის
თა ვე ბი გა მო ურ თმე ვია, მე რე „ჯა დო ქარ თან” წა უღია, რა‐ 
თა დან დუ რი თა და პიტ ნით შე ზა ვე ბუ ლი წვნი ანი შე ეხ‐ 
ვრი პათ სტუ მარ საც და მას პინ ძელ საც. რო დე საც მო ხუ ცი
ზან გი მოკ ვდა, აუ რე ლია ნომ ფე ხი ამო იკ ვე თა იმ სახ ლში,
სა მა გიე როდ მო ედან ზე, და ბუ რულ ნუ შე ბის ხე ივან ში
არა ერ თხელ და უნა ხავს „ჯა დო ქა რი”, სტვე ნით რომ იხ‐ 
მობ და კან ტი კუნ ტად ჩავ ლილ ღა მის მგზავ რებს. ხში რად
ერ თა დაც გა უვ ლი ათ ქუ ჩა ში, ზან გე ბის ჟარ გონ ზე ებაა სე‐ 
ბო და ქალს ქათ მის თა ვე ბის წვნი ან სა და ღა რი ბე ბის გა‐ 
მორ ჩე ულ საჭ მე ლებ ზე. ალ ბათ კარ გა ხანს იხე ტია ლებ და
ასე, ერთ დღეს ქალს რომ არ გა და ეკ რა მის თვის სიტ ყვა,
მუშ ტარს მიფ რთხო ბო. აუ რე ლია ნო ერ თხე ლაც არ წო‐ 
ლი ლა ამ ქალ თან, თუმ ცა ერ თი-ორ ჯერ კი ნა ღამ ვერ გა‐ 
უძ ლო ცდუ ნე ბას, რაც ალ ბათ „ჯა დო ქარს” ბუ ნებ რი ვა დაც
მო ეჩ ვე ნე ბო და მა თი ამ დე ნი გან მარ ტოე ბუ ლი ხე ტია ლის
შემ დეგ. ერ თი სიტ ყვით, რო დე საც ამა რან ტა ურ სუ ლა მა‐ 
კონ დო ში დაბ რუნ და და თა ვი სი დის შვი ლი ნა თე საუ რად
გა და კოც ნა, აუ რე ლია ნო ჯერ კი დევ უცოდ ვე ლი გახ‐ 
ლდათ და ამი ტო მაც იყო, რომ ამ კოც ნამ სუ ლი შე უგუ ბა.
ამ დღი დან, რო ცა კი ამა რან ტა ურ სუ ლა სად მე შე ეფე თე‐ 
ბო და ან მო დურ ცეკ ვებს ას წავ ლი და, აუ რე ლია ნო სა ცო‐ 
და ვად იბუ ზე ბო და, თით ქოს ძვლე ბი უდ ნე ბაო, მუხ ლებ ში
ძა ლა ეც ლე ბო და. ეს გახ ლდათ იგი ვე გან ცდა, რა მაც
ოდეს ღაც მი სი პა პის პა პა შე აკ რთო, პი ლარ ტერ ნე რამ
სა კუჭ ნაო ში რომ შე იყ ვა ნა პირ ვე ლად ვი თომ და სამ კით‐ 
ხა ოდ. მტან ჯვე ლი ნაღ ვე ლი რომ ჩა ეყუ ჩე ბი ნა, აუ რე ლია‐ 
ნო პერ გა მენ ტებ ში ჩა ეფ ლო, თავს არი დებ და ამა რან ტა
ურ სუ ლას უცოდ ველ სა და წმინ და ალე რსს, – რომ ლის
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მწა რე სურ ნე ლიც სულს უხუ თავ და ღამ-ღა მო ბით. მაგ რამ
რაც უფ რო გა ურ ბო და, მით უფ რო სუ ლის წრაფ ვი თა და
ში შით ელო და მი სი სი ცი ლის, ნე ბი ერ კა ტა სა ვით კრუ ტუ‐ 
ნა ხმი სა და სიმ ღე რის გა გო ნე ბას. აუ რე ლია ნოს სიყ ვა‐ 
რუ ლი ჰკლავ და ყო ველ სა ათ სა და ყველ გან, სიყ ვა რუ‐ 
ლის თვის ყვე ლა ზე შე უფე რე ბელ ად გი ლებ შიც კი. ერთ
ღა მეს მი სი სა წო ლი დან სულ რა ღაც ათი ოდ ნა ბიჯ ზე ვნე‐ 
ბა გა ხე ლე ბუ ლი ცოლ-ქმა რი ძველ სა ხე ლოს ნო ში ზედ მა‐ 
გი და ზე მი ეცა გან ცხრო მას, მი ნის კა რა და გა ტე ხეს, მაგ‐ 
რამ თა ვი ანთ საქ მეს მა ინც გა ნაგ რძობ დნენ პირ და პირ
მა რილ მჟა ვას გუ ბე ში. აუ რე ლია ნოს მთე ლი ღა მე არ მო‐ 
უხუ ჭავს თვა ლი, მე ორე დღე საც ცი ებია ნი ვით აკან კა‐ 
ლებ და და ყელ ში ბურ თი ვით გაჩ ხე რო და ქვი თი ნი. ეს
დღე უსას რუ ლოდ გაგ რძელ და მის თვის და რო დე საც სა‐ 
სურ ვე ლი ღა მეც მო ვი და, აუ რე ლია ნო ნუ შე ბის და ბუ რულ
ხე ივან ში შეხ ვდა „ჯა დო ქარს”, გა უბე დაო ბით შე ბო ჭილ
ვაჟს გა ოფ ლილ მუჭ ში მო ემ წყვდია ერ თნა ხე ვა რი პე სო,
რო მე ლიც ამა რან ტა ურ სუ ლას გა მო არ თვა. ფუ ლი ჰქონ‐ 
და, მაგ რამ სურ და ამა რან ტა ურ სუ ლაც ამ სი სა ძაგ ლის
თა ნა მო ნა წი ლედ გა ეხა და, ისიც და ემ ცი რე ბი ნა, მის თვი‐ 
საც წა ეც ხო ეს სა მარ ცხვი ნო ლა ქა. –,„ჯა დო ქარ მა” ნა‐ 
კურ თხი სან თლე ბით გა ნა თე ბულ ოთახ ში შე იყ ვა ნა ვა ჟი.
და სა კეც სა წოლ ზე ეფი ნა გა მო ფი ტუ ლი და უსულ გუ ლო
ძუკ ნას ბინ ძუ რი სიყ ვა რუ ლო ბა ნას ლა ქე ბით დათ ხვრი ლი
ზე წა რი. ერ თი პი რო ბა ქალ მა სცა და დას ხლტო მო და შე‐ 
ში ნე ბუ ლი ბავ შვი ვით მორ ჩილ აუ რე ლი ანოს, მაგ რამ მა‐ 
ლე მიხ ვდა, ნამ დვი ლი მა მა კა ცი ეწ ვა გვერ დით – სას წაუ‐ 
ლებ რი ვი ძა ლით ისე შე ურ ყია შიგ ნე ული, თით ქოს მი წა
იძ რაო.

ისი ნი საყ ვარ ლე ბი გახ დნენ. დი ლაო ბით აუ რე ლია ნო
პერ გა მენ ტებს ჩაჰ კირ კი ტებ და, ნა სა დი ლევს კი „ჯა დოქ‐ 
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რის” მომ თენ თავ სა წოლ ოთა ხის კენ მი ეშუ რე ბო და. მხო‐ 
ლოდ რამ დე ნი მე კვი რის თავ ზე შე ამ ჩნია, რომ მის საყ ვა‐ 
რელს ვი ოლონ ჩე ლის სი მი ვით წვრი ლი, მაგ რამ ფო ლა‐ 
დი ვით მა გა რი მავ თუ ლი ერ ტყა წელ ზე. ამ რგოლს არც
თა ვი ჰქონ და და არც ბო ლო, რად გან „ჯა დო ქა რი” ამით
და ბა დე ბუ ლა და გაზ რდი ლა. თით ქმის ყო ველ თვის,
ალერ სით გულს რომ იჯე რებ დნენ, სუ ლის მო სათ ქმე ლად
სა წოლ ზე ჩა მოს ხდე ბოდ ნენ შიშ ვლე ბი და წა იხემ სებ დნენ
ხოლ მე. მათ თავ ზე დღის ვარ სკვლა ვე ბი ვით ბრწყი ნავ‐ 
დნენ ჟან გმოჭ მუ ლი, გა ვარ ვა რე ბუ ლი თუ ნუ ქის სა ხუ რა‐ 
ვის ნას ვრე ტე ბი. „ჯა დო ქარს” თა ვის სი ცოც ხლე ში არას‐ 
დროს ჰყო ლია ერ თი საყ ვა რე ლი, სა კუ თა რი „გო შია”, ასე
ეძახ და ვაჟს და თან სი ცი ლით იგუ დე ბო და. ის იყო გულ ში
იმე დის მაგ ვა რი რა ღაც ჩა ესა ხა, რომ აუ რე ლია ნომ გა უმ‐ 
ხი ლა, ამა რან ტა ურ სუ ლა მიყ ვარ სო, ისიც გა უმ ხი ლა,
შენ მა ალერ სმაც ვერ და მა ვიწ ყა მი სი თა ვიო, აუ რე ლია‐ 
ნო რაც უფ რო მეტ გა მოც დი ლე ბას იძენ და სიყ ვა რუ ლო‐ 
ბა ნას საქ მე ში, მით უფ რო გა უსაძ ლი სად სტან ჯავ და ამა‐ 
რან ტა ურ სუ ლას სიყ ვა რუ ლი. ამ აღ სა რე ბის შემ დეგ „ჯა‐ 
დო ქა რი” კვლა ვინ დე ბუ რად გულ მხურ ვა ლედ ხვდე ბო და
თა ვის საყ ვა რელს, მაგ რამ სა მა გიე როდ ახ ლა სა ფა სურს
სთხოვ და ამ სამ სა ხუ რის თვის. რო ცა კი აუ რე ლია ნო უფუ‐ 
ლოდ მი ად გე ბო და, ზან გი ქა ლი კარს უკან კე დელ ზე ცე‐ 
რა თი თის ფრჩხი ლით ხაზს ჩა მო უს ვამ და ხოლ მე და ასე
ემა ტე ბო და ვალს ვა ლი. ღამ ღა მო ბით „ჯა დო ქა რი” კვლავ
ბნელ სა და ვიწ რო ქუ ჩებს და უყ ვე ბო და, აუ რე ლია ნო კი
შინ ბრუნ დე ბო და, შუ შა ბან დში უც ხო სა ვით ჩა ივ ლი და,
უბ რად მი უგ დებ და სა ლამს სა ვახ შმოდ მა გი დას თან შე‐ 
მომ სხდარ გას ტონ სა და ამა რან ტა ურ სუ ლას და თა ვის
ოთახ ში იკე ტე ბო და, მაგ რამ ვე ღარც კით ხვას უდებ და
გულს და აღა რც წე რის თა ვი ჰქონ და, გა ტან ჯუ ლი ფიქ რი‐ 
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თაც ვე ღარ ფიქ რობ და, რად გან გვერ დით ოთა ხი დან ჩუ‐ 
მი სი ცი ლი, ჩურ ჩუ ლი, ბღლარ ძუ ნი და მე რე ტკბო ბას მი‐ 
ცე მუ ლი ცოლ-ქმრის გმინ ვა-ოხ ვრა ეს მო და. ასე ცხოვ‐ 
რობ და იგი ორი წე ლი წა დი, ასე იტან ჯე ბო და თით ქმის იმ
ხა ნე ბამ დე, ვიდ რე გას ტო ნი აე როპ ლანს ელო დე ბო და.
მის ცხოვ რე ბა ში არც მა შინ შეც ვლი ლი ყო რა მე, რო ცა
ერთ სა ღა მოს სწავ ლუ ლი კა ტა ლო ნე ლის წიგ ნის ფარ‐ 
დულ ში ოთხ ყმაწ ვილ კაცს გა დაე ყა რა ისი ნი თავ გა მო დე‐ 
ბით კა მა თობ დნენ შუა სა უკუ ნე ებ ში ხო ჭოს მოს პო ბის
მცდე ლო ბა ზე. მო ხუც მა მწიგ ნო ბარ მა კარ გად იცო და, აუ‐ 
რე ლია ნოს ის წიგ ნე ბი იტა ცებ და ყვე ლა ზე მე ტად, ჯერ კი‐ 
დევ ბე და ღირ სეუ ლი რომ კით ხუ ლობ და და უბო რო ტო
ეშ მა კო ბით წა აქე ზა, იქ ნებ ერ თი-ორი ჭკვი ანუ რი სიტ ყვა
შეგ ვა წიო ამ სა კით ხზეო. აუ რე ლია ნო მაც არ და აყოვ ნა
პა სუ ხი: ხო ჭო უხ სო ვა რი დრო იდან არ სე ბობ სო, – თქვა
მან. – ჯერ კი დევ ძველ აღ თქმა შია მოხ სე ნე ბუ ლი, რო‐ 
გორ ხო ცავ დნენ მათ ფოს ტლე ბით. დღეს დღეო ბით ამ
მწე რე ბის გა სა ნად გუ რებ ლად მო გო ნი ლი ყვე ლა სა შუა‐ 
ლე ბა-დაწ ყე ბუ ლი სა წამ ლავ მოყ რილ პა მიდ ვრი დან დამ‐ 
თავ რე ბუ ლი შაქ რია ნი ფქვი ლით თით ქმის უშე დე გო აღ‐ 
მოჩ ნდა. მეც ნიე რე ბა ში ცნო ბი ლია ხო ჭოს 1600 სა ხეო ბა
და კა ცობ რიო ბაც ათა დან და ბა ბა დან უმოწ ყა ლოდ დევ‐ 
ნის მათ. ადა მი ანს მთე ლი თა ვი სი არ სე ბო ბის მან ძილ ზე
არც ერ თი სხვა ცოც ხა ლი არ სე ბის თვის არ უდევ ნია ასე,
სა კუ თა რი სის ხლი და ხორ ცის თვი საც კი. და თუ ხო ჭოე ბი
დღე საც არ სე ბო ბენ, ეს იმის ბრა ლია, რომ ბნელ კუნ ჭუ‐ 
ლებს შე აფა რეს თა ვი, ადა მი ანს კი და ბა დე ბი დან ვე დაჰ‐ 
ყვა სიბ ნე ლის ში ში, მაგ რამ უნ და ით ქვას, რომ ხო ჭოე ბი
დღი სი თაც ბო გი ნო ბენ და მა შა სა და მე, აქე დან გა მომ დი‐ 
ნა რე შე იძ ლე ბა და ვას კვნათ: ერ თა დერ თი და ყვე ლა ზე
სა იმე დო ხერ ხი ხო ჭოე ბის მოს პო ბი სა შუა სა უკუ ნე ებ ში,
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ოდეს ღაც და უკუ ნი თი უკუ ნი სამ დეც არის და იქ ნე ბა მზის
შუ ქით მა თი დაბ რმა ვე ბა.

ამ ფა ტა ლუ რი და ნამ დვი ლად ენ ციკ ლო პე დიუ რი სიბ‐ 
რძნით აღ სავ სე სიტ ყვებ მა და უდო სა თა ვე ახალ ურ ყევ
მე გობ რო ბას. ახ ლა აუ რე ლია ნო თით ქმის ყო ველ სა ღა‐ 
მოს ხვდე ბო და ოთხ ყმაწ ვილ კაცს – ალ ვა როს, ხერ მანს,
ალ ფონ სოს და გაბ რი ელს. სხვა მე გო ბა რი არც არა სო‐ 
დეს ჰყო ლია აუ რე ლია ნოს და არც არა სო დეს ეყო ლე ბა
მა თი მხი არუ ლი თავ ყრი ლო ბე ბი სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე
იწ ყე ბო და წიგ ნე ბის ფარ დულ ში და გამ თე ნიი სას მთავ‐ 
რდე ბო და სა როს კი პო ებ ში. წიგ ნე ბის სა უფ ლო ში გა მო კე‐ 
ტილ აუ რე ლია ნოს თვის ყო ვე ლი ეს შეხ ვედ რა რა ღაც ახ‐ 
ლის აღ მო ჩე ნა სა ვით იყო. აქამ დე აზ რა დაც არ გა უვ ლია,
რომ ლი ტე რა ტუ რა თურ მე ხალ ხის გა სა მას ხრებ ლად და
გა სა თა მა შებ ლად ყო ფი ლა მო გო ნი ლი, ამის გა ფიქ რე ბას
რო გორ გა ბე დავ და, მაგ რამ ამ მო საზ რე ბის სის წო რე
ალ ვა რომ და უმ ტკი ცა ერთ ღა მეს, გა ხუ რე ბუ ლი ქე იფის
დროს. მხო ლოდ კარ გა ხნის მე რე მიხ ვდა აუ რე ლი ანო,
რომ ალ ვა რო სწავ ლუ ლი კა ტა ლო ნე ლის გა მო ნათ ქვა‐ 
მებს იმეო რებ და: რად მინ და ისე თი ცოდ ნა, ბაკ ლას მომ‐ 
ზა დე ბის ახა ლი წე სის გა მო გო ნე ბა ში თუ ვერ გა მო ვი ყე‐ 
ნე ბო.

იმ სა ღა მოს, რო დე საც აუ რე ლია ნომ სა მეც ნიე რო
მოხ სე ნე ბა წა იკით ხა ხო ჭო ებ ზე, კა მა თი გა აგ რძე ლეს მა‐ 
კონ დოს გა რეუ ბან ში, ერთ უფე რულ სა როს კი პო ში, სა‐ 
დაც ლუკ მა პე რის თვის კახ პობ დნენ ქა ლე ბი სა როს კი პოს
დი ასახ ლისს მუ დამ ღი მი ლი ეხა ტა სა ხე ზე და ავად მყო‐ 
ფურ ჩვე ვად ჰქონ და გა დაქ ცეუ ლი კა რის გა ღე ბა და მი‐ 
ხურ ვა. გე გო ნე ბო და, მუშ ტრე ბის გუ ლუბ რყვი ლო ბის გა‐ 
მო აღ ბეჭ დვო და დი აცს ღი მი ლი. ტყუ ილად გგო ნი ათ,
რომ აქ სა როს კი პოა, იგი მხო ლოდ თქვენს წარ მო სახ ვა‐ 
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შია, აქ ხომ უკ ლებ ლივ ყვე ლა ფე რი, ის საგ ნე ბიც კი, ხე‐ 
ლით რომ შე გიძ ლია შე ეხო, – არა რეა ლუ რია; სკამ-ლო‐ 
გინ ზე ვერ დაჯ დე ბი, მა შინ ვე იშ ლე ბა, ბაღ ში ქა ღალ დის
ყვა ვი ლე ბი აკან ტუ რე ბენ თავს, კედ ლებ ზე ჯერ კი დევ ბა‐ 
ნა ნის კომ პა ნი ამ დე ლი კა ლენ დრე ბი ჰკი დია. ჩარ ჩო ებ ში
ჯერ არ გა მო ცე მულ, სა ერ თოდ არ გა მო ცე მულ ჟურ ნა ლე‐ 
ბი დან ამოჭ რი ლი ლი თოგ რა ფი ებია ჩას მუ ლი. ის კი არა‐ 
და, არც მორ ცხვი კახ პა გო გოე ბი ჰგავ დნენ ნამ დვილს
დი ასახ ლის მა რომ შე ატ ყო ბი ნა, მუშ ტრე ბი მო ვიდ ნე ნო,
გა ხუ ნე ბულ კა ბებ ში გა მოწ ყო ბილ ნი უხა ლი სოდ და
უსალ მოდ შე მო ლაგ დნენ ოთახ ში. ისე ვე უხა ლი სოდ გა‐ 
იძ რეს კა ბე ბი, რო გორც არა ერ თხელ გა უძ ვრი ათ ამ კვი‐ 
რა დღემ დე, ხო ლო ვნე ბი ან პა როქ სიზ მში კი შე ძა ხი ლებს
არ იშუ რებ დნენ: „აბა, ერ თი შე ხედ ვით, ჭე რი გვენ გრე ვა
თავ ზე!“ მე რე ერთ სენ ტა ვო სა და ორ მოც და ათ პე სოს
რომ ჩა იგ დებ დნენ ხელ ში, იქ ვე ხარ ჯავ დნენ, დი ასახ ლი‐ 
სის გან ყი დუ ლობ დნენ პურ სა და ყველს. დი ასახ ლისს ღი‐ 
მი ლით უფ რო მე ტად ებად რე ბო და სა ხე, მან ხომ იცო და,
რომ ეს ყვე ლი ცა და პუ რიც ისე თი ვე გა მო გო ნი ლი იყო,
რო გორც სხვა ყვე ლა ფე რი. იმ ხა ნებ ში აუ რე ლია ნოს
ცხოვ რე ბას მხო ლოდ მელ კია დე სის პერ გა მენ ტე ბი და
„ჯა დოქ რის” სა წო ლი ავ სებ და და ეს მოჩ ვე ნე ბი თი სა‐ 
როს კი პო თით ქოს მხსნე ლად მო უვ ლი ნა ღმერ თმა –
მორ ცხვო ბის სა წი ნა აღ მდე გო წა მა ლი ვით გა მო ად გა.
პირ ველ ხა ნებ ში აუ რე ლია ნოს ბო ლომ დე ვერ მიჰ ყავ და
საქ მე, რად გან დი ასახ ლისს ჩვე ვად ჰქონ და ქცე ული,
სწო რედ გა დამ წყვეტ წუთს შე სუ ლი ყო ოთახ ში და დაწ‐ 
ვრი ლე ბით აღე ნიშ ნა მთა ვა რი მოქ მე დი გმი რე ბის ფრი ად
პი რა დუ ლი ღირ სე ბა თუ ნაკ ლი.

თუმ ცა აუ რე ლია ნო ოთ ხი ვე ვაჟს ერ თნაი რად მი ეჩ ვია
და ხში რად ისე უფიქ რია მათ ზე, რო გორც ერთ ადა მი ან‐ 
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ზე, მა ინც გაბ რიე ლის კენ მი უწევ და გუ ლი ყვე ლა ზე მე‐ 
ტად. გან სა კუთ რე ბით ერ თი სა ღა მოს მე რე დაუ ახ ლოვ და;
აუ რე ლია ნომ შემ თხვე ვით წა მო იწ ყო ლა პა რა კი პოლ‐ 
კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი აზე. მხო ლოდ გაბ რი ელ მა
და იჯე რა, რომ მა თი მე გო ბა რი არ მას ხრობ და და მარ‐ 
თალს ამ ბობ და. სხვა დროს სიტ ყვაძ ვი რი დი ასახ ლი სი
უცებ არატ რატ და ნამ დვი ლი ჭო რი კა ნა დე და კა ცი ვით: ეგ
პოლ კოვ ნი კია თუ ვი ღა ცა, მთავ რო ბამ მი ზე ზად მო იგო ნა,
რა თა ლი ბე რა ლე ბი ამოე ხო ცაო. გაბ რი ელი, პი რი ქით,
ირ წმუ ნე ბო და, პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ნამ‐ 
დვი ლად არ სე ბობ და, პა პა ჩე მის პა პის პოლ კოვ ნიკ ხე რი‐ 
ნელ დო მარ კე სის თა ნა მებ რძო ლი და გა ნუყ რე ლი მე გო‐ 
ბა რი იყოო. მა კონ დო ელ თა მეხ სიე რე ბას გან სა კუთ რე‐ 
ბით მა შინ გა დაე ფა რე ბო და ხოლ მე სქე ლი ბინ დი, რო ცა
მუ შა თა დახ ვრე ტის ამ ბავ ზე ჩა მო ვარ დე ბო და ლა პა რა კი.
ყო ველ თვის, რო ცა კი აუ რე ლია ნო ამ ამ ბავ ზე ჩა მო აგ‐ 
დებ და სიტ ყვას, მარ ტო სა როს კი პოს დი ასახ ლი სი კი არა,
უფ რო ხნი ერი ხალ ხიც აყა ყან დე ბო და ხოლ მე, რის დახ‐ 
ვრე ტა, რა ალ ყა შე მორ ტყმუ ლი სად გუ რის მო ედა ნი, ან
სა იდან მო იგო ნეთ გვა მე ბით დატ ვირ თუ ლი ორა სი ვა გო‐ 
ნის ამ ბა ვიო! ის კი არა და, მა შინ დელ სა სა მარ თლოს
დას კვნებ საც იშ ვე ლი ებ დნენ სა ბუ თად – მე რე და მე რე
დაწ ყე ბი თი კლა სე ბის სა ხელ მძღვა ნე ლო ებ ში რომ შე იტა‐ 
ნეს: ბა ნა ნის კომ პა ნია სა ერ თოდ არც არ სე ბობ დაო. ერ‐ 
თი სიტ ყვით, შეთ ქმუ ლე ბი ვით მხო ლოდ აუ რე ლია ნო სა
და გაბ რი ელს სჯე რო დათ იმ ამ ბე ბის რე ალუ რო ბა,
სხვებს კი გა გო ნე ბაც არ უნ დო დათ. თა ნა მო აზ რეო ბამ
ძალ ზე შეც ვა ლა ორი ვე მე გო ბა რი. ზღვის მოქ ცე ვი სას ნა‐ 
პირს მოწ ყვე ტილ ტალ ღა სა ვით მი ილ ტვოდ ნენ ისი ნი
იქით კენ, სა დაც აღა რა ფე რი დარ ჩე ნი ლი ყო ნაღ ვე ლის
გარ და. გაბ რი ელს სა დაც უღამ დე ბო და, იქ უთენ დე ბო და
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ხოლ მე. ერ თი-ორ ჯერ აუ რე ლია ნო მაც გა უშა ლა ლო გი ნი-
სა ხე ლოს ნო ში, მაგ რამ გაბ რი ელს თვა ლი არ მო უხუ ჭავს:
ოთა ხებ ში მო ბო რია ლე მიც ვა ლე ბუ ლე ბი არ ას ვე ნებ‐ 
დნენ. მე რე და მე რე აუ რე ლია ნომ „ჯა დო ქარს” მი ან დო
თა ვი სი მე გო ბა რი. თუ ქალს მუშ ტა რი არ ჰყავ და, გაბ‐ 
რიე ლი რჩე ბო და ხოლ მე იმ ოთახ ში, სა დაც ყვე ლა მა მა‐ 
კაცს მი უწ ვდე ბო და ხე ლი და „ჯა დო ქარ საც” კარს უკან კე‐ 
დელ ზე დარ ჩე ნილ იმ პა ტა რა ად გი ლას, სა დაც აუ რე‐ 
ლია ნოს ვა ლე ბის აღ მნიშ ვნე ლი ხა ზე ბი იყო ამო კაწ რუ‐ 
ლი, ახ ლა უკ ვე გაბ რიე ლის ვა ლე ბი გა მოჰ ყავ და ცე რა
თი თის ფრჩხი ლით. თუმ ცა ძმა კა ცე ბი ასე უწე სივ როდ
ცხოვ რობ დნენ, მა ინც ცდი ლობ დნენ სწავ ლუ ლი კა ტა‐ 
ლო ნე ლის დახ მა რე ბით რა იმე სა ჩი ნო და საქ ვეყ ნო საქ მე
გა ეკე თე ბი ნათ. სწო რედ ამ მო ხუ ცის – კლა სი კუ რი ლი ტე‐ 
რა ტუ რის ყო ფი ლი მას წავ ლებ ლის დი დი გა მოც დი ლე ბი‐ 
სა და მი სი უიშ ვია თე სი წიგ ნე ბის წყა ლო ბით იყო, რომ
ყმაწ ვილ კა ცებს შე ეძ ლოთ ღა მეე ბი თეთ რად ეთე ნე ბი ნათ
ოც და მეჩ ვიდ მე ტე დრა მა ტუ ლი სი ტუაცი ის ძებ ნა ში, თუმ‐ 
ცა ისიც უნ და ით ქვას, რომ ამ ქა ლაქ ში არა ვის სჭირ დე‐ 
ბო და ასე თი გან სწავ ლუ ლო ბა, ისე დაც იო ლად გა დი ოდ‐ 
ნენ საყ ველ პუ რო წე რა-კით ხვის ცოდ ნით. აუ რე ლია ნო
მო ნუს ხა და მო აჯა დო ვა ახალ მა მე გობ რებ მა და იმ სამ‐ 
ყა რომ, თა ვი სი უსულ გუ ლო ბე ბი ის ფერ ნან დას გა მო
რომ არ იც ნობ და აქამ დე, პერ გა მენ ტებს სწო რედ მა შინ
მი ანე ბა თა ვი, რო ცა ცო ტაც და შეს ძლებ და წი ნას წარ მეტ‐ 
ყვე ლუ რი ლექ სე ბის ამო კით ხვას, მაგ რამ ცო ტა მოგ ვია‐ 
ნე ბით დარ წმუნ და, რომ დრო ყვე ლაფ რი სათ ვის ეყო ფო‐ 
და, სა როს კი პო ებ ში სა სია რუ ლო დაც კი, და კვლავ და უბ‐ 
რუნ და მელ კია დე სის ოთა ხს, რა თა პერ გა მენ ტე ბი ბო‐ 
ლომ დე ამოე კით ხა. გას ტო ნი აე როპ ლა ნის გა მო ჩე ნას
ელო და ისევ, ამა რან ტა ურ სუ ლას კი მარ ტოო ბი სა გან ისე
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გაწ ვრი ლე ბო და გუ ლი, რომ ერთ მშვე ნი ერ დი ლას აუ რე‐ 
ლია ნოს მი აკით ხა ოთახ ში.

– გა მარ ჯო ბა, კა ცი ჭა მია, – უთ ხრა ქალ მა, – კი დევ
გა მოქ ვა ბულ ში ხარ გა მო კე ტი ლი?

ამა რან ტა ურ სუ ლა შე უდა რე ბე ლი იყო ამ წუ თას, უც‐ 
ნაუ რი კა ბა ეც ვა და ყელ ზეც თა ვი სი ვე მო გო ნი ლი და ას‐ 
ხმუ ლი თევ ზის მა ლე ბის ყელ სა ბა მი ჩა მოე კი და. ქმარს
კარ გა ხა ნია მოხ სნა აბ რე შუ მის სა ბე ლი, ეჭ ვი აღარ ეპა‐ 
რე ბო და მის ერ თგუ ლე ბა ში. მა კონ დო ში დაბ რუ ნე ბის
დღი დან მხო ლოდ ახ ლა მო იცა ლა აუ რე ლია ნოს თვის. ვა‐ 
ჟი გატ რუ ნუ ლი იჯ და. რომც არ და ენა ხა მის კენ მო მა ვა ლი
ამა რან ტა ურ სუ ლა, რომც არ გა ეგო ნა მი სი ხმა, სუ ლერ‐ 
თია, მა ინც იგ რძნობ და, რომ ის, სწო რედ ის მო დიო და
მის კენ. ქა ლი მა გი დას იდაყ ვით და ეყ რდნო. ისე თი ახ‐ 
ლო ბე ლი და ისე თი საყ ვა რე ლი იყო, რომ აუ რე ლია ნოს
ძვლე ბი აუ გუ გუნ და, სა სო წარ კვე თილ მა ცხვი რი პერ გა‐ 
მენ ტებ ში ჩარ გო და აღელ ვე ბა რომ და ეფა რა, ცი ებია ნი‐ 
ვით ჩა ეჭი და თა ვის სად ღაც გა პა რულ ხმა სა და სი ცოც‐ 
ხლეს, ლა მის გაქ ვა ვე ბულ პო ლი პად ქცე ულ გო ნე ბას. და
უცებ სან სკრი ტის წარ მო შო ბა ზე მოჰ ყვა ლა პა რაკს. მე რე
ისი ცა თქვა, მეც ნიე რე ბას შე უძ ლია სა უკუ ნე თა სიღ რმე
შუ ქით გაჰ კვე თოს და დაგ ვა ნა ხოს მო მა ვა ლი, ისე ვე რო‐ 
გორც შე იძ ლე ბა ქა ღალ დის მე ორე მხა რეს ამო ვი კით‐ 
ხოთ ნა წე რი, თუ ქა ღალდს სი ნათ ლის შუქ ზე გავ ხე დავ‐ 
თო. უამ ბო ნოს ტრა და მუ სის „საუ კუ ნე ებ ზე” და წმინ და მი‐ 
ლია ნის ნა წი ნას წარ მეტ ყვე ლე ბელ კან ტაბ რი ის დამ ხო ბა‐ 
ზე. ქა და გად და ვარ დნილ მა აუ რე ლია ნომ უცებ ხე ლი და‐ 
ადო ამა რან ტა ურ სუ ლას ხელს. თან და ყო ლილ მა, მაგ‐ 
რამ აქამ დე მი ძი ნე ბულ მა გრძნო ბამ უკარ ნა ხა ასე მოქ‐ 
ცეუ ლი ყო, ეგო ნა, აღელ ვე ბას და იც ხრობ და, მაგ რამ ქა‐ 
ლი ისე გუ ლუბ რყვი ლოდ და ალერ სია ნად ჩა აფ რინ და
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თით ში, ბავ შვო ბა ში რომ სჩვე ოდა ხოლ მე, და ვიდ რე აუ‐ 
რე ლია ნო ლა პა რა კად იყო გა დაქ ცე ული, ხე ლი დან არ
გა უშ ვია. კარ გა ხანს იყ ვნენ ასე, ყი ნუ ლი ვით ცი ვი და უგ‐ 
რძნო ბე ლი საჩ ვე ნე ბე ლი თი თით შე ერ თე ბულ ნი. მე რე
ისევ ამა რან ტა ურ სუ ლა გა მო ერ კვა წა მიე რი გა რინ დე ბი‐ 
დან, შუბ ლში შე მო ირ ტყა ხე ლი: – „ჭი ან ჭვე ლე ბი!” – შეს‐ 
ძა ხა მან. წამ ში გა დაა ვიწ ყდა პერ გა მენ ტე ბი, ცეკ ვა-ცეკ‐ 
ვით გა ემარ თა კა რის კენ, მე რე შე მობ რუნ და და ზუს ტად
ისე, რო გორც სას წავ ლებ ლად ბრი უსელ ში გამ გზავ რე ბი‐ 
სას და ემ შვი დო ბა მა მა მისს, აუ რე ლია ნო საც ჰა ერო ვა ნი
კოც ნა გა მო უგ ზავ ნა.

– მე რე ამიხ სე ნი ყვე ლა ფე რი, – უთ ხრა ვაჟს. – სულ
გა დამ ვარ და გუ ლი დან, ჭი ან ჭვე ლე ბის ბუ დის თვის კი რი
რომ უნ და მო მეს ხა.

ვიდ რე გას ტო ნი ცას შეს ცქე რო და, ამა რან ტა ურ სუ ლა
ერ თი-ორი წუ თით აკით ხავ და ხოლ მე აუ რე ლია ნოს
ოთახ ში. ვაჟს იმე დი მო ეცა და თუ წი ნათ უარს ამ ბობ და
ცოლ-ქმარ თან ერ თად სა დი ლო ბა ზე და სხვა გან მი დი‐ 
ოდა, ახ ლა შინ რჩე ბო და. გას ტონს გა ეხარ და, სუფ რას‐ 
თან მა ინც გა ვუ ზია რებ ვინ მეს ჩემს დარ დებ სო და მარ‐ 
თლაც, თა ვის ბრი უსე ლელ კომ პა ნიო ნებს უჩიოდა, მა სუ‐ 
ლე ლე ბენ, თვით მფრი ნა ვი გე მით გა მო გიგ ზავ ნე თო, საზ‐ 
ღვაო სა აგენ ტო კი მარ წმუ ნებს, ეგ გე მი კა რი ბის ზღვის
ნავ სად გუ რე ბის გან რიგ ში არ არის შე ტა ნი ლი და რო გორ
მო ვი დო დაო კომ პა ნიო ნე ბი აქეთ მე და ვე ბი ან, ჩვენ კი არ
გატ ყუ ებთ შენ, პი რი ქით, შენ გინ და გაგ ვა ცუ რო, თვით‐ 
მფრი ნა ვი ნაღ დად მი ღე ბუ ლი გაქ ვსო. არც ერთს აღარ
სჯე რო და ერ თმა ნე თი სა და გას ტონ მაც გა დაწ ყვი ტა, წე‐ 
რი ლე ბის წე რით აღარ შე ეწუ ხე ბი ნა თა ვი და თვი თონ
გამ გზავ რე ბუ ლი ყო ბრი უსელ ში მოკ ლე ხნით, რა თა ად‐ 
გილ ზე ვე გა ერ კვია ყვე ლა ფე რი და იქი დან აე როპ ლა ნით
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დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო, მაგ რამ მი სი გეგ მა ჩა იფუ შა. ამა რან ტა
ურ სუ ლამ გარ კვე ვით გა უმეო რა ად რე ნათ ქვა მი: თუნ დაც
დამ ცილ დე, მა კონ დო დან ფეხ საც არ გა ვად გამ არ სა დო.
პირ ველ ხა ნებ ში გას ტო ნი აუ რე ლია ნო საც „ვე ლო სი პე‐ 
დია ნი გი ჟი” ეგო ნა და ეცო დე ბო და კი დეც, მაგ რამ მოგ‐ 
ვია ნე ბით, რო ცა სა როს კი პო ებ ში გა იჩ ვია ფე ხი და მა მა‐ 
კა ცის ბუ ნე ბაც კარ გად შე იც ნო, ახ ლა სხვა თვა ლით შე ხე‐ 
და მათ ცოლ ქმრო ბას და მა ინც პირ ველ ხა ნებ ში ფლა‐ 
მან დიე ლი კა ცის ცო ლი სად მი მორ ჩი ლე ბას დი დი სიყ ვა‐ 
რუ ლით ხსნი და, მაგ რამ მე რე და მე რე, უკეთ გა იც ნო
გას ტო ნი, მიხ ვდა, სრუ ლი ად არ ესა და გე ბო და ერ თმა‐ 
ნეთს ამ კა ცის ბუ ნე ბა და ეს მოჩ ვე ნე ბი თი მორ ჩი ლე ბა
ცო ლის წი ნა შე. აუ რე ლია ნოს ეჭ ვი აღარ ეპა რე ბო და,
რომ გას ტო ნის ყო ვე ლი ნა ბი ჯი, საქ ცი ელი, აე როპ ლა ნის
ლო დი ნიც კი ფარ სი იყო და მე ტი არა ფე რი. არა, გას ტო ნი
არც ისე სუ ლე ლია, რო გორც ჰგო ნი ათ, პი რი ქით, მა გა რი
კა ცია, არაჩ ვეუ ლებ რი ვად მო ხერ ხე ბუ ლი და უზო მოდ
მომ თმე ნი, სწო რედ ამ ნი შან თვი სე ბე ბის წყა ლო ბით სურ‐ 
და ცო ლის გა ტეხ ვა, მო გო ნი ლი მორ ჩი ლე ბი თა და უსას‐ 
რუ ლო დათ მო ბით დაღ ლი და ქალს, თა ვის სა ვე და გე ბულ
მა ხე ში გა აბამ და და რო ცა ბო ლოს და ბო ლოს მოწ ყე ნი‐ 
ლო ბი სა გან ილუ ზიე ბი გა უქ რე ბო და, სხვა გზა აღარ ექ ნე‐ 
ბო და, ევ რო პა ში და საბ რუ ნებ ლად სა კუ თა რი ხე ლით ჩა‐ 
ალა გებ და ჩე მოდ ნებს. აუ რე ლია ნოს ისე ბინ ძუ რი და თა‐ 
ნაც ზუს ტად გა მიზ ნუ ლი მო ეჩ ვე ნა გას ტო ნის ჩა ნა ფიქ რი,
რომ შე ძულ და იგი და გა დაწ ყვი ტა ამა რან ტა ურ სუ ლა‐ 
სათ ვის ეთ ქვა ყვე ლა ფე რი. მაგ რამ ქალ მა უდარ დე ლად
გა იცი ნა მხო ლოდ, არ შე ამ ჩნე ვი ნა, თა ვად რა ტვირ თი
დაჰ ქონ და გულ ში სიყ ვა რუ ლი სა, ურ წმუ ნოე ბი სა და ეჭ ვი‐ 
სა. ამა რან ტა ურ სუ ლა ვერც წარ მო იდ გენ და, აუ რე ლია‐ 
ნოს თუ შე ეძ ლო მი სი შეყ ვა რე ბა, ძმა სა ვით უყუ რებ და,
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მაგ რამ ერთ დღეს, კონ სერ ვის ქი ლის გახ სნი სას თი თი
რომ გა ეჭ რა და აუ რე ლია ნომ რა ღაც ნაი რი გაშ მა გე ბი თა
და ერ თგუ ლე ბით და უწ ყო გა მო წო ვა, მა შინ კი კან კალ მა
აი ტა ნა ქა ლი.

– აუ რე ლი ანო, – გა იცი ნა დაბ ნე ულ მა, – მე ტის მე ტად
გა ხე ლე ბუ ლი ხარ და ვამ პი რო ბა არ გა მო გი ვა.

მა შინ კი ვე ღარ მო ით მი ნა აუ რე ლი ანომ, ქა ლის ხე‐ 
ლის გუ ლი უღო ნო კოც ნით და ფა რა და გულ ში ვერ და‐ 
ტეუ ლი ხვა შია დიც გად მოუ ფი ნა: შუ აღა მი სას რამ დენ ჯერ
წა მოვ მხტარ ვარ ლო გი ნი დან და სა ბა ნაო ში გა საშ რო ბად
გა ფე ნილ შენს საც ვლებ ში თავ ჩარ გულს მი ტი რია ო; რამ‐ 
დენ ჯერ შევ ვედ რე ბი ვარ „ჯა დო ქარს”, კა ტა სა ვით იკ რუ‐ 
ტუ ნე და „გას ტონ, გას ტონ, გას ტონ მი ჩურ ჩუ ლე“-მეთ ქი
ყურ ში; რამ დენ ჯერ მო მი პა რავს შე ნი სუ ნა მოე ბი და იმ
დი აცე ბის თვის და მიპ კუ რე ბია, ლუკ მა პუ რის თვის რომ
კახ პო ბენ, და მიპ კუ რე ბია, რა თა მათ თან ყოფ ნის დრო საც
შე ნი სუ ნი მეგ რძნოო. ამა რან ტა ურ სუ ლა გა ოგ ნე ბუ ლი
ის მენ და ამ ვნე ბი ან აღ სა რე ბას. ნელ-ნე ლა მუშ ტავ და
ხელს, ვიდ რე ნი ჟა რა სა ვით არ შეჰ კრა მთლი ანად. მი სი
გა კაწ რუ ლი მუშ ტი ზურ მუხ ტი სა და ტო პა ზის გრო ვად იქ‐ 
ცა, ქვა სა ვით მა გა რი გახ და.

– ნა დი რო! – თით ქოს გად მოა ფურ თხა ქალ მა. – ახ‐ 
ლა ვე გავ ყვე ბი გემს ბელ გი აში!

– ერ თხელ ალ ვა რო აქა ქა ნე ბუ ლი შე ვი და სწავ ლუ ლი
კა ტა ლო ნე ლის წიგ ნე ბის ფარ დულ ში: ზო ოლო გიუ რი სა‐ 
როს კი პო აღ მო ვა ჩი ნე, „ოქ როს ბი ჭუ ნა” ჰქვია ო, ზედ ღია
ცის ქვეშ, უზარ მა ზარ დარ ბაზ ში თა ვი სუფ ლად და გოგ მა‐ 
ნებს ორა სამ დე წყლის ბუ ღა და ჟამ თა სვლას თა ვი ან თი
უც ნაუ რი ყი ვი ლით აღ ნიშ ნა ვენ. სა ცეკ ვაო მო ედ ნის ირ‐ 
გვლივ მავ თულ ხლარ თით შე მო ღო ბილ ად გი ლას, ვე‐ 
ებერ თე ლა ამა ზო ნურ კა მე ლი ებ ში ცხოვ რო ბენ ნა ირ-ნაი‐ 
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რი ჯუ რის ყან ჩე ბი, ღო რე ბი ვით ჩა სუ ქე ბუ ლი კა იმა ნე ბი,
ჩხრი ალა გვე ლი და მო ოქ რო ვი ლი ბაკ ნია ნი კუ, რო მე‐ 
ლიც დრო დად რო ყვინ თავს ხოლ მე პა ტა რა ხე ლოვ ნურ
ოკეა ნე ში – ჰა ერი აქ ისე თი პირ ველ ქმნი ლი სიმ კვრი ვი‐ 
საა, თით ქოს ახ ლა ხან გა მოე გო ნოთ. სის ხლი ვით წი თელ
ყვა ვი ლებ სა და ძვე ლი ფირ ფი ტე ბი დან გად მოღ ვრილ
ჰან გებ ში ჩაფ ლუ ლი, ამა ოდ მომ ლო დი ნე მშვე ნიე რი მუ‐ 
ლა ტი ქა ლე ბი ფრი ად გან სწავ ლულ ნი გახ ლდნენ სიყ ვა‐ 
რუ ლის საქ მე ში, იმ საქ მე ში, რაც მა მა კაცს და ავიწ ყდა
თან წა მოე ღო მი წიე რი სა მოთ ხი დან რო დე საც ხუ თი ვე
მე გო ბარ მა პირ ვე ლად მო ინა ხუ ლა ეს ილუ ზიე ბის სათ ბუ‐ 
რი, კარ თან სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ ში ჩამ ჯდარ მა დი დე‐ 
ბუ ლი შე სა ხე დაო ბის სიტ ყვაძ ვირ მა დე და ბერ მა მო სუ‐ 
ლებ ში მა შინ ვე გა მო არ ჩია ერ თი გამ ხდა რი, ნაღ ვლია ნი
კა ცი, რო მელ საც თათ რუ ლი ყვრი მა ლე ბი ჰქონ და და სა‐ 
ხე ზე სა უკუ ნო მარ ტოო ბის და ღი ეს ვა. დე და ბერს მო ეჩ ვე‐ 
ნა, დრომ უკან და იხია, თა ვის და საწ ყისს და უბ რუნ დაო.

– აჰ, – და იჩურ ჩუ ლა მან. – აუ რე ლი ანო!
მის წინ კვლავ ის პოლ კოვ ნი კი აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია

იდ გა, ლამ პის შუქ ზე რომ და ინა ხა პირ ვე ლად ჯერ კი დევ
ომე ბამ დე, ჯერ კი დევ მა ნამ დე, ვიდ რე პოლ კოვ ნიკს სა‐ 
ხე ლი და დი დე ბა გა მო ფი ტავ და და ამა ქვეყ ნი დან გან‐ 
დგო მას მო აწ ყუ რებ და. სწო რედ ასე თი იყო ის აუ რე ლია‐ 
ნო ბუ ენ დია, რო დე საც ერთ დი ლაბ ნელ ზე ქალს გა მო ეც‐ 
ხა და სა ძი ნე ბელ ოთახ ში, რა თა გა ეცა თა ვის ცხოვ რე ბა ში
პირ ვე ლი ბრძა ნე ბა: შე მიყ ვა რე! ეს დე და ბე რი პი ლარ
ტერ ნე რა გახ ლდათ. ას ორ მოც და ხუთ წელს ისე მი აღ წია,
უსია მო საქ მით – წლო ვა ნე ბის გა მოთ ვლით თა ვი არა სო‐ 
დეს შე უწუ ხე ბია, მიყ რუე ბულ ქუ ჩა სა ვით გან ცალ კევ და
და თა ვის თვის ცხოვ რობ და იმ მო გო ნე ბა თა უძ რავ მო‐ 
რევ ში, სა დაც მო მა ვა ლი ამ ჯე რად უშეც დო მოდ ჰქონ და
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ამოც ნო ბი ლი და სა მუ და მოდ გან საზ ღვრუ ლი: შორს
დარ ჩა ის ბუ რუ სით მო ცუ ლი მო მა ვა ლი და უი მე დო ვა‐ 
რაუ დე ბი, კარ ტში რომ ამოს დიო და წი ნათ.

ეს დღე იყო და აუ რე ლია ნომ თავ შე სა ფა რი ჰპო ვა
აქამ დე მის თვის უც ნობ, სი ნა ზით სავ სე და ყოვ ლის გამ‐ 
გებ დი დი ბე ბი ის კალ თის ქვეშ. სარ წე ვე ლა სა ვარ ძელ ში
ჩამ ჯდა რი პი ლარ ტერ ნე რა იხ სე ნებ და ოდეს ღაც ფეს ვმა‐ 
გარ ბუ ენ დია თა აღ ზე ვე ბი სა და და ცე მის ამ ბავს, იხ სე ნი‐ 
ებ და ახ ლა მი წას თან გას წო რე ბულ მა კონ დოს წარ სულ
დი დე ბუ ლე ბას, ამა სო ბა ში კი ალ ვა როს ხარ ხა რი აფე‐ 
თებ და კა იმა ნებს, ალ ფონ სო თხზავ და სა ში ნელ ამ ბავს
წყლის ბუ ღებ ზე, გა სულ კვი რას უწე სო მუშ ტრებს რომ
ამო კორ ტნეს თვა ლე ბი, ხო ლო გაბ რიე ლი ჩა კე ტი ლი ყო
იმ უც ნაუ რი მუ ლა ტი ქა ლის ოთახ ში, რო მე ლიც კა ცებს
სიყ ვა რუ ლო ბა ნა ში ფუ ლის მა გივ რად წე რი ლე ბით ახ დე‐ 
ვი ნებ და სა ფა სურს, ამ წე რი ლებს კი მე რე უგ ზავ ნი და თა‐ 
ვის საქ მროს – ორი ნო კოს გაღ მა ნა პირ ზე რომ იჯ და ცი‐ 
ხე ში კონ ტრა ბან დის ტო ბის თვის ეს კა ცი მე საზ ღვრე ებს
ზედ საზ ღვარ ზე და ეჭი რათ თურ მე, რა ღაც წა მა ლი და‐ 
ულე ვი ნე ბი ათ, ღა მის ქო თან ზე და უს ვამთ და მე რე იმ ქო‐ 
თან ში კარ გა ბლო მად ბრი ლი ან ტი ამოუ ჩიჩ ქნი ათ ეს
ნაღ დი, რე ალუ რი სა როს კი პო, რო მელ საც დე და სა ვით
მზრუნ ვე ლი დი ასახ ლი სი ჰყავ და, აუ რე ლია ნოს თვის ის
სამ ყა რო გახ ლდათ, რა ზე დაც არა ერ თხელ უნატ რია ხან‐ 
გრძლი ვი გან დე გი ლო ბი სა და კარ ჩა კე ტი ლო ბის ჟამს. აქ
ისე კარ გად და ლა ღად გრძნობ და თავს, რომ იმ სა ღა‐ 
მოს, რო დე საც ამა რან ტა ურ სუ ლამ იმე დის კოშ კი და უნ‐ 
გრია, გუ ლის მო საო ხებ ლად სხვა გან გაქ ცე ვა არც უფიქ‐ 
რია. რო გორ უნ დო და ვი ღა ცის თვის შე ეჩივ ლა თა ვი სი
ვა რა მი, ვი ღა ცას მო ეგ ლი ჯა მის გულ ზე შე მოჭ დო ბი ლი
მარ წუ ხი, მაგ რამ სიტ ყვაც ვერ დაძ რა, მწა რედ ატი რე‐ 
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ბულ მა ჩარ გო თა ვი პი ლარ ტერ ნე რას კალ თა ში. დე და‐ 
ბერ მა თმა ში თი თე ბი შე უცუ რა ცრემ ლად დაღ ვრილ
ყმაწ ვილ კაცს, და ელო და, რო დის დამ შვიდ დე ბაო, და
თუმ ცა აუ რე ლია ნოს სიტ ყვაც არ და უძ რავს, უი მე დო სიყ‐ 
ვა რუ ლი მა ტი რებ სო, პი ლარ ტერ ნე რა აბა მა შინ რი სი პი‐ 
ლარ ტერ ნე რა იყო, რომ მა შინ ვე არ მიმ ხვდა რი ყო ამ‐ 
ქვეყ ნად ყვე ლა ზე უძ ვე ლეს მა მა კა ცურ ტი რი ლის მი ზეზს.

– დამ შვიდ დი, ბი ჭუ ნი, – მიუ ალერ სა კაცს. – აბა, ახ‐ 
ლა კი მით ხა რი, ვინ არის ის.

რო დე საც აუ რე ლია ნომ სა ხე ლი თქვა, პი ლარ ტერ ნე‐ 
რამ გეს ლია ნად გა იცი ნა. რო გორ არ ჰგავ და ეს გუ ლია ნი
სი ცი ლი იმ ძველ ხა ლი სი ან სი ცილს, დრო თა გან მავ ლო‐ 
ბა ში მტრე დე ბის ხრინ წი ან ღუ ღუნს რომ და ემ სგავ სა! ბუ‐ 
ენ დიე ბის გვა რის კა ცის გუ ლის ხვა შია დის ამოხ სნა მის‐ 
თვის ძნე ლი საქ მე არ იყო. აკი კარ ტმა და სა კუ თარ მა გა‐ 
მოც დი ლე ბა მაც არა ერ თხელ და უმ ტკი ცა, რომ ამ ოჯა ხის
თა ობა თა ამ ბა ვი გან მეო რე ბა თა უსას რუ ლო ჯაჭ ვი ვით ეხ‐ 
ლარ თე ბო და ერ თმა ნეთს, ბორ ბა ლი ვით ტრი ალებ და და
ალ ბათ კი დევ დიდ ხანს იტ რია ლებ და, ღერ ძი რომ არ
გას ცვე თო და და მო ფამ ფა ლე ბო და.

– ჯავ რი ნუ გაქვს – გა იღი მა პი ლარ ტერ ნე რამ. – სა‐ 
დაც არ უნ და იყოს, ის ქა ლი მხო ლოდ შენ გე ლო დე ბა.

სა ღა მო ხანს, ხუ თის ნა ხე ვარ ზე ამა რან ტა ურ სუ ლა სა‐ 
ბა ნა ოდ გა მო ვი და ხა ლათ ში გახ ვე ული, თავ ზე პირ სა ხო‐ 
ცი შე მო ეხ ვია ჩალ მა სა ვით. მთვრა ლი ვით ფე ხა რეუ ლი
აუ რე ლია ნო ჩუ მად მიჰ ყვა უკან. ის იყო ამა რან ტა ურ სუ‐ 
ლა სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შე ვი და და ხა ლა თი გა და იხ სნა,
რომ შე ში ნე ბულ მა კვლავ შე იკ რა და ერთ ად გილ ზე გა ყი‐ 
ნულ აუ რე ლია ნოს გვერ დი თი ოთა ხის ღია კარ ზე ანიშ ნა
თვა ლით. აუ რე ლია ნომ იცო და, გას ტო ნი იმ ოთახ ში იყო
და წე რი ლებს წერ და.
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– წა დი აქე დან! – თვა ლე ბით უყ ვი რა ქალ მა.
აუ რე ლია ნომ გა იღი მა, მიუ ახ ლოვ და, ორი ვე ხე ლი ჩა‐ 

ავ ლო წელ ში, ბე გო ნი ის ქო თა ნი ვით მსუ ბუ ქად ას წია და
გუ ლაღ მა დას ცა სა წოლ ზე. ვიდ რე ქა ლი გონს მო ეგე ბო‐ 
და, ერ თი ხე ლის მოს მით გა აძ რო ხა ლა თი და და ინა ხა
უფ სკრუ ლი ვით თავ ბრუ დამ ხვე ვი მშვე ნიე რე ბა წუ თის წინ
და ბა ნი ლი შიშ ვე ლი სხე ული სა. ამ სხე ულ ზე არ იყო სულ
პა ტა რა ლა ქა, ბეწ ვი თუ მკრთა ლი ხა ლიც კი, რო მე ლიც
აუ რე ლია ნოს არ წარ მო ედ გი ნოს თა ვის თვის ღამ ღა მო‐ 
ბით. ამა რან ტა ურ სუ ლა თავ გან წირ ვით, ვე ლურ ძუ სა ვით
ებ რძო და ვაჟს, სინ დიო ფა ლა სა ვით მოქ ნილ, სურ ნე ლო‐ 
ვან სა და კრი ალა ტანს ძაგ რავ და, იგ რი ხე ბო და, ფრჩხი‐ 
ლე ბით უკაწ რავ და სა ხეს. მთე ლი ეს ხა ნი არც ერთს არ
დას ცდე ნია თუნ დაც ერ თი ისე თი პა ტა რა ამო ოხ ვრა, ღია
ფან ჯა რას თან მდგომ და აპ რი ლის მშვი დი სა ღა მო თი მო‐ 
ნუს ხულ ადა მი ანს რომ დას ცდე ბა ხოლ მე. ეს იყო სა ში ნე‐ 
ლი, სას ტი კი, სამ კვდრო-სა სი ცოც ხლო შერ კი ნე ბა, მაგ‐ 
რამ შო რი დან რო დი ჩან და ასე თი: ისე ნე ლა, ფრთხი ლად
და ზარ-ზეი მით ეს ხმოდ ნენ თუ იგე რი ებ დნენ ერ თმა ნეთს,
რომ ამ თავ დას ხმა-მო გე რიე ბის შუ ალედ ში ყვა ვი ლე ბი
გაშ ლა საც კი მო ას წრებ დნენ, ხო ლო გვერ დით ოთახ ში
გას ტო ნი გა დაი ვიწ ყებ და აე როპ ლან ზე ოც ნე ბას. შუ აგულ
ბრძო ლის დროს ამა რან ტა ურ სუ ლა მიხ ვდა: ჩვენ მა არა‐ 
ბუ ნებ რივ მა დუ მილ მა შე იძ ლე ბა უფ რო მე ტად დაა ეჭ ვოს
გას ტო ნი, ვიდ რე იმ ხმა ურ მა, რის აც დე ნა საც ახ ლა ვცდი‐ 
ლობთ ორი ვე ნიო, და მა შინ იგი სი ცილს მოჰ ყვა, და გუ‐ 
დულ სი ცილს, ბრძო ლას კი კვლავ გა ნაგ რძობ და, თუმ ცა
ამას ბრძო ლა აღარ ეთ ქმო და. აღა რც იკ ბი ნე ბო და და
აღა რც პირ ვან დე ლი გა მე ტე ბით ცდი ლობ და ვა ჟის მარ‐ 
წუ ხე ბი დან თა ვის დაღ წე ვას. ბო ლოს ორი ვე ნი მიხ ვდნენ,
ერ თმა ნე თის მო ქიშ პეე ბიც იყ ვნენ და თა ნამ ზრახ ველ ნიც,
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თავ დაც ვა თვალ თმაქ ცუ რი გახ და, შე ტე ვა – ალერ სი ანი,
ამა რან ტა ურ სუ ლამ წა მით შეწ ყვი ტა თვალ თმაქ ცუ რი
დაც ვა, თით ქოს თა მა შობს და რა ღაც ახ ლის წა მოწ ყე ბა
გა ნუზ რა ხავ სო, მაგ რამ რო ცა წი ნა აღ მდე გო ბის გა წე ვა
მო ინ დო მა, ში შით შეპ ყრო ბი ლი მიხ ვდა, უკ ვე გვი ან იყო:
სა ში ნელ მა შერ ყე ვამ ად გილ ზე გა აქ ვა ვა და აუ ტა ნელ მა
ტკი ვილ მა თავ დაც ვის სურ ვი ლი გა უქ რო. ძლივს მო ას‐ 
წრო ხე ლის ცე ცე ბით და ეთ რია პირ სა ხო ცი და პირ ში ჩა‐ 
ეჩა რა, რა თა არ დას ცდე ნო და კა ტის გულ გამ გმი რა ვი
კნა ვი ლი, შიგ ნე ულს რომ უგ ლეჯ და.

 
პი ლარ ტერ ნე რა ღა მით მოკ ვდა თა ვის სა ვარ ძელ ში,

თა ვი სი სა მოთ ხის კარ თან და რა ჯო ბი სას. და ბა რე ბუ ლი
ჰქონ და, სა ვარ ძლით ვე და მა საფ ლა ვე თო. – სა ცეკ ვაო
მო ედ ნის შუ აგულ ში უზარ მა ზა რი ორ მო გათ ხა რეს და
მიც ვა ლე ბუ ლი თა ვის სა ვარ ძლია ნად რვა კაც მა თო კით
ძლივს ჩა უშ ვა სა მა რე ში. ტი რი ლით თვალ და სიე ბულ მა,
ფერ გამ კრთალ მა შა ოსან მა მუ ლატ მა ქა ლებ მა მის ნუ რად
აუ გეს წე სი მიც ვა ლე ბულს, სა ყუ რე ები, გულ საბ ნე ვე ბი და
ბეჭ დე ბი მო იხ სნეს და ჩა აყო ლეს სა მა რე ში. საფ ლავ ზე
უსა ხე ლო და უთა რი ღო ქვა და ადეს და ამა ზო ნუ რი კა მე‐ 
ლიე ბის მთა და ახ ვა ვეს; საჭ მელ ში სა წამ ლა ვი გა ური ეს
და ფრინ ველ-ნა დი რი და ხო ცეს; კარ-ფან ჯრე ბი აგუ რით
ამოა შე ნეს, შე ლე სეს და მე რე სა თი თა ოდ ყვე ლა თავ-თა‐ 
ვის გზას და ად გა. თან წა იღეს ხის ზან დუ კე ბი, რო მელ თა
სა ხუ რა ვე ბიც შიგ ნი დან აჭ რე ლე ბუ ლი იყო წმინ დან თა გა‐ 
მო სა ხუ ლე ბე ბით, ჟურ ნა ლე ბი დან ამოჭ რილ ჭყე ტე ლა ნა‐ 
ხა ტე ბი თა და დრო ები თი, გა მო გო ნი ლი თუ ფან ტას ტი კუ‐ 
რი საქ მროე ბის სუ რა თე ბით.

ეს იყო და სას რუ ლი. პი ლარ ტერ ნე რას საფ ლავ ში მე‐ 
ძა ვი დი აცე ბის გრო ში ან სამ კაუ ლებ თან ერ თად ლპე ბო‐ 
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და წარ სუ ლის ნაშ თე ბი, ლპე ბო და ის მცი რეო დე ნი რამ,
მა კონ დო ში ჯერ კი დევ რომ შე მორ ჩე ნი ლი ყო. სწავ ლუ‐ 
ლი კა ტა ლო ნე ლის წას ვლამ დე მო ხუც მა აუქ ცი ონ ში გაჰ‐ 
ყი და თა ვი სი ფარ დუ ლი და გა ზაფ ხულს და ნატ რე ბულ მა
თა ვის მშობ ლი ურ სო ფელს მი აშუ რა ხმელ თა შუა ზღვის
ნა პირ ზე. არა ვის ეგო ნა, მო ხუ ცი თუ მი ატო ვებ და აქაუ‐ 
რო ბას. იგი ხომ ჯერ კი დევ ბა ნა ნის კომ პა ნი ის აყ ვა ვე ბის
ხა ნა ში ჩა მო ვი და მა კონ დო ში, რა თა უამ რავ ომ თა გან
ერთ-ერ თის თვის მა ინც და ეღ წია თა ვი. მა კონ დო ში სხვა
უფ რო სარ ფია ნი საქ მე ვე რა გა მოი გო ნა რა, ად გა და ინ‐ 
კუ ნა ბუ ლე ბი თა და სხვა დას ხვა ენა ზე პირ ვე ლად გა მო ცე‐ 
მუ ლი წიგ ნე ბით ვაჭ რო ბას მიჰ ყო ხე ლი. ფარ დუ ლის მო‐ 
პირ და პი რე მხა რეს სიზ მრე ბის ამ ხსნე ლის სახ ლის წინ
ხალ ხის რი გი იდ გა. ზოგ-ზოგ ნი, თა ვი ან თი რი გის მო ლო‐ 
დინ ში, კა ტა ლო ნელ თან შე დი ოდ ნენ დრო ის მო საკ ლა‐ 
ვად და მის წიგ ნებს ისე ფურ ცლავ დნენ, თით ქოს სა ნაგ ვე
ყუ თი დან ამოეღოთ. მო ხუ ცი უმე ტე სად ფარ დუ ლის უკან
პა ტა რა და ხუ თულ ოთახ ში იჯ და სა წერ მა გი დას თან და
სას კო ლო რვე ული დან ამო ხე ულ ფურ ცლებ ზე რა ღა ცა
გა მოჰ ყავ და გრე ხი ლი ასოებით. არა ვინ იცო და, რას
წერ და მო ხუ ცი. აუ რე ლია ნომ რომ გა იც ნო, იმ დრო ისათ‐ 
ვის სწავ ლულ კა ტა ლო ნელს ორი ყუ თი ნა წე რი ქა ღალ დი
და ეგ რო ვე ბი ნა უკ ვე და ეს ქა ღალ დე ბი რა ღა ცით ჰგავ და
მელ კია დე სის პერ გა მენ ტებს. გამ გზავ რე ბამ დე ერ თი ყუ‐ 
თიც მი უმა ტა, ეს კი იმის დას ტუ რი გახ ლდათ, რომ კა ტა‐ 
ლო ნელს წე რის მე ტი არა ფე რი გა უკე თე ბია თურ მე მა‐ 
კონ დო ში. ერ თა დერ თი, ვი საც იგი დაუ ახ ლოვ და აქ, ეს
ოთ ხი მე გო ბა რი იყო. ჯერ კი დევ სკო ლის მო წა ფეო ბი დან
მი იზი და ისი ნი კა ტა ლო ნელ მა: წიგ ნებს რომ ამო ურ ჩევ და
და გა ატან და, სა მა გიე როდ ფრა ნებ სა და ჩი კო რებს იტო‐ 
ვებ და. ასე იძუ ლე ბით წა აკით ხა მათ სე ნე კა და ოვი დი‐ 
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უსი. სწავ ლუ ლი კა ტა ლო ნე ლი კლა სი კო სებს ისე ში ნაუ‐ 
რუ ლად და უბო დი შოდ იხ სე ნი ებ და, თით ქოს მათ გვერ‐ 
დით გა ეტა რე ბი ნოს მთე ლი სი ცოც ხლე, იმ დე ნი რა მე
იცო და მათ ზე, სხვა ალ ბათ ვე რა სო დეს რომ ვერ გა იგებ‐ 
და. მა გა ლი თად, წმინ და ავ გუს ტი ნეს თურ მე ანა ფო რის
ქვეშ თოთ ხმეტ წე ლი წადს გა უხ დე ლად სცმია ჟი ლე ტი;
გრძნე ული დე ვი ლა ნო ვას თვის ბავ შვო ბა ში მო რი ელს
უკ ბე ნია და მას მე რე გამ ხდა რა ცვე და ნი. ნა ბეჭ დი სიტ ყვა
მო ხუცს მხურ ვა ლედ უყ ვარ და და ამ სიყ ვა რულ ში ჩან და
ღრმა პა ტი ვის ცე მა და ძმა ბი ჭუ რი, აგ დე ბუ ლი, და მო კი დე‐ 
ბუ ლე ბაც. ასე ვე გა ორე ბუ ლი ჰქონ და გრძნო ბა სა კუ თა რი
ნა წე რე ბის მი მარ თაც. ალ ფონ სომ გა ნიზ რა ხა სა გან გე‐ 
ბოდ შე ეს წავ ლა კა ტა ლო ნუ რი ენა და ეს პა ნუ რად ეთარ‐ 
გმნა მო ხუ ცის ხელ ნა წე რი. ამ მიზ ნით ერთ დღეს ერ თი
ბღუ ჯა ნა წე რი ქა ღალ დი ჩა იტე ნა ჯი ბე ში, რო მე ლიც მუ‐ 
დამ სავ სე ჰქონ და ჟურ ნალ-გა ზე თე ბი დან ამოჭ რი ლი
ცნო ბა რე ბით უჩ ვეუ ლო ხე ლო ბე ბის თა ობა ზე, მაგ რამ ეს
ყვე ლა ფე რი იმა ვე ღა მეს და კარ გა იმ სა როს კი პო ში, სა‐ 
დაც ლუკ მა პუ რის თვის კახ პობ დნენ დი აცე ბი. სწავ ლულ‐ 
მა კა ტა ლო ნელ მა ეს ამ ბა ვი რომ გა იგო, იმის ნაც ვლად
რომ გა ჯავ რე ბუ ლი ყო, – რი საც ძა ლი ან ეში ნო და ალ‐ 
ფონ სოს, – სი ცი ლით თქვა, რას იზამ, ლი ტე რა ტუ რის ბე‐ 
დიც ეს არი სო, მაგ რამ მა ინც ვე რაფ რით და ითან ხმეს მო‐ 
ხუ ცი, რად გინ და, მაგ ყუ თებს სო ფელ ში რომ მი ათ რე ვო.
რკი ნიგ ზის მო ხე ლე ებ მაც ურ ჩი ეს, სატ ვირ თო ვა გონს მა‐ 
ინც ჩა აბა რეო, მაგ რამ მო ხუც მა ერ თი ძვე ლე ბუ რად, კარ‐ 
თა გე ნუ ლად შე უკურ თხა მათ და მა ნამ დე არ დამ შვიდ და,
ვიდ რე ნე ბა არ დარ თეს, თან ჰქო ნო და თა ვი სი ტვირ თი.
„ქვეყ ნიე რე ბის აღ სას რუ ლი იმ დღეს დად გე ბა, რო ცა
ადა მია ნე ბი პირ ვე ლი კლა სის ვა გო ნე ბით იმ გზავ რე ბენ,
ხო ლო წიგ ნებს სატ ვირ თო ვა გო ნებ ში მი უჩე ნენ ად‐ 
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გილს!” – თქვა მან და გამ გზავ რე ბამ დე სიტ ყვაც არ და‐ 
უძ რავს მე ტად. მთე ლი კვი რა კრავ და და ფუ თავ და თა ვის
ავ ლა დი დე ბას. რაც უფ რო ახ ლოვ დე ბო და გამ გზავ რე ბის
დღე, მით უფ რო ეძა ლე ბო და უგუ ნე ბო ბა. სულ აერ და‐ 
ერია დავ თა რი, ყვე ლა ფე რი ავიწ ყდე ბო და. რომ ეგო ნა,
ეს ნივ თი ამ ყუთ ში ჩავ დეო, მე ორე წუთ ში სხვა ყუთ ში აღ‐ 
მოა ჩენ და. მა საც ის ავი სუ ლი და პატ რო ნე ბო და, ერთ
დროს ფერ ნან დას რომ სტან ჯავ და და აწ ვა ლებ და.

ხერ მან მა და აუ რე ლია ნომ ითა ვეს, მო ხუცს დახ მა რე‐ 
ბოდ ნენ სამ გზავ რო მზა დე ბა ში. გე გო ნე ბა, პა ტა რა ბავ‐ 
შვია ო, ჯი ბე ებ ში სა კუ თა რი ხე ლით ჩა უდეს ბი ლე თე ბი,
მიგ რა ცი ის სა ბუ თე ბი და ინ გლი სუ რი ქინ ძის თა ვი თაც და‐ 
უმაგ რეს. წვრი ლად ჩა მოუ წე რეს, რა უნ და გა ეკე თე ბი ნა
მა კონ დო დან ბარ სე ლო ნა ში ჩას ვლამ დე, თუმ ცა მო ხუც მა
რო გორ ღაც მა ინც მო ახერ ხა და თვი თო ნაც რომ არ იცო‐ 
და, ისე გა დაუ ძა ხა სა ნაგ ვე ში შარ ვალს, რომ ლის ჯი ბე შიც
მთე ლი და ნა ზო გის თით ქმის ნა ხე ვა რი ედო. გამ გზავ რე‐ 
ბის წი ნა დღეს, რო დე საც ყუ თე ბი უკ ვე და ჭე დეს და ტან‐ 
საც მე ლიც იმ ჩე მო დან ში ჩა ალა გეს, მა კონ დო ში ჩა მოს‐ 
ვლი სას რომ ჩა მოჰ ყვა თან, მო ხუც მა ნი ჟა რა სა ვით ქუ თუ‐ 
თოე ბი ისე შე არ ხია, მკრე ხე ლურ და ლოც ვას მო აგო ნებ‐ 
და კაცს, მე რე ხე ლი გა იშ ვი რა იმ აუ არე ბა წიგ ნი სა კენ,
სამ შობ ლოს თან გან შო რე ბა რომ გა დაა ტა ნი ნეს მთე ლი
ეს ხა ნი, და თა ვის მე გობ რებს უთ ხრა:

– ამ ნა გავს თქვენ გი ტო ვებთ!
სა მი თვის თავ ზე მა კონ დო ში მო ვი და მო ხუ ცი კა ტა‐ 

ლო ნე ლის გა მოგ ზავ ნი ლი დი დი კონ ვერ ტი: შიგ იდო გე‐ 
მით მგზავ რო ბი სას დაგ რო ვი ლი ოცი წე რი ლი და ორ‐ 
მოც დაა თი სუ რა თი.

თუმ ცა თა რი ღი არც ერთ წე რილ ზე არ იყო აღ ნიშ ნუ‐ 
ლი, მკით ხვე ლი მა ინც ად ვი ლად მიხ ვდე ბო და მათ თან‐ 
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მიმ დევ რო ბას ერთ-ერთ პირ ველ წე რილ ში მო ხუ ცი მის‐ 
თვის ჩვე ული იუ მო რით იწე რე ბო და, რა და ვი და რა ბას გა‐ 
დაჰ ყა რა თა ვის მა ყუ თებ მა; იწე რე ბო და ვი ღაც ცერ ცე ტა
მან დი ლო სან ზე, რო მელ საც ციფ რი ცა მე ტი სა სიკ ვდი ლი‐ 
ვით ეში ნო და, თა ნაც ცრუ რწმე ნის გა მო კი არა, უბ რა‐ 
ლოდ, ეს ციფ რი რო გორ ღაც და უმ თავ რე ბე ლი ეჩ ვე ნე ბა
თურ მე. იწე რე ბო და იმა საც, რო გორ მო იგო სა ნაძ ლეო
პირ ველ სა ვე დღეს; ყვე ლას გა სა გო ნად უთ ქვამს თურ მე,
ამ გემ ზე წყალს ლე რი დის წყა როე ბის გე მო აქვს, ლე რი‐ 
დის ბაღ ჩე ბი დან ღამ ღა მო ბით წა მო სუ ლი ჭარ ხლის სუ ნი
ას დი სო, მაგ რამ გა დიო და დღე ები და გემ ზე მომ ხდა რი
ამ ბე ბი მის გულს აღარ ეკა რე ბო და, სა მა გიე როდ მა კონ‐ 
დოს ყო ველ გახ სე ნე ბა ზე ნაღ ვე ლი ეძა ლე ბო და და რაც
უფ რო ღრმად შე დიო და გე მი ზღვა ში, მით უფ რო გა უსაძ‐ 
ლი სი ხდე ბო და მა კონ დოს მო გო ნე ბა. გან სა კუთ რე ბით
სუ რა თებ ში ჩან და გარ კვე ვით ამ ნაღ ვე ლის თან და თა ნო‐ 
ბი თი გაღ რმა ვე ბის პრო ცე სი. თუ პირ ველ ხა ნებ ში გა და‐ 
ღე ბულ სუ რა თებ ში ოქ ტომ ბრის ქაფ მო რე ულ კა რი ბის
ზღვის ფონ ზე მდგომ თეთ რკვარ თი ან თმა ჭა ღა რა კა ტა‐ 
ლო ნელს სა ხე ბედ ნიე რე ბით უბ რწყი ნავ და, მე რე და მე რე
უკ ვე შავ პალ ტო ში ჩაც მუ ლი, ყელ ზე ავ გა როზ შე მოხ ვე‐ 
ული, ფერ მკრთა ლი და თვალ გა მო ციე ბუ ლი იდ გა შე‐ 
მოდ გო მის ოკეა ნე ში მო ბო რია ლე ღა მეუ ლი კოშ მა რე ბის
უსა ხე ლო გე მის ბა ქან ზე. ხერ მა ნი და აუ რე ლია ნო უპა სუ‐ 
ხოდ არ ტო ვებ დნენ მო ხუ ცის წე რი ლებს. პირ ველ ხა ნებ‐ 
ში ისე ხში რად იღებ დნენ წე რი ლებს, რომ მე გობ რებს ეჩ‐ 
ვე ნე ბო დათ, მო ხუ ცი აქ ვე, სად ღაც სულ ახ ლოს არის, მა‐ 
კონ დო ში რომ ცხოვ რობ და, იმა ზე ახ ლო სო და მას თან
გან შო რე ბის უძი რო ნაღ ვე ლი გულს აღარ უღ რღნი დათ.
მო ხუ ცი შემ დეგ იწე რე ბო და: სახ ლში ყვე ლა ფე რი ძვე ლე‐ 
ბუ რად დამ ხვდა, ვარ დის ფე რი ზღვის ნი ჟა რა არა ვის გა‐ 
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და უგ დია, პუ რის ნა ტეხ ზე და დე ბულ შე ბო ლილ ქა შა ყის
ნა ჭერს გე მო არ შეც ვლია, სოფ ლის წყა როე ბიც სა ღა‐ 
მოო ბით კვლავ სურ ნე ლე ბას აფ რქვე ვე ნო. ხერ მან სა და
აუ რე ლია ნოს უკ ვე მე რამ დე ნედ ედოთ წინ სას კო ლო
რვე ულე ბი დან ამო ხეუ ლი ნაც ნო ბი ფურ ცლე ბი, რომ ლე‐ 
ბიც იის ფე რი ხვე ული ასოე ბით აეჭ რე ლე ბი ნა მო ხუცს.
მაგ რამ გა ვი და ხა ნი და სწავ ლულ მა კა ტა ლო ნელ მა ვერც
კი შე ამ ჩნია, ისე შე ეპა რა მის აქამ დე ხა ლი სი ან მძი მე სე‐ 
ნი სა გან გან კურ ნე ბუ ლი კა ცის გუ ნე ბა გან წყო ბი ლე ბით
და წე რილ წე რი ლებს ნაღ ვე ლი, რო გორ იქ ცნენ ისი ნი
გულ გა ტე ხი ლო ბის პას ტო რა ლად ზამ თრის ღა მე ებ ში,
ვიდ რე ცეც ხლზე შე მოდ გმულ ქვაბ ში წვნი ანი იხარ შე ბო‐ 
და, მო ხუ ცი ფიქ რებ ში იძი რე ბო და, ენატ რე ბო და თა ვი სი
პა წია, თბი ლი და მყუდ რო ოთა ხი იქ, წიგ ნე ბის ფარ დულ‐ 
სუ კან, ენატ რე ბო და ნუ შის ტო ტებ ში აწ კრია ლე ბუ ლი მზე,
ორ თქლმავ ლის კი ვი ლი, სი ეს ტის მდუ მა რე ბას რომ
ჰკვეთ და ხოლ მე, და ისე ვე რო გორც მა კონ დო ში, ენატ‐ 
რე ბო და ცეც ხლზე შე მომ დგა რი მო თუხ თუ ხე ქვა ბი, ქუ ჩა‐ 
ში ყა ვის გამ ყიდ ვე ლის შე ძა ხი ლი და გა ზაფ ხუ ლის ფრთა‐ 
მა ლი ტო რო ლე ბი. ეს ორი ნოს ტალ გია სტან ჯავ და მო‐ 
ხუცს. ისი ნი ისე ირეკ ლე ბოდ ნენ ერ თი მეო რე ში, რო გორც
ერ თმა ნე თის პი რის პირ და კი დულ სარ კე ში. მო ხუცს სად‐ 
ღაც გა უქ რა არა რეა ლო ბის შეგ რძნე ბის იშ ვია თი უნა რი
და მე გობ რებს ურ ჩია:

წა დით მა კონ დო დან, მი ატო ვეთ მა ქაუ რო ბა, და ივიწ‐ 
ყეთ რა საც გი ჩი ჩი ნებ დით ქვეყ ნიე რე ბა სა და ადა მია ნის
გულ ზე, მი აფურ თხეთ ჰო რა ცი უსს და მუ დამ და ყველ გან
გახ სოვ დეთ: წარ სუ ლი – სიც რუე ა, მეხ სიე რე ბას უკან და‐ 
საბ რუ ნე ბე ლი გზა არ აქვს, წარ სულ გა ზაფ ხულს ვერ და‐ 
იბ რუ ნებ და ყვე ლა ზე ძლი ერი, ყვე ლა ზე მტკი ცე სიყ ვა რუ‐ 
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ლიც კი მხო ლოდ სწრაფ წარ მა ვა ლი მოვ ლე ნაა და მე ტი
არა ფე რიო.

პირ ვე ლი ალ ვა რო აჰ ყვა მო ხუ ცის რჩე ვას – მა კონ‐ 
დო დან წას ვლა გა ნიზ რა ხა ყვე ლა ფე რი მიჰ ყიდ-მოჰ ყი და,
იაგუა რიც კი გა ყი და, ეზო ში ჯაჭ ვით რომ ჰყავ და დაბ მუ‐ 
ლი გამ ვლელ თა და საფ რთხო ბად და შე სა ში ნებ ლად. სა‐ 
მა გიე როდ იყი და რკი ნიგ ზის მუდ მი ვი ბი ლე თი, რო მელ‐ 
ზეც არ ცერ თი სად გუ რი არ იყო აღ ნიშ ნუ ლი. ხან მოკ ლე
გა ჩე რე ბე ბის დროს გა მოგ ზავ ნი ლი ძა ხი ლის ნიშ ნე ბით
აჭ რე ლე ბულ ღია ბა რა თებ ში ალ ვა რო გა ტა ცე ბით აღ‐ 
წერ და ვა გო ნის სარ კმელს მიღ მა წა მიე რად ჩაქ რო ლილ
სუ რა თებს – გე გო ნე ბო და, ერთ-გრძელ პო ემას ანა კუ წებ‐ 
და და ამ ნა კუ წებს მა შინ ვე ჰყრი და მი ვიწ ყე ბის სი ცა რიე‐ 
ლე ში. აი, ეს სუ რა თე ბიც: ლუ იზია ნას ბამ ბის პლან ტა ცი‐ 
ებ ში მო მუ შა ვე ზან გე ბი, კენ ტუ კის ლურჯ ბა ლახ ში მო კუნ‐ 
ტრუ შე რა მე ბი, არი ზო ნას ჩა მა ვა ლი მზის მუ ქით გა ნა თე‐ 
ბუ ლი ბერ ძე ნი შეყ ვა რე ბუ ლე ბი, მი ჩი გა ნის ტბის ნა პირ ზე
ხატ ვა ში გარ თუ ლი წი თელ ჯემ პრია ნი ქა ლიშ ვი ლი. მან
იმე დი სა – და არა გა მოთ ხო ვე ბის ნიშ ნად ფუნ ჯი და უქ ნია
ალ ვა როს. აბა რა იცო და ქა ლიშ ვილ მა, რომ მის წინ ჩა‐ 
იქ რო ლა იმ მა ტა რე ბელ მა, რო მე ლიც უკან არ ბრუნ დე ბა!
მა ლე, ერთ შა ბათ დღეს ალ ფონ სო და ხერ მა ნიც მიჰ ყვნენ
ალ ვა როს კვალს. აუ რე ლია ნოს შე პირ დნენ, ორ შა ბათს
დავ ბრუნ დე ბი თო, მაგ რამ იმ დღი დან აღა რა ვის სმე ნია
მათ ზე რა მე. მწიგ ნო ბა რი კა ტა ლო ნე ლის წას ვლი დან ერ‐ 
თი წე ლი წა დიც არ იყო გა სუ ლი, მა კონ დოს კი მე გობ რე‐ 
ბი დან მარ ტო გაბ რიე ლი შე მორ ჩე ნო და. გაბ რი ელს ვე რა
და ვერ გა და ეწ ყვი ტა, დარ ჩე ნი ლი ყო მა კონ დო ში თუ ისიც
გზას დას დგო მო და სხვებ სა ვით. ვიდ რე რა იმე გო ნივ‐ 
რულს მო იფიქ რებ და, კვლავ „ჯა დოქ რის” ვალს იდებ და,
თან ერთ ფრან გულ ჟურ ნალ ში გა მოც ხა დე ბულ სა კონ‐ 
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კურ სო შე კით ხვებ ზე პა სუ ხებს წერ და. კონ კურ სში გა მარ‐ 
ჯვე ბუ ლი ხომ პა რი ზის საგ ზუ რით ჯილ დოვ დე ბო და! ეს
ჟურ ნა ლი აუ რე ლია ნოს ჰქონ და გა მო წე რი ლი და მე გო‐ 
ბარს ეხ მა რე ბო და სა კონ კურ სო შე კით ხვე ბის ამოხ სნა ში.
ხან შინ ავ სებ და სა კონ კურ სო ან კე ტას, ხა ნაც ფა იფუ რის
ჭურ ჭლით სავ სე ოთახ ში, სა დაც ჰა ერი ვა ლე რია ნის წვე‐ 
თე ბის სუ ნით იყო გაჟ ღენ თი ლი. ეს გახ ლდათ რა ღაც სას‐ 
წაუ ლად გა დარ ჩე ნი ლი აფ თი აქი. ერ თა დერ თი აფ თია ქი
მთელს მა კონ დო ში. აქ ცხოვ რობ და გაბ რიე ლის სა იდუმ‐ 
ლო სა ცო ლე მერ სე დე სი. მხო ლოდ ეს აფ თია ქი შე მორ ჩე‐ 
ნო და მა კონ დოს წარ სუ ლი დან, რო მე ლიც ყო ველ წამს,
ყო ველ წუთს ინ გრეო და გა უთა ვებ ლად, ნთქავ და სა კუ‐ 
თარ თავს და რომ ეგო ნა, სა და ცაა ყვე ლა ფე რი დამ თავ‐ 
რდე ბაო, სწო რედ მა შინ მიხ ვდე ბო დი: არა და არ ეწე რა
ამ დამ თავ რე ბას დამ თავ რე ბა. ბო ლოს და ბო ლოს გაბ‐ 
რი ელ მა კონ კურ სში გა იმარ ჯვა და პა რიზ ში გამ გზავ რე‐ 
ბის თა და რიგ საც შე უდ გა: ერ თი-ორი ხე ლი საც ვა ლი, ერ‐ 
თი წყვი ლი ფეხ საც მე ლი და რაბ ლეს სრულ ტო მეუ ლი გა‐ 
მოკ რა ბოხ ჩა ში და გა ვი და სად გურ ში. მაგ რამ ამა სო ბა ში
მა კონ დო ისე და ცა რიე ლე ბუ ლი ყო, რომ გაბ რი ელს მე‐ 
მან ქა ნის თვის ხე ლი რომ და ექ ნია, ის ალ ბათ არც შე აჩე‐ 
რებ და მა ტა რე ბელს ამ სად გურ ში. თურ ქე ბის ძვე ლი ქუ ჩა
ჩამ კვდა რი ყო. თუმ ცა დი აგო ნა ლის ბო ლო თო ფი მრა ვა‐ 
ლი წლის წი ნათ გა იყი და და ვიტ რი ნებ ში ახ ლა მხო ლოდ
უთა ვო მა ნე კე ნე ბი იდ გნენ, არაბ თა უკა ნას კნე ლი ნა ში‐ 
ერ ნი უძ ვე ლეს ჩვე ულე ბას არ ღა ლა ტობ დნენ და კვლავ
თავ-თა ვი ან თი დუქ ნე ბის წინ ჩა მომ სხდარ ნი მშვი დად
ელოდ ნენ სიკ ვდილს. ბა ნა ნის კომ პა ნი ის ქა ლა ქის ად გი‐ 
ლას ახ ლა გა და ბა ლა ხე ბუ ლი ვე ლი დარ ჩე ნი ლი ყო. ვინ
იცის, აქე დან შორს, ალა ბა მის შტა ტის ქა ლაქ პრატ ვილ‐ 
ში – რა სობ რი ვი შეზ ღუდ ვი სა და და მა რი ნა დე ბუ ლი კიტ‐ 
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რე ბის მხა რე ში – პატ რი ცია ბრა უნი უკ ვე მე რამ დე ნედ უყ‐ 
ვე ბო და თა ვის შვი ლიშ ვი ლებს აქა ურ ამ ბებს! მღვდე ლი
ან ხე ლის შემ ცვლე ლი მო ხუ ცი ღვთის მსა ხუ რი, – ვი სი სა‐ 
ხე ლიც არც არა ვინ იცო და და არც არა ვინ ცდი ლობ და
გა ეგო, – არ თრი ტი თა და უძი ლო ბით გა ტან ჯუ ლი პირ ქვე
ჩამ ხო ბი ლი ყო ჰა მაკ ში და ელო და რო დის მო აკით ხავ და
მი ქელ-გაბ რი ელი. ამა სო ბა ში კი იქ ვე, მის გვერ დით,
ხვლი კე ბი და ვირ თხე ბი უბო დი შოდ ეცი ლე ბოდ ნენ ერ‐ 
თმა ნეთს ეკ ლე სი ის და პატ რო ნე ბა ში. და სწო რედ ამ ქა‐ 
ლაქ ში, სა იდა ნაც ჩი ტე ბიც კი გა და კარ გუ ლიყ ვნენ და სა‐ 
დაც გა უსაძ ლი სი სიც ხე და მტვე რი იდ გა, მხო ლოდ აუ რე‐ 
ლია ნო და ამა რან ტა ურ სუ ლა გრძნობ დნენ თავს ბედ ნი‐ 
ერად. ისი ნი გა მო კე ტი ლიყ ვნენ მარ ტოო ბა ში, სიყ ვა‐ 
რულ ში და სიყ ვა რუ ლის მარ ტოო ბა ში, გა მო კე ტი ლიყ ვნენ
იმ სახ ლში, სა დაც ხის ჭი ების ხმა ური ძილს და უფ რთხობ‐ 
და კაცს. მხო ლოდ ეს ორ ნი იყ ვნენ ერ თა დერ თი უბედ‐ 
ნიე რე სი სუ ლი ერ ნი კაც თა შო რის და ყვე ლა ზე ბედ ნიე რი
არ სე ბა ნი მთე ლი დე და მი წის ზურ გზე.

გას ტო ნი ბრი უსელ ში გა ემ გზავ რა. აე როპ ლა ნის მო‐ 
ლო დინ ში ისე გა წამ და, რომ ერთ მშვე ნი ერ დღეს თა ვის
ნივ თებ სა და წე რი ლებს ხე ლი მო უს ვა, ჩე მოდ ნებ ში ჩა‐ 
ალა გა და მა კონ დო დან წა ვი და იმ გან ზრახ ვით, რა თა
უკან აე როპ ლა ნით დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო, თა ნაც დაბ რუ ნე ბუ‐ 
ლი ყო მა ნამ დე, ვიდ რე მის შე ღა ვა თი ან ლი ცენ ზი ებს გა‐ 
დას ცემ დნენ გერ მა ნელ ავია ტორ თა ამ ხა ნა გო ბას, რო მე‐ 
ლიც პრო ვინ ცი ის მთავ რო ბას გას ტო ნის პრო ექ ტზე უკე‐ 
თეს პრო ექტს წა რუდ გენ და. იმ პირ ვე ლი ვნე ბია ნი სა ღა‐ 
მოს მე რე ამა რან ტა ურ სუ ლა და აუ რე ლია ნო სულ მო უთ‐ 
ქმე ლად ელოდ ნენ გას ტო ნის ში ნი დან გას ვლას. იგი იშ‐ 
ვია თად გა დიო და გა რეთ და რო ცა კი გა ვი დო და, შეყ ვა‐ 
რე ბუ ლებს ში შის ფე თე ბა ჰქონ დათ, ხვევ ნა-კოც ნა ში გარ‐ 
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თუ ლებს არ მოგ ვის წრო სო ერ თი-ორ ჯერ მარ თლაც კი ნა‐ 
ღამ არ წა ად გათ თავს გას ტო ნი. ახ ლა კი, რა კი ღა მარ ტო
და იგუ ლეს თა ვი, უგო ნოდ მი ენ დვნენ გრძნო ბა თა ნი აღ‐ 
ვარს. ეს მარ თლაც უგო ნო და დამ ღუპ ვე ლი ვნე ბა ისე
ხში რად აწ ვა ლებ და მათ სულ სა და ხორცს, რომ ფერ ნან‐ 
დას ძვლე ბიც კი ში შით ცახ ცა ხებ დნენ სა მა რე ში. ამა რან‐ 
ტა ურ სუ ლას ყვი რი ლი და აღ გზნე ბუ ლი სიმ ღე რე ბი ის მო‐ 
და დღის ორ სა ათ ზე სა დი ლო ბის ჟამს სუფ რას თა ნაც და
ღა მის ორ სა ათ ზეც სა კუჭ ნაო და ნაც. „ყვე ლა ზე მე ტად ის
მწყინს, – იცი ნო და იგი, – ამ დე ნი დრო ტყუ ილად რომ
დავ კარ გეთ. ჭი ან ჭვე ლე ბი ამა რან ტა ურ სუ ლას თვალ წინ
სპობ დნენ ბაღს, სახ ლის ხის ნა წი ლებს სან სლავ დნენ უძ‐ 
ვე ლე სი შიმ ში ლის მო საკ ლა ვად. ქა ლი ხე დავ და, ნი აღ ვა‐ 
რი ვით რომ მო ედ ვნენ შუ შა ბანდს, მაგ რამ ვნე ბით დაბ‐ 
რმა ვე ბულ მა და დაყ რუე ბულ მა მხო ლოდ მა შინ გა მოი ღო
ხე ლი მათ მო სას პო ბად, რო დე საც მის სა ძი ნე ბელ ოთახ‐ 
შიც შე აღ წი ეს. აუ რე ლია ნომ პერ გა მენ ტებს სულ მი უშ ვა
ხე ლი, სახ ლი დან აღარ სად გა დიო და და მწიგ ნო ბარ კა‐ 
ტა ლო ნელ საც იშ ვია თად ღა უგ ზავ ნი და სა პა სუ ხო წე რი‐ 
ლებს. საყ ვარ ლებ მა ირ გვლივ ყვე ლა ფე რი და ივიწ ყეს,
სი ნამ დვი ლეს გა მოე თიშ ნენ, ჟამ თა სრბო ლი სა აღა რა ფე‐ 
რი გა ეგე ბო დათ, კარ-ფან ჯრე ბი ჩა კე ტეს და ტან საც მლის
გახ და ში დრო რომ არ დაჰ კარ გო დათ, ოთა ხებ ში ისე და‐ 
ბო რია ლობ დნენ, ოდეს ღაც მშვე ნიე რი რე მე დიო სი რომ
ოც ნე ბობ და.

ისი ნი დე დი შო ბი ლა ეყარ ნენ ეზო შიც, გუ ბე შიც და ერ‐ 
თხე ლაც კი ნა ღამ აუზ ში არ და იხ რჩვნენ ხვევ ნა-კოც ნა ში
გარ თუ ლე ბი. რაც ხის ჭი ებს გა და ურ ჩათ სახ ლში წლე ბის
მან ძილ ზე, საყ ვარ ლებ მა მო უთა ვეს ხე ლი სულ მოკ ლე
ხან ში. ავე ჯს ავე ჯი აღარ ეთ ქმო და, და ლე წეს და და ამ‐ 
სხვრი ეს, უგო ნოდ ვნე ბა გა ხე ლე ბუ ლებ მა დაწ ყვი ტეს ჰა‐ 
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მა კიც, ოდეს ღაც პოლ კოვ ნიკ აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ას სიყ‐ 
ვა რუ ლო ბა ნას რომ გა უძ ლო ლაშ ქრო ბი სას თუმ ცა აუ რე‐ 
ლი ანო, რო გორც საყ ვა რე ლი და ძლი ერი მა მა კა ცი,
არაფ რით ჩა მოუ ვარ დე ბო და აწ აქე დან წა სულ მე ტო ქეს,
მა ინც ამა რან ტა ურ სუ ლა მბრძა ნებ ლობ და ამ უგო ნო ბის
სა უფ ლო ში, მბრძა ნებ ლობ და თა ვი სი გა უმაძ ღრო ბით.
ქალს თით ქოს სა სიყ ვა რუ ლო საქ მეე ბის თვის გად მოს ცე‐ 
მო და მთე ლი ის უიშ ვია თე სი ძა ლა და უნა რი, ოდეს ღაც
მი სი ბე ბი ის ბე ბია რომ ხარ ჯავ და შა ქარ ყი ნუ ლის კე თე ბა‐ 
ში. იმ დროს, რო დე საც ამა რან ტა ურ სუ ლა კმა ყო ფი ლი
მღე რო და ხოლ მე, ან და სა კუ თარ ონავ რო ბა ზე იცი ნო და,
აუ რე ლია ნო სულ უფ რო მე ტად და მე ტად ჩა ფიქ რე ბუ ლი
და მდუ მა რე ხდე ბო და, რა მე თუ მი სი სიყ ვა რუ ლი ამ სიყ‐ 
ვა რულ ში ვე იყო ჩა ძი რუ ლი და ჩა ფერ ფლი ლი. სიყ ვა რუ‐ 
ლის საქ მე ში ორი ვე ნი ისე და ხე ლოვ ნდნენ, რომ გა ხე ლე‐ 
ბუ ლე ბი და გონ და კარ გუ ლე ბი დაღ ლას არად აგ დებ დნენ
და ათას ნა ირ ოინს იგო ნებ დნენ; მათ ერ თდროუ ლად აღ‐ 
მოა ჩი ნეს, რომ სურ ვი ლის დაც ხრო მა სხვაფ რი ვაც შე იძ‐ 
ლე ბო და:

სხე ულის ყო ველ ნაკ ვთზე ეა ლერ სე ბოდ ნენ ერ თმა‐ 
ნეთს ერ თხელ კი თა ვით ფე ხამ დე შე ითით ხნენ ატ მის სი‐ 
როფ ში და შუ შა ბან დში, პირ და პირ ია ტაკ ზე მი ეც ნენ გან‐ 
ცხრო მას, ძაღ ლე ბი ვით ლო კავ დნენ ერ თმა ნეთს და
დრო ზე რომ არ გა მოფ ხიზ ლე ბუ ლიყ ვნენ, ტალ ღად მომ‐ 
სკდა რი ხორ ცი ჭა მია წი თე ლი ჭი ან ჭვე ლე ბის ლუკ მა გახ‐ 
დე ბოდ ნენ ორი ვე ნი.

დრო დად რო ამა რან ტა ურ სუ ლას გო ნე ბა გა და ეწ მინ‐ 
დე ბო და და მა შინ იგი წე რი ლებს სწერ და გას ტონს. ქმა რი
ისე თი შო რეუ ლი და უც ხო ეჩ ვე ნე ბო და უკ ვე, რომ მის
დაბ რუ ნე ბა ზე ფიქ რიც კი ვერ წარ მო ედ გი ნა. პირ ველ წე‐ 
რილ ში გას ტო ნი სწერ და ცოლს: კომ პა ნიო ნებს აე როპ‐ 
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ლა ნი მარ თლა გა მო უგ ზავ ნი ათ ჩემ თვის, მაგ რამ ბრი უსე‐ 
ლის საზ ღვაო კომ პა ნი ას შეც დო მით ტან გა ნი კის მა კონ‐ 
დეს ტო მის თვის გა და უგ ზავ ნია და ალ ბათ ერ თი-ორი წე‐ 
ლი წა დი მა ინც მო მი წევს აქ დარ ჩე ნა; აე როპ ლა ნი ხომ
უნ და და ვიბ რუ ნოო. ასე რომ, ამა რან ტა ურ სუ ლას ქმრის
უე ცა რი დაბ რუ ნე ბის ში ში აღარ ჰქონ და, ყო ველ შემ‐ 
თხვე ვა ში, ორი წე ლი წა დი მა ინც. აუ რე ლია ნო საც გა რე
სამ ყა როს თან აკავ ში რებ და მხო ლოდ მწიგ ნო ბა რი კა ტა‐ 
ლო ნე ლის წე რი ლე ბი და გაბ რიე ლის ამ ბე ბი, რო მე ლიც
მას თან მოჰ ქონ და აფ თია ქის სიტ ყვაძ ვირ მე პატ რო ნეს –
მერ სე დესს. პირ ველ ხა ნებ ში ეს იყო რე ალუ რი კავ ში რი.
გაბ რი ელს თურ მე პა რიზ ში დარ ჩე ნა გა ნუზ რა ხავს, უკან
და საბ რუ ნე ბე ლი ბი ლე თი აღარ აუღია, ახ ლა და დის და
ყი დის ძველ გა ზე თებ სა და ცა რი ელ ბოთ ლებს, რო მელ‐ 
საც დო ფი ნის ქუ ჩა ზე ერ თი პირ ქუ ში სას ტუმ როს მსა ხუ‐ 
რე ბი ყრი ან თურ მე. იმ ხა ნებ ში აუ რე ლია ნოს არ გა უძ‐ 
ნელ დე ბო და თა ვი სი მე გო ბა რი ამ ყო ფა ში წარ მო ედ გი ნა:
აგერ და აბო ტებს გაბ რიე ლი ქუ ჩებ ში, მა ღალ ყე ლია ნი
სვიტ რი აც ვია.

ამ სვიტრს მხო ლოდ გა ზაფ ხულ ზე იხ დის, რო დე საც
მონ პარ ნასს შეყ ვა რე ბუ ლე ბი მო ეფი ნე ბი ან ხოლ მე; შიმ‐ 
ში ლი რომ მო ატ ყუ ოს, დღი სით სძი ნავს, ღა მით კი ზის
კომ ბოს ტოს ნა ხარ შის სუ ნით გაჟ ღენ თილ ოთახ ში, სა დაც
რო კა მა დურ მა და ას რუ ლა თა ვი სი სი ცოც ხლე, და წერს
და წერს წე რი ლებს. გა ვი და ხა ნი, გაბ რიე ლი უკ ვე ისეთ
აბ და უბ და წე რი ლებს იწე რე ბო და, ვე რა ფერს გა უგებ და
კა ცი, მწიგ ნო ბა რი კა ტა ლო ნე ლიც ისე დაგ ვია ნე ბით და
ისიც ისეთ ნაღ ვლი ან წე რი ლებს იწე რე ბო და, რომ აუ რე‐ 
ლია ნო შორს წა სულ მე გობ რებ ზე ისეთ სა ვე ფიქრს მი ეჩ‐ 
ვია, რო გორც ამა რან ტა ურ სუ ლა ფიქ რობ და თა ვის ქმარ‐ 
ზე.
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ასე რომ, საყ ვარ ლე ბი აღ მოჩ ნდნენ ერთ დიდ უკაც რი‐ 
ელ სამ ყა რო ში, სა დაც სიყ ვა რუ ლი იყო მხო ლოდ ერ თა‐ 
დერ თი და მა რა დიუ ლი რე ალო ბა.

უეც რად ამ ბედ ნიე რი უგუ ნუ რე ბის სა უფ ლო ში თო ფის
გას რო ლა სა ვით შე მო იჭ რა გას ტო ნის დაბ რუ ნე ბის ამ ბა‐ 
ვი. ამა რან ტა ურ სუ ლა სა და აუ რე ლია ნოს თით ქოს თვა‐ 
ლი აე ხი ლა თო, პირ ვე ლად ჩა ხე დეს ერ თმა ნეთს სულ ში,
თვა ლებ ში და მიხ ვდნენ, მათ ვე ღა რა ფე რი გაჰ ყრი და ამ‐ 
ქვეყ ნად, უერ თმა ნე თოდ ვერ იცოც ხლებ დნენ, გან შო რე‐ 
ბას სიკ ვდი ლი ერ ჩივ ნათ. მა შინ ად გა ქა ლი და ქმარს
მის წე რა უც ნაუ რი სი მარ თლით აღ სავ სე წე რი ლი: მიყ‐ 
ვარ ხა რო, – ეფი ცე ბო და ქმარს, – ძა ლია ნაც მინ და შე ნი
ნახ ვა, მაგ რამ რა ვქნა, ბე დის წე რას ვერ სად გა ვექ ცე ვი,
აუ რე ლია ნოს გა რე შე სი ცოც ხლე არ შე მიძ ლია ო. ამა ოდ
ღე ლავ და ამა რან ტა ურ სუ ლა. გას ტონ მა მა მაშ ვი ლუ რი
და რი გე ბე ბით აღ სავ სე წე რი ლი მო იწე რა პა სუ ხად. მთე‐ 
ლი ოთ ხი გვერ დი მარ ტო იმა ზე მსჯე ლობ და, ცვა ლე ბა დი
სიყ ვა რუ ლი ადა მი ანს სი კე თეს არ მო უტან სო, და ბო ლოს
კი ორი ვეს ქა რაგ მუ ლად მი მარ თავ და: გი სურ ვებთ ისე‐ 
თი ვე ბედ ნი ერ ნი ყო ფი ლი ყა ვით, რო გორც მე ვი ყა ვი იმ
ხან მოკ ლე ცოლ ქმრო ბი სა სო.

ამას კი ნამ დვი ლად არ მო ელო და ამა რან ტა ურ სუ ლა
გას ტო ნი სა გან და შე ურაც ხყო ფი ლად იგ რძნო თა ვი, რო‐ 
ცა მიხ ვდა, – ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ასე და ას კვნა მან თა‐ 
ვის თვის, – რომ თვი თონ ჩა უგ დო ქმარს ხელ ში სა სურ ვე‐ 
ლი სა ბა ბი. ექ ვსი თვის მე რე კი დევ მო ვი და გას ტო ნის წე‐ 
რი ლი და ლა მის გა ცოფ და ქა ლი. გას ტო ნი ერ თი-ორი
სიტ ყვით იწე რე ბო და, ახ ლა ლე ოპოლ დვილ ში ვარ, აე‐ 
როპ ლა ნი და ვიბ რუ ნე და გთხოვ ჩე მი ვე ლო სი პე დი გა მო‐ 
მიგ ზავ ნო, მა კონ დო ში ამა ზე ძვირ ფა სი არა ფე რი დამ‐ 
რჩე ნია ო. აუ რე ლია ნო რაც შე ეძ ლო ამ შვი დებ და ქალს:
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დაწ ყნარ დი, მე შენს გვერ დით ვარ, კარგ ქმრო ბას გა გი‐ 
წევ, ჭირ შიც და ლხინ შიც მხარ ში ამო გიდ გე ბიო. მას შემ‐ 
დეგ რაც გას ტონ მა შეწ ყვი ტა ფუ ლის გზავ ნა, ამა რან ტა
ურ სუ ლა სა და აუ რე ლია ნოს სხვა გზა აღარ ჰქონ დათ, უნ‐ 
და გარ ჯი ლიყ ვნენ და ეშ რო მათ. მა ლე ყო ველ დღი ურ მა
საზ რუ ნავ მა ისი ნი ამ ხა ნა გუ რი გრძნო ბით შე აკავ ში რა.
მარ თა ლია, ყოვ ლის წამ ლე კი სურ ვი ლი აღარ ჰკლავ დათ,
მაგ რამ სიყ ვა რუ ლით კი კვლავ უყ ვარ დათ ერ თმა ნე თი
და თუ წი ნათ ვნე ბა გა ხე ლე ბულ ნი უგო ნოდ ეა ლერ სე‐ 
ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, ახ ლა ბედ ნი ერ სა და მშვიდ ტკბო ბას
მის ცე მოდ ნენ, პი ლარ ტერ ნე რა რომ მოკ ვდა, ამა რან ტა
ურ სუ ლა უკ ვე ფეხ მძი მედ იყო.

ორ სუ ლო ბი სას ამა რან ტა ურ სუ ლამ გა ნიზ რა ხა თევ‐ 
ზის ძვლის ყელ სა ბა მე ბი გა ეკე თე ბი ნა და გა ეყი და, მაგ‐ 
რამ მთელს მა კონ დო ში მხო ლოდ მერ სე დე სი აღ მოჩ ნდა
მყიდ ვე ლი, იმა საც ბო ლოს და ბო ლოს რამ დე ნის ყიდ ვა
შე ეძ ლო, დი დი დი დი ათი, თორ მე ტი ყელ სა ბა მი სა, მე ტი
რად უნ დო და! აუ რე ლია ნო მხო ლოდ ახ ლა მიხ ვდა, რომ
უც ხო ენე ბის შეს წავ ლის ნი ჭი, ენ ციკ ლო პე დიუ რი გა ნათ‐ 
ლე ბა და უც ნობ, თვა ლით უნა ხავ ქვეყ ნებ ზე ყო ვე ლი
წვრილ მა ნის ცოდ ნა და და მახ სოვ რე ბა ისე ვე გა მოუ სა დე‐ 
გა რი იყო ცხოვ რე ბა ში, რო გორც მი სი ცო ლის საგ ვა რეუ‐ 
ლო ძვირ ფა სეუ ლო ბა. ისე მცი რე იყო ეს გან ძეუ ლო ბა,
რომ მა კონ დო ში აქა-იქ შე მორ ჩე ნილ ოჯა ხებ შიც კი აკ‐ 
რეფ და კა ცი მის სა ფა სურს. რა ღაც სას წაუ ლით არ სე ბობ‐ 
დნენ ორი ვე ნი, მაგ რამ ამა რან ტა ურ სუ ლა კვლავ ხა ლი‐ 
სია ნად იყო, კვლავ პო ულობ და ძა ლას სა სიყ ვა რუ ლო
ოი ნე ბის თვის. მხო ლოდ ეს იყო, ნა სა დი ლევს შუ შა ბან დში
ჯდო მას მი ეჩ ვია, თით ქოს ის ვე ნებ და ოც ნე ბებ ში წა სუ ლი,
აუ რე ლია ნოც გვერ დით ეჯ და ხოლ მე. ისი ნი უსიტ ყვოდ
შეს ცქე როდ ნენ ერ თმა ნეთს თვა ლებ ში და ამ ღვთი ურ გა‐ 
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რინ დე ბა ში ჩა ძი რუ ლებს კვლავ ისე მხურ ვა ლედ უყ ვარ‐ 
დათ ერ თმა ნე თი, რო გორც წი ნათ წრე გა და სუ ლი ხვევ ნა-
კოც ნი სას. ბუ რუ სით მო ცულ მა მო მა ვალ მა ორი ვეს წარ‐ 
სუ ლის კენ აქ ნე ვი ნა პი რი. ისი ნი იგო ნებ დნენ, უსას რუ ლო
წვი მებს გარ და სულ სა და და კარ გულ სა მოთ ხე ში, იგო‐ 
ნებ დნენ პა ტა რე ბი რო გორ დატ ყა პუ ნობ დნენ გუ ბე ებ ში,
და ხო ცი ლი ხვლი კე ბით რო გორ რთავ დნენ ურ სუ ლას და
მე რე ვი თომ ცოც ხლა დაც რომ მარ ხავ დნენ საბ რა ლო
დე და ბერს. ეს მო გო ნე ბე ბი კი დევ ერ თხელ ადას ტუ რებ და
იმ ჭეშ მა რი ტე ბას, რომ მათ პა ტა რაო ბი დან ვე უხა რო დათ
ერ თად ყოფ ნა. ამა რან ტა ურ სუ ლამ ის სა ღა მო მო იგო ნა,
სა ოქ რომ ჭედ ლო ში შეს ვლი სას ფერ ნან დამ რომ უთ ხრა,
პა ტა რა აუ რე ლია ნო არა ვის შვი ლი არ არის, მდი ნა რეს
კა ლა თი მოჰ ქონ და და იმ კა ლათ ში ვი პო ვე თო თუმ ცა
ფერ ნან დას ამ ახ სნა-გან მარ ტე ბი სა არც ერთს არა სჯე‐ 
რო და, მა ინც დუ მილს არ ჩევ დნენ, რად გან სხვა უფ რო
და მა ჯე რე ბე ლი სა ბუ თის მო გო ნე ბა არ შე ეძ ლოთ. ერ თი
რა მი სა კი მტკი ცედ სჯე რო დათ – ფერ ნან და არაფ რით არ
იქ ნე ბო და აუ რე ლია ნოს დე და: ისე აწონ-და წო ნეს და გაი‐ 
ან გა რიშ-გა მოი ან გა რი შეს ყვე ლა ფე რი, რომ ამ მო საზ რე‐ 
ბის სის წო რეს წყა ლი არ გა უვი დო და. ერ თი პი რო ბა ამა‐ 
რან ტა ურ სუ ლამ გა იფიქ რა, პეტ რა კო ტე სის შვი ლი ხომ
არ არი სო, მაგ რამ მა მა მი სის ხა სა ზე ათას ნაი რი სხვა ბინ‐ 
ძუ რი რა ღა ცეე ბი ჰქონ და გა გო ნი ლი და ახ ლა ამის გა‐ 
ფიქ რე ბა ზე სა ხე ზიზ ღით და ემან ჭა. ეჭ ვით გა წა მე ბულ მა
აუ რე ლია ნომ ვა ითუ სა კუ თარ ცოლს ძმად ვერ გე ბიო –
გა ნიზ რა ხა მღვდლის სახ ლში შე პა რუ ლი ყო, ეგებ და ნეს‐ 
ტია ნე ბულ-დაჩ რჩი ლულ არ ქივ ში ეპო ვა თა ვი სი წარ მო‐ 
შო ბის თა ობა ზე პა ტა რა ქა ღალ დი მა ინც. ძვე ლის ძველ
მეტ რი კულ ჩა ნა წე რებ ში ამოი კით ხა ვი ღაც ამა რან ტა ბუ‐ 
ენ დი ას ნათ ლო ბის თა რი ღი. მღვდელ ნი კა ნორ რე ინას
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ჩვი ლი გო გო ნა იმ ხა ნებ ში მო უნათ ლავს, რო ცა ცხელ-
ცხე ლი შო კო ლა დის სმით უმ ტკი ცებ და თა ვის მრევლს
ღმერ თის არ სე ბო ბას. ერ თი პი რო ბა აუ რე ლია ნოს იმე დი
ჩა ესა ხა, იქ ნებ ერთ-ერ თი ვარ იმ ჩვიდ მე ტი აუ რე ლია ნო‐ 
დან, რო მელ თა ნათ ლო ბის ამ ბე ბი თით ქმის ოთხ ტომ ში
გრძელ დე ბაო, მაგ რამ არა, ისი ნი ხომ დი დი ხნის წინ
ცხოვ რობ დნენ! არ თრი ტით დას ნეუ ლე ბუ ლი მღვდე ლი
ჰა მა კი დან უთ ვალ თვა ლებ და სის ხლის ლა ბი რინ თებ ში
მო ბო რი ალე, მღელ ვა რე ბი სა გან აკან კა ლე ბულ აუ რე ლი‐ 
ანოს, მე რე ვე ღარ მო ით მი ნა და თა ნაგ რძნო ბით ჰკით ხა,
რა გქვია ო.

– აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ვარ, – უპა სუ ხა ვაჟ მა.
– თუ ეგ რეა, თავს ნუ ღარ იწ ვა ლებ ამაოდ, – და ბე ჯი‐ 

თე ბით უპა სუ ხა მღვდელ მა. – კარ გა დი დი ხნის წი ნათ აქ
ქუ ჩას ერ ქვა ეგ სა ხე ლი. იმ დრო ში კი ხალხს ჩვე ულე ბად
ჰქონ და, შვი ლე ბი სათ ვის ქუ ჩე ბის სა ხე ლი და ერ ქმი ათ.

აუ რე ლია ნო რის ხვი სა გან აენ თო:
– მა შა სა და მე, არც თქვენ გჯე რათ?..
– რა უნ და მჯე რო დეს?
– რა და, პოლ კოვ ნიკ მა აუ რე ლია ნო ბუ ენ დი ამ ოც და‐ 

თორ მე ტი სა მო ქა ლა ქო ომი რომ წა მო იწ ყო და ოც და‐ 
თორ მეტ ჯერ ვე და მარ ცხდა, – უპა სუ ხა აუ რე ლი ანომ. –
რომ მთავ რო ბის ჯარ მა ალ ყა ში მო აქ ცია სა მი ათა სამ დე
ადა მი ანი, დახ ვრი ტა და მე რე ორა სი ვა გო ნით წა იღეს
გვა მე ბი ზღვა ში გა და საყ რე ლად! მღვდელ მა სიბ რა ლუ‐ 
ლით შე ხე და მო სულს:

– ეჰ, შვი ლო ჩე მო, – ამოი ოხ რა მან. – ისიც საკ მა რი‐ 
სია, რომ ჩე მი და შე ნი არ სე ბო ბა მჯე რა ამ წუ თას.

ამ გვა რად, ამა რან ტა ურ სუ ლამ და აუ რე ლია ნომ კა‐ 
ლა თის ამ ბა ვი და იჯე რეს არა იმი ტომ, რომ დარ წმუნ დნენ
მარ თლა ასე იქ ნე ბო დაო, არა მედ იმი ტომ, რომ მტან ჯვე‐ 
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ლი ში ში სა გან სურ დათ თა ვის დახ სნა. ქალს მუ ცე ლი ეზ‐ 
რდე ბო და და მა თი ურ თი ერ თო ბაც სულ უფ რო და უფ რო
მტკიც დე ბო და, ერთ არ სე ბად ქცე ულ ნი ნელ-ნე ლა იძი‐ 
რე ბოდ ნენ მარ ტოო ბა ში, იძი რე ბოდ ნენ იმ სახ ლის კედ‐ 
ლებ ში, რო მელ საც ქა რის ერ თი დაქ როლ ვა ღა აკ ლდა,
რომ მი წას თან გას წო რე ბუ ლი ყო. ცოლ ქმარ მა საც ხოვ‐ 
რებ ლად შე მოი ფარ გლა ფერ ნან დას სა წო ლი ოთა ხი და
შუ შა ბან დის ერ თი კუთ ხე, სა დაც ამა რან ტა ურ სუ ლა ფა‐ 
ჩუ ჩებ სა და ქუ დებს ქსოვ და თა ვი სი პირ მშოს თვის, ხო ლო
აუ რე ლია ნო ხან და ხან წე რი ლებს სწერ და მწიგ ნო ბარ კა‐ 
ტა ლო ნელს. სახ ლის და ნარ ჩე ნი ნა წი ლი უბ რძოლ ვე ლად
და მორ ჩი ლე ბო და ჯი უტად მოზ ღვა ვე ბულ ნგრე ვის ძა‐ 
ლას. სა ოქ რომ ჭედ ლო, მელ კია დე სის ოთა ხი და სან ტა
სო ფია დე ლა პი ედა დის მდუ მა რე და ღა რი ბუ ლი სა უფ‐ 
ლო ისე ჩა ინ გრა და ჩა სა მარ და, რომ უღ რა ნი ტყი სა არ
იყოს, ში შით ვე რა ვინ შე ბე დავ და შიგ შეს ვლას. გა უმაძ‐ 
ღა რი ბუ ნე ბი სა გან ყო ველ მხრივ შე ვიწ როე ბუ ლი ამა რან‐ 
ტა ურ სუ ლა და აუ რე ლია ნო მა ინც არ ჰყრიდ ნენ ფარ‐ 
ხმალს, თავს ევ ლე ბოდ ნენ ბე გო ნი ებს და თა ვი ანთ სამ‐ 
ყო ფელს. ახ რჩო ლე ბუ ლი კი რის სა დე მარ კა ციო ხა ზიც კი
შე მო ავ ლეს, რა თა ბო ლო მო ეღოთ ადა მია ნებ სა და ჭი ან‐ 
ჭვე ლებს შო რის უხ სო ვა რი დრო იდან დაწ ყე ბუ ლი ომი‐ 
სათ ვის… თუმ ცა ამა რან ტა ურ სუ ლას თმა გა ეზარ და და
მო უვ ლე ლო ბით გა ეჩე ჩა კი დეც, სა ხე ზეც მუ ქი ლა ქე ბი
და ას ხდა და ფე ხე ბიც შე უშუპ და, ტა ნის მოყ ვა ნი ლო ბაც
შე ეც ვა ლა და ისე ახალ გაზ რდუ ლად აღარ გა მოი ყუ რე ბო‐ 
და, რო გორც მა შინ იყო, მა კონ დო ში რომ დაბ რუნ და
ყელ ში სა ბელ გა მობ მულ ქმარ თან და თუ თი ყუ შებ თან ერ‐ 
თად, – სუ ლი მა ინც იგი ვე შერ ჩე ნო და. „ეშ მაკ მა და ლახ‐ 
ვროს, – იცი ნო და იგი, – ვინ იფიქ რებ და, რომ ბო ლოს
მარ თლა კა ცი ჭა მიე ბი ვით მოგ ვი წევ და ცხოვ რე ბა!” გა რე
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სამ ყა როს თან და მა კავ ში რე ბე ლი ბო ლო ძა ფი ორ სუ ლო‐ 
ბის მე ექ ვსე თვე ზე გაწ ყდა: ერთ დღეს წე რი ლი მი იღეს,
მაგ რამ მწიგ ნო ბა რი კა ტა ლო ნე ლი სა არ იყო ეს წე რი ლი;
ბარ სე ლო ნა დან გა მო ეგ ზავ ნათ, კონ ვერ ტზე ისე გარ კვე‐ 
ვით და ეწე რათ მი სა მარ თი ლურ ჯი მელ ნით, რო გორც
ოფი ცია ლურ უწ ყე ბებ ზეა ხოლ მე, მტრის მო ტა ნი ლი სა ჩუ‐ 
ქა რი ვით უწ ყი ნა რი და უსა ხო იყო ეს წე რი ლი. ამა რან ტა
ურ სუ ლას ის იყო უნ და გა ეხ სნა კონ ვერ ტი, რომ აუ რე‐ 
ლია ნომ გა მოს ტა ცა ხე ლი დან.

– არ წა ვი კით ხავ, – თქვა მან. – არ მინ და ვი ცო დე,
რაც აქ წე რია.

აუ რე ლია ნოს წი ნათ გრძნო ბა გა მარ თლდა: – კა ტა‐ 
ლო ნელ მა შეწ ყვი ტა წე რი ლე ბის წე რა. ვი ღაც უც ხო თა წე‐ 
რი ლი კი წა უკით ხა ვად და აგ დეს იმ თა რო ზე, ოდეს ღაც
ფერ ნან დამ სა ქორ წი ლო ბე ჭე დი რომ და დო და მე რე და‐ 
ავიწ ყდა. იდო წე რი ლი ჩრჩი ლე ბის ლუკ მად და ნელ-ნე‐ 
ლა იხ რუ კე ბო და იმ ცუ დი ამ ბე ბის ცეც ხლზე, თვი თონ ვე
რომ იუწ ყე ბო და. ამა სო ბა ში კი ქვეყ ნიე რე ბას გან დგო მი‐ 
ლი საყ ვარ ლე ბი დრო ის სა წი ნა აღ მდე გოდ მი ცუ რავ დნენ,
დროს კი მოჰ ქონ და სი ცოც ხლის და სას რუ ლი. ვე რა გი და
და უნ დო ბე ლი დრო-ჟა მი ამა ოდ ცდი ლობ და გუ ლაც რუე‐ 
ბი სა და მი ვიწ ყე ბის უდაბ ნო ში წა რე ტა ნა ქა ლი და კა ცი.
თით ქოს გუ მა ნით გრძნობ დნენ ამ საფ რთხე სო, ბო ლო
თვე ები არ მო შო რე ბი ან ერ თმა ნეთს, ხე ლი ხელ ჩა კი დე‐ 
ბულ ნი ერ თგუ ლი სიყ ვა რუ ლით ელოდ ნენ შვილს, რო მე‐ 
ლიც ვნე ბია ნი გა ხე ლე ბის ჟამს ჩა ისა ხა. ღა მით ჩახ ვეუ‐ 
ლე ბი იწ ვნენ, არ ეში ნო დათ მთვა რის შუქ ზე აფუთ ფუ თე‐ 
ბუ ლი თერ მი ტე ბი სა, არც ჩრჩი ლის შრი ალი სა და არც
გვერ დით ოთა ხებ ში ამო სუ ლი შამ ბი სა, გა მუდ მე ბუ ლი
სტვე ნა-სტვე ნით რომ იყ რი და ტანს. რამ დენ ჯერ მე გა მო‐ 
უღ ვი ძი ათ მიც ვა ლე ბულ თა ქოთ ქოთ ზე. ხან ურ სუ ლა იღ‐ 
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ვწო და ბუ ენ დია თა გვა რის გან სამ ტკი ცებ ლად, ხან ხო სე
არ კა დიო ბუ ენ დია ეძებ და უდი დეს აღ მო ჩე ნა თა უნა ყო ფო
ჭეშ მა რი ტე ბას, ფერ ნან და ლოც ვა ში ათენ-აღა მებ და,
ომე ბი თა და ოქ როს თევ ზე ბით გა წა მე ბუ ლი პოლ კოვ ნი კი
აუ რე ლია ნო ბუ ენ დია ნა დი რი ვით ცხოვ რობ და, აგერ კი‐ 
დევ მხი არუ ლი დროს ტა რე ბის დროს მარ ტოო ბი სა გან
მოკ ვდა აუ რე ლია ნო მე ორეც, ამა რან ტა ურ სუ ლა და აუ‐ 
რე ლია ნო მიხ ვდნენ, აკ ვია ტე ბუ ლი იდეე ბი და ჩვე ვე ბი
სიკ ვდილს სჯაბ ნიდ ნენ და ამ აღ მო ჩე ნით გა ხა რე ბუ ლებ მა
თა ვი ბედ ნიე რად იგ რძნეს: მა შა სა და მე, ჩვენც გვეყ ვა რე‐ 
ბა ერ თმა ნე თი, რო დე საც მოჩ ვე ნე ბე ბად გა და ვიქ ცე ვით
და უფ რო მე რეც, რო დე საც მო მა ვა ლი, სულ სხვა სა ხეო‐ 
ბის სუ ლიე რი არ სე ბა ნი მწე რებს შე ებ რძო ლე ბი ან და იმ
უბად რუკ სა მოთ ხეს და იბ რუ ნე ბენ, აი ახ ლა სულ ცო ტა
ხან ში რომ წაგ ლე ჯენ ადა მია ნებს ხე ლი და ნო.

ერთ კვი რა დღეს, სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე, ამა რან ტა
ურ სუ ლას სამ შო ბია რო შე ტე ვე ბი და ეწ ყო. ბე ბია ქა ლად
მო იყ ვა ნეს ამ სა როს კი პოს პატ რო ნი, სა დაც ქა ლე ბი
ლუკ მა პუ რის თვის კახ პობ დნენ მომ ღი მა რე დე და ბერ მა
აკ ვნე სე ბუ ლი ამა რან ტა ურ სუ ლა სა სა დი ლო მა გი და ზე
და აწ ვი ნა, მე რე მუ ცელ ზე და აჯ და და იქამ დე იხ ტუ ნა ვა,
ვიდ რე მშო ბია რის გულ გამ გმი რა ვი ყვი რი ლი არ შეც ვა‐ 
ლა ახალ შო ბი ლის ღნა ვილ მა. ამა რან ტა ურ სუ ლას სიმ‐ 
წრის ცრემ ლით ავ სე ბო და თვა ლე ბი, მაგ რამ მა ინც შე ამ‐ 
ჩნია, ჩვი ლი ნამ დვი ლი ბუ ენ დია იყო – თა ვის ნე ბა ხო სე
არ კა დიო ები ვით დი დი და ჩა ჯიჯ გვუ ლი, აუ რე ლი ანოე ბი სა
კი ნა თელ მხილ ვე ლის თვა ლე ბი გა მოჰ ყო ლო და. სწო‐ 
რედ ამ ჩვილს უნ და გა ნე ახ ლე ბი ნა ბუ ენ დია თა გვა რი,
სწო რედ მას უნ და გა ნე კურ ნა იგი დამ ღუპ ვე ლი სე ნი სა გან
– მარ ტოო ბი სა კენ სწრაფ ვი სა გან, რად გან ბუ ენ დია თა
გვარ ში ასი წლის მან ძილ ზე შო ბილ თა შო რის მხო ლოდ
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ეს ბავ შვი იყო სიყ ვა რუ ლით ჩა სა ხუ ლი – მხო ლოდ ის
იყო ნა ყო ფი სიყ ვა რუ ლი სა.

– ნამ დვი ლი კა ცი ჭა მია ა, – თქვა ამა რან ტა ურ სუ ლამ.
– როდ რი გო და ვარ ქვათ.

– არა, – უპა სუ ხა ქმარ მა, – და ვარ ქმევთ აუ რე ლია‐ 
ნოს და იგი მოი გებს ოც და თორ მეტ ომს.

ბე ბია ქალ მა ბავშვს ჭიპ ლა რი მოჭ რა და ნაჭ რით მოწ‐ 
მინ და ტან ზე მო ლურ ჯო ლორ წო, აუ რე ლია ნო ლამ პით
უნა თებ და. ჩვი ლი მუ ცელ ზე რომ და აწ ვი ნეს, უცებ რა ღაც
უჩ ვეუ ლო და უც ნაუ რი შე ამ ჩნი ეს, და იხარ ნენ და და ინა‐ 
ხეს ღო რის კუ დი. ამა რან ტა ურ სუ ლა და აუ რე ლია ნო სუ‐ 
ლაც არ შეშ ფო თე ბუ ლან, მათ ხომ არა ფე რი იცოდ ნენ ბუ‐ 
ენ დია თა გვა რის ამ ავ ბე დით ნი შან ზე. ისი ნი ხომ არც ურ‐ 
სუ ლას მოს წრე ბი ან! მხო ლოდ ურ სუ ლა იყო ერ თა დერ თი
ადა მი ანი, ვი საც შე ეძ ლო ახალ გაზ რდე ბის თვის თა ვი დან
აე ცი ლე ბი ნა ის საფ რთხე! ბე ბია ქა ლიც არ შეშ ფო თე ბუ‐ 
ლა, ბი ჭი სარ ძე ვე კბი ლებს რომ მო იც ვლის, ეს კუ დიც მა‐ 
შინ მო აჭე რი თო, და არი გა მშობ ლე ბი. მე რე კი ამა ზე ფიქ‐ 
რის დროც აღარ იყო, ამა რან ტა ურ სუ ლას სის ხლის დე ნა
და ეწ ყო. ნა კა დუ ლი ვით მოს ჩქეფ და და ვე რაფ რით ვერ
უჩე რებ დნენ. რა ღა არ გა აკე თეს, აბ ლა ბუ და და ნა ცა რიც
მი ადეს, მაგ რამ ამაოდ. პირ ველ ხა ნებ ში ამა რან ტა ურ სუ‐ 
ლა ცდი ლობ და მხნედ სჭე რო და თა ვი, აუ რე ლია ნო სათ‐ 
ვის ხე ლი ჩა ეჭი და და პი რი ქით ევედ რე ბო და, ნუ ღე ლავ,
ჩე მის თა ნე ბი მხო ლოდ მა შინ კვდე ბი ან, რო ცა თვი თონ
მო ისურ ვე ბე ნო. ბე ბია ქა ლის ფუს ფუს ზეც სი ცილს ვერ
იკა ვებ და. მაგ რამ აუ რე ლია ნოს მი სი გა დარ ჩე ნის იმე დი
აღარ ჰქონ და; ამა რან ტა ურ სუ ლას თით ქოს შუ ქი ეც ლე‐ 
ბაო, ნელ-ნე ლა ქრე ბო და, ბო ლოს კი ღრმა ძილ ში ჩა იძი‐ 
რა.
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ორ შა ბათ დი ლას ვი ღაც ქა ლი მო იყ ვა ნეს, სა წოლ თან
ფე ხი მო ირ თხა და სის ხლის შე სა ჩე რე ბელ შე ლოც ვას
მოჰ ყვა. მი სი თქმით ეს შე ლოც ვა უე ბა რი წა მა ლი იყო
ადა მია ნის თვი საც და ცხო ვე ლის თვი საც, მაგ რამ ამ ეშ მა‐ 
კი სე ულ ლოც ვას სიყ ვა რუ ლი სა არა ფე რი გა ეგე ბო და და
ამა რან ტა ურ სუ ლას ალის ფე რი სის ხლის დე ნა საც ვე რა‐ 
ფერს უშ ვე ლი და. სა ღა მო ხანს იგი მოკ ვდა. სის ხლის ნა‐ 
კა დი თვი თონ და იწ რი ტა, მიც ვა ლე ბულს პრო ფი ლი წა‐ 
უმახ ვილ და, ტან ჯუ ლის იე რი გა უქ რა და ღი მი ლი და აკ‐ 
ვდა პირ ზე.

მხო ლოდ მა შინ იგ რძნო აუ რე ლი ანომ, რა ძლი ერ
ჰყვა რე ბია თა ვი სი მე გობ რე ბი. რო გორ უნ დო და, ახ ლა
მის გვერ დით ყო ფი ლიყ ვნენ; ო, რას არ გა იღებ და ახ ლა
ამ ბედ ნიე რე ბი სათ ვის!

ჩვი ლი დე დი სა ვე წი ნას წარ გაწ ყო ბილ კა ლათ ში ჩა აწ‐ 
ვი ნა, მიც ვა ლე ბულს ზე წა რი გა დაა ფა რა და უკაც რი ელ
ქა ლაქ ში გა ვი და იმ ბი ლი კის სა ძებ რად, წარ სულ ში რომ
მი იყ ვან და. აფ თი აქს მი ად გა, კარ გა ხა ნია აქ არ ყო ფი ლა,
კარ ზე და აკა კუ ნა. რო გორ გა ოც და, რო ცა კა რი ვი ღაც
დე და ბერ მა გა უღო, ლამ პა მი ანა თა და თა ნაგ რძნო ბით
აუხ სნა, ეს სა დურ გლოა, აფ თია ქი აქ არა სო დეს ყო ფი ლა,
არც ლა მაზ ყე ლია ნი და თვა ლებ მი ნა ბუ ლი მერ სე დე სი ვი‐ 
ცი ვინ არი სო. აუ რე ლია ნო იქაუ რო ბას გა ეცა ლა, მე რე
მწიგ ნო ბა რი კა ტა ლო ნე ლის ფარ დულს მი ად გა, კე დელს
შუბ ლით მი ეყ რდნო და მწა რედ ატირ და. ტი რო და აუ რე‐ 
ლია ნო და გრძნობ და, დაგ ვია ნე ბულ ხარკს უხ დი და იმ
სიკ ვდილს, რო მე ლიც დრო ზე არ გა მოი ტი რა, მხო ლოდ
იმი ტომ, რომ სიყ ვა რუ ლის ხიბ ლი არ სურ და გამ ქრა ლი‐ 
ყო. მე რე იმ დე ნი უბ რა ხუ ნა მუშ ტი „ოქ როს ბი ჭუ ნას” კედ‐ 
ლებს, ვიდ რე არ და უს კდა. პი ლარ ტერ ნე რას უხ მობ და
და ყუ რად ღე ბას არ აქ ცევ და ნა რინ ჯის ფე რი დის კოე ბის
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ელ ვას, ცას რომ სე რავ დნენ წამ და უწუმ. არა და, ღა მეუ ლი
დროს ტა რე ბის ჟამს ბავ შვუ რი ცნო ბის წა დი ლით შეპ ყრო‐ 
ბილს რამ დენ ჯერ უდევ ნე ბია თვა ლი ეზო დან ამ დის კოე‐ 
ბის თვის! მიყ რუე ბულ უბან ში, რა ღაც სას წაუ ლად გა დარ‐ 
ჩე ნილ ერთ სა როს კი პო ში აკორ დე ონ ზე უკ რავ დნენ ეპის‐ 
კო პო სის ძმის შვი ლი სა და ფრან სის კო-ადა მია ნის სა‐ 
იდუმ ლოე ბა თა მემ კვიდ რის რა ფა ელ ეს კა ლო ნის სიმ ღე‐ 
რებს. სა როს კი პოს პატ რონს ცა ლი ხე ლი გამ ხმა რი და
შე რუ ჯუ ლი ჰქონ და. მან ხომ სა კუ თარ დე და ზე აღ მარ თა
ეს ხე ლი! პატ რონ მა არა ყი შეს თა ვა ზა აუ რე ლი ანოს. ერ‐ 
თი ბოთ ლი რომ და ცა ლეს, მე ორე ზე ახ ლა აუ რე ლია ნომ
და პა ტი ჟა მას პინ ძე ლი. ერ თმა ნეთს გუ ლი გა დაუ შა ლეს.
მას პინ ძელ მა თა ვი სი უსი ცოც ხლო ხე ლის ამ ბა ვი გა ან დო
აუ რე ლი ანოს. აუ რე ლია ნო მაც გა უზია რა თა ვი სი უბე დუ‐ 
რე ბა: შენ ხე ლი გაქვს გამ ხმა რი და დახ რუ კუ ლი, მე კი
გუ ლი, რად გან გავ ბე დე და სა კუ თა რი და შე ვიყ ვა რე სწო‐ 
რედ ამ გუ ლი თო. ბო ლოს ორი ვე ნი აზ ლუ ქუნ დნენ და აუ‐ 
რე ლია ნომ ცო ტაო დე ნი შვე ბა იგ რძნო, მკერ დში ჩა კი რუ‐ 
ლი ტკი ვი ლი ოდ ნავ გა უყუჩ და. მაგ რამ მა ლე იგი კვლავ
მარ ტო დარ ჩა სა კუ თარ ნაღ ველ თან, მა კონ დოს თვის
უკა ნას კნე ლი დი ლა თენ დე ბო და და სწო რედ ამ დი ლის
რიჟ რაჟ ში გახ ვეუ ლი აუ რე ლია ნო შუა მო ედან ზე დად გა,
ხე ლე ბი გა შა ლა და თით ქოს სურ და მთე ლი ქვეყ ნიე რე‐ 
ბის თვის მი ეწ ვდი ნა ხმა, და იძა ხა:

– მე გობ რე ბი კახ პის შვი ლე ბი არი ან ყვე ლა ნი!
„ჯა დო ქარ მა“ ამო ათ რია იგი ცრემ ლი სა და ნარ წყე ვის

გუ ბე დან, შინ მი იყ ვა ნა, და ბა ნა და ქათ მის წვნი ანი და‐ 
ალე ვი ნა. მე რე – იქ ნებ ამან მა ინც და ამ შვი დო სო – ნახ‐ 
ში რით გა და შა ლა კე დელ ზე ამო კაწ რუ ლი სიყ ვა რუ ლის
დღე ები, რომ ლის ვა ლი ჯე რაც ემარ თა აუ რე ლი ანოს.
მარ ტოო ბა ში გა მო კე ტილ და ატი რე ბულ კაცს თა ვი მი‐ 
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უსაფ რად რომ არ ეგ რძნო, „ჯა დო ქა რი“ გან გებ აწუ წუნ და
სა კუ თარ მწა რე ბედ ზე. გამ თე ნი ისას, ხან მოკ ლე და ღრმა
ძი ლის მე რე აუ რე ლია ნო თა ვის ტკი ვილ მა გა მო აღ ვი ძა,
სწრა ფად მო ეგო გონს და მა შინ ვე ბავ შვი გა ახ სენ და.

კა ლათ ში ბავ შვი აღარ დახ ვდა. აუ რე ლია ნოს ჯერ გა‐ 
ეხარ და, ნამ დვი ლად ამა რან ტა ურ სუ ლას გა ეღ ვი ძა სიკ‐ 
ვდი ლის ძი ლის გან, ბავ შვი სათ ვის რომ მი ეხე დაო, მაგ‐ 
რამ ამა რან ტა ურ სუ ლა ზე წარ ქვეშ იწ ვა გაქ ვა ვე ბუ ლი. აუ‐ 
რე ლია ნოს უცებ გა ახ სენ და, შინ დაბ რუ ნე ბი სას სა ძი ნე ბე‐ 
ლი ოთა ხის კა რი ღია დახ ვდა. მა შინ ვე შუ შა ბან დის კენ
გას წია, სა დაც თავ შა ვას სურ ნე ლით გაჟ ღენ თი ლი ყო ჰა‐ 
ერი, სა სა დი ლო ოთახ ში კი არა ფე რი შეც ვლი ლი ყო წუ‐ 
ხან დელს მე რე: დი დი ქვა ბი და ნაც რით სავ სე ქო თა ნი
ისევ იქ იდ გა, ია ტაკ ზე გა სის ხლია ნე ბუ ლი ზეწ რე ბი ეყა რა,
ახალ შო ბი ლის დაგ რე ხი ლი ჭიპ ლა რი მა გი და ზე გა და ფა‐ 
რე ბულ თეთრ ტი ლო ზე ეგ დო მაკ რა ტელ თან და თას მას‐ 
თან ერ თად. აუ რე ლია ნოს უცებ, მო აფიქ რდა, იქ ნებ სუ‐ 
ლაც ბე ბია ქა ლი მო ვი და ღა მით და იმან წა იყ ვა ნა ბავ‐ 
შვიო. ამის გა ფიქ რე ბა ზე ცო ტა მო ით ქვა სუ ლი და. აზ რის.
მო საკ რე ბად იმ სა ვარ ძელ ში ჩა ეშ ვა, ოდეს ღაც რე ბე კა
რომ იჯ და და ქარ გვას ას წავ ლი და ქა ლიშ ვი ლებს, მე რე
კი ამა რან ტა ურ სუ ლამ და ისა კუთ რა. იჯ და და კე რავ და
ბავ შვის პე რან გებს. გო ნე ბის ამ უე ცა რი გა მო ნა თე ბი სას
აუ რე ლია ნო მიხ ვდა, მი სი სუ ლი ვერ გა უძ ლებ და ამ
უზარ მა ზა რი წარ სუ ლის უმ ძი მეს ტვირთს. სა კუ თა რი და
სხვი სი ნაღ ვე ლით და ის რუ ლი და სა სიკ ვდი ლოდ დაჭ რი‐ 
ლი, გაკ ვირ ვე ბუ ლი შეს ცქე რო და ვარ დის უსი ცოც ხლო
ბუჩ ქებ ზე თავ ხე დუ რად მო დე ბულ აბ ლა ბუ დას, ჯი უტად
თა ვა მო ყო ფილ სა რე ვე ლას, თე ბერ ვლის შუ ქია ნი დი ლის
მშვიდ ჰა ერს. უცებ ბავ შვი და ინა ხა – გე გო ნე ბო და, რაც
ქვე ყა ნა ზე ჭი ან ჭვე ლაა, ყვე ლას აქ მო უყ რია თა ვიო. მი სე‐ 
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ოდ ნენ დაჭ მუჭ ნილ, გამ ხმარ ტყავს და ბა ღის მოხ ვინ ჭულ
ბი ლიკ ზე დი დი სი ბე ჯი თით მი ათ რევ დნენ თა ვი ან თი ბუ‐ 
დი სა კენ. აუ რე ლია ნო გაქ ვავ და. ამ სა ზა რელ სუ რათს არ
გა უქ ვა ვე ბია იგი ერთ ად გილ ზე, არც გაკ ვირ ვე ბია რა მე,
უბ რა ლოდ, ამ ზე ბუ ნებ რივ წამს მელ კია დე სის შიფ რის
ამო სახ სნელ გა სა ღებს მი აგ ნო და და ინა ხა კი დეც პერ გა‐ 
მენ ტებ ზე წამ ძღვა რე ბუ ლი ეპიგ რა ფი, – რო მე ლიც სრუ‐ 
ლად ესა და გე ბო და ადა მი ან თა სამ ყა როს დრო სა და სივ‐ 
რცეს: – „გვარ ში პირ ველს ხე ზე მი აბა მენ, გვარ ში უკა‐ 
ნას კნელს ჭი ან ჭვე ლე ბი შე ჭა მენ”.

ასე გო ნივ რუ ლად არა სო დეს მოქ ცეუ ლა აუ რე ლი ანო:
და ივიწ ყა თა ვი სი მიც ვა ლე ბუ ლი, გუ ლი დან გა და იგ დო
დარ დი თა ვის მიც ვა ლე ბუ ლებ ზე და ფერ ნან დას ხის
ჯვრე ბით ჩაგ მა ნა კარ-ფან ჯრე ბი, რა თა არა ვი თარ მი წი ერ
ხიბლს არ შე ეშა ლა მის თვის ხე ლი. აუ რე ლია ნომ დარ‐ 
წმუ ნე ბით იცო და უკ ვე, რომ მელ კია დე სის პერ გა მენ ტებ‐ 
ში მის ბედ ზეც ეწე რა ყვე ლა ფე რი. ყო ვე ლი სუ ლიე რის
კვა ლის წამ შლელ უძ ვე ლეს მცე ნა რე ებ ში, გუ ბეე ბი დან
ანა ორთქლ კვამ ლსა და მა ნა თო ბელ მწე რებ ში სას წრა‐ 
ფოდ ამო ქე ქა რო გორ ღაც უვ ნებ ლად შე მო ნა ხუ ლი პერ‐ 
გა მენ ტე ბი. ვე ღარ ით მენ და, ერ თი სუ ლი ჰქონ და, რო დის
ამოი კით ხავ და და იმის ნაც ვლად რომ პერ გა მენ ტე ბი სი‐ 
ნათ ლე ზე გა ეტა ნა, იქ ვე ფეხ ზე მდგო მი მოჰ ყვა ხმა მა ღალ
კით ხვას. ისე ად ვი ლად და სხა პას ხუ პით კით ხუ ლობ და,
თით ქოს ეს პა ნურ ენა ხე ყო ფი ლი ყოს და წე რი ლი და იქაუ‐ 
რო ბაც თვა ლის და მაბ რმა ვე ბე ლი შუ ქით გა ნა თე ბუ ლი.
ეს იყო ბუ ენ დიე ბის ოჯა ხის ამ ბა ვი: მელ კია დე სის მი ერ
წვრი ლად აღ წე რი ლი და ასი წლით ად რე ნა წი ნას წარ‐ 
მეტ ყვე ლე ბი. ბო შა სან სკრიტ ზე, თა ვის მშობ ლი ურ ენა ზე
წერ და, წყვი ლი ლექ სე ბი და შიფ რუ ლი ჰქონ და იმ პე რა‐ 
ტორ ავ გუს ტუ სი სეუ ლი შიფ რით, კენ ტი ლექ სე ბი კი ლა კე‐ 
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დო მონ თა სამ ხედ რო შიფ რით. იმ ხა ნებ ში, რო დე საც ამა‐ 
რან ტა ურ სუ ლას სიყ ვა რუ ლით აიმ ღვრია გო ნე ბა; აუ რე‐ 
ლია ნოს თვის ნელ-ნე ლა გა სა გე ბი ხდე ბო და მელ კია დე‐ 
სის ბო ლო სიფ რთხი ლე. მო ხუცს ამ ბა ვი ადა მი ან თათ ვის
ჩვე ული თან მიმ დევ რუ ლი წე სი თა და რი გით კი არ ჰქონ‐ 
და და ლა გე ბუ ლი, არა მედ – მთე ლი სა უკუ ნის მან ძილ ზე
მომ ხდა რი ყო ველ დღიუ რი წვრილ მა ნე ბის თვის ისე მო‐ 
ეყა რა თა ვი, ისე შე ეკ რა, რომ გე გო ნე ბო და, ერთ წამ ში,
მხო ლოდ ერთ წამ ში მოხ დაო ეს ყვე ლა ფე რი, თა ვი სი აღ‐ 
მო ჩე ნით მო ნუს ხულ მა აუ რე ლია ნომ ხმა მაღ ლა წა იკით ხა
სწო რედ ის „ამ ღე რე ბუ ლი ენ ციკ ლი კე ბი”, ოდეს ღაც მელ‐ 
კია დე სი ამა ოდ რომ ცდი ლობ და გა ეგე ბი ნე ბი ნა არ კა დი‐ 
ოს თვის – სი ნამ დვი ლე ში ეს იყო მო ხუც ბო შას ნა წი ნას‐ 
წარ მეტ ყვე ლე ბი ამ ბა ვი არ კა დი ოს დახ ვრე ტი სა, მე რე აუ‐ 
რე ლია ნომ ამოი კით ხა მთელს ქვე ყა ნა ზე ულა მა ზე სი ქა‐ 
ლის და ბა დე ბი სა და მი სი სუ ლი თა და ხორ ცით ზე ცად
ამაღ ლე ბის ამ ბა ვი – ასე ვე წი ნას წარ გან ჭვრე ტი ლი მელ‐ 
კია დე სის მი ერ. აუ რე ლია ნომ მა მის სიკ ვდი ლის მე რე და‐ 
ბა დე ბუ ლი ტყუ პი ძმე ბის ამ ბა ვიც გა იგო. ძმებს ვერ ამოუ‐ 
კით ხავთ პერ გა მენ ტე ბი მარ ტო იმი ტომ კი არა, რომ ნი ჭი
და ნე ბის ყო ფა არ ეყოთ, არა მედ იმი ტო მაც, რომ ნა ად‐ 
რე ვად მოჰ კი დეს ხე ლი ამ საქ მეს, თა ვი სი წარ მო მავ ლო‐ 
ბის გა გე ბის სურ ვი ლით შეპ ყრო ბილ მა აუ რე ლია ნომ
რამ დე ნი მე გვერ დი გა მო ტო ვა. ამა სო ბა ში ქარ მა წა მოუ‐ 
ბე რა, ჯერ სუს ტად დაჰ ქრო ლა, რო გორც იცის ხოლ მე და‐ 
საწ ყის ში და ჰა ერი აავ სო. წარ სუ ლის ხმე ბით – ბე ბე რი
ბა ბუ აწ ვე რე ბის ჩურ ჩუ ლი თა და მძი მე ამო ოხ ვრით, რა იც
თან ახ ლავს ხოლ მე ჯი უტად შე მო წო ლილ ნაღ ველს. აუ‐ 
რე ლია ნომ ვერც კი გა იგო, რო დის ამო ვარ და ქა რი,
რად გან სწო რედ ამ წუთ ში წა აწ ყდა სა კუ თა რი წარ მო მავ‐ 
ლო ბის ფეს ვებს: იც ნო თა ვი სი პო ხონ დრია პა პა და ფეხ‐ 
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და ფეხ მიჰ ყვა მი რა ჟე ბის უდაბ ნო ში იმ მზე თუ ნა ხა ვი ქა‐ 
ლის სა პოვ ნე ლად წა სულს, ვი საც ბედ ნიე რე ბა ვერ არ გუ‐ 
ნა წი ლად. აუ რე ლია ნო მიჰ ყვა თა ვი სი წარ მო შო ბის სა‐ 
იდუმ ლო ბი ლი კებს და იმ ად გილს მი ად გა, რო დე საც ის
ჩა ისა ხა მო რიე ლე ბი თა და პეპ ლე ბით სავ სე ნა ხევ რად
ბნელ სა ბა ნა ოში, სა დაც ვი ღაც ხე ლო სა ნი ვნე ბი ან სურ‐ 
ვილს იკ მა ყო ფი ლებ და იმ ქალ თან, მხო ლოდ პრო ტეს ტის
ნიშ ნად რომ და ნებ და. აუ რე ლია ნო ისე გა იტა ცა კით ხვამ,
რომ ვერც კი გა იგო, რა ძლი ერ დაჰ ქრო ლა ქარ მა მე‐ 
ორედ – მძლავ რი ციკ ლო ნი ვით გა დაუ არა იქაუ რო ბას,
კარ-ფან ჯრე ბი მოგ ლი ჯა, შუ შა ბან დის აღ მო სავ ლეთ ნა‐ 
წილს სა ხუ რა ვი გა და ხა და და სახ ლის სა ძირ კვე ლი შე‐ 
აზან ზა რა, ამა სო ბა ში აუ რე ლია ნომ გა იგო, რომ ამა რან‐ 
ტა ურ სუ ლა დად კი არა, დე იდად ერ გე ბო და თურ მე,
ფრენ სის დრე იკიც რიო აჩას თავს დას ხმია მხო ლოდ იმი‐ 
ტომ, რომ ამ ღვრეუ ლი სის ხლის ლა ბი რინ თებ ში მათ
იქამ დე ეძებ ნათ ერ თმა ნე თი, ვიდ რე ქვე ყა ნას არ მო ევ‐ 
ლი ნე ბო და ის სა ზა რე ლი მი თო ლო გიუ რი არ სე ბა, რო მე‐ 
ლიც წერ ტილს და უს ვამ და მათ მოდ გმას. მა კონ დო იქ ცა
მტვრი სა და ნაგ ვის მო რე ვად, რო მე ლიც ბიბ ლი ურ ქა‐ 
რიშ ხა ლი ვით მძვინ ვა რებ და და ტრი ალებ და. აუ რე ლია‐ 
ნომ კი დევ გა მო ტო ვა თერ თმე ტი გვერ დი, არ უნ დო და
ტყუ ილად და ეკარ გა დრო, ისე დაც კარ გად იცო და, რაც
ამ გვერ დებ ზე ეწე რა. ლექ სე ბის ამო კით ხვა იმ ად გი ლი‐ 
დან გა ნაგ რძო, სა დაც უკ ვე იმ დღე ვან დე ლი ამ ბე ბი იყო
აღ წე რი ლი და თა ნაც ისე ზუს ტად, თით ქოს სარ კე ში უყუ‐ 
რებ სო თა ვის ორეულს. კვლავ გა მო ტო ვა რამ დე ნი მე
გვერ დი, ახ ლა უკ ვე ერ თი სუ ლი ჰქონ და გა ეგო, რო დის
და რო გორ მოკ ვდე ბო და. ლექ სი ბო ლომ დე არც კი ჩა‐ 
ეკით ხა, რომ მის თვის უკ ვე ცხად ზე უც ხა დე სი გახ და: ამ
ოთა ხი დან ვე რა სო დეს გა ვი დო და, რად გან პერ გა მენ ტე‐ 



526

ბის წი ნას წარ მეტ ყვე ლე ბის მი ხედ ვით გრი გა ლი პი რი სა‐ 
გან მი წი სა აღ გვი და გამ ჭვირ ვა ლე (თუ მოჩ ვე ნე ბით) ქა‐ 
ლაქს და ადა მი ან თა მეხ სიე რე ბა შიც წაშ ლი და სწო რედ იმ
წამს, რო დე საც აუ რე ლია ნო ბა ბი ლო ნია პერ გა მენ ტე ბის
ამო კით ხვას და ამ თავ რებ და და რომ იქ აღ წე რი ლი ამ ბა‐ 
ვი მე ტად აღა რა სო დეს გან მე ორ დე ბო და, რა მე თუ იმ კაც‐ 
თა მოდ გმა, რო მე ლიც გან წი რუ ლია ასი წლის მარ ტოო‐ 
ბი სათ ვის, მე ორედ აღარ მო ვა ამ ქვეყ ნად.


