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1. 

რაიმონდ  გრეგორიუსის  ცხოვრება  ერთმა  დღემ  ძირფესვიანად  

სულ  სხვაგვარად  წარიმართა,  ვიდრე  მანამ  იყო.  ჩვეულებისამებრ

აკლდა,  რომ  კირხენფელდის  ხიდზე  მიაბიჯებდა.  ამ  გზით  მიდიოდა

გიმნაზიისკენ  და  ყოველთვის  რვას  რომ  თხუთმეტი  აკლდა.  ერთხელ

გადაკეტილი  იყო,  ბერძნულის  გაკვეთილზე  რაღაც შეცდომა დაუშვა

მანამ და არც მას შემდეგ არ დამართვია. მოსწავლეები ვერც კი იჯერებდნენ
ბევრი დისკუსიის შემდეგ, ჩათვალეს რომ მოეჩვენათ. ვერავის  წარმოედგინა

მუნდუსს, როგორც ყველა ეძახდა, ბერძნულში, ლათინურში, ებრაულში

დაეშვა. 

გრეგორიუსი ქალაქ ბერნის ისტორიული მუზეუმის მაღალ გუმბათს

- დაბლა,  ხმაურიან  მდინარე  აარს.  ძლიერი  ქარი  უბერავდა  და  ღრუბლებს
იქით 

დააფარფატებდა.  გრეგორიუსს  ხიდზე  გადასვლისას  ლამის  ქოლგა

ხელიდან. წვიმა სახეში სცემდა. მოგვიანებით შენიშნა ხიდის შუაში

ქალი  იყო  გადაყუდებული.  შორიდან  როგორც  მოჩანდა,  ამ  თავსხმა

კითხულობდა, თან ორივე ხელით მაგრად ებღაუჭებოდა ქაღალდს

მიუახლოვდა, ნაჩქარევად დაჭმუჭნა ქაღალდი, დააგორგოლავა და
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მოისროლა.  გრეგორიუსმა  თავისდა  უნებურად  აუჩქარა  ნაბიჯს  

გაჩნდა. ქალის წვიმისაგან დასველებულ ფერმკრთალ სახეზე რისხვა

რისხვა  არ  იყო,  რომლის  სიტყვებით  გაფანტვა  შეიძლებოდა.  ეს

სულში ღრმად ჩამარხული რისხვა, რომელიც მას, ეტყობა, კარგა ხანია

ქალი ხიდის მოაჯირისკენ გადაიხარა, გაიძრო ფეხსაცმელები. „ახლა

-  გაიფიქრა  გრეგორიუსმა,  ქოლგა  ქარს  მიანდო,  რვეულებით  სავსე

მოისროლა  და  რაღაც  გაურკვეველი  სიტყვებით,  მის  ჩვეულ  ლექსიკონს

შეეფერებოდა, იყვირა. ძირს მოსროლილი ჩანთა გაიხსნა და რვეულები

გადმოცვივდა.  ქალი  შემოტრიალდა.  ერთხანს  უძრავად  შეჰყურებდა

დაყრილ  რვეულებს,  თანდათან  რომ  შავდებოდა,  შემდეგ  გრეგორიუსს

ქურთუკის ჯიბიდან კალამი ამოიღო, დაიხარა და შუბლზე რამდენიმე

- უკაცრავად, - უთხრა ქალმა ფრანგულად... თან სუნთქვა ეკვროდა

ჰქონდა,  -  მაგრამ  არაფრით  არ  შემიძლია  დავივიწყო  ეს  ტელეფონის

ფურცელიც  არ  მაქვს,  რომ  ჩავიწერო,  -  თქვა  და  თავის  ხელებს  

პირველად ხედავდა. 

-  თუმცა  შემეძლო...  -  და  შემდეგ  გრეგორიუსის  შუბლიდან  ნომერი

გადაიწერა. 

-  მე...  მე  არ  მინდოდა  ამის  შენახვა,  მინდოდა  დამევიწყებინა,  მაგრამ



დაბლა, წყალში, გადავარდა... მივხვდი, რომ ვერ შევძლებდი დავიწყებას
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წვიმამ  სულ  დაუბურა  გრეგორიუსს  სათვალე,  ძლივსღა  ხედავდა

თავის სველ რვეულებს ეძებდა. შემდეგ მოეჩვენა, თითქოს ისევ კალამი

მის  შუბლზე,  მაგრამ  მიხვდა,  რომ  ეს  ქალის  ხელი  იყო,  რომელიც

წაწერილის წაშლას ცდილობდა. 

- ვიცი, თავხედობაა... - და თან გრეგორიუსს რვეულების აკრეფაში 

ხელს  ეხებოდა,  მუხლზეც  დაადო  ხელი.  და  როცა  ბოლოს  ორივე

დასწვდა, თავებით დაეჯახნენ ერთმანეთს. 

- დიდი მადლობა, - უთხრა გრეგორიუსმა. როცა უკვე ერთმანეთის

თავზე მიუთითა - გეტკინა? 

ფიქრით,  ეტყობა,  სხვაგან  იყო,  თავდახრილმა  დაუქნია  თავი.  წვიმა

უსველებდა. 

- ნებას დამრთავთ, რომ თქვენთან ერთად რამდენიმე ნაბიჯი გავიარო

- ... დიახ, დიახ, რა თქმა უნდა, - ენა დაება გრეგორიუსს. 

ჩუმად  მივიდნენ  ხიდის  ბოლომდე,  შემდეგ  სკოლისკენ  აიღეს  გეზი

გრძნობდა,  რომ  რვას  იყო  გადაცილებული.  პირველი  გაკვეთილი

„ნეტა სადამდეა ეს რამდენიმე  ნაბიჯი?“  -  ფიქრობდა  გულში  გრეგორიუსი

ფეხი  აუწყო  და  მასთან  ერთად  ისე  მიაბიჯებდა,  თითქოს  მთელი



გაგრძელებულიყო.  ქალს  ქურთუკის  ფართო  საყელო  ისე  ჰქონდა

გრეგორიუსი გვერდიდან მხოლოდ მის შუბლს ხედავდა. 

-  მე  იქ,  გიმნაზიაში,  უნდა  შევიდე,  -  უთხრა  გრეგორიუსმა  და  

ვარ. 

- შეიძლება მეც შემოგყვეთ? 

გრეგორიუსი  შეჭოჭმანდა  და  სახელოთი  სველი  სათვალე  გაიწმინდა

შემთხვევაში, იქ, შიგნით არ წვიმს მაინც, - დასძინა ბოლოს. 

მათ საფეხურები აიარეს, გრეგორიუსმა კარი გააღო და ჯერ ქალი გაატარა

როგორც ყოველთვის გაკვეთილის დროს, სრული დუმილი იყო გამეფებული

ქურთუკებიდან წვიმის წვეთები ჩამოსდიოდა. 

-  აქ  მომიცადეთ,  -  უთხრა  გრეგორიუსმა  და  ტუალეტისაკენ  წავიდა

შესამშრალებლად პირსახოცი გამოეტანა. 

სარკის  წინ  სათვალე  გაიწმინდა,  სახე  შეიმშრალა.  შუბლზე  წაწერილი

იკითხებოდა.  მან  პირსახოცის  ერთი  კუთხე  თბილი  წყლით  დაასველა

შუბლის  გაწმენდას  აპირებდა,  რომ  უცბად  ისევ  შეჩერდა.  როცა

მოგვიანებით  ამწამს  იხსენებდა,  აცნობიერებდა,  რომ  სწორედ  მან

ცხოვრებაში  ყველაფერი.  უეცრად  მიხვდა,  რომ  ამ  ამოუცნობ  ქალთან
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ნაკვალევის წაშლა საერთოდ არ სურდა. 



გრეგორიუსმა  წარმოიდგინა,  როგორ  შევიდოდა  კლასში  შუბლზე

ნომრით, ის, მუნდუსი, რომელიც მთელი გიმნაზიის სიამაყედ, ბურჯად

საიმედო  ადამიანად  ითვლებოდა.  მას  შემდეგ,  რაც  აქ  მუშაობდა

უშეცდომოდ  განვლო.  იქნებ  ცოტა  მოსაწყენი  პიროვნება  იყო,  მაგრამ

პატივდებული.  ძველი  ენების  გასაოცარი  ცოდნის  გამო  ყველას  

მოსწავლეებს  ხშირად  გაუქირდავთ  კიდეც.  ყოველ  წელს  ახალ-
ახალ  ოინებს 

უწყობდნენ,  ზოგჯერ  შუაღამითაც  ურეკავდნენ  და  რომელიღაც  

გარკვეულ  ადგილს  ეკითხებოდნენ,  მაგრამ  მას  ყოველ  ჯერზე  მზად

ნაცვლად  იმისა, რომ გაბრაზებულიყო ან ესაყვედურა, მშვიდად, თუმცა

უპასუხებდა ხოლმე. ერთხელაც არ უთქვამს, რატომ მაწუხებთო. მუნდუსი

ძველმოდური სახელი - ამ ადამიანზე იყო ზედგამოჭრილი. რა უნდა

სცოდნოდა, როგორც ფილოლოგს ან ძველი ენების მცოდნეს. ლათინური

ტექსტების  გარდა,  ძველი  ებრაული  ტექსტებიც  ზეპირად  იცოდა

ზოგიერთი  სპეციალისტი  გაოგნებული  იყო  მისი  ცოდნით.  როცა

ახალ კლასს აცნობდა, დასძენდა ხოლმე: თუ ჭეშმარიტი სწავლულის

ის  თქვენ  წინაშეაო.  და  ამ  სწავლულს,  აუღელვებელ  კაცს,  რომლის

ზოგიერთს  ამ  გიმნაზიაში  შურდა  კიდეც,  ზურგს  უკან  პაპირუსი

კლასში  შუბლზე  წაწერილი  ტელეფონის  ნომრით  შესვლა  სურდა

წააწერა  წითელქურთუკიანმა,  ხავერდოვან-
ნაზხმიანმა  ქალმა,  რომლის  მოსმენაც 



საოცარ სიამოვნებას გვრიდა. ქალს უცხო აქცენტი ჰქონდა. 

როცა  გრეგორიუსმა  ქალს  პირსახოცი  გამოუტანა,  ქალმა  თმის  სამაგრი

დაიჭირა  და  სველი,  გრძელი  შავი  თმის  შემშრალება  დაიწყო,  რომელიც

ქურთუკის  მაღალ  საყელოში  ჰქონდა  ჩამალული.  სწორედ  ამ  დროს

სკოლის  ზედამხედველი  გამოჩნდა.  გრეგორიუსს  გაოგნებულმა  

დახედა. გრეგორიუსმა, როგორც ყოველთვის, ახლაც 
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თავი  დაუკრა.  ვიღაც  მოსწავლემ,  რომელმაც  დერეფანში  გვერდით

გამოხედა. 

- იქ, მაღლა გაკვეთილი მაქვს, - მიუბრუნდა გრეგორიუსი ქალს და

შენობაზე მიუთითა. წამებმა განვლო, გრეგორიუსი საკუთარი გულის

- გინდათ, ჩემთან ერთად წამოხვიდეთ? 

მოგვიანებით  გრეგორიუსს  არც  კი  სჯეროდა,  რომ  ამის  კითხვა  

იყო,  ჰკითხა  და  ამის  შემდეგ  გვერდიგვერდ  მიაბიჯებდნენ.  დერეფანში

სიჩუმეში  საკუთარი  რეზინის  ფეხსაცმელების  ჭრაჭუნი  და  ქალის

ესმოდა. 

- თქვენი მშობლიური ენა რომელია? - ჰკითხა მან ქალს. 

- პორტუგალიური, - უპასუხა მან. 

ო-ს გასაოცრად, უ-
სავით წარმოთქვამდა, მის მიერ წარმოთქმული შ-



ც მელოდიასავით 

ხანგრძლივად ჟღერდა. მთელი დღე სიამოვნებით მოუსმენდა მის

-  მოითმინეთ,  -  უთხრა  გრეგორიუსმა,  ჯიბიდან  ბლოკნოტი  ამოიღო

ამოხია, - 

აი ფურცელი, ნომრისთვის რომ გინდოდათ, თან კალამიც მოიმარჯვა

- შეგიძლიათ, ახლახან სიტყვა რომ თქვით, გაიმეოროთ? 

იმანაც გაიმეორა. გრეგორიუსმა პირველად დაინახა მისი გაღიმებული

ვიდრე  კლასში  შევიდოდნენ,  მოსწავლეების  ყაყანი  გარეთ  ესმოდათ

გაოგნებული  მზერა  და  დუმილი  ერთი  იყო.  მოგვიანებით  ამ  გაოგნებული

გახსენებაზე  გრეგორიუსი  მიხვდა,  რომ  მაშინ  ყველამ  ლაპარაკის

ნანახს  ვერაფრით  იჯერებდნენ.  გრეგორიუსი  თავისებურად  ხარობდა

მოახერხა ისეთი რაღაცის გაკეთება, რასაც ეგონა, ვერასოდეს გაბედავდა

„რა  ხდება?“  -  მხოლოდ  ეს  იკითხებოდა  ოცივე  მოსწავლის  თვალებში

უჩვეულო  წყვილს  მიშტერებოდა  -  მუქ  ქურთუკში  გამოწყობილი

მელოტ თავს და მის გვერდით სახელდახელოდ თმადავარცხნილ ფერმკრთალ

-  იქნებ  იქ  დაბრძანდეთ?  -  მიუბრუნდა  გრეგორიუსი  ქალს  და  

სკამზე  მიუთითა.  შემდეგ,  როგორც  ყოველთვის,  კლასის  წინ  დადგა

კათედრასთან  დაჯდა.  წარმოდგენაც  არ  ჰქონდა,  რა  უნდა  ეთქვა

დღევანდელი  სიტუაცია,  ამიტომ  ტექსტის  თარგმნა  დააწყებინა

რომელსაც ძილშიც კი არაფერი ეშლებოდა, ახლა შეცდომას შეცდომაზე



ამჩნევდა. მთელი კლასი ცნობისმოყვარედ მისჩერებოდა. 

გრეგორიუსი ცდილობდა, ქალის მხარეს საერთოდ არ გაეხედა, მაგრამ

განუწყვეტლივ ხედავდა მის ფერმკრთალ სახეს, სველ თმას, დაბნეულ
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მზერას, ფანჯარას რომ მიშტერებოდა. ერთ წამს ფანქარი ამოიღო, 

დაწერა ფურცელზე, შემდეგ კი ისევ სადღაც ქროდა მისი ფიქრები. 

წარმოუდგენელი სიტუაცია იყო. გრეგორიუსმა საათს დახედა. შესვენებამდე

წუთი  რჩებოდა.  უცბად  ქალი  ადგა  და  კარისკენ  გაემართა.  კართან
გრეგრიუსისკენ შებრუნდა, პირთან თითი მიიდო, თავი დაუკრა და

გავიდა და კარი გაიხურა. 

ამის შემდეგ გრეგორიუსს მოსწავლეების ხმა აღარც ესმოდა. ისეთი

თითქოს  სრულიად  მარტო  დარჩა,  ყრუ  დუმილით  მოცული.  რაღაც

ფანჯარასთან მივიდა და მანამ გასცქეროდა წითელქურთუკიან ქალს

მიეფარა.  მან  იგრძნო,  როგორ  დაიძაბა  და  დიდი  ძალისხმევა  დასჭირდა

გაჰკიდებოდა. ისევ მისი პირთან მიტანილი თითი, ღიმილი ედგა თვალწინ

უამრავი  რამ  შეიძლებოდა  ამოგეკითხა:  არ  მინდა,  ხელი  შეგიშალო
ჩვენი საიდუმლო მხოლოდ ჩვენ შორის დარჩება... ახლა კი, ნება მომეცი

ამბავს არანაირი გაგრძელება არ შეიძლება მოჰყვესო. 

როცა შესვენების ზარმა დარეკა, ჯერაც ფანჯარასთან იდგა. მის უკან

უჩვეულოდ  ჩუმად  გადიოდნენ  ოთახიდან.  მოგვიანებით  ისიც  



უკანა გასასვლელით დატოვა შენობა და მოპირდაპირე შენობის ბიბლიოთეკაში

იცოდა, იქ არავინ დაუწყებდა ძებნას. 

ვიდრე  შემდეგ  გაკვეთილზე  შევიდოდა,  შუბლზე  დაწერილი  ციფრები

ცოტა  ხნის  ყოყმანის  შემდეგ  თავის  ბლოკნოტში  შეიტანა,  გამელოტებულ

შერჩენილი ჭაღარა თმა შეიმშრალა. მხოლოდ პიჯაკსა და შარვალზე

ლაქები ახსენებდა, რომ რაღაც უცნაური გადახდა. მან ჩანთიდან რვეულები
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- წავიქეცი, - თქვა ნაჩქარევად, - ფეხი წამოვკარი და რვეულები წვიმაში

იმედია,  კორექტურა  მაინც  იკითხება,  თუ  არადა  მოგიწევთ  ამ  ტექსტზე

მუშაობა. 

გრეგორიუსს  მხოლოდ  ასეთს  იცნობდნენ,  მთელმა  კლასმა  აშკარად

თუმცა  აქა-
იქ  ისევ  აწყდებოდა  ცნობისმოყვარე  მზერას  და  ზოგიერთის  ხმაში

გაისმოდა  რიდი,  სხვა  მხრივ  ყველაფერი  ძველებურად  იყო.  მან

შეცდომები და მოსწავლეებმაც დაიწყეს ტექსტზე მუშაობა. 

ნუთუ  შეიძლებოდა  იმის  გამო,  რაც  ამ  თხუთმეტ  წუთში  გადახდა

მნიშვნელოვანი გადაწყვეტილება მიეღო? ნუთუ ეს იყო მართლა მიზეზი

ეს,  მაშ  რა?  მოგვიანებით  გრეგორიუსს  ხშირად  უწევდა  საკუთარი

კითხვების დასმა. მაგრამ ზუსტ პასუხს ვერასოდეს პოულობდა. 

იმ დღეს ჯერ იმით დაიწყო, რომ საკუთარ რვეულებზე თავდახრილ



აკვირდებოდა, თითქოს პირველად ხედავდაო. 

ლუსიენ  ფონ  გრაფენრიდი  -  ყოველწლიურად  ჭადრაკის  ტურნირზე

მოსწავლესთან  ერთად  გრეგორიუსი  მასაც  ეთამაშებოდა.  ერთხელ

მალულად სხვა ადგილზე გადაადგილა, გრეგორიუსმა მაშინვე შენიშნა

და  უთხრა:  რად  გინდა  ასეთი  რამ?  ლუსიენს  სახეზე  ალმური  

გრეგორიუსმა ისეთი სვლა გააკეთა, რომ მასთან ის პარტია ყაიმით

სარა ვინთერი - ერთხელ, შუაღამის ორ საათზე მის კართან იდგა, რადგან

ექნა ფეხმძიმობის გამო. გრეგორიუსმა მას ჩაი მოუმზადა და გულისყურით

ეს იყო და ეს. ერთი კვირის შემდეგ კი სარამ უთხრა: მოხარული ვარ

გავითვალისწინე, ნამდვილად ადრე იქნებოდა ჩემთვის ბავშვიო. 

ბეატრისა  ლიუშერი  -  საოცრად  ლამაზი  ხელწერა  ჰქონდა  და  შემაშფოთებლად

მონდომებული და ბეჯითი იყო სწავლაში. 

რენე ცინგი - სულ დაბალ ნიშნებს იღებდა. 

და, რა თქმა უნდა, ნატალია რუბინი - თავისი წარმომავლობით რომ

თავი  და  გასული  საუკუნის  თავაზიანი  ქალბატონივით  იქცეოდა

მაგრამ  ყველა  ერიდებოდა,  რადგან  სულ  ცხვირაბზუებული  დადიოდა

გასულ  კვირას,  შესვენებაზე,  საკუთარი  სხეულითა  და  გარეგნობით

კმაყოფილმა გაბზეკილმა ჩაუარა, ჯიბიდან საწუწნი კანფეტი ამოიღო

შემოაცალა  და  პირთან  მიიტანა,  რომ  უცბად  მისკენ  შებრუნდა  

გნებავთო,  ხოლო,  როცა  მისი  დაბნეული  სახე  დაინახა,  ჩვეულად



ხელზე ხელი დაადო. 

გრეგორიუსმა  ყველას  ჩაუარა.  პირველად  გააცნობიერა  მათ  მიმართ

მერხებს  შუა  იდგა  და  ფიქრობდა:  „კიდევ  რამდენი  რამ  ელით  
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მომავალში? ნეტავ როგორი ცხოვრება ექნებათ?“ 

ყურებში  ისევ  იმ  პორტუგალიელი  ქალის  მელოდიური  ხმა  ჩაესმოდა

ფერმკრთალი სახე ედგა თვალწინ. გრეგორიუსმა კიდევ ერთხელ, 

რვეულებისკენ  თავდახრილ  მოსწავლეებს,  შემდეგ  ნელა  წამოდგა

ჩამოხსნა  თავისი  ჯერ  კიდევ  ნესტიანი  ქურთუკი  და  ისე,  რომ  
ოთახიდან გავიდა. 

თავისი წიგნებით სავსე ჩანთაც, რომელსაც მთელი ცხოვრება დაატარებდა

დატოვა. მაღლა, კიბეებთან შეჩერდა, გაახსენდა, უკვე წლებია, ძველ

იმავე მაღაზიაში აკინძინებდა, სულ იცინოდნენ, გაცრეცილ გვერდებზე

რომ  იკითხებოდა.  ვიდრე  წიგნები  ისევ  კლასში,  კათედრაზე,  იდებოდა

ეგონებოდათ,  რომ  ის  დაბრუნდებოდა.  თუმცა  გამიზნულად  არ

კიბეებზე  მდგომი,  საკუთარ  თავს  ებრძოდა:  წიგნები  გამოეტანა

წასვლა  გადაწყვიტა,  ამ  წიგნებსაც  უნდა  მოშორდეს.  ამას  მთელი

აცნობიერებდა.  გასასვლელისკენ  მიაბიჯებდა.  ჯერაც  ვერ  მიმხვდარიყო

გადაწყვიტა უცბად წასვლა, იქაურობისგან განშორება. 

დერეფანში,  გასასვლელთან,  პატარა  გუბემ  მიიქცია  მისი  ყურადღება



სველი  პალტოდან  ჩამონაწვეთი  წყლის  გუბე  იყო,  ვიდრე  ტუალეტიდან

გამოუტანდა. ეს სხვა  სამყაროს სტუმრის  შორეული  ნაკვალევი  იყო

აკვირდებოდა  ამ  გუბეს,  როგორც  არქეოლოგიური  გათხრების  შედეგად

რაღაც  საოცრებას.  მხოლოდ  მაშინ  გამოერკვა,  როცა  უკნიდან  სკოლის

ნაბიჯების ხმა შემოესმა. მაშინვე მოსწყდა ადგილს და შენობა დატოვა

უკანმოუხედავად  გაემართა  შემდეგი  სახლის  კუთხისკენ.  იქიდან

სკოლის 
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შენობისაკენ  გაეხედა.  უეცრად  შინაგანად  იგრძნო,  რა  ძლიერ  უყვარდა

ყველაფერი,  რისთვისაც  ეს  შენობა  არსებობდა.  მიხვდა,  ძალიან  

გონებაში  გადაიანგარიშა:  პირველად,  ოცდაორი  წლის  წინ,  თხუთმეტი

გიმნაზიელმა  შეაბიჯა  ამ  შენობაში,  თან  უხაროდა,  თან  თითქოს

სწყდებოდა. მერე ცოტა ხნით, ვიდრე დიპლომს აიღებდა, სხვაგან გადასვლა

ოთხი  წლის  შემდეგ  უბედური  შემთხვევის  გამო  დაღუპული  ბერძნულის

მასწავლებლის  შემცვლელად  ისევ  დაბრუნდა.  ეს  ის  ადამიანი  

თავის  დროზე  ანტიკური  სამყაროს  კარი  გაუხსნა.  ასე  დარჩა  დროებითი

შემცვლელიდან  ხანგრძლივ  შემცვლელად.  მხოლოდ  ოცდაცამეტი

როგორც იქნა, უნივერსიტეტში სადოქტორო დაიცვა. 

და ესეც მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, რომ ფლორენსმა, მისმა ცოლმა



თავად  არასოდეს  უფიქრია  სადოქტოროს  ხარისხზე.  თუ  ვინმე  

ჰკითხავდა, იცინოდა და ეუბნებოდა: მე ასეთი ხარისხები არ მაღელვებს

ძველი ტექსტების ძიება და შესწავლა მაღელვებსო. ის ცდილობდა

ტექსტის უმნიშვნელო გრამატიკულ თუ სტილისტურ დეტალს ჩასწვდომოდა

ამა  თუ  იმ  ადგილს  რა  დანიშნულება  ჰქონდა.  ერთი  სიტყვით,  

სცოდნოდა.  ეს  სულაც  არ  იყო  გამორჩეულობისკენ  სწრაფვა  ან  

ერთი  მეტად  თავმდაბალი  ადამიანი  გახლდათ.  ყოვლისმცოდნეობის

ახირებულობა იყო. ეს, როგორც ამაზე მოგვიანებით დაფიქრდა, მხოლოდ

იყო, გამორჩეულობისაკენ მსწრაფი სამყაროს მიმართ, უდრეკი სიამაყე

განუკითხავი სამყაროს წინააღმდეგ შურს იძიებდა, იმ სამყაროს, რომლის

მთელი ცხოვრება იტანჯებოდა, მხოლოდ იმიტომ, რომ ის მუზეუმის

იყო.  სხვები  კი,  მამამისზე  არაფრით  მეტი  რომ  არ  იყვნენ,  ვითომდა

უმაღლესი განათლების გამო საუკეთესო ადგილებზე იყვნენ გამოჭიმული

მოჰქონდათ,  თითქოს  სულ  სხვა  სამყაროს  განეკუთვნებოდნენ.  

ზედაპირული  სამყარო  მასში  ზიზღს  იწვევდა.  სკოლაში,  სადაც  

არავის  მოუვიდოდა,  დაეთხოვათ  ის,  თუნდაც  იმიტომ,  რომ  სადოქტორო

დაცული. დირექტორი ხედავდა, რა ძლიერი იყო გრეგორიუსი და მისი

არ  ჰყავდათ.  რექტორმა  ისიც  კარგად  იცოდა,  მოსწავლეები  აჯანყდებოდნენ

დაეთხოვათ.  სადოქტორო,  ბოლოს  და  ბოლოს  რომ  დაიცვა,  გრეგორიუსს

ეჩვენებოდა. თავის ცოლზე ბრაზობდა კიდეც, რომ ამისკენ აიძულა



გრეგორიუსმა  სკოლას  ზურგი  აქცია  და  ნელი  ნაბიჯით  გზას  გაუყვა

ხიდის  დანახვაზე  უცნაური,  ერთდროულად  ამაფორიაქებელი  და

გრძნობა  დაეუფლა.  უცბად  გააცნობიერა,  რომ  ორმოცდაჩვიდმეტი

პირველად შეძლო საკუთარი ცხოვრება თავის ნებაზე განეგო. 
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იმ  ადგილას  შეჩერდა,  სადაც  ამ  დილას  თავსხმა  წვიმაში  ქალი  

კითხულობდა. მან დაბლა გადაიხედა. პირველად დაინახა, რა ღრმა

აქედან. ნეტა მართლა გადახტომა უნდოდა? თუ მას შეეშინდა, რადგან

ერთი წლის წინ სწორედ ხიდიდან გადახტა? იმ ქალის შესახებ, გარდა

მშობლიური ენა პორტუგალიური იყო, არაფერი იცოდა. სახელიც კი

თქმა უნდა, უაზრობა იყო,  აქედან, ამ სიმაღლიდან გადაგდებულ დაჭმუჭნულ

ვერ  დაინახავდა,  მაგრამ  მაინც  გაფართოებული  თვალებით  იყურებოდა

შავ  წერტილს  მოჰკრა  თვალი.  ნუთუ  თავისი  ქოლგა  იყო?  უცბად



იტაცა ხელი, რომ დარწმუნებულიყო ბლოკნოტი, რომელშიც იმ ქალის

წაწერილი ტელეფონის ნომერი ჩაიწერა, თან ჰქონდა თუ არა. შემდეგ

ბოლოსკენ  გაემართა.  მერე  კი  საით  წასულიყო,  აღარ  იცოდა.  გრეგორიუსმა

გადაწყვიტა, თავის ´ძველ ცხოვრებას გაჰქცეოდა. და განა ვინც ეს გადაწყვიტა

სახლში წასულიყო?! 

უცბად ბელვიუს სასტუმროს მოჰკრა თვალი. ის ქალაქის უძველეს

სასტუმროდ ითვლებოდა. რამდენჯერ ჩაუვლია მის წინ, მაგრამ შიგ

არასოდეს  გასჩენია.  თუმცა,  როგორც  უძველესი  შენობა,  მნიშვნელოვნად

ოდესმე  რომ  გაეგო  მისი დანგრევის ამბავი, ნამდვილად გული ეტკინებოდა

აზრადაც  არ  მოსვლია,  რომ  ის,  მუნდუსი,  ოდესმე  შიგნით  შევიდოდა

მიუახლოვდა  შესასვლელს.  სასტუმროს  წინ  მანქანა გაჩერდა, მძღოლი

შიგნით  შევიდა.  გრეგორიუსიც  შეჰყვა.  ისეთი  შეგრძნება  დაეუფლა

აკრძალულს სჩადიოდა. 

ფოიე,  რომელსაც  ფერადმინებიანი  გუმბათი  ამშვენებდა,  მთლად

ხალიჩაზე ყოველი გაფაჩუნება ისმოდა. გრეგორიუსს გაუხარდა, რომ

მისი პალტო არ წვეთავდა. მძიმე, უფორმო ფეხსაცმლით მიაბიჯებდა

რესტორნის წინ აღმოჩნდა. 
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საუზმისთვის გაწყობილი მაგიდებიდან  მხოლოდ ორი იყო დაკავებული

მოცარტის  მუსიკა.  ისეთი  შთაბეჭდილება  დაგრჩებოდა,  თითქოს

ყოველგვარი  ხმაურის,  საშინელებისა  თუ  სიმახინჯისგან  ძალიან

გრეგორიუსმა ქურთუკი გაიხადა და ფანჯარასთან მდგომ მაგიდასთან

- არა, სასტუმროს სტუმარი არ ვარ, - უთხრა მაგიდასთან მოახლოებულ

ყოველი  მხრიდან  დაკვირვებულ  მზერას  გრძნობდა;  მაღალყელიანი

გაცვეთილი  ქურთუკი,  რომლის  გაცვეთილ  იდაყვებთან  ტყავი  ეკერა

შარვალი,  მოტვლეპილ  თავზე  გვირგვინივით  შემოვლებული  თმა

წვერი,  ნამდვილად არ ტოვებდა მოვლილი  ადამიანის  შთაბეჭდილებას

მენიუ  რომ  მოუტანა,  თავიდან  ფეხებამდე  შეათვალიერა,  ალბათ

„ნეტავი  ფული  თუ  აქვს,  რომ  გადაიხადოსო“.  გრეგორიუსი  იდაყვებით

მაგიდას და ფანჯრიდან ხიდს გახედა. 

უაზრობა  იყო  იმის  გაფიქრებაც  კი,  რომ  ის  ქალი  იქ,  ხიდზე,  კიდევ

გამოჩნდებოდა.  ის  ალბათ  ხიდზე  გადავიდა  და  ქალაქის  ძველ  

ისევ  თვალწინ  ედგა,  როგორ  იჯდა  კლასში  უკანა  მერხზე,  ხელები

გადაეჭდო  და  ფიქრებში  წასული  ფანჯრისკენ  იყურებოდა.  გრეგორიუსი

ივიწყებდა  მის  ფერმკრთალ,  შეშფოთებულ,  ნაღვლიან  სახეს...  პორტუგალიურ



აქცენტს, მელოდიურ ხმას. ჯიბიდან გაუბედავად ამოიღო ბლოკნოტი

ნომერს  დააკვირდა.  ოფიციანტმა  მოუტანა  საუზმე  და  ყავა  ვერცხლის

გრეგორიუსი,  ვიდრე  ყავა  გაცივდებოდა,  უეცრად  წამოდგა  და  ტელეფონისკენ

გაემართა,  მაგრამ  შუა  გზაზევე  გადაიფიქრა,  ისევ  მაგიდასთან  დაბრუნდა

ნაჩქარევად გადაიხადა ხელუხლებელი საუზმის ფული და სასტუმროდან

უკვე რამდენი წელია ჰირშენგრაბენის ქუჩაზე ესპანური წიგნის მაღაზიაში

უწინ  შიგადაშიგ  ფლორენსისთვის  რაღაც  წიგნის  საყიდლად  თუ

ავტობუსში გადაუფურცლავს კიდეც, მაგრამ სახლში არასოდეს აუღია

ესპანური  -  ეს  მისი  ცოლის  ხელშეუხებელი  სფერო  იყო.  ესპანური

თითქოს  ჰგავდა,  მაგრამ  მაინც  განსხვავდებოდა.  სწორედ  ამის  

ენისგან  თავი  შორს  ეჭირა,  თითქოს  რაღაც  აბრკოლებდა.  ისეთი

ექმნებოდა, 

თითქოს 

სიტყვები, 

რომლებიც 

ასე 

ჰგავდა 

ლათინურს, 

გათანამედროვებული დღევანდელობიდან მოდიოდა და - ქუჩაში, 

თუ ყველგან, ეს ძველი ენა „კოკა-
კოლას“ შესაკვეთად ან საგინებლად იხმარებოდაო. მას 



ეს  აუტანლად  ეჩვენებოდა  და  როგორც  კი  ეს  ფიქრები  მოაწვებოდა

სასწრაფოდ  ამოეგდო  თავიდან.  გრეგორიუსს  უყვარდა  ლათინური

რადგან ისინი წარსულის სიმშვიდეს აგრძნობინებდა და მისთვის 

იყო. მკვდარი ენების და იმ ხალხის  მიმართ,  ვინც  ამ  ენებზე  მეტყველებდნენ

კრძალვასა  და  პატივისცემას  განიცდიდა.  როცა  ფლორენსი  ტელეფონზე

ლაპარაკობდა, გრეგორიუსი კარს იკეტავდა. ცოლს ეს შეურაცხყოფდა
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არ შეეძლო მისთვის აეხსნა, რა აღიზიანებდა ასე. წიგნების მაღაზიაში

მტვრისა  და  ტყავის  სუნი  ტრიალებდა.  მაღაზიის მეპატრონე  ერთი
რომელიც რომანული ენების ლეგენდარული ცოდნით გამოირჩეოდა

რაღაცით იყო დაკავებული. წინა ოთახი კი ცარიელი იყო. მხოლოდ

მაგიდის კუთხეში, ეტყობა, სტუდენტი იყო. რაღაც თხელ, ძველ წიგნს

გრეგორიუსს  ერჩივნა  მარტო  ყოფილიყო.  ის  აქ  მხოლოდ  იმიტომ

ქალის  მელოდიური  პორტუგალიური  გონებიდან  არ  შორდებოდა

რომ  არ  იცოდა,  სად  წასულიყო.  ერჩივნა,  ამწუთას  მოწმეების  გარეშე

ყოფილიყო.  მან  თაროებს  ისე  ჩაუარა,  ვერაფერს  ხედავდა.  შიგადაშიგ

ისწორებდა,  რომ  მაღლა  თაროზე  წიგნის  სათაური  გაერჩია.  მაგრამ

დავიწყება ერთი იყო. რა ხშირად დანავარდობდა ის საკუთარ თავში

მარტო, მაგრამ მაინც თითქოს გარე სამყაროთი იყო დაშტამპული. 

როცა  მაღაზიის  კარი  გაიღო,  სასწრაფოდ  შეტრიალდა  კარისკენ,  

დანახვაზე იმედი გაუცრუვდა. გრეგორიუსმა გააცნობიერა, რომ ის

ქალს ელოდა. სტუდენტმა წიგნი დახურა და ადგა, შემდეგ იქვე, მაგიდასთან

ძველი  წიგნი  ხელში  აიღო  და  ისე  ფრთხილად,  ნაზად  გადაუსვა

მიეფერაო.  მერე  ფაქიზად  დადო  ისევ  მაგიდაზე,  თითქოს ეშინოდა

რამდენიმე წუთს ასე მდუმარედ იდგა, ეტყობა, თან  უნდოდა  წიგნის



გადაეწყვიტა. შემდეგ კი ქურთუკის ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი, თავდახრილი

გრეგორიუსმა შეხედა წიგნს და წაიკითხა: INACIO DE ALMEIDA PRADO, UM  OURIVES  DAS 

PALAVRAS, LISBOA, 1975. 

ამ  დროს  წიგნის  მაღაზიის  გამყიდველიც  გამოვიდა,  დახედა  წიგნის

ხმამაღლა  წარმოთქვა.  გრეგორიუსს  მხოლოდ  სისინა  თანხმოვნების

ესმოდა,  ხმოვნები  სულ  დაკარგულიყო,  თითქოს  ჩაყლაპესო,  მხოლოდ

მეორდებოდა. 

- პორტუგალიური იცით? 
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გრეგორიუსმა თავი გააქნია. 

- „სიტყვის ოქრომჭედელი“ - ასე ჰქვია ამ წიგნს. ხომ ლამაზი სათაურია

- მართლაც, დამამშვიდებლად, დახვეწილად ჟღერს. შეიძლება კიდევ

ეს სათაური? 

მაღაზიის  მეპატრონემ  გაიმეორა  სიტყვები,  თან  იგრძნობოდა,  როგორ

ნაზი ჟღერადობით. გრეგორიუსმა აიღო წიგნი და იმ გვერდზე გადაფურცლა

ტექსტი იწყებოდა, შემდეგ ისევ მაღაზიის მეპატრონეს გაუწოდა და

მაგრამ აშკარად კმაყოფილმა დაიწყო ტექსტის კითხვა. გრეგორიუსმა

და ისე უსმენდა. რამდენიმე წინადადების შემდეგ კაცმა კითხვა შეწყვიტა

- გადაგითარგმნოთ? 

გრეგორიუსმა  თავი  დაუქნია.  უცბად  გაოგნდა,  თითქოს  ეს  წინადადებები

მისთვის  დაუწერიათო,  თან  არა  მხოლოდ  მისთვის,  არამედ  იმ  

რომელმაც ერთ ნაშუადღევს ყველაფერი შეცვალა: 

ცხოვრების  გზაზე  მიღებული  ათასი  გამოცდილებიდან,  მხოლოდ

ვითვალისწინებთ, 

იმასაც 

სრულიად 



შემთხვევით, 

დაუფიქრებლად, 

არადა 

დაფიქრებად  ნამდვილად  ღირს.  ყველა  მიყუჩებული  გამოცდილების

ისეთიც,  რომელიც  ჩვენს  ცხოვრებას  შეუმჩნევლად  თავისებურ  

მელოდიას  სძენს.  და  თუკი  ოდესმე  საკუთარი  სულის  ამ  საგანძურს

არქეოლოგივით  წავაწყდებით,  ვშეშდებით.  საშინელი  წინააღმდეგობის

გვეუფლება,  სიმშვიდე  გვეკარგება  და  უეცრად  თითქოს  ყველაფერი

გვისხლტება.  დიდხანს  მჯეროდა,  რომ  იყო  რაღაც,  რის  მიღწევაც
ვფიქრობ, უნდა ვაღიაროთ და გავაცნობიეროთ ჩვენ მიერ განცდილის

არ  ვიცი,  როგორ  ვთქვა,  შეიძლება  ეს  უცნაურად  ჟღერს,  იქნებ  

განსაკუთრებულადაც,  მაგრამ  მას  შემდეგ,  რაც  ჩავუღრმავდი  ამ

გამოცდილებებს,  თითქოს  პირველად  გამომეღვიძა  ჭეშმარიტად

დავუბრუნდი ცხოვრებას. 

-  ეს  შესავალია,  -  უთხრა  მაღაზიის  მეპატრონემ  და  გადაფურცლა

მიჩუმათებულ  გამოცდილებებს  შორის  ნაბიჯ-
ნაბიჯ  მოგზაურობაა,  ეს  საკუთარ 

გამოცდილებაში  არქეოლოგიური  ჩაღრმავების  პროცესია.  რამდენიმეგვერდიანი

ნაწყვეტებია და მოკლე ჩანახატები. აი აქ, მაგალითად, აი ეს ერთადერთი

შედგება: 

„თუკი ეს  მართლაც ასეა,  რომ  ჩვენ  საკუთარი ცხოვრების 



მხოლოდ 

ერთ

 

პატარა 

ნაწილს განვაგებთ, მაშ სად არის დანარჩენი ნაწილი?“ 

- მინდა, ეს წიგნი შევიძინო, - თქვა უცბად გრეგორიუსმა. 

მაღაზიის მეპატრონემ წიგნი დახურა, ხელი ფაქიზად გადაუსვა, სწორედ
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ცოტა ხნის წინ იმ სტუდენტმა და უთხრა: 

-  ეს  წიგნი  გასულ  წელს  ანტიკვარული  ნივთების  მაღაზიაში,  ლისაბონში

მახსოვს,  იმიტომ  წამოვიღე,  რომ  შესავალი  მომეწონა.  რატომღაც

თვალსაწიერიდან დამეკარგა, - თქვა და გრეგორიუსს გახედა, რომელიც

უხერხულად აწვალებდა. - ამ წიგნს მე თქვენ გაჩუქებთ. 

- ეს ხომ... - დაბნეულმა გრეგორიუსმა სიტყვებს ვეღარ მოუყარა თავი

- დიდი ფული არ გადამიხდია ამ წიგნში, - უთხრა მაღაზიის მეპატრონემ

გამახსენდით, თქვენ არ შეიძინეთ სან ხუან დე ლა კრუზი? ხომ არ

- არა, ჩემმა ცოლმა, - უთხრა გრეგორიუსმა. 

- თქვენ ძველი ენების ფილოლოგი არ ხართ კირხენფელდიდან? თქვენ

მსმენია. ვიღაცამ მითხრა, რომ ნამდვილი ცოცხალი, მოსიარულე ლექსიკონი

- დიდი მადლობა, - გრეგორიუსმა წიგნი ქურთუკის ჯიბეში ჩაიდო

გამოსამშვიდობებლად ხელი გაუწოდა. 

მაღაზიის მეპატრონემ კარამდე მიაცილა, - ვიმედოვნებ არ... 

- არა, რას ბრძანებთ, არანაირად... - უთხრა გრეგორიუსმა და მხარზე

ბუბენბერგის მოედანზე გაჩერდა და ირგვლივ გარემოს მოავლო მზერა

მთელი თავისი ცხოვრება. 



აქ  იყო 

მისი 

სახლი, 

აქ 

ყოველი

 

ქვა 

თუ  კენჭი  მისთვის  ახლობელი 

იყო. 

ისეთი 
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ახლომხედველისთვის,  როგორიც  ის  იყო,  ეს  ნამდვილად  მნიშვნელოვანი

მისნაირისთვის  ეს  ქალაქი  მყარად,  საიმედოდ  ნაგები  მშობლიური

ყველაფერი  დანარჩენი  კი  -  შიშისმომგვრელი.  ამის  გაგება  მხოლოდ

ახლომხედველს  თუ  შეეძლო,  ყველაზე  მსხვილმინებიანი  სათვალის

უწევდა  მთელი  ცხოვრება.  ფლორენსს  ეს  არ  ესმოდა,  ვერც  იმას

უყვარდა  მის  ქმარს  ფრენა.  თვითმფრინავში  ასვლა  და  რამდენიმე

სრულიად  სხვა  სამყაროში  მოხვედრა,  მხოლოდ  იმისთვის,  რომ

სურათები გადაეღო - ასეთი რამ გრეგორიუსს მუდამ აღიზიანებდა

თავისი ცოლისთვის ამის ახსნა არ შეეძლო. ამიტომაც დაფრინავდა

გარეშე ან ვინმე სხვასთან ერთად ძირითადად სამხრეთ ამერიკაში

გრეგორიუსი  ბუბენბერგის  კინოს  რეკლამასთან  შეჩერდა.  ბოლო

თეთრი  ფილმი  გადიოდა  ჟორჟ  სიმენონის  რომანის  მიხედვით:  „

მატარებლებს  უთვალთვალებდა“.  სათაური  მოეწონა.  კედელზე

ფილმიდან დიდხანს უყურა. სამოცდაათიან წლებში, როცა ყველა ფერად

გადავიდა,  ამაოდ  ცდილობდა,  ისევ  შავ-
თეთრი  ეშოვა  სადმე.  ბოლოს  სადღაც  ქუჩაში,
ნაგავზე  იპოვა  და  შინ  მიიტანა.  დაქორწინების  შემდეგაც  არ  შეეშვა

როცა  მარტო  იყო,  თავის  სამუშაო  ოთახში  განმარტოვდებოდა  ხოლმე
თეთრ 



ტელევიზორს  რთავდა;  იგი  განუწყვეტლივ  ციმციმებდა,  სურათები
დაბლა 

დახტოდა.  მუნდუს,  აუტანელი  ხარ,  უთხრა  ერთ  დღეს  ცოლმა,  

უფორმო ძველი ტელევიზორის წინ მჯდომს წაასწრო. როცა მათ სხვა

ჰქონდათ,  გარდა  ქალაქ  ბერნის  უჩვეულო  მოვლენებისა,  ეს  გახდა

დასასრულის დასაწყისი. გაყრასთან ერთად ფერადი ტელევიზორიც

და  მანაც  შვებით  ამოისუნთქა.  მხოლოდ  წლების  შემდეგ,  როცა

გაფუჭდა, შეიძინა ახალი ფერადი ტელევიზორი. 

კინოს  წინ  გაკეთებული  ფილმის  რეკლამები  მეტისმეტად  მკვეთრ

მათგანზე  იყო  ჟან  მარეს  ფერმკრთალი,  ლამის  მთლად  გადათეთრებული

შუბლზე ჩამოშლილი სველი თმის უკან გადაყრას ცდილობდა. გრეგორიუსმა

რეკლამების  თვალიერება  და  ახლომდებარე  კაფესკენ  გაემართა

კარგად  დაეთვალიერებინა,  რომელშიც  პატივსაცემი  პორტუგალიელი

თავისი მიყუჩებული გამოცდილებები მკითხველისთვის გაეზიარებინა

მხოლოდ  ახლა,  როცა  შეყვარებულის  თვალით  ათვალიერებდა  წიგნს

პორტრეტი  შენიშნა  -  სიძველისაგან  უკვე  გაყვითლებულ-
გაცვეთილი  ფოტო. 

გრეგორიუსმა კარგად გაწმინდა სათვალე, ისევ ჩამოიცვა ცხვირზე

მთლიანად ამ სურათმა შთანთქა. 

ავტორი  ასე  ოცდაათ  წლამდე  იქნებოდა,  მისგან  აშკარად  ინტელექტი

სითამამე  იმზირებოდა,  რაც გრეგორიუსს თვალს სჭრიდა.  ნათელი



უკან  გადავარცხნილი,  მბრწყინავი  თმით  დაფარული  მაღალი  შუბლი
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ყურებზე  ტალღებად  ჩამოშლილი  თმა,  ვიწრო,  რომაული  სტილის

სიმტკიცეს  რომ  მატებდა,  კიდევ  უფრო  აძლიერებდა  ხშირი  წარბები

თითქოს  მსხვილი  ფუნჯით  დაუხატავთ  და  სადღაც  შუაში  გაუწყვეტიათო

სწორედ  იქ  იყრიდა  თავს  მისი  ფიქრები  და  აზრები.  სავსე,  ამობურცული
ქალსაც  რომ  შეშურდებოდა,  თხელი  წვერით  დაფარული  ნიკაპი

პორტრეტი გრეგორიუსზე ასევე მკაცრი, უხეში ადამიანის შთაბეჭდილებასაც

და  რაც  მართლაც  ყველაფერზე  ნათელ  პასუხს  იძლეოდა,  მისი  

ჩაშავებული თვალები იყო, თუმცა ეს არ გახლდათ გადაღლილობის

სიშავე,  არამედ  სერიოზულობის,  მელანქოლიის  ჩრდილი.  მის  ჩამუქებულ

ერთმანეთში  არეულიყო  უწყინარობა,  უშიშრობა  და  ურყეობა.  „

მეოცნებე პოეტია“, - გაიფიქრა  გრეგორიუსმა, - და ამასთან, ერთი 

თავდაჯერებულობით  იარაღის  ხმარებაც  რომ  შეეძლო  და  იმათგანიც

ჯობდა,  გზაზე  არ  გადაღობებოდი.  მის  მზერაში  ცეცხლი  ჩანდა,  
რომელსაც არც ერთი ირიბი გამოხედვა არ გამოეპარებოდა. ფოტოზე

და ჰალსტუხით იყო გადაღებული. 

უკვე  პირველი  საათი  სრულდებოდა,  როცა  გრეგორიუსი  ამ  კაცის

შთაბეჭდილებებიდან  გამოერკვა.  ყავაც  გაციებულიყო.  როგორ  სურდა

გრეგორიუსს ამ პორტუგალიელის ხმის გაგონება ან დანახვა, როგორ



წელი:  თუკი  ეს  პორტუგალიელი,  როგორც  ამ  წიგნიდან  ჩანდა,  
ახლა სამოცის უნდა ყოფილიყო. გრეგორიუსი ცდილობდა, მისი ხმა

უნდოდა,  წიგნის  მაღაზიის  მეპატრონის  ხმას  არ  ჰგვანებოდა.  ეს

მელანქოლიური  ხმა,  რომელიც  ზუსტად  ამადეო  დე  პრადოს  მზერის

იქნებოდა.  შეეცადა,  წიგნში  ასეთი  ხმით  წაეკითხა  ერთი  ადგილი

გამოუვიდა, რადგან არ იცოდა, როგორ გამოითქმოდა ზოგიერთი სიტყვა

გარეთ, კაფეს წინ, ლუსიენ ფონ გრაფენრიდმა ჩაიარა. გრეგორიუსმა

მიხვდა,  რომ  მის  დანახვაზე  არანაირი  რეაქცია  არ  ჰქონია,  მხოლოდ

დატოვებული თავისი 
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წიგნები  გაახსენდა.  გრეგორიუსს  უნდა  მოეცადა,  ვიდრე  სკოლაში

გაკვეთილი დაიწყებოდა, მერე წიგნების მაღაზიაში წასულიყო, რათა

შემსწავლელი წიგნი ეყიდა. 

 

 

3. 

ის  იყო  გრეგორიუსმა  სახლში  პირველი  კასეტა  დადო  და  პირველი

წინადადებები მოისმინა, რომ ტელეფონმაც დარეკა. ალბათ სკოლიდან

ზარი არაფრით წყდებოდა. ის იდგა ტელეფონის გვერდით და ცდილობდა

იმ  სიტყვებით  პორტუგალიურად  გამოეთქვა  ეს  წინადადებები:  

მოყოლებული  ვცდილობ,  ჩემი  ცხოვრება  შევცვალო,  აღარ  მინდა

ვიყო.  წარმოდგენა  არ  მაქვს,  როგორი  იქნება  ახალი  გზა,  მაგრამ

შემიძლია. ჩემი დრო მიქრის, შესაძლებელია, ბევრიც არა დამრჩენია

ამ  წინადადებებს  ხმამაღლა  იმეორებდა,  თან  მიუხედავად  ამ  წინადადებების

პათეტიკურობისა,  მათ  სისწორეში  ღრმად  იყო  დარწმუნებული.  

შეწყვიტა ტელეფონმა რეკვა. მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ ისევ დაიწყო

წუხდნენ  და  არ  მოასვენებდნენ,  ვიდრე  არ  იპოვიდნენ.  ადრე  თუ



მოადგებოდნენ.  ახლა,  თებერვალში,  ადრე  ბნელდებოდა,  სინათლის

შეეძლო. ქალაქის ცენტრში, საკუთარ  სახლში,  სადაც მთელი ცხოვრება

დევნილად გრძნობდა თავს, დამალვა სურდა. უჩვეულო და სასაცილო

კომედია. და მაინც, წრფელი, იქნებ ყველაზე წრფელიც კი,  რაც დღემდე

განუცდია.  გაახსენდა,  ამ  რამდენიმე  წუთის  წინ  ქურდივით  როგორ

რომ არავის დაენახა. 

პირველი  კასეტა  ზედიზედ  სამჯერ  მოისმინა,  ნელ-
ნელა  ჩასწვდა  დაწერილსა  და 

წაკითხულს  შორის  განსხვავებას.  მიხვდა,  რომელი  ბგერები  არ  

თავი იჩინა სიტყვების დამახსოვრების მისმა საოცარმა ნიჭმა. 

შიგადაშიგ  ისევ  ისმოდა  ტელეფონის  ხმა.  სახლის  მეპატრონისგან

მიიღო,  გამოსართველი  არ  ჰქონდა.  სქელი  საბანი  გამოიტანა  და

ტელეფონს დააფარა.  ენის  შემსწავლელი  კასეტის  მოსმენა  მას  გამბედაობას

რომ ყოველი წინადადება გაემეორებინა. მათი წარმოთქმისას თითქოს

ებმოდა.  ეტყობა,  მისთვის  ძველი  ენები  ზედგამოჭრილი  იყო.  აქ

სჭირდებოდა.  როგორც  ჩანს,  პორტუგალიელებს,  ისევე,  როგორც

ეჩქარებოდათ  სადღაც.  ამ  ენებისგან  ის  მუდამ  შორს  გრძნობდა
ფლორენსს,  კი  ძალიან  უყვარდა  ეს  სწრაფი  ელეგანტური  ენა  და

მსუბუქად გამოსდიოდა კიდეც. 

და  მაინც,  უეცრად  სულ  შეიცვალა  ყველაფერი:  გრეგორიუსმა  ამ

ტემპერამენტს, მოცეკვავე სინარნარეს, ფლეიტის დაკვრას რომ აგონებდა
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ერთსა  და  იმავე  წინადადებას  უამრავჯერ  იმეორებდა,  რათა  განსხვავება

გამოთქმასა და ენის დახვეწილობას შორის დაეძლია. ცოტა ხნის შემდეგ

გამოუვიდა  კიდეც  და  შვება  იგრძნო.  ის  მოძალებული  შებოჭილობა

სიტლანქე,  მაშინაც  კი,  როცა  საკუთარ  სახელს,  ან  მამამისის  სახელს
როგორ სურდა გათავისუფლებულიყო  ამისგან, საკუთარი 

„მესგან“,  რომელიც  მაშინაც  კი,  როცა  არ  კითხულობდა,  ერთი  იმათგანი

დამტვერილი  ძველისძველი  წიგნების  წინაშე  იხრიდა  ქედს.  და

დღე  უსაზღვროდ  მატულობდა.  ასე  ჩამოყალიბდა  მუნდუსის  პორტრეტი

ძველი  ტექსტების  არა  მხოლოდ  საკუთარ  ხელწერას,  არამედ  უამრავი

ხელწერასაც კი არჩევდა. და ის ამ ცოდნაში საგულდაგულოდ ჩაიკეტა

პოვნას  იქ  ცდილობდა.  გრეგორიუსს  ისეთი  შთაბეჭდილება  შეექმნა

დააღწია  საკუთარ  თავს,  ამ  ჩამოსხმულ  პორტრეტს  და  ზეთში  

ნახატიდან,  მუზეუმის  ერთ  მივიწყებულ  კუთხეში  რომ  ეკიდა,  

ცხოვრებაში გადმოვიდა. გრეგორიუსი ჩამობნელებულ ოთახში აქეთ
იქით დადიოდა და 

პორტუგალიურ წინადადებებს იმეორებდა: ხან ყავას უკვეთდა კაფეში

ქუჩას დაეძებდა, უპასუხებდა სხვადასხვა შეკითხვას, ამინდზეც საუბრობდა

უცბად,  ნაშუადღევის  შემდეგ,  პორტუგალიურად  ალაპარაკდა.  თან



პორტუგალიელ  ქალს  პორტუგალიურად  ეკითხებოდა:  გინდათ  

აღელვებულმა  გრეგორიუსმა  ჩამოწოლილ  სიბნელეში  ახალი  ლექსიკონი

გრამატიკის წიგნი თვალებთან ახლოს მიიტანა და ზმნის ფორმების

პორტუგალიური  -  რა  სხვაგვარი  ხიბლი  შეიძინა  ახლა  ამ  სიტყვამ

აღმოაჩინა  პატარა  ჯადოსნური  ოდის  სასწაული,  თითქოს  ახლაღა

ათასი ძვირფასი ქვით მოოჭვილ ჭიშკარს. 

კარზე ზარი დარეკეს. ფეხის წვერებზე მიიპარა კართან და მიაყურადა

ხმაურობდნენ,  ეტყობა,  მოსწავლეებმა  მოაკითხეს,  გარეთ  რაღაცას

კიდევ 
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გაისმა ზარის შემაწუხებელი ხმა, შემდეგ კი - ნაბიჯების ხმა, ალბათ

სამზარეულო  ერთადერთი  ადგილი  იყო,  საიდანაც  გზის  უკანა  

გრეგორიუსი 

მაშინვე 

სამზარეულოში 

გავიდა, 

შუქი 

აანთო. 

დიდებული 

პორტუგალიელი  ავტორის  წიგნი  შეიტანა,  ლექსიკონი  და  გრამატიკის

მოიმარჯვა და წიგნის შესავლის თარგმნა დაიწყო. თითქოს ლათინურს

ჰგავდა,  მაგრამ  ამჯერად  ეს  ფაქტი  მას  სულაც  არ  აღიზიანებდა

და  ცოტა  დიდი  ხანი  დასჭირდა.  გრეგორიუსი  საოცარი  სისწრაფით

ეძებდა  უცხო  სიტყვებს  ლექსიკონში,  ტექსტში  მოცემული  ზმნების

თანმიმდევრობით  დაამუშავა.  რამდენიმე  წინადადების  შემდეგ
ცხელებამ 

შეიპყრო,  სასწრაფოდ  მოიტანა  ფურცელი  და  ნათარგმნის  ჩაწერას

სრულდებოდა, როცა გრეგორიუსს სახეზე კმაყოფილება დაეტყო. 



გაურკვეველი  სიღრმეები:  არსებობს  ადამიანის  არსებაში  რაღაც  

საიდუმლოება  თუ  ადამიანები სწორედ ისეთები არიან, როგორიც

როგორც ყოველდღიურობაში ამჟღავნებენ თავს? 

მეტად  უცნაურია,  მაგრამ  ჩემში  ამაზე  პასუხი  სინათლესთან  ერთად

სინათლესთან,  რომელიც  ქალაქსა  და  მდინარე  ტეჟუს  ეცემა.  ნუთუ

აგვისტოს მომაჯადოებელი სინათლეა, კაშკაშა, მკვეთრ კონტურებს

სწორედ  ასე  მესახება  -  ადამიანის  არსებაში  უჩვეულო  სიღრმეებია

ამაჩუყებელი კურიოზებით, ქარის მოტანილ ჩრდილებს რომ ჰგავს

ან მდინარეზე იანვრის ერთ მოქუფრულ დღეს მომაბეზრებელი სიბნელე

ჩრდილებსაც  შეეცვლებათ  კონტურები...
არც  კი  ვიცი,  ზუსტად  როგორ  ვთქვა,  მაგრამ 

თითქოს ადამიანის ყველანაირი ქმედება, მის შინაგან „მე“-
ში ჩაბუდებული იდუმალი, 

სასაცილო,  უსუსური  გამოხატულებაა,  რომელიც  ცდილობს  გამოსხლტეს

ვერასოდეს ახერხებს ამას. 

ამ  ჩემს  უჩვეულო,  დამაფიქრებელ,  იქნებ  არასწორ  განსჯას  ერთი

ახლავს,  მას  შემდეგ,  რაც  ეს  გამოცდილება  გავიაზრე,  ჩემი  ცხოვრება

დამანგრეველ  საფრთხეში  აღმოჩნდა,  რომლის  შეცვლასაც  მე  ჩემი

გამოცდილებით  თუ  შესაძლებლობებით  ვერ  შევძლებ.
როცა საქმე მე მეხება, საშინლად 

მოვიკოჭლებ. უცნაურია, მაგრამ, როცა ჩემი საყვარელი  კაფეს  წინ



ჩავლილი,  ლაღად  მოკისკისე  ქალბატონის  ხმა  ჩამესმის,  ასე  მგონია

ჩემი  შინაგანი  სამყარო  ყველა  კუთხე-
კუნჭულამდე  ავსებულია  და  სულ  უფრო 

ახლობლად  მესახება  იგი,  რადგან  იმწუთას  ამ  საოცარი  შეგრძნებითაა

მაგრამ,  როგორც  კი  მზეს  შავი,  გონსმომგები  ღრუბელი  გადაეფარება

ვრწმუნდები,  რომ  ჩემში  დამალული  სულიერი  სიღრმეებიდან  თუ

უცნაურობასაც შეიძლება ველოდე, რაც ამაფორიაქებს, გამაღიზიანებს

ვდგები, ვიხდი ფულს და ვიძირები ჩემს დამსხვრეულ იმედებში, მაგრამ

მალე ინათებს, ისევ შემოიჭრება დამამშვიდებლად ჩვენში და მოგვგვრის
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გრეგორიუსმა  ისევ  ამადეო  დე  პრადოს  სურათზე  გადაშალა  წიგნი

ნათურას  მიაყრდნო  ისე,  რომ  ამ  გაბედულ  მელანქოლიურ  მზერას

სიტყვასიტყვით 

წაიკითხა  თავისი  ნათარგმნი.  ასეთი  რამ  ერთადერთხელ, 

სტუდენტობისას  გააკეთა,  როცა  მარკუს  ავრელიუსს  ერთ  ტექსტზე

დაწერა.  მაშინ  იმ  ტექსტზე  მუშაობისას  მაგიდაზე  კაიზერის  ბიუსტი

შეგრძნება  ჰქონდა,  თითქოს  კაიზერის  თანდასწრებით  წერდა.  მაგრამ

ახლანდელს შორის განსხვავება ის იყო, რომ ამჯერად გრეგორიუსი

აშკარად გრძნობდა რაღაც ისეთს, რისი სიტყვებით გადმოცემაც არ

აშკარა  იყო,  როცა  უკვე  ორი  საათი  შესრულდა:  პორტუგალიურმა



სიზუსტე, სიფხიზლე შესძინა. გრეგორიუსმა ახალი ნაწილის თარგმნა

„სიტყვები ოქროს სიმშვიდეში“, - როცა გაზეთს ვკითხულობ, რადიოს

ხალხის ლაპარაკს ყურს ვუგდებ, ვგრძნობ, ხშირად მბეზრდება. რა

და  იგივე  დაწერილი,  ნათქვამი  თუ  მოსმენილი  სიტყვები  -  ერთი

მეტაფორები, გამოთქმები. ყველაზე საშინელება კი ისაა, როცა საკუთარ

ყურს  და  ვასკვნი,  რომ  მეც  მუდამ  ერთსა  და  იმავეს  ვიმეორებ,  

გაცვეთილსა  და  ნათქვამ  სიტყვებს,  რომლებიც  ნამდვილად  გახუნდა

ხმარებისგან. აქვს კი მათ კიდევ რამე მნიშვნელობა? რა თქმა უნდა

გამოცვლაა,  ადამიანები  ერთიმეორეს  რომ  უზიარებენ,  მოქმედებენ

დადიან მარჯვნივ თუ მარცხნივ; ოფიციანტს მოაქვს ყავა ან ჩაი. მაგრამ
რისი  კითხვაც  მსურს.  კითხვა  ასეთია:  გამოხატავს  კი  ნათქვამი

ნაფიქრს?  თუ  ეს  მხოლოდ  მნიშვნელობადაკარგული  გამოხატულებაა

რომლებიც ადამიანებს ამოძრავებთ, რადგან სურთ ნაფიქრის გრავირებული

ენის ტარტარით ნათელზე გამოიტანონ? 

ზოგჯერ ხდება ისეც, რომ მე სანაპიროზე მივდივარ და თავს მონაბერ
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მსურს, კიდევ უფრო სუსხიანად დაუბეროს და ჩემში არსებული ლაპარაკის
სიტყვები  თან  წარიტაცოს,  რათა  შევძლო  ისევ  ჩემს  განწმენდილ

დაბრუნება.  მაგრამ  ის  განწმენდა,  რომლისკენაც  მივისწრაფვი,  

რაღაც  უნდა  მოვიმოქმედო,  ჩემს  ლაპარაკის  ჩვეულებას,  სიტყვებს



მოვუხერხო,  მაგრამ  რა?  არა,  ეს  იმას  კი  არ  ნიშნავს,  თითქოს  მე

გავთავისუფლდე და მეორეს მივაშურო. არა, ეს სულაც არაა ერთი 

სხვა  ენაში  თავშესაფრის  ძიება.  კიდევ  ერთს  ვეტყვი  საკუთარ  

ენა ახლებურად აღმოაჩინოს, შეიცნოს. მაშ რა არის ის, რაც მსურს, 

იქნებ  ასეა:  მე  მინდა  პორტუგალიური  სიტყვები  ახლებურად  დავხვეწო

ვაქციო,  რომ  დაკარგოს  ჩვეული  არაბუნებრიობა  და  ყოველდღიური

დაბინძურებისაგან  გავასუფთაო,  ისე,  რომ  მისი  მოსმენა  მხოლოდ

ჰგვრიდეს  კაცს  და  უნაკლო  მარმარილოსავით,  ბახის  რომელიმე

დამამშვიდებლად ჟღერდეს მხოლოდ. ენამ სიმშვიდე უნდა მოგგვაროს

სიმშვიდე  და  არა  ბრაზი,  რასაც  ჩემში  დასამარებული  დაბინძურებული

იწვევს.  ხოლო,  როცა  ახლებურად  განვწმენდ  ენას,  ალბათ  ყველა

შემომხედავს  მათი  გაგონებისას,  თუმცა  მათი  გაოცება  კიდევ  უფრო

შემატებს ახალ წინადებებებს და მათში ღვთიურობას დაინახავენ. 

ოქრომჭედლისაგან  ახლად  ჩამოსხმულ  სუფთა  სიტყვებად  მიიჩნევენ

რომ გაიჟღერებს. 

გრეგორიუსი  შიმშილისაგან  კუჭმა  შეაწუხა,  იძულებული  გახდა

მოგვიანებით ერთი  ფინჯანი  ჩაით  ხელში  იჯდა  ჩაბნელებულ  სასტუმრო

ფიქრობდა,  „ახლა  რა  იქნება“?  ორჯერ  კიდევ  დაირეკა  კარზე.  ტელეფონის

შემაწუხებელი  ზარი  შუაღამისასაც  მოესმა.  ხვალ  ისევ  მოინაკლისებენ

მოაკითხავენ და ალბათ როდესღაც დადგება საათი, როცა კარზე პოლიციაც



ჯერ  კიდევ  შეეძლო  უკან  დახევა,  ჯერ  კიდევ  შეეძლო  რვას  თხუთმეტი

დააკლდებოდა,  ისევ  დასდგომოდა  ეკლესიისკენ  მიმავალ  ხიდს

გიმნაზიაში  და  თავისი  უცნაური  გაუჩინარების  გამო  რაღაც  მოეგონებინა

იქნებ სასაცილოს გახდიდა, მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, ასე მაინც

გაუგებრობა. ისინი ვერასოდეს წარმოიდგენდნენ იმ უზარმაზარ დისტანციას

ოცდაოთხ საათში სულიერად განიცადა. 

მან  ისინი  მიატოვა  და  სურდა,  ეს  ნაბიჯი  ბოლომდე  მიეყვანა  -  

რეალობად  ექცია.  მან  გადმოიღო  ევროპის  რუკა  და  დაიწყო  ფიქრი

გამგზავრებულიყო  მატარებლით  ლისაბონში.  მატარებლის  გასვლის

დასადგენად  სადგურში  დარეკა,  მაგრამ  იქ  ექვს  საათამდე არავინ

უნდა დაეცადა. გრეგორიუსმა ბარგის ჩალაგება დაიწყო. 

უკვე  ოთხი  სრულდებოდა,  როცა  სამოგზაუროდ  ყველანაირად  გამზადებული

სავარძელში  ჩაჯდა.  გარეთ  თოვა  დაიწყო.  უცებ  ძალამ,  გამბედაობამ
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დალევა  განიზრახა.  უცნობი  პორტუგალიელი  ქალი  გაახსენდა,  

პორტუგალიური წიგნის ავტორის გაყვითლებული პორტრეტიც კი

თან განვლილ, დაკარგულ დროზე ფიქრები მოეძალა. მაგრამ ნუთუ

გამო კაცი ღამით ლისაბონში გაქცეულიყო? 

დაახლოებით  ხუთისთვის  გრეგორიუსმა  თავის  თვალის  ექიმს,  



დოქსიადეს,  დაურეკა.  არაერთხელ  დაურეკავთ  და  უსაუბრიათ  

შუაღამისას,  უძილობისას  დარდები  გაუზიარებიათ.  ძილდაკარგულ

უსიტყვო  სოლიდარობა  აკავშირებთ.  ზოგჯერ  ის  ბერძენთან  ჭადრაკსაც

ტელეფონით. ამის შემდეგ გრეგორიუსს შეეძლო ცოტა წაეძინა. მერე

ამდგარიყო, რადგან სკოლაში წასვლის დროც დადგებოდა. 

-  რა  აზრის  ხარ  ამაზე?  -  ჰკითხა  გრეგორიუსმა  ბოლოს,  როცა  თავისი

დაასრულა.  ბერძენი  დუმდა.  გრეგორიუსი  იცნობდა  ამ  დუმილს

ტელეფონის იქითა მხარეს ცერა და საჩვენებელი თითით ცხვირიც 

- ვინ იცის, ეგებ ჰქონდეს კიდეც რამე განსაკუთრებული აზრი? - ჩაილაპარაკა

-  დამეხმარებით,  თუკი  ახალ  გზაზე  დამდგარს  აღარ  მეცოდინება

განვაგრძო ჩემი გზა? 

-  დარეკეთ  უბრალოდ,  ღამით  თუ  დღისით.  არ  დაგავიწყდეთ  შემცვლელი

წაღება. 

და  მის  ხმაში  ისევ  მისმა  ლაკონიურმა  თავდაჯერებულობამ  გაიჟღერა

თავდაჯერებულობაც  და  იმ  ადამიანისაც,  ვისაც  უამრავი  უფიქრია

კიდეც,  თან  შეეძლო  სწორისა  და  მცდარის  გარჩევა.  გრეგორიუსი

ექიმთან  დადიოდა.  სწორედ  მან  გაათავისუფლა  დაბრმავების  შიშისაგან

თავისი  მამა  აგონდებოდა,  ცოლის  სიკვდილის  შემდეგ  უიმედობისაგან

მივიწყებული  ნივთივით  რომ  დაიმტვერა  და  დაჩაჩანაკდა.  გრეგორიუსმა

ისწავლა, რა მსხვრევადი იყო ადამიანის თავდაჯერება. მას 
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უყვარდა თავისი მამა და ისეთი წუთებიც ჰქონია, როცა ამ სიყვარულის

ძლიერი და ღრმა ყოფილა, ვიდრე თავად სიტყვა - სიყვარული. მაგრამ

იმიტომ,  რომ  მამამისს  წამითაც  ვერ  დაეყრდნობოდა,  ვერ  ჩაებღაუჭებოდა

ჰგავდა ამ ბერძენ ექიმს, რომლის გამოტანილ განაჩენსა თუ რჩევას

დაყრდნობოდი. ხანდახან მამის მიმართ ამ საყვედურის შეგრძნების

შეგრძნებაც  უჩნდებოდა.  თავდაჯერება,  რაც  გრეგორიუსს  ასე  ენატრებოდა

ისეთი  რამ,  რასაც  ხელით  შეეხებოდი,  შეასწორებდი.  ადამიანს  ბედი

რომ  თავდაჯერება  პოვოს  საკუთარ  თავში.  მამამისს  კი  ბედი  ნამდვილად

სწყალობდა არაფერში. 

გრეგორიუსი  სამზარეულოს  მაგიდას  მიუჯდა  და  შეეცადა,  დირექტორის

წერილი მოეფიქრებინა: ალბათ ან ძალიან გაბრაზდება ჩემზე, ან ჩემს

და გამიგებს. ექვსზე ისევ დარეკა სადგურში. ჟენევიდან მთელი ოცდაექვსი

მოუწევდა ყოფნა, ჯერ პარიზი უნდა გაევლო, მერე ირუნში ჩასულიყო

მატარებლით გაემგზავრებოდა ლისაბონში, სადაც ასე დილის თერთმეტი

ჩავიდოდა. გრეგორიუსმა ბილეთები შეუკვეთა. ჟენევის მატარებელი

გადიოდა. 

ამის შემდეგ წერილის დაწერას შეუდგა: 

ღრმად პატივცემულო ბატონო დირექტორო, საყვარელო კოლეგავ, 



ალბათ უკვე გაიგებდით, რომ გუშინ ყოველგვარი ახსნა-
განმარტების გარეშე დავტოვე 

გაკვეთილი და უკან აღარ დავბრუნებულვარ. შეუმჩნეველი არ დაგრჩებოდათ

გეცოდინებათ,  რომ  ჯანმრთელად  ვარ,  ცუდი  არაფერი  მომსვლია

გუშინ  ერთი  ისეთი  გამოცდილება  მივიღე,  რომელმაც  ყველაფერი

პიროვნულია,  კიდევ  უფრო  მეტად  კი  -  გაუთვალისწინებელი.  

გთხოვოთ, რომ ჩემი მოულოდნელი საქციელი და აუხსნელი ქმედება

იქნას  თქვენ  მიერ.  თქვენ  მიცნობთ,  ვფიქრობ,  საკმარისადაც.  გამიგებთ

ჩემი  თავქარიანობით,  უპასუხისმგებლობით  ან  სულერთიობით 

სადღაც  შორს  გავემგზავრო,  როდის  დავბრუნდები,  არ  ვიცი.  მე  

ადგილი  ისევ  ჩემთვის  შეინახოთ.  ჩემი  ცხოვრების  უმეტესი  ნაწილი

მაკავშირებს  და  დარწმუნებული  ვარ,  ძალიანაც  მომენატრება.  თუმცა

განშორებას  რაღაც  მაიძულებს...  და  იქნებ  საბოლოოდაც.  ვიცი,  

მარკუს  ავრელიუსი ძალიან გიყვართ. იქნებ გახსოვთ კიდეც მისი 

შენს შინაგან „მე“ -
ს, მიჰყევი მშვიდად და მოიკრიფე ძალები, სულო ჩემო; მოგვიანებით

აღარ  გეყოფა  დრო,  რომ  საკუთარი  თავი  დააფასო,  პატივი  სცე.  

ადამიანს  მხოლოდ  ერთხელ  ეძლევა.  შენმა  ცხოვრებამ  თითქმის

საკუთარი  თავის  პატივისცემა  კი  ჯერაც  არ  გისწავლია,  ერთხელაც

ყოველთვის  ისე  იქცეოდი,  თითქოს  მხოლოდ  სხვებზე  საზრუნველად

მოვლენილი  და  ეს  იყო  შენი  ბედნიერება...  არადა,  ვინც,  საკუთარი
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ძვრას  არაფრად  აგდებს,  ყურადღებას  უდროოდ  ან  საერთოდ  არ

უბედურები არიან...“ 

გმადლობთ  იმ  ნდობისათვის,  ჩემ  მიმართ  რომ  ამჟღავნებდით  

თანამშრომლობისათვის.  თქვენ,  -  ამაში  დარწმუნებული  ვარ,  -  

მოსწავლეებისათვის  სათქმელ  ზუსტ  სიტყვებს.  სიტყვებს,  რომლებიც

აგრძნობინებს,  თუ  რა  სიამოვნებით  ვმუშაობდი  მათთან.  გუშინ

დავტოვებდი, ვაკვირდებოდი თითოეულ მათგანს და ვფიქრობდი

კიდევ გასავლელი! 

იმ  იმედით,  რომ  გამიგებთ,  საუკეთესო  სურვილებით  გემშვიდობებით

რაიმონდ გრეგორიუსი. 

დანართი: კათედრაზე წიგნები დავტოვე, იქნებ მოძებნოთ და შეინახოთ

დაუშავდეს? 

გრეგორიუსმა 

თვალი 

მოავლო 

სადგურს. 

მერე 

კი 



ფულის 

ავტომატთან 

ხელებაკანკალებული  მივიდა.  სათვალე  გაიწმინდა,  კიდევ  ერთხელ

პასპორტი,  ბილეთები  და  მისამართების  წიგნი  ხომ  თან  ჰქონდა

ავიდა,  ფანჯარასთან  ჰქონდა  ადგილი.  და  როცა  მატარებელი  ჟენევისკენ

ქალაქში თოვდა, ხშირი არა, მაგრამ მსხვილი ფიფქები ცვიოდა. 

 

 

4. 

გრეგორიუსი მანამ გასცქეროდა ბერნის უკანასკნელ სახლს, ვიდრე

ხოლო,  როცა  ფანჯარას  ძლივს  მოაშორა  მზერა,  ბლოკნოტი  ამოიღო

მოსწავლეების  გვარების  ჩამოწერა  დაიწყო  -  ყველასი,  ვისაც  მთელი

ასწავლიდა. ჯერ ბოლო წლებიდან დაიწყო 
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და  თანამიმდევრულად  გაჰყვა.  ყოველი  გვარის  ჩაწერისას  ცდილობდა
დამახასიათებელი  თვისებები,  რაიმე  ეპიზოდი  გაეხსენებინა.  ბოლო

ყოველგვარი  შეჭირვების  გარეშე  შეძლო,  შემდეგ  კი  ისეთი  გრძნობა

ვიღაც  აკლდა.  ოთხმოცდაათიანი  წლების  შუაში,  სულ  უფრო  და

სახეები  და  გვარები  გაიხსენა,  შემდეგ  კი  წლების  თანმიმდევრობა

ისეთებიც  იყვნენ,  განსაკუთრებულად  რომ  დაამახსოვრეს  თავი



განსაკუთრებული მოგონებებიც აკავშირებდა. 

შემდეგ  ბლოკნოტი  დახურა.  ზოგიერთ  მოსწავლეს  სკოლის  დამთავრების

ქალაქშიც  შეხვედრია.  რა  თქმა  უნდა,  მოსწავლეებს  აღარ  ჰგავდნენ

დაქალებულები,  დაწყვილებულები  იყვნენ,  ზოგს  შვილიც  ჰყავდა

შეერჩია. ზოგიერთის სახეზე ცვლილებებს რომ ამჩნევდა, შიშს ჰგვრიდა

იყო  გამოწვეული,  რომ  მათ  ადრეულ  გაბოროტებას,  შეფიქრიანებულ

ავადმყოფობის კვალს ამჩნევდა. და ეს ცვლილებები, ეს შეცვლილი

დროისა თუ რეალური ცხოვრების აშკარა დაუნდობლობას მოწმობდა

ხელებსაც  დახედავდა,  სიბერის  პირველი  ლაქები  რომ  აჩნდა,  მერე

თავისი სტუდენტობის ფოტოებს და ცდილობდა, წარსულის ეპიზოდები

ხანგრძლივი გზა - ყოველი დღე, ყოველი წელი - დღემდე გაეხსენებინა

უფრო მეტად ეუფლებოდა დაბრმავების შიში. ამიტომაც მიმართა 

ეს  შიში  როგორმე  დაეძლია.  განსაკუთრებული  სიმშვიდე  ეუფლებოდა

კონტინენტიდან  დაბრუნებულ  მოსწავლეებს  ხვდებოდა,  მათ  აშკარად

რომ  სულ  სხვა სამყაროში, სხვა გარემოში იცხოვრეს და ბევრიც ნახეს
კირხენფელდში ხართ? 

-  ეკითხებოდნენ  ისინი  და  ისევ  ნაჩქარევად  ემშვიდობებოდნენ
ერთი  ასეთი 

შეხვედრის  შემდეგ,  ღამით,  ამ  შეკითხვაზე  დაფიქრდა  და  მიხვდა

შეკითხვისგან თავის დაცვა. 

და  ახლა,  ამ  ყველაფერს  რომ  იხსენებდა  თითქმის  ოცდაოთხი  საათის



მატარებელში და გაურკვეველი მომავლისკენ მიემგზავრებოდა. 

როცა ლაუსანეში გაჩერდა მატარებელი, გრეგორიუსმა ძლივს გაუძლო

მოპირდაპირე მხარეს, ისევ ბერნისკენ მიმავალ მატარებელში არ გადამჯდარიყო

კი წარმოიდგინა, როგორ გადმოვიდოდა ბერნის სადგურში. საათსაც

დაიჭერდა კირხენფელდამდე, იქნებ მეოთხე გაკვეთილისთვისაც მიესწრო

ფოსტალიონთან  უნდა  დაუდარაჯდეს,  ან  კეგის  სთხოვოს,  რომ

დაუბრუნოს.  არასასიამოვნო  სიტუაცია  იყო,  მაგრამ  შეუძლებელი

უეცრად გააცნობიერა, რომ მას შემდეგ, რაც ბერნის უკანასკნელი სახლი
მასში  უკვე  გამომშვიდობების  გრძნობამ  დაისადგურა.  „რაღაცასთან

გამომშვიდობება რომ შეძლოს კაცმა, - გაიფიქრა მან, - რაღაცნაირად

და  შენში,  შიგნით,  დაშორების  მომენტი  გააცნობიერო,  დამაბნეველი

მთლიანად გაიაზრო, ჩასწვდე, რას ნიშნავს შენთვის ეს გამომშვიდობება
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გაქცევას ნიშნავდა, მაგრამ ვისგან, იმ მოსწავლეებისაგან, რომლებსაც

უფრო  დიდი  მნიშვნელობა  ჰქონდათ,  ვიდრე  სხვა  რამეს?  ბოლო

აკლდა,  რომ  მართლაც  ჩასულიყო  მატარებელიდან.  ისეთი  გრძნობა

გეგონება, ყინულზე იდგა, რომელიც უეცრად ჩატყდა და ღია ცივ ზღვაში

როცა  მატარებელი  ისევ  დაიძრა,  ჩაეძინა  და  მხოლოდ  მაშინ  გამოეღვიძა

ჟენევის სადგურთან გაჩერდა. აღელვებული მიაბიჯებდა სწრაფი მატარებლისაკენ

იყო  თავის  ადგილზე  დაჯდა,  რომ  მთელი  ვაგონი  ფრანგი  ტურისტებით



ხმამაღალმა  ყაყანმა  დაფარა  მთელი  ვაგონი  და  როცა  ვიღაც  გადაღეღილქურთუკიანი

კაცი ბარგის დასადებად მის მხარეს გადმოიხარა, სათვალეზე წამოედო

აქ  კი  გრეგორიუსმა  ისეთი  რამ  მოიმოქმედა,  რაც  უწინ  არასოდეს

თავისი ბარგი და პირველი კლასის ვაგონში გადაინაცვლა. 

ის  დრო,  როცა  პირველი  კლასის  ვაგონით  მგზავრობდა,  კარგა  ხანია

მოტოვებული.  მაშინაც  ფლორენსი  აიძულებდა.  ამპარტავანი  იყო

მაინცდამაინც ძვირფას სავარძელში უნდა მჯდარიყო. გრეგორიუსი

უსვამდა: ასეთი მგზავრობა ხომ მოსაწყენია? ის კი უპასუხებდა ხოლმე

შეკითხვას არც უნდა მისვამდე! - მერე კი თავისებურად თავზე ხელს

მხოლოდ მაშინ აკეთებდა, როცა რამეზე პასუხი არ გააჩნდა. ახლა კი

დაიძრა, მუნდუსმა ხელი გადაუსვა ძვირფასტყავიან სავარძელს და

ბავშვურად  მოეჩვენა,  თითქოს  ცოლზე  შურის  ძიება  სურდაო.  გრეგორიუსმა

მიმოიხედა  და  გაუხარდა,  რომ  ირგვლივ  არავინ  იყო  და  ვერავინ

საქციელს. 

შეეშინდა,  ვაგონის  გამცილებელმა  ბილეთის  საფასური  რომ  უთხრა

წავიდა თუ  არა, მაშინვე საფულეში ჩაიხედა, რომ დაეთვალა, რამდენი

საკრედიტო ბარათის საიდუმლო ციფრი გაიხსენა და ბლოკნოტში 

შემდეგ  კი  ისევ  ამოხია  ეს  ფურცელი  და  გადააგდო.  ჟენევასთან
პირველად გამოანათა მზემ. ფანჯრიდან 
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შემოღწეული  მზე  სახეს  უთბობდა  და  ამშვიდებდა.  კონტოზე  ბევრი

ჰქონდა, ეს ხომ იცოდა. რა ვქნათ? - ეკითხებოდა ხოლმე ბანკის თანამშრომელი

ერთხელ  ნახა,  რამდენი  დაგროვდა  მის  ანგარიშზე.  ყოველდღიურად

ეხარჯებოდა. ბანკის თანამშრომელი სულö იმას უმეორებდა: რაღაც

ამდენ  ფულს,  მოიფიქრეთ  რამე.  ის  კი  დებდა  და  დებდა ანგარიშზე

მოუგროვდა, რომ გვარიანად შეძლებულიც ეთქმოდა, მაგრამ არაფერს

გრეგორიუსს  ლათინური  წიგნები  გაახსენდა,  გუშინ  კათედრაზე

ერთს,  პირველ  ფურცელზე  ბავშვური  ხელწერით  ეწერა:  ანელი  

წიგნებისთვის  მის  მშობლებს  ფული  არასოდეს  ჰქონდათ,  მთელი

ვიდრე  ნახმარ  წიგნს  არ  წააწყდა.  როცა  მამამისს  ეს  წიგნი  აჩვენა

ძლივს  გადაყლაპა.  ასე  იცოდა,  როცა  რაღაცას  განიცდიდა.  მამამისს

რომ  წიგნზე  სხვისი  სახელი  ეწერა,  თანაც  გოგოსი,  მაგრამ  სხვა

მოგვიანებით  კი,  როცა  გრეგორიუსმა  მუშაობა  დაიწყო,  ფულს  

გამოცემებისთვის.  მას  შემდეგ  30  წელმა  განვლო  და  ამ  გადასახედიდან

ეჩვენებოდა, რომ შეძლო ასეთი მდიდრული ბიბლიოთეკის შეგროვება

ნელ-
ნელა  ამოუტივტივდა  გრეგორიუსს  მოგონებები,  დედის  ის  პატარა

გაახსენდა,  სადაც  იწერდა,  რამდენს  იღებდა  დამლაგებლობაში.  

ვიღაცას მაგიდიდან ჭიქა გადმოუვარდა და ამ ხმაურმა გამოარკვია

პარიზამდე  კიდევ  ერთი  საათი  იყო.  გრეგორიუსი  სასადილო  ვაგონში

ფანჯრიდან გაზაფხულის მომასწავებელ თბილ დღეს გასცქეროდა



გააცნობიერა, რომ სიზმარში არ  იყო, ცხადში, ნამდვილად მოგზაურობდა

უძილო ღამით დაისახა, რეალობად აქცია. ლამის რეალობა და წარსული

აერია.  ნუთუ  მართლაც  იყო  მის  ცხოვრებაში  კეგი,  მოსწავლეები

ბლოკნოტში ეწერა? კი, ნამდვილად იყვნენ, მაგრამ როგორც შესაძლო

კი,  რაც  ახლა  იყო:  ლიანდაგების  ხმა,  მატარებლის  ხმაური,  ჭიქების

მეზობელ  მაგიდაზე,  სამზარეულოდან  დამწვარი  ზეთის  სუნი,  სიგარეტის

რეალობას ჰგავდა და არა წარმოსახვას. 

გრეგორიუსმა  ჭამა  დაასრულა  და  ცხელ  ყავას  დააცქერდა,  ორთქლი

სდიოდა.  ისეთი  შთაბეჭდილება  ჰქონდა,  თითქოს  ასე  ფხიზლად

ყოფილა,  ძილიდან  გამოფხიზლებას  არ  გულისხმობდა,  არა,  ეს  

სიფხიზლე  იყო,  სრულიად  უჩვეულო  სიფხიზლე.  ეს  იყო  იმ  სამყაროში

რომლის შესახებაც მან დღემდე არაფერი იცოდა. როცა კარე დე ლიონი

თავის ადგილს დაუბრუნდა. მატარებლიდან რომ გადმოვიდა და მიწაზე

ისეთი  შეგრძნება  დაეუფლა,  თითქოს  პირველად  დააბიჯა  ასე  გაცნობიერებულად

მიწაზე. 
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მოგონებების  მთელი  ტალღა  მოაწვა.  მას  არ  ავიწყდებოდა,  რომ

პირველი  ჩასვლა  უცხო  ქალაქში.  ნამდვილად  არ  ელოდა,  რომ  ახლაც

გაახსენდებოდა.  ისეთი  გრძნობა  ჰქონდა,  თითქოს  მას  შემდეგ  

გასულიყო.  უბრალოდ  იყო  გამჭვირვალე,  მრგვალი  თაღი,  საიდანაც

იჭრებოდა. 

-  გავემგზავროთ  პარიზში,  -  უთხრა  პირველივე  დილას,  საუზმობისას

ხელები მოკეცილ ფეხებზე ჰქონდა შემოჭდობილი. 

- შენ ფიქრობ... 

- ჰო, ახლავე, ახლავე! 

ფლორენსი  მისი  მოსწავლე  იყო.  ლამაზი,  ერთთავად  თმაგაწეწილი

ხასიათის ცვალებადობის გამო უამრავს ახვევდა თავბრუს. ერთ სემესტრში

და  ბერძნული  საოცრად  სწრაფად  აითვისა  და  შემდეგ  საკუთარი
სურვილით 

ებრაულის  შემსწავლელ  კლასშიც გამოჩნდა,  პირველ რიგში დაჯდა

თქმა უნდა, არც კი დაესიზმრებოდა, რომ ეს მის გამო გააკეთა. 

დადგა  გამოსაშვები  გამოცდის  დღე,  შემდეგ  კიდევ  ერთმა  წელმაც

დღეს  სრულიად  შემთხვევით  უნივერსიტეტის  კაფეტერიაში  შეხვდნენ

მანამ ისხდნენ, ვიდრე ფლორენსი არ გამოუტყდა: 

- ბრმა ხარ? - ჰკითხა მან, როცა გრეგორიუსმა სათვალე მოიხსნა, - მაშ

არადა, ყველამ იცოდა! 
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„მართალია,  -  გაიფიქრა  გრეგორიუსმა,  როცა  ტაქსიში  ჯდებოდა

ვერასოდეს  ვერაფერს  ამჩნევდა,  საკუთარ  თავსაც  კი“.  ვერც  კი  

ვინმეს მის მიმართ შეიძლებოდა რამე გრძნობა გასჩენოდა. 

-  შენ  სერიოზულად  არასოდეს  აღგიქვივარ  -  ეს  იყო  ერთადერთი

წინადადება, რაც თავის ცოლს ხუთი წლის ერთად ცხოვრების განმავლობაში

სიტყვებით გააჩაღა ცეცხლი და ამით ყველაფერი ფერფლად აქცია. 

ფლორენსმა  თვალები  დახარა.  გრეგორიუსი  იმედოვნებდა,  რომ

შეცდა. 

გრეგორიუსი  თავისდა  უნებურად  იმ  რესტორნის  წინ  იდგა,  სადაც

საკითხი  გადაწყდა. მანამ არც ჰქონიათ ამაზე საუბარი. გრეგორიუსმა

გააჩერებინა  და  ერთ  ხანს  მდუმარედ  გაჰყურებდა  „წითელ  მარკიზს

ფლორენსი, 

როგორც  დოქტორი,  ლიტერატორთა  კონფერენციაზე  მიიწვიეს. 

ტელეფონზე  რომ  დაურეკა,  მიხვდა,  მეტად  გაღიზიანებული  ხმა

ისტერიულიც.  გრეგორიუსმა  აღარც  კი  იცოდა,  შეთანხმებისამებრ

მისთვის  თუ  არა.  საბოლოოდ  მაინც  მივიდა.  ამ  მდიდრული  რესტორნის

ექსკლუზიური საჭმლისა და ღვინის სუნმა შესვლისთანავე გააბრუა

- ერთ წუთს აქ მომიცადეთ! - უთხრა მან მძღოლს და მანქანიდან გადავიდა

ყველაფერი  ძველებურად  გამოიყურებოდა.  ის  მაგიდაც,  სადაც  მაშინ



ლიტერატურათმცოდნე  პროფესორები  ისხდნენ,  მათი  მზერაც  გაახსენდა

ჩაცმულობის  გამო  როგორ  აათვალიერ-
ჩაათვალიერეს.  ჰორაციუსსა  და  საფოზე 

ლაპარაკობდნენ. ხოლო, როცა ის ლაპარაკში  ჩაერთო  და  ყოველი  

ზეპირად  წარმოთქვა,  ყველას  ენა  ჩაუვარდა  და  ეს  კვალიფიციური

მეცნიერები ლაფში ამოსვარა. 

უკან  რომ  ბრუნდებოდნენ,  ფლორენსი  სასადილო  ვაგონში  მარტო

მოზღვავებული  ბრაზი  თანდათან  ჩაუცხრა,  დანაღვლიანდა.  გრეგორიუსმა

ჩათვალა მომხდარის გამო მოებოდიშებინა. 

მოგონებებში ჩაძირულ გრეგორსიუსს დრო სულ გადაავიწყდა, ვიდრე

თავად არ მივიდა და არ შეახსენა, წასვლის დროაო. მატარებელს ძლივს

სუნთქვაშეკრული  გრეგორიუსი  თავის  ადგილზე  დაჯდა,  რომ  მატარებელიც

ირუნისკენ.  ახლაც  ისეთივე  შეგრძნება  გაუჩნდა,  როგორიც  ჟენევაში

წუთი თუ საათი მას ამჟამინდელ ცხოვრებას აშორებდა და მისი მოგზაურობა

კი არა, აშკარა რეალობა იყო. სამი საათის განმავლობაში გაჩერება აღარ

დაბრუნებაც აღარ შეეძლო უკვე. 

გრეგორიუსმა  საათს  დახედა.  სკოლაში  მის  გარეშე  პირველი  გაკვეთილი

სწორედ  ამწუთას  მას  ექვსი  მოსწავლე  ელოდებოდა  ებრაული  

ზოგჯერ ექვს საათზე, დიდი გაკვეთილის შემდეგ, მათთან ერთად
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ბიბლიის ტექსტის შექმნის ისტორიაზე ესაუბრებოდა. რუთ გაუჩის

თეოლოგიის  შესწავლა  სურდათ  და  ყოველთვის  პოულობდნენ  

მათთან  ერთად  კაფეში  არ  წასულიყვნენ.  ამაზე  ის  ერთხელ  დაელაპარაკა

მიკიბულ-
მოკიბულად უპასუხეს: რა თქმა უნდა, ამ ტექსტის ფილოლოგიური

შესაძლებელია, მაგრამ ეს წმინდა წერილიაო. 

გრეგორიუსმა  რექტორს  ურჩია,  რომ  ებრაული  ენის  მასწავლებლად

თეოლოგიის  სტუდენტი მოეწვიათ. ისიც იმ მერხზე იჯდა, რომელზეც

ფლორენსი, მას ქერა თმა ჰქონდა. 

რაღაც  მომენტში  გრეგორიუსს  თითქოს  გონება  გაეთიშა,  სრული

შემდეგ  იმ  პორტუგალიელი  ქალის  გაფითრებული  სახე  დაუდგა

გაახსენდა,  როგორ  იდგა  სკოლის  ტუალეტის  სარკის  წინ  და  არანაირად

შუბლიდან იმ ნომრის წაშლა, ქალმა რომ  წააწერა. კიდევ ის - როგორ

ნესტიანი ქურთუკი და დატოვა გაკვეთილი. 

პორტუგალიელი  ქალი.  გრეგორიუსმა  გონება  მოიკრიბა,  თვალები

ფანჯრიდან  საფრანგეთის  ლანდშაფტს  გახედა,  რომელსაც  მზე  

სიტყვები,  რომლებიც  მელოდიასავით  ჟღერდა,  თითქოს  სიზმარეულ

ჩაიკარგა.  ის  შეეცადა,  ეს  ჟღერადობა  გაეხსენებინა,  ხმა  აღედგინა

მხოლოდ მიმქრალი ექოღა დარჩენილიყო. ყოველი უშედეგო მცდელობა

და უფრო უმძაფრებდა იმ გრძნობას, რომ სწორედ მისმა უძვირფასესმა

გიჟური  მოგზაურობისაკენ.  პორტუგალიურის  შემსწავლელი  ფირფიტიდან



იცოდა,  როგორ  წარმოითქმოდა  ეს  სიტყვა,  მაგრამ  იმ  ჟღერადობის

კმაროდა. 

გრეგორიუსი ტუალეტში გავიდა, სახე დიდხანს შეუშვირა წყალს, 

სუნი  ასდიოდა.  როცა  ისევ  თავის  ადგილზე  დაბრუნდა,  პორტუგალიელი

წიგნი ამოიღო და 
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ახალი აბზაცის თარგმნა დაიწყო. პირველივე წინადადების შემდეგ

როგორც იმ ღამით სახლში, ჩაბნელებულ სამზარეულოში. 

ჩუმი კეთილშობილება: სულაც არაა სწორი, როცა ამბობენ, რომ ცხოვრებაში

წუთები,  რომლებიც  ადამიანის  ჩვეულ  ცხოვრებას  მთლიანად  ცვლის

შინაგანად  საშინლად  დამთრგუნველი  უნდა  იყოს.  ეს  რომელიმე

ჟურნალისტის  ან  ბულვარული  ამბების  მოყვარული  რეჟისორის

ზღაპარია.  სინამდვილეში  დრამატული  ცხოვრებაში  მიღებული  გამოცდილებებია

ხშირად დაუჯერებლად ჩუმი, შეუმჩნეველიც კი. თუმცა ცეცხლის 

ამოფრქვევას  წააგავს,  სად  ან  როდის  გამოვლინდება,  არავინ  იცის

გამოცდილებების  გაშიფვრასა  და  გაანალიზებას  დაიწყებ,  მიხვდები

ცვლის  შენს  ცხოვრებას  გამოცდილება,  რომელიც  მუდამ  თან  გდევს

შეუმჩნევლობაშია მისი განსაკუთრებული კეთილშობილებაც. 

დროდადრო  გრეგორიუსი  ფანჯრიდან  დასავლეთით  იყურებოდა



ცის  ბოლო  ნათებას  გასცქეროდა,  ისეთი  გრძნობა  ჰქონდა,  თითქოს

ტრიალებდა ჰაერში. მან ლექსიკონი გვერდზე გადადო და თვალები

კიდევ  ერთხელ  რომ  შემეძლოს  ზღვის  დანახვა,  -  თქვა  დედამისმა

ნახევარი წლის წინ, როცა დასასრულის მოახლოება იგრძნო, - მაგრამ

ვეღარ შევძლებთ. 

რომელი  ბანკი  მომცემს  ზღვაზე  სამოგზაუროდ  კრედიტს,  -  ჩაილაპარაკა

გრეგორიუსის მამამ. 

გრეგორიუსი მიხვდა რომ მამამისი არაფერს იღონებდა და ამან მეტად

ჯერ  კიდევ  მოსწავლე  იყო  და  თავისდა  გასაოცრად  ისეთი  რამ  

ბოლომდე გასტანჯავდა. 

მარტის  ბოლო  იყო,  გაზაფხულის  პირველი  დღე.  ქუჩაში  მოსიარულეთ

ხელზე  გადაეკიდათ,  მსუბუქი  ნიავი  უბერავდა.  გიმნაზიის  ძირითადი

პირდაპირ რამდენიმე წლის წინ ბარაკები ჩადგეს, რადგან სამყოფი

ბარაკებში 

დამამთავრებელი 

კლასები 

გადაჰყავდათ, 

ისეთი 

შთაბეჭდილება 

იქმნებოდა,  თითქოს  ეს  იყო  მოწიფულობაში  შესაბიჯებლად  პირველი



ამასთან,  სასწორზე  დგებოდა  შიშისა  თუ  თავისუფლების  შეგრძნება

წელიც და დასრულდება სწავლა... კიდევ ერთი წელი და მერე რა გელის

ემოციები  თავისებურად  მოსწავლეების  ნაბიჯებშიც  იკვეთებოდა

მიაბიჯებდნენ თუ შეშინებულნი. გრეგორიუსი ახლაც, ორმოცი წლის

მიმავალ მატარებელშიც კი გრძნობდა იმას, რაც ხდებოდა მაშინ მის

ნაშუადღევი  ბერძნულის  გაკვეთილით  იწყებოდა.  თვით  რექტორი

წინამორბედი.  ულამაზესი  ბერძნული  ხელწერა  ჰქონდა,  შეიძლებოდა

ხატავსო,  განსაკუთრებული  მომრგვალებული,  დახვეწილი  ასოები
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აშკარად ეტყობოდა, რომ უყვარდა ბერძნული. მაგრამ გრეგორიუსი

„მას  ბერძნული  მცდარი  კუთხით  უყვარს“.  იმიტომ  არა,  რომ  ლოცვასავით

კითხულობდა,  არა,  უბრალოდ  ამ  კითხვისას  აშკარად  იგრძნობოდა

არ  სცემდა  თაყვანს,  არამედ  საკუთარ  თავს.  ბერძნული  სიტყვები

ორნამენტებივით  იყო,  რომელთაც  საკუთარი  თავის  მოსართავად

გრეგორიუსის  აზრით,  ბერძნული  ენა  თუ  პოეზია  ამ  რექტორისათვის

ძვირფასი  სამკაული  იყო,  რომლითაც  თავის  მოწონებას  ცდილობდა

შინაგანი არსის თუ სულიერების არა გაეგებოდა რა, არც ბერძნულ 

ბევრი  რამ.  თუმცა  ხშირად  დაიარებოდა  საბერძნეთში,  სასწავლო

ხელმძღვანელობდა  და  გარუჯულიც  ბრუნდებოდა  ხოლმე  იქიდან



ძალიანაც სურდა ეთქვა, რასაც ფიქრობდა, მაგრამ არ შეეძლო. 

იმ  დღეს  ბარაკში  იჯდა,  ფანჯარა  ღია  იყო.  გარეთ  იყურებოდა  და

სურვილზე  ფიქრობდა.  რექტორის  გადაპრანჭული  თავმომწონეობა

სიბრაზემ  იფეთქა,  თუმცა  თავადაც  ვერ  აეხსნა,  ამას  რა  კავშირი

ნათქვამთან. ის გრძნობდა, როგორ ებჯინებოდა გული ყელში. დაფას

ბრაზობდა, ამდენ ხანს რომ ანდომებდა რექტორი ერთი წინადადების

წამოდგა  და  იმ  დროს,  როცა  დანარჩენი  მოსწავლეები,  თავიანთ

თავდახრილნი,  დაფიდან  გულმოდგინედ  იწერდნენ  წინადადებას

მიუახლოვდა ფანჯარას, რაფაზე ჩამოჯდა, ფეხები შეკეცა და გარეთ

ერთადერთი, რაც მან კლასში დაინახა, იყო ევას, წითელთმიანი, ჭორფლიანი

გაკვირვებული და მომღიმარი სახე, რომლის გამჭოლი მზერა ამ სქელსათვალიანი

მიმართ  ყოველთვის  დამცინავად  იყო  მიმართული.  ევა  მიუბრუნდა

მჯდომ  გოგოს  და  რაღაც  ჩასჩურჩულა:^ალბათ  უთხრა,  დაუჯერებელიაო

უყვარდა ამ სიტყვის ხმარება, 
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ამიტომაც  შეარქვეს  მეტსახელად  „დაუჯერებელი“.  ეს  რომ  გაიგო

ჩაილაპარაკა: 

„დაუჯერებელიაო“! 

გრეგორიუსი  სწრაფი  ნაბიჯით  ბერენპლატცისკენ  გაემართა.  ბაზრობა



ერთიმეორის  ჩაყოლებაზე  დახლები  იდგა,  კაცი  ძლივს  გააღწევდა

მოულოდნელად ხალხის  ტალღამ  ერთ  დახლთან  შეაჩერა,  უცბად

რკინის  ყუთს  მოჰკრა  თვალი,  ერთი  უჯრა  -  მონეტებისთვის,  მეორე

ფულისთვის  იყო  განკუთვნილი.  გამყიდველი  ის  იყო  დახლქვეშ

ნაჭრის  ქვედატანი  ქარმა  აუფრიალა,  რომ  გრეგორიუსი  ყუთისკენ

გარშემო მიმოიხედა. ორ ნაბიჯში დახლთან გაჩნდა, ქაღალდის ფულის

დაავლო  და  ისევ  ხალხის  ტალღაში  გაუჩინარდა.  როცა  სუნთქვაშეკრულმა

ქუჩისკენ  აიღო  გეზი,  თავს  აიძულებდა,  ნელი  ნაბიჯით  ევლო.  

უკნიდან სწვდებოდა ვიღაც, მაგრამ მსგავსი არაფერი მომხდარა. 

გრეგორიუსი  მშობლებთან  ერთად  ერთ  უშნო,  ჭუჭყიანკედლებიან

სახლში  ცხოვრობდა.  როცა  გრეგორიუსმა  შინ  შედგა  ფეხი,  სადაც

მხოლოდ  ნახშირის  სუნი  იდგა,  მაშინვე  ავადმყოფი  დედის  ოთახს

გაეხარებინა და ბოლო სურვილი აესრულებინა, მაგრამ, ვიდრე მის

უცბად  გააცნობიერა,  რომ  ეს  შეუძლებელი  იყო.  როგორ  უნდა  აეხსნა

მამისთვის, საიდან გაუჩნდა უცბად ფული? ტყუილი ეთქვა? 

ბერენპლატცის  მოედნისკენ  უკან  რომ  ბრუნდებოდა,  კონვერტი

ჩადო.  როცა  ისევ  იმ  დახლთან  მივიდა,  ქალს  ნამტირალევი  სახე

იყიდა  და  როცა  ქალი  ასაწონად  შეტრიალდა,  კონვერტი  მწვანილების

სკოლაში  რომ  დაბრუნდა,  უკვე  შესვენებაც  სრულდებოდა,  ისევ

გადაძვრა და თავის მერხთან დაჯდა. 



-  დაუჯერებელია,  -  ჩაილაპარაკა  ისევ  ევამ  და  ახლა  უკვე  დამცინავად
მოკრძალებით  აკვირდებოდა.  ამ  ერთ  საათში  თავსგადამხდარმა

გრეგორიუსიც  გააოცა,  ამას  საკუთარი  თავისგან  ნამდვილად  არ

რამდენიმე კვირას გაჰყვა. 

მატარებელმა სადგური დატოვა და ბიარიტცისაკენ დაიძრა. გარეთ

იყო.  გრეგორიუსი  ფანჯარაში  საკუთარ  თავს  ხედავდა.  ისევ  ფიქრები

მიაღწია ცხოვრებაში? არ ჯობდა, რომ იმ ყმაწვილს, რომელმაც მაშინ

ზუსტად განესაზღვრა თავისი ცხოვრების გზა და ძველი სიტყვების

არ შეელია თავისი წლები? ან რა იყო მაშინ ის გამოხდომა, ფული რომ

ეს - როცა ყველაფერი მიატოვა? იყო ამ ორს შორის რამე საერთო? 

გრეგორიუსმა ისევ პრადოს წიგნი აიღო ხელში და რაღაცას დაუწყო

ლაკონიურ  წინადადებას  არ  მიადგა,  რომელიც  წიგნების  მაღაზიის
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უთარგმნა. 

და  თუ  ჩვენ  მართლაც  ჩვენი  ცხოვრების  მხოლოდ  მცირე  ნაწილს

დანიშნულება აქვს დანარჩენ ნაწილს? 

ბიარიტციში ერთი ქალი და კაცი ამოვიდა. გრეგორიუსის წინ გაჩერდნენ

ადგილი 

ჩვენ 

დავჯავშნეთო. 



გრეგორიუსს 

დიდი 

ძალისხმევა 

დასჭირდა, 

პორტუგალიურად  ნათქვამი  რომ  გაეგო.  დაძაბული  უსმენდა  მათ

ყოველი სიტყვა დაეჭირა, მაგრამ  ამაოდ. ამ დილასაც, მატარებლიდან

გარშემო მოლაპარაკეთაგან ვერც ერთი სიტყვა ვერ დაიჭირა. ისევ თავისი

მოედანი,  ბერენპლატცი,  კირხენფელდის  ეკლესია  გაახსენდა.  ამასობაში

უკუნეთი ჩამოწოლილიყო. გრეგორიუსმა ხელის ცეცებით შეამოწმა

და საკრედიტო ბარათი. ეშინოდა. მატარებელი ანდაიში, სასაზღვრო

გაჩერდა.  ვაგონი  დაიცალა.  შეშინებულმა  პორტუგალიელმა  ცოლ
ქმარმა  ამის 

დანახვაზე  ბარგს  დასტაცეს  ხელი.  გრეგორიუსმა  კი  დაამშვიდა

არისო.  ეს  იყო 

ენის 

შემსწავლელი 

ფირფიტიდან 

ნასწავლი 

წინადადება. 

პორტუგალიელებს  მაინც  ვერ  გადაეწყვიტათ,  დაეჯერებინათ  ეს

პორტუგალიურით  ნათქვამი  თუ  არა;  გარეთ  სადგურის  წარწერასაც



მხოლოდ  შემდეგ  უთხრეს  მადლობა  -  „Muito  obrigada“.  „De  nada“,  -  

გრეგორიუსმა. პორტუგალიელები ისევ თავიანთ ადგილებზე დასხდნენ

დაიძრა. 

გრეგორიუსს ეს სცენა არასოდეს დაავიწყდებოდა. ეს მისი პირველი

სიტყვები  იყო  რეალურ  სამყაროში  და  თანაც  დანიშნულებისამებრ

მასზე  დიდ  შთაბეჭდილებას  ახდენდა  სიტყვის  ძალა,  მისი  მაგიურობა

კიდევ უფრო მეტად იგრძნო სიტყვის მისტერიული ძალა, რადგან 
რომელთა  მნიშვნელობაც  გუშინდლამდე  საერთოდ  არ  იცოდა.  მოგვიანებით

ირუნის  სადგურს  მიუახლოვდნენ,  ყოველნაირმა  შიშმა  გაუარა  

საძინებელი ვაგონისკენ გაემართა. 
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6. 

უკვე  ათი  საათი  იყო,  როცა  მატარებელი,  რომელსაც  მეორე  დილამდე

ნახევარკუნძული  უნდა  გადაეკვეთა,  დაიძრა.  სიბნელეში  შიგადაშიგ

მბჟუტავი  ლამპიონები  თუ  მოჩანდა  ხოლმე.  გრეგორიუსის  გვერდითა

ცარიელი  იყო.  ბოლო  კუპეს  კართან  კი  ერთი  კაცი  იყო  მიყუდებული

მიუგო მან, - როცა მათი მზერა ერთმანეთს შეხვდა. 

- „Boa noite“, - უპასუხა გრეგორიუსმაც. 

როცა  უცხომ  მისი  უსუსური  გამოთქმა  გაიგო,  სახეზე  ღიმილმა  

ერთობ  დახვეწილი,  ნათელი,  არისტოკრატიული  ნაკვთები  ჰქონდა



დროს, მკაცრიც. მეტისმეტად ელეგანტურად იყო გამოწყობილი. მხოლოდ

შეკრული  ჰალსტუხი  არ  შეესაბამებოდა  მის  ჩაცმულობას.  უცნობმა

გადაიჯვარედინა,  თავი  კარს  მიაყრდნო  და  თვალები  დახუჭა.  სახეზე

გადაღლილობა  ეტყობოდა  და  ეს  არ  უნდა  ყოფილიყო  მხოლოდ

როცა  მატარებელმა  სრული  სიჩქარე  აიღო,  ისევ  გაახილა  თვალები

გრეგორიუსს და თავის კუპეში გაუჩინარდა. 

იმწუთას ყველაფერს გაიღებდა გრეგორიუსი, რომ როგორმე ჩასძინებოდა

მატარებლის  მონოტონური  ხმაური,  არც  მისი  აქეთ-
იქით  რწევა  არ  შველოდა.  ისევ 

წამოდგა  და  შუბლით  ფანჯარას  მიეყრდნო.  ცარიელმა,  ჩაბნელებულმა

ჩაუქროლა  თვალწინ,  სიბნელეში  მათი  სახელების  ამოკითხვა  ჭირდა

მბჟუტავი ლამპიონებიც გაიბრწყინებდა, ხან ბარგთან მომლოდინე
ორი მგზავრი 

ჩანდა, ხან - უპატრონო ძაღლი. 

გრეგორიუსს ის თავდაჯერება, რაც პირველი პორტუგალიური სიტყვების

წარმოთქმამ  შესძინა,  თანდათან  ჩაუქრა.  დამირეკეთ,  როცა  გინდოდეთ

თუ  დღე-  მოაგონდა  დოქსიადეს  სიტყვები  და  მათი  პირველი  შეხვედრა

როცა ბერძენი ჯერ კიდევ აქცენტით ლაპარაკობდა. 

-  დაბრმავება?  არა,  ეგ  გამორიცხულია.  უბრალოდ,  ორივე  თვალით

ხარ. ხშირ- ხშირად უნდა შევამოწმოთ თვალის ბადურა. გარდა ამისა

არსებობს.  ასე  რომ,  პანიკის  არანაირი  საბაბი  არ  გაქვს,  -  უთხრა



კარისკენ რომ მიდიოდა, შემდეგ შეჩერდა, დაკვირვებული მზერა ესროლა

იქნებ სხვა რამე გაწუხებს? 

გრეგორიუსმა უხმოდ დაუქნია თავი და უთხრა: 

- ვგრძნობ, ფლორენსიასთან დაშორება გარდაუვალია. 

როცა  რამდენიმე  თვის  შემდეგ  ეს  მართლაც  მოხდა  და  ბერძენს

ამოუღია, თითქოს არც გაკვირვებია. 
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ვიდრე მოშუაღამევდებოდა გრეგორიუსი სასადილო ვაგონში გავიდა

ცარიელი  იყო,  მარტო  ის  შევერცხლილთმიანი  კაცი  იჯდა  ერთ  მაგიდასთან

ოფიციანტს  ჭადრაკს  ეთამაშებოდა.  როცა  ოფიციანტმა  გრეგორიუსს

წყალი  მიუტანა,  მან  თავიანთ  მაგიდასთან  მიიპატიჟა.  ის  იყო  უცნობი

ოქროსფერჩარჩოიანი  სათვალე  ეკეთა,  მეტად  დახვეწილი  სვლის

მოემზადა, რომ გრეგორიუსს ახედა, სანამ ფიგურას გადასვამდა, გრეგორიუსმა

გააქნია  და  ისიც  შეჩერდა.  ტლანქხელებიანი  ოფიციანტი,  რომლის

ნამდვილად  ვერ  იტყოდი,  რომ  მასში  ნიჭიერი  მოჭადრაკე  იმალებოდა

დასცქეროდა  დაფას.  უცნობმა  დაფა  გრეგორიუსისკენ  შეაბრუნა

თამაში  შენ  განაგრძეო.  ეს  ორთაბრძოლა  მეტად  დაძაბული  და  

ლამის ორ საათამდე გაგრძელდა, ბოლოს ოფიციანტმა ფარ-
ხმალი დაყარა. 

თამაშის  შემდეგ,  როცა  გრეგორიუსი  უცნობის  კუპესთან  გამოსამშვიდობებლად



შეჩერდა, იმან ჰკითხა: 

- საიდან ხართ წარმოშობით? 

ამის შემდეგ ფრანგულად განაგრძეს ლაპარაკი. 

- ყოველ კვირა ამ მატარებლით ვმგზავრობ, ყოველთვის ვეთამაშები

მხოლოდ ერთადერთხელ მოვუგე. მასთან ყველა აგებს. 

შემდეგ უცნობმა თავი წარუდგინა. ჟოზე ანტონიო სილვერა ერქვა

ფაიფურის  ბიზნესი  ჰქონდა  ბიარიცში,  ამიტომაც  უწევდა  ასე  ხშირად

მგზავრობა. ისიც მოუყვა, როგორ გადაიბარა მამამისის პატარა საწარმო

დიდ ფირმად. 

საკუთარ თავზე ისე ყვებოდა, თითქოს სხვაზე ლაპარაკობსო. ის თავისი
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უკმაყოფილო  ჩანდა,  არასწორ  ნაბიჯად  თვლიდა.  ბოლოს  ცოლთან

მოუყვა და დასძინა: 

-  ორი  შვილი  მყავს,  მაგრამ  თითქმის  ვერ  ვნახულობ,  მის  ხმაში

იმედგაცრუება და დაღლილობის კვალი ჩანდა, პირველი შეხედვისთანავე

გრეგროიუსმა.  ის  სრულიად  თავისუფალი  იყო  საკუთარი  თავის

განცდისგან, რამაც გრეგორიუსზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა

- პრობლემა ის არის, - განაგრძო სილვერამ, - რომ ჩვენ საკუთარ ცხოვრებას

ვუწევთ, სათანადოდ ვერ ვადევნებთ თვალყურს - ვერც წარსულიდან



ვერც  პირიქით.  ბედი  უნდა  გქონდეს  ცხოვრებაში,  რომ  გაგიმართლოს

როგორღა მოხვდით ამ მატარებელში? 

ისინი  სილვერას  კუპეში  ისხდნენ.  გრეგორიუსმა  თავისი  ამბავი

ხიდზე  იმ  უცნობი  პორტუგალიელი  ქალის  ამბავი  გამოტოვა.  ასეთი

დოქსიადესთვის შეეძლო გაემხილა და არა უცხოსთვის. გაუხარდა

წიგნის  ჩვენება  რომ  არ  სთხოვა.  არ  უნდოდა,  ვინმეს  მისთვის  

ნაწყვეტი ამოეკითხა და თავისი აზრი გამოეთქვა. 

სილვერა დუმდა. ეტყობა, გრეგორიუსის მონაყოლს გონებაში ამუშავებდა

დაკვირვებით ახედავდა ხოლმე გრეგორიუსს. 

- და თქვენც ადექით და წამოხვედით? ისე, უბრალოდ მიატოვეთ სკოლა

გრეგორიუსმა თავი დაუქნია. ბოლოს ინანა, თავისი ამბავი რომ მოუყვა

ყველაზე ძვირფასი რამ საშიშროების ქვეშ დააყენა. 

ახლა  ვეცდები,  დავიძინო,  -  უთხრა  მან  და  ის  იყო  წასვლა  დააპირა

ბლოკნოტი ამოიღო და სთხოვა: 

- მარკუს ავრელიუსს სიტყვებს სულიერებაზე ხომ ვერ გაიმეორებო

როცა  გრეგორიუსმა  მისი  კუპე  დატოვა,  სილვერა  ისევ  ბლოკნოტს

ჩაწერილ წინადადებას თითს აყოლებდა. 

გრეგორიუსი  „წითელ  კედარზე“  ფიქრობდა.  განუწყვეტლივ  თავში

სიტყვები:  ძილშიც  კი.  ასე  ერქვა  იმ  გამომცემლობას,  სადაც  პრადოს

გამოიცა.  აქამდე  ამ  სიტყვებისთვის  განსაკუთრებული  მნიშვნელობა



მხოლოდ  სილვერას  კითხვამ,  როგორ  აპირებდა  ამ  ავტორის  პოვნას

აზრამდე,  რომ,  უპირველეს  ყოვლისა,  მართლაც  ეს  გამომცემლობა

„იქნებ  წიგნი  საკუთარ  გამომცემლობაში  გამოსცა“,  -  გაიფიქრა  

„წითელ  კედარს“  ნამდვილად  ექნებოდა  რაღაც  მნიშვნელობა,  რომელიც

ამადეო  დე  პრადოს  ეცოდინებოდა.  სიზმარშიც  ამ  იდუმალებით

ფიქრობდა.  ლისაბონის  დამრეცი  ქუჩებიც  დაესიზმრა,  ტელეფონების

როგორ დადიოდა იქ. 
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როცა  ასე  ექვსისთვის  გაეღვიძა,  ფანჯრიდან  თვალი  მოჰკრა  წარწერას

უეცრად  ისე,  რომ  ამაზე  საერთოდ  არ  უფიქრია,  წარსულიდან  უკვე

მოგონებების  ტალღა  მოაწვა:  გაახსენდა  სპარსული  ქალაქი  ისპაჰანი

შემდეგ უნდოდა წასვლა. მისთვის ამ ქალაქს მაშინ თავისებური ხიბლი

ჰქონდა, სურდა, სხვა გარემოში ცხოვრების გემო შეეგრძნო. საოცარი

ეს იმით დაიწყო, რომ ებრაულის მასწავლებელმა წასაკითხად იობი

გამაოგნებელი  შთაბეჭდილება  მოახდინა.  ის  ყოველი  წინადადების

გაშიფვრას ცდილობდა. იობის სამი მეგობრის მარტო სახელი ჟღერდა

უკიდეგანო ოკეანესავით. ამან წარმოშვა მასში აღმოსავლეთზე ოცნება

რანაირი იყო ეს უჩვეულო სამყარო! 

ამის შემდეგ ერთხანს ორიენტალისტობაც კი მოინდომა. იგი, შეიძლება



იმათგანი  იყო,  ორიენტში  რომ  ერკვეოდა.  მას  უყვარდა  ეს  სიტყვა

წერტილი.  სადოქტოროს  დაცვამდე  გრეგორიუსმა  ისპაჰანში  კერძო

მუშაობისთვის 

შეიტანა 

განაცხადი. 

ერთი 

შვეიცარიელი 

მეწარმე 

თავისი 

შვილებისთვის  აღმზრდელ-
მასწავლებელს  ეძებდა.  მაშინ  მამამისმა  უხალისოდ  მისცა 

ცამეტი  ფრანკი  სპარსული  გრამატიკის  შესაძენად.  გრეგორიუსმა

კედლებზე აღმოსავლური გამონათქვამებიც კი წააწერა. 

ეს ოცნება, სიზმარშიც რომ არ ასვენებდა, ლამის ტანჯვად ექცა. ხშირად

აღმოსავლეთის ცხელ უდაბნოში თეთრ,  მწველ ქვიშაში მიაბიჯებდა

უბინდავდა, თვალები კი სულ ქვიშით ევსებოდა. 
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ამ მტანჯველი სიზმრის შემდეგ, როცა რეალობა ნათლად გააცნობიერა

სპარსული გრამატიკის წიგნი და მამამისსაც მისცა ცამეტი ფრანკი

გამოართვა.  გრეგორიუსმა  ეს  ფული  ყულაბაში  ჩადო,  რათა  ასე  



სპარსულ სამყაროზე მოგონებები. 

ახლა  რომ  დაფიქრდა,  მხოლოდ  ეს  შეკითხვა  დაებადა:  რა  მოხდებოდა

წარიმართებოდა  მისი  ცხოვრება,  მართლაც  რომ  გამგზავრებულიყო

გრეგორიუსს  გაახსენდა,  რა  ცივსისხლიანივით  მოჰპარა  ბერენპლატცზე

ქალს ფული. ნეტა ის ფული ეყოფოდა სპარსეთში გასამგზავრებლად

ახლა  ისპაჰანი?  მთელი  თავისი  ცხოვრება  მართლაც ამართლებდა

რომელიც კოლეგებმა ფარულად უწოდეს. 

სილვერას ჭამა უკვე დასრულებული ჰქონდა, როცა გრეგორიუსმა 

შეაბიჯა; ის პორტუგალიელი ცოლ-
ქმარიც იქ იჯდა და ყავას მიირთმევდა. 

ერთი საათია, რაც გაეღვიძა. გახელილი თვალებით იწვა საწოლზე და

ფიქრობდა,  რომელიც  ასე ცხრისთვის გიმნაზიის დერეფანში შეაბიჯებდა

კანცელარიაში  წერილს  მიიტანდა.  მისი  წერილი  დღეს  უკვე  იქ  

თვალებს არ დაუჯერებდა. მუნდუსი გაიქცა. ყველაფერს წარმოიდგენდა

არა. ამ ამბის გაგების შემდეგ ალბათ კიბეებზე  დაიწყებდა სირბილს

ემცნო.  მთელ  გიმნაზიაში  სხვა  თემა  იმ  დღეს  ალბათ  არც  იქნებოდა

წარმოიდგინა,  რას  გაიფიქრებდნენ  მასზე  კოლეგები,  რას  იტყოდნენ

სათითაოდ  წარმოესახა  თვალწინ:  გიმნაზიისაკენ  მიმავალი  ბური

იქნევდა  და  უპასუხისმგებლობად  მიაჩნდა,  რომ  მან  ასე  მიატოვა

გაკვეთილები; ანიტა მიულეტალერი, რომელიც ახლახან ქმარს გაეყარა



სხვა  ფიქრებით  ჰქონდა  გამოტენილი,  საკუთარი  თავისთვისაც  

გრეგორიუსზე  ფიქრის  თავი  სად  ექნებოდა.  კელბერმატენი,  ქალების

ანარქისტი,  ალბათ  სამასწავლებლოში  შესვლისთანავე  იტყოდა:  

ვირჯინია 

ლედოინი, 

ფრანგულის 

მასწავლებელი, 

რომლის 

მოღუშილი 

გამომეტყველება სულაც არ შეეფრებოდა მის დახვეწილ სახელს, ამ

მკაცრ სახეს მიიღებდა მხოლოდ. 

გრეგორიუსს  გაახსენდა,  რომ  ამ  ცოტა  ხნის  წინ  ბური  შეხვდა  

მოკლეკაბიან  გოგოსთან  ერთად;  ეტყობოდა,  მარტო  უბრალო  ნაცნობი

ყოფილიყო...  ანიტა  მიულეტალერის  გაუგონარი  სიმკაცრე  მოსწავლეების

გრეგორიუსს  სულმდაბლობად  მიაჩნდა.  კალბერმატენი  ნამდვილად

გეგონებოდა, კეგის სულ კუდს უქიცინებდა. 

თუმცა ნეტა რატომ აინტერესებდა ახლა ეს ყველაფერი, ან რა აზრიღა

იტყოდა?  გრეგორიუსი  წამოჯდა,  გარეთ  ბუნებას  გახედა,  ვერცხლისფრად

სიმწვანეში  ზეთისხილის  ხეები  მოჩანდა.  ის  ნდობა,  რომელიც  მან

განმავლობაში კოლეგებში დაიმსახურა, ამ ერთი ნაბიჯით კითხვის
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დარდობდა  ახლა  იმაზე,  ვინ  რას  იფიქრებდა?  რატომ  არ  ეძინა  

ფიქრით?  ისინი  ხომ  მისთვის  სრულიად  უცხონი  იყვნენ  და  მათთან

სამსახურებრივი  ურთიერთობა  აკავშირებდა?  იჯდა  ახლა  და  ისევ

სათითაოდ  გაეხსენებინა  მათი  სახეები.  ბოლოს  ისე  გადაეკეტა  

გუშინდელი  ნაცნობის,  სილვერას  სახესაც  ვეღარ  იხსენებდა.  ერთი

შთაბეჭდილება  იქმნებოდა,  თითქოს  ნანობდა  თავის  გადაწყვეტილებას

განმარტოებული  იჯდა  კუპეში,  სადაც  დეზინფიცირებული  თეთრეულისა

სუნი იდგა. 

ამ  ფიქრებით  გაწამებული  გრეგორიუსი  სასადილო  ვაგონში  შევიდა

მაგიდას  ეჭვებშეპყრობილი  მიუჯდა.  რამდენიმე  წუთის  შემდეგ

მოეგოო,  მიხვდა,  რომ  ეს  არ  იყო  სინანული  ან  უკან  დახევა,  უბრალოდ

ცდილობდა ყველაფრის გააზრებას. გრეგორიუსი აკვირდებოდა სილვერას

ნაკვთებს და სურდა, მათ მიღმა შეეცნო ეს ადამიანი. 

სილვერამ ტელეფონზე მიუთითა და უთხრა: 

-  ახლახან  სასტუმროში  დავრეკე,  სადაც  ჩემს  საქმიან  პარტნიორს

თქვენთვისაც  შევუკვეთე ერთი  ოთახი.  აი  აქ  არის მისამართი  -  

გაუწოდა.  სანამ  ჩავალთ,  მინდა,  კიდევ  რამდენიმე  ქაღალდი  მოვამზადო

წამოდგა. ვიდრე გავიდოდა, დაფიქრებული სახით კიდევ ერთხელ



ჰკითხა: 

- არ ნანობთ, რომ მთელი თქვენი ცხოვრება ძველ ენებს დაუთმეთ

მშვიდ და ჩაკეტილ ცხოვრებას ნიშნავს. 

-  ალბათ  ერთი  მოსაწყენი  ადამიანი  გგონივართ,  არა?  -  გრეგორიუსს

თავისი ყოფილი ცოლი, ფლორენსია, გაახსენდა და ეტყობა, სახეზე

რომ სილვერამ მაშინვე დასძინა: 
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-  გთხოვთ,  ცუდად  არ  გამიგოთ,  უბრალოდ,  მინდა  წარმოვიდგინო

ცხოვრებით ცხოვრება? ალბათ სრულიად განსხვავდება ჩემი ცხოვრებისაგან

-  ასეთი ცხოვრება ვისურვე და  ავირჩიე,  - უპასუხა გრეგორიუსმა 

სიჯიუტე  შეინიშნებოდა.  ჯერ  კიდევ  ორი  დღის  წინ,  ვიდრე  კირხენფელდის

პორტუგალიელ  ქალს  შეხვდებოდა,  ალბათ  ასეთი  სიჯიუტით  არ

კითხვაზე,  მაშინ  თავისუფლად,  დაუფიქრებლად  იტყოდა  იმავე

გრეგორიუსს  შეეშინდა,  სილვეირას  ასეთი  შეკითხვა  არ  დაესვა:  -  

დღეს  აქ?  რაღაცნაირად  იმწამს  ის  ლამაზი  პორტუგალიელი  ქალი

წარმოესახა. 

-  რამდენი  ხანი  სჭირდება  ადამიანს,  ბერძნული  რომ  ისწავლოს

გრეგორიუსმა ამოისუნთქა და სასწრაფოდ უპასუხა, რითაც ეგებ თავიც

- რამდენიმე სიტყვას ხომ ვერ დამიწერთ ებრაულად ამ ხელსაწმენდზე



„თქვა ღმერთმა, იყოს ნათელი! და იქმნა ნათელი“, - დაწერა გრეგორიუსმა

სილვერას ტელეფონმა დარეკა. 

-  უნდა  წავიდე,  -  უთხრა  მან,  როცა  საუბარი  დაასრულეს,  ხელსაწმენდი

ჰკითხა: 

- როგორ იყო სიტყვა ნათელი? - და კარისკენ რომ მიდიოდა, ამ სიტყვას

გარეთ  ფართოდ  გადაჭიმული  მდინარე  გამოჩნდა,  ალბათ  ტეჟუ

ძალა  მოიკრიბა:  ესე  იგი  სადაცაა  ჩავალთ.  ის  თავის  კუპეში  დაბრუნდა

გამცილებელს უკვე აელაგებინა იქაურობა. ფანჯარასთან იჯდა, თითქოს

რომ  მატარებელი  გაჩერებულიყო  და  მგზავრობა  დასრულებულიყო

ლისაბონში?  სასტუმროში  ოთახიც  მაქვს  უკვე.  შესვლისთანავე  

მომსახურების ფულს მივცემ, კარს ჩავკეტავ, დავისვენებ და მერე

ჭოჭმანით ისევ პრადოს წიგნი აიღო და გადაფურცლა. 

გიჟური  ლტოლვა:  1922  წელს  მთელ  ქვეყანაში  უმკაცრეს  ლიცეუმში

მამაჩემმა  გამაგზავნა  იქ.  არ  გინდა,  სწავლული  გამოხვიდე?  -  მკითხა

შეეცადა გაეღიმა, მაგრამ,  როგორც  ყოველთვის,  ღიმილი  არც  ახლა

მალე  მივხვდი,  როგორ  ვითვლიდი  იმ  დღეებს,  რომლებიც  თითქოს

მემუქრებოდა. 

სანამ  გრეგორიუსი  სიტყვა  „გასრესას“  ეძებდა  ლექსიკონში,  მატარებელი

სადგურ სანტა აპოლონიაში შევიდა. 

პრადოს  ამ  რამდენიმე  წინადადებამ  მთლიანად  შთანმთქა.  ეს  უკვე



ცხოვრებიდან  იყო  -  უმკაცრესი  გიმნაზიის  მოსწავლის,  რომლის

შეეძლო. გრეგროიუსმა ამ წინადადებებში ფარული ბრაზი შენიშნა

მეტად  დააინტერესა,  მასზე  სიამოვნებით  შეიტყობდა  უფრო  ბევრს
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შევიდა ის ქალაქში და იქაურობა თითქოს უცხოდ აღარ მოეჩვენა. 

გრეგორიუსმა აიღო თავისი ჩემოდანი და ბაქანზე გავიდა. სილვერა

მიაცილა  ის  ტაქსიმდე,  მძღოლს  სასტუმროს  სახელი  უთხრა  და

მიუბრუნდა: 

- ჩემი სავიზიტო ბარათი ხომ გაქვთ? - მერე სწრაფად გამოემშვიდობა

 

 

7. 

როცა  გრეგორიუსს  გაეღვიძა,  უკვე  გვიანი  ნაშუადღევი  იყო,  ჩამოქუფრულ

ბინდდებოდა.  ჩასვლისთანავე  ტანსაცმლიანად  შეწვა  გადასაფარებლის

მოთენთილს  ღრმად  ჩაეძინა,  ძილში  კი  ისეთი  გრძნობა  ჩაჰყვა,  

გაურკვევლობის გამო ძილის უფლება არ ჰქონდა. თვალი გაახილა

გავიდა, პირი დაიბანა და მიხვდა, დაბნეულობასთან ერთად შიშიც

შემდეგ  ფანჯარასთან  დაჯდა,  ამაოდ  შეეცადა,  ფიქრებისათვის  

დაელაგებინა.  შიგადაშიგ  ჩემოდანს  გახედავდა  ხოლმე,  ამოულაგებელი



რომ  იდო.  როცა  დაღამდა,  დაბლა  მიმღებში  ჩავიდა  და  იკითხა,  

ფრენა ჟენევაში ან ციურიხშიო.  მაგრამ  იმ დღეს ფრენა არც ერთგან

მაღლა  ავიდა  ლიფტით  და  რატომღაც,  თავისდა  გასაოცრად,  შვება

ჩაბნელებულ  ოთახში  საწოლზე  ჩამოჯდა  და  შეეცადა,  როგორმე

აეხსნა. მან დოქსიადეს ტელეფონის ნომერი აკრიფა. ათი ზარის შემდეგ
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დადო  და  ისევ  ამადეო  დე  პრადოს  წიგნი  გადაშალა.  იქიდან  განაგრძო
საიდანაც მატარებელში შეწყვიტა: 

„დღეში ექვსჯერ მესმოდა ზარის რეკვა, რაც გაკვეთილის დაწყებას

ჟღერდა,  თითქოს  ბერებს  სალოცავად  უხმობსო.  არც  კი  ვიცი,  მერამდენედ

რომ იმის ნაცვლად განათლების ძახილს გავყოლოდი, ეზოდან ბნელ

ეზოს ჭიშკრიდან გულმა ნავსადგურისკენ მიბიძგა, ერთი გემის გემბანისაკენ

ახლა,  ოცდაათი  წლის  შემდეგ,  ისევ  დავბრუნდი  ამ  ადგილას.  ამისთვის

კონკრეტული  მიზეზი  არ  გამაჩნია.  მაშ  რატომ  დავბრუნდი?  ვზივარ

ხავსმოკიდებულ,  ჩამოტეხილ  კიბის  საფეხურზე  და  წარმოდგენაც

ყელში  რატომ  მებჯინება.  რატომ  მავსებს  შური,  როცა  ვხედავ,  

გარუჯული,  გაბრწყინებული  მოსწავლეები,  ისე  მიდი-
მოდიან,  თითქოს  აქ  თავიანთ 

სახლში ყოფილიყვნენ? რა არის ეს, რატომ მშურს მათი? ახლახან ღია

მივუგდე  მასწავლებლის  ხმას,  რომლის  მკაცრად  დასმულ  შეკითხვებსაც



უპასუხებდნენ ბავშვები. მეც კი ამიტანა ცახცახმა. ისევ იქ, შიგნით
- 

არა, ნამდვილად არა; ამას ნამდვილად აღარ ვუსურვებდი საკუთარ

გრძელ დერეფანში სკოლის ზედამხედველს შევხვდი, ჩიტივით წინ

ჰქონდა.  უნდობელი  მზერით  მომიახლოვდა  და  მკითხა:  „აქ  რას

ეტყობოდა,  ასთმა  ჰქონდა.  მისი  ხმა  ისე  კი  ისმოდა,  თითქოს  იმქვეყნიური

სამსჯავროდან  იყო  მოსული.  გავჩერდი,  მაგრამ არ შევტრიალებულვარ

სკოლაში ვსწავლობდი“, - ჩავილაპარაკე  და საკუთარმა ნათქვამმა

იმდენად სასაცილოდ გაიჟღერა. ერთხანს სრული სიჩუმე გამეფდა

გამშორდა. ისეთი შეგრძნება დამეუფლა, თითქოს ქურდობაზე წამასწრესო

გამოსაშვები გამოცდების ბოლო დღეს ყველა მერხებთან ვიდექით

ქუდები  გვეხურა,  თითქოს  ვიღაცამ  გვიბრძანა,  სწორდითო,  ისე

ვიდექით.  გათვლილი  ნაბიჯით  მიდიოდა  სენიორ  კორტესი  თითოეულთან

სახით აუწყებდა ნიშნების საბოლოო  შედეგს  და  გადასცემდა  მოწმობას

მდგომმა  მოსწავლემ  უხალისოდ  გამოართვა  მოწმობა  და  ისე  ეჭირა

იყო.  კლასის  ბოლოში  კარგად  გარუჯულმა,  გოგოების  უსაყვარლესმა

დააგდო მოწმობა ძირს, თითქოს ნაგავი ყოფილიყო. შემდეგ კლასიდან

ცხელ  დღეს  მზის  მცხუნვარებაში  ეზოში  ვიდექით  და  რა  გველოდა

ვიცოდით. რა უნდა გაგვეკეთებინა ამიერიდან? 

არც მანამ და არც შემდეგ ამაზე დიდი არაფერი განმიცდია, ეს სცენა

დამავიწყდება,  თვალწინ  ასე  დამარწმუნებლად  რომ  ჩამიქროლა



სხვადასხვანაირები  არიან  ადამიანები.  კლასის  ბოლოში  მჯდომმა

ეზოში გასვლისთანავე მოიძრო ქუდი, სწრაფად დატრიალდა ქუსლებზე

ეზოში მდებარე გუბურაში მოისროლა, სადაც მან ცოტა ხანს იცურა

ვარდებს  შორის  ჩაიძირა.  სამმა-
ოთხმა  სხვამაც  მიჰბაძა  მას.  ერთ-ერთის  ქუდი  ღობეს 

 

24 

გამოედო  და  იქვე  შერჩა.  შეშინებულმა  და  აღშფოთებულმა  ჩემმა

კიდევ  უფრო  კარგად  შეისწორა  ქუდი.  მაგრამ  რას  იზამდა  ხვალ

არანაირი  მიზეზი  არ  ექნებოდა,  ეს  ქუდი  დაეხურა?  ამან  ყველაზე

შთაბეჭდილება  ჩემზე  მოახდინა.  ვიდექი  ეზოს  ერთ  კუთხეში,  ჩრდილში

მტვრიანი  ბუჩქის  იქით  ნახევრად  დამალული  და  ვაკვირდებოდი

მოსწავლე  ცდილობდა,  თავისი  ქუდი  ჩანთაში  ჩაედო.  აშკარად  

მოძრაობაზე,  რომ  ისე  ჩატენვა  არ უნდოდა.  ხან ისე სცადა,  ხან  -  

ჩაედო. ბოლოს რამდენიმე წიგნი ამოიღო, იღლიის ქვეშ ამოიდო, ქუდი

მერე ირგვლივ მოავლო მზერა. ამ მზერაში აშკარად ამოიკითხავდა

დამინახაო. 

ახლაც  მახსოვს,  მაშინ  როგორ  ვატრიალებდი  ჩემს  გაოფლილ  ქუდს

მხარეს,  ხან  -  მეორე  მხარეს.  ვიჯექი  თბილ  ბალახზე  შესასვლელთან

მამაჩემის  მწველ  სურვილზე  ვფიქრობდი,  რომ  ექიმი  გამოვსულიყავი

იმათგანი,  ვისაც  შეეძლო  მამაჩემის  და  მისნაირი  ადამიანების  ტკივილისგან



განთავისუფლება. მამა მიყვარდა თავისი სანდომიანობის გამო,  ამავე

იმ ტვირთის გამო, რომელიც საკუთარი სულისშემძვრელი სურვილის

ამასობაში გოგონების სკოლიდანაც გამოვიდნენ მოსწავლეები. 

-  გიხარია,  რომ  ამ  ყველაფერმა  ჩაიარა,  -  მკითხა  მარია  ჟოაომ  და
თან დამაკვირდა, - თუ საშინლად დანაღვლიანებული ხარ ამის გამო

ახლა,  როგორც  იქნა,  მგონი  მივხვდი,  რამ  მაიძულა  ხელახლა,  ისევ

დავბრუნებულიყავი.  მინდოდა,  ისევ  იმწუთებს  დავბრუნებოდი

სადაც წარსული ისე გვშორდებოდა, რომ მომავალზე წარმოდგენაც

ჯერ  კიდევ  არ  ვიცოდით,  რა  დაუნდობლად,  შემაძრწუნებლად  

მათრახს. ნუთუ მარიას გარუჯულმა 
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მუხლებმა,  მისი  თმის  საამო  სურნელმა  მაიძულა,  ისევ  იქ  დავბრუნებულიყავი

იქნებ  ეს  მხოლოდ  ფანტაზიით  სავსე,  სიზმრის  მსგავსი  გაქცევაა
საიდანაც თითქოს ისევ შეიძლებოდა, სულ სხვა მიმართულება ამერჩია
რომელმაც ისეთად მაქცია, როგორიც დღეს ვარ? 

ამ სურვილში მართლაც იყო რაღაც განსაკუთრებული. შესაძლოა ეს

ჟღერს,  მაგრამ  ლოგიკურიცაა.  ის  ხომ  ერთი  იმათგანი  არაა,  ახლახან

უვნებელი მომავლისაკენ მიმავალ გზაჯვარედინზე რომ დგას, ის წარსულად

მომავლისგან  დაღდასმულია  უკვე,  რომელიც  ისევ  ლამობს  უკან

შეძლოს  ასეთი  მომავლის  აშორება  და  აღიდგინოს  ბოლო  წუთები



გატანჯულიყო,  განა  გაუჩნდებოდა  სურვილი,  ისევ  იქ,  იმ  ეზოში

ისევ  თბილ  ხავსზე  მჯდარიყო  ქუდით  ხელში.  მომავლით  დაღდასმულს

ასეთი გიჟური ლტოლვა ძველის მიმართ. შევძლებდი კი, რომ მაშინ

აღვდგომოდი, სამედიცინოს შენობაში ფეხი არ შემედგა, რაზეც დღეს

სამედიცინოს  დერეფანში  ფეხი  არ  დაედგა,  როგორც  მე  დღეს  ამას

შეეძლო  იმ  ბიჭს  ამის  გაკეთება  და  ეს  შესაძლებელი  იყო?  მაშინ

ტანჯვის  გამოცდილება,  რომლიდან გამომდინარეც ვისურვებდი 

იყო. რას მარგებდა, დრო ისევ უკან  დამებრუნებინა  და  გამოცდილება

წამეშალა,  ისევ  ყმაწვილად  გადავქცეულიყავი,  რომელიც  მოხიბლული

გარუჯული მუხლებით? ბიჭი თავისი ქუდით - ის ალბათ სხვანაირი

რომ სხვა გზა აერჩია, ის გზა, რაზეც ახლა ოცნებობდა. შემიძლია ვისურვო

ბიჭად  ვიქცე?  ასე  მგონია,  ბედნიერი  ვიქნები,  ისევ  იმ  ბიჭად  რომ

მაგრამ ამას ალბათ ახლა, ამ გადასახედიდან ვამბობ, რადგან სხვა გზა

დაბრუნების ასეთი გიჟური ლტოლვაც ხომ არ გამიჩნდებოდა?“ 

უკვე შუაღამე იყო. გრეგორიუსმა კმაყოფილება იგრძნო, რომ ამ რთულ

ესე  იგი  პრადო  ექიმი  იყო,  თანაც  მხოლოდ  მამამისის  სურვილით
რომელსაც ღიმილიც კი არ ეხერხებოდა. სურვილი დიქტატორული

მამობრივი  პატივმოყვარეობიდან  კი  არ  მომდინარეობდა,  არამედ

გამოწვეული  უსუსურობისაგან.  გრეგორიუსმა  ტელეფონების  წიგნი

თოთხმეტგან ეწერა გვარი პრადო, მაგრამ მათ შორის არც ერთი  არ

ალმეიდა.  რატომ  მიაჩნდა,  რომ  პრადო  ლისაბონში  ცხოვრობდა?  



გამომცემლობის  მიხედვით  დაიწყო  ძებნა  „წითელი  კედარი“.  მაგრამ

რატომ ეძებდა, ჰქონდა კი ამას რამე მნიშვნელობა? 

გრეგორიუსი  ღამეული  ქალაქის  ქუჩებში  გავიდა  სასეირნოდ.  საერთოდ

უყვარდა ღამეულ ქალაქში ხეტიალი. მას შემდეგ, რაც ღამით ძილი

წლის  ასაკში  მოხდა,  ხშირად  უხეტიალია  ბერნის  გამოცარიელებულ

დროდადრო  ჩერდებოდა  და  ბრმასავით  აყურადებდა  ნაბიჯებს,  

მოდიოდა.  უყვარდა  ჩაბნელებულ  ვიტრინებთან,  წიგნების მაღაზიების
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დროს ისეთი გრძნობა ეუფლებოდა,  რომ მთელი ეს წიგნები  მას  ეკუთვნოდა

მთელ ქალაქს ეძინა. ნელი ნაბიჯით გადაუხვია სასტუმროს გვერდით

და  შემდეგ  ქალაქის  ქვედა  მხარეს  დაეშვა,  სადაც  ქუჩები  ისე  იყო
როგორც  ჭადრაკის  დაფაზე  ფიგურები.  ციოდა,  ბურუსით  იყო  დაფარული

რომელთაც  ძველმოდური  ფარნები  ოქროსფრად  ანათებდა.  იქვე

ბუტერბროდი და ყავა აიღო. 

ის ისევ პრადოს შეკითხვაზე ფიქრობდა: როგორი იქნებოდა მისი ცხოვრება

გზა  რომ  აერჩია?  გრეგორიუსს  სილვერას  შეკითხვაც  გაახსენდა,  

უპასუხა:  იმ  ცხოვრებით  ვიცხოვრე,  როგორიც  ავირჩიე  და  ვისურვეო

პრადოს და სილვერას შეკითხვებმა ეჭვებში ჩააგდო, ასეთი ეჭვები

არასოდეს გაუჩნდებოდა. 

კაფეში  ვიღაც  უცნობმა  ყავის  ფული  გადაიხადა  და  გავიდა.  გრეგორიუსმაც



გადაიხადა  და  იმ  კაცს  გაჰყვა.  მოხუცი  იყო,  ფეხებს  ძლივს  მიათრევდა

ჩერდებოდა.  გრეგორიუსი  მანამდე  მიჰყვა,  სანამ  ერთ  ძველისძველ

გაუჩინარდა. ცოტა ხანში პირველ სართულზე სინათლეც აინთო, ფანჯარა

კაციც  გამოჩნდა  სიგარეტით  ხელში  -  კაცი,  რომელიც  ერთ  ფეხს

დროდადრო ჩერდებოდა, რომ დაესვენა. 

დაბლიდან,  სიბნელიდან,  გრეგორიუსს  კარგად  შეეძლო  განათებული

გობელინებიანი ტახტი პატარა ბალიშებით, ორი რბილი სავარძელი

სულ  არ  შეესაბამებოდა,  ვიტრინიანი  ჭურჭლის  კარადა  ფერადი

ფიგურებით. კედელზე ჯვარცმული ქრისტე ეკიდა. წიგნის კარადა

როცა  კაცმა  ფანჯარა  მიიხურა  და  ფარდა  გადასწია,  გრეგორიუსი

გამოვიდა.  მან  ორიენტაცია  დაკარგა  და  დაბლა,  შემდეგი  მოსახვევისკენ

გრეგორიუსს  თავადვე  გაუკვირდა,  ასე  ჯერ  არავის  დასდევნებია

გასჩენია:  ნეტავი  როგორი  იყო  იმ  უცხოს  ცხოვრება?  სხვისი  ცხოვრების

ინტერესი  მას  ჯერ  არასოდეს  გასჩენია.  ესეც  მასში  ახლებურად

ცხოვრების ნიშანი თუ იყო. 
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შიგადაშიგ ჩერდებოდა, აქეთ-
იქით იყურებოდა. ძველი ტექსტები, მისი უსაყვარლესი 

ძველი  ტექსტები,  რამდენ  საინტერესო  და  საოცარ  ფიგურას  მოიცავდა

წაკითხვა და ჩაწვდომა  ხომ ცხოვრების შეცნობას ნიშნავდა. მაშ რატომ



მასში  რაღაც  ახალი  ინტერესი  გაჩნდა?  რატომ  შეძრა  ასე  იმ  პორტუგალიელმა

ხიდზე?  ან  ახლა  ამ  მოხუცს  რატომ  დაედევნა?  ნესტიან  ქვაფენილს
ნელა 

მიუყვებოდა. როგორც იქნა, შვებით ამოისუნთქა, როცა სასტუმრო

უეცრად ვერც კი შენიშნა, როგორ ჩაუქროლა როლერით ერთმა ბიჭმა
რომ  იდაყვით  გაჰკრა  და  სათვალე  ჩამოუვარდა.  შეშინებულმა,  

ხედავდა,  წაიბორძიკა  და  მსხვრევის  ხმაზე  მიხვდა,  რომ  თავის

ფეხი.  შემცვლელი  სათვალის  წაღება  არ  დაგავიწყდეთ  -  გაახსენდა

დოქსიადეს  სიტყვები,  ტელეფონში  რომ  უთხრა.  რამდენიმე  წუთი

დამშვიდდებოდა და გონს მოიკრებდა. შემდეგ დაიხარა დამსხვრეული

ხელის  ფათურით,  რისი  მოკრებაც  შეძლო,  მოკრიბა  და  ხელსახოცში

ფრთხილად, ხელი ცეცებით, კედელ-
კედელ გაუყვა სასტუმროსკენ გზას. 

ღამის  პორტიე  შეშინებული  წამოხტა,  რადგან,  როცა  გრეგორიუსმა

ჩაუარა, დაინახა, რომ საფეთქლიდან სისხლი მოსდიოდა. ლიფტში

ხელსაწმენდს  საფეთქელზე იჭერდა. როგორც კი ლიფტიდან გავიდა

თავის ოთახში შევარდა და  ჩემოდანს  ეცა.  შვებისაგან  თვალებზე

როცა  ჩემოდანში  სათვალის  ცივი  ლითონი  შეიგრძნო.  მაშინვე  ჩამოიცვა

ცხვირზე  და  სააბაზანოში  გავიდა.  საფეთქლიდან  სისხლი  ჩამოიბანა

მიცემული  პლასტირი  დაიკრა.  უკვე  სამის  ნახევარი  იყო.  ისევ  დარეკა

მაგრამ ყურმილი არავინ აიღო. სადღაც ოთხისთვის ჩაეძინა. 



 

8. 

„მეორე  დილით  ლისაბონი  ისეთი  მომაჯადოებელი  სხივით  რომ

განათებული,  -  ფიქრობდა  მოგვიანებით  გრეგორიუსი,  -  ალბათ  

წარიმართებოდა  ყველაფერი:  ის  გაემგზავრებოდა  აეროპორტში  

თვითმფრინავს  გაჰყვებოდა  ციურიხში“.  მაგრამ  ამ  სხივმა  ისე  იმოქმედა

უცდია  უკან  დაბრუნება.  ამ  სხივში  ჩაიკარგა  მთელი  წარსული,  

არსებული  ბურუსში  გაეხვა  და  იგი  იძულებული  გახდა,  მხოლოდ

მიეგდო ყური. ცივი ბერნი თოვლის ფიფქებით, სადღაც შორეთში დარჩა

ლამის  აღარც  სჯეროდა,  რომ  მხოლოდ  სამი  დღე  აშორებდა  იმ  

პორტუგალიელ ქალს შეხვდა. 

საუზმობის შემდეგ აკრიფა სილვერას ტელეფონის ნომერი, მდივანმა

ჰკითხა,  სად  შეეძლო  აქ  ისეთი  თვალის  ექიმის  პოვნა,  რომელიც

ფრანგულად  ამ  ინგლისურად  ლაპარაკობდა.  ნახევარი  საათის  შემდეგ

მდივანმა,  სილვერას  სალამი  გადასცა  და  ექიმის  მისამართი  და

რომელიც ადრე მიუნხენის კლინიკაში მუშაობდა. 
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ექიმის  კლინიკა  ალფამას  კვარტალში,  ქალაქის  ძველ  ნაწილში,  

ახლოს  მდებარეობდა. გრეგორიუსი ნელ-
ნელა მიაბიჯებდა ნათელ ქუჩაზე, თან აქეთ-



იქით  იყურებოდა,  დროდადრო  სათვალის  მინებქვეშ  თითებით  

„თურმე  როგორი  ყოფილა  ლისაბონი“,  ფიქრობდა  გულში.  ალბათ

ცხოვრების  დასასრული,  პორტუგალიელი  ექიმის წიგნიც განგებ 

და იქ ამოკითხული წინადადებებიც თითქოს მისთვის იყო განკუთვნილი

შენობა, სადაც ერთი საათის შემდეგ შეაბიჯა, სულაც არ ჰგავდა ექიმის

ხის კედლებზე ზეთში შესრულებული ორიგინალური ნახატები ისეთ

ტოვებდა,  თითქოს  მდიდრულ  ოჯახში  მოხვდაო,  სადაც  ყველაფერს

და  დანიშნულება  ჰქონდა.  გრეგორიუსს  არ  გაკვირვებია,  მოსაცდელში

დახვდა.  იმას,  ვინც  ასეთ  სახლში  ცხოვრობდა,  სულაც  არ  სჭირდებოდა

მიღება.  ქალბატონი  ეჩა  ახლავე  მოვა,  უთხრა  მიმღებში  მჯდომმა

სულაც  არ  ჰგავდა  ექიმის  ასისტენტს.  ერთადერთი,  რაც  საქმიან

მიუთითებდა,  იყო  კომპიუტერის  ეკრანზე  უამრავი  სახელი  და  

დოქსიადეს კლინიკა და მისი ასისტენტი გაახსენდა ჩახრინწული ხმით

გრძნობა  გაუჩნდა,  თითქოს  მას  უღალატაო.  როცა  დიდი  კარი  გაიღო

გამოჩნდა,  საოცრად  გაუხარდა,  რადგან  თავის  უაზრო  ფიქრებთან

დარჩებოდა. 

ექიმ მარიანა ესას საოცრად დიდი, ლურჯი სანდომიანი თვალები ჰქონდა

წყალივით ლაპარაკობდა, მხოლოდ აქა-
იქ უშვებდა შეცდომას. გრეგორიუსი სილვერას 

მეგობარივით მიიღო და უკვე ყველაფერი იცოდა. 

-  რატომ  მებოდიშებით,  რა  თქმა  უნდა,  თქვენნაირ  ახლომხედველს



სჭირდება 
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შემცვლელი სათვალე. 

მისმა  ხმამ გრეგორიუსი დაამშვიდა და როცა სავარძელში ღრმად ჩაეშვა

იგრძნო, ადგომა აღარ სურდა. ეტყობა, ექიმს მისთვის დრო ჰქონდა

რამ  ჯერ  არც  ერთ  ექიმთან  არ  განეცადა.  სიზმარში  ეგონა  თავი

სათვალის  ზომებს  აიღებდნენ  და  ჩვეულებისამებრ  რეცეპტით  რომელიმე

გაუშვებდნენ. ნაცვლად ამისა,  ექიმმა ეტაპობრივად ჯერ მოკლე ისტორია

თავისი  ახლომხედველობის  შესახებ,  შემდეგ  გამოართვა  დამსხვრეული

სათვალე და დააკვირდა: 

- ეტყობა, ცუდი ძილი გაქვთ, - უთხრა მან. 

შემდეგ მეორე ოთახში გაიყვანა და თვალის აპარატურასთან დასვა

გასინჯვა  ერთ  საათზე  მეტ  ხანს  გაგრძელდა.  მისი  დანადგარები
ვიდრე  დოქსიადესი.  ქალბატონმა  ეჩამ  შეისწავლა  მისი  თვალის

თითქმის  ყოველი  წვრილმანი.  გრეგორიუსზე  განსაკუთრებული

იმანაც  მოახდინა,  რომ  ექიმმა  შესამოწმებელი  ტესტი  სამჯერ  გაუკეთა

თქმა  უნდა,  ასვენებდა  კიდეც  და  ეუბნებოდა,  აქეთ-
იქით  გაიარ-გამოიარეთო.  შემდეგ 

მის პროფესიასაც შეეხო. 

- როგორც ვატყობ, თქვენი მხედველობის სისუსტე უამრავი მიზეზითაა



თქვა მან ღიმილით, როცა გრეგორიუსს გაოცება შეატყო. 

იქვე  ლინზების  გამომთვლელი  აპარატიც  იდგა,  რომელიც  ორივე

მდგომარეობას  ზედმიწევნით  ზუსტად  ადგენდა.  ქალბატონმა  ეჩამ

გრეგორიუსს დაბნევა. 

- ვცადოთ უბრალოდ,- უთხრა და მხარზე შეეხო. 

გრეგორიუსი  მერყეობდა,  არ  იცოდა,  დასთანხმებოდა  თუ  არა.  ექიმმა

ოპტიკოსის  სავიზიტო  ბარათი  გაუწოდა  და  შემდეგ  თავად  დაურეკა

პორტუგალიურიც  ისევე  მომაჯადოებლად  ჟღერდა,  როგორც  იმ  

შეხვდა.  და  უცბად  ისეთი  გრძნობა  გაუჩნდა, თითქოს ამ ქალაქში

რაღაც  განსაკუთრებული  აზრი  მიეცა...  თუმცა  ზუსტად  რა,  ჯერ

ვერც ვერანაირ სახელს დაარქმევდა და არც უნდა ეცადა. 

-  ორ  დღეში,  -  თქვა  ექიმმა,  როცა  ყურმილი  დაკიდა,  -  ამაზე  ჩქარა

მოინდომოს კაცმა, არ გამოვა. 

ამის შემდეგ გრეგორიუსმა ჯიბიდან ამადეო დე პრადოს წიგნი ამოიღო

- უჩვეულო გამოცემაა, მინდა, გამომცემლობა მოვძებნო ან თვითონ

- „წითელი კედარი“? ალბათ ეს რაღაცას უნდა ნიშნავდეს, მეტაფორადაა

- 
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ჩაილაპარაკა ექიმმა. 



გრეგორიუსი  თავიდანვე  მიხვდა,  რომ  ამ  სიტყვების  მიღმა  რაღაც

დიდი ცხოვრებისეული საიდუმლო. 

ექიმი  ცოტა  ხნით  მეორე  ოთახში  გაუჩინარდა,  უკან  მისამართების

დაბრუნდა და ერთ გვერდზე გადაშალა. 

-  აი  ეს  ხულიო  სიმოესი,  ჩემი  გარდაცვლილი  ქმრის  მეგობარია,  

წიგნების დიდი მცოდნე, უთუოდ ეცოდინება რაღაც, - მისამართი ამოუწერა

სად და როგორ მოეძებნა. - ჩემგან სალამი გადაეცით. აფთიაქიდან 

გამოიტანთ, შემომიარეთ, მინდა დავრწმუნდე, რომ ყველაფერი წესრიგშია

როცა გრეგორიუსი კიბეზე ჩასვლისას შებრუნდა, ექიმი ისევ კართან

ალბათ  ყველაფერი  მოუყვა  ჩემზე,  შეიძლება  იცის,  რომ  გამოვიქეცი

თავადაც სიამოვნებით მოუყვებოდა თავის ამბავს, კიბეზე ისე ნელა

იქაურობის დატოვება უმძიმდა. 



ცამ ნაზი, თეთრი პირბადე აიფარა და მზის ბრწყინვალება გააფერმკრთალა

მაღაზია  მდინარე  ტეჟუსთან  ახლოს  მდებარეობდა.  ცეზარ  სანტარემს

მაშინვე გაუნათდა, როცა გრეგორიუსმა უთხრა, ვინც გამოგზავნა. 

გრეგორიუსის ძველი სათვალეც შეათვალიერა და დამტვრეული ფრანგულით

მინები შესაძლებელია ამაზე ფაქიზი და მსუბუქი მასალისგან გაკეთდეს

ჩარჩოში ჩაჯდეს. 

ამ  მოკლე  ხანში  უკვე  მეორემ  დააყენა  ექიმი  დოქსიადეს  ავტორიტეტი

ისეთი  შეგრძნება გაუჩნდა, თითქოს ვიღაც უწინდელ ცხოვრებას ხელიდან

რაც  თავი  ახსოვდა,  მხოლოდ  დიდი,  მძიმე  სათვალე  ჰქონდა  ცხვირზე

ყოყმანით  ისინჯავდა  სხვადასხვა  სათვალეს,  ვიდრე  ბოლოს  სანტარემის

ქალმა, რომელმაც მხოლოდ პორტუგალიური 
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იცოდა და თანაც წყალივით სხაპასხუპით არაკრაკებდა სიტყვებს, 

და უთხრა, რომ მის განიერ კუთხოვან სახეს სწორედ ასეთი სათვალე

ანტიკვარ  ხულიო  სიმოესისკენ  მიმავალ  გზაზე  გრეგორიუსი  საკუთარ

არწმუნებდა,  რომ  ახალი  სათვალე  მხოლოდ  შემცვლელად  სჭირდებოდა

სამუდამოდ.  როგორც  იქნა,  მიუახლოვდა  ანტიკვარიატის  მაღაზიას

ფიქრებიც მოეშვა. 

სენიორ  სიმოესი  ერთი  გამხდარი  ცხვირწვეტიანი  კაცი  იყო,  მასში



იგრძნობოდა ინტელექტი. მარიანა ესამ, ეტყობა, უკვე დაურეკა და

გეგონებოდა,  მთელი  ლისაბონი  იმით  იყო  დაკავებული,  მასზე  

მოეყოლათ და ეუწყებინათ. გრეგორიუსს ჯერ ასეთი რამ არასდროს

- „წითელი კედრები“ - ასეთი გამომცემლობა ოცდაათიან წლებში არსებობდა

წიგნები მაღაზიებში არ იყიდებოდა, ამაში დარწმუნებული ვარ. არც

თვალით.  ის  ფურცლავდა წიგნს, თან შიგადაშიგ კითხულობდა კიდეც

ცდილობდა მეხსიერების  აღდგენას.  ბოლოს  ისევ  დახედა  გამოცემის

წელს. იმ დროს ჯერ კიდევ პორტოში ვიყავი სასწავლებლად და შეიძლება

ვიცი.  მით  უმეტეს,  თუ  ეს  წიგნი  ლისაბონში  დაიბეჭდა.  თუკი  

შესახებ იცოდეს, ეს მოხუცი კოუტინო იქნება, რომელსაც ჩემამდე 

ის  უკვე  ოთხმოცდაათი  წლისაა,  მაგრამ,  რაც  წიგნებს  ეხება,  ფენომენური

აქვს.  დარეკვას  აზრი  არ  აქვს,  რადგან  ყრუა,  აღარაფერი  ესმის.  

წერილსაც გაგატანთ. 

სიმოესი  კუთხეში  მიდგა,  საწერ  მაგიდასთან  რაღაც  დაწერა  ქაღალდზე

ჩადო და გრეგორიუსს გაუწოდა: 

- მასთან ცოტა მოთმინება დაგჭირდებათ. ცხოვრებაში უამრავი უბედურება

მეტად  გამწარებული ბერიკაცია, მაგრამ ხანდახან მეტად თავაზიანიცაა

მიუდგება კაცი და  სწორ  ტონს  გამოძებნის.  პრობლემა  ისაა,  რომ

იცის, რაა მისთვის იმწუთას სწორი. 

გრეგორიუსი  დიდხანს  დარჩა  ანტიკვარული  წიგნების  მაღაზიაში



წიგნების 

მეშვეობით 

ეცნობოდა. 

პირველად 

საზღვარგარეთ, 

ლონდონში, 

სტუდენტობისას  გაემგზავრა.  უკან რომ დაბრუნდა, მაშინღა გააცნობიერა

მუზეუმისა და წიგნების მაღაზიების მეტი არაფერი უნახავს. თუმცა

ბევრი რამ შეიტყო. სხვებს უკვირდათ, მხრებს იჩეჩავდნენ, რამდენ

წიგნებს ხომ შინაც ნახავდიო.  კი,  მაგრამ ეგ სულ სხვა რამ  იქნებოდაო

ისიც.  ახლაც  იდგა  პორტუგალიური  წიგნებით  სავსე  თაროების  

წაკითხვა  სრულიად  არ  შეეძლო,  მაგრამ  მათი  შეხებით  თითქოს

ეხებოდა.  როცა  ამ  დილით  სასტუმრო  დატოვა,  ისეთი  შეგრძნება

ქალაქში  ყოფნის  მიზეზის  მოეძებნა  სურდა.  მაგრამ,  რაც  მთავარია
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პრადოსთან  მისასვლელი  გზის  პოვნა  უნდოდა.  შემდეგ  მარიანა

სანდომიანი თვალებიც გაახსენდა. 

გრეგორიუსი  ერთ  წიგნს  ჩასცქეროდა.  ის,  რომ  ლისაბონი  1775  წელს

სულ  გაუდაბურდა,  იცოდა,  მაგრამ  ამის  შემდეგ  ღვთისადმი  რწმენა



ადამიანებს, ეს - აღარ.  ახლა მეორე წიგნი გადმოიღო,  XIV-
XV საუკუნეებში შავი ჭირის 

ეპიდემიაზე  ეწერა.  ორივე  წიგნი  იღლიის  ქვეშ  ამოიდო  და  მაღაზიის

გადაინაცვლა,  სადაც  მხატვრული  ლიტერატურა  იწყებოდა.  ლუიშ

ფერნან მენდეს პინტო, კამილუ კაშტელუ ბრანკუ - ეს პორტუგალიელი

არასოდეს სმენია, არც თავისი ცოლის ფლორენსისგან გაეგონა  ოდესმე

დე კეიროშის „პადრე ამაროს დანაშაული“ - ყოყმანით აიღო ეს წიგნი

ერთად იღლიის ქვეშ ამოიდო. როცა ლისაბონისკენ მიემგზავრებოდა

გაუვლია, რომ ბერნარდო სორესის ქალაქში მიდიოდა, ის ხომ მის მარტოსულ

ხშირად იწერდა ხოლმე. 

და  აქ  პესოას  ერთი  წინდადება  გაახსენდა:  რა  საოცარია,  მაგრამ

მინდვრები  უფრო  მწვანეა,  ვიდრე  რეალურად.  ამასთან  ერთად,  

ფლორენსიასთან, ბოლო წელს მომხდარი ამბავიც ამოუტივტივდა

ფლორენსია  თავის  კოლეგებთან  ერთად  სასტუმრო  ოთახში  იჯდა

წკრიალი, სიცილი. გრეგორიუსს სულაც არ სურდა იქ შესვლა, მაგრამ

სჭირდებოდა,  რომელიც იმ ოთახში იდო. ზუსტად იმ დროს, როცა 

შედიოდა,  ეს  წინადადება  წაიკითხა  რომელიღაც  სტუმარმა  და  

დაურთო,  თან  ფლორენსს  მოშიშვლებულ  მკლავზე  ხელი  დაადო

წინადადებას  მხოლოდ  თითო-
ოროლა  თუ  ჩასწვდება,  -  თქვა  ოთახში  შესულმა 

გრეგორიუსმა და მის დანახვაზე მთელ ოთახში სამარისებური სიჩუმე



ხარ  ეს  გამორჩეული?  -  ჰკითხა  ფლორენსმა  გამომწვევად.  გრეგორიუსი

აღელვებულიყო,  ნელა  გადმოიღო  თაროდან  წიგნი  და  უსიტყვოდ
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გავიდა ოთახიდან. სასტუმრო ოთახში კარგა ხანს  ჩამიჩუმი  არ ისმოდა

გაბედა და სიჩუმე დაარღვია. 

ისე დაშორდნენ, რომ ამ ეპიზოდის შესახებ ფლორენსისთვის არაფერი

გულში ჩამარხულ სხვა ეპიზოდებთან ერთად დაიმარხა. 

გრეგორიუსმა ეს წიგნიც აიღო თაროდან და სალაროსთან მივიდა. 

- იცით, ამ უჩვეულო წიგნზე მე რა აზრის ვარ? - ჰკითხა ბატონმა სამოესმა

მარსელ პრუსტს მაგონებს. 

გრეგორიუსი  საშინლად  დაღლილი  იყო,  ძლივს  მიათრევდა  წიგნებით

პარკს,  მაგრამ  სასტუმროში  დაბრუნება  ჯერ  არ  უნდოდა.  სურდა

კიდევ  მეტი  გაეგო,  შეეგრძნო,  საღამოს  ისევ  უკან  გაფრენის  სურვილი

გასჩენოდა.  ერთ  კაფეში  ყავა  დალია,  მერე  ავიდა  ტრამვაიში,  რომლითაც

სახლთან მივიდოდა. ეს ის შეშლილი ბერიკაცი იყო, რომელსაც შეიძლებოდა

პრადოზე რამე სცოდნოდა. 

 

 

9. 



გრეგორიუსს ძველ, ლამის ასი წლის წინანდელ ტრამვაიში თავისი

თვალწინ  დაუდგა  ბერნის  იმდროინდელი  ტრამვაი,  რომლითაც

მოსახვევებს  სერავდა.  ისეთივე  ლაქირებული  სკამები,  ზარის  წკრიალა

ხელმოსაჭიდები.  გიმნაზიას  რომ  ამთავრებდა,  ახალი  ტიპის  ტრამვაები

უფრო  ჩუმად  რომ  დასრიალებდა  ლიანდაგებზე.  მოსწავლეებს  

ტრამვაით  ქუჩებში  მგზავრობა,  რომ  ხშირად  გაკვეთილებსაც  კი

გრეგორიუსი  მთლად  მოხიბლული  არ  იყო,  მას  საერთოდ  არ  მოსწონდა

არც  სამყაროს  ასე  სწრაფი  ცვალებადობა.  ისევ  ის  ძველი  ტრამვაი

გაბედა და რკინიგზის სათავო დეპარტამენტში მივიდა, იქ იკითხა, 

ბედი ეწიათო. უპასუხეს, რომ ძველები იუგოსლავიას მიჰყიდესო. 

ისეთი  ნაღვლიანი  სახე  ჰქონდა, რომ იმ თანამშრომელმა ძველი ტრამვაის

აჩუქა,  ისინი  დღესაც  აქვს  შენახული  და  სათუთადაც  უფრთხილდება

წარსულის  საგანძურს.  ახლა  კი  სწორედ  ისეთი  ხმაურიანი  ტრამვაით

ლისაბონის ქუჩებში. 

გრეგორიუსს  დღემდე  გონებაშიც  არ  გაუვლია,  რომ  ის  პორტუგალიელი

შეიძლება  მკვდარი  ყოფილიყო,  მხოლოდ  ახლა  გაუჩნდა  ეს  აზრი

აღმოჩნდა.  ნელ-
ნელა  გულდამძიმებული  მიუყვებოდა  მკვდრების  სამყაროს.  ნახევარი

საათის  შემდეგ  ერთ  ქვასთან  მივიდა,  მასზე  დროს  თავისი  ნაკვალევი

დაემჩნია, სულ დალაქავებული იყო, მაგრამ წარწერა მაინც იკითხებოდა

ჰორაციო  დე  პრადო  1954  წლის  9  ივნისი.  ქვემოთ  ეწერა:  მარია



პრადო (1961 წლის 3 თებერვალი); სულ დაბლა ეწერა: ამადეო იგნასიო
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წლის 29 ივნისი). 

გრეგორიუსი  გაშტერებული  შესცქეროდა  წარწერას.  თუ  ამ  წიგნის

იყო, გამოდის წიგნი მას არ გამოუქვეყნებია, რადგან წიგნი 1975 წელს

ეგებ  ძმამ,  დამ  ან  მეგობარმა  გამოაქვეყნა  თავის  კერძო  გამომცემლობაში

პიროვნება ოცდაცხრა წლის შემდეგ ისევ ცოცხალი იყო, უნდა მოეძებნა

„სავსებით  დასაშვებია,  რომ  ამ  სასაფლაოზე  წარწერა  უბრალო  

ფიქრობდა გრეგორიუსი, რადგან საოცრად გაუცრუვდებოდა იმედი

მწერალს თუ ვერ მიაგნებდა. 

გრეგორიუსმა  ამოიღო  უბის  წიგნაკი  და  ჩაიწერა  საფლავის  ქვაზე

მამა ოცდათოთხმეტი წლის ასაკში დაუკარგავს, დედა - ორმოცი წლის

გალჰარდო,  ცოლი  თუ  იყო  ამადეო  დე  პრადოსი,  რომელიც  ოცდათხუთმეტი

გარდაცვლილა. 

კიდევ ერთხელ გადაიკითხა გრეგორიუსმა საფლავის ქვაზე წარწერა

იგი  ველური  მცენარეებით  იყო  დაფარული  და  ძლივს  იკითხებოდა

რეალური  ფაქტია,  რევოლუცია  ვალდებულებაა.  ნუთუ  ამ  პრადოს

პოლიტიკური  მიზეზით  იყო  გამოწვეული?  პორტუგალიაში  მიხაკების

1974 წლის გაზაფხულზე მოხდა და ეს დიქტატურის დასასრული იყო



პრადო  ამას  არ  მოსწრებია.  არადა  ეს  გამოთქმა  ისე  ჟღერდა,  თითქოს

მომკვდარიყო.  გრეგორიუსმა  წიგნი  ამოიღო  და  პრადოს  სახეს  კარგად

გასაკვირი  არ  იქნებოდა,  თუ  ეს  მისტიკური  პოეტი  იარაღს  აიღებდა

სალაზარის წინააღმდეგ საბრძოლველად. 

სასაფლაოს გასასვლელთან მდგომი ყარაულისთვის უნდოდა ეკითხა
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გავარკვიო,  ვის  ეკუთვნის  ესა  თუ  ის  სასაფლაოო,  მაგრამ  თავისი

პორტუგალიურით  ამას  ვერ  მოახერხებდა.  შემდეგ  ამოიღო  მისამართი

სახლისკენ მიმავალ გზას გაუყვა. 

ვიტორ კოუტინოს სახლი ისე გამოიყურებოდა, გეგონება, სადაცაა 

მხარეს იყო გადახრილი, კედლის ერთი მხარე ველურ სარეველას დაეფარა

დარეკა, არავინ გამოეხმაურა. გრეგორიუსი ერთხანს იდგა ეზოში, არ

ის  იყო  წასვლა  დააპირა,  რომ  უცბად  მაღლითა  ფანჯრიდან  ვიღაცამ

გადმოსძახა: 

- რა გნებავთ? 

ფანჯრიდან  გადმოხრილ  კაცს  თეთრი  ტალღისებური  თმა  და  მთლად

ჰქონდა, ფართო, მუქჩარჩოიანი სათვალე ეკეთა. 

- ერთი რამ მინდა გკითხოთ, - დაიძახა გრეგორიუსმა და პრადოს წიგნი

- რა? - ჰკითხა მოხუცმა და გრეგორიუსმაც ისევ გაუმეორა. 



უცბად  გაქრა  მოხუცი  ფანჯრიდან  და  კარმაც  გაიზუზუნა.  გრეგორიუსმა

ჭერამდე სავსე დერეფანში ამოყო თავი, წითელი ქვის იატაკზე აღმოსავლური

ეგო.  მთელ  დერეფანში  საჭმლის,  მტვრისა  და  სიგარეტის  სუნი

გაიჭრიალა  და  თეთრთმიანი  კაციც  გამოჩნდა,  კბილებს  შორის  ჩიბუხი

გაჩრილი.  ჭუჭყიანი,  გაურკვეველი  ფერის  პერანგი  და  ფორმადაკარგული

შარვალი ეცვა, ფეხები სანდლებში წაეყო. 

- ვინ ხარ ? - ჰკითხა მან ისე ხმამაღლა, როგორც საერთოდ ყრუებს ახასიათებთ

წარბების  ქვეშიდან  ღია  თაფლისფერი,  ქარვისებრი  თვალები  ისეთი

გამოსცქეროდა, გეგონება, იმის თქმა სურდა, რატომ მირღვევ მყუდროებასო

გრეგორიუსმა  მას  სამოესის  ბარათი  გადასცა,  თან  პორტუგალიურად

შვეიცარიელი  ვარ  და  მერე  ფრანგულად  დაამატა  -  ამ  წიგნის  ავტორს
როცა ამას კოუტინოს არანაირი რეაქცია არ მოჰყვა, გრეგორიუსმა ხმამაღლა

-  გავიგე,  ყრუ  კი  არ  ვარ,  -  შეაწყვეტინა  მოხუცმა  ფრანგულად  
გარუჯულ სახეზე  ეშმაკურმა ღიმილმა გადაურბინა, - ყრუს თამაში

რომ ყოველგვარ სისულელეს არ მოვუსმინო, რაც ადამიანს პირიდან

უჩვეულო  აქცენტით  ლაპარაკობდა  ფრანგულად,  სიტყვებს  ნელა

წარმოთქვამდა.  მან  სამოესის  წერილი  გადაიკითხა,  შემდეგ  სამზარეულოსკენ

მიუთითა  და  წინ  გაუძღვა.  სამზარეულოს მაგიდაზე გახსნილი სარდელის

ქილა, წითელი ღვინით ნახევრად სავსე ჭიქა და გადაშლილი წიგნი

მაგიდის  მეორე  ბოლოში  დაჯდა.  მოხუცი  მიუახლოვდა  და  რაღაც

მოიმოქმედა: სათვალე მოხსნა და თვითონ გაიკეთა. შემდეგ  თვალები



იქით გაიხედა და უთხრა: 
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- აჰა, ეს ერთნაირი სენი გვჭირვებია, - შემდეგ ისევ დაუბრუნა გრეგორიუსს

ეტყობა  იმან,  რომ  ამ  სამყაროში  ერთნაირი  სქელმინიანი  სათვალით

გული მოულბო მოხუცს, სახეზე უხეშობა უცბად გაუქრა. მან გამოართვა

და  ექიმი  პრადოს  პორტრეტს  უსიტყვოდ  რამდენიმე  წუთის  განმავლობაში

აკვირდებოდა.  შემდეგ  მთვარეულივით  ადგა  და  ისე,  რომ  გრეგორიუსისკენ

გაუხედავს,  დაუსხა  ღვინო,  მერე  ისევ  დაჯდა.  საიდანღაც  კატა

გაეხახუნა,  მაგრამ  კოუტინომ  არც  კი  მიაქცია  ყურადღება,  სათვალე

და  საჩვენებელი  თითებით  ცხვირის  წვერი  მოისრისა.  ამ  ჟესტმა

დოქსიადე  გაახსენა.  მეზობელი  ოთახიდან  კედლის  საათის  წიკწიკი

მოხუცმა  ჩიბუხი  აიღო,  გადმობერტყა,  თაროდან  თუთუნი  ჩამოიღო

დატენა.  რამდენიმე  წუთმა გაირბინა,  ვიდრე ჩუმი, შორეულ მოგონებებში

ტონით ლაპარაკს დაიწყებდა. 

- მართალი არ იქნება, რომ ვთქვა ვიცნობდი-
მეთქი. ერთხელაც არ დავლაპარაკებივარ. 

მაგრამ  ნახვით  ვნახე,  თავის  კაბინეტში  ექიმის  თეთრ  ხალათში

შემდეგ  პაციენტს  უხმობდა.  მე  იქ  ჩემს  დასთან  ერთად  ვიყავი,  

ჩემი  და  სულ  მის  თავს  ფიცულობდა.  მგონი,  ცოტა  შეყვარებულიც

გასაკვირი, ის საოცარ ნათელს ასხივებდა, რაც ჰიპნოზივით მოქმედებდა



ეს  იყო  ცნობილი  ვექილის,  პრადოს,  ვაჟი,  რომელმაც  თავი  მოიკლა
იმიტომ,  რომ  მოხრილი  წელის  ტკივილებს  ვეღარ  გაუძლო,  ზოგიც

თავის  თავს  ვერ  აპატია,  რომ  დიქტატურის  დროს  სახელმწიფო

მსახურობდაო. 

ამადეო დე პრადო მეტად ცნობილი და პატივცემული ექიმი იყო მანამ

მენდესს, საიდუმლო პოლიციის თანამშრომელს, სიკვდილისგან გადაარჩენდა

სამოციანი წლები.  ამის შემდეგ  მას ხალხი  ერიდებოდა,  ამან  გული

ამიტომ  დაიწყო  ოპოზიციაში  მუშაობა,  თითქოს  ამით  თავისი  ქმედების

უნდოდა. მაგრამ ეს ხალხმა არ იცოდა. 
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რამდენადაც  მახსოვს,  რევოლუციამდე  ერთი  წლით  ადრე  მოკვდა

ადრიანასთან, თავის დასთან ერთად ცხოვრობდა, იგი ძმას აღმერთებდა

წიგნიც  მას  უნდა  გამოეცა,  აქ  დააბეჭდინა  და  მგონი,  ვიცი  კიდეც

სტამბა  უკვე  კარგა  ხანია  აღარ  არსებობს.  რამდენიმე  წლის  წინ

წიგნების მაღაზიაში აღმოჩნდა. არც წამიკითხავს, ერთ კუთხეში დავდე
ამ  წიგნის  მიმართ  თავიდანვე  რაღაც  წინააღმდეგობრივი  გრძნობა

იმიტომ,  რომ  მე  ადრიანას  ვერ  ვიტანდი,  მიუხედავად  იმისა,  რომ

ვიცნობდი. ის პრადოს ასისტენტი იყო და ორივეჯერ, როცა ჩემს დას

იმოქმედა  ჩემს  ნერვებზე  პაციენტებთან  მისმა  დამოკიდებულებამ

მხრიდან უსამართლობაც იყო, მაგრამ ყოველთვის ასეთი ვიყავი. 



კოუტინომ წიგნი გადაფურცლა. 

-  ეტყობა,  კარგი  წინადადებებია,  სათაურიც  კარგად  ჟღერს.  არც

წერდა. საიდან გაქვთ ეს წიგნი? ან რატომ დაგაინტერესათ ასე? 

და  ის,  რაც  ახლა  მოხუც  კოუტინოს  მოუყვა,  სულ  სხვაგვარად  

რამდენიმე  დღის  წინ  ღამის  მატარებელში  ჟოზე  ანტონიო  სილვერასთან

ამჯერად არც იმ იდუმალი ქალის ამბავი დაუმალავს, ბერნში ხიდზე

მის მიერ შუბლზე დაწერილ ტელეფონის ნომერზე. 

-  ის  ნომერი  კიდევ  გაქვთ?  -  ჰკითხა  მოხუცმა,  რომელსაც  ეს  ამბავი

ღვინის ახალი ბოთლი გახსნა. 

გრეგორიუსმა  ჯერ  გადაწყვიტა,  ამოეღო  უბის  წიგნაკი  და  ეჩვენებინა

გაბედა.  თუმცა  სათვალის  ეპიზოდის  შემდეგ  მოხუცის  მიმართ  

განიმსჭვალა.  მართალია,  სიმოესმა  მოხუცს  შეშლილი  უწოდა,  მაგრამ

ნიშნავდა,  რომ  ის  გიჟი  იყო.  უბრალოდ  ამ  მარტოსულ  მოხუცს

ერთად  ცხოვრობდა,  ეშინოდა,  არ  დაეკარგა  ადამიანებთან  სიახლოვისა

შეგრძნება. 

- არა, - თქვა გრეგორიუსმა ცოტა ხნის შემდეგ, - ნომერი აღარ მაქვს

-  სამწუხაროა,  -  ჩაილაპარაკა მოხუცმა, მაგრამ ხმაში ეტყობოდა, რომ

უცბად ერთიმეორის პირისპირ ისევ უცხოებივით აღმოჩნდნენ. 

- ტელეფონების წიგნში ვერ ვიპოვე ადრიანა დე ალმეიდა პრადოს 

ჩაილაპარაკა ცოტა ხნის შემდეგ გრეგორიუსმა. 



-  ეგ  არაფერსაც  არ  ნიშნავს,  -  მიუგო  უკმეხად  კოუტინომ,  -  ადრიანა

ოთხმოცის  იქნება  და  მოხუცები  ხშირად  ტელეფონების  წიგნიდან

განცხადებას წერენ. ეს მეც გავაკეთე ამ  ცოტა  ხნის  წინ.  მკვდარი

ქვაზე  მისი  სახელიც  ეწერებოდა.  სახლი,  სადაც  ექიმი  მუშაობდა

ზუსტად  აღარ  მახსოვს,  სადღაც  მგონი,  ნაირო  ალტოზე  უნდა  ყოფილიყო
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სახლის  პოვნა  ძნელი  არ  იქნება,  რადგან  სახლის  ფასადი  მთლიანად

კაფელითაა მოპირკეთებული.  ყოველ შემთხვევაში, მაშინ  ასე იყო

კლინიკას“ ეძახდა. 

ერთი  საათის  შემდეგ  გრეგორიუსმა  მოხუცის  სახლი  დატოვა,  ბოლო

ისევ  დაახლოვდნენ.  ეს  უცნაური  დისტანცია,  ამავე  დროს,  დროდადრო

ყოველგვარი  მიზეზის გარეშე იცვლებოდა მათ შორის. გრეგორიუსი

გააგონა, იგი მთლიანად ბიბლიოთეკას ეკავა. მოხუცი მეტად ნაკითხი

პირველ  გამოცემას  ფლობდა.  იგი  პორტუგალიური  გვარების  წარმომავლობაშიც

კარგად  ერკვეოდა.  მაგალითად,  პრადო  უძველესი  წარმოშობის  

ალფონსო  III-
ის,  პორტუგალიის  მეფის  გვარს  ენათესავებოდა.  გვარი  -  ეჩა,  პედრო
ს 

უკავშირდებოდა  და  ყველაზე  წარჩინებულ  გვარს  განეკუთვნებოდა

პორტუგალიაში. 



- ჩემი გვარიც უძველესია და ასევე მეფის გვარს უკავშირდება, - თქვა

ხმაში სიამაყემ გაიჟღერა. 

მოხუცმა  რომ  გაიგო,  გრეგორიუსი  ძველი  ენების  სპეციალისტი  

ცოდნის 

შეშურდა. 

შემდეგ 

თაროდან 

ბერძნულ-პორტუგალიური 

ბიბლიის 

ძველისძველი გამოცემა გადმოიღო. 

- წარმოდგენა არ მაქვს ამ წიგნს რატომ გჩუქნი, მაგრამ გამომართვი

როცა  გრეგორიუსი  ამ  სახლიდან  გადიოდა,  უკვე  იცოდა,  რომ  ამ

არასოდეს დაივიწყებდა და არც  ამ მოხუცის ჩამორთმეულ  მხცოვან

რომ გამოუწოდა. 
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ტრამვაი ბინდიან ქუჩებში მირახრახებდა. „ღამით იმ ცისფერი სახლის

- 

გაიფიქრა გრეგორიუსმა. 

ის  დღე  უსასრულოდ  გაგრძელდა.  თავი  ტრამვაის  ჭუჭყიან  მინას



მართალია, რომ ამ ქალაქში მხოლოდ ორი დღეა, რაც ჩამოვიდა? ნუთუ

არ გასულა, მას შემდეგ, რაც თავისი წიგნები კათედრაზე დატოვა? 

მოედანზე,  როსიოსთან  ჩამოვიდა  და  ანტიკვარული  წიგნებით  დატვირთული

პარკით ხელში სასტუმროს მიაშურა. 

 

 

10. 

რატომ  ელაპარაკებოდა  კეგი  ისეთ  ენაზე,  რომელიც  პორტუგალიურივით

მაგრამ  პორტუგალიური  ნამდვილად  არ  იყო?  ან  რატომ  ლანძღავდა

ავრელიუსს ასე უსიტყვოდ? 

გრეგორიუსს  უცბად  გაეღვიძა,  საწოლის  კიდეზე  ჩამოჯდა  და  თვალებს

თითქოს  ძილის  განდევნას  ლამობდა,  მაგრამ  ძილს  მაინც  თავს

გიმნაზიის  დარაჯი  ესიზმრა,  რომელიც  იმ  ადგილს  წმენდდა,  სადაც

პორტუგალიელ  ქალთან  ერთად  დერეფანში  იდგა,  როცა  ქალი  მთლად

იმშრალებდა.  მანამ  თუ  ამის  შემდეგ,  ამას  გადამწყვეტი  მნიშვნელობა

გრეგორიუსი პორტუგალიელთან ერთად ბიუროში შევიდა, რომ კეგისთვის

კარის  გაღებაც  არ  დასჭირვებია,  ისე  აღმოჩნდა  უცბად  საწერი  მაგიდის

იმათგანივით, ვისაც რაღაც თხოვნა ჰქონდა, მაგრამ დავიწყნოდა რა

იქ  არ  იყო,  უცბად  თითქოს  საწერი  მაგიდაც  და  მის  უკან  დიდი

გაუჩინარდა და ისინი ალპების წინ აღმოჩნდნენ. 



უცებ გრეგორიუსი შიმშილის გრძნობამ გამოაღვიძა და ახლაღა შეამჩნია
ბარის 

კარი  ღია  იყო.  შოკოლადი  და  მიწის  თხილი  შეჭამა.  ძილში  ბერნის

უამრავი  კონვერტიც  ნახა,  გულის  გამაწყალებელი  გადასახადები

სულ.  რაღაც  მომენტში  თავისი  ბიბლიოთეკაც  ნახა,  სულ  ცეცხლის

გახვეული, მაგრამ მოულოდნელად მისი ბიბლიოთეკა იქცა კოუტინოს

რომელშიც მხოლოდ ბიბლიის ძველი გამოცემები ელაგა. 

საუზმობისას  გრეგორიუსმა  ყველა  თეფშიდან  ცოტ-
ცოტა  გადაიღო.  უკმაყოფილო 

ოფიციანტმა ერთ მაგიდაზე მიანიშნა, რადგან საუზმის მაგიდები უკვე

სადილობისთვის  აწყობდა.  გრეგორიუსს  ჯერ  წარმოდგენაც  არ  

გააკეთებდა.  ამ  ცოტა  ხნის  წინ  ვიღაც  ცოლ-
ქმრის  ლაპარაკს  მოჰკრა  ყური,  როგორ 

შეადგინეს მთელი დღის ტურისტული გეგმა. მანაც სცადა, მაგრამ 

ლისაბონის  ღირსშესანიშნავი  სანახაობები  არ  აინტერესებდა.  ლისაბონი

ქალაქი  იყო,  რომელშიც  თავისი  ცხოვრებიდან  გაიქცა.  ერთადერთი
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წარმოედგინა,  იყო  მდინარე  ტეჟუზე  და  ბორნით  მეორე  ნაპირზე

ქალაქი ამ პერსპექტივიდანაც დაენახა. თუმცა განსაკუთრებულად

ჰქონდა. აბა რა სურდა? 



წიგნები,  რომლებიც  გუშინ  შეაგროვა,  წინ  დაიწყო:  ორი  ლისაბონის

ერთიც  ეჩა  დე  კუეიროს  რომანი  „შავი  სიკვდილი“  და  ძველი  ბიბლია

პორტუგალიურის  შემსწავლელი  წიგნები.  ეს  ყველაფერი  ჩემოდანში

კართან დადგა. 

მაგრამ  მიხვდა,  რომ  წასვლაც  არ  უნდოდა.  არა  მხოლოდ  იმ  სათვალის

რომლისთვისაც  ხვალ  იყო  აფთიაქში  დაბარებული,  არა,  უბრალოდ

უკან დაბრუნება არ შეეძლო. 

აბა  სხვა  რა  უნდოდა?  იქნებ  მოახლოვდა  ის  დღე,  როცა  უკვე  აღარაფერი

მხოლოდ  განვლილი,  ხელში  შემომდნარი  ცხოვრების  და  სიკვდილის

აწუხებდა? ეგებ დაკარგა საკუთარი თავის ნდობა და ამიტომაც არ

მაინც რატომ არ მიდიოდა ცისფერი სახლის საძებნელად? იქნებ იქ

ადრიანა  დე  პრადო.  ძმის  სიკვდილის  შემდეგ  უკვე  31  წელი  იყო

ჭოჭმანობდა გრეგორიუსი? რატომ გადაეკეტა ასე გონება, რა აბრკოლებდა

გრეგორიუსმა ახლაც, როგორც ყოველთვის, როცა ეჭვებში ვარდებოდა

ხელი.  დედამისი,  გლეხის  ქალიშვილი  იყო,  თავის  დღეში  არ  სჭერია

მხოლოდ  ერთადერთხელ  თავისი  თანამემამულის,  ლუდვიგ  განგჰოფერის

აიღო,  იმასაც  მთელი  კვირები  მოანდომა.  მამამისმა  მუზეუმში  ღამით

ჯდომისას დაიწყო კითხვა, რომ დრო მოეკლა. მას შემდეგ ყველაფერს

რაც  კი  ხელში  ჩაუვარდებოდა.  და  როცა  დედამ  დაინახა,  რომ  გრეგორიუსიც

იყო გატაცებული, ჰკითხა: შენც წიგნში ეძებ თავშესაფარს? 
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მას  გული  სტკიოდა,  რომ  დედა  ასე  აღიქვამდა  მის  გატაცებას  და

წიგნების მომაჯადოებელ ძალას. 

დასაბამიდან  არსებობდნენ  ადამიანები,  რომელთაც  წიგნები  უყვარდათ

არა კაცს, მიხვდები, უყვარს კითხვა თუ არა. სხვა ისე  არა ასხვავებს

ეს.  ზოგი  გაკვირვებული  უყურებდა  ასეთ  ადამიანებს  და  უცნაურობაში

გრეგორიუსმა ეს მშვენივრად იცოდა. 

ოთახიდან დამლაგებელი გავიდა თუ არა, გრეგორიუსმა კითხვა დაიწყო

ამადეო დე პრადოს ჩანაწერებში. ფურცვლისას ერთი სათაური მოხვდა

გარეგანი სულიერების შინაგანი სულიერება: „ეს იყო ივლისის ერთ



შუქი  თითქოს  ჩაკვდომოდა  ქუჩებს.  მე  ერთი  ვიტრინის  წინ  ვიდექი

გამოფენილი  საქონლის  ნაცვლად,  დამაბრმავებელ  დღის  შუქზე

აღვიქვამდი  მხოლოდ.  სულაც  არ  მესიამოვნა,  საკუთარ  თავს  რომ

როგორიც  ვარ,  მთელი  არსებით,  როგორიც  იქ  ვიდექი.  ის  იყო  დავაპირე

ხელების  ჩრდილისკენ  გამეპარებინა,  რომ  უცბად  ჩემი  ანარეკლის

მოულოდნელი  მუქარასავით  რომ  დაატყდება  კაცს  და  მთელ  სამყაროს

ერთი  უზარმაზარი  კაცის  ჩრდილი  დავინახე.  ის  გაჩერდა,  ჯიბიდან

კოლოფი  ამოიღო  და  ერთი  სიგარეტი  პირში  გაიჩარა.  როცა  პირველი

ამოუშვა, მზერა აქეთ-
იქით გააპარა და ბოლოს ჩემზე შეჩერდა. „ჩვენ, ადამაინებმა, რა 

ვიცით ერთმანეთზე?“ - გავიფიქრე გულში და შევეცადე, მის მზერას

- ისეთი სახე მივიღე, თითქოს ვიტრინაში გამოფენილის კარგად ნახვა

გამხდარ,  ჭაღარაშერეულ,  მკაცრი,  ვიწრო  სახის  კაცს,  სათვალის

ოქროსჩარჩოიანი მინების მიღმა მუქი თვალები მოუჩანდა. საკუთარ

მზერა  შევავლე.  როგორც  ყოველთვის,  ახლაც  წელში  საოცრად  გამართული

წაწვეტებული მხრების გამო, თავი იმდენად მაღლა მქონდა აწეული

საშუალებას  ჩემი  სიმაღლე  მაძლევდა,  თან  ცოტათი  უკან  გადაზნექილი

ამბობდნენ  ჩემი  ნაცნობები,  ვინმემ  რომ  შემოგხედოს,  ერთი  ამპარტავანი

კაცთმოძულე, 

დაუნდობელი 



მიზანთროპი 

ეგონები, 

რომელიც 

ყველაფერს 

აგდებულად  უყურებსო.  ალბათ  იქ  მდგომ  სიგარეტიან  კაცსაც  ასეთი

შეექმნა ჩემზე. 

მაგრამ  როგორ  ცდებოდა!  ზოგჯერ  როცა  ვფიქრდები,  მეჩვენება,  

გაჭიმული  იმიტომ  ვდგავარ,  რომ  ამით  მამაჩემის  უსაშველოდ  

ტანჯვას  ვაპროტესტებ.  მამაჩემი  საშინელი  დაავადების  გამო  ლამის

გართხმული  დადიოდა.  და  როგორც  დაღდასმულ  მონას  არ  შეეძლო

ახედვა,  მამაჩემსაც  მხოლოდ  მიწისთვის  უნდა  ემზირა,  ცას  ვერ

გაჭიმული  სიარულით,  გეგონება,  მამაჩემის  საფლავში  გასწორებას

მეგონა,  ჩემი  ამქვეყნად  გამართული  სიარულით  მისი  ტანჯული

შემსუბუქებას  შევძლებდი;  ძალიან  მინდოდა,  რომ  მამაჩემს  იმქვეყნად
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გამართულს და იქ მაინც ჰქონოდა თავისუფალი, ტკბილი ცხოვრება

მხოლოდ ეს არ უქმნიდა ჩემს შემხედვარეს ჩემზე მცდარ წარმოდგენას

რამ:  უსასრულო  ღამის  შემდეგ,  წამითაც  რომ  არ  მიძინია  და  უნუგეშოდ

მყოფს სულაც არ  მსურდა,  ვინმესთვის  შემეხედა,  მოქუფრული  



ჩემი  პაციენტის  ცოლს  სიმართლე  მივახალე,  ვუთხარი,  რომ  მის

სიცოცხლე აღარ ეწერა.  საკუთარი თავი  ძლივს  ვაიძულე,  რომ  ეს

დარჩენილი ცხოვრება სათანადოდ განესაზღვრათ.  ადამიანური ღირსების

დიდ  ძალას,  მოხერხებულობასა  და  სიმართლისთვის  თვალის  გასწორების

მოითხოვს. გვიანი საღამო იქნებოდა, აივნის ღია კარიდან თბილი ნიავი

ფოთოლების შრიალი ისმოდა, მას ადრეული ზაფხულის სუნთქვა 

ცხოველმყოფელ  თავდავიწყებას  მიეცემოდი,  შეიძლება  რაღაც  წამს

გეგრძნო  თავი.  „ნეტავ  ახლა  ფანჯრის  მინებზე  თავსხმა  წვიმა  

გავიფიქრე გულში, როცა ცოლ-
ქმარი ჩემს ოთახში შემოვიდა და ჩემ წინ დაჯდა. შიშით 

და მოუთმენლობაშეპყრობილნი ელოდნენ ჩემგან განაჩენს, რაც მათ

ხელს  შეაგრძნობინებდა.  ლაპარაკის  დაწყებამდე  სათვალე  მოვიხსენი

უკვე იგრძნეს, საშინელი სიმართლე რომ ელოდათ, რადგან, როცა ავიხედე

როგორ  ჩასჭიდეს  ცოლ-
ქმარმა  ერთმანეთს  ხელი,  თითქოს  წლებია  ერთმანეთს 

ეძებდნენო.  ამან  სულ  დამიხშო  ლაპარაკის  უნარი  და  ისედაც  გაჭიანურებული

კიდევ უფრო გაიჭიმა. მე მხოლოდ მათ ხელებს შევყურებდი, ისე მიჭირდა

შეხედვა,  შეშფოთებით  ველაპარაკებოდი.  ხელები  ერთმანეთს  ისე

სისხლი  დაადინეს  და  ეს  იყო  საშინელი  სანახაობა,  რამაც  მთელი

დამიფრთხო.  ამ  სურათის თავიდან ამოგდება მსურდა,  ამიტომაც

გარეთ სახეტიალოდ. ახლა  კი ამ ვიტრინის წინ ვიდექი. იმ დღეს ამ



ჯავრი  ადრიანაზე  ვიყარე.  დედასავით  ზრუნავს  ჩემზე,  არაფერს

მაინცდამაინც  იმ  დღეს  დაავიწყდა  ჩემი  საყვარელი  პურის მოტანა

მწარე რეალობის დავიწყება შეეძლო საოცარ დილის რიჟრაჟს?! 
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სიგარეტიანი  კაცი,  რომელიც  ახლა  ქუჩის  განათების  ბოძს  მიყრდნობოდა

გამომხედავდა,  ხანაც  -  ქუჩას.  ჩემი  გარეგნული  იერის  და  ამაყად

მანერით ვერ მიხვდებოდა, რა ეჭვები და ფიქრებიც მიღრღნიდა გულს

მზერაში  ჩავიძირე,  ვიტრინაში  საკუთარი  თავის  ანარეკლს  რომ  

როგორც  გამოვიყურებოდი  და  ვიქცეოდი,  ანუ  ჩემი  გარეგნული

შეესაბამებოდა ჩემს შინაგან მხარეს - არც სკოლაში, არც უმაღლეს სასწავლებელში

ექიმის კაბინეტში. ნეტავ ეს სხვებსაც ახასიათებთ? სხვებიც ვერ ცნობენ

გარეგნულად?  ნუთუ  მათაც  თავიანთი  ანარეკლი  კულისებიდან

ანტიპოდად  ესახებათ?  ნუთუ  მათთვისაც  უსაშველო  უფსკრულია

სხვების  მიერ  აღქმულში?  ნუთუ  მათთვისაც  შინაგანი  და  გარეგნული

შორიშორსაა? 

გაუცხოება  სხვების  მიმართ  კიდევ  უფრო  მატულობს,  როცა  ხვდები

ისეთს  არ  გიცნობს,  როგორიც  ხარ.  ადამიანს  ისე  ხომ  ვერ  შევხედავთ
ვარსკვლავს,  სახლებს,  ხეებს;  ადამიანისგან  ალბათ  მოველით,  რომ

რაღაცას ამოვიკითხავთ, მისი სულის რაღაც ნაწილს მაინც. კაცს თავის

შეეძლოს საკუთარი სურვილების და იმედების, შიშის თუ ფიქრების



შიდა  სამყაროს  გარე  სამყარო  ითვლება  ჩვენი  შინაგანი  სამყაროს

ნაწილად. ნეტავ როგორ გრძნობს ის სიგარეტიანი კაცი თავს საკუთარ

როგორ  შთაბეჭიდლებას  ახდენს  მისი  გარეგნობა  მასზე?  როგორ

გარეგნობაში მისი შინაგანი „მე“ თავს? რას გამოხატავს მისი მზერა

სავარაუდო  სურათი  იქნება,  ის,  რასაც  მე  მის  გარეგნობაში  აღვიქვამ

თავისი  ფიქრების  სამყაროში  გრძნობს.  ასე  რომ,  ჩვენ  ორის  მხოლოდ

კარიკატურის  მზერა  შეეჯახება  ერთმანეთს,  რადგან  ჩვენ  შორის

მაცდური  გარე  სამყარო  დგას,  არამედ  ჩვენი  საკუთარი  მცდარად

გარეგნობაც, რომელიც არანაირად არ შეესაბამება  ჩვენს  შინაგან  სამყაროს

გაუცხოება  და  დაშორება  გარე  და  შიდა  სამყაროს  შორის?  ნუთუ

დახატოს და დაგვანახოს სხვაში ეს სხვაობა, ეს ორი სახე და მათ შორის

ჩვენი ამგვარი გარეგნული სახე ეგებ თავდაცვის საშუალებაც იყოს

თავდაცვითი მანერის, შენიღბვის გარეშე რომ წარვდგეთ ამ სამყაროს

იარსებებს  ეს  გაუცხოება  ადამიანებს  შორის?  და  რადგან  ასეთი

სახეები აღარ იარსებებს, ყველა ერთმანეთს დაუახლოვდება“? 

პრადოს  ამ  ჩანახატის  კითხვისას  გრეგორიუსი  თან  შიგადაშიგ  

შლიდა და აკვირდებოდა მას. თავის ფიქრებში შეეცადა წარმოესახა

თმით,  ოქროსჩარჩოიანი სათვალით, მასში ერთნი ამპარტავნობას 

კაცთამოძულეს.  კოუტინოს  ნათქვამიც  გაახსენდა  -  როგორც  ექიმი

უყვარდა  და  პატივს  სცემდა,  ვიდრე  საიდუმლო  პოლიციის  თანამშრომელი



გადაარჩინა. ამის შემდეგ კი თითქმის ყველა, ვინც დიდ პატივს სცემდა

გული  გაუტეხა  პრადოს  და  თითქოს  ამ  შეცდომის  გამოსასწორებლად
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ოპოზიციაში მუშობაო. 

„განა  შეიძლებოდა  ასეთი  რამ  ექიმისთვის  დანაშაულად  ჩაეთვალათ

სიცოცხლის  შენარჩუნება  ხომ  ყველა  ექიმის  მოვალეობაა,  აქ  რაღაც

საქმე“, - ფიქრობდა გრეგორიუსი და ისევ წიგნს ფურცლავდა, ეგებ

ეპოვა ამ ნაღვლიან და დრამატულ ამბავში. 

ვერაფერი  იპოვა.  შებინდებულზე  სასტუმროდან  გავიდა  და  რუა

გაუყვა,  სწორედ  იქ,  სადაც  პრადო  მაღაზიის  ვიტრინაში  თავის  

აკვირდებოდა. იქვე ახლოს მდებარეობდა ხულიო სიმოესის ანტიკვარული

მზე  ისე  არ  ანათებდა,  რომ  ვიტრინაში  ანარეკლი  დაენახა.  ცოტა

გრეგორიუსმა  სარკე  იპოვა,  რომელშიც  შეეძლო  დაკვირვებოდა  

სწორედ  ისე  მოქცეულიყო,  როგორც  პრადო  აღწერდა.  უცხო  მზერით

საკუთარ ანარეკლს და ისე აღექვა, როგორც ვიღაც უცნობი. 

ასეთს  უყურებდნენ  მას  ყოველდღე  კოლეგები,  მოსწავლეები,  ასეთი

ფლორენსისთვისაც, რომელიც ჯერ მისი საყვარელი მოსწავლე იყო

რომლისთვისაც დღითი დღე ერთ მოსაწყენ და მოსაბეზრებელ კაცად

თავისი  ყოვლისმცოდნეობით  მუდამ  ახერხებდა  დაემსხვრია  მისი



რომანტიკული სამყარო. 

როგორც  პრადო  ამბობს,  ყველას  აქვს  ის  შიდა  განსხვავებული  

სხვები ვერ ხედავენ და მხოლოდ გარეგნულით აღიქვამენ. ის პორტუგალიელი

ალბათ  დარწმუნებული  იყო,  რომ  როგორც  სხვების  წინაშე  წარმოაჩენდა

რეალურად ისეთი არ იყო, მაგრამ როგორც კი ეს გარეგნული ნიღაბი

მოჰგვარა. 

უცბად  გრეგორიუსს  ვიღაც  ბიჭი  დაეჯახა,  რომელიც  გიჟივით  მირბოდა

დაჯახებით  გამოწვეული  შიში  მის  მოუსვენარ  ფიქრებს  შეეჯახა

პრადოს ეს რწმენა, რომ მას  სხვები სხვანაირად აღიქვამდნენ? რანაირად

დასკვნამდე? რა სხივზე ლაპარაკობდა 
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ის?  სხივზე,  რომელიც  მუდამ  ანათებდა  მას  შინაგანად  და  საოცარ

მატებდა,  მაგრამ,  ამავე  დროს,  სხვების  მიმართ  აუცხოებდა.  და

გაახსენდა,  როგორ  გაუნათდა  პარიზისაკენ  მიმავალ  მატარებელში

სხვაგვარად,  საღად  გააცნობიერა  ეს  მგზავრობა.  ეგებ  პრადო  სწორედ

გამობრწყინებას გულისხმობდა? თუ ეს სულ სხვა რამ იყო? 

ნაცნობები  სულ  იმას  ეუბნებოდნენ,  ისე  დადიხარ,  გეგონება,  წიგნისკენ

გადახრილი  და  კითხულობო.  სარკეში  რომ  აკვირდებოდა  თავს,  

გამართულიყო  და  შეეგრძნო,  როგორი  იყო  თავაწეული  სიარული



ხომ  მოხრილობისაგან  გაწამებული  მამის  საფლავში  გასწორებას

გრეგორიუსს  ერთი  თავისი  მასწავლებელი  გაახსენდა,  ისიც  ამავე

იტანჯებოდა და სიარულისას ლამის კეფაში ჰქონდა ჩარგული თავი

ემზირა.  რამდენი  დაცინვის  ატანა  უწევდა,  გამწარებული  მოსწავლეების

იყრიდა  ჯავრს.  ალბათ  რა  განცდები  ჰქონდა  პრადოს,  როცა  მთელი

გაწამებულ მამას უყურებდა?! 

კაუტიუნომ  როგორც  უთხრა,  ალექსანდრე  ჰორაციო  დე  ალმეიდა

მოსამართლე  იყო,  რომელმაც  საკუთარ  თავს  ვერ  აპატია,  რომ  დიქტატურას

ემსახურებოდა  და  თავი  მოიკლა.  თუ  დიქტატურა  ფაქტია,  მაშინ

ვალდებულებაა  -  ეწერა  პრადოს  საფლავის  ქვაზე.  ნეტა  ეს  წარწერა

ეკუთვნოდა,  ვაჟს,  რომელიც მოგვიანებით  ოპოზიციაში  თანამშრომლობდა

რომელმაც გვიან გააცნობიერა რეალობა? 

დაბლა,  მოედნისკენ  მიმავალმა  გრეგორიუსმა  იგრძნო,  როგორი

როგორ სურდა ამ  ადამიანზე ყველაფრის გაგება. თანაც იმ ყველაფერზე

მთელი  ცხოვრება  აკეთებდა,  ანუ  ძველ  ტექსტებზე  მეტად  ახლა

რატომ?  ეს  ყველაფერი  ხომ  უკვე  კარგა  ხნის  წარსული  იყო,  რატომ

ყველაფრის  გაგება?  ან  როგორ  უნდა  მომხდარიყო  ასეთი  რამ,  რომ

პორტუგალიურმა სიტყვამ, მის შუბლზე წაწერილმა ტელეფონის ნომერმა

დალაგებული  ცხოვრება  და  ბერნიდან  გაქცევის  სურვილი  გაუჩინა

გადაიხლარათა  ასე  მოულოდნელად  მისი  ცხოვრება  პორტუგალიელის



რომელიც შეიძლება ცოცხალიც აღარ იყო? 

წიგნის მაღაზიაში თვალში მოხვდა სალაზარის ბიოგრაფია. ეს ის კაცი

შესაძლოა  გამანადგურებელი  ზემოქმედება  მოახდინა  პრადოს  ცხოვრებაზე

ეხატა შავებში გამოწყობილი მკაცრი, თუმცა მაინც ნაზნაკვთებიანი

მზერით, საიდანაც ინტელექტი სჭვიოდა. გრეგორიუსის აზრით, ეს

მოყვარული  ადამიანი,  რომელმაც  ამას  ბრმა  ბრუტალურობით  და

მიაღწია.  მან  თითქმის  ყველაფერზე  თქვა უარი ძალაუფლების ხელში

შესანარჩუნებლად. 

გრეგორიუსი  პოლიტიკისგან  შორს  იყო,  თუმცა  ეს  არ  ნიშნავდა
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აინტერესებდა,  რა  ხდებოდა  გარე  სამყაროში.  1974  წლის  აპრილში

პორტუგალიაში  დიქტატურა  დასრულდა,  მისი  თანატოლი  რამდენიმე

გაემგზავრა იქ და როცა მან მათ მგზავრობას პოლიტიკური ტურიზმი

რა იყო ამის მიზეზი, რატომ არ აღელვებდა მას ასეთი ამბები? იქნებ

ტექსტებით 

მოხიბლულს, 

არ 

სურდა, 

გაეგო 



ამ 

სამყაროს 

სისხლიანი 

უსამართლოებები? ან იქნებ ეს მისი სიბეცის ბრალი იყო? 

როცა  მამა  თავის  უნტეროფიცრობის  ამბავს  უყვებოდა,  ამაზეც  

უჩნდებოდა, მას ეს ბანალურ ამბად ეჩვენებოდა და არა ამაღელვებლად

ეს  იგრძნო  და  საყელოში  სწვდა:  ჩვენ  გვეშინოდა  და  ეს  იყო  საშინელება

ყველაფერი  შეიძლებოდა  მომხდარიყო  და  ალბათ  შენც  აღარ  გაჩნდებოდი

ბრაზმორეული სიტყვები გრეგორიუსს არასოდეს ავიწყდებოდა. 

ნუთუ  ახლა  იმიტომ  სურდა  ჩასწვდომოდა  ამადეო  დე  პრადოს

სამყაროს უფრო დაახლოებოდა? 

მან სინათლე აანთო და ეს წინადადებები რამდენჯერმე წაიკითხა. 

„არაფერი!  სრული  ანევრიზმა!  ყოველი  წუთი  შეიძლება  უკანასკნელი

რომ  ვერც  კი  მიხვდე,  როგორ  შეაბიჯებ  სრულ  გაურკველობაში,  

კედელში, რომლის მიღმაც სიბნელის მეტი არაფერია. ჩემი შემდეგი

უხილავ  კედელში  იქნება.  განა  არალოგიკური  არაა,  იმის  გეშინოდეს

აღარაფერი შეაჩერებს“?! 

გრეგორიუსმა დოქსიადეს დაურეკა და ჰკითხა: 

- რას ნიშნავს ანევრიზმა? მხოლოდ ის ვიცი, რომ ეს სიტყვა განვრცობას

რის ან სად, არ ვიცი. 



-  ეს  არის  დაავადებული  არტერიული  სისხლის  კვანძი,  რომელიც

შეძენილი; 
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ის  ტვინშიც  ჩნდება,  თანაც  ხშირად.  შესაძლოა  ავადმყოფს თავიდან

დარჩეს,  იქნებ  რამდენიმე  წელი  თავს  კარგადაც  გრძნობდეს.  მაგრამ

სკდება  ეს  კვანძი  და  დასასრულიც  არ  აყოვნებს.  ამ  შუაღამისას

დაგაინტერესა? სად ხარ? 

გრეგორიუსი  მიხვდა,  რომ  ბერძნისთვის  დარეკვა  დიდი  შეცდომა

მოძებნა  გაუჭირდა,  არ  უნდოდა  ამ  ადამიანის  ამდენი  ხნის  ნდობის

ბორძიკით ჯერ ძველ ტრამვაიზე მოუყვა, შემდეგ - ანტიკვარული წიგნების

და  ბოლოს  სასაფლაოზეც,  რომელზეც  ეს  პორტუგალიელი  მწერალი

დასაფლავებული.  მაგრამ  ეს  არ  ხსნიდა  არაფერს,  გრეგორიუსმა

უხერხული დუმილი ჩამოვარდა. 

- გრეგორიუს? - ჰკითხა ბოლოს დოქსიადემ. 

- დიახ? 

- როგორაა პორტუგალიურად ჭადრაკი? 

ტელეფონი რომ არა, გრეგორიუსი ალბათ ახლა ამ შეკითხვისთვის

- Xadrez, - უთხრა მან და უხერხულობაც გაქრა. 

- თვალების მდგომარეობა როგორ გაქვს? 



- კარგად, - უპასუხა და იგრძნო, რომ ისევ დაუბრუნდა ლაპარაკის
მაინტერესებს,  შენც  გგონია,  რომ  სხვები  სულ  სხვაგვარად  აღგიქვამენ

სინამდვილეში ხარ? 

ბერძენს ხმამაღალა გაეცინა. 

- რა თქმა უნდა, არა! 

ამან  გრეგორიუსი  უსუსურ  მდგომარეობაში  ჩააგდო,  განსაკუთრებით

შეკითხვა,  რაც  ამადეო  დე  პრადოს  ასე  აფორიაქებდა,  დოქსიადეს

პრადოს წიგნს დაავლო ხელი, გეგონება, მასში აპირებდა ჩაძიებას. 

- მართლა ყველაფერი წესრიგშია? - ჰკითხა ბერძენმა ახლა სულ სხვა

- დიახ, - უთხრა გრეგორიუსმა. 

ისევ უწინდებურად დაასრულეს საუბარი. 

გრეგორიუსი დაბნეული იწვა სიბნელეში და ცდილობდა ჩასწვდომოდა

და დოქსიადეს შორის. ბოლოს და ბოლოს, ეს ის ადამიანი იყო, რომელმაც

ამინდის  მიუხედავად,  გამბედაობა  შემატა  პორტუგალიაში  გამგზავრებულიყო

ფიქრები  სულ  აემღვრა,  ათასი  კითხვა  ამოუტივტივდა  თავში  და
როდის 

ჩაეძინა. 

 

 

38 

 



11. 

ეს  შეუძლებელია,  წარმოუდგენელია,  გრეგორიუსი  თვალებს  არ

მოიხსნა ახალი, ბუმბულივით მსუბუქი სათვალე, თვალები მოისრისა

ნამდვილად  ასეა,  ის ახლა უკეთ ხედავდა, ვიდრე ოდესმე. და ეს ხდებოდა

მინის  ზედა  ნაწილის  გამო,  ის  შესანიშნავად  ხედავდა  სამყაროს

გამოიყურებოდა,  თითქოს  მისკენ  ისწრაფოდნენ,  თითქოს  მის  მზერას

უნებურად იზიდავდნენ. ხოლო იმან, რომ ცხვირზე ის საშინელი სიმძიმე

ყველაფერს ნათლად ხედავდა, ცოტა შიშიც კი მოჰგვარა. თავბრუსხვევა

მოიხსნა სათვალე. სანტარემის მოღუშულ სახეზე ღიმილი გაკრთა

- ვეღარ გაგირჩევიათ, ძველი ჯობია თუ ახალი? - ჰკითხა მან. 

გრეგორიუსმა  თავი  დაუქნია  და  სარკის  წინ  დადგა.  ახალი  სათვალე

უცვლიდა,  ახლა  ისეთ  კაცს  ჰგავდა,  რომელიც  ზრუნავდა  თავის

სანტარემის  ასისტენტმა,  რომელმაც  ეს  მოდელი  შეურჩია,  სარკეში

გიხდებათო.  სანტარემმა  შეხედა  და  დაემოწმა  -  მართალია.  გრეგორიუსმა

როგორ  მოაწვა  ბრაზი  და  ისევ  ძველი  სათვალე  გაიკეთა.  ახალი

ჩაიდო, ფული გადაიხადა და გავიდა. 

მარიანა ეჩას კლინიკამდე ფეხით წავიდა. ნახევარი საათი დასჭირდა

სკამს  დაინახავდა,  ყველგან  ჯდებოდა  და  სათვალეს  იწმენდდა

სათვალით უფრო დიდი და ნათელი ეჩვენებოდა, მაგრამ რატომღაც

თითქოს სათვალის სიმსუბუქე და  მძიმე  ნაბიჯები,  რომელთაც  ძველი



შეეჩვია, ერთმანეთს აღარ შეესაბამებოდა. 
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ახლა უჩვეულოდ ლამაზად,  ახლო მოჩანდა გარემო და თითქოს მისგანაც

ითხოვდა,  მაგრამ  რას,  ჯერ  ვერ  ხვდებოდა;  ამით  შეშინებული  

სათვალეს  და  ძველს  აფარებდა თავს.  მისი  მინებიდან  ხომ  მთელ

აკვირდებოდა. იქნებ მას ეს უფრო  მოსწონდა  -  სამყაროს  შორეული

თუმცა ამ ახალი ლამაზი ფერებისა და სიმსუბუქის დავიწყებაც არ

ერთ  სკამზე  ჩამოჯდა,  პრადოს  წიგნი  ამოიღო  და  ახლა  კითხვისას

სათვალე გამოეცადა. 

პრადოს ჩანაწერებიდან ასე იოლად ჯერ არც ერთ ფრაზას არ ჩასწვდომია

ჩვენი ცხოვრების ნამდვილი რეჟისორი ბედისწერაა. ისაა - ყოველგვარი

გულმოწყალების და მომაჯადოებელი ხიბლის რეჟისორი. 

გრეგორიუსმა  თვალები  დახუჭა  და  იმ  ტკბილ  ილუზიას  მიეცა,  

სათვალის მინებმა  გაუჩინა,  ყოველი  ახალი  წინადადება  თითქოს

გასაგები გახდა. სათვალე თითქოს ზღაპრულ, მაგიურ ინსტრუმენტად

სიტყვების გარეგნული კონტურების მიღმა მნიშვნელობებსა და აზრს

მან სათვალე შეისწორა და მიხვდა, რომ თანდათან უყვარდებოდა 

„ნეტავ  ვიცოდე,  სწორად  მოვიქეცი  თუ  არა“,  -  გაახსენდა  გრეგორიუსს

და  შავჟილეტიანი  ქალის  სიტყვები.  სიტყვები,  რომლებმაც  ის  გააოცა



ჟღერდა,  როგორც  თავის  თავში  დაურწმუნებელი  სკოლის  მოსწავლე

ნათქვამი. ეს კი სულაც არ შეესაბამებოდა იმ თავდაჯერებას, რასაც

იმ  ღამით  ის  ვიღაც  რომ  არ  დასჯახებოდა,  ამ  სათვალისთვის  ხომ

თვალის  ექიმთან,  ვერც  ამ  ახალ  სამყაროს  დაინახავდა  ალბათ,  

თითქოს არარეალური რეალობა შეიძინა. 

ერთ  კაფეში  ყავა  დალია.  შუადღე  იქნებოდა.  მთელი  კაფე  გვერდით

ოფისიდან  შემოსული  კარგად  ჩაცმული  მამაკაცებით  გაივსო.  გრეგორიუსი

თავის  ახალ  სახეს  დააკვირდა. შემდეგ მთელ ფიგურას შეავლო თვალი

შარვალი,  დიდსაყელოიანი  პულოვერი  და  საწვიმარი  საუკეთესო

შესაბამის პერანგ-
ჰალსტუხებში გამოწყობილ იქ მყოფ კაცებს შორის თვალში საცემად

გამოირჩეოდა.  ამით  ბრაზმორეულმა  ნერწყვი  ძლივს  გადაყლაპა

ბერნიდან გამოქცევის დღეს სასტუმროში ოფიციანტმა როგორ შეხედა

არ  უმოქმედია,  პირიქით,  ისეთი  შეგრძნება  ჰქონდა,  თითქოს  ელეგანტურად

გამოწყობილ  მაღალ  საზოგადოებას  თავისი  ჩაცმულობით  რაღაცას

ახლა სად გაქრა ეს გრძნობა? მან ისევ ძველი სათვალე გაიკეთა, ყავის

და სასწრაფოდ დატოვა კაფე. 

ნუთუ  ეს  ლამაზი  სახლები,  იმ  დღეს  მარიანა  ესას  კლინიკაში  რომ

გრეგორიუსმა  ირგვლივ  მიმოიხედა.  ღვინის  ქარხანა,  აფრიკის  საელჩო

ასხამდა  სქელი  პულოვერის  ქვეშ, მაგრამ, ამავე დროს, სახეზე ცივ
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ნეტავ რომელი ფანჯრის იქითაა ექიმის მისაღები ოთახი? 

ადამიანის  კარგი  მხედველობა  უამრავ  რამეზეა  დამოკიდებული

აკლდა  თხუთმეტი  წუთი.  უკვე  შეეძლო  ასვლა?  მაგრამ  ჯერ  მაინც

გაიარ-
გამოიარა  და  კაცების  ტანსაცმლის  მაღაზიას  მიადგა.  კარგი  იქნება

ჩასაცმელს თუ იყიდი,  - უთხრა მას პირველ რიგში მჯდომმა მოსწავლემ

ცოლის  გამუდმებული  ჩიჩინი  უკვე  ყელში  ჰქონდა  ამოსული:  მარტო

გეყოფა,  მარტო  აღარ  ხარ,  სხვასაც  უნდა  გაუწიო  ანგარიში.  გრეგორიუსი

ცხოვრების განმავლობაში, მგონი, სულ სამჯერ იყო ტანსაცმლის მაღაზიაში

ყოყმანით შევიდა მაღაზიაში. 

გამყიდველებმა  მართლაც  დასაფასებელი  ყურადღება  გამოიჩინეს

დირექტორიც  კი  გამოიყვანეს.  გრეგორიუსი  სარკეში  თავის  ახალ
ს  შესცქეროდა: 

პიჯაკი,  რომელშიც  ბანკირს,  ოპერაში  წასასვლელად  გამოწყობილ

ბუღალტერს  ჰგავდა,  შემდეგ  ქურთუკიც  მოარგეს,  ასევე  სხვადასხვა

ბოლოს  -  ტყავის  ტანსაცმელიც.  გამყიდველების  აღფრთოვანების

პორტუგალიურად ნათქვამი წინადადებები თუ წამოძახილი არ ესმოდა

უქნევდა.  როგორც  იქნა,  გამოაღწია  მაღაზიიდან.  ნაცრისფერი პიჯაკი

ფანჯრის  მინებში  დაეჭვებული  აკვირდებოდა  საკუთარ  თავს:  შეეფერებოდა

მაღალყელიანი პულოვერი ამ ახალ სათვალესა და პიჯაკს? 



უცბად  გრეგორიუსი  აფორიაქდა,  სწრაფი  ნაბიჯით  ქუჩის  მეორე

ტუალეტში  გადავიდა  და  ისევ  ძველი  ტანსაცმელი  ჩაიცვა.  გამოსვლისას

დაგროვილი  ნაგავი  დაინახა,  მიუახლოვდა,  ახალი  ტანსაცმლის  

ექიმის სახლისკენ ნელა გაუყვა გზას. 

ის  იყო  შეაბიჯა  ექიმის  სახლში,  რომ  მაღლა  კარი  გაიღო  და  კიბეზე

კიბეებზე  ჩამოსვლისას  გახსნილი  თეთრი  ხალათი  აქეთ-
იქით  უფრიალებდა.  ახლა  კი 

ნამდვილად ინანა, 
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ახალი ტანსაცმელი რომ არ ეცვა. 

- თქვენ ხართ? - წარმოთქვა მან და ჰკითხა, როგორ მოსწონდა ახალი

როცა  გრეგორიუსი  თავის  განცდებზე  უყვებოდა,  ის  მიუახლოვდა

შეამოწმა და ისევ გაუკეთა. საამო სურნელს აფრქვევდა, მისი თმა 

რამდენჯერმე  შეეხო.  რაღაც  მომენტში  ექიმის  მოძრაობამ  გაახსენა

პირველად ფლორენსიამ სათვალე.  როცა  გრეგორიუსი  ექიმს  სამყაროს

რეალურ ფერებზე უყვებოდა, ექიმს გაეცინა, შემდეგ საათს დახედა

ახლა ბორანს უნდა მივუსწრო, შეხვედრა მაქვს. - მერე, გრეგორიუსს
რაღაცამ  შეაჩერა და ჰკითხა - ყოფილხართ ბორნით ტეჟუზე? გინდათ

წამოხვიდეთ? 

ბორნამდე  როგორ  გაემგზავრნენ  მანქანით,  ამას  ვეღარ  იხსენებს



მხოლოდ  ის  ახსოვდა,  ისიც  ბუნდოვნად,  რომ  ერთ  მეტისმეტად

შეუხვიეს,  მერე ბორანზე  მარიანა თავის ბიძაზე, მამამისის ძმაზე, 

სანახავადაც მიდიოდა. 

ჟოაო  ესა  მოხუცებულთა  სახლში  ცხოვრობდა.  სიტყვაძვირი  კაცი

ჭადრაკს  თამაშობდა.  უწინ  ერთ  დიდ  საწარმოში  მუშაობდა  ბუღალტრად

მოკრძალებული  და  თავმდაბალი  ჩანდა,  არავის  მოუვიდოდა  აზრად

ოპოზიციაში  მსახურობდა.  ორმოცდაშვიდი  წლის  იყო,  სალაზარის

დაიჭირეს და როგორც კომუნისტს, სამუდამო პატიმრობა მიუსაჯეს

მარიანამ, მისმა საყვარელმა ძმისშვილმა, გამოიყვანა ციხიდან. 

-  ეს  იყო  1974  წლის  ზაფხული,  რევოლუციიდან  სულ  რამდენიმე

ოცდაერთი  წლის  ვიყავი  და  კოიმბრაში  ვსწავლობდი,  -  ჩაილაპარაკა



გვერდზე გაიხედა. 

გრეგორიუსმა  გაიგო,  როგორ  ჩაყლაპა  ნერწყვი.  მერე  კი  დაბალი

ხმა არ ჩახლეჩოდა. 

-  არ  დამავიწყდება  ის  სურათი.  მაშინ  ბიძაჩემი  ორმოცდაცხრა  წლის
მაგრამ  იმ  პირობებმა  ავადმყოფ  მოხუცად  აქცია.  მუდამ  მაღალი

ხელები,  რომლებიც  ერთ  დროს  შუბერტს  უკრავდა,  განუწყვეტლივ

მარიანამ ამოიოხრა. - დრო დასჭირდა,  ვიდრე  მომიყვებოდა:  როგორ

თვალებთან  გახურებულ  რკინას,  რომ  აელაპარაკებინათ, მაგრამ

შეუშინებია, ის უძლებდა ამ საშინელებებს და ამ  შეუდრეკელობამ

მას შემდეგ აღარაფრის მეშინია, - ამბობს ახლა, - საერთოდ  არაფრისო

ვარ, ვერაფერი დააცდევინეს. 

ბორანი ნაპირს მიუახლოვდა. 

- იქ, დაბლა, - თქვა მან და მის ხმაში ისევ სიმტკიცე იგრძნობოდა, - 
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შემდეგ  თითქოს  ყოყმანი  დაეტყო,  როცა  გააცნობიერა,  რომ  მეტისმეტად

უცხო კაცს. რაღაც ეჭვები ღრღნიდა, დარწმუნებული არ იყო, უნდა

ეს  ამბავი  თუ  არა.  ვიდრე  მარიანა  მოხუცებულთა  სახლისკენ  გაემართებოდა

გრეგორიუსი დიდხანს გასცქეროდა მას და წარმოიდგინა, როგორ იდგა

წლის, ციხეში ბიძამისის წინ. 



გრეგორიუსი ისევ უკან დაბრუნდა ქალაქში. ხელახლა აღიდგინა მთელი

ჟოაო ესას ამბავი. ისიც ოპოზიციაში იყო,  ამადეო დე პრადოც. ექიმი
ხუთი წელი, ხუთი წელი სხვაობა. ორივემ ყველაფერი გარისკა და 

იდუმალებით  მოცულმა,  იმუშავა  ოპოზიციასთან.  ორივე  ნამდვილი

ოსტატი იყო. „ნეტა იცნობდნენ ერთმანეთს?“ - ფიქრობდა გრეგორიუსი

როცა ის ბორნიდან გადმოვიდა, ქალაქის გეგმა იყიდა. ცისფერი სახლის

ძებნა,  სადაც  ადრიანა  დე  პრადო  ცხოვრობდა.  გრეგორიუსი  სასადილოდან

გამოვიდა,  უკვე  შებინდებული  იყო.  ტრამვაიში  ჩაჯდა  და  ალფამას

გაემგზავრა. იქ ჩავიდა, სადაც ნაგვის გროვა ეგულებოდა და თავისი

დადო, ისევ ხელუხლებლად დახვდა. მან აიღო პარკი,  გააჩერა  ტაქსი

გაემგზავრა. 

 

 

12. 

მეორე  დღეს  გრეგორიუსს  მოჟამული,  ნისლიანი  დილა  გაუთენდა

უჩვეულოდ გუშინ საღამოს ადრე დაეძინა და სიზმრების მთელ ხეობაში

აბურდულ-დაბურდულად 

ტანსაცმელი,  გემები,  ციხეები  ეზმანა.  სურათები 

ერთიმეორეს ენაცვლებოდა, რასაც თან სდევდა 
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ვიღაც  ქალის  შორეული  დაბალი  ხმა,  მის  სახელს  სიცხიანივით  

თავისი  ცხოვრება  მასზე  იყო  დამოკიდებული.  გამოღვიძებისას  

ამოუტივტივდა:  მარიანას  სრული  სახელი,  მარიანა  კონსესიო  ეჩა

სახელი ეწერა მისი სახლის შესასვლელთან. ხოლო, როცა ეს სახელი

ერთი  სიზმრისმაგვარი  სცენა  ამოუტივტივდა,  როგორ  ხსნიდა  ერთი

სათვალეს, რომლის ნაჭდევს ცხვირზე ახლაც გრძნობდა. 

უკვე ღამის პირველი საათი იყო, ხელახლა ჩაძინებას აზრი არ ჰქონდა

წიგნი აიღო და ამ სათაურს წააწყდა - ღამით წვეული, გაელვებული

შეხვედრა  სხვადასხვა  ადამიანთან  ღამით  სიზმარში  წვეული  სახეებივითაა

აჩქარებულ მზერას რომ შევავლებთ, ისინი კი ისე ბუნდოვნად მოჩანან

მიღმა, მბჟუტავ შუქში სხედან და შემდეგ ისე სწრაფად უჩინარდებიან
წესიერად აღვიქვათ,  მართლა  კაცი  და  ქალი  იყო,  მოჩვენებასავით

განათებულ  ფანჯრის  მიღმა,  უკიდეგანო  ცარიელ  სივრცეში?  იცნობდნენ

ერთმანეთს? 

ლაპარაკობდნენ? 

იცინოდნენ? 

ტიროდნენ? 

ასეა, 

უცხოებივით 

ჩაიქროლებენ შენ თვალწინ წვიმასა თუ ქარში. რამდენ ადამიანთან

ურთიერთობა,  ვსხედვართ  სადმე  ერთმანეთის  პირისპირ,  ან  ვჭამთ



მაგრამ  რა  არის  გაუცხოების,  უყურადღებობის  მიზეზი?  ნუთუ  

რომელიმე  ადამიანის  ყოველი  წამიერი  შეხედვა  თუ  გაელვება  აჩრდილივით

არაადამიანური  სისწრაფით  ჩაქროლილ  შემთხვევით  მგზავრსა  ჰგავს

ყველანაირად ვცდილობთ, ამ გაელვებულ მზერას დავემალოთ, თავიდან

„როგორია  ისეთი  ადამიანის  დობა,  რომელიც  მხოლოდ  მარტოობისაკენ

ყველაფერს ეჭვის თვალით უყურებს? - ფიქრობდა გრეგორიუსი, - 

ასისტენტობა,  ნემსის  მიწოდება,  პაციენტის  გაკავებაში  დახმარება

ატმოსფერო  იყო  იმ  ცისფერ  სახლში  თუ  კლინიკაში?  იყო  კი  პრადოსთვის

ადგილი, სადაც თავს აფარებდა და იქ ყველაფერი მის ნდობას იმსახურებდა

სახლში  თავისი  ფიქრების  ხმამაღლა  გადმოფრქვევა?  ნეტავ  რომელ

რომელი შეესაბამებოდა მის მარტოობას? რომელი მუსიკა მატებდა

ამ ფიქრებში, გამთენიისას, ძლივს ჩაეძინა გრეგორიუსს და სიზმარში

ცისფერი კარის წინ აღმოჩნდა, სადაც შესვლის სურვილი კი წვავდა
რა  ეთქვა  იმ  ქალისთვის,  რომელიც  კარს  გაუღებდა.  როცა  გაეღვიძა

ჩაიცვა, ახალი სათვალე გაიკეთა და სასაუზმოდ ისე ჩავიდა. ოფიციანტი
ასეთი გამოცვლილი რომ დაინახა, შემდეგ კი ღიმილმა გადაურბინა

მოღუშულ ნისლიან კვირა დილას ცისფერი სახლის საძებრად გავიდა

ქალაქის  ზემო  ნაწილში  ჯერ  რამდენიმე  ქუჩა  არ  ჰქონდა  გავლილი

მოჰკრა თვალი,  ამას წინათ რომ აედევნა. ის ფანჯარასთან იდგა და

ახლა დღის სინათლეზე  კიდევ უფრო გამხდარი და ვიწრო სახე უჩანდა

ნაწილს  ჩრდილი  ეცემოდა,  მაგრამ 



გრეგორიუსმა 

მაინც 

შეავლო 

თვალი 
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გობელინგადაკრულ  ტახტს,  ჭურჭლის  კარადაში  დალაგებულ  ფერადი

ფიგურებს და ქრისტეს გამოსახულებას. ის შეჩერდა, თითქოს იმ კაცის

ბოლოს გასძახა: 

- ცისფერი კლინიკა აქეთაა? - ჰკითხა მან. 

კაცმა  ყურთან  მიიტანა  ხელი  და  გრეგორიუსმა  გაუმეორა  შეკითხვა

ხელის  მოძრაობით  რაღაც  კი  უპასუხა,  მაგრამ  მან  ვერც  ერთი  სიტყვა

ამასობაში ფანჯარასთან ვიღაც მოხრილი ქალიც გამოჩნდა. 

- ცისფერი კლინიკა სადაა? - ახლა სხვანაირად ჰკითხა გრეგორიუსმა

-  კი!  -  დაიძახა  ჩახლეჩილი  ხმით  ქალმა,  მერე  ისევ  გაიმეორა,  მეტისმეტად

ხელებით  რაღაცას  ანიშნებდა.  ცოტა  ხნის  შემდეგ  გრეგორიუსი  

ეპატიჟებოდა,  ამოდიო.  ჭოჭმანით  შეაბიჯა  სახლში,  სადაც  ზეთისა

იდგა.  ისეთი  გრძნობა  გაუჩნდა,  თითქოს  დაგუბებული  სუნის  

უნდა  გაერღვია,  სახლის  კარში  რომ  შეეღწია.  ის  კაცი  უკვე  კართან

სიგარეტგაჩრილი.  იგი  კოჭლობით  შეუძღვა  გრეგორიუსს  ოთახში



შესთავაზა. 

მთელი  ნახევარი  საათი  ელაპარაკებოდა  ორივეს  და  ძლივს  აგებინებდნენ

ჟესტიკულაციითა  თუ  სიტყვებით.  ისინი  უყვებოდნენ,  ორმოცი

პრადო  ამ  კვარტლის  ექიმად  რომ  ითვლებოდა  და  როგორ  აფასებდნენ

ხმაში იგრძნობოდა პრადოს მიმართ პატივისცემა, თან რაღაც საყვედურის

ამბის შემდეგ ყველა ერიდებოდა - გაახსენდა გრეგორიუსს კოუტინოს
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მოხუცმა შარვლის ტოტი აიწია და გრეგორიუსს ნაჭრილობევი აჩვენა

- ჩაილაპარაკა მან და თან თუთუნისგან გაყვითლებული თითები გადაისვა

საფეთქლებზე მიანიშნა - პრადომ თავის ტკივილი სულ გამიქროო

მოგვიანებით,  როცა  გრეგორიუსი  ცისფერი  სახლის  კართან  ზარს

ისევ  ის  ორი  მოხუცი  ედგა,  ახსენდებოდა  მათი  გრძნობები,  პატივისცემა

სინანული და მაინც მადლიერებით აღსავსე მოგონებები ექიმ პრადოზე

გრეგორიუსს  გზა  ცისფერი  სახლისკენ  იმ  მოხუცებმა  მიასწავლეს

სახლიდან გამოვიდა, დაინახა, რომ ფანჯარასთან იდგნენ, თავი თავზე

გასცქეროდნენ მას. მათ მზერაში თითქოს სინანული იკითხებოდა

პრადოს ხელახლა გაცნობა, მის წარსულში ჩაღრმავება. 

იქნებ  თავდაჯერებულობის  მისაღწევად  ერთ-
ერთი  საუკეთესო  საშუალებაა,  სხვას 

ჩასწვდე, სხვა შეიცნო? ისეთის, ვისი ცხოვრებაც შენგან განსხვავებით



წარიმართა.  მაგრამ  ნუთუ სხვისი ცხოვრების წვდომის ინტერესი
რომ საკუთარმა ცხოვრებამ უკვე ჩაიქროლა? 

გრეგორიუსი იდგა ერთ კაფეში,  ბართან და ყავას  სვამდა.  ერთი საათის

რამდენიმე  ნაბიჯი  აშორებდა  პრადოს  სახლს.  იდგა  და  უყურებდა

ფანჯრის  რაფებს,  რომელიც  ასევე  ცისფრად  იყო  შეღებილი  და  

ალაგ-
ალაგ  იქერცლებოდა,  ნესტიანი  ადგილებიც  მოჩანდა.  მხოლოდ  შესასვლელი

კარი იყო ცისფრად ახლად შეღებილი. თითქოს ამით ვინმეს ახსენებდნენ

ცისფერი სახლია, რომელსაც ეძებთო. 

ზართან  გვარის  აბრა  არ  ეკიდა.  გულის  ფანცქალით  დააკვირდა

სპილენძის ჩამოსაკრავს. „ისე ვღელავ, გეგონება, მთელი მომავალი

გაიფიქრა მან. კარზე დარეკვა ვერ გაბედა, იქაურობას მოშორდა და

იქით მდებარე კაფეში შევიდა, შეეცადა, მოძალებულ მღელვარებას

რომ  დალია,  საათს  დახედა,  სწორედ  ამ  დროს,  ექვსი  დღის  წინ

ოთახში  თავისი  მოსწავლეების  წინ  იდგა.  და  ის  ამ  გაწონასწორებულ

მოულოდნელად  გაექცა.  მაშინვე  პალტოს  ჯიბეს  სწვდა  და  ბერნის

მოსინჯა.  და  უეცრად,  როგორც  მოძალებული  შიმშილის  გრძნობა

ბერძნული  და  ებრაული  ტექსტების  კითხვის  სურვილი,  იმ  მშვენიერი

დანახვა,  რომელსაც  მისთვის  სიძველის  მიუხედავად,  დღესაც  არ

ორიენტალისტური,  ზღაპრული ხიბლი.  იმაში დასარწმუნებლად,  

ექვსი  დღის  განმავლობაში  ძველ  ტექსტებში  წვდომის  უნარი  არ



იმწუთშივე  ხელთ  ჰქონოდა  რამე  ასეთი  ტექსტი.  სასტუმროში  

ტესტამენტი  ბერძნულ  და  პორტუგალიურ  ენებზე,  კოუტინომ  

სასტუმრო  შორს  იყო.  მას  კი  იქვე  უნდოდა  წაეკითხა,  იმ  ცისფერ

თითქოს მის გადაყლაპვას ლამობდა ჯერ კიდევ მანამ, სანამ კარს გაუღებდნენ

შევიდოდა.  მან  ნაჩქარევად  გადაიხადა  ყავის  ფული  და  იქვე  ახლოს
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საძებნელად გაემართა იმ იმედით, რომ იქ მაინც იპოვიდა ასეთ წიგნს
ყველა  ისვენებდა,  მხოლოდ  საეკლესიო  წიგნის  მაღაზიის  ერთ  

რომელშიც  გამოფენილი  იყო  წიგნები  ებრაულ  და  ბერძნულ  ენებზე

მიაყრდნო,  გულში  რაღაცამ  თითქოს  გაჰკრა  და  უცბად  მიხვდა,  

აეროპორტში წასულიყო და პირველივე თვითმფრინავით ციურიხში

მაგრამ გრიგორიუსი მოერია ამ მოძალებულ სურვილს, რადგან ისევ

მართავდა.  მას  სურდა,  მოთმინებით  შეგებებოდა  იმას,  რაც  ელოდა

სახლის ახლოს მდებარე ბარისკენ გაემართა. 

იქ  მან  პრადოს  წიგნი  ამოიღო  პიჯაკის  ჯიბიდან  და  ამ  პორტუგალიელის
შეუდრეკელ  სახეს  დააკვირდა  -  ექიმი  გაქვავებული  გამომეტყველებით

მებრძოლი, დახვეწილი სიტყვის ოქრომჭედელი. 

უცბად გრეგორიუსს შიშმა გაჰკრა, ხომ შეიძლებოდა ახლა იმ სახლში

ეცხოვრა. სწრაფად დადო დახლზე ფული და აჩქარებული ნაბიჯით

ცისფერი სახლის წინ ორჯერ ღრმად ამოისუნთქა, ნელა ამოუშვა ფილტვებიდან



და ზარს ჩამოჰკრა. 

ზარმა  ისე  გაიჟღრიალა,  თითქოს  შორეული  შუა  საუკუნეებიდან

მაგრამ  შიგნიდან  ჩამიჩუმიც  არ  ისმოდა  -  არც  სინათლე,  არც  ნაბიჯების

გრეგორიუსი  ცდილობდა,  მშვიდად  ყოფილიყო  და  ისევ  დარეკა

შებრუნდა  და  გათანგული  კარს  მიეყრდნო.  ისევ  ბერნში  თავისი

თითქოს  გაუხარდა  კიდეც,  ასე  რომ  მოხდა.  პრადოს  წიგნი  ისევ

სახლის კარის ცივ რკინის სახელურს მოჰკიდა ხელი. შემდეგ ხელი

დააპირა,  იქაურობას  გასცლოდა,  რომ  სწორედ  ამ  დროს  მოესმა

ჩამოდიოდა კიბეებზე. ერთ-
ერთი ფანჯრის იქით სინათლემაც გაიელვა. ნაბიჯების ხმა 

კარს უახლოვდებოდა. 
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- ვინ არის? - გაისმა ქალის მკაცრი ხმა. 

გრეგორიუსმა  არ  იცოდა,  რა  ეპასუხა.  მდუმარედ  იცდიდა.  გაიარა

მალე კარში გასაღების გადატრიალების ხმაც გაისმა და კარიც გაიღო

 

 

მეორე ნაწილი. შეხვედრა 

 

 



13. 

მთლად  შავებში  გამოწყობილი  მაღალი  ქალი  იდგა  მის  წინაშე  

შესცქეროდა.  მონაზვნური  სილამაზის  კვალი  ჯერ  კიდევ  შერჩენოდა

გამხდარ  სახეზე  შემოხვეული  თავსაფარი  ნიკაპთან  ჰქონდა  გამოსკვნილი

ხელებზე 

ძარღვები 

მკვეთრად 

მოუჩანდა. 

ჩავარდნილი 

შავი 

თვალებით, 

მარგალიტებივით  რომ  უბრწყინავდა,  გრეგორიუსს  გამჭოლად  აკვირდებოდა

მზერა აშკარად მეტყველებდა შინაგან შებოჭილობაზე, საკუთარი თავის

კიდევ იმაზეც, რომ მისი ცხოვრება მხოლოდ გაძლება იყო. თუმცა მის

ისიც იკითხებოდა, რომ თუ ვინმე მის ნებას წინ აღუდგებოდა, ცეცხლი

ფიქრობდა  გრეგორიუსი,  რომელიც  სანთელივით  გამართული  იდგა

რამდენადაც  სიმაღლე  საშუალებას  აძლევდა,  მაღლა  აეწია.  არც  

პორტუგალიურად გამარჯობა როგორ იყო, ისიც დავიწყნოდა. 

- გამარჯობა, - ჩაილაპარაკა, როგორც იქნა, ფრანგულად. ქალი კი ისევ

იდგა  და  მზერით  ჭამდა.  გრეგორიუსმა  გაბედა  და  ჯიბიდან  პრადოს
გადაშალა პორტრეტზე და ენის ბორძიკით ისევ ფრანგულად მიმართა



-  ვიცი, რომ ეს კაცი ექიმი იყო, აქ ცხოვრობდა და მუშაობდა,  - განაგრძო

მინდოდა  მენახა,  სად  ცხოვრობდა,  მსურდა,  ისეთ  ადამიანს  დავლაპარაკებოდი

რომელიც მას იცნობდა. ამ  წიგნში  იმდენად  შთამბეჭდავი  აზრებია

იმ ადამიანზე რამის გაგება, ვინც ეს დაწერა. 

ამ  ქალის  სახეზე  ემოციის  ამოკითხვა  ძნელი  იყო,  მაგრამ  გრეგორიუსმა

ამოეცნო,  რომ  მას  დაძაბულობამ,  სიმკაცრემ  გადაუარა,  თუმცა  

დაურღვევია. დრო საშინლად გაიჭიმა. 

-  უკაცრავად,  რომ  გაწუხებთ...  -  თქვა  გრეგორიუსმა,  კარს  ცოტათი

წიგნის  ჯიბეში  ჩადებას  ცდილობდა,  მაგრამ  ვერ  ახერხებდა,  გეგონება

დაჰპატარავებოდა.  ის  იყო  გაბრუნება  დააპირა,  რომ  უცბად  ქალმა

უთხრა: 

- მოიცადეთ! - ხმაში გაღიზიანება აღარ ეტყობოდა, თითქოს სითბოც

აქცენტში  იმ  პორტუგალიელი  ქალის  მსგავსი  აქცენტი  იგრძნობოდა
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ხიდზე  რომ  შემოხვდა.  თუმცა  მისი  ნათქვამი  სიტყვა,  მაინც  ბრძანებასავით

გრეგორიუსს კოუტინოს ნათქვამი გაახსენდა - პაციენტებს როგორ

მკაცრად მიმართავდა. გრეგორიუსი მისკენ შებრუნდა, წიგნი ისევ

- შემობრძანდით, - უთხრა ქალმა. - უკან დაიხია და კიბეებისკენ მიუთითა

ჩაკეტა  და  წინ  გაუძღვა.  როცა  ქალი  კიბის  მოაჯირს  მოშორდა,  



ქოშინი მოესმა, წამლისა და პარფიუმერიის ნაზავი სუნი ეცა. 

ასეთი  სალონი  გრეგორიუსს  ჯერ  არ  ენახა,  ფილმშიც  კი.  მთელ

გადაჭიმული და ბოლო არ უჩანდა. უნაკლო, მბრწყინავი იატაკი სხვადასხვა

და  ფერებისგან  ყვავილებივით  იყო  გაკეთებული,  ბოლოში  კი,  ფანჯრიდან

მრავალწლიანი  ხეები  მოჩანდა.  თებერვლის  ბოლო  იყო,  ხეებს  მხოლოდ

ტოტებიღა  შერჩენოდა,  რომლებიც  ცისკენ  იყო  აზიდული.  ერთ  

მაგიდა  იდგა,  კედელთან  -  ფრანგული  სტილის  ავეჯი  -  სამი  სავარძელი

ტახტი,  მომწვანო,  ვერცხლისფრად  მოლივლივე  გადასაკრავით,  

დასაყრდნობი  წითელი  ხისაგან  იყო  გაკეთებული.  მეორე  კუთხეში

საათი  იდგა,  რომლის  ისრებიც  გაჩერებული  იყო  ექვს  საათსა  და

ფანჯარასთან  როიალი  იდგა  ოქროსფერ-
შავი  გადასაფარებლით.  ყველაზე  მეტად  რამაც 

გააოგნა  გრეგორიუსი,  ეს  იყო  კედელში  ჭერამდე  ჩაშენებული  წიგნების

თაროები, ამან ეკლესიის ბიბლიოთეკა გაახსენა. 

თაროებთან  მიახლოებას  ვერ  ბედავდა,  მაგრამ  შორიდან  მაინც  

კლასიკა  მუქლურჯ-
ოქროსფერი  წარწერით,  ტომები  ოქსფორდიდან,  ციცერონი, 

ჰორაციო, სასულიერო 

 

49 

მამების ჩანაწერები... ათი წუთი იყო, რაც ამ სახლში შეაბიჯა და აქედან



„ნეტა ეს ამადეო დე პრადოს ბიბლიოთეკა იყო“? - გაიფიქრა მან. 

-  ამადეოს  უყვარდა  ეს  ოთახი,  წიგნები.  ხშირად  მეუბნებოდა:  

ყველაფერი  წავიკითხო,  ალბათ  მღვდელი  უნდა  გამოვსულიყავიო

კლინიკა დილიდან გვიან საღამომდე ღია ყოფილიყო. ვისაც შიში ან

იმას  მოცდა  არ  შეუძლია,  -  იტყოდა  ხოლმე ის, როცა ვამჩნევდი, 

მინდოდა შეესვენა. წაკითხვას და წერას მხოლოდ ღამით ახერხებდა

შეეძლო.  ან  იქნებ  იმიტომ  ვერ  იძინებდა,  რომ  იცოდა  აუცილებლად
დაეწერა  ან  ეფიქრა,  არ  ვიცი.  მისი  უძილობა  მართლაც  წყევლასავით

დარწმუნებული  ვარ, ეს  უძილობა და ამდენი ფიქრი, წერა და გონების

არა,  უფრო  დიდხანს  იცოცხლებდა.  წელს,  20  დეკემბერს  ოთხმოცდაოთხი

გახდებოდა. 

ისე რომ გრეგორიუსს ერთი კითხვაც არ დაუსვამს პრადოზე, ქალმა

მოყოლა  ძმაზე,  მის  ტანჯვასა  და  მისწრაფებებზე,  სიკვდილზე.  

სიტყვიდან  თუ  მანერიდან  აშკარად ჩანდა, რომ მისთვის არაფერი

ძმაზე  ძვირფასი.  ისე  მოულოდნელად  ალაპარაკდა,  თითქოს  ამაზე

მოთხოვნა  ჰქონდა,  რომ  გრეგორიუსისთვის  ელვის  სისწრაფით,  

მეტამორფოზით  ამ  მოგონებების  სამყარო  გაეზიარებინა.  მისთვის

ადამიანი  იყო,  რომელსაც  მისი  ძმის  წიგნი  ჰქონდა  და  ეს  კმაროდა

წყარო გამხდარიყო. რამდენი წელი უცდიდა იგი იმ დღეს, როცა ვიღაც

მსგავსი,  მოვიდოდა  და  თავის  მკვდარ  ძმაზე  დაუწყებდა  საუბარს

გარდაცვალების  თარიღი  საფლავის  ქვაზე.  ესე  იგი  ადრიანა  ამ  



ოცდათერთმეტი  წელი  მარტო  ცხოვრობდა  სიცარიელეში  თავის  

რომლებიც ძმამ დაუტოვა. 

აქამდე  თავსაბურავი  ნიკაპის  ქვეშ  ჰქონდა  ამოკრული,  თითქოს

ახლა  კი  მოიხსნა  და  გამოუჩნდა  ყელზე  შემოკრული  შავი  სახვევი

დანაოჭებულ  ყელს  უფარავდა.  ამ სურათს გრეგორიუსი ვერასოდეს

მიხვდა,  რომ  ადრიანასთვის  ეს  ყელსახვევი  ძმის  მოსაგონარი  ხატივით

გაუცნობიერებელი ხელის მოძრაობაც, რომლითაც გამუდმებით ამოწმებდა

ისევ ადგილზეა თუ არაო, უფრო ბევრს მეტყველებდა, ვიდრე მისი

მოქმედებები. 

თავსახვევი  რომ  გადაუცურდა,  გრეგორიუსმა  მისი  გაჭაღარავებული

ადრინდელი  შავი  თმის  ნაკვალევი,  მხოლოდ  ზოლებადღა  მოჩანდა

ხანს  დაბნეული  დუმდა,  შემდეგ  კი  უეცარი  გაჯიუტებული  მოძრაობით

თავსახვევი:  ჰო,  მე  მოვხუცდი,  -  თქვა  მან  და  თავი  დახარა.  ოდნავ

თვალებზე ჩამოეფარა, დაძარღვული, დანაოჭებული ხელი თმაზე გადაისვა

გრეგორიუსმა მაგიდაზე დაწყობილ წიგნებზე მიუთითა და ჰკითხა
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დე პრადომ დაწერა? 

ამ  რამდენიმე  სიტყვამ  საოცრება  მოახდინა.  ყველანაირმა  დაღლამ

უცბად  გადაუარა  ადრიანას,  წამოიმართა,  თავი  ისევ  უკან  გადახარა



გადაისვა  თმაზე  და  გრეგორიუსს  შეხედა.  მთელი  ამ  ხნის  განმავლობაში

გადაურბინა სახეზე ღიმილმა, რამაც თითქოს ოცი წლით გაახალგაზრდავა

- გამომყევით, - უთხრა მან პორტუგალიურად. მის ხმაში ყოველგვარი

ტონი გამქრალიყო. ეს სიტყვა ახლა არც ბრძანებასავით ჟღერდა, არც

აშკარად  ეტყობოდა, რაღაც საიდუმლოს გაზიარება, რაღაც იდუმალის

გრეგორიუსისთვის.  და ეს იმდენად ახლობლური ჟესტი იყო, ეტყობა

გრეგორიუსი პორტუგალიურად არ ლაპარაკობდა. 

ადრიანამ დერეფნისკენ მიუთითა, მეორე კარამდე მიიყვანა, რომლითაც

ქოშინ-  ქოშინით  გაუძღვა  წინ.  ერთ  კართან  შეჩერდა,  იქნებ  შესასვენებლად

მოგვიანებით, როცა გრეგორიუსმა ეს სურათი აღიდგინა, მიხვდა, რომ

ჯერ კიდევ ყოყმანობდა, შეეყვანა თუ არა იგი იმ სამყაროში. ბოლოს

კარის  სახელური  ნაზად,  სათუთად  ჩამოწია.  გრეგორიუსი  მაშინვე

ადრიანა  ამ  ნაბიჯით  წარსულში  აბიჯებდა  და  მისთვის  ის  სამყარო

ცხოვრებაზე  მეტად  რეალური  იყო,  იგი  იმ  სამყაროში  ცხოვრობდა

წარსულს შორის დახეტიალობდა. ერთი შებერვა კმაროდა, რომ ის 

წარსულში გადაფრენილყო. 

იმ  დიდ  ოთახში,  რომელშიც  შეაბიჯეს,  ერთ  კედელთან  საწერი  

სავარძლით, მეორე კედელთან კი - საწოლი, წინ პატარა ხალიჩით, 

ხალიჩას  მოაგონებდა  კაცს.  შუაში  სავარძელი  იდგა  საკითხავად

გვერდით უწესრიგოდ აკოკოლავებული წიგნები  ეწყო,  მეტი  არაფერი



ამ  ოთახში  ყოველი  ნივთი  საკურთხეველივით 
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ამადეო  დე  პრადოზე  მოგონებების  სამყარო  იყო.  „ექიმი,  ოპოზიციის
სიტყვის ოქრომჭედელი“ - გაიფიქრა გრეგორიუსმა, როცა ოთახიდან

სიმშვიდე შეეგება. 

გრეგორიუსი  კართანვე  შეჩერდა.  ამ  სამყაროში  ასე  უეცრად  შეჭრა

თვით  ადრიანაც  კი  მოჩვენებასავით,  კრძალვით  მოძრაობდა  იმ  

ყოველი ნაბიჯი ჰაეროვანი, არაამქვეყნიური, სივრცესა და დროში ჩაკარგულს

იქ  მდებარე  ნივთებს  კი  არ  ეხებოდა,  ელამუნებოდა.  ჯერ  საწერ

სკამს  მიეფერა,  რომელიც  ცოტა  გვერდულად  იდგა,  თითქოს  ვიღაც
ის  იყო 

ნაჩქარევად  წამომდგარაო.  უჩვეულო  გრძნობა  დაეუფლა  გრეგორიუსს

როდის შემობრუნდებოდა მისკენ ადრიანა. როცა ადრიანამ  ყოველ

რომ  არც  შეეხო,  არც  გაასწორა,  გრეგორიუსი  მიხვდა,  იქ  ყველაფერი
როგორც  ამადეომ  დატოვა  ოცდაათი  წლის  წინ  და  მისი  შეცვლის

ჰქონდა, არავის შეეძლო წარსულის ამ კანონზომიერების დარღვევა

იქ  მდგომ  მაღალ  კათედრისმაგვარ  შემაღლებულ  მაგიდაზე  რამდენიმე

ფურცელი  იდო,  გვერდით  -  უზარმაზარი  გადაშლილი  წიგნი.  ზედა

როგორც გრეგორიუსმა დაინახა,  მხოლოდ  რამდენიმე  სიტყვა  ეწერა

გადაუსვა  ხელი  ხის  მაგიდას,  სათუთად  შეეხო  ფაიფურის  ჭიქას



წითელ  სინზე  იდო  საშაქრესა  და  გადავსებულ  საფერფლესთან

ოცდაათი წლის წინანდელი ყავის ნალექი იყო?  - გაიფიქრა გრეგორიუსმა

მტვრისგან  მთლად  გამომშრალიყო.  ნეტავ  საწერ  მაგიდასთან  ეს

ანათებს“? 

იყო  რაღაც,  რაც  გრეგორიუსს  აოცებდა:  საგნებს  მტვერი  არ  ედო

დახუჭა  და  წარმოიდგინა,  ადრიანა  აქ ყოველდღე მოჩვენებასავით

ნუთუ ეს მარტოსული ამ ოთახში გამუდმებით წმენდდა მტვერს? 

ცხოვრება, ამასობაში კი გაჭაღარავდა კიდეც. 

როცა  მან  თვალები  ისევ  გაახილა,  ადრიანა  იდგა  უწესრიგოდ  დაწყობილ

გორასთან,  რომელიც  თითქოს  ეს-
ესაა  გადაყირავდებაო.  მან  ერთ  დიდ  სქელ  წიგნს 

მოჰკრა თვალი, რომლის ყდაზეც თავის ქალის გამოსახულება იყო. 

„თავი,  ოჰ,  ეს  თავი“,  -  ჩაილაპარაკა  ადრიანამ  ჩუმად  და  საყვედურით
რატომ, რატომ არაფერი თქვი? 

ახლა კი, თავის ძმას რომ მიმართავდა, მის ხმაში სიბრაზე შეიმჩნეოდა

ძმისგან  პასუხს  ითხოვდაო.  „როგორც  ჩანს,  ამადეომ  მას  არაფერი

ანევრიზმზე,  -  გაიფიქრა  გრეგორიუსმა,  -  არ  გაუზიარა  თავისი  შიში

აღსასრულის დღე დადგებოდა. ამის გამო ძმაზე გამწარებული ჩანდა

ადრიანამ  აიხედა  და  გრეგორიუსს  ისე  შეხედა,  გეგონება,  ამასობაში

გადაავიწყდაო. წარსულის აჩრდილი აწმყოს დაუბრუნდა. 
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-  აჰ,  ჰო,  მოდით,  -  უთხრა  მან  ახლა  ფრანგულად  და  უფრო  მტკიცე

საწერი  მაგიდისკენ.  ორი  უჯრა  გამოწია.  იქ  წითელი  ბაფთით  შეკრული

სქელი შეკვრა იდო. 

-  წერა  ფატიმას  სიკვდილის  შემდეგ  მალევე  დაიწყო.  ესაა  ბრძოლა

დადამბლავებასთან, - მითხრა მან, თან დანანებით დასძინა: რატომ

წერა? თუ ადამიანი არ წერს, ის ჯერ არაა ჭეშმარიტად გამოფხიზლებული

წარმოდგენა არ აქვს, ვინ არის, რას წარმოადგენს. - ამ ჩანაწერების

არავის ჰქონდა, მეც კი. იგი უჯრებს გასაღებით კეტავდა და გასაღებს

ადრიანამ ისევ შეწია უჯრები. 

-  ახლა  მარტო  მინდა  დავრჩე,  -  თქვა  მან  უცბად,  ლამის  გაბოროტებით

კიბეებზე ჩადიოდნენ, სიტყვაც არ დაუძრავს. კარი რომ გაუღო, არც
გაქვავებულივით მდუმარედ იდგა. გრეგორიუსსაც ვეღარ გაებედა

- გმადლობთ და კარგად ბრძანდებოდეთ, - ჩაილაპარაკა გრეგორიუსმა



- რა გქვიათ? - ჰკითხა ადრიანამ 

მოულოდნელად. ამ კითხვამ უფრო 

ყეფასავით გაიჟღერა. 

- გრეგორიუსი. 

- სად ცხოვრობთ? 

მან სასტუმროს სახელი უთხრა. კარი ისე მიხურა, ერთი გამოსამშვიდობებელი
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უთქვამს. 

 

 

14. 

მდინარე  ტეჟუს  ღრუბლები  დასთამაშებდა.  საოცარი  სისწრაფით

მისრიალებდნენ  მზისგან  გაბრწყინებული  სივრცის  მიღმა,  თითქოს

ყლაპავდნენ  და  სანაცვლოდ  სიბნელეს  აგზავნიდნენო  დედამიწაზე

სათვალე  მოიხსნა  და  სახეზე  ხელები  აიფარა,  თვალისმომჭრელი

ჩამობნელების  ასეთი  სწრაფი  ჩანაცვლება  შეუიარაღებელი  თვალისთვის

იყო.  ამ  ცოტა  ხნის  წინ  სასტუმროში,  როცა  უჩვეულო  ღრმა ძილიდან

ძველი სათვალის გაკეთებას შეეცადა, მაგრამ ახლა მისი სიმძიმე უკვე

შეყოყმანებული და საკუთარი თავისთვისაც გაუცხოებული, ცოტა



იჯდა და  ამ  ნაშუადღევს  გადახდენილის  გაშიფვრას  ცდილობდა

მდუმარე  ფერმკრთალ  სახეს  მარმარილოსავით  შავი  ფერი  ჰქონდა

იცვლიდა ფერს და რომელ საგანსაც კი შეეხებოდა, აბრწყინებდა. ყელზე

ვიწრო  სახვევი  მუხლამდე  წვდებოდა  და  ისეთ  შთაბეჭდილებას

უკან ექაჩებოდა და ყელში უჭერდა. განუწყვეტლივ ორივე ხელს იტაცებდა

გაესწორებინა იგი რაღაცისგან. 

ამით გონების დაცვას უფრო ლამობდა, ვიდრე თავისი თავის. წიგნების

ერთმანეთზე  აკოკოლავებული.  რაღაც  ერთ  წამს  გრეგორიუსი  პრადოს

იჯდა,  სადაც  ხელუხლებელი  ფურცლების  მთელი  დასტა  იყო,  მათ

ნახევარგვერდიანი  ტექსტიც  აღმოაჩინა,  მაგრამ  ასოები  ისე  გაფერმკრთალებულიყო

რომ გარჩევა ჭირდა. 

გამოღვიძებულ გრეგორიუსს, ამ სიზმრებს როცა იხსენებდა, ისეთი

თითქოს  ცისფერი  სახლიც  მხოლოდ  სიზმარში  ნახა  და  ცხადში  

რეალობა  და  სიზმარი  გრეგორიუსის ფიქრებში იმწუთას ერთმანეთში

მან  ორივე  ხელი  თავზე  შემოიწყო  და  შეეცადა  გაეცნობიერებინა

ცისფერ  სახლში  სტუმრობისას.  ყოველი  ეპიზოდის  აღდგენას  ცდილობდა

ცივი,  მკაცრი,  გაქვავებული  სახის  გახსენებაზე,  ამადეოს ოთახში

დაძრწოდა, სულ ჟრუანტელი უვლიდა მთელ ტანში. 

გრეგორიუსი  ამადეო  დე  პრადოს  ძიებამ  ამ  აწმყოსა  და  წარსულში

სიგიჟის  ზღვარზე  მყოფ  ქალამდე  მიიყვანა,  რომელმაც  ის  თავის



სამყაროში შეიყვანა. შეძლებდა კი იგი ამის ბოლომდე ატანას, ასეთი

თავზე აღებას? იყო კი ის, 

„პაპირუსი“, როგორც მას კოლეგები ეძახდნენ, ამისთვის მზად? 

გრეგორიუსმა გადაწყვიტა მოეძებნა ის ადამიანები, ვინც პრადოს 

მხოლოდ  შორიდან,  როგორც  კოუტინო,  არამედ  როგორც  ექიმს,  
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მისი ჭაღარა ცოლის მსგავსად, ან იქნებ ვინმე მეგობარიც იყო ცოცხალი

წევრი.  ადრიანასგან  ამადეოს  ნაცნობების  გაგება  ალბათ  გაუჭირდებოდა

მისთვის მკვდარი ძმა პირადი საკუთრება იყო, სხვებს მას არ გააკარებდა

გრეგორიუსმა მარიანა ესას ტელეფონის ნომერი მოძებნა. დიდი ხნის

როგორც იქნა, დაურეკა და ჰკითხა - რამე საწინააღმდეგო ხომ არ ექნებოდა
ჟოაო ესა რომ მოენახულებინა? ეგებ ოპოზიციიდან პრადოს იცნობდა

ხანს  დუმილი  გამეფდა.  გრეგორიუსი  უკვე  მობოდიშებას  აპირებდა

მარიანამ, აშკარად შეფიქრიანებულმა, უთხრა: 

- რა თქმა უნდა, საწინააღმდეგო არაფერი მაქვს. იქნებ ახალი ადამიანის

ცხოვრებაში კარგადაც იმოქმედოს მასზე. მოვიფიქრებ, როგორ ჯობია

მიხვიდეთ,  რომ  უხეშად  არ  შეგხვდეთ.  მაგალითად,  გუშინ  ჩვეულებრივზე

სიტყვაძუნწი იყო. ნამდვილად არ ივარგებს, პირდაპირ მაგ მიზეზით

მგონი,  უკვე  ვიცი,  როგორც  უნდა  მოვიქცეთ.  გუშინ  მისთვის  ფირფიტა

სონეტების  ახალი  ჩანაწერი,  უნდა  მიმეტანა,  მაგრამ  დამავიწყდა



უყვარს მარია პირეზის მოსმენა, თავად ამ ქალის თუ მისი შესრულების

ვიცი.  ეს  მისი  შესრულებით  არაა,  მაგრამ  მაინც  ვიმედოვნებ,  რომ

თქვენ წაუღოთ, ვითომ მე გთხოვეთ. ვინ იცის, იქნებ ასე გაგიღიმოთ

გრეგორიუსი  მარიანასთან  მივიდა,  მათ  ჩაი  დალიეს  ერთად.  მან

მოუყვა.  მარიანა  მდუმარედ  უგდებდა  ყურს.  როცა  ამადეოს  ოთახზე

მაგიდაზე,  პრადოს  დროინდელ  ყავის  ჭიქაზე  და  ფერფლით  სავსე

მოუყვა, მარიანას თვალები გაუფართოვდა. 
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- ფრთხილად იყავით მაგ ქალთან, - უთხრა მან გამომშვიდობებისას

მაცნობეთ, ბიძაჩემი როგორ შეგხვდებათ. 

გრეგორიუსი  მარიანას  ბიძასთან  ბორნით  გაემგზავრა.  თავი  ხელებში

ფიქრობდა: 

„ვინმეს ამ ერთი კვირის წინ ბერნში რომ ეწინასწარმეტყველა, ის ახალ
პიჯაკში 

გამოწყობილი  ლისაბონში  აღმოჩნდებოდა,  ბორნით  იმგზავრებდა

წინააღმდეგ  მებრძოლი  ოპოზიციის  მსხვერპლის  მოსანახულებლად

დაუჯერებდა, იქნებ გიჟადაც ჩაეთვალა. და დღეს ნუთუ ეს  ის მუნდუსი

წამოცვენილი თოვლის ფიფქებიც რომ აშინებდა? 

ბორანი ნაპირთან გაჩერდა. გრეგორიუსი ნელ-
ნელა მიაბიჯებდა ეჩას სახლისკენ. ნეტავ 



როგორ  გააგებინებს?  მხოლოდ  პორტუგალიურად  ლაპარაკობს  თუ

კვირა  დღე  იყო,  ნაშუადღევი.  მოხუცებულთა  სახლთან  რამდენიმე

იდგა, ხელში ყვავილები ეჭირათ. მაღლა ვიწრო აივანზე პლედში გახვეული

ისხდნენ. გრეგორიუსმა მისაღებში იკითხა ეჩას ოთახის ნომერი. ვიდრე

რამდენჯერმე  ღრმად  ჩაისუნთქა  და  როგორც  იქნა,  გულის  კანკალით

ხომ არ იცოდა, რა ელოდა კარის იქით. 

ერთ დაკაკუნებაზე არავინ გამოხმაურებია, არც მეორე დაკაკუნებაზე

დააპირა, რომ მოესმა, კარი ჩუმი ჭრიალით როგორ გაიღო. გრეგორიუსს

ერთი მოუვლელი, ჩაუცმელი, საბანაო ხალათში გახვეული მოხუცი

კაცი, რომელმაც უხმოდ გაუღო კარი და კარის ღრიჭოში მოჩვენებასავით

სხვაგვარად  გამოიყურებოდა:  მას  მუქი  ლურჯი  ნაქსოვი  პიჯაკი

დაუთოვებული შარვალი ეცვა, შიგნით ქათქათა თეთრი პერანგი, წითელი

ეკეთა  და  გაპრიალებული  შავი  ფეხსაცმელები  ეცვა.  ხელები  ჯიბეში

მოტვლეპილი  თავი,  მხოლოდ  გვერდებზე  რომ  შერჩენოდა  თმა,  

ჩაშავებული მოჭუტული თვალებიდან ისე იმზირებოდა, რომ გეგონებოდა

რასაც  ეს  მზერა  მოხვდებოდა,  განგმირავდა.  როგორც  მარიანამ  

ავადმყოფი მოხუცი, თუმცა  განადგურებულიაო, ვერ იტყოდა კაცი

რამეში შეეწინააღმდეგება“ - გაიფიქრა გრეგორიუსმა. 

-  ბატონი  ეჩა,  ბრძანდებით?  -  ჰკითხა  გრეგორიუსმა.  მან  ძლივს

პორტუგალიურ სიტყვებს, რომელთაც ბორანზე არაერთხელ იმეორებდა



ეჩა უძრავად იდგა რამდენიმე წუთი და ხმას არ იღებდა. გრეგორიუსმა

მზერას  და  იატაკს  დააჩერდა.  როგორც  იქნა,  ეჩა  გვერდზე  გადგა

ოთახში  შეუშვა.  გრეგორიუსი  აღმოჩნდა  საოცრად  დაწკრიალებულ

ოთახში,  რომელშიც  მხოლოდ  საჭირო  მწირი  ნივთები  ელაგა.  წამიერად

მდიდრული  სახლი  გაახსენდა  და  საკუთარ  თავს  ჰკითხა  -  ნეტავ

უკეთესად არ მოაწყო? ფიქრებიდან ეჩას შეკითხვამ გამოარკვია. 
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- რა გნებავთ? - მის ხმამ ჩუმად, მაგრამ მკაცრად გაიჟღერა, თუმცა 
იმ  კაცის  სიმტკიცე  იგრძნობოდა,  რომელსაც  ცხოვრებაში  ყველაფერი

გამოეცადა, მაგრამ მაინც ვერაფერს გაეტეხა. 

გრეგორიუსს ხელში ფირფიტა ეჭირა. მან ინგლისურად უპასუხა. უთხრა

პროფესიის და საერთოდ, მარიანა როგორ გაიცნო. 

- აქ რატომ ხართ? მხოლოდ მაგ ფირფიტის გამო არ უნდა იყოთ მოსული

გრეგორიუსმა  ფირფიტა  მაგიდაზე  დადო.  სუნთქვა  შეეკრა,  მაგრამ

პრადოს წიგნი ჯიბიდან ამოიღო და სურათზე მიუთითა. 

- თქვენი ძმისწულის აზრით, შეიძლება იცნობდით ამ კაცს. 

სურათს  წამით  დახედა,  შემდეგ  თვალები  დახუჭა,  ასე  თვალდახუჭული

სავარძლამდე და ჩაჯდა. 

- ამადეო, - თქვა მან მშვიდად, ჩუმად და ისევ გაიმეორა, - ამადეო - 

გრეგორიუსი ხმას არ იღებდა, ეშინოდა, ვაითუ, რამე ისეთი ეთქვა, 



დაედუმებინა. ის იქვე, მაგიდაზე, ჭადრაკის დაფასთან მივიდა და

დააკვირდა. 

-  1922  წლის  ბოგოლიუბოვის  თამაში,  ალიოხინმა  დაამარცხა  ბოგოლიუბოვი

ჩაილაპარაკა გრეგორიუსმა. 

ეჩამ უეცრად თვალები გაახილა და გაკვირვებულმა შეხედა. 
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-  ტარტაკოვერს ჰკითხეს, დიდ მოჭადრაკედ ვის მიიჩნევო.  მან უპასუხა

ორთაბრძოლაა - ლასკერს; თუ შემეცნებითი თამაში - კაპაბლანკას

ალიოხინს, - თქვა მოხუცმა. 

-  მართალია,  -  დაემოწმა  გრეგორიუსიც.  -  თამაშში  მთავარი  ისაა

ფანტაზიას წარმოაჩენს. 

ეჩამ  შეხედა  გრეგორიუსს  და  სახეზე  ღიმილმა  გადაურბინა.  და

ერთმანეთს  წააწყდა.  იმწუთას  ალბათ  ეჩას  უნდა  ეთქვა  რაღაც,  

დასრულდებოდა. 

-  იქ,  კარადაში,  ჩაია,  მეც  დიდი  სიამოვნებით  დავლევდი  ერთ  ფინჯანს
თქვენთვისაც გაიკეთეთ და ჩემთვისაც, - უთხრა მოულოდნელად 

ამან  თავდაპირველად,  ცოტა  არ  იყოს,  გააოცა  გრეგორიუსი,  რადგან

მასპინძლის  მოვალეობა  იყო.  მოგვიანებით  შენიშნა,  რომ  ეჩა  პიჯაკის

ცდილობდა  ხელები  მაგრად  მოეკუმშა.  მას  არ  სურდა,  რომ  გრეგორიუსს

ხელებაკანკალებული  ენახა.  მან  ორივესთვის  მოადუღა  ჩაი  და  



შემდეგ  ორთქლადენილი  ფინჯნების  წინ  მდუმარედ  ისხდნენ.  

მხიარული სიცილი გაისმა, მერე ისევ სრული სიჩუმე ჩამოწვა. 

ეჩამ, როგორც იქნა, ამოიღო ჯიბიდან ხელი და ფინჯანი აიღო. თან 
თითქოს ასე,  თავად  თუ  ვერ  დაინახავდა  თავის  აკანკალებულ  

უხილავი  გახდებოდა.  გრეგორიუსმა  მას  ხელზე  სიგარეტის  უამრავი

შენიშნა,  ორ  თითზე  ფრჩხილიც  აკლდა  და  ისე  უკანკალებდა  ხელი

აჯანჯღარებენო.  ეჩამ  გრეგორიუსს  გამომცდელი  მზერა  სტყორცნა

გაუძლო  და  აფორიაქებისა  და  სისუსტის  შემოტევის  დასაფარავად

დაფაზე გადაიტანა მზერა, თან ჩაი მშვიდად მიიტანა პირთან. 

-  ჩემთვის  ჯობდა,  ფინჯანი  ნახევრად  აგევსოთ,  -  ეჩამ  ჩუმად  გამოცრა

სიტყვები  გრეგორიუსს  არასოდეს  დაავიწყდებოდა.  თვალები  აეწვა

ცრემლებისგან.  ის  ადგა,  ეჩას  ფინჯნიდან ნახევარი ჩაი გადაასხა 

ასეთ  საქციელს  შეიძლება  ამ  ტანჯულ  ადამიანსა  და  მას  შორის

ურთიერთობაზე ცუდად ემოქმედა. გრეგორიუსი ჩუმად სვამდა ცხელ

ეწვოდა. გრეგორიუსმა, ეჩას წინ ფინჯანს რომ დგამდა, ახლაღა შენიშნა

ჰქონდა ამ ადამიანს, მასში მადლიერებაც იკითხებოდა და უნდობლობაც

ხანია  ეჩას  აღარავის  ნდობა  არ  ჰქონდა,  არავინ  ეგულებოდა  გვერდით

მადლიერიც  შეიძლებოდა  ყოფილიყო.  გრეგორიუსმა  აკანკალებული

ფინჯანი ტუჩებთან, დიდი ყლუპი მოსვა და შესაბამის წუთს დაელოდა

ეჩამ  ჯიბიდან  სიგარეტის  კოლოფი  ამოიღო  და  სიგარეტი  პირში

აკანკალებული ხელით მოუკიდა. სიგარეტი ეჭირა იმ ხელში, რომელზეც



აკლდა. მეორე ხელი ისევ ჯიბეში ჩაიდო, ფანჯრისკენ გაიხედა და ლაპარაკი
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- პირველად მას 1952 წლის შემოდგომაზე შევხვდი, ლონდონიდან 

მატარებელში.  მე  ენის  შემსწავლელ  კურსებზე  მივდიოდი,  ჩემმა

მათ  უნდოდათ,  რომ  მე  საზღვარგარეთის  კორესპონდენტობა  შემესწავლა

დაწყებიდან პირველი კვირა დღე იყო, ზღვასთან ახლოს აღზრდილს

და  გადავწყვიტე,  ბრინგტონში  გავმგზავრებულიყავი.  კუპეში  ვიჯექი

გაიღო და ერთი კაცი შემოვიდა, თმა სულ უბზინავდა, ნაღვლიანი, 

ჰქონდა.  თავის  ცოლთან  ერთად  შორეულ  მოგზაურობაში მიდიოდა

ფულს  დიდი  როლი  არასოდეს  ჰქონდა,  არც  მაშინ,  არც  მოგვიანებით

გავეცანით.  ექიმი  იყო,  ადამიანის  თავის  ტვინით  მეტად  იყო  დაინტერესებული

ურყევი  მატერიალისტის  შთაბეჭდილებას  ტოვებდა,  ალბათ  მღვდელი

ყოფილიყო.  უამრავ  საკითხზე,  შეიძლება  ითქვას,  აბსურდული  

პარადოქსული შეხედულებები ჰქონდა. 

მე მაშინ ოცდაშვიდი წლის ვიყავი, ჩემზე ხუთი წლით უფროსი იყო

შთაბეჭდილება  დამრჩა,  რომ  ყველაფრით  მჯობდა.  ის  პატივცემული

ოჯახიდან  იყო,  მე  გლეხის  შვილი  ვიყავი.  ის  დღე  ერთად  გავატარეთ

გავისეირნეთ,  ერთად  ვისადილეთ.  და  როდის-
როდის  საუბარი  დიქტატურაზეც 

ჩამოვარდა. ოპოზიცია უნდა გაძლიერდეს, - ვთქვი მე, - ახლაც მახსენდება



თითოეული  სიტყვა.  საოცრად  პოეტური  კაცი  იყო,  ისეთ  წინადადებებს

არასოდეს რომ არ გამეგო. 

ეჩამ ისევ თვალები დახუჭა, მერე ფანჯრისკენ გაიხედა, თავი გადააქნია

ეტყობა,  მაშინ  მე  ისეთ  თემას  შევეხე,  რომელშიც  ის  თავს  მთლად

გრძნობდა და მისთვის უსიამოვნო იყო. მივხვდი და სხვა თემაზე გადავედი

თითქოს  იქ  აღარ  იყო,  მხოლოდ  მე  და  ფატიმა,  მისი  მეუღლე,  

გამომშვიდობებისას  კი  მითხრა  -  მართალი  ხარო.  მივხვდი,  ის  

გულისხმობდა. 
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როცა  მოგვიანებით,  ლონდონში  მიმავალ  მატარებელში  მასზე  ვფიქრობდი

შთაბეჭდილება  დამრჩა,  თითქოს  ის  ან  მისი  რაღაც  ნაწილი  სიამოვნებით

დაბრუნდებოდა  ჩემთან  ერთად  პორტუგალიაში,  ნაცვლად  იმისა

გაეგრძელებინა.  მან  მისამართი  გამომართვა,  რაც  ამ  ხანმოკლე  

თავაზიანობაზე  მეტს  ნიშნავდა.  როგორც  ჩანს,  მათ  მალე  შეწყვიტეს

ლისაბონში  დაბრუნდნენ,  რა  თქმა  უნდა,  არა  ჩვენი  საუბრის  გამო

გაკეთებისას  ლამის  დაიღუპა,  ამიტომ  დაბრუნდნენ  ასე  სასწრაფოდ

ექიმს,  სურდა  თავისი  და  თავად  გაესინჯა.  ის  სხვა  ექიმს  არ  ენდობოდა

ამადეო. 

გრეგორიუსს  თვალწინ  დაუდგა  ადრიანას  დაუნდობელი,  გამწარებული



ინტერესი  კლავდა,  ეკითხა,  რა  იცოდა  მისი  პატარა  დის  შესახებ

ამჯობინა. 

- ცამეტმა წელმა განვლო, ვიდრე მას ხელახლა შევხვდებოდი, - განაგრძო

1965  წლის  ზამთარი,  როცა  საიდუმლო  პოლიციის  უფროსი  დელგადო

სამსახურში  მისცეს  ჩემი  ახალი  მისამართი  და  საღამოს  ჩემი  კარის
ფერმიხდილი  და  გაუპარსავი.  თმა,  უწინ  სულ  რომ  უბზინავდა

გაპოხოდა.  მზერაში  საშინელი  ტკივილი  იგრძნობოდა.  პრადომ  

საიდუმლო  პოლიციის  ერთ  ოფიცერს,  რუი  ლუის  მენდესს,  რომელსაც

მკვლელს  უწოდებდნენ,  ოპერაცია  გაუკეთა,  რის  გამოც  ყველა,  

პაციენტებიც კი ერიდებოდნენ. ის შიშობდა, რომ ამის გამო მათ სძულდათ

ამის შემდეგ კი მთხოვა: - მინდა, ოპოზიციასთან ვითანამშრომლოო

- დაკარგული ნდობა რომ აღიდგინოთ? - 

ვკითხე მე. ის დაბნეული იატაკს დააჩერდა. 

- შენ ცუდი არაფერი გაგიკეთებია, შენ ხომ ექიმი ხარ?! - ვუთხარი მე

-  მინდა  რაღაც  გავაკეთო,  რაღაც  ისეთი,  რაც  შემიძლია,  გესმის  

ერკვევი. 

- ეგ საიდან იცი? - ვკითხე მე. 

- ვიცი, პირველივე შეხვედრისთანავე მივხვდი. 

მისი  სურვილი  საშიში  იყო,  თან  ჩვენთვის  უფრო  მეტად,  ვიდრე

ოპოზიციის მებრძოლისა მას არაფერი ეცხო. როგორ გითხრა, მას შინაგანად

მებრძოლი  სული  აკლდა.  მებრძოლს  უნდა  ჰქონდეს  მოთმინება



ისეთი გონება უნდა ჰქონდეს, როგორიც მე, ე.
ი. გლეხის და არა დახვეწილი მეოცნების. 

ამის გარეშე ძნელია, სარისკოა, უამრავ შეცდომას უშვებს კაცი და სხვასაც

აგდებს. იმას მოთმინება, სიჯიუტე, მოხერხებულობა აკლდა. მან იგრძნო

ვფიქრობდი მასზე. მგონი, თავის ცხოვრებაში  პირველად  ეუბნებოდა

შეგიძლია, არ გაქვს საამისო უნარიო. დიახ, მშვენივრად იცოდა, რომ
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საკუთარი თავის შეფასება შეეძლო და პირველად მხოლოდ უმნიშვნელო

შესრულებას არ თაკილობდა. 

ვცდილობდი,  რამენაირად  შემემზადებინა,  რათა  შეძლებოდა  ტკივილის

ატანა. ოპოზიციაში მუშაობისას პრადოს ერთადერთი მიზანი ამოძრავებდა

მენდესის  გადარჩენის  გამო  ჩადენილი  ცოდვა  გამოესყიდა.  მაგრამ

გამოესყიდა,  თუ  არავის  ეტყოდა.  ვუთხარი,  პაციენტებისთვის  ეთქვა

ოპოზიციასთან  თანამშრომლობდა.  ეგებ  ამით  პაციენტებში  დაკარგული

პატივისცემა  აღედგინა.  მისი  დიდი  სურვილიც  ხომ  ეს  იყო,  რაც

მისთვისაც  საშიში  იყო.  როცა  ამას  ვეუბნებოდი,  ეწყინა  და  მისაყვედურა

ინტელექტს  სათანადოდ  არ  აფასებო.  მაგრამ  მან  მშვენივრად  იცოდა

ვიყავი.  ერთხელ მითხრა  - მძულს, როცა ვინმე ასე კარგად მცნობსო

ერთადერთი  სწრაფვა იყო, მიეტევებინათ ის დანაშაული, რაც სინამდვილეში

არანაირი დანაშაული.  როცა  ამადეომ  კლინიკაში  გავრცელებულ  



ხელი ხელს ბანსო, მიხვდა, მენდესის გადარჩენას გულისხმობდნენ

უღმერთო მოძღვარი ლამის ჭკუიდან  შეიშალა,  მისთვის  უმთავრესი

ღირსების  აღდგენა.  ერთი  პირობა,  ლამის  დაუფიქრებელი  ნაბიჯიც

მენდესის გამოწვევას ლამობდა, ასეთ დროს მისი დაცვა და შეჩერება

იქნებოდა.  ჩვენი  ურთიერთობაც  თითქმის  ძაფზე  ეკიდა.  მაგრამ

შეჩერება. მერე უფრო თავდაჭერილი და დაფიქრებული გახდა. 

ამის შემდეგ, მალე, ორი მეტად საპასუხისმგებლო და რთული დავალება

იყო სწორედ მისთვის ზედგამოჭრილი მისია, მხოლოდ მას,  რკინიგზის

გათვითცნობიერებულს,  შეეძლო  ამ  საქმის  მოგვარება.  მან  თითქმის

ყველა  მატარებლის,  ლოკომოტივის  სახეობა,  ლიანდაგების  თუ  

მდებარეობა. მას ამ შემთხვევაში მხოლოდ ტექნიკური მხარე ევალებოდა

სარკინიგზო საქმის გიჟურმა  სიყვარულმა  და  გატაცებამ  გადაგვარჩინა

თავდაპირველად  უკმაყოფილება 
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გამოთქვეს,  როცა  მას  დავაკისრე  ამ  დავალების  შესრულება,  საქმის

დასრულების შემდეგ მასზე აზრი შეეცვალათ. 

მენდესი ბოლომდე მისი უზომო მადლიერი იყო. ციხეში ჩემი მონახულების

არავის  ჰქონდა,  მარიანასაც  კი.  მხოლოდ  მას  დართო  ნება  თვეში

მოვენახულებინე, დღეც და საათიც კი საკუთარი სურვილისამებრ 



ყოველგვარ წესს და კანონს სცილდებოდა. 

ის  ყოველ  დათქმულ  დროს  მოდიოდა.  ზედამხედველებს  მისი  

ეშინოდათ,  როცა  აფრთხილებდნენ,  დრო  ამოიწურაო.  ამადეოს  

წამლები,  ტკივილგამაყუჩებლები,  საძილე  საშუალებები.  ციხეში

წამლებით, მაგრამ მისი წასვლის შემდეგ ისევ მართმევდნენ. მას ამის

ვეუბნებოდი, ვიცოდი კედელს გაანგრევდა, რომ რაღაც ეღონა. ცრემლები

როცა  ნახა,  რა  დამმართეს.  ეს  იყო  არა  მხოლოდ  შეცოდების  ცრემლები

გამოუთქმელი  ბრაზისაც.  ცოტაღა  აკლდა,  რომ  ზედამხედველებს

ცრემლებისგან დანამული სახე სულ წითლად უვარვარებდა. 

გრეგორიუსი  ეჩას  რომ  უსმენდა,  ცდილობდა  წარმოედგინა,  ამადეოს

მოქუფრული  სახე,  იგი  გრძნობდა  იმ  ადამიანის  სიძლიერეს,  რომელიც

გამარჯვებას იყო ჩვეული, დამარცხებას ვერ ურიგდებოდა და ვინც

ბარიერს უქმნიდა, დაუნდობელი მზერით ანადგურებდა და ძილს

-  ამადეომ  ციხეში  ბიბლია  მომიტანა,  ახალი  ტესტამენტი,  -  განაგრძობდა

პორტუგალიურად  და  ბერძნულად,  ბერძნული  გრამატიკაც  მოაყოლა

განმავლობაში  ამადეოს  მოტანილ  ყველაფერს  მართმევდნენ,  მხოლოდ

დამიტოვეს. - ლამაზადაა დაწერილი, მაგრამ  თავად შენ აქედან არც

გწამს,  -  ვუთხარი  მე,  როცა  ისევ  ჩემ  სანახავად  მოვიდა.  მან  კი

მეტაფორებზე, ლამაზ ენაზე გაამახვილე ყურადღებაო. 

გავოცდი,  ბიბლია  არასოდეს  წამეკითხა,  მხოლოდ  რაღაც  ფრაზები



ყველამ.  მომხიბლა  უჩვეულოდ  შერწყმულმა  უბრალო  და  საოცრად

ფრაზებმა. რელიგია, რომელშიც სიკვდილის დასჯის სცენა ასეა აღწერილი

ლამაზად,  -  მითხრა  მან.  მისმა  ნათქვამმა  ცოტა  შემაშინა,  მით  
ციხეში, მან სხვანაირად გაიჟღერა. 

ასეთი იყო ის უღმერთო მოძღვარი. ყველაფერზე სიღრმისეულად ფიქრობდა

რა  მძიმე  და  შავბნელიც  უნდა  ყოფილიყო  შედეგი.  ზოგჯერ  იქნებ

თვითგამანადგურებელიც კი. ჩემი და იორგის გარდა, მას მეგობრები

უმცროსი  და,  მელოდია,  უყვარდა  ყველაზე  მეტად.  ერთხელ  მყავდა

მხიარული,  ლაღი,  ლამაზი  გოგონა  იყო;  ნაბიჯებს  ისე  ადგამდა,  

დაფარფატებსო.  მისთვისაც  ძნელი  იყო  ალბათ  თავისი  ძმის  ჩაკეტილი

ხასიათის ატანა. 
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ეჩამ  თვალები  დახუჭა.  ეტყობოდა,  ამ  მოგონებებმა,  წარსულში

გადაღალა,  რამდენი  ხანია  ამ  წლებზე  მას  არავისთან  უსაუბრია

სიამოვნებით  დაუსვამდა  კითხვებს,  პატარა  დაზეც  ჰკითხავდა  

იმაზეც,  მაშინ  ციხეში  ბერძნული  თუ  ისწავლა.  ის  ეჩას  ყოველ  

სუნთქვაშეკრული უსმენდა, ჩაით ჩამწვარი ყელიც კი დაავიწყდა. 

მას სიგარეტი შესთავაზა, ასე ეგონა, უარი რომ ეთქვა, მათ შორის დაწყებული

ისევ  გაქრებოდა,  გამოართვა  და  მოწია.  ახლაღა  იგრძნო,  მგონი,  

ყელიც.  ეს  მის  ცხოვრებაში  პირველი  სიგარეტი  იყო,  აკანკალებული



მოუკიდა ეჩამ. ამ უგუნური საქციელის გამო თავს წყევლიდა, ისე 
რომ ლაპარაკიც არ შეეძლო. უცბად ამ ფიქრებიდან ისევ ეჩას ნათქვამმა

- უკვე სადილობის დროც მოვიდა. 

გრეგორიუსმა საათს დახედა, ექვსის ნახევარი იყო. ეჩამ, მისი გაოცება

- საერთოდ მნახველს, თუ დრო აქვს, გვიანობამდეც შეუძლია დარჩეს

გამომშვიდობებისას ეჩას ჰკითხა: 

- შეიძლება კიდევ მოგინახულოთ? - თან ჭადრაკის დაფას დახედა

თავი, 

თითქოს ისევ საკუთარი დუმილის აბჯარი აიფარაო. როცა შეატყო, 

მისთვის  ხელის  ჩამორთმევა  სურდა,  ორივე  ხელი  ღრმად  ჩაიყო

დააჩერდა. 

გრეგორიუსი  ლისაბონში  ისე  ჩავიდა,  ირგვლივ  ვერაფერს  ამჩნევდა

ჰქონდა,  თითქოს  მისი  ცხოვრების  ყველაზე  ხანგრძლივი  დღე  დასრულდა

მოგვიანებით,  სასტუმროში  საწოლზე  რომ  იჯდა,  გაახსენდა,  ამ  

მიეყრდნო წიგნის მაღაზიის ვიტრინას და როგორ მოაწვა შინ გაფრენის

შემდეგ  კი  ადრიანა  გაიცნო,  ჩაი  დალია  მარიანა  ესასთან,  მის  ბიძასთან

სიგარეტი მოწია. რაღა არ მოხდა ამ დღეს. მან ისევ გადაშალა 
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ამადეო დე პრადოს სურათი და იმ ყოველივემ, რაც მან დღეს მის შესახებ

ნაკვთები შეცვალა - თითქოს გაცოცხლდა ეს უღმერთო მოძღვარი. 



 

 

15. 

მთლად კომფორტული არ არის, მაგრამ... - უთხრა აგოსტინამ. ეს იყო

ჟურნალის 

„Diaro de Noticias“ ერთი დაბნეული პრაქტიკანტი. გრეგორიუსი ამ 

მივიდა. 

-  არა  უჭირს  რა,  მაინც  კარგია,  -  ჩაილაპარაკა  გრეგორიუსმა  და  

და  მიკროფონით  მოწყობილ  ჩაბნელებულ  ნიშაში  დაჯდა.  აგოსტინა

წასვლას არ აპირებდა. 

- მაინც რას ეძებთ? - ჰკითხა მან ბოლოს, თუმცა ვფიქრობ, ეს მე არ

-  ერთი  მოსამართლის დაღუპვის  ამბავს  ვეძებ,  -  უთხრა  გრეგორიუსმა

ივნისს თავი მოიკლა ცნობილმა მოსამართლემ, ან იქნებ მოკლეს კიდეც

ზურგის  საშინელი  დაავადება  ჰქონდა  და  ტკივილებს  ვერ  გაუძლო

რომ  შესაძლოა  ის  თავს  დამნაშავედ  მიიჩნევდა,  რადგან  დიქტატურის

ხელისუფლებას  ემსახურებოდაო.  სამოცდაექვსი  წლის  იყო,  თავი

პენსიამდე დიდი ხნის ლოდინი არ დასჭირდებოდა.  რაღაც  უნდა  

აიძულა,  ასე  მოქცეულიყო  -  ან  მართლაც  ზურგის გაუსაძლისი  ტკივილების

რეალობის წინაშე შიშის გამო. სწორედ ამის მოძიება და გარკვევა მინდა

- მაინც რით დაგაინტერესათ მაგ პიროვნებამ? 



გრეგორიუსმა პრადოს წიგნი ამოიღო და კითხვა 

დაიწყო: 

„რატომ,  რატომ  მოიქეცი  ასე  მამა?  არაფერია,  იტყოდი  ხოლმე,  

იჯექი  შენს  სავარძელში,  რომელშიც  ჩაჯდომის  უფლება  არავის  

ფეხებს  შორის  ხელჯოხი  გედო,  ტკივილისგან  ფერშეცვლილი  ხელები

ჩამოგეყრდნო  და  როგორც  ყოველთვის,  წინ,  იატაკისკენ  იყავი  



ჩემო,  ნეტავ  ერთხელ  მაინც  მენახე  წელში  გამართული,  როგორც

შეეფერებოდა.  ერთადერთხელ  მაინც!  მაგრამ  მუდამ  ათასნაირად

ზურგის  შემყურემ  ამის  წარმოსახვის  უნარიც  კი  დავკარგე.  რამდენი

გიწევდა  ცხოვრებაში,  რაც  კიდევ  უფრო  მეტ  ავტორიტეტს  გმატებდა

შემოგბედავდა რამეს. მხოლოდ გარეგნულად კი არა, შინაგანადაც 

შენს  ავტორიტეტს  წინ  აღდგომოდა.  თუმცა  ჩვენ,  შენი  შვილები

მალულად  შენს  ნათქვამს  ვიმეორებდით,  ვცდილობდით  გამოგვეჯავრებინე

ვიცინოდით.  დედაც  კი,  თუკი  წაგვასწრებდა,  ჯერ  გაგვიჯავრდებოდა

თვითონაც  აუტყდებოდა  სიცილი.  მაგრამ  დედის  თავისუფალი  
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წამიერი  იყო.  შენი  სიტყვა  მუდამ  ჭრიდა,  ყოველ  დილით  და  იმ

პირველად  სკოლისკენ  მივდიოდი,  სახეში  კი  ცივი  ქარი  მირტყამდა

მხიბლავდა  იმ  სკოლის  მოჟამული,  სულის  შემხუთავი  სწავლება

ყველაფერი სულერთი? რატომ ვიყავი მუდამ მხოლოდ შენი ტკივილითა

მოცული ან სამუდამოდ მხოლოდ მაგაზე ფიქრით შეპყრობილი? ერთ

რომ მეგონა მარია  ჟოაოს  სხვა  მეგობარი  ჰყავდა,  გაღიზიანებული

დავბრუნდი  შინ,  შენ  წინ  სავარძელში  დავჯექი  და  გითხარი:  მე

გადასვლა,  აუტანელია  ეს  სკოლა-  მეთქი.  შენ  კი  ასე  მიპასუხე:  

მნიშვნელობას ანიჭებ საკუთარ თავსო. 



მაშ სხვა რა უნდა იყოს მნიშვნელოვანი თუ არა საკუთარი თავი? 

სიჩუმე გამეფდა მთელ ოთახში. მსგავსი რამ ჯერ არავის გაუბედავს

ელოდი  შენი  საყვარელი  ვაჟისგან.  ყველა  გაისუსა  შენი  რისხვის

ხმა  არ  ამოგიღია.  ორივე  ხელით  ჯოხს  დაეყრდენი,  უსიტყვოდ  

ოხვრა  აღმოგხდა.  დედას  შევხედე  და  მის  სახეზე  ჩემს  ცხოვრებაში

ამოვიკითხე  სინანული,  რომ  შენ  გამოგყვა  ცოლად.  იმ  დღეს  ვახშმად

გამოსულხარ,  ასეთი  რამ  ჯერ  არ  მომხდარა.  მეორე  დღეს,  როცა

მაგიდასთან  დავჯექი,  მშვიდად,  ცოტა  ნაღვლიანად  შემომხედე  

რომელ  სხვა  სკოლაზე  ფიქრობ?  მარია  ჟოაომ  იმ  დღეს  შესვენებაზე

შემომთავაზა, და ამან ყველაფერი შეცვალა. 

მამა,  რატომ  ერთხელ  მაინც  არ  დამელაპარაკე,  ვიდრე  მაგ  ნაბიჯს

მეცოდინებოდა, რატომ მოიქეცი ასე?“ 

-  გასაგებია,  -  ჩაილაპარაკა  აგოსტინამ  და  ორივემ  დაიწყო  კარტოთეკაში

პრადოს დაღუპვის თაობაზე უწყების ძებნა. 
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- 1954 წელს ძალიან მკაცრი ცენზურა იყო, - თქვა აგოსტინამ. - ამაში
რადგან ჩემი კვლევის თემა პრესის ცენზურა იყო. რასაც პრესა ბეჭდავდა

მართალი, მით უმეტეს, თუ ეს პოლიტიკური თვითმკვლელობა იყო

პირველი,  რასაც  წააწყდნენ,  11  ივნისს  გამოქვეყნებული  სიკვდილის

იყო.  აგოსტინამ  ეს  ცნობა  მაშინდელი  პორტუგალიის  მდგომარეობისათვის



ექსტრემალურად მწირად მიიჩნია და გაოცების შეძახილი აღმოხდა

რიტუალური  ფორმალობები  და  ახლობლების  სახელები:  მარია  

პრადო, ამადეო, ადრიანა, რიტა. ასევე მისამართი, ეკლესიის სახელი

გამართულიყო,  სულ  ეს  იყო.  „რიტა  ალბათ  მელოდია  იყო,  რომელზეც

მოუყვა“ - გაიფიქრა გრეგორიუსმა. 

კიდევ  განაგრძეს  ძებნა.  შემდეგი  კვირის  ნომრებში  ვერაფერი  იპოვეს

გრეგორიუსი  უკვე  თავის  დანებებას  აპირებდა,  აგოსტინამ  ურჩია

მართლაც, 20 ივნისის ნომრის ლოკალურ ნაწილში ასეთი ცნობა იპოვეს

დღეს იუსტიციის სამინისტროსთვის ცნობილი, გახდა რომ  ალექსანდრე

ალმეიდა  პრადო,  რომელიც  უმაღლეს  სასამართლო  უწყებაში  მრავალი

დამსახურებულ 

მოსამართლედ 

ითვლებოდა, 

გასულ 

კვირას 

ხანგრძლივი 

ავადმყოფობის შემდეგ დაიღუპა. 

გვერდით  მოსამართლის  საოცრად  დიდი  სურათიც  იყო,  რაც  ამ  

შეეფერებოდა. მკაცრი სახე, პენსნე, სათვალის ჩამოსაკიდებელი ძეწკვი

პატარა ულვაში, მაღალი  შუბლი,  ხშირი  თმა;  შვილს  რაღაცით  ჰგავდა



შავი  სამაგრებით  და  ავადმყოფურად  თეთრი  ხელი,  რომელსაც  

სხვა  არაფერი  ჩანდა  სურათზე,  ბნელი  ჩრდილით  იყო  დაფარული

გადაღებული  ფოტო  იყო,  ტანჯვისა  და  მოკუზული  წელის  არანაირი

შეინიშნებოდა,  არც  ავადმყოფი  ხელების,  სახეც  და  ხელებიც  თითქოს

ამოზრდილაო,  თეთრი  და  მბრძანებლური  ჩანდა.  რამის  თქმას  

აღშფოთების გამოხატვას აზრი არ ჰქონდა, თითქოს მხოლოდ მოსამართლე

და სხვა არაფერი. ეს იყო რკინისებრი ხასიათის ადამიანი, საკუთარი

კი  უმკაცრესი  მსაჯული,  რომელმაც  თავისი  თავი  გაასამართლა,  

რეჟიმში მოუწია მსახური.  მაგრამ  პატივმოყვარეობის  ან  ძალაუფლების

გამო  კი  არ  ემსახურა  ამდენ  ხანს  სალაცარს,  კაცს,  რომელიც  ამდენ

სჩადიოდა,  უბრალოდ,  ის  ასეთი  იყო  -  დიდი  პასუხისმგებლობის

საკუთარი  თავის  მიმართ  დაუნდობელიც  კი  და  ვერც  ამჩნევდა

საქმეს.  პრადოს  აკლდა  მამა,  ისეთი  მამა,  რომელსაც  ბუნებრივი

ექნებოდა. 

ხანგრძლივი  ავადმყოფობის  შემდეგ  გარდაიცვალა,  -  ჩაილაპარაკა

გრეგორიუსმა. 
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-  ეს  კიდევ  არაფერია  იმასთან,  რა  გაყალბებული  მასალებიც  მე  

აბსურდი, მხოლოდ ტყუილები, - თქვა აგოსტინამ. 



როცა ისევ მაღლა ადიოდნენ, გრეგორიუსმა ჰკითხა, ის ქუჩა, მისამართი

ამოიკითხეს.  შეატყო,  რომ  ისიც  სიამოვნებით  გაჰყვებოდა.  გაუხარდა

რედაქციიდან ვიღაცამ დაუძახა, ეტყობა სჭირდებოდათ. 

-  საოცარია,  ამ  ოჯახის  ამბით  ასე  რომ  დაინტერესდით,  -  უთხრა

გამომშვიდობებისას და ხელი გაუწოდა. 

- გინდათ თქვათ, რომ უჩვეულოა? დიახ, ნამდვილად უჩვეულოა, 

- უთხრა გრეგორიუსმა. 

 

 

16. 

სასახლეაო, ვერ იტყოდა კაცი, მაგრამ ნამდვილად მდიდრული სახლი

უამრავი  ოთახი  და  ორი-
სამი  აბაზანაც  ექნებოდათ.  ამ  სახლში  ცხოვრობდა  მოხრილი 

მოსამართლე,  აქ  დადიოდა ოთახიდან ოთახში ჯოხზე დაყრდნობილი

ტკივილისგან გაწამებული, კაცი, რომელიც ფიქრობდა, რომ ადამიანმა

არ უნდა დააყენოს ყველაფერზე წინ, მნიშვნელოვან ადგილას. სახლს

კოშკურა  ედგა,  სადაც  მისი  სამუშაო  ოთახი  იყო,
მრგვალი  სვეტებიანი  ფანჯრებით. 

ფასადს იმდენი აივანი ჰქონდა, ვერც კი დაითვლიდა კაცი. ყოველ 

ჩადგმული  რკინის  გისოსები  ჰქონდა.  გრეგორიუსმა  ამ  ოჯახის  

წარმოიდგინა  თვალწინ  და  ის  ნათელი  ოთახებიც,  სადაც  ისინი



საკუთარი  ოთახი  გაახსენდა.  მუზეუმის  ყარაულისა  და  დამლაგებლის

თავის  პატარა  ღარიბულ  ოთახში  და  ბერძნული  ზმნის  ფორმებს

მეზობელი სახლიდან 
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გამუდმებით აღწევდა რადიოს ხმა. ისეთი პატარა აივანი ჰქონდათ

ეტეოდა,  ზაფხულში  მწველი  სიცხე  აწვებოდა  და  ვერც  კი  გადიოდა

სამზარეულოდან  გამოსული  საჭმლის  სუნი  და  ბუღი  იდგა.  მოსამართლის

ნამდვილ  სამოთხეს  ჰგავდა:  ფართო,  დაჩრდილული,  წყნარი.  ყველგან

ტანმაგარი, ხშირტოტება ნაძვები, სახურავს მშვენიერ ჩრდილს რომ

კედარი.  გრეგორიუსს  გაახსენდა  პრადოს  წიგნში  სათაური  „წითელი

იგულისხმებოდა  ნეტა  ამ  სათაურში,  ნამდვილი  კედარი?  ან  წითელი

ადრიანამ?  ნუთუ  ეს  ამ  ეზოში  მდგარი  კედარი  იყო?  გრეგორიუსმა

გამვლელი  შეაჩერა  და  ჰკითხა,  ეს  ხე  მართლა  კედარიაო.  ზოგი  
მხოლოდ ერთმა ქალმა, დაუდასტურა, კედარიაო. გრეგორიუსი  შეეცადა

შიგნით  წარმოედგინა  და  გამწვანებულ  ეზოში  შეიჭყიტა.  რა  უნდა

შეეძლო აქაური სიმწვანე წითლად შეეღება? სისხლს? 

მაღლითა ოთახის ფანჯრიდან გამოჩნდა ღია ფერის ტანსაცმელში 

მაღლა  აწეული  თმით,  იგი  მსუბუქად,  თითქმის  ჰაეროვნად  მოძრაობდა
იქით, 

საქმიანად, მაგრამ  არა გაცხარებით. შემდეგ საიდანღაც მოკიდებული



ჭერამდე  ამავალ  სიგარეტის  კვამლს  კედრიდან  შეღწეული  მზის

უმცროსი და  თითქოს  იატაკს  არც  ეხებოდაო, ისე დაფარფატებდა

გრეგორიუსს  ჟოაო  ესას  ნათქვამი.  ნუთუ  ეს  იყო  პრადოს  პატარა

განსხვავება იყო ასაკში, რომ დღესაც ასე ახალგაზრდულად გამოიყურება

ჰაეროვნად დადის? 

გრეგორიუსი იქვე ახლოს მდებარე კაფეტერიაში შევიდა. ყავასთან

კოლოფიც აიღო, იმავე მარკის, რაც ეჩასთან მოწია. თვალწინ დაუდგა

ქუჩაზე,  გიმნაზიის  წინ,  მოსწავლეები  რომ  იდგნენ  და  ეწეოდნენ

ფილტვებით  შეესუნთქა  კვამლი  და  ლამის  ხველებისაგან  დაიხრჩო

ახელდა.  ახალი  სათვალე  მოიხსნა,  დახლზე  დადო  და  თვალები

იქით გამყიდველი ქალი მაგარი მწეველი ჩანდა, სიცილს ვერ იკავებდა

- თუ დამწყები ხართ, ჯობია, ასეთი ძლიერით არ დაიწყოთო. გრეგორიუსს

რომ  მისი  პორტუგალიურად  ნათქვამი  ასე  კარგად  გაიგო.  მით  

ხველებისგან  გონება  ლამის  სულ  დახშული  ჰქონდა.  სად  მოესროლა

იცოდა. გვერდით მდგარ წყლიან ჭიქაში ჩააგდო, რათა ჩაექრო. ქალმა
თან თავს იქნევდა. 

გრეგორიუსი ნელ-
ნელა გაუყვა გზას ისევ კედრებიანი სახლის შესასვლელისკენ. კართან

მისული ყოყმანობდა, არ იცოდა, დაერეკა თუ არა. როგორც იქნა, გაბედა

მაღლა  ქალს  რომ  მოჰკრა  თვალი,  იმან  გაუღო.  თან  თოკზე  გამობმულ

მეცხვარე  ძაღლს  აკავებდა,  რომელიც  გრეგორიუსისკენ  იწევდა.  



თმის  მიუხედავად,  ახლაც  გოგონას  ჰგავდა.  ის  მიესალმა  გრეგორიუსს

ნიშნად აწია წარბები. 
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- მე, მე... - დაიბნა გრეგორიუსი და ენის ბორძიკით ფრანგულად წამოიწყო

სიგარეტის უსიამოვნო სუნს გრძნობდა, - აქ დიდი ხნის წინ მოსამართლე

ცნობილი მოსამართლე და მე მინდოდა... 

-  დიახ,  მამაჩემი  იყო,  -  თქვა  ქალმა  და  შუბლზე  ჩამოშლილი  თმა

გადაიყარა.  საოცრად წკრიალა ხმა ჰქონდა,  რაც მის წყლიან თვალებს

ტონს  შეესაბამებოდა.  უაქცენტოდ  ლაპარაკობდა.  რიტა  ნამდვილად

მაგრამ მას მელოდია უფრო შეეფერებოდა. 

- რატომ გაინტერესებთ ის? 

- რადგან ის ამ კაცის მამა იყო, - უთხრა მან და ჯიბიდან პრადოს წიგნი

ამოიღო. ძაღლი ისევ გაიწია მისკენ. 

- დაჯექი, დაჯექი, - უბრძანა მელოდიამ ძაღლს. 

ძაღლი  ადგილზე  დაჯდა.  ქალმა  თოკი  იღლიის  ქვეშ  ამოიდო  და

წითელი კედრები... - წაიკითხა მან დამარცვლით, წკრიალა ხმით და

ლამის გადაყლაპა. წიგნი გადაფურცლა, თავისი ძმის პორტრეტს დააკვირდა

ნათელი  სახე  მთლად  ჩაუმუქდა,  ნერწყვი  ძლივს  გადაყლაპა,  გაშტერებული

დასცქეროდა სურათს. მერე ისევ სათაურზე გადაფურცლა. 



-  1975  წელსöის,  -  წამოიწყო  მან,  -  უკვე  ორი  წლის  მკვდარი  იყო

არაფერი ვიცოდი. თქვენ საიდან გაქვთ? 

გრეგორიუსმა  მოუყვა  წიგნის  შესახებ.  მელოდია  ნაზად  შეეხო  

როგორც მაშინ იმ წიგნის მაღაზიაში სტუდენტი. 
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-  ადრიანა,  ადრიანა.  ეს  ტიპური  ადრიანაა,  -  ჩაილაპარაკა  მან  და

უთქვამს. თავდაპირველად გაოცება იგრძნობოდა მის ხმაში, შემდეგ

კი უკვე აღარ შეესაბამებოდა მას სახელი მელოდია. ის სადღაც შორს

ალტოს  ბორცვისკენ.  თითქოს  სურდა,  ამ  გაბრაზებული  მზერით

ცისფერ სახლში თავის დამდე. 

ისინი მდუმარედ იდგნენ ერთმანეთის პირისპირ. ძაღლი ტანს იფხანდა

თავს უხერხულად გრძნობდა. 

-  მობრძანდით,  ყავა  დავლიოთ,  -  უთხრა  მან,  თან  სიბრაზის  ჩახშობას

მინდა წიგნს დავხედო. პან, შენ კი დღეს არ გაგიმართლა, მიუბრუნდა

გრეგორიუსს მოჰკიდა მკლავზე მაგრად ხელი და შიგნით შეიყვანა

ეს იყო სახლი, სადაც სიცოცხლის სუნთქვა იგრძნობოდა, კიბეებზე

პარფიუმერიის  სურნელთან  შერეული  ყავისა  და  სიგარეტის  სურნელი

მაგიდაზე  ფრანგული  და  პორტუგალიური  გაზეთები,  ჟურნალები

ისმოდა  საიდანღაც,  სასაუზმოდ  გაწყობილ  მაგიდაზე  კატა  კარაქს



ლოკავდა. მელოდიამ კატას დაუცაცხანა და ყავა დაასხა. სიწითლემ

მოაწვა სიბრაზისგან, გადაუარა. მან სათვალეს დაავლო ხელი და თავისი

კითხვა  დაიწყო.  აქეთ-
იქით  ფურცლავდა,  ისე,  რომ  წიგნისთვის  თვალიც  არ 

მოუშორებია, გაზეთზე ხელი მოაფათურა და სიგარეტი აიღო. სუნთქვა

-  მარია  ჟოაოს  ამბავი  და  სკოლის  შეცვლის  სურვილი  ჩემს  დაბადებამდე

თექვსმეტი  წელი  იყო  ჩვენ  შორის  განსხვავება.  მაგრამ  მამა  სწორედ
როგორიც  აქ  არის  აღწერილი,  ზუსტად  ასეთი.  ის  ორმოცდაექვსი

დავიბადე.  სრულიად  შემთხვევით  ჩავისახე  ამაზონთან,  ერთ-
ერთი  იმ  მცირე 

მოგზაურობისას,  რომლის  დროსაც,  ეტყობა,  დედაჩემმა  აცდუნა

რატომღაც  ვერც  კი  წარმომიდგენია.  მე  რომ  თოთხმეტის  გავხდი

იუბილე  ვიზეიმეთ.  მე  მას  მხოლოდ  მოხუცს,  მოხრილსა  და  მკაცრს

მელოდია შეჩერდა, სიგარეტს მოუკიდა და სადღაც შორს გაიხედა. 

ჰქონდა, რომ ის მოსამართლის სიკვდილზე რამეს იტყოდა, მაგრამ

გაუნათდა, ეტყობა, სულ სხვა რამ გაახსენდა. 

-  მარია  ჟოაოს  ჩემი  ძმა  სკოლიდან  თუ  იცნობდა,  არც  ვიცოდი.  

უყვარდა  და  ცხოვრების  ბოლომდეც  გაჰყვა  მისი  სიყვარული.  ეს

სიყვარული  იყო.  თუმცა  არც  კი  გამიკვირდება,  თუ  გავიგებ,  რომ

უკოცნია მისთვის. მაგრამ ისე მის ცხოვრებაში არც ერთი ქალი არ მდგარა

მან  ცოლი  მოიყვანა,  მაგრამ  ამას  არანაირი  მნიშვნელობა  არ  ჰქონდა



საფიქრალი  და  დარდი  ჰქონდა,  მასთან  მიდიოდა,  სხვაგან  არსად

იცნობდა  ჩემს  ძმას  ისეთს,  როგორიც  სინამდვილეში  იყო.  ჩვენც

ვინმემ  მის  შესახებ  რამე  იცოდა,  მისი  საიდუმლოებებიც - ეს იყო
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საშინლად იტანჯებოდა ამით, ადრიანას კი ამის გამო სძულდა მარია

- ცოცხალია? - იკითხა გრეგორიუსმა. 

- რაც ვიცი, ისაა, რომ სასაფლაოსთან ახლოს ცხოვრობდა. მაგრამ მას

გავიდა. ბოლოს მას ჩემი ძმის სასაფლაოსთან შევხვდი, მაგრამ ეს იყო

გლეხის შვილი  იყო  და  დიდგვაროვნებისგან  ყოველთვის  შორს  
რომ  ამადეოც  ამ  წრეს  ეკუთვნოდა,  თითქოს  არ  იმჩნევდა.  მისი

ვიცი,  ჩვენთვის  ის  მუდამ  მარია  ჟოაოიყო.  ისინი  ოთახიდან  დერეფანში

სადაც საქსოვი მანქანა იდგა. 

-  მიყვარს  სხვადასხვა  საქმეში  თავის  გამოცდა,  -  გაიცინა  მელოდიამ

გრეგორიუსის  გაკვირვებული  მზერა  შენიშნა.  ყოველთვის  განუჭვრეტელი

მოუსვენარი ვიყავი, მამაჩემმაც ვერაფერი მომიხერხა. 

ერთი წამით ხმა დაუსევდიანდა, გეგონება, მზეში უცბად ღრუბელი

მალევე  გადაუარა.  კედელზე  ჩამოკიდებულ  სურათებზე  მიმანიშნა

იყო სხვადასხვა სფეროში საქმიანობისას გადაღებული: ოფიციანტად

ჩამსხმელად. განსაკუთრებით ერთ სურათზე მიაქცევინა გრეგორიუსს

-  აი  ეს  ქუჩის  გოგონათა  ორკესტრია,  რვა  გოგონასგან  შედგებოდა



ვიოლენჩელოზე  ვუკრავდით  და  ყველას  ეს  ქოლგისებრი  ქუდი  

გამოიცნობთ, რომელი ვარ? ერთადერთს მე მაქვს ქუდი მარცხნივ გადახრილი

მარჯვნივ აქვს. ჩვენ ვუკრავდით ქორწილებზე, დღეობებზე და ფულს

უცბად შეტრიალდა ფანჯრისკენ და გარეთ გაიხედა. 
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-  მამას  არ  მოსწონდა  ეს  საქციელი.  მის  სიკვდილამდე  სულ  ცოტა

ჯგუფთან  ერთად  ქუჩაში  ვუკრავდი.  უცბად  დაბლა  ქუჩაზე  დავინახე

სამსახურის  მანქანა  თავისი  მძღოლით,  რომელიც  ყოველ  დილით

დააკლდებოდა,  გამოუვლიდა  ხოლმე  და  სასამართლოში  მიყავდა

პალატაში პირველ კაცად ითვლებოდა. მამა, როგორც წესი, უკანა სავარძელზე

ჩვენ  გვიყურებდა.  თვალებიდან  ცრემლები  წამომცვივდა,  დაკვრისას

შეცდომაზე  ვუშვებდი.  მანქანის  კარი  გაიღო  და  მამა  გაჭირვებით

დამანჭული  სახით  ძლივს  გადმობობღდა.  ჯოხით  შეაჩერა  მანქანები

შეიმჩნეოდა მისი, როგორც მოსამართლის, ავტორიტეტი. ჩვენთან 

იდგა უკან, მაყურებლებს შორის, შემდეგ ფულის ყუთისკენ წამოვიდა

არც  გამოუხედავს,  სავსე  მუჭით  ფული  ჩაგვიყარა.  სახეზე  ცრემლები

ჩამომდიოდა  და  ბოლოს  ვეღარც  ვუკრავდი,  ჩემ  გარეშე  მოუწიათ

მანქანა  დაიძრა,  ის  ხელს  მიქნევდა,  მეც  ვუქნევდი.  შემდეგ  კი  

შესასვლელში  დავჯექი  და  გულამოსკვნილი  ავტირდი.  არც  კი  



ცრემლები იყო თუ სევდის. 

გრეგორიუსმა  ისევ  ფოტოებს  შეავლო  თვალი.  ეს  ის  გოგო  უნდა

ყველა  ათამამებდა,  ვისაც  ყველასთვის  ღიმილის  მოგვრა  შეეძლო

იტირებდა,  ისიც  მხოლოდ  წამიერი  იქნებოდა,  როგორც  მზიანი  

წამოწვიმება. ალბათ სკოლას ძირითადად სულ აცდენდა, მაგრამ ფონს

რადგან  თავისი  ხიბლით  აჯადოებდა  მასწავლებლებს.  ეს  ამბავიც

მხოლოდ  მას  შეეფერებოდა.  როგორც  გრეგორიუსს  უთხრა,  ფრანგული

უსწავლია  და  ერთი  ფრანგი  მსახიობის  სახელი  ისე  ლამაზად,  მელოდიურად

წარმოუთქვამს,  რომ  სწორედ  ამიტომ  შეურქმევიათ  მელოდიაც.  

უყვარდა, მაგრამ არავის შეეძლო მისი მოთოკვა. 

- ყველას ძალიან ვუყვარდი, მაგრამ ჩემი დაოკება არავის შეეძლო. 

ძალიან  მიყვარდა,  მაგრამ  ისე,  უფრო  სწორად  თუ  ვიტყვი,  ძნელი

სიყვარული.  განა  შეიძლება  გიყვარდეს  მონუმენტი?  როცა  მე  ძალიან

ყველა  მას  აქცევდა  ყურადღებას,  განსაკუთრებით  -  ადრიანა,  რომელმაც

ითქვას, თავისი ეჭვიანობით წამართვა კიდეც ძმა. ამადეო თავისი 

მეტად  კეთილი  იყო.  მათამამებდა,  თოჯინასავით  მეფერებოდა,  

არასოდეს დამლაპარაკებია. მხოლოდ ოცდახუთი წლის რომ გავხდი

მისგან,  ინგლისიდან  იყო  გამოგზავნილი,  -  თქვა  მელოდიამ  და

გაემართა.  უჯრა  გამოხსნა,  დაწერილი  ფურცლებით  სავსე  ერთი

კონვერტი  ამოიღო.  რაღაც  ერთ  წამს  მელოდია  ჩუმად  კითხულობდა



დაიწყო  იმის  თარგმნა,  რასაც  ამადეო  ოქსფორდიდან  სწერდა.  ეს

სიკვდილიდან რამდენიმე თვის შემდეგ: 

„საყვარელო  მელოდია,  ეს  მოგზაურობა  ნამდვილი  შეცდომა  იყო

დამეხმარებოდა,  იმ  ადგილების  ხელახლა  ნახვა,  სადაც  ფატიმასთან
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მინდოდა,  ყველაფერი  ხელახლა  მეგრძნო,  მაგრამ  ძალიან  ვწუხვარ

ისევ უკან მოვემგზავრები. მომენატრე და ამიტომაც გიგზავნი ამ წერილს

ღამით დავწერე, რათა ჩემს ფიქრებში მევიგრძნო შენი სიახლოვე. 

ოქსფორდი:  ღამის  ფიქრები.  რატომ  მეჩვენება  ღამეული  სიმშვიდე

შენობებს  შორის  ასე  უფერულად,  უსუსურად,  ავადმყოფურად,  

ყოველგვარ  ხიბლს  მოკლებულად?  სულ  სხვაგვარად,  ვიდრე  რუა

უკვე სამ საათზე, როცა კაციშვილის ჭაჭანება არაა, სიცოცხლე ჩქეფს

ასე? რატომ უნდა იყოს ასეთი ეს წმინდა,  არამიწიერად განათებული

საძირკველი  ასეთი  დამტვერილი,  უღიმღამო,  ან  ეს  ოთახები,  რომლებშიც

დახვეწილი, ლამაზი წინადადება თქმულა? 

გაიარე,  -  მითხრა  წითელთმიანმა  ირლანდიელმა,  როცა  რომელიღაც

პლაკატის  წინ  ვიდექი,  მასზე  ერთი  მოხსენების  სათაური  ეწერა

წილ“  მე  მამა  ბართლომე  გამახსენდა,  რომელიც  ავუგუსტინეს  

ტყუილზე  ტყუილით  მიუზღა,  იგივე  იქნება,  რაც  ქურდობას  ქურდობით



გაყრით...  და  ჩვენ  მაშინ  ამ  საკითხზე  დიდხანს  ვიკამათეთ.  როგორც

კამათისას, მამა ბართლომეს მოთმინება არ დაუკარგავს. 

მოხსენების  მოსასმენად  რომ  დავჯექი  დარბაზში,  იმ  ირლანდიელის

აღმოვჩნდი. მე ჩემს ფიქრებში ვიყავი გართული, შინ დაბრუნების 

დაუჯერებელია. მოხსენების დასასრულს ერთმა ენაგრძელმა გიჟმა

სიტყვა  წარმოთქვა  ტყუილზე,  სრულიად  აბსურდული  რამ.  ეს  

არასოდეს უცხოვრია  დიქტატურის  პერიოდში,  როცა  სიკვდილ-
სიცოცხლის  საკითხი 

დგას  და  ასეთ  დროს  იოლად  შეუძლია  ადამიანს  ტყუილის  მოგონება

გადმოვცემ,  რა  და  როგორ  იყო,  მაგრამ  იმ  პერგამენტის  ქალს  ეს
სწორედ სქოლასტიკოსის სახე  ჰქონდა ამ დარბაზში. ყველაზე უარესი

ამას დაუჯერებელი დისკუსია მოჰყვა. 
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ეს  იყო  ბრიტანული  თავაზიანობით  გაჯერებული  დარბაზი,  სადაც

უაზროდ, შეუსვენებლად, მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, რომ ეკამათათ

ერთმანეთისთვის. ერთი აზრიანი სიტყვაც არ დასცდენია ვინმეს. უცბად

ასე ხდება მუდამ და ამან თავზარი დამცა, შემზარა. განა ასე არაა, თუ
აზრი  თუ  წარმოსახვა  სხვებისას  არ  შეესაბამება,  ყველა  თავისას

დინებასავითაა, რომელიც ჩაგრეცხავს, თან ისე წაგიღებს, რომ ყურსაც

მაგრამ რაა აქ გასაკვირი?! მეც ხომ ასეთი ვარ. მე კი ვუგდებ ან დამიგდია



ყური? შინაგან დინებას ვერაფერი შეცვლის! 

როცა  მოხსენების  შემდეგ  მე  და  ის  ირლანდიელი  გვერდიგვერდ

ქუჩაში, ირლანდიელმა მკითხა: 

- რა აზრის ხართ დღევანდელ მოხსენებაზე? 

მე,  რა  თქმა  უნდა,  მთლიანად  რას  ვფიქრობდი  ამაზე,  არ  მითქვამს

ვუთხარი, უცნაურად მომეჩვენა-მეთქი ეს კამათი. 

ცოტა ხნის შემდეგ კი დასძინა: 

-  უცნაურად  და  სხვა  არაფერი?  ეს  მხოლოდ  და  მხოლოდ  ლაყბობა

უყვართ ლაყბობა. დიახ, ამას მე სხვას არას დავარქმევდი, თუ არა უაზრო

- უაზრო? - ვკითხე მე. 

- აბა სხვა რა! - ამოიძახა მან და სიცილი აუტყდა, შემდეგ კი ბურთი

დღე დაატარებდა, ასფალტზე დასცხო. რა სიამოვნებით ვიქნებოდი

მსგავსი! 

მგონი,  ახლა  ვიცი,  ამ  საზოგადოების  თავყშეყრის  ადგილას  რატომაა

შემხუთავი  ღამეული  სიმშვიდე.  აქ  ნათქვამი  ყოველიöსიტყვა  დასავიწყებლადაა

განწირული. ვერაფერს იზამს კაცი, სიტყვები თავისთვის ჟღერს. თუმცა

აქვს  ამაზე  მეტი  პრეტენზია,  ისინი  უბრალოდ  ლაპარაკობენ,  მხოლოდ

ილაპარაკონ და ის ჰგვრით სიამოვნებას, რომ  იმწუთას, ასე ვთქვათ

ჰგონიათ,  რაღაც  განსაკუთრებულს  ამბობენ.
მაგრამ  სამწუხარო  ისაა,  რომ  მათ,  ამ 

დაცემულ  ადამიანებს,  თავიანთ  განსაკუთრებულობაშიც  სძინავთ



ისადგურებს ეს სულის შემხუთავი სიჩუმე აქ“. 

-  მას  სძულდა,  არ  უყვარდა  თავის  გამოჩენა,  განსაკუთრებულობა

ადამიანებს ვერ იტანდა, - თქვა მელოდიამ, წერილი დაკეცა და ისევ

ასეთები ყველგან სძულდა: პოლიტიკაში, ექიმებში, ჟურნალისტებში

თავისი  განსჯით  სხვების  და  საკუთარი  თავის  მიმართაც.  მე  არ

დაუნდობელი  განსჯით  გავნადგურებულიყავი,  ამიტომაც  ვერიდებოდი

მონუმენტურ ძმას. 

მელოდიას  სურათის  გვერდით  კედელზე  ერთი  სურათიც  ეკიდა
ძმა  ერთად 
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ცეკვავდა. 

„ამადეოს მოძრაობა სულაც არ იყო მოუხეშავი, - გაიფიქრა გრეგორიუსმა

ემჩნეოდა, რომ ეს მისთვის უცხო იყო, მას ამის უნარი არ ჰქონდა“. 

-  ირლანდიელმა  თავისი  წითელი  ბურთით  ამ  წერილიდან  მაშინ

როგორც ჩანს, ამადეოს მაშინვე გაუჩნდა სურვილი თუ მონატრება

ამოეხეთქა, გამოეხატა, რასაც ფიქრობდა. ის განიცდიდა, რომ ბურთის

კი  კარგა  ხანია  დაკარგული,  დავიწყებული  ჰქონდა.  ოთხი  წლის

კითხულობდა და მას შემდეგ კითხულობდა ყველაფერს, რაც კი ხელში

სკოლა  საშინლად  მომაბეზრებელი  იყო  მისთვის,  ლიცეუმში  ორჯერ

კლასს. ოცი წლისამ უკვე ყველაფერი იცოდა და ზოგჯერ საკუთარ



კიდევ რა შეიძლებოდა არ სცოდნოდა. 

უცბად  ოთახში  ძაღლი  შემოიჭრა,  მას  ბავშვებიც  შემოჰყვნენ.  ეტყობა

შვილიშვილები იყვნენ. მელოდიამ გრეგორიუსს გამომშვიდობებისას

მისი  მზერიდან  აშკარად  იგრძნო,  მან  თითქოს  იცოდა,  რომ  მას

სურდა, განსაკუთრებით მოსამართლის  სიკვდილზე,  მაგრამ  გრეგორიუსი

დღეს ამის მოსაყოლად ჯერ მზად არ იყო, თუნდაც ბავშვები არ შემოჭრილიყვნენ

გრეგორიუსი  დაჯდა  გასტელოსთან  სკამზე  და  იმ  წერილზე  დაფიქრდა

ამადეომ  ოქსფორდიდან გამოუგზავნა მელოდიას. მას უნდა ეპოვნა

ბრძენი  მოძღვარი.  გრეგორიუსს  გაახსენდა,  რომ  ამადეომ  ის  მომხსენებელი

პერგამენტს  შეადარა  და  ამან  შეაკრთო.  უღმერთო  მოძღვრის,  პრადოს

განაჩენით  გაოგნებულმა  პირველად  გააცნობიერა  თავისი  სახელი

პაპირუსი. 



გრეგორიუსი  სასტუმროსკენ  მიმავალ  ფერდობს  დაუყვა.  დიდ  მაღაზიაში

იყიდა. დარჩენილი დღე გვიან ღამემდე ცდილობდა, ალიოხინისთვის

ხერხით,  ვიდრე 
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ბოგოლიუბოვმა მოუგო. უცბად იგრძნო დოქსიადე მოენატრა და ძველი

 

 

17. 

ადამიანების ყოველდღიურ საუბარში არანაირი აზრი არ დევს, უბრალოდ

იმისთვის,  რომ  ისაუბრონ,  -  გაახსენდა  გრეგორიუსს,  დიდი  ხნის

დოქსიადემ.  მას  ძალიან  აღელვებდა,  რომ  ადამიანები  მხოლოდ

მიზნით  საუბრობენ  და  ნალაპარაკები  მალევე  ავიწყდებათ;  მათ

დაეყრდნობი, 

უბრალოდ 

სურთ 

გადმოაფრქვიონ 

თავიანთი 

ცოდნა, 

თავი 



წარმოაჩინონ. ტაქსის მძღოლია თუ კლასიკური ფილოლოგიის სპეციალისტი

თავისას ლაპარაკობს. 

მაშ,  თუ  კაცმა  თავისი  აზრი  სხვას  არ  გაუზიარა,  რისთვისღა  სჭირდება

ჰკითხა  მაშინ  გრეგორიუსმა.  ბერძენმა  ხმამაღლა  გაიცინა.  ყველა

ეძებს,  რომ  სულ  თვითონ  ილაპარაკოს,  ასე  კი  გაუთავებლად  გაგრძელდება

პრადოს  წერილში  ირლანდიელმა  ზუსტად  მსგავსი  აზრი  გამოთქვა

შეკრებილ  პროფესორებსა  და  ოქსფორდელ  კოლეგებზე  იმ  კაცთან

გაცვეთილი ფრაზები სძულდა და სურდა პორტუგალიური ენის გაპოეტურება

გარეთ თავსხმა წვიმა მოდიოდა. ორი დღეა უკვე გაუთავებლად წვიმს

მაგიურ ძალას გრეგორიუსის გარე სამყაროსგან მოწყვეტა სურდა. 

თითქოს ბერნში იყოო. ლისაბონში იყო და არც ლისაბონში ყოფნა ეთქმოდა

ოთახში  იჯდა,  ჭადრაკს  თამაშობდა  და  ავიწყდებოდა  სვლები,  

ემართებოდა.  ზოგჯერ  საკუთარ  თავს  იმაშიც  იჭერდა,  რომ  ფიგურას

ატრიალებდა  ხელში  და  არ  იცოდა,  სად  დაედო.  დაბლა,  სასადილოდ
ოფიციანტმა არ მოასვენა შეკითხვებით, რამეს ხომ არ ინებებდით 

წინ დესერტი შეუკვეთა. 

მეორე დღეს მან  თავის მეზობელს დაურეკა  ბერნში და სთხოვა,  მისი

დაეცალა, უთხრა, რომ გასაღები კარის წინ დაგებული ნოხის ქვეშ იდო
მაგრამ  რამდენიმე  წუთში  გრეგორიუსმა  ისევ  დაურეკა  და  უთხრა
გადავიფიქრეო.  თავისი  ბლოკნოტის  ფურცვლისას  იმ  ტელეფონის

რომელიც მას იმ პორტუგალიელმა ქალმა შუბლზე წააწერა. ყურმილი



აკრიფა. როცა ზარის ხმა გაისმა, ისევ დაკიდა. 

ახალი  ტესტამენტის  ბერძნული  ტექსტის  კითხვა  მობეზრდა,  მეტად

პორტუგალიურ  ენაზე  გამოცემულს  ეძებდა,  მას  რაღაც  თავისებური

მან წიგნის სხვადასხვა მაღაზიაში დარეკა და იკითხა, ხომ არ ჰქონდათ

ჰეროდოტე.  მისი  პორტუგალიური,  ეტყობა,  ვერ  გაიგეს,  ბოლოს

გააგებინა  და  უთხრეს  -  გვაქვსო,  მაგრამ  წიგნების  წამოსაღებად

გადაუღებლად წვიმდა. 
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ცნობარში  სკოლებს  დაუწყო  ძებნა,  სადაც  შეძლებდა  პორტუგალიურის

შემდეგ  მარიანა  ესას  დაურეკა  და  ჟოაოსთან  სტუმრობის  შესახებ

ეტყობა,  ეჩქარებოდა  და  ვეღარ  ელაპარაკა.  სილვერაც  აქ  არ  იყო

გაემგზავრა.  დრო  თითქოს  გაჩერდა,  სამყაროც  და  თითქოს  მისი
სურვილიც 

დაყუჩდაო. ასეთი გაყუჩებულად არასოდეს უგრძვნია თავი. 

ხანდახან  გაშტერებული  იდგა  ფანჯარასთან  და  ათასნაირი  ფიქრი

იხსენებდა - რა თქვეს კოუტინომ, ადრიანამ, ჟოაომ, მელოდიამ პრადოზე

აღიდგინა.  თითქოს  ნისლიდან  რაღაც  გამოიკვეთა,  რაღაც-
რაღაცები  კი  გაიგო  მასზე, 

მაგრამ  ძირითადი  მაინც  ამოუცნობი  დარჩა.  ისევ  პრადოს  წიგნი

სათაურს წააწყდა: 



„სულის  აჩრდილები“:  საინტერესოა,  რომელი  უფრო  შეესაბამება

რომელიმე  ადამიანზე  სხვა  ყვება,  თუ  ის,  რასაც  თავად  ეს  პიროვნება

თავზე?  მე  ეს  კითხვა  მაფიქრებს:  ამ  მონაყოლ  ამბებს  შორის  რომელია

რომელი  -  ტყუილი?  შეუძლია  კი  ადამიანს  თავისი  მონაყოლით

შინაგანი  „მე“  შეაცნობინოს?  ან  არის  კი  სული  მომხდარი  ფაქტის

ნავსაყუდელი? თუ მომხდარი ფაქტი განცდილის მხოლოდ მოჩვენებაა

ხუთშაბათ  დილით  გრეგორიუსი  ნათელი,  ცისფერი  ცის  ქვეშ  გაზეთის

გაემართა.  პრაქტიკანტ  აგოსტინას  სთხოვა,  ენახა,  სად  მდებარეობდა

წლების  დასაწყისში  ლიცეუმი, სადაც ძველ ენებს ეკლესიის მამები

დიდი სიხარულით მოუძებნა და  როცა  იპოვა,  ქალაქის  რუკაზეც  

ეკლესიის  გვერდით  ოყო.  აგოსტინამ  იქ  დარეკა  კიდეც  და  გრეგორიუსის

მამა  ბართლომეს  შესახებ  იკითხა.  ტელეფონში  უთხრეს,  რომ  1935  

ეკლესიასთან მართლაც იყო ლიცეუმი, რომელშიც ასწავლიდა მამა
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ბართლომე ლორენსო დე კუზმა. ისიც შეატყობინეს, რომ იგი ამჟამადაც
უკვე  ოთხმოცდაათ  წელს  გადაცილებული  და  იშვიათად  იღებდა

ჰკითხეს, რატომ დაინტერესდნენ მისით. როცა მიზეზი გაიგეს, უთხრეს

ბართლომეს და ათ წუთში დაგირეკავთო. მართლაც, მაშინვე დარეკეს

მზად იყო, დალაპარაკებოდა იმ პიროვნებას, რომელიც ამდენი ხნის

დაინტერესდა. გვიან ნაშუადღევს დაუთქვეს შეხვედრა. 



გრეგორიუსი ყოფილ ლიცეუმში გაემგზავრა, სადაც მოსწავლე პრადო

ავგუსტინეს?  ტყუილის  უდავო  აკრძალვაზე  შეეკამათა.  პრადოსთან

ბართლომეს  მოთმინება  არასოდეს  დაუკარგავს.  ეს  ეკლესია  მდებარეობდა

აღმოსავლეთით  და  გარშემორტყმული  იყო  ხშირი  ხეებით.  ამ  შენობის

იფიქრებდი,  რომ  ეს  იყო  მეცხრამეტე  საუკუნის  დროინდელი  ყოფილი

თავისი შეყვითლებული გალავნით. მხოლოდ აივნები აკლდა, არც 

სასტუმროს.  შენობა  სრულიად  მოძველებული  ჩანდა,  ფანჯრის  

დაბინდული,  აქა-
იქ  აგურიც  აკლდა,  საწვიმარი  მილი  დაჟანგებული,  ერთ  კუთხეში

მთლიანად მოღუნულიყო. 

გრეგორიუსი  შესასვლელის  კართან,  კიბეზე  ჩამოჯდა,  რომელიც

უკვე ხავსმოკიდებული იყო. ალბათ სამოციანი წლების ბოლო იქნებოდა

იჯდა  იქ  და  საკუთარ  თავს  ეკითხებოდა  -  რა  იქნებოდა  ამ  ოცდაათი

გზიდან რომ გადაეხვია და მამამისის დაჟინებული სურვილი არ აესრულებინა

გრეგორიუსმა პრადოს წიგნი ამოიღო და გადაფურცლა. 

...  ოცნებისეული,  პათეტიკური  სურვილი,  ერთხელ  კვლავ  დავმდგარიყავი

ცხოვრების იმ ადგილას, სადაც ჯერ კიდევ მქონდა სხვა გზის არჩევის

რომ ამეცდინა ეს გზა, რომელმაც ასეთი გამხადა... კიდევ ერთხელ დავმჯდარიყავი

თბილ ბალახზე ქუდით ხელში... ესაა დაუოკებელი  სურვილი, რომ

ფიქრებით იმ დროში... და ამ გადაფრენისას ყოველივე განცდილიც

შევადარო.  შენობაზე  გარსშემოვლებულ  ღობეს  ხავსი  მოჰკიდებოდა



გუბურა  რომ  იყო,  რომელშიც  ერთმა  გიმნაზიელმა  მაშინ,  გამოსაშვებ

ქუდი  მოისროლა,  სულ  დამშრალიყო.  მხოლოდ  ჩაღრმავებული  

ხალიჩასავით სურო მოსდებოდა. 

ხეებს  იქით  რომ  შენობაა,  ალბათ  გოგონების  სკოლა  იყო,  -  გაიფიქრა

იქიდან  ის  მზისგან  გარუჯული  გოგონა,  მარია  ჟოაო,  გადმოდიოდა

რომელიც საშინლად სძულდა ადრიანას და ქალი, რომელიც ამადეოს

უყვარდა, მიუხედავად იმისა, რომ შეიძლება მისთვის ერთხელაც არ

გრეგორიუსმა  თვალები  დახუჭა.  წარმოიდგინა,  რომ  ეკლესიის  

კუთხეში  იდგა,  საიდანაც  შეეძლო  გიმნაზიისთვის  თვალი  შეევლო

გაკვეთილის  დროს  გამოიქცა.  კიდევ  ერთხელ  იგრძნო,  რა  მოულოდნელად
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ტალღა  მაშინ,  რამაც  აიძულა  დაეტოვებინა  ის  შენობა  და  ყველაფერი

იკლავდა  თავს,  უყვარდა  და  მუდამ  ენატრებოდა.  ახლაც  იგრძნო

შეგრძნება  მაშინ  და  ახლა  სრულიად  განსხვავდებოდა  ერთმანეთისგან

წამოდგა, თვალი გააპარა გაყვითლებული, ჩამოქერცლილი შენობის

მოგონებების  შემოტევამაც  გადაუარა,  ეს  ტკივილი  კი  მწველმა  

გადაძალა. ის კარისკენ გაემართა, რომელიც ისე იყო მხოლოდ მიხურული

დაჟანგებულმა კარმა გაიჭრიალა. 

სინესტისა  და  შმორის  სუნი  ეცა.  რამდენიმე  ნაბიჯი  გადადგა  თუ



დაუცურდა, რადგან ქვის იატაკი ალაგ-
ალაგ აშმორებული ხავსით იყო დაფარული. ნელ-

ნელა, კიბის მოაჯირს მოჭიდებული, ადიოდა საფეხურებზე, პარტერის

უამრავი  ქსელი  იყო  გაბმული.  უცბად  საიდანღაც  დამფრთხალი

გრეგორიუსს  შეეშინდა.  ერთხანს  სიჩუმემ  დაისადგურა.  ასეთი  

უგრძვნია, თითქოს ამ შენობაში წლები დაყუჩებულან, დადუმებულანო

რექტორატის  კარი  ზედ  ამოკვეთილი  წარწერით  ადვილად  შეიცნობოდა

ლამის  მიწებებული  იყო,  ძლივს,  ხმაურით  გააღო.  შიგნით  მხოლოდ

უზარმაზარი  საწერი  მაგიდა  იდგა,  გამოთლილი  და  მოჩუქურთმებული

ასევე მთლად ცარიელი, დამტვერილი წიგნის თაროები. მაგიდის წინ

სავარძელი.  გრეგორიუსმა  სავარძლიდან  მტვერი  გადაბერტყა  და

დაჯდა.  მაშინდელ  რექტორს,  მგონი,  სენიორ  კორტესი  უნდა  რქმეოდა

თავდაჯერებული იქნებოდა, ალბათ მკაცრი ნაკვთებით. 

გრეგორიუსმა მაგიდაზე მტვერს შეუბერა, მზის შუქზე მტვრის კორიანტელი

მდუმარება ისეთ გრძნობას უჩენდა, თითქოს აქ დაუკითხავად შემოიჭრაო

ამოსუნთქვასაც ვერ ბედავდა. მაგრამ შემდეგ ისევ ცნობისმოყვარეობამ

და ყველა 
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უჯრა  გამოწია.  შიგ  პატარა  თოკის  ნაგლეჯი,  დაობებული  ფანქარი

დაჭმუჭნული  საფოსტო  მარკა  ეგდო...  და  საშინელი  შმორის  სუნი



ნაცრისფერტილოგადაკრული  სქელი,  მძიმე,  აკინძული  ებრაული

სინესტისგან  მთლად  გაყვითლებულიყო.  ყდაზე ოქროსფრად ეწერა

ასოებს სიშავე შეჰპარვოდა. 

გრეგორიუსი დაეჭვდა. ლიცეუმი, როგორც აგოსტინამ გამოარკვია, 

სკოლა.  მარკიზმა  დე  პომბალმა  იეზუიტები  მე-18  საუკუნის  შუახანებში

პორტუგალიიდან  განდევნა  და  იგივე  მოხდა  ასევე  მეოცე  საუკუნის

ორმოციანი წლების ბოლოს მარისტას ორდენმა საკუთარი კოლეგია

იყო  ჯერ  კიდევ  პრადოს  სასკოლო  ასაკამდე.  მანამდე  კი  არსებობდა

ოფიციალური ლიცეუმი, სადაც მამები ძველ ენებს ასწავლიდნენ. მაგრამ

ბიბლია  რექტორის  უჯრაში?  ნუთუ  ეს  მხოლოდ  შემთხვევითობა

დიქტატურის პერიოდში ვიღაცას დაავიწყდა ამ უჯრიდან გადამალვა

გრეგორიუსმა ფურცლები ფრთხილად გადაშალა და კითხვა დაიწყო

შმორისა  და  ნესტის  სუნი  სდიოდა.  მზის  შუქზე  მტვრის  კორიანტელი

ჩანდა.  მან  პალტოს  ღილები  შეიკრა,  საყელო  მაღლა  აიწია  და  სახელოებიც

ცოტა ხნის შემდეგ, ორშაბათს კაფეში რომ სიგარეტი იყიდა, ამოიღო

შიგადაშიგ ახველებდა. გარეთ, კართან, რაღაცამ გაიფხაკუნა, ეტყობა

წიგნში  გულის  კანკალით  იობი  წაიკითხა.  ისევ  მოგონება  მოაწვა

ოჯახი,  სადაც  მას  უნდა  ესწავლებინა?  ფრანკეს  წიგნის  მაღაზიაში

მეჩეთებიანი  გამოცემა  ნახა,  მაგრამ  ამ  წიგნის  ყიდვა  არ  შეეძლო

მიდიოდა  იქ,  რომ  დაეთვალიერებინა.  როცა  წასვლა  გადაიფიქრა



ფრანკეს მაღაზიაში შესულა, მაგრამ ერთხელ, როცა ყიდვა  დააპირა

აღარ დახვდა. 

გრეგორიუსს ებრაული ასოები თვალწინ სულ აუჭრელდა. ოფლდასხმულ

გადაისვა,  სათვალე  გაიწმინდა  და  ისევ  განაგრძო  კითხვა.  ისპაჰანმა

თვალისმომჭრელმა  ქალაქმა,  რაღაც  დატოვა  მის  სულში:  მან  თავიდან

როგორც  პოეტური  ნაწარმოები,  ენობრივი  მუსიკალურობის  ნიმუში

წაიკითხა. 

სენიორ  კორტესის  ოთახიდან  მზე  გადავიდა  და  ამ  ნანგრევების

მიტოვებულ შენობის კედლებში, სადაც მხოლოდ წარსულს დაევანებინა

იყინებოდა.  როგორც  იქნა  წამოდგა,  სიცივისგან  გახევებული,  დერეფანში

საკლასო ოთახებისკენ კიბეებს აუყვა. 

ოთახები  მტვრითა  და  მდუმარებით  იყო  აღსავსე.  მხოლოდ  ჩამონგრეულობის

სხვადასხვაობით თუ განირჩეოდა ერთმანეთისგან. ერთგან ჭერზე

ლაქა  იყო,  მეორეგან  პირსაბანი  ლამის  მთლად  ჩამოვარდნილიყო
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დაჟანგებული  მილი გატეხილიყო,  მესამე  ოთახში  დამსხვრეული

იატაკზე და მოშიშვლებული ნათურებიღა ეკიდა, ერთ-
ერთ ოთახში, სადღაც კუთხეში, 

ფეხბურთის  დაჩუტული  ბურთი  იდო.  ჩამტვრეული  ფანჯრის  მინების

ადგილები მზის სხივებზე ბრწყინავდა. ამან ბურთის თამაშიც გადაავიწყა



მელოდიას ნათქვამი თავის ძმაზე, რომელიც აქ, ამ ლიცეუმში, ორ კლასს

რადგან  სწავლა  უკვე  ოთხი  წლისამ  დაიწყო  და  მთელი  ბიბლიოთეკები

წაკითხული. 

გრეგორიუსი ერთ მერხთან დაჯდა, იქ, საიდანაც გოგონების სკოლის

მაგრამ შენობის ნახევარს უზარმაზარი ფიჭვი ეფარებოდა. ამადეო 

სხვა  ადგილზე  იჯდა,  იქიდან  მთელი  ფანჯარა  თავისუფლად  ჩანდა
სადაც  უნდა  მჯდარიყო,  დაინახავდა.  გრეგორიუსი  ახლა  სხვა  ადგილას

იქიდან უკეთესად მოჩანდა. თვალები დაძაბა და გარეთ გაიხედა. აქედან

მარიას  დანახვა,  ეგებ  მათი  მზერა  არაერთხელ  შეხვედრია  ერთმანეთს

თუ  დაჰქონდა,  რომ  უფრო  ახლოდან  დაენახა?  მისი  გვარიშვილობის

მოსამართლის  სახლობას  უცილობლად  ექნებოდა  საოპერო  ბინოკლი

მგონია  მამამისს,  ალექსანდრე  ჰორაციოს,  რამეში  გამოეყენებინა

ლოჟაში ყოფნისას. მისი ცოლი, მარია პიედადე, თუ იყენებდა ბინოკლს

ამ ქალისთვის ქმრის სიკვდილი განთავისუფლება იყო? თუ მისთვის

გრძნობებმა ამის შემდეგ უფრო ამოხეთქა ლავასავით, როგორც ადრიანაში

ოთახები  სიგრძეზე  იყო  განლაგებული,  როგორც  ყაზარმაში.  გრეგორიუსი

მეორეში შედიოდა. ერთგან მკვდარ ვირთხას  წამოჰკრა ფეხი,  აცახცახებული

და  ისე  დაიწყო  ხელების  წმენდა  პალტოზე,  თითქოს  შეეხოო.  ისევ

და ერთი უბრალო, კარი გამოხსნა. იქ იყო მოსწავლეების სასაუზმე

კედლებში  დაჟანგებული  მილები  გამოჩრილიყო.  გრძელი  სასადილო

ისე იდგა. 



შენობის  მეორე  მხარეს  სააქტო  დარბაზი  იყო,  მაგრად  დაჭედილი

ფერადი 
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ფანჯრებითა  და  ერთი  შემაღლებული  კათედრით.  ერთი  განსაკუთრებული

სავარძელიც  იდგა,  ალბათ  სკოლის  დირექტორისთვის.  აქაც  უჩვეულო

დაესადგურებინა, თუმცა ამას, ერთი სიტყვით, მხოლოდ სიწყნარეს

იყო გამაფრთხილებელი, გამანადგურებელი, დროის განაჩენის გაქვავებული

დაბნეული გრეგორიუსი ისევ რექტორის ოთახში დაბრუნდა. ებრაული

ხელში  ეჭირა,  იღლიის  ქვეშ  ამოედო  და  გასასვლელისაკენ  მიდიოდა

შეტრიალდა,  უკან  დაბრუნდა  მაგიდასთან,  თავისი  პულოვერი  

გაახვია და უჯრაში ჩადო. შემდეგ მამა ბართლომე ლორენცო დე კუზმას

გაემართა, ის აქედან ცოტა მოშორებით, საეკლესიო საცხოვრებელში

 

 

18. 

ავგუსტინე და ტყუილი - ეს იყო იმ ათას საკითხთაგან ერთი, რაზეც

წამოიწყო  მამა  ბართლომემ.  ძალიან  ბევრს  ვკამათობდით,  მე  ამას

დავარქმევდი,  რადგან,  როგორც  იცით, ის მეტად ფიცხი, ემოციური

დახვეწილი  ინტელექტით  გამორჩეული  და  საოცარი  მოსაუბრე.  



განმავლობაში ლიცეუმს, როგორც ქარიშხალმა, ისე გადაუარა და ნამდვილ

დარჩა. 

მოძღვარს  პრადოს  წიგნი  ეჭირა  ხელში,  პორტრეტზე  ხელი  გადაუსვა

მიეფერაო. გრეგორიუსს ადრიანა დაუდგა თვალწინ, რომელიც ასევე

საწერ მაგიდას. 

- ამ სურათში უკვე დიდია, მაგრამ ასეთი, ზუსტად ასეთი იყო ყოველთვის

მოძღვარმა. მან წიგნი პლედზე დაიდო, რომელიც ფეხებზე ჰქონდა

- იმ დროს, როცა ვასწავლიდი, ოცდახუთი წლის ვიყავი. ნამდვილად

მჭირდებოდა,  მისთვის  რამე  რომ  მიმეთითებინა.  მასწავლებლები

იყოფოდნენ:  ერთ  ნაწილს უყვარდა ის, მეორეს კი სძულდა. ეს ნამდვილად

სიტყვაა  ამის  გამოსახატავად,  რადგან  რამდენიმე  ჩვენგანს  ის  მართლაც

უყვარდა, მოხიბლული იყო მისი გულისხმიერებით, უსაზღვრო სიკეთით

სიმამაცით, უშიშრობითა და ფანატიკური მუყაითობით. საოცრად 

მუდამ  თავგადასავალს  ეძებდა.  მართლაც,  სიამოვნებით  მივიღებდით

რადგან  ყველაფერი  ეხერხებოდა:  ქადაგება,  სიმღერა,  მტკიცე  გადაწყვეტილების

მიღების  უნარიც  ჰქონდა,  ყოველთვის  მზად  იყო,  ყველა  დაეცვა

შემთხვევაში  ხმლითაც  კი.  მას  უყვარდა  ვინმეს  კამათში  გამოწვევა
ალბათ  ღმერთსაც  შეეკამათებოდა.  არა,  პრადო  არ  იყო  ილუზიებით

როგორც მისი  მოძულენი  ამტკიცებდნენ.  ის  იყო  სწორედ  აყვავების

თვით  ცხოვრება  და  მასში  ვულკანისებური  ძალები  ბობოქრობდა

გარეშე  შემიძლია  ვთქვა,  ამპარტავანი  არ  იყო.  მეტად  დაუოკებელი
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ყმაწვილი  გახლდათ.  მის  შემხედვარეს  ყველაფერი  დაგავიწყდებოდა

მოგგვრიდა ეს ბუნებით დაჯილდოებული ნიჭიერება, რომელსაც  

ჰქონდა.  ისინი,  ვისაც  ის  უყვარდა,  მას  დაუმუშავებელ  მარგალიტს

ძვირფას  ქვას  უწოდებდნენ.  ისინი  კი,  ვისაც  არ  უყვარდა  იგი,  

მოურიდებლობას.  მასში  ხედავდნენ  ერთ  გათამამებულ,  წარჩინებულ

რომელსაც  ბედმა  გაუღიმა  -  არც  ფული  აკლდა,  არც  ხიბლი  და  

მიმზიდველი  მელანქოლიურობა განსაკუთრებით  იზიდავდა და აჯადოებდა

უსამართლობა იყო, რომ ერთს ამდენი რამ ჰქონდა დადებითი და სხვას

ეს იყო შურისა და სიძულვილის მიზეზი. მაგრამ იყვნენ ისეთებიც, 

აღიქვამდნენ  როგორიც  იყო.  ეს  იყო  ყმაწვილი,  დაჯილდოებული

უნარით, ცასაც რომ ააღელვებდა. 

მოგონებებმა  მოძღვარი  შორს  გაიტაცა.  მოძღვარის  ოთახი  ჟოაო

განსხვავდებოდა;  აქაც  იყო  წიგნებით  სავსე  თაროები,  მაგრამ  მაინც

მოხუცებულთა  სახლი  იყო,  საწოლთან  ზარიც  შენიშნა.  გრეგორიუსს

ესიმპათიურა 

ეს 

გამხდარი, 

თოვლივით 



თეთრთმიანი,  ღრმად  ჩამჯდარი, 

ჭკვიანთვალებიანი მოხუცი. ის ალბათ ასე ოთხმოცდაათი წლის იქნებოდა

მოხუცებულობის  მაინც  არა  ემჩნეოდა  რა,  არანაირი  გულმავიწყობის

ეტყობოდა.  გამხდარი,  ჩამოთლილი  გრძელი  თითები,  თითქოს  სპეციალურად

გამოეძერწათ  ძვირფასი  წიგნების  გადასაფურცლადო.  სწორედ  ამ

ფურცლავდა ახლა პრადოს წიგნს. ის არ კითხულობდა, მაგრამ ამ წიგნის

კი საოცარ რიტუალს ჰგავდა, შორეულ წარსულში რომ აბრუნებდა

- რა არ ჰქონდა წაკითხული, როცა ათი წლისამ ლიცეუმის კარი შემოაღო

მეხსიერება  ჰქონდა.  გაკვეთილების  შემდეგ  იჯდა  ბიბლიოთეკაში

თვალებით  კონცენტრირებულს  შორს  ჩაკარგული  მზერა  ჰქონდა

ხმაურსაც კი არ შეეძლო 
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მისთვის ხელის შეშლა, ლამის ისრუტავდა სქელ წიგნებს, ფურცელ
ფურცელ, სტრიქონ-

სტრიქონ.  როცა  ამადეო  წიგნს  კითხულობს,  ასე  მგონია,  ამ  წიგნს

შერჩება, ისე ისრუტავს ასოებიანადო, თქვა მასზე ერთმა მასწავლებელმა

მართლაც, ასე იყო ყოველი ტექსტი, თითქოს მასში შთაინთქმებოდა

თაროზე რჩებოდა, მხოლოდ ცარიელი ფუტლარიღა იყო. მისი გონების

მაღალი  შუბლის  მიღმა  სუნთქვის  შემკვრელად  სწრაფი  ტემპით

კვირიდან  კვირამდე,  მასში  ახალ-  ახალი  იდეების  ფორმირება  ხდებოდა



ასოციაციები  და  ფანტასტიკური  ენობრივი  აზრები  ყოველ  ჯერზე

გვაოცებდა.  ისეც  კი  ხდებოდა,  რომ  ის  ღამით  იმალებოდა  ბიბლიოთეკაში

ღამე  ლამპის  შუქზე  ისევ  განაგრძობდა  კითხვას.  ერთხელ  დედამისი

პანიკაში  ჩავარდა,  როცა  შინ  არ  დაბრუნდა.  შემდეგ  კი  თანდათან

თავისებურ სიამაყესაც კი განიცდიდა. 

ზოგიერთ  მასწავლებელს  ეშინოდა  კიდეც,  როცა  ამადეო  მისკენ

მიმართავდა.  არა,  ეს  არ  იყო  უარმყოფელი  ან  გამომწვევი,  საბრძოლო

მოლაპარაკეს,  ვისაც  შეხედავდა,  თითქოს  ბოლო  შანსს  აძლევდა

გამოესწორებინა;  თუკი  ვინმე  შეცდომას  დაუშვებდა,  მის  მზერაში

დაცინვა ან გაკიცხვა, იმედგაცრუების მსგავსიც კი არაფერი შეინიშნებოდა

მოაშორებდა  მზერას,  არ  უნდოდა  მისთვის  ეს  ეგრძნობინებინა.  

შემნდობი იყო. მაგრამ სწორედ ეს შესაგრძნობი სურვილი,  რომ  ვინმესთვის

ეტკინა ან არ შეურაცხეყო, იყო გამანადგურებელი. მე ეს თავად განვიცადე

დამისაბუთეს. 

გაკვეთილის 

მომზადებისასაც 

კი 

თვალწინ 

გვედგა 

ჩვენ, 



მასწავლებლებს,  მისი  შემმოწმებელი  მზერა.  იყვნენ  ზოგიერთები

მზერას გამოცდასავით აღიქვამდნენ, ზოგისთვის კი ის მკაცრი მეტოქეც

ყველა  მასწავლებელს  ამადეო  იგნასიო  დე  ალმეიდა  პრადო,  ცნობილი

ნაადრევად  დაბრძენებული,  მეტად  ჭკვიანი  ვაჟი,  ყოველთვის  თვალწინ

რამე  ისეთ  რთულ  მასალას  ამზადებდა,  რომ მასწავლებელიც  კი

შეცდომისგან. 

მაგრამ ის არ იყო მხოლოდ და მხოლოდ ჩინებული გვარის წარჩინებული

ის სულ სხვა მასალისგან იყო ჩამოსხმული. მისი ბოლომდე შეცნობა

ზოგჯერ ჰქონდა რაღაც გამოხდომები, ჩავარდნებიც. მეტად ემოციური

იყო.  თუ  მიხვდებოდა,  რომ  ვინმესთან  ურთიერთობაში  გადააჭარბა

განიცდიდა  და  ცდილობდა,  მალევე  გამოესწორებინა.  თავმდაბალი

აღსავსე ყოველთვის მზად იყო დასახმარებლად. 

ამადეოს  ხშირად  ჰქონდა  მელანქოლიური  შეტევები.  ვისაც  ის  სახლში

მის  შემხედვარეს  ისეთი  შთაბეჭდილება  რჩებოდა,  თითქოს  მასში

ჩასახლებულაო.  საშინელი  შიში  ეძალებოდა  და  უეცარი  ხმაურის

კრთებოდა,  თითქოს  მათრახი  გადაუჭირესო.  იმწუთას  სახეზე  ეტყობოდა
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უმძიმდა სიცოცხლე. ვაი, მას, ვინც ამ დროს დამამშვიდებელ სიტყვას

გაცოფებული წამოხტებოდა ხოლმე. 



გასაოცარი  ნიჭით  უხვად  დაჯილდოებულ  ყმაწვილს,  თითქმის  

მხოლოდ  ერთი  რამ  არ  ეხერხებოდა:  ემხიარულა,  ლაღად  ეცხოვრა

თავზე  გამუდმებული  დაკვირვება  და  კონტროლი  ეწინააღმდეგებოდა

საერთოდ  არ  ეკარებოდა,  არც  სიგარეტს  ეწეოდა.  მხოლოდ  მოგვიანებით

უზომოდ  ბევრ  ჩაის  სვამდა,  სახლიდან  ვერცხლის  თერმოსიც  კი

ბოლოს მზარეულს აჩუქა. 

- როგორც ვიცი, მას ერთი გოგო უყვარდა, მარიო ჟოაო, - სიტყვა ჩაურთო

-  დიახ,  ამადეოს  ძალიან  უყვარდა  ის,  მთელი  არსებით,  წარმოუდგენელად

გრძნობით.  ბევრს  სასაცილოდ  არ  ჰყოფნიდა  მისი  ასეთი  ფაქიზი

მიმართ, მაგრამ ეს უფრო შური იყო იმ ზღაპრული გრძნობის გამო, 

არ  გააჩნდათ.  მას  უყვარდა,  საოცარ  პატივს  სცემდა  ამ  გოგოს.  

თაყვანისცემა,  თუმცა  ბავშვობის  ასაკში  მსგავსი  რამის  წარმოდგენა

ამადეოში 

ყველაფერი 

სხვაგვარად 

იყო. 

მარია 

ჟოაოსულაც 

არ 

ყოფილა 



განსაკუთრებულად ლამაზი გოგო, პრინცესა ნამდვილად არ ეთქმოდა

არც  გამორჩეულ  მოსწავლედ  ითვლებოდა.  არავის  ესმოდა,  განსაკუთრებით

გოგონებს,  მაინცდამაინც  რატომ  ამოირჩია  ამადეომ  მარია  და  არა
ისინი  ხომ  მზად  იყვნენ  მისთვის  ყველაფერი  გაეღოთ,  ოღონდ  

მიეპყროთ. 

იქნებ 

ამადეოს, 

რომელიც 

გადაიღალა 

გამუდმებული 

განსაკუთრებულობის 

შეგრძნებით, 

სწორედ 

ასეთი 

უბრალო, 

ბუნებრივი 

ურთიერთობა სჭირდებოდა, ენატრებოდა. 

როცა მარია ჟოაოთავისი სკოლიდან გადმოდიოდა ამ ეზოში და მის

ჯდებოდა,  ამადეოს  სახეზე  მაშინვე  ამოიკითხავდი,  რომ  იგი  არავისთან

არ  გრძნობდა  თავს,  როგორც  მასთან,  თითქოს  თავისუფლდებოდა

დაძაბულობისა  და  შებოჭილობისგან,  სულიერი  ტანჯვისგან.  მის



გაკვეთილის დაწყების მაუწყებელი ზარის ხმაც კი არ ესმოდა, მის

გრძნობა გეუფლებოდა, თითქოს საერთოდ აღარ უნდოდა მას 
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მოშორებოდა,  იქიდან  ამდგარიყო.  ბოლოს  მარია  დაადებდა  მას  

სამოთხიდან  ისევ  ამქვეყნად  აბრუნებდა.  არასოდეს  მინახავს,  რომ

ხელი  შეეხო.  როცა  მარია  დგებოდა  და  ისევ  თავის  სკოლაში  ბრუნდებოდა

მბზინავ  თმას  ცხენის  ძუასავით  უკან  იკრავდა  რეზინით.  და  ამ

რომ  გაემეორებინა,  ამადეო  მონუსხულივით  უმზერდა.  ალბათ  

უყვარდა.  ერთ  დღესაც  რეზინის  ნაცვლად  ვერცხლისფერი  თმის

აშკარად ამადეომ თუ აჩუქა. 

სახელი - მელოდია - მოძღვარს არაფერს ეუბნებოდა. 

- თუმცა, ახლა რომ მკითხეთ, 

გამახსენდა. ოთახში მონაზონი 

შემოვიდა. 

-  ახლა  არა,  -  უთხრა  მოძღვარმა,  -  როცა  მან  წნევის  გაზომვა  დაუპირა

აშკარად  ავტორიტეტი  შეიმჩნეოდა.  მხოლოდ  ამწუთას  მიხვდა  

იყო ეს კაცი პრადოსთვის განსაკუთრებულად ძვირფასი: მას სწორედ

ჰქონდა,  რაც  ამადეოს  სჭირდებოდა,  რომ  ზღვარს  არასოდეს  გადასულიყო

ადამიანთან 



კამათში 

მკაცრი, 

დაუნდობელი 

მამის 

ავტორიტეტისგან 

განთავისუფლებას ცდილობდა?! 

- ეგ არა, მაგრამ ჩაის კი ნამდვილად ვისურვებდით, - უთხრა მონაზონს

თან  ისე  გაუღიმა,  რომ  მონაზონი  არ  გაბრაზებოდა.  ინდური  ჩაი

შეიძლება მაგარი, ოქროსფრად რომ ბრწყინავდეს. 

მოძღვარმა თვალები დახუჭა და ცოტა ხანს გაჩუმდა. როგორც ჩანს

გაეხსენებინა,  როცა  ამადეომ  და  მარია  ჟოაოს  თმის  ვერცხლის  

გრეგორიუსი  კმაყოფილ  სახეზე  ამჩნევდა,  რა  სიამოვნებას  ჰგვრიდა

უსაყვარლეს მოსწავლეზე მოგონება. თითქოს სულაც არ უნდოდა 

ფიქრებიდან,  თვალწინ  ედგა  ის  წუთები,  როცა  კამათობდა  ავგუსტუსზე

თემაზე ამადეუსთან, რომლის განსაკუთრებული ხიბლი ცასაც კი შეძრავდა

მარია  და  იორგი,  -  განაგრძო  მოძღვარმა  დახუჭული  თვალებით

ნამდვილი  მფარველი  ანგელოზები  იყვნენ.  იორგ  ო  კელი  მოგვიანებით

გახდა. ამადეო მას საუკეთესო მეგობრად მიიჩნევდა. მარიას თუ არ

მისი  ერთადერთი  მეგობარი  იყო.  ერთმანეთის  სრული  ანტიპოდები

ვფიქრობდი, 



რომ 

ამადეოს 

სჭირდებოდა 

ის 

საკუთარი 

სრულყოფილების 

შესაგრძნობად.  იორგი,  გლეხური  გონებითა  და  ხუჭუჭა,  თითქოს

დაუვარცხნელი  თმით,  მძიმე  ცხოვრებისეული  პირობებით,  ერთი

გონებაშეზღუდულის  შთაბეჭდილებასაც  ტოვებდა.  გამოსაშვებ  

გაოგნებული  მიშტერებოდა,  ისეთი  დასრესილი  და  უბრალო  ტანსაცმლით

ჰალსტუხიც გვერდზე მოქცეოდა. 
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ერთხელ მე და ჩემს კოლეგას ამადეო და იორგი დერეფანში შეგვხვდნენ

მაშინვე  თქვა  -  ლექსიკონში  უნდა  ვნახო,  რა  არის  ელეგანტურობის

საპირისპირო  სიტყვაო.  სწორედ  იორგზე  იქნება  ზედგამოჭრილიო

იმათგანი იყო, ვისთანაც ამადეოს შეეძლო განმუხტულიყო, დაესვენა

სიდიადისგან.  როცა  ის  მასთან  ერთად  იყო,  მართლაც  მშვიდად

გამოიყურებოდა,  იორგის  გადამეტებული  სიდინჯე  თითქოს  მასაც

ხოლმე.  მხოლოდ  ჭადრაკის  თამაშისას  გამოჰყავდა  წყობიდან,  როცა



უსასრულოდ  ერთ  სვლაზე  ფიქრობდა.  ამადეოს  გონებაში  კი  არ

სჭირდებოდა ერთ სვლას ამდენი ფიქრი. შეიძლება ეს სიგიჟედაც მოგეჩვენოს

მგონია, ამადეოს სჭირდებოდა იორგის განუწყვეტელი გამარჯვება

ცუდად მაშინ გრძნობდა, როცა ხანდახან სასწაული ხდებოდა და თვითონ

ამ  დროს  ისე  გრძნობდა  თავს,  გეგონება  ის  კლდე  ჩამოემსხვრა

იდგაო. 

იორგი ამაყობდა თავისი ირლანდიური წარმოშობით, ისიც კი ზუსტად

ჩამოვიდნენ  მისი  ირლანდიელი  წინაპრები  პორტუგალიაში.  ინგლისური

იცოდა,  თუმცა  ინგლისურის  გამოთქმა  არ  უვარგოდა.  იორგი  გამოუსწორებელი

ათეისტი  იყო.  საიდან  გავიგეთ  ეს,  არ  ვიცი,  მაგრამ ყველამ ვიცოდით

ვინმე  დაელაპარაკებოდა,  მაშინვე  თავისი  ოჯახის  გვარის  გერბზე

გეტყოდა:  ღმერთი  ჩემთვის  აუღებელი  ციხესიმაგრეა.  ის  კითხულობდა

ანდალუზიელ,  კატალონიელ  ანარქისტებზე  და  ხშირად  სურვილიც

გადასულიყო  საზღვარზე  და  ებრძოლა  ფრანკოს  წინააღმდეგ.  მოგვიანებით

ოპოზიციაში თანამშრომლობდა. 

ის  ილუზიური  რომანტიკოსი  იყო,  თუკი  შეიძლება  ასე  ითქვას;  
აფთიაქარი გამხდარიყო და როიალზე დაკვრა შეძლებოდა. ის დღემდე

დახლმიღმა თეთრი ხალათით. მაგრამ მეორე ოცნება ყველას სასაცილოდ

თავად მასაც კი. ისეთი უხეში 
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თითები ჰქონდა, სკოლაში კონტრაბასზეც ძლივს უკრავდა. და როცა

ნიჭი არ ჰქონდა, კონტრაბასი გადახერხა. 

მოძღვარმა  ჩაი  მოსვა.  გრეგორიუსმა  მხოლოდ  ჩაის  ხვრეპისას  გააცნობიერა

მოძღვარი მართლაც უკვე ძალიან მოხუცი იყო, ტუჩებიც აღარ ემორჩილებოდა

უცბად ნაღველი, მელანქოლია შეეპარა. ის პრადოს სკოლიდან წასვლის

გამეფებულ სიცარიელეზე ჩიოდა. 

რა თქმა უნდა, ყველამ ვიცოდით, რომ იმ შემოდგომაზე, როცა სიცხე

ყოველივეს 

ოქროსფერი 

ჩრდილი 

მოეფინებოდა, 

ამადეო 

სკოლაში 

აღარ 

გამოჩნდებოდა.  ყველას  გული  სწყდებოდა,  მაგრამ  ხმამაღლა  ამაზე

ლაპარაკობდა.  გამომშვიდობებისას  ყველას  ხელი  ჩამოგვართვა,  

თბილი სიტყვებით მადლობაც გადაგვიხადა, ერთ წამს გავიფიქრე: „

ლაპარაკობს-მეთქი“. 

მოძღვარი შეყოვნდა და ბოლოს ისევ განაგრძო - მისი გამოსამშვიდობებელი

კარგად  იყო  ფორმულირებული,  მაგრამ  მაინც  დაუმუშავებულ  



მარმარილოს რომ გაპრიალება აკლია, აი ისე. 

„წესით,  ამადეო  მას,  მოძღვარ  ბართლომეს,  სხვანაირად  უნდა  გამომშვიდობებოდა

სხვებს, 

- გაიფიქრა გრეგორიუსმა, - უფრო თბილი, პიროვნული სიტყვებით

ატკინა  იმით,  რომ  მასაც  სხვებივით  გამოემშვიდობა.  როგორც  ჩანს

იხსენებდა, განიცდიდა. 

-  პირველ  დღეებში,  ახალი  სასწავლო  წლის  დაწყებისას,  გაოგნებული

არყოფნით  გამოყრუებულივით.  სულ  ვუმეორებდი  საკუთარ  თავს

მის გამოჩენას, აღარ უნდა გქონდეს იმედი, რომ მის ამაყ სახეს სადმე

დაინახავ,  როგორ  უხნის  ვინმეს  რამეს  და  თან  ხელებს  თავისდა

ამოძრავებს“.  დარწმუნებული  ვარ,  სხვებიც  იმავეს  განიცდიდნენ

რომ  ერთმანეთთან 

ამაზე 

არასოდეს  სიტყვასაც 

არ  ვძრავდით.  მხოლოდ 

ერთადერთხელ  მოვკარი  ყური,  როგორ  თქვა  ერთმა  კოლეგამ  -  

ყველაფერი  თითქოს  სულ  სხვანაირადაა.  რა  თქმა  უნდა,  კითხვაც
ამადეოს გულისხმობდა. ყველას ენატრებოდა მისი სასიამოვნო ბარიტონი

კი არ იყო,  რომ  მას  ვეღარ  ვხედავდით,  ან  აღარ  გვესმოდა  მისი  

არყოფნა  საოცრად  იგრძნობოდა,  თითქოს  რაღაც  დიდი  ნაწილი  

ამოგვაჭრეს მაკრატლით. 



წლები  გავიდა,  ვიდრე  მას  კიდევ  ვნახავდი.  ის  კოიმბრაში  სწავლობდა

მასზე  სამედიცინო  ინსტიტუტის  ერთი  მეგობარი  პროფესორისგან

ასისტენტად იყო.  ამადეო იქაც სულ მალე ლეგენდად იქცა. ჩინებული

კორიფეებიც  კი  მის  წინაშე  თავს  გამოცდაზე  გრძნობდნენ.  მისი
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ეშინოდა. 

ერთხელ,  როგორც  ჩანს,  მეტად  კუდაბზიკა  პროფესორი  ამხილა

იტანდა  კუდაბზიკა,  ამპარტავან  ხალხს,  მაშინვე  დაუნდობელი  

ალბათ  ავიწყდება  საკუთარი  არსებობის  და  ქმედების  კოსმოსური

თორემ  არ  იამპარტავნებდა.  ეს  საშინელი  უტვინობაა  და  მეტი  

უთქვამს ამადეოს. 

როცა  ამადეო  ასეთ  დაუნდობელ  განწყობაზე  იყო,  ჯობდა,  არსად
კოიმბრაშიც  უკვე  მალე  შენიშნეს.  კიდევ  ერთ  რამესაც  მიხვდნენ

მეექვსე გრძნობა. ასეთივე გრძნობას ფლობდა იორგიც. 

ბოლო ნახევარი საათი ბნელ ოთახში ვისხედით. ახლაღა აანთო მოძღვარმა

-  მე  წავიკითხე  მის  დაკრძალვაზე  წირვა.  ასე  ისურვა  მისმა  დამ

აუგუსტაზე  იყო.  საოცრად  უყვარდა  იქ  ყოფნა.  უძილობისას,  ღამის

დაეხეტებოდა და კატასტროფაშიც მოჰყვა.ö ერთმა ქალმა რომელიღაც

თვალი,  სასწრაფოს  გამოუძახა,  მაგრამ  უკვე  გვიანი  იყო,  ის  უკვე
ანევრიზმა გაუსკდა და ტვინში ჩაექცა, რამაც სამუდამოდ დაადუმა



თავდაპირველად  ვყოყმანობდი,  არ  ვიცოდი,  რა  მექნა,  რადგან  დაკრძალვაზე

კითხვა - არ იყო ჩემი საქმე. 

ადრიანა  დრაკონივით  იცავდა  ყოველთვის  თავის  ძმას  -  ამადეოს

შემდეგ  სიკვდილს  გვთხოვდა.  ამიტომ  ვერ  ვუთხარი  უარი  და  

დაკრძალვაზე წირვა. მე დამევალა მომეძებნა მისი სულის მოსახსენებლად

სიტყვები. და ამ სახით, დაკრძალვის დღეს, ამდენი წლის შემდეგ ამადეო

იყო.  მისი  სხივი  ჩამქრალიყო,  მაგრამ  ასე  მეგონა,  თითქოს  მისი

გამომეტყველება  უფრო  მეტს  ითხოვდა  ჩემგან.  ჩემი სიტყვები საფლავთან

მხოლოდ მიცვალებულის წინაშე წარმოთქმული სიტყვები. 

 

69 

მე ვიცოდი, რომ ო კელიც იქ იქნებოდა. მისი თანდასწრებით ნამდვილად

უფალი  მეხსენებინა,  იორგისთვის  ეს  ცარიელ  სიტყვებად  გაიჟღერებდა

ამადეოს  საოცარ  ნიჭზე,  შესაძლებლობებზე  ვლაპარაკობდი  და  

მან ადამიანებში დატოვა. 

უამრავი  ადამიანი  იყო  სასაფლაოზე.  ყველა  იქ  იყო,  ვისთანაც  კი

იცნობდა,  ვისაც  მკურნალობდა  და  მკურნალობაში  ფული  არასოდეს

ყველა. საფლავთან ერთადერთი რელიგიური სიტყვა წარმოვთქვი: 

რომ ამადეოს უყვარდა ეს სიტყვა. იორგმაც იცოდა ეს. ეს სიტყვა მდუმარე

ხმამაღლა  გაისმა.  არავინ  იძვროდა.  წვიმა  დაიწყო.  ხალხი  ტიროდა



ეხვეოდა, წასასვლელად არავინ შებრუნებულა. ცამ თითქოს პირი 

წამოვიდა,  რომ  იქ  მყოფნი  სულ  გასაწურები  გახდნენ.  მაგრამ  მაინც

ადგილიდან.  უბრალოდ  იდგნენ  მდუმარედ  საფლავთან.  ასე  მეგონა

შეჩერება უნდოდათ, სურდათ დრო აეძულებინათ, არ დაძრულიყო

ექიმი არ დაეშორებინა მათგან. ბოლოს, როგორც იქნა, ერთი მოხუცი

დგომა უკვე აღარ შეეძლო შებრუნდა წასასვლელად. კარგა ხანი გავიდა

დაცარიელდა. 

და როცა ბოლოს მეც დავაპირე წასვლა, მოხდა რაღაც უცნაური რამ

ხშირად დამსიზმრებია კიდეც. ორი ადამიანი, ერთი კაცი და ერთი გასაოცარი

ქალი, 

სხვადასხვა 

მხრიდან 

თანაბარი 

ნაბიჯით, 

თითქოს 

ერთმანეთთან 

შეთანხმებულანო,  სასაფლაოს  ერთდროულად  უახლოვებოდნენ

ქალი კი ვერ ვიცანი. ზუსტად არ ვიცი, მაგრამ ისეთი შთაბეჭდილება

არა  მხოლოდ  ისე  იცნობდა  ერთმანეთს,  არამედ  რაღაც  ინტიმური

აკავშირებდათ,  რაც  ბოლოს  ტრაგედიით  უნდა  დამთავრებულიყო



უნდა  ყოფილიყო  გარეული.  ერთდროულად  მიუახლოვდნენ  სასაფლაოს

გაიარეს  მთელი  ეს  გზა  მანამ,  რომ  ერთხელაც  არ  შეუხედავთ  ერთმანეთისთვის

მხოლოდ მიწას დასჩერებოდნენ. არც მაშინ აუღიათ მზერა, როცა საფლავთან

თანაბარი  რიტმით  სუნთქავდნენ.  მე  ვიგრძენი,  რომ  იქაურობას

თითქოს  იმწამს  მხოლოდ  ამ  ორს  ეკუთვნოდა  მიცვალებული.  დღემდე

საიდუმლო აკავშირებდა ამ ორ ადამიანს, ან ამადეუსთან რა კავშირი

ზარის  რეკვის  ხმა  გაისმა,  როგორც  ჩანს,  ვახშმობის  დრო  იყო.  სიბრაზე

მოძღვრის სახეზე. მძლავრი მოძრაობით გადაიძრო პლედი ფეხებიდან

და  გადაკეტა.  ისევ  თავის  სავარძელში  ჩაჯდა  და  სინათლე  ჩააქრო

ჭურჭლის ჟღრიალის ხმა გაისმა, რომელიც  თანდათან  ისევ  მიჩუმდა

ჩამოატარეს. მოძღვარმა ბართლომემ შეიცადა, ვიდრე ხმა სულ მიჩუმდებოდა

ისევ განაგრძო. 

-  ან  იქნებ  ვიცი  რაღაც,  ან  იქნებ  უბრალოდ  გუმანით  ვხვდები.  

ამადეოს სიკვდილამდე, ამადეო შუაღამისას მომადგა კარზე. მისი 
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გამქრალიყო, მის მოძრაობას, სუნთქვას რაღაც აფორიაქება ეტყობოდა

წამიერმა  ღიმილმა  გადაურბინა  სახეზე,  როცა  ჭარხლის  შაქრით  

ამაზე ბავშვობაში გიჟდებოდა. მაგრამ ღიმილი მალე ისევ ტანჯვამ

მე  ვერაფერს  ვეკითხებოდი,  ვერ  ვაიძულებდი,  ეთქვა  რამე,  ვიჯექი



საკუთარ თავს ებრძოდა, ვგრძნობდი სიკვდილ-
სიცოცხლის საკითხს ეხებოდა საქმე. მე 

გავიგე  ვიღაც-  ვიღაცებისგან,  რომ  ის  ოპოზიციაში  მუშაობდა.  ის

სუნთქავდა.  გაშტერებული  ვაკვირდებოდი,  რა  კვალი  დაამჩნია

ასაკობრივი 

ლაქა 

გამხდარ 

ხელებზე, 

დაღლილი  ჩავარდნილი  თვალები, 

შეჭაღარავებული  თმა.  უცბად  შიშით  გავაცნობიერე,  ის  მეტად  მოუვლელი

წვერგაუპარსავი, 

ფრჩხილები 

დაუჭრელი, 

ცხვირიდან 

გამოზრდილი 

თმა, 

უსწორმასწოროდ  დაჭრილი  ფრჩხილები,  შეყვითლებული  თეთრი

ფეხსაცმელები,  გეგონება,  რამდენიმე  დღე  შინ  არ  ყოფილაო.  წამწამებიც

რაც დაძაბული დღეების გადატანაზე მიანიშნებდა. 

- ერთის სიცოცხლე სხვა უამრავთა სიცოცხლის წილ! ასე ხომ ვერ გაიანგარიშებს

ან იქნებ შეიძლება ასე? - ამადეო დაძაბული ლაპარაკობდა და მისი



შიში იმალებოდა, არც აღშფოთება, უბრალოდ რაღაც უპატიებელი შეცდომა

- შენ ხომ იცი, ამაზე მე რასაც ვფიქრობ, - ვუთხარი მე. - მას შემდეგ

- და ამას მართლაც ბევრის სიკვდილი რომ მოჰყვეს? 

- აუცილებელია მაგ ნაბიჯის გადადგმა? 

- უნდა რაღაც ვიღონო, ხელი უნდა შევუშალო. 

- და იმ ერთმა ბევრი რამ იცის? 

- დიახ და ამის გამო საშიში გახდა სხვებისთვის. შიშობენ, რომ სადმე
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- იორგიც? - ეს გასროლას ჰგავდა სიბნელეში და მოხვდა კიდეც. 

- ამაზე ლაპარაკი არ მინდა. 

დავდუმდით.  ჩაი  მთლად  გაცივდა.  მას  საშინლად  სტანჯავდა  

კითხვები  გამიჩნდა:  ის  მასზე  მხოლოდ  იმიტომ  ზრუნავს,  როგორც

ადამიანზე  თუ  უყვარს  ის?  რა  ჰქვია  მას?  სახელები  -  ესაა  უჩინარი
უბრალოდ რომ გვაკავშირებს სხვებთან, - ვუთხარი ამადეოს ხმამაღლა

ეს მისი საკუთარი სიტყვები იყო, თავისი იდუმალი გამოთქმებით 

გვაგიჟებდა. რაღაც წამით ამ სიტყვებმა მოგონებები აღუძრა და გაიცინა

- ესტეფანია ესპინოზა, - ლექსივით ჟღერს ეს სახელი, არა? 

- და რას აპირებ? 

- საზღვარზე გადავიყვან, ნუ მკითხავთ, სად. 

სასაფლაოზე  ნანახის  შემდეგ  და  იმღამინდელი  საუბრიდან  გამომდინარე



მიფიქრია:  იქნებ  ის ლამაზი ქალი ესტეფანია ესპინოზა იყო?!  ესპანეთიდან

როცა ამადეოს სიკვდილის ამბავი გაიგო? და იმ ადამიანის წინ იდგა

გაწირვა  უნდოდა.  იდგნენ  ეს  ორნი  უძრავად  იმ  კაცის  საფლავთან

ხანგრძლივი მეგობრობა გაწირა ამ პოეტური სახელის მქონე ქალის

მოძღვარმა ისევ აანთო სინათლე. გრეგორიუსი წამოდგა. 

- მოითმინეთ, - უთხრა მან, - ახლა, როცა ეს ყველაფერი მოგიყევით

წაიკითხოთ  და  მან  წიგნების  კარადიდან  ძველისძველი  ჩანთა  

კლასიკური ფილოლოგიის სპეციალისტი ხართ ხომ? ამის წაკითხვას

ამადეოს  სიტყვის  ჩანაწერი,  რაც  გამოსაშვებ  საღამოზე  წაიკითხა

ლათინურად. დაუჯერებელია. სააქტო დარბაზში ნახეთ მერხი? სწორედ

პირველი  წინადადების  დამთავრებისთანავე  სულის  შემხუთავი

დარბაზში.  ჩვიდმეტი  წლის  ცოდნას  მოწყურებულის  მიერ  წარმოთქმული

ისე  ჟღერდა,  თითქოს  უკვე  მთელი  ცხოვრება  გაევლოო  და  მათრახის

ჰგავდა.  საკუთარ  თავს  ვეკითხებოდი:  რა  იქნება  ნეტავ  ბოლო  

გაიჟღერებს? და შიშმა ამიტანა. მთელი დარბაზი დაიძაბა მოლოდინით

ბოლოს. ზოგს თვალები დაეხუჭა, თითქოს საკუთარ თავში ეძებდა

საჩივრის  წინააღმდეგ.  ამგვარი  ღვთის  მგმობი  სიტყვა  ამ  შენობაში

წარმოთქმულიყო. 

ბოლო  წინადადებას  თქვენ  თვითონ  ნახავთ,  წაიკითხავთ.  მუქარასავით

ამაფორიაქებლად  და  ამავე  დროს,  შიშის  მომგვრელადაც,  რადგან



იგრძნობოდა  ვულკანი,  რომელიც  სადაცაა  ცეცხლს  ამოაფრქვევდა

ცეცხლშივე  ჩაინთქმებოდა.  ამადეო  ხმამაღლა  კი  არ  ლაპარაკობდა

ხელებით,  არამედ  ჩუმად,  თითქოს  ნაზადაც.  დღემდე  არ  ვიცი,  
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ჩაიფიქრა, რომ მეტი ეფექტი მოეხდინა, თუ უცბად გააცნობიერა თავისი

ამ  თამამი  სიტყვების  წარმოთქმისას  გამბედაობა  დაკარგა.  ისე  

წარმოთქვამდა,  თითქოს  წინასწარ  მიტევებას  ითხოვდაო,  თუმცა

ცოცხლად გამოიყურებოდა. 

ბოლო  სიტყვა  რომ  გაისმა,  არავინ  დაძრულა.  ამადეომ  თავისი  

მოკრიფა  და  მერხისკენ  ისეთი  მზერა  გააპარა,  თითქოს  მას  იქ  

უკვე.  მას  მას  მზერა  ფანჯრის  ფერადი  მინისკენ  გაექცა  და  იქვე

განზახ,  ამაში  დარწმუნებული  ვარ.  ამას  თავადაც  მიხვდებით,  როცა

წაიკითხავთ. 

უცბად  დარბაზში  რაღაც  მოხდა,  თითქოს  სპეციალურად  ამ  ამბის

განსამუხტავად. ამ მდუმარებაში გარეთ ერთმა ძაღლმა ჯერ ერთხელ

კი გაუთავებელი ყეფა-
ყმუილი ატეხა, თითქოს ისიც მოთქვამდა ამაზეო. 

იორგ კელის სიცილი აუტყდა და ნახევარი წამის შემდეგ ყველა აჰყვა

მგონი  შეცბუნდა,  მაგრამ  იუმორის  განცდა  არ  დაუკარგავს.  თანაც

აუტყდა  სიცილი,  ესე  იგი  ყველაფერი  წესრიგში  იყო  და  მასაც  გაეღიმა



შეჭირვებულ ღიმილს უფრო ჰგავდა. მან კათედრა დატოვა. 

მაშინღა  გამოფხიზლდა  გაოგნებული  რექტორი.  ის  წამოდგა,  მივიდა

ხელი  ჩამოართვა.  ხელის  ჩამორთმევითაც  შეუძლია  ადამიანს  შეიცნოს

ფიქრობს და ამ ხელის ჩამორთმევაში  აშკარად  იკითხებოდა:  მოხარული

შენი  ბოლო  დღეაო.  კორტესმა 
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ამადეოს რამდენიმე სიტყვა უთხრა, რაც აყეფებული ძაღლების ხმაში

უპასუხა,  ამჯერად  ისევ  იპოვა  თავის  თავში  ძალა  და  მის  მოძრაობებსაც

გამბედაობა  დაეტყო,  როცა  თავისი  ფურცლები  პიჯაკის  ჯიბეში

რექტორს თავი დაუკრა, თვალი თვალში გაუყარა და კარისკენ გაემართა

უცდიდა. ო კელიმ მას მხარზე ხელი დაჰკრა და ასე გავიდნენ გარეთ

მოგვიანებით  ორივე  პარკში  შემხვდა.  იორგი  რაღაცას  ლაპარაკობდა

კამათობდა  და  ამადეო  უსმენდა.  ამწუთას  იორგი  მწვრთნელს  

აღმზრდელს თამაშის შედეგებზე  რომ  ელაპარაკებოდა.  მერე  მარიაც

ორივე ხელი დაადო მეგობარს მხარზე და სიცილით მარიასკენ უბიძგა

ამ  მოხსენებაზე  მასწავლებლებს  შორის  მას  შემდეგ  ერთი  სიტყვაც

ვიტყვი, რომ მიაჩუმათეს-
მეთქი. უფრო ასე იყო: ვერც ერთმა ჩვენგანმა ვერც სათანადო 

სიტყვა, ვერც ტონი ვერ მონახა, რომ ერთმანეთისთვის ამ თემაზე აზრი

ეგებ  ზოგიერთი  მოხარულიც  იყო  ამ  დღის  აუტანელი  სიცხის  გამო



იმეორებდნენ:  რა  აუტანელი  დღე  იყოო! 

ამით  გამოხატავდნენ  თავიანთ 

უკმაყოფილებას, როცა ამის ნაცვლად შეეძლოთ ეთქვათ: რა საშინელი
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გრეგორიუსი იჯდა ძველისძველი ტიპის ტრამვაიში, ლისაბონის ქუჩებში

და  ისეთი  შეგრძნება  ჰქონდა,  თითქოს  ახლაღა  განახორციელა  ოცდათვრამეტი

წინანდელი  სურვილი  -  შორეულ  ქვეყანაში  გამგზავრებულიყო.  

სურდა  გამგზავრება.  მამა  ბართლომესგან  რომ  დაბრუნდა,  გზად

შეიარა, როგორც იქნა, დაადგა საშველი და წამოიღო ჰორაციუსის წიგნი

რომ მიდიოდა, რაღაც შინაგანი აფორიაქება იგრძნო, ნაბიჯი შეანელა

რამდენიმე  წუთის  შემდეგ  ქათმის  უსიამოვნო  შემწვრის  სუნმა

ახლოს მდებარე ჯიხურიდან რომ გამოდიოდა. 

გრეგორიუსს  ჯერ  თავის  ცხოვრებაში  ასე  არავინ  უძებნია  და  ასე

დაინტერესებულა.  ისევ  ის  პორტუგალიელი  ქალი  გაახსენდა,  ხიდზე

გაწვდილი ხელებით, ხიდზე მდგომი, თითქოს გასაფრენად მომზადებული

ესპინოზა. - ლექსივით გვარი და სახელია, არა? - ჰკითხა პრადომ მოძღვარს

გადავიყვან,  არ  მკითხოთ,  სად?  უეცრად  ისე,  რომ  თავადაც  ვერ

გააცნობიერა:  მას  არ  უნდოდა  პრადოს  მოხსენება  სასტუმროში  



გარეთ,  მიტოვებულ  ლიცეუმში,  იქ,  სადაც  თავად  პრადომ  წაიკითხა

ებრაული  ბიბლია  პულოვერში  გაახვია  და  უჯრაში  ჩადო.  იქ,  სადაც

ღამურები დაძრწოდნენ. 

რატომ  დაებადა  ეს  უცნაური,  მაგრამ  უწყინარი  სურვილი?  ნუთუ

გადამწყვეტი მნიშვნელობა ჰქონდა? განა პრადოს სიტყვას სხვაგვარი
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თუ სასტუმროში კი არა,  იმ  ლიცეუმში  წაიკითხავდა?  ქუჩის  ბოლოს

შევიდა, წასაკითხად ჯიბის ნათურა იყიდა. შემდეგ კი ისევ იმ ძველ

და მეტროსკენ გაემგზავრა, რომ ლიცეუმში დაბრუნებულიყო. სკოლის

ჩაბნელებული და მიტოვებული ჩანდა. როცა ამ ცოტა ხნის წინ აქედან

მზე  უჭყიტინებდა  თვალებში,  ახლა  კი  მის  თვალწინ  იყო  შენობა

ფსკერზე ჩაძირული გემივით დროისაგან მივიწყებულს ჰგავდა. 

ის ერთ ქვაზე ჩამოჯდა და ის მოსწავლე გაახსენდა, რომელიც დიდი

გიმნაზიაში  შეიჭრა  და  რექტორის  ოთახიდან  ათასამდე  ფრანკის



სხვადასხვა  ქვეყანაში  დარეკა,  რათა  მასზე  შური  ეძია.  მას  ჰანს

გრეგორიუსმა გადაუხადა რექტორს ეს თანხა და კეგი დაიყოლია, რომ

პოლიციაში. შემდეგ ის გმიურს შეხვდა ქალაქში და შეეცადა გაერკვია

რექტორზე  შური.  მაგრამ  ვერაფერი  გაარკვია.  უბრალოდ,  მინდოდა

განუწყვეტლივ  იმეორებდა  ჰანსი.  ის  ვაშლის  ნამცხვრისგან  პირგამოტენილი

გაფხორილი  იჯდა  და  ეტყობა,  ბოღმისაგან  იხრჩობოდა.  როცა  ისინი

დაშორდნენ, გრეგორიუსმა დიდხანს უყურა. რაღაცით გამაოცა კიდეც

მოგვიანებით ამ ბიჭზე ფლორენსიას, - ან იქნებ შემშურდა კიდეც მისი

- წარმოიდგინე, ის ზის კეგის ბიუროში სიბნელეში და რეკავს სანტიაგოში

რა  ვიცი,  კიდევ  სად,  თან  მხოლოდ  საელჩოებში,  სადაც  გერმანულად

უბრალოდ მას სურდა  დამტკბარიყო,  როგორ  მიედინებოდა  ეს  ძვირი

რაღაცნაირად გასაკვირი და გრაციოზული არ არის? 

-  და  ამას  ამბობ  შენ,  მუნდუს?  კაცი,  რომელიც  თავის  ანგარიშებს

გამოწერენ, რომ არავის ვალში არ დარჩეს? 
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- სწორედაც მაგიტომ. 

ფლორენსიამ თავისი მოდური სათვალე შეისწორა და ისე გახედა, 

ხოლმე, როცა ასეთ თემებზე ესაუბრებოდა. 

გრეგორიუსმა  ნათურა  მოიმარჯვა  და  შესასვლელისკენ  გაემართა



გაიჭრიალა და  ამ ხმამ რაღაც უცნაურად, აკრძალულივით გაიჟღერა

ფრთხიალი ესმოდა მთელ დერეფანში. გრეგორიუსმა შეიცადა, ვიდრე

მიწყდებოდა  და  ისევ  კიბეებისკენ  გაემართა.  ცოცხივით  აქეთ-
იქით  ატრიალებდა 

ნათურას, რომ ვირთხისთვის არ დაებიჯებინა. გაყინულ კედლებში

პირველად ჯერ რექტორის ოთახში შევიდა, რომ თავისი პულოვერი

ებრაულ  ბიბლიას  დააკვირდა,  რომელიც  თურმე  მამა  ბართლომეს

წელს,  როცა  ლიცეუმი  დაკეტეს,  მამა  ბართლომე  და  მისი  შემცვლელი

კორტესი, რექტორის ცარიელ ოთახში იდგნენ და სიბრაზის და უსუსურობის

გრძნობა  ახრჩობდათ.  ისეთი  სურვილი  მაქვს,  რაღაც  მინდა  გავაკეთო

სიმბოლური,  -  უთხრა  მამა  ბართლომემ  რექტორს.  და  მან  თავისი

უჯრაში  ჩადო.  რექტორმა  მას  შეხედა  და  გაუღიმა.  „არაჩვეულებრივია

კიდევ აჩვენებს თავის ძალას, - თქვა მან. 

გრეგორიუსი სააქტო დარბაზში დაჯდა, სადაც სენიორი კორტესი პრადოს

გაქვავებული  სახით  უსმენდა.  გრეგორიუსმა  პარკიდან  მამა  ბართლომეს

ამოიღო,  რომელშიც  პრადოს  მოხსენება  იდო  და  მოხსენება  კათედრაზე

იყო  იმნაირივე  კალიგრაფიით  მუქი  მელნით  ნაწერი,  როგორიც  

გაგზავნილი  წერილი  ოქსფორდიდან.  გრეგორიუსმა  ნათურა  ნაწერს

კითხვა დაიწყო: 

კრძალვა და ზიზღი უფლის სიტყვის წინაშე 

მე ვერ ვიცხოვრებ იმ სამყაროში, სადაც არაა ტაძრები. მე მჭირდება



და  დიდებულება.  მჭირდება  ის  სამყაროს  ჩვეულებრიობის  წინააღმდეგ

გაბრწყინებული  ეკლესიის  ფანჯრების,  თვალისმომჭრელი  ფერების

მჭირდება  მათი  ბრწყინვალება  ცხოვრების  ყოველდღიური  ჭუჭყიანი

უნიფორმების წინააღმდეგ. არ მსურს შევიბურო ეკლესიების მკაცრი

მჭირდება მათი მომლოცველი დუმილი, რომ უსულო ყაზარმების ღრიალი

ამ  დუმილში.  მსურს,  ვისმინო  ორგანის  საოცარი  ჟღერადობა,  არამიწიერი

გარდასახვა,  რომ  სასაცილო  მარში  დავივიწყო.  მე  მიყვარს  მომლოცველი

მიყვარს  მათი  მზერა,  მომწამვლელი  ზედაპირულობისა  და  უაზრობების

მსურს  მუდამ  ვიკითხო  ბიბლიის  ძლევამოსილი  სიტყვა,  ვიგრძნო

არარეალური ძალა, რომ არ მესმოდეს ენის გაუდაბურება,  გაღარიბება

გარეშე მხოლოდ ის სამყარო იქნებოდა, სადაც მე არ ვისურვებდი ცხოვრებას

მაგრამ  არსებობს  კიდევ  სხვა  სამყაროც,  სადაც  არ  ვისურვებდი  
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ადამიანი,  თავისუფალი  აზროვნება  ეშმაკის  ხელშია  და  საუკეთესო

აღიარებული.  სამყარო,  სადაც  ჩვენგან  ტირანიის,  ადამიანური  მანკიერებების

ფარული მკვლელების სიყვარულს მოითხოვენ. ყველგან გაისმის მათი

თუ  მიჩუმებული,  ფრთხილი,  ბრუტალური  ნაბიჯები,  ყველგან  

თავიანთ მსხვერპლთა მახვილის უკნიდან უსერავენ გულს. განა აბსურდი

გეუბნებიან  -  გიყვარდეთ  და  მიუტევეთ  მათ  თავიანთი  უგუნურება



გიყვარდეს  კიდეც  ისინი?  ეს  მცნება,  გაუგებარი  მცნება,  მტრების

იმიტომაა,  რომ  ადამიანები  გატეხონ,  მათ  ყველანაირი  სიმამაცე

მლიქვნელებად აქციონ ტირანების ხელში, რათა საკუთარ თავში ძალა

წინ აღსადგომად და თუ საჭიროა იარაღითაც კი შეებრძოლონ. 

მე პატივს ვცემ უფლის სიტყვას, რადგან მიყვარს მისი პოეტური ძალა

კიდეც სისასტიკის გამო. სიყვარული - ეს ურთულესი გრძნობაა, ის

ამ გასხივოსნებულ სიტყვებსა და ზოგჯერ დამმონებელ მნიშვნელობებს

სიძულვილიც ძნელია! როგორ უნდა მისცეს ადამიანმა თავს ნება, 

რომელნიც  ცხოვრებას  მელოდიასავით  თანსდევს?  სიტყვები,  რომელთა

ადრეული  ასაკიდან  გვასწავლეს  კრძალვა?  სიტყვები,  რომლებიც

ცეცხლივით ანათებდა, ვიდრე თავად შევიმეცნებდით, ვიგრძნობდით

არაა  რეალური  ცხოვრება!  სიტყვები,  რომელთა  გარეშეც  ჩვენ  ვერ

ვიარსებებთ! 

მაგრამ  ნუ  დაგვავიწყდება:  მასში  ის  სიტყვებიც  მოიძებნება,  რომელნიც

ითხოვს საკუთარი შვილი ცხოველივით დაკლას. განა შეიძლება არ

ამ სიტყვებს წაიკითხავ?!.. 

ღვთის სიტყვის პოეზია იმდენად ძლევამოსილია, რომ ყველაფერს
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საპირისპიროდ  თქმულს  უსუსურად  აქცევს.  როგორ  მიყვარდა  



მათრობდა  საკურთხეველთან  დანთებულ  სანთლების  შუქზე!  რა

ანათებდა  ყველაფერი,  როცა  ეს  სიტყვები  ყველაფრის  საზომად  

გაოგნებული  ვჩერდები,  როგორც  კი  სადმე  გრეგორიანულ  გალობას

შემდეგ კი ნაღველი მიპყრობს. რატომ მექცა ეს დამათრობლობა საბოლოოდ

ამბოხად, რომელიც ალივით მომედო, როცა პირველად ეს ორი სიტყვა

intellectus - „ადამიანი თავისივე გონის მსხვერპლია“. 

განა  შეიძლება  ვიყოთ  ბედნიერი  ფიქრის,  ინტერესის,  ეჭვების,  

არგუმენტების  გარეშე?  აზროვნებას  და  ფიქრს  ხომ  თავისებური

სიხარულს გვანიჭებს. ეს სიტყვები კი მახვილივით ჭრის, თითქოს 

ჩავიხშოთ  აზროვნება,  გრძნობები.  და  სწორედ  იმას  მოითხოვენ

ძირითადად  ბედნიერებისთვის აუცილებელია.  ამაშია  ჩვენი  შინაგანი

ცხოვრების  ჰარმონიულობა.  მონა  მიჯაჭვული  კია,  მაგრამ  აზროვნება

შეუძლია  იფიქროს,  რაც  სურს.  უფალი,  ჩვენი  უფალი  კი  მოითხოვს

ნებაყოფლობით და სიხარულით ვემონოთ. 

უფალი  ერთია,  რომელიც  დღეც  და  ღამეც  გვაკვირდება,  ის  გვმართავს
წუთს, საათს, ყოველ ჩვენს მოქმედებას თუ აზრს და არასოდეს გვაშორებს

არასოდეს  გვაძლევს  წუთსაც  კი,  როცა  ჩვენ  საკუთარ  თავს  ვეკუთვნით

ადამიანი  საიდუმლოებების  გარეშე?  ფიქრებისა  და  სურვილების

მხოლოდ მან, ერთადერთმა მან იცის?.. ასე ხომ სულიერად განძარცვულად

თავს, თითქოს ვიღაც სულს მპარავს, იმ სულს, რომელიც უკვდავი

ვის სურს უკვდავება? ვის სურს სამარადისოდ ცხოვრება? რა მოსაწყენი



ცოდნა:  რომ  არანაირი  მნიშვნელობა  არ  აქვს,  რა  ხდება  დღეს,  ამ
რადგან  კიდევ  უსასრულო  წლები,  დღეები,  თვეები  იქნება.  ჩვენ

ანგარიში გავუწიოთ, ნუ გვაჩქარებენ! სულერთია, დღეს გავაკეთებთ

სავსებით  სულერთია.  სულაც  არ  აქვს  აზრი,  რამეზე  იწუხო,  რომ
მარადიული  უსასრულობის  წინაშე, რადგან დრო მუდამ იქნება, რომ

დღეც  ვერ  ვიცხოვრებდით  იმის  გააზრებით,  რომ  დრო  გარბის,  
ჩქარობ. მაშინ ხომ სიხარულის შესაგრძნობად დროც აღარ გექნება?! 

განა  ის  გრძნობა  რამდენჯერმე  რომ  მოგეახლება,  იგივეა?  ასეთი

დავიღლებით,  მოგვბეზრდება.  გრძნობები  ახლებურად  უნდა  განიცადო

მათთან ერთად... 

სწორედ სიკვდილია, რომელსაც თავისებური ხიბლიც მოაქვს და თავზარიც

სიკვდილით ცოცხლდება დრო. რა საჭიროა ეს მარადიულობა, უსასრულობა

მე არ მსურს ისეთ სამყაროში ვიცხოვრო, სადაც არ იქნება ტაძრები

ფანჯრების  ბრწყინვალება,  მათი  ცივი  სიმშვიდე,  მათი  მავედრებელი
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მჭირდება  ორგანის  სულში  ჩამწვდომი  ხმა  და  წმიდა  მომლოცველთა

მჭირდება სიტყვების სიწმიდე, მათი დიდი პოეზიის კრძალვა. ეს ყოველივე

მე.  მაგრამ  არანაკლებ  მჭირდება  თავისუფლებაც  და  ყოვლგვარი

სიძულვილიც,  რადგან  არც  ერთი  მათგანი  არაა  ერთმანეთის  გარეშე

მაიძულებს მათ შორის არჩევანის გაკეთებას. 



გრეგორიუსმა სამჯერ წაიკითხა ეს ტექსტი და მისი გაოგნება ყოველ

უფრო  იზრდებოდა.  ლათინური  სიტყვების  ასეთი  სიმდიდრე  და

დახვეწილობა. ასეთი მოზღვავებული გრძნობების და აზრების ამოხეთქვა

აგონებდა.  პრადო  კი  ამ  დროს  ჩვიდმეტი  წლის  იყო.  ნამდვილად

საოცრებასთან გვქონდა საქმე. 

რაც  შეეხება  ამ  ბოლო  წინადადებებს,  მამა  ბართლომე  მართალს

ამაღელვებელი იყო.  მართლაც,  მუქარას ჰგავდა.  ნეტავ ვის ეკუთვნოდა

მოძღვარი საკუთარ ტაძარს აგებდა, რათა სამყაროს ჩვეულებრიობას

დაპირისპირებოდა. 

იქნებ ეს მუქარა სულაც არ იყო ისე უბრალოდ ნათქვამი? იქნებ ამადეომ

ამ  სააქტო  დარბაზში  იდგა,  გაუცნობიერებლად  იცოდა,  რას  გააკეთებდა

ოცდათხუთმეტი  წლის  შემდეგ?  იქნებ  გრძნობდა  მოსალოდნელ

მოძრაობას, იცოდა იორგის გეგმების შესახებ, რომელსაც წინ აღუდგებოდა

ესპინოზა რომ გადაერჩინა? 

როგორ  სურდა  იმწუთას  გრეგორიუსს,  გაეგო  როგორ,  რა  ხმით  

ტექსტს  ამადეო  სააქტო  დარბაზში.  მან  ისევ  ნათურა  მოიმარჯვა

დააკვირდა: ის იყო მესის მსახური, ყმაწვილი, რომლის ნათელ მზერაშიც

საკურთხეველთან დანთებული სანთლების და ბიბლიის სიტყვების

მაგრამ  დროთა  განმავლობაში  სამყაროდან  თუ  სხვა  წიგნებიდან

დაუგროვდა და ასეთად აქცია, იმ სიტყვის ოქრომჭედლად, რომელიც



სასწორზე დებდა და თავისი გემოვნებით ჭედავდა. 

გრეგორიუსმა  პალტო  შეიკრა,  ცივი  ხელები  სახელოებში  შეიწყო

დაეყრდნო. 
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ის  დათრგუნვილი  იყო,  დათრგუნვილი  და  დაღლილი  ამდენი  დაძაბულობისგან

ამდენი  გაგონილისა  და  მოსმენილისაგან.  მაგრამ  ასევე  გადაღლილი

შინაგანი  „მე“-
ს  გაღვიძებით,  ციებასავით,  პაპანაქება  სიცხესავით  უცბად  რომ  

პირველად  თავის  ცხოვრებაში  ენატრებოდა  ბერნის  სახლის  საწოლი

მშვიდად  რომ  ჩაიძინებდა  ხოლმე.  ხიდიც  გაახსენდა,  ყოველდღე

მიდიოდა,  იმ  წიგნებზეც  გაიფიქრა  საკლასო  ოთახში,  კათედრაზე

შემდეგ  უკვე  ათი  დღე  იყო  გასული.  ნეტავ  მის  მაგივრად  ახლა

გაკვეთილებს?  ბოლოს  ებრაულის  კურსზე  ლუთერის  თხზულებებს

მოსწავლეებს ის დიდი განსხვავება დაანახა, რაც გერმანულ და ებრაულ

შორის იყო. ნეტავ ახლა ამ თემაზე ვინ ესაუბრება მოსწავლეებს? 

გრეგორიუსი იყინებოდა. ბოლო მატარებელი მეტროში უკვე კარგა

ახლომახლო  არც  ტელეფონი  იყო,  ვერც  ტაქსის  გამოიძახებდა,  სასტუმრომდე

რომ  წასულიყო,  რამდენიმე  საათი  დასჭირდებოდა.  სააქტო  დარბაზის

ღამურების  ფრთხიალი,  აქა-  იქ  ვირთხის  ფხაკუნიც  ისმოდა.  ისე

სიჩუმე იდგა. 



მას  მოსწყურდა  და  მოშივდა.  ისე  გაუხარდა,  როცა  პალტოს  ჯიბეში

როცა  პირში  ჩაიდო,  ნატალი  რუბინი  დაუდგა  თვალწინ,  როგორ

წითელქაღალდიანი კამფეტი.  ერთ წამს ისეთი შეგრძნება გაუჩნდა

თვითონ უნდოდა მისთვის ჩაედო პირში კამფეტი. ან იქნებ ეს მხოლოდ

მან  გაიზმორა  და  გაიცინა.  მერე  კი  სიზმარი  ნახა:  ნატალი  და  ის

იდგნენ, ეკითხებოდა, სად ვნახო მარია ჟოაოო. ეტყობა, გულში ჩაჰყვა

უთხრა  -  მარია  ჟოაობოლოს  სასაფლაოზე  ვნახეო.  უკვე  ზამთარი

მატარებელი ჟენევისკენ დაიძრა. ბერნის სადგურში გამყოლმა ჰკითხა

პირველი  კლასის  ვაგონშიო.  გაყინული  ხელებით  გრეგორიუსი  

და  ბილეთს  ეძებდა...  და  სწორედ  ამ  დროს  გამოეღვიძა  და  გაყინული

შეეცადა წამომდგარიყო. გარეთ სადაცაა ირიჟრაჟებდა. 

 

 

20. 

იმ დილააადრიან მეტროში, მის გარდა, ჯერ არავინ იყო და ასე ეგონა

მდუმარე  ლიცეუმის  სამყაროს  გაგრძელება  იყო.  ცოტა  ხნის  შემდეგ

ამოვიდნენ პორტუგალიელები, მუშა ხალხი, რომელთაც ამადეო პრადოსთან

კავშირი  არ  ჰქონდათ.  გრეგორიუსი  მადლობელი  იყო  მათი  ფხიზელი

სახეების,  რომელთაც  თითქოს  რეალობაში  დააბრუნეს.  „შეეძლო

ცხოვრება და მუშაობა? როგორი იქნებოდა ეს?“ 



- გაიფიქრა მან. 

სასტუმროში 

პორტიე 

შეფიქრიანებული 

აკვირდებოდა 

გრეგორიუსს. 

მგონი 
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ფიქრობდა: „ნეტავი კარგად არის? კიდევ რამეს ხომ არ წამოჰკრა ფეხიო

შემდეგ მან სქელი კონვერტი გაუწოდა, რომელიც წითელი ბეჭდით

უთხრა, ვიღაც მოხუცმა ქალმა მოიტანა გუშინ, გვიან ღამემდე გიცდიდათო

„ადრიანა“  -  გაიფიქრა  გრეგორიუსმა.  იმ  ადამიანთაგან,  რომელთაც

მხოლოდ მას შეეძლო წერილის დალუქვა. მაგრამ აღწერილობის მიხედვით

არ  უნდა  ყოფილიყო.  თავად  არც  მოვიდოდა.  შეიძლება  მსახური

გრეგორიუსი შეეცადა დამშვიდებულიყო და მაღლა ოთახში ავიდა

თქვენი  ნახვა  მინდა,  ადრიანა  სოლედადე  დე  ალმეიდა  პრადო.  -  

წერილში  ეწერა.  დაწერილი  იყო  იმავე  შავი  მელნით,  რომელსაც

ასოები  ისე  უგერგილოდ  დაეჯღაბნა,  თითქოს  დამწერს  დიდი  ძალისხმევა

მათ დასაწერადო. ეტყობა დაავიწყდა, რომ გრეგორიუსმა პორტუგალიური



ერთმანეთს ფრანგულად ელაპარაკნენ. 

რაღაც  ერთ  წამს  გრეგორიუსს  შეეშინდა  ამ  ლაკონიური  სიტყვების

ბრძანებასავით  ჟღერდა,  ისინი  მას  იმ  ცისფერ  სახლში  უხმობდნენ

დაუდგა  ადრიანას  ფერმკრთალი  სახე,  შავი  თვალები,  მკაცრი  მზერა

ოთახში  მოჩვენებასავით  რომ  დაიარებოდა.  თანდათან  გრეგორიუსისთვის

ბრძანებასავით კი აღარ ჟღერდა, არამედ როგორც იმ იდუმალებით

ყელი  შავი  ყელსახვევით  რომ  დაეფარა,  საშველად  ხმობა.  იგი  წერილზე

დააკვირდა,  ეტყობა,  ეს  პრადოს  გერბი  იყო.  ლომი  ნამდვილად  

მამამისის  სიმკაცრესაც  და  მის  იდუმალებით  მოცულ  სიკვდილსაც

შეეფერებოდა  ადრიანას  ჩაშავებულ  სახესაც,  ამადეოს  წარმოუდგენლად

გამოხედვასაც. მაგრამ მელოდიასთან, ამ საოცარი ჰაეროვანი სხივით

გოგონასთან,  არაფერი  ესაქმებოდა.  დედას?  მარია  პიედადე  რეისს

არაფერს ამბობდა მასზე? 
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გრეგორიუსმა  შხაპი  მიიღო,  შუადღეს  დაიძინა.  თან  ტკბებოდა,  

თავის თავზე ეზრუნა და ადრიანასთვის ეცდევინებინა. შეძლებდა

მოგვიანებით,  ცისფერი  სახლისკენ  რომ  მიდიოდა,  ხულიო  სიმოესის

მაღაზიას  ჩაუარა  და  იკითხა,  სად  შეეძლო  სპარსული  გრამატიკის

რომელი სკოლა ჯობდა პორტუგალიური ენის შესასწავლად? 



სიმოესს გაეცინა. 

- ყველაფერი ერთად გინდა - სპარსულიც და პორტუგალიურიც? 

გრეგორიუსს  ბრაზი  მოაწვა,  მაგრამ  მაშინვე  გადაუარა:  აბა  გამყიდველს

სცოდნოდა,  რომ  პორტუგალიურსა  და  სპარსულს  დღეს  მისთვის

ჰქონდა. გარკვეულწილად კი ეს ორი ენა მსგავსი იყო. სიმოესმა ისიც

ძიების პროცესი როგორ მიდის? კოუტინო დაგეხმარა რამეშიო. 

ერთი საათის შემდეგ, ოთხზე გრეგორიუსი ცისფერ სახლს მიადგა 

დარეკა. ქალმა, რომელმაც კარი გაუღო, ასე ორმოცდაათს გადაცილებული

იქნებოდა. 

-  მე  მოსამსახურე  ვარ,  -  უთხრა  მან  და  ხელი,  წლების  ჯაფა  რომ

მხოლოდ  მუშაობისთვის  იყო  განკუთვნილი,  შეჭაღარავებულ  თმაზე

თითქოს ამოწმებდა, ხომ კარგად მაქვს შეკრულიო. 

- მობრძანდით, ქალბატონი გელოდებათ, - უთხრა მან და წინ გაუძღვა

როგორც  პირველად,  ახლაც  მოიხიბლა  სალონის  დახვეწილობითა

კედელთან მდგომი საათისკენ გააპარა, ისევ ექვს საათსა და ოცდასამ

ადრიანა  მაგიდის  კუთხეში  იჯდა.  ჰაერში  ისევ  წამლისა  თუ  პარფიუმერიის

სუნი იდგა. 

- თქვენ დააგვიანეთ! - უთხრა მან. 

წერილმა  გრეგორიუსი  ამ  მკაცრი,  უსალმო  შეხვედრისთვის  შეამზადა

ჯდებოდა, იგრძნო ამ ქალის მჟავე ხასიათს, როგორ კარგად აუღო ალღო



ქცევას მხოლოდ და მხოლოდ ტკივილითა და მარტოობით ხსნიდა

- მაგრამ ახლა აქ ვარ, - უთხრა მან მშვიდად. 

- დიახ, - უთხრა ქალმა, - და ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ ისევ გაიმეორა

დიახ. უხმოდ და გრეგორიუსისთვის შეუმჩნევლად მოსამსახურე 

მიუახლოვდა. 

- კლოტილდე, - მიმართა ადრიანამ, - ჩართე ეგ აპარატი. 

და  მხოლოდ  ახლაღა  შენიშნა  გრეგორიუსმა  ძველისძველი  ჩამწერი

დააჭირა ღილაკს და დიდმა ბაბინებმა ტრიალი დაიწყო. 

ერთი ხანობა მხოლოდ შხრიალი ისმოდა. შემდეგ ქალის ხმა გაისმა
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- რატომ არაფერს ამბობთ? 

მეტი  გრეგორიუსმა  ვერაფერი  გაიგო,  რადგან  ის,  რაც  ამ  ჩამწერიდან

ყურებისათვის  მხოლოდ  ერთმანეთში  არეული  ხმები  იყო,  შიგადაშიგ

ჩახშული. 

- ამადეო, - ჩაილაპარაკა ადრიანამ, როცა ერთი-
ორჯერ კაცის ხმა გაისმა, თან ხელი ისევ 

თავისი შავი ყელსახვევისკენ წაიღო, თითქოს კიდევ მეტად უნდოდა

გრეგორიუსი ყურით ლამის ხმის გამაძლიერებელს აეკრა. ამადეოს

ჟღერდა, ვიდრე მას წარმოედგინა. ხმის ტემბრით იგრძნობოდა, რომ

კამათობდა.  მხოლოდ ცალკეული სიტყვები ესმოდა გრეგორიუსს 



მე არ მსურს“? 

-  ეს  ფატიმაა,  -  ჩაილაპარაკა  ისევ  ადრიანამ,  როცა  ახალი  ხმა  გაისმა

სხვადასხვანაირი  ტონი,  როგორითაც  სახელებს  წარმოთქვამდა,  

მეტყველებდა. ფატიმა ხელს უშლიდა არა მხოლოდ ამ საუბარში, არამედ

ის საერთოდ არ შეეფერებოდა ამადეოს. კარგი იქნებოდა, არასოდეს

ძვირფას ძმას. 

ფატიმას დაბალი, ნაზი ხმა ჰქონდა. ხმაზე ეტყობოდა, იოლი არ იყო

აეტანა. იქნებ ამ სინაზემ მიიპყრო გრეგორიუსის ყურადღება? თუ 

ხმას ასეთ ტონს? 

- დალახვროს ეშმაკმა, ყველანი, ყველანი ანგარიშს უწევდნენ მის ნათქვამს
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ადრიანამ, - თითქოს წმიდანი იყო, რომლის წინაშეც ყველას მობოდიშება

ამ  ხმებში  მელოდიას  ხმაც  გაისმა.  ის  სწრაფად  ლაპარაკობდა,  ეტყობა

უბერავდა  მიკროფონში  და  შემდეგ  ხმამაღალა  გაიცინა.  ადრიანა

ფანჯარში  გაიხედა,  როცა  მან  თავისი  ხმა  გაიგო,  მაშინვე  ხელი  

გამომრთველისკენ და გამორთო. 

რამდენიმე  წუთი  მიშტერებოდა  ადრიანა  მაგნიტოფონს,  რომელმაც

აქცია.  და  ეს  იმნაირივე  მზერა  იყო,  როგორიც  კვირას,  ამადეოს  

დაჰყურებდა  და  თავის  მკვდარ  ძმას  ელაპარაკებოდა.  როგორც  



ათასჯერ  მაინც  ჰქონდა  მოსმენილი,  ყოველი  სიტყვა  ზეპირად  იცოდა

შხრიალი. ისე გრძნობდა თავს, თითქოს ახლაც იქ, მათთან იჯდა, იმ

მელოდია  ცხოვრობდა.  ისე  იქცეოდა,  თითქოს  ყველაფერი  გუშინ

რატომ? 

-  ჩვენ  თვალებს  არ  ვუჯერებდით,  როცა  დედამ  ეს  ყუთი  მოიტანა

ელექტროხელსაწყოების  არაფერი  ესმოდა,  საერთოდ  არაფერი,  ეშინოდა

ფიქრობდა,  ყველაფერს  გააფუჭებდა.  და  უცბად  ეს  ჩამწერი  რომ

გაგვიკვირდა. ყველაზე პირველი გამოშვება, რომლის ყიდვაც მაშინ

-  არა,  არა,  -  თქვა  ამადეომ,  როცა  მოგვიანებით  ამაზე  ვლაპარაკობდით
დედას იმიტომ ეყიდა ეს ჩამწერი, რომ ჩვენი ხმები შემოენახა, მას 

მიიპყროს ჩვენი ყურადღება. 

-  და  ის  მართალი  იყო.  როცა  მამა  მოკვდა,  ჩვენ  აქ  ჩვენი  კლინიკა

ცხოვრება  სრულიად  დაცარიელდა.  რიტაც  იშვიათად  ნახულობდა

კვირას კი მიდიოდა, მაგრამ ეს დედას არ შველოდა. 

- მას შენი ნახვა უნდა ყველაზე მეტად, - უთხრა მან ამადეოს, როცა

ამადეოს  კი  აღარ  უნდოდა;  არაფერს  ამბობდა,  მაგრამ  იქ  დაბრუნება

მშიშარა  იყო,  როცა  საკითხი  დედას  ეხებოდა.  მხოლოდ  ამ  შემთხვევაში

სიმხდალე, სხვა არაფერს შეეძლო მისი აფორიაქება. 

ადრიანამ  ისევ  ყელზე  წაივლო  ხელი  და  ერთხანს  ისე  მოეჩვენა

საიდუმლოებაზე  დაიწყებდა  ლაპარაკს,  რაც  იმ  ჩამწერის  მიღმა  

უცბად გამოერკვა, ადრიანას მზერა ისევ აწმყოში დაბრუნდა. 



-  შემიძლია  კიდევ  ერთხელ  მოვისმინო,  რას  ამბობს  ამადეო  ამ  

გრეგორიუსმა. 

- ეს მე არ მაოცებს, - დაიწყო ადრიანამ ნათქვამის ციტირება და ამადეოს

სიტყვა  გაიმეორა.  ეს  არ  იყო  სიტყვების  უბრალო  ციტირება,  ნიჭიერი

ზუსტად რომ იმეორებს სხვის ნათქვამს, ამჯერად ადრიანა ამადეოს

გრეგორიუსს  ზოგ-
ზოგი  სიტყვა  თვითონაც  ესმოდა  და  გაუხარდა,  ამ  წინადადებასაც
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რომ მოჰკრა ყური: „სულაც არ მინდა საკუთარი ხმის ჩანაწერის მოსმენა

ადრიანამ  ბოლომდე  გადაუთარგმნა:  ტექნიკური  პრინციპი  მესმის

სამედიცინო,  მაგრამ  არ  მიყვარს,  რასაც  სიტყვებს  უშვება.  ვერ  ვიტან

საშუალებით  სამუდამოდ  გაიყინოს ჩემი ხმა. ჩვეულებრივ, როცა 

მალევე  ავიწყდება,  ეს  კი  საშინლებაა,  ყოველი  შენი  დაუფიქრებელი

სამუდამოდ რომ უნდა შემოინახოს ამ ყუთმა. 

- ამადეო ბუზღუნებდა ამაზე, - ჩაილაპარაკა ადრიანამ. 

-  ასეთი  ტექნიკა  ანადგურებს  წარსულის  თავისუფლებას,  -  თქვა

ხომ არ გსაყვედურობ, დედა... რა თქმა უნდა, სასაცილოცაა! ასე გულთან
რასაც შენი გადამეტებულად კრიტიკული ვაჟი გეუბნება. 

-  რატომ  ფიქრობდა  პრადო  მუდამ,  რომ  დედა  გამუდმებით  უნდა

ამოიბუზღუნა  ადრიანამ,  -  როცა  მან  თავისი  სისუსტით  დატანჯა



იქცეოდა? რატომ არ შეეძლო ბოლომდე თავისი გაეტანა მასთან? 

-  შეიძლება  ხმის  გამო  კიდევ  ერთხელ  მოვისმინო  ჩანაწერი?  -  

თხოვნამ გაჭრა, მოალბო ადრიანა. ხოლო, როცა ფირის უკან გადახვევა

გოგოსავით  ბედნიერი,  გაოცებული  სახე  ჰქონდა,  რომელიც  უფროსის

თითქოს რაღაც მეტად მნიშვნელოვანს აკეთებდა. 

გრეგორიუსმა  ისევ  მოისმინა  პრადოს  სიტყვები.  თან  პრადოს  სურათზე

წიგნი  და  აკვირდებოდა.  როცა  ფირი  დამთავრდა  და  ადრიანას  

როგორც ჩანს,  ის 
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შეუმჩნევლად თვალ-
ყურს ადევნებდა გრეგორიუსს, მის სახეზე ყოველგვარი სიმკაცრე 

გამქრალიყო  და  ისეთი  გამომეტყველება  ჰქონდა,  თითქოს  გრეგორიუსს

თავისი ძმის, სიყვარულის სამყაროში ეპატიჟებოდაო. 

- ფრთხილად იყავით ადრიანასთან, - გაახსენდა გრეგორიუსს მარიანა

- წამოდით, მინდა გაჩვენოთ, სად ვმუშაობდით, - უთხრა მას ადრიანამ

როცა  დერეფანში  წინ  მიუძღვებოდა,  ადრიანას  ნაბიჯები  უფრო

თავდაჯერებული  გაუხდა,  ვიდრე  აქამდე.  მან  გრეგორიუსი  თავისი

ოთახთან მიიყვანა. 

-  მე  მათ  ვჭირდები.  ვისაც  ტკივილები  ან  შიში  აქვს,  მოცდა  არ  

ხოლმე ამადეო  თავის პაციენტებზე. - საგულდაგულოდ მოარგო გასაღები



და ყველგან სინათლეები აანთო. 

აქ მკურნალობდა პრადო ოცდათერთმეტი წლის წინ პაციენტებს. პაციენტის

საწოლზე  გადაფარებული  იყო  სუფთა  თეთრი  ზეწარი,  ხელსაწყოების

ნემსები ეწყო, ასეთები დღეს აღარ გამოიყენებოდა. საწერი მაგიდის

კარტოთეკა  იყო,  რომელშიც  ერთი  ბარათი  ირიბად  იდო.  სანაგვე

ძველისძველი სისხლიანი ბამბები ეყარა, კართან ორი თეთრი ხალათი

ნასახიც კი არ ჩანდა არსად. 

ადრიანამ  ჩამოხსნა  ერთი  ხალათი  და  ჩაიცვა.  მისი  ყოველთვის  



იყო, - 

დასძინა მან, როცა ღილებს იკრავდა. 

გრეგორიუსს შიში იმ მომენტიდან შეეპარა, როცა მის წინ მდგომი ადრიანა

აწმყოში  მთვარეულივით  დასეირნობდა  და  რეალურად  ვეღარ  აზროვნებდა

ჯერ  მთლად  ასე  უსაშველოდაც  არ  იყო  საქმე.  შვებამოგვრილი  

წამლების კარადას და გამოხსნა, შეამოწმა ყველაფერი. 

- მორფიუმი საერთოდ აღარ გვაქვს, - ჩაილაპარაკა მან. იორგს უნდა

ამ  სიტყვებით  დახურა  მან  კარი.  ხელი  გადაუსვა  პაციენტის  გასასინჯ

გადაფარებულ ზეწარს, სასწორი ფეხით გვერდზე გაწია, შეამოწმა, 

პირსაბანი,  შემდეგ  კი  კარტოთეკასთან  შეჩერდა.  და  ისე,  რომ  იმ

ბარათს არც შეხებია, ერთ პაციენტზე დაიწყო ლაპარაკი. 

- რატომ წახვედი იმ უხეიროსთან, იმ აფერისტთან? ყველამ ხომ იცის

ყველა პაციენტი საიმედოდაა დაცული და ის ყოველგვარ კანონს მიაფურთხებს

იცის, რომ ავადმყოფს უჭირს. ის და ბავშვი? - ეს ხომ შეუძლებელია

თქვა ამადეომ უნდა გადავწყვიტოთ, - ის საავადმყოფოში ხომ არ დავაწვინოთ

მისმა  უფროსმა  დამ  ბავშვი  მოიშორა  და  ამას  გადაჰყვა  -  გაახსენდა

მარიანას ნათქვამი. ადრიანა  აქ კიდევ უფრო მეტად ჩაიძირა წარსულში
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ამადეოს ოთახში. მაღლა - ეს იყო წარსული, რომელიც მან მხოლოდ



მოგვიანებით კი იმ მოგონებას წიგნის სახით ძეგლი დაუდგა. როცა

ყავას  სვამდა,  სიგარეტს  ეწეოდა,  ძველმოდური  საწერი  კალმით

მაგიდასთან  იჯდა,  ადრიანას  არაფერი  ესაქმებოდა,  მას  ოთახში

გრეგორიუსი  დარწმუნებული  იყო,  რომ  მოგვიანებით  ადრიანა  

შეპყრობილი ძმაზე ყველაფრის გამო ეჭვიანობდა. აქ, ამ კლინიკაში

გვერდით  იდგა,  ამ  ოთახში  ის  ყველაფრის  მომსწრე  და  თვითმხილველი

ყველაფერი ესმოდა, რასაც ამადეო ამბობდა პაციენტებზე, ხედავდა

მათ.  აქ  ის  მთლიანად  ადრიანას  ეკუთვნოდა.  მრავალი  წლის  განმავლობაში

ადრიანასთვის  თავისი  ცხოვრების  ერთადერთი  ადგილი.  მისი  სახე

მიუხედავად, 

რაღაც 

გარკვეულ 

მომენტში 

ახალგაზრდულად, 

მშვენივრად 

გამოიყურებოდა.  მას  ერთადერთი  სურვილი  ჰქონდა,  სულ  მუდამ

წარსულში დარჩენა, რომ ის ბედნიერების წლები არასოდეს დაეტოვებინა

ადრიანას თითები არასაიმედოდ დასრიალებდა ხალათის ღილებზე

ყველა  შეკრულია  თუ  არაო.  თვალებში  სხივი  უკვე  ჩაუქრა  და  
წარსულის ბედნიერი სულიერებაც სადღაც გაქრა. 

გრეგორიუსს  არ  სურდა,  რომ  ის  წარსულიდან  გამოფხიზლებულიყო



აწმყოს  მარტოობას  დაბრუნებოდა.  საშინელება  იყო,  მაგრამ  მან

ჰკითხა: 

- რუი ლუის მენდესი აქ იწვა? 

ამან  ისე  გაიჟღერა,  თითქოს  ნემსი  აიღო  იქვე  ხელსაწყოებიდან  

რაღაც ტალღამ გადაურბინა ადრიანას და გამხდარი სხეული აუცახცახდა

სიცხიანივით,  მძიმედ  სუნთქავდა.  გრეგორიუსს  შეეშინდა.  თავის

წყევლიდა. მაგრამ ადრიანას 
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უეცარმა  ცახცახმა  გადაუარა,  მთელი  ტანი  ზამბარასავით  დაეჭიმა

სიმტკიცე ჩაეღვარა, მაგიდისკენ გადადგა ნაბიჯი და გრეგორიუსს 

-  საიდან  იცით  მენდესის  შესახებ?  -  ეს  კი  ჰკითხა,  მაგრამ  მზერაზე

წარსულში გადაფრინდა. 

მან ხელი გადაუსვა ზეწარს და განაგრძო - აქ იყო ის, ზუსტად აქ. ახლაც

წევს აქ, თითქოს მას შემდეგ მხოლოდ წამებმა განვლო. 

მერე მან დაიწყო მოყოლა. მისმა სიტყვებმა ისევ გააცოცხლა ის შორეული

ამადეო  დე  პრადომ,  ტაძრების  მოყვარულმა  და  ყოველგვარი  სისაძაგლის

გააკეთა ისეთი რამ, რამაც მთელი ცხოვრება მოსვენება დააკარგვინა

ეს მოხდა 1965 წლის ერთ მწველ, ჩახუთულ აგვისტოს დღეს. თებერვალში

ოპოზიციის  პრეზიდენტი,  ჰუმბერტო  დელგადო,  მოკლეს,  როცა



უკან  დაბრუნებისას  შეეცადა  ესპანეთის  საზღვარზე  გადასვლას

შემოსვლას. 

მკვლელობაზე 

პასუხისმგებლობა 

ეკისრებოდა 

ესპანეთისა 

და 

პორტუგალიის  პოლიციას,  მაგრამ  ზოგი  დარწმუნებული  იყო,  რომ

პოლიციის ნახელავი იყო. კერძოდ, რუი ლუის მენდესის, საიდუმლო

ერთი უსასტიკესი ოფიცრის. 

- ჩვენ საფოსტო ყუთში ბარათი ვიპოვეთ, - თქვა ადრიანამ. ამადეო

ფოტოს,  თითქოს  უნდოდა,  მზერით  გაენადგურებინა,  მერე  კი  

ნაკუწებად აქცია და ტუალეტში ჩარეცხა. 

შუადღე  იქნებოდა,  ჩუმი,  შემპარავი  სიცხე  იდგა  ქალაქში.  პრადო

წაეძინა.  შუადღისით  ასე  ნახევარ  საათს  ყოველთვის  ისვენებდა

პერიოდი  მთელი  დღე-
ღამის  განმავლობაში,  როცა  მას  მშვიდად,  სიზმრების  გარეშე 

შეეძლო  დაეძინა.  და  თუ  რაღაც  შეუშლიდა  ხელს,  ერთხანს  გაოგნებული

ორიენტაციადაკარგული  იყო  ხოლმე.  ამ  დროს  ადრიანა  მის  ძილს

ყარაულობდა, როგორც რაღაც წმიდას. 

- ის იყო ამადეოს ჩაეძინა, რომ ქუჩიდან საშინელი ღრიალი შემომესმა



სიმშვიდე გაკვეთა, - განაგრძობდა ადრიანა. - მაშინვე ფანჯარას მივვარდი

სახლის შესასვლელთან ვიღაც კაცი იწვა ასფალტზე. ხალხი გარს შემოხვეოდა

გაჰყვიროდნენ,  თან  ხელებს  იქნევდნენ.  ადრიანას  მოეჩვენა  თუ

ფანჯრიდან, რომ ვიღაც ქალი ასფალტზე მწოლს ფეხსაცმლის ქუსლით

ორი  კაცი  გამოჩნდა,  ძლივს  მოახერხა გამწარებული ხალხის გარღვევა

მწოლი  აწიეს  და  პრადოს  კლინიკისკენ  გააქანეს.  მხოლოდ  მაშინ
ლამის გული გამისკდა. ეს იყო მენდესი, ლისაბონის ცნობილი მკვლელი

იმწუთას უკვე აშკარად ვიცოდი, რაც მოხდებოდა. თითქოს თვალწინ

წვრილმანს,  რაც  მოჰყვებოდა  ამას;  ვიცოდი,  რომ  ამ  საათს  ამადეოს

გადამწყვეტი  მნიშვნელობა  ექნებოდა.  ამწუთმა  ის  ურთულესი
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დააყენა, რომელიც უთუოდ უნდა ჩაებარებინა. 

კაცებმა, რომლებიც მენდესს მოარბენინებდნენ, ხელაუღებლად მიაჭირეს

ადრიანამ  მაშინვე  გააცნობიერა,  რომ  დიქტატურა,  რომელსაც  აქამდე

შორს  იყო  მათგან  და  რომლისგანაც  ცდილობდნენ,  ყველანაირად

ახლა  მათ  ზღურბლს  მიადგა.  ორი-  სამი  წუთი  თითქმის  გაუნძრევლად

ვიცოდი, რა მექნა, იქნებ საერთოდ არ უნდა გავსუსულიყავი, მაგრამ

ამას არ მაპატიებდა. ამიტომ გავაღე კარი და ამადეოს  გასაღვიძებლად

სიტყვაც  არ  დაუძრავს.  იცოდა,  სიკვდილ-
სიცოცხლის  საკითხი  რომ  არ  მდგარიყო,  არ 



გავაღვიძებდი. მაშინვე წამოდგა და დაბლა პირსაბანისკენ ჩაირბინა

შეისხა, შემდეგ შევიდა საოპერაციოში, სადაც მენდესი საოპერაციო

ორ  წამს  გაქვავებულივით  გაშტერებული  დასცქეროდა  ცარცივით

უგონო  სახეს.  უცბად  სახეზე  აიფარა  ხელები.  მერე  შემობრუნდა

თითქოს  რაღაცას  მეკითხებოდაო,  მე  თავი  დავუქნიე.  ის  ისევ  შებრუნდა

პერანგი  ისე  შემოახია,  რომ  ღილები სულ აქეთ-
იქით გაიფანტა. ამადეომ ყური დაადო 

მკერდზე, გულს მოუსმინა და მიხვდა, რაშიც იყო საქმე, მერე მე მომიბრუნდა

- ნემსი! 

ამ  ერთ  სიტყვაშიც  კი  იგრძნობოდა  ის  საშინელი  ზიზღი,  რომელსაც

ებრძოდა. როცა ნემსი მივაწოდე, ჩვენი მზერა ერთმანეთს შეხვდა. 

მეტად შემიყვარდა ჩემი ძმა. წარმოუდგენელი ძალით თავის რკინასავით

ებრძოდა,  რომ კაცი,  რომელიც მის  წინ  საოპერაციოდ  იწვა  და  რომლის

უამრავი მკვლელობა იყო, სასიკვდილოდ არ 
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გაეწირა. არადა რა იოლი იქნებოდა ეს მაშინ, რა წარმოუდგენლად 
არაფერი არ უნდა გაეკეთებინა, სრულიად არაფერი! 

მართლაც, სანამ ამადეო მკერდში ნემსს გაუკეთებდა, ერთხანს ყოყმანობდა

დახუჭა  კიდეც.  არასოდეს  მენახა  ასეთი.  ბოლოს  დაამარცხა  საკუთარი

გაახილა და მკერდში ნემსი გაუკეთა მისთვის ჩვეული თავდაჯერებით



ნემსის  გაკეთებას  უფრო  ჰგავდა,  მე  ადგილზე  გავიყინე.  მენდესს

შეუშვა  და  ისევ  მე  გამომხედა,  მანიშნა,  ამბულატორიაში  დამერეკა

საკაცეზე დააწვინეს და ოთახიდან გაჰყავდათ, მენდესი გონზე მოვიდა

მიაპყრო. გაოცებული დავრჩი: ექიმის დამამშვიდებელი  მზერით  უყურებდა

ძმა. იქნებ გადაღლილობისაგან თუ რისგან, არ ვიცი, ყოველ შემთხვევაში

მიეყრდნო  კარს,  სახეზე  ეწერა,  რომ  მან  ეს-
ეს  არის  მძიმე  კრიზისი  გადაიტანა  და 

უნდოდა, 

ახლა 

დაესვენა. 

მაგრამ 

უცბად 

რაღაც 

საშინელი, 

სრულიად 

გაუთვალისწინებელი  რამ  მოხდა.  ამადეომ  ხომ  არაფერი  იცოდა

მენდესის  გარშემო  შემოხვეული  აღშფოთებული  ხალხის  შესახებ

გადამავიწყდა.  ამიტომ  იყო  ეს  ჩვენთვის  მოულოდნელი,  როცა  

ისტერიული  ხმები  შემოგვესმა.  ისინი  გაიძახოდნენ:  ქვეყნის  მოღალატევ

მოღალატევ!  მათ,  როგორც  ჩანს,  დაინახეს,  რომ  მენდესი  ცოცხალი

მათ  აღშფოთებას  საზღვარი  არ  ჰქონდა,  ამადეომ  ის  კაცი,  რომელიც



იმსახურებდა, სიკვდილს გამოჰგლიჯა ხელიდან. 

ახლაც, როგორც ამ ცოტა ხნის  წინ, როცა მან მენდესი შეიცნო, სახეზე

და  თავი  ჩაქინდრა. ამ საქციელით აშკარად გამოიკვეთა, რა დაღლილი

იყო, რას გრძნობდა იმწუთას. 

მაგრამ  არც  დაღლას,  არც  ნაღველს  არ  შეეძლო  მისი  სულის  ამღვრევა

თავდაჯერებულად  აიღო  თეთრი  ხალათი,  რომლის  ჩასაცმელადაც

ჰქონდა  და  გადაიცვა.  მაგრამ  მოგვიანებით  შევნიშნე,  რომ  მისი

სიზმრიდან  გამოურკვეველი  ადამიანის  მოქმედება  იყო.  მან  ერთი

ხალხთან უნდა ელაპარაკა და ალბათ აჯობებდა, თუ ექიმის ხალათით

როცა  ის  დაბლა,  კართან  ჩავიდა,  ღრიალი  ჩაჩუმდა.  რაღაც  ერთ  
თავდახრილი,  ხელები  ჯიბეებში  ჩაეწყო.  ყველა  იცდიდა,  ვიდრე

ამადეომ  თავი  აწია,  გარშემო  მოავლო  მზერა  და  თითქოს  იმ  ადგილს
შეეზარდა. 

- მე ექიმი ვარ! - თქვა მან და ისევ გაიმეორა, - მე ექიმი 

ვარ! იმ შეგროვილ ხალხში რამდენიმე ჩვენი პაციენტიც 

დავინახე. 

- ის ხომ მკვლელია! - იყვირა ერთმა. 

- ყასაბი! - წამოიძახა ახლა მეორემ. 
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მე ვხედავდი, ამადეოს გახშირებული სუნთქვის გამო მხრები როგორ



ჩაუდიოდა. 

-  უპირველესად  კი,  ის  ადამიანია,  პიროვნება,  -  თქვა  მან  ხმამაღლა

მხოლოდ  მე  მესმოდა  მისი  ხმის  ყოველი  ნიუანსი,  ჩუმი  კანკალი
პიროვნებააო. 

უცბად  ვიღაცისგან  გამოქანებული  პომიდორი  გასკდა  მის  თეთრ

რამდენადაც  მე  ვიცი,  პირველი  და  ერთადერთი  შემთხევა,  როცა

ფიზიკური შეურაცხყოფა მიაყენა. არ ვიცი, ამან იმოქმედა მასზე ასე
ან რა ამოქმედებდა მას იმწუთას იქ,  მაგრამ  ეს  კიდევ  არაფერი  იყო

შემდეგ მოხდა: ვიღაც ქალი გამოეყო ხალხს, მისკენ წამოვიდა და სახეში

რომ  მხოლოდ  ერთადერთი  მიფურთხება  ყოფილიყო,  ალბათ  ამას

ინსტინქტურ ქმედებად მიიჩნევდა კაცი დაუოკებელი აღშფოთების

რამდენჯერმე  შეაფურთხა  და  არადაარ  ჩერდებოდა.  თითქოს  ამადეოს

აფურთხებდა  და  ცდილობდა,  თავის  ფურთხში  ჩაეხრჩოო.  ფურთხი

ჩამოსდიოდა. 

ამადეო თვალებდახუჭული იდგა. მაგრამ, როგორც ჩანს, მანაც, ისევე

ეს  ქალი.  ეს  იყო  ერთი  ჩვენი  პაციენტის  ცოლი,  ამადეო  მის  ქმარს

მკურნალობდა, მათთან სახლში დადიოდა და ხელმოკლეობის გამო

არ ართმევდა. ის კაცი კიბოთი იყო ავად, იცოდა, რომ სასიკვდილოდ

„რა  უმადურობაა“!  -  გავიფიქრე  მე.  ჩემს  ძმას  სახეზე საშინელი

ეხატა: ნუთუ ეს იყო იმ მადლობის საფასური, რასაც ის ამ ადამიანისთვის

ხომ  მათთვის  მფარველი  ანგელოზი,  ღვთისაგან  გამოგზავნილი  



ავადმყოფობის, სიბნელის ჟამს მთელი ის დღეები, სულ რომ თან ახლდა

არ მიუტოვებია. რატომ მაინცდამაინც ის გამოვიდა ამდენი ხალხიდან

განსაჯა  ასე  სასტიკად?  მენდესს  უფლება  არ  ჰქონდა  ეცოცხლა,  -  

გონებაშეზღუდული,  უმადური ქალი,  სწორედ იმ  ადამიანს,  ვისგანაც

სიკეთის 
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მეტი არა ახსოვდა რა. 

გარკვეული  ხნის  შემდეგ  ქალმა  აკმარა  ფურთხი  და  ხალხიც  თავდახრილი

იქაურობას.  ამადეო  ჩემკენ  შემობრუნდა.  მე  მას  სახიდან  ვწმენდდი

ხელსახოცით.  შემდეგ  კი  მან  თავი  შეუშვირა  ონკანს,  რაც  შეეძლო
რომ  ყველა  მიმართულებით  ასხამდა  და  გამწარებული  იბანდა  

იმშრალებდა,  სახეზე  ფერი  აღარ  ედო.  ვფიქრობ,  იმწუთას  ყველაფერს

ტირილი რომ შეძლებოდა.ö ის იდგა იქ და თითქოს ცრემლს უცდიდა

არადაარ მოსდიოდა. ფატიმას სიკვდილიდან ოთხი წელი იყო გასული

მას  შემდეგ  მას  არ  უტირია.  გახევებულმა  რამდენიმე  ნაბიჯი  გადმოდგა
თითქოს  ხელახლა  სწავლობდა  სიარულს.  მერე  იდგა  ჩემ  წინ  მზერით

ტირილი  სურდა,  მაგრამ  ცრემლები  დაშრობოდა;  ორივე  ხელით

ჯერ კიდევ ნამიანი შუბლი შუბლზე მომადო. ალბათ ასე სამი-
ოთხი წუთი ვიდექით, ის 

წუთები ჩემი ცხოვრების უძვირფასესი წუთებია. 



ადრიანა  გაჩუმდა.  მივხვდი,  იმწუთებს  ხელახლა  განიცდიდა.  ის

როგორც  მაშინ  ამადეო  და  სახე  ონკანს  შეუშვირა.  შემდეგ  ნელ
ნელა  პირსახოცით 

შეიმშრალა  თვალები,  პირი,  ლოყები.  თითქოს  ამ  ამბის  მოყოლა

ყოველი  ნიუანსის  გამეორებას  მოითხოვდაო.  შემდეგ  ისევ  დაუბრუნდა

პოზიციას, მივიდა საოპერაციოსთან, ხელი გადაუსვა ზეწარს. 

- ამადეო, - განაგრძო მან მოყოლა, - აბაზანაში შევიდა, დიდხანს იყო

გამოსვლა აღარ უნდოდა. მერე დაჯდა მაგიდასთან, აიღო სუფთა ფურცელი

კალამმა დაიწყო სრიალი. 

აღარაფერი მომხდარა. ერთი სიტყვაც კი აღარ უთქვამს. 

და ეს იყო ყველაზე საშინელი, - თქვა ადრიანამ, - როცა ვუყურებდი

ამბავმა. ისე იყო, თითქოს ამ დუმილში ჩახრჩობას აპირებდა. 

შეკითხვაზე,  რამეს  ხომ  არ  შეჭამ,  თავი  გააქნია  უარის  ნიშნად  

გავიდა, პომიდვრის ლაქა ამოირეცხა თეთრი ხალათიდან. სადილად

გამოჩნდა მაგიდასთან, ადრე ასეთი რამ არასოდეს მომხდარა, თან 

სველ ადგილზე ისვამდა ხელს. ვგრძნობდი, რომ ის უკვე სადღაც შორს
ამადეო ჭკუიდან ხომ არ შეიშალა და ასე გაშტერებული ხომ არ დარჩებოდა

ეს  იყო  მოგონებებში  ჩაკარგული  ადამიანის  მოქმედება,  რომელიც

განუწყვეტლად ცდილობდა ხალათიდან ხალხისგან მიყენებული ჭუჭყის

სწორედ  იმ  ხალხისგან,  რომელთაც  მთელი  თავისი  ცოდნა,  ცხოვრება

ემსახურებოდადღედაღამ.  უცბად,  შუა  ჭამისას,  სააბაზანოში  გავარდა



მინდა, ცოტა დავისვენო, - თქვა მან ჩამქრალი ხმით და თავის ოთახში

-  როგორ  მინდოდა,  იმწუთას  გულში  ჩამეხუტებინა,  -  თქვა  ადრიანამ

შეუძლებელი  იყო;  ისე  იყო,  თითქოს  იწვოდა  და  ყველას,  ვინც  
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დაწვავდა. 

შემდეგი  ორი  დღე  ისე  იქცეოდა,  თითქოს  არაფერიც  მომხდარიყო

დაძაბული  ჩანდა,  ვიდრე  ჩვეულებრივ  იყო  ხოლმე.  მაგრამ  მის  

პაციენტების  მიმართ  გაჩნდა  რაღაც  უჩვეულო  რამ:  შიგადაშიგ,  

ჩერდებოდა  და  ცარიელი  მზერით  იყურებოდა  სადღაც,  როგორც

დაავადებული ავადმყოფი შეტევისას. როცა ის მოსაცდელი ოთახის

პაციენტის  გამოსაძახებლად,  მის  მოძრაობაში  არადამაჯერებლობა

თითქოს  ეშინოდა,  რომ  იქ  ისეთი  ვინმე  არ  მჯდარიყო,  ვინც  ღალატში

დაადანაშაულებდა.  მესამე  დღეს  ავად  გახდა.  გამთენიისას  აცახცახებული

სამზარეულოს  მაგიდასთან.  ისე  გამოიყურებოდა,  თითქოს  წლებით

და  არავის  დანახვა  არ  სურდა.  მე  გადმომილოცა  ყველაფერი,  რომ

საქმეები  მომეგვარებინა.  მას  შემდეგ  ღრმა  აპათიაში  ჩავარდა  და

დაემსგავსა.  აღარც  იპარსავდა  და  აღარც  იცვამდა.  ერთადერთ  მნახველს

თავისთან  უშვებდა,  ეს  მხოლოდ  იორგი,  აფთიაქარი  იყო.  მაგრამ

რამეს. იორგი მას კარგად იცნობდა და არ აიძულებდა ლაპარაკს. მე



შესახებ, რამაც ასეთ მდგომარეობაში ჩააგდო. მან მხოლოდ დუმილით

ერთი კვირის შემდეგ მენდესისგან წერილი მოვიდა, ამადეომ ის გაუხსნელად

გადადო.  ასე იდო ორი დღე, მესამე დღეს, დილაუთენია, ასევე გაუხსნელი

კონვერტში,  დააწერა  მისამართი  და  ფოსტაში  წაღება  გადაწყვიტა

იღება ფოსტა, - შევახსენე მე. მაგრამ ის მაინც გავიდა ცარიელ ქუჩაში

კონვერტი  ეჭირა.  მე  მას  გავყურებდი  და  ფანჯარასთან  ვუცდიდი

დაბრუნდებოდა.  უკან  დაბრუნებული  უფრო  გამართული  მოაბიჯებდა

ფოსტისკენ  რომ  მიდიოდა.  სამზარეულოში  შევიდა,  რომ  ყავა  დაელია

გაიპარსა, ჩაიცვა და მაგიდასთან დაჯდა. 
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ადრიანა  გაჩუმდა.  სახეზე  სხივი  ჩაუქრა.  მისი  ჩაკარგული  მზერა

მაგიდისკენ  იყო  მიმართული,  სადაც  ამადეო  იდგა,  როცა  მენდესი

გამოგლიჯა. და რადგან აქ ეს ამბავი დამთავრდა, ადრიანაც უკვე აწმყოში

გრეგორიუსს  ჯერ  მოეჩვენა,  თითქოს  უცბად  ისიც  იმ  დროში  გადაასახლესო

განიცადა ადრიანას მოყოლილი ამბავი. 

ადრიანამ, როგორც იქნა, მოაშორა ხელი ავადმყოფის საწოლს, სწორედ

როცა ის  ხელს  იღებდა  ამ  მაგიდიდან,  გამოიკვეთა,  რომ  ის  უკვე
რაც სინამდვილეში  მისთვის  ერთადერთი  აწმყო  იყო.  გამორკვეულმა

სად წაეღო ხელი,  მერე თეთრი  ხალათის  ჯიბეში  ჩაიყო.  გრეგორიუსი

ხალათი  ადრიანასთვის  მაგიური  თავშესაფარი  იყო,  ამ  ჩუმი,  უღიმღამო



გამქრალიყო  და  შორეულ  ცეცხლოვან  წარსულს  დაბრუნებოდა.  

ჩამქრალი იყურებოდა, ეს ხალათიც მასზე უცხოდ ჩანდა. 

გრეგორიუსმა  დიდხანს  ვერ  გაუძლო  მის  უაზრო,  უსიცოცხლო  

იმწუთას იქიდან გაქცეულიყო ქალაქის რომელიმე ლუდხანაში, სადაც

და  მუსიკა  ერთმანეთში  ირეოდა  -  ისეთ  ადგილას,  რომელსაც  სხვა

მოერიდებოდა კიდეც. 

- ამადეო დაჯდა მაგიდასთან, რა დაწერა? - ჩაილაპარაკა გრეგორიუსმა

და ადრიანას სახეზე ისევ გაღვივდა წარსულის ნაპერწკალი; ისევ სიხარულით

რომ  შეეძლო  კვლავ  თავის  ძმაზე  ლაპარაკი.  მაგრამ  ამ  სიხარულში

ერია. მხოლოდ მოგვიანებით მიხვდა გრეგორიუსი, ეს იყო მხოლოდ

რომელიც უცბად მოედო, მაგრამ მალევე ჩაუქრა. 

-  ნეტავ  არაფერი  დაეწერა,  ნეტა  არასოდეს  არაფერი  დაეწერა  და

ეფიქრა. ეს მისთვის მცოცავი საწამლავივით იყო, რომელიც იმ დღიდან

აღმოჩნდა.  ამან  ის  სრულიად  შეცვალა,  გაანადგურა.  მას  არ  უნდოდა

ეჩვენებინა. მე ამოვიღე ჩანაწერი მისი უჯრიდან და წავიკითხე, როცა

პირველი  შემთხვევა,  ასე  რომ  მოვიქეცი,  პირველი  და  უკანასკნელი

შემდეგ  მეც  გადმომედო  ეს  საწამლავი.  შელახული  ღირსების,  დამსხვრეული

საწამლავი. ამ ამბის მერე ჩვენი ურთიერთობაც ისეთი აღარ იყო, როგორიც

ამ  დღის  შემდეგ  მასში  შინაგანი  ბრძოლა  გაღვივდა.  საერთოდ,  

აკავშირებდა, ეს  როგორც  კრედო,  ხელუხლებელი  აღთქმა,  ისე  ითვლებოდა



მაგრამ  მან  ეს  წმინდა  მეგობრობაც  დაამსხვრია,  თუმცა  დაწვრილებით

როგორ, არ ვიცი. 

ადრიანა კარს მიუახლოვდა და შუბლით მიეყუდა, ხელები ზურგზე

ვინმემ  გაკოჭაო.  ჩუმად  ეწუწუნებოდა  ამადეოს,  იორგსა  და  საკუთარ

რაღაცას  შესჩიოდა.  ადრიანა ისევ იმ გამოუსწორებელ ფაქტს - მენდესის

უტრიალებდა,  რამაც  მას  თავის  ძმასთან  უძვირფასესი  სიახლოვის
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აჩუქა.  შემდეგ  კი  ისე  შეიცვალა  ყველაფერი...  ის  მთელი  ტანით
ეტყობა, შუბლით მთელი ძალით აწვებოდა და ეტკინა. სრულიად 

ზურგზე  დაწყობილი  ხელები  გაითავისუფლა,  მაღლა  აღმართა  და

დაუშინა.  ეს  ჭაღარა  ქალი  აღარ  წყვეტდა  მუშტებით  კედელზე  

მოძალებული  ბრაზის  ამოხეთქვა,  ცეცხლის  ამოფრქვევა,  ეჭვებში

შეჯახება დაკარგულ ბედნიერებასთან. 

რამდენიმე  წუთის  შემდეგ  ისევ  დაუცხრა  მოწოლილი  აღელვება

ადრიანა  კედელს  მიეყუდა.  მერე  უკან-
უკან  დაიხია  და  ისევ  თავის  ადგილს 

დაუბრუნდა,  სკამზე  ჩამოჯდა.  შუბლი  თეთრი  კირითა  და  ჭუჭყით

მოთხვრილი,  კირის  მარცვლები  შიგადაშიგ  სახეზე  ეყრებოდა,  მისი

კედლისკენ იყო მიმართული.  გრეგორიუსმა ახლაღა შენიშნა,  რომ

ადრიანა იდგა, კუთხეში უფრო ღია ფერის იყო, ვიდრე მისი დანარჩენი



სურათის ნაკვალევი, რომელიც უწინ იქ უნდა კიდებულიყო. 

-  კარგა  ხანს  არაფერი  ვიცოდი  და  ვერ  მივხვდი,  რატომ  ჩამოხსნა

გამოსახულება ამ კედლიდან, - თქვა ადრიანამ. - თერთმეტი წელი

რაც  ეს  კლინიკა  გაიხსნა,  იქ  ეკიდა,  ზედ  ლათინურად  ეწერა.  მიზეზი

მიკითხავს, რატომ ჩამოხსნა. აბა რა ვიცოდი მისი დაავადების, ანევრიზმის

ვიცოდი,  თუ  თავში  ასეთი  ბომბი  ედო  და  როდის  გასკდებოდა,  
ამიტომაც ვერ იტანდა თავის ქალის მზერას. 

გრეგორიუსი გააოცა საკუთარმა საქციელმა, ის ხელსაბანთან მივიდა

და ადრიანას მიუახლოვდა, რომ კირითა და ცარცით მოთხვრილი შუბლი

თავდაპირველად  გახევებულივით  იჯდა  ადრიანა,  წინააღმდეგობასაც

მაგრამ მერე მოქანცულმა თავი ჩაქინდრა. 
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- გინდათ თან წაიღოთ, რაც მან მაშინ დაწერა? - ჰკითხა ადრიანამ მას

ამ ფურცლების შინ დატოვება. 

როცა  ის  მაღლა  ადიოდა  ფურცლების  ჩამოსატანად,  გრეგორიუსი

და ქუჩას გასცქეროდა, სადაც მენდესი მაშინ ეგდო ასფალტზე. წარმოიდგინა

კარის წინ როგორ იდგა, ირგვლივ კი უამრავი ამბოხებული სული მოგროვილიყო

ერთი ქალი გამოეყო და მას შეაფურთხა, თანაც ერთხელ კი არა, გაუთავებლად
რომელსაც მისგან სიკეთის მეტი არა ახსოვდა რა. 

ადრიანამ ფურცლები ჩამოიტანა. 



- ხშირად მიფიქრია, დამეწვა, - თქვა მან და გაუწოდა. 

მდუმარედ  მიაცილა  მან  გრეგორიუსი  კარამდე,  ისევ  თეთრი  ხალათი

გრეგორიუსი  უკვე  გარეთ  იდგა,  კართან,  როცა  ადრიანას  ხმა  მოესმა

ჩაილაპარაკა - როდესაც წაიკითხავთ, უკან დამიბრუნეთ ფურცლები

მაინც მისი დაწერილია. 

როცა გრეგორიუსი ქუჩას მიუყვებოდა, წარმოიდგინა, როგორ გაიხდიდა

ხალათს,  დაკიდებდა  ამადეოს  ხალათის  გვერდით,  გამოთიშავდა

გამოკეტავდა ოთახს. დაბლა ადრიანას კლოტილდე ელოდებოდა. 

 

 

21. 

გრეგორიუსი  სუნთქვაშეკრული  კითხულობდა  პრადოს  ჩანაწერებს

ჯერ  ისე  გადაათვალიერა,  რომ  მალე  გაეგო,  ადრიანა  მის  ფიქრებს

წყევლად,  რაც მას იმ  ამბის  შემდეგ  თან  სდევდა.  ყოველ  სიტყვას
ბოლოს მთელი ტექსტი გადაიწერა, რომ უკეთ გაეგო, რას განიცდიდა

პრადო. 

ნუთუ  ეს  იმისთვის  გავაკეთე?  ნუთუ  მე  მის  ინტერესს  ვიცავდი

განეგრძო?  ნუთუ  ეს  ჩემი  ნება  იყო?  ნუთუ  პაციენტებს,  რომლებსაც
სხვაგვარად უნდა მოვექცე?! 

ჩემს ხელს, როგორც ჩანს, საკუთარი შეგნება და გაგება აქვს და ასე

იქცევა.  მაგრამ  ამ  ხელმა,  რომელმაც  მენდესს  გულში  ნემსი  გაუკეთა



ტირანი, მკვლელი ისევ გააცოცხლა, სიკვდილს გამოჰგლიჯა. 

ახლახან კიდევ ერთი გამოცდილება მივიღე: სხეული ფიქრს არ ემორჩილება

მოსყიდვა  უფრო  ძნელია,  ვიდრე  სულის.  სულმა  მაცდური,  მოქარგული

სიტყვებით  საკუთარი  თავის  მიმართ  ნდობა  გაგვიჩინა,  მაგრამ  

მიდგა, იმედი გაგვიცრუა. 

გამოდის  ეს  ჩემთვის  გავაკეთე?  იმიტომ  გადავარჩინე,  რომ  ჩემი
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ექიმად  წარმომეჩინა  -  ისეთად,  რომელსაც  შეუძლია  საკუთარი  

საკუთარი  თავის  ალაგმვა  იზეიმოს?  ესე  იგი  მორალური  ამპარტავნობის

ჩავიდინე  ეს  და  რაც  კიდევ  უფრო  უარესია:  ჩვეულებრივი  ამპარტავნობის

წუთების  გამოცდილება  -  არ  იყო  საკუთარი  პატივმოყვარეობის

ტკბობის  გამოცდილება,  ეს  დანამდვილებით  შემიძლია  ვთქვა.  

საკუთარი  თავის  წინააღმდეგ  ბრძოლის  გამოცდილება,  როცა  გინდა

დაუმტკიცო, რომ ჯობია იღონო რაღაც და უბედურება არ დაუშვა. 

არ  იყო  ჭიდილი  შინაგან  „მე“-
სთან,  იქნებ  ეს  მართლაც  ექიმის  პატივმოყვარეობა  იყო,
რომელსაც ვერ ვგრძნობ და სადღაც ღრმად იმალება ჩემში? 



მე  ექიმი  ვარ  -  ესაა  მთავარი,  მოცემულ  შემთხვევაში  მე  ამის  გამო

ჰიპოკრატეს  ფიცი  დავდე  -  ჩემთვის  წმიდათაწმიდა  ფიცი.  ამ  ფიცს
რაც  უნდა  მოხდეს.  ვგრძნობ:  მინდა,  ეს  ფიცი  ხმამაღლა  ვთქვა,  

წარმოთქმა, რომლებიც მხიბლავს, რადგან ეს მოძღვრებასავითაა. ნუთუ

მხოლოდ  რელიგიური  ქმედება  იყო,  როცა  მას,  ბოროტ  მტერს,  სიცოცხლე

ქმედება ერთი იმათგანის, რომელიც შინაგანად ნანობს, რადგან გრძნობს

და  ლიტურგიაში  მისი  ადგილი  აღარაა?  რომელიც  ისევ  და  ისევ

დანთებული სანთლების არამიწიერ ნათებას მისტირის? იმწუთას

მაგრამ მძაფრი, გააფთრებული ბრძოლა იყო მოძღვარსა და ტირანის

რომელმაც ამ ნაბიჯის გადადგმა ვერ შეძლო. გადასარჩენი ნემსის ჩხვლეტა

მოქმედება, რაზეც მოძღვარი და მკვლელი შეთანხმდნენ?! მოძრაობა

ორივე მიხვდა, რა უნდა გაეკეთებინათ. 

მე  რომ  ინეს  სალომაოს  ადგილზე  ვყოფილიყავი,  რომელმაც  შემომაფურთხა

ვეტყოდი საკუთარ თავს? 
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ეს არ იყო მკვლელობა, რასაც ჩვენ შენგან ვითხოვდით, - ვეტყოდი

დანაშაული, არც კანონის, არც საკუთარი სინდისის, არც მორალის 

სიკვდილისთვის მიგენებებინა, არანაირ მოსამართლეს არ გადავცემდი

არავინ დაგაყენებდა მორალური სამსჯავროს წინ, სადაც წერია: „არა
რასაც  ჩვენ  ველოდით,  სრულიად  უბრალო  რამ  იყო,  თანაც  ადვილად



რომ კაცი, რომელიც მხოლოდ უბედურებას, სიკვდილს თესავდა, განგების

იმ უბედური შემთხვევის გამო შეიძლებოდა ბუნებრივად ჩამოგვეშორებინა

როგორ უნდა ვიმართლო თავი? 

ყველა იმსახურებს იმას, რომ ვიღაც დაეხმაროს, გადაარჩინოს, სიკვდილისგან

ვინც უნდა იყოს სულერთია... და მან ეს გააკეთა, რადგან ის ამას იმსახურებდა

ადამიანი, როგორც პიროვნება. ჩვენ არ გვაქვს უფლება, ადამიანს სიკვდილის

გამოვუტანოთ. 

მაშინაც,  თუ  ეს  სხვათა  სიცოცხლეს  ემუქრება?  არ  ვესროლოთ  

ესვრის? 

როგორ  ვიგრძნობდი  ახლა  თავს,  ის  რომ  სასიკვდილოდ  გამეწირა

შეფურთხების ნაცვლად იზეიმებდნენ ჩემი მომაკვდინებელი საქციელისათვის

ქუჩაში  გასულს  შვებით  ამოსუნთქვა  მხვდებოდა  წილად  გაცოფებული

ნაცვლად? 

დარწმუნებული 

ვარ: 

მოსვენებას 

დავკარგავდი, 

ძილშიც 

კი 

მომელანდებოდა. მაგრამ რატომ? რადგან არ შემიძლია ასე მოქცევა



საკუთარ  თავთან  დაშორება  იქნებოდა,  ცივსისხლიანივით  სასიკვდილოდ

გამეწირა ის კაცი? 

რაცა ვარ, ესა ვარ. 

რომ გადავსულიყავი ვინმესთან, დამერეკა მის კარზე ზარი და მეთქვა

- მე არ შემეძლო სხვაგვარად, ასეთი ვარ-
მეთქი, შეიცვლებოდა რამე? 

- მთავარი ის კი არ არის, საკუთარი თავის წინაშე რას გრძნობ, - შეეძლო

მაგას  არ  აქვს  არსებითი  მნიშვნელობა.  წარმოიდგინე:  მენდესი  

ჩაიცვამს  ისევ  თავის  უნიფორმას  და  დაიწყებს  ისევ  ბრძანებების

მოსაკვლელად. წარმოიდგინე, კარგად ეს ყველაფერი და მხოლოდ

და ამაზე რაღა უნდა მეპასუხა? რა? რა“? 

მე მინდა რაღაც გავაკეთო, - უთხრა პრადომ ჟოაო ესას, - გესმის: მსურს

ოპოზიციისთვის.  მითხარი,  რის  გაკეთება  შემიძლია?  რას  ნიშნავდა

საქციელის  გამოსყიდვა  უნდოდა?  „შენ  არანაირი  დანაშაული  არ

მას  ჟოაომ  ეჩამ,  - შენ  ექიმი  ხარ“.  -  გაახსენდა  გრეგორიუსს  ჟოაოს

ბრალდება  უამრავისგან  ესმოდა,  საკუთარ  თავსაც  ხშირად  ადანაშაულებდა

ათასჯერ  მაინც,  მაგრამ  ვერ  მშვიდდებოდა.  პრადო  ღრმა  სულის
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ყოველგვარი  ზედაპირულის  და  ნაჩქარევის  მიმართ  უნდობლობით

მათი მოძულე და მტერი. 



როცა მენდესი მის წინ იყო, ის, როგორც ასეთი, ადამიანს ხედავდა 

სიკვდილ- სიცოცხლის საკითხიც წყდებოდა. მხოლოდ ადამიანს! მას

მიღმა სხვა რამ გაეაზრებინა, გაეანგარიშებინა, როგორც ფაქტი. სწორედ

იმ ქალმა: მან არ გაიაზრა, რომ ამ ერთადერთის სიცოცხლეზე სხვათა
ვერ შეძლო ამ ერთადერთის სასიკვდილოდ გაწირვა სხვა უამრავის

„როცა  ის  ამ  წინააღმდეგობას  წააწყდა,  ამის  შემდეგ  დაიწყო  ცხოვრება

გაიფიქრა გრეგორიუსმა. ის სრულიად დაბნეული იყო. ერთის სიცოცხლე

განა ასე შეიძლება იანგარიშოს კაცმა? - ჰკითხა რამდენიმე წლის წინ

ის  მივიდა  თავის  უწინდელ  მენტორთან,  რომ  საკუთარ  განცდებში

მაგრამ არც მას შეეძლო სხვაგვარად. ამის შემდეგ მან ესტეფანია ესპინოზა

საზღვარზე  იმათ  საწინააღმდეგოდ,  რომლებიც  ფიქრობდნენ, რომ

საშინელების თავიდან ასაცილებლად. 

ამადეოს  შინაგანი  ძალა,  რამაც  ის  იმად  აქცია,  რაც  იყო,  ვეღარაფერს

შეეძლო…
შეეცვალა.  იმ  შემთხვევამ  მთლად  ეჭვებში  ჩააგდო.  სწორედ  იმ  

წყევლიდა  ადრიანაც,  რომელმაც  ძმა  დააკარგვინა.  მაშინვე  იგრძნო

იყო აფორიაქებული და ხელიდან უსხლტებოდა. 

 

 

22. 

- არ მჯერა! - თქვა ნატალი რუბინმა ტელეფონზე, - უბრალოდ ვერ 
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- ლისაბონში ვარ, - უთხრა გრეგორიუსმა და წიგნები მჭირდება. 

- წიგნები? - გაიცინა მან. - მაინც რომელი? 

მან  ჩამოუთვალა: გერმანულ-პორტუგალიური 

ლექსიკონი,

 

პორტუგალიურის 

ამომწურავი გრამატიკა და კიდევ 

პორტუგალიის ისტორია გერმანულად. 

- კიდევ ერთიც, რაც იქნებ არც არსებობს. სალაზარის პერიოდში პორტუგალიის

მოძრაობაზე წიგნი. 

- დიდ თავგადასავლებში ხართ, ეტყობა, - უთხრა ნატალიმ. 

- ჰო, ასეა. 

- რისი გაკეთებაც შემიძლია, გავაკეთებ, - უთხრა ნატალიმ პორტუგლიურად

ეს ნათქვამი ჯერ ვერ გაიგო გრეგორიუსმა, მერე გონება დაძაბა და

ერთმა  მოსწავლემ  პორტუგალიური  თუ  იცოდა,  რას  წარმოიდგენდა

გაბრაზდა, რომ დარეკა, თითქოს ახლა მისმა საიდუმლომ იდუმალი

- აქ ხართ, თუ გაითიშა? დედაჩემი პორტუგალიელია, ალბათ გაგიკვირდათ

- მე, პორტუგალიურის გრამატიკის გარდა, ახალი სპარსულის გრამატიკაც



განაგრძო გრეგორიუსმა, - ჯერ კიდევ ორმოცი წლის წინ 30 ფრანკი

ვიცი,  ეს  წიგნი  კიდევ  არსებობს  გაყიდვაში  თუ  არა.  თუ  არ  იქნება

გამოცემა ნახოთ. 

გრეგორიუსი გაჯიუტებული ბავშვივით ლაპარაკობდა, რომელსაც

დაკარგვა არ უნდოდა. 

მერე ნატალის გამოართვა მისამართი და თავისი სასტუმროს მისამართიც

- ფულს ფოსტით დღესვე გამოგიგზავნი, - უთხრა მან - და თუ რამე

მოგვიანებით კიდევ რაღაც დამჭირდეს. 

- ესე იგი თქვენ ჩემთან ფულად ანგარიშებს აწარმოებთ, ძალიან კარგი

გრეგორიუსს უყვარდა ნატალის ასეთი ტონით ხუმრობა. 

- თქვენზე აქ თვითმკვლელობის ჭორი დადიოდა, - უთხრა ნატალიმ

დუმილი 

ჩამოვარდა. ეს გრეგორიუსს არ აინტერესებდა. მას სურდა კედელი

ბერნს შორის, სადაც არანაირი იქაური ამბები არ შემოაღწევდა. 

- რას ამბობდნენ? - მაინც ჰკითხა გრეგორიუსმა. 

- ის აღარ დაბრუნდება, - ჩაილაპარაკა კლასში გამეფებულ დუმილში

საკლასო  ოთახიდან  გახვედით.  შეიშალე?  -  მივარდა  მეორე.  მუნდუსი

გაიქცევა, მუნდუსი არასოდეს, არასოდეს გაიქცევა! 
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- თქვენ არ გაქვთ სახეზე აზრების ამოკითხვის უნარი, - თქვა ისევ 

ლუსიენმა. ასეთ რაღაცას გრეგორიუსი ლუსიენისგან ნამდვილად 

ელოდა. 

- ჩვენ თქვენთან სახლშიც მოვედით, კარზე ვრეკეთ. დარწმუნებული

მაგრამ კარი არ გაგვიღეთ, - თქვა ნატალიმ. 

კეგისთან  თქვენი  წერილი  მხოლოდ  ოთხშაბათს  მოვიდა.  მთელ

პოლიციაში რეკავდა და უბედური შემთხვევების შესახებ კითხულობდა

და ბერძნულის გაკვეთილები ჩავარდა. მოსწავლეები გაოგნებულები

ყველაფერი აირია. 

-  ის  ქალი...  -  ნატალი  შეყოვნდა,  -  მაშინ  გაკვეთილზე  ყველას  

მოცული გვეჩვენა, და მეტად საინტერესოდ... უკაცრავად, - დააყოლა

გრეგორიუსი ხმას არ იღებდა. 

- და ოთხშაბათს რა მოხდა? 

- დიდ შესვენებაზე შავ დაფაზე გამოკრული განცხადება ვნახეთ: რომ

აღარ  გვასწავლიდით,  კეგიმ  თავის  თავზე  აიღო  თქვენი  საათები

დააყარეს მოსწავლეებმა მას, ის იჯდა უსასოდ მაგიდასთან და ხელში

ეჭირა.  სულ  სხვანაირი  ჩანდა,  ვიდრე  ჩვეულებრივ,  უფრო  მოკრძალებული

თავაზიანი,  ლმობიერი,  რექტორობის  აღარაფერი  ეცხო.  არ  ვიცი,  

გაკეთების უფლება, თქვა მან, მერე კი 
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წაგვიკითხა თქვენი წერილიდან მარკუს ავრელიუსის სიტყვები. ჩვენ

ფიქრობთ,  ეგებ  ავადაა?  ის  დიდხანს  დუმდა,  მერე  ფანჯრიდან

დასძინა: არ ვიცი, მაგრამ არა მგონია. უბრალოდ მე ვფიქრობ, მან უცბად
რაღაც ჩუმი შემოტევის მსგავსი იგრძნო საკუთარ თავში. ეს უხმო 
რამაც  ყველაფერი  შეცვალა.  მერე  ჩვენ  იმ  ქალის  შესახებ  მოვუყევით

ჩაილაპარაკა  კეგიმ.  მე  ისეთი  შთაბეჭდილება  დამრჩა,  რომ  მას  

შეშურდა  კიდეც  თქვენი.  ისე  მაგარია  კეგი,  -  თქვა  ამ  გაკვეთილის

ამას მისგან არ ველოდით. კარგია, მაგრამ იმდენად მოსაწყენია მის

თქვენს დაბრუნებას ვნატრობთ. 

გრეგორიუსმა  თვალებში  მოწოლილი  წვა  იგრძნო,  სათვალე  მოიხსნა

გადაყლაპა. - მე, მე ამაზე ახლა ვერაფერს გიპასუხებ. 

- მაგრამ თქვენ, თქვენ ხომ ავად არ ხართ? 

- არა, არა, ავად არ ვარ. უბრალოდ ცოტა შეშლილი იქნებ ვიყო, მაგრამ

ნატალის  გაეცინა.  ასეთი  სიცილი  გრეგორიუსს  მისგან  ჯერ  არასოდეს

გადამდები სიცილი იყო და მასაც გაეცინა, თავისდა გასაკვირად გულიანად

იცინოდნენ ასე, თითქმის უკვე უმიზეზოდაც კი, უბრალოდ იცინოდნენ

-  დღეს  შაბათია,  -  უთხრა  ნატალიმ,  როცა  ორივემ  სიცილი  დაასრულა

მაღაზიები მხოლოდ ოთხ საათამდეა ღია. ახლავე წავალ მაშინ. 

-  ნატალი,  მინდა,  რომ  ჩვენი  საუბარი  მხოლოდ  ჩვენ  ორს  შორის

საერთოდ არ დამირეკავს. 



- რომელი საუბარი? - ჰკითხა ისევ პორტუგალიურად და ისევ გაიცინა

გრეგორიუსმა კამფეტის ქაღალდს დახედა, რომელიც იმ დღეს ლიცეუმში

პალტოს  ჯიბეში  ჩაიდო.  მერე  ტელეფონის  ყურმილი  გაასწორა.  

ნატალის ნომერი, არ გავიდა, მხოლოდ მესამე დარეკვისას გაუმართლა
რომ მან ბრმად იმპულსურად  დარეკა.  ის  ფანჯარასთან  მივიდა.  

მარტი იყო და დღეს ამინდიც რაღაც სხვანაირ ნათელს აფრქვევდა. 

დათოვლილი  ბერნის  სადგური  დატოვა,  პირველად  ასეთ  ნათელზე

გაიფიქრა. 

რატომ  დაურეკა  ნატალის?  საამისოდ  არანაირი  საბაბი  არ  ჰქონდა

მოსწავლესთან,  რომელთანაც  ერთხელაც  არ  ულაპარაკია  პირადულ

უმეტეს  -  გაქცევაზე.  ახლა  კი  იცინეს კიდეც ერთად რამდენიმე წუთის

ამაზე  გაზეთის  ერთი  სტატია  გაახსენდა:  ვიღაც  პოლიციელმა  ქურდი

ჰკითხეს  მიზეზი,  უპასუხა:  ერთად  ვიცინეთ  გულიანად  და  როგორ

დამეპატიმრებინაო. 

გრეგორიუსმა  ჯერ  მარიანა  ესას  დაურეკა,  შემდეგ  -  მელოდიას
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ყურმილი.  სასტუმროდან  გავიდა  და  იორგ  ო  კელის  აფთიაქის  

როგორც  მამა  ბართლომემ  უთხრა,  ის  ისევ  თავისი  აფთიაქის  დახლმიღმა

პირველი  დღე  იყო  მისი  აქ  ჩამოსვლის  შემდეგ,  როცა  კაცს  გახსნილი

სიარული  შეეძლო.  სახეზე  სასიამოვნო  ნიავი  ელამუნებოდა  და  



უხაროდა, რომ არც ერთმა არ აიღო ყურმილი. ნეტა რა უნდა ეთქვა? 

სასტუმროში  მას  ჰკითხეს,  კიდევ  რამდენ  ხანს  რჩებითო.  ჯერ  

დღემდე,  რაც  გადასახდელი  იყო,  გადაიხადა.  სარკეში  დაინახა,  

ქალმა  კარამდე  გააყოლა  მზერა.  ის  ნელი  ნაბიჯით  მიუყვებოდა

ქუჩას. თვალწინ წარმოუდგა ნატალი რუბინი, როგორ შედიოდა წიგნების

ნეტავ  თუ  იცოდა,  რომ  სპარსული  გრამატიკისთვის  ფალკენის  

მაღაზიაში უნდა მისულიყო?! 

ერთ  ჯიხურში  ლისაბონის  ქუჩების  რუკა  ნახა,  რომელზეც  ყველა

გამოსახული  და  მაშინვე იყიდა. „პრადომ ყველა ეკლესია ზეპირად

მამა ბართლომეს ნათქვამი. რამდენიმე მათგანში თვით მამა ბართლომესთან

კი ყოფილა. ეს ნამდვილად უნდა აიღონ აქედან, - იტყოდა ხოლმე პრადო

სააღსარებოს ჩაუვლიდა ხოლმე. 

ო  კელის  აფთიაქის  კარსა  და  ფანჯრებს  მუქ  მწვანე-
ოქროსფერი  ჩარჩო  ჰქონდა.  კარზე 

ესკულაპუსის  ჯოხი  ეკიდა,  ფანჯარაში  კი  ძველმოდური  სააფთიაქო

როცა  გრეგორიუსი  შევიდა,  რამდენიმე  ზარმა  სასიამოვნო  ნაზი  

ერთდროულად  გაიწკრიალა.  გრეგორიუსს  გაუხარდა,  რომ  შესაძლებლობა

თავმოყრილ  მყიდველებს  შორის  ჩამალულიყო.  ის  უყურებდა:  აფთიაქარს

დახლმიღმა იდგა და ეწეოდა. მთელი  აფთიაქი  სიგარეტის,  წამლისა

იყო  გაჟღენთილი.  ო  კელი  სიგარეტს  სიგარეტზე  უკიდებდა.  ჯერ

მოსვამდა, მერე მოქაჩავდა სიგარეტს. ეტყობა, ეს არავის 
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აოცებდა.  თავისი  ჩახლეჩილი  ხმით  მყიდველებს  რჩევებს  აძლევდა

კიდეც.  გრეგორიუსს  ისეთი  შთაბეჭდილება  დარჩა,  რომ  ის  ყველას

მიმართავდა. 

ესე იგი ეს იყო იორგი, სულითა და ხორცით ათეისტი, რომანტიკოსი
რომელიც  ამადეო  დე  პრადოს  სჭირდებოდა,  რომ  სრულყოფილად

რომლის  უპირატესობა  ჭადრაკში  მისთვის  მნიშვნელოვანი  იყო.  

პირველს აუტყდა სიცილი, როცა პრადომ  მოხსენება  დაასრულა  და

ყმუილი  გაისმა.  კაცი,  რომელმაც  საკუთარი  კონტრაბასი  გადახერხა

საოცრად უნიჭო იყო. კაცი, რომელმაც წინააღმდეგობა გაუწია პრადოს

რომ  პრადოს  ესტეფანია  ესპინოზას  გადარჩენა  უნდოდა;  ქალი,  

მამა ბართლომე ეჭვობს, იორგი სასაფლაოზე შეხვდა პრადოს დაკრძალვის

რომ ერთმანეთს არც კი შეხედეს. 

გრეგორიუსმა აფთიაქი დატოვა და პირდაპირ მდებარე კაფეში დაჯდა

პრადოს  წიგნში  იყო  ჩანაწერი,  რომელიც  იორგთან  ტელეფონზე

ქუჩის  ხმაურითა  და  კაფეში  უამრავი  ადამიანის  ლაპარაკით  გარემოცულმა

ლექსიკონში  ქექვა  დაიწყო.  იმ  ადგილის  თარგმნა  მოინდომა.  გრეგორიუსმა

რომ რაღაც დაუჯერებელი რამ ხდებოდა მის თავს: ის  კაფეს  ხმაურსა

წერას შეუდგა. გაზეთს ხომ კითხულობ კაფეში? - ჰკითხა ერთხელ

ის  შეეცადა  მისთვის  აეხსნა,  რომ  ტექსტები  საჭიროებდა  ყრუ  კედლებს



სამყაროს ხმაურს ახშობს, განსაკუთრებით მიწისქვეშა არქივის სქელ

ახლა  კი  მას  სქელი  კედლები  არ  სჭირდებოდა,  პორტუგალიური

მოედინებოდა  მის  გვერდით  თუ  მის  უკან,  იქ  მხოლოდ  პორტუგალიური

ისმოდა,  თითქოს  პრადო  და  ო  კელი  გვერდით  მაგიდასთან  მსხდარიყვნენ

საუბრობდნენო. 

„სიკვდილის  სიგიჟისმომგვრელი  აჩრდილები:  „შეშინებულს  გამომეღვიძა

სიკვდილის შიშმა ამიტანა, - მითხრა იორგმა ტელეფონში, - ახლაც 

ვარ“. ღამის სამი საათი იქნებოდა, მისი ხმა სხვანაირად ჟღერდა, ვიდრე

იმ  ხმას  არ  ჰგავდა,  თავის  კლიენტებს  რომ  ელაპარაკებოდა  აფთიაქში

მისულს  რაღაცას  დასალევად  რომ  შემოგთავაზებდა,  ან  ჭადრაკის

დასძენდა  რამეს;  იმასაც  ვერ  ვიტყოდი,  რომ  ხმა  უკანკალებდა,  

ჩახრინწული ჰქონდა და მასში თითქოს შიშის მომგვრელი განცდა

მას დაესიზმრა, რომ სცენაზე იჯდა თავის როიალთან, დაკვრა კი არ

არ იყო მას  შემდეგ გასული, რაც ამ გადარეულმა რაციონალისტმა 

ჩაიდინა: იმ ფულით, რაც მას უბედური შემთხვევით გარდაცვლილმა

როიალი  იყიდა.  მიუხედავად  იმისა,  რომ  ერთი  ტაქტის  დაკვრაც

გამყიდველი  გაოცდა,  როცა  მან  უბრალოდ  ერთი  თვალის  მომჭრელად

როიალისკენ მიუთითა, ამასთან ისე, რომ არც აუხდია ხმის შესამოწმებლად
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შინ, საფლავის ქვასავით ბინაში დაიდგა. „გამომეღვიძა და უცბად 

უკვე საკმაოდ დაგვიანებული იყო, მესწავლა დაკვრა ისე, როგორც

პირდაპირ  იჯდა,  დილის  ხალათით  სავარძელში  ღრმად  იყო  ჩამჯდარი

სჩვეოდა.  დაბნეულად  მოისრისა  მუდამ  ცივი  ხელები.  „ეს  ხომ  

მაგრამ  ახლა  რომ  გამომეღვიძა,  ამ  სიზმრის  შემდეგ  თითქოს  უფრო

გავაცნობიერე, თანაც პირველად. და ახლა შიშს ვარ აყოლილი!“ 

შიშს?  რის  შიშს?  -  ვკითხე  მე  და  შევიცადე,  ვიდრე  ის  მუდამ  უშიშარ

გამისწორებდა, - მაინც რის შიშს? 

ღიმილი  გაკრთა  იორგის  სახეზე.  საერთოდ,  იგი  ანალიტიკური  

ადამიანი იყო და ყოველთვის სიზუსტეს მოითხოვდა, ვერ იტანდა

ბურუსით მოცულ ვერაფერს. 

ტკივილის  შიში  და  პანიკური  განცდა  სიკვდილის  წინაშე  -  ეს  ხომ

დაუჯერებელია,  -  ვუთხარი  მე,  -  ხოლო,  რაც  შეეხება  სულიერ  თუ

დათრგუნვას,  ჩვენ  ხომ  ხშირად  გვილაპარაკია  უამრავ  გამოსავალსა

იმ  შემთხვევისთვის,  თუკი  ტკივილი  წარმოუდგენელ  ზღვარს  აჭარბებს

მაინც შენი შიშის მიზეზი? 

როიალი  -  დღეის  იქით  მტკივნეულად  მაგონებს  იმას,  რომ  არსებობს

რაღაც,  რის  გაკეთებაც  მე  ვერ  შევძელი  და  ვერც  ვერასოდეს  შევძლებ

დახუჭა,  როგორც  სჩვეოდა,  როცა  ჩემგან  დუმილით  საწინააღმდეგო

ელოდა.  „მთავარი  უმნიშვნელო  პატარ-  პატარა  სიხარულები  და



სიამოვნება  კი  არაა,  პაპანაქება  სიცხეში  მონატრებულ  წყალს  რომ

მთავარი  ისაა,  შეძლო,  განიცადო  და  გააკეთო  ის,  რისი  სურვილიც

სრულყოფილად იგრძნო, რათა მხოლოდ ცარიელ ფრაგმენტად არ დარჩე

სიკვდილის  შემდეგ  ხომ  აღარ  იარსებებს  ეს  არასრულყოფილება

რაღა 
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გაგტანჯავს? - ვუთხარი მე. 

ჰო,  ალბათ,  -  დამეთანხმა  იორგი,  მაგრამ  მის  ხმაში  გაღიზიანებამ

ყოველთვის,  როცა  რაღაც  ნათქვამი  უმნიშვნელოდ  ეჩვენებოდა,  -  

ამჟამინდელ  ცხოვრებას  ვგულისხმობ,  იმის  აშკარა  განცდას,  რომ

არასრულფასოვანია  და  არც  მაქვს  იმედი,  სრულფასოვანი  გახდეს

შეგრძნება  და  გაცნობიერებაა  ყველაზე  საშინელი  -  ეს  მიმძაფრებს

წინაშე. 

უბედურება  ისაა,  რომ  ვიცი,  ვერც  მომავალში  შევძლებ  ჩემი  სრულფასოვნების

შესაგრძნებად ამ სურვილის განხორციელებას. 

განა  ეს  საკმარისია  იმისთვის,  რომ  ამ  არასრულფასოვნების  შეგრძნებამ

გაგრძნობინოს თავი? ნუთუ ეს შეიძლება ჩაითვალოს შიშის სათანადო

სიზმრიდან გამორკვეულმა უფრო ცხადად როცა გააცნობიერე ის, რომ

იმას, რაც ასე გსურდა, ეს მხოლოდ შიშის აბსურდული მიზეზია. 



„როგორ  მინდოდა  დაკვრა  მესწავლა,  როიალი  ამეჟღერებინა,  შემძლებოდა

გოლდბერგის  ვარიაციების  დაკვრა.  ესტეფანიას,  იმას  შეუძლია,  

ჩემთვის დაუკრა ერთხელ.  მას  შემდეგ  გულში  ამ  სურვილს  ვატარებ

დაკვრა. ასე ერთი საათის წინ თითქოს გაურკვევლად, ჯერ კიდევ 

ვცხოვრობდი,  თითქოს  ვიტოვებდი  იმედს,  რომ  კიდევ  მექნებოდა

შესასწავლად.  მხოლოდ  ამ  სიზმარმა  გამომაფხიზლა  და  გამაცნობიერებინა

ცხოვრება ისე დასრულდება, რომ ვერასოდეს შევძლებ ვარიაციების

კარგი,  -  ვუთხარი  მე,  -  მაგრამ  რატომ  გაქვს  შიში?  რატომ  არაა

გულისტკივილი  ან  იმედგაცრუება,  ან  დარდი?  სულაც  უბრალოდ

ადამიანს აქვს რაღაცის წინაშე, რაც  ელის,  რაც  იცის,  რომ  არ  ასცდება

იცოდი, მუდამ დადუმებული როიალი ხომ ყოველთვის შენთან იყო

გვისაუბრია  კიდეც,  როგორც  ამჟამინდელ  შენს  სურვილზე.  ეს  სურვილი

ხანგრძლივია, მაგრამ არასოდეს გაიზრდება. რაცაა ესაა. ლოგიკური

მზარდი  განსაცდელის  წინაშე  შეიძლება  ჰქონდეს.  ამ  სიზრმის  

გაცნობიერებამ შეიძლება მხოლოდ დაგთრგუნოს ან გაგაბრაზოს, მაგრამ

შიშში ჩაგაგდოს. 

„არა, - შემაჩერა იორგმა, - შიში ამ ახალ გაცნობიერებულ ფაქტს კი 
საიდან  გაჩნდა  ეს  გაცნობიერებული  აზრი:  არასრულყოფილი  მომავალი

დაუსრულებელი  შიში ისაა, რასაც ახლავე უკვე ნაკლოვანებად აღვიქვამ

შინაგან შიშს იწვევს. 

ცხოვრების  ერთფეროვნება  -  აი  ესაა,  როცა  ადამიანი  დაფიქრდება



ამინდივით  ცვალებადია  ჩვენი  ცხოვრება  -  როგორც  გარეგანი,  ასევე

სულაც არ ვართ ერთი ყალიბისგან ჩამოსხმული, არა და  არა,  ვლაპარაკობთ
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და  მხოლოდ  საჭიროების  გამო!  ნუთუ  ეს  იყო,  რაც  იორგს  სტანჯავდა

სურვილი, პრიალა „შტაინვაის“ წინ იჯდეს და ბახის მუსიკას ისე უკრავდეს

საჭიროა?! 

ეს  თვითწარმოსახვაა,  რაც  ადამიანმა  დიდი  ხნის  წინ  შექმნა,  რისი

სურდა ცხოვრებაში, რათა მისი ცხოვრება სრულყოფილი გამხდარიყო

აუსრულებელი  ოცნების  გამო  სიკვდილის  წინაშე  აბსურდია,  რადგან

ასრულება  მხოლოდ  ჩვენს  ხელთაა,  რადგან  მხოლოდ  მე  ვარ  საკუთარი

წინაშე  პასუხისმგებელი,  მე  ვაპროექტებ  მთელ  ჩემს  ცხოვრებას

აღსრულდეს  და  წარიმართოს  იგი.  კარგი  იქნება,  თუ  მე  შევცვლი

ცხოვრებას, თუმცა ზოგჯერ ეს არ ექვემდებარება შეცვლას, ისე ჩაიკირება

და  ფიქრებში,  რომ  მე  ასეთი  ვარ  და  სხვაგვარად  არ  მსურს.  სწორედ

ჩნდება შიშის გრძნობა მიუღწეველი სურვილის გამო, შიში სიკვდილისა

წინაშე;  როცა  აშკარად  იგრძნობ,  რომ  ყველაფერი  დასრულდა.  სწორედ

განიცადა  იმ  ღამით  იორგმა  იმ  სიზრმის  შემდეგ.  ზოგიერთ  ჩემს

სასიკვდილო დიაგნოზი დამისვამს, მაშინვე ეს შიში დაუფლებია. 

ჩვენ ხშირად ისე, რომ არც ვიცით, ერთ მთლიანობაში ვცხოვრობთ 



წამი  იმ  გაუცნობიერებელი  ერთი  მთლიანობის  ნაწილია,  რაღაც  

ვაცნობიერებთ,  რისი  მიღწევაც  გვსურდა,  ვეღარასოდეს  მივაღწევთ

ვკარგავთ, აღარ ვიცით ეს დრო, დასასრულს რომ გვიახლოვებს, როგორ

ესაა  განსაკუთრებული  შემაძრწუნებელი  შიშის  მიზეზი,  ამას  ჩემს

განწირულ  პაციენტებშიც ვამჩნევ:  რაც  უფრო ცოტა  დრო  რჩებათ

იპყრობთ, როგორ იცხოვრონ? 

როცა იორგთან საუბრის შემდეგ ქუჩაში გავედი, ის იყო მზე ამოდიოდა
ორი 

კაცი  თუ  ჩანდა,  რომლებიც  ამომავალი  მზის  შუქზე  ისე  გამოიყურებოდნენ

უსახური მოკვდავნი. 

 

87 

ერთი  ფანჯრის  რაფაზე  ჩამოვჯექი  და  დაველოდე,  ვიდრე  მომიახლოვდებოდნენ

მათ  სახეს  ახლოდან  დავინახავდი.  პირველი,  ვინც  მომიახლოვდა

სიარულისას  აქეთ-
იქით  ირწეოდა.  ახლაღა  შევამჩნიე,  სახე  ჯერ  ისევ  ნამძინარევს 

მიუგავდა,  მაგრამ  მზის  სხივზე  იოლი  წარმოსადგენი  იყო,  მისი

დღის მოლოდინი, თვალები მომავლის იმედით უბრწყინავდა. მეორე

ძაღლით.  ჩემ  შორიახლოს  შეჩერდა,  სიგარეტს  მოუკიდა,  ძაღლი

პარკში თავისუფლად ენავარდა. ეტყობა, უყვარდა თავისი ძაღლი 

მასთან  ერთად.  მის  სახეზე  არანაირი  ეჭვი  არ  იკითხებოდა.  ერთი



გამოჩნდა,  თავსაფარი  ეხვია,  სახეზე  თავისი  ცხოვრებით  აშკარა

მიუხედავად  იმისა,  რომ  ფეხები  დასიებული  ჰქონდა.  ხელი  მაგრად

პატარა შვილიშვილისთვის და სკოლაში მიჰყავდა. თანაც ბავშვისთვის

წასვლის პირველი დღე და ბედნიერი იყო, რომ ამ მნიშვნელოვან დღეს

ესენიც,  ყველანი,  სიკვდილის  შვილები  არიან  და  მათაც  ექნებათ

სიკვდილის  შიში,  როცა  ამაზე  გაიფიქრებენ,  მაგრამ  არა  ახლა.  მე

კითხვებისა  და  არგუმენტების  ლაბირინთები  აღმედგინა.  ვაკვირდებოდი

ახალგაზრდა  ქალს,  რომელიც  ახლად  გამოღვიძებული,  ჯერ  კიდევ

მოხუც  კაცს,  რომელიც  ძაღლის  თოკით  თამაშობდა,  ხანშიშესულ

შვილიშვილს  თმაზე  ხელი  გადაუსვა.  ცხადია,  იმწუთას  მათთან



და  ეუწყებინა  მოახლოებული  სიკვდილის  ამბავი,  მათი  ფიქრიც

წარიმართებოდა...  ვაკვირდებოდი  ამომავალი  მზის  შუქზე  ადამიანების

ვფიქრობდი  -  უბრალოდ  მათ  სურთ  კიდევ  უფრო  მეტი  მიიღონ

ცხოვრებისაგან, რა იოლი, მძიმე თუ აუტანელიც უნდა იყოს ეს მათთვის

დასასრული,  მაშინაც  კი,  თუ  იმ  დასასრულის  შემდეგ  არასრულყოფილი

აღარ დაიტანჯებიან - დაö ეს იციან. 

შინ დავბრუნდი. რა კავშირი აქვს რთულ, ანალიტიკურ აზროვნებას

ეჭვებთან? რომელს უნდა ვერწმუნოთ ამ ორიდან? 

მიმღებში  ფანჯარა  გამოვაღე  და  ფერმკრთალ  ცისფერ  ცას  გავხედე

ეზოებში გამოფენილ სარეცხს, საკვამლეებს. რა იქნება ამ ღამის შემდეგ

შორის?  კიდევ  დავსხდებით  ჭადრაკის  სათამაშოდ  ერთმანეთის

შეიცვლება? რას გვიზამს სიკვდილის სიახლოვის ეს შეგრძნება ჩვენ

უკვე გვიანი ნაშუადღევი იყო, როცა იორგი აფთიაქიდან გამოვიდა

იყინებოდა  გრეგორიუსი  კაფეში  და  ყავას  ყავაზე  სვამდა.  ახლა  

ფინჯნის ქვეშ ფული დადო და ო კელის გაჰყვა უკან. როცა მან აფთიაქს

ეცა, რომ შიგნით ისევ ენთო შუქი. შეიხედა ფანჯარაში, მაგრამ შიგნით
სალაროსთვისაც გადაეფარებინათ. 

აფთიაქარმა  კუთხეში  გადაუხვია,  გრეგორიუსს  ნაბიჯისთვის  უნდა

ქუჩა  გადაჭრეს,  სამ  ეკლესიას  ჩაუარეს,  რომლებმაც  ერთიმეორის
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ჩამოჰკრეს.  რუა  და  საუდადეს  ქუჩას  რომ  მიუახლოვდნენ,  იორგმა

სიგარეტს მოუკიდა, ვიდრე ერთი სახლის შესასვლელში გაუჩინარდებოდა

გრეგორიუსიც  გადავიდა  მეორე  ქუჩაზე,  არც  ერთი  სახლიდან  სინათლე

გამოდიოდა. დაეჭვებული მიადგა ერთი სახლის კარს, რომლის მიღმაც

იორგი  უნდა  გაუჩინარებულიყო.  მაგრამ  ეს  არ  ჰგავდა  სახლს.  უფრო

მსგავსი იყო. ნუთუ ბედმა გაუღიმა? შეეძლო ახლა იორგს წარსდგომოდა

რაც მან მის შესახებ გაიგო? გრეგორიუსი კართან ცოტა ხანს შეჩერდა

მაგრამ  არავინ  გამოხმაურებია,  როცა  მან  კარის  სახელური  ჩამოწია

შეგრძნება დაეუფლა, როგორც ამ დილას, როცა ნატალი რუბინის ტელეფონის

კრეფდა - თითქოს სიცარიელეში შეაბიჯა. 

ეს  იყო  ჭადრაკის  კლუბი.  ერთ  დაბალი,  თამბაქოს  კვამლში  გახვეული

ოთახი,  სადაც  მაგიდებთან  მხოლოდ  კაცები  ისხდნენ  და  ჭადრაკს

კუთხეში დახლი მოჩანდა, სადაც სასმლის ყიდვა შეგეძლო. ო კელის

ელოდნენ.  და  როცა  გრეგორიუსმა  ის  ამ  კვამლის  ბუღში,  როგორც

თავისი  პარტნიორის  მუჭში  ფიგურების  ფერს  ირჩევდა.  გვერდით

მარტო იჯდა. მან საათს დახედა, შემდეგ კი მაგიდაზე თითებით კაკუნს

გრეგორიუსს  შეეშინდა,  ეს  კაცი  ისე  გამოიყურებოდა,  როგორც  ის

წინააღმდეგაც  მთელი  ათი  საათი  ითამაშა,  ბოლოს  კი  მაინც  წააგო

ტურნირის  დროს  მუტიეში,  დეკემბრის  ერთ  ცივ  შაბათ-
კვირას,  იქ  არასოდეს  იყო 



ნათელი, რადგან მთებს იმ ქალაქში თითქოს თაღი შეეკრა,  მთების

ატარებდა.  ეს  კაცი  იქაური  მცხოვრები  იყო,  ფრანგულად  დებილივით

ნამდვილად  ჰგავდა  ამ  მაგიდასთან  მჯდომ  პორტუგალიელს,  მასავით

ვარცხნილობა,  ფართო  შუბლი,  გადმოშვერილი  ყურები  ჰქონდა.  

ჰგავდა. ყორანივით შავ-
შავი მოქუფრული ხშირი წარბებიდან საფლავის ქვასავით ცივი 

მზერა ჰქონდა. 
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სწორედ  ასეთი  მზერით  უყურებდა  ახლა  გრეგორიუსს.  „არა,  მასთან

შემთხვევაში  არ  მსურს  თამაში“  -  გაიფიქრა  გრეგორიუსმა.  მაგრამ

თავისთან იხმო. გრეგორიუსი  მიუახლოვდა.  ასე  ო  კელის  თამაშისთვის
ყურის 

დევნება  უფრო  უკეთ  შეეძლო,  თანაც  შეუმჩნევლად.  ეს  კი  ღირდა

დაწყევლილი წმიდა მეგობრობა“ - გაახსენდა მას ადრიანას ნათქვამი

- Novato? 

გრეგორიუსმა  არ  იცოდა,  ეს  სიტყვა  რა  მნიშვნელობით  გაეგო  -  

დამწყები? - და მან მხოლოდ თავი დაუქნია. 

- პედრო, - გაეცნო კაცი. 

- რაიმუნდო, - უპასუხა გრეგორიუსმა. 

ეს  კაცი  უფრო  დინჯად  თამაშობდა,  ვიდრე  ის  იურისტი  მაშინ.  



გამომაშტერებელი სიდინჯე. გრეგორიუსმა მიმოიხედა. აქ საათით

ამ  ოთახს  აკლდა  საათები.  ჭადრაკის  კლუბისთვის  ლამის  ყველაფერი

ჭადრაკის დაფებისა. 

პედრომ  თავი  ჩამოაყრდნო  ხელებს  და  ზემოდან  დასცქეროდა  დაფას

იცოდა, რა უფრო უშლიდა ხელს - ეს დამძაბველი ეპილეპტიკოსის

იურისტთან თამაშის დროს მისი გაუთავებელი ტუჩების კვნეტა, რამაც

ამ ბრძოლაში დიდი მოთმინება უნდა ჰქონოდა კაცს; მაშინ მან ბრძოლაში

ახლა  მისი  მზერა  იორგის  მზერას  შეხვდა.  კაცის,  რომელმაც  ერთ

შიშით გამოიღვიძა და პრადოზე დიდხანს, 31 წლის შემდეგაც კი, ცოცხალი

-  ფრთხილად!  -  თქვა  ო  კელიმ  და  თავით  მიანიშნა  პედროზე.  

მოწინააღმდეგეა. 

პედრო  გაიკრიჭა,  ისე,  რომ  თავი  არც  აუწევია.  იმწუთას  აშკარად

გამოიყურებოდა.  მართალია,  -  ჩაიდუდღუნა  მან  და  ტუჩების  კუთხეებში

ბუშტუკები გამოუჩდა. 

ვიდრე  თამაში  სვლების  უბრალო  ანგარიშს  ეხებოდა,  პედროს  ერთი

დაუშვია,  ეს  გრეგორიუსმა  კარგად  დააფიქსირა  ერთი  საათის  თამაშის

დიდი 

შუბლი, 

ეპილეპტიკოსის 

მზერის 



მიუხედავად, 

არაჩვეულებრივად 

ანგარიშობდა.  საინტერესო  იყო,  მოულოდნელი სვლა რომ გაეკეთებინა

რა მოხდებოდა. ერთი უჩვეულო, უბრალო სვლა. ხშირად დაუმარცხებია

ძლიერი  მოწინააღმდეგე  ასეთი  სვლით.  მხოლოდ  დოქსიადესთან

ტაქტიკა. სისულელეა, - ეტყოდა ხოლმე ამაზე ბერძენი. 

უკვე  მეორე  საათიც  გავიდა,  როცა  გრეგორიუსმა  გადაწყვიტა,  დამაბნეველი

გაეკეთებინა და მან გაწირა პაიკი ისე, რომ არც კი გათვალა, რა შედეგი
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პედრომ  რამდენჯერმე  გადმოატრიალა  ტუჩები,  შემდეგ  აწია  თავი

გრეგორიუსს.  გრეგორიუსს  იმწუთას  ერჩივნა  ძველი  სქელი  სათვალე

რომელიც  ასეთი  მზერისგან  დაიცავდა. პედრო თვალებიდან ნაპერწკლებს

საფეთქლები  მოისრისა,  მოკლე  თითები  ზღარბისებრ  თმაზე  გადაისვა

ჩაიდუდღუნა: Novato! Novato! 

ახლა კი მიხვდა, რასაც ნიშნავდა ეს სიტყვა მისთვის - დამწყებს. 

მაგრამ პედრომ სამსხვერპლოდ გაღებული პაიკი არ მოკლა, რადგან

ფანდიაო და ისეთი პოზიცია შექმნა, საიდანაც შეეძლო გრეგორიუსს

თანდათან  თავისი  ჯარი  წინ  წამოწია  და  ყველა  გზა  მოუჭრა  მოწინააღმდეგეს

პორტუგალიელი ნერვიულობისგან ყოველ წამს ცხვირს ისრუტავდა



იცოდა, ამას რაღაც განზრახვით აკეთებდა თუ ასეთი ზნე ჰქონდა. 

დაინახა, ეს საშინელი, გამაღიზიანებელი სრუტვა გრიგორიუსს როგორ

ეტყობა,  სხვებმა  პედროს  ეს  ჩვევა  უკვე  იცოდნენ.  ყოველ  ჯერზე

ჩანაფიქრს გრეგორიუსი ხელს  უშლიდა, მისი მზერა სულ უფრო მკაცრი

ლამის  თვალებიდან  ცეცხლს  აკვესებდა.  გრეგორიუსი  მიეყრდნო

შორიდან გადახედა დაფას. წესით, საშიში აღარაფერი უნდა მომხდარიყო

მზერა  ვითომდა  ფანჯრისკენ  გააპარა,  შეფარვით  კი  ო  კელის  სახეს

ბართლომეს  მონაყოლით,  ეს  იყო  კაცი  ნათელი  სახით,  მაგრამ  სხივის

უშიშარი,  მოუდრეკელი  ყმაწვილი,  რომელსაც  ყველაფრისთვის  

თავისი  სახელი,  ახსნა.  გრეგორიუსს  მამა  ბართლომესთან  საუბარი

საშიში  გახდა,  ბევრი  რამ  იცის,  ვერ  გაუძლებს  და  ყველაფერს  იტყვის

სხვები.  იორგიც?  -  ჰკითხა  მამა  ბართლომემ.  ამაზე  არ  მსურს  საუბარი

პრადომ. 

ო  კელიმ,  ვიდრე  ახალ  სვლას  გააკეთებდა,  სიგარეტს  მოუკიდა.  ^

სულ 
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გაყვითლებული  ჰქონდა,  ფრჩხილებქვეშ  გაშავებოდა.  მისი  ხორცსავსე

ნესტოებით  გრეგორიუსმა შემზარავად, მოურიდებლობის ნიშნად

რაც მას ასე შემზარავს ხდიდა, მისი ყავისფერი თვალებიდან გამოხედვა



ესტეფანია.  გრეგორიუსი  უცებ  შეკრთა,  შინაგანი  წვა  იგრძნო.  ეს

ტექსტში კი ეწერა, მაგრამ რა კავშირი ჰქონდა, ვერ მიხვდა. გოლდბერგის

ესტეფანია...  იმას  შეუძლია  დაკვრა,  მარტო  მისთვის  დაუკრა  ეს

შემდეგ  გაუჩნდა  სურვილი,  რომ  ასე  შეძლებოდა  დაკვრა.  შესაძლოა

ესტეფანია იყო ქალი, რომელმაც ამ ორს შორის წმიდა მეგობრობა დაამსხვრია

გრეგორიუსმა  გადაიანგარიშა.  ჰო,  ეს  შესაძლებელია.  და  მაშინ  ეს

საშინელება იქნებოდა, რისი წარმოდგენაც კი შეეძლო კაცს, რომ ის

კაცს ბახის მუსიკის დაკვრით ილუზიები გაუღვიძა, სასიკვდილოდ

რა მოხდა მაშინ სასაფლაოზე ამ ორს შორის, მას შემდეგ, რაც მამა ბართლომე

წავიდა ესტეფანია ისევ უკან, ესპანეთში? ის ო კელიზე ახალგაზრდა

პრადოც  შეყვარებული  უნდა  ყოფილიყო  მასზე,  ფატიმას  სიკვდილიდან

შემდეგ.  თუ  ეს  ასე  იყო,  მაშინ  გამოდის  ეს  იყო  დრამა  არა  პრადოსა

მეგობრობაში განსხვავებული მორალის გამო, არამედ დრამა - სიყვარულის

რა იცოდა ადრიანამ ამ სიყვარულის შესახებ? საერთოდ, კიდევ ჰქონდა

მოგონებებში ადგილი? თუ მას ამ თემისთვის ტაბუს დადება უნდოდა

მრავალი სხვა ამბისთვის? ნეტავ კიდევ იდგა ო კელის სახლში ის ჭკუიდან

„შტაინვაის“ როიალი? 

ბოლო  სვლები  გრეგორიუსმა  მხოლოდ  ზედაპირულად  გააკეთა,  

მოსწავლეებთან  აკეთებდა  ხოლმე.  პედრო  იკრიჭებოდა,  როცა  გრეგორიუსმა

დახედა, შეეშინდა, პორტუგალიელმა სახიფათო სვლა გააკეთა. 



გრეგორიუსმა თვალები დახუჭა. საშინელი გადაღლა იგრძნო. რატომ

და  რატომ  არ  მიდიოდა?
ß  საერთოდაც,  რატომ  მოუვიდა  აზრად  ლისაბონის  ერთ 

ჩახუთულ, გაბუღულ შენობაში ყოფნა და ვიღაც საზიზღარ კაცთან

ერთი სიტყვის თქმაც კი არ სურდა? 

მან  ბოლო  ფიგურა  გაწირა  და  ამით  თამაშიც  დაასრულა.  მოგება
მაგრამ  ფრე  ალბათ  გარანტირებული  იყო.  გრეგორიუსმა  მიმოიხედა

დაცლილიყო.  მცირედნი,  ვინც იქ დარჩენილიყვნენ, მათ მაგიდასთან

მოწინააღმდეგეც  წასულიყო,  თავად  იორგი  კი  ისე  იჯდა,  რომ  მათი

თვალყურის  დევნება  შეძლებოდა.  გრეგორიუსმა  საკუთარი  აჩქარებული

იგრძნო. თუ არ უნდოდა წაგება, მაშინ იმ კაცზე ფიქრს უნდა შეშვებოდა

ერთხელ  ალიოხინმა  თამაშის  ბოლოს  ისეთი  სვლა  გააკეთა,  რომ

„წარმოუდგენელია, - ფიქრობდა მაშინ ჯერ კიდევ მოსწავლე გრეგორიუსი

მიყვანილ თამაშში ისეთი სვლა გააკეთო, რომ გაიმარჯვო“. მაგრამ 
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მიხვდა, როგორ მოხდა ეს. ახლაც გააცნობიერა. 

პედრო  ნახევარი  საათი  ფიქრობდა  და  ბოლოს  მაინც  გაება  მახეში

გამარჯვების შანსი  და  ისევ  ტუჩების  კვნეტას  მოჰყვა,  თან  გრეგორიუსის

გაქვავებული მზერით ლამის გაებურღა. მერე კი ჩაილაპარაკა, Novato, Novato, 

გავიდა. 



- საიდან ხარ? - ჰკითხა ერთმა იქვე მდგომმა. 

- ბერნიდან, - უთხრა გრეგორიუსმა და მერე დასძინა, - მეტად დინჯი

ხალხია. მათ გაიცინეს და ლუდზე მიიპატიჟეს. ქუჩაში რომ გავიდნენ

მიუახლოვდა. 

- უკან რატომ დამედევნეთ? - ჰკითხა მან ინგლისურად. 

როცა  გრეგორიუსს  აღელვება  შეატყო,  გაიცინა  და  უთხრა  -  იყო

მასწავლა მცოდნოდა, ვინ მომდევდა უკან. 

გრეგორიუსი  ჯერ  შეყოყმანდა,  არ  იცოდა,  რა  მოხდებოდა,  მისთვის

პორტრეტი რომ ეჩვენებინა. ოცდაათი წელი იყო გასული მას შემდეგ

გამოემშვიდობა.  მაგრამ  ბოლოს  მაინც  ამოიღო  წიგნი  ნელა  და  

აენთო,  გამოართვა  წიგნი,  ქუჩის  განათებისკენ  გადადგა  ნაბიჯი

თვალებთან  ახლოს  მიიტანა.  გრეგორიუსს  ეს  სცენა  არასოდეს  დაავიწყდებოდა

კელი,  მბჟუტავი  ფარნის  ქვეშ  იდგა  და  თავისი  გარდაცვლილი  

აკვირდებოდა, წარმოუდგენლად შეშინებული სახე ჰქონდა, თითქოს
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დაეცემაო. 

- წამოდით ჩემთან, - უთხრა იორგმა მას ჩახრინწული ხმით, რომელშიც

იმიტომ იგრძნობოდა, რომ დაემალა აფორიაქება. აქ ახლოს ვცხოვრობ

ახლა, როცა წინ მიდიოდა, მისი ნაბიჯები უფრო გახევებული, არადამაჯერებელი



ვიდრე წეღანდელი. ამწუთას იგი მოხუც კაცს ჰგავდა. 

მისი  ბინა  -  ეს  იყო  ნამდვილი  გამოქვაბული,  გაბუღული  სიგარეტით

ფოტოებით  გავსებული:  რუბინშტაინი,  რიხტერი,  ჰოროვიცი,  მარია

ჟოაო ესას საყვარელი პიანისტის ერთი დიდი სურათი. 

ო კელი ოთახში დადიოდა და ნათურებს ანთებდა, თითოეულ სურათს

ჰქონდა. მხოლოდ ერთადერთი კუთხე არ ანათებდა ოთახში. ეს იყო

სიშავეში  ჩაკარგული.  სიამოვნებით  გავხდებოდი  ერთი  იმათგანი

ააჟღერებდა...  ჩემი  ცხოვრება  დაუკვრელი 

ვარიაციების  გამო  დასასრულს 

მიუახლოვდა.  -  გაახსენდა  გრეგორიუსს  მისი  ნათქვამი.  უკვე  ათწლეულები

როიალი  აქ,  ბნელი  „ფატა  მორგანა“  თავისი  მბზინვარე  მიმზიდველობით

აღუსრულებელი  ოცნებისა  და  დასრულებული  ცხოვრების  შავი  

გრეგორიუსს გაახსენდა პრადოს ოთახში ხელშეუხებელი ნივთები

როიალზე იყო მტვრის ნასახი. 

ცხოვრება  ის  არაა,  როგორც  ჩვენ  ვცხოვრობთ:  ეს  არის  ის,  რასაც

ჩვენს ცხოვრებად. - ეწერა ერთგან პრადოს წიგნში. 

ო კელი ჩაჯდა სავარძელში, ეტყობა, ეს მისი საყვარელი ადგილი იყო

ამადეოს  პორტრეტს.  წარბშეუხრელად,  თითქმის  თვალდაუხამხამებლად

მთელ ოთახს როიალის შავბნელი მდუმარება ავსებდა. შიგადაშიგ 

მოტოციკლეტების  ხმა  თუ  არღვევდა  ამ  სიმყუდროვეს.  ადამიანები



დუმილს,  -  ეწერა  პრადოს  წიგნში,  -  რადგან ეს იმას ნიშნავს,  რომ

თავის ატანა. 

- საიდან გაქვთ ეს წიგნი? - ჰკითხა იორგმა. გრეგორიუსმა მოუყვა. 

- „წითელი კედრები“, - წაიკითხა იორგმა სათაური ხმამაღლა. 

-  ადრიანასგან  თუ  არის,  მას  სჩვევია  ასეთი  მელოდრამა.  იმას  არ
მაგრამ ყველაფერს აკეთებდა, რომ ადრიანასთვის არაფერი ეგრძნობინებინა

და მეხმარება ჩემი ცხოვრებით ვიცხოვროო, - იტყოდა ხოლმე პრადო

- „წითელი კედარი“ რას ნიშნავს თუ იცით? - იკითხა მან. 

- მელოდიამ, როგორც შევატყვე, უნდა იცოდეს ამის მნიშვნელობა, - 

- მელოდიას საიდან იცნობ, ან ეს ყველაფერი რაში გაინტერესებს? - 

მკაცრად არ გაიჟღერა, მაგრამ ამ ხმის მიღმა მაინც შენიშნა სიმძაფრე
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- მინდა გავიგო, როგორი იყო ეს ადამიანი სინამდვილეში. 

იორგი ამან გააღიზიანა, პორტრეტს დახედა და მერე თვალები დახუჭა

-  შეუძლია  კი  ვინმეს  გაიგოს,  როგორია  საერთოდ  ვინმე  სინამდვილეში

თავის გარდა, ამის შეცნობა შეუძლებელია. 

-  სულ  მცირედს  მაინც  მიხვდება  კაცი,  თუკი  სხვის  ადგილზე  წარმოიდგენს

უთხრა გრეგორიუსმა. 

იორგმა გაიცინა. ალბათ სწორედ ასე გაიჟღერა მაშინ ლიცეუმში მისმა

პრადო მოხსენებას კითხულობდა. 



-  განა  ამიტომ  გამოიქეცით?  -  ჰკითხა  იორგმა,  -  ნამდვილად  სიგიჟეს

მომწონს.  რაღაცის  საკუთარი  თავისთვის  ჩაგონება,  ერთადერთი

საშუალებაა თავის განსაკურნადო, - ხშირად უთქვამს ამადეოს. 

როცა ო კელი პრადოს სახელს წარმოთქვამდა, ხმაში აშკარად იგრძნობოდა

„უკვე  რამდენი  წელია  მისი  სახელი  აღარ  წარმოუთქვამს“,  -  გაიფიქრა

იორგს  თითები  უკანკალებდა,  როცა  სიგარეტს  მოუკიდა.  ჩაახველა

პრადოს  წიგნი  იმ  ადგილას,  სადაც  ამ  შუადღით  გრეგორიუსმა  

ჩამომხმარი მკერდით წინ გადმოიხარა და წიგნში ჩაიძირა. სუნთქვა

-  და  მე  ისევ  ცოცხალი  ვარ,  -  თქვა  მან  და  წიგნი  გვერდზე  გადადო

გაუგებარი 
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შიში ისევ მდევს. როიალიც ისევ აქ დგას და არ მემუქრება, უბრალოდ

თანმხლებია  ჩემი.  ჯერ  კიდევ  1970  წელს  შემეძლო  დამეფიცა,  რომ

არაფერს შეეძლო. ძმებივით ვიყავით, უფრო მეტიც, ვიდრე ძმები. 

მახსენდება,  როგორ  ვნახე  ის  პირველად.  სასწავლო  წლის  დასაწყისი

კლასში  გვიან  შემოვიდა,  არც  კი  ვიცი  რატომ,  მაშინ  ის  სმოკინგს

მდიდრულ წარმომავლობაზე  მიანიშნებდა.  კლასში  ერთადერთს

ჩანთა,  ყოველთვის  იმას  ამბობდა:  ყველაფერი  თავში  მაქვსო.  ეს

თავდაჯერებაზე  მეტყველებდა.  ის  თავისუფალ  მერხთან  დაჯდა



თავმომწონეობა ან გაბღენძილობა არ ემჩნეოდა, უბრალოდ დარწმუნებული

არაფერი  არსებობდა,  რისი  სწავლაც  იოლად  არ  შეეძლო.  დარწმუნებული

თავი  კი  არ  მოჰქონდა,  უბრალოდ  თავად  იყო  მასში  ეს  ნიჭიერება

როგორ  დგებოდა,  როგორ  წარმოთქვამდა  თავის  გვარს,  როგორ  

მხოლოდ სცენაზე თუ შეუძლიათ. მაგრამ მას სულაც არ სჭირდებოდა

მასში  იყო  ჭეშმარიტი  ხიბლი,  რაც  მისი  მოძრაობიდანაც  იგრძნობოდა

ბართლომემ, პირველად რომ დაინახა ის, ენა დაება. 

მან სკოლის გამოსასვლელ საღამოზე სიტყვა თქვა, - უთხრა გრეგორიუსმა

ფიქრებში  ჩაიძირა. იორგი წამოდგა, სამზარეულში გავიდა და ერთი

ღვინით დაბრუნდა. ორი ჭიქა დალია, აშკარად ეტყობოდა, რომ სჭირდებოდა

-  ჩვენ  რამდენიმე  ღამე  ვიმუშავეთ  ამ  სიტყვაზე.  შიგადაშიგ  სიმამაცე

ხოლმე  და  სიბრაზე  იპყრობდა,  მერე  უცბად  იყვირა:  „ღმერთო,  

ტანჯვით ფარაონის სიჯიუტის გამო. მაგრამ განა თავად ღმერთმა 

ისეთად,  რომ  შეძლებოდა  თავისი  ძლევამოსილების  დემონსტრირება

გააკეთა  ეს?“  ...  მე  მიყვარდა  ის,  როცა  ბრაზობდა,  ღმერთს  ეკამათებოდა

ეხლებოდა, თავისი ლამაზი შუბლით. 

მას უნდოდა, რომ ამ სიტყვისთვის ასეთი სათაური მიეცა: „ღვთის

პატივი  და  სიძულვილი“.  ეს  პათეტიკურად  ჟღერს,  -  ვუთხარი  

გადაიფიქრა.  ის იხრებოდა პათოსისკენ, არ უნდოდა გამომტყდარიყო

ამიტომაც  იბრძოდა  ყოველგვარი  ფსევოდმხატვრულობის  წინააღმდეგ



შესაძლებლობა მიეცემოდა, ამასთან შესაძლოა არც ყოფილიყო მართალი

ერთადერთი, ვისაც ის თავისი კრიტიკისგან ინდობდა, ეს იყო ფატიმა

უფლება  ჰქონდა.  პრადოს სჭირდებოდა ისეთი ვინმე,  ვისაც  ხელისგულზე

ასეთი იყო ფატიმა, თუმცა ფატიმას მისთვის დიდი ბედნიერება არ

და  პრადო  ამაზე  არასოდეს  ვლაპარკობდით.  მე  არ  ვუყვარდი  ფატიმას

მეგობრობის  გამო  ეჭვიანობდა,  რომ  პრადოს  ასეთი  ნდობა  ჰქონდა

ქალაქში  შევხვდი,  კაფეში.  ფატიმა  გაზეთში  განცხადებებს  კითხულობდა

ორი შემოეხაზა კიდეც. როცა დამინახა, გაზეთი მაშინვე გადამალა, 

მივედი და დავინახე. „მინდა, რომ მეტი ნდობა ჰქონდეს ჩემ მიმართ
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ჩემთან  საუბრისას“.  მაგრამ  ერთადერთი,  ვისაც  პრადო  მართლაც

მარია ჟოაო. ჰო, მარია, ღმერთო ჩემო, მარია. 

ო კელიმ ახალი ბოთლი მოიტანა. სიტყვები თითქოს ღვინის ფსკერზე

მან დალია და გაჩუმდა. რა გვარის იყო მარია ჟოაო? - ჰკითხა გრეგორიუსმა

- ავილა. როგორც წმიდა ტერეზა. ამიტომაც ეძახდნენ მას სკოლაში

შემდეგ კი მან სხვა, სრულიად უბრალო გვარი აიღო, დამავიწყდა რა

ო კელიმ ისევ დალია და გაჩუმდა. 

- მე მართლაც მეგონა, არასოდეს დავკარგავდით ერთმანეთს, - გაიმეორა

ეს  წარმოუდგენლად  მეჩვენებოდა.  ერთხელ  სადღაც  ასეთი  წინადადება



„მეგობრობას  თავისი  დრო  აქვს  და  როცა  ეს  დრო  მოვა,  დასრულდება

ჩვენ შემთხვევაში, - გავიფიქრე მაშინვე, - არა ჩვენ შორის, არასოდეს

ო  კელი  ახლა  უფრო  ხარბად  სვამდა,  მას  ბაგეები  აღარ  ემორჩილებოდა

სავარძლიდან  და  ბარბაცით  გავიდა  ოთახიდან.  ცოტა  ხნის  შემდეგ

ფურცლით დაბრუნდა. 

-  აი  აქ,  კოიმბრაში,  ეს  ერთად  დავწერეთ  ერთ  დღეს,  როცა  გვეგონა

ჩვენ გვეკუთვნოდა. 

ეს იყო ჩამონათვალი, რაც ჩვენს მეგობრობას ედო საფუძვლად. აი 

ერთობლივი  განვითარების  ნაბიჯები,  გაზიარებული  ტანჯვა;  გაზიარებული

სიხარული;  მომაკვდავის  სოლიდარობა;  საერთო  თვალსაზრისი;  

სამყაროს  წინააღმდეგ;  საერთო  სიძლიერე;  სისუსტეები;  საერთო

საჭიროება; საერთო  სიძულვილი; 
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გაზიარებული  საიდუმლოებები,  ფანტაზიები,  აღფრთოვანება,  იუმორი

ერთობლივად 

მიღებული 

გადაწყვეტილებები; 

საერთო 

წარმატებები, 



წარუმატებლობები, გამარჯვებები, დამარცხებები; იმედგაცრუებები

ამ სიაში სიყვარული აკლია, - შენიშნა გრეგორიუსმა. ო კელის მთელი

რაღაც მომენტში თითქოს თრობიდან გამოფხიზლდა კიდეც. 

- სიყვარულის მას არ სჯეროდა. ამ სიტყვას ერიდებოდა კიდეც. ზედმეტობად

არსებობს სამი რამ, - იტყოდა ხოლმე ამადეო: ლტოლვა, კმაყოფილება

ყველა  წარმავალია,  ყველაზე  სწრაფად  ქრება  ლტოლვა,  შემდეგ

სამწუხაროდ,  ოდესმე  ნდობაც.  ცხოვრების  ხვედრი  იმდენად  მძიმეა

რასაც უნდა მოვერიოთ, იმდენად ბევრია და რთული, რომ ჩვენს გრძნობებს

ყველაზე  მეტად  ლოიალურობა  გვეხმარება,  ესაა  საჭირო.  ეს  არაა

ნებაა,  გადაწყვეტილება,  რაც  გრძნობას  რაღაც  აუცილებლობაში  

მარადისობა ეს მხოლოდ სიოსავითაა... 

მაგრამ ის ცდებოდა. ჩვენ ორივე ვცდებოდით. 

მოგვიანებით,  როცა  ჩვენ  ისევ  ლისაბონში  ვიყავით,  მას  ხშირად

საერთოდ  ლოიალურობა,  როგორც  ასეთი,  არსებობდა  კი?  მოვალეობა

გაექცევა კაცი, არც წარმოდგენაში და არც საქციელით. შეუძლია კი 

იყოს ლოიალური, ბოლომდე გაუძლოს სიძნელეებს? მე მხოლოდ მაშინ

თავს, როცა ვმუშაობ, - დასძენდა ხოლმე ის. 

ო  კელი  დუმდა,  დაძაბულობისაგან  დათრგუნვილი  ჩანდა,  სუნთქვას

უხშობდა, იგი სულ უფრო და უფრო უნელდებოდა. გრეგორიუსმა
წარმოუდგენელი იყო, ახლა უბრალოდ ამდგარიყო და წასულიყო. 

ბოლოს  ადგა  და  წიგნების  თაროებს  დააკვირდა.  მთელი  ერთი  



წიგნებით ანარქიზმზე რუსულ, ანდალუზიურ, კატალონიურ ენებზე

აგრეთვე  იურიდიულ  კანონებზე.  დოსტოევსკის  უამრავი  წიგნი

ბიოგრაფიები,  ლიტერატურა  ჭადრაკზე.  ბოლოს  ერთ  ნიშაში,  ვიწრო

ლიცეუმის სასწავლო წიგნები, ზოგი ლამის 70 წლის წინანდელიც. 

ლათინურისა  და  ბერძნულის  გრამატიკა,  მელნით  დალაქავებული

ფურცლები  გადაფურცლა.  ლექსიკონები,  სავარჯიშოები.  იქვე  ეწყო

სოფოკლე, ბიბლია ჩაკეცილი ფურცლებითა და მონიშნული ადგილებით

ო  კელი  გამოფხიზლდა  და  როცა  ლაპარაკი  დაიწყო,  ისეთი  შთაბეჭდილება

გრეგორიუსს, თითქოს სიზმარში განაგრძობდა მოყოლასო. 

- მან მე აფთიაქი მიყიდა, მთელი აფთიაქი საუკეთესო მდგომარეობაში

უბრალოდ.  ერთ  დღეს  კაფეში  შევხვდით,  ვისაუბრეთ  ყველაფერზე

საიდუმლოებაზე,  ღმერთზე.  მე  არავის  ვიცნობ  დღემდე,  ვინც  საიდუმლოს

ასეთი  საოცარი  ხელოვნებით  ყოფილიყო  დაჯილდოებული.  ეს  იყო
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დამახასიათებელი თავმომწონეობა - მიუხედავად იმისა, რომ ის ამ

კაფედან რომ გამოვედით და ქუჩას გავუყევით, უცბად შეჩერდა და

აფთიაქს?  რა  თქმა  უნდა,  ვხედავ.  რა  არის?  რა  და  ეგ  შენ  გეკუთვნის

გასაღების მთელი ასხმა ამოიღო. შენ ხომ ყოველთვის გინდოდა საკუთარი

ახლა  გაქვს.  თანაც  იქ,  შიგნით,  რაც  მოწყობილობებია,  სულ  გადახდილია



იცით,  მე  სულაც  არ  დამიმორცხვებია  და  არც  უხერხულობა  მიგრძვნია

ვიყავი  ამით  და  ყოველდღე  მხოლოდ  თვალებს  ვისრესდი.  ხანდახან

ვეუბნებოდი: წარმოიდგინე, მე ჩემს საკუთარ აფთიაქში ვდგავარ. 

ეს  იყო  ბედნიერი  სიცილი,  ის,  რაც  წლიდან  წლამდე  სულ  უფრო

ხდებოდა. 

მას  ყოველთვის  თრგუნავდა  საკუთარი  ოჯახის  სიმდიდრე.  ერთხელ

ფულის  დიდი  შეკვრა  გადაუგდო  მათხოვარს.  სულ  სხვანაირი  იყო

მოსამართლე,  რომელსაც  არაფერი  ახარებდა.  მათხოვრის  დანახვაზე

ითრგუნებოდა და მუდამ ამას იმეორებდა:  რატომ უნდა მივცე მას



რატომ  არ  ვაძლევ  რამდენიმე  ქაღალდის  ფულს  მას  ან  თუნდაც

ვაძლევ  ყველაფერს?  ეს  ხომ  მხოლოდ  ბრმა  შემთხვევითობაა,  რომ

ჩავივლით,  სწორედ მის  წინ.  საერთოდ,  როგორ შეუძლია  ადამიანს

რამდენიმე  ნაბიჯის  გადადგმა,  როცა  ხედავს  ასეთ დამთრგუნველ

ხან  ისე  მწარდებოდა  ამაზე,  -  ჩაიბურდღუნებდა,  -  დასწყევლოს

დამთრგუნველი აუტანელი გაურკვევლობა! მერე ისევ უკან მირბოდა

ქაღალდის მსხვილ ფულს უდებდა. 

ო  კელის  მოგონებებში  წასული  სახე  უცბად  გაუნათდა,  ახლა  ისე

თითქოს ხანგრძლივი ტკივილი გაუქრაო. ის ისევ მოხუცს დაემსგავსა

როცა  ერთმანეთი  დავკარგეთ,  უპირველესად,  აფთიაქის  გაყიდვა

ფულის 
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უკან  დაბრუნება.  მაგრამ  მივხვდი,  ამით  ყველაფერს  ხაზს  გადავუსვამდი

ხანგრძლივ ბედნიერ მეგობრობას; თითქოს ამით გადავწვავდი უკანმოუხედავად

წარსულ  სიახლოვეს  და  ჩვენს  უწინდელ  ნდობას.  ამიტომ  შევინარჩუნე

გადაწყვეტილების მიღებიდან რამდენიმე დღის შემდეგ უცნაური 

კიდევ უფრო მეტად შევიგრძენი ჩემს საკუთრებად, ვიდრე მანამ. 

- თქვენ აფთიაქში შუქი დაგრჩათ, - უთხრა გრეგორიუსმა გამომშვიდობებისას

ო  კელიმ  გაიცინა.  ასე  განზრახ  ვიქცევი.  შუქი  იქ  მუდამ  ანთია.  



ტყუილუბრალო  ხარჯვაა.  იმ  სიღარიბის  გამო  მინდა  ვიძიო  შური

გავიზარდე.  სინათლე  ერთადერთ  ოთახში  გვენთო,  დასაძინებლად

საწოლ  ოთახში  გვიწევდა  შესვლა.  ერთი-
ორი  კაპიკი  მქონდა  ჯიბის  ფულად,  იმასაც 

ჯიბის ნათურის ბატარიებისთვის ვიხდიდი, რომ წიგნები ღამით წამეკითხა

უფასო  უნდა  იყოს“,  -  ვფიქრობდი  მაშინ.  დღესაც  ასე  ვფიქრობ

გვითიშავდნენ  გადაუხდელობის  გამო  შუქს,  ეს  ისეთი  რამაა,  რაც

დაავიწყდება კაცს. სილის გაწვნასავითაა. ან იმას რა დამავიწყებს, 

სიბნელე  რომ  ისადგურებდა,  როგორ  გამყივანად  ილანძღებოდა

პოლიციაც მოდიოდა, აფთიაქში სინათლეს რომ ვტოვებდი, მაგრამ

იცის და შემეშვნენ. 

 

 

23. 

სასტუმროში აცნობეს, რომ ნატალი რუბინს სამჯერ დაურეკავს. გრეგორიუსმა

დაურეკა. 

-  ლექსიკონის  და  პორტუგალიური  გრამატიკის  შოვნა  ძნელი  არ

ნატალიმ,  -  ნამდვილად  შეგიყვარდებათ  ეს  გრამატიკის  წიგნი,  

გაკეთებული  და  ახსნილი.  უკაცრავად,  მაგრამ  ამ  წიგნის  ავტორი

შეშლილია,  მგონი.  აი,  პორტუგალიის  ისტორიის  პოვნა  კი  ჭირს

და იქიდან ერთი, ყველაზე კომპაქტური ავარჩიე. უკვე გზაშია. სპარსული



რომელიც  თქვენ  მითხარით,  ჯერ  არ  მიშოვნია,  მაგრამ  შემპირდნენ

გვექნებაო.  რაც  შეეხება  პორტუგალიის  ოპოზიციური  მოძრაობის

ნამდვილი გამოცანასავითაა. ეგებ ბიბლიოთეკებს ჰქონდეთ. ორშაბათს

ბიბლიოთეკაში მირჩიეს, რომანისტების განყოფილებაში იკითხეო 

მივმართავ ორშაბათს. 

გრეგორიუსს შეეშინდა უცბად, როცა ბოლოს ნატალის სიტყვები ჩაესმა

- ისე ნამდვილად დიდი სიამოვნებით ჩამოვიდოდი ლისაბონში და

რასაც ეძებთ. 

შუაღამისას გამოეღვიძა გრეგორიუსს. დარწმუნებული არ იყო, მარტო
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თუ ცხადშიც რაღაც. კარგია, გაიძახოდნენ კეგი და ლუსიენ ფონ გრაფენრიდი

სქელშუბლა პედროს ჭადრაკს ეთამაშებოდა, რომელმაც, როცა გრეგორიუსმა

გამწარებულმა  ფიგურები  შუბლით  გაწია  და  თავი  მაგიდას  დაჰკრა

განსაკუთრებული  იყო  ნატალის  წინააღმდეგ  თამაში,  რადგან  ის

თამაშობდა, თანაც უშუქოდ. „მე ვიცი  პორტუგალიური  და  შემიძლია

უთხრა მან. გრეგორიუსმაც პორტუგალიურადვე უპასუხა და თავი

და აქ გამოეღვიძა კიდეც. 

გრეგორიუსმა დოქსიადეს დაურეკა. 

- არ გაგიღვიძებივარ, - უთხრა ბერძენმა. ძილთან ისევ ისე ცუდად 



ძილთან. ასეთი რაღაც მას ბერძნისგან ჯერ არ გაეგო. 

შეშინებულმა ჰკითხა: 

- მოხდა რამე? 

- აჰ, არაფერი, - უპასუხა მან, უბრალოდ ძალიან გადავიღალე. კლინიკაშიც

შეცდომებს ვუშვებ. ალბათ ჯობია, თავი დავანებო. 

- თავი დაანებო? ეგ რომ შენ არ გგავს? მერე რას გააკეთებ? 

- ლისაბონში ჩამოვალ, - ეხუმრა და გაიცინა. 

გრეგორიუსმა პედროზე, იმ დიდშუბლა ჭადრაკის მოთამაშეზე მოუყვა

გაახსენდა ტურნირზე, ვისაც გულისხმობდა. 

უკვე ინათა, როცა გრეგორიუსს ხელმეორედ ჩაეძინა. ორი საათის შემდეგ
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ლისაბონს  უღრუბლო  ცა  გადაჰკვროდა.  გარეთ  ხალხი  უპალტოოდ

გრეგორიუსი ქალაქში გავიდა და ბორნით ჟოაოსკენ გაემგზავრა. 

- ვიცოდი, რომ დღეს მოხვიდოდით, - უთხრა მან. 

მათ დალიეს ჩაი და ითამაშეს ჭადრაკი. ეჩას ხელი უკანკალებდა, როცა

და  მათ  სულ  რახარუხი  გაუდიოდათ.  ყოველ  ჯერზე  მისი  დამწვარი

შემხედვარე გრეგორიუსს შიში იპყრობდა. 

- საშინელება ტკივილი და წამება როდია, ყველაზე დიდი საშინელება

დამცირება  და  დათრგუნვა,  რასაც  იმწუთას  განიცდი,  როცა  გრძნობ

შარვალში  ჩაისვარო.  ციხიდან  გამოსულს  შურისძიება  მკლავდა.  

გამობრძანდებოდნენ  სააქტო  ჩანთებითა  და  საუკეთესო  პალტოებში



ბიუროდან,  მივდევდი  სახლამდე...  მაგრამ  ამ  ნაბიჯის  გადადგმისგან

გადამარჩინა?  ზიზღმა,  შევხებოდი  მათ.  მარიანა  ფიქრობდა,  რომ

მოვმწიფდი,  მაგრამ  არა.  მე  არაფერს  მოვუმწიფებივარ,  რასაც  სხვები

უწოდებენ. ვერ ვიტან მათნაირებს, ისინი ოპორტუნისტებად მიმაჩნია

გრეგორიუსმა  წააგო  ეს  პარტია.  უკვე  პირველი  სვლებიდან  მიხვდა

კაცისთვის  არც  შეეძლო  და  არც  უნდოდა  მოეგო.  ნამდვილი  ხელოვანი

ყოფილიყავი, ისე გაგეკეთებინა, რომ  ჟოაოს ეს არ ეგრძნო. ამიტომ

სვლა გაეკეთებინა, რასაც ეჩასნაირი მოთამაშე არ მიუხვდებოდა. 

- შემდეგი თამაში აღარ მომაგებინოთ, - უთხრა ეჩამ, როცა სადილობის

გაისმა. გრეგორიუსის სახის დანახვაზე კი გაიცინა. პირველად გაიცინა

იმ  დღეს  ეჩასთან  საუბრისას  გრეგორიუსმა  გაიგო  ჟოაოს  ძმაზე

რომელმაც მდიდარი ქალი შეირთო ცოლად, ასევე - მარიანას დანგრეულ

- დღეს ამადეოზე აღარაფერს მეკითხებით, - უთხრა ეჩამ. - მე დღეს

უპასუხა გრეგორიუსმა. 

- და მაინც, მიუხედავად იმისა, რომ დღეს პრადოს გამო არ მოსულხართ

გაჩვენოთ. ეს მან მომცა მას შემდეგ, რაც ვკითხე ერთ დღეს, რას წერ
მეთქი. იმდენჯერ 

მაქვს  წაკითხული,  უკვე  ზეპირად  ვიცი.  ჟოაომ  გრეგორიუსს  ორივე

უთარგმნა. 

იმედგაცრუება  ნაკლად  ითვლებაო.  დაუფიქრებელი  განსჯაა.  აბა

იმედგაცრუებით, შეიძლება შევიცნოთ, რას ველოდით და რისი იმედი



თუ  არა  იმედგაცრუებაში,  შეიძლება  შევიცნოთ  საკუთარი  თავი

გარეშე  როგორ  უნდა  მიხვიდე  ჭეშმარიტებამდე?  როგორ  უნდა  

თავზე? 

ჩვენ  იმედგაცრუება  ისე  არ  უნდა  გვტანჯავდეს,  როგორც  რაღაც

ამის 

გარეშე 

უკეთესად 

შევძლებდით 

გვეცხოვრა. 

რატომ 

უნდა 

ვიყო 
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იმედგაცრუებული,  რომ  ჩემი  ახალგაზრდობის  სასიქადულო  მსახიობები

მოხუცები  და  დაჩაჩანაკებულები არიან?  რას მომცემს მე ეს იმედგაცრუება

აქვს  წარმატებას?  ზოგს  მთელი  ცხოვრება  სჭირდება,  იმედგაცრუებულობაში

გამოუტყდეს თავს. და რას ველოდით მათგან? ადამიანები, რომელნიც

ტკივილით ცხოვრობენ, ხშირად სხვებს დაუნდობლად ეპყრობიან

გვერდით არიან, რათა წამალი მიაწოდონ. რას მოელიან ისინი? - ვკითხულობ



თქმა შეუძლიათ მათ? მხოლოდ გაოგნებულები არიან, რომ ამდენი

რაღაცას მოელოდნენ და იმედი გაუცრუვდათ. 

მაგრამ  ზოგი  თითქოს  თავად  ეძებს  იმედგაცრუებას,  ფანატიკური

იმედგაცრუების 

მაძიებელივით. 

თითქოს 

მისთვის 

იმედგაცრუება 

მწვავე, 

გამანადგურებელი  ტკივილი  კი  არაა,  გამოცდილებაა  გამთოშავი

ბალზამივით, რომელიც თვალს უხელს და საკუთარ ჭეშმარიტ სახეს

როცა ადამიანი იმედგაცრუებას, როგორც თავის თანმდევს ისე შეიცნობს

დაინტერესდება  და  საკუთარ  თავს  დაუსვამს  კითხვებს:  რამ  გაუცრუა

იმედები? მაინც რას ველოდით საკუთარი თავისგან, რომ ჩვენ უსასრულონი

ან სულ სხვანაირი, ვიდრე ვართ? 

ვინმეს ეგებ იმედი ჰქონდა, რომ, რაც მოელოდა, თავიდან აიცილებდა

იქნებოდა,  ასე  დაზღვეული  იქნებოდა  იმედგაცრუებისგან.  მაგრამ

იცხოვრო,  რომ  აირიდო,  რაც  გელის.  და  უბრალო  ბანალური  მოლოდინით

მაგალითად, როგორიცაა: ავტობუსის ლოდინი! 

მე არავის ვიცნობდი, ვისაც თავის ფიქრებსა და ოცნებებში ასე შთანთქმა



- 

თქვა  ეჩამ.    ისეთს,    ვინც  ვერ  იტანდა  იმედგაცრუებას.    ის  ხშირად

საკუთარ 
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თავს,  თუმცა  ამას  ალბათ  იორგი  უარყოფს.  გაიცანით  იორგი?  ო

რომელსაც  დღე  და  ღამე  სინათლე  უნთია  თავის  აფთიაქში?  იორგი

იცნობდა ამადეოს, ვიდრე მე... თუმცა მე უფრო... 

იორგი  და  მე...  ჰმ.  ჰო,  ერთხელ  ვითამაშეთ  ერთი  ხელი  ჭადრაკი

ისიც ყაიმით დავასრულეთ. მაგრამ როცა ოპერაციების დაგეგმვაზე

განსაკუთრებით  რაფინირებულ  გაცურებაზე,  იქ  ორივე  დაუმარცხებლები

ტყუპებივით, რომლებსაც ბრმად ესმით ამ სფეროში ერთმანეთის. 

ამადეო ეჭვიანობდა ამ ბრმა ნდობასა და გაგებაზე. ის გრძნობდა, რომ

და  მზაკვრობას  ვერ  გაუძლებდა.  მოკლედ,  ერთნი  ხართ,  იტყოდა

ნათქვამშიც, მის დუმილშიც იგრძნობოდა, როგორ სურდა ამ ერთიანობის

რადგან ის ვერასოდეს უახლოვდებოდა ჩვენს ჩანაფიქრს და ზოგჯერ

გამოხატავდა, მით უმეტეს, თუ საკითხი, მას, ჰო, მას... ეხებოდა. 

გრეგორიუსს  სუნთქვა  შეეკრა.  ეგონა,  ახლა  ესტეფანია  ესპინოზაზე

პირდაპირ  ვერ  ეკითხებოდა  ვერც  ეჩას,  ვერც  -  იორგს.  ნუთუ  ბოლოს

ესტეფანიას გამო დაუშვა შეცდომა? ნუთუ იმან ქალი იმ ხიფათიდან



საერთოდაც არ ემუქრებოდა? თუ ამწუთას ეჩას ნათქვამი სულ სხვა

-  აქ  კვირა  დღე  მუდამ  მეჯავრებოდა,  -  უთხრა  ეჩამ  გამომშვიდობებისას

უგემოვნო,  ნაღებიც,  საჩუქრებიც,  საერთოდ,  ყველაფერი  უგემოვნო

მაგრამ  დღევანდელი  შუადღე  თქვენთან  ერთად,  ასეთ  დღეებს  

თქვა,  მერე  ჟაკეტის  ჯიბიდან  ამოიღო  ხელი  და  გრეგორიუსს  გაუწოდა
რომელზეც ფრჩხილები აღარ ჰქონდა. გრეგორიუსი მთელი გზა გრძნობდა

 

 

მესამე ნაწილი. მცდელობა 

 

 

24. 

ორშაბათ  დილით  გრეგორიუსი  ციურიხში  გაემგზავრა.  დილით  

გამოიღვიძა  და  მაშინვე  ეს  გაიფიქრა:  სადაცაა  თავს  დავკარგავ.  

გამოფხიზლებულს  მოუვიდა  თუ  ჯერ  კიდევ  ძილში,  ზუსტად  

ძილში ნახა ეს და ამან გამოაფხიზლა სწორედ. მაგრამ მთავარი ისაა

მოიცვა  და  მაშინვე  ჩალაგებას  შეუდგა.  უწესრიგოდ  ჩააწყო  ჯერ

ტანსაცმელი 

და 

როცა 

უკვე 



ყველაფერი 

ჩალაგებული 

ჰქონდა, 

შეეცადა 

დამშვიდებულიყო და ცოტა ხნით ფანჯარასთან მივიდა. 

მზიანი  კაშკაშა  დღე  იყო.  ადრიანას  სახლის  სალონს  ალბათ  მზის

აბრწყინებდა.  დილის  სხივებში  პრადოს  საწერი  მაგიდა  კიდევ  

გამოიყურებოდა, ვიდრე ჩვეულებრივ; კედელზე, კათედრასთან, დაკიდულ
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ფურცლებზე,  ძლივსღა  რომ  იკითხებოდა,  ახლოდან  თუ  შეეძლო

რამდენიმე  სიტყვა.  გრეგორიუსს  ძალიან  სურდა  სცოდნოდა,  რა

ფურცელზე ჩანიშნული, რისი გახსენება უნდოდა ამ სიტყვებით. 

ხვალ  თუ  ზეგ,  იქნებ  უკვე  დღესაც  კლოტილდეს  ახალი  მოსაწვევით

ადრიანა  სასტუმროში.  ალბათ  ჟოაო  ესასაც  იმედი  ექნებოდა,  რომ

სათამაშოდ  მივიდოდა.  ო  კელი  და  მელოდიაც  გაოცდებოდნენ,  

ვეღარაფერს  გაიგებდნენ  -  იმ  კაცისგან,  რომელიც  უცბად  სრულიად

გამოჩნდა,  იკითხა  ამადეოს  შესახებ  და  ისევე  მოულოდნელად  

ბართლომესაც  გაუკვირდებოდა,  უკან  რომ  აღარ  დაუბრუნებდა

გამოსასვლელ სიტყვას. ალბათ ფოსტით გაუგზავნიდა. ვერც მარიანა



მისი უეცარი გაქრობის მიზეზს, ვერც სილვერა და კოუტინო. 

-  ვიმედოვნებ,  ცუდი  არაფერია,  ასე  მოულოდნელად  რომ  მიემგზავრებით

მიმღებში  ქალბატონმა,  როცა  მის  ანგარიშს  ამზადებდა.  ტაქსის  

პორტუგალიური სიტყვა ვერ გაიგო. როცა მან აეროპორტში ბილეთის

პალტოს ჯიბეში აღმოაჩინა ბარათი, რომელზეც ანტიკვარიატის მაღაზიის

ხულიო  სიმეოსმა  ენის  შემსწავლელი  სკოლის  მისამართი  დაუწერა

აკვირდებოდა  ამ  ფურცელს,  მერე  სანაგვე  ყუთში  ჩააგდო.  ათი  

თითქმის სულ ცარიელია, უთხრეს მას სალაროსთან. ადგილი ფანჯარასთან

მოსაცდელში მხოლოდ პორტუგალიური ლაპარაკი ესმოდა. თავადაც

შიშმა, 
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თავის  საწოლში  სურდა  დაძინება,  სურდა,  თავის  ტერასაზე  გასულიყო

ეკლესიისკენ  მიმავალ  გზაზე  ხიდისთვის  გადაეხედა,  ისევ  ბერძნულ

ელაპარაკა,  უნდოდა,  ისევ  ბუბენბერგის  მოედანზე  მდგარიყო,  

კარგად იცნობდა, მას შინ, შინ უნდოდა! 

ფრენის  დროს  უეცრად  ვიღაცის  ხმამ  გამოაღვიძა,  რაღაცას  ეკითხებოდა

პორტუგალიურად.  გრძელი  შეკითხვა  იყო,  ძლივს  გაიგო,  მაგრამ

პორტუგალიურადვე ეპასუხა. ფანჯრიდან უკვე ციურიხი მოჩანდა

ბუნება  უკვე  შელახულ  თოვლში  იყო  გახვეული.  თვითმფრინავის



ეხეთქებოდა. 

„ციურიხში არა,  ჩემი ბერნი  მინდა“,  -  გაიფიქრა მან. როცა თვითმფრინავი

მოემზადა, ყველამ თავ-
თავისი გაზეთი და წიგნი გვერდზე გადადო, მან კი პრადოს წიგნი 

ამოიღო, გადაშალა და კითხვა დაიწყო: 

უკვდავი  ახალგაზრდობა:  ახალგაზრდობაში  ისე  ვცხოვრობთ,  გეგონება

ვიყოთ. ვერც კი ვაცნობიერებთ, რომ მოკვდავნი ვართ. როდის გვეცვლება

როდის  ვაცნობიერებთ  ამას?  როცა  დედამიწაზე  ვენარცხებით?  როდის

ადამიანი  მოკვდავობის  წარმოუდგენელ  შეზანზარებას,  რაც  აღარასოდეს

გშორდება? როგორ შეიცნობენ ამ გრძნობას? 

გრეგორიუსმა  ინატრა:  რა  კარგი  იქნებოდა  თვითმფრინავი  ავტობუსივით

და რომელ ქალაქშიც გსურს, იქ ჩამოგსვას. ის ბოლო ჩავიდა თვითმფრინავიდან

ბილეთების სალაროსთან იმდენს ყოყმანობდა, რომ ბოლოს მის შემდეგ

სახელოზე მოქაჩა. 

- როგორც იქნა, ამოღერღა - მეორე კლასის ბილეთი. 

როცა  მატარებელმა  ციურიხის  სადგური  დატოვა  და  სიჩქარეს  მოუმატა

ნატალი  გაახსენდა,  რომელიც  მისთვის  დღეს  ბიბლიოთეკაში  წიგნს

წიგნი  უკვე  ლისაბონშიც  გაუგზავნა,  ალბათ  სადაცაა  ჩავიდოდა

ნატალი  სპარსულ  გრამატიკასაც მიიტანდა ფოსტაში. რა უნდა ეთქვა

შეხვედროდა  ნატალი  ან  კეგი,  ან  სხვა  მოსწავლები?  დოქსიადეს

აუხსნიდა, თუმცა მაინც რომელი იქნებოდა სწორი სიტყვები, რა მოადგებოდა



პირზე? როცა ბერნის მიუნსტერი გამოჩნდა, ისეთი გრძნობა გაუჩნდა

წამში აკრძალულ ქალაქში შეაბიჯებდა. 

ბინაში  საშინლად  ციოდა.  გრეგორიუსი  სამზარეულოში  გავიდა,  

აწია,  ამ  ორი  კვირის  წინ  რომ  ჩამოუშვა  დამალვის  მიზნით.  პორტუგალიურის

შემსწავლელი კასეტა ისევ მაგნიტოფონში იყო. ტელეფონის ყურმილი

დოქსიადესთან  ბოლო  საუბარი  გაახსენდა:  რატომ  მანაღვლიანებს

ნაკვალევი  ასე?  ეს  მოგონება  უღრუბლოც  რომ  იყოს  მაინც?  -  ეწერა

პრადოს წიგნში. 
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გრეგორიუსმა ჩემოდანი ამოალაგა და წიგნები მაგიდაზე დააწყო. ყველა

ჩართო, სარეცხი სარეცხ მანქანაში შეალაგა და დაიწყო იმ წიგნის კითხვა
XV  საუკუნეებში  პორტუგალიაში  შავი  ჭირის  ეპიდემიაზე  ეწერა

რთული  პორტუგალიური  ენა.  რამდენიმე ხნის შემდეგ სიგარეტს

ლისაბონში,  მელოდიას  სახლთან,  კაფეში  იყიდა.  მთელი  თხუთმეტი

განმავლობაში, რაც ამ ბინაში ცხოვრობდა, პირველად ეწეოდა აქ სიგარეტს

ერთი აბზაცი ჩაათავა,  ჟოაო ესასთან თავის პირველ სტუმრობაზე 

ცხელი ჩაით ჩამწვარი ყელიც კი იგრძნო, ეჩას აკანკალებული ხელების

ჩაყლაპა. 

როცა  კარადასთან  მივიდა  სქელი  პულოვერის  გამოსაღებად,  გაახსენდა

ლიცეუმში  ბიბლია  რომ  გაახვია  პულოვერში.  კარგი  იყო  სენიორ



ჯდომა  და  იობის  წიგნის  კითხვა,  როცა  მზის  შუქი  მთელ  ოთახს

თვალწინ დაუდგა სალამანკას სადგური და გაახსენდა, ისპაჰანში 

ემზადებოდა  და  რამდენიმე  სპარსულ  სიტყვას  თავისი  ოთახის

ჩამოკიდებულ  დაფაზე  იწერდა.  მან  ფურცელი  აიღო  და  დაიწყო

ჩამოწერა,  რაც  მეხსიერებაში  ჩარჩენოდა.  მხოლოდ  ერთი-
ორი  წინადადება  მოუვიდა 

თავში. მერე ფურცელი დახია. 

უცბად კარზე დარეკეს. შეხტა, მაგრამ მალევე აიყვანა თავი ხელში. 

ლოსლი,  მისი მეზობელი.  ფარდები რომ აწეული დაუნახავს,  მიხვდა

მისთვის დაგროვილი ფოსტა გადასცა და ჰკითხა: 

- შვებულებაში იყავით? ჯერ ხომ სასკოლო არდადეგები არ დაწყებულა

გრეგორიუსმა არაფერი უპასუხა. წერილებს გადახედა, ყველაზე მეტად

აინტერესებდა. მაშინვე გახსნა: 
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ძვირფასო გრეგორიუს! 

მინდა  გითხრათ,  რომ  თქვენმა  წერილმა  ძალიან  შემაშფოთა  და

უნდა გაემგზავროთ, ოდესმე მაინც შეძლებთ ამ წერილის წაკითხვას

მთავარი,  რისი  თქმაც  მსურს,  ისაა,  რომ  თქვენ  გარეშე  ჩვენი  გიმნაზია

დაცარიელდა.  რამდენად  დიდია  ეს  სიცარიელე,  ვერ  აგიწერთ.  დღეს

ლედოინმა, 



ფრანგულის 

მასწავლებელმა 

სამასწავლებლოში 

სრულიად 

მოულოდნელად  თქვა  -  მისი  უხეშობისა  და  გაუთლელობის  გამო

კარგი  იქნებოდა,  უკეთ  ეზრუნა  თავის  ჩაცმულობაზე.  მუდამ  გაცვეთილი

შარვალის  დანახვაც  მაღიზიანებდა,  მაგრამ  უნდა  გამოგიტყდეთ

მაგრამ  ეს  არაფერია  მოსწავლეების  მონატრებასთან  შედარებით

აკლიხართ  და  გაოგნებულები  არიან  თქვენი  გაუჩინარებით.  თქვენი

ჩავივლი,  აშკარად  ვგრძნობ  თქვენს  არყოფნას,  როგორც  დიდ  ჩაბნელებულ

ნეტავ თქვენ გარეშე ჭადრაკის ტურნირს რა ბედი ეწევა? მარკუს ავრელიუსის

მომწერეთ. ჩვენ, მე და ჩემს ცოლს, ამ ბოლო ხანებში ისეთი განცდა

ვკარგავთ საკუთარ შვილებს.  არა, ეს  არაა  რამე  დაავადების  ან  უბედური

გამო, უფრო უარესია. მათ უარყვეს ჩვენი ცხოვრების ყოველგვარი 

უგრძნობები გახდნენ. ჩემს ცოლს ეს საშინლად ანადგურებს. ხანდახან

რომ  დავხედავ,  მინდა  გითხრათ,  რომ  ცოტა  მშურს  კიდეც  თქვენი

მოულოდნელად  ადგეს  კაცი,  დატოვოს  ყველაფერი  და  წავიდეს

გამბედაობა სჭირდება. დღესაც სულ ამას იმეორებს ყველა თქვენი

ადგა და წავიდა“. 

მინდა  გითხრათ,  რომ  თქვენი  ადგილი  მუდამ  თავისუფალი  იქნება



დაგელოდებათ.  რაღაც  ნაწილი  თქვენი  გაკვეთილებისა  მე  ავიღე

შემცვლელად  სტუდენტი  ვიპოვეთ,  ებრაული  ენისთვისაც.  რაც  

მხარეს, დირექტორისგან საჭირო საბუთებს მიიღებთ. 

მეტი  რაღა  გითხრათ,  ძვირფასო  გრეგორიუს?  გისურვებთ  ჩვენ,  

გამგზავრებამ მართლაც იქ მიგიყვანოთ, სადაც გულით ისურვებდით

სულითა და 

გულით, თქვენი 

ვერნერ კეგი 

დანართი: თქვენი წიგნები ჩემთან კარადაშია და არაფერი დაუშავდება

თხოვნა მაქვს: ეგებ როდესმე - სასწრაფო არაა - გადმომცეთ თქვენი

ბოლოში ხელით იყო მიწერილი: თუ გსურთ, ყოველი შემთხვევისათვის

გრეგორიუსი კარგა ხანს უძრავად იჯდა. გარეთ უკვე ბნელოდა. ნამდვილად

რომ კეგი ასეთ წერილს მისწერდა. დიდი ხნის წინ მან კეგი თავის 

ქალაქში  ნახა,  თითქოს,  ერთი  შეხედვით,  ყველაფერი  წესრიგში  
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ლედოინმა მის ჩაცმულობაზე თქვა, ესეც მოეწონა, თუმცა ცოტა დანაღვლიანდა

და  თავის  ახალ  შარვალს  დახედა.  გაცრეცილი,  უგემოვნო?  ნეტავ

გარდა, კიდევ რომელ მოსწავლე გოგონებს ენატრებოდათ ის? 

გრეგორიუსი  უკან  დაბრუნდა,  რადგან  გული  ისევ  იმ  ადგილისკენ



ყველაფერი  ახლობელი  იყო  მისთვის;  სადაც  პორტუგალიურად,  

ინგლისურად ლაპარაკი არ მოუწევდა. კეგის წერილს რატომ მიანიჭა

მნიშვნელობა?  უკვე  ღამე  იყო,  მაგრამ  ის  გავიდა  და  ბუბენბერგის

მიაბიჯებდა. 

ერთი  საათის  შემდეგ  უკვე  მოედანზე  იდგა.  ისეთი  შეგრძნება  

მოედანზე მას აღარაფერი აღელვებდა და აფორიაქებდა. დიახ, ასე იყო

და  შემაშფოთებლადაც  უნდა  ჟღერდეს,  ეს  მოედანი  მას  აღარანაირად

თითქოს  სრულიად  გაუცხოებულიყო.  თითქმის  სამჯერ  შემოუარა

შუქნიშანთანაც  შეიცადა,  ყოველ  მხარეს  გაიხედ-
გამოიხედა:  კინოსკენ,  ფოსტისკენ, 

ძეგლებისკენ,  ესპანური  წიგნის  მაღაზიისკენ,  სადაც  პრადოს  წიგნს

შეავლო წმიდა ეკლესიასაც და დიდ სავაჭრო ცენტრსაც. შემდეგ ცოტა

თვალები დახუჭა და შეეცადა, ქვაფენილზე წონასწორობა შეენარჩუნებინა

ეგებებოდა,  მაგრამ  ეს  ის  გრძნობა  არ  იყო,  რასაც  უწინ  ამ  მოედანზე

მხოლოდ ეს ქუჩა კი არა, მთელი მოედანი თავისი სიახლეებით მასში
მაგრამ ახლა გულს ახლოს აღარ ეკარებოდა. აღარანაირ მოგონებებს

ამ  აუხსნელმა,  გაჯიუტებულმა  გრძნობამ  გრეგორიუსს  პანიკური

თითქოს საკუთარ თავს კარგავდა, სწორედ ამ გრძნობას გამოექცა 

იმავეს  გრძნობდა.  იქ,  ლისაბონში,  ბერნი  ეგულებოდა  ნუგეშისმცემლად

ბერნიც  აღარ  იყო  მისთვის  ის 
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ძველი  ბერნი.  როცა  მზერა  მყარ  მიწას  მიაპყრო,  ვიღაც  გამვლელმა

თავბრუ  დაეხვა, ირგვლივ ყველაფერი დატრიალდა, ორივე ხელი თავზე

როგორც  იქნა,  ცოტა  დამშვიდდა,  შეამჩნია,  როგორ  უყურებდა  ერთი

ეკითხებოდა, დახმარება ხომ არ გსურთო. 

ეკლესიის  საათი  უკვე  რვას  უჩვენებდა,  ქუჩაში  მოძრაობამაც  იკლო

საფარი  გადანაწილდა,  უკვე  ვარსკვლავებიც  გამოჩნდა,  ციოდა.  

მეორე  მხარეს  გადავიდა  და  კირხენფელდის  ხიდისკენ  გასწია,  

გააცნობიერა, უკვე ათასწლეულები იყო, რაც ის დილით, რვას რომ

ამ ხიდზე გადადიოდა. 

ხიდი ჩაკეტილი იყო. ღამით ქუჩის შეკეთება მიმდინარეობს დილამდე

დიდი  ავტოკატასტროფა  მოხდა,  ჩაილაპარაკა  ვიღაცამ,  როცა  შეამჩნია

გრეგორიუსი უაზროდ მისჩერებოდა აბრას. 

იმედგაცრუებულმა  გრეგორიუსმა  ბელვიუს  რესტორანში  შეაბიჯა

საჭმელად.  ამოიღო  პრადოს  წიგნი  და  სათაურს  „სასაცილო  სცენა

იპოვა  კიდეც:  სამყარო  სცენაა,  რომელიც  გვიცდის,  როდის  გავითამაშებთ

წარმოსახვათა მნიშვნელოვან,  ნაღვლიან, სასაცილო უაზრო დრამას

და გარდაუვალია ეს! 

გრეგორიუსი  ნელი  ნაბიჯით  მიუყვებოდა  ქუჩას,  შემდეგ  ხიდისკენ

გიმნაზიისკენ  გაუყვა  გზას.  უკვე  რამდენი  წელია  მას  შემდეგ,  
შორიდანვე გასცქეროდა გიმნაზიის შენობას. მაგრამ დღეს რა უცხოდ



უკვე  მთავარ  შესასვლელსაც  მიუახლოვდა.  ყველაფერი  სიბნელეს

საათმა ათი ჩამოჰკრა. 

კაცი,  რომელმაც  თავისი  ველოსიპედი  შესასვლელთან  დააყენა,  

შენობაში  გაუჩინარდა.  ეს  ბური  იყო.  ის  ხანდახან  საღამოობით  

ფიზიკის  თუ  ქიმიის  ცდებისთვის  მეორე  დღისთვის  ყველაფერი

ლაბორატორიაში შუქი აინთო. 

გრეგორიუსი  უხმოდ  შეიპარა  შენობაში.  წარმოდგენაც  არ  ჰქონდა

თითის  წვერებზე  შევიდა  პირველ  სართულზე.  საკლასო  ოთახების

იყო.  არც  სააქტო  დარბაზი  იყო  ღია.  ის  თავს  გამოკეტილად  გრძნობდა

ფეხსაცმელების რეზინის ქუსლები ჩუმად ჭრიალებდა. მთვარე ფანჯრებში

მკრთალ შუქზე ის ყველაფერს, ისე  როგორც  არასოდეს,  არც  მასწავლებლობის

მოსწავლეობის  ჟამს,  აკვირდებოდა.  აქ  კარის  სახელურები,  კიბეები

თითოეული  საგანი  ალბათ  ათი  ათასჯერ  მაინც  უნახავს,  მაგრამ

თითქოს ჯერ არასოდეს ენახაო. მან სახელურს ჩამოადო ხელი, შეიგრძნო

მერე  ისევ  აჩრდილივით  დერეფანში  გაიარა.  პარტერში,  შენობის

ეტყობა, რაღაც დაუვარდა, მინის მსხვრევის ხმა გაისმა. 
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ერთი ოთახის კარი გაიღო, გრეგორიუსი იმ ოთახში აღმოჩნდა, სადაც

პირველი ბერძნული სიტყვები აღმოაჩინა დაფაზე. ის ყოველთვის 



მარცხნივ.  ახლაც  იმ  ადგილას დაჯდა.  მაშინ  ევას,  რომელიც  მისგან

იჯდა, წარმოუდგენლად წითელი თმა ჰქონდა. გრეგორიუსს შეეძლო

როგორ დახტოდა მისი ნაწნავი აქეთ-
იქით. ბეატ ცუბრიგენს, რომელიც მთელი სკოლის 

პერიოდში მის გვერდით იჯდა, გაკვეთილზე ხშირად  ჩაეძინებოდა

ბევრჯერ დაუცინიათ. მოგვიანებით გაიგეს, რომ ასე ავადმყოფობის

ის ადრეულ ასაკშივე გარდაიცვალა. 

გრეგორიუსმა  ოთახი  დატოვა  და  უეცრად  გააცნობიერა,  რომ  ის

მასწავლებელივით კი არ დადიოდა, არამედ ყოფილ მოსწავლესავით

ქვემოთ  ბური  აჩქარებული  ნაბიჯით  გაიქცა  დერეფანში  და  ცოტა

შემოსასვლელი  კარის  ჯახუნისა  და  კარის  გადაკეტვის  ხმაც  მოესმა

გამოკეტილი დარჩა. 

თითქოს ახლაღა გამოფხიზლდაო. მაგრამ ეს არ იყო მასში მასწავლებლის

დაბრუნების გამოფხიზლება, რომელმაც მთელი ცხოვრება ამ შენობაში

იმ  ქურდულად  შემოპარული  კაცის  გამოფხიზლება,  რომელიც  უწინდელივით

აღიქვამდა  ბუბენბერგის  მოედანს.  გრეგორიუსი  დაბლა,  სამასწავლებლოში

რომლის  დაკეტვაც  ბურის  სიჩქარისგან  დავიწყნოდა.  ის  დააკვირდა

რომელშიც  ვირჯინია  ლედოინი  იჯდა  ხოლმე  და  მისი  სიტყვები

გამოვტყდე, რომ მე ის მომენატრა“. 

ერთხანს ფანჯარასთან იდგა და გარეთ ღამეს აკვირდებოდა. თვალწინ

დაუდგა,  რომლის  მომწვანო-



მოოქროსფრო  კარის  მინაზე  ეწერა:  Irish  Gate.  ის 

ტელეფონთან  მივიდა,  ფოსტაში  დარეკა  და  სთხოვა,  აფთიაქთან

ღამით  გამოცარიელებულ  აფთიაქში  დიდხანს  რეკა.  შემდეგ  დაკავების

ხელახლა  დაურეკა  ფოსტას,  ახლა  ისპაჰანის  საელჩოსთან  დაკავშირება

ტელეფონში უცხო კაცის მკაცრი ხმა გაისმა, ყურმილი დაკიდა. 
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უკანა  გასასვლელის  ფანჯრიდან  გადაძვრა  და  დაბლა  ჩახტა.  როცა

დაუბნელდა,  ველოსიპედების  გასაჩერებელ  საყრდენს  ჩაეჭიდა.  

გაემართა,  ფანჯრებთან  მივიდა,  სწორედ  იმ  ფანჯარასთან,  საიდანაც

გაკვეთილის  დროს  გადაძვრა  და  დაინახა,  რა  გაკვირვებულმა  შეხედა

მჯდომმა გოგომ. გრეგორიუსი შებრუნდა და ისევ ხიდისკენ გაემართა

მას დაავიწყდა, რომ ხიდი დაკეტილი იყო. გაბრაზებული მეორე ქუჩაზე

მოედანს მიუახლოვდა, უკვე შუაღამე იყო. დილით აქ ბაზრობა იმართებოდა

წიგნები  მოვიპარე,  წიგნები,  წესით,  არაფერი  უნდა  ღირდეს.  -  გაახსენდა

ნათქვამი. გრეგორიუსი ახლა სხვა მოსახვევისკენ გადავიდა. 

ფლორენსიას  ბინაში  სინათლე  არ  ენთო.  პირველö  საათამდე  არასოდეს

გრეგორიუსი  ბოძს  ამოეფარა  და  შეიცადა.  ასე  ბოლოს  ათი  წლის

ფლორენცია  მარტო,  დაღლილი, უხალისოდ დაბრუნდა შინ. ახლაც

ვიღაც  სხვა  კაცის  თანხლებით.  ჯობდა,  რამე  ახალი  გეყიდა  ჩასაცმელად



ბოლოს,  მარტო  არ  ცხოვრობ.  მარტო  ბერძნული  არ  კმარა,  -  გაახსენდა

ნათქვამი და თავის ახალ ტანსაცმელს დახედა. დღეს გრეგორიუსი

ვიდრე ის კაცი, ვინც ფლორენსიას ახლდა. როცა ფლორენსია ქუჩის

და  ქუჩის  განათებამ  მისი  თმა  გაანათა,  გრეგრიუსს  შეეშინდა,  

გაჭაღარავებულიყო.  ჩაცმითაც  ისე  არ  ეცვა.  გრეგორიუსს  სიბრაზე

პარიზში  აღარ  წავიდა?  ამ  უგემოვნოდ  ჩაცმულმა  კაცმა,  მის  გვერდით

და მოუვლელ სახელმწიფო მოხელეს ჰგავდა, მასში ელეგანტურობის

როცა  მოგვიანებით  ფლორენსიამ  მაღლა  ფანჯარა  გააღო  და  გადმოიხედა

შეეცადა, სამალავიდან გამოსულიყო და მისთვის ხელი დაექნია. 

მერე კართან მივიდა და წარწერას დააკვირდა. ფლორენსიას ქალიშვილობის

არონგე  იყო.  თუ  კარზე  წარწერას  დაუჯერებდა,  დღეს  მაიაერი  

ელეგანტურად  გამოიყურებოდა  ერთ  დროს  ფლორენსია,  ახლა  

უსიცოცხლო  ჩანდა.  სადგურისკენ  მიმავალ  გზაზე  ბრაზი  ახრჩობდა

უფრო და უფრო მოემატა, როცა იმ ძველ შენობას მიუახლოვდა, სადაც

სახლის კარი ჩაკეტილი იყო, მაგრამ ჩატეხილი ფანჯრის დაბინდულ

შეყო,  შესასვლელში  დღესაც  ნახშირის  სუნი  იდგა.  ის  იმ  ოთახის
რომლის კედელზეც  მან სპარსული სიტყვები წააწერა. ახლა უფრო

სხვანაირი  რაფა  ჰქონდა.  როცა  ის  სპარსულის  გრამატიკას  სწავლობდა

საჭმლისთვის  ეძახდა,  ლამის  სიბრაზისგან  გაცოფებულიყო.  მას

თავისი  საწერი  მაგიდა,  რომელზეც  ლუდვიგ  განგჰოფერის  წიგნი

ყველა ციხეზე საშინელებაა, - წერდა ერთგან პრადო. 



ამ  ღამით  გრეგორიუსს  თითქმის  არ  ეძინა.  როცა  გაეღვიძა,  პირველ

ახსოვდა, სად იყო. ის ჯერ კიდევ გიმნაზიის კარს აწყდებოდა, ძვრებოდა

როცა  ქალაქმა  გაიღვიძა,  ფანჯარასთან  მივიდა,  არც  კი  სჯეროდა
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კირხენფელდის ქუჩაზე იყო. 

„ბერნის  გაზეთის“  რედაქციაში  დიდი  თავაზიანობით  არ  შეხვედრიან

აგოსტინა  ინატრა,  ლისაბონის  გაზეთის  რედაქციიდან.  მას  სურდა

აპრილის განცხადება მოეძებნა. ძალიანაც არ უნდოდათ, მაგრამ ბოლოს

არქივში  მარტო  და  შუადღისთვის  უკვე  იპოვა  იმ  მეწარმის  გვარი

თავისი ბავშვებისთვის ოჯახის მასწავლებელს ეძებდა. ტელეფონების

შნაიდერი იპოვა, მათგან მხოლოდ ერთი მისამართი იყო ელფენაუში

გრეგორიუსი  იქ  გაემგზავრა.  ისეთი  შეგრძნებით  დარეკა  კარზე,  

მცდარ  ნაბიჯს  დგამდა.  ცოლ-
ქმარი  შნაიდერები  უნაკლო  ვილაში  ცხოვრობდნენ  და 

გულიანად  მიიღეს.  იმ  კაცთან  ჩაიც  კი  დალიეს,  რომელიც  უწინ

ბავშვების  მასწავლებელი  გამხდარიყო.  ორივე  ოთხმოც  წლამდე

აღტაცებულები  ლაპარაკობდნენ  იმ  არაჩვეულებრივ  დროზე,  როცა

უარყავით,  მაშინ  თქვენი  განაცხადი?  ჩვენი  ერთი  ბიჭი  ძველი  ენების

აპირებდა  და  სწორედ  რომ  ის  კაცი  იქნებოდით,  ვისაც  ვეძებდითო

გრეგორიუსმა  დედის  ავადმყოფობის  ამბავი  მოუყვა  და  შემდეგ



გადავიდა. 

- ისპაჰანში როგორი კლიმატი იყო? - ჰკითხა მან ბოლოს. - სიცხე? ქვიშიანი

-  არაფერი  მსგავსი,  რისიც  შეიძლებოდა  კაცს  შეშინებოდა,  -  გაიცინეს

შემთხვევაში,  იქ  არა,  სადაც  მაშინ  ვცხოვრობდით.  მერე  ფოტოები

გრეგორიუსი 

საღამომდე 

დარჩა 

მათთან.  შნაიდერები  გახარებულები,  თან 

გაოგნებულები  იყვნენ,  რომ  ვიღაც  მათი  მოგონებებით  დაინტერესდა

სურათები აჩუქეს გრეგორიუსს. 

დაძინებამდე ისპაჰანის მეჩეთებსა და ქუჩებს ათვალიერებდა, თან
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შემსწავლელ  ფირფიტას  უსმენდა.  მას  იმ  შეგრძნებით  ჩაეძინა,  

ბერნმაც იმედი გაუცრუა. და აღარ იცოდა, რა ექნა. 

როცა ასე ოთხი საათისთვის გაეღვიძა, გადაწყვიტა, დოქსიადესთვის

რა უნდა ეთქვა? 

რომ ის აქ იყო და თან არც იყო?! რომ მან სამასწავლებლო ოთახი გიმნაზიაში

სურვილების ასასრულებლად გამოიყენა? რომ ის საერთოდ არ იყო

ყველაფერი მის თავს ხდებოდა თუ არა? 



ვის-
ვის და ამას ბერძენს როგორ მოუყვებოდა? მან აკრიფა დოქსიადეს

ორი ზარის შემდეგ ისევ დაკიდა. ზოგჯერ დოქსიადე უხეშობას ავლენდა

უწინ თესალონიაში ტაქსის მძღოლობიდან გამოჰყვა. 

გრეგორიუსმა ისევ პრადოს წიგნი ამოიღო და გადაშალა, როგორც ამ

ჩამოწეულჟალუზებიან  სამზარეულოში  იჯდა  მაგიდასთან  და  კითხულობდა

გრძნობა  ჰქონდა,  რომ  წინადადებები,  რომლებიც  კეთილშობილი

პორტუგალიელმა  ცისფერ  სახლში  დაწერა,  დაეხმარებოდა  მას  თავისი

ადგილი ეპოვა. 

შინაგანი  სივრცე.  ჩვენ  ვცხოვრობთ  აქ  და  ახლა,  ყველაფერი,  რაც

ადგილას,  წარსულია  და  მივიწყებულიც.  მხოლოდ  მცირე  ნაწილიღაა

ნაწყვეტ-
ნაწყვეტი  მოგონებებით,  ისიც  მხოლოდ  გარკვეული  შემთხვევითობის

თუ გამოანათებს ხოლმე და მერე ისევ წაიშლება. 

საკუთარი  შინაგანი  „მე“  -
ს  ხედვიდან  იგი  სულ  სხვაგვარადაა.  მაგრამ  ჩვენი  შინაგანი 

„მე“  წარსულშია  განვრცობილი,  რაც  განცდილი  გრძნობებიდან  

რამაც განსაზღვრა ის, რომ ჩვენ ჩვენ გავმხდარიყავით. ამ გრძნობებმა

შეგრძნება  არ  იცის,  ისინი  დროს  საერთოდ  არ  ცნობს.  რა  თქმა  

ვიქნები, თუ ვიტყვი: მე ყოველთვის ის ყმაწვილი ვიყავი და ვარ, კიბეებზე

სკოლის  წინ,  ის  ბიჭი  ქუდით  ხელში,  რომლის  მზერაც  გოგონების



მიმართული,  იმ  იმედით,  რომ  მარია  ჟოაოს  დაინახავდა.  მას  შემდეგ

მეტი  გავიდა  და  მაინც  თითქოს  მართლაც  ისეა,  როგორც  ერთ  დროს

ფანჯრიდან  გოგონების  სკოლის  ფანჯრისკენ  მიმართული  ჩემი  

მზერის დასაჭერად. მე ისევ იქ ვარ, იმ  ადგილას, იმ პერიოდში, მე 

იქიდან,  რადგან  მთლიანად  ჩემს  წარსულში  ვცხოვრობ,  თანაც  არა

მოგონებებსა  და  ეპიზოდებში.  ათასი  ცვლილება,  რაც  დრომ  მოგვიტანა

გრძნობები  ზედაპირულია  და  ბურუსში  გახვეული,  როგორც  ზმანება

მაცდური  სიზმარეული  სურათები:  ისინი  ჩემ  თვალწინ  აირეკლება

რომელთანაც  ადამიანები  თავიანთი  ტკივილითა  და  დარდით  მოდიან

წარმოუდგენელი თავდაჯერებით ვცდილობ, ის ნდობა, იმედი, რასაც

გავუცრუო. მაგრამ გასულებიც არ არიან ოთახიდან, რომ უკვე მინდა

 

94 

ჯერ კიდევ ის მშიშარა ბიჭი ვარ სკოლის კიბეზე. ეს სრულიად წარმოუდგენელია
ტყუილია,  რომ  მე  თეთრ  ხალათში  უზარმაზარი  საწერი  მაგიდის

რჩევებს  ვიძლევი.  თავს  ნუ  გააცურებინებთ  იმას,  რასაც  ჩვენ  სასაცილო

გახვეულ აწმყოს ვუწოდებთ. 

ჩვენ  არა  მხოლოდ  დროში  ვართ  განვრცობილნი,  არამედ  სივრცეშიც

ვიპყრობთ,  სადამდეც  ჩვენი  ხედვა  სწვდება.  ჩვენში  მუდამ  ვიტოვებთ

რომელთანაც  დაბრუნება  მუდამ  გვწადია,  ისევ  მივემგზავრებით

საიდანაც წამოვედით და ცხოვრების რაღაც გზა გავიარეთ. ის ხომ ჩვენს



ში სადღაც კუთხეშია მიყუჟული. მაგრამ, როცა გავა დრო და ისევ იქ
კვლავ  დავადგამთ  ფეხს  ძველ  სადგურზე,  ისევ  შევიყნოსავთ  იქაურობის

სურნელს,  მაშინ  გავაცნობიერებთ,  რომ  ჩვენ  შორეულ  ადგილას

საკუთარი  „მე“  -
ს  შორეულ  კუთხეში  შევადგით  ფეხი.  სადგურის  სახელის 

გამოცხადებისთანავე  უცნაური  აღელვება  გვეუფლება  და  როცა  

მაგრამ  არც  უცხო  სადგურზე  ფეხს  ვადგამთ,  ერთ  სიცოცხლეს  ვათავებთ

სიცოცხლეს, რომელსაც აქედან გამგზავრებისთანავე მოვწყდით. რა

მიზეზი?  ის,  რომ  შეწყვეტილი  ცხოვრება  ყველა  თავისი  დაპირებით

შევიგრძნოთ! 

როცა ირიჟრაჟა, გრეგორიუსი სადგურში წავიდა. პირველივე მატარებელში

მუტიეში  გაემგზავრა.  მუტიე  -  ეს  ის  ქალაქი  იყო,  სადაც  ჭადრაკის

ლისაბონელ დიდშუბლა  კაცს ეთამაშა, რომლის სიდინჯემ ლამის 

აიძულა,  დამაგვირგვინებელი  სვლა  გაეკეთებინა.  გრეგორიუსი  

საათის  განმავლობაში  იმ  ადგილს,  სადაც  მაშინ  ტური  გაიმართა

კაცს  ეძებოს  ის,  რის  შესახებაც  აღარაფერი  ახსოვს.  კაფეში  ოფიციანტი

დაბნეულმა შეკითხვამ, მან რაღაც გადაუჩურჩულა თავის კოლეგას

ნაშუადღევს  ისევ  ბერნში  დაბრუნდა  და  უნივერსიტეტისკენ  გაეშურა

სასემესტრო  არდადეგები  იყო.  დაჯდა  ერთ  ცარიელ  აუდიტორიაში

ახალგაზრდა პრადოზე, 
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რომელიც  კოიმბრის  აუდიტორიაში  იჯდა  ხოლმე.  მამა  ბართლომეს

შეეძლო დაუნდობელი ყოფილიყო, თუკი ვინმეს პატივმოყვარეობას

საკუთარი  ცარცი  დაჰქონდა,  რომ,  თუ  ვინმე  დაფაზე  რამეს  დაწერდა

ეპასუხა.  მას  შემდეგ  მრავალი  წელი  გავიდა,  რაც  გრეგორიუსი  
ევრიპიდეზე  ლექციას  ესწრებოდა.  იგი  გააოცა  ლექტორის  მიკიბულ
მოკიბულმა 

ლაპარაკმა,  როგორ  უნდოდა  შეეძახა  მისთვის:  „რატომ  ტექსტს

მაგრამ  ვერ  გაბედა.  ახლა  ნანობდა,  რომ  მაშინ  იმ  თავმომწონე  

მიაძახა. 

გარეთ რომ გავიდა, ცოტა ხანს შეჩერდა, სუნთქვა შეეკრა. მოპირდაპირე

მაღაზიიდან ნატალი რუბინი გამოვიდა. პარკში „ალბათ სპარსულის

გაიფიქრა მან, - ახლა ფოსტისკენ მიაბიჯებს, რომ ლისაბონში გაუგზავნოს

იქნებ  ეს  იყო  მისი  გადაწყვეტილების  მიზეზი,  უკან  დაბრუნებულიყო

წავიდა და თავისი საანაბრო ანგარიშიდან პირად ანგარიშზე დიდი

როგორც  იქნა,  დაგჭირდათ  ფული,  -  უთხრა  ბანკის  თანამშრომელმა

დანაზოგი ნახა. 

თავის მეზობელს, ქალბატონ ლოსლის, უთხრა, რომ ხანგრძლივი დროით

- თქვენი ფოსტა ისევ ჩემთან შევინახო? - ჰკითხა ქალმა და ალბათ

იმასაც ჰკითხავდა, თუ მეტყვით მისამართს, იქ გამოგიგზავნითო, 

გრეგორიუსმა  მას  ხელი  ჩამოართვა.  შემდეგ  თავისი  ბინიდან  ლისაბონში



სასტუმროში  დარეკა  და  სთხოვა,  რომ  ისევ  ის  ოთახი  გაურკვეველი

გაემზადებინათ მისთვის. 

-  კარგია,  რომ  დარეკეთ,  თქვენთვის  პაკეტია  მოსული,  -  უთხრა

ვიღაცამ  ტელეფონითაც  გიკითხათ,  ნომერი  ჩამაწერინეს.  სხვათა

კარადაში ჭადრაკის დაფა იპოვეს. თქვენია? 

საღამოს  გრეგორიუსი  ისევ  „ბელვიუში“  წავიდა  სასადილოდ,  დარწმუნებული

არავინ შეხვდებოდა. ოფიციანტი, როგორც ძველ ნაცნობს, თავაზიანად

ისევ ეკლესიის  ხიდისკენ  გაეშურა,  რომელიც  უკვე  გაეხსნათ.  იმ

სადაც  პორტუგალიელი  ქალი  იდგა  და  წერილს  კითხულობდა.  

გადაიხედა,  თავბრუ  დაეხვა.  სახლში  რომ  დაბრუნდა,  გვიან  ღამემდე

წიგნს პორტუგალიაში შავი ჭირის ეპიდემიაზე. გვერდებს რომ შლიდა

დაეუფლა, თითქოს უკვე კარგად იცოდა პორტუგალიური. 

მეორე  დილით  მატარებელში  ჩაჯდა  და  ციურიხში  გაემგზავრა.  

თვითმფრინავი  თერთმეტისთვის  მიფრინავდა.  გვიან  შუადღეზე

დაეშვა, უღრუბლო ცაზე მზე ანათებდა. ტაქსიში ყველა ფანჯარა ღია

პაჟმა იცნო ის და ლაპარაკი გაუბა. ჩემოდანი ჩამოართვა და ნატალი

პაკეტი ოთახში მიუტანა. 
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25. 

ჩემთან  ჩაიზე  ხომ  არ  მობრძანდებოდით?  -  ეწერა  ბარათზე,  რომელიც

სამშაბათს მოუტანია სასტუმროში. ამჯერად ხელმოწერა გარკვევით

გრეგორიუსი დააკვირდა ბარათს ტელეფონის ნომრებით. ნატალი 

როცა  უთქვამთ,  გაემგზავრაო,  დაბნეულა.  „იქნებ  სპარსულის  გრამატიკა

ეჭირა ხელში, არც კი გამოუგზავნია“, - გაიფიქრა გრეგორიუსმა. 

მაშინვე დაურეკა და უთხრა, რომ მხოლოდ ცოტა ხნით გაემგზავრა

ისევ ამ სასტუმროში ცხოვრობდა. ნატალიმ მოუყვა თავის წარმატებულ

წიგნებზე. 

- მე რომ ლისაბონში ვიყო, მანდაც შევძლებდი რაღაცის პოვნას, - დასძინა

გრეგორიუსმა არაფერი უთხრა. 

-  თქვენ  ძალიან  ბევრი  ფული  გადმომიგზავნეთ,  მაგდენი  არ  მჭირდებოდა

სპარსულის გრამატიკა გამოვაგზავნე ფოსტით. 

გრეგორიუსი ისევ დუმდა. 

-  რამე  საწინააღმდეგო  ხომ  არ  გექნებათ,  თუ  მეც  ვისწავლი,ß-  

მის  ხმაში  შიში  გაკრთა,  რაც  მისი  წარმომავლობის  ქალბატონს  

იმდღევანდელი სიცილი მასაც რომ გადასდო, ახლა სადღაც გამქრალიყო
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- არა, არა, რაში გჭირდება? მაინცდამაინც შენც რატომ უნდა ისწავლო

- კარგად, - დაემშვიდობა ნატალი პორტუგალიურად. 

- კარგად, - პორტუგალიურადვე უთხრა გრეგორიუსმაც. 

იმ დღეს დოქსიადესთან და დღეს კიდევ ამ გოგონასთან: რატომ ერთმეოდა

უნარი,  როცა  საქმე  სიახლოვეს  და  დისტანციას  ეხებოდა?  იქნებ

ყოველთვის  და  ვერ  ამჩნევდა?  რატომ  არასოდეს  ჰყავდა  ისეთი

როგორიც ო კელი იყო პრადოსთვის? მეგობარი, რომელთანაც შეძლებდა

საუბარს, როგორებიცაა: სიყვარული, სიკვდილი? 

მარიანა ესასაც დაურეკავს, მაგრამ არ დაუტოვებია ამბავი, რა უნდოდა

და  სილვერასაც,  ოღონდ  ამას  დაუბარებია,  რომ,  როცა  ლისაბონში

სადილად უნდოდა მიეწვია იგი. 

გრეგორიუსმა  წიგნების  შეკვრა  გახსნა.  პორტუგალიური  გრამატიკა

ჰგავდა.  იმდენ  ხანს  იკითხა,  ვიდრე  არ  ჩამობნელდა.  შემდეგ  კი

ისტორია  გადაშალა.  წაიკითხა  პორტუგალიურ ფაშიზმსა და საიდუმლო

რომლის  თანამშრომელიც  იყო  რუი  ლუის  მენდესი.  ტარაფალზე

ციხეზე, რომელიც სანტიაგოში, კუნძულზე მდებარეობდა და ეს სახელი

ულმობელი პოლიტიკური დევნის სიმბოლო იყო. ყველაზე მეტად 

რაც  მან  მოციდადე  პორტუგეზაზე  წაიკითხა.  ეს  იყო  1936  წელს

თექვსმეტის  იქნებოდა.  ნეტა  ისიც  იძულებული  იყო,  მწვანე  ფორმა

სასწავლებელში?  აქაც  ისე  აღმართავდნენ  ხელს  მისალმებისას,  



გრეგორიუსი  დააკვირდა  პორტრეტს.  ნუთუ  მამის  აღზრდამ  თავისებური

მაინც  მოახდინა?  მამა,  რომელიც,  ტკივილისგან  უძილოდ  გატარებული

მიუხედავად,  მაინც  დილის  ექვს  საათზე  მიდიოდა  სასამართლო

თავისი მოვალეობა აღესრულებინა. 

გვიან  ღამით  გრეგორიუსი  იდგა  პრაცა  დო  როსიოს  მოედანზე.  

რომელიმე  სხვა  მოედანს  მისი  ისე  აღელვება  და  შეძვრა  თუ  შეეძლო

ბუბენბერგის მოედანს. 

ვიდრე ისევ სასტუმროში დაბრუნდებოდა, ო კელის აფთიაქისკენ 

სინათლე  ენთო.  დახლზე  თვალი  მოჰკრა  ტელეფონს,  რომელზეც

ღამით კეგის ბიუროდან დაირეკა. 

 

 

26. 

პარასკევს  დილით  გრეგორიუსმა  სიმოესს,  ანტიკვარს,  დაურეკა

სთხოვა  ჩაეწერინებინა  პორტუგალიურის  შემსწავლელი  სკოლის

ციურიხში გაფრენისას ის ქაღალდი გადააგდო. 
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ენის  შემსწავლელ  სკოლაში  დირექტორი  გააკვირვა  გრეგორიუსის

როცა  მან  უთხრა,  რომ  არ  შეეძლო  ორშაბათამდე  მოცდა  და  რაც



უნდოდა სწავლის დაწყება. 

ოთახში,  სადაც  გაკვეთილი  უნდა  ჩასტარებოდა,  სულ  მწვანეში

დახვდა.  ის  იჯდა  კარგად  გამთბარ  ოთახში  კათედრასთან  და  რაღაცნაირად

იბუზებოდა, თითქოს მაინც სციოდაო. მას სესილია ერქვა. მელოდიური

ჰქონდა,  რომელიც  მის  მოღუშულ  მძინარა სახეს სულ  არ შეესაბამებოდა

გვარი,  სახელი,  საიდან  იყო  და  რატომ  უნდოდა  ამ  ენის  შესწავლა

მობეზრებული სახის მიმიკა არც შეუცვლია. 

როცა გრეგორიუსი სამი საათის შემდეგ უკვე გარეთ, ქუჩაში, იდგა

თავბრუ  ეხვეოდა, მაშინღა მიხვდა, რაც დაემართა: მან იმ უხასიათო

გამოწვევა ისე მიიღო, თითქოს ჭადრაკის დაფაზე გადამწყვეტ სვლას

არ  იბრძვი  ცხოვრებაში  არასოდეს,  როცა  ჭადრაკში  ასე  კარგად  შეგიძლია

არაერთხელ  უთქვამს  მისთვის  ფლორენსიას.  იმიტომ  რომ  ცხოვრებაში

სასაცილოდ  მიმაჩნია,  -  ეუბნებოდა  ის.  -  საკუთარ  თავთანაც  იმდენი

კაცს...  როგორც  ჩანს,  ამ  მწვანეებში  გამოწყობილ  ქალთანაც  ბრძოლა

იმწუთას  ქალმა  მასში  შენიშნა  კიდეც  ეს  ბრძოლა  და  ამ  მოქუფრული

მიუხედავად,  ტრიუმფის  ნიშნად,  ჩაიცინებდა  ხოლმე,  თითქოს  

წარმატებასო. არა, არა, იუარა ქალმა მაშინვე, როგორც კი გრეგორიუსმა

ამოიღო.  თქვენ  ლაპარაკში  უნდა  ივარჯიშოთ,  ეგ  არ  გჭირდებათ

პორტუგალიურად ელაპარაკებოდა. 
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სასტუმროში  რომ  დაბრუნდა,  გრეგორიუსი  საწოლზე  წამოწვა,  

მუნდუსს,  გრამატიკის  წიგნი  აუკრძალა,  წაართვა  კიდეც.  მისი  

მხოლოდ  პორტუგალიურად  მეტყველებდა,  გრეგორიუსს  წარმოდგენაც

საიდან  მოსდიოდა  მას  სიტყვები  და  როცა  შიგადაშიგ  თხელ  მწვანე

აიფარებდა  ხოლმე  პირზე,  იგი  ელოდებოდა,  როდის  ჩამოწევდა

ბაგეებისთვის ეყურებინა. 

როცა  გამოეღვიძა,  უკვე  ბნელოდა.  ადრიანასთან  წავიდა  და  კარზე

კლოტილდე მას სალონში შეუძღვა. 

- სად იყავით? - ჰკითხა ადრიანამ, როგორც კი შიგნით შევიდა. 

-  თქვენი  ძმის  ჩანაწერები  მოგიტანეთ  უკან,  -  უთხრა  გრეგორიუსმა

შეკვრა გაუწოდა. 

სახეზე მკაცრი გამომეტყველება ჰქონდა, ხელები კალთაზე დაეკრიფა

-  მაინც  რას  ელოდით?  -  წამოიწყო  გრიგორიუსმა,  თავისდა  გასაკვირად

გაბედულად,  -  რა  შედეგი  მოჰყვებოდა  ამას?  განა  მას  შეეძლო  

შემაძრწუნებელი  ამბის  შემდეგ?  ასეთ  შეურაცხყოფას,  რაც  მის  

ყველაფერს  კითხვის  ქვეშ  აყენებდა,  ისე,  უბრალოდ,  ერთი  ჩვეულებრივი

ხომ ვერ დაივიწყებდა? აბა რა გეგონათ? 

გრიგორიუსს  თავისი  ბოლო  წინადადების  თავადვე  შეეშინდა.  იმწუთას

ადრიანა მას გარეთ მიაბრძანებდა. 



ადრიანას  ნაკვთები  დაუწყნარდა,  ბედნიერი  გაკვირვება  გამოეხატა

გაიწვდინა,  რომ  ფურცლები  გამოერთმია.  ერთხანს  ხელით  თითქოს

ფურცლებს, როგორც პირველი სტუმრობისას პრადოს ავეჯს. 

-  ამ  ამბის  შემდეგ  ის  იმ  კაცთან  მივიდა,  ვისაც  დიდი  ხნის  წინ

ფატიმასთან მოგზაურობისას. ჟოაო ერქვა, გვარი არ მახსოვს. მან მოუყვა

შინ აღარ მოდიოდა,  ისე,  რომ მე მოსული პაციენტების უკან გაშვება
იატაკზე  იწვა  და  ლიანდაგების  განლაგებას  სწავლობდა.  რკინიგზაზე

ყოველთვის  იყო,  მაგრამ  ასე  არასოდეს.  ვიცოდი,  ეს  სიკეთეს  არ

ჩაუვარდა, გახდა, პირს აღარ იპარსავდა. ვგრძნობდი, ეს სიკვდილამდე

დასასრულს  ადრიანას  ხმა  ისევ  წუწუნში  გადაიზარდა.  აშკარად

თითქოს  შეიცნო,  რომ  წარსულმა  უკანდაუბრუნებლად  ჩაიარა.  

გრეგორიუსმა შეუტია, სახეზე დაეტყო მწველი სურვილი, რომ მოგონებათა

შემოტევისგან თავი დაეღწია და მისგან განთავისუფლებულიყო. გრეგორიუსმა

და ჰკითხა: 

- ის უკვე კარგა ხანია, აღარ ჩაჰკირკიტებს ლიანდაგების ხაზების განლაგებას

ხანია აღარც ჟოაოსთან დაიარება, აღარც თავის კლინიკაშია. ამადეო
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და  ეს  თქვენც  იცით.  ის  ანევრიზმით  გარდაიცვალა  ოცდათერთმეტი

თითქმის  ნახევარი  ცხოვრება  გავიდა  მას  შემდეგ.  დილით  ადრე

დაიღუპა.  თქვენ  დაგირეკეს  და  გაცნობეს,  -  გრეგორიუსმა  კედელთან

მიანიშნა, - ექვს საათზე. ასე იყო, ხომ მართალია? 

გრეგორიუსს  ოფლმა  დაასხა,  სავარძლის  მისაყუდებელს  ჩაეჭიდა

ეყოფოდა ამ მოხუცი ქალის ახალი შეტევის გასამკლავებლად, რაც 

წინ ამადეოს ოთახში განიცადა. როგორც კი თავბრუსხვევა გადაუვლიდა

სახლიდან  და  აქ  აღარ  დაბრუნდებოდა.  რატომ,  ღვთის  გულისათვის

მან,  რომ  მისი  მისია  იყო  -  ეს  ქალი,  რომელთანაც  საერთოდ  არაფერი

წარსულში ჩაციკვლისგან გაეთავისუფლებინა და აწმყოში დაებრუნებინა

განიზრახა ამ ქალის სახეზე შეყინული წარსული წაეშალა? რამ მიიყვანა

იდეამდე? 

ოთახში დუმილმა დაისადგურა. როგორც იქნა, გრეგორიუსს გადაუარა

და  ძალა  მოიკრიბა.  ადრიანა  სავარძელში  მიიკუნტა  და  სახე  აკანკალებულ

ჩარგო.  გრეგორიუსი  გვერდით  მიუჯდა  და  გაუბედავად  მოხვია

უეცრად  ადრიანას  თვალებიდან  მთელი  ძალით  იფეთქა  ცრემლებმა

გრეგორიუსს  ჩაებღაუჭა.  თანდათან  ზლუქუნის  ხმა  სუსტდებოდა



მშვიდდებოდა. 

როცა ადრიანა წამოიმართა და ცხვირსახოცი ამოიღო, გრეგორიუსიც

გადადგა  ნაბიჯი. ნელა გახსნა საათის მინა და საათის ისრები ზუსტ

შემობრუნებას ვეღარ  ბედავდა,  ერთი  მცდარი  ნაბიჯი  ან  მოქმედება

ყველაფერი  თავზე  დაემხობოდა.  ჩუმად  მიხურა  ისევ  საათის  მინა

მდგომ ადრიანას გახედა. იგი ცხვირსახოცით  ხელში  იქვე  იდგა  გაშეშებული

მოხდა რაღაც ისეთი, რაც გრეგორიუსს რყევის გარეშე, მიწისძვრად

თვალები აუციმციმდა, აენთო და გონს მოეგო, მის თვალებს ისევ 
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ისეთი მზერა დაუბრუნდა, როგორიც მხოლოდ აწმყოს ეკუთვნოდა

კლოტილდე  ჩაით  ხელში  დერეფნის  კარში  იდგა  გაკვირვებული

საათს  მიშტერებოდა.  ადრიანას  შეხედა,  როცა  იგი  ჩაის  მაგიდაზე

თვალები აშკარად სიხარულს გამოხატავდა. 

რა  მუსიკას  უსმენდა  ამადეო?  -  ჰკითხა  გრეგორიუსმა  ცოტა  ხნის

მოეჩვენა,  თითქოს  ადრიანამ  შეკითხვა  ვერ  გაიგო.  ეტყობა,  ყურადღება

გაფანტული  ჰქონდა.  საათი  წიკწიკებდა  და  თავის  იქ  ყოფნას  მთელი

გვაუწყებდა,  თან  იმასაც,  რომ  ყველაფერი შეიცვალა. უცბად ადრიანა

და  ჰექტორ  ბერლიოზის  ფირფიტა  დადო  ფირსაკრავზე:  ოფელიას

საათობით შეეძლო ამის მოსმენა,  -  უთხრა მან.  საათობით კი  არა

სავარძელში და უსმენდა. 

გრეგორიუსი დარწმუნებული იყო, რომ ის კიდევ რაღაცას დაამატებდა

ფირსაკრავს,  რომ  მთელი  ხელი  გაუთეთრდა,  პირის  კუთხეებში

ბუშტუკები მოადგა. მან ენა მიმოატარა ტუჩებზე, თავი სავარძელს

დაღლილობისგან  ძალა მთლად გამოსცლოდა.  შავი ყელსახვევი ჩამოუცურდა

ნაიარევის კვალიც გამოჩნდა. 

- ეს იყო ფატიმას საყვარელი მუსიკა, - დასძინა მან. 



როცა  მუსიკა  გაჩუმდა  და  ისევ  საათის  წიკწიკი  გაისმა,  ადრიანა

ყელსახვევი  შეისწორა,  გეგონება,  რაღაც  შინაგანი  წინააღმდეგობის

გადალახვა სცადაო. 

-  გულის  ინფარქტი  ოცდათხუთმეტი  წლისას.  ჩემს  ძმას  ვერ  წარმოედგინა
რომელიც  ყველაფერ  ახალს  არაადამიანური  სისწრაფით  უღებდა

სულიერებაც  საოცარი  ნახტომით  ვითარდებოდა,  ისე,  როგორც  სწორად

ცხოვრებისათვის,  კაცი,  რომელსაც  რეალური  ცხოვრებისგან  თითქმის

შეეძლო  მიეღო  საკმარისი,  ვერ  დაეჯერებინა,  ვერაფრით გაეცნობიერებინა

სახის  სითეთრე  მხოლოდ  დაკარგული  ძილის  გამო  არ  იყო.  ის  

ობდუქციაზე,  დანაზე ფიქრიც  კი წარმოუდგენლად,  აუტანლად  

უფრო და უფრო ავადებდა ფატიმას დაკრძალვას, უყვიროდა ხალხს

რეალობაში  დაბრუნება  სურდა;  მან  სრულიად  დაკარგა  გონება,  

დამკრძალავ მესას, მერე უარს ეუბნებოდა. 

მე  ეს  არ  მეპატიება,  ეს  უნდა  მცოდნოდა,  ადრიანა.  მას  ზოგჯერ

ამოვარდნები,  მაგრამ  ეს  სერიოზულად  არ  აღმიქვია.  მე  ექიმი  ვარ

პაციენტთან  ალბათ  მსგავს  შემთხვევას  სერიოზულად  მივიჩნევდი

შემთხვევაში  ნერვებს  მივაწერე.  მას  სამსახურში,  პანსიონატში,  

სანერვიულო  შეხვდა.  იქ  სხვა  ქალებს  სულ  ის  ჰქონდათ  სალაპარაკო

აღმზრდელის  განათლება  არ  ჰქონდა  და  ის  ერთი  განებივრებული
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კეთილშობილი სახლიდან; ერთი მდიდარი ექიმის მეუღლე, რომელმაც

სად და როგორ მოკლასო. რა თქმა უნდა, მასზე ასეთი ლაპარაკი ძალიან
აავადებდა.  ის  ბუნებრივი  ნიჭით  იყო  დაჯილდოებული,  ბავშვები

არაჩვეულებრივად  ჭამდნენ,  სხვებს  კი  შურდათ.  იქ  მუშაობით  

საკუთარი უშვილობის გამო გული გადაეყოლებინა და ეს მშვენივრადაც

ზოგჯერ  შეიძლება  ტაქიკარდია  ჰქონდა.  მე  სერიოზულად  უნდა

რატომ  არ  მივიყვანე  სპეციალისტთან? საკმარისი იყო ერთი ჩემი 

დამერეკა,  მაგრამ  რატომ,  რატომ  არ  გავაკეთე  ეს?  ღმერთო  ჩემო

მივაქციე  ყურადღება!  ერთხელაც  კი  არ  მომისმენია  მისი  გული

ერთხელაც კი. 

დედის  სიკვდილიდან  ერთი  წლის  შემდეგ  ისევ  სასიკვდილო  მესაზე

დასწრება.  მის  დაკრძალვაზე  ის  ბნელ  კუთხეში  იჯდა,  რომ  თვალში

მოხვედროდა. ლიტურგიაში მონაწილეობას არ იღებდა, მამაზე სულ

ფატიმას მესაზე ლიტურგიაში კი მონაწილეობდა, მაგრამ იმდენად

ლათინური სიტყვები ეშლებოდა, მას, ამადეოს, ლათინური ეშლებოდა

ხალხის  თანდასწრებით  არასოდეს  უტირია,  მით  უმეტეს  -  საფლავთან

თებერვალი  იყო,  წარმოუდგენლად  თბილი  დღე,  მაგრამ  ის  გაუთავებლად

ისრესდა,  იყინებოდა.  როცა  კუბო  საფლავში  ჩაუშვეს,  ხელები  ჯიბეებში



უცნაური მზერით ადევნებდა თვალს. ასეთი არასოდეს მინახავს, არც

შემდეგ.  თითქოს  სურდა  ყველაფერი,  რაც  მასში  არსებობდა,  ფატიმასთან

ჩაემარხა.  სულ  სხვანაირად  იდგა  მამის  და  დედის  საფლავთან,  

მზად იყო მათთან გამოსამშვიდობებლადო. 

ყველა  გრძნობდა,  რომ  მას  მარტო  სურდა  საფლავთან  დარჩენა

დავტოვეთ  იქ.  როცა  უკან  მივიხედე,  ის  ფატიმას  მამის  გვერდით

აგრეთვე  დარჩა.  იგი  მამაჩემის  ძველი  მეგობარი  იყო.  ამადეომ  ფატიმა

სახლში გაიცნო, პირველი  დანახვისთანავე 
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თითქოს  ჰიპნოზი  გაუკეთესო,  ისეთი  დაბრუნდა.  ამადეო  გადაეხვია

რომელიც  სახელოებით  იწმენდდა  ცრემლებს.  შემდეგ  ისიც  წავიდა

თავდახრილი,  თვალებდახუჭული,  მარტო,  თითქმის  მთელი  თხუთმეტი

დაზუსტებით შემიძლია ვთქვა, რომ ის ლოცულობდა. 

მე  მიყვარს  მლოცველი  ადამიანები,  მათი  მზერა  ლოცვისას.  მე  

ზედაპირული და დაუფიქრებელი სამყაროს მომწამვლელობის წინააღდეგ

გრეგორიუსს  პრადოს  სიტყვები,  გამოსასვლელ  საღამოზე  რომ  წაიკითხა

გრეგორიუსმა  წარმოიდგინა  მოსწავლე  პრადო,  როგორ  კითხულობდა

დარბაზში ტაძრების სიყვარულზე. 

გრეგორიუსი  ელოდა,  რომ  გამომშვიდობებისას  ადრიანა  მას  ხელს

მოხუცი ქალი,  რომელსაც  თეთრი  თმა  შუბლზე  ჩამოშლოდა,  ნელა

ისე ახლოს, რომ გრეგორიუსს წამლისა და პარფიუმერიის შერეული

მის  ძვლებში,  ხელების  დაჭერის  მანერაში  თუ  სახეზე  ახლა  თითქოს

ლოცვისებური იკითხებოდა. ბრმასავით თვალდახუჭული შეეხო გრეგორიუსის

თითქოს მისი ნაკვთების შეგრძნება სურდა. როცა სათვალეს  წააწყდა

ოქროს  ჩარჩოში  ჩასმულ  მრგვალმინებიან  სათვალეს  ატარებდა.  

იყო  მისთვის,  მან  დროის  შეჩერება  აღკვეთა  და  მისი  ძმის  სიკვდილი
მაგრამ, ამავე დროს, ეს ის კაცი იყო, ვინც მისი მოგონებების მოსმენით



გრეგორიუსი  დარწმუნებული  იყო,  რომ  პრადოს  ადრიანას  ყელის

პირდაპირი კავშირი ჰქონდა. 

ადრიანა  დაბნეული  იდგა  მის  წინ,  თავდახრილი,  ხელები  სად  

გრეგორიუსმა მას ორივე ხელი მხრებზე შემოხვია და უთხრა - მე ისევ

 

 

27. 

ნახევარი  საათიც  არ  გასულიყო  მას  შემდეგ,  რაც  საწოლზე  წამოწვა

დაურეკა და  აცნობა, სტუმარი გყავთო. თვალებს არ უჯერებდა. ადრიანა

დაყრდნობილი,  სასტუმროს  დარბაზის  შუაგულში  იდგა,  გრძელ

გახვეული,  თავსაფარი  ეხვია.  ეს  მართლაც  დაუჯერებელი  და  ამავე

ამაღელვებელიც  იყო.  ქალმა,  რომელიც  უკვე  წლებია  სახლიდან

პირველად დატოვა თავისი ბინა და ახლა იდგა იმ სამყაროში, რომელსაც
სადაც ის დაჯდომასაც ვერ ბედავდა. 

გრეგორიუსის დანახვაზე პალტო გაიხსნა და ორი პატარა კონვერტი

- მე... მე მინდა, რომ ეს თქვენ წაიკითხოთ, - უთხრა მან დაბნეულად
თითქოს  ლაპარაკი  აქ,  გარე  სამყაროში,  უფრო  უჭირდა,  ვიდრე  

ერთი  წერილი  მაშინ  ვიპოვე, როცა მამის გარდაცვალების შემდეგ

ერთ  წამს  ვიფიქრე,  ამადეოსთვის  მეჩვენებინა,  მაგრამ  მერე  გადავმალე
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სიკვდილის შემდეგ კი ვიპოვე მისი საწერი მაგიდის უჯრაში, სხვა 

ჩამალული.  მან  მორცხვად  ახედა  გრეგორიუსს,  მერე  ისევ დახარა

ხნის შემდეგ კიდევ ახედა. მე არ მინდა, ერთადერთი ვიყო, ვინც ამ

მელოდია ამას ვერ გაიგებს, სხვა კი აღარავინ მყავს. 

გრეგორიუსმა წერილები ერთი ხელიდან მეორეში გადაიტანა. ის სიტყვებს

იპოვა კიდეც: როგორ მოხვედით? ჰკითხა ბოლოს. 

- გარეთ, ტაქსიში კლოტილდე მიცდის. 

ადრიანა  ტაქსის  უკანა  სავარძელში  ჩაეშვა,  აშკარად  ეტყობოდა,  

გამოსვლას მთელი თავისი ენერგია მოახმარა. 

-  ნახვამდის,  -  უთხრა  ადრიანამ  მას,  ვიდრე  ჩაჯდებოდა.  ხელიც

გრეგორიუსმა  მისი  ძვლები  შეიგრძნო  და  ძარღვები,  რომელიც,  

მღელვარებისაგან მაღლა ამოსჯდომოდა. 

ამ  გასაოცრად  ძლიერმა,  ამასთან  გამოცდილი  ხელის  ჩამორთმევამ

ძალიან  იმოქმედა.  ის  ტაქსის  გასცქეროდა,  თან  ადრიანას  წარსულზე

ორმოცი  წლის  ქალი,  რომელიც  მოხუცმა  კოუტინომ  აღუწერა...  

მბრძანებლური  და  მამაკაცური  დამოკიდებულება  ჰქონდა  პაციენტებთან

თავისი  და  არა  საკუთარი  ძმის  ცხოვრებით  ეცხოვრა,  როგორი  ცხოვრება



ნეტავ დღეს? 

ოთახში  რომ  დაბრუნდა,  გრეგორიუსმა  მაშინვე  გახსნა  კონვერტი

მამისთვის  გასაგზავნი  წერილი,  რომელიც  ადრესატისთვის  არასოდეს

შემდეგ  ის  რამდენჯერმე  ჩაუსწორებიათ  და  შეცდომები  გვერდით

მიუწერიათ ხელით. 
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პატივცემულო  მამა  -  ასე  იყო  თავდაპირველი  მიმართვა,  რომელიც

შეიცვალა,  პატივცემულო  მკაცრო  მამა,  რომელიც  ბოლოს  განვრცობილი

საყვარელო მამათი. 

როცა  დღეს  თქვენმა  მძღოლმა  დილით  სადგურზე  მიმიყვანა  და

ვიჯექი,  რომელშიც  ყოველ  დილით  ზიხართ,  ვიცოდი,  რომ  ყოველი

წინააღმდეგობრივ  შეგრძნებას,  რაც  მე  მუქარის  მომგვრელად  მეჩვენა

ვაქცევდი  და  დავწერდი,  რათა  ამ  სიტყვების  მსხვერპლი  არ  გავმხდარიყავი

სიტყვებს არ შევეჭამე. ვფიქრობ, პესოას სიტყვებით რომ ვთქვათ, 
მთავარია  ძალა  შეინარჩუნო,  შიში  დაძლიო.  ამ  წერილის  ბოლოს

ნათქვამში  არის  თუ  არა  სიმართლე.  ეს  რომ  გავიგო,  ალბათ  დიდი

დამჭირდება,  რადგან  უკვე  ახლა,  როცა  ჯერ  თითქმის  არც  დამიწყია

წერილის წერისას სიმართლემდე მეტად ქვაღორღიანი გზა მაქვს გასავლელი

როცა  ვუფიქრდები  იმას,  რაც  პესოას  დაავიწყდა:  რამის  გამოხატვის

შეიძლება გზას აგაცდინოს, თუნდაც მოძებნო შენში ძალა და დაძლიო

გამომშვიდობებისას,  როგორც  ყოველთვის,  კოიმბრაში  გამგზავრებისას

გისურვებ წარმატებულ სემესტრს. არასოდეს, არც ამ გამომშვიდობებისას

დროს,  არ  გამოგიხატავთ გრძნობა ან საერთოდ თქვენი კმაყოფილება

ძვირფას  სავარძელს  ხელს  ვუსვამდი,  ვფიქრობდი:  ნეტავი  საერთოდ



კმაყოფილება  თუ  იცის-
მეთქი.  ან  ახალგაზრდობაში  თუ  განუცდია  მსგავსი  რამ, 

თუნდაც დედა რომ გაიცნო მაშინ-მეთქი. 

თუმცა ამჯერად ერთი წინადადებაც დაამატე: კიდევ ნახევარი წელი

დაბრუნდები  შინ.  ამ  წინადადებამ  ლამის  დამახრჩო,  მეგონა  წავბორძიკდებოდი

იყო  წინადადება,  რომელიც  ტანჯული,  მოხრილი  მოსამართლის

მანქანაში  რომ  ვიჯექი,  მაშინ  უფრო  მივხვდი,  რაც  იყო  ამ  ნათქვამში

გსურდა  უპირველესად  შენი  ვაჟი,  ექიმი,  შენს  სიახლოვეს  გყოლოდა

წინააღმდეგ ბრძოლაში დაგხმარებოდა. 

„ზოგჯერ  თუ  მახსენებს?“  -  ვკითხე  ენრიკეს,  მძღოლს.  ის  დიდხანს
გზაზე  იყო  კონცენტრირებული,  ბოლოს  კი  დასძინა:  „მგონი,  ძალიან

თქვენით“. 

პორტუგალიელი ბავშვები თავიანთ მშობლებს იშვიათად თუ მიმართავდნენ

უფრო  ხშირად  მესამე  პირით  ელაპარაკებოდნენ.  ეს  იცოდა  გრეგორიუსმა

მასწავლებლისგან  -  სესილიასგან.  პირველად  იმანაც  თქვენობით

გრეგორიუსს, შემდეგ უთხრა - შენობით მომმართეო. პრადომ, ეტყობა

გამოყენება სცადა მამის წერილში, ალბათ თავიდანვე ასე ჰქონდა გააზრებული

სულ შემთხვევითაც სრულიად ბუნებრივად გამოუვიდა ასე. 

მძღოლისადმი ამ შეკითხით სრულდებოდა წერილის ეს გვერდი. პრადოს

ჰქონდა  დანომრილი.  გაგრძელება  სხვა  მელნით  იყო  დაწერილი
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ადრიანას მიერაა ასე დალაგებული“? - გაიფიქრა გრეგორიუსმა. 

მამა, თქვენ მოსამართლე ხართ - ესე იგი ის ადამიანი, ვინც განსჯის

სჯის.  „მე  არ  ვიცი,  როგორ  მივიდა  აქამდე“,  მითხრა  ბიძა  ერნესტომ

მგონია,  ეს  უკვე  დაბადებიდან  ასე  იყო  დადგენილი,  რომ  ის  მოსამართლე

გამხდარიყო“. მაშინვე გავიფიქრე, 

„ჰო, ასე იქნება-მეთქი“. 

ერთს კი ნამდვილად ვაღიარებ: სახლში არასოდეს იქცეოდით მოსამართლესავით

სხვა  მამებზე  ხშირად  განგისჯივართ,  იქნებ  უფრო  იშვიათადაც
თქვენს  სიტყვათა  სიმწირეს,  დუმილს  ხშირად  უფრო  მწვავედ  

სასჯელს. 

ვიცი,  თქვენ  მართლაც  სამართლიანი  მოსამართლე  ხართ,  მეტად

არც  სიკეთე  გაკლიათ,  არც  -  შემწყნარებლობა  და  რაც  მთავარია
მტანჯველი ტკივილებიდან გამომდინარე, არ იღებთ გადაწყვეტილებებს

გული  ხშირად  მტკივა,  რომ  შენ  ერთი  იმათგანი  ხარ,  ვინც  სხვას

„მოსამართლეები ისინი არიან, ვინც ხალხს ციხეში სვამს“? - გკითხე

დღის შემდეგ, როცა მომიწია მეპასუხა ამ კითხვაზე: მამა სად მუშაობს

სხვებისგან მოსამართლეებზე რომ მესმის, რა სიძულვილით ლაპარაკობენ

ჩავლაც აღარ მინდა. 



თორმეტი  წლის  ვიყავი,  მცველებს  გამოვეპარე  და  სასამართლო

გამოვსხლტი, რომ თქვენ იმ შემაღლებული მოსამართლის სკამზე 

ჩვეულებრივი მოსამართლე იყავით, უმაღლეს სასამართლოში ჯერ

იმ  დღეს  თქვენს  დანახვაზე  სიამაყეც  ვიგრძენი  და  შიშიც.  მაშინ

ქურდს  გამოუტანეთ  განაჩენი,  უვადო  ციხე  მიუსაჯეთ.  ასე  ოცდათხუთმეტ

გულმიუვალი, შეუხედავი ქალი იყო, მაგრამ დარბაზიდან უხეშად

შემეკუმშა. 

 



10

7 

ჩავთვალე,  რომ  მისმა  ადვოკატმა  თავის  საქმეს  ვერ  გაართვა  თავი

არჩეული ადვოკატი არ იყო, მისი წინადადებები უგულოდ ჟღერდა

ხსნიდა ქურდობის  მიზეზს. იმ ღამეს დამესიზმრა, რომ ამ ქალის დაცვას

სახელმწიფო  მოსამართლის  კი  არა,  თქვენ  წინაშე.  გაცხარებული

მაგრამ  მერე  ხმამ  მიღალატა,  საკუთარმა  სიტყვებმა  ლამის  დამახრჩო

ძალაგამოცლილი,  უსუსური  ვიდექი  თქვენ  წინ,  დადამბლავებული

უნარდაკარგული.  როცა  გამომეღვიძა,  მივხვდი,  რომ  მე  თქვენ  მიერ

წამოყენებული  ბრალდებისგან  ვიცავდი  თავს.  იმ  ბრალდებისგან

თქვენი  სათაყვანებელი  ვაჟისთვის  არასოდეს  წამოგიყენებიათ,  

გისაყვედურებიათ.  მაგრამ  ზოგჯერ  ვფიქრობ,  რომ  ყველაფერს,  

ერთადერთი მიზეზის გამო ვაკეთებდი: შესაძლო ბრალდება ამეცდინა

ამის გამოც გავხდი ექიმი, რომ თქვენი ხერხემლის ეშმაკეული ტკივილის

რაღაც  მეღონა?  რომ  თავი  დამეცვა  თქვენი  მდუმარე,  უთქმელი

საყვედურისგან, რომელიც მუდამ ჩამესმოდა?  იქნებ ამ უთქმელმა

თქვენგან რიტაც და ადრიანაც?! 

ისევ  სამართალს  დავუბრუნდეთ.  არასოდეს  დამავიწყდება  ის  წარმოუდგენელი

საშინელება, რამაც დამთრგუნა, როცა დავინახე, სახელმწიფო მოსამართლე



განაჩენის გამოტანის შემდეგ ერთმანეთს სიცილით როგორ ელაპარაკებოდნენ

ასეთი  რამ  წარმოუდგენელი  იყო,  დღემდე  ამას  ვერ  მივმხვდარვარ

მოიქეცით,  ეს  მომეწონა:  საქაღალდეები  იღლიის  ქვეშ  ამოიდეთ

დატოვეთ, სერიოზული სახით, რომელზეც აშკარად ეწერა სინანული

რომ თქვენში მართლაც იმის გამო ყოფილიყო სინანული, რომ ის ქალი

და გასაღებით სამუდამოდ ჩაურაზეს კარი გარე სამყაროსგან. 

იმ  ქურდს  ვერასოდეს  დავივიწყებ.  რამდენიმე  წლის  შემდეგ  შევხვდი

სავაჭრო  ცენტრში,  ძალიან  ლამაზი  ქალი  იყო,  ძვირფას  ნივთებს

მოხერხებულობით პალტოს ჯიბეებში იწყობდა. მე მას ყველა სართულზე

მერეღა  გავაცნობიერე,  რომ  ჩემი  საქციელი  მხოლოდ  ასე  თუ  შემეძლო

წარმოსახვაში  ეს  ქალი  თითქოს  იმ  ციხეში  მყოფი  ქალის  გამო  

დავინახე,  რომ  მისკენ  ვიღაც  კაცი  სწრაფი  ნაბიჯით  მიემართებოდა

ქალს და ყურში ჩავჩურჩულე: ფრთხილად. 

-  რა,  საყვარელო?  -  მომიბრუნდა,  ხელკავი  გამომდო,  თავი  მხარზე

გამოვედით ქუჩაში, აი იქ მის თვალებში უკვე შიში შევნიშნე. 

-  რატომ,  რატომ  დამეხმარე?  -  მკითხა  მან,  ქარისგან  თმა  შუბლზე

წამით თვალები დაუფარა. მე თმა გადავუწიე და ვუთხარი: 

- გრძელი ამბავია, მაგრამ, მოკლედ რომ გითხრათ, მე მიყვარს ქურდი

სახელიც კი ვიცი. 
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მან ტუჩები აბზიკა და წამით დაფიქრდა - დიამანტინა, ესმერალდა

გაიცინა, მაკოცა და კუთხეში გაუჩინარდა. საღამოს სადილობისას, 

წინაშე გამარჯვებულის შეგრძნებით ვიჯექი, იმწუთას ჩემს თვალში

ქურდი ქალები თითქოს დასცინოდნენო სამართლის ყველა კანონს

თქვენი  სამართლის  წიგნები:  მას  შემდეგ  რაც  ფიქრი  დავიწყე,  

ტყავისყდიანი  ტომები,  მოწიწებას  რომ  აღუძრავდა,  ვინც  შეხედავდა

სულაც  არ  ჰგავდა.  იმდენად  განსხვავდებოდა  ისინი  სხვა  ჩვეულებრივი

რომ, როცა მათში პორტუგალიური ნაწერი დავინახე, გამიკვირდა, 

რთულად ჩასაწვდომი სიტყვები იყო. თითქოს  ამან  უფრო  გაზარდა

სიშორე  და  გაუცხოება.  მტვრის  მძაფრი  სუნიც  მაღიზიანებდა,  მაგ

რომ  მოდიოდა,  ისინი  ხომ  არავის  გადმოუღია  თაროდან  და  მხოლოდ

იქ. 

უფრო მოგვიანებით, როცა მივხვდი, რაშიც მდგომარეობდა დიქტატურის

ზოგჯერ  ბავშვობაში,  თქვენს  თაროზე  ნანახ  კანონების  გამოუყენებელ

წარმოვიდგენდი  ხოლმე,  ხშირად  მიკითხავს  საკუთარი  თავისთვის

თქვენ  არც  არასოდეს  გადმოგიღიათ,  რათა  სალაზარის  ბოროტებანი

მისთვის სახეში. 



თქვენ არასოდეს აგიკრძალავთ ჩვენთვის, გადმოგვეღო ეს წიგნები

წიგნები  იყო  ისე  მძიმე,  თითქოს  დრაკონივით  მემუქრებოდა,  სულ

გადამეადგილებინა. პატარაობაში რამდენჯერ შევპარულვარ თქვენს

და გულის ფანცქალით ვებრძოდი საკუთარ სურვილს, რომ ერთი ტომი

ჩამეხედა  იმ  იდუმალ  ნაწერში.  ათი  წლის  ვიყავი,  როცა,  როგორც

აკანკალებული  ხელით  გადმოვიღე  ერთი  ტომი.  მინდოდა,  თქვენი

მისტერიული  კვალი  აღმომეჩინა,  ჩავწვდომოდი,  ვინ  იყავი  ამ  სახლის

სამყაროში.  ეს  იყო  საშინელი  იმედგაცრუება,  როცა  მივხვდი,  რომ

მშრალ ენას, რაც ამ წიგნის ყდის იქით აღმოვაჩინე, სულაც არ შეეძლო
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საერთოდ არაფრისაც, რისი იმედიც მქონდა. 

მაშინ,  იმ ქურდი ქალის განაჩენის გამოტანისას, ვიდრე წამოდგებოდით

ერთმანეთს შეხვდა, ყოველ შემთხვევაში, მე ასე მომეჩვენა. იმედი

რამდენიმე  კვირას  გამიგრძელდა, რომ ამ თემაზე დამელაპარაკებოდი

ამის  იმედიც  გადამეწურა  და  ეს  იმედგაცრუება  ბოლოს  სიბრაზესა

გადამეზარდა.  ნუთუ  ამისთვის  ერთობ  პატარად  და  უგუნურად

სხვა  მხრივ  თქვენ  ბევრს  მოითხოვდით  და  რა  თქმა  უნდა,  ბევრსაც

იქნებ  სირცხვილად  მიგაჩნდათ,  რომ  თქვენმა  ვაჟმა  თქვენს  როლში

ისეთი შთაბეჭდილება არ მრჩება, რომ თქვენ თქვენი პროფესიის გამო

იქნებ ჩემი ეჭვების გეშინოდათ? მაგრამ მე ხომ თქვენ გაგიგებდით

ვიყავი?! ასე მგონია, ეს დუმილი უფრო შიში იყო, სისუსტის გამოვლენა

არასოდეს შემიმჩნევია. 

და  მე?  რატომ  თავად  არასოდეს  ჩამოვაგდე  ამაზე  საუბარი?  პასუხი
თქვენი ალაპარაკება ეს ისეთი რამ იყო, რაც ჯობდა, კაცს არ გაერისკა

სახლის ჭერის დამხობას გამოიწვევდა. ამის გაკეთების არც სურვილი

არც შესაძლებლობა. ეს იყო ის, რაზეც ვერც კი იფიქრებდა ვერავინ. 

და  მოქმედებისა,  ჩემს  წარმოსახვაში  ორივე  სურათი  წარმოვიდგინე

აღჭურვილი მამა, მდუმარე, და კაცი სასამართლო დარბაზში, რომელიც



სიტყვებით,  მტკიცე  ხმით,  დახვეწილი  ელეგანტურობით  ლაპარაკობდა

სადაც  ხმა  კიდევ  უფრო  მჟღერი  ხდებოდა.  ხოლო,  როცა  ამ  ორ  

ვადარებდი, შიში მიპყრობდა, რადგან ხელჩასაჭიდს ვერაფერს ვხედავდი

დავეიმედებინე.  მამა,  იმდენად  ძნელი  იყო  განუწყვეტლად  მონუმენტივით

გაქვავებული  კაცის  მზერის  ატანა,  რომ,  როცა  უკვე  აღარ  შემეძლო

წარმომედგინა, როგორ მოხვევდი დედას ხანდახან ხელს, თუმცა ასეთ

თავსაც ვუკრძალავდი. 

მამა, რატომ გახდით მოსამართლე და არა ადვოკატი? რატომ იყავით

მოსამართლე უნდა არსებობდეს, ალბათ მეტყოდით ამაზე და რა თქმა

ამ  წინადადების  საპირისპიროდ  ვერაფერს  გეტყოდით.  მაგრამ  მაინცდამაინც

რატომ უნდა ყოფილიყო ერთ-ერთი იმათგანი? 

კოიმბრაში შექმნილი წერილები ჯერ კიდევ ცოცხალი მამის მიმართ

ადვილი  მისახვედრია,  უკან  რომ  ბრუნდებოდა,  მაშინ  დაწერა.  

განსხვავებული  მელნითა  და  ნაწერით  მიხვდებოდა  კაცი,  რომ  

დაწერილი. ნაწერიდანაც უფრო მეტი თავდაჯერება და დახვეწილობა

ნააზრევი  შეიცნობოდა.  ზმნის  ფორმებიც  ამჟღავნებდა,  რომ  ეს  

სიკვდილის მერე იყო დაწერილი. 

გრეგორიუსმა  გამოინგარიშა:  პრადოს  სასწავლებლის  დამთავრებასა

სიკვდილს  შორის  რამდენი  წელი  იყო  გასული.  მამა-
შვილს  შორის  დაწყებული 
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მდუმარე საუბარი რამდენი ხნის შემდეგ გაგრძელდა? 

ნუთუ  ვაჟს  ამდენი  მოცდა  დასჭირდა,  რომ  მამასთან  დაწყებული

ბოლოს და ბოლოს გაეგრძელებინა? სწავლის დამთავრების შემდეგ

დაბრუნდა  და  ნევროლოგიურ  კლინიკაში  დაიწყო  მუშაობა.  ეს  

მელოდიასგან იცოდა. 

მაშინ  ცხრა  წლის  ვიყავი  და  მიხაროდა,  რომ  ის  ისევ  შინ  იყო;  

შეცდომა, 

-  თქვა  მელოდიამ.  -  ამადეოს  ენატრებოდა  სახლი,  ლისაბონისკენ

წასვლიდან ერთი დღეც არ იყო გასული, რომ უკვე ლისაბონისკენ 

გიჟური გრძნობა იყო: სამშობლოს გამუდმებული მონატრება და რკინიგზის

სიყვარული. ის, ჩემი სხივმფენი ძმა, კონტრასტული პიროვნება იყო

მოგზაური,  ასევე  კაცი,  რომელიც  სიშორისას  გულის  ტკივილს  განიცდიდა

მოხიბლული იყო ტრანსციმბირის რკინიგზით, მისთვის ვლადივოსტოკი

წმინდა  სახელი  იყო.  მაგრამ,  ამავე  დროს,  სამშობლოს  მონატრების

კლავდა. დიახ, თავად იტყოდა ხოლმე: სამშობლოს მონატრების აუტანელი

მკლავს,  ალბათ  ყველა  სარკინიგზო  ხაზი  ზეპირად  უნდა  ვიცოდე

შემეძლოს  შინ  დაბრუნება.  მე  ციმბირში  ვერასოდეს  გავძლებ,  წარმოიდგინე

მატარებლის  ბორბლების  ხმა  ამდენი  დღე-
ღამის  განმავლობაში,  ეს  ხომ  ლისაბონს 

ძალიან დამაშორებსო. 



უკვე  ინათა,  როცა  გრეგორიუსმა  ლექსიკონი  გადადო  და  გადაღლილი

მოიფშვნიტა. მან ფარდები ჩამოაფარა და ტანსაცმლიანადვე შეწვა

გადავიკარგო“  -  ეს  ფიქრი  აეკვიატა  ბუბენბერგის  მოედანზე,  რომელიც

აღარანაირ გრძნობას არ აღძრავდა. 

ნუთუ მართლა გადაკარგვა მინდა? 
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გრეგორიუსი  ძილბურანში  გაეხვია,  ათასნაირი  ფიქრი  ქარიშხალივით

თავში.  მოსამართლეს  ელაპარაკებოდა  სესილიას  გამო,  რომელმაც

ძვირფასი ქვა, ბრილიანტი, განსაკუთრებით კი სახელი, კოცნა, რომელიც

ბორბლების  ხმაურში  ციმბირიდან  ვლადივოსტოკამდე  თან  გაიყოლა

აშორებდა ლისაბონს, ტკივილისა და სისასტიკის ადგილს. 

ნაშუადღევს გამოეღვიძა. თბილი ნიავი მოელამუნა, როცა გადაწია

მშრალი  და  მწველი  იყო  უდაბნოს  ნიავი.  მეორედ  თავის  სიცოცხლეში

ოთახში  საჭმელი  და  თავის წინ სინს რომ დახედა, გაახსენდა ის პირველი
როცა ერთ დღეს სამზარეულოში  ფლორენსიამ საუზმობისას მოულოდნელად

პარიზში გავემგზავროთო. ეს იყო პარიზში,  მართლაცდა შეშლილი

პრადოს სიტყვები გაახსენდა:  ჟინი,  კმაყოფილება და  იმედიანობა

ქრება  ჟინი,  მერე  -  კმაყოფილება,  ბოლოს  კი  იმსხვრევა  იმედიც

ლოიალობამდე...  შენ არასოდეს გიფიქრია ჩემზე სერიოზულად,  -  

ფლორენსიამ და მასაც წინააღმდეგობა არ გაუწევია. 



გრეგორიუსმა სილვერას დაურეკა, მას იგი საღამოს სადილზე ჰყავდა

გრეგორიუსმა  ისპაჰანის  სურათი  გაახვია,  რომელიც  ელფენაუში

ოჯახმა  და  ოთახში შემოსულ ოფიციანტს ჰკითხა, სად შეეძლო ეყიდა

შესაფუთი  ქაღალდი.  ის  იყო  ოთახიდან  გასვლას  აპირებდა,  რომ

დაურეკა. ნატალის ძალიან გაუკვირდა, როცა გაიგო, რომ ელვა-
ფოსტით გამოგზავნილი 

სპარსულის გრამატიკა ჯერ არ მიუღია. 

-  მგონი,  ჯობდა  ჩამომეტანა,  -  უთხრა  მან  და  შემდეგ  ცოტა  დაბნეულმა

შეშფოთებულმა ჰკითხა, როგორ გაატარა გასული კვირა დღე. 

გრეგორიუსს არ შეეძლო, უპასუხოდ დაეტოვებინა და უთხრა - სკოლის

ვირთხებით  სავსე  სააქტო  დარბაზში  ვიჯექი  და  ვკითხულობდი

რთულ  სიყვარულზე  მამის  მიმართ,  რომელმაც  ტკივილის  თუ  რაღაც

გრძნობის გამო თავი მოიკლა. 

- თქვენ გინდათ... - წამოიწყო ნატალიმ. 

- არა, არა, - უთხრა გრეგორიუსმა, - არა, მართლა არ გატყუებთ. მართლა

გეუბნებით, მაგრამ შეუძლებელია ამის ახსნა. 

- თქვენ მთლად... მთლად შეიცვალეთ. მე რომ ეს... 

- შეგიძლიათ მშვიდად მითხრათ, ნატალი. მე თავადაც არ მჯერა ხანდახან

- დაგირეკავ, როგორც კი გრამატიკის წიგნი მოვა. 

- სპარსულსაც იმ ვირთხებიან სააქტო დარბაზში ისწავლით? - ჰკითხა

- რა თქმა უნდა. 
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- გნებდებით, - უთხრა ნატალიმ და ორივეს გაეცინა. 

 

 

28. 

მამა,  რატომ  არასოდეს  დამლაპარაკებიხართ  თქვენს  ეჭვებზე,  თქვენს

შებოჭილობაზე?  რატომ  არასოდეს  გიჩვენებიათ  ჩემთვის  თქვენი

იუსტიციის  სამინისტროსთვის,  თქვენი  განცხადებები  განთავისუფლებაზე

გაანადგურეთ  ყველა  ეს  ფურცელი?  რატომ  უნდა  გამეგო  თქვენი

განთავისუფლებაზე დედისგან, რომელმაც დარცხვენილმა მომიყვა

ნამდვილად საამაყო იყო? 

თუ  ეს  ის  ტკივილი  იყო,  რამაც  ბოლოს  სიკვდილისკენ  გიბიძგათ

წინააღმდეგ  მეც  ვერაფერს  გავხდებოდი.  ტკივილს  ვერანაირი  სიტყვა

მაგრამ  თუ  ამის  მიზეზი  ტკივილი  კი  არ  იყო,  არამედ  დანაშაულის

გრძნობა, რადგან ძალა არ გქონდათ, რამე გეღონათ სალაზარის პოლიტიკის

და  ვერც  თვალის  დახუჭვა  შეძელით  იმ  სისხლიანი  სისასტიკის

დამელაპარაკეთ  ამაზე  მე,  თქვენს  ვაჟს,  რომელსაც  ერთ  დროს  

უნდოდა? 

გრეგორიუსმა  მაღლა  აწია  თავი.  სენიორ  კორტესის  ბიუროს  ღია



სიძლიერით  იჭრებოდა  ცხელი  ჰაერი.  კედლებიდან  თავისი  გაკრული

სურათები  შემოსცქეროდა:  მუქი ლურჯი და ოქროსფერი უამრავი

ცხოვრებას დახარბებულთვალებიანი პირდაფარული ქალების სახეები
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უპირველეს ყოვლისა, ბიბლიის შემდეგ თავისი პულოვერი დაინახა

და ობის სუნი სდიოდა. ღმერთმა ეგვიპტეს სატანჯველი მოუვლინა

მისი ნება- სურვილის წინააღმდეგ წავიდა, - უთხრა ერთხელ პრადომ

განა  თავად  ღმერთმა  არ  შექმნა  ასეთად  ფარაონი,  რომ  შემდეგ

დემონსტრირება მოეხდინა? - გრეგორიუსმა ისევ წაიკითხა ეს ადგილი

მთელი  დღე,  როგორც  ო  კელიმ  მოუყვა,  ის  და  პრადო  იმაზე  კამათობდნენ

სასტიკად უნდა მოეხსენებინა თუ არა. ასეთი უხეშობით პრადომ ძალიან

ქუჩის  ბიჭივით  ლაპარაკობდა.  იორგმა  გადააფიქრებინა,  ამიტომაც

თავისი გამოთქმა ამ მოხსენებაში. 

გრეგორიუსმა  ოთახებს  შორის  გაიარა,  ვირთხები  დააფრთხო,  დაჯდა

რომელზეც  პრადო იჯდა და გასცქეროდა მარია  ჟოაოს.  პირველ სართულზე

ბიბლიოთეკაც  იპოვა,  იქ  ამადეო  მამა  ბართლომეს  მოხსენების  შემდეგ

ღამით  წაკითხვა  შეძლებოდა.  როცა  ამადეო  რამე  წიგნს  კითხულობს

შემდეგ  ალბათ  ერთი  ასოც  აღარ  შერჩება.  თაროები  სულ  დაცარიელებული

დამტვერილი  იყო.  ერთადერთი  წიგნი,  რომელიც  შემორჩენილიყო



ქვეშ  იდო,  თარო  რომ  არ  ჩავარდნილიყო.  გრეგორიუსმა  ისედაც

ამოტეხა იატაკიდან, თაროს ქვეშ შეუდო და წიგნი გამოაცალა. მტვერი

გადაფურცლა.  ეს  იყო  ლოსას  ბიოგრაფია.  გრეგორიუსმა  წიგნი  თან

კორტესის ბიუროში. 

ანტონიო  და  ოლივიერა  სალაცარს,  ასეთ  ნაძირალას,  შენ  არასოდეს

ამისგან შენ  შენი  ინტელექტით,  შენი  უტყუარი  გონებით  იქნებოდი

მას  არასოდეს  დამორჩილდებოდი,  ამაზე  შემიძლია  ცეცხლში  ჩავყო

შავებში  მოსილი  კაცი,  ინტელექტუალური,  დაძაბული  სახით...  

მასთან რამე ნათესაური ხომ არ გაკავშირებდათ? არა, დაუნდობელ

ან  იდეოლოგიურ  სიბრმავეში  არა,  ალბათ  უფრო  საკუთარი  თავის

ჰგავდით  მას.  მაგრამ,  მამა,  მან  ხომ  სხვებთან  პაქტი  დადო!  იმ
რომელთა დასახასიათებლად სიტყვებიც კი არ მოიძებნება ამ ცხოვრებაში

ხომ  მართლაც  საშინელებები  ტრიალებდა!  დაუნდობლობა!  სად

ფანტაზია?  ერთხელ  მაინც  რომ  გენახათ  ჟოაო  ესას  დამწვარი,  ნაჭრილობევი

გაქვავებული,  ფრჩხილებდაცლილი  ხელები,  რომლებიც  უწინ  შუბერტს

ერთხელ მაინც რომ გენახათ, მამა, არა მგონია... 

იქნებ 

ეს 

იყო 

ფიზიკური 

სისუსტიდან 



მომდინარე 

ავადმყოფის 

შიში, 

დაპირისპირებოდა სახელმწიფო ძალას? იქნებ ამიტომაც არიდებდა

იყო  მოხრილი  ზურგის  გამო,  რომელიც  საშუალებას  არ  გაძლევდა

გასწორებული ჩვენებოდი მათ? მაგრამ არა,  ასეთ ახსნას თუ მოვუძებნი

ვიქნები,  რადგან  ამაში  წინააღმდეგობას  გამიწევს  თქვენი  ღირსება

ასე გვისაბუთებდი: სიძლიერე ისაა, როცა შენი ტანჯვა ვერც საქმეში
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ვერასოდეს გიმორჩილებს. 

ერთადერთხელ,  მამა,  მხოლოდ  ერთხელ  ვიყავი  გახარებული  იმის

კარგად  ჩაცმულთა,  ცილინდრიანთა  წარმომადგენელმა  დამნაშავეზე

გავლენა  მოახდინეთ.  ეს  აუცილებლად  უნდა  აღვნიშნო:  თქვენ  

გამათავისუფლეთ  მოციდადესგან.  აღშფოთდით,  როცა  წარმოიდგინეთ

პერანგი  უნდა  ჩამეცვა.  არაფერი  მოხდება,  მითხარით  თქვენ  მაშინ

ბედნიერი  ვიყავი,  თქვენს  მზერაში  მზრუნველი  სიმშვიდე  რომ  

უნდა,  არც  თქვენ  გსურდათ  დაგენახათ  თქვენი  ვაჟი  ამ  ფორმაში

საქციელი ღრმა გრძნობის გამომხატველად აღვიქვი იმ ღამით, როცა

რთული  იყო,  მაგრამ  თქვენ  შეაფერხეთ  ადრიანას  სხეულის  დაზიანების



სასამართლოს  წინაშე  ჩემი,  მოსამართლის  ვაჟის,  წარდგენა.  მე  

გარღვევა  მოგიხდათ,  რა  საუბრების  წარმოება.  ამას  გეუბნებით  

სასამართლოს  წინაშე  წარვმდგარიყავი.  თუმცა  მე  მაინც  შემძრა

ჩემთვის გააკეთეთ.  არ შემეძლო ამეხსნა, მაგრამ დარწმუნებული 

ერთი  არ  ყოფილა:  არც  გაქცევა  სირცხვილისგან  და  არც  სიხარული

თქვენი გავლენა გამოიყენეთ. ეს უბრალოდ იმის გამო გააკეთეთ, რომ

ვამაყობ შენით“, - მითხარით თქვენ, როცა სამედიცინო წიგნში გაჩვენეთ

საქმის  ვითარება.  მერე  მომეხვიეთ,  ერთადერთხელ  ბავშვობის  შემდეგ

დიდხანს, ვიდრე ველოდი. მე შევიგრძენი ტანსაცმლიდან სიგარეტის

სუნი  თქვენი  სახიდან.  დღესაც  ვგრძნობ  ამ  სუნს  და  თქვენი  მკლავების

ვოცნებობდი ამ მოხვევაზე და ხშირად ვხედავდი გამოწვდილ მკლავებს

რომ სთხოვდა, ტკივილებისგან გაეთავისუფლებინა. 

მაგრამ  ამ  ახდენილ  სიზმარში  ასევე  დიდი  მოლოდინი  და  იმედი

სახეზე 
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იკითხებოდა,  როცა  თქვენი  დაავადების  მექანიზმს  გიხსნიდით  

ვლაპარაკობდით.  ეს  იყო  დიდი  და  ღრმა  ინტიმურობის  წუთები

მომჩერებოდით, რათა ყოველი ჩემი ნათქვამი სიტყვა ამოგეკითხათ

ცოდნის მამა თქვენს თვალში და თქვენ კი დასახმარებლად მოსული



მამისმამა?  ვკითხე  ერთხელ  დედას.  „ერთი  ამაყი  მარტოსული,  

რომელიც  ლამის  ხელიდან  მტაცებდა  ყველაფერს, - მითხრა მან. - 

კოლონიალიზმის  დამცველი.  ალბათ  საფლავში  გადატრიალდება

ვფიქრობ მასზე“. 

გრეგორიუსი ისევ სასტუმროში დაბრუნდა. ტანსაცმელი გამოიცვალა

ვახშამზე  წასასვლელად  მოემზადა.  ის  ვილაში  ცხოვრობდა.  კარი

გოგონამ გაუღო და დიდ დერეფანში შესვლისთანავე სილვერაც გამოეგება

რომ გრეგორიუსი გაოგნებული იყურებოდა აქეთ-იქით. 

- გაყრის და ბავშვების ამ სახლიდან გადასვლის შემდეგ ყველაფერი

დიდია,  მაგრამ  მაინც  არ  მინდა  აქედან  გადასვლა,  -  უთხრა  სილვერამ

სახეზეც გრეგორიუსმა, როგორც მაშინ მატარებელში, ახლაც დაღლილობა

მერე  რა  და  როგორ  განვითარდა,  გრეგორიუსს  აღარ  ახსოვდა.  ისინი

შეექცეოდნენ  და  ის  უყვებოდა  ფლორენსიაზე,  ისპაჰანსა  და  ლიცეუმის

მაშინდელივით, როცა ამ უცხო კაცს ყველაფერი გაანდო მატარებლის

როგორ ადგა, გამოვიდა საკლასო ოთახიდან, მიატოვა იქაურობა და

-  მახსოვს,  მითხარით,  პალტო  ჯერაც  სველი  იყო,  როცა  ჩამოვხსენი

ჩავიცვი,  ისევ  წვიმდაო,  -  ჩაურთო  სილვერამ,  -  ისიც  მახსოვს,  როგორაა

ებრაულად. 

მაშინ გრეგორიუსმა იმ უცნობი პორტუგალიელი ქალის შესახებაც

-  წამომყევით,  -  უთხრა  სილვერამ  ყავის  დალევის  შემდეგ  და  სარდაფში



ელაგა  ბავშვებისთვის  საკემპინგოდ  ნაყიდი  ყველაფერი,  რაც  კი

დახვეწილი  და  მაღალი  ხარისხის.  მაგრამ  მათ  არც  კი  გამოუყენებიათ

წავიდნენ,  მიატოვეს  აქაურობა,  აღარაფერი  აინტერესებთ,  არც  მადლიერების

აქვთ, არც არაფერი; იქნებ გჭირდებათ? ხომ არ წაიღებთ ლიცეუმში
მანქანაში ჩააწყობს და ლიცეუმში მიგატანინებთ. 

ეს  არ  იყო  მხოლოდ  ხელგაშლილობა  და  სიკეთე.  ლიცეუმზე,  რომლის

გრეგორიუსმა  მოუყვა  და  აღუწერა,  სულ  უფრო  მეტის  გაგება  უნდოდა

შესაძლოა ეს უბრალო ცნობისმოყვარეობა იყო. ამ ნივთებს რომ სთავაზობდა

გულისხმიერება  იყო  თუ  სხვა  რამ?  ასეთი  საქციელი  საქმიანი  კაცისგან

ცხოვრებაც მხოლოდ ფულის გარშემო ტრიალებდა, მოულოდნელი

სილვერამ მას გაოცება შეამჩნია და უთხრა: 
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-  ეგ  ლიცეუმის  ამბავი,  ვირთხები,  უბრალოდ  ის,  რომ  იქ  კითხულობთ

უთხრა სილვერამ სიცილით, - სრულიად განსხვავებულია, რაც კი ოდესმე

ასე მგონია, მარკუს ავრელიუსთან მაქვს საქმე-მეთქი. 

როცა გრეგორიუსი ცოტა ხნით მარტო დარჩა სასტუმრო ოთახში, მან

აუარება  ლიტერატურა  იყო  ფაიფურზე,  ვაჭრობაზე,  მოგზაურობაზე

ინგლისური, ფრანგული, საბავშვო ფსიქოლოგიაზე, ერთ თაროზე რომანები

კუთხეში,  პატარა  მაგიდაზე,  ორივე  ბავშვის  ფოტო  იდო  -  ბიჭის

გრეგორიუსს  კეგის  წერილი  გაახსენდა.  ამ  დილით  ნატალი  რუბინთან



ნატალიმ  ახსენა,  რომ  რექტორი  საათებს  აცდენდა,  რადგან  მისი

დააწვინეს, ვალდაუში. „ხანდახან ისეთი წუთებია, როცა ჩემი ცოლი

თითქოს სადაცაა დაეცემაო“, - ეწერა მის წერილში. 

-  ახლა  ჩემს  ერთ  საქმოსან  მეგობარს  ველაპარაკე,  რომელიც  ხშირადაა

სილვერამ,  როცა  დაბრუნდა.  -  ვიზაა  საჭირო,  ისე  კი  იქ  ჩასვლის

არაა. 

მერე  უცბად  შეყოვნდა,  როცა  გრეგორიუსის  სახეზე  გაოცება  შენიშნა
თქვენ ხომ სპარსეთის ისპაჰანით იყავით გატაცებული. 

გრეგორიუსმა  თავი  დაუქნია.  ერთადერთი,  ვინც  მართლაც  გულთან

ამბავი,  უფრო  სწორად,  მისი  თვალების  მდგომარეობით  დაინტერესდა

იყო,  მაგრამ  თავად  მისი  პიროვნებით  მხოლოდ  სილვერა  დაინტერესდა

სილვერასთვის მხოლოდ პრადოს ცხოვრების ანარეკლი არ იყო. 

როცა  გამოსამშვიდობებლად ისევ  დერეფანში  გავიდნენ და  მოსამსახურემ

მიაწოდა,  სილვერას  მზერა  უცბად  მეორე  ოთახისკენ  გაიქცა.  არ

ოთახებს, მათ უწინდელ 
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სამყოფელს, თვალი შეავლოთ? 

ორი უზარმაზარი ნათელი ოთახი საკუთარი სააბაზანოებით, წიგნების

სიგრძეზე ჩამწკრივებული ჟორჟ სიმენონის წიგნები. 

რაღაც მომენტში სილვერამ არც კი იცოდა, სად წაეღო ხელები. 



-  თუ  გინდათ,  შეგიძლიათ  აქ  იცხოვროთ.  რა  თქმა  უნდა,  უსასყიდლოდ

დროით, 

-  მან  გაიცინა.  -  სასტუმროს  ხომ  ჯობია?  ხელს  არავინ  შეგიშლით
იქით 

ვმოგზაურობ.  ხვალ  დილით  უკვე  მივემგზავრები.  ჩემი  მოსამსახურე

იზრუნებს თქვენზე. როდისმე ალბათ მოგიგებთ კიდეც ჭადრაკის 

-  შევთანხმდით?  ძალიან  კარგი,  მიხარია,  -  თქვა  მან,  როცა  შეთანხმებისას

ხელი ჩამოართვეს. 

 

 

29. 

გრეგორიუსი  თავის  ნივთებს  ალაგებდა,  აღელვებული  იყო,  გეგონება

სამოგზაუროდ  მიდიოდა. ფიქრებში თაროებიდან სიმენონის წიგნებს

თავის წიგნებს ალაგებდა:  მიწისძვრას გადარჩენილ ახალი და ძველი

რომლებიც მას კოუტინომ კარგა ხნის წინ აჩუქა; ასევე სალაზარის

რუბინის  გამოგზავნილ  წიგნებს,  ბერნიდან  წამოღებულ  ჰორაციუსს

ავრელიუსს, ბერძნულ ტრაგედიებს, საფოს, ავგუსტინეს. 

ჩანთა ძალიან დამძიმდა, აწია და კარისკენ გაემართა, თავბრუ დაეხვა

რამდენიმე წუთის შემდეგ გადაუარა და ისევ პრადოს წერილის კითხვა

იმის  გაფიქრებაზეც  კი  მაცახცახებს,  რომ  აუტანელი  სიბრაზე  მშობლებზე

თავისებურ დაღს ასვამს,  რაც დამწვრობის ნაჭრილობევივით აღარ



ნება-
სურვილის და შიშის იარა გავარვარებული მუგუზალივით აღიბეჭდება

სულზე, რადგან ისინი სრულიად უსუსურნი და უუნარონი არიან 

ელით.  მთელი  ცხოვრების  განმავლობაში  ვეძებთ  დამწვარი  იარის

გავშიფროთ, მაგრამ დარწმუნებული მაინც არასოდეს ვართ, რომ გავიგებთ

ხედავ,  მამა,  მეც  სწორედ  ასე  დამემართა.  დიდი  ხანი  არაა  გასული

გონება  გამინათდა და მივხვდი, იქ არის რაღაც ძლევამოსილი ტექსტი

ძალა ისაა, რომ მე, მიუხედავად ჩემი განათლებულობისა, ვერასოდეს

ეს ტექსტი მოკლეა, ძველი აღთქმის მსგავსი; 

მე  არასოდეს  აღმოვჩენილვარ  თქვენი  სამსჯავროს  წინაშე,  მაგრამ

და  სიმკაცრით სავსე  მზერაში  ვკითხულობდი  ამას,  თქვენი  სათვალის

რომელიც  მუდამ  თან  მდევდა,  სადაც  უნდა  წავსულიყავი.  ერთადერთი

ეს მზერა არ მახლდა, იყო ლიცეუმის დიდი ბიბლიოთეკის სამკითხველო
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ვიმალებოდი.  ჩემთვის  ვიჯექი  დიდ  სავარძელში  და  ვკითხულობდი

სიმყარე და ირგვლივ სიბნელე საოცარ შეუვალ კედელს წარმოშობდა

არაფერს  უშვებდა  და  მიცავდა.  იქ  ვერც  თქვენი  მზერა  აღწევდა

განსასჯელის სკამი მელოდა, რომელზეც ათასნაირი პასუხის გაცემა

შეგიძლიათ,  ჩემი  გაბრაზება  წარმოიდგინოთ,  როცა  მე  მოციქულ

ამოვიკითხე: „შენ ფიქრობ, ვინმეს შეუძლია ისე დაიმალოს, რომ მე



მე არ შევქმენი ეს დედამიწა და ცა? - ამბობს უფალი. 

- აბა, შენ რა გგონია? - მკითხა მამა ბართლომემ. - ისაა უფალი და ბატონი

- დიახ, სწორედ ეგ მაწუხებს, რომ ღმერთს ვერსად დავემალებით, - 

მამა ბართლომემ გაიცინა. მას ჩემი ნათქვამი არასოდეს გაუგია ცუდად

რა  სიამოვნებით  ვისურვებდი,  მამა,  მყოლოდა  ისეთი  მამა,  რომელთანაც

საკითხსა  და  თემაზე  ვისაუბრებდი!  ღმერთზე,  ჯვარზე,  გილიოტინაზე

განსჯაზე. 

თქვენი  ზურგი  ეკლესიის  გრძელ  მერხზე  ჯდომას  ვერ  იტანდა,  

ერთადერთხელ  დაგინახეთ  მუხლმოდრეკილი,  ისიც  ბიძია  ერნესტოს

მესაზე.  დღესაც  თქვენი  მოხრილი  სხეულის  აჩრდილი  თვალიდან

დანტესა და განსაწმენდელს მაგონებს.  განა  რამეა  იმაზე  საშინელი

და  გამუდმებული  უსაშველო  ტკივილი?  მაგრამ  არასოდეს გვქონია

ამაზე გვესაუბრა. მგონი, ლათინური სიტყვა Deus (შეუცნობი 
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ღმერთი)  შენგან  გავიგე,  მაგრამ  რწმენაზე  წესიერად  არ  გვილაპარაკია

გიგრძნობინებიათ  არასოდეს,  რომ  მდუმარედ  არა  მხოლოდ  სამართლის

ატარებდით  თქვენში,  არამედ  ეკლესიურსაც.  საიდან  აღმოცენდა

ტარაფალი, მამა? 

 



 

30. 

სილვერამ გრეგორიუსს გვიან ნაშუადღევს გამოუარა. მან კემპინგის

დაატენინა  და  ორი  სუფრაც  ჩაადებინა,  რომლებზეც  ყავა,  შაქარი

სასტუმროდან ლამის არ უნდოდათ მისი გაშვება. 

ღამით  იწვიმა,  მანქანაზე  ქარისგან  მოტანილი  წვრილი  ქვიშა  ეყარა

ფილიპმა,  კარი  გაუღო  გრეგორიუსს.  როცა  მდიდრული  მანქანის

გადავუსვი  -  გრეგორიუსს  გაახსენდა  პრადოს  სიტყვები,  მაშინ  

პირველი წერილიც მამისადმი. 

გრეგორიუსი  თავის  მშობლებთან  ერთად  ერთადერთხელ  იჯდა  

დაქირავებულ  ტაქსიში,  როცა  შვებულებიდან  ბრუნდებოდნენ  თუნერის

სადაც  მამამ  ფეხი  იღრძო.  ბარგის  გამო  სხვანაირად  ვერ  დაბრუნდებოდნენ

კეფაში  შეჰყურებდა,  როგორ  უხერხულად  გრძნობდა  იგი  თავს.  

ზღაპარში ეგონა: თვალები უბრწყინავდა, ტაქსიდან გადმოსვლაც 

ფილიპემ  ვილასთან  გააჩერა  და  შემდეგ  ლიცეუმისკენ  გაეშურნენ

ლიცეუმის  სამზარეულოსთან  მივიდოდნენ,  სულ  სარეველათი  იყო

ცხენივით მხარბეჭიანმა მძღოლმა ერთი ისეთი შესძახა შიშისგან ვირთხების

რომ ვირთხები დაფრთხნენ. ის კედელ-
კედელ გაუყვა დერეფანს რექტორის ოთახისკენ, 

ხელში ქუდი ეჭირა. ოთახში ისპაჰანის სურათებს ათვალიერებდა. 

- რას აკეთებთ აქ? - ჰკითხა მან - მე ვერ... 



- რთული ასახსნელია, მეტად რთული. თქვენ იცით, ალბათ რა არის
სიზმარი.  ცოტათი  ამას  ჰგავს,  ჰო,  სერიოზულად.  ალბათ  სიგიჟეა

სიცოცხლე, ცხოვრება უკვე დასასრულს უახლოვდება, თითქოს აღარანაირი

არსებობს,  მაშინ,  როცა  სხვები  ისევ  განაგრძობენ  ცხოვრებას,  ვითომც

გესმით? 

-  ორი  წლის  წინ  გულის  ინფარქტი  გადავიტანე,  -  უთხრა  ფილიპმა

მიმაჩნდა  ამის  შემდეგ  ისევ  მუშაობის  დაწყება.  ახლა  მახსენდება

დამავიწყდა. 

- ჰო, - უთხრა გრეგორიუსმა. 

როცა  ფილიპე  წავიდა,  ცა  ჩამოიქუფრა,  ჩამობნელდა  და  აგრილდა

სინათლე  აანთო,  გაზქურაზე  ყავა  შემოდგა,  სიგარეტი  ამოიღო  ჯიბიდან
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სიგარეტი  მოწიეთ  პირველად  თქვენს  ცხოვრებაში?  ჰკითხა  გრეგორიუსს

მერე კი სწორედ იმ მარკის სიგარეტი მოუტანა. აი აიღე, ჩემი ცოლიც

წლებია  საწოლის  გვერდით,  კარადის  უჯრაში  დევს, გადაგდება

თამბაქო  სულ  გამომშრალიცაა.  გრეგორიუსმა  გახსნა  შეკვრა,  მოუკიდა

ამასობაში  უკვე  ისწავლა  კიდეც  მოწევა,  ისე,  რომ  არ  დაეხველებინა

მძაფრი  იყო,  დამწვარი  შეშის  გემო  ჰქონდა.  ცოტა  თავბრუ  დაეხვა

გულისცემაც გაუმძაფრდა. 

მან იერემიას სახარების კითხვა დაიწყო, რომელზეც პრადო წერდა



ფიქრები  არაა  თქვენი  ფიქრები  და  თქვენი  გზები  არაა  ჩემი  გზები
არამედ,  რამდენადაც  მაღლაა ცა დედამიწაზე, ამდენადვე მაღლაა 

ფიქრები თქვენსაზე“. 

პრადო  სერიოზულად  აღიქვამდა  ღმერთს  პიროვნებად,  რომელსაც

სურვილი,  ჰქონდა  გრძნობა.  შემდეგ  კი  მან,  ისევე  როგორც  ყველა

ღვთის სიტყვებს, რომ ჩასწვდომოდა. 

რა  შორეული  ხართ,  მამა.  დედას  მუდამ  თქვენი  დუმილის  თარგმნა

თავად  არასოდეს  ლაპარაკობდით  თქვენს  გრძნობებზე  და  საკუთარ

გითხრათ: თქვენთვის ეს მეტად მოსახერხებელი იყო, მეტად მოსახერხებელი

შეგეფარებინათ სამხრეთული  არისტოკრატიული  წარმომავლობის

ამას  ემატებოდა  მტანჯველის  როლი,  რომლისთვისაც  უენობა  ყველაზე

იყო,  ვიდრე  საკუთარ  ტკივილებზე  ლაპარაკი.  ამგვარად  იყო  თქვენი

თქვენი ნება-
სურვილის აბსოლუცია, თქვენი ქედმაღლობა, როცა სხვებს აიძულებდით

თქვენი ტანჯვა გამოეცნო. 

არასოდეს  დაფიქრებულხართ,  მამა,  რომ  ჩვენთვის  შეიძლება  დიდი

თქვენს 
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ტკივილებზე  არასოდეს  ლაპარაკობდით?  თქვენი  მუნჯი  გმირისმაგვარი

ხომ  არ  იყო  ადვილი,  ამას ჯობდა, ერთხელ მაინც გადმოგეფრქვიათ



შეგვძლებოდა  თქვენი  ცრემლების  შეშრობა?  იქნებ  ეს  იმას  ნიშნავდა

ბავშვებს, და განსაკუთრებით მე - თქვენს ვაჟს - თქვენი სიმამაცის

უფლება  არ  გვქონდა,  დაგვეჩივლა?!  ვცდილობდით  ჩვენი  დარდი

მიგვეჩქმალა და არ გვეწუწუნა. 

თქვენ  არ  გინდოდათ  არანაირი  ტკივილგამაყუჩებელი,  არასოდეს

გონება  დაგკარგვოდათ.  ერთხელ,  როცა  გეგონათ,  რომ  ვერავინ  

ღრიჭოდან  გითვალთვალებდით,  თქვენ  აიღეთ  ერთი  აბი  და  ცოტა

გაიქანეთ  პირში,  მერე  მეორეც  მიაყოლეთ.  როცა  ცოტა  ხნის  შემდეგ

სავარძელში მიწოლილს თავი მიგეყუდებინათ, სათვალე კალთაში

პირდაღებულს  გეძინათ.  რა  თქმა  უნდა,  დაუფიქრებელი  ნაბიჯი

როგორ მინდოდა შემოვსულიყავი და მოგფერებოდით! 

არცერთხელ  არ  დამინახიხართ  მტირალი.  თქვენ  არ  იყავით  უსულგულო

მაგრამ  მთელი  ცხოვრება  რატომ  იქცეოდით  ისე,  თითქოს  სულიერება

ყოფილიყო, რისიც უნდა შერცხვენოდა ადამიანს. 

ბავშვობიდანვე  ყველამ  თქვენგან  ვისწავლეთ,  რომ  ჩვენ  უპირველესად

არსებანი ვართ და ჯერ ფიზიკური არსებობაა, მერე კი - გონი. რა პარადოქსია

ჩვენ  მიმართ  ყოველგვარი  სიფაქიზისა  და  სინაზისგან  თავს  იკავებდით

იმისიც კი არ გვჯეროდა და ხშირად მიკითხავს საკუთარი თავისთვის

მიეკარეთ, როგორ ჩავისახეთ ჩვენ? მხოლოდ ერთხელ ვიგრძენი, რომ

ქალის  ფასი,  როცა  ფატიმა  შემოვიდა  ჩვენს  ოჯახში.  თითქოს  არაფერი



მაგრამ  მაინც  თქვენში  ყველაფერი  შეიცვალა  უცბად.  ეს  მაგნიტური

ვიგრძენი პირველად თქვენგან. 

აქ  თავდებოდა  წერილი.  გრეგორიუსმა  ისევ  დაახვია  წერილი  გრაგნილად

კონვერტში  ჩადო.  უცბად შენიშნა ფანქრით წაწერილი მინიშნება:  

ფანტაზიების  შესახებ?  რატომ  ვიცით  ასე  ცოტა  ჩვენი  მშობლების

ვიცით ჩვენ იმაზე, ვინც მხოლოდ ასეთი სურათი შექმნა საკუთარ თავზე

გრეგორიუსმა ჩადო კონვერტი და ჟოაო ესასთან გაემგზავრა. 

 

 

31. 

ეჩას  თეთრი  ფიგურები  აერჩია,  მაგრამ  ჯერ  თამაშს  არ  იწყებდა

მოადუღა  და  ორივესთვის  დაასხა.  მერე  სილვერას  მიცემული  სიგარეტი

მოწია.  ჟოაოც  ეწეოდა.  ის  ეწეოდა,  სვამდა  და  ხმას  არ  იღებდა.  

ეხვეოდა, სადაცაა უკვე სადილობის მაუწყებელი ზარიც დაირეკებოდა
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- არა, - როგორც იქნა, ხმა ამოიღო ჟოაომ, როცა გრეგორიუსმა სინათლის

- არ გინდათ, მაგრამ კარი კი გადაკეტეთ. 

უკვე კარგად ჩამობნელდა, ეჩას სიგარეტის ნამწვი ღვიოდა. ბოლოს

თითქოს ხმას კვამლი უგუდავდაო, მისი სიტყვები ჩუმად სუსტად



-  გოგონა,  ესტეფანია  ესპინოზა.  არ  ვიცი,  თქვენ  რა  იცით  ამის  

დარწმუნებული  ვარ,  რომ  რაღაც  გექნებათ  გაგონილი.  ამაზე  რატომ

მეკითხებით,  მე  ვგრძნობ,  რომ  თქვენ  ვერ  ბედავთ.  უმჯობესი  

მოგიყვებით  ამ  ამბავს.  ბოლო  კვირაა,  უკვე  ამაზე  ვფიქრობ. მგონი

ნაწილი, თუკი საერთოდ რამე ჭეშმარიტება არსებობს. მაგრამ ის უნდა

რასაც ლაპარაკობენ, არაა მართალი. 

გრეგორიუსმა ჩაი დაასხა. ეჩას ხელები უკანკალებდა, როცა სვამდა

-  ის  ფოსტაში  მუშაობდა.  ოპოზიციური  მოძრაობისთვის  ფოსტა

იყო.  ახალგაზრდა  იყო,  როცა  ო  კელიმ  გაიცნო.  ოცდასამი  წლის.  

გაზაფხული. მას უჩვეულო მეხსიერება ჰქონდა. წარმოიდგინე, არაფერი

ერთხელ რასაც ნახავდა ან მოისმენდა: ადამიანს. ეს იყო სატყუარა
კითხვის 

უცოდინრობა  დიდ  ნაკლად  ითვლებოდა.  ესტეფანიამ  დააგზავნა

დარწმუნებული  იყო,  ამ  მოსაწვევებს  არავინ  გახსნიდა,  მიუხედავად

ეწერა: შევხვდებით პარასკევს, გკოცნით, ნოელია. ეს გამოგონილი

ჩვენ  ამ  სკოლაში  ვხვდებოდით,  აქციებს  ვიხილავდით  და  იმ  შემთხვევისთვის

ვინმე  მართლაც გამოჩნდებოდა სასწავლებლად, ან საერთოდ ვინმე

გოგონა მაშინვე 
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ცარცს  მივარდებოდა  და  გაკვეთილის  შთაბეჭდილებას  ტოვებდა



გვაძლევდა,  ოფიციალურად  მოგვეყარა  იქ  თავი.  ოპოზიციური  ბრძოლა

იყო, მაგრამ ზოგჯერ ამ შეხვედრისას ვიცინოდით, ვმხიარულობდით

ესტეფანიას  მეხსიერება  ყოველთვის  მნიშვნელოვანი  იყო.  ჩვენ  

გვჭირდებოდა,  ის  იბეჭდავდა  თავში.  ზოგჯერ  მიფიქრია,  რამე  უბედურება

დაემართოს  ამ  გოგოს,  რა  გვეშველებოდა,  მაგრამ  ის  იყო  ახალგაზრდა

ასაკში  და  ამ  აზრს  ვინ  დაუშვებდა.  ასე  განვაგრძობდით  მისი  

მუშაობას. 

ერთ საღამოს, 1971 წლის შემოდგომაზე, ამადეო შემოვიდა კლასში

თუ არა ესტეფანიას, მოჯადოვდა. როცა შეკრებილნი დაიშალნენ, ის

გამოელაპარაკა.  იორგი კარის იქით ელოდებოდა. ესტეფანიამ შეხედა

მაშინვე თვალები დახარა. უკვე ვიგრძენი საშიშროება. 

მაგრამ  არაფერი  მომხდარა  -  იორგი  და  ესტეფანია  ისევ  ერთად

შეხვედრებზე აღარ მოდიოდა. მოგვიანებით გავიგე, რომ ესტეფანია

დადიოდა თურმე. ესტეფანია გაგიჟებული იყო ამადეოზე, მაგრამ 

ის ო კელისგან განსხვავებით ლოიალური იყო, ლოიალური თვითუარყოფამდე

ზამთარმა ასე დაძაბულად განვლო. იშვიათადღა ვხედავდით ამადეოს

რაღაც  შეიცვალა,  მოხდა  დაუჯერებელი  რამ:  როცა  ისინი  გვერდიგვერდ

თითქოს  ის  დამაჯერებელი  ერთიანობა  მათ  შორის  აღარ  შეიმჩნეოდა

სხვადასხვა  გზით  მიდიოდნენო.  თვით  ო  კელის  და  გოგონას  ურთიერთობაშიც

შეიცვალა  რაღაც.  ო  კელი  ცდილობდა,  თავს  მორეოდა,  მაგრამ  ზოგჯერ



ვხედავდით,  რა  გაღიზიანებული  იყო.  ის  ცდილობდა,  რაღაცები  

გოგონასთვის,  მაგრამ  მისი  მეხსიერების  გამო  მუდამ  დამარცხებული

მოსალოდნელი იყო საშინელი დრამა, მაგრამ ალბათ უმტკივნეულო

ის, რაც მოხდა. 

თებერვლის  ბოლოს  მენდესის  ერთი  კაცი  შემოიჭრა  ჩვენს  ყრილობაზე

შემოაღო კარი, ერთი ინტელიგენტი, საშიში კაცი იყო. ჩვენ ვიცნობდით

საოცარი  იყო,  დაინახა  თუ  არა,  მაშინვე  შეწყვიტა  წინადადება,  

მნიშვნელოვან ოპერაციას ეხებოდა და ცარცსა და საჩვენებელ ჯოხს

ჩ-
ზე  მოიყვანა  მაგალითი.  ის  კაცი,  ბადაჯოზი  ერქვა,  მერხთან  დაჯდა

სიჩუმე იყო, დღესაც მახსოვს ის ძრწოლის მომგვრელი დუმილი. ესტეფანიამ

პიჯაკი, მიუხედავად იმისა, რომ კლასში გრილოდა, ის ჩვენი შეხვედრებისას

შემთხვევისთვის, ყოველთვის შიგნით გამომწვევად იცვამდა ხოლმე

მკლავებითა  და  გამჭვირვალე  კოფთით  იდგა  კლასის  წინ,  კაცს

დაეკარგა მის შემყურეს. ბადაჯოზმა ფეხი ფეხზე გადაიდო. 

ამაღელვებელი  მოძრაობით  დაასრულა  ესტეფანიამ  გაკვეთილი  

მომავალ  შეხვედრამდეო.  ყველა  ადგა.  მუსიკის  პროფესორი,  რომელთანაც

 

114 

მუსიკის გაკვეთილებზე დადიოდა, ჩემ გვერდით იჯდა. ბადაჯოზი

მე მივხვდი, ეს უკვე კატასტროფა იყო. 



-  წერა-
კითხვის  უცოდინარი  პროფესორი?!  -  ჩაილაპარაკა  ბადაჯოზმა  შემზარავი

დამცინავი ღიმილით, - გილოცავთ, სწავლის დაწყებას! 

პროფესორმა  ფერი  დაკარგა  და  გამშრალ  ბაგეებზე  ენა  მოისვა,  

სიტუაციაში თავის აყვანა. 

-  ახლახან  ერთი  ადამიანი  გავიცანი,  წერა-
კითხვის  უცოდინარია.  ესპინოზა  ჩემი 

მოსწავლეა  და  ვიცოდი  გაკვეთილებს,  რომ  ატარებს,  ჰოდა,  მოვედი

თვალით რომ მენახა. 

- აჰა, რა ჰქვია იმ კაცს? 

კარგია, რომ დანარჩენებმა უკვე დატოვეს ოთახი, მე ვიდექი იქ, დანა
თავბედს ვიწყევლიდი. 

- ჟოაო პინტო, - უთხრა პროფესორმა. 

- რა ორიგინალური სახელია. სად ცხოვრობს? 

რა  მისამართიც  პროფესორმა  უთხრა,  არ  არსებობდა.  ესტეფანია

დაბრუნებულა,  მე  მას  ავუკრძალე  ო  კელისთან  მისვლა.  ო  კელისაც

ხელში აეყვანა და ესტეფანიასთან არ გამოჩენილიყო: თუ ის ჩავარდა

მე ესტეფანია თავის მოხუც დეიდასთან მივიყვანე. 

ამადეომ  დამიბარა  თავის  კლინიკაში.  მას  იორგთან  ულაპარაკია

განადგურებული იყო, თავი დაკარგა. 
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-  იორგს  მისი  მოკვლა  უნდა.  მას  პირდაპირ  არ  უთქვამს,  მაგრამ

მოკვლა, რათა ასე მისი მეხსიერებაც მოსპოს, ვიდრე ხელში ჩაიგდებენ

ჩემი  ძველი  მეგობარი,  იორგი,  ჩემი  ერთადერთი  ჭეშმარიტი  საუკეთესო

მგონი,  ჭკუიდან  შეიშალა.  მას  სურს,  თავისი  შეყვარებული  გაწიროს

იმეორებს,  უამრავი  ადამიანის  სიცოცხლეა  საფრთხეშიო.  ერთი  ბევრის

იყო მისი გაანგარიშება. უნდა დამეხმარო, რომ ეს არ მოხდეს. 

მე  თავიდანვე  შევამჩნიე,  მაგრამ  იმ  საუბარმა  მთლად  დამარწმუნა

უყვარდა ესტეფანია. რა თქმა უნდა, მე არ ვიცოდი ფატიმას მიმართ

მხოლოდ ერთხელ ვნახე მატარებელში, მაგრამ ვიგრძენი, რომ ესტეფანიას

სხვაგვარი  გრძნობა  ჰქონდა,  იგი  ლავასავით  ამოხეთქვის  პირას

მოარული  პარადოქსი  გახლდათ:  თავდაჯერებული  და  საოცრად

რომელსაც  ყოველთვის  სდევდა  სხვათა  მზერა;  ის  გრძნობდა  ამას

ჩვენთან  სწორედ  იმიტომ  მოვიდა,  რომ  სურდა  მენდესის  მიმართ

უყენებდნენ,  გაებათილებინა.  ესტეფანია,  ჩემი  აზრით,  მისი  შანსი

ბოლოს,  გაეღწია  თავისი  სამყაროდან,  გაჭრილიყო  თავისუფლად

მჩქეფარე სარბიელზე. ერთხელ მაინც ეცხოვრა თავისი სურვილით

მან  იცოდა  ამ  შანსის  შესახებ,  ამაში  დარწმუნებული  ვარ,  ამას  
მაგრამ ერთადერთი ბარიერი აბრკოლებდა, ეს იყო იორგის მიმართ

კი ლოიალობა დადგა თავისუფლების და პატარა ბედნიერების სწრაფვის

თვალს  არიდებდა  გოგონას,  როგორც  კი  დაინახავდა  ხოლმე,  სურდა



მუდამ შეძლებოდა თვალებში ყურება. არ უნდოდა, ეს ორმოცწლიანი

ოცნების გამო დაემსხვრია, სურდა, ისევ მეგობრის ერთგული დარჩენილიყო

ახლა კი იორგს უნდოდა მისთვის ეს გოგო სამუდამოდ მოეშორებინა

არასოდეს  ეკუთვნოდა.  სურდა  მასში  იმ  გაწონასწორებულობის

ლოიალობასა და უარყოფილ იმედს შორის იდგა. ეს უკვე მეტისმეტი

მე  დაველაპარაკე  ო  კელის.  მან  უარყო  მსგავსი  არაფერი  მითქვამს

გამიფიქრებიაო.  სახეზე  წითელი  ლაქა  ეტყობოდა,  ძნელი  დასადგენი

ნაკვალევი იყო ეს - ესტეფანიასი თუ ამადეოსი. 

ის იტყუებოდა და მე ეს ვიცოდი, იმანაც იცოდა, რომ მე ვიცოდი. 

მან სმა დაიწყო, გრძნობდა, ესტეფანია ხელიდან უსხლტებოდა და

ეგუებოდა. ჩვენ ის ქვეყნიდან უნდა გავიყვანოთ, - ვუთხარი მე მას

- მაინც ჩაიგდებენ ხელში, - თქვა მან. - პროფესორი გულკეთილია, 

დაფქვავს  რამეს.  მაინც  მიაკვლევენ,  როცა  გაიგებენ,  რომ  ყველაფერი

იცის,  ეს  მეტად  მნიშვნელოვანია,  წარმოიდგინე,  მთელი  ლისაბონის

მისთვის ცნობილია, მის ხელში ჩაგდებას საშინელება მოჰყვება. 

კარზე მომვლელმა დააკაკუნა, ეტყობა, სადილი მოუტანა. ეჩამ ყური
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ისევ  განაგრძობდა  ლაპარაკს.  ოთახში  უკუნი  იყო,  ეჩას  ხმა  გრეგორიუსს
როგორც სხვა სამყაროდან. 

- რასაც ახლა გეტყვით, გაგაოგნებთ. მე მესმოდა ო კელის. მესმოდა

მისი  არგუმენტებისაც,  რადგან  ეს  იყო  ორი  სხვადასხვა  რამ.  თუ



გაუკეთებდნენ  და  მის  მეხსიერებას  აალაპარაკებდნენ,  ყველანი

წარმოდგენაც  საკმარისი  იყო,  რომ  უკვე  გიჩნდებოდა  აზრი  მის

მოსაშორებლად. 

ამაში ო კელის ვეთანხმებოდი. დღესაც მჯერა, ამ მკვლელობის დაშვება

ვინც  ამის  საპირისპირო  აზრს  ამბობდა,  უბრალოდ,  ეს  საქმე  მარტივი

წარმოდგენა არ ჰქონდა, ამას  რა შედეგი მოჰყვებოდა.  სურვილი,  

სინდისით გამოხვიდე ასეთი საქმიდან, სისაძაგლედ მეჩვენება. 

მე  ვფიქრობ,  ამადეოს  ასეთ  საქმეში  ნათლად  არ  შეეძლო  ეაზროვნა

გაბრწყინებული  თვალებით შესცქეროდა ესტეფანიას და მის ძალებს

გრძნობის ჩაქრობა. 

ო  კელი  კი  -  ასეთი  ეჭვი  მქონდა  -  ამ  სატანჯველიდან  გამოსავალს

სატანჯველიდან,  რომლის ატანაც აღარ შეეძლო. ესეც მესმოდა მისი

გაგებით.  ვუგებდი,  რადგან  მის  გრძნობებში  ჩახედულს  საკუთარი



მახსენდებოდა.  მას  შემდეგ  უკვე  დიდი  ხანი  იყო  გასული,  რაც
რომელიც  სხვის  გამო  დავკარგე;  სწორედ  იმან  შემოიტანა  ჩემს  

თუმცა ბახი არა, როგორც ეს ო კელის ცხოვრებაში,  არამედ შუბერტი

ნიშნავდა ეს,  ასეთ გამოსავალზე რატომაც ფიქრობდა.  ისიც  ვიცოდი

იშველიებდა ის ამ შემთხვევაში. 
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მაგრამ  მე  ჩემი  ხელით  გამოვიყვანე  გოგონა  სამალავიდან  და  მივიყვანე

კლინიკაში.  ადრიანას ამის გამო ვძულვარ,  მაგრამ მას ადრევეც  ვძულდი

კაცი ვიყავი, რომელმაც მისი ძმა ოპოზიციურ ბრძოლაში ჩაითრია. 

მე  დაველაპარაკე  ადამიანებს,  რომლებიც  კარგად  იცნობდნენ  მთებს

გავაცანი  ეს  გეგმა.  ის  ერთი  კვირით  გაემგზავრა,  როცა  დაბრუნდა

შემდეგ ესტეფანია მე აღარ მინახავს. 

ამის  შემდეგ  მალევე  დამიჭირეს,  მაგრამ  ამას  ესტეფანიასთან  არანაირი

ჰქონდა.  ის  ამადეოს  დაკრძალვაზე  ყოფილა.  მოგვიანებით  გავიგე

მუშაობდა ისტორიის დოცენტად. 

ო  კელის  მთელი  ათი  წელი  არ  დავლაპარაკებივარ.  დღეს  კი  ველაპარაკებით

ერთმანეთს,  მაგრამ  შეხვედრით  არ  ვხვდებით.  მან  იცის,  რა  აზრისაც
მაგრამ ეს სულაც არ ამარტივებდა საქმეს. 

ეჩა სიგარეტს გამწარებული ეწეოდა, ლამის ქაღალდიც კი ღვიოდა 

ყოველთვის,  როცა  ამადეო  ციხეში  მოდიოდა  ჩემ  სანახავად,  ვცდილობდი



კელიზე,  მათ  მეგობრობაზე,  მაგრამ  ვერ  ვბედავდი.  ამადეო  მუქარით

ემუქრებოდა  -  ეს  იყო  მისი  კრედო,  მაგრამ  ის  თავად,  გაუცნობიერებლად

მუქარას, შიშს, რაც მისი თვალებიდან იკითხებოდა. ვერც იორგს ვკითხავდი

იქნებ  დღეს,  ოცდაათი  წლის  შემდეგ,  მეკითხა?  მაგრამ  განა  შეუძლია

შემდეგ მეგობრობას გადარჩენა? 

როცა  ციხიდან  გამოვედი,  პროფესორის  ძებნა  დავიწყე,  რომლის

შემდეგ  აღარაფერი ვიცოდი. ეს ღორები. გაგიგიათ საერთოდ რამე 

უკვე ვიცოდი, რომ იქ მოვხვდებოდი. ვფიქრობ, ეს განგების ნება იყო

გამენგრია ციხის კედელი, გამენგრია და გავქცეულიყავი. 

ოთახში დუმილმა დაისადგურა, გრეგორიუსმა არ იცოდა, რა ეთქვა

როგორც  იქნა,  ეჩა  ადგა  და  სინათლე  აანთო.  მან  თვალები  მოიფშვნიტა

ფიგურა  გადააადგილა,  ეს  იყო  თამაშის  დაწყების  ნიშანი.  მეოთხე

დასრულების შემდეგ ეჩა წამოდგა, პიჯაკის ჯიბეებიდან ხელები ამოიღო

მიუახლოვდნენ ერთმანეთს და  გადაეხვივნენ. ეჩას მთელი  სხეული

ყელიდან  ხავილისმაგვარი  ხმა  ისმოდა,  ეს  იყო  უსუსურობის  ხავილი

და გრეგორიუსს ჩაეჭიდა მაგრად. გრეგორიუსმა თავზე ხელი გადაუსვა

კარი გამოხსნა წასასვლელად, ეჩა ფანჯარასთან იდგა და ღამის სიბნელეს

 

 

32. 



გრეგორიუსი  იდგა  სილვერას  სახლის  სალონში  და  ფოტოების  წყებას

კედელზე, სადაც ერთი დიდი ზეიმის სურათიც იყო. კაცებს ფრაკები
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-  საღამოს  გრძელი  კაბები,  რომელთა  კალთები  მბრწყინავ  პარკეტს

სურათზე  ანტონიო  და  სილვერაც  მოჩანდა,  ბევრად  ახალგაზრდა

თანხლებით, რომელიც ანიტა ეკბერგს აგონებდა გრეგორიუსს ფონტანეს

ყველა  გრძელ  მაგიდაზე  გაშლილ  ბუფეტზე  ნადირობდა.  ერთ  მაგიდაზე

ოჯახის გერბი - დათვი წითელი ლენტით. მეორე სურათზე ყველა სალონში

უსმენდა  როიალთან  მდგომი,  გამოქანდაკებული  სილამაზის  ახალგაზრდა

სიმღერას.  იგი  იმ  უცნობ  პორტუგალიელს  ჰგავდა,  ხიდზე  რომ  

ბერნში. 

გრეგორიუსი  ვილაში  რომ  დაბრუნდა,  დიდხანს  იჯდა  საწოლზე

გადაუვლიდა ის  მღელვარება,  ეჩასთან  გამომშვიდობებამ  რომ  მოჰგვარა

მოგონებებისგან  გამოწვეული  ხავილი,  მისი  შეკავებული  ზლუქუნი

ითხოვდა,  ეს  ის  მოგონებები  იყო,  რომლებიც  მისი  გონებიდან  აღარასოდეს

ამოიშლებოდა. 

ნელ-
ნელა გრეგორიუსს ისევ ამოუტივტივდა ესტეფანიაზე ეჩას მოყოლილი

სალამანკაში  მუშაობდა  დოცენტად.  გრეგორიუსს  მაშინვე  გაახსენდა

სადგურზე  შუა  საუკუნების  დროინდელი  სახელწოდება.  იმწუთას



ამოუტივტივდა:  როგორ  უახლოვდებოდნენ  ქალი  და  კაცი  ამადეოს

რომ  ერთმანეთისთვის  არც  კი  შეუხედავთ.  სწორედ  ის,  რომ  ისინი

ერთმანეთს მზერას, ბადებდა ამ ორს შორის ოდესღაც უდიდეს სიახლოვეს

როგორც  იქნა,  გრეგორიუსმა  გახსნა  ჩემოდანი,  ამოაწყო  წიგნები

სახლში 
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საოცარი  სიჩუმე  იყო.  მოსამსახურე,  ჯულიეტა,  წავიდა  და  სამზარეულოს

დაუტოვა  წერილი,  სად  შეეძლო  ეპოვა  საჭმელი.  გრეგორიუსი  ჯერ

სახლში და თითქოს ყველაფერი აკრძალულად ეჩვენებოდა, საკუთარი

კი.  დადიოდა  ოთახ-
ოთახ  და  სინათლეს  ანთებდა.  იმ  ოთახშიც  შევიდა,  სადაც  ერთად

ჭამეს,  მერე  სამზარეულოში,  სააბაზანოში  და  სილვერას  სამუშაო

მაგრამ მალევე გამოხურა კარი. 

ახლა  სალონში  იდგა,  სადაც  სილვერასთან  ერთად  ყავა  დალია.  

მოსწონდა.  ვერ  ჩერდებოდა,  განუწყვეტლივ  იმეორებდა,  სასწაულია

არისტოკრატიული.  ყოველი  ოთახი  მართლაც  არისტოკრატიულ  

ტოვებდა. 

სილვერას  ფირსაკრავს  მტვერი  ედო,  გეგონება  ერთ  დროს  მუსიკას

ენიჭებოდა, მაგრამ მას შემდეგ დიდი დრო გავიდაო. გრეგორიუსმა

მუსიკა,  რომელიც  პრადოს  უყვარდა,  რადგან  ფატიმას  აგონებდა



გამოსავალი,  რომ  გამოეღწია  საკუთარი  ცხოვრების  წიაღიდან  და

ეგრძნო. 

მარია ჟოაო. მას აუცილებლად უნდა ეპოვა მარია ჟოაოც. თუკი ვინმემ

მაშინ  იმ  გაქცევისას,  ან  უკან  დაბრუნების  შემდეგ  რატომ  გახდა

მხოლოდ მას, ერთადერთს, ეცოდინებოდა. 

მეტად  მოუსვენრად  გაატარა  ის  ღამე.  თითქმის  ყველა  გაფაჩუნების

ერთმანეთში აბურდული ხილვები ჰქონდა: უამრავი არისტოკრატი

ვიღაცები 

მისდევდნენ 

ესტეფანიას. 

აჩქარებულმა 

გულისცემამ 

გააღვიძა, 

თავბრუსხვევას ებრძოდა, მერე წამოჯდა, გავიდა სამზარეულოში, 

ისევ ამადეოს წერილების კითხვას შეუდგა, რომლებიც ადრიანამ მოუტანა

ჩემო დაფასებულო, საყვარელო ვაჟო! 

რამდენჯერ  დავიწყე  შენთან  წერილის  წერა  და  ისევ  შევწყვიტე

მერამდენედ ვიწყებ მოწერას შენთან. რატომაა ეს ასე ძნელი? 

შეგიძლია  წარმოიდგინო,  გყავდეს  ისეთი  ვაჟი,  რომელიც  ასეთი

იქნება დაჯილდოებული? წარმატებული და დაფასებული ვაჟი, რომელიც



გრძნობას  აღძრავს,  რომ  მხოლოდ  დამუნჯებაა  გამოსავალი,  რათა

წარმოჩინდეს? იურიდიულზე სტუდენტობისას ვტკბებოდი ჩემი ნიჭით

სათანადო  სიტყვების  მოძებნა.  დედაშენის,  რაისების  ოჯახში  ლაპარაკის

მოსამართლედ  ვითვლებოდი.  ჩემი  ლაპარაკი  სიდონიო  რაისზე,  

უნიფორმიან  რაისზე,  დიდ  შთაბეჭდილებას  ახდენდა.  როგორ  მოხდა

დავმუნჯდი? 

შენ  ოთხი  წლის  იყავი,  როცა  პირველად  შენი  წიგნით  მოხვედი

ორი  წინადადება წაგეკითხა: ლისაბონი ჩვენი დედაქალაქია. და: ის
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ქალაქია. კვირა  დღის ნაშუადღევი იყო, თავსხმა წვიმის შემდეგ ფანჯარაში

სულის შემხუთავი ნიავი, რომელსაც თან მოჰქონდა გამომშრალი ყვავილების

დააკაკუნე, თავი შემოყავი და მკითხე: ერთი  წუთი გცალია?  როგორც

გვარიშვილის  უკვე  მოზრდილი  ვაჟი,  რომელიც  ოჯახის  უფროსს

უახლოვდება,  თან  მიღებას  სთხოვს,  სწორედ  ისე  მოიქეცი.  ეს  ჭკვიანური

ძალიან მომეწონა, მაგრამ, ამავე დროს, შემაშფოთა კიდეც. რა შეცდომა
რომ შენ სხვა ბავშვების მსგავსად ოთახში არ შემოიჭერი? დედაშენს

უთქვამს წიგნის შესახებ, მე ლამის ღრუბლებს მოვწყდი, როცა წიგნით

და ჩვეული ბავშვური ენის ბორძიკის გარეშე წამიკითხე ეს წინადადებები

მხოლოდ სუფთა და წკრიალა იყო, არამედ სიყვარულით სავსეც, ისე

უბრალო  წინადადებები  შენი  პირიდან  პოეზიასავით  ჟღერდა.  იქნებ



მოგეჩვენოს,  მაგრამ  შენს  გამუდმებულ  სამშობლოს  მონატრებას

უკვე  ბავშვობიდანვე  ჰქონდა,  ჯერ  ლისაბონიდან  გასული  არ  იყავი

ნოსტალგია  გიპყრობდა.  ეტყობა,  ეს  შენში  გაუცნობიერებლად  უკვე

არსებობდა. 

საოცრად  სხივმოსილი  ინტელექტი  აბრწყინებდა  მთელ  ოთახს.  

გავიფიქრე: 

„რა  გონიერი  ბავშვია“!  როცა  ოთახიდან  გახვედი  და  ისევ  მარტო

მომიცვა.  „მისი  გონიერება  თვალისმომჭრელი  სხივივით  იქნება  

დაუნდობლად მოფენს ნათელს ჩემს სისუსტეებს“! მგონი, სწორედ

შიში შენ მიმართ და გაგირბოდი. 

რა მძიმეა მამისთვის, საკუთარი ვაჟის წინაშე გამოცდა ჩააბაროს. რა
რომ ყველა თავისი სისუსტით, სიბრმავით, შეცდომით მის წინაშე 

თავდაპირველად ეს ფიქრი მაშინ გამიჩნდა, როცა ბეხტერევის ამ საშინელ

ვფიქრობდი,  რომლისგანაც  თქვენ  ღმერთმა  დაგიფარათ.  მოგვიანებით

სულზე  ვფიქრობდი,  ჩვენს  შინაგან  სამყაროზე  და  ყველაფერი  სეისმოლოგიური

სიზუსტით  აღვწერე.  მე  ვიდექი  სარკის  წინ  და 
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ვფიქრობდი: „ნეტა ეს მკაცრი სახე თავის შიგნით რას ატარებს“? 

მაგრამ  რა  შეიძლება  ადამიანმა  უქნას  თავის  სახეს?  არც  არაფერი

ფიზიონომიას  არ  ვგულისხმობ,  რადგან  ჩვენ  არ  ვართ  ჩვენი  სახის



შემოქმედნი და არც ჩვენი სერიოზულობის, ჩვენი სიცილის თუ ტირილის

პირველ წინადადებებს მოჰყვა სხვა ასი, ათასი, მილიონი. ზოგჯერ

წიგნები ისევე, როგორც შენი ორი ხელი, შენი კუთვნილება იყო. ერთხელ

იჯექი  და  კითხულობდი,  მოთამაშე  ბავშვების  ბურთი  შენკენ  გადმოვარდა

გაუშვი წიგნს და ბურთი უკან გადაუგდე. რა უცხო იყო ეს მოძრაობა

მე შენ მიყვარდი, როცა კითხულობდი, ძალიან მიყვარდი მაშინაც კი

ხდებოდი შენი კითხვისადმი მოძალებული ლტოლვით. 

კიდევ  უფრო  შემაძრწუნებელი  იყავი  მაშინ  იმ  აღტყინებით,  რომლითაც

საკურთხეველთან  სანთელს  ანთებდი.  მე დედაშენისგან განსხვავებით

არ  მჯეროდა,  რომ  შეგეძლო  მოძღვარი  გამხდარიყავი.  შენ  მეამბოხის

მეამბოხე  კი  ვერასოდეს  გახდება  მოძღვარი.  მაშ  რა  შეეძლო  მოეტანა

სწრაფვას? მე მეშინოდა, რომ ერთხელაც იფეთქებდა შენში შენი სული

და ეს შიში მაშინაც ვიგრძენი, როცა იმ დღეს სასამართლო დარბაზში

ქურდი  ქალისთვის  განაჩენი  უნდა  გამომეტანა  და  ციხეში  გამეშვა

კანონი.  რატომ  შემომხედე  მაშინ  მაგიდასთან,  როგორც  ჯალათს

დამადამბლავა,  ამაზე  ლაპარაკიც  არ  შემეძლო.  ნუთუ  შენ  უფრო

გქონდა? რა უნდა ვუყოთ ქურდებს? იქნებ გაქვს რამე სხვა აზრი? 

მე 

გიყურებდი, 

როგორ 



იზრდებოდი, 

მოხიბლული 

ვიყავი 

შენი 

სულის 

მგრძნობელობით. შენი მეგობარი იორგი მე არ მიყვარს, ანარქისტების

მოხარული  ვიყავი,  რომ  შენნაირ  ყმაწვილს  მეგობარი  ჰყავდა.  დედაშენი

გამოსაშვებ  საღამოს  წაკითხული  შენი  სიტყვის  გამო  შიშმა  და  

„უფლის შეურაცხმყოფელი ვაჟი, რით დავიმსახურე ეს მე“! - თქვა

მეც წავიკითხე ის ტექსტი და სიამაყემაც მომიცვა და შურმაც! შურმა

გაქანების და შენი გამართული სიარულის გამო, რასაც მეც სიამოვნებით

მაგრამ ამას ალბათ ვერასოდეს შევძლებ. როგორ აგიხსნა ჩემი ამაყი

დავმცირდე და არ მოვიკაკვო იმაზე მეტად, როგორც უკვე ვარ? 

„ეს სიგიჟეა, - გაიფიქრა გრეგორიუსმა, - მამა-
შვილმა ამ ქალაქის ერთმანეთის პირისპირ 

მდებარე ბორცვებზე იცხოვრა, ერთმანეთის მიმართ არქაული შიშით

თან  ერთმანეთის  მიმართ  სიმპათიით,  სიყვარულით,  რომლის  გამოსახატავადაც

სიტყვებსაც ვერ პოულობდნენ; წერილებს სწერდნენ, ერთმანეთს 

უგზავნიდნენ. ალბათ ეს საოცარი სიჯიუტე იყო, რაც მათ ერთმანეთთან

-  ქალბატონს  ხანდახან  აქ  უყვარდა  ჯდომა,  -  უთხრა  ჯულიეტამ
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ნაშუადღევს შინ დაბრუნდა და ის სამზარეულოს მაგიდასთან იპოვა

ის გრეგორიუსს დაკვირვებით ათვალიერებდა - კარგად არ გეძინათ

ბრალია? არა, კარგად ვარ, ასე კარგად უკვე კარგა ხანია არ მიგრძვნია

უთხრა გრეგორიუსმა. 

-  მოხარული  ვარ,  რომ  სახლში  ახლა  სხვაც  არის,  ბატონი  სილვერა

მდუმარე 

გახდა... 

მეჯავრება  სასტუმრო,  მითხრა  ერთხელ  სილვერამ,  როცა  ჩალაგებაში

მაგრამ  მაინც  ასე  განვაგრძობ  ცხოვრებასო.  რატომ,  ვერ  ამიხსნია

მითხრა, ჯულიეტა? - მკითხა ერთხელ სილვერამ. 

 

 

33. 

გამორჩეული მოსწავლე ხართ, ასეთი ჯერ არ მყოლია, - თქვა სესილიამ

-  თქვენ  უფრო  მეტი  ლიტერატურული  სიტყვის  მარაგი  გაქვთ,  
მაგრამ,  როცა  ლანძღვაზე  ან  გასამგზავრებლად  ბილეთის  ყიდვაზე

წასვლაზე  მიდგება საქმე,  წარმოდგენაც არ გაქვთ, რა თქვათ. აი, მაგალითად

როგორ მეფლირტაოთ?  ნელი,  მაგრამ  ენამოსწრებული  ხართ,  ამას

ველოდი. მაგრამ თქვენ შემთხვევაში... 
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სესილიას  დამსჯელი  მზერისას  გრეგორიუსმა  მოიმარჯვა  გრამატიკის

ერთ შეცდომაზე მიუთითა. 

-  ჰო,  -  ჩაილაპარაკა  სესილიამ  და  ყელზე  შემოხვეული  მწვანე  მოსახვევი

მაგრამ ზოგჯერ დაუდევრად ნათქვამი უფრო სწორია. ალბათ ასე იყო

სილვერას  სახლისკენ  რომ  მიდიოდა,  გრეგორიუსმა  გზად,  ო  კელის

კაფეში  ყავა  დალია.  ხანდახან  გახედავდა  ხოლმე  აფთიაქარს,  სიგარეტს

გაუთავებლად. ის მისი ტყვე იყო, - გაახსენდა ჟოაოს ნათქვამი. - მას

ის არ იყო ესტეფანიას გატაცება  და  ეს  აავადმყოფებდა  და  ეჭვისგან

ამადეო ოთახში შემოვიდა, შეხედა მას და მოჯადოვდა. გრეგორიუსმა

ჩანაწერები და გადაშალა. 

ადამიანის  სული  სხვადასხვა  ფაქტის  თავმოყრაა,  თუ  ეს  გააზრებული

მხოლოდ ჩვენი თავგადასავლის მოჩვენებითი აჩრდილებია? 

ტრამვაიში ჯდომისას გრეგორიუსმა ერთბაშად იგრძნო, რომ თავისი

ქალაქის  მიმართ  უცბად  გააცნობიერა:  აქამდე  ეს  იყო  მხოლოდ  
ძიების 

ადგილი,  ის  დრო,  რასაც  ამ  ქალაქში  ატარებდა,  მხოლოდ  ამ  მიზნის

მოქმედება,  მიზანი  კი  -  პრადოს  შესახებ  ბევრი  რამის  გაგება.  ახლა

ფანჯრიდან იყურებოდა,  უკვე გრძნობდა,  რომ დროც  და ქალაქიც

ახალი  ცხოვრებით  ცხოვრობდა.  სამი  კვირის  წინ  ისეთი  შეგრძნება

თავისი ბავშვობის ბერნში სურდა ყოფნა, ახლა კი მხოლოდ ლისაბონში



იგრძნო, სულში რაღაც როგორ შეეცვალა. 

სილვერას  სახლიდან  გრეგორიუსმა  ქალბატონ  ლოსლის  დაურეკა

მისამართი ჩააწერინა. მერე დარეკა სასტუმროში და იკითხა, სპარსული

არ  მოსულაო.  აივანი  ადრეული  გაზაფხულის  ნათელში  გახვეულიყო

გამვლელების  ხმაური  და  უკვირდა,  რამდენი  რამ  იცოდა  უკვე  

საიდანღაც საჭმლის სუნი აღწევდა. მას თავისი ბავშვობის დროინდელი

გაახსენდა.  მოგვიანებით  სილვერას  ვაჟის  ოთახში  საბნის  ქვეშ  

ჩაეძინა.  დაესიზმრა,  რომ  ჭადრაკის  თამაშში  მსოფლიო  ჩემპიონატში

და  იქ  ყველაზე  ნელმა  გაიმარჯვა.  ბოლოს  კი  კეგის  კაბინეტში  

სხვადასხვა შორეულ ქვეყანაში რეკავდა, მაგრამ ყურმილს არავინ 

სილვერას  სახლშიც  დაეწყო  ისეთი  პერიოდი,  თითქოს  შინ  იყოო

შემდეგ, რაც öლისაბონში იყო, ჩართო ტელევიზორი და საღამოს ახალ

ის  ტელევიზორთან,  რაც  შეიძლება  ახლოს  დაჯდა,  რომ  არც  ერთი

გამორჩენოდა.  გაოცდა,  ამასობაში  იმდენი  ამბავი  მომხდარა  და  

მოვლენები, რითაც აქაურები იყვნენ დაინტერესებული. მერე რა ფილმიც

ვერ  აუღო.  ისევ  სალონში  გავიდა,  ფირფიტა  დაუდო,  ბერლიოზის

დაირხა,  მას  პრადო  ფატიმას  სიკვდილის  შემდეგ  მთელი  დღე  
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სამზარეულოში  გავიდა,  დაჯდა  ისევ  მაგიდასთან  და  განაგრძო  
რომელიც მოსამართლე მამამ მისწერა თავის ვაჟს. 



ზოგჯერ,  ჩემო  ვაჟო,  მგონია,  თვითგანმსჯელი  მოსამართლე  ხარ

მსაყვედურობს,  რომ  მე  ისევ  მოსამართლის  მანტია  მასხია  და  ჩვენი

რეჟიმზე  თვალს  ვხუჭავ.  მაშინ  მე  ვგრძნობ  შენს  მზერას,  მწველ

შევღაღადო ღმერთს, რომ ჩემდამი გაგებით აგავსოს, რათა შენს მსჯავრმდებელ

ამარიდოს;  მინდა  შევთხოვო,  მოგცეს  ჩემი  უფრო  მეტად  წვდომის

ალბათ გამყივანი ღრიალივით გაისმება. 

ხომ ხედავ: შენ წარმოდგენაც არ გაქვს, ამისთვის ფანტაზიაც  არ გეყოფა
რას  გრძნობს  ტკივილისგან  გამწარებული,  მოხრილი  ადამიანი.  

წარმოდგენა  არავის შეუძლია, გარდა თავად მსხვერპლისა, ვინც თვითონ

შესანიშნავად იცი ვლადიმირ  ბეხტერევმა,  რომელსაც  იგივე  დაავადება

მოიფიქრა.öმენატრება  შენთან  ისეთი  საუბარი,  ჩემთვის  უძვირფასესი

ჩემი გესმის. მაგრამ ასეთი საათები მალე გარბის, მე კი  ისევ  ჩემი საშინელი

და  მოდრეკილი  ყოფნის  ატანა  მიწევს.  არავის  არ  უნდა  დაავიწყდეს

მტანჯველი  ტკივილისგან  შეპყრობილ  ავადმყოფთა  ტვინისგან  

ელოდეს  კაცი,  ვიდრე  იმათგან,  ვისაც  თავიანთი  სხეულების  ტარება

შეუძლიათ და უხალისოდ ტკბებიან ამით. 

სიმართლე,  დიახ,  სიმართლე  სრულიად  მარტივია:  მე  არც  კი  ვიცი

ამეტანა  ეს  სატანჯველი,  რომ  არა  ენრიკე,  რომელსაც  დილის  ექვს

სამსახურში  და  საღამოს  ისევ  მოვყავარ.  ვერც  კი  წარმოიდგენ,  

დღეები. ზოგჯერ შაბათ ღამითაც არ მძინავს, რადგან უკვე ვიცი, როგორი

დილით.  შაბათ  დილითაც  გამოცარიელებულ  შენობაში  შევდივარ



თხუთმეტი  დააკლდება.  ეს  იქ  სასაცილოდ  არ  ყოფნით  ალბათ.  

ვითხოვე  სამსახურის  შენობის  გასაღები,  მაგრამ  უარი  მითხრეს

ხოლმე, რომ მათ მხოლოდ ერთი დღით გამოსცადონ ეს ტკივილი, რათა
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როცა ბიუროში შევდივარ, თითქოს რამდენიმე ხნით ტკივილი მიამდება

ოთახშია  ჩემი სხეულის  რაღაც შინაგანი საყრდენი.  რვა სანამ  შესრულდება

სიმშვიდეა. ზოგჯერ  იმ დღის აქტებს ვიხილავ, ვეცნობი, დარწმუნებული

რომ  არანაირი  მოულოდნელობა  არ  მელის,  ჩემნაირ  ადამიანს  ყოველთვის

შიში. ხანდახან ისეც ხდება, რომ ლექსებს ვკითხულობ და უფრო მშვიდად

გეგონება, ზღვას გავცქერი, ეს კი ტკივილების დავიწყებაში მეხმარება

ტარაფალი, ვიცი იტყვი, ვიცი, ვიცი. მაგრამ ამის გამო გასაღები უნდა

ერთხელ და არა მხოლოდ ერთხელ. მოვხსენი ერთხელ ის გასაღები

ასხმას და საწერი მაგიდის უჯრაში ჩავდე. მერე დავტოვე შენობა და

როგორც  ექიმმა  მირჩია,  ღრმად  ვისუნთქავდი  ჰაერს  და  სულ  უფრო

ქოშინი,  სულ  ოთხით  დავდიოდი  ქალაქში,  შიშით  შეპყრობილი,  

ოფლში გაწურული ვიჯექი ჩემს ბიუროში. გესმის ახლა? 

მე  არა  მხოლოდ  შენ  გწერდი  უთვალავ  წერილს,  რომლებსაც,  ამავე
არამედ მინისტრებსაც ვწერდი. ერთი წერილი სახლის ფოსტის ყუთშიც

ფოსტალიონს  წერილებს,  რომლებიც  მინისტრთან  უნდა  მიეტანა

უკმაყოფილო 



იქექებოდა 

ხოლმე 

ტომარაში. 

დაეჭვებული 

ცნობისმოყვარედ 

შემომცქეროდა. და მერე იმ წერილს, ისევე როგორც ყველა წერილს

რომ ეს ნაწერი წყალს ჩაერეცხა. გესმის ახლა ჩემი? 

მარია  ჟოაომ,  შენმა  უახლოესმა  მეგობარმა  სკოლის  დროიდან,  

როცა ვეღარ ავიტანე შენი მზერა, ვთხოვე შემხვედროდა. 

-  ის  პატივს  გცემთ  თქვენ  და  უყვარხართ,  -  მითხრა  მარიამ.  -  მას

აღგიქვათ,  როგორც ავადმყოფი, რომელსაც ყველაფერი ეპატიება; ამბობს

აღარ მეყოლებაო. ის საკუთარ სულში სხვებს განსაკუთრებულ ადგილს

ეკითხება, შეეფერება კი მას ეს ადგილი და როლი. ასე სჩვევია მას. 

მერე შემომხედა იმ ღიმილით, რომლითაც შორეული სტეპებიდან სიცოცხლის

გამოღვიძებულ ცხოვრებას ჰგავდა. 

- რატომ არ სცადეთ, ოდესმე დალაპარაკებოდით? 

გრეგორიუსმა  ბოლო  წერილი  აიღო.  რამდენიმე  წინადადება  სხვა

მიწერილი და მოსამართლეს ზედ რიცხვიც დაეწერა:  8 ივნისი, მისი

დღე.ä 

რინგი დასრულდა. რა შემიძლია გითხრა გამომშვიდობებისას, ჩემო



შენ ჩემ გამო გახდი ექიმი. რა მოხდებოდა, ჩემი მოხრილი ზურგის 

გაზრდილიყავი?  მე  შენთან  ვალში  ვარ.  შენ  არ  ხარ  იმაზე  პასუხისმგებელი

ტკივილი  ისევ  დამრჩა  და  წინააღმდეგობის  გაწევის  ძალაც  აღარ

გასაღები  ბიუროში.  ყველაფერს  ჩემს  ტკივილს  მიაწერენ.  მაგრამ
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შეუძლია მოკლას კაცი - ეს აზრი მათთვის უცხოა. 

მაგრამ საკმარისი იქნება მხოლოდ ჩემი სიკვდილი? 

გრეგორიუსი  იყინებოდა,  გათბობას  აუწია.  ლამის  ნახა  ეს  წერილი

გადავმალე, 

-  გაახსენდა  ადრიანას  სიტყვები.  გათბობამაც  ვერ  უშველა.  ჩართო

საპნის ოპერა გადიოდა, არც ერთი სიტყვა არ ესმოდა, მგონი, ჩინურად

საძილე აბები იპოვა და როცა ამ წამალმა გაჭრა, გარეთ უკვე ირიჟრაჟა

 

 

34. 

კამპოში  სულ  ორი  მარია  ჟოაო  ცხოვრობდა.  მეორე  დღეს,  ენის  
გრეგორიუსი  კამპოში  გაემგზავრა.  პირველად,  სადაც  დარეკა,  კარი

ახლაგაზრდა ქალმა გაუღო, ორი ბავშვი ჰყავდა, კალთაზე ექაჩებოდნენ

კი უთხრეს - ქალბატონი ფლორესი ორი დღით ქალაქიდანაა გასულიო

იქიდან  სასტუმროში  წავიდა,  წამოიღო  სპარსული  გრამატიკის  წიგნი



ლიცეუმისკენ გაემართა. მიტოვებული შენობის გარშემო ჩიტების 

მას ეგონა, ისევ ნიავი დაუბერავდა, მაგრამ ჯერ კიდევ მარტის ამინდი

სუსხი იგრძნობოდა. 

გრამატიკის  წიგნში  ნატალის  წერილი  იდო.  მე  მხოლოდ  აქამდე

გრეგორიუსმა  დაურეკა  და  უთხრა,  რომ  წიგნი  უკვე  მოვიდა.  ნატალიმ
რომ  ეს  დღეები  ისიც  ამ 
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შრიფტით  იყო  დაინტერესებული.  მშობლებს  უკვირთ  და  მეუბნებიან

ხარო.  მაინც  როდის  აპირებთ  ირანში  გამგზავრებას?  დღესდღეობით

ხომ საშიშია? 

ამ  ერთი  წლის  წინ  გრეგორიუსმა  გაზეთში  წაიკითხა  ვიღაც  კაცზე

ოთხმოცდაათი წლისამ დაიწყო ჩინურის სწავლა. ამ წერილის დამწერი

გრეგორიუსმა  საპასუხო  წერილი  დაწერა  გაზეთში,  რომელიც  ასე

წარმოდგენაც არ გაქვთ“... 

რატომ  იფუჭებ  ასეთი  რაღაცებით  შენს  ცხოვრებას?  -  ჰკითხა  დოქსიადემ

დაინახა, როგორ  ბრაზობდა  ის  ამაზე.  მაგრამ  მან  გაზეთს  ეს  საპასუხო

გაუგზავნა. დოქსიადეს ნათქვამმა გადააფიქრებინა. 

როცა რამდენიმე დღის წინ ბერნში სცადა სპარსული შრიფტის, წარწერების

მიხვდა,  როგორ  გადავიწყნოდა.  ახლა  ამ  წიგნით  ისევ  ხელახლა

ისევ იქ ვარ, იმ შორეულ ადგილას, მე იქიდან არც არასოდეს წამოვსულვარ



სივრცესა  და  დროში  გაშლილ წარსულში ვცხოვრობ, - გაახსენდა 

ათასობით ცვლილება, რაც დრომ მოიტანა, ესენი ამ დაუსრულებელ

მოჩვენებითობის გრძნობაა, როგორც სიზმარში. 

სენიორ  კორტესის  ბიუროში  ჩამოკიდებული  ნათურა  აქეთ-
იქით  ირწეოდა. 

გრეგორიუსს გაახსენდა მიცვალებული მამის საოცრად მშვიდი სახე

ბელემამდე გასავლელი დიდი გზა ფეხით გაიარა, თან ისე, რომ მოსამართლის

ჩაევლო,  სადაც  მოსამართლემ  თავისი  მდუმარე,  დამუნჯებული

საკუთარი  ვაჟის  განსჯის შიშით.  კედრები აქეთ-
იქით  ირხეოდა ჩამობნელებული ცის 

ქვეშ. გრეგორიუსს გაახსენდა  ადრიანას  ყელზე  მოსახვევით  დაფარული

განათებული ფანჯრების იქით მელოდია დადიოდა ოთახიდან ოთახში

სწორედ  ეს  წითელი  კედრები  იგულისხმებოდა  ამადეოს  წიგნში

ეწოდებოდა მათ ასე. 

უკვე  მესამე  საღამო  იყო,  რაც  სილვერასთან  ცხოვრობდა.  გრეგორიუსი

ოთახში  დადიოდა,  ხან  ჩაბნელებულ  ბაღში  გადიოდა,  ხან  -  ქუჩაში

დასეირნობდა, 

ფანჯრებში 

აკვირდებოდა,  როგორ  ფუსფუსებდნენ  თავიანთ 

სამზარეულოებში  ქალები  -  ხან  სადილობდნენ,  ხან  სვამდნენ.  უკვე

იწყებოდა,  იქ  ყვითელფასადიან  სახლს  დააკვირდა  და  სვეტებიან



სილვერას  სახლი  საოცრად  დიდებული  იყო  ამ  უბანში.  „და  ახლა

გაიფიქრა მან  და  სალონის სავარძელში  ჩაჯდა.  ნეტავ  რას  უნდა

ბუბენბერგის მოედანი აღარანაირ გრძნობას რომ არ იწვევს? ნუთუ

უცნაური გრძნობა დიდხანს გაჰყვებოდა მას? 

იმ  წუთით  იცხოვრე,  რაც  დღეს  გელის.  მიჰყევი  შენი  ცხოვრების
ლამაზი და კარგი ნათქვამია - ეწერა პრადოს ერთ თავის ჩანახატში
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ვუსურვებ ამას ჩემს თავს, მით უფრო ნაკლებად მესმის, რას ნიშნავს

გრეგორიუსს თავის ცხოვრებაში ჯერ არასოდეს ჰქონია მობეზრების

ესმოდა,  როგორ  შეიძლებოდა  ვინმეს  არ  სცოდნოდა,  რანაირად  

უზარმაზარ  და  მშვიდ  სახლში,  მან  თითქოს  სიმშვიდე  პოვა  და

აუღელვებლად მიედინებოდა, აღარსად მიარბენინებდა. 

გრეგორიუსი  ყოყმანობდა,  არ  იცოდა,  პრადოს  წიგნი  გადაეშალა

წაკითხვამ თითქოს რაღაც შეცვალა მის გრძნობებში პრადოს მიმართ

მამის  წერილმა,  ვიდრე  ვაჟისა.  მაგრამ  ბოლოს  მაინც  გადაშალა.  

გვერდი  დარჩა  წასაკითხი.  ნეტავი  რა  განცდა  დამეუფლება  ბოლო

შემდეგ? ბოლო წინადადების ყველაზე მეტად ეშინოდა. უკვე წიგნის

ეუფლებოდა  მას  ისეთი  შეგრძნება,  რომ  ბოლო  წინადადებასთან

შეიძლება გაეწყვიტა კიდეც ის უხილავი ძაფები, რომლებიც დღემდე

მაღაზიაში  ყიდვის  დღიდან  გაჩნდა  მასა  და  ამ  წიგნს  შორის.  ბოლო



ბოლო სიტყვა ლექსიკონში, ბოლო წერტილი... 

გამოცანებით  აღსავსე  დრო.  ერთი  წელი  დამჭირდა,  რომ  გამომეცნო

ხანგრძლივობისაა ერთი  თვე.  ეს  იყო  გასული  წლის  ოქტომბერში

ყველაფერი  ისე  იყო,  როგორც  ყოველ  წელს.  მაგრამ  მაინც,  რასაც

მოთმინებიდან გამოვყავდი, გეგონება, წინა წელს იგივე არ მქონდა

დილით შემოღწეული სხივი იყო, რომელიც ზამთრის დაწყებას იუწყებოდა

თვალისმომჭრელი  მზის  სხივი,  არანაირი  მბრწყინავი,  დამაბრმავებელი

სუსტი,  უღიმღამო  სინათლე,  რომელიც  დღეების  სიმოკლეზე  მიანიშნებდა

ახალ სხივს მტრულად არასოდეს ვხვდებოდი, უსუსური კომიკოსივით

და  არც  შევბრძოლებივარ,  როცა  სამყარო  ზაფხულის  მკვეთრ  ფერებს

მკრთალ ფერებს იღებდა; 
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არა, ეს არ იყო ახალი სხივის მკრთალი, რძისფერი პირბადე, რაც ასე

იყო  ფაქტი,  რომ  გატეხილი,  ძალაგამოლეული  სხივი  სამყაროში  

პერიოდის გარდაუვალ დასასრულს ისევ გვაუწყებდა და ასევე ჩემი

ერთი ნაწილისაც. რა გავაკეთე იმ დღის შემდეგ, როცა მზეზე ყავით

ცხელი  იყო?  მზისგან  ფინჯნის  ყური  ისე  ცხელდებოდა,  რომ  ხელი

ნუთუ  იმ  დღის  შემდეგ  ასე  დიდი  დრო  გავიდა?  თუ  მცირე?  იქნებ

წუთი? 



ჩვეულებისამებრ,  ვერიდები  სამზარეულოში  ყოფნას.  ის  ანას  სამყოფელია

რაღაც მის ენერგიულ მოქმედებაში სამზარეულოს ჯამ-
ჟურჭლეულობასთან, რაც მე არ 

მიყვარს.  მაგრამ  იმ  დღეს  ვიღაც  მჭირდებოდა,  ვინც  ჩემი  უხმო,  

გამომეტყველებით უთქმელად შემეძლო აღმეშფოთებინა. 

- დიდი ხანია ერთი თვე? - ვკითხე მე ყოველგვარი ახსნა-
განმარტების 

გარეშე. ანამ, რომელიც ის-
ის იყო გაზს ანთებდა, სული შეუბერა ასანთს 

და მკითხა: 

- რას გულისხმობთ? 

თან შუბლი სულ დაუნაოჭდა ამ უცნაური შეკითხვის გამო, ისე შეფიქრიანდა

- მინდოდა მეკითხა, ხანგრძლივი დროა ერთი თვე? 

- თვალები დაბლა დახარა, ხელები მოიფშვნიტა და მითხრა: 

- ერთი თვე ხან ოცდაათი დღეა, ხან კი... 

- ეგ მეც ვიცი, - ვუთხარი უხეშად, - მაგრამ მინდა გავიგო, ერთი თვე

დროა? ანამ სამზარეულოს კოვზს დაავლო ხელი, რომ რაღაცით 

დაკავებულიყო. 

-  ერთხელ  ჩემს  ქალიშვილს  მთელი  ერთი  თვე  ვუვლიდი,  ავად

ყოყმანით, თან იმ ფსიქიატრივით, რომელიც შიშობს, ვაითუ ჩემმა 

იმოქმედოსო, - ყოველდღე მაღლა-
დაბლა დავრბოდი წვნიანით ხელში, თან ფრთხილად, 



რომ  არ  დამქცეოდა.  ის  თვე  მართლა  გაჭიანურდა.  ის  თვე  მართლაც

მეჩვენა. 

და როგორი იყო, მერე როცა იმ თვეს იხსენებდი? 

ანა  ტაფას  აქეთ-
იქით  ატრიალებდა,  მერე  ცხვირსახოცი  ამოიღო  წინსაფრის  ჯიბიდან

და ამოიზლუქუნა. 

-  რა  თქმა  უნდა,  სიამოვნებით  მოვუვლიდი  ჩემს  გოგონას  ყოველდღე

განსაცდელი  მეტი  აღარ  მინდოდა.  მას  შემდეგ  სულ  შიშში  ვიყავით

გავიგეთ, რა იყო ამ ავადმყოფობის მიზეზი და სულ გვეშინოდა, კიდევ

ან რამე საშიში ხომ არ იყო. 

- მე სულ სხვა რამეს ვგულისხმობ, შენ ნანობ, რომ ის თვე გავიდა? 
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და მას ვეღარ დააბრუნებდი? 

- არა, მიხაროდა, რომ უკვე ჩაიარა იმ დრომ, - თქვა ანამ და ახლა დაბნეული

კი აღარ გამოიყურებოდა, არამედ უფრო გამოცდაზე მყოფივით. 

- კარგი, კარგი, - ვუთხარი მე და კედლისკენ შევბრუნდი. როცა გამოვდიოდი

როგორ  გადატეხა  ასანთის  ღერი.  რატომ  ვიყავი  ასეთი  ცივი,  უმადური

ნათქვამის მიმართ, როცა ისეთ რაღაცას ეხებოდა, რაც ჩემთვის მეტად

იყო, მაგრამ ამასთანავე ჩემთვის უცხო იყო. საიდან მქონდა ისეთი

ეს ჩემთვის მნიშვნელოვანი ყოველთვის სასტიკად დამეცვა სხვებისგან



ამის წართმევა აზრადაც არ მოსვლიათ? 

მეორე  დღეს,  ნოემბრის  დილას,  ჯერ  კიდევ  რიჟრაჟისას  წავედი

მთელი  სამყაროს  უმშვენიერესი  ქუჩისკენ.  ზღვა  განთიადის  დაბინდული

მბრწყინავ  ვერცხლისფერ  სიბრტყედ  მოჩანდა.  მინდოდა,  განსაკუთრებული

სიფხიზლით  შემეცნო,  რა  ხანგრძლივობისაა  ერთი  თვე  -  ეს  იყო

საწოლიდან  წამომახტუნა.  კაფეში  პირველი ვიყავი. როცა ფინჯანში

ყავაღა  იყო,  შევანელე  ყავის  დალევის  ჩვეული  რიტმი,  რადგან  

გათავების შემდეგ რა გამეკეთებინა. თუ ასე დავრჩებოდი კაფეში, 

გავიხანგრძლივებდი, თუმცა რისი გაგებაც მსურდა, ის კი არ იყო, რა

იყო  ერთი  თვე  სრული  უმოქმედობისას,  არამედ...  მაგრამ  ზუსტად

ვიცოდი, რის გაგება მსურდა. 

ზოგჯერ  ისეთი  ნელი  ვარ...  მხოლოდ  დღეს,  როცა  ადრეული  ნოემბრის

შემოიჭრა,  ვხვდები,  რომ  შეკითხვა,  რომელიც  ანას  დავუსვი  ინსტინქტურობის

გარდაუვალობის, 

 

121 

სინანულის, ნაღველის გამო - სულაც არ იყო ის შეკითხვა, რაც ასე მაწუხებდა
რომლის 

დასმის 

სურვილიც 

მქონდა, 



სულ 

სხვაგვარად 

ჟღერდა: 

რაზეა 

დამოკიდებული,  რომ  ზოგჯერ  ცხოვრების  ერთ  თვეს  საოცარი  სისავსით

შევიგრძნობთ,  ზოგჯერ  კი  ისე  გარბის,  გული  გვწყდება  ასე  უაზროდ

დაკარგულ დროზე. განვიცდით, რომ უკვე განვლო ამ თვემ და რაღაც
სათანადოდ ვერ გამოვიყენეთ ეს დრო. და ჩემი შეკითხვაც, ასე რომ
იქნებოდა  სხვისი  პასუხი  კითხვაზე:  რის  გაკეთება,  რის  მოსწრება

თვის  განმავლობაში?  რანაირად  უნდა  გამოვიყენოთ  ეს  დრო,  რომ

შევიგრძნოთ ცხოვრება? 

წელიწადი დამჭირდა, რომ მივმხვდარიყავი, რა ხანგრძლივობისაა 

მეორე  დღის  ადრიან  ნაშუადღევს,  როცა  ენის  შემსწავლელი  გაკვეთილიდან

ბრუნდებოდა,  გრეგორიუსი  მარიანა  ესას  შეხვდა.  ის  იყო  სხვა  

გადასულიყო, რომ თვალი მოჰკრა მას,  იგი მისკენ მოდიოდა. მაშინვე

ერიდებოდა  ამ  ქალთან  დარეკვა  -  იცოდა  აუცილებლად  მოუყვებოდა

თავბრუსხვევის შეტევებზე, ისიც გულისყურით მოუსმენდა და ეტყოდა

შეიძლებოდა ყოფილიყო. სწორედ ამის გაგების ეშინოდა. 

მარიანამ შესთავაზა ფინჯან ყავაზე დასწვეოდა. ჟოაოზე ჩამოაგდო

-  მითხრა,  კვირას  მთელი  ნაშუადღევი  თქვენ  გელოდებოდათ  თურმე

გამოუტყდა, რომ  თქვენთვის გულის გადაშლა  ტკივილს არ  უყუჩებდა



ანიჭებდა. 

öგრეგორიუსმა მარიანას ადრიანასთან მისვლისა და საათის გადაწევის

ასევე  -  იორგსა  და  ჭადრაკის  კლუბზე,  სილვერას  სახლზეც  უამბო

ბერნში  ცოტა  ხნით  გამგზავრებაზეც  ეთქვა  რამე,  მაგრამ  მერე  მიხვდა

იქნებოდა. 

როცა გრეგორიუსმა მოყოლა დაასრულა, მარიანამ ახალი სათვალის

შემდეგ დაკვირვებით შეათვალიერა. 

- გატყობთ, ძილი გაკლიათ. 

გრეგორიუსს  ის  დღე  გაახსენდა,  როცა  მარიანამ  პირველად  გასინჯა

სავარძლიდან  წამოდგომა  აღარ  უნდოდა.  მერე  მათი  ერთად  მგზავრობაც

ბორნით ჟოაოსთან. 

- ბოლო ხანებში თავბრუსხვევა დამჩემდა, - წამოიწყო მან, - და შიში

მარიანასთან  ერთ  საათს  დარჩა.  მან  კიდევ  ერთხელ  ძირფესვიანად

მხედველობა,  წნევაც  გაუსინჯა  და  უთხრა,  რომ  ჩამუხვლა  და  

შემანარჩუნებელი  ვარჯიშები  გაეკეთებინა.  სთხოვა,  კიდევ  ერთხელ

როგორ  ემართებოდა  თავბრუსხვევის  დროს.  მერე  მისცა  ერთი  
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მისამართი. 

-  მე  არა  მგონია,  რამე  საშიში  იყოს,  თუმცა  რა  გასაკვირია,  ამ  ბოლო



შეიცვალა თქვენს ცხოვრებაში. მაგრამ მაინც ჯობია, გადამოწმდეს. 

-  პრადოს  კლინიკაში,  კედელზე,  ცარიელი  ოთხკუთხა  ადგილი,  

თავის ქალის სურათი ეკიდა, შიშს მგვრის. 

- სიმსივნეს სხვა სახის ჩივილები აქვს, - დაამშვიდა მარიანამ და მხარზე

ხელი. აქედან მელოდიას სახლამდე შორი აღარ იყო. 

-  ვიცოდი,  რომ  კიდევ  შემოივლიდით,  -  უთხრა  მან  კარის  გაღებისთანავე

წასვლის 

შემდეგ ამადეო რამდენიმე დღე გონებიდან აღარ მშორდება, სულ 

მიდგას. გრეგორიუსმა მას მამის და ძმის წერილები გადასცა წასაკითხად

-  ეს  უსამართლობაა,  -  თქვა  მან,  როცა  ბოლო  წინადადება  წაიკითხა

უსამართლობა,  თითქოსდა  ამადეომ  უბიძგა  სიკვდილისკენო.  მისი

ნათელი  გონების  ადამიანი  იყო.  ყოველთვის  პატარა  დოზის  საძილე

მამას  შეეძლო  მოთმენა.  მისი  სიძლიერე  მოთმინებაში  იყო  სწორედ

ქვასავით, მომთმენი,  ამტანი. დედამ იცოდა, რომ რაღაც მოხდებოდა

შეუშალა,  „ახლა  აღარ  სტკივა“,  -  ჩაილაპარაკა  მან,  როცა  ჯერ  კიდევ

ვიდექით. მე მიყვარდა ის ამ სიტყვების გამო. „აღარც არაფერი დატანჯავს

- დავძინე მე და ისიც დამეთანხმა: „ჰო, ასეაო“. 

გრეგორიუსმა მოუყვა მას ადრიანასთან ბოლო მისვლაზე. მელოდიამ

სიკვდილის შემდეგ ცისფერ სახლში აღარ მივსულვარ, მაგრამ არ მიკვირს

ის აქცია თავის მუზეუმად და ტაძრად, სადაც დრო შეაჩერაო. 
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ადრიანა  ბავშვობიდანვე  აღმერთებდა  თავის  ძმას.  ის  უფროსი  

ყველაფერი იცოდა და ისიც შეეძლო მამისთვის წინააღმდეგობა გაეწია

კოიმბრაში  სასწავლებლად  წასვლიდან  ერთი  წლის  შემდეგ  ადრიანამ

გოგონათა  სკოლა;  ლიცეუმის  პირდაპირ იმავე სკოლაში გადავიდა

დადიოდა. იქ ამადეოს როგორც გმირს ისე იხსენებდნენ. ის კი ტკბებოდა

გმირის  და  იყო.  მიუხედავად  ამისა,  ალბათ  ყველაფერი  სხვაგვარად

განვითარდებოდა,  ის  დრამა  რომ  არ  მომხდარიყო,  როცა  ამადეომ

გადაარჩინა. 

ეს  მაშინ  მოხდა,  როცა  ადრიანა  ცხრამეტი  წლის  იყო.  ამადეო  სახელმწიფო

ჩასაბარებლად  ემზადებოდა.  მთელი  დღე  სახლში  იყო,  სულ  წიგნებში

მარტო საჭმელად ჩამოდიოდა დაბლა. ეს სწორედ სადილობისას მოხდა

ერთად ვსადილობდით, ადრიანას რაღაც გადასცდა ყელში. 

ჩვენ  ყველანი  ჩვენს  თეფშებს  დავცქეროდით  და  თავიდან  ვერ  

ადრიანას მხრიდან რაღაც საშინელი ხროტინი, ხავილი მოგვესმა, ყელზე

ხელი  წაჭერილი  და  ფეხებს  აფართხალებდა.  ამადეო  ჩემ  გვერდით

თავის ფიქრებში ჩაძირული. ჩვენ შეჩვეული ვიყავით, რომ ის მუდამ

მოჩვენებასავით  იჯდა  ხოლმე.  მას  იდაყვი  წავკარი  და  ადრიანასკენ

დაბნეული  შეჰყურებდა.  ადრიანა  უკვე  სულ  გალურჯდა,  ვეღარ



უილაჯო მზერა ამადეოსკენ იყო მიპყრობილი. ის მოქუფრული გამომეტყველება

ამადეოს სახეზე ეხატა, ყველასთვის ნაცნობი იყო, ეს მის კონცენტრაციას

ასე მხოლოდ მაშინ იყურებოდა, როცა სირთულეს აწყდებოდა და არ

ის ხომ მიჩვეული იყო, რომ ყველაფრს მალე უღებდა ალღოს. 

უცბად  წამოხტა,  სკამი  გადაყირავდა,  რაღაც  ერთი  ნახტომით  გაჩნდა

იღლიების  ქვეშ  მოჰკიდა  ხელი,  წამოაყენა  და  ისე  შეატრიალა,  რომ

სახესთან ყოფილიყო, შემდეგ მხრებში ჩაებღაუჭა, ერთი ღრმად ჩაისუნთქა

ძალით  შეაჯანჯღარა  ადრიანა.  ადრიანას  მხოლოდ  ხავილი  აღმოხდა

მომხდარა. 

რაც  შემდეგ  მოხდა,  ისეთი  ელვის  სისწრაფით  განვითარდა,  რომ

ყველას  მეხსიერებაში.  ამადეომ  ისევ  სკამზე  დასვა  ადრიანა,  მიყვირა

გადაუწია  ყელი  და  მიბრძანა,  მაგრად  დამეჭირა  მისი  თავი.  მერე

საჭრელი ყველაზე მჭრელი დანა, გაწმინდა ხელსაწმენდით, თან სუნთქვა

- არა, - იყვირა დედამ, - არა! 



-  იძულებული  ვარ,  ასე  მოვიქცე,  თორემ  მოკვდება.  ის  ადრიანასთან

თვალებში და გაიმეორა. 

- სხვა გზა არ მაქვს, ისე მოკვდები. ჩამოუშვი ხელები და მომენდე. 

ადრიანამ  ჩამოიღო  ხელები.  ამადეომ  ხელით  მოსინჯა  საყლაპავი
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მერე თვალის დახამხამებაში მოხდა ყველაფერი. 

მე  მხოლოდ  ადრიანას  თავის  დაჭერაზე  ვიყავი  კონცენტრირებული

გამოუვიდა,  არ  დამინახავს,  მხოლოდ  მერე  მის  პერანგზე  დავინახე

სტვენისებური  სუნთქვა  მოგვესმა,  როცა  გაჭრილი  ადგილიდან  

თვალები  გავახილე  და  დავინახე,  ამადეო,  როგორ ატრიალებდა 

წვერს, მხოლოდ მერეღა მივხვდი, ასე სასუნთქი გზის გახსნას ცდილობდა

არ დამხრჩვალიყო. შემდეგ ერთი ხელით ამოიღო ჯიბიდან საწერი 

ჩაიდო,  მოხსნა  ქვედა  ნაწილი  და  გაჭრილ  ადგილას  სასუნთქი  

ადრიანა ისევ უსტვენდა, მაგრამ ჯერ ცოცხალი იყო და სილურჯეც

- სასწრაფოდ ექიმი! - იყვირა ამადეომ. 

მომხდარით  გაოგნებული  მამა  მაშინვე  ტელეფონს  მივარდა.  ჩვენ

ყელიდანაც  საწერი  კალმის  მილი  იყო  გამოჩრილი,  ტახტზე  დავაწვინეთ

თავზე ხელი გადაუსვა ადრიანას და უთხრა - სხვაგვარად არ გამოვიდოდაო

როცა სასწრაფო მოვიდა და ადრიანა სააოპერაციოდ წაიყვანეს, სისხლით



ამადეო  სკამზე  დაეშვა.  სიტყვაც  არავის  დაუძრავს.  მე  მგონი,  ეს

საშინელი  მისთვის  იყო.  ექიმმა  დაასკვნა,  რომ  ამადეო  სწორად

სიკვდილს  გამოსტაცა.  მაგრამ  ხმას  მაინც  არავინ  იღებდა.  სასადილო

გაოგნებულობის დუმილს მოეცვა მისი ცივსისხლიანი საქციელით

სასაკლაოდ  წარმომიდგენდა  იქაურობას,  -  თქვა  მოგვიანებით  ამადეომ

ვლაპარაკობდით. 

ჩვენ  რომ  იმწუთას  ამადეო  თითქმის  მარტო  დავტოვეთ,  ამაზეც

არასოდეს,  მაგრამ  ამ  ფაქტმა  მისი  დამოკიდებულება  ოჯახთან  

სახლში იშვიათადღა 
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მოდიოდა და მერე - მხოლოდ სტუმრად. 

უცბად  სიჩუმე  დაირღვა.  ამადეოს  კანკალი  აუვარდა.  ის  სახეში

დღესაც  მესმის  მისი  ქვითინი  და  სხეულის  ცახცახი.  მაგრამ  ის  

ოჯახმა. მე მივედი და ხელი გადავუსვი ხელზე, მაგრამ ეს არ კმაროდა

წლის ვიყავი. მას მაშინ სულ სხვა მხარდაჭერა სჭირდებოდა. 

უცბად წამოხტა, ავარდა თავის ოთახში, სამედიცინო სასწავლო წიგნი

გადაშლილი  დაახეთქა  მაგიდაზე.  თეფშებმა  და  ჭიქებმა  ჟღრიალი

იღრიალა მან, - აქ წერია! რას მომშტრებიხართ ასე? თქვენ აქ ქანდაკებებივით

მე რომ არ ვყოფილიყავი, ალბათ ახლა ჩვენ წინ ადრიანას გვამი იდებოდა



ასე  გაუკეთეს  ადრიანას  ოპერაცია  და  ორი  კვირა  დატოვეს  საავადმყოფოში

ყოველდღე  მარტო  დადიოდა  მის  სანახავად,  არ  უნდოდა  ჩვენთან

ადრიანა  მისი  უსაზღვროდ  მადლიერი  იყო  და  ლამის  თავის  ხატად

ყელშეხვეული,  გაფითრებული  იწვა  ბალიშზე  და  ამ  დრამას  ახლა

განიცდიდა. როცა მასთან მარტო ვიყავი, ამაზე დამელაპარაკა. 

- სანამ ამადეო ყელს გამიჭრიდა, კედრები ფანჯარაში სულ სისხლისფრად

და მერე გულიც წამივიდა. 

ადრიანა საავადმყოფოდან უკვე იმ შეგნებით დაბრუნდა, რომ მას 

უნდა  მიეძღვნა  ძმისთვის,  რომელმაც  იგი  გადაარჩინა.  ამადეო  

ყველაფერს აკეთებდა, რომ ადრიანას ფიქრები გამოეცნო და აელაპარაკებინა

ერთი პირობა, თითქოს მოახერხა კიდეც. ადრიანა ხვდებოდა ერთ ფრანგს

უყვარდა  და  თავისი  ცხოვრების  დრამატულ  ეპიზოდს  ავიწყებდა

სიყვარული  მაშინვე  დაიმსხვრა,  როცა  ადრიანა  დაფეხმძიმდა.  აქაც

ჩარევა  და  მასზე  ზრუნვა.  ამის  გამო  ფატიმასთან  მოგზაურობაც

სპეციალურად  დაბრუნდა  ინგლისიდან.  ადრიანამ  სკოლის  შემდეგ

დაამთავრა  და  როცა  სამი  წლის  შემდეგ  ამადეომ  თავისი  კლინიკა
რომ  ის  მის  ასისტენტად  იმუშავებდა.  ფატიმამ  უარი  განაცხადა

საცხოვრებლად  ადრიანა  გადასულიყო.  დრამატული  სცენა  განვითარდა

სიკვდილის შემდეგ ერთი კვირაც არ იყო გასული, რომ ადრიანა ამადეოსთან

ამადეო  საშინლად  განადგურებული  იყო  ფატიმას  სიკვდილით  

წინააღმდეგობის გასაწევად. ადრიანამ გაიმარჯვა. 



 

 

35. 

ზოგჯერ მიფიქრია, რომ ამადეოს სულიერება განსაკუთრებით მის

მანერაში  ჩანს,  - თქვა საუბრის ბოლოს მელოდიამ.  - მისმა სულმა

პოვა სრულყოფა. 
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გრეგორიუსმა  აჩვენა  ამადეოს  ჩანაწერი  ანევრიზმაზე.  არც  მას  სცოდნია

არაფერი. მაგრამ იყო რაღაც, რაც მელოდიას ახლა გაახსენდა: 

-  ის  მაშინვე  ცხარდებოდა,  როცა  ვინმე  ახსენებდა  სიტყვებს:  განვლო

ჩაიარა, ჩაიქროლა. ის სიტყვებს დიდ მნიშვნელობას ანიჭებდა. თითქოს

მნიშვნელოვანი  იყო,  ვიდრე  თვით  ფაქტი.  იგი  დიქტატურაზე  სულ

ლაპარაკობდა, თავისუფლებაზე - სულ სხვა. საოცარი პოეტური ენის

ძალზე  აფასებდა  ლამაზ  მეტყველებას.  ყალბი  და  ცუდი  სიტყვა

აღიზიანებდა,  ვიდრე  დანით  ჩხვლეტა.  სიტყვებზე - წარმავლობა

საშინელი  რეაქცია  ჰქონდა.  ერთხელ  სწორედ  ასეთი  შიშის  შეტევისას

მთელი  ღამე  მე  და  ჩემი  ქმარი  ვცდილობდით  გამოგვეცნო  ის  სიტყვები

აღშფოთებულმა თქვა: გთხოვთ, ეგ სიტყვები აღარ ახსენოთ, ოღონდ

ჩვენ ვერც კი გავბედეთ, გვეკითხა, რას გულისხმობდა. ჩემი ძმა ვულკანივით



გრეგორიუსი სილვერას სალონის სავარძელში ჩაჯდა და ისევ პრადოს

დაიწყო, რომელიც მელოდიამ გამოატანა. 

მას  პანიკური  შიში  ჰქონდა,  ვინმე  გამოუცდელის  ხელში  არ  მოხვედრილიყო

მელოდიამ. - იქნებ ეს წერილი უნდა გამენადგურებინა, შეიძლება 

შესანახად და მითხრა - მხოლოდ ჩემი სიკვდილის შემდეგ გახსენიო

წერილი  პრადომ  დედის  სიკვდილის  შემდეგ  ზამთრის  თვეში  დაწერა

ფატიმას სიკვდილის წინ მისცა. ის იყო სამ სხვადასხვა ფურცელზე

ფერითაც 
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განსხვავდებოდა  ნაწერები.  მიუხედავად  იმისა,  რომ  დედასთან

წერილს  ჰგავდა,  მას  არ  მიმართავდა.  როგორც  ყველა  მისი  ჩანაწერი

მინაწერით მთავრდებოდა. 

გაწბილებული  გამომშვიდობება  დედასთან.  შენთან  გამომშვიდობება

მოვახერხე.  დედა,  შენ  აქ  აღარ  ხარ  და  ნამდვილი  გამომშვიდობება

შეხვედრისას ხდება. დიდხანს ვიცადე, ეს, რა თქმა უნდა, არ იყო შემთხვევითობა
რა  განსხვავებაა  ლაჩრულ  გამომშვიდობებასა  და  წრფელ  გამომშვიდობებას

წრფელი  გამომშვიდობება  შენთან  -  ეს  იქნებოდა  შენსა  და  ჩემ  

მიღწევის  მცდელობა.  მაშინ  მართლაც  ექნებოდა  გამომშვიდობებას

სიტყვის  მნიშვნელობით:  როცა  ორივე  ადამიანი  ნანახსა  და  განცდილზე

თუ  მიღწეულზე  შეთანხდებიან.  ამას,  რა  თქმა  უნდა,  შიშისგან  



სჭირდება; ადამიანს უნდა შეეძლოს ტკივილის ატანა დისონანსებზე

აიტანოს, 

რაც 

წარმოუდგენლად 

ეჩვენება. 

გამომშვიდობება 

ეს 

საკუთარი 

თავისთვისაცაა საჭირო: რათა სხვის თვალში შეძლოს საკუთარი თავის

მაგრამ  ასეთი  გამომშვიდობების  შიში  ისაა,  რომ  აუხსნას,  შეეცადოს

ოქროს  ნათელით  შემოსოს  და  ის,  რაც  ბნელითაა  მოცული,  მიჩქმალოს

არაფერია,  თუ  არა  საკუთარი  თავის  აღიარება  იმ  მეორის  თვალში

სიბნელე, გაუგებრობა წარმოშვა. 

შენ ჩემით ითამაშე, დედა. ახლა გწერ იმას, რაც ალბათ წლების წინ

ეს  იყო  საშინელი თამაში, რომელიც ჩემს ცხოვრებას ისეთ ტვირთად

არასოდეს  მქონია.  შენ  თავიდანვე  მაგრძნობინე,  რომ  ჩემგან,  შენი

ვაჟისგან  ერთადერთ  რამეს  ელოდი:  ის  ყველაზე  საუკეთესო  უნდა

მართლაც,  წარმატება,  რასაც  ვაღწევდი,  ალბათ  ყველა  სხვის  წარმატებას

საშინელება  ისაა,  რომ  საშუალება  არ  მომეცი,  თავად  დავფიქრებულიყავი

შემექმნა  წარმოდგენა  და  შემეგრძნო,  რა  იყო  ჩემთვის  უკეთესი



ვიცოდი: ეს იყო ცოდნა, რასაც უსუსურ ბავშვს წვეთ-
წვეთად, დღითი დღე აწვეთებენ;
ეს უხილავი ცოდნა ისე იზრდება მასში, როგორც საწამლავი, რომელიც

უჯდება  და  უცვლის  სულსაც,  სხეულსაც.  ამ  შეუმჩნეველი  ცოდნისგან

სიძლიერეც  მის  იდუმალებაში  იმალებოდა,  ჩემში  გაჩნდა  უხილავი

დაუნდობელი,  უმოწყალო  მოლოდინი  თავად  საკუთარი  თავის  

ღრმად  ჩაიკირა  შიშით  მოცული  პატივმოყვარეობა.  რა  ხშირად,  

სასაცილოდ 

ვცდილობდი 

გავთავისუფლებულიყავი 

ამ 

უმოწყალო 

პატივმოყვარეობისგან, მაგრამ იგი სულ უფრო და უფრო მითრევდა

შენი არსებობისას ჩემში ამ წინააღმდეგობის დაძლევა: მეტისმეტად

შენ  მიერ  შექმნილი  ეს  ხელოვნების  ნიმუში,  უშეცდომო,  დახვეწილი

სამყაროში, სულის შემხუთავი სრულყოფილება. 

მე  არ  ვამბობ,  რომ  ეს  იყო  გაცნობიერებული,  წინასწარ  შედგენილი

შენიღბული მსხვერპლი, რომლის ინტელიგენტურობა შენსას აჭარბებდა
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კიდევ ერთი რამ ეკუთვნის ამ ხელოვნურად შექმნილ სახეს - შენ ჩემში



გამოაქანდაკე,  საკუთარი  სურვილებით  შემქმენი,  თვით  სახელითაც

იგნასიო რომ დამარქვი, უნდა მეტვირთა წმინდა იგნასიოს მომაკვდინებელი

მისი  მოძღვრული  სული.  ხშირად  უთქვამთ  ჩემზე,  რომ  გენიოსი

ნიჭით დაჯილდოებული. 

შეიძლება ეს ძალიან სასტიკად ჟღერს, მაგრამ უნდა ითქვას, რომ ჩემი

ეგოისტური სურვილებით განისაზღვრა. 

მიუხედავად  იმისა,  რომ  სხვებს  ემსახურებოდა,  მათ  ჭუჭყს  რეცხავდა

დათრგუნვილა,  არასოდეს  უგრძვნია  თავი  დამცირებულად.  ჩამუხლული

მაგრამ  მათ,  ვინც  ფულს  უხდიდა,  მუდამ  გამართული  უმზერდა

ბავშვობაში  ხშირად  უკითხავს  კიდეც  თავისი  თავისთვის:  აქვს  

მოგვიანებით კი ამაყობდა თავისი დედით. მერე რა, რომ ის იშვიათად

ისიც მხოლოდ თავისი მშობლიური მხარის ერთ მწერალს, ლუდვიგ

მამაშენივით შენც წიგნებში იპოვე თავშესაფარი? - ეუბნებოდა ის 

მას,  რა თქმა უნდა, დიდი მკითხველი არ ეთქმოდა. უფრო სწორი იქნება
დედა შორს იყო წიგნებისგან. 

რომელი  ბანკი  მომცემს  კრედიტს,  -  გამუდმებით  ესმოდა  გრეგორიუსს

რომ  ეკითხებოდა,  -  თანაც  ასეთი  რაღაცისთვის?  და  ის  თავის  ხელებს

ძირამდე ფრჩხილებდაჭრილ თითებს. მამამ კი სპარსული გრამატიკისთვის

ფრანკი  ხელში  ჩაუთვალა  და  ჰკითხა:  დარწმუნებული  ხარ,  რომ

წასვლა? ეს ხომ ძალიან შორსაა? შორს იმ ყველაფრისგან, რასაც ჩვენ

ასოებიც  კი  სულ  სხვაგვარად  გამოიყურება.  ჩვენც  აღარაფერი  გვეცოდინება



შესახებ.  როცა  გრეგორიუსმა  მას  ფული  უკან  დაუბრუნა,  მამამ
რომელსაც იშვიათად შეეძლო ასეთი სინაზის  გამოხატვა. 

ნეტა  როგორ  ვიქნებოდი,  მკაცრ,  ტკივილისგან  დატანჯულ  მამასა

რომ 
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აღვეზარდე - დედას, რომელიც გაღმერთებული ვაჟის ცხოვრებით 

მუნდუსი გამოვიდოდი? 

როცა გრეგორიუსი გრილი ღამიდან შეციებული შევიდა თბილ სახლში

დაეხვა. ის ჩაჯდა სავარძელში და შეიცადა, ვიდრე გადაუვლიდა. გასაოცარი

ბოლო  ხანებში,  რაც  თქვენ  გადაიტანეთ,  როგორ  შეიცვალეთ  ცხოვრება

მარიანამ.  -  სიმსივნეს  სულ  სხვა  სიმპტომები  აქვს.  მერე  შეეცადა

თავიდან ამოეგდო და ისევ კითხვას შეუდგა. 

ჩემი პირველი იმედგაცრუება შენ გამო ის იყო, რომ არც კი გინდოდა

მოსმენა,  რაც  მამის  პროფესიასთან  დაკავშირებით  მაფიქრებდა.  

საკუთარი  თავისთვის  -  იქნებ,  როგორც  ჩამორჩენილი  ქალი  ჩამორჩენილ

პორტუგალიაში,  უუნარო  იყავი,  დაფიქრებულიყავი  ამაზე?  შენი

და  განსჯა  ეს  მხოლოდ  კაცების  საქმეა,
´თუ  უფრო  უარესი:  იქნებ  მამის  სამსახურის 

მიმართ  არც  შეკითხვა  გქონდა  და  არც  -  არანაირი  ეჭვი?  და  რომ

ადამიანთა ბედი არ გაწუხებდა? 



რატომ  არ  აიძულე  მამა,  ჩვენთან  ელაპარაკა,  მხოლოდ  დამშინებლის

ნაცვლად?  გიხაროდა  ასეთი  სიმკაცრე,  რომელიც  შენი  წყალობით

იზრდებოდა?  შენ  კიდევ  უფრო  ართულებდი  ამ  მდუმარებას  შენი

ვირტუოზულად შუამავლობდი შვილებსა და მამას შორის. შენ შენი

ტყვე იყავი. ცოლქმრობა - შენთვის თავის წარმოჩენა იყო პატარა სცენაზე

საზოგადოებრივი  აღიარების  ნაკლოვანებისა  და  მამის  ტკივილების

ტარებისთვის  კომპენსაცია?  ყოველი  კითხვას,  მე  რომ  გისვამდი

რატომ  არ  მასწავლე  კონფლიქტების  ატანა  და  გაძლება?  რატომ

ძალისხმევით წიგნებიდან რატომ უნდა ამომეკითხა მხოლოდ? 

რატომ მოელოდით ადრიანასგან და მელოდიასგან მხოლოდ მცირედს

და  მაინც,  ალბათ  არ  იქნებოდა  სწორი,  ეს  ყველაფერი,  შენთან  

პირში რომ მეთქვა. მამის გარდაცვალებიდან ექვსი წლის შემდეგ მე

ახლებურად  აღმოგაჩინე,  შეგიცანი  და  ძალიან  გამიხარდა,  რომ  

არსებობდა.  დაკარგულივით  რომ  იდექი  მის  საფლავთან,  ამან  გულის

შემძრა;  ასევე  მიხაროდა,  რომ  არსებობდა  რელიგიური  წეს-
ჩვეულებები,  რომლებშიც 

თავშესაფარი პოვე. მართლაც, ბედნიერი ვიყავი, როცა  შენში თავისუფლების

ნიშნები  შევნიშნე  მოსალოდნელზე  სწრაფადაც  კი.  უცბად  ისეთი

შემექმნა,  თითქოს  პირველად გამოიღვიძე  შენს  ცხოვრებაში.  პირველ

მოდიოდი ცისფერ სახლში, ფატიმა შიშობდა, რომ შენ მე, ჩვენ გვებღაუჭებოდი

არა:  ახლა,  როცა  შენი  აქამდე  განვლილი  ცხოვრების  ხარაჩო  დაგემსხვრა



შინაგანი  ძალები  გამოამჟღავნა,  თითქოს  იმის  იქით,  რაც  ნაადრევი

ააგე,  ოჯახის  იქითა  მხარეს,  საკუთარი  ცხოვრება  აღმოაჩინე.  ისე

წიგნებს, როგორც ცნობისმოყვარე მოსწავლე, ფურცლავდი გაბრწყინებული
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ერთხელ  დაგინახე  ერთი  წიგნის  მაღაზიის  თაროსთან,  გადაშლილი

ხელში.  იმწუთას  ვიგრძენი,  რომ  მიყვარდი,  დედა.  ვცადე  მოვსულიყავი

მეთქვა  ეს  ყველაფერი,  მაგრამ  შეცდომას  დავუშვებდი,  ეს  შენ  

დაგაბრუნებდა. 

 

 

36. 

გრეგორიუსი  სენიორ  კორტესის  ოთახში  აქეთ-
იქით  დადიოდა  და  ყველაფრისთვის 

თავისი  სახელის  მოძებნას  ცდილობდა.  მერე  ლიცეუმში  წავიდა

დერეფანში  გაიარა,  თავის  თავს  ხმამაღლა  და  გამწარებული  ელაპარაკებოდა

შენობაში მისი ხმამაღალი სიტყვები გაისმოდა და ვინმეს რომ გაეგონა

მიტოვებულ შენობაში ვიღაც გაგიჟდაო. 

ამას  დღეს  ჯერ  ენის  შემსწავლელ  სკოლაში  მიხვდა:  უცბად  გააცნობიერა

პორტუალიურად  უბრალო  სიტყვებიც  კი  ავიწყდებოდა,  რომლებიც

ხანია,  ჯერ  კიდევ  გამომგზავრებამდე,  ენის  შემსწავლელი  ფირფიტიდან



სესილიამ, რომელმაც შაკიკის შეტევის გამო დააგვიანა, ირონიულად

ააფახულა და მერე ხელით ანიშნა, დამშვიდდიო: 

-  არა  უშავს,  ეს  ყველას  ემართება,  როცა  უცხო  ენას  სწავლობენ

აღარაფერი  ახსენდებათ,  მაგრამ  მალე  ისევ  აღგიდგებათ.  ხვალ  

იქნებით. 

მერე  სპარსულში  გაეჭედა  გონება,  რომელსაც  დღემდე  არასოდეს

მოიცვა  და  ჰორაციუსის,  საფოს  ციტატების  წარმოთქმა  დაიწყო  

სიტყვებს  იხსენებდა.  ყველაფერი  ისევ  ისე  იყო,  მეხსიერების  უეცარი

არანაირი მიზეზი არ ჰქონდა. მაგრამ 
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თავს  მაინც  ისე  გრძნობდა,  თითქოს  ახლახან  მიწისძვრა  გამოიარაო
თავბრუსხვევა და უცბად გონების დაბინდვა. ალბათ ასეა. 

რექტორის ბიუროს ფანჯარასთან მდუმარედ იდგა. დღეს არ ჩანდა

ქარისგან  აქეთ-
იქით  რომ  ირხეოდა.  წვიმდა.  უცბად  სრულიად  მოულოდნელად

სიბრაზე  მოაწვა.  ეს  იყო  მოძალებული,  ეჭვებშეპარული  მწვავე  
ნელა 

მიხვდა, რომ მან შინაგანი ამბოხი განიცადა - ყველანაირი უცხო ენის

ამბოხი.  თავიდან  ეგონა,  მარტო  პორტუგალიურში  იყო  ასე,  მაგრამ

ინგლისურშიც ასევე დაემართა. ყველაზე მეტად რამაც შეაშფოთა, 



ძველ  ენებსაც  ეხებოდა,  იმ  ენებსაც,  რომლებითაც  უკვე  ორმოც  

ცხოვრობდა. 

შიშმა  შეიპყრო,  როცა  თავისი  სიფიცხის  სიღრმე  გააცნობიერა.  გეგონება

შეერყა  ფეხქვეშო,  რაღაც  უნდა  მოემოქმედებინა,  რაღაცას  ჩაბღაუჭებოდა

დახუჭა და თავი ბუბენბერგის მოედანზე წარმოიდგინა. ყველა საგანს

ხედავდა,  ხმამაღლა  ასახელებდა.  ის  საგნებს,  თავის  თავს  ტუჩების

ელაპარაკებოდა.  თავბრუსხვევამ  გაუარა,  ისევ  იგრძნო  ფეხქვეშ

შერყევამ  მასში  მძიმე  კვალი  დატოვა.  ისეთმა  სიბრაზემ  იფეთქა

საშინელება  შეემთხვაო  და  უკაცრიელ  შენობაში  გიჟივით  აქეთ-  

ბერნული  გერმანულით  ცდილობდა  დაემარცხებინა  უჩინარი  სულები

შემდეგ,  როცა  ის  სილვერას  სახლის  სალონში  იჯდა  და  ბერძნულ

კითხულობდა.  ისევ ძველებურად ესმოდა ყველაფერი.  „ნუთუ ეს

გადახდა“? - ფიქრობდა ის. მერე პორტუგალიურის გრამატიკა გადაშალა

ძველი  ცოდნა,  კონიუნქტივში  შესამჩნევი  წინსვლაც  კი  ჰქონდა

სიზმარში  ნანახი  სურათები  რომ  ახსენდებოდა,  აშინებდა.  როცა

ჩასთვლიმა, ესიზმრა, რომ ცარიელ საკლასო ოთახში ის, ერთადერთი

და წარმოთქვამდა ენის გასატეხ სიტყვებს, თან ვიღაც უხილავის დასმულ

უპასუხებდა. სულ ოფლში გაწურულს გაეღვიძა, შხაპი მიიღო და ადრიანასთან

ამ დღეებში ტრამვაიში კლოტილდე შეხვდა და უთხრა, რომ ადრიანა

საათის  წიკწიკის  შემდეგ  თითქოს  აწმყოც  შემოვიდა  ცისფერ  სახლში



საათის  წინ  ჩერდება,  თითქოს სურს ისევ შეაჩეროს, მაგრამ მერე 

ადგილს;  მისი სიარულის მანერაც  უფრო  თავდაჯერებული  და  მტკიცე

დგება, მეტსაც ჭამს, ერთხელ მთხოვა, ჩემთან ერთად სასეირნოდ წამოდიო

როცა  ცისფერი  სახლის  კარი  გაიღო,  გრეგორიუსი  მოულოდნელობისგან

ადრიანას  შავი  აღარ ეცვა, მარტო შავი მოსახვევიღა დაუტოვებია ყელზე

ცისფერზოლებიანი პიჯაკი და ქვედატანი ეცვა, შიგნით - ქათქათა 

სახეზე ღიმილი კი იმის ნიშანი იყო, რომ გრეგორიუსის გაოცება მოეწონა

გრეგორიუსმა მამისა და ძმის წერილები დაუტოვა. 
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-  ხომ  სიგიჟეს  ჰგავს,  -  თქვა  მან.  -  ეს  უსიტყვობა,  მდუმარება?  

ხელოვნებას  ზიარებოდა,  რომლიც  გრძნობების  გამოხატვას  ასწავლიდა

მაგრამ ეს არ გამოუვიდა,  მათ  შორის  არც  მამასთან,  -  დაასრულა

დააჩერდა. 

- შეიძლება ამადეოს მაგიდაზე ჩანაწერების ფურცლები წავიკითხო

როცა  ისინი  ამადეოს  ოთახში  შევიდნენ,  მეორე  მოულოდნელობა

გრეგორიუსს: მაგიდასთან სკამი ისე აღარ იდო. ოცდაათი წლის შემდეგ
გამომათაყვანებელი,  გაქვავებული  წარსულიდან  გამოეღწია.  სკამი

თითქოს  ამადეო  ეს-
ესაა  წამოდგა  სკამიდანო.  როცა  გრეგორიუსმა  გახედა,  ადრიანამ

თვალები დახარა, ხელები პიჯაკის ჯიბეებში ჰქონდა, ბედს შეგუებული



ქალბატონი  პატარა  მოსწავლე  გოგონასავით  ისე  იდგა,  თითქოს

გრეგორიუსმა მას მხარზე ხელი დაადო. 

მაგიდაზე  ცისფერი  ფაიფურის  ჭიქა  გაერეცხა,  საფერფლე  დაეცალა

ეყარა  ისევ  საშაქრეში.  ადრიანამ  მაგიდის  ლამპა  აანთო  და  მორიდებულად

მოძრაობით ანიშნა გრეგორიუსს, დამჯდარიყო. 

უზარმაზარი გადაშლილი წიგნი ისევ უწინდებურად იდო. ნებართვის

ადრიანას,  აწია  წიგნი,  რომ  ავტორი  და  სათაური  წაეკითხა:  ჟოაო

ლედესმას „ნელი შიშის მომგვრელი ზღვა“. ისევ შეხედა ადრიანას

-  არ  ვიცი,  -  უთხრა  მან,  -  არ  ვიცი,  რატომ  დააინტერესა  უცბად

საერთოდ იმ წიგნებით იყო შეპყრობილი, სადაც შიშზე ეწერა. 

გრეგორიუსმა  აიღო  წიგნი  და  იქიდან  ერთი  ციტატა  წაიკითხა  ესპანურად

აღარაფერია 
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გარდა ზღვებისა, რომელთა სიღრმეც მხოლოდ უფალმა უწყის“. 

-  გალიცია  -  ამ  მხარით  იყო  შეპყრობილი,  მაგრამ  რატომ,  ამაზე  

სურდა.  ის  განუწყვეტლივ  უკუნეთზე  ლაპარაკობდა.  თითქოს  

გამხდარიყო, სახეზე კი სიბრაზე და მოწოლილი სიფიცხე ეტყობოდა

ფურცელზე ეწერა: მარტოობა - ესაა, რაც ამადეომ ბოლოს დაწერა. 

სიცოცხლის ბოლო წლებში სულ გამუდმებით წუწუნებდა იმაზე, რომ



რა არის  მარტოობა,  რისაც  ასე  გვეშინია ყველასო.  ბოლოს და  ბოლოს

ჩვენ მარტოობას, - იმეორებდა ის. - ნუთუ ეს მხოლოდ ისაა, რომ თავს
გარიყულად გრძნობ? მაგრამ  ზოგჯერ  უამრავ  ადამიანთანაც  ხარ

გრძნობ  თავს.  აბა  რას  ნიშნავს  მარტოობა?  ეტყობა,  მთავარი  ის

შენ  გვერდით,  გელაპარაკებიან  მეგობრულად,  ბრძნულ  რჩევასაც

მაინც მარტო ხარ... რატომ გრძნობს კაცი თავს მარტოდ? რა არის მარტოობა

ფატიმასა  და  თავის  გრძნობებზე  ის  ჩემთან  საერთოდ  არ  ლაპარაკობდა

ჩვენი  უკანასკნელი  ხელშეუხები  მკურნალია,  იტყოდა  ხოლმე  ის

ერთადერთხელ აღნიშნა: მე მის გვერდით ვწევარ, ვგრძნობ მის სხეულს

მის სითბოს, მაგრამ საშინლად მარტოდ ვგრძნობ თავს. რა ხდება, რატომაა

მარტოობა,  სხვა მონახო  -  გადარჩენის მიზნით  -  ეწერა ერთ  სათაურად

სიყვარულს,  ყურადღებას  და  აღიარებას  თავს  ვარიდებთ,  რატომ

უბრალოდ  ვუთხრათ,  რომ  ჩვენ  ეს  არ  გვჭირდება.  რატომ  არ  ვართ

თავისუფლი,  რომ  ვუთხრათ?  რატომ  გვიმძიმს  ამის  თქმა?  ეს  ხომ

გვაქცევს?  რით  შეიძლება  კაცმა  ამისგან  თავი  დაიცვას?  რა  სახით

კაცმა შინაგანი სიმტკიცე? 

გრეგორიუსი  გადაიხარა  და  საწერი  მაგიდის  თავზე,  კედელზე,  

დააკვირდა.  სხვადასხვა  ჩანაწერი  იყო,  ძლივს  იკითხებოდა  სიტყვები

გამოყენებული ნდობა. 

- პაციენტები მას ხშირად ანდობდნენ პირად ინტიმურ საკითხებსაც

საშიშ  საიდუმლოებებსაც,  -  დასძინა  ადრიანამ,  -  მისგან  კი  ელოდნენ



დარიგებებს.  მას  ეჯავრებოდა ეს და სულ ამას ამბობდა - მეჯავრება

რაღაცას ელის. დალახვროს ეშმაკმა, რატომ მიჭირს პირდაპირ ამის

მოთმინების სახიფათო თვისება. „მოთმინება“ - ცხოვრების ბოლო

მიმართ ნამდვილი ალერგია გაუჩნდა. სახე საშინლად უნაოჭდებოდა

ეხებოდა საქმე. იმაზე მეტად სხვა რა გაანადგურებს კაცს, თუ არა „

- და ამ სიტყვებს მხოლოდ მაშინ ჩავწვდი, როცა გავიგე ანევრიზმაზე

ბოლო  ფურცელზე  კიდევ  უფრო  მეტი  ეწერა:  თუ  შინაგანი  სულიერი

უსაშველოა  და  ძლიერი,  ვიდრე  თავად  ჩვენ,  რაღას  არგებს  კაცს
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გაკიცხვა?  რატომაა ასე ძნელი,  იყო უბრალოდ ბედნიერი? არ გაგიმართლა

ტანჯვა გიღებს კაცს ბოლოს, ასეა მუდამ. 

- უწინ მთელი კედელი ასეთი მინაწერებით იყო სავსე, - თქვა ადრიანამ

წერდა  ასეთ  გამონათქვამებს  და  კედელზე  აკრავდა  მისი  დაღუპვიდან

ადრე,  ესპანეთში  იმ  საბედისწერო  გამგზავრებამდე.  მერე  კი  იშვიათადღა

კალამს ხელში. ხშირად იჯდა აქ თავისთვის გარინდებული. 

გრეგორიუსი  დუმდა,  მხოლოდ  შიგადაშიგ  გახედავდა  ხოლმე  ადრიანას

სავარძელში  იჯდა,  მთასავით  აკოკოლავებული  წიგნების  გვერდით

ხელუხლებლად  ელაგა.  ზემოდან  კი  ისევ  ის  წიგნი  იდო,  თავის

გამოსახულებით.  ის  დაძარღვულ  ხელებს  ხან  გადააჯვარედინებდა



სახეზე აშკარად ჩანდა ბრძოლა წარსულთან, მოგონებებთან. 

-  სიამოვნებით  მოვისმენდი  ამ  წელიწად-
ნახევრის  ამბებს  ამადეოზე,  ესპანეთიდან 

დაბრუნების შემდეგ, მინდა, უკეთ ჩავწვდე და გავიგო მისი. 

- არ ვიცი, არა! - ჩაილაპარაკა ადრიანამ და ისევ დუმილში გაირინდა

წამოიწყო, მისი სიტყვები ისე ჟღერდა, თითქოს სადღაც შორეთიდან

- მეგონა, ვიცნობდი მას. დიახ, შემეძლო მეთქვა, რომ შესწავლილი

ვიცნობდი ჩემს ძმას. ბოლოს და ბოლოს, ყოველდღე ამდენი წლის

ვიყავი  და  მესმოდა  ყოველი  მისი  ნაფიქრი,  ვიცოდი  მისი  გრძნობები

მაგრამ  ამ  მგზავრობიდან  რომ  დაბრუნდა, ეს იყო მის სიკვდილამდე
დეკემბერში 51 წლის გახდებოდა. სწორედ  ამ  მგზავრობის  შემდეგ

კაცთან, რომელსაც ნამდვილად კარგი არაფერი 
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მოუტანია მისთვის. იორგიც, ჰო, ო კელი, მისი წმიდათაწმიდა მეგობარიც
მგონი.  ვისურვებდი,  ის  ამ  შეხვედრაზე  არ  წასულიყო.  ამ  შეხვედრებს

მხოლოდ ცუდი მოჰქონდა. 

-  ეს  ოპოზიციური  ძალების  შეკრებები  იყო  ხომ?  -  ჩაეკითხა  გრეგორიუსი

ოპოზიციასთან თანამშრომლობდა, ეს ალბათ იცით, არა? მას რაღაცის

მენდესის მსგავსი ადამიანების წინააღმდეგ. 

-  „რეზისტენცია“,  -  ჩაილაპარაკა  ადრიანამ  და  ამას  ისე  გამოთქვამდა



არასოდეს გაუგონია და დაჯერება უჭირსო. 

გრეგორიუსი  საკუთარ  თავზე  ბრაზობდა,  რატომ  ცდილობდა  ამ

აეძულებინა მისთვის, რადგან რამდენიმე წუთით ისე ჩანდა, თითქოს

დამუნჯდა. მერე გეგონება გაუქრა სახიდან გაბრაზება და ისევ დაუბრუნდა
რომელიც იმ უკუღმართი შეხვედრიდან ღამით დაბრუნდა შინ. 

მას არ დაუძინია, არც ტანსაცმელი გამოუცვლია, ასევე ვნახე სამზარეულოში

ხომ ვიცი, გამოუძინებელს როგორი სახეც ჰქონდა ხოლმე, მაგრამ ამჯერად

გამოიყურებოდა: დაღლილი, გატანჯული, თვალებამოღამებული და

სკამის  საზურგეზე  მიყრდნობილი,  უკან  გადახრილიყო  და  ირწეოდა

არასოდეს  გაუკეთებია.  კლინიკაშიც  სულ  სხვანაირი  გახდა,  უფრო

ყველაფერს სხარტად და ხალისით აკეთებდა. 

„შეყვარებულია,  ეს  ყველაფერი  ხომ  სწორედ  იმის  ნიშანია,  რომ

შეყვარებული“?  -  გავიფიქრე  მაშინ  მე.  მაგრამ  ამ  ერთი  შეხვედრისას

შეკრებისას?  ახლაც  სწორედ  ისე  იყო,  როგორც  ფატიმას  დროს.  

მონდომებული. მოკლედ რომ  იტყვიან,  უსაზღვროდ  შეყვარებული

მეუცხოებოდა.  განსაკუთრებით  მას  შემდეგ,  რაც  ის  ქალი  ვნახე

მოსაცდელში  შემოვიდა,  ვიგრძენი,  რომ  ის  მხოლოდ  უბრალო  პაციენტი

ოცდახუთს  გადაცილებული,  უჩვეულო  სილამაზის,  ერთი  შეხედვით

მაინც  მაცდური  გოგო  იყო.  თვალები  ერთთავად  უბრწყინავდა,  

დაჰკრავდა,  ჰაეროვნად  დადიოდა,  მოსაცდელში  კაცები  შეპარვით

ამადეო შემობრუნდა და თითქოს ელდა ეცა, სახეზე სისხლი მოაწვა



აიყვანა. 

-  ადრიანა,  ეს  ესტეფანიაა.  შეგიძლია  ცოტა  ხნით  მარტო  დაგვტოვო

სალაპარაკო,  - 

მითხრა ამადეომ. 

ასეთი რამ არასოდეს მომხდარა. ამ შენობაში ჯერ არ ყოფილა ისეთი

გაგების ან მოსმენის უფლებაც მე არ მქონდა. 

ის  კიდევ  ოთხჯერ-
ხუთჯერ  მოვიდა  ჩვენთან.  ყოველთვის  გარეთ  მიშვებდა, 

ელაპარაკებოდა მას და მერე კარამდე აცილებდა.ö მისი წასვლის შემდეგ
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ალმური  ასდიოდა  და  მთელი  დღე  აფორიაქებული  დადიოდა.  ნემსსაც

აკეთებდა,  ის,  ვისაც  საოცრად  უმტკივნეულო  ხელი  ჰქონდა  და

ამის  გამო.  ბოლოს  ის  გოგო  კლინიკის  მხრიდან  კი  არ  მოვიდა,  

სახლის  კარს  მოადგა  და  დარეკა.  უკვე  შუაღამე  იყო.  ამადეომ  

დაბლა  ჩავიდა.  დავინახე,  ორივემ  როგორ  გადაუხვია  გვერდითი

ერთი საათის შემდეგ ის გაწეწილი თმით დაბრუნდა. 

ამის შემდეგ ის აღარ გამოჩენილა. ამადეო მოდუნდა. თითქოს მთელი

სადღაც  გაუქრა.  ამის  შემდეგ  საშინლად  უხეში,  გაღიზიანებული

მიმართაც.  ეს  იყო  პირველად  ჩემს  სიცოცხლეში,  როცა  გავიფიქრე

პროფესია აღარ უყვარს, აღარაფერი გამოსდის ხელიდან. აქედან გაქცევა



ერთხელ  ის  გოგო  და  იორგი  შემხვდნენ.  იორგს  მისთვის  წელზე

ხელი.  დავიბენი.  იორგი  ისე  მოიქცა,  თითქოს  არც  მიცნობდა,  გოგონა

გადაიყვანა.  ძალიან  მინდოდა  ამადეოსთვის  ეს  მომეყოლა,  მაგრამ

ვხედავდი,  ისედაც  რაღაც  ტანჯავდა.  ერთ  განსაკუთრებით  მძიმე

გოლდბერგის  შესრულებით  ბახის  ვარიაციები  დამეკრა.  თვალდახუჭული

დარწმუნებული ვიყავი, მასზე ფიქრობდა. 

ჭადრაკის  თამაში,  რაც  იორგსა  და  მას  თითქმის  ტრადიციად  ჰქონდათ

შეწყდა.  მთელი  ზამთრის  განმავლობაში  ერთხელაც  არ  გამოჩენილა

ახალ წელსაც კი. ამადეო არაფერს ამბობდა მასზე. 

მარტის ერთ საღამოს ო კელი ისევ მოვიდა ჩვენთან.  გავიგე ამადეოს
როცა კარი გააღო. 

- შენ? 
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- ჰო, მე, - ჩაილაპარაკა იორგმა. 

ისინი დაბლა, კლინიკაში ჩავიდნენ, მათი ლაპარაკი რომ არ გამეგო

კარი  გამოვაღე და ყური მივუგდე. ერთი ხმამაღალი სიტყვაც არ გამიგია

კარის მიხურვის ხმა მომესმა. ფანჯრიდან დავინახე ო კელის ქურთუკის

აეწია, სიგარეტი ედო პირში და ქუჩის იქითა მხარეს მიდიოდა. ის კი

ხმას არ იღებდა. 

- დამტოვე, არაფერზე არ მინდა ლაპარაკი, - ამოთქვა მან. 



როცა  შუაღამისას  მაღლა  ამოვიდა,  მთლად  გაფითრებული  და  სახეშეშლილი

კითხვის დასმასაც ვერ ვბედავდი. 

მეორე დღეს კლინიკა არ გაუხსნია. ჟოაო მოვიდა. არც ამ ლაპარაკისა

შემდეგ, რაც ის გოგო გამოჩნდა ჩვენს კლინიკაში, ჩემი და ჩემი ძმის

მუშაობას  ბოლო  მოეღო.  მე  მძულდა  ის  ქალი,  მისი  შავი  თმა,  
მოკლე  კაბა.  მე  აღარ  ვუკრავდი  პიანინოს,  საერთოდ  აღარაფერი

დათრგუნვილად, დამცირებულად ვგრძნობდი თავს. 

ორი-
სამი დღის შემდეგ, შუაღამისას, ჟოაო და ის გოგო მოვიდნენ. 

- მინდა, ესტეფანია აქ დარჩეს! - უთხრა ჟოაომ. 

და ეს ისე თქვა, რომ რამე საწინააღმდეგოს თქმას აზრი არ ჰქონდა. 

მისი მბრძანებლური ტონიც. მე და ამადეო ერთად ჩავედით კლინიკაში

არ  უთქვამს.  როცა  გოგონა  დაინახა,  გასაღები  გაუვარდა  ხელიდან

გაუშალა ლოგინი. 

გამთენიისას მაღლა ამოვიდა, შხაპი მიიღო და საუზმე მოამზადა. გოგონა

უძილო  ჩანდა.  დიდ  მოსაცმელში  იყო  გახვეული,  მიმზიდველი  

სადღაც  გამქრალიყო.  თავი  ხელში  ავიყვანე,  მეორე  თერმოსი  ყავა

ერთიც სამგზავროდ მოვამზადე. მაგრამ ამადეოს ჩემთვის არაფერი

- არ ვიცი, როდის დავბრუნდები უკან, - მითხრა მან. - არ ინერვიულო

მან  ჩაალაგა  ნივთები,  რამდენიმე  წამალიც  ჩადო  ჩემოდანში  და

ჩემდა  გასაოცრად,  ამადეომ  მანქანის  გასაღები  ამოიღო.  გუშინ  



ჩვენთან. „მან ხომ ტარება არ იცის“ - გავიფიქრე ჩემთვის. საჭესთან

შემდეგ ეს გოგო აღარც მინახავს. 

ადრიანა  გაჩუმდა,  ხელები  კალთაზე  დაიწყო,  თავი  საზურგეს  მიაყრდნო

დახუჭა,  სუნთქვა  გაუხშირდა.  მისი  გონება  ისევ  წარსულში  ჩაიძირა

მოსახვევიც ჩამოუცურდა და ის საშინელი ნაკერი გამოუჩნდა. გრეგორიუსს

მელოდიამ რომ მოუყვა: ჩამოიღე ხელები და მომენდე, მე სხვა გზა

და  მას  შემდეგ  მთელი  ცხოვრება  ძმას  მიუძღვნა,  ხოლო,  როცა  

ახალგაზრდა ქალი დაჯდა, ამადეო ისე წავიდა, რომ მისთვის ერთი
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და არც აუხსნია. მოკლედ, უკანმოუხედავად გაემგზავრა. 

გრეგორიუსი იცდიდა, ვიდრე ადრიანას სუნთქვა დაუმშვიდდებოდა

- როდის დაბრუნდა ამადეო და რა მოხდა შემდეგ? 

შემთხვევით  ფანჯარასთან  ვიდექი,  ის  ტაქსიდან  გადმოვიდა.  მარტო

მატარებლით  დაბრუნდა  უკან.  ერთი  კვირა  იყო  მას  შემდეგ  გასული

კვირაზე სიტყვაც არ დასცდენია, არც მოგვიანებით უთქვამს რამე ამაზე

ჩავარდნილი  ლოყებით  დაბრუნდა.  დამშეულივით  შეჭამა  ყველაფერი

დავუდგი.  შემდეგ  მაღლა  ავიდა,  საწოლზე  მიწვა  და  ლამის  მთელი
ღამე 

ეძინა. ეტყობა, საძილე საშუალება დალია, მერე ვნახე კოლოფი. 

როცა  ადგა,  გაიპარსა  პირი,  სუფთად  და  კარგად  ჩაიცვა.  ამასობაში



მივალაგე და დავასუფთავე. 

-  სულ  ბზინავს  აქაურობა,  -  მითხრა  და  შეეცადა  გაეღიმა.  -  გმადლობ

მყავდე... 

ჩვენ შევატყობინეთ პაციენტებს, რომ კლინიკა ისევ გაიხსნა. ერთი

მთელი მოსაცდელი სავსე იყო. ამადეო უფრო მოდუნებული, ნელი

წამლის  ზემოქმედებისგან ან იქნებ უკვე მისი ავადმყოფობა იჩენდა

გრძნობდნენ, რომ რაღაც ისე ვერ იყო და ეჭვით შეჰყურებდნენ. შუადღისით

მომედუღებინა, ასეთი რამ ჯერ არასოდეს მომხდარა. 

ორი  დღის  შემდეგ  სიცხე  მისცა  და  საშინელი  თავის  ტკივილი  

არ 
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შველოდა. 

-  არაფერია  საპანიკო,  -  მამშვიდებდა  ის,  თან  ხელები  ედო  საფეთქლებზე

იჩენს ჩვენი სულიერი ტკივილი თავს. 

მალულად ვუთვალთვალებდი,  მასში შიშს ვხედავდი, ეტყობა,  ანევრიზმაზე

მთხოვა,  ბერლიოზის  ფირფიტა  დამედო,  ფატიმას  საყვარელი  მუსიკა

რამდენიმე ტაქტის შემდეგ იღრიალა - გამორთე, ახლავე გამორთე! 

იქნებ  ეს  თავის  ტკივილის  ან  იმის  გამო  იყო,  რომ  იმ  გოგონას  

დაბრუნება აღარ შეეძლო. 



შემდეგ  დაიჭირეს  ჟოაო.  ჩვენ  ეს  ერთი  ჩვენი  პაციენტისგან  გავიგეთ

ტკივილი  ისე  გაუძლიერდა,  რომ  შეშლილივით  დადიოდა,  თან  

რაღაც მომენტში გაუსკდა ძარღვი, სისხლმა მთელი თვალი შეუღება

გამოიყურებოდა,  დათრგუნვილად,  უსასოდ.  იორგს  ხომ  არ  დავუძახო

შეფიქრიანებულმა. 

- თავი ხელში აიყვანე! - მიყვირა მან. 

ის  და  იორგი  მხოლოდ  ერთი  წლის  შემდეგ  შეხვდნენ  ისევ,  ამადეოს

სულ რამდენიმე თვის წინ. ამ ხანებში ამადეო ძალზე შეიცვალა. ორი
სამი კვირის შემდეგ 

გაუქრა სიცხე, თავის ტკივილი. მერე საშინელ მელანქოლიაში ჩავარდა

ეს სიტყვა ჩემს ძმას ბავშვობიდანვე უყვარდა. უამრავი წიგნიც წაიკითხა

ის მელანქოლიას მიიჩნევდა დროის განმავლობაში დაგროვილ გამოცდილებად

აზრით, ეს იყო ყველაზე ძვირფასი რამ, რაც კი ადამიანებს აქვთ. 

- რადგან ამაში სრულად აისახება ადამიანის გულგატეხილობა, - ამბობდა

რა  თქმა  უნდა,  ეს  უხიფათო  არ  იყო.  მან  იცოდა,  რომ  მელანქოლია

დეპრესია  ერთი და იგივე არ იყო. და მაინც, როცა დეპრესიული ავადმყოფები
დიდხანს  ყოყმანობდა, 

ვიდრე 

ფსიქიატრიულში 

გაგზავნიდა. 

ჯერ 



თავად 

ელაპარაკებოდა  მათ,  მაგრამ,  თუ  მელანქოლიკთან  ჰქონდა  საქმე

ცდილობდა შეეცნო მათი მდგომარეობა, ჩასწვდომოდა ტანჯვის მიზეზს

ერთად  გამგზავრების  შემდეგ  კიდევ  უფრო  გაუძლიერდა  მელანქოლია

უხეშობდა. 

თავის  დიაგნოზში  ბოლომდე  იყო  დარწმუნებული.  მაგრამ  როცა

მძიმე  პაციენტებთან  ჰქონდა  საქმე,  უუნაროდ  გრძნობდა  თავს

უფრო ფრთხილობდა, მაშინვე სპეციალისტთან გზავნიდა მათ. 

რაც მოხდა იმ მოგზაურობისას, ამან ის მთლიანად დაანგრია, ასე ფატიმას

კი  არ  უმოქმედია.  გეგონება,  ტექტონიკური  მიწისძვრა  მოხდა  და

სიღრმისეული  ფენა  გადაანაცვლაო.  ყველაფერი,  რაც  ამ  ფენაზე

მერყევი და მცირე ნიავის დაბერვაზეც ირხეოდა. სახლში სიტუაცია
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მასზე  უნდა  მეზრუნა,  დამეცვა,  თითქოს  სანატორიუმში  ვცხოვრობდით

იყო. 

ადრიანამ ცრემლები მოიწმინდა. 

- და გასაოცარიც... ის ისევ... ისევ მე მეკუთვნოდა. და ალბათ ჩემად

საღამოს  იორგი  რომ  არ  გამოჩენილიყო  ჩვენი  სახლის  კართან.  ო

ჩამოუტანა ჭადრაკის დაფა ხისაგან გამოთლილი ფიგურებით. … 



- რამდენი ხანია აღარ გვითამაშია, - უთხრა მან, - ძალიან დიდი ხანია

პირველი პარტიის დროს თითქმის არც დალაპარაკებიან ერთმანეთს

ეს  იყო  დაძაბული  დუმილი,  არა  მტრული,  მაგრამ  მეტად  დაძაბული

საკუთარ თავს ეძებდნენ და ვერ პოულობდნენო. ისინი ცდილობდნენ

საკუთარ თავში დამეგობრების შესაძლებლობა. 

შიგადაშიგ  ხუმრობას  ჩაურთავდნენ  ან  რაღაცას  გაიხსენებდნენ

მაგრამ  არაფერი  გამოსდიოდათ.  მათ  თითქოს  გაცინების  უნარი

თვით  ადრე,  ვიდრე  პრადო  მოკვდებოდა,  ჭადრაკის  სათამაშოდ

კლინიკაში,  ლამის  მთელი  ღამე  ისაუბრეს.  მეც  შეღებული  კარის

ღამე. 

კლინიკის  კარი  გაიღო  და  ისინი  გამოვიდნენ.  ამადეომ  სინათლე

კლინიკიდან გამოსული სინათლე დერეფანს სუსტად ანათებდა. ისინი

მიდიოდნენ, მერე გასასვლელ კართან იდგნენ. 
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- ესე იგი... - წამოიწყო ამადეომ. 

- ჰო, - ჩაილაპარაკა იორგმა. 

ამის  შემდეგ  უცბად  გადაეხვივნენ  ერთმანეთს.  არც  კი  ვიცი,  უკეთ

როგორ  შეიძლება.  ისეთი  შთაბეჭდილება  დამრჩა,  თითქოს  მათ  

სურდათ,  ბოლოს  კიდევ  ერთხელ  ჩახუტებოდნენ  ერთმანეთს.  მაგრამ



გადასადგმელი  ნაბიჯი,  მოძრაობა  თითქოს  წარმოუდგენლად  ეძნელებოდათ

თან  ამის  გარეშეც  არ  შეეძლოთ  დაშორება.  ისინი  ერთმანეთისკენ

სიბნელეში  ერთურთის  ხელებს  ეძებდნენ.  მერე  ისევ  გაიმართნენ

დადგნენ, ისე, თითქოს აღარ იცოდნენ, სად წაეღოთ ხელები. ასეთი

სამი  წუთი  გაგრძელდა,  მერე  გამოგლიჯა  იორგმა  კარი  და  გაიჭრა

მიჯახუნდა.  ამადეო  კედლისკენ  შებრუნდა,  თავით  მიეყრდნო  

სიღრმიდან  ამოხეთქილი,  ლამის  ანომალიური  ხმები,  რასაც  მისი

სხეული  გამოსცემდა.  მე  ახლაც  მახსოვს,  რაც  გავიფიქრე:  „რა  ღრმადაა

ჩაკირული,  მთელი  ცხოვრების  განმავლობაში  და  ამ  გამომშვიდობების

დარჩება“. ეს იყო მათი უკანასკნელი შეხვედრა. 

პრადოს  უძილობა  კიდევ  უფრო  მეტად  გაუმწვავდა.  ის  უჩიოდა

პაციენტების მიღებებს შორის იძულებული იყო წამოწოლილიყო. ადრიანას

გოლდბერგის ვარიაციები დაეკრა. ორჯერ გავიდა გარეთ, ლიცეუმში

სახით  დაბრუნდა,  აშკარად  ემჩნეოდა  ნამტირალევი  იყო.  დაკრძალვაზე

მითხრა, რომ ამ ცოტა ხნის წინ დავინახე, ეკლესიიდან გამოდიოდაო

მხოლოდ რამდენიმე დღით ჩაწვა ლოგინად, სიკვდილამდე ერთი-
ორი დღით ადრე. იმ 

დღეებში არაფერს ჭამდა. სიკვდილის წინა საღამოს თავის ტკივილისგან



გვერდიდან  არ  მოვშორებივარ,  ვიდრე  წამალმა  არ  გაჭრა  და  არ

გამთენიისას,  ხუთ  საათზე,  მის  დასახედად  მივედი,  საწოლში  აღარ

საყვარელ  რუა  აუგუსტასკენ  მიმავალ  გზაზე  წასულა,  სადაც  ერთი

ჩაიკეცა. ეს შვიდის ოცდასამ წუთზე შემატყობინეს და იმ დღეს, უკან
საათის ისრები შვიდის ოცდასამ წუთზე დავაბრუნე და გავაჩერე. 

 

 

37. 

მარტოობა  მეტისმეტი  დაფასებულობის  გამო  -  აი  ამით  იყო  ბოლო

დაინტერესებული.  რომ  ჩვენ  სხვათა  დაფასებასა  და  სიყვარულზე

დამოკიდებულნი.  გრეგორიუსი  იჯდა  სილვერას  სალონში  და  კითხულობდა

მარტოობაზე პრადოს ადრეულ ჩანაწერებს, რომლებიც ადრიანამ წიგნში

საზარელი  მარტოობა:  ნუთუ  მართლა  ასეა,  რომ,  რასაც  ჩვენ  ვაკეთებთ

მარტოობის  საშინელი  შიშის  გამო  ვაკეთებთ?  ამის  გამოა,  რომ  
რაზეც  უარს  ვამბობთ,  სიცოცხლის  ბოლოს  ვინანებთ?  ესაა  მიზეზი
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იშვიათად  ვამბობთ,  რას  ვფიქრობთ  სინამდვილეში?  რისთვისაც

დამაავადებელ  ქორწინებას?  უარმყოფელ  მეგობრობას,  მოსაბეზრებელ

დღეებზე  თავშეყრას?  რა  მოხდება,  თუკი  ამ  ყველაფერზე  უარს

სიახლოვეს  საბოლოოდ  დავუსვამთ  წერტილს,  როცა  ჩვენს  საკუთარ



სიბრაზეს მათი დამმონებელობის გამო შადრევანივით გადმოვაფრქვევთ

ეს  დამთრგუნველი,  შიშის  მომგვრელი  მარტოობა  -  როგორ  გამოიხატება

აუცილებელია,  სულის  შემხუთავი  ცოლქმრული  ტყუილები  და  

ურთიერთობა  ავიტანოთ  და  ვიქვემძრომლოთ?  განა  არ  ჯობია  თავისუფლება

დილა-
საღამოს ჭამის დროს წინ არავინ გიჯდება, როცა შეთანხმებული შეხვედრის

მიცემული  სიტყვის  გამო  არ  ფორიაქობ?  განა  თავისუფლებას  რამე

ნამდვილი 

სამოთხისმაგვარი 

მდგომარეობაა? 

მაშ 

რატომ 

გვეშინია 

ასეთი 

მდგომარეობის?  ალბათ  ეს  შიში  იმის  გამო  გვეუფლება,  რომ  ჩვენ

მარტოობის ზუსტი არსი და გავურბივართ მას. იქნებ ეს სხვა არაფერია

იმ  შიშისგან,  რომელიც  მშობლებმა,  მასწავლებლებმა  თუ  მოძღვრებმა

შთაგვაგონეს? 

ამას რომ წერდა, მას ჯერ კიდევ არ განეცადა, რა იყო უარყოფა, რაც

იგრძნო:  ერთხელ,  როცა  მენდესი  გადაარჩინა  და  მეორედ,  როცა

გააპარა.  ეს  ადრეული  ჩანაწერი  წარმოაჩენდა  მისი  თავისუფალი



და წარმოსახვის უნარს. ის არაფერს ერიდებოდა, არანაირ ფიქრს არ

ერთხელაც  არ  დაურცხვენია,  როცა  მთელი  სკოლის,  მასწავლებლებისა

წინაშე  ღვთის  მგმობი  სიტყვა  თქვა.  მაშინ  იორგის  მიმართ  ბრმა

გამო  დაწერა  და  წარმოთქვა  ეს  სიტყვა.  „მერე  სად  გაქრა  ეს  ნდობა

გრეგორიუსმა. ცხოვრება დაუნდობლად მოითხოვს ჩვენგან უამრავ

შეგვიძლია  ამის  ატანა  და  ეს  სულს  გვიზიანებს.  -  ეს  მან  უკვე
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სწავლის დროს თქვა, თანაც იორგთან. 

აი  მისი  ნაწინასწარმეტყველი  სიტყვებიც  გამართლდა  და  ის  ყინულივით

მარტოობაში  აღმოჩნდა,  რასაც  არც  მისი  დის  უჩვეულო  მზრუნველობა

ლოიალობა  -  მას  გრძნობისგან  თავდაცვის  ერთადერთ  საშუალებად

როგორც ჩანს, არც ლოიალობამ უშველა მას. 

- ის აღარ დადიოდა ოპოზიციონერთა შეხვედრებზე, - უთხრა მას ადრიანამ

ჟოაოს  მოსანახულებლად  მიდიოდა  ციხეში.  მენდესმა  დართო  ამის

ნიშნად. რა უქნეს, რა უქნეს მის ხელებს?! მისი ხელები, რომლებიც

უკრავდნენ... - მითხრა ერთხელ ამადეომ, როცა ციხიდან დაბრუნდა

იორგის  წასვლის  შემდეგ  ამადეომ  აუკრძალა  ადრიანას  ფანჯრის

განიავება,  რათა  იორგის  სიგარეტის  სუნი  მისი  ბოლო  სტუმრობის

გასულიყო.  პაციენტებმაც  დაიწუწუნეს  ამაზე.  ის  კი  შერჩენილ  



როგორც  მოგონებათა  ნარკოტიკს.  როცა  უკვე  განიავებას  ვეღარ  

თავჩაქინდრული,  მოხრილი  სკამზე  და  ისე  გამოიყურებოდა,  თითქოს

სუნთან ერთად ოთახიდან მისი სიცოცხლის ძალაც ქრებოდა. 

- მოდით, - უთხრა ადრიანამ გრეგორიუსს, - რაღაც მინდა გაჩვენოთ

ისინი  დაბლა  ჩავიდნენ,  კლინიკაში.  იატაკის  ერთ  კუთხეში  პატარა

ადრიანამ ფეხით გვერდზე გაწია. მერე ჩაიმუხლა და ამოტეხილი კაფელი

მის  ქვეშ,  დაბლა,  ამოღრმავებულ  ადგილას  ჭადრაკის  დაფა  იდო
ადრიანამ 

ყუთი გახსნა და გრეგორიუსს გამოთლილი ფიგურები აჩვენა. 

გრეგორიუსს  სუნთქვა  შეეკრა,  ფანჯარა  გამოხსნა  და  ჰაერი  ღრმად

თავბრუსხვევამ შეუტია, ფანჯრის რაფას დაეყრდნო. 

მე  წავასწარი  მას  იმ  დროს,  -  თქვა  ადრიანამ.  როცა  მივუახლოვდი

სახეზე. 

- მე მინდოდა მხოლოდ... - წამოიწყო მან, 

- სამარცხვინო არაფერი ჩაგიდენია, - ვუთხარი მე, - როცა წავასწარი

ყუთს აქ.  იმ  საღამოს  უსუსური  და  გულგატეხილი  პატარა  ბავშვივით

უნდა, მივხვდი, ეს იყო ჭადრაკის თამაშის, იორგის და მისი მეგობრობის

თუმცა, ჩემი აზრით, ამადეო ამას ასე არ აღიქვამდა. ეს მისთვის თითქოს

მას  თამაშის  დასამარება  კი  არ  სურდა,  არამედ  უნდოდა  თავისი

სამყაროს  საზღვრებიდან  გადაემალა,  ისე,  რომ  არ  გაენადგურებინა

მოუნდებოდა,  ყოველ წამს ისევ  ამოეღო ეს დაფა.  მისი სამყარო ახლა



მაგრამ მაინც იორგთან ერთად იყო. ის კვლავ არსებობდა: ახლა ის 
აღარ არსებობს ჩემთვის და თითქოს აღარც მე ვარსებობ, - თქვა მან

ამის შემდეგ რამდენიმე დღე უაზროდ იჯდა ჩემ წინ, ლამის უგონოდ
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ეს  ფსევდოხელოვნება,  თამაში,  -  ჩაილაპარაკა  მან  უცბად,  თითქოს

მეკითხებოდა. 

გრეგორიუსმა  ო  კელის  სიტყვები  გაიხსენა:  ის  პათოსით  იყო  შეპყრობილი

არასოდეს  სურდა  ამის  აღიარება,  მაგრამ  იცოდა  ეს  და  ამიტომაც

ფსევდოხელოვნების  უარყოფას,  როგორც კი ამის შესაძლებლობა 

შეეძლო უსამართლოც ყოფილიყო, მეტად უსამართლო. 

 

ახლა სილვერას სალონში მან ეს ჩანახატი ფსევდოხელოვნებაზე ხელახლა

ფსევდოხელოვნება  ყველაზე  დიდი  ვერაგობაა.  ესაა  ოქროთი  მოვარაყებული

რომელიც ფარავს არარეალურ გრძნობებს. 

ადრიანამ  ფურცლების  რამდენიმე  შეკვრა  გამოატანა.  ერთი  იყო

მაგიდიდან,  ისინი  მუყაოს  ყდებს  შორის  იყო  ჩალაგებული  და  

გადაჭერილი: ეს ის ჩანაწერებია, რომლებიც წიგნში არ შემიტანია. 

არაფერი უნდა იცოდეს, - თქვა მან. 

გრეგორიუსმა გახსნა და კითხვა დაიწყო: 

იორგის  ჭადრაკის  დაფა...



…  ისეთი  მანერა,  როგორითაც  მან  ეს  დაფა  გამომიწოდა, 

მხოლოდ იორგს შეიძლება ჰქონდეს. სხვას არავის ვიცნობ, ვისაც შეუძლია

თავზე მოგახვიოს თავისი ნება. რის გამოსწორებას ცდილობდა ის ამით

რამის  გამოსწორება?  სიტყვაც  არ  დაუძრავს.  მაშინ  ესტეფანიას  

გაუგებრობა წარმოიშვა, - მითხრა მან. - ყოველთვის მეგონა, ჩვენ ყველაფერზე

ერთმანეთთან  დალაპარაკება,  ყველაფერზე,  რაც  კი  გულში  ან  თავში

გაგვიელვებდა. ჩვენ ხომ მუდამ ასეც ვიქცეოდით, არ გახსოვს? ამ 
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სიტყვების  შემდეგ  რამდენიმე  წუთი  დაფიქრდა  და  ბოლოს  ჩაილაპარაკა

შევძლებთ დაკარგული ნდობის აღდგენას. 

რა უჩვეულო გრძნობა დაბადა უცბად ამ სიტყვებმა ჩემში, მაგრამ ეს

აღმოჩნდა  და  ისევ  მალე  გაქრა.  ამ  კაცის  დიდი  ცხვირი,  მოწოლილი
გაყავისფრებული კბილები, ეს სახე უწინ ჩემი განუყრელი, განუყოფელი

ახლა  კი  ის  სადღაც  ჩემ  გარეთ  დარჩენილიყო,  უცხოდ  ქცეულიყო

არც არასოდეს არსებობდაო. საშინლად ჩამწყდა გულში რაღაც. 

რატომ უნდა ჩაითვალოს ეს ფსევდოხელოვნებად, თავის გამოჩენის

ჭადრაკის  დაფით  გავაკეთე?  ეს  ხომ  მხოლოდ  უბრალო  ჟესტია

გავაკეთე  და  არა  საზოგადოებისთვის.  თუ  ვინმე  მხოლოდ  საკუთარი

აკეთებს რამეს, ისე, რომ არ სურს და არც იცის, რომ როდისმე მილიონი

მის  ნამოქმედარს  და  გაიცინებს,  განა  შეიძლება  ეს  მაინც  თავის



ჩაითვალოს? 

როცა ერთი საათის შემდეგ გრეგორიუსმა ჭადრაკის კლუბში შეაბიჯა

რთული  სვლისთვის  ემზადებოდა.  პედრო,  ის  გამოშტერებულსახიანი

რომელსაც  გრეგორიუსმა  მოუგო,  იქ  იყო.  არც  ერთი  სათამაშო  დაფა

თავისუფალი. 

- დაჯექით აქ, - უთხრა ო კელიმ მას და თავისუფალი სკამი მიუჩოჩა

მთელი  გზა  კლუბამდე  გრეგორიუსი  თავის  თავს  ეკითხებოდა,  

კელისგან.  რაც  სურდა,  იმას  რომ  ვერასოდეს  ჰკითხავდა,  ეს  აშკარად

როგორ  უნდოდა  ეკითხა,  რა  და  როგორ  იყო  მაშინ  ესტეფანიასთან

მართლა შეეძლო ის გაეწირა? თავად ამაზე პასუხს ვერ პოულობდა

ახლა,  როცა  მას  უყურებდა  და  მის  გამონაბოლქვს  ისუნთქავდა

გააცნობიერა:  იორგს  სურდა  მისთვის  ეჩვენებინა,  როგორი  იყო  

ჯდომა, რომელსაც ერთ დროს პრადო გულით ატარებდა; კაცი, რომელიც

ბართლომემ  თქვა,  იმისთვის  სჭირდებოდა  ამადეოს, რომ სრულყოფილი

მასთან წაგებაც კი ახარებდა, ეს იყო ის ადამიანი, ვისაც  აფთიაქი  აჩუქა

მოწყობილობით. 

- აბა, როგორ ხართ? - ჰკითხა ო კელიმ გრეგორიუსს, როცა ბოლო სვლა

გრეგორიუსს ასე არასოდეს უთამაშია, თან პარტიაზე ეფიქრა, თან 

ყურადღება მიექცია - ეს არ შეეძლო. რა უნდა ეპასუხა, როგორ უნდა
რომელიც  მთლიანად  სხვისი  ცხოვრებით  იყო  შეპყრობილი  და  კიდევ

სურდა  მასზე.  გრეგორიუსი  შეჰყურებდა  ამ  კაცს,  რომელიც  ნიკოტინისგან



გაყვითლებული თითებით ასე თავდაჯერებით გადაადგილებდა დაფაზე

- რაც ამას წინათ მოგიყევით ამადეოსა და ჩემზე, დაივიწყეთ. 

 

136 

ო  კელიმ  ისეთი  მზერით  შეხედა  გრეგორიუსს,  რომელშიც სირცხვილიც

და  მოძალებული  ბრაზიც,  თითქოს  მზად  იყო,  ყველაფერი  ესროლა

მოხვდებოდაო. 

- ყველაფერი სულ სხვაგვარად იყო. 

გრეგორიუსმა  თავი  დაუქნია  და  იმედი  ჰქონდა,  რომ  პრადოსთან

მეგობრობის  გამო  მის  სახეზე  სინანულს  ამოიკითხავდა.  გრეგორიუსმა

სიტყვები გაახსენა: სული მართლა ფაქტების თავმოყრის ადგილია

ჩვენი თავგადასავლების მაცდუნებელი აჩრდილები იყრის თავს? 

-  დიახ,  ამით  იყო  ამადეო  მთელი  ცხოვრება  დაინტერესებული.  

ამადეოს  ხშირად,  -  რომ  ადამიანი  სულიერად  უფრო  მეტად  რთულია

სქემატური  აღწერილობით  ჩანს.  მისი  სულიერება  დღითი  დღე  

ქორწინდება  მეორე  ადამიანზე,  რადგან  უყვარს  და  მასთან  სურს

გაზიარება. იპარავს, რადგან ფული სჭირდება. იტყუება, რადგან არ

ატკინოს.  რა  სასაცილოა,  არა?  ჩვენ  სხვადასხვა  შრისგან  შევდგებით

თავიანთი  სიღრმით,  მგრძნობიარობით,  ფერითა  თუ  ფორმით  ისე

კალეიდოსკოპში  გამოსახულებები.  ჩვენ  ჩვენი  აღმოჩენა  შეგვიძლია



შევალამაზოთ. არასწორი იქნება, თუ ვიტყვით, რომ შეგვიძლია ჭეშმარიტების

სულიერება - ეს ნამდვილი აღმოჩენაა, ჩვენი გენიალური აღმოჩენა

შთაგონებაშია,  შთაგონების  დაძლევაში.  სულში  შეიძლება  ისეთი

ჭეშმარიტი სამყაროს ნაწილია. ჭეშმარიტება, იორგ, სულ სხვა რამაა

და  შევქმენით  ჩვენი  სულიერება  ისეთად,  როგორზეც  შეგვიძლია

საუბრის  თემა  გვქონდეს,  როცა  ერთმანეთს  ვხვდებით.  წარმოიდგინე

ლაპარაკი რომ არ შეგვეძლოს, რა უნდა ვაკეთოთ ერთმანეთთან? ეს

ურთიერთობა იქნებოდა?! 
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და  ამაზე  მას  მთელი  გზნებით  შეეძლო  ელაპარაკა,  ის  მთლიანად

გრძნობდა, რომ  ვუსმენდი და  ვტკბებოდი. მერე დასძენდა ხოლმე

რამ  აზროვნებაა.  უპირველესი  მშვენიერება  კი  პოეზიაშია.  პოეტური

მოაზროვნე პოეზია რომ არსებობდეს, ეს იქნებოდა სამოთხე. 

როცა  მოგვიანებით  წერა  დაიწყო:  ჩემი  აზრით,  ეს  იყო  მისი  სწრაფვა

სამოთხისკენ, - 

ჩაილაპარაკა ო კელიმ ბოლოს. 

ო კელის თვალებში სისველე შევნიშნე. ის ვერ ხედავდა, რომ მისი 

ჭადრაკის დაფაზე საფრთხეში იყო. 

გრეგორიუსმა უმნიშვნელო სვლა გააკეთა. ისინი ბოლოებიღა იყვნენ



-  ერთხელაც  მოაზროვნე  თამაში  მწარე  სერიოზულობაში  გადაიზრდება

გეხებათ,  რა  მოხდა  ჩვენ  შორის  და  საერთოდ,  ეს  არავისაც  არ  ეხება

მოიკვნიტა - არც ჟოაოს, არავის. 

ო კელიმ სიგარეტი მოქაჩა მაგრად და ჩაახველა. 

- შენ რაღაც გაქვს ჩაფიქრებული, - მითხრა ამადეომ. - სულ სხვა მიზნები

თავს  გვაჩვენებ  -  ეს  იყო  მისი  სიტყვები,  მისი  დაწყევლილი,  ტკივილის

სიტყვები.  შეგიძლიათ  წარმოიდგინოთ,  როცა  მეგობარი,  საუკეთესო

გეუბნებათ? 

ო კელის გაუპარსავი სახე სულ წამოუწითლდა. 

-  იცით,  მე  უბრალოდ  მჯეროდა,  რომ  ჩვენ  ყველაფერზე  შეგვეძლო

თავში  მოგვივიდოდა.  ყველაფერზე!  რომანტიკულად  ჟღერს,  შეიძლება

რომანტიკულადაც,  მაგრამ  ჩვენ  შორის  ასე  იყო  ორმოც  წელზე  

შემდეგ, რაც ის კლასში თავისი ძვირფასი გრძელი პიჯაკისა და სკოლის

გამოჩნდა. 

ის  ერთი  იმათგანი  იყო,  ვისაც  არანაირი  აზრის  თუ  ფიქრის  არ  

მოძღვრის  წინაშე  უფლის  მგმობი  სიტყვა  წაეკითხა.  მაგრამ  როცა
მეტად  გონივრული,  მამაცური,  მაგრამ  საშინელი  აზრი  გამოვთქვი

ჩვენი  მეგობრობა  ზედმეტად  შევაფასე.  ისე  შემომხედა,  თითქოს

ჩვეულებისამებრ,  ყოველთვის  შეეძლო  განესხვავებინა  გამოსაცდელად

რეალურისგან. მან მასწავლა სწორედ ამ განსხვავების პოვნა და ამ

ვერ მიხვდა, ვერ ჩასწვდა ჩემს ნათქვამს. მას სახეზე სისხლი მოაწვა



იმ  აზრმა  გამიელვა,  რომ  ყველაზე  საშინელი  რამ  უკვე  მოხდა:  

მეგობრობა  ზიზღში  გადაიზარდა.  ყველაზე  საზარელი  წუთი  ის  

ერთმანეთი დავკარგეთ. 

გრეგორიუსს  უნდოდა,  ეს  პარტია  ო  კელისთვის  მოეგებინებინა
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მოხერხებული  სვლებით  მიეყვანა  გამარჯვებამდე,  მაგრამ  იორგი

გრეგორიუსი შეეცადა, ფრედ დაესრულებინა თამაში. 

- საერთოდ, შეუძლებელია უსაზღვრო გულწრფელობა, - დასძინა იორგმა

ქუჩაში  გავიდნენ  და  ერთმანეთს  გამოსამშვიდობებლად  ხელი  გაუწოდეს

ძალებს  აღემატება.  მარტოობა იძულებითი დუმილის გამო -  ასეთი

თქვა და ნაფაზი დაარტყა. მას შემდეგ ოცდაათი წელია უკვე გასული
რომ აფთიაქის შენარჩუნება შევძელი. იქ მე ჩვენს მეგობრობაში ვცხოვრობ

ვახერხებ  ვიფიქრო,  რომ  ჩვენ  არასოდეს  დაგვიკარგავს  ერთმანეთი

მოკვდა. 

 

 

38. 

თითქმის მთელი ერთი საათი დაძრწოდა გრეგორიუსი მარია ჟოაოს

საკუთარ თავს ეკითხებოდა - რატომ უკანკალებდა ასე გული? მისი

ხელშეუხები სიყვარული - ასე უწოდა მელოდიამ მარიასა და ამადეოს



კი  გამიკვირდებოდა,  რომ  გამეგო,  ამადეოს  მისთვის  ერთხელაც

არავინ,  ერთი  ქალიც  კი  არ  გაუტოლდებოდა  მარიას  ჩემი  ძმის  

ყველა მისი საიდუმლო იცოდა, ეს მარია  ჟოაო  იყო.  მხოლოდ  მან  

ერთადერთი  ქალი  იყო,  ვისაც  ამადეო  მთლიანად  ენდობოდა.  „

დიახ, მარია“, - ამბობდა ამადეო. 

როცა, როგორც იქნა, კარი გაიღო, გრეგორიუსისთვის უკვე ნათელი

მას  ორთქლადენილი  ყავის  ჭიქა  ეჭირა  ხელში,  თან  მეორე  ხელსაც

ყავისფერი  ნათელი  თვალებით  გამომცდელად  შეათვალიერა,  არანაირი

ბრწყინვალე  სილამაზის  ქალი  არ  ეთქმოდა,  არც  ისეთი,  რომლის

ისევ შემობრუნდებოდა. არც  ახალგაზრდობაში 
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იქნებოდა  ასეთი,  მაგრამ  გრეგორიუსს  ჯერ  არ  ენახა  დღემდე  ქალი

სრულყოფილად  ბრწყინავდა  თავდაჯერებულობა,  საკუთარი  თავის

ოთხმოცს  გადაცილებული  იქნებოდა.  ალბათ  ისევ  თავისი  პროფესიით

მსახურობდა. 

და როცა გრეგორიუსმა ჰკითხა, შეიძლება შემოვიდეო, მან მიუგო: 

- ეს იმაზეა დამოკიდებული, რა გნებავთ. 

გრეგორიუსს  არ  უნდოდა  კართანვე  ამოეღო  პრადოს  სურათი  და

ისე  ეჩვენებინა,  მაგრამ  ქალის  გაბედულმა  და  გულწრფელმა  მზერამ



ყოველგვარი მიკიბ- მოკიბვის გარეშე სიმართლე ეთქვა. 

-  ამადეო  პრადოს  ცხოვრებითა  და  ჩანაწერებით  ვარ  დაინტერესებული

ფრანგულად.  როგორც  გავიგე,  თქვენ  იცნობდით  მას  და  უფრო  

სხვა. 

ამჯერადაც  არ  შეცბუნებულა,  არც  დაბნეულა,  ისევ  ისე  თავდაჯერებით

მუქ  ლურჯ  კაბაში  გამოწყობილი  ქალი.  მხოლოდ  წამწამები  აახამხამა

დაუნაოჭდა, აშკარად შეეტყო, რომ კონცენტრაცია სჭირდებოდა ამ

გასაცნობიერებლად. მას არაფერი უთქვამს, რაღაც ერთ წამს დახუჭა

ისევ მოიკრიბა ძალა. 

- მე არ ვიცი, მინდა კი ისევ ამ ამბის გახსენება, - თქვა მან. - მაგრამ 
აქ, გარეთ წვიმაში, დაგაყენოთ. შემობრძანდით. 

ფრანგულად  დაუბრკოლებლად  ლაპარაკობდა.  მის  აქცენტს  სწორედ

ჰქონდა, როგორიც - იმ პორტუგალიელის, ხიდზე რომ შეხვდა. 

- ვინ იყო ის, ალბათ უკვე იცით, - უთხრა მან, როცა ყავა დაუდგა წინ

გრეგორიუსმა  მოუყვა  ესპანურ  მაღაზიაზე  ბერნში  და  იმ  წინადადებებზე

მას  წიგნის  გამყიდველმა  გადაუთარგმნა.  უამრავი  გამოცდილებიდან

ვიძენთ, ალბათ, სულ მცირე, ერთს თუ ვაცნობიერებთ, ყველა სხვა

ჩვენში  შენახული,  რომ  ჩვენს  ცხოვრებას შეუმჩნევლად სძენს რაღაც

და მელოდიას. 

მარია  ჟოაომ  თვალები  დახუჭა.  დახეთქილი  ტუჩები,  რომლებზეც

ემჩნეოდა,  აუცახცახდა  და  სავარძელში  ღრმად  ჩაეშვა.  ხელები  ერთ



შემოიჭდო, მერე ისევ გაუშვა.  ქუთუთოებზე მკრთალი ძარღვი უთრთოდა
ნელა 

დაუმშვიდდა სუნთქვა და თვალებიც გაახილა. 

- თქვენ ეს სიტყვები მოისმინეთ და ამის გამო გამოიქეცით გიმნაზიიდან

ჰკითხა მან. არა, - მე ჯერ გიმნაზიიდან გამოვიქეცი და ეს სიტყვები

გავიგე. 

მან გაიცინა. 
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შემომხედა  და  გამიღიმა.  მის  ღიმილს  შორეული  სტეპების  მჩქეფარე

მოჰქონდა, - წერდა პრადო. 

-  დიახ,  ეს  მართლაც  საკმარისი  იქნებოდა,  რომ  თქვენ  მისი  გაცნობის

გაგჩენოდათ. მაგრამ ჩემ შესახებ საიდან შეიტყვეთ? 

როცა გრეგორიუსმა თავისი თავგადასავლის მოყოლა დაასრულა, მარიამ

- მე წიგნის შესახებ არაფერი ვიცოდი. შეიძლება ვნახო? 

მან გადაშალა წიგნი, დახედა სურათს და სავარძელში მთლიანად ჩაეფლო

ლამის  გამჭვირვალე  ქუთუთოების  მიღმა  თვალის  კაკლები  დახტოდნენ

მოიკრიბა,  გაახილა  თვალები და ისევ დახედა სურათს. ნელა დაიწყო

ხელები მუხლებს დააყრდნო, უსიტყვოდ წამოდგა და ოთახიდან გავიდა

გრეგორიუსმა  წიგნი  აიღო  და  სურათს  დააკვირდა.  მას  ის  წუთი

ბუბენბერგის  მოედანზე  კაფეში  იჯდა,  ეს  სურათი  პირველად  იქ



ადრიანასთან მისი ხმა მოისმინა. 

როცა მარია უკან დაბრუნდა, უთხრა: 

- ისევ მომიწია იმ დროში დაბრუნება, - და სავარძელში ჩაჯდა. როცა
იქ ჩვენ ვეღარაფერს გავხდებით, - იტყოდა ხოლმე ის. 

მარიას  ახლა  უფრო  დაწყნარებული  სახე  ჰქონდა,  ჭაღარა  თმაც  

ისევ გამოართვა გრეგორიუსს წიგნი და აკვირდებოდა. 
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- ამადეო. 

მისი  ბაგეებიდან  ამ  სახელმა  სულ  სხვაგვრად  გაიჟღერა,  ვიდრე

სულ სხვა სახელი ყოფილიყო. 

-  მე  არ  შემეძლო,  არ  მსურდა  დამეჯერებინა,  რომ  მისგან  ვეღარანაირ

გავიგებდი  ვეღარასოდეს.  უამრავი  სისხლი  და  მკვდარი,  როგორც

მაგრამ სიკვდილი არასოდეს მომჩვენებია ასე საზარლად, ასე აუტანლად

მიუხედავად გარედან შემოჭრილი მანქანების ხმაურისა, ოთახში მაინც

- თვალწინ მიდგას, როგორ მოდის ჩემკენ საავადმყოფოს უწყებით

კონვერტი  იყო. ამადეო საავადმყოფოში თავში ჩხვლეტებისა და თავბრუსხვევის

მივიდა. მას ეშინოდა, რომ შეიძლება სიმსივნე ყოფილიყო. არაფერი

ანევრიზმა აღმოჩნდა. ამ დაავადებით ასი წელი იცხოვრებთ, - უთხრა

მაგრამ  ამადეოს  მიცვალებულის  ფერი  ედო.  ყოველ  წამს  შეიძლება

უნდა ვიცხოვრო ამ ბომბით თავში, - თქვა მან. 



- მან თავის ტვინის სურათი სახლში, კედელიდან ჩამოხსნა, - უთხრა

- ვიცი, ეს იყო პირველი, რაც მან გააკეთა. ესაა დასტური, რომ ღმერთი

თქვა  მან.  მას  შემდეგ  მის  ცხოვრებაში  დაიწყო  ახალი  ეტაპი  -  

თავის  ტვინზე  გაურბოდა.  თუკი  ვინმე  ავადმყოფს  რაღაც  ტვინთან

დაავადება აღმოაჩნდებოდა, მაშინვე სპეციალისტთან გზავნიდა. 

გრეგორიუსს გაახსენდა ტვინზე უზარმაზარი წიგნი, რომელიც პრადოს

თავის ტვინი! რატომ არაფერი მითხარი? - ჩაესმა გრეგორიუსს ადრიანას

- სიმართლე არავინ იცოდა, არც ადრიანამ, იორგმაც კი. 

ამ ნათქვამში სიამაყე არ იგრძნობოდა თითქოს, მაგრამ რაღაც მსგავსი

-  ამის  შესახებ  მოგვიანებით  იშვიათად  ვლაპარაკობდით,  მხოლოდ

ვახსენებდით.  სათქმელიც  ბევრი  არაფერი  იყო.  მაგრამ  სისხლშეგუბება

მუქარასავით  გასდევდა  მის  დარჩენილ  ცხოვრებას.  ისეთი  წუთები

რაღაც საშინელებას ელოდა მუდამ. 

მარიამ  გრეგორიუსს  შეხედა  და  სთხოვა,  გაყოლოდა.  იგი  სამზარეულოში

კარადის ზედა  თაროდან ერთი ლაქირებული ყუთი გადმოიღო და

მაგიდასთან, დასხდნენ. 

- რამდენიმე მისი ჩანაწერი აქ, ჩემს სამზარეულოში, შეიქმნა. მაშინ

იყო,  მაგრამ  მაგიდა  ისევ  ისაა.  ის,  რასაც  აქ  ვწერ,  ყველაზე  საშიშია

ხანდახან მთელი ღამე იჯდა  ჩემთან  და  მერე  გამოუძინებლად  მიდიოდა

წერა  ულაპარაკოდ  კარგია  -  იტყოდა  ხოლმე.  ის  თითქოს  ეთამაშებოდა



ჯანმრთელობას.  ადრიანას  ეჯავრებოდა  ეს.  მას  ყველაფერი  ეჯავრებოდა
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იყო  დაკავშირებული.  გმადლობ,  მეტყოდა  ხოლმე  წასვლისას.  შენთან

ვგრძნობ, როგორც მშვიდ, დაცულ ნავსაყუდელში. სამზარეულოში

მისთვის ცარიელი ფურცლები. 

მარიამ  გახსნა  ყუთი  და  ზედა  რამდენიმე  ფურცელი  ამოიღო,  ჯერ

რამდენიმე სტრიქონი და მერე გრეგორიუსს გაუწოდა. 

გრეგორიუსმა  კითხვა  დაიწყო  და  თუ  რამეს  ვერ  გაიგებდა,  მას

უთარგმნიდა. 

ჩაბნელებული მონასტრის კედლები, დახრილი მზერა, დათოვლილი

ეს გარდაუვალია? 

წარსულზე,  როგორც  განვლილ  დროზე,  ფიქრი,  მოლოდინი  და  

მოგერიება;  რატომ უნდა ვიფიქრო იმაზე, რომ დასასრული დასასრულია

მოვა. რატომ მეუბნებით ამას, ეს ხომ ვეღარაფერს შეცვლის? 

ნუ გაფლანგავ შენს დროს, ის ისე გამოიყენე, რომ რაღაც ღირებული

მაგრამ  რას  ნიშნავს  -  ღირებული?  ბოლოს  და  ბოლოს,  დიდი  ხნის

განახორციელო?  და  ის  შეცდომა,  რომ  საამისოდ  დრო  მუდამ  გეყოფა

წარმავლობა - ესაა იმედგაცრუების და შიშის წინააღმდეგ საბრძოლო

ქნას  კაცმა?  ხანგრძლივი  მოგზაურობა  მოიწყოს?  კიდევ  რაღაც  ახალი



ყველა  წიგნი  წაიკითხოს  თუ  რომელიმე  ყველაზე  ცნობილ  სასტუმროში

გაათიოს? 

ან:  იქნებ  არასასურველი  სპეციალობა  დათმო,  საძულველი  გარემოდან

აკეთო  ის,  რაც  ჭეშმარიტად  დაგაახლოებს  საკუთარ  თავთან  და

სიამოვნებას. 
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ფიქრი,  რომ  ერთხელაც  მოვკვდები,  იქნებ  ხვალვე...  მთელი  დღე
იმიტომაც გავდივარ კლინიკიდან და იქით მივისწრაფი, სადაც მზე

სიკვდილზე  შიში,  გაფრთხილება  არ  გვკეტავს  დათოვლილი  ტაძრის

გვიხსნის გზას გარეთ, გვიღვიძებს აწმყოს შეგრძნების და განცდის

სიკვდილზე  ფიქრი  ცვლის  ურთიერთობას  სხვებთან,  მტრობა  სრულდება

უსამართლობის გამო ბოდიშობთ, შეცდომებს აღიარებთ... ასე რომ

სულ სხვაგვარად გაგრძნობინებს თავს და ცხოვრებას... 

გრეგორიუსმა  მარიას  იმ  ირლანდიელზე  მოუყვა,  რომელმაც  გაბედა

კოლეჯში წითელი ფეხბურთის ბურთით საღამოს მოხსენებაზე გამოჩენილიყო

გავიღებდი,  რომ  იმ  ირლანდიელივით  შემძლებოდა  ცხოვრება,  -  

ერთგან. 

- დიახ, ეგ სწორედ მას ჰგავს, - დასძინა მარია ჟოაომ, - ზედგამოჭრილი

შემთხვევაში,  იმ  უწინდელ  ამადეოს,  რომელსაც  შევხვდი  პირველად

თავისუფლად  შემიძლია  ვთქვა,  -  თითქმის  ყველაფერი  იყო  ჩადებული



ლიცეუმთან  არსებულ  გოგონათა  სკოლაში  პირველ  წელს.  ჩვენ,  

მოკრძალება გვქონდა ბიჭების მიმართ. ერთ დღეს, მაისის თბილი 

ეზოში  გადავედი  უბრალოდ,  მომბეზრდა  ეს  უაზრო  მორიდება.  

იცინოდა, ერთობოდა, მარტო ის იყო განმარტოებით, იჯდა  კიბის საფეხურზე

მუხლებქვეშ  შემოეწყო,  მისი  მზერა  ჩემკენ  იყო  მომართული,  თითქოს

მელოდებაო. მას რომ ჩემთვის ასე არ შემოეხედა, მის გვერდით არც

- შენ არ თამაშობ? - ვკითხე მე. მან მხოლოდ თავი დამიქნია, ისიც შეუმჩნევლად

-  მე  ეს  წიგნი  წავიკითხე,  -  თქვა  მან  იმ  დიქტატორის  ნაზი  მომნუსხველი
რომელმაც  ჯერ  არ  იცის,  რომ  დიქტატორია  და  გარკვეულწილად

ეცოდინება.  ახლახან  წმიდა  ტერეზაზე  წიგნი  წავიკითხე  და  ამის

ისე ბანალურად მეჩვენება, რასაც ვაკეთებ, უბრალოდ, არასაკმარისად

გესმის? 

გამეცინა. 

- მე მქვია ავილა, მარია ჟოაო ავილა, - ვუთხარი მე. 

იმანაც  გამიცინა,  მაგრამ  ეს  იყო  ძალდატანებული  სიცილი.  მას  

არასერიოზულად აღვიქვი მისი ნათქვამი. 

- არ შეიძლება ყველაფერი და ყოველთვის მნიშვნელოვანი იყოს - ეს

ვუთხარი მე. 

შემომხედა  და  ახლა  უკვე  ნამდვილად  გაიცინა.  ლიცეუმის  ზარმა

დავშორდით. 

 



134 

- ხვალაც მოხვალ? - მკითხა მან. ხუთი წუთიც არ იყო გასული, რომ

ურთიერთნდობა დამყარდა, გეგონება წლები ვიცნობდით ერთმანეთს

მეორე  დღესაც  გადავედი.  მან  უკვე  ჩემი  გვარიც  იცოდა  და  მთელი

წამიკითხა ჩემი გვარის ისტორიაზე, საიდან შემოვიდა ჩემი გვარი: 

ავილა  -  ეს  გვარი  მე-15  საუკუნეში  შემოვიდა  პორტუგალიაში.  

ერთად გავემგზავროთ, - მითხრა მან. 

მეორე  დღეს  კლასიდან  გავიხედე  ბიჭების  ლიცეუმისკენ  და  ფანჯარასთან

თვალისმომჭრელი  ნათელი  წერტილი  დავინახე.  ეს  იყო  დურბინდის

არეკლილი  მზის  სხივი.  ასე  სწრაფად  განვითარდა  ეს  ამბავი.  საერთოდ

ყველაფერი სწრაფად ხდებოდა. 

შესვენებისას მაჩვენა ოპერის პატარა დურბინდი. დედაჩემისაა, - მითხრა

ძალიან უყვარს სიარული, მაგრამ მამა... 

ამადეოს  უნდოდა  ბეჯით  და  კარგ  მოსწავლედ  გავეხადე,  რომ  

გამოვსულიყავი. მე ეს სულაც არ მინდა, - ვუთხარი, - მედდა მინდა

- კი, მაგრამ შენ... - დაიწყო მან. 

- მედდა, - ვუთხარი მე, - უბრალო მედდა. 

ერთი წელი დასჭირდა, რომ ამას როგორმე შეჰგუებოდა - მე ჩემს აზრზე

თავსმოხვეულ მოსაზრებას არ დავყევი.  ამან ჩვენი მეგობრობა კიდევ

ეს იყო მთელი სიცოცხლის განმავლობაში ურყევი მეგობრობა. 



-  შენ ისეთი  გარუჯული მუხლები გაქვს,  შენს  კაბას  ისეთი  სურნელოვანი

- 

მითხრა მან ორი-სამი კვირის შემდეგ. 
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მას  ფორთოხალი  ვაჩუქე.  დანარჩენი  გოგოები  კლასში  შურით  გვიყურებდნენ

კეთილშობილური  წარმომავლობის  იყო,  მე  კი  -  გლეხის  გოგო.  

მარია? ჰკითხა ერთმა მეორეს, ისე, რომ არც იცოდნენ, მეც იქვე, გვერდით

არ  მოიგონეს.  ამადეოს  უსაყვარლეს  მასწავლებელს,  მამა  ბართლომეს

ჩემს დანახვაზე მეორე მხარეს გადადიოდა. 

დაბადების  დღეზე  ამადეოსგან  საჩუქრად  ახალი  კაბა  მივიღე.  დედას

დავამოკლებინე. ამადეოს ამაზე არაფერი უთქვამს. 

ხანდახან  ისიც  გადმოდიოდა  ჩვენთან  და  შესვენებაზე  სასეირნოდ

მიყვებოდა  თავის სახლზე, მამამისის ზურგზე, დედამისის უსიტყვო

ყველაფერი  გამანდო:  რას განიცდიდა, რა აწუხებდა. მისი ნდობით

გავხდი და მთელი მისი ცხოვრების განმავლობაში ასეც დავრჩი. 

ქორწილში  არ  დამპატიჟა,  მითხრა  -  იქ  მხოლოდ  მოიწყენო.  მე  

ამოფარებული,  როცა ისინი ეკლესიიდან გამოვიდნენ.  ეს იყო მაღალი

ძვირფასი  ქორწილი:  დიდი  მბრწყინავი  მანქანები,  გრძელი  შლეიფები

ფრაკებში. 



პირველად  მაშინ  ვნახე  ფატიმა.  მეტისმეტად  პროპორციულად  

ნაკვთები,  თაბაშირივით  თეთრი  ლამაზი  პირისახე,  გრძელი  შავი

თოჯინა იყო-
მეთქი, ვერ  ვიტყვი,  მაგრამ  რაღაცნაირად...  მთლად  დარწმუნებული

ვარ,  მაგრამ  ასე  მგონია,  ამადეომ  მზრუნველობა  იკისრა  ისე,  რომ

გააცნობიერა.  საერთოდ,  ის  საკმაოდ  მესაკუთრე  იყო,  ოღონდ  არა

საკუთრების მოყვარული, უბრალოდ, ბუნებრივად გამოსდიოდა  ასე

სხვა  ქალისთვის  ადგილი  არ  იყო.  როცა  ფატიმა  გარდაიცვალა,  ეს

ტკივილი იყო. 

მარია ჟოაო გაჩუმდა და ფანჯარაში გაიხედა. როცა მისი ცოლი ამქვეყნიდან

სინდისი ქენჯნიდა: 

-  როგორ  აგიხსნათ,  ეს  ღრმა  ჭრილობა  იყო.  პირველ  დღეებში  ხშირად

იმიტომ კი არა, რომ ნუგეშს ეძებდა, მშვენივრად იცოდა, ამას ჩემგან

ელოდა.  მას  მხოლოდ  ის  უნდოდა  ეგრძნო,  რომ  მე  მის  სიახლოვეს

ხშირად: უბრალოდ ჩემ გვერდით ყოფნა სჭირდებოდა. 

მარია  ჟოაო  ადგა,  ფანჯარასთან  მივიდა  და  იქ  გაჩერდა.  გარეთ

ზურგზე შემოეწყო. როცა ლაპარაკი განაგრძო, ჩუმი ხმით საიდუმლოში

-  მესამედ,  მეოთხედ  მოსვლისას,  ეტყობა,  იმდენად  მოეძალა  უკვე

განდობოდა, რომ, როგორც იქნა, მოიკრიბა ძალა და გამომიტყდა თავის

მან  სპეციალურად  გააკეთებინა  ოპერაცია,  რომ  არასოდეს  გამხდარიყო

დიდი ხნით ადრე, ვიდრე ფატიმას შეხვდებოდა. 
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მე  არ  მინდა,  რომ  პატარა  უმანკო  ბავშვები  გამიჩნდეს,  რომლებმაც

ტვირთი უნდა ზიდონ, - მითხრა მან. - მე ხომ ვიცი, როგორც იყო ჩემ

მინდა ეს განმეორდეს. 

მშობლების  სურვილები,  შიშები  თავისებურ  მომწამვლელ  დაღს

სულს, ისინი უსუსურნი, უუნარონი რჩებიან და ვერც კი ხვდებიან
ჩვენ მთელი ცხოვრების განმავლობაში გვჭირდება, რომ ჩვენში ჩადუღაბებული

გავშიფროთ  და  მაინც  ბოლომდე  არ  ვართ  დარწმუნებული,  შევძელით

გაშიფვრა. - გრეგორიუსმა მარიას უთხრა ამადეოს ის წინადადებები

სწერდა. 

-  დიახ,  რაც  მის  სულს  ტვირთად  აწვა,  კიდევ  სხვა  რამ  იყო.  მან

უთხრა  თავის  უშვილობაზე. ფატიმა კი იტანჯებოდა უშვილობით

ამადეო ლამის სინდისის ქენჯნამ მოკლა. ის მეტად მამაცი და გაბედული
მართლაც უჩვეულო გაბედულების მქონე, მაგრამ ამ შემთხვევაში 

ამ სიმხდალეს ვერა და ვერ ინელებდა. 

- ის მხდალია, როცა საქმე დედას ეხება, - გაახსენდა გრეგორიუსს ადრიანას

ერთადერთი სიმხდალე, რაც მას სუსტად წარმოაჩენს, სხვა არაფერი

- მე ეს მესმის, - თქვა მარიამ, შემიძლია ვთქვა, რომ კარგად მესმის
რა  ღრმა  განცდებთან  იყო  დაკავშირებული  მისი  ურთიერთობა  
მამასთან,  რა 

კვალი  დატოვეს  მათ  მასზე.  მიუხედავად  ამისა,  ეს  რომ  გავიგე



განსაკუთრებით  ფატიმას  გამო.  მაგრამ  კიდევ  უფრო  მეტად  იმის

ასეთი  ბრუტალური,  რადიკალური  გადაწყვეტილება  მიიღო.  ოცდახუთი

გადაწყვიტა სამუდამო უშვილობა. ლამის მთელი  ერთი წელი დამჭირდა

შევგუებოდი. ბოლოს ესღა ვუთხარი თავს: ასეთია ის, ამადეო, 
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და სხვაგვარი ვერც იქნებოდა-მეთქი. 

მარია  ჟოაომ  პრადოს  წიგნი  აიღო,  სათვალე  გაიკეთა  და  ფურცვლა

ფიქრებით ისევ წარსულში იყო. მერე ისევ მოიხსნა სათვალე. 

- ფატიმაზე დიდხანს არასოდეს გვილაპარაკია, არც იმაზე, თუ რას 

ის.  მე  და  ფატიმა  ერთხელ  შემთხვევით  შევხვდით  კაფეში,  ის  

ვალდებულად ჩათვალა,  ჩემ  გვერდით  დამჯდარიყო.  ოფიციანტის

ორივემ  ვიცოდით,  რომ  ეს  დიდი  შეცდომა  იყო.  საბედნიეროდ,  

შეუკვეთა. 

მე  არ  ვიცი,  ყველაფერი  კარგად  გავიგე  თუ  არა,  ამაში  დარწმუნებული

ვიქნები.  ჩემი  სიმხდალეც  მინდა  ვაღიარო,  ვერასოდეს  გავბედე  

წერილები ფატიმაზე. მან კი მითხრა: ჩემი სიკვდილის შემდეგ შეგიძლია
ე.
ი.  ნება  დამრთო,  როცა  დალუქული  წერილები  გადმომცა.  არ  მინდა

ჩაუვარდეს ხელში. ბევრჯერ ავიღე ეს კონვერტები  ხელში, ბევრჯერ

მაგრამ ბოლოს გადავწყვიტე, რომ არ მსურდა, როდისმე რამე  გამეგო



ასე დალუქული დევს დღესაც აქ, ამ ყუთში. 

მარია ჟოაომ წერილები ისევ უჯრაში ჩადო და ყუთი გვერდზე გაწია

- მხოლოდ ერთი რამ ვიცი, როცა ესტეფანიას შესახებ გავიგე, სულაც

ხომ  არსებობს ისეთი რაღაც, რომ ადამიანი ვერ ხვდება, რა აკლია ცხოვრებაში

როცა მიიღებს ამას, ერთბაშად გააცნობიერებს, სწორედ ეს აკლდა ამდენ

ის  სულ  შეიცვალა.  პირველად  ორმოცი  წლის  ასაკში  დაიწყო  ჩემ
ჩემგან რაღაცების დამალვა. მხოლოდ ის გავიგე, რომ არსებობდა ვიღაც

მას  იორგთანაც  რაღაც  კავშირი  ჰქონდა.  ამადეოს  კარგად  ვიცნობდი

განუწყვეტლივ  ესტეფანიაზე  ფიქრობდა.  მისი  დუმილიდანაც  აშკარა

მზერითაც  კი  შემეძლო  ჩავწვდომოდი  მის  ფიქრებს,  რისი  გაგების

მქონდა. საერთოდაც, არავის არ ჰქონდა  ამის გაგების უფლება. ამის

თავთანაც კი უჭირდა. ერთხელაც წავედი იქ, სადაც  ოპოზიციის შეკრება

იქიდან ერთადერთი ქალი გამოვიდა, მაშინვე მივხვდი, ვინც იყო ის

მარია ჟოაომ მზერა სადღაც შორეულ წერტილს მიაპყრო. 

- მე არ მინდა მისი აღწერა. მხოლოდ იმას გეტყვით, უკვე შემეძლო

ხდებოდა ამადეოში. მის წინ სამყარო მოულოდნელად სულ სხვაგვარად

აქამდე არსებული წესრიგი სულ თავდაყირა დააყენა. ახლა მასში სულ

ის სწორედ საოცარი ქალი იყო, ალბათ ოცდახუთ წლამდე იქნებოდა

იგრძნო, რომ ეს ქალი მისი სრულყოფილი ცხოვრების ახალი შანსი

ამის ახსნა სხვაგვარად არ შემიძლია. მან უცბად ყველაფერი ერთბაშად

ყურადღება,  პატივისცემა,  მეგობრობა  იორგთან,  რაც  მისთვის  მუდამ
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თვით  სიცოცხლეც  კი.  ესპანეთიდან  უკან  რომ  დაბრუნდა,  ისე  
თითქოს გაუნადგურებიათო. დიახ, განადგურებული, ესაა ზუსტი

მოდუნებული  გახდა.  აზრების  თავმოყრაც  კი  უჭირდა.  მის  კეთილშობილ

უწინდელი  სიდიადის,  სიმხნევისა  და  სიმამაცისგან  აღარაფერი  

მთლიანად  ჩამქრალიყო  სიცოცხლის  სხივი.  არადა  მას  ცხოვრების

ეწადა. 

-  ლიცეუმში  ვიყავი,  -  მითხრა  მან  ერთხელ.  მაშინ  რამდენი  რამ

დამოკიდებული, თითქმის ყველაფერი შემეძლო, ყველგან გზა ხსნილი

მარია  ჟოაოს  ხმა  წაერთვა,  ჩაახველა  და  როცა  ისევ  განაგრძო  ლაპარაკი

ჩახლეჩოდა. 

- მან კიდევ ერთი რამ მკითხა, რატომ არ გავემგზავრეთ მაშინ ერთად

მე  მეგონა,  დაავიწყდა  ეს  ნათქვამი,  მაგრამ,  ჩანს,  არასოდეს  დავიწყებია

ავტირდით. ეს ერთადერთხელ მოხდა, როცა ჩვენ ერთად ვტიროდით

მარია  ჟოაო  გარეთ  გავიდა.  როდესაც  დაბრუნდა,  ყელზე  თავშალი

ქურთუკი ეკიდა ხელზე. 

- მე თქვენთან ერთად ლიცეუმში მინდა წასვლა, - თქვა მან. - მინდა

გრეგორიუსმა  წარმოიდგინა,  როგორ  დააკვირდებოდა  ის  ისპაჰანის

შეკითხვებსაც  დაუსვამდა.  მას  უკვირდა,  რომ  მარია  ჟოაოსთან  

არ დაუმორცხვებია. 
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39. 

ის,  ოთხმოცი  წლის  ქალი,  მანქანას  საოცარი  სიმშვიდით,  ტაქსის

თავდაჯერებულობით  ატარებდა.  გრეგორიუსი  აკვირდებოდა  მის

სიჩქარის გადამრთველზე. ეს არ იყო ქალის ფაქიზი, დახვეწილი ხელები

არ ზრუნავდა მათ მოვლაზე. ეს იყო ხელები, რომლებიც ავადმყოფებს

მათი  ქოთნები  გაჰქონდა,  სახვევებს  ადებდა,  ხელები,  რომელთაც

იქმოდნენ. რატომ არ გაიხადა პრადომ ის თავის ასისტენტად? 

მათ მანქანა გააჩერეს და ფეხით გაუყვნენ დარჩენილ გზას პარკის 

გოგონათა გიმნაზიაში სურდა შესვლა. 

-  პრადოს  სიკვდილის  შემდეგ,  ოცდაათი  წელია,  აქ  აღარ  ვყოფილვარ

ყოველდღე  მოვდიოდი  აქ.  მეგონა  საერთო  ადგილი,  ჩვენი  პირველი

ადგილი  შემაძლებინებდა  მასთან  გამომშვიდობების  გაიოლებას

გამოვმშვიდობებოდი საერთოდ, ან როგორ უნდა გამოემშვიდობოს

საკუთარ ცხოვრებად აქცია და ვინც მისთვის ერთადერთი იყო. 

მან მე რაღაც მაჩუქა, რაც მანამ არც ვიცოდი, რა იყო; რა დავარქვა, არ

იყო  გრძნობათა  შეცნობის  წარმოუდგენელი  უნარი.  ის  მეტისმეტად

თავით დაკავებული, მაგრამ, ამავე დროს, გააჩნდა უჩვეულო ფანტაზიის

საქმე  სხვას  ეხებოდა.  ისეთი  სხარტი  და  დახვეწილი  იყო,  თავბრუს



ხანდახან,  ვიდრე  ვეტყოდი,  როგორ  ვგრძნობდი  თავს,  ვიდრე  სათანადო

მოვძებნიდი,  უკვე  იცოდა,  რაც  მჭირდა.  სხვებს  ჩასწვდომოდა,  

სწრაფვა იყო, მისი არსი. მაგრამ ამადეო ამადეო არ იქნებოდა, ეს გაგებაც

არ დაეყენებინა. ზოგჯერ ისე რადიკალურადაც კი, რომ კაცს დააბნევდა

ჩვენ  შორის  წარმოუდგენელი,  სულისშემძვრელი  სიახლოვე  იყო

განსაკუთრებული  უხეშობა  არასოდეს  ყოფილა,  მაგრამ  ერთმანეთის

ყოველთვის  რეალისტური, პრაქტიკული დამოკიდებულება გვქონდა

ვიღაც,  ვინც  შეძლო  ჩემს  სულში  შემოჭრა,  ჩახედვა.  ის  გამოცხადებასავით

იმედი ჩამისახა. 

მარია  ჟოაო  და  გრეგორიუსი  საკლასო  ოთახში  შევიდნენ.  მერხები

დაფა დარჩენილიყო, დაბინდულ ფანჯრებში შიგადაშიგ მინები იყო

ჟოაომ  გააღო  ფანჯარა,  ყოველი  გაფაჩუნებიდან  განვლილი  წლები

ლიცეუმის მხარეს მიუთითა: 

- აი იქ, იმ მხარეს, მესამე სართულზე მოვკარი თვალი დურბინდის



ნერწყვი ძლივს ჩაყლაპა. - და ვიღაც კეთილშობილი ოჯახიშვილი მე

დურბინდით. ეს... რაღაც საოცარი გრძნობა იყო. და, როგორც ვთქვი

იყო  რაღაც  ბავშვური  იმედი  რაღაც  ბუნდოვანი  ფორმით,  იქნებ  

გაზიარებული ცხოვრების იმედიც კი. 
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ისინი დაბლა, მტვრიან, ხავსიან კიბეებზე ჩავიდნენ. მარია 

დუმდა. მან თვალი შეავლო ლიცეუმის ფასადებს. 

-  აი  იმ  ფანჯარასთან  იჯდა  ის  და  რადგან  უკვე  მისი  უცოდინარი

იყო,  ბეზრდებოდა  გაკვეთილზე  ჯდომა  და  პატარ-
პატარა  ბარათებს  მწერდა,  მერე 

შესვენებებზე  მაძლევდა.  ეს  არ  იყო  ის,  რასაც  მე  ველოდი  ყოველი

მოცემისას. ეს იყო მისი ფიქრები ამა თუ იმ თემაზე. მაგალითად, ტერეზა

და  სხვა  პიროვნებებზე.  მან  საკუთარი ფიქრთა სამყაროს თანამეცხედრედ

გარდა, აქ, ჩემში მხოლოდ შენ სახლობ, - მითხრა მან ერთხელ. 

და  მაინც,  იყო  რაღაც,  რაც  მხოლოდ  მოგვიანებით  გავაცნობიერე

მის ცხოვრებაში გავხლართულიყავი. მეტად რთული ასახსნელია, მაგრამ

უნდოდა,  მე  მისი  ცხოვრების  გარეთ  დავრჩენილიყავი.  მე  ველოდი

შემომთავაზებდა  თავისთან  კლინიკაში  ასისტენტობას,  ხშირად  

დამსიზმრებია  კიდეც,  როგორ  ვუგებდით  იქ  ერთმანეთს,  რა  მშვენიერი



ყოფნა. მაგრამ ეს არასოდეს შემოუთავაზებია, ერთხელაც კი არ მიუნიშნებია

მას უყვარდა მატარებლით მგზავრობა, ეს მისი ცხოვრების ძირითადი

ერთად სიამოვნებით ვიმგზავრებდი კუპეში, მაგრამ არც იქ სურდა

მას მხოლოდ ის სურდა, რომ ყოველ წამს შეძლებოდა ჩემთან მოსვლა

და რჩევის კითხვა. მე მხოლოდ სადგურზე უნდა ვმდგარიყავი, როგორც

დაძრული მატარებლისთვის მეცქირა. 

ისინი ლიცეუმში შევიდნენ. მარიამ ირგვლივ მიმოიხედა. 
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- გოგონებს აქ გადმოსვლა გვეკრძალებოდა, მაგრამ მე ერთხელ შემოვძვერი

შემდეგ.  მან  აქაურობა  დამათვალიერებინა.  მამა  ბართლომემ  გვიპოვა

გაბრაზდა, მაგრამ ამადეო მისი საყვარელი მოსწავლე იყო და სიბრაზე

ისინი სენიორ კორტესის კაბინეტის წინ იდგნენ. გრეგორიუსს შიში

შევიდნენ, მარიას სიცილი აუტყდა. ეს იყო ლაღი, ხალისიანი სკოლის

სიცილი. 

- თქვენ დაკიდეთ? 

- დიახ. 

ის ისპაჰანის სურათებს მიუახლოვდა და კითხვის ნიშნად გახედა. 

- ისპაჰანი, სპარსეთი. მოწაფეობის დროს მინდოდა იქ წასვლა. 

- და ახლა, აქ გამოიქეცით, არა? ამით გინდათ აინაზღაუროთ? 



გრეგორიუსმა  თავი  დაუქნია.  მან  დღემდე  არ  იცოდა,  რომ  არსებობენ

რომელთაც  ასეთი  საოცარი  მიხვედრის  უნარი  აქვთ.  ...  ყოველთვის

ფანჯრის გამოხსნა, რომ ამ ანგელოზისთვის რჩევა ეკითხა... უცნაური

მარიამ: ის მიუახლოვდა მას და მხარზე მოხვია ხელი. 

-  ამადეო  ამას  გაიგებდა  და  არა  მხოლოდ  გაიგებდა,  ნამდვილად

კიდეც.  ფანტაზიის უნარი და ინტიმურობა - ეს იყო ენის შემდეგ ყველაზე
რასაც ის აფასებდა. ეს სამივე მართლაც საოცარ ურთიერთკავშირშია

ის. 

გრეგორიუსი ჯერ ყოყმანობდა, მაგრამ ბოლოს მაინც გამოხსნა საწერი

ებრაული ბიბლია აჩვენა. 

- დარწმუნებული ვარ, ეს თქვენი პულოვერია! 

მარია სავარძელში 

ჩაჯდა 

და 

სილვერას 

სახლიდან

 

წამოღებული 

ერთი 

პლედი 

მუხლებზე შემოიფარა. 



-  წამიკითხეთ რამე  ნაწყვეტი მანდედან, გთხოვთ. მანაც  წამიკითხა

  მართალია, ვერაფერი გავიგე, მაგრამ საოცრად ლამაზი იყო. 

გრეგორიუსმაც  წაუკითხა  სამყაროს  შექმნის  ნაწყვეტი.  ის,  მუნდუსი

გიმნაზიის  ერთ  ოთახში  ოთხმოცი  წლის  ქალს,  რომელსაც  გუშინ

იცნობდა,  სამყაროს  შექმნის  ისტორიას  უკითხავდა.  ეს  იყო  სიგიჟე

გაუკეთებია.  ის  ტკბებოდა  ისე,  როგორც  არასდროს, გეგონება, მის

შეირხა, მაგრამ ამჯერად ისე, თითქოს საბოლოოდ ძგერდაო. 

- ახლა სააქტო დარბაზიც ვნახოთ, მაშინ დაკეტილი იყო, - უთხრა მარიამ

- ესე იგი აქ წაიკითხა მან გამოსაშვებ დღეს თავისი სიტყვა, თავისი
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სიტყვა? მე მიყვარდა მისი ეს სიტყვა, მასში ბევრი რამ იყო მისი სულის

სახე  ჩანდა,  მაგრამ  იქ  იყო  კიდევ  რაღაც,  რამაც  შიში  მომგვარა.  

სიტყვაში, არა. გახსოვს ბოლოს, რომ ამბობს, მას ორივე სჭირდება: 

მტრობაც  ყოველგვარი  საშინელების  წინააღმდეგ.  და ვერავინ მაიძულებს

რომელიმე ავარჩიოო. მისი ბოლო წინადადება იყო: „და ეს ქარის დაბერვასავითაა

- რა მშვენიერი წინადადებაა! - წამოვიძახე მე. 

ამადეომ კი აიღო ბიბლია და სოლომონის სიტყვა წამიკითხა, იქ ბოლოში

წინადადება ეწერა. 

შემეშინდა და ვკითხე: 



- შენ ხომ ამას ვერ გააკეთებ! ამ სიტყვებს ხომ ყველა იცნობს და შენ

ჩაგთვლიან. ის ვეღარ ვუთხარი, რომ იმწუთას მის გამო მქონდა შიში

- რატომ, - გაიკვირვა მან, - ეს ხომ უბრალოდ პოეზიაა? 

- კი, მაგრამ შენ ხომ არ შეგიძლია ასე უბრალოდ ბიბლიური პოეზია

სახელი დაარქვა? 

პოეზია ყველაფერს აჭარბებს და ყოველგვარ წესს სცილდება, - თქვა
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მაგრამ,  ეტყობა,  ბოლოს  მაინც  ეჭვი  შეეპარა  თავისი  აზრის  სისწორეში

წინადადება. მიხვდა, რომ ძალიან შევფიქრიანდი. ის ყველაფერს გრძნობდა

შემდეგ აღარ გვილაპარაკია. 

გრეგორიუსმა მოუყვა მას ო კელისა და პრადოს შორის ღვთის მგმობ

ეს  მე  არ  ვიცოდი,  -  თქვა  მან  და  ცოტა  ხანს  დუმილმა  დაისადგურა

გადაიჯვარედინა, მერე გაშალა და ისევ გადაიჯვარედინა. 

- იორგი, იორგ ო კელი, არ ვიცი, არ ვიცი - ის ამადეოსთვის ბედნიერების

თუ  უბედურების?  იქნებ  დიდი  უბედურების,  რომელიც  დიდ  ბედნიერებაშია

შენიღბული? ესეც ხომ არსებობს. ამადეო ისწრაფოდა იორგის სიძლიერისკენ

ნამდვილად  უხეში  ძალა  იყო.  საერთოდ,  მისი  სიძლიერე  ხიბლავდა

ხელები,  უხეში  აბურძგნილი  თმა,  უფილტრო  სიგარეტის  მოწევა

მანერა  მოსწონდა.  მე  არ  მინდა,  მის  მიმართ  უსამართლო  ვიყო



ამადეოს იორგით ასეთი გატაცება. მე ერთი გლეხის გოგო ვიყავი და

ბიჭები  როგორებიც  იყვნენ.  არანაირი  რომანტიკა  არ  არსებობდა  

რომ მისულიყო, იორგი მხოლოდ საკუთარ თავზე იფიქრებდა. 

რაც  იორგში  ხიბლავდა,  ის  იყო,  რომ  მისთვის  არანაირი  სირთულე
ზღვარი არ იცოდა. უბრალოდ, მოკლედ იტყოდა თავის აზრს და თან

ზემოდან  გაიცინებდა  კიდეც.  ამადეოს  კი,  პირიქით,  სულ  ბრძოლა

საკუთარი სულის, ასევე ზღვრის დაცვის გამო. 

გრეგორიუსმა  მოუყვა  ამადეოს  მიერ  მამისთვის  მიწერილი  წერილის

წერდა: 

„სხვები შენი მსაჯულები არიან“. 

-  დიახ,  სწორედ  ეს  იყო,  ამან  ის  მეტად  არათავდაჯერებულ  ადამიანად

ნდობის  უდიდესი მოთხოვნილება ჰქონდა და სურდა,  რომ მისთვის

ცდილობდა, თავისი  არადამაჯერებლობა  ჩაეხშო,  მისი  გაბედული

უფრო  საკუთარი  თავისგან  გაქცევას  ჰგავდა.  ის  საკუთარი  თავის

მომთხოვნი, მკაცრი მსაჯული იყო. 

მას  სძულდა  ფსევდოხელოვნება!  განსაკუთრებით  სიტყვებსა  და

ადამიანმა საკუთარი ფსევდოხელოვნებაც ხომ უნდა შეიცნოს, რომ

-  ვეუბნებოდი მე.  ხანდახან ჭრიდა ეს ნათქვამი და ის მშვიდდებოდა

ეწყებოდა საკუთარ თავთან მკაცრი ბრძოლის პერიოდი. 

მშვიდ პერიოდში, როცა ის თავის კლინიკაში მუშაობდა, ყველა მისი

ზოგჯერ ისე გამოიყურებოდა, თითქოს შეეძლო საკუთარი თავის დაძლევა



მოხდა  მენდესთან  დაკავშირებული  ის  ამბავი  და  მას  შემდეგ  თითქოს

დაჰქონდა  ის  შეფურთხება,  რომელიც  ბოლომდე  სულ  ესიზმრებოდა

„სიკვდილით დასჯა“. 
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მე წინააღმდეგი ვიყავი, რომ ამადეო ოპოზიციაში შესულიყო. ის საიმისო

ამის  ნერვები  არ  ჰქონდა.  მე  არ  ვფიქრობდი,  რომ  ამით  თავის  

გამოასწორებდა, მაგრამ ვერაფერს გავაწყობდი. როცა საქმე სულს 

ვერაფერს ვხედავთ. 

იორგიც ოპოზიციაში იყო. იორგი, რომელიც სწორედ ამ სახით საბოლოოდ

საკუთარ  თავში  ჩაღრმავებული,  დანაღვლიანებული  დარდობდა

სამზარეულოში, მაგრამ სიტყვას არ ძრავდა. 

ისინი დაბლა ჩავიდნენ. მარია ჟოაო იდგა ფანჯარასთან და იქიდან

საკლასო ოთახს გოგონათა გიმნაზიაში. 

- სხვათა განსჯის საგანი გახდა მაშინაც, როცა ადრიანას ყელი გაუჭრა

რომ  ეხსნა.  სხვები  კი  ამ  დროს  ისხდნენ  მაგიდასთან  და  ისე  შესცქეროდნენ

დაუნდობელ  ურჩხულს.  არადა  ეს  იმწუთას  ყველაზე  სწორი  ნაბიჯი

კურსებზე  რომ  ვიყავი,  იქ  აგვიხსნეს  განსაკუთრებულ  შემთხვევებში

მოიქცეს ექიმი; ასეთ დროს სასუნთქი მილი უნდა განთავისუფლდეს

სასუნთქ მილს შორის უნდა გაიჭრას, რათა არ გაიგუდოს კაცი. თავად



გაკეთებას  ვერასოდეს  შევძლებდი,  იმწუთას  საწერი  კალმის  ღერო

თუ არა, ესეც ძნელი სათქმელია, მაგრამ ამადეომ შეძლო ეს. მერე ადრიანას

გაუკეთეს. 

ადრიანას  ცხოვრება  ამან  მთლიანად  შეცვალა.  როცა  ვინმე  სიკვდილს

ორივესთვის  -  გადამრჩენისთვისაც  და  გადარჩენილისთვისაც  -  

ხვედრია.  ამადეოს  უმძიმდა  ადრიანას  მადლიერების  ატანა,  რასაც

რელიგიური ელფერი დაჰკრავდა, ფანატიკურიც კი. ზოგჯერ მას ლამის

ადრიანას მონურ მორჩილებაზე, მაგრამ მერე ამას მისი უიღბლო სიყვარულიც

ბავშვის მოშორება, რასაც შეეძლო ადრიანა საშინელ 
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დეპრესიაში ჩაეგდო. ამან განაპირობა ამადეოს მის მიმართ დამოკიდებულებაც

საკუთარ  თავს  ვარწმუნებდი,  ალბათ  ადრიანას  გამო  არ  წამიყვანა

ასისტენტად-მეთქი, მაგრამ ეს არ იყო სიმართლე. 

მის დასთან, მელოდიასთან, ანუ რიტასთან სულ სხვანაირი დამოკიდებულება

ამადეოს.  მელოდია  უბრალო,  უპრეტენზიო  ადამიანი  იყო.  ამადეო

დაატარებდა.  ამ  სურათზე  გოგონათა  გუნდშია  ქუდით.  ამადეოს

სიმამაცე, დაუმორჩილებლობა. ისიც - რომ მელოდიას, როგორც ნაბოლარას

ტკივილიანი  ტვირთის  განცდა  ნაკლებად  შეეხო,  ვიდრე თავად მას

მაგრამ  რისხვა  იპყრობდა,  როცა  წარმოიდგენდა,  ბიჭი  რომ  ყოფილიყო



შედარებით რამდენად ლაღი ცხოვრება ექნებოდა. 

მე  ერთადერთხელ  ვიყავი  მათთან  სახლში,  სკოლის  პერიოდში,  

იყო.  ისინი  თავაზიანები  იყვნენ  ჩემ  მიმართ,  მაგრამ  ვგრძნობდი

კეთილშობილ ოჯახს არ  ვეკუთვნოდი.  ამადეოც  უხასიათოდ  იყო

ეთქვა: 

- ვიმედოვნებ... 

- ეგ არაფერია, - ვუთხარი მე. 

მოგვიანებით  მოსამართლეს,  მამამისს,  შევხვდი,  თავად  მთხოვა

გრძნობდა, რომ ამადეო მის საქმეს, მთავრობაში სამსახურს, არასწორად

მოსწონდა.  მე  ვძულვარ, საკუთარ ვაჟს ვძულვარ, - ამოხეთქა მისგან

მომიყვა თავის საშინელ ტკივილზე, იმაზე, თუ როგორ ეხმარებოდა

როგორმე  გაეძლო  ამ  მწარე  სიცოცხლისათვის.  ამადეოზე  გულნატკენი

თანამიგრძნობსო.  მე  მოვუყევი,  რაც  მითხრა  ამადეომ  ამის  შესახებ
როგორც  ავადმყოფი,  ისე  აღვიქვა,  რომელსაც  ყველაფერი  ეპატიება

საერთოდ არ მეყოლება. 

არ  მომიყოლია,  რა  უბედური იყო  ამადეო  კოიმბრაში,  რადგან  ეჭვი

მომავალში,  ექიმობაში.  ის  არ  იყო  დარწმუნებული,  სწორი  გადაწყვეტილება

თუ მხოლოდ მამას სურვილს დაჰყვა. 

მან ერთ დიდ უნივერსამში რაღაც მოიპარა. ლამის დაიჭირეს, მერე

საავადმყოფოში აღმოჩნდა. 

- რატომ? შეგიძლია ერთი მიზეზი მაინც დამისახელო? - 



ვკითხე მე. მან თავი დამიქნია. 

მაგრამ ეს ჩემთვის არასოდეს აუხსნია. ვფიქრობ, ეს მამამისის სასამართლოს

სასჯელს  უკავშირდებოდა.  ეს  იყო  ამადეოს  უსუსური,  გამოუცნობი

საავადმყოფოს დერეფანში ო კელის შევხვდი. 

- რაღაც მართლაც ძვირფასი რომ მოეპარა, კიდევ მესმის, მაგრამ ამ
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თქვა მან. არ ვიცი, იმწუთას მძულდა თუ მიყვარდა ო კელი, დღესაც

მამამისის  საყვედური,  რომ  ამადეო  სულ  არ  თანაუგრძნობდა,  ნამდვილად

მართალი.  ჩემს  სახლში  რამდენჯერ  უცდია  ამადეოს,  ბეხტერევის

ხანს ყოფილიყო მოხრილი, ვიდრე მართლაც ხერხემალი არ ეღრძობოდა

გაიმართებოდა,  მერე  მიწაზე  გართხმული  თავს  ჩიტივით  მაღლა

დადიოდა, თან გამწარებული გაიძახოდა: 

- როგორ იტანს ასეთ მდგომარეობას, მარტო ტკივილს კი არა, ასეთ

როგორ უძლებს? 

რაც ჩემთვის მართლაც გაუგებარი იყო, ეს მისი დამოკიდებულება 

მიმართ. ლამაზი, მოვლილი, მაგრამ არცთუ ისე თვალშისაცემი ქალი

ამადეო  დედას  ადანაშაულებდა  ბევრ  რამეში,  რაც,  არა  მგონია,  

ის  ირწმუნებოდა,  რომ სწორედ მის გამო არ იცოდა მან,  რა  იყო თამაში

თავის  მიმართ  ასეთი  მკაცრი,  მომთხოვნი  ამიტომ  გამოვიდა.  „ნაზ



უწოდებდა დედამისს, მაგრამ მასთან პირდაპირ ამაზე ლაპარაკს გაურბოდა

უკვე ბნელდებოდა, მარია ჟოაოს მანქანა ანთებული ფარებით მიჰყავდა

- იცით კოიმბრა? - მკითხა 

მან. გრეგორიუსმა თავი 

დაუქნია. 

-  მას  უყვარდა  იქ  უნივერსიტეტის  ბიბლიოთეკა.  კვირა  არ  გავიდოდა

წასულიყო. 
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მოგვიანებითაც არაერთხელ მისულა მხოლოდ შენობის სანახავად

როცა გრეგორიუსი მანქანიდან გადმოვიდა, ისევ თავბრუ დაეხვა. იძულებული

მანქანის კარს ჩაბღაუჭებოდა. მარია ჟოაომ თვალები მოჭუტა: 

- ასე ხშირად გემართებათ? 

ის ჯერ შეყოყმანდა, მერე კი გამოუტყდა. 

- ამას ასე აგდებულად ნუ უყურებთ, - უთხრა მან. - იცნობთ აქ ვინმე

ნერვოლოგს? მან თავი გაუქნია. 

მარიამ ჯერ ნელა დაძრა მანქანა, თითქოს უკან დაბრუნებას აპირებდა

გზაჯვარედინთან  მისცა  ისევ  გაზი.  ისევ  მთელი  სამყარო  დატრიალდა

გრეგორიუსი სახლის კარის სახელურს ჩაეჭიდა, ვიდრე გააღებდა. 

დალია და ნელა ავიდა მაღლა. 



 

 

40. 

მეჯავრება  სასტუმროები  და  რატომ  ვაგრძელებ  ასე  ცხოვრებას,  

ჯულიეტა?  -  უთხრა  გამგზავრების  წინ  სილვერამ  თავის  მოსამსახურეს

შუადღეს, გრეგორიუსმა გაიგო  სილვერას  შინ  დაბრუნება  და  ეს

სილვერამ  იქვე  მიყარა  ჩემოდანი,  ქურთუკი  და  დაქანცული  ჩაესვენა

თვალები დახუჭა. როცა გრეგორიუსი დაბლა ჩავიდა, სახე გაუნათდა

- რაიმუნდ, შენ ისპაჰანში არ წასულხარ? - ღიმილით ჰკითხა 

მან. ის ცოტა გაციებული იყო და სრუტუნებდა. 

- ბიარიციში საქმიანი შეხვედრის შემდეგ, როგორც ვვარაუდობდი, 

ყოფილა  და  მაშინვე  გამოვემგზავრე.  ღამის  მატარებელში  იმ  სასადილო

ოფიციანტთან  ორჯერ  წავაგე  ჭადრაკში,  სადგურზე  ჩემს  მძღოლს

მოვედი და ჯულიეტა არ დამხვდა, დასვენების დღე ჰქონია, - დაიწუწუნა

სახეზე  დაღლილობა  ეტყობოდა,  თვალებიც  უფრო  ღრმა  და  უძირო

პირველი  შეხვედრისას  მატარებელში.  გრეგორიუსს  მისი  სიტყვები

წარმოდგენა არ გვაქვს ჩვენს ცხოვრებაზე, არ ვიცით, რა გველის, არც
დღეს თუ საქმე კარგად მიდის, უნდა ჩავთვალოთ, რომ ბედი გვქონია

სილვერამ და გრეგორიუსმა ერთად ჭამეს, რაც გუშინ ჯულიეტამ მოამზადა

ყავა  დალიეს.  სილვერამ  შენიშნა,  რომ  გრეგორიუსის  მზერა  იმ  

მიმართული, სადაც დღესასწაული იყო აღბეჭილი. 



- დასწყევლოს ღმერთმა, ეს სულ დამავიწყდა, ეს დაწყევლილი საოჯახო

არ წავალ  იქ,  არ  წავალ!  -  თქვა  და  ჩანგლით  მაგიდაზე  დააკაკუნა

ჩემთან  ერთად  უნდა  წამოხვიდე.  ესაა  ტრადიციული  საოჯახო  

გინდა... 
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უკვე რვა საათი სრულდებოდა,  როცა ფილიპმა გამოუარა და დაბნეული

ორივეს.  გრეგორიუსი  და  სილვერა  შემოსასვლელში  სარკესთან  

იგუდებოდნენ.  ამ  ერთი  საათის  წინ  გრეგორიუსმა  უთხრა,  რომ

დღესასწაულისთვის  შესაფერისი  ტანსაცმელი  არ  ჰქონდა.  სილვერამ

პიჯაკი  მოასინჯა.  ახლა  გრეგორიუსი  იდგა  და  დიდ  სარკეში  აკვირდებოდა

თავს:  გრძელი  შარვალი  ფეხსაცმელზე  ჩამოჰფენოდა,  სმოკინგი  

პერანგის საყელო ლამის ახრჩობდა. შეშინებული შეჰყურებდა საკუთარ

სილვერასთან  ერთად  სიცილის  შეტევა  დაეწყო.  საკუთარი  თავის

შეხედვამ  აღაფრთოვანა.  მას  არ  შეეძლო  აეხსნა,  მაგრამ  ისეთი  

თითქოს ამ სამასკარადო ტანსაცმლით სურდა, ფლორენსიაზე ეძია

ნამდვილი  შურისძიება  კი  მაშინ  იგრძნო,  როცა  სილვერას  დეიდის

სილვერა ტკბებოდა თავისი ცხვირაწეული ნათესაობის წინაშე შვეიცარიელი

წარდგენით: ნამდვილი სწავლული და უამრავი ენის მცოდნე, ეუბნებოდა

გრეგორიუსმა  სიტყვა  ერუდირებულს  მოჰკრა  ყური,  შეხტა,  გეგონება



ჩაარტყესო.  მაგრამ  მაგიდასთან  მაინც  ალაპარაკდა  ებრაულად,  

ბერნულ  გერმანულსაც  ჩაურთავდა  თავისი  მრავალენიანობის  დასასაბუთებლად

ერთ ენაზე ყვებოდა რაღაცას, ხან - მეორეზე. თავადაც არ ეგონა, რომ

სასაცილო ხუმრობა იცოდა, თითქოს მისი ფანტაზია სულ უფრო 
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და უფრო მდიდრდებოდა. ბოლოს უცბად წაიბორძიკა, თავბრუ დაეხვა

სიტყვისა და წითელი ღვინისგან, სიგარეტისა და დარბაზში დარხეული

ამ  საღამოს  გმირი  იყო  და  ცდილობდა,  რომ  თავბრუსხვევა  არ  შეემჩნია

ნათესავები  აღფრთოვანებული  იყვნენ,  რომ  ასე  მხიარულად  წარიმართა

საღამო.  სილვერაც  კმაყოფილი  ეწეოდა  და  ტკბებოდა  სანახაობით

უყურებდნენ  გრეგორიუსს,  როგორ  მზერასაც  ის  არ  იყო  ჩვეული
ეგებ  მეჩვენებაო.  ბოლოს  უკვე  სულერთი  იყო  მისთვის,  ეკუთვნოდა

მრავლისმთქმელი  მზერა  მას,  მუნდუსს,  პერგამენტის  კაცს,  პაპირუსს

უწოდებდნენ. 

შუაღამე  იყო  უკვე,  როცა  გრეგორიუსი  სილვერას  დეიდის  სამზარეულოში

მოსამსახურეები გაოგნებული შეჰყურებდნენ, როცა მან თეფშების

შეიცადა,  ვიდრე ისინი გავიდოდნენ, თავბრუ ისევ ეხვეოდა, აქეთ-
იქით ბორძიკობდა, 

რაღაცას  ეჭიდებოდა,  თან  ისევ  თეფშებს  აპრიალებდა.  სურდა,  

მოგიჟიანებით  ბოლომდე  დამტკბარიყო. გეგონება, ორმოცი წლის



აენაზღაურებინა, რაც მაშინ სკოლის ზეიმზე უნდა გაეკეთებინა. 

წეღან  ხუმრობით  მაგიდასთან  ისიც  იკითხა  -  აქ,  პორტუგალიაში

ტიტულის, გვარის ყიდვა თუ შეიძლებაო. 

ეს ნათქვამი ვერავინ გაუგო, იფიქრეს, პორტუგალიური სიტყვები 

სილვერამ გაიგო და გაიცინა. 

გრეგორიუსის სათვალე ცხელი წყლისგან სულ დაიბინდა, თეფში ხელიდან

და სულ ნამსხვრევებად იქცა. 

ამ  ხმაურზე  სამზარეულოში  სილვერას  დეიდაშვილი,  ავრორა,  შემოვარდა

ერთად  ჩამუხლული  კრეფდა  ნატეხებს.  გრეგორიუსი  ისევ  ვერაფერს

ავრორას  ეჯახებოდა  გამუდმებით,  რომლის  სუნამოც,  როგორც  

იხსენდება, კიდევ უფრო ახვევდა თავბრუს. 

-  არაფერია,  -  უთხრა  ავრორამ,  როცა  მან  მოუბოდიშა.  გაოგნებულმა

აკოცა ავრორამ მას შუბლზე. 

-  აქ  რას  აკეთებ?  -  ჰკითხა  მან,  როცა  ადგნენ,  თან  წინსაფარზე

რეცხავ? შენ? სტუმარი? პოლიგლოტი სწავლული? დაუჯერებელია

ავრორამ მას მოხსნა წინსაფარი, ჩართო სამზარეულოს რადიო, ხელსა

ვალსის  ცეკვა  დაიწყო.  თავის  დროზე  გრეგორიუსი  ცეკვის  სკოლიდან

წელიწადში გამოიქცა, ამიტომაც ახლა დათვივით მოძრაობდა, თავის

ფეხს იდგამდა,  ტრიალისას კი  თავბრუ  კიდევ  უფრო  ეხვეოდა.  „

გაიფიქრა  მან,  თან  ცდილობდა  ავრორას  ჩასჭიდებოდა,  რომელიც



და  მუსიკასთან  ერთად  უსტვენდა,  მხოლოდ  სილვერას  ხელის  

გადაარჩინა დაცემისგან. 
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გრეგორიუსმა  ვერ  გაიგო,  რა  უთხრა  ავრორას  სილვერამ,  მაგრამ

მიხვდებოდა, რომ ეს იყო საყვედური. ის დაეხმარა გრეგორიუსს დაჯდომაში

ჭიქა წყალი მიუტანა. 

ნახევარი საათის შემდეგ, როცა უკვე მანქანაში ისხდნენ, სილვერამ

-  მოკლედ,  ეს  გახევებული  ადამიანები  დღეს  სულ  თავდაყირა  

უთუოდ თან უნდა წაგიყვანო. 

მძღოლმა ისინი სახლში მიიყვანა. სახლთან სილვერა დაჯდა საჭესთან

გაემგზავრნენ. 

- მგონი ახლა, სწორედ რომ შესაფერისი დროა, არა? - ჰკითხა სილვერამ

სილვერა  ნათურის  შუქზე  ათვალიერებდა  ისპაჰანის  სურათებს

იქნევდა. მან გრეგორიუსს გახედა და ისევ თავი გააქნია. ერთ სავარძელზე
რომელიც მარია ჟოაომ  დაკეცა.  სილვერა  ჩაჯდა  სავარძელში  და  

კითხვები დაუსვა, მარია ჟოაოს და  საერთოდ  არავის  რომ  დაუსვამს

იმ  აზრამდე,  რომ  ძველი  ენები  შეგესწავლა?  რატომ  არ  წახვედი

ფლორენსიას შესახებ,  რაც მომიყევი ყველაფერი მახსოვს,  მაგრამ  

გყოლია? 

გრეგორიუსი  პრადოს  შესახებ  მოუყვა.  ეს  იყო  პირველი  შემთხვევა



პრადოზე თავის აზრს უზიარებდა, კაცს, რომელსაც არ იცნობდა. ის

რამ  იცოდა  გრეგორიუსმა  ამ  უცნობი  ადამიანის  შესახებ  და  რამდენი

სილვერამ  ხელები  გაითბო  ქურაზე,  ისე,  რომ  გრეგორიუსისთვის

არ შეუწყვეტინებია. ბოლოს 

 

141 

მხოლოდ ის ჰკითხა იმ წიგნის - „წითელი კედრების“ - ნახვა შემიძლიაო

ის  დიდხანს  აკვირდებოდა  პრადოს  პორტრეტს.  შესავალიც  წაიკითხა

მდუმარე  გამოცდილებაზე.  მეორეჯერაც  გადაიკითხა.  მერე  დაიწყო

გაიცინა და ხმამაღლა ამოიკითხა: ხელგაშლილობა წვრილმანი ანგარიშის

ასეთი  რამაც  არსებობს.  მერე  კვლავ  გადაფურცლა,  შეჩერდა  და

მოიკითხა: 

მონაბერი  ქვიშა:  ალბათ  მივხვდებით,  რომ  ყველაფერი  ბედის  საკითხია

გამოგვივა  არანაირი  საქმე,  ეს  მხოლოდ  ბედზეა  დამოკიდებული

განვიცდიდეთ და ვმოქმედებდეთ, ეს მონაბერი ქვიშასავითაა. 

სილვერა  ადგა  სავარძლიდან  და  აქეთ-იქით  გაიარ-
გამოიარა,  თან  პრადოს  წიგნს 

დასცქეროდა,  მერე  ისევ  ფურცლავდა  და  რომელიღაც  წინადადებას

კითხულობდა.  ბოლოს  უფრო  დიდ  ტექსტთან  შეჩერდა,  ჩამოჯდა

საწერი მაგიდის კიდეზე, სიგარეტს მოუკიდა და წაიკითხა: 

მოღალატე  სიტყვები:  როცა  ჩვენ  საკუთარ  თავზე,  სხვებზე  ან  უბრალოდ



ვლაპარაკობთ, ვცდილობთ, ჩვენი სიტყვებით გადმოვცეთ; უნდა გავაცნობიეროთ

ვფიქრობთ  და  რას  ვგრძნობთ.  ჩვენ  ამით  სხვებს  უფლებას  ვაძლევთ

სულში,  -  მითხრა  ერთმა  ინგლისელმა, როცა გემბანზე ვიდექით. 

კარგი და დასამახსოვრებელი, რაც იმ  გზასაცდენილი ქვეყნიდან წამოვიღე

მოგონება იმ ირლანდიელზე წითელი ბურთით. 

მისი ნათქვამით, ჩვენ ვართ ერთადერთი რეჟისორი, თვითგანმკარგველი

და თუ გვინდა, გავხსნით საკუთარ თავს სხვის წინაშე, თუ არადა, 

შეცდომაა,  არასწორია?  იქნებ  ეს  მხოლოდ  საკუთარი  თავის  მოტყუებაა

საკუთარ  თავს  ასე,  სიტყვებით  მარტო  კი  არ  ვხსნით,  არამედ  ვღალატობთ

უფრო  მეტს  გავცემთ,  ვიდრე  გვსურდა.  და  იქნებ  ზოგჯერ  სრულიად

საპირისპიროსაც  კი,  ვიდრე  სინამდვილეში  ვართ.  თავად  ჩვენვე

დაავადების  მიზეზი,  მაგრამ,  თუ  საუბრის  დაწყებამდე  ამაზე  ვფიქრობთ

სიტყვა ყელში გაგვეჩხიროს და შიშმა დაგვამუნჯოს. 

როცა  მე  და  სილვერა  უკან  ვბრუნდებოდით,  მან  მანქანა  ერთ  
რომლის წინაც აუარება რკინა და მინა ეწყო. 

- აქაა ჩემი ფირმა, - თქვა სილვერამ. - ძალიან მინდა, პრადოს წიგნი

გადავაქსეროქსო. მან გამორთო მანქანა, კარი გააღო, თან გრეგორიუსს

- აჰ, ალბათ ეს არ გამოვა, არა? იქნებ გინდა, რომ ეს ტექსტი მხოლოდ

მხოლოდ წიგნი, არამედ შიგ ნაწერიც. 

მოგვიანებით,  როცა  გრეგორიუსი  ფხიზელი  გონებით  ამ  წინადადებაზე

გაიფიქრა: 
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„რატომ  უწინ  არ  მყავდა  ცხოვრებაში  არავინ  ისეთი,  ვინც  ასე,  უსიტყვოდ

გაგებას“? 

ვიდრე  დასაძინებლად  თავ-
თავიანთ  ოთახებში  გავიდოდნენ,  სილვერა  გადაეხვია 

გრეგორიუსს.  ეს  იყო  ის  ადამიანი,  ვისთვისაც  ნამდვილად  შეეძლო

თავბრუსხვევის და ნევროლოგთან მისვლის შიშის შესახებ განდობოდა

 

 

41. 

როცა  ჟოაო  ესა  კვირას,  ნაშუადღევს,  მოხუცებულთა  თავშესაფრის

კართან  იდგა,  გრეგორიუსმა  სახეზე  შენიშნა,  რომ  რაღაც  მოხდა

იცოდა, შეეპატიჟებინა  თუ არა თავის ოთახში.  ეს იყო მარტის ცივი

მიუხედავად,  ფანჯარა  ფართოდ  გაეღო.  შარვალი  შეისწორა,  ვიდრე

თავის თავს ებრძოდა. აკანკალებული ხელებით განალაგა ფიგურები

„ალბათ რაღაცას განიცდის, თან უნდა მითხრას და თან უჭირს“, - გაიფიქრა

გრეგორიუსმა. ჟოაომ პაიკის ფიგურით დაიწყო. 

- გუშინ მე ნამდვილად არ ჩამისვრია საწოლში, - თქვა მან ჩახრინწული

დააშტერდა. 

გრეგორიუსი  დუმდა,  მაგრამ  ამ  შემთხვევაში  დუმილი  დიდხანს



თავისდა უნებურად თქვა: 
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-  გუშინ  მეც  უცნაური  საღამო  მქონდა  თავბრუსხვევის  გამო.  იმათ

შევიძურწე,  ვისთანაც  სტუმრად  ვიყავი  და  ჩემდა  უნებურად,  ლამის

აცუნდრუკებული ქალის მკლავებში ჩავვარდი. 

- ეგ სულ სხვა რაღაცაა, - თქვა მან გაღიზიანებულმა. 

- რადგან ეს სხეულის ქვედა ნაწილს არ ეხება? ესეც ხომ იგივეა, რომ

ვერ აკონტროლებს საკუთარ თავს, სხეულს? 

ჟოაომ შეხედა, ეტყობა, ამ ნათქვამზე 

დაფიქრდა. გრეგორიუსმა ჩაი გააკეთა და 

ორივესთვის  დაასხა. 

ესამ შენიშნა გრეგორიუსის მზერა თავის აცახცახებულ ხელებზე. 

- ეს ღირსების საკითხია, - თქვა მან. 

-  ღირსების?  -  ჩაეკითხა  გრეგორიუსი.  -  რა  შუაშია  აქ  ღირსება?  

უნებურად გიღალატოს, ამას ღირსებასთან რა კავშირი აქვს? 

ესამ გაიხსენა: 

- როცა საწამებლად გავყავდი, შარვალში ვისვრიდი და ისინი ამაზე

საშინელი  დამცირება,  მაგრამ  მაშინ  არ  გამჩენია  ისეთი  შეგრძნება

დავკარგე. მაშ რატომ მოხდა ასე ახლა? 



-  ჩემი  აზრით,  ღირსების  დაკარგვა  მხოლოდ  მაშინ  იქნებოდა,  წამებისას

დაგცდენოდათ, 

- უთხრა გრეგორიუსმა. 

-  მე  ერთი  სიტყვაც  არ  დამცდენია,  ერთი  სიტყვაც  კი.  ყველა  სიტყვა

ჰო, ეს ასეა: მე ჩავრაზე ყველა სიტყვა ჩემში და სამუდამოდ დავადე
გამორიცხული იყო ჩემი ალაპარაკება, ვერც მოახერხეს. მე თავს შთავაგონე

არაფრად  ჩამეგდო,  ვიჯექი  გამოცარიელებული  ფიტულივით,  ლეშივით

ტკივილი  სეტყვასავით  ეცემოდა.  მე  შევძელი  ჩემს  თავში  მწამებლების

მაგრამ  ეს  არ  იცოდნენ.  მე  ისინი  გავანადგურე,  დავამარცხე  საკუთარ

მიშველა სულის შემხუთავი წამებისას. 

- ნარკოზით რომ აელაპარაკებინე? 

-  ეს ბევრჯერ მიკითხავს საკუთარი თავისთვის,  რამდენჯერმე დამესიზმრა

დასკვნამდე მივედი, რომ ასე შეეძლოთ ჩემი განადგურება, მაგრამ

ვერ წამართმევდნენ.  ადამიანმა  თავისი  ღირსება  რომ  დაკარგოს

უნდა დაკარგოს. 

-  და  ახლა  ჩასვრილი  საწოლის  გამო  დარდობთ?  -  უთხრა  გრეგორიუსმა

დაკეტა. - ცივა და თანაც ეს არაა გამოსავალი, სულაც არა. 
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ესამ თვალებზე ხელი მოისვა: 

-  არ  მინდა  დრენაჟის  ჩადგმა,  რომ  ამგვარად  მხოლოდ  რამდენიმე



გავიხანგრძლივო სიცოცხლე. 

-  ღირსების  ფასი  მართლაც  არაფერია,  -  თქვა  გრეგორიუსმა.  -  ადამიანმა

ღირსება  სხვადასხვანაირად  შეიძლება  დაკარგოს:  მასწავლებელმა

ყოყოჩობით  ცდილობს  თავის  მოწონებას;  ან  ქვემძრომმა,  კარიერის

ყველაფერს რომ კადრულობს, ან, როცა  ვიღაც ტყუილით და შენიღბვით

ინარჩუნებს და ასეთი კიდევ რამდენი რამაა. 

- მათხოვარი? - ჰკითხა ესამ. განა მათხოვრობა არაა ღირსების დაკარგვა

- თუკი ადამიანს ცხოვრებაში სხვა გამოსავალი არ აქვს და იძულებულია

ამ  შემთხვევაში,  თუ  ის  მაინც  გადადგამს  ამ  ნაბიჯს,  ესე  იგი  საკუთარ

დადგა, - უთხრა გრეგორიუსმა. 

-  საკუთარ  თავზე  მაღლა  დადგომაც  ღირსებაა.  ასე  საზოგადოებრივ

ღირსეულად  გადაიტანს  კაცი.  მაგალითად,  გალილეო,  ლუთერი.  

დამნაშავეა  და  უარყოფს,  საამისოდ  არ  გააჩნია  არც  გამბედაობა

გამოტყდეს, 

აღიაროს 

დანაშაული, 

უღირსებო 

ადამიანია, 

მაგალითად 

პოლიტიკოსები... 



გრეგორიუსი  გაჩუმდა,  რას  ფიქრობდა  ესა,  მხოლოდ  მაშინ  შეეძლო

ბოლომდე გამოთქვამდა სათქმელს. 
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გამომშვიდობებისას ესამ დასძინა  - ბოდიშის მოხდაც ღირსების საკითხია

უთქვამს ამაზე. ის განსაკუთრებით ორი სახის მობოდიშებას ასხვავებდა

ამ  მობოდიშებით  სხვას  ღირსებას  ართმევ  და  მეორე,  როცა  ღირსებას

შეიძლება მობოდიშება, როცა საქმე შენს დამცირებას ეხება, - თქვა 

-  ხშირად  სიბრაზისგან  გადაფითრდებოდა  ხოლმე,  როცა  ამ  თემაზე

ადამიანი  ღირსეულად  უნდა  მოკვდეს,  ეს  იმას  ნიშნავს  -  ჰქონდეს

რეალობა; უნდა აღიაროს,  რომ  მოახლოვდა  დასასრული  და  მარადიულ

გამოგონილ  ყოველგვარ  აზრს  შეეჭიდოს,  -  თქვა  ესამ.  ამაღლების

კლინიკას არ ხურავდა, უფრო თავგამოდებით მუშაობდა იმ დღეს. 

გრეგორიუსი ქალაქში ბორნით დაბრუნდა. 

ჩვენ თუ მივხვდებით, რომ ყველანაირი მოქმედება და გრძნობა მონაბერ

ქვიშასავითაა... განა ესეც ღირსების საკითხია?! 

 

 

42. 

ორშაბათ  დილით  გრეგორიუსი  მატარებელში  ჩაჯდა  და  კოიმბრაში



ქალაქში, სადაც პრადო იტანჯებოდა კითხვით: იქნებ სამედიცინოზე

შეცდომა  იყო?  იქნებ  ეს  მხოლოდ  მამის  სურვილის  დამორჩილება

სურვილის დათრგუნვა? სწორედ კოიმბრაში ერთ ყველაზე დიდ უნივერსამში

პრადომ  ნივთები,  რომლებიც  მას  საერთოდ  არ  სჭირდებოდა.  მოიპარა

რომელმაც  თავის  მეგობარს  აფთიაქი  აჩუქა.  გრეგორიუსი  ამადეოს

დაწერილ  წერილზე  დაფიქრდა  და  იმ  ქურდ  ქალზე,  რომელსაც

გამოუტანა. უნივერსამში ქურდობით მას თითქოს სურდა მამამისზე

ვიდრე  ის  კოიმბრაში  გაემგზავრებოდა,  მარია  ჟოაოს  დაურეკა  და
რომელზეც  მაშინ  პრადო  ცხოვრობდა.  მისი  თავბრუსხვევის  გამო

იყო  და  ამაზე  ჰკითხა,  მაგრამ  გრეგორიუსმა  დაამშვიდა,  დღეს  

დამხვევია  თავბრუო.  ისე  კი  საქმე  სულ  სხვანაირად  იყო:  სადგურზე

გაიარ-
გამოიარა ქვაფენილზე, რომ კარგად შეეგრძნო მყარი მიწა და მატარებელში

დამშვიდებული ჩაჯდა, თითქოს ამან უშველაო. 

პრადოს  ეს  გზა  ალბათ  ათასჯერ  ჰქონდა  გატკეპნილი.  მარია  ჟოაომ

რკინიგზით  გატაცებაზე  მოუყვა.  ამაზე  ჟოაო  ესამაც  უთხრა,  ამადეოს

პატრიოტობაზე,  იმ  ადამიანებზე,  რომელთაც  სიცოცხლე  შეუნარჩუნა

გატაცება  -  მისი  სისუსტე  იყო.  მარია  ჟოაომ  კი  ეს  ასე  აუხსნა:  

მდინარის  კალაპოტივით  იყო,  მისი  ფანტაზიის  საოცარი  ძალა,  რომელშიც

ჩაკეტილი  სულის  სურათების  წარმოსახვას  და  რეალიზებას  ცდილობდა

საუბარი  ამ  დილით  გრეგორიუსს  დიდხანს  გაუგრძელდა.  გუშინდლიდან



განსაკუთრებული,  საოცარი  ნდობა  გაჩნდა,  იმ  წამის  შემდეგ,  როცა
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წაუკითხა.  გრეგორიუსს  ყურში  ჩაესმოდა  პრადოს  ოხვრით  წარმოთქმული

მარია,  ჩემი  ღმერთი,  მარია.  ოცდაორი  საათი  იყო  მას  შემდეგ  გასული

შეხვდა  და  მისთვის  უკვე  სრულიად  ცხადი  იყო,  პრადო  იმ  ფიქრებს

საშიშად მიიჩნევდა, მარიას სამზარეულოში რატომ წერდა და არა სხვაგან

უშიშარი  ხასიათი?  შთაბეჭდილება,  რომ  მის  წინ  იდგა  ქალი,  რომელმაც

იპოვა სულიერი ზღვარი, თავისუფლება, რაზეც პრადო მხოლოდ ოცნებობდა

მათ ტელეფონზე ისე ისაუბრეს, თითქოს ისევ ლიცეუმის შენობაში

საწერ მაგიდასთან ისხდნენო. 

- ის, რაც მოგზაურობას ეხებოდა, უცნაურად გაორებულს ხდიდა, - 

მუდამ  მოგზაურობა  სწადდა,  რაც  შეიძლება  შორს,  სურდა,  იმ  შენობებს

ჩაკარგულიყო, რომელნიც  მის  ფანტაზიას  გაქანებას  მისცემდა.  მაგრამ

ჯერ  გასულიც  არ  იყო,  რომ  უკვე  ნოსტალგია  იპყრობდა,  საშინელი

გადატანაც  უჭირდა.  ლისაბონი  ნამდვილად  ლამაზია,  მაგრამ...  -  

ნაცნობები. 

მათ  არ  ესმოდათ,  რომ  ეს  საერთოდ  ლისაბონს  კი  არ  ეხებოდა,  

მისი  ნოტალგია  -  ეს  არ  იყო  ნოსტალგია  რაღაც  ძალიან  ახლობლის

მიმართ.  ეს  უფრო  ღრმა  გრძნობა  იყო,  რაც  მის  ძირში,  საძირკველში
ისევ უკან დაბრუნებულიყო, მყარ დაგუბებულ კაშხალში და საკუთარი



დაეცვა თავი: ლისაბონში, მშობლების  სახლში,  ლიცეუმში,  განსაკუთრებით

კლინიკაში,  ცისფერ  შენობაში,  რომელზეც  ხშირად  უთქვამს:  ჩემი

საფარიაო. 
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ეს  იყო  მხოლოდ  საკუთარი  თავისგან  დაცვა,  ხსნა.  მისი  ნოსტალგია

პანიკასა და კატასტროფასთან იყო დაკავშირებული. ის რაღაც ერთ

გადაწყვეტილებას,  მიემგზავრებოდა,  მაგრამ  მალე  ისევ  სახლში

თავშესაფრის  საძებნელად.  რამდენჯერ  გასცრუებია  ფატიმას  იმედი

მომხდარა. 

მარია ჟოაო ჯერ ყოყმანობდა, ეთქვა თუ არა, ბოლოს კი დასძინა: 

-  კარგია,  რომ  ფატიმას  არ  ესმოდა,  რა  იყო  მისი  შინ  დაბრუნების

იფიქრებდა,  რომ  მე  ვერ  მოვახერხე  გამეთავისუფლებინა  საკუთარი

შიშისგან. 

გრეგორიუსმა  ისევ  პრადოს  წიგნი  გადაშალა  და  ხელახლა  წაიკითხა

ნამდვილად ყველაფრის გასაღები იყო: 

მე საკუთარ თავში ვცხოვრობ, როგორც მგზავრი დაძრულ მატარებელში

არ  ჩავმჯდარვარ  ამ  მატარებელში,  სხვა  გამოსავალი  არ  მქონდა

ვიცი, სად მივემგზავრები. ერთ დღეს შორეულ წარსულში გამომეღვიძა

შევიგრძენი  მატარებლის  ბორბლების  ხმა.  ამაღელვებელი  იყო.  ყურს



ლიანდაგების  ხმაურს,  თან  ვტკბებოდი  იმ  მშვიდი  სვლით  და  

მატარებელი  ჩემში  იჭრებოდა.  მინდოდა,  მატარებელს  არასოდეს

მაგრამ არ მინდოდა, სადმე სამუდამოდ ან ხანგრძლივად გაჩერებულიყო

ეს იყო კოიმბრაში, სააქტო დარბაზის მერხთან, როცა გავიცნობიერე

მატარებლიდან  ჩამოსვლა;  არ  შემიძლია  არც  ლიანდაგისთვის  გეზის

მიმართულების მიცემა, არც მატარებლისთვის ტემპის შეცვლა. მე  

მიჰყავდა  იგი,  ვერც  იმას  ვამჩნევდი,  ის  ზუსტად  ცნობდა  თუ  არა

და არც ის ვიცი, ხვდებოდა თუ არა, როდის ან სად აჩერებდა შეცდომით

შევიცვლიდი.  ხშირად  ვუყურებ  ვაგონში  გამვლელ-
გამომვლელს  და  ვფიქრობ,  ეგებ 

მათი კუპე სხვანაირად გამოიყურება, ვიდრე ჩემი-
მეთქი, მაგრამ მე მაინც არ შემიძლია 

წავიდე  იქ  და  შევიხედო.  გამცილებლმა,  რომელიც  არასოდეს  მინახავს

სურვილი,  ვნახო,  საიმედოდ  ჩაკეტა  ყველა  კუპე.  ვაღებ  ფანჯარას

ნახევარი  ტანით  და  ვხედავ,  რომ  ყველა  დანარჩენიც  ამასვე  აკეთებს

მიდის ლამაზ მოსახვევში, ფაქიზად იკლაკნება, ბოლო ვაგონი ჯერ

აი  პირველი  ვაგონი  ისევ  შედის  ჩაბნელებულ  გვირაბში.  იქნებ  

მოძრაობს?  სულ  ერთ  წრეზე,  ისე,  რომ  ამას  ვერავინ  ამჩნევს,  თვით

მძღოლიც კი? მე ვხედავ ყველა სხვას, ვინც კისერს იგრძელებს, რომ
გაიგოს.  ვესალმები,  მაგრამ მატარებლის ქროლვაში  შემოღწეული

ახშობს. 



კუპეში  შემოსული  სინათლე  ცვალებადია,  მაგრამ  არც  ესაა  ჩემს

დამოკიდებული:  მზე  და  ღრუბლები,  ბინდი,  წვიმა,  თოვლი,  ქარიშხალი
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შესასვლელში  დაბინდული  შუქი  უფრო  იმატებს, ისეთი მოციმციმე

ბრწყინავს. მერე ციმციმებს, ხან ქრება, ხან ნათდება, ნეონის საოცარი

სინათლესავითაა...  არც  გათბობაა  საიმედო.  შეიძლება  მოხდეს  ისეც

გწვავდეს,  ისე  გათბობდეს  და  სიცივეში  კი  უეცრად  გიღალატოს

ვეხები, კი ტრიალებს, მაგრამ არაფერი იცვლება. უცნაურია, მაგრამ

ქურთუკიც  კი  ისე  არ  მათბობს.  გარეთ  ყველაფერი  სინათლით  

სხვების კუპეებშიც ასეა? ჩემსაში, ყოველ შემთხვევაში, ისე არაა, როგორც

იქნებ ჩემი მატარებლის ამწყობი ნასვამი იყო ან გიჟი, ან უბრალოდ

სხვა  კუპეებში  მგზავრობის  რუკაც  აქვთ.  ჩემსაში  კი  ცარიელი  ფურცლებია



დავხედო,  სად  შეიძლება  გავჩერდეთ,  მაგრამ  სათანადო  მინიშნებები

ყველა  გაოცებული  შესცქერის  ჩემს  მატარებელს.  მინები  დაბინდულია

უამინდობისგან.  ვფიქრობ:  „ისინი  მატარებლის  შიდა  მდგომარეობას

უეცრად გამიჩნდება სურვილი, რომ ყველაფერს სწორი მიმართულება

მივცე.  მინდა  ფანჯრები  გამოვხსნა,  იჭედება.  ხმამაღლა  გავყვირი

აღშფოთებულები  კედლებზე  აკაკუნებენ.  აი  გვირაბიც  გამოჩნდა

სუნთქვა  მეკვრება.  გვირაბიდან  გასვლის  შემდეგ  საკუთარ  თავს

მართლა შევჩერდით? 

რა  უნდა  აკეთოს  ადამიანმა  გამუდმებული  მგზავრობისას?  ნივთები

დაალაგოს,  რომ  აქეთ-
იქით  არ  გადაცვივდეს?  ერთხელ  მესიზმრა,  რომ  მატარებლის 

სიჩქარეში  შემოღწეულმა  ქარმა  მიმოფანტა,  რაც  ასე  მონდომებით

ყველაფერი გამიფრინდა. საერთოდ, ძალიან ბევრს ვოცნებობ უსასრულო

ესაა სიზმრები იმ მატარებლებზე, რომლებშიც  ვერ მოვასწარი ასვლა

სადგურებსა და სადგურის გამცილებლებზე წითელი ქუდით.  ზოგჯერ

გამო დიდხანს მძინავს. საშიშია ჩაძინება, რადგან იშვიათად თუ ვიღიძებ

მხნედ  გამეღვიძა,  მიხარია  ასეთი  სიახლე.  როგორც  წესი,  ყველაფერი

გამოღვიძებისას, რასაც ვგრძნობ შინაგანად თუ გარეგანად. 
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ზოგჯერ კი ვაკეთებ ჩანაწერებს და ვფიქრობ: „ხომ შეიძლება მატარებელი

ასცდეს  ლიანდაგს“?  ხშირად  მაშფოთებს  ეს  აზრი  და  ზოგჯერ  არის
როცა როგორც სულიერი ელვა, ისე მწვავს ეს აზრი. 

მე ვიღვიძებ. ზოგჯერ სხვები საოცრად მიზიდავენს, ხანდახან ძალიანაც

ხასიათსა და სისულელეებს თითქმის ვერ ვწვდები. მაგრამ მერე მიხარია

მათ  შორის  ფანჯარაა. ასე უფრო შევიცნობ მათ სურვილებსა და გეგმებს

მატარებელი  სწრაფი  სვლით  მიდის  და  ისინიც  ქრებიან  თვალთახედვიდან

სურვილები, რა უნდა მოვუხერხოთ მათ, თუკი ეს ჩვენც გვეხება? 

მე  შუბლს  კუპეს  ფანჯარას  ვადებ  და  მთელი  ძალით  ვცდილობ

მოვუყარო.  ერთადერთხელ  მოვისურვე  ჩავწვდომოდი,  რა  ხდებოდა

მაშინვე არ ჩავეთრიე. არ გამომივიდა. ყველაფერი მეტად სწრაფად

კი,  თუ  მატარებელი  გაშლილ  ადგილას  ჩერდება.  შემდეგი  შთაბეჭდილება

ცვლის  უწინდელს.  მეხსიერება  იწვის,  მე  სუნთქვაშეკრული  ვცდილობ

სურათები ისევ აღვიდგინო და ჩემს ილუზიებში მაინც ჩავწვდე მათ

ჩაიარა. ყოველთვის მაგვიანდება. არასოდეს  ვარ იმ დროს იქ, სადაც

კი არა, როცა ღამით ფანჯრის მინებში ჩემი შიდა კუპე აირეკლება ხოლმე

მე  მიყვარს  გვირაბი  -  ესაა  იმედის  არსი:  რომ  ოდესმე  გვირაბში

მაინცდამაინც იმ დროს ღამე არ იქნება. 

ზოგჯერ  ჩემს  კუპეში  სტუმარი  მეწვევა.  არ  ვიცი,  როგორ  ხდება

ხშირად სტუმარი უდროო დროს მოდის, ესენი არიან ადამიანები აწმყოდან

იშვიათად  წარსულიდანაც.  ისინი  მოდიან  და  მიდიან,  მხოლოდ



აწყობთ და ანგარიშს არ მიწევენ, ხელს მიშლიან. მე იძულებული ვარ

ყველაფერი  დროებითია,  გარდაუვალი  და  დასავიწყებლად  განწირული

მატარებელივით  ჩაივლის.  ზოგიერთი  სტუმარი  უგზო-
უკვლოდაც  გაქრება.  ზოგი  კი 

შემაწუხებელ  აქოთებულ  კვალს  დატოვებს,  ისეთს,  განიავებაც  

დროს  მინდა,  მთელ  ჩემს  შიდა  კუპეში  ყველაფერს,  რაც  არის,  

შევიძინო. 

მგზავრობა  ხანგრძლივია.  არის  დღეები,  როცა  ვისურვებდი,  უსასრულო

მგზავრობა.  ესაა  იშვიათი  ძვირფასი  დღეები.  არსებობს  დღეებიც

ვარ  და  ბედნიერება  იქნება,  თუკი  მეცოდინება,  რომ  ეს  ბოლო  

მატარებელს უწევს გავლა, რათა ბოლოს მაინც მოძებნოს მშვიდი ადგილი

როცა გრეგორიუსი მატარებლიდან გადმოვიდა, უკვე გვიანი ნაშუადღევი

სასტუმროში,  მონდეგოს  იქითა  მხარეს,  დაიკავა  ოთახი.  ამ  ოთახიდან

მოჩანდა.  უნივერსიტეტის  შენობას  დიდებულად  დასთამაშებდა

სხივები  და  თბილ  ოქროსფერ  ნათელს  ფენდა.  იქ,  მაღლა,  დამრეც

მდებარე სტუდენტთა სახლში ჰქონდათ ო კელისა და პრადოს მაშინ
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- მას სხვაგან ცხოვრება არ სურდა, - თქვა მარია ჟოაომ, თუმცა გვერდითი

შემოღწეული ხმაური რაღაც ეჭვებს უჩენდა, რასაც ის არ იყო ჩვეული

სიმდიდრე, რაც შთამომავლობით გადადის, ხშირად მას ტვირთადაც



როცა  ის  მოვინახულე,  მეტად  დაუდევრად  იყო  ჩაცმული.  ვკითხე

სტუდენტივით შენც რატომ არ გიკეთია ყვითელი ლენტი-
მეთქი, მიპასუხა: 

- შენ ხომ იცი, რომ არ მიყვარს არანაირი უნიფორმა, ლიცეუმის ქუდიც

როცა  უკან  ვბრუნდებოდი  და  სადგურზე  ვიდექი,  ბაქანზე  ლიტერატურის

ფაკულტეტის ერთი სტუდენტი გამოჩნდა, მუქი ლურჯი ლენტი ეკეთა

მე ამადეოს შევხედე და ვუთხარი, შენ ალბათ სამედიცინოს ყვითელ
თორემ სიამოვნებით გაიკეთებდი ამ ლურჯს. 

-  ხომ  იცი,  -  მითხრა  მან,  -  არ  მიყვარს,  ასე  რომ  მწვდებიან  სულში
კარგი? 

და ამ სიტყვებს - „მალე ჩამოდი“ - ისე მეუბნებოდა, მზად ვიყავი სამყაროს

წავსულიყავი ისევ, ოღონდ მომესმინა. 

ქუჩა, სადაც პრადო ცხოვრობდა, ადვილი მისაგნები იყო. გრეგორიუსმა

სტუდენტთა საერთო საცხოვრებლის დერეფანს. რამდენიმე საფეხური

კოიმბრაში გვეგონა, მთელი სამყარო ჩვენი იყო,  ასე აღწერა იორგმა

ესე  იგი  ამ  სახლში  შეადგინეს  პრადომ  და  ო  კელიმ  მეგობრობის

მოთხოვნები,  რომლებშიც  ერთადერთი  სიტყვა  -  სიყვარული  -  არ

სურვილი, კმაყოფილება, 
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კეთილგანწყობა,  ნდობა...  -  მოგვიანებით  ესენი  ყველა  განადგურდა



ლოიალობა  შენარჩუნდა  ცოტა  ხანგრძლივად.  მარადიულობის  ქროლა

სუნთქვა,  მაგრამ  სამუდამოდ,  -  წერდა  ერთაგან  პრადო.  გრეგორიუსს

დაუდგა თვალწინ:  ჩვენ ორივე  შევცდით,  -  ძლივს  ამოღერღა  მან

იყო. 

უნივერსიტეტის  ბიბლიოთეკასა  და  სააქტო  დარბაზში  გრეგორიუსი

სიამოვნებით  შევიდოდა.  ეს  ის  ოთახები  იყო,  რომელთა  გამოც  

ჩამოდიოდა  ხოლმე  აქ.  მაგრამ  იქ  შესვლა  მხოლოდ  გარკვეულ  

შესაძლებელი. დღეს უკვე აღარ გამოვიდოდა. 

მაღლა  იყო  წმიდა  მიგელის  კაპელა.  გრეგორიუსი  შიგნით  მარტო

აკვირდებოდა  ენით  აუწერელი  სილამაზის,  ბაროკოს  სტილის  ორგანს

ორგანის გულშიჩამწვდომი ხმა მუდამ მოვისმინო, არამიწიერი ჟღერადობის

ეს  მჭირდება  ხმამაღალი,  მყვირალა,  სასაცილო სამარშო მუსიკის

პრადო.  გრეგორიუსმა  გაიხსენა  ის  დღეები,  როცა  ის  ეკლესიაში

კონფორმაციის გაკვეთილი... მშობლების დაკრძალვაზე „მამაო ჩვენომ

და  უსიცოცხლოდ  გაიჟღერა.  „ამ  ყველაფერს,  -  გაიფიქრა  მან,  -  

ჰქონდა ბერძნულ და ებრაულ პოეტურ ტექსტთან. საერთოდ არანაირი

გრეგორიუსი ფიქრებმა გაიტაცა. თავისდა უნებურად, მუშტი დაჰკრა

დარცხვენილმა  მიმოიხედა.  კიდევ  კარგი,  ისევ  მარტო  იყო.  მან  

მოძრაობა  გააკეთა,  როგორიც  პრადომ,  როცა  შეეცადა,  მამამისივით

დამდგარიყო.  ის  ხომ  მამა  ბართლომესთან  აღსარების  სათქმელად



გადაუშალა:  რა  საშინელებაა  მუდამ  ასეთი  დამამცირებელი,  დამთრგუნველი

სიარული. 

როცა გრეგორიუსი წამოდგა, მთელი კაპელა დატრიალდა, მერხს ჩაეჭიდა

ვიდრე გადაუვლიდა. შემდეგ ნელა გამოვიდა, სტუდენტებმა სწრაფად

ერთ აუდიტორიაში შევიდა. ბოლო მერხზე დაჯდა და გაიხსენა ევრიპიდეზე

ლექცია,  რომელზეც  ვერ  გაბედა  პროფესორისთვის  პირში  ეთქვა

შემდეგ  კი  გაახსენდა  ის  ლექციები,  რომლებსაც  სტუდენტობის

ბოლოს  წარმოდგინა  პრადოს  სტუდენტობაც,  როგორ  წამოდგა  ის

პროფესორს დაუსვა კრიტიკული შეკითხვები. წარჩინებული, დაფასებული

თავიანთ სფეროში მის წინაშე თავს გამოცდაზე გრძნობდნენ. მაგრამ

ცდილობდა  თავი  გამოეჩინა,  როგორც  საუკეთესო  სტუდენტს.  მას

შიში  ჰქონდა,  ვაითუ  რაღაც  გამომრჩეს,  რაღაც  ვერ  მოვასწროო.  
აუდიტორიაში ვიჯექი მერხთან, მაშინ მივხვდი, რომ არ შემეძლო გადმოვსულიყავი

მატარებლიდან. 

ეს იყო სამართალმცოდნეობის ლექცია, გრეგორიუსს ერთი სიტყვაც

იქ დარჩა, უნივერსიტეტის ეზოში და შეეცადა გარკვეულიყო იმ დამაბნეველ
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რომლებიც ასე მოეძალა. მაინცდამაინც აქ, პორტუგალიის ამ ცნობილ
რატომ  გაიფიქრა,  რომ  ის  სიამოვნებით  დადგებოდა  რომელიმე  

თავის  ფილოლოგიურ  ცოდნას  გაუზიარებდა  სტუდენტებს?  იქნებ



გაუშვა  ხელიდან  ცხოვრების  ეს  შანსი?  აქამდე  არც  ერთი  საათი

შეცდომად არ ჩაუთვლია, არც ის, რომ ახალგაზრდობაში ლექციები

თავისი  დრო  ძველი  ტექსტების  შესწავლას  და  გიმნაზიას  მიუძღვნა

ახლა ასეთი მელანქოლია? ან იყო კი ეს მელანქოლია? 

გრეგორიუსი  კაფეტერიაში  შევიდა,  მაგრამ  შეკვეთილი  საჭმელი

უცბად  ჰაერის  უკმარისობა  იგრძნო,  ადგა  და  მაშინვე  დატოვა  

უნდოდა  გასვლა.  ამ  დილასაც  დაემართა  ასე,  თავბრუსხვევა  და

სწორედ  ისე,  როგორც  ლისაბონის  ბაქანზე.  ისევ  შეეცადა  მყარად

ქვაფენილი. 

წიგნების  ანტიკვარულ  მაღაზიას  რომ  ჩაუარა,  ვიტრინაში  თვალი

წიგნს, რომელიც პრადოს საწერ მაგიდაზე ედო და რომელზეც ადრიანამ

ხანებში  სულ  ამ  წიგნს  კითხულობდაო.  ეს  იყო  გეოგრაფიული  

ამადეოს  საკუთარი  ხელით  ჰქონდა  მიწერილი  და  მონიშნული  

ბოლო ხანებში პრადო ციებაშეყრილივით ლაპარაკობდა ფინისტერის

Finisterre, რაც ასევე „დედამიწის დასასრულს“ ნიშნავს. 

გრეგორიუსი კუთხეში მიჯდა და ფურცვლა დაიწყო, ვიდრე მუსლიმანი

ედრისის  (XII  საუკუნე)  სიტყვებს  არ  წააწყდა:  სანტიაგოდან  ფინისტერიკენ

გავემგზავრეთ,  როგორც  გლეხები  ეძახდნენ.  ეს  სიტყვა,  დედამიწის

ნიშნავს. იქ ვეღარაფერს ხედავს კაცი გარდა, ცისა და წყლისა. როგორც
ზღვა ისეთი შტორმიანია,  რომ ვერავინ ბედავს  გასვლას.  არავინ  იცის

მხარეს. მათ გვითხრეს, რომ, ვინც კი სცადა იქითა მხარეს გასვლა, თავიანთი



გაქრნენ, აღარავინ დაბრუნებულა უკანო. 
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რამდენიმე  ხანი  დასჭირდა,  ვიდრე  გრეგორიუსი  ისევ  მოუყრიდა

მოგვიანებით  გავიგე,  ესტეფანია  სალამანკაში  მუშაობდა  ისტორიის

გაახსენდა  ესას  ნათქვამი.  ოპოზიციასთან  როცა  თანამშრომლობდა

მსახურობდა,  პრადოსთან  ერთად  გაქცევის  შემდეგ  კი  ისტორია

გრეგორიუსი  ვერავითარ  კავშირს  ვერ  ხედავდა  პრადოს  ესპანეთში

ფინისტერითი  ამ  ფანატიკურ  ინტერესს  შორის.  თუკი  პრადო  და

ფინისტერიში  გაემგზავრნენ,  რადგან  ესტეფანიას  ყოველთვის  აინტერესებდა

აბობოქრებული  სახიფათო  ზღვის  ნახვა,  ალბათ  ამან  გაუღვიძა  

ინტერესი,  ისტორია  შეესწავლა.  იქნებ  ამ  მოგზაურობისას  ისინი

დასალიერში  იყვნენ  და  პრადო  რაღაცამ  ისე  შეძრა,  რომ  უკანდაბრუნება

გადააწყვეტინა? 

„არა, ეს ალბათ დაუჯერებელია“ - ფიქრობდა გრეგორიუსი, მაგრამ

წიგნი  სწორედ  ქალის  დაწერილი  იყო.  ვეღარ  მოითმინა  და  მაშინვე

დირექტორს ჰკითხა. 

-  ვნახოთ,  -  თქვა  მაღაზიის  მეპატრონემ,  -  ჯერ  სათაურით,  მერე

კომპიუტერში. 

აღმოჩნდა,  რომ  ესტეფანია  ესპინოზას  დაწერილი  ჰქონდა  ორი  



რენესანსის პერიოდზე. 

შემდეგ მათ ესტეფანიას მონაცემები მოძებნეს. ესტეფანია ესპინოზას

გვერდი ჰქონდა, პორტუგალიურადაც და ესპანურადაც. 

ანტიკვარიატის მეპატრონეს გაეცინა. 

- არ მიყვარს ეს კომპიუტერი, მაგრამ საოცრებაა ნამდვილად. 

მერე მათ ერთ სპეციალურ მაღაზიაში დარეკეს და იქ მიაგნეს ესპინოზას

გრეგორიუსმა იღლიის ქვეშ ამოიდო უზარმაზარი წიგნი იდუმალებით

და ახლა  მეორე მაღაზიაში გაიქცა, რომ არ დაეკეტათ და მიესწრო. „

სურათი თუ არის“? - ფიქრობდა გზაში. ლამის გამოგლიჯა გამყიდველს

და მაშინვე გადაფურცლა. 

ესტეფანია 

ესპინოზა, 

დაბადებული 

1948 

წელს, 

ლისაბონში, 

სალამანკას 

უნივერსიტეტის  (ესპანური  და  იტალიური  ისტორიის  ადრეული

ფაკულტეტის პროფესორი. იქვე იყო სურათიც, რაც ყველაფერს ხსნიდა

გრეგორიუსმა  იყიდა  წიგნები  და  სასტუმროსკენ  გაიქცა.  ვიდრე



მიუახლოვდებოდა, 

რამდენჯერმე 

შეჩერდა, 

რომ 

სურათს 

კიდევ 

კარგად 

დაჰკვირვებოდა.  გაახსენდა  მარიას  ნათქვამი:  ის  მასში  ხედავდა

სრულყოფილებისკენ,  თავისუფლებისკენ,  თავისი  მწველი  სწრაფვის

შესაძლებლობას.  ესას  ნათქვამიც  ამოუტივტივდა:  ყველა  დანარჩენი
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მხოლოდ ის იყო მისთვის მთავარი. 

ესე იგი ის მაშინ ოცდაოთხი წლის იყო, როცა ცისფერი სახლის წინ 

პრადოსთან,  ოცდარვა  წლით  უფროს  მამაკაცთან,  ერთად  საზღვრის

შორს ო კელისგან, შორს საშიშროებისგან და წინ ახალი ცხოვრებისკენ

სასტუმროში რომ ბრუნდებოდა, ფსიქიატრულ კლინიკას ჩაუარა და

როცა  იმ  უნივერსამში  ქურდობის  შემდეგ  ნერვებმა  უმტყუნა.  მარია

რომ,  როდესაც  ის  კლინიკაში  იწვა,  განსაკუთრებით  აკვირდებოდა

რომლებიც  უაზროდ  გაშტერებულები,  საკუთარ  თავში  გამოკეტილები



დერეფანში  და  თავიანთთვის  ლაპარაკობდნენ.  ასეთი  ადამიანებით

ცხოვრება  იყო  დაინტერესებული.  უკვირდა,  უამრავ  ასეთს  რომ

ავტობუსში, ისინი თავიანთ ბრაზს შემთხვევით შემხვედრზე ანთხევდნენ

-  ამადეო  ამადეო  არ  იქნებოდა,  ასეთ  ადამიანებს  რომ  არ  გამოლაპარაკებოდა

მათი თავგადასავალის მოსმენა. თუ შემთხვევით მისამართსაც მისცემდა

უკვე მასთან კლინიკაში მორბოდნენ, ადრიანას კი მათი გარეთ გაგდება

სასტუმროში გრეგორიუსმა პრადოს რამდენიმე ჩანახატი წაიკითხა

სიბრაზე - მწვავე საწამლავი: თუ სხვები იქამდე მიგვიყვანენ, რომ

უსამართლობაზე,  დაუნდობლობაზე,  უპასუხისმგებლობაზე  -  როცა

ცდილობენ თავიანთი ძალა და გავლენა გამოიყენონ, სულს გვიხრავენ

ჩვენში 

მწვავე 

საწამლავივით 

სიბრაზე 

იფეთქებს, 

რომელიც 

ყოველგვარ 

კეთილშობილურ, შემწყნარებლურ და გაწონასწორებულ გრძნობას

და  ძილს  გვართმევს.  უძილონი  ვანთებთ  სინათლეს,  ვბრაზობთ

მრისხანებაზე,  რომელიც  ჩვენში  პარაზიტივით  ჩასახლებულა,  გვხრავს



შიგნიდან. ჩვენ არა მხოლოდ ამ პარაზიტზე ვბრაზობთ, არამედ იმაზეც
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ის  თავისთავად  ჩასახლდა  ჩვენში.  საშინელი  თავის  ტკივილით  

კიდეზე,  ის  კი,  ვინც  ჩვენში  ასეთი  სიბრაზე  ჩაასახლა,  ვითომც  

აგრესიის  ამოფრქვევის  შემდეგ  მშვენივრად  გრძნობს  თავს.  ხოლო

მსხვერპლი  ვართ.  უკაცრიელ  შინაგან  სცენაზე,  მხოლოდ  და  მხოლოდ

მწველი  შუქი  რომ  ანათებს,  მარტონი  ვასახიერებთ  სცენარს  ჩრდილით

ფიგურებითა  და  სიტყვებით,  რომელთაც  მტრისთვის  სათქმელად

უსუსურად  ვანთხევთ  ჩვენში  ცეცხლზე  დამდნარი  რკინასავით  

რაც უფრო მეტად ვეჭვობთ, რომ ეს ჩვენი მოჩვენებითი თამაში მოჩვენებით

დარჩება და ვერასოდეს ვიტყვით რეალურად ამ სიტყვებს, რაც ამ სცენაზე

მით  უფრო  გვიპყრობს  ბრაზი,  მით  უფრო  ველურად  როკავს  ჩვენში

ფიქრები  და  მოჩვენებები,  რომლებიც  თან  გვდევს  ჩვენი  სიზმრების

დაფარულ  კატაკომბებშიც.  ლამის  შამფურივით  ვტრიალებთ,  ვჭედავთ

სიტყვებს,  რომ  ჩვენი  ბრაზის  მომგვრელიც  გავამწაროთ,  აღვაშფოთოთ

მივუზღათ, რათა ამოვისუნთქოთ თავისუფლად და მშვიდად დავლიოთ

რომ  ამბობენ,  სიბრაზე  უნდა  მოთოკოო,  რანაირად  უნდა  მოვთოკოთ

ადამიანები ხომ არ  ვართ,  რომელთაც  არაფერი  აღელვებთ?  ცივსისხლიანივით

ავუვლით  გვერდს,  რათა  გულს  არ  გავიკაროთ?  ამას  ისევ  მირჩევნია



სიბრაზე  იმას  მაინც  გვასწავლის,  ვინ  ვართ.  ამიტომ  ვერასოდეს
თუ  ვინმე  გაგაბრაზებს,  საკუთარ  თავზე  მაღლა  უნდა  დადგე  და

მომწამვლელი შხამი გულთან არ გაიკაროო. 

ალბათ  ვიცით,  რომ  სასიკვდილო  სარეცელზე,  საბოლოოდ  რომ  

ყველაზე  მტკივნეულად  სწორედ  ეს  მომწამვლელი  სიბრაზე  გაგვახსენდება

დრო  დავკარგეთ  ამის  გამო,  საკუთარ  ბრაზს  შევაჭმევინეთ  თავი

ანგარიშსწორებას შევალიეთ დრო. როგორ, რანაირად უნდა მოვიქცე

შეჯამებისას  არ  ვინანო?  რატომ  მშობლებმა,  მასწავლებლებმა  ან

არაფერი  გვითხრეს  ამაზე?  რატომ  არასოდეს  გაგვაფრთხილეს,  თუ

მნიშვნელობა  აქვს  ყოველივე  ამას?  რატომ  არ  მოგვცეს  კომპასი

რომელიც  დაგვეხმარებოდა,  სულიერი  დათრგუნვა,  საკუთარი  თავის

შემჭმელი სიბრაზე აგვეცილებინა თავიდან? 

გრეგორიუსმა  კარგა  ხანს  ვერ  დაიძინა,  შიგადაშიგ  წამოდგებოდა

ფანჯარასთან.  უნივერსიტეტი  და  ზარებიანი  ტაძარი  ახლა,  ღამით

მუქარითაც 

იცქირებოდა. 

გრეგორიუსმა 

თავი 

სამყაროს 

დამკვირვებლად 

წარმოიდგინა,  რომელიც  იცდიდა,  რომ  მისთვის  იდუმალ  სამყაროში



დაერთოთ. 

გრეგორიუსმა  ბალიშების  მთელ  გორას  მიაყრდნო  თავი,  კიდევ  

პრადოს  წიგნში  ის  ადგილები,  რომლებიც  ყველაზე  უკეთ  ხსნიდა

მდგომარეობას:  ხშირად  ვფიქრობ,  ხომ  შეიძლება  მატარებელი  ლიანდაგებს
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ხშირად  მაშფოთებს  ეს  აზრი.  იშვიათად  თუ  გამინათდება  გონება

გაელვებისას. 

გრეგორიუსმა არ იცოდა რატომ, მაგრამ თვალწინ დაუდგა ეს პორტუგალიელი

რომელიც  პოეტურ  აზროვნებაზე,  როგორც  სამოთხეზე,  ისე  ოცნებობდა

მასთან ერთად სადღაც გზაჯვარედინზე, ერთ ტაძარში სვეტებს შორის

მარტოსულთა, ლიანდაგს აცდენილთა თავშესაფარს ჰგავდა. 

სიმშვიდეს ეძებდა და პოვა აქ, ამ ტაძარში, მოხრილი მოსამართლე

დედის  ნაზი  დიქტატურისგან,  დის  სულის  შემხუთველი  მადლიერებისგან

საკუთარი თავისგან.  ნოსტალგიაც დასრულდა, მას აღარ სჭირდებოდა

არც თავისი ცისფერი კლინიკა. აქ,  სადაც  ის  საკუთარ  სულს  შერწყმოდა

არსებობდა,  რისგანაც  თავის  დაცვა  დასჭირდებოდა;  აქ  მის  სულს

შეეძლო  სამყაროს  სხვა  მხარესაც  გადაფრენილიყო.  შეეძლო  ციმბირის

სტეპებშიც, ვლადივოსტოკშიც გამგზავრებულიყო, ისე, რომ მატარებლის

ხმაურში აღარ ეფიქრა, როგორ აშორებდა მატარებელი საყვარელი ლისაბონისგან



ახლა  მზემ  ტაძრის  ბაღშიც  შემოანათა,  სულ  უფრო  და  უფრო  ნათლად

სვეტებს  სხივები,  რომლებიც  ბოლოს  სულ  გაფერმკრთალდა,  ისე

განათებული სიღრმეღა მოჩანდა და იქ უცბად ჩაიკარგა გრეგორიუსი

გრეგორიუსს შეეშინდა,  ბარბაცით გავიდა სააბაზანოში და პირზე წყალი

დოქსიადეს დაურეკა. ბერძენმა მის თავბრუსხვევაზე დაწვრილებით

ცოტა ხანს გაჩუმდა. გრეგორიუსი გრძნობდა, როგორ იზრდებოდა 

- ყველაფერია შესაძლებელი, - ძლივს წამოიწყო ბერძენმა ექიმის მშვიდი

შემთხვევაში  სულაც  არაა  საშიში  და  შეიძლება  სათანადო  მკურნალობით

კონტროლის  ქვეშ  მოაქციოს  ექიმმა,  მაგრამ  საჭიროა  ტესტის  გაკეთება

პორტუგალიაშიც ისევე კარგადაა 
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შესაძლებელი,  როგორც  აქ,  ჩვენთან,  მაგრამ  ინტუიცია  მკარნახობს

შინ  დაბრუნდებით  და  ექიმებს  მშობლიურ  ენაზე  დაელაპარაკებით

უცხო ენა ერთად ვერ ივარგებს. 

როცა  გრეგორიუსს,  როგორც  იქნა,  ჩაეძინა,  უნივერსიტეტის  მხარეს

პირველი სხივი ანათებდა. 

 

 

43. 



სულ  300  000  ტომია,  -  აუხსნა  მეგზურმა,  -  რომლის  ფეხსაცმლის

ბიბლიოთეკის  მარმარილოს  იატაკზე  კაკუნობდა.  გრეგორიუსი  

დადგა  და  მოათვალიერა  იქაურობა.  ასეთი  რამ  ჯერ  არ  ენახა.  ოქროთი

მოჩუქურთმებული  ოთახები,  თაღები,  რომლებიც  ტრიუმფალურ

თაღის  თავზე  იყო  მეფე  ჟოაო  V-
ის  გერბი,  მან  ეს  ბიბლიოთეკა  მე-18  საუკუნის 

დასაწყისში  დააარსა.  ბაროკოს  სტილის  თაროები,  ურიცხვ  სვეტს

წითელი ხალიჩა - ამის შემხედვარე კაცს თავი ზღაპარში ეგონებოდა

ჰომეროსი,  „ილიადა“,  „ოდისეა“  სხვადასხვა  ძვირფასი  გამოცემა

ირგვლივ მზერა მოავლო. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ მიხვდა, რომ აქეთ-
იქით მხოლოდ უაზროდ იყურებოდა, მისი 

ფიქრი  ჰომეროსს  დასტრიალებდა  მარტო.  ამ  აზრისგან  გული  აუჩქარდა

თავადაც  ვერ  მიხვდა,  რატომ.  ერთ  კუთხეს  მიუახლოვდა,  მოიხსნა

თვალები  დახუჭა.  ყურებზე  მიიფარა  ხელისგულები  და  აზრი  მოიკრიბა

გადიოდა, ის სისხლის მოწოლას გრძნობდა. 

იგი  ერთადერთი  სიტყვის  გახსენებას  ცდილობდა  ჰომეროსიდან

მეხსიერების  რომელიღაც  კუნჭულში,  კულისებში  იყო  მიმალული

გამოდიოდა,  თითქოს  გამოცდას  უწყობდაო.  სუნთქვა  გაუხშირდა

ახსენდებოდა. შეუძლებელია. 

ბიბლიოთეკის  მეგზურმა  სხვა  დამთვალიერებლებთან  ერთად  მეორე



გადაინაცვლა. გრეგორიუსი ბიბლიოთეკის უკანა ფასადში შეიყუჟა

მიჯახუნდა ბიბლიოთეკის კარი და გასაღებიც გადატრიალდა. 

აჩქროლებული 

გულით 

მიუახლოვდა 

თაროს 

და 

მოძველებული, 

გახევებული, 

ტყავისყდიანი 

„ოდისეა“  გადმოიღო.  ნაჩქარევად  გადაფურცლა  წიგნი  და  მტვერს

რომელსაც ეძებდა, იქ არ ეწერა, სადაც ახსოვდა. 

ის  შეეცადა,  მშვიდად  ესუნთქა.  გეგონება,  რაღაც  სიმძიმის  მოწოლას

თავბრუსხვევაც  დაეწყო.  ხან  გადაუვლიდა,  ხან  ისევ  მოეძალებოდა

გადაავლო თვალი მთელ ეპოსს თავის გონებაში, მაგრამ სხვა არც ერთი

 

158 

ყოფილიყო, სადაც  ეს  სიტყვა  იქნებოდა.  უეცრად  იატაკი  შეირყა

თავბრუსხვევის  გამო  არ  მომხდარა. იქნებ ცდებოდა და ეს სიტყვა

მოეძებნა? ახლა ეს წიგნი გადმოიღო  თაროდან,  მაგრამ  ამაოდ  ფურცლავდა



უფრო  და  უფრო  ებინდებოდა  გონება,  სუნთქვა  აღარ ჰყოფნიდა

ხელების  ქნევა  დაიწყო,  წიგნი  ძირს  დაუვარდა,  მუხლები  მოეკვეთა
ნელა 

უღონოდ დაეშვა იატაკზე. 

როცა გონს მოვიდა, ამაოდ ეძებდა სათვალეს, რადგან შორს ეგდო და

მიაწვდენდა.  საათს  დახედა.  თხუთმეტ  წუთზე  მეტი  არ  უნდა  

მჯდომი  მიეყრდნო  კედელს,  წამები  გადიოდა,  უკვე  მშვიდად  სუნთქავდა

რომ დაცემისგან არაფერი დაიშავა და სათვალეც გადარჩა. მოულოდნელად

შიშმა  შეიპყრო.  ნუთუ  ეს  დავიწყება, რაღაც უფრო დიდის დასაწყისი

მოვარდნილი  ლავასავითაა,  -  წერდა  პრადო.  იქნებ  სწორედ  ეს  

ერთიანად  დაავიწყდა  ძვირფასი  სიტყვები.  თავზე  შემოიჭდო  ხელები

მოიჭირა, თითქოს ამ სახით შეეძლო სხვა სიტყვები არ გამქრალიყო

საგნიდან  საგანზე  გადაჰქონდა  მზერა  და  ყველა  საგანს  თავის  

გერმანულად,  მერე  ფრანგულად,  ინგლისურად  და  ბოლოს  პორტუგალიურადაც

ყველაფერი ახსოვდა, ცოტა დამშვიდდა. 

როცა კარი გაიხსნა და მეგზური ახლა მეორე ჯგუფს შემოუძღვა, ის
შემდეგ დრო იხელთა და ჯგუფს შეერია, მერე კი კარს იქით გაუჩინარდა

ცა დაჰყურებდა კოიმბრას. ერთ კაფეში გვირილის ჩაი შეუკვეთა, ნელა
ყლუპით 

სვამდა. კუჭი ცოტა განემუხტა და შეეძლო უკვე რაღაც ეჭამა. 

სტუდენტები 



უნივერსიტეტის 

ეზოში 

მცხუნვარე 

მარტის 

მზის 

ქვეშ 

წამოწოლილიყვნენ,  უეცრად  ერთმანეთს  გადახვეულმა  გოგომ  და

სიცილი ატეხეს, სიგარეტები მოისროლეს, 
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წამოდგნენ მოქნილი სისხარტით და ცეკვა დაიწყეს,  ისე ლაღად, მსუბუქად

საერთოდ  არანაირი  წონა  არ  ჰქონდათო,  ჰაერში  დაფარფატებდნენ

მოგონება მოეძალა. ერთი სცენა დაუდგა თვალწინ, რომელიც უკვე

გახსენებია. 

შეცდომას  არასოდეს  უშვებ,  მაგრამ  ტლანქად,  ნელა  მუშაობ,  -  

ლათინურის  პროფესორმა,  როცა  ტექსტს  თარგმნიდა  ლექციაზე.  

იყო,  თოვლის  ფიფქები,  ელექტრონული განათება, მომღიმარი გოგონები

სილაღეა  საჭირო!  -  დასძინა  ისევ  მან.  გრეგორიუსმა  სიმძიმე  იგრძნო

საშინლად  აწვებოდა,  თითქოს  სადაცაა  გასკდებოდაო.  მის  წინ  

დადიოდნენ,  ის  კი  იჯდა  გაბრუებული.  ასეთ  მდგომარეობაში  მყოფს



დაუდგა თვალწინ. 

ახალი წლის შემდეგ აღარ წასულა იმ ლექციაზე. იმ წითელჰალსტუხიან

პროფესორებთან შეხვედრა აღარ უნდოდა. მას მერე მხოლოდ სახლში

გრეგორიუსმა  გადაიხადა  კაფეში  ფული  და  სასტუმროსკენ  გაუყვა

ადამიანად მთვლი? მუნდუს, ასეთ კითხვას როგორ მისვამ? - რატომ

მან 20-30-იან წლებში ამ გულისტკივილის თავიდან აცილება? 

როცა გრეგორიუსს ორი საათის შემდეგ სასტუმროში გამოეღვიძა, მზე

ის  უცნაურმა  სიზმარმა  გააღვიძა.  საწოლის  კიდეზე  წამოჯდა.  ჰომეროსის

ახლაც არ მოუვიდა თავში, დაეჭვებული ისევ ფიქრობდა, რომელ ადგილას

მოეძებნა. აზრი არ  ჰქონდა  „ილიადას“  ხელში  აღებას,  ნამდვილად

დარწმუნებული იყო, რომ ეს სიტყვა იქ ეწერა. მაგრამ რა ადგილას? 

შემდეგი მატარებელი ლისაბონში, როგორც მიმღებში უთხრეს, მხოლოდ

გადიოდა. მან აიღო წიგნი იმ იდუმალ უზარმაზარ ზღვაზე და კითხვა

იცის,  - გვეუბნებიან  ჩვენ,  -  რა  არის  ამ  ზღვაში,  ვერც  ვერასოდეს
რადგან უამრავი დაბრკოლება არსებობს, რაც ხელს უშლის გემების

ძლიერი ტალღები, ხშირი შტორმი, ბევრი  ქვეწარმავალი  და  ძლიერი

სიამოვნებით  გადააქსეროქსებდა  ბიბლიოთეკაში  ესტეფანია  ესპინოზას

ფინისტერის კონცხზე, მაგრამ ბიბლიოთეკის თანამშრომელს ვერ გაუბედა

მერე ცოტა ხანს ისევ იჯდა. გამოკვლევები უნდა ჩაგიტარდეს, - გაახსენდა

ნათქვამი. მარია ჟოაოს სიტყვებიც: ასე აგდებულად ნუ უყურებთ 

მერე  შხაპი  მიიღო,  ჩაალაგა  ბარგი  და  დაბლა  მიმღებში  ტაქსი  შეუკვეთა



გაქირავების  ბიურო სადგურზე ჯერ კიდევ ღია იყო, მაგრამ ისინი 

ანგარიშში  უთვლიდნენ.  გრეგორიუსი  დაეთანხმა,  ორ  დღეზე  მოაწერა

მანქანების სადგომზე გავიდა. 

მართვის  მოწმობა  სტუდენტობის  დროს  აიღო  იმ  ფულით,  რომელსაც

ჩატარებით  იღებდა.  ეს  იყო  34  წლის  წინ.  მას  შემდეგ  საჭესთან
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ახალგაზრდული  ფოტოთი  გახუნებულიც  კი  იყო.  იქ  ეწერა,  რომ

ემგზავრა  და  სათვალე  მუდამ  უნდა  ეტარებინა.  ეს  მოწმობა  ასე

ჩანთაში თავის სამგზავრო დოკუმენტებთან ერთად. მანქანის გამქირავებელ

კაცმა  შუბლი  შეიჭმუხნა,  იგი  ხან  ფოტოს  დასცქეროდა,  ხან  მას

არაფერი უთქვამს. 

მანქანის  საჭეს  რომ  მიუჯდა,  შეიცადა,  ვიდრე  სუნთქვა  დაუმშვიდდებოდა

ყველა  ჩამრთველი  თუ  ღილაკი  მოსინჯა.  გაყინული  ხელებით  ჩართო

სიჩქარეში ჩააგდო და  მუხრუჭიდან  ფეხი  აიღო,  მანქანა  შეჯანჯღარდა

თვალები დახუჭა და შეიცადა, ვიდრე დამშვიდდებოდა. მეორე ცდაზე

და  გრეგორიუსი  უკუსვლით  გამოვიდა  მანქანის  სადგომიდან.  ვიდრე

ტრასაზე  გავიდოდა,  ნელა  მიჰყავდა  მანქანა,  შუქნიშანთან  ისევ

თანდათან ალღო აუღო. 

ვიანა დო კასტელომდე გზა ორ საათში დაფარა. მშვიდად იჯდა საჭესთან



მიჰყავდა.  თანდათან  მართვით  ტკბობაც  კი  იგრძნო.  მან  შეძლო

ფასადში  მიმალული  ეს  ცოდნა  აღედგინა,  თანდათან  მხნეობა  და

ემატებოდა,  გაზსაც  მიაჭირა  ფეხი,  საჭეც  უკვე  თავისუფლად  ეჭირა

შემხვედრი მანქანა გამოჩნდა ჩამქრალი ფარებით, მოძრაობა დაარღვია

გადმოვიდა.  მან  გაზიდან  ფეხი  აიღო,  უცბად  მარჯვნივ  გადაუხვია

ასცდა  ჩაქროლილ  მანქანას.  მოგვიანებით,  როცა  ავტოსადგომთან

გადმოვიდა  და  ღრმად  ჩაისუნთქა  ღამის  გრილი  ნიავი,  ისევ  დოქსიადეს

გაახსენდა: აუცილებლად უნდა დაბრუნდეთ შინ და ექიმებს მშობლიურ

თქვენი მდგომარეობა. 

ერთი  საათის  შემდეგ  ვალენსა  დო  მინგოსთან  საზღვარი  იწყებოდა

საავტომობილო  გზატკეცილზე  გადაუხვია  და  ასე  განაგრძო  გზა

შუაღამისას 
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მანქანა  გააჩერა,  რომ  ცოტა  ეჭამა,  თან  რუკას  სწავლობდა.  სხვა
თუკი დიდი  გზის  შემოვლით  სანტა  ევგენიაზე  არ  უნდოდა  გაევლო

უნდა  განეგრძო  გზა.  თვალწინ  შვეიცარიის  უღელტეხილი  დაუდგა

დამორჩილება ისე ჭირდა, რომ იძულებული გახდა უკან გამობრუნებულიყო

მის  გარშემო  მყოფი  ხალხი  გალიციურად  ლაპარაკობდა.  ერთი  სიტყვაც

დაიღალა. მას,  მუნდუსს,  ჰომეროსიდან  სიტყვა  დაავიწყდა.  ჰაერის

დაეწყო, მაგიდის ქვეშ ფეხები გაჭიმა, რომ მყარად ეგრძნო მიწა. შიშმა



უცხო ენა ერთად ვერ ივარგებს, - გაახსენდა დოქსიადეს სიტყვები. 

მეტად  მაღალ  და  ვიწრო  მოსახვევებში  ძალიან  ნელა  მიდიოდა.  

შემხვედრი  მანქანის ფარების შუქზე უფრო ადვილი იყო, ვიდრე დღისით

რაოდენობა სულ უფრო და უფრო მცირდებოდა, უკვე ორი ხდებოდა

„ამ  ვიწრო  მოსახვევებში,  უცბად  თავბრუ  რომ  დამეხვას,  ვერსადაც

პანიკამ მოიცვა, მაგრამ, როცა აბრა წარწერით ნოია გამოჩნდა, ცოტა

მოსახვევს მოსახვევზე იტოვებდა უკან. 

რატომ  არ  შეუძლია  ადამიანს  ყოველივე  იმის  თავიდან  აცილება

ჩვენ  ჩვენს  წარსულში  ღრმად  გვაქვს  ფესვები  გადგმული,  -  თქვა

გრძნობებიდან  მოდის,  განსაკუთრებული  სიღრმიდან  და  ეს  განსაზღვრავს

ჩვენ. ასეთი გრძნობები დროს არ ცნობს. 

ნოიდან ფინისტერიმდე ას ორმოცდაათი კილომეტრიღა იყო და თანაც

არ  ჩანდა,  მაგრამ  იგრძნობოდა.  უკვე  ოთხი  სრულდებოდა.  გრეგორიუსი

აჩერებდა  მანქანას,  აყურადებდა,  მაგრამ  არანაირ  თავბრუსხვევას

ბოლოს  დაასკვნა:  იქნებ  ეს  თავბრუსხვევა  არცაა,  უბრალოდ,  გონების

გამო  ტვინის  დროებითი  გაბრუებააო.  რამდენიმე  ჩაბნელებული

შემდეგ,  როგორც  იქნა,  აღმოაჩინა  ერთი,  რომელიც  ღია  იყო.  იქ  

ფინისტერამდე. 

როცა ფინისტერიში შევიდა, უეცრად ცა მოიქუფრა, ჩამოიბურა. კაფეში

სტუმარი  იყო,  ყავა  დალია.  მხნედ  იყო,  არც  ეძინებოდა,  ქვის  იატაკზეც



ალბათ  სიტყვაც  გამახსენდება  მაშინ,  როცა  ყველაზე  ნაკლებად  

მეხსიერება,  ეს  ხომ  კარგად  იცის.  ის  ტკბებოდა,  ასეთი  გიჟური

განახორციელა და ამხელა გზაზე მანქანით წამოვიდა.  სიგარეტიც  

რომ შესთავაზა. მეორე ნაფაზის დარტყმის შემდეგ მსუბუქი თავბრუსხვევა

კონცხამდე გრეგორიუსმა ღია ფანჯრით ატარა მანქანა. ზღვის მარილიანი

იყო,  ისე 

ნელა 

მიდიოდა, 

თითქოს 

სიხარულის, 

ბედნიერების 

შეგრძნების 

გახანგრძლივებას  ლამობდა.  გზა  ნავსადგურამდე  მიდიოდა.  მეთევზეები

დაბრუნებულიყვნენ,  თავიანთ  ნავებთან  იდგნენ და ეწეოდნენ. გრეგორიუსს

ახსოვს,  როგორ მივიდა,  მაგრამ უცბად მეთევზეების  გვერდით  აღმოჩნდა
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სიგარეტს ეწეოდა. ეს ღია ცის ქვეშ თავშეყრას ჰგავდა. 

-  თქვენი  ცხოვრებით  კმაყოფილნი  ხართ?  -  ჰკითხა  მან  იქ  მდგომთ

ბერნელი  ძველი  ენების  ფილოლოგი,  გალიციელ  მეთევზეებს  ცხოვრებაზე



ეკითხებოდა.  გრეგორიუსი  ტკბებოდა,  ის  საოცარ  სიხარულს  გრძნობდა

ბედნიერი  იყო;  მასში  არეულიყო  დაღლა,  ეიფორია  და  კარგად  

სულიერი თავისუფლება. 

მეთევზეებმა ვერ გაიგეს შეკითხვა და გრეგორიუსი იძულებული გახდა

ესპანურით ორჯერ გაემეორებინა. „თევზაობა“ - იყვირა ბოლოს ერთმა

ჩვენ არა ვიცით რა - ესაა ჩვენი საქმე და გაიცინეს; იმდენი იცინეს, 

ცრემლები  არ  მოადგათ  თვალებზე.  ერთ-
ერთმა  გვერდით  მდგომ  მეთევზეს  მხარზე 

ხელი დაჰკრა და ზღვისკენ მიაბრუნა: 

- იქ, სადღაც ჩემი ქალიშვილი ცხოვრობს, ამერიკაში! 

მერე ჯიბიდან სურათი ამოიღო და ჯინსში, ჩექმებში გამოწყობილი

კოვბოის ქუდი ეხურა. 

- ეს ჩემი ქალიშვილია, - და ისევ ზღვის მხარეს 

მიუთითა. სხვებმა მას სურათი გამოგლიჯეს ხელიდან. 

- რა ლამაზია, - გადაულაპარაკეს ერთმანეთს. 

გრეგორიუსმა  გაიცინა  და  ხელითაც  გამოხატა  მოწონება.  მეთევზეებმა

დაჰკრეს  მხარზე  ხელი,  ხან  მარჯვნიდან,  ხან  მარცხნიდან.  გრეგორიუსი
იქით 

ირხეოდა. მეთევზეები დატრიალდნენ, უცბად ზღვაც დატრიალდა

ყურების შხრიალში გადაეზარდა 
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და მერე აღარაფერი ახსოვს. 

როცა  გონს  მოეგო,  ნავის  სკამზე  იწვა  და  მეთევზეები  შეშინებული

დასჩერებოდნენ.  ის  წამოიმართა, თავი სტკიოდა,  არყის ბოთლზე

უკვე  არა  მიჭირს  რა,  დაამშვიდა  ისინი.  ყველამ  შვებით  ამოისუნთქა

ჩამოართვა ტლანქ უხეშ ხელებს ხელი და ისევ მანქანასთან დაბრუნდა

გაუხარდა,  რომ  მაშინვე  დაიქოქა.  მეთევზეებს  ჯიბეებში  ჩაეწყოთ

უყურებდნენ. 

იქვე ახლოს პატარა პანსიონში ოთახი დაიკავა და ნაშუადღევამდე

ინათა და დათბა კიდეც. მერე ისევ მანქანაში ჩაჯდა და კონცხისკენ

ჩამოტეხილ ქვაზე დაჯდა და გაჰყურებდა დასავლეთით სინათლე

როგორ  სუსტდებოდა.  შავი  ტალღები  ხმაურით  ეხეთქებოდა  ნაპირს

მუქარით გადმოდიოდა ნაპირზე. ის სიტყვა არც ახლა გახსენებია, არა

თავში. 

ნეტა  საერთოდ  კი  არსებობდა  მართლა  ეს  სიტყვა?  მაგრამ  განა

სიტყვის გამო გონი დაკარგოს? ისიც იმ ერთი სიტყვის გამო, რომელიც

მოხვდა წაკითხვისას თვალში? რატომ სტანჯავდა ეს ახლა ასე? ნუთუ
ასე  ხმაურიანად  რომ  ეხეთქებოდა  ნაპირებს,  არ  უნდა  მოაშოროს

სრულიად  უადგილო  დარდი?  სასაცილოა,  არა,  ამაზე  ფიქრი  და

მეხსიერების დაკარგვას კი არა, უფრო გონის დაკარგვას ჰგავს. სამშობლოს

გაუჩნდა.  თვალები  დახუჭა.  თვალწინ  დაუდგა  კირხენფელდის



თხუთმეტი  აკლდა,  როგორ  გადადიოდა  ყოველდღე.  მერე  ის  გზაც

რომ  მიდიოდა.  წარმოიდგინა,  როგორ  წამოწვა  შინ  საწოლზე  და

ყველაფერი ისევ ძველებურად იყო. 

შეუძლებელია,  რომ  პრადო  და  ესტეფანია  აქამდე  ჩამოსულიყვნენ

შეუძლებელი.  არაფერი  მეტყველებდა  ამაზე,  არანაირი  ნიშანწყალი

ჩანაწერიდან. 

გრეგორიუსი  გათოშილი  და  დანესტიანებული  ქურთუკით  ჩაჯდა

სიბნელეში  მანქანა  უზარმაზარ  ურჩხულს  ჰგავდა,  რომელსაც  კოიმბრაში

ვერავინ ჩაიყვანდა, მით უმეტეს - ის. 

მოგვიანებით  პანსიონატის  წინ  ცადა,  რამე  ეჭამა,  მაგრამ  ვერ  შეძლო

რამდენიმე  ცარიელი  ფურცელი  სთხოვა  ოფიციანტს,  მერე  მაღლა

პატარა  მაგიდასთან  და  თარგმნა,  რაც  მუსლიმანმა  გეოგრაფმა  დაწერა

ლათინურად,  მერე  ბერძნულად,  ბოლოს  ებრაულადაც.  ის  იმედოვნებდა

ბერძნული  ასოების  წერა  დავიწყებულ  სიტყვას  გაახსენებდა,  მაგრამ

მოგონებების სფერო დადუმებული და ცარიელი იყო. 

თუმცა, არა, მთლად ასეც არ იყო, რადგან ეს ხმაურიანი ზღვა სიტყვების
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დავიწყებას  თითქოს  უმნიშვნელოს  ხდიდა.  ერთადერთი  სიტყვის

უამრავ  სიტყვას  შორის  სრულ  უაზრობად  ჩანდა  ამ  უკიდეგანო



ფონზე  და  ეს  ასეც  იქნებოდა,  როცა  მთელ  უნივერსუმს  ერთ  მშვენიერ

წალეკავდა. 

გრეგორიუსი,  ვიდრე  დასაძინებლად  დაწვებოდა,  ცოტა  დამშვიდდა

გადახედა და გაიფიქრა: „დილით, დღის სინათლეზე, უკან დავბრუნდები

ასეც  მოიქცა.  უძილო  ღამის  შემდეგ,  გადაღლილმა  და  შიშით  მოცულმა
ნელა 

განვლო  ისევ  ის  გზა.  როცა  დასასვენებლად  აჩერებდა,  ისევ  ღამეული

თვალწინ - ხან მონატრებულ სამშობლოზე, ხან ისპაჰანზე. ვითომ 

სანაპიროზე იწვა. ცაში ატყორცნილიყო  მინარეთების  მბრწყინავი  

მშრალი  ქარი  სახეში  ურტყამდა.  მას  პირველად  დაესიზმრა  პრადო

ოქრომჭედელი. ის მისი სიზმრის შორეულ სცენაზე გამოჩნდა, უსიტყვოდ

გრეგორიუსი ცდილობდა, ადრიანასთან მაგნიტოფონში მოსმენილი

ვიანა დო კასტელოსთან არმისულმა, საავტომობილო გზასთან პორტოსა

შორის,  იგრძნო,  რომ  ის  დავიწყებული  სიტყვა  „ოდისეადანნ“  ენის

საჭესთან თვალები დახუჭა და შეეცადა, მთელი ძალით საკუთარი

ჩაძირულიყო, რომ მანქანის გაბმულმა პიპინმა მოიყვანა გონს, ბოლო

შემხვედრი  გზიდან  გადმოხვეულ  მანქანას  არ  დასჯახებოდა.  გვერდით



მანქანა  და  გონზე  მოსასვლელად  ცოტა  ხანს  გაჩერდა.  თავში  სისხლი

შემდეგ უკვე დიდი სატვირთო მანქანის უკან ნელა მიდიოდა. ასე 

მანქანების გამქირავებელ ბიუროში ქალი არ გაბრაზებულა, როცა უთხრა

მანქანის  აქ  დავტოვებ,  კოიმბრამდე  ვეღარ  ჩავალო.  ცოტაოდენი

შემდეგ იგი დასთანხმდა. 

როცა მატარებელი კოიმბრისა და ლისაბონის მიმართულებით დაიძრა

გრეგორიუსმა  თავი  მიაყრდნო  მინას  და  იმ  გამომშვიდობებაზე  

ლისაბონში 
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ელოდა. გამომშვიდობების არსი, ამ სიტყვის სრული მნიშვნელობით

ადამიანი, ვიდრე ერთმანეთს დაშორდება, იმაზე შეთანხმდეს, რა ნახეს

ერთად,  -  წერდა  პრადო  ერთ  წერილში  დედამისს.  მატარებელმა

გრეგორიუსმა  შიშით  გაიხსენა,  ამ  ცოტა  ხნის  წინ  ლამის  უბედურება

შეეცადა დამშვიდებულიყო, ლისაბონამდე ფიქრი აღარ უნდოდა. 

 

და  სწორედ  იმ  დროს,  როცა  მატარებლის  ბორბლების  თანაბარ  

გონების  მოდუნება,  ამოუტივტივდა  ის  სიტყვა,  რომელსაც  ვერ

გაახსენდა, რა ადგილას ეწერა, რომელ გვერდზე ეწერა ოდისეაში. 

კუპის  კარი  გაიღო,  შემოვიდა  ახალგაზრდა  კაცი,  დაჯდა  და  ბულვარული



გადაფურცლა.  გრეგორიუსი  წამოდგა,  აიღო  თავისი  ბარგი  და  მატარებლის

გავიდა, სადაც ცარიელი კუპე იპოვა. თან ისევ იმ სიტყვას იმეორებდა

საღამოს,  როცა  სილვერა  ფირმიდან  სახლში  დაბრუნდა,  გრეგორიუსი

შეეგება. სილვერამ გაიოცა: 

- უკვე შინ ბრუნდები? 

გრეგორიუსმა თავი 

დაუქნია. 

- მომიყევი, რა ხდება. 

 

 

44. 

- თქვენ რომ მეტი დრო დაგეთმოთ ჩემთვის, ნამდვილ პორტუგალიელად

უთხრა  მას სესილიამ. როცა თქვენ ისევ თქვენს ცივ ქვეყანაში ხორხისმიერ

დაბრუნდებით, არ დაგავიწყდეთ, რომ ჩვენ მუდამ ხმოვნებზე დავფარფატებთ

მან პირთან მიიტანა მწვანე მოსახვევი, რომელიც ლაპარაკისას იბერებოდა

როცა გრეგორიუსის მზერა შენიშნა. 

-  გატყობთ  გიყვართ,  საუბრისას  ჩემი  მოსახვევი  ასე  რომ  მოძრაობს

სესილიამ  და  მთელი  ძალით  შეუბერა  მოსახვევს,  მერე  ხელი  ჩამოართვა

დამავიწყდებით თქვენი საოცარი მეხსიერების გამო. 

გრეგორიუსს დიდხანს ეჭირა მისი ხელი, ის ერთხანს ორჭოფობდა



- არსებობს რამე მიზეზი, რის გამოც... 

-  თქვენ  გინდათ  მკითხოთ,  რატომ  მაცვია  სულ  მწვანეები?  დიახ

მხოლოდ მაშინ გაიგებთ, როცა ისევ დაბრუნდებით. 

-  „როცა  დაბრუნდებით“,  -  იხსენებდა  გზაში  გრეგორიუსი  სესილიას

წარმოიდგინა, რა იქნებოდა ორშაბათს დილით, ისევ რომ მისულიყო
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სკოლაში. რა სახეს მიიღებდა სესილია? როგორ აამოძრავებდა თავის

მიზეზს, რატომ ეცვა მუდამ მწვანე. 

- ვინ არის? - გამოსძახა კოუტინომ ჩახრინწული ხმით. 

კარმა გაიზუზუნა და გაიხსნა, მოხუცი კიბეებზე ჩამოდიოდა, ჩიბუხი

გაეჩარა. ერთი წუთი დასჭირდა, ვიდრე გაიხსენებდა, მერე წამოიძახა

დღესაც საჭმლის, კვამლისა და მტვრის სუნი იდგა და დღესაც გაცრეცილი

- პრადო იპოვეთ? - ჰკითხა მან. 

წარმოდგენა  არ  მაქვს,  რატომ  გაძლევ  ამას,  -  თქვა  მაშინ  მოხუცმა

აჩუქა. გრეგორიუსს დღესაც თან ჰქონდა ეს წიგნი, მაგრამ ჯიბიდან

უხსენებია, სათანადო სიტყვები აკლდა. ინტიმურობა, სიახლოვე - 

წარმავალია, ნიავის მოტანილს ჰგავს, - წერდა პრადო. 

- მეჩქარება, - უთხრა გრეგორიუსმა და მოხუცს ხელი ჩამოართვა. 

კიდევ  რაღაც  მინდოდა  მეთქვა,  -  მიაძახა  მოხუცმა.  -  რადგან  აქ



ნომერზე, შუბლზე რომ დაგაწერათ იმ ქალმა? 
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გაკვირვებულმა გრეგორიუსმა მხოლოდ ხელი დაუქნია. 

ახლა  ქალაქის  ქვედა  ნაწილში  გაემგზავრა,  სადაც  ჭადრაკის  კლუბი

კელის აფთიაქის წინ კაფეში სადილი შეუკვეთა, თან გაფაციცებული

გამოჩნდებოდა  მინის  იქით  ო  კელი  პირში  სიგარეტით.  უნდოდა

საუბარი?! 

მთელი  დილის  განმავლობაში  გრძნობდა,  რომ  ის  რაღაცას  სწორად

გამომშვიდობებისას, რაღაც აკლდა თითქოს. ახლაღა გაახსენდა, მოპირდაპირე

ფოტომაღაზიაში  გადავიდა,  იყიდა  ფოტოკამერა  ტელეობიექტივით

დაბრუნდა.  ლამის  მთელი  ფირი  დაცალა,  მაგრამ  ერთი  სურათიც

სათანადოდ. 

მერე ისევ დაბრუნდა კოუტინოს სახლთან და ის სახლი, გარემო, ფანჯარაც
მაგრამ  მოხუცი  იქ  არ  იდგა.  ბოლოს  სასაფლაოზე  წავიდა  და  პრადოს

გადაიღო. ახალი ფირი იყიდა და მარიანა ესას სახლისკენ გაუდგა გზას

-  კარგია,  რომ  ექიმები  სამშობლოში  მშობლიურ  ენაზე  გამოიკვლევენ

მდგომარეობას. 

გრეგორიუსმა 

არაფერი 

უთხრა 



კოიმბრის 

ბიბლიოთეკაში 

გულისწასვლაზე. ისინი ჟოაო ესაზე ლაპარაკობდნენ. 

- ძალიან სივიწროვეა მის ოთახში, - უთხრა გრეგორიუსმა. რაღაც წამს

სიბრაზე გაკრთა, მაგრამ მალევე გადაუარა. 

-  მე  მას  სხვა  საერთო  საცხოვრებელი  შევთავაზე,  უფრო  კომფორტული

ისურვა.  ასეთი  უბრალო  მინდა  იყოს  მას  შემდეგ,  რაც  ჩემს  ცხოვრებაში

მითხრა მან. 

გრეგორიუსი ისე ადგა წამოსასვლელად, რომ ჩაი ბოლომდე არ დაულევია

ოთახზე რომ უთხრა, ამის თქმა უაზრობა იყო. თითქოს რამდენიმე

გამო ის უფრო ახლოს იყო ჟოაოსთან, ვიდრე მარიანა. ასეც რომ ყოფილიყო

როცა შუადღისით სილვერას სახლში დაბრუნდა, ძველი უხეში სათვალე

მაგრამ თვალებმა იუცხოვა. 

ბნელოდა,  მელოდიას  სახლს  რომ  მიუახლოვდა  ფოტოს  გადასაღებად

რამდენიმე  სურათი,  მაგრამ  მელოდია  განათებული  ფანჯრის  მიღმა

გოგონა, რომელიც სიარულისას თითქოს მიწაზე ფეხს არ ადგამსო. 

როგორ გადმოვიდა მოსამართლე მანქანიდან, თავისი ჯოხით მანქანები

გასაკვლევად,  ისე,  რომ  ბერეტიანი  გოგონებისთვის  არც  შეუხედავს

მონეტები ჩაუყარა ვიოლინოს ყუთში. გრეგორიუსმა მაღლა კედრებს

ადრიანას, როცა ამადეომ ყელი გაუჭრა, სისხლისფერ წითლად შეღებილი



ახლა  გრეგორიუსმა  ფანჯრის  იქით  დაინახა  ვიღაც  კაცი.  ამან  გადაწყვიტა

დაერეკა  თუ  არა  კარზე.  ბარში,  სადაც  ის  ერთხელ  უკვე  იყო,  ყავა
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როგორც მაშინ, შემდეგ კი ლისაბონის ღამიან ქუჩას გაუყვა. 

ო  კელი  ის  იყო  აფთიაქს  კეტავდა,  როცა  გრეგორიუსი  ქუჩაზე  გადადიოდა

შორიახლოს  მისდევდა,  ისე,  რომ  ამჯერად  მაინც  ო  კელის  არ  შეემჩნია

ჭადრაკის  კლუბისკენ  გადაუხვია.  გრეგორიუსი  უკან  დაბრუნდა

აფთიაქისთვის სურათები გადაეღო. 

 

 

45. 

შაბათს ფილიპემ გრეგორიუსი მანქანით გაიყვანა ლიცეუმში. მათ 

ისპაჰანის სურათები, ყავის მადუღარა, ქურა - მანქანაში ჩაალაგეს. 

მზიანი,  თბილი  დღე  იყო,  ერთ  კვირაში  აპრილი  იწყებოდა.  გრეგორიუსი

შესასვლელში  ხავსიანი  კიბის  საფეხურზე  ჩამოჯდა.  მე  ვიჯექი  

შესასვლელში კიბის საფეხურზე და ვფიქრობდი, მამაჩემის მწველ

ექიმი  გავმხდარიყავი  -  ერთადერთი,  რაც  მას  სურდა,  ამ  მტანჯველი

გამეთავისუფლებინა.  მე  მიყვარდა  ის  ამ  ნდობისთვის,  მაგრამ  

ტვირთის დაკისრებისთვის. 

უცბად გრეგორიუსს ტირილი აუვარდა. მან სათვალე მოიხსნა, თავი

და  მისი  ცრემლები  ხავსს  ეწვეთებოდა.  ამაოდ  -  ეს  იყო  პრადოს



სიტყვა, - უთხრა მას მარია ჟოაომ. გრეგორიუსმა ეს სიტყვა ხმამაღლა

გაიმეორა,  ჯერ  ნელა,  მერე  ჩქარ-
ჩქარა,  ვიდრე სიტყვები და ცრემლები ერთმანეთს არ 

შეერწყა. 

შემდეგ  ის  პრადოს  საკლასო  ოთახში  ავიდა  და  გადაიღო  გოგონების
ფანჯარა, 
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სადაც მარია ჟოაოიჯდა და იქიდან ოპერის ბინოკლის მინების ანარეკლი

შუადღისით  მარია  ჟოაოს  სამზარეულოში  გრეგორიუსმა  სურათების

და  ისიც  წამოსცდა,  როგორ  წაუვიდა  გული  კოიმბრის  ბიბლიოთეკაში

დაავიწყდა ჰომეროსისეული  სიტყვა  და  ნევროლოგიური  გამოკვლევის

შიში აქვს. 

მოგვიანებით  ისინი  ისევ  სამზარეულოს  მაგიდასთან  ისხდნენ  და

ლექსიკონიდან  თავბრუსხვევის  გამომწვევ  მიზეზებს.  შეიძლება

მიზეზების გამო იყოს, შეიძლება - არა. თან თავისი თვალითაც წააკითხა

სიმსივნე - ჯიუტად დაადო თითი გრეგორიუსმა ამ სიტყვას. 

- დიახ, რა თქმა უნდა, სიმსივნეს ასევე შეუძლია თავბრუსხვევის გამოწვევა

ახლავს აგრეთვე საერთო სისუსტის შეგრძნება, რაც თქვენ შემთხვევაში

ხომ ასეა? 

-  მოხარული  ვარ,  -  უთხრა  მან  გამომშვიდობებისას,  -  რომ  თქვენ



წარსულში. ამ  პატარა  მოგზაურობისას  წარსულში  საოცარი  სიახლოვეც

დისტანციაც აწმყოსა და წარსულს შორის, ასევე იმ ყველაფერთან, 

შემდეგ  კარადას  მიუახლოვდა,  გამოიღო  დიდი  ყუთი,  დასუნა  

წერილებს ფატიმასადმი და უთხრა: 

- მე ამას, როგორც უკვე გითხარით, არ წავიკითხავ, ვფიქრობ, თქვენთან

ადგილას  იქნება.  იქნებ  ბოლოს  თქვენ  იყოთ  ის  ადამიანი,  ვინც

კარგად  შეიცნობს,  ვიდრე  რომელიმე  ჩვენგანი.  მადლობელი  ვარ

ლაპარაკობთ მასზე და დაინტერესდით მისი ცხოვრებით. 

მოგვიანებით,  როცა  გრეგორიუსი  ბორანზე  იდგა,  მარია  ჟოაო  ედგა

გამომშვიდობებისას როგორ დაუქნია ხელი. მანამ უქნევდა, ვიდრე

ის ერთი იმათგანი იყო, ვინც ყველაზე ბოლოს გაიცნო, ამავე დროს, 

ყველაზე  მეტად  მოენატრებოდა.  წერილებს  მომწერთ,  რა  და  როგორ

გამოკვლევის შემდეგ? - ჰკითხა მარიამ გამოსვლისას. 

 

 

46. 

როცა გრეგორიუსი კართან იდგა, ჟოაო ესამ თვალები მოჭუტა და უცბად

- დღეს შაბათია. 

ისინი იმავე ადგილას დასხდნენ, ჭადრაკის დაფა იქ აღარ იდო, მაგიდა

გრეგორიუსმა  მას  თავბრუსხვევის,  შიშის  შესახებ  მოუყვა,  ასევე



კონცხზეც, სადაც მეთევზეებს შეხვდა. 
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- ესე იგი თქვენ აღარასოდეს მოხვალთ? - ჰკითხა ეჩამ. 

მისი  დარდის  გაზიარების  ნაცვლად,  საკუთარ  თავზე  ალაპარაკდა

ალბათ  გრეგორიუსისთვის  მეტად  უჩვეულო  იქნებოდა,  მაგრამ  

მარტოსული, ჩაკეტილი და ნატანჯი ადამიანისგან არ გაჰკვირვებია

-  თუ  თავბრუსხვევა  უსაფრთხო  გამოდგა  და  ექიმები  დაასკვნიან

არაფერია, ისევ დაბრუნდებით? - ჰკითხა მან. 

-  ალბათ.  მინდა  პორტუგალიური  ენა  კარგად  ვისწავლო  და  პორტუგალიურ

ოპოზიციაზე  წიგნი  დავწერო,  -  თქვა  მტკიცედ  გრეგორიუსმა,  მაგრამ

ჟოაოსთვის ეს ფუჭი სიტყვა იყო. 

აკანკალებული ხელებით მოიტანა ესამ ჭადრაკის დაფა და ფიგურები

ხნით  დახუჭული  თვალებით  იჯდა,  მერე  ადგა  და  ჭადრაკის  სხვადასხვა

ცნობილი კრებული აჩვენა. 

- აი აქ არის ალიოხინის თამაში კაპაბლანკა. მოდით, იქნებ ამ თამაშის

- ჭადრაკის თამაში დადგენილი წესებით? - გაიცინა გრეგორიუსმა. 

ესამაც  გაიცინა.  როგორ  სურდა  გრეგორიუსს  იმწუთას,  მისი  სიცილი

დაეფიქსირებინა. 

-  ხანდახან  ვცდილობ  წარმოვიდგინო,  რას  განიცდის  ადამიანი  სიკვდილის



წუთებში  საწამლავის  დალევის  შემდეგ,  -  თქვა  ესამ  შუა  თამაშის

შვებას,  რომ  ბოლოს  და  ბოლოს  დასასრული  მოახლოვდა  და  ამ

სატანჯველიდან  თავს  დააღწევს?  იქნებ 
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სიამაყესაც  თავისი  გაბედული  ნაბიჯის  გამო?  ან  იქნებ  სინანულს

გაბედული  ნაბიჯი ვერ გადადგა? მერე კი ალბათ გაიფიქრებს, სწორი

თუ  მცდარი  და  გვიანი  ხომ  არ  იყო,  სასწრაფოს  გამოძახება.  მაგრამ

სიხარული  და  იმედი  დაეუფლება  მოპოვებული  სიმშვიდის  გამო

როდის გაუცივდებოდა თითები და ტუჩები. სულ ბოლოს კი იგრძნობდა

პანიკას ამ გიჟური გადაწყვეტილების გამო, რადგან გაუჭირდებოდა

რომ დასასრული მოახლოვდა. სასაცილოა, არა? 

-  ვერ  გეტყვი,  -  უთხრა  გრეგორიუსმა,  მერე  პრადოს  წიგნი  ამოიღო

წაუკითხა: 

განა ნათელი არაა, რას განიცდის ადამიანი, როცა მას მოახლოებული

აუწყებენ?  მე  სახე  დილის  მზეს  მივუშვირე  და  გავიფიქრე:  „რაც

აუტანელი  იყოს  ცხოვრება, ადამიანს მაინც მეტი სურს მისგან, არ

მოახლოება, მაშინაც კი, თუ იცის, რომ სიკვდილის შემდეგ ამ დაკარგულ

მოინატრებს“. 

ესამ გამოართვა წიგნი და თვითონ წაიკითხა, ჯერ ეს ადგილი, მერე



იორგთან სიკვდილზე. 

- ო კელი, - თქვა მან ბოლოს, - ეწევა გაუთავებლად, ლამის თავს იკლავს

მას ამაზე დაელაპარაკებოდა, უპასუხებდა ხოლმე  - მერე რა?  ახლაც

მისი  სახე,  როცა  ამბობდა:  ფეხებზე  მკიდია!  მერე  კი  საშინელი  

დაეუფლა, როცა მიხვდა, რომ მისი სიცოცხლე საფრთხეში იყო. 

უკვე  ბნელდებოდა,  როცა  ჭადრაკის  თამაში  დაამთავრეს.  ალიოხინმა

გრეგორიუსმა აიღოესას ფინჯანი და ჩაის ბოლო წვეთები დალია. 

ისინი  კართან  იდგნენ  ერთმანეთის  პირისპირ.  გრეგორიუსი  გრძნობდა

ცახცახებდა  ესა,  ბოლოს  აკანკალებული  ხელები  მოხვია  გრეგორიუსს

ხმამაღლა  აქვითინდა.  გრეგორიუსი  მისი  ხორხის  მოძრაობას  გრძნობდა

გრეგორიუსისგან  უკან  დაიხია,  კარი  გამოაღო  და  თვალები  დახარა

გრეგორიუსი  დერეფნის  კუთხეში  თვალს  მიეფარებოდა,  მიიხედა

შუაში იდგა და მას გაჰყურებდა. ასეთი რამ მას ჯერ არასოდეს გაუკეთებია

ქუჩაში  რომ  გავიდა,  გრეგორიუსი  ბუჩქს  ამოეფარა  და  შეიცადა.  

გამოვიდა და სიგარეტს მოუკიდა. გრეგორიუსმა უამრავი სურათი

ის  ბორნით  დაბრუნდა  უკან,  ირგვლივ  ვერაფერს  ხედავდა  ეჩას

ხელების მეტს. ბორნიდან რომ გადმოვიდა, ბაირო  ალტოს მიმართულებით

სახლისკენ ნელა გაუყვა გზას. იქვე, სახლის ახლოს, კაფეში შევიდა

 

 



47. 
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თხუთმეტი  წუთი  კითხულობდა,  რომ  დრო  გაეყვანა.  ადრიანასთან

გამომშვიდობება ელოდა. 

მან კარი გაუღო და დანახვისთანავე ჰკითხა: 

- მოხდა რამე? 

-  სამედიცინო  გამოკვლევისთვის  ბერნში  უნდა  დავბრუნდე.  თუ

დასრულდა  ყველაფერი,  დავბრუნდები,  თუ  არადა  ...  -  უთხრა  

გაოგნდა,  რა  მშვიდად  მიიღო  ადრიანამ  მისი  ამბავი.  გრიგორიუსს

ეტკინა კიდეც. 

მაგრამ  ცოტა  ხნის  შემდეგ  ადრიანას  ცოტა  აფორიაქება  შეატყო,  

ბლოკნოტი და უთხრა: 

- თქვენი ტელეფონის ნომერს ბერნში ხომ არ 

ჩამაწერინებთ? გრეგორიუსს გაუკვირდა, წარბები 

აზიდა. 

ადრიანა  მიხვდა  და  ხელით  ანიშნა  მაგიდისკენ,  სადაც  ტელეფონის

გუშინდლიდან  უკვე  მუშაობს,  უთხრა  მან.  და  კიდევ,  რაღაც  მინდა
წამოდით. 

წიგნების  მთელი  გორა  ამადეოს  საწერ  მაგიდასთან  გამქრალიყო

ადგილზე  თაროებზე  ეწყო.  ადრიანამ  მას  მომლოდინე  მზერა  ტყორცნა



მას მიუახლოვდა და მხარზე ხელი დაადო. 
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მერე  მან  საწერი  მაგიდის  უჯრა  გამოხსნა,  ქაღალდის  შეკვრა  ამოიღო

ფურცელი გამოაძვრინა. 

-  ეს  წერილები  ამადეომ იმ  გოგოს  შემდეგ დაწერა,  -  თქვა ადრიანამ

ასოებითაა  დაწერილი,  როცა  ეს  წერილები  ვნახე,  საკუთარი  თავისგანაც

დამემალა. წაკითხვის მეშინოდა, ვიცოდი, ეს ყველაფერს გაანადგურებდა

მან სამივე ფურცელი ერთ კონვერტში ჩადო და გრეგორიუსს გაუწოდა
გთხოვთ წაიღეთ ჩემგან შორს, სადღაც შორს. 

მოგვიანებით,  გრეგორიუსი  თავბედს  იწყევლიდა,  როცა  იმ  ოთახის

რომელშიც პრადომ მენდესს სიცოცხლე შეუნარჩუნა, იქ თავის ტვინის

კედელზე და იორგის ჭადრაკი იყო დასამარებული. 

ადრიანამ გაიცინა, ეს ისევ შორეული წარსულიდან მოჩვენების სიცილი

გრეგორიუსი  გამალებული  ფიქრობდა.  ის  მიუახლოვდა  მაგიდას

ეწყო, ერთი აიღო ხელში. „აი თურმე როგორი იყო მაშინ ნემსები, ახლა

გაივლო გულში. 

ადრიანა ქაღალდებში იქექებოდა და წეღანდელივით ისევ მოჩვენებასავით

- ის თავის ტვინის სურათი ხომ არ იცით, სად წავიდა? - ჰკითხა მას

-  რაში  გჭირდება  ეს  სურათი?  -  ვეკითხებოდი  ხშირად.  -  მიყვარს
გეოგრაფიული, სარკინიგზო, - მეტყოდა ხოლმე ის. კოიმბრაში სწავლის



ერთხელ ანატომიის ატლასი სასაცილოდ აიგდო, რითაც პროფესორები

გრეგორიუსს ისევ სურდა ადრიანა ამ მოგონებებიდან გამოეხსნა და

-  ცოტა  მაგვიანდება  და  შეიძლება  თქვენი  ტელეფონი  გამოვიყენო

და დერეფანში გავიდნენ. 

ადრიანას  სახე  არეული  ჰქონდა,  როცა  კარს  კეტავდა.  შუბლზე  

დააჩნდა, რაც იმაზე მიანიშნებდა, რომ ისევ სხვაგან იყო ფიქრებით

გრეგორიუსი კიბეებთან მივიდა. 

- ნახვამდის, - უთხრა ადრიანამ და კარი გამოაღო. 

ეს  იყო  უხეში  არაამქვეყნიური  ხმა,  რომელიც  გრეგორიუსს  მისი

დღეებში დაამახსოვრდა. ის სანთელივით გამართული იდგა. 

გრეგორიუსი  ნელა  მიუახლოვდა  და  მის  წინ  გაჩერდა.  მან  ადრიანას

არაამქვეყნიურ თვალებში ჩახედა. გრეგორიუსმა მას ხელი არ გაუწოდა

არ ჩამოართმევდა. 

- ნახვამდის, ყოველივე კარგს გისურვებთ, - უთხრა გრეგორიუსმა 
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გრეგორიუსმა  სილვერას  პრადოს  წიგნის  ქსეროქსი  მისცა.  მთელი



დარბოდა  ქალაქში,  ვიდრე  ერთ  უნივერსამში  ძლივს  იპოვა  ქსეროქსი

წიგნის ფოტოკოპირება შეძლო. 

- ეს, - თქვა სილვერამ ჩახრინწული ხმით, - 

ეს... და მერე თავბრუსხვევაზე დაიწყეს 

ლაპარაკი. 

-  ჩემი  და  ათი  წელია  უკვე  თავბრუსხვევას  უჩივის,  დღესაც  ვერ

უკვე  შეეგუა  კიდეც.  ერთხელ  მეც  გავყევი  ჩემს  დას  ნევროლოგთან

გრძნობით დავტოვე, რომ  ნამდვილი  ქვის  ხანაა  და  ამ  ექიმებს  არაფერი

ცოდნა  თავის  ტვინზე  ჯერ  კიდევ  ქვისხანისეულია,  მხოლოდ  რაღაც

გამოგონებები თუა ახალი. ისეთი შეგრძნება მაქვს, არც კი იციან, მიზეზი

მერე შიშზე ჩამოაგდეს საუბარი. 

-  ეს  გრძნობა,  ჩვენდა  გაუცნობიერებლად,  იბადება  ყოველ  ჩვენგანში

გრეგორიუსმა  და  უცბად  მიხვდა,  რომ  რაღაც  აწუხებდა.  რამდენიმე

გააცნობიერა, რაც იყო ეს: გულისტკივილი.  სილვერა,  ესა  -  ეს  ორი

ახლობელი  გამხდარიყო  მისთვის. 
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სილვერასთვის მას ყველაფრის გაზიარება შეეძლო. 

- ხო, მართლა, გაგახსენდა ჰომეროსიდან ის ერთი სიტყვა, ვერაფრით

-  კი,  სრულიად  უმნიშვნელო  სიტყვა  იყო,  ყოველდღიურად  საპონივით



ისეთი. 

სილვერას სიცილი აუტყდა და მასაც გადასდო, ორივე ისე გულიანად

ჩაბჟირდნენ. ამ ორი წუთის წინ შიშზე ლაპარაკობდნენ და ახლა კინაღამ

გაგუდულიყვნენ. 

როცა სიცილი ჩაუცხრა და ისევ რეალობას დაუბრუნდა, კვლავ სევდა

- 

გაახსენდა, როგორ იცინა ჟოაო ესასთანაც ამ რამდენიმე დღის წინ. 

სილვერა  კაბინეტში  გავიდა  და  უკან  როცა  დაბრუნდა,  ხელში  

რომელზეც  გრეგორიუსმა  მას,  ღამის  მატარებელში  პირველად  რომ

ებრაული ასოებით წაუწერა: 

„და  თქვა  ღმერთმა:  იყოს  ნათელი!  და  იქმნა  ნათელი“.  სთხოვა

წამიკითხე, შემდეგ კი - კიდევ რამე დამიწერე ებრაულად ბიბლიიდანო

გრეგორიუსს  არ  შეეძლო  უარი  ეთქვა  და  დაუწერა:  „თავდაპირველად

სიტყვა იყო  ღმერთთან,  და  სიტყვა  იყო  ღმერთი.  ყოველივე  მის

გარეშე არაფერი შექმნილა, რაც კი შექმნილა“. 

სილვერამ მოიტანა ბიბლია და წაიკითხა იოანეს სახარების დასაწყისი

- ესე იგი სიტყვაა ადამიანების სინათლე, - თქვა მან, - და ჭეშმარიტია

სიტყვითაა გააზრებული. 

- სიტყვებს კი რითმა უნდა ჰქონდეს, - თქვა გრეგორიუსმა, - რითმა

სახარებას  და  საერთოდ  ბიბლიას  აქვს.  და  როცა  სიტყვა  პოეზიად



მაშინ მოეფინება რამეს სინათლე. სიტყვების ცვალებად სინათლეში

იგივე რამ სრულიად სხვადასხვაგვარად წარმოჩნდეს. 

სილვერამ მას შეხედა. 

-  ალბათ  ამიტომაა, რომ ერთ ვიღაცას, თუ სამასი ათასიდან  ერთი
თავბრუსხვევა ეწყება? 

ორივეს  ისევ  სიცილი  აუტყდა.  ორივემ  იცოდა,  რომ  ისინი  წეღანდელ

იცინოდნენ,  ახლანდელზეც  და  თვით  თავიანთ  სიცილზეც,  იმაზეც

რაც უნდა იყოს, ჯობია იცინო. 

-  ისპაჰანის  სურათებს  ხომ  ვერ  დამითმობდი,  -  ჰკითხა  მას  სილვერამ

მათ სურათები მის სამუშაო ოთახში დაკიდეს, საწერი მაგიდის თავზე

სიგარეტს და ერთად შეჰყურებდნენ. 
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- როგორ მინდა, რომ ეს ჩემმა ყოფილმა ცოლმა და ბავშვებმა ნახონ

ვიდრე  დასაძინებლად  თავ-
თავიანთ  ოთახებში  გავიდოდნენ,  ერთხანს  მდუმარედ 

იდგნენ დერეფანში. 

- და ახლა ამასაც უნდა გამოვემშვიდობო, შენს აქ, ჩემს სახლში, არყოფნას

გრეგორიუსმა ვერ შეძლო დაძინება. მას თვალწინ ედგა დილით როგორ

მისი  მატარებელი,  როგორ  იგრძნობდა  მის  ბიძგს.  ის  წყევლიდა

იმას, რომ დოქსიადეს ნათქვამში იყო რაღაც სიმართლე. 



მან სინათლე აანთო და წაიკითხა, რაც პრადომ სულიერ სიახლოვეზე

სულის  შემძვრელი  სიახლოვე:  როცა  ორი  ადამიანი  საოცრად  ახლოსაა

ძაფებით  ერთმანეთზეა  მიჯაჭვული.  ეს  მიჯაჭვულობა  სულს  გვტკენს

მიჯაჭვულობის უხილავი ძაფები კი თავისუფლებას გვაკარგვინებს

სადაცაა ირიჟრაჟებდა, როცა ის მშფოთვარე ძილმა გაიტყუა და სამყაროს

აჩვენა.  ეს  იყო  მელოდიური  სიზმარი,  ყველანაირი  საკრავის  ხმითა

ზუზუნით,  ოღონდ  უსიტყვო.  მერე  კი  მზე,  ქარი  და  ისევ  სიტყვები
რომლებიც  ერთმანეთს  რაღაცებს  გადასძახოდნენ უხეში ხმით და

მარილიანი  ქარი  დააფარფატებდა  უამრავ  სიტყვას,  მათ  შორის  

გრეგორიუსს დაავიწყდა. მერე ის წყალში დაცურავდა და სულ უფრო

იძირებოდა.  როცა  სიცივე  იპყრობდა,  მთელი  ძალით  სიღრმისკენ

გრძნობდა, კუნთებში სითბო რომ ეღვრებოდა... … 
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მეოთხე ნაწილი. უკან დაბრუნება 

 

 

49. 

სილვერა უკვე თვალს მიეფარა, მაგრამ გრეგორიუსი ისევ ხელს უქნევდა

- არის ბერნში რამე ფირმა, რომელსაც ფაიფურის დაკვეთა სურს? - 

რომ იდგნენ. 



გრეგორიუსმა  კუპიდან  ფოტო  გადაიღო:  სილვერა,  რომელიც,  ქარის

სიგარეტისთვის მოკიდებას ცდილობდა. 

უკვე ლისაბონის უკანასკნელი სახლებიღა მოჩანდა. გუშინ ერთხელ

ალტოში,  საეკლესიო  წიგნების  მაღაზიაში,  სადაც  ის  ლამის  ფანჯრის

შუბლმიდებული  იდგა  რამდენიმე  ხანს,  ვიდრე  მის  პირდაპირ  

სახლში მისვლას და კარზე დარეკვას გაბედავდა. მაშინ ის იმ განცდებს

მეორე დღესვე აეროპორტში წასულიყო და უკან ციურიხში დაბრუნებულიყო

იმ  განცდასთან  უწევდა  ბრძოლა,  რომ  მეორე  გაჩერებისთანავე  

ლისაბონში დაბრუნებულიყო. 

რაც უფრო შორდებოდა მატარებელი ლისაბონს, სულ უფრო მეტად

„ნუთუ  თანდათან  წაიშლებოდა  ყველა  მოგონება  ლისაბონზე,  როგორც

სადგურზე დაადგამდა ფეხს და ყველაფერი ისევ უწინდელივით იქნებოდა

გრეგორიუსმა ადრიანას მიცემული კონვერტი ამოღო და მისი სიტყვები

წაშლიდა ყველაფერს; ეს წერილები პრადომ ესპანეთში მგზავრობის

გოგოს  მერე.  როგორც  ადრიანამ  უთხრა:  პრადო  ესპანეთიდან  დაბრუნების

გაუპარსავი  და  ჩავარდნილი  ლოყებით  გადმოვიდა  ტაქსიდან,  ისეთი

რასაც  წინ  ვუდებდი,  მაშინვე  ხარბად  ჭამდა.  მერე  დაიძინა,  მთელი
ღამე 

ეძინა. 

როცა  მატარებელი  საზღვართან  მივიდა,  გრეგორიუსი  თარგმნიდა

რომელიც მეტად წვრილი ასოებით იყო დაწერილი: 



ამაოების ფერფლი: უკვე ლამის მთელი მარადისობაა გასული მას 

იორგს  ველაპარაკე.  სრულიად  მოულოდნელად  გაუჩნდა  სიკვდილის

მარადისობა  კი  არა,  მგონი,  სამი  კალენდარული  კვირაა  გასული

გოლდბერგის  ვარიაციებზე  ლაპარაკობდა.  ესტეფანია  უკრავდა  

სურდა,  რომ  თავადაც  შეძლებოდა  როიალზე დაკვრა. „რა მომაჯადოებელი

სახელია ესტეფანია ესპინოზა“,  -  გავიფიქრე იმ  ღამით.  არასოდეს

ნახვა, რადგან მეგონა, არც ერთ ქალს არ შეეძლო ამ სახელის და გვარის
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და სილამაზის გამართლება. ვფიქრობდი, იმედი გამიცრუვდებოდა
რომ პირიქით მოხდებოდა. ეს სახელიც არ იყო საკმარისი ამ ქალის 

და სილამაზისთვის. 

შიში,  რომ  ცხოვრება  მუდამ  არასრულყოფილი  დარჩებოდა;  იმის

მეტი აღარაფერი შეიძლებოდა მომხდარიყო, რაც ცხოვრებას გაალამაზებდა

გახდიდა  -  ასე  ავხსენით  იმ  ღამეს  იორგის  სიკვდილის  შიში.  მაგრამ

ადამიანს, - ვკითხე საკუთარ თავს, - განიცდიდეს სიკვდილის შიშს

ამდენი ხანია რეალური ფაქტია? ან რატომ ავიწყდება კაცს, რას ფიქრობდა

წინ და რას განიცდიდა? 

ესტეფანია! განგებამ რატომ სხვაგან არ გადატყორცნა ის? რატომ მაინცდამაინც

უნდა  შემოჭრილიყო?  რატომ  უნდა  დავეყენებინეთ  მას  ასეთი  

გამოცდის წინაშე, რასაც ვერც ერთმა ჩვენგანმა, ვერც მე და ვერც იორგმა



კარგია შენთან ყოფნა, მაგრამ რაღაც დახარბებულივით მეჩვენები. 

მსურს ეს მგზავრობა? არა მგონია, ეს ჩვენი მგზავრობა იყოს, - მითხრა

მართალიც  იყო.  ადამიანს  უფლება  არ  აქვს,  სხვა  საკუთარი  ცხოვრების

საძირკვლის  ქვად  გამოიყენოს,  საკუთარი  ნაწვიმარი,  დანამული

გაიხადოს. 

ფინისტერე!  არასოდეს  ვყოფილვარ  ისეთი  გამოფხიზლებული,  როგორიც

ასეთი საღი  გონებით.  მას  შემდეგ  ვიცი,  რომ  ჩემი  გაქცევა  დასასრულს
გაქცევა,  რომლის  შესახებაც  არაფერი  ვიცოდი,  მე  ხომ  მუდამ  რაღაცას

გაქცევა მოწინააღმდეგის, 
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შეჯიბრის  მონაწილის  გარეშე,  მიზნისა  და  ჯილდოს  გარეშე.  სრულყოფილება

სიტყვა იმ დღეებში გაზეთში წავიკითხე. მაგრამ მე ერთადერთი რამ
Morgana. 

ჩვენი  ცხოვრება  -  ესაა  მოჩვენებითი  ფორმა,  ქვიშასავითაა,  რომელიც

ქარსვე მიაქვს. ესაა ამაოების სახე, რომელიც გამოსახვას, წარმოჩენას

ისევ ქრება. 

ის თავის თავს აღარ ჰგავდა, - თქვა ადრიანამ, - მე კი უცხოსთან, გაუცხოებულ

აღარაფერი მესაქმებოდა. წაიღეთ ეს ფურცლები ჩემგან შორს, სადღაც

როდის  იყო  პრადო  თავისთავადი:  როგორიც  მუდამ  იყო,  მაშინ,  

აღიქვამდა  თავს,  თუ  როცა  გადამბუგავი  ლავასავით  ამოხეთქილი



გრძნობები  მოაწვებოდა?  იქნებ  მაშინ,  როცა  ყველა  ტყუილს,  ნიღაბსა

იმედგაცრუებას საკუთარ თავში იხშობდა? ხშირად წუწუნებენ ადამიანები

საკუთარ  თავს  აღარ  ჰგვანან.  იქნებ  სინამდვილეში  ეს  იმას  ნიშნავს

აღარაა, როგორიც თავად სურდა ყოფილიყო? სადაა ზღვარი? 

მატარებელი  სალამანკას  უახლოვდებოდა,  როცა  გრეგორიუსს  ჩაეძინა

ისეთი  რაღაც,  რაც  არასდროს  მოსვლია.  გაღვიძებისთანავე  საშინელი

იგრძნო,  გიჟურმა  აფორიაქებამ  მოიცვა,  გეგონება,  სადღაც  სიღრმეში

სავარძლის სახელურებს ებღაუჭებოდა მაგრად. თვალებს რომ ხუჭავდა

იყო. სახეზე ხელები აიფარა და რამდენიმე წუთში გადაუარა. 

ისევ ჰომეროსისეული სიტყვა გაიხსენა, ესე იგი ყველაფერი წესრიგში

რატომ  არ  გაფრინდა  თვითმფრინავით?  მეორე  დილას,  18  საათში

საათში - 

სახლში, შუადღისით - დოქსიადესთან, მერე კი ყველაფერს მას მიანდობდა

მატარებელი ნელა მიდიოდა. სალამანკა - წაიკითხა აბრაზე. 

სალამანკა - ესტეფანია ესპინოზა. 

გრეგორიუსი  წამოდგა,  ჩემოდანი  ჩამოიღო,  თან  ხელით  რკინას  

თავბრუსხვევამ  არ  გადაუარა.  სადგურზე  მყარად  დაადგა  ფეხი

ქვაფენილი და გაბრუებას შებრძოლებოდა. 

 

 



50. 

როცა  სალამანკაში  თავისი  პირველი  ჩასვლა  გაიხსენა,  მაშინაც  მთელი

საათი  თან  თავბრუსხვევას  ებრძოდა,  თან  მთელი  იქაური  ტაძრები

მოიარა. მათი სილამაზე თვალს ჭრიდა, მაგრამ, ამავე დროს, გაოგნებულიც

მოცული  სიმკაცრით.  მან  გახედა  ტაძრებს,  საკურთხევლებს,  გუმბათებს

სკამებს  და  მაშინვე  მოგონებები  მოაწვა:  ოჯერ  მოხვდა  მესაზე  
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მუსიკაც  მოისმინა.  არ  მსურს  ცხოვრება  ისეთ  სამყაროში,  სადაც

მჭირდება მათი სილამაზე და სიდიადე, მსურს გავეხვიო ეკლესიების

მე მჭირდება მათი მომლოცველი დუმილი. მე მჭირდება ისინი სულიერი

და  ჩემ  გვერდით  მყოფთა  ამაო  ლაქლაქისგან  თავის  დასაცავად

სულის  შემძვრელი  ჟღერადობა,  არამიწიერი  ბგერების  მოსმენა.  

მჭირდება სასაცილო და უხეში სამარშო მუსიკის ჩასახშობად. 

ეს  დაწერა  ჩვიდმეტი  წლის  პრადომ.  ბიჭმა,  რომელიც  ამის  შემდეგ

ერთად კოიმბრაში გაემგზავრა, სადაც ეგონა, რომ მთელი სამყარო 
აუდიტორიებში,  პროფესორებს  თავის  ადგილს  მიუჩენდა.  ეს  იყო

განგების მკაცრი ხელის შესახებ ჯერ არაფერი იცოდა, არც ქარის მიერ

და ამაოების ფერფლზე. 

წლების შემდეგ მან მამამ ბართლომეს ეს სტრიქონები მისწერა: არის

ადამიანებისთვის  მეტად  მძიმე  ტვირთია:  ტკივილი,  მარტოობა,  



ამავე  დროს,  არსებობს  მშვენიერება,  ამაღლება  და  ბედნიერებაც

ამისთვისაა შექმნილი.  რა  მოხდება,  თუ  დავკარგავთ  რწმენას,  კიდევ

აღვიქვამთ  ამაოების  ტკივილს?  რაღა  დაგვრჩენია? მარტოსულთა

მაგრამ არის კი ეს იმდენად ძლიერი, რომ შეძლოს ჩვენი გზის გაკვლევა

თავისი სასტუმროს ოთახიდან გრეგორიუსი კარგად ხედავდა ახალ

როგორც  კი  საათი  ჩამოჰკრავდა,  ფანჯარასთან  მიდიოდა  და  იქიდან

განათებულ ფასადებს. ფლორენსია აქ არაერთხელ იყო, როცა თავის

წერდა. ის სხვა სტუდენტებთან ერთად მოვიდა აქ, მაშინ გრეგორიუსი

იტანდა, ფლორენსია ასე გატაცებული რომ იყო აქ მცხოვრები დიდი
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„პოეზიით  არ  გიჟდებიან,  პოეზიას  კითხულობენ.  რაც  მთავარია
ცხოვრობენ  მისით,  შეიგრძნობენ  ყოველ  მის  მიერ  გამოწვეულ  

მელოდიას.  მაგრამ  ადამიანი  არ  ლაპარაკობს  ამაზე  და  მით  უმეტეს

აქცევს მას თავისი კარიერის იარაღად“, - ფიქრობდა ამაზე გრეგორიუსი

კოიმბრაში  გრეგორიუსმა  საკუთარ  თავს  ჰკითხა  -  მართლაც  ხომ

საუკეთესო  დრო?  იქნებ  მართლა  უნდა  წაეკითხა  უნივერსიტეტში

ამაზე  პასუხს  ვერ  პოულობდა.  გაახსენდა,  როგორ  დაამარცხა  ერთხელ

კოლეგები თავისი ცოდნით. 

მოგვიანებით  დაესიზმრა,  რომ  სილვერას  სამზარეულოში  საორგანო

ცეკვავდა,  აქეთ-  იქით  ტრიალებდა,  ვიდრე  გონება  არ  დაკარგა.  



გამოეღვიძა. 

დაბლა სასაუზმოდ ჩავიდა, პირველი სტუმარი იყო. მერე უნივერსიტეტში

ისტორიის  ფაკულტეტზე  გაიკითხა,  სად  ჰქონდა  ესტეფანია  ესპინოზას

საათში იწყებოდა. 

უნივერსიტეტის  შიდა  ეზოში  სტუდენტები  შემოიჭრნენ.  მათი  

ერთი  სიტყვაც  არ  ესმოდა.  ის  დროულად  გაემართა  აუდიტორიისკენ
გრძელი აუდიტორია ეკლესიისებური გრძელი სკამებით და სათავეში

დიდი იყო, მაგრამ ლექციის დაწყებამდე სტუდენტები იატაკზეც კი

ტევა არ იყო. 

მე  მძულდა  ეს  ადამიანი,  მისი  შავი  თმით,  ჰაეროვანი  სიარულით

გაახსენდა გრეგორიუსს ადრიანას სიტყვები ესტეფანიაზე, რომელიც

გადაცილებული  იქნებოდა.  ქალი,  რომელიც  აუდიტორიაში  შემოვიდა

წლამდე  იქნებოდა.  ის  შეჰყურებდა  მის  ნათელ  თვალებს,  უჩვეულო

სულში  ჩამწვდომ  სიცილს,  ჰაეროვან  სიარულს  და  მეტი  არაფერი

ყველაფერს  ჩრდილავდა,  მას  სხვა  არაფრის  სურვილი  არ  ჰქონდა

პრადოზე. 

„ან ვინ შეძლებდა სხვა რამის სურვილს“, - გაიფიქრა გრეგორიუსმა
როცა  მან  ლაპარაკი  დაიწყო.  მწველის  ცოტა  დაბალი  ხმა  ჰქონდა

სიტყვებს  პორტუგალიური  აქცენტით  ნაზად  გამოთქვამდა.  თავიდანვე

მიკროფონი. ეს ისეთი ხმა იყო,  კათედრა კარგად რომ მოისმენდა და

თითოეულს სურვილს უღვიძებდა, ლექცია არასოდეს დასრულებულიყო



იმის შესახებ, რაზეც ის ლაპარაკობდა, გრეგორიუსმა თითქმის არაფერი

ის უსმენდა მის ხმას, როგორც საკრავს, ზოგჯერ დახუჭული თვალებითაც

მის  მიხრა-  მოხრასა  და  ჟესტიკულაციას  აკვირდებოდა;  ხელს,  რომლითაც

შუბლზე  ჩამოყრილ  ნაცრისფრად  მელირებულ  თმას  იწევდა,  მეორე

ფანქრით  განსაკუთრებული  ადგილების  აღსანიშნავად  ჰაერში  მოხაზავდა
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ხანდახან კი ორივე ხელით კათედრას ეყრდნობოდა. გოგონა, რომელიც

მუშაობდა და უამრავი რამ იცოდა ოპოზიციის შესახებ. ქალი, რომელსაც

როცა ო კელი მას ქუჩაში ხელს ხვევდა თეძოებზე. ის, ვინც ცისფერ

საჭეს  მიუჯდა  და  რადგან  მისი  სიცოცხლე  საფრთხეში  იყო,  სამყაროს

გაემგზავრა  პრადოსთან  ერთად;  ქალი,  რომელმაც  პრადოს  დიდი

თავის  ცხოვრებაზე  ტკივილიანი  გამოფხიზლება  მოუტანა,  გააცნობიერებინა

საკუთარი სულისგან მარადიული გაქცევა დასრულებული იყო; აგრძნობინა

მგზნებარედ დაწყებული ცხოვრება ჩაიწვა და დაიფერფლა. 

გრეგორიუსი  ფეხზე  წამომდგარი  სტუდენტების  მოწოლამ  გამოაფხიზლა

ესპინოზა  თავის  ნივთებს  ალაგებდა  ჩანთაში  და  კათედრის  საფეხურზე

გრეგორიუსი გარეთ გავიდა და იქ უცდიდა. 

ისე დადგა კართან, რომ შორიდანვე დაენახა. ვერ გადაეწყვიტა, დალაპარაკებოდა

არა.  აი  მიუახლოვდა  კიდეც  ვიღაც  ქალის  თანხლებით,  რომელსაც



ასისტენტს,  ისე  ელაპარაკებოდა.  გრეგორიუსს  გული  ყელში  მოებჯინა

სადაცაა  უკვე  ჩაუვლიდა.  ის  ორივეს  კიბეებზე  დაედევნა,  საიდანაც

დერეფანში  გავიდნენ.  ასისტენტი  ესპინოზას  რომელიღაც  კართან

გრეგორიუსი მიუახლოვდა კარს, სადაც ესპინოზას სახელი და გვარი

და გვარი არ კმაროდა მისი მომხიბვლელობის გამოსახატავად. 

ნელა  დაიხია  უკან  და  კიბეების  მოაჯირს  ჩაეჭიდა.  ცოტა  ხანს  იქ

უკან მიბრუნდა. შეიცადა, ვიდრე სუნთქვა დაუმშვიდდებოდა და 

მას  უკვე  პალტო  ეცვა  და  წასასვლელად  ემზადებოდა,  მან  კითხვის

მზერით შეხედა. 

- მე... ნებას დამრთავთ, ფრანგულად დაგელაპარაკოთ? - ჰკითხა 

გრეგორიუსმა. მან თავი დაუკრა. 
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ენის ბორძიკით გამოემცნაურა და როგორც ასეთი წარდგენის დროს

წიგნი ამოიღო ჯიბიდან. 

ქალს ღია ყავისფერი თვალები დაუვიწროვდა და წიგნს დააშტერდა

გამოსართმევად არც გაუწვდენია. წამებმა გაირბინა. 

- მე... რატომ... შემობრძანდით. 

ის  ტელეფონთან  მივიდა  და  პორტუგალიურად  უთხრა,  რომ  მას

მისვლა. მერე ქურთუკი გაიხადა, დაჯდა, გრეგორიუსსაც შესთავაზა



სიგარეტს მოუკიდა. 

- რამე წერია მაგ წიგნში ჩემზე? - ჰკითხა მან და სიგარეტის კვამლი

გამოუშვა. გრეგორიუსმა თავი გააქნია. 

- აბა საიდან იცით ჩემ შესახებ? 

გრეგორიუსმა  მოუყვა  ადრიანასა  და  ჟოაო  ესაზე,  წიგნზე  იდუმალებით

ფინისტერის  შესახებ, რომელიც პრადოს უკანასკნელი საკითხავი 

ანტიკვარული  მაღაზიის  მეპატრონესთან  ძიებისას  ინტერნეტში

იპოვა.  ო  კელი  არ  უხსენებია,  არც  პრადოს  მიერ  მის  შესახებ  ხელით

წერილებზე უთქვამს რამე. 

ახლა  კი  გამოართვა  წიგნი.  თან  კითხულობდა,  თან  ახალ  სიგარეტს

პორტრეტს დააკვირდა. 

აი თურმე როგორ გამოიყურებოდა ადრე. მე მისი ამ პერიოდის სურათი

-  სულაც  არ  მქონდა  განზრახული  აქ  ჩამოვსულიყავი,  -  უთხრა  



მაინც ვერ გავუძელი ცდუნებას. პრადოზე სრული  წარმოდგენის შექმნა

ძნელია. მაგრამ აქ, თქვენთან, შემოჭრისთვის საკმაოდ დიდი ძალისხმევა

ის ფანჯარას მიუახლოვდა. ტელეფონმა დარეკა, მაგრამ მას ყურმილი

-  მაგრამ  მე  არ  ვიცი,  მსურს  კი  ამის  გახსენება,  -  იჭვნეულად  თქვა

ლაპარაკი?!  თანაც  არავითარ  შემთხვევაში  აქ.  შეიძლება  წიგნი  თან

წავიკითხო,  დავფიქრდე.  საღამოს  მობრძანდით  ჩემთან  სახლში

გამიჩნდება საუბრის სურვილი. 

მან გრეგორიუსს რუკა მისცა. 

გრეგორიუსმა  იყიდა  ქალაქის  მეგზური  და  დაათვალიერა  ქალაქის

ტაძრები. ის არ ჰგავდა სხვებს, ქალაქის ღირსშესანიშნაობებზე რომ

საითკენაც ხალხი მიილტვოდა და შესვლას ლამობდა, ის გარეთ რჩებოდა

ბესთსელერიც კი მხოლოდ ერთი წლის შემდეგ უნდა წაეკითხა, ეს

ქცეული.  ახლაც  ტურისტული  ჟინი  კი  არ  ამოძრავებდა,  ქალაქს

უბრალოდ,  რაღაცნაირად  სურდა,  საღამომდე  დრო  მოეკლა.  პრადოს
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მისი  დამოკიდებულება  ტაძრებისა  და  ეკლესიების  მიმართ  შეიცვალა

უყურებდა,  ამით  ის  თითქოს  პრადოსთან  იყო  დაკავშირებული

ვუწოდოთ  გულწრფელი,  გარდა  პოეტური  გულწრფელობისა?  ის

აგონებდა. იქნებ სწორედ ეს აკავშირებდა ყველაზე მეტად პრადოსთან



რომელიც  მესის  მგზნებარე  მსახურიდან  უღმერთო  მოძღვრად  იქცა

ერთი  ნაბიჯით  წინ  იყო  მასზე,  იმ  ნაბიჯით,  რომლის  შეცნობასაც

ცდილობდა,  როცა  ქრისტეს  ჯვარს  უახლოვდებოდა.  შეძლო  კი  

სიტყვების პოეტური სიწრფელე ამ შენობის კედლებგარეთ აეყვავებინა

სიკვდილამდე რამდენიმე დღით ადრე მელოდიამ ის ეკლესიიდან

მინდა  ბიბლიის  ძლევამოსილი  სიტყვები  წავიკითხო.  მე  მჭირდება

წარმოუდგენელი  ძალა.  მე მიყვარს  მლოცველი  ადამიანი.  მჭირდება

ისინი  მჭირდებიან  ამ  უხეში  სამყაროს  მომწამვლელი  ზედაპირულობისა

დაუფიქრებლობის  დასაყუჩებლად.  ეს  მან  ახალგაზრდობაში  იგრძნო

გრძობით შედის ადამიანი ეკლესიაში, რომელიც წუთი წუთზე ელის

სადაცაა  იფეთქებს  სასიკვდილო  ბომბი?  ის  კაცი,  ვისთვისაც  სამყაროს

მგზავრობის შემდეგ ყველაფერი დაიფერფლა? 

ტაქსი,  რომელსაც  გრეგორიუსი  ესტეფანიას  სახლამდე  უნდა  მიეყვანა

შეჩერდა.  გრეგორიუსმა  ტურისტული  ბიუროს  ვიტრინაში  დაინახა

გუმბათებითა  და  მინარეთებით.  როგორ  იქნებოდა  ნეტავ,  გარიჟრაჟზე

მელოდიით  რომ  გაღვიძებოდა  ყოველდღე  და  სპარსული  პოეზია

ცხოვრების თანმდევი? 

ესტეფანია ესპინოზას ჯინსი ეცვა და ისეთივე ცისფერზოლიანი პულოვერი
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ვერცხლისფერი  მელირებისა,  ის  თავის  ასაკთან  შედარებით  ახალგაზრდულად

გამოიყურებოდა.  მას  მოემზადებინა  ბუტერბროდები.  მან  გრეგორიუსს

თითქოს დრო სჭირდებოდა, ვიდრე ლაპარაკს დაიწყებდაო. 

როცა  შენიშნა  გრეგორიუსის  მზერა  წიგნების  თაროებისკენ,  უთხრა

ახლოსაც  მიხვიდეთ  და  დაათვალიეროთო.  გრეგორიუსმა  გადმოიღო

სქელტანიანი ისტორიის წიგნი. რა მწირი იყო მისი ცოდნა იბერიის

და  მის  ისტორიაზე.  მერე  გრეგორიუსმა  მოუყვა  ლისაბონის  მიწისძვრისა

ჭირის შესახებ წიგნებზე. 

ესტეფანიამ მას აამბობინა ძველ კლასიკურ ფილოლოგიაზე და ჰკითხა

პრადოსთან ჩემს მოგზაურობაზეო. 

-  ჯერ  ლათინურით  დავინტერესდი,  -  დაიწყო,  როგორც  იქნა,  ესტეფანიამ

სტუდენტი ბიჭი, რომელიც ფოსტაში მეხმარებოდა, მეტად მორცხვი

ფიქრობდა, რომ ვერ ვამჩნევდი. ის ლათინურს სწავლობდა. ფინისტერი

დღეს,  როცა  ხელში  ეჭირა  წერილი.  მერე  წამიკითხა  ერთი  დიდი
სადაც სწორედ სამყაროს დასალიერზე იყო საუბარი. მე მომეწონა მის

ლათინური პოეზია. მანაც იგრძნო, რომ მომეწონა  და მას შემდეგ ხშირად

ხოლმე ამ პოეზიას ლამის მთელ ნაშუადღევს. 

მე მალულად ლათინურის სწავლა დავიწყე. არ მინდოდა, მას ამის

რადგან  შეიძლებოდა  სხვანაირად  გაეგო.  ეს  ისეთი  უჩვეულო  რამ

მომუშავე  გოგო,  მცირე  სასკოლო  განათლებით,  ლათინურის  სწავლას

მართლაც,  წარმოუდგენელი!  არ  ვიცი,  რამ  მომხიბლა  უფრო  -  ენამ



უჩვეულობამ! 

სწავლა მეტად სწრაფ ტემპში წარიმართა. მე საოცრად კარგი მეხსიერება

დამაინტერესა  რომის  ისტორიამ.  რაც  ხელში  ჩამივარდებოდა,  ყველაფერს

ვკითხულობდი.  მოგვიანებით  ვკითხულობდი  ასევე  წიგნებს  პორტუგალიის

ესპანეთის,  იტალიის  ისტორიაზე.  დედა  გარდამეცვალა,  როცა  ჯერ

ვიყავი, მამასთან ვცხოვრობდი, ის რკინიგზაზე მუშაობდა. წიგნი არასოდეს

მას უკვირდა, ამდენს რომ ვკითხულობდი. მოგვიანებით კი სიამაყის

გრძნობა გაუჩნდა. მე ოცდასამი წლის ვიყავი, როცა ის საიდუმლო 

და ამბოხის გამო ტარაფალში გადაასახლეს. ამაზე ლაპარაკი არ შემიძლია

იორგ  ო  კელი  ამ  ამბიდან  რამდენიმე  თვის  შემდეგ  გავიცანი  ოპოზიციონერთა

ერთ  შეკრებაზე.  ფოსტის  მთელ  განყოფილებაში  ლამის  ყველა  

ლაპარაკობდა,  ჩემდა  გასაოცრად  გავიგე,  რომ  ჩემი  კოლეგების  

ოპოზიციაში თანამშრომლობდა. მე მამის დაჭერამ პოლიტიკურ სიტუაციაზე

გამომაფხიზლა.  იორგი  მნიშვნელოვანი  პიროვნება  იყო  ოპოზიციაში

მას  ძალიან  შევუყვარდი.  ამას  მე  დიდ  პატივად  მივიჩნევდი.  ის
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ვარსკვლავი გამოეყვანა. ჩემი იდეა იყო წერა- კითხვის უცოდინართა

თავისუფლად შევძლებდით შეკრებას. 

სწორედ იქ მოხდა ეს. ერთ საღამოს ამადეო მოვიდა შეკრებაზე. მას



შეიცვალა.  ყველაფერს  სულ  სხვა  სინათლე  მოეფინა  და  არც  თვით

ყოფილა სხვაგვარად. ეს პირველივე საღამოს ვიგრძენი. 

მე  აღარ  მეძინა.  მისი  დის  მწველი  მზერის  მიუხედავად,  მაინც  

კლინიკაში. მას  სურდა  მომხვეოდა,  მის  სულში  ლავასავით  დუღდა

ყოველდღე  შეიძლებოდა  ამოხეთქილიყო.  მაგრამ  ის  არ  მიკარებდა

გამუდმებით მეუბნებოდა ის, - და მე ამის გამო იორგი შემძულდა. 

ერთხელ,  შუაღამისას,  დავრეკე  მასთან  სახლში.  რამდენიმე  ქუჩა

მერე კი რომელიღაც კართან შეჩერდა, უცბად მომეხვია, ლავამ ამოხეთქა

შემდეგ  უცბად  თითქოს  გამოფხიზლდა,  მითხრა,  ეს  აღარ  უნდა

ამიკრძალა მასთან მისვლა. 

ეს იყო ერთი გრძელი უსაშველო ზამთარი. ამადეო აღარ ესწრებოდა

ეჭვიანობისგან დაავადდა. 

გადაჭარბებული  იქნება,  თუ  ვიტყვი,  რომ  ვგრძნობდი  რაღაც  საშიშროებას

თითქოს  სპეციალურად  კიდევ  უფრო  მეტად  მასაქმებდა,  რომ  უფრო

ყოფილიყვნენ ჩემს მეხსიერებაზე დამოკიდებულნი. მე რომ რამე დამემართოს

ვეკითხებოდი ხშირად. 

ესტეფანია  ოთახიდან  გავიდა,  როცა  დაბრუნდა,  შეცვლილი  მომეჩვენა

შეჯიბრიდან  მოსულაო.  როგორც  ჩანს,  სახეზე  წყალი  შეისხა,  თმა

ფანჯარასთან  და ფიქრობდა,  თან  ენით  სიგარეტს  აწვალებდა,  ვიდრე

გააგრძელებდა. 



კატასტროფა თებერვლის ბოლოს მოხდა. კარი მეტად ნელა გაიღო

არ 
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სცმია, მაგრამ კარის ღრიჭოში,  პირველი, რაც თვალში მომხვდა, ეს

მეტად ინტელიგენტური მკაცრი სახე ჰქონდა. ჩვენ ვიცნობდით მას

მას შემდეგ ყოველ ასო ბ-
ს დანახვაზე მხოლოდ ეს პიროვნება მახსენდებოდა კარგა ხანს. 

დაჯდომისას  სკამმა  გაიჭრიალა,  ჟოაო  ესამ  გამაფრთხილებელი  

თითქოს მეუბნებოდა, ახლა ყველაფერი შენზეა დამოკიდებულიო

მე,  როგორც  ყოველთვის,  ჩემი  გამჭვირვალე  კოფთა  მეცვა.  ეს  იყო

სამუშაო  ტანსაცმელი.  იორგს  ეზიზღებოდა  ის.  მე  პიჯაკი  გავიხადე

ჩემი  სხეულისთვის  მიექცია  ყურადღება,  მხოლოდ  ასე  თუ  შემეძლო

გამოსავლის  პოვნა.  ბადაჯოზმა  ფეხი  ფეხზე  გადაიდო,  შემზარავი

სასწრაფოდ დავასრულე გაკვეთილი. 

როცა  ბადაჯოზი  ჩემს  მუსიკის  მასწავლებელს  მიუახლოვდა,  უკვე

დასასრული  გვიახლოვდებოდა.  მე  არაფერი  მესმოდა,  რაზე  ლაპარაკობდნენ

მაგრამ შევამჩნიე, იორგი სულ გაფითრდა, ბადაჯოზი კი აუტანლად

ჟოაომ  მომთხოვა,  იმ  დღის  შემდეგ  შინ  არ  გავჩერებულიყავი  და

გადავსულიყავი. მან იზრუნა ჩემს უსაფრთხოებაზე. პირველივე ღამეს

გახდა, რომ საქმე მხოლოდ  მე  არ  მეხებოდა,  არამედ  ყველას  ჩემი



კერძოდ,  იმას,  რას  გაიგებდნენ  ისინი,  თუკი  მე  დამიჭერდნენ.  

რამდენჯერმე შევხვდი იორგს. ჩვენ ერთმანეთს არც შევხებივართ, 

მოჩვენებასავით  იყო.  მე  ვერ  ვხვდებოდი,  რა  ხდებოდა.  ეს  მხოლოდ

გავაცნობიერე,  როცა  ამადეომ  მომიყვა,  რატომ  უნდა  გავსულიყავი

სასწრაფოდ. 

ესტეფანია ფანჯარას მოსცილდა. დაჯდა და გრეგორიუსს შეხედა. 

-  რაც  ამადეომ  იორგზე  თქვა,  ეს  ისეთი  საზარელი,  წარმოუდგენელი

თავდაპირველად  ვერც  კი  დავიჯერე  და  გავიცინე.  ამადეომ  კლინიკაში

ლოგინი, ვიდრე მეორე დღეს გავემგზავრებოდით. 

-  ვერაფრით  დავიჯერებ,  ჩემი  მოკვლა...  -  და  შევხედე  მას.  ჩვენ

მეგობარზე, ვლაპარაკობთ? - ვკითხე მე. 

- სწორედაც, - ჩაილაპარაკა მან. 

მივხვდი, რაც მან უკვე ერთხელ მითხრა, ამის გამეორება აღარ სურდა

როცა მოგვიანებით კლინიკაში მარტო ვიწექი, ყველაფერი ამომიტივტივდა

კი იორგთან ოდესმე გადამხდენია. ნუთუ მას მართლა შეუძლია ასეთი

დავიღალე ფიქრისგან და თან  არ მჯეროდა. მისი ეჭვიანობაც გამახსენდა

ის  წუთები,  როცა  მეტად  დაუნდობელი  მეჩვენებოდა,  მაგრამ  არა

ვიცოდი, რა მეფიქრა, არაფერი აღარ ვიცოდი. 

ამადეოს დაკრძალვაზე გვერდიგვერდ ვიდექით საფლავთან, მე და
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- მაშინ, იმედია, არ დაიჯერე, თუ...? - მკითხა მან ცოტა ხნის შემდეგ

მხოლოდ გაუგებრობა იყო, უბრალო გაუგებრობა. 

- ახლა ამას აღარანაირი მნიშვნელობა არ აქვს, - ვუთხარი მე. 

და  ისე  დავშორდით  ერთმანეთს,  არც  შევხებივართ.  მასზე  მას  

მსმენია. ცოცხალია? 

გრეგორიუსის  პასუხის  შემდეგ  ცოტა  ხანს  დუმილი  გამეფდა.  ესტეფანია

თაროდან გადმოიღო წიგნი, რომელიც პრადოს თავის მაგიდაზე ედო

- და სიკვდილამდე ამ წიგნს კითხულობდა? - მკითხა 

მან. ის ისევ დაჯდა და წიგნი კალთაზე დაიდო. 

-  ეს  მეტისმეტი  იყო  ოცდახუთი  წლის  გოგონასათვის:  ბადაჯოზი

მოულოდნელად  დეიდასთან გადასვლა, მერე უცბად ერთი ღამე ამადეოს

საშინელი  ფიქრები  იორგზე,  მგზავრობა  იმ  კაცთან  ერთად,  რომელმაც

დამაკარგინა. სრულიად არეული, დაბნეული ვიყავი. 

პირველი ერთი საათი  ისე ვიმგზავრეთ,  არც ერთს ხმა არ ამოგვიღია

საჭეზე  უნდა  გადამეტანა  ყურადღება.  როგორც  ჟოაომ  გვითხრა

საზღვარზე უნდა გადავსულიყავით. 
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-  იქიდან  კი  ფინისტერიზე  გავემგზავროთ,  -  ვუთხარი  მე  და  ლათინურზე



სწავლობდა, იმ სტუდენტზე მოვუყევი. 

მან  მთხოვა,  მანქანა  შემეჩერებინა  და  მომეხვია.  ამის  შემდეგ  გამუდმებით

შევჩერებულიყავი, რომ მომხვეოდა. ლავამ ამოხეთქა. მაგრამ სწორედ

რომ  ის  მე  კი  არ  მეძებდა,  არამედ  სიცოცხლეს  ჩემში.  მას  სულ

სურდა ამ ცხოვრებისგან შეეგრძნო ხარბად. არა, ის უხეშად ან ძალით

მომხვეოდა, პირიქით, ამადეომდე არც კი ვიცოდი, თუ ასეთი სინაზე

ის  მითრევდა  ამ  სინაზეში,  მისრუტავდა.  მას  ცხოვრების  მიმართ

ლტოლვით ისეთი მწველი შიმშილი ჰქონდა, რომ თითქოს ჩემს სულსაც

ხარბად ისრუტავდა. იმ მოკლე ხანში ლამის მთელი ჩემი ცხოვრების

მოგონებების,  ფიქრების,  აზრების,  ფანტაზიების,  ოცნებების  -  ყველაფრის

მაშინვე ზუსტად, მთელი სიცხადით შეიცნობდა, ჩემდა სასიხარულოდ

მისი სწრაფი მიხვედრილობა ყველანაირ ჯებირს ამსხვრევდა. 

მას  შემდეგ  კარგა  ხანს  შიში  მიპყრობდა,  როცა  ვგრძნობდი,  რომ

შემოჭრას და ჩაწვდომას ცდილობდა. მაგრამ მერე გადამიარა, მხოლოდ

შემომრჩა:  არ  მსურს,  ვინმემ  სრულად  შემიცნოს.  მსურს,  უცნობივით

ცხოვრება,  სხვებმა  რომ  ვერ  შემიცნონ  -  ესაა  ჩემი  სულის  უსაფრთხოება

თავისუფლება. 

მიუხედავად  იმისა,  რომ  ახლა  ისე  ჟღერს,  თითქოს  ამადეო  ჩემით
არამედ  სიცოცხლეს  დახარბდა,  მაინც  მე  მისთვის  ვიყავი  ცხოვრების

რომელსაც  ის ჩაებღაუჭა,  თითქოს  აქამდე  ვიღაცამ  უხეშად  ჩამოაშორა

სურდა, კიდევ ერთხელ სავსე ცხოვრებით ეცხოვრაო. 



გრეგორიუსმა მას თავის ტვინის ანევრიზმაზე მოუყვა. 

- ღმერთო ჩემო, - ჩაილაპარაკა მან ჩუმად. 

-  ფინისტერის  ნაპირთან  ვისხედით,  გემი  ის-
ის  იყო  ზღვაში  გადიოდა.  უცბად 

მომიბრუნდა  და  მითხრა,  წამოდი,  გემით ბრაზილიაში გადავიდეთ

თან  სინესტეა.  სიამოვნებით  დავწერდი  რამეს  ფერებზე,  მცენარეებზე

ბუნებაზე, ცხოველებზე. მე ხომ მხოლოდ მუდამ ადამიანის სულებზე

-  ადამიანი,  რომელიც  ცხოვრებისგან,  საკუთარი  თავისგან  ბევრს

ადრიანამ თავის ძმაზე. 

- ეს არ იყო ახალგაზრდული რომანტიკა, არც ხანში შესული ადამიანის

ეს  იყო  წრფელი,  ნამდვილი  სურვილი.  მაგრამ  ისევ  და  ისევ  მინდა

არანაირად  არ  იყო  ეს  ჩემ  გამო.  მას  სურდა,  ამ  მგზავრობისას  თან

მხოლოდ და მხოლოდ მისი მგზავრობა იქნებოდა, მისი შინაგანი მგზავრობა

სულის მიტოვებულ ნაწილში. 
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- მეტად დახარბებული მეჩვენები, - ვუთხარი მე, - მე ასე არ შემიძლია

როცა მან პირველად ქუჩაში, სადღაც კართან მიმიმწყვდია და მომეხვია

სამყაროს  დასალიერამდეც  გავყოლოდი.  მაშინ  ჯერ  ამ  დამშეული

ვიცოდი  რა  -  ამ  გამანადგურებელი,  დამაბნეველი,  მოძალებული

შესახებ. საშინელებაა! 



ჩემმა  სიტყვებმა,  როგორც  ჩანს,  მას  ძალზე  ატკინა  გული.  საშინელებაა

ოთახის  აღებაც  კი  აღარ  სურდა,  ცალ-
ცალკე  ოთახები  აიღო.  როცა  მოგვიანებით 

შევხვდით,  ის  უკან  იხევდა  და  გახევებულივით  იდგა.  მაშინ  მივხვდი

სიტყვების  შემდეგ  გააცნობიერა,  რომ  ღირსება  შეელახა.  ამ  გახევებით

უკანდახევით კი ცდილობდა ეჩვენებინა, რომ მას შეეძლო თავის მოთოკვა

მწველი ლტოლვა, სულაც არ ჩამითვლია ღირსების შელახვად; ლტოლვა

უღირსად არ შეიძლება ჩაითვალოს. 

თვალი ვერ მოვხუჭე, მიუხედავად იმისა, რომ საშინლად გადაღლილი

დღით აქ დავრჩები, თქვა მან ლაკონიურად და სხვა არაფერს შეეძლო

უკანდახევა ისე, როგორც ამ მოკლედ ნათქვამ სიტყვებს. 

გამომშვიდობებისას  ხელი  ჩამოვართვით  ერთმანეთს.  მისი  უკანასკნელი

საკუთარ  თავში  იყო  ჩაღრმავებული.  ის  უკან  დაბრუნდა  სასტუმროში

ერთხელაც არ მოუხედავს. ვიდრე  მანქანას  დავქოქავდი,  ველოდი

ფანჯრიდან. 

ნახევარი  საათის  აუტანელი  ლოდინის  შემდეგ  ვეღარ  მოვითმინე

დავაკაკუნე.  ის  მშვიდად  იდგა  კართან,  ისე,  თითქოს  თავისი  სულიდან

ამოვეშალე. არც ვიცი, როდის დაბრუნდა უკან ლისაბონში. 

- ერთი კვირის შემდეგ, - მიუგო გრეგორიუსმა. 
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ესტეფანიამ მას წიგნი გაუწოდა. 

- მთელი შუადღე ვკითხულობდი. ჯერ აღშფოთებული დავრჩი, მასზე

თავზე,  რომ  წარმოდგენაც  არ  მქონდა,  ვინ  იყო  ის.  რა  ფხიზელი

საკუთარ  თავს,  რა  დაუნდობელი სიწრფელით. ამასთან ასეთი სიტყვების

ფლობდა... მე შემრცხვა, რომ ამგვარ კაცს ეს სიტყვები ვუთხარი - მეტად

მეჩვენები-
მეთქი.  მაგრამ  მერე  თანდათან  მივხვდი,  ეს  სწორი  იყო.  ისიც  კარგი

იქნებოდა, მისი აზრი მცოდნოდა. 

შუაღამე  მოახლოვდა.  გრეგორიუსს  წასვლა  აღარ  უნდოდა.  ბერნი

თავბრუსხვევა!  აღარაფერი  ახსოვდა.  მან  ჰკითხა  -  ლათინურის  

დაინტერესებული ფოსტაში მომუშავე გოგო როგორ გახდა პროფესორი

მოკლე და არასრულყოფილი იყო. ეს კიდევ ერთხელ ცხადყოფდა: 

ბოლომდე შეეცნო იგი, ბოლომდე გაეხსნა, როცა საქმე  აწყმოსა  და

მისი დრო იდუმალი ინტიმურობით იყო აღსავსე. 

ისინი კართან იდგნენ. გრეგორიუსმა გადაწყვიტა ბოლოს და პრადოს

ბოლო მისდამი მიწერილი ნაწერები ამოიღო. 

- ჩემი აზრით, ეს თქვენ გეკუთვნით და თქვენთან უნდა დარჩეს. 
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გრეგორიუსი იდგა ბინის გაქირავების სააგენტოს ფანჯარასთან. მისი



საათში  გავიდოდა  ირუნსა  და  პარიზში.  ბარგი  უკვე  სადგურის  

განყოფილებაში  ჰქონდა  ჩაბარებული.  ქვაფენილზე  მტკიცედ  იდგა

ფასებს და ფიქრობდა თავის დანაზოგზე, ესპანურის შესწავლაზე. 

ფლორენსიას  დაუთმო,  არ  ისწავლა.  ახლა  კი  წმიდა  გმირების  ქალაქში

ესტეფანია ესპინოზას ლექციების მოსმენა, უამრავი ეკლესიის ისტორიის

ესტეფანიასთან საუბარი სურდა. 

შემდეგი  ორი  საათის  განმავლობაში  სააგენტოს  მიერ  შეთავაზებული

ენახა.  გრეგორიუსმა  ნახა  ეს  ბინები.  შეამოწმა  ხედები,  ქუჩის  ხმაური
ყოველდღე როგორ  ჩადიოდა  აქ  კიბეზე.  მხოლოდ  სიტყვიერად  მოიწონა

მერე ტაქსით მთელი ქალაქი შემოიარა და როცა ბოლოს ისევ სადგურზე

მიაგნო თავისი ბარგის განყოფილებას, ისე, რომ მატარებელზე მისასწრებად

მოუხდა. 

კუპეში რომ დაჯდა, ჩასთვლიმა და მაშინ გაეღვიძა, როცა მატარებელმა

გააჩერა.  ერთი ახალგაზრდა ქალი შემოვიდა კუპეში. გრეგორიუსი

თაროზე დადებაში  მიეხმარა.  დიდი  მადლობა,  -  უთხრა  ქალმა,  

და  რაღაც  ფრანგული  წიგნის  კითხვა დაწყო. ფეხი ფეხზე რომ გადაიდო
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სუნამოს სურნელი იგრძნო გრეგორიუსმა. 

გრეგორიუსი დაბეჭდილ კონვერტებს დასცქეროდა, რომლებიც მარია

ეს  შეგიძლია  მხოლოდ  ჩემი  სიკვდილის  შემდეგ  გახსნა  და  წაიკითხო



წერილები  ადრიანას  ჩაუვარდეს  ხელში.  გრეგორიუსმა  გახსნა  კონვერტი

ფურცლები და კითხვა დაიწყო. წერილი ფატიმასადმი იყო: 

რატომ  მაინცდამაინც  შენ?  რატომ  მტკივა  ასე  საშინლად  შენი  დაკარგვა

საშინელი იმაზე  ფიქრია, რომ ისე წახვედი ამქვეყნიდან, სიმართლე

არ შეუძლია კაცს, აღიაროს სიმართლე? 

მაშინ სალონის მეორე მხრიდანვე შეგნიშნე, უამრავ ხალხში შენი სახე

ეს  ჩემი  ქალიშვილი,  ფატიმაა,  -  თქვა  მამაშენმა.  როგორც  კი  დაგინახე

წარმოვიდგინე,  როგორ  დადიხარ  ჩემს  სახლში,  -  გითხარი  ბაღში

წარმოიდგინო,  რომ  მე  შენს  ოთახებში  დავდივარ?  -  მკითხე  ინგლისში

გჯერა, რომ ჩვენ ერთმანეთისთვის ვართ გაჩენილი? 

არავინაა მეორე ადამიანისთვის ზედგამოჭრილი. არც განგებას შეუძლია

განსაზღვრა... 

მაგრამ მე მაშინ მხოლოდ შენ დაგინახე შემთხვევით იქ, იმ უამრავთა

ყოფილიყო  ალბათ.  მაგრამ  რატომ,  რატომ  შეეკარი  ჩემი  უღმერთობის

დედაჩემს? კარგია, რომ ამის წაკითხვას ვეღარ შეძლებ...… 

ქალმა სათვალე მოიხსნა და მინები გაწმინდა. მისი სახის ნაკვთები
უცნობი პორტუგალიელის ნაკვთებს აგონებდა, ხიდზე რომ შეხვდა

საერთო ჰქონდა: 
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არათანაბარი დაშორება წარბებს შორის, ერთი უფრო მალე იწყებოდა



-  რაღაც  მინდა  გკითხოთ,  შეიძლება?  -  წამოიწყო  გრეგორიუსმა.  -  

სიტყვა Gloria - Ruhm-
თან ერთად თუ ნიშნავს რელიგიურ სულიერებას? 

ის დაფიქრდა და მერე თავი დაუქნია. 

- და თუ ამ სიტყვას ურწმუნო  ადამიანი იყენებს ვინმეზე,  ამ შემთხვევაში

სულიერებას რელიგიური უნდა ჩამოვაშოროთ? 

ქალმა გაიცინა. 

მატარებელმა ბურგოსი დატოვა. გრეგორიუსმა კითხვა განაგრძო. 

მომავალი  მოცარტი:  შენ  კიბეებზე  ჩამოსვლისას  თავს  მაღლა  არ

ალბათ  უკვე  მეათასეჯერ  მაინც,  პირველი  კიბიდან  ბოლომდე  სულ

როგორ ჩადიოდი. 

იმ  დილას  კი  ყველაფერი  სხვაგვარად  იყო.  წინა  დღეს  ბავშვებმა

თამაშობდნენ,  ბურთი  ესროლეს  ფანჯარას,  მინა  გატეხეს.  კიბეებზე

შედარებით  უფრო  კაშკაშა  შუქი  იჭრებოდა,  ნაცვლად  ოქროსფერი

სინათლისა. თითქოს ამ ახალმა სინათლემ ჩემს ჩვეულ მოლოდინში

ბზარი გააჩინა,  სულ  სხვაგვარი  სურვილი დამებადა.  უეცრად საოცრად

შემომეხედა, შენთვის თვალებში ჩამეხედა. ეს მოულოდნელი სურვილი

და ამავე დროს, მაკრთობდა კიდეც. მას შემდეგ, რაც ჩვენი ერთობლივი

ცხოვრების  კარი  ჩაირაზა,  წელიწადი  გავიდა.  რატომ,  ფატიმა,  რატომ

დამკარგვოდა სურვილი, შენთვის სახეში შემომეხედა? 

ადრიანა,  შენთან,  შენთანაც  ვცადე  გულწრფელობა,  მაგრამ  ჩვენი



გაფერმკრთალებულიყო. 

რატომაა  ასე  ძნელი  ადამიანისთვის  თვალის  თვალში  გასწორება

მოწყურებული,  საცოდავი  არსებანი  ვართ.  ადამიანს  ყოველ  წამს

გულახდილად თამაში რომ  შეეძლოს  -  ეს  ნამდვილი  ხელოვნება

მოცარტი უნდა იყოს, ნამდვილი მოცარტი, მომავალის გზა რომ ხსნილი

სან 

სებასტიანი. 

გრეგორიუსმა 

ჩახედა 

მგზავრობის 

განრიგს. 

მალე 

ირუნს 

მიუახლოვდებოდნენ  და  პარიზში  უნდა  გადამჯდარიყო.  ქალმა  

ფეხზე და კითხვა განაგრძო. გრეგორიუსმა ბოლო კონვერტიც გახსნა

თავის  მოტყუების  უსაყვარლესი  ვირტუოზი.  ზოგიერთი  ჩვენი  

თავად ჩვენთვისაც ბურუსითაა მოცული. შესაძლოა ზოგჯერ სხვებმა

იციან? 

ხშირად  გვიპყრობს  ის  განცდა,  რომ  იმ  ადამიანზე,  ვისთანაც  ერთად

სუნთქავ,  იცნობ  მისი  სხეულის  ყოველ  წვრილმანს,  თითქმის  არაფერი
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განცდა ყველაზე მეტად მაშინ შემოგიტევს, როცა სიცარიელეს გრძნობ

აუტანლად იზრდება. ალბათ ღვთიური  ნიჭი, ძალა და შინაგანი რწმენა

კაცს,  სრულყოფილი  რეალობით  რომ  იცხოვრო.  რა  ვიცით  ჩვენ  

ყველაფერი?!. ამაში დარწმუნებულები სავსებით ვერასოდეს ვიქნებით

მაგრამ ვინც თავის მოტყუების ვირტუოზია? რატომ, რატომ ვერასოდეს

შენთვის, რომ შენ შენ აღარ ხარ? ამაში შენ წინაშე დამნაშავე ვარ, თუკი

შეიძლება ვუწოდოთ. 

საიდან უნდა იცოდეს ერთმა მეორეს რა დაუშავა? 

ირუნი.  Isto  aindra  nao  e  Irun  -  ეს მის მიერ  წარმოთქმული პირველი

წინადადება იყო, რომელიც ვიღაცას გაუბედა და ჰკითხა. ეს მოხდა

მატარებელში. გრეგორიუსმა ძლივს ჩამოიღო ქალის ჩემოდანი დაბლა

მერე  ის  პარიზისაკენ  მიმავალ  მატარებელში  გადაჯდა  და  თავისი

როგორ ჩაიარა იმ ქალმა. ბოლოს შეჩერდა, კუპეში შეიხედა, ჯერ ერთ

შემდეგ კუპეში შევიდა. გრეგორიუსმა მისი ჩემოდანი მაღლა შემოდო

ხოლო მის შეკითხვაზე, რატომ კითხულობდა ამ წიგნს, უპასუხა: 

- ნელი მატარებლით იმიტომ ვმგზავრობ, რომ ამ წიგნის წაკითხვა

მატარებელში კითხვა, მსიამოვნებს აქ რაღაც ახლის შეცნობა, აღქმა

ის ქალიც შვეიცარიაში მიემგზავრებოდა, ლოზანაში. დიახ, ასეა. მატარებელი



ჩადის 
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ჟენევაში. ეტყობა, ორივემ ერთი და იგივე მატარებელი შეარჩიეს. 

გრეგორიუსმა ქურთუკის საყელო მაღლა აიწია, მისი ნელი მატარებლით

მიზეზი სულ სხვა იყო. მას არ სურდა ბერნში ჩასვლა, არც დოქსიადესთან

თითქოს იხანგრძლივებდა ვადას. 

გრეგორიუსს 

ჩასთვლიმა: 

ის 

ესტეფანია 

ესპინოზასთან 

ერთად 

სილვერას 

სამზარეულოში  ცეკვავდა,  თან  გარედან  მეთევზეების  სიცილი  ესმოდა

გაეღვიძა, ტუალეტში გავიდა, რომ პირზე წყალი შეესხა. 

როცა გრეგორიუსს ეძინა, ქალმა მაღლითა განათება ჩააქრო და პატარა

წასაკითად. ის კითხულობდა და კითხულობდა. 

გრეგორიუსი ტუალეტიდან დაბრუნდა. ქალი სადღაც ჭერში იყურებოდა

რაღაცაზე იღიმებოდა. 



გრეგორიუსმა ქურთუკის საყელო აიწია და თვალები დახუჭა. მე ვიდექი

იქ და შენ იდექი შემთხვევით აქ, ჩვენ შორის კი შამპანურის ჭიქები

არა სხვანაირად, - წერდა პრადო ფატიმაზე.ö 

-  შეგვიძლია ტაქსი არე დე ლონამდე ერთად დავიქირავოთ,  -  შესთავაზა

შუაღამისას  პარიზში  შევიდნენ.  გრეგორიუსმა  ქალის  სუნამოს  საამო

და  კიდევ  უფრო  მწვავედ  იგრძნო,  რომ  არ  სურდა  კლინიკაში,  

სუნის შესუნთქვა; იმ სუნის, რომელიც დღესაც ზარავს, როცა მომაკვდავი

სანახავად ჩახუთულ, შარდის სუნით გაჟღენთილ ბინაში მივიდა. 

როცა გამთენიის 4 საათზე ქურთუკში გახვეულს გაეღვიძა, ქალს წიგნი

და ასე ჩასძინებოდა. მან პატარა ნათურაც გამორთო და სახე ისევ ქურთუკში

ინათა. გრეგორიუსს არ უნდოდა, რომ გათენებულიყო. 

სასადილო  ვაგონის  ოფიციანტმა  კუპეში  სასმელები  ჩამოატარა.  

გრეგორიუსმა მას ერთი ფინჯანი ყავა მიაწოდა. ფანჯარაში უსიტყვოდ

ღრუბლებიდან ამომავალ მზეს. 

-  უცნაურია,  -  თქვა  უცბად  ქალმა,  -  რომ  სიტყვა  „gloria“-
ს  ორი  განსხვავებული 

მნიშვნელობა  აქვს:  სახელმოხვეჭილობა,  სახელგანთქმულობა  და

ხნის შემდეგ კი იკითხა: სულიერებაში, საერთოდ, რა იგულისხმება

გრეგორიუსი  ჟენევის  სადგურზე  ქალის  მძიმე  ჩემოდანს  მიათრევდა

მრავალვაგონიან ტრამვაიში ხმაური, ხმამაღალი ლაპარაკი და სიცილი

შენიშნა  გრეგორიუსის  გაბრაზებული  სახე,  მან  წიგნის  სათაურზე



გაიცინა.  გრეგორიუსიც  აჰყვა  სიცილში.  სიცილში  ჩაესმათ  მძღოლის

ლოზანა.  ქალი  ადგა,  აიღო  თავისი  ჩემოდანი.  ნახვამდის,  კეთილი

მას  და  ჩავიდა.  გრეგორიუსს  ლისაბონი  გაახსენდა,  როგორ  ავიდა

იქიდან  გადახედა  ღამეულ  ლისაბონს,  თვალწინ  დაუდგა  მარია
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სალამანკას ტაძრები, ესტეფანია ესპინოზას ლექცია. 

ბერნი. გრეგორიუსი ჩავიდა. დადო თავისი ჩემოდანი და შეიცადა. 

გზა განაგრძო, ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს საყინულეში მიაბიჯებდაო

 

 

52. 

გაყინულ  ბინაში  ჩემოდანი  დადო  და  მაშინვე  ფოტომაღაზიაში  

დაბრუნდა,  თავის  დიდ  ოთახში  იჯდა  და  ფიქრობდა:  „ახლა  რა

საათში დაბეჭდილი სურათების მოსატანად უნდა წასულიყო. 

ტელეფონის  ყურმილი  როგორც  დატოვა,  ისევ  ისე  ამობრუნებული

საუბარი გაახსენა დოქსიადესთან. მას შემდეგ ხუთი კვირა იყო გასული

ახლა უკვე ქურთუკის გარეშე დადიოდა ხალხი.  მაგრამ მდინარე ტეჟუსთან

აქ მიმქრალი ნათელი იდგა. 

პორტუგალიური  ენის  შემსწავლელი  კასეტა  ისევ  მაგნიტოფონში



ჩართო. ის ადარებდა ამ ხმებს ლისაბონის ტრამვაიში მოსმენილ ხმებს

უცბად  კარზე  დაირეკა.  კარის  წინ  რომ  საგებია,  იმის  მიხედვით

ბრუნდებით შინ, 
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უთხრა  ქალბატონმა  ლოსლიმ.  მან  გადასცა  სკოლის  დირექტორის

ფერმკრთალი მეჩვენებით. ყველაფერი წესრიგშია? 

გრეგორიუსმა წაიკითხა სკოლის დირექტორის წერილებზე თარიღი

გაუხსნია.  უკვე  ფოტომაღაზიაში  წასვლის  დრო  იყო.  უნდა  გაქცეულიყო

ფოტოებია, სხვა ყველაფერი მოიცდის. 

მთელი ფირი მარტო ო კელის აფთიაქის წინ დაცალა. თითქოს ყოველჯერზე

დროს იღებდა სურათს. მხოლოდ სამჯერ გამოუვიდა კადრში პირში

აფთიაქარი:  აბურძგნული  თმა,  დიდი  ხორცსავსე  ცხვირი,  მუდამ

ჩამოქაჩული  ჰალსტუხი.  მე  უკვე  მძულდა  იორგი.  მას  შემდეგ,  

ესპინოზას  ამბავი  გაიგო,  ო  კელის  სახე  გრეგორიუსსაც  მზაკვრული

შემზარავია. 

გრეგორიუსმა  თვალი  გააყოლა  ფოტოს.  სად  გაქრა  ის  დაღლილი
რომელიც  გლეხის  ბიჭში  იყო?  ერთგულების  მზერა?  ჩვენ  ძმებივით

ვიდრე  ძმები.  მე  მართლა  ვფიქრობდი,  რომ  ჩვენ  არასოდეს  შეგვეძლო

ერთმანეთი.  გრეგორიუსმა  მასში  მეგობრული  მზერა  ვეღარ  იპოვა

უბრალოდ  უსაზღვრო  გულწრფელობა.  ეს  ჩვენს  ძალებს  აღემატება



დუმილში, ასეც ხდება. 

ჟოაო ესას სურათი, სიბნელეში თავის აივანზე რომ იდგა. არ მინდა

მილის  ჩაყენება  ან  დრენაჟის  ჩადგმა,  მხოლოდ  იმიტომ,  რომ  რამდენიმე

გავიხანგრძლივო  სიცოცხლე.  -  გრეგორიუსმა  ახლაც  შეიგრძნო  ჟოაო

დალეული ცხელი ჩაის მწველი გემო. 

მელოდიას სახლის სურათები სიბნელეში არაფრით გამოვიდა. 

სილვერას  სურათი,  ბაქანზე  რომ  იდგა  და  გაზეთს  უფარებდა  ქარს

რომ მოეკიდებინა. დღეს ის ისევ მიემგზავრებოდა ბიარიტციში. როგორც

ალბათ ისევ გაკვირვებული ეკითხებოდა საკუთარ თავს, რატომ მივემგზავრებიო

გრეგორიუსმა  კიდევ  ერთხელ  გადაავლო  სურათებს  თვალი,  კიდევ

წარმოიდგინა მეხსიერებაში, კიდევ კარგად დააკვირდა მათ და გააანალიზა

ჩვეულებრივი  ოთხშაბათი  იყო,  ნაშუადღევი.  რა  უნდა  გაეკეთებინა

სადაც მთელი ცხოვრება გაატარა? 

მას მუსლიმანი გეოგრაფის სიტყვები გაახსენდა სამყაროს დასალიერზე

ისევ  ფურცლები  მოიტანა,  სადაც  ეს  სიტყვები  ლათინურად,  ბერძნულად

ებრაულად თარგმნა, 

უცბად  მიხვდა,  ახლა  რის  გაკეთებაც  სურდა.  ბერნის  სურათები

ფოტოზე  დაეფიქსირებინა  ის  ქალაქი,  სადაც  ამდენ  ხანს  იცხოვრა

ქუჩები.  ფოტომაღაზიაში  ახალი  ფირები  იყიდა  და  ვიდრე  შებინდდებოდა

 



178 

ქუჩებში  დადიოდა,  სადაც  ბავშვობა  გაატარა.  ახლა,  როცა  ის  ამ

კუთხიდან  აკვირდებოდა,  სულ  სხვანაირად  ეჩვენებოდა.  ღამე  ძილშიც

იღებდა  და  როცა  იღვიძებდა,  აღარ  იცოდა,  სად  იყო.  ზოგჯერ  საწოლის

ჩამომჯდარი ეჭვობდა: იყო კი ფოტოგრაფის გამჭოლი, გაანგარიშებული

შეეძლო კი ვინმეს ამ სახით რეალობის ასახვა? 

ხუთშაბათს  ისევ  განაგრძო  გადაღება.  ძველ  ქალაქში  უნივერსიტეტის

სადგურის  გზა  გადაიღო.  ასე  შეეძლო  მას  ბუბენბერგის  მოედნისთვის

აერიდებინა,  ფირს  ფირზე  ცლიდა.  ამჟამად  მიუნსტერს  ისე  აღიქვამდა

არასოდეს  ენახაო.  ჩამოსვლის  შემდეგ  თავბრუმ  ახლა  პირველად

გრეგორიუსი კირხენფელდთან გაჩერდა. 

მან  ფირები  გაამჟღავნებინა.  როცა  მოგვიანებით  ბუბენბერგის  მოედანზე

ისეთი  შეგრძნება დაეუფლა,  თითქოს რაღაც ურთულესი მომენტი

შეჩერდა. მზე უკვე  ჩასულიყო.  მოქუფრული  ცა  დაჰყურებდა  ქალაქს

მოედანი  მასში  ისევ  გააღვიძებდა  გრძნობებს,  რაღაცას  იგრძნობდა

უწინდებურად  აღარ  იყო.  არც  ის  გრძნობა  გაუჩნდა,  ამ  რამდენიმე

მოეძალა ამ მოედანზე. მაშ რას გრძნობდა? ის დაღლილი იყო და ისევ

-  როგორ  მოგეწონათ  „სიტყვის  ოქრომჭედლის“  წიგნი?  -  ჰკითხა

ვიღაცამ. ეს იყო ესპანური მაღაზიის გამყიდველი. მან ხელი გაუწოდა

- მართლა თუ ამართლებს ამ სიტყვას? 



- დიახ, - უთხრა გრეგორიუსმა. მან ეს წინადადება ისე გაქვავებულმა

მიხვდა, რომ ლაპარაკი არ სურდა და ნაჩქარევად გამოემშვიდობა. 
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ბუბენბერგის  კინოდარბაზში  პროგრამა  შეეცვალათ.  ჟორჟ  სიმენონის

ფილმად გადაეღოთ ჟან მარეს მონაწილეობით. 

გრეგორიუსს  საოცრად  აინტერესებდა  ამ  ფილმის  ნახვა.  კეგიმ,  

დირექტორმა,  გადმოუხვია  ქუჩაზე.  გრეგორიუსი  ერთი  მაღაზიის

არსებობს  წუთები,  რომელთაც  ჩემი  ცოლი  განგების  ნებად  აღიქვამს

წერილში  კეგი.  ახლა  ის  ნევროლოგიურ  კლინიკაში  წევს.  კეგი  დაღლილი

გამოიყურებოდა  და  საერთოდ  არ  ამჩნევდა  ირგვლივ,  რა  ხდებოდა

გრეგორიუსს თითქოს სურდა, დალაპარაკებოდა მას, მაგრამ მერე 

ის სასტუმრო „ბელვიუში“ დაჯდა და ისევ დახურული კონვერტები

სრულიად  უცხო  სახეები  იყო,  მასთან  არაფერი  ესაქმებოდათ.  ისევ

ჩააშტერდა, უნდოდა გაეგო, იყო თუ არა ესენი ის, რისი იმედიც ჰქონდა

რომ ბრუნდებოდა, კიბეებზე საშინელი თავბრუსხვევა დაეწყო, ორივე

ჩაეჭიდა.  მერე  მთელი  საღამო  იჯდა  ტელეფონთან,  ცდილობდა  

გარდაუვლად მოსახდენი იყო, როცა დოქსიადეს დაელაპარაკებოდა

ჩაძინებამდე  სულ  შიში  ჰქონდა,  რომ  თავბრუსხვევაში  არ  ჩასძინებოდა

მეხსიერებადაკარგულს  არ  გამოღვიძებოდა.  როცა  თანდათან  ქალაქში



როგორც იქნა, მოიკრიბა ძალა და დოქსიადეს კლინიკაში მიღების საათებში

ბერძენს რამდენიმე წუთი დააგვიანდა. გრეგორიუსი მის გაკვირვებულ

ახალი  სათვალის გამო, მაგრამ მან მხოლოდ თვალები მოჭუტა, დააკვირდა

ოთახში შეუძღვა. მოაყოლა ყველაფერი ახალ სათვალეზე, თავბრუსხვევაზეც

-  ჯერჯერობით  საგანგაშოს  ვერაფერს  ვხედავ,  -  თქვა  მან  ბოლოს

გამოკვლევის  ჩატარებაა  საჭირო.  კლინიკაში  უნდა  დაწვე,  რომ  

განმავლობაში  დაგაკვირდნენ.  მან  ტელეფონის  ყურმილის  აღება

გრეგორიუსს გახედა. 

გრეგორიუსმა  რამდენჯერმე  ღრმად  ამოისუნთქა  და  თავი  დაუქნია

მიგიღებს, ამაზე კარგი სპეციალისტი თითქმის არსადაა. 

გრეგორიუსი  ნელ-
ნელა  მიდიოდა  ქალაქში,  მოედნებისა  და  შენობების  გავლით,  იქ

სადაც  მისთვის  ყველაზე  მნიშვნელოვანი  იყო,  შევიდა  სასადილოდ

ყოველთვის  სადილობდა.  შუადღისით  კინოშიც  იყო,  სკოლის  პერიოდში

პირველი  ფილმი  სწორედ  იქ  ნახა.  ფილმი  მოსაბეზრებელი მოეჩვენა

მაშინ, ახლაც ბოლომდე დარჩა. 

სახლში რომ მიდიოდა, ნატალი რუბინს შეხვდა. 

- ახალი სათვალე? - მისალმებისთანავე ჰკითხა მან. 

არც  ერთმა  არ  იცოდა,  რა  ეთქვა.  ტელეფონზე  ლაპარაკი  უკვე  კარგა

ახლა მოჩვენებებივით იდგნენ ერთმანეთის წინ. 
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-  დიახ,  -  თქვა  გრეგორიუსმა,  -  იქნებ  კარგიც  იყოს,  უკან  რომ  ვბრუნდებოდე

ლისაბონში,  მაგრამ  გამოკვლევა  უნდა  ჩავიტარო  უბრალოდ  თვალების

არაფერია. 

- ახალ მასწავლებელს შეეგუეთ? - ჰკითხა მან ბოლოს. 

- ერთი მოსაწყენი ვიღაცაა, ღმერთს მისთვის ნიჭი არ მიუცია, - გაიცინა

რამდენიმე ნაბიჯით რომ დაშორდნენ, ისევ მობრუნდნენ და ხელი

ერთმანეთს. 

კვირას  მთელი  დრო  გრეგორიუსმა  იმას  დაუთმო,  რომ  ლამის  ყველა
ბერძნულ 

და ებრაულ წიგნს ხელით შეეხო. აკვირდებოდა წიგნის ყდებსა და

ჩანიშნულ  სიტყვებს,  რომლებიც  წლების  წინ  შეიტანა.  ბოლოს  

მთელი  გორა  ეწყო.  მერე  ფლორენსიას  დაურეკა  და  ჰკითხა,  თუ

მისვლა. 

მას მკვდარი ბავშვი შესძენია და რამდენიმე წლის წინ კიბოს ოპერაცია

კიბო ავთვისებიანი არ გამომდგარა. ის ახლა მთარგმნელად მუშაობდა

და ჩამქრალი არ ჩანდა, როგორც ამ ცოტა ხნის წინ ნახა გრეგორიუსმა

გრეგორიუსი მოუყვა მას სალამანკაში ყოფნაზე, ტაძრებზე. 

- მაშინ შენ არ გინდოდა მათი ნახვა. 

მან თავი დაუქნია და ორივემ გაიცინა. კლინიკაში დაწოლაზე არაფერი

როცა მოგვიანებით ეკლესიის ხიდზე გადადიოდა, ინანა. 
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ერთხელ მთლად ჩაბნელებულ გიმნაზიას შემოუარა. სენიორ კორტესის

უჯრაში ებრაული ბიბლია გაახსენდა, თავის პულოვერში რომ გაახვია

კვირას ნაშუადღევს ჟოაო ესამ დაურეკა. 

- დღეს რა უნდა გავაკეთო ნაშუადღევს? მითხარი, გთხოვ. 

- დღეს მე კლინიკაში მივდივარ, - უთხრა გრეგორიუსმა. 

- ეგ არაფერს ნიშნავს, რომც ნიშნავდეს, იქ ძალით არავინ გაგაჩერებს

-  ხშირად ფიქრობ კიდევ იმაზე, რომ  ყველაფერს თავი  დაანებო? -  

  გრეგორიუსმა დოქსიადეს, როცა საღამოს მასთან ჭადრაკს თამაშობდა

- კი, ხშირად, მაგრამ ეგებ გადამიაროს. შემდეგ თვეში თესალონიკში

ათ წელზე მეტია არ ვყოფილვარ. 

მეორე ხელს ამთავრებდნენ უკვე და გრეგორიუსის წასვლის დროც

- რა იქნება, რამე საშინელება რომ აღმომიჩინონ? - ჰკითხა გრეგორიუსმა

მეხსიერებას დამაკრგვინებს? 

ბერძენმა მას შეხედა. ეს იყო მშვიდი ურყევი 

მზერა. მაგისთვის მაქვს ერთი რეცეპტი, - 

უთხრა მან. კლინიკისკენ მდუმარედ 

მიდიოდნენ. 

ცხოვრება ის არაა, როგორც ჩვენ ვცხოვრობთ, არამედ ის, რასაც წარმოვისახავთ



დოქსიადემ ხელი ჩამოართვა. 

- იმედია, ყველაფერი კარგად იქნება. საშიში არაფერია, - უთხრა დოქსიადემ

როგორც გითხარი, მართლაც საუკეთესო ექიმია. 

შესასვლელთან გრეგორიუსი კიდევ ერთხელ შემობრუნდა და ხელი

შევიდა. როცა კარი მიიხურა, წვიმამ დასცხო. 
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