
გაბრიელ გარსია მარკესი

პატრიარქის შემოდგომა

 

ესპანურიდან თარგმნა ელზა ახვლედიანმა

 

არ შევცდებით, თუ ვიტყვით, რომ ნობელის პრემიის ლაურეატ, კო‐
ლუმბიელი მწერალი გაბრიელ გარსია მარკესი, თანამედროვე ესპან‐
ურენოვან მწერალთა შორის ერთ-ერთი ყველაზე თვალსაჩინო ფიგ‐
ურაა. იგი ჩვენში შედარებით ნაკლებად გავრცელებული მიმდინარე‐
ობის – მაგიური რეალიზმის მიმდევარია. ეს ლიტერატორთა აზრით,
თორემ თვით მარკესი ამ განსაზღვრების წინააღმდეგია. – მე არ ვც‐
ნობ ტერმინს „მაგიური რეალიზმი“, – განაცხადა მარკესმა იტალიური
ჟურნალის „ეპოკა“ კორესპონდენტთან საუბარში, – მე უბრალოდ რე‐
ალისტი ვარ. საქმე იმაშია, რომ კარიბის ზღვის აუზის მოსახლეობა
მხიარულებით და გულღიაობით ვართ ცნობილი, მაგრამ, სინამდვი‐
ლეში, ერთობ გულჩათხრობილი მწუხარე ხალხი ვართ. სწორედ ამ ხა‐
ლხზე მოგვითხრობს წინამდებარე წიგნში.

მთარგმნელი

 

*

ერთი კვირის თავზე სვავები პრეზიდენტის სასახლის აივნებს შეე‐
სივნენ, ფანჯრებზე აკრული ცხაურები ნაკუწებად აქციეს, ჩახუთულ
ოთახებში შეჩერებული დრო-ჟამი ფრთების ფართქუნით შეარხიეს და
უკვე ორშაბათ დილას, გამთენიისას, ქალაქი საუკუნოვანი ლეთარგ‐
იული ძილიდან გამოიყვანა დიდი მიცვალებულისა და ჩამპალი დიდ‐
ებულების მხრიდან სუსტად მქროლავმა ბრიზმა. ჩვენც მხოლოდ მე‐
რეღა გავბედეთ იქ შესვლა. კედლებდაფხავებული ციხესიმაგრის ბრძ‐
ოლით აღება არ დაგვჭირვებია, როგორც გვირჩევდნენ მეტისმეტად
გულადნი, არც დიდა ჭიშკარი შეგვინგრევია ძელებით, როგორც გვთ‐
ავაზობდნენ ახლობლები, ხელის მიკარებაზევე გაიღო ის ჯავშნიანი
შიდა კარიც, ოდესღაც, ამ ციხესიმაგრის ზეობის წლებში, უილიამ დეი‐



მპერის ყუმბარებსაც რომ უძლებდა. ასე გვეგონა, სხვა სივრცეში, სხვა
ეპოქაში შევაბიჯეთ. სანაგვედ ქცეულ უზარმაზარ სახელისუფლო ბუნ‐
აგში სიჩუმეც კი ძველი იყო და დაბინდულ შუქზე საგნებიც მოჩვენებე‐
ბს ჰგავდნენ. პირველ პატიოში, სადაც მოძალებულ ნარშავას ქვაფე‐
ნილი თითქმის ამოეყარა, დაფეთებულ ჯარისკაცებს ყველაფერი თავ‐
დაყირა მიეტოვებინათ, თოფ-იარაღიც უპატრონოდ მიეყარათ კარად‐
ებში. გრძელ ფიცრულ მაგიდაზე ჩამორიგებულ მათლაფებზე ლპებო‐
და პანიკის გამო შეწყვეტილი საკვირაო სადილის ნარჩენები. ჩვენ ვნ‐
ახეთ ჩაწყვდიადებული, პირქუში შენობა, სადაც ოდესღაც სამოქალა‐
ქო სამსახურები იყო განთავსებული, ახლა იქაურობა თეთრ შხამიან
სოკოებს, უღიმღამო ცხოვრებასავით გაწელილ, დაუმთავრებელ საქ‐
მეთა საქაღალდეებსა და ამ საქაღალდეებიდან თავამოყოფილ უფერ‐
ულ მყრალ ყვავილებს დაეფარა. შუა პატიოში ემბაზი იდგა, რომელშ‐
იც, როგორც ამბობდნენ, სასახლის ბინადართა სულ ცოტა ხუთი თა‐
ობა მონათლულა თურმე. ეზოს განაპირას მდგარი ერთ დროს ვიცე-
მეფეთა საჯინიბო ახლა ეტლების სადგომად ქცეულიყო. ფარვანებისა
და ჩრჩილების ღრუბლის მიღმა ძლივს გავარჩიეთ დიდი ხმაურის
დროინდელი ორადგილიანი კარეტა, ჟამიანობის დროინდელი ფურ‐
გონი, სხვადასხვა ფენისა და წარმომავლობის მიცვალებულთათვის
განკუთვნილი პროგრესის დროინდელი კატაფალკები და მშვიდობის
პირველი საუკუნის სომნამბულური ლიმუზინი. ეს ყველაფერი დროშის
ფერებად გადაეღებათ და თუმცა მტვერსა და აბლაბუდას დაეფარა, მა‐
ინც მშვენივრად იყო შემონახული. რკინის მესერის გაყოლებაზე ვარ‐
დები ჰყვაოდნენ, თითქოს მთვარის მტვერი დაფრქვევიათო, ვერცხლ‐
ისფერი გადასდიოდათ. ვარდების ჩრდილში, ამ სასახლის ზეობის წლ‐
ებში, კეთროვანებს ეძინათ. მოუვლელ, უზომოდ გაბარდულ ბუჩქებს
ლამის მთელი სივრცე ამოევსოთ, ჰაერი გაეჯერებინა მათ სურნელს,
მაგრამ ბაღის სიღრმიდან, ბაზილიკის მხრიდან წამოსულ სკორეს,
საქონლისა და ჯარისკაცების შარდის მძაფრ სუნს მაინც ვერ უმკლავ‐
დებოდა. ადრე, ვიდრე ამ ბაზილიკაში ბოსელსა და ფერმას გამართავ‐
დნენ, ჯარისკაცები მის კედლებს კარგა ხანს იყენებდნენ მოსასაქმე‐
ბლად. სულისშემხუთველ ვარდების ბუჩქნარს რომ გავცდით, დავინ‐
ახეთ ნაირ-ნაირი ქოთნის ყვავილით მოფენილი თაღოვანი ვერანდა.
იმდენი საკერავი მანქანა და ხარახურა ვნახეთ მიყრილ-მოყრილი,
რომ, ჩვენი ვარაუდით, აქ ალბათ სულ ცოტა ათასამდე ქალი მაინც
ცხოვრობდა ამდენივე უდღეურ ნაშიერთან ერთად. ჩვენ ვნახეთ იავ‐
არქმნილი სამზარეულო, ვნახეთ ვარცლებში ჩამპალი საცვლები, ვნ‐
ახეთ ქალებისა და ჯარისკაცების საერთო ფეხსალაგთან გაწელილი
ბინძური წუმპე, ეზოს განაპირა კუთხეში ვნახეთ ბაბილონური ტირიფე‐



ბი, რომლებიც მცირე აზიიდან ჩამოეტანათ უზარმაზარი კასრებით თა‐
ვის მიწიანად, ნაჟურიანად და წვიმიანად. ტირიფებს რომ გავცდით,
მივადექით დიდ და ნაღვლიან სასახლეს, რომლის ჟალუზებმორღვე‐
ულ ფანჯრებში სვავები დათარეშობდნენ. გვეგონა, კარის შემტვრევა
მოგვიწევდა, მაგრამ თითქოს ჩვენს ხმას დაემორჩილაო, თავისით გა‐
იღო. შესვლისთანავე ქვის კიბეს ავუყევით ზემო სართულისკენ. კიბე‐
ზე, როგორც საოპერო თეატრში, ფარდაგი ეფინა, აწ უკვე ძროხების
ფლოქვებით გათელილი. თითქმის ყველგან შევიხედეთ, ჰოლიდან
დაწყებული მინგრეულ-მონგრეული საძინებლებით, კაბინეტებით თუ
სასტუმრო დარბაზებით დამთავრებული. სადაც შევდიოდით, ყველგან
ძროხები გვხვდებოდნენ, მშვიდად დაბორიალობდნენ ოთახებში და
ღეჭავდნენ ხავერდის ფარდებსა და ატლასის გადასაფარებლებს,
ფლოქვებით თელავდნენ ფუნასა და ნამსხვრევებში არეულ წმინდან‐
თა ხატებსა და მხედართმთავართა პორტრეტებს. ჩვენ ვნახეთ ძროხ‐
ების შეჭმული სასადილო ოთახი, ვნახეთ მათი ზმუილით შეურაცხყო‐
ფილი დიდი საკონცერტო დარბაზი, ვნახეთ მათი ფლოქვებით ნაფოტ‐
ებად ქცეული დომინოს სათამაშო პატარა მაგიდები, ბილიარდის მაგ‐
იდების ხასხასა მწვანე საფარი კი ისე გულდაგულ ამოეღეჭათ, მინდ‐
ორში ეგონათ ალბათ თავი. ვნახეთ კუთხეში მიგდებული ქარის მანქა‐
ნა. მისი მბრუნავი ფრთებიდან ოთხივ კუთხით უბერავდა ნიავი, რაც
აგრერიგად აკლდათ გამქრალი ზღვის გამო ნოსტალგიამოძალებულ,
უზღვოდ დარჩენილ სასახლის ბინადართ. ვნახეთ წინა კვირის მერე
ჯერაც ისევ ნაჭერგადაფარებული ლამის ყველგან მიკიდულ-მოკიდუ‐
ლი ჩიტებით სავსე გალიები. უამრავი ფანჯრიდან მოჩანდა ქალაქი,
გაწოლილი მძინარე მხეცი, რომელმაც ჯერაც არ უწყოდა, რა ისტორ‐
იული ორშაბათი დილა თენდებოდა. ქალაქს მიღმა უკიდეგანო ვაკეზე,
სადაც ოდესღაც ზღვა ფშვინავდა, ახლა ლამის ჰორიზონტამდე გადა‐
ჭიმულიყო ქვიშიანი უდაბნო თავისი კრატერებით, მთვარის ფერფლ‐
ივით მიმობნეული ხეშეში ბორცვებით. აკრძალული ზონიდან, სადაც
სულ ცოტა ხნის წინ ერთ-ორ კაცს თუ ჰქონდა შესვლის უფლება, ჩვენ‐
ამდე მოაღწია დამძღარი სვავების მძიმე ქშენამ, ჩვენც მათივე ფრთებ‐
ის ფართქუნით მოდენილი სიმყრალის სუნს მივყევით და მივადექით
სააუდიენციო დარბაზს, სადაც კვლავ გადავაწყდით ძროხებს, ამჯერად
მკვდრებს. მატლებდასეული მათი ძვალტყავა უკანა კიდურები მრავლ‐
ად ირეკლებოდა სარკეებში. დარბაზს კიდევ ერთი ოთახი ემიჯნებოდა,
შევაღეთ კარი და აღმოვჩნდით კაბინეტში. სწორედ აქ ვნახეთ იგი. ფე‐
ხზე კრაგები ეცვა, ტანზე უნიშნო სამხედრო უნიფორმა, მარცხენა ფე‐
ხზე ოქროს დეზი ჰქონდა მიმაგრებული. იატაკზე პირქვე იწვა ამქვეყნ‐
ად ყველა მოკვდავზე, ზღვისა და ხმელეთის უძველეს ცხოველებზე უხ‐



ნესი კაცი. მოკეცილი მარჯვენა ხელი ბალიშივით ამოედო თავქვეშ.
ასე სჩვეოდა ძილი მთელი თავისი ხანგრძლივი ცხოვრების ხანგრძლ‐
ივ ღამეებში. მიცვალებული ამოსაცნობად გადმოვაბრუნეთ, მაგრამ
სვავებს ისე დაეკორტნათ მისი სახე, რას ამოვიცნობდით, თანაც ჩვენ
ხომ არასოდეს გვინახავს იგი და თუმცა მისი პროფილი ამოტვიფრუ‐
ლი იყო მონეტების ორივე მხარეს, გამოსახული იყო საფოსტო მარკ‐
ებზე, წამლებზე, ბანდაჟებზე და ავგაროზებზე, თუმცა მისი ლითოგრ‐
აფიული პორტრეტი დროშითა და დრაკონით მკერდზე ყველგან და
ყოველთვის გვხვდებოდა თვალში, ვიცოდით, რომ ეს იყო ძველი ასლ‐
ების ასლები და რომ ჯერ კიდევ კომეტის წელიწადსაც კი არავის სჯე‐
როდა ამ სურათების ნამდვილობა, ჯერ კიდევ მაშინ ჩვენს მშობლებს
თავიანთი მშობლებისაგან გაეგონათ მისი ამბავი, იმათ კიდევ თავიან‐
თი მშობლებისაგან და ჩვენც ლამის დაბადებიდანვე გვიჩიჩინებდნენ,
ის ცოცხალია და ხელისუფალთა სასახლეში ცხოვრობსო. ვიღაცას
დაუნახავს თურმე, ფიესტის ღამეს როგორ აინთო სასახლეში მრგვა‐
ლი ლამპიონები. ეგ რა არისო, ირწმუნებოდა მეორე, ნამდვილად და‐
ვინახე პრეზიდენტის კარეტაში წამიერად გაელვებული ნაღვლიანი
თვალები, გაცრეცილი ტუჩები და საეკლესიო სამოსელივით მოსირმუ‐
ლი ფარდიდან გამოყოფილი იდუმალი ხელი, რომელსაც დამშვიდობ‐
ების ნიშნად უქნევდა თითქმის უკაცრიელ ქუჩასო. იმასაც ამბობდნენ,
ამას წინათ ერთი უსინათლო მაწანწალა შეუპყრიათ ქუჩაში, ხუთ სენტ‐
ავოდ კითხულობდა თურმე მივიწყებული პოეტის რუბენ დარიოს“
ლექსებს, მაგრამ მალევე გაუშვიათ გახარებული და ბედნიერი, პირ‐
ადად პრეზიდენტს გაუმართა პოეზიის საღამო და ოქროს მონეტითაც
დაასაჩუქრეს. მაწანწალას, რა თქმა უნდა, პრეზიდენტი არ უნახავს,
ჯერ ერთი, ბრმა იყო და რას ნახავდა, მეორეც, ყვითელი ციებ-ცხელებ‐
ის მერე ის საერთოდ არც ერთ მოკვდავს არ უნახავს, და მაინც თავში
გვქონდა ჩაჭედილი, რომ ის აქ იყო, რომ დედამიწა ბრუნავს და სიცო‐
ცხლე გრძელდება, ცხოვრება თავის გზით მიდის, ფოსტა მოდის და მუ‐
ნიციპალური სასულე ორკესტრიც, სადაც გარდაცვლილ მუსიკოსებს
სხვა ბებერი მუსიკოსები ცვლიდნენ, შაბათობით სულელურ ვალსებს
უკრავს მტვრიანი პალმების ხეივანში დე არმას მოედნის ფარნების ნა‐
ღვლიან შუქზე. მაშინაც კი, როცა სასახლიდან აღარც ადამიანთა ხმ‐
ები გამოდიოდა და აღარც ჩიტების გალობა, განსაკუთრებით ამ ბო‐
ლო ხანებში, როცა თითქოს სამუდამოდ დაიხშო ჯავშნიანი კარი, ჩვენ
მაინც ასე ვიცოდით, რომ იქ ვიღაც იყო. ზღვისკენ გაჭრილი ფანჯრებ‐
იდან, როგორც გემის ილუმინატორიდან, შუქი გამოკრთოდა ხოლმე.
ისიც თქვეს, ვიღაცას თავზე ხელი აულია, სასახლესთან ახლოს მისუ‐
ლა და კედლებს მიღმა უცნაური კაკაკუკი და რომელიღაც დიდი ცხოვ‐



ელის ქშენა გაუგონიაო. იანვრის ერთ საღამოს კი სასახლის აივანზე
მართლაც დავინახეთ ძროხა, რომელიც მონუსხულივით შესცქეროდა
მზის ჩასვლას. ეს რასა ჰგავს, ეს რა თავისაგდებაა, ეს რა მძღნერი ქვ‐
ეყანაა, ძროხას რა უნდა სამშობლოს აივანზე, ვის მოსწრებია ძროხა
კიბეზე ადი-ჩადიოდეს, თანაც სასახლის ქვის კიბეზე და თანაც ფარდა‐
გდაგებულზე. ისე დავიბენით, ვეღარ გავარკვიეთ, მართლა დავინახეთ
ეს დაწყევლილი ძროხა პრეზიდენტის სასახლის აივანზე თუ საღამო‐
ხანს დე არმას მოედანზე შეკრებისას მოგვეჩვენა. ამ აივანზე ხომ უკვე
რამდენი წელიწადია არავის არავინ და არაფერი დაუნახავს ამ საბედ‐
ისწერო პარასკევ დილამდე, ანუ სვავების პირველ გამოჩენამდე. ღარ‐
იბთა საავადმყოფოს სახურავის ბინადარმა ლეშიჭამია ფრთოსნებმა
შორიდანვე იკრეს მკვდრის სუნი და ერთმანეთის მიყოლებით გამოე‐
შურნენ ლამის ჰორიზონტის ხაზიდან, სადაც ამჯერად ქვიშის ზღვა გა‐
წოლილიყო. გუნდ-გუნდად, ყოფილი ზღვის ტალღებივით მოადგაფუნ‐
ებდნენ ფრთებს სასახლისაკენ, თითქმის მთელი დღე დასტრიალებ‐
დნენ თავზე, მერე კი ერთმა წითელკისერამ, გვირგვინივით რომ ადგა
მოტიტვლებულ თავზე შერჩენილი ერთადერთი ფრთა, ეტყობა, წინამ‐
ძღოლმა, რაღაც ანიშნა თავისიანებს და სწორედ ამ უსიტყვო ბრძანებ‐
ას მოჰყვა მინების მსხვრევა, დიდი მიცვალებულის სიმყრალე და უპ‐
ატრონო სახლივით მიტოვებულ სასახლის ფანჯრებში სვავების თარე‐
ში. ჩვენც მერეღა გავბედეთ შევსულიყავით ამ უკაცრიელ ტაძარში.
შევედით და ვიხილეთ წარსული დიდებულების ნანგრევებიც და სვავ‐
ების მიერ დაკორტნილი მისი გვამიც. ნასათუთევ ხელის არათითზე
პრეზიდენტის ბეჭედი ეკეთა, მთელი სხეული დაფარული ჰქონდა ნამ‐
ცეცა ლიქენებითა და ზღვის ჭიაღუებით, განსაკუთრებით მრავლად
მოსდებოდნენ იღლიებში და საზარდულთან. ერთადერთი ადგილი,
რომელიც დაუკორტნავი გადარჩენოდა, ბრეზენტის ბანდაჟში საგუ‐
ლდაგულოდ ჩამალული, ხარის თირკმელებივით უზარმაზარი და ჩამ‐
ოსიებული თიაქარიანი სათესლეები იყო. თუმცა ეს ყველაფერი საკუ‐
თარი თვალით ვიხილეთ, დაჯერებით მაინც ვერ დავიჯერეო მისი სიკვ‐
დილი. აკი ერთხელაც უპოვიათ იგი მკვდარი ამავე კაბინეტში, ასევე
ჩაცმული და ასევე მარტოსული. როგორც თქვეს, ძილში გაპარულიყო,
ბუნებრივი სიკვდილით აღსრულებულიყო, სწორედ იმ სიკვდილით,
ძალზე დიდი ხნის წინათ ერთმა ნათელმხილველმა ქალმა რომ ამოუკ‐
ითხა წყლით სავსე თასში. იმ ხანებში, როცა მისი შემოდგომა ის იყო
დგებოდა და როცა იგი პირველად ნახეს მკვდარი, ხალხს ჯერ კიდევ
შესწევდა იმდენი ძალა, პრეზიდენტს, თავის საძინებელში საგულდაგ‐
ულოდ გამოკეტილსაც კი, სიკვდილის შიში გამუდმებით ჰქონოდა და
მაინც კვლავ ისე მართავდა ქვეყანას, თითქოს დარწმუნებული იყო



თავის უკვდავებაში. მალე სასახლეცა და მისი ეზოგარემოც ლამის ბა‐
ზრად აქცია. კაცი გვერდს ვერ აუვლიდა ფეხშიშველა დენშჩიკებს, რო‐
მლებიც ტვირთის სიმძიმისაგან წელში გაწყვეტილ სახედრებს, ბოსტნ‐
ეულითა და ქათმებით სავსე კალათებს დერეფანშივე ხსნიდნენ ზურგ‐
იდან. დიდი სიფრთხილე მართებდა კაცს, ზედ არ გადაევლო კიბის
საფეხურებზე მთვლემარე დედაკაცებისათვის, მშიერი ბავშვებით ხე‐
ლში მოთმინებით რომ ელოდებოდნენ ოფიციალურ მოწყალებას, ან
არ ამოწუწულიყო ლარნაკებიდან გადმოშვებულ წყალში, რომელსაც
მისი საყვარლები ჰაიჰარად ასხამდნენ ზემოდან, როცა წინა დღის ყვა‐
ვილებს ახლით ცვლიდნენ. ქალები იატაკს რეცხავდნენ, აივნებზე გამ‐
ოფენილ ხალიჩებს ბერტყავდნენ და საბერტყის რიტმს აყოლილნი უი‐
მედო სიყვარულზე მღეროდნენ. ამ ხმებს ერთვოდა ხმამაღალი გინე‐
ბა, რომლითაც მარადიული ჩინოვნიკები ერთმანეთს ამკობდნენ. სა‐
წერი მაგიდების უჯრებში კვერცხის დასადებად მოყუჩებულ კრუხებსაც
გინებით უქშევდნენ. ფეხსალაგებში ჯარისკაცები და მეძავი ქალები
ხორხოცებდნენ. სხდომათა დარბაზში ფრინველთა გნიასს ერთვოდა
უპატრონო ძაღლების ღრენა-ყეფა, კაცი ვერ გაიგებდა ამ ფართოდ კა‐
რმოღებულ სასახლეში ვინ ვინ იყო ან სად იყო. ამ წარმოუდგენელ ზი‐
მზიმსა და ჯგლეთაში ვერავინ დაადგენდა ვინ იყო ან სად იყო მთლად
უფროსი ანუ აქაურობის პატრონი. მთლად უფროსი კი არათუ მონაწი‐
ლეობდა ამ არეულობაში, არამედ თავად გახლდათ მისი წამომწყებიც
და წარმმართველიც. აინთებოდა თუ არა მისი საძინებლის ფანჯრებში
შუქი, ეს კი მამლის ყივილს გვარიანად უსწრებდა, პრეზიდენტის გვარ‐
დიის მესაყვირე ახალი დღის დადგომას ამცნობდა მახლობელ კონდეს
ყაზარმას, რომელიც თავის მხრივ სიგნალს გადასცემდა სან ხერონიმ‐
ოს ბაზას, ის კიდევ პორტის ციხესიმაგრეს, რომელიც ექვსჯერ იმეორ‐
ებდა სიგნალს და ასე და ამგვარად იღვიძებდა ჯერ ქალაქი, შემდეგ
მთელი ქვეყანა. ის კი ამ დროს იჯდა თავის პორტატიულ უნიტაზზე და
გულისგამაწვრილებლად აზუზუნებულ ყურებზე ხელებაფარებული
ფიქრიანად გასცქეროდა ტოპაზისფრად მოლივლივე ზღვაში მოცურა‐
ვე გემების სინათლეებს. იმ სანუკვარ, კეთილმოსაგონარ წლებში ზღვა
ჯერ კიდევ ჩანდა მისი ფანჯრებიდან. მას შემდეგ, რაც მან საპრეზიდენ‐
ტო სახლში დაიდო ბინა, თითქმის ყოველდღე დადიოდა ფერმაში და
ძროხების წველას ადევნებდა თვალს, მერე საკუთარი ხელით ანაწილ‐
ებდა რძეს და სამი სამთავრობო ფორნით გზავნიდა ქალაქის ყაზარმ‐
ებში. ფერმიდან დაბრუნებულს წინასწარ გათვლილი საქმე აღარაფე‐
რი ჰქონდა, ახალი დღის ქარს იყო მინდობილი, საითაც დაუბერავდა,
იქით გაქანდებოდა. მანამდე კი სამზარეულოში შეივლიდა, შავ ყავასა
და მანიოკის ღვეზელს მიირთმევდა, თან გულდასმით უსმენდა მსახ‐



ურთა ლაქლაქს. ამ სახლში ყველაზე მეტად მსახურებთან პოულობდა
საერთო ენას, ყველაზე მეტად მათგან შესხმულ ქება-დიდებას აფასებ‐
და, ყველაზე იოლადაც მათ გულისნადებს ხვდებოდა. ცხრა საათიდან
თერთმეტ საათამდე სამკურნალო ბალახებით გაზავებულ თბილ წყ‐
ალში ნებივრობდა. გრანიტის აბაზანა საკუთრივ მისთვის დაედგათ
პატიოში, ნუშის ხეების ჩრდილში. აბაზანა სიმხნევესა და გაბედულებ‐
ას მატებდა, დილას თუ საღამოს ყოველგვარი დაბრკოლების გადალ‐
ახვაში ეხმარებოდა. ოკუპაციის წლებში, როცა საზღვაო დესანტი კა‐
ლიასავით მოედო იქაურობას, იგი სადესანტო ჯარების სარდალთან
ერთად იკეტებოდა კაბინეტში და წყვეტდა სამშობლოს ბედს. რაკი იმ
ხანებში წერა-კითხვა არ იცოდა, ათასნაირ კანონსა და დადგენილებას
ცერა თითის ანაბეჭდით ამტკიცებდა, მაგრამ როცა იგი მარტო დატოვ‐
ეს თავისი სამშობლოსა და ძალაუფლების ამარა, გადაწყვიტა, ტვინი
აღარ ეჭყლიტა დაწერილი კანონებით და ქვეყანა ალალბედზე ემარ‐
თა. მეკლდეურის სიფრთხილითა და თავისი ასაკისათვის შეუფერებე‐
ლი სიმკვირცხლით მიიწევდა სახელისუფლო მწვერვალისაკენ, ყვე‐
ლგან და ყოველთვის საჭირო კაცი ხდებოდა. მუდამ ჯგროდ დასდევ‐
დნენ კეთროვნები, უსინათლოები, ხეიბრები. ამ საცოდავებს სჯეროდ‐
ათ, რომ მხოლოდ მისი ხელიდან ნაწყალობევ მარილს შეეძლო მათი
განკურნება. მუდამ გარს ეხვივნენ დიპლომიანი პოლიტიკოსებიც,
თავხედი, გაიძვერა ადამიანები რაღას არ მიაწერდნენ მის სახელს, მი‐
წისძვრების, მზისა თუ მთვარის დაბნელების, ნაკიანი წელიწადის და,
საერთოდ, ღმერთის მიერ დაშვებული შეცდომების კორეხიდორი შენა
ხარო, ეპირფერებოდნენ. ისიც იფერებდა, სპილოსავით დააბოტებდა
მთელ სახლში და გზადაგზა, სიარულ-სიარულში წყვეტდა სახელმწი‐
ფო თუ შინაურ საქმეებს. მისი გადაწყვეტილებები მისი ბრძანებებივით
მარტივი იყო. ეს კარი აქედან მოხსენით და იქით გადაიტანეთ. ბრძა‐
ნება მაშინვე სრულდებოდა ახლა ისევ აქეთ გადმოიტანეთ, ესეც უსიტ‐
ყვოდ და მყისვე სრულდებოდა. კოშკის საათი თორმეტზე კი ნუ ჩამო‐
ჰკრავს თორმეტჯერ, ორზე ჩამოჰკრას, ასე უფრო ხანგრძლივი მოგვ‐
ეჩვენება სიცოცხლე. ვინ გაბედავდა ურჩობას. როცა ირგვლივ ყოვე‐
ლივე სიესტის სამარისებურ მდუმარებაში იძირებოდა, იგი ამ დროს
თავისი ქალების სამყოფელს აფარებდა თავს, მისთვის სულერთი იყო
რომელს დაითრევდა, წამსვე ეძგერებოდა, არც თვითონ იხდიდა ტა‐
ნზე, არც ქალს ხდიდა, კარსაც არ კეტავდა, მაშინვე იწყებდა თავის სა‐
ქმეს. მთელ სახლში ისმოდა მისი ქშენა, ძაღლივით წკმუტუნი, ოქროს
დეზების გახშირებული წკარუნი და ყვირილი გამწარებული ქალისა,
რომელიც ამ სასიყვარულო წუთებშიც კი მხოლოდ იმას ცდილობდა,
როგორმე დამალვოდა თავისი უდღეური შვილების ბინძურ მზერას. –



ახლავე მოშორდით აქაურობას, ეზოში გადით და ითამაშეთ, რა თქვე‐
ნი საქმეა ამის ცქერაო. სამაგიეროდ ამ დროს სამშობლოს ცაზე თითქ‐
ოს ანგელოზმა გადაიფრინაო, ირგვლივ ყოველივე ყუჩდებოდა და
ლამის სუნთქვას იკრავდა. მთელ ქვეყანას ტუჩთან მიჰქონდა ხელი,
ჩუმად, გენერალი სასიყვარულო განცხრომაშიაო. მაგრამ ყველა რო‐
დი იჯერებდა, რომ გენერალს შეეძლო საქვეყნო საქმეებს მომწყდარი‐
ყო და თუნდაც წამიერად მაინც მოეთქვა სული. ის ხომ ერთდროულად
ყველგან იყო, საღამოს შვიდ საათზე რომ დომინოს თამაშობდა, ზუსტ‐
ად ამ დროს ანთებული ნაკელით მოსკიტებს დევნიდა სხდომათა და‐
რბაზიდან. დანამდვილებით ვერავინ ვერაფერს იტყოდა მანამ, სანამ
სასახლის ყველა ფანჯარაში არ ჩაქრებოდა შუქი, არ გაჩხაკუნდებოდა
მისი საძინებელი ოთახის სამი ბოქლომი,სამი გასაღები და სამი ურ‐
დული, სანამ არ გაიგონებდნენ მისი დაღლილი, მოშვებული სხეულის
ზღართანს ქვის იატაკზე და ბებერი ბავშვის აჩქარებულ სუნთქვას,
რომელიც ზღვის მიმოქცევას აყოლილი ხან ზომიერი იყო, ხანაც წყვე‐
ტილი და ღრმა, და მაშინ ღამეული ქარის არფები ყურებში ჩამდგარ
ჭრიჭინების კრუალს უხშობდნენ. ქაფმოდებული ტალღები ზედ ევლე‐
ბოდა ვიცე-მეფეთა და ბუკანეროთა ძველი ქალაქის ქუჩებს, სასახლე‐
ში ფანჯრებიდან აღწევდა და, როგორც აგვისტოს ერთ საშინელ საღ‐
ამოს, ახლაც სარკეებზე ლოკოკინებს ტოვებდა, სხდომათა დარბაზს
ზვიგენებს უთმობდა, თვითონ კი სულ მაღლა და მაღლა, ისტორიამდე‐
ლი ოკეანის თითქმის უმაღლეს ნიშნულამდე მიიწევდა და სივრცესა
და დროს ფარავდა. ამ დროს კი მხოლოდ ის ერთი ტივტივებდა პირქვე
თავის სიზმრისეულ მთვარიან ზღვაში, მხოლოდ ის ერთი, ერთადერთი
დამხრჩვალი კაცი, რომელსაც ჯარისკაცის უხეში ტილოს უნიფორმა
და ოქროსდეზებიანი კრაგები ეცვა და მარჯვენა ხელი ბალიშივით ედო
ლოყის ქვეშ. იმ შორეულ წლებში კი, როცა თირკმელები სტანჯავდა
და როცა პირველი სიკვდილიც ამ სატანჯველს მოჰყვა, მაშინაც კი
საოცარი უნარი გააჩნდა, ერთდროულად ყოფილიყო ყველგან, კიბეზე
რომ ადიოდა, იმავდროულად ჩადიოდა კიდეც, ზღვას რომ მოჯადოე‐
ბული გასცქეროდა, იმავ წუთებში რომელიმე ქალთან იცხრობდა ვნ‐
ებას. ეს სულაც არ გახლდათ მისი რაიმე განსაკუთრებული თვისება,
როგორც ირწმუნებოდნენ მლიქვნელები, არც საერთო ჰალუცინაცია
იყო, როგორც ამბობდნენ მისი მტრები, უბრალოდ, მას ჰყავდა ორეუ‐
ლი, თავისი ალი და კვალი, ძაღლივით ერთგული პატრისიო არაგონე‐
სი. იგი არავის უძებნია საგანგებოდ, შემთხვევით წააწყდნენ. ჩემო გე‐
ნერალო, ზუსტად თქვენნაირი კარეტით დადის ინდიელთა სოფლებში,
პრეზიდენტად ასაღებს თავს. მართლა ძალიან გგავთ, ჩემო გენერა‐
ლო, ვინც კარეტაში შეჭვრეტა მოასწრო, ყველა ირწმუნება, ჩვენი გენ‐



ერალივით ნაღვლიანი გამოხედვა და გაცრეცილი ტუჩები აქვსო, აბრ‐
ეშუმის ხელთათმანიც აცვია და გზადაგზა სამკურნალო მარილსაც
ურიგებს სნეულებსო. კარეტას ორი ვითომ ოფიცერი დაჰყვება ცხენ‐
ით, მარილში ფულს ახდევინებენ ხალხს. ხედავთ, რა სინდისგარეცხი‐
ლები და უტიფრები არიან, ჩემო გენერალო. მაგრამ გენერალმა ცრ‐
უპენტელა კაცის დასჯა როდი მოითხოვა, პირიქით, აქ მომგვარეთ, სა‐
სახლეშიო, ბრძანა, ეცადეთ არავინ დაგინახოთ, იმ კაცსაც ტომარა
ჩამოაცვით თავზე, ხომ შეიძლება მე ვეგონო ვინმესო. მართლაც მოჰ‐
გვარეს და მართლაც ისე დიდი იყო მსგავსება, რომ პრეზიდენტმა შე‐
ურაცხყოფილად იგრძნო თავი. დალახვროს ეშმაკმა, ნუთუ ეს მე ვარ,
მაგრამ არც მთლად ასე იყო საქმე, იმ კაცს ხმა არ უგავდა პრეზიდენტ‐
ისას, იმ ხანებში ჯერ კიდევ არ ჰქონდა შეთვისებული მისი მბრძანებ‐
ლური კილო. თუ ეს კაცი მე ვარ, თქვა მან, აბა სცადოს და ჩემს ხმაზე
გასცეს ბრძანებები. ამაოდ გაირჯება, ჯერ არავინ დაბადებულა ამის
გამკეთებელი. და თუ მან ამ გაიძვერა კაცის დახვრეტა არ ბრძანა, გა‐
ნა იმიტომ, რომ განიზრახა საკუთარ ორეულად ექცია იგი, რაც ცოტა
მოგვიანებით აღასრულა კიდეც, არ ბრძანა იმიტომ, რომ შეეშინდა, ამ
კაცის ხელისგულზე გავლებულმა ბედ-იღბლის ხაზმა ჩემს ბედ-იღბა‐
ლზეც არ იმოქმედოს ცუდადო. მაგრამ როცა პატრისიო არაგონესმა
ექვსჯერ მოიგერია თავდასხმა, მაშინ კი საბოლოოდ დარწმუნდა თავი‐
სი შიშის უსაფუძვლობაში. მართლა ძალიან ჰგავდა პატრისიო არაგო‐
ნესი პრეზიდენტს, განსაკუთრებით სიარულით. მას ხომ იქამდე ურტყ‐
ეს ხის ჩაქუჩი ფეხისგულებში, ვიდრე პრეზიდენტივით ბრტყელტერფა
არ გახადეს, ვიდრე მასავით ფლატუნა სიარული არ მიაჩვიეს, ყურებმ‐
აც კი მასავით დაუწყო ზუზუნი, თიაქარიც მასავით ახსენებდა თავს,
განსაკუთრებით. ზამთრობით, გათენებულზე. ოქროს დეზების შეკვრ‐
ასაც დიდ დროს ანდომებდა, თასმები და ბალთებიც ვითომ ერთმან‐
ეთში ებლანდებოდა, ამას განგებ სჩადიოდა, აუდიენციაზე გული არ
მიუჩქაროდა, ბუზღუნებდა, ღმერთმა დასწყევლოს ამის მომგონი და
უვიცი ფლამანდიელი მჭედლებიცო. როცა მინის მბერავად მუშაობდა
მამამისთან, ერთი ლაზღანდარა კაცი იყო, ახლა პირქუში და მუნჯი გა‐
მხდარიყო, სამაგიეროდ მოსაუბრეს თვალს თვალში უყრიდა, იქ ამო‐
ვიკითხავ შენს გულისნადებსო, შეკითხვაზე შეკითხვითვე პასუხობდა,
თქვენ როგორ ფიქრობთო, ეს თაღლითი კაცი, სულ ცოტა ხნის წინ ვი‐
თომ სასწაულმოქმედ მარილს რომ ურიგებდა ხალხს და თანაც არცთუ
უანგაროდ, ახლა საქმიანი და წუწურაქი გამხდარიყო. ქალებსაც უბ‐
ოდიშოდ ექცეოდა, წუთს არ კარგავდა, ხან ერთს დაახტებოდა ზედ,
ხან მეორეს. ტანგაუხდელს ეძინა იატაკზე, პირქვე, უბალიშოდ. მან უა‐
რი თქვა საკუთარ პატივმოყვარეობაზე, სურვილებზე, უარი თქვა საკ‐



უთარ თავზე, უარი თქვა იმ ხელობაზე, დაბადებიდანვე რომ ეწერა შუ‐
ბლზე, მინის მბერავობაზე. ეს ყველაფერი გაცვალა რისკზე, იმ რისკ‐
ზე,რომელიც მუდამ თან სდევს უმაღლეს ხელისუფალთა ცხოვრებას.
პატრისიო არაგონესი რისკავდა, როცა პირველი ქვის დადების ცერე‐
მონიალზე მიდიოდა იქ, სადაც მეორე ქვა არც არასოდეს დაიდებოდა.
რისკავდა, როცა სადღაც რაღაცის საზეიმო გახსნაზე მიდიოდა ლენტ‐
ის გასაჭრელად, თანაც პირდაპირ მტრის ხახაში, მოწინააღმდეგე მხ‐
არის შუაგულში, ესწრებოდა სილამაზის კონკურსებს, რათა ეფემერუ‐
ლი და მიუწვდომელი სილამაზის დედოფლისათვის გამარჯვებულის
გვირგვინი დაედგა თავზე. სხვაგვარად მათთან მიკარებაც კი სასტიკ‐
ად ეკრძალებოდა. ბოლოს და ბოლოს იგი შეეგუა თავის დაწყევლილ
ბედს, შეეგუა სხვისი ცხოვრებით ცხოვრებას. ეს ნაბიჯი სიხარბის გამო
არ გადაუდგამს, არც რაღაც რწმენისთვის უარუყვია საკუთარი თავი,
უბრალოდ, სხვა გზა არ ჰქონდა, მარადიული მატყუარას თანამდებო‐
ბა, თვეში ორმოცდაათი პესო და შანსი იმისა, რომ არ იყო მეფე, მაგრ‐
ამ მეფესავით უნდა ეცხოვრა. მას ხომ ეს ყველაფერი, რომ იტყვიან,
აჩუქეს სიკვდილით დასჯის სანაცვლოდ, მასაც მეტი რა უნდოდა, მა‐
გრამ აღმოჩნდა, რომ კიდევ უნდოდა რაღაც. ერთხელ, ღამით, პატრო‐
ნი შემთხვევით გადააწყდა სანაპიროზე ჟასმინის სურნელოვან ბუჩქთ‐
ან მიმჯდარ დანაღვლიანებულ თავის ორეულს და გულითადად ჰკით‐
ხა, რა მოგივიდა, პატრისიო, სადილობისას ვინმემ ხომ არ სცადა შენი
მოწამვლა, ან ვინმემ ხომ არ გაგთვალაო. უარესი მჭირს, ჩემო გენე‐
რალო, უთხრა პატრისიო არაგონესმა, შაბათს კარნავალის დედოფა‐
ლს გვირგვინი დავადგი თავზე და პირველი ვალსიც ვეცეკვე, ახლა კი
ვერაფრით მიპოვია ის კარი, საიდანაც შევძლებდი ამ მოგონების გაძ‐
ევებას. აღარ ვიცი, რა გზას ვეწიო, ასეთი ლამაზი ქალი დედამიწის ზუ‐
რგზე არ დადის, ნეტავი ერთი განახათო. პრეზიდენტმა შვებით ამოი‐
სუნთქა, ქალი ნდომებია, მე კი რა არ ვიფიქრეო, და შესთავაზა, მოვ‐
იტაცოთ ეგ შენი მზეთუნახავიო. თვითონაც ბევრჯერ მოქცევია ასე ვი‐
თომ უკარება ქალებს, რომლებიც მერე და მერე, წლების მანძილზე
დიდად კმაყოფილნი ცხოვრობდნენ მასთან ერთად. ძალით ჩაგიგორ‐
ებ საწოლში ოთხი ჯარისკაცი ხელ-ფეხს გაუკავებს, შენ კი ამასობაში
მიდი და დიდი ჩამჩით მიირთვი რამდენიც გენებოს. მაგისთანები გვი‐
ნახავს, ჯერ ვითომ არ უნდათ, თავს იფასებენ, ინაზებიან, მერე კი გეხ‐
ვეწებიან, დამპალი ვაშლივით არ მოგვისროლოო. მაგრამ პატრისიომ
ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, არა, ჩემო გენერალო, მე მეტი მინდა, მე
მინდა იმ ქალს ვუყვარდე, მინდა სასურველი მამაკაცი ვიყო მისთვის,
უმშვენიერესი ქალია, ჩემო გენერალო, თავადვე დარწმუნდებით, რო‐
ცა პირადად გაიცნობთ. პრეზიდენტმა გაიფიქრა, ეს თუ ცოტა არ დავა‐



მშვიდე, ცუდადაა მისი საქმეო, და ამ სატანჯველიდან თავის დაღწევის
ერთგვარი ფორმულა შესთავაზა. ღამითო, უთხრა პატრისიოს, ჩემი
ქალების სამყოფელში შეიპარე და რამდენიც გინდა ისიამოვნე, ოღ‐
ონდ ერთი პირობით, ჩემსავით მოიქეცი, რჩევა და ტანზე გახდა არ
დამიწყო იქ, მოახტი პირველსავე ქალს და იმოქმედე სწრაფად. პატრ‐
ისიო არაგონესმაც კეთილსინდისიერად შეტოპა სხვისი სიყვარულის
ჭაობში. რატომღაც ეგონა, საკუთარ ვნებას უშველიდა, ჩაიხშობდა, მა‐
გრამ მართლაც ისე შეტოპა, რომ ზოგჯერ ავიწყდებოდა კიდეც სესხის
პირობები, – მოძრაობდა ნელა, თითქოს გემოს ატანსო, ალერსთან
მწყრალად მყოფ ქალებსაც კი უღვიძებდა სურვილს, აიძულებდა სია‐
მოვნებისაგან ეკვნესათ და თანაც გაოცებულებს ეკისკისათ სიბნელე‐
ში, ეს რა ონავარი და დაუდეგარი ყოფილხართ გენერალო, თანაც ამ
ასაკში, საკვირველია პირდაპირ. სწორედ მას შემდეგ ვერც პრეზიდენ‐
ტი, ვერც პატრისიო და ვერც ქალები ვერ იტყოდნენ ზუსტად, ვინ ვისი
შვილი იყო ან ვინ ვისი მამა. ყველა სიკეთესთან ერთად პრეზიდენტსაც
და პატრისიოსაც უდღეური შვილები ებადებოდათ. პატრისიო არაგონ‐
ესმა მოიპოვა ყველაზე შინაური, საჭირო და პატივსაცემი, ყველაზე
საყვარელი და იქნებ ყველაზე საშიში კაცის სახელი სასახლეში. სამა‐
გიეროდ პრეზიდენტმა მოითქვა სული, უამრავი თავისუფალი დრო ებ‐
ოძა პატრისიოს წყალობით. როგორც ოდესღაც, ძალიან დიდი ხნის
წინათ, თავისი სამსახურებრივი კარიერის დასაწყისში, პრეზიდენტი
ახლაც დიდ დროს ახარჯავდა შეიარაღებულ ძალებს. ჩვენ გვეგონა,
პრეზიდენტს არმია მიაჩნდა თავის საიმედო დასაყრდენად და იმიტომ‐
აც ფიქრობდა მასზე ამდენს, მაგრამ აღმოჩნდა პირიქით. საქმე ის არ‐
ის, რომ პრეზიდენტი სწორედ იქიდან ელოდებოდა საფრთხეს და იმ‐
იტომაც ადევნებდა თვალს სამხედროების ყოველ ნაბიჯს. ყაზარმებში
დადიოდა, ოფიცრებს ცალცალკე აქეზებდა, ამან ეს თქვა, იმან ის თქ‐
ვაო. ყველა ერთმანეთს გადაკიდა, ოღონდ ერთად არ ყოფილიყვნენ
და ზოგს სად ამწესებდა სამუშაოდ და ზოგს სად, ყველანაირად ცდილ‐
ობდა შეთქმულების საყრდენი შეესუსტებინა. ყაზარმებს ისეთი ვაზნ‐
ებით ამარაგებდა, ათიდან რვა რომ ფუჭი და უვარგისი იყო, დენთში
ნახევარზე მეტი სილა ერია, სამაგიეროდ სასახლის სარდაფები იყო
იარაღით გამოტენილი, გასაღებები მხოლოდ მას ჰქონდა, თანაც თი‐
თო-თითო. სარდაფების გაღებისას ყოველი შემთხვევისთვის, უფრო
მეტად დაცვის მიზნით, საკუთარი აჩრდილივით დაჰყვებოდა განუყრე‐
ლი მეგობარი, საკადრო არტილერისტი გენერალი როდრიგო დე აგი‐
ლარი, რომელიც ერთდროულად თავდაცვის მინისტრიც იყო, პრეზი‐
დენტის გვარდიის მეთაურიც და ეროვნული უშიშროების სამსახურის
უფროსიც, მცირერიცხოვან მოკვდავთაგან მხოლოდ მას ჰქონდა მოგ‐



ების უფლება პრეზიდენტთან დომინოს თამაშისას. აქ არც არაფერი
იყო გასაკვირი, როდრიგო დე აგილარმა ხომ მარჯვენა ხელი მაშინ
დაკარგა, როცა განაღმვისას დინამიტი აუფეთქდა იმ ადგილას, სადაც
სულ რაღაც ორიოდ წამში პრეზიდენტის კარეტას უნდა ჩაევლო. ასე
რომ, როდრიგო დე აგილარისა და პატრისიო არაგონესის წყალობით
პრეზიდენტი ისე არხეინად გრძნობდა თავს, რომ საერთოდ გაუქრა
თავდაცვის ინსტინქტი და ხალხშიც ხშირ-ხშირად იწყო გასვლა. ქალ‐
აქში მხოლოდ ერთი ადიუტანტის თანხლებით და ჩვეულებრივი, უღ‐
ერბო, ფარდებგადაწეული კარეტით დადიოდა. უკვე მერამდენედ
ავლებდა თვალს მოოქროსფერო ქვით ნაგებ დიდებულ ტაძარს, რომ‐
ელიც მისივე დეკრეტით მსოფლიოს ულამაზეს ტაძრად იქნა გამოცხა‐
დებული, თვალს ავლებდა ძილის დროინდელ პორტალებით მორთ‐
ულ აგურის ძველისძველ შენობებს, ზღვისკენპირშექცეულ მზესუმზი‐
რებს, ათვალიერებდა ვიცე-მეფეთა კვარტალის ქუჩებს, სადაც სან‐
თლების ნამწვის სუნი იდგა. აივნებზე ხედავდა მიხაკებისა და იაჟუჟუნ‐
ების ქოთნებშუა ჩამჯდარ, მაქმანის ქსოვაში გართულ ფერგამკრთალ
ქალიშვილებს, რომლებსაც უბიწოება ეხატათ სახეზე. ბისკაელ ქალთა
მონასტრიდან ყოველდღე ზუსტად სამ საათზე მოესმოდა კლავიკორდ‐
ზე შესრულებული ის სავარჯიშოები, უხსოვარ დროში კომეტის პირვე‐
ლი ჩავლის აღსანიშნავ ზეიმზე რომ უკრავდნენ. ერთხელაც სავაჭრო
კვარტალის ბაბილონურ ხალხმრავლობაში გაერია. შმაგი მუსიკით
დაყრუებული შესცქეროდა დროშებივით გამოფენილ ლატარიის ბი‐
ლეთებს, გუარაპოთი დატვირთულ ორთვალებს, იგუანას კვერცხების
მთას, გამოხუნებულ თურქულ ძველმანებს, ურჩობისათვის მშობლებ‐
ის მიერ მკაცრად დასჯილ მორიელად ქცეულ ქალს. უკაცო ქალების
უბადრუკ ქუჩაზეც ჩაიარა. მოსაღამოვებულზე ეს ქალები ლამის შიშვ‐
ლები გამოდიოდნენ ერთი-ორი ნაჭერი თევზის საყიდლად და მემწვ‐
ანილეებთან სალაყბოდ. ამასობაში კი მათი საცვლები შრებოდა რი‐
კულებიან ხის აივნებზე. ქუჩის ბოლოში რომ გავიდა, დამპალი ნიჟარ‐
ების სუნი ეცა, ვარხვების გუნდი თეთრად ანათებდა შორიდან, ცოტა
იქით, ზედ ზღვის უბეში უწესრიგოდ მიმოფანტულიყვნენ ზანგების ჭრ‐
ელაჭრულა ქოხმახები და აგერ ისიც, პორტი, ო, პორტი, დამპალი
ფიცრებისგან შეკოწიწებული ნავსადგომი, იქვე ქვეითთა ძველი ჯავშ‐
ნოსანი, უფრო გრძელი და უფრო პირქუში, ვიდრე სიმართლე. უცებ
კარეტამ, ცოტას გაწყდა, ბორბლებში არ მოიყოლა მტვირთავი ზანგი
ქალი. იგი განზე გახტა, რათა გზა მიეცა ის-ის იყო რატომღაც შემობ‐
რუნებული კარეტისათვის. და სწორედ ამ დროს ქალმა ბერიკაცს მო‐
ჰკრა თვალი კარეტაში და მოეჩვენა, თავად სიკვდილი ვიხილეო. ბე‐
რიკაცი მსოფლიო სევდით სავსე თვალებით შესცქეროდა ნავსადგო‐



მს. ის არის, შესძახა აღტაცებულმა ქალმა, გაუმარჯოს მაჩოს. გაუმა‐
რჯოს, გაუმარჯოს, ტავერნებიდან, სამიკიტნოებიდან დაბარებულებივ‐
ით გამოცვივდნენ კაცები, ქალები, პატარა ბიჭები. ზოგმა იმარჯვა და
ცხენებს აღვირში წვდა. კარეტას გარს შემოეხვივნენ, ყველანი ცდილ‐
ობდნენ ხელი ჩამოერთმიათ ქვეყნის პირველი კაცისათვის. მთელი ეს
აგზნებული, ატაცებული ბრბო რაღაც ისე ბუნებრივად, ისე სწრაფად
შეგროვდა, რომ მან ძლივს მოასწრო ადიუტანტისათვის ხელი აეკრა
რევოლვერზე. რისა გეშინიათ, ლეიტენანტო, რას ერჩით ამ ხალხს, მე
მათ ვუყვარვარ. ბერიკაცი მეტისმეტად ააღელვა სიყვარულის ასეთმა
გამოვლინებამ. მომდევნო დღეებშიც სიხარულის ყიჟინით ხვდებოდნ‐
ენ მის გამოჩენას. გენერალმა როდრიგო დე აგილარმა ძლივს დაითა‐
ნხმა ქალაქში ღია კარეტით აღარ გასულიყო. რა მოხდა ასეთი, გენე‐
რალო, ჩვენი ქვეყნის პატრიოტებმა ერთხელ მაინც მიხილონ თავით
ფეხებამდეო. ვერც კი მიხვდა, მხოლოდ პორტში რომ შეხვდა ხალხი
ნამდვილი პატრიოტული აღტყინებით, დანარჩენი შეხვედრები კი მი‐
სივე უშიშროების სამსახურის მიერ იყო მოწყობილი მისსავე საამებლ‐
ად, თანაც უსაფრთხოდ, ყოველგვარი რისკის გარეშე. თავისი შემო‐
დგომის წინა დღეებში ისე აუჩუყა გული მის მიმართ გამოჩენილმა სა‐
ყოველთაო სიყვარულმა, რომ წლობით კარჩაკეტილი ცხოვრების შე‐
მდეგ უცბად განიზრახა, დედაქალაქიდან გასულიყო და ქვეყნის შორ‐
ეული კუთხეები მოენახულებინა. სასწრაფოდ გასცა ბრძანება, ჩიხიდ‐
ან გამოეყვანათ ეროვნული დროშის ფერებად გადაღებილი ძველისძ‐
ველი მატარებელი. მალე ეს მატარებელი კატასავით მიიზლაზნებოდა
ნაღვლით დამძიმებული, უზარმაზარი სამეფოს კარნიზებზე, ორქიდეე‐
ბისა და ამაზონური ბალზამინების ბუჩქებში, აფრთხობდა მაიმუნებს,
სამოთხის ჩიტებს და რელსებზე მთვლემარე ლეოპარდებს. ასე გადა‐
სერა მან მთელი ქვეყანა და მიადგა მიკარგულ, დათოვლილ სოფლე‐
ბს, თავის მშობლიურ მხარეს. სადგურებზე სამგლოვიარო მუსიკით ხვ‐
დებოდნენ, ზარებიც სამგლოვიაროდ რეკდნენ, მრავლად გამოფენილ
ტრანსპარანტებზე მას მოიხსენიებდნენ როგორც წმ. სამების მარჯვნივ
მჯდომ უსახელო მოციქულს. მატარებელთან ძალით მორეკილი ინდ‐
იელები ცდილობდნენ წამით მაინც შეევლოთ თვალი სამთავრობო
ვაგონის იმქვეყნიურ ბინდს მიღმა ჩაყუჟული ხელისუფალისთვის, მა‐
გრამ ვინც ვაგონთან ახლოს მისვლა და მტვრიან ფანჯარაში შეხედვა
მოახერხა, მხოლოდ გაკვირვებულ, გადმოკარკლულ თვალებს, მოც‐
ახცახე ტუჩებს და მისალმების ნიშნად გამოშვერილ გაურკვეველ
ხელისგულს შეასწრო თვალი. ერთ-ერთი პირადი მცველი ამაოდ ცდ‐
ილობდა ფანჯრიდან მის გამორიდებას. ფრთხილად, გენერალო, თქ‐
ვენ სჭირდებით სამშობლოს. ნუ ღელავთ, პოლკოვნიკო. ამ ხალხს მე



ვუყვარვარ. შემდეგ იგი მატარებლიდან ხის ბორბლიან სამდინარო
გემზე გადაჯდა და განაგრძო გზა. ბორბლის ფრთები, თითქოს პიანინ‐
ოს კლავიშებია და ვალსს უკრავსო, ფართო, ნარნარ წრეებს ტოვებდა
წყლის ზედაპირზე. გემი ტაატით მიიწევდა გარდენიების მოტკბო სურნ‐
ელსა და ეკვატორულ შენაკადებში ჩამპალ სალამანდრებს შორის, გვ‐
ერდს უვლიდა ისტორიამდელ ხვლიკების ჩონჩხებსა და ღვთისგან მი‐
ვიწყებულ კუნძულებს, სადაც სირინოზები სტუმრობდნენ მხოლოდ.
ჩამავალ მზის შუქზე შორეთი ცეცხლის ალში გახვეულ დიდ, გამქრალ
ქალაქებივით გიზგიზებდა. ამასობაში კი ნაპირს მომსკდარი მთელი
სოფელი გაოცებული შესქცეროდა ეროვნულ დროშისფერებად გად‐
აღებილ გემს, პრეზიდენტის კაიუტის ილუმინატორიდან მისალმების
ნიშნად გამოშვერილი ხელი კი არავის დაუნახავს. სამაგიეროდ თავი‐
სი კაიუტიდან ის ხედავდა, დროშების ნაცვლად მალანგის ტოტებს
რომ იქნევდა ხალხი ჰაერში. ზოგი მდინარეშიც კი შევიდა, ვინ თხას
მოათრევდა, ვინ სპილოს ფეხივით ვებერთელა ნიამის ბოლქვებს, ვინ
პრეზიდენტის საკადრის ქათმებით სავსე კალათას. იგი ყოველივე ამის
შემხედვარე გულაჩუყებული ბუტბუტებდა ეკლესიასავით შუქმიმქრალ
თავის კაიუტაში. კაპიტანო, შეხედეთ, როგორ მოგვდევენ, შეხედეთ,
როგორ ვუყვარვარ ყველას. დეკემბერში, კარიბის ქვეყნებში გაზაფხ‐
ულის დადგომისას, იგი თავისი კარეტით მიემართებოდა ციცაბო კლ‐
დის თავზე წამომართული შენობისაკენ, სადაც მთელი საღამო დომინ‐
ოს ეთამაშებოდა კონტინენტის სხვა ქვეყნების ყოფილ დიქტატორებს,
სხვა სამშობლოების ან დამხობილ მამებს, რომლებსაც უთვალავი
წლის წინათ უბოძა თავშესაფარი. ისინიც მისი სტუმართმოყვარეობის
ჩრდილქვეშ შეყუჟულნი ნელ-ნელა ნებდებოდნენ სიბერეს. ტერასებზე
ჩარიგებულ სავარძლებში ჩაფლული ცოცხალი ლეშები თავს ინუგეშ‐
ებდნენ, ერთ მშვენიერ დღეს ქიმერული ხომალდი უსათუოდ მოგვაკ‐
ითხავს და კვლავ ხელისუფლებაში დაგვაბრუნებსო. ეს სახლი პრეზი‐
დენტმა ზღვისპირა კლდის თავზე მაშინ ააგო, როცა სტუმრები მომრა‐
ვლდნენ, თუმცა რა ერთი და რა ასი, მისთვის ყველა ერთი იყო. ერთ
დღეს მაინც დილაუთენია ბევრი მოადგა სასახლეს. საპარადო მუნდი‐
რები სიჩქარეში პირდაპირ საშინაო პიჟამოებზე ჩაეცვათ, თან წამო‐
ეღოთ ხაზინიდან მოპარული ფული და ორდენებით, გაზეთებიდან ამ‐
ონაჭრებითა და სურათებით გაძეძგილი ჩანთები. მასპინძელს პირვ‐
ელსავე აუდიენციაზე უჩვენებდნენ სურათებს, როგორც რწმუნების სი‐
გელს. აი, ნახეთ, გენერალიო, აქ ჯერ ისევ ლეიტენანტის ჩინი მაქვს. ეს
სურათი პრეზიდენტად არჩევის დღეს გადამიღეს, ეს კი ჩემი პრეზიდე‐
ნტობის მეთექვსმეტე წლისთავზეა გადაღებულიო. აი, ეს ნახეთ, გენე‐
რალო. მაგრამ გენერალმა მოსულებს პოლიტიკური თავშესაფარი ისე



უბოძა, სულაც არ დაინტერესებულა არც მათი წარმომავლობით და
არც მათი რწმუნების სიგელებით. ერთადერთი საბუთი, რომელსაც
შეუძლია დამხობილი პრეზიდენტის პიროვნება დამიდასტუროს, გარ‐
დაცვალების ცნობა გახლავთო, ამბობდა ის და გაბეზრებული ისმენდა
მათ უაზრო ლაქლაქს, დროებით გესტუმრეთ, ჩემო გენერალო, სულ
ცოტა ხნით, ვიდრე ჩემი ხალხი კვლავ მიხმობსო. მაგრამ მასპინძელმა
მშვენივრად იცოდა, ეს იყო პოლიტიკური თავშესაფრის მისაღებად სა‐
ჭირო გაცვეთილი ფორმულა, რახარუხა სიტყვები და მეტი არაფერი.
ყველა ერთნაირად რატრატებს, პირველად მოსულიც და ბოლოს მოს‐
ულიც, დამხობილიც და დამამხობელიც. ამ უტვინოებს ლობიოს ჭამა
ეგონათ პოლიტიკოსობა, ის კი არ იცოდნენ, თუ დაეცი, მორჩა, გათავ‐
ებულია შენი საქმე, ახლა კი თავს იტყუებენ სულელური ილუზიებით.
ახალმოსულებს პირველი ორი-სამი თვე თავის სასახლეში აბინავებდა
და მანამ ეთამაშებოდა დომინოს, სანამ ბოლო სენტავოს არ წაგლეჯ‐
და. ჯიბე რომ გამომიფხიკა, ჩემო ბატონო, მერე ზღვისკენ გაჭრილ
ფანჯარასთან ხელკავით მიმიყვანა და გამიბა გულითადი საუბარი, ის‐
აო, ეს ცხოვრება ხანმოკლეაო. ერთი ბოლო აქვსო, მაგრამ რაკი კა‐
ცის გული გაუმაძღარია, ხომ ხედავთ აგერ იმ დიდ სახლს ზედ კლდის
თავზე, ტრანსატლანტიკურ გემს რომ ჰგავს მთის წვერზე შერჩენილს,
იქაო თქვენ გელოდებათ ნათელი კაიუტა, გემრიელი კერძები და უამ‐
რავი თავისუფალი დრო, რათა თქვენსავით ბედკრულ ადამიანებთან
ერთად დაისვენოთ მშვენიერ ტერასაზე, რომელიც პირდაპირ ზღვას
გადასცქერისო. დეკემბერში, საღამოობით მასაც უყვარდა ტერასაზე
გასვლა, მაგრამ ამ იმპოტენტებთან მაინცდამაინც დომინოს სათამაშ‐
ოდ კი არა, უბრალოდ, სურდა ამ დამყაყებული, ბეხლეწი ადამიანების
დანახვაზე განეცადა იდუმალი სიხარული და უპირატესობა იმის გამო,
რომ თვითონ ერთ-ერთი ამათგანი არ იყო. ამიტომაც გადაწყვიტა, კვ‐
ლავ ბოლომდე გამოეწურა ცხოვრება, ტკბილი ოცნებები სინამდვილ‐
ედ ექცია და ცოდვილი სურვილები დაეკმაყოფილებინა, ამიტომაც ეძ‐
ებდა დამყოლ მულატ ქალებს, დილაუთენია რომ იწყებდნენ ოთახების
დაგვა-დალაგებას, ეძებდა და ადვილადაც პოულობდა თმის საცხისა
და საერთო საძინებელი ოთახის საძაგელი სუნის წყალობით. ჩაუსა‐
ფრდებოდა რომელიმე მათგანს, სადმე კარს უკან მიიმწყვდევდა და
ისე დაჩინჩლავდა, როგორც მამალი დედალს, თან სიბნელეში ესმოდა
ქალის კრიახი, ეს რა ყოჩაღი ყოფილხარ, ჩემო გენერალო, ამ ხნისა
და ასეთი ყოჩაღი, საკვირველია პირდაპირ. მაგრამ არც ეს წამიერი
სიყვარული ამშვიდებდა, პირიქით, სევდით ევსებოდა გული და მის
გასაქარვებლად სადღაც მოფარებულში მიყუჟული მღეროდა, იანვრის
შუქმფინარე მთვარევ, შენს სარკმელთან, როგორც ეშაფოტზე, ვდგავ‐



არ სევდიანი. ისე სჯეროდა, ხალხს ვუყვარვარო, რომ გაზაფხულობით
თავის ჰამაკს დედამისის ბენდისიონ ალვარადოს სახლის ეზოში ჰკიდ‐
ებდა და ტამარინდების ჩრდილში ატარებდა სიესტებს პირადი დაცვის
გარეშე. ესიზმრებოდა საძინებელი ოთახის კედლებისფერ წყალში
უთავბოლოდ მორიალე თევზები. სამშობლო ყველაზე კარგი გამოგ‐
ონებაა, დედა, ოხრავდა იგი, თუმცა ნაკლებად ელოდებოდა მის პასუ‐
ხს. დედა იყო ერთადერთი ადამიანი ვისაც შეეძლო პირში მიეხალა
მისთვის, იღლიაში საძაგელი სუნი აგდისო. სიესტის მერე იგი სახლში
ბრუნდებოდა დამშვიდებული და მთელი ქვეყნის მიმართ კეთილად
განწყობილი. ბრუნდებოდა კარიბული გაზაფხულისა და ბალბების სუ‐
რნელით მთვრალი. ასეთ წუთებში იგი მზად იყო შერიგებოდა პაპის
ნუნცს და ასეც აკეთებდა. ნუნციც საღამოობით არაოფიციალურად
სტუმრობდა მას, ფინჯან შოკოლადსა და ნამცხვარს მიირთმევდა, თან
ცდილობდა სულიერი საუბრით კვლავ ქრისტეს სარწმუნოებისკენ
მოექცია მასპინძელი, ის კი სიცილით კვდებოდა, თუ ასეთი ყოვლისშ‐
ემძლეა ეგ თქვენი ღმერთი, თხოვეთ ჩემ მაგიერ, მომაშოროს ის ჭრი‐
ჭინა, ყურში რომ მყავს შემძვრალიო. მერე ცხრა ღილზე გაკრულ ხვან‐
ჯარსაც იხსნიდა, გადმოულაგებდა თავის უზარმაზარ თიაქარს და ეუბ‐
ნებოდა, უთხარით თქვენს ღმერთს, ეს ქმნილება დამიჩუტოსო. მაგრ‐
ამ პაპის ნუნცი თავისაზე იდგა, ამქვეყნად ყოველივე ღვთის ნებააო. ის
კი კვლავ იცინოდა, ტყუილად ირჯებით, მამაო, ნეტავ რაღად უნდა
მომაქციოთ, ისედაც იმას ვაკეთებ, რაც თქვენა გსურთ, და ასე სიცილ-
სიცილსა და საუბარში ათენდებოდათ თავზე და მასპინძელიც კარამდე
აცილებდა თავის სტუმარს. მაგრამ ერთ მშვენიერ დღეს მის უშფოთვ‐
ელობას მოულოდნელად მოეღო ბოლო და ეს მოხდა პარამოს ერთ
სოფელში, მამლების ბრძოლისას. ერთმა ღონიერმა, გაშმაგებულმა
მამალმა ასევე გაშმაგებული და აზარტში შესული მაყურებლის თვა‐
ლწინ თავის მეტოქეს თავი წააცალა და ვიდრე მთვრალი მუსიკოსები
ტაშს აგრიალებდნენ გამარჯვებულის საპატივცემულოდ, იქამდე კო‐
რტნა, ვიდრე მთლად არ შემოეჭამა. პრეზიდენტს გულმა რეჩხი უყო,
ნამდვილად მიმანიშნეს, შენც ასეთი დღე გელისო. ეს ისე აშკარად იგ‐
რძნო, რომ თავის მხლებელს ჩუმად უბრძანა, ბუკს რომ უბერავს, ის
კაცი დააპატიმრეთო. მუსიკოსს იარაღიც აღმოაჩნდა და იქამდე აწამ‐
ეს, ვიდრე არ აღიარა, როცა ხალხის გასასვლელისკენ გაემართებო‐
და, დრო უნდა მეხელთა და პრეზიდენტი მომეკლაო. მაშინვე მივხვდი,
თქვა პრეზიდენტმა, მივხვდი, ჩემთვის რომ უნდა ესროლა, ყველას თვ‐
ალებში შევცქეროდი, ყველა თვალებში შემომცქეროდა, ეგ კი თვალე‐
ბს ვერ მისწორებდა, ერთხელაც არ შემოუხედავს ჩემთვის, რა ეგონა
მაგ საცოდავ რქიან რქაზე დამკვრელს, ვერ შევამჩნევდი თუ რა. მაგრ‐



ამ პრეზიდენტი ძალიან კარგად ხვდებოდა, ამით რომ არ დამთავრდე‐
ბოდა მისი შფოთი და შიში, სასახლეშიც კი ვერ გრძნობდა თავს მშვ‐
იდად და უშიშრად. ყველაფერი წესრიგშია, ჩემო გენერალო, არავი‐
თარი საფუძველი არ არსებობს შიშისაო, გულდაჯერებით არწმუნებდა
უშიშროების სამსახურის წარმომადგენელი, მაგრამ პრეზიდენტს იმ
ზომამდე აწვალებდა მამლების ბრძოლის დროს გაჩენილი წინათგრძ‐
ნობა, რომ ცოტას გაწყდა, ადგილი არ გაუცვალა პატრისიო არაგონე‐
სს. თავის კერძს აჭმევდა, თაფლს თავისი კოვზით სთავაზობდა, თუ
მოწამლულია, ბოლოს და ბოლოს ორივენი მოვკვდებით და ეგ იქნებ‐
აო, თავს იმშვიდებდა აფორიაქებული. ორივენი მდევარდადევნებულ‐
ებივით დაბორიალობდნენ მივიწყებულ, ცარიელ ოთახებში, ცდილობ‐
დნენ მხოლოდ ხალიჩებზე ევლოთ, ვერავინ გაიგონოს ჩვენი ნაბიჯებ‐
ის, სპილოს ნაბიჯების ხმაო. ერთად დაცურავდნენ დარბაზებში ფანჯრ‐
ებიდან შემოღვრილ მწვანე შუქში, რომელიც ყოველ ნახევარ წუთში
ინთებოდა სადღაც შორს, უსასრულობაში. შუქთან ერთად ფანჯრებიდ‐
ან აღწევდა დამწვარი ნაკელის კვამლი და მიძინებულ ზღვაში ღამეუ‐
ლი გემების ნაღვლიანი გუგუნი. უმაქნის, უძლურ საყვარლებივით სე‐
ქტემბრის მომთენთავ დღეებს მერცხლების დათვლაშიც ატარებდნენ.
მთელ ქვეყნიერებას მოწყვეტილ პრეზიდენტს აზრადაც არ მოსდიოდა,
რომ მისი ყოველგვარი ცდა, ერთდროულად ყოფილიყო ყველგან, აქ‐
აც და იქაც, ხალხში ეჭვს ბადებდა, არსებობს კი იგი საერთოდ, იქნებ
სულაც ლეთარგიულ ძილშია ჩაძირულიო. და თუმცა პირადი დაცვა
გაუძლიერეს, თუმცა სასახლეში აგრე იოლად ვერც ვერავინ შევიდო‐
და და ვერც ვერავინ გამოვიდოდა, ამბობდნენ, თითქოს ვიღაცამ მაინც
მოახერხა სასახლეში შეღწევა. მკვდარი ჩიტებით სავსე გალიები უნა‐
ხავს, ძროხებიც უნახავს თურმე, პირდაპირ წმინდა ემბაზიდან სვამდნ‐
ენ წყალს, უნახავს ვარდის ბუჩქებში მიძინებული კეთროვნები და ხე‐
იბრები. რაკი ხალხში ხმა დაირხა, ჩვენი ხელისუფალი ზუსტად ისე
მომკვდარა, როგორც დიდი ხნის წინათ ერთმა ნათელმხილველმა
ამოუკითხა წყლიან თასში, ძილში გაიპარებიო, ქვეყანამ ისე განაბა
სული, თითქოს შუადღის მერე კვლავ დილის მობრუნების მომსწრენი
უნდა გამხდარიყვნენ, მაგრამ იმასაც ამბობდნენ, მაღალჩინოსნები არ
ჩქარობენ მისი სიკვდილის გამოცხადებას, რადგან ერთმანეთს სამკ‐
ვდრო-სასიცოცხლოდ დაერივნენო. ის კი თუმცა არად აგდებდა ამ ხმ‐
ებს, მაინც გრძნობდა, რომ მის ცხოვრებაში სულ მალე რაღაც მნიშვ‐
ნელოვანი უნდა მომხდარიყო. უჯდა დომინოს დაუმთავრებელ პარტი‐
ას და საცოდავ გენერალ როდრიგო დე აგილარს ტვინს უბურღავდა
შეკითხვებით, როგორ არის საქმეები, მეგობაროო, აგილარი კი პას‐
უხობდა, ყველაფერი ჩვენს კონტროლს ექვემდებარება, ჩემო გენერა‐



ლო, სამშობლოში სიმშვიდეაო, მაგრამ პრეზიდენტს წინათგრძნობა
არ ასვენებდა, ავის მომასწავებელ ნიშნებს ხედავდა ნაკელით დანთ‐
ებულ ნაღვლიან ცეცხლის ენებშიც კი. ძველ, ჩალუსკუმებულ ჭაში იხე‐
დებოდა, იქნებ მის ფსკერზე ამოვიკითხო ჩემი ბედ-იღბალიო, მაგრამ
ამაოდ, ვერაფერს ხედავდა და გარბოდა დედასთან, ბენდისიონ ალვა‐
რადოსთან, რათა იქ, ეზოში ტამარინდების ჩრდილში სული მოეთქვა
სიცხისაგან შეწუხებულს. დედამისი, ბებრუხანა, მაგრამ სულით ძლიე‐
რი ქალი, შვილის გვერდით იჯდა თავის ძველ სარწეველა სავარძელში
და სიმინდს მუჭა-მუჭა უყრიდა აქოთქოთებულ ქათმებსა და ფარშავან‐
გებს. თეთრ ჩალის სავარძელში ჩაფლული პრეზიდენტი მარაოთი ინი‐
ავებდა დასიცხულ სახეს და სევდიანი, მშიერი თვალებით შესცქეროდა
ჯიშიან მულატ ქალებს, რომლებიც მოწიწებით სთავაზობდნენ შეფერ‐
ადებულ ხილის წვენებს, მიირთვით, გაგრილდით, ჩემო გენერალო. ის
კი შესცქეროდა მათ, ოხრავდა და ფიქრებში დედას შესჩიოდა, დედა‐
ჩემო ბენდისიონ ალვარადო რომ იცოდე რა უძლური ვარ ქვეყანას ვე‐
ღარ ვუვლი დავიღალე მინდა მოვშორდე აქაურობას ამ წვალებას მა‐
გრამ სად წავიდე არ ვიცი. დედა ვერ ხვდებოდა შვილის ოხვრისა და
ხვაშიადის ნამდვილ მიზეზს, ეგონა, ამ ქალების გამო ოხრავდა მისი
შვილი, ის კი შეღამებულზე გულდამძიმებული ბრუნდებოდა სასახლე‐
ში, სამარქაფო კარით შედიოდა დერეფანში, იქიდან კი ფეხაკრეფით
მიიპარებოდა თავის ოთახისკენ, თან ყარაულების ფეხის ხმას აყურ‐
ადებდა. პატრონს მოჰკრავდნენ თუ არა თვალს, ყარაულები ერთმანე‐
თს არ აცლიდნენ ლაპარაკს, ყველაფერი წესრიგშია, ჩემო გენერალო,
სრული სიმშვიდეაო. მაგრამ მან იცოდა, როგორც ყოველთვის, ახლაც
ატყუებდნენ, იცოდა, არაფერი იყო მართალი ამ კრიზისულ დროში,
სახელი და დიდება აღარაფრად უღირდა, განსაკუთრებით იმ ავბედი‐
თი მამლების ბრძოლის შემდეგ აღარ სურდა ხელისუფლობა. ღამით
იატაკზე პირქვე დაგდებულს, უძილობისგან ილაჯგაწყვეტილს დოლ‐
ების შორეული ბრაგაბრუგი და სტვირის ხმა ესმოდა. სადღაც ღარიბ‐
ულ ქორწილზე მხიარულებას მისცემოდა ხალხი, მისი სიკვდილის დღ‐
ესაც ალბათ ასე იმხიარულებენ. ესმოდა ღამის ორ საათზე კაპიტნის
უნებართვოდ ზღვაში გასული რომელიღაც საეჭვო გემის ძილისპირ‐
ულივით გუგუნი, ესმოდა, რა შარიშურით იშლებოდნენ ვარდის კოკ‐
რები განთიადის შესაგებებლად. ეს ყოველივე ესმოდა და ოფლად
იღვრებოდა, სული ეხუთებოდა, რადგან პირველყოფილი ინსტინქტი
წამითაც არ ასვენებდა, იმ საღამოს მოახლოებას უწინასწარმეტყვე‐
ლებდა, ერთხელ დედასთან სტუმრობის შემდეგ სასახლეში რომ ბრ‐
უნდებოდა და გზად ხალხის ბრბოს გადააწყდა. ფანჯრები ზოგან პირთ‐
ამდე გაეღოთ, ზოგან ჩქარ-ჩქარა კეტავდნენ. ამ უჩვეულო გამოცოც‐



ხლებით შემკრთალი მერცხლები ერთმანეთს აწყდებოდნენ დეკემბრ‐
ის გამჭვირვალე ლურჯ ცაში. სასწრაფოდ გადასწია კარეტის ფარდა,
რათა უკეთ დაენახა, რა ხდებოდა ქუჩებში. აი, რა მტანჯავდა, დედა, აი,
რა არ მასვენებდა. რაღაცნაირი ველური შვება იგრძნო ფერადი ბუშტ‐
ების დანახვაზე, წითელი, მწვანე, ყვითელი ბუშტები ბროლივით ბზინ‐
ავდნენ დღის ოთხი საათის შუქიან ცაზე. ბუშტები დაფეთებულ მერც‐
ხლების გუნდს შეერივნენ და ყველა ერთბაშად დასკდა უხმაუროდ.
დასკდა და ჰაერშიც ბზრიალ-ბზრიალით წამოვიდა ათასობით ფურცე‐
ლი და ქალაქს დაეფინა ქარიშხლიან ამინდში ჩამოცვენილი ფოთლ‐
ებივით. მეეტლემ დრო იხელთა და როგორც იქნა ბრბოს თავი დააღწ‐
ია. არადა, არც არავის მიუქცევია ყურადღება ამ კარეტისთვის. ვერავ‐
ინ იცნო პრეზიდენტის კარეტა. საამისოდ არავის ეცალა. უნდა გენახ‐
ათ, ჩემო გენერალო, რა ზედახორა იდგა, ხალხი პირდაპირ ჰაერშივე
იჭერდა საჰაერო ბუშტებიდან გამოცვენილ პროკლამაციებს. აივნებზე
ხმამაღლა კითხულობდნენ, ქუჩებში კი გაჰყვიროდნენ, ძირს ტირანია,
სიკვდილი ტირანს. გაუმარჯოს ყოველთა ერთობას საუკუნოვანი დეს‐
პოტიზმის წინააღმდეგ ბრძოლაში, კმარა სისხლი, კმარა ნგრევაო.
სასახლეში დაბრუნებულს ცუდი ამბავი დაახვედრეს, გენერალი პატრ‐
ისიო არაგონესი მოწამლული ისრით დაჭრეს და კვდებაო. ორიოდე
წლის წინ ერთ ნაღვლიან საღამოს მან პატრისიო არაგონესს შესთავა‐
ზა, მოდი, ჩვენი სიცოცხლე კარასა და სელიოზე გავათამაშოთო, თუ
მონეტა კარაზე დაჯდება, შენ მოკვდები, თუ სელიოზე, მეო. მაგრამ პა‐
ტრისიო არაგონესმა შეახსენა, თქვენი პროფილი, ჩემო გენერალო,
მონეტის ორივე მხარეს არის გამოსახული და რა აზრი აქვს კარა-სელ‐
იოსო. მაშინ დომინო ვითამაშოთ ნიძლავზე, ოცი პარტიიდან ვინც მე‐
ტს მოიგებს, ცოცხალიც ის დარჩესო. თანახმა ვარ, ჩემო გენერალო,
ოღონდ ერთი პირობით, უფლება მომეცით, მოგიგოთო. ეს უფლება
პატრისიომ მიიღო და თამაშიც დაიწყო. გათამაშდა ერთი, ორი, ოცი
პარტია და ოცივე პატრისიო არაგონესმა მოიგო სასტიკ, ხელჩართულ
ბრძოლაში. თუ აქამდე პარტიას პარტიაზე აგებდა, ახლა, რაკიღა მოგ‐
ების უფლება დართეს, ოცივე მოიგო. პატრისიო არაგონესმა სახეზე
მომსკდარი ოფლი სახელოთი მოიწმინდა და ხვნეშით თქვა, ვწუხვარ,
ჩემო გენერალო, რომ მოგიგეთ, მაგრამ რა ვქნა, სიკვდილი არ მინდა.
მაშინ მან თავი მოუყარა დომინოს ქვებს, გულმოდგინედ ჩაალაგა ხის
პატარა ყუთში და თითქოს გაკვეთილს ხსნისო, სკოლის მასწავლებ‐
ელივით წამღერებით თქვა, არც მე მინდა, ჩემო პატრისიო, სიკვდილი,
მით უმეტეს, დომინოს მაგიდაზე. სიკვდილმა იცის, როდის და სად მო‐
მაკითხოს. ჯერ კიდევ ჩემი ეპოქის დასაწყისში ერთმა ნათელმხილვ‐
ელმა აკი მიწინასწარმეტყველა, ძილში გაიპარებიო, და საერთოდაც,



დედაჩემმა ბენდისიონ ალვარადომ იმიტომ კი არ გამაჩინა ამ ქვეყანა‐
ზე, რომ მთელი ცხოვრება იმაზე ვიჭყლიტო ტვინი, იმ ნათელმხილვ‐
ელმა ქალმა ნეტავ რა ამომიკითხა წყლით სავსე თასში-თქო, არამედ
იმიტომ, რომ ვმბრძანებლობდე. შენ კი კარგად დაიმახსოვრე, მე მე
ვარ და არა შენ და ღმერთს მადლობა უთხარი, რომ ხუმრობით დაგენ‐
იძლავე. რა იცოდა მაშინ, რომ ეს სულაც არ იყო ხუმრობა, რომ სულ
მალე მათ შორის ერთ-ერთს მართლა მოუწევდა სიკვდილი და აი, ეს
დღეც დადგა, პატრისიო არაგონესი კვდებოდა. ოთახში შესვლისას
პრეზიდენტი რომაელივით ხელაწევით მიესალმა თავის ორეულს, ღმ‐
ერთი იყოს შენი შემწე, მაჩო, დიდი პატივია სამშობლოსათვის სიკვდი‐
ლი. ვიდრე მომაკვდავი ატონიაში იყო, არ მოშორებია მის საწოლს,
საკუთარი ხელით ასმევდა საძაგელ წამლებს, პატრისიო არაგონესიც
იფერებდა ამ პატივს. იოტისოდენა მადლიერებასაც არ ამჟღავნებდა.
ერთხელაც, ის იყო გადაყლაპა კოვზით მიწოდებული წამალი, რომ
მოხსნა გუდას პირი და რაც ჰქონდა სათქმელი, უკლებლივ გადმოა‐
ლაგა. დიდი ხნით როდი გტოვებთ, ჩემო გენერალო, ამ ბინძურ ქვეყა‐
ნაში, გული მეუბნება, მალე შევხვდებით ერთმანეთს იმქვეყნიურ ქვეს‐
კნელში, მე შხამით დაგრეხილ-დაკვანძული, თქვენ საკუთარი თავით
ხელში. უკვე გხედავთ კიდეც, რა უხერხულად გიჭირავთ საკუთარი თა‐
ვი, არ იცით სად წაიღოთ, სად მიიწებოთ. მაპატიეთ გულახდილობა,
ჩემო გენერალო, მე ახლა სიკვდილის პირას ვარ და რასაც ვამბობ,
სიმართლეს ვამბობ, არასოდეს მყვარებიხართ ჩემო გენერალო. რა‐
ტომღაც თქვენ ჩაიბეჭდეთ თავში, რომ მიყვარდით არადა, ყოველთვ‐
ის მძულდით. მძულდით იმ დღიდან, რა დღიდანაც დამაკარგვინეთ
თავისუფლება. იმ დღიდან ყოველთვის ვნატრობდი თქვენს სიკვდილს,
სულერთი იყო, როგორ მოკვდებოდით, უცბად თუ ტანჯვით, ოღონდ
მომკვდარიყავით, ოღონდ თქვენი სიცოცხლე ჩემი დამახინჯებული
სიცოცხლის სამსხვერპლოზე მიგეტანათ. რაღას არ მიკეთებდნენ, თქ‐
ვენ რომ სრულად დაგმსგავსებოდით, ხის ჩაქუჩს იქამდე მიბაგუნებ‐
დნენ ფეხის გულებზე, ვიდრე თქვენსავით ბრტყელტერფა არ გამხად‐
ეს, ვიდრე თქვენსავით მთვარეულივით სიარულს არ მიმაჩვიეს, საკვ‐
ერცხეები სადგისით გამიხვრიტეს თქვენსავით თიაქარი რომ ჩამომს‐
იებოდა. მაიძულეს სკიპიდარი დამელია, რათა მარტო წერა-კითხვა კი
არა, თუ რამ ვიცოდი, ყველაფერი დამვიწყნოდა და თქვენსავით ბნ‐
ელი და უვიცი გავმხდარიყავი. საცოდავმა დედაჩემმა კი რა არ იღონა,
ჩემთვის განათლება რომ მოეცა. პირადად თქვენ მაიძულებდით შემ‐
ესრულებინა თქვენი ოფიციალური მოვალეობები არა იმიტომ, რომ
არ გეცალათ და სხვა უფრო მნიშვნელოვანი საქვეყნო საქმეები გქო‐
ნდათ გასაკეთებელი, როგორც გჩვეოდათ ხოლმე თქმა, არამედ იმიტ‐



ომ, რომ გეშინოდათ ქუჩაში გასვლა. ისე, კაცმა რომ თქვას, ყველაზე
გულოვან ვაჟკაცსაც შეეშინდებოდა, მისთვის რომ სილამაზის კონკუ‐
რსზე წასვლა და რომელიმე გამარჯვებული ბოზისთვის თავზე დედო‐
ფლის გვირგვინის დადგმა დაევალებინათ. მე კი მივდიოდი, თუმცა
ყოველ კუთხე-კუნჭულში სიკვდილი იყო ჩასაფრებული. სმენად ქცეუ‐
ლი პრეზიდენტი მოწოლილ რისხვას ძლივს იკავებდა, პატრისიო არ‐
აგონესის თავხედობასა და უტიფრობაზე მეტად მისი უმადურობა აც‐
ოფებდა. და ამას შენ მეუბნები, შენ, ვისაც აქ მეფესავით გაცხოვრებ‐
დი, ვისაც ყველაფერი მოგეცი, საკუთარი ქალებიც კი დაგითმე. მოე‐
შვით ამ ქალებზე ლაპარაკს, ჩემო გენერალო, სჯობს საერთოდ არ
გქონდეს კაცობა, ვიდრე ამ საცოდავ ქალებს ეძგერო და დასადაღავი
პირუტყვივით წამოაქციო. პირუტყვი ხტის და ზმუის მაინცა, ესენი კი
ვითომც არაფერიო, მოგიშვერენ გაძვალტყავებულ უკანალს, თან
კარტოფილს ფცქვნიან ან მეზობელ ქალს გასძახიან, ცეცხლზე ბრინჯ‐
ის ფაფა მიდგას და ვიდრე ამ საქმეს მოვათავებდე, მიმიხედე, არ მიმ‐
ეწვასო. მხოლოდ თქვენ შეგიძლიათ ამას სიყვარული დაარქვათ. თქ‐
ვენ რა იცით, რა არის სიყვარული. მაშინ კი მართლა გაცეცხლდა პრ‐
ეზიდენტი. გაჩუმდი, თორემ არ ვიცი რას გიზამ. ვერაფერსაც ვერ მიზა‐
მთ, ჩემო გენერალო. მომკლავთ, მე ხომ უკვე მომკლეს. სჯობს დაფიქ‐
რდეთ და სიმართლეს თვალებში შეხედოთ, გაიგოთ ის, რასაც ყველა
ფიქრობს, თქმით კი მხოლოდ იმას გეუბნებიან, რისი მოსმენაც თქვენ
გსურთ, პირში გელაქუცებიან, ზურგში კი ტყვიას გიმიზნებენ. მადლო‐
ბა მე უნდა მითხრათ სიმართლის თქმისთვის, ჩემო გენერალო, ერთ‐
ადერთი კაცი ვარ, ვისაც თქვენ ებრალებით. არც არის გასაკვირი, მე
ხომ თქვენი ორეული ვარ, თქვენი ალი და კვალი, ამიტომ მოვალეც
ვარ წვრილად მოგახსენოთ ყველაფერი, რასაც მთელი ქვეყანა ლაპა‐
რაკობს. ეგ არ არისო კანონიერი პრეზიდენტი, ეგა ინგლისელებმა და‐
სვეს პრეზიდენტის სავარძელშიო, მერე გრინგოებიც წაეხმარნენ თა‐
ვიანთი ჯავშნოსნებიდან შიგადაშიგ გამოტყორცნილი კვერცხებითო.
მე ხომ ვხედავდი, შიშით თავგზაარეული ხოჭოსავით როგორ წრიალე‐
ბდით, როგორ ეხეთქებოდით აქეთ-იქით. ერთხელაც გრინგოებმა შე‐
მოგითვალეს, მივდივართ, გტოვებთ ამ შენს ბინძურ ბორდელში, ვნა‐
ხავთ, უჩვენოდ რისი გამკეთებელი ხარო. და თუ მაშინ არ გადმობრძა‐
ნდით მაგ სავარძლიდან და არც ახლა აპირებთ გადმობრძანებას, იმ‐
იტომ კი არა, რომ არ გინდათ, ძალიანაც კარგად გინდათ, მაგრამ გე‐
შინიათ, იცით, ქუჩაში რომ გამოჩნდეთ ჩვეულებრივი მოკვდავივით,
ადამიანები ძაღლებივით დაგესევიან და დაგგლეჯენ სანტა მარია დელ
ალტარში გამართული ხოცვა-ჟლეტისთვის, პატიმრები ცოცხლები
რომ ჩაუყარეთ ნიანგებს წყლით სავსე ორმოში, იმისათვის, ადამიანე‐



ბს ცოცხლად რომ გააძვრეთ ტყავი და მერე ამ უბედურთა ოჯახებს და‐
უგზავნეთ, აქაოდა, ვინც ჭკუით არ იქნება, ყველას ასე მოუვაო, იმისა‐
თვის. პატრისიო არაგონესმა დაგუბებულ ბოღმას გზა მისცა, მოგონე‐
ბათა უძირო ჭიდან ქაჩა და ქაჩა საზარელი ამბების კრიალოსანი და
ისე მარცვლავდა, თითქოს სათითაოდ აღუვლენდა ლოცვას კაციჭამია
რეჟიმის მსხვერპლთ. უცებ გაჩუმდა, ძლიერმა ტკივილმა შეურყია
გულ-მუცელი, გულისცემა თითქოს შეუჩერდაო, მაგრამ მალე დაუბრ‐
უნდა ცნობიერება. ჩემო გენერალო ნუ გაუშვებთ ამ შანსს ხელიდან,
მოკვდით ჩემთან ერთად, თქვენთვის ახლა ყველაზე დიდი ხსნა სიკვდ‐
ილია, მე ხომ ვიცი, მე ხომ თქვენა ვარ, თუმცა ღმერთია მოწამე, არც
არასოდეს მინატრია, პატარა სურვილიც არ მქონია დიდების მოხვეჭი‐
სა, გმირად გახდომისა, მოხდა კი პირიქით, მე ხომ ვიცი, რა ცხოვრებ‐
აც გაქვთ, ჩემი ცხოვრება კიდევ რაღაცას ჰგავს, მთლად არ წავმხდა‐
რვარ, რადგან, მიუხედავად ყველაფრისა სულის სიღრმეში მე მაინც იმ
უბრალო მინის მბერავად დავრჩი, თავის მამასთან ერთად ბოთლებს
რომ აკეთებდა. ნუ გეშინიათ, ჩემო გენერალო, სიკვდილი არც ისე ძნ‐
ელი ყოფილა, როგორც ამბობენ. პატრისიო არაგონესმა ეს სიტყვები
ისე დამაჯერებლად, ისე გულახდილად წარმოთქვა, პრეზიდენტი არც
გაბრაზებულა, არც შედავებია, კვლავ მასთან დარჩა, სიკვდილის
კლანჭებში მბორგავს ხელს აშველებდა, საწოლიდან არ გადმოვარდე‐
სო. უცებ ტკივილისა და სირცხვილისაგან აბღავლებულმა პატრისიო
არაგონესმა ორივე ხელი წაივლო მუცელზე, ღმერთო ჩემო, ჩემო გე‐
ნერალო, ჩავიჯვი. პრეზიდენტმა გაიფიქრა, ალბათ გადაკრულად მიმ‐
ანიშნებს, სიკვდილის წინამე შიშს ვაღიარებო, მაგრამ პატრისიო არა‐
გონესი თითქოს მიუხვდაო, შებღავლა, გადაკრულად კი არა, მართლა
ჩავიჯვიო. მაშინ კი შეუძახა პრეზიდენტმა, გემუდარები, მაგას ნუ იზამ,
ცოტაც მოითმინე, სამშობლოს გენერლები ასე არ კვდებიანო, მაგრამ
უკვე გვიან იყო. პატრიოტული გრძნობებისგან და კუჭისგანაც დაცლი‐
ლი არაგონესი საკუთარ ცრემლსა და განავალშივე ამოქვარქნილი
უსულოდ დაასკდა იატაკს. პრეზიდენტმა იქვე, სხდომათა დარბაზის
გვერდით ოთახში საკუთარი ხელით განბანა მიცვალებული, ლამის
მთელი საპონი შეალია, რათა ჩამოერეცხა მისთვის სამარცხვინო სიკ‐
ვდილის სუნი. ტანსაცმელი გაიძრო და მიცვალებულს ჩააცვა, ბანდა‐
ჟი, ჩექმა და მარცხენა ქუსლზე ოქროს დეზის მიმაგრებაც არ დავიწყნ‐
ია. თავად დედიშობილა დარჩენილს მწუხარება აღბეჭდვოდა სახეზე.
ამიერიდან სრული მარტოობა ელოდა, მასავით მარტოსული აღარავ‐
ინ ეგულებოდა მთელს ქვეყანაზე. ეს კია, დაბნევით არ დაბნეულა, სა‐
გულდაგულოდ მოასუფთავა იქაურობა, თან ცდილობდა გაეხსენებინა
შორეულ წარსულში მისთვის ნაწინასწარმეტყველევი სიკვდილის ყო‐



ველი წვრილმანი, რათა იმის მიხედვით დაეწვინა მიცვალებული. სი‐
კვდილი დაძინებულს გეწვევაო, უნიშნო უნიფორმა გეცმევაო, პირქვე
დაწოლილს ხელი ბალიშივით გექნება სახის ქვეშ დაღებულიო, ერთი
სიტყვით, დამლაგებელი ქალი რომ შემოვა და მიცვალებულს დახედა‐
ვს, იტყვის, ჩვენი პრეზიდენტი ძილში გაპარულა, როგორც მკითხავმა
უთხრაო. რაკი მან ადრეც, წლების წინათაც გაითამაშა სიკვდილი,
რეჟიმის მემკვიდრეებს ამჯერადაც არ გაუხმაურებიათ მაშინვე ეს სამ‐
წუხარო ამბავი, რაღაცას ელოდნენ, რაღაცას საიდუმლოდ იძიებდნენ,
ერთიორჯერ ისიც კი თქვეს, არ მომკვდარაო და ამის დასტურად დე‐
დამისს, ბენდისიონ ალვარადოს პირდაპირ სავაჭრო ცენტრში უხმეს,
აქაოდა, ხომ ხედავთ, ხალხნო, დედამისს შავები არ აცვია, მაშასადა‐
მე, პრეზიდენტი ცოცხალიაო. ტიკინასავით ჭრელაჭრულებში გამომ‐
აწყვეს, სენიორ, ძალით მაყიდვინეს თუთიყუშის ფრთებით გაწყობილი
ქუდი და ძალითვე დამაკოსეს თავზე, ყველამ დაინახოს, რა ბედნიერი
ხართო. მე მათ ვეუბნები, რა დროს მაღაზიებში სირბილია, ის მიცვა‐
ლებული მართლა ჩემი შვილია და მატირეთ-მეთქი, მაგრამ რას ამბ‐
ობთო, აბა, გაიღიმეთო და მიღებდნენ და მიღებდნენ სურათებს, თანაც
სამხედროები მარწმუნებდნენ, სამშობლოს ასე სჭირდებაო. ამ დროს
კი თავად ის დედიშობილა იჯდა თავის სამალავში და უკვირდა, ჩემი
სიკვდილის მერე რატომ არაფერი შეიცვალა ქვეყანაზეო. ვითომ არც
მოვმკვდარვარ. მზე ისევ ამოდის და ისევ ჩადის ძველებურადო. კვირა
რატომ არის ისევ კვირა იქნებ შენ მითხრა დედა რატომ ცხელა ისევე
როგორც ჩემს სიცოცხლეში ცხელოდაო. ასეთ საგონებელში იყო ჩა‐
ვარდნილი, რომ უცებ პორტის ციხესიმაგრიდან ქვემეხის გასროლამ
შეარხია ჰაერი, მას მოჰყვა ეკლესიის ზარების სამგლოვიარო გუგუნი
და მალე სასახლესაც მიაწყდა ბრბო, რომელიც ამ იშვიათ, საგანგებო
ამბავს ერთიანად გამოეფხიზლებინა საუკუნოვანი მარაზმული ძილ‐
იდან. მან ოდნავ გამოაღო თავისი სამალავის კარი და დაინახა სხდო‐
მათა დარბაზში დასვენებული ანთებულ სანთლებში ჩაფლული საკუ‐
თარი გვამი. საცოდავი ისე მოერთოთ და მოეკაზმათ, ნებისმიერი ქრი‐
სტიანი პაპი რომ ინატრებდა. სადღა იყო მამაცი სამხედრო ჩინოსანი.
შესცქეროდა მიცვალებულის პუდრშეფრქვეულ სახეს, შეღებილ ტუჩე‐
ბს, მედლებითა და ორდენებით დაჯავშნულ მკერდზე დასვენებულ ნებ‐
იერი ქალიშვილის სიფრიფანა ხელებს, ქვეყნიერების უპირველესი
გენერლისათვის საგანგებოდ შეკერილ მუნდირს, მის სამხრეებზე
აბრჭყვიალებულ ათობით მზეს, იქვე დასვენებულ ხმალს, ბანქოს მე‐
ფის ხმალივით უმაქნისსა და უბადრუკს და ლამის გული გასკდომოდა
სირცხვილისა და სიბრაზისგან. სწორედ ეს ხმალი ამცრობდა და სიდი‐
ადეს უკარგავდა მისი უსაზღვრო ძალაუფლების ყველა სიმბოლოს და



აფერმკრთალებდა სამგლოვიარო ცერემონიალს, მისთვის მიგებულ
მხედრულ პატივს. არადა, ეს ხმალი სწორედაც რომ შეეფერებოდა კუ‐
ბოში მწოლ ჩვეულებრივი ზომა-წონის, ქალივით ნაზ მიცვალებულს.
ღმერთმა დასწყევლოს, ნუთუ ეს მე ვარ, ამბობდა გაცოფებული და უწ‐
ყვეტ ნაკადად მომწყდარ და მის კუბოსთან აჩოჩქოლებულ ხალხს თვ‐
ალს არ აშორებდა. სულ რაღაც ერთი წამით დაივიწყა, რომ ეს ყველა‐
ფერი ბნელი ზრახვებით ნაკარნახევი ფარსი იყო და შეურაცხყოფილ‐
ად, დამცირებულად იგრძნო თავი სიკვდილის დაუნდობლობის გამო,
სიკვდილის მიერ ხელისუფალის არად ჩაგდების გამო. მან დაინახა
ცხოვრება უმისოდ და გული სიბრალულით აევსო, ამ უმწეო ხალხმა
ჩემი სახით კარგი პატრონი დაკარგაო. დაინახა ისინიც, ვინც, ეტყობ‐
ოდათ, მხოლოდ იმის დასაზუსტებლად მოსულიყვნენ, მართლა ის იყო
მკვდარი თუ სხვა. მან დაინახა ფედერალური ომების მონაწილე ბერი‐
კაცი, რომელიც კუბოსთან შედგა და მხედრულად გაიჯგიმა. დაინახა
შავსამკლავურიანი კაცი, რომელმაც ბეჭედზე აკოცა მიცვალებულს,
ერთმა მოსწავლე გოგონამ კი კუბოზე მოწიწებით დადო ყვავილი. ეს
ადამიანები მან განსაკუთრებულად ჩაიბეჭდა გონებაში. განსაკუთრ‐
ებულად დაიმახსოვრა თევზით მოვაჭრე ქალიც, რომელმაც თევზით
სავსე კალათა იატაკზე დადგა და გათხაპნილ მიცვალებულს აქვითი‐
ნებული ისე ჩაეფსკვნა, ძლივს ააგლიჯეს. ღმერთო, რაღა გვეშველება
ახლა, ის მოკვდა ისაა მკვდარი ისაა მკვდარიო, ამის გაგონებაზე ხა‐
ლხი აფუსფუსდა, აჩურჩულდა, მართლა ის მომკვდარა, ამჯერად არ
მოვუტყუებივართო მალე ჩურჩული ხმამაღალ გადაძახილში გადაიზ‐
არდა და დე არმას მოედანზე ატორტმანებული ხალხის ყურთასმენას
მისწვდა. ახლა იქაც აღრიალდა ბრბო, მართლა ის მომკვდარაო, და
უცებ შეწყდა ზარების სამგლოვიარო გუგუნი და მის ნაცვლად, ხარება
დღისა და წმ. ოთხშაბათის მსგავსად, დაუფარავი სიხარულით აწკრი‐
ალდნენ ყველა ტაძრისა თუ ეკლესიის ზარები. ატკაცუნდნენ სააღდ‐
გომო პეტარდები, ცა შუშხუნებით მოიფინა და თავისუფლების მაუწყე‐
ბელი დოლებიც აბრაგუნდნენ. მან დაინახა, როგორ შეცვივდნენ სას‐
ახლეში დაცვის უმოქმედობით წაქეზებული მეამბოხეები, ხელკეტებით
როგორ გაყარეს კუბოსთან შექუჩებული ხალხი, იატაკზე როგორ მოი‐
სროლეს თევზით მოვაჭრე ქალი. დაინახა, როგორ მიცვივდნენ მიცვა‐
ლებულს, რვა კაცმა როგორ გამოსტაცა იგი უკვდავებისა და ყვავილ‐
თა მარადიულ საუფლოს, ფეხებში წაავლეს ხელი და ასე ჩაათრიეს კი‐
ბეზე. დანარჩენებმა დრო იხელთეს და დაერივნენ იქაურობას, ანგრ‐
ევდნენ ყველაფერს, რისი დანგრევაც შეიძლებოდა სიმდიდრითა და
უბედურებით სავსე ამ სამოთხეში. ანგრევდნენ ქვის ფილებით მოპი‐
რკეთებულ დორიულ კაპიტელებს, ანაკუწებდნენ ხავერდის ფარდებს,



გობელენებს, რომლებზეც გამოსახული იყვნენ უიმედობის გონდოლ‐
ებში მთვლემარე, მიბნედილი ქალები, ეპისკოპოსთა და შორეული წა‐
რსულის სამხედრო ჩინოსანთა უზარმაზარ პორტრეტებს, ფშვნიდნენ
ალებასტრის პალმის ტოტებით მოგვირგვინებულ ბაბილონურ სვეტე‐
ბს, ფანჯრებიდან გადაყარეს გალიები ჩიტებიანად, ვიცე-ხელმწიფის
ტახტი, როიალი, ერთი სიტყვით, ისეთი სიშმაგით დაერივნენ იქაურ‐
ობას, თითქოს სურდათ სამარადჟამოდ გაესწორებინათ მიწასთან
იარაღიანი ხალხის ეს საძულველი ბუნაგი და გაესწორებინათ ისე,
რომ მომავალ თაობებს ვერასოდეს გაეგოთ, რა დაწყევლილი ფესვებ‐
იდანაც იყვნენ წარმოშობილნი. იგი სასწრაფოდ მივარდა ფანჯარას,
ახლა იქიდან სურდა დაენახა, რა ხდებოდა ჟალუზებს მიღმა ქუჩაში. ო,
დედაჩემო ერთ წამში მე უფრო მეტი უმადურება და სივერაგე დავინახე
ვიდრე მთელი ცხოვრება ვხედავდი ლამის გაჩენის დღიდან რის გამოც
ბევრჯერ სდენიათ ცრემლი ჩემს თვალებს. მან დაინახა, რა გახარებუ‐
ლი ტოვებდნენ სასახლეს მისი დაქვრივებული ქალები, როგორ მიდე‐
ნიდნენ მისი ფერმის ძროხებს, მიათრევდნენ სახაზინო ავეჯს. ო, დედა‐
ჩემო, შენი სკებიდან ამოღებული თაფლით სავსე ქილებიც არ დავიწყ‐
ნიათ. მან დაინახა, რა მხიარულად ურახუნებდნენ მისი უდღეური შვი‐
ლები ქვაბების თავსახურებს, აწკრიალებდნენ ბროლის ჭურჭელს და
ეკლესიების სატრაპეზო სუფრის დანა-ჩანგალს, თან ხმამაღლა გაჰყ‐
ვიროდნენ, მამაჩემი მოკვდა, გაუმარჯოს თავისუფლებასო. მან დაინა‐
ხა, როგორ წვავდნენ მის სურათებსა და ლითოგრაფიებს დე არმას
მოედანზე გაჩაღებულ კოცონზე. მან დაინახა, როგორ მიათრევდნენ
მის სხეულს, გზადაგზა ნაკვალევივით როგორ რჩებოდა ეპოლეტები,
ჰუსარული დოლომანის ღილები, ოქრომკედით მოსირმული მუნდირ‐
ის ნაკუწები, ბანქოს ხმლის ფოჩები და ქვეყნიერების მეუფის ან უკვე
მტვერში ამოგანგლული, დაბინდული ათივე მზე. შეხედე ერთი, დედა,
რას მიშვებიან, ბუტბუტებდა იგი და ისე იგრიხებოდა, თითქოს საკუ‐
თრივ მის სხეულს ეპყრობოდნენ ასე უდიერად, თითქოს პირადად მას
აფურთხებდნენ სახეში და აივნებიდანაც პირადად მას ასხამდნენ თა‐
ვზე ავადმყოფთა ღამის ქოთნების სიბინძურეს. უცებ შიშმა აიტანა, ხომ
შეიძლება ამკუწონ და ჩემი სიკვდილის საკარნავალო პიროტექნიკის
გრიალში ძაღლებსა და ორბებს მიმაგდონ საჯიჯგნადო. როცა ირგვლ‐
ივ ყოველივე მიწყნარდა, როცა ამ კატაკლიზმმა გადაიარა, თავის სამ‐
ალავში გამოკეტილს კარგა ხანს ესმოდა შორიდან მოღწეული მუსიკ‐
ის ხმები, თუმცა კი ამინდი უქარო იდგა. სამალავში ადგილს ვეღარ
პოულობდა, აქეთიქით ეხლებოდა, მოსკიტებს ხელისგულით სრესდა,
მაგრამ იმ აბეზარ კუტკალიას კი მის ყურებში რომ დაედო ბინა და არ
ასვენებდა, ვერაფერს უხერხებდა. კვლავ ფანჯარაში გაიხედა, ჰორიზ‐



ონტს ცეცხლი ეკიდა. შუქურას მწვანე შუქი ყოველ ნახევარ წუთში ატ‐
ანდა ჟალუზებში და იქაურობას ვეფხვის ტყავივით ხატავდა. მის ყურ‐
თასმენას მისწვდა ბუნებრივი, ჩვეული სუნთქვა ყოველდღიურობისა
და რაკიღა მისი სიკვდილი აღარ წარმოადგენდა გამორჩეულ, განსა‐
კუთრებულ შემთხვევას, ცხოვრებაც ნელ-ნელა უბრუნდებოდა თავის
კალაპოტს. მისი სიკვდილი ჩვეულებრივ სიკვდილად იქცა, გაფერმკ‐
რთალდა და წარსულის ათასობით უჩინო მოკვდავთა სიკვდილს დაემ‐
სგავსა, რეალობის მარადიული ქარბორბალა მას ყოვლისმიტევებისა
და დავიწყების მიწისკენ, არავის მიწისკენ მიაქანებდა. მაშინ კი შეუძა‐
ხა სიკვდილს, ჯანდაბას შენი თავი, ფეხები არ მომჭამო ერთბაშად, და
სამალავიდანაც გამოვიდა, ჩემმა საათმა ჩამორეკა, დროა გამოვჩნდ‐
ეო. ფეხების ფლატუნით გაიარა აოხრებული, ბინდბუნდში ჩაძირული,
მომაკვდავ ყვავილთა და ჩამოღვენთილი სანთლების სუნით გაჟღენ‐
თილი დარბაზები. მოჩვენებას ჰგავდა წარსულის ნანგრევებში მობო‐
რიალეს. მინისტრთა საბჭოს სხდომათა დარბაზის კარი შეაღო. დარ‐
ბაზი ერთიანად გაებურა კვამლს. იმ მხრიდან, სადაც კაკლის ხის მაგი‐
და იდგა, ჩახრინწული ხმები ისმოდა. კვამლის ბადეში ძლივს გაარჩია
სახეები, მაგიდას სწორედ ისინი უსხდნენ, ვისაც ელოდა. აქ იყვნენ
ლიბერალები, რომლებმაც იყიდეს ეს ომი. მაგიდას უსხდნენ არქიეპ‐
ისკოპოსი, ელჩი შნოტნერი, რამდენიმე გენერალი და სამიც მინისტ‐
რი. ძალიან კარგი, ყველანი ერთდროულად გაებნენ მახეში. შევკავშ‐
ირდეთო, მოუწოდებდნენ ერთმანეთს, გავერთიანდეთ საუკუნოვანი
დესპოტიზმის წინააღმდეგ ბრძოლაშიო, თან დროსაც არ კარგავდნენ,
დაეტაცებინათ და გაენაწილებინათ მისი ქონება და ისე იყვნენ გართუ‐
ლი ამ საქმით, რომ ვერავინ შეამჩნია მკვდრეთით აღმდგარი პრეზიდ‐
ენტი. მაშინ მან მხოლოდ ერთხელ დაჰკრა ხელი მაგიდას და შესძახა,
ასე ხომ. ამის თქმა და სულ რაღაც ერთ წამში დარბაზში მხოლოდ სიგ‐
არეტის ნამწვავებით სავსე საფერფლეები, ყავის ფინჯნები და იატაკზე
უწესრიგოდ მიყრილ-მოყრილი სკამები დარჩა და კიდევ, მისი მეგობა‐
რი გენერალი როდრიგო დე აგილარი. საველე ფორმიანმა ტანჩია
გენერალმა აუღელვებლად გაფანტა კვამლი ერთადერთი ხელით, რა‐
თა ენიშნებინა თავისი პატრონისათვის, იატაკზე დაწექით, ახლა ატყ‐
დება თუ ატყდება ბათქაბუთქიო. ძლივს მოასწრეს იატაკზე დაწოლა,
რომ სასახლის წინ შრაპნელების სასიკვდილო როკვაც დაიწყო. დაიწ‐
ყო სისხლიანი ზეიმი გვარდიელებისა, რომლებიც განსაკუთრებული
მონდომებით ასრულებდნენ პატრონის დავალებას, ტყვიამფრქვევის
ჯერით მოცელეს ისინი, ვინც მთავარი კარიდან ცდილობდა გაქცევას,
ჩიტებივით ჰაერშივე დახოცეს ისინი, ვინც ფანჯრებიდან ხტებოდა, ხო‐
ლო ვინც მოახერხა და ახლომახლო სახლებს შეაფარა თავი, ფოსფო‐



როვანი ყუმბარებით აიძულეს, გარეთ გამოღოღებულიყვნენ. დაჭრი‐
ლებს თავი მოუყარეს და რაკი პრეზიდენტმა ბრძანა, დასჯასა და სიკვ‐
დილს გადარჩენილებს სამშობლოს მოღალატის სამარცხვინო სახელ‐
იც ეყოფათ მთელი ცხოვრება სატანჯველადო, გვარდიელებმა ცოცხ‐
ლები გაუშვეს. გენერალ როდრიგო დე აგილარის შორიახლოს იატაკ‐
ზე პირქვე გაწოლილ პრეზიდენტს ყოველ აფეთქებაზე შუშის ნამსხვ‐
რევები და ჭერიდან ჩამოცვენილი ბათქაში ეყრებოდა ზურგზე. ესეც
ასე, მეგობარო, მლოცველივით ბუტბუტებდა იატაკს გაკრული ხელი‐
სუფალი. ესეც ასე ამიერიდან მხოლოდ მე ვიუფროსებ ვერც ერთი ძა‐
ღლი ვეღარ შემომბედავს შემოყეფებას ხვალ დილით შევამოწმებ რა
გადაურჩა ამ ბათქაბუთქს სკამები თუ დაიმტვრა არა უშავს უბრალოს
ვიყიდით იაფფასიანს ჭილოფსაც ვიყიდით და კედელზე ხვრელებს ავა‐
ფარებთ თეფშებს და კოვზებს ყაზარმებიდან წამოვიღებთ ჯარისკაცებს
და ოფიცრებს გავყრი არ მჭირდებიან მაგათ მარტო რძე დაალევინე
მეტი არაფერი უნდათ. პატივისცემა ვერ შეიშვნეს ჩასაფრებულები არ‐
იან როდის გამოგდონ კვანტი მარტო გვარდიას დავიტოვებ იქ პატიო‐
სანი გულადი ბიჭები არიან მინისტრთა საბჭოსაც დავშლი ვის რა ჯა‐
ნდაბად უნდა ამდენი მინისტრი ერთი კარგი ჯანმრთელობის მინისტრ‐
იც კმარა და ერთიც ისეთი კაცი გვინდა ლამაზად წერა რომ ეხერხება
ვინ იცის რისი ჩაწერა მოგვიწევს ყაზარმებსა და სამინისტროებს საც‐
ხოვრებელ ბინებად გამოვიყენებთ ფულს ავიღებთ სასახლის აღდგენ‐
ას მოვახმართ ახლა ფული უფრო გვჭირდება ვიდრე ხალხი ორი მოახ‐
ლე გვეყოფა ერთი საჭმელზე და დალაგებაზე იზრუნებს მეორე გარეც‐
ხავს და დააუთოებს პირადად მე ძროხებსა და ქათმებს მოვუვლი მო‐
რჩა ვეღარც ბოზები ირბენენ ჯარისკაცების ფეხსალაგებში კეთროვა‐
ნებსაც მეტისმეტად გაუტკბათ ვარდის ბუჩქებში ძილი არც ყოვლის მც‐
ოდნე მეცნიერები მჭირდება და არც ყოვლის დამნახავი პოლიტიკოსე‐
ბი ბოლოს და ბოლოს ეს არის პრეზიდენტის სასახლე და არა ბინძური
ბორდელი როგორც გრინგოებს უთქვამთ თურმე თუ დავუჯერებთ პა‐
ტრისიო არაგონესს საქმეს ერთიც გავართმევ თავს არავინ მჭირდება
თუნდაც კომეტის მეორე გამოჩენამდე და მეათემდეც რადგან სიკვდი‐
ლს აღარ ვაპირებ თუ ძალიან უნდათ თვითონ მოკვდნენ. თითქოს
ქადაგად დავარდაო, ხმამაღლა და სხაპასხუპით ლაპარაკობდა. ომის
დროიდან შემორჩა ჩვევად ხმამაღლა ფიქრი, საკუთარ შიშს აფრთხ‐
ობდა. ამ წუთშიც ისე ხმამაღლა ფიქრობდა, არც ესმოდა აფეთქებათა
ხმები, თუმცა სასახლე კი ზანზარებდა. მეორე დღის გეგმას აწყობდა,
მომავალი ასწლეულის ერთ საღამოს რა უნდა გაეკეთებინა, იმასაც
გეგმავდა. ქუჩაში საკონტროლო გასროლა რომ გაისმა, გენერალი
როდრიგო დე აგილარი ფანჯარასთან მიხოხდა, წამოიწია და ვიღაცას



უბრძანა, ნაგვის ფორნებით გაიტანეთ გვამებიო, დარბაზიდან გასვლ‐
ისას კი მობრუნდა, ღამე მშვიდობისა, გენერალო. ღამე მშვიდობისა,
მეგობარო, უპასუხა მანაც, დიდი მადლობა, და პირქვე დაწოლილი
დარჩა მინისტრთა საბჭოს სხდომათა დარბაზის შავი მარმარილოს
იატაკზე. მოხრილი მარჯვენა ხელი თავქვეშ ბალიშივით დაიდო, სახე
შიგ ჩარგო და სულ რაღაც ერთ წამში ჩაეძინა ახლა უფრო მეტად მარ‐
ტოსულს, ვიდრე ოდესმე. ნანინასავით ჩაესმოდა თავის საწყალობე‐
ლი შემოდგომის გაყვითლებული ფოთლების შრიალი. შემოდგომა კი
სწორედ იმ ხოცვა-ჟლეტის ღამემ მოუტანა ოხშივარადენილ სისხლის
გუბეებში მეწამულისფრად აალებულ მთვარეებთან ერთად. მეორე
დღის გეგმა ჩაეფუშა, გასაკეთებელი აღარაფერი იყო, ჯარმა თვითონ
შეწყვიტა არსებობა, ჯარისკაცები აქეთ-იქით მიმოიფანტნენ, ერთი მუ‐
ჭა ოფიცრობა კი, დედაქალაქისა და ქვეყნის სხვა ექვს ყაზარმაში სის‐
ხლის უკანასკნელ წვეთამდე რომ იბრძოდა, პრეზიდენტის გვარდიელ‐
ებმა მოხალისე მოქალაქეების დახმარებით ერთიანად ამოწყვიტეს.
ცოცხლად დარჩენილმა მინისტრებმა საზღვარგარეთ გაქცევით უშვ‐
ელეს თავს. მხოლოდ ჯანმრთელობის დაცვის მინისტრი დარჩა, მისი
პირადი ექიმი და კიდევ ერთი კაცი, რომელიც ცნობილი იყო თავისი
ლამაზი კალიგრაფიით. პრეზიდენტს არც ერთი სახელმწიფოსთვის არ
მიუმართავს ინვესტიციების თხოვნით, რადგან არაფერი ჰქონდა შესა‐
ძენი და საყიდელი. მოულოდნელად გამოჩენილმა კეთილისმყოფელ‐
ებმა სახელმწიფო ხაზინას აუარება ოქროს საქორწილო ბეჭედი და სა‐
მკაული ჩააბარეს. იაფფასიანი ტყავის სკამების ყიდვამ აღარ მოუწი‐
ათ,არც ჭილოფები უყიდიათ თავისმომჭრელი დაკრძალვის დღეს გა‐
მონგრეულ კედლებზე ასაფარებლად, კარგა ხნით ადრე, ვიდრე ქვეყა‐
ნა საბოლოოდ და სრულიად დამშვიდდებოდა, ვიდრე ცხოვრება თა‐
ვის კალაპოტში ჩადგებოდა, სასახლე აღდგენილ იქნა. იგი უფრო დი‐
დებული და თვალისმომჭრელი სანახავი გახდა, გალიებში კვლავ აჟი‐
ვჟივდნენ ჩიტები, გუაკამაიურ თუთიყუშებს თვლა არ ჰქონდა, სამეფო
თუთიყუშები გაუთავებლად მღეროდნენ „ესპანეთისთვის და არა პორ‐
ტუგალიისთვის“. ორი მოკრძალებული მოახლე ქალის წყალობით
ირგვლივ ყველაფერი ისე ბზინავდა, როგორც საბრძოლო გემზე. ფან‐
ჯრებში იღვრებოდა სახოტბო მუსიკა, პეტარდების ტკაცუნი და ზარების
საზეიმო გუგუნი, სულ ახლახან ზუსტად ასევე აღინიშნა მისი სიკვდი‐
ლი, ახლა კი სიკვდილის გაგრძელებას, მის უკვდავებას უკმევდნენ გუ‐
ნდრუკს. ზიმზიმებდა სახალხო გამოსვლებისთვის მუდამ მზად მყოფი
დე არმას მოედანი, ისმოდა პრეზიდენტისა და ხალხის ერთიანობის
სადიდებელი შეძახილები, მოათრევდნენ უზარმაზარ ტრანსპარანტე‐
ბს, ღმერთო, დაიფარე შენი რჩეული, რომელიც მესამე დღეს აღსდგა



მკვდრეთით. ერთი სიტყვით, ცხოვრება უსასრულო ზეიმად იქცა, უწი‐
ნდელივით აღარ სჭირდებოდა ხელოვნურად გაღვივება, ყველაფერი
თავისთავად ხდებოდა, ლაგდებოდა, ქვეყანა წინ მიიწევდა, სადავეები
მხოლოდ პრეზიდენტს ეპყრა ხელთ, რაც უნდოდა, იმას აკეთებდა, არ‐
ავინ ეურჩებოდა არც სიტყვით, არც საქმით, თითქოს მტრებმაც კი მი‐
ატოვეს დიდების მწვერვალზე მარტო მყოფი. რას გაიხარებდა მისი
ერთგული ორეული გენერალი როდრიგო დე აგილარი, ცოცხალი
რომ ყოფილიყო, თავისი სამსახურით ალბათ კმაყოფილი იქნებოდა,
ჰოდა, პრეზიდენტიც იყო კმაყოფილი, ამიტომაც ბრძანა, მოედანზე
გამოეყვანათ ის გვარდიელები, რომლებმაც უწესრიგობისა და ნგრევ‐
ის აღსაკვეცად განსაკუთრებული მონდომება და სიმკაცრე გამოიჩინ‐
ეს. ყველას რომ ოფიცრობა ჩამოურიგა, მიხვდა, ჯარის აღდგენა მაინც
მოუწევდა, უხელქვეითო, უჯარისკაცო ოფიცრები რისი მაქნისიაო, თუ‐
მცა გამოცდილებით ისიც იცოდა, რომ აღდგენილი ჯარი ადრე თუ გვ‐
იან კბენას დაუწყებდა თავის მარჩენალს და პატრონს. და მაინც რი‐
გით გვარდიელებს ოფიცრებად აწინაურებდა, მკერდზე თითს ადებდა
და დაუფიქრებლად არიგებდა ჩინს, შენ გენერალი იქნები, შენ მაიო‐
რი, შენ პოლკოვნიკი, მოიცა, მგონი ამერია, ჰო, შენ გენერალი, დან‐
არჩენები კი ლეიტენანტები იქნებითო, ესეც შენი არმია, ჩემო ძმაო.
მან ის ხალხიც არ დაივიწყა, ვისაც ნამდვილად დაწყვიტა გული მისმა
სიკვდილმა, მადლიერების გრძნობით აღვსილმა ბრძანა ის მოხუცი
მოეყვანათ, მის კუბოსთან დამწუხრებული რომ იდგა და ის კაციც ბეჭ‐
ედზე რომ აკოცა მიცვალებულს, სასწრაფოდ მიჰგვარეს და მანაც მშვ‐
იდობის მედლით დააჯილდოვა ორივე. არც ის თევზით მოვაჭრე ქალი
დავიწყნია, მის ცხედარს ცხარე ცრემლით რომ დასტიროდა. ამ ქალს
თოთხმეტი შვილი ჰყოლია თურმე და პრეზიდენტმაც ყველაზე საოცნე‐
ბო რამ, დიდი სახლი აჩუქა. ის მოსწავლე გოგონაც მიუყვანეს, კუბოზე
რომ ყვავილი დაუდო. მანაც სასწრაფოდ მიათხოვა ერთ მეზღვაურს
და ამით გოგონას სანუკვარ ოცნებასაც შეასხა ფრთები. მაგრამ თვით‐
ონ ვერ დაიმშვიდა აფორიაქებული სული, საჩუქრების ჩამორიგებამ
ვერ უშველა, მანამდე ვერ მოისვენა, სანამ სან ხერონიმოს ყაზარმის
ეზოში არ დაინახა ხელფეხშებორკილი ის მეამბოხეები, სასახლეზე
რომ მიიტანეს იერიში, შიშიც და სიძულვილიც მეხსიერებას სიფხიზლ‐
ეს მატებენ და მანაც შეუბრალებელი სიზუსტით ამოიცნო ყოველი მათ‐
განი, ამოიცნო და ჯგუფებად დაყო ჩადენილი დანაშაულის სიმძიმის
მიხედვით. შენ იერიშს მეთაურობდი, აქეთ დადექი, თქვენ იატაკზე
მოისროლეთ თევზით მოვაჭრე ქალი, აქეთ დადექით, თქვენ შეურაცხ‐
ჰყავით მიცვალებული, კიბეზე ჩაათრიეთ, ტალახში ამოსვარეთ, აქეთ
დადექით, დანარჩენები იქით დადექით. მისთვის დასჯა სულაც არ იყო



მთავარი, მისთვის მთავარი იყო თავად დარწმუნებულიყო, რომ ხალხ‐
მა კი არ შეუტია სასახლეს, ხალხმა კი არ შეურაცხჰყო მიცვალებული,
ხალხის გულისწყრომის სტიქიური გამოვლინება კი არ იყო მთელი ეს
არეულობა, არამედ მხოლოდ და მხოლოდ დაქირავებულთა ველური
შემოტევა. ამიტომაც გადაწყვიტა თვითონ დაეკითხა ტყვეები. დაკით‐
ხვისას ყველანაირად ცდილობდა ამ საცოდავებს ეღიარებინათ თავი‐
ანთი დაქირავებულობა და ამით გაემართლებინათ მისთვის სასურვე‐
ლი ილუზიები. მაგრამ რომ დარწმუნდა, ამაოდ გაისარჯა, ბრძანა,
ფეხებზე ხელებმიბმული დამნაშავეები თუთიყუშებივით დაეკიდათ
თავდაყირა რამდენიმე საათი. რაკი ამანაც არ გაჭრა, ბრძანა, ერთ-
ერთი ჩაეგდოთ ორმოში, სხვებს კი ეცქირათ, ნიანგები როგორ გლეჯ‐
დნენ მათ ამხანაგს. როცა არც ამან გაჭრა, ბრძანა, სათითაოდ გამოე‐
ყვანათ და ყველას თვალწინ გაეძროთ მათთვის ტყავი. ნაზი, მოყვითა‐
ლო ტყავი მშობიარის საშოდან გადმომსკდარ პლაცენტასავით თახთ‐
ახებდა, ცხელ წებოვან სისხლში ამოთხვრილი სხეული კი ყაზარმის
ეზოს ქვის ფილებზე ხტოდა და იგრიხებოდა. მაშინ კი გატყდნენ კერპე‐
ბი, დაგვიქირავეს, ოთხას-ოთხას პესოს შეგვპირდნენ მიცვალებულის
წაბილწვაში, სასტიკ უარზე ვიდექით, რაცა გვწამს, იმას ფულის გამო
ვერ ვუღალატებთ-თქო, პრეზიდენტის საწინააღმდეგო არაფერი გვაქ‐
ვს, მით უმეტეს მიცვალებულის-თქო, მაგრამ ერთ-ერთ საიდუმლო შე‐
ხვედრაზე ვიღაც ორი გენერალი მოვიდა და მუქარით გვაიძულეს დავ‐
თანხმებულიყავით. გეფიცებით, ჩემო გენერალო, მხოლოდ ამიტომ
დავეთანხმეთ. მან შვებით ამოისუნთქა, ბრძანა, ამ საწყალ, მოტყუებ‐
ულ ბიჭებს კარგად აჭამეთ, გამოაძინეთ, დილით კი ნიანგებს ჩაუგდეთ
ორმოშიო. სასახლისაკენ მიმავალი გრძნობდა, როგორ უთავისუფლ‐
დებოდა სული მღრღნელი ეჭვისაგან და კმაყოფილი ბუტბუტებდა, ხომ
დავარწმუნე ყველა, რომ ხალხი აქ არაფერ შუაშია, ხალხს მე ვუყვა‐
რვარ. შიშის კოცონი, ოდესღაც პატრისიო არაგონესმა რომ დაუნთო
გულში, ახლა ნელ-ნელა ინავლებოდა. ფეხებით ზედ შემდგარმა უკა‐
ნასკნელი ალიც ჩააქრო და დაიფიცა, ამ ქვეყანაში ამიერიდან აღარ‐
ავინ მოკვდებოდა წამებით. მართლაც, მაშინვე დახოცეს ნიანგები,
დაანგრიეს საგანგებო საკნები, სადაც, მართალია, ხალხს არ კლავდნ‐
ენ, მაგრამ ცემით კი ძვალსა და რბილს უერთიანებდნენ. გამოცხადდა
საყოველთაო ამნისტიაც. თითქოს ჯადოსნური კვერთხი შეეხოო, გო‐
ნება უცებ გაუნათდა, ამ ქვეყანაში მთელი უბედურების თავიცა და ბო‐
ლოც ის არის, რომ ხალხს ბევრი დრო აქვს ფიქრისთვისო. ბევრი იმტ‐
ვრია თავი, რა მოვიგონო ისეთი, რომ ხალხმა ფიქრისთვის ვეღარ
მოიცალოსო, და პოეტების შეჯიბრი განაახლა მარტის თვეში, ყოველ‐
წლიური სილამაზის კონკურსებიც აღადგინა და კარიბის ქვეყნებში



ყველაზე დიდი სტადიონიც ააგო, ჩვენს გუნდს კი დევიზად დაუსახა, სი‐
კვდილი ან გამარჯვება. მისი ბრძანებით ყველა პროვინციაში გაიხსნა
ხვეტის შემსწავლელი უფასო სკოლები. პრეზიდენტის ზრუნვის პასუხ‐
ად ამ სკოლების მოსწავლე გოგონები ფანატიკური თავგამოდებით მა‐
რტო სახლებს კი არა, ქუჩებსა და გზა-შარებსაც მოედვნენ. საბოლო‐
ოდ იმდენი ნაგავი დაგროვდა, სად წაეღოთ, არ იცოდნენ, ერთი პროვ‐
ინციიდან მეორეში გადაჰქონდათ, ან პირიქით, თან ყოველ წაღება-
წამოღებას სამშობლოს დროშების ფრიალი და უზარმაზარი ლოზუნ‐
გები ახლდა, ღმერთო, შენ დაიფარე უფაქიზესი კაცი, რომელიც ერის
სისუფთავეზე ზრუნავს. ის კი ამ დროს ბაღში დააბოტებდა თავისი უზ‐
არმაზარი ფეხებით და ფიქრებში ათასნაირ საქმეს იგონებდა ხალხის
სამუშაო ფერხულში ჩასაბმელად. უკან დასდევდნენ ბრმები, კეთროვ‐
ნები, ხეიბრები და სასწაულმოქმედ მარილს თხოვდნენ განსაკურნავ‐
ად. ისიც ხან მარილს არიგებდა, ხანაც ეზოში მდგარ ემბაზში ნათლავ‐
და ოდესღაც თავის მიერვე მონათლულთა შვილებს და ყველას თავის
სახელს არქმევდა. მლიქვნელები ენას არ აჩერებდნენ, ერთადერთი
ხარო, ელაქუცებოდნენ. რაღაცით ის მართლა იყო ერთადერთი, ორ‐
ეული აღარ ჰყავდა და თვითონ უწევდა საკუთარი თავის ორეულობა
ამ გაბაზრებულ სასახლეში. აქაოდა, პრეზიდენტის დედა ბენდისიონ
ალვარადო ერთ დროს ჩიტების მოშენებას მისდევდაო, დღე არ გავი‐
დოდა, ფრინველებით გამოვსებული გალიები არ მოეზიდათ. ზოგს
მეტისმეტი მლიქვნელობისგან მოჰქონდა, ზოგსაც სამასხარაოდ. ბო‐
ლოს ისე გაივსო იქაურობა, ახალი გალიის ჩამოსაკიდი ადგილი აღა‐
რსად იყო. ჩიტების გარდა სახელმწიფოს სხვა საზრუნავიც ბლომად
ჰქონდა, ასეთ შემთხვევებში სასახლეში ერთდროულად წყვეტდნენ ყვ‐
ელა საქმეს და პატიოსა თუ კაბინეტებშიც იმდენი ხალხი ირეოდა, კაცი
ვერ გაიგებდა, ვინ მთხოვნელი იყო, ვინ მოხელე. სიხალვათისთვის
შიდა კედლები მოანგრიეს, ზღვისკენ უამრავი ფანჯარა გაჭრეს თვალ‐
ის გასახარადაც და იმადაც, რომ სათხოვნელად მოსულ ხალხს დარბ‐
აზიდან დარბაზში შესვლა-გამოსვლისას შემოდგომის ქარიან ზღვაში
მიკარგული იალქნებდაბერილ ნავში ჰგონებოდა თავი. სასახლის
ფანჯრებში ათადან და ბაბადან თარეშობდა მარტის ქარი, მაგრამ ამჯ‐
ერად რატომღაც ყველანი ერთხმად ირწმუნებოდნენ, ჩემო გენერა‐
ლო, ეს მშვიდობის ქარიაო. ყურებში ჩაბუდებულ შემაწუხებელ ხმაუ‐
რზეც ეუბნებოდნენ, მშვიდობის ქარიაო. პირადმა ექიმმაც ასე უთხრა,
ჩემო გენერალიო, ეს მშვიდობა ხმაურობს თქვენს ყურებშიო. იმ დღ‐
იდან, რა დღესაც ის პირველად ნახეს ჯერ მკვდარი და მერე მკვდრეთ‐
ით აღმდგარი, ყველანი ერთხმად აღიარებდნენ, მიწაზეც და ცაზეც სა‐
ყოველთაო სიმშვიდემ დაისადგურაო. მანაც დაიჯერა თავისი უკვდა‐



ვება და დეკემბერში კვლავ ეწვია კლდეზე შემდგარ სახლს, რათა დამ‐
ტკბარიყო ყოფილ დიქტატორთა უბედურების ცქერით, ერთ ბედქვეშ
მყოფთა იძულებითი ძმური კავშირით ამ თავშესაფარში. მის დანახვა‐
ზე დიქტატორებს ლაპარაკის საღერღელი ეშლებოდათ, უკვე მერამდ‐
ენედ ისმენდა ერთი და იგივეს. ვთქვათ, ეს დომინოს ქვა მე ვარ, ეს კი
ყეყეჩი კონსერვატორია; ვერაფრით მოვურიგდით ერთმანეთს, ესეც
არ იყოს, მე არაფერი ვიცოდი პაპებისა და მასონების საიდუმლო ალ‐
იანსის თაობაზე. ნეტავი ამდენს არ ლაქლაქებდეს ეს გადაღძუებული
ბერიკაცი, ვერა ხვდება, წვნიანი რომ უცივდება. ახლა მეორე გადაღძ‐
უებული იწყებდა ახსნას, ვთქვათ, ეს საშაქრე პრეზიდენტის სასახლეა,
ქარი რომ არა, მტრის ქვემეხიდან გამოსროლილი ყუმბარა ოთხასი
მეტრით დაშორებულ სასახლემდე ვერ მოაღწევდა, და თუ ახლა ამ
გასაცოდავებულ ყოფაში ვარ, ეს სულ რაღაც ოთხმოცი-ოთხმოცდაო‐
რი სანტიმეტრის ბრალია, ბედი არ გინდა. იმედგადაწურულიც ბევრი
იყო მათ შორის, სხვის კარზე მათხოვრული ყოფით დაბეჩავებულები
გაფაციცებული ელოდებოდნენ თავიანთი ქვეყნის გემის გამოჩენას,
რომელსაც კვამლის ფერსა და გასაცოდავებულ გუგუნზე ცნობდნენ.
მეორე დილით კი გამთოშავ წვიმასა თუ ქარში პორტისკენ მიცუხცუხ‐
ებდნენ, რათა სანაგვე ყუთებიდან ამოექექათ მეზღვაურების გადაყრი‐
ლი ნაგავგახვეული გაზეთები. მერე ბრუნდებოდნენ თავშესაფარში,
სხდებოდნენ და კითხულობდნენ თავიდან ბოლომდე, მარცხნიდან მა‐
რჯვნივ და მარჯვნიდან მარცხნივაც. კითხულობდნენ, ვინ მოკვდა, ვინ
დაქორწინდა, ვინ ვინ დაპატიჟა ან სულაც ვინ ვინ არ დაპატიჟა თავის
დაბადების დღეზე და ამ ამბების მეშვეობით ცდილობდნენ ამოეცნოთ,
რა ვითარება იყო მათ ქვეყნებში. სასწაულის მოლოდინში ნამდვილად
იყვნენ, ცალ-ცალკე ყველას სჯეროდა, რომ მის ცხოვრებას სრულიად
შეცვლიდა ერთი შავად მოქრუშული ღრუბელი, რომელიც აპოკალი‐
ფსურ გრიგალს დაატეხდა თავს მის სამშობლოს, დაანგრევდა კაშხა‐
ლებს, კალაპოტიდან გადმოიყვანდა მდინარეებს დატბორავდა მინდვ‐
რებს, ყანებს, ქალაქებს, დაიწყებოდა შიმშილობა, ქვეყანაში გაჩნდე‐
ბოდა შავი ჭირი და აი, სწორედ ამ დროს ხალხი საშველად უხმობდა იმ
ადამიანს, ვინც ქვეყნიდან გააძევა, იმ ადამიანს, ვისაც ძალუძს ქვეყან‐
ას ააცილოს სრული განადგურება და ანარქია. აი, ნახავთ ასე თუ არ
მოხდება. მაგრამ ამ დიადი წუთების მოლოდინში ცხოვრება თავისას
ითხოვდა და ბებრებიც ყოფით წვრილმანებს ვერსად ემალებოდნენ.
განზე გაიხმობდნენ ხოლმე რომელიმე შედარებით ახალგაზრდა ლტ‐
ოლვილს და სთხოვდნენ, თუ არ შეწუხდებით, ძაფი გამიყარეთ ნემსში,
შარვალი გამეხა, უნდა დავკემსო, ხომ არ გადავაგდებ, ეს შარვალი
ხსოვნასავით ძვირფასია ჩემთვის, სულიერად მავსებს. უცხო თვალთ‐



აგან მოფარებულები საცვლებსაც ირეცხავდნენ და ახლად მოსულთა
ჰაიჰარად გადაყრილ ნახმარ, პირდაბლაგვებულ საპარსებსაც ჩუმ-ჩუ‐
მად აგროვებდნენ, ჭამითაც თავ-თავიანთ ოთახებში გამოკეტილები
ჭამდნენ, რათა არავის შეემჩნია მათი უკბილო უძლურება, არავის ენ‐
ახა ბებრული სიძაბუნის შეუკავებლობის ნიშანი, სამარცხვინოდ ჩასვ‐
რილი შარვალი. ერთ – ხუთშაბათ დღეს ერთ-ერთმა იმათგანმა, რომ‐
ელიც, ცოტა არ იყოს, საკმაოზე მეტხანს შემორჩა სააქაოს, სული გა‐
ნუტევა. მიცვალებულს ერთადერთი შემორჩენილი პერანგი ჩავაცვით,
მკერდზე ჩინ-მედლები დავაბნიეთ, თავისი ქვეყნის დროშაში გავახვი‐
ეთ, თავისი ქვეყნის ჰიმნიც ვუმღერეთ და გადავულოცეთ სამარადისო
დავიწყების საუფლოს, კლდის ფერხთით გაწოლილ ზღვის ფსკერს,
საითკენაც გამეტებით მიაქანებდა ერთადერთი ბალასტი, მისივე ნატ‐
ანჯი, ეროზიამოდებული გული. ამ საცოდავს არაფერი დარჩენია დე‐
დამიწაზე ერთი ცარიელი ადგილის გარდა, უიმედობის ტერასაზე გა‐
მოდგმული სკამის გარდა. ჩვენც ამ სკამზე ვსხდებით, ჩემო გენერა‐
ლო, ვთამაშობთ და სანაძლეოზე ჩამოვდივართ მის არარსებულ ნივ‐
თებს. ვინ იფიქრებდა, ჩემო გენერალო, ასეთი დიდებული ცხოვრების
მერე ასეთ უბადრუკ სიკვდილს თუ არგუნებდა ბედი. ერთ სხვა შორე‐
ულზე შორეული დეკემბრის თვეში, სწორედ ამ თავშესაფრის გახსნის
დღეს, პრეზიდენტმა ტერასიდან დაინახა მძივებივით ასხმული ანტილ‐
ის კუნძულები, იფიქრა, ნამდვილად მეჩვენებაო, მაგრამ ვიღაცამ თი‐
თით ზღვის ვიტრინაზეც ანიშნა. მან დაინახა კეთილსურნელოვანი
ვულკანი კუნძულ მარტინიკაზე. ხედავთ ხომ, ჩემო გენერალო. მან
დაინახა ჭლექიანების სანატორიუმი, დაინახა გოლიათი ზანგი, რომე‐
ლსაც მაქმანებით გაწყობილი კვართი ეცვა, ტაძრის თაღქვეშ იდგა და
გუბერნატორთა ცოლებს გარდენიებს სთავაზობდა საყიდლად. მან
დაინახა პარამარიბოს ჯოჯოხეთურად აფუთფუთებული ბაზარი. ხედა‐
ვთ ხომ, ჩემო გენერალო. დაინახა ზღვაში ჩამავალ ფეხსალაგების მი‐
ლებს გამოყოლილი და სანაპირო კაფე-ბარების მაგიდებზე მობორია‐
ლე კიბორჩხალები. დაინახა ბრილიანტით კბილებდაპლომბილი გავ‐
ასქელი ზანგი დედაბრები, რომლებიც წვნიანივით ბლანტ წვიმას არად
აგდებდნენ, არხეინად ისხდნენ და ინდიელთა ნიღბებს თუ ათასნაირ
სამკურნალო ბალახს ყიდდნენ. დაინახა ტანაგუარენას პლაჟზე მთვ‐
ლემარე ხორცსავსე მატრონები – მზეზე ოქროსფრად დაფერილი
ძროხები. დაინახა გუაირელი უსინათლო ნათელმხილველი, რომელ‐
იც ორ რეალად უკრავდა ერთსიმშემორჩენილ ვიოლინოზე, რათა სამ‐
უდამოდ განედევნა სიკვდილი – ინდაური. მან დაინახა პაპანაქება სი‐
ცხე ტრინიდადზე, დაინახა უკუღმა წინ მიმავალი მანქანები და მწვანე
სამოსიანი ინდუსებიც პირდაპირ ქუჩაში, ზედ თავიანთი ფარდულების



წინ ჩაცუცქულები რომ იცლიდნენ კუჭს. დაინახა ჰაიტის საშინელება,
გაქუცული ლურჯი ძაღლები, დაინახა გამთენიისას ჯორშებმულ ფორნ‐
ებში როგორ ჩაყარეს ქუჩებში მიფანტულ-მოფანტული გვამები, დაი‐
ნახა კურასაოს ბენზინსაცავი, რომლის კედელზე მიეხატათ ტიტა ნიშნ‐
ად იმისა, რომ ჰოლანდია კვლავ აქ არის, დაინახა სახურავწაწვეტებუ‐
ლი, ქარის წისქვილებივით სახლები. ასეთი დაფერდებული სახურავე‐
ბი ჭკვიანური მოგონებაა დიდთოვლობის დროს, დაინახა საოკეანო
გემი, რომელიც თავისუფლად დაცურავდა ქალაქის ცენტრიდან ხან
ერთ, ხანაც მეორე სასტუმრომდე, დაინახა კარტახენა დე ინდიას ქვით
შემორაგული ფარეხები, ჯაჭვით შემოკავებული ზღვის უბე, განათებუ‐
ლი აივნები, გამომწყვდეული, მოწყენილობისგან მთქნარებად ქცეუ‐
ლი სააღლუმო, ვიცე-მეფეთა დროინდელ საკვებზე მეოცნებე ცხენები.
მძღნერის სუნია, ჩემო გენერალო. მართლაც რა უსაზღვროა ქვეყანა,
მაგრამ ამავდროულად ვერაგიც. თუ ამჟამინდელ დეკემბრის თვეში
პრეზიდენტმა ინება და კლდეზე წამომდგარ თავშესაფარს ესტუმრა,
იმიტომ კი არ შეიწუხა თავი, რომ იქ თავშეფარებულებისთვის ორიოდ
თბილი სიტყვა ეთქვა, ისინი ხომ ისე ეზიზღებოდა, როგორც საკუთარი
ორეული უბედურებათა სარკეში, არამედ იმიტომ, რომ არ გამორჩე‐
ნოდა ის ზღაპრული წამი, როცა დეკემბრის საოცრად შუქიან და გამჭვ‐
ირვალე ჰაერში კვლავაც შეძლებოდა ეხილა მძივებივით ასხმული
ანტილის კუნძულები ბარბადოსიდან ვერაკრუსამდე. ჰოდა, რა დროს
დომინოა, ტერასაზე გავიდა, რათა კიდევ ერთხელ დამტკბარიყო ზღ‐
ვის უბეში მთვლემარე ნიანგებივით გაწოლილი, მთვარის შუქით განა‐
თებული კუნძულების ცქერით. მას გაახსენდა ის ისტორიული ოქტომ‐
ბრის პარასკევი დღე, როდესაც დილაუთენია გამოვიდა თავისი საძი‐
ნებლიდან და თვალებს არ დაუჯერა, სასახლის თითქმის ყველა ბინა‐
დარს 37 წითელი ჩაჩი ეხურა თავზე. წითელი ჩაჩები ეხურათ მის საყვ‐
არლებსაც, რომლებიც ოთახებს გვიდნენ და გალიებში წყალს უცვლი‐
დნენ ჩიტებს, წითელი ჩაჩები ეხურათ მწველავებსაც და ყარაულებსაც,
კიბეზე ჩამომსხდარ ხეიბრებსაც და ვარდის ბუჩქებში მობორიალე კე‐
თროვნებსაც. ვერაფრით გაეგო, რა მოხდა ამ ერთ ღამეში, მის ძილში.
რატომ ეხურა წითელი ჩაჩი ყველას, სასახლეშიც და მთელ ქალაქშიც,
ან ეს რა საჩხარუნოები ეჭირათ ხელში. როგორც იქნა, გამოჩნდა ამ‐
ბის მომტანი კაცი. უცხოელები გვესტუმრნენ რამდენიმე გემით, ჩემო
გენერალო. ისე, მთლად უცხოელებიც არ უნდა იყვნენ. ესპანურად
ლაპარაკობენ, მაგრამ ჩვენს ესპანურს რაღაც არ ჰგავს. El Mar-ის
ნაცვლად La Mar-ს ამბობენ, სიტყვებს თავისებურად გამოთქვამენ,
ამახინჯებენ. ნავებით რომ მივუახლოვდით, მაშინვე ანძებზე აცვივდნ‐
ენ და ისეთი გადაძახება-გადმოძახება ატეხეს, ყურთასმენა აღარ იყო.



ერთმანეთს ჩვენზე ანიშნებდნენ, ნახეთ, რა ტანადები არიან, რა ლამა‐
ზები, რა გრუზა თმა აქვთ, ცხენის ფაფარს მიუგავთო. მერე ეტყობა,
იფიქრეს, თაკარა მზის შიშით საღებავი აქვთ ტანზე წასმულიო და
თუთიყუშებივით აქოთქოთდნენ, კანარიელებივით არც თეთრები არ‐
იან, არც შავები, ღმერთმა უწყის, ვინ არიანო. დაგვცინოდნენ ვერაფრ‐
ით გაგვეგო, რატომ დაგვცინოდნენ, ჩემო გენერალო, ჩვენთვის ხომ
ბუნებრივია ეს ფერი, ჩვენ ხომ ასეთები გვშობეს ჩვენმა დედებმა. და‐
საცინი თვითონ იყვნენ, პაპანაქება სიცხეში ბანქოს ვალეტებივით ჩამ‐
ოეხვავებინათ ტანზე სამოსი. თმა ქალებივით ჰქონდათ დავარცხნი‐
ლი. ისე, ქალები არ ერიათ, არ დაგვინახავს. გვიყვიროდნენ, რატომ
ვერ იგებთ ჩვენს ქრისტიანულ ლაპარაკსო. არადა, სწორედ ისინი ვერ
იგებდნენ ჩვენს ლაპარაკს. მერე თვითონაც გამოემართნენ ჩვენსკენ
ნავებით. გაუკვირდათ, თევზის ძვლის წვეტიანი ბარჯები რომ დაგვინ‐
ახეს ხელში. თუ რამ გაგვაჩნდა, სახელდახელოდ გაგვიცვალეს წი‐
თელ ჩაჩებში, შუშის მძივებსა თუ თუნუქის საჩხარუნოებში. ჩვენც მა‐
დლობის ნიშნად მაშინვე ჩამოვიკონწიალეთ ყელზე მძივები. საჩხარ‐
უნოები ერთი მარავედიც არ ღირდა, თეფშები, პატარა სარკეები და
ზღვისიქითა მხარის ათასნაირი ხარახურა მოაყოლეს თან. ჩემო გენე‐
რალო, როცა დავრწმუნდით, ბოროტი განზრახვით არ იყვნენ მოსული
და არც სულელები ჩანდნენ, ნელ-ნელა, მათდა შეუმჩნევლად მივაყენ‐
ეთ ნაპირს და სწორედ აქ მოხდა, რაც მოხდა. ისეთი აურზაური და ჯგ‐
ლეთა შეიქნა, ძაღლი პატრონს ვერ იცნობდა. ყველას, ვისაც არ ეზა‐
რებოდა, პაჭაპუჭებში გადასაცვლელად მოჰყავდა თუთიყუშები, მოჰ‐
ქონდათ თუთუნი, შოკოლადი, იგუანას კვერცხი. ის კი არადა, ერთი
ჩვენიანი ძლივს გადაურჩა ძველებურ ხავერდის ჟილეტში გადაცვლას,
უცხოელები ამბობდნენ, ევროპაში უნდა წავიყვანოთ საჩვენებლადო.
წარმოგიდგენიათ, ჩემო გენერალო, რა ხდება. გენერალი დაბნეული
იდგა. რაღაც უჩვეული და უცნაური რომ ხდება, ეს ცხადია, მაგრამ ძა‐
ლუძს კი მას ამოხსნას იგი. თავგზაარეული დაბრუნდა სასახლეში და
თავის საძინებელს მიაშურა იმ იმედით, რომ ხვალ დილას ნათელს
მოჰფენდა იმ აბდაუბდას, რაც ახლა მოისმინა. ზღვისკენ გაჭრილი
ფანჯარა გამოაღო, ნაპირთან კვლავ ტორტმანებდა დიდი ხნის წინათ
საზღვაო დესანტის მიერ მიტოვებული ჯავშნოსანი გემი, ოდნავ მოშ‐
ორებით კი, თავისდა გასაოცრად, დაინახა მოქრუშულ ზღვაში ღუზაზე
მდგარი სამი კარაველა.

 

*



როდესაც იგი კვლავ მკვდარი და სახედაკორტნილი ვიპოვეთ და
თანაც ვიპოვეთ იმავე კაბინეტში, იმავე პოზაში და იმავე ტანსაცმელში,
როგორც არაერთხელ უნახავთ თურმე, იმ ხანებში ჩვენ არც ისეთი ხნ‐
იერები ვიყავით, მის წინა სიკვდილს მოვსწრებოდით ან რაიმე გვხსო‐
მებოდა ამის თაობაზე, მაგრამ ცოდნით ნამდვილად ვიცოდით, რომ
არც ერთი მისი სიკვდილი არ გამართლებულა. რაღას არ ამბობდნენ
მასზე, რაღას არ უგონებდნენ, მაგრამ ბოლოს ყველაფერი ნაბოდვარი
გამომდგარა. ამბობდნენ, აუდიენციებზე უცებ რაღაც მოუვლიდა, სავ‐
არძლიდან ვარდებოდა და პირზე დუჟმორეული იკრუნჩხებოდა იატა‐
კზეო. ამბობდნენ, ღმერთმა ბილწსიტყვაობისთვის დასაჯა. ლაპარაკის
უნარი წაართვა, მარტო პირს აღებდა, ლაპარაკით კი მის მაგივრად
თეჯირს ამოფარებული მუცელმოგვი ლაპარაკობდაო. ამბობდნენ,
მეტისმეტი სიგარყვნილისგან მთელი სხეული თევზივით დაქერცლი‐
ლი ჰქონდაო. ცივ ამინდში თიაქარი ისე უსივდებოდი, სიარული უჭირ‐
და, სულ დედის გინებ-გინებით დააბოტებდაო, მერე როგორღაც მო‐
უფიქრებიათ და ორთოპედიული ურიკა გაუკეთებიათ, დაასვენებდა
თურმე ზედ თავის ჩამოსიებულ უზარმაზარ საოხრეს და ნაბიჯ-ნაბიჯ
დადიოდაო. იმასაც ამბობდნენ, ვიღაცას დაუნახავს, სასახლის უკანა
ეზოში შუაღამისას სამხედრო ფურგონში როგორ შეუდგამთ ხავერდ‐
გადაფარებული ოქროს ვენზელებიანი კუბო და ისიც დაუნახავთ, წვიმ‐
ების ბაღში რა გულსაკლავად ქვითინებდა ლეტისია ნასარენო. მაგრამ
რაც უფრო დამაჯერებელი ხდებოდა მისი სიკვდილის შესახებ გავრცე‐
ლებული ხმები, მით უფრო დიდი იყო იმედგაცრუება, როცა ბულოს და
ბოლოს აღმოჩნდებოდა, რომ ის თურმე ცოცხალია, საღსალამათია,
უწინდებურზე მტკიცედ მართავს ქვეყანას და, რაც მთავარია, შესწევს
ძალა, თავის ნებაზე შეუცვალოს დინება ჩვენს ცხოვრებას. არადა, რა
ძნელი გამოსაცნობი ის იყო. სხვას ვის ექნებოდა თითზე წამოცმული
პრეზიდენტის ბეჭედი, ან ასეთი დიდი, ბრტყელი ტერფები და, რაც მთ‐
ავარია, საყოველთაოდ ცნობილი ჩამოსიებული თიაქარი, რომელიც
სასწაულებრივად გადარჩენოდა სვავების ნისკარტს. მაგრამ ამ დროს
ყოველთვის გამოჩნდებოდა ვიღაც და მოჰყვებოდა იმის მტკიცებას,
მახსოვს, ერთხელაც იპოვეს ერთი მკვდარი კაცი ზუსტად ასეთივე ნიშ‐
ნებითო. ამიტომ გადავწყვიტეთ, საგულდაგულოდ გადაგვეჩხრიკა მთ‐
ელი სასახლე და ერთხელ და სამუდამოდ დაგვედგინა, ზუსტად ის იყო
თუ არა მკვდარი. მაგრამ ამაოდ, ვერც დავადასტურეთ და ვერც გავფა‐
ნტეთ ეჭვი. დედამისის, ბენდისიონ ალვარადოს შესახებ ჩვენ მხოლოდ
გადმოცემით ვიცოდით, რომ საგანგებო დეკრეტის ძალით წმინდანად
იყო შერაცხული. ამ ქალის საძინებელში ვიპოვეთ უამრავი დამსხვრ‐
ეული გალია, ჩიტების ჩონჩხები, ფუნით მოთხვრილი ჩალის სავარძე‐



ლი, აკვარელის საღებავები და აუარება ფუნჯი, რომელთა მეშვეობით‐
აც ბენდისიონ ალვარადო პარამოელ ვაჭრუკანა დედაკაცებთან ერ‐
თად ჩიტებს ჭრელაჭრულად აფერადებდა და მერე ბაზარში მოლაღ‐
ურებად ასაღებდა. აქვე ვნახეთ უზარმაზარ კასრში ჩარგული ბარამბ‐
ოს ბუჩქი, რომელიც მოუვლელობისაგან, წესით და რიგითო, აქამდე
უნდა გამხმარიყო, მაგრამ პირიქით, სასწაულებრივად მოსდებოდა
კედლებს, კედლებზე დაკიდული პორტრეტები უკანა მხრიდან ზედ თვ‐
ალების ადგილას გამოეხვრიტა და იქიდან თავდაღწეული ახლა ეზო‐
სკენ მიიწევდა სხვა მცენარეებთან შესაერთებლად. აქაც ვერ წავაწყდ‐
ით ვერავითარ კვალს იმ კაცისას, ვისი სიკვდილიც გვეეჭვებოდა.
ლეტისია ნასარენოს საძინებელიც გადავაქოთეთ. ლეტისია მეტნაკლ‐
ებად გვახსოვდა არა იმიტომ, რომ არცთუ შორეულ წარსულში დედო‐
ფლობდა, არამედ იმიტომ, რომ არც ერთი მნიშვნელოვანი ღონისძიე‐
ბა არ ტარდებოდა მისი ხმაურიანი მონაწილეობის გარეშე. საძინებ‐
ელში ჩვენ ვნახეთ დიდებული სარეცელი სიყვარულისა, მაქმანიანი
ბალდახინის ქვეშ გამართული უზარმაზარი საწოლი, რომელზეც ახლა
კრუხები ქოთქოთებდნენ. ზანდუკებში ვნახეთ ჩრჩილის შეჭმული და
მტვრად ქცეული ცისფერი მელიის კუდის საყელოები, ხაბარდა კაბებ‐
ის მავთულის კარკასები, დაცრეცილი პელერინები, ბრიუსელური მა‐
ქმანის ლიფები, მამაკაცის საშინაო ფლოსტებიც და ოქროს თასმით
გაწყობილი მაღალქუსლიანი ფეხსაცმელიც. ვნახეთ ფეტრის იებით
მორთული გრძელი კაბა, რომლითაც ლეტისია წვეულებებზე იწონებ‐
და თავს. ვნახეთ პირველი ქალბატონის შავი ტაფტის ლენტებით გაწ‐
ყობილი სამგლოვიარო სამოსი, რომელსაც რამდენჯერმე დაქვრივებ‐
ისას იცვამდა ხოლმე ქმრის ბრწყინვალე დაკრძალვების დროს. ერთ-
ერთ ზანდუკში ვნახეთ მორჩილის უხეში ტილოს კაბა, სწორედ ის კაბა,
რომელიც ლეტისიას ეცვა მოტაცების დღეს. იგი ბროლის ჭურჭლეულ‐
ის ყუთში ჩაკუჭეს და ასე ჩამოიყვანეს ამ მხარეში. ლეტისიამ მოუხერ‐
ხებელი მგზავრობით განცდილი უსიამოვნება მალე თავისდა სასიკეთ‐
ოდ აინაზღაურა, საკმაოდ მოხერხებულად მოკალათდა პრეზიდენტის
ცოლის სავარძელში. ვერც მის საძინებელში აღმოვაჩინეთ კვალი კი
არა, პატარა ნიშანიც კი იმისა, რომ ლეტისიას ვერაგული მოტაცება
სიყვარულით იყო ნაკარნახევი. ვერაფერი აღმოვაჩინეთ ისეთი, რაც
დაგვარწმუნებდა ლეტისიასადმი მის სიყვარულში. ის კი არადა, თითქ‐
ოს არც არასდროს შემოედგა ფეხი ამ საძინებელში. იმ საძინებელში
კი, სადაც პრეზიდენტმა თავისი ცხოვრების ბოლო წლები გაატარა,
იდგა ფაქიზად გაწყობილი ჯარისკაცური საწოლი და პორტატიული
მოსასაქმებელი ასეთ მოსასაქმებლებს მეძველმანეები იმ სახლებში
პოულობდნენ, სადაც ოდესღაც საზღვაო ქვეითები ცხოვრობდნენ. რკ‐



ინის ყუთში აღმოვაჩინეთ ოთხმოცდათორმეტი ორდენი და ერთიც უნ‐
იშნო სამხედრო მუნდირი, ზუსტად ისეთი, როგორიც სახედაკორტნილ
მკვდარს ეცვა. ამ მუნდირს ექვს ადგილას აჩნდა მსხვილკალიბრიანი
ტყვიების კიდეებშეტრუსული კვალი. ერთი ტყვია ზურგში მოხვედრო‐
და და გულში გამოსვლოდა, ამის მნახველებმა ლამის დავიჯერეთ მა‐
სზე შეთხზული ლეგენდები, ტყვია არ ეკარებოდაო, მუხანათურად ზუ‐
რგში ნასროლი ტყვია ვერაფერს ვნებდა, პირისპირ ნასროლსაც ისე
ისხლეტდა, ტყვია მსროლელს უბრუნდებოდაო. იმასაც ამბობდნენ, მი‐
სი მოკვლა მხოლოდ ერთგულ კაცს შეეძლო, ვისაც მისთვის სიკეთე
სურდა, იმას შეეძლოო. სამხედრო მუნდირები მიცვალებულისთვის,
მართალია, პატარა ზომისა მოგვეჩვენა, მაგრამ ეჭვი არ არის, ორივე
მისი იყო. არადა, პატარაობიდანვე გვესმოდა, რომ ის თურმე ას წლამ‐
დე იზრდებოდა სიმაღლეში, ას ორმოცდაათი წლისას მესამედ ამოჭრა
კბილებმა, სვავების დაკორტნილი მიცვალებული კი საშუალო სიმაღ‐
ლისა იყო და ჯანმრთელი, სარძევე კბილებივით წვრილი და ბლაგვი
კბილები ჰქონდა. კანზე მოყვითალო ბებრული პიგმენტები მოჰფენო‐
და, ღაბაბი ნაკეცებად ეფინა, ეტყობა, სიცოცხლეში სიმსუქნე ტანჯავ‐
და. ჩვეულებრივი სიმაღლის კაცი იყო, ზებუნებრივი არაფერი გააჩნდა
გარდა დიდი თიაქარიანი კვერცხებისა, უზარმაზარი, ბრტყელი, თით‐
ქმის ოთხკუთხა ტერფებისა და უჩვეულოდ მაგარი, არწივის კლანჭებ‐
ივით დაგრეხილი ფრჩხილებისა. ჰო, კიდევ დიდი ჰქონდა ამოცარიე‐
ლებული გუგები, საიდანაც ოდესღაც, ან უკვე ამოკორტნილი, ნაღვლ‐
იანი თვალები იმზირებოდნენ, ყოველ შემთხვევაში, მუნდირების მიხე‐
დვით თუ ვიმსჯელებთ, იგი არ უნდა ყოფილიყო ისეთი გოლიათური
აღნაგობის პატრიარქი, როგორსაც ისტორიკოსები ხატავდნენ, სასა‐
ხლიდან იმიტომ არ გამოდიოდა, კარებში ვერ ეტეოდაო. ბავშვებს და
მერცხლებს აღმერთებდა, ცხოველების ენა ესმოდა, სტიქიურ მოვლე‐
ნებს წინასწარ ჭვრეტდა, სხვის აზრებს თვალებში კითხულობდა, სასწ‐
აულმოქმედი მარილით კეთროვნებს წყლულებს უქრობდა და ხეიბრე‐
ბს ფეხს ადგმევინებდაო. რაც შეეხება მის წარმომავლობას, არანაირი
საბუთი ამის შესახებ აღარ არსებობდა, დროთა განმავლობაში მიკა‐
რგ-მოკარგულა თურმე. ხალხის ვარაუდით იგი მთიელი უნდა ყოფი‐
ლიყო, რასაც ასაბუთებდნენ მთიელთათვის დამახასიათებელი ლტო‐
ლვით ძალაუფლებისაკენ. მის მთიელობას ისიც ადასტურებდა, რომ
ქვეყანას მეტისმეტად მკაცრად მართავდა. მუდამ მოქუფრულს ბორო‐
ტი სიხარულით მხოლოდ მაშინ გაუნათდა სახე. როცა ჩვენი ზღვა უცხ‐
ოელებს მიჰყიდა, ჩვენ კი სიცოცხლე მოგვისაჯა, თუ ამას სიცოცხლე
ჰქვია, მთვარის უსიცოცხლო, მჩხვლეტავი მტვერივით ქვიშით დაფარ‐
ულ ამ უკიდეგანო, უდაბურ ველზე, სადაც ყოველი დაისი გაურკვეველ



ტკივილს გვიბუდებდა სულში. რაც შეეხება მის პირად ცხოვრებას, ით‐
ქვა, რომ უთვალავ საყვარელთან, უფრო ზუსტად, თანამცხოვრებ ქა‐
ლთან, რაკი სიყვარულისა მას არა გაეგებოდა რა, შეძენია ასევე უთ‐
ვალავი შვილი, ალბათ ხუთი ათასზე მეტი. ეს ბავშვები, უკლებლივ
ყველანი, უდღეურები დაბადებულან, მისი სახელი არც ერთისთვის
დაურქმევიათ, მისი გვარი არც ერთისთვის მიუციათ, მხოლოდ ერთი
ბავშვი ცნეს ამის ღირსად, ეს ბავშვი მას ლეტისია ნასარენომ გაუჩინა.
ახალშობილს ამქვეყნად მოვლენისთანავე დივიზიის გენერლობა უბ‐
ოძეს, რაც შეეხება დანარჩენ შვილებს, ე. წ. მათი მამის აზრით, შვილ‐
ისთვის დედაც კმარაო. ეს მოსაზრება პირადად მასაც ეხებოდა, რადგ‐
ან სხვა ცნობილი დესპოტებივით ისიც არ იცნობდა საკუთარ მამას და
ერთადერთ მშობლად თავის დედიკოს, ბენდისიონ ალვარადოს მიიჩნ‐
ევდა. ამ ქალს სახელმძღვანელოებში ლამის ქალწულ მარიამთან აიგ‐
ივებდნენ, მძინარეს უბიწოდ ჩაესახა ბავშვი, რომელიც განგების ძა‐
ლით მესიად მოევლინა ქვეყანასო. ძალაუფლების მწვერვალზე ასულ‐
მა შვილმა საგანგებო დეკრეტი გამოსცა, რომლის ძალითაც ბენდისი‐
ონ ალვარადო სამშობლოს მატრიარქად გამოცხადდა, და გამოცხად‐
და სრულიად მარტივი მიზეზის გამო, იგი ერთადერთია და ბოლოს და
ბოლოს ჩემი დედააო. ბენდისიონ ალვარადო უცნაური, მეტისმეტად
უბრალო, შეიძლება ითქვას, მდაბიო ქალი იყო. არავინ იცოდა მისი
წარმომავლობა. სასახლის ფანატიკოსებს იგი თვალში არ მოსდიოდ‐
ათ, განსაკუთრებით რეჟიმის დასაწყისში ვერ ეგუებოდნენ იმას, რომ
ქვეყნის პირველი პირის დედას ავი თვალისგან დასაცავად ქაფურის
ფოთლების ავგაროზი უკონწიალებდა ყელზე, არც ის მოსწონდათ,
ხიზილალის თითოეულ მარცვალს რომ წვალებით არჭობდა ჩანგალს
და ისე მიირთმევდა. ლაკის ფეხსაცმელი ეცვა, დაბორკილივით კი
დადიოდა, მუსიკოსებისთვის განკუთვნილ ვერანდაზე სკები დადგა,
სახელმწიფო დაწესებულებებში ქათმები გაუშვა, უსახურ ჩიტებს საღ‐
ებავებით აფერადებდა, სასახლის აივანზე, რომელსაც ტრიბუნის დან‐
იშნულება ჰქონდა, სარეცხს ჰფენდა. ერთ დიპლომატიურ მიღებაზე
წუწუნი დაუწყია, სენიორ, დავიღალე ღმერთის თხოვნა-მუდარით, თა‐
ვი დაანებონ ჩემს შვილს, რა ჯანდაბად უნდა პრეზიდენტობა, გინდა
პრეზიდენტის სასახლეში გიცხოვრია და გინდა ოცდაოთხი საათი შუქ‐
მინათებული მჯდარხარ. ეს სიტყვები მართლაც რომ უბრალოებითა
და ბუნებრივობით იყო აღსავსე. ეროვნული ზეიმის დღეს ასევე უბრ‐
ალოდ, უბოდიშოდ გაარღვია საპატიო ყარაულის რიგი და ბოთლებით
სავსე კალათით ხელში გაემართა პრეზიდენტის ლიმუზინისაკენ. ქუ‐
ხდა ტაში და საზეიმო მუსიკა, ირგვლივ ყვავილების ზღვა ლივლივებ‐
და, პრეზიდენტის ლიმუზინი ის იყო საზეიმო მსვლელობას თავში უნდა



ჩადგომოდა, რომ ბენდისიონ ალვარადომ ბოთლებიანი კალათა მანქ‐
ანის ფანჯარაში შეჰყო და შვილს დაუყვირა, გზად მაინც იქით მიდიხ‐
არ, მაღაზიაში შეიარე და ეს ცარიელი ბოთლები ჩააბარეო. საბრალო
დედა. სრულიად არა გაეგება რა ამ წუთების სიდიადისა და ისტორიუ‐
ლი მნიშვნელობისა, არაფერი გაეგება პოლიტიკისა, რაც გამოამჟღავ‐
ნა კიდეც ადმირალ ჰიგინსის მეთაურობით ამერიკული საზღვაო დესა‐
ნტის გადმოსხმის აღსანიშნავ ბანკეტზეც. დედამ შვილი აქ პირველად
იხილა საზეიმო მუნდირში გამოწკეპილი, ოქროს ჩინ-მედლებითა და
აბრეშუმის ხელთათმანით დამშვენებული, რომელიც სიკვდილამდე
არც მოუშორებია ხელიდან. დედამ სიამაყე ვერ დაფარა, და მთელი
დიპლომატიური კორპუსის გასაგონად შესძახა, სენიორებო, რომ მც‐
ოდნოდა ჩემი შვილი რესპუბლიკის პრეზიდენტი გახდებოდა, სკოლა‐
ში მაინც ვატარებდი და წერა-კითხვას ვასწავლიდიო. საქვეყნოდ მო‐
ჭრა თავი შვილს. ამის მერე იყო სწორედ რომ გარეუბანში თერთმე‐
ტოთახიან დიდებულ სახლში გადაიყვანეს საცხოვრებლად, მისმა შვ‐
ილმა ეს შენობა იმ ღირსსახსოვარ ღამეს მოიგო ზარში, როცა ფედე‐
რაციის მომხრე ბელადებმა გაიმარჯვეს და თავიანთი მოწინააღმდეგე‐
ების, გაქცეული კონსერვატორების სახლები დაინაწილეს. მაგრამ
ბენდისიონ ალვარადოს თვალში არ მოუვიდა იმპერიის დროინდელი
კედლებმოხატული დარბაზები, პაპის ცოლი ხომ არ ვარ, აქ ვიცხოვრ‐
ოო, და ერთ მიკარგულ გრილ ოთახში გადაბარგდა თავის ერთგულ
ექვს ფეხშიშველა მოახლესთან ერთად. არც საკერავი მანქანა დავიწ‐
ყნია და არც ჩიტები. საკუჭნაოსავით გრილსა და სანახევროდ ბნელ
ოთახში მოსკიტებიც ნაკლებად აწუხებდენ. საღამოობით ერთადერთ
ფანჯარასთან ჯდებოდა, ტამარინდის სურნელს ისუნთქავდა და ვიდრე
დარბაზებში ქათმები დაწკაპუნობდნენ და სასახლის მცველი ჯარისკ‐
აცებიც მოახლე გოგოებს სიბნელეში უსაფრდებოდნენ, იგი ან კერავ‐
და, ან ნაცრისფერ, უსახურ ჩიტებს ჭრელაჭრულად აფერადებდა. შვ‐
ილის მძიმე ხვედრის გამო ხშირად წუწუნებდა, დამეტანჯა ბიჭი, საზღვ‐
აო ქვეითებს ჰყავთ გამომწყვდეული სასახლეში, არც დედა ჰყავს გვე‐
რდით, არც მზრუნველი ცოლი, შუაღამეს რომ რამე წამოტკივდეს ან
უძილობამ შეაწუხოს, ვინ მოუვლის, ვინ მოეფერება. ღირს კი რესპუ‐
ბლიკის პრეზიდენტობა და თვეში მათხოვრული სამასი პესო იმად,
რომ ჯანმრთელობა შესწირო ამ უმადურ, დაწყევლილ სამსახურსო,
საბრალო ბიჭი. დედამ ძალიან კარგად იცოდა, რასაც ამბობდა, როცა
მთელი ქალაქი სიესტის ჭაობში იყო ჩაძირული, შვილი სწორედ მაშინ
აკითხავდა თითქმის ყოველდღე. მოჰქონდა მისი საყვარელი დაშაქ‐
რული ხილი და გულს იოხებდა საკუთარ გასაჭირზე ლაპარაკით, საზ‐
ღვაო ქვეითებისთვის არაფერს წარმოვადგენ, ერთი გამოგონილი პრ‐



ეზიდენტი ვარო. ხომ არ გგონია, ეს ხილი ვინმემ მომართვა, მოპარ‐
ულია, ლანგარზე დალაგებულ ხილზე ვითომ ხელსახოცი მივარდება
შემთხვევით, ასაღებად ვიხრები და ხელსახოცს ხილსაც ზედ მივაყ‐
ოლებ ხოლმეო. ეს წყეული, წუწურაქი ოკუპანტები სადილის ნარჩენე‐
ბსაც კი ინიშნავენ თავიანთ დავთრებში. ამას წინათ ჯავშნოსანის მე‐
თაურმა ვიღაცები მოათრია სასახლეში, მგონი, მიწის ასტრონომები
თუ რაღაც ამდაგვარი. სალმის ღირსადაც არ გამხადეს, მოსვლისთა‐
ნავე შეუდგნენ ოთახების გადაზომვა-გადმოზომვას, ზედ ჩემს თავზე
ჭიმავდნენ საზომს, რაღაცას ანგარიშობდნენ, ინგლისურად მიყვირო‐
დნენ, თარჯიმანი მითარგმნიდა, იქით გაიწი, ფეხებში ნუ გვებლანდებ‐
იო, მეც ვიწეოდი, აქეთ გამოდი, შუქზე გვეფარებიო, მეც გამოვდიოდი,
აღარ ვიცოდი, რა მექნა, აქეთ-იქით ვეხეთქებოდი, საკუთარ სახლში
არ მაყენებდნენ, ყველაფერს ზომავდნენ, აივნების განათებასაც კი. ეს
კიდევ არაფერი, დედა, ამ თავხედებმა ორად ორი შემორჩენილი ქა‐
ლიც გამიგდეს სასახლიდან, ადმირალს უთქვამს, რა პრეზიდენტის შე‐
საფერისი ეგენი არიანო. დედის გული ხვდებოდა, რისთვისაც მოდიო‐
და მისი შვილი, უქალობა სჭირდა და იმისთვის. დედას რომ დაემშვი‐
დობებოდა, მეჩქარება, უნდა წავიდეო, სასახლეში წასვლის მაგიერ
ცარიელ ოთახებს მალულად დაივლიდა და სადაც მოახლეს წააწყდე‐
ბოდა, წამში ეძგერებოდა. ბენდისიონ ალვარადოც მაშინვე ჩიტებს აა‐
ფორიაქებდა გალიებში, იჟივჟივეთ, ფრთები აფართქუნეთო, აქაოდა,
არავინ გაიგონოს ჩაბნელებული ოთახიდან გამომავალი ჩემი შვილ‐
ის, უმწეო მამაკაცის სამარცხვინო ხვნეშაო. მიყურადებულ ბენდისიონ
ალვარადოს ესმოდა, როგორ ცდილობდა მისი შვილი ქალის დაყო‐
ლიებას, ის კი როგორ ემუქრებოდა, თავი დამანებეთ, თორემ დედა‐
თქვენს ვეტყვიო. შვილის სიბრალულით გულდათუთქული დედა ისევ
თავის უბედურ ჩიტებს უქშევდა, აჟივჟივდით, აფართქუნდითო. ის კი ამ
დროს არც ქალს ხდიდა ტანთ, არც თვითონ იხდიდა, ფაციფუცით აკ‐
ეთებდა თავის საქმეს, ძაღლივით წკმუტუნებდა და უპასუხოდ დარჩენ‐
ილ ვნებას ლოყაზე ჩამოგორებული მარტოობის ცრემლით იგრილებ‐
და. ამასობაში კი მოახლე გოგოსთან მისი ფხაკურით დაფეთებული
ქათმები აკანკალებულები ედებოდნენ ოთახებს, თავს აფარებდნენ
გრილ კუთხე-კუნჭულებს. საწყალი ჩემი ბიჭი, რა სიყვარულობანა აუ‐
ტყდა ამ გაგანია სიცხეში, თანაც დღის სამ საათზე, ისეთი პაპანაქებაა,
ჰაერი გამდნარ შუშას ჰგავს. მართლაც რომ საწყალი და სხვის ხელებ‐
ში შემყურე იყო მანამ, სანამ ქვეყანაში ჭირი არ გაჩნდა და უცხოურმა
დესანტმა არ დატოვა აქაურობა სახელშეკრულებო ვადაზე ბევრად
უფრო ადრე. შეშინებულმა გრინგოებმა ფიცარ-ფიცარ დაშალეს და
დიდ ყუთებში ჩაალაგეს თავიანთი კოტეჯები, მიწას ააგლიჯეს ხელოვ‐



ნური ლურჯი მოლი და ფარდაგივით დაახვიეს, დაცალეს მუშამბის ცი‐
სტერნები, რომლებშიც სამშობლოდან გამოგზავნილ გამოხდილ წყ‐
ალს იმარაგებდნენ, აბა, ჩვენი ბინძური მდინარეების წყალს ხომ არ
დალევდნენ. თეთრად შეფეთქილი ლაზარეთებიც დაანგრიეს და ყაზა‐
რმებიც ააფეთქეს, რა საჭიროა, ყველამ იცოდეს, როგორ და რა გეგმ‐
ით არის აშენებულიო. მხოლოდ ძველისძველი ჯავშნოსანი გადაურჩა
აფეთქებას, ივნისის ღამეებში გემბანზე მოჩვენებასავით მობორიალე
ადმირალი შიშის ზარს სცემდა ყველას. ხოლო ვიდრე საზღვაო ქვეი‐
თები თავიანთ საჰაერო მატარებელს დატვირთავდნენ პორტატიული
ომების დროს საჭირო თავიანთი ასაწყობ-დასაშლელი სამოთხითა და
ავლადიდებით, მანამდე პრეზიდენტი დააჯილდოვეს მედლით კეთილი
მეზობლობისთვის, მერე კი ლამის მთელი ქვეყნის გასაგონად უთხრ‐
ეს, გტოვებთ ამ შენს ბინძურ ბორდელში და უჩვენოდ რასაც გააკეთებ,
იმასაც ვნახავთო. წავიდნენ, დედა, წავიდნენ, ჯანდაბამდის გზაც ჰქო‐
ნიათ. თავის ცხოვრებაში პირველად აუყვა სახელისუფლებო კიბეს
როგორც ქვეყნის სრული ბატონ-პატრონი და არა როგორც ოკუპანტ‐
ების უღელში შებმული ხარი, სხვის ნაკარნახევ ბრძანებებს კი არა,
საკუთარ ბრძანებებს იძლეოდა ცოცხლად და ხალისიანად, პირადად
სცემდა პასუხებს შეკითხვებზე, პირადად იღებდა მთხოვნელებს. თუ
შეიძლება, მამლების ბრძოლა აღვადგინოთო, სთხოვდნენ, კი ბატო‐
ნო, თანახმა ვარო, პასუხობდა. შეიძლება, ფრანები ისევ გავუშვათო,
რა თქმა უნდა, შეიძლებაო. ოკუპანტების მიერ აკრძალული ყველა
ხალხური გასართობი აღადგინა და ხელ-ნელა, როცა დარწმუნდა, ხე‐
ლისუფალი და ხელისშემშლელი აღარავინ მყავსო, ისე შევიდა ყვე‐
ლაფრის შეცვლისა თუ აღდგენის ეშხში, რომ ეროვნულ დროშაზეც კი
მოუნაცვლა ადგილები ფერად ზოლებს, ზემოთა ზოლი ქვემოთ ჩამოა‐
ტანინა, ქვემოთა ზემოთ. სახელმწიფო ღერბზეც მისი ბრძანებით ფრ‐
იგიული თავსაბურავი ძლეული დრაკონის გამოსახულებით შეცვალეს.
დედა, როგორც იქნა, ჯაჭვზე დაბმული ძაღლები აღარა ვართ, აშვებუ‐
ლები ვართ, ზოგი ჭირი მართლაც მარგებელი ყოფილა და გაუმარჯოს
შავ ჭირს. ბენდისიონ ალვარადოს რა დაავიწყებდა ოკუპაციის ავად
მოსაგონარ დღეებს, სამარცხვინო მონობას, რა დაავიწყებდა თუნდაც
ოკუპაციამდელ უბადრუკ ყოფას. განსაკუთრებული გულისტკივილით
იგონებდა იმ ხანებს, როცა ყოველმხრივ დაუცველები აღმოჩნდნენ და
მათ სიცოცხლეს საფრთხე დაემუქრა. ეს სულ ახლახან იყო, როცა მი‐
სმა შვილმა პატრისიო არაგონესის წყალობით საკუთარი სიკვდილის
ფარსი გაითამაშა, როცა გამხეცებული ბრბო სასახლეში შეიჭრა და
ყველაფერი დალეწა, როცა მისი შვილი მკვდრეთით აღსდგა და ამბო‐
ხება სისხლში ჩაახრჩო, ყოველივე ამის შემდგომ კი კეთილდღეობის



ჭაობში ჩაეფლო. სწორედ იმ ხანებში იყო, ლაპარაკის საღერღელაშ‐
ლილი ბენდისიონ ალვარადო თუკი ვინმეს მოიგდებდა ხელში, უსათუ‐
ოდ მოჰყვებოდა ხოლმე წუწუნს, ნეტავ რა ჯანდაბად მინდა პრეზიდე‐
ნტის დედობა, ამ საკერავი მანქანის გარდა არაფერი მაბადია, ჩემი შვ‐
ილიც არაფრის მქონეა. სენიორ, თქვენ მას ხშირად ხედავთ კარეტაში,
ხედავთ, რა დიდის ამბით მიაცილებენ მეჩირაღდნეები, ის კი არ იცით,
რომ სინამდვილეში მას დასამარხი ადგილიც კი ვერ უყიდია სასაფლ‐
აოზე, რათა სამშობლოს კეთილდღეობისთვის დამაშვრალი კაცი მშვ‐
იდად ჩაწვეს მიწაში. მაგრამ დროთა განმავლობაში ბენდისიონ ალვ‐
არადომ უკლო შვილის უბედურ ხვედრზე წუწუნს, რადგან შვილი აღარ
მირბოდა მასთან დარდების გასაზიარებლად, აღარ ელაპარაკებოდა
სასახლის ჭორსა თუ მართალზე. დესანტის წასვლის მერე საბრალო
ბიჭი ძალიან შეიცვალა, ხანდახან თავისზე ხნოვანი ეჩვენებოდა შვ‐
ილი, ერთი-ორჯერ შეამჩნია კიდეც, ბებრულად, არეულად რომ ლაპ‐
არაკობდა. სიტყვებს ძლივს უყრიდა თავს, აზრი გაწყვეტილი მძივივით
ეფანტებოდა, რეალობას ეთიშებოდა, ერთი-ორჯერ დორბლიც გადმ‐
ოუვიდა პირიდან, ასეთ წუთებში ბენდისიონ ალვარადოს ეჩვენებოდა,
რომ ამ ბერიკაცის დედა კი არა, ქალიშვილი იყო. განსაკუთრებით
ერთ დღეს იგრძნო ეს განსხვავება. შვილი ესტუმრა ქაღალდის პარკე‐
ბითა და მუყაოს ყუთებით ხელდამძიმებული. ვიდრე დედა მაკრატელს
ეძებდა, შვილმა კბილებით დახსნა ყველა ზონარი, მუყაოს ყუთების
გახსნისას ხომ ლამის ფრჩხილები დაიმტვრია. მერე პარკებიც და ყუთ‐
ებიც მაგიდაზე გადმოაპირქვავა. უკვირდა, ნეტავ დედაჩემი რატომ არ
იზიარებს ამ საზეიმო განწყობილებასო. ნახე, დედა, რა მოგიტანე, ნა‐
ხე, ეს ცოცხალი სირინოზია აკვარიუმში. ეს დასაქოქი ანგელოზია,
ადამიანის ზომისაა, აი, ამ გასაღებით დაქოქავ და ისიც ზანზალაკების
წკრიალით იფრენს ოთახში. ეს ოკეანის ნიჟარაა, ხედავ, რამოდენაა,
ყურთან მიიდე, ოკეანის ხმაურის ნაცვლად ჩვენი ეროვნული ჰიმნი ის‐
მის. ხომ მოგწონს, დედა, ხომ კარგია, მდიდარი რომ ხარ. მაგრამ დე‐
და არ იზიარებდა შვილის სიხარულს, იჯდა და მდუმარედ კვნეტდა
ჩიტების გასაფერადებელ ფუნჯებს. შვილის სიბრალულით გულმოკ‐
ლულს წარსული ედგა თვალწინ. მასზე უკეთ არავინ იცოდა, რის ფა‐
სად შეინარჩუნა მისმა შვილმა ის სავარძელი, რომელზეც ახლა იჯდა.
ახლანდელი დრო სხვა არის, სენიორ, ახლა ძალაუფლება ხილვადი
მატერიაა, შეიგრძნობ კიდეც, ერთი სიტყვით შუშის ბურთულასავით
გიდევს ხელის გულზე, როგორც ჩემს შვილს უყვარს ხოლმე თქმა. წი‐
ნათ კი ძალაუფლება თევზივით სხლტებოდა ხელიდან და უღვთოდ და
უკანონოდ დაცურავდა სასახლეში, რომელიც მაშინ ნამდვილ საგიჟე‐
თს წარმოადგენდა. ამ საგიჟეთში მის შეილს ჯგროდ დასდევდნენ ის



ხარბი, გაუმაძღარი ადამიანები, ფედერალური ომის დროს რომ დაეხ‐
მარნენ უძლიერესი დიქტატორის გენერლისა და პოეტის ლაუტარო
მუნიოსის დამხობაში, მაგრამ გაწეული სამსახურის სანაცვლოდ მოი‐
თხოვეს ქვეყნიდან გაძევებული ძველი ფეოდალების ადგილ-მამულე‐
ბი და პირუტყვი მთელი ქვეყანა ავტონომიურ პროვინციებად დაჰყვეს
და დაინაწილეს, პრეზიდენტს კი გამოუცხადეს, ჩემო გენერალო, სწ‐
ორედ ეს არის ფედერაცია, სწორედ ამიტომაც გავიღეთ სისხლი საკუ‐
თარი ვენებიდანო, და გახდნენ კიდეც ამ პროვინციების ერთპიროვნუ‐
ლი მეფეები, ჰქონდათ საკუთარი კანონები, საკუთარი ხელმოწერით
დამოწმებული საკუთარი ფულის ნიშნები საკუთარი დღესასწაულები,
ანუ თავიანთ დაბადების დღეს ეროვნულ დღესასწაულად აცხადებდნ‐
ენ, თავს იწონებდნენ ოქროსა და ვერცხლის სირმებით ამოქარგული
მუნდირებით, ბრილიანტის თვლებით მოოჭვილი ხანჯლებითა და
ხმლებით, ფარშავანგის ბუმბულით გაწყობილი სამკუთხა ქუდებით. ეს
მორთულობა ვიცე-მეფეთა ეპოქის დროინდელი ძველი ლითოგრაფი‐
ებიდან გადმოეღოთ. ნამდვილი ტლუ ხალხი იყო, სენიორ, გაუთლე‐
ლი, სასახლეში მთავარი შესასვლელიდან შემოჯლიგინდებოდნენ ხო‐
ლმე მოურიდებლად, დაუპატიჟებლად. სამშობლო თუ ყველასია, ჩემო
გენერალო, ეს სასახლეც ყველასია, ტყუილად ხომ არ მივდიოდით სი‐
კვდილთან პირისპირ შესახვედრად. სასახლეში სტუმრობისას თან ახ‐
ლდათ თავიანთი ქალები, ლამის მთელი ჰარამხანა, მოჰყავდათ აურ‐
აცხელი საკლავი საკუთარი სტომაქის ამოსაყორად. აბა, როგორ, მშ‐
ვიდობა რომ დავამყარეთ, ჭამაც ხომ გვინდაო, და საწყალ ხალხს ძარ‐
ცვავდნენ, საქონელს ართმევდნენ, ქალების გარდა პირადი მცველებ‐
იც ახლდათ. ეს იყო დაქირავებულ ბარბაროსთა ხროვა, ნამდვილი
მხეცები, ჩექმის მაგივრობას ფეხსახვევი უწევდათ, ქრისტიანული ლა‐
პარაკისა არაფერი გაეგებოდათ. სამაგიეროდ ბრწყინვალედ ფლობ‐
დნენ ყველანაირ თაღლითობას ზარისა და ბანქოს თამაშისას, ოსტატ‐
ურად ხმარობდნენ ყველანაირ საბრძოლო იარაღს. ამ ტლუ, დაუპატი‐
ჟებელი სტუმრების გაუთავებელმა შემოსევებმა პრეზიდენტის სასახ‐
ლე ბოშათა ბანაკს დაამსგავსა, სენიორ. ისე ყარდა იქაურობა, გეგო‐
ნებოდა, მდინარეებმა ყველანაირი სიბინძურე გამორიყეს ნაპირზეო.
გენერალური შტაბის ოფიცრებმა თავთავიანთ სახლებში გაზიდეს ავ‐
ეჯი, არადა, ეს ავეჯი ხომ რესპუბლიკის საკუთრება გახლდათ, სენიორ.
დომინოს თამაშისას სამთავრობო პრივილეგიებს ჩამოდიოდნენ, ყუ‐
რადღებას არ აქცევდნენ ბენდისიონ ალვარადოს ბუზღუნს. ქალი წელ‐
ებზე ფეხს იდგამდა, ეგებ როგორმე ცოტა მაინც მოვაწესრიგო ეს ამყ‐
რალებული, ნაგვით ამოვსებული თავლაო. იგი ერთადერთი იყო, ვინც
ამჩნევდა, ფედერალისტების ლიბერალური მოძრაობა სნებასავით



როგორ ედებოდა ყველას, როგორ ლპებოდა ირგვლივ ყველაფერი.
ამაოდ ცდილობდა ცოცხით გაეყარა სასახლიდან ეს თავხედები და უს‐
აქმურები. ბანქოს თამაშისას უმაღლეს სახელმწიფო თანამდებობებს
ჩამოდიოდნენ, პედერასტები პიანინოს უკან ჩალიჩობდნენ, ვიღაცვი‐
ღაცები პირდაპირ ალებასტრის ამფორებში იცარიელებდნენ კუჭს.
რას სჩადით. სენიორ, უნიტაზი ან ღამის ქოთანი ხომ არ გგონიათ, ეს
ზღვის ფსკერიდან ამოღებული უძველესი ამფორაა. მაგრამ ვინ უგდ‐
ებდა ყურს, პასუხად ხორხოცებდნენ, აბა, რა ეგონათ მდიდრებს, ხომ
გავყარეთ აქედან, ახლა რასაც გვინდა, იმას ვიზამთ, და კვლავ ბილწ‐
ავდნენ უძვირფასეს ამფორებს. ისეთი გაუთლელები იყვნენ, არც კა‐
ცის რიდი ჰქონდათ და არც ღმერთის. გენერალ ადრიანო გუსმანის
მოთოკვაც კი ვერავინ შეძლო. პრეზიდენტად ჩემი არჩევის ათი წლი‐
სთავის აღსანიშნავ წვეულებაზე ისე გამოთვრა, არავინ რომ არ ელ‐
ოდა. არადა, მოწესრიგებული კი გამოცხადდა, თეთრი ტილოს მუნდი‐
რი ეცვა, წინა დღით ოფიცრის პატიოსანი სიტყვა მომცა, უიარაღოდ
მოვალო და მართლაც უიარაღოდ მოვიდა. სამოქალაქო ტანსაცმელ‐
ში გადაცმული უცხოური ლეგიონიდან გადმობირებული ფრანგი პი‐
რადი მცველები ახლდნენ, საჩუქრებით ხელდამშვენებულები. გენე‐
რალს ელჩებისა და მინისტრების ცოლებისთვის ეყიდა და როგორც
ნამდვილ კაბალიეროს შეჰფერის და როგორც ვერსალის სასახლეში
იყო მიღებული, ჯერ ქმრებისაგან აიღო ნებართვა და შემდეგ პირადად
დაურიგა ქალბატონებს. ამის შემდეგ დარბაზის კუთხეში მიუჯდა მაგ‐
იდას და იქიდან შესცქეროდა მოცეკვავეებს. მოწონების ნიშნად აქნევ‐
და თავს, კარგად ცეკვავენ ეს ევროპელი ფრანტებიო. იჯდა თავისთვის
მარტო, თითქოს ყველასგან მივიწყებული და გარიყული, მაგრამ და‐
ვინახე, ერთი მცველი შამპანურს უსხამდა ჭიქაში, ისიც ჭიქას ჭიქაზე
ცლიდა და ბოლოს ისე გაიტიკნა, ისე აღაჟღაჟდა და გაოფლიანდა, დე‐
და, რომ მუნდირი შეიხსნა და სლოკინ-ბოყინით გააყრუა იქაურობა,
ხოლო როცა მოცეკვავეებმა ცოტა ხნით შეისვენეს, ბანცალ-ბანცალით
წამოდგა, მთლად გამოლენჩებულმა და გათიშულმა ხვანჯარი შეიხს‐
ნა, თავისი შლანგი ამოიღო და მთვრალი კაცის ამჟავებული შარდი
მიუშვა ელჩებისა და მინისტრთა ცოლებისაკენ, მათი კალთებაწეული
კაბებისაკენ, ოქრო-ვერცხლით მოსირმულ კორსეტებისაკენ, სირაქლ‐
ემას ფრთების მარაოებისაკენ. წარმოუდგენელი ამბავი დატრიალდა,
დედა, გუსმანი კი ვითომ არაფერიო, თავის საქმეს განაგრძობდა და
თან მღეროდა, ვარ უიმედოდ შეყვარებული, შენს ბაღ-ედემში ვარდებ‐
სა ვრწყავ, ო, მშვენიერო ვარდებო. ვერავინ გაბედა მასთან ახლოს
მისვლა, რათა კინწისკვრით გაეგდოთ სასახლიდან, მეც ვერ გავბედე,
დედა, თუმცა ძალაუფლება მე მეტი მაქვს, ვიდრე რომელიმე მათგანს



ცალკე, მაგრამ ბევრად ნაკლები, ვიდრე ორ შეთქმულს. ეს ასე იყო,
მაგრამ მიხვედრით ვერავინ ხვდებოდა, რომ პრეზიდენტის, ამ ქვასავ‐
ით მაგარი კაცის თვალს არაფერი გამოეპარებოდა, ყველაფერს ხედ‐
ავდა, იცოდა, ვინ როდის რას ფიქრობდა, სამაგიეროდ არავინ იცოდა,
თვითონ ის რას ფიქრობდა, რას მოიმოქმედებდა, არავინ იცოდა, მისი
გარეგნული სიმშვიდის უკან ცივი ანგარება, რაღაცის მოლოდინი და
უდიდესი მოთმინება რომ იმალებოდა, რათა შემდეგ ერთბაშად ამომ‐
სკდარიყო და წაელეკა ყველაფერი. ამიტომაც ედგა თვალებში უსაზ‐
ღვრო სევდა, ამიტომაც ჰქონდა მოკუმული უსისხლო ტუჩები. ხმლის
ვადაზე ჩაჭიდებული ქალური ხელი ოდნავადაც არ შეტოკებია იმ საშ‐
ინელ შუადღეს, როცა მოახსენეს, ჩემო გენერალო, არმიის მეთაური
ნარსისო ლოპესი არყით ისე გამოთვრა, რომ ფეხსალაგში ერთ დრაგ‐
უნთა ოფიცერს კაი გამოცდილი კახპასავით აეკიდა და არ მოეშვა, მო‐
დი ჩემთან, ჩემო სიყვარულოო, დაემუქრა კიდეც, ეს ბრძანებაც არ‐
ისო. მერე, როცა გამოფხიზლდა, ოთხზე იდგა ამყრალებულ ფეხსალ‐
აგში თავჩარგული. შეურაცხყოფილმა და ტკივილისგან ატირებულმა
ეს თავისი კოხტაპრუწა დრაგუნი ჰაერში ასწია და სხდომათა დარბაზ‐
ში შუბით პეპელასავით მიაკრა გაზაფხულის ფერებად აჭრელებულ
გობელენზე. სამი დღე ეკიდა ის უბედური, ვერავინ გაბედა გვამის ჩა‐
მოხსნა. პრეზიდენტის გულს სულაც არ მიკარებია ეს ამბავი, თავისი
სადარდებელი გასჩენოდა, ყოფილი თანამებრძოლები მე ნუ მომიწყ‐
ობენ შეთქმულებას და თვითონ თუ უნდათ, ერთმანეთი დაუჭამიათ,
გული მეუბნება სულ მალე ასეც მოხდებაო. მართლაც, ერთ დღეს ახ‐
ალი ამბავი მოახსენეს, ჩემო გენერალო, გენერალი ხესუსიტო სანჩესი
თავისივე მცველებმა მოკლეს, ცოფიანმა კატამ უკბინა თურმე და თვ‐
ითონაც გაცოფებულა. საწყალი კაცი. ერთხელაც, ის იყო დომინოს
პარტიას ამთავრებდა, რომ ამბავი მოუტანეს, გენერალი ლოტარიო
სერენო ცხენით შესულა მდინარეში გაღმა ნაპირზე გასასვლელად.
შუა მდინარეში ცხენი უცაბედად მომკვდარა, გენერალმა კი გონს მო‐
სვლა ვერც მოასწრო, ისე წავიდა ფსკერისკენო. საწყალი კაცი. ჩემო
გენერალო, კიდევ მოხდა ერთი ამბავი. გენერალმა ნარსისო ლოპესმა
ვერ გადაიტანა თავისი პედერასტობა, დინამიტი შეიკვეხა უკან და თა‐
ვი აიფეთქა, ნაფლეთებად იქცა თურმე. საწყალი კაცი. ერთი სიტყვით,
მისი ყოფილი თანამებრძოლები იმ ქვეყანაში მიიბარგებოდნენ, ეს კი
სინანულით ამბობდა, საწყალი კაციო. ნამდვილად ურწმუნო და ცოდ‐
ვილი უნდა ყოფილიყავი, ამ გენერლების უეცარი სიკვდილი პრეზიდე‐
ნტისთვის დაგებრალებინა. მთავრობამ სათითაოდ ყველაზე გამოაც‐
ხადა ოფიციალურად, სამსახურებრივი მოვალეობის აღსრულებისას
დაიღუპაო. სამივე დიდი პატივით დაკრძალეს ეროვნულ გმირთა პან‐



თეონში, რადგან უგმირო ქვეყანა იგივეა, რაც უკარო სახლიო, ხშირად
უთქვამს მას. როცა ექვსი გენერალიღა შემორჩა ქვეყანას, ექვსივე
სასახლეში მიიპატიჟა თავის დაბადების დღეზე. იმ ექვსიდან ყველაზე
საშიში და ვერაგი ხასინტო ალგარაბია იყო, სენიორ, დენთშერეულ
ხის სპირტს სვამდა, საკუთარ დედას შვილი გაუჩინა იმ წყეულმა. მა‐
რტო ჩვენ ვიქნებით, სხვა არავინ დამიპატიჟნია, ძველი დრო გავიხს‐
ენოთ, როგორც ძმებს შეჰფერით, უიარაღოდ მოდითო, გააფრთხილა
პრეზიდენტმა თანამებრძოლები. მართლაც, ექვსივე მოვიდა, სენიორ,
საბანკეტო დარბაზში მოიყარეს თავი, უიარაღონი იყვნენ, შეთანხმები‐
სამებრ, მაგრამ პირადი მცველები მაინც იახლეს და ყოველი შემთხვ‐
ევისთვის ოთახებში, მთელ შენობაში დაანაწილეს. ძვირფასი საჩუქრ‐
ებით ხელდამშვენებული გენერლები არც ლამაზ-ლამაზ სიტყვებს იშ‐
ურებდნენ მასპინძლისთვის, ერთადერთი ხართ ჩვენ შორის, ვინც გაი‐
სარჯეთ და თავი მოგვიყარეთო. მართლაც, მის მოპატიჟებაზე ლეგენ‐
დარული გენერალი სატურნო სანტოსიც კი გამოძვრა თავის ბუნაგიდ‐
ან. ეს ნაღდი პარამოელი ინდიელი, კახპის შვილი და დაუნდობელი
კაცი მუდამ ფეხშიშველი დადიოდა. ნამდვილ მამაკაცებს სუნთქვა არ
შეგვიძლია, თუ მიწა არ შევიგრძენითო ამბობდა ის. ახლაც ფეხშიშვე‐
ლი მოვიდა, უცნაური ცხოველებით მოხატული პონჩო ჩამოეცვა მხრ‐
ებზე, როგორც სჩვეოდა, უმცველებოდ იყო და განუყრელი მაჩეტე წამ‐
ოეღო თან. ჩაბარებით არავის ჩააბარა, ეს საბრძოლო იარაღი კი არა,
შრომის იარაღიაო. გაწვრთნილი არწივი მაჩუქა, დედა, პატიოსან, ნა‐
ღდ კაცურ ბრძოლაში გამოგადგებაო. არფაც მოიტანა. მის ღვთიურ
ხმას რამდენჯერ ჩაუყუჩებია დამანგრეველი გრიგალი და გადაურჩენ‐
ია მოსავალი. სატურნო სანტოსმა ისეთი გზნებით წამოიწყო სიმღერა,
ისეთი გატაცებით და შთაგონებით უკრავდა, რომ ომის დროინდელი
საშინელი ღამეები გაგვახსენდა, ომის დაწყების დღე და ომის სუნი
გაგვახსენდა, დედა, და ეს გახსენება ქეციანი ძაღლის ფხანას ჰგავდა.
სატურნო სანტოსი თავისი სიმღერით სულში ჩაგვიძვრა, აგვაფორიაქა
და ჩვენც ავყევით, ყველანი ერთხმად ვმღეროდით საბრძოლო ოქროს
ნავზე, რომელიც სადღაც შორს მიგვაცურებდა – თვალცრემლიანი
დავბრუნდი ხიდიდან. სტუმრებმა მოილხინეს, დედა, მღეროდნენ, ჭამ‐
დნენ და სვამდნენ, მაგიდიდან სწრაფად გაქრა ქლიავით ამოვსებული
მოხარშული ინდაური, ნახევარი შემწვარი ბურვაკი, ყველას თავისი
ბოთლი ედგა წინ და ყველა თავისი ბოთლიდან სვამდა საკუთარ სას‐
მელს, ყველა, გარდა გენერალ სატურნო სანტოსისა და პრეზიდენტი‐
სა. საერთოდაც, ერთი წვეთი ლიქიორი რა არის, ისიც კი არ გაუსინჯა‐
ვთ ცხოვრებაში, არც პაპიროსი მოუწევიათ, ჭამითაც იმდენს ჭამდნენ,
მშივრები არ ყოფილიყვნენ. საბრძოლო სიმღერების შემდეგ გენერლ‐



ებმა პრეზიდენტს მეფე დავითის დილის ფსალმუნები უმღერეს, თვა‐
ლაცრემლებულებმა უმღერეს ის ძველი მისალოცი სიმღერაც, რომე‐
ლსაც აქაურები მღეროდნენ იმ ხანამდე, ვიდრე კონსულმა ჰანემანმა
პრეზიდენტს არ მიართვა უიშვიათესი საჩუქარი, ახლად მოგონილი
ფონოგრაფი უზარმაზარი ცილინდრივით მილითა და ერთხელ და სამ‐
უდამოდ ჩაწერილი Happy Birthday-ით. სანახევროდ ძილმორეული
და სანახევროდ მკვდარი სტუმრები მაინც განაგრძობდნენ სიმღერას
და სმას, ეპირფერებოდნენ თავიანთ მეგობარ ნაღვლიან ბერიკაცს,
რომელიც, საათმა თორმეტჯერ ჩამოჰკრა თუ არა, წამოდგა და ლამპ‐
ით ხელში ყაზარმული წესით შემოიარა ოთახები, და ვიდრე თავის სა‐
ძინებელს მიაშურებდა, კვლავ სასტუმრო დარბაზში დაბრუნდა. უგონ‐
ოდ მთვრალი გენერლები იატაკზე ეყარნენ – ერთმანეთს ჩახვეულები.
ყველას ეძინა გარდა სატურნო სანტოსისა. ხუთი გენერლის ძილს ხუ‐
თი მცველი დარაჯობდა. მეექვსე გენერალს სატურნო სანტოსს მცვე‐
ლი არ ჰყავდა და არც არავინ დარაჯობდა მის ძილს. მცველები თვალს
არ აცილებდნენ ერთმანეთს, მართალია, გენერლებს ძმურად ჩახვეუ‐
ლებს ეძინათ, მაგრამ ისინი ძილშიც არ ენდობოდნენ ერთმანეთს და
ზუსტად ისე ეშინოდათ ერთმანეთისა, როგორც ყოველ მათგანს პრეზ‐
იდენტისა, ხოლო თავად პრეზიდენტს ყველასი ცალ-ცალკე. მით უმეტ‐
ეს, ორი ერთმანეთს ჩახუტებულისა უფრო შეეშინდებოდა, რადგან
ორი კაცი უკვე შეთქმულებას ნიშნავს მისთვის. მასპინძელი თავის სტ‐
უმრებს უკანასკნელად ხედავდა, ერთხელ კიდევ გადაავლო თვალი
მძინარეთ და თავისი საძინებლისკენ გასწია, ლამპა კაუჭზე დაკიდა,
კარი სამ ბოქლომზე, სამ გასაღებზე, სამ ურდულზე დაკეტა, იატაკზე
პირქვე დაეგდო და ის იყო მარჯვენა ხელი ბალიშივით დაიდო და სახე
შიგ ჩარგო, რომ სასახლე შეაზანზარა მცველების ერთდროულმა გა‐
სროლამ, ერთი, ესეც ასე, არავითარი ხმაური, არავითარი კვნესა, კი‐
დევ ერთი, ესეც ასე, მორჩა, დამთავრდა ღონისძიება, ირგვლივ დას‐
ადგურებული მდუმარება დენთის კვამლში ჩაიძირა. დილით რომ გა‐
იღვიძა, საბოლოოდ დარწმუნდა, აღარავინ და აღარაფერი ემუქრებო‐
და მის ძალაუფლებას და ერთადერთობას. მცველები სისხლის გუბეში
დატოპავდნენ, წმენდნენ და ასუფთავებდნენ წუხანდელი მეგობრული
ნადიმის დარბაზს. ბენდისიონ ალვარადო შეძრწუნებული შესცქერო‐
და კედელს, საიდანაც სისხლი მოჟონავდა. ნაცარიც მოაყარეს, კირ‐
ითაც შეფეთქეს, მაგრამ ამაოდ, კედლიდან ოფლივით ჟონავდა სისხ‐
ლი. სისხლი სდიოდათ ხალიჩებსაც, თუმცა წამდაუწუმ წურავდნენ ზე‐
წრებივით, სდიოდათ კედლებს დერეფნებში, ოთახებში. წმენდნენ,
აშრობდნენ, ის კი გაუთავებლად დიოდა და დიოდა. ამაო იყო ყოვე‐
ლგვარი ცდა, წაეშალათ ომს გადარჩენილი უკანასკნელ გმირთა და‐



ხოცვის კვალი. მოსახლეობას ოფიციალურად აუწყეს, ჩვენი სახელო‐
ვანი გენერლები ტვინნაღრძობმა პირადმა მცველებმა მოკლესო. მიც‐
ვალებულები ეროვნულ დროშებში გაახვიეს და დიდი პატივით დაკრძ‐
ალეს გმირთა პანთეონში. თავად ეპისკოპოსმა გადაუხადა მათ პანაშ‐
ვიდი. რაც შეეხება პირად მცველებს, სასახლიდან არც ერთი არ გასუ‐
ლა ცოცხალი, არც ერთი, ჩემო გენერალო, გენერალი სატურნო სანტ‐
ოსის გარდა, ტყვიაგაუმტარმა ნაკურთხმა ავგაროზმა გადაარჩინა.
მოგეხსენებათ, ინდიელები გრძნეული ხალხია, სენიორ, სანტოსმაც
ბევრი საიდუმლო შეითვისა თავისი ტომისგან, რადაც მოისურვებდა,
იმად შეეძლო ქცეულიყო, კუდ, ჭექა-ქუხილად, გუბედ. რაკი იაგუარებ‐
ზე საგანგებოდ დაგეშილმა ძაღლებმაც კი ვერ მიაგნეს სანტოსის კვ‐
ალს, პრეზიდენტს სხვა რა გზა ჰქონდა, უნდა ერწმუნა ეს ყველაფერი.
მკითხავი ირწმუნებოდა, ცოცხალიაო. ჩემო გენერალო, ხომ ხედავთ
ამ ჯვრის პაპას, სწორედ ეგ არის თქვენი სანტოსიო. რადაც არ უნდა
დაჯდეს, უნდა იპოვონ. სანტოსი ერთადერთი თვითმხილველია ყოვე‐
ლივე იმისა, რაც მოხდა და როგორც მოხდა იმ ღამეს. ეძებდნენ დღის‐
ით თუ ღამით, ეძებდნენ წლების მანძილზე, ეძებდნენ მანამ, სანამ ერ‐
თხელ პრეზიდენტმა თავისი ვაგონის ფანჯრიდან არ დაინახა ტვირთა‐
კიდებული ქალები, კაცები, ბავშვები. ომის დროს არაერთხელ შესწრ‐
ებია ასეთ სურათს, მთელი სოფელი აიყრებოდა და პირუტყვთან ერ‐
თად ფედერალისტების ჯარს მიჰყვებოდა უკან. მაგრამ ამჯერად ხალხი
ჯარს კი არა, ერთ სახეგაცრეცილ, დაღლილ, ჩამოძონძილ კაცს მიჰყ‐
ვებოდა უკან. მოდიოდნენ კოკისპირულ წვიმაში, სნეულებს ჰამაკებით
მიაკონწიალებდნენ. ჩემო გენერალო, ეს კაცი თავის თავს მესიას უწო‐
დებს, ამიტომაც მიჰყვება ხალხი. პრეზიდენტმა შუბლში შემოიკრა ხე‐
ლი, დალახვროს ეშმაკმა, ეს ხომ სატურნო სანტოსია. მართლაც ის
იყო, მართლაც მესიად ასაღებდა თავს და ქადაგებით გაჰქონდა თავი.
ხანდახან თავის ჯადოსნურ არფაზეც უკრავდა და ხალხიც ხან რას უწყ‐
ალობებდა და ხან რას. ჰო, ეს სანტოსი იყო, მათხოვარი, პირქუში, ჩა‐
მოძონძილ პონჩოსა და გაქუცულ ფეტრის შლაპაში, მაგრამ მიუხედავ‐
ად ასეთი გარეგნობისა ის მაინც საშიში იყო და ასე ადვილად ვერ მოკ‐
იდებდა ხელს. იმ ღამეს, როცა პრეზიდენტის სამი ყველაზე ყოჩაღი და
გაბედული მცველი მის დაჭერას ლამობდა, მაჩეტეს ერთი მოქნევით
წააცალა თავები სამივეს. ამის გახსენებაზე მან ბრძანა, მატარებელი
გაეჩერებინათ ამ სასაფლაოსავით პირქუში პარამოს შუაგულში, მესი‐
ის გარშემო შეკრებილი ხალხის მახლობლად. როგორც კი ეროვნული
დროშის ფერებად შეღებილი ვაგონიდან პრეზიდენტის მცველები გად‐
მოცვივდნენ ჩახმახშემართული თოფებით ხელში, ხალხი შეშინებული
მიმოიფანტა აქეთ-იქით. მხოლოდ სატურნო სანტოსს არ მოუცვლია



ფეხი, გახევებული იდგა თავის მისტიკურ არფასთან, ხელში მაჩეტე ჩა‐
ებღუჯა და თვალები პრეზიდენტის ვაგონისათვის მიეციებინა. ვაგონის
კიბეზე უიარაღო და უნიშნო მუნდირიანი ბერიკაცი იდგა. თითქოს საუ‐
კუნე არ გვენახოს ერთმანეთი, ჩემო გენერალო. სანტოსი თვალებს არ
უჯერებდა, როგორ დაბერებულა, დაჩაჩანაკებულა, დაღლილი, შორ‐
ეული და მარტოსული ჩანს. ეტყობა, ღვიძლი აწუხებს, სახეზე ყვითელი
ფერი ადევს, თვალები ეცრემლება. და მაინც ეს დაუძლურებული ბე‐
რიკაცი ირგვლივ ძალაუფლების ემანაციას აფრქვევდა, იმ ერთპირ‐
ოვნული ძალაუფლებისას, კარგა ხნის წინ ძალაუფლების სხვა მსურვ‐
ელთა დახოცვის შემდეგ რომ ჩაიგდო ხელში. გენერალი სატურნო
სანტოსი სიკვდილისთვის მოემზადა სულ რაღაც წამში გადაწყვიტა,
თავისით დანებებოდა. სულერთია, ძალაუფლებისთვის გაგიჟებული
ეს ბერიკაცი არ მოასვენებს, ქვესკნელშიც იპოვის, მაგრამ სანტოსის
გასაოცრად პრეზიდენტმა თევზივით ხელი გაუწოდა, ღმერთმა დაგლ‐
ოცოს, მაჩო, სამშობლოს ღირსეულო შვილო. პრეზიდენტმა იცოდა,
თუ გინდა მოწინააღმდეგე გატეხო, მეგობრად და კეთილისმყოფელად
უნდა მოაჩვენო თავი. ეს არის მტრის დამარცხების ერთადერთი იარ‐
აღიო. მართლაც, სატურნო სანტოსი პრეზიდენტის ფერხთით დაემხო
და მის ნატერფალს ემთხვია მიწაზე. ჩემო გენერალო, ნება მომეცით,
ერთგულად გემსახუროთ მანამ, სანამ აი, ამ მაჩეტეს შეუძლია იმღერ‐
ოს ჩემს ხელებში. პრეზიდენტმა იგი შეიწყალა და თავის გუარდაესპა‐
ლდად დანიშნა, ოღონდ იცოდე, ზურგს უკან არასოდეს დამიდგე. დომ‐
ინოს თამაშისას მეწყვილეობაც უხდა გამიწიო. მართლაც, დომინოს
თამაშისას ოთხი ხელით არაერთხელ გაუფცქვნიათ პირწმინდად არა‐
ერთი ჩამოგდებული დიქტატორი. პრეზიდენტი ახალ მცველს ყველგან
დაატარებდა თავისი კარეტით, დაჰყავდა დიპლომატიურ შეხვედრებ‐
ზე. წვეულებებზე. ისიც, როგორც სჩვეოდა, ფეხშიშველი დაჰყვებოდა,
ნადირივით ყარდა, ძაღლებიც კი გაურბოდნენ, ელჩების ცოლებს ხომ
საერთოდ გული მისდიოდათ მის სუნზე. რაკი დროც არეული იყო და
ქვეყანაც, პრეზიდენტს კოშმარული სიზმრები ტანჯავდა, სიზმარში ხა‐
ლხის პირისპირ მარტო დარჩენისა სიკვდილივით ეშინოდა და სატურ‐
ნო სანტოსს უბრძანა, ჩემი ოთახის კართან დაიძინეო. ისიც საძინებე‐
ლი ოთახის კართან იატაკზე მიეგდებოდა და ეძინა, პრეზიდენტს კი
გული საგულეს ჰქონდა, რაკი ვიღაცის ცოცხალ სულს იქვე, სულ ახ‐
ლოს ეძინა და სიზმარში მარტო აღარ იქნებოდა. წლების მანძილზე
გვერდიდან არ მოუშორებია მცველი. მართალია, ბოლომდე არ ენდო‐
ბოდა, ახლოს არ უშვებდა, მაგრამ გვერდით კი ნამდვილად ჰყავდა
მანამდე, ვიდრე სატურნო სანტოსი შარდის სიმჟავემ არ შეაწუხა და არ
წაერთვა მაჩეტეს ამღერების უნარი. ჩემო გენერალო, მომკალით, სხ‐



ვას ნუ მოაკვლევინებთ ჩემს თავს, მხოლოდ თქვენ გაქვთ ამის უფლე‐
ბა. მაგრამ პრეზიდენტმა კარგი პენსია დაუნიშნა, ერთგულებისათვის
მედალიც დაჰკიდა და მშობლიურ მხარეში, საქონელპარიების ერთ
მიყრუებულ მთის სოფელში გაუშვა სასიკვდილოდ. ცრემლიც კი გაუ‐
კრთა თვალებში, როცა გენერალმა სანტოსმა გამომშვიდობებისას
ქვითინი ვერ შეიკავა და ნაღვლიანად შეჰკადრა პრეზიდენტს, ხომ ხე‐
დავთ, ჩემო გენერალო, ზოგჯერ მაჩოებიც დედლები ვხდებითო. ბენ‐
დისიონ ალვარადომ ძალიან კარგად იცოდა, რის ფასად შერჩა მის შვ‐
ილს პრეზიდენტის სავარძელი, ძალიან კარგად იცოდა შვილის ბავშ‐
ვური გატაცების მიზეზიც, მისი ხელგაშლილობა, ფანტვა ფულისა,
რომელიც ძალაუფლებამ მოუტანა. უბრალოდ, წარსულის ანაზღაურე‐
ბა სურდა, სიბერეში ყიდულობდა იმას, რაც ბავშვობაში აკლდა. დედა‐
მისი კი ამ დროს თავის გულს ასკდებოდა, ჩემი შვილის გულუბრყვილ‐
ობით ბევრი სარგებლობს და გრინგოების უაზრო, უმაქნის ნივთებს
ძალით და თანაც ძვირად ჩრიან ხელშიო. ბენდისიონ ალვარადომ იც‐
ოდა, გროშიც რომ არ ღირდა ეს ნივთები, ყოველ შემთხვევაში, მის
ჩიტებზე მეტი არა. თუმცა ჩიტების დახატვა არც ისე იოლი საქმე იყო,
ნიჭსა და ეშმაკობას მოითხოვდა, ერთ ჩიტში ოთხ პესოზე მეტს მაინც
არავინ იძლეოდა. შენი სათამაშოების საწინააღმდეგო არაფერი მა‐
ქვს, ეუბნებოდა იგი შვილს, მაგრამ იქნებ მომავალზეც გეფიქრა, სუ‐
ლაც არ მინდა სამოწყალოდ ხელგაწვდილი გიხილო რომელიმე ეკ‐
ლესიის კართან, ღმერთმა ნუ ქნას, მაგრამ ხომ შეიძლება, ერთ მშვე‐
ნიერ დღეს მაგ რბილი სავარძლიდან გადმოგაგდონ, მაშინ რას იზამ.
სიმღერა რომ გეხერხებოდეს, ან არქიეპისკოპოსი იყო, ან სულაც მეზ‐
ღვაური, მაშინ კიდევ არა უშავს, როგორმე გაიტანდი თავს, მაგრამ შენ
ხომ, ჰა, დიდი-დიდი გენერალი ხარ და მარტო ბრძანებების გაცემა
გეხერხება, შენს ადგილზე სამთავრობო ხარჯებიდან ცოტაოდენ ფულს
მოვიტოვებდი და მიწაში ჩავფლავდი საიმედოდ. სხვა პრეზიდენტებივ‐
ით შენც რომ ამოგკრავენ პანღურს, გამოგადგებოდა. არ ამოუკრავთ
პანღური ვინმესთვის თუ რა. რამდენს შეაქცია ზურგი სამშობლომ,
რამდენი დაივიწყა, დროდადრო მშობლიური გემის გუგუნსაც კი ღვ‐
თის წყალობად იღებენ, და იმასაც ჯერდებიან ის საცოდავები. ხომ არ
დაგავიწყდა სახლი კლდეზე, ხომ არ დაგავიწყდა, ვინ ცხოვრობს იქ,
ჰოდა, თუ არ დაგავიწყდა, მაშინ ისიც გახსოვდეს, რომ როცა იმ ხალხს
უყურებ, სარკეში იყურები, იცოდე. მაგრამ შვილი დედის ლაპარაკს
აინუნშიც არ აგდებდა, მაგიური სიტყვებით ამშვიდებდა, ნურაფრისა
გეშინია, დედა, ხალხს მე ვუყვარვარ. ბენდისიონ ალვარადომ ღრმა
მოხუცებულობამდე იცოცხლა და მთელი ეს ხანი სიღარიბეზე წუწუნებ‐
და, მოახლეებს ლანძღავდა, ბაზარში უყაირათოდ ხარჯავთ ფულსო,



ზოგჯერ სადილზეც ამბობდა უარს, ოღონდ ფული არ დახარჯულიყო
ზედმეტად. არადა, სიმართლის თქმასაც ვერავინ უბედავდა, თქვენ
ხომ ერთ-ერთი უმდიდრესი ქალი ხართ დედამიწის ზურგზეო. სახელ‐
მწიფოს ხარჯზე არმად ნაშოვნ სიმდიდრეს მისი შვილი დედის სახელზე
აფორმებდა. ქალმა არც იცოდა, უკიდეგანო მიწების, აურაცხელი პირ‐
უტყვის, ტრამვაის ხაზების, ფოსტა-ტელეგრაფისა და ეროვნული წყლ‐
ების მფლობელი რომ იყო. იგი ისე მოკვდა, არ იცოდა, ჩვენს ტერიტო‐
რიულ წყლებში შემოსული ყოველი გემი სავალდებულო ბაჟს რომ იხ‐
დიდა მის სახელზე. არ იცოდა, რომ მისი შვილი არც ისე ბავშვურად
მიამიტი იყო, როგორიც ეჩვენებოდა, სათამაშოები ვითომ დედისთვის
მიჰქონდა საჩუქრად, სინამდვილეში თვითონ ერთობოდა. არ იცოდა,
ჯერ კიდევ დიდი ხნის წინ საქონლის დაკვლისთვის დაწესებული გად‐
ასახადის მთელი თანხა მისი შვილის ჯიბეში რომ მიდიოდა. არ იცოდა,
მისი შვილი თანაპარტიელებისგან კარგა დიდ გასამრჯელოს და ძვი‐
რფას საჩუქრებს რომ იღებდა. ეს კიდევ არაფერი, ლატარიის გათამ‐
აშების წესებს თვითონ ადგენდა და უმართლებდა კიდეც. ეს იმ ამბების
მერე ხდებოდა, სენიორ, საკუთარი სიკვდილი რომ გაითამაშა, – დიდი
ხმაურის წლებში. ისე, სიტყვამ მოიტანა, სენიორ, და დღემდე – არავის
შეუწუხებია თავი, ხალხისთვის აეხსნა, რა მოხდა მაშინ, რატომ მოიხ‐
სენიებენ იმ წლებს ხმაურის წლებად. ბევრს ჰგონია ერთ-ერთი წმ.
მარტვილის ხსენების ღამეს მთელი ქვეყანა რომ მიწისქვეშა ჯოჯოხეთ‐
ურმა გუგუნმა შეაზანზარა, იმიტომ იხსენიებენ ასე. სინამდვილეში კი
საქმე ასე იყო, იმ ხანებში წარმოუდგენელი ხმაურით იწყებოდა ყოვე‐
ლნაირი მშენებლობა, საძირკველს ჩაუყრიდნენ ვითომ რომელიმე
შენობას და მაშინვე ატეხავდნენ ხმაურს, მსოფლიოს ერთ-ერთ უდიდ‐
ეს მშენებლობას ვიწყებთო. აშენებით არაფერი აშენებულა, სენიორ,
ხმაური კი ზომაზე მეტი იყო ყოველთვის. იმ ხანებში პრეზიდენტს ჩვევ‐
ად ჰქონდა, სახელმწიფო საბჭო მაინცდამაინც სიესტის საათებში და
სასახლეში კი არა, მაინცდამაინც დედამისის ქალაქგარეთა სახლში
მოეწვია. იწვა არხეინად ტამარინდების ჩრდილში გაკიდულ ჰამაკში,
სახეს სომბრეროთი ინიავებდა და თვალდახუჭული უსმენდა ჰამაკის
გარშემო შემოჯარულ, პომადით ულვაშგადაგლესილ, ცელულოიდის
საყელოიან მაუდის სერთუკებში გამომწყვდეულ, ოფლად გაღვრილ
ენაფხანია მინისტრებს. ახლა, ამ წუთას, ძილს არაფერი ერჩივნა, მა‐
გრამ იძულებული იყო ეფხიზლა, ჩემთვის რაიმე სასარგებლო არ გა‐
მომეპაროსო. ეზოში მამლები ფრთების ფართხუნით დასდევდნენ აკ‐
რიახებულ დედლებს, ჭრიჭინებსაც დაუღლელად გაჰქონდათ ჭრიჭინი
და ამ ფართქუნში, კრიახსა და ჭრიჭინში იკარგებოდა ენად გაკრეფილ
მინისტრთა ხმები. სადღაც იქვე გრამოფონიც იკლავდა თავს, სუსანა,



მოდი ჩემთან, სუსანა. ჰამაკში ნებივრად გაშხლართული ყურს უგდებ‐
და ჰაერში გაბნეულ ხმებს და თვლემდა. მინისტრები ლაქლაქს წყვეტ‐
დნენ, ჩუმად, გენერალს ჩაეძინა, მაგრამ იგი სადღაც ყელიდან წამოს‐
ულ ხვრინვას უცებ გუდავდა და თვალგაუხელლად ხაოდა, განაგრძეთ,
ყეყეჩებო, მე გისმენთ, და ისინიც განაგრძობდნენ. ამასობაში დასიც‐
ხული პრეზიდენტი როგორღაც უსხლტებოდა სიესტის აბლაბუდასა და
მომთენთავ თვლემას და რაკი საბოლოო სიტყვა მას უნდა ეთქვა, ისიც
ამბობდა, ბევრი სისულელე იყბედეთ, მხოლოდ ერთმა, ჯანმრთელობ‐
ის დაცვის მინისტრმა თქვა რაღაც საქმიანი, ახლა დაიშალეთ, მორჩა
ბაზარი. ამის მერე თავის პირად თანაშემწეებს იბარებდა და ერთ ხე‐
ლში თეფშით და მეორეში კოვზით ბოლთას სცემდა თუ კიბეზე ადი-
ჩადიოდა, დროს არ კარგავდა, სახელმწიფო საქმეებს წყვეტდა, ხოლო
თუ არ წყვეტდა, ასეთ შემთხვევაში ბუზღუნს იწყებდა, რაც გინდათ, ის
გააკეთეთ, მაინც მე ვარ აქ უფროსიო. მისთვის უკვე სულერთი იყო,
უყვარდათ იგი თუ არ უყვარდათ, ფეხებზე მკიდიაო, ამბობდა, საზოგ‐
ადოებრივ თავყრილობებზე დაიწყო სიარული. თუ აქამდე საერთოდ
არ ჩნდებოდა ხალხში, ან სანახევროდ ჩნდებოდა, ახლა მთელი ტა‐
ნით, თავით-ფეხამდე ენახვებოდა ყველას. ხან რისა და ხან რის საზეი‐
მო გახსნაზე პირადად ჭრიდა ლენტს. უნდა ითქვას, ასე არ გაურისკავს
შედარებით მშვიდობიან დღეებშიც კი. ყურებზე ხახვი არ დამაჭრანო,
ამბობდა. გაუთავებლად ეთამაშებოდა დომინოს თავის ძვირფას თან‐
ამემამულეებს გენერალ როდრიგო დე აგილარს და ჯანმრთელობის
დაცვის მინისტრს. მხოლოდ ეს ორი პიროვნება იყო მასთან დაახლოე‐
ბული, მხოლოდ ამ ორს შეეძლო გაებედა და ეთხოვა მისთვის რომე‐
ლიმე პატიმრისა თუ სიკვდილმისჯილის შეწყალება. მხოლოდ ამ ორმა
გაბედა ეთხოვა, აუდიენციაზე მიეღო უბრალო ხალხის წრიდან გამო‐
სული ქალიშვილი, სილამაზის დედოფალი. ეს იყო საოცარი ყვავილი,
აღმოცენებული სიღარიბის წუმპეში, ანუ მოჩხუბარი ძაღლების უბანში.
აქაური ძაღლები ლამის დილიდან დილამდე ეჩხუბებოდნენ და უღრ‐
ენდნენ ერთმანეთს. იმიტომაც შეერქვა ამ კვარტალს ეს სახელი. ერ‐
ოვნული გვარდიის პატრულს ამ უბანში ცხვირის შეყოფაც კი ეშინოდა.
ძაღლების ხროვა მაშინვე ეცემოდა და ტანსაცმელს აფლეთდა. მანქა‐
ნებს ხომ წამში შლიდნენ ნაწილებად. რამდენჯერ მომხდარა, გზააბნ‐
ეული სახედრები ერთი ქუჩიდან რომ შესულან, მეორედან ცარიელი
ძვლების ტომარასავით გამოსულან. ამ დაწყევლილ უბანში, ჩემო გე‐
ნერალო, მდიდართა შვილებს ხოცავდნენ და შემწვარს ჭამდნენ, მათი
ხორცისგან ძეხვეულსაც ამზადებდნენ და ბაზარში ყიდდნენ. ძნელი
წარმოსადგენია, მაგრამ სწორედ ამ უბანში დაიბადა, გაიზარდა და ცხ‐
ოვრობს საბედისწერო მანუელა სანჩესი, ამ ნაგავსაყრელზე ამოსული



კალენდულა. მისი სილამაზე ჩვენი სამშობლოს საოცრებაა, ჩემო გე‐
ნერალო. ბოლოს და ბოლოს მასაც სძლია ცნობისწადილმა და, თუ ას‐
ეთი ლამაზია, როგორც თქვენ ამბობთ, მივიღებ კიდეც და შესაძლოა,
პირველი ვალსიც ვეცეკვო, მერე გაზეთებშიც დაწერენ ამის თაობაზე,
უბრალო ხალხს უყვარს ასეთი რამეები, ბრძანა მან. მაგრამ მანუელა
სანჩესთან . შეხვედრის შემდეგ, საღამოხანს, დომინოს თამაშისას
პრეზიდენტმა გენერალ როდრიგო დე აგილარს უსაყვედურა, თქვენი
ნაქები ღარიბთა დედოფალი არ ღირდა იმად, ვალსი მეცეკვა მასთან,
ამ უბნის სხვა მანუელა სანჩესებისგან არაფრით გამოირჩევა, ჩაუცვა‐
მს არშიებიანი მუსლინის კაბა, თავზე ყალბთვლებიანი მოოქროვილი
გვირგვინი დაუდგამს და მართლა დედოფალი ჰგონია თავი. თავისი
დედიკოსი ისე ეშინია და დედიკოც ისე დაჰფოფინებს, თითქოს სუფთა
ოქროსი ჰყავდეს შვილი, მაგრამ ჯანდაბას მაგათი თავი, წყლისა და
შუქის გაყვანა მთხოვა მოჩხუბარი ძაღლების კვარტალში და მეც შევპ‐
ირდი, გავაკეთებ-მეთქი, თან გავაფრთხილე, სათხოვნელად ჩემთან
ამის მეტად აღარ მოხვიდე-მეთქი. ტვინი წაიღეს, არ მიყვარს ღარიბე‐
ბთან ლაპარაკი. დომინოს თამაში მიატოვა და ოთახიდან გასვლისას
კარი მოიჯახუნა. როცა საათმა რვაჯერ ჩამორეკა, თავის ძროხებს მი‐
აკითხა – ფერმაში, ბალახი დაუყარა, მსახურს უბრძანა სასახლეში წა‐
ეღო ნაკელი, თვითონ კი სავახშმოდ გაეშურა. თეფშზე უკვე გაემზად‐
ებინათ მოთუშული ხორცი ლობიოს, ბრინჯის და ჭადრის ფოთლების
სალათასთან ერთად, ისიც, როგორც სჩვეოდა, თეფშით ხელში ჭამა-
ჭამით შეუდგა თავის საქმეს, შემოიარა სასახლე, გადაითვალა ყარაუ‐
ლები, დაათვალიერა საგუშაგოები ჭიშკრიდან საძინებლებამდე, თო‐
თხმეტი საგუშაგო უნდა ყოფილიყო, თოთხმეტი იყო. პირადი დაცვაც
შეამოწმა, პირველ პატიოში დომინოს თამაშობდნენ, კეთროვნებსაც
ვარდის ბუჩქებში ეძინათ უკვე, ხეიბრებიც თვლემდნენ კიბეებზე, და
როცა საათმა ცხრაჯერ ჩამორეკა, თეფში გაღებული ფანჯრის რაფაზე
დატოვა, თვითონ კი სიბნელეს მისცა თავი, თავის ქალებს მიაკითხა
ბარაკში. ერთ საწოლზე სამ ქალს ეძინა თავ-თავიანთ უდღეურ შვილე‐
ბთან ერთად. კაცი ძლივს აბობღდა სუნდაკრულ ხორცის მასაზე, განზე
გასწია ორი თავი, ექვსი ფეხი და სამი მკლავი. იმ სამიდან ერთერთს
ისე დააცხრა, არც უკითხავს, რომელი ხარო. ქალს არც გაუღვიძია, და
საერთოდაც, არც არავის გაუღვიძია ამ საწოლზე, მხოლოდ მოშორებ‐
ით მდგარი საწოლიდან მოისმა ნამძინარევი ხმა, გენერალო, ასე ნუ
ქშინავთ, ბავშვებს შეეშინდებათ. სასახლეში დაბრუნებისას ოცდასა‐
მივე ფანჯრის საკეტები შეამოწმა, მოსკიტების დასახოცად დერეფანში
ყოველ ხუთ მეტრში გამხმარ ნაკელს მოუკიდა ცეცხლი. მხრჩოლავი
კვამლის ჩასუნთქვაზე ვიღაცის ბავშვობა ახსენდებოდა ყოველთვის,



ვერ გაერკვია, ვისი. თავისი რომ ყოფილიყო, მარტო კვამლის ჩასუნთ‐
ქვისას რატომ გაახსენდებოდა და სულ რაღაც წამში, ამოსუნთქვისას
რატომ დაავიწყდებოდა. ისევ სასახლეში დაბრუნდა, ყველა ოთახში
ჩააქრო შუქი, მძინარე ჩიტები დაითვალა, ორმოცდარვა იყო. გალიებს
ნაჭერი გადააფარა, ახლა ლამპით ხელში დაიარა მთელი სასახლე,
თოთხმეტჯერ დაინახა თავისი ორეული თოთხმეტ სარკეში, დაინახა
გათოთხმეტებული ერთი გენერალი ანთებული ლამპით ხელში. საათ‐
მა ათჯერ დარეკა, სასახლეში ყველაფერი წესრიგში იყო. იმ ოთახშიც
შეიხედა, სადაც გვარდიელებს ეძინათ, და შუქი ჩააქრო. ღამე მშვიდო‐
ბისა, სენიორებო. მერე პირველ სართულზე ყველა კაბინეტში, ყველა
დარბაზში, ყველა ფეხსალაგში, ფარდებს უკან და მაგიდის ქვეშაც შეი‐
ხედა. არავინ იყო. ჯიბიდან გასაღებების ასხმულა ამოიღო. ზეპირად
იცოდა, რომელი გასაღები რომელი ოთახისა იყო, სიბნელეშიც კი ცნ‐
ობდა ხელის შევლებით. ყველა კაბინეტი ჩაკეტა. მეორე სართულზეც
დაათვალიერა ყველა კუთხე-კუნჭული. იქაც საგულდაგულოდ ჩაკეტა
ყველა ოთახი. ბოლოს, თავის საძინებელს რომ მიაღწია, თაფლიანი
ქილა გამოიღო სამალავიდან და ძილის წინ ორი კოვზი თაფლით ჩა‐
იკოკლოზინა ყელი. თაფლმა დედა გაახსენა, ბენდისიონ ალვარადო.
წარმოიდგინა, როგორ ეძინა დედამისს იქ, ყვავილებსა და ბალახის
სურნელით პირთამდე სავსე განმარტოებულ სახლში, ცხადად დაინახა
დედის უღონოდ გადმოკიდებული, თითქოს მიცვალებულის უსიცოცხ‐
ლო ხელი, ის სასწაულმოქმედი ხელი, რომელიც უსახურ, უფერულ ჩი‐
ტებს მოლაღურებად აქცევდა. ღამე მშვიდობისა, დედა, დაიჩურჩულა
მან და გაიგონა, იქ, განმარტოებულ სახლში როგორ უპასუხა მძინარე
დედამ, ღამე მშვიდობისა, შვილო. საძინებლის კართან სწრაფად და‐
კიდა ანთებული ლამპა, ღამით არასოდეს აქრობდა, არც სხვას აძლევ‐
და ჩაქრობის უფლებას, ხომ შეიძლება ღამით გაქცევამ მოუწიოს, სიბ‐
ნელეში ხომ არ იბოდიალებს. თერთმეტ საათზე ერთხელ კიდევ ჩამო‐
იარა ოთახები, ამჯერად სიბნელეში, ვინმეს არ ეგონოს მძინავს და არ
შემოიპაროს სასახლეშიო. უხმაუროდ, ფრთხილად მიაბიჯებდა, მოძ‐
რავი შუქურას მწვანე შუქზე დროდადრო ელავდა მისი ოქროს დეზები,
რომლებიც ვარსკვლავისებურ მტვრის მანათობელ კვალს ტოვებდნენ
ჰაერში. შუქურას შუქზე დაინახა, ზეზეურად მძინარე კეთროვანი რო‐
გორ მიიკვლევდა გზას სიბნელეში, ხელი არ წაუშველებია, თავისი
სიფხიზლის შუქით გაუნათა გზა ვარდის ბუჩქისკენ. მან ერთხელ კიდევ
გადათვალა ყარაულები და თავისი საძინებლისკენ გაეშურა ფანჯრებ‐
იანი გრძელი დერეფნით. ყოველ ფანჯარაში აპრილის კარიბის ზღვა
ჩანდა, ოცდასამჯერ გამოჩნდა ზღვა და თუმცა იგი არც ერთ ფანჯარა‐
სთან არ შეჩერებულა, მაინც ხედავდა, ზღვა იყო ისეთი, როგორიც უნ‐



და ყოფილიყო აპრილში, ოქროდაფენილი ჭაობივით. ტაძრის საათმა
თორმეტჯერ ჩამოჰკრა, ბოლო ჩამოკვრისას ყოვლისწამლეკავი შიში
დაეუფლა, სადღაც შიგნიდან, სულაც თიაქარიდან მოიზლაზნებოდა ეს
შიში, ყურებს სტვენა-ზუილი უხშობდა. გაყუჩულიყო მთელი ქვეყანა,
სამშობლო მხოლოდ ის იყო ახლა. კარი სასწრაფოდ ჩაკეტა სამ ბო‐
ქლომზე, სამ გასაღებზე, სამ ურდულზე. თავის პორტატიულ უნიტაზს
ეცა და ორი, ოთხი, შვიდი მტანჯველი წვეთი მოშარდა, მერე იატაკზე
დაეგდო პირქვე და წამსვე უსიზმრო ძილს მისცა თავი. სამს აკლდა
თხუთმეტი წუთი მთლად ოფლში გაწუწულს რომ გამოეღვიძა. საშინე‐
ლი შეგრძნება ჰქონდა, მძინარეს ვიღაც უყურებდა. კი მაგრამ, როგორ
შემოაღწია ჩაკეტილ-ჩარაზულ ოთახში. რომელი ხარ, იკითხა მან. არ‐
ავინ გამოეპასუხა. თვალები დახუჭა, იქნებ დამეძინოსო, მაგრამ კვ‐
ლავ იგრძნო, ვიღაც უყურებდა, თვალი გაახილა და დაინახა, ფუი ეშ‐
მაკს, მანუელა სანჩესი. როგორ, საიდან. სრულიად უბრალოდ, კედლ‐
იდან შემოსულა, არც გასაღები დასჭირვებია და არც ბოქლომი. მშვ‐
იდად დადიოდა ოთახში ჩემი მშფოთვარე ღამის მანუელა სანჩესი. მუ‐
სლინის კაბა ეცვა, ხელში ნაკვერჩხალივით მოგიზგიზე ვარდი ეჭირა.
მის სუნთქვას ძირტკბილას სუნი დაჰკრავდა. მითხარი, რომ ეს სიზმ‐
არია, მითხარი, რომ ეს შენ არა ხარ, რომ ეს ძირტკბილას დამარეტია‐
ნებელი მარაზმი შენი სუნთქვა არ არის. მაგრამ ის იყო, მანუელა სან‐
ჩესი იყო, ვარდიც მისი იყო, სუნთქვაც მისი იყო და ამ ყველაფერს ისე
აევსო და დაემორჩილებინა საძინებელი ოთახი, როგორც სალი კლდე
იმორჩილებს და ათვინიერებს აბორგებული ზღვის უძველეს ძალას.
ჩემი ბედისწერის მანუელა სანჩეს, რატომ არ მაწერიხარ ხელის გუ‐
ლზე, ყავის ნალექში რატომ ვერ ამოიკითხა მკითხავმა, ან ჩემი სიკვდ‐
ილის წყლიან თასში ერთხელ მაინც რატომ ვერ დაგინახა ნათელმხი‐
ლველმა. ჰოდა, წადი ახლა აქედან, თავი დამანებე, მასუნთქე ჩემი ჰა‐
ერი, მაცალე ძილი, ნუ წაართმევ სიბნელეს ჩემს ოთახს, სადაც ჯერ
არც ერთ ქალს არ შემოუდგამს ფეხი და ვერც შემოადგამს ჩააქრე-მე‐
თქი შენი ვარდი, ევედრებოდა კაცი და თან კედელზე ხელის ფათურით
თვითონ ეძებდა ჩამრთველს, მაგრამ ყველგან ხვდებოდა თავისი სიგ‐
იჟის მანუელა სანჩესს. ეშმაკმა წაგიღოს, რატომ უნდა გპოულობდე,
თუკი არ დამიკარგიხარ. რა გინდა ჩემგან, სახლი გინდა, შენი იყოს, ეს
ქვეყანაც შენი იყოს თავის დრაკონიანად, ღონდ შუქი ამანთებინე, ჩემი
ღამის მორიელო, ჩემი თიაქარის მანუელა სანჩეს, შე ნაბუშარო, ყვი‐
როდა ძილგამტყდარი კაცი. დარწმუნებული იყო, შუქს თუ აანთებდა,
ეშველებოდა, მანუელა სანჩესის ჯადოსაგან თავს დაიხსნიდა. მომაშ‐
ორეთ ეს ქალი, ღუზა დაჰკიდეთ კისერზე და წყალში გადაუძახეთ, რა‐
თა აღარავინ დაიტანჯოს მისი ვარდის გიზგიზით. ამ სიტყვებს ახლა უკ‐



ვე დერეფანში გაჰყვიროდა მთელ ხმაზე, ფეხი უცურდებოდა სიბნელის
ნაკელზე, თან შიშნარევ გაოცებას ვერ ფარავდა, რა ხდება დილის რვა
საათია და ამ დამპალ სახლში ჯერაც ყველას სძინავს. რქიანებო გაი‐
ღვიძეთ-მეთქი, რა ძილქუში დაგემართათ. ამ ძახილზე წამში აინთო
შუქი ოთახებში. აღრიალდა გათენების მაუწყებელი სასახლის საგუშ‐
აგოს საყვირი, რომელსაც ჯერ პორტის ციხესიმაგრე გამოეხმაურა, მე‐
რე კი რიგრიგობით სან ხერონიმოს ბაზა და ქვეყნის თითქმის ყველა
ყაზარმა. დაიწყო საყოველთაო გამოღვიძება. ძილგამოყოლილი ჯარ‐
ისკაცები დაფეთებული მივარდნენ პირამიდებად აყუდებულ თოფებს
და საცოდავი ჩხაკუნი აუტეხეს. ვარდებმა დილის პირველ ცვარ-ნამს
ორი საათით დაასწრეს და გაიფურჩქნენ ცაზე ჯერ კიდევ კაშკაშებდნენ
ვარსკვლავები, სასახლის ძილგამტყდარი ქალები კი უკვე ხალიჩებს
ბერტყავდნენ აივნებზე, გალიებში საკენკი დაუყარეს ჯერაც მძინარე
ჩიტებს, ლარნაკებში ცოცხლად შემონახული წინა დღის ყვავილები
ახლით შეცვალეს, კალატოზებმა სასწრაფოდ გამართეს ფანჯრებიანი
კედელი, თითოეულ ფანჯარაზე ოქროსფერი ქაღალდის მზე მიაწებეს,
აქაოდა, გათენდაო. ამან კი საბოლოოდ აურია თავგზა მზესუმზირებს.
ცაზე ჯერ ისევ ღამე იყო, სასახლეშიც ჯერ ისევ ოცდახუთი რიცხვის კვ‐
ირა დღე იყო, ორშაბათის დილა ჯერ არ დაჰფენოდა აპრილის ზღვას,
სამრეცხაოების მეპატრონე ჩინელები კი უკვე ხმამაღალი ძახილით
აღვიძებდნენ თავიანთ მსახურებს და ჯიკავ-ჯიკავით აგდებდნენ კლი‐
ენტებთან ჭუჭყიანი თეთრეულის წამოსაღებად. უსინათლო ნათელმხ‐
ილველები სამკითხაოდ ემზადებოდნენ. ცბიერი ჩინოვნიკები თავიან‐
თი მაგიდის უჯრებში ნაპოვნ გუშინდელ კვერცხებს ორშაბათ დილით
დადებულად ასაღებდნენ და ვიდრე გაკვირვებული, დაფეთებული ად‐
ამიანები სასწრაფოდ მოწვეულ სახელმწიფო საბჭოზე იყრიდნენ თავს
სხდომათა დარბაზში და ვიდრე სასახლის ძაღლები ჩვეულებისამებრ
უღრენდნენ ერთმანეთს მაგიდის ქვეშ, ის დარბაზისკენ მიემართებოდა
ნაადრევად დამდგარი დღის შუქით თვალაჭრელებული, უკან მისდევ‐
დნენ ფარისევლები, განთიადის შემოქმედი, დრო-ჟამის განმგებელი
და ქვეყნიერების შუქურა შენ ხარო, ეპირფერებოდნენ. გენერალური
შტაბის ერთმა ოფიცერმა ვეღარ მოითმინა და ვესტიბიულში მხედრ‐
ულად მისალმების შემდეგ კრძალვით შეჰკადრა, ჩემო გენერალო, ახ‐
ლა დილის რვა საათი კი არა, მხოლოდ და მხოლოდ დილის ოთხის
ხუთი წუთიაო. განრისხებულმა ხელისუფალმა ოფიცერს სილა შემო‐
ჰკრა სახეში და ლამის მთელი ქვეყნის გასაგონად უღრიალა, რვა სა‐
ათია, რეგვენო, რვა საათიამეთქი, ღმერთმა ასე ბრძანა. ნაშუაღამევს
დედამისს მიაკითხა საგარეუბნო სახლში. რაო, ჰკითხა დედამ, სახე
რად ჩამოგტირის, ბზიკმა ხომ არ გიკბინა, გულზე რად მიგიჭერია ხე‐



ლი. შვილმა არაფერი უპასუხა, ჩალის სავარძელში ჩაეშვა და გულზე
ხელის მონაცვლება ვერ მოასწრო, რომ დედამ ზედ ცხვირწინ დაუტრ‐
იალა ჩიტების მოსახატავი ფუნჯი შენ რა, მართლა „ქრისტეს გულზე“
გამოსახული მაცხოვარი ხომ არ გგონია თავი მაგ ნაღვლიანი თვალე‐
ბითა და გულზე მიდებული ხელით. შვილმა ხელი ჩამოუშვა, დედა კი
არა, მძღნერია. სავარძლიდან წამოდგა და ოთახიდან გასვლისას კა‐
რი მაგრად გაიჯახუნა. სასახლეში დაბრუნებისთანავე, როგორც სჩვ‐
ეოდა, სართულებს მოედო, ხელები ჯიბეში ეწყო, იქით არ გამექცნენ,
სადაც არაფერი ესაქმებათო. მინებზე აკრულ ვერცხლისფერი ქაღა‐
ლდის ვარსკვლავებსა და ფანჯრებზე გარედან დაკიდულ თითბრის
მთვარეებს დღის სამი საათის ნაცვლად ამჯერად საღამოს რვა საათის
ილუზია უნდა შეექმნათ. პრეზიდენტმა ფანჯრიდან დაინახა ეზოში მოყ‐
ურყუტე ერთიანად გალუმპული ყარაულები, ნაღვლიანი ზღვა და წვიმ‐
ად მოსული მანუელა სანჩესი, რომელიც მის ქალაქში ცხოვრობდა და
მისი არ იყო, თვალი შეავლო უსიამოვნოდ ცარიელ დარბაზს, მაგიდ‐
ებზე უკუღმა შემოდგმულ სკამებს და გააჟრჟოლა, მარტოობის სულის
შემხუთველი სიმძიმე დაეუფლა, რადგან იცოდა, წინ კიდევ არაერთი
ეფემერული უმანუელა-სანჩესო ჩაწყვდიადებული ღამე ელოდებოდა.
ეშმაკმა დალახვროს, ამოიოხრა მან, გული ისე მტკივა, თითქოს მა‐
რთლა წაერთმიოთ ის, რაც სინამდვილეში არც მქონია. შერცხვა საკუ‐
თარი თავისა. ტანზე მოიფათურა ხელი, გულისკენ უნდა წაეღო, მაგრ‐
ამ გადაიფიქრა, შარვალში ჩაიყო და წვიმის შხაპუნში მიწყნარებული
საკვერცხეები ჩაბღუჯა. ძველებურად უზარმაზარი, ძველებურად მძიმე
იყო მისი თიაქარი, ტკივილიც ძველებური ჩაყუჩულიყო მასში, მაგრამ
ახლა რატომღაც შემაწუხებელი მოეჩვენა, თითქოს საკუთარი გული
მოემწყვდიოს ხელში, თითქოს ხელის გულზე ედო ჯერაც ცოცხალი,
მფეთქავი. მხოლოდ ახლაღა მიხვდა, თურმე რა მართალს ეუბნებო‐
დნენ სხვადასხვა დროს სხვადასხვა ადამიანები, გული, ჩემო გენერა‐
ლო, მესამე საკვერცხეაო. ჯანდაბაში წასულა ყველა, ფანჯარას მოშ‐
ორდა, მისაღებ ოთახში ბოლთის ცემას მოჰყვა, მერე სხდომათა და‐
რბაზისაკენ გაემართა. ფლატუნით, მძიმედ მიმავალს სახეზე ეხატა
მარადიული პრეზიდენტობისათვის განწირული კაცის იერი, იმ კაცის
იერი, სახელი და დიდება თევზის ფხასავით რომ გაჩხეროდა სულში.
დარბაზში შესვლისთანავე დაჯდა და სმენად იქცა, მაგრამ, როგორც
ყოველთვის, ახლაც არაფერი ესმოდა, არც არაფერი გაეგებოდა. გან‐
საკუთრებით ფისკალურ ეკონომიკაზე მოხსენება ჰგვრიდა ძილს. უე‐
ცრად რაღაც მოხდა ჰაერში, ფინანსთა მინისტრმა სიტყვა გაწყვიტა.
ყველანი პრეზიდენტს შეაჩერდნენ, ნეტავ ისეთი რა მოხდა მის თვალ‐
შეუვალ ჯავშანს მიღმა, ეტყობა, შემოტეულმა ტკივილმა დააწყვიტა ნა‐



კერები. თავად მან ცხადად დაინახა საკუთარი თავი, გადაფითრებული
და გასაცოდავებული მარტო იჯდა კაკლის ხის მაგიდის ბოლოში და
ლამის მართლა გამსკდარიყო გულზე, ეს როგორ მომივიდა, როგორ
აღმოვჩნდი მარადიული პრეზიდენტისათვის ასეთ შეუფერებელ მდგ‐
ომარეობაში, რა ჯანდაბამ მატაცებინა გულზე ხელიო. მისი სიცოცხლე
ინავლებოდა ჯანდაცვის მინისტრის იუველირივით მოწკურულ თვალ‐
ებში ჩაყინულ ნაკვერჩხლებზე. ექიმი ჯიბის საათის ოქროს ძეწკვს ათ‐
ამაშებდა ხელში და თავის ძმასა და მეგობარს შიგნეულში უფათურებ‐
და თვალებს. ეტყობა, გულმა დაარტყა, თქვა ვიღაცამ ხმადაბლა. მა‐
შინ მან სირინოზისებრი ხელი მოიშორა გულიდან და რისხვისგან გაქ‐
ვავებული დაასვენა კაკლის ხის მაგიდაზე. სახეზე ფერმოსულმა საკუ‐
თარი ავტორიტეტის დამადასტურებელი სიტყვები ტყვიასავით დაუში‐
ნა იქ მყოფთ, ძალიან გინდათ, გულმა დამარტყას, მაგრამ ტყუილად
ელოდებით, რატომ გაჩუმდით, გაგრიებო, განაგრძეთ. მათაც განაგ‐
რძეს, მაგრამ თვითონვე არ ესმოდათ თავიანთი ლაპარაკი, ყველა
ერთ ფიქრს შეეპყრო, რაკი პრეზიდენტი ძალიანაა განრისხებული, მა‐
შასადამე, რაღაც დაემართა, მაგრამ რა, ვერაფრით აეხსნათ. აწრი‐
ალდნენ, ერთმანეთში აჩურჩულდნენ, შეხედეთ, ისეა გაბრაზებული,
გული ხელით უჭირავს, ლამის ყველა ნაკერი დაუსკდეს. მერე აგორდა
ჭორი და მთელ სასახლეს მოედო, პრეზიდენტს თურმე ჯანდაცვის მი‐
ნისტრი დაუბარებია თავისთან, ისიც რომ მისულა, პრეზიდენტს კაკლ‐
ის ხის მაგიდაზე დაუდევს მისი შერცხვენის მთავარი დამნაშავე მარჯ‐
ვენა ხელი და მინისტრისთვის უბრძანებია, მომჭერიო, თან თურმე ბო‐
ღმა ახრჩობდა, თვალცრემლიანსა და დამცირებულს რომ ხედავდნენ
მისი ხელქვეითები. გადარეულა თურმე მინისტრი, რას ამბობთ, ჩემო
გენერალო, რომც დამხვრიტოთ, მაგას არ ვიზამ, სამართლიანობა მო‐
ითხოვს ითქვას, რომ თქვენს მკლავს მეტი ფასი და მნიშვნელობა აქ‐
ვს, ვიდრე მეო. ერთი სიტყვით, ჭორს ჭორი ემატებოდა, ადიდებულ
მდინარესავით კალაპოტიდან გადმოდიოდა და ქუჩებსა და გზაჯვარე‐
დინებს ედებოდა. ის კი ამ დროს უთენია მიდიოდა ფერმაში, ყაზარმე‐
ბს საკუთარი ხელით უნაწილებდა რძეს და შესცქეროდა ცას, რომელს‐
აც მანუელა სანჩესის სამშაბათის ფერფლისფერი ალიონი ნელ-ნელა
ეფინებოდა. მისი ბრძანებით ვარდის ბუჩქებიდან აყარეს კეთროვნები,
მათმა სიმყრალემ მანუელა სანჩესის ვარდის სურნელი არ წაბილწო‐
სო. სადმე მოფარებულში თავს რომ დაიგულებდა, მღეროდა, პირველ
ვალსს შენთან ვიცეკვებ, დედოფალო, რათა არასოდეს დამივიწყო,
მღეროდა, და თუ დამივიწყებ, დაიმახსოვრე, სიკვდილი გელის. დარდ‐
ის გასაქარვებლად თავის ქალებს აკითხავდა და მათი უბადრუკი ოთ‐
ახების ჭაობში იძირებოდა. მთელი თავისი ხანგრძლივი ცხოვრება ერ‐



თი უგრძნობელი მუდამ მოჩქარე საყვარელი იყო, ახლა კი ნამდვილ
მამაკაცად ქცეულიყო. უწინდებურად აღარ ჩქარობდა, თვითონაც ტკ‐
ბებოდა და სხვასაც ატკბობდა, ქალები სიამით ოხრავდნენ და სიბნე‐
ლეში ტკარცალებდნენ გაკვირვებულები, მეტისმეტი მოგდით, გენერა‐
ლო, ძალიან იხარჯებით, თანაც ამ ხნისა. მაგრამ მან კარგად იცოდა,
რომ თავს იტყუებდა, რომ ულმობლად ახლოვდებოდა ის დღე, როცა
იგი საკუთარი ფეხით მიადგებოდა მანუელა სანჩესს და შესთხოვდა,
ღვთის გულისთვის, შემიყვარეო, მანამდე კი ქალიშვილის სასახლე
უნდა ეპოვნა საშინელებათა სამეფოს ნაგავსაყრელზე, მოჩხუბარი ძა‐
ღლების უბანში. და მართლაც, ზაფხულის ერთ პაპანაქება დღეს გაე‐
შურა იგი მოჩხუბარი ძაღლების უბნისკენ. სამოქალაქო ტანსაცმელში
გამოწყობილს პირადი დაცვა არ ახლდა. მგზავრობაც ჩვეულებრივი,
ძველი მანქანით გადაწყვიტა, მანქანა ტკაცატკუცითა და მყრალი გამ‐
ონაბოლქვით ავსებდა სიესტის ლეთარგიაში ჩაძირულ ქალაქს. აზიურ
სავაჭრო რიგს რის ვაივაგლახით რომ გასცდა, დაინახა თავისი დამღ‐
უპველი მანუელა სანჩესის ზღვა და მარტოსული ვარხვი ჰორიზონტზე.
დაინახა ძველისძველი ტრამვაები, რომლებითაც მანუელა სანჩესი
მგზავრობდა ხოლმე და ბრძანა, ფანჯრებდაბურული ახალი ყვითელი
ფერის ტრამვაები გაეშვათ ამ ხაზზე, თანაც ყოველ ტრამვაიში ხავერ‐
დგადაკრული სავარძელი დაედგათ საგანგებოდ მანუელა სანჩესის‐
თვის. დაინახა ცარიელი პლაჟები, სადაც მანუელა სანჩესი კვირაობით
დადიოდა და ბრძანა, პლაჟზე დაედგათ გასახდელები და აღემართათ
ამინდის დროშა, რათა მისი ფერის მიხედვით მისახვედრი ყოფილიყო
ყველასათვის, შეიძლებოდა თუ არა იმ დღეს ბანაობა. ბრძანა, საკუ‐
თრივ მანუელა სანჩესისთვის ბადურით შემოეღობათ პატარა ადგილი
პლაჟზე. სანაპიროს გასწვრივ მან დაინახა მისი წყალობით გამდიდრე‐
ბული თოთხმეტი ოჯახის სააგარაკო სახლები მარმარილოს ტერასე‐
ბითა და იდუმალი მდელოებით. განსაკუთრებით განცალკევებით მდ‐
გარი ლამაზაივნებიანი და ეზოში მბრუნავშადრევნებიანი ერთი უშვე‐
ლებელი სახლი მოუვიდა თვალში და ინატრა, მინდა აქ ცხოვრობდე
და მე მელოდებოდე. ის იყო მანქანის უკანა სავარძელზე თვალგახე‐
ლილს ჩაეძინა, რომ ზღვიდან მონაბერი ბრიზის სუნთქვა გაქრა და უე‐
ცრად მანქანაში შემოიჭრა მოჩხუბარი ძაღლების უბნის ჯოჯოხეთური
ღრიანცელი. ძნელად თუ ვინმე დაიჯერებდა, რაც მან იქ იხილა. შეძ‐
რწუნებულმა შესძახა, ო, დედაჩემო ბენდისიონ ალვარადო, ერთი და‐
განახა, სად ვარ. მიშველეთ. მაგრამ ამ საგიჟეთში მას ვერავინ ცნობ‐
და, ყურადღებას არავინ აქცევდა მის ნაღვლიან თვალებს, სიფრიფანა
ტუჩებს, გულზე დასვენებულ ხელს, ყურიდან ყურში უშვებდნენ ტილოს
ხალათსა და უბრალო ქუდში გამოწყობილი გადაღძუებული ბერიკაც‐



ის დუდღუნს, ძაღლადაც არავინ აგდებდა ამ გამოფიტულ პაპის პაპას,
რომელსაც თავი გამოეყო მანქანიდან და ყველას ეკითხებოდა, სენ‐
იორა, ხომ ვერ მეტყვით სად ცხოვრობს ჩემი შერცხვენის მანუელა
სანჩესი, ღარიბთა დედოფალი, რომელსაც ვარდი უნთია ხელში. გამ‐
ვლელ-გამომვლელს ყველას ეკითხებოდა და თან დაბნეული ფიქრობ‐
და, ნეტავ როგორ ცხოვრობ აქ ამ სატანისებრ ეშვებ და თვალებჩას‐
ისხლიანებული ძაღლების გვერდით მუდამ რომ უღრენენ ერთმანეთს
ნეტავ რა გაძლებინებს ამ კოშმარში სადაც სასიკვდილოდ დაკბენილი
ძაღლები საზარლად ყმუიან და ბინძურ გუბეებში ჩამჯდარნი ილოკავ‐
ენ ჭრილობებს სად როგორ მოვიხელთო შენი ტკბილი სუნთქვა სუნ‐
თქვა ძირტკბილასი დუქნებიდან კინწისკვრით გამორეკილი მთვრალ‐
ების ღრიანცელში ჩემი ცხოვრების დამდაღავო შე ნაბუშარო როგორ
გიპოვო მარანგუანგოსა და ბურუნდანგას გორდოლობოსა და მანტა
დე ბანდერას ამ დაუსრულებელ ქარიშხალში ხალხით გაჭედილ დუქნ‐
ებში იმ გულისამრევ ძეხვის სუნში ხურდა ფულსაც რომ აშავებს ეშმაკ‐
მა წაგიღოს როგორ გიპოვო ზანგი ადამისა და ხუანსიტო ტრუკუპეის
ნაბოდვარ სამოთხეში როგორ ვიპოვო შენი სახლი ამდენ უსახურ კე‐
დლებდამსკდარ ქოხმახში რომლებსაც ეპისკოპოსის სამოსივით მუ‐
ქლილისფერი ფრიზები თუთიყუშივით მწვანე ფერის შუშები და ცისფე‐
რჩარჩოიანი ფანჯრები აქვს როგორ ვიპოვო შენს ხელში ანთებული
ვარდი ნეტავ რა დროა ახლა შენს საათზე აი ამ წუთში და ამ ჯოჯოხეთ‐
ში სადაც მდაბიოთა ბრბო არად აგდებს ჩემს ბრძანებებს ახლა ხომ
დღის სამი საათია და არა გუშინდელი საღამოს რვა საათი თუმცა რა
გასაკვირია ამ ჯოჯოხეთში კაცს დღე და ღამე რომ აერიოს როგორ გი‐
პოვო ამდენ ქალში ცარიელ ოთახებში გაკიდულ ჰამაკებში რომ ჩაზვ‐
ინულან და კაბის კალთით ინიავებენ დასიცხულ ლაჯებს. ასეთი ფიქრ‐
ებით გაწამებული წამდაუწუმ ჰყოფდა თავს მანქანის სარკმლიდან და
ყველას ეკითხებოდა, ხომ არ იცით სად ცხოვრობს ჩემი სასოწარკვეთ‐
ის მანუელა სანჩესი, ბრილიანტის თვლებით გაწყობილი ქაფის კაბა
აცვია და თავზე ჩემი ნაჩუქარი ოქროს დიადემა ადგას, პირადად მივა‐
რთვი კორონაციის ერთი წლისთავზეო. სენიორ, მე ვიცი, თქვენ ვისაც
ეძებთ, ხმაურში ძლივს გამოარჩია ვიღაცის ხმა, იმ გავასქელ ძუკნას
ეძებთ, დიდი ვინმე რომ ჰგონია თავი, აგერ იქ ცხოვრობს, იმ სახლში.
აქ ყველა სახლი ერთმანეთს ჰგავს, ყველა ჭყეტელაა. ზღურბლთან ძა‐
ღლის ქაქში, ეტყობა, ვიღაცას სულ ახლახანს ჩაუდგამს ფეხი სახლში
შესვლისას. რა უბადრუკი ქოხია, ნუთუ ეს იმ ქალიშვილის სახლია,
პრეზიდენტთან აუდიენციის დროს ვიცემეფის სავარძელში რომ იჯდა,
და მაინც, ეს მისი სახლი იყო. დედაჩემო, ჩემო სულისდგმავ, ბენდისი‐
ონ ალვარადო, მომეცი ძალა, ფეხი შევდგა ამ სახლში. მაგრამ შესვლ‐



ამდე ათჯერ მაინც შემოიარა მთელი უბანი, მერე ცოტა მოითქვა სული,
ძალაც მოიკრიბა და კარზე სამჯერ დააკაკუნა. სამივე კაკუნი სამჯერ
წაკითხულ ლოცვას ჰგავდა. წინკარის გავარვარებულ ჩრდილში იდგა
და ელოდა. ვერაფრით გაეგო, საიდან მოდიოდა ეს მყრალი სუნი, ან
ხვატისგან ასდიოდა ჰაერს ან თავად მის ღელვას. როგორც იქნა, გა‐
მოვიდა მანუელა სანჩესის დედა და სტუმარი შეიპატიჟა მიძინებული
სახლის ერთ მოზრდილ ოთახში, სადაც გვარიანად გრილოდა და გა‐
ფუჭებული თევზის სუნიც იდგა. სახლი შიგნით უფრო დიდი აღმოჩნდა,
ვიდრე გარედან ჩანდა. სანამ დედა თავის ქალიშვილს გააღვიძებდა,
სიესტის საათს დაურღვევდა, კაცი იჯდა ტყავგადაკრულ სკამზე და თა‐
ვისი უიმედობის ოთახს ათვალიერებდა. კედელი წვიმას ჩამოერეცხა,
ტყავგადაქუცული დივანი ჩავარდნილიყო, კუთხეში სიმებდაწყვეტი‐
ლი, კლავიშებჩავარდნილი პიანინო იდგა. დასწყევლოს ღმერთმა, ამ‐
დენი იმიტომ ვეწამე, რომ ეს უბადრუკობა მეხილა. მანუელა სანჩესის
დედა ხელსაქმის კალათით ხელში დაბრუნდა ოთახში. ტაბურეტზე
ჩამოჯდა და მაქმანის ქსოვას მოჰყვა, მისი ქალიშვილი კი ამასობაში
სარკის წინ ეწყობოდა; რადგან მაინც სტუმარი ეთქმოდა ამ დაუპატიჟ‐
ებელ ბეხრეკ კაცს, რომელიც დაბნეული იჯდა და ბუტბუტებდა, სადა
ხარ ჩემი უბედურების მანუელა სანჩეს მოვედი შენთან მაგრამ ვერ გხ‐
ედავ ამ მათხოვრულ სახლში ვერ ვგრძნობ შენს სურნელოვან სუნთ‐
ქვას მხოლოდ დამპალი ნასუფრალის სუნი მცემს ცხვირში სად არის
შენი ვარდი სად არის შენი სიყვარული დამიხსენი ამ ძაღლური ყოფი‐
სგან. ასე ბუტბუტებდა და ოხრავდა, რომ უცებ შიდა კარის ზღურბლზე
გამოჩნდა მანუელა სანჩესი სწორედ ისეთი, როგორიც წარმოედგინა
ბერიკაცს თავის სიზმრებში და ამავდროულად არც მთლად ისეთი. ერ‐
თი სიტყვით, ერთი სიზმრის ხატება არეკლილი მეორე სიზმრის სარკე‐
ში და თუმცა ქალიშვილს უბრალო ჩითის კაბა და ძველი ფეხსაცმელი
ეცვა, თმაც ნაჩქარევად დაემაგრებინა სავარცხლით, მაინც გამორჩე‐
ულად ლამაზი და ღირსეული ჩანდა, ვარდიც უბრდღვიალებდა ხელში.
მოხუცს ლამის თვალები დაუბნელდა, მუხლებაკანკალებული ძლივს
წამოიმართა ქედის მოსადრეკად, ქალი ამაყად თავაწეული მიესალმა,
ღმერთი იყო თქვენი მფარველი, თქვენო ბრწყინვალებავ, მერე დივან‐
ზე ჩამოჯდა მოშორებით, რათა ვერ მიწვდენოდა ავხორცობის მყრალი
სუნი, სტუმარს რომ ასდიოდა. ბერიკაცს ჯიქურ შევაჩერდი თვალებში,
სენიორ, ნამდვილ ღამურას ჰგავდა, მე დავინახე უსიცოცხლო ტუჩები,
დავინახე გაყინული, უმოძრაო თვალები, ასე მეგონა, წყლიდან შემომ‐
ჩერებოდნენ, სენიორ, მე დავინახე მიწისფერი, ქოსა, ჩვარივით სახის
კანი, მაგრამ ხელები კი ნამდვილად გლუვი, უნაოჭო ჰქონდა პრეზი‐
დენტის ბეჭდიანი მარჯვენა ხელი გამოსაჩენად, თვალში საცემად და‐



ედო მუხლზე. თეთრი ტილოს ხალათი სარზე ჩამოცმულივით ეკიდა
ტანზე, უზარმაზარი საკუბოვე ფეხსაცმელი ეცვა, სენიორ. მე ვკითხულ‐
ობდი მის აზრებს, ვგრძნობდი ამქვეყნად ყველაზე უხნესი, უსაშინელე‐
სი და შეუბრალებელი ბერიკაცის იდუმალ ძალას, ის კი ამ დროს ქუ‐
დით ინიავებდა სახეს და მდუმარედ შემომცქეროდა ცხოვრების გაღმა
ნაპირიდან. ღმერთო ჩემო, ნამდვილი მუმიაა, გავიფიქრე შეწუხებულ‐
მა და ცივად ვკითხე, რით შემიძლია გემსახუროთ, თქვენო ბრწყინვ‐
ალებავ-მეთქი. მან დიდის ამბით მიპასუხა, მოვედი, რათა კვლავაც
სტუმრობის ნება გთხოვოთ. მაგრამ ამ სტუმრობებს ბერიკაცისთვის
არ მოუტანია სიმშვიდე, თვიდან თვემდე თითქმის ყოველდღე აკითხ‐
ავდა ქალიშვილს სახლში და თანაც ყოველთვის სიესტის მკვდარ სა‐
ათებში, როგორც თავის დედასთან დადიოდა ხოლმე სტუმრად. ეს
დრო მან საგანგებოდ შეარჩია ეროვნული უშიშროების თანამშრომ‐
ლებისთვის თვალის ასახვევად. დაე, ეგონოთ, ვითომ დედაჩემთან მი‐
ვდივარ ქალაქგარეთო. მაგრამ მხოლოდ მან არ იცოდა ის, რაც მთ‐
ელმა ქვეყანამ იცოდა, გენერალ როდრიგო დე აგილარის კარაბინე‐
რები კუდში დასდევდნენ, მის ყოველ ნაბიჯს სახურავზე გაწოლილები
უთვალთვალებდნენ, ქუჩებში საგანგებოდ ქმნიდნენ ჯოჯოხეთურ არე‐
ულობას, მერე კი მუჯლუგუნებითა და კონდახის ცემით წმენდნენ ქუჩე‐
ბს ხალხისაგან. იმ ქუჩაზე, სადაც პრეზიდენტს უნდა გაევლო, ორიდან
ხუთ საათამდე ყოველგვარი მოძრაობა წყდებოდა. კარაბინერებს ნა‐
ბრძანები ჰქონდათ გაუფრთხილებლად ესროლათ ყველასთვის, ვინც
კი ამ საათებში გაბედავდა და ცხვირის გამოყოფას შეეცდებოდა თუ‐
ნდაც აივანზე. არადა, იყვნენ ადამიანები, რომლებსაც დიდად არ აწვა‐
ლებდათ ცნობისმოყვარეობა, მაგრამ როგორღაც ახერხებდნენ თვ‐
ალი მიედევნებინათ უსახურ მანქანად გადაკეთებულ-გადაღებილ
პრეზიდენტის ლიმუზინისთვის. ბევრმა ისიც მოახერხა დაენახა წამი‐
ერად გაელვებული უბრალო თეთრი ტილოს ხალათში გამოკრული
აცეტებული ბერიკაცი, არაერთი თეთრად გათენებული ღამის კვალდ‐
ამჩნეული, ფერგამკრთალი სახე მარტოსული კაცისა, რომელსაც ბევ‐
რჯერ უღვრია ცხარე ცრემლი, მაგრამ ახლა უკვე აღარ აინტერესებდა
რას იტყოდა ხალხი გულზე ხელმიდებული თავისი პრეზიდენტის დან‐
ახვაზე. ცხადად ეტყობოდა, რა სულიერი ბრძოლა უწევდა საკუთარ
თავთან, რა უძლური იყო საკუთარი სურვილების წინაშე. იგი ჰგავდა
მსხვერპლად შესაწირავ ცხვარს, რომელსაც რიტუალის აღსასრულე‐
ბლად უკაცრიელ ქუჩებში მიათრევდნენ, ირგვლივ კი ისეთი პაპანაქე‐
ბა დგას, ჰაერი გამდნარ შუშას ჰგავს და ყველა და ყველაფერი სიესტ‐
ის მკვდარ საათშია ჩაძირული. მერე და მერე იმდენს ლაპარაკობდა
თავის უჩვეულო, უცნაურ ავადმყოფურ უძლურებაზე, რომ ეჭვი აღარ‐



ავის ეპარებოდა, სიესტის საათებს იგი დედასთან კი არა, მანუელა სა‐
ნჩესის გრილსა და მყუდრო სამყოფელში რომ ატარებდა. მანუელას
დედა კუთხეში იჯდა და თავის მაქმანს ქსოვდა, სტუმრისა და ქალიშვ‐
ილის საუბარში არ ერეოდა. კაცმა რომ თქვას, ეს მოხუცი არაფერს
აშავებს, უცნაური საჩუქრები მოაქვს მხოლოდ, რაც ასე უკლავდა გუ‐
ლს ბენდისიონ ალვარადოს. ქალიშვილს მაგნიტის საიდუმლოება გა‐
აცნო, ერთხელ მთის ბროლის პრესპაპიეც მოუტანა, თუ სინათლეზე
გახედავდი, გეგონებოდა, თოვლიანი ქარბუქი ტრიალებსო შიგნით.
უსასრულოდ მოჰქონდა ასტრონომიისა და სააფთიაქო ხელსაწყოები,
პიროგრავიურები, მანომეტრები, მეტრონომები, ჰიროსკოპები, ყიდ‐
ულობდა და ყიდულობდა მიუხედავად დედამისის ბენდისიონ ალვარ‐
ადოს წინააღმდეგობისა და საკუთარი რკინისებური სიძუნწისა, ყიდ‐
ულობდა მხოლოდ და მხოლოდ მანუელა სანჩესთან სათამაშოდ და
გასართობად. ყურზე მიადებდა პატრიოტულ სათამაშოს – ზღვის ნიჟ‐
არას და ზღვის ხმაურის ნაცვლად რეჟიმის სადიდებელ სამხედრო ჰიმ‐
ნებს ასმენინებდა. ოთახის თერმომეტრთან ანთებული ასანთი მიჰქ‐
ონდა, აქაოდა, ნახე, როგორ ადის-ჩამოდის ჩემი იდუმალი ფიქრებით
გატანჯული ვერცხლისწყალიო. თხოვნით არაფერს თხოვდა ქალიშვი‐
ლს, ოდნავადაც არ ამჟღავნებდა თავის ზრახვებს, ცდილობდა დუმილ‐
ით მოენუსხა იგი, თავისი უაზრო საჩუქრებით ეთქვა ის, რასაც ვერ
გამოთქვამდა, ცდილობდა ყველაზე ინტიმური სურვილები გამოეხატა
თავისი უსაზღვრო ძალაუფლების ხილული, ხელშესახები სიმბოლო‐
ებით. ერთხელაც, მანუელა სანჩესის დაბადების დღეს, სთხოვა, ფან‐
ჯარა გააღეო. მეც გავაღე ფანჯარა, სენიორ, და კინაღამ გული გამიჩ‐
ერდა, სადღა იყო ჩემი უბადრუკი მოჩხუბარი ძაღლების კვარტალი.
მის ნაცვლად დავინახე თეთრად შეღებილი ხის სახლები, აყვავილებუ‐
ლი ტერასები, ლურჯი მდელოები, მბრუნავი შადრევნები, ფარშევანგე‐
ბი. ქროდა დეზინსექციური ცივი ქარი. ეს იყო ოკუპანტი ოფიცრების
ყოფილი რეზიდენციების სამარცხვინო ასლი, რომელიც წამომართეს
ღამით, თანაც უხმაუროდ, ძაღლების დახოცვის მერე. ხალხი საკუთა‐
რი სახლებიდან გამოყარეს, უფლება არ გაქვთ დედოფლის მეზობლე‐
ბი იყოთო, და სხვა ნაგავსაყრელზე გაასახლეს, აქ კი ღამღამობით მუ‐
შაობდნენ, აშენებდნენ და ასე გაჩნდა ახალი კვარტალი მანუელა სა‐
ნჩესის კვარტალი. ეს ყველაფერი იმიტომ გაკეთდა, მანუელა სანჩეს,
რომ საკუთარი ფანჯრიდან იხილო საკუთარი დაბადების დღე, შეხედე,
დედოფალო, დიდხანს სიცოცხლესა და ბედნიერებას გისურვებ. ძალი‐
ან უნდოდა ბერიკაცს თავისი ყოვლისშემძლეობით გაეკვირვებინა
ქალიშვილი, თავისი ძალაუფლებით მოეხიბლა, მისი ერთობ თავაზია‐
ნი, მაგრამ შეუვალი სიმტკიცე შეერყია. თქვენო ბრწყინვალებავ, ასე



ძალიან ნუ მეხუტებით, აქ ხომ დედაჩემია, ჩემი პატიოსნების გასაღები
მის ხელშია. კაცს სურვილი წვავდა, სიბრაზე ახრჩობდა, ბებრულად,
სვენებ-სვენებით წრუპავდა მასპინძლის მიერ შემოთავაზებულ გუან‐
აბანას წვენს, საფეთქლები დასკდომაზე ჰქონდა, მაგრამ ბებრული უძ‐
ლურება რომ დაეფარა, ტკივილს ითმენდა. არ მინდა სიბრალულის
გამო ვუყვარდე, მინდა სიყვარულის გამო ვუყვარდე, და თუმცა ქალ‐
იშვილი იქვე იყო, მის გვერდით, ის მაინც მარტოობისთვის გაეწირა
ღმერთს. ერთი სურვილიღა აწვალებდა, ვიდრე კაცისოდენა დასაქოქი
ანგელოზი მისი სიკვდილის მაუწყებელი ზანზალაკების წკარუნით ჯერ
კიდევ არ შემოფრენილა ოთახში და არ უთქვამს, შეხვედრის დრო
ამოიწურაო, და ეს კი მართლაც სიკვდილის ტოლფასია მისთვის,
როგორმე უნდა მოასწროს და თავისი ოცნების მანუელა სანჩესის სუ‐
ნთქვით გაჯერებული ჰაერი მაინც ჩაისუნთქოს. მის გვერდით ყოფნის
წუთები რომ გაეხანგრძლივებინა, კოლოფებში სათამაშოების ჩალაგ‐
ებას მიჰყო ხელი, ამ ნესტიან, ზღვის მარილით გაჟღენთილ ჰაერზე მა‐
ტლებმა მტვრად არ აქციონო. ერთი წუთი კიდევ მაცალე, დედოფალო,
სათამაშოები ჩავალაგო, მაგრამ წუთიც მიიწურა, უნდა წავიდეს, უნდა
დატოვოს აქაურობა ხვალამდე, ხვალამდე კი მთელი ცხოვრებაა, აი
ახლა სულ ერთი წამი სჭირდება, წამზე ნაკლები, რათა ერთხელ კიდევ
შეავლოს თვალი ამ უკარება, მიუწვდომელ ქალიშვილს, რომელიც ზა‐
ნზალაკებიანი ანგელოზის შემოფრენისთანავე უკვე დამჭკნარი ვარდ‐
ით ხელში ყოველთვის მოუთმენლად ელოდებოდა ხოლმე მოხუცი
თაყვანისმცემლის წასვლას. ბოლოს და ბოლოს ისიც მიდიოდა, ჩრდ‐
ილივით მიიპარებოდა მიმწუხრის ბინდბუნდში. სირცხვილის შიშს შეე‐
პყრო, ვაითუ სასაცილოდ ამიგდონო. მან არ იცოდა, რომ კარგა ხანი
იყო ყველანი დასცინოდნენ, რომ ყოველ კუთხე-კუნჭულში მის სიყვ‐
არულზე ლაპარაკობდნენ, სიმღერაც კი შეთხზეს, მარტო მას არ ჰქონ‐
და მოსმენილი ეს სიმღერა, სამაგიეროდ მთელმა ქვეყანამ იცოდა,
თუთიყუშებიც კი ხმის ჩახლეჩამდე გაჰყვიროდნენ ეზოებში. ქალებო,
გზა მიეცით ატირებულ გენერალს, გულს ხელით იჭერს, მწვანე ფერი
ადევს სახეზე, სიყვარულისგან არის ავად, სძინავს და ისე მართავს ქვ‐
ეყანას, ღია ჭრილობებს ვერ მოუარა. ეს სიმღერა შინაურ თუთიყუშებს
გარეულებმა ასწავლეს, მერე კაჭკაჭებმა და ჯაფარებმა აიტაცეს და სწ‐
ორედ მათი წყალობით გასცდა დედაქალაქს და მთელ ქვეყანას მო‐
ედო. ეროვნული უშიშროების სამსახურის ჩინოსნების დანახვაზე ხა‐
ლხი აქეთ-იქით იფანტებოდა, მაგრამ სიმღერას მაინც არ ეშვებოდნენ.
მალე ახალი კუპლეტიც მიუმატეს. აგერ მოდის გენერალი, სიყვარული
აბოდებს, პირიდან ქაქს აკანონებს, უკნიდან კი კანონებს. იგონებდნენ
და უმატებდნენ, იგონებდნენ და უმატებდნენ. თუთიყუშებიც კი იგონებ‐



დნენ და თავგზას ურევდნენ უშიშროების საცოდავ თანამშრომლებს,
რომლებიც სიმღერის განადგურებას ცდილობდნენ ძირშივე. საომრად
მომართული სამხედრო პატრული ჭიშკრებს ამტვრევდა, პატიოებში
იჭრებოდა და მიჯრით ესროდა ქვეყნის ძლიერების დამანგრეველ თუ‐
თიყუშებს, ან გალიებიდან გამოჰყავდათ და ცოცხლად უგდებდნენ
ძაღლებს შესაჭმელად. საალყო მდგომარეობაც კი გამოცხადდა ქვე‐
ყნისთვის დამღუპველი სიმღერის ამოსაძირკვავად. არავის არ უნდა
დაენახა ის, რაც ყველამ ისედაც იცოდა, არ უნდა დაენახათ, პრეზიდ‐
ენტი ქურდულად როგორ მიიპარებოდა ჩაბნელებულ დერეფანში სამ‐
არქაფო გასასვლელიდან. ხვალამდე, ოთხ საათამდე, დედოფალო,
ხვალამდე. ხვალ კი იმავე დროს, იმავე საათებში აკითხავდა უაზრო
სათამაშოებით დახუნძლული. ბოლოს და ბოლოს იმდენი სათამაშო
დაგროვდა, რომ მანუელა სანჩესი იძულებული გახდა მიეერთებინა
მახლობელი სახლი, მოენგრია შიდა კედლები და გაეკეთებინა ერთი
უზარმაზარი უსახური საწყობი. მთებად ეწყო ყველა დროის ყველანაი‐
რი საათი, ნაირ-ნაირი გრამოფონები დაწყებული უძველესი პრიმიტ‐
იული ცილინდრულიდან, დამთავრებული უახლეს, ნიკელის მემბრა‐
ნიანამდე, უამრავი ხელის საკერავი მანქანა, პედალები, ძრავები, გა‐
ლვანომეტრები, მუსიკალური ზარდახშები, ჰომეოპათიური აფთიაქი,
ოპტიკური აპარატები, გამხმარი პეპლების კოლექცია, აზიური მცენა‐
რეების ჰერბარიუმი, ფიზიოთერაპიული და სხეულის გამაჯანსაღებე‐
ლი ლაბორატორიები, ასტრონომიისა და ფიზიკის ხელსაწყოები, ას‐
ევე უთვალავი თოჯინა, რომელთაც შიდა მექანიზმის წყალობით შეე‐
ძლოთ ადამიანებისთვის მიებაძათ. ამ უზარმაზარი საწყობის უმეტეს
ნაწილში კაციშვილს არ დაუდგამს ფეხი, ამ ხარახურისთვისაც არავის
დაუკარებია ხელი, დახვეტითაც არავის დაუხვეტავს იქაურობა, ვის
რაში სჭირდებოდა, მით უმეტეს მანუელა სანჩესს, ვისთვისაც კარგა
ხანია ყველაფერი სულერთი გახდა. უბედურების მეტი ჩემთვის არაფე‐
რი მოუტანია იმ შავად გათენებულ შაბათ დღეს, როცა კარნავალზე
გამარჯვებულის გვირგვინი დამადგეს თავზე, იმ საღამოს მერე ყველამ
მიმატოვა. მართლაც, მისი ყოფილი თაყვანისმცემლები ერთმანეთის
მიყოლებით დაიხოცნენ, ზოგს გულმა უმტყუნა, ზოგს რაღაც უცნაური
სნება შეეყარა, უკვალოდ გაქრნენ მეგობარი გოგონებიც, მანუელა
სანჩესი სახლიდან აღარ გადიოდა, მისთვის უცხო იყო ეს გადაკეთებ‐
ულ-გადმოკეთებული კვარტალი. ბედისწერის ხაფანგსა და უსაზღვრო
ძალაუფლების მქონე საზიზღარი ბეხლეწის ვნების ტყვეობაში გაბლა‐
ნდულ ქალიშვილს გამბედაობა არ ჰყოფნიდა არა ეთქვა, ვერც კის
ამბობდა, ძალა არ ჰყოფნიდა, ის გადაღძუებული ბერიკაცი კი არა და
არ შორდებოდა თავისი დამამცირებელი სიყვარულით, რაღაც ღვთიუ‐



რი ნეტარებით შესცქეროდა და ერთიანად გაოფლილი თეთრ სომბრ‐
ეროს იფრიალებდა. საკუთარი სხეულიდან გამოცალკევებულს ჰგავ‐
და ასეთ წუთებში და ქალიშვილსაც ზოგჯერ ეჭვი იპყრობდა, იქნებ სი‐
ნამდვილე კი არა, მოჩვენებააო. ხედავდა, ბერიკაცი როგორ დაფრატ‐
უნობდა ოთახიდან ოთახში. საღამო ხანს კი, როცა ჭრიჭინობელების
სპილენძისებრი კრუალი ჩამოწოლილ ბინდს უფრო ამძიმებდა, ხედ‐
ავდა, ჩალის სავარძელში ჩაფლული როგორ სვამდა ხილის წვენს და
როგორ იძირებოდა ძილის ბურანში. ქალიშვილი თვალს არ აცილებ‐
და, წამდაუწუმ ხტებოდა სკამიდან, ჭიქა ხელიდან არ გაუვარდესო.
ფრთხილად, თქვენო აღმატებულებავ. ისიც მაშინვე ახელდა თვალს
და შეცბუნებული ლუღლუღებდა, სულაც არ მეძინა, დედოფალო, გა‐
მორჩეული საჩუქარი უნდა მოგართვა, ციური საჩუქარი, ამაღამ თერ‐
თმეტ საათსა და ნულ ექვს წუთზე ეს საჩუქარი მხოლოდ შენთვის გა‐
მოჩნდება ცაზე, მხოლოდ შენთვის. ეს იყო კომეტა, რომელიც გვიახლ‐
ოვდებოდა. ჩვენთვის კომეტის ჩავლა ოცნებების მსხვრევასა და დიდ
იმედგაცრუებას ნიშნავდა. ეს დღე ჩვენი უიღბლობის დღე იყო საერთ‐
ოდ, რადგან უხსოვარი დროიდან ხალხში გავრცელებული აზრით, გე‐
ნერლის სიცოცხლე ჩვეულებრივი მიწიერი დროის მდინარებას არ
ექვემდებარებოდა, იგი ციური სხეულის მოძრაობაზე იყო დამყარებუ‐
ლი და იცოცხლებდა მანამ, სანამ არ დაინახავდა ჩავლილ კომეტას.
ასე ეწერა მას დაბადებიდანვე, მაგრამ კომეტის მეორე გამოჩენას მო‐
ესწრებაო, ეს არ თქმულა და ვერც მოესწრება, რაც არ უნდა ამტკიცონ
მლიქვნელებმა. ასე რომ, ამ კომეტის გავლას ველოდებით როგორც
ჩვენი აღორძინების წამს, როგორც უმშვენიერეს ციურ მოვლენას,
რომელიც ას წელიწადში ერთხელ ხდება ნოემბრის ღამეს და რომლ‐
ისთვისაც ვემზადებით მთელი არსებით. განზრახული გვაქვს მოვაწყ‐
ოთ სადღესასწაულო ფეიერვერკი, საგანგებოდ ამ დღისთვის შევქმნ‐
ათ ხალისიანი მუსიკა, ზუსტად თერთმეტ საათზე ზუსტად თერთმეტჯერ
საზეიმოდ ავაგუგუნოთ ზარები არა იმიტომ, რომ ვაქოთ და ვადიდოთ
იგი, არამედ ყველას ვაუწყოთ მისი დასასრულის დასაწყისი. ამ ღირს‐
შესანიშნავ მოვლენას თვითონ იგი მანუელა სანჩესის სახლის სახურ‐
ავზე ელოდებოდა. დედა-შვილს შორის ჩამჯდარი ხმამაღლა ოხრავდა,
რათა შიშით დაზაფრული მისი გულის ცემა ქალების ყურს არ მისწვდე‐
ნოდა. ავი წინათგრძნობით შეპყრობილი შესცქეროდა მოლოდინით
გაყუჩებულ ცას, გვერდით კი, იქვე, სულ ახლოს მანუელა სანჩესი ეჯდა
და პირველად გრძნობდა მის ღამეულ ლაღ სუნთქვას, მისი სხეულის
ამაფორიაქებელ სურნელს. და აი, ჰორიზონტის ხაზიდან დოლების
ბრაგუნიც მოესმა, მოახლოებული უბედურების თავიდან აცილებას ამ
გზით ცდილობდა ხალხი. მოესმა საშინელების მაუწყებელი იდუმალი



არსების წინაშე მუხლდაჩოქილი ადამიანების მიწისქვეშა ვულკანივით
დრტვინვა და ყრუ გუგუნი. ამ არსებისთვის პრეზიდენტი არარაობა
იყო, მტვერი იყო, ხოლო მისი ვითომდა უსაზღვრო ძალაუფლება, არა‐
ფერი, რადგან თავად იყო ჭეშმარიტად მარადიული. პრეზიდენტმა ახ‐
ლაღა იგრძნო პირველად წელთა სიმრავლე და სიმძიმე, იგრძნო, რომ
თურმე ისიც მოკვდავი ყოფილა, და სწორედ ამ დროს დაინახა კომეტ‐
აც. აი, ისიც, დედოფალო. სადღაც ცის სიღრმიდან, უძირო კოსმოსური
სივრციდან მოისწრაფოდა სამყაროზე ძველი, ლამის ნახევარი ცისო‐
დენა, მწუხარე ცეცხლოვანი მედუზა, რომლის ტრაექტორიის ყოველი
მტკაველი მილიონობით კილომეტრით აახლოვებდა მას მშობლიურ
სათავეებთან, და მართლაც, არშიებად დაჭრილ ვერცხლის ქაღალდს
თითქოს ქარმა დაუბერაო, ყველამ გაიგონა კომეტის შრიალი. ყველამ
დაინახა მისი ნაღვლიანი სახე, ცრემლიანი თვალები, კოსმოსური ქა‐
რიშხლებისგან დაფლეთილ-დაწეწილი გველის კუდებივით თმა, მოქ‐
როდა შრიალით და უკან ტოვებდა ვარსკვლავთა მოციმციმე მტვერს,
მეტეორიტებს, დანაცრულ მთვარეთა ბელტებს. უხსოვარ დროში, რო‐
ცა დროის ათვლა არც იყო დაწყებული, ციდან ჩამოცვენილი ბელტები
ოკეანურ კრატერებს ქმნიდნენ. შეხედე, დედოფალო, კარგად შეხედე,
ჩურჩულით თქვა მან, ის ხომ ასი წლის მერე გამოჩნდება კვლავ. ში‐
შით ატანილმა მანუელა სანჩესმა პირჯვარი გადაიწერა. ის არასოდეს
ყოფილა ასეთი მშვენიერი, კომეტის ფოსფორისებურ შუქს გაენათები‐
ნა მისი სახე, ვარსკვლავთა მტვერდაფრქვეული ვარსკვლავივით ბრ‐
წყინავდა. ო, დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, სწორედ მაშინ მოხდა
მოსახდენი როცა მანუელა სანჩესმა საკუთარი თვალით იხილა მარ‐
ადისობის უფსკრული, შიშით ზარდაცემულმა არ წავიქცე, იქნებ რამეს
ჩავეჭიდოო, ჰაერში გაიქნია ხელები და ერთად ერთი დასაყრდენი,
რომელსაც იგი შემთხვევით წააწყდა და თავისდა უნებურად ჩააფრინ‐
და, აღმოჩნდა პრეზიდენტისბეჭდიანი, ძალაუფლების ნელ ცეცხლზე
გამომწვარი, უსიამოდ ნაპატივები მტაცებლის ხელი. ჩვენში ცოტა თუ
შეაკრთო ამ ბიბლიურმა საოცრებამ, ცეცხლოვანმა მედუზამ, სამაგი‐
ეროდ ციური სხეულები დააფრთხო, ქვეყანას ვარსკვლავები დააწვიმა
და ვარსკვლავთა მანათობელი მტვერი დააფრქვია. ჩვენ უფრო ის გვა‐
დარდებდა, რა მოჰყვებოდა ყოველივე ამას. ყველაზე ურწმუნოებიც კი
დარწმუნებული ვიყავით, რაღაც უნდა მომხდარიყო, უსათუოდ რაღაც
შეიცვლებოდა, გამორჩეული სიკვდილის მოწმენი გავხდებოდით, ქრ‐
ისტიანობას საძირკველი შეერყეოდა და დაიწყებოდა მესამე აღთქმის
ერა. დიდი ცვლილებებისა და სასწაულების ამაო მოლოდინში თითქმ‐
ის დილამდე დავყავით ქუჩებში, დილით კი ჩვენჩვენი სახლებისკენ წა‐
ვლასლასდით დაღლილები და ამაო ლოდინითა და უძილობით გატან‐



ჯულები. ქუჩები მოფენილი იყო ვარსკვლავთა მტვრითა და ნამსხვრ‐
ევებით. მეეზოვე ქალები უკვე ხვეტდნენ კომეტის ჩავლის მერე დატ‐
ოვებულ ამ ციურ ნაგავს. ჩვენ არ შევმცდარვართ, რაღაცა მაინც მო‐
ხდა, ჩვენ გავხდით უდიდესი ისტორიული სიცრუის მსხვერპლნი, რამე‐
თუ ოფიციალურად იქნა გამოცხადებული, კომეტის კეთილად გავლა
რეჟიმის გამარჯვებაა ბოროტ ძალაზეო. ეს ციური მოვლენა იმ მიზნი‐
სათვისაც გამოიყენეს, რათა წერტილი დაესვათ პრეზიდენტის უცნაურ
სნეულებებზე ლაპარაკისთვის. როგორ შეიძლება ავად იყოს ის კაცი,
ვისაც ხელეწიფება მართოს ციური სხეულებიც კი. გამოქვეყნებულ იქ‐
ნა ხალხისადმი მისი სადღესასწაულო მიმართვაც, გადავწყვიტე არ გა‐
დავდგე და ვემსახურო ჩემს სამშობლოს კომეტის მეორე გამოჩენამდ‐
ეო. იქუხა მუსიკამ, ზეცა ააჭრელა ფერადმა შუშხუნებმა, არადა, სწორ‐
ედ ამ მუსიკითა და შუშხუნებით გვსურდა აღგვენიშნა მისი სიკვდილი,
მისი რეჟიმის დასასრული. თავად ბერიკაცი არც მუსიკას უსმენდა, არც
დე არმას მოედანზე თავშეყრილ ხალხს და არც ტრანსპარანტებს კი‐
თხულობდა. სამარადისო დიდება ხალხის მხსნელს. დაე, იცოცხლოს
ას წელიწადს და შთამომავლობას უამბოს ჩვენზე. ბრძენკაცისთვის ეს
ყველაფერი სულერთი იყო. სახელმწიფო საქმეებს გულს ვეღარ უდებ‐
და, ჩინოვნიკებს გადააბარა ყველაფერი, ვეღარც აზროვნებდა, ვერა‐
ფრით დაევიწყებინა მის ხელს ჩაჭიდებული მანუელა სანჩესის ხელის
სიმხურვალე. ოღონდ კიდევ ერთხელ განეცადა ეს ბედნიერი წამი და
დედამიწა თუნდაც თავდაყირა დამდგარიყო, ყველა და ყველაფერი
ნაცარტუტად ქცეულიყო. ამ მწველი სურვილით შეპყრობილმა ასტრო‐
ნომებს სთხოვა, იქნებ პიროტექნიკური კომეტა, მფრინავი ვარსკვლა‐
ვი, ცეცხლოვანი ციური დრაკონი გამოიგონოთ, სულერთია რა, ოღ‐
ონდ ისეთი შთამბეჭდავი უნდა იყოს, მშვენიერ ყმაწვილ ქალს თავბრუ
რომ დაესხას სამყაროს მარადიულობის წინაშეო. მაგრამ ერთადერ‐
თი, რის გაკეთებასაც მეცნიერები შეჰპირდნენ, მზის სრული დაბნელე‐
ბა იყო. ჩემო გენერალო, ეს მოხდება მომავალი კვირის ოთხშაბათს,
დღის ოთხ საათზე. სხვა რა გზა ჰქონდა, დაეთანხმა. დაბნელება მარ‐
თლაც შთამბეჭდავი გამოვიდა, დღისით-მზისით უცებ დაღამდა, აკიაფ‐
დნენ ვარსკვლავები, ყვავილებმა პირი შეიკრეს, ქათმები შეიბუდნენ,
ცხოველები აწრიალდნენ, ის კი იჯდა მანუელა სანჩესის გვერდით და
ისრუტავდა მის საღამოსეულ ჰაეროვან სუნთქვას, რომელიც ნელინ‐
ელ ღამისეულ იდუმალებას იძენდა, ისრუტავდა სურნელს ვარდისას,
რომელიც ერთბაშად ჩამოწოლილი სიბნელით მოტყუებული ნელინ‐
ელ ჭკნებოდა ქალიშვილის ხელში. ეს დაბნელება შენია, დედოფალო,
მხოლოდ შენი, მაგრამ მანუელა სანჩესს არაფერი უპასუხნია, არც მის
ხელს შეხებია, სუნთქვაც კი შეიკრა, ისეთი არარეალური გახდა, ბერ‐



იკაცმა ვეღარ მოითმინა და ხელი გაიშვირა, რათა სიბნელეში შეხებო‐
და ქალიშვილის ხელს, მაგრამ ამაოდ. იმ ადგილას, სადაც მანუელა
სანჩესი ეგულებოდა და სადაც ჯერ კიდევ შერჩენილიყო მისი სურნე‐
ლი, სიცარიელე დახვდა. ქალიშვილი გამქრალიყო. კაცი ხელების
ფათურით მოჰყვა მის ძებნას. ამ უზარმაზარ სახლში ხან რას აწყდებო‐
და და ხან რას, სიბნელეში მთვარეულივით დაბორიალობდა და გაცე‐
ცხლებული ყვიროდა, სად ხარ ჩემი უბედურების მანუელა სანჩეს. გე‐
ძებ და ვერ მიპოვნიხარ შენთვის საჩუქრად მორთმეულ დაბნელების
ღამეს. სად არის შენი უმადური ხელი ან შენი ვარდი. ბერიკაცი უცნობ
წყალქვეშეთში გზააბნეული მყვინთავივით დაცურავდა სიბნელეში.
ხან პრეისტორიულ ლანგუსტებს – გალვანომეტრებს აწყდებოდა, ხან
განსაცვიფრებელ მარჯანს – მუსიკალურ საათებს, ხან ზღაპრულ კი‐
ბორჩხალებს – საილუზიონო საგნებს, მაგრამ მანუელა სანჩესს კი ვე‐
რსად პოულობდა, ვეღარც მის ძირტკბილასავით სურნელოვან სუნთ‐
ქვას გრძნობდა, ერთმანეთის მიყოლებით ქრებოდნენ ეფემერული
ღამის ჩრდილები და მის გონებაში ნელ-ნელა აღწევდა შეუბრალებე‐
ლი სინამდვილის სხივი. განთიადისას, რომელიც საღამოს ექვს საათ‐
ზე შემობრძანდა ამ სახლში, ღმერთზე უხნესი მოეჩვენა თავი და ისეთი
უჩვეულო კაეშანი შემოაწვა გულზე, ისე მარტოსულად იგრძნო თავი
ამ უზარმაზარ გამოცარიელებულ სახლში, რომ მასავით უბედური ძე
ხორციელი არ ეგულებოდა დედამიწის ზურგზე. მზის დაბნელების
იდუმალებაში ჩემო სამუდამოდ დაკარგულო დედოფალო, ამიერიდან
უშენოდ მარტოობა მელის. ამ ამბის შემდეგ მან კიდევ დიდხანს, მრა‐
ვალი წელი იპრეზიდენტა, მაგრამ ვერა და ვერ იპოვა თავისი სიკვდ‐
ილის მანუელა სანჩესი იმ სახლის ლაბირინთებში, საწყობად რომ იყო
ქცეული. ჩემო გენერალო, მზის დაბნელებისას იგი თითქოს აორთქ‐
ლდაო, ეუბნებოდნენ. ვიღაცას პუერტო-რიკოში უნახავს დიდ კარნავ‐
ალზე, სახელი გადაურქმევია, ელენას ეძახდნენ, ვიღაცებს დანით აუ‐
კუწავთ, მაგრამ სხვა აღმოჩნდა. მონტეროს საპატივცემულოდ გამა‐
რთულ ზეიმზე რუმბას რომ ცეკვავდა, მაშინ უნახავს ვიღაცას, მაგრამ
ისიც ტყუილი გამოდგა. არაკატაკას ბაზრობაზეც უნახავთ, პანამური
დაირების თანხლებით გზნებით ცეკვავდაო. მაგრამ ისიც სხვა აღმოჩნ‐
და. ჩემო გენერალო, ნამდვილად ეშმამ აცდუნა და წაიყვანა თავისთან
და თუ ბერიკაცი მაშინ არ მოკვდა, იმიტომ კი არა, რომ არ ეყო საამის‐
ოდ გამბედაობა, ან სიმტკიცე, არამედ იმიტომ რომ იცოდა, სიყვარულ‐
ის გამო სიკვდილი არ ეწერა ბედად. ეს მან კარგად იცოდა იმ უხსოვა‐
რი დროიდან, ჯერ კიდევ თავისი ძალაუფლების, იმპერიის დასაწყისში
ნათელმხილველს რომ მიაკითხა წყალზე სამკითხაოდ. მისი აზრით,
ჯადოსნურ, შელოცვილ წყალს მეტი შეეძლო, ვიდრე მის ხელის გულს,



ბანქოს ან ყავის ნალექს, მხოლოდ პირველყოფილი წყლების სარკეში
შეიძლება ამოიკითხოს კაცმა თავისი ბედ-იღბლის იდუმალებანი და
მართლაც, იმ სარკეში მან დაინახა საკუთარი თავი ბუნებრივი სიკვდ‐
ილით აღსრულებული, პირქვე იწვა, როგორც სჩვეოდა დაბადებიდან‐
ვე, მოკეცილი მარჯვენა ხელი ბალიშივით დაედო სახის ქვეშ, უბრალო
საველე ფორმა ეცვა, უჩინმედლებო, ფეხებზე კრაგები შემოეკრა, მა‐
რცხენა ფეხზე ოქროს დეზები უბრწყინავდა. გაურკვეველი ასაკისა
იყო, სადღაც ალბათ 107-სა და 232 წლებს შორის.

 

*

ასე ვიპოვეთ იგი მკვდარი თავისი შემოდგომის დასაწყისში, უფრო
სწორად, იგი კი არა, პატრისიო არაგონესი. ასე ვიპოვეთ იგი მკვდარი
წლების შემდეგაც, მაგრამ უკვე აღარავის სჯეროდა, მართლა ის იყო
მკვდარი თუ სხვა, მართლა მისი იყო სვავებისგან დაკორტნილი და
მატლებისგან შეჭმული გვამი თუ სხვისი. ძნელად თუ ვინმე დაიჯერებ‐
და, რომ ეს გახრწნილ-დაღვლარჭნილი ხელი ის ხელი იყო, გული
რომ ეჭირა ხოლმე, ან ეს გვამი იმ კაცისა იყო, სასოწარკვეთილი რომ
ათენ-აღამებდა ხმაურის დროინდელ წლებში ერთი არაჩვეულებრივი
ქალიშვილის მხრიდან მისდამი გამოჩენილი გულგრილობის გამო.
ერთი სიტყვით, ვერა და ვერ დავადგინეთ მიცვალებულის ვინაობა. რა
თქმა უნდა, აქ არც არაფერია გასაკვირი. როცა იგი თავისი დიდების
ზენიტში იმყოფებოდა, მაშინაც კი არავის სჯეროდა მისი რეალური არ‐
სებობა. მისი პირადი მსახურებიც კი ვერ იტყოდნენ, სინამდვილეში
რამდენი წლისა იყო მათი პატრონი. ნივთების ლატარიაში მონაწილე‐
ობისას ოთხმოცი წლისას ჰგავდა, აუდიენციებზე სამოცისას, ოფიცი‐
ალურ დღესასწაულებზე ორმოცზე ნაკლებისას. ელჩი პალმერსტონი,
ერთ-ერთი ბოლო დიპლომატთაგანი, ვინც მას რწმუნების სიგელი
გადასცა, თავის მემუარებში, რომელიც აკრძალული იყო ჩვენს ქვეყა‐
ნაში, წერდა, ძნელი წარმოსადგენია, ამ კაცზე უხნესი კაცი იყოს სა‐
დმე, ძნელი წარმოსადგენია, ამ უწესრიგობასა და ქაოსზე უარესი იყ‐
ოს სადმე. გაჭირვებით დავაბიჯებდი ამ ე. წ. სასახლეში ქაღალდის გრ‐
ოვებზე, ვფრთხილობდი ფეხი არ ჩამეკრა ფუნაში ან დერეფნებში მთვ‐
ლემარე ძაღლების სალაფავში. ვინმესთვის რომ რამე გეკითხა, პას‐
უხის გამცემი არავინ იყო, შემთხვევით გადავაწყდი კეთროვნებსა და
ხეიბრებს. სააუდიენციო დარბაზი იმათმა მიმასწავლეს. გობელენებზე
გამოსახულ პურის თავთავებს ქათმები მისეოდნენ ამოსაკენკად. ერ‐
თი ძროხა რომელიღაც ეპისკოპოსის სურათს მიდგომოდა და მის ჩა‐



მოგლეჯას ლამობდა, რა თქმა უნდა, შესაჭმელად. რაც შეეხება პრეზ‐
იდენტს, მივხვდი, ყრუ იყო. მე ერთს ვეკითხებოდი, ის მეორეს მპასუხ‐
ობდა, წუხდა, ჩემი ჩიტები აღარ მღერიანო, არადა, ისე ჟივჟივებდნენ,
უსიერ ტყეში მეგონა თავი. უცებ მან შეწყვიტა რწმუნების სიგელის
გადაცემის ცერემონიალი, სახე გაუნათდა, მომრგვალებული ხელის
გული ყურთან მიიდო და მანიშნა ფანჯრისკენ, რომლის მიღმაც ოდე‐
სღაც ზღვა დგაფუნობდა, ახლა კი ქვიშიანი ვაკე გადაჭიმულიყო. მერე
რაც ძალა და ღონე ჰქონდა, დამიყვირა, გესმით ფლოქვების თქარუნი,
ჩემო ძვირფასო სტეტსონ, რატომღაც სტეტსონად მომნათლა, ჯორები
გარბიან აქედან, ზღვა ბრუნდება. ძნელი დასაჯერებელია, რომ ამ ბე‐
ხრეკ კაცს ოდესღაც მესიად მოიხსენიებდნენ, რომ თავისი რეჟიმის პი‐
რველ წლებში უშიშრად გადიოდა ხალხში, თანაც იქ, სადაც არ ელო‐
დნენ და თანაც დაცვის გარემე. ერთი ფეხშიშველი გუახირო ახლდა
მხოლოდ, რომლის ერთადერთი იარაღი მაჩეტე იყო. ეს ე. წ. მესია მა‐
ვანთ და მავანთ თითის მიშვერით ურიგებდა დეპუტატობასა და სენატ‐
ორობას. სოფელ-სოფელ ჩამოვლისას გლეხებს მოსავალზე, საქონ‐
ელზე, ოჯახზე ეკითხებოდა. უმეტესწილად სოფლის მოედანზე უყვარ‐
და ხალხთან საუბარი, თვითონ იჯდა სარწეველა სავარძელში ხის
ჩრდილში და სახეს ინიავებდა უბრალო სომბრეროთი, რომელსაც ამ
ბოლო დროს იხურავდა ხოლმე, და თუმცა გარედან მაცქერალს ეგო‐
ნებოდა, სიცხისაგან შეწუხებული უგულისყუროდ უსმენს მოსაუბრესო,
სინამდვილეში სოფლელი ქალებისა და კაცების უკლებლივ ყველა
სიტყვას იმახსოვრებდა და, რაც მთავარია, ყველას გვარ-სახელით მი‐
მართავდა. მარტო სოფლის კი არა, მთელი ქვეყნის მოსახლეობის გვ‐
არ-სახელს, უამრავ ციფრს და ერის ყველა გასაჭირსა თუ სატკივარს
ინახავდა თავში. ახლაც ისე მიხმო თავისთან, თვალი არც გაუხელია,
მოდი აქ, ხასინტა მორალეს, მითხარი ერთი, ის ყმაწვილი როგორ არ‐
ის, შარშან ძალით რომ დავალევინე საფაღარათო ზეთი. ხუან პრიმი‐
ტო, მერე მე მომმართა, როგორ არის შენი საჯიშე ხარი, ხომ უშველა
ჩემმა შელოცვამ, ჭირსაც გადავარჩინე და ყურებშიც გაუქრა მატლები,
ხომ ასეა. მეც გამომელაპარაკა, აბა, მატილდე პერალტა, მადლობა
შენზეა, გაქცეული ქმარი დაგიბრუნე, აგერ არის შენი ქმარი, თოკმობ‐
მული მოგიყვანე, თან მკაცრად გავაფრთხილე, თუ კიდევ გაბედავ და
ცოლს მიატოვებ, იცოდე, ჩინურ ხუნდებს დაგადებ ფეხებზე და იმ ხუნ‐
დებიანად დაგალპობ-მეთქი. ასევე მარტივად და სწრაფად წყვეტდა
იგი საქვეყნო საქმეებსაც. საქმის გარჩევას არაფრით არ გადადებდა.
განაჩენი მაშინვე გამოჰქონდა. ერთხელ ყასაბს უბრძანა, ქურდ ხაზი‐
ნადარს ახლავე სახალხოდ მოკვეთე მკლავიო. ყველაფერში ცხვირს
ჰყოფდა, ყოვლისმცოდნეობას იჩემებდა. გასინჯავდა ვინმეს ბოსტანში



მოწეულ პამიდორს, ჩაფიქრდებოდა და მერე დიდის ამბით გამოუცხ‐
ადებდა თანმხლებ აგრონომებს, მიწას ნაკელი აკლია, თანაც მამალი
ვირის, თვითონ მივადევნებ თვალს, სახელმწიფოს ხარჯზე მოგამარ‐
აგონ ნაკელითო. ერთხელ ფანჯარაში მომაძახა სიცილით, ეი, ლორ‐
ენცო ლოპეს, ოცი წლის წინათ საკერავი მანქანა რომ გაჩუქე, როგორ
მუშაობსო. მე ვუთხარი, დიდი ხანია თქვენი ჭირი წაიღო, ხომ იცით
ქვეყნად მარადიული არავინ და არაფერია, არც ადამიანები და არც
ნივთები-მეთქი. მან კი მიპასუხა, შენ არაფერი გაგეგება, ჩემო ლორ‐
ენცო, სამყაროა მარადიულიო, და სახლში შემოვიდა, დაფახფახებულ
საკერავ მანქანას მიუჯდა და ხელი მიჰყო მის აწყობას, ზეთიც ჩაასხა,
ისე გაერთო, სულ გადაავიწყდა ქუჩაში მომლოდინე ამალა. მძიმედ
ქშინავდა, ცხვირს ხარივით ათუხთუხებდა, თავიან-ფეხიანად ამოითხ‐
ვარა ზეთში, მაგრამ იმდენი იფხაკურა, მანქანა მაინც შეაკეთა სულ
რაღაც სამ საათში. ასეთი იყო იგი იმ წლებში, როცა ერთნაირად მიჰქ‐
ონდა გულთან უბრალო, ყოფითი თუ სახელმწიფო მნიშვნელობის სა‐
ქმეები, ერთნაირი სიმტკიცითა და შეუვალობით წყვეტდა მათ. იმ ხან‐
ებში მას მართლა სწამდა, რომ ადამიანებს შეიძლება აჩუქო ბედნიე‐
რება, სიკვდილი კი გააცურო სალდათური მოხერხებულობით. ვინ და‐
იჯერებდა, რომ ეს ბეხრეკი კაცი ოდესღაც იმოდენა ძალაუფლებას
ფლობდა, რომ თუ ვინმეს ჰკითხავდა, რომელი საათიაო, მაშინვე უპ‐
ასუხებდნენ, თქვენ რომელიც გაგეხარდებათ, ჩემო გენერალოო. და
მართლაც, დღეს ღამედ აცხადებდა, ან პირიქით. სადღესასწაულო
დღეებიც თავის ნებაზე გადაჰქონდ-გადმოჰქონდა. კალენდარს ისე
ადგენდა, რომ მისი ჩასვლა რომელიმე კუთხეში მაინცდამაინც რომე‐
ლიმე დღესასწაულს დამთხვეოდა და იგივე დღესასწაული სხვაგანაც
არ გამორჩენოდა. ფეხშიშველი ინდიელი ყველგან და ყოველთვის ახ‐
ლდა თან საკუთარი აჩრდილივით. თან ახლდნენ სახეჩამომტირალი
სენატორებიც, რომლებიც დიდებული მოჩხუბარი მამლებით სავსე ხის
გალიებს მოათრევდნენ. როგორც წესი, ლამის ყველა სოფელში ტარ‐
დებოდა მამლების ბრძოლა. ის ხმამაღლა ენიძლავებოდა მაყურებე‐
ლს. თუ რომელიმე მამალი მოუვიდოდა თვალში, ფსონსაც მაშინვე
ჩამოდიოდა მის სახელზე, მისი უცნაური ხარხარი დოლების ბრაგუნს
ჰგავდა, მთელი გალიერა ძაგძაგებდა, აღარც მუსიკა ისმოდა და აღ‐
არც შუშხუნების ტკაცატკუცი, რადგან ჩვენც მასთან ერთად ვხარხარე‐
ბდით, თუ გაჩუმდებოდა, ჩვენც უნდა გავჩუმებულიყავით. აგზნებული
და გახარებული უკრავდა ტაშს, როცა მისი მამლები ჩვენს მამლებს
ამარცხებდნენ. რა იცოდა მან, რომ ჩვენს მამლებს საგანგებოდ ვწვრ‐
თნიდით მის მამლებთან დასამარცხებლად. აქამდე არც უმტყუნიათ
მამლებს ჩვენთვის, მაგრამ ერთხელ მოხდა ისე, რომ დიონისიო იგუ‐



არანის უძლიერესმა მამალმა სიცოცხლეს გამოასალმა უმაღლესი
ხელისუფალის მამალი. გალიერაში სიჩუმე ჩამოვარდა, სული განაბა
ყველამ, მაგრამ ის წამოდგა, დიონისიოსთან მივიდა და ხელი ჩამოა‐
რთვა, ყოჩაღ, მართლა მაჩო ყოფილხარო. ისეთ კარგ გუნებაზე იყო,
მადლობაც უთხრა, ძალიან მასიამოვნეთ, მძაფრი წუთები განმაცდევ‐
ინეთ შენ და შენმა ჭრელმა მამალმა, იქნებ მომყიდოო. სიამოვნებით,
ჩემო გენერალო, მოკრძალებით უპასუხა დიონისიომ, რომელიც ამის
შემდეგ ტაშით, მუსიკითა და პეტარდების ბათქაბუთქით მიაცილეს სა‐
ხლამდე, იმ ღამესვე თავის საძინებელში ჩაიკეტა, მთელი ბოთლი შინ‐
ნახადი ლერწმის რომი გამოცალა, ჰამაკის თოკს მარყუჟი გაუკეთა და
თავი ჩამოიხრჩო. საბრალო დიონისიო იგუარანი. ამ დროს კი თავად
გენერალი ბაიბურშიც არ იყო, მისი ზარზეიმური სტუმრობის მერე რა
უბედურებაც ატყდებოდა ოჯახებს თავზე, არ იცოდა, „არასასურველ“
ადამიანთა გვამებს რომ ტოვებდა თავის სისხლიან ნაკვალევზე, ვერც
იმას მიხვდა, თავისდა უნებურად რა საშინელი განაჩენი გამოუტანა
საკუთარ თანამოაზრეებს, რომელთა გვარებიც შეცდომით მოიხსენია
თავის არაკეთილისმყოფელთა გვარებთან ერთად. თავწახრილი შე‐
მსრულებელი ბევრი ჰყავდა და მათაც ეს საბედისწერო შეცდომა უდ‐
ანაშაულო ადამიანთა დასასჯელი ბრძანების მანიშნებლად მიიღეს,
სიცოცხლე გაუმწარეს საცოდავებს. ის კი სოფლიდან სოფელში, ქალ‐
აქიდან ქალაქში დადიოდა, როგორც სჩვეოდა, არმადილიოსავით
ადგამდა ფეხებს, ოფლის სუნად ყარდა, უბოდიშოდ შედიოდა სახლებ‐
ში, სამზარეულოებში. ერთი შეხედვით თითქოსდა უწყინარი მოგზაურ‐
ის შთაბეჭდილებას ტოვებდა, მაგრამ მის დანახვაზე მაინც შიშით გუ‐
ლი უსკდებოდა ყველას. ხაპით იღებდა წყალს თიხის ჭურჭლიდან, პი‐
რდაპირ ქვაბში ჰყოფდა ხელს, ხორცის ნაჭრებს ხარბად ჭამდა. უსიამ‐
ოდ შინაურულად იქცეოდა, არ იცოდა, რომ მისი სტუმრობის დამღა
ამიერიდან სამუდამო უბედურებად დაედებოდა ამ სახლს. მისი უბრ‐
ალოება და შინაურულობა პოლიტიკური ანგარიშიანობით როდი იყო
გამოწვეული, არც საყოველთაო სიყვარულისა და აღიარების მოხვე‐
ჭაზე იტკიებდა თავს, უბრალოდ, მართლა შინაურული კაცი იყო ბუნებ‐
ით. ძალაუფლების უფსკრულს ჯერ კიდევ არ დაეღო პირი მის წინაშე,
როგორც ეს მოგვიანებით, მისი მაძღარი შემოდგომის ხანს მოხდა. იგი
ჯერ კიდევ სადღაც შიგნით თუხთუხებდა, ძალას იკრებდა და ერთ დღ‐
ესაც ჩვენ თვალწინ ამოხეთქა პირველქმნილი სიღრმეებიდან. მანამ‐
დე კი, ვიდრე ეს მოხდებოდა, ძალაუფლება კი არ განაგებდა მას, იგი
განაგებდა ძალაუფლებას. საკმარისი იყო, თითით ენიშნებინა იმ ხეზე,
რომელსაც ნაყოფი უნდა მოესხა, რომ მაშინვე იხუნძლებოდა ნაყოფ‐
ით, ან თითი მიეშვირა საქონელზე, რომელიც უნდა გამრავლებული‐



ყო, რომ მაშინვე მრავლდებოდა, ანდა იმ ადამიანებზე მიენიშნებინა,
რომელთაც წარმატება თავთავიანთ საქმეებში ჰაერივით სჭირდებოდ‐
ათ, რომ კიდეც აღწევდნენ სასურველ შედეგს. მას შეეძლო წვიმა შეე‐
წყვიტა იქ, სადაც მოსავალს კარგი პირი უჩანდა, ან პირიქით, მოეყვა‐
ნა იქ, სადაც მიწა გამხმარი და გამომშრალი იყო. ყველაფერი საკუთა‐
რი თვალით მაქვს ნანახი, სენიორ, სხვის ნათქვამს არ გეუბნებით.
ლეგენდა ჩვენს პრეზიდენტზე მანამდე შეიქმნა, ვიდრე სრულ ძალაუ‐
ფლებას მიაღწევდა, ყოველ შემთხვევაში, თვითონ დაიჯერა, რომ მია‐
ღწია. ლეგენდა ჯერ კიდევ იმ წლებში შეიქმნა, როცა მას ღრმად სხამ‐
და წინასწარმეტყველებისა და სიზმრებისა, როცა მას შეეძლო, სადმე
გამგზავრება მხოლოდ იმიტომ გადაედო, რომ რომელიღაც ჩიტმა
სტვენით გადაუფრინა თავზე, შეეძლო ხალხის წინაშე აღარ გამოსუ‐
ლიყო დათქმულ შეკრებაზე მხოლოდ იმიტომ, რომ დედამისმა ბენდი‐
სიონ ალვარადომ ქათმის კვერცხში ორი გული აღმოაჩინა, ეს კი ცუდი
ნიშანი იყო. ერთხელ მან არ იახლა თავისი ამალა, სენატორები და
დეპუტატები, რომლებიც, როგორც წესი, მის მაგიერ გამოდიოდნენ
სიტყვით, რადგან თვითონ ვერ ბედავდა, არც ეხერხებოდა ხალხის წი‐
ნაშე სიტყვით გამოსვლა, უარი თქვა თავის ამალაზე იმიტომ, რომ წინა
ღამეს საშინელი სიზმარი ნახა, ვითომ სადღაც უზარმაზარ სახლში
იყო, გარს ეხვივნენ ნაცრისფერ სერთუკებში გამოწყობილი სახეგაც‐
რეცილი კაცები ხორცის საჭრელი დანებით ხელში. როგორ არ ცდილ‐
ობდა თავი დაეღწია მათგან, ვერ ახერხებდა, მისი სახის დასასერად
და თვალების ამოსათხრელად მომარჯვებულ პირალესილ დანებს
აწყდებოდა ყველგან. სახეგაცრეცილი, მდუმარე, უცნაურად მომღიმა‐
რი მკვლელებით გარშემორტყმული, კუთხეში მომწყვდეულ მხეცს ჰგ‐
ავდა. ნეტავ ვინ დაარტყამს ბოლოს დანას, ვინ დაასრულებს მსხვერ‐
პლშეწირვის რიტუალს, პირველი ვინ დალევს მის სისხლს. შიშის გრ‐
ძნობაც გაქრობოდა და განრისხების უნარიც. რაღაცნაირი სიმსუბუქე
შეუდგა ტანში, ნელ-ნელა მჩატდებოდა, მის სხეულს სიცოცხლე ტოვ‐
ებდა, მალე სრულიად უწონადო გახდა, სულში ისეთი სიმშვიდე ჩაეღ‐
ვარა, გაიღიმა კიდეც, თავის მკვლელებს და თავის ხვედრს გაუღიმა,
ბოლოს ერთმა, რომელიც ვითომ მისი ვაჟიშვილი იყო, ზედ საზარდ‐
ულში ატაკა დანა, და როცა იქიდან ბოლო ჰაერმა დატოვა სხეული,
ისღა მოახერხა, სისხლიანი პონჩო აეფარებინა სახეზე, ვისაც ცოცხა‐
ლი არ ვუნახივარ, ნურც მკვდარს მნახავსო და იატაკს დაენარცხა სიკ‐
ვდილის კლანჭებში მოქცეული. სიზმარი ისეთი ცხადი მოეჩვენა, რომ
ვიდრე ჯანდაცვის მინისტრს არ უამბო, ვერ მოისვენა. ისიც მიხვდა, რა
უფორიაქებდა სულს მის მეგობარს და უთხრა, ჩემო გენერალო, ასეთი
სიკვდილი ერთხელ უკვე მოხდა კაცობრიობის ისტორიაშიო და წაუკ‐



ითხა პატარა ნაწყვეტი გენერალ ლაუტარო მუნიოსის სქელტანიანი,
ფურცლებშერუჯული წიგნიდან. ზუსტად ჩემს სიზმარში ნანახს ჰგავდა,
დედა. მართლაც ისე ჰგავდა, რომ, როცა უსმენდა, ყველაფერი გაიხსე‐
ნა, რაც გამოღვიძებულს დავიწყებული ჰქონდა. ვიდრე კლავდნენ,
პრეზიდენტის სასახლის ყველა ფანჯარა ერთბაშად გაიღო, თუმცა ნი‐
ავიც კი არ ქროდა, და რაც ყველაზე საგულისხმოა, სიზმარში იმდენი
ჭრილობა მიაყენეს დანით, რამდენი ფანჯარაც იყო ცხადში. ოცდასამი.
იმ კვირაშივე სენატსა და უმაღლეს სასამართლოს თავს დაესხნენ შე‐
იარაღებული ძალების უგერგილობით გათამამებული ყაჩაღები. მთ‐
ლიანად დაარბიეს სენატის შენობა, ჩვენი დიდებული მოღვაწეების უწ‐
მიდესი სახლი. სასახლის აივნიდან ჩანდა, გვიან ღამემდე როგორ მძ‐
ვინვარებდა ხანძარი, მაგრამ პრეზიდენტის გულს არც მიჰკარებია,
სენატის შენობიდან ქვა ქვაზეც რომ არაფერი დარჩა. დაგვპირდა, და‐
მნაშავეებს ვიპოვით და სამაგალითოდ დავსჯითო, მაგრამ დამნაშავ‐
ეები დღესაც დაუსჯელნი დადიან, იმასაც დაგვპირდა, შენობას პირვ‐
ანდელი სახით აღვადგენთო, თუმცა დაპირება დაპირებად დარჩა. რაც
შეეხება სენატორებსა და სასამართლოს მოხელეებს, არც უცდია ის
კოშმარული სიზმარი დაემალა მათთვის, პირიქით, გაეხარდა კიდეც,
თავისი საქციელის გასამართლებელი შემთხვევა რომ მიეცა, სიზმარი
თავად კარნახობდა, თავიდან მოეცილებინა კანონმდებლები და დაე‐
შალა მოძველებული რესპუბლიკური სასამართლო. დეპუტატებისა და
მოსამართლეების მხარში დგომა აღარ სჭირდებოდა, მათი დამოწმებ‐
ის გარეშეც ღრმად იყო დარწმუნებული თავისი ძალაუფლების კანონ‐
იერებაში. უბოძა მათ ჯილდოები, აღიარება, სიმდიდრე და ელჩებად
გაამწესა შორეულ მდიდარ ქვეყნებში, თავისთან კი ერთგულ აჩრდ‐
ილად დაიტოვა მაჩეტეთი შეიარაღებული ფეხშიშველი ინდიელი,
რომელიც წამითაც არ ტოვებდა მარტო, პირველი ის სინჯავდა პრეზი‐
დენტის საჭმელსა და წყალს, თვალს ადევნებდა, პრეზიდენტს ვინმე არ
მიახლოვებოდა დადგენილ მანძილზე უფრო ახლოს. ეს ინდიელი, სე‐
ნიორ, ჩემი სახლის კართან იდგა, სანამ პრეზიდენტი ჩემთან იყო. ხა‐
ლხი ჩემზე ჭორაობდა, პრეზიდენტის საყვარელიაო. რის საყვარელი,
სენიორ, წლების მანძილზე თვეში ორჯერ მოდიოდა კარტზე სამკითხა‐
ოდ. ეს ის წლები იყო, როცა ის თავს ჯერ კიდევ უბრალო მოკვდავად
მიიჩნევდა, როცა ეჭვები აწუხებდა, როცა ჯერ კიდევ გააჩნდა იმის გა‐
მბედაობა, გულახდილად ეღიარებინა, შეუმცდარი არც მე ვარო. ეს ის
წლები იყო, როცა კარტისა უფრო სჯეროდა, ვიდრე საკუთარი ველური
ინსტინქტებისა, ჩემთან ყოველთვის შიშს მოჰყავდა, რაღაცის თუ ვიღ‐
აცის შიშს. შიშისაგან დაბერებული, სწორედ ასეთი იყო, პირველად
რომ მესტუმრა, მდუმარედ გამომიწოდა თავისი მრგვალი, გომბეშოს



მუცელივით გადატკეცილი ხელის გული, ასეთი ხელი არასოდეს მინა‐
ხავს მთელი ჩემი ხანგრძლივი სიცოცხლის, ნათელმხილველის სიც‐
ოცხლის მანძილზე. ორივე ხელი მაგიდაზე დააწყო და მუდარით და
სასოწარკვეთით შემომაჩერდა. მე დავინახე მისი მტანჯველი შიში და
საკუთარი თავისადმი უნდობლობა, მე დავინახე იმედებისა და ოცნებ‐
ებისაგან დაცლილი კაცი და გამაოცა მისმა ხელებმა კი არა, არამედ
მისმა უსაზღვრო ნაღველმა და მარტოობამ. შემეცოდა ეჭვებით გაწვა‐
ლებული მოხუცი და გადავწყვიტე მემკითხავა, მაგრამ ამაოდ, მისი
ბედიღბალი უჩინარი აღმოჩნდა ჩემთვის. ბევრი ვეცადე, მაგრამ ვერა‐
ფერი ამოვიკითხე მის ხელის გულზე. როგორც კი კარტს შეავლებდა
ხელს, გამიჭრიდა, ქაღალდი გუბის წყალივით მუქდებოდა, ყავა მის
ფინჯანში მღვრიე სითხედ იქცეოდა. ამაოდ ვეცადე, პირადად მასზე
რამე შემეტყო, სამაგიეროდ მის გარშემო მყოფთა ბედ-იღბალი დღეს‐
ავით ნათელი იყო ჩვენთვის, მკითხავებისთვის. ერთხელ დედამისი
ბენდისიონ ალვარადო ისე ცხადად დავინახე, ძალზე მოხუცი და თით‐
ქმის თვალდაშრეტილი როგორ აფერადებდა ჩიტებს, რომ პრეზიდენ‐
ტსაც კი ვაჩვენე. საბრალო დედა, თქვა მან. მეორე ჯერზე ჩვენი ქალა‐
ქი ამოუვიდა კარტში, ციკლონგადავლილი, დანგრეული ქალაქი, თა‐
ნაც ისეთი მძვინვარე ციკლონისა, რომ ქალის სახელი, მას რომ ერ‐
ქვა, ნამდვილად სასაცილოდ ჟღერდა. ერთხელაც მწვანენიღბიანი კა‐
ცი ამოუვიდა დაშნით ხელში, მაშინვე იკითხა შეშინებულმა, ეს კაცი
ამჟამად სად არისო, კარტმაც უპასუხა, უფრო ხშირად სამშაბათობით
არის პრეზიდენტის ახლოს, კვირის სხვა დღეებში ნაკლებადო. აჰა,
თქვა მან. რა ფერის თვალები აქვს ამ კაცსო. კარტმა უპასუხა, თუ სინ‐
ათლეზე შეხედავ, ერთი თვალი გუარაპოს ფერისაა, ღვინის ფერი, მე‐
ორე მუქი. აჰა, თქვა ისევ მან. ამ კაცს გულში რა უდევს, იქნებ მითხრ‐
აო. მეც ვარჩიე მეთქვა ის, რაც კარტში ამოუვიდა, მწვანე ნიღაბი ღალ‐
ატსა და ვერაგობას ნიშნავს-მეთქი, აჰა, შეჰყვირა გახარებულმა, ვიცი,
ვინც არისო. ეს კაცი აღმოჩნდა პოლკოვნიკი ნარსისო მირავალი, მისი
უახლოესი თანაშემწე. არ გასული ორი დღე, რომ მირავალმა თავი
მოიკლა, ყურში დაიხალა ტყვია, პატარა წერილიც კი არ დაუტოვებია.
აი, ასე, მკითხავების ნათქვამის მიხედვით განაგებდა იგი ადამიანები‐
სა და სამშობლოს ბედს, სახელმწიფოს ისტორიულ აწმყოსა და მომა‐
ვალს იმ დრომდე, სანამ ყური არ მოჰკრა საგულისხმო ამბავს, ერთი
ნათელმხილველი გამოჩნდა, ჩვეულებრივ წყალზე მკითხაობს, ჩაიხე‐
დავს თურმე წყლიან თასში და გეტყვის, როდის და რა ვითარებაში
მოკვდებიო. კრინტი არავისთან დაუძრავს, მალულად გასხია ამ მკი‐
თხავის საძებნელად, თან, რა თქმა უნდა, თავისი მაჩეტიანი მფარველი
ანგელოზი იახლა. ისეთი ბილიკებითა და ხრამებით იარეს, მხოლოდ



ჯორი თუ გაივლიდა. ბოლოს, როგორც იქნა, მიადგნენ ქოხს, სადაც
ნათელმხილველი ცხოვრობდა შვილთაშვილთან და მის სამ შვილთან
ერთად. ერთი თვის წინ დაქვრივებული ქალი მეოთხე შვილს ელოდე‐
ბოდა. დედაბერი ბნელი ოთახის ერთ კუთხეში გაბმულ ჰამაკში იჯდა
უმოძრაოდ, თითქმის ბრმა. ხელი წყლიანი თასის ზემოთ გააჩერეო,
უთხრა მოსულს, ასეც მოიქცა და სიბნელეც მაშინვე გაიფანტა, წყალი
თასის ფსკერიდან განათდა და კაცმაც საკუთარი თავი დაინახა წყალ‐
ში. იატაკზე პირქვე იწვა, უნიშნო საველე ფორმა ეცვა, მარცხენა ფეხის
კრაგზე ოქროს დეზი ჰქონდა მიმაგრებული. როცა ჰკითხა, სად არის
ეს ადგილი, სად ვწევარ იატაკზეო, მისდა გასაოცრად ბრმა დედაბერმა
განათებულ წყალს ჩახედა და უთხრა, ამ ოთახზე ცოტა დიდი ოთახია.
საწერ მაგიდას, ვენტილატორს, ზღვისკენ გაჭრილ ფანჯარას, თეთრ
კედლებს, კედლებზე ცხენების სურათებს და დრაკონამოქარგულ დრ‐
ოშას ვხედავო. აჰა, ძლივს ამოთქვა სტუმარმა, ეცნო თავისი ოთახი
სხდომათა დარბაზის გვერდით. ბარემ ისიც მითხარი, მომკლავენ თუ
ავადმყოფობით მოვკვდები. არც ერთი, არც მეორე. ბუნებრივი სიკვდ‐
ილით მოკვდები, დაძინებული, უტანჯველად. აჰა, თქვა პრეზიდენტმა
და მღელვარებისგან სულშეგუბებულმა ჩურჩულით ჰკითხა, იქნებ ის‐
იც მითხრა, როდის მოვკვდები. მშვიდად იძინე, უპასუხა დედაბერმა,
ჩემ ხნამდე – ას შვიდ წლამდე ხომ მიაღწევ, მერე კიდევ ას ოცდახუთ
წელს იცოცხლებო. აჰა. თქვა მან და სნეული დედაბერი ჰამაკშივე მო‐
კლა, თავისი კრაგების თასმით ისე მოგუდა, თითქოს ამ საქმეში დი‐
დად გაწაფული ყოფილიყოს. ერთი კვნესაც არ დასცდენია საბრალო
ქალს. აქამდე პირადად მას საკუთარი ხელით არც კაცი მოუკლავს და
არც ნადირი, არც ომში და არც მშვიდობიანობის ჟამს. საბრალო დე‐
დაბერი ერთადერთი სულიერი იყო, ვინც მან საკუთარი ხელით მოკლა
მხოლოდ იმიტომ, რომ არავის სცოდნოდა, როდის, როგორ და სად
მოკვდებოდა პრეზიდენტი. საკუთარი არაკაცობის გახსენება სულაც
არ უშფოთებდა სულს შემოდგომის ღამეებში ჩაძირულს, პირიქით,
სიამოვნებითაც კი იგონებდა ამ შემთხვევას, თავს იწონებდა, ზოგჯერ
საჭიროა შეუბრალებელი იყოო. მაგრამ მას შემდეგ, რაც მანუელა
სანჩესი თვალსა და ხელს შუა გაუქრა მზის დაბნელებისას ჩამოწოლ‐
ილ მრუმეში, ხშირად ამუნათებდა თავს წარსულში თავისი გულქვაობ‐
ისთვის და ცდილობდა ამოეძირკვა ის მტანჯველი შეგრძნებაც, დამც‐
ირებულსა და გამასხარავებულს შხამიანი ნესტარივით რომ ჩასობო‐
და სხეულში. ხეების ჩრდილში გაბმულ ჰამაკში ჩაწოლილი უსმენდა
ფოთლებში აწკრიალებულ ქარის ზანზალაკებს და ზიზღით იხსენებდა
მისი ძილისა და მოსვენების დამკარგავ მანუელა სანჩესს. ამასობაში
კი შეიარაღებული ძალები ქალიშვილს ეძებდნენ ყველგან, მიწაზე, ცა‐



ში, წყალში, უსიცოცხლო უდაბნოში, გვარჯილის საბადოებზეც კი. ამ‐
აოდ. მიწამ უყო პირი თუ ცამ, მის კვალს ვერსად მიაგნეს. სად ეშმაკებ‐
ში ხარ, ოხრავდა გულგასიებული, რა ისეთ ადგილას დაიმალე, რომ
ჩემი ხელი ვერ გწვდება, თორემ გაჩვენებდი, რასაც ნიშნავს ძალაუფ‐
ლება. სული წვეთწვეთობით ევსებოდა სიძულვილით, მკერდზე დასვე‐
ნებული სომბრერო რისხვით ანთებულ გულის ცემაზე ზემოთ-ქვემოთ
ადი-ჩადიოდა. აინუნშიც არ აგდებდა დედის, ბენდისიონ ალვარადოს
ქოთქოთს, რა გჭირს, იმ დაბნელების შემდეგ რა დაგეტაკა ასეთი, ხმას
რომ არ იღებო. თავგაბეზრებული დგებოდა ჰამაკიდან და გინებ-გინ‐
ებით ტოვებდა იქაურობას, დედა კი არა, მძღნერია, მიდიოდა და მია‐
თრევდა სპილოს ფეხებს. დამცირებული, თავმოყვარეობაშელახული,
გულში ღრმად დაჭრილი მუდამდღე ვიღაც უხილავს უზიარებდა თავის
ხვაშიადს, ნუთუ ჩემს თავს ხდება ეს ამბავი, ნუთუ ისე გამოვშტერდი,
რომ აღარ ვიცი, როგორ მოვიქცე, როგორ ვიცხოვრო, ნუთუ წინანდ‐
ელივით აღარ შემიძლია ვიყო საკუთარი თავის ბატონ-პატრონი, ნუთუ
ყველაფერი იმის ბრალია, რომ იმ გომბიოს სახლში დედამისის ნებარ‐
თვით შევედი და არა ისე უბოდიშოდ და უნებართვოდ როგორც ერთ
დროს შევედი ფრანსისკა ლინეროს გრილსა და მყუდრო სახლში ლოს
სანტოს იგუერონესში. იმ ხანებში მას ჯერ კიდევ არ ჰყავდა ორეული
პატრისიო არაგონესი და პირადად უწევდა საკუთარი ძალაუფლების
გამომზეურება. მახსოვს, სენიორ,ისე შემოვიდა ჩემს სახლში, ჭიშკარ‐
ზე ჩაქუჩი არც დაურახუნებია, უნდოდა და შემოვიდა, მორჩა და გათავ‐
და. შემოვიდა და საათმაც ზუსტად მეთერთმეტეჯერ ჩამოჰკრა. ვიდრე
ოთახში შემოვიდოდა, პატიოდან მესმოდა საათის რეკვას აყოლილი
მისი დეზების წკარუნი, დაფხვნილი აგურის მოფენილ ბილიკზე მისი
სპილოსავით ნაბიჯების ხმა. დანახვით არ დამინახავს, მაგრამ შიშმა
მანამდე ამიტანა, სანამ არასასურველი სტუმარი შიდა ტერასაზე გამო‐
ჩნდებოდა. მოოქროსფერო გერანებში წყლის ბუღა ხმიანობდა, საა‐
თისა არ იყოს, ისიც გვამცნობდა, რომ უკვე თერთმეტი იყო. მღეროდა
გვინეოს სურნელით თავბრუდახვეული მოლაღური. დამწიფებული
გვინეოს აკიდოები ტერასაზე ჩარდახქვეშ გვქონდა დაკიდული. იმ საბ‐
ედისწერო აგვისტოს სამშაბათ დღეს მზის სხივები მხიარულად დასთ‐
ამაშებდნენ თაფლივით ტკბილ გვინეოს, ხასხასა ფოთლებს და თავ‐
დაყირა დაკიდულ ირემს. ირემი ჩემმა ქმარმა პონსიო დასამ სწორედ
იმ დილით მოკლა და თავდაყირა დაკიდა, სისხლისგან რომ დაწრეტი‐
ლიყო. სტუმარმაც სწორედ მაშინ შემოდგა ფეხი ტერასაზე. უფრო საშ‐
ინელსა და პირქუშს კოშმარულ სიზმარშიც ვერ ნახავდა კაცი, ჭაობის
ტლაპოში ამოთხვრილი ჩექმები და ოფლით გაზინტლული ხაკისფერი
ქურთუკი ეცვა. ქამარში იარაღი არ ჰქონდა გარჭობილი, სამაგიეროდ



მის გვერდით იდგა მაჩეტემომარჯვებული ფეხშიშველა ინდიელი, ვისი
შეუბრალებელი თვალებიც ცხადად მეტყველებდნენ საბედისწერო გა‐
რდაუვალობაზე. სტუმარმა, თითქოს ძილბურანშიაო, ქალური ხელი
გაიწოდა აკიდოსაკენ. ერთი გვინეო მოგლიჯა და ხარბად შესანსლა,
კიდევ მოგლიჯა და შეჭამა, კიდევ, კიდევ. ყბა უთახთახებდა, პირი ჭა‐
ობივით უბუყბუყებდა, გვინეოს გემოს ატანდა და თან მომხიბვლელ
ფრანსისკა ლოპესს თვალებით ჭამდა. ქალი დაბნეული იდგა. ახალგ‐
ათხოვილს უცხო კაცი რომ ასეთი ხარბი თვალებით უცქერდა, უხერხ‐
ულობისაგან არ იცოდა რა ექნა. მიხვედრით კი ნამდვილად მიხვდა, ეს
კაცი მასთან იყო მოსული თავისი სურვილის დასაკმაყოფილებლად
და თუ თვითონ არ გადაიფიქრებდა, სხვაფრივ ვერავინ შეაცვლევინებ‐
და ამ განზრახვას, ხოლო რომ არ გადაიფიქრებდა, ეს აშკარად ეტყო‐
ბოდა. შიშისგან გახევებულს ქმარი მომიჯდა გვერდით, მესმოდა მისი
დამძიმებული სუნთქვა, ისიც შეშინებული იყო რაღაც ცუდის მოლოდ‐
ინში. გაქვავებული ვისხედით ხელჩაჭიდებულები და გულებითაც გა‐
დაჯაჭვულნი, ზუსტად ისე, სენიორ, ღია ბარათებზე რომ ხატავენ მტრე‐
დებთან ერთად. ჩვენი გულები ერთი გულივით ცემდა, ჯადო ბერიკაცი
კი იქვე იდგა ორ ნაბიჯზე და ჭამდა და ჭამდა გვინეოს, ნარჩენებს მხა‐
რზემოდან ისროდა და მომშტერებოდა. როცა მთელი აკიდო გაცალა,
თავის ფეხშიშველ ინდიელს რაღაც ანიშნა, ჩემს ქმარს კი უთხრა, გა‐
ყევი ჩემს მეგობარს, შენთან საქმე აქვსო. შიშით გული კი მელეოდა,
მაგრამ მაინც შევუძახე თავს, თუ გინდა ცოცხალი დარჩე, ამ ბეხრეკს
ყველაფრის უფლება უნდა მისცე, ყველაფრის რასაც კი მოისურვებს,
აი, აგერ, პირდაპირ ამ მაგიდაზე დავუდებ ჩემს სხეულს, თუ უნდა-მე‐
თქი, უფრო მეტიც, სენიორ, თვითონ დავეხმარე, კაბა გაეძრო ჩემთვ‐
ის, მაქმანებში გაიბლანდა საცოდავად, უცებ თათის ერთი მოქნევით
შემომაფხრიწა ქვედა საცვალი და უხერხულად დამიწყო ჯაჯგური. წმი‐
ნდაო სამებავ, გავიფიქრე მე, დღეს რომ არ დამიბანია, რა სირცხვილ‐
ია, ვერ მოვიცალე, გადავყევი ამ ირემს. ბოლოს და ბოლოს მან მიიღო
ის, რაც სურდა, მაგრამ ისე სწრაფად და უგემურად გააკეთა, მიხრწნი‐
ლი ბებერი ან ცხვირმოუხოცავი ღლაპი რომ გააკეთებდა, მოულოდნ‐
ელად ატირდა, შარდივით თბილი ცრემლი გადმოსცვივდა. ისეთი
მარტოსული და მიუსაფარი ჩანდა, რომ მარტო ის კი არა, ყველა მამა‐
კაცი შემეცოდა და თითის წვერებით შევეხე თმაზე მოსაფერებლად, ნუ
ნაღვლობთ, გენერალო, ცხოვრება ჯერ კიდევ წინა გაქვთ-მეთქი. ვი‐
დრე აქ ეს ამბავი ხდებოდა, ფეხშიშველა ინდიელმა პონსიო დასა ბა‐
ღში გაიყვანა და მოფარებულ ადგილას მაჩეტეთი გამოასალმა სიც‐
ოცხლეს. მოკლულის ნაკუწები ღორებმა დაიტაცეს. საბრალო პონსიო
მიწას ისე მიაბარეს, გვამი ვერც კი შეაკოწიწეს. სხვა გზა არ ჰქონდა,



პონსიო უნდა მოეკლა, თორემ მტრად გადაეკიდებოდა, სიცოცხლეს
გაუმწარებდა. ჰოდა, ადგა და მოაკვლევინა. წარსულის მოგონებამ სუ‐
ლი დაუმძიმა, ბოღმა ახრჩობდა, მისი ძალაუფლება ისეთი წყალწყა‐
ლა აღმოჩნდა, ვერაფერი მოუხერხა მზის დაბნელების დროინდელ
დაწყევლილ ჯადოს. დაბოღმილი და გულგასიებული უჯდა ხოლმე
დომინოს მაგიდას თავისი ძვირფასი, მუდამ მშვიდი მეგობრის, გენერ‐
ალ როდრიგო დე აგილარის პირისპირ. თანამებრძოლთაგან ის იყო
ერთადერთი, ვისაც ენდობოდა, უფრო სწორად, ვისაც თავისი სიცოცხ‐
ლე მიანდო მას შემდეგ, რაც მაჩეტეიან ფეხშიშველა მფარველი ანგ‐
ელოზის სახსრებს ნიკრისის ქარმა შეუტია. შეჰყურებდა ძვირფას მე‐
გობარს და ათასნაირი უკეთური აზრი უტრიალებდა თავში. იქნებ სუ‐
ლაც ეს კაცია მისი უბედურების თავიდათავი იქნებ მეტისმეტად ენდო‐
ბა, მეტისმეტი უფლებები მიანიჭა. ეგ არ იყო ჩემი ვირად ქცევა რომ
მოინდომა, განა ეს ჩემი ძვირფასი მეგობარი არ ცდილობდა მოღვაწე
კაუდილიოს! ყველა ნიშან-თვისება ჰაიჰარად თმასავით ჩამოეპარსა
ჩემთვის და ვექციე სასახლის ინვალიდად, ვისი ბრძანებებიც შეგიძლ‐
ია ერთ ყურში შეუშვა და მეორედან გამოუშვა განა მან არ მოიფიქრა
ეს სახიფათო ორეულობანას თამაში განა ის არ მაიძულებს ვიღაცის
ზურგს ამოვეფარო საკუთარი ხალხის წინაშე გამოსვლა მეშინოდეს
თუნდაც პირადი დაცვის მთელი არმია მეხვიოს გარს არადა იმ კეთი‐
ლმოსაგონარ ძველ დროში ერთი ფეხშიშველი ინდიელი თავისი მაჩე‐
ტეთი მიკვლევდა გზას ხალხის ტალღაში ჩამოგვეცალეთ ბრიყვებო
მბრძანებელი მოდის და არც არაფერი ხდებოდა ცუდი თუმცა მაშინ
ჯერ კიდევ არ შეგვეძლო ამ ხალხის ტალღაში და ტაშის გრიალში ამო‐
გვეცნო ვინ იყო ჭეშმარიტი პატრიოტი ვინ მოღალატე და ყაჩაღი ეს ახ‐
ლა ვიცით თორემ მაშინ რა ვიცოდით რომ ვინც ყველაზე ხმამაღლა
გაჰყვირის გაუმარჯოს მაჩოს გაუმარჯოს გენერალს სწორედ იმისგან
უნდა ელოდო მუხანათობას მაშინ ერთი ფეხშიშველი ინდიელი არ ეპ‐
უებოდა ხალხის უზარმაზარ ტალღას ამ ჩემს ძვირფას მეგობარს კი ჯა‐
რი არ ჰყოფნის ის სასიკვდილე დედოფალი მომიძებნოს. რომ ახსენ‐
დებოდა, როგორ გაეპარა მანუელა სანჩესი, როგორ აღმოჩნდა იგი
მისი ბებრული ავხორცობის ღობის მიღმა, გაცოფებული იატაკზე ფა‐
ნტავდა დომინოს ქვებს, თამაშს წყვეტდა და გინებით იკლებდა იქაურ‐
ობას. ერთხელაც ასეთი შემოტევის დროს როგორღაც ბეჩავად იგრძ‐
ნო თავი, გაიფიქრა, ადრე თუ გვიან ამქვეყნად ყველაფერი პოულობს
თავის ადგილს, მე რაღას დამემართა, ასე რომ ვბორგავ და მოუსვე‐
ნრად ვარო. სულშეხუთულმა აღმოაჩინა, რომ პერანგი გასაწური გახ‐
დომოდა ოფლისაგან, გაუკვირდა, არც ისე ცხელაო. ზღვის შლამის
სუნში ლეშის სუნი გამოარჩია, თიაქარმაც შეახსენა თავი ნესტიან პა‐



პანაქებაში, ვერაფრით გაეგო, რა ხდებოდა მის თავს. ალბათ უჰაერ‐
ობის ბრალიაო, დაასკვნა მან, მაგრამ მთლად დარწმუნებულიც არ
იყო, რაღაც ტანჯავდა და აწვალებდა. ფანჯარასთან მივიდა, ნეტავ რა
ანათებს ასე უცნაურად, ან რატომ ჩამკვდარა ქალაქი, მხოლოდ სვავე‐
ბი ჩანან, დამფრთხალი ტოვებენ თავიანთ სამყოფელს, ღარიბთა საავ‐
ადმყოფოს სახურავს. მაგრამ აგერ ერთი სულიერი მაინც გამოჩნდა
ქალაქში, დე არმას მოედანზე ბრმა კაცი იდგა და თითქოს გრძნობდა
ფანჯარასთან მომდგარი ბერიკაცის შეშფოთებულ მზერას, ჯოხის ქნ‐
ევით რაღაცას ანიშნებდა ჩქარ-ჩქარა, რაღაცას უყვიროდა კიდეც. ეს‐
ეც ავის მომასწავებლად ენიშნა. უძლურობის შეგრძნება არ ტოვებდა,
ცოტაც და რაღაც მოხდება, მაგრამ ერთხელაც კიდევ დაიმშვიდა თავი,
ალბათ უჰაერობის ბრალიაო. დაწვა და მაშინვე ჩაეძინა, თუმცა ისე
ფხიზლად ეძინა, ფანჯრის მინებზე წვიმის წკაპუნი ესმოდა, რაღაცამ
მაინც გაჟონა ძილბურანის ფილტრში და მიაღწია მის გონებას. შეშინ‐
ებულმა გამოიღვიძა, რომელი ხარ. არავინ იყო, მის გულს გაჰქონდა
ბაგაბუგი რაღაც უჩვეულოს მოლოდინით შემკრთალს. გამთენიის ხა‐
ნი იდგა, მაგრამ მამლების ყივილი არ ისმოდა და მან უცებ იგრძნო,
ვიდრე ეძინა, სიმშვიდისა და სიმყუდროვის ხომალდმა იგი მიატოვა და
რომელიღაც ბურუსით მოცულ ნავსადგომში მიიმალა. ცისა და ხმელ‐
ეთის ბინადარნი, ფრინველები და ცხოველები, რომლებსაც სიკვდილ‐
ის წინათგრძნობა კარგად აქვთ განვითარებული და შეუცდომლად,
უფრო ზუსტად შეუძლიათ მოსალოდნელი კატაკლიზმის ამოცნობა, ვი‐
დრე ადამიანთა მიერ შექმნილ მეცნიერებას, გასუსულიყვნენ რაღაც
საშინელის მოლოდინში. ჰაერი ჩაიხუთა, დრო შეჩერდა, ბერიკაცი
წამოდგა, იგრძნო, ყოველი ნაბიჯის გადადგმაზე როგორ უსივდებოდა
გული, ყურის აპკები დასკდომაზე ჰქონდა და უცებ ცხვირიდან რაღაც
მასა გადმოუსკდა, გასისხლიანებული ხალათის დანახვაზე კი გაიფიქ‐
რა, ეს სიკვდილია. არა, გენერალო, ეს ციკლონია, უპასუხეს მას. მაშინ
კი მიხვდა, რომ ციკლონი უახლოვდებოდათ, ყველაზე დამანგრეველი
იმ ციკლონთა შორის, ოდესღაც ერთიანი კარიბის სამეფო ცალკეულ
კუნძულებად რომ მიფანტ-მოფანტა. ეს იყო საიდუმლო კატასტროფა,
რომლის მოახლოებაც თავისი პირველყოფილი ინსტინქტით მან უფ‐
რო ადრე იგრძნო, ვიდრე ძაღლებსა და ქათმებს ააფორიაქებდა. ადა‐
მიანებისთვის ციკლონი ისე სწრაფად და მოულოდნელად მოვარდა,
რომ არეულობაში ძლივს მოასწრეს მისთვის ქალის სახელი შეერქმი‐
ათ. თავგზააბნეული ოფიცრები დაზაფრულები გარბი-გამორბოდნენ,
ეს დასასრულია, გენერალო, ქვეყანა მოუსავლეთში მიექანება. მან
მაშინვე გასცა ბრძანება, საგულდაგულოდ ჩაეკეტათ კარ-ფანჯრები,
ყარაულები დერეფნებში დაებათ, ძროხები და ქათმები პირველ სართ‐



ულზე შეერეკათ, ყველაფერი,რისი დაჭედებაც შეიძლებოდა, ადგილ‐
ზევე დაეჭედათ. მთელი ქვეყანა, დაწყებული დე არმას მოედნიდან,
დამთავრებული შიშის მარწუხებში მოქცეული ამ მწუხარების სამეფოს
ყველაზე მივარდნილ სოფლამდე, ჰგავდა ქარიშხლის წინ ღუზაზე მდ‐
გარ ჩასაძირად განწირულ ერთ დიდ ხომალდს. პანიკის შემთხვევაში
ნაბრძანები იყო სროლა, ჯერ ორი გამაფრთხილებელი გასროლა ჰა‐
ერში, ხოლო თუ საჭირო გახდებოდა, მესამე გასროლა უკვე სასიკვდი‐
ლო იქნებოდა, მაგრამ ციკლონმა ყველაფერი წალეკა, ერთი უმძლავ‐
რესი დარტყმით შუაზე გადახლიჩა ფოლადის ჭიშკარი, მთავარი შესა‐
სვლელი ნაფოტებად აქცია, ძროხები ჰაერში აიტაცა. პრეზიდენტი ვე‐
ღარ აზროვნებდა, ეს რა ხდება, კოკისპირული წვიმა ღრიალით დააცხ‐
რა თავზე, ჰორიზონტალურად წვიმდა, ყუმბარებივით სკდებოდნენ
აივნები, ნაპირზე ენარცხებოდნენ ზღვის სელვადან ამოყრილი ცხოვე‐
ლები, მაგრამ პრეზიდენტს ეს საშინელი კატაკლიზმი შიშს აღარ ჰგვ‐
რიდა, პირიქით, ამ წარღვნასა და ქაოსში გულღრძოობისა და ბორო‐
ტი სიხარულის სასიამოვნო გემოს გრძნობდა. სადა ხარ, ჩემო ბედის
წყევლავ და ვაებავ მანუელა სანჩეს, სად დაემალე ჩემს აბობოქრებულ
შურისძიებას. როცა გაავებული ციკლონი როგორც იქნა წყნარმა შტ‐
ილმა შეცვალა, სახელმწიფო საბჭოს იავარქმნილი სხდომათა დარბ‐
აზიდან გამოცურა ნიჩბებიანმა ბარკასმა, რომელზეც ის იჯდა თავის
უახლოეს თანაშემწეებთან ერთად. ბარკასმა ჩაუარა კარეტების ფარე‐
ხს და დე არმას მოედანზე შეცურდა. გაჭირვებით მიიკვლევდა გზას
წყლიდან თავამოყოფილი პალმების კენწეროებსა და მიგრეხილ-მოგ‐
რეხილი ფარნების წვეტებს შორის. დე არმას მოედნიდან ბარკასმა ტა‐
ძრის მკვდარ წყლებში შეაღწია და სწორედ აქ, ზედ ტაძრის გუმბათქვ‐
ეშ ჩაგუბებულ წყალში გენერალს უეცრად წამით გაუნათდა გონება,
მიხვდა, იგი არასდროს ყოფილა და არც არასდროს იქნება ყოვლისშე‐
მძლე ხელისუფალი, რამეთუ არის თურმე რაღაც, რაც მას არ ემორჩი‐
ლება. ამ აღმოჩენამ გუნება მოუშხამა და ვიდრე ტაძრის მკვდარ წყ‐
ალში დავცურავდით, არც გამოკეთებია. ბარკასი ხან ტაძრის კედლებს
ეხეთქებოდა, ხან ჩასქელებულ წყვდიადში იკარგებოდა, ხანაც გზას
მიიკვლევდა ფერადი ვიტრაჟებიდან შემოპარულ შუქზე, რომელიც სა‐
კურთხევლის ზურმუხტითა და ოქროთი შემკულ ჩუქურთმებსაც სწვდე‐
ბოდა და იქაურობას წამიწამ ანათებდა. ანათებდნენ ცოცხლად დამა‐
რხულ ვიცე-მეფეთა და გულაცრუებისგან აღსრულებულ არქიეპისკოპ‐
ოსთა საფლავის ქვები, ანათებდა ზღვების და ოკეანეების ადმირალის
ჯერჯერობით ცარიელი აკლდამის გრანიტი, რაზეც ამოტვიფრული იყო
სამი კარაველა. ეს აკლდამა პრეზიდენტმა წინასწარ ააგო ადმირალ‐
ისთვის, თუკი ის, რა თქმა უნდა, მოისურვებდა თავისი ძვლების ჩვენი



ძვლების გვერდით დასვენებას. საკურთხეველთან გასასვლელი არხი
ვიპოვეთ, მივყევით და ტაძრის პატიოში გავედით. პატიო განათებულ
აკვარიუმს ჰგავდა, რომლის შორენკეცით მოპირკეთებულ ფსკერზე
ზღვის თევზები დასრიალებდნენ ტუბეროზებსა და მზესუმზირებს შო‐
რის, პატიოდან ბარკასი განცალკევებით მდგარი პირქუში შენობისაკ‐
ენ, ბისკაელ ქალთა მონასტრისაკენ გაემართა. ბარკასზე მსხდომთ სა‐
ზარელი სურათი გადაეშალათ თვალწინ. ცარიელი სენაკები წყალს
დაეტბორა, სამუსიკო დარბაზი აუზად და კლავიკორდის სადრეიფო
ადგილად ქცეულიყო. თავად ღვთისმოსავი ქალები, მორჩილები, სა‐
სადილო ოთახში გრძელ მაგიდასთან როგორც ისხდნენ, ისევე დამ‐
ხრჩვალიყვნენ. მონასტრიდან აივნის კარით გავაღწიეთ გარეთ და ყვ‐
ელამ დავინახეთ, იქ სადაც ქალაქი იყო, ლაჟვარდი ცის ქვეშ უზარმა‐
ზარი ტბა გაწოლილიყო. ეს მსოფლიო წარღვნა ალბათ იმიტომ მოუვ‐
ლინა ღმერთმა ქვეყანას რომ მე გავეთავისუფლებინე მანუელა სანჩ‐
ესზე მტანჯველი ფიქრისაგან დალახვროს ეშმაკმა ეს რა ბარბაროსუ‐
ლი მეთოდები აქვს მამაზეციერს ჩვენთან შედარებით, გაიფიქრა მან
და კმაყოფილებით ჩააცქერდა ჩამუქებულ ტბას, რომელშიც დასამა‐
რებულიყო მთელი ქალაქი. უკიდეგანო წყლიანი სივრცე დამხრჩვალ
ქათმებს გადაევსო. თავი ამოეყოთ მონასტრის გუმბათს, შუქურას, ვი‐
ცემეფეთა სასახლეების მზიან ტერასებს. ძველი პორტის რაიონში, სა‐
დაც ოდესღაც მონებით ვაჭრობდნენ, მიმოფანტულ კუნძულებზე ციკ‐
ლონს თავდაღწეული ადამიანები დაბანაკებულიყვნენ. ისინი უნდო‐
ბლად შესცქეროდნენ ეროვნული დროშის ფერებით მოხატულ ბარკა‐
სს, რომელიც მდოვრედ მიიკვლევდა გზას სარგასოს ზღვის მოწითა‐
ლო-მოყავისფრო წყალმცენარეებივით მოფენილ დამხრჩვალ ქათმ‐
ებში. უეცრად დავინახეთ ნაცნობი ნაღვლიანი თვალები, უსიცოცხლო
ტუჩები და იდუმალი ხელი, რომელიც პირჯვარს სახავდა ჰაერში, წვიმ‐
ავ, გადაიღე, მზეო, გამოანათე. და მან სიცოცხლე დაუბრუნა დამხრჩვ‐
ალ ქათმებს, წყალს უბრძანა დაწეულიყო და წყალმაც დაიწია. ზანზა‐
ლაკები მხიარულად აწკრიალდნენ, სადღესასწაულო ფეიერვერკმა
ტკაცატკუცით გააყრუა მიდამო, დე არმას მოედანზე თავი მოიყარა ხა‐
ლხმა, რათა ზარზეიმით აღენიშნათ აღდგენითი სამუშაოების დაწყების
აღსანიშნავი პირველი ქვის ჩადება და ემღერათ სადიდებელი იმ კაცი‐
სა, ვინც უკუაქცია ქარიშხალი-ურჩხული, ამ დროს პრეზიდენტს ვიღაც‐
ამ ხელი ჩაავლო და აივნისკენ უბიძგა, ხალხს შენი გამამხნევებელი
სიტყვების გაგონება სურსო. უარი არ გაუვიდა. მისი გამოჩენა აივანზე
და ხალხის შეძახილი, გაუმარჯოს მაჩოს, ერთი იყო. ამ შეძახილმა ქა‐
რიშხალივით დაუარა გულ-მუცელში, თავისი რეჟიმის პირველი დღე‐
ებიდანვე ნაცნობი იყო მისთვის ეს შეგრძნება, რაღაცნაირი უსუსური



და დაუცველი ჩანდა, როდესაც მთელი ქალაქის პირისპირ იდგა. ახ‐
ლაც გაუსხლტა თავში შეუბრალებელი სიმართლე, ვერც ვერასოდეს
ბედავდა და ვერც ვერასოდეს გაბედავს აუთრთოლებლად, აი, ასე,
მთელი ტანით გამოჩნდეს იმ უფსკრულის პირას, რომლის სახელიც
ხალხია. ქვემოთ, დე არმას მოედანზე მდგომებმა, როგორც ყოველთვ‐
ის, ახლაც მხოლოდ რაღაც ეფემერულს მოვკარით თვალი, პრეზიდე‐
ნტმა აივნიდან დალოცა ხალხი და გაქრა, მაგრამ ჩვენთვის ეს წამიე‐
რი გაელვებაც კმაროდა, რომ იმედიანად ვყოფილიყავით. ის ჩვენთან
იყო, ის დარაჯად ედგა ჩვენს ძილსაც და ჩვენს სიფხიზლესაც მაშინაც
კი, როცა საგარეუბნო სახლის ეზოში, ისტორიული ტამარინდების
ჩრდილქვეშ სარწეველა სავარძელში იჯდა და ლიმონათს წრუპავდა.
დედამისი ბენდისიონ ალვარადო კი ამ დროს სიმინდს ანიავებდა გუ‐
ლამოცლილ გოგრაში. პრეზიდენტი თვალდახუჭული უსმენდა სიმინდ‐
ის მარცვლების რაკარუკს. დღის სამ საათზე, როცა გახურებული ჰა‐
ერი თრთის და ირგვლივ ყველაფერს ბუღი ასდის, ის კვლავ სარწევე‐
ლა სავარძელში იჯდა და ბუღის მარმაშის მიღმა შესცქეროდა მოფუს‐
ფუსე დედას. ბენდისიონ ალვარადომ იქვე მობორიალე კვამლისფერი
ქათამი დაიჭირა, ამოიღლიავა და შესაშური სინაზით მოუგრიხა კისე‐
რი, თან შვილის დაყოლიებას ცდილობდა, თვალებში შემომხედე, ბე‐
ვრს ფიქრობ, ცუდად ჭამ, ჭლექიანს დაემსგავსე, დარჩი ამ საღამოს
ჩემთან, ქათამს მოგიხარშავ, გემოზე გავახშმებ. ქალის იღლიაში მომ‐
წყვდეული კისერმოგრეხილი ქათამი საცოდავად აფხარკალებდა ფე‐
ხებს. კარგი, დედა, დავრჩები, დაყაბულდა შვილი. დაბინდებამდე იჯდა
სარწეველა სავარძელში და ჩვენს ყოფაზე დაფიქრებულს ცხვირში სა‐
ამოდ უღიტინებდა ქვაბში მოჩუხჩუხე ქათმის წვნიანის მადისაღმძვრე‐
ლი სუნი. ეს კაცი იყო ჩვენი მიწიერი არსებობის ერთადერთი იმედი,
რა უაზრო იქნებოდა ცხოვრება უამრწმენოდ, ის აქ არის, ჩვენს გვერდ‐
ითაა, მას ვერაფერს დააკლებს ვერც შავი ჭირი, ვერც ციკლონი და ვე‐
რც მანუელა სანჩესის მხრიდან გამასხარავება. დროც უძლურია მის
წინაშე, ერთი სიტყვით, მესიად იყო მოვლენილი, ჩვენს კეთილდღეო‐
ბაზე ფიქრობდა, ვიცოდით, ჩვენს საზიანოდ არაფერს მოიმოქმედებ‐
და, აკი ამიტომაც უძლებდა ცხოვრებისეულ სიძნელეებს, ბედის ტრია‐
ლს. მან იცოდა, ჩვენ რა გვინდოდა, ჩვენს ყოფას ინაწილებდა. მხოლ‐
ოდ გულადობამ ან განსაკუთრებულმა გონიერებამ როდი გააძლებინა
აქამდე, მან იცოდა, ჩვენ რა გვსურდა, რა გვჭირდებოდა და რა არ გვჭ‐
ირდებოდა, ჩვენ მაგიერ და ჩვენზე უკეთ იცოდა ყველაფერი. მე ვიყავი
იქ, დედა, როგორც იქნა, მივაღწიე იქამდე. მართლაც მოინახულა ის
ადგილი ჩვენი ქვეყნის შორეულ აღმოსავლეთ საზღვარზე, იმ ისტორი‐
ულ ქვაზე იჯდა, რომელზეც ამოკვეთილი იყო იმ ჯარისკაცის გვარსა‐



ხელი და თარიღები, ვინც უკანასკნელი დაიღუპა აქ აღმოსავლეთ სა‐
ნაპიროზე სამშობლოს ტერიტორიული მთლიანობისათვის ბრძოლა‐
ში. იგი ქვაზე იჯდა და გასცქეროდა საზღვრის გაღმა მხარეს, სხვა ქვე‐
ყნის მიწას, პირქუშ ქალაქს, სადაც მუდამ ცივად ცრის და ჩაჭვარტლუ‐
ლი ბურუსია. დაინახა ქუჩაში მორიხინე ტრამვაები, ტრამვაებში გემო‐
ვნებით ჩაცმული ადამიანები, დაინახა სამგლოვიარო პროცესია, კა‐
ტაფალკის უკან კარეტების გრძელი მწკრივი. კარეტებში შებმულ თე‐
თრ პერშერონებს ლამაზფრთიანი ჩალმები უმშვენებდათ თავს. ტაძრ‐
ის კართან გაზეთებწაფარებულ ბავშვებს ეძინათ. პრეზიდენტი გაოც‐
ებას ვერ ფარავდა, დალახვროს ეშმაკმა, ეს რა უცნაური ხალხია, პოე‐
ტებს ჰგვანან. არა, ჩემო გენერალო, რის პოეტები, ესენი გოდოები არ‐
იან, იქაური ხელისუფალნი, უთხრა ვიღაცამ. ამ მოგზაურობიდან ამ‐
აღლებული გუნება-განწყობილებით დაბრუნდა, სიხარულით ატაცებ‐
ულმა აღმოაჩინა, რომ არაფერი შეედრება სიდამპლეშეპარულ გუაი‐
აბას სურნელს, მშობლიური სოფელ-ქალაქების ხმაურიან ბაზრებს,
ვერაფერი შეცვლის იმ ტკივილიან ნაღველს, საღამოს მიმწუხრს რომ
იპყრობს ხოლმე ადამიანს აქ, ამ უბადრუკ ქვეყანაში, რომელსაც ის
არასოდეს მიატოვებს და არ მიატოვებს არა იმიტომ, რომ სავარძლის
დაკარგვისა ეშინია, როგორც მისი მტრები ირწმუნებიან, არამედ იმ‐
იტომ, დედაჩემო, რომ ადამიანი ხეა თავის ტყეში, ნადირია თავის ტყ‐
ეში, ნადირი, რომელიც თავის ბუნაგიდან მხოლოდ საჭმლისათვის
გამოდის, მომაკვდავის აღსარების გულახდილობით არწმუნებდა საკ‐
უთარ თავს, რასაც ვამბობ, სრული სიმართლეაო. ერთხელ, სიესტის
ძილბურანში მყოფს გაახსენდა, შორეული აგვისტოს ხუთშაბათის საღ‐
ამოს როგორ აღიარა, ძალაუფლების სიყვარულს თავისი საზღვარი
აქვს და რომ იგი ბევრს არ ნატრობს, მხოლოდ თავისი ქვეყნის მართვა
სურს და მეტი არაფერი. ასეც უთხრა თავისუფლებისთვის მებრძოლ
ერთ ახალგაზრდა უცხოელს, რომელიც მან თავისი კაბინეტის სული‐
სშემხუთველ ნახევრად სიბნელეში მიიღო. ეს იყო მორცხვი, პატივმ‐
ოყვარე ყმაწვილი კაცი და რაც პირველი შეხედვისთანავე ეტყობოდა,
მარტოობისათვის განწირული. არიან ადამიანები, რომლებსაც აკვნ‐
იდანვე დაჰყვებათ ხოლმე მარტოობის ნიშანი. ახალგაზრდა კაცი უძრ‐
ავად იდგა კართან, სიბნელეს თვალს აჩვევდა. სიცხეში გლიცინიები
განსაკუთრებულად აფრქვევდნენ სურნელს. ჯერ ვერ ხედავდა სავარძ‐
ელში მჯდომ ბერიკაცს, რომელსაც დამუშტული ხელი ცარიელ მაგი‐
დაზე ედო, ხოლო როცა ნახევრად სიბნელეს ნელ-ნელა შეაჩვია თვ‐
ალი, ბერიკაცი ისეთი ჩვეულებრივი, ისეთი უფერული ეჩვენა, სულ არ
ჰგავდა ოფიციალურ სურათებზე გამოსახულ პრეზიდენტს. კაბინეტში
დაცვა არ ჩანდა, თვითონაც უიარაღოდ იყო, გაოფლილი პერანგი ეც‐



ვა. ჩვეულებრივი მოკვდავივით მიეკრა საფეთქლებზე თავის ტკივილ‐
ის საწინააღმდეგო სალბის ფოთლები. მოგვიანებით მივხვდი, რომ სწ‐
ორედ ეს ლამის დაჟანგული ბერიკაცი იყო ჩვენი ბავშვობის დროინ‐
დელი კერპი, ჩვენი ნათელი იდეალების ცოცხალი განსახიერება. ახ‐
ალგაზრდა კაცი მაგიდას მიუახლოვდა და საქმიანი კაცის მჟღერი ხმ‐
ით წარუდგა მასპინძელს, მანაც ჩამოართვა თავისი ნაზი, ეპისკოპოს‐
ის ხელივით მოშვებულ-მოდუნებული ხელი. სმენად ქცეული მოხუცი
გაკვირვებას ვერ მალავდა, ისეთი აღფრთოვანებითა და მგზნებარებ‐
ით ლაპარაკობდა ახალგაზრდა უცხოელი საყოველთაო ზღაპრულ ბე‐
დნიერებაზე. სიტყვის დასასრულს პოლიტიკური მხარდაჭერა და იარა‐
ღი ითხოვა. თქვენო ბრწყინვალებავ, ულმობელ ომში ერთხელ და
სამუდამოდ უნდა დავამხოთ კონსერვატორთა რეჟიმი ალიასკიდან პა‐
ტაგონიამდე. გენერალი გააღიზიანა სტუმრის მგზნებარებამ. კი მაგრ‐
ამ, ეშმაკსაც წაუღიხარ, ცხვირს რატომ ჰყოფ ამ საქმეში, რისთვის იკ‐
ლავ თავს, რაზეც უცხოელმა წინანდელზე არანაკლები მგზნებარებით
უპასუხა, რისთვის და, ჩემი სამშობლოსათვის, თქვენო ბრწყინვალებ‐
ავ, სამშობლოსათვის სიკვდილი ხომ უმაღლესი ბედნიერებაა. მასპი‐
ნძელმა ნაღვლიანად გაუღიმა, ნუ სულელობ, ყმაწვილო, სიცოცხლე –
აი, ეს არის სამშობლო. მაგიდაზე დასვენებული მომუშტული ხელი გა‐
შალა და შუშის ბურთულა დაანახა, ამას ხომ ხედავ, ყმაწვილო, ეს
ბურთულა ან არის ან არ არის, მაგრამ ვისაც აქვს, იმას აქვს, ასეა სამ‐
შობლოც. წამოდგა და სტუმარს კარისკენ უბიძგა, ზურგზე ხელის ტყაპ‐
უნით მიაცილა კარამდე. – არაფერს შეჰპირებია, თავისი ადიუტანტი
კი გააფრთხილა,ამ ყმაწვილს –ხელი არ ახლოთ, არც უთვალთვალ‐
ოთ, ტყუილად დრო არ დაკარგოთ, სისხლი უდუღს ძარღვებშიო. ეს
სიტყვები კარგა ხანია არ გვსმენია მისგან, ციკლონის გადავლამდე არ
დასცდენია. ციკლონის გადავლის მერე კი გამოცხადდა ამნისტია
პოლიტპატიმრებისათვის, გასახლებულებსაც მიეცათ სამშობლოში
დაბრუნების ნება, რა თქმა უნდა, გარდა ინტელექტუალებისა, მაგათ
არც არასოდეს დავაბრუნებ, მამლაყინწობენ სისხლი უდუღთ ძარღვ‐
ებში, ვერაფერში გამოიყენებ, თუ გამოიყენებ და, გარწმუნებთ, პოლ‐
იტიკოსებზე და მღვდლებზე უარესები არიან. დანარჩენებს შეუძლიათ
დაბრუნდნენ. ქვეყანა ერთად უნდა ავაშენოთ. ძალაუფლება კვლავი‐
ნდებურად მას ეპყრა ხელთ, ჯარიც მას ემორჩილებოდა უსიტყვოდ,
განსაკუთრებით მაშინ, როცა სტიქიის მიერ დაზარალებულთათვის
უცხოეთიდან გამოგზავნილი სურსათი, მედიკამენტები და სხვა საჭირო
ნივთები უმაღლეს მთავარსარდლობაში გაანაწილა. მინისტრები არ‐
ასოდეს ყოფილან ასეთი მორჩილები, აბა, რას იზამდნენ, კვირა დღე‐
ებში ოჯახებთან ერთად პლაჟებზე გაშლილ წითელი ჯვრის საველე



ჰოსპიტალთან ტრიალებდნენ. საგარეო ვაჭრობის სამინისტრო ცდ‐
ილობდა ჯანდაცვის სამინისტროსთვის საზღვარგარეთიდან მიღებული
სისხლის პლაზმა და ტონობით რძის ფხვნილი მიეყიდა, ჯანდაცვის სა‐
მინისტრო კი თავის მხრივ ღარიბთა საავადმყოფოებს ევაჭრებოდა.
გენშტაბის ოფიცრები თავიანთ ამბიციებს საზოგადოებრივ მშენებლ‐
ობებზე სანარდო სამუშაოთი იკმაყოფილებდნენ აღდგენითი პროგრ‐
ამის ჩარჩოებში, ელჩმა უორენმა ამ სამუშაოთა შესასრულებელი თა‐
ნხა სესხად გამოუყო ქვეყანას ჩვენს ტერიტორიულ წყლებში თევზჭერ‐
ის განუსაზღვრელი უფლების სანაცვლოდ. ჯანდაბას მაგათი თავი,
ამბობდა პრეზიდენტი და ხშირად იხსენებდა თავის საუბარს იმ ახალ‐
გაზრდა მეოცნებესთან, ვის შესახებაც აღარავის არაფერი სმენია. ხე‐
ლის გულზე დადებული ფერადი შუშის ბურთულა რომ უჩვენა, ისიც
ბევრჯერ გაიხსენა. ეს ბურთულა იმას აქვს, ვისაც აქვსო, უთხრა მაშინ
იმ ყმაწვილ კაცს. პრეზიდენტი მთელი არსებით ჩაერთო ქალაქის აღ‐
დგენით სამუშაოებში. მისი სურვილითა და განკარგულებით ქალაქი
პირვანდელი სახით უნდა აღმდგარიყო, რაკი ასე სურდა, თვალიც უნ‐
და მიედევნებინა სამუშაოებისათვის, არაფერი გამოჰპარვოდა, აქ, ამ
ადგილას მკვდრეთით უნდა აღდგეს ის ქალაქი, მომავალში მის სახე‐
ლს დიდებით რომ მოიხსენიებს. როგორც იმ შორეულზე შორეულ წლ‐
ებში, ხელისუფლებაში თავისი მოსვლის პირველ ხანებში სჩვეოდა,
ახლაც ერთპიროვნულად წყვეტდა ყველა საკითხს, არავის არაფერს
ეკითხებოდა. სომბრეროჩამოფხატული, რეზინის ჩექმებით დააბოტებ‐
და წარღვნის მერე შლამითა და ტალახით გადავსებულ ქუჩებში და…
ეს სახლები აქედან მოაშორეთ, სხვაგან გადაიტანეთო, კარნახობდა
ინჟინრებს. იმათაც გადაჰქონდათ. ამ კოშკს ორი მეტრი კიდევ მოუმ‐
ატეთ სიმაღლეში, საოკეანო გემებს კარგად დავინახავთო, უმატებდნ‐
ენ. ეს მდინარე აღმა გაუშვითო, უარის თქმას ვინ გაბედავდა. ერთი
სიტყვით, ამ საქმით გართულს აღარც მელანქოლია უმძიმებდა სულს
და აღარც სხვა დარდი, სახელმწიფოში თუ იყო სხვა საქმე გასაკეთებე‐
ლი, აღარც ახსოვდა, მაგრამ ერთხელ თითქოს კედელს შუბლით და‐
ეჯახაო, საიდანღაც ბავშვები ამოუტივტივდნენ სადარდებლად. გენე‐
რალო, რა ვუყოთ ბავშვებს, მოულოდნელად ჰკითხა ადიუტანტმა, ვი‐
საც სულაც არ ევალებოდა ამ შეკითხვის დასმა, მაგრამ შეკითხვა უკვე
დასმული იყო და პრეზიდენტიც უმალ დაეშვა მიწაზე. რომელ ბავშვებ‐
ზე მეკითხებით, ეშმაკმა წაგიღოთ, და მას გაუმხილეს ის, რასაც კარგა
ხანი უმალავდნენ. ჩემო გენერალო, იმ ბავშვებზე გეკითხებით, ლატა‐
რიის გათამაშების დროს თოფრაკებიდან დანომრილ ბურთულებს
რომ იღებდნენ. სამხედროებს ჰყავთ დამწყვდეული. თავი მოგვეჭრე‐
ბოდა, ჩემო გენერალო, მთელ ქვეყანას მოსდებდნენ, ყველა გათამა‐



შებაზე მაინცდამაინც თქვენი ბილეთი რატომაც იგებდა. გამწარებული
მშობლები დღედაღამ დაეძებენ თავიანთ შვილებს, თქვენი ხელი ურ‐
ევია მათ გაქრობაშიო, გვეუბნებიან, ტყუილია, ოპოზიცია გვიგონებს-
თქო, ჩვენც ვეუბნებით, მაგრამ არ სჯერათ. ამას წინათ ერთ-ერთი ყა‐
ზარმის აღებაც კი დააპირეს, ნაღმმტყორცნებით მოვიგერიეთ, ნამდ‐
ვილი სასაკლაო მოვაწყვეთ, ჩემო გენერალო. ბავშვები პორტის ციხ‐
ესიმაგრეში არიან დამწყვდეულები, რა თქმა უნდა, არაფერს ვაკლებთ
და მადლობა ღმერთს, ჯანმრთელადაც არიან, მაგრამ ორი ათასამდე
ბავშვმა მოიყარა თავი და უკვე აღარ ვიცით, როგორ მოვიქცეთ. ლა‐
ტარიის „ჩაწყობის“ ეს ყოვლად მარტივი, გენიალურად მარტივი იდეა
ბილიარდის დანომრილი ბურთულების დანახვისთანავე წარმოიშვა
თავისთავად და მის განსახორციელებლად მაშინვე გამოცხადდა კი‐
დეც საერთო-ეროვნული ლატარია, მიუხედავად პაპანაქება სიცხისა,
დე არმას მოედანი ჯერ კიდევ შუადღემდე გაივსო გულაჩუყებული და
მოგების იმედით ატაცებული ხალხით. მადლიერების გამომხატველ
შეძახილებსა და ტრანსპარანტებს თვლა არ ჰქონდა. ხალხი დიდხანს
სიცოცხლეს უსურვებდა იმ დიდსულოვან კაცს, ვინც ლატარიის მოწ‐
ყობა და მათთვის ბედნიერების განაწილება ითავა. მოვიდნენ მუსიკო‐
სები და მუშაითები, იყო ღვინო და ფრიტანგა. ამუშავდა წარღვნამდე‐
ლი სათამაშო რულეტი და ლატარია – თაგუნიათი და პატარა ყუთში
ჩალაგებული ქაღალდის ნაგლეჯზე დაწერილი ბედ-იღბლით. ეს ანა‐
ქრონისტული, ან უკვე გამქრალი დროისა და სამყაროს თამაშობები
მოკრძალებულად ცდილობდნენ დიდი ფორტუნის ჩრდილქვეშ ცოტა
მაინც მოეთბოთ ხელი, ილუზიების ნამცეცებით დაკმაყოფილებული‐
ყვნენ. დღის სამ საათზე ფიცარნაგზე სამი ბავშვი აიყვანეს, ასე, შვიდი-
რვა წლისები. ხალხმა თავად ამოარჩია ისინი, აქაოდა, არავის დაბრა‐
ლდეს ლატარიის უპატიოსნო წარმართვაო. თითოეულს სხვადასხვა
ფერის თოფრაკი მისცეს. თითოეულ თოფრაკში ნულიდან ცხრის ჩათ‐
ვლით დანომრილი ბურთულა ეყარა, რაც შემოწმებული იყო საგანგ‐
ებოდ მოწვეული მოწმეების მიერ. ყურადღება, ბატონებო და ქალბა‐
ტონებო. ხალხმა სული განაბა, ბავშვებს თვალები აუხვიეს. თითოეუ‐
ლი ბავშვი თოფრაკიდან ამოიღებს თითო ბურთულას. პირველად ლუ‐
რჯთოფრაკიანი ამოიღებს, მერე წითელთოფრაკიანი. ბოლოს ყვითლ‐
იანი. ბავშვებმა რიგრიგობით ჩაყვეს ხელი თოფრაკებში. მიურ-მოუ‐
რიეს და ის ბურთულა ამოიღეს, რომელიც სხვა ბურთულებთან შედ‐
არებით უფრო ცივი იყო. წინასწარ იყვნენ გაფრთხილებულები, ცივი
ბურთულა ამოეღოთ. ამგვარად, ყოველ გათამაშებაზე ბავშვები თავ‐
თავიანთი თოფრაკებიდან იღებდნენ ბურთულებს, უჩვენებდნენ ხა‐
ლხს, ხმამაღლა აცხადებდნენ ნომერს და სამივე ნომერი ბურთულები‐



სა, გათამაშებამდე ყინულში რომ ედოთ, სასწაულებრივად ემთხვეო‐
და პრეზიდენტის ბილეთის ნომერს. მაგრამ ჩვენ ერთი რამ ვერ გავით‐
ვალისწინეთ, ჩემო გენერალო, ბავშვებს შეეძლოთ ვინმესთან დასცდ‐
ენოდათ ეს საიდუმლო. ამიტომაც გადავწყვიტეთ დაგვემწყვდია ისინი.
ჯერ ის სამი ბავშვი გამოვკეტეთ, მერე ოთხი, ხუთი, ოცი, ახლა კი იმ‐
დენი არიან, აღარ ვიცით, სად წავიყვანოთ ან როდემდე ვმალოთ. პრე‐
ზიდენტმა ძაფის ბოლოს ჩაავლო ხელი, მოქაჩა და მთელი გორგალიც
გამოაყოლა თან. აღმოჩნდა, რომ ეროვნული ლატარიის თაღლითო‐
ბაში ჩათრეული იყვნენ არა მარტო სახმელეთო, საზღვაო და საჰაერო
ძალების მაღალჩინოსნები, არამედ პირველი სამი ბავშვის მშობლებ‐
იც. სწორედ მშობლების თანხმობით მონაწილეობდნენ ბავშვები გათა‐
მაშებაში, სწორედ მშობლები დაეხმარნენ ლატარიის მომწყობთ პატა‐
რებისათვის ესწავლებინათ, რომელი ბურთულა ამოეღოთ, მაგრამ
მომდევნო გათამაშებებზე უკვე ძალითა და მუქარით აჰყავდათ ბავშ‐
ვები ფიცარნაგზე ახლა უკვე მშობლებიც დაფეთდნენ. ხმა დაირხა, ფი‐
ცარნაგზე ასული ბავშვები გვინახავს, მაგრამ ჩამოსული არაო. საგან‐
გებო დანიშნულების საჯარისო ნაწილები ხალხს სახლებში უვარდე‐
ბოდნენ ღამღამობით, რათა ბავშვები ძალით წაეყვანათ ლატარიის
გათამაშებაზე მონაწილეობის მისაღებად, მაგრამ მშობლებმა ჭკუა ის‐
წავლეს და გადამალეს შვილები. დიპლომატები აუდიენციას ითხოვ‐
დნენ პრეზიდენტთან, რათა შუამავლობა შეეთავაზებინათ წამოჭრილი
კონფლიქტის მოგვარების საქმეში, მაგრამ ჩინოვნიკებისაგან ისეთ
აბსურდულ მიზეზებს ისმენდნენ პრეზიდენტის მოუცლელობის თაობა‐
ზე, რომ გაოცებული ტოვებდნენ სასახლეს. ნაირ-ნაირ ლეგენდებს
თხზავდნენ, ჩვენს პრეზიდენტს მუცელში ბაყაყები ჩაუსახლდნენ და
მოსვენებას არ აძლევენო. უძილობა აწუხებს, იგუანასავით მთელ ხე‐
რხემალზე ძვლოვანი სავარცხელი გამოეზარდა და ზეზეურად ძინავს,
ვერ წვებაო. ერთი საპროტესტო დეპეშაც კი არ უჩვენებიათ მისთვის,
არადა, დედამიწის ყოველი კუთხიდან მოდიოდა დეპეშებიცა და მოთ‐
ხოვნებიც ბავშვების განთავისუფლების თაობაზე. რომის პაპმაც კი
გამოუგზავნა სამოციქულო წერილი, რომელშიც დიდ წუხილს გამოხ‐
ატავდა უდანაშაულო, უმანკო სულების მწარე ხვედრის გამო. არც ეს
წერილი უჩვენებიათ მისთვის. ჩემო გენერალო, ციხეები ამბოხებულ
მშობლებს ვეღარ იტევს, ორშაბათის ლატარიისთვის ერთი ბავშვიც კი
ვერ ჩავიგდეთ ხელში. პრეზიდენტი მხოლოდ მაშინ მიხვდა, ავად ხახ‐
ადაღებულ უფსკრულის პირას რომ აღმოჩნდა, როცა სასახლის პატ‐
იოში ერთ ადგილას შექუჩებული ის უბედური ბავშვები იხილა. თითქ‐
ოს სასაკლაოზე მიერეკებიანო, მიწისქვეშეთიდან დაფეთებულ თხებ‐
ივით ამოჰყავდათ, თვეობით გაგრძელებული საშინელი ღამის შემდეგ



დღის შუქით დაბრმავებულები აქეთ-იქით აწყდებოდნენ, ბევრნი იყვნ‐
ენ და მაინც ერთ სხეულს შეადგენდნენ. პრეზიდენტმაც ასე აღიქვა,
არა ცალ-ცალკე, არამედ როგორც ერთი უზარმაზარი, უფორმო და
მრავალსახა ცხოველი, ჭუჭყიანი და გაუბედურებული, მიწისქვეშა წყ‐
ალივით აბუყბუყებული. ამ მრავალსახა ცხოველს ახლა აქ ასე უცებ
ვერ მოკლავ, ამდენ სიცოცხლეს ასე ერთბაშად ვერ მოსპობ, დედამიწ‐
ას შეძრავს ეს საშინელება. ჯანდაბას მაგათი თავი, რაღაც უნდა მოი‐
ფიქროს. სასწრაფოდ მოიწვია სამხედროები. წამში ეახლა თოთხმეტი
ჩინოსანი. მუდამ აუღელვებელნი და სასტიკნი ახლა კარგად ცახცახ‐
ებენ, საკუთარი ტყავის გადარჩენაზე ფიქრობენ, თვალებით გაბურდა
თოთხმეტივე და მიხვდა, თვითონ მარტო იყო, ისინი – ერთად, და მა‐
ინც ნირშეუცვლელად, რკინისებური ხმით მიმართა შეკრებილო, რო‐
გორც არასდროს ისე გვჭირდება ახლა ერთიანობა, რათა არ შეილახ‐
ოს პატიოსანი კაცისა და შეიარაღებული ძალების სახელი. მე არას‐
ოდეს შემპარვია ეჭვი თქვენს ერთგულებაში, ესა თქვა და მომუშტული
ხელი მძიმედ დადო მაგიდაზე, რათა დიახაც რომ ეჭვშეპარული თრთ‐
ოლვა დაეფარა. სენიორებო, გიბრძანებთ, ჩვეული მონდომებით გან‐
აგრძოთ თქვენზე დაკისრებული მოვალეობის შესრულება, საგანგაშო
არაფერია, ყველაფერზე მე ვაგებ პასუხს. სხდომა დამთავრებულია.
სულ მალე ბავშვები დახურული მანქანებით ქვეყნის ყველაზე მივარ‐
დნილ მხარეში გააქანეს, რასაც უმალევე მოჰყვა პრეზიდენტის ოფიც‐
იალური განცხადება, მავანნი რომ ირწმუნებიან, ბავშვები სამხედრ‐
ოებს ჰყავთ დამწყვდეულიო სრული სიცრუეა. მთავრობა ბავშვების
დამწყვდევის უფლებას არავის მისცემს, მით უმეტეს, რომ ქვეყანას
საერთოდ არ ჰყავს პატიმარი, ციხეები ცარიელია, მასობრივ დაპატი‐
მრებებზე ჭორებს ღვარძლიანი რენეგატები გვივრცელებენ, ამაოდ
ცდილობენ აამღვრიონ ხალხის პატრიოტული სული, ვისაც სიმართლ‐
ის გაგება სურს, მობრძანდეს, ჩვენი ქვეყნის კარი ყველასათვის ღიაა.
მართლაც, ამ მოწოდების პასუხად ქვეყანაში ჩამოვიდა ეროვნებათა
საბჭოს წარმომადგენლობითი კომისია, ყველა კუთხე-კუნჭული მოათ‐
ვალიერეს, ყველა საიდუმლო ხვრელში შეჰყვეს ცხვირი, მეტისმეტი
გულმოდგინებით დაჰკითხეს ყველა, ვინც თვითონ შეარჩიეს, ბენდი‐
სიონ ალვარადოც კი არ გამორჩენიათ. ვინ არიან ეს სპირიტისტებივ‐
ით ჩაცმული ყეყეჩები, სახლში შემომივარდნენ, ორი ათას ბავშვს ჩემს
საწოლქვეშ ეძებდნენ, ხელსაქმის კალათაშიც ჩაიხედეს და ფუნჯების
ქილაშიც, ვაი მაგათ პატრონს. კომისიამ ბოლოს და ბოლოს ოფიცი‐
ალურად გამოაცხადა, ციხეები ცარიელია, ქვეყანაში სიმშვიდეა, წე‐
სრიგია და ვერავითარი საბუთი იმისა, რომ აქ ირღვეოდა ან ირღვევა
ადამიანთა უფლებები ან ჰუმანიზმის პრინციპები, ჩვენ ვერ აღმოვაჩ‐



ინეთ. მშვიდად იძინეთ, გენერალო, და წავიდნენ. მხრებიდან ტვირთ‐
მოხსნილი პრეზიდენტი ფანჯარასთან იდგა და ამოქარგული ცხვირს‐
ახოცის ქნევით ემშვიდობებოდა გემით მიმავალ კომისიის წევრებს,
მშვიდ ზღვასა და ბედნიერ მგზავრობას გისურვებთ, ბრიყვებო. გულზ‐
ეც მოეშვა, ესეც ასე, ეს საქმეც ჩაფარცხა. მაგრამ გენერალმა როდრი‐
გო დე აგილარმა შეახსენა, არაფერიც არ ჩაფარცხულა, ჩემო გენერა‐
ლო, გეტყობათ, ბავშვები დაგავიწყდათ. უსიამო შეგრძნება დაეუფლა,
ისღა მოიფიქრა, ჯერჯერობით თავი შეეკავებინა საბოლოო გადაწყვ‐
ეტილების მიღებისგან, მანამდე კი ბრძანა, ბავშვები გამოეყვანათ ტყ‐
იდან და იმ პროვინციაში გაეგზავნათ, სადაც გამუდმებით წვიმს და ქა‐
რი არ იცის. ქარს შეუძლია ბავშვების ძახილი ჰაერში მიფანტ-მოფანტ‐
ოს და ადამიანთა ყურთასმენას მიაწვდინოს. ისეთი ადგილი მოძებნ‐
ეთ, სადაც მარადიული სინესტეა და ცხოველები ცოცხლად ლპებიან,
სადაც სიტყვებსაც კი ნესტი ედებათ, სადაც ხეებს შორის სლიპინა ცხ‐
რაფეხები დაცოცავენ. ბრძანა, ანდების აშმორებულ, ნისლით ამოვს‐
ებულ გამოქვაბულებში დაემალათ ისინი და, საერთოდ, ხშირად ეცვ‐
ალათ მათი ადგილსამყოფელი, რათა კაციშვილს ვერ მიეგნო პატარ‐
ებისთვის. მერე ალბათ რაღაცას მოიფიქრებს და საბოლოო გადაწყ‐
ვეტილებასაც მაშინ მიიღებს. წითელი ჯვრის აეროპლანიდან რომ ვერ
დაენახათ, ბავშვები რამდენიმე დღე ბრინჯის ყანაში ყელამდე წყალში
იდგნენ თურმე. ციება შეჰყრიათ საბრალოებს და მანაც მაშინვე ქინა‐
ქინა და თბილი საბნები გაუგზავნა. ხოლო როცა ბავშვებს ქუნთრუშაც
შეეყარათ, ბრძანა, დღისით მზის თვალისმომჭრელი ბრიალი და ღა‐
მით ვარსკვლავების ციალი წითელი შუქით დაებინდათ. აეროპლან‐
იდან პესტიციდიც გადმოაფრქვიეს ხის ტკიპებმა ბავშვები არ შეაწუხო‐
ნო. პატარებს თავზე ხან კანფეტები აწვიმდათ, ხანაც ნაღებიანი ნაყინი
ათოვდათ. ვიდრე რამეს მოვიფიქრებდე, მინდა, ბავშვებმა გაიხარო‐
ნო, თქვა მან. საკუთარი ქველმოქმედებით მოგვრილმა სიმშვიდემ
ნელ-ნელა დაუბინდა მეხსიერება და ბავშვებიც ასევე ნელ-ნელა მიე‐
ცნენ დავიწყებას. პრეზიდენტი უძილო ღამეებისა და ერთფეროვანი
დღეების ჭაობში ჩაიძირა. იგი არაფერს შეუშფოთებია ერთ საღამომ‐
დე. იმ საღამოს საათმა ცხრაჯერ რომ ჩამოკრა, პრეზიდენტმა ფანჯრის
რაფებზე მთვლემარე ქათმებს აუქშია და საქათმეში შეყარა. ის იყო ქა‐
ნდარებზე შემომსხდარი ქათმების დათვლას მიჰყვა, რომ საქათმეში
მეფრინველე მულატი ქალი შევიდა და მთელი დღის განმავლობაში
დადებული კვერცხების აკრება დაიწყო. კაცს უცებ წლობით დაუხარჯა‐
ვი გზნება შემოენთო, კაბის შარიშურმაც ააღელვა და ქალს მიუახლ‐
ოვდა. ფრთხილად, გენერალო, ჩურჩულით უთხრა ერთიანად აცახც‐
ახებულმა ქალმა, კვერცხები არ დამიტეხოთ. ეშმაკსაც წაუღია კვერც‐



ხები, წაიბუტბუტა მან და რაღაც გაურკვეველი წინათგრძნობით ატან‐
ილმა ხელის ერთი დაკვრით იატაკზე წააქცია ქალი, ჩვეულებისამებრ,
არც უცდია კაბა გაეძრო მისთვის, არც თვითონ გაუძვრია შარვალი.
რაღაც განსაკუთრებული უნდა მოხდეს ამ სამშაბათ დღეს, ოღონდ რა,
ჯერ არ იცის. მწვანე სკინტლზე ფეხი აუცდა, თავი ვერ შეიკავა და გა‐
დაეშვა კიდეც ილუზიებისა და მოჩვენებითი თავდავიწყების მოჩვენებ‐
ითვე უფსკრულში, გადაეშვა სულისშემხუთველ ოფლის ნიაღვარსა და
ღონიერი ქალის ხვნეშაში. მიფრინავდა დავიწყების ხრამის ფსკერისკ‐
ენ და ცას მოწყვეტილი ვარსკვლავის მანათობელი კუდივით უკან მი‐
სდევდა ოქროს დეზების ბრჭყვიალ-წკრიალი, მოჩქარე კაცის მყრალი
ქოშინი და ძაღლივით წკმუტუნი. ასე მიფრინავდა იგი ტკბობის საშინ‐
ელებით შეპყრობილი, სიკვდილთან წამიერად შესაყრელად ელვისა
და უხმო ჭექა-ქუხილის თანხლებით, ასე უსასრულოდ და უშედეგოდ
დაფრინავდა იგი იქამდე, ვიდრე კვლავ არ აღმოჩნდა უფსკრულის ძი‐
რში სკინტლით მოფენილ მიწაზე, სადაც ქათმების უძილო თვლემა და
დატეხილ კვერცხებში კაბაამოსვრილი მულატი ქალი დახვდა. ხომ
გეუბნებოდით, გენერალო, კვერცხებს დამიტეხავთ-მეთქი. უსიყვარუ‐
ლო სიყვარულით კიდევ ერთხელ გაბეზრებულმა, დაუკმაყოფილებ‐
ელმა და გაბოროტებულმა კაცმა შეუღრინა, დაითვალე რამდენი გა‐
ტყდა, ხელფასიდან დაგიქვითავ. ათ საათზე ფერმაში შეიარა, ძროხებს
სათითაოდ დააკრეჭინა კბილები, ღრძილები დაუთვალიერა, ფერმიდ‐
ან გამოსულმა იმ დაფახფახებულ ბარაკს ჩაუარა, სადაც მისი ქალები
ცხოვრობდნენ, ერთ კარმოღიავებულ ოთახში იატაკზე გართხმული
ფეხებგაჩაჩხული და ტკივილებისგან სახედამანჭული ქალი დაინახა.
ბებიაქალს ის იყო მისი საშოდან ყელზე ჭიპლარშემოხვეული ბავშვი
გამოეყვანა. ბიჭია, ჩემო გენერალო, რა დავარქვათ. რაც გინდათ, ის
დაარქვით. თერთმეტ საათზე, ჩვეულებისამებრ, გადაითვალა ყარაუ‐
ლები, საკეტები შეამოწმა, ჩიტების გალიებს ნაჭერი გადააფარა და
შუქი ყველგან ჩააქრო. თორმეტ საათზე ქვეყანას ეძინა, ირგვლივ სი‐
მშვიდე სუფევდა, ის კი ჯერ ისევ თავისი საძინებლისკენ მიემართებო‐
და ჩაბნელებული დერეფნით, დროდადრო წამიერად თუ შემოანათებ‐
და შუქურას მწვანე სხივი. საძინებლის კართან ლამპა ჩამოკიდა, ხომ
შეიძლება გაქცევამ მოუწიოს მალულად. სამ გასაღებზე, სამ ბოქლომ‐
ზე, სამ ურდულზე ჩაკეტა კარი და თავის პორტატიულ უნიტაზზე მოკ‐
ალათდა. როცა ბოლომდე გამოწურა ის მცირეოდენი შარდიც, რაც
გააჩნდა, ფერება დაუწყო თავის თიაქარიან გულქვა ბავშვს, იქამდე
ეფერა, ვიდრე არ დაძაგრა, ვიდრე ხელზე არ მიაძინა, ვიდრე არ ჩაუყ‐
უჩდა ტკივილი, მაგრამ საიდანღაც უცებ მოვარდნილმა შიშმა გაუახ‐
ლა ტკივილი, ელვასავით დაუარა მთელს ტანში. შორეული უდაბნოდ‐



ან, გვარჯილის საბადოების მხრიდან, ქარმა ფანჯარაში ქვიშასავით
შემოყარა სიმღერის ხმები, ეჭვი არ იყო, ბავშვები მღეროდნენ, გულ‐
იდან ამოხეთქილი ხმით უხმობდნენ საომრად წასულ რაინდს, სად არ‐
ის ჩვენი მხსნელი, ავიდეთ კოშკზე, იქნებ იქიდან თვალი მოვკრათ, იქ‐
ნებ ბრუნდება, ო, იგი არ ჩანს, მაგრამ არა, იგი დაბრუნდა, სამწუხარ‐
ოდ, ხავერდგადაკრულ კუბოში მწოლი. პრეზიდენტმა ვერა და ვერ
დაიძინა, იქნებ ვარსკვლავები მღერიან, მე კი ბავშვები მგონიაო, მა‐
გრამ სიმართლეს სად წაუვიდოდა, ნამდვილად ბავშვები მღეროდნენ.
გაცოფებული წამოიჭრა, ჯანდაბას მაგათი თავი, კმარა, ან მე, ან ისინი,
რა თქმა უნდა არჩევანი თავის სასარგებლოდ გადაწყვიტა. ჯერ კიდევ
გათენებამდე გასცა ბრძანება, ბავშვები ცემენტით დატვირთული ბა‐
რჟებით სიმღერ-სიმღერით გაეყვანათ ქვეყნის ტერიტორიული წყლებ‐
იდან. ასეც მოიქცნენ, გაიყვანეს და ააფეთქეს. სიმღერაში გართული
ბავშვები ისე წავიდნენ ფსკერისკენ, ვერც კი მოასწრეს გაეგოთ, რა
მოხდა. როდესაც სამმა ოფიცერმა პრეზიდენტს მოახსენა, გენერალო,
თქვენი ბრძანება შესრულებულიაო. პრეზიდენტმა ჯერ ორი ჩინით და‐
აწინაურა ისინი, ერთგულებისათვის მედლებიც კი უბოძა, ხოლო შე‐
მდეგ ბრძანა, სამივე დაეხვრიტათ როგორც ჩვეულებრივი დამნაშავ‐
ეები, რადგან არის ბრძანება, რომელიც შეიძლება გაიცეს, მაგრამ არ
შეიძლება შესრულდეს საბრალო ბავშვები. მთელი თავისი ხანგრძლი‐
ვი ცხოვრების მანძილზე პრეზიდენტი არაერთხელ დარწმუნდა, რომ
ამქვეყნად ყველაზე საშიში მტერი შინაური მტერი იყო. ის ადამიანები,
რომლებიც მისი სრული ნდობით სარგებლობდნენ, ვინც მას ერთგუ‐
ლები ეგონა და ვინც მან ოდესღაც აღაზევა, რათა საიმედო დასაყრდე‐
ნი ჰყოლოდა მთავრობაში, ზოგი ადრე და ზოგიც გვიან იწყებდა თავი‐
სი მარჩენალი ხელის მოჭრას. ასეთ უმადურებს იგი ასწრებდა და ტო‐
რის ერთი დაკვრით ანადგურებდა, სამაგიეროდ არარაობიდან, დავი‐
წყების ბურუსიდან გამოჰყავდა სხვები, აწინაურებდა, თანამდებობებს
ჰაიჰარად, მკერდზე თითის დადებით ურიგებდა, შენთვის კაპიტნობა
მიბოძებია, შენთვის მაიორობა, შენთვის პოლკოვნიკობა, შენთვის
გენერლობა, დანარჩენებისთვის ლეიტენანტობაო. პირველ ხანებში
თვალს ადევნებდა, როგორ სუქდებოდნენ მისი აღზევებულები, ლამის
მუნდირები დასკდომოდათ ტანზე, მერე ცოტა ხნით ეკარგებოდნენ თვ‐
ალთახედვიდან და მხოლოდ ისეთ შემთხვევებში ამოტივტივდებოდნ‐
ენ, როგორიც იმ ორი ათასი ბავშვის თავსდამტყდარი საზარელი ამბა‐
ვი იყო, და ისიც ხვდებოდა, რომ ერთი კაცი კი არა, ლამის მთელი არ‐
მია ატყუებდა, თვალში ნაცარს აყრიდა. გულნამცეცები არიან, მარტო
რძის ულუფის მომატებაზე ფიქრობენ, სხვა არაფერი ადარდებთ, საქმე
საქმეზე რომ მიდგება, შიშით ლამის იმ თეფშზე დაიცალონ კუჭი, რო‐



მელზედაც ეს წუთია ჭამდნენ, არადა, ჩემი შექმნილები, ჩემი ნეკნიდან
შექმნილები მაინც არ იყვნენ ეს ძაღლისშვილები, მე მოვუპოვე მათ
პური არსობისა, მე მოვუპოვე მათ სახელიცა და დიდებაც. ეს მართლ‐
აც ასე იყო, მაგრამ ძილი და მოსვენება მაინც დაკარგა, ყველგან ღა‐
ლატი ელანდებოდა, ქვეშევრდომთ თავს უქონავდა, ცდილობდა დაე‐
კმაყოფილებინა მათი ამბიციები, იძულებული იყო ყურად ეღო მათი
მოთხოვნები. ყველაზე საშიშებს გვერდიდან არ იცილებდა, ასე უფრო
იოლია მათი თვალის დევნებაო, ზოგსაც საზღვრისპირა გარნიზონებ‐
ში ამწესებდა, მაგრამ ეჭვის ჭიას ვერა და ვერ იშორებდა, განა სწორ‐
ედ ამ ოფიცრების გამო არ დათანხმდა, ქვეყანაში გრინგოების საზღვ‐
აო ქვეითი რაზმი გადმოესვათ ყვითელი ციებ-ცხელების წინააღმდეგ
ერთობლივი ბრძოლისათვის კი არა, როგორც ოფიციალურ კომუნი‐
კეში აღნიშნა ელჩმა ტომპსონმა, ან იმიტომ კი არა, რომ ხალხის რი‐
სხვისა ეშინოდა, როგორც ქვეყნიდან გაძევებული პოლიტიკოსები
ირწმუნებოდნენ შხამიანად, არამედ იმიტომ, რომ მე მსურდა ჩემი
ოფიცრებისთვის წესრიგი ესწავლებინათ, დედა, იმათმა კი რა ასწა‐
ვლეს, ფეხშიშველი ჯარისკაცი ვის გაუგონიაო, ასწავლეს ტუალეტის
ქაღალდისა და პრეზერვატივის ხმარება, მე კი მასწავლეს, როგორ უნ‐
და წავკიდო ერთმანეთს სხვადასხვა სამხედრო დაჯგუფებები ისე, რომ
თვითონ არსად გამოვჩნდე და არც არაფერი დამიშავდეს. გრინგოებმა
რაღა არ შეგვიკოწიწეს, ეს ეროვნული უშიშროების სამმართველოო,
ის გამოძიებათა სააგენტოო, ეს საყოველთაო წესრიგის დაცვის ეროვ‐
ნული დეპარტამენტიო, მოკლედ, იმდენი ჯანდაბა მოიგონეს, სახელე‐
ბს ვერ ვიმახსოვრებ. სამაგიეროდ წარმატებულად იყენებდა ამ სამსა‐
ხურებს ერთმანეთის დაბეზღებასა და სამკვდრო-სასიცოცხლოდ გად‐
ამტერებაში. დღეს რომ ერთს აქეზებდა მეორის წინააღმდეგ, გითვა‐
ლთვალებენო, ხვალ მეორეს უსხამდა ცეცხლზე ნავთს, თქვენზე ასე
და ასე ამბობენო. მისი ბრძანებით, არასაიმედო ყაზარმებს ქვიშაგა‐
რეულ ტყვია-წამალსაც უგზავნიდნენ. ბოლოს და ბოლოს ისე აურ-და‐
ურია ყველა და ყველაფერი ერთმანეთში, რომ ვერავინ მიმხვდარიყო
რა ჰქონდა ჩაფიქრებული ამ დესპოტ ბერიკაცს. ერთხელაც მოახსენ‐
ეს, ჩემო გენერალო, ამა და ამ ყაზარმაში ამბოხებამ იფეთქაო. მაშინ‐
ვე გაქანდა იქით, პირზე დუჟმორეული აღრიალდა, ახლავე გაეთრიეთ
აქედან, რქიანებო, ბრიყვებო, მე ხელისუფალი ვარ. აქოშინებული
დაათრევდა ფეხებს დაბნეული ოფიცრების წინ, სულ ახლახან სრო‐
ლაში რომ ვარჯიშობდნენ სამიზნედ დაყენებულ მის სურათებზე. ის კი
ისე ღრიალებდა, აჰყარეთ იარაღიო და ისეთი სიმტკიცე უჩანდა ხმაში,
რომ ოფიცრებს არ დასჭირვებიათ სხვისი დახმარება, თვითონ დაჰყ‐
არეს იარაღი. ახლავე გაიხადეთ ეგ ფორმა, თქვენ ხომ კაცები არ ხა‐



რთ, და ოფიცრებმაც ფაცხაფუცხით გაიხადეს უნიფორმა. ჩემო გენე‐
რალო, სან ხერონიმოს ბაზაც აბუნტდა. ახლა იქით გაქანდა, მთავარი
ჭიშკრით შევიდა ეზოში, ბებრულად ადგამდა უზარმაზარ ავადმყოფ
ფეხებს. მთავარსარდლის დანახვაზე მხედრულად გაჯგიმულ გვარდ‐
იელებს ჩაუარა. შტაბში მარტო შევიდა, უიარაღოდ, მაგრამ ისეთ ხმ‐
აზე აყვირდა, შიშის ფეთება შეუყენა სამხედრო ჩინოსნებს. ახლავე
დაეყარეთ იატაკზე, ხელისუფალი მობრძანდა, პირქვე დაემხეთ-მე‐
თქი, დამპლებო, და თვრამეტივე ოფიცერი მორჩილად დაემხო იატაკ‐
ზე, მერე კი ამ უბედურებს ზღვისპირა სოფლებში დაათრევდნენ და
აიძულებდნენ მიწა ეჭამათ. ყველამ უნდა დაინახოს, რას ნიშნავს ოფი‐
ცერს რომ მუნდირს გახდიან. ნაბიჭვრებო, ღრიალებდნენ ჯარისკაცებ‐
იც ათუხთუხებულ ყაზარმებში და ოფიცრების ოხტში ამოდიოდნენ, ის‐
ინიც ითხოვდნენ ამბოხების მოთავეებისათვის ზურგში მიეჭედათ ტყ‐
ვია. ასეც გააკეთეს, შემდეგ კი გვამები ფეხებით დაკიდეს პაპანაქება
სიცხეში, ერთხელ და სამუდამოდ შეიგნოს ყველამ, ვინც ღმერთს შეა‐
ფურთხებს, ეს დღე მოელის. აი, ასე, არამზადები. მაგრამ სისხლიან
წმენდას მისთვის სიმშვიდე არ მოუტანია, შეთქმულების სნებამ, მას
რომ ალაგმული ეგონა, კვლავ გამოჰყო თავისი საცეცები, ფესვებივით
მოედო სასახლის დერეფნებს და შეუპოვრობით გამორჩეულ პრივილ‐
ეგირებულ ოფიცრებს ამოფარებული, გადამწყვეტი დარტყმისათვის
ნელ-ნელა იკრებდა ძალას. იგი იძულებული იყო ოფიცრებისთვის სა‐
კენკივით დაეყარა თავისი ძალაუფლების რაღაც ნამცეცები მაინც, ნდ‐
ობა გამოეთქვა მათთვის, თუმცა უმეტესად საკუთარი სურვილის წინა‐
აღმდეგ სჩადიოდა ამას, სხვა გზა არ ჰქონდა, იცოდა, ოფიცრობა წა‐
რმოადგენდა მის მთავარ საყრდენს, მთელი უბედურება კი ის იყო,
რომ მათ გვერდით თანაარსებობაც არ შეეძლო, არ შეეძლო ის ჰაერი
ესუნთქა, რომელსაც ისინი სუნთქავდნენ, მაგრამ მარადიული სიცოც‐
ხლისთვის განწირულს ყველაფერი უნდა მოეთმინა. არამზადები, ეს
ხომ უსამართლობაა. ეჭვის ჭია შეუჩნდა და აღარ ასვენებდა, თავისი
ძვირფასი მეგობრის გენერალ როდრიგო დე აგილარის პატრიოტობა
და ერთგულება ეჭვის სასწორზე შეაგდო. მტკივნეულად განიცდიდა ამ
ეჭვს. კაბინეტში შემომაკითხა, სახეზე მკვდრის ფერი ედო, მკითხა, მა‐
რთალია, მთელი ქვეყანა რასაც ლაპარაკობს თქვენზე, ორი ათასი ბა‐
ვშვი ზღვაში ჩააძირვინაო. პრეზიდენტს არც კი ათრთოლებია ხმა, ჩე‐
მო მეგობარო, ეგა ჭორიკანა რენეგატების მოგონილია, ღვთის წყალ‐
ობით, ბავშვები კარგად არიან, ყოველღამ მესმის მათი სიმღერა სა‐
დღაც იქიდან, და ხელი გაურკვეველი მიმართულებით გაიქნია. მეორე
დღეს ელჩი ევანსიც კი გააოგნა თავისი აუღელვებელი პასუხით, არ
მესმის, რომელ ბავშვებზე მეკითხებით, თქვენმა წარმომადგენელმა



ეროვნებათა საბჭოში აკი საჯაროდ განაცხადა, ბავშვები საღსალამათ‐
ნი არიან და სკოლაშიც დადიანო, მეტი რაღა გინდათ, ბოლოს და ბო‐
ლოს აღარ უნდა დამთავრდეს ამ გაუგებრობაზე ლაპარაკი. მაგრამ
გაუგებრობა არ დამთავრებულა, უსიამოვნება მაინც არ აცდა. ჩემო
გენერალო, გაიღვიძეთ, ორ გარნიზონში ამბოხებამ იფეთქა და აჯანყ‐
დნენ კონდეს ყაზარმაშიც, რომელიც აქედან ხელის გაწვდენაზეა. აჯა‐
ნყებას გენერალი ბონივენტა ბარბოსა უდგას სათავეში. ხედავთ, რო‐
გორ გალაღდა ეგ გაიძვერა, ათასხუთასი კაცი ჰყავს კბილებამდე შე‐
იარაღებული კონტრაბანდული იარაღით, რომელიც ოპოზიციურად
განწყობილმა საელჩოებმა მიაწოდეს, ასე რომ, ჩემო გენერალო, დრო
აღარ ითმენს, კაცმა არ იცის, რა უბედურებას გვიმზადებენ. წინათ პო‐
ლიტიკური ვულკანის ამდაგვარი ამოფრქვევა ბრძოლის ჟინსა და
რისკიანობას მატებდა პრეზიდენტს, მაგრამ ახლა მასზე უკეთ ვინ უწ‐
ყოდა, რას ნიშნავდა წელთა სიმრავლე. ახლა მხოლოდ ერთი საზრუ‐
ნავიღა ჰქონდა, როგორმე დაეძლია სხეულში იდუმალად შემოპარუ‐
ლი რღვევა. ზამთრის ღამეებში ხელში მოიგდებდა ხოლმე თავის ჩა‐
მოსიებულ, თიაქარიან კვერცხებს და ვიდრე ალერსითა და ღიღინ-
ღიღინით, დაიძინე, ჩემო ცის ნათელოო, არ მიაყუჩებდა ამ გულქვა,
შეუბრალებელ ბავშვს, რომელსაც მბურღავი ტკივილის მეტი არაფერი
მოჰქონდა თავისი პატრონისათვის, მანამდე თვითონაც არ იძინებდა.
ღამღამობით თავის განუყრელ პორტატიულ უნიტაზზე უშედეგო ჯდომა
მართლაც რომ გაუსაძლის ტანჯვად ექცა, სულში ისე წვეთ-წვეთობით
ეღვენთებოდა სისხლი, თითქოს ობმოდებულ ფილტრში იწურებაო,
მაგრამ რა დროს ეს არის, მთავარია გაერკვეს, ვინ ვინ არის, ხომ შე‐
იძლება ერთ მშვენიერ დღეს ფეხი გადაუბრუნდეს, ხომ უნდა იცოდეს,
ვის ენდოს ამ საშინელ შავბნელ, უბადრუკ სასახლეში, რომელსაც მი‐
სი ნება რომ იყოს, კარგა ხნის წინ სიამოვნებით გაცვლიდა ინდიელთა
ქოხზე შორეულზე შორეულ სოფელში, სადაც არავის ეცოდინებოდა,
რომ ის ქვეყნის შეუცვლელი, წლებით დამძიმებული პრეზიდენტი იყო.
უსასრულოდ გაჭიმული წლების სათვალავი კი თვითონაც არეული ჰქ‐
ონდა და მაინც როდესაც გენერალმა როდრიგო დე აგილარმა პრეზ‐
იდენტს შუამავლობა შესთავაზა მასა და მეამბოხეებს შორის გონივ‐
რული კომპრომისის მისაღწევად, თავისდა მოულოდნელად პირისპირ
შეეჩეხა არა გამოყეყეჩებულ ბერიკაცს, რომელსაც აუდიენციებზე ეძ‐
ინა ხოლმე, არამედ ძველებურად შემართულ ბიზონს, რომელმაც ეგ‐
რევე მიახალა, ჩემი ფეხები გამოგივათ, გენერალო, არ გადავდგები.
როცა აგილარმა შეჰბედა, საქმე ის კი არ არის, თქვენ გადადგებით თუ
არ გადადგებით, საქმე ის არის, ჩემო გენერალო, რომ ყველანი ჩვენ
წინააღმდეგ გამოდიან, ეკლესიაც კი ეგრე გეგონოს, ეკლესია იმის მხ‐



არეზეა, ვისაც ძალაუფლება უპყრია ხელთო, უპასუხა. როდრიგო დე
აგილარმა კიდევ სცადა მისი დაყოლიება, შუამავლობა აუცილებელია,
ჩემო გენერალო, თუნდაც იმიტომ, რომ ჩვენი გენერლები აგერ უკვე
ორმოცდარვა საათია ბჭობენ და კაცმა არ იცის, რას მოიმოქმედებე‐
ნო. მან კი უპასუხა, გაუშვი, ილაყბონ, ვნახავთ, რა კურდღელსაც და‐
იჭერენ, როცა გაიგებენ ვინ მეტს უხდის მათ. კი მაგრამ, ჩემო გენერა‐
ლო, სამოქალაქო ოპოზიციის მოთავეები სრულიად აშკარად მართავ‐
ენ მიტინგებს ქუჩაში, ხმას აუწია დე აგილარმა. მით უკეთესი, უპასუხა
მან, ბრძანებას გავცემ, დე არმას მოედნის ლამპიონებზე ჩამოახრჩონ
სათითაოდ. ყველას დავანახებ, ვინ არის ამ ქვეყნის მმართველი. ეს
შეუძლებელია, ჩემო გენერალო, ხალხი მათ მხარეზეა. ტყუილია ეგ,
ხალხი ჩემს მხარეზეა, ასე რომ, მკვდარს თუ გამიტანენ აქედან, თო‐
რემ ცოცხალს ვერაფერს დამაკლებენ. და მან მაგიდას დაჰკრა დამუშ‐
ტული ქალური ხელი. ასე სჩვეოდა ყოველთვის, როცა კი საბოლოო
გადაწყვეტილებას იღებდა. გენერალი როდრიგო დე აგილარი უბოდ‐
იშოდ მიატოვა და თავის საძინებლისკენ გაემართა, მანამდე ეძინა, სა‐
ნამ ძროხების წველის დრო არ დადგა. ალიონზე საძინებლიდან გასუ‐
ლს კი სხდომათა დარბაზი შუშის ნამსხვრევებითა და ქვებით სავსე და‐
ხვდა, ეტყობა, კონდეს ყაზარმიდან მეამბოხეებმა კატაპულტის საშუ‐
ალებით დასცხეს ქვები სასახლის ფანჯრებს, მერე ცეცხლმოკიდებული
საჰაერო ბუშტებიც მიაყოლეს ჩამსხვრეულ ფანჯრებში. მთელი ღამე
თვალი არ მოგვიხუჭავს, ჩემო გენერალო, ზოგი წყლით, ზოგიც ფარდ‐
აგებით ვაქრობდით ცეცხლს. რომ გენახათ, ჩემო გენერალო, არ დაი‐
ჯერებდით, ერთ ადგილზე რომ ჩავაქრობდით, მეორე ადგილზე სწორ‐
ედ იქ ჩნდებოდა ხანძარი, სადაც ნაკლებად ველოდით. იგი დიდად არ
შეუშფოთებია ამ ამბავს ხომ გითხარით, ყურადღებას ნუ მიაქცევთ-მე‐
თქი, ფერფლით მოფენილ დერეფნებში, დანაფლეთებულ ხალიჩებსა
და ფარდაგებზე დაათრევდა თავის მკვდრის ფეხებს და ეტყობოდა, სა‐
დღაც ფრენდა მისი ფიქრი. კი მაგრამ, ისინი არ ცხრებიან, ჩემო გენე‐
რალო, ასე შემოგვითვალეს, ცეცხლმოკიდებული ბუშტები გაფრთხი‐
ლება იყო, მალე ყუმბარებს გამოგიგზავნითო. რით ვერ გაგაგებინეთ,
ნუ მიაქცევთ-მეთქი ყურადღებას, ხმას აუწია მან და ბაღისკენ გასწია.
მიალაჯებდა ხეივანში და უსმენდა, განთიადის მდუმარებაში შრიალით
როგორ იფურჩქნებოდნენ ვარდის კოკრები, გრძნობდა, ზღვის ქარი
როგორ უღვიძებდა მამლის სურვილს. როგორ მოვიქცეთ, ჩემო გენე‐
რალო. დასწყევლოს ღმერთმა, რამდენჯერ უნდა გითხრათ, ყურადღ‐
ებას ნუ მიაქცევთ-მეთქი. დილის ჩვეულებას არც ახლა უღალატა,
ფერმაში წავიდა, ძროხების წველას თვალი მიადევნა, მერე კი, როგო‐
რც ყოველთვის ყოველ ალიონზე, კონდეს ყაზარმაში ექვსი კასრი რძ‐



ით დატვირთული ჯორშებმული ფორანი გაგზავნა. მეფორნეც, როგო‐
რც ყოველთვის, იგივე იყო. მართალია, თქვენ იმ ხელს კბენთ, რომ‐
ელიც გაჭმევთ და გასმევთ, მაგრამ ჩემმა გენერალმა მაინც გამოგიგ‐
ზავნათ რძე. ეს სიტყვები მეფორნემ ისეთი გულწრფელობით, ისეთი
სიალალით წარმოთქვა, რომ გენერალმა ბონივენტა ბარბოსამ ბრძა‐
ნა მიეღოთ რძე, მაგრამ ერთი პირობით, ჯერ მეფორნემ დალიოს, ხომ
შეიძლება მოწამლული იყოსო. რკინის ჭიშკარი გააღეს, ათას ხუთასი
გვარდიელი ყაზარმის აივნებიდან გაფაციცებით ადევნებდა თვალს
ფორანს, რომელიც კენჭებით მოკირწყლულ შუა ეზოში შეჩერდა. და‐
ინახეს, ფორანზე როგორ აძვრა გენერალ ბარბოსას დენშჩიკი დოქი‐
თა და ჩამჩით ხელში, დაინახეს, როგორ მოხსნა ერთ კასრს თავი, და‐
ინახეს როგორ აიტაცა ჰაერში ცეცხლოვანი აფეთქების ეფემერულმა
ტალღამ და მეტი აღარც არაფერი დაუნახავთ და ვეღარც დაინახავენ
ან და მარადის, უკუნითი უკუნისამდე, ფერფლადქცეულნი ჩაიკარგნენ
ამოფრქვეული ვულკანივით ცაში ავარდნილი ყვითელი პირქუში შენ‐
ობის ნანგრევებში. ექვსმა კასრმა დენთმა თავისი საქმე გააკეთა, მთ‐
ელი ყაზარმა მიწასთან გაასწორა. ამ ადგილას ყვავილიც კი აღარას‐
ოდეს ამოვა მერე. ესეც ასე, შვებით ამოისუნთქა მან, როცა აფეთქების
ტალღამ სასახლემდეც მიაღწია და შეაბარბაცა. მარტო კონდეს ყაზარ‐
მა კი არა, მახლობელი ოთხი სახლიც დაინგრა. ქალაქშიც და გარეუბ‐
ნებშიც, თითქმის ყველა სახლში დაიმსხვრა ქორწილებში ნაჩუქარი
ჭურჭლეულიც, რომელიც შუშის კარადებს ამშვენებდა. ესეც ასე, შვებ‐
ით ამოისუნთქა მან, როცა პორტის ციხე-სიმაგრიდან ნაგვის ფორნებ‐
ით გაიტანეს თვრამეტი ოფიცრის გვამი. ტყვია-წამალი რომ დაეზოგ‐
ათ, ეს საცოდავები ორ რიგად დააყენეს და ისე დახვრიტეს. ესეც ასე,
შვებით ამოისუნთქა მან. როცა როდრიგო დე აგილარი გამოეჭიმა და
მოახსენა, ჩემო გენერალო, ციხეები პოლიტიკური მოწინააღმდეგეებ‐
ით გადაიჭედაო. ესეც ასე, შვებით ამოისუნთქა მან, როცა მხიარულად
აწკრიალდნენ ზარები, ფერადი მაშხალები შეესივნენ ცას, შესრულდა
კიდევ ას წელიწადს სიმშვიდისა და სიკეთის ბურჯის, პირველი კაცის
სადიდებელი ჰიმნი. ესეც ასე, როგორც იქნა, ბოლო მოეღო არეულ‐
ობას. გამარჯვებით გათამამებულმა ისე დაიჯერა საკუთარი უძლევე‐
ლობა, რომ სრულიად გადაავიწყდა საკუთარი უსაფრთხოება. ერთ სი‐
სხამ დილით ფერმიდან სასახლეში რომ ბრუნდებოდა, მოულოდნელ‐
ად კეთროვანი გადმოუხტა ვარდის ბუჩქიდან. შიშის ელდამ წამით და‐
უბინდა გონება, მხოლოდ მაშინ გამოერკვა, როცა ოქტომბრის წვიმის
მტრედისფერ ბადეში ყორანივით შავმა რევოლვერმა გაიელვა, როცა
აკანკალებული თითით ჩახმახის გამოკვრას აპირებდა. პრეზიდენტმა
მკერდი წინ წამოსწია, მკლავები გადაშალა, აბა, ყოჩაღად, ბრიყვო,



ყოჩაღად-მეთქი. დარწმუნებული იყო, ასე აღსასრული არ ელოდა,
არა, ეს იმ სიკვდილს არ ჰგავდა, ოდესღაც, ძალიან დიდი ხნის წინათ
ნათელმხილველმა რომ უწინასწარმეტყველა. არა, ეს სიკვდილი სუ‐
ლაც არ ჰგავდა კამკამა პირველქმნილ წყალში ამოკითხულ სიკვდი‐
ლს. მესროლე, რაღას უცდი, მესროლე-მეთქი თუ ხარ კაცი, მთელ ხმ‐
აზე ყვიროდა იგი. კეთროვანი შეცბა, თვალებში მარტოსული ვარსკვ‐
ლავი ჩაუქრა, ტუჩის კუთხეები ჩამოეშვა და კანკალმა აიტანა, წამიც
და, უროსავით მუშტი მოხვდა ყურში, მიწაზე წაქცეულსაც წიხლები და‐
აყარეს. ყვირილზე მცველები აქეთ გამოქცეულიყვნენ, რა მოხდა, გე‐
ნერალო. იმავ წამს გაისმა ხუთი გასროლა, ხუთი ლურჯი ნაპერწკალი
გასხლტა ბაღში, კეთროვანმა მუცელში დაიხალა რევოლვერი, რათა
კაციჭამია გვარდიელებს ცოცხალი არ ჩავარდნოდა ხელში. მან კი
სისხლის გუბეში მცურავ დაკრუნჩხულ გვამს გადაალაჯა და ხმის ჩა‐
ხლეჩამდე ყვირილით, რომელმაც გადაფარა სასახლის ბინადართა
შეშფოთებული შეძახილები, ბრძანა, გვამი აექნათ და გამოეშროთ,
დამარილებული თავი სხვათა ჭკუის სასწავლებლად დე არმას მოედ‐
ანზე გამოედოთ, მარჯვენა ფეხი აღმოსავლეთით, სანტა მარია დელ
ალტართან გამოეკიდათ, მარცხენა ფეხი დასავლეთით, უდაბნოში,
გვარჯილის საბადოებზე, ერთი ხელი ზეგანზე, მეორე სელვაში, ღორის
ქონში შემწვარი გვამის ნაწილები ქვეყნის ყველა მხარეში, ამ ბინძური
ბორდელის ყველა განედსა თუ მიუვალ, სახიფათო ადგილებში, მზესა
და ქარში გამოეფინათ მანამ, სანამ ცარიელი ძვლები არ დარჩებოდა.
ყველამ უნდა გაიგოს, რა ელის იმას, ვინც თავის მამაზე აღმართავს
ხელს. ამ ბრძანების გაცემის შემდეგაც ვერ დაშოშმინდა, რისხვისაგან
გამწვანებული შეძვრა ვარდის ბუჩქში და იქიდან ადევნებდა თვალს,
მისი გვარდიელები კეთროვნებს ხიშტებზე როგორ აგებდნენ მატლებ‐
ივით. სასახლეში დაბრუნებული, კიბეზე ასვლისას მუჯლუგუნებით
აღვიძებდა ხეიბრებს. ბოზიშვილებო, უმადურებო, თავი ასწიეთ, შემო‐
მხედეთ, თუ იცით, ვისი წყალობით მოევლინეთ ამ ქვეყანას თუ იცით,
ვინ დააორსულა თქვენი დედები, თუ იცით-მეთქი, ძაღლისშვილებო
დერეფანშიც მთელ ხმაზე გაჰყვიროდა, გზა მომეცით, წყეულებო, ხე‐
ლისუფალი მოდის. უკან მისდევდნენ შიშით დაზაფრული ჩინოვნიკები,
უკვდავი ხარო, ელაქუცებოდნენ, ის კი მიალაჯებდა და უკან ტოვებდა
ლავასავით გავარვარებულ ხვნეშას. ელვასავით გადაუარა სახელმწი‐
ფო საბჭოს სხდომათა დარბაზს, იქიდან პირდაპირ თავის საძინებელ‐
ში შევარდა, სამ ბოქლომზე, სამ გასაღებზე, სამ ურდულზე ჩაკეტა კა‐
რი და ჩასვრილი შარვლის გახდას მოჰყვა. იხდიდა ფრთხილად, თი‐
თის წვერებით, რათა არ ამოქვარქნილიყო საკუთარ განავალში. და
მაინც ვერც ახლა მოიპოვა სულის სიმშვიდე, იმ კეთროვანს რომელ‐



იღაც ჩინოვნიკმა ჩაუდო ხელში იარაღიო. შფოთავდა, გრძნობდა, მტ‐
ერი სულ ახლოს იყო, ხელის გაწვდენაზე, თანაც ისეთი ახლობელი
რომ თაფლიანი ქილები სად მაქვს დამალული, ალბათ ისიც იცისო.
ნამდვილად ჭუჭრუტანაში უთვალთვალებს, კედლებს მისი ყურები აქ‐
ვთ გამობმული, ჩემი სურათებივით, ალბათ, ყოველ წუთსა და ყოველ
ნაბიჯზე მხვდება სასახლეში, მისი არსებობა იგრძნობა იანვრის ქარებ‐
ის ქროლვასა და ცხელი ღამეების ჟასმინის სურნელშიც. ის უძილობ‐
აა, კოშმარია, მოუშორებელი ჭირია, ის სასახლის ყველა კუთხე-კუნჭ‐
ულში ფუთფუთებს, სიბნელეში ბორიალობს უხილავი, საზარელი აჩ‐
რდილივით, მაგრამ ერთ საღამოს დომინოს თამაშისას ამ კოშმარულ‐
მა აჩრდილმა მოულოდნელად მატერიალური სახე მიიღო. დიახ, ეს
მისი ხელია, დომინოს ქვას რომ დებს მაგიდაზე. შინაგანმა ხმამ უკარ‐
ნახა, სწორედ ეს არის მოღალატის ხელიო. ეშმაკმა დალახვროს, აქ‐
ამდე როგორ ვერ მიხვდა, არაფერი შეიმჩნია, თვალები ასწია და მაგ‐
იდის თავზე დაკიდულ ლამპის შუქზე პირისპირ შეეჩეხა თავისი განუყ‐
რელი მეგობრის არტილერიის გენერალ როდრიგო დე აგილარის ლა‐
მაზ, მეტყველ თვალებს. შეუძლებელია, როდრიგო ხომ ჩემი მარჯვენა
ხელია, მეგობრობას მეფიცება, მაგრამ არა, ვერ მომატყუებს, თავს
მაჩვენებს მეგობრად. ეჭვმა გონება აუმღვრია. სულ რაღაც ერთ წამში
ყველაფერი თავდაყირა დაინახა. თურმე ატყუებდნენ, რატომ ვერ მივ‐
ხვდი, ამდენი წელი ვითომ გვერდით მედგა ძვირფასი მეგობარი, ახ‐
ლობელი ადამიანი და თურმე მედროვე პოლიტიკოსების სამსახურში
კი ყოფილა. მაგრამ ნეტავ ვის უბრაზდება, საკუთარი მიზნების მისაღწ‐
ევად განა თვითონ არ გამოათრია ბნელ-ბნელი სოროებიდან ეს პო‐
ლიტიკოსები, განა მან არ აღაზევა ისინი, განა მან არ ჩასვა ეს გაიძვე‐
რები ოქროში ფედერალური ომის მერე, განა მან არ მიანიჭა მათ გა‐
ნუზომელი უფლებები, განა მისი ხელშეწყობით არ გამდიდრდნენ და
გაზულუქდნენ ისე, რომ საცოდავ არისტოკრატიას არც დაესიზმრება
ასეთი ყოფა, თუმცა სადღაა ახლა არისტოკრატია, ლიბერალურმა
ქარებმა გაფანტეს ისინი კიდით კიდემდე, ამ ნაბიჭვრებმა კი მეტისმე‐
ტი მოინდომეს, ღვთის რჩეულის ადგილს, ჩემს ადგილს ეპოტინებიან
და თავიანთი მზაკვრული მიზნების განსახორციელებლად ისეთ ადამ‐
იანს ირჩევენ, ვისაც მე სრულიად ვენდობი და საქვეყნო საქმეების გა‐
მო ხშირად ვხვდები. ასეთი დაახლოებული პირი კი გენერალი როდ‐
რიგო დე აგილარია. ყველა კანონსა და დადგენილებას იგი ჯერ ზეპ‐
ირად აყალიბებდა, სათანადო შენიშვნების დართვის შემდეგ ქაღალდ‐
ზე გადაჰქონდა და სწორედ ეს ქაღალდები და სხვა საბუთები შეჰქონ‐
და მასთან ხელმოსაწერად. ისიც მურწასმულ ცერა თითს აჭერდა საბ‐
უთის ბოლოში და ბეჭედსაც არტყამდა. მაშინ ეს ბეჭედი სეიფში ინახე‐



ბოდა, სეიფს კი მის გარდა ვერავინ გააღებდა, შიფრი მხოლოდ მან იც‐
ოდა. რაღა გიჭირთ, გამოსახოცი ქაღალდი ბლომად გაქვთ, სიცილით
ეუბნებოდა დე აგილარს ხელმოწერილი საბუთების დაბრუნებისას.
მაშ ასე, გენერალმა დე აგილარმა მოახერხა შეექმნა სხვა სახელის‐
უფლო სისტემა, შეექმნა საკუთარი სახელმწიფო ისე მძლავრსა და
უზრუნველყოფილ სახელმწიფოში, როგორიც ჩემია. ეტყობა, ეცოტავა,
მეტი მოინდომა და კონდეს ყაზარმაც გადაიბირა, ამიბუნტა. ამ საქმეში
ელჩი ნორტონი, თავისი ფარიკაობის მასწავლებელი დაეხმარა. ორი‐
ვენი ერთად დაეთრეოდნენ ჰოლანდიელ ბოზებთან სწორედ ამ ნორტ‐
ონმა მიაწოდა კონტრაბანდული იარაღი, ნორვეგიული თევზის კასრ‐
ებით შემოაპარა, ისარგებლა იმით, რომ დიპლომატებს საზღვარზე არ
ჩხრეკენ, ბაჟსაც არ ახდევინებენ. ღმერთო ჩემო, ვიღას უნდა ენდო,
როგორ მეპირფერებოდა დომინოს თამაშის დროს, შენს სახელმწი‐
ფოზე უფრო მეგობრული და სამართლიანი სახელმწიფო ჯერ არ მინ‐
ახავსო. არადა, ნამდვილად მაგათმა ჩაუდეს ხელში იმ კეთროვანს
რევოლვერი, თუმცა სულაც არ იყო ის კაცი კეთროვანი, მოისყიდეს
ვიღაცა ხუთი ათას პესოდ. კუპიურები წინასწარ გაუჭრიათ შუაზე, ერთი
ნახევარი თავდამსხმელის სახლში იპოვეს ჩხრეკისას და აღმოჩნდა,
რომ კუპიურების მეორე ნახევარი ჩემი მოკვლის მერე უნდა გადაეცა
მკვლელისათვის ჩემს ძვირფას მეგობარს გენერალ როდრიგო დე
აგილარს. ხომ წარმოგიდგენია, დედა, რა მწარეა, ასეთ ამბავს რომ
შეიტყობ. თავდასხმა ხომ ჩაუფლავდათ, მაინც არ იშლიან თავისას,
ახლა უსისხლოდ უნდათ მომიშორონ. ჭორებს მიგონებენ. დე აგილა‐
რი შინაურებს ალაპარაკებს ჩემზე, ხალხში კი თვითონ ავრცელებს,
ისაო, ღამით არ ძინავსო, ლარნაკებს, ეროვნული გმირებისა და არქ‐
იეპისკოპოსების სურათებს ელაპარაკებაო, ძროხებს თერმომეტრს
ურჭობს უკან ტემპერატურის გასაზომად და სიცხის დასაწევ აბებსაც
აყლაპებსო. ვითომ მე გავეცი ბრძანება, აკლდამა აეშენებინათ ადმი‐
რალისათვის, რომელიც თურმე მხოლოდ ჩემს ავადმყოფურ წარმოს‐
ახვაში არსებობს, არადა, საკუთარი თვალით დავინახე ჩემი ფანჯრიდ‐
ან ღუზაზე მდგარი სამი კარაველა. დე აგილარი და მისი დამქაშები ჩე‐
მს მამხილებელ საბუთებს აგროვებენ, თითქოს მთელი ხაზინა გამოვ‐
აცარიელე, რაღაც წარმოუდგენელი; ეშმაკური ხელსაწყოები ვიყიდე
და მერე, ოღონდ კი სილამაზის დედოფლის გული მომეგო, თურმე
ასტრონომები ვაიძულე, ამ ხელსაწყოებით დაერღვიათ მზის სისტემა.
თურმე ნუ იტყვი და ეს დედოფალიც ჩემი ბოდვების ნაყოფია, თურმე
მე, გამოთაყვანებულმა ბებერმა, ვბრძანე, ცემენტით დატვირთული
ბარჟებით ორი ათასი ბავშვი გაეყვანათ ზღვაში და აეფეთქებინათ.
წარმოგიდგენია, დედა, რა ხალხთან მაქვს საქმე, რა გათახსირებულე‐



ბი არიან. ამასობაში გენერალმა როდრიგო დე აგილარმა შეაგროვა
ყველა აუცილებელი საბუთი და გვარდიის შტაბში ოფიცრებთან მო‐
ლაპარაკება გამართა იმის თაობაზე, თუ რა გზით და როგორ მოეთა‐
ვსებინათ პრეზიდენტი ცნობილ მოხელეთა თავშესაფარში. ეს სახლი
ზედ კლდის თავზე იდგა და იქ ყოფილი დიქტატორები ცხოვრობდნენ.
მოილაპარაკეს და გადაწყვიტეს, ამა წლის პირველ მარტს პირადი და‐
ცვის წევრების მფარველი ანგელოზის დღეს, რომელიც ტრადიციულ‐
ად ყოველ წელს აღინიშნებოდა ხოლმე დიდი ზარ-ზეიმით, დაამხონ
პრეზიდენტი. ე. ი. სამი დღის შემდეგ, ჩემო გენერალო. სახეზე კუნთიც
არ შერხევია, არაფერზე დასტყობია, მის საწინააღმდეგო შეთქმულე‐
ბაზე ყველაფერი რომ იცოდა, გულღიად შეხვდა ძვირფას სტუმრებს,
თავისი დაცვის ოფიცრებს. სუფრასთან მიიწვია, აპერიტივი შესთავაზა,
ვიდრე გენერალი დე აგილარი მობრძანდება და მთავარ სადღეგრძ‐
ელოს იტყვის, თითო ჭიქა გადავკრათო. მშვიდად ებაასებოდა სტუმ‐
რებს, ხუმრობდა, ოფიცრები კი ხშირ-ხშირად დაჰყურებდნენ საათებს,
ყურთან მიჰქონდათ, ქოქავდნენ, სადაცაა თორმეტი გახდება, გენერა‐
ლი როდრიგო დე აგილარი კი არ ჩანს. საშინლად ჩამოცხა დარბაზში,
ჰაერი დაიხუთა, მაგრამ ეს იყო გასაოცარი კეთილსურნელოვანი უჰ‐
აერობა, იდგა გლადიოლუსების, ტიტებისა და ვარდების სურნელი, და
მაინც სუნთქვა ჭირდა, ვიღაცამ ფანჯარა გააღო, ყველამ მოვითქვით
სული, კვლავ საათებს დავხედეთ, ღია ფანჯარაში შემოიჭრა მსუბუქი
ბრიზი და სადღესასწაულო კერძების მადისაღმძვრელი სუნი. მასპინ‐
ძლის გარდა ყველანი ოფლში ვცურავდით, თვალს ვერ ვუსწორებდით
ამ გადაღძუებულ პირუტყვს. თვალებს დაუხუჭავად ახამხამებდა, თი‐
თქოს სადღაც საკუთარი სივრციდან, გარდასულ წელთა სიღრმიდან
შემოგვცქეროდა ბებერი მხეცი. თქვენ გაგიმარჯოთ, დაბინდული ჭიქა
ასხია მასპინძელმა. მთელი საღამო ჭიქას ჭიქაზე უჭახუნებდა ყველას,
პირთან მიჰქონდა, მაგრამ არ სვამდა. უცებ ჩამოვარდნილი სიჩუმე სა‐
ათის გუგუნმა გაჰკვეთა, გენერალი დე აგილარი კი არა და არ ჩანდა.
ვიღაცამ წამოდგომა დააპირა, მაგრამ გამანადგურებელმა და იმავდ‐
როულად თავაზიანმა მზერამ ადგილზე მიალურსმა, თუ შეიძლება, და‐
ბრძანდით. ყველანი მიხვდნენ, ოდნავი შერხევა და ცუდად წავიდოდა
საქმე, შერხევა კი არა, მისი ნებართვის გარეშე სუნთქვაც კი იკრძალე‐
ბოდა. საათმა მეთორმეტეჯერ რომ ჩამოჰკრა, კარზე ფარდა გადაიწია
და გამოჩნდა ცნობილი სახელმწიფო მოღვაწე, დივიზიის გენერალი
როდრიგო დე აგილარი მთელი ტანით ვერცხლის ლანგარზე დადებუ‐
ლი, სალათისა და დაფნის ფოთლებით მორთული, შებრაწული და პი‐
რში ოხრახუშგაჩრილი. ლანგარი მაგიდაზე დადგეს და მორჩილი ოფ‐
იციანტებიც მაშინვე შეუდგნენ მის დაჭრას. როცა თავზარდაცემულ სტ‐



უმრებს სათითაოდ ჩამოურიგეს თავდაცვის მინისტრის ნიგვზითა და
მწვანილით შეზავებული ხორცის ნაჭრები, ჰაერი გაჰკვეთა წვეულების
დაწყების მაუწყებელმა ბრძანებამ, აბა, მიირთვით, სენიორებო.

 

*

ცხოვრებაში, იმდენ წყალქვეშა კლდეს, იმდენ მიწიერ უბედურებასა
თუ ციურ ცეცხლოვან ბურთულებს გადაურჩა, რომ დღეს უკვე აღარავ‐
ის სჯეროდა, ოდესმე თუ ახდებოდა ნათელმხილველის წინასწარმეტყ‐
ველება და ბოლოს და ბოლოს ის მოკვდებოდა. მისი სიკვდილი მარ‐
თლაც ძნელად დასაჯერებელი იყო და ვიდრე ნაპოვნი გვამის გაპატი‐
ოსნებასა და დამარხვაზე მსჯელობდნენ ჩვენც კი, ვისაც ნაკლებად გვ‐
ჯეროდა მისი უკვდავებისა, თავს არ ვუტყდებოდით, თორემ მომავლის
შიში, ცოტა არ იყოს, ჩვენც შემოგვეპარა. თუ ეს მიცვალებული მართ‐
ლა ის არის, მაშინ ნაწინასწარმეტყველების მეორე ნაწილიც უნდა
აღსრულდეს. მისი სიკვდილის დღეს ჭაობებიდან გადმოსკდება შლ‐
ამი, სისხლის წვიმები აავსებენ მდინარეებს, კრუხები ხუთკუთხა კვე‐
რცხებს დადებენ, დედამიწაზე გამეფდება მდუმარება და წყვდიადი,
ერთი სიტყვით, დადგება ქვეყნიერების დასასრულიო. მისი სიკვდილ‐
ის დაჯერება ძნელი იყო იმიტომაც, რომ ჯერ კიდევ შემორჩენილ ორ‐
იოდ გაზეთში ძველებური თავგამოდებით წერდნენ მის უკვდავებაზე,
აზვიადებდნენ მის ისტორიულ დამსახურებას ქვეყნისა და ხალხის წი‐
ნაშე და თავიანთ ნააზრევს არქივებში მოპოვებული დოკუმენტებით
ამაგრებდნენ. თითქოს დრო-ჟამი შეჩერდაო. მისი ერთი და იგივე სუ‐
რათი მუდამდღე იბეჭდებოდა გაზეთების პირველ გვერდზე. ერთი და
იგივე მუნდირი ეცვა, სამხრეებზე ამოქარგული ჰქონდა იმ კეთილად
მოსაგონარი წლებიდან სამახსოვროდ შემორჩენილი ხუთი ნაღვლია‐
ნი მზე. ეს იყო ღირსეული, საქმის წყურვილით სახეანთებული ჯანიანი
კაცი, თუმცა მის ასაკზე უკვე ვეღარაფერს ვამბობდით, სათვალავი კა‐
რგა ხანია არეული გვქონდა, გაზეთები სხვა სურათებსაც ბეჭდავდნენ
ყოველდღე. ხან დიდი ხნის წინათ გახსნილ ძეგლებს ხსნიდა, ხანაც
რეალურად არარსებულ კომუნალურ დაწესებულებებს. ერთ სურათზე
გადაღებული იყო წინა დღით ჩატარებულ საზეიმო სხდომის თავმჯდ‐
ომარეობისას, სინამდვილეში ეს სხდომა წინა დღეს კი არა, გასული
საუკუნისა იყო. ძალიანაც კარგად ვიცოდით, გაზეთები რომ ცრუობდნ‐
ენ. ლეტისია ნასარენოს საზარელი სიკვდილის შემდეგ ხომ ის სხდო‐
მაზე კი არა, საერთოდ, არსად აღარ გამოჩენილა. მარტოდმარტო
ცხოვრობდა უკაცრიელ სასახლეში, სახელმწიფო საქმეები კი უხსოვა‐



რდროინდელი უსაზღვრო ძალაუფლების აქამდე მოღწეული ინერცი‐
ით მიედინებოდა. ვიცოდით, რომ ის განდეგილივით ცხოვრობდა ამ
ლამის წაფერდებულ, იავარქმნილ შენობაში, რომლის ფანჯრებიდან‐
აც გულდამძიმებულები შევყურებდით პირქუში მიმწუხრის დადგომას.
თავისი ილუზიების – ტახტზე მოკალათებული ალბათ ისიც ასევე შეჰყ‐
ურებდა ამ სურათს წლების მანძილზე. ჩვენ ვნახეთ, შუქურას სხივი
ზღაპრულ მწვანე ტალღასავით როგორ ევლებოდა დანგრეულ პალა‐
ტებს, დავინახეთ მბჟუტავი ლამპები სამინისტროების დამსხვრეულ
მზემიკრულ ფართო შუშებს მიღმა. სამინისტროთა შენობები ღატაკებს
დაეპყროთ მას შემდეგ, რაც მრავლიდან ერთ-ერთმა ციკლონმა პო‐
რტის შემოგარენში ბორცვებზე შეფენილ ქოხმახებს გადაუარა და აქ‐
ეთ-იქით მიჰყარმოჰყარა. დავინახეთ ქვემოთ გადაშლილი კვამლის
თხელ მარმაშში. გახვეული ქალაქი. დავინახეთ მოუხელთებელი ჰორ‐
იზონტი, რომელიც დროდადრო მაშინ გამოჩნდებოდა, როცა ვაკეზე
მიმოფანტულ ფერფლოვან კრატერებს ცაზე გაკვესებული ელვის მკრ‐
თალი შუქი გადაურბენდა ხოლმე. ამ უკიდეგანო ვაკეზე ერთ დროს ან
გაყიდული ზღვა შრიალებდა. ეს პირველი ღამე იყო უმისოდ და ჩვენც
მთელი სიგრძე-სიგანით დავინახეთ მისი უზარმაზარი იმპერია ციებია‐
ნი ტბებითა და მდინარეთა ჩამყაყებულ დელტებში ჩაფლული უჰაერო
სოფლებით, ჩვენ ვნახეთ სიხარბის მავთული, რომელიც ერთმანეთის‐
აგან ჰყოფდა მის კუთვნილ პროვინციებს. მინდვრებს მოსდებოდნენ
უახლესი ჯიშის ძროხები, რომლებსაც დაბადებიდანვე თანდაყოლილ
ლაქასავით აჩნდათ პრეზიდენტის დამღა. სულ ახლახან გვჯეროდა,
რომ ის დიდხანს იცოცხლებდა, კომეტის მეორე კი არა, მესამე გამო‐
ჩენამდეც კი, და ეს გვავსებდა ხვალინდელი ბედნიერი დღის რწმენით.
თუმცა ცოტას კი ვქილიკობდით მის ხნოვანებაზე. ქცევითაც და გარე‐
გნობითაც ხან კუს ვამსგავსებდით, ხან სპილოს. დუქნებში ანეკდოტე‐
ბს ვყვებოდით და სიცილით ვიხოცებოდით. ერთხელ თურმე სახელმ‐
წიფო საბჭოს წევრებისათვის ვიღაცას ამბავი მიუტანია, პრეზიდენტი
მოკვდაო. დაფეთებული მინისტრები ერთმანეთს ეკითხებოდნენ თუ‐
რმე, ვინ წავა და ვინ შეატყობინებს მას ამ ამბავსო. ხა, ხა, ხა. მაგრამ
იმ ხანებში უკვე აღარც აინტერესებდა, რას ლაპარაკობდნენ მასზე.
რაკი მეხსიერების კიდობანში წარსული ცხოვრებიდან აღარაფერი
დარჩენოდა ერთი-ორი ნაგლეჯის გარდა. რომც დაინტერესებულიყო,
მაინც ვერ მიხვდებოდა, მართალს ამბობდნენ თუ ტყუილს. ყველასაგ‐
ან მიტოვებული და სარკიდან მზირალი გამოსახულებასავით ყრუ და‐
ფრატუნობდა იგი პირქუშ ოთახებში თავისი ბრტყელტერფა ფეხებით.
ერთხელ მოეჩვენა, სერთუკსა და გახამებულ პერანგში გამოწყობილ‐
მა ვიღაც კაცმა, თითქოს რაღაცას ანიშნებსო, თეთრი ცხვირსახოცი



დაუქნია, მანაც მშვიდობითო, წაილუღლუღა. ეს თავისთავად უცნაური
და გაურკვეველი ცხვირსახოცის ფრიალი ლამის რიტუალად დამკვი‐
დრდა სასახლეში. მსახურებსა თუ ყარაულებს, კეთროვნებსაც კი, სა‐
დაც არ უნდა ყოფილიყვნენ, სასახლის დერეფნებსა თუ ბაღში, ევალ‐
ებოდათ მის დანახვაზე წამომდგარიყვნენ და ცხვირსახოცი დაექნიათ,
მშვიდობით, ჩემო გენერალო. მაგრამ მოხუცს მათი ხმა არ ესმოდა და,
საერთოდაც, აღარაფერი ესმოდა ლეტისია ნასარენოს სიკვდილის
დღიდან. სწორედ იმ დღეს შეამჩნია, რომ მის ჩიტებს ხმა შესუსტებოდ‐
ათ, ეტყობა, მეტისმეტი სტვენა-ჭიკჭიკისგან მოუვიდათ, იქნებ ისევ
ამღერდნენ ხმამაღლაო, ნისკარტში პიპეტით კანტორინას აწვეთებდა.
თვითონ უმღეროდა გარდასულ, უხსოვარი დროის სიმღერებს, იანვრ‐
ის დიდებულო მზეო, უმღეროდა და ვერ ხვდებოდა, ჩიტებს კი არ ეკა‐
რგებოდათ ხმა, თვითონ აკლდებოდა ყურს, ერთ დღეს კი ყურებში ერ‐
თბაშად შეუწყდა გუგუნი, ჯერ როგორღაც დანაწევრდა, მერე თანდათ‐
ან მიილია და გადაიქცა კირნარევ ჰაერად, რომელშიც ძლივს აღწევ‐
და ძალაუფლების ნისლში გზაარეული ილუზიური ხომალდების ნაღ‐
ვლიანი გუგუნი. ახლა უკვე სადღაც შიგნიდან, სულის სიღრმიდან სწვ‐
დებოდა მის ყურთასმენას წარმოსახვითი ქარების ხმაური და ჩიტების
ჟრიამული და ეს სულის ჩიტები უფრო მეტად ეფონებოდა გულზე, ვი‐
დრე დუმილის ქვესკნელში მიკარგული რეალური ჩიტები. მხოლოდ
ერთ-ორ კაცს თუ ჰქონდა სამთავრობო რეზიდენციაში შესვლის უფ‐
ლება და ისინიც პრეზიდენტს უმეტესწილად სარწეველა სავარძელში
მთვლემარეს ხედავდნენ. შუადღის სიცხისაგან შეწუხებული, ხალათ‐
გადაღეღილი, უჩექმოდ და მეწამულისფერი წინდების ამარა იჯდა და
თვლემდა. რომის პაპმა გამოუგზავნა თავისი სანაქებო მქსოველების
ნახელავი თორმეტი წყვილი ასეთი წინდა, სამშობლოს დროშის ფერ‐
ებად აჭრელებული ხმალიც იქვე ესვენა. ძილბურანში ჩაძირული ბე‐
რიკაცი ხედავდა, მახლობელი კოლეჯის ცნობისმოყვარე მოსწავლე
გოგონები როგორ მოძვრებოდნენ, უკვე მერამდენედ, არცთუ საიმედ‐
ოდ დაცულ ღობეზე, რათა თვალი შეევლოთ უძილო თვლემაში წა‐
სულ, ფერგაცრეცილ, საფეთქელზე ბალახმიდებულ უძრავად მჯდომი
ბეხლეწისათვის. ყვავილთა ჩრდილები ყვითელ ლაქებად დაჰფენოდა
ტანზე და იაგუარს ჰგავდა, გუბის ფსკერზე განცხრომით გაწოლილ მა‐
ნტარაიასავით – წყლის ეშმაკივით დაეღო პირი. ბებერო ჩერჩეტო,
აბრაზებდნენ გოგონები, ის კი პაპანაქება სიცხის მოცახცახე ბადის მი‐
ღმა შესცქეროდა მათ, უღიმოდა და უქნევდა ხელს, ამჯერად უხელთ‐
ათმნოს. ხმა კი არც გოგონებისა ესმოდა, არც ჭრიჭინებისა და, საე‐
რთოდ, აღარც არაფრისა, მხოლოდ სუნს გრძნობდა, მქროლავი ბრიზ‐
ის მიერ მოდენილი შლამისა და ამყრალებული კრევეტების სუნს, გრ‐



ძნობდა, ქათმები როგორ უკენკავდნენ ფეხებს, სააქაოში მხოლოდ მა‐
შინ ბრუნდებოდა, როცა ყველაზე ძვირფასი მოგონება, ძველი და
ფერგადასული ერთიორი ნაგლეჯი წარსულისა, შეურხევდა გონებას.
ეს მოგონებები აცოცხლებდა მას, თუმცა სახელმწიფო საქმეებს კარგა
ხნის ჩამოშორებული იყო, ოდინდელი ძალაუფლების ღრუბლები მა‐
ინც არ ეშვებოდნენ და ისიც ამ ღრუბლებში დაფრინავდა უაზროდ და
ამჩატებული, ამ მოგონებების წყალობით ერკინებოდა ღრმა სიბერის
ქარის სასიკვდილო ქროლვას, საღამოობით უკაცრიელ, გაუდაბურებ‐
ულ სასახლეში დაბორიალობდა ან მდუმარებაში ჩაყურსულ კაბინეტს
აფარებდა ხოლმე თავს. აქ იგი ძველისძველი დავთრიდან გლეჯდა ნა‐
წერ ფურცელს, ახევდა სუფთა კიდეს და ამ ზოლივით ჩამონახევზე
ლამაზად გადაჰქონდა ის, რაც წარსულიდან ამოუტივტივდებოდა გო‐
ნებაში და რაც მას სიკვდილისგან იცავდა. ერთ საღამოს მან დაწერა,
ჩემი სახელია საკარიასი. შუქურას წამით გაელვებულ შუქზე რამდენჯ‐
ერმე წაიკითხა თავისი სახელი ხმამაღლა, ერთხელ, ორჯერ, ათჯერ,
ბოლოს ისეთი შორეული და უცხო მოეჩვენა, რომ გაბრაზებულმა ნაკ‐
უწებად აქცია ქაღალდი, რა ჩემ ფეხებად მინდა სახელი, მე მე ვარ. სხ‐
ვა ზოლივით ჩამონახევი ქაღალდი აიღო და დაწერა, ასი წელი მაშინ
შემისრულდა, როცა კომეტა მეორედ გამოჩნდა. თუმცა მთლად დარწ‐
მუნებული არც იყო, სიმართლეს წერდა თუ არა, სათვალავი უკვე არ‐
ეული ჰქონდა, როდის და რამდენჯერ მოესწრო კომეტის გამოჩენას.
ისევ დაწერა, დიდება ბრძოლის ველზე დაჭრილ და დაღუპულ მეომ‐
რებს. ეს ჩანაწერი იმ ეპოქის გახსენებას წარმოადგენდა, რომელზეც
ყველაფრის დაწერა შეეძლო. მერე მუყაოს ნაგლეჯზე დაწერა, აკრძ‐
ალულია უხამსი, უღირსი საქმის კეთება, და ფეხსალაგის კარზე მიაკ‐
რა. ერთი-ორი დღის წინ სრულიად შემთხვევით გადააწყდა ერთ ოფი‐
ცერს, რომელსაც ფეხსალაგის კარი ღიად დარჩენოდა, ჩაცუცქული
მასტურბაციით იყო გართული. მერე ბერიკაცი ისევ წაფლატუნდა სამ‐
უშაო ოთახისკენ და რათა არასოდეს დავიწყებოდა, ქაღალდის ზოლზე
დაწერა ის, რაც ახსოვდა, ლეტისია ნასარენო, ჩემი ერთადერთი და
კანონიერი ცოლი. კარგა ბებერი იყო, ამ ქალმა რომ წერა-კითხვა ასწ‐
ავლა. ახლა, მოგონებების მორევში შესული, ცდილობდა მეხსიერება‐
ში აღედგინა ქალის სახე, ცდილობდა წარმოედგინა იგი საზოგადოე‐
ბაში, ეროვნული დროშის ფერებად მოხატული აბრეშუმის ქოლგით
ხელში, ან როგორც ქვეყნის პირველი ქალბატონი, რომელსაც ყელზე
მელიის ბეწვი შემოეხვია, მაგრამ შიშველი უფრო ახსენდებოდა, მოსკ‐
იტების თხელი ბადის ქვეშ შუადღის პაპანაქების თეთრ შუქში გახვეუ‐
ლი მისი შიშველი სხეული. მთელი სისრულით წარმოუდგა თვალწინ
ის წუთები, ვნება და ნეტარება. ქალის ლბილ სხეულს ვენტილატორ‐



იდან მონაბერი ზუზუნა სიგრილე დაჰკრავდა. ახლაც ვგრძნობ შენს
მოცახცახე ძუძუებს, ახლაც მცემს შენი სუნი, ძუკნა ძაღლის სუნი, მძ‐
აფრი სუნი ახალგაზრდული ველური ხელებისა, რომლებსაც შეეძლ‐
ოთ აეჭრათ რძე, დაეჟანგათ ოქრო, დაეჭკნოთ ყვავილები, სამაგიერ‐
ოდ დიდებული იყო სიყვარულის სარეცელზე. ქალმა შეძლო მიუღწე‐
ვლისთვის მიეღწია. გაიძრე ეგ ჩექმები, ჰოლანდიურ ზეწრებს დამისვ‐
რი. და ისიც იძრობდა, მოიხსენი ეგ შენი აღკაზმულობა, ლამის გულში
ჩამერჭოს ბალთები, და ისიც იხსნიდა, მოიშორე ეგ ხმალი, გაიხადე
ბანდაჟი, წინდები და საერთოდ, ყველაფერი, ჩემო სიცოცხლევ, თო‐
რემ ვერა გგრძნობ, და ისიც იხდიდა ყველაფერს, მხოლოდ შენთვისო,
ეუბნებოდა ქალს და მართლაც, სხვა ქალთან არც არასოდეს გაუხდია
და არც აღარასოდეს გაიხდის ლეტისია ნასარენოს შემდეგ. ჩემი ერთ‐
ადერთი და ჭეშმარიტი სიყვარული, ოხრავდა იგი და ამ თავის ოხვრას
აღბეჭდავდა წარღვნამდელ მოხსენებებიდან ამოხეულ გაყვითლებულ
ქაღალდებზე, რომლებსაც პაპიროსივით ახვევდა და თუ სადმე მიგდე‐
ბული ადგილი და პატარა ხვრელი ეგულებოდა სასახლეში, იქ მალავ‐
და, მხოლოდ მას უნდა სცოდნოდა და უნდა მოეძებნა კიდეც ეს ადგი‐
ლები, რათა გაეხსენებინა თავისი ვინაობა და გაეხსენებინა მაშინ,
როცა სრულიად აღარაფრის გახსენება აღარ შეეძლებოდა, ეს ჩანაწე‐
რები არავის უპოვია, სამუდამოდ ჩაკვდნენ ხვრელებში. როცა ლეტის‐
ია ნასარენოს სახება ბერიკაცის გულმავიწყობის სადინარებს გაჰყვა
ცურვით და მიიკარგა, ერთადერთი მოგონებაღა შემორჩა უცვლელად,
მოგონება დედაზე, ბენდისიონ ალვარადოზე, მის უკანასკნელ დღეებ‐
ზე იქ, ქალაქგარეთა სახლში, ამწვანებულ პატიოში. ქალი სარწეველა
სავარძელში იჯდა, მუხლებზე სიმინდის მარცვლებით სავსე თასი ედო
და ქათმებს განგებ უხმობდა ხმამაღლა, შვილი არ მიხვდეს რომ ვკვდ‐
ებიო. ბერიკაცმა გაიხსენა, რამდენჯერ სწვევია დედას ქალაქგარეთა
სახლში. ჩაწვებოდა ხეთა ჩრდილში გაკიდულ ჰამაკში და თუმცა დე‐
დას ტკივილები ტანჯავდა, მაინც მიჰქონდა შვილთან ხილის წვენი, არ
შემამჩნიოს, ფეხზე ძლივს რომ ვდგავარო. გაიხსენა დედა, რომელიც
ზეზეურად ლპებოდა თურმე და შვილს კი არ გაუმხილა მანამ, სანამ
მტანჯველი ტკივილი ადამიანური გაძლების ყოველგვარ ზღვარს არ
გადასცდა. ერთ დღეს სთხოვა შვილს, ნახე ერთი ჩემი ზურგი, თითქოს
ცეცხლი მიკიდიაო, პერანგი გაიძრო და შვილისაკენ ზურგშექცეული
დადგა. საშინელების დანახვაზე ენა ჩაუვარდა შვილს, დედამისს მთ‐
ელი ზურგი მყრალი, ჩირქოვანი წყლულებით ჰქონდა მოფენილი,
წყლულებში კი მატლები დაფუთფუთებდნენ. ცუდი დრო იყო, ჩემო გე‐
ნერალო, ცუდი. პატარა სახელმწიფო საიდუმლო რა არის, ისიც კი მთ‐
ელმა ქვეყანამ იცოდა, ერთი ბრძანება რა არის, ისიც კი არ სრულდე‐



ბოდა მაშინვე. ასე იყო მას შემდეგ, საზეიმო სუფრაზე საფირმო კერძი,
შემწვარი გენერალი როდრიგო დე აგილარი რომ შემოდგეს, მაგრამ
მაშინ პრეზიდენტს ეს ვითარება სულაც არ ადარდებდა. რა დროს სა‐
ხელმწიფო საქმეებია, როცა დედამისი ბენდისიონ ალვარადო ნელ-
ნელა იფერფლება ავადმყოფობის ცეცხლზე შვილის ოთახის გვერდ‐
ით, სადაც აზიურ სნეულებებში ასე თუ ისე ჩახედული ექიმების რჩევით
გადმოიყვანეს ქალაქგარეთა სახლიდან. ექიმებმა დაადგინეს, სენი‐
ორას არც ჭლექი ჭირს, არც კეთრი და არც რომელიმე აღმოსავლური
სნეულება, ინდიელი ჯადოქრების გათვალულია და ისევ ისინი თუ უშვ‐
ელიანო. შვილი მიხვდა, სიკვდილი გარდუვალი იყო და გადაწყვიტა
დარჩენილი დღეები დედის გვერდით გაეტარებინა, ჩაიკეტა მის ოთახ‐
ში და დედასავით ევლებოდა თავს. მზად იყო თვითონ დამპალიყო,
ოღონდ კი არავის ენახა, დედამისს ცოცხლად როგორ ჭამდნენ მატ‐
ლები. მისი ბრძანებით სასახლეში გადმოიყვანეს დედამისის ქათმები,
ფარშევანგები, შეღებილ-გადაღებილი ჩიტები. ოღონდ კი დედას არ
ედარდა თავის სოფლურ სახლზე და ფრთოსნებს ყველაფრის ნება ეძ‐
ლეოდათ. შვილი საძინებელში საკუთარი ხელით წვავდა სურნელოვან
ხის ტოტებს, რათა ცხვირში არავის სცემოდა დამპალი ხორცის საში‐
ნელი სუნი. საკუთარი ხელით უსვამდა ახალ მალამოს ადრე წასმული
მალამოებისგან ალაგ-ალაგ გაწითლებულ, გაყვითლებულ, გალურჯ‐
ებულ ტანზე, ვიღაცამ საიდანღაც თურქული ბალზამი მოუტანა. ჯანდა‐
ცვის მინისტრი, ვისაც პანიკურად ეშინოდა ჯადოქრობისა, არ ურჩევდა
ამ ბალზამის გამოყენებას. ჯანდაბას მაგის თავი, კარგი იქნებოდა, ერ‐
თად მოვმკვდარიყავით მე და შენ, დედა. მაგრამ ბენდისიონ ალვარ‐
ადომ კარგად უწყოდა, რომ მხოლოდ ის ერთი კვდებოდა და ჩქარობ‐
და შვილისათვის გაეცხადებინა საკუთარი წარსულის საიდუმლოება‐
ნი, რომელთა საფლავში ჩატანას სულაც არ აპირებდა. უამბო, მშობი‐
არობის შემდეგ როგორ დაუგდეს ღორებს მომყოლი. ბევრჯერ ვცადე,
უამრავ ყმაწვილკაცში ამომეცნო და დამედგინა, რომელი იყო მამაშე‐
ნი, მაგრამ ამაოდ. ისიც უამბო, ფეხზე მდგომელას ჩამესახე, ქუდიც კი
არ მომიხდია, რადგან ვჩქარობდი, მოლურჯო-მოფოლადისფრო ბუზე‐
ბი გულს მიწყალებდნენ, ტავერნის საკუჭნაოში შინნახად ლუდის კას‐
რებთან ირეოდნენ და საშველს არ მაძლევდნენო. უამბო, ნაადრევად
რომ დაიბადა აგვისტოს ერთ დილას დედათა მონასტრის თაღოვან
ჭიშკართან ნემსიწვერების მელანქოლიურ შუქზე. მარჯვენა საკვერცხე
კარგა მოზრდილი ლეღვისოდენა გქონდა, გაუთავებლად ტიროდი,
თან გაგდიოდა და გაგდიოდა, სუნთქვისას სტვირი გიტიროდა მკერდშ‐
იო. ბაზრობის დღეებში მოედანზე მიჰყავდა შვილი, შემოხსნიდა მონა‐
სტერში ნაჩუქარ სახვევებს და გამვლელ-გამომვლელს ყველას შეს‐



თხოვდა, იქნებ ვინმემ იცით თიაქარის წამალი, კარგი და იაფიო. ურ‐
ჩიეს, ბავშვი სუსტი ჩანს და თაფლი არგებსო. დედას ამშვიდებდნენ,
რაც უწერია, ვერსად გაექცევაო. ნუ გეშინია, ბიჭი ყველა საქმისთვის
გამოდგება გარდა სასულე ინსტრუმენტზე დაკვრისაო. ერთი მოხეტია‐
ლე მკითხავი კი ძალზე გაოცდა, ამ ბავშვს ხელის გულზე ხაზი არ აქვს,
ეს კი იმას ნიშნავს, მეფობა ელისო. ხომ ხედავ, შვილო, მკითხავი არ
შემცდარა. შვილი ემუდარებოდა, დაიძინე, გეყოფა ლაპარაკი, ნუღარ
აწუხებ მაგ შენს წარსულსო, მაგრამ გულში კი ფიქრობდა, დედაჩემის
ნაამბობი მომაკვდავის ბოდვაა, სულაც არ ემთხვევა სამშობლოს უკვე
დაწერილ ისტორიასო. ემუდარებოდა, დაიძინეო და თავით ფეხებამდე
ხვევდა ზეწარში. მისი ბრძანებით შეკერეს უამრავი თხელი და რბილი
ზეწარი, რათა ავადმყოფს უარესად არ დასკდომოდა წყლულები, გვე‐
რდზე აწვენდა გულზე ხელმიდებულს და მანამდე უმღეროდა ნანას, სა‐
ნამ არ დააძინებდა. დაივიწყე მძიმე წარსული, დედა, რაც არ უნდა თქ‐
ვან, მე მაინც მე ვარ. იძინე მშვიდად. იგი ყოველნაირად ცდილობდა
სასახლის კედლებს არ გასცდენოდა ქვეყნის მატრიარქის ცოცხლად
ლპობის ამბავი. მთავრობა ცრუ ბიულეტენებს აქვეყნებდა მისი ავად‐
მყოფობის თაობაზე. ხალხმრავალ ადგილებში მაცნეები ხმის ჩახლეჩ‐
ამდე კი კითხულობდნენ ამ ბიულეტენებს, მაგრამ სენიორას რაც ნამ‐
დვილად სჭირდა, უკვე ყველამ იცოდა მაცნეებისვე გრძელი ენის წყ‐
ალობით, ცრუ ბიულეტენებს ჩაიკითხავდნენ თუ არა, მაშინვე მიაყოლ‐
ებდნენ სინამდვილესაც, ავადმყოფის ოთახიდან ისეთი მყრალი სუნი
გამოდის, კეთროვნებიც ვერ უძლებენო. ხალხი რომ ამბობს, ახლად
დაკლული ცხვრის სისხლში ბანენო, ნამდვილად ასეაო. ზეწრების გამ‐
ოხარშვას და რეცხვას ვერ აუდიან, ჩირქის ფუფხს კი მაინც ვერაფრით
შველიანო. იმასაც ამბობდნენ, ჩვენს პრეზიდენტს წინათ რა დიდი გას‐
აჭირიც არ უნდა ჰქონოდა, თავის ქალებს მაინც აკითხავდა, ახლა კი
აღარც ფერმაში დადის და აღარც ქალებთანო. მომაკვდავის საზიარე‐
ბლად არქიეპისკოპოსი ეახლა საკუთარი ფეხით, მაგრამ მან უარით
გაისტუმრა, ჭორებს ნუ აჰყვებით, მამაო, აქ არავინ კვდება. დედასთან
ერთად სადილობდა, ერთი თეფშიდან ერთი კოვზით ჭამდნენ, არად
აგდებდა ოთახში დამდგარ მყრალ სუნს, ძილის წინ კეთილშობილი
ჯიშის ძაღლის ქონზე დამზადებული საპნით ბანდა. გული უკვდებოდა,
დედის დანაბარებს რომ ისმენდა. ჩემი სიკვდილის მერე ჩემს ფრინვ‐
ელ-საქონელს უპატრონეო. ღმერთი არ გაგიწყრეთ, ფარშევანგებს კუ‐
დი არ დააგლიჯოთ სომბრეროების მოსართავადო. კარგი, დედა, ჰპ‐
ირდებოდა შვილი და მალამოს უსვამდა სხეულზე. დღესასწაულებზე
ძალით ნუ ამღერებთ ჩიტებს. კარგი, დედა, ჰპირდებოდა შვილი და
ზეწარში ახვევდა. ჭექა-ქუხილის დროს კრუხები საბუდრებში არ დატ‐



ოვოთ, ხვლიკებს გამოჩეკენ. კარგი, დედა, დაიძინე, ეუბნებოდა შვ‐
ილი და გულზე ხელებს უკრებდა. დაწყნარდი, დაიძინე, შუბლზე კოც‐
ნიდა. თვითონ, როგორც სჩვეოდა, პირქვე წვებოდა იატაკზე, დარაჯ‐
ობდა სნეულის ძილს, სნეულის უსასრულო ბოდვას, რომელიც, რაც
უფრო ახლოვდებოდა აღსასრული, მით უფრო აზრიანი ხდებოდა. რომ
არა ეს მძიმე, ტანჯვით სავსე ღამეები, ალბათ ვერ გადაიტანდა იმ სი‐
მწარეს, ორშაბათ დილას რომ დაატყდა თავს. უეცრად გამოაღვიძა
საზარელმა სიჩუმემ, გამოაღვიძა სიკვდილმა, რომელიც მის მშობელ
დედას, ბენდისიონ ალვარადოს ალიონზე, მამლის პირველსავე ყივ‐
ილზე ესტუმრა. მიცვალებულს ზეწარი შემოხსნა და ალიონის ნაცრი‐
სფერ შუქზე მან დაინახა ზეწარზე დარჩენილი დედამისის გულზე ხე‐
ლდასვენებული სხეულის ანაბეჭდი, რომელიც გასაოცრად გლუვი და
მკვრივი იყო, სიბერისა და წყლულებისა აღარაფერი ეტყობოდა. თი‐
თქოს ზეთით დაუხატავთო ზუსტად ასეთივე კვალი ემჩნეოდა ზეწრის
მეორე მხარესაც და მყრალი სუნის ნაცვლად ასდიოდა ნაზი, ცოცხალი
ყვავილების კეთილსურნელება, რომელსაც ოთახიც აევსო. რამდენი
არ რეცხეს ზეწარი, რამდენი არ ხარშეს, მაგრამ ნაბეჭდი ვერა და ვერ
მოაშორეს ვერც წაღმა და ვერც უკუღმა პირიდან, თითქოს შეერწყაო,
უხრწნელ გამოსახულებად იქცა უხრწნელ ქსოვილზე. შვილი მაშინ, იმ
მძიმე წუთებში ვერ ჩასწვდა ამ საოცრების არსს, სიკვდილზე განრისხ‐
ებულმა დედის საძინებელი დატოვა და გასვლისას კარი ისე გაიჯახუ‐
ნა, ზარბაზნის გასროლასავით გაისმა მთელს სასახლეში. ეკლესიამაც
არ დააყოვნა და მაშინვე ააგუგუნა სამგლოვიარო ზარები. ასი დღე შე‐
უსვენებლივ აგუგუნებდნენ ზარებს მთელი ქვეყნის ეკლესიები. პირვ‐
ელსავე გუგუნზე შედრკა ხალხი, მაშასადამე, პრეზიდენტი ჯერ კიდევ
ფლობს ძალაუფლებას. დედის სიკვდილი მოლბობის ნაცვლად გულს
უფრო მეტად გაუქვავებს და გაუმკაცრებს ყოველგვარი გონიერებისა
და ადამიანური ღირსების გამოვლინების მიმართ. მისი დაუვიწყარი
უძვირფასესი დედა ბენდისიონ ალვარადო აღესრულა ოცდასამ თებ‐
ერვალს, ორშაბათ დღეს განთიადისას. ბენდისიონ ალვარადოს სიკ‐
ვდილის შემდეგ ქვეყნისათვის დაიწყო ახალი, მშფოთვარე, ბურუსით
მოცული საუკუნე. ჩვენ შორის არავინ იყო ისეთი ხნიერი, ამ სენიორას
სიკვდილს მოსწრებოდა, სამაგიეროდ ჩვენამდე მოღწეული ხმების
მეშვეობით ვიცოდით მისი დაკრძალვის ამბავი, ისიც ვიცოდით, რომ
დედის სიკვდილმა ძალიან გამოცვალა, ობლობა შეიფერა, ჩაკეტილი
ცხოვრობდა სასახლეში, გარეთ აღარ გამოდიოდა, ძილიც არავის
დაუფრთხია მისთვის ასდღიანი გლოვისას და მერეც. არც თვითონ ენ‐
ახვებოდა სხვას და ვერც სხვა ბედავდა მისი მყუდროება დაერღვია ამ
მწუხარების სავანეში, ამ ნაღვლიან სასახლეში, სადაც სამუდამოდ გა‐



ყინულიყო სამგლოვიარო გუგუნი ზარებისა, სადაც საათი მხოლოდ
ერთ დროს უჩვენებდა, ბენდისიონ ალვარადოს სიკვდილის დროს, სა‐
დაც ყველა ოხრავდა და ვიშვიშებდა. ყარაულები, როგორც რეჟიმის
პირველ წლებში, ახლაც ფეხშიშველი დადიოდნენ. მხოლოდ ქათმებს
ჰქონდათ მიცემული სრული თავისუფლება ამ აკრძალვებით პირთამ‐
დე სავსე სახლში, რომლის უჩინმაჩინივით მობორიალე მონარქს სიკ‐
ვდილის წინაშე უძლურებისა და დიდი მწუხარების გამო გული სისხ‐
ლისგან ეწრიტებოდა, დედამისს, უსაყვარლესსა და უძვირფასეს ბენ‐
დისიონ ალვარადოს მიასვენებდნენ მის მშობლიურ პარამოსა და ქვე‐
ყნის ყველაზე შორეულსა და მივარდნილ კუთხეებშიც, რათა ყველას
შეძლებოდა უკანასკნელი პატივი მიეგო მიცვალებულისთვის. რაკი
სიცოცხლეში ბედმა არ დაინდო და დალპობა არგუნა, სიკვდილში ცო‐
ტა მაინც რომ გამართლებოდა, ნახერხითა და ყინულით ამოვსებულ
კუბოში ჩაასვენეს. ზარზეიმით მიცურავდა კუბო სამგლოვიარო პრო‐
ცესიის მხრებზე, ყველგან გამოეფინათ შავარშიიანი დროშები. პარამ‐
ოს რკინიგზის ბაქანზე, როგორც ოდესღაც პრეზიდენტის მატარებელს,
ახლაც იგივე ხალხი დახვდა იმავე სამგლოვიარო მუსიკით. კუბო იმ
მონასტერში შეასვენეს, რომლის თაღოვან ჭიშკართან ერთმა ჩიტებით
მოვაჭრე ქალმა დიდი ხნის წინათ, ყველა დროის დასაწყისში, ქვეყან‐
ას მოუვლინა არავისი შვილი, რომელიც შემდეგ მეფე გახდა. წმინდა‐
თაწმინდა ჭიშკარი კვლავ გაიღო ასი წლის შემდეგ. ცხენოსანი ჯარის‐
კაცები ინდიელთა სოფლებს შეესივნენ და ხალხი ცხვრის ფარასავით
მირეკეს მონასტერთან, ხელკეტებით აიძულეს, ტაძარში შესულიყვნ‐
ენ. იქ კი, შიგნით, ხალხი თითქოს მონუსხა ვიტრაჟებზე გაყინულმა
მზეებმა, მეწამულისფერ სამოსელში გამოწყობილი ცხრა ეპისკოპოსი
სულის მოსახსენიებელ პანაშვიდს იხდიდა, გუნდი სულთათანას გალ‐
ობდა, კედლებს მიღმა კი აწვიმდათ ნაცნობ ნემსიწვერებს. მონასტრის
მორჩილი დები ღვინოს, ღორის ნეკნებს, ნაკურთხ წყალს ყიდდნენ.
ვაჭრობა გაჩაღებულიყო პატიოებში, ქვის თაღებქვეშ. სოფლის ტავე‐
რნებში უკრავდა მუსიკა, იყო ცეკვა და შუშხუნები. დადგა მარადიული
კვირა დღე, დადგა ხანგრძლივი, წლობით გაგრძელებული დღესასწ‐
აული, რომელიც მარადიულ ბურუსში ჩაძირულ იმ იდუმალ ბილიკებს
მიუყვებოდა, ბენდისიონ ალვარადო სიცოცხლეში ფედერალური პო‐
ხონდრიით შეპყრობილ შვილს რომ მისდევდა უკან. ომშიც ფარად ედ‐
გა მუდამ. ერთხელ ჯორებშებმულ სამხედრო ფორანს გადასათელად
არ დაანება ციებცხელების შეტევით მიწაზე დაკრუნჩხული შვილი. რჩ‐
ევა-დარიგებებით ხომ გულს უწყალებდა, პარამოელებს მეტი სიფრთ‐
ხილე გვმართებს ქალაქებშიო, ეუბნებოდა, მით უმეტეს, ამოუცნობი,
ვერაგი ზღვის სანაპირო ქალაქებშიო. ეშინოდა ვიცე-მეფეთა ძეგლებ‐



ისაც კი, ეშინოდა კიბორჩხალებისა, ჩვილების ცრემლებს სვამენო,
შიშით დაიზაფრა, დიდებული მთავრობას სახლი რომ ნახა პირველად.
არადა, რას წარმოიდგენდა მაშინ, დიდზე დიდი ხნის წინათ, ერთ წვი‐
მიან ღამეს მონასტრის თაღოვან ჭიშკართან სამშობიარო შეტევისას,
რომ სწორედ ამ სახლში მოუწევდა სიკვდილი. ახლა კი ამ მარტოობის
სახლში იატაკზე პირქვე დამხობილი მისი ვაჟი უძლური სიშმაგით შე‐
პყრობილი ოხრავდა, ეშმაკმა დალახვროს, სად წახვედი, დედა, სად
დამეკარგე, სად გაიხლართე ლელქაშში, ვინ მოგაშორებს სახეზე და‐
სეულ პეპლებს. ამ დროს კი სამგლოვიარო პროცესია ჭაობის სიმყრ‐
ალით გაჯერებულ ჰაერში მხრებით მიაცურებდა დედამისის ბენდისი‐
ონ ალვარადოს ჭადრის ტოტებისგან შეკრულ ბალდახინს, რათა უკა‐
ნასკნელი პატივის მისაგებლად მთელი ქვეყანა შემოეტარებინათ კი‐
დით კიდემდე. კუბო ყველგან შეჰქონდათ, უდაბნოში, გვარჯილის სა‐
ბადოებზე, ინდიელთა სოფლებში, სოფლის სკოლებში, სოფლების გა‐
ნაპირა ქოხმახებსა თუ შეძლებულთა სახლებში, შუაში, საჩინო ადგ‐
ილზე დგამდნენ, თავთან კი უხსოვარ დროს, ახალგაზრდობაში გად‐
აღებულ მის სურათს დებდნენ. სურათიდან იმზირებოდა ლამაზი, თვა‐
ლებმიბნედილი, მორთულ-მოკაზმული ყმაწვილი ქალი. ძალიანაც არ
უნდოდა თურმე, მაგრამ სურათის გადაღებისას ძალით დაუდგამთ თა‐
ვზე დიადემა, ძალითვე გაუკეთებიათ ძველებური მაქმანის საყელო,
გამოუპრანჭავთ, პუდრიც შეუფრქვევიათ და თავის ცხოვრებაში პირვ‐
ელად და უკანასკნელად ტუჩებიც გაუთხუპნიათ ძალით. ხელში აბრეშ‐
უმის ტიტა შეაჩეჩეს. სენიორა, სწორად არ გიჭირავთ ყვავილი, ყვავ‐
ილიანი ხელი კალთაზე დაიდეთ თავისუფლად, დაუძაბავად ევროპელ
მონარქთა ვენეციელმა ფოტოგრაფმა სწორედ ასეთ პოზაში გადაუღო
სურათი ქვეყნის პირველ ქალბატონს და სწორედ ეს სურათი გახლდ‐
ათ თვალსაჩინო საბუთი იმისა, რომ კუბოში სწორედ ბენდისიონ ალ‐
ვარადო იწვა და თუკი ვინმე დაეჭვდებოდა, შეეძლო სურათზე გამოსა‐
ხული ყმაწვილი ქალი და მიცვალებული ერთმანეთისთვის შეედარე‐
ბინა. მსგავსება მართლაც გასაოცარი იყო, კოსმეტოლოგებმა თავიან‐
თი საქმე იცოდნენ, მიცვალებულის გარეგნობას ყოველდღიურად ადე‐
ვნებდნენ თვალს. საჭიროების შემთხვევაში სახეზე კრემსა და პარაფი‐
ნს უსვამდნენ, წვიმიან დღეებში თვალების ღრმულებიდან ობს აცილ‐
ებდნენ, სამხედრო მკერავები კაბას ისე უახლებდნენ, თითქოს გუშინ
შეეკეროთ, ფორთოხლის ყვავილის გვირგვინებს ცოცხლად ინახავდნ‐
ენ, წმ. ქალწულის ფატაც, რომელიც სიცოცხლეში არ ღირსებია, ქათ‐
ქათა თეთრი უნდა ყოფილიყო. აბა, ერთი ვინმემ გაბედოს ამ კერპთა‐
ყვანისმცემელთა ბორდელში და თქვას, რომ სურათზე გამოსახული
ქალი შენ არ ხარ, დედა, აბა, ვინმემ გაბედოს დაეჭვება ან საერთოდ,



დავიწყება იმისა, ვინ განაგებს ყველას და ყველაფერს აქაც და ყველგ‐
ან, დაჭაობებულ ტყეებში გაბნეულ უღარიბეს სოფლებშიც კი. ერთხელ
შუაღამისას დავიწყებისთვის განწირულ ამ მხარეშიც გამოჩნდა ძვე‐
ლისძველი, ხის ბორბლიანი გაჩახჩახებული გემი. ხალხი ნაპირს მია‐
წყდა, დოლებს აბრაგუნებდნენ, ძველი კეთილი დრო დაგვიბრუნდაო.
გაუმარჯოს მაჩოს, ყვიროდნენ, დალოცვილი იყოს ის კაცი, ვინც სიმ‐
ართლის სახელით მოდისო, და პირდაპირ წყალში ცვიოდნენ ხორაგ‐
ეულითა თუ ხილით ხელდამშვენებული გაჭირვებით მიტოპავდნენ
გემისაკენ, ხის მოაჯირებს ეჭიდებოდნენ და გემბანზე რის ვაივაგლახ‐
ით ძვრებოდნენ. ყველას სურდა თავისი მოკრძალებული ძღვენი მი‐
ერთმია იმ ყოვლისშემძლე უხილავი ადამიანისთვის. ვინც დომინოს
ქვებით წყვეტდა სამშობლოს ბელ-იღბალს. მაგრამ გემზე გაჭირვებით
ამძვრალები მაშინვე კუბოსთან მიჰყავდათ და ისინიც ადგილზევე ხევ‐
დებოდნენ გაოგნებულები პრეზიდენტის სასადილო კაიუტის სარკეებ‐
ში მრავლად არეკლილი ქვამარილითა და ყინულით გარშემოწყობი‐
ლი კუბოებისა და ჭერზე წარღვნამდელი დიდფარფლებიანი ვენტილ‐
ატორის დანახვაზე. ეს ძველისძველი გასართობი გემი თვეობით დაც‐
ურავდა ეკვატორულ სიგანედებს და ეფემერულ კუნძულებს შორის,
ბოლოს კი უიმედოდ ჩაიხერგა კოშმართა საუფლოში, სადაც გარდენ‐
იებს ეკითხებოდათ ჭკუა და იგუანები კი დაფრინავდნენ. სწორედ აქ,
ქვეყნის დასასრულს, დაჯდა გემი მეჩეჩზე, ბორბალი ოქროსფერ ქვი‐
შაში ჩაერჭო, დაიმსხვრა და გემიც ნახევრად გადაფერდდა წყალში.
ყინული ნელ-ნელა დადნა, მარილიც დადნა, მიცვალებულიც გასივდა
და ნახერხის სალაფავში ატივტივდა. სწორედ მაშინ მოხდა სასწაული,
ჩემო გენერალო, დედათქვენმა თვალები გაახილა. ისეთი ფერის თვა‐
ლები ჰქონდა, აკონიტოს ყვავილს რომ აქვს იანვარში, როგორც მთვ‐
არის ქვას აქვს, ჩემო გენერალო. ურწმუნოებმაც კი საკუთარი თვალ‐
ით იხილეს, როგორ დაიორთქლა კუბოს შუშის სახურავი, სენიორას
როგორ დაასხდა სახეზე ოფლის წვეთები. რომ გაიღიმა, ისიც დაინახ‐
ეს. ვერ წარმოიდგენთ, ჩემო გენერალო, რა ამბავი დატრიალდა. ჯორ‐
ებმა ჩოჩრების მოგება დაიწყეს. გვარჯილაზე ყვავილებმა იხარეს,
ყრუ-მუნჯები სიხარულით ხტოდნენ საკუთარი ხმის გაგონებაზე, სასწ‐
აული, სასწაული, სასწაულიო, ყვიროდნენ. ხალხსაც მეტი რა უნდოდა,
კუბოს ეცნენ, შუშის სახურავი ჩაამსხვრიეს, მიცვალებული ლამის ნაკ‐
უწებად აქციეს. ყველას უნდოდა, თუნდაც პატარა ნაგლეჯი მაინც შეხვ‐
ედროდა რელიკვიად. იძულებული გავხდით გრენადერების ბატალიო‐
ნი გამოგვეძახა, ჩემო გენერალო, ძლივს უმკლავდებოდნენ კარიბის
ზღვაში თესლივით მიმოფანტული კუნძულებიდან წამოსული ხალხის
ტალღას. საიდან აღარ მოდიოდნენ, ჩემო გენერალო. ქვეყნის ყველა‐



ზე მივარდნილ მხარესაც მისწვდენოდა საოცარი ამბავი, სენიორა ბენ‐
დისიონ ალვარადოს სულს ღმერთისგან ებოძა უნარი, წინ აღდგომო‐
და ბუნების კანონებსო. ჰოდა, ჩემო გენერალო, ყიდვა-გაყიდვა გაჩაღ‐
და, ყიდდნენ დედათქვენის სუდარიდან გამორღვეულ ძაფებს, ავგარ‐
ოზებად ყიდდნენ სუდარისვე ნაჭრებს, კუბოდან მწვეთავ წყალს, მის
წმიდათაწმიდა სურათ-ხატებს, ხალხი ემატებოდა და ემატებოდა, გზად
ყველაფერს ანადგურებდა ველური ხარების ფლოქვებით. მიწა ისე
გუგუნებდა, თითქოს იძვრისო. ახლაც შეგიძლიათ ეს გუგუნი გაიგონ‐
ოთ, თუ კარგად მიუგდებთ ყურს, აბა, სცადეთ, ჩემო გენერალო, და მა‐
ნაც ამჯერად ნაკლებად მოზუზუნე ყურთან მიიდო ხელი. ო, დედაჩემო,
ბენდისიონ ალვარადო. გაბმული გუგუნი მოესმა, ფანჯარასთან მივი‐
და და დაინახა ატორტმანებული უზარმაზარი მასა, რომელსაც ჰორი‐
ზონტამდე ამოევსო სივრცე. დაინახა ანთებული სანთლების ზღვა,
რომელიც ქალაქისკენ მოიწევდა ახალ დღესავით, ოღონდ სხივიან
შუადღეზე უფრო სხივიანი და შუქმფინარე. ეს – დედამისი, ბენდისიონ
ალვარადო ბრუნდებოდა ქალაქში, რომლისაც, როგორც ყველა პარ‐
ამოელს, სიკვდილივით ეშინოდა. ასე შემოვიდა იგი ქალაქში პირვ‐
ელადაც, ხალხის მხრებზე დაბრძანებული, მაგრამ მაშინ ომი იყო,
ირგვლივ ომის უმი ხორცის სუნი ტრიალებდა, ახლა კი ქვეყნად აღა‐
რაფრის და აღარავისი ეშინოდა, რადგან მისმა შვილმა ბრძანება გა‐
სცა, სასკოლო სახელმძღვანელოებიდან და, საერთოდ, ისტორიიდან
ამოეგლიჯათ ის ფურცლები, სადაც ვიცე-მეფეები იყვნენ მოხსენიებუ‐
ლები და დაენგრიათ მათი ძეგლებიც. ისინი ძილს მიფრთხობდნენ,
დედა. ბენდისიონ ალვარადო ბრუნდებოდა ქალაქში მშვიდობიანი ხა‐
ლხის მხრებით, კუბოს გარეშე, შიშის გარეშე, ღია ცის ქვეშ, პეპლებით
აფარფატებულ ჰაერში, ოქროულობაში ჩამალული, რომელსაც გუ‐
ლუხვად სწირავდნენ ყველგან – ღრმად დამწუხრებული სამეფოს გზ‐
ებზე, ტყეებში, მთასა თუ ბარში ხანგრძლივი სამგლოვიარო მსვლელ‐
ობისას. მიცვალებულს ზედ ეყარა ან უკვე განკურნებულ ხეიბართა ნა‐
ჩუქარი ოქროს ყავარჯნები, ზღვაში დახრჩობას გადარჩენილთა ოქ‐
როს ვარსკვლავები, ახალშობილთა ოქროს გამოსახულებები, რომ‐
ლებსაც ის ქალები სწირავდნენ მიცვალებულს, კარგა დიდხანს რომ
არ უჩნდებოდათ შვილები, მაგრამ რაღაც სასწაულით ორსულობას
ორსულობა მიაყოლეს და თანაც ისე სწრაფად ეწყებოდათ სამშობია‐
რო შეტევები, რომ მახლობელ ქუჩამდე მისვლას ძლივს ასწრებდნენ.
დედათქვენი შუაგულ ხალხში იყო, ჩემო გენერალო, ისევე როგორც
ომის წლებში იყო იმ ადამიანთა აბობოქრებული ზღვის შუაგულში,
ბიბლიურ გადასახლებულთა მსგავსად უსასრულოდ რომ დაეხეტებიან
ნავსაყუდელის ძებნაში, იმ ნავსაყუდელისა, სადაც ბოლოს და ბოლოს



შეძლებდნენ თავიანთი ჯამ-ჭურჭლისა და საქონლის დაბინავებას, სა‐
დაც გაატარებდნენ სიცოცხლის უკანასკნელ წლებს, მართალია, სუ‐
ლის გადარჩენის დიდი იმედი არ ექნებოდათ, მაგრამ ბენდისიონ ალვ‐
არადოს ლოცვა საიქიოდანაც მისწვდებოდათ და სასოებასაც მოჰგვრ‐
იდათ. დედის ლოცვას შვილისთვის ბევრჯერ აუცდენია დამიზნებული
ტყვია, განსაკუთრებით მაშინ, როცა შუბლზე წითელნაჭერგადაკრული
გადაეშვებოდა ხოლმე შუაგულ ბრძოლაში ყვირილით, გაუმარჯოს
ლიბერალურ პარტიას, გაუმარჯოს გამარჯვებულ ფედერალისტებს,
ძირს მძღნერის გოდრები. მაგრამ ფედერალისტური იდეები იმდენად
არ აწუხებდა, რამდენადაც პარამოელი ანუ მთიელი კაცის პირველყო‐
ფილი ცნობისწადილი, ენახა და შეეცნო ზღვა. ღატაკთა ბრბომ, რომ‐
ელიც დედათქვენს მოასვენებდა, ქალაქი ლამის წალეკოს, ჩემო გენე‐
რალო. ეს ადამიანები ყველაზე უმართავნი და შეუსმენლები არიან იმ‐
ათ შორისაც კი, ვინც ფედერალური ომის დროს არაერთი ზიანი მოუ‐
ტანა ქვეყანას. ეს ბრბო პანიკაზე საშინელებაა, მსგავსს არაფერს მო‐
ვსწრებივარ მთელი თქვენი ხანგრძლივი მმართველობის წლებში, ჩე‐
მო გენერალო. შეხედეთ ერთი, რა ხდება. მანაც შეხედა და დარწმუნ‐
და, რომ მართლაც რაღაცა ხდებოდა, პირქუშმა, ფერგამკრთალმა,
მკლავზე შავნაჭერშემოხვეულმა სამგლოვიარო ბურუსიდან ნელ-ნე‐
ლა იწყო გამოსვლა. უკვე მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი, პაპის ნუ‐
ნცთა დასაბუთებული დასკვნებისა და მტკიცებულებების საფუძველზე
მიეღწია თავისი ძვირფასი დედიკოს ბენდისიონ ალვარადოს კანონი‐
ზაციისთვის, წმინდანად შერაცხვისათვის. ამ მიზნით მან რომში მიავ‐
ლინა გამორჩეულად განათლებული მინისტრები, ხოლო თვითონ კი
პაპის ნუნცი მოიპატიჟა სასახლეში ნამცხვარსა და ჭიქა შოკოლადზე.
სტუმარს შინაურულად დახვდა, უპერანგოდ, ყვავილთა ჩეროში გაკ‐
იდულ ჰამაკში ნებიერად ჩამჯდარი თეთრი სომბრეროთი ინიავებდა
დასიცხულ სახეს. ნუნცი მასპინძლის პირისპირ დაჯდა სარწეველა სა‐
ვარძელში ცხელი შოკოლადიანი ფინჯნით ხელში. საკვირაო სუტანა
ეცვა, ლავანდის სუნს აფრქვევდა, არად აგდებდა სულისშემხუთველ
სიცხესა და მტვერს, არც პრეზიდენტის აწ გარდაცვლილი დედის ჩიტ‐
ების სკინტლს, ყვავილების ჩარდახიდან რომ ცვიოდა მზის სხივებთან
ერთად, შოკოლადს წრუპავდა და მორცხვი პატარძალივით მიირთმევ‐
და ნამცხვარს, ცდილობდა გაეჭიანურებინა დრო, რაც შეიძლება გვიან
დამდგარიყო ის წამი, როცა მოუწევდა ბოლო ყლუპის სიმწარის შეგ‐
რძნება და საუბრის დაწყება. იგი იჯდა იმ სავარძელში, რომელზეც მა‐
სპინძელი არავის სვამდა, მხოლოდ თქვენ გითმობთ, მამაო. ძალიან
დიდ ხნის წინ, იმ კეთილმოსაგონარ წლებში, ბალბის ყვავილობის
ერთ მშვენიერ დღეს ამავე სავარძელში იჯდა სხვა ნუნცი, გულუბრყვი‐



ლო მოხუცი კაცი, რომელიც ამაოდ ცდილობდა ქრისტეს რწმენისკენ
მოექცია თავისი მასპინძელი, ამაოდ უხსნიდა თომა აკვინელის სქო‐
ლასტიკურ შეგონებებს. ამჯერად მე მოგიწვიეთ მოსაქცევად. რა არ
ხდება ცხოვრებაში, ახლა მე მწამს, თვალდაუხამხამებლად გაიმეორა,
ახლა მე მწამს. სინამდვილეში არც არაფერი სწამდა, არც ღმერთი და
არც ეშმაკი, მხოლოდ ერთი რამ სწამდა ღრმად, დედამისს ყველანაი‐
რი უფლება ჰქონდა წმინდანად შერაცხულიყო პირად კეთილდღეობა‐
ზე უარის თქმის, სხვათათვის თავგანწირვის, უსაზღვრო სიკეთისა და
სამაგალითო ზნეობის გამო. მაგრამ როცა დედის წმინდანობაზე ლაპ‐
არაკობდა, მას არ უხსენებია ხალხში მოარული ხმები, პოლარული ვა‐
რსკვლავი თითქოს სამგლოვიარო პროცესიის მიმართულებით მოძ‐
რაობდა, კარადებში ჩაკეტილი საკრავები თავისით იწყებდნენ დაკვრ‐
ას მიცვალებულის ჩატარებისას. წმინდანობის უტყუარ საბუთად ასახ‐
ელებდნენ იმ ზეწარს, რომელშიც თვითონ გაახვია მომაკვდავი დედა
და ახლა იალქანივით შლიდა, რათა ნუნცს საკუთარი თვალით ეხილა
ის, რაც იხილა – ჯანმრთელი ყმაწვილი ქალის სხეულის მოხაზულობა
და არა იმ წყლულებიანი დედაბრისა, რომელმაც ამ ზეწარზე დალია
სული. ის იწვა გვერდულად, გულზე ხელმიდებული. შვილმა თითები
ალერსით გადაუსვა ანაბეჭდს, ოფლის სინოტივე შეიგრძნო, ყვავილ‐
თა ნაზი სურნელება შეისუნთქა, რაღაც უცნაურად აქოთქოთებულ
ჩიტების ჟღურტულს მიუგდო ყური. ხომ ხედავთ, მამაო ჩიტებიც კი ცნ‐
ობენ მას, წაღმა-უკუღმა უფრიალებდა ზენარს ცხვირწინ, მაგრამ ნუ‐
ნცს ფხიზელი, დაკვირვებული თვალი ჰქონდა, დიდი მხატვრების ფუ‐
ნჯით შესრულებულ ტილოებზე ვულკანური ფერფლის ნამცეციც კი არ
გამოეპარებოდა, ფერთა ინტენსივობასა თუ სურათის ნაპრალებში შე‐
ეძლო ამოეკითხა მხატვრის ხასიათი და რწმენისადმი მისი მერყევი
დამოკიდებულებაც კი. ნეტარებას ჰგვრიდა სამყაროს მშვენიერების
შეგრძნება და აღტაცებაში მოჰყავდა დედამიწის სიმრგვალეს ბუნების
ტაძარში, სადაც ირეალური ქალაქის განმარტოებულ სამლოცველოს
ცა ეხურა გუმბათად და სადაც დრო კი არ მიდიოდა, – მიცურავდა. მღ‐
ვდელმა, როგორც იქნა, ზეწარს თვალი მოწყვიტა და ტკბილად და ამა‐
ვდროულად მტკიცედ წარმოთქვა, ამ ტილოზე აღბეჭდილი სხეული
არამც და არამც არ წარმოადგენს ღვთისნიერ სასწაულს თქვენო აღმ‐
ატებულებავ, ეს არის მხატვრის ნახელავი. თანაც საკმაოდ გამოცდი‐
ლისა როგორც მხატვრობის, ასევე სიცრუის ხელოვნებაში. ამ მხატვ‐
არმა ბოროტად გამოიყენა თქვენი უსაზღვრო დიდსულოვნება და ყმ‐
აწვილი ქალის სხეული მოხაზა. ეს არ არის ზეთის საღებავები, თვით‐
ნაკეთი საღებავია და კარ-ფანჯრების შესათითხნად გამოდგება მხოლ‐
ოდ. ჩვეულებრივ სკიპიდარზე, ბუნებრივ ფისსა და თაბაშირზეა დამზა‐



დებული. აი ეს სინოტივე ტილოზე კი, თქვენ რომ გარწმუნებენ, დედ‐
ათქვენის ოფლიაო, არ დაიჯეროთ, ოლიფაა. ძალიან ვწუხვარ, თქვე‐
ნო აღმატებულებავ. ჭეშმარიტად შეწუხებულ ნუნცს, სიტყვა აღარ უთქ‐
ვამს გაქვავებული ბერიკაცისთვის, რომელიც ჰამაკიდან თვალის და‐
უხამხამებლად შემოსცქეროდა, ერთხელაც არ ჩარევია ლაპარაკში,
რაღაცნაირი აზიური სიჯიუტით ჩაძირულიყო ჩასქელებულ მდუმარე‐
ბაში, ტუჩების მოძრაობითაც კი არ გამოუხატავს პროტესტი. მან ხომ
საკუთარი თვალით იხილა სასწაული ზეწარზე. მე ხომ საკუთარი ხე‐
ლით გაგახვიე ამ ზეწარში, დედა, მე მოწამე გავხდი სასწაულისა, რო‐
ცა დილაუთენია შენი სიკვდილის მდუმარებამ დამცა თავზარი, ასე მე‐
გონა, ირგვლივ ყველა და ყველაფერი ზღვის ფსკერზე ჩაინთქა-მეთქი.
ეშმაკმა დალახვროს. მე ხომ სასწაულის მოწმე გავხდი. მაგრამ ნუნც‐
ისთვის არაფერი უთქვამს, იგუანასავით ისე დაახამხამა თვალი ორ‐
ჯერ, ქუთუთო არ შეურხევია სტუმარს მოწყალედ გაუღიმა და ამოიოხ‐
რა, კარგი, მამაო, იყოს თქვენებურად, მაგრამ დაიმახსოვრეთ, ეგ სი‐
ტყვები ტვირთივით სატარებელი გაგიხდებათ მთელი ცხოვრება, კი‐
დევ გიმეორებთ, რათა სიკვდილამდე არ დაგავიწყდეთ, ეგ სიტყვები
ტვირთივით სატარებელი გაგიხდებათ-მეთქი მთელი ცხოვრება, ოღ‐
ონდ მე არაფერ შუაში ვიქნები, მამაო. მთელი კვირა საჭმელადაც კი
არ გადმოსულა ჰამაკიდან, მთელი კვირა რაღაც ცუდის მოლოდინში
გაყურსულიყო ქვეყანა. ის იჯდა ჰამაკში და მხრებზე ჩამომსხდარ ჩი‐
ტებს იგერიებდა, ფოთლებში აჭიატებული მზის სხივებიც ჩიტები ეგონა
და იმათაც იგერიებდა, მთელი კვირა არავინ მიუღია, არავისთვის
არაფერი დაუვალებია, ფანატიკოსებმა კი საზოგადოებრივი წესრიგის
დამცველთა სრული უმოქმედობით ისარგებლეს, ნუნცების რეზიდენც‐
იაში შეცვივდნენ, პირწმინდად გაძარცვეს ისტორიულ რელიკვიათა
მუზეუმი, თავზე დააცხრნენ სიესტის დროს აუზში მობანავე ნუნცს, ამო‐
ათრიეს, ქუჩაში შიშველი გაიყვანეს, დააჩოქეს და ზედ დააქაქეს, ჩემო
გენერალო. იგი არც შერხეულა ჰამაკში, კუნთიც არ შერხევია სახეზე,
არც არაფერი უთქვამს, როცა ვირზე შესმული საბრალო ნუნცი სავაჭ‐
რო ცენტრისკენ წააჩიქჩიქეს. აივნებიდან ბინძურ წყალს ასხამდნენ
თავზე, უყვიროდნენ, ეი, შე მუცელგაბერილო მის ვატიკანო, მიდი, შო‐
ბე. მხოლოდ მაშინ წამოდგა ჰამაკიდან, როცა ამბავი მოუტანეს, ცო‐
ცხალ-მკვდარი ნუნცი ბაზრის სანაგვეზე დააგდესო. სხდომათა დარბა‐
ზისკენ მიმავალი ჩიტებს ბუზებივით იგერიებდა და ხელებს ისე იქნევ‐
და, თითქოს სამგლოვიარო ბადეს იშორებსო სახიდან, თუმცა შავი სა‐
მკლავური ჯერ კიდევ არ მოეხსნა. უძილობისგან გამობლეტილი თვა‐
ლები იქ მყოფთ მოავლო და ბრძანა, შეჰკარით ტივი, ზედ ნუნცი დასვ‐
ით, მიეცით სამი დღის საჭმელ-სასმელი და დატოვეთ შუა ზღვაში იმ



ადგილას, სადაც ევროპიდან მომავალმა გემებმა უნდა ჩაიარონ, მთ‐
ელმა ქვეყანამ უნდა გაიგოს, როგორ ისჯებიან ის უცხოელები, რომლ‐
ებიც ჩვენი სამშობლოს უმაღლეს სიწმიდეს ხელყოფენ, პაპმა კი ერ‐
თხელ და სამუდამოდ კარგად ჩაიბეჭდოს თავში, რომ ის თავის რომშ‐
ია პაპი თავისი ბეჭდითა და ოქროს ტახტრევნით, აქ კი მე ვარ, მე. თა‐
ვს გავიდნენ ეგ მუდრეგები, ეგ კაბიანი მძღნერები. მუქარიანი გაფრთ‐
ხილება დროული აღმოჩნდა. გადაწყდა, წლის ბოლომდე, ვადაზე ად‐
რე განეხილათ ბენდისიონ ალვარადოს კანონიზაციის საკითხი. უკლე‐
ბლივ ყველას შეეძლო ენახა საკათედრო ტაძარში საჩინო ადგილზე
დასვენებული მისი უხრწნელი სხეული. ქორო სადიდებელ ჰიმნს მღე‐
როდა. ვატიკანთან გამოცხადებული საომარი მოქმედება შეწყდა, დე
არმას მოედანზე შეკრებილი ხალხის შეძახილები იქაურობას აყრუებ‐
და, გაუმარჯოს მშვიდობას, გაუმარჯოს ღმერთს. ამ დროს კი მან სას‐
წრაფოდ მოიწვია სარიტუალო კონგრეგაციის აუდიტორი და პოსტუ‐
ლადორი მონსენიორ დემეტრიო ალდოუსი, ცნობილი როგორც ერი‐
თრეელი. იგი ჩამოსული იყო საგანგებო მისიით – ძირისძირობამდე
შეესწავლა ბენდისიონ ალვარადოს ცხოვრება, შეესწავლა ისე, რომ
ყველა დაერწმუნებია მის წმინდანობაში. მამაო, აქ დარჩებით მანამ‐
დე, სანამდეც მოისურვებთ. ერითრეელის ხელი თავის ხელში შეაყოვ‐
ნა და მაშინვე ნდობით განიმსჭვალა მის მიმართ, ამ შავკანიან აბისინ‐
იელს ამქვეყნად ყველაფერზე მეტად სიცოცხლე უყვარდა. მიირთმევ‐
და იგუანის კვერცხს, გიჟდებოდა მამლების ბრძოლაზე, მულატ ქალ‐
ებზე და ცეცხლოვან ცეკვებზე. ჩემო გენერალო, ამეებზე ხომ არც ჩვენ
ვამბობთ უარს. პრეზიდენტის ბრძანებით ამ ეშმაკის მსახური კანონიკ‐
ის წინაშე უნდა გაღებულიყო ყველა ჩარაზული კარი, არავის არაფერ‐
ში არ უნდა შეეშალა ხელი მისთვის, დაე, თავად დარწმუნდეს, რომ
მწუხარებისგან თავგზააბნეულ ამ სამეფოში არაფერია დაფარული
ადამიანის თვალისათვის, არაფერია ისეთი, რასაც შეუძლია ეჭვქვეშ
დააყენოს ბენდისიონ ალვარადოს წმინდანობა, რაიც ზენაარის მიერ
იყო უკვე განჭვრეტილი. მთელი ქვეყანა თქვენს განკარგულებაშია,
მამაო. ჯარისკაცებმა ყველაფერი მიალაგ-მოალაგეს ნუნცის რეზიდე‐
ნციაში. იქ უკვე უამრავი ან განკურნებული კეთროვანი იყრიდა თავს,
წყლულები გაქრობოდათ და ახალი, გლუვი, სუფთა კანი უპრიალებდ‐
ათ. წმ. ვიტოს ყოფილი პაციენტები ურწმუნო თომებს უჩვენებდნენ, რა
სხარტად უყრიდნენ ძაფს ნემსის ყუნწში. აქ მოსულიყვნენ ისინიც, ვინც
რულეტის თამაშით დააღწია თავი სიღარიბეს. ირწმუნებოდნენ, ბენდი‐
სიონ ალვარადო დაგვეხმარა, სიზმარში გამოგვეცხადა და ნომრები
გვიკარნახაო. ნუნცის რეზიდენციის წინ მოსულიყვნენ ისინიც, ვინც უგ‐
ზო-უკვლოდ დაკარგულებს ეძებდნენ, ისინიც, ვისაც უკვე ეპოვა თავი‐



სი ახლობელი ზღვაში დამხრჩვალი, მოსულიყვნენ ისინი, ვინც სულ
ცოტა ხნის წინ უპოვარი იყო, ახლა კი თავზე საყრელი ჰქონდა ყველა‐
ფერი, ერთი სიტყვით, მთელი ეს უსასრულო რიგი მიიწევდა წინ და ინ‐
თქმებოდა ჩახუთულ კაბინეტში. კედლებზე ეკიდა არკებუზები, რომლ‐
ებითაც ოდესღაც კანიბალებს ხოცავდნენ, ეკიდა სერ უოლტერ რეილ‐
იჯის მიერ გათხრებისას ნაპოვნი პრეისტორიული კუს ბაკანი, და რაც
მთავარია, სწორედ ამ სულისშემხუთველ ოთახში იღებდა დაუღალავი
ერითრეელი ადამიანთა ამ უსასრულო რიგს. იგი მოთმინებით უსმენ‐
და ყველას, არავის არაფერს ეკითხებოდა, ოფლად გახვითქული არად
აგდებდა უამრავი ადამიანის სუნს და ქაჩავდა და ქაჩავდა თავის იაფ‐
ფასიან სიგარას, თუმცა ოთახში უმისოდაც ჭირდა სუნთქვა. სიტყვა-
სიტყვით იწერდა ბენდისიონ ალვარადოს წმინდანობის მოწმეთა ჩვე‐
ნებებს, მერე ხელს აწერინებდა, ზოგი გვარს და სახელს აწერდა, ზოგს
ჯვარი გამოჰყავდა, ზოგიც, ჩემო გენერალო, თქვენსავით ცერა თითის
ანაბეჭდს ტოვებდა. ერთი სიტყვით, ვისაც როგორ შეეძლო, ისე აწერ‐
და ხელს. ერთნი რომ გადიოდნენ ოთახიდან, მაშინვე მეორენი შედ‐
იოდნენ, ისინი თითქმის არ განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისაგან. ოთ‐
ახში შესვლისას ყველაფერი თავიდან იწყებოდა. იცით რა, მამაო, მე
ჭლექი მჭირდა, ერითრეელიც სიტყვა სიტყვით იწერდა, მე ჭლექი მჭ‐
ირდა, ახლა კი ნახეთ, როგორ ვმღერი. მე იმპოტენტი ვიყავი, მამაო,
ახლა კი ნახეთ, როგორა მაქვს მომართული ჩემი იარაღი, ასე დავდივ‐
არ მთელი დღე. მე იმპოტენტი ვიყავი, წერდა ერითრეელი მარადიუ‐
ლი მელნით, ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ ამ მელნით ნაწერს ვერავინ შე‐
ცვლიდა და ვერც ჩაასწორებდა კაცობრიობის ისტორიის დასასრულ‐
ამდე. მუცელში ცოცხალი ცხოველი მეჯდა, მამაო. ცოცხალი ცხოველი
მეჯდა, წერდა ერითრეელი და გამოსაფხიზლებლად მაგარ ყავას სვამ‐
და, თან სიგარას სიგარაზე ეწეოდა. ეს დაუღლელი, გაოფლილი, მენი‐
ჩბესავით მკერდმოღეღილი მღვდელი ნამდვილი მაჩოა, ჩემო გენერა‐
ლო. დიახ, სენიორ, ნამდვილი მაჩოა, ბევრი როდია ასეთი, იყო გენე‐
რლის პასუხი. ერითრეელი შესვენების გარეშე მუშაობდა, დრო რომ
არ დაეკარგა, საღამომდე არაფერს ჭამდა, საღამოს კი დაიბანდა თუ
არა, თავის დაკემსილ სუტანას იცვამდა და გარბოდა პორტის დუქანში,
სადაც გრძელ ფიცრულ მაგიდასთან ჯდებოდა პორტის მტვირთავებთ‐
ან ერთად და გამგელებული, უკოვზოდ, ინდიელივით პირდაპირ თე‐
ფშიდან ხვრეპდა სალაფავს, თევზსაც ხელით გლეჯდა და ძვლებს თა‐
ვისი სატანური, სიბნელეში მანათობელი კბილებით ფქვავდა. ჩემო გე‐
ნერალო, ნეტავი დაგენახათ ადამიანთა ნალექში, ბინძურიალქნიან
ნავებზე მომუშავე მატროსებსა და მტვირთავებში ჩამჯდარი ეს ჩვენი
მღვდელი. ქლიავითა და მწვანე გვინეოს ნაყოფით დატვირთულ ამ ნა‐



ვებს მთლად ნორჩი კახპა გოგოებიც გადაჰყავდათ დედამიწის ზურგზე
ყველაზე თვალწარმტაც და ყველაზე ნაღვლიან კუნძულებზე, კურას‐
აოზე შუშის სასტუმროებში სამუშაოდ – გუანტანამოზე და სანტიაგო
დე ლოს კაბალიეროსზე. მამაო, ჩვენც რამდენჯერ დაგვთენებია ამ კუ‐
ნძულებზე ოცნებებში წასულთ, გაიხსენეთ, რა სხვანაირები ვხდებოდ‐
ით, როცა ნავები შორდებოდნენ ნაპირს, გაიხსენეთ მკითხავი თუთი‐
ყუში მატილდე არენალესის სახლში, გაიხსენეთ მათლაფებზე მობორ‐
იალე ზღვის კიბორჩხალები, ზვიგენთა ქარი, დოლების შორეული
ბრაგუნი, გაიხსენეთ მთელი ცხოვრება, მამაო, მურტალი ცხოვრება,
ბიჭებო, როგორც თქვენ ხმარობთ ჩვენებურ გამოთქმას, თანაც ისე,
თითქოს მოჩხუბარი ძაღლების უბანში იყოთ დაბადებული და გაზრდი‐
ლი. მართლაც, ეს ერითრეელი ბურთსაც დასდევს პლაჟზე, ჩემო გენე‐
რალო, აქაურებზე უკეთ შეისწავლა აკორდეონზე დაკვრა, უკეთ მღერ‐
ის კიდეც, შეისწავლა მეზღვაურთა ხატოვანი გამოთქმები, ყველას გა‐
დააჭარბა დედის გინებაში, იგინება ლათინურადაც, მატროსებთან ერ‐
თად ღრეობს ბაზრის დუქნებში. ახლა ერთს ეჩხუბება, ღმერთი აუგად
რატომ მოიხსენიეო, ხელჩართული ბრძოლაა, ჩემო გენერალო, რო‐
გორ მოვიქცეთ. პრეზიდენტმაც ბრძანა, არც როგორ, ნუ გააშველებთ,
წრე შემოარტყით. მღვდელმა გაიმარჯვა, ჩემო გენერალო, ასეც ვიცო‐
დი, თქვა მან. მაგრამ მღვდელი არც ისეთი უბრალო ვინმე გახლდათ,
როგორიც ეგონათ. იმ ბობოქარ ღამეებში მან უფრო მეტის გაგება მო‐
ახერხა, ვიდრე ნუნცის რეზიდენციაში მომქანცველი მუშაობისას. იმ
ღამეებში მან უფრო მეტი გაიგო, ვიდრე ქალაქგარეთა პირქუშ სახლ‐
ში, სადაც ერთ წვიმიან ღამით შეიპარა. თუმცა მას ეგონა, რომ შეიპა‐
რა, რომ პრეზიდენტის უშიშროების სამსახურის გაცურება შეძლო. ყვ‐
ელა კუთხე-კუნჭული დაათვალიერა მთლად გალუმპულმა. გარეთ კო‐
კისპირულ წვიმაში არ დასველებულა ისე, როგორც ამ სახლში. ჭერ‐
იდან თავსხმა მოდიოდა და ერითრეელი ისე აიტანა შიშმა, რომ იგრძ‐
ნო, როგორ ეწეოდა თავისკენ სიმხდალის ჭაობი და ბენდისიონ ალვ‐
არადოს დიდებული საძინებლები, სადაც შხამიანი ყვავილები ამოს‐
ულიყვნენ. ეს საძინებლები ბენდისიონ ალვარადომ თავის მოახლეებს
აჩუქა. კეთილი ქალი იყო, მამაო, მორიდებულიც. მოახლეებს ბატისტ‐
ის ზეწრებს უფენდა, თვითონ ყაზარმულ საწოლზე დაფენილ ჭილოფზე
იწვა. მოახლეებს თავის საგარეო კაბების ჩაცმის ნებას რთავდა, ნებას
რთავდა დენშჩიკებთან ერთად ებანავათ დედიშობილებს ლომის თა‐
თებიან ვეებერთელა თუჯის აბაზანაში, სურნელოვან, ფერადქაფიან
წყალში. მოახლეები დედოფლებივით ცხოვრობდნენ, ქვეყნის პირვე‐
ლი ქალბატონი კი მუხლჩაუხრელად შრომობდა, ჩიტებს აფერადებდა,
შეშის ღუმელზე ბოსტნეულის წვნიანს ამზადებდა, მეზობლებისთვის



სამკურნალო ბალახს აგროვებდა. ღამე არ იყო, ვინმეს არ გაეღვიძებ‐
ია, სენიორა, ჩემს ნათლიმამას თვალი აცაბაცა გაურბის, ისიც ეპას‐
ოტეს ნაყენს უზიარებდა. სენიორა, ვკვდები, მაგრამ არავინ კვდებო‐
და, რადგან მეზობლების ჯანმრთელობის საქმე საიმედოდ ეპყრა ხე‐
ლთ. სიცოცხლეშივე წმინდანი გახლდათ, მამაო, სხვათა უწმინდურობ‐
ისაგან დასაცავად საკუთარი ზნეკეთილობა შემოირტყა გალავანივით,
საკუთარი სამყარო შეიქმნა მისთვის უცხო და მიუღებელ ამ მდიდრ‐
ულ, ცოდვიან სასახლეში, სადაც მას შემდეგ, რაც იგი ძალით წაიყვან‐
ეს პრეზიდენტის სასახლეში, უღმერთოდ ჩამოდის წვიმა ჭერიდან და
გულისმომკვლელად კაკუნობს პიანინოს კლავიშებზე თუ მდიდრული
სასტუმრო ოთახის თეთრად მოქათქათე მაგიდაზე, რომელთანაც ბენ‐
დისიონ ალვარადო არასოდეს მჯდარა. ასე ამბობდა, გინდა ამ მაგი‐
დაზე გიჭამია და გინდა საკურთხეველი წაგიბილწავსო. თავად განსაჯ‐
ეთ, მამაო, განა ეს სიტყვები წმინდანის საფერი სიტყვები არ არის, გა‐
ნა ამ სიტყვებში წინათგრძნობის მარცვალი არ დევს. მაგრამ მიუხედ‐
ავად ბენდისიონ ალვარადოს მეზობლების ასეთი მხურვალე თანად‐
გომისა და მხარდაჭერისა, შავკანიან ეშმას დიდი ფიქრი არ დასჭირვ‐
ებია იმის დასადგენად, რომ ქალაქგარეთა სახლის დიასახლისი თავმ‐
დაბალი კი არ იყო, უბრალოდ, მისთვის უცხო გარემოს ვერ ეგუებოდა,
ეშინოდა მისი, ვერაფრით გაეგო, ვის რაში სჭირდებოდა ეს აბანოზის
ხის ნეპტუნები, აბორიგენთა დემონების ნამსხვრევები და სამხედრო
ფორმაში გამოწყობილი ანგელოზები, რომლებსაც ამოევსოთ გუშინ‐
დელი საცეკვაო დარბაზების სიცარიელე. მაგრამ ერითრეელმა ხელ‐
ჩასაჭიდი აქ ვერაფერი ნახა, ვერ ნახა ის ერთი სამსახა ღმერთიც, აბი‐
სინიის მცხუნვარე ველებიდან რომ გამოაგზავნა ამ მხარეში სიმარ‐
თლის საპოვნელად. რაც არ არის, რას იპოვიდა, ჩემო გენერალო.
მონსინიორ ალდოუსი ქალაქელებისგან გაგონილს არ დასჯერდა და
ჯორით გაეშურა ყინულოვანი ზეგანის სოფლებისკენ, იქნებ იქ მოვიძ‐
იო ბენდისიონ ალვარადოს წმინდანობის დამადასტურებელი რაიმე
სარწმუნო საბუთიო. იქ, ზეგანზე, ჯერ კიდევ არ იციან, ეს ქალბატონი
ძალაუფლების შარავანდედით რომ არის მოსილი, იქნებ იქ ისევ ის‐
ეთი, დიდი ხნის წინანდელი ბენდისიონი ახსოვთო. ბურუსიდან ამოზრ‐
დილი, ყაჩაღის პონჩოში გახვეული, უზარმაზარჩექმებიანი სატანის
ჩრდილის დანახვაზე კაჩაკოები დაფეთებული გარბოდნენ, მერე გაო‐
ცებისგან თვალებდაჭყეტილები ჩერდებოდნენ და ცნობისმოყვარეობ‐
ით შესცქეროდნენ უცხო კაცს. ასეთი ფერის ადამიანი ძეხორციელს არ
უნახავს აქ. ერითრეელი ყველას ეუბნებოდა, ნუ გეშინიათ, ხელით
შემეხეთ და დარწმუნდებით, გუდრონისა რომ არა ვარო. გასამხიარუ‐
ლებლად კბილებსაც უჩვენებდა, ნახეთ როგორ ელავენ სიბნელეშიო.



ყველს ხელით ტეხდა, ჩიჩასაც საერთო ხაპით სვამდა. ამ ხერხით ცდ‐
ილობდა ხალხის გულის მონადირებასა და ნდობის მოპოვებას. დად‐
იოდა სოფლის უღიმღამო დუქნებში, ესაუბრებოდა იქაურებს, იმათაც
ყურმოკრულად გაეგონათ, რომ თურმე რომელიღაც სხვა დროში, სხვა
ეპოქის დასაწყისში ყოფილა ერთი ქალი, ჩიტებს აფერადებდა და ყი‐
დდა. ძლივს დადიოდა თურზე უამრავი გალიით დამძიმებული. გალიე‐
ბი სავსე ჰქონია უსახელო და უსახური ბარტყებით, მოოქროსფერო
ტუკანებით, ფარშევანგივით კუდმოხატული გუაჩარაკებით. პანაშვიდ‐
ივით ნაღვლიან საკვირაო ბაზრობაზე მიათრევდა, იქნებ ამ ტეტიებს
მაინც შევატყუო ჩემი ჭრელაჭრულა ჩიტებიო. აგერ იქ ჯდებოდა თუ‐
რმე ცეცხლთან და მოთმინებით ელოდებოდა, იქნებ ვინმე გამოჩნდეს,
დუქნის საკუჭნაოში შემიპატიჟოს და ლუდის რუმბებზე დამაგოროსო.
ამას იმიტომ აკეთებდა, რომ შიოდა, მამაო, პურის ფული არ ჰქონდა.
არც ისეთი ტეტიები იყვნენ ზეგანელები ფული გადაეყარათ მის გათხა‐
პნილ ჩიტებში, წვიმის პირველსავე წვეთებზე რომ სცილდებოდათ სა‐
ღებავი და ფარშევანგივით მოხატული კუდებიც ერთიმეორეს მიყოლ‐
ებით რომ ძვრებოდათ. ამ საქმეს ქალი თავისი გულუბრყვილობით მი‐
სდევდა, ის იყო ჩიტების წმ. ბენდისიონი, მამაო, ზეგანის ბენდისიონი
ან რაც გინდათ ის დაარქვით. არავინ იცოდა მისი ნამდვილი სახელი,
ან როდის, ან ვინ შეარქვა მას ბენდისიონ ალვარადო. ჩვენებური სა‐
ხელი არ არის, უფრო ზღვისპირელებისა უნდა იყოს, მამაო, ხედავთ,
ესეც კი გამოიძია ამ ეშმაკის მოციქულმა, ბევრი რამ დაყნოსა და ამო‐
ხსნა კიდეც, თუმცა პრეზიდენტის უშიშროების სამსახურის საიდუმლო
აგენტები ფეხდაფეხ დასდევდნენ და სიმართლის დასაფარავად რაღას
არ იგონებდნენ. ტყუილების აბლაბუდაში ხვევდნენ, ათასნაირად უშ‐
ლიდნენ ხელს, დაბრკოლებებს უქმნიდნენ. ჩემო გენერალო, იქნებ
დროა მის ჯორს ფეხი დაუცდეს უფსკრულის პირას. არამც და არამც,
ბრძანა მან, განაგრძეთ თვალთვალი, ოღონდ პირადად მას ხელი არ
ახლოთ, ვიმეორებ, პირადად მას ხელი არ ახლოთ, მიეცით მოქმედებ‐
ის სრული თავისუფლება, შეუქმენით ყველანაირი პირობა თავისი მი‐
სიის შესასრულებლად. მე გიბრძანებთ ამას, ასეთია ჩემი უმაღლესი
სურვილი, შეასრულეთ. ამ ბრძანებას კი იძლეოდა, მაგრამ იცოდა,
რისკზე მიდიოდა, საფრთხეს უქმნიდა მითს საკუთარ დედაზე, მითს
ბენდისიონ ალვარადოზე. ერითრეელი ჯიუტად ცდილობდა ტაბუდადე‐
ბული იმ შორეული დღეებიდან ამოეტივტივებინა დედამისის ნამდვი‐
ლი სახე, როცა ის სურვილებით აღსავსე ყმაწვილი ქალი იყო, როცა ის
ფეხშიშველი და ჩამოძონძილი დადიოდა, როცა ის ლუკმაპურს თავისი
მუცლის ქვემოთა ნაწილის მეშვეობით შოულობდა, მაგრამ ისეთი ლა‐
მაზი იყო, მამაო და ისეთი გულუბრყვილო, რომ უსახურზე უსახურ თუ‐



თიყუშს ჯიშიანი მამლის ბოლოებს აწებებდა და გუაკამაიად ასაღებდა.
ჭირიან, გაქუცულ ქათმებს ინდაურის ბოლოებს მარაოსავით გაშლი‐
ლს უმაგრებდა კურტუმოზე და მუშტარს არწმუნებდა, სამოთხის ჩიტი‐
აო. რა თქმა უნდა, არავინ უჯერებდა, თავს არავინ ისულელებდა, ჩიტ‐
ების მარტოსული გამყიდველი ქალის ანკესს არავინ ეგებოდა. ის თავ‐
ისას მაინც არ იშლიდა, თუმცა საკვირაო ბაზრობების ორომტრიალში
მისი ჩურჩული არავის ესმოდა, ვინც ერთს იყიდის, დანარჩენებს ვაჩ‐
უქებ. ზეგანელებს ახსოვდათ ეს შერეკილი ღარიბი ქალი, მაგრამ ვინ
იყო და რას წარმოადგენდა, ვერა და ვერ დაადგინეს. იმ მონასტრის
არქივში, სადაც ის მოინათლა, არავითარი ჩანაწერი არ აღმოჩნდა მი‐
სი დაბადების შესახებ, სამაგიეროდ მისი ვაჟის დაბადების მოწმობა
აღმოჩნდა, თანაც სამი. აღმოჩნდა, რომ სამი სახელი ჰქონია, რომ სა‐
მჯერ ჩასახულა სხვადასხვა ვითარებაში და სამივეჯერ დღენაკლული
დაბადებულა. ჩვენმა ისტორიკოსებმა ისურვეს ასე, რათა საიდუმლოდ
შეენახათ პრეზიდენტის დედის ნამდვილი წარმომავლობა, მაგრამ ერ‐
ითრეელმა თითქმის მიაღწია საიდუმლომდე, ის იყო სინამდვილისთვ‐
ის ფარდა უნდა აეხადა, რომ თოფიც გავარდა. ჩემო გენერალო, გასრ‐
ოლის ექომ კორდილიერებს გრუხუნით გადაუარა, კლდიდან კლდეს
შეეჯახა შემზარავი ყროყინი უფსკრულში გადაჩეხილი ჯორისა, რომ‐
ელიც მარადიული თოვლით დაფარულ კლდეთა შვერილებს ეხეთქე‐
ბოდა, ოღონდ უკვე სხვა კლიმატურ ზონაში. საბრალო ცხოველმა ყრ‐
ოყინით ჩაუქროლა მყინვარებს, სადაც სანაოსნო დიდი წყალი იღებს
სათავეს, ჩაუქროლა მთის კალთებს, სადაც ბოტანიკის შემსწავლელი
სამეცნიერო ექსპედიციის წევრები ინდიელებზე შემსხდარნი მცენარ‐
ეებს აგროვებდნენ თავიანთი იდუმალი ჰერბარიუმებისათვის, ჩაუქ‐
როლა ველური მაგნოლიით მოფენილ მთიან პლატოს, სადაც ყოვლ‐
ად უწყინარი, სამაგალითო ჩვევების ხორცგემრიელი და უხვმატყლია‐
ნი ცხვრის ფარა გაშლილიყო, ჩაუქროლა სნეული ადამიანებით დასა‐
ხლებულ ბობოქარ მდინარისპირა მცხუნვარე ვაკე ადგილს, საიდანაც
საღამოსეულ ნიავს მოჰქონდა კაკაოს პლანტაციიდან მოღალატურად
მოკლული მარტოსული ბერიკაცის მყრალი სუნი. კაკაოს დიდ, მკვრივ
ფოთლებში წითლად მოჩანდა ყვავილი და მარცვალი, რომლისგანაც
ძირითადად მზადდება შოკოლადი, ჩაუქროლა უმოძრაო მზეს, მწველ
მტვერს, საზამთროებს, ნესვებს, ატლანტიკოს დეპარტამენტის საძო‐
ვრებზე მოფენილ ძვალტყავა, ნაღვლიან ძროხებს, ჩაუქროლა ორასი
მილის მონაკვეთზე ერთადერთ საქველმოქმედო სკოლას, მაგრამ
ყველაფერს საზღვარი აქვს და ბოლოს და ბოლოს, ისიც, ჯერ კიდევ
ცოცხალი, გუანაბაოს მწიფე ნაყოფივით გასკდა უფსკრულის ძირში.
გვინეოს ბუჩქებში კაკბები დაფრთხნენ, ჯორმა მძიმედ ამოიხვნეშა. წყ‐



ეულები, გადააგდეს, ჩემო გენერალო. ვეფხვზე სანადირო თოფით მო‐
კლეს ანიმა სოლას ხეობაში. კი მაგრამ, როგორ გაბედეს ნაბიჭვრებ‐
მა, მე ხომ ვბრძანე, ხელი არ ახლოთ-მეთქი, მე ხომ ტელეგრამები და‐
ვუგზავნე ყველას კატეგორიული მოთხოვნით, მაგათ ვუჩვენებ სეირს,
გავაგებინებ ვინ ვინ არის. ცოფებს ყრიდა გაცეცხლებული, მაგრამ მი‐
სი გაცეცხლება რომელიმე აგენტის ურჩობით კი არა, უფრო სხვა რაღ‐
აცის ეჭვით იყო გამოწვეული, რაღაცას უმალავდნენ, დარწმუნებული
იყო, რაღაც მნიშვნელოვანს უმალავდნენ, რაკი გაბედეს და მისი ელვა
ბრძანებები არად ჩააგდეს. როცა ვინმე ეახლებოდა რაიმე ამბის მოს‐
ახსენებლად, თვალებში შესცქეროდა, მოსულის სუნთქვაზეც იყო მი‐
ყურადებული, რადგან კარგად უწყოდა, ტყუილის თქმას მხოლოდ ის
ბედავს, ვინც სიმართლე იცის, ამიტომაც დღედაღამ იმის ცდაში იყო,
როგორმე ამოეხსნა უმაღლესი ჩინის სამხედრო პირთა ჩანაფიქრი,
ცდილობდა ამოეცნო, რომელი ღალატობდა. შენ ხარ მოღალატე,
არარსებობიდან რომ გამოგათრიე. შენ ხარ მოღალატე, ჩემი წყალობ‐
ით ახლა რომ ოქროს საწოლში ნებივრობ, ოდესღაც კი მიწაზე ეგდე.
იქნებ შენ ხარ, სიცოცხლე რომ შეგინარჩუნე, ან იქნებ შენ, ყველაზე
მეტს რომ გიხდი სხვებთან შედარებით, უღირსი დედის შვილებო, რო‐
მელი ხართ-მეთქი, გეკითხებით. იცოდა, მათ შორის რომელიღაცამ
არად ჩააგდო მისი ხელმოწერილი ტელეგრამა, რომელიც მარტო ხე‐
ლმოწერით კი არა, გამდნარ ლუქზე დასმული საკუთრივ მისი ბეჭდით
იყო დამოწმებული. იგი პირადად ჩაუდგა სათავეში სამაშველო ღონ‐
ისძიებას. ვბრძანებ, ორმოცდარვა საათის განმავლობაში მოძებნოთ
დემეტრიო ალდოუსი და აქ მომგვაროთ ცოცხალი. თუ მკვდარს იპოვ‐
ით, ცოცხალი მომგვარეთ, თუ საერთოდ ვერ იპოვით, სულერთია, მა‐
ინც მომგვარეთ ბრძანება ისე არაორაზროვანი და საშინელი იყო თა‐
ვისთავად, რომ ძებნისთვის მიცემულ საჭირო ვადაზე ადრე ამცნეს
მართალი ამბავი, ჩემო გენერალო, უფსკრულში იპოვეს ბუჩქებში,
ჭრილობები შეხორცებია იქაური ოქროს ყვავილების წყალობით.
ცოცხალი კი არა, ჩვენზე უფრო ცოცხალია, ჩემო გენერალო, და ისიც
დედათქვენის ბენდისიონ ალვარადოს ჯადოქრული ძალის წყალობ‐
ით, რომელმაც ამ ყვავილებს სამკურნალო თვისებები შესძინა. დედ‐
ათქვენმა კიდევ ერთხელ დაამტკიცა თავისი უსაზღვრო სიკეთე და სი‐
წმინდე და, რაც მთავარია, დაუმტკიცა იმ ადამიანს, ვინც ცდილობდა
ჭუჭყი მოეცხო მისი ხსოვნისთვის. ეს კაცი სარებზე დამაგრებულ ჰამ‐
აკში ჩააწვინეს და ინდიელთა ბილიკებით ჩამოიყვანეს მთიდან გრენ‐
ადერების ესკორტის თანხლებით. წინ კი ცხენზე ამხედრებული ალგ‐
უასილი მიუძღოდათ. თითქოს სადღესასწაულო წირვააო, გახარებუ‐
ლი აწკრიალებდა პატარა ზარს და ქვეყანას ამცნობდა, ხალხო, უმაღ‐



ლესი ხელისუფალის ბრძანება შესრულებულია, დემეტრიოს ალდოუ‐
სი ცოცხალი მოგვყავსო. მართლაც, იგი მიიყვანეს სასახლეში და ჯან‐
დაცვის მინისტრის პირადი პასუხისმგებლობით დააბინავეს საპატიო
სტუმრებისთვის განკუთვნილ საძინებელში. სწორედ ამ საძინებელში
დაუსვა მან წერტილი თავის მისიას, მოამზადა შვიდი 350-350 გვერდ‐
იანი საშინელი ტომი და ყოველი ტომის ყოველი გვერდით მარჯვენა
მინდორზე წააწერა: მე, დემეტრიო ალდოუსი, განგების ნებით სარიტ‐
უალო კონგრეგაციის აუდიტორი და რწმენის პოსტულადორი, ა/წ აპრ‐
ილის თოთხმეტს ქვეყნად სიმართლის აღმაღლებისა და უფლისა ჩვე‐
ნისა სახელით, ხელის მოწერითაც და ბეჭდითაც ვადასტურებ, რომ აქ
რაც წერია, არის სიმართლე, სრული სიმართლე, მხოლოდ სიმართლე
და სხვა არაფერი სიმართლის გარდა. თქვენო უმაღლესობავ, აი ისიც.
მართლაც ბიბლიასავით შთამბეჭდავ ამ შვიდ ტომში, თითოეული ლუ‐
ქის ბეჭდით რომ იყო დამოწმებული, ისეთი შეულამაზებელი, ისეთი
ულმობელი სიმართლე იყო, რომ ამ ქვასავით მაგარ ბერიკაცს მხოლ‐
ოდ თავზეხელაღებული, უპატივმოყვარეო და უანგარო კაცი თუ გაუბ‐
ედავდა. ბერიკაცი კი იჯდა თივის ჩალის სავარძელში, პაპანაქება სი‐
ცხის ალმურს სომბრეროთი ინიავებდა და თვალდაუხამხამებლად
ისმენდა ამ სიმართლეს. ყოველ სამარცხვინო მხილებისას ჩუმად ხვ‐
ნეშოდა. აჰა, როცა სინამდვილე მეტისმეტად იყო გამოაშკარავებული,
ოდნავ გასაგონად ურთავდა თავის აჰა-ს და თან სომბრეროთი იგერი‐
ებდა ნასუფრალით მოზიდულ აპრილის ბუზებს. სიმართლე ხან მწარე
იყო, ხანაც მწველი, გავარვარებული ნაკვერცხალივით, რომელიც სუ‐
ლში ჩაყურსული სიბნელის გაფანტვას ლამობდა თითქოს. ეს ყველა‐
ფერი ფარსია, თქვენო აღმატებულებავ, კომედიაა. აჰა, მართლაც ასე
იყო. განა თვითონ, თავისდა უნებურად არ დადგა ეს სპექტაკლი. როცა
საქვეყნოდ გამოფინა ყინულებიან კუბოში ჩასვენებული მშობელი დე‐
და, აქაოდა, მორჩით ჭორაობას, ბენდისიონ ალვარადო ცოცხლად
ლპებაო, ან თუნდაც მაშინ, როცა მოახსენეს, ჩემო გენერალო, დედა‐
თქვენი სიკვდილის მერეც სასწაულებს ახდენსო და მანაც მიცვალებუ‐
ლი მთელი ქვეყანა, ეს უწმინდანო ქვეყანა, კიდით კიდემდე მოატარა
უამრავი ხალხის თანხლებით. მინდოდა ყველას გაეგო, რომ შენ წმინ‐
დანი იყავი, წლების მანძილზე დამცირებული ყოფის შემდეგ, არაერთი
უმადური სიყვარულის შემდეგ წმინდანობის ღირსი ნამდვილად იყავი
ჩიტების გაფერადებაში განვლილი, უმიზნოდ განვლილი შენი ახალ‐
გაზრდული წლების გამო, დედა. რას ვიფიქრებდი, რომ სამგლოვიარო
პროცესიას ხალხის მოსატყუებლად გამოიყენებდნენ. არადა, თავიდ‐
ანვე ახლდა ამ პროცესიას სიცრუე. ვითომდა წყალმანკიანი ავადმყო‐
ფები პირდაპირ ხალხის თვალწინ იკურნებოდნენ, წყლებისგან იცლე‐



ბოდნენ. რა თქმა უნდა, მოსყიდულები იყვნენ. ერთ კაცს ორასი პესო
ჩაუჯიბეს, მკვდრეთით რომ აღმდგარიყო. ისიც საფლავიდან მთლად
დაძონძილი ამოძვრა, პირი მიწით ჰქონდა გამოტენილი, ფორთხვა-
ფორთხვით მიჰყვა პროცესიას. ერთ ბოშა ქალს ოთხმოცი პესო მისცეს
იმისათვის, ვითომ იმშობიარა და ორთავიანი სიმახინჯე დაბადა. ასე
იმიტომ დავისაჯეო, რომ ქვეყანას მოვდე, მართლა ხომ არ გგონიათ,
რომ სასწაულები ხდება, თვითონ ხელისუფლება იგონებს-მეთქი. ერ‐
თი კაციც ვერ იპოვეს, მოუსყიდველი არ ყოფილიყო. რაც ყველაზე ყუ‐
რადსაღებია, ეს ყველაფერი სულაც არ გახლდათ მიცვალებულის წი‐
ნაშე ლაქუცი, როგორც გამოძიების დასაწყისში ეგონა დემეტრიო
ალდოუსს. არა, თქვენო უდიდებულესობავ, ეს იყო თქვენი თანამებრძ‐
ოლების ბინძური თაღლითობა, ეს იყო ყველაზე სკანდალური და მკ‐
რეხელური თაღლითობა, როგორიც კი ოდესმე გამოჩეკილა თქვენს
ფრთებ ქვეშ, რამეთუ ისინი, რომლებიც ამ სასწაულებს თხზავდნენ და
თვითმხილველებს ფულით ყიდულობდნენ, თქვენი რეჟიმის თავგამო‐
დებული მომხრეები არიან. დედათქვენის საპატარძლო კაბის ნაკუწე‐
ბს სუვენირებად ყიდდნენ. აჰა. მის სურათს ხატებად და ავგაროზებად
ასაღებდნენ. აჰა. კუბოდან რომ დამდნარი ყინული წვეთავდა, იმასაც
ყიდდნენ აჰა. ჰყიდდნენ ზეწრებს, რომლებზეც გვერდზე მწოლიარე,
გულზე ხელმიდებული დედათქვენის სხეული იყო მოხაზული. ყოველი‐
ვე ამას დიდი გასავალი ჰქონდა ინდუსთა ბაზრობებზე. აჰა. ტაძრის
მთავარ საკურთხეველში მდგარ კუბოსთან უწყვეტ ნაკადად ჩავლილი
ხალხი უღმერთოდ მოატყუეს, თქვენო ბრწყინვალებავ. მიცვალებული
არ გაიხრწნა იმიტომ კი არა, რომ წმინდანი იყო, როგორც ხალხს ჩას‐
ძახოდნენ და თქვენი გულის მოგებისაც ცდილობდნენ, არამედ იმიტ‐
ომ, რომ ჩვეულებრივი ფიტული იყო, ისეთივე წესით დამუშავებული
და გაკეთებული, რა წესითაც სამეცნიერო მუზეუმებში გამოფენილ
ცხოველებს აკეთებენ. თავად უნდა დავრწმუნებულიყავი ყველაფერში,
დედა. გავხსენი თუ არა შუშის სარკოფაგი სამგლოვიარო ბაფთები ჩე‐
მს სუნთქვაზევე გაიფანტნენ ჰაერში ფორთოხლის ყვავილის გვირგვი‐
ნი რომ მოგხსენი თავიდან შემზარა ოდესღაც ცხენის ფაფარივით უხ‐
ეში თმა თითქმის ძირიანად ამოეწიწკნათ სუვენირებისთვის ხელში აგ‐
იყვანე დედა და ხელში ავიყვანე შენი გამომშრალი ნაწილები ნაკუწებ‐
ად ქცეულ ფატასთან ერთად გამოფხეკილ გოგრაზე მჩატე იყავი დედა
ძველი სკივრის სუნი აგდიოდა მესმოდა ციებაშეყრილივით როგორ
გითუხთუხებდა შიგნით რაღაც ჯერ სული მეგონა მერე მივხვდი ჩრჩი‐
ლი იყო შენს შიგნეულის მისდგომოდა საცეცებით დიდხანს არ მომიწ‐
ია შენი ხელით ტარება ნაწილებად დაიშალე ბედნიერი დედის სხეული
ნაწილებად დაიშალა გულზე ხელმიდებულს მშვიდად რომ გეძინა ახ‐



ლა მხოლოდ მტვერი და ნაზი გარსი დარჩა შენგან ფერფლის ღრუბე‐
ლი დარჩა შუშის თვალები კი ეკლესიის ფილაქანზე გადმოცვივდნენ
და რწყილებივით მოჰყვნენ ხტუნვას ჩამავალი მზის მეწამულისფრად
ჩაძირულ ეკლესიაში შენ არაფრად იქეცი დედა დაშლილ-დაფერფლ‐
ილ მატერიად იქეცი. ალგვასილებმა ნიჩბებით ახვეტეს და კუბოში
ჩაყარეს ეს ყველაფერი. ამის დამნახავი ქვასავით გულმაგარი, იდუმა‐
ლი ტირანი არც შერხეულა, იგუანის უმოძრაო თვალები არაფერს გამ‐
ოხატავდნენ არც მაშინ, როცა ეს მოხდა და არც მაშინ, როცა იგი პირი‐
სპირ აღმოჩნდა იმ ერთადერთი კაცის წინაშე, ვინც გაბედა სიმართლ‐
ის სარკის წინ დაეყენებინა პრეზიდენტი. ქუჩაში ყურადღება რომ არ
მიექციათ, ისინი ჩვეულებრივ უღერბო კარეტაში ისხდნენ და ფარდის
ფოჩებიდან ადევნებდნენ თვალს პაპანაქება სიცხეში თაღოვან ალაყ‐
აფში შეფარებულ ღატაკთა ურდოებს. ამ ალაყაფთან ადრე თუ შხამია‐
ნი ყვავილები, მომთენთავი ხილი ან პატარა წიგნები იყიდებოდა საშ‐
ინელ მკვლელობებსა და უიღბლო სიყვარულზე, ახლა ლამის ყოვე‐
ლდღე გამოჰქონდათ გასაყიდად დედამისის ბენდისიონ ალვარადოს
კაბის ნაკუწები და სხეულის ნარჩენები. მონსენიორ დემეტრიო ალდ‐
ოუსი თითქოს სათქმელს მიუხვდაო, აზიმზიმებულ ხალხს თვალი მოა‐
შორა და ჩურჩულით უთხრა, ჩემ მიერ ჩატარებულ გამოძიებას დადე‐
ბითი მხარეც აქვს, დავრწმუნდი, რომ იმ უპოვარ ხალხს საკუთარი
სიცოცხლესავით უყვარს თქვენი უმაღლესობა. მართლაც, თუ დემე‐
ტრიო ალდოუსი პრეზიდენტის სასახლეში ხელისუფლების მიერ აღზ‐
ევებულთა ვერაგობას, ანგარებასა და პირმოთნეობას წააწყდა, სამა‐
გიეროდ გარეთ დარწმუნდა, რომ ღატაკი ხალხი არაფერს ელოდა მი‐
სგან, საერთოდ, არავისგან არაფერს ელოდა, არავის იმედი არ ჰქონ‐
და, მაგრამ, უბრალოდ, აღმერთებდა იმას, ვინც მასზე მაღლა იდგა.
თქვენო უდიდებულესობავ, ისეთი ჭეშმარიტი, ღვთიური სიყვარულით
უყვარხართ, ღმერთსაც კი შეშურდება. მაგრამ მის უდიდებულესობას
ხარბიც არ შერხევია ამ აღიარებულ სიყვარულზე, თუმცა სხვა დროს
გული სიამით შეეკუმშებოდა ალბათ. ახლა კი მოთოკილი აღელვებით
სუნთქვაშეკრულმა გაიფიქრა, ძალიანაც გინდოდათ არავის ვყვარე‐
ბოდი მამაო განსაკუთრებით ახლა რომ წაბრძანდებით და თქვენი
ცრუ სამყაროს ოქროს გუმბათქვეშ ჩემი შერცხვენითა და ჩემი ვარამ‐
ით მიეცემით ტკბობას მე კი აქ დავრჩები მარტო თქვენი აღმოჩენილი
სიყვარულით მხრებდამძიმებული დავრჩები მოსიყვარულე მზრუნვე‐
ლი დედის გარეშე ცოცხალი რომ მყავდეს ხელს წამაშველებდა ამ
ტვირთის ზიდვაში დავრჩები მარტოსული ამ ქვეყანაში რომელიც მე
არ ამომირჩევია ჩემი ნებით მივიღე ისეთი როგორიც თავად ნახეთ მი‐
ვიღე ისეთი როგორიც იყო ათადან და ბაბადან ირეალურობისკენ მიდ‐



რეკილი მძღნერის სუნად ამყრალებული უისტორიო მხოლოდ სიცო‐
ცხლეზე მოფიქრალი ადამიანებით ეს ის სამშობლოა რომელიც ძა‐
ლით მომახვიეს თავს არავის უკითხავს მინდოდა თუ არ მინდოდა უფ‐
როსობა მამაო ეს არის ქვეყანა სადაც პრეზიდენტის კარეტაში მზეზე
ორმოცი გრადუსია ჩრდილში ოთხმოცდათვრამეტი პროცენტი ტენია‐
ნობა ეს არის ქვეყანა სადაც ლამის დაგახრჩოს მტვერმა სადაც არავ‐
ინაა ისეთი დომინოს პარტია მოგიგოს და სადაც მართლა არავის არა‐
ფერი დაეჯერება თე შეგიძლიათ შეძვერით ჩემს ტყავში მამაო. ჩუმად
ამოიოხრა, ოღონდ შესამჩნევად დაახამხამა იგუანის თვალები და დე‐
მეტრიო ალდოუსს სთხოვა, ეს ჩვენი დღევანდელი გულახდილი და მკ‐
აცრი საუბარი ჩვენ შორის დარჩესო. მამაო, თქვენ არაფერი გითქვა‐
მთ ჩემთვის და მეც არ ვიცი სიმართლე, შევთანხმდით რა თქმა უნდა,
შევთანხმდით, თქვენო უმაღლესობავ, თქვენ არაფერი იცით, მეც კაც‐
ურად გპირდებით, სიტყვა არავისთან დამცდება. ამის შემდეგ ბენდი‐
სიონ ალვარადოს წმინდანობის დამადასტურებელ საბუთების არქონ‐
ის გამო შეწყდა ამ საკითხზე ყოველგვარი საუბარი და მოლაპარაკება.
მთავრობის ოფიციალური თანხმობით რომმაც გამოაქვეყნა თავისი
ვერდიქტი. პრეზიდენტმა განკარგულება გასცა, შესაბამისმა სამსახ‐
ურებმა არ დაუშვან საპროტესტო გამოსვლების მცდელობაც კი და ყვ‐
ელას მოუწოდა დაეცვათ საზოგადოებრივი წესრიგი. მაგრამ წესრიგის
დამცველთა ძალისხმევა – ქვეყანაში სიმშვიდე ყოფილიყო – ამაო
გამოდგა. მლოცველთა ურდოებმა საკათედრო ტაძარს კარი ჩამოხსნ‐
ეს და დე არმას მოედანზე კოცონები დაანთეს, იმავდროულად ნუნცთა
რეზიდენციას ქვები დაუშინეს და ფერადი ვიტრაჟები ნამსხვრევებად
აქციეს თავის ანგელოზიან-გლადიატორებიანად. ჩემო გენერალო, ან‐
გრევენ, მაგრამ ის არც შერხეულა თავის ჰამაკში. ბისკაელ ქალთა
მონასტერს ალყა შემოარტყეს, ჩემო გენერალო, შიმშილით სურთ ამ‐
ოხოცონ. ძარცვავენ ეკლესიებს, მისიონერთა სახლებს, ანადგურებენ
ყველაფერს, რასაც სულიერებასთან აქვს კავშირი. არც ახლა შერხეუ‐
ლა ცოცხალი ყვავილების ჩარდახქვეშ გაკიდულ ჰამაკში, მაგრამ რო‐
ცა უკლებლივ ყველა მაღალჩინოსანმა სამხედრომ აღიარა თავისი უძ‐
ლურება სახალხო მღელვარების ჩახშობის საქმეში, მაშინ კი ეკადრა
ჰამაკიდან გადმობრძანება, სწრაფად გაეშურა კაბინეტისკენ, სადაც
ფიქრისა და განსჯის რამდენიმე თვე ისე გავიდა, არც შესულა. შევიდა
და აიღო კიდეც მთელი პასუხისმგებლობა საკუთარ თავზე – ერთპი‐
როვნულად გამოეხატა ხალხის ნება საგანგებო დეკრეტით, რომელს‐
აც, მართალია, საკუთრივ მან შთაბერა სული, მაგრამ მაინც ერთგვა‐
რი შიშითა და რისკით გამოაქვეყნა, ძალოვანი სამსახურები არ გაუ‐
ფრთხილებია და არც თავისი მინისტრებისთვის უთხოვია რჩევა. დე‐



კრეტის პირველსავე მუხლში თავისუფალი და სუვერენული ქვეყნის
მოსახლეობის უმაღლესი ნების თანახმად ბენდისიონ ალვარადო სა‐
ერო წმინდანად ცხადდებოდა. მას მიენიჭა ერის მფარველის, სნეულ‐
თა მკურნალისა და ჩიტების ოსტატის ტიტული. მისი დაბადების დღე
ეროვნულ დღესასწაულად გამოცხადდა. მეორე მუხლში იგი ომს უცხ‐
ადებდა ვატიკანს სამართლებრივი და საერთაშორისო კონვენციების
მიერ დადგენილ ნორმებში, აქედან გამომდინარე ყველა შედეგით. მე‐
სამე მუხლში მოითხოვდა დაუყოვნებლივ, გაეძევებინათ ქვეყნიდან
არქიეპისკოპოსი, ყველა ეპისკოპოსი, სამოციქულოების პრეფექტები,
მღვდლები, მონაზვნები და საერთოდ, სასულიერო წოდების ყველა პი‐
რი ან ის ხალხი, ვინც რაღაცით მაინც იყო დაკავშირებული ეკლესია‐
სთან, აქაურები და უცხოელებიც. მათ სასტიკად ეკრძალებოდათ არა
მარტო ქვეყნის ტერიტორიაზე ყოფნა, არამედ ტერიტორიულ წყლებში
ორმოცდაათ მილზე მოახლოებაც კი სულერთია რა საქმეც არ უნდა
ჰქონოდათ მათ და ბოლოს, მეორე მუხლში იგი აკანონებდა საეკლეს‐
იო ქონების, ტაძრების, მონასტრების, სკოლების, მიწების, შაქრის
ქარხნების, ფაბრიკებისა და სახელოსნოების ექსპროპრიაციას, ეს
ყველაფერი მას ეკუთვნოდა, მაგრამ ეკლესიის სახელზე იყო რეგისტ‐
რირებული, ამიერიდან კი ცხადდებოდა წმ. ბენდისიონ ალვარადოსა
და მისი ჩიტების ქონებად სიკვდილის მერე წინამდებარე დეკრეტის
გამოქვეყნებისთანავე. დეკრეტი უმაღლესმა ხელისუფალმა ბეჭდით
დაამოწმა, დაემორჩილეთ და შეასრულეთ. ბენდისიონ ალვარადოს
საერო წმინდანად აღიარებას პეტარდების ბათქაბუთქი, ზარების რე‐
კვა და საზეიმო სიმღერები მოჰყვა, რაც დიდად არ მიკარებია მის გუ‐
ლს, პირადად ადევნებდა თვალს დეკრეტის შესრულებას, არავის არა‐
ფერს ანდობდა, აღარ სურდა გამხდარიყო სიცრუის მსხვერპლი, კვ‐
ლავ მოიგდო ხელში სახელმწიფოს მართვის სადავეები, კვლავ ჩაეჭი‐
და ქვასავით ღვედებს აბრეშუმის ხელთათმანიანი ხელებით. ისევე
როგორც იმ დიად წლებში, როცა მას კიბეზე აჩერებდნენ და თხოვდნენ
ქალაქის ქუჩებში დოღის გამართვას, ისიც უსრულებდა მათ თხოვნას,
თხოვდნენ ფეხებზე ტომარაწამოცმულ სირბილში შეჯიბრების გამარ‐
თვის ნებას, ისიც რთავდა ნებას. იყო დრო, როცა იგი ღარიბთა ქოხმ‐
ახებში შედიოდა და კრუხის კვერცხებზე დასმას თუ ხარის დაკოდვას
ასწავლიდა ხალხს, ახლაც ზუსტად ასევე ჩაერთო საქმიანობაში. საე‐
კლესიო ქონების ინვენტარიზაციის აქტს არა მარტო მოაწერა ხელი,
არა მარტო ზედმიწევნით გაეცნო, არამედ პირადად ხემძღვანელობდა
ექსპროპრიაციის მიმდინარეობას, რათა არ გამოპარვოდა სურვილსა
და ამ სურვილის შესრულებას შორის გაჩენილი თუნდაც პატარა ხვრე‐
ლი, ამოწმებდა, რამდენად ესადაგებოდა ქაღალდების სიმართლე



რეალური ცხოვრების სიმართლეს, ამოწმებდა, თვალს ადევნებდა
საეკლესიო თემების განდევნის პროცესს. მათ ბრალად ედებოდათ
უკანასკნელი მეფის აღურიცხავი განძის გატანის მცდელობა ორმაგძ‐
ირიანი ჩემოდნებითა და ეშმაკური კორსაჟებით. ეს განძი, როგორც
ამბობდნენ, სადღაც ღარიბთა სასაფლაოზე იყო ჩაფლული და მიუხედ‐
ავად მრავალი წლის ძებნისა, ფედერალური ომის მესვეურებმა ვერა‐
ფრით ვერ მიაგნეს მას. ამიტომაც პრეზიდენტის ბრძანებით, ქვეყნიდან
გასვლისას ყველა სასულიერო პირს მხოლოდ ერთი ხელი საცვლის
ნაღების უფლება ეძლეოდა და, რაც მთავარია, გემზე ყველანი დედი‐
შობილა უნდა ასულიყვნენ. ასეც მოხდა, სოფლის მღვდლებს, რომლე‐
ბსაც დიდად არ ანაღვლებდათ თავიანთი სიშიშვლე, ოღონდ კი მალე
დამთავრებულიყო მათი გასახლება, უკან მისდევდნენ ციებით ჯანგა‐
ტეხილი მისიონერი სამხარეო პრეფექტები და მელოტი ეპისკოპოსები,
მათ უკან ჩამწკრივებულიყვნენ მორცხვი, მორჩილი დები, ასევე ტლ‐
ანქი მისიონერი ქალები, – რომლებსაც ბუნების მოთოკვა შეეძლოთ
საკუთარ ნებაზე, მაგალითად, შეეძლოთ უდაბნოში ბოსტნის გაშენება
– და ოდესღაც კლავიკორდზე დამკვრელი, ახლა კი სამონაზვნო ორდ‐
ენის ნაზხელება და უკარება ტანადი ბისკაელი ქალები. ყველას, ქალე‐
ბსაც და კაცებსაც კანის მიხედვით ასხვავებდნენ ერთმანეთისაგან, კა‐
ნზე ეხატათ კლასობრივი წარმომავლობა, სოციალური მდგომარეობა
და საქმიანობა. მათი უსასრულოდ გაჭიმული რიგი მიემართებოდა
საბაჟოს უზარმაზარი შენობისკენ კაკაოს თოფრაკებსა და გამხმარი
თევზით სავსე ყუთებს შორის და ჰგავდა დამფრთხალი ცხვრის ფარას.
ვენტილატორის სიგრილეში ქვისგან გამოთლილი ბერიკაცის წინ ჩა‐
ვლისას ქალები ხელებით იფარავდნენ მკერდს და მორცხვად იმალე‐
ბოდნენ ერთმანეთის ზურგს უკან. ბერიკაცი უმოძრაო თვალებით შე‐
სქცეროდა შიშველი ქალების უწესრიგო სვლას, შესცქეროდა სრული‐
ად უგრძნობლად და შესცქეროდა იქამდე, ვიდრე ყველანი არ ავიდნენ
გემზე. წავიდნენ, ჩემო გენერალო. პრეზიდენტმა უცებ აღმოაჩინა,
რომ შიშველი ქალების უსასრულო რიგიდან მეხსიერებაში შემორჩა
ერთი ქალი, დამფრთხალი დებიდან თვალის ერთი შევლებისთანავე
გამოარჩია ერთი, თუმცა გამოსარჩევი და განსაკუთრებული არაფერი
ჰქონდა. ტანდაბალი იყო, ჯანმაგარი ჩანდა, მსუქანი ბარძაყები, დიდე‐
ბული ძუძუები და უხეში ხელები ჰქონდა. სექსის მიმართ ეტყობოდა
მკაცრი იყო. თმა ბაღის სასხლავი მაკრატელით შეეკრიჭა, მეჩხერი
კბილები ცულის პირივით ბასრი უჩანდა. ცხვირპაჭუა და ბრტყელტერ‐
ფა ერთი ჩვეულებრივი, არაფრით გამორჩეული ქალი იყო, მაგრამ მან
რატომღაც მაშინვე დაადგა თვალი, მაშინვე იგრძნო, რომ ამ შიშველი
ქალებიდან მხოლოდ ის იყო მისთვის სასურველი. ისე ჩაუარა, ზედაც



არ შეუხედავს ბერიკაცისთვის, სამაგიეროდ რომელიღაც ტყის ნადირ‐
ის სულის ამაფორიაქებელი სუნი დაუტოვა. ბერიკაცს სუნთქვა შეეკ‐
რა, შეუმჩნევლად გააყოლა თვალი, რათა ერთხელ კიდევ დაენახა ის
ქალი და უცებ, როცა სიის ამოკითხვისას ოფიცერმა ხმამაღლა დაიძა‐
ხა ნასარენო ლეტისია და იმ ქალსაც კაცის ხმით უპასუხა, აქ ვარო, ეს
სახელი და აქ ვარ ბერიკაცის სულსა და გონებაში დამკვიდრდა სამუდ‐
ამოდ, სამარის კარამდე. ასე შევიდა მის ცხოვრებაში ის ქალი, ვინც იმ
დრომდე ახსოვდა, ვიდრე მისი უკანასკნელი ნაღვლიანი ფიქრები
ნელ-ნელა არ მიინავლა მეხსიერების ლაბირინთებში. ახლა თითქმის
მეხსიერებადაკარგულმა აღადგინა ქალის ხატი და ქაღალდის ზოლზე
ჩაწერა, ჩემი სულის ლეტისია, ნახე, რას დავემსგავსე უშენოდ. ქაღ‐
ალდი საგულდაგულოდ შეჩურთა სამალავში თაფლიანი ქილების გვე‐
რდით და კითხულობდა მაშინ, როცა რწმუნდებოდა, არავინ მხედავ‐
სო. რამდენჯერაც წაიკითხავდა, იმდენჯერვე შეჩურთავდა სამალავში
და იმდენჯერვე განიცდიდა იმ წამს, ერთ სხივნათელ დაუვიწყარ წვიმი‐
ან დღეს რომ განიცადა. ეს დღე კი იმით იყო აღსანიშნავი, რომ აცნობ‐
ეს ლეტისია ნასარენო სამშობლოში დავაბრუნეთო. გაუკვირდა, მე
არავისთვის არაფერი მიბრძანებია, როგორ მიხვდნენო. მიხვდნენ კი
ძალიან უბრალოდ. ჰორიზონტისკენ პირშექცეულ ნაცრისფერ სატვ‐
ირთო გემს რომ შესცქეროდა, მან ჩურჩულით წარმოთქვა, ლეტისია
ნასარენო, მერეც, რომ არ დავიწყნოდა ეს სახელი, ხმამაღლა გაიმეო‐
რა, ლეტისია ნასარენო, და უშიშროების სამსახურისთვისაც სწორედ
ეს აღმოჩნდა საკმარისი, რათა ლეტისია მოეტაცებინათ იამაიკის ერთ-
ერთი მონასტრიდან და ჩამოეყვანათ სამშობლოში. პირაკრული და
გიჟის პერანგში გახვეული ქალი ხის ყუთში ჩაჩურთეს, ყუთი დალუქეს
და კუპრით წააწერეს, ფრთხილად, შუშაა. ყუთს ახლდა ლიცენზია,
რომლითაც ნება ეძლეოდათ ქვეყანაში შეუფერხებლად შეეტანათ
ორი ათას რვაასი უძვირფასესი ბროლის ბოკალი სასახლის სარდაფ‐
ში შემონახული საპრეზიდენტო შამპანურისათვის. ყუთი ნახშირით სა‐
ვსე გემის ტრიუმში დადგეს და ტრიუმიდანვე მიაბრძანეს სასახლეში
ძილის აბებით გაჭყეპილი ქალი. ღრმად ჩაძინებული და მთლად დე‐
დიშობილა ჩააწვინეს საპატიო სტუმრებისთვის განკუთვნილ კაპიტე‐
ლებიან საწოლში. სწორედ ასეთს იხსენებდა ბერიკაცი მერე და მერე,
შიშველს, სხივიანი დღის სამ საათზე, მოსკიტების ბადის ქვეშ. ლეტის‐
ია ნასარენოს ისევე ეძინა როგორც სხვადასხვა დროს სძინებია აქ ას‐
ობით სხვა ქალს, რომლებიც მის დაუკითხავად მოჰყავდათ სასახლეში
და რომლებსაც ის ლუმინალის ლეთარგიაში ჩაძირულთ ისაკუთრებ‐
და, მაგრამ დამარცხების სირცხვილსა და სიმწარეს მაინც ვერსად ემა‐
ლებოდა და სწორედ ეს ტანჯავდა ბერიკაცს. მაგრამ ახლა ლეტისია



ნასარენოსთვის ხელიც არ დაუკარებია, რაღაც ბავშვური გაოცებით
შესცქეროდა, აკვირდებოდა, ეს ის შიშველი ქალია, საბაჟოზე რომ გა‐
მოვარჩიე თუ სხვა არისო. გამოცვლილი ეჩვენა. თმა დაუხვევიათ, ინ‐
ტიმური ადგილი გაუპარსავთ, ფრჩხილები წითლად შეუღებავთ ხელ-
ფეხზე, ტუჩებიც პომადით გაუთხაპნიათ, ლოყები შეუფერადებიათ,
წამწამები დაუწებებიათ. ერთი სიტყვით, მთელი სხეული კეთილსურნ‐
ელებას აფრქვევდა, სადღაც გამქრალიყო ტყის ნადირის იდუმალი,
მომნუსხავი სუნი. ამ ყეყეჩებმა ყველაფერი გააფუჭეს, მეტისმეტი მოი‐
ნდომეს, კოსმეტიკური სქელი ფენის ქვეშ ქალი აღარ ჩანდა შიშველი.
კაცი თვალს არ აშორებდა, იგი ნელ-ნელა გამოდიოდა ძილის ბურან‐
იდან, ხედავდა, იღვიძებდა, ხედავდა, ქალი მას ხედავდა. დედა, ნამ‐
დვილად ის არის, ჩემი უღონობის ლეტისია ნასარენოა. საბოლოოდ
გამოფხიზლებული ქალი შიშისაგან გაშრა, კვამლისფერი ბადის მიღმა
თითქოს ქვისგან გამოთლილი ბერიკაცი იდგა და მდუმარედ შემოსც‐
ქეროდა. ქალმა არ იცოდა, რომ ეს ბერიკაცი მიუხედავად თავისი საა‐
რაკო ასაკისა და ძალაუფლებისა, მასზე მეტად ჩანდა შეშინებული. კა‐
ცმა უფრო მეტად იგრძნო მარტოობა, სასოწარკვეთა და უსუსურობა,
ვიდრე მაშინ, როცა პირველად სცადა ქალის შეცნობა. ახლა უფრო
დაბნეული ჩანდა, ვიდრე მაშინ, როცა მამაკაცი გახდა, როცა ჯარისკ‐
აცების ერთ მეძავ ქალს მალულად უთვალთვალებდა, შეღამებულზე
მთლად დედიშობილა რომ ბანაობდა მდინარეში. რიგიანად არც დაუ‐
ნახავს ის დიაცი, ესმოდა მხოლოდ ცხენივით ფრუტუნი, წყლის დგაფუ‐
ნი და ამის მიხედვით ვარაუდობდა ქალის სხეულის სიძლიერესა და
სიმკვრივეს. სიბნელეში გრძნობდა, როგორ ხარობდა ქალის სხეული
წყალში, თვითონ კი შიშით დადამბლავებული იდგა. მართალია, სამი
სამოქალაქო ომი უკვე გამოვლილი ჰქონდა არტილერიის ლეიტენა‐
ნტის ჩინით, მაგრამ ჯერ ისევ უბიწო ყმაწვილი იყო. და იმის შიშით, კვ‐
ლავ უბიწო არ დავრჩეო, ყველა სხვა შიში გადალახა და წყალში გადა‐
ეშვა მთელი თავისი აღკაზმულობიანად, ღვედებით, გეტრებით, ჩანთ‐
ით, მაჩეტეთი და თოფით. ისეთი ხმაური აუტეხა წყალს, ისე ფართხუნ‐
ობდა თავისსავე აბგარ-აბჯარსა და ამოუხსნელ შიშში გახლართული,
რომ ქალმა იფიქრა, ალბათ რომელიმე ჯარისკაცი ცხენით გადის მდ‐
ინარეშიო. მაგრამ რომ დაინახა, ცხენოსანი კი არა, ერთი გასაცოდა‐
ვებული და შეშინებული ყმაწვილი კაცი იყო, გულმოწყალედ გაუწოდა
ხელი დაბნეულობის წყვდიადში ჩაძირულს. მაგრად ჩამეჭიდე მხრებ‐
ში, დინებამ არ წაგიღოს, ჩაცუცქული ნუ ხარ, მაგრად დადექი, მშვიდ‐
ად ისუნთქე, თორემ დაიხრჩობიო, დედაშვილურად არიგებდა ჭკუას
და ისიც ბავშვივით მინდობოდა ქალს. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვა‐
რადო, როგორ ახერხებენ ქალები, ყველაფერს წამში აუღონ ალღო,



ეშმაკმა დალახვროს, როგორ ახერხებენ ქალები კაცობას, ფიქრობდა
ყელამდე წყალში ჩამდგარი ყმაწვილი. ამასობაში კი ქალი მას ათავი‐
სუფლებდა ყველა იმ საომარი აღჭურვილობისგან, რაც განკუთვნილი
იყო სახმელეთო ბრძოლებისათვის, მაგრამ სრულიად ზედმეტი და
გამოუსადეგარი იყო ახლა აქ, წყალთან უძნელეს ბრძოლაში. ყელამ‐
დე წყალში ჩამდგარი, შიშით ზარდაცემული ყმაწვილი ქალის სხეულ‐
ის იმედადღა იყო. როგორც იქნა გაუხსნა ქამარი, ღილები. ვერ წარ‐
მოიდგენთ რა მომივიდა, როცა ხელი მომიხვდა უზარმაზარ ტესტიკ‐
ულზე, რომელიც გომბეშოსავით ტივტივებდა ჩაწყვდიადებულ წყალ‐
ში. შეშინებულმა ქალმა მაშინვე გაუშვა ხელი, ახლავე წადი დედაშე‐
ნთან, იქნებ ვინმეზე გაგცვალოს, ასეთი არაფრად ვარგიხარ. სწორედ
ის შიშის ზაფრა დაეუფლა ახლაც ლეტისია ნასარენოს შიშველი სხე‐
ულის დანახვაზე, ოღონდ უფრო ძლიერი და მტანჯველი, გრძნობდა,
გამბედაობა არ ეყოფოდა გადაშვებულიყო ლეტისია ნასარენოს იდუ‐
მალი წყლების მდინარებაში მანამ, სანამ თავად ლეტისია არ გამოიჩ‐
ენდა გულმოწყალებას, და ამ გულმოწყალების მოლოდინში საკუთა‐
რი ხელით უსწორებდა საბანს, გრამოფონს ფირფიტის გაცვეთამდე
უკრავდა, განსაკუთრებით ხშირად ატრიალებდა სიმღერას უბედურ
დელგადინაზე, რომელიც საკუთარ მამას შეჰყვარებოდა. ბერიკაცის
ბრძანებით ლეტისიას საძინებელში ხშირად ცვლიდნენ ნაჭრის ყვავი‐
ლებს, რადგან ცოცხალი ყვავილები ქალის ხელის მიკარებაზევე ჭკნე‐
ბოდნენ. კაცი მზად იყო შეესრულებინა ლეტისიას ყველა ახირება, მა‐
გრამ საძინებლიდან გასვლის უფლებას მაინც არ აძლევდა, ქალი მა‐
ნამ იქნება გამოკეტილ ოთახში, სანამ არ მიხვდება, რომ მას სხვა გზა
არ აქვს, სურს თუ არ სურს, ამ ბერიკაცის საყვარელი უნდა გახდეს,
თანაც ყოველმხრივ უზრუნველყოფილი. შიშისაგან თავდახსნილი ქა‐
ლი ამას საკმაოდ სწრაფად და კარგად მიხვდა, ბოდიშობანა გვერდით
გადადო და ბრძანებების გაცემა დაიწყო. გენერალო, ფანჯარა გააღ‐
ეთ, ვიხუთები. ისიც აღებდა. დახურეთ, მთვარის შუქი პირდაპირ სახე‐
ში მცემს. ისიც ხურავდა. ქვეყნის ხელისუფალი ისე ემორჩილებოდა
ქალის ყოველნაირ ბრძანებას, თითქოს სასიყვარულო სურვილს უსრ‐
ულებსო, მაგრამ მორჩილებასთან ერთად საკუთარი თავის რწმენაც
ნელ-ნელა ემატებოდა და ბოლოს და ბოლოს ერთ სხივიან და წვიმიან
დღეს გაბედა, ბადეში შეძვრა, ქალს ჩაცმული მიუწვა ლოგინში და გა‐
ირინდა, ქალი არ გაუღვიძებია. არაერთი ღამე გაატარა ასე ქალის
გვერდით, მაგრამ მაინც მარტომ. ისუნთქავდა მისი სხეულის იდუმალ
სუნს, ტყის ნადირის სუნს, უსმენდა მის ცხელ სუნთქვას. ერთხელაც ქა‐
ლს გამოეღვიძა და გვერდით მწოლარე კაცი რომ დაინახა, შეშინებ‐
ულმა უყვირა, წადით აქედან, გენერალო. ისიც თავაზიანად წამოდგა,



მაგრამ როგორც კი ქალს ჩაეძინა, მაშინვე დაბრუნდა და ისევ მიუწვა
გვერდით. თითქმის მთელი წელიწადი ტკბებოდა ასე, თითსაც არ აკ‐
არებდა ოთახში გამოკეტილ ქალს. ბოლოს და ბოლოს ქალიც მიეჩვია
ამ ყოფას, თუმცა ჯერაც ვერ გაეგო, საით იყო მიმართული სულის დი‐
ნება ამ უცნაური ბერიკაცისა, რომელმაც უარი თქვა ძალისმიერ ტკბო‐
ბასა და ამქვეყნიურ სიამეზე და მხოლოდ მისი სხეულის ცქერით კმაყ‐
ოფილდებოდა. მაგრამ დადგა კიდევ ერთი ნათელი, წვიმიანი დღე და
უცნაურმა ბერიკაცმა გადაწყვიტა იერიში მიეტანა ლეტისიაზე და რო‐
გორც ოდესღაც მდინარეში, სადაც ჯარისკაცების კახპა დიაცი ბანაობ‐
და, ყველაფრიანად, რაც ზედ ეცვა და ეკეთა, ქამარი, ხმალი, უნიშნო
უნიფორმის ჯიბეში გასაღებების ასხმულა თუ ოქროს დეზებიანი ჩექმე‐
ბი, ეგრევე დააცხრა ქალს, რომელსაც, რა თქმა უნდა, მაშინვე გამო‐
ეღვიძა და დაფეთებულმა სცადა მასზე აბობღებული ბებერი ცხენის
გადაგდება, მაგრამ ცხენი ისე გაუძალიანდა, ლეტისია მიხვდა, ასე ვე‐
რაფერს გააწყობდა, დრო უნდა მოეგო. მოიხსენით ეგ თქვენი აღკაზ‐
მულობა, გენერალო, მკერდი დამისერა. მოიხსნა. გასაღებები ამოიღ‐
ეთ ჯიბიდან, ლამის თეძო გამიხვრიტოს. ამოიღო. ყველა მოთხოვნა
შეუსრულა, თუმცა სამი თვე მაინც დაჭირდა, ქამრიდან ხმლის მოხსნას
რომ დათანხმებოდა. ეგ თქვენი ქამარღვედები სულს მიხუთავენ, გენე‐
რალო. ერთი თვეც მუნდირის გახდაზე ემუდარა, სულს მიხუთავენ-მე‐
თქი, გენერალო. ეს იყო ხანგრძლივი მძიმე ბრძოლა. ქალი დროის გა‐
ყვანას ცდილობდა, არც ბერიკაცის განაწყენება სურდა, ის ხომ ყველ‐
აფერზე ეთანხმებოდა, ყველაფერს უსრულებდა. ერთხელ კი ორივეს‐
თვის მოულოდნელად მოხდა ის, რაც უნდა მომხდარიყო ბოლოს და
ბოლოს. ლეტისია ნასარენოს მოტაცებიდან მესამე წლისთავზე მოხდა
გარდაუვალი კატაკლიზმი. ღამით კაცმა თბილი ხელისგულები – რომ‐
ლებზეც ბედის ხაზს ამაოდ დაუწყებდით ძებნას – ქალური მორჩილებ‐
ის რომელიღაც ამოუხსნელ, იდუმალ სიმს შეახო და ლეტისიასაც თავ‐
ისდა გასაოცრად მთლად გაოფლილსა და სიკვდილის ცახცახით ატა‐
ნილს გაეღვიძა. არც უცდია გადაეგდო მასზე დამხობილი ნადირი,
პირიქით, მუდარით შესძახა, სწრაფად გაიძრე ფეხზე, ჰოლანდიური
ზეწრები არ დამისვარო. მანაც გაჭირვებით გაიძრო. შარვალიც მიაყო‐
ლე, ბანდაჟიც, სწრაფად, ჩემო სიცოცხლევ, ჩაცმულს ვერა გგრძნობ.
ბერიკაცი ვერ მიხვდა, როგორ და რანაირად აღმოჩნდა იგი იმ ფორმა‐
ში, რა ფორმაშიც დედამისმა მოავლინა ამ ქვეყანას მონასტრის თაღ‐
ქვეშ ბაბუაწვერების მელანქოლიურ შუქზე. როგორც კი ეს იგრძნო,
ბიზონის ძალა მოეცა, მარადიული, აკვიატებული შიში გაუქრა, ერთი
დარტყმით დაანგრია წარსული და პირქვე ჩაემხო დუმილის უფსკრ‐
ულში, სადაც მხოლოდ ლეტისია ნასარენოს კბილების კრაჭუნი ისმო‐



და, თითქოს გემის ანძები ჭრიალებენო. ლეტისია ნასარენო. აქ ვარ.
ქალი ორივე ხელით ჩამაფრინდა თმაში, რათა მარტო ის არ ჩაძირუ‐
ლიყო მორევში. მაგრამ კაცმა მაინც მიატოვა იმ მორევში, თვითონაც
მარტო დარჩა წყვდიადში, საკუთარ თავს ეძებდა საკუთარ მლაშე ცრე‐
მლში, საკუთარ დორბლში ჩამბალი, საკუთარი შეძრულობით შეძრუ‐
ლი. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, როგორ ვიცხოვრე ამდენი წე‐
ლი უამქარიშხლოდ. ტიროდა სადღაც შიგნით ტკბილ-მწარე გრძნობ‐
ებით გაოგნებული, ძალას აცლიდა ლამის ნაწლავებში გამჯდარი გამ‐
ოუთქმელი შვება, ვერაფრით გაეგო, რატომ დაუფლებოდა აგონია
მთელ მის სხეულს, რატომ გრძნობდა თავს ყელგამოღადრულ ნადირ‐
ად, ვერაფრით აეხსნა, რა იყო ის ცხელი და მყრალი მასა, რომელიც
აბინძურებდა ქათქათა ზეწარს და შუშასავით გამჭვირვალე ჰაერს მო‐
სკიტების ბადის ქვეშ. სად გაქრა სხივნათელი წვიმიანი დღე. ეს ხომ
მძღნერია, გენერალო, თქვენი მძღნერი.

 

*

აქოთებული ძროხები დაღამებამდე გამოვზიდეთ სასახლიდან. იქ‐
აურობა მივალაგ-მოვალაგეთ, მითიურ ქაოსს როგორღაც ბოლო მოვ‐
უღეთ, მაგრამ ყოველგვარი ცდა იმისა, რომ მიცვალებული ოდნავ მა‐
ინც მიგვემსგავსებინა თავისი ლეგენდისათვის, ამაო გამოდგა. თევზის
საწმენდი დანით ავაფხიკეთ მთელ ტანზე სქლად დადებული შლამი,
ზუსტად ისეთი, ჩაძირულ ხომალდებს რომ ედებათ ხოლმე ზღვის ფსკ‐
ერზე. კუპრის საცხი წავუსვით, ქვამარილის ხსნარში გავბანეთ, ჩამპა‐
ლი ადგილები დავუფარეთ, ორბების მიერ ამოკორტნილი ღრმულები
გახამებული ქერელის ძენძითა და პარაფინის პატარ-პატარა ნატეხებ‐
ით ამოვუვსეთ, შუშის თვალები ჩავუსვით, ფერადი სალბუნებით ლო‐
ყებს სიცოცხლის ფერი დავუბრუნეთ, ტუჩებიც პომადით წავუთხიპნეთ,
მაგრამ მიუხედავად ჩვენი დიდი მცდელობისა ვერა და ვერ შევძინეთ
მის სახეს ხელისუფალის მბრძანებლური იერი, ურომლისოდაც აზრიც
და ფასიც ეკარგებოდა მიცვალებულის საქვეყნოდ გამოდგმას. ამ დრ‐
ოს კი სხდომათა დარბაზში დიდი გამოცოცხლება სუფევდა, ისმოდა
მოწოდებები საყოველთაო გაერთიანებისა და დესპოტიზმის ყოველგ‐
ვარი გადმონაშთის წინააღმდეგ ბრძოლისაკენ, არც ის ავიწყდებოდ‐
ათ, პრეზიდენტის ჯერ კიდევ გუშინდელი კუთვნილი ქონება რომ უნდა
გაეყოთ ერთმანეთში. თუმცა მის სიკვდილს არ ახმაურებდნენ, მაინც
სასწაულებრივად სწრაფად მოედო იგი მთელ ქვეყანას. მაშინვე დაბრ‐
უნდნენ სამშობლოში ლიბერალებიც და კონსერვატორებიც. ხანგრძ‐



ლივი განშორების შემდეგ შეხვედრის კოცონთან გულგამთბარებს
სრულიად დავიწყნოდათ სამსახურებრივი ამბიციები და ურთიერთწყე‐
ნა. დაბრუნდნენ ოდესღაც უფროსობას ჩვეული და ამჟამად გადაჩვეუ‐
ლი გენერლები, დაბრუნდა სამი მინისტრი და არქიეპისკოპოსიც. ამ
ადამიანებს პრეზიდენტი არ ენდობოდა, იშვიათად იწვევდა კაკლის
ხის გრძელ მაგიდასთან სათათბიროდ, ახლა კი მოუწვევლად შემოსხ‐
დომოდნენ სწორედ ამ მაგიდას და ძალამოცემულები დიდხანს ბჭობ‐
დნენ, როგორ გამოეცხადებინათ პრეზიდენტის სიკვდილი ისე, რომ
თავიდან აეცილებინათ ხალხის მღელვარება და ქუჩებში სტიქიური გა‐
მოსვლები. ბოლოს და ბოლოს გადაწყვიტეს გამოექვეყნებინათ ორი
ბიულეტენი, ნომერი ერთი და ნომერი ორი. ნომერი ერთი ბიულეტენი
იუწყებოდა, რომ პრეზიდენტი შეუძლოდ იყო და მონაწილეობას ვერ
მიიღებდა რიგ ოფიციალურ ცერემონიასა თუ წინასწარ შეთანხმებულ
შეხვედრაში. ნომერი ორი ბიულეტენი კი ხალხს ამცნობდა, მისი აღმა‐
ტებულება თავისი პრივატული სახლიდან ვერ გამოდის ასაკობრივი
უძლურების გამოო., აგვისტოს ერთ სამშაბათ დღეს კი, როცა ალისფე‐
რი განთიადი შემოდიოდა, სრულიად მოულოდნელად, ყოველგვარი
გამოცხადების გარეშე ტაძრის ზარებმა ხალხს ამცნო დიდი კაცის სი‐
კვდილი, თუმცა დარწმუნებით მაინც ვერავინ ამბობდა, მართლა ის
მოკვდა თუ სხვა. ამ სუნდაკრულმა მიცვალებულმა საგონებელში ჩა‐
გვაგდო. არ ვიცოდით, სად გვეძებნა მისი შემცვლელი. ის ხომ ერთად‐
ერთი იყო ამქვეყნად. ბებრული ეგოიზმით შეპყრობილს სულაც არ ან‐
აღვლებდა ვინ მოვიდოდა მის მერე ქვეყნის სათავეში, გაგონებაც არ
სურდა ამისა, ყოველნაირად გაურბოდა მომავალზე საუბარს. როცა
მთავრობა შუშის ახალ, მზიან შენობებში გადაბარგდა, იგი მარტო და‐
რჩა თავისი ძალაუფლების უკაცრიელ სამყოფელში. მთვარეულივით
დაბორიალობდა მკვდარ ძროხებს შორის. მხოლოდ ბრმები, კეთროვ‐
ნები და ხეიბრები შემორჩენოდა საუფროსოდ, ვარდის ბუჩქებში მიწო‐
ლილები უფრო სიბერისგან ღაფავდნენ სულს, ვიდრე სნეულებისგან.
როცა ვეუბნებოდით, დროა თქვენს შემცვლელზე იფიქროთ-თქო, სიტ‐
ყვას ჯიუტად გვიგდებდა ბანზე და ბრძნულად გვპასუხობდა, თქვენ მა‐
რტო შემცვლელზე ფიქრობთ, ქვეყნის ბედი არ გაღელვებთ, რად უნდა
ამას ბევრი ლაპარაკი, ყველაფერი გარკვეულია სიკვდილივით, ბო‐
ლოს და ბოლოს როცა მოვკვდები, პოლიტიკოსები არ დააყოვნებენ
და მაშინვე დაბრუნდებიან, რათა გაწეწონ, ერთმანეთში დაინაწილონ
ეს ბინძური ქვეყანა, როგორც გოდოების განდევნის შემდეგ მოხდა.
აი, ნახავთ, დაბრუნდებიან მღვდლები, გრინგოები, მდიდრები, ყველა‐
ფერს დაიტაცებენ, ღარიბებს კი ჩემი ფეხები დარჩებათ, ისეთ ვარსკ‐
ვლავზე არიან დაბადებული, მძღნერს რომ ფასი დაედოს, უტრაკოდ



მოევლინებიან ამ ქვეყანას. ზოგჯერ აქილიკებდა კიდეც საკუთარ თა‐
ვს, რონ მოვკვდები, კი ნუ გადაირევით, მაშინვე კი ნუ გამაქანებთ იერ‐
უსალიმში მაცხოვრის გვერდით დასასვენებლად, სამი დღე ვიქნები
მკვდარი, მეტი კი არა, და საერთოდ, დრო გვიჩვენებს, რა დავიჯეროთ
და რა არ დავიჯეროთ. მე უკვდავი ვარ. მართლაც, არც არავინ დაეჭვე‐
ბულა მის სახელთან დაკავშირებული ამბების ნამდვილობაში. არც
არაფრის მტკიცება შეგვეძლო და არც არაფრის უარყოფა. ჩვენ ხომ
ისიც არ ვიცოდით, მართლა ის იყო მკვდარი თუ სხვა. ჩვენ არ ვიცოდ‐
ით ჩვენივე ქვეყნის არანაირი სხვა ისტორია, გარდა იმ ისტორიისა,
რომელიც მისი ისტორია იყო, არ ვიცოდით სხვა სამშობლო გარდა იმ
სამშობლოსი, რომელიც მან შექმნა საკუთრივ თავისთვის, ქვეყნის სი‐
ვრცობრივ განზომილებებს საკუთარი ნება-სურვილით ცვლიდა და
თვით დროსაც კი აიძულებდა მის ხუშტურზე ედინა. სამშობლოს ხატი
მხოლოდ მაშინ ამოუტივტივდებოდა გაცრეცილ მოგონებებში, როცა
უაზროდ დაბორიალობდა ხოლმე ვერაგობითა და ფლიდობით პირთ‐
ამდე სავსე სასახლეში, სადაც არავის არასოდეს ჰქონია თუნდაც ერთი
ბედნიერი ღამე. შორეულზე შორეულ წლებს მაშინ იხსენებდა, როცა
ჰამაკში ჩაწოლილი ქათმებს სიმინდს უყრიდა, ან მოახლეს ქანცს აც‐
ლიდა ჭირვეულობით, ყინულიანი ლიმონათი მომიტანეო, თუმცა ერ‐
თი წუთის წინ მორთმეული ყინულიანი ლიმონათით სავსე ჭიქა პირდ‐
აუკარებელი ედგა მაგიდაზე. ეს სკამი აქ რატომ დგას, იქით გადადგ‐
ით. სულ რაღაც ერთი წუთის წინ, იქ რატომ დგას, აქეთ გადმოდგითო,
ყვიროდა. ასე ცდილობდა ის თავისი მინავლებული პატივმოყვარეობ‐
ის ცეცხლის გაღვივებას ფუყე-ფუყე ბრძანებებით. თვლემაში ჩაძირუ‐
ლი დარაჯობდა საკუთარი შორეული ბავშვობის ეფემერულ ლანდებს,
მაგრამ როგორც კი რომელიმე ლანდი ხორცს ისხამდა და ხილული
ნაწილი ხდებოდა იმ უზარმაზარი თავსატეხი სათამაშოსი, როგორიც
სამშობლო იყო მის მოსვლამდე, ის ძილის ბურანს თავს აღწევდა და
კვლავ შორეულ წარსულს სწვდებოდა ფიქრებში. ეს იყო ტროპიკული
მცენარეების, გაუვალი ჭაობების, უძირო უფსკრულების უკიდეგანო
ქიმერული ქვეყნის წარსული, ქვეყნისა, სადაც კაცები ოდესღაც კაიმა‐
ნებს შიშველი ხელებით იჭერდნენ, მხოლოდ ერთი უბრალო სარი იყო
მათი იარაღი, ისე ჩაჩრიდნენ ხახაში, რომ კაიმანი ხახის დახურვას
ვერ ახერხებდა. აი, ასე, აბა მიყურეთ. საჩვენებელ თითს პირში იყოფ‐
და და სასაზე იბჯენდა. ერთ ვნების პარასკევსო, გვიამბო ერთხელ, ქა‐
რის უცნაური ხმაური მომესმა, სუნიც კი ვიგრძენი მისი, რაღაცნაირი
ფუფხის სუნიო, მაგრამ უცებ სახტად დავრჩი, ეს ქარი კი არა, სარანჩ‐
ების ღრუბელი იყო, შუადღის მზე ხომ გადაეყლაპათ, გზადაგზაც ისე
ნთქავდნენ ყველაფერს, რომ პირველყოფილ სამყაროს დაამსგავსეს



პირწმინდად გადატიტვლებული მიწაც და შუქდაძენძილი ცაც. ეს ამბა‐
ვი მართლა კარგად ახსოვდა ბერიკაცს, მაგრამ ახსოვდა სოფლური
სახლების წინ ჩარდახებქვეშ გამოკიდული თავწაჭრილი მამლებიც,
ახსოვდა როგორ წვეთავდა სისხლი მიწაზე, ერთხელ დედამისმა მეზ‐
ობელ სოფელში წაიყვანა ერთი ქალის დაკრძალვაზე. ფეხშიშველი
ბიჭი დედაზე ხელჩაკიდებული მიჰყვებოდა საკაცეს, რომელზეც ძონძ‐
ებში გახვეული მიცვალებული ესვენა. სარანჩა კი ქარივით დაქროდა
და მიცვალებულს მტვრიან ფუფხს აყრიდა. აი, ასეთი იყო მაშინ ჩვენი
ქვეყანა. მიცვალებულებს უკუბოვოდ დებდნენ მიწაში. მაშინ კუბო კი
არა, ლუკმა-პურიც არ ჰქონდა ხალხს, გლახაკი და უქონელი იყო. ერ‐
თხელაც შესწრებია, ერთი კაცი როგორ იხრჩობდა თავს სხვის ჩამონ‐
ახრჩობ თოკზე, რომელიც მოედანზე, ხეზე შერჩენილიყო. როგორც კი
ყულფში გაჰყო თავი და ჩამოეკიდა, დამპალი თოკი მაშინვე გაწყდა.
ამ დროს სოფლის ქალები ეკლესიაში მიდიოდნენ, მათ თვალწინ მო‐
ხდა ეს ამბავი, მიწაზე საცოდავად აფართხალებულ კაცს მისცვივდნენ
და ჯოხების ცემით წამოაგდეს. არც უკითხავთ, ვინ იყო ან რატომ იხ‐
რჩობდა თავს. მთავარია, ის კაცი უცხო იყო, უცხოებად კი აქაურ მრევ‐
ლს მიაჩნდა ყველა, ვისაც არ იცნობდა. ჰოდა, ჯოხების ცემით წამოა‐
გდეს, ფეხებზე ჩინური ხუნდები დაადეს და გაუშვეს მცხუნვარე მზესა
და ქარში სხვა მასავით უბედურებთან ერთად. აი, რა ხდებოდა ჩვენს
ქვეყანაში გოდოების დროს. მაშინ ღმერთს მეტი ძალა ჰქონდა, ვიდრე
ხელისუფლებას. მაგრამ როცა ის მოვიდა ხელისუფლების სათავეში,
ბრძანა, სოფლის მოედნებზე გადაეჭრათ ხეები, კვირაობით ხალხი არ
დააფრთხონ თავის ჩამოხრჩობის მსურველებმაო. აკრძალა ჩინური
ხუნდები, აკრძალა უკუბოვოდ დასაფლავება. ერთი სიტყვით, აკრძალა
ყველაფერი, რათა სულელი ჯორების გამო კიდევ არ მომხდარიყო ის‐
ეთი უბედური შემთხვევა, ერთხელ რომ მოხდა. ოცდაათი როიალით
ზურგდამძიმებულ ოცდაათ ჯორს მთები უნდა გადაევლო, რათა როია‐
ლები ჩაეტანა ყავის პლანტატორებისთვის, რომლებსაც მეჯლისის
მოწყობა ჰქონდათ განზრახული. ამ შემთხვევაზე ბევრს ლაპარაკობ‐
დნენ და წერდნენ კიდეც საზღვარგარეთის გაზეთებში. წერით კი წერ‐
დნენ, მაგრამ ცოდნით მხოლოდ მან ერთმა იცოდა ზუსტად, როგორ
მოხდა ეს ამბავი. სრულიად შემთხვევით სწორედ იმ წამს გაიხედა ფან‐
ჯარაში, როდესაც ბოლოში მიმავალ ჯორს ფეხი დაუცურდა ყინულზე,
ხრამისკენ გადაეშვა და დანარჩენებიც თან გაიყოლა. მხოლოდ მან
დაინახა ეს საშინელება, მხოლოდ მან გაიგონა ჰაერში ბზრიალასავით
დატრიალებული ჯორების საზარელი ყროყინი და როიალების უსასრ‐
ულოდ გაწელილი ჟღრიალი, რომელიც მიაცილებდა ჰაერში მფრინავ
ქარავანს და იკარგებოდა სადღაც უძირო სიცარიელეში, ამ ქვეყნის



ქვესკნელში. ეს ქვეყანა კი ისეთი უკიდეგანო და, როგორც ყველაფერი
მის მოსვლამდე, ისე ამოუცნობი და იდუმალი იყო, რომ ძნელად თუ
გაარკვევდა ვინმე, დღე იყო თუ ღამე ახლა იქ, ქვესკნელში, სადაც თე‐
თრ ნისლში ჩახერგილიყვნენ ლოდები და ნაფოტებად ქცეული ავსტრ‐
იული როიალები. მხოლოდ მან იგრძნო ეს საშინელი კატასტროფა.
სხვაც ბევრი ჰქონია ხილვა, მაგრამ დაბეჯითებით ვერ ამბობდა, რა
იყო ეს, თავისი მოგონებები თუ ციებცხელების შემოტევისას ნაბოდვა‐
რი, იქნებ სულაც პოლიტიკიდან მოცალეობისას მოგზაურობებზე დაწ‐
ერილ წიგნებში გრავიურებს საათობით რომ ათვალიერებდა, მაშინ
ნახა ეს ყველაფერი. თუმცა რა მნიშვნელობა აქვს, ხილვებია ეს თუ სი‐
ნამდვილე. ბოლოს მაინც სინამდვილე ხდებოდა. იგი თანდათანობით
რწმუნდებოდა, რომ მისი ბავშვობა სულაც არ იყო იქ, შორს, მოგონე‐
ბათა ჭაობში, ძროხის ორთქლადენილ ფუნის დანახვაზე რომ წარმო‐
უდგებოდა ხოლმე თვალწინ და მერე სამუდამოდ ეკარგებოდა. ნამდ‐
ვილი ბავშვობა მან აქ განიცადა, თავისი ერთადერთი და კანონიერი
ცოლის ლეტისია ნასარენოს გვერდით. ყოველდღე, ორიდან ოთხ სა‐
ათამდე დასვამდა ხოლმე ქმარს საკლასო მერხთან ხვართქლებში და
წერა-კითხვას ასწავლიდა. ეს იყო ნამდვილი გმირობა ქალის მხრიდ‐
ან, მონასტრის მორჩილი დის შესაშური სიჯიუტით ამეცადინებდა ქმ‐
არს, ისიც გასაოცარი ბებრული მოთმინებითა და სასწაულებრივი ნე‐
ბისყოფით, მთელი არსებით მისცემოდა სწავლა-განათლებას, კითხ‐
ულობდა წამღერებით, დამარცვლით, ქოთანში ქატოა, ქუდი ქარმა აა‐
ფრიალა. კითხულობდა მონდომებით, მაგრამ ან გარდაცვლილი დე‐
დის ჩიტების ჟივჟივსა და გნიასში არც თვითონ ესმოდა საკუთარი ხმა,
არც სხვას. ინდიელმა მალამო ქილაში ჩადო. სესილია ყიდის სოკოს,
სტაფილოს, სიმინდს, საზამთროს. სესილია ყიდის ყველაფერს, იცი‐
ნოდა ის და გატაცებით იმეორებდა ლეტისია ნასარენოს მიერ წამღერ‐
ებით, მეტრონომის დახმარებით წაკითხულ სავარჯიშოებს. კითხვისას
ქალის ხმა ავსებდა ირგვლივ მთელ სივრცეს თავისი სინორჩითა და
სიკასკასით და არ იყო ამ უსამანო მოქრუშულ ქვეყანაში სხვა ჭეშმა‐
რიტება, გარდა ანბანურისა. იყო მხოლოდ ცაზე მთვარე, ბატკანი და
ბანანი, დონ ხუანის ხარი და ოტილიას ლამაზი მანტილია. ბერიკაცი
სავარჯიშოებს ყველგან და ლამის მთელი დღე კითხულობდა ხმამაღ‐
ლა. სასახლეში ყოველ ნაბიჯზე მიკიდულ-მოკიდულ მის სურათებს ახ‐
ლა მისი ხმაც მიემატა. ერთხელ ჰოლანდიის ფინანსთა მინისტრსაც კი
შეაწყვეტინა საქმიანი საუბარი. მბრძანებლურად ზეაღმართული აბრ‐
ეშუმის ხელთათმანიანი ხელით ანიშნა, აჰყოლოდა სიმღერაში, ქალი
ქადას ჭამს, კუნძულზე ექვსი დღე ვიძუნძულე. ყოველ მარცვალზე მე‐
ტრონომივით აქანქარებდა თითს, მონდომებით იზუთხავდა მომავალი



სამშაბათისთვის მიცემულ სავარჯიშოებს უნდა ითქვას, საქვეყნო საქმ‐
ეც მოაგვარა. ბატონო მინისტრო, საქმეზე სხვა დროს ვილაპარაკოთ.
სხვა დრო აღარ დამდგარა, ჰოლანდიამ ულაპარაკოდ გადაუვადა ვექ‐
სილები. ბრმები, ხეიბრები და კეთროვნები ხომ სულ მთლად გააგიჟა.
ვარდის ბუჩქებში შეყუჟულები დილაუთენია გამოაღვიძა პირქუში
ბერიკაცის მოქადაგე ღვთისმსახურივით გაბმულმა სიმღერამ, მე ვარ
მეფე, კანონია ჩემი სეფე. ნათელმხილველს ხილვები აქვს წყალში.
შუქურა არის მაღალი კოშკი, რომელიც გემებს გზას უნათებს ღამით.
ასე მღეროდა იგი თავისი დაგვიანებული ბედნიერებით – ლეტისია
ნასარენოს ნაჩუქარი ბედნიერებით მთვრალი. მისთვის თავად დროს
ერქვა ლეტისია ნასარენო, ჩემი ცხოვრების ლეტისია ნასარენო, ასე
მოიხსენიებდა ცოლს ხშირად. კრევეტის სუნით ჩასქელებულ-გაჯერებ‐
ულ და იმავდროულად გზნებით აღსავსე სიესტის დროს მხოლოდ ერ‐
თი სურვილი იპყრობდა ბერიკაცს, ოფლით გაჟღენთილ ჭილოფზე
შიშველი წოლილიყო შიშველი ლეტისია ნასარენოს გვერდით, ღამ‐
ურას ფრთებივით გაშლილი ელექტროვენტილატორის ქვეშ. არ არსე‐
ბობს სხვა შუქი შენი დუნდულების შუქის გარდა, არ არსებობს არაფე‐
რი, შენი ტოტემური ძუძუების, ბრტყელი ტერფის, სამკურნალო ბალ‐
ახის სუნისა და შორეულ კუნძულ ანტიგუას იანვრის ხორშაკის გარდა,
იმ კუნძულისა, სადაც ოდესღაც მოევლინე ამ ქვეყანას მარტოობის
ერთ ადრიან დილას და შეისუნთქე ჩამყაყებული ჭაობის სულისშემხ‐
უთველი ჰაერი. ორივენი საგულდაგულოდ იკეტებოდნენ საპატივცე‐
მულო სტუმრებისთვის განკუთვნილ საძინებელში. ვერავინ ბედავდა
ხელი შეეშალა მათთვის. კართან მიახლოვებისა ეშინოდათ. არ მცალ‐
ია კითხვას ვსწავლობ. ქვეყანას რომ ყვითელი ციება დაერია, იმის
თქმაც ვერ გაუბედეს მაშინ, რადგან ის კითხულობდა და მისი გულის
ძგერა წინ უსწრებდა მეტრონომის დარტყმებს. შენი სუნი, ტყის ნადირ‐
ის სუნი, სისხლს მიჩქროლებს, ლეტისია. და კვლავ განაგრძობდა წა‐
მღერებით კითხვას, ჯუჯა ცალი ფეხით ცეკვავს, ჯორი წისქვილისკენ
მიჩაქჩაქებს, ოტილია ქოთანს რეცხავს, ძროხა და ძერა იწერება ძ-თი.
ლეტისია კი ამ დროს ჩამოსიებულ თიაქარზე განავალს წმენდდა, სი‐
ყვარულობანას დროს რომ ეპარებოდა ბერიკაცს. მერე თბილ წყალში
ბანდა სურნელოვანი საპნითა და ღრუბლით. სამკურნალო ბალახების
ნახარშით განზავებულ წყალსაც ავლებდა ტანზე, თან მასთან ერთად
უკვე მერამდენედ იმეორებდა, ქალი, ქოთანი, ქათამი იწერება ქ-თი.
ჩაჟანგულ ფეხებს, სახსრებს, ბანდაჟის ხმარებისგან გაღიზიანებულ
კანს კაკაოს ზეთით უზელდა, მიმჭკნარ უკანალში ტალკს აყრიდა, თან
დედაშვილურად უტყაპუნებდა ხელს, აი, შენ, აი, ესეც შენ, ჰოლანდი‐
ელ მინისტრთან გამოჩენილი დაუდევრობისთვის, აი, შენ აი, შენ. მე‐



რე ვითომ სასხვათაშორისოდ, თხოვნასაც მიაყოლებდა, თუ გინდა
დანაშაული გამოისყიდო, გასაცოდავებული სამონაზვნო ორდენი და‐
აბრუნე ქვეყანაში, უპატრონოდ მიგდებულ უპატრონოთა თავშესაფ‐
რებს. საავადმყოფოებს და სხვა საქველმოქმედო დაწესებულებებსაც
ისინი მიხედავენ. მაგრამ გულღრძო მოხუცი არა და არაო, ჯიუტად
იმეორებდა. მართლაც, ამქვეყნად არ იყო ძალა, ერთხელ და ერთპი‐
როვნულად მიღებული გადაწყვეტილება შეეცვლევინებინა მისთვის.
მაგრამ არც ქალი ეშვებოდა, დღის ორ საათზე ასთმური შეტევის სიყვ‐
არულობანას დროსაც კი ემუდარებოდა, ამის მეტს აღარაფერს გთ‐
ხოვ, ჩემო სიცოცხლევ, მიეცი უფლება, დაბრუნდნენ ის საცოდავი მის‐
იონერები, ისინი ხომ ქვეყანას არაფერს უშავებენ, თავისთვის საქმი‐
ანობენ. სულსწრაფი, ვნებიანი ქმრის როლში შეჭრილი ბერიკაცი მძ‐
იმედ ქშინავდა, არა-მეთქი, ჩემო სიყვარულო, მიჯობს მოვკვდე, ვიდრე
ის ქვედაკაბიანები დავაბრუნო, ჯორების ნაცვლად ინდიელებზე სხედ‐
ან და შუშის ჭყეტელა მძივებს ოქროს საცხვირე რგოლებსა და საყუ‐
რეებზე ცვლიან. არა-მეთქი, ვთქვი და მორჩა. მაშინ ლეტისია ფეხებს
ერთმანეთზე ატყუპებდა და ქმარს საწადელის ასრულების საშუალებ‐
ას არ აძლევდა, თხოვნით კი კვლავ თხოვდა, დაუბრუნე ეკლესიებს
წართმეული სკოლები, მოუხსენი ყადაღა საეკლესიო ქონებას, დაუბ‐
რუნე შაქრის ქარხანა და ყაზარმებად ქცეული ტაძრები. მაგრამ ქვაკა‐
ცი კედლისკენ ბრუნდებოდა და ჯიუტად იმეორებდა, მირჩევნია უარი
ვთქვა შენს ტკბილ-მწარე სიყვარულზე, ვიდრე დავაბრუნო ის სულწა‐
წყმედილი ყაჩაღები, საუკუნეების მანძილზე სამშობლოს რომ უკორტ‐
ნიდნენ ღვიძლს. მაგრამ ისინი დაბრუნდნენ, ჩემო გენერალო, თქვენი
კონფიდენციალური განკარგულების თანახმად პატარ-პატარა ჯგუფებ‐
ად, ვიწრო, უჩინარი ხვრელებით დაბრუნდნენ, უხმაუროდ გადმოსხ‐
დნენ ნაპირზე ზღვის უბეში. ზარალი ერთი-ორად აუნაზღაურდა ყველ‐
ას, ეკლესიებს ჩამორთმეული ქონება დაუბრუნდათ, გაუქმდა კანონი
სამოქალაქო ქორწინებისა და განქორწინების შესახებაც, გაუქმდა ის
კანონიც, რომლის თანახმადაც სკოლა გამოყოფილი იყო ეკლესიის‐
აგან და ის კანონიც, რომელიც დედამისის ბენდისიონ ალვარადოს გა‐
წმინდანებაზე უარის თქმისას მიიღეს ჯიბრზე. ღმერთმა ნათელში ამყ‐
ოფოს მისი სული. ლეტისია ნასარენოს კიდევ ჰქონდა ერთი სათხოვა‐
რი. აბა, ყური დამადე მუცელზე, ხომ გესმის სიმღერა, აი, აქ, მუცელში
რომ იზრდება, ის ბავშვი მღერის. ქალს თვითონაც გვარიანად შეშინ‐
ებია, შუაღამისას დაძინებულს თავისივე მუცლიდან რომ შემოსმია
უცნაური ხმა. იქ, დალოცვილ ნაყოფსაფარ წყლების წიაღში, ღვთიურ
სამოთხეში, ახალი ხორცი ფაჩუნობდა. შენი ხორცია, უთხრა ლეტისი‐
ამ და მანაც ქალს მუცელზე ნაკლებად მოზუზუნე ყური დაადო. გაურკ‐



ვეველი თუხთუხი მოესმა. ეს ჩვენი ცოდვილი სიყვარულის ნაყოფია,
მე მას ღვთიურ სახელს ემანუელს დავარქმევ, დედისაგან სულის სიმ‐
ტკიცეს მიიღებს მემკვიდრეობად, მამისაგან ღირებულებას, ყოველთა
სულიერთა უჩინარი წარმმართველი იქნება მამასავით, მაგრამ ამავ
დროს უკანონოდ შობილის სახელით დაღდასმული ივლის ამქვეყნად
მანამ, სანამ მამამისი საკურთხეველთან წერტილს არ დაუსვამს იმას,
რასაც გარყვნილება, წლების მანძილზე ცოდვილიანი თანაცხოვრება
და ღვთის გმობა ჰქვია. მაშინ იგი საწოლიდან წამოხტა, მოსკიტების‐
აგან დამცავი მაქმანიანი ფარდა გადასწია და გასვლისას ფარდის
ფოჩებში გაბლანდულმა სადღაც სიღრმიდან ამოუშვა რისხვიანი ხავი‐
ლი, ცოლის თხოვას სიკვდილი მირჩევნია, და გავარდა. უზარმაზარ
ტერფებს მიაფლაშუნებდა მისთვის გაუცხოებულ დარბაზებში, რომ‐
ელთა წარსული დიდებულება კვლავ ამობრწყინდა ბენდისიონ ალვ‐
არადოს უსაშველოდ გაგრძელებული სამგლოვიარო დღეების გასვლ‐
ის შემდეგ. ფანჯრებიდან ჩამოხსნეს თალხი ფარდები და ოთახებსაც
ზღვის შუქი მოეფინა, აივნებზე ყვავილებმა გაღვიძება იწყეს, აგრიალ‐
და მუსიკაც და ეს ყველაფერი იმ ბრძანების თანახმად შესრულდა,
რომელიც მას არ გაუცია, მაგრამ ნამდვილად მისას ჰგავდა. ჩემო გე‐
ნერალო, აბა, სხვას ვის ექნებოდა ასეთი მტკიცე, აუღელვებელი და
მხოლოდ თქვენთვის დამახასიათებელი ღირსებით აღსავსე მბრძანებ‐
ლური კილო. რას იზამდა. თანახმა ვარ. არც მეორე ბრძანება გაუცია,
მაგრამ სხვა გზა არ ჰქონდა. თანახმა ვარ. ჰოდა, გაიღო აქამდე დაგ‐
მანული ტაძრებიც, ყოფილ კონგრეგაციებს მონასტრები და საძვალეე‐
ბი დაუბრუნდათ, აღდგა რელიგიური დღესასწაულები, დიდმარხვა. თუ
წინათ მხოლოდ მის სადიდებელს მღეროდნენ, ახლა მცხუნვარე მზის
ქვეშ მუხლმოყრილი იგივე ხალხი საზეიმო ჰიმნებით ხვდებოდა უფ‐
ლის გამოსახულებას, რომელიც გემით ჩამოასვენეს ქალაქში. ვიცი,
შენი ბრძანებით ჩამოასვენეს, ლეტისია. მართლაც, ეს ერთი იმ ბრძა‐
ნებათაგანი იყო, საწოლში რომ იქმნებოდა, ხოლო შემდეგ ლეტისია
თავის ნებაზე, სხვებთან შეუთანხმებლად როგორღაც ფარულად ახე‐
რხებდა გავრცელებას, კაცი კი, აქაოდა, ხალხის თვალში ავტორიტეტი
არ დამეკარგოსო, თავი ისე ეჭირა, თითქოს პირადად მისი გაცემული
ბრძანება ყოფილიყოს. ლეტისია გახლდათ იმ მორწმუნეთა უჩინარი
წარმმართველი ძალაც უწყვეტ ნაკადად რომ მოასკდნენ სამშობლოს
საზღვრებს. კაცი კი თავისი საძინებლის ფანჯრიდან შესცქეროდა მათ
და გაკვირვებას ვერ მალავდა, ახლა მეტი ხალხია, ვიდრე დედაჩემის,
ბენდისიონ ალვარადოს დაკრძალვაზე იყოო. ვიღას ახსოვდა ბენდი‐
სიონ ალვარადო. გაქრა მისი ხსენება, ქარს გაატანეს მისი საქორწინო
კაბის ნაკუწები და ძვლების მტვერიც, საფლავის ქვაც კი შეაბრუნეს და



კედელში წარწერიანი მხრიდან ჩაამაგრეს, რათა სამარადისო დავიწყ‐
ებას მისცემოდა თავისივე გაფერადებული ჩიტებით მოვაჭრე ქალი.
ესეც შენი ბრძანებით აღასრულეს, ლეტისია, შენ არ ისურვე სხვა ქა‐
ლის მოგონების ჩრდილქვეშ ყოფნა, ჩემი უძლურების ლეტისია ნასა‐
რენო, შე ბოზის შვილო, გინდა რომ მხოლოდ შენ ცოცხლობდე ჩემს
მოგონებებში. ლეტისიამ შეუძლებელი შეძლო, იმ ასაკში შეცვალა კა‐
ცი, როცა მხოლოდ სიკვდილს ძალუძს ადამიანის შეცვლა. ლოგინის
კანონებით მიაღწია იმას, რომ ბოლოს და ბოლოს მოდრიკა ქმრის
სიჯიუტე. აიძულა ახალი ბანდაჟი ჩაეცვა. მიჩამიჩებული ისე გიქანქა‐
რებს, როგორც უკუნეთში გზაარეულ ცხვარს ზანზალაკიო. ძალით ჩა‐
აცვა ის ლაკის ჩექმები, რითაც სილამაზის დედოფალთან პირველი ვა‐
ლსის ცეკვისას იწონებდა თავს, მარცხენა ჩექმაზე ადმირალის ნაჩუქა‐
რი ოქროს დეზებიც მიაკრა და პირობა დაადებინა, რომ სიკვდილამდე
ატარებდა, როგორც უმაღლესი ხელისუფლების სიმბოლოს. ძალით
ჩააცვა ოქრომკედით ნაქარგი, ეპოლეტებიანი, ქანდაკებასავით მძიმე
მუნდირი, რომელიც აღარც ახსოვს, ბოლოს როდის ეცვა, მგონი, სუ‐
ლაც მაშინ, დიდზე დიდი ხნის წინათ, როცა ამ ქვეყანას ევლინებოდა
ბატონ-პატრონად, როცა პრეზიდენტის კარეტის ფარდებს მიღმა წამით
გაიელვებდა ხოლმე მისი პროფილი, ფიქრიანი თვალები, აბრეშუმის
ხელთათმანიანი მელანქოლიური ხელი. ხმალი ძალით მიაჩეჩა ხე‐
ლში, მამაკაცების სუნამო დააპკურა და მკერდიც დაუმშვენა მედლები‐
თა და წმ. მღვდელმთავრის ორდენის კავალერის ბაფთით, რომელიც
რომის პაპმა უბოძა ეკლესიებისთვის წართმეული ქონების დაბრუნებ‐
ისთვის. ცირკის მასხარასავით მორთულ-მოკაზმული დილაადრიან
მიმათრიე პირქუშ სხდომათა დარბაზში. სანთლებს, ფანჯრებზე დაკ‐
იდულ შემჭკნარი ფორთოხლის ტოტებსა და კედლებზე გაკრულ სამ‐
შობლოს სიმბოლოებს სამარის სუნი ასდიოდათ. არც მღვდელი ახ‐
ლდათ, არც მეჯვარე. მორჩილი პატარძალი ორმაგ ქვედა კაბაში მალ‐
ავდა წამოზრდილ მუცელს. შიგნითა კაბა თაბაშირივით მაგარი ტი‐
ლოსი იყო, ზემოთა – შრიალა აბრეშუმისა. ქალი მეშვიდე თვეში გა‐
დამდგარიყო და საგულდაგულოდ ცდილობდა დაემალა ცოდვილი სი‐
ყვარულის ნაყოფი, დაემალა თავისი შერცხვენა. ორივენი ოფლში
იწურებოდნენ, უხილავი ხალხის ტალღა შემოჯაროდა სხდომათა დარ‐
ბაზს. სასახლესთან ყველა მისასვლელი ჩაეკეტათ, ფანჯრებზე სახელ‐
მწიფოს ღერბიანი ფარდები ჩაზოეფარებინათ. ამ ჯვრისწერის ამბავი
კაციშვილს არ უნდა გაეგო. ვიდრე ლეტისიას სიცხისაგან სული ეხუ‐
თებოდა და პირმშოც ბნელით მოცულ მეჩეჩებში ცურვისას გვარიან
მუჯლუგუნებს სთავაზობდა დედას, მამა თავისთვის ფიქრობდა, ნამდვ‐
ილად ბიჭი გაჩნდებაო. ასეც იყო. სწორედ ეს ბიჭი მღეროდა სადღაც



დედის მიწისქვეშეთში. მღეროდა ისეთივე იდუმალ ხმაზე, როგორც სა‐
ზეიმოდ გამოწყობილი არქიეპისკოპოსი მღეროდა ღვთის სადიდებე‐
ლს, იდუმალ და ამავდროულად დაგუდულ ხმაზე, რათა მთვლემარე
გუშაგის ყურს არ მისწვდენოდა ოდნავი ჩქამიც კი. დედის წიაღში მობ‐
ორიალე ბავშვის შიში, გზააბნეული მყვინთავის შიში, ისეთივე უკუნი
იყო, როგორც არქიეპისკოპოსისა, რომელმაც კინაღამ სული მიაბარა
უფალს, როცა ამ ჯოჯოხეთის მაშხალა ბერიკაცს ჰკითხა, თანახმა ხა‐
რთ, ცოლად მოიყვანოთ ლეტისია მერსედეს მარია ნასარენოო. აქამ‐
დე არავის გაუბედავს ასეთი შეკითხვით მიემართა მისთვის, თანახმა
თუ ხართო. არასოდეს, სანამ პირში სული მიდგას, არასოდეს. პასუხად
კი თვალებმოჭუტულმა წყნარად წარმოთქვა, თანახმა ვარ. ამ სიტყვ‐
ებზე მის მკერდზე ასხმული რეგალიები სუსტად აწკარუნდნენ, ეტყობა,
მათ პატრონს გული შეუქანდა. ამასობაში კი იმ საშინელმა ბავშვმა
დრო იხელთა, სანაყოფო წყლებში გზა გაიკვლია და სინათლისკენ გა‐
უტია. ლეტისია ტკივილისგან დაიკრუნჩხა, აქოშინდა. უფალო, გადმ‐
ოჰფინე სიკეთე მხევალსა შენსა, რამეთუ ხორციელი ტკბობა ამჯობინა
შენს წმინდა მცნებებს, უფალო, ღირსი ვარ შენი რისხვისა. საკუთარი
მენჯის ძვლების ჭახაჭუხი რომ დაეფარა, ხმაურით შემოიფხრიწა მაქმ‐
ანიანი არშიები, სწრაფად ჩაცუცქდა და ქვედაკაბების ნაოჭებიდან უც‐
ბად თავისი უდღეური ნაშიერი გამოაძვრინა – ნაადრევად შობილი ხბ‐
ოსავით გასლექილი და გალეული. ქალმა ორივე ხელით ზეასწია ახ‐
ალშობილი და სახელდახელოდ გამართული საკურთხევლის მქრქალ
შუქზე შეათვალიერა. ჩემო გენერალო, ბიჭია, თქვენ ხომ ბიჭი გინდ‐
ოდათ. ეს იყო ძვალტყავა ნამცეცა ბიჭი, რომელსაც დაუმსახურებლად
უნდა ეტარებინა ღვთიური სახელი ემანუელი. მამამ ბავშვი სამსხვერპ‐
ლო ქვაზე დააწვინა, ჭიპლარი ხმლით გადაუჭრა, დივიზიის გენერლის
მაღალი წოდება მიანიჭა და ამ წუთიდან აღიარა იგი როგორც ერთად‐
ერთი და კანონიერი მემკვიდრე. მამაო, მომინათლეთ ბავშვი. ეს უპრ‐
ეცედენტო შემთხვევა ახალი ეპოქის პრელუდიას წარმოადგენდა და
მძიმე, ძრწოლით აღსავსე ხანის დაწყებას მოასწავებდა. ჯარისკაცები
დილაუთენია კეტავდნენ ქუჩებს, მოსახლეობას აიძულებდნენ საგუ‐
ლდაგულოდ ჩაერაზათ აივნები, კარ-ფანჯრები, ბაზრის ხალხს კონდ‐
ახის ცემით ფანტავდნენ აქეთ-იქით, ეს ყველაფერი კი ხდებოდა მხ‐
ოლოდ იმიტომ, რომ თვალი არავის მოეკრა სწრაფად ჩავლილი კრია‐
ლა დაჯავშნული მანქანისათვის, მაგრამ მიუხედავად გამკაცრებული
ზომებისა, ზოგიერთი მაინც ახერხებდა სახურავზე ამძვრალს თვალი
მოეკრა პრეზიდენტის მანქანაში მჯდომი ადამიანისათვის. აბრეშუმის
ხელთათმანიან ხელზე ნიკაპდაყრდნობილ და ჩაფიქრებულ ათასწ‐
ლოვანი სამხედრო კაცის ნაცვლად ეროვნული დროშის ფერებად



გადაღებილ მანქანაში ამჟამად ყოფილი მონაზონი იჯდა. ფეტრის ჭრ‐
ელაჭრულა ყვავილებით მორთული ჭილის ქუდი ეხურა, ყელზე კი, მი‐
უხედავად პაპანაქება სიცხისა, ცისფერი მელიის კუდები შემოეხვია.
ოთხშაბათობით დადიოდა ბაზარში. ხშირად გვინახავს, დიდის ამბით
გადმოდიოდა მანქანიდან, რამდენიმე მცველის თანხლებით შედიოდა
ბაზარში, თან მიაჩანჩალებდა ცეროდენა დივიზიის გენერალს, სამი
წლის ნაზ ბიჭს, რომელიც ოქრომკედით ნაქარგ საზეიმო სამხედრო
მუნდირში გამოწყობილ გოგოს უფრო ჰგავდა, ვიდრე ბიჭს. მუნდირი
ისე კოხტად ადგა ტანზე, თითქოს ამ მუნდირში დაიბადაო. დაახლოებ‐
ით ასეც იყო. კბილი ჯერ ამოჭრილიც არ ჰქონდა, რომ დედამისი მუნ‐
დირს აცმევდა. ოფიცერთა შეკრებაზე მამამისის მაგივრად ჯერ კიდევ
საბავშვო ეტლით რომ უწევდა მისვლა, მაშინაც ეცვა. დედის ხელში
ატატებული თავისი ჯარების აღლუმს რომ ესწრებოდა, მაშინაც ეცვა.
სტადიონზე დედა თავის პატარას მაღლა რომ სწევდა, რათა აღრიანც‐
ელებულ ხალხს ოვაცია გაემართა მისთვის, მაშინაც ეცვა და ეცვა მაშ‐
ინაც, როცა რომელიმე ეროვნული დღესასწაულის აღსანიშნავ პარად‐
ზე ღია მანქანაში წოვდა ძუძუს. ლეტისია აინუნშიც არ აგდებდა წარჩ‐
ინებულთა ქირქილს, ერთი ნახეთ, ეს ჩვენი კუსპარა გენერალი რა ხბ‐
ოსავით მიჰკვრია დედამისის დატიკნილ ძუძუსო. როგორც კი ფეხი აი‐
დგა და სხვის დაუხმარებლად შეძლო სიარული, იმ დღიდანვე მარტო
მუნდირჩაცმული კი არა, საბრძოლო ჩინ-მედლებით მკერდდამშვენ‐
ებულიც ცხადდებოდა დიპლომატიურ მიღებებზე. ამ მედლებსაც საკუ‐
თარი გემოვნებითა და შეხედულებით არჩევდა სათამაშოდ ნაჩუქარი
მამამისის რეგალიებიდან. დინჯი და უცნაური ბავშვი იყო, ექვსი წლის‐
ას თავი შესანიშნავად ეჭირა ხალხში, უფროსებს თანატოლივით ესა‐
უბრებოდა, ზრდილობით, თავაზიანობით გამოირჩეოდა, მორიდებ‐
ულად ხრუპავდა ხილის წვენს შამპანურის ნაცვლად. მაგრამ ისეც მო‐
მხდარა, საზოგადოებაში ყოფნისას ან რომელიმე საზეიმო ცერემონი‐
ალზე დარბაზს თითქოს ღრუბელმა გადაუარაო, უმაღლესი ძალაუ‐
ფლებით მოსილი რულმორეული დოფინი მთქნარებას იწყებდა და ბო‐
ლოს იძინებდა კიდეც. თითქოს დრო შეჩერდაო, სტუმრები საუბარს
წყვეტდნენ, ერთმანეთს ანიშნებდნენ, ჩუმად, პატარა გენერალს სძინა‐
ვს. ადიუტანტებს იგი ხელში ატატებული გაჰყავდათ დარბაზიდან, თან
მიაცილებდათ საზეიმოდ გამოწკეპილი, დაქირავებული მკვლელებისა
და უგრძნობელი ქალების მზერა. ქალები ფრინველთა ფრთების მარა‐
ოებს მიღმა მალავდნენ დამცინავ ღიმილს, თან გაუბედავად ჩურჩულ‐
ებდნენ ერთმანეთში, რა საშინელებაა, ეს რომ გენერალმა იცოდეს.
გენერალმა მამამ კი რატომღაც თვითონ ჩაიჭედა თავში, რომ არაფე‐
რი იცის და სურდა სხვასაც ასე ეფიქრა. თითქოს მისთვის სულერთი



იყო უბრალო, ყოფითი ამბები, მის დიდებულებას არ ეკადრებოდა ან
სულაც სად აქვს იმის დრო, ყურადღება მიაქციოს იმ ბიჭუკელას გამ‐
ოხდომებს, რომელიც მან თავისსავე მიერ ჩასახულ უამრავ ბავშვთაგ‐
ან გამოარჩია და აღიარა ერთადერთ შვილად. არ მეკადრება ყურად‐
ღება მივაქციო ჩემი ერთადერთი კანონიერი ცოლის ლეტისია ნასარ‐
ენოს გაუთავებელ პოხონდრიებსაც. ჰოდა, სწორედ ეს ლეტისია ნასა‐
რენო ჩვეულებისამებრ ოთხაბათ დღეს დილაუთენია სტუმრობდა
ქალაქის ბაზარს თავის სათამაშო გენერალთან, რამდენიმე მოახლე
ქალთან და დენშჩიკებივით ჩაცმულ თავზეხელაღებულ კაცებთან ერ‐
თად. ისინი მოჩვენებებს ჰგავდნენ ადრიანი დილის უცნაურ ნათელში.
ეს ის წამი იყო, როცა ამომავალი მზის სხივები ჯერ არ დაჰფენოდა
კარიბის ზღვას. ისინი ამყრალებულ ყურეში შედიოდნენ, წელამდე წყ‐
ალში მიტოპავდნენ პატარა, მოოქროვილი იალქნიანი ხომალდისკენ,
რათა პირწმინდად გაეძარცვათ. ნავსადგურში, სადაც ოდესღაც მონ‐
ებით ვაჭრობდნენ, გემებით ჩამოეტანათ მარტინიკული ყვავილები და
პარამარიბული ზარდანჩო. ლეტისიას მცველებმა ჩვეულებას არ უღ‐
ალატეს, რამდენიმე გემი ამოიღეს მიზანში და მათკენ გაეშურნენ. გზ‐
ადაგზა ყველაფერს იტაცებდნენ. მეთევზეებს ერთ თევზსაც არ უტოვ‐
ებდნენ. უვარგისსაც კი, გასაყიდად მიდენილი ღორებისთვის საჭმელ‐
ად რომ გამოდგებოდა მხოლოდ. კონდახის ცემითო მიჰყავდათ ღო‐
რები ძველთაძველ, მაგრამ აქამომდე ვარგის სასწორთან, რომელზეც
უხსოვარ დროში, სხვა ეპოქაში და სხვა ოთხშაბათ დღეს, ე. ი. ქვეყანა‐
ში მის მოსვლამდე, სასწორზე იდგა ულამაზესი სენეგალელი მონა ქა‐
ლი, რომელიც აუქციონზე გაიყიდა მის წონა ოქროდ, შესაძლოა უფრო
მეტადაც. ყველაფერი წაიღეს, ჩემო გენერალო, სარანჩაზე უარესები
არიან, ციკლონზე უარესებიც. მაგრამ გენერალს ეს ამბავი დიდად არ
მიუტანია გულთან, მოახლოებული უბედურების წინათგრძნობას არ
შეუწუხებია არც ამ ოთხშაბათს და არც იმ ოთხშაბათს, როცა გათამა‐
მებული ლეტისია ფრინველითა და ბოსტნეულით მოვაჭრეებში გაერია
ქუჩის ძაღლებით გარშემორტყმული. ძაღლები გაავებული უყეფდნენ
ქალის ყელზე შემოხვეულ შუშისთვალებიან მელიებს. ლეტისია ყურა‐
დღებას არ აქცევდა ძაღლების ყეფას, ამაყად დააბიჯებდა სავაჭრო
ცენტრის უზარმაზარ თაღებქვეშ, რკინის სვეტებზე გადებულ რკინის
ტოტებით მორთულ ყვითელი შუშის ქვეშ. ტოტებზე ვარდისფერი შუშის
ვაშლები და მცენარეული სამყაროს ზღაპრული, ცისფერი შუშის ნობა‐
თი ეკიდა. ლეტისია არჩევდა საღსა და მწიფე ხილს, ქორფა ბოსტნეუ‐
ლს, მაგრამ ხელის მიკარებისთანავე ხილიც და ბოსტნეულიც უმალვე
ჭკნებოდნენ და ლპებოდნენ. თვითონ ლეტისიამაც არ უწყოდა, რატომ
ჰქონდა ასეთი ხელები, რასაც შეეხებოდა, აფუჭებდა, ახალგამომცხვ‐



არ პურს ობი ეკიდებოდა, აღიარებითაც არ სურდა ეღიარებინა საკუ‐
თარი ნაკლი და მოვაჭრე ქალებს ლანძღვა-გინებით იკლებდა, კარგსა
და ახალს მალავთ, დამპალი და ძველი გინდათ შემომასაღოთ, თქვე
გათახსირებულებო, ეს მანგო ღორებს აჭამეთ, უდღეურებო, თქვენა
გგონიათ არ მესმის, ეს აიუამა როგორ ბუყბუყებს მუსიკოსის გოგრა
თავივით. ამ მძღნერს თქვენ ხორცს ეძახით, ბოზის შვილებო, სინდისი
სულ დაკარგეთ, ამას ხომ სულელიც მიხვდება, ძროხისა კი არა, მკვ‐
დარი ვირის ფერდები რომ არის. სანამ ლეტისია ხმის ჩახლეჩამდე გა‐
ჰყვიროდა, მოახლეები და დენშჩიკები კალათებს ხილითა და სანოვ‐
აგით ავსებდნენ, დახლებიდან ერთიანად ხვეტდნენ ყველაფერს. ლე‐
ტისიას ხმა ძაღლების ყეფას ფარავდა. ისინი კვლავ იწევდნენ ყელზე
შემოხვეულ მელიებისკვენ, რომლებსაც ჯერაც ასდიოდათ პრინც ედ‐
ვარდის კუნძულზე მელიების სოროებზე დაფენილი ფოთლების სუნი.
სწორედ ამ კუნძულიდან გამოიწერა ქალმა ცოცხალი მელიები. ის იქ‐
ედნური რეპლიკები კი, პატრონები დიდი სიამოვნებით რომ მიახლი‐
დნენ სახეში ამ მატრაკვეცას და თავიანთ თუთიყუშებს ასწავლეს, რა
მოსატანი იყო ლეტისიას უწმაწურ, ქუჩურ გინებასთან თუთიყუშები
ზედ გუმბათქვეშ რკინის ტოტებსა და დამტვერილი შუშის ფოთლებზე
შემომსხდარნი ხმამაღლა ჩხაოდნენ, ლეტისია ქურდო, ბოზო მონაზო‐
ნო. ისე მაღლა ისხდნენ, ვერაფრით რომ ვერ მისწვდებოდათ ბუკანერ‐
ოული სამბაპალის ყოვლისწამლეკავი გრიგალიც კი, რომელსაც ყო‐
ველ ოთხშაბათ დილას ცეკვავდნენ ცეროდენა გენერლის ბობოქარი
ბავშვობის საპატივცემულოდ. რაც უფრო ცდილობდა ბავშვი, მოზრდ‐
ილ კაცს დამსგავსებოდა, მით უფრო ნაზი და ალერსიანი უხდებოდა
ხმა, ხოლო ქცევა – დახვეწილი. ეს მუყაოს გენერალი წკარუნით მიი‐
თრევდა მიწაზე ბანქოს მეფის ხმალს და მეტისმეტად აუღელვებელი
ჩანდა ამ ბაზრულ ჯგლეთაში. ძარცვაგლეჯის შემყურეს თავი მშვიდად,
ქედმაღლურად და ღირსეულად ეჭირა. ეს ჩაუნერგა დედამ, ასე სურდა
დედას, მისი შვილი დაბადებიდანვე ეღიარებინა ყველას კეთილშობ‐
ილ პიროვნებად, თვითონ კი ამ დროს მართლაც რომ ბაზრის დედაკ‐
აცივით დააბოტებდა ტალახში და უწმაწური ლანძღვა-გინებით იკლებ‐
და ჭრელაჭრულა ტანსაცმელში გამოწყობილ ზანგ დედაბრებს, რო‐
მლებიც აინუნშიც არ აგდებდნენ მის გინებას, გულგრილად შესცქე‐
როდნენ უსირცხვილო ძარცვა-გლეჯას. სამუდამო განმარტოებისთვის
განწირული კერპებივით ისხდნენ, თვალს არ ახამხამებდნენ, თითქოს
არც სუნთქავდნენ, მხოლოდ ეს იყო, მარაოებით ინიავებდნენ სახეს და
ამ უსინდისო ყაჩაღობის შემყურეთ სიმშვიდე რომ არ დაეკარგათ,
თამბაქოსა და კოკას ღეჭავდნენ. ამასობაში კი თავისი ხროვით გარე‐
მოცული და გაავებული ძაღლებაკიდებული ლეტისია ნასარენო ბაზრ‐



ის გასასვლელისკენ მიემართებოდა თავის ვაიგენერლუკასთან ერ‐
თად და გაკაპასებული ყვიროდა, ანგარიში მთავრობას გადაუგზავნე‐
თო. დედაბრები ჩუმად ვიშვიშებდნენ, ღმერთო მაღალო, ეს რომ გენ‐
ერალმა იცოდეს, ნუთუ არავინაა ამბის მიმტანი. სულელი დედაბრები
დარწმუნებული იყვნენ, გენერალმა არ იცოდა და ვერც ვერასოდეს გა‐
იგებდა იმას, რაც მისდა დიდად სამარცხვინოდ მთელმა ქვეყანამ იც‐
ოდა, მისი ერთადერთი და კანონიერი ცოლი ლეტისია ნასარენო ყაჩა‐
ღობაზე რომ იყო გადასული. ინდუსთა ფარდულებიდან შუშის უგვანო
გედები, ნიჟარებიან ჩარჩოში ჩასმული სარკეები, მარჯნის საფერფლ‐
ეები გამოჰქონდა. სირიელების ფარდულებიდან სამგლოვიარო თა‐
ვთის ქსოვილებს ზიდავდა, იუველირებს ხომ პირდაპირ ყუთიდან ტაც‐
ებდა მუჭით ოქროს თევზების ყელსაბამებსა და მუშტის ფორმის ავგა‐
როზებს. ოქრომჭედლები აღარ ერიდებოდნენ ამ ყაჩაღ ქალბატონს,
შენ უფრო ხარ მელა, ვიდრე შენს ყელზე შემოხვეული ეგ ცისფერი ლე‐
ტისიებიო. იტაცებდა ყველაფერს, რასაც კი მისი ხარბი თვალი სწვდე‐
ბოდა. მორჩილობის დროიდან შემორჩენოდა მდარე გემოვნება და
მათხოვრობისაკენ სწრაფვა, მაგრამ თუ ადრე ჟასმინის სურნელებით
გაჟღენთილ სამეფო უბანში მათხოვრობით გაჰქონდა თავი, ახლა უკვე
სამხედროების ფურგონებიც არ ჰყოფნიდა, ნაძარცვით პირთამდე ავს‐
ებდა და თან ქედმაღლურად ბრძანებდა, ანგარიში მთავრობას წარუდ‐
გინეთო. ეს იგივე იყო, რომ ეთქვა, ანგარიში მამაზეციერს წარუდგინე‐
თო, რადგან არავინ უწყოდა, საერთოდ, ეთქმოდა კი მთავრობა არს‐
ებულ აჩრდილს. დე არმას მოედნის მახლობლად, ბორცვზე ჩვენ ვხე‐
დავდით ციხე-სიმაგრის კედლებს, ვხედავდით პრეზიდენტის სასახლე‐
სა და მის ისტორიულ აივანს, საიდანაც ოდესღაც ისტორიულ სიტყვებს
ისმენდა ხალხი. ვხედავდით მაქმანის ფარდებიან ფანჯრებს და რაფაზე
შემომდგარ ლარნაკებს. ღამით სასახლე გემს ჰგავდა, ოღონდ ცაზე
მცურავს და მარტო ქალაქის ყველა მხრიდან კი არა, შუა ზღვიდანაც
კარგად ჩანდა, განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც ცნობილი პოეტის
რუბენ დარიოს ჩამოსვლასთან დაკავშირებით თეთრად შეღებეს და
მრგვალი ლამპიონებითაც გააჩახჩახეს. მაგრამ ჩვენ მაინც ვეჭვობდ‐
ით, არ გვჯეროდა, რომ პრეზიდენტი სასახლეში ცხოვრობდა, პირიქ‐
ით, ყველანაირი საფუძველი გვქონდა გვეფიქრა, რომ ის სასახლეში
არ ცხოვრობდა და ეს ყველაფერი – გაჩახჩახებული ლამპიონები, თე‐
თრად შეღებილი სასახლეც და სხვაც ბევრი რამ – სამხედროების მო‐
გონილი იყო მოსაჩვენებლად და ჩვენს დასარწმუნებლად, ვითომდა
ამ კედლებს მიღმა ცხოვრება ჩვეულებრივად მიედინებოდა, ბებერი
გენერალი მისტიციზმში იყო ჩაძირული ამქვეყნიურ სიკეთესა და პატ‐
ივზე უარი თქვა და საკუთარ თავს თავადვე მიუსაჯა სული თვისი ეტან‐



ჯა და ხორცი თვისი ეგვემა რკინის საგნებით. იმასაც ამბობდნენ, პატა‐
რა ნატეხი შავი პურითა და ერთი ჭიქა წყლით უდგას სულიო, საწოლ‐
ადაც იატაკი ირჩია ბისკაელ ქალთა მონასტრის ერთ განმარტოებულ
სენაკში და ვიდრე არ გამოისყიდის ქალის მიმართ ჩადენილ უმძიმეს
ცოდვას, იქიდან არ გამოვაო. ერთი ღვთისმოსავი მონაზონი შეუცდენ‐
ია და დაუორსულებიაო. ლაპარაკია ამ ღვთისგან წყეულ დედაკაცზე,
რომელსაც, მადლობა ღმერთს, ჯერ კიდევ არ მიუღია ყველა უმაღლე‐
სი ორდენი. მაგრამ ხმები ხმებად რჩებოდა, ცხოვრება კი ძველებურად
მიედინებოდა ამ მოხუცის ნაღვლიან უკიდეგანო სამფლობელოში. მი‐
სი ძალაუფლების გასაღები ლეტისია ნასარენოს ეპყრა ხელთ და რო‐
ცა ის ბრძანებდა, ანგარიში მთავრობას წარუდგინეთო, თან იქვე უმატ‐
ებდა, ასეთია პრეზიდენტის ნებაო. ეს ძველთაძველი ფორმულა პირვ‐
ელ ხანებში თითქოს დიდად საგანგაშოს არ წარმოადგენდა, მაგრამ
დროთა განმავლობაში ისეთ მასშტაბებს მიაღწია, რომ კრედიტორებ‐
მა იფიქრეს თუ ამ საქმეს დროზე არ მივხედეთ, შეიძლება ფული სულ
დავკარგოთო. გამბედაობა მოიკრიბეს და კიდეც მიადგნენ სასახლეს
გაუნაღდებელ ქვითრებით დატენილი ჩემოდნებით ხელში. ჩემოდნები
სასახლის საყარაულოში დავტოვეთ. ყველაზე მეტად აქ იმან გაგვაო‐
ცა, რომ გარკვეული პასუხი ვერავინ გაგვცა, არც ჰო გვითხრეს, არც
არა. მორიგე მოსაცდელი ოთახისკენ წაგვიძღვა, იქ მეტისმეტად ზრ‐
დილი და მეტისმეტად ახალგაზრდა ოფიცერი დაგვხვდა, სტუმართმ‐
ოყვრულად შემოგვთავაზა ფინჯანი ყავა. პრეზიდენტის პლანტაციები‐
დანააო, გვითხრა ღიმილით. მერე დაგვათვალიერებინა თეთრი, შესა‐
ნიშნავად განათებული კაბინეტები ცხაურაკრული ფანჯრებითა და ჭე‐
რზე დაკიდული ვენტილატორებით. ირგვლივ ისეთი სისუფთავე, ისეთი
სისადავე და სინათლე მეფობდა, ყველაფერი ისე იყო გაჯერებული
ჰუმანურობით, რომ გაკვირვებას ნამდვილად ვერ ვფარავდით. აკი
ხელისუფლება სულს ღაფავსო, სასახლეში სუნამომოპკურებული სი‐
მყრალე დგასო, სიძუნწე, ხელმოჭერილობა იგრძნობაო. რაზე ეტყობ‐
ათ ან სიძუნწე ან სიმყრალე ამ აბრეშუმის პერანგებში გამოწყობილ
ჩინოვნიკებს. ყმაწვილი ოფიცერი მომცრო პატიოში შეგვიძღვა. იქ
ლეტისია ნასარენოს ვარდის ბუჩქები ლამაზად შეუკრეჭ-შემოეკრიჭა,
დილის ჰაერი და ცვარ-ნამი კეთროვნების, ბრმებისა და ხეიბრების
სიმყრალისაგან გაუწმენდავს, ღვთისგან დავიწყებულ უპატრონო დავ‐
რდომილთა თავშესაფრებში გაუმწესებია ყველა. ოფიცერმა გვიჩვენა
დაფახფახებული ბარაკიც, სადაც პრეზიდენტის ხარჭები ცხოვრობდნ‐
ენ ოდესღაც, გვიჩვენა დაჟანგული საკერავი მანქანები, ყაზარმული
საწოლები, რომლებზეც ჰარამხანის ქალები სამ-სამიც კი იწვნენ. ამ
სირცხვილის ბარაკს თავის საკნებიანად მალე დავანგრევთ და მის



ადგილზე სამლოცველოს ავაშენებთო, გვამცნო ოფიცერმა და წაგვი‐
ძღვა სასახლის ყველაზე წმიდათაწმიდა ადგილისკენ, სადაც ნაშუადღ‐
ევის მზეზე ოქროსფრად აელვარებულ ყვავილებსა და მწვანე მოაჯირს
მიღმა იდგა მაგიდა. პრეზიდენტმა სულ ახლახან ისადილა აქ ლეტისია
ნასარენოსა და შვილთან ერთადო. მერე ლეგენდარული სეიბის ხეც
გვიჩვენა, რომლის ჩრდილში გაკიდულ ეროვნულ დროშასავით ორ‐
ფერი ქსოვილის ჰამაკში უყვარდა ხოლმე ბერიკაცს მცხუნვარე სიესტ‐
ის დროს განცხრომით წოლა. ვნახეთ ფერმაც და ფუტკრის სკებიც, მე‐
რე კი როცა იმ გზით ვბრუნდებოდით უკან, რა გზითაც პრეზიდენტი ყო‐
ველ დილით დადიოდა ფერმაში, რათა ძროხების წველისთვის ედევ‐
ნებინა თვალი, ყმაწვილი ოფიცერი უცებ შედგა და გახარებულმა გვან‐
იშნა ტალახში ჩექმის ნაკვალევზე, ნახეთ, ეს მისი კვალია. ჩვენც მო‐
ნუსხულივით დავაჩერდით უზარმაზარ ნაფეხურს, რომლისგანაც მოე‐
დინებოდა დიდებულება, ძლიერება, სიმშვიდე და მარტოობას შეჩვეუ‐
ლი იაგუარის სუნი. ამ ნაფეხურის ცქერისას ჩვენ უფრო მეტად შევიგ‐
რძენით ძალაუფლების იდუმალება, ვიდრე ერთ-ერთმა ჩვენთაგანმა,
ვისაც ნება დართეს პრეზიდენტთან პირისპირ შეხვედრისა. შეახვედრ‐
ეს კი მაღალჩინოსანმა სამხედროებმა, რომლებსაც ყელში ამოსვლ‐
ოდათ ამ მატრაკვეცა დიაცის თავნებობა. ლეტისია ნასარენოს მეტი
ძალაუფლება ეპყრა ხელთ, ვიდრე მთელ მთავრობასა და უმაღლეს
მთავარსარდლობას, ვიდრე თვით პრეზიდენტს. ამ დედაკაცმა ისე შო‐
რს შეტოპა, რომ თავი დედოფლად წარმოიდგინა, გაიფუყა და გაიბე‐
რა. გენერალურ შტაბსაც მოთმინების ფიალა აევსო, აბუნტდა, ვეღარ
მოვითმენთ მის თავხედობასო და გვთხოვეს, პრეზიდენტთან შეხვედ‐
რაში ჩვენ დაგეხმარებით, ოღონდ იქნებ სიტყვა გადაუკრათ მოხუცს,
ჩემო გენერალო, რომ იცოდეთ, რა ხდება თქვენს ზურგს უკან-თქო.
ჰოდა, მოხდა ისე, რომ მე მომიწია პრეზიდენტთან შესვლა. მარტო იყო
თავის ქათქათა კაბინეტში, კედლებზე ინგლისური ჯიშის ცხენების სუ‐
რათები ეკიდა. სავარძელში იჯდა ოდნავ უკან გადაწეული, უზარმაზა‐
რი ვენტილატორის ქვეშ. ლითონის ღილებიანი თეთრი, უბრალო, და‐
კუჭული, უნიშნო მუნდირი ეცვა, ხელთათმანიანი მარჯვენა ხელი მაგი‐
დაზე დაესვენებია. მაგიდაზე სამი ოქროსჩარჩოიანი სათვალე იდო,
სხვა არაფერი, მის ზურგს უკან თაროებზე ჩარიგებული ტომეულები
კაცის ტყავში ჩასმულ საბუღალტრო დავთრებს ჰგავდნენ. მარჯვნივ
რკინის გისოსიან ღია ფანჯარაში მთელი ქალაქი და კრიალა, ჰორი‐
ზონტამდე გადაჭიმული ზღვის გაღმა ნაპირს შეერთებული უჩიტო ზეცა
მოჩანდა. გულზე მომეშვა, პრეზიდენტი ძალზე უბრალო მომეჩვენა
თავის გარშემომყოფებთან შედარებით, შინაურული და სრულიად სხ‐
ვა, ვიდრე სურათებზე იყო. შემეცოდა, ძალიან ბებერი იყო, ყველაფე‐



რი ბებრული ჰქონდა, თითქოს უკურნებელმა სენმა გამოფიტა და დაა‐
სუსტაო, იმის ძალაც არ შესწევდა, ჩემთვის ეთქვა, დაჯექიო, მხოლოდ
აბრეშუმის ხელთათმანიანი ხელით მანიშნა სკამზე. ისე მისმენდა, არ
მიყურებდა, მძიმედ, სტვენა-სტვენით სუნთქავდა და კაბინეტიც ამიაკის
სუნით იჟღინთებოდა. ანგარიშები რომ წარვუდგინე, გამოფხიზლდა.
რაკი მისთვის აბსტრაქტული კატეგორიები მიუწვდომელი იყო, შეძ‐
ლებისდაგვარად ავუხსენი ყველაფერი, რაც იქ ეწერა. აქედან სანტა
მარია დე ალტარამდე რომ მანძილია, იმაზე ორჯერ მეტი სიგრძის თა‐
ვთის ქსოვილი აქვს ფარდულიდან გატანილი ლეტისია ნასარენოს-მე‐
თქი, ე. ი. ას ოთხმოცდაათი მილი-მეთქი. აჰა, თითქოს საკუთარ თავს
უთხრა მან. ბოლოს ერთხელ კიდევ ავუხსენი, მთელი ვალი, თუ მხედ‐
ველობაში მივიღებთ თქვენი უდიდებულესობისათვის დაწესებულ საგ‐
ანგებო შეღავათს, უტოლდება ათი წლის მანძილზე ლატარიაში ექვსჯ‐
ერ მოგებულ თანხას-მეთქი. მან ერთხელაც უთხრა საკუთარ თავს აჰა
და მხოლოდ ახლაღა შემომხედა სახეში, უსათვალოდ. შევამჩნიე, მზ‐
ერა მორიდებული და მოწყალე ჰქონდა, ხოლო როცა ალაპარაკდა,
ხმაც უცნაური აღმოაჩნდა, თითქოს მკერდში დანჯღრეული ფისგარმ‐
ონია ედგა. მჯერა, რაც მომახსენეთ ყველაფერი მართალია, რაც შეე‐
ხება დანახარჯის ანგარიშებს, იგი მთავრობას უნდა წარუდგინოთ. დი‐
ახ, სწორედ ასეთი იყო იგი მაშინ, როცა ლეტისია ნასარენო ცდილობ‐
და დაეხსნა ქმარი დედამისის, ლამის ქვის ხანის ველური ქალის ბენ‐
დისიონ ალვარადოს აღმზრდელობითი ჩარჩოებიდან, ლეტისიამ გად‐
ააჩვია იგი ზეზეულად, სიარულის დროს ჭამას, ახლა უკვე სამივენი
ერთად უსხდნენ მაგიდას პლაჟზე, სამფერა იებით მორთულ ჩარდახს‐
ქვეშ. კაცი ბიჭის პირდაპირ იჯდა, ლეტისია მაგიდის თავში და ორივეს
ასწავლიდა მაგიდასთან ქცევის წესებს. ჭამისას პირი არ აწკლაპუნოთ,
მხრებში გაიმართეთ, სკამის საზურგეს უნდა ეხებოდეთ, ჩანგალი მა‐
რცხენა ხელში დაიკავეთ, დანა მარჯვენაში, ლუკმა კარგად დაღეჭეთ,
ყბის ერთ მხარეს თხუთმეტჯერ, მეორე მხარეს თხუთმეტჯერ, თანაც პი‐
რმოკუმულმა და თავაწეულმა. ქალი ყურადღებას არ აქცევდა ქმრის
ბუზღუნს, ყაზარმაში ხომ არ ვართო. მიაჩვია გაზეთის კითხვას ნასადი‐
ლევს. სამთავრობო გაზეთში წერდნენ, რომ ის იყო ამ გაზეთის პატ‐
რონი და საპატიო რედაქტორი, როგორც კი გიგანტური სეიბის ჩრდ‐
ილქვეშ გაკიდული ჰამაკისკენ გასწევდა თვალის მოსატყუებლად,
ლეტისია პირდაპირ ხელში სჩრიდა გაზეთს, სახელმწიფოს მეთაური
ვალდებულია იცოდეს რა ხდება მსოფლიოშიო. ცხვირზე ოქროსჩარჩ‐
ოიან სათვალეს დააკოსებდა და ისიც დაცურავდა და დაცურავდა სა‐
კუთრივ მასზე შეკოწიწებულ წყალწყალა ამბებში. ამ დროს კი ლეტის‐
ია სპორტში ავარჯიშებდა შვილს, ბურთის თამაშს ასწავლიდა, მონა‐



სტერში მორჩილი დები თამაშობდნენ ხოლმე, კაუჩუკის ბურთს ერთ‐
მანეთს ესროდნენ და უბრუნებდნენ. ამ დროს კი ის გაზეთებში დიდი
ხნის წინათ გადაღებულ საკუთარ სურათებს ნახულობდა. უმეტესობა‐
ზე მის მაგივრად მისი ორეული იყო გამოსახული, რომელიც დიდი ხნ‐
ის წინათ მოკვდა ასევე მის მაგივრად, ისე დიდი ხნის წინათ, რომ აღ‐
არც ახსოვს ამ კაცის სახელი. ერთ სურათზე იგი გასულ სამშაბათს
მინისტრთა საბჭოს სხდომას თავმჯდომარეობდა, არადა, კომეტის ჩა‐
ვლის მერე ის არავითარ სხდომას არ დასწრებია. კითხულობდა ისტო‐
რიულ გამონათქვამებს, რომლებსაც მას მიაწერდნენ ქვეყნის განათ‐
ლებული მინისტრები. კითხულობდა და თან ეყვინთებოდა. აგვისტოს
საღამოხანს ჩამოხუთული ჰაერით მოთენთილი ნელ-ნელა იძირებო‐
და სიესტის ჭაობში და თან ბუტბუტებდა, გაზეთი კი არა, მძღნერია,
ვერ გამიგია, რატომ უნდა კითხულობდე ამ სისულელეებს. მაგრამ რა‐
ღაც სარგებელი მაინც მოჰქონდა გაზეთების კითხვას, ხანმოკლე ძილ‐
ისაგან თავდაღწეულს ახალ-ახალი აზრები ებადებოდა და ლეტისია
ნასარენოს პირით თავის მინისტრებს სხვადასხვა დავალებებს აძლევ‐
და, ისინიც ვიდრე ლეტისიას პირითვე შეუთვლიდნენ პასუხს, ცდილ‐
ობდნენ პრეზიდენტის სურვილი და განზრახვა ამოეცნოთ ლეტისიას
ქცევისა და ლაპარაკის მიხედვით. შენ იყავი ჩემი ხმა, ჩემი ტვინი და
ჩემი ძლიერება, შენ იყავი ჩემი ერთგული ყური, უშეცდომოდ ისრუტ‐
ავდი და შემდეგ მაწვდიდი ყველაფერს, რაც სჭირდებოდა ჩემს მარად
მოგუგუნე და ლავასავით ცეცხლოვან სამყაროს. ასე ამბობდა ის, მა‐
გრამ სინამდვილეში ყველაზე სარწმუნო საინფორმაციო წყარო, რო‐
მლის მიხედვითაც წარმართავდა ხოლმე ის თავის საქმიანობას, გახ‐
ლდათ სასახლის საერთო ფეხსალაგების კედლებზე გაკეთებული ანო‐
ნიმური წარწერები. სწორედ ამ წარწერებით იგებდა ის სიმართლეს,
რის პირში თქმასაც ვერავინ გაუბედავდა, ლეტისიაც კი. დილაუთენია
ძროხების მოწველის შემდეგ, ვიდრე ჯარისკაცები წაშლიდნენ წარწე‐
რებს, ჩამოივლიდა ფეხსალაგებს, წაიკითხავდა და მერე ჯარისკაცებს
ავალებდა შეეთეთრებინათ კედლები, რათა გულის მოფხანის და სუ‐
ფთა კედელზე თავისი ბოღმის გადმონთხევის საშუალება მისცემოდა
ყველას, ვინც კი ამას მოისურვებდა. ამ ანონიმური წარწერების მეშვე‐
ობით გაიგო მან საკუთარი ოფიცრების ჭირ-ვარამი, გაიგო იმ ადამი‐
ანთა ფიქრებიც, ვინც მისი სიკეთით ბევრს სარგებლობდა, მაგრამ სუ‐
ლის სიღრმეში სძულდათ იგი. ვითარების სრულ ბატონ-პატრონად მა‐
შინ გრძნობდა თავს, როცა ადამიანის გულის იდუმალ სიღრმეებში
ახერხებდა შეჭრას, როცა თითქოს სარკეში ხედავდა იმას, რაც ფეხს‐
ალაგის კედლებზე წაეწერა ათას ძაღლსა და მამაძაღლს. გრძნობებმ‐
ოჭარბებულს კვლავ ეძალებოდა სიმღერის სურვილი, რამდენი ხანია,



მსგავსი რამ არ განუცდია. შესცქეროდა მოსკიტების თხელი ფარდის
მიღმა მეჩეჩზე გამორიყულ ვეშაპს, თავის ერთადერთ და კანონიერ
მეუღლეს, მძინარე ლეტისია ნასარენოს და მღეროდა, გაიღვიძე, ლეტ‐
ისია, ჩემს გულში უკვე რიჟრაჟია, ზღვაც აქ არის, ცხოვრება გრძელ‐
დება, ლეტისია, და მართლაც გრძელდებოდა ლეტისიას საოცარი ცხ‐
ოვრება. მრავალთა შორის ის იყო ერთადერთი ქალი, ვინც პრეზიდენ‐
ტს თავის დაკრულზე აცეკვებდა, ვინც თითქმის ყველაფერი მიიღო ქმ‐
რისგან ერთი სულ უბრალო რამის გარდა, ვერა და ვერ მიაღწია იმას,
რომ დილით გაღვიძებულს ქმარი ეხილა თავის გვერდით ლოგინში.
ყოველი ტკბილ-მწარე სიყვარულობანას ზემდეგ კაცი მიდიოდა თავის
საძინებელში – მარტოხელა მოხუცის საძინებელში, კართან ანთებულ
ლამპას ჰკიდებდა, იქნებ გაქცევამ მოუწიოს. სამ გასაღებზე, სამ ურდ‐
ულზე და სამ ჯაჭვზე იკეტებოდა, გაუხდელი პირქვე წვებოდა იატაკზე.
ასე იყო შენამდე და ასე იქნება შენს მერეც, ლეტისია. მაგრამ დილით
კვლავ ბრუნდებოდა ლეტისიას საძინებელში, სადაც რომელიღაც ღა‐
მის ნადირის სუნი იდგა, ბრუნდებოდა, რათა ცოლის სურვილი შეეს‐
რულებინა, ცოლის სიხარბე დაეცხრო. დედაშენზე, ბენდისიონ ალვა‐
რადოზე მდიდარი მინდა ვიყოო. და მართლაც, ზღაპრულად მდიდარი
იყო, თანაც მარტო ლეტისია კი არა, მთელი მისი მრავალრიცხოვანი
ნათესაობა. ლამის მთელი ჯარი ჩამოდიოდა ანტილის კუნძულების მი‐
ვარდნილი კუთხეებიდან, არაფერი ებადათ საკუთარი ტყავის გარდა,
არც არავითარი ტიტული გააჩნდათ გარდა იმისა, რომ ნასარენოების,
ხეპრე კაცებისა და ხარბი დედაკაცების გვარისანი იყვნენ. მათ იერიშ‐
ით აიღეს მარილის, თამბაქოს, სასმელი წყლის სავაჭროები, უკითხავ‐
ად დაეპატრონენ სამხედროებისთვის კარგა ხნის წინათ შესასყიდად
გადაცემულ მიწებს, რათა მათი ამბიციები დაეცხროთ. ნასარენოები
იტაცებდნენ ყველაფერს, ისაკუთრებდნენ სხვის უფლებებს, ვითომდა
პრეზიდენტის სურვილით. სინამდვილეში სურვილს ლეტისია გამოთ‐
ქვამდა. პრეზიდენტი კი ეთანხმებოდა. იმ ხანებში ლეტისიას დაჟინე‐
ბული თხოვნით მან გააუქმა ბარბაროსული წესი დასჯისა, როცა კაცს
ცხენის კუდზე გამოაბამდნენ და ნაფლეთებად აქცევდნენ. სამაგიეროდ
ცხენი უცხო დესანტის მეთაურის მიერ ნაჩუქარი ელექტრონული სკამ‐
ით შეცვალა. აბა, როგორ, რატომ უნდა ჩამოვრჩეთ ცხოვრებას, ჩვენც
ხომ უნდა შევითვისოთ თუნდაც მკვლელობის ცივილიზებული მეთო‐
დი. მან მოინახულა პორტის ციხესიმაგრე, საშინელებათა ლაბორატ‐
ორია, სადაც საგანგებოდ შერჩეულ გამხდარ-გამოფიტულ პოლიტპა‐
ტიმრებზე ცდიდნენ სიკვდილის ტახტს, სწავლობდნენ მის მართვას. ჩვ‐
ენ ვიცოდით სიკვდილმისჯილებზე ცდების ჩატარების ზუსტი დრო. ამ
დროს მთელ ქალაქში ქრებოდა შუქი, სიკვდილის ტახტი უზომო ელე‐



ქტროენერგიას ნთქავდა. საშინელებისგან სუნთქვაშეკრულნი ვისხედ‐
ით ჩაბნელებულ საროსკიპოებში, წუთიერი დუმილით მივაგებდით პა‐
ტივს წამებულთა ხსოვნას, მერე ერთ ჭიქა არაყსაც ვხუხავდით ტანჯ‐
ულთა სულის მოსახსენიებლად, თანაც ერთხელ დასჯილისას კი არა,
რამდენჯერმე დასჯილისას. ვიცოდით, ზოგიერთები მაშინვე არ კვდე‐
ბოდნენ, ცოცხალმკვდარნი ეკიდნენ ღვედებზე, კვამლი ისე ასდიოდ‐
ათ, როგორც მაყალზე მწვადს. ჯოჯოხეთური ტკივილებისგან მანამდე
ხრიალებდნენ, სანამ ჯალათი კიდევ ორ-სამჯერ დენზე უშედეგო ჩარ‐
თვის შემდეგ ტყვიით არ მოუსწრაფებდა დატანჯულ სიცოცხლეს. ეს
ყველაფერი შენთვის კეთდებოდა ლეტისია, შენ გამო დაცარიელდა
ციხის საკნები, შენ გამო შევუნდე საკუთარ მტრებს და სამშობლოში
დავაბრუნე. აღდგომის წინადღეს გამოაქვეყნა ბრძანება, რის თანახმ‐
ადაც ამიერიდან აღარავინ დაისჯებოდა განსხვავებული აზრისთვის,
გამოაცხადა სინდისის თავისუფლება, თავის შუაგულ შემოდგომის ხა‐
ნს მან ირწმუნა, რომ მის ყველაზე თავგადაკლულ მტერსაც ჰქონდა
უფლება დამტკბარიყო ისეთივე ბედნიერი წუთებით, როგორითაც თა‐
ვად ტკბებოდა იანვრის საუცხოო ღამეებში ლეტისია ნასარენოსთან
ერთად, ამქვეყნად ერთადერთ ქალთან ერთად, ვისაც წილად ხვდა
უდიდესი პატივი, საკუთარი თვალით ეხილა ტერასაზე მჯდარი ნიფხვი‐
სამარა პრეზიდენტი, ეხილა მთვარის შუქზე ოქროსფრად შეფერადე‐
ბული მისი უზარმაზარი თიაქარი. ლეტისიასთან ერთად ტკბებოდა
ბაბილონელ მმართველთა მიერ საშობაოდ გამოგზავნილი და წვიმებ‐
ის ბაღში დარგული იდუმალი ვერცხლისფერი ტირიფების სილამაზით.
შესცქეროდა მზის სხივებში გადატეხილ ბროლივით გამჭვირვალე
შხაპუნა წვიმას, ხის ტოტებში გახლართულ პოლარულ ვარსკვლავს,
ლეტისიასთან ერთად ჯდებოდა მთელი მსოფლიოს დამტევ, მეგაჰერც‐
ებით, ხაზებითა და ციფრებით აჭრელებულ რადიომიმღებთან და რად‐
იოტალღების გამაყრუებელ დამცინავ სტვენა-ხრიალში, პლანეტები
რომ გზავნიდნენ თავიანთი ორბიტებიდან, უსმენდა რადიო-პიესას,
რომელსაც ყოველდღე გადმოსცემდნენ გაგრძელებებით სანტიაგო დე
კუბადან. ყოველი გადაცემის შემდეგ გულაჩქროლებული ფიქრობდა,
ნეტავ ხვალამდე არ მოვკვდებოდე, სული მიმდის გავიგო, ბოლოს და
ბოლოს რით დამთავრდება მთელი ეს ამბავიო. ძილის წინ რამდენიმე
წუთს შვილთან ატარებდა, უყვებოდა საბრძოლო იარაღებზე, როდის,
სად, როგორ გამოიყენებოდნენ ისინი. მან ხომ ეს საქმე ზედმიწევნით
კარგად იცოდა. ერთადერთი რჩევა, რაც მან შვილს მისცა, შეეხებოდა
ბრძანების გაცემის ცოდნას, არასოდეს გასცე ბრძანება, თუ დარწმუნე‐
ბული არ ხარ, რომ შეასრულებენ. იმდენჯერ გაამეორებინა ეს სიტყვე‐
ბი, ვიდრე თავში არ ჩაუჭედა, როცა სახელმწიფოს მეთაური ყოყმანო‐



ბს ბრძანების გაცემისას, ვაითუ არ შეასრულონო, ეს არის მისი ყვე‐
ლაზე დიდი და უპატიებელი შეცდომა. ეს რჩევა ცხელი რძით პირდათ‐
უთქული მოხუცი ბაბუის რჩევას უფრო ჰგავდა, ვიდრე გამოცდილებით
დაბრძენებული მამისას. ბიჭს დიდხანს რომ ეცოცხლა, ალბათ ეს რჩ‐
ევა მართლაც დაამახსოვრდებოდა მთელი ცხოვრება, რადგან სწორ‐
ედ იმ დღეს, რა დღესაც მამამ თავის ექვსი წლის ბიჭს ეს რჩევა მისცა,
ჰაუბიციდანაც გაასროლინა პირველად. ჰაუბიცის გამაყრუებელი ქუ‐
ხილი და მამის რჩევაც ძალაუნებურად ერთად შემორჩებოდა მის მეხ‐
სიერებას. ჩვენ კი ჰაუბიციდან გასროლა იმ კატაკლიზმის წინამორბ‐
ედად მივიჩნიეთ, შემდეგ რომ მოხდა, ატყდა საშინელი ჭექა-ქუხილი,
ელვა წამდაუწუმ კვეთდა ცას, თითქოს სადაცაა ვულკანი ამოხეთქავ‐
სო, ირგვლივ ყოველივე გუგუნებდა, მიწა ზანზარებდა, კომოდორო
რივადავიას მხრიდან მოვარდნილმა ქარმა, რომ იტყვიან, მთელი
გულ-ღვიძლი ამოუტრიალა ზღვას, გადაევლო პორტის მოედანს, სა‐
დაც ოდესღაც მონებით ვაჭრობდნენ და სადაც ახლა ცირკი იყო დაბა‐
ნაკებული. მერე ბადეებით გამოგვყავდა ნაპირზე სპილოები და დამხ‐
რჩვალი ჯამბაზები. ქარის პირველივე დარტყმამ ჟირაფები ტრაპეცია‐
ზე შეაგდო და შემდეგ ზღვაში გადაისროლა. ჩაძირვას ბეწვზე გადაურ‐
ჩა ბანანის სატვირთო გემი, რომელზეც იმყოფებოდა ფელიქს რუბენ
გარსია სარმიენტო, შემდგომში რუბენ დარიოს გვარ-სახელით ცნობი‐
ლი პოეტი. ქარიშხალი ჩაწყნარდა თუ არა, სულ რაღაც ერთ საათში ეს
გემიც შემოვიდა პორტში. ნაავდრალზე ქინქლა აბორიალდა გაკანკ‐
ალებულ ჰაერში. ზღვა მშვიდად ფშვინავდა, ბერიკაცმა საძინებლის
ფანჯრიდან დაინახა ქარიშხლის მიერ გვარიანად გადაფერდებული
პატარა გემი, რომელიც ნელა მიცურავდა ოქროსფრად მოლივლივე
ზღვის უბეში. ბოგირზე კაპიტანი იდგა და პირადად ხელმძღვანელობ‐
და გემის სვლას ნავსადგომისკენ. კაპიტნის გვერდით შავი მაუდის ქუ‐
რთუკსა და ჟილეტში გამოწყობილი მგზავრი იდგა. პრეზიდენტს არა‐
ფერი სმენია და არც არაფერი იცოდა ამ კაცის შესახებ მომავალ კვ‐
ირა დღემდე. კვირას კი ლეტისიამ საოცარი რამ სთხოვა, ძალიან მი‐
ნდა დღეს პოეზიის საღამოს დავესწროთ ეროვნულ თეატრშიო. ისიც
უყოყმანოდ დათანხმდა. მთელი სამი საათი ვუცადეთ პრეზიდენტს,
დახუთულ დარბაზში ოფლად ვიღვრებოდით. გაგვაფრთხილეს, კარგ‐
ად ჩაიცვითო და ჩვენც სათეატროდ გამოწყობილები სულს ძლივს ვი‐
თქვამდით, როგორც იქნა, გაისმა ეროვნული ჰიმნი და ჩვენც ტაშისც‐
ემით მივბრუნდით მთავრობის ლოჟისაკენ. ლოჟაში ჩასუქებული ყო‐
ფილი მონაზონი გამოჩნდა, თავზე ბუმბულებით გაწყობილი ქუდი ეხ‐
ურა. თავთის კაბა ეცვა, ყელზე მელიის კუდები შემოეხვია. მისალმება‐
ზე არც უპასუხნია, მუნდირში საზეიმოდ გამოწყობილი ბიჭის გვერდით



მოკალათდა. ბიჭმა აბრეშუმის ხელთათმანი გაიძრო და ხალხს მისა‐
ლმების ნიშნად დაუქნია. ოდესღაც ასე ესალმებოდნენ ხალხს მეფისწ‐
ულებიო, უთხრა ერთხელ დედამ. ლოჟაში სხვა არავინ ჩანდა, მაგრამ
დარწმუნებული ვიყავით, ის იქ იყო. მთელი ორი საათი, რაც თეატრში
დავყავით, ვგრძნობდით მის უხილავ ყოფნას, ვგრძნობდით, როგორ
დარაჯობდა ის ჩვენს სულიერ სიმშვიდეს, რათა ბობოქარი პოეზიის
ტალღებს არ ჩავეყლაპეთ. ჩვენს გრძნობებს, ჩვენს სიყვარულს და ჩვ‐
ენს სიკვდილსაც ხომ ის განაგებდა. ჩაბნელებული ლოჟის კუთხეში
მიყუჟულს ვერავინ ხედავდა და ისიც ვერავის ხედავდა, ესმოდა მხოლ‐
ოდ ზღვასავით მშფოთვარე ხმა, რომელმაც იგი მოსწყვიტა ადგილსა
და მიწიერ დროჟამს, ასწია მაღლა და მისი ნების საწინააღმდეგოდ
ფრენა-ფრენით წაიყვანა იქით, სადაც ოქროს საყვირების კრიალა ხმ‐
ებში ამოიზიდებოდნენ მარსისა და მინერვას ტრიუმფალური თაღები,
მათი სადიდებელი თაღები და არა თქვენი, ჩემო გენერალო. მან დაი‐
ნახა გმირი გოლიათი მედროშეები, ერთმანეთს სამკვდრო-სასიცოც‐
ხლოდ ჩაფრენილი შავი ძაღლები, რკინის ჩლიქებიანი დიდი საომარი
ცხენები, დაშნები, შუბები, დაინახა, რკინის პლუმაჟ-მუზარადიანმა
რაინდებმა როგორ დაითრიეს უცხოთა დროშა თავიანთი იარაღის და
არა თქვენი იარაღის სადიდებლად, ჩემო გენერალო. დაინახა ჭაბუკი
მეომრები, რომლებიც სამშობლოს სამარადისო დიდებისა და უკვდავ‐
ების სახელით არ ეპუებოდნენ წითელი ზაფხულის მზეებს, მსუსხავი
ზამთრის ქარებს, ღამის უკუნს, ყინვას, სიძულვილს და სიკვდილს, არ
ეპუებოდნენ იმ ქვეყნის სახელით, რომელიც უფრო დიდებული და ღი‐
რსეული იყო, ვიდრე ის ქვეყანა, რომელიც მას – სამოქალაქო ომის
ფეხშიშველ ჯარისკაცს – წარმოედგინა სიცხიან ბოდვებში. და მან უც‐
ბად იგრძნო საკუთარი არარაობა, ხოლო როცა ქუხილივით მოვარდა
ტაში, ისიც შეუერთდა ხალხის აღტაცებას. აი, ეს არის ნამდვილი ტრი‐
უმფი, დედაჩემო ბენდისიონ ალვარადო, აი, ეს არის ნაღდი შეხვედრა
და არა ის მძღნერი შეხვედრები, მე რომ მიწყობენ. დამცირებულს და
მარტოსულს ჰაერი არ ჰყოფნიდა ჩამოხუთულ დარბაზში, გულს უწვრ‐
ილებდა აბეზარი კოღოები, მოოქროვილი სვეტები და მთავრობის
ლოჟის ფერგადასული ფარდა. ეშმაკმა დალახვროს, ნუთუ შესაძლებ‐
ელია, ასეთი მშვენიერი რამ კაცმა იმ ხელით დაწეროს, რომელი ხელ‐
ითაც ტრაკს იწმენდს, ყოჩაღ, ინდიელო. აქამდე მისთვის უცნობმა პო‐
ეტურმა ენამ სულით ხორცამდე შეძრა, აგზნებული დააბოტებდა შებ‐
ორკილი სპილოსავით და ცდილობდა ფეხი აეყოლებინა დიდებული,
ამაღლებული სტრიქონების რიტმისათვის, ხოლო როცა პატიოში, საკ‐
უთარ ტრიუმფალურ თაღქვეშ – უზარმაზარი სეიბას ტოტებქვეშ –
ლეტისია უკითხავდა ლექსებს, ქორალის ზარზეიმურ, მგზნებარე რი‐



ტმით მონუსხულს ძილი ერეოდა. რამდენჯერ ააჭრელა ფეხსალაგების
კედლები სულისამაფორიაქებელი ლექსებით. ერთხელაც ახლად და‐
ტყეპილ ფუნით გამთბარ თავის ოლიმპზე – ფერმაში ყოფნისას – ის
იყო ზეპირად უნდა ეთქვა მთელი პოემა, რომ უეცრად ძლიერმა აფე‐
თქებამ მიწა შეაზანზარა. პრეზიდენტის მანქანის საბარგულში ჩადებუ‐
ლი ნაღმი ნაადრევად აფეთქდა. ძლიერმა ცეცხლოვანმა ტალღამ ჯავ‐
შნიანი მანქანის ნაწილები ისე მიფანტ-მოფანტა, რომ მერე კარგა ხანს
ქალაქის ლამის ყველა უბანში ვპოულობდით. ლეტისია ნასარენო ოთ‐
ხშაბათ დღეს სწორედ ამ მანქანით უნდა წასულიყო ბაზრის გასაფცქ‐
ვნელად შვილთან ერთად. ჩემო გენერალო, პირადად მისი მოკვლა
ჰქონდათ განზრახული, სხვა არავისი. გენერალმა შუბლში შემოირტყა
ხელი, ნამდვილად ასეა, აქამდე როგორ ვერ მივხვდი, სად გაქრა მისი
ლეგენდარული მიხვედრილობა. ამ ბოლო ხანებში ფეხსალაგების კე‐
დლებზე ახალი წარწერები რომ გაჩნდა, როგორ არ მიაქცია ყურად‐
ღება. თუ აქამდე კედლებზე პირადად მასზე და მის სამოქალაქო მინ‐
ისტრებზე წერდნენ აუგს, ახლა ლაფს ასხამდნენ სამხედროთა შეღავა‐
თიან პრივილეგიებზე კბილდასობილ, გათავხედებულ ნასარენოებს
და ხელისუფლების მიერ გალაღებულ ამბიციურ ეკლესიის მამებს. მი‐
სი აზრით, მართალია, დიდად სასიამოვნო არ იყო შეურაცხმყოფელი
სიტყვების მოსმენა, როგორც ოდესღაც დედამისის, ბენდისიონ ალვ‐
არადოს გაწმინდანებისას სეტყვასავით წამოსული დიატრიბები გახ‐
ლდათ, მაგრამ სიტყვა მაინც სიტყვაა და დიდ საშიშროებას არ წარმო‐
ადგენს, დროთა განმავლობაში თუთიყუშის უაზროდ დაზეპირებულ
სიტყვად იქცევა, მით უმეტეს ის სიტყვა, განაწყენებული კაცი ფეხსალ‐
აგის სითბოში კედელზე რომ წაჩხაპნის რაღაცას. მაგრამ ეს განაწყე‐
ნება ზოგჯერ ფეხსალაგიდან ქუჩაშიც გამოდიოდა, რაშიც თავად ხე‐
ლისუფალსაც მიუძღოდა ბრალი – მუქარითა და ყვირილით ახშობდა
არეულობას. მაგრამ ისე გაბოროტდე და გაავდე, რომ ამოდენა დინა‐
მიტი ააფეთქო, თანაც სად, ზედ მთავრობის სახლთან, ღმერთმანი, მე‐
ტისმეტია. კი მაგრამ, როგორ მოხდა, როგორ მიენდო პოეზიის საყვი‐
რებს ისე, რომ მგრძნობიარე ყნოსვამ, კაციჭამია ვეფხვის ყნოსვამ
უღალატა, როგორ ვერ ამოიცნო ნაცნობი სუნი მოახლოებული საფ‐
რთხისა, რა ჯანდაბა დაემართა ასეთი. სასწრაფოდ მოიწვია უმაღლესი
სამხედრო პირები, თოთხმეტი აკანკალებული ოფიცერი. წლების მა‐
ნძილზე ისინი ერთი კაცის ნების შემსრულებლად მსახურობდნენ და
მის დავალებებსაც შუაკაცის მეშვეობით იღებდნენ. ახლა კი, როგორც
იქნა, პირისპირ შევხვდით მას, ამ მიუწვდომელ ბერიკაცს, რომელიც
სინამდვილეში ძალზე მისახვდომი და ჩვეულებრივი აღმოჩნდა იმ იდ‐
უმალებით მოცული ამბების ფონზე, რაც კი ოდესმე გვსმენია მასზე.



სააუდიენციო დარბაზში მიგვიღო, იჯდა თავის ტახტსავარძელში, ჯა‐
რისკაცის ფორმა ეცვა და შარდის სუნად ყარდა. უწვრილესი ოქროს
ჩარჩოიანი სათვალე დაედო ცხვირზე. სულ ახლახან გამოქვეყნებულ
სურათზე უსათვალოდ გადაეღოთ. წარმოუდგენლად ბებერი და წარ‐
მოუდგენლად შორს იყო ჩვენგან. აბრეშუმის ხელთათმანი რომ გაიძ‐
რო, შევამჩნიეთ, ხელები სულაც არ უგავდა მეომრისას, პირიქით, გუ‐
ლმოწყალე ყმაწვილი კაცის ხელები ჰქონდა, სხვა დანარჩენი კი უხეში
და ავად შესახედი. რაც უფრო ვაკვირდებოდით, მით უფრო ცხადად
ვხედავდით, მის ხრწნად სხეულს მალე სულიც მიატოვებდა, მაგრამ ეს
სული იყო დაუმორჩილებელი კაცის, ძალაუფლების მოყვარული კა‐
ცის სული, სული მხოლოდ საკუთარი, არავისთან გაზიარებულ-გაყო‐
ფილი ძალაუფლებისა. თვითონაც უჭირდა მისი მოთოკვა. ერთი სიტ‐
ყვაც არ დასცდენია, თავიც არ დაუქნევია ჩვენს მხედრულ მისალმება‐
ზე. როცა ყველანი მის წინ ნახევარწრედ ჩარიგებულ სავარძლებში
მოვკალათდით, მან სათვალე მოიხსნა და სათითაოდ შეგვათვალიერა
თავისი მბურღავი თვალებით. ის შესანიშნავად გრძნობდა ჩვენს ქვენა
ზრახვებს, რომლებიც სინდიოფალას სიფრთხილით მისუნსულებდნენ
ბნელ-ბნელ კუნჭულებისკენ, მაგრამ ბერიკაცს მაინც ვერ უსხლტებო‐
დნენ ხელიდან. თითოეულ ჩვენგანზე იგი იმდენ დროს ხარჯავდა, რა‐
მდენიც საჭირო იყო ჩვენი ავკარგიანობის გასარკვევად, ვინ როგორ
და რამდენად შევიცვალეთ დავიწყების ბურუსში მიკარგულ იმ საღამ‐
ოს მერე, როცა მან უბრალოდ, თითის მოშვერით ჩამოგვირიგა უმაღ‐
ლესი ჩინები. თავის მხრივ, რაც უფრო მეტად აკვირდებოდა მოსულე‐
ბს, მით უფრო რწმუნდებოდა, რომ თავდასხმის მოთავე სწორედ ამათ‐
ში ერია, მაგრამ მათ წინაშე რატომღაც უსუსურობას გრძნობდა. ბო‐
ლოს თავი ასწია, თვალები იგუანასავით დაახამხამა და ოფიცრებს
მიმართა, ახლა ყველაზე მეტად გვჭირდება ერთიანობა, ერთმანეთის
მხარში დგომა, საქმე ეხება სამშობლოს ბედს და არმიის ღირსებას,
მოუხმეთ გონიერებას, პირნათლად შეასრულეთ თქვენზე დაკისრებუ‐
ლი მოვალეობა, იპოვეთ თავდასხმის მოთავეები და გადაეცით სამხ‐
ედრო ტრიბუნალს. ამის სათქმელად გიხმეთ, სენიორებო, დაასრულა
მან სხდომა. დარწმუნებით იცოდა, თავდასხმის მოთავე თუ ყველა
არა, ერთ-ერთი ამათგანი მაინც იყო. შიგ გულში დაჭრილი იმასაც ხვ‐
დებოდა, ლეტისია ნასარენოს სიცოცხლე ღმერთის კი არა, მის ხელში
იყო, მის გონიერებაზე იყო დამოკიდებული. როგორმე უნდა ააცილოს
ცოლს საფრთხე, თუმცა წინათგრძნობაც ჰქონდა, ადრე თუ გვიან ეს
მოხდებოდა. წყეულიმც იყვნენ ყველანი. ლეტისიას აუკრძალა საქვე‐
ლმოქმედო ღონისძიებებზე მონაწილეობა, მისი ხარბი ნათესავები აი‐
ძულა დროზე გასცლოდნენ აქაურობას, ეს კი სამხედროებისთვის შეღ‐



ავათიანი დახმარებების აღდგენას ნიშნავდა. ნათესავებიდან ვინც ცო‐
ტა საზრიანობით გამოირჩეოდა, კონსულებად გაამწესა. ყველაზე თავ‐
გასულები და სინდისგარეცხილები ბაზრობის ტერიტორიაზე ველურ
ბუჩქებში გაჭრილ არხებში ტივტივებდნენ. დიდი ხნის არყოფნის შემდ‐
ეგ იგი მოულოდნელად გამოცხადდა მინისტრთა საბჭოს სხდომაზე და
თავისი აქამდე ცარიელი სავარძელი დაიკავა. მტკიცედ ჰქონდა გადა‐
წყვეტილი, სასულიერო პირებს ცხვირი არ ჩაეყოთ სახელმწიფო საქ‐
მეებში. ამას შენთვის ვაკეთებ, ლეტისია, მტრებისგან მინდა გიხსნა.
მერე კვლავ შეკრიბა ოფიცრები, კვლავ ჩაუტარა ზონდირება და საბო‐
ლოოდ დარწმუნდა, რომ ამათგან შვიდი ოფიცერი მის მიმართ ლოი‐
ალურად იყო განწყობილი, რაც შეეხება თავდაცვის მინისტრს, ის ძვ‐
ელი მეგობარია და სიავეს არ ჩაიდენს. საეჭვო რჩებოდა ექვსი სამხ‐
ედრო მეთაური, უსასრულო ღამეების ექვსი გამოცანა. კოშმარული
წინათგრძნობით შეპყრობილი ცხადად ხედავდა, ლეტისიას სიკვდილ‐
ის ბეჭედი აჯდა. ეჩვენებოდა, მიუხედავად სიფრთხილისა, ვითომ თვა‐
ლწინ უკლავდნენ. მის საჭმელს პირველად სხვას ასინჯვინებდნენ,
განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც პურში თევზის ფხა ნახეს. ყოველდღე
ამოწმებდნენ ჰაერს ლეტისიას ოთახში, მწერების საწინააღმდეგო აე‐
როზოლს სხვა სასიკვდილო შხამიც ხომ არ აქვს შერეულიო. ბებერი
ქმარი შიშით იზაფრებოდა, სადილობისას ცოლს ფერმკრთალს რომ
ხედავდა, შიშით იზაფრებოდა, როცა სასიყვარულო სარეცელზე ლე‐
ტისიას ხმა უწყდებოდა. როცა წყალს სვამდა, მაშინაც სულ იმის ფიქრ‐
ში იყო, ვაითუ ყვითელი ციებ-ცხელების მიკრობებია შერეულიო, ან
ვაითუ თვალის წვეთებში ნამალევად აჯასპია დამატებულიო. ასეთი
შავბნელი ფიქრებით თავგასიებულს დღეცა და ღამეც გამწარებული
ჰქონდა. ღამით რამდენჯერ წამოუგდია ფეხზე კოშმარულ მოჩვენებე‐
ბს, აგერ სულ ახლა ინდიელი ჯადოქრების მიერ გათვალული ლეტისია
სისხლისაგან იცლებოდა. კაცი ლამის ჭკუაზე შეშალა ამდენმა წარმო‐
სახვითმა თუ რეალურმა საფრთხემ, რომელიც ლეტისიას ემუქრებო‐
და. სასახლიდან ფეხი არ გაადგა გარეთ და თუ გაადგამ, ღონიერი, მხ‐
ეცი გვარდიელები იახლეო, უჩიჩინებდა ცოლს. გვარდიელებს უფლე‐
ბა მისცა, გაუფრთხილებლად ესროლათ ყველასთვის, ვინც კი ოდნავ
მაინც საეჭვოდ მოეჩვენებოდათ. ქალბატონი მაინც გადიოდა, ჩემო
გენერალო. ბერიკაცი კი ამ დროს იდგა ფანჯარასთან და ხედავდა,
როგორ ჯდებოდა მისი ცოლ-შვილი ახალ ჯავშნიან მანქანაში. ყველა‐
ნაირად ცდილობდა განეგდო აკვიატებული წინათგრძნობა, ემშვიდო‐
ბებოდა მათ ხელის უცნაური მოძრაობით, ბუტბუტებდა, დედაჩემო,
ბენდისიონ ალვარადო, შენ უშველე მათ, შენ ააშორე ტყვია მის მკერ‐
დს, შენ დაიცავი იგი საწამლავისაგან. აფორიაქებული ელოდა ბაზრ‐



იდან ცოლ-შვილის დაბრუნებას. მხოლოდ მაშინ მშვიდდებოდა, როცა
დე არმას მოედნიდან მის ყურთასმენას სწვდებოდა ლეტისიას ესკო‐
რტის გაბმული სირენები. ვიდრე ლეტისია და ბავშვი არ გამოჩნდებო‐
დნენ პატიოში შუქურის შუქით განათებულნი, აღელვებული სცემდა
ბოლთას. ლეტისია ბრუნდებოდა ბედნიერი და აგზნებული, ხმაზეც ეტ‐
ყობოდა კმაყოფილება, დროგამოშვებით ეხმიანებოდა ჯარისკაცებს,
რომლებსაც ინდაურები, ენვიგადოური ორქიდეები და საშობაო ფერა‐
დი ნათურები გადმოჰქონდათ მანქანებიდან. ქუჩები უკვე მოერთოთ
ტრანსპარანტებითა და ფერადი ნათურებით. ბებერმა პრეზიდენტმა
ბრძანა, ადრე დაეწყოთ ქალაქის საშობაოდ მორთვა. ამ გზით ცდილ‐
ობდა სულში ჩაბუდებული ფორიაქის შენიღბვას. ლეტისიას კიბეზე ხვ‐
დებოდა, უხაროდა, ცოცხალს რომ ხედავდა. უხაროდა, ნაფტალინიდ‐
ან ახლად ამოღებული მელიის კუდების სუნს, ცოლის ოფლის მჟავე
სუნსა და მისი გათხელებული თმის სუნს რომ ისუნთქავდა. ხელს აშვ‐
ელებდა, საძინებელში შეჰქონდა მორიგი ნადავლი, მაგრამ აკვიატე‐
ბული შავბნელი ფიქრი ერთი წამითაც არ ტოვებდა, გრძნობდა, მის
ბედნიერებას დიდი დღე არ ეწერა, გრძნობდა, განწირული იყო. ნეტავ
სულაც არ ეგემნა ბედნიერება. რაც უფრო ცდილობდა უბედურების აც‐
ილებას, მით უფრო ძლიერ იპყრობდა სასოწარკვეთილება, დღითი
დღე ემატებოდა იმის რწმენა, რომ ამაო იყო მისი ლოცვები, ყოველი
დღე აახლოვებდა იმ საბედისწერო ოთხშაბათ დღესთან, როცა ლეტი‐
სიას გამო ამდენი შიშისა და ძრწოლის შემდეგ ბოლოს და ბოლოს
დაეუფლებოდა უცნაური სიმშვიდე. ჯანდაბას, მოხდეს რაც მოსახდენ‐
ია, რაც უფრო ჩქარა მოხდება, მით უკეთესია. ვერც მოასწრო სრულად
გაეცნობიერებინა ამ სიტყვების მნიშვნელობა, რომ იგი მაშინვე აუ‐
ხდა. თითქოს ებრძანებინოს, კაბინეტში ორი ადიუტანტი შევარდა.
ლეტისია ნასარენო და ბიჭი გაავებულმა ძაღლებმა დაგლიჯეს ბაზარ‐
ში, ცოცხლად შეჭამეს, ჩემო გენერალო, უბრალო ქუჩის ძაღლები არ
გეგონოთ, ყვითელთვალება, მგელიჭამია, დაბალბეწვიანი ძაღლები
იყვნენ. ვიღაცამ მიუსია ლეტისიას მელიის საყელოზე. სამოცი ძაღლი
მაინც იქნებოდა, ჩემო გენერალო, ყველა ერთნაირი, აზრზე მოსვლა
ვერც კი მოვასწარით, ისე გადმოახტნენ ბოსტნეულის დახლებს და ეც‐
ნენ დედა-შვილს. სროლა ვერ მოვახერხეთ. ჩემო გენერალო, გვეში‐
ნოდა, ქალსა და ბავშვს არ მოხვედროდა. საშინელი სანახავი იყო ეს
სისხლიანი შეტაკება, ძაღლების გორგალში წამით გაიელვებდა ხო‐
ლმე ხან ლეტისიას, ხანაც ბიჭის მავედრებელი ხელი. სულ მალე კი
ხორცის ნაფლეთებად ქცეულებს ხარბად სანსლავდნენ ძაღლები. ეს
საზარელი სურათი აუარება ხალხის თვალწინ მოხდა. ზოგი სახეს
ხელებში მალავდა საშინელების დანახვაზე. ზოგი სიხარულს ვერ



მალავდა, ვიღაც ღვთისნიერი ტიროდა, ხოლო როცა ყველაფერი დამ‐
თავრდა, დავინახეთ ლეტისია ნასარენოს ფეტრის იებით მორთული
ქუდი. სისხლით მოთხვრილი მემწვანილეები კერპებივით გაქვავებუ‐
ლები ისხდნენ და უხმოდ ბუტბუტებდნენ, ღმერთო მაღალო, ეს არ
მოხდებოდა, გენერალს რომ არ ნდომოდა ან სულაც, არ სცოდნოდაო.
სირცხვილი პრეზიდენტის გვარდიას, ძვლების გადარჩენა შეძლო მხ‐
ოლოდ. ჩემო გენერალო, აი, კიდევ ეს ვნახეთ, ბიჭის მედლები უფოჩე‐
ბო ხმალიც. ლეტისია ნასარენოს ცალი ფეხსაცმელი კაცმა არ იცის,
როგორ აღმოჩნდა ბაზრიდან მთელი მილის დაშორებით, ზღვის უბეში
ტივტივებდა. ვიპოვეთ ფერადი შუშის მძივები და მაქმანიანი ქისა. ეს
ყველაფერი მოგიტანეთ, ჩემო გენერალო, აი, კიდევ სამი გასაღები,
გაშავებული ოქროს საქორწილო ბეჭედი და ორმოცდაათი სენტავო,
თუ არ შეწუხდებით, დაითვალეთ, სხვა არაფერი დარჩენილა მათგან,
ჩემო გენერალო. მისთვის მართლაც სულერთი იქნებოდა, რა დარჩე‐
ბოდა მათგან, წინასწარ რომ სცოდნოდა, რომ სულ რაღაც ერთ-ორ
წელიწადში სრულიად გადაივიწყებდა ამ საბედისწერო ოთხშაბათ დღ‐
ეს მომხდარ საზარელ ამბავს მაგრამ ახლა რისხვისაგან ტიროდა, მთ‐
ელი ღამე თვალი არ მოუხუჭავს, ეზოში ჯაჭვებზე დაბმული კაციჭამია
ძაღლების ყეფა არ აძინებდა. ვერ გადაეწყვიტა, როგორ დაესაჯა ის‐
ინი. რომ დახოცოს, ეს უკვე ლეტისიას და ბიჭის მეორე სიკვდილი იქ‐
ნებოდა, რადგან ისინი ამ ძაღლების მუცელში განისვენებდნენ ჯერაც.
ბრძანა, ბაზარი სხვაგან გადაეტანათ და მის ადგილას მაგნოლიების
ბაღი გაეშენებინათ, შუაგულში შუქურაზე მაღალი და შუქურაზე უფრო
მანათობელი მარმარილოს ჯვარი აღემართათ, რათა მომავალ თაო‐
ბებსაც სცოდნოდათ, ვინ იყო ეს ისტორიული ქალი, მაგრამ ეს ისტორ‐
იული ქალი მან უფრო ადრე დაივიწყა, ვიდრე ძეგლს დაანგრევდნენ.
ღამით ააფეთქეს და გულთან არც არავის მიუტანია ეს ამბავი. მაგნ‐
ოლიები ღორებმა გადაჭამეს, ბაღის ადგილას მყრალი გუბე გაჩნდა.
მას აღარასოდეს უნახავს ეს ადგილი არა იმიტომ რომ პირად მძღოლს
მუდამ ახსენებდა, ძველ ბაზარს გვერდი აუარე, თუნდაც დედამიწის
შემოვლა დაგვჭირდესო, არამედ იმიტომაც, რომ ქალაქში აღარ გა‐
მოჩენილა მას შემდეგ, რაც მთელი სამინისტროები მზიანი მინის შე‐
ნობაში გადააბარგა. თვითონ სასახლეში დარჩა ორიოდ მოახლესთან
ერთად, სასახლე სასახლეს აღარ ჰგავდა, მისი ბრძანებით ყველაფერი
გაანადგურეს, თუკი სადმე იყო დარჩენილი ლეტისია ნასარენოს დედ‐
ოფლური მოთხოვნილებების სულ მცირე ნაკვალევიც კი. უაზროდ და‐
ბორიალობდა მარტოობაში, ცარიელ დერეფნებსა და ოთახებში, დრ‐
ოდადრო უმნიშვნელო დავალებებს აძლევდა სამხედრო ჩინოსნებს,
დროდადრო მინისტრთა საბჭოს სხდომებსაც ესწრებოდა, განსაკუთრ‐



ებით მაშინ, როცა რაიმე მნიშვნელოვანი საკითხი წყდებოდა და პრე‐
ზიდენტის აზრს დიდი უპირატესობა ენიჭებოდა. დროდადრო მასპინ‐
ძლობაც უწევდა არასასურველი სტუმრისა, ელჩ უილსონისა. მოკალ‐
ათდებოდა ეს უცხოელი ელჩი სეიბას ჩრდილში სავარძელში და ფეხს
არ იცვლიდა გვიანობამდე, ბალტიმორული კანფეტებით უქონავდა
თავს, შიშველი ქალების სურათებიან ჟურნალებს სჩრიდა ხელში. თან
ცდილობდა დაეყოლიებინა, საგარეო ვალების შემცირების სანაცვლ‐
ოდ დაეთმო ტერიტორიული წყლები. ბებერი მასპინძელი ლაპარაკში
არ ერეოდა, მოსმენითაც მხოლოდ იმას ისმენდა, რაც სარფიანი იყო
მისთვის. როცა ელჩი მეტისმეტად გაუტევდა, საერთოდ ტოვებდა ყურს
მიღმა მის რატრატს და სამაგიეროდ სიამოვნებით უსმენდა გოგონების
სიმღერას მწვანე ლიმონზე შემომჯდარ ფერად სამოთხის ჩიტუნიაზე,
რომელიც მახლობელი ქალთა სკოლიდან აღწევდა მის ყურთასმენამ‐
დე. კარგა მოსაღამოვებულზე ელჩი როგორღაც მოიფიქრებდა ხოლმე
წასვლას, ისიც ალაყაფამდე აცილებდა და როგორც ყოველ სტუმრო‐
ბაზე, ახლაც არწმუნებდა, პატივცემულო ელჩო, რაც გინდათ მთხოვ‐
ეთ, ოღონდ ზღვას თავი დაანებეთ. თქვენ რომ ზღვა მოგცეთ, მერე მე
რა ვქნა, ფანჯრიდან რაღას ვუყურო, ამოდენა სახლში რა ვაკეთო. ხომ
გავგიჟდი, ხვალ რომ ვერ ვიხილო ჩამავალ მზის შუქზე ალმოდებული
ჭაობივით ზღვა. როგორ ვიცხოვრო დამსხვრეულ ფანჯრებში ღმუილ‐
ით შემოჭრილი დეკემბრის ქარების გარეშე, შუქურას მწვანე ციალის
გარეშე, მე ხომ ჩემი ნისლიანი ზეგანი იმიტომ დავტოვე და ციებაშეყ‐
რილი და სიცხიანი იმიტომ გადავეშვი სამოქალაქო ომის ქარცეცხლ‐
ში, რომ ზღვა მენახა. ტყუილებს წერენ ჩემი ბიოგრაფები, პატრიოტუ‐
ლი გრძნობები ჰქონდა მოჭარბებულადო, არც ავანტიურის გამო ვი‐
ბრძოდი, როგორც ირწმუნებიან ზოგ-ზოგნი და მით უმეტეს, არც ფედე‐
რაციის იდეები მაწუხებდა, ნათელი დაადგეთ დაღუპულებს იქ, სადაც
არიან – ზღვა მინდოდა მენახა, მორჩა და გათავდა, სხვა ყველაფერი
ფეხებზე მკიდია, ასე რომ, ჩემო ძვირფასო უილსონ, სჯობს სხვა რამე
მთხოვოთ. სტუმრის წასვლის შემდეგ კარგა ხანს დაბორიალობდა თა‐
ვის საბრძანებელში, შუქს ანთებდა გამოცარიელებულ ოდინდელ კაბ‐
ინეტებში. ერთხელაც გზააბნეულ ძროხას წააწყდა დერეფანში, კიბი‐
სკენ უბიძგა, ძროხასაც ფეხები გაებლანდა დაძონძილ ფარდაგში და
მთელი სიმძიმით დაასკდა ქვემო სართულზე იატაკს. თავგაჩეხილი
პირუტყვის დანახვაზე დამშეული კეთროვნები აუწერელი სიხარულის
ყიჟინით წამოცვივდნენ, ეძგერნენ, დაუწყეს ძიძგნა და თქვლეფა.
ლეტისია ნასარენოს იმქვეყნად წაბრძანების შემდეგ სასახლეში კვ‐
ლავ დაბრუნდნენ კეთროვნები, უსინათლოები, ხეიბრები, კვლავ გავ‐
ელურებულ ვარდის ბუჩქებში დასახლდნენ, კვლავ მისი ხელით ნაწყა‐



ლობევი მარილით მკურნალობდნენ. ვარსკვლავიან ღამეებში მათთან
ერთად მღეროდა ძველ, კეთილმოსაგონარ დროინდელ სიმღერას,
სუსანა, მოდი ჩემთან, სუსანა. საღამოს ხუთ საათზე ბეღლის სარკმე‐
ლთან მოკალათებული შესცქეროდა სკოლიდან დაბრუნებულ თეთრ
წინსაფრებსა და ლურჯ გოლფებში გამოწყობილ ნაწნავიან გოგონებს.
ავხორცულად ჟინმორეული უხმობდა თავისთან. გისოსიდან ხელთათ‐
მანს გვიქნევდა, გვეძახდა, გოგონი, გოგონი, მოდი აქ, ხელი შეგახო,
ვნახო, რა გაქვს. გოგონები შეშინებული გარბოდნენ, ის კი გულდაწყ‐
ვეტილი ფიქრობდა, ო, დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, რომ იც‐
ოდე, რა ნორჩები არიან ახლანდელი გოგონები. საკუთარ თავს დას‐
ცინოდა, ნეტავ რისი მაქნისი შენა ხარო, მაგრამ როცა პირადმა ექიმ‐
მა, ჯანდაცვის მინისტრმა – ვისაც თითქმის ყოველდღე იწვევდა სად‐
ილზე – გადაწყვიტა მხოლოდ თვალების ბადურაში ჩახედვასა და პუ‐
ლსის დათვლას აღარ დასჯერებოდა და მოხუცისათვის გულმავიწყობ‐
ის საწინააღმდეგო წამალი გამოეწერა, გაუბრაზდა, გინდათ მეხსიერ‐
ების სადინარები ამომიქოლოთ, ვერ მოგართვით ექიმო, ხომ არ გი‐
ნდათ, იქით გიკრათ თავი, საიდანაც გამოძვერით. ვის უნახავს მე და
კოვზით დასალევი წამალი, ცხოვრებაში ერთხელ გავხდი ავად ციებით
და ისიც ომის დროს. ამ შემთხვევის მერე მარტო სადილობდა ხოლმე
ქვეყნიერებისგან განდგომილი და ზურგშექცეული. დიდად განათლებ‐
ულმა ელჩმა მეირილენდმა ერთხელ შეჰბედა მისთვის მიენიშნებინა,
როგორ სადილობდნენ მაროკოელი მეფეები და ისიც მათსავით ცდ‐
ილობდა თავაწეული და მხრებში გამართული მჯდარიყო სუფრასთან
და დანა-ჩანგლით მიერთმია სადილი. ნასადილევს გადამალული თა‐
ფლის ძებნას იწყებდა. ერთ-ორ სამალავს რომ იპოვიდა, მალე ავიწყ‐
დებოდა და ისევ ეძებდა. თაფლის ძებნაში კედლის ხვრელებში შეჩუ‐
რთულ სიგარეტივით დახვეულ ქაღალდებს პოულობდა. ოდესღაც, ძა‐
ლიან დიდი ხნის ნინათ, სხვა ეპოქაში, საკანცელარიო დავთრის ფუ‐
რცლებს ზოლებად აჭრიდა კიდეებს და წერდა იმას, რის გახსენებაც
დღეს, ამდენი უსასრულო წლის მერე, უსათუოდ გაუჭირდებოდა. ხვალ
სამშაბათია, ეწერა ერთ ქაღალდზე. შენს თეთრ ცხვირსახოცზე წითე‐
ლი ძაფით არის ამოქარგული ინიციალი, მაგრამ ის შენი არ არის, ჩე‐
მო მბრძანებელო, ამოიკითხა მეორეზე. ვერც ეს ჩანაწერები ახსენებ‐
და რამეს, გაკვირვებული კითხულობდა სხვა ჩანაწერებს. ჩემი სულის
ლეტისია ნასარენო, ნეტავ განახა უშენოდ რა დღეში ვარ. ეს სახელი
თითქმის ყველა წერილში ხვდებოდა, მაგრამ ვერაფრით გაეხსენებია
ვინ უნდა ყოფილიყო ის უბედური კაცი, ამდენი დაწერილი ნაღველი
რომ დაეტოვებინა ქაღალდზე. კი მაგრამ, ეს ხომ ჩემს ნაწერსა ჰგავს,
ეშმაკმა დალახვროს, ნამდვილად ჩემი დაწერილია, ცაცია კაცის ნაწ‐



ერია, იმ შორეულ ხანაში საკუთარი თავის დასამშვიდებლად საკუთა‐
რივე წარწერებით რომ ამშვენებდა ფეხსალაგის კედლებს. გაუმარჯოს
გენერალს. აღარაფრად მიაჩნდა, რომ გამოყეყეჩდა, რომ სახმელე‐
თო, საზღვაო თუ საავიაციო ჯარების უჩინო სამხედრო პირებიც კი მას‐
ხრად იგდებდნენ, რომ ცრემლად იღვრებოდა ვიღაც მონაზვნის გამო,
ვისიც მხოლოდ ფანქრით ნაწერი სახელი დარჩა ქაღალდის ზოლზე.
აღარ ახსოვდა, რა იყო იმ საბედისწერო ოთხშაბათამდე და შემდეგაც,
როცა ადიუტანტებმა მაგიდაზე დაულაგეს ლეტისიასა და ბიჭის ნივთე‐
ბი. ხელი არაფრისთვის უხლია, ცდილობდა თვალი აერიდებინა მაგი‐
დაზე დაყრილი ნივთებისათვის. ეს ფეხსაცმელი წაიღეთ, ეს მედლებ‐
იც, არაფერი დატოვოთ, მომაშორეთ ყველაფერი, რაც მიცვალებულე‐
ბს მომაგონებს. მაშინვე გააქანეს ლეტისიას საძინებელში, სადაც
ოდესღაც ჭკუისშემშლელი ვნებიანი სიესტები მეფობდა. დაგმანეთ ყვ‐
ელა კარი და ფანჯარა, ფეხი არავინ შედგას იქ ჩემი ბრძანებითაც კი.
ამის მერე კარგა ხანს ითმენდა ეზოში ჯაჭვებით დაბმული ქოფაკების
ყეფას. ლამის კრუნჩხვა ემართებოდა, მაგრამ წამებით მაინც ვერ აწ‐
ამა თავისი გამაუბედურებლები, ჩემს მიცვალებულებს უფრო მეტ ტკი‐
ვილს მივაყენებო. ჰამაკში პოულობდა სიმშვიდეს, ცდილობდა ჩაეხშო
რისხვა, იცოდა, ის ძაღლები მისი სისხლისა და ხორცის პირდაპირი
მკვლელები იყვნენ, მაგრამ მოთმინებით იტანდა მათ ყოფნას ეზოში.
ბოღმა ახრჩობდა, შეურაცხყოფილად და დამცირებულად გრძნობდა
თავს, ძველებური ძალაუფლება აღარ ეპყრა ხელთ, კისერი მოეგრიხა
თავისი დამაქცევრებისთვის. დაკრძალვის ცერემონიალი არ მოუწყვ‐
ია, სამძიმარზე მოსვლა ყველას აუკრძალა, საყოველთაო გლოვის
დღე არ გამოუცხადებია, იწვა ჰამაკში უზარმაზარი სეიბის ჩრდილში
და ელოდა რაღაცას, ელოდა თავის საათს. სწორედ სეიბის ჩრდილში
მოინახულა იგი ერთადერთმა შემორჩენილმა მეგობარმა და გადასცა
სამხედრო ჩინოსანთა დანაბარები, ჩვენმა ხალხმა ღირსეულად გად‐
აიტანა ეს ტრაგედია, ვამაყობთ მათი თავდაჭერილობით, ქვეყანაში
სიმშვიდე და წესრიგიაო. ბერიკაცმა ჩაიღიმა, სისულელეს ლაპარაკ‐
ობ, მეგობარო, ხალხი ოდნავადაც არ აუღელვებია ამ საშინელებას,
გულთან არავის მიუტანია ეს ამბავი, სწორედ ამიტომ არის წესრიგი და
სიმშვიდე. გაზეთებს ჩაკირკიტებით კითხულობდა მარცხნიდან მარჯ‐
ვნივ და პირიქითაც, იქნებ მთავრობის პრესცენტრის ოფიციალური
განცხადებების გარდა რაღაც უფრო მნიშვნელოვანს წავაწყდეო. ბრ‐
ძანა, რადიომიმღებები ახლოს დამიდგით, არაფერი გამომეპაროსო
და მართლაც, როგორც იქნა, დადგა მისი საათიც. ყველა რადიოსად‐
გური ვერაკრუსიდან მოყოლებული ვიდრე რიობამბამდე გადასცემდნ‐
ენ უახლეს ცნობებს, ეროვნული უშიშროების სამსახურებმა ლეტისია



ნასარენოზე განხორციელებული თავდასხმის ორგანიზატორების კვ‐
ალს მიაგნესო. აბა, რა გეგონათ, ტარანტულას ნაშიერებო, ბუტბუტებ‐
და ძალამოცემული მოხუცი. რადიოში ქაქანებდნენ, ეს ორგანიზატო‐
რები გარეუბანში ერთ-ერთ საროსკიპოში ამოხოცეს ნაღმმტყორცნე‐
ბითო. აი, ასე, ამოიხვნეშა მან. საბრალო ხალხი. და მაინც ჰამაკში იწ‐
ვა სრულიად უგრძნობელი, ძნელი ამოსაცნობი იყო, რა ჰქონდა ჩაფ‐
იქრებული. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, მაცოცხლე კიდევ ცოტა
ხანს, რათა შური ვიძიო, შემომაშველე ხელი, დედა, მომეცი ძალა. ისე
იყო დარწმუნებული, რომ დედამისმა გაიგონა, შეისმინა მისი მუდარა,
რომ როდესაც საზოგადოებრივი წესრიგისა და ეროვნული უშიშროებ‐
ის ოფიცრები ეახლნენ და მოახსენეს, თავდასხმის სამი მოთავე მო‐
კლულია შეტაკების დროს და ორიც შევიპყარით და სან ხერონიმოს
ციხეში არიანო, ყველამ დაინახა, რა ღირსეული თავდაჭერილობით
შეხვდა იგი ამ ამბავს, როგორ ცდილობდა თავისი ტკივილი დაეფარა,
თავისი უბედურებით არავინ შეეწუხებინა, მხოლოდ აჰა თქვა, ჰამაკ‐
იდან წამოდგა, იქვე მდგარ სურას დასწვდა და მარჯვე მშვილდოსნის
ხელით ჭიქებში ჩამოგვისხა ხილის წვენი. ასეთი ბრძენი, ასეთი გუ‐
ლთბილი და ყურადღებიანი ის არასოდეს ყოფილა. თითქოს ჩემს გუ‐
ლში იჯდა, სიგარეტის მოწევის უფლება მომცა. წარმოუდგენელი ამბა‐
ვი იყო, სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულების დროს სიგარეტის
მოწევის უფლება ჯერ არავისთვის მიუცია. ამ ხის ძირში ყველანი ერ‐
თნი ვართო, თქვა მან და გასაოცარი სიმშვიდით მოისმინა ყველაფერი
ბაზარში მომხდარი საზარელი დანაშაულის თაობაზე. შოტლანდიიდან
ჩამოუყვანიათ ოთხმოცდაორი მონადირე ძაღლი, ოცდაორი დახოცი‐
ლა, დანარჩენი სამოცი საგანგებოდ გაუწვრთნია ასევე საგანგებოდ
ჩამოყვანილ შოტლანდიელ მწვრთნელს, მარტო ლეტისიას მელიის
საყელოზე კი არ დაუგეშავს, ლეტისიაზეც და, თქვენ წარმოიდგინეთ,
ჩემო გენერალო, ბიჭზეც. ძაღლებს აყნოსვინებდა სასახლის სამრეც‐
ხაოდან მოპარულ ლეტისიას საცვლებს, აი, ამ კორსეტს, ცხვირსახო‐
ცს, წინდებს, აგერ კიდევ ბიჭის მუნდირს. პრეზიდენტს წინ დავულაგეთ
ეს ნივთები ამოსაცნობად. მან არც კი დახედა, თქვა აჰა და კვლავ სმ‐
ენად იქცა. ჩვენც გავუტიეთ, ეს ძაღლები ისე იყვნენ გაწვრთნილები,
უდროო დროსა და უადგილო ადგილას ერთს არ დაყეფავდნენ. მიაჩ‐
ვიეს ადამიანის ხორცის ჭამას, ჩაკეტილი ჰყავდათ სიბნელეში, ერთი-
ორი წელი დაჰყავდათ ქალაქგარეთ მიგდებულ ჩინურ ფერმაში, სადაც
ლეტისია ნასარენოსა და ბიჭის ფიტულები ჰქონიათ მათივე ტანსაც‐
მლით შემოსილი. ასწავლიდნენ, როგორ ეცნოთ დედა-შვილი სახეზე.
პირდაპირ ცხვირ-პირში სჩრიდნენ მათ ფოტოებსა და საგაზეთო სურა‐
თებს. პრეზიდენტს საგანგებოდ შედგენილი ალბომი გადავუშალეთ,



რათა თავად დარწმუნებულიყო და შეეფასებინა კიდეც ჩვენი მონდო‐
მებული მუშაობა და იმ ნაძირალების გველაძუობაც. ჩემო გენერალო,
ყველა თავის საქმეს აკეთებს. პრეზიდენტს ალბომისთვის არც შეუხე‐
დავს, მხოლოდ აჰა თქვა. ჩვენ ისევ გავუტიეთ, შეთქმულები, რასაკვი‐
რველია, დამოუკიდებლად არ მოქმედებდნენ, ისინი საიდუმლო ორ‐
განიზაციის აგენტები აღმოჩნდნენ, მათი ცენტრი საზღვარგარეთაა. აი,
მათი ემბლემა, ბატის ფრთა და ხანჯალი. პრეზიდენტმა კვლავ აჰა თქ‐
ვა. ჩვენ ვუთხარით, ეჭვი არ არის, შეთქმულები დიდი ხანია ემალებიან
მართლმსაჯულებას, მათ ადრეც აქვთ ჩადენილი არაერთი ანტისა‐
ხელმწიფოებრივი დანაშაული. ამის დასტურად წინ დავუდეთ პოლიცი‐
იდან წამოღებული ალბომი, რომელშიც ყელზე ნომერჩამოკიდებული
სამი მოკლული კაცის სურათი იყო ჩაკრული. აი, ეს ორი კი ცოცხლად
შევიპყარით და საკნებში ელოდებიან ჩემი გენერლის საბოლოო სიტ‐
ყვას. ესენი არიან ძმები მაურისიო და გუმარო პონსე დე ლეონები,
ოცდარვა და ოცდასამი წლის ახალგაზრდები. პირველი დეზერტირია,
ჯარი მიუტოვებია, უსაქმურია და უსახლკარო. მეორე ძმა კერამიკის
საქმეს ასწავლიდა ხელოვნების სკოლაში. ამ კაცს ძაღლები მუდამ კუ‐
დის ქიცინით ებლანდებოდნენ ფეხებში, თითქოს ეუბნებოდნენ, შენი
ერთგულნი ვართო. ეს კი მის მიერ ჩადენილი დანაშაულის მამხილებ‐
ელ საბუთს წარმოადგენს. გენერალმა ისევ აჰა თქვა, მაგრამ შემდეგ
ქებით მოიხსენია ის სამი ოფიცერი, ვინც ამ საქმეს იძიებდა და სამშო‐
ბლოს წინაშე მხედრული მოვალეობის პირნათლად შესრულებისთვის
მედლებითაც დააჯილდოვა. საკუთრივ გადასცა მათ ეს ჯილდო და და‐
ჯილდოვების საზეიმო ცერემონიალზევე მოაწყო სამხედრო-საველე
სასამართლო, რომელმაც ძმებს მაურისიო და გუმარო პონსო დე
ლეონებს სასიკვდილო განაჩენი, დახვრეტა გამოუტანა. განაჩენი მო‐
ყვანილ უნდა იქნეს სისრულეში გამოცხადებიდან ორმოცდარვა საათ‐
ის განმავლობაში, თუ, რა თქმა უნდა, თქვენი უდიდებულესობა არ შე‐
იწყალებს სიკვდილმისჯილებს. მთელი ეს ორმოცდარვა საათი სრუ‐
ლიად მარტომ გაატარა თავის ჰამაკში. თუმცა ქვეყნის ყველა კუთხიდ‐
ან თხოვდნენ ძმების შეწყალებას, მას არაფრის გაგონება არ სურდა.
რადიოში უსმენდა უაზრო ლაყბობას ერთიანობაზე, უსმენდა მეზობელ
ქვეყნებში როგორ ლანძღავდნენ და აგინებდნენ მას, ზოგან კი მხარს
უჭერდნენ. ყურადღებით მოუსმინა იმ მინისტრებს, რომლებიც დიდი
მოკრძალებით თხოვდნენ დამნაშავეთა შეწყალებას და იმათაც, ვინც
ხმამაღლა მოითხოვდა გადამჭრელი ზომების მიღებას დამნაშავეობის
აღსაკვეთად. მან პაპის ნუნცს უარი უთხრა მიღებაზე. ნუნცს პაპის წე‐
რილი უნდა გადაეცა მისთვის. წერილში მისი უწმინდესობა შეშფოთ‐
ებას გამოთქვამდა ორი გზაარეული ცხვრის ბედის გამო. პრეზიდენტმა



მდუმარედ მოისმინა ცნობა იმის თაობაზე, რომ მთელი ქვეყანა გაოგ‐
ნებული და აღელვებულია მისი დუმილით. ასევე მდუმარედ უსმენდა
იგი შორეულ სროლებს, ხმა არც მაშინ ამოუღია, როცა აფეთქების ტა‐
ლღამ მიწა შეაზანზარა. გაურკვეველ ვითარებაში აფეთქდა პორტში
რეიდზე მდგარი სამხედრო გემი. ჩემო გენერალო, თერთმეტი კაცია
დაღუპული, ოთხმოცდაორიც დაშავებული. გემიც აღარ არის. გასაგებ‐
ია, თქვა მან და საძინებლის ფანჯრიდან გახედა ზღვის უბეში აგიზგიზ‐
ებულ ღამეულ კოცონს. სან ხერონიმოს ბაზაზე უკანასკნელად ღამდე‐
ბოდა განაჩენის აღსრულების მომლოდინე ორი სიკვდილმისჯილი ძმ‐
ისთვის. პრეზიდენტს ძმების სურათი აჩვენეს. ძალიან ჰგავდნენ ერთ‐
მანეთს, განსაკუთრებით წარბებით. ზუსტად ასეთნი წარმოუდგნენ
თვალწინ. წარმოიდგინა სიკვდილმისჯილთა განათებული საკანი, შე‐
შინებული, მარტოსული, განწირული ძმები მკერდზე დაკიდებული ნო‐
მრიანი დაფებით. გრძნობდა, მათი იმედიანი ფიქრები მისკენ იყო მიმ‐
ართული, შესთხოვდნენ პატიებას, მაგრამ არავინ იცოდა, თავად პრ‐
ეზიდენტი რას გადაწყვეტდა. სამუშაო დღე ჩვეულებრივად ჩაათავა,
გამოემშვიდობა ოფიცერს, რომელიც მისი საძინებლის კართან ყოვე‐
ლი შემთხვევისთვის მორიგეობდა. ხომ შეიძლება პრეზიდენტმა რაიმე
გადაწყვეტილება მიიღოს, ვიღაცამ ხომ უნდა შეატყობინოს სადაც ჯერ
არს თუნდაც მამლის ყივილამდე. ღამე მშვიდობისა, კაპიტანო. კედ‐
ელზე განუყრელი ლამპა დაკიდა, კარი სამ გასაღებზე, სამ ჯაჭვზე, სამ
ურდულზე ჩაკეტა და იატაკზე პირქვე დაეგდო. ძილ-ღვიძილში გაცრე‐
ცილი ფარდის მიღმა სადღაც შორიდან ესმოდა აფორიაქებული ძა‐
ღლების ყეფა, სანიტარული მანქანების სირენები და რომელიღაც სა‐
ეჭვო დღესასწაულზე პეტარდების ტკაცატკუცში არეული მუსიკის ხმ‐
ები. სქელ ნისლში ჩაძირული ქალაქი კი მკაცრი განაჩენის აღსრულ‐
ების მოლოდინში შეძრწუნებული გაყუჩულიყო. შუაღამისას ზარების
რეკვამ გამოაღვიძა. ერთ საათში ისევ გამოეღვიძა. ღამის სამ საათზეც
ფანჯრის მინებსა და ცხაურებზე უცნაურმა ფხაჭუნმა ისევ გამოაღვიძა.
ტანში ჟრუანტელმა დაუარა, იატაკიდან მძიმედ წამოდგა ხარივით, ზუ‐
სტად ისე, დრუნჩზე დორბლდაკიდულ ჯერ გავას რომ აზიდავს მაღლა,
მერე წინა ფეხებს დაეყრდნობა და ზლაზვნით წამოიმართება. მორიგე
ოფიცერს უბრძანა, ეს ძაღლები მოაშორეთ აქაურობას, სადაც გინდათ
წაიყვანეთ, ოღონდ მათი ყეფა აღარ გავიგონოო. არ დახოცოთ, მთა‐
ვრობის ხარჯზე ამყოფეთ მანამდე, სანამ თავიანთი სიკვდილით არ
მოკვდებიან. ეს ერთი. ახლა მეორე. გაათავისუფლეთ ის გვარდიელე‐
ბი, ლეტისიასა და ბიჭს რომ ახლდნენ ბაზარში იმ საბედისწერო დღეს.
და ბოლოს, ძმები მაურისიო და გუმარო პონსე დე ლეონები ჩემი უმ‐
აღლესი გადაწყვეტილებითა და შეუვალობით ახლავე დაისაჯონ, მა‐



გრამ არა დახვრეტით, როგორც აქამდე იყო განაჩენი გამოტანილი,
არამედ გამოაბით ოთხ ცხენს და ტყავის გაძრობამდე ათრიეთ. მარ‐
თლაც, ცხენებმა ძმები ნაკუწებად აქციეს, მერე ეს ნაკუწები გამოფინეს
ამ უკიდეგანო ნაღვლიანი სამეფოს ყველა კუთხეში საყოველთაო დაშ‐
ინების მიზნით. საბრალო ბიჭები, ბუტბუტებდა ის და დაჭრილი სპილ‐
ოსავით დაათრევდა უზარმაზარ ფეხებს. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვა‐
რადო, მაპოვნინე კაცი, ვინც მომეხმარება შური ვიძიო უდანაშაულო
სისხლის დაღვრისათვის. სხვა საფიქრალი აღარაფერი ჰქონდა, დილ‐
იდან დილამდე ფიქრობდა ისეთ კაცზე, ვისაც ადამიანთა ამოცნობის
ზებუნებრივი უნარი ექნებოდა. შურისძიებით შეპყრობილი მალულად
ეძებდა ასეთ პიროვნებას, ცდილობდა ამოეცნო იგი, თვალებში დაჟინ‐
ებით აშტერდებოდა მოსაუბრეს, ხმის ჟღერადობას აყურადებდა, გუ‐
ლის კარნახსაც დიდ მნიშვნელობას ანიჭებდა, ეძებდა, ეძებდა და ის
იყო მისი პოვნის ყოველგვარი იმედი გადაეწურა, რომ მოულოდნელ‐
ად თავად გამოეცხადა ეს კაცი. რაღაც საოცარი ხიბლი ჰქონდა მოსუ‐
ლს. დედა, ასეთი დახვეწილი პიროვნება ჯერ არ უხილავთ ჩემს თვა‐
ლებს. გოდოები რომ იცვამდნენ ძველად, ისე ეცვა. ჰენრი პულის დრ‐
ოინდელ ფრაკის ღილკილოში გარდენია ჰქონდა ჩამაგრებული, ვე‐
რცხლისფრად მოლივლივე ფარჩის ჟილეტი ეცვა. ევროპის გამორჩე‐
ულ არისტოკრატულ სალონებში სტუმრობდა თურმე თავის ხბოსტო‐
ლა, ბრაზიან დობერმანთან ერთად, რომელსაც ადამიანის თვალები
ჰქონდა. ჰოდა, სწორედ ეს კაცი გამოეცხადა პრეზიდენტს. თქვენი მო‐
ნა-მორჩილი ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარა გახლავართ, თქვენო
უდიდებულესობავ. ის იყო უკანასკნელი შთამომავალი ჩვენი არისტო‐
კრატიისა, რომელიც მშობლიურ მიწას მოსწყვიტა ფედერალისტ კაუდ‐
ილიოების მიერ დატრიალებულმა ქარბორბალამ თავისი ამბიციურ
დიდებულებიანად, მელანქოლიურ მამულებიანად და ფრანგულ აქც‐
ენტიანად. ის იყო თავისი რასის დიდებული წარმომადგენელი, რომე‐
ლსაც არაფერი ებადა საკუთარი ასაკის – ოცდათორმეტი წლისა გახ‐
ლდათ – შვიდი ენის ცოდნისა და სროლაში შეჯიბრისას დოვილში მი‐
ღებული ოთხი პრიზისა. საშუალო სიმაღლის კარგი აღნაგობის ყმაწვ‐
ილკაცს ფოლადისფერი კანი და მეტისის შუაზე გადაყოფილი შავი თმა
ჰქონდა. თმაზე ლამაზად აჩნდა ფერფლისფრად შეღებილი ვიწრო ზო‐
ლი. ტუჩ-პირზე მტკიცე ნებისყოფა ეხატა, თვალები გამჭოლი ჰქონდა,
უყვარდა ფერადი ფოტოსურათის გადაღება, ფოტოაპარატის წინ პო‐
ზირება სალონურ გობელენებზე აღბეჭდილი გაზაფხულის პეიზაჟის
იდილიურ ფონზე. განსაკუთრებით თავისი ალუბლის ხის ხელჯოხიო
უყვარდა პოზირება, თითქოს კრიკეტს თამაშობსო. პრეზიდენტმა შვებ‐
ით ამოისუნთქა, ეს არის, სწორედ ამას ვეძებდი. ახალმოსულმა თავი‐



სი პირობები მოახსენა, გადმომირიცხავთ რვაას ორმოცდაათ პესოს,
მხოლოდ თქვენი უდიდებულესობის განკარგულებაში ვიქნები და შეს‐
აბამისად, ვალდებულებას ვიღებ, მხოლოდ თქვენ ჩაგაბაროთ ანგა‐
რიში. პირობას გაძლევთ, ორ წელიწადში მოგართმევთ ლეტისია ნა‐
სარენოსა და თქვენი შვილის მკვლელთა თავებს. თანახმა ვარ. ამ კა‐
ცს რომ ნამდვილად გააჩნდა უყოყმანო, სწრაფი მოქმედების უნარი,
ბებერი გენერალი არაერთხელ დარწმუნდა, გამოსაცდელად რაღაც-
რაღაცებს ავალებდა, სურდა მისი სულის ლაბირინთებში შეეღწია,
ბოლომდე დარწმუნებულიყო მისი ნების, ხასიათის სიმტკიცეში. ბო‐
ლო გამოცდა დომინოს სამკვდრო-სასიცოცხლო თამაშისას ჩაუტარა.
მისდა გასაოცრად, ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარამ წინასწარ შეუთა‐
ნხმებლად მოუგო რამდენიმე პარტია. ასეთი გულადი კაცი ჯერ არ შე‐
მხვედრია, დედა, საოცარი ვინმეა, მომთმენი, ბევრი რამ ეხერხება, ყა‐
ვის მოდუღების სამოცდათორმეტი წესი იცის, მოლუსკებს სქესით ცნ‐
ობს, შეუძლია დიდხანს გაგისწოროს თვალი და სიტყვა არ დაცდეს.
ასეთ დროს არ ვიცი ხოლმე სად წავიდე, როგორ ავარიდო თავი მის
აუღელვებელ მზერას. ისეთი ნატიფი მოძრაობით ხმარობს თავის
ხელჯოხს, ვიბნევი. ნეკზე ნამდვილი ალმასი უბრწყინავს, ვიბნევი მაშ‐
ინაც, როცა პატრონის ფერხთით გაწოლილ უზარმაზარ ავ ქოფაკს ვხ‐
ედავ. ეს ცოცხალი ხავერდის საბურველი დროდადრო თრთის და ხტ‐
ის. ამ საოცრად ლამაზ და ამავდროულად მაღალი სულის კაცის წინა‐
შე უხერხულად ვგრძნობ თავს. ათასნაირი ნელსაცხებლის სურნელი
ასდის, მისი სხეული არც ალერსს უფრთხის და არც სიკვდილს. ერთხ‐
ელ მან კრძალვით შემომბედა, სულ არ ჰგავხართ სამხედრო პირს,
უმაღლესმა იდეალებმა გიკარნახეს თქვენ ეს პროფესია. რა გესაქმებ‐
ათ სამხედროებთან, ისინი ძალზე მარტივნი და ამბიციურნი არიან,
მათთვის მთავარია მბრძანებლობა და არა ძალაუფლება, გენერალო,
ისინი ემსახურებიან არა რაღაცას, არამედ ვიღაცას, ამიტომაც იმარ‐
თებიან ადვილად, განსაკუთრებით მაშინ, თუ ერთმანეთს მიუსევთ. გა‐
მეღიმა, გუნებაში კი გავივლე, ალბათ გამიძნელდება, ამ თვალისმომ‐
ჭრელ ახალგაზრდა კაცს – ვისაც იმდენი უფლება მივანიჭე, რამდენიც
არავისთვის მიმინიჭებია მთელი ჩემი მმართველობის მანძილზე, თუ
არ ჩავთვლით ჩემს ძვირფას მეგობარს როდრიგო დე აგილარს, ღმე‐
რთმა გაანათლოს მისი სული – დავუმალო საკუთარი აზრები. და ხოსე
იგნასიო საენს დე ლა ბარაც გახდა ბატონ-პატრონი საიდუმლო იმპერ‐
იისა მის იმპერიაში. ეს იყო რეპრესიებისა და განადგურების უხილავი
სამსახური, არც ოფიციალური სახელწოდება გააჩნდა და არც განსაზ‐
ღვრული ადგილმდებარეობა, ის იყო ყველგან და არსად, ის ჰგავდა
რაღაც ირეალურს, მის ნამოქმედარზე არავინ აგებდა პასუხს, მაგრამ



არსებობით ნამდვილად არსებობდა, ჯოჯოხეთური ქიმერა რეალობას
წარმოადგენდა, ტერორით მანამდე დაიმორჩილა ქვეყნის სხვა სარე‐
პრესიო ორგანოები, სანამ უმაღლესი სამხედრო ჩინოსნები ყურებს
გამოიფხეკდნენ, იგრძნობოდა მისი გავლენა და უხილავი ყველგანყ‐
ოფნა. ჩემო გენერალო, ვერც თქვენ განჭვრიტეთ, რა შეიძლებოდა
მოჰყოლოდა ყოველივე ამას, თავს დაგვატყდა საშინელებათა მანქა‐
ნა. მართლაც, ეჭვადაც არ გამივლია, რა განსაცდელში ვიგდებდი თა‐
ვს, როცა ამ უფლისწულივით გამოპრანჭულ კაციჭამიას გარეგნულ ხი‐
ბლს ვენდე და უყოყმანოდ დავეთანხმე მის მიერ შემოთავაზებულ ყვ‐
ელა პირობას. ერთხელაც ამ კოხტაპრუწამ სასახლეში მოათრია რაღ‐
აცით სავსე ჯვალოს ტომარა, ქოქოსია და სადმე მოფარებულში მია‐
გდეთ, ვინმე არ წამოედოს, თუნდაც იმ კედლის კარადაში შეინახეთ,
სადაც მოძველებული გამოუსადეგარი არქივი ინახებაო. ტომარა კა‐
რადაში შეჩურთეს და არც აღარავის გახსენებია. სამი-ოთხი დღის მე‐
რე ისეთი სუნი დადგა, სუნთქვა გაძნელდა, გახრწნილი გვამის სიმყრ‐
ალით გაიჟღინთა კედლები, სარკეებზეც კი დაილექა. დავიწყეთ ძებნა,
საიდან მოდიოდა ეს სუნი, სამზარეულოშიც შევედით, პირუტყვის სად‐
გომშიც, კაბინეტებში კვამლიც კი ავახრჩოლეთ, სუნი კი გვიბიძგებდა
სხდომათა დარბაზისკენ. ირგვლივ ყველაფერს ჩაკირვოდა დამპალი
სუნი, ისეთ ხვრელებშიც შემძვრალიყო, აქამდე არავითარი სუნი რომ
არ მიჰკარებია საერთოდ. სუნი კი არა, ქოლერის წლებში პატარა ნი‐
ავიც კი არ შეპარულა. სუნი საარქივო კარადიდან გამოდიოდა. ყარდა
ჯვალოს ტომარა, რომელიც ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარას თქმით,
თითქოს ქოქოსით იყო სავსე, სინამდვილეში ეს იყო პრეზიდენტთან
დადებული შეთანხმების პირველი შესრულებული პირობა, ექვსი მოკ‐
ვეთილი თავი. თითოეულ თავზე მიემაგრებინა საბუთი მისი სულ ახლ‐
ანდელი მფლობელის სიკვდილის მიზეზის თაობაზე. ტომარაში იდო
ლამის ქვის ხანის თვალდაშრეტილი პატრიციუსის, დიდი ომის უკანა‐
სკნელი ვეტერანისა და რადიკალების პარტიის დამაარსებლის ოთხ‐
მოცდათოთხმეტი წლის დონ ნეპომუსენო ესტრადას თავი. როგორც
საბუთში იყო აღნიშნული, იგი გარდაცვლილა თოთხმეტ მაისს გულის
უკმარისობით. აქვე იდო მისი შვილის ორმოცდაჩვიდმეტი წლის ექიმ-
ჰომეოპათის ნეპომუსენო ესტრადა დე ლა ფუენტეს თავი. თუ საბუთს
დავუჯერებთ, გულის შეტევით გარდაცვლილა იმ დღეს, რა დღესაც მა‐
მამისი. ოცდაერთი წლის სტუდენტი-ფიზიოლოგი ელიესერ კასტორი
გარდაცვლილია წვეტიანი საგნით თავში მიყენებული ჭრილობით სიმ‐
თვრალეში ჩხუბისას. ოცდათორმეტი წლის აქტიური იატაკქვეშელი
ქალი ლიდისე სანტიაგო გარდაცვლილა კრიმინალური აბორტის შედ‐
ეგად. საჰაერო ფერადი ბუშტების მწარმოებელი ოცდათვრამეტი წლის



როკე პინსონი, იგივე ხასინტო-უჩინმაჩინი, გარდაიცვალა ალკოჰო‐
ლური მოწამვლის შედეგად იმ დღეს, რა დღესაც ზემოთ ჩამოთვლი‐
ლები. ოცდაათი წლის არალეგალური მოძრაობის – ჩვიდმეტი ოქტ‐
ომბრის – ლიდერი, უიღბლო სიყვარულის გამო მოიკლა თავი, პირში
დაიხალა ტყვია. სულ ექვსი თავია, თქვენო აღმატებულებავ, ხელი
მომიწერეთ ამ ქვითარზე. მანაც სიმყრალისა და საშინელების ხილვ‐
ისაგან გულღვიძლამოტრიალებულმა სასწრაფოდ დაამოწმა საბუთი.
ო, დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, ვინ იფიქრებდა, რომ ასეთი
დახვეწილი გარეგნობისა და ღილკილოში ყვავილგაჩრილი კაცი ნა‐
მდვილი მხეცი იქნებოდა. ხმამაღლა კი წარმოთქვა, ნაჩო, მეტს ნუღარ
მოიტანთ ტასახოს, შემდეგში შეგიძლიათ მხოლოდ სიტყვიერად მომა‐
ხსენოთ. მაგრამ საენს დე ლა ბარამ ფიცხლად იუარა, მე და თქვენ, გე‐
ნერალო, კაცური პირობა მივეცით ერთმანეთს, თუკი თქვენ არ გყო‐
ფნით გულადობა, სიმართლეს შეხედოთ თვალებში, მაშინ დაიბრუნეთ
თქვენი ოქრო და, რაზეა ლაპარაკი, მეგობრულად დავშორდეთ ერთ‐
მანეთს. რა საშინელებაა, ამ კაცს შეუძლია საკუთარი დედაც მოკლას.
ბებერმა გენერალმა ენას კბილი დააჭირა, მხოლოდ ეს უთხრა, კარგ‐
ით, ნაჩო, ნუ ცხარობთ, აღასრულეთ თქვენი მოვალეობა. აღასრულე‐
თო და, იმრავლა ქოქოსის კაკლით, ანუ მოკვეთილი თავებით სავსე
ჯვალოს ტომრებმა. გულღვიძლამოტრიალებული პრეზიდენტიც სიკ‐
ვდილის გამომწვევ მიზეზებზე შედგენილ საბუთებს ხელს აწერდა და
მაშინვე ბრძანებასაც მიაყოლებდა ხოლმე, გაიტანეთ, მოაშორეთ ეს
თავები აქაურობასო. ასე მოაწერა მან ხელი ცხრაას თვრამეტი მოკვე‐
თილი თავის მიღება-ჩაბარების საბუთს. აბა, რა ეგონათ მის დაუძინებ‐
ელ მტრებს. და სწორედ იმ ღამეს, როცა მოკვეთილი თავების რაოდ‐
ენობამ ზემოხსენებულ რიცხვს მიაღწია, სიზმარი ნახა, ვითომ რომელ‐
იღაც ერთთითიანი საზარელი ცხოველი იყო და ცერა თითის ნაკვალ‐
ევის კარგა გრძელ ხაზს ტოვებდა ახლად ცემენტმოსხმულ ვაკე ადგ‐
ილზე. აფორიაქებულს გამოეღვიძა, პირში ნაღველას მწარე გემოს
გრძნობდა. იმ დღიდან ალიონის დადგომას შიშით დაზაფრული ხვდე‐
ბოდა ფერმაში, თავისი მინავლებული მოგონებების ნეხვით ამოვსებუ‐
ლი ორმოს პირას გულგასიებული ითვლიდა მოჭრილ თავებს. ბებრუ‐
ლი განცდებით შეპყრობილი ვეღარ არჩევდა, ყურებში აბეზარი ციცი‐
ნათელა ფაჩუნობდა თუ დამპალ ბალახში ჭიანჭველების ფუთფუთი
ესმოდა. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, რამდენი მტერი მყოლია,
არადა, ნამდვილ დამნაშავეებს ჯერაც არ მივწვდომივარ. ხოსე იგნას‐
იო საენს დე ლა ბარამ ბებერ გენერალს დაწვრილებით აუხსნა, რატ‐
ომაც ჰყავდა ამდენი მტერი. ყოველი ექვსი მოჭრილი თავი სამოც მტ‐
ერს გძენთ, სამოცი თავი ექვსასს, ექვსასი ათასს, ექვს მილიონს. კი



მაგრამ, ეშმაკმა დალახვროს, ეს ხომ მთელი ქვეყანაა, ასე ხომ ვერას‐
ოდეს დავამთავრებთ. დამშვიდდით, გენერალო, დავამთავრებთ, რო‐
ცა ისინი დამთავრდებიან. ღმერთო ჩემო, ნამდვილი ბარბაროსია.
ყოყმანი არ სჩვევია, ერთი მისხალითაც არ დაიხევს უკან, რასაც იტყვ‐
ის, კიდეც შეასრულებს, ალტერნატივისთვის პატარა ხვრელსაც არ
ტოვებს, თვითონაც, თავის დობერმანთან ერთად, რაღაც მთლიანსა
და შეკრულს ჰგავს. ძაღლი თავის პატრონს მუდამ თან ახლავს და მეტ
თავდაჯერებულობასაც ჰმატებს. მიუხედავად ბეხრეკი გენერლის სას‐
ტიკი წინააღმდეგობისა, ძაღლი ერთადერთი მოწმე იყო მათი საუბრ‐
ების. ხოსე იგნასიო პირველად რომ გამოეცხადა კაბინეტში, რა თქმა
უნდა, ძაღლიც თან ახლდა. ბეწვქვეშ ვერცხლისწყალივით უხტოდა
ყოველი ნერვი და კუნთი. გენერალმა უცხო სტუმარს ანიშნა, ძაღლი
გარეთ დატოვეთო, მაგრამ საენს დე ლა ბარამ უპასუხა, არა, გენერა‐
ლო, ექს შეუძლებელია. ამქვეყნად ჯერ არ მეგულება ისეთი ადგილი,
მე შევიდე, ლორდი კიოხელი კი არა. და შეიყვანა კიდეც ძაღლი. ამის
მერეც ძაღლი მუდამ თან ახლდა კაბინეტში შესვლისას და ვიდრე ის‐
ინი მოკვეთილ თავებს ითვლიდნენ, ძაღლი მშვიდად თვლემდა პატრ‐
ონის ფერხთით, მაგრამ საკმარისი იყო გენერალს ოდნავ აემაღლები‐
ნა ხმა, რომ მაშინვე წამოიმართებოდა მთელი სხეულით ზამბარასავ‐
ით დაჭიმული. ძაღლს საოცრად ქალური თვალები ჰქონდა, ადამიან‐
ივით სუნთქავდა. მის გვერდით ფიქრის უნარს ვკარგავდი, ადგილს
ვერ ვპოულობდი. ერთხელ, როცა ტომარაში ჩემი ერთი ძველი ადიუ‐
ტანტის თავს წავაწყდი, აღშფოთებულმა მუშტი დავკარი მაგიდაზე, ძა‐
ღლი დაიძაგრა, პირიდან ორთქლი გამოუშვა, საზარლად დაკრიჭა
კბილები და ჯარისკაცის კარდალასავით ათუხთუხდა. ეს ადიუტანტი
მისი ძველი და გამობრძმედილი პარტნიორი, შეიძლება ითქვას, მე‐
გობარი იყო დომინოს თამაშისას და განა შეეძლო არ განრისხებული‐
ყო. კმარა, ეშმაკმა დალახვროს, ყველაფერს თავისი საზღვარი აქვს,
მაგრამ საენს დე ლა ბარამ როგორც ყოველთვის ახლაც მოთოკა მისი
რისხვა მაგალითების მოშველიებით კი არა, უფრო ველური ძაღლების
მომთვინიერებლის ტკბილ-ტკბილი სიტყვებით. ძილი აღარ ჰქონდა და
მოსვენება, ლამის გულზე გამსკდარიყო. ნეტა რას ავიკიდე ეს საენს
დე ლა ბარა, თუ ვიღაც ოხერია, როგორ დამიმორჩილა. ამქვეყნად
ერთადერთი მოკვდავია, ვინც ბედავს და ხელისუფალს ვასალივით ექ‐
ცევა. საკუთარ თავთან მარტო დარჩენილი ბებერი გენერალი ამ კაცის
საიდუმლო იმპერიას აუჯანყდა, როგორმე უნდა განთავისუფლდეს მო‐
ნური მორჩილებისაგან, თორემ მერე გვიან იქნება, თავის ავტორიტე‐
ტიანად ჩაუვარდება ხელში ამ ალქაჯს. ბენდისიონ ალვარადომ იმიტ‐
ომ კი არ გამაჩინა ამქვეყნად, რომ მე მეუფროსებოდეს ვინმე, არამედ



იმიტომ, რომ მე ვუფროსობდე. მაგრამ საკმარისი იყო ხოსე იგნასიო
საენს დე ლა ბარა კაბინეტში ხლებოდა ძაღლთან ერთად, რომ საცო‐
დავი ბერიკაცის ღამინდელი გაწიწმატებაც და გულადობაც მაშინვე
უკვალოდ გამქრალიყო. კვლავ მისი ნადავლი ხდებოდა, კვლავ ხიბლ‐
ავდა მისი დახვეწილი ქცევა, ღილკილოში გარჭობილი ცოცხალი ყვა‐
ვილი, მჟღერი ხმა, ლოსიონის სურნელი, გახამებული პერანგი, ზურ‐
მუხტის სამაჯურები და შთამბეჭდავი ხის ჯოხი. ასეთი საჭირო, მაგრამ
ამავე დროს ასეთი საზიზღარი, კუშტი სილამაზის კაცი ჯერ არ შემხვე‐
დრია, გაიფიქრა მან, თქმით კი ხმამაღლა თქვა, კარგით, ნაჩო, განაგ‐
რძეთ თქვენი მოვალეობის შესრულება, და კვლავ მოჰქონდათ მოჭ‐
რილი თავებით სავსე ტომრები, კვლავაც ხელისმოწერით უდასტურებ‐
და მიღება-ჩაბარების საბუთს. გრძნობდა, როგორ ითრევდა თავისკენ
ძალაუფლების ქვიშა, როგორ ჩხვლეტდა იგი. უფსკრულში გადაჩეხ‐
ილივით გრძნობდა სიცარიელეს ფეხქვეშ. დილაობით ზღვისკენ გაჭრ‐
ილ ყოველ ფანჯარასთან დგებოდა და ერთსა და იგივეს ეკითხებოდა
საკუთარ თავს, ნეტავ რა ხდება, უკვე თერთმეტი საათია და ამ ჩამკვდ‐
არებულ სახლში კაცის ჭაჭანება არ არის. არავინ ხართ მანდ, ყვირო‐
და იგი, მაგრამ ამაოდ, მარტო იყო, სულ მარტო. სად ვარ, ვერ გამიგ‐
ია, ის ფეხშიშველი დენშჩიკები მაინც რა იქნენ, დერეფნებში ბოსტნე‐
ულით, ქათმებითა და ხილით დატვირთულ კალათებს რომ ხსნიდნენ
ვირებს ზურგიდან. სად არიან ჩემი ენაჭარტალა ქალები, ყოველ დი‐
ლით რომ ცვლიდნენ ყვავილებს ლარნაკებში, ჩიტების გალიებს რომ
ასუფთავებდნენ, აივნებზე ხალიჩებს ბერტყავდნენ და საბერტყის რი‐
ტმს აყოლილნი მღეროდნენ, სუსანა, მოდი ჩემთან, სუსანა, შენი სიყ‐
ვარული მწყურიაო. სად არიან ჩემი უდღეური ნაშიერები, ლამის ყვ‐
ელა კარს უკან რომ ითავისუფლებდნენ კუჭს ან პირდაპირ სხდომათა
დარბაზში შედიოდნენ მოსაშარდავად, მოიმარჯვებდნენ თავიანთ შლ‐
ანგებს და შარდით კუზიან აქლემებს ხატავდნენ კედლებზე. სად გადა‐
ცვივდნენ ჩემი მყვირალა მოხელეები, საწერი მაგიდის უჯრებიდან კვ‐
ერცხისმდებელ კრუხებს რომ უქშევდნენ წარამარა. ფეხსალაგებიდან
რატომ აღარ ისმის ჩემი კახპებისა და ჯარისკაცების ხორხოცი, სად
გაქრნენ ჩემი უჯიშო ძაღლები, ყეფა-ღრენით რომ ხვდებოდნენ დიპ‐
ლომატებს, კიბიდან ვინ დააგორა ჩემი ისედაც დაფეხვილი ხეიბრები,
ვარდის ბუჩქებიდან ვინ აჰყარა ჩემი კეთროვნები, ვინ გამიგდო გარეთ
ერთგული მლიქვნელები. ძველი სამხედრო ჩინოსნებიდან აქამდე შე‐
მორჩენილ ერთ-ორ ოფიცერს ძლივს ცნობდა ყრუ კედელივით შემ‐
ორტყმული თავისი ახლა უკვე ახალი დაცვის გვარდიელების მიღმა.
ათასში ერთხელ მოწყალებასავით გადმოუგდებდნენ სიტყვით გამოს‐
ვლის უფლებას ახალი მინისტრთა საბჭოს წინაშე, რომლის დანიშვნა-



დამტკიცება მისთვის არავის უკითხავს. ექვსივე მინისტრი მეცნიერება‐
თა დოქტორი იყო. სამგლოვიარო სერთუკები და ქათქათა, გახამებუ‐
ლი პერანგები ეცვათ. აზრის გამოთქმას არ აცლიდნენ, სახელმწიფოს
მართვას შენი რჩევა-დარიგების გარეშეც მოვახერხებთო. ბოლოს და
ბოლოს, მთავრობა მე ვარო, სცადა ათუხთუხება, მაგრამ საენს დე ლა
ბარამ შეაჩერა, მშვიდად აუხსნა, გენერალო, მთავრობა კი არა, ხელი‐
სუფალი ხართო. საღამოობით დომინოს თამაშიც მოსწყინდა, რა ძლ‐
იერი მოწინააღმდეგეც არ უნდა ჰყოლოდა, სულერთია, მაინც არ ეწ‐
ერა თუნდაც ერთი პარტიის წაგება, სადილსაც საათობით ელოდებო‐
და, ვიდრე მის საჭმელს სხვა არ გასინჯავდა და არ შეამოწმებდა, სუ‐
ფრას ვერ მიუჯდებოდა. მისი სამალავებიდან ერთმანეთის მიყოლებით
ქრებოდა თაფლიანი ქილები. საენს დე ლა ბარას შესჩიოდა, რა ხელი‐
სუფალი მე ვარ, შევარცხვინე ასეთი ხელისუფალიო. ის კი პასუხობდა,
როცა სხვა არ არის, გენერალო, მაშინ რაც არის, ის არისო. ცხოვრება
იმ სასახლეში, რომელიც ოდესღაც საკვირაო ბაზარივით აყაყანებულ
სამოთხეს ჰგავდა, რა ხანია ლეთარგიულ ძილს მისცემოდა და, რაც
მთავარია, თავად მას, ბებერ გენერალს, აქ აღარაფერი ესაქმებოდა,
მხოლოდ ეს იყო, მოუთმენლად ელოდებოდა ოთხშაბათ დღეს, რათა
მოკალათებულიყო რადიომიმღებთან და უიღბლო სიყვარულზე დაწე‐
რილი რადიოპიესის გაგრძელება მოესმინა. იწვა ჰამაკში, ხელში ჩა‐
ებღუჯა ჯერაც პირდაუკარებელი ხილის წვენით სავსე ჭიქა და სმენა‐
დქცეულსა და თვალცრემლიანს მხოლოდ ერთი ფიქრი აწვალებდა,
კვდება თუ არ კვდება პიესის მთავარი გმირი ყმაწვილი ქალიო. ხოსე
იგნასიომ გაიკითხ-გამოიკითხა პიესის შინაარსის თაობაზე და ამბავი
მოუტანა, კვდებაო. არ მოკვდესო, ბრძანა მან, იცოცხლოს, გათხოვდ‐
ეს, შვილები გააჩინოს, სიბერემდე მიაღწიოსო. ხოსე იგნასიომაც ბრ‐
ძანა, გადაეკეთებინათ პიესა, რათა გენერალი საკუთარი ძალაუფლ‐
ების ილუზიით დამტკბარიყო. ამის მერე არც ერთი რადიოგმირი არ
მომკვდარა მისი ნებართვის გარეშე. ქალ-ვაჟები, რომელთაც არ უყვა‐
რდათ ერთმანეთი, მისი ნება-სურვილით ქორწინდებოდნენ. პიესის
წინა თავებში გარდაცვლილები მომდევნო თავებში ცოცხლდებოდნენ,
უარყოფითი გმირები დროულად ისჯებოდნენ, დადებითი გმირები კი
ბერიკაცის განკარგულებით ბედნიერები იყვნენ სიკვდილამდე. ერთი
სიტყვით, მისი აზრით, საქმეს აკეთებდა ვითომ, ცხოვრებას რაღაცით
ივსებდა, კარგა ხანი იყო, საქმე აღარაფერი ჰქონდა, საღამოობით, სა‐
ათის ფოლადივით ზარი რვაჯერ რომ ჩამოჰკრავდა და ისიც ანთებული
ლამპით ხელში თავის სამფლობელოს შემოივლიდა, მისდა გასაოცრ‐
ად, ძროხები დაბინავებული ხვდებოდა და გვარდიელთა ოთახი ჩაბნე‐
ლებული. მოახლეებს ეძინათ, სამზარეულო წკრიალებდა, იატაკი



მორეცხილი იყო, ხორცის დასაჭრელი მაგიდაც ისე საგულდაგულოდ
გაეწმინდათ, სისხლის კვალი არსად აჩნდა. ვიღაცამ, ეტყობა, კარგად
იცოდა მისი ხასიათი, დარაბებიც მიეხურა და კაბინეტებიც ჩაეკეტა,
თუმცა როგორ და რა გზით, საკვირველია, გასაღებები ხომ მას ჰქონ‐
და, მხოლოდ მას და სხვას არავის. ვესტიბიულიდან საძინებელი ოთა‐
ხისკენ მიმავალი ხელის გაწვდენას ვერ ასწრებდა ჩამრთველისკენ,
რომ შუქი მანამდე ქრებოდა. მონარქის მძიმე ფეხებით მიფლატუნობ‐
და საძინებელში, თავის ორეულს ვეღარ ხედავდა ჩალუსკუმებულ
სარკეებში. უკან მიითრევდა შავხავერდგადაკრულ ოქროს დეზებს,
რათა არავის შეემჩნია მისი ვარსკვლავური ბრჭყვიალა კვალი. ფანჯ‐
რებთან გავლისას ოცდასამჯერ შეავლო თვალი კარიბის ზღვას და ოც‐
დასამჯერვე ზღვა იყო ისეთი, როგორიც უნდა ყოფილიყო იანვარში –
გადამწვანებული ჭაობი. თავის საძინებლამდე გზად ბენდისიონ ალვ‐
არადოს ოთახშიც შედიოდა ხოლმე. ოთახში მიყრილ-მოყრილი მკვ‐
დარი ჩიტების გალიებს თვლა არ ჰქონდა, იქ ისევ იდგა ქოთნის მარ‐
ამბო, ისევ იდგა ტკივილიანი საწოლი, რომელზეც სამშობლოს დედა
ცოცხლად ლპებოდა და რომელზეც დალია კიდეც სული. ღამე მშვი‐
დობისა, დედა, წაიჩურჩულა მან, მაგრამ უკვე რამდენი წელია აღარ‐
ავინ პასუხობს, ღამე მშვიდობისა, შვილო, ღმერთი ფარავდეს შენს ძი‐
ლს. თავის საძინებლისკენ გასწია, დერეფანში გზას იმ ლამპით ინათ‐
ებდა, კართან რომ კიდებდა ხოლმე ყოველი შემთხვევისთვის. უცებ
მთელს ტანში ჟრუანტელმა დაუარა, სიბნელეში ნაკვერჩხლებივით გი‐
ზგიზებდნენ ლორდ კიოხელის თვალები, მამაკაცის სუნამოს კეთილ‐
სურნელებაც ეცა ცხვირში, იგრძნო მისი დამთრგუნველი ძლიერება,
სიძულვილიც. ვინ არის აქ, იკითხა მან, თუმცა მშვენივრად იცოდა ვი‐
ნც იყო. საზეიმოდ გამოწყობილი ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარა სას‐
ახლეში მობრძანებულიყო, რათა ბებერი პრეზიდენტისთვის შეეხსენე‐
ბინა უბრწყინვალესი ისტორიული თარიღი – თორმეტი აგვისტოს ღა‐
მე. ჩემო გენერალო, ზუსტად ასი წელი შესრულდა, რაც თქვენ მობრ‐
ძანდით ქვეყნის სათავეში. თითქმის ყველა კუთხიდან გვეწვივნენ სტ‐
უმრები, დიდებული დღესასწაული გველოდება, მთელი ქვეყანა ზეი‐
მობს ამ თარიღს, თქვენ რაღას უცდით. მაგრამ ბებერმა გენერალმა
ცივი წყალი გადაასხა ხოსე იგნასიოს, სულაც არ მიზიდავს, ეს ღირსშ‐
ესანიშნავი ღამე ტაშის გრიალსა და ჩემიანების მგზნებარე სიყვარულ‐
ით გარემოცულმა გავატაროო. ჩვეულებრივზე ადრე ჩაიკეტა სამ გას‐
აღებზე, სამ ურდულზე და სამ ჯაჭვზე მისთვის განკუთვნილ საკანივით
ოთახში. ტანგაუხდელად დაეგდო ქვის იატაკზე. ტილოს უნიშნო უნიფ‐
ორმა ეცვა, მარცხენა ფეხზე, ქუსლთან, ოქროს დეზი ჰქონდა მიმაგრე‐
ბული. ხელისგულები ბალიშივით დაიდო, შიგ სახე ჩარგო და გაიყინა



კიდეც ამ თავის მარადიულ პოზაში. სწორედ ასე წავაწყდით მაშინ
ორბების მიერ დაკორტნილსა და მწერებითა და ზღვის მცენარეებით
დაფარულს. თვალებზე აკრული უძილობის ბინდს მიღმა ესმოდა სად‐
ღესასწაულო სალუტის შორეული ქუხილი, მხიარული მუსიკა, ზარების
გუგუნი, ესმოდა, უსასრულო ნაკადად მომსკდარ ადამიანთა ნაბიჯების
ხმა, ესმოდა ლამის ცამდე აწვდილი სადიდებელი სიმღერა, რომელიც
მას არ ეკუთვნოდა, ეს ყველაფერი ესმოდა და არაფერს ნაღვლობდა,
უფრო უკვირდა, დედაჩემო, ჩემი ცხოვრების ბენდისიონ ალვარადო,
ასი წელიწადი გასულა მას შემდეგ, ეშმაკმა დალახვროს, რა სწრაფად
გადის დრო.

 

*

ამგვარად, ის იქ იყო, ნამდვილად ის იყო და არა მისი ორეული. იწ‐
ვა სასტუმრო დარბაზში, საბანკეტო მაგიდაზე, გარდაცვლილი პაპივ‐
ით მორთულ-მოკაზმული და დიდებული. დანახვა რომ შეძლებოდა,
ალბათ თვითონაც ვერ იცნობდა ყვავილებში ჩაფლულ საკუთარ თავს,
ე. ი. იმას, ერთხელ რომ მოკვდა უკვე და ისიც მაგიდაზე რომ ესვენა.
მკვდარი უფრო მრისხანე ჩანდა, ვიდრე სიცოცხლეში იყო. ხელზე ბა‐
მბით გამოტენილი აბრეშუმის ხელთათმანი წამოეცვათ, მკერდზე შოკ‐
ოლადის ომებში ვითომდა გამარჯვებისთვის მიღებული – ასე ეუბნე‐
ბოდნენ მას თავისი უსირცხვილო ლაქიები – უამრავი ჩინ-მედალი
დაეხვავებინათ. ჭყეტელა მუნდირი და პრიალა კრაგები ეცვა, ცალ ფე‐
ხზე ოქროს დეზი ჰქონდა მიმაგრებული, სამყაროს გენერლის სამხრე‐
ებზე მწუხარებას დაებინდა ათი მზე. ეს სახელი სასწრაფოდ მიანიჭეს
უკანასკნელ წამს, რათა თვით სიკვდილიც კი ვერ მიწვდენოდა მის სი‐
მაღლეს. არადა, მიცვალებული რომ ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივი
იყო, ამას ყველა ხედავდა და დაჯერებითაც ყველამ დაიჯერა უკვე,
რომ ის სინამდვილეში არსებობდა, თუმცა სანთლის შუქზე ლოყებშ‐
ევარდისფერებული ეს ქვეყნის დასანახად გამოდგმული მიცვალებუ‐
ლი ნაკლებად ჰგავდა ხალხის წარმოსახვაში არსებულ ხელისუფალს.
ამასობაში მთავრობის სხდომაზე გაუთავებლად ვკამათობდით ოფი‐
ციალურად გამოსაცხადებელი ბიულეტენების თაობაზე, ჩავკირკიტე‐
ბდით, ვწონიდით თითოეულ სიტყვას, რა გვეთქვა, როგორ გვეთქვა
ის, რაც თვითონაც არ გვჯეროდა. ვიდრე მთავრობა ასეთ დღეში იყო,
ქალაქი სამხედრო მანქანების გუგუნმა გამოაღვიძა. მანქანები იარაღ‐
ით იყო სავსე, ყვებოდა ერთი ქალი, ჯარისკაცებმა სამთავრობო დაწე‐
სებულებები დილაადრიანვე მოაქციეს ალყაში. ავტომატმომარჯვე‐



ბულები ზოგი სავაჭრო ქუჩის თაღქვეშ აეკრა კედელს, ზოგი მიწაზე გა‐
წვა. ჩემი თვალით დავინახე ვიცე-მეფეთა კვარტლის შენობების სახ‐
ურავებზე დადგმული ქვემეხები. აივნის კარი გამოვაღე, მინდოდა ჩემს
პატიოში ახლად მოწყვეტილი, ჯერ კიდევ ნამიანი მიხაკები სადმე დამ‐
ეწყო, რომ გარკვევით მომესმა შეძახილები და ჩექმების ბრაგაბრუგი.
პატრული ლეიტენანტის მეთაურობით ხან ერთ სახლს მიადგებოდა და
კარზე აკაკუნებდა, ხან მეორე სახლს, მაღაზიის მეპატრონეებსაც აფრ‐
თხილებდნენ, დღეს ეროვნული დღესასწაულია და მაღაზიებს ნუ გაა‐
ღებთ, ბრძანება გვაქვს ზემოდან მიღებულიო. ლეიტენანტს მიხაკი
გადავუგდე და ვკითხე, რა ხდება, ამდენი ჯარისკაცი და ასეთი ხმაური
რატომაა-მეთქი ქუჩებში. ლეიტენანტმა ყვავილი ჰაერშივე დაიჭირა
და მხრები აიჩეჩა, ჩვენც არ ვიცით, ქალიშვილოო. მერე თვალი ჩამიკ‐
რა და გაიცინა, იქნებ სულაც მიცვალებული აღსდგა მკვდრეთით. ჩვ‐
ენთვის ამ სიტყვებში არც არაფერი იყო გასაკვირი, პირიქით, გასაკვი‐
რი ის იქნებოდა, რომ გამოეცხადებინათ, მისი მიწიერი ცხოვრება და‐
მთავრდაო. ჩვენ ხომ გულუბრყვილოდ გვჯეროდა მისი უკვდავება, ჩვ‐
ენ ხომ არაერთხელ დავიჯერეთ მისი მკვდრეთით აღდგომა. ჰოდა, ახ‐
ლაც დავიჯერეთ, რომ საქვეყნო საქმეებისგან ამდენი წლის განდგომ‐
ის შემდეგ მან კვლავ აიღო ხელში სახელმწიფოს მართვის სადავეები.
ამბობდნენ, წინანდელზე მეტად გამოცოცხლებული ჩანს და ყოჩაღად‐
აც დადის თავისი უზარმაზარი ცრუ მონარქის ფეხებითო. სასახლეში
კვლავინდებურად ანათებდნენ ნაცნობი მრგვალი ბურთები. ჩვენი ვა‐
რაუდით, თუ არა მას, მაშ, ვის უნდა გამოედევნა სასახლიდან ის ძრო‐
ხები, ახლა რომ დე არმას მოედანზე ზანტად წიწკნიდნენ ფილებშორის
ამოწვერილ ბალახს. თუნდაც აი, აგერ, მოედანზევე, მომაკვდავი პა‐
ლმის ჩრდილში მოკალათებული უსინათლო კაცი რატომ წაიკითხავ‐
და ლექსს სიკვდილის დამმარცხებელ რაინდზე, რომელიც შორეთიდ‐
ან დაბრუნებულიყო შინ. საცოდავ ბრმა კაცს პირუტყვის ფლოქვების
ხათქახუთქი ჯარისკაცების ჩექმებისა ეგონა და ძროხებისკენ ხელგაშ‐
ვერილი მთელ ხმაზე გაჰყვიროდა ლექსს, ძროხები კი ამ დროს არხე‐
ინად მიირთმევდნენ ბალზამინის ფოთოლებს, გირლანდებად რომ შე‐
მოხვეოდნენ სასახლის ფლიგელს – დამსხვრეულ, ქვაში ნაკვეთ მუზ‐
ების საუფლოს. საჭმლის ძებნაში სასახლის კიბეზე ასვლა-ჩასვლას
მიჩვეულ ძროხებს, ეტყობა, მოეწონათ აქაურობა და დაიდეს კიდეც
სადგომი კამელიების გვირგვინით თავშემკობილი ქვის მუზებისა და
მაიმუნებჩამოკონწიალებული ქვის ლირების გვერდით, ოდესღაც ასე
რიგად რომ ამშვენებდნენ ან დანგრეულ ეროვნული თეატრის შენობ‐
ას. წყურვილისაგან ხახაგამომშრალი პირუტყვი ვიცე-მეფეთა კვარტ‐
ალის სახლებში თავხედურად შედიოდნენ, სადარბაზოების გრილი სი‐



ბნელიდან პატიოში გადიოდნენ და ხარბად ეწაფებოდნენ გუბეებს. ეზ‐
ოდან მათი გამგდები არავინ იყო. ვინ გაბედავდა. პრეზიდენტის დამღა
ძროხებს გავაზე ედოთ, ხარებს – ქედზე. ვაგლახად ხელს ვერავინ და‐
აკარებდა მათ, ჯარისკაცებიც კი ერიდებოდნენ და გზას უთმობდნენ
არცთუ ისე ვიწრო სავაჭრო ქუჩაზე, რომელმაც კარგა ხანია დაკარგა
თავისი ოდინდელი ზეიმურობა და დროთა განმავლობაში გადაიქცა
გატეხილი მალებივით გამოშვერილი რანჰოუტების, ქანდარებისა და
ანძების გროვად. სწორედ აქ, სადაც ოდესღაც ჯერ კიდევ გვქონდა ზღ‐
ვა და ნავებიც ისე ახლოს მოდიოდნენ ნაპირთან, რომ ლამის ბოსტნე‐
ულით დახვავებულ დახლებს შორის მიიკვლევდნენ გზას, ახლა მყრა‐
ლი გუბეღა დარჩენილიყო. ყარდა ცარიელი ფარდულებიც, სადაც მი‐
სი პრეზიდენტობის ადრეულ ხანაში ინდუსთა სახელგანთქმული ბაზა‐
რი ფუთფუთებდა. მაგრამ ინდუსები წავიდნენ და წავიდნენ ისე, მადლ‐
ობაც კი არ უთქვამთ თქვენთვის, ჩემო გენერალო. მანაც ბებრული სი‐
ფიცხით დაადევნა მიმავლებს, ჯანდაბაში წასულხართ, ოხრებო, მი‐
დით, შეუძვერით ინგლისელებს, გამოწმინდეთ ტრაკი. მაგრამ ამაოდ
დაშვრა, ინდუსებს ეს სიტყვები არ გაუგონიათ. მათ ნაცვლად ბაზარში
გამოჩნდნენ ინდიელთა ნახელავით მოვაჭრეები. ყიდდნენ თილისმე‐
ბს, გველის ნაკბენზე წასასმელ მალამოს. აზიმზიმებული დუქნების თხ‐
ელი ტიხრებით ერთმანეთისგან გამოყოფილ პატარ-პატარა ოთახებში
ხრინწიანი პატეფონის თანხლებით დილიდან დილამდე ჭრიალებდნენ
საწოლები. როგორც კი ტაძრის ზარებმა ქვეყანას ამცნეს გლოვის
დაწყება, ჯარისკაცებმა მაშინვე თოფის კონდახებით დალეწეს იქაუ‐
რობა. უნდა ითქვას, ეს იყო ნამდვილი გლოვა, მისმა სიკვდილმა, ასე
დიდხანს და მოუთმენლად რომ ველოდით, ბევრ რამეზე აგვიხილა თვ‐
ალი, უპირველეს ყოვლისა საკუთარი თავი დაგვანახა. იმდენჯერ და‐
ირხა ხმა, მოკვდაო, იმდენჯერ ვიყავით ჩასაფრებული, ან ახლა ამო‐
ხდის სულს თავისი რომელიმე სნება ან ახლა-თქო, იმდენჯერ გადავ‐
იტანეთ მისი სიკვდილი, რომ ბოლოს და ბოლოს აღმოვაჩინეთ, რომ
ამ უიმედოდ გაწელილ მოლოდინში თავად დავილიეთ. ახლაც არ და‐
გვიჯერებია მისი სიკვდილი, იმიტომ კი არა, რომ უკვდავი გვეგონა,
არამედ იმიტომ, რომ ისე შევეჩვიეთ ამ ყოფას, აღარც გვინდოდა მომ‐
კვდარიყო, ვერც წარმოგვედგინა, როგორ ვიქნებოდით უმისოდ. პირ‐
ადად მე ცხოვრება ვერ წარმომედგინა იმ კაცის გარეშე, ვინც თორმე‐
ტი წლის გოგოს ისეთი ბედნიერება მომანიჭა, არც ერთ მამაკაცს რომ
არ მოუნიჭებია მერე და მერე. იგი მე ჯერ კიდევ იმ შორეული წლებიდ‐
ან მახსოვს, როცა ფერმის სარკმლიდან ხარბად გვიცქეროდა სკოლ‐
იდან ზუსტად ხუთ საათზე გამოსულ მეზღვაურულ ცისფერ კაბებში გა‐
მოწყობილ ნაწნავიან გოგონებს და ჩურჩულებდა, დედაჩემო, ბენდი‐



სიონ ალვარადო, ნეტავ განახა, რა ლამაზები არიან ეს უშობლებიო,
თან თავისთან გვიხმობდა. ჩვენც ვხედავდით მის მშიერ თვალებს და
დახეული ხელთათმანიდან გამოჩრილ თითებში მოქცეულ ლამაზ კო‐
ლოფს, რომელიც ელჩმა ბელდრიჩმა მოუტანა საჩუქრად და რომელს‐
აც ახლა დროგამოშვებით ანჯღრევდა, შაქარყინულს აჩხაკუნებდა ჩვ‐
ენ გასაგონად და მისაზიდად, ჩვენ კი შეშინებული გავრბოდით, მაგრ‐
ამ ერთხელ, როცა ყველანი გაიქცნენ და მარტო დავრჩი ქუჩაში, როცა
დავრწმუნდი არავინ მიცქერდა, სარკმელს მივუახლოვდი და ის იყო
ხელი გავიშვირე ჭყეტელა კოლოფისკენ, – ვერ დავმალავ, შაქარყინ‐
ულის მაცდუნებელი ჩხაკუნი ჯერაც ყურში მედგა, – რომ მან თავისი
ვეფხვივით ტორი ღონივრად და იმავდროულად ნაზად ჩამავლო ხე‐
ლში და ფრთხილად, ისე რომ არაფერი დამშავებოდა, მსუბუქად ამწია
მაღლა და სარკმელში ისე გადამაძვრინა, ჩემი ფორმის კაბა არც და‐
კუჭულა. შარდის სუნად აქოთებულ თივაზე დამაწვინა, რაღაცის თქმა
დააპირა, მაგრამ ისე ცახცახებდა, ენას ვერ ძრავდა, გული ისე უცემდა,
პერანგი აუდ-ჩაუდიოდა მკერდზე შეშინებულსა და ფერდაკარგულს
თვალებში ცრემლი ედგა. ასეთი ცრემლი არც ერთი ჩემი მამაკაცის
თვალებზე არ მინახავს, არც არავინ შემხებია ასე ნაზად, აუჩქარებლ‐
ად და მდუმარედ. ვგრძნობდი მის აცახცახებულ თითებში მოქცეული
ძუძუს კერტები დასკდომაზე მქონდა, კოკრებივით მეფურჩქნებოდა.
ხელს ნიფხვის ქვეშ ნაზად მიყოფდა, თითებს ყნოსავდა, მეც მაყნოსვ‐
ინებდა, ეს შენი სუნიაო, მეუბნებოდა. მერე და მერე ელჩ ბელდრიჩის
კანფეტები აღარ დასჭირვებია ჩემს მისატყუებლად. უკანფეტოდაც კა‐
რგად გავრბოდი ფერმისკენ, პატარა სარკმელში თვითონ ვძვრებოდი,
რათა კვლავ განმეცადა მომწიფებული ქალობის ბედნიერი წუთები ამ
კეთილ, ღონიერ, ნაღვლიან კაცთან. იგი თივაში მელოდებოდა ნაირ-
ნაირი ნუგბარით სავსე თოფრაკით ხელში. სიგიჟემდე უყვარდა ჩემი
სხეულის სუნი, საჭმელს იქ მტენიდა, მერე ჭამდა და მეც მაჭმევდა. გე‐
მრიელი ხარ, პორტის სუნი აგდის, ნეტავ შენი თირკმელები მაჭამა თა‐
ვის ამონიაკიანად მოხარშული, შენივე თბილი შარდითა და იღლიების
მარილიანი ოფლით შეზავებულიო. თავით ფეხებამდე ანაწილებდა ჩე‐
მს სხეულს, მკაზმავდა მარილით, წიწაკითა და დაფნის ფოთლით და
მხარშავდა ვნების ნელ ცეცხლზე ყოველ საღამოს ჩვენი ეფემერული
უმომავლო სიყვარულობანას თამაშისას. თავით ფეხებამდე მჭამდა
ბერიკაცის მადიანობით და სიხარბით. არ მახსოვს ჩემი სიყვარულის
მაძიებელი რომელიმე მამაკაცი ასე მომქცეოდა. ყველანი სულსწრა‐
ფები და უგრძნობლები იყვნენ. ცოტა ხნით სულს რომ მოითქვამდა,
ბერიკაცი ან საკუთარ თავზე მიამბობდა, ან აბეზარ ძროხებს ვიგერიე‐
ბდით, ხაოიანი ენით გვლოკავდნენ ხოლმე. მეუბნებოდა, თვითონაც



არ ვიცი, ვინ ვარო, ყელში მაქვს ამოსული ჩემო გენერალო, ჩემო გენ‐
ერალოო. ლაპარაკობდა მშვიდად, არ წუწუნებდა, არც თავს მაცოდებ‐
და, თითქოს საკუთარ თავს ესაუბრებოდა სადღაც შიგნით ჩაბუდებულ
მდუმარებაში. ერთი განწირული ყვირილი და ეს მდუმარება დაირღვ‐
ეოდა, მაგრამ ხმა კვლავ გაუბზარავი ჰქონდა, თავშეკავებული ჩანდა.
ჯერ არ შემხვედრია ასეთი ალერსიანი, ჭკვიანი და დატანჯული კაცი.
სწორედ მაშინ, როცა იგი ჩემი ოცნების მამაკაცი, თოთხმეტი წლის
გოგოს ოცნების მამაკაცი გახდა, ოჯახში ორი სამხედრო მაღალჩინო‐
სანი გვესტუმრა ოქროს დუბლონებით გაძეძგილი ჩემოდნით ხელში.
შუაღამისას მთელი ოჯახი დაგვსხეს უცხოურ გემზე და გაგვამგზავრეს
უკან დაუბრუნებლად. ასე იყო ნაბრძანები ზემოდან. რამდენიმე წელი‐
წადი გავატარე უცხოეთში. ვიდრე მისი სიკვდილის ამბავმა არ მოაღწ‐
ია ჩემამდე, ფეხი არ დამიდგამს მშობლიურ მიწაზე. ისე წავიდა ამ ქვე‐
ყნიდან, ვერც კი გაიგო რა უღიმღამო ცხოვრებით ვცხოვრობდი უმის‐
ოდ, როგორ ვიტანჯებოდი უმისოდ, მის ალერსს დანატრებული რო‐
გორ ვუწვებოდი პირველსავე შემხვედრ მამაკაცს, რათა შემედარებია
მისთვის და ვრწმუნდებოდი კიდეც, რომ იგი უკეთესი იყო უკეთესთა
შორის. ამიტომ ყველას ზურგს ვაქცევდი, მასთან შედარებით ყველანი
საცოდავები მეჩვენებოდნენ. დაბერებული და ბევრი მშობიარობისაგ‐
ან ჯანგატეხილი დავბრუნდი სამშობლოში. შვილი ბევრი მყავს, სხვა‐
დასხვა კაცებისგან. თავს ვიტყუებდი, მისი შვილები არიან-მეთქი. სი‐
ნამდვილეში კი, რაც შეეხება ბერიკაცს, მან ეს გოგო, რაკი ფერმის
სარკმელში აღარ შემძვრალა, მეორე დღესვე დაივიწყა. ახლა სხვა
გოგოს დაადგა თვალი, და საერთოდაც, ყოველ საღამოს ახალ-ახალი
გოგოები სტუმრობდნენ მასთან. იმ ხანებში მისთვის უკვე სულერთი
იყო ყველა, ისედაც, ერთნაირ სასკოლო ფორმებში გამოწყობილ გო‐
გონებს ხომ სულ ვერ არჩევდა ერთმანეთისგან. ენას უყოფდნენ და ბე‐
ბერ ჩერჩეტს ეძახდნენ, როცა იგი ელჩ რიმპელმაიერის კანფეტებით
ცდილობდა მათ მიტყუებას. სარკმლიდან რომ გადააძვრენდა, არც ეკ‐
ითხებოდა, გუშინ შენ იყავი თუ სხვაო, მისთვის ყველა ერთი იყო. ჰამ‐
აკში ჩაწოლილს საამო მოთენთილობას ჰგვრიდა მოსწავლე გოგონ‐
ების გახსენება. ფირფიტაზე ჩაწერილ ელჩ შტრიმბერგის გაუთავებელ
ლაქლაქს კი ერთი ყურიდან მეორეში უშვებდა. ეს უზარმაზარი ელე‐
ქტრული ხმის გამაძლიერებელი თავის ფირფიტიანად ელჩმა აჩუქა,
რათა, სურდა თუ არ სურდა, გენერლისთვის ყოველ წამს შეეხსენებინა
თავისი მთავრობის დაჟინებული მოთხოვნა, გადაუდებელი ვალების
სანაცვლოდ დაეთმო ტერიტორიული წყლები. ისიც ჯიუტად პასუხობ‐
და, მაგას ვერ ეღირსებით ძვირფასო სტივენსონ, ყველაფერს მოგცე‐
მთ, ზღვას კი მოეშვით, ტყუილად მთხოვთ. და სასწრაფოდ თიშავდა



გამაძლიერებელს. ყურები ატკინა ამ უსიამო რკინასავით მჟღერმა
მონოტონურმა ხმამ, რომელიც მომაბეზრებელი სიჯიუტით ცდილობდა
აეხსნა ბებერი გენერლისთვის ის, რაც მას კარგა ხნის წინ ძალზე გას‐
აგებად და მიუკიბ-მოუკიბავად მოახსენეს საკუთარმა ექსპერტებმა.
ჩემო გენერალო, ყველა რესურსი ამოწურულია. მან იცოდა, ხაზინა
რომ ცარიელი იყო. იცოდა, ქვეყანა რომ ვალებით ცხოვრობდა. კარგ‐
ად ახსოვდა, პირველი პროცენტიანი სესხი დამოუკიდებლობისათვის
ომების დროინდელი ვალის გასასტუმრებლად რომ აიღო. პროცენტს
პროცენტი დაემატა და რაკი ფული არ ჰქონდა, რაღაცით მაინც ხომ
უნდა გადაეხადა ვალი, როგორმე ხომ უნდა ჩაეჩუმებინა მოძალებუ‐
ლი კრედიტორები. ჩემო გენერალო, ჩვენ ბევრი რამ დავთმეთ ვალებ‐
ის სანაცვლოდ. კაუჩუკისა და კაკაოს მონოპოლია ჰოლანდიელებს
მივართვით, ზეგანელებისთვის რკინიგზის მშენებლობისა და საწყლ‐
ოსნო გზების ექსპლუატაციის კონცესია გერმანელებს გადავაბარეთ,
ყველაფერი უცხოელებს, გრინგოებს, ჩავუგდეთ ხელში, და თანაც ისე
ფარულად, რომ კარგა ხანს მანაც არაფერი იცოდა ამის თაობაზე. მხ‐
ოლოდ ხმაურიანი სკანდალისა და ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარას
საჯაროდ დასჯის შემდეგ გაიგო ყველაფერი. ჯოჯოხეთის ცეცხლი და
გეენია ამ არაკაცს. სხვა გზა არ გვაქვს, გენერალო, უჩიჩინებდა მას
თითქმის ყველა ფინანსთა მინისტრი, დაწყებული იმ უმძიმესი წლებ‐
იდან, როცა სულთამხუთავ ჰამბურგელ ბანკირებს კომპრომისული
მორატორიუმი წარუდგინა ვალის გადავადების თაობაზე, დამთავრე‐
ბული დღევანდელ მინისტრამდე. გერმანელთა ესკადრონმაც არ დაა‐
ხანა და ალყაში მოაქცია პორტი და, რაც მთავარია, ინგლისელთა ჯავ‐
შნოსანიც გამოჩნდა მოულოდნელად და გამაფრთხილებელი გასრ‐
ოლით ტაძრის გუმბათი დააზიანა. მაგრამ ბებერი გენერალი სულაც
არ შეუშინებია ინგლისელების ქვემეხს. თავზე არ დავაჯვი ინგლისის
მეფეს, სიკვდილი მირჩევნია ვიღაცის მორჩილებას. სიკვდილი კაიზე‐
რს, დაიღრიალა მან და ბოლო წუთში, როცა თითქოს დაღუპული იყო
ქვეყნის საქმე, დახმარების ხელი გამოგვიწოდა მასავით დომინოს დი‐
დმა მოყვარულმა ელჩმა ჩარლზ უ. თრეიქსლერმა. ჩემი მთავრობაო,
მიმართა მან ჩვენს გენერალს, თქვენ მიერ აღებული ევროპული ვა‐
ლდებულებების გარანტად დადგება, თუ ამის სანაცვლოდ მისცემთ
თქვენი წიაღისეულით უვადო სარგებლობის უფლებასო. მათხოვრები
გავხდით, ჩემო გენერალო, ნიფხავ-პერანგიც კი მაგათი გვაცვია, მა‐
გრამ ამ სიტყვებს სულაც არ აუღელვებია ბერიკაცი. კიბემდე გააცილა
ერთ-ერთი იმ ელჩთაგანი, დილის ხუთი საათიდან ლამის შუადღემდე
სასახლის დერეფნებშიც კი ჯიუტად რომ არ ეშვებოდა. გამომშვიდობ‐
ებისას მხარზე ხელი მოუთათუნა, არც გაიფიქრო, ჩემო ძვირფასო ბაქ‐



სტერ, სიკვდილი მიჯობს უზღვობას. ბერიკაცს ყველაზე მეტად თრგუნ‐
ავდა სასახლეში გამეფებული სამარისებური დუმილი, თითქოს წყალ‐
ქვეშ ცხოვრობსო, კაცი არ ჭაჭანებდა ირგვლივ. ეს კი ოდესღაც მისი
რჩეულის წყეული ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარას ბრალი იყო, ყვ‐
ელას წააჭრა თავი გარდა იმ გარეწრებისა, ვისთვისაც მართლა უნდა
წაეჭრა – ვინც სიცოცხლე მოუსწრაფა ლეტისია ნასარენოსა და მის შვ‐
ილს. ჩიტებიც აღარ მღეროდნენ, თუმცა ბალახეულის ნაყენს ასხამდა
ნისკარტში, სკოლიდანაც აღარ ისმოდა გოგონების სიმღერა მწვანე
ლიმონზე შემომჯდარ ჩიტუნაზე. ცხოვრება მდორედ მიიზლაზნება, ჩე‐
მო გოგონი, თივაში გელი, შენს წვეტიან ძუძუებს ველი და შენს ნიჟარ‐
ას. ბერიკაცი ხის ჩრდილქვეშ განმარტოებული მიირთმევდა საჭმელს,
სიესტის პაპანაქებაშიც განმარტოებული დაცურავდა, ტკბილი თვლემ‐
იდან დროდადრო ამოყვინთავდა, რათა კვლავ მიედევნებინა თვალი
სატელევიზიო ფილმისთვის, სადაც ყველაფერი მისი მითითებითა და
სურვილით ხდებოდა და არაფერი ჰქონდა საერთო ცხოვრებისეულ
სინამდვილესთან. მას სჯეროდა, რომ რეალურ ცხოვრებას უყურებდა
ან სულაც ისეთს, როგორიც წარმოედგინა. ეგონა, ყველაფერი იცოდა,
სინამდვილეში კი არ იცოდა, რომ ჯერ კიდევ ხოსე იგნასიო საენს დე
ლა ბარას დროიდან მოყოლებული დავიწყეთ საგანგებო გადაცემების
მომზადება პირადად მისი რადიომიმღებისათვის, მერე და მერე დახუ‐
რული სატელევიზიო არხიც გამოვიყენეთ, რათა მხოლოდ მისი ტელ‐
ევიზორის ეკრანზე მხოლოდ მისი მოსაწონი ან მასთან შეთანხმებით
გადაკეთებულ-გადმოკეთებული ის ფილმები ეჩვენებინათ, სადაც მხ‐
ოლოდ არამზადები კვდებიან, სადაც სიყვარული ამარცხებს სიკვდი‐
ლს, სადაც ცხოვრება ზღვიდან მონაბერი ნიავივით საამოა. ჩვენ ვცხ‐
ოვრობდით, ვთვალთმაქცობდით, რათა ის ყოფილიყო ბედნიერი და
მართლაც იქნებოდა ბედნიერი თავისი უსასრულო სიბერის მიმწუხრს
სასკოლო მატროსულ ფორმიან გოგონებთან ერთად, რომ ერთხელ
სრულიად შემთხვევით არ ეკითხა ერთ-ერთი გოგონასათვის, სკოლა‐
ში რას გასწავლიანო. მეც ავდექი და სიმართლე ვუთხარი, არაფერსაც
არ გვასწავლიან-მეთქი, მე ხომ პორტის კახპა ვარ-მეთქი. რამდენჯერ‐
მე გამამეორებინა ეს სიტყვები, ეტყობა, ვერ გაიგო, რა ვუთხარი. მეც
დამარცვლით გავუმეორე, მოსწავლე კი არა, პორტის კახპა ვარ-მე‐
თქი. მართალს ამბობდა. ჯანდაცვის მუშაკებს ეს გოგო სურნელოვანი
საპნით კარგად დაუბანიათ, მატროსული ცისფერი კაბა და – ვითომ
ერთი ვინმე წარჩინებული ოჯახის შვილი ყოფილიყოს, – გოლფები ჩა‐
უცმევიათ და უბრძანებიათ, ყოველ საღამოს ხუთ საათზე ფერმის წინ
გაერბინა ქუჩაში. მარტო მე როდი დავრბოდი მის ფანჯარასთან, ჩემთ‐
ან ერთად სხვა ჩემი ტოლი კახპებიც იყვნენ, ისინიც სანიტარული პო‐



ლიციის მიერ დაბანილ-დავარცხნილები. ყველას ერთნაირი მატრო‐
სული კაბა და ერთნაირი ბიჭური ფეხსაცმელი გვეცვა. ცხენის კუდისგ‐
ან ნაწნავები გაგვიკეთეს, ნახეთ, აქამდე შემომრჩა, ჩვეულებრივი სა‐
რჭით მაგრდება. გვითხრეს, არ შეგეშინდეთ, საწყალი, სულელი მოხ‐
უცია, არაფერი შეუძლია, მხოლოდ სამედიცინო დაკვირვებას ჩაგიტა‐
რებთ თითით, შეიძლება ძუძუც მოგწოვოთ, პირშიც ჩაგჩაროთ რამე.
გასაგებია, ვთქვი მე, თქვენც ხომ ასე მიკეთებთ-მეთქი. თქვენ მხოლ‐
ოდ ის გევალებათ, ვნებიანად იჩურჩულოთ, ჩემო სიყვარულო, ჩემო
სიყვარულო, ვითომ აღფრთოვანებული ხართ მისი მამაკაცური ძლი‐
ერებით. ვიდრე იმ ბეხრეკთან გაგვიშვებდნენ, თვითონ გამოგვცადეს
რამდენჯერმე. გროშებს გვიხდიდნენ ბეხრეკის გართობაში. ეს სანიტა‐
რული სამსახურის გადასახადიო, ეს სერჟანტის საკომისიოო, ჩვენ კი
გასაცოდავებული ოთხი პესოღა გვრჩებოდა ბოლოს. უსამართლობა
იყო აბა რა იყო, როგორია, წინაც და უკანაც ამდენ საჭმელს რომ გტე‐
ნიან. სწორედ ასეც მივახალე პირში იმ ბეხრეკ ყეყეჩს, თვალდაუხა‐
მხამებლად რომ მომშტერებოდა. ო, დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარა‐
დო, რატომ ვისჯები ასე მწარედ. თუმცა ამ დროს არც სიმწარე ეხატა
სახეზე და არც სასოწარკვეთილება. საქმე გაიჩინა, სხვა გზებითა და
არხებით დაიწყო იმის გამოძიება და დაზუსტება, რაც „გოგონამ“ უთ‐
ხრა. ყველაფერი ძალიან მალე გაიგო. ჩემო გენერალო, სასახლესთან
ახლოს ქალთა სასწავლებელი რომ იყო, დიდი ხნის წინათ დახურეს.
ეპისკოპოსის ლოცვა-კურთხევით, განათლების მინისტრისა და მდი‐
დარი ოჯახების ძალისხმევით ახალი სამსართულიანი სკოლა ააშენეს
ზღვის ნაპირას. ბღენძია მშობლებმა თავიანთი ქალიშვილები პირქუში
ბერიკაცის ხარბ თვალებს მოაშორეს. ეს მოხუცი კი, რომელსაც მტა‐
ცებლის გრძელი ხელები ჰქონდა, ახლა ჩვენ წინ იწვა საბანკეტო მაგი‐
დაზე ნიგვზის წვენში ჩადებული თევზივით და ზედ დაჰნათოდა დამჭკ‐
ნარი ბალბისა და უდაბნოს მთვარის კრატერების მკვდარი შუქი, მის
გარეშე შემობრძანებული ჩვენი პირველი ალიონის შუქი. თეთრ ყვავ‐
ილებში ჩაფლულმა ბერიკაცმა როგორც იქნა დაიხსნა თავი თავისივე
ერთპიროვნული ძალაუფლების ტყვეობიდან, თუმცა ვინ ვისი ტყვე
იყო ამ სახელისუფლო სახლში, ცოცხალი პრეზიდენტების ამ სულისშ‐
ემხუთველ სამარეში, ჯერ კიდევ გასარკვევი იყო. ოდესღაც, როცა ამ
სასახლისა თუ აკლდამის გადაკეთებას მოჰკიდეს ხელი, როდესაც ში‐
გნიდანაც და გარედანაც ჩამკვდარს მოთეთრო ფერად ღებავდნენ,
თავად მას არავინ არაფერს ეკითხებოდა, ვერც ცნობდნენ ოთახებსა
და დერეფნებში მობორიალეს, უყვიროდნენ, ნეტავ რას დადიხართ აქ‐
ეთ-იქით, გათეთრებული კედლები არ გაგვიჭუჭყიანოო. ისიც სწრაფად
შორდებოდა იქაურობას, თან ცდილობდა მართლა არ გაკარებოდა



ახლად შეფეთქილ კედლებს. მანდ იყავით, სენიორ, არ ჩამოხვიდეთ,
ფიცარი არ დაგეცეთ თავზე. ისიც არ იცვლიდა ფეხს. მაგრამ ქვისმ‐
თლელების ჩაქუჩების კაკუნსა და შეძახილებზე ლამის ყურთასმენ‐
ადაკარგულს იქიდანაც აგდებდნენ, ბებერო ჩერჩეტო, ხელს გვიშლ‐
იო. უბოდიშოდ ელაპარაკებოდნენ, არ წაგვიბილწო საღებავიო. ისიც
რიგითი ჯარისკაცივით ემორჩილებოდა ამ ბრძანებას, მოთმინებით
იტანდა ამ სულელურ რეკონსტრუქციას, ზღვის ქარების სათარეშოდ
ახლად გაჭრილ ფანჯრებს. ასეთი მარტოსული არასოდეს ყოფილა,
ყოველ წამს გრძნობდა თავისი მცველების ფხიზელ თვალს. ისე მკა‐
ცრად და დაჟინებით შესცქეროდნენ, თითქოს დაცვა კი არა, მოგზავ‐
ნილები ყოფილიყვნენ. შესცქეროდნენ და თან საჭმელს თქვლეფდნენ,
თაფლიანი ქილებიც აღარ ხვდებოდა სამალავში. ოქროს დეზებზე ნა‐
ჭერი შემოახვიეს, გული გაგვიწვრილა მაგის წკრიალმაო, ან ნეტავ კი
რაში გჭირდება, მოჩხუბარი მამალი ხომ არ ხარო. ჯანდაბას მაგათი
თავი, იხუმრონ რამდენიც უნდათ. მათ მწყემსურ ხუმრობებზე ალბათ
ბევრს იცინებდა ჩემი ძველი მეგობარი სატურნო სანტოსი. იაპონელი
მუშაითებივით, დილიდან დაღამებამდე რომ გადი-გამოდიან გაჭიმულ
თოკზე, ეს თერთმეტი პიჯაკებსა და ჰალსტუხებში გამოწყობილი კაც‐
ისმკვლელიც დილიდან დილამდე მას დასდევს და თუკი ორმოცდაათი
მეტრის რადიუსში ვინმე გაივლიდა იარაღიანი, მაშინვე მწვანე და
წითელნათურებიანი აპარატი აინთებოდა. ყოველთვის თან ახლდა შვ‐
იდი ერთნაირი მანქანის კორტეჟი, ისე მიქროდნენ, თითქოს ვიღაც მი‐
სდევთო უკან. ისე უსწრაფესად უსწრებდნენ ერთმანეთს, ისე უსწრაფ‐
ესად უცვლიდნენ ერთმანეთს ადგილს, რომ ზოგჯერ თვითონაც უჭირ‐
და გარკვევა, რომელ მანქანაში იჯდა. არადა, სულაც არ იყო საჭირო
ასეთი სიფრთხილე. ჯერ ერთი იმიტომ, რომ გინდა ამ მანქანებისთვის
გისროლია და გინდა გაფრენილი ორბებისთვის, და მეორეც, მანქანის
სარკმლის ფარდა ოდნავ გადასწია თუ არა და ამდენი ხნის კარჩაკეტი‐
ლი ცხოვრების შემდეგ გაიხედა გარეთ, დიდი მიხვედრა არ სჭირდე‐
ბოდა იმას, რომ ქუჩაში კაციშვილი არ აქცევდა ყურადღებას სამგლ‐
ოვიარო ლიმუზინების კორტეჟის ეშმაკურ მანევრებს. სამაგიეროდ მან
მიაქცია ყურადღება შუშის კლდესავით აღმართულ სამინისტროთა შე‐
ნობებს, რომლებიც ტაძრების გუმბათებსაც აღემატებოდნენ სიმაღლე‐
ში და პორტისპირა ბორცვებზე შეფენილ ზანგების ჭრელაჭრულა ქოხ‐
მახებსაც ფარავდნენ. დაინახა, ჯარისკაცთა პატრული რა გულმოდგ‐
ინედ შლიდა კედელზე გადღაბნილ წარწერებს. როცა იკითხა, კედელ‐
ზე რა ეწერაო, უპასუხეს, დიდება ახალ სამშობლოს შემოქმედსო. მან
თავი დააქნია, თუმცა მიხვდა, ტყუილი უთხრეს. თუ ეს ეწერა, მაშინ
რატომღა წაშალეს. მან დაინახა ფართოზე ფართო ბულვარი, რომელ‐



იც მიემართებოდა ზღვის სანაპირომდე, სადაც ოდესღაც ჭაობი ბუყბ‐
უყებდა, ახლა კი პალმებითა და უმშვენიერესი ყვავილებით მოეხატათ
იქაურობა. დაინახა ახალი გარეუბანი ქუჩის გასწვრივ ჩამწკრივებული
ანტიკურჭიშკრებიანი ქალაქგარეთა სახლებით, ხოლო იქ, სადაც
ოდესღაც ნაგავსაყრელი ყარდა, ახლა ლამაზ-ლამაზი სასტუმროები
ჩაფლულიყვნენ თვალწარმტაცი ბაღების ამაზონურ სიმწვანეში. მიხვე‐
ულ-მოხვეულ ქუჩებში დაინახა კუსავით მბობღავი მანქანების უსასრუ‐
ლო რიგი. ქუჩის მზიან მხარეს დაინახა შუადღის სიცხით გათანგული
ადამიანები, მოპირდაპირე ჩრდილიან მხარეს კი – რაკიღა ფასიანი
იყო – მხოლოდ საგადასახადო სამსახურის ჩინოვნიკები ჩანდნენ. ქუ‐
ჩის მეორე მხარეს ამიტომაც იხრუკებოდა ამდენი ხალხი. ყველაზე მე‐
ტად იმან გააოცა, რომ არავინ დაფეთებულა პრეზიდენტის ლიმუზინ‐
ების დანახვაზე. ამ კონდიცირებულ კუბოდან თითქოს ტალღებივით
მოიწევდა ძალაუფლება, მაგრამ მაინც ვერავინ იცნო მისი ჩამქრალი
თვალები, გაოცებისა და შიშისაგან დამანჭული ტუჩები, ყურადღება
არავის მიუქცევია მისი ცნობილი ხელისთვის, რომელსაც უქნევდა
მოფუთფუთე, დაბრმავებულ ბრბოს. ესმოდა გაზეთებისა და თილისმ‐
ების გამყიდველთა გამყივანი ხმები, ნაყინის ურიკების ჭრიალი და
ლატარიის სამფერი ბილეთების გამსაღებელთა სუსტი შეძახილები. ამ
სამყაროს საერთო არაფერი ჰქონდა ბეხრეკ პრეზიდენტთან, ამ სამყ‐
აროს ფეხებზე ეკიდა ვიღაც მარტოსული, ნოსტალგიაში გადავარდნი‐
ლი სამხედრო კაცის პირადი ტრაგედია. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვა‐
რადო, რა დაემართა ჩემს ქალაქს, სად გაქრა ის პატარა ქუჩა უკაცო
ქალებისა, საღამოობით, ვიდრე მათი ტანსაცმელი აივნებზე შრებოდა,
შიშვლები რომ გამოდიოდნენ ერთი-ორი ნაჭერი თევზის საყიდლად
და მემწვანილე ქალებთან სალაყბოდ. სად წავიდნენ ინდუსები, თავია‐
ნთ დუქნებთან ჩაცუცქულები რომ იცარიელებდნენ კუჭს, სად არიან
მათი ფერგამკრთალი ცოლები, ნაღვლიანი სიმღერებით რომ იგერი‐
ებდნენ სიკვდილს. სად არის ის ყმაწვილი ქალი, მორიელად რომ იქცა
მშობლებთან ურჩობის გამო. სად არის დაქირავებული ჯარისკაცებით
ავსებული და შარდის სუნად ამჟავებულ-ამყაყებული ღვინის სარდა‐
ფები. მანქანამ რომელიღაც ქუჩაზე შეუხვია და ცხვირში ვარხვების
ნაცნობი სუნიც ეცა. ჰო, მართლა, სად არის პორტი, აქ ხომ პორტი
იყო, კონტრაბანდისტთა ხომალდებიც აღარსად ჩანან, ქვეითთა მიერ
მიტოვებული ჯავშნოსანი ვიღამ გააქრო, ან სულაც მშობლიური მძღნ‐
ერის სუნი სად დაიკარგა, დედა. არა, ნამდვილად რაღაც ხდება ქვეყა‐
ნაში, თორემ რატომ ვერავინ იცნო ამჯერად ვაგონის ფანჯრიდან გამ‐
ოშვერილი მისი ხელი, რომელსაც იქნევდა დამშვიდობების ნიშნად,
თუმცა არავინ ჩანდა დასამშვიდობებელი. მატარებელი მიქროდა სუ‐



რნელოვან მინდვრებში, სადაც ოდესღაც ჭაობი იყო, მიქროდა ბრინჯ‐
ის ყანების გასწვრივ, აქაც ოდესღაც ჭაობის ფრინველები ყრანტალით
იკლებდნენ არემარეს. მიქროდა და აფრთხობდა პრეზიდენტის დამღი‐
ან ძროხებს, მიქროდა საოცარი ფერებით აჭრელებულ წარმტაც ხეო‐
ბაში. ის კი კუპეში მიყუჟულიყო სამგლოვიარო ხავერდგადაკრულ სა‐
ვარძელში, რომელიც საკუთარ მწარე ხვედრს უფრო აგონებდა, ვი‐
დრე მოგზაურობისას საჭირო მოხერხებულ ადგილს. ეშმაკმა დალახ‐
ვროს, სად არის ჩემი ძველი ოთხფეხა მატარებელი, სად არიან ტოტ‐
ებში ჩახლართული ჩემი ანაკონდები და შხამიანი ყვავილები, რატომ
აღარ ისმის მაიმუნების ჩვეული ყვირილი, სამოთხის ჩიტების ჟივილ-
ხივილი, სად არის-მეთქი, დედა, ჩემი სამშობლო თავისი დრაკონით,
სად წავიდა, სად გაქრა ეს ყველაფერი, დედაჩემო. მხოლოდ პატარა
სადგურებიღა შემორჩენილა და ინგლისურშლაპებიანი ინდიელი
ქალებიც, რომლებიც შაქრის ჩასქელებული სიროფისგან გაკეთებულ
ნაირ-ნაირი ცხოველების ფიგურებს ყიდდნენ. ყიდდნენ შემწვარ კარტ‐
ოფილსა და ქათმის ტაბაკასაც. ყვავილებით გამოეყვანათ გამორჩეუ‐
ლი კაცის სადიდებელი სიტყვები. მართალია, ცოდნით არავინ იცოდა,
სად იმყოფებოდა იგი ამჟამად, მაგრამ ის კვლავინდებურად უძლევე‐
ლი იყო და შიშის ზარს სცემდა ყველას, რადგან თუკი რამ ხდებოდა
ქვეყანაში, მისი სახელით ხდებოდა. თავად მას კი მუდამ რაღაცის ეში‐
ნოდა და დევნილადაც მიიჩნევდა თავს. ასეთ სიცოცხლეს სიკვდილი
მიჯობსო, ჩიოდა იგი, მაგრამ პასუხი მუდამ ერთი და იგივე იყო, არა,
ჩემო გენერალო, მთავარია ქვეყანაში სიმშვიდეაო. ბოლოს ისიც იძუ‐
ლებული ხდებოდა დანებებულიყო, კარგი, კარგი. ერთადერთი,ვისაც
ვერაფერს უხერხებდა, წყეული ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარა იყო.
მისი შემპარავი, ლამაზი სიტყვები ძალას ართმევდა. გრძნობდა, უმის‐
ოდ სრული სიმარტოვე ელოდა და ამიტომაც ბოლო-ბოლო ყველაფ‐
ერში ეთანხმებოდა ფიქრებსა და უძილო ღამეებში ათასგზის შეგინებ‐
ულ, ჩამოქვეითებულ, მაგრამ დღისით კვლავ აღზევებულ, ყოვლისშე‐
მძლე და საჭირო ამ არამზადას. საკმარისი იყო დილის მზის შუქში გა‐
ხვეული, მომღიმარე ხოსე იგნასიო გამოჩენილიყო თავის განუყრელ
მხლებელთან ლორდ კიოხელთან ერთად – რომელსაც თვალებიც და
სახელიც ადამიანისა ჰქონდა და თავის პატრონს ფეხსალაგშიც კი და‐
ჰყვებოდა – რომ ბებერ გენერალს მაშინვე უნელდებოდა გაბრაზება
და აბრეშუმივით დარბილებული ყველაფერზე ეთანხმებოდა ამ არაკა‐
ცს. ისიც ისე სწრაფად და გულმოდგინედ ასრულებდა ხელიდან ძა‐
ლით გამოგლეჯილ ბრძანებას, რომ სადღაც გულის სიღრმეში ბებერი
პრეზიდენტი ბრაზობდა კიდეც საკუთარ თავზე, მაგრამ ეს გაბრაზება
ხანმოკლე იყო. ნუ ღელავთ, ნაჩო, ამშვიდებდა აბეზარ თანაშემწეს,



შეასრულეთ თქვენი მოვალეობა. ისიც პრეზიდენტის უფლებებით აღჭ‐
ურვილი და ყოვლისშემძლე კვლავ განაგრძობდა საშინელ საქმიან‐
ობას თავის საწამებელ ფაბრიკაში, კოლონიისდროინდელი ჰოლან‐
დიელების საგიჟეთის აგურის შენობაში, პრეზიდენტის სასახლიდან
სულ რაღაც ხუთას მეტრში. თქვენი სასახლესავით დიდია, ჩემო გენე‐
რალო, ნუშის ხეებშია ჩაფლული; შენობის წინ მოლი მწვანედ ხასხასე‐
ბს. პირველი სართული სამძებრო სამსახურსა და მოქალაქობრივ მდ‐
გომარეობის აქტების ჩამწერ ბიუროს აქვს დასაკუთრებული, შემდეგ
სართულებზე ოთახებში ადამიანის გონებისთვის იმდენად მიუწვდომე‐
ლი ბარბაროსული საწამებელი იარაღი ეწყო, რომ მან არ ისურვა ამ
საშინელებათა ხილვა, მხოლოდ ეს უთხრა საენს დე ლა ბარას, კვლავ‐
აც ისე მოიქეცით, როგორც სამშობლოს სჭირდება, ოღონდ დაიმახსო‐
ვრეთ, ნაჩო, პირადად მე არაფერი ვიცი, არაფერი მინახავს, არასოდ‐
ეს ვყოფილვარ აქ. საენს დე ლა ბარამაც პატიოსანი სიტყვა მისცა,
მიგულეთ თქვენს სამსახურში, გენერალო. მართლაც არავისთან არა‐
ფერი დასცდენია, უსიტყვოდ შეასრულა ბებერი გენერლის ერთი განს‐
აკუთრებული ბრძანებაც, ხუთ წლამდე ბავშვები არ ეწამებინათ სასქე‐
სო ორგანოებში ელექტროდენის გატარებით. მშობლების მღელვარე‐
ბისა ეშინოდა მის უდიდებულესობას, ლატარიასთან დაკავშირებული
ძველისძველი ამბებიც ახსენდებოდა და მტანჯველ უძილო ღამეებს
ნამდვილად ვეღარ გაუძლებდა. მართალია, მისი ეს ბრძანება შესრ‐
ულდა, მაგრამ ძილი მაინც დამფრთხალი ჰქონდა. ჯერ ერთი, საშინე‐
ლებათა ფაბრიკა მისი სასახლიდან ერთი ხელის გაწვდენაზე იყო და
მეორეც, მატარებლების დაგადუგი და უსასრულო ჭექა-ქუხილი არ აძ‐
ინებდა. ბრუკნერის ფირფიტაზე ჩაწერილ ამ ხმებს ღამღამობით ატრი‐
ალებდნენ, რათა წამებულთა კვნესა-გოდება გადაეფარათ. ჯოჯოხე‐
თური ჭექა-ქუხილის შემდეგ განთიადისას ნუშის ხეებზე ფრიალებდა
ნაწამებ საპატარძლოთა დანაკუწებული ფატები. ცოდვის კითხვა ტრი‐
ალებდა იმ აგურის შენობაში, სადაც ოდესღაც ჰოლანდიელი მთვარ‐
ეულები დაბორიალობდნენ. მის უდიდებულესობას ძალიან ეშინოდა
უძილობისა, ეშინოდა წამებით სიკვდილისპირას მისულ ადამიანთა
ყვირილისა, რომელიც ხანდახან თუ სწვდებოდა მის ყურთასმენას.
აოცებდა საენს დე ლა ბარას საქციელი, საქმის შესრულებაში ერთ სე‐
ნტავოსაც არ ითხოვდა ზედმეტად. ერთი სისუსტე მაინც გააჩნდა ამ გა‐
რეწარს, ჩაცმა-დახურვა უყვარდა გამორჩეულად. თავისი ხელფასით
ყიდულობდა გულზე მონოგრამაამოქარგულ აბრეშუმის პერანგებს,
თხის ტყავის ფეხსაცმელს, ლამაზ კოლოფებში ჩალაგებულ საღილკი‐
ლოვე ყვავილებს, ფრანგულ ლოსიონებს, რომელთა ეტიკეტებზე სა‐
გვარეულო ღერბები იყო გამოსახული. მაგრამ რა საოცარიც არ უნდა



იყოს, არ ჰყავდა ქალი, არც კაცი, არ ჰყავდა მეგობარი, არც სახლი ჰქ‐
ონდა საკუთარი და, საერთოდ, არც არაფერი გააჩნდა. ჩემო გენერა‐
ლო, წმინდანივით ცხოვრობდა. თავის წამების ფაბრიკაში მანამდე მუ‐
შაობდა, სანამ ძალაგამოცლილი არ დაეცემოდა დივანზე თავისსავე
სამუშაო ოთახში. ღამით არასოდეს ეძინა, დღისით სამი საათი ან ცო‐
ტა მეტი ეძინა. კართან ყარაული არ ედგა, არც იარაღი ჰქონდა. ეძინა
თავისი ერთგული, ფხიზელი ლორდი კიოხელის იმედით, რომელსაც,
როგორც ამბობდნენ, საკუთარი ტყავიდანაც კი შეეძლო გამომხტარი‐
ყო, თუ დროზე არ მიართმევდნენ მის საყვარელ საჭმელს – სულ ახლ‐
ახან თავმოკვეთილი კაცის ჯერ კიდევ თბილ, მოთიმთიმე ნაწლავებს.
ქვაბში რომ წყალი ათუხთუხდება, ასე ათუხთუხებული აღვიძებდა თა‐
ვის პატრონს, როგორც კი კედლის მიღმა დაინახავდა ვინმეს კაბინე‐
ტისკენ მომავალს. სულერთია, ვინც არ უნდა ყოფილიყო, მნიშვნელო‐
ბა არ ჰქონდა, ჩემო გენერალო ეს კაცი სარკეში თავის ორეულსაც არ
ენდობოდა, ერთპიროვნულად მოქმედებდა, არავის არაფერს უთანხმ‐
ებდა, მხოლოდ აგენტების მოტანილი ამბებით ხელმძღვანელობდა.
სულ პატარა რაღაცაც რომ მომხდარიყო ქვეყანაში, სულ პატარა ოხ‐
ვრაც რომ დასცდენოდა რომელიმე განდევნილს დედამიწის ნებისმი‐
ერ წერტილში, საენს დე ლა ბარასთვის მაშინვე ხდებოდა ცნობილი იმ
უხილავი აბლაბუდას წყალობით, რაშიც შანტაჟითა და ქრთამით გახვ‐
ეული და მოსყიდული ჰყავდა ლამის მთელი დედამიწა. ამ შემთხვევა‐
ში გულუხვი ნამდვილად იყო, მაგრამ არა სახელმწიფოს ხარჯზე. ის‐
ეთი ერთგულებით ეკიდებოდა თავის საქმეს, რომ ძალიან ხშირად
მსტოვრებს საკუთარი ჯიბიდან აძლევდა ფულს, მაგრამ მარტო ის რო‐
დი იყო თავისი საქმის ერთგული, ჩემო გენერალო. მხოლოდ უძვლო
ენის პატრონი ადამიანები ავრცელებდნენ ჭორს, ხალხი ჰყავს დაქი‐
რავებული, დიდძალ ფულს აძლევს და ამიტომაც შეუძლიათ ყველაფ‐
ერზე მოაწერონ ხელიო. არ დაიჯეროთ, ჩემო გენერალო, პირიქით,
ფულს არ ითხოვდნენ, ოღონდ კი თავიანთი შეფისთვის დაემტკიცებინ‐
ათ, რომ ჯალათებიც იყვნენ და მაძებრებიც და საკუთარ დედასაც კი
დაკლავდნენ, გაატყავებდნენ და ღორებს მიუგდებდნენ საჯიჯგნად. სა‐
რეკომენდაციო წერილებისა და სანიმუშო ყოფაქცევის დამადასტურე‐
ბელი საბუთების ნაცვლად თავიანთი ჩადენილი ავი საქმეების ჩამონ‐
ათვალი მიჰქონდათ მხოლოდ, რათა სამსახურში დროებით მაინც მო‐
წყობილიყვნენ უკიდურესი შეუბრალებლობით გამორჩეულ ფრანგ
მწვალებელ-რაციონალისტებთან. სწორედ ამ თვისების წყალობით
მიაღწიეს მათ პროგრესს წესრიგის დამყარებაში, სწორედ ისინი ააშკ‐
არავებდნენ ყოველგვარ შეთქმულებას მანამდე, სანამ ეს შეთქმულება
ჯერ კიდევ არ იყო ჩამოყალიბებული ფიქრებშიც კი. სწორედ ისინი



დადიოდნენ სანაყინეებში, წისქვილის ფრთებივით გამართულ საგრი‐
ლობლებით ითქვამდნენ სულს, ჩინურ რესტორნებში კითხულობდნენ
გაზეთებს, კინოთეატრებში თვლემდნენ, საქალაქო ტრანსპორტში ფე‐
ხმძიმე ქალებს ადგილს უთმობდნენ, ელექტრიკოსობა და სანტექნი‐
კოსობა შეისწავლეს და ლამის ნახევარი ცხოვრება ღამის ქურდებისა
და პროვინციელი ყაჩაღების გვერდით გაატარეს. სწორედ ისინი იყვნ‐
ენ გემებზე და უცხოელთა ბარებში მომუშავე კახპა მოახლეების ვი‐
თომ შემთხვევითი საქმროები. სწორედ ისინი იყვნენ მაიამის ტურის‐
ტული სააგენტოების ვითომ თანამშრომლები, რომლებიც ექსკურსიე‐
ბს აწყობდნენ კარიბის სამოთხეში. ერთი იმათგანი ბელგიის საგარეო
საქმეთა მინისტრის პირადი მდივანი იყო. იყო კიდევ მოსკოვის სასტ‐
უმრო ინტერნაციონალის მეოთხე სართულის პირქუში დერეფნის თვ‐
ალი და ყური – ადმინისტრატორი და ვინ იცის კიდევ რომელ კუთხე-
კუნჭულს არ სწვდებოდა მათი მსახვრალი ხელი. მაგრამ თქვენ შეგიძ‐
ლიათ მშვიდად იძინოთ, ჩემო გენერალო. ჩვენი ქვეყნის ჭეშმარიტი
პატრიოტები ამბობენ, რომ თქვენ არაფერი იცით, რომ ეს ყველაფერი
თქვენთან შეუთანხმებლად ხდება. ჩემო გენერალო, თქვენ რომ ეს
გცოდნოდათ, საენს დე ლა ბარას საფლავი კარგა ხნის წინ უნდა ყოფი‐
ლიყო ბალახით დაფარული პორტის ციხესიმაგრის მოღალატეთა სა‐
საფლაოზე. ყოველთვის, როცა კი პატრიოტები ჯალათის მორიგ ბარ‐
ბაროსობაზე ამბის მისატანად მიდიოდნენ სასახლეში, ჩუმად ოხრავ‐
დნენ, ეს რომ გენერალმა იცოდეს, გენერლისთვის ხომ არ გვეთქვა
ყველაფერი, ეს რომ გენერალს საკუთარი თვალით ეხილა. ბოლოს
ვეღარ მოითმინა და ერთ მოენეს დაუცაცხანა, დაიმახსოვრეთ ერთხ‐
ელ და სამუდამოდ, მე არაფერი ვიცი, არაფერი მინახავს და არც არა‐
ფერი მსმენია. ასე ცდილობდა თავის დამშვიდებას, მაგრამ მოჭრილი
თავებით სავსე ტომრები რომ დახვავდა, ეჭვი გაუჩნდა, ხოსე იგნასიოს
იმდენი ადამიანის სისხლში აქვს ხელები გასვრილი, ნამდვილად რა‐
ღაც პირადულთან არის დაკავშირებულიო. იგი ერთმა გარემოებამ
დააეჭვა, სამივე სახეობის ჯარების მეთაურები რატომღაც მეტისმეტად
იოლად შეეგუენ თავიანთ დამამცირებელ ყოფას. ხელფასის მომატებ‐
ის თხოვნაც კი არ უცდიათ. საერთოდ, არაფერი უთხოვიათ. გადაწყვი‐
ტა სამხედროებში ზონდირების დახმარებით გაეგო მათი უცნაური მო‐
რჩილების ნამდვილი მიზეზი. რა ხდება, რატომ არ მიწყობენ ბუნტს,
რატომ არ მთხოვენ უსაზღვრო ძალაუფლებამინიჭებული ამ სამოქა‐
ლაქო პირის მოსპობას. ერთხელ ჰკითხა კიდეც ერთ-ორ ოფიცერს,
როგორ ფიქრობთ, ხომ არ დადგა დრო, ამ სისხლისმსმელ მამლაყი‐
ნწას, ვინც ქვეყნის შეიარაღებული ძალების ღირსება ფეხქვეშ გათე‐
ლა, თავი წავაცალოთო, მაგრამ მისდა გასაოცრად ასეთი პასუხი მი‐



იღო, რას ბრძანებთ, გენერალო, მთლად მასეც არ არის საქმეო. დაიბ‐
ნა გენერალი, აღარ იცოდა, ვისთვის დაეჯერებინა, ვინ ვის მხარეზე
იყო ამ ვითომდა პროგრესული წესრიგის დამყარების საქმეში, რომე‐
ლსაც გვამების სუნი ასდიოდა და რომელიც მას იმ ავად სახსენებელ
ლატარიას და საბრალო ბავშვებს აგონებდა. ხოსე იგნასიო ძაღლების
მომთვინიერებლის მოთმინებითა და დათაფლული ენით ცდილობდა
ჩაექრო თავისი პატრონის აალებული შიში. მშვიდად იძინეთ, გენერა‐
ლო, ქვეყანა თქვენია, არც ისე რთულადაა საქმეო. ისიც ბორიალს
იწყებდა საფლავივით ჩაწყვდიადებულ ამ არავის სახლში და სასოწა‐
რკვეთილი ხმამაღლა ეკითხებოდა საკუთარ თავს, ეშმაკმა დალახვრ‐
ოს, მითხარი, ვინ ვარ მე, ჩვეულებრივი ადამიანი თუ მისი ორეული
სარკეში, სად ვარ მე. დილის თერთმეტი საათია და ერთი ქათამი რა
არის, ერთი ქათამიც კი არ კრიახობს ამ უდაბურ სასახლეში. ხმას აუ‐
წია, ის დრო გაიხსენა, კეთროვნები და ხეიბრები დილიდანვე ყურისწ‐
ამღები ლანძღვა-გინებით ძაღლებს რომ გლეჯდნენ საჭმელს პირიდ‐
ან. გახსოვთ კიბეზე დატყეპილი საქონლის ფუნა, გახსოვთ, მუხლებზე
ჩოქვით რომ დაგდევდნენ პატრიოტები, ხან რას გთხოვდნენ და ხან
რას, ჩემო გენერალო, ეს მკურნავი მარილიო, ის ბავშვი მომინათლე‐
თო, ფაღარათი მაწუხებს, ბალახეულზე მეტად თქვენ შეგიძლიათ ყაბ‐
ზობა მოგვირჩინოთო. გენერალო, ხელი დამადეთ მკერდზე, მხოლოდ
თქვენ შეგიძლიათ შეაჩეროთ ჩემს გულში ატორტმანებული მიწისძვ‐
რა. ზღვას შეხედეთ, გენერალო, მხოლოდ თქვენ ძალგიძთ ჩააცხროთ
გრიგალი. ახედეთ ცას, მხოლოდ თქვენ ხელგეწიფებათ მუდამ მოწმ‐
ენდილი იყოს იგი. დახედეთ მიწას, მხოლოდ თქვენ შეგიძლიათ აგვაშ‐
ოროთ ქოლერა. ერთი სიტყვით, რაღას არ მეუბნებოდნენ. მეც მათ ვა‐
ძლევდი იმას, რასაც მთხოვდნენ, ვყიდულობდი იმას, რასაც მთავაზ‐
ობდნენ, და ამას ვაკეთებდი არა იმიტომ რომ, როგორც დედაჩემი ბენ‐
დისიონ ალვარადო ამბობდა, გულკეთილი ვიყავი, არამედ იმიტომ,
რომ რკინის ღვიძლი უნდა გქონდეს კაცს, პატარა სიხარული არ აჩუქო
იმას, ვისაც ასე სჯერა შენი, ვინც სადიდებელ ჰიმნებს გიმღერის, ახლა
კი რა ხდება, მარტო ვარ, თხოვნითაც აღარავინ არაფერს მთხოვს, თხ‐
ოვნა კი არა, მომსალმებელიც არავინაა. დილა მშვიდობისა, ჩემო გე‐
ნერალო, ხომ კარგად გეძინათ წუხელ. ის ნუგეშიც მოესპო, წინათ ღა‐
მის აფეთქებებს რომ მოჰქონდა მისთვის. ლამის თავზე ემსხვრეოდა
ფანჯრის მინები, მთელი სასახლე ზანზარებდა, ჯარსაც პანიკა იპყრობ‐
და. მაგრამ ეს აფეთქებები სხვა თუ არაფერი, იმედს მაინც უნერგავდა,
ამხნევებდა, ახსენებდა, ჯერ კიდევ ცოცხალი ხარო. ის ხმაური სჯობდა
ამ სიჩუმეს. სიჩუმე თავს მტკენს, არ მაძინებს. რას წარმოვადგენ, რა
ვარ ახლა მე, რა ვარ და, ამ საშინელი სახლის კედლებზე დახატული



საკუთარი ჩრდილი ვარ მხოლოდ. ამ სახლში პირის გაღებას ვერ ას‐
წრებდა ბრძანების გასაცემად, რომ ბრძანება უკვე შესრულებული
იყო. ყველაზე ინტიმური სურვილები და ფიქრები ჯერ კიდევ თავში უტ‐
რიალებდა, რომ ვიღაცის ნებით ელვისუსწრაფესად სრულდებოდა,
მეტიც, სამთავრობო გაზეთებიც კი უკვე იუწყებოდნენ ამის თაობაზე.
გაზეთს სიესტის საათებში კითხულობდა ჰამაკში ჩაწოლილი. თითქმის
ყველა გვერდზე მსხვილი შრიფტით იყო გაცხადებული ყველა მისი ნა‐
ბიჯი, სურვილი, საქმიანობა, სუნთქვაც კი. სურათებსაც მრავლად აქ‐
ვეყნებდნენ. ერთ სურათზე რომ ხიდი იყო აღბეჭდილი, რომლის აშენ‐
ებასაც აპირებდა, მაგრამ ბრძანების გაცემა დავიწყებოდა, მეორეზე ის
სკოლა იყო გადაღებული, სადაც მხოლოდ ქუჩების ხვეტას ასწავლი‐
დნენ ბავშვებს, მესამეზე თვითონ იყო გამოსახული იმ მომენტში, რო‐
ცა ლენტს ჭრიდა რაღაცის საზეიმო გახსნაზე, თუმცა ვერაფრით გაიხ‐
სენა, როდის იყო ეს. სული აფორიაქებული ჰქონდა, ბებერი სპილოს
ფეხებით დააბოტებდა თავის მარტოობის სახლში და ეძებდა იმას, რაც
არ დაუკარგავს. ხედავდა, ვიღაცას დაესწრო მისთვის და ჩიტების გა‐
ლიებზე შავი ნაჭერი გადაეფარებინა. ფანჯრებთანაც ჩერდებოდა, ზღ‐
ვა რომ დაენახა. ფერმაშიც მიდიოდა ძროხების დასათვლელად. ფე‐
რმაც დალაგებულ-დასუფთავებული ხვდებოდა ამ ბოლო დროს. ერ‐
თხელ ანთებული ჩირაღდნით ხელში საძინებელში რომ ბრუნდებოდა,
სასახლის საყარაულოს მოღებული ფანჯრიდან საკუთარი ხმა შემოეს‐
მა. ჩუმად შეიხედა ოთახში. სადაც ტელეეკრანის ნაღვლიან შუქზე ოფ‐
იცრები თვლემდნენ. ეკრანზე საკუთარი თავი დაინახა, ოღონდ უფრო
გამხდარი და ყოჩაღი. ნამდვილად მე ვიყავი, დედა. იმ კაბინეტში იჯდა,
სადაც სიკვდილი ესტუმრა. კაბინეტის სიღრმეში სახელმწიფო ღერბი
მოჩანდა. მაგიდაზე სამი ოქროსჩარჩოიანი სათვალე იდო. იგი სახე‐
ლმწიფო საქმეებზე საუბრობდა, ისეთ ბრძნულ სიტყვებს აფრქვევდა,
რომელთაც, ეშმაკმა დალახვროს, ალბათ ვერც ვერასოდეს გაიმეორ‐
ებდა. ტელეეკრანზე საკუთარი თავის დანახვამ უფრო აღაშფოთა, ვი‐
დრე ოდესღაც ყვავილებში ჩაფლული საკუთარი ნეშტის დანახვამ. ეს
მართლა მე ვიყავი, დედა, მე თვითონ ვლაპარაკობდი. ხომ გახსოვს,
დედა, აივანზე ხალხის წინაშე არამცთუ სიტყვით გამოსვლა, უბრალო
გამოჩენაც კი მეშინოდა. ჰოდა, ეს მე ვიყავი, ისეთი ნამდვილი, ისეთი
ჩვეულებრივი მოკვდავი, რომ დაბნეული და გაშტერებული ფეხს ვერ
ვიცვლიდი ადგილიდან. დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, ნუთუ შე‐
საძლებელია ასეთი მისტიკა. ამ ტელეგადაცემამ გუნება მოუშხამა, ასე
არასოდეს განრისხებულა, მაგრამ ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარამ
მშვიდად, ენადათაფლულმა აუხსნა, ისეთი არაფერი მომხდარა, გენე‐
რალო, სხვა გზა არ გვქონდა, წესრიგის პროგრესის გემი გვეძირებო‐



და, მართალია, უკანონობა ჩავიდინეთ, მაგრამ სამაგიეროდ წმიდათ‐
აწმიდა საქმე გავაკეთეთ, ურწმუნოები დავარწმუნეთ, რომ ხელისუფ‐
ლება არსებობს. აქამდე ხომ ეს არავის სჯეროდა. ჩვენ მთელ ქვეყანას
დავანახეთ, რომ ხელისუფალი გვყავს, რომ მას სისხლიც აქვს და ხო‐
რციც. ისიც გამოვაცხადეთ, რომ ყოველი თვის ბოლო ოთხშაბათ დღეს
რადიოსა და ტელევიზიაში გადაიცემოდა მთავრობის საქმიანობის სრ‐
ული ანგარიში. მე ვაგებ პასუხს ყველაფერზე, გენერალო, ეს ექვსი
მიკროფონი, მზესუმზირებს რომ ჰგვანან, მე ჩავაწყვე ლარნაკში, მე
ვიწერდი თქვენს ყველა ხმამაღლა გამოთქმულ ფიქრს, ვიწერდი ყვ‐
ელა თქვენს პასუხს ჩემს შეკითხვებზე პარასკევობით ჩვენი შეხვედრ‐
ისას. თქვენ ეჭვადაც არ გაგივლიათ, რომ თქვენი უშუალო, გულახდი‐
ლი პასუხები გამოყენებული იქნებოდა ერისადმი მიმართვისას, რომ‐
ელიც თვეში ერთხელ გადიოდა ეთერში. უნდა მოგახსენოთ, რომ არ‐
ასოდეს გამოგვიყენებია სხვისი გამოსახულებიანი კადრები, არც სხვი‐
სი ხმა. შეგიძლიათ თავად დარწმუნდეთ გენერალო. საენს დე ლა ბა‐
რამ მაგიდაზე დაალაგა კინოლენტებიც და ფირფიტებიც, აგრეთვე ქა‐
ღალდზე ჩამოწერილი თავის მიერ ჩატარებული საქმიანობის ნუსხა.
ამ ქაღალდს თქვენი თანდასწრებით ვაწერ ხელს, გენერალო, შეგიძ‐
ლიათ ჩემი ბედი თქვენი სურვილისამებრ გადაწყვიტოთ. გენერალი
გაკვირვებული შეაცქერდა საენს დე ლა ბარას და უცებ იაზრა, მიცვ‐
ალებულივით სახედატეტკილი ხოსე იგნასიო მთელი ამ ხნის მანძილ‐
ზე პირველად ეახლა უძაღლოდ და უიარაღოდ. დამშვიდდით, ნაჩო,
შეასრულეთ თქვენი მოვალეობა. დაღლილი კაცივით გადაწვა სავა‐
რძელში, უფრო ბებერი ჩანდა, ვიდრე სინამდვილეში იყო. კედლებზე
დაკიდულ სურათებს შეხედა, თავისუფლებისათვის მებრძოლ გმირებს
მოღალატურ თვალებში ჩააცქერდა. თავად მას არასოდეს ჰქონია ას‐
ეთი ნაღვლიანი და ამავდროულად კუშტი გამოხედვა. სახეზე იმდაგვა‐
რი გამომეტყველება შეჰყინვოდა, მყისიერად მიღებული გადაწყვეტ‐
ილების დროს რომ სჩვეოდა. ეტყობოდა, რაღაც ჩაიფიქრა, რაღაცას
დაუსვა საბოლოო წერტილი. ამ ორიოდე კვირის წინ ხოსე იგნასიომ
ზუსტად ასეთივე გაქვავებული გამომეტყველება დაიჭირა პრეზიდენტ‐
ის სახეზე. კაბინეტში გაუფრთხილებლად ეახლა მაშინ, თანაც თავისი
დობერმანი მოათრია საბელშებმული. სასწრაფო, გადაუდებელმა სა‐
ქმემ მომიყვანა თქვენთან, გენერალო, შეიარაღებული ამბოხება მზ‐
ადდება. მხოლოდ თქვენ შეგიძლიათ აგვაცილოთ იგი თავიდან. გენ‐
ერალმა ბზარი შეამჩნია მოსულის ხმაში. ამ ბზარს წლების მანძილზე
ელოდა იგი ხოსე იგნასიოს კლდესავით შეუვალ, ბედისწერასავით ამ‐
ოუცნობ სულში. ჩემი შურისძიების დედავ, ბენდისიონ ალვარადო, ამ‐
ას რას მოვესწარი, ამ ბეჩავმა ლამის ჩაისვაროს შიშით. მაგრამ გენე‐



რალს არაფერი დასტყობია, ნაკვთიც არ შერხევია სახეზე, მამაშვილ‐
ურად, ტკბილად მიმართა, ნუ აზვიადებთ, ნაჩო, დამშვიდდით, დრო
საკმარისი გვაქვს და სიმართლეს უსათუოდ დავადგენთ, უსათუოდ ამ‐
ოვატივტივებთ ჭორების ჭაობიდან. საენს დე ლა ბარამ თავის ჯიბის
საათს დახედა. მალე შვიდი შესრულდება, გენერალო, სამი სახეობის
ჯარების მეთაურები ოჯახთან ერთად მაგიდას უსხედან და სადაცაა
ვახშამს დაამთავრებენ. ოჯახის წევრებმა რომ არაფერი იეჭვონ, სა‐
ხლებიდან გამოსვლისას სამოქალაქო ტანსაცმელი ეცმევათ, დაცვა
არ ეყოლებათ. სამარქაფო კართან სამსახურის მანქანა დაელოდებ‐
ათ, ჩვენი მოთვალთვალეების კვალის ასარევად ტელეფონით გამო‐
იძახეს. მაგ უტვინოებმა არ იციან, ჩვენი მოთვალთვალეები მათივე
მძღოლები რომ არიან. აჰა, თქვა გენერალმა ღიმილით, დამშვიდდით,
ნაჩო, მითხარით, თუ შეიძლება, აქამდე როგორ შეინარჩუნეთ ტყავი.
თუ მოკვეთილი თავების სიმრავლით ვიმსჯელებთ, მტერი მეტი გვყ‐
ოლია, ვიდრე ჯარისკაცი. მაგრამ დე ლა ბარას მთელი ყურადღება ჯი‐
ბის საათის სუსტი წიკწიკისკენ იყო მიპყრობილი, რადგან ამ წიკწიკზე
ეკიდა მისი სიცოცხლე. სამ საათზე ნაკლები დრო დარჩა, გენერალო,
სახმელეთო ჯარების მეთაური ამ წუთებში კონდეს ყაზარმისკენ მიემ‐
ართება, საზღვაო ძალებისა – პორტისაკენ, საჰაერო ძალებისა კი სან
ხერონიმოს ბაზისაკენ. ჯერ კიდევ შეიძლება მათი დაპატიმრება, ბოსტ‐
ნეულით დატვირთული უშიშროების სამსახურის ფურგონი უკვე მზად
არის, შორიახლოს გამომყვება. მაგრამ გენერალს აღელვებისა არა‐
ფერი ეტყობოდა, ხოსე იგნასიოს მოძალებული მშფოთვარება და შიში
ხომ მის თავისუფლებას ნიშნავდა, თავის დახსნას ნიშნავდა იმ კაცის
სამსახურისგან, რომელიც ათასჯერ უფრო ულმობელი და სისხლიანი
იყო, ვიდრე ბებერი პრეზიდენტის სიყვარული სრული ძალაუფლების‐
ადმი. დამშვიდდით, ნაჩო, და თუ შეიძლება ამიხსენით, რატომ არ გა‐
ქვთ სახლი, თქვენ ხომ შეგეძლოთ გეყიდათ ორთქლის გემივით დიდი
სახლი, რატომ მუშაობთ ვირივით, თუ ფული არ გიზიდავთ. რატომ ცხ‐
ოვრობთ ყაზარმაში ახალწვეულივით, მაშინ როცა თქვენს დანახვაზე
უკეთილშობილეს ქალებსაც კი ლამის ნიფხვები ჩაძვრეთ თქვენთან
ლოგინში ჩაგორების სურვილით შეპყრობილებს. დავიჯერო, ბერივით
უცოდველი ხართ, ნაჩო. მაგრამ ხოსე იგნასიოს ჰაერი აღარ ჰყოფნი‐
და, იხრჩობოდა, ცივი ოფლით ეცვარებოდა მოგონილი სიმშვიდის ნი‐
ღაბი. საკრემაციო ღუმელივით გახურებულ კაბინეტში სუნთქვა ჭი‐
რდა. თერთმეტი საათია, თქვა მან, დავაგვიანეთ. აჯანყების დაწყების
ნიშანს უკვე ტელეგრაფით გადასცემენ ქვეყნის ყველა გარნიზონს. ამ‐
ბოხებული გენერლები ორდენებით დახუნძლულ საპარადო მუნდირ‐
ებში ეწყობოდნენ, ახალი სახელისუფლო ხუნტის ოფიციალური ჯგუ‐



ფური სურათის გადასაღებად ემზადებოდნენ, თან თავ-თავიანთი ადი‐
უტანტებისკენ ჰქონდათ ცალი ყური, ისინი თავ-თავიანთ გენერლებს
გადასცემდნენ ახალ-ახალ ბრძანებებს ბრძოლის წარსამართავად,
ოღონდ გაურკვეველი იყო, ვის წინააღმდეგ აპირებდნენ ბრძოლას,
რადგან ეს იყო ბრძოლა მოწინააღმდეგის გარეშე. ერთი სიტყვით,
საომარი მოქმედების შედეგად სამხედროებმა სრულიად დაიკავეს სა‐
მთავრობო შენობები და რადიოკავშირის ცენტრი. იქ კი კაბინეტში ბე‐
ბერი გენერალი არც შეტოკებულა. ავი წინათგრძნობით დაძაგრული
ხავერდოვანი ლორდი კიოხელი კუნთებათრთოლებული წამოიზლაზ‐
ნა იატაკიდან, მოფლაშული პირიდან გადმოკიდებული დორბლი თა‐
თებისკენ გაიწელა და უსასრულო ცრემლს დაემსგავსა. დამშვიდდით,
ნაჩო, იქნებ ამიხსნათ, ასე რატომ გეშინიათ სიკვდილისა. ხოსე იგნა‐
სიომ ოფლით დაცვარული ცელულოიდის საყელო მოიგლიჯა, სახე
მომღერალ-ბარიტონივით გაუქვავდა. ეს ბუნებრივიცაა, თქვა მან, სიკ‐
ვდილის შიში ცხოვრებისეული ბედნიერების ნაღვერდალია. ამას თქ‐
ვენ ვერ გაიგებთ, გენერალო, ვერც იგრძნობთ. ამასობაში ტაძრის ზა‐
რი აგუგუნდა, საენს დე ლა ბარამ ჩვეულებისამებრ დაითვალა და წამ‐
ოდგა. თორმეტია, ყველაფერი დამთავრდა, არც ერთი სულიერი აღარ
დაგრჩათ გვერდში მდგომი, მე ბოლო ვარ, გენერალო. მაგრამ ბერი‐
კაცი არც ახლა შეტოკებულა თავის სავარძელში, ხოლო როცა ტანკებ‐
ის გრუხუნმა მოკირწყლული დე არმას მოედანი შეაზანზარა, ღიმილ‐
ით თქვა, ცდებით, ნაჩო, მე ხალხი დამრჩა. მართლაც ასე იყო. ტელეე‐
კრანზე ბერიკაცის გამოჩენა ისეთი მოულოდნელი იყო, რომ ხალხი
გათენებამდე გამოცვივდა ქუჩებში. მან მღელვარედ მიმართა თავის
ერს, ყველა პატრიოტს განურჩევლად შეხედულებისა, მიმართა სამი
სახეობის ჯარების მეთაურებს. რეჟიმის წმიდათაწმიდა იდეალების და‐
მცველები როგორც ყოველთვის ახლაც გამოხატავენ ხალხის ნებას,
ისინი მზად არიან ამ ისტორიულ ღამეს წერტილი დაუსვან სისხლისმს‐
მელი სამოქალაქო პირის ტერორისტულ სამსახურს. ამ კაცს თავად
ხალხი გამოუტანს განაჩენს. ხოსე იგნასიო საენს დე ლა ბარა ფეხებით
ჩამოკიდეს დე არმას მოედნის ერთ-ერთ ლამპიონზე, პირში თავისივე
საოხრე ჩაჩარეს. ჩემო გენერალო, თქვენი ბრძანებისამებრ ის ქუჩები
გადავკეტეთ, სადაც უცხოეთის საელჩოებია განლაგებული. იმ ჯალა‐
თს საელჩოებში ვერ უნდა შეეღწია პოლიტიკური თავშესაფრის სათ‐
ხოვნელად. ვიდრე ჩამოვკიდებდით, ქვებით ჩავქოლეთ, მანამდე კი
მისი გამხეცებული ძაღლი, რომელმაც ოთხ მოქალაქეს წელები გად‐
მოაყრევინა, შვიდი ჯარისკაცი კი საშინლად დაკბინა, ტყვიებით დავც‐
ხრილეთ. ხალხმა კაციჭამიას სამყოფელი იერიშით აიღო. ფანჯრებიდ‐
ან ქუჩაში ერთი მეორის მიყოლებით გადმოყარეს ორასზე მეტი ახალ‐



თახალი ჟილეტი, ჯერაც ჩაუცმელი სამი ათასი წყვილი იტალიური ფე‐
ხსაცმელი. ჩემო გენერალო, აი თურმე რაში ხარჯავდა სახელმწიფო
ფულს. ასევე გარდენიების კოლოფები, მას ხომ მუდამ ცოცხალი გა‐
რდენია ჰქონდა გარჭობილი ღილკილოში, საკუთარი ხელით დაწერი‐
ლი შესაბამისი სამოქმედო პარტიტურა. სარდაფებიდან პატიმრები
გამოყარეს და ცეცხლს მისცეს ჰოლანდიელთა ყოფილი საგიჟეთის
წამების საკნები, თან ყვიროდნენ, გაუმარჯოს გენერალს, გაუმარჯოს
მაჩოს, მან აგვიხილა თვალი, მან გვითხრა სიმართლე. აქამდე ყველა
ირწმუნებოდა, ჩემო გენერალო, რომ თქვენ არაფერი იცოდით, რომ
თქვენი მიმნდობი ხასიათით უშიშროების სამსახურის ბევრმა მუშაკმა
ისარგებლა. მაგრამ ხალხის რისხვას ვერსად გაექცნენ. თქვენი ბრძ‐
ანების თანახმად მწვალებლებს მოეხსნათ ყოველგვარი დაცვა, რათა
ხალხს მისცემოდა საშუალება ვირთხებივით დაეჭირათ და ამდენი სი‐
სხლისა და ტერორისთვის ჯავრი ეყარა მათზე. გენერალსაც ეს უნდო‐
და. იგი ძალზე ააღელვა ზარების საზეიმო გუგუნმა, ააღელვა სიმღერ‐
ებმა თავისუფლებაზე და დე არმას მოედანზე შეკრებილი მადლიერი
ხალხის სიხარულით აღსავსე შეძახილებმა – ღმერთი ფარავდეს უდი‐
დესს უდიდესთა შორის, მან გვიხსნა ტერორის საშინელებისგან. ეს შე‐
ძახილები და ტრანსპარანტები გადაღძუებულმა გენერალმა წარსული
დიდების ეფემერულ გამოძახილად აღიქვა, სასწრაფოდ შეკრიბა ის
ოფიცრები, რომლებიც დაეხმარნენ, კატორღელის ბორკილებიდან
გამოეხსნა თავისი უფლებები და მკერდზე თითის დადებით ჩამოურიგა
ყველას მაღალი წოდებები. სამხედროების სათავეში მისი მოფამფა‐
ლებული რეჟიმისთვის ახალი და ალბათ უკანასკნელი მთავარსარდ‐
ლები მოიყვანა. მათ შეცვალეს ლეტისია ნასარენოსა და მისი შვილის
მკვლელი სამხედრო ჩინოსნები, რომლებიც ის იყო საცვლებისამარა
აპირებდნენ ერთ-ერთ საელჩოში შეღწევას პოლიტიკური თავშესაფრ‐
ის სათხოვნელად, რომ ზედ ჭიშკართან შეიპყრეს ყველანი. ბებერმა
ვერც ერთი ვერ იცნო, ვერც გვარ-სახელები გაიხსენა მათი, რაც მთავ‐
არია, საკუთარ გულში ვერ მოიძია მათ მიმართ თუნდაც იოტისოდენა
ღვარძლი და სიძულვილი. არადა, ეგონა, სიცოცხლის ბოლომდე გაჰყ‐
ვებოდა ეს გრძნობა. ერთადერთი, რაც შემორჩენოდა, ეს იყო ფერფ‐
ლწაყრილი შეურაცხყოფილი პატივმოყვარეობა, რომლის გაღვივება
აღარც ღირდა. ამიტომაც ბრძანა, აქედან წაეთრიონ. ისინი პირველსა‐
ვე გემზე დასვეს და გაუშვეს მოუსავლეთსა და დავიწყებაში. ახალი
მთავრობის პირველ სხდომას რომ ატარებდა, გრძნობდა, ახალი საუკ‐
უნის ახალი თაობის ეს ვითომდა შერჩეული ეგზემპლარები იგივე ძვ‐
ელი დროის სამოქალაქო მინისტრები იყვნენ, მტვრიან სერთუკებში
მათსავით ჰქონდათ ჩამალული დამპალი შიგნეული. განსხვავება მხ‐



ოლოდ ის იყო, რომ ახლები უფრო პატივმოყვარენი, უფრო მორჩილ‐
ნი, უფრო მხდალნი და უმაქნისნი იყვნენ, ვიდრე მათი წინაპრები.
ყელამდე საგარეო ვალებში ჩაფლულ ქვეყანას მართლაც რომ ვალი
უფრო მეტი ჰქონდა, ვიდრე ერთად აღებული ეს მწუხარების სამეფო
იყო თავის უძრავ-მოძრავი, გასაყიდ თუ გაუყიდავ ქონებიანად. ჩემო
გენერალო, ერთადერთი მატარებელი ზეგანზე რკინიგზის ლიანდაგს
აცდა და ბუჩქებით ამოვსებულ ხრამში ჩაიჩეხა. მის რბილ სავარძლებ‐
ზე იაგუარები თვლემენ, ჩემო გენერალო, ძველთაძველ ბორბლებია‐
ნი გემის ნამსხვრევებს დაჭაობებულ ბრინჯის ყანებში აქა-იქ ამოუშვე‐
რიათ თავი, ხოლო წერილები, ამ გემს რომ მოჰქონდა, ფოსტის ტომრ‐
ებში ჩამპალან. პრეზიდენტის კაიუტის მთვარის სარკეებში ორი ზღვის
ძროხა ამაოდ ჯახირობს მშვენიერი სირინოზის ჩასასახავად. თქვენს
გარდა ყველამ ყველაფერი ვიცოდით, ჩემო გენერალო. რა თქმა უნდა,
თქვენ დაიჯერეთ ე. წ. პროგრესი წესრიგის დამყარების საქმეში, მაგრ‐
ამ რა თქვენი ბრალია, თუ რეალურ სამყაროსთან მხოლოდ ერთი სა‐
მთავრობო გაზეთი გაკავშირებდათ. ის გაზეთი პირადად თქვენთვის
იბეჭდებოდა ერთ ეგზემპლარად. იბეჭდებოდა თქვენთვის სასიამოვნო
ამბები, ფოტოები და მაცდუნებელი სარეკლამო განცხადებები, რომ‐
ელთა მეშვეობითაც თავს აღწევდით ყოველდღიურ მოსაწყენ, მომთე‐
ნთავ სიესტებს. რა ვქნა, მჯეროდა, ნამდვილად მჯეროდა მანამ, სანამ
ერთ მშვენიერ დღეს საკუთარი თვალით არ ვიხილე ის, რაც ვიხილე.
მრავალსართულიან შუშის სამინისტროებს ბორცვებზე შეფენილი ზა‐
ნგთა უბადრუკი ჭყეტელა ქოხმახები მიემალა. ლამის ზღვამდე გადაჭ‐
იმულ პალმების ხეივანსა და რომანული სტილის სახლებს უკან ჩვენში
გავრცელებული ერთ-ერთი გრიგალის მიერ იავარქმნილი კვარტალე‐
ბი მიკუჭულიყვნენ. რკინიგზის ლიანდაგის გაყოლებაზე ქოთნებიანი
ყვავილები ჩაემწკრივებინათ, რათა ვაგონის ფანჯრიდან პრეზიდენტს
თავისი ქვეყანა აკვარელით დახატული და თვალწარმტაცი მოჩვენე‐
ბოდა. უხსოვარ დროში დედამისი, ბენდისიონ ალვარადოც ხომ აკვ‐
არელის საღებავით აფერადებდა უსახურ ჩიტებს. მხოლოდ მისი გუ‐
ლის მოსაგებად როდი ატყუებდნენ ბერიკაცს, როგორც ოდესღაც კე‐
თილი გენერალი როდრიგო დე აგილარი ატყუებდა, არც ზედმეტი უს‐
იამოვნების თავიდან ასაცილებლად ატყუებდნენ მას ლეტისია ნასარ‐
ენოსავით, ვისაც უფრო სიბრალული ამოძრავებდა, ვიდრე სიყვარუ‐
ლი. ატყუებდნენ, რათა საკუთარი ძალაუფლების მარადიული ტყვე გა‐
მხდარიყო. მართლაც ასე მოხდა, ბებრულ მარაზმში ღრმად ჩაფლული
თავის ეზოში სეიბის ჩრდილქვეშ ჰამაკში ატარებდა მთელ დროს. ირგ‐
ვლივ მხოლოდ სიცრუე და ილუზია მეფობდა. სიცრუე იყო მოსწავლე
გოგონათა სიმღერა ლიმონის მწვანე ხეზე შემომჯდარ ჩიტუნაზე. ეშმ‐



აკმა დალახვროს, ირგვლივ ყველაფერი არარეალური ყოფილა თუ‐
რმე. იგი შეეცადა აღარაფერზე ეფიქრა, შეგუებოდა სინამდვილეს.
სასწრაფოდ გასცა ბრძანება ქინაქინისა და სხვა წამლების სამამულო
წარმოების აღდგენის შესახებ, მაგრამ სწორედ რომ სინამდვილემ გა‐
აოცა, არ ელოდა, ასე თუ შეიცვლებოდა ქვეყანა, თანაც მის დაუკითხ‐
ავად. გენერალო, სადღაა ქინაქინის ხეები, სადღაა კაკაო, სადღაა ინ‐
დიგო, არსად აღარაფერია, მხოლოდ თქვენი ქონება, აურაცხელი სიმ‐
დიდრეა შემორჩენილი და იმასაც უმაქნისობა ელოდება. ის არ დაბნ‐
ეულა, მაშინვე შეუთვალა ბებერ ელჩს რაუქსბერის მობრძანდით ჩე‐
მთან, იქნებ დომინოს თამაშის დროს გამოვძებნოთ ქვეყნის გადარჩ‐
ენის გზაო, მაგრამ მობრძანებულმა ელჩმა მისივე სტილში უპასუხა,
არაფერი გამოგივათ, თქვენო კეთილშობილებავ, თქვენი ქვეყანა გახ‐
ვრეტილ გროშადაც არ ღირს, რა თქმა უნდა, ზღვის გამოკლებით თქ‐
ვენი ზღვა ისეთი სუფთა და მადისაღმძვრელია, შეგიძლია ცეცხლი შე‐
უნთო და თავისივე კრატერში მოხარშო ზღვის ნიჟარების უგემრიელე‐
სი წვნიანი, რომელიც მთელს დედამიწას ეყოფა. ასე რომ, დაფიქრდ‐
ით, თქვენო უდიდებულესობავ, ჩვენ მზად ვართ ზღვა მივიღოთ იმ ვა‐
ლის სანაცვლოდ, რის გადახდასაც ვერ შესძლებს თუნდაც თქვენნაირ
საქმიან ადამიანთა ასი თაობაც კი. მაგრამ გენერალს ელჩის სიტყვები
ვითომც არ გაეგოს, თავაზიანად მიაცილა კიბემდე. დედაჩემო, ბენდი‐
სიონ ალვარადო, ნეტავ იცოდე, რა ველურები არიან ეს გრინგოები,
ლამის გადაყლაპონ მთელი ზღვა, სხვა არაფრის გაგონება არ სურთ.
გამომშვიდობებისას ჩვეულებისამებრ მხარზე დაუტყაპუნა ხელი და
კვლავ მარტო დარჩა საკუთარ თავთან, კვლავ გზააბნეული აფარფატ‐
და ზეგანის ილუზორულ ღრუბლებში. დე არმას მოედანი დაცარიელე‐
ბულიყო, ხალხი აღარსად ჩანდა, თან წაეღოთ სამთავრობო ჩინოვნიკ‐
ების მიერ შეჩეჩებული სამომავლოდ და საერთოდ, ყოველთვის გამო‐
სადეგი პლაკატები და ლოზუნგები. როგორც კი ჯარისკაცებმა ოვაცი‐
იდან ოვაციამდე უფასო საჭმელ-სასმელის დარიგება შეწყვიტეს, ხა‐
ლხი მაშინვე დაიშალა. დაცარიელდა მოედანიც და სასახლეც, თუმცა
მან ბრძანა, ალაყაფის კარი არ ჩაეკეტათ, რათა ყველა მსურველს წი‐
ნანდელივით შეძლებოდა იქ შესვლა. წინათ კი ეს სახლი მართლაც
რომ ცოცხლებისა იყო და არა მკვდრების, მაგრამ მთლად მარტოს‐
ულიც არ ეთქმოდა ახლა გენერალს. დაბრუნდნენ მისი კეთროვნები,
ხეიბრები, უსინათლონი, რომლებიც წლობით ცხოვრობდნენ სასახლ‐
ის კედლებთან და რომლებსაც იერუსალიმის კარიბჭესთან მზეს მიფ‐
იცხებული დემეტრიო ალდოუსი ცხადად ხედავდა, როგორ ბრუნდებო‐
დნენ ისინი გატანჯულები, მაგრამ გადარჩენილები და იმედით აღსავ‐
სენი, რომ ადრე თუ გვიან კვლავ მოვიდოდნენ აქ, კვლავ მიიღებდნენ



მკურნავ მარილს იმ კაცის ხელიდან, ვინც ბევრი გაჭირვება ნახა ცხოვ‐
რებაში, ვინც უთვალავჯერ აიცდინა ვერაგულად დაგებული დავიწყებ‐
ის მახე, ვინც სულით გაუტეხელი დარჩა, რადგან უკვდავი იყო. მან კვ‐
ლავ ერთად იხილა მთელი ეს საძმო. ის იყო ჩვეულებისამებრ დაესწ‐
რო დილის წველას და სასახლეში დაბრუნდა, რომ ეზო გადაჭედილი
დახვდა სნეული ადამიანებით, აქა-იქ ცეცხლიც გაეჩაღებინათ აგურებ‐
შემოწყობილ სახელდახელოდ გამართულ კერიაზე და თუნუქის კოლ‐
ოფებში საჭმლის ნარჩენებს ხარშავდნენ. ზოგიც სურნელოვანი ვარდ‐
ის ძირას გულზე ხელებგადაჯვარედინებული მიწოლილიყო თავისივე
წყლულების შხამიანი სიბინძურით ალაგ-ალაგ ამოჭმულ ჭილოფზე.
ბრძანა, ნამდვილი კერია გაემართათ მათთვის, ჭილოფებიც ეყიდათ
და პატიოს განაპირას დაედგათ პალმის ტოტებისგან შეკრული ქოხე‐
ბი, რათა სასახლეში აღარ შეედგათ ფეხი, მაგრამ დღე არ იყო, სასტ‐
უმრო დარბაზში სპარსულ ნოხზე დაგდებული ერთი-ორი კეთროვანი
არ ენახათ, ან რომელიმე უსინათლო არ შებორიალებულიყო მეფურ
საძინებელში, ან რომელიმე ხეიბარი არ დაგორებულიყო სასახლის
კიბეზე. ბრძანა, ყველა კარი საგულდაგულოდ ჩაეკეტათ, რათა სასა‐
ხლის დარბაზებში შემოპარულ კეთროვნებს კედლებზე არ დაეტოვებ‐
ინათ თავიანთი ჩირქიანი კვალი. კარბიტის სუნმა ხომ დაახრჩო, სანი‐
ტარული სამსახურის თანამშრომლები ლამის ყოველდღე აფრქვევდნ‐
ენ მთელს სასახლეში. ისინი მაინც ახერხებდნენ შენობაში შეპარვას,
რადგან სულში ჰქონდათ გამჯდარი უძველესი ველური რწმენა ყოვლ‐
ისმკურნავი სასწაულმოქმედი ძალისა, რომელსაც ეს ბერიკაცი ფლ‐
ობდა. თავად ბერიკაცი კი მთვარეულივით დაბორიალობდა საკუთარი
მეხსიერების ჩასქელებულ ბურუსში, ხელისცეცებით ეძებდა კედლის
ხვრელებში ჩაჩურთულ ჩანაწერებს. ჰამაკი არასოდეს ავიწყდებოდა,
ჩაწვებოდა თუ არა, მაშინვე ახალ ელჩ ფიშერზე აეკვიატებოდა ფიქრი,
ნამდვილად გულს მიწყალებს, როგორმე უნდა მოვიშორო, ჩამციებია,
გინდა თუ არა გამოაცხადე, ვითომ ქვეყანაში ყვითელი ციებ-ცხელებ‐
ის ეპიდემიაა მოსალოდნელიო. სინამდვილეში მაგას საკუთარი სად‐
არდებელი აწუხებს, თავისი საზღვაო ქვეითების გადმოსხმა სურს ჩვ‐
ენს მიწაზე ვითომდა ურთიერთდახმარების ხელშეკრულების პირობი‐
სამებრ, თანაც განსაზღვრული ვადით, იმ ვადით, რამდენიც დასჭირ‐
დება ჩვენი სულთმობრძავი ქვეყნის წელში გამართვას. ბერიკაცი თა‐
ვს იტეხდა ფიქრით, რით ვუშველო საქმესო და გაახსენდა, თავისი
რეჟიმის ის პირველი წლები, როცა ვითომ ეპიდემია ემუქრებოდა ქვ‐
ეყანას. მაშინ მან საკუთარ თავზე აიღო პასუხისმგებლობა, საგანგებო
უფლებებით აღიჭურვა და სინამდვილეში სახალხო მღელვარების
სერიოზული საფრთხის თავიდან ასაცილებლად ქვეყანაში სამხედრო



წესები შემოიღო, ოღონდ ციებ-ცხელების ეპიდემიის ნაცვლად ჭირის
ეპიდემია გამოაცხადა. შუქურაზე ყვითელი ალამი აღმართეს, პორტი
ჩაკეტეს, კვირა დღეები გააუქმეს, მიცვალებულთა საჯარო პანაშვიდე‐
ბი და სამგლოვიარო მარშები აკრძალეს. შეიარაღებულ ძალებს პრეზ‐
იდენტისგან მინიჭებული ჰქონდათ უფლება საკუთარი შეხედულებისა‐
მებრ მოქცეოდნენ ავადმყოფებს. სანიტრის სამკლავურიანი ჯარისკა‐
ცები საჯაროდ სჯიდნენ სხვადასხვა მდგომარეობის ხალხს, წითელ წრ‐
ეს იმ სახლის კარს ახატავდნენ, რომლის პატრონიც შემჩნეული იყო
როგორც რეჟიმის მიმართ უკმაყოფილო პირი. წვრილ-წვრილ დამნ‐
აშავეებს, ლესბიანელ ქალებსა და ნარკომანებს შუბლზე ნიშანს ადებ‐
დნენ პირუტყვივით. ელჩი მიტჩელი თავის სანიტარულ სამსახურთან
ერთად სასწრაფოდ შეუდგა სასახლის ბინადართა ჭირის საწინააღმ‐
დეგო გამოკვლევა-მკურნალობას. მისიის წევრები უდღეურების განა‐
ვალს იღებდნენ იატაკიდან და ლუპით ჩაკირკიტებდნენ, თავიანთი ჭკ‐
უით ანალიზს აკეთებდნენ, წყლიან ჭურჭელში სადეზინფექციო აბებს
ყრიდნენ, სამეცნიერო ლაბორატორიის ცხოველებს რაღაც საშინელ
სალაფავს აჭმევდნენ, ბებერი გენერალი კი ამ დროს სიცილით კვდე‐
ბოდა და თარჯიმნის დახმარებით მიმართავდა მათ, მისტერებო, თავს
ნუ ისულელებთ, თქვენს გარდა აქ სხვა ჭირი ნამდვილად არ არის. ის‐
ინი კი პასუხობდნენ, ზემოდან გვაქვს ნაბრძანები, რომ არის და თუ არ
არის, უნდა იყოსო. რაღაც თაფლისმაგვარი მალამო მოამზადეს, სქ‐
ელი და მწვანე. თავით ფეხებამდე თითხნიდნენ ამ სისაძაგლით სასა‐
ხლის ყველა ბინადარს, ვინც არ უნდა ყოფილიყო. სახეზე არც უყურებ‐
დნენ, მდაბიო იქნებოდა თუ დიდებული, პრეზიდენტთან მიღებისას გა‐
ნსაზღვრული მანძილის დაცვა ევალებოდა. ის იჯდა დარბაზის შორე‐
ულ კუთხეში, სადაც მოსულის მხოლოდ ხმა აღწევდა და არამც და არ‐
ამც სუნთქვა, ამიტომაც ლამის ხმის ჩახლეჩამდე იხილავდა საქმეებს
ტიტლიკანა უმაღლეს ჩინოსნებთან, რომლებიც ზღურბლთან იდგნენ
და ერთ ხელს რომ მისკენ იწვდიდნენ, თქვენო უდიდებულესობავო,
მეორეთი ცდილობდნენ დაეფარათ თავიანთი უსასოოდ დაკიდული,
საძაგელი მალამოთი გათხიპნილი მტრედები. აი, ასე ფრთხილობდნ‐
ენ, ჭირი არ შეჰყროდა იმ ადამიანს, ვინც უძილობის ჟამს მოიგონა ეს
ავადმყოფობა. მოიგონა და გათვალა კიდეც ძირისძირობამდე, რა უნ‐
და მოჰყოლოდა ამ მოგონილს. ისეთი ხმები დაყარა, რომ ხალხმა
დაიჯერა აპოკალიფსური წინასწარმეტყველება. მან მშვენივრად იც‐
ოდა, რაც უფრო უვიცი და ბნელია ხალხი, მით უფრო მშიშარაა. წარბი
არ შეურხევია, როცა ერთ-ერთმა ადიუტანტმა მოახსენა, ჩემო გენერა‐
ლო, ჭირისგან გამოწვეული სიკვდილიანობა მოქალაქეებში ძალზე
დიდიაო. კარეტის დაბინდული შუშიდან დაინახა უკაცრიელ ქუჩებში



მისი ბრძანებით შეჩერებული დრო, უსიცოცხლოდ გაკიდული ყვითე‐
ლი ალმები, დაინახა იმ სახლების დაგმანული კარებიც, წითელი წრე‐
ებით რომ არ იყო აღნიშნული. დაინახა აივნებზე მობობღიალე გამძ‐
ღარი ორბები და უთვალავზე უთვალავი დახოცილი ადამიანი. ისინი
მორებივით ეყარნენ ბინძურ გუბეებში, მზით გაჩახჩახებულ ტერასებ‐
ზე, ბოსტნეულთან ერთად ლპებოდნენ ბაზრის დახლებზე. არავინ იც‐
ის, რამდენი იყო, ყოველ შემთხვევაში, უფრო მეტი, ვიდრე მას სურდა
ენახა თავისი მტრების ურდოში. ძაღლებივით ყრიდნენ სანაგვეებში,
ქუჩებში ცხადად იგრძნობოდა ჭლექისა და მართლა შავი ჭირის მძაფ‐
რი სუნი, მაგრამ არც შეტოკებულა, არავის მუდარა არ შეუსმენია, შეე‐
ჩერებინა ეს უბედურება მანამ, სანამ ქვეყანაში გამეფებული ვითარე‐
ბისა და ძალაუფლების სრულ ბატონ-პატრონად არ იგრძნო თავი. სწ‐
ორედ მაშინ, როცა თითქოს ადამიანი კი არა, მამაზეციერიც ვეღარ შე‐
აჩერებდა ამ დაუსრულებელ სიკვდილიანობას, ქუჩებში უცხო კარეტა
შევამჩნიეთ. ვერავინ იგრძნო ამ ხავერდგამოკრული კარეტიდან წა‐
მოსული უმაღლესი ძალაუფლების სუსხი. პატარა სარკმლის მიღმა
დავინახეთ უსიცოცხლო თვალები, გაცრეცილი ტუჩები და თეთრხე‐
ლთათმანიანი ხელი, რომელიც გზადაგზა მარილს აპნევდა. ეროვნუ‐
ლი დროშის ფერებად გადაღებილი მატარებელი გზას მიიკვლევდა
გარდენიების ბუჩქებში, ლეოპარდებს აფრთხობდა და თითქოს კლა‐
ნჭებივით ჩაჭიდებიაო, გაჭირვებით მიბობღავდა ზეგანის მიფარებულ
პროვინციების ლავგარდანებზე. აქაც, ერთადერთი ვაგონის ფანჯარა‐
ში დავინახეთ უსიცოცხლო თვალები, ტანჯული სახე და იგივე ხელი,
რომელიც მარილს აპნევდა თავისი ბავშვობის უსიცოცხლო უდაბნო‐
ში. ხისბორბლიანი ორთქლის გემი ქიმერულ პიანოლაზე აჟღერებულ
მაზურკის რიტმზე მოხერხებულად მიიკვლევდა გზას რიფებში, ქვიშიან
მეჩეჩებსა და ტროპიკულ ტყეში, სადაც გაზაფხულის წყალმოვარდნის
დრაკონს ულმობლად მიელეწ-მოელეწა ხეები. კაიუტის ილუმინატორ‐
ში დავინახეთ დაისივით მიმქრალი თვალები, უფერული ტუჩები და ხე‐
ლი, რომელიც მარილს აპნევდა გვალვისგან გადამხმარ სოფლებში.
ვინც ამ მარილს იგემებდა ან ალოკავდა მარილმოპნეულ მიწას, წამს‐
ვე იკურნებოდა ყოველგვარი სნებისგან და თავისუფლდებოდა ავი
თვალისგანაც. ახლა, როცა იგი უკვე თავისი ცხოვრების შემოდგომის‐
აკენ მიექანებოდა, არც გაჰკვირვებია, პოლიტიკური ციებ-ცხელების
ძველი ნაცადი საბაბით ახალი ოკუპაციის წამოწყებას რომ ურჩევდნენ
ზოგიერთები. საზღვაო ქვეითები დავაბრუნოთ, გენერალო, მოგვაშვ‐
ელონ პესტიციდების მფრქვევი მანქანები, მოვიდნენ და მოგვიტანონ
თეთრი საავადმყოფოები, ახასხასებული მოლითა და მბრუნავი შად‐
რევნებით. დაე ამ საავადმყოფოებში უმკურნალონ. გამოაჯანმრთელ‐



ონ და ას წლამდე გაუხანგრძლივონ სიცოცხლე ადამიანებს, სამაგი‐
ეროდ წაიღონ რაც მოესურვებათ, უჩიჩინებდნენ უტვინო მინისტრები,
ის კი მანამდე იდგა უარზე და მანამდე ურახუნებდა მუშტს მაგიდაზე,
სანამ ელჩმა მაკ-კუინმა არ შეუტია, ნეტავ რა თავს იფასებთ, თქვენო
უდიდებულესობავ, მორჩა, რეჟიმს საყრდენს უმაგრებს არა დაპირებე‐
ბი, არა კონფორმიზმი და, მით უმეტეს, არა ტერორი, არამედ ძველი
ინერცია. გადით ქუჩაში და შეხედეთ სიმართლეს თვალებში, სხვა გზა
არ გაქვთ, ან თქვენ დააბრუნებთ საზღვაო ქვეითებს ან ჩვენ წავიღებთ
ზღვას. სხვა გზა არ გაქვთო, დედა, აპრილში წაგვგლიჯეს კარიბის ზღ‐
ვა, ელჩ ევინგის ინჟინრებმა ზღვა ნაწილებად დაჰყვეს და თითოეული
ნაწილი დანომრეს, რათა ჩვენი გრიგალებიდან შორს, არიზონას ცის
ქვეშ არ გასჭირვებოდათ მისი აწყობა. წაიღეს ზღვა, ჩემო გენერალო,
წაიღეს თავისი სიმდიდრიანად, ჩვენი ქალაქების ანარეკლებიანად,
ჩვენი შერეკილი წყალდიდობებიანად და დამხრჩვალებიანად. ამ გაუ‐
გონარი ძარცვის წინააღმდეგ ხალხის ასამხედრებლად თავისი დახვე‐
წილი ეშმაკობის უმდიდრესი რეგისტრის რომელ კლავიშზეც არ უნდა
დააჭიროს ახლა ხელი, სულერთია, ჩვენ უკვე ისე ვისწავლეთ ჭკუა,
რომ, მორჩა, აღარასოდეს ავყვებით ხელისუფლების ხუშტურს, მორი‐
გი მანევრის ჩატარების კიდევ ერთ მცდელობას. მაპატიეთ, ჩემო გენე‐
რალო, თქვენი არც მუქარისა შეშინებია ვინმეს, არც ძალისა, ქუჩაში
არავინ გამოსულა. მოხდეს რაც მოსახდენია, წაიღონ ეს ოხერი ზღვა,
ჯანდაბას მაგათი თავი, წაიღონ ეს სამშობლოც თავის სამფეროვანდ‐
როშიან-დრაკონიანად, ბოლოს და ბოლოს ასე გადავწყვიტეთ ჩვენ.
როგორ არ გვიჩიჩინებდნენ სამხედროები, რას არ გვპირდებოდნენ,
სამოქალაქო ტანსაცმელში გადაცმულები სახლებში გვაკითხავდნენ,
ლამის გვემუდარებოდნენ, სამშობლოს სახელით გამოდით ქუჩაში,
იყვირეთ, ძირს გრინგოო, იქნებ ბოლო მოეღოს დღისით-მზისით ჩვენი
ქვეყნის ძარცვასო, მაგრამ ჩვენ ვითომ არაფერი გვესმოდა. დაავიწ‐
ყდათ, რომ მოგვიწოდებდნენ, უცხოელთა სახლები და მაღაზიები და‐
არბიეთ, ცეცხლს მიეცითო, ფულსაც გვაჩეჩებდნენ, ნუ გეშინიათ, ჯარი
თქვენს მხარეზეა, საპროტესტო აქცია მოაწყვეთ თავხედური აგრესიის
წინააღმდეგო, მაგრამ არავინ გამოვიდა, ჩემო გენერალო, რადგან ყვ‐
ელას კარგად ახსოვს, სამხედროების ვითომ პატიოსან სიტყვას მერე
რა მოსდევს. ბრბოში მიმოფანტული პროვოკატორები სროლას იწყებ‐
დნენ, სამხედროებს იღებდნენ მიზანში, დასჯით კი უდანაშაულო ხა‐
ლხი ისჯებოდა. ასე რომ, ჩემო გენერალო, ამჯერად ხალხის იმედი ნუ‐
ღარ გექნებათ. ამის მერე რა უნდა მექნა, დედა, მე მარტოს დამედო
ტვირთად ამ საქმის გადაწყვეტა, მეც ავდექი და ხელი მოვაწერე ზღვის
გაყიდვის ხელშეკრულებას. ო, დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, შე‐



ნზე უკეთ ვინ იცის, რომ სჯობს უზღვოდ დარჩე, ვიდრე დესანტის გადმ‐
ოსხმას დაეთანხმო. ეგ ოხრები ათასნაირ უაზრო ბრძანებებს იგონებ‐
დნენ, მაიძულებდნენ ხელი მომეწერა ამ ბრძანებებზე. მათ გააპედე‐
რასტეს მსახიობები, მოგვიტანეს ბიბლია და სიფილისი. ხალხს თავგზ‐
ას უბნევდნენ, დედა, ცხოვრება იოლიაო, ფულს ყველაფერი შეუძლი‐
აო, ზანგებს მყრალი სუნი ასდითო, ჩვენს ჯარისკაცებსაც ტვინს უხვრ‐
ეტდნენ, სამშობლო იქ არის, სადაც ფული გაქვსო, ჯარისკაცის ღირსე‐
ბა ხელისუფლების გამოგონილია, ფულის მოცემა არ უნდათ თქვენ‐
თვის და იმიტომო. ჰოდა, ეს ყველაფერი კვლავ რომ აღარ განმეორე‐
ბულიყო, უცხოელებს მე დავრთე ნება საკუთარი სურვილისამებრ ეს‐
არგებლათ ჩვენი ტერიტორიული წყლებით კაცობრიობის საკეთილდ‐
ღეოდ და ხალხთა შორის მშვიდობისათვის. მან ჰაიჰარად გაასხვისა
არა მარტო ფიზიკური წყალი, რომელიც მისი საძინებლის ფანჯრიდან
ჰორიზონტამდე იყო გადჭიმული, არამედ მისი ფლორაც და ფაუნაც,
მისი ქარების განრიგიც, ცვალებადი ამინდიც და მთელი ატმოსფერო
უკანასკნელ მილიბარამდე. მაგრამ ამას თუ გააკეთებდნენ, ვერასოდ‐
ეს წარმოვიდგენდი. უზარმაზარი დგუშებით ამოხაპეს რაბებით წინასწ‐
არ დატიხრული და ჭადრაკის დაფასავით დაყოფილ-დანომრილი ჩემი
ბებერი ზღვა, გააშიშვლეს ფსკერზე მიმოფანტული ჩამქრალი ვულკა‐
ნები, გამოაჩინეს ერთ-ერთის კრატერში ჩაძირული უძველესი ქალაქ‐
ის სანტა მარია დელ დარიენის ნანგრევები და ყველა ზღვისა და ოკე‐
ანის უდიდესი ადმირალის საფლაგმანო ხომალდიც, ზუსტად ისეთი,
ჩემი ფანჯრიდან რომ ვხედავდი მარჯნებში გახლართულს. დედა, ჭუ‐
რვებმა მარჯნები მანამდე ამოყარეს ძირფესვიანად, სანამ ისტორიუ‐
ლი ჩაძირვისათვის სათანადო პატივის მიგების ბრძანება გაიცემოდა.
წაიღეს ყველაფერი, რაც მისი ომების აზრსა და მისივე ძალაუფლების
საფუძველს წარმოადგენდა, დატოვეს მხოლოდ მტვრიანი უდაბნო,
რომელიც მთვარის ზედაპირს უფრო ჰგავდა, ვიდრე ზღვის ფსკერს,
რამდენჯერ შეუვლია თვალი მისთვის ფანჯრებთან გავლისას, რამდე‐
ნჯერ ამოუკვნესია გულდამძიმებულს, დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარა‐
დო, მომეხმარე, გამინათე გონება შენი სიბრძნის შუქით. რამდენჯერ
გაღვიძებია შიშით დაზაფრულს, სამშობლოსათვის დაღუპული მებრ‐
ძოლები საფლავებიდან წამოდგებიან და პასუხს მომთხოვენ გაყიდუ‐
ლი ზღვისათვის. ცხადად ესმოდა, როგორ მოცოცავდნენ სამარის კე‐
დლებზე, მათი დაგუდული ხმებიც ესმოდა. ეჩვენებოდა, გასაღების ჭუ‐
ჭრუტანიდან უთვალთვალებდნენ, გაოცებულები აყოლებდნენ თვალს
მის უზარმაზარ ფეხებს, პირქუში სასახლის ჭაობში რომ ეფლობოდნ‐
ენ. ოთახში ბოლთას სცემდა და თან დასდევდა ქარის მანქანიდან მო‐
ნაბერი პასატები და მისტრალები. ეს მანქანა ელჩმა ებერჰარტმა აჩ‐



უქა გამქრალი ზღვის ქარების სანაცვლოდ. იგი ხედავდა კლდის თავზე
გადმოფენილ ობოლ შუქს, რომელიც დამხობილ დიქტატორთა თავშე‐
საფრიდან გამოდიოდა. მაგათ რა უჭირთ, ღორებივით დასკდნენ და
დაიძინეს, მე ვიკითხო, რომ ვიტანჯები აქ. რატომღაც დედამისი, ბენ‐
დისიონ ალვარადო გაახსენდა, მომაკვდავიც კი ჯანმრთელი ადამიან‐
ივით ხვრინავდა, გაახსენდა, რა მშვიდად ეძინა საბრალო ჩიტების გა‐
მყიდველს განათებულ ოთახში სიკვდილის წინაც კი. რა ბედნიერი იყო
მძინარე დედა, რომელსაც არასოდეს შეშინებია ჭირისა,არ შეშინებია
სიყვარულისა, არ შეშინებია სიკვდილისა. სამაგიეროდ თვითონ ისე
იყო ძალაგამოცლილი და დაზაფრული, რომ უზღვო შუქურას ციმციმმა
გონება აუმღვრია, მოეჩვენა, მიცვალებულები მოიწევდნენ საფლავებ‐
იდან. შუქურას მოძრავ შუქზე ხედავდა ფანტასტიკურ ციცინათელებს –
მოციმციმე მტვერს, ეგონა, მიცვალებულთა ძვლების მანათობელ მტ‐
ვერს ვხედავო და შიშით ატანილმა იღრიალა, შუქურა გამორთეთო.
შუქურაც წამსვე ჩაქრა. ბრძანა, ყველა კარ-ფანჯარა საგულდაგულოდ
დაეგმანათ, პატარა ნასვრეტიც კი არ დაეტოვებინათ ამოუქოლავი,
რათა სიკვდილით გაჯერებული ღამეული ჰაერის თუნდაც პაწაწკინტე‐
ლა ატომსაც კი არ შეეღწია შენობაში. იჯდა წყვდიადში მარტო, სული
ეხუთებოდა უჰაერობით, ცდილობდა სარკეებისკენ არ გაეხედა, მართ‐
ალია, მათ ვერ ხედავდა, მაგრამ გრძნობდა, ოთახში მარტო არ იყო.
შეშინებული აბორიალდა ოთახში, ზღვის კრატერზე ფლოქვების თქ‐
არათქური მოესმა. ეს – მთვარე ამოდიოდა ცაზე გაცრეცილი და საში‐
ნელი. მოაშორეთ აქაურობას, დაიყვირა მან, ვარსკვლავებიც ჩააქრ‐
ეთ, ეშმაკმა წაგიღოთ, ღმერთის სახელით გიბრძანებთ, მაგრამ მის ძა‐
ხილს არავინ გამოპასუხებია, არც არავის გაუგონია გარდა ძველ კაბ‐
ინეტებში მძინარე ხეიბრებისა, კიბეებზე მთვლემარე უსინათლოებისა
და ცვარნამში დასველებული კეთროვნებისა, რომლებიც სულ ცოტა
ხნის წინ თავიანთ პატრონს პირდაპირ ფეხებში უვარდებოდნენ, შენი
ხელშენავლები მარილი გვიწყალობეო. ეი, თქვენ, ურწმუნონო, მძღ‐
ნერო კერპთაყვანისმცემლებო, იყო დრო, ის რომ თავსა და წყლულ‐
ებზე შეგვახებდა თავის გონიერსა და ყოვლისშემძლე ხელს, მაშინვე
ვიკურნებოდით სულითაც და ხორცითაც, სიცოცხლის წყურვილი გვე‐
მატებოდა. რამდენ უსინათლოს აუხილა თვალი, მართალია, ისევ დაბ‐
რმავებულან, მაგრამ ამჯერად ვარდების შუქით. რამდენ ხეიბარს აა‐
დგმევინა ფეხი, თუნდაც აი, ჩემი კანი ნახეთ, ჩვილის კანივით სუფთაა
და გლუვი, სულ ცოტა ხნის წინ კი წყლულებით იყო დაფარული. ნა‐
ხეთ, დილის ლილიების სურნელი ასდის. მთელი ქვეყნის ბაზრები
მოვიარე, მინდოდა ყველასათვის მეჩვენებინა ჩემი კანი, მინდოდა,
ურწმუნოებს ენა ჩავარდნოდათ, გარყვნილები გაფრხილებულიყვნენ.



აი ასე დადიოდნენ ეს ადამიანები ქალაქიდან სოფელში, სოფლიდან
ქალაქში, დღესასწაულებზე თუ სამგლოვიარო პროცესიებზე, რათა
ყველასათვის ემცნოთ ეს სასწაული, და არა მარტო ემცნოთ, ერწმუნ‐
ათ და შიშიც ჰქონოდათ მისი. მაგრამ აღარავის სჯეროდა ამ ადამიანე‐
ბისა, ვფიქრობდით, ალბათ ეს ის ხალხია, წინათ სასახლის ბრძანებე‐
ბს სოფელ-ქალაქებში რომ ავრცელებდნენ-თქო. ახლაც წელებზე ფე‐
ხებს იდგამდნენ ჩვენს გასაცურებლად, იქნებ ამ ერთხელაც დავაჯერ‐
ოთ ეს რეგვენი ხალხი ჩვენი ბებერი გენერლის ყოვლისშემძლეობაში,
ის ხომ კეთროვნებს ჰკურნავს, ბრმებს თვალის ჩინს უბრუნებს, ხეიბ‐
რებს ფეხს ადგმევინებს და საერთოდ, ის რომ რეალურად არსებობსო.
მისი პირადი ბრძანებით სამთავრობო დაცვა შეიცვალა ახალწვეულთა
პატრულით, თუმცა სახელმწიფო საბჭოს წევრები სხვა აზრისა გახლ‐
დნენ. პირიქით, გენერალო, დაცვა უსათუოდ უნდა გავაძლიეროთ
სულ ცოტა ერთი მსროლელთა რაზმით მაინც. ის კი ჯიუტად გაიძახო‐
და, ნეტავ ვის რაში სჭირდება ჩემი მოკვლა, ალბათ ისევ თქვენ, უმაქ‐
ნისო მინისტრებო, და კიდევ თქვენ, ჩემო უსაქმურო მეთაურებო, მა‐
გრამ სწორედ თქვენ ვერ გაბედავთ ჩემს მოკვლას, ძალიან კარგად
იცით, მერე ერთმანეთს დაერევით, ერთმანეთს ამოხოცავთ. ერთი
სიტყვით, მან თავისი გაიტანა და მხოლოდ ახალწვეულთა პატრული
დაიტოვა ჩაწყვდიადებულ სახლში, სადაც ძროხები უბოდიშოდ მიდი-
მოდიოდნენ ვესტიბულიდან სახელმწიფო საბჭოს სხდომათა დარბაზ‐
ამდე. ჩემო გენერალო, ყვავილნარიანი გობელენი და არქივი შემოეჭ‐
ამათ. მაგრამ გენერალს არაფერი ესმოდა. ოქტომბრის ერთ საღამოს
კოკისპირულად წვიმდა და ძროხამაც სასახლეს შეაფარა თავი. სწორ‐
ედ მაშინ ნახა პირველად სასახლეში შემობოტებული ძროხა და ჯიკა‐
ვჯიკავით ცდილობდა მის გაგდებას გარეთ, თან გულმოდგინედ იმე‐
ორებდა, ძროხა იწერება ძ-თი, იწერება ძ-თი. მეორეჯერაც წააწყდა ამ
ძროხას, მაგიდის ლამპის ნაჭრის თალფაქს გემრიელად ღეჭავდა. არ‐
ადა, ოდესღაც, იმ კეთილმოსაგონარ დღეებში ამ ლამპის შუქი ლამაზ‐
ად ეფინა აქაურობას. მან ხელი ჩაიქნია, ძროხის გამო არ ღირს ამდე‐
ნი ჩასვლა-ამოსვლაო, და როცა დარბაზში ერთდროულად ორი ძრ‐
ოხა დაინახა, რომლებსაც ზურგზე ქათმები შესკუპებოდნენ და გულ‐
მოდგინედ აცლიდნენ ტკიპებს, ყურადღება არც მიუქცევია. იმ ხანებში
ღამღამობით დროდადრო გემის ილუმანიტორივით ფანჯრებში შუქი
კრთებოდა და სასახლის კედელს მიღმა გვესმოდა რომელიღაც დიდი
ცხოველის მძიმე ნაბიჯების ხმა. ეს ბებერი გენერალი დააბოტებდა გე‐
მის ფარნით ხელში, რათა ძროხებისთვის ღამის სათევი ადგილი მიე‐
ჩინა. ამასობაში საზოგადოებრივი ცხოვრება უმისოდ მიედინებოდა.
რეჟიმის გაზეთებში თითქმის ყოველდღე იბეჭდებოდა სხვადასხვა საზ‐



ეიმო მიღებებზე გადაღებული მისი ცრუ სურათები. მიღებების დონისა
და მნიშვნელობის შესაბამისად მასაც სხვადასხვა დონისა და მნიშვნ‐
ელობის მუნდირი ეცვა. რადიოში დაუსრულებლად გადმოსცემდნენ
მის გამოსვლებს, რომლებსაც ეროვნულ დღესასწაულებზე წლების მა‐
ნძილზე ვისმენდით ხოლმე. ის კვლავ ჩვენ გვერდით იყო, სასახლიდან
გამოდიოდა, ეკლესიაში შედიოდა, ეძინა, სვამდა, ჭამდა, ყოველ შემ‐
თხვევაში ასე გვარწმუნებდნენ ფოტოსურათები, თუმცა მშვენივრად
ვიცოდით, რომ იგი გვარიანად იყო მოფამფალებული, ძლივს დაათრ‐
ევდა თავის უცვეთელჩექმებიან ფეხებს ასევე გვარიანად მოფამფალ‐
ებულ სასახლეში. მსახურებად სამი-ოთხი დენშჩიკიღა შემორჩენოდა.
ისინი აჭმევდნენ და თაფლით ამარაგებდნენ. დენშჩიკებმა ძროხები
ძალისძალად გაყარეს სასახლიდან. პირუტყვმა თავდაყირა დააყენა
გენერალური შტაბი, ფაიფურის მარშლები ნამსხვრევებად აქციეს იმ
იდუმალ კაბინეტში, სადაც ნათელმხილველმა უწინასწარმეტყველა
სიკვდილი, თუმცა რომელმა, მას აღარ ახსოვდა. დენშჩიკები კართან
ატუზულიყვნენ, ძილის წინ იქნებ რამე მოისურვოს ბატონმაო, თან მო‐
უთმენლად ელოდებოდნენ იმ წამს, როცა ბერიკაცი ბოლოს და ბო‐
ლოს ფარანს დაკიდებდა საძინებლის კართან, გააჩხაკუნებდა სამ გა‐
საღებს, სამ ბოქლომს, სამ ურდულს და უზღვოუჰაერო ოთახის იატაკ‐
ზე მოადენდა ზღართანს დასაძინებლად. დენშჩიკები მხოლოდ ამის
შემდეგ მიდიოდნენ სამორიგეო ოთახში პირველ სართულზე, დარწმუ‐
ნებული იყვნენ ბებერი გენერალი დილამდე იძინებდა, მაგრამ ის მა‐
ლე იღვიძებდა და საკუთარ უძილობას თავად დარაჯობდა, უზარმაზა‐
რი ფეხებით დაალაჯებდა პირქუშ სასახლეში, არც ძროხების ცოხნა
ესმოდა და არც ვიცე-მეფეთა ტანსაცმლის საკიდებზე შემომსხდარი
ქათმების ქოთქოთი, ესმოდა მხოლოდ ღამეული ქარების სისინი წყვ‐
დიადში, გრძნობდა დროის სრბოლას წყვდიადში და ხედავდა დედას,
ბენდისიონ ალვარადოს, კონად შეკრული მწვანე ტოტებით წყვდიადში
მტვერს როგორ აცლიდა კორნელიუს ნეპოტის კიდეებშერუჯულ ხელ‐
ნაწერებს, ლივიუს ანდრონიკუსისა და სესილიო ესტატოს რიტორიკ‐
ულ თხზულებებს, რომლებიც კინაღამ ნაგავს გადააყოლეს ერთ იმ სი‐
სხლიან ღამეს, როცა ის შებრძანდა სახელისუფლო სახლში. ქუჩებში
მაშინ ჯერ კიდევ უწევდნენ წინააღმდეგობას ცნობილი ლათინისტის
გენერალ ლაუტარო მუნიოსის, ღმერთმა აცხონოს, თავზეხელაღებ‐
ულთა შეთხელებულ ბარიკადებზე. დედაშვილმა პატიოში ხანძრების
შუქზე გაიკვლია გზა. ციებისაგან აძაგძაგებულმა შვილმა და იღლიაში
ცოცხამოჩრილმა ქალმა, ვისაც მწვანე ტოტებისგან შეკრული ამ ცო‐
ცხის გარდა სხვა იარაღი არ გააჩნდა, განსწავლული პრეზიდენტის
ლაუტარო მუნიოსის პირადი დაცვის გვარდიელთა გვამებს გადააბიჯა



და რის ვაივაგლახით შეაღწია სასახლეში. სიბნელეში აუყვნენ კიბეს,
რომელიც ვესტიბიულიდან სხდომათა დარბაზამდე მკვდარი ცხენებით
იყო მოფენილი. პრეზიდენტის საჯინიბოს რჩეული ცხენები ვიღაცას
ულმობლად დაეხოცა. ირგვლივ დენთისა და ცხენების სისხლის ჩასქე‐
ლებული სუნი იდგა. ჩვენ ვნახეთ შიშველი ფეხის სისხლიანი კვალი
იატაკზე. კედლებიც ცხენების სისხლით იყო მოთხვრილი. ოდნავ მოშ‐
ორებით სხდომათა დარბაზში ვნახეთ, სისხლისგან როგორ იცლებო‐
და გულში ხმალგარჭობილი ფლორენციელი მზეთუნახავი. ეს იყო
პრეზიდენტ მუნიოსის მეუღლე. იქვე ვნახეთ ტყვიით შუბლგანგმირუ‐
ლი, მოსამართ თოჯინასავით გოგონა. ეს იყო პრეზიდენტ მუნიოსის
ცხრა წლის შვილი. ვნახეთ გარიბალდელი კეისრის, თავად პრეზიდე‐
ნტ ლაუტარო მუნიოსის გვამიც. ის იყო ყველაზე მოხერხებული და
გონიერი იმ თოთხმეტ ფედერალისტ გენერალს შორის, მთელი თერთ‐
მეტი წელი სამკვდრო-სასიცოცხლოდ რომ ებრძოდნენ ერთმანეთს
ხელისუფლებისათვის. ის იყო ერთადერთი გენერალი, ვინც გაბედა და
ინგლისელ კონსულს საკუთარ ენაზე უთხრა არა. სწორედ ეს გახდა მი‐
ზეზი მისი თვითმკვლელობისა, ფეხშიშველი და თავგასისხლიანებული
ეგდო იატაკზე, ხოლო სანამ თვითონ დაიხლიდა პირში ტყვიას, მანამ‐
დე ცოლს ხმლით მოუსწრაფა სიცოცხლე, შვილს კი ტყვია ესროლა შუ‐
ბლში. შემდეგ ერთიმეორის მიყოლებით დახოცა ორმოცდაორი ანდ‐
ალუზიური ცხენი, რათა ბრიტანელ ჯალათებს ცოცხალი არც ისინი
ჩავარდნოდათ ხელში. მაშინ ინგლისელმა მაღალჩინოსანმა მუნიოს‐
ის გვამზე მანიშნა, ხედავ, გენერალო, რა ელოდება მას, ვინც ხელს
აღმართავს თავის მამაზე. კარგად დაიმახსოვრე და გაიხსენე მაშინ,
როცა ქვეყნის მმართველი გახდები. მაგრამ სანამ გავხდებოდი, ბევრი
უძილო ღამე გადავიტანე, ლოდინით დავილიე, დედა. მერე როგორც
იქნა, გამომაცხადეს სამი სახეობის ჯარის მთავარსარდლად და რეს‐
პუბლიკის პრეზიდენტად, თანაც იმდენი ხნით, რამდენიც დასჭირდე‐
ბოდა ქვეყანაში წესრიგის აღდგენას და ეკონომიკის აღორძინებას.
ერთი სიტყვით, სენატისა და დეპუტატთა პალატის თანხმობით აქა-იქ
შემორჩენილმა ფედერალისტმა კაუდილიოებმა ინგლისელთა ესკად‐
რონთან ერთად იმსჯელეს ამ საკითხზე, მოისმინეს, მიიღეს და დომინ‐
ოს ქვებითაც დაამოწმეს, სწორედ იმ ქვებით, საღამოობით კარგა ხანი
რომ ერკინებოდა გენერალი კონსულ მაკ-დონეილს. პირველ ხანებში
არც მე და არც არავის გვქონდა წარმატების იმედი. მართლაც, ვინ და‐
იჯერებდა, განსაკუთრებით იმ საშინელ ღამეს, რომ ის ქვეყანას გაუ‐
ძღვებოდა. სხვა კი არა, დედამისი, ბენდისიონ ალვარადოც ისე მოკვ‐
და, არც დაუჯერებია, მის შვილს თუ რაიმე სასიკეთოს გაკეთება შეეძ‐
ლო, თანაც ამ ქაოსში სრულად ვერც გარკვეულიყო საიდან დაეწყო



საქმის კეთება ანუ ქვეყნის მართვა. დედა-შვილი ამაოდ ეძებდა ციების
სამკურნალო ბალახის ერთ ღეროს მაინც ამ უავეჯო, გამოცარიელებ‐
ულ სახლში. ფასეული აქ აღარაფერი დარჩენილიყო, კედლებზე მხ‐
ოლოდ ბუზებისგან გაოხრებული ვიცე-მეფეთა და ან უკვე წარსულის
მკვიდრ ესპანელ დამპყრობთა დროინდელი არქიეპისკოპოსთა პო‐
რტრეტები დაეტოვებინათ, სხვა დანარჩენი ნელ-ნელა გაეზიდათ წინა‐
მორბედ პრეზიდენტებს. ის ადგილები, ოდესღაც გმირული ბრძოლებ‐
ის ამსახველი სურათებამოქარგული ხალიჩები რომ ეკიდა, კარგა ხა‐
ნია მთელი კედელივით გამოხუნებულიყო. საძინებლები ყაზარმებივ‐
ით აევსო ნაგავს. ყველაფერს ეტყობოდა მივიწყებული ისტორიული
სასტიკი ბრძოლის კვალი და ერთი ღამის ილუზორული პრეზიდენტებ‐
ის მიერ სისხლიანი თითებით გაკეთებული წარწერები კედლებზე.
ჭილოფის პატარა ნაგლეჯი რა არის, ისიც კი ვერსად ვიპოვეთ, რომ
დავწოლილიყავი და ოფლი მომედინა. დედაჩემმა, ბენდისიონ ალგ‐
არადომ, ფანჯარას მტვრიანი ფარდა ჩამოგლიჯა, შიგ კარგად გამახვ‐
ია და მთავარ კიბესთან კუთხეში მიმაწვინა, თვითონ კი მწვანე ტოტე‐
ბისგან შეკრული ცოცხით იმ ოთახების დაგვას მოჰყვა, პრეზიდენტის‐
თვის რომ იყო განკუთვნილი და ინგლისელებისთვის აღარაფერი
დარჩენილიყო საკბილო. ოთახებს ჰგვიდა და თან ცოცხით იგერიებდა
აბეზარ კაცებს, რომლებიც მის გაუპატიურებას ლამობდნენ ლამის ყო‐
ველ კარს უკან. ალიონამდე ალაგებდა იქაურობას, ალიონზე კი სუ‐
ლის მოსათქმელად ჩამოჯდა კიბეზე ხავერდის ფარდაგში გახვეული,
ოფლში გაწუწული შვილის გვერდით ციებ-ცხელების შემოტევა ოდნავ
მაინც რომ შეემსუბუქებინა, შვილს მშვიდად ებაასებოდა, ამ უწესრიგ‐
ობას ყურადღებას ნუ მიაქცევ, იაფფასიანი ტყავგადაკრული სკამები
ვიყიდოთ, ზედ ყვავილები და ცხოველები დავახატოთ, მე თვითონ და‐
ვხატავ, სტუმრებისთვის ჰამაკები შევიძინოთ. ასეთ სახლებში დიდი
სტუმრიანობაა ყოველთვის, ვიყიდოთ დიდი სასადილო მაგიდა, რკინ‐
ის დანაჩანგალი, ალუმინის მათლაფები, ჯარისკაცებს მეტი არც უნ‐
დათ, ვიყიდოთ ლამაზი სურა წყლისთვის, ნახშირის ღუმელი, რა თქმა
უნდა, სახელმწიფოს ხარჯზე, დაამშვიდა ბოლოს შვილი, რომელიც
არც უსმენდა. იღვიძებდა განთიადის თეთრ-წითელი ბალბა, თეთრი
სხეული და წითელი სისხლი, რომელიც ამ სხეულს სულ ახლახან სდ‐
იოდა და ამ ორფეროვნებაში ცხადდებოდა სიმართლის იდუმალი არ‐
სი, იგი ერთი საცოდავი უსიყვარულო ბერიკაცია და მეტი არაფერი,
კიბეზე მიწოლილა და აძაგძაგებულს ათასი ფიქრი უტრიალებს თავში.
დედაჩემო, ბენდისიონ ალვარადო, ნუთუ ეს არის ძალაუფლება, ჩაძი‐
რული გემივით სახლი, დამწვარი ცხენის ხორცის სუნი, სულიერი სიც‐
არიელე, ეს განთიადი, მსგავსი თორმეტი აგვისტოს განთიადისა, სახ‐



ელისუფლო თარიღისა. ეს სად ოხრობაში ამოვყავით თავი, დედა. ეს
იყო ატავური შიში იმ წყვდიადის წინაშე, მის დაუკითხავად რომ უახლ‐
ოვდებოდა ქვეყნიერებას. მაგრამ მამლები კვლავინდებურად ხალის‐
იანი ყივილით ხვდებოდნენ განთიადს ზღვასთან, ინგლისელებიც ინ‐
გლისურად მღეროდნენ მხიარულ სიმღერებს, თუმცა გვამებს ერთ
ადგილას აგროვებდნენ პატიოში. ამასობაში კი დედამისმა, ბენდისი‐
ონ ალვარადომ, საყიდლების ჩამოთვლის შემდეგ მშვიდად უთხრა,
არაფერი ისე არ მადარდებს, შვილო, არც საყიდლები და არც სამსა‐
ხური, როგორც ეს აუარება ზეწარი. რა გარეცხავს ამდენ ზეწარს. უიმ‐
ედობის ფსკერზე დაშვებულმა კაცმა თითქოს ფეხქვეშ მყარი მიწა
იგრძნოო, იქით დაუწყო დამშვიდება, ეგ ნუ გაფიქრებს, დედა, მშვიდ‐
ად იძინე, ამ ქვეყანაში პრეზიდენტობა არავის უწერია დიდხანს, აგერ
ნახავ, ორ კვირაში მეც მისვრიან აქედან. მარტო მაშინ როდი ფიქრობ‐
და ასე, მთელი თავისი უხანგრძლივესი დესპოტური ცხოვრების მანძ‐
ილზე თან სდევდა ეს შფოთიანი ფიქრი და რაც მეტს ფიქრობდა, მით
მეტად რწმუნდებოდა, რომ ხელისუფალთ ორი დღეც კი არ ჰქონიათ
ერთნაირი. ოთხშაბათობით სამუშაო ანგარიშით წარმდგარი პრემი‐
ერ-მინისტრი თავის რუტინულ მოხსენებაში, ალაგ-ალაგ რომ გამო‐
ურევდა სიმართლეს, პრეზიდენტს ეჭვის ჭია უღრღნიდა გულს, რაღაც
მზაკვრული აქვს ჩაფიქრებული ჩემს ხელქვეითსო და ოდნავ გაღიმე‐
ბული აწყვეტინებდა რატრატს, სიმართლეს ნუ მეუბნებით, ლიცენცია‐
ტო, რისკსა სწევთ, ხომ შეიძლება დაგიჯეროთ. ამ ერთი ფრაზით იგი
ცდილობდა გაეცამტვერებინა სახელმწიფო საბჭოს სტრატეგია, რომ‐
ელიც მიზნად ისახავდა პრეზიდენტის თანხმობა და ხელმოწერა მიეღო
უკლებლივ ყველაფერზე ყოველგვარი კითხვებისა და ჩაძიების გარე‐
შე. არასოდეს მომჩვენებია იგი ასეთი გონიერი. ტყუილად ამბობდნენ,
ოფიციალურ მიღებებზე უნებლიედ იფსამსო. ჩემი აზრით, რაც უფრო
ექცეოდა სიბერის კლანჭებში, მით უფრო სასტიკი ხდებოდა იგი. ფლო‐
სტებში ფეხებწაყოფილს, ცალ ყურზე ძაფმიმაგრებულ სათვალიანს,
თითქოს ძალაც მომატებოდა, ალღოც გამძაფრებოდა და სწორედ ამ‐
იტომაც შეეძლო ქაღალდების დასტიდან უშეცდომოდ ამოეღო ხელმ‐
ოსაწერად საჭირო საბუთი. არც კითხულობდა, ჯანდაბას თქვენი თავი,
ღიმილით ამბობდა ის, მაინც არაფრად აგდებთ ჩემს სიტყვას, მაგრამ,
თქვენ წარმოიდგინეთ იმის ბრძანება მაინც გასცა, ხის დიდი ურდულ‐
ით ჩაეკეტათ ვესტიბიულის კარები, რათა ძროხებს არ ებოდიალათ კი‐
ბეებზე. ერთხელაც ერთმა ძროხამ – ძროხა, ძროხა – მისი კაბინეტის
ფანჯარაში შეჰყო თავი და საწერი მაგიდიდან, სამშობლოს ამ წმინდა
საკურთხევლიდან ქაღალდის ყვავილები დაითრია. ხომ გეუბნებოდ‐
ით, ლიცენციატო, თქვა მან ღიმილით, ამ ქვეყანაში ამდენი უბედურება



იმიტომ ხდება, რომ მე არავინ მიჯერებს, ჩემს სიტყვას წონა აღარ აქ‐
ვს-მეთქი. საოცარია პირდაპირ, ამ ხნის კაცს როგორ შემორჩა ასეთი
ნათელი გონება. ელჩი კიპლინგი კი თავის აკრძალულ მემუარებში
ირწმუნებოდა, საკუთარი თვალით ვნახე მთლად გაბავშვებული გენე‐
რალი, დამოუკიდებლად ვერაფერს აკეთებდა, წყალში დამხრჩვალივ‐
ით კანის ფორებიდან მარილიანი სითხე უჟონავდა და ისე ნელა მოძ‐
რაობდა, თითქოს მართლა ტალღები ანანავებენო. ერთი-ორჯერ ხა‐
ლათი აიწია და მაჩვენა ხმელეთზე გამორიყული დამხრჩვალი კაცის
მანათობელი, წყლით გაჟიჟინებული სხეული, რომლის მომჩვარულ
ნაოჭებში ზღვის პარაზიტები დაბორიალობდნენ. თვითონ ირწმუნებო‐
და, რემორები მაქვს მიკრული, ხოლო იღლიებში პოლიპები და ნამცე‐
ცა კიბორჩხალებიო. ეს კი მისი აზრით ზღვის სპონტანური დაბრუნების
უტყუარ ნიშანს წარმოადგენდა, იმ ზღვისა, ჩემო ძვირფასო ჯონსონ,
თქვენ რომ წაგვართვით, მაგრამ, იცოდეთ, ზღვა კატასავითაა, ყოვ‐
ელთვის ბრუნდება უკან. გენერალს სჯეროდა, მის სტომაქში მოქცეუ‐
ლი კიბორჩხალების ქარავანი იმ ბედნიერი განთიადის დადგომას
მოასწავებდა, როცა თავისი საძინებლის ფანჯარას გამოაღებდა და
დაინახავდა ზღვებისა და ოკეანეების ადმირალის სამ კარაველას. რა
ხანია ადმირალს ეძებს ლამის მთელს დედამიწაზე და ლამის მთელი
სიცოცხლე, რა ხანია სურვილი კლავს დარწმუნდეს, მართალია თუ
არა რასაც ეუბნებიან, ადმირალისა და სხვა ცნობილი ისტორიული პი‐
როვნებებივით თქვენც უხაზო ხელის გული გაქვთო. ზღვაოსნებმა ისიც
უთხრეს, მახლობელ ზღვებში მიმოფანტული კუნძულების აღწერისას
და სახელების გადარქმევისას – კონკისტადორების გვარ-სახელების
ნაცვლად მეფეებისა და წმინდანებისას არქმევდნენ – შემთხვევით
გადავაწყდით ადმირალს, რომელიც ადგილობრივ მკვიდრთა მეცნი‐
ერულ წყაროებში მისთვის საჭირო და სასურველ სიქაჩლის საწინაა‐
ღმდეგო წამალს ეძებდაო. გენერალმა მაშინვე ბრძანა, გინდათ ძა‐
ლით, გინდათ ნებით, ადმირალი აქ მომგვარეთო. ის იყო ადმირალის
კვლავ ნახვის იმედი დავკარგეთ, რომ თავად პრეზიდენტმა მოჰკრა
მას თვალი ლიმუზინიდან. თუმცა ბერივით წელზე თოკშემოჭერილი
ყავისფერ ანაფორაში იყო გადაცმული და ჭრიალათი ხელში დადიოდა
საკვირაო ბაზრობაზე მომწყდარ მილეთის ხალხში. ბებერმა გენერ‐
ალმა იგი მაინც იცნო. ნუთუ ეს უბადრუკი ბერი ის კაცია, ვინც სააუდ‐
იენციო დარბაზში გვინახავს ოქროსფერ სამხრეებიან წითელ ხიფთან‐
ში გამოწყობილი, გვინახავს მხნედ მოსიარულე სანაპიროზე, მაგრამ
როგორც კი ბრძანება გაიცა, ბერი ლიმუზინში ჩასვითო, ჩემო გენერა‐
ლო, ისე გაქრა, ვერც გავიგეთ, მიწამ უყო პირი თუ ცამ. რაღას არ ამბ‐
ობდნენ მასზე, მაჰმადიანობა მიიღოო, პელაგრამ მოკლა სენეგალშ‐



იო, ერთდროულად სამ ქალაქში, სამ საფლავშია დამარხულიო. ზოგი
იმასაც ირწმუნებოდა, მკვდარია, მაგრამ არ დაუსაფლავებიათ, არც
ერთმა საფლავმა არ მიიღო და მეორედ მოსვლამდე საფლავიდან სა‐
ფლავამდე მოუწევს ხეტიალიო. ასე დასაჯა იგი ღმერთმა თავისი მრ‐
უდე საქმეების გამო. გაიძვერა და ოქროზე მეტად მაცდური იყო, ჩემო
გენერალო. მაგრამ გენერალი ასე როდი ფიქრობდა, მის დაბრუნებას
ელოდებოდა, ამ მოლოდინით სულდგმულობდა ღრმა სიბერეშიც. ჯან‐
დაცვის მინისტრი კანში ჩამჯდარ ტკიპებს პინცეტით რომ აშორებდა,
ბებერი გენერალი მერამდენედ ეუბნებოდა, გინდ დაიჯერეთ, გინდ
არა, ეს ტკიპები ზღვის დაბრუნების ნიშანიაო. თან ისე ჭკვიანურად და
დალაგებულად უსაბუთებდა, რომ მინისტრი ბოლოს და ბოლოს დარ‐
წმუნდა, არც ისე ყრუა, როგორადაც თავს აჩვენებს ხალხშიო და არც
ისე გულუბრყვილო, როგორც ჩინოსანთა მიღებებზე ჩანსო. მაგრამ
ერთადერთი რეალობა, რასაც მართლა არ გაუვიდოდა წყალი, მისი
დაუმთავრებელი, უსასრულო სიბერე იყო. საექიმო გამოკვლევებით
დადასტურდა, რომ მას შუშის არტერიები ჰქონდა, ორივე თირკმელიც
ისე ამოვსებოდა ქვიშით, თითქოს პლაჟზე ყოფნისას ეყლაპოს. გულიც
უსიყვარულობისგან დაბზარვოდა. ბებერმა ექიმმა, მისმა უახლოესმა
თანამდგომმა ადამიანმა მოკრძალებულად შეჰბედა, ჩემო გენერალო,
იქნებ გეფიქრათ თქვენს შემცვლელზე, დროა გადაწყვიტოთ, ვის ხე‐
ლში გვტოვებთ, ბედის ანაბარა ხომ არ უნდა დაგვყაროთო. გენერალ‐
მა გაიკვირვა, კი მაგრამ, ვინ გითხრათ რომ ვკვდები, ჩემო ძველო ექ‐
იმო, სჯობს სხვები ესტუმრონ საიქიოს, მერე ხუმრობით დაუმატა, ერ‐
თი-ორი წლის ნინათ ტელევიზორში ვნახე საკუთარი თავი, მშვენივრ‐
ად გამოვიყურებოდი, ნამდვილად კორიდის ხარივითო, და გადაიხარ‐
ხარა. გაახსენდა, იმ საღამოს როგორ იჯდა ხმაჩაწეულ ტელევიზორთ‐
ან თავწაკრული და თავაკანტურებული, როგორ უდნებოდა ხელში
მარტოობის უკანასკნელი საღამოები. შესცქეროდა საკუთარ თავს
ტელევიზორის ეკრანზე და უკვირდა თავისი სიმხნევე. მართლაც რომ
კორიდის ხარია. უკვირდა თავისი მანერები ფრანგი ქალბატონი ელ‐
ჩის წინაშე, ან სულაც შესაძლოა თურქის, ან შვედისა. ჯანდაბას მაგა‐
თი თავი, ისე ჰგავდნენ ერთმანეთს, ძნელად გაარჩევდა კაცი, თანაც
იმდენი დრო გავიდა ამ კადრების გადაღებიდან, რომ აღარც ახსოვდა,
სინამდვილეში თვითონ იყო თუ სხვა ამ მშვენიერი ფრანგი – იქნებ
თურქის ან სულაც შვედი – ქალბატონის გვერდით. ნეტავ ის საზეიმო
მუნდირში გამოწყობილი კაცი, შამპანურით სავსე ჭიქა რომ უჭირავს
ხელში, თორმეტი აგვისტოს რომელიღაც წლისთავის აღსანიშნავ ზე‐
იმზე, მართლა თვითონ იყო თუ სხვა. იქნებ თოთხმეტი იანვრისა იყო –
გამარჯვების დღის ზეიმი ან იქნებ სულაც ცამეტი მარტისა – მისი დაბ‐



ადების დღის. კაცი კი არა, ეშმაკიც ვერაფერს გაიგებდა, მისი რეჟიმის
დროს იმდენ თარიღს ზეიმობდნენ. წესიერად მაშინ ვერ ერკვეოდა და
ახლა ხომ სულ აებნა თავგზა. დახმარებითაც არავინ ეხმარებოდა ამ
მოზღვავებული ისტორიული თარიღების გარკვევაში. დროთა განმავ‐
ლობაში ის დახვეულდაგრაგნილი ქაღალდებიც დაავიწყდა, ხვრელ‐
ებში რომ ჩურთავდა იმ იმედით, როდისმე გამომადგება წარსულის გა‐
სახსენებლადო. ერთიორჯერ შემთხვევით წააწყდა. მაგრამ ამაოდ, ვე‐
რაფერი გაიხსენა. ერთხელაც თაფლის სამალავში აღმოაჩინა ქაღა‐
ლდის ნაგლეჯი და დამარცვლით ამოიკითხა ნაწერი. შვიდ აპრილს
დოქტორ მარკოს დე ლეონის დაბადების დღეა, საჩუქრად ვეფხვი უნ‐
და გავუგზავნო. ნაწერი ნამდვილად მისი იყო, მაგრამ ეს დოქტორი
მარკოსი ვინ იყო, ვერაფრით გაიხსენა. როცა საკუთარი სხეული გიმუ‐
ხთლებს და გაგწირავს, ამაზე უფრო დამამცირებელი და იმავდროულ‐
ად სამართლიანი არავითარი სხვა სასჯელი არ არსებობს ადამიანისა‐
თვის. ეს მან ჯერ კიდევ მაშინ გაიგო, კარგა ხნით ადრე, ვიდრე ხოსე
იგნასიო საენს დე ლა ბარას დაუვიწყარი ხანა დადგებოდა, როცა ერთ-
ერთ ხალხმრავალ მიტინგზე უცებ აღმოჩნდა, რომ თითქმის არავის
იცნობს, არადა, იყო დრო, თავისი მწუხარების სამეფოს სოფლისა თუ
ქალაქის მოსახლეს არათუ სახელითა და გვარით, სახეზეც ცნობდა.
ახლა კი რა დღეში ჩავარდა. კარეტიდან ჭაბუკს მოჰკრა თვალი ქუჩა‐
ში, ეცნო, მაგრამ ვერაფრით გაიხსენა ვინ იყო. პირად მცველებს უბრ‐
ძანა, შეიპყარით და ციხეში მანამდე ამყოფეთ, სანამ არ გამახსენდება,
საიდან მეცნობაო. საცოდავმა სოფლელმა ბიჭმა ოცდაორი წელიწადი
გაატარა ციხეში და მთელი ეს ხანი იმ სიტყვებს იმეორებდა, რაც შეპ‐
ყრობის დღესვე მოახსენა სასამართლოს და რაც სრულად ესადაგე‐
ბოდა ჭეშმარიტებას. ჩემი გვარი და სახელია ბრაულიო ლინარეს მოს‐
კოტე. მამაჩემი მარკოს ლინარესი სამდინარო გემის მეზღვაურია, დე‐
დაჩემი დელფინა მოსკოტე ვეფხვებზე დაგეშილი ძაღლების მომშენებ‐
ელია. როსალი დელ ვირეიში ცხოვრობენ. დედაჩემმა გამომგზავნა
დედაქალაქში მარტის სახალხო ზეიმზე ორი ლეკვის გასაყიდად. ნაქი‐
რავები ვირით ჩამოვედი. რაც მაცვია, სხვა ტანსაცმელი არცა მქონია
და არცა მაქვს. ოთხშაბათ დღეს ბაზრის სასაუზმეში იაფფასიან ყავას
ვსვამდი და თან ყველას ვეკითხებოდი, ვეფხვებზე დაგეშილი ლეკვები
ხომ არ გინდათ-მეთქი, სწორედ ამ დროს ატყდა ერთი ამბავი, დოლებ‐
ის ბრაგუნი, საყვირების ჭყვიტინი, ცაში ფერად-ფერადი შუშხუნები
გაუშვეს, აჩოჩქოლებული ხალხი აყვირდა, მოდის, კაცი მოდისო. მე
ვიკითხე, ვინ კაცი მოდის-მეთქი, ვინაო და, ხელისუფალიო, მიპასუხეს.
ბიჭმა ლეკვები მუყაოს ყუთში ჩასვა და ქალებს სთხოვა, ჩემ მოსვლამ‐
დე მიმიხედეთო. ვიღაცის ფანჯარაზე აძვრა, იქიდან კარგად ჩანდა



კარეტაც და მდიდრულად მორთულ-მოკაზმული ცხენოსანთა ესკორტ‐
იც. კარეტის კარზე დრაკონი ეხატა, ფანჯრიდან გამოყოფილი ხელთა‐
თმანიანი ხელი ხალხს ესალმებოდა. ბიჭმა უფერული, უღიმილო, ბებ‐
რული ტუჩპირიც დაინახა და ნაღვლიანი თვალებიც, რომლებმაც ბიჭი
წამში გამოარჩიეს ამ ბრბოში. თითქოს თივაში ნემსი დაინახა და სწრ‐
აფად დასწვდა ასაღებადო, კარეტის ფანჯრიდან გამოყოფილი ხელის
თითი მიაშვირა ბიჭისკენ. აი, ის ბიჭი, ფანჯარაზე რომ ამძვრალა, და‐
იჭირეთ და ციხეში ამყოფეთ მანამდე, სანამ არ გავიხსენებ, საიდან მე‐
ცნობაო. ერთი სიტყვით, ასე დამიჭირეს, დამიწყეს წამება, ხმლით მა‐
ძრობდნენ ტყავს, ნაკვერცხლებით მწვავდნენ, გამოტყდი ვინ ხარ, ჩვ‐
ენს ხელისუფალს საიდან ეცნობიო, მაგრამ პორტის ციხესიმაგრის კო‐
შმარულ საკანშიც ვერ გატეხეს ბიჭი, ვერ ათქმევინეს ტყუილი, ისეთი
სიცხარით, ისეთი სიჯიუტით, ისეთი გამბედაობით იმეორებდა ერთი და
იგივეს, ანუ სიმართლეს, რომ უმაღლესი ხელისუფალი ბოლოს და ბო‐
ლოს იძულებული გახდა ეღიარებინა შეცდომა. ეღიარებინა, რომ საე‐
რთოდ არასოდეს ენახა ბრაულიო ლინარეს მოსკოტე, მაგრამ უკვე
გვიან იყო. სხვა გზა არ არის, დატოვეთ საკანში, ის უკვე ჩვენი მტერია.
მეხსიერებადაკარგული გენერალი აჩრდილთა საუფლოში დაბორია‐
ლოობდა. ჩემი საუკეთესო წლების დედავ, ბენდისიონ ალვარადო, ის‐
მინე მარტოსული კაცის ყვირილი, მიშველე რამე, კვლავ გადამაფარე
შენი კალთა. ნეტავ რაში მჭირდებოდა ამდენი გამარჯვება, ამდენი
საზეიმო თარიღი, ამდენი დიდება, თუ ვერ გავიხსენებდი თუნდაც ერ‐
თს მაინც გულის გასახარად და საამებლად, თუ ვერ მომგვრიდა სიმ‐
შვიდეს, თუ ვერ მომცემდა ძალას სიბერის ჭაობში ჩაფლულს. მისი ზე‐
ობის დროინდელი ცხოვრების ყველაზე უმწარესი თუ უბედნიერესი
წუთები დავიწყების ჩანწყვდიადებულ ხვრელებში ჩანთქმულიყო, თუ‐
მცა ოდესღაც გულუბრყვილოდ სჯეროდა, რომ დაგრაგნილი ქაღალ‐
დები შემოუნახავდა მას ამ წუთებს. განაჩენივით ჰქონდა გამოტანილი
სამუდამოდ დავიწყებოდა, მაგალითად, ვინ იყო ფრანსისკა ლინერო,
რომელიც ოთხმოცდათექვსმეტი წლისა მეფურად დაკრძალეს მისი
ბრძანებით ერთ-ერთ ხვრელში შემთხვევით ნაპოვნი საკუთარი ხე‐
ლით დაწერილი ქაღალდის თანახმად. მას თვალის ჩინი აკლდებოდა
და იძულებული იყო ბრმად ემართა ქვეყანა. თერთმეტი წყვილი სათ‐
ვალე ოდნავადაც ვერ შველოდა, მაგრამ მოსაჩვენებლად მაინც ხმარ‐
ობდა. უჯრიდან ამოიღებდა რომელიმეს, ცხვირზე დაიდებდა და თან‐
ამოსაუბრესთან ისე ეჭირა თავი, თითქოს კარგად ხედავდა, სინამდვი‐
ლეში ყველა მოსაუბრე მისთვის ლაქა იყო, ხმა ხომ არ ესმოდა და არ
ესმოდა, კარგადაც ვერ ხედავდა და მხოლოდ გუმანით ხვდებოდა, ვინ
იდგა მის წინ. დაუძლურებულსა და დაჩაჩანაკებულს სული სადაცაა



ამოუვიდოდა. ერთხელ თავდაცვის მინისტრი ეახლა საქმეზე და მის
დამნახავს კინაღამ გული გაუსკდა შიშით. არადა, ისეთი არაფერი მო‐
მხდარა. მხოლოდ დააცემინა და მინისტრმაც სიცოცხლე, ჩემო გენერ‐
ალოო, უთხრა. კიდევ დააცემინა, მინისტრმაც სიცოცხლეო, კიდევ უთ‐
ხრა. მეცხრეჯერ რომ დააცემინა, ისე შემაშინა მისმა გამოთაყვანებ‐
ულმა სახემ, გადმოკარკლულმა, აცრემლიანებულმა თვალებმა, რო‐
მლებიც შეუბრალებლად შემომცქეროდნენ აგონიის გაღმა ნაპირიდ‐
ან, რომ აღარ ვუთხარი სიცოცხლე-მეთქი. დავინახე, როგორ გადმო‐
აგდო ენა გადაღძუებული ნადირივით. მაშინვე გამიელვა თავში, დრ‐
ოზე თუ არ გავასწარი აქედან, შეიძლება ხელში ჩამაკვდეს, მარტო
ვარ, მოწმე არავინა მყავს და ვინ დამიჯერებს რომ უდანაშაულო ვარ
ამ საქმეში-მეთქი. ის იყო შურდულივით უნდა გავვარდნილიყავი ოთ‐
ახიდან, რომ უცებ, ვიდრე კიდევ დააცემინებდა, დაიყვირა, ნუ გეშინი‐
ათ, ბრიგადის გენერალო როსენდო საკრისტან, დამშვიდდით, ეშმაკმა
წაგიღოთ, არც ისე ბრიყვი ვარ, თქვენი თანდასწრებით მოვკვდე. თავ‐
დაცვის მინისტრი გაშეშდა. მან კი იმდენი აცემინა ამის მერეც, რომ
ცოტაც და მართლა გააფრთხობდა სულს. ნაპერწკლები შუადღის ციც‐
ინათელებივით უხტოდნენ თვალწინ. მაგრამ თქვენ წარმოიდგინეთ,
გაუძლო. დედამისმა, ბენდისიონ ალვარადომ გააძლებინა, დედა ნე‐
ბას არ დართავდა შვილს, სამარცხვინოდ მომკვდარიყო ცემინებისაგ‐
ან, თანაც ხელქვეითის თანდასწრებით. ეგღა აკლია. ასეთ სირცხვილს
სიკვდილი ურჩევნია. სწორედ ამ შემთხვევის მერე განაცხადა, მიჯობს
ძროხებში ვიცხოვრო, ვინემ ისეთ ხალხში, ვისაც დიდ უბედურებად სუ‐
ლაც არ მიაჩნია უღირსი სიკვდილიო. შეწყვიტა პაპის ნუნცის მიპატი‐
ჟება სასახლეში და მასთან დაუსრულებელი კამათი ღმერთზე. ასეთი
შეხვედრებისას იძულებული იყო ცხელი შოკოლადი კოვზით დაელია
ბავშვივით, ეს კი ნუნცის თვალს ნამდვილად არ გამოეპარებოდა. აღ‐
არც დომინოს თამაშობდა, არ მინდა სიბრალულის გამო გამამარჯვებ‐
ინოს ვინმემო, აღარც არავის ნახვა სურდა, აქაოდა, არავის დაენახა,
მიუხედავად დიდი მონდომებისა, როგორ დაათრევდა თავის ბრტყე‐
ლტერფა ფეხებს. თუმცა ასე დადიოდა იგი მთელი ცხოვრება და დას‐
ამალიც არაფერი ჰქონდა. აი, წლებს კი ვერაფერს უხერხებდა, რცხვე‐
ნოდა, ამ ხნისა რომ იყო. გრძნობდა, ყოფილი დიქტატორების დარად
ადრე თუ გვიან მასაც არ ასცდებოდა უფსკრულივით პირდაღებული
გარდუვალობა – თავშესაფარი კლდეზე. გასაცოდავებული დიქტატო‐
რები კლდის თავზე გამომწყვდეულ ტყვეებს უფრო ჰგავდნენ, ვიდრე იმ
ადამიანებს, ვისაც პოლიტიკური თავშესაფარი მისცეს. კლდეზე იმიტ‐
ომ გამოამწყვდიეს, ქვეყანას არ მოსდებოდა უღირსობის ჭირი. საკუ‐
თარი უძლურების ეს ამაზრზენი შეგრძნება მას იმ ავად მოსაგონარ



დილას დაეუფლა, როცა მარტოდ დარჩენილს ჩაეძინა სამკურნალო
წყლით სავსე აუზში. შენ დამესიზმრე, დედა, ვითომ შენ ჩაუდგი სული
იმ ჭრიჭინობელებს, ზედ თავზე რომ დამჭრიჭინებდნენ აყვავებული
ნუშის ტოტებიდან. ვითომ შენი ფუნჯით შეაფერადე მოლაღურების ჭი‐
კჭიკიც, მაგრამ უცებ უძლური რისხვით შეპყრობილი გამომაღვიძა სა‐
კუთარი ნაწლავებიდან გადმომსკდარმა სიბინძურემ ჩემი სირცხვილი‐
სა და თავისმოჭრის წყალში, რომლის ზედაპირზეც ტივტივებდნენ
ლოტოსისა და ბალბის სურნელოვანი ფურცლები და ფორთოხლის ხი‐
დან ჩამოცვენილი ნორჩი კვირტები. ეტყობა, რაღაც უჩვეულო იგრძნ‐
ეს, რამდენიმე ზღვის კუ ცოცხლად გაცურდა გენერლის ოქროსფერი
კურკლებისაკენ. რა საშინელებაა, დედა. მაგრამ მას ეყო ძალა, გად‐
აეტანა თავისი სხეულის არა მარტო ეს სამარცხვინო გამოხდომა, არ‐
ამედ სხვაც ბევრი უსიამო წუთი. ბეხრეკი კაცის შერცხვენას ზედმეტი
მოწმე რომ არ ჰყოლოდა, მსახურები შეამცირა. ამიერიდან ვეღარავინ
დაინახავს მას სველი პირსახოცით თავწაკრულსა და უაზროდ მობო‐
რიალეს. ვეღარავინ დაინახავს ლამის ყველა კედელთან სასოწარკვე‐
თისგან აკვნესებულს, ძროხის კრაზანების შემოსევით გულგაწყალე‐
ბულს, აუტანელი თავის ტკივილისგან ლამის გაგიჟებამდე მისულს.
თავის გასაჭირზე ერთხელაც არ დაუჩივლია ექიმთან, რადგან მშვენი‐
ვრად იცოდა, ყველა უსიამოვნება სიბერისგან სჭირდა. ნამდვილ ატკ‐
ივებამდე ჯერ ტკივილის წინათგრძნობა იპყრობდა. საავდრო ღრუბლ‐
ის გამოჩენამდე ცას რომ ჭექა-ქუხილი გადაუვლის კიდით-კიდემდე,
ელვაც გაკვესავს და მხოლოდ ამის მერე გავარდება მეხი, ზუსტად ასე‐
თივე თანმიმდევრობით უახლოვდებოდა მას ტკივილი უზარმაზარი ქვ‐
ების გრუხუნით და მაშინ ისღა რჩებოდა, ბრძანება გაეცა, არავინ შე‐
მაწუხოსო. ტკივილი საფეთქლებს უტევდა და ისიც ყვირილს იწყებდა,
სასახლეში არავინ შემოუშვათ, ვინც არ უნდა იყოს, რაც არ უნდა მოხ‐
დესო, ხოლო როცა თავში რკინის ტურნიკეტი იწყებდა ტრიალს, ყვირ‐
ილით იკლებდა იქაურობას, მამაზეციერიც რომ ჩამოვიდეს თავის ფე‐
ხით, ისიც არ შემოუშვათ, რომც მოვკვდე, არავინ შემოუშვათო. ტკივი‐
ლი ულმობლად უტევდა, წამითაც არ აძლევდა სულის მოთქმის საშუ‐
ალებას, ძალა აღარ შესწევდა საკუთარ უსაზღვრო სასოწარკვეთილ‐
ებას შებრძოლებოდა. მაგრამ როგორც კი დალოცვილი წვიმა წამოვი‐
დოდა, ტკივილი მაშინვე უყუჩდებოდა და ჩვენც თავისთან გვეძახდა.
საოცრად გარდაქმნილი გვხვდებოდა, თითქოს ხელმეორედ დაიბად‐
აო. იჯდა ხოლმე ხმაჩაწეული ტელევიზორის წინ პატარა მაგიდასთან
და ფილმს უყურებდა. ჩვენც მიგვქონდა შემწვარი ხორცი ლობიოთი,
გახეხილი ქოქოსი, შემწვარი ბანანი. მეტისმეტად შეუფერებელი იყო
ამ ასაკის კაცისთვის ასეთი ვახშამი, მაგრამ მერე და მერე გაირკვა,



ვახშამს თურმე პირს არ აკარებდა. ერთ ლამის წარღვნამდელ ფილმს
უჩვენებდნენ ტელევიზორში, თანაც ხელახლა და თანაც საგანგებოდ
მისთვის გამოყოფილ არხზე. ჰოდა, ეტყობა, სიჩქარეში ფირი ვერ და‐
ახვიეს წესიერად თუ რა იყო, თავდაყირა დატრიალდა, ამით კი თითქ‐
ოს ვიღაცამ საგანგებოდ მიანიშნა, სახელმწიფოში ყველაფერი რიგზე
ვერ არისო. მთავრობა აშკარად უმალავდა რაღაცას. ნეტავ რა ოხრო‐
ბა ჭირთ, ბუტბუტებდა ის და მაშინვე თვითონ იმშვიდებდა თავს, არა‐
ფერსაც არ მიმალავენ, ცუდ ამბავს მალე შევიტყობდიო. საათმა რვაჯ‐
ერ რომ ჩამოჰკრა, ადგა და როგორც ყოველთვის ახლაც ჩაუშვა უნიტ‐
აზში გაქონილი საჭმელი. კაციშვილმა არ უნდა იცოდეს, თავისმოსა‐
ჭრელად კუჭი რომ უკან უბრუნებს საჭმელს. დაე ხალხს ისეთი ვახსოვ‐
დე, იმ ბედნიერ დღეთა ლეგენდაში რომ მხატავდნენ და მადიდებდნე‐
ნო. მხოლოდ ეს ფიქრებიღა უმსუბუქებდა ცხოვრებას, ეხმარებოდა
განეგდო ზიზღი საკუთარი თავის მიმართ. ყოველთვის, როცა კი მისი
მომჩვარული შიგნეული კვლავ და კვლავ ანთხევდა სიბინძურეს, იგი
ვერ ეგუებოდა იმ მტანჯველს აზრს, რომ დაძაბუნდა და არაფრის თავი
აღარ ჰქონდა. მისდა სამარცხვინოდ, ფეხსალაგის კედლებზე თვითონ
ჩხაპნიდა, გაუმარჯოს გენერალს, გაუმარჯოს მაჩოს. ექიმბაშის წამა‐
ლი მალულად რომ დალია, ერთბაშად სამ ქალთან, თითოეულთან
სამ-სამჯერ მოუნდა სიყვარულობანა, მაგრამ მწარედ ინანა, ამ ხნის
კაცი რამ ამაცუნდრუკა, ექიმბაშს როგორ დავუჯერეო. რა გულუბრყვ‐
ილოა, თავი მოეჭრა, იჯდა ფეხსალაგში წყლის ჩამრეცხ ზონარს ჩაჭი‐
დებული და ტიროდა, ჩემო დედიკო, ბენდისიონ ალვარადო, ზიზღის
ღირსი ვარ, განმბანე შენს ცეცხლოვან წყალში. მხოლოდ ბერიკაცმა
იცოდა, რატომ დაშვრა ამდენჯერ ამაოდ, რატომ ვერ მიიყვანა ბოლ‐
ომდე საქმე, რატომ შეირცხვინა ქალებთან თავი. მშვენივრად იცოდა,
რომ ასეთ წუთებში, ლოგინში, მამაკაცური ძლიერება კი არა, სიყვა‐
რული აკლდა მუდამ. მაინც სად პოულობდა მისი მეგობარი პრემიერ-
მინისტრი ასეთ უგრძნობელ, ცივ ქალებს. ძალით მაჩეჩებდა, ხომ არ
უნდა დაივიწყოთ ეს სასიამოვნო საქმე მხოლოდ იმიტომ, რომ ქალთა
სასწავლებელი დახურესო. აი, ეს ხორციანი, უძვლო დიაცები თქვენ‐
თვის შევარჩიეთ, ჩემო გენერალო, თვითმფრინავით ჩამოვიყვანეთ
პირდაპირ ამსტერდამული ვიტრინებიდან, ბუდაპეშტის კინოფესტივ‐
ალიდან, იტალიის ზღვისპირეთიდან. ნახეთ, ჩემო გენერალო, თქვენ
მხოლოდ ნახეთ, რა საოცრები არიან, რა ლამაზები. ჰოდა, ეს ლამაზი
ქალებიც მორცხვი სიმღერის მასწავლებლებივით ხვდებოდნენ ნახე‐
ვრად ჩაბნელებულ კაბინეტში, მსახიობებივით შიშვლდებოდნენ, ტა‐
ნზე აჩნდათ საბანაო კოსტუმების ხაზები, ასდიოდათ მენთოლის კბილ‐
ის პასტისა და ყვავილოვანი ლოსიონების სუნი. ხავერდგადაკრულ



დივანზე გვერდით უწვებოდნენ რკინა-ბეტონის უზარმაზარ ხარს, რო‐
მელსაც არა და არ სურდა სამხედრო ტანსაცმლის გაძრობა. რა არ ვი‐
ღონე, რა არ ვეცადე, მაგრამ ვერაფრით ვერ ავამოძრავე, ჩიოდა ერ‐
თი ქალი. ამ ლამაზმა, მაგრამ თევზივით უსისხლო ქალმა გული გამ‐
იწყალა, ვუთხარი, წადი, შვილო, თავი დამანებე, შენი ადგილი მონას‐
ტერშია-მეთქი. ბერიკაცს ტანჯავდა თავისი უმაქნისობა, მაგრამ ერთ
საღამოს, საათმა რვაჯერ რომ ჩამოჰკრა, სამრეცხაოში სრულიად შე‐
მოხვევით გადააწყდა ჯარისკაცების საცვლების მრეცხავ ჟალს და თა‐
თის ერთი დაკვრით დასცა კიდეც ვარცლზე, ქალი გაუძალიანდა, კა‐
ცის ხელებიდან დასხლტომას ლამობდა, დღეს არ შემიძლია, გენერა‐
ლო, ვამპირი მყავს სტუმრადო, მაგრამ მან აინუნშიც არ ჩააგდო ქა‐
ლის სიტყვები, წაკუზა, სარეცხ დაფაზე დაამხო პირქვე და უკნიდან ის‐
ეთი ბიბლიური ძალით ატაკა, რომ საბრალო ქალმა სული კინაღამ გა‐
აცხო, ცხადად იგრძნო სიკვდილმა როგორ აუტკაცუნა ძვლები. ნამდ‐
ვილი მხეცი ხართ, გენერალო, ეტყობა, ვირთან გაქვთ ნასწავლი ეს
საქმე, ძლივს ამოიკვნესა მან. ბერიკაცის გულს ეს კვნესა უფრო მოე‐
ფონა, ვიდრე თავისი გაიძვერა მლიქვნელების დითირამბები, მადლი‐
ერებით აღსავსე ბერიკაცმა მრეცხავ ქალს სამუდამო პენსია დაუნიშნა
შვილების აღსაზრდელად. რა ხანია არ უმღერია, კვლავ აუმღერდა გუ‐
ლი. ძროხებს თივას უყრიდა ბაგაში და მღეროდა, იანვრის სავსე მთვ‐
არევ. სიკვდილზე არ ფიქრობდა. დარწმუნებით იცოდა, სიცოცხლის
უკანასკნელ ღამესაც კი არ მისცემდა თავს უფლებას შეშინებულს მა‐
ინცდამაინც ცუდზე ეფიქრა. ძროხები ორჯერ გადათვალა სიმღერ-სი‐
მღერით, უკუნეთში ბილიკს მინათებ, შენ ვარსკვლავი ხარ ჩემი. ოთხი
ძროხა აკლდა. სასახლისკენ გასწია. ახლა იქ გადათვალა ვიცე-მეფე‐
თა ტანსაცმლის საკიდებზე მთვლემარე ქათმები, გადათვალა გალიე‐
ბი, შავი ნაჭერი გადააფარა ორმოცდარვავე გალიას და დერეფნიდან
მოყოლებული სააუდიენციო დარბაზამდე ცეცხლი წაუკიდა იატაკზე
ახლად დატყეპილსა თუ უკვე გამხმარ ნაკელს. დამწვრის სუნმა და
კვამლმა კვლავ ბავშვობა გაახსენა, გაახსენა პატარა ბიჭი. ზეგანის
ყინულივით ქარი ძვალსა და რბილში ატანდა, ბიჭი ძაგძაგებდა. დედ‐
ამისმა ბენდისიონ ალვარადომ სანაგვეზე სვავებს პირდაპირ ნისკა‐
რტიდან აართვა ცხვრის შიგნეული და მშიერსა და გაყინულ შვილს მი‐
ურბენინა. საათმა თერთმეტჯერ რომ ჩამოჰკრა, ოთახები ჩამოიარა და
შუქი ყველგან ჩააქრო. კიდევ ერთხელ შემოიარა ოთახები ახლა უკვე
ანთებული ლამპით ხელში. სასტუმრო დარბაზის თოთხმეტ დაბურულ
სარკეში გათოთხმეტებული ერთი გენერალი დაინახა ანთებული ფა‐
რნით ხელში, სამაგიეროდ, საკონცერტო დარბაზის დიდი სარკის სი‐
ღრმეში იატაკზე დაგდებულ ძროხას აეშვირა ფეხები და დაუძახა, ძრ‐



ოხა, ძროხა, ძროხა. ძროხა მკვდარი იყო. ჯანდაბას მაგისი თავი. და‐
ცვის ბიჭების სამორიგეოსკენ გაფლატუნდა, გავაფრთხილებ, სარკეში
მკვდარი ძროხა დავინახე და დილამდე თუ არ გაათრევთ აქედან, იც‐
ოდეთ, სვავები დაგვესევიანთქო. გასცა კიდეც ეს ბრძანება და ლამპით
ხელში პირველ სართულზე ჩავიდა დანარჩენი სამი ძროხის საძებნ‐
ელად. ეძებდა ყველგან, ფეხსალაგებში, მაგიდების ქვეშ, სარკეების
უკან, მეორე სართულის ოთახებშიც, მაგრამ ამაოდ, მხოლოდ ერთ
კრუხს წააწყდა, არხეინად იჯდა ვარდისფერი მაქმანით გაწყობილ ბა‐
ლდახინის ქვეშ, უხსოვარი დროის ვიღაც ყოფილი მონაზონი ქალის
საწოლზე. სახელი აღარ ახსოვს ამ ქალისა. ძილის წინ ერთი კოვზი
თაფლი გადაყლაპა და როცა ქილას კვლავ სამალავში დგამდა, მაშინ‐
ღა წააწყდა დაგრაგნილ ქაღალდს. ჩანაწერი იუწყებოდა სახელგანთქ‐
მული პოეტის რუბენ დარიოს – ვისაც ღმერთმა გამორჩეული ადგილი
დაუმკვიდრა სასუფეველსა თვისსა შინა – რომელიღაც წლისთავის
თაობაზე. ბერიკაცმა ვერაფერი გაუგო ნაწერს, ქაღალდი დაგრაგნა და
კვლავ თავის ადგილზე შეჩურთა. მერე ლოცვა წამოიწყო, სასწაულმ‐
ოქმედო მეუფეო ცისა, შენ, ვისაც ხელგეწიფება შეაჩერო ცაში აეროპ‐
ლანები, ზღვაში ხომალდები… და ასე ლოცვა-ლოცვით გააბოტა გზაა‐
ბნეული, უძილობით გატანჯული სპილოს ვეება ფეხებით, დროდადრო
მოძრავი შუქურას მწვანე სხივი ეცემოდა სახეზე. ესმოდა ქარის ტირი‐
ლი გაყიდულ ზღვაზე, საქორწილო მუსიკის ხმები დაბინდული შორეთ‐
იდან. მგონი, ამ ქორწილზე გადავურჩი სიკვდილს ბეწვზე, ზურგში და‐
ნის ჩაცემას მიპირებდნენ. ფიქრებში გართული კვლავ ძროხას გადაა‐
წყდა, ძროხა, ძროხა, წადი აქედან. თავის საძინებელი ოთახისკენ გაე‐
შურა, გზად ფანჯრებიდან შემოჭრილმა უზღვო ქალაქის სინათლეებმა
მოჭრა თვალი. მის ყნოსვას მისწვდა ქალაქის შიგნეულის იდუმალი
ცხელი ოხშივარი, თანაბარი სუნთქვა, ქალაქს ოცდასამჯერ ისე გადა‐
ხედა, ფანჯრებთან არ შეჩერებულა. როგორც ყოველთვის, არც ახლა
ჩაუგდია რამედ ამ უკიდეგანო და მისთვის ამოუცნობი ოკეანის ანუ ხა‐
ლხის სული, ხალხისა, რომელსაც ალბათ მკერდზე ხელდადებულს ეძ‐
ინა ახლა, და უცებ მიხვდა, პირველად მიხვდა, როგორ სძულდა იგი
ხალხს. არადა, ვითომ უყვარდათ, წმინდანივით უნთებდნენ სანთლე‐
ბს, მისტიკური რწმენით შეპყრობილნი წარმოთქვამდნენ მის სახელს
მშობიარე ქალებიც და მომაკვდავნიც. სამაგიეროდ, წყევლით იხსენი‐
ებდნენ დედამისს, ვინც კარგა ხანია მტვრად ქცეულიყო აკლდამაში.
წყევლიდნენ თავიანთი გენერლის ნაღვლიანი თვალებისა და ქალურ‐
ად ნაზი ხელების გამო. ეს ხელი შორეულ წარსულში ბევრჯერ დაუნა‐
ხავთ სომნამბულური ლიმუზინის ტყვიაგაუმტარი მინის მიღმა. მისი
ჩექმის ნაკვალევს ვკოცნიდით ტალახში, თან წყევლა-კრულვასაც მი‐



ვაყოლებდით. არავის ვუყვარვართ, დედა, ამოიხვნეშა მან, როცა ჩიტ‐
ების გაფერადებაში დახელოვნებული ქალის, დედამისის, ბენდისიონ
ალვარადოს, – ვინც კარგა ხანია მტვრად ქცეულიყო აკლდამაში, –
საძინებელ ოთახში შეიხედა. მშვიდ სიკვდილს გისურვებ, დედა, თქვა
მან. მშვიდ სიკვდილს გისურვებ, შვილო, აკლდამიდან გამოსძახა დე‐
დამ. ზუსტად თორმეტ საათზე. როცა ფარანს ჰკიდებდა კაუჭზე თავის
საძინებლის კართან, თიაქარის ტკივილმა ისეთი ძალით შეუტია, რომ
თავად თიაქარმა ამოუშვა სასიკვდილო სტვენა. მთელ ქვეყანაზე ალ‐
ბათ არაფერი იყო ამ ტკივილზე უფრო ყოვლისმომცველი. უკანასკნ‐
ელად ჩაკეტა კარი სამ გასაღებზე, სამ ურდულზე და სამ ჯაჭვზე. უკან‐
ასკნელად გააწევინა სამსახური პორტატიულ უნიტაზს, მერე კი ტანგა‐
უხდელი დაასკდა შიშველ იატაკს. ეს უხეში ქსოვილის შარვალი მას
შემდეგ არ გაუხდია, რაც უარი თქვა საზეიმო მიღებებზე. ზოლიანი
უსაყელო პერანგი და სამკურნალო ფლოსტები ეცვა, ხელის გულები
ბალიშივით მოიმარჯვა, სახე შიგ ჩარგო და მაშინვე ჩაეძინა. სამის ათ
წუთზე თავდამძიმებულსა და მთლად ოფლად გაღვრილს გამოეღვიძა,
ტანსაცმელი გასაწური ჰქონდა. ასე სჩვეოდა ციკლონის მოვარდნამდე
რამდენიმე დღით ადრე. ვინ არის, იკითხა შემკრთალმა, რადგან ძი‐
ლში აშკარად ჩაესმა, ვიღაც ეძახდა სახელით, რომელიც მისი არ იყო.
ნიკანორ, მეორედაც, ნიკანორ. ამ ვიღაცას, ეტყობა, შეუძლია მის ოთ‐
ახში ისე შევიდეს და გამოვიდეს, საკეტებს ხელი არ ახლოს, პირდაპირ
კედლიდან, ბერიკაცმა სიკვდილი დაინახა. ეს თქვენი სიკვდილი იყო,
ჩემო გენერალო, მონანიე ცოდვილი კაცის მოსასხამში გახვეული და
თავმოკაუჭებული კომბლით ხელში. თავის ქალაზე საფლავის ბალახი
შემოვლებოდა, ძვლებს შორის მიწისქვეშა ყვავილებს ამოეყოთ თავი,
უძველესი თვალების ფოსოებში გაოცება ჩაჰბუდებოდა, ცხვირის ადგ‐
ილას ორი პატარა ხვრელი ჩანდა შავად. როცა გენერალმა თავის წინ
მთელი ტანით აღმართული სიკვდილი იხილა, მხოლოდ მაშინღა მიხვ‐
და, რატომ ეძახდა ნიკანორ, ნიკანორ! – ამ სახელით ხომ სიკვდილი
იმას უხმობს, ვისი სულის წარტაცება აქვს ჩაფიქრებული. მაგრამ ბებე‐
რი გენერალი არ გატყდა, ჩემი დრო ჯერ არ დამდგარა, სიკვდილო, მე
ძილში მოვკვდები ჩემს ჩამრუმებულ კაბინეტში. ოდესღაც, უხსოვარ
დროში, ასე მიწინასწარმეტყველა ერთმა უსინათლო მკითხავმა ქა‐
ლმა, რომელმაც პირველქმნილ წყალში დაინახა ჩემი სიკვდილი. არა,
გენერალო, უპასუხა სიკვდილმა, თქვენ ახლა მოკვდებით, სწორედ აქ
მოკვდებით ფეხშიშველი, აი, ასე, ბოგანოსავით ჩაცმული, თუმცა ვინც
თქვენს გვამს პირველი იპოვის, ის უსათუოდ ეცდება ყველა დაარწმუნ‐
ოს, რომ სწორედ კაბინეტში გიპოვათ მკვდარი, რომ სამხედრო უნიშ‐
ნო უნიფორმა გეცვათ და მარცხენა ჩექმაზე ოქროს დეზი გიბრჭყვია‐



ლებდათ. ხალხის ამბავი ხომ იცით, ყველაფერს მოიგონებს, ოღონდ
კი ლეგენდა არ გაქრეს, ოღონდ ადამიანებმა წინასწარჭვრეტის მიმა‐
რთ რწმენა არ დაკარგონ. ის მართლა ისე მოკვდა, როგორც სიკვდ‐
ილმა მიახალა პირში, მოკვდა მაშინ, როცა ყველაზე ნაკლებად სურდა
სიკვდილი, როცა ამდენი წლის უნაყოფო ილუზიებისა და თავის მოტ‐
ყუების შემდეგ ნელ-ნელა მივიდა იმ დასკვნამდე, რომ ადამიანი კი არ
ცხოვრობს, არამედ არსებობს, შეიძლება დიდხანს იცოცხლო, მაგრამ
მხოლოდ ბოლოში მიხვდე ცხოვრების არსს და შეიძლება ვერც მიხვდე
მიუხედავად წელთა სიმრავლისა. ის მოკვდა მაშინ, როცა მიხვდა თა‐
ვისი ცხოვრების უნაყოფობის მიზეზს. ოდესღაც, გზის დასაწყისში მან
დაიჯერა, რომ სიყვარული არ შეუძლია, აკი უხაზო ხელის გულის ენიგ‐
მა და მკითხავის კარტი ამას ადასტურებდა. მან ხორციელი სიყვარუ‐
ლი ძალაუფლების სიყვარულზე გაცვალა. ძალაუფლების სიყვარულის
დემონს თავს ევლებოდა;, ყველაფერს მას სწირავდა, თავის ნებით გა‐
ხდა ძალაუფლების მსხვერპლი და მთელი ცხოვრება ნელ ცეცხლზე
იწვოდა შეწირული ზვარაკივით. სისასტიკესა და უზნეობაზე აღმოცენ‐
ებულმა საკუთარი თავი სიცრუითა და დანაშაულით გამოკვება. მან
სძლია თავის უჩვეულო სიხარბესა და თანდაყოლილ სიმხდალეს, რა‐
თა ქვეყნიერების აღსასრულამდე მუშტად შეკრული ხელიდან არ გავა‐
რდნოდა თავისი შუშის ბურთულა. ვერ ხვდებოდა, რომ ძალაუფლების
წყურვილი უფრო მეტად უღვიძებდა ძალაუფლების წყურვილს, რომ
ძალაუფლებით ბოლომდე ტკბობა შეუძლებელია არა მარტო ჩვენი ქვ‐
ეყნიერების აღსასრულამდე, არამედ სხვა სამყაროთა აღსასრულამდ‐
ეც. ერთი რამ კი ნამდვილად იცოდა, სწორედ ისინი ატყუებდნენ, ვისაც
მისი გულის მოგება სურდა. იცოდა, კუდის ქიცინში ფულს რომ იღებ‐
დნენ ფარისევლები, იცოდა, ხალხს იარაღის მუქარით რომ ერეკებო‐
დნენ ქუჩებში, რათა მას ზარ-ზეიმითა და სასურველი შეძახილებით
შეხვედროდნენ. ეს ყველაფერი იცოდა, მაგრამ ვერ შეებრძოლა, არ‐
ჩია, ამ სიცრუით, ამ ყალბი დიდებით ეცხოვრა. აკი არაერთხელ დარ‐
წმუნდა, რომ სიცრუე უფრო ხელსაყრელია, ვიდრე ეჭვი, უფრო სახეი‐
რო, ვიდრე სიყვარული და უფრო ხანგამძლე, ვიდრე სიმართლე. ამქ‐
ვეყნად სხვა რა უნდა გაჰკვირვებოდა ამაზე მეტად, თავისი ძალაუფლ‐
ების ფიქციას მოესწრო. ბრძანებებს იძლეოდა, მორჩილებით კი აღ‐
არავინ ემორჩილებოდა, ადიდებდნენ, დიდება კი თვალსა და ხელს
შუა გაქრობოდა, ერთიორიღა ქვეშევრდომი შემორჩენოდა და ისინიც
არაფრად აგდებდნენ. ძალიან გვიან, მხოლოდ თავისი შემოდგომის
ფოთოლცვენისას მიხვდა, რომ აღარასოდეს იქნებოდა თავისი ძალ‐
აუფლების სრული მპყრობელი, და მიუხედავად წელთა სიმრავლისა,
ცხოვრება მაინც შეუცნობელი რჩებოდა ბოლომდე, რამეთუ ბედად ეწ‐



ერა მისთვის მხოლოდ უკუღმა პირიდან, ნაკერების მხრიდან ეცქირა,
მხოლოდ ილუზორული, მოჩვენებითი რეალობის გობელენის ძაფების
დარღვევასა და კვანძების გახსნაზე ეფიქრა. ეჭვადაც არასოდეს გაუ‐
ვლია და არც სიცოცხლის მიმწუხრს მიმხვდარა, რომ ნამდვილი ცხოვ‐
რება ის არის, რომელსაც ყველა ხედავს, ის არის, რომელსაც ჩვენ
ვხედავდით სხვა მხრიდან, ეს მხარე თქვენი არ იყო, ჩემო გენერალო,
ეს მხარე უპოვართა მხარე იყო. ჩვენ ცხოვრებას ვხედავდით მრავალ‐
თა წელთა ტანჯვა-ვაების სიღრმიდან, ვხედავდით თქვენს უსასრულოდ
გაგრძელებულ შემოდგომის ფოთოლცვენას, რომლის მიუხედავადაც
ჩვენ მაინც ცოცხლები გვეთქმოდა. ჩვენი უბედურება უბედურება იყო,
ბედნიერების წამიერი გაელვება კი ბედნიერება. ჩვენ ვიცოდით, რომ
ჩვენი სიყვარული სიკვდილის ვირუსით იყო დასნეულებული, მაგრამ
სამაგიეროდ ნაღდი იყო, ჩემო გენერალო. ის სინათლეს ჰმატებდა იმ
ცხოვრებას, რომელშიც თქვენ ვაგონის მტვრიან ფანჯარაში წამიერად
გაელვებულ მოჩვენებას წარმოადგენდით თქვენი საცოდავად მზირა‐
ლი თვალებით, მოცახცახე უფერული ტუჩებით. და გამომშვიდობების
ნიშნად აფარფატებული აბრეშუმის ხელთათმანიანი ხელით. ამ ხელ‐
ისგულს ბედის ხაზი არ აჩნდა, და ისედაც, ალბათ ვერც ვერასოდეს გა‐
ვიგებთ, ბოლოს და ბოლოს ვინ იყო იგი სინამდვილეში. იქნებ სულაც
ჩვენი წარმოსახვის ნაყოფი იყო ეს უსულგულო ტირანი, რომელმაც
ვერა და ვერ გაიგო, სად იყო წაღმა და სად უკუღმა პირი იმ ცხოვრები‐
სა, რომელიც ისე ძალიან გვიყვარს, ისე გვეძვირფასება, რომ მას ალ‐
ბათ გაუჭირდება ამის გაგება. მას ხომ ზაფრავდა ის, რაც ჩვენ მშვენი‐
ვრად ვიცოდით – მართალია, ცხოვრება რთული და ხანმოკლეა მაგრ‐
ამ სხვაგვარი არც არსებობს, ჩემო გენერალო. ჩვენ არ გვეშინოდა ამ
ერთადერთი ნამდვილი ცხოვრებისა, ჩვენ ვიცოდით, ვინც ვიყავით,
მან კი ვერც ის გაიგო, თავად ვინ იყო და ვერც ის, ჩვენ ვინ ვიყავით. ეს
უბადრუკი ბერიკაცი, მთელი ცხოვრება რომ თავის მსტვენავ თიაქარს
დაათრევდა, საბედისწერო, დაუპატიჟებელმა სტუმარმა ერთი დარტ‐
ყმით მოცელა და ძირიან-ფესვიანად გამოგლიჯა ხელიდან სიცოცხლ‐
ეს. თავისი შემოდგომის უკანასკნელი დამჭკნარი ფოთლების შრიალ‐
ით გაემართა იგი მოუსავლეთისკენ, ჩალუსკუმებული დავიწყებისკენ.
შეშინებული ჩაბღაუჭებოდა სიკვდილის ნავის დაძონძილ იალქანს,
სიცოცხლის ნიშატი აღარ ეტყობოდა, მის ყურთასმენასაც აღარ სწვდე‐
ბოდა ქუჩებში გამოფენილი ხალხის აუწერელი სიხარულის ჟრიამუ‐
ლი, საზეიმო დაფდაფების ხმა, ფერად-ფერადი ფეიერვერკის ტკაცატ‐
კუცი. აღარ ესმოდა ზარების ამაღლებული, ზარზეიმური გუგუნი, რომ‐
ელიც ხალხსა და მთელ ქვეყანას ამცნობდა, რომ უსასრულო დრო,
როგორც იქნა, დასრულდა.


