
ნიკოს კაზანძაკისი

ალექსის ზორბასის ცხოვრება

 

შესავალი

არაერთხელ მოვიწადინე, დამეწერა ცხოვრება ალექსის ზორბ-

ასისა, ერთი მშრომელი ბერიკაცისა, რომელმაც ძლიერ შემაყვარა

თავი.

ცხოვრებაში ყველაზე მეტად მოგზაურობები და ოცნებები დამე-

ხმარა. ადამიანთაგან, ცოცხალთა თუ გარდაცვლილთაგან, ძალიან

ცოტა შემეწია ბედთან ჭიდილში. თუმცა, რომ მომენდომებინა და

მათ შორის ისინი გამომერჩია, რომლებმაც ჩემს სულზე ღრმა კვა-

ლი დატოვეს, ოთხიოდეს თუ დავასახელებდი: ჰომეროსს, ბერგსო-

ნს, ნიცშესა და ზორბასს.

პირველი ჩემთვის მზის ნათელი დისკოს დარი აღმოჩნდა, რო-

მელიც ყოველივეს თავისი ბრწყინვალებით ასხივოსნებს; ბერგსონ-

მა ყმაწვილკაცობის თანამდევი მტანჯველი, დაუძლეველი ფილოს-

ოფიური შფოთვა შემიმცირა; ნიცშემ სხვაგვარად ამიფორიაქა გუ-

ლი და უბედურების, მწუხარების, მერყეობის სიამაყედ გარდაქმნაში

დამეხმარა; ზორბასმა კი სიცოცხლის სიყვარული და სიკვდილის

შიში მასწავლა.

დღეს რომ ამერჩია სულიერი წინამძღოლი, “გურუ”, როგორც

მას ინდოელები ეძახიან, ანდა “მოძღვარი”, როგორც მას წმინდა

მთის ბერები უწოდებენ, ნამდვილად ზორბასს ავირჩევდი.

მას ჰქონდა ყველაფერი, რაც განსწავლულს გადასარჩენად სჭ-

ირდება: უნარი, ყოველ დილას მიამიტურად, ახლებურად შეეხედა

ჩვეული გარემომცველი სამყაროსთვის: ჰაერისთვის, ზღვისთვის,

ცეცხლისთვის, ქალისთვის, პურისთვის; სანდო ხელი, ჭაბუკური გუ-

ლი, საკუთარი თავის დაცინვის გამბედაობა, თითქოს რაღაც სულზე



მაღლა მდგომი ძალა მართავდა, დაბოლოს - თავაწყვეტილი სიცი-
ლი, რომელიც ადამიანის გულგვამზე გაცილებით ღრმა წყაროდან

ამოსდიოდა და უკიდურესი დაძაბულობისას ზორბასის მკერდიდან

მის გამოსახსნელად ამოხეთქდა ხოლმე; ამოხეთქილს შეეძლო

დაენგრია და ანგრევდა კიდეც ყოველგვარ წინაღობას: მორალს,

რელიგიას, სამშობლოს, რომლებსაც ბეჩავი, ლაჩარი ადამიანი გა-

რს შემოირტყამს, რათა ცხოვრება უშფოთველად გალიოს.

როცა ვიხსენებ, ამდენი წლის განმავლობაში დამშეული სულის

დასანაყრებლად წიგნები და მასწავლებლები რით მასაზრდოებდნ-

ენ და სულ რამდენიმე თვეში ზორბასმა რა ლომის ტვინით გამომკ-

ვება, გულისწყრომასა და კაეშანს ძლივს ვერევი. ისე მოხდა, რომ

ჩემმა ცხოვრებამ ამაოდ ჩაიარა; ძალიან გვიან გადავეყარე ამ “მო-

ძღვარს” და ის, რის გადარჩენაც ჩემში ჯერ კიდევ შეიძლებოდა, მე-

ტისმეტად უმნიშვნელო აღმოჩნდა. უმნიშვნელოვანესი ცვლილება,

სრული გარდატეხა - “აალება” და “განახლება” - არ მოხდა. უკვე ძა-

ლიან გვიან იყო. ამგვარად, იმის ნაცვლად, რომ ზორბასი ჩემთვის

ცხოვრების უმთავრეს მაგალითად ქცეულიყო, სავალალოდ, იქამ-

დე დაეშვა, რომ ლიტერატურულ გმირად იქცა და თაბახის რამდ-

ენიმე ფურცლის დასვრის საშუალება მომცა.

ცხოვრების ხელოვნებად ქცევის ამ სამწუხარო თვისებას ბევრი

მებრძოლი სული დაღუპვისკენ მიჰყავს. ამგვარად ძლიერი ვნება

გამოსასვლელს აგნებს, მკერდიდან გამოდის და სული შვებას პო-

ულობს, აღარ იგუდება, სხეული აღარ გრძნობს ბრძოლის, ცხოვრე-

ბასა და მოქმედებაში ჩარევის აუცილებლობას. უხარია და ამაყობს,

რომ ეს ძლიერი ვნება ჰაერში იფანტება და ქრება.

არა მარტო უხარია, არამედ ამაყობს კიდეც; ჰგონია, რომ დიად

საქმეს აღასრულებს, ეფემერულ წამს - ერთადერთს უსაზღვრო

დროში, რომელსაც სხეული და სისხლი გააჩნია - თითქოს მარად-

ისობად გარდასახავს. ასე იქცა ხორცითა და ძვლებით სავსე ზო-

რბასი ჩემს ხელში მელნად და ქაღალდად. ეს ჩემდა უნებურად

მოხდა. მე სრულიად საპირისპირო რამ მწადდა. ჩემში ზორბასის

მითმა კარგა ხანია დაიწყო ჩამოყალიბება. შინაგანი იდუმალი გა-

დამუშავებისას თავიდან მუსიკით მოგვრილი მღელვარება, აღგზნე-



ბული ტკბობა და უკმაყოფილება დამეუფლა, თითქოს ჩემს სისხლ-

ში უცხო სხეული შემოიჭრა და ორგანიზმი მისი დამორჩილების, მო-

ნელებისა და განადგურებისთვის იბრძოდა. მალევე სიტყვებმა ამ

ბირთვის გარშემო დაიწყო თავმოყრა, გარსში მოაქცია და ჩანასახ-

ივით გამოკვება. დაბინდულმა მოგონებებმა სიცხადე შეიძინა, ფს-

კერზე დაშვებული სიხარული და მწუხარება ზედაპირზე ამოვიდა,

ცხოვრება მსუბუქ ნიავად გარდაიქმნა, ზორბასი კი ზღაპრად გადა-

იქცა.

ჯერ არ ვიცოდი, ზორბასის ამ ზღაპრისთვის რა ფორმა მიმეცა:

რომანის, სიმღერის, ჰალიმას ჩახლართული ფანტასტიკური მოთხ-

რობის თუ მშრალად გადმომეცა კრეტის სანაპიროზე გამართული

დიალოგები.

კრეტაზე ვცხოვრობდით და ვითომდა მურა ნახშირს მოვიპოვე-

ბდით. ორივემ კარგად ვიცოდით, რომ ეს ხალხისთვის თვალში ნა-

ცრის შესაყრელად მარჯვე საშუალება იყო; თავად კი ერთი სული

გვქონდა, მზე ჩასულიყო, რომ მუშებს სამუშაო დაესრულებინათ,

ორივენი ქვიშაზე გავშხლართულიყავით, გემრიელი სოფლური სა-

ჭმელი გვეჭამა, მჟავე კრეტული ღვინო დაგველია და გვებაასა.

მე უმეტესად ვდუმდი; “ინტელიგენტმა” დრაკონს რა უნდა უთხრ-

ას? ვუსმენდი ოლიმპოსზე მდებარე თავისი სოფლის, თოვლის, მგ-

ლების, აჯანყებულების, აია-სოფიის, მურა ნახშირის, მაგნეზიტის,

ქალების, ღმერთის, სამშობლოსა და სიკვდილის ამბებს. როცა სუ-

ლი ეხუთებოდა და სიტყვები აღარ ჰყოფნიდა, ერთბაშად წამოიჭ-

რებოდა ხოლმე და სანაპიროს მსხვილ კენჭებზე ცეკვას იწყებდა.

აწოწილი, გაძვალტყავებული, უკან თავგადაგდებული, ჩიტივით

წვრილთვალება მოხუცი ცეკვავდა, ყვიროდა, დიდრონ ტერფებს

ნაპირს ურტყამდა და ზღვის წყალს სახეზე მასხურებდა.

მისი ხმისთვის ყური რომ მეგდო - ხმისთვის კი არა, შეძახილი-

სთვის - ჩემი ცხოვრება ღირებულებას შეიძენდა; სისხლსავსე ცხოვ-

რებით ვიცხოვრებდი, ახლა კი ჰაშიშით გაბრუებულივით ფიქრებში

ჩაძირული ვმოქმედებ.



მაგრამ ვერ გავბედე. ვუყურებდი ზორბასს, რომელიც ცეკვავდა,

ჭიხვინებდა და მიხმობდა, კეთილგონიერებისა და წეს-ჩვეულების

მყუდრო ბაკნიდან გამოვსულიყავი და მასთან ერთად მემოგზაურა;

მე კი უძრავად ვიდექი და ვცახცახებდი.

ბევრჯერ შევრცხვენილვარ ცხოვრებაში, საკუთარი სული სიგიჟ-

ის ჩადენის გაუბედაობაში არაერთხელ დამიჭერია, არადა ცხოვ-

რების არსი სწორედ ეს არის; თუმცა ჩემი სულის გამო არასოდეს

ისე არ შემრცხვენია, როგორც ეს ზორბასის წინაშე მოხდა.

ერთ დილას, განთიადისას, დავშორდით. მე, სწავლის ფაუსტუ-

რი ავადმყოფობით უნუგეშოდ შეპყრობილმა, კვლავ უცხოეთს მივა-

შურე; ის ჩრდილოეთისკენ გაემგზავრა, სერბეთში, სკოპიასთან

ახლოს ერთ მთაზე ავიდა, სადაც, როგორც მითხრეს, მაგნეზიტით

მდიდარ ფენას მიაგნო, რამდენიმე სულელი აიყოლია, სამუშაო ია-

რაღები შეიძინა, მუშები დაიქირავა და კვლავ გვირაბების გათხრა

დაიწყო. კლდეები ჩამოანგრია, გზები გაჭრა, წყალი გამოიყვანა,

სახლი ააშენა, ჭარმაგი ბერიკაცი ერთ ლამაზ ქვრივზე, ლუბაზე, და-

ქორწინდა და შვილიც გაუჩნდა.

ერთ დღეს ბერლინში დეპეშა მივიღე: “მშვენიერ მწვანე ქვას მი-

ვაგენი. დაუყოვნებლივ ჩამოდი. ზორბასი”.

გერმანიაში დიდი შიმშილობა იდგა. მარკა იმდენად გაუფასურ-

ებულიყო, სულ მცირე რამის საყიდლად ტომრით მილიონები უნდა

გეთრია; რესტორანში ჭამის შემდეგ ქაღალდის ფულით გამოტენ-

ილ საფულეს ხსნიდი და გადასახდელად მაგიდაზე ცლიდი. დადგა

დროც, როცა ერთ საფოსტო მარკაში ათი მილიარდი მარკა უნდა

გადაგეხადა.

შიმშილი, სიცივე, გაქუცული პიჯაკები, ძირგავარდნილი ფეხსაც-

მელი, ოდესღაც წითელი, ახლა გაყვითლებული გერმანული ლო-

ყები ყოველდღიურობად იქცა. შემოდგომაზე ადამიანები გზებზე

ფოთლებივით ცვიოდნენ. ჩვილებს მოსატყუებლად რეზინის ნაჭერს

აძლევდნენ, რომ ეღეჭათ და არ ეტირათ. პოლიცია ხიდებზე პატრ-

ულირებდა, რომ ღამით დედები ჩვილებთან ერთად თავის დასახ-

რჩობად მდინარეში არ გადამხტარიყვნენ.



ზამთარი იდგა. თოვდა. მეზობელ ოთახში ჩინური ენის მცოდნე

გერმანელი ლექტორი გასათბობად გრძელ ფუნჯს იღებდა და რო-

მელიღაც ძველი ჩინური პოემის ან კონფუცის რომელიმე გამონა-

თქვამის გადაწერას შორეული აღმოსავლეთისთვის დამახასიათებ-

ელი სიჯიუტით ცდილობდა. ფუნჯის წვერს, ოდნავ წამოწეულ იდ-

აყვსა და ბრძენის გულს სამკუთხედი უნდა შეექმნა.

რამდენიმე წუთის შემდეგ კმაყოფილი მეუბნებოდა: “იღლიებიდ-

ან ოფლი გამომდის და ვთბები”.

ზორბასის დეპეშა სწორედ ასეთ სუსხიან დღეს მივიღე. ჯერ გა-

ვბრაზდი. მილიონობით ადამიანს მუხლები ეკვეთება და კვდება,

რადგან ერთი ნაჭერი პურიც კი არ აქვთ, სული კბილით უჭირავთ, მე

კი დეპეშას ვიღებ, რომ ლამაზი მწვანე ქვის სანახავად ათასობით

მილი გავიარო! წყეულიმც იყოს უგულო სილამაზე, რომელსაც ად-

ამიანის ტკივილი არ ადარდებს.

მაგრამ უცებ შიშმა შემიპყრო. ბრაზი უკვე მიყუჩებულიყო და შეშ-

ფოთებული ვგრძნობდი, რომ ზორბასის ეს არაადამიანური ყვირი-

ლი ჩემში არსებულ არაადამიანურ ყვირილს ეხმიანებოდა. შინა-

განმა მტაცებელმა ფრინველმა გასაფრენად ფრთები გაშალა.

მაგრამ არ წავედი. კვლავაც ვერ გავბედე. არ ავედი მატარებ-

ელში, არ მივყევი ჩემს შინაგან უცნაურ ღვთიურ ძახილს, გაბედული

და უგუნური საქციელი არ ჩავიდინე. გონიერების თავდაჭერილ ცივ

ხმას მივყევი. მოკლედ, კალამი ავიღე, ზორბასს მივწერე და ყველ-

აფერი ავუხსენი…

მან კი მიპასუხა:

“არ გეწყინოს, ბატონო და ეს განსწავლულობის ბრალია. შეგეძ-

ლო, საცოდავო, სიცოცხლეში ერთხელ ლამაზი მწვანე ქვა გენახა

და არ ნახე. ღმერთს გეფიცები, ვიჯექი ერთხელ, როცა სამუშაო არ

მქონდა და საკუთარ თავს ვეკითხებოდი: “არსებობს ჯოჯოხეთი თუ

არა?” მაგრამ გუშინ, შენი წერილი რომ მივიღე, ვთქვი: “ზოგიერთი

სწავლულისთვის ნამდვილად უნდა არსებობდეს ჯოჯოხეთი!”



წამოშლილი მოგონებები ერთმანეთში აირია. მათი მოწესრიგ-

ების დრო დადგა. თავიდან უნდა დავიწყო ზორბასის ცხოვრების

აღწერა. მასთან დაკავშირებულ ყველაზე უმნიშვნელო ამბებსაც კი

თვალნათლივ ვხედავ. ჩემს გონებაში ისინი ისე გაიელვებენ ხოლ-

მე, როგორც ფერადი თევზები ზაფხულის გამჭვირვალე ზღვაში. მი-

სეული არაფერი მომკვდარა ჩემში. ყველაფერმა, რასაც ზორბასი

შეეხო, თითქოს უკვდავება შეიძინაო. თუმცა ამ დღეებში მოულოდ-

ნელი შფოთვა შემომეპარა: ორი წელია, მისგან წერილი არ მიმიღ-

ია, უკვე სამოცდაათს გადასცილდებოდა, შეიძლება განსაცდელშიც

იყოს. ნამდვილად განსაცდელშია, სხვაგვარად რით ავხსნა მისი ნა-

თქვამისა და ნამოქმედარის გახსენების, აღდგენისა და ყოველივეს

ქაღალდზე აღბეჭდვის უცნაური სურვილი. თითქოს მინდოდა, ამით

მისთვის სიკვდილი ამერიდებინა. მეშინია, რომ, რასაც ვწერ, წიგნი

კი არა, მოსახსენებელია.

ახლა ვხედავ, რომ ამ წიგნს მოსახსენებლის ყველა ნიშანი აქვს.

ლანგარია დარიჩინით შეზავებული და სქლად შაქარმოფრქვეული

კოლიოთი, რომელზეც ნუშის გულებით წერია: ალექსის ზორბასი.

ვუყურებ ამ სახელს და თვალწინ კრეტის ლილისფერი ზღვა მიტო-

რტმანებს, გონება მებინდება. სიტყვები, სიცილი, ცეკვა, თრობა, სა-

ფიქრალი, საღამოობით მშვიდი ბაასი, სითბოთი და მზრუნველობ-

ით სავსე მრგვალი თვალები მაგონდება, რომლებიც თითქოს ყოვ-

ელ წუთს მეგებებიან, თითქოს ყოველ წუთს სამუდამოდ მემშვიდო-

ბებიან.

მიცვალებულისთვის გამზადებული საკურთხის ყურებისას გულ-

ის გამოქვაბულში სხვა მოგონებებიც ღამურებივით ჩამიმწკრივდნ-

ენ. ჩემდა უნებურად, პირველივე წუთიდან ზორბასის აჩრდილს

კიდევ ერთი ძალიან ძვირფასი აჩრდილი გადაეწნა, მერე მოულო-

დნელად კიდევ ერთი - დაცემული, ათასგზის ნაკოცნი ქალისა, რო-

მელსაც მე და ზორბასი კრეტის ქვიშიან სანაპიროზე, ლიბიის ზღვა-

სთან შევხვდით…

ადამიანის გული ნამდვილად სისხლით სავსე დახურული ხარ-

ოა. თუ გაიხსნება, ყველა უნუგეშო მწყურვალე აჩრდილი მასთან მი-

ირბენს, რათა დალიოს და გაცოცხლდეს. ისინი სულ უფრო და უფ-



რო მრავლდებიან ჩვენ გარშემო და ჰაერს აბნელებენ. მორბიან,

რათა ჩვენი გულის სისხლი შესვან. იციან, რომ სხვა აღდგომა არ

არსებობს. დღეს ყველაზე წინ ზორბასი მოალაჯებს, სხვა აჩრდ-

ილებს განზე სწევს, რადგან იცის, რომ დღეს მოსახსენებელი მი-

სთვის ტარდება.

დაე მივცეთ მას ჩვენი სისხლი გასაცოცხლებლად. დაე ყველ-

აფერი გავაკეთოთ, რაც შეგვიძლია, რომ ცოტა ხანს იცოცხლოს ამ

გამორჩეულმა მოქეიფემ, მსმელმა, მშრომელმა, მექალთანემ და

მეამბოხემ. ყველაზე თავისუფალმა სულმა, სიცოცხლით სავსე სხ-

ეულმა, ყველაზე მოუთოკავმა ყვირილმა, რომელსაც ოდესმე გად-

ავყრივარ.



I

მას პირველად პირეასში შევხვდი. ნავსადგურში კრეტაზე მიმავ-

ალ თბომავალს ველოდებოდი. თენდებოდა. წვიმდა. ძლიერი სი-

როკო უბერავდა და ზღვის შხეფები პატარა კაფემდე მოჰქონდა.

კარ-ფანჯარა დაეკეტათ, ჰაერში ადამიანის მყრალი ამონასუნთქი-

სა და სალბის ნაყენის - ფასკომილოს - სუნი იდგა. გარეთ ციოდა

და მინები დაორთქლილიყო. ყავისფერტყაპუჭიანი ხუთი-ექვსი ღა-

მენათევი მეზღვაური თუ მეთევზე ყავასა და ფასკომილოს შეექცეო-

და და დაბურული მინებიდან ზღვას გასცქეროდა.

შტორმისაგან რეტდასხმულ თევზებს თავშესაფარი ღრმა მშვიდ

წყალში ეპოვათ და ზემოთ სამყაროს დამშვიდებას ელოდნენ. ყავ-

ახანებში შეყუჟული მეთევზეებიც ღვთის რისხვის ჩაცხრომას უცდი-

დნენ, რომ თევზებს შიში დაეძლიათ, ზედაპირზე ამოსულიყვნენ და

ანკესს წამოგებოდნენ. ზღვის ენები, კამბალები, სკაროსები ღამეუ-

ლი თარეშის შემდეგ დასაძინებლად ბრუნდებოდნენ. თენდებოდა.

მინიანი კარი გაიღო. ნავსადგურის დაბალი, სახედანაოჭებული

თანამშრომელი შემოვიდა. უქუდო და ფეხშიშველი ერთიანად

ლაფში ამოგანგლულიყო.

- ჰეი, კოსტანტის, - დაუძახა ერთმა ცისფერლაბადიანმა ბებერმა

ზღვის მგელმა, - როგორ ხარ, ბიჭო?

კოსტანტისმა ბრაზიანად გადააფურთხა.

- როგორ უნდა ვიყო? დილა მშვიდობისა, ყავახანა! საღამო მშ-

ვიდობისა, სახლო! დილა მშვიდობისა, ყავახანა! საღამო მშვიდო-

ბისა, სახლო! აი, ეს არის ჩემი ცხოვრება. სამუშაო ფაფუ!

ზოგს გაეცინა, ზოგმაც თავი გადააქნია და შეიგინა.

- სიცოცხლე სამუდამო სასჯელია, - თქვა ერთმა ულვაშამ, რო-

მელიც ფილოსოფიას ქუჩის წარმოდგენებზე დაუფლებოდა, - სამუ-

დამო სასჯელი, წყეულიმც იყოს!



ჭუჭყიან მინებზე თბილი ცისფერ-მწვანე შუქი გადმოიღვარა, ყა-

ვახანაში შეაღწია, ხელებს, ცხვირებსა და შუბლებს დაეცა, ბუხარში

შეხტა, ბოთლები ააელვარა. ელექტროშუქმა ძალა დაკარგა, ყავა-

ხანის ღამენათევმა პატრონმა ხელი ზანტად გაიწოდა და გამორ-

თო.

წამით სიჩუმე ჩამოვარდა. ყველამ ტალახიან დღეს გახედა გარ-

ეთ. ტალღების ზათქისა და რამდენიმე მობუყბუყე ნარგილეს ხმა გა-

ისმა.

ბებერმა ზღვის მგელმა ამოიხვნეშა.

- კაცო, ნეტა კაპიტანი ლემონისი რას შვრება? - დაიძახა. - ღმერ-

თი შეეწიოს!

ზღვას მრისხანე მზერა მოავლო.

- ფუი შენი, ცოლ-ქმრის გამყრელო! - დაიღრინა და ჭაღარა ულ-

ვაში ჩაიკვნიტა.

კუთხეში მიმჯდარი ვიყინებოდი. მეორე ფასკომილო შევუკვეთე.

რული მომერია. ძილს, დაღლილობასა და დილის ნაღველს ვებრ-

ძოდი. დაბურული მინებიდან ნავსადგურს გავცქეროდი, რომელიც

იღვიძებდა და გემების სირენების, ურიკებისა და მენავეების წყალ-

ობით ერთიანად გუგუნებდა. ზღვა, წვიმა და გამგზავრებაზე ფიქრი

გულზე სქელ ბადესავით შემომხვეოდა.

სიბნელეში დიდი თბომავლის ცხვირს მივაშტერდი. წვიმდა. წვ-

იმის ძაფები ზეცას ტალახთან აერთებდნენ.

სანამ შავ თბომავალს, ჩრდილებსა და წვიმას ვუცქერდი, ჩემი

დარდი ნელ-ნელა ფორმას იძენდა, მოგონებები იღვიძებდა, წვიმი-

სა და მონატრებისგან შექმნილი საყვარელი მეგობრის სახე სველ

ჰაერში ისახებოდა. როდის მოხდა ეს? შარშან? წინა ცხოვრებაში?

გუშინ? ადრე ამ ნავსადგურში მასთან გამოსამშვიდობებლად ჩამო-

ვედი. წვიმა, სიცივე და განთიადი მომაგონდა, აფორიაქებული გუ-

ლი მაშინაც არ მასვენებდა.



საყვარელ ადამიანებთან განშორების პროცესის გაჭიანურება

ძალიან მწარეა; ჯობია, ერთბაშად მოიკვეთო და კვლავ ადამიანის

ბუნებრივ გარემოში - მარტოობაში - დარჩე. მაგრამ იმ წვიმიან გა-

ნთიადზე მეგობარს ვერ ველეოდი (მოგვიანებით, სამწუხაროდ, ძა-

ლიან გვიან, ვიგრძენი - რატომაც). თბომავალზე ავყევი. მის კაიუტა-

ში, მიმოფანტულ ჩემოდნებს შორის, ვიჯექი. როცა ის სხვაგან იყურ-

ებოდა, მალულად გავხედავდი ხოლმე. თითქოს მინდოდა, მისი

სახის ნაკვთები დამემახსოვრებინა: ცეცხლოვანი ცისფერ-მწვანე

თვალები; ახალგაზრდული სახე; ამაყი გამომეტყველება; ყველაზე

მეტად კი - გრძელთითებიანი არისტოკრატული ხელები.

წამით თვალი ჰკიდა ჩემს მზერას, რომელიც მის სახეზე შეფარვ-

ით, დაჟინებით დაცოცავდა. მობრუნდა, დამცინავი გამომეტყველე-

ბით გადმომხედა, რომელსაც მღელვარების დასამალად მიიღებ-

და ხოლმე. ყველაფერს მიხვდა. განშორებით გამოწვეული დარდის

განსაქარვებლად ირონიული ღიმილით მკითხა:

- როდემდე?

- რა როდემდე?

- როდემდე უნდა ჭამო ქაღალდი, როდემდე უნდა ითხუპნო მე-

ლნით? წამო, კავკასიაში გამომყევი. ათასობით ჩვენი თანამემამუ-

ლე საფრთხეშია. წავიდეთ, ვიხსნათ.

გაიცინა, თითქოს თავისი დიადი განზრახვის აბუჩად აგდება უნ-

დოდა.

- რა თქმა უნდა, შეიძლება, ვერ გადავარჩინოთ, - დასძინა, - მა-

გრამ სხვათა ხსნის მცდელობით თავად გადავრჩებით. ასე არ არ-

ის? განა ამას არ ქადაგებ, მასწავლებელო? “საკუთარი თავის ხსნის

ერთადერთი გზა სხვების გადასარჩენად ბრძოლაა…”. მაშ, რაღას

უცდი… გამომყევი!

არაფერი მიპასუხია. ღმერთების მშობელი მრისხანე აღმოსავ-

ლეთი, აწოწილი მთები, კლდეზე მიჯაჭვული პრომეთეს ყვირილი

მომაგონდა… იმ წლებში ჩვენი მოდგმაც იმ კლდეზე მიჯაჭვული



ხაოდა. საფრთხე ემუქრებოდა, გამოსახსნელად კვლავ თავის ძეს

მოუხმობდა. გაუნძრევლად ვუსმენდი, თითქოს ტკივილი უბრალოდ

სიზმარი ყოფილიყო, ცხოვრება - რომელიღაც მომხიბლავი ტრაგ-

ედია, პარტერიდან სცენაზე გადახტომა და მოქმედებაში ჩართვა კი

მეტად გულუბრყვილო საქციელად მიმაჩნდა.

ჩემი მეგობარი პასუხს არ დალოდებია, წამოდგა და ხელი გა-

მომიწოდა. თბომავალმა უკვე მესამედ დაიკივლა.

- კარგად იყავი, წიგნის ჭიავ! - მღელვარების დასაფარავად და-

მცინავად მითხრა.

კარგად იცოდა, სირცხვილი იყო, საკუთარ გულს ვერ მორეოდი.

ცრემლები, ნაზი სიტყვები, ხელის დაქნევა, ადამიანური სიახლოვე

კაცისთვის შეუფერებელ სიმახინჯედ მიაჩნდა. ასეთი სიყვარულის

მიუხედავად, ერთმანეთისთვის ერთი თბილი სიტყვაც არ გაგვიმეტ-

ებია. ვთამაშობდით და მხეცებივით ერთმანეთს ვკაწრავდით. ის

დახვეწილი, ირონიული, განათლებული იყო, მე - ბარბაროსი. ის,

თავდაჭერილი, სულის ყოველ გამოვლინებას თავშეკავებული ღი-

მილით გამოხატავდა, მე, იმპულსური, უადგილოდ, ხეპრულად ვხა-

რხარებდი.

მკვახე სიტყვით მღელვარების გადაფარვას ვლამობდი, მაგრამ

თავი შევირცხვინე. არა, თავი კი არ შევირცხვინე, ვერ შევძელი. ხე-

ლი ჩამოვართვი და ვეღარ ვუშვებდი. გაოცებულმა შემომხედა.

- ღელავ? - მკითხა და გაღიმება სცადა.

- კი, - წყნარად ვუპასუხე.

- რატომ? განა წლების წინ არ შევთანხმდით? რას ეძახიან იაპო-

ნელები იმას, რაც გიყვარს? “ფუდოშინ”! ეს აპათიაა, უშფოთველო-

ბა, უძრავი მოღიმარი ნიღაბი. ნიღბის უკან რა ხდება, ეს უკვე ჩვენი

საქმეა.

- დიახ, - მივუგე, ვცდილობდი, გრძელი წინადადება არ წარმო-

მეთქვა. დარწმუნებული არ ვიყავი, რომ ხმას დავიმორჩილებდი და



არ ამითრთოლდებოდა.

თბომავალზე გონგის ხმა გაისმა, რომელიც მნახველებს კაიუტ-

ებიდან ერეკებოდა. ჟინჟღლავდა. ჰაერი განშორების პათეტიკური

სიტყვებით, ფიცით, ხანგრძლივი კოცნით, სწრაფი, აქოშინებული

საუბრით გაივსო… დედა ვაჟს ეხვეოდა, ცოლი - ქმარს, მეგობარი -

მეგობარს. თითქოს სამუდამოდ ემშვიდობებოდნენ ერთმანეთს,

თითქოს ეს ხანმოკლე გაყრა დიდ განშორებას მოაგონებდათ. სვ-

ელ ჰაერში გემის კიჩოზე გონგის ხმა სამგლოვიარო ზარივით გაის-

მა.

მეგობარი ჩემკენ გადმოიხარა და ჩუმად მკითხა:

- მომისმინე, ცუდი წინათგრძნობა ხომ არ გაქვს?

- კი, - კვლავ ვუპასუხე.

- ასეთი ზღაპრების გჯერა?

- არა, - მივუგე მტკიცედ.

- აბა, რა ხდება?

არც არაფერი. არ მჯეროდა, მაგრამ მეშინოდა.

მეგობარმა მარცხენა ხელი მუხლზე დამადო, როგორც ეს ყვ-

ელაზე გულითად წუთებში სჩვეოდა, როცა ვსაუბრობდით და გადა-

წყვეტილების მისაღებად ვუბიძგებდი. ის ჯერ მეწინააღმდეგებოდა,

ბოლოს მთანხმდებოდა და მუხლზე მეხებოდა, თითქოს მეუბნებო-

და: “სიყვარულის ხათრით, რასაც გინდა, იმას გავაკეთებ…”

წამწამები ორ-სამჯერ დააფახულა. კვლავ შემომხედა. მიხვდა,

რომ ძალიან ვდარდობდი და ორჭოფობდა, ჩვენი საყვარელი ია-

რაღი - სიცილი და ხუმრობა - გამოეყენებინა თუ არა.

- კარგი, - მითხრა, - ხელი ჩამომართვი. თუ ჩვენგან რომელიმეს

სიკვდილი დაემუქრება…



გაჩუმდა, თითქოს შერცხვაო. ჩვენ ხომ წლებია ამ მეტაფიზიკურ

“გაფრენებს” დავცინოდით და ვეგეტარიანელებს, სპირიტიზმის მიმ-

დევრებსა და თეოსოფებს ერთ ორმოში ვუძახებდით…

- მაშ? - ვკითხე და შევეცადე, გამომეცნო, რის თქმა უნდოდა.

- მოდი, ვითამაშოთ, - მითხრა ნაჩქარევად, რათა თავი დაეღწია

სახიფათო ფრაზისთვის, რომელშიც გაიხლართა. - თუ ჩვენგან

ერთ-ერთს სიკვდილი დაემუქრება, ისეთი დაჟინებით იფიქროს მე-

ორეზე, რომ, სადაც უნდა იმყოფებოდეს, აგრძნობინოს… შევთანხ-

მდით?

გაცინება უნდოდა, მაგრამ ტუჩები გაშეშებოდა, ვერ ახერხებდა.

- შევთანხმდით, - ვუთხარი.

ჩემს მეგობარს შეეშინდა, მღელვარება არ დასტყობოდა და ნა-

ჩქარევად დასძინა:

- რა თქმა უნდა, ამგვარი სულიერი, ტელეპათიური კავშირებისა

არ მჯერა.

- კარგი, - ჩავილუღლუღე, - ასე იყოს…

- მაშ, კეთილი. დაე ასე იყოს; მოდი, ვითამაშოთ. შევთანხმდით?

- შევთანხმდით, - გავუმეორე.

ეს იყო ჩვენი უკანასკნელი სიტყვები. ერთმანეთს ხელი მდუმარ-

ედ ჩამოვართვით. თითები სურვილით ჩაეწვნენ და მყისვე დაშო-

რდნენ. სწრაფად, უკანმოუხედავად წავედი, თითქოს მომდევენო.

მინდოდა, მიმეხედა და მეგობარი უკანასკნელად დამენახა, მაგრამ

ცდუნებას ვძლიე. “არ მიბრუნდე! - ვუბრძანე თავს. - კმარა!”.

ადამიანის სული ლაფითაა სავსე. დაუმუშავებელი და გაურანდ-

ავია; უხეში, ხეპრული მოთხოვნილებები აქვს, სუფთა და სანდო ვე-

რაფერი ამოუცნია; ამოცნობა რომ შესძლებოდა, რა სხვანაირი იქ-

ნებოდა ეს განშორება!



შუქმა იმატა, თითქოს ორი დილა შეერთებულიყო. მეგობრის სა-

ყვარელ სახეს ახლა უფრო ნათლად ვხედავდი - უძრავსა და ნაღვ-

ლიანს, ზედ აწვიმდა. ყავახანის კარი გააღეს. ზღვამ დაიგუგუნა. ფე-

ხმოკლე, ულვაშდაშვებული კაცი რწევა-რწევით შემოვიდა. მხიარუ-

ლი შეძახილები გაისმა:

- კაპიტან ლემონისს გაუმარჯოს!

კუთხეში მივიკუნჭე, კვლავ გონების მოკრება ვცადე, მაგრამ მე-

გობრის სახე უკვე წვიმაში გადღაბნილიყო.

მშვიდი, სერიოზული, სიტყვაძუნწი კაპიტანი ლემონისი ხელში

კრიალოსანს ათამაშებდა. თავს ვებრძოდი, არაფერი დამენახა,

არაფერი მომესმინა და ხილვა, რომელიც უჩინარდებოდა, ცოტა

ხანს კიდევ შემეჩერებინა. მინდოდა, ხელახლა განმეცადა ბრაზი,

რომელმაც მაშინ მომიცვა, ბრაზი კი არა, სირცხვილი, როცა მეგო-

ბარმა “წიგნის ჭია” მიწოდა. მართალი იყო! მე, სიცოცხლის ასეთი

მოტრფიალე, უკვე წლებია, ქაღალდებსა და მელანში ჩავეფალი!

ჩემმა მეგობარმა იმ განშორების დღეს ნათლად დამანახვა ეს. გა-

მიხარდა, რადგანაც ჩემი უბედურების სახელი უკვე ვიცოდი; უფრო

ადვილად შემეძლო დამემარცხებინა იგი. თითქოს უსხეულო და

მოუხელთებელი აღარ იყო, თითქოს ახლა განსხეულებულიყო და

მასთან ბრძოლა გაადვილებულიყო.

მეგობრის ეს მკაცრი სიტყვა ჩემში ყრუდ მიიკვლევდა გზას. მას

შემდეგ საბაბს ვეძებდი, ქაღალდები მიმეტოვებინა და საქმეს მოვ-

კიდებოდი. მეზიზღებოდა და მეთაკილებოდა, სულიერ გერბად სა-

ცოდავი ჭია რომ მყავდა. ერთი თვის წინ დრო ვიხელთე, კრეტის სა-

ნაპიროზე, ლიბიის ზღვასთან, მურა ნახშირის მიტოვებული საბადო

ვიქირავე და ახლა კრეტაზე მივემგზავრებოდი, რათა უბრალო ხა-

ლხთან, მუშებთან, სოფლელებთან ერთად მეცხოვრა, წიგნის ჭიებ-

ის კლასისგან შორს.

წასასვლელად მოვემზადე. ძლიერ აფორიაქებული ვიყავი, თი-

თქოს რაღაც მეტად ფარული აზრი ჰქონდა ჩემს ამ მგზავრობას.

გადავწყვიტე, ცხოვრების გზა შემეცვალა. “აქამდე, ჩემო სულო, - ვა-

მბობდი, - ლანდის ყურებით კმაყოფილდებოდი. ახლა არსისკენ მი-



მყავხარ”.

მზად ვიყავი. გამგზავრების წინა დღეს, საბუთების ძებნისას, ნა-

ხევრად დასრულებული ხელნაწერი ვიპოვე. ავიღე, გადავფურცლე,

ვორჭოფობდი. უკვე ორი წელია, სულში შფოთვას, ძლიერ სურვი-

ლს, თესლს - ბუდას - ვინახავდი. შიგადაშიგ მუდმივად ვგრძნობდი,

როგორ მწოვდა, ყველაფერს მაცლიდა, მბოჭავდა, იზრდებოდა,

წელში იმართებოდა, მკერდზე მირტყამდა, გამოსვლას ლამობდა.

ახლა გული მის მოშორებას არ მანებებდა. არ შემეძლო. ასეთი სუ-

ლიერი განშორებისთვის მეტისმეტად გვიანი იყო.

ხელნაწერი მეჭირა და ვყოყმანობდი, როცა წამით ჰაერში ჩემი

მეგობრის ირონიით, თან სინაზით სავსე ღიმილმა გაიელვა. “წავიღ-

ებ! - ვთქვი ჯიუტად. - შენი არ მეშინია, წავიღებ. ნუ იცინი!”. ფრთხ-

ილად შევახვიე, თითქოს ჩვილს ვახვევდი ჩვრებში, და წავიღე.

კაპიტან ლემონისის ჩახლეჩილი ხმა გაისმა. ყური მივუგდე,

წყლის სულებზე ლაპარაკობდა, რომლებიც ქარიშხალში მისი გემ-

ის ანძებზე მიცოცავდნენ და ლოკავდნენ.

- რბილები და სლიკინები არიან. თუ დაიჭერ, ხელები აგიკაშკა-

შდება. ხელი ულვაშზე გადავისვი და მთელი ღამე ეშმაკივით ვლა-

პლაპებდი. ზღვამ გემში შემოაღწია, დატვირთული ქვანახშირი და-

სველდა, დამძიმდა. გემი გადაიხარა, მაგრამ ღმერთმა გვიშველა,

მეხი დასცა. ლიუკები დაიმსხვრა, ზღვა ქვანახშირით გაივსო. გემი

შემსუბუქდა და გასწორდა. ასე გადავრჩი. გვეყო ამაზე!

ჯიბიდან დანტეს პატარა გამოცემა, ჩემი თანამგზავრი, ამოვიღე,

ჩიბუხს მოვუკიდე, კედელს მივეყრდენი, მოვკალათდი. წუთით შევ-

ყოყმანდი. რომელი ადგილიდან ამომეკითხა უკვდავი სტროფები?

ჯოჯოხეთის მწველი უკუნეთიდან, განსაწმენდელის გამაგრილებე-

ლი ალიდან თუ პირდაპირ ადამიანის იმედების მწვერვალებისთვის

მიმეშურებინა? რასაც მინდა, იმას ავირჩევ. დანტეს მცირე ზომის გა-

მოცემა მეჭირა, თავისუფლებით ვხარობდი. დილაუთენია არჩეული

სტროფები მთელი დღის რიტმს განმისაზღვრავდა.

გადაწყვეტილების მისაღებად ყველაზე მკვეთრ ხილვას მივა-



ჩერდი, მაგრამ ვერ მოვასწარი. უცებ აღელვებულმა წამოვწიე თავი.

ვიგრძენი, თითქოს კეფას რაღაც მიხვრეტდა. მკვეთრად შემოვბრ-

უნდი, უკან, კარისკენ, გავიხედე. გონებაში იმედმა გამიელვა: “მეგო-

ბარს ისევ ვნახავ”. სასწაულისთვის მზად ვიყავი, მაგრამ მოვტყუვდი.

სამოცდახუთი წლის აწოწილ, გაძვალტყავებულ, თვალებდაჭყეტ-

ილ მოხუცს ცხვირ-პირი შუშისთვის მიეჭყლიტა და მომშტერებოდა.

ნაჭერში გახვეული პატარა ბრტყელი ნივთი იღლიაში ამოეჩარა.

ჩემზე ყველაზე დიდი შთაბეჭდილება მისმა ირონიულმა, ნაღვ-

ლიანმა, მოუსვენარმა, ცეცხლოვანმა თვალებმა მოახდინა. ასეთად

მომეჩვენა ისინი.

ჩვენი მზერა ერთმანეთს შეხვდა. თითქოს დარწმუნდა, რომ სწ-

ორედ ის ვიყავი, ვისაც ეძებდა, დანდობილად ჰკრა ხელი კარს და

შემოაღო. მაგიდებს შორის ჩქარი, მოქნილი ნაბიჯით გამოიარა,

მომიახლოვდა და თავზე წამომადგა.

- მოგზაურობ? - მკითხა. - საით გაგიწევია? კეთილი მგზავრობა.

- კრეტაზე. რატომ მეკითხები?

- თან წამიყვან?

ყურადღებით შევათვალიერე. ჩაცვენილი ლოყები, სქელი ყბა,

ამობურცული ყვრიმალები, ჭაღარა ხუჭუჭა თმა და ელვარე თვალე-

ბი დავინახე.

- რატომ? რაში მჭირდები?

მხრები აიჩეჩა.

- რატომ! რატომ! - თქვა ამრეზით. - ბოლოს და ბოლოს, ადამ-

იანმა ამ “რატომის” გარეშე ვერაფერი უნდა გააკეთოს? ისე, უბ-

რალოდ წამიყვანე. აი, მაგალითად, მზარეულად. წვნიანების გაკე-

თება ვიცი!..

გამეცინა. მისი უხეში მანერები და ლაპარაკი მომეწონა, წვნიან-

ებიც არ იყო ურიგო. ცუდი არ იქნებოდა, გავიფიქრე, ეს ბებერი აყ-



ლაყუდა იმ შორეულ, უკაცრიელ სანაპიროზე თან წამეყვანა. წვნი-

ანები, სიცილი, მასლაათი… ჩანდა, ქვეყანა ჰქონდა მოვლილი, ბევ-

რი რამ ენახა სინდბადს. მომეწონა.

- რაზე ფიქრობ? - მკითხა და ზორბა თავი გაიქნია. - სასწორი გი-

ჭირავს, არა? მისხალ-მისხალ წონი, ხომ? ბიჭო, გადაწყვეტილება

მიიღე, სასწორები ეშმაკსაც წაუღია!

გაძვალტყავებული ახმახი თავზე წამომდგომოდა. წარამარა

თავის აწევ-დაწევამ დამღალა და დანტე დავხურე.

- დაჯექი, - ვუთხარი. - ფასკომილოს დალევ?

დაჯდა. ნაჭერში გახვეული ნივთი ფრთხილად დაიდო გვერდით

სკამზე.

- ფასკომილოს? - მკითხა ზიზღით. - უფროსო, ერთი რომი!

რომი ყლუპ-ყლუპად დალია; დიდი ხნით გაიჩერა პირში, დააგ-

ემოვნა და შემდეგ აცალა, ნელ-ნელა ჩასულიყო და მისთვის შიგნ-

ეული გაეთბო. “ტკბობის მოყვარული, - გავიფიქრე, - სილამაზის მო-

ტრფიალე…”

- რას საქმიანობ? - ვკითხე.

- ყველაფერს ვაკეთებ. ფეხითაც ვმუშაობ, ხელითაც და თავით-

აც, ყველაფერი მეხერხება. შენ მხოლოდ შეარჩიე.

- ბოლოს სად მუშაობდი?

- მაღაროში. იცოდე, კარგი ამფეთქებელი ვარ. ლითონებისა გა-

მეგება, შრეებს ვპოულობ, გვირაბები გამყავს, სიღრმეებში ჩავდივ-

არ, არ მეშინია. კარგად ვმუშაობდი, ბრიგადირი ვიყავი, საწუწუნო

არაფერი მქონდა. მაგრამ, აი, ეშმაკმა გაურია ხელი. გასულ შაბათ

საღამოს ატეხილი ვიყავი, მივდექ-მოვდექი, მესაკუთრე მოვძებნე,

რომელიც იმ დღეს ჩვენს გასაკონტროლებლად მოსულიყო და კა-

რგად მივბეგვე.



- რატომ? რა დაგიშავა?

- მე? არაფერი! სრულიად არაფერი! პირველად ვხედავდი ად-

ამიანს. სიგარეტიც კი ჩამოგვირიგა საწყალმა.

- მაშინ რატომ?

- ჰმ, მეკითხები კიდეც?! ასე მომეპრიანა, ძმაო! ადამიანის გონე-

ბა მეწისქვილის ცოლის ტრაკია, შენ კი მისგან წერა-კითხვის სწავ-

ლა მოგნდომებია.

ადამიანის გონების მრავალი განსაზღვრება მქონდა წაკითხუ-

ლი; ეს საუკეთესოდ მომეჩვენა, მომეწონა. ახალ ნაცნობს შევხედე.

სახე დანაოჭებოდა, გარანდულ, მზე-წვიმაში ნაგდებ ჭიანაჭამ ხესავ-

ით იყო. რამდენიმე წლის შემდეგ კიდევ ერთმა სახემ სწორედ ასე-

თი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე. ეს იყო უბედური პანაიტ ისტრ-

ატისი(პანაიტ ისტრატისი (1884-1935) - ბერძნული წარმოშობის რუმი-

ნელი მწერალი და ლიტერატორი. კაზანძაკისის მეგობარი. ).

- ფუთაში რა გაქვს? საჭმელი? ტანსაცმელი? სამუშაო იარაღი?

ჩემმა თანამოსაუბრემ მხრები აიჩეჩა და გაიცინა.

- მეტისმეტად პრაქტიკული ჩანხარ, - მითხრა, - მაპატიე, თუ იმე-

დი გაგიცრუე.

გრძელი, ძლიერი თითები ბოღჩას მოუთათუნა.

- არა, - დაამატა, - სანთურია(სანთური - აღმოსავლური სიმები-

ან-დასარტყამი საკრავი.).

- სანთური! სანთურიზე უკრავ?

- როცა სიღარიბე კლანჭებში მომიქცევს, ყავახანებს დავივლი

ხოლმე და სანთურიზე ვუკრავ. ძველ კლეფტურ(კლეფტები - უკანო-

ნო შეიარაღებული დაჯგუფების წევრები, რომლებიც საბერძნეთში

ოტომანთა იმპერიის ბატონობის პერიოდში ტყეში იყვნენ გავარდ-

ნილი. ბერძნული ხალხური სიმღერების ციკლს მათი სახელის მიხე-



დვით “კლეფტური” ეწოდა.), მაკედონიურ მოტივებსაც ვმღერი. შე-

მდეგ კი, აი, ამ ქუდს ვიწვდი და გროშებს ვაგროვებ.

- რა გქვია?

- ალექსის ზორბასი. გასაბრაზებლად “ასტამს” მეძახიან, რადგან

მაღალი ვარ და თავი ღვეზელს მიმიგავს. მაგრამ რაც უნდათ, ისა

თქვან! “მოხალულსაც” მეძახიან, რადგან ოდესღაც მოხალულ გო-

გრის თესლს ვყიდდი. “ნაცრიანსაც” მეძახიან, რადგან, სადაც უნდა

წავიდე, ყველაფერს ნაცარტუტად ვაქცევ. სხვა მეტსახელებიც მაქ-

ვს, მაგრამ ამაზე სხვა დროს…

- სანთურიზე დაკვრა როგორღა ისწავლე?

- ოცი წლის ვიყავი. პირველად სანთურის გაღმა, ოლიმპოსის

ძირას, ჩემი სოფლის ერთ-ერთ დღეობაზე მოვუსმინე. სუნთქვა შე-

მეკრა. სამი დღე პირში ლუკმა არ ჩამსვლია. “რა გჭირს, ბიჭო?” -

მეკითხებოდა მამაჩემი, ღმერთმა აცხონოს. “სანთურიზე დაკვრა

მინდა ვისწავლო!” - “ბიჭო, არა გრცხვენია? ბოშა ხომ არა ხარ! სა-

კრავებზე უნდა დაუკრა?” - “სანთურიზე დაკვრა მინდა ვისწავლო!..”.

გადანახული ფული მქონდა, ქორწილისთვის გადადებული. ბავშვუ-

რი საქციელი იყო, ხომ ხედავ, სულელი ვიყავი, სისხლი მიდუღდა,

დაქორწინება მინდოდა! მთელი ფული, რაც კი მქონდა, აი, რომ უყ-

ურებ, ამ სანთურიში გადავიხადე. სალონიკიში წავედი, ერთი თურ-

ქი ოსტატი ვიპოვე, რეჯეფ ეფენდი, სანთურის მასწავლებელი. ფე-

ხებში ჩავუვარდი. “რა გინდა, ბერძნის შვილო?” - მეკითხება. “სანთ-

ურიზე დაკვრა მინდა ვისწავლო!” - “ფეხებში რატომღა მივარდები?”

- “გროშიც არ მაბადია, რომ გადაგიხადო!” - “სანთურის ჟინი გაქვს?”

- “მაქვს”. - “ჰოდა, დარჩი, ნუ გადამიხდი!”. მასთან ერთ წელიწადს

დავრჩი და დაკვრა ვისწავლე. ღმერთმა აკურთხოს მისი ძვლები,

უკვე მკვდარი იქნება. ღმერთს სამოთხეში თუ ძაღლებიც შეჰყავს,

დაე რეჯეფ ეფენდიც შეუშვას. მას მერე, რაც სანთურიზე დაკვრა ვი-

სწავლე, სხვა ადამიანად ვიქეცი. როცა დარდი შემომაწვება ან სი-

ღარიბე შემომიტევს, ვუკრავ და გულზე მეშვება. დაკვრისას რომ მე-

ლაპარაკებიან, არ მესმის. თუ გავიგებ, ლაპარაკი არ შემიძლია.

მინდა, განა არ მინდა, მაგრამ არ შემიძლია.



- რატომ, ზორბას?

- ეჰ, სევდას ვერ ვერევი!

კარი გაიღო, ყავახანაში კვლავ ზღვის გუგუნი შემოვარდა. შემო-

ჭრილი სიცივისგან ყველა აკანკალდა. უფრო ღრმად მივჯექი კუ-

თხეში და მჭიდროდ გავეხვიე პალტოში. მოულოდნელი ნეტარება

ვიგრძენი. “სად უნდა წავიდე? - გავიფიქრე. - აქაც კარგად ვარ. ნეტ-

ავ ეს წამი წლობით გაგრძელდეს”.

უცნაურ სტუმარს შევხედე, რომელიც პატარა, მრგვალი შავი თვ-

ალებით მომშტერებოდა. სკლერებზე წითელი კაპილარები მოუჩან-

და. ვიგრძენი, რომ მზერით მხვრეტდა და ხარბად მჩხრეკდა.

- შემდეგ რა მოხდა? - ვკითხე.

ზორბასმა ისევ აიჩეჩა გაძვალტყავებული მხრები.

- ნეტავი შენ! - მითხრა. - სიგარეტს ვერ მომცემ?

მივეცი. ჟილეტიდან კვეს-აბედი ამოიღო, აანთო. კმაყოფილმა

თვალები მილულა.

- დაქორწინებული ხარ?

- მე რა, ადამიანი არა ვარ? ადამიანი კი ბრმას ნიშნავს. მეც თავ-

ით გადავეშვი ორმოში, რომელშიც ჩემ წინ მიმავალნი ჩაცვივდნენ.

დავქორწინდი. მივქარე. ოჯახს მოვეკიდე, სახლი ავიშენე, შვილები

გავაჩინე. ტანჯვა-წამება გამოვიარე. მაგრამ სანთური მყავდეს კა-

რგად.

- შინ უკრავდი, რომ სიმწარე დაგევიწყებინა?

- ეჰ, ბიჭო, როგორ გემჩნევა, რომ არც ერთ საკრავზე არ უკრავ.

აბა, რას ლაპარაკობ? სახლში საზრუნავია, ცოლი, შვილები. რა ვჭ-

ამოთ, რა ჩავიცვათ, რა გვეშველება? ჯოჯოხეთი! სანთურის კი კარ-

გი გული სჭირდება. ცოლი ზედმეტ სიტყვას თუ მეტყვის, რა გულით-

ღა დავუკრა? ბავშვებს თუ შიათ და ტირიან, მიდი აბა, დაუკარი. სა-



ნთურის უნდა, რომ მხოლოდ მასზე იფიქრო. მიხვდი?

მივხვდი, რომ ზორბასი სწორედ ის ადამიანი იყო, რომელსაც

ამდენ ხანს ვეძებდი და ვერ ვპოულობდი - ცოცხალი გული, თვით-

ნაბადი დიდი სული, რომელსაც თავისი მშობლის - დედამიწის - ჭი-

პლარი ჯერაც არ გადაეჭრა.

რას ნიშნავს ხელოვნება, სილამაზის სიყვარული, სისპეტაკე, ჟი-

ნი - ეს მუშა უმარტივესი სიტყვებით მიხსნიდა.

შევხედე ამ დაკოჟრილ, დახეთქილ და ნერვიულ ხელებს, რო-

მლებსაც წერაქვიც ეჭირა და სანთურისაც ამღერებდა. ამ ხელებმა

ბოღჩა ფრთხილად და ნაზად გახსნა, თითქოს ქალს ხდიდა, სიმე-

ბიანი, ბრინჯაოსა და სპილოს ძვლის მოსართავებიანი, კიდეში წი-

თელი აბრეშუმის პომპონით დამშვენებული ძველი, გაპრიალებუ-

ლი სანთური ამოიღო და სქელი თითებით ნელა, ვნებიანად მოეფე-

რა, როგორც ქალს. შემდეგ კი კვლავ გაახვია, როგორც საყვარელ

სხეულს ვფუთნით ხოლმე, რომ არ გაგვიცივდეს.

- აი, ეს არის! - ჩაიჩურჩულა სიყვარულით და საკრავი ფრთხილ-

ად დადო სკამზე.

მეზღვაურები ერთმანეთს ჭიქებს უჭახუნებდნენ, ხარხარებდნენ.

ერთ-ერთმა კაპიტან ლემონისს მოფერებით ბეჭზე ხელი წამოარტ-

ყა.

- ეჰეი, კარგა გვარიანად კი შეშინდებოდი, კაპიტანო ლემონის,

აღიარე! ერთმა ღმერთმა იცის, რამდენი კელაპტარი აღუთქვი წმინ-

და ნიკოლოზს!

კაპიტანმა გაბურძგნილი წარბები შეჭმუხნა.

- გეფიცებით, ბიჭებო, ზღვას გეფიცებით, როცა ჩემ წინ სიკვდი-

ლი დავინახე, არც ღვთისმშობელი გამხსენებია, არც წმინდა ნიკო-

ლოზი! ცოლი გამახსენდა, სალამინისკენ მივბრუნდი და დავიყვი-

რე: “ჰეი, გოგო კატერინა, ნეტავ ახლა შენს ლოგინში მამყოფა!”.



მეზღვაურები ისევ გადაბჟირდნენ სიცილისგან. კაპიტანმა ლე-

მონისმაც გაიცინა.

- კაცო, რა მხეცია ადამიანი! - თქვა. - ხმალშემართული მთავარ-

ანგელოზი თავზე წამოსდგომია, მისი გონება კი სულ სხვაგან ქრის!

ფუი, დაიკარგოს ნაძირალა!

ტაში შემოჰკრა.

- ჰეი, უფროსო, - ყავახანის პატრონს გასძახა, - მოიტანე, ბიჭებს

გაუმასპინძლდი!

ზორბასი ყურდაცქვეტილი უსმენდა. შებრუნდა, ჯერ მეზღვაურე-

ბს შეხედა, მერე - მე.

- სად “სხვაგან”? - იკითხა. - ამას რას ამბობს?

მაგრამ მოულოდნელად მიხვდა და წამოვარდა.

- ყოჩაღ, ბიჭო! - აღტაცებით შესძახა. - ამ მეზღვაურებმა რაღაც

საიდუმლო იციან, რადგან დღედაღამ სიკვდილს ებრძვიან.

ხელი ჰაერში გაიქნია.

- კარგი, - თქვა, - ამაზე სხვა დროს. ჩვენს საქმეს მივხედოთ. და-

ვრჩე თუ წავიდე? გადაწყვიტე.

- ზორბას, - ვუთხარი და თავი ძლივს შევიკავე, რომ ხელში არ

ვწვდომოდი, - ზორბას, შევთანხმდით. ჩემთან ერთად წამოხვალ.

მურა ნახშირის საბადო მაქვს კრეტაზე, მუშებს უხელმძღვანელებ.

საღამოთი ორივენი ქვიშაზე წამოვწვებით - ცოლი, შვილები, ძა-

ღლები არ მყავს - ერთად შევჭამთ და დავლევთ. მერე კი სანთური-

ზე დაუკრავ.

- ხასიათზე თუ ვიქნები, გესმის? ხასიათზე თუ ვიქნები. შენთვის

რამდენსაც გინდა, იმდენს ვიმუშავებ, შენი მონა ვარ! მაგრამ სანთუ-

რი სხვა რამეა. მხეცია, თავისუფლება სჭირდება. ხასიათზე თუ ვი-

ქნები, დავუკრავ, ვიმღერებ კიდეც. ზეიბეკიკოს, ხასაპიკოს, პენდოზ-



ალისაც ვიცეკვებ, მაგრამ ხასიათზე უნდა ვიყო! თავიდანვე გავარკ-

ვიოთ ყველაფერი. თუ დამაძალებ, დამკარგავ. ამ საკითხში, იცო-

დე, ადამიანი ვარ.

- ადამიანი? რის თქმა გინდა?

- აი, თავისუფალი.

- უფროსო, - გავძახე, - კიდევ ერთი რომი!

- ორი რომი! - წამოხტა ზორბასი. - შენც დალიე, ერთმანეთს მივ-

უჭახუნოთ ჭიქები. ფასკომილო და რომი ერთმანეთს ვერ ეწყობიან.

შენც რომი დალიე, რომ შევეწყოთ.

ჭიქები მივუჭახუნეთ. უკვე კარგად გათენებულიყო. თბომავალმა

დაუსტვინა. მენავე მოვიდა. მანიშნა, ჩემოდნებს გემზე ავიტანო. წა-

მოვდექი, ზორბასს მხარზე შევეხე.

- წავედით, - ვუთხარი, - ღმერთი შეგვეწიოს!

- ეშმაკიც! - წყნარად დაამატა ზორბასმა.

დაიხარა, სანთური ამოიიღლიავა, კარი გააღო და პირველი გა-

ვიდა.



II

ზღვას, ტკბილ შემოდგომას, გაჩახჩახებულ კუნძულებსა და წვ-

რილი წვიმის გამჭვირვალე პეპლოსს გავცქეროდი, რომელიც საბ-

ერძნეთის უკვდავ სიშიშვლეს ბურავდა. ბედნიერია ადამიანი, გავი-

ფიქრე, რომელსაც სიცოცხლეში ეგეოსის ზღვაში ცურვა ღირსებია.

მრავალგვარი სიხარული არსებობს ამ სამყაროში - ქალები, ხი-

ლი, იდეები, თუმცა, მგონია, ნაზ შემოდგომასა და ზღვაში ცურვისას

თითოეული კუნძულის სახელის ჩურჩულით წარმოთქმით მოგვრ-

ილ სიხარულზე მეტად ვერაფერი ჩაძირავს ადამიანის სულს სამო-

თხეში. სინამდვილიდან ოცნებაში გადასვლა, ასე მშვიდად და ამა-

ზე ადვილად, სხვაგან არსადაა შესაძლებელი. საზღვრები იშლება,

ყველაზე გაპარტახებული გემის ანძებიც კი ვაზის ლერწებს ამოიყრ-

ის და მტევნებს მოისხამს. მართლაც, აქ, საბერძნეთში, მწირი მიწა

ხშირად სასწაულს ბადებს.

შუადღისას წვიმამ გადაიღო. მზემ ღრუბლებში გამოაღწია, გრ-

ილმა, ნაზმა, ახალდაბანილმა გამოანათა და საყვარელ მიწა-წყა-

ლს სხივებით მიელამუნა.

კიჩოზე ვიდექი და ამ სასწაულით უსაზღვროდ ვხარობდი. ვუყუ-

რებდი გონებაგახსნილ ბერძნებს, მტაცებლის თვალები და მეწვრი-

ლმანის გონება რომ ჰქონდათ. მცირე პოლიტიკური კამათი, აშლი-

ლი პიანინოს ხმა, გესლიანი “ქალბატონების” ჭორაობა, გულღრძო,

ერთფეროვანი პროვინციული საუბრები ისმოდა. მოგინდებოდა,

გემს ორივე გვერდში ჩასჭიდებოდი, ზღვაში ჩაგეძირა, კარგა გვარ-

იანად შეგენჯღრია, რათა მისი დამაბინძურებელი ყველა ცოცხალი

არსება - ადამიანები, თაგვები, ბაღლინჯოები - ჩამოგეცილებინა და

ცარიელი, ახალგარეცხილი კვლავ ზედაპირზე ამოგეყვანა.

ხანდახან ისევ თანაგრძნობა დამეუფლებოდა ხოლმე. ბუდისტუ-

რი, ცივი თანალმობა, როგორც ჩახლართული მეტაფიზიკური ფი-

ქრების შედეგი. თანაგრძნობა არა მარტო ადამიანებისადმი, არამ-

ედ მთელი სამყაროსადმი, რომელიც იბრძვის, ყვირის, ტირის, იმ-

ედოვნებს და ვერ ხედავს, რომ ყველაფერი ამაოების ფანტასმაგო-



რიაა. თანადგომის გრძნობა დამეუფლა ბერძნებისადმი, გემისად-

მი, ზღვისადმი, საკუთარი თავისადმი, მურა ნახშირის ბიზნესისადმი,

“ბუდას” ხელნაწერისადმი, შუქ-ჩრდილის ყველა ამ ამაო კავშირის-

ადმი, რომლებიც ჰაერს წუთით აფორიაქებენ და აბინძურებენ.

ვუყურებდი ზღვის ღელვისგან ფერდაკარგულ ზორბასს, რო-

მელიც გემის ცხვირზე გვარლის გორგალზე წარბშეკრული მოკა-

ლათებულიყო. ლიმონის სუნი ასდიოდა. ყურადღებით უსმენდა მგ-

ზავრებს, რომელთაგან ნაწილი მეფეს უჭერდა მხარს, ნაწილი - ვე-

ნიზელოსს.

ზორბასი თავს აქნევდა, იფურთხებოდა.

- ძველი პოლიტიკაა! - ზიზღით ჩურჩულებდა. - არც კი რცხვენი-

ათ!

- რა ძველ პოლიტიკაზე ლაპარაკობ, ზორბას?

- აი, ყველაფერზე: მეფეებზე, დემოკრატიაზე, პარლამენტარე-

ბზე, უმსგავსოებაზე!

ზორბასის გონებაში თანამედროვე ამბები უძველესად ქცეული-

ყო, იმდენად ჰქონდა გულში განცდილ-გატარებული. მისთვის ტე-

ლეგრაფი, გემი, რკინიგზა, თანამედროვე ეთიკა, სამშობლო და

რელიგია ძველ პოლიტიკას წარმოადგენდა. მისი სული სამყაროზე

ბევრად სწრაფად ვითარდებოდა.

გემსართავები ჭრიალებდა, ნაპირები ტორტმანებდა, ქალები

ფლურივით გაყვითლებულიყვნენ. ფერ-უმარილი, თმის სარჭები,

სავარცხლები მიეყარათ, ტუჩები გაფითრებოდათ, ფრჩხილები გა-

ლურჯებოდათ. გაპუტულ კაჭკაჭებს დამსგავსებოდნენ, ნათხოვარი

ფრთები - ლენტები, ხელოვნური წარბები, ხალები, ლიფები - მოეშ-

ორებინათ და პირღებინებამდე მისულნი ზიზღნარევ თანაგრძნობ-

ას იწვევდნენ.

ზორბასიც გაყვითლდა, გამწვანდა, მოციმციმე თვალები დაებ-

ინდა და მხოლოდ საღამო ხანისთვის გაუბრწყინდა. ხელი გაიწოდა



და გემს გაჯიბრებული ორი დიდი მხტუნავი დელფინი დამანახა.

- დელფინები! - წამოიძახა გახარებულმა.

მაშინ პირველად მოვკარი თვალი მისი მარცხენა ხელის შუამდე

მოკვეთილ საჩვენებელ თითს.

- თითზე რა დაგემართა, ზორბას? - შევყვირე.

- არაფერი! - მიპასუხა იმით შეწუხებულმა, რომ დელფინების და-

ნახვა ჯეროვნად არ გამიხარდა.

- დაზგაზე მოიჭერი? - დავიჟინე.

- რა დაზგაზე მელაპარაკები? მე თვითონ მოვიჭერი!

- შენ თვითონ? რატომ?

- შენ რას მიხვდები, ბატონო! - მითხრა და მხრები აიჩეჩა. - ხომ

გითხარი, ყველა ხელობა მოვსინჯე-მეთქი. ერთ დროს მეთუნეც ვი-

ყავი. ეს საქმე სიგიჟემდე მიყვარდა. იცი, რას ნიშნავს, ტალახის გუნ-

და აიღო და რაც მოგეპრიანება, ის გააკეთო? იიიფ! ბორბალი და

ტალახი გაცოფებული ტრიალებენ, შენ კი დასცქერი და ამბობ: დო-

ქს გავაკეთებ, თეფშს გავაკეთებ, ლამპარს გავაკეთებ, ეშმაკს გავა-

კეთებ! ამას ნიშნავს-მეთქი ადამიანად ყოფნა. ეს არის თავისუფლე-

ბა!

ზღვა აღარ ახსოვდა, ლიმონის ჭამასაც თავი მიანება, მზერა და-

ეწმინდა.

- მერე? - შევეკითხე. - თითზე რა მოგივიდა?

- ბორბალზე ხელს მიშლიდა, შუაში ეჩრებოდა და საქმეს მიფუ-

ჭებდა. ჰოდა, ერთ დღესაც წალდს ხელი დავავლე…

- არ გეტკინა?

- როგორ არ მეტკინა? კუნძი ხომ არ ვარ? ადამიანი ვარ, მეტკი-



ნა. მაგრამ მუშაობაში ხელს მიშლიდა-მეთქი, გეუბნები. ჰოდა, მოვი-
კვეთე!

მზე ჩავიდა, ზღვა ოდნავ მიყუჩდა, ღრუბლები მიმოიფანტა. ცაზე

ხარიპარია გამოჩნდა. ზღვას თვალი მოვავლე, ცას ავხედე, ფიქრ-

ებმა წამიღო… ისე გიყვარდეს, რომ წალდი აიღო, გტკიოდეს და

მაინც მოიკვეთო… მაგრამ მღელვარება დავმალე.

- უხეირო მეთოდია ეს, ზორბას! - ვუთხარი სიცილით. - ერთმა ას-

კეტმაც, ასე გვიამბობს სვინაქსარი, ერთხელ ქალი დაინახა, ცდუნ-

და, ნაჯახი აიღო…

- ვაი, მაგის პატრონს! - სიტყვა შემაწყვეტინა ზორბასმა, რომელ-

იც მიხვდა, რის თქმასაც ვაპირებდი. - ის მოიჭრა! ვაი, მაგის პატრო-

ნს, სულელი! მაგრამ ეგ დალოცვილი ხომ ხელს არასოდეს გიშლ-

ის…

- როგორ?! - შევძახე. - გიშლის და თანაც როგორ.

- რაში?

- ცათა სასუფევლის დამკვიდრებაში.

ზორბასმა ალმაცერად, დამცინავად გადმომხედა და მითხრა:

- ბრიყვო, ეგ ხომ სამოთხის გასაღებია!

თავი ასწია, კარგად დამაკვირდა, თითქოს უნდოდა, გაეგო, რას

ვფიქრობდი მომავალ ცხოვრებაზე, ცათა სასუფეველზე, ქალებსა

და მღვდლებზე, მაგრამ, როგორც ჩანს, ბევრი ვერაფერი გაარკვია

და ჩაფიქრებულმა ჭაღარა თავი გაიქნია.

- ხეიბრები სამოთხეში ვერ შედიან! - თქვა და გაჩუმდა.

კუპეში წამოვწექი, წიგნი ავიღე. ბუდა ჯერ კიდევ ბატონობდა ჩე-

მს ფიქრებზე. “ბუდასა და მწყემსის დიალოგი” წავიკითხე, რომელიც

ეს ბოლო წლებია გულს სიმშვიდისა და თავდაჯერებულობის გრძნ-

ობით მივსებდა.



“მწყემსი: - საჭმელი მოვამზადე, ცხვრები მოვწველე, ქოხი ჩარა-

ზულია, ცეცხლი მინთია. შენ კი იწვიმე, რამდენიც გინდა, ცაო!

“ბუდა: - საჭმელი და რძე აღარ მჭირდება, ქარებია ჩემი ქოხი,

ცეცხლი ჩამიქრა. შენ კი იწვიმე, რამდენიც გინდა, ცაო!

“მწყემსი: - ხბორები მყავს, ძროხები მყავს, მამაპაპისეული საძო-

ვრებიც ჩემია. ერთი ბუღაც მყავს, რომელიც ძროხებს მიმაკებს. შენ

კი იწვიმე, რამდენიც გინდა, ცაო!

“ბუდა: - არც ხბორები მყავს, არც - ძროხები; არ მაქვს საძოვრე-

ბი, არაფერი მაბადია. არაფრის მეშინია. შენ კი იწვიმე, რამდენიც

გინდა, ცაო!

“მწყემსი: - ერთი მორჩილი, ერთგული მწყემსის გოგო უკვე წლ-

ებია, ჩემი ცოლია. მიხარია და ღამით მას ვეთამაშები. შენ კი იწვი-

მე, რამდენიც გინდა, ცაო!

“ბუდა: - მორჩილი და თავისუფალი სული მაქვს. წლებია ვწვრთ-

ნი და ვასწავლი, მეთამაშოს. შენ კი იწვიმე, რამდენიც გინდა, ცაო!”

ეს ორი ხმა კიდევ ლაპარაკობდა, როცა ძილმა წამიღო. ქარი

ისევ ამოვარდა, ტალღები ილუმინატორის შუშაზე იმსხვრეოდა.

ძილ-ღვიძილს შორის ვირყეოდი. ზვირთები ძლიერ შტორმად იქცა,

საძოვრები დატბორა, ხარი, ხბორები, ძროხები დაახრჩო. ქარმა

ქოხს სახურავი გადახადა, ცეცხლი ჩაქრა, ქალმა დაიკივლა და ტა-

ლახში უსულოდ ჩაენარცხა. მწყემსმა გოდება მორთო. ყვიროდა,

მაგრამ არ მესმოდა, რას ამბობდა. სულ უფრო ღრმად მივსრიალ-

ებდი ძილში, როგორც თევზი წყალში.

დილაუთენია გამეღვიძა. მარჯვნივ დიდი, ძნელად მისადგომი,

ამაყი, დიდებული კუნძული გადაშლილიყო, მთები დილის მზეზე მშ-

ვიდად იღიმებოდნენ. ზღვა ლურჯი აკვანივით ირწეოდა.

სქელ ყავისფერ საბანში გახვეული ზორბასი ხარბად გაჰყურებ-

და კრეტას. მისი მზერა მთიდან ველზე გადადიოდა, შემდეგ კი ნაპ-

ირ-ნაპირ ჩხრეკა-ჩხრეკით მიემართებოდა, თითქოს მთელი ეს მიწა



მისთვის ნაცნობი იყო და ახლა უხაროდა, რომ გონებით ისევ მასზე

დააბიჯებდა.

მივუახლოვდი, მხარზე შევეხე.

- კრეტაზე პირველად არ უნდა იყო, ზორბას! - ვუთხარი. - ძველი

შეყვარებულივით უყურებ.

ზორბასმა ზანტად დაამთქნარა, ლაპარაკის ხასიათზე არ იყო.

გამეცინა.

- ლაპარაკი გეზარება, ზორბას?

- არ მეზარება, ბატონო, მიძნელდება.

- გიძნელდება?

მაშინვე არ უპასუხია. სანაპიროს ნელი მზერა მოავლო. გემბანზე

ეძინა და ჭაღარა ხუჭუჭა თმიდან ცვარი მოსწვეთავდა. ლოყების, ნი-

კაპისა და ყელის ღრმა ნაოჭები მზის შუქზე მკვეთრად უჩანდა.

ბოლოს თხასავით სქელი, ჩამოკიდებული ტუჩები შეარხია.

- დილით პირის გაღება და ლაპარაკი მიძნელდება, რა ვქნა, მა-

პატიე, - მითხრა, დადუმდა და მზერა კვლავ კრეტას მიალურსმა.

ზარმა დილის ყავაზე მიგვიხმო. კაიუტებიდან გასავათებული,

სახეგამწვანებული მგზავრები გამოლასლასდნენ, თმაჩამოშლილი

ქალები მოკლე-მოკლე ნაბიჯებით, ბარბაცით დადიოდნენ მაგიდე-

ბს შორის, ნარწყევისა და სუნამოს სუნი ასდიოდათ და გამოლენჩ-

ებული თვალები ამღვრეოდათ.

ზორბასი ჩემ პირდაპირ იჯდა, ყავას ხარბად ხვრეპდა, პურზე კა-

რაქსა და თაფლს უსვამდა და ჭამდა. სახე დაუმშვიდდა, ღიმილი

მოეფინა. შევცქეროდი, როგორ ფხიზლდებოდა ნელ-ნელა და თვ-

ალები უბრწყინდებოდა.

სიგარეტს მოუკიდა, მადიანად მოქაჩა, ბალნიანი ნესტოებიდან



ლურჯი კვამლი გამოუშვა და აღმოსავლურად მოირთხა ფეხი. ახ-

ლა უკვე შეეძლო ლაპარაკი.

- პირველად ვარ თუ არა კრეტაზე? - წამოიწყო, თვალები მოჭუ-

ტა და ილუმინატორიდან გაღმა აელვარებულ ფსილორიტისს(ფსი-

ლორიტისი - მთა კრეტაზე.) გახედა. - არა, პირველად არ ვარ. 96-

ში(კრეტის მოსახლეობა თავდაუზოგავად იბრძოდა ოსმალეთის

იმპერიისგან გასათავისუფლებლად. 1896 წელს კრეტა ნახევრად

ავტონომიურ სახელმწიფოდ გამოცხადდა, ხოლო 1913 წელს საბე-

რძნეთს შეუერთდა.) ზრდასრული მამაკაცი ვიყავი. ბუნებრივი, ყო-

რანივით შავი თმა-წვერი და ოცდათორმეტივე კბილი მქონდა. მთ-

ვრალი, საჭმელს რომ შევჭამდი, თეფშსაც ზედ ვაყოლებდი. სწორ-

ედ მაშინ იმდენი ქნა ეშმაკმა, რომ კრეტა კვლავ ააჯანყა.

იმ დროს მეწვრილმანე ვიყავი. მაკედონიაში სოფელ-სოფელ

დავდიოდი, ათას რამეს ვყიდდი და თანხის სანაცვლოდ ყველს, მა-

ტყლს, კარაქს, კურდღლებს, სიმინდს ვიღებდი. შემდეგ ამ ყველ-

აფერს ხელახლა ვყიდდი და ორმაგ მოგებას ვნახულობდი. რომელ

სოფელშიც უნდა მოვხვედრილიყავი, ვიცოდი, ვის სახლში უნდა გა-

მეთია ღამე. მუდამ რომელიღაც გულმოწყალე ქვრივთან ვრჩებო-

დი. ღმერთმა კარგად ამყოფოთ! ყველა სოფელში არიან. ჰოდა,

კოჭის ძაფს, სავარცხელს ან ცხონებული ქმრის სახელზე შავ თავს-

აფარს ვაძლევდი და მასთან ვწვებოდი. იაფობა იყო!

ცხოვრება, ბატონო, იაფია. მაგრამ ეშმაკს არ სძინავს! კრეტამ

ისევ თოფს წამოავლო ხელი. “ფუი, წყეულიმც იყოს ჩემი ბედი!

ბოლოს და ბოლოს, აღარ უნდა მოგვასვენოს ამ კრეტამ?!” - ვთქვი,

კოჭის ძაფებსა და ქვრივებს შევეშვი, თოფი ავიღე, სხვა მეამბოხეე-

ბს შევუერთდი და კრეტისკენ გავემართე.

ზორბასი გაჩუმდა. ახლა წყნარ, ქვიშიან სანაპიროზე მივაბიჯე-

ბდით. ტალღები ნაპირს ელამუნებოდა და, ქვიშაზე გაშლილი, ცო-

ტაოდენ ქაფს ტოვებდა. ღრუბლები მიმოფანტულიყო, მზე ანათებ-

და და მკაცრი კრეტა უშფოთველად იღიმებოდა.

ზორბასი მობრუნდა და დამცინავად შემომხედა.



- შენ გგონია, ბატონო, რომ ახლა დავჯდები და ჩამოგირაკრაკ-

ებ, რამდენ თურქს მოვკვეთე თავი და რამდენის ყური ჩავდე სპირტ-

ში, როგორც ეს კრეტაზე სჩვევიათ… არც იფიქრო, მეზარება, თან

მრცხვენია. რა სიგიჟეა, ვფიქრობ ახლა, როცა გონებას მოვუხმე, რა

სიგიჟეა, მივარდე და უკბინო ადამიანს, რომელიც არაფერს გიშავე-

ბს, ცხვირი და ყური მოსჭრა, მუცელი გაუფატრო და თან ღმერთს

მოუხმო, რომ ჩამოვიდეს და დაგეხმაროს, ანუ მანაც მოჭრას ცხვი-

რები და ყურები, მანაც გაფატროს მუცლები. მაგრამ მაშინ, იცი, სი-

სხლი მიდუღდა, ტვინს ძალას ვინ ატანდა? მართალი, პატიოსანი

ფიქრისთვის სიმშვიდე, სიბერე, ჩლიფინია საჭირო. როცა უკბილო

ხარ, ადვილია თქვა: “სირცხვილია, შვილებო, ნუ იკბინებით!”, მაგრ-

ამ როცა ოცდათორმეტივე კბილი გაქვს… ადამიანი სიჭაბუკეში ნა-

დირია, მოუთვინიერებელი მხეცი, კაციჭამია!

თავი გაიქნია.

- ცხვრებსაც ჭამს, ქათმებსაც და გოჭებსაც, მაგრამ რად გინდა,

ადამიანი თუ არ შეჭამა, ვერ ძღება, - დაუმატა და სიგარეტი ყავის

ლამბაქზე დაასრისა. - არა, ვერ ძღება! შენ რას იტყვი, მწიგნობა-

რო?

მაგრამ პასუხისთვის არ დაუცდია:

- რის თქმა შეგიძლია? - მკითხა, თან თვალით მზომავდა. - რო-

გორც ვხვდები, შენს კეთილშობილებას არ მოშივნია, არ მოუკლა-

ვს, არ მოუპარავს, არ უმრუშია. მაშ, რა იცი სამყაროს შესახებ? მო-

უმწიფებელი ტვინი, უმზეური ხორცი… - ჩაიჩურჩულა აშკარა ზიზღ-

ით.

უმუშევარი ხელების, ფერმკრთალი სახისა და უფერული ცხოვ-

რების გამო შემრცხვა.

- რაც არის, არის, - თქვა ზორბასმა და მძიმე ტორი მაგიდას შე-

მწყნარებლურად დაუსვა, თითქოს ღრუბლით წმენდდა, - რაც არის,

არის. მხოლოდ ერთი რამ მინდოდა შენთვის მეკითხა. მთელი სკივ-

რი წიგნები გექნება გადაფურცლული, შეიძლება, იცოდე…



- აბა, თქვი, ზორბას, რა გინდა?

- აქ, ბატონო, ერთი სასწაული მოხდა… უცნაური სასწაული და

გონება ამებნა. ყველა იმ უღირსობამ, ქურდობამ, მკვლელობამ,

რომლებიც ჩვენ, კაცებმა, ჩავიდინეთ, პრინცი გეორგიოსი კრეტაზე

მოიყვანა; ამას თავისუფლებაც მოჰყვა!

თვალებდაჭყეტილი, განცვიფრებული მიყურებდა.

- ამოუხსნელი რამაა! - ჩაიჩურჩულა. - ამოუხსნელი! ესე იგი ქვ-

ეყნის თავისუფლებისათვის ამდენი კაცისკვლა და უნამუსობაა საჭი-

რო? რომ დავჯდე და გადმოგილაგო, რამდენი არაკაცური საქციე-

ლი და მკვლელობა ჩავიდინეთ, თმა ყალყზე დაგიდგება. შედეგად

კი რა მივიღეთ: თავისუფლება! იმის ნაცვლად, რომ ღმერთს ჩვენ-

თვის მეხი დაეცა და დავეწვით, თავისუფლება მოგვცა! არაფერი მე-

სმის!

შემომხედა, თითქოს დახმარებას ითხოვდა. ჩანდა, ამ საიდ-

უმლოს ძლიერ აეფორიაქებინა, გამოსავალს ვერ პოულობდა.

- შენ გესმის, ბატონო? - მკითხა მოუთმენლად.

რა უნდა მესმოდეს? რა ვუთხრა? ან არ არსებობს ის, რასაც ღმ-

ერთს ვუწოდებთ, ან ღმერთს კაცისკვლა და ცოდვა უყვარს, ან ის,

რასაც მკვლელობასა და ცოდვას ვუწოდებთ, ბრძოლისა და მღელ-

ვარე სამყაროსთვის აუცილებელია…

შევეცადე, ზორბასისთვის სხვა პასუხი მომეძებნა:

- ყვავილი ხომ ნეხვისა და სიბინძურისგან იზრდება და იკვებება?

ზორბას, ნეხვი ადამიანია, ყვავილი კი - თავისუფლება.

- ნაყოფი? - მკითხა ზორბასმა და მაგიდაზე მუშტი დაარტყა. - ყვ-

ავილი რომ გაიზარდოს, თესლია საჭირო. ვინ ჩაგვიდო ასეთი თეს-

ლი ბინძურ შიგნეულში? ან ეს თესლი კეთილსა და პატიოსან ყვავი-

ლს რატომ არ გამოიღებს? სისხლი და სიბინძურე რისთვისაა საჭი-

რო?



თავი გავიქნიე.

- არ ვიცი.

- ვინ იცის?

- არავინ.

- მაგრამ მაშინ, - უსასოოდ აღმოხდა ზორბასს და ირგვლივ გა-

დარეულმა მიმოიხედა, - რაში მჭირდება ხომალდები, ორთქლმავ-

ლები და ჰალსტუხები?

ზღვის ღელვისგან დარეტიანებული ორი-სამი კაცი, რომლებიც

მეზობელ მაგიდასთან ისხდნენ და ყავას სვამდნენ, გამოცოცხლდნ-

ენ, აყალმაყალის სუნი იკრეს და ყური ცქვიტეს.

ზორბასს არ ესიამოვნა, ყურს რომ უგდებდნენ და ხმას დაუწია:

- მოდი, შევეშვათ, ეშმაკებისკენაც გზა ჰქონიათ! როცა ამაზე ვფ-

იქრობ, ირგვლივ ყველაფერის დალეწვა მინდება, სკამი იქნება თუ

ლამპა. ლამის თავიც კედელს მივახეთქო. მაგრამ ამით რას ვიგებ?

ან დამტვრეულს ვანაზღაურებ, ან აფთიაქში მივდივარ და თავს დო-

ლბანდით მიხვევენ. კიდევ უარესი, თუ ღმერთი არსებობს! ახლა,

ალბათ, ციდან გადმომყურებს და სიცილით კვდება, - მოულოდნ-

ელად ხელი გაიქნია, თითქოს აბეზარ ბუზს იგერიებსო.

- სინამდვილეში, - მითხრა სიმწრით, - აი, რის თქმა მინდოდა შე-

ნთვის: როცა ალმებით მორთულმა სამეფო გემმა ჩამოაღწია, ზარბ-

აზნები დააქუხეს და პრინცმა კრეტაზე ფეხი დადგა… როდისმე გი-

ნახავს თავისუფლებისგან ერთბაშად ჭკუიდან შეშლილი ხალხი?

არა? აბა, მაშინ, ჩემო საწყალო ბატონო, უკუღმართი დაბადებულხ-

არ და უკუღმართი მოკვდები. ათასი წელიც რომ ვიცოცხლო და ცო-

ცხალი ხორცის ერთი პატარა ნაგლეჯიღა დავრჩე, რაც იმ დღეს და-

ვინახე, არ დამავიწყდება. თითოეულ ადამიანს სამოთხე თავისი გე-

მოვნების მიხედვით რომ აერჩია - ეს ასეც უნდა იყოს! სამოთხე ხომ

ამას ნიშნავს! - ყოვლისშემძლეს ვეტყოდი: “ღმერთო ჩემო, ჩემი სა-

მოთხე მირტებითა და დროშებით მორთული კრეტა იყოს; საუკუნე



გაგრძელდეს ის წუთი, როცა პრინცმა გეორგიოსმა კრეტაზე ფეხი

დადგა… სხვა არაფერი მინდა!”.

ზორბასი კვლავ დადუმდა. ულვაში გადაიგრიხა, ჭიქა ცივი წყლ-

ით გაივსო და ერთ ყლუპად გამოცალა.

- რა მოხდა, ზორბას, კრეტაზე? მომიყევი!

- რა უნდა მოგიყვე? - მკითხა და კვლავ გადაირია. - ბიჭო, მე შენ

გეუბნები, რომ ეს სამყარო საიდუმლოა, ადამიანი კი - დიდი საქო-

ნელი. დიდი საქონელი და დიდი ღმერთი. იქ ერთი ბოროტმოქმე-

დი იყო, გიორგაროსი, მაკედონიიდან ერთად ჩამოვედით. დაუჯე-

რებელი საქმეები ჰქონდა ჩადენილი. ჰოდა, აი, ის ბინძური ღორიც

კი ტიროდა. “რათა ტირი, ბიჭო გიორგაროს? - შევეკითხე. მე თვით-

ონაც თვალებიდან ცრემლები ღვარად ჩამომდიოდა. - რა გატირე-

ბს, შე ღორო?”. ის კი მეცა, მკოცნიდა და ბალღივით ბღაოდა. მერე

ამ ძუნწმა ქისა ამოიღო, თავისი დახოცილი თურქების სახლებიდან

წამოღებული ოქროს ლირები გადმოყარა და ჰაერში მუჭა-მუჭა ის-

როდა. გაიგე, ბატონო? ამას ჰქვია თავისუფლება!

წამოვდექი და სუფთა ჰაერის ჩასაყლაპად გემბანზე ავედი.

ამას ჰქვია თავისუფლება, ვფიქრობდი. ჟინი გქონდეს, ოქროს

ლირები აგროვო, მოულოდნელად ვნება დაამარცხო და მთელი

შენი ქონება ჰაერში ისროლო! ვნებისგან გათავისუფლდე და უფრო

მაღალს დაემორჩილო… მაგრამ ეგებ იდეისთვის, რასისთვის, ღვ-

თისთვის თავის გაწირვაც მონობაა? ეგებ, რაც უფრო მაღლა დგას

ბატონი, მონობის საბელი მით უფრო გვიგრძელდება? მაშინ ძალი-

ან ფართო კალოზე ვხტივართ და ვთამაშობთ; ისე ვიხოცებით, რომ

მის კიდეს ვერ ვაგნებთ და ამას თავისუფლებას ვეძახით?

ნაშუადღევს ქვიშიან სანაპიროს მივადექით. თეთრი წმინდა ქვი-

შა, ჯერაც მოყვავილე ოლეანდრები, ლეღვები, კერატის ხეები და-

ვინახეთ, უფრო იქით, მარჯვნივ - დაბალი ნაცრისფერი შიშველი

გორა, რომელიც თავგადაწეული ქალის სახეს ჩამოჰგავდა. ყელზე

მურა ნახშირის წაბლისფერ-შავი ძარღვები გადიოდა.



ქარი უბერავდა და გაწეწილ ღრუბლებს მიერეკებოდა, რომლ-

ებიც მიწას ჩრდილს ფენდნენ. მათ სხვა ღრუბლები მოსდევდნენ გა-

მალებით. მზე ხან იმალებოდა, ხან ჩნდებოდა. დედამიწის ზედაპი-

რი ცოცხალი, აღელვებული სახის დარად ხან ნათდებოდა, ხანაც

იქუფრებოდა.

ცოტა ხნით ქვიშაზე გავჩერდი და გავიხედე. ჩემ წინ წმინდა, მკ-

აცრი, მომნუსხველი, უდაბნოს დარი მარტოობა გადაიშალა. მიწიდ-

ან ბუდისტური სიმღერა ამოვიდა და გულისგულში შემოაღწია:

“ბოლოს და ბოლოს, როდის გავწიო უდაბნოში - მარტო, უამხანაგ-

ოდ, მხოლოდ წმინდა რწმენით, რომ ყველაფერი სიზმარია? ძონძ-

მანძში გამოწყობილი, სურვილებისგან დაცლილი და გახარებული,

მთას როდის მივაშურებ? როდის მივხვდები, რომ ჩემი სხეული სხვა

არაფერია, ავადმყოფობის, მკვლელობის, სიბერისა და სიკვდილ-

ის გარდა, რათა თავისუფალმა, უშიშარმა, მხიარულმა ტყისკენ გა-

ვწიო? როდის? როდის? როდის?”.

ზორბასი მომიახლოვდა. სანთური დაეიღლიავებინა.

- აი, მურა ნახშირი! - ვუთხარი მღელვარების დასამალად და ხე-

ლი თავგადაწეული ქალის სახისკენ გავიშვირე.

ზორბასმა წარბები შეკრა, იქით არც მიბრუნებულა, ისე მომიგო:

- სხვა დროს, ბატონო, ჯერ მიწა დამშვიდდეს. ჯერაც ირყევა, ეშ-

მაკმა წაიღოს, გემბანივით ტორტმანებს უნამუსო. ჩქარა წავიდეთ

სოფელში! - თქვა და მტკიცედ გადადგა ნაბიჯი.

ორმა ფეხშიშველა, მზით დამწვარმა სოფლელმა ბიჭუნამ მოირ-

ბინა. ჩემოდნები მოიკიდეს. ლურჯთვალება მსუქანი მებაჟე ნარგ-

ილეს ეწეოდა ბანაკში, რომელიც საბაჟოს მაგივრობას სწევდა. ირ-

იბად გადმოგვხედა, ჩემოდნებს ზანტი მზერა მოავლო, წამით სკამ-

ზე შეირხა, წამოდგომა უნდოდა, მაგრამ დაეზარა. ნარგილეს მილი

ნელა ასწია:

- კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება! - გვითხრა ზლაზვნით.



ერთ-ერთი ბავშვი მომიახლოვდა; ზეთისხილივით შავი თვალე-

ბი აუბრჭყვიალდა.

- კრეტელი არ არის! - თქვა დაცინვით. - ზარმაცია!

- კრეტელები რა, ზარმაცები არ არიან? - ვკითხე.

- ზარმაცები არიან… ზარმაცები არიან… - მიპასუხა კრეტელმა

ბავშვმა, - მაგრამ სხვანაირად…

- სოფლამდე შორია?

- ერთ გასროლაზეა! აგერ, ბაღჩა-ბაღების უკან, მდინარის ხე-

ობაში. კარგი სოფელია, ბატონო, ღვთის წყალობაა მასზე გადმოსუ-

ლი: კერატის ნაყოფი, ფხალეული, ზეთი, ღვინო. იქ, ქვიშაში, კრეტა-

ზე ყველაზე საადრეო კიტრი იზრდება. ქარი არაბეთიდან უბერავს

მათ გასაზრდელად. ღამით ბოსტანში რომ დაიძინო, ჭრიალს მო-

ჰკრავ ყურს. ჭრრ! ჭრრ! ჭრრ! გაიგონებ, როგორ იზრდებიან.

ზორბასი წინ მიდიოდა და თავბრუდახვეული ჯერაც ბორძიკობ-

და.

- ყოჩაღად, ზორბას! - დავუძახე. - გვეშველა, ნუღარ გეშინია!

სწრაფად მივაბიჯებდით. მიწა, ქვიშა და ნიჟარები ერთმანეთში

არეულიყო; აქა-იქ იალღუნი, ლაქაში, შხამიანი ქერიფქლა დავინა-

ხე. მიწიდან ალმური ადიოდა. ღრუბლები სულ უფრო და უფრო ქვ-

ემოთ ეშვებოდნენ, ჰაერი იხუთებოდა.

დიდ ლეღვის ხეს ჩავუარეთ; ტანი განშტოებოდა და გადაწვნო-

და, სიბერისგან დაფუღუროება დაეწყო. ბავშვი შედგა, ჩემოდნების-

თვის ხელი არ გაუშვია, ნიკაპით ბებერ ხეზე მიმითითა.

- ბატონის ასულის ლეღვის ხეა! - მითხრა.

გავჩერდი. კრეტის მიწაზე ყოველ ქვას, ყოველ ხეს რაღაც ტრაგ-

იკული ამბავი უკავშირდება.



- ბატონის ასულის? რატომ?

- პაპაჩემის დროს ერთ თავადის ქალს მწყემსი შეჰყვარებია. მა-

მა წინააღმდეგი ყოფილა; ქალი თურმე ტიროდა, ყვიროდა, თავს

იკლავდა, მაგრამ მოხუც მამას არ დაუთმია! ერთ საღამოს შეყვარ-

ებულები გადაკარგულან. ერთი, ორი, სამი დღე, ერთი კვირა უძებ-

ნიათ; მაგრამ გაუჩინარებულან! ზაფხული მდგარა და აყროლებულ-

ან. ამ ლეღვის ძირას უპოვიათ გახრწნილები, ჩახუტებულები. მიხვ-

დი? სიმყრალით მიუგნიათ? ფუი! ფუი! - თქვა ბავშვმა და გადაიხარ-

ხარა.

სოფლის ხმაური გაისმა; ძაღლები ყეფდნენ, ქალები წიოკობდნ-

ენ, მამლები ყიოდნენ. ჰაერში საარყე ქვაბიდან ამოსული ციპურ-

ოს(ციპურო - არყის ნაირსახეობა.) სუნი იდგა.

- აი, სოფელიც! - შეჰყვირეს ბავშვებმა და იქით გაცვივდნენ.

ქვიშის გორის უკან მდინარის ხეობის ფერდობზე შეფენილი პა-

ტარა სოფელი გამოჩნდა. კირით შეთეთრებული ბანიანი, პატარა,

ერთიმეორეზე მიკრული სახლები გავარჩიეთ, რომლებსაც ღია

კარ-ფანჯარა შავად აჩნდა და ქვებში ჩაჭედილ თეთრ თავის ქალე-

ბს ჩამოჰგავდა.

ზორბასს მივუახლოვდი.

- ჭკუით, ზორბას, - ჩუმად ვუთხარი, - ისე მოიქეცი, როგორც სო-

ფელში შესვლისას არის საჭირო. რამე არ იყნოსონ, ზორბას! სერი-

ოზულ საქმოსნებად მოვაჩვენოთ თავი, მე ბატონად, შენ - ოსტატად.

კრეტელებს ნუ ეხუმრები. თვალის ერთ შევლებაზევე ნაკლს გიპო-

ვიან და მეტსახელს მოგაწებებენ. ვერ გადაურჩები; მერე უკვე კუდზე

ლითონის ქილაგამობმული ძაღლივით მოგიწევს სირბილი.

ზორბასმა ულვაშზე ხელი გადაისვა, ჩაფიქრდა.

- ერთი რამ უნდა გითხრა, ბატონო, - მომიბრუნდა, - აქ ქვრივი

თუ ჰყავთ, ნურაფრის გეშინია, მაგრამ თუ არ ჰყავთ…



იმწამს სოფლის შესასვლელიდან ჩამოკონკილი, ხელგამოწ-

ვდილი მათხოვარი დედაბერი გამოიქცა. მზისგან დამწვარსა და წვ-

ირიანს მსხვილი შავი ულვაში ამოზრდოდა.

- ჰეი, ნათლია, - დაუძახა ზორბასს, - ჰეი, ნათლია, სული გაქვს?

ზორბასი შედგა.

- მაქვს, - უპასუხა სერიოზულად.

- მაშინ ხუთი დრაქმა მომეცი!

ზორბასმა უბიდან ტყავის ძველი საფულე ამოიღო.

- გამომართვი! - უთხრა და კუთხეებდაშვებულ ტუჩებს ღიმილმა

მოხაზულობა შეუცვალა.

მომიტრიალდა:

- აქ, ვხედავ, დიდი იაფობაა: სული ხუთი დრაქმა ღირს.

სოფლის ძაღლები მოგვცვივდნენ, ბანებიდან ქალები გადმოე-

კიდნენ, ბავშვები უკან სტვენა-სტვენით მოგვდევდნენ. ზოგი ყეფდა,

ზოგი მანქანის საყვირს ბაძავდა, ზოგიც წინიდან გვივლიდა და დი-

დი, განცვიფრებული თვალებით შემოგვცქეროდა.

სოფლის მოედანზე მივედით: ორი აწოწილი ალვის ხე დავინა-

ხე. მათ გარშემო სკამები დაეწყოთ, მოპირდაპირე მხარეს კი ყავა-

ხანა შევნიშნე დიდი გახუნებული წარწერით: “გრცხვენოდეთ”.

- რა გაცინებს, ბატონო? - მკითხა ზორბასმა.

მაგრამ პასუხის გაცემა ვერ მოვასწარი, ყავახანიდან ხუთი-ექვსი

ახმახი გამოვარდა. ფარფარა შარვლებზე წითელი სარტყლები შე-

მოერტყათ.

- ნათლიებს გაუმარჯოს! - დაიყვირეს. - ერთი ჭიქა არაყი დაგვ-

ილიეთ, ჯერ კიდევ ცხელ-ცხელია, პირდაპირ ქვაბიდან.



ზორბასმა ენა გააწკლაპუნა:

- რას იტყვი, ბატონო? - მომიბრუნდა და თვალი ჩამიკრა. - და-

ვლიოთ?

დავლიეთ, გულ-ღვიძლი გამოგვეწვა. ყავახანის პატრონმა,

ერთმა ჭარმაგმა, ცქვიტმა მოხუცმა, სკამები მოგვირბენინა.

ვიკითხე, რომელ სახლში შეგვეძლო დარჩენა.

- მადამ ჰორტენზიასთან წადით, - გადმოგვძახა ვიღაცამ.

- ფრანგია? - ვიკითხე გაოცებულმა.

- ჯანდაბიდანაა. სად არ უცხოვრია. თავს ბევრი რამ გადახდენ-

ია. ახლა კი, როცა დაბერდა, აქ დაიბუდა და სასტუმრო გახსნა.

- კარამელებსაც ყიდის! - წამოხტა ერთი ბავშვი.

- ფერუმარილსაც ისვამს და იღებება! - დაიყვირა მეორემ. -

ყელზე ლენტს იკეთებს… თუთიყუშიც ჰყავს…

- ქვრივია? - იკითხა ზორბასმა. - ქვრივია?

არავინ უპასუხა.

- ქვრივია? - კვლავ იკითხა და მოუთმენლად დაელოდა პასუხს.

ყავახანის პატრონმა სქელი ჭაღარა წვერი ჩაბღუჯა:

- რამდენი ბეწვია აქ, ნათლია? რამდენი? აი, იმდენი მამაკაცის

ქვრივია ის. მიხვდი?

- მივხვდი, - უპასუხა ზორბასმა და ტუჩები გაილოკა.

- შეიძლება შენი ქვრივიც გახდეს, ჭკუით იყავი! - შესძახა ერთმა

მხიარულმა მოხუცმა და ყველამ გადაიხარხარა.

ყავახანის პატრონმა ლანგრით ქერის ბლითები, ხაჭო და მს-



ხლები მოიტანა და გაგვიმასპინძლდა.

- ხალხო, შეეშვით ამ ადამიანებს! - დაიყვირა. - რა მადამი, რის

მადამი? ჩემსას დაიძინებენ.

- მე წავიყვან მაგათ, კონდომანოლიოს! - უთხრა მოხუცმა, - შვ-

ილები არ მყავს, დიდი სახლი მაქვს, ადგილს გამოვნახავ.

- მაპატიე, ძია ანაღნოსტის, - ყავახანის პატრონი მოხუცის ყურთ-

ან დაიხარა და ჩაჰყვირა: - პირველმა მე ვთქვი!

- შენ ერთი წაიყვანე, - უთხრა ძია ანაღნოსტისმა, - მეორეს კი,

მოხუცს, მე წავიყვან.

- რომელ მოხუცს? - ზორბასს თვალებში რისხვა ჩაუდგა.

- ერთმანეთს არ დავშორდებით, - ვთქვი მე და ზორბასს თვალ-

ით ვანიშნე, არ გაბრაზებულიყო. - არ დავშორდებით. მადამ ჰორტ-

ენზიასთან წავალთ.

- მობრძანდით! კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება!

ტანდაბალი, ჩათქვირებული, ფეხმოქცეული და ხელგაშლილი

ქალი ალვებშორის პრანჭვა-გრეხით მოემართებოდა ჩვენკენ. ქერა

თმა გახუნებოდა, ნიკაპზე ბეწვიანი ხალი წამოსკუპებოდა. ყელზე

ხავერდის წითელი ლენტი ეკეთა და დამჭკნარ ლოყებზე ვარდის-

ფერი პუდრი ჰქონდა შეფრქვეული. ხელოვნური ქოჩორი შუბლზე

ჩამოშლოდა და დაბერებულ სარა ბერნარს ჰგავდა, როცა ის “მა-

რთვეში” თამაშობდა.

- კეთილი იყოს ჩვენი ფეხი, მადამ ჰორტენზია! - მივმართე და

მოულოდნელი სურვილი დამეუფლა, ხელზე ვმთხვეოდი.

ცხოვრება ზღაპრად მომეჩვენა, შექსპირის კომედია “ქარიშხა-

ლი” მომაგონა. გემიდან ახალი გადმომსხდრები ვიყავით, წარმოს-

ახვითი ჩაძირვის გამო დასველებულები, ბრწყინვალე სანაპიროებს

ვიკვლევდით და ადგილობრივებს თავდაჭერილად ვესალმებოდ-

ით. ქალბატონი ჰორტენზია კუნძულის ქალბატონად, რომელიღაც



სახეობის დიდულვაშა, მბზინვარე სელაპად მომეჩვენა, რომელიც

ათასობით წლის წინ ამ ქვიშაში მიხრწნილი, ფერუმარილწაგლეს-

ილი და გახარებული გამოირიყა. მის უკან უამრავი წვირიანი, ბანჯგ-

ვლიანი თავი მოჩანდა. ეს ხალხი და კალიბანი(კალიბანი - შექს-

პირის “ქარიშხლის” პერსონაჟი.) დედოფალს ზიზღითა და ქედმა-

ღლურად შესცქეროდნენ.

ზორბასსაც, ამ გადაცმულ უფლისწულს, მოსწონდა ეს თვალებ-

გადმოკარკლული ქალი, თითქოს მისი ძველი საყვარელი ყოფი-

ლიყო. ეს ბებერი კარაველა ოდესღაც თავადაც შორეულ ზღვებში

იბრძოდა, გაიმარჯვა, დამარცხდა, დაიჭრა, ლიუკები გაეხსნა, ანძე-

ბი დაემსხვრა, აფრები დაეხა და ახლა პუდრით ნაოჭებამოგმანუ-

ლმა ამ სანაპიროსკენ გამოსწია და დაელოდა. ნადვილად ელოდა

ზორბასს - ორმოცჯერ დაჭრილ კაპიტანს. მიხაროდა ამ ორი მსახ-

იობის შემხედვარეს, რომლებიც, ბოლოს და ბოლოს, ტკბილად შე-

ხვდნენ ერთმანეთს ამ მარტივად დადგმულ, სქლად შეღებილ კრ-

ეტულ სცენაზე.

- ორი საწოლი, მადამ ჰორტენზია! - ვუთხარი და სასიყვარულო

სცენების ბებერი მსახიობის წინაშე ქედი მოვიხარე. - ორი საწოლი

ბაღლინჯოების გარეშე…

- ბაღლინჯოები არ მყავს! არ მყავს! - მიპასუხა და თან კაბარეს

ძველი მომღერლის ნელ, გამომწვევ მზერას მესროდა.

- ჰყავს! ჰყავს! - გადაიხარხარეს კალიბანების პირებმა.

- არ მყავს! არ მყავს! - გაჯიუტდა მთავარი როლის შემსრულებე-

ლი და ლურჯწინდიანი მსუქანი ფეხი ქვებზე დააბაკუნა.

ძველი, გაცვეთილი, კოკეტური, აბრეშუმის ბაფთიანი ფეხსაცმე-

ლი ეცვა.

- უი, მოწყდი თავიდან, პრიმადონა! - ისევ გადაიხარხარეს კალ-

იბანებმა.

მაგრამ მადამ ჰორტენზია წინ ამაყად გაგვიძღვა. პუდრისა და



იაფფასიანი სურნელოვანი საპნის სუნი ასდიოდა.

ზორბასი უკან მიჰყვებოდა და თვალებით ჭამდა.

- ბიჭო, აბა, ერთი შეხედე, - მითხრა და თვალი ჩამიკრა, - უკანა-

ლს იხვივით როგორ მიიქნევს, ეს უნამუსო! ვაჰ! ვაჰ! ნერბივით ქონ-

ით გატენილ დუმას როგორ მიათამაშებს!..

ორი-სამი მსხვილი წვეთი ჩამოვარდა, ცა მოიქუფრა. ელვამ მთა

გაანათა. თხისტყაპუჭიანი პატარა გოგოები აჩქარდნენ, თხასა და

ცხვარს საძოვრიდან მოერეკებოდნენ. ქალები სავახშმოდ ბუხარში

ცეცხლს ანთებდნენ.

ზორბასმა ულვაში ნერვიულად ჩაიკვნიტა და მადამის მოქანავე

გავას ხარბი მზერა მიაწება.

- ჰმ! - ამოიოხრა. - წყეულიმც იყოს ცხოვრება! უნამუსოს, ბოლო

არ უჩანს!



III

მადამ ჰორტენზიას პატარა სასტუმრო ერთიმეორეს მიწებებუ-

ლი, ძველისძველი ქოხმახების რიგს წარმოადგენდა. პირველს მა-

ღაზიად იყენებდა, სადაც კარამელს, სიგარეტს, არაბულ ფსტას,

ლამპის ფითილებს, ანბანებს, საკმეველს ყიდდა. დანარჩენ ოთახ-

ებში საძინებლები მოეწყო; უკან, ეზოში, სამზარეულო, სამრეცხაო,

საქათმე და საბოცვრე გაემართა. ირგვლივ სქელ ქვიშაში ხშირი

ლერწამი და ოპუნციები ხარობდა. მთელ ამ ავლადიდებას ზღვის,

სკინტლისა და შარდის მძაფრი სუნი ასდიოდა. ჰაერში ხანდახან,

მხოლოდ მადამ ჰორტენზიას ჩავლისას, განსხვავებული სურნელი

დატრიალდებოდა ხოლმე, თითქოს სადალაქოდან ნარეცხი წყალი

გადმოღვარესო.

ლოგინები გაგვიშალეს, დავწექით და მყისვე ჩაგვეძინა. არ მა-

ხსოვს, რა მესიზმრა, მაგრამ დილით თავი მსუბუქად და მხნედ ვი-

გრძენი, ზღვაში ცურვის შემდეგ წყლიდან ახლად ამოსულივით.

კვირა დღე იყო, მუშები მეორე დღეს ახლომახლო სოფლებიდ-

ან უნდა მოსულიყვნენ და მურა ნახშირზე მუშაობას შესდგომოდნენ;

დღეს კი დრო მქონდა, მესეირნა და მენახა, ბედმა რომელ ნაპირზე

გამომრიყა. ალიონზევე გარეთ გავვარდი, ბაღჩა-ბაღები გავიარე,

ნაპირ-ნაპირ წრე შემოვარტყი, ადგილობრივი წყალი, მიწა, ჰავა მა-

ლევე შევისწავლე, სურნელოვანი ბალახბულახი დავკრიფე და ხე-

ლისგულებზე ქონდრის, სალბისა და ფლისკუნის სუნი ამივიდა.

ბორცვზე ავედი, გადავიხედე. მკაცრი, პირქუში ადგილი იყო.

გრანიტი, ჩამუქებული ხეები და კირქვა მოჩანდა, რომელსაც, გეგო-

ნებოდა, წერაქვიც ვერ გაკვეთდა; დაუჯერებელი იყო, ამ ყვითელმა

ნაზმა შროშანებმა, რომლებიც ახლა მზეზე ელვარებდნენ, ეს კიბ-

ორჩხალის ქერქივით მაგარი მიწა როგორ გააპეს. შორს, სამხრე-

თისკენ, დაბალი ქვიშიანი კუნძული ვარდისფრად ციალებდა და

დილის პირველ სხივებში წითლდებოდა.

სანაპიროდან ოდნავ უფრო მოშორებით ზეთისხილის, კერატი-

სა და ლეღვის ხეები, პატარა ვენახები გაეშენებინათ, ქარისგან



დაცულ უბეებში, ბორცვებს შორის, ციტრუსები და ზღმარტლი და-

ერგოთ, სანაპიროსთან უფრო ახლოს კი ბოსტნები მოჩანდა.

დიდხანს ვტკბებოდი მაღლობიდან მიწის მსუბუქი ტალღების

თვალიერებით. გრანიტი, მუქმწვანე კერატის ხეები, ვერცხლისფერ-

ფოთლება ზეთისხილის ხეები სარტყელ-სარტყელ მოჩანდა, ჩემ

წინ ვეფხვის ზოლიან ტყავად დაფენილი. გაღმა, სამხრეთისკენ,

ჯერ კიდევ ბორგავდა აღელვებული, უკიდეგანო, მარტოსული ზღვა,

აფრიკამდე აღწევდა, ღმუოდა, კრეტას ეხეთქებოდა, თითქოს ჩა-

ნთქმას უპირებსო.

ეს კრეტული გარემო გარეგნულად კარგ პროზას ჰგავდა: კარგ-

ად დამუშავებულს, სიტყვაძუნწს, ზედმეტი ზიზილ-პიპილებისაგან

თავისუფალს, ძლიერსა და თავდაჭერილს. თავის არსს უმარტივესი

საშუალებებით გამოხატავდა. რამე ხრიკის გამოყენებას საჭიროდ

არ თვლიდა, არ მჭევრმეტყველებდა, სათქმელს მამაკაცური სიმკ-

აცრით ამბობდა. მაგრამ მის უხეშ ხაზებს შორის ამ კრეტულ გარე-

მოში მოულოდნელ მგრძნობელობასა და სინაზესაც წააწყდებოდი.

მყუდრო უბეებიდან ლიმონისა და ფორთოხლის ხეების სურნელება

იფრქვეოდა. ზღვის მხრიდან უშრეტი პოეზია მოედინებოდა.

- კრეტა, - ჩავიჩურჩულე, - კრეტა… - და გული ამიფართხალდა.

გორიდან დავეშვი და ნაპირს გავუყევი. სოფლიდან სიცილ-კისკ-

ისით მომავალი ქათქათათავსაფრიანი, ყვითელჩექმებიანი კაბააკ-

ვალთული გოგონები გამოჩნდნენ. გაღმა ნაპირზე მდგარ მონასტ-

ერში წირვაზე დასასწრებად მიიჩქაროდნენ.

გავჩერდი. თვალი მომკრეს თუ არა, სიცილი შეწყვიტეს. უცხო

მამაკაცის დანახვაზე სახე ბრაზით მოექუფრათ, სხეული თავიდან

ბოლომდე მოეჭიმათ, თითები მკერდთან საგულდაგულოდ შეკრ-

ულ საკინძეებს ნერვიულად ჩასჭიდეს.

მათში მჩქეფარე უძველესი სისხლი ბრაზსა და შიშს მოეცვა. მთ-

ელ ამ კრეტულ სანაპიროს, რომელსაც აფრიკისკენ ექნა პირი, მრ-

ავალი საუკუნის განმავლობაში ესხმოდნენ თავს მეკობრეები. ცხ-

ვრებს, ქალებს, ბავშვებს იტაცებდნენ, წითელი სარტყლებით აბამ-



დნენ, ტრიუმებში ყრიდნენ და ალჟირში, ალექსანდრიაში, ბეირუთ-

ში მიჰყავდათ გასაყიდად. ამ სანაპიროზე გოდების ხმა მრავალი სა-

უკუნის განმავლობაში ისმოდა, ქვიშა თმის ბღუჯებით იყო მოფენი-

ლი. ვუყურებდი გოგონებს, რომლებიც გაბრაზებულები, ერთმანეთს

მიკრულები მიახლოვდებოდნენ, თითქოს გადაულახავი ჯებირის

აღმართვა უნდოდათ, რომელიც საუკუნეების წინ აუცილებლობა

იყო, დღეს კი განვლილი აუცილებლობის რიტმს ძველი ჩვეულებით

მიჰყვებოდა.

გოგონებმა რომ ჩამიარეს, უხმოდ გავუღიმე. მყისვე, თითქოს იგ-

რძნეს, რომ ოდინდელი საფრთხე, რომელიც მამაკაცისაგან ელ-

ოდათ, ახლა აღარ ემუქრებოდათ, სახეები გაუნათდათ და ყელმ-

ოღერებულები, ყველანი ერთად რაკრაკა ხმებით მომესალმნენ.

იმავე წამს შორეული მონასტრის ზარების მხიარულმა რეკვამ ჰაერი

ნეტარებით აავსო.

მზე შუბის ტარზე იდგა, ცა მოკრიალებულიყო. კლდის ნაპრალ-

ში თოლიასავით შევიყუჟე, ზღვას ბედნიერი გავყურებდი. ვიგრძენი,

სხეული როგორი ძლიერი და დამყოლი გამიხდა. ჩემი გონებაც, ტა-

ლღებს აყოლილი, ზღვის საცეკვაო რიტმს წინააღმდეგობის გაუწ-

ევლად ემორჩილებოდა.

ნელ-ნელა გული ამიბორგდა, ბუნდოვანი ხმები მომესმა. ვიცო-

დი, ვინც მეძახდა. წუთით მარტო დავრჩებოდი თუ არა, გამოუთქმე-

ლი სურვილისგან, აღტყინებისგან, შიშისგან აქოშინებული ღრენას

იწყებდა და ხსნას ჩემგან ელოდა.

სამგზავრო დანტე სწრაფად გადავშალე, რომ ამ ხმებისთვის არ

მესმინა და ჩემში არსებული საშიში, სევდიანი და ძლიერი დემონი

განმედევნა. ვფურცლავდი, აქ ერთ სტროფს ვკითხულობდი, იქ - ნა-

წყვეტს მეორიდან და უკვე მთელი სიმღერა მაგონდებოდა, ცეცხ-

ლოვანი გვერდებიდან ცოდვილები ოხვრა-კვნესით ამოდიოდნენ.

მოშორებით დიდი, აფორიაქებული სულები მაღალ მთაზე აცოცებ-

ას ცდილობდნენ; უფრო ზემოთ კი, ზურმუხტის მდელოებზე, მოცი-

მციმე ციცინათელებივით ნეტარი სულები დასეირნობდნენ. ბედისწ-

ერის საშინელ სამსართულიან შენობაში ავდი-ჩავდიოდი, თავისუ-

ფლად ვმოძრაობდი ჯოჯოხეთში, განსაწმენდელში, სამოთხეში,



თითქოს ეს ნაგებობა ჩემი სახლი ყოფილიყო. მტკიოდა, ველოდი

და მიხაროდა, როცა განსაცვიფრებელ სტროფებს შორის დავეხე-

ტებოდი.

დანტე დავხურე და ზღვას გავხედე. თოლია მუცლით ტალღას

შეეხო და სხეული დიდ, გრილ ნეტარებას მიანდო. მზეზე გაშავებუ-

ლი ბიჭი გამოჩნდა, ნაპირ-ნაპირ ფეხშიშველი მოდიოდა და სატრ-

ფიალო შაირებს მოიმღეროდა. შეიძლება, გუმანით უკვე ჩასწვდო-

მოდა მათში ასახულ მოსალოდნელ ტკივილს. ხმა ყვინჩილასავით

ჩახრინწოდა.

წლების, საუკუნეების განმავლობაში დანტეს სტროფებსაც ამგვ-

არადვე მღეროდნენ მის სამშობლოში. როგორც სატრფიალო სი-

მღერა ამზადებს ბიჭებს სიყვარულისთვის, ამგვარადვე ამზადებდა

ცეცხლოვანი ფლორენციული სტროფები იტალიელ ჭაბუკებს ეროვ-

ნული ბრძოლისა და გადარჩენისთვის. ნელ-ნელა ყველა ეზიარე-

ბოდა პოეტის სულს და მონობას თავისუფლებად გარდასახავდა.

ზურგს უკან სიცილის ხმა მომესმა. დანტეს მწვერვალებიდან თვ-

ალის დახამხამებაში ჩამოვგორდი, მივტრიალდი და სახემოცინარი

ზორბასი დავინახე.

- რა არის ეს, ბატონო? - დამიყვირა. - რამდენი ხანია დაგეძებ

და ვერ გპოულობ!

ასე მდუმარედ და უმოძრაოდ რომ დამინახა, შემომძახა:

- შუადღე გადავიდა, ქათამი იხარშება. სადაცაა, ჩაიხარშება უბ-

ედური! მიხვდი?

- მივხვდი, მაგრამ არ მშია.

- არ გშია! - თქვა ზორბასმა და ხელები ბარძაყებზე დაირტყა. -

დილას აქეთია ლუკმა არ ჩაგსვლია პირში. სხეულსაც აქვს სული,

შეიბრალე. აჭამე, ბატონო, აჭამე. ის ჩვენი სახედარია, თუ არ აჭმევ,

შუა გზაზე დაგივარდება.



წლებია, სხეულის ამ მოთხოვნილებებს არაფრად ვაგდებდი.

ჩუმად ვჭამდი, თითქოს რამე სამარცხვინოს ჩავდიოდი. მაგრამ ახ-

ლა, ოღონდ ზორბასს არ ეყვირა, დავთანხმდი:

- კარგი, მოვდივარ.

სოფლისკენ გავემართეთ. კლდეებში გატარებულმა რამდენიმე

საათმა სატრფიალო წამებივით გაიელვა. ფლორენციელის ცეცხ-

ლოვან სუნთქვას ჯერ კიდევ ვგრძნობდი.

- მურა ნახშირზე ფიქრობდი? - მკითხა დაეჭვებულმა ზორბასმა.

- აბა, სხვა რაზე? - მივუგე სიცილით. - ხვალ საქმეს ვიწყებთ, რა-

ღაცები უნდა დამეანგარიშებინა.

ზორბასმა ცერად გამომხედა, გაჩუმდა. ვხვდებოდი, რომ კვლავ

მაკვირდებოდა, ჯერაც არ იცოდა, დაეჯერებინა თუ არა ჩემთვის…

- მერე, რა მიიღე? - მკითხა და ჩაფიქრებულმა განაგრძო გზა.

- დღეში ათი ტონა მურა ნახშირი უნდა ამოვიღოთ, რომ სამ თვე-

ში ხარჯების დაფარვა შევძლოთ.

ზორბასმა ახლა უკვე აფორიაქებულმა შემომხედა. ცოტა ხანში

კი მკითხა:

- ანგარიშის საწარმოებლად ზღვაზე წახვედი? მაპატიე, ბატონო,

რომ გეკითხები, მაგრამ არ მესმის. მე როცა რიცხვებთან მაქვს საქ-

მე, მინდა, თავი მიწაში ჩავრგო, დავბრმავდე და არაფერი დავინა-

ხო. ზემოთ რომ ვიხედები და ზღვას, ხეს ან ქალს ვხედავ, თუნდაც

დედაბერი იყოს, ანგარიში მერევა. რიცხვები, წყეულიმც იყვნენ,

ფრთებს ისხამენ და მიფრინავენ!

- რატომ, ზორბას? - ვკითხე გამომწვევად. - შენი ბრალია. ძალა

არ გყოფნის, რომ გონება მოიკრიბო.

- აბა, რა ვიცი, ბატონო? შეიძლება, მართალიც იყო. არის რაღა-

ცები, რასაც სოლომონ ბრძენიც ვერ… ერთხელ რომელიღაც პატა-



რა სოფელში გამოვიარე. ერთი ოთხმოცდაათი წლის გადაღრძუ-

ებული მოხუცი ნუშს რგავდა. “ჰეი, ბერიკაცო, - შევეკითხე, - ნუშის

ხეს რგავ?”. წელში მოხრილი მოხუცი მომიბრუნდა და მიპასუხა: “მე,

შვილო, ისე ვიქცევი, თითქოს უკვდავი ვიყო!” - “მე კი ისე ვიქცევი,

თითქოს ნებისმიერ წამს შეიძლება მოვკვდე”, - ვუპასუხე. ჩვენგან

რომელი იყო მართალი, ბატონო?

- აბა, მიდი, მიპასუხე! - მითხრა და ქედმაღლურად შემომხედა.

ვდუმდი. თანაბრად ციცაბო და მამაცურია ორივე გზა, მწვერვ-

ალზე ორივე აგიყვანს. შეგიძლია ისე მოიქცე, თითქოს სიკვდილი

არ არსებობდეს, ან ისე მოიქცე, რომ გონებაში ყოველ წუთს სიკვ-

დილი გიტრიალებდეს - ეს ერთი და იგივეა; მაგრამ ზორბასმა რო-

ცა მკითხა, მაშინ არ ვიცოდი, რა მეპასუხა.

- აბა, რაო? - დამცინავად მკითხა. - ნუ იბღვირები, ბატონო, გა-

მოსავალს ვერ პოულობ. სხვა რამეზე ვილაპარაკოთ. მე საჭმელზე,

ქათამსა და დარიჩინმოყრილ ფლავზე ვფიქრობ და მთელ ჩემს

ტვინს ფლავივით ორთქლი ასდის. ჯერ ვჭამოთ, მუცელი ამოვიყ-

ოროთ და მერე ვნახოთ. ყველაფერს თავისი დრო და რიგი აქვს.

ახლა ჩვენ წინ ფლავია, მაშ, ფლავზე ვიფიქროთ. ხვალ ჩვენ წინ მუ-

რა ნახშირი იქნება და მაშინ მურა ნახშირზე ვიფიქროთ. ყველაფე-

რი გულიანად უნდა აკეთო, გასაგებია?

სოფელში შევდიოდით. ზღურბლზე ჩამომსხდარი ქალები ჭო-

რაობდნენ, ჯოხს დაყრდნობილი მოხუცები დუმდნენ. დახუნძლული

ბროწეულის ძირას დაჩამიჩებული დედაბერი შვილიშვილს თავს

უხილავდა.

ყავახანის წინ ერთი ხმელ-ხმელი მოხუცი იდგა, თვალი რაღაც-

ისთვის გაეშტერებინა, არწივისებრი ცხვირი და მკაცრი ბატონკაცუ-

რი იერი ჰქონდა. მავრანტონისი იყო, სოფლის უხუცესი, რომელმაც

მურა ნახშირის საბადო მოგვაქირავა. გუშინ მადამ ჰორტენზიასთან

შემოიარა, ჩვენი წაყვანა უნდოდა თავისთან.

- დიდი სირცხვილია, სასტუმროში იცხოვროთ, თითქოს ადამია-

ნები არ იყვნენ სოფელში, რომ გიმასპინძლონ, - გვითხრა.



სერიოზული და სიტყვაძუნწი იყო, ნამდვილი ბატონი. უარი ვუთხ-

არით. ეწყინა, მაგრამ არ ჩაგვაცივდა.

- მე ჩემი ვალი მოვიხადე, - თქვა და წავიდა.

ცოტა ხანში ორი თავი ყველი, ერთი კალათა ბროწეული, ერთი

ქოთანი ქიშმიში, ლეღვის ჩირი და მოწნული ბოცით არაყი გამოგვ-

იგზავნა.

- ინებეთ, მოკითხვა კაპიტან მავრანტონისისგან, - გვითხრა მის-

მა მსახურმა და ვირს ბარგი ჩამოხსნა. - მცირედიაო, შემოგითვალ-

ათ, მაგრამ დიდი სიყვარულით მოძღვნილი!

ამის შემდეგ სოფლის უხუცესს ყოველთვის გულითადად ვესა-

ლმებოდით.

- დიდხანს იცოცხლეთ! - სალამს გულზე ხელის დადებით გვიბრ-

უნებდა.

სხვას აღარაფერს ამბობდა.

- ბევრი ლაპარაკი არ უყვარს, - ჩაიჩურჩულა ზორბასმა, - მკაცრი

ადამიანია.

- ამაყია, - ვუთხარი, - მე მომწონს.

როგორც იქნა, მივედით. ზორბასს ნესტოები სიხარულით უთ-

რთოდა.

მადამ ჰორტენზიამ, ზღურბლიდან შეგვნიშნა თუ არა, მხიარულ-

ად შესძახა და შიგნით შევარდა.

ზორბასმა სუფრა ეზოში, ფოთლებგაცვენილი ვაზის ქვეშ, გაშა-

ლა. პური დიდ ნაჭრებად დაჭრა, ღვინო მოიტანა, თეფშები და და-

ნა-ჩანგალი დააწყო. მომიბრუნდა, ეშმაკურად შემომხედა, მაგიდი-

სკენ მიმითითა: სამ კაცზე გაეშალა!

- მიხვდი, ბატონო? - ყურში ჩამჩურჩულა.



- მივხვდი, - ვუპასუხე, - მივხვდი, გარყვნილო ბებერო!

- ბებერი ქათამი უფრო გემრიელია, - თქვა და ტუჩები გაილოკა,

- რაღაც გამეგება ამ საქმეში.

მარდად დააბიჯებდა, თვალებიდან ნაპერწკლებს ისროდა, ძვ-

ელ მელოდიებს ღიღინებდა.

- აი, ამას ჰქვია ცხოვრება, ბატონო, ისე იცხოვრო, რომ ქათამი

არ მოიკლო, - ამბობდა. - აი, ახლა ისე ვიქცევი, თითქოს ამწამს უნ-

და მოვკვდე და ვჩქარობ, ფეხი ქათმის შეჭმამდე არ გავფშიკო.

- სუფრასთან მობრძანდით! - მიგვიპატიჟა ქალბატონმა ჰორტენ-

ზიამ.

თიხის ქოთანი მოიტანა და წინ დაგვიდგა.

სამი თეფშის დანახვაზე პირი დააღო. კმაყოფილებისგან წამოჭ-

არხლდა, ზორბასს შეხედა და ლურჯი თვალები აუციმციმდა.

- ვაი, საწყალი, - ჩამჩურჩულა ზორბასმა.

შემდეგ მადამს ძალიან ზრდილობიანად მიმართა:

- სანაპიროს მზეთუნახავო ფერია, გემი დაგვემტვრა და ზღვამ

შენს სამეფოში გამოგვრიყა. უარს ნუ გვეტყვი, შემოგვიერთდი, ჩემო

გორგონა!(გორგონა - ბერძნული ხალხური გადმოცემის თანახმად,

ალექსანდრე დიდის და გორგონამ ჯადოსნური სითხე შესვა, ქა-

ლთევზად გადაიქცა და მას შემდეგ ზღვაში ცხოვრობს. იგი მეზღვაუ-

რებს ეკითხება, ცოცხალია თუ არა ალექსანდრე. თუ მეზღვაურები

უპასუხებენ, “ალექსანდრე დიდი ცოცხალია, მეფობს და მთელ სა-

მყაროს განაგებსო”, მაშინ გორგონა მათ დამშვიდებულ ზღვაზე ცუ-

რვის ნებას დართავს. თუ მეზღვაურები საპირისპიროს ეტყვიან, მაშ-

ინ ქალთევზა უზარმაზარ ტალღებს აშლის და გემს დაღუპავს.)

კაბარეს ბებერმა მომღერალმა მკლავები ფართოდ გაშალა,

თითქოს ჩვენი, ორივეს, ჩახუტება სწადიაო, კეკლუცად შემოტრი-

ალდა, ოდნავ ვნებიანად შეეხო ჯერ ზორბასს, შემდეგ - მე და გახა-



რებული თავისი ოთახისკენ გაიქცა. ცოტა ხანში, გავიხედოთ და,

პრანჭვა-გრეხით გამოვიდა, საუკეთესო სამოსელში გამოწყობილი-

ყო: ძველი, გაცრეცილი მწვანე ხავერდის კაბა ეცვა, რომელიც ყვ-

ითელი გაწყალებული თასმებით იყო გაწყობილი. სტუმართმოყვრუ-

ლად გადაღეღილი მკერდის ღართან ტილოს მომჩვარული ვარდი

დაემაგრებინა. თუთიყუშის გალია მოიტანა და მოპირდაპირე მხარ-

ეს, ვაზზე, ჩამოკიდა.

ქალი შუაში ჩავისვით. ზორბასი მარჯვნივ ეჯდა, მე - მარცხნივ.

სამივენი საჭმელს ვეცით. კარგა ხანს კრინტი არ დაგვიძრავს,

ჩვენ-ჩვენს სახედრებს გამალებული ვკვებავდით, ღვინოს ვასმევდ-

ით. საჭმელი მალე სისხლად იქცა. შიგნეულობა დამშვიდდა, სამყა-

რო მშვენდებოდა, ჩვენ გვერდით მჯდომი ქალიც სულ უფრო და

უფრო ახალგაზრდავდებოდა, ნაოჭები უქრებოდა. ჩვენ პირდაპირ

ჩამოკიდებული გალიიდან გულყვითელა მწვანე თუთიყუში შემოგვ-

ცქეროდა. იგი ხან პაწაწინა მოჯადოებულ კაცუნად გვეჩვენებოდა,

ხანაც კაბარეს მომღერალი დედაბრის სულად, რომელიც ასევე ყვ-

ითელ-მწვანე სამოსში გამოწყობილიყო. ფოთლებგაცვენილმა ვა-

ზმაც მოულოდნელად შავმარცვლიანი მტევნები გამოისხა.

ზორბასმა ხელები ფართოდ გაშალა, თითქოს სამყაროს ჩახუ-

ტება უნდაო.

- ვაჰ, ეს რა არის? - წამოიყვირა დაბნეულმა. - ერთი ჭიქა ღვინის

დალევაზე ადამიანს გონება გერევა. ვაჰ, რა კარგი რამ არის ცხოვ-

რება, ბატონო? ღმერთს გაფიცებ, ჩვენ თავს ზემოთ რომ კიდია, ყუ-

რძნის მტევნებია თუ ანგელოზები, ვერ გამირჩევია. ეგებ არც არაფ-

ერია, ეგებ არაფერი არსებობს: არც ქათამი, არც ფერია, არც კრე-

ტა? თქვი, ბატონო, თქვი, თორემ გავგიჟდები!

ზორბასი ხასიათზე მოსულიყო. ქათამს თავი მიანება, ახლა მად-

ამ ჰორტენზიას შეჰყურებდა ხარბად. თვალებით ჭამდა, ათვალიერ-

ებდა, სავსე მკერდს მიშტერებოდა და თავის წარმოსახვაში ხელებს

უფათურებდა. ჩვენს ქალბატონსაც თვალები აელვარებოდა. საკმა-

ოდ შეზარხოშებულიყო. სკანდალების მოყვარულმა ღვინის დემონ-

მა იგი ძველ ცხოვრებას დაუბრუნა. კვლავ სათუთი, გულღია გახდა.



წამოდგა, კარი ჩარაზა, რათა სოფლელებს - მისი თქმით, “ველურ
ადამიანებს” - არ დაენახათ. სიგარეტს მოუკიდა და აპრეხილი ფრ-

ანგული ცხვირიდან კვამლი რგოლებად გამოუშვა.

ამგვარ წამებში ქალის ყველა კარი ღიაა, გუშაგები თვლემენ და

ერთი სასიამოვნო სიტყვა ამ დროს ოქროსა და სიყვარულის ძალას

იძენს.

მეც ჩიბუხი ავანთე და ტკბილად ვუთხარი:

- მადამ ჰორტენზია, სარა ბერნარს მაგონებ… ახალგაზრდობა-

ში. ამ ველურ ადგილას ამგვარი ელეგანტურობის, მშვენების, კეთი-

ლშობილებისა და სილამაზის ნახვას არ ველოდი. აქ, ამ კაციჭამი-

ებში, რომელმა შექსპირმა გამოგგზავნა?

- შექსპირმა? - მკითხა და უფერული თვალები დააჭყიტა. - რო-

მელმა შექსპირმა?

გონების თვალი გადაავლო თეატრებს, სადაც ყოფილა, კაფე

შანტანში გაისეირნა, პარიზიდან ბეირუთამდე იმოგზაურა, იქიდან

აღმოსავლეთის სანაპიროებს დაუყვა და უცებ გაახსენდა - ალექსა-

ნდრიაში დიდი მისაღები ოთახი უთვალავი ჭაღითა და ხავერდის

სკამებით, უამრავი მამაკაცი და ზურგმოშიშვლებული ქალი, სუნა-

მოები, ყვავილები. უცებ ფარდა გაიხსნა და შიშის მომგვრელი შავკ-

ანიანი გამოჩნდა…

- რომელი შექსპირი? - იკითხა კვლავ გახარებულმა, როცა

ბოლოს და ბოლოს გაიხსენა. - ის, ოტელოსაც რომ ეძახიან?

- სწორედ ის. რომელმა შექსპირმა გადმოგაგდო, ჩემო ქალბ-

ატონო, ამ ველურ სანაპიროზე?

ირგვლივ მიმოიხედა. კარები დაკეტილი იყო, თუთიყუშს ეძინა,

კურდღლები სიყვარულში გართულიყვნენ, მარტონი ვიყავით. გული

ძველი სკივრივით გადაგვეხსნა, რომელიც სუნელებით, გაყვითლე-

ბული სასიყვარულო ბარათებითა და ძველი სამოსითაა სავსე…



ბერძნულად დამტვრეულად ლაპარაკობდა, მარცვლებს ადგი-

ლებს უცვლიდა, უნდოდა ეთქვა “ადმირალი” და ამბობდა “ადმი-

ლარი”, “აჯანყების” ნაცვლად “აჟანკებას” გამოთქვამდა. მაგრამ და-

ილოცოს ღვინო, მისი ბრწყინვალედ გვესმოდა. ხან ძლივს ვიკავე-

ბდით სიცილს, ხან ტირილიც კი აგვივარდებოდა ხოლმე.

- აი, მე რომ მიყურებთ (დაახლოებით ამ ზღაპრებს გვიყვებოდა

ბებერი სირენა თავის სურნელოვან ეზოში), ყველა მიცნობდა. კა-

ბარეს უბრალო მომღერალი კი არა, სახელგანთქმული მსახიობი

ვიყავი და აბრეშუმის მაქმანებიანი საცვლები მეცვა. მაგრამ სიყვარ-

ულმა…

ღრმად ამოიოხრა. ზორბასის ჩიბუხიდან ახალ სიგარეტს მოუკი-

და.

- ერთი ადმირალი შემიყვარდა. კრეტა ისევ აჯანყებულიყო და

ფლოტი სუდანში გაჩერდა. რამდენიმე დღის შემდეგ მეც ჩამოვედი.

ოჰ, რა დიდებული დღეები იყო! ინგლისის, საფრანგეთის, იტალიი-

სა და რუსეთის ოთხი ადმირალი უნდა გენახათ. ოქროსფერი სამო-

სი და გაპრიალებული ფეხსაცმელი ეცვათ, ქუდებში ბუმბულები გა-

ერჭოთ. დიდმა მამლებმა, 80-100 კილო რომ იყო თითოეული, ბო-

ლო მომიღეს. რა წვერი ჰქონდათ! ხუჭუჭა, მთლად აბრეშუმის, შავი,

ქერა, ჭაღარა, წაბლისფერი, თან რა სურნელი ასდიოდათ! თითო-

ეულს თავისი ჰქონდა და ასე ვასხვავებდი ღამღამობით. ინგლისე-

ლს ოდეკოლონის სურნელი ასდიოდა, ფრანგს - იის, რუსს - მუშკის,

ხოლო იტალიელი - ოჰ, იტალია! - სურნელოვან ზეთზე გიჟდებოდა.

რა წვერი ჰქონდათ, ღმერთო, შენი ჭირიმე, რა წვერი!

ბევრჯერ ვისხედით ხუთივენი საფლაგმანო გემში და აჯანყებაზე

ვლაპარაკობდით. ყველა გულგაღეღილი იყო. მე აბრეშუმის პერან-

გი მეცვა, რომელიც ზედ მეკვრებოდა, რადგან შამპანურს მასხამდნ-

ენ. იცით, ზაფხული იდგა. ჰოდა, აჯანყებაზე ვსაუბრობდით, სერი-

ოზული საუბარი იყო. წვერში ვწვდებოდი ხოლმე და ვევედრებოდი,

საწყალი კრეტელები არ დაებომბათ. მათ ერთი კლდის თავზე, ხა-

ნიასთან ახლოს ჭოგრიტებით ვხედავდით. ჭიანჭველასავით პატა-

რებს ლურჯი ჟილეტები და ყვითელი ჩექმები ეცვათ. “გაუმარჯოს!

გაუმარჯოსო!” ყვიროდნენ და დროშას აფრიალებდნენ…



ეზოს გარშემო ღობედ შემორტყმული ლერწმები შეირხა. ადმი-

რალთან მებრძოლი შეშინებული შეჩერდა. ლერწმებს შორის პატა-

რა ეშმაკუნა თვალებმა გაიელვეს. სოფლის ბავშვებს ეყნოსათ, რომ

ვქეიფობდით და გვითვალთვალებდნენ.

კაბარეს მომღერალმა წამოდგომა დააპირა, მაგრამ ვერ შეძ-

ლო. ბევრი ეჭამა და დაელია, გაოფლიანებული უკანვე დაჯდა. ზო-

რბასი ქვას დასწვდა. ბავშვები ჟივილ-ხივილით მიმოიფანტნენ.

- განაგრძე, ძვირფასო ნერეისო, განაგრძე, ჩემო ოქრო! - უთხრა

ზორბასმა და მის სკამს მიუჩოჩდა.

- ჰოდა, ვეუბნებოდი იტალიელს, რომელსაც ყველაზე მეტს ვუბე-

დავდი. წვერზე ვექაჩებოდი და ვეუბნებოდი: “ჩემო კანავარო - ასე

ერქვა! - ჩემო კანავარო, არ ქნა ბახ! ბახ! არ ქნა ბახ! ბახ!”

მე, აგერ რომ მიყურებთ, იცით, რამდენჯერ ვიხსენი კრეტელები

სიკვდილისგან?! რამდენჯერ იყო ზარბაზნები მზად, მე კი ადმი-

რალის წვერი მეჭირა და არ ვანებებდი, გაეკეთებინა ბახ! ბახ! მაგრ-

ამ ვინ დამიფასა? როგორც თქვენ არ გინახავთ ჯილდო, ისე - მე…

ადამიანების უმადურობით გაბრაზებულმა მადამ ჰორტენზიამ

ფაფუკი, დანაოჭებული მუშტი მაგიდას დაჰკრა. ზორბასმა მუხლებ-

ზე ხელი მოუთათუნა და, ვითომდა აღელვებულმა, წამოიყვირა:

- ჩემო ბუბულინა(ბუბულინა - საბერძნეთის ეროვნულ-გამათავი-

სუფლებელი ბრძოლის (1821-1828 წწ.) გმირი ქალი. ), შემოგევლე,

არ ქნა ბახ! ბახ!

- ხელები მომაშორე! ვინ გგონივარ, ბიჭო? - ჩაიხითხითა ქვრივ-

მა და ზორბასს ნაზი მზერა ესროლა.

- ღმერთი არსებობს, - ამბობდა გარყვნილი ბერიკაცი. - არ აღ-

ელდე, ჩემო ბუბულინა! ღმერთი არსებობს! ჩვენც აქ ვართ, ნუ ოხრ-

ავ.

ფრანგმა დედაბერმა ნაღვლიანი ლურჯი თვალები ზეცისკენ აღ-



აპყრო, მაგრამ გალიაში მძინარე მწვანე თუთიყუში დაინახა.

- ჩემო კანავარო, ჩემო კანავარო, - ჩაიჩურჩულა სიყვარულით.

თუთიყუშმა ხმა იცნო, თვალები გაახილა, გალიის გისოსებიდან

თავი გამოყო და დახრჩობის პირას მისული ადამიანის ჩახრინწუ-

ლი ხმით აყვირდა:

- კანავარო! კანავარო!

- მე ვარ! - დაიძახა ზორბასმა და ხელი კვლავ ბებერი მუხლების-

აკენ გაიწოდა, თითქოს დაპყრობას უპირებდა.

ბებერი მომღერალი სკამს გაეხახუნა და კვლავ დააღო დანაო-

ჭებული პირი:

- მხარდამხარ, ვაჟკაცურად ვიბრძოლე, მაგრამ ავი დღეებიც

დადგა. კრეტა გათავისუფლდა, ფლოტებმა იქაურობის დატოვების

ბრძანება მიიღეს. “მე რა მეშველება, - ვყვიროდი და ოთხ წვერს ვე-

ქაჩებოდი. - სად მტოვებთ? დიდებულად ცხოვრებას მივეჩვიე, შამპ-

ანურსა და წიწილას მივეჩვიე, მეზღვაურებს მივეჩვიე, რომლებიც

ჩემ გამო რიგში დგებოდნენ, ქვემეხებს მივეჩვიე, რომლებიც კაცე-

ბივით წამოწოლილები და შემართულები მომჩერებოდნენ, რომ

მათით დავმტკბარიყავი! რა მეშველება, ოთხგზის დაქვრივებულს,

ჩემო ადმირალებო?

ისინი კი ხარხარებდნენ. ოჰ, ეს კაცები! ფუნტებით, ლირებით,

რუბლებითა და ფრანკებით ამავსეს. წინდაში, უბესა და ფეხსაცმ-

ელში ჩავიტენე. გამოსამშვიდობებელ საღამოს ვტიროდი, ვყვირო-

დი. ადმირალებმაც შემიცოდეს, აბაზანა შამპანურით ამივსეს, შიგ

ჩამაყურყუმელავეს. მათ წინაშე ვიბანავე - იცი, ძალიან ახლოს ვი-

ყავით ერთმანეთთან - მერე ჭიქები ჩაყვეს. ყველამ დალია შამპანუ-

რი, გაიხარონ! დათვრნენ და შუქი ჩააქრეს…

დილით ყველაფრის სუნი ამდიოდა: იის, ოდეკოლონის, მუშკისა

და სურნელოვანი ზეთის. ოთხივე დიდი ძალა - ინგლისი, რუსეთი,

საფრანგეთი, იტალია - აქ, აქ, უბეში მყავდა და ასე ვათამაშებდი.



აი, ასე!

მადამ ჰორტენზიამ მოკლე, მსუქანი მკლავები გამოიწოდა, ზემ-

ოთ-ქვემოთ ამოძრავებდა, თითქოს ჩვილს არწევდა.

- აი, ასე, ასე! გათენებისას ჩემ პატივსაცემად ზარბაზნები დააქ-

უხეს და თორმეტნიჩბიანი თეთრი ნავით ხანიაში გადმომსვეს…

ცხვირსახოცს ხელი დასტაცა და უნუგეშოდ ატირდა.

- ჩემო ბუბულინა, - შესძახა აღელვებულმა ზორბასმა, - თვალები

დახუჭე… თვალები დახუჭე, ჩემო ოქრო, მე ვარ კანავარო!

- ხელები მომაშორე-მეთქი, გეუბნები! - კვლავ ჩაიდუდღუნა ქვ-

რივმა. - რას ჰგავხარ! სად არის ოქროს ეპოლეტები, სამკუთხა ქუ-

დი, სურნელოვანი წვერი? ეჰ! ეჰ!

ზორბასს ხელი ხელზე ნაზად მოუჭირა და ისევ ატირდა.

აგრილდა. გავყუჩდით. ზღვამ ლერწმების მიღმა ახლა ჩუმად,

ნაზად ამოიხვნეშა. მზე ჩავიდა. ორმა ჩასუქებულმა ყვავმა გადაგვ-

იფრინა. მათმა ფრთებმა გაიშხუილა, თითქოს აბრეშუმის ქსოვილი

- კაბარეს მომღერლის აბრეშუმის პერანგი - გაიხაო.

ბინდდებოდა. ჩამავალი მზის სხივებმა იქაურობა მოაოქროვა.

მადამ ჰორტენზიას ქოჩორი ცეცხლისფრად აენთო და საღამოს ნი-

ავზე ისე ირხეოდა, თითქოს ჩვენთვისაც უნდა წაეკიდებინა ცეცხლი.

მოღეღილი მკერდი, დაბერებული, მსუქანი მუხლები, ყელის ნაოჭე-

ბი და გაცვეთილი ფეხსაცმელი ოქროთი გაივსო.

ჩვენს ბებერ სირენას გააჟრჟოლა. ცრემლისა და ღვინისაგან

ჩაწითლებული თვალები მილულა და ხან მე შემომყურებდა, ხან

ზორბასს, რომელსაც ვიწრო, ვაცისებრი ტუჩები დაეღო და მკერდ-

ზე მიშტერებოდა. ორივეს კითხვით სავსე თვალებით შემოგვყურებ-

და - გვარიანად ჩამობნელებულიყო - და ცდილობდა, გაერჩია, ჩვ-

ენგან რომელი იყო კანავარო.

- ჩემო ბუბულინა, - ჩასჩურჩულებდა აღგზნებული ზორბასი და



მუხლით ქალის მუხლს ეხახუნებოდა, - ღმერთი არ არსებობს, ეშ-

მაკიც არ არსებობს, არ დამიღონდე. თავი ასწიე და გვიმღერე, რომ

სიკვდილი დაამარცხო!

ზორბასს ცეცხლი წაჰკიდებოდა! მარჯვენა ხელით ულვაშს იგ-

რეხდა, მარცხენას კი თავბრუდახვეული ქალისკენ იწვდიდა. აქოში-

ნებული ლაპარაკობდა, თვალები მიელულა. უდავოდ, ახლა ამ წა-

დღაბნილ, დაბალზამებულ დედაბერს კი არ ხედავდა, არამედ მთ-

ელ “მდედრობით სქესს”, როგორც ჩვეულებისამებრ ქალს ეძახდა.

პიროვნება ქრებოდა, სახე იკარგებოდა, ახალგაზრდა თუ გადაღრ-

ძუებული, ლამაზი თუ მახინჯი უმნიშვნელო სახესხვაობებს წარმოა-

დგენდა. ყოველ ქალში აფროდიტეს მკაცრი, წმინდა, იდუმალებით

სავსე სახე აღიმართებოდა ხოლმე.

სწორედ ამ სახეს ხედავდა ზორბასი, მას ელაპარაკებოდა, ის

სწადდა. მადამ ჰორტენზია კი მხოლოდ ერთი ეფემერული კეთი-

ლშობილური ნიღაბი იყო. ზორბასი მისჩერებოდა, რათა მარადი-

ულ ბაგეებს დასწაფებოდა.

- ფითქინა ყელი მოიღერე, ჩემო ოქრო, - კვლავ იწყებდა მავედ-

რებელი და აქოშინებული ხმით, - ფითქინა ყელი მოიღერე და მი-

მღერე!

ბებერმა მომღერალმა მრავალტანჯული, რეცხვისგან დახეთქი-

ლი ხელი ლოყაზე მიიდო და თვალები მილულა. სევდიანი ხმით სა-

ყვარელი, მრავალჯერ ნამღერი სიმღერა წამოიწყო. თან მილულუ-

ლი თვალებით (არჩევანი უკვე გაეკეთებინა) ზორბასს უყურებდა:

დავდიოდი, ქალს ვეტრფოდი, მიყვარდა და ვამაყობდი,

ახლა მიკვირს, რა მინდოდა, რატომ უნდა გადავყროდი?!..(ლე-

ქსები თარგმნა მარინა თექთუმანიძემ.)

ზორბასიც წამოვარდა, შიგნიდან სანთური გამოიტანა, ძირს მო-

ირთხა, შალითა მოაძრო, მუხლებზე დაიდო, ხელები მოიმარჯვა.

- ვაჰ! ვაჰ! - დაიღმუვლა. - დანა აიღე და ყელი გამომჭერი, ჩემო



ბუბულინა!

ღამე ჩამოწვა. ცაზე ცისკრის ვარსკვლავი გამობრწყინდა. სანთ-

ურის მგრძნობიარე, მომხიბვლელი ხმა გაისმა. ქათმით, ბრინჯით,

მოხალული ნუშითა და ღვინით გამოტენილი მადამ ჰორტენზია

ზორბასისკენ გადაიხარა, ამოიოხრა, გაძვალტყავებულ ფერდზე მს-

უბუქად გაეხახუნა, დაამთქნარა და კვლავ ამოიხვნეშა.

ზორბასმა თვალი ჩამიკრა და გადმომიჩურჩულა:

- ქალი მზად არის, ბატონო, მარტო დაგვტოვე!



IV

კიდევ ერთი დღე გათენდა. თვალები გავახილე და ზორბასი

დავინახე, რომელიც საწოლის კიდეზე ფეხმორთხმით მჯდარი ღრ-

მა ფიქრებში ჩაფლულიყო. პატარა, მრგვალი თვალები სარკმლის-

თვის მიეშტერებინა. ცა ალიონის შუქზე ფერმკრთალდებოდა. ზო-

რბასს თვალები შეშუპებოდა, შიშველი, გაძვალტყავებული, გრძე-

ლი კისერი დასჭიმვოდა და რომელიღაც ფრინველს დამსგავსებო-

და.

გუშინ საღამოს ქეიფიდან ადრე წამოვედი და იგი ბებერ გორგ-

ონას შევატოვე.

- მივდივარ, - ვუთხარი, - კარგი დრო გაატარე, ზორბას!

- აბა, კარგად, ბატონო, - მიპასუხა. - დაგვტოვე, რომ საქმეს მივხ-

ედოთ.

როგორც ჩანს, მართლაც მიხედეს საქმეს, რადგან ძილში ფაჩი-

ფუჩი ჩამესმოდა. წამით თითქოს მეზობელი ოთახი შეზანზარდა. შე-

მდეგ კვლავ ძილმა წამიღო. ნაშუაღამევს ვიგრძენი, როგორ შემო-

ვიდა ფეხშიშველი ზორბასი და, რომ არ გავეღვიძებინე, ლოგინში

ძალიან ფრთხილად ჩაწვა.

ახლაც, გამთენიისას, ვხედავდი, ჯერ კიდევ დაბინდული თვალ-

ებით შორს, უკვე განათებულ ცას როგორ გაჰყურებდა. ვგრძნობდი,

რომ სიხარულში ჩაძირულს, ძილისთვის თავი ჯერაც ვერ დაეღწია.

ნახევრად ბნელ, თაფლივით ბლანტ მდინარეს ჩუმად, ვნებიანად

ნებდებოდა. სამყარო, მიწა, წყალი, ფიქრები, ადამიანები შორეული

ზღვისკენ მიედინებოდნენ, ზორბასიც მათ მიჰყვებოდა - დაუბრკ-

ოლებლად, დაუეჭვებლად, ბედნიერი.

სოფელი იღვიძებდა. მამლების, ღორების, სახედრების, ადამი-

ანების ხმები ერთმანეთში აირია. ლოგინიდან წამოხტომა და დაყვ-

ირება მინდოდა: “ეჰეი, ზორბას, დღეს საქმე გველოდება!”, მაგრამ

მეც ასე, მდუმარედ და გაუნძრევლად, დიდ ნეტარებას ვგრძნობდი.



ალიონის ვარდისფერი შუქით ვტკბებოდი. ამგვარ ჯადოსნურ წუ-

თებში მთელი ცხოვრება ბუმბულივით მსუბუქი გეჩვენება, მიწა კი -

რბილი, ღრუბელივით ფაფუკი, რომელიც ქარის ყოველ დაბერვაზე

სახეს იცვლის.

ვუყურებდი, როგორ აბოლებდა ზორბასი. შემშურდა, ხელი გა-

ვიწოდე, ჩიბუხს დავწვდი და აღელვებულმა დავხედე. ის სწორედ

იმ ნაცრისფერ-მწვანე თვალებიანმა მეგობარმა მაჩუქა, არისტოკრ-

ატული, გრძელთითებიანი ხელები რომ ჰქონდა. ეს წლების წინ

იყო, უცხოობაში, შუადღისას. სწავლა დაესრულებინა და იმ საღამ-

ოს საბერძნეთში ბრუნდებოდა. “სიგარეტს შეეშვი, - მითხრა, - უკიდ-

ებ, ნახევარს ეწევი და მეორე ნახევარს ქუჩის ქალივით ისვრი. სამ-

არცხვინო საქმეა. ჩიბუხზე იქორწინე, ის ერთგული მეუღლეა. შინ

დაბრუნებულს ადგილზე დაგხვდება, - ჰაერში რგოლებად ამავალ

კვამლს უყურებდა. - ჩემგან სახსოვრად გქონდეს!”

შუადღე იყო, ბერლინის მუზეუმიდან გამოვდიოდით. თავის საყვ-

არელ რემბრანდტის “მეომართან” გამომშვიდობება უნდოდა, რო-

მელსაც ბრინჯაოს მაღალი ჩაჩქანი ეხურა, ფერმკრთალი, ჩამომდ-

ნარი ლოყები ჰქონდა და შეუპოვარი, სევდიანი თვალებით იყურ-

ებოდა. “თუ ოდესმე სიცოცხლეში გაბედულ საქმეს ჩავიდენ, - ჩაიჩ-

ურჩულა ამ თავგანწირულ მეომარს მიჩერებულმა, - ამის ვალში ვი-

ქნები…”

გარეთ გამოვედით, მუზეუმის ეზოში სვეტს მივეყუდეთ. ჩვენ პი-

რდაპირ შიშველი ამორძალის სპილენძის გაშავებული ქანდაკება

იდგა, რომელიც ენით აუწერელი მოხდენილობით მტკიცედ იჯდა

უბელო ცხენზე. პატარა ნაცრისფერი ჩიტი, ბოლოქანქარა, წუთით

ამორძალის თავზე ჩამოჯდა, ბოლო ააქანქარა, ორ-სამჯერ დამც-

ინავად დაუსტვინა და გაფრინდა.

გამაჟრჟოლა. მეგობარს შევხედე: “ჩიტის ხმა გაიგონე? - ვკითხე.

- თითქოს რაღაც გვითხრა და წავიდა”. “- ღვთიური ვალია, ჭიკჭიკ-

ით გაგვართოს, გაუშვი, რას ერჩი, რა გინდა?!”( ფრაგმენტი ბერძნუ-

ლი ხალხური ლექსიდან “არეტეს დატირება”.) - მომიგო მეგობარმა

და გამიღიმა.



დღეს, დილაუთენია, ამ კრეტულ სანაპიროზე ის შორეული წამი

რამ მომაგონა?! გონება მომეწამლა!

ჩიბუხი თამბაქოთი ნელ-ნელა გავტენე და მოვუკიდე.

ამ სამყაროში ყველაფერს რაღაც ფარული აზრი აქვს, გავიფიქ-

რე. ყველაფერს: ადამიანებს, ცხოველებს, ხეებს, ვარსკვლავებს. ეს

ყველაფერი იეროგლიფებია და ვაი მას, ვინც მათ ამოკითხვას მო-

ინდომებს… იმწამს, როცა უყურებ, მნიშვნელობას ვერ იგებ; გგონია,

რომ ნამდვილად ადამიანები, ცხოველები, ხეები, ვარსკვლავები

არიან. აზრს მხოლოდ წლების შემდეგ, ძალიან გვიან ჩასწვდები.

ბრინჯაოსჩაჩქნიან მეომარს, იმ მოღუშულ შუადღისას სვეტს მი-

ყრდნობილ ჩემს მეგობარს, ბოლოქანქარას ჭიკჭიკსა და ხალხურ

ლექსს - “არეტეს დატირებას”, ახლა ასე მგონია, რაღაც ფარული

აზრი ჰქონდა. ოღონდ რა?

თვალს ვადევნებდი რგოლებად ასულ კვამლს, რომელიც ბინდ-

ში იშლებოდა, წამით ლურჯად ციმციმებდა და, არეულ-დარეული,

ნელი როკვით მიჰყვებოდა ნიავს. ჩემი სული მასში ჩაწნულიყო, კი-

აფობდა, იკარგებოდა, კვლავ კვამლის ახალ რგოლთან ერთად

ადიოდა და ისევ უჩინარდებოდა. დიდი ხნის განმავლობაში მხოლ-

ოდ სხეულით ვცხოვრობდი, გონების ჩაურევლად, სამყაროს დასა-

ბამით, განვითარებითა და გაქრობით. კვლავ ბუდაში ვიძირებოდი,

ოღონდ ახლა მაცდური სიტყვებისა და ურცხვი გონებრივი აკრობ-

ატიკის გარეშე. ეს კვამლი მისი სწავლების არსია, ეს ეფემერული,

შეცვლილი ფორმები სიცოცხლეა, რომელიც, მშვიდი, უხმაურო და

ბედნიერი, ლურჯ ნირვანაში სრულდება… არ მიფიქრია, არ მიცდია,

რამე მეპოვა, არავითარი ეჭვი არ მქონდა, გულდაჯერებული ვცხო-

ვრობდი.

ნელა ამოვიოხრე. თითქოს ამ ოხვრამ ახლანდელ წამთან და-

მაბრუნა. გავიხედე და ირგვლივ ერთი უბადრუკი ფიცრული ოთახი

და ჩემ გვერდით დაკიდებული პატარა სარკე დავინახე. ზედ პირვე-

ლი სხივი ეცემოდა და ათინათებს ისროდა. პირდაპირ ლოგინზე

ზორბასი ზურგშექცევით წამომჯდარიყო და აბოლებდა.



უცებ გუშინდელი დღე მომაგონდა მთელი თავისი ტრაგიკომიკუ-

რი თავგადასავლებით - იის, ოდეკოლონის, მუშკისა და სურნელო-

ვანი ზეთის აქროლებული სურნელით. თუთიყუში, თუ ადამიანის სუ-

ლი, რომელიც თუთიყუშად გარდაიქმნა, ფრთებს რკინის გალიას

უფართხუნებდა და ყვიროდა; ძველ ბარჟას მოგაგონებდათ, რო-

მელიც ფლოტს მოსწყდა და საზღვაო ბრძოლებს იხსენებდა…

ზორბასმა ჩემი ოხვრა გაიგონა, თავი გააქნია და შემობრუნდა:

- ცუდად მოვიქეცით, - ჩაიჩურჩულა, - ცუდად მოვიქეცით, ბატო-

ნო. შენ გაიცინე, მეც გავიცინე, უბედურმა კი დაგვინახა! ასე რომ წა-

მოხვედი და არ ეცი, თითქოს ათასი წლის გადაღრძუებული ბებრ-

უხანა ყოფილიყო, დიდი სირცხვილია! ეს არ არის თავაზიანობა, ბა-

ტონო, ადამიანები ასე არ იქცევიან, არა, ნუ მიწყენ! ქალია, იცოდე,

უძლური არსება, წუწუნა. კიდევ კარგი, მე მაინც დავრჩი, რომ მენუ-

გეშებინა.

- რას მეუბნები, ზორბას, - ვუთხარი სიცილით. - მართლა ფიქრ-

ობ, რომ ქალები სხვა არაფერზე ფიქრობენ?

- არა, სხვა საფიქრალი არ აქვთ, ბატონო. დაუჯერე კაცს, რომე-

ლსაც ბევრი უნახავს, განუცდია, ჩაუდენია კიდეც და, ასე ვთქვათ,

ცოდნა შეუძენია. ქალი სხვა რამეზე არ ფიქრობს. ავადმყოფი რამ-

აა-მეთქი, გეუბნები, წუწუნა. თუ არ ეტყვი, რომ გიყვარს და გსურს

იგი, ტირის. შეიძლება, სულაც არ უნდოდე, ეზიზღებოდე კიდეც, შე-

იძლება, “არა” გითხრას, ეს სხვა რამეა, მაგრამ მუდამ უნდა, რომ მი-

სი შემხედვარენი სურვილით აღიძრან. ეს უნდა საცოდავს. ჰოდა,

ხათრი არ უნდა გაუტეხო!

ბებო მყავდა, ოთხმოცი წლისა იქნებოდა. ამ დედაბრის ისტორ-

ია ნამდვილი ზღაპარია. ამაზე სხვა დროს… მაშინ ოთხმოც წლამდე

იქნებოდა. ჩვენი სახლის პირდაპირ ერთი ლამაზი, წყაროს წყალ-

ივით ცქრიალა გოგონა ცხოვრობდა, კრუსტალოს ეძახდნენ. ყოვ-

ელ შაბათ საღამოს ჩვენ, სოფლის ღლაპები, ვსვამდით, ხასიათზე

მოვდიოდით, ყურზე რეჰანის ღერს გავიდებდით ხოლმე, ჩემი ბიძა-

შვილი ტამბურასს იღებდა და გოგონას სერენადებს ვუმღეროდით.

ვნება და სევდა გვახრჩობდა, კამეჩებივით ვბღაოდით. ყველას გვ-



სურდა იგი. ყოველ შაბათ საღამოს ნახირივით მივადგებოდით
ხოლმე, რომ ამოერჩია.

არ ვიცი, დაიჯერებ თუ არა. ქალი უზარმაზარი საიდუმლოა. ერ-

თი ჭრილობა აქვს, რომელიც არასოდეს უხორცდება. ყველა ჭრ-

ილობა იხურება, ის - არასოდეს. მერე რა, რომ ოთხმოცი წლის

ქალია? ჭრილობა ღიაა.

ჰოდა, ყოველ შაბათს დედაბერი ლეიბს ფანჯარასთან მოათ-

რევდა, სარკეს მალულად ამოიღებდა, შერჩენილ თმას ივარცხნი-

და და შუაზე იყოფდა. ირგვლივ ქურდულად იყურებოდა, რომ არავ-

ის დაგვენახა. როცა ახლომახლო რომელიმე ჩვენგანს შენიშნავდა,

ყველაფერს მოჩვენებითი სიმშვიდით აალაგებდა და თავს იმძინ-

არებდა. მაგრამ რა დააძინებდა! ოთხმოცი წლის ქალი სერენადას

ელოდა! ხვდები, რამხელა საიდუმლოა ქალი, ბატონო? ახლა მეტი-

რება, მაგრამ მაშინ სულელი ვიყავი, ვერ ვხვდებოდი და ვიცინოდი.

ერთ დღეს მასზე გავბრაზდი, რადგან სულ მეჩხუბებოდა, რომ გო-

გონებს დავდევდი. მეც ერთი კარგად წავკბინე: “რას იპრიალებ შა-

ბათობით კაკლის ფოთლით კბილებს ან თმას რატომ იყოფ? გგონ-

ია, შენთვის ვმღერით სერენადებს? ჩვენ კრუსტალო გვინდა, შენ კი

უკვე საკმევლის სუნი აგდის!”

დაიჯერებ, ბატონო? მაშინ მივხვდი პირველად, რას ნიშნავს ქა-

ლი. ჩემმა ბებომ ორი მდუღარე ცრემლი გადმოაგდო. მოიბუზა,

ქვედა ყბა აუკანკალდა. “კრუსტალო, - დავიყვირე და მივუახლოვ-

დი, რომ უკეთ გაეგონა, - კრუსტალო!”. ველური რამ არის ახალგა-

ზრდობა, არაადამიანური, რადგან ბევრ რამეს ვერ ხვდება. ბებიაჩ-

ემმა გაძვალტყავებული ხელები ზეცისკენ აღაპყრო: “გულით დამი-

წყევლიხარ!” - დამიყვირა. იმ დღიდან უბედური ბებიაჩემი საიმქვეყ-

ნო დაღმართს დაუყვა. ჩამოჭკნა და ორ თვეში ლოგინად ჩავარდა.

სულთმობრძავმა თვალი მკიდა, გველივით დაისისინა და გაძვალ-

ტყავებული ხელი გამოიშვირა, რომ მწვდომოდა: “შენ მომინელე,

ალექსის! შენ მომინელე. დამიწყევლიხარ. რაც მე დამემართა, შენც

ის დაგემართოს!”

ზორბასმა გაიცინა.



- ბებოს წყევლამ მიწია! - თქვა და თან ულვაშზე ხელს ისვამდა. -

მგონი, სამოცდახუთს უკვე გადავაბიჯე, მაგრამ ასი წლისაც რომ გა-

ვხდე, ჭკუას მაინც ვერ ვისწავლი. სარკე ისევ მიდევს ჯიბეში და მდ-

ედრობით სქესს არ ვასვენებ.

კვლავ გაიცინა, სიგარეტი სარკმლიდან მოისროლა და გაიზმო-

რა.

- ბევრი ნაკლი მაქვს, - თქვა, - მაგრამ ეს მომინელებს!

ლოგინიდან წამოვარდა:

- გვეყოფა, ბევრი ვილაპარაკეთ. საქმე გვაქვს!

ნაჩქარევად ჩაიცვა, სქელძირიანი ფეხსაცმელი მოირგო და

გარეთ, ეზოში, გავარდა.

თავი ჩავქინდრე. ზორბასის სიტყვებზე ვფიქრობდი და მოულო-

დნელად გონებაში ერთი შორეული დათოვლილი ქალაქი ამომიტ-

ივტივდა. როდენის გამოფენაზე ვიყავი და უზარმაზარ ბრინჯაოს ხე-

ლს, “ღვთის ხელს”, ვუყურებდი. მტევანი ნახევრად ჰქონდა მომუჭუ-

ლი. ნებზე მამაკაცი და ქალი გონწართმეული იბრძოდნენ და ერთმ-

ანეთს ერწყმოდნენ.

ვიღაც გოგონა მომიახლოვდა და გვერდით დამიდგა. მანაც

აღელვებულმა შეხედა მღელვარე, მარადიულ გადაჭდობას. თხე-

ლი, ტანკენარი იყო, ხშირი ქერა თმა, ძლიერი ნიკაპი, თხელი, ნატი-

ფი ტუჩები ჰქონდა. იყო მასში რაღაც შეუპოვარი და მამაკაცური. უს-

აგნო საუბრის წამოწყება მეჯავრება, მაგრამ არ ვიცი, რამ მიბიძგა,

მივუბრუნდი და გამოველაპარაკე.

- რაზე ფიქრობთ? - ვკითხე.

- თავის დაღწევა ვინმეს თუ შეუძლია, - მწარედ ჩაიჩურჩულა.

- სად წავა? ღვთის ხელი ყველგანაა. ხსნა არსით არის. რამეზე

დარდობთ?



- არა, შეიძლება, სიყვარული ყველაზე დიდი სიხარული იყოს

დედამიწაზე. შეიძლება. მაგრამ ახლა, ამ ბრინჯაოს ხელის შემყურე,

თავის დაღწევას ვისურვებდი.

- თავისუფლება გირჩევნიათ?

- დიახ.

- მაგრამ მხოლოდ მაშინ თუ ვართ თავისუფლები, როცა ბრინჯა-

ოს ხელს ვემორჩილებით? თუ სიტყვა “ღმერთს” არა აქვს ის უბრა-

ლო მნიშვნელობა, რომელსაც ხალხი ანიჭებს?

შეშფოთებულმა შემომხედა. თვალები ნაცრისფერი ჰქონდა, ტუ-

ჩები - მშრალი და მოკუმული.

- არ მესმის, - თქვა და შეშინებული გამშორდა.

გოგონა გაქრა. მას შემდეგ აღარ გამხსენებია, მაგრამ, როგორც

ჩანს, ჩემში ცხოვრობდა და ახლა ამ უდაბურ სანაპიროზე უმზეური,

ფერმკრთალი, დარდიანი გამოვიდა ჩემი არსებიდან!

ცუდად მოვიქეცი, მართალი იყო ზორბასი. ეს ბრინჯაოს ხელი

კარგი საბაბი იყო, კარგად დაიწყო ნაცნობობა, კეთილგანწყობით

ნათქვამი პირველი სიტყვების შემდეგ ნელ-ნელა შეგვეძლო, ისე,

რომ ვერც ერთს ვერ გვეგრძნო და რომც გვეგრძნო, არ შეგვრცხვ-

ენოდა, ერთმანეთს ჩავხუტებოდით და ღვთის ნებზე ერთმანეთს

მდუმარედ შევრწყმოდით. მაგრამ მოულოდნელად მიწიდან ზეცაში

ავხტი, ქალიც შეშინდა და წავიდა.

მადამ ჰორტენზიას ეზოში ბებერმა მამალმა იყივლა. ფანჯრიდ-

ან უკვე ქათქათა დღე შემოდიოდა. ზეზე წამოვხტი.

მუშები მოსულიყვნენ და თოხები, ძალაყინები და წერაქვები მო-

ეტანათ. გავიგონე, როგორ გასცემდა ბრძანებებს ზორბასი. საქმეში

ჩართულიყო. ვხედავდი ადამიანს, რომელმაც ხელმძღვანელობაც

იცოდა და პასუხისმგებლობასაც არ გაურბოდა.

სარკმლიდან თავი გავყავი და იგი - ძალიან მაღალი და აყლა-



ყუდა - ოცდაათიოდე მზემოკიდებულ, წელწვრილ ვაჟკაცს შორის

დავინახე. ხელს მბრძანებლურად იქნევდა, ცოტას და მიუკიბ-მოუკ-

იბავად ლაპარაკობდა. უცებ ქეჩოში სწვდა ერთ ახალგაზრდას, რო-

მელიც რაღაცას დაბალ ხმაზე ლუღლუღებდა.

- რამის თქმა გინდა? - დაუყვირა. - ხმამაღლა მითხარი! ჩურჩუ-

ლი არ მომწონს. მუშაობას ხალისი სჭირდება, თუ არ გაქვს, ყავახა-

ნაში წადი!

სწორედ იმწამს მადამ ჰორტენზია გამოჩნდა. თმაგაჩეჩილი,

ლოყებშეშუპებული და შეუღებავი იყო. ჭუჭყიანი, განიერი ღამის პე-

რანგი ეცვა და ძველ, დაგლეჯილ ჩუსტებს მოაფლატუნებდა. კაბარ-

ეს ბებერი მომღერალი ხმაჩახლეჩილი სახედარივით ახველებდა.

გაჩერდა, ზორბასს ამაყად შეხედა. თვალები ამღვრეოდა. ქალმა

მის გასაგონად კვლავ ჩაახველა და ზორბასს პრანჭვა-გრეხითა და

გავის ქნევით ჩაუარა. ცოტაც და მსუქანი მკლავით შეეხებოდა კიდ-

ეც. მაგრამ ზორბასი ქალის შესახედად არც კი მიტრიალებულა.

ერთ-ერთ მუშას ქერის ფუნთუშა და ერთი მუჭა ზეთისხილი გამო-

ართვა.

- წინ, ყმაწვილებო, - დაუყვირა, - პირჯვარი გადაიწერეთ. ღმერ-

თი შეგეწიოთ!

მუშები დაიძრნენ და ფართო ნაბიჯებით პირდაპირ მთისკენ გა-

ემართნენ.

მურა ნახშირის საქმეებზე არ მოვყვები. ამას მოთმინება სჭირდე-

ბა, რომელიც არ გამაჩნია. ლერწმებით, წნელებითა და ბენზინის

ბიდონებით ზღვასთან ახლოს ბარაკი გავმართეთ. ზორბასი დილა-

უთენია იღვიძებდა, წერაქვს იღებდა, მუშებს მიუძღოდა, გალერეას

ჭრიდა და მურა ნახშირის ძარღვის პოვნისას გახარებული ცეკვავ-

და. თუმცა რამდენიმე დღეში ფენა წყდებოდა, ზორბასი გულაღმა

წვებოდა და ზეცას წყევლა-კრულვას უგზავნიდა.

საქმეს მთელი სულითა და გულით მოეკიდა. მე აღარაფერს მეკ-

ითხებოდა. პირველივე დღეებიდან მთელმა ნერვიულობამ და პას-

უხისმგებლობამ ჩემგან მის ხელში გადაინაცვლა. გადაწყვეტილე-



ბის მიღებაცა და აღსრულებაც საკუთარ თავზე აიღო. მე მხოლოდ

ფინანსური მხარე ვითავე. სულაც არ ვწუხდი, რადგან კარგად ვგრძ-

ნობდი, ეს თვეები ყველაზე ბედნიერი იქნებოდა ჩემს ცხოვრებაში.

ანგარიშის დროს ვხედავდი, რომ ბედნიერებას ძალიან იაფად ვყ-

იდულობდი.

პაპაჩემი, დედაჩემის მხრიდან, კრეტის ერთ სოფელში ცხოვ-

რობდა, ყოველ საღამოს ფარანს აიღებდა და სოფელს დაივლიდა

ხოლმე, რომ ენახა, ვინმე უცხოელი ხომ არ ჩამოსულიყო. შემდეგ

შინ მიჰყავდა, უხვად აჭმევდა და ასმევდა. ტახტზე დაჯდებოდა, ყა-

ლიონს გააჩაღებდა, როცა გადახდის დრო დადგებოდა, სტუმარს

მიუბრუნდებოდა და უბრძანებდა: “მოჰყევი!” - “რა მოგიყვე, ძია მუს-

ტოგიორგი?” - “რა ხარ, ვინ ხარ, საიდან მოდიხარ, რომელი ქალა-

ქები და სოფლები გინახავს, ყველაფერი, ყველაფერი მიამბე. მიდი,

მომიყევი!”

სტუმარიც ერთმანეთში არეულ ტყუილ-მართალს უყვებოდა. პა-

პაჩემი ყალიონს აბოლებდა, უსმენდა და ტახტზე მშვიდად მჯდომი

მასთან ერთად მოგზაურობდა. სტუმარი თუ მოეწონებოდა, ეუბნ-

ებოდა: “ხვალაც დარჩი, არ წახვიდე. მოსაყოლი კიდევ გექნება”.

პაპაჩემს თავისი სოფლიდან ფეხი არასოდეს გაუდგამს, არც მე-

ღალო კასტროში(იგულისხმება ქალაქი ირაკლიონი.) წასულა, არც

რეთიმნოში. “რისთვის წავიდე? - ამბობდა. - აქ გამოივლიან რეთი-

მნოელები და კასტროელები, რეთიმნო და კასტრო თავად მაკითხ-

ავენ. ჩემი წასვლა რა საჭიროა?”

ახლა მეც აქ, კრეტის სანაპიროზე, პაპაჩემის გზას ვაგრძელებ.

მეც, თითქოს ფარნით მეძებნა, სტუმარი ვიპოვე. არ გავუშვებ. ერთ

ვახშამზე მეტი მიჯდება, მაგრამ ამად მიღირს. ყოველ საღამოს ვე-

ლოდები, სამუშაოს როდის დაამთავრებს, წინ ვისვამ, ვჭამთ და გა-

დახდის დრო რომ მოდის, ვეუბნები: “მიამბე!”. ჩიბუხს ვაბოლებ და

ვუსმენ. ამ სტუმარს მთელი დედამიწა მოუვლია, ადამიანის სულშიც

ბევრი უხეტიალია, მისი მოსმენით ვერ ვძღები. “მიამბე, ზორბას, მი-

ამბე!”

ჩემ წინაშე პატარა ადგილზე, ჩემსა და ზორბასს შორის, მთელი



მაკედონია იშლება მთებით, ტყეებით, წყლებით, აჯანყებულებით,
მშრომელი ქალებითა და მტკიცე, უტეხი მამაკაცებით… ხან მთაწმი-

ნდის ოცდაერთ მონასტერზე, გემთსაშენსა და სქელტრაკა მუქთახ-

ორებზე მიამბობს. წმინდა მთის ისტორიებს რომ ჰყვება, ზორბასი

თავს იქნევს და ხარხარებს: “ღმერთმა დაგიფაროს, ბატონო, ჯორ-

ის უკანალისა და ბერის წინასაგან!”

ზორბასი ყოველ საღამოს საბერძნეთში, ბულგარეთში, კონსტ-

ანტინოპოლში დამასეირნებს. მეც თვალებს ვხუჭავ და ვხედავ. აწ-

ეწილი, მრავალტანჯული ბალკანეთი აქვს მოვლილი. ქორივით პა-

ტარა თვალს ყველაფერს ელვისებურად ავლებს. თვალებგაფარ-

თოებული უყურებს საგნებს. რასაც ჩვენ შევეჩვიეთ და გულგრილად

ჩავუვლით, ზორბასის წინაშე უზარმაზარი გამოცანებივით წამოიმ-

ართება. ხედავს ქალს, რომელიც გვერდით გაუვლის და შემკრთა-

ლი ჩერდება: “ეს რა საიდუმლოა? - კითხულობს. - რას ნიშნავს ქა-

ლი? ასე რატომ გვიბნევს გონებას? ეს რა არის, არ მეტყვი?!”. ამგვ-

არადვე აჭყეტს თვალებს, გაოცებული უყურებს ადამიანს, აყვავებ-

ულ ხეს, ჭიქა ანკარა წყალს და კითხულობს. ზორბასი ყველაფერს

ყოველდღე პირველად ხედავს.

გუშინ ბარაკის გარეთ სკამზე ჩამოვსხედით. ერთი ჭიქა ღვინო

დალია, მომიბრუნდა და შეშფოთებულმა შემომხედა:

- ეს რა წითელი წყალია, ბატონო, ხომ ვერ მეტყვი? რომელიღაც

ჯირკი ყლორტებს ამოიყრის, მჟავე ნაყოფს გამოისხამს. დრო გად-

ის. მზე მას დაამწიფებს, თაფლივით დაატკბობს და მაშინ მას ყუ-

რძენს ვუწოდებთ. ვსრესთ, წვენს ვაცლით, კასრებში ვასხამთ. იგი

თავისით დადუღდება, მერე წმინდა გიორგი მეთისტის(წმ. გიორგი

მეთისტის დღესასწაული - კრეტაზე წმინდა გიორგის, როგორც მიწ-

ათმოქმედებისა და მევენახეობის მფარველი წმინდანის, დღესას-

წაულზე ახალი ღვინის კასრებს ხსნიან. ამიტომაც ხალხში მას “მე-

თისტის”, ანუ “მთვრალს” უწოდებენ.) სახელზე ოქტომბერში ვხსნით

და ღვინო გამოდის! ეს რა სასწაულია? სვამ ამ წითელ წვენს და

სულის მხნეობა გემატება. არამზადა ადამიანი ცდუნებას ვეღარ უძ-

ლებს და ღმერთს იწვევს ორთაბრძოლაში. რა არის ეს, ბატონო,

ვერ მეტყვი?



ხმას არ ვიღებდი. ზორბასის შემყურე ვგრძნობდი, რომ სამყარ-

ოს ქალწულობა უბრუნდებოდა. ყოველდღიური და გახუნებული,

კვლავ იმ ბრწყინვალებას იძენდა, რომელიც პირველ დღეებში,

ღვთის ხელიდან ახალგამოსულს, ჰქონდა. წყალი, ქალი, ვარსკვ-

ლავი, პური პირველქმნილ, საიდუმლო საწყისს უბრუნდებოდა. ღვ-

თიური ბორბალი ჰაერში ბრუნვას თავიდან იწყებდა.

ამიტომაც ყოველ საღამოს სანაპიროს კენჭებზე წამოწოლილი

ზორბასს მოუთმენლად ველოდი. მიწის წიაღიდან ტალახიანი, ნა-

ხშირით მოთხვრილი, უზარმაზარი თაგვივით მძიმედ გამოდიოდა.

შორიდანვე ვხვდებოდი, როგორ ჩაიარა დღემ. მისი სხეულის გამა-

რთულობით, მისი ჩაქინდრული თუ აწეული თავის მიხედვით. იმის

მიხედვით, როგორ იქნევდა გრძელ ხელებს.

თავიდან მეც თან მივყვებოდი, მუშებს თვალყურს ვადევნებდი.

ცხოვრების ახალ გზაზე დადგომას და პრაქტიკული სამუშაოებით

დაინტერესებას ვცდილობდი. მინდოდა, გამეცნო და შემეყვარები-

ნა ადამიანური მასალა, რომელიც ხელში ჩამივარდა, დიდი ხნის

ნანატრი სიხარული მეგემა და საქმე სიტყვებთან კი არა, ცოცხალ

ადამიანებთან დამეჭირა. რომანტიკულ გეგმებს ვადგენდი, მურა ნა-

ხშირის საქმე კარგად თუ წავიდოდა, ერთგვარი ტიპის კომუნა დაგვ-

ეარსებინა, სადაც ყველანი ვიმუშავებდით, ყველაფერი საერთო იქ-

ნებოდა, ერთნაირ საჭმელს შევჭამდით, ძმებივით ერთნაირად ჩავ-

იცვამდით. გონებაში ახალ საზოგადოებას ვქმნიდი, ადამიანთა ახა-

ლი თანაცხოვრების დვრიტას…

მაგრამ ჯერ კიდევ ვერ გამებედა, ჩემი გეგმები ზორბასისთვის

გამემხილა. ვხედავდი, როგორი გაოგნებული მიყურებდა, როცა მუ-

შათა შორის ვტრიალებდი, ვეკითხებოდი, საქმეში ვერეოდი და

მუდამ მუშის მხარე მეჭირა. ზორბასმა ტუჩები მომუწა.

- ბატონო, - მითხრა მერე, - გარეთ ხომ არ გაისეირნებდი? მზეა,

ღვთის თვალი, წადი!

პირველ ხანებში ვჯიუტობდი, არ მივდიოდი. ვეკითხებოდი, ვსაუ-

ბრობდი, თითოეული მუშის ამბავი ვიცოდი: ბავშვებზე, რომლებიც

უნდა გამოეკვებათ, სატრფოებზე, რომლებზეც უნდა ექორწინათ,



მოხუც, დაუძლურებულ მშობლებზე. საზრუნავზე, ავადმყოფობებზე,
ტანჯვა-წამებაზე.

- მათ ამბებში ნუ იქექები, ბატონო, - მეუბნებოდა წარბშეკრული

ზორბასი, - გულზე მოგხვდება. ისინი იმაზე მეტად შეგიყვარდება,

ვიდრე საქმეს სჭირდება და რაც უნდა დააშავონ, აპატიებ… მაშინ

საქმე ეშმაკებში წავა, იცოდე ეს. მკაცრი ბატონისა მუშებს ეშინიათ,

პატივს სცემენ და მუშაობენ, დამყოლ ბატონს თავზე ასხდებიან და

ზარმაცობენ. გაიგე?

ერთ საღამოს, როცა საქმე მოამთავრა, აღშფოთებულმა წერაქ-

ვი ბარაკს გარეთ მოისროლა.

 

- ბატონო, გეხვეწები, ნუ ჩაერევი. მე ვაშენებ, შენ კი აფუჭებ. რას

ეუბნებოდი დღეს? სოციალიზმი და სისულელეები! მქადაგებელი

ხარ თუ კაპიტალისტი? ან ერთი აირჩიე, ან მეორე.

რა უნდა ამერჩია! სურვილი მჭამდა, ორივე შემეერთებინა, კა-

ვშირი მომეძებნა, ურთიერთგამომრიცხავი ცნებები დამეძმობილებ-

ინა, რათა ამქვეყნიურ ცხოვრებაშიც კარგად წამსვლოდა საქმე და

ცათა სასუფეველიც დამემკვიდრებინა. პატარაობიდანვე, როცა ჯერ

კიდევ სკოლაში ვსწავლობდი, ახლო მეგობრებთან ერთად “საიდ-

უმლო ორგანიზაცია” (ასე ვეძახდით მას) დავაარსე. ჩემს ოთახში

ჩაკეტილებმა შევფიცეთ, რომ ცხოვრებას ყველანი უსამართლობას-

თან ბრძოლას მივუძღვნიდით. იმწამს, როცა გულზე ხელი დავიდეთ

და ფიცს ვდებდით, თვალებიდან მსხვილი ცრემლები ჩამოგვცვივ-

და.

ბავშვური იდეალები! მაგრამ ვაი იმ ადამიანს, რომელიც ამას

ისმენს და იცინის! როცა ვხედავ, “საიდუმლო ორგანიზაციის” წევრე-

ბი - ექიმბაშები, ადვოკატები, ვაჭრუკანები, ვაიპოლიტიკოსები, მეგ-

აზეთეები - სადამდე დაეშვნენ, გული მეკუმშება. როგორც ჩანს, მძი-

მე და ძალიან მკაცრია ამქვეყნიური ჰავა და უძვირფასესი თესლი

ან არ ამოიყრის ყლორტს, ან გვირილებსა და ჭინჭარში იხრჩობა.

მაგრამ ჩანს, სათანადო ცოდნა ჯერაც არ მქონდა შეძენილი და



ახლაც - დიდება შენდა, ღმერთო! - დონკიხოტურ ლაშქრობას ვაპი-

რებდი.

კვირა დღეს ორივენი სასიძოებივით ვირთვებოდით, ვიპარსებ-

ოდით, თეთრ სუფთა პერანგებს ვიცვამდით და საღამო ხანს მადამ

ჰორტენზიას ვესტუმრებოდით ხოლმე. ყოველ კვირას ქათამს გვიკ-

ლავდა და სამივენი ვსხდებოდით, ვჭამდით და ვსვამდით. ზორბასი

გრძელ ხელებს იწვდიდა ქალბატონის მყუდრო უბისკენ და იპყრობ-

და. ღამით, როცა ჩვენს სანაპიროზე ვბრუნდებოდით, ცხოვრება

მადამ ჰორტენზიასავით კეთილმოსურნე, ჩასუქებულ, ძალიან გე-

მრიელ და სტუმართმოყვარე დედაბრად გვეჩვენებოდა.

ერთ ასეთ კვირადღეს, გულუხვი სუფრიდან დაბრუნებულმა,

გადავწყვიტე, პირი მომეხსნა და ჩემი გეგმები ზორბასისათვის გა-

მენდო. პირდაღებული მოთმინებით მისმენდა, მხოლოდ ხანდახან

აქნევდა თავს გაბრაზებული. ჩემს პირველივე სიტყვებზე გამოფხი-

ზლდა, გონება დაეწმინდა. როცა დავამთავრე, ულვაშიდან ორი

ბეწვი ნერვიულად ამოიწიწკნა.

- მომიტევე, ბატონო, - მითხრა, - მაგრამ, მგონია, ტვინი გალაყე-

ბული გაქვს. რამდენი წლის ხარ?

- ოცდათხუთმეტის.

- მაშინ აღარაფერი გეშველება, - თქვა და სიცილისგან გადაბჟ-

ირდა.

გავჯიუტდი:

- ადამიანის არ გწამს?

- ნუ ბრაზობ, ბატონო. არა, არაფრის მწამს. ადამიანის რწმენა

რომ მქონოდა, ღვთის რწმენაც მექნებოდა და ეშმაკისაც. ეს კი დი-

დი აურზაურია. ბატონო, შარში გავებმები.

დადუმდა. ქუდი მოიხადა, თავი გაშმაგებულმა მოიქექა, კვლავ

მოქაჩა ულვაში, თითქოს ჩამოგლეჯა სურდა. რაღაცის თქმა უნდო-



და, მაგრამ თავს იკავებდა. ალმაცერად მიყურებდა, თვალს არ მა-
ცილებდა. ბოლოს გაბედა.

- ადამიანი პირუტყვია! - დაიყვირა და გაბრაზებულმა ჯოხი ქვებს

დაჰკრა. - დიდი პირუტყვი. შენს კეთილშობილებას საიდან ეცოდ-

ინება, ყველაფერი უწვალებლად მოგერთვა. აბა, მე მკითხე. პირუ-

ტყვია-მეთქი, გეუბნები! ცუდად მოექეცი? პატივს გცემს და შენი ეშინ-

ია. სიკეთე გაუკეთე? თვალებს დაგთხრის.

თავი შორს დაიჭირე, ბატონო! ადამიანებს ბევრს ნუ გააბედვინ-

ებ, ნუ ეტყვი, რომ ყველანი ერთნი ვართ, რომ ყველას თანაბარი

უფლებები გვაქვს, თორემ შენს უფლებებს გათელავენ, პურს წაგარ-

თმევენ და მიგაგდებენ, რომ შიმშილით სული ამოგხდეს. მათგან

თავი შორს დაიჭირე, შენთვის კარგი მინდა!

- კი, მაგრამ არაფრის გწამს? - ვკითხე გაბრაზებულმა.

- არა, არაფრის მწამს. რამდენჯერ უნდა გაგიმეორო? არაფრის

მწამს, არც არავისი, მხოლოდ ზორბასისა. არა იმიტომ, რომ ზო-

რბასი სხვებზე უკეთესია, არა, სულაც არა! ისიც პირუტყვია. მაგრამ

ზორბასის მწამს, რადგან მხოლოდ მას ვიცნობ, ყველა დანარჩენი

მოჩვენებაა. ზორბასის თვალებით ვხედავ, მისი ყურებით მესმის, მი-

სი ნაწლავებით ვინელებ. ყველა დანარჩენი, მე შენ გეუბნები, აჩრდ-

ილია. მე რომ მოვკვდები, ყველა მოკვდება. ზორბასის მთელი სა-

მყარო ფსკერზე დაეშვება!

- კაცო, ეს ხომ ეგოიზმია! - ვუთხარი დაცინვით.

- რა ვქნა, ბატონო? რაც არის, ეს არის. თესლს ვჭამ, თესლზე

ვლაპარაკობ. ზორბასი ვარ და ზორბასივით ვლაპარაკობ.

არაფერი მითქვამს. წკეპლასავით მომხვდა მისი სიტყვები. მო-

მწონდა, ასეთი ძლიერი რომ იყო. შეეძლო, ასე ზიზღებოდა ადამია-

ნები და, იმავდროულად, მათთან ერთად ცხოვრებისა და ბრძოლ-

ის ხალისი ჰქონოდა. მე ან ასკეტი უნდა გავმხდარიყავი, ან ადამია-

ნებისთვის არარსებული ფრთები შემესხა, რათა ისინი ამეტანა.



ზორბასი მომიბრუნდა და შემომხედა. ვარსკვლავების შუქზე გა-

ვარჩიე, რომ თბილად მიღიმოდა.

- გაწყენინე, ბატონო? - მკითხა.

უკვე ბარაკამდე მიგვეღწია.

არ ვუპასუხე. ჩემი გონება ზორბასს ეთანხმებოდა, მაგრამ გული

ეწინააღმდეგებოდა, რომელსაც ძალის მოკრება სურდა, რომ პი-

რუტყვს გაქცეოდა და გზა ეპოვა.

- არ მეძინება, ზორბას, - ვუთხარი, - შენ წადი, დაიძინე.

ვარსკვლავები ციმციმებდნენ, ზღვა მშვიდად ოხრავდა და კე-

ნჭებს ლოკავდა. ციცინათელას მუცლიდან სასიამოვნო ოქროსფ-

ერ-მწვანე შუქმა ამოანათა, ღამის თმიდან სიგრილემ ჩამოწვეთა.

სანაპიროზე წავმოვწექი, სიჩუმეში ჩავიძირე, არაფერზე ვფიქ-

რობდი. ღამესა და ზღვას შევერწყი, ჩემმა სულმა ციცინათელასა-

ვით სასიყვარულო ნათურა აანთო, ნესტიან შავ მიწაზე ჩამოჯდა და

ლოდინად იქცა.

ვარსკვლავები ცაზე მოძრაობდნენ, დრო გადიოდა. წამოვდექი.

შინაგანად, თავადაც ვერ გავიგე, ისე გამოვკვეთე საბოლოოდ ორ-

მაგი ვალი, რომელიც ამ სანაპიროზე უნდა აღმესრულებინა:

ა) თავი დავაღწიო ბუდას, გავთავისუფლდე ყოველგვარი მეტა-

ფიზიკური ტანჯვა-წამებისაგან;

ბ) ახლაც და შემდგომშიც მშვიდი, თბილი დამოკიდებულება მქ-

ონდეს ადამიანებთან.

“ეგებ ჯერ კიდევ არ არის გვიან”, - ვამბობდი გულში.



V

სოფლის უხუცესმა, ბიძია ანაღნოსტისმა, შემოგვითვალა, თუ ის-

ურვებთ, შინ მეწვიეთ, პური გავტეხოთო. დღეს ბეითალი ღორების

დასაკოდად სოფელს ჩამოივლის. ქალბატონი ანაღნოსტენა(ბერძ-

ნული ტრადიციისამებრ, ცოლს ქმრის სახელით მოიხსენიებენ.) შე-

მწვარი არსახსენებლით(იგულისხმება ყვერები.) გამასპინძლებას

გპირდებათ, თან დიდხანს სიცოცხლეც უსურვეთ ჩემს შვილიშვილ

მინასს, რომელსაც დღეს დღეობა აქვსო.

დიდი სიამოვნებაა კრეტელი გლეხის სახლში შესვლა. ირგვლივ

ყველაფერი ძველისძველია, მარადიული: ბუხარი და მის გვერდით

ჩამოკიდებული ლამპარი, ზეთითა და მარცვლეულით სავსე ქოთნე-

ბი. შესასვლელთან, იქვე, მარცხნივ, კედლის ნიშში, სადგამზე ნაქუ-

რჩალით თავდაცობილი, გრილი წყლით სავსე დოქია. ძელებზე ჰკ-

იდია აჯაგნული კომშები, ბროწეულები და სურნელოვანი ბალახი:

სალბი, პიტნა, როზმარინი, ქონდარი. სიღრმეში რბილი ტახტი დგ-

ას, რომელზეც ლოგინი აწყვია. თავთან, წმინდა ხატების წინ, კანდე-

ლი ანთია. სახლი ცარიელი მოგეჩვენება, მაგრამ ყველაფერია ში-

გნით. სინამდვილეში ასე ცოტა რამ სჭირდება ადამიანს.

საამური დღე იყო, შემოდგომის მზე სათუთად, ალერსიანად ან-

ათებდა. გარეთ, პატარა ბაღში, დახუნძლული ზეთისხილის ქვეშ

დავსხედით. ვერცხლისფერ ფოთლებში მშვიდი, უმოძრაო, მოლი-

ცლიცე ზღვა მოჩანდა. ზემოთ, იალკიალში, მზე ხან იმალებოდა,

ხანაც გამოანათებდა, გეგონებოდა, სამყარო სუნთქავს, ხან გახარ-

ებულია და ხანაც მოწყენილიო.

პაწაწინა ბაღის მეორე კიდეზე ერთი პატარა ბაკიდან დაკოდი-

ლი ღორის ყურთასმენის წამღები ჭყვიტინი გვესმოდა, ტკივილისაგ-

ან ჭყიოდა. ბუხრიდან კი გავარვარებულ ნაღვერდალზე მისი შემწ-

ვარი ყვერების სურნელი გამოდიოდა.

ვსაუბრობდით მათ ყოველდღიურობაზე: ნათესებზე, ვენახებზე,

წვიმაზე. ვყვიროდით, რადგან სოფლის უხუცესს კარგად არ ესმო-

და. ასე ამბობდა, მეტად სმენადაქვეითებული ვარო. ბიძია ანაღნ-



ოსტისი ტკბილმოუბარი იყო, მყუდრო ყურეში ამოსულ ხესავით მშ-

ვიდი ცხოვრება ჰქონდა. დაიბადა, გაიზარდა, დაქორწინდა, შვ-

ილები გაუჩნდა, შვილიშვილებს მოესწრო, ზოგი მოუკვდა, მაგრამ

დანარჩენები ცოცხლები არიან. მოდგმა გადარჩა.

მოხუცმა კრეტელმა ძველი ამბები, თურქთა ბატონობის წლები,

მამის სიტყვები, სასწაულები გაიხსენა, რომლებიც ძველად ხდებო-

და, რადგან უწინ ადამიანები ღვთისმოშიშნი და მორწმუნენი იყვნენ.

- აი, მე რომ მიყურებთ, ბიძია ანაღნოსტისს, სასწაულებრივად

დავიბადე. დიახ, სასწაულებრივად. რომ გიამბოთ, გაგიკვირდებათ,

იტყვით: “მიწყალე, ღმერთო!” და სანთლის დასანთებად ღვთისმ-

შობლის მონასტერს მიაშურებთ.

პირჯვარი გადაიწერა და ნება-ნება, ტკბილი ხმით დაიწყო:

- ჩვენს სოფელში, ამბობენ, იმ დროს ერთი მდიდარი თურქის

ქალი ცხოვრობდა - ძაღლი მიაკვდა სულში! ერთხელაც, წყეული,

დაორსულდა და მშობიარობის დროც დაუდგა. ტახტზე დააწვინეს.

ქალი სამი დღე და სამი ღამე ბოჩოლასავით ბღაოდა, მაგრამ ბავშ-

ვი არ გამოდიოდა. ერთი მეგობარი - იმასაც ძაღლი მიაკვდა სულ-

ში! - ეუბნება: “ჯაფერ-ხანუმ, საშველად მეირე დედას არ მოუხმობ?”

“მეირე დედას” თურქები ღვთისმშობელ მარიამს ეძახდნენ, დიდია

მოწყალება მისი! “მას მოვუხმო? - დაიღრინა ჯაფერ-ხანუმმა. - მას?

ჯობია, მოვკვდე!”. ტკივილმა უმატა. კიდევ ერთი დღე-ღამე გავიდა.

ღმუოდა, მაგრამ ვერ აჩენდა. რა უნდა ექნა? ტკივილს ვეღარ უძ-

ლებდა, დაიყვირა: “მეირე დედა! მეირე დედა!” ყვიროდა, ყვირო-

და, მაგრამ ტკივილი არ ქრებოდა, ბავშვი არ გამოდიოდა. “არ ესმ-

ის, - უთხრა მეგობარმა, - თურქული არ იცის, ბერძნული სახელით

დაუძახე: “ბერძენთა ღვთისმშობელო!”. მაშინ ძუკნამ დაიყვირა: “ბე-

რძენთა ღვთისმშობელო!”, მაგრამ ამაოდ, ტკივილი მატულობდა.

“სწორად არ ეძახი, ჯაფერ-ხანუმ, - ისევ უთხრა მეგობარმა, - სწორ-

ად არ ეძახი და არ მოდის”. აი, მაშინ კი ურჯულო ძუკნამ, რომელიც

ხედავდა, რა საფრთხის წინაშე იდგა, მთელი ძალით ამოიყვირა:

“ღვთისმშობელო დედაო!” და ბავშვი მაშინვე გველთევზასავით გამ-

ოსრიალდა მუცლიდან.



ეს კვირადღეს მოხდა. და აი, იღბალი ნახეთ: მეორე კვირადღეს

დედაჩემსაც ასტკივდა მუცელი. საცოდავი ტკივილისგან ღმუოდა,

ყვიროდა: “ღვთისმშობელო დედაო! ღვთისმშობელო დედაო!”, მა-

გრამ ხსნა არსად ჩანდა. მამაჩემი შუა ეზოში, მიწაზე, იჯდა, ჯავრის-

აგან არც ჭამდა, არც სვამდა, ღვთისმშობელზე იყო გაბრაზებული.

ძუკნა ჯაფერ-ხანუმმა ერთხელ დაუძახა და მის საშველად მაშინვე

იქ გაჩნდა, ახლა კი… მეოთხე დღეს მამაჩემმა ვეღარ მოითმინა,

ორკაპა ჯოხი აიღო და სფამენის ღვთისმშობლის მონასტერში - ჩვე-

ნს მხსნელთან - წავიდა! მივიდა, ეკლესიაში ისე შევიდა, პირჯვარი

არ გადაუწერია, ისე იყო განრისხებული, კარი შეიკეტა და ღვთისმ-

შობლის ხატის წინ დადგა: “ჰეი, ღვთისმშობელო! - დაუყვირა. - ჩემს

ცოლ მარულიას, ხომ იცნობ, ყოველ შაბათ საღამოს ზეთი რომ მო-

აქვს და კანდელებს გინთებს, ჩემს ცოლ მარულიას, სამი დღე-ღამ-

ეა, მუცელი სტკივა და მოგიხმობს. მისი არ გესმის? დაყრუვდი, მგ-

ონია და არ გესმის. ერთი ძუკნა ჯაფერ-ხანუმი, ვიღაც წაბილწული

თურქის ქალი რომ ყოფილიყო, თავ-პირის მტვრევით გავარდებო-

დი და გამოიხსნიდი. მაგრამ დაყრუვდი და ქრისტიანის, ჩემი ცოლი

მარულიასი არ გესმის! იცი, ღვთისმშობელი რომ არ ყოფილიყავი,

აი, ამ ჯოხით სეირს გიჩვენებდი!”

უთხრა და, თაყვანი არ უცია, ისე შეაქცია ზურგი და წავიდა. მა-

გრამ - დიდი ხარ, უფალო! - იმწამს ხატი ძლიერად აჭრიალდა, თი-

თქოს გაიბზარაო. ასე ჭრიალებენ ხატები, იცოდეთ, თუ არ გაგიგო-

ნიათ, ასე ჭრიალებენ, როცა სასწაულს სჩადიან. მამაჩემი მიხვდა,

მიბრუნდა, მეტანია შეასრულა, პირჯვარი გადაიწერა: “შეგცოდე,

ღვთისმშობელო დედაო, - შესძახა, - რაც გითხარი, დაივიწყე!”

სოფელში არც კი იყო მისული, რომ კარგი ამბავი ახარეს: “გაგი-

ზარდოს, კოსტანტის, შენმა ცოლმა ვაჟი გააჩინა”. ეს მე ვიყავი, აგერ

რომ მხედავთ, მე, ბიძია ანაღნოსტისი. მაგრამ ოდნავ სმენადაქვე-

ითებული დავიბადე. მამაჩემმა ხომ მკრეხელობა ჩაიდინა და ღვ-

თისმშობელს ყრუ უწოდა. “ასე ხომ? - იტყოდა ღვთისმშობელი. -

ჭკუის სასწავლებლად ვაჟს დაგიყრუებ!”

ბიძია ანაღნოსტისმა პირჯვარი გადაისახა.

- კიდევ კარგი, - თქვა, - დიდება შენდა, ღმერთო! შეეძლო, ბრმა,



ბნედიანი, კუზიანი დავებადე ან - ღმერთო, შენ მიშველე! - ქალად

გავეჩინე. კიდევ კარგი. მისი მოწყალების წინაშე ქედს ვიხრი!

ჭიქები გაავსო:

- მისი მადლი შეგვეწიოს! - თქვა და სავსე ჭიქა ასწია.

- გაგიმარჯოს, ბიძია ანაღნოსტის. ასი წელი იცოცხლე, შვილთა-

შვილებსაც მოესწარი!

მოხუცმა ღვინო ერთ ყლუპად გამოცალა და ულვაშები მოიწმინ-

და:

- არა, შვილო, კმარა! შვილიშვილები მყავს. საკმარისია! მეტს

აღარ ვითხოვ! ჩემი დრო მოვჭამე, დავბერდი, თირკმლები დამიცა-

რიელდა. ბავშვების გაკეთება მინდა, მაგრამ აღარ შემიძლია. მაშ,

სიცოცხლე რიღასთვის მინდა?

ჭიქები კვლავ აავსო, ნიგვზითა და დაფნის ფოთოლში გახვეუ-

ლი ლეღვის ჩირით გაგვიმასპინძლდა.

- რაც მქონდა და არ მქონდა, შვილებს გავუნაწილე. გავღარი-

ბდით, გავღატაკდით, მაგრამ არ მადარდებს. არსებობს ღმერთი!

- არსებობს ღმერთი, ბიძია ანაღნოსტის, - ყურში ჩასძახა მოხუცს

ზორბასმა. - არსებობს ღმერთი, მაგრამ ჩვენთვის არა. ჩვენთვის

არაფერს იმეტებს ქვაწვია!

სოფლის უხუცესმა წარბები შეჭმუხნა.

- ეჰეი, ნათლია, ღმერთს ნუ აგინებ, - უთხრა მკაცრად. - ნუ ეჩხუ-

ბები. ის საწყალი იქით ელის ჩვენგან!

ამასობაში უტყვმა, მორჩილმა ქალბატონმა ანაღნოსტენამ თიხ-

ის ქოთნით ღორის შემწვარი ყვერები და თუნგით ღვინო მოიტანა,

მაგიდაზე დააწყო, თვითონ კი გულხელდაკრეფილი და თვალებ-

დახრილი გვერდზე დადგა.



კერძი ზიზღს მგვრიდა, მაგრამ უარის თქმისაც მრცხვენოდა. ზო-

რბასი ალმაცერად მიყურებდა და იღიმებოდა.

- უგემრიელესი ხორცია, ბატონო, - მარწმუნებდა, - ნუ გეზიზღება.

მოხუცმა ანაღნოსტისმა გადაიხარხარა.

- მართალს ამბობს, მართალს, გასინჯე და ნახავ. ტვინივით ნაზ-

ია! როცა ჩვენს მონასტერში უფლისწულმა გეორგიოსმა - ღმერთმა

კარგად ამყოფოს! - გამოიარა, ბერებმა სამეფო სუფრა გაუშალეს.

ყველას ხორცი დაუდეს, უფლისწულს კი - ერთი მათლაფა წვნიანი.

ბატონიშვილმა კოვზი აიღო, ამოურია: “ლობიოა?” - იკითხა განცვი-

ფრებულმა. “მიირთვი, უფლისწულო, - უთხრა მოხუცმა იღუმენმა, -

მიირთვი და მერე ვილაპარაკოთ”.

ბატონიშვილმა ერთი კოვზი გასინჯა, ორი, სამი, მათლაფა და-

აცარიელა, თითები გაილოკა. “ეს რა სასწაულია? - თქვა. - რა გემრ-

იელი ლობიოა! ტვინივით ნაზია”. “ლობიო არ არის, ჩემო უფლისწუ-

ლო, - უთხრა იღუმენმა და გაიცინა, - ლობიო არ არის, ეპარქიის

ყველა მამალი დავკოდეთ!”

მოხუცმა გაიცინა და ჩანგალი ღორის ყვერის ნაჭერს ჩაარჭო.

- სამეფო კერძია! - მითხრა. - პირი გამიღე.

პირი გავუღე და შიგ ჩამჩარა. ჭიქები კვლავ გაავსო. შვილიშვი-

ლი ვუდღეგრძელეთ. პაპას თვალები გაუბრწყინდა.

- რა გინდა, რომ შენი შვილიშვილი გამოვიდეს, ბიძია ანაღნო-

სტის? - ვკითხე. - გვითხარი, რომ ვუსურვოთ.

- რა უნდა მინდოდეს, შვილო? მინდა, რომ სწორ გზას დაადგეს.

კარგ ადამიანად გაიზარდოს, კარგი მეოჯახე დადგეს, იქორწინოს,

მასაც შეეძინოს შვილები და შვილიშვილები, ბავშვებიდან ერთ-ერ-

თი მე დამემსგავსოს, მოხუცებმა შეხედონ და თქვან: “ბიჭო, მოხუცი

ანაღნოსტისის ალი-კვალია! ღმერთმა აცხონოს, კარგი ადამიანი

იყო”.



- ანეზინიო, - უთხრა ცოლს ისე, რომ მისკენ არც კი მიბრუნებუ-

ლა, - ანეზინიო, კიდევ გაავსე თუნგი ღვინით!

იმწამს თავლის პატარა კარი ძლიერი დარტყმით გაიღო და ტკი-

ვილისგან გასავათებული ღორი ჭყვიტინით შემოვარდა პატარა

ბაღში. ბორგავდა სამი ადამიანის წინ, რომლებიც ისხდნენ, ტკბილ-

ად მასლაათობდნენ და მის ყვერებს შეექცეოდნენ.

- სტკივა უბედურს… - თანაუგრძნო ზორბასმა.

- სტკივა, აბა რა! - თქვა ბებერმა კრეტელმა და გაიცინა. - შენთ-

ვისაც რომ იგივე გაეკეთებინათ, არ გეტკინებოდა, ჩემო ბატონო?

ზორბასი შეკრთა.

- ენა გაქვს მოსაჭრელი, გამოყრუებულო! - ჩაიჩურჩულა შეშინებ-

ულმა.

ღორი ჩვენ წინ წრიალებდა და გადარეული გვიყურებდა.

- ღმერთს გეფიცები, გეგონება, ხვდება, ის რომ შევუჭამეთ! - გა-

იმეორა მოხუცმა ანაღნოსტისმა, რომელიც ღვინოს ხასიათზე მოეყ-

ვანა.

მაგრამ ჩვენ კანიბალებივით წყნარად, კმაყოფილები შევექცე-

ოდით გემრიელ კერძს, შავ ღვინოს ვაყოლებდით და ზეთისხილის

ვერცხლისფერი ტოტებიდან გავცქეროდით ზღვას, რომელიც ახ-

ლა, მზის ჩასვლისას, შევარდისფრებულიყო.

უკვე საღამო იყო, სოფლის უხუცესის სახლიდან რომ გამოვედ-

ით. ზორბასიც შეზარხოშებულიყო, ლაპარაკი სწადდა. დაიწყო:

- გუშინწინ რაზე ვლაპარაკობდით, ბატონო? ამბობდი, მინდა,

ხალხი გავანათლო, თვალი ავუხილოო! მიდი, აბა, ბიძია ანაღნოს-

ტისს აუხილე თვალი! დაინახე, მისი ცოლი ბრძანების მოლოდინში

ფეხის წვერებზე როგორ იდგა? ახლა მიბრძანდი და ასწავლე, რომ

ქალს მამაკაცის თანაბარი უფლებები აქვს; რომ დიდი სისასტიკეა,

ღორის ხორცი ჭამო და წინ ცოცხალი ღორი გიჭყიოდეს; და რომ



დიდი სიბრიყვეა, კმაყოფილი იყო იმით, რომ ღმერთი არსებობს,

თუნდაც შიმშილისაგან სული გძვრებოდეს! რას მოიგებს ბეჩავი ბიძ-

ია ანაღნოსტისი მთელი ამ შენი განმანათლებლური მონაჩმახით?

მხოლოდ შარში გახვევ. ქალბატონი ანაღნოსტენა რაღას მოიგებს?

ატყდება აყალმაყალი, დედალს მამლობა მოუნდება, ცოლ-ქმარი

სულ კინკლაობასა და ერთმანეთის ცემა-ტყეპაში იქნება… შეეშვი

ადამიანებს, ბატონო, თვალს ნუ აუხელ მათ. რომც აუხილო, რას

დაინახავენ? თავიანთ სიავესა და გულცივობას! ჰოდა, ყველაფერი

ხელუხლებლად დატოვე. დაე ეძინოთ.

წამით დადუმდა, თავი მოიქექა.

- გარდა, - თქვა ბოლოს, - გარდა…

- რისა? ბოლომდე თქვი!

- იმ შემთხვევის გარდა, თუ თვალებს გაახელენ და მათ უკეთეს

სამყაროს აჩვენებ… გაქვს ასეთი სამყარო?

არ ვიცოდი. კარგად ვიცოდი, რა უნდა დანგრეულიყო, არ ვიცო-

დი, ნანგრევებზე რა უნდა აშენებულიყო. “ეს დაბეჯითებით არავინ

იცის, - ვფიქრობდი. - ძველი ხელშესახებია, მყარი, ასე ვცხოვრობთ

და ვიბრძვით ყოველ წამს, ის არსებობს; მომავალი დაუბადებელია,

მოუხელთებელი, მარად მდინარი; იმავე მასალისგანაა გაკეთებუ-

ლი, რომლითაც ოცნებები იქმნება; ღრუბელია, რომელსაც ძლიე-

რი ქარები - სიყვარული, წარმოსახვა, ბედი, ღმერთი - ხან მიმოფან-

ტავს, ხან ისევ ერთად მოუყრის თავს და გადაასხვაფერებს… ყვ-

ელაზე დიდ წინასწარმეტყველსაც კი შეუძლია, მხოლოდ მიანიშნოს

ადამიანებს და რაც უფრო ბუნდოვანია ეს მინიშნება, მით უფრო დი-

დი წინასწარმეტყველია ის”.

ზორბასი დამცინავი ღიმილით მიყურებდა. გავბრაზდი.

- მაქვს, - ვუპასუხე ჯიუტად.

- გაქვს? აბა, ერთი მითხარი!



- ვერ გეტყვი; ვერ მიხვდები.

- ჰოდა, მაშინ არა გქონია! - მითხრა ზორბასმა და თავი გააქნია.

- ხეპრედ ნუ ჩამთვლი, ბატონო. თუ ასე გითხრეს ჩემზე, მოგატყუეს.

მეც ბიძია ანაღნოსტისივით გაუნათლებელი კი ვარ, მაგრამ სულე-

ლი ნამდვილად არ მეთქმის! თუ მე ვერ გავიგებ, როგორ გინდა,

რომ ამ კეთილმა ადამიანმა და მისმა ქალბატონმა, მისმა თანამე-

ცხედრემ, გაიგონ? ამ სამყაროს ყველა ანაღნოსტისმა და ყველა ან-

ეზინიომ გაიგოს? ახალი წყვდიადი გინდა, დაანახო? ძველში და-

ტოვე, შეგუებულები არიან. ვერ ხედავ? ცხოვრობენ და თანაც კარგ-

ად, მრავლდებიან, შვილიშვილები ჰყავთ. ღმერთი მათ აყრუებს,

აბრმავებს და ისინი მაინც ყვირიან: “დიდება შენდა, ღმერთო!”. უბ-

ედურებას მოერგნენ. ჰოდა, შეეშვი მათ, იყუჩე.

გავჩუმდი. ქვრივის ბაღს ჩავუარეთ. ზორბასი ცოტა ხნით გაჩერ-

და, ამოიხვნეშა, მაგრამ ხმა არ ამოუღია. სადღაც ეწვიმა და ჰაერს

სიგრილისა და მიწის სუნი ასდიოდა. პირველი ვარსკვლავები გა-

მოჩნდა, ახალმა მთვარემ ნაზად, მომწვანოდ გამოანათა და ზე-

ციდან სიტკბო ჩამოიღვარა.

“ამ ადამიანს, - გავიფიქრე, - სკოლაში არ უვლია და გონება არ

დამახინჯებია. ბევრი ნახა, გააკეთა და განიცადა, მაგრამ სიმამაცე

არ დაუკარგავს. ყველა ჩახლართულ, ჩვენთვის გადაუჭრელ პრობ-

ლემას მისი თანამემამულის, ალექსანდრე მაკედონელის, მსგავს-

ად ხმლის ერთი დაკვრით გადაჭრის. არასოდეს წაიქცევა, რადგან

მიწაზე მყარად დგას. აფრიკის ველურები გველს აღმერთებენ, რა-

დგან მთელი სხეულით მიწას ეხება და, ამგვარად, მისი ყველა სა-

იდუმლო უწყის. თავისი მუცლით იცის, თავისი კუდით, ყვერებით,

თავით. დედას ეხება, ერწყმის, ერთიანდება. ჩვენ, განათლებულე-

ბი, ჰაერში მოფარფატე სულელი ფრინველები ვართ”.

უხეში, სასტიკი, ადამიანთა მიმართ შეუბრალებელი ვარსკვლა-

ვები მომრავლდა.

მეტი აღარ გვილაპარაკია. ორივე შიშით შევყურებდით ზეცას.

ვგრძნობდით, ნელ-ნელა როგორ ენთებოდა სხვა ვარსკვლავებიც

და ხანძარი ძლიერდებოდა.



ბარაკს მივაღწიეთ. ჭამა არ მინდოდა, ზღვის პირას ლოდზე ჩა-

მოვჯექი. ზორბასმა ცეცხლი აანთო, შეჭამა. ჩემთან უნდოდა მოსვ-

ლა, მაგრამ გადაიფიქრა, დაწვა და დაიძინა.

ზღვა შედედებულიყო, არ ინძრეოდა. აციმციმებული ვარსკვლა-

ვების ქვეშ გაკერპებული მიწაც განაბულიყო. ერთი ძაღლიც არ

ყეფდა, არც ერთი ღამის ფრინველი არ მოთქვამდა, ღრმა მდუმ-

არება გამეფებულიყო. მუხთალი, შიშის მომგვრელი სიჩუმე ჩამო-

წოლილიყო, ათასობით ისეთი შორეული ან შინაგანი ყვირილისგან

შემდგარი, რომელიც არ გვესმის. მხოლოდ ჩემი სისხლის ხმაურს

ვუგდებდი ყურს, რომელიც საფეთქლებსა და ყელის არტერიებს

ურტყამდა.

“ვეფხვის სიმღერა!” - გამახსენდა და ჟრუანტელმა დამიარა.

ინდოეთში ღამის დადგომისას ძალიან ხმადაბლა სევდიანად,

მონოტონურად მღერიან მხეცის შორეული ბრდღვინვის მსგავს

ველურ, ნელ მელოდიას - ვეფხვის სიმღერას. ამ დროს ადამიანის

გულს გამოუთქმელი შიში იპყრობს.

როგორც კი ამ შიშის მომგვრელ მელოდიაზე გავიფიქრე, მკერ-

დი ნელ-ნელა გამებერა. სმენა დამიბრუნდა, სიჩუმე ყვირილად იქ-

ცა, იმავე მელოდიისგან შექმნილი სული დაიძაბა და აღელვებული

სხეულიდან გამოვარდნას ლამობდა, რათა უკეთ მოესმინა.

დავიხარე, პეშვი ზღვის წყლით გავივსე, შუბლსა და საფეთქლ-

ებზე შევისხი, გავგრილდი. ჩემ შიგნით თავზარდამცემი, შემბორკა-

ვი ღმუილი გაისმა - ჩემში მყოფი ვეფხვი ღრიალებდა. უცებ ნათლ-

ად გავიგონე ხმა: “ბუდა! ბუდა!” და ზეზე წამოვვარდი.

ნაპირს სწრაფად გავუყევი, თითქოს გაქცევა მწადდა. უკვე კარ-

გა ხანია, ღამით, როცა მარტო ვარ, სრულ სიწყნარეში მისი ხმა მე-

სმის - თავდაპირველად ნაღვლიანი, მავედრებელი, დატირებასავ-

ით, მაგრამ ნელ-ნელა ბრაზდება, იგინება, ბრძანებებს იძლევა. გუ-

ლი მუცლად მყოფი დროული ნაყოფივით მიფართხალებს.

შუაღამე იქნებოდა. ცაზე შავი ღრუბლები მოგროვდა, ხელებზე



მსხვილი წვეთები დამეცა. მაგრამ გონებით სხვაგან ვიყავი. გავარვ-

არებულ ატმოსფეროში ჩაძირული საფეთქლებზე ცეცხლის ორ ენ-

ას ვგრძნობდი.

“დადგა წამი, - გავაცნობიერე და ჟრუანტელმა დამიარა. - ბუდი-

სტურმა ბორბალმა ამიტაცა. დრო მოვიდა, ჩემში არსებული ღვთიუ-

რი სიმძიმისაგან გავთავისუფლდე”.

სწრაფად დავბრუნდი ბარაკში, ჭრაქი ავანთე. ზორბასს შუქმა

მიანათა, თვალები ააფახულა, გაახილა, შემომხედა, დამინახა, ქა-

ღალდზე დამხობილი როგორ ვწერდი, რაღაც ჩაიბურდღუნა, ვერ

გავარჩიე, კედლისკენ გადაბრუნდა და თავი კვლავ ძილს მისცა.

გამალებული, სულმოუთქმელად ვწერდი, მეჩქარებოდა. მთე-

ლი “ბუდა” ჩემში იყო. ვხედავდი, როგორ იშლებოდა ჩემი არსების

სიღრმიდან ასოებით სავსე ლურჯი ლენტივით. იშლებოდა ძალიან

სწრაფად და ხელი გამირბოდა, რომ მომესწრო. ვწერდი, ვწერდი,

ყველაფერი ძალიან გაადვილებულიყო. კი არ ვწერდი, ვიწერდი.

ჩემ წინ ყველაფერი მოძრაობდა, შექმნილი თანაგრძნობით, უარყ-

ოფითა და ჰაერით: ბუდას სასახლეები, ჰარამხანის ქალები, ოქრ-

ოს ეტლი, სამი საბედისწერო შეხვედრა: მოხუცთან, ავადმყოფთან,

მკვდართან; გაქცევა, ასკეტური ცხოვრება, გადარჩენა, ხსნის ქადა-

გება; მიწა ყვითელი ყვავილებით მოირთო. გლახაკნი და მეფენი ყვ-

ითელ ანაფორებს იცვამდნენ. ქვები, ხეები, სხეულები შემსუბუქდა;

სულები ჰაერად იქცეოდა, ჰაერი - სულად და სული ქრებოდა. თი-

თები დამეღალა, მაგრამ შეჩერება არ მინდოდა, არ შემეძლო. ხი-

ლვამ სწრაფად ჩაიარა, მირბოდა, უნდა მომესწრო.

დილით ზორბასმა ხელნაწერზე დამხობილი და მძინარე მნახა.



VI

მზე უკვე შუბის წვერზე იდგა, როცა გამეღვიძა. მარჯვენა ხელი

წერისაგან გამშეშებოდა და თითებს ვეღარ ვღუნავდი. ჩემს თავზე

გადავლილმა ბუდისტურმა ქარიშხალმა სიქა გამომაცალა და გა-

მომფიტა.

დავიხარე, ძირს მიმოფანტული ხელნაწერები შევაგროვე, მათი

დანახვის აღარც ხალისი მქონდა და აღარც ძალა; თითქოს მთელი

ეს მძაფრი გარდამოსვლა სიზმარი იყო და არ მინდოდა, სიტყვებში

დატყვევებული და დამცრობილი დამენახა.

დღეს მშვიდად წვიმდა. ზორბასმა წასვლამდე მაყალი ამინთო.

მთელი დღე ფეხმორთხმით, ცეცხლისკენ ხელებგაწვდილი, უჭმე-

ლი ვიჯექი და ნელ წვიმას გაუნძრევლად ვუსმენდი.

არაფერზე ვფიქრობდი. ჩემი გონება თხუნელასავით სველ მიწა-

ში გახვეული ისვენებდა. ვაყურადებდი მიწის გუგუნს, მესმოდა,

როგორ მოდიოდა წვიმა და იბერებოდა თესლი. ვგრძნობდი, ზეცა

და მიწა როგორ ერწყმოდა ერთმანეთს, როგორც პირველყოფილ

ხანაში ერწყმოდნენ ერთმანეთს მამაკაცი და ქალი და ბავშვებს ქმ-

ნიდნენ. ყურს ვუგდებდი ზღვას, რომელიც ნადირივით იღრინებო-

და, ნაპირებს ლოკავდა, თითქოს ენის წკლაპუნის ხმაც ისმოდა,

წყლის დალევისას რომ სჩვევიათ მხეცებს.

ბედნიერი ვიყავი და ეს ვიცოდი. სანამ ბედნიერები ვართ, ამას

ძნელად ვგრძნობთ; როცა ჩაივლის და უკან მოვიხედავთ, მაშინღა

ვხვდებით - ხანდახან გაკვირვებითაც - რა ბედნიერები ვყოფილვა-

რთ. მაგრამ მე ამ კრეტულ სანაპიროზე ბედნიერი ვიყავი და ვიცო-

დი კიდეც ეს.

უზარმაზარი ზღვა აფრიკის სანაპიროებამდე გადაჭიმულიყო. ში-

გადაშიგ ძალიან ცხელი სამხრეთის ქარი უბერავდა, ხორშაკი, რო-

მელიც შორეული ცეცხლოვანი ქვიშიანი სანაპიროებიდან აღწევდა.

დილით ზღვას საზამთროს სუნი ჰქონდა, შუადღისას ოხშივარი ას-

დიოდა; პატარა აქაფებული ტალღები მოუმწიფებელ მკერდს მოგა-



გონებდათ; საღამოს ვარდისფერი, ღვინისფერი, იისფერი, მუქი

ლურჯი ედებოდა და ოხრავდა.

საღამოს თავშესაქცევად მუჭა წვრილი ოქროსფერი ქვიშით ავ-

ივსე და ნელ-ნელა ვაბნევდი, რომ ცხელი და რბილი მასა ჩემს თი-

თებს შორის გასრიალებულიყო და წასულიყო. მუჭა ქვიშის საათია,

საიდანაც სიცოცხლე გაედინება და იკარგება; მე კი ზღვას გავცქე-

რი, ზორბასს ვუსმენ და საფეთქლები ბედნიერებისაგან მიფეთქავს.

ერთხელ, მახსოვს, ჩემი პატარა დისწული, ოთხი წლის ალკა და

მე ახალი წლის დამდეგს სათამაშო მაღაზიის ვიტრინას მივშტერე-

ბოდით. ამ დროს მომიბრუნდა და მითხრა: “ბიძია დრაკონო (ასე

მეძახდა), ბიძია დრაკონო, ძალიან დიდი სიხარულისაგან რქები ამ-

ომივიდა!”. შემეშინდა. აი, რა სასწაულია ცხოვრება, როგორ ერ-

თდება სულები, როცა ფესვებს ღრმად იდგამენ და ერთიანდებიან!

მაშინვე გამახსენდა ერთ შორეულ მუზეუმში ნანახი ბუდას პრიალა,

აბანოზის ხისგან გამოკვეთილი ნიღაბი. ბუდა გადარჩენილიყო და

შვიდი წლის მღელვარების შემდეგ უმაღლესი სიხარულისთვის მი-

ეღწია. შუბლის ვენები ისე დაბერვოდა, რომ კანიდან ამომხტარიყ-

ვნენ და ფოლადის ზამბარასავით დაგრეხილ ორ რქად ქცეულიყვნ-

ენ.

საღამოსკენ წვიმამ გადაიღო, ცა მოიწმინდა. მწყუროდა, მიხა-

როდა, რომ მწყუროდა, რადგან ახლა ზორბასი მოვიდოდა, ცეცხ-

ლს დაანთებდა, საკვების მომზადების რიტუალი და საუბარი დაიწ-

ყებოდა.

- ეს კიდევ ერთი დაუსრულებელი ისტორიაა! - ხშირად ამბობდა

ზორბასი და თიხის ქოთანს ცეცხლზე დგამდა. - მხოლოდ ქალი კი

არ არის დაუსრულებელი ისტორია - ღმერთმა კარგად ამყოფოს! -

საჭმელიცაა.

პირველად საჭმელს ამ სანაპიროზე ჩავატანე გემო. საღამოს

ზორბასი ორ ქვას შორის ცეცხლს ანთებდა, ამზადებდა, შემდეგ ჭამ-

ას ვიწყებდით, შიგადაშიგ ვსვამდით და საუბარი ფრთებს შლიდა.

სწორედ მაშინ ვგრძნობდი, რომ საჭმელიც სულიერი მსახურებაა

და რომ ხორცი, პური და ღვინო პირველადი ნედლეულია, რომლი-



სგანაც სული იქმნება.

ზორბასი საღამოს, მომქანცველი სამუშაოს შემდეგ, სანამ არ შე-

ჭამდა და დალევდა, ხასიათზე ვერ მოდიოდა. ნაძალადევად ლაპ-

არაკობდა, სიტყვები მარწუხით უნდა ამოგეგლიჯა. ზანტად და მო-

უხეშავად მოძრაობდა. მაგრამ მაშინვე, როგორც კი, მისი თქმით,

მანქანაში ნახშირს ჩაყრიდა, მისი სხეული - გაშეშებული, უმოქმედო

ქარხანა - ცოცხლდებოდა, ძალას იკრებდა და მუშაობას იწყებდა.

თვალები ენთებოდა, მეხსიერება უმახვილდებოდა, ფეხებზე ფრთე-

ბი ესხმებოდა, ცეკვავდა.

- მითხარი, რას უშვრები საჭმელს, რომელსაც ჭამ, - მითხრა ერ-

თხელ, - და გეტყვი, ვინ ხარ. ერთნი მას ქონად და ნეხვად აქცევენ,

მეორენი - საქმედ და ხალისიან განწყობად, სხვები კი, გამიგონია -

ღმერთად. სამი ტიპის ადამიანები არსებობენ; მე, ბატონო, არც

უარესთაგანი ვარ, არც საუკეთესოთაგანი, შუაში ვდგავარ. საჭმელს

საქმედ და მოლხენად ვაქცევ. ურიგო არ უნდა იყოს!

ეშმაკურად შემომხედა, გაიცინა.

- შენ, ბატონო, მგონი საჭმლისგან ღვთის გაკეთებას ცდილობ,

მაგრამ ვერ ახერხებ და იტანჯები. ყვავივით დაგემართა.

- ყვავს რა დაემართა, ზორბას?

- თავიდან დარბაისლურად დადიოდა, ყვავის შესაფერისად, მა-

გრამ ერთხელ გნოლივით ამაყად სიარული მოეპრიანა. მას შემდეგ

უბედურმა საკუთარი სიარულის მანერაც დაივიწყა, დაიბნა და ახლა

- ვერ ხედავ? - ხტუნვა-ხტუნვით დადის.

ავიხედე. მურა ნახშირის საბადოდან ჩამომავალი ზორბასის

ფეხის ხმა მომესმა. ცოტა ხანში დავინახე, ცხვირჩამოშვებული, მო-

ღუშული მოდიოდა; მოდუნებული მკლავები ჩამოჰკიდებოდა.

- საღამო მშვიდობისა, ბატონო! - ცალყბად მომესალმა.

- გაუმარჯოს. როგორ წავიდა დღეს საქმე, ზორბას?



არ მიპასუხა.

- მოდი, ცეცხლს დავანთებ, - თქვა, - და საჭმელს მოვამზადებ.

კუთხიდან შეშა აიღო, გარეთ გავიდა, ორ ქვას შორის კოხტად

დაალაგა, ცეცხლი დაანთო, თიხის ქოთანი შემოდგა, წყალი ჩაას-

ხა, ხახვი, პომიდორი, ბრინჯი ჩაყარა და მომზადებას შეუდგა. მე ამ-

ასობაში მრგვალ მაგიდას სუფრა გადავაფარე, ხორბლის პური მო-

ზრდილ ნაჭრებად დავჭერი და დოქიდან ღვინო ბიძია ანაღნოსტის-

ის ნაჩუქარ მოჩუქურთმებულ მათარაში ჩამოვასხი.

ზორბასს ფეხი დოქის წინ მოერთხა, ცეცხლს თვალს არ აცილ-

ებდა, ხმას არ იღებდა.

- შვილები გყავს, ზორბას? - ვკითხე მოულოდნელად.

მომიბრუნდა:

- რატომ მეკითხები? ერთი ქალიშვილი მყავს.

- გათხოვილი?

ზორბასმა გაიცინა.

- რატომ იცინი, ზორბას?

- ამას კითხვა უნდა, ბატონო? შტერი ხომ არ არის, რომ ვერ გა-

თხოვდეს? სპილენძის მაღაროში ვმუშაობდი ქალკიდიკიში, პრავ-

იცაში. ერთ დღეს ჩემი ძმა იანისისგან წერილი მივიღე. მართლა,

დამავიწყდა, შენთვის მეთქვა, რომ ერთი ძმა მყავს, მეოჯახე, წესიე-

რი, მორწმუნე, მევახშე, ფარისეველი, ისეთი ადამიანი, როგორიც

საჭიროა, საზოგადოების ბურჯი. ბაყალია სალონიკიში. “ძმაო ალ-

ექსის, - მწერდა, - შენი ქალიშვილი ფროსო ცუდ გზას დაადგა, ჩვე-

ნი პატიოსანი სახელი შეარცხვინა; საყვარელი ჰყავს, მისგან ბავშვ-

იც გაუჩნდა. თავი მოგვჭრა! ლამის გავვარდე და სოფლის თვალწინ

ყელი გამოვჭრა”.

- შენ რაღა ქენი, ზორბას?



ზორბასმა მხრები აიჩეჩა:

- “ჰმ! ქალები!” - ვთქვი და წერილი დავხიე.

საჭმელს ამოურია, მარილი მოაყარა, გაიცინა.

- მოიცა, ყველაზე სასაცილო წინაა. ერთ თვეში ჩემი სულელი

ძმისგან მეორე წერილი მივიღე: “ბედნიერებასა და სიხარულს გისუ-

რვებ, საყვარელო ძმაო ალექსის! - მწერდა ის შტერი. - ღირსება

დაგვიბრუნდა და ახლა შეგიძლია თავი მაღლა ასწიო. ვაჟბატონი

ფროსოზე დაქორწინდა!”

ზორბასი მომიბრუნდა, შემომხედა. სიგარეტის შუქზე მისი თვ-

ალები გავარჩიე, რომლებიც ნაპერწკლებს ყრიდნენ. კვლავ აიჩეჩა

მხრები:

- ჰმ! მამაკაცები! - თქვა ენით გამოუთქმელი გულგრილობით.

და ცოტა ხანში:

- რას ელი ქალებისგან? ბავშვებს, ვისთანაც მოუხდებათ, იმასთ-

ან აკეთებენ. რას ელი მამაკაცებისგან? მახეში ებმებიან. ქონდარი

დაამატე, ბატონო!

ქოთანი გადმოდგა. ფეხი მოვირთხით და ჭამას შევუდექით.

ზორბასი ფიქრებში ჩაეფლო. რაღაც საფიქრალი არ ასვენებდა.

მიყურებდა, პირს აღებდა, მაგრამ ისევ ხურავდა. ჭრაქის შუქზე ნა-

თლად ვარჩევდი მის შეწუხებულ და აფორიაქებულ თვალებს. ვეღ-

არ მოვითმინე:

- ზორბას, თუ რამის თქმა გინდა, ბარემ მითხარი!

ზორბასი დუმდა. კენჭი აიღო და ღია კარში ღონივრად ისრო-

ლა.

- ქვებს შეეშვი, მითხარი!



ზორბასმა დანაოჭებული ყელი მოიღერა.

- მენდობი, ბატონო? - აღელვებულმა მკითხა და თვალი თვალ-

ში გამიყარა.

- გენდობი, ზორბას, - ვუპასუხე. - რაც უნდა ჩაიდინო, არ გაგაგდ-

ებ. რომც გინდოდეს, არ გაგაგდებ. ასე ვთქვათ, ლომივით თუ მგ-

ელივით ხარ, ეს მხეცები ცხვრებივით ან ვირებივით არასოდეს იქ-

ცევიან, თავიანთ ბუნებას არ ღალატობენ; ასე ხარ შენც, ზორბას,

თხემით ტერფამდე.

ზორბასმა თავი დამიქნია.

- მაგრამ მე უკვე აღარ ვიცი, სად ეშმაკებში მივაბიჯებთ!

- მე ვიცი, ნუ გენაღვლება. წინ იარე!

- აბა, ერთხელაც გამიმეორე, ბატონო, რომ გავმხნევდე! - წამო-

იყვირა ზორბასმა.

- წინ იარე!

ზორბასს თვალები გაუბრწყინდა.

- ახლა შემიძლია შენთან საუბარი. უკვე რამდენიმე დღეა, ერთი

დიდი გეგმა მაქვს, ერთი გიჟური იდეა მომიმწიფდა გონებაში. განვ-

ახორციელოთ?

- მეკითხები კიდეც? სწორედ ამისთვის ჩამოვედით აქ, იდეების

განსახორციელებლად.

ზორბასმა ყელი მოიღერა, შიშნარევი სიხარულით შემომხედა:

- გარკვევით ილაპარაკე, ბატონო! - შესძახა. - აქ ნახშირისთვის

არ ჩამოვედით?

- ნახშირი საბაბია, რათა ხალხი არ დავაფრთხოთ. დაე ეგონ-

ოთ, რომ სერიოზული მეწარმეები ვართ, არ მინდა, უსაქმურებად



ჩაგვთვალონ. მიმიხვდი, ზორბას?

ზორბასმა პირი დააღო, ასეთი ბედნიერების დაჯერება უჭირდა.

უცებ მიხვდა და მომვარდა, მხარზე ხელი გადამხვია.

- ცეკვავ? - ხალისიანად მკითხა. - ცეკვავ?

- არა.

- არა?!

გაოცებულს ხელები ჩამოუცვივდა.

- კარგი, - თქვა ცოტა ხანში, - მაშინ მე ვიცეკვებ, ბატონო. გვერდ-

ზე მიდექ, არ წამაქციო. ჰეი! ჰეი!

ერთი ნახტომით ბარაკის გარეთ აღმოჩნდა, ფეხსაცმელი, პე-

რანგი, ჟილეტი მოისროლა, შარვალი მუხლებამდე აიკაპიწა და

ცეკვა დაიწყო. ნახშირისგან გამურული სახე ძალიან შავად მოუჩან-

და; თვალები თეთრად უელავდა.

ცეკვავდა, ტაშს უკრავდა, ბუქნავდა, ჰაერში ტრიალებდა, მუხლ-

ებზე ეცემოდა და უმალ მსუბუქად, რეზინივით, ხტებოდა. ერთბაშად

ისე მაღლა შეხტებოდა ხოლმე ჰაერში, თითქოს უნდოდა, ბუნების

კანონზომიერებები დაერღვია, ფრთები გამოესხა და გაფრენილი-

ყო. გრძნობდი, ამ გაძვალტყავებულ, ცხოვრებისაგან მოქანცულ სხ-

ეულში როგორ იბრძოდა სული, რათა სხეული მოეხიბლა და მასთ-

ან ერთად, მოწყვეტილი ვარსკვლავივით, წყვდიადში გადაშვებ-

ულიყო. სული სხეულს მაღლა შეისროდა, მაგრამ ის ჰაერში დიდხა-

ნს ვერ ძლებდა და ძირს ვარდებოდა. ულმობელი სული ისევ შეის-

როდა, ახლა ოდნავ უფრო მაღლა, მაგრამ საწყალი სხეული აქოში-

ნებული ეცემოდა ძირს.

ზორბასი შუბლს იკრავდა, მის სახეზე შემაშფოთებელ სერიოზ-

ულობას ამოიკითხავდი; აღარ ყვიროდა, ტუჩებმოკუმული იბრძო-

და, რათა შეუძლებელს მისწვდენოდა.

- ზორბას, ზორბას, - დავუყვირე, - კმარა!



მეშინოდა, ვაითუ ასეთი ძალდატანებისთვის მის ბებერ სხეულს

ვერ გაეძლო და ჰაერში ნამსხვრევებად მიმოფანტულიყო.

ვეძახდი, მაგრამ ზორბასი მიწის ხმას რას გაიგებდა, ჩიტის სული

და გული ჩასდგომოდა.

ოდნავ შემკრთალი თვალს ვადევნებდი ველურ, სასოწარკვეთი-

ლებამდე მისულ ცეკვას. პატარა რომ ვიყავი, ჩემი წარმოსახვა აღ-

ვირმიშვებული მუშაობდა, მეგობრებს საზარელ ამბებს ვუყვებოდი

და მათი თვითონაც მჯეროდა.

- პაპა როგორ მოგიკვდა? - მკითხეს ერთხელ პირველ კლასში

თანაკლასელებმა.

მეც მაშინვე ზღაპარი შევთხზე. ვლაპარაკობდი და გზადაგზა ვი-

გონებდი სათქმელს; რაც უფრო მეტს ვთხზავდი, მით მეტად ვიჯე-

რებდი თავადაც:

- პაპაჩემს რეზინის ფეხსაცმელი ეცვა. ერთ დღეს, როცა თეთრი

წვერი ამოუვიდა, ჩვენი სახლის სახურავიდან გადმოხტა, მაგრამ

როგორც კი მიწას შეეხო, ბურთივით ახტა და სახლს ასცდა. სულ

უფრო და უფრო მაღლა მიქროდა, სანამ ღრუბლებში არ გაუჩინარ-

და. ასე დაიღუპა პაპაჩემი.

იმ დღიდან მოყოლებული, რაც ეს მითი შევქმენი, რამდენჯერაც

წმინდა მინასის პატარა ეკლესიაში მივდიოდი და დაბლა, კანკელ-

ზე, ქრისტეს ამაღლებას ვუყურებდი, ხელს ვიშვერდი და თანაკლას-

ელებს ვეუბნებოდი:

- აგერ, რეზინისფეხსაცმლიანი პაპაჩემი!

ამაღამაც, ამდენი წლის შემდეგ, ზორბასს რომ ვუყურებდი,

როგორ ხტოდა ჰაერში, კვლავ განვიცადე ბავშვობისდროინდელი

ძრწოლა: მეშინოდა, ღრუბლებში არ გაუჩინარებულიყო.

- ზორბას, ზორბას, - ვეძახდი, - კმარა!

 



აქოშინებულმა ზორბასმა მიწაზე მოიკალათა. სახე ბედნიერები-

საგან უბრწყინავდა. ჭაღარა თმა შუბლზე მისწებებოდა და ნახშირთ-

ან არეული ოფლი ლოყებსა და ნიკაპზე ჩამოსდიოდა.

შეშფოთებული დავიხარე მისკენ.

- ამოვისუნთქე, - მითხრა ცოტა ხანში, - თითქოს სისხლი გამომი-

შვეს. ახლა ლაპარაკი შემიძლია.

ბარაკში შევიდა და მაყალის წინ ჩამოჯდა. სახე უბრწყინავდა.

- რამ მოგიარა, რამ აგაცეკვა?

- რამ, ბატონო? დიდი სიხარული მახრჩობდა, გული უნდა გადა-

მეყოლებინა. ადამიანმა გული რას უნდა გადააყოლოს? სიტყვებს?

ჰმ!

- რა გიხარია?

აღელვებულმა შემომხედა, ტუჩები უთრთოდა.

- რა მიხარია? ის, რაც ახლა მითხარი, ისე, უაზროდ თქვი? შენ

თვითონ ვერ მიხვდი? აქ ნახშირისთვის არ მოვსულვართო, ასე არ

თქვი?.. ისე, გულის გადასაყოლებლადო! ჩამოვედით, რომ დრო

გავიყვანოთ, ხალხს თვალებში ნაცარი შევაყაროთ, თან სულელები

არ ვეგონოთ და გამოწურული ლიმონის ქერქი არ გვესროლონ. ჩვ-

ენ კი, უცხო თვალისგან მიფარებული, მარტო რომ დავრჩებით, სი-

ცილით ჩავბჟირდეთ! გეფიცები, მეც ეს მინდოდა, მაგრამ წესიერად

ვერ ვხვდებოდი. ხან ნახშირზე ვფიქრობდი, ხან ქალბატონ ბუბული-

ნაზე, ხან შენზე… როდესაც გალერეას ვჭრიდი, ვამბობდი: “ნახშირი

მინდა! ნახშირი მინდა! ნახშირი მინდა!”, თხემით ტერფამდე ნახშ-

ირად გადავიქცეოდი ხოლმე. მუშაობის დამთავრების შემდეგ ამ

ბებერ სელაპს რომ ვეთამაშებოდი, მურა ნახშირსაც და ყველა ბა-

ტონსაც მის ყელის თასმაზე ვცვლიდი. ზორბასსაც ვკარგავდი. მარ-

ტო რომ ვრჩებოდი და საქმე არ მქონდა, შენზე ვფიქრობდი, ბატო-

ნო და გული მებზარებოდა. სულზე ლოდად მაწვა: “სირცხვილია,

ბიჭო ზორბას, - ვყვიროდი, - ამ კარგ ადამიანს დასცინო და ფული



შეუჭამო. როდემდე უნდა მოიქცე ნაძირალასავით, ბიჭო ზორბას?

კმარა უკვე!”

გეუბნები, ბატონო, დაბნეული ვიყავი, ერთი მხრიდან ეშმაკი მე-

ქაჩებოდა, მეორე მხრიდან - ღმერთი, შუაზე მგლეჯდნენ. ახლა, შენ

კი გაიხარე, ბატონო, ერთი მნიშვნელოვანი რამ თქვი და თვალები

ამეხილა! მივხვდი! შევთანხმდით. ახლა ცეცხლი ზარბაზნებს! ფული

კიდევ რამდენი დაგრჩა? ჩამოდი! ეშმაკსაც წაუღია ყველაფერი!

ზორბასმა ოფლი მოიწმინდა, ირგვლივ მიმოიხედა. ვახშმის ნა-

რჩენები სუფრაზე მიმობნეულიყო. ხელი გაიწოდა:

- შენი ნებართვით, ბატონო, - მითხრა, - ისევ მომშივდა.

ერთი ნაჭერი პური, ხახვი, ერთი მუჭა ზეთისხილი აიღო. ხარბად

ჭამდა. მათარა ისე მოიყუდა, რომ ტუჩებით არ შეხებია. ღვინო არ-

აკრაკდა. კმაყოფილმა ზორბასმა ენა გააწკლაპუნა.

- გული საგულეს ჩამიდგა, - თქვა.

შემომხედა და თვალი ჩამიპაჭუნა:

- რატომ არ იცინი? - მკითხა. - ასე რატომ მიყურებ? ასეთი ხასია-

თი მაქვს. ეშმაკი მიზის შიგნით და ყვირის. მეც მის ბრძანებებს ვასრ-

ულებ. ყოველთვის, როცა ლამისაა შევიშალო, მიყვირის: “იცეკვე!”

და ვცეკვავ. გულზე მეშვება. ერთხელ, როცა ქალკიდიკიში შვილი,

დიმიტრაკისი, მომიკვდა, ავდექი და ვიცეკვე. ნათესავ-მეგობრებმა

ნეშტის წინ მოცეკვავე რომ დამინახეს, დასაჭერად მომცვივდნენ.

“ზორბასი გაგიჟდა! - ყვიროდნენ. - ზორბასი გაგიჟდა!”. მაგრამ იმწა-

მს რომ არ მეცეკვა, ვერ მოვინელებდი, ტკივილისაგან გავგიჟდებო-

დი. ჩემი პირველი ვაჟი იყო, სამი წლისა და მისი დაკარგვის გადა-

ტანა არ შემეძლო. მიხვდი, რას გეუბნები, ბატონო, თუ წყალს ვნაყ-

ავ?

- მივხვდი, ზორბას, მივხვდი, წყალს არ ნაყავ.

- ერთხელ რუსეთში ვიყავი, იქაც, ნოვოროსიისკთან, სპილენძის



მაღაროში სამუშაოდ წავედი.

ხუთიოდე რუსული სიტყვა მქონდა ნასწავლი, რაც მუშაობაში მჭ-

ირდებოდა: “არა, კი, პური, წყალი, მიყვარხარ, მოდი, რამდენი?”.

ერთ რუსს, თავგამოდებულ ბოლშევიკს, დავუმეგობრდი. ჰოდა, წა-

მოვიჭიმებოდით ხოლმე ყოველ საღამოს ნავსადგურის დუქანში,

რამდენიმე გრაფინ არაყს გადავხუხავდით და ხასიათზე მოვდიოდ-

ით. ხასიათზე მოსულებს კი გული გვეხსნებოდა. მას უნდოდა, რუსუ-

ლი აჯანყების დროს ნანახი და გადატანილი ჩემთვის დაწვრილებ-

ით მოეთხრო, მე კი - ჩემი ცხოვრებისა და ტანჯვა-წვალების შესახებ

გამენდო; დავთვერით და დავმეგობრდით.

ჟესტებით, მიკიბულ-მოკიბულად ვაგებინებდით ერთმანეთს. ის

პირველი იწყებდა ლაპარაკს. როცა ვეღარ ვიგებდი, ვუყვირებდი:

“სტოპ!”. მაშინ საცეკვაოდ წამოდგებოდა ხოლმე, რომ სათქმელი

ცეკვით გამოეხატა. მეც ასე ვშვრებოდი. რასაც სიტყვებით ვერ ვამბ-

ობდით, ფეხებით, ხელებით, მუცლით ან ველური შეძახილებით ვა-

მბობდით: “ჰაი-ჰაი! ჰოპლა! შეუბერე!”.

პირველმა რუსმა დაიწყო. ჰყვებოდა, როგორ აიღეს ხელში ია-

რაღი, როგორ გაჩაღდა ომი, როგორ ჩამოვიდნენ ნოვოროსიისკ-

ში… როცა მის ნათქვამს ვერ ვიგებდი, ხელს ვწევდი, ვყვიროდი:

“სტოპ!”. რუსი მაშინვე წამოხტებოდა ხოლმე და ცეკვას იწყებდა! შე-

პყრობილივით ცეკვავდა, მე კი მის ხელებს, ფეხებს, მკერდს, თვ-

ალებს ვუცქერდი და ყველაფერს ვხვდებოდი: როგორ შემოვიდნენ

ნოვოროსიისკში, როგორ დახოცეს ბატონები, როგორ გაძარცვეს

მაღაზიები, როგორ შეცვივდნენ სახლებში და ქალებს ეცნენ. უნამ-

უსოები თავიდან ტიროდნენ, იკაწრებოდნენ, მაგრამ თანდათან მო-

თვინიერდნენ, თვალებს ხუჭავდნენ და კმაყოფილებისგან კვნესო-

დნენ. ქალები არიან, ხომ იცი…

მერე მე ვიწყებდი. რუსი - მგონი, ცოტა გონებაჩლუნგი იყო - მა-

შინვე ყვიროდა: “სტოპ!”. მეც მეტი რა მინდოდა! წამოვვარდებოდი

ხოლმე, სკამებსა და მაგიდებს გავწევდი, ცეკვას ვიწყებდი… ეჰ, ბი-

ჭო, სადამდე დაეშვნენ ადამიანები, ფუი, მოწყდნენ თავიდან! სხეუ-

ლს აღარ უსმენენ და დაუმუნჯდათ, მხოლოდ პირითღა ლაპარაკ-

ობენ. მაგრამ რას იტყვის პირი, რის თქმა შეუძლია? რუსისთვის უნ-



და შეგეხედა, თავიდან ფეხებამდე თვალებით როგორ მჭამდა. ყვ-

ელაფერი ესმოდა! ცეკვა-ცეკვით ვუამბე ჩემს ტანჯვა-წამებაზე, მო-

გზაურობებზე, რამდენჯერ ვიქორწინე, რა ხელობებს დავეუფლე.

ქვის სამტეხლოს მუშა, მენაღმე, მეწვრილმანე, მეთუნე, აჯანყებული,

სანთურიზე დამკვრელი, თხილეულის მხალავი, მათხოვარი, კონტ-

რაბანდისტი რომ ვიყავი; ციხეში როგორ ჩამაყუდეს, როგორ გამო-

ვიპარე, როგორ ჩამოვაღწიე რუსეთში…

ყველაფერს, ყველაფერს ხვდებოდა, მერე რა, რომ ჩლუნგი

იყო. ჩემი ხელ-ფეხი, თმა, ტანსაცმელი ლაპარაკობდნენ. ქამარზე

ჩამოკიდებული ჯიბის დანაც კი ლაპარაკობდა… რომ დავასრულ-

ებდი, რუსი გადამეხვეოდა, მკოცნიდა, ისევ ვივსებდით ჭიქებს არყ-

ით, ვტიროდით და ვიცინოდით, ერთიმეორეს ვეხვეოდით… დილა-

უთენია კი ვშორდებოდით და დასაძინებლად ბარბაცით მივდიოდ-

ით. საღამოს ისევ ვხვდებოდით ერთმანეთს.

გეცინება? არ გჯერა, ბატონო? გულში ამბობ: “ეს სინდბადი რას

მიედ-მოედება? განა ცეკვით შეიძლება ლაპარაკი?”. მაგრამ თავს

დავდებ, რომ ღმერთები და ეშმაკები სწორედ ასე ლაპარაკობენ.

ვხედავ, ძილი მოგერია. ძალიან სათუთი ხარ, ვერ უძლებ. მიდი,

ჰე, დაიძინე. ხვალ ისევ შევხვდებით. ერთი გეგმა მაქვს, მნიშვნელ-

ოვანი გეგმა. ხვალ გეტყვი. კიდევ ერთ სიგარეტს მოვწევ, შეიძლება,

თავი ზღვაშიც ვდურთო: ცეცხლი მომედო, უნდა ჩავაქრო. ღამე მშ-

ვიდობისა!

დიდხანს ვერ დავიძინე. წასულია-მეთქი ჩემი ცხოვრება, ვფიქ-

რობდი. ნეტავ შემძლებოდა, ღრუბელი ამეღო და ყველაფერი - წა-

კითხული, ნანახი და გაგონილი - წამეშალა, ზორბასის სკოლაში

შევსულიყავი და დიდი, ჭეშმარიტი ანბანის სწავლა დამეწყო! რა გა-

ნსხვავებულ გზას დავადგებოდი! ჩინებულად გავივარჯიშებდი ხუ-

თივე გრძნობას, მთელ კანს, რათა ეგრძნო და გაეხარა. სირბილს,

ჭიდაობას, ცურვას, ჯირითს, ნიჩბის მოსმას, ავტომობილის მართვ-

ას, თოფის სროლას ვისწავლიდი. სულს ხორცით ავივსებდი, ხორ-

ცს - სულით. ბოლოს და ბოლოს, ამ ძველისძველ მტრებს დავამე-

გობრებდი ჩემში…



ლოგინში წამომჯდარი ჩემს დაღუპულ ცხოვრებას ვიგონებდი.

ღია კარიდან ვარსკვლავების ნათებაში ბუნდოვნად გავარჩიე ზო-

რბასი, რომელიც ღამის ფრინველივით ქვაზე დაყუნცული ზღვას გა-

ჰყურებდა და მისი მშურდა. “ჭეშმარიტებას მიაგნო, - ვფიქრობდი. -

ის არის გზა!”

უძველეს დროში ზორბასი მოდგმის მამამთავარი იქნებოდა, წინ

ივლიდა და წალდით გზას გაკაფავდა; ან სახელგანთქმული ტრუბ-

ადური იქნებოდა, დიდებულთა ციხე-კოშკებს დაივლიდა და ყვ-

ელანი - ბატონები, მსახურები, ქალბატონები - მის სქელ ტუჩებს მი-

აჩერდებოდნენ… ჩვენს გაუხარელ ეპოქაში კი დამშეული მგელივ-

ით ბაკებს ირგვლივ უვლის, დაძრწის, ან კნინდება და რომელიმე

მწიგნობრის მასხარა ხდება.

უცებ დავინახე, ზორბასი ადგა. გაიხადა, ტანსაცმელი კენჭებზე

მიყარა და ზღვაში გადაეშვა. მილეული მთვარის შუქზე შიგადაშიგ

ვარჩევდი მის თავს, რომელიც წყლიდან ამოდიოდა და კვლავ იკ-

არგებოდა. დროდადრო ყვიროდა, ყეფდა, ჭიხვინებდა, მამალივით

ყიოდა. მისი სული ამ უდაბურ ღამეს ზღვაში მარტოდმარტო ცურვ-

ით ცხოველურ მდგომარეობას უბრუნდებოდა…

ძილმა შეუმჩნევლად წამართვა თავი. გამთენიისას ღიმილიანი,

დასვენებული ზორბასი დავინახე, რომელიც ფეხზე მექაჩებოდა.

- ადექი, ბატონო, - მითხრა, - ჩემი გეგმა მინდა გაგანდო. მისმენ?

- გისმენ.

მუხლებზე დაჯდა და მიჩვენა, როგორ გაიყვანდა საბაგიროს მთ-

ის წვერიდან სანაპირომდე, რომ გალერეისთვის საჭირო ხის მასა-

ლა ჩამოეზიდა, ნარჩენებს კი შეშად გაყიდდა. გადაწყვეტილი გვ-

ქონდა, მონასტრის ფიჭვის ტყე დაგვექირავებინა, მაგრამ გადაზიდ-

ვა ძვირი დაჯდებოდა და საკმარის ჯორებსაც ვერ ვიშოვიდით. ასე

რომ, ზორბასმა მოიაზრა, სქელი ბაგირით, ბოძებით, ჭოჭონაქებით

საბაგირო აეგო, რომ მთის მწვერვალიდან დაკიდებული მორები

სანაპიროსკენ ძალიან სწრაფად დაშვებულიყო.



- თანახმა ხარ? - მკითხა დამთავრებისთანავე.

- თანახმა ვარ, ზორბას, მიდი.

მაყალი ამინთო, ყავადანი შემოდგა, ყავა მომიდუღა, ფეხებზე

პლედი გადამაფარა, რომ არ გავციებულიყავი და კმაყოფილი წა-

ვიდა.

- დღეს, - თქვა, - ახალ გალერეას გავჭრით, ერთი ისეთი ფენა

ვიპოვე, ნამდვილი შავი ალმასია!

“ბუდას” ხელნაწერი გადავშალე, მეც ჩემს გალერეებში ჩავიძი-

რე. რაც უფრო მეტს ვმუშაობდი, მით მეტად ვგრძნობდი ერთმანეთ-

ში გადახლართულ შვებას, სიამაყესა და ზიზღს. მაგრამ თავდაუზო-

გავად ვმუშაობდი, რადგან ვიცოდი, ამ ხელნაწერს რომ დავასრ-

ულებდი და ბაწრით შევკრავდი, გავთავისუფლდებოდი.

მშიოდა. ცოტაოდენი ქიშმიში, ნუში და ერთი ნაჭერი პური შევჭა-

მე. ზორბასს ველოდებოდი, რომ მოვიდოდა და თან გულიან სიცი-

ლს, სასიამოვნო საუბარს, გემრიელ საჭმელს მოიტანდა.

საღამო ხანს გამოჩნდა. საჭმელი მოამზადა, ვჭამეთ, მაგრამ გო-

ნებით სხვაგან იყო. მუხლი მოიყარა, წკირები მიწაში ჩაარჭო, კანა-

ფი გაჭიმა, ასანთის ღერები დაკიდა და ცდილობდა, დაედგინა, რა

დახრა მიეცა მავთულისთვის, რომ ყველაფერი ნამსხვრევებად არ

ქცეულიყო.

- თუ დახრა საჭიროზე მეტი იქნება, - მიხსნიდა, - ეშმაკი წაგვიღე-

ბს, თუ ნაკლები იქნება, ისევ ეშმაკი წაგვიღებს. ზუსტად ის დახრა უნ-

და მოვძებნოთ, რომელიც საჭიროა. ამას კი, ბატონო, ჭკუა და ღვი-

ნო სჭირდება.

- ღვინო უხვად გვაქვს, - ვუთხარი სიცილით, - მაგრამ ჭკუა?

ზორბასი სიცილისგან ჩაბჟირდა:

- შენც გაგეგება რაღაც, ბატონო, - მითხრა და სიყვარულით შე-

მომხედა.



დასასვენებლად ჩამოჯდა და სიგარეტს მოუკიდა. ხასიათზე მო-

ვიდა და ენა აეხსნა.

- საბაგირო თუ გამოგვივა, - მითხრა, - მთელი ტყე ჩამოვზიდოთ,

ქარხანა გავხსნათ, ფიცრები, ბოძები და მუყაო დავამზადოთ, ფული

გავაკეთოთ, სამაფრიანი გემი ვიშოვოთ, გუდა-ნაბადი ავიკრათ, აქ-

ედან ფეხი ამოვიკვეთოთ და სამყარო შემოვიაროთ!

ზორბასს გაბრწყინებული თვალები შორეული ქალებით, ქვეყ-

ნებით, ილუმინაციით, უზარმაზარი სახლებით, მანქანებით, თბომა-

ვლებით გაევსო.

- ჭაღარა გამომერია, ბატონო, კბილები მერყევა, დასაკარგავი

დრო აღარ მაქვს. შენ ახალგაზრდა ხარ, შეგიძლია, მოითმინო, მე

არ შემიძლია. ღმერთს გეფიცები, რაც უფრო ვბერდები, ვგიჟდები!

არადა მეუბნებიან, სიბერე ადამიანს ამშვიდებსო. ამბობენ, ადამია-

ნს ჭკუა აკლდებაო, სიკვდილს ხედავს, კისერს უშვერს და ეუბნება:

“მომკალი, ბატონო, რომ განვიწმინდო”. მე კი, რაც უფრო ვბერდე-

ბი, ვგიჟდები. არ ვნებდები, მთელი სამყაროს მონელება მინდა.

წამოდგა, კედლიდან სანთური ჩამოხსნა.

- მოდი აქ, დემონო, - უთხრა, - რას დაკიდებულხარ კედელზე და

დადუმებულხარ? ხმა ამოიღე!

ვერ ვძღებოდი იმის ყურებით, როგორი ყურადღებითა და სიყვ-

არულით იღებდა ზორბასი ტილოდან სანთურის, თითქოს ლეღვს

ფცქვნიდა, თითქოს ქალს აშიშვლებდა.

სანთური მუხლებზე დაიდო, მისკენ დაიხარა, სიმებს მსუბუქად

მიეალერსა - თითქოს უთანხმებდა, რა უნდა ემღერათ. ევედრებო-

და, გაეღვიძა, იყოლიებდა, მის სულთან გაამხანაგებულიყო, რო-

მელიც უკვე ფორიაქობდა და მარტოობას ვერ უძლებდა. სიმღერა

წამოიწყო, არ გამოსდიოდა, თავი მიანება, ახლა მეორე დაიწყო.

სიმები წიოდნენ, თითქოს სტკიოდათ, თითქოს არ უნდოდათ. ზო-

რბასი კედელს მიეყრდნო, შუბლიდან ერთბაშად გადმომსკდარი

ოფლი მოიწმინდა.



- არ უნდა… - ჩაიჩურჩულა და სანთურის შიშით შეხედა, - არ უნ-

და…

ისევ ფრთხილად გაახვია, გეგონება, მხეცი იყო და ეშინოდა, მი-

სთვის არ ეკბინა. ნელა წამოდგა და კედელზე ჩამოკიდა.

- არ უნდა… - კვლავ ჩაიჩურჩულა, - არ უნდა… ძალას ვერ და-

ვატან.

ისევ ძირს დაჯდა, მაყალის ნაკვერცხალზე წაბლი დაყარა, ჭიქე-

ბი ღვინით შეავსო. დალია, კიდევ დალია, ერთი წაბლი გაფცქვნა,

მომაწოდა.

- გესმის რამე, ბატონო? - მკითხა. - მე დავიბენი. ყველაფერს აქ-

ვს სული: შეშასაც, ქვებსაც, ღვინოსაც, რომელსაც ვსვამთ და მიწას-

აც, რომელზეც დავაბიჯებთ. ყველაფერს, ყველაფერს, ბატონო.

ჭიქა ასწია.

- შენ გაგიმარჯოს!

გამოცალა, ისევ შეივსო.

- უნამუსო ცხოვრება! - ჩაიჩურჩულა. - უნამუსო! ისიც ქალბატონ

ბუბულინასავითაა.

გამეცინა.

- მომისმინე, ბატონო, ნუ იცინი. ცხოვრება ქალბატონ ბუბულინა-

სავითაა. ბებერია, მაგრამ კარგად მართობს, მოღალატე; ნამდვი-

ლი ხელოვანია, გონებას გაკარგვინებს. თვალებს დახუჭავ და გგ-

ონია, რომ ოცი წლის გოგოს ეხვევი. კაცო, ოცი წლის გოგოს ემსგ-

ავსება-მეთქი, მე შენ გეუბნები, როცა ხასიათზე ხარ და შუქს აქრობ!

მეტყვი, ნახევრად მიხრწნილია, ცხოვრებაში დაუჯერებელი ამ-

ბები ჩაუდენია, ადმირალების, მეზღვაურების, ჯარისკაცების, სო-

ფლელების, მეწვრილმანეების, მღვდლების, მეთევზეების, ჟანდა-

რმების, მასწავლებლების, მქადაგებლების, მომრიგებელი მოსამა-



რთლეების ხელში გამოუვლიაო, მაგრამ მერე რა? უღირს ქალს მა-

ლე ავიწყდება, არც ერთი საყვარელი არ ახსოვს, სიმართლეს გეუბ-

ნები, უმწიკვლო, ახალგამოჩეკილ მტრედად, ლამაზ გოგონად იქ-

ცევა და წითლდება. ყური მიგდე, რას გეუბნები, წითლდება და

თრთის, თითქოს კაცთან პირველად იყოს. გამოუცნობია ქალი, ბა-

ტონო. ათასჯერაც რომ დაეცეს, ათასჯერ ქალწულად წამოდგება

ფეხზე. რატომ? - შემეკითხები. იმიტომ, რომ არ ახსოვს.

- სამაგიეროდ, თუთიყუშს ახსოვს, ზორბას, - ვუთხარი გასაღიზი-

ანებლად. - მუდამ ყვირის სახელს, რომელიც შენი არ არის. განა ეს

არ გაგიჟებს? როცა მასთან ერთად მეცხრე ცაზე იმყოფები და თუ-

თიყუშის ყვირილი გესმის: “კანავარო! კანავარო!”, არ გიჩნდება სუ-

რვილი, ყელში სწვდე და დაახრჩო? ბოლოს და ბოლოს, უკვე დრ-

ოა, ასწავლო, “ზორბასი! ზორბასი!” იყვიროს.

- ვაჰ, ვაჰ! მეტი საქმე არა გაქვს! - დაიყვირა ზორბასმა და ყურებ-

ზე ხელები აიფარა. - დაახრჩვეო, მეუბნები. მე, პირიქით, ვგიჟდები,

იმ სახელს რომ ყვირის. დაკიდებს ხოლმე უღმერთო საწოლის თა-

ვთან, მას კი ისეთი თვალი აქვს, წყვდიადს ხვრეტს. როგორც კი

დაგვინახავს, რომ ერთად ვწევართ, ყვირილს იწყებს: “კანავარო!

კანავარო!”.

მეც გეფიცები, ბატონო, მაშინვე… მაგრამ შენ რას გაიგებ, წყ-

ეულმა წიგნებმა შეგჭამეს! გეფიცები, ფეხებზე გალაქულ ფეხსაცმე-

ლს ვგრძნობ, თავზე ბუმბულებს, აბრეშუმის წვერს, რომელსაც სურ-

ნელოვანი ზეთი უსვია. “ბონ ჯორნო! ბუონა სერა! მანგიატე მაკარო-

ნი?!”( დილა მშვიდობისა! საღამო მშვიდობისა! მაკარონი მიირთვ-

ით! (იტალ.)) ნამდვილი კანავარო ვხდები. ჩემს ათასგზის დახვრეტ-

ილ საფლაგმანო გემზე ავდივარ და ქვემეხების ქუხილი იწყება!

ზორბასს სიცილი აუტყდა. მარცხენა თვალი მოჭუტა, შემომხედა.

- მაპატიე, ბატონო, - მითხრა, - მაგრამ პაპაჩემს ვგავარ, კაპიტან

ალექსისს, ღმერთმა აცხონოს! ასი წლისა იყო, საღამოს თავისი სა-

ხლის ზღურბლზე დაჯდებოდა ხოლმე, რომ წყაროზე მიმავალი გო-

გონების ყურებით დამტკბარიყო. თვალის ჩინი დაკლებოდა, კარგ-

ად ვერ არჩევდა. ჰოდა, გოგონებს გასძახებდა ხოლმე. “რომელი



ხარ, გოგო? - მასტრანტონისის ლენიო! - მოდი, გოგო, შეგეხო! მო-
დი, გოგო, ნუ გეშინია!”. გოგონაც სიცილს იკავებდა და უახლოვდე-

ბოდა. პაპაჩემი დაადებდა ხელისგულს სახეზე, მიასრიალებდა. სა-

თუთად, ნდომით ეხებოდა და ტირილი უვარდებოდა. “რატომ ტირი,

პაპა?” - ვკითხე ერთხელ. “ეჰ, შვილო, როგორ არ ვიტირო, რომ ვკ-

ვდები და ამდენ ლამაზ გოგოს ვტოვებ?”

ზორბასმა ამოიხვნეშა.

- ეჰ, უბედურო პაპა, - თქვა, - როგორ მესმის შენი! ხშირად ვზივ-

არ და ჩემთვის ვამბობ: “ეჰ! ეჰ! ნეტავ ყველა ლამაზმანი ჩემთან

ერთად მოკვდებოდეს!”. მაგრამ ეს ქუჩის ქალები იცოცხლებენ, კა-

რგად იცხოვრებენ, არც ალერსი და კოცნა მოაკლდებათ, ზორბასი

კი მიწად იქცევა, რომ ზედ გადაუარონ!

გავარვარებული ნაკვერცხლებიდან რამდენიმე წაბლი ამოიღო,

გაფცქვნა. ერთმანეთს ჭიქები მივუჭახუნეთ. კარგა ხანს ვსვამდით,

ორი დიდი ბოცვერივით პირს ვაცმაცუნებდით და ზღვის ღრიალს

ვუსმენდით.



VII

კარგა ხანს ჩუმად ვისხედით მაყალთან. კიდევ ერთხელ დავრ-

წმუნდი, რა უბრალო და ზომიერი რამაა ბედნიერება: ჭიქა ღვინო,

წაბლი, უბრალო მაყალი, ზღვის გუგუნი - სხვა არაფერი. რათა იგ-

რძნო, რომ ეს ყველაფერი ბედნიერებაა, მხოლოდ უბრალოება და

ზომიერებაა საჭირო.

- რამდენჯერ იქორწინე, ზორბას? - ვკითხე ცოტა ხნის შემდეგ.

ორივენი კარგ ხასიათზე ვიყავით, იმდენად ბევრი ღვინისგან

არა, რამდენადაც შინაგანი, გამოუთქმელი ბედნიერებისგან. ორ-

ივენი ჩვენებურად ვხვდებოდით შინაგანად, რომ დღემოკლე, დე-

დამიწის ქერქს კარგად ჩაჭიდებული პატარა მწერები ვიყავით; სანა-

პიროსთან, ლერწმების, ფიცრების, ბიდონების უკან, მყუდრო თავ-

შესაფარი მოგვეძებნა და ერთიმეორეს მჭიდროდ მივკვროდით.

წინ სასიამოვნო და გემრიელი საჭმელი გვედგა, გულში - მყუდროე-

ბა, სიყვარული და უსაფრთხოება.

ზორბასმა ვერ გაიგონა. ერთმა ღმერთმა უწყის, რომელ ზღვებ-

ში დაცურავდა მისი გონება. ჩემი ხმა ვერ სწვდებოდა. ხელი გავი-

წოდე, შევეხე.

- რამდენჯერ იქორწინე, ზორბას? - კითხვა გავუმეორე.

გაიგონა, წამოხტა და ხელი აიქნია.

- უჰ, - მომიგო, - ნეტა ერთი, რას იქექები! ადამიანი არა ვარ? მეც

ჩავიდინე დიდი სიბრიყვე. ყველა დაქორწინებულმა მაპატიოს, მა-

გრამ ასე ვუწოდებ ქორწინებას. ჰოდა, დიდი სიბრიყვე ჩავიდინე,

დავქორწინდი.

- კარგი, მაგრამ რამდენჯერ?

გაღიზიანებულმა ზორბასმა კეფა მოიქექა, წამით ჩაფიქრდა.



- რამდენჯერ? - თქვა ბოლოს. - კანონიერად ერთხელ, პირველ-

ად და უკანასკნელად, ნახევრად კანონიერად - ორჯერ; უკანონოდ -

ათასჯერ, ორი ათასჯერ, სამი ათასჯერ. დავთარში ხომ არ ჩავიწერ-

დი!

- მიდი, მომიყევი, ზორბას! ხვალ კვირა დღეა, გავიპარსოთ, სა-

გარეო ტანსაცმელი ჩავიცვათ, ქალბატონ ბუბულინასთან წავიდეთ,

ცხოვრებით ვისიამოვნოთ! საქმე მაინც არაფერი გვაქვს, ჰოდა, რა-

მე მომიყევი.

- აბა, რა მოგიყვე? ეს რა სალაპარაკოა, ბატონო. კანონიერი შე-

წყვილება წყალწყალა, უწიწაკო საჭმელია. რა გითხრა? იმგვარი

კოცნაა, წმინდანები რომ მოგიწონებენ და კანკელიდან დაგლოც-

ავენ. ჩვენს სოფელში ამბობენ ხოლმე: “მხოლოდ მოპარული ხო-

რცია გემრიელიო”. ცოლი მოპარული ხორცი არ არის.

უკანონო შეწყვილებას რომელ ერთს დაიმახსოვრებ! მამალი

დავთარს აწარმოებს? ნეტა ერთი! ან კი რატომ უნდა აწარმოოს?

ერთხელ, ახალგაზრდობაში, ახირება მქონდა, ყოველი ქალისთვ-

ის, რომელთანაც ვწვებოდი, კულული უნდა გამომერთმია. მაკრ-

ატელი სულ თან დამქონდა. ეკლესიაშიც რომ წავსულიყავი, მაკრ-

ატელი ჯიბეში მედო. ადამიანები ვართ, რა იცი, რა ხდება.

ვაგროვებდი კულულებს: შავს, ქერას, წაბლისფერს, ჭაღარაშე-

რეულსაც კი; ვაგროვე, ვაგროვე და ბალიში ავავსე. თავქვეშ ამოვ-

იდებდი ხოლმე და ასე ვიძინებდი; ოღონდ მხოლოდ ზამთარში, ზა-

ფხულში ცეცხლს მიკიდებდა. თუმცა ცოტა ხანში ესეც შემზიზღდა:

სუნი აუშვა და დავწვი.

ზორბასმა გაიცინა.

- ეს იყო ჩემი დავთარი, ბატონო, დაიწვა. მომწყინდა, მეგონა,

ცოტა იქნებოდა, მაგრამ ვნახე, რომ დასასრული არ ჰქონდა და მა-

კრატელი გადავაგდე.

- ნახევრად კანონიერი შეწყვილებები, ზორბას?



- ოჰ, ეგეც კარგი სამხიარულო რამაა, - ჩაიხითხითა. - ოჰ, დაილ-

ოცოს სლავი ქალი! თავისუფლებაა! არ გეკითხება: სად იყავი? რატ-

ომ დაიგვიანე? სად გეძინა? არც თვითონ გეკითხება, არც შენ ეკით-

ხები. თავისუფლება!

ჭიქა გაალიცლიცა, გამოცალა, წაბლი გაფცქვნა. ღეჭვა-ღეჭვით

განაგრძო:

- ერთს სოფინკა ერქვა, მეორეს - ნიუშა. სოფინკა ერთ დიდ სო-

ფელში გავიცანი, ნოვოროსიისკთან ახლოს. ზამთარი იდგა, თოვ-

და. მაღაროში მივდიოდი, სოფელში გავიარე და გავჩერდი. იმ დღ-

ეს ბაზრობა იყო, გარშემო სოფლებიდან ქალები და კაცები სავაჭრ-

ოდ ჩამოსულიყვნენ. დიდი შიმშილობა იდგა, საშინლად ციოდა.

პურის საყიდელი ფულისთვის ადამიანები, რაც ჰქონდათ და არ ჰქ-

ონდათ, ყველაფერს ყიდდნენ, ხატებსაც კი.

ბაზარში რომ დავეხეტებოდი, ჩათქვირებული, ორმეტრიანი, ზღ-

ვასავით ლურჯთვალება, ფაშატივით თეძოგანიერი გლეხის გოგო

დავინახე, რომელიც საზიდრიდან ჩამოხტა… თავგზა ამებნა. “ეჰეი,

საცოდავო ზორბას, - ჩავილაპარაკე, - დაიღუპე!”

გავედევნე. თვალებით ვჭამდი. ვჭამდი, მაგრამ როგორ უნდა გა-

ვმძღარიყავი! დუნდულები აღდგომის ზარებივით ერხეოდა. “მა-

ღაროს რას დაეძებ, შე კაცო? - გულში ვამბობდი. - სად მიდიხარ და

იკარგები, სულელო? აგერ, ნამდვილი მაღარო, თავით გადაეშვი,

გვირაბები გაჭერი!”

გოგო შეჩერდა, ივაჭრა, შეშა იყიდა, ასწია - ღმერთო, რა მკლა-

ვები ჰქონდა! - და საზიდარზე შეყარა. ცოტა პური და ხუთი-ექვსი შე-

ბოლილი თევზი იყიდა. “რა ღირს?” - იკითხა. “ამდენი”. გადასახდ-

ელად ოქროს საყურე მოიხსნა. ფული არ ჰქონდა, საყურის მიცემას

აპირებდა. აქ კი გავცხარდი. დამეცლია ქალისთვის, რომ საყურე,

მოსართავები, სურნელოვანი საპონი, ლავანდის ბოთლი მიეცა…

ესეც რომ მიეცა, სამყარო დაიღუპებოდა! ეს ხომ ფარშევანგის გა-

პუტვა იქნებოდა. გული მოგითმენს, ფარშევანგს გაპუტვა აცალო?

არასოდეს! “არა, არა, სანამ ზორბასს პირში სული უდგას, - ვთქვი, -

ეს არ მოხდება”. ქისა გავხსენი, გადავიხადე. ის დრო იყო, როცა



რუბლი ქაღალდის ნაგლეჯად იქცა, ასი დრაქმით ჯორს ყიდულობ-
დი, ათი დრაქმით - ქალს.

გადავიხადე. ჩათქვირებული გოგო ჩემკენ მობრუნდა, შემომხე-

და. ხელზე დამწვდა სამთხვევად, მაგრამ გამოვგლიჯე. რა, ბებრად

ჩამთვალა?! “სპასიბა! სპასიბა!” - დამიყვირა, აქაოდა: “მადლობა!

მადლობაო!” და ერთი ნახტომით საზიდარზე აღმოჩნდა, აღვირი

მოსწია, შოლტი შემართა. “ზორბას, - ვთქვი მაშინ, - ჭკუით, ბიჭო, გა-

გექცევა!”. მეც ერთი ნახტომით საზიდარზე აღმოვჩნდი, მის გვერდ-

ით. არაფერი უთქვამს, არც კი შემოუხედავს. ცხენს გადაუჭირა, და-

ვიძარით.

გზაში მივახვედრე, რომ ცოლად მინდოდა. ცოტა რუსული ვიცო-

დი, მაგრამ ამ საქმეს ბევრი ლაპარაკი არ სჭირდება. თვალებით,

ხელებით, მუხლებით ვლაპარაკობდით. ბევრი რომ არ გავაგრძე-

ლო, სოფელში ჩავედით, ერთი ქოხის წინ გავჩერდით. ჩამოვხტით.

გოგომ კარს ხელი ჰკრა, გააღო, შევედით. შეშა ეზოში ჩამოვცალ-

ეთ, თევზი და პური ოთახში შევიტანეთ. ჩამქრალ ბუხართან დედა-

ბერი იჯდა, კანკალებდა. ტომრებში, კონკებში, ცხვრის ტყავში ჩაფ-

უთნულიყო, მაგრამ მაინც ცახცახებდა. ისეთი სიცივე იყო-მეთქი,

ფრჩხილები დაგძვრებოდა. დავიხარე, ბუხარში ბლომად შეშა და-

ვაწყვე, ცეცხლი დავანთე. დედაბერი მიყურებდა და მიღიმოდა. ქა-

ლიშვილმა რაღაც უთხრა, მაგრამ ვერ გავიგე. ცეცხლს შევუკეთე.

დედაბერი გათბა, გამოცოცხლდა.

გოგონამ ამასობაში სუფრა გააწყო. ცოტა არაყი მოიტანა, და-

ვლიეთ. სამოვარი აანთო, ჩაი დააყენა, დავსხედით, ვჭამეთ, მოხუ-

ცსაც მივაწოდეთ. შემდეგ გოგონამ ლოგინი გაშალა, სუფთა ზეწარი

გადააფარა, ღვთისმშობლის ხატის წინ კანდელი აანთო, პირჯვარი

გადაიწერა. მანიშნა, ორივემ დედაბრის წინაშე მუხლი მოვიყარეთ

და ხელზე ვემთხვიეთ. მანაც გაძვალტყავებული ხელები ჩვენს თა-

ვზემოთ გამოიწოდა და რაღაც ჩაიბუტბუტა, ჩანს, დაგვლოცა. “სპ-

ასიბა! სპასიბა!” დავიძახე და ერთი ნახტომით მე და ჩათქვირებული

გოგო ლოგინში აღმოვჩნდით.

ზორბასი დადუმდა. თავი ასწია, გაღმა, ზღვისკენ, გაიხედა.



- სოფინკა ერქვა… - თქვა ცოტა ხანში და გაჩუმდა.

- მერე? - ვკითხე სულწასულმა. - მერე?

- რაღა მერე? ეს რა აკვიატება გაქვს, ბატონო, სულ “მერეს” და

“რატომს” გაიძახი! ამისი თქმა იქნება, ღმერთს გაფიცებ? ქალი გა-

მაგრილებელი წყაროა, იხრები, შენს სახეს ხედავ, ეწაფები, ეწაფე-

ბი და ძვლები გიჭრიალებს. მერე სხვა მწყურვალი მოდის, ისიც იხ-

რება, თავის სახეს ხედავს და ეწაფება. შემდეგ სხვა… ამას ნიშნავს

წყარო, ამას ნიშნავს ქალი.

- მერე, წამოხვედი?

- აბა, რა უნდა მექნა? ხომ ვთქვი, ის წყაროა, მე - გამვლელი, ის-

ევ გზას გავუდექი. მასთან სამი თვე დავრჩი, ღმერთმა კარგად ამ-

ყოფოს, ვერ დავიჩივლებ. მაგრამ სამი თვის შემდეგ გამახსენდა,

რომ მაღაროში სამუშაოდ ვიყავი წამოსული. “სოფინკა, - ვუთხარი

ერთ დილას, - საქმე მაქვს, უნდა წავიდე”. “კარგი, - მითხრა სოფინკ-

ამ, - წადი. ერთი თვე დაგელოდები; ერთ თვეში თუ არ დაბრუნდი,

თავისუფალი ვარ. შენც თავისუფალი ხარ. ღმერთმა დაგლოცოს!”.

წამოვედი.

- ერთ თვეში დაბრუნდი?

- ბოდიში, მაგრამ სულელი ხომ არა ხარ, ბატონო! - დაიყვირა

ზორბასმა. - სად უნდა დავბრუნებულიყავი! თავს განებებენ წყეულე-

ბი? ერთი თვის შემდეგ ყუბანში ნიუშას გადავეყარე.

- მიამბე! მიამბე!

- სხვა დროს, ბატონო! საწყლებს ერთმანეთში ნუ ავურევთ! სო-

ფინკას გაუმარჯოს!

ღვინო ერთ ყლუპად გადაუშვა, კედელს მიეყუდა.

- კარგი, - თქვა, - ნიუშაზეც მოგიყვები. თავში ამაღამ რუსეთი მი-

ტრიალებს. ყველაფერს ბოლომდე გიამბობ!



ულვაში შეიმშრალა, ნაკვერცხალი გაქექა.

- ის, ნიუშა-მეთქი რომ გეუბნები, ყუბანის ერთ სოფელში გავიცა-

ნი. იქ ზაფხულია. საზამთროსა და ნესვის მთებია. დავიხრებოდი,

ავიღებდი და არავინ მეუბნებოდა: “ეი, რას აკეთებო”. შუაზე ვჭრიდი

და შიგ ცხვირ-პირით ვეფლობოდი.

იქ, კავკასიაში, ყველაფერი უხვადაა, ბატონო, აარჩიე, რაც გინ-

და და აიღე! განა მარტო ნესვი და საზამთრო? თევზიც, კარაქიცა და

ქალებიც. ჩაივლი, დაინახავ საზამთროს, ხელს დაავლებ; დაინახავ

ქალს, ხელს წამოავლებ. ისე კი არ არის, როგორც აქ, საცოდავ კო-

ცენაში, ერთი ნაჭერი საზამთროსთვის სასამართლოში გიჩივლებ-

ენ, ქალს თუ შეეხე, ძმა დანას დააძრობს და აგკუწავს. სიღატაკე, სი-

ძუნწე, შენჩემობა, ფუი, მომწყდნენ თავიდან, გაღლეტილები! ბიჭო,

რუსეთში წადით, ბატონკაცური ცხოვრება ნახეთ!

მაშ, ყუბანში ვიყავი. ბოსტანში ქალი დავინახე, მომეწონა. უნდა

იცოდეთ, ბატონო, სლავი ქალები ანგარებიანი ბერძენი ქალებივით

არ არიან, სიყვარულს გრამობით რომ მოგყიდიან და მცდელობას

არ აკლებენ, წონაში მოგატყუონ; სლავი ქალი, ბატონო, უხვად გი-

წონის, თავმძიმედ; ძილშიც, სიყვარულშიცა და საჭმელშიც ძალიან

ენათესავებიან ცხოველებს, ძალიან ენათესავებიან მიწას: იძლევა,

უხვად იძლევა. ბერძენი ქალებივით, ამ მეწვრილმანეებივით, არ ძუ-

ნწობს! “რა გქვია”, - ვკითხე. იცი, ქალებმა ცოტა რუსული მასწავლ-

ეს… “ნიუშა. შენ? - ალექსისი. ძალიან მომწონხარ, ნიუშა”. კარგად

შემათვალიერა გასაყიდი ცხენივით. “შენც კაი ჯანიანი ჩანხარ, - მე-

უბნება. - მაგარი კბილები გაქვს, დიდი ულვაში, განიერი ბეჭები, მს-

ხვილი მკლავები. მომწონხარ”. ბევრი არ გვილაპარაკია, არც იყო

საჭირო, უმალვე შევთანხმდით. იმავე საღამოს უნდა მივსულიყავი

მასთან საგარეო ტანისამოსში გამოწყობილი. “ქურქი გაქვს?” - მეკი-

თხება ნიუშა. “მაქვს, მაგრამ ამ სიცხეში…” “არა უშავს, თავის მოსა-

წონებლად წამოიღე”.

საღამოს სასიძოსავით გამოვეწყე, მკლავზე ქურქი გადავიკიდე,

ვერცხლისტარიანი ხელჯოხიც ავიღე, მივედი. დიდი სოფლური სახ-

ლი იყო, ეზოთი, ძროხებით, საწნახელებით. ეზოში ცეცხლი დაენთ-

ოთ, ქვაბები შემოედგათ. “რას ხარშავთ აქ?” - შევეკითხე. “საზამთრ-



ოს შარბათს”. “აქ?”. “ნესვის შარბათს”. “ბიჭო, ეს რა არის? - ვთქვი

ჩემთვის. - გესმის, ნესვისა და საზამთროს შარბათი! აღთქმული მიწ-

აა, შორს სიღარიბე! დამილოცნიხარ, ზორბას, კარგ ადგილზე მო-

ხვდი, როგორც თაგვი - ყველის გუდაში”.

ხის კიბეზე ავედი. საფეხურები აჭრიალდა. კიბის ბაქანზე ნიუშას

დედ-მამა იდგა. მწვანე შარვლებში გამოწყობილიყვნენ, წითელი

სარტყლები ამშვენებდათ. კეთილშობილებს ჰგავდნენ. მკლავები

გაშალეს, ჩამიხუტეს, ჩამკოცნეს, დამდორბლეს. სხაპასხუპით მელ-

აპარაკებოდნენ, ინჩიბინჩი არ გამეგებოდა, მაგრამ რა უჭირდა? სა-

ხეზე ვატყობდი, ჩემთვის ცუდი არ უნდოდათ.

შიგნით შევდივარ და რასა ვხედავ? კერძებით სავსე მაგიდებს.

ყველა ნათესავი, ქალიცა და კაციც, ფეხზე იდგა, წინ კი შეღებილი,

მორთული, გემის ცხვირზე მიმაგრებულ ქანდაკებასავით მკერდგა-

მობზეკილი ნიუშა დავინახე. სილამაზესა და სიყმაწვილეს ასხივებ-

და, თავზე წითელი თავსაფარი წაეკრა, რომლის შუაშიც ნამგალი

და ურო ამოექარგათ. “ბიჭო, ზორბას, შე უღმერთო, - გავიფიქრე, -

ნუთუ ეს ხორცი სულ შენია? ნუთუ ამაღამ ამ სხეულს უნდა ჩაეხუტო?”

ქალებიცა და კაცებიც საჭმელში თავით გადავეშვით. ღორებივ-

ით ვთქვლეფდით, კამეჩებივით ვხაპავდით. “მღვდელი? - ვკითხე

ნიუშას მამას, რომელიც გვედით მეჯდა და ბევრი ჭამისაგან სხეუ-

ლიდან ოხშივარი ასდიოდა. - მღვდელი სად არის, რომ დაგვლოც-

ოს?” - “მღვდელი არ არის, - მიპასუხა და ნერწყვი შემომაშხეფა. -

მღვდელი არ არის. რელიგია ხალხის ოპიუმია”.

გაჭიმული წამოდგა, წითელი სარტყელი შემოიხსნა და სიჩუმის

დასამყარებლად ხელი ასწია. გალიცლიცებული ჭიქა ეჭირა და თვ-

ალებში მიყურებდა. ლაპარაკი დაიწყო, გეგონებოდა, მოხსენებით

გამოდისო. ღმერთმა უწყის, რას ამბობდა. დგომით დავიღალე, უკ-

ვე თავბრუ მეხვეოდა. ისევ დავჯექი. დავჯექი და მუხლი ნიუშას მუხ-

ლს მივაწებე.

მოხუცი კი ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა, გაოფლიანდა.

მისცვივდნენ, გასაჩუმებლად ჩაეხუტნენ. გაჩუმდა. ნიუშამ მანიშნა:

“მიდი, შენც თქვი რამე!”



მაშინ მეც წამოვდექი და სიტყვა წარმოვთქვი, ნახევრად რუსულ-

ად, ნახევრად ბერძნულად. რა ვთქვი? წყეულიმც ვიყო, თუ ვიცოდე.

მხოლოდ ის მახსოვს, რომ ბოლოს კლეფტური სიმღერა წამოვიწყე.

ავღრიალდი:

კლეფტები მოდიან,

მაგ მთებში მოდიან,

დამალეთ ცხენები -

კლეფტების ხუშტური,

კლეფტებს გაუხუნდათ

წადილი,

ხელთ შერჩათ ნიუშა და

ტყუილი ქადილი!

ხედავ, ბატონო, შემთხვევას მივუსადაგე, ცოტა შევცვალე კიდეც:

კლეფტები მიდიან, ნიუშა,

შენთან ახლოს არ მიუშვა…

ეხ, ჩემო ნიუშა,

საბრალო ნიუშა!

“ვაი!” დავიბღავლე თუ არა, ნიუშას ვეცი და ვაკოცე.

სულ ეს იყო! თითქოს სწორედ ამ ნიშანს ელოდნენო, მეტი არ

უნდოდათ, რამდენიმე ჟღალწვერა ახმახი წამოვარდა და შუქი ჩა-

აქრო.

ქალებმა თვალთმაქცურად შეჰკივლეს, თითქოს შეეშინდათო.

მაგრამ მალე - ხიხიხი! - სიბნელეში ხითხითი გაისმა.



რა მოხდა, ბატონო, ერთმა ღმერთმა უწყის. მაგრამ, მგონი, მან-

აც არ უწყოდა, რადგან რომ სცოდნოდა, მეხს დაგვცემდა და გადა-

გვბუგავდა. ერთმანეთში ჩახვეული კაცები და ქალები ძირს გაგო-

რდნენ. ნიუშას ვეძებდი, მაგრამ სად უნდა მეპოვა! სხვას ვტაცე ხე-

ლი, მასთან დავწექი.

გარიჟრაჟზე ავდექი, რომ ცოლი წამეყვანა და წავსულიყავით.

ჯერ კიდევ ბნელოდა, კარგად ვერ ვხედავდი. ერთ ფეხს დავწვდი,

მოვქაჩე, ნიუშასი არ იყო, მეორეს მოვკიდე, არც ეს იყო! მესამე მო-

ვქაჩე, არც ეს! კიდევ და კიდევ გამოვწიე. ჩემი დამემართა! ბოლოს

ნიუშას ფეხი ვიპოვე, გამოვათავისუფლე ორი-სამი ჯეელისგან, რო-

მლებსაც საწყალი მიეჭყლიტათ და გავაღვიძე. “ნიუშა, - ვუთხარი, -

წავედით!” - “ქურქი არ დაგავიწყდეს! - მიპასუხა. - წავიდეთ”. და წა-

მოვედით.

- მერე? - ვკითხე, რადგან ზორბასი დადუმდა.

- რაღა “მერე”? - მკითხა გაღიზიანებულმა.

ამოიოხრა.

- ექვსი თვე ვიცხოვრე მასთან. მას შემდეგ, ღმერთს გეფიცები,

აღარაფრის მეშინია. აღარაფრის-მეთქი, გეუბნები! მხოლოდ ერთი

რამის: ოღონდ კი ეშმაკმა ან ღმერთმა ეს ექვსი თვე მოგონებიდან

არ ამომიშალონ. გაიგე? გავიგე-თქო, მითხარი.

ზორბასმა თვალები დახუჭა. ძალიან აღელვებული ჩანდა. პირვ-

ელად ვხედავდი გავლილ წამზე ამგვარად ჩაფრენილს.

- მაშ, ასე ძლიერ შეგიყვარდა ის ქალი? - ვკითხე მოგვიანებით.

ზორბასმა თვალები გაახილა.

- ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ხარ, ბატონო, ჯეელი. რა გესმის? თმა

შენც რომ გაგითეთრდება, მოდი და ამ მარადიულ პრობლემაზე

მაშინ ვილაპარაკოთ…

- რომელ მარადიულ პრობლემაზე?



- ქალზე. რამდენჯერ უნდა გითხრა? მარადიული პრობლემა

ქალია. ახლა მამლაყინწასავით ხარ, ელვისებურად რომ ეცემა ქა-

თმებს, შემდეგ ჩიჩახვს დაბერავს, სანეხვეზე ავა, ყივის და ყოყლო-

ჩინობს. ქათამს კი არა, თავის ბიბილოს უყურებს. აბა, სიყვარულისა

რა გაეგება, საცოდავს?

ძირს ზიზღით დააფურთხა, ზურგი შემაქცია, ჩემი დანახვა აღარ

უნდოდა.

- მერე, ზორბას? - ვკითხე კვლავ. - ნიუშას რა დაემართა?

ზორბასი გაღმა, ზღვისკენ, იყურებოდა:

- ერთ საღამოს, - მიპასუხა, - შინ დაბრუნებულს აღარ დამხვდა.

წასულიყო. ვიღაც ლამაზ ჯარისკაცს გამოევლო იმ დღეებში სო-

ფელში, თან გაჰყოლოდა. წავიდა! გული გამისკდა, ორად გამეპო,

მაგრამ, უნამუსო, მალე გამიმთელდა. გინახავს გემის წითელი, ყვ-

ითელი, შავი საკერებლებითა და მსხვილი კანაფით ათასგზის ამ-

ოკერილი აფრა, რომელიც უძლიერეს ქარიშხალშიც კი აღარ იხე-

ვა? ჩემი გულიც ასეთია. ათასგან გახვრეტილი, ათასგან დაკერებუ-

ლი, არწივისებრი.

- ნიუშაზე არ გაბრაზდი, ზორბას?

- რატომ უნდა გავბრაზებულიყავი? რაც გინდა, თქვი, ქალი სხვა

რამეა, ბატონო, სხვა რამე, ადამიანი არაა. რატომ უნდა გავბრაზებ-

ულიყავი? ქალი ამოუხსნელი რამეა. სახელმწიფოსა თუ რელიგიის

ყველა კანონი მცდარია. არ უნდა ეპყრობოდნენ ქალებს ასე, არა!

ძალიან მკაცრად ექცევიან, ბატონო, ძალიან უსამართლოდ… კანო-

ნების დაწესება ჩემს ხელში რომ ყოფილიყო, მამაკაცებისთვის სხვ-

ას დავადგენდი, ქალებისთვის - სხვას. ათ, ას, ათას ბრძანებას მამა-

კაცისთვის, კაცია, ასწევს, მაგრამ ქალისთვის - არც ერთს. რამდ-

ენჯერ უნდა გითხრა, ბატონო? ქალი სუსტი ქმნილებაა. ნიუშას გაუმ-

არჯოს, ბატონო! ქალს გაუმარჯოს! ღმერთმა ჩვენც, კაცებსაც, მო-

გვცეს კეთილგონიერება!

დალია, ხელი ასწია, მაგრამ მოწყვეტით დაუშვა, თითქოს ნაჯახი



უჭირავსო.

- ან კეთილგონიერება მოგვცეს, - თქვა, - ან დაგვკოდოს. თორემ

იცოდე, ბატონო, დაღუპულები ვართ!



VIII

დღეს ნელა, მსუბუქად წვიმს, ცა მიწას უკიდეგანო სინაზით ერ-

წყმის. ინდიელთა ერთი ბარელიეფი მახსენდება, მუქ ნაცრისფერ

ქვაზე ამოკვეთილი: კაცს ქალისთვის მკლავები შემოუხვევია და ისე

ნაზად და დაჟინებით იხუტებს, როგორც დრო ლოკავს და ლევს სხ-

ეულებს. გგონია, რომ ორ მწერს ხედავ, რომლებიც შეერთდნენ, მა-

გრამ წვიმამ მოუსწრო და ფრთები დაუსველა. ახლა ორივეს მშვიდ-

ად, სიყვარულით, ძლიერად ჩახუტებულებს მიწა შთანთქავს.

ბარაკში ვზივარ და დაბინდულ სამყაროსა და ნაცრისფერ-მწ-

ვანედ მოლაპლაპე ზღვას გავცქერი. სანაპიროს ერთი კიდიდან მე-

ორემდე არც ადამიანი მოჩანს, არც ნავის იალქანი, არც ჩიტი. ღია

სარკმლიდან მხოლოდ მიწის სურნელი შემოდის.

წამოვდექი, წვიმაში ხელი მათხოვარივით გავიწოდე და ანაზდ-

ად ტირილი მომინდა. ნაღველი შემომაწვა. ნაწვიმარი მიწიდან

რაღაც ღრმა, ბნელი ამოდიოდა და ჩემში აღწევდა. ძრწოლამ შე-

მიპყრო. ისეთმა ძრწოლამ, უდარდელად მობალახე ცხოველს რომ

ეუფლება. მართალია, საფრთხეს ჯერ ვერ ამჩნევს, მაგრამ გუმანით

გრძნობს, რომ ალყაშია მოქცეული და თავს ვერ დააღწევს.

ყვირილი მინდოდა, ვიცოდი, შვებას მომგვრიდა, მაგრამ შემრ-

ცხვა.

ცა სულ უფრო და უფრო ქვემოთ ეშვებოდა. სარკმლიდან გავი-

ხედე.

ღრუბლებს მურა ნახშირის მთა დაეფარა, ქალის სახე გაუჩინარ-

ებულიყო.

წვიმის დრო ტკბილი და სევდიანია. თითქოს სული - პეპელა -

გისველდება და მიწა შთანთქავს. გულში დაგუბებული ყველა მწარე

მოგონება გახსენდება: მეგობრებთან განშორება, ქალების გამქრა-

ლი ღიმილი, პეპლებივით ფრთებჩამოცვენილი იმედები, რომე-

ლთაგანაც მხოლოდ მატლი დარჩა; ეს მატლი ახლა შენი სულის



ფოთლებზე მიხოხავს და ხრავს.

თანდათან წვიმამ და სველმა მიწამ კავკასიაში გადახვეწილი მე-

გობარი გამახსენა. კალამი ავიღე და ქაღალდზე დავიხარე, რათა

წვიმის ბადის გარღვევა და სევდისთვის გამოლოცვა შემძლებოდა:

“ძვირფასო, კრეტის უდაბური სანაპიროდან გწერ, სადაც მე და

ბედისწერა შევთანხმდით, რამდენიმე თვე სათამაშოდ დავრჩენი-

ლიყავი. კაპიტალისტი, მურა ნახშირის მაღაროს მფლობელი, საქმ-

ოსანი უნდა ვითამაშო. ჩემი თამაში თუ გაამართლებს, მაშინ იმას კი

აღარ ვიტყვი, ვითამაშე-მეთქი, არამედ დიდი გადაწყეტილება მივი-

ღე და ცხოვრება შევცვალე-მეთქი.

ხომ გახსოვს, გამგზავრებისას “წიგნის ჭია” მიწოდე. მეც მტკიცედ

გადავწყვიტე, ცოტა ხნით (ან სამუდამოდ) ქაღალდებისთვის თავი

დამენებებინა და მოქმედებაზე გადავსულიყავი. იჯარით მურა ნახშ-

ირის გორა ავიღე, მუშები დავიქირავე, წერაქვები, ნიჩბები, აცეტ-

ილინის ლამპები, კალათები, ურიკები ვიყიდე, გალერეები გავჭერი

და თავი შიგ შევრგე. შენს ჯინაზე, მიწის თხრითა და გვირაბების გა-

ჭრით წიგნის ჭია თხუნელად ვიქეცი.

იმედია, ცვლილებას მომიწონებ. ხშირად დაცინვით გითქვამს,

რომ ჩემი მოსწავლე ხარ. მეც ვსარგებლობ, რადგან კარგად ვიცი,

რა არის ჭეშმარიტი მასწავლებლის მოვალეობა და ჯილდო: შეეც-

ადოს, რაც შეიძლება მეტი ისწავლოს თავისი მოსწავლისაგან, იყ-

ნოსოს, საით მიდის ახალგაზრდობა და თავისი სული იქით მიმართ-

ოს. აი ასე, ჩემი მოსწავლის სწავლისთვის თვალყურის დევნებამ

კრეტაზე ჩამომიყვანა.

ჩემი სიხარული დიდია, რადგან ძალიან მარტივი, მარადიული

ელემენტებისაგან შედგება: ჰაერი, ზღვა, ხორბლის პური, საღამოს

კი ბრწყინვალე სინდბადი, რომელიც ფეხმორთხმით მიზის წინ, პი-

რს მოაღებს, ლაპარაკს იწყებს და სამყარო ფართოვდება. ზოგჯერ,

როცა სიტყვა ვეღარ იტევს, ზეზე წამოიჭრება და ცეკვავს; მაშინ, რო-

ცა ცეკვაც ვეღარ იტევს, მუხლებზე თავის სანთურის იდებს და უკრა-

ვს.



ზოგჯერ მიზანი იმდენად დიდია, რომ ლამისაა გაიგუდო, რადგ-

ან მოულოდნელად ხვდები, რომ შენნაირი უშინაარსო და უბადრუ-

კი ცხოვრების მქონე ადამიანისთვის ეს დიადი მიზანი შეუფერებე-

ლი იყო. ზოგჯერ თვითონ მიზანია უმნიშვნელო და გრძნობ, რომ

ცხოვრება გადის, ქვიშასავით თითებს შორის გეფანტება და ხსნა

არსაითაა.

გული მკერდში მიბორგავს, კედლებს ეხეთქება და ქსელს ხლ-

ართავს. ეს ხლართვა გრძელდება რამდენიმე თვეა, რაც კრეტაზე

ვართ. ღმერთმა მომიტევოს, მაგრამ მგონია, ბედნიერი ვარ.

კონფუცი ამბობს: “ბევრი ბედნიერებას ადამიანზე უფრო მაღლა

ეძებს, ზოგი - უფრო დაბლა, მაგრამ ბედნიერება ადამიანის სიმა-

ღლისაა”. მართალია. იმ ზომის ბედნიერება არსებობს, რა სიმაღლ-

ისაცაა ადამიანი. ეს არის, ჩემო საყვარელო მოსწავლე და მასწავ-

ლებელო, ახლა ჩემი ბედნიერება; აფორიაქებული ვზომავ მას, რა-

თა გავიგო, რა სიმაღლის ვარ, რადგან კარგად იცი, ადამიანის სი-

მაღლე ცვალებადია.

ადამიანის სული ამინდის, დუმილის, მარტოობის ან მეგობრების

ზეგავლენით იცვლება! მარტოობის გამო ადამიანები ჭიანჭველებ-

ად კი არ მეჩვენებიან, რაც ბუნებრივია, არამედ პირიქით - დიდ ცხ-

ოველებად, დინოზავრებად და პტეროდაქტილებად, რომლებიც

ნახშირორჟანგით გაჟღენთილ ჰაერში, შესქელებულ კოსმოგონიურ

ხრწნაში ცხოვრობენ. ამოუცნობი, აბსურდული, საზარელი ჯუნგ-

ლებია. ცნებები “სამშობლო” და “ერი”, რომლებიც ასე გიყვარს, ცნ-

ებები “ზესამშობლო” და “კაცობრიობა”, რომლებმაც მაცდუნეს, გა-

ნადგურების უძლეველ ატმოსფეროში ერთსა და იმავე ღირებულებ-

ას იძენენ. ვგრძნობთ, რომ მხოლოდ რამდენიმე მარცვლის წარმ-

ოთქმა შეგვიძლია, ხან - არც მარცვლის, მხოლოდ დაუნაწევრებე-

ლი ბგერებისა - “ა”! “უ”! ყველაზე ამაღლებული იდეებიც კი, თუ გა-

ქექავ, დაინახავ, რომ მხოლოდ და მხოლოდ ქატოთი და ნამჯით

გამოტენილი ზამბარიანი თოჯინებია.

კარგად იცი, რომ ეს ულმობელი ფიქრები არა თუ მაშინებენ,

ჩემში ცეცხლის გაღვივების აუცილებელი საშუალებაა. რადგან, რო-

გორც ჩემი მასწავლებელი, ბუდა, ამბობს, განვჭვრიტე. და რადგან



განვჭვრიტე, თვალის დახამხამებაში დავუმეგობრდი მხიარულ, უც-

ნაურ, უხილავ სცენარისტს. ეს როლი მხოლოდ მან კი არ მომცა, ვი-

ნც დამქოქა, არამედ ჩემი სურვილითაც მოვიმართე. რატომ? იმიტ-

ომ, რომ განვჭვრიტე; მეც ღვთის დადგმულ ამ სპექტაკლში, მის მო-

წყობილ სცენაზე ვთამაშობ.

ამგვარად, მსოფლიო სცენას თვალი რომ მოვავლე, კავკასიის

ლეგენდარულ ადგილებში დაგინახე. შენც თამაშობ და იბრძვი სა-

ფრთხეში მყოფი ჩვენი მოდგმის რამდენიმე ათასობით სულის გა-

დასარჩენად. ფსევდოპრომეთე, ნამდვილად იტანჯები ბნელი ძა-

ლებისგან - შიმშილისგან, სიცივისგან, ავადმყოფობისგან, სიკვდი-

ლისგან - რომლებსაც ებრძვი და რომლებიც გებრძვიან. შენც, ზვია-

დს, ასე მგონია, გიხარია, რომ ბნელი ძალა ასე ბევრია და დაუმარ-

ცხებელი. ასე ხომ შენი ზრახვა თითქმის უიმედო და ამიტომაც უფ-

რო გმირული ხდება. შენი სულის ბრძოლაც ტრაგიკულ დიდებულ-

ებას იძენს.

ასეთ ცხოვრებას ნამდვილად ბედნიერებად თვლი. და რადგან-

აც თვლი, არის კიდეც. შენც შენს ზომაზე მოჭერი ბედნიერება. შენი

სიმაღლე ახლა - დიდება შენდა, ღმერთო! - ჩემსას უსწრებს. ამაზე

დიდი საზღაური კარგ მასწავლებელს რა უნდა: მოსწავლე მას აღ-

ემატებოდეს!

ხშირად ვტყუვდები, გზიდან ვუხვევ, ჩემი რწმენა ურწმუნობისგან

აწყობილი მოზაიკაა. ხანდახან მინდება, ერთ პატარა წუთს მთელი

სიცოცხლე ვანაცვალო, შენ კი მყარად გიჭირავს საჭე და ყველაზე

ტკბილ მომაკვდინებელ წამებშიც კი არ გავიწყდება, გეზი საით აი-

ღე.

გახსოვს, ერთხელ იტალიის გავლით საბერძნეთში რომ ვბრუ-

ნდებოდით? საფრთხეში მყოფი პონტოსის დახმარება გვქონდა გა-

დაწყვეტილი და იქ მივდიოდით. ერთ პატარა ქალაქში მატარებლ-

იდან ჩავედით. ვჩქარობდით. მეორე მატარებლის მოსვლამდე ცო-

ტა დრო გვქონდა, მხოლოდ ერთი საათი. ზღვისპირა მწვანე აყვა-

ვებულ პარკში შევედით. ფართოფოთლოვანი ხეები, ბანანები, ლე-

რწმები და ფუტკრებდასეული აყვავებული ტოტი დავინახე. გახარე-

ბული თრთოდა, რომ ნექტარს წოვდნენ.



მოხიბლულები, მდუმარედ მივდიოდით, როგორც სიზმარში. აგ-

ერ, აყვავებული ხეივნის მოსახვევში ორი გოგონა გამოჩნდა, რო-

მლებიც წიგნის კითხვით მოდიოდნენ. არ მახსოვს, ლამაზები იყვნ-

ენ თუ უშნოები, მხოლოდ ის მახსოვს, რომ ერთი ქერა იყო, მეორე -

შავგვრემანი და ორივეს საგაზაფხულო კაბა ეცვა.

იმ სითამამით მივუახლოვდით, ოცნებებში რომ გვახასიათებს.

შენ მათ სიცილით მიმართე: “სულერთია რას კითხულობთ, ვისა-

უბროთ და გავერთოთ!”

გორკის კითხულობდნენ. გვეჩქარებოდა, სხაპასხუპით ავლაპა-

რაკდით ცხოვრებაზე, სიღარიბეზე, სულის ამბოხზე, სიყვარულზე…

არასოდეს დამავიწყდება ჩვენი სიხარული და მწუხარება. თითქ-

ოს ამ ორი უცხო გოგონას ძველი მეგობრები, ძველი შეყვარებულე-

ბი ვყოფილიყავით, თითქოს მათი სულებისა და სხეულების გამო

პასუხს ვაგებდით და ვჩქარობდით, რადგან ცოტა ხანში სამუდამოდ

გავიყრებოდით. ჰაერში განშორებისა და სიკვდილის სუნი იდგა.

მატარებელი ჩამოდგა, დაუსტვინა. შევკრთით, თითქოს გამოვფ-

ხიზლდითო, და ერთმანეთს ხელი ჩამოვართვით. რა დამავიწყებს

ხელების, ათი თითის მჭიდრო უსასოო გადაჭდობას. უბედურებს, გა-

ნშორება არ უნდოდათ! ერთ-ერთ გოგონას ფერი წასვლოდა, მეო-

რე კი იცინოდა და თრთოდა.

ალბათ, გახსოვს, მაშინ გითხარი: “აი, ნამდვილი ცხოვრება! სა-

ბერძნეთი და მოვალეობა კი არაფერს ნიშნავს”, შენ კი მომიგე: “სა-

ბერძნეთი და მოვალეობა არაფერს ნიშნავს, მაგრამ ამ არაფრის-

თვის მზად ვართ, თავი გავწიროთ!”

რატომ გწერ ამ ყველაფერს? იმიტომ, რომ მინდა, გითხრა:

ერთად გადატანილი არაფერი დამვიწყებია. ბოლოს და ბოლოს,

დრო ვიხელთე და ჩემს წერილებში ის გაგიმჟღავნე, რაც ერთად

ყოფნისას არასოდეს გამიმხელია: ჩვენი კარგი თუ ავი ჩვეულების

თანახმად ხომ ემოციებს ვთოკავდით.

ახლა, როცა ჩემ გვერდით არ ხარ, ჩემი სახის გამომეტყველებას



ვერ ხედავ და ნაზი და სასაცილო არ გამოვჩნდები, გეუბნები, რომ

ძალიან მიყვარხარ”.

წერილი დავასრულე. მეგობარს ველაპარაკე და გულზე მომეშ-

ვა. ზორბასი კლდეს შეფარებოდა, რომ არ დასველებულიყო და სა-

ბაგიროს სცდიდა.

- მოდი, ზორბას, - დავუძახე. - წამოდი, სოფელში გავიაროთ.

- წვიმს, ბატონო, თუ ხასიათზე ხარ, მარტო წადი.

- ხასიათზე ვარ და არ მინდა, გავიფუჭო. როცა ერთად ვართ,

ამისი არ მეშინია. წამოდი.

გაიცინა.

- მიხარია, რომ გჭირდები. წავიდეთ!

ჩემი ნაჩუქარი კრეტული მატყლის წაწვეტებულქუდიანი ტყაპუჭი

ჩაიცვა. გზას გავუდექით, ტალახში მივაბოტებდით.

წვიმდა. მწვერვალები დაბურულიყო, ქარი არ ქროდა, ქვები

ლაპლაპებდა. მურა ნახშირის გორა ნისლში ჩაძირულიყო, ადამ-

იანურ სევდას მოეცვა. ქალისსახიანი გორის შემყურეს გეგონებო-

და, წვიმაში გული წასვლიაო.

- წვიმის დროს ადამიანის გული იტანჯება, - თქვა ზორბასმა, - ნუ

დაღონდები.

ღობის ძირას დაიხარა, ადრეული ველური ზამბახები მოწყვიტა

და დიდხანს ხარბად დაჰყურებდა, თითქოს პირველად ხედავსო.

თვალებდახუჭულმა დაყნოსა ისინი, ამოიოხრა და გამომიწოდა.

- ნეტავ ვიცოდეთ, ბატონო, - თქვა, - ქვები, ყვავილები, წვიმა რას

ამბობენ! შეიძლება, ყვირიან, გვეძახიან, მაგრამ ვერ გვაგონებენ.

აი, ისე, ჩვენ რომ ვყვირით და მათ ვერ ვაგონებთ. როდის გაიხსნება

სამყაროს ყურები, ბატონო? როდის აგვეხილება თვალები, რომ და-

ვინახოთ? როდის გავშლით მკლავებს, რომ ქვები, ყვავილები, წვი-



მა და ადამიანები ერთმანეთს ჩავეხუტოთ? შენ რაღას იტყვი, ბატო-

ნო? წიგნები რას ამბობენ?

- ვაი, მაგათ პატრონს! - ზორბასის საყვარელი ფრაზა გამოვიყე-

ნე. - ვაი, მაგათ პატრონს. ისინიც ამას ამბობენ, სხვას არაფერს.

ზორბასმა მკლავზე მომკიდა ხელი და მითხრა:

- ერთი იდეა უნდა გაგიმხილო, ბატონო, მაგრამ ნუ გაბრაზდები:

შენი წიგნები ერთად დაახვავე და ცეცხლს მიეცი. მაშინ, ვინ იცის…

სულელი არ ხარ, კარგი ადამიანი ხარ… შენც რაღაცას მიხვდები!

“მართალია, მართალია! - შევძახე გულში. - მართალია, მაგრამ

არ შემიძლია!”

ზორბასი წუთით შედგა, დაფიქრდა და ცოტა ხანში მითხრა:

- რაღაც მესმის…

- რა? აბა, მითხარი, ზორბას!

- აბა, რა ვიცი? ასე მგონია, რაღაც მესმის… მაგრამ სიტყვებით

თუ გადმოვცემ, ყველაფერს გავაფუჭებ. ერთ დღეს, ხასიათზე რომ

ვიქნები, ცეკვით გეტყვი.

წვიმა გაძლიერდა. სოფელს ვუახლოვდებოდით. პატარა გოგო-

ნები საძოვრიდან ცხვრებს მოერეკებოდნენ, გუთნისდედებს ხარები

უღლიდან გამოეშვათ, სანახევროდ მოხნული მიწა მიეტოვებინათ,

ქალები შვილებს ორღობეებში აგროვებდნენ. ხანმოკლე თავსხმა

წვიმაში სოფელი უეცარ შიშნარევ სიხარულს მოეცვა. ქალები კი-

ოდნენ და თვალები უცინოდათ, მამაკაცებს ხშირ წვერსა და აპრეხ-

ილ ულვაშზე მხვილი წვეთები ჩამოჰკიდებოდათ, მიწას, ქვებს, ბა-

ლახს სუნი ასდიოდა.

თავი შევრგეთ ყავახანაში “გრცხვენოდეთ”. ბევრი ხალხი ირეო-

და, ვიღაცები პრეფერანსს თამაშობდნენ, სხვები გაღმა-გამოღმა

გორაზე მყოფებივით ყვირილით ლაპარაკობდნენ. ერთ მაგიდასთ-

ან სიღრმეში, ფიცრის ბაქანზე, სოფლის თავკაცები მოკალათებუ-



ლიყვნენ: ფართოსახელოებიან თეთრ პერანგში გამოწყობილი ბიძ-

ია ანაღნოსტისი; სიტყვაძუნწი, მკაცრი მავრანტონისი, რომელიც ნა-

რგილეს აბოლებდა და თვალები იატაკისთვის მიეშტერებინა; შუ-

ახნის გაძვალტყავებული მასწავლებელი, რომელიც მსხვილ ხელჯ-

ოხზე დაყრდნობილი მოწყალე ღიმილით უსმენდა ერთ ბანჯგვლი-

ან ახმახს, რომელიც სულ ახლახან კასტროდან მობრუნებულიყო

და დიდი ქალაქის სასწაულებს ჰყვებოდა. დახლზე დაყრდნობილი

ყავახანის პატრონი უსმენდა, იცინოდა და თან ცალი თვალი გავა-

რვარებულ ნაკვერცხალზე ჩამწკრივებულ ყავადნებზე ეჭირა. ბიძია

ანაღნოსტისმა დაგვინახა თუ არა, წამოიწია და გამოგვძახა:

- აქეთ მობრძანდით, მეგობრებო, სფაკიანონიკოლისი გვიყვება,

რაც კასტროში ნახა და გადახდა… სასაცილოა, მობრძანდით, მო-

უსმინეთ.

ყავახანის პატრონს მიუბრუნდა:

- ორი არაყი, მანოლაკის.

დავსხედით. მწყემსი უცხოების დანახვაზე დადუმდა.

- თეატრშიც იყავი, კაპიტანო ნიკოლის? - ჰკითხა მასწავლებელ-

მა, რათა სალაპარაკოდ გამოეწვია. - როგორ მოგეწონა?

სფაკიანონიკოლისმა ტორი გამოიშვირა, ღვინის ჭიქა ჩაბღუჯა,

ერთბაშად გადაუშვა და გამბედაობა მოიკრიბა.

- აბა, არ ვიყავი? - შესძახა. - ვიყავი. სულ “კოტოპული, კოტოპუ-

ლი” (კოტოპული - ცნობილი ბერძენი მსახიობი ქალი. ეს სახელი ქა-

რთულად “ვარიკად” ითარგმნება.) მესმოდა. ერთ საღამოს პირჯვა-

რი გადავიწერე და ვთქვი: წავალ, რჯულს ვფიცავ, წავალ და ვნახ-

ავ. ეშმაკია და კოტოპული კი ჰქვია!

- რა ნახე, ბიჭო? - ჰკითხა ბიძია ანაღნოსტისმა. - გვითხარი,

ღვთის გულისათვის.

- არაფერი მინახავს, შენი სულის ჭირიმე, არაფერი! თეატრიო



გაიძახიან და გგონია, წახვალ და რამე გასართობს ნახავ; აფსუს,
რა ფული გადავყარე. კალოსავით მრგვალი ყავახანა იყო, სკამებ-

ით, შანდლებითა და ადამიანებით გამოჭედილი. დავიბენი, თვალე-

ბი დამებინდა, ვეღარაფერს ვხედავდი. “ეშმაკმა წამიღოს, - ვთქვი

გულში, - აქ მომაჯადოებენ. წავალ!” მაგრამ ერთი ქარაფშუტა ქალი

ხელზე ჩამეჭიდა. “სად მიგყავარ, გოგო?” - ვკითხე, ის კი მიმათრევ-

და, მერე მომიბრუნდა და მითხრა: “დაჯექი!”. დავჯექი. ირგვლივ

ხალხი ისხდა. ბიჭო, გავიგუდები, ვიფიქრე, გავიგუდები, ჰაერი არ

მყოფნის! მეზობელს მივუბრუნდი: “ნათლია, პერმადონები(პერმა-

დონები - ნიკოლისი შეცდომით წარმოთქვამს მისთვის უცხო სიტყვა

“პრიმადონებს”.) საიდან გამოჩნდებიან?” - ვკითხე. “აგერ იქიდან,

შიგნიდან!” - მითხრა და ფარდაზე მანიშნა. მეც თვალები ფარდას

მივაშტერე.

მართლაც, ზარი ირეკება, ფარდა იხსნება და იქიდან ეს ვიღაც

კოტოპული შემოდის. რჯულს გეფიცებით, კოტოპული კი არა, ქალი

იყო. ნამდვილი ქალი. იცანცარა, იხტუნა, ხალხი დაიღალა, გასამრ-

ჯელო გადაუხადეს და ქალი გავიდა.

სოფლელები ხარხარებდნენ. სფაკიანონიკოლისი აირია, შე-

რცხვა, კარისკენ შებრუნდა.

- წვიმს! - თქვა, რომ საუბრის თემა შეეცვალა.

ყველანი კარისკენ მიბრუნდნენ და სწორედ მაშინ, ეშმაკის ოინი

თუ იყო, მუხლებამდე შავკაბააკვალთულმა, მხრებზე თმაჩამოყ-

რილმა ქალმა ჩამოიარა. ჩათქვირებული ნაზად მოირხეოდა, სვე-

ლი სამოსი თევზივით სხმარტალა სხეულზე მიჰკვროდა.

დამბურძგლა. ძუ ვეფხვად მომეჩვენა, ნამდვილ მტაცებლად.

ქალი წუთით მობრუნდა და ყავახანაში კუშტად შემოიხედა, წამ-

ონთებული სახე უთრთოდა, თვალები უელავდა.

- ღვთისმშობელო! - ჩაიჩურჩულა ფანჯარასთან მჯდომმა ერთმა

ბეწვაშლილმა ჭაბუკმა.



- წყეულიმც იყავ, მაცდურო! - დაიბღავლა მეველე მანოლაკას-

მა. - ცეცხლს გვიკიდებ და არ აქრობ.

ფანჯარასთან მჯდომმა ჭაბუკმა სიმღერა წამოიწყო. თავიდან

ჩუმად, გაუბედავად მღეროდა, მაგრამ ნელ-ნელა ხმას უმატა:

ქვრივი ქალის ბალიშს სურნელი აქვს კომშის,

ვნებააღმძვრელი და მომგვრელია ხოშის.

- ხმა გაიკმინდე! - დაიყვირა მავრანტონისმა და ნარგილეს მი-

ლი შემართა.

ჭაბუკი ჩაჩუმდა. გრძელწვერა ბებერი მეველე მანოლაკასისკენ

დაიხარა.

- ბიძაშენი, - უთხრა ჩუმად, - ისევ გადაირია. მისი ნება რომ იყოს,

იმ უბედურს ნაკუწებად აქცევდა.

- ბებერო ანდრულიოს, - უთხრა მანოლაკასმა, - მგონი, შენც გა-

მოეკიდე ქვრივის კაბას. არა გრცხვენია, მნათე მაინც არ იყო?

- იცი, რას გეტყვი, ღმერთმა კარგად ამყოფოს! ვერ უყურებ ჩვენი

სოფლის ბავშვებს, რომლებიც ამ ბოლო დროს იბადებიან? ბავშვე-

ბი კი არა, ანგელოზები არიან. რატომ, როგორ გგონია? ქვრივი კა-

რგად გვიმყოფოს! მთელ სოფელს ის ჰყავს მაცდურად: ჭრაქს აქრ-

ობ და გგონია, რომ ცოლს კი არა, ქვრივს ეფერები. ასე იბადებიან

ჩვენს სოფელში ლამაზი ბავშვები.

მოხუცი ანდრულიოსი წამით გაჩუმდა და ცოტა ხნის შემდეგ ჩუ-

რჩულით დასძინა:

- დაილოცა ის ფერდები, მას რომ ეკვრიან! ბიჭო, რა იქნებოდა,

მავრანტონისის პავლისივით ოცი წლისა ვყოფილიყავი!

- სადაც არის, გამოჩნდება! - თქვა ვიღაცამ და გაიცინა.

კარისკენ გაიხედეს. კოკისპირულად წვიმდა, წყალი ქვებზე მო-



ჩხრიალებდა, ელვა აქა-იქ ცას სერავდა. ქვრივის გამოჩენით ჯერ

კიდევ თავგზააბნეული ზორბასი მომიბრუნდა.

- აღარ წვიმს, ბატონო, - მითხრა, - წავიდეთ!

კარში ფეხშიშველი, თმაგაჩეჩილი ახალგაზრდა გამოჩნდა. დი-

დი, უაზრო თვალები ჰქონდა. ამგვარად გამოსახავენ ხოლმე წმინ-

და იოანე ნათლისმცემელს, შიმშილისა და ლოცვისაგან თვალებ-

გაფართოებულს.

- მიმითოსს გაუმარჯოს! - შესძახა რამდენიმემ სიცილით.

ყველა სოფელს თავისი გიჟი ჰყავს. თუ არ ჰყავს, ქმნის, რომ გა-

ერთოს. მიმითოსი სოფლის გიჟი იყო.

- სოფლელებო, - დაიყვირა მიმითოსმა ენამოჩლექილი ქალუ-

რი ხმით, - სოფლელებო, ქვრივმა სურმელინამ ცხვარი დაკარგა,

ვინც იპოვის, გასამრჯელოდ ხუთ ლიტრ ღვინოს მიიღებს!

- გადი გარეთ, გადარეულო! - კვლავ გაისმა მავრანტონისის ხმა.

- გადი!

შეშინებული მიმითოსი კართან კუთხეში ჩაჯდა.

- დაჯე, მიმითოს, არაყი დალიე, არ გაცივდე! - უთხრა მოხუცმა

ანაღნოსტისმა, რომელსაც იგი შეეცოდა. - რა ეშველება ჩვენს სო-

ფელს გიჟის გარეშე?

კარში ფერმკრთალი, წვერგაბურძგნილი, ლურჯთვალება ახ-

ალგაზრდა გამოჩნდა. აქოშინებულს თმა შუბლზე მისწებებოდა და

წვეთები ჩამოსდიოდა.

- პავლისს გაუმარჯოს! - შესძახა მანოლაკასმა. - ბიძაშვილს გა-

უმარჯოს, შემოგვიერთდი.

მავრანტონისი მობრუნდა, თავისი ვაჟი დაინახა და წარბები შე-

ჭმუხნა. “ეს არის ჩემი შვილი? - გაიფიქრა. - ეს საცოდავი? ვინ ეშმაკს

ჰგავს? ლამის ქეჩოში ჩავავლო ხელი და რვაფეხასავით მიწაზე და-



ვაწყვიტო!”

ზორბასი ეკლებზე იჯდა. ქვრივმა გონება აურია, ოთხ კედელში

ვეღარ ეტეოდა.

- წავედით, ბატონო, წავედით… - მიმეორებდა წამდაუწუმ. - აქ

გავგიჟდებით!

ეჩვენებოდა, რომ ღრუბლები გაფანტულიყო და მზეს გამოენათ-

ებინა.

ყავახანის პატრონს მიუბრუნდა:

- ვინ არის ეს ქვრივი? - ჰკითხა ვითომდა გულგრილად.

- ერთი ფაშატია, - უპასუხა კონდომანოლიოსმა. თითი ტუჩებზე

მიიდო და თვალით მავრანტონისი დაანახვა, რომელიც ისევ მიწას

მიშტერებოდა. - ერთი ფაშატია, - გაიმეორა, - მასზე ნუ ვილაპარაკე-

ბთ, არ შევცოდოთ.

მავრანტონისი წამოდგა, მილი ნარგილეს ყელს შემოახვია.

- მაპატიეთ, - თქვა, - შინ წავალ. პავლის, მომყევი!

ვაჟი წაიყვანა, წინ გაუძღვა და ორივენი წვიმაში გაუჩინარდნენ.

მანოლაკასი წამოდგა, უკან გაჰყვათ.

კონდომანოლიოსი მაშინვე მავრანტონისის სკამზე წამოიჭიმა.

- საცოდავი მავრანტონისი გულზე გასკდება, - ისე ჩაიჩურჩულა,

გვერდით მაგიდებთან მსხდომებს რომ არ გაეგოთ. - მის სახლში

დიდი ცეცხლი გიზგიზებს. გუშინ ჩემი ყურით მოვისმინე, პავლისი

როგორ ეუბნებოდა: “ჩემი თუ არ გახდება, თავს მოვიკლავო!”, მა-

გრამ ის უსირცხვილო ბიჭს არ იკარებს, ცინგლიანს ეძახის.

- წავედით, ბატონო, - გამიმეორა ზორბასმა, რომელსაც ქვრივზე

რაც უფრო მეტი ესმოდა, მით მეტად იგზნებოდა.



მამლები აყივლდნენ. წვიმა ოდნავ შენელდა.

- წავიდეთ, - ვთქვი და წამოვდექი.

კუთხეში მიკუნჭული მიმითოსი წამოხტა და აგვედევნა.

ქვები პრიალებდა, დასველებული კარები გაშავებულიყო, დე-

დაბრებს კალათები აეღოთ და ლოკოკინების შესაგროვებლად გა-

მოსულიყვნენ.

მიმითოსი მომიახლოვდა, მკლავზე შემეხო:

- ერთი სიგარეტი მომეცი, ბატონო, შენ გახარებას, - მითხრა.

მივეცი. გალეული, მზისგან გაშავებული ხელი გამომიწოდა:

- ცეცხლიც მომეცი!

მივეცი. გულიანად მოქაჩა, კვამლი ნესტოებიდან გამოუშვა, თვ-

ალები მილულა.

- თავადურია! - ჩაიჩურჩულა კმაყოფილმა.

- სად მიდიხარ?

- ქვრივის ბაღში. ცხვრის ამბავს ყველას თუ გააგებინებ, გაჭმევო,

ასე მითხრა.

სწრაფად მივდიოდით. ღრუბლები გაიფანტა, მზემ გამოანათა.

ახლად გარეცხილმა სოფელმა გაიცინა.

- ქვრივი მოგწონს, მიმითოს? - ჰკითხა ზორბასმა.

მიმითოსმა ჩაიხითხითა.

- რატომ არ უნდა მომწონდეს, ნათლია? განა მეც სიბინძურის ბუ-

დიდან არ ვარ ამომძვრალი?

- სიბინძურის ბუდიდან? - ვკითხე გაკვირვებულმა. - რის თქმა



გინდა, მიმითოს?

- აი, დედის მუცლიდან.

შემეშინდა. გავიფიქრე, მხოლოდ შექსპირს შეეძლო-მეთქი ყვ-

ელაზე შემოქმედებით წამებში ასეთი ზედგამოჭრილი გამონათქ-

ვამის მიგნება, რომელიც დაბადების მთელ ბნელ, ბინძურ საიდ-

უმლოს ააშკარავებდა.

მიმითოსს შევხედე. დიდი, შეშუპებული, ოდნავ ელამი თვალები

ჰქონდა.

- მთელი დღე რას აკეთებ, მიმითოს?

- რას უნდა ვაკეთებდე? ბატონკაცურად ვცხოვრობ! დილით ვი-

ღვიძებ, ერთ ნაჭერ პურს ვჭამ. მერე ნებისმიერ სამუშაოს ვასრულ-

ებ, რასაც ვიპოვი და სადაც ვიპოვი; ხან ნეხვს ვეზიდები, ხან ჩონჩ-

ორიკს ვაგროვებ. ანკესიც მაქვს და ვთევზაობ. მამიდაჩემთან, ლე-

ნიოსთან, ვცხოვრობ. მოზარეა, გეცოდინებათ. ყველა იცნობს, სუ-

რათიც კი გადაუღეს. საღამოს შინ ვბრუნდები, ერთ ჯამ საჭმელს ვჭ-

ამ, თუ მაქვს, ღვინოსაც ვაყოლებ, თუ არ მაქვს - ღვთის ბოძებულ

წყალს იმდენს ვსვამ, მუცელი დოლივით მიხდება. მერე კი - ძილი

ნებისა!

- დაქორწინებას არ აპირებ, მიმითოს?

- მე? კი არ გამოვყეყეჩებულვარ? რას ამბობ, შე კაი კაცო? თავს

შარი ავუტეხო? ცოლს ფეხსაცმელი სჭირდება! სად ვიშოვო? აგერ,

მე ფეხშიშველი დავდივარ.

- ჩექმები არ გაქვს?

- როგორ არ მაქვს. შარშან ვიღაც მოკვდა, მამიდაჩემმა ლენიომ

ფეხზე გახადა და მომცა. ყოველ აღდგომაზე ვიცვამ და ეკლესიაში

მივდივარ, მღვდლების ყურებით ვერთობი. მერე კი ვიხდი, კისერზე

ვიკიდებ და შინ ვბრუნდები.

- მიმითოს, ამქვეყნად ყველაზე მეტად რა გიყვარს?



- პირველ რიგში პური. დაილოცოს! თბილ-თბილი, ხორბლის

უნდა იყოს! არა უშავს, თუნდაც ქერისა იყო! მერე - ღვინო. მერე კი -

ძილი.

- ქალი?

- ფფფ! ჭამე, დალიე და წადი, დაიძინე-მეთქი, გეუბნები! ყველ-

აფერი დანარჩენი სისულელეა!

- ქვრივიც?

- ეშმაკსაც წაუღია იმისი თავი, შენ ჯვარი გწერია!

სამჯერ გადაანერწყვა და პირჯვარი გადაისახა.

- კითხვა იცი?

- პატარა რომ ვიყავი, ძალით მაგდებდნენ სკოლაში, მაგრამ მა-

ლე ტიფი დამემართა და გამოვშტერდი. ასე გადავრჩი!

მაგრამ ზორბასს ეს საუბარი არ აინტერესებდა, ქვრივზე ფიქრ-

ობდა.

- ბატონო… - მითხრა და მკლავზე ხელი მომკიდა.

მიმითოსს მიუბრუნდა:

- შენ წინ წადი, - უბრძანა, - სალაპარაკო გვაქვს რაღაც.

ხმას დაუწია, აღელვებული ჩანდა:

- ბატონო, მამრობითი სქესი არ შეარცხვინო! ამ საკბილოს ან

ღმერთი გიგზავნის, ან ეშმაკი. კბილები გაქვს, ჩააფრინდი! ხელი

გაიწოდე, აიღე! რისთვის გაგვიკეთა შემოქმედმა ხელები? რომ მო-

ვკიდოთ. ჰოდა, მოკიდე! ბევრი ქალი მინახავს ცხოვრებაში, მაგრამ

ამ ქვრივს ვერავინ აჯობებს, წყეულიმც იყოს!

- შარი არ მინდა! - ვუპასუხე გაგულისებულმა.



გავბრაზდი, რადგან ღრმად გულში ეს ყოვლისშემძლე სხეული

მეც მინდოდა, ამძუვნებული მხეცივით წინ რომ ჩამიარა და მუშკის

სურნელი შემომაფრქვია.

- შარი არ გინდა?! - მკითხა განცვიფრებულმა ზორბასმა. - აბა,

მაშ რა გინდა, ბატონო?

არ ვუპასუხე.

- სიცოცხლე შარია, - განაგრძო ზორბასმა, - სიკვდილი - არა.

ცოცხალი ადამიანი, იცი, რას ნიშნავს? იმას, რომ არაფერზე იფიქ-

რო და შარი ეძებო.

ხმას არ ვიღებდი. ვიცოდი, რომ ზორბასი მართალი იყო, ვიცო-

დი, მაგრამ ვერ ვბედავდი. ჩემი ცხოვრება არასწორ გზას დაადგა,

იმას მივაღწიე, რომ ადამიანებთან შინაგანი მონოლოგებით ვურთ-

იერთობდი. იმდენად ვიყავი დაცემული, ასარჩევად რომ მქონოდა

საქმე: ან ქალი შემყვარებოდა, ან სიყვარულზე კარგი წიგნი წამე-

კითხა, ამ უკანასკნელს ავირჩევდი.

- ნუ ანგარიშობ, ბატონო, - განაგრძობდა ზორბასი, - რიცხვებს

შეეშვი, ეგ უნამუსო სასწორიც დაამტვრიე, საბაყლო დაკეტე, მე შენ

გეუბნები. ახლა სულს ან გადაირჩენ, ან დაიღუპავ. მომისმინე, ბა-

ტონო, ცხვირსახოცში ორი-სამი ლირა გამოკვანძე, მაგრამ ოქრო-

სი, ქაღალდის არა, ისინი თვალს არ ჭრიან, და მიმითოსს ქვრივთ-

ან გაატანე. მასთან სათქმელიც დაავალე: “მოკითხვა ნახშირის ბა-

ტონისგან, ცხვირსახოცი ინებე. მცირედია, მაგრამ დიდი სიყვარულ-

ითაა მორთმეული. ცხვრის გამო არ იღელვო, რომც დაიკარგოს, ნუ

ინაღვლებ. აქ ვართ, ნუ გეშინია! დაგინახე, ყავახანასთან რომ ჩაია-

რე, გონება დამებინდა-თქო”.

სულ ეს არის. მეორე საღამოსვე - ვინც იჩქარებს, ის მოიგებსო,

ნათქვამია - კარზე დაუკაკუნე. გზა ამებნა-თქო, უთხარი, დაღამდა,

ფარანი მომეცი-თქო. ან, უცებ ძილი მომერია, ჭიქა წყალი მომინდა-

თქო. კიდევ უკეთესი, ცხვარი იყიდე, მიუყვანე და უთხარი: “ინებე, ჩე-

მო ქალბატონო, შენი დაკარგული ცხვარი ვიპოვე!”. ყური მიგდე, ბა-

ტონო, ქვრივი გასამრჯელოს მოგცემს და შეხვალ - უჰ, ერთი შენი



ცხენის გავაზე მამყოფა! - ამხედრებული შეხვალ-მეთქი სამოთხეში.

სხვა სამოთხე, შე უბედურო, არ არსებობს. მღვდლებს არ უსმინო,

სხვა სამოთხე არ არსებობს!

უკვე ქვრივის ბაღს ვუახლოვდებოდით. მიმითოსმა ამოიხვნეშა

და ქალური ხმით ტკივილით სავსე სიმღერა წამოიწყო:

რას რა უხდება,

კაკალს - თაფლი, ხოლო წაბლს - ღვინო,

გოგო-ბიჭი კი უერთმანეთოდ

ვინა თქვა, ვინო.

ზორბასს ნესტოები აუთამაშდა, შეჩერდა, ღრმად ჩაისუნთქა და

შემომხედა:

- აბა? - მკითხა მოუთმენლად.

- წავედით! - ვუთხარი ანაზდად და ნაბიჯს მოვუჩქარე.

ზორბასმა თავი გააქნია, რაღაც ჩაიღრინა, მაგრამ არ გამიგია.

ბარაკში რომ მივედით, ფეხი მოირთხა, სანთური მუხლებზე დაი-

დო, ფიქრებში ჩაფლულმა თავი ასწია, თითქოს გონებაში მელოდი-

ას არჩევსო და ერთი ძალიან მწარე, სამდურავით სავსე სიმღერა

წამოიწყო…

შიგადაშიგ მზერას გამოაპარებდა ხოლმე, ალმაცერად მიყუ-

რებდა. ვგრძნობდი, რის თქმაც სიტყვებით არ შეეძლო ან არ უნდო-

და, სანთურით მეუბნებოდა: რომ ჩემი ცხოვრება იღუპება, რომ მე

და ქვრივი ორი მწერი ვართ, წამიერად ვცხოვრობთ მზეზე და მერე

ვკვდებით. სამუდამოდ!

ზორბასი მოულოდნელად წამოდგა, უცებ მიხვდა, რომ ამაოდ

ირჯებოდა. კედელს მიეყრდნო, სიგარეტს მოუკიდა. ცოტა ხანში კი

მომიბრუნდა:



- რაღაცას მოგიყვები, ბატონო, რაც ოდესღაც ერთმა ხოჯამ გა-

მანდო სალონიკიში. მოგიყვები, თუნდაც ამაოდ ჩაიაროს.

მაშინ სალონიკიში მეწვრილმანედ ვმუშაობდი. უბან-უბან დავდ-

იოდი, კოჭის ძაფებს, ნემსებს, წმინდანთა ცხოვრებას, მუშკსა და წი-

წაკას ვყიდდი… ბულბულის ხმა მქონდა. იცოდე, ქალები ხმასაც ეტ-

ანებიან - თუმცა რას არ ეტანებიან ქუჩის ქალები! - რა ხდება მათ ში-

გნეულში, ერთმა ეშმაკმა უწყის! უშნოც რომ იყო, კოჭლი და კუზიანი,

ტკბილი ხმა თუ გაქვს და მღერი, ქალები სულელდებიან.

ჰოდა, მეწვრილმანე ვიყავი და თურქულ უბანშიც დავდიოდი.

როგორც ჩანს, ჩემი ხმა ერთ მდიდარ თურქის ქალს გულზე მოხვდა

და გონება დააკარგვინა. ბებერ ხოჯას დაუძახა, მუჭა ფულით აუვსო.

“ამან(ამან! (თურქ.) - ვაი!), - ეუბნება, - გიაურს დაუძახე, მეწვრილმან-

ეს, რომ მოვიდეს, ამან! ნახვა მინდა! ვეღარ ვუძლებ!”

ხოჯა წამოვიდა, მომნახა: “ჰეი, ბერძენო, - მეუბნება, - გამომყე-

ვი!” - “რატომ უნდა წამოვიდე? - ვეკითხები. - სად მიგყავარ?” - “წყ-

აროს წყალივით ხანუმა თავის ოთახში გელოდება, წამოდი!” ვიცო-

დი, რომ ქრისტიანებს ღამით თურქულ უბნებში ხოცავდნენ. “არა,

არ წამოვალ!” - ვეუბნები. - “ღვთის არ გეშინია, გიაურო?” - “რატომ

უნდა მეშინოდეს?” - “იმიტომ, ბერძენო, რომ ვისაც შეუძლია, ქალს

თანაეყოს და ამას არ აკეთებს, დიდ ცოდვას სჩადის. ქალი თავის

საწოლში გეძახდეს, ბიჭო, და არ წახვიდე, სული წაგიწყდება! ეს ქა-

ლი ღვთის დიდ სამსჯავროზე ამოიოხრებს და მისი ეს ოხვრა, ვინც

უნდა იყო და დანარჩენი სულ სიკეთე რომ გქონდეს გაკეთებული,

ჯოჯოხეთში ჩაგაგდებს!”.

ზორბასმა ამოიოხრა.

- ჯოჯოხეთი თუ არსებობს, ჯოჯოხეთში წავალ. მიზეზი ეს იქნება.

არა იმიტომ, რომ მოვიპარე, მოვკალი, ვიმრუშე, არა, არა! ეს არაფ-

ერია. ღმერთი მაპატიებს. მაგრამ ჯოჯოხეთში წავალ, რადგან იმ

ღამეს ქალი თავის ლოგინში მელოდა და არ მივედი…

წამოდგა, ცეცხლი აანთო, საჭმლის მზადებას შეუდგა. ცერად გა-

მომხედა. ზიზღნარევად გაიღიმა.



- შეაყარე კედელს ცერცვი! - ჩაიჩურჩულა, დაიხარა და გაბრაზ-

ებულმა სველ შეშას სულის შებერვა დაუწყო.



IX

დღეები სულ უფრო და უფრო მოკლდებოდა, დღის შუქი მალე

ილეოდა, ადამიანებს ნაშუადღევიდან უკვე გული ეწურებოდათ. მი-

ნავლებულ მზეს მიჩერებულთ, იმ პირველყოფილ ადამიანთა შიში

ეუფლებოდათ, რომლებიც მთელ ღამეს თეთრად ათენებდნენ ბო-

რცვებზე და აღელვებულნი და აცახცახებულნი ფიქრობდნენ: “ხვალ

მთლად ჩაქრება”.

ზორბასი ამ მღელვარებას ჩემზე უფრო ღრმად, მთელი არსებ-

ით გრძნობდა. თავის დასაღწევად მიწის ქვეშ თავშესაფარი მოიწ-

ყო. გალერეებიდან მანამდე არ გამოდიოდა, სანამ ცაზე ვარსკვლა-

ვები არ აკაშკაშდებოდა ხოლმე.

ზორბასს ნაკლებნაცრიანი და ნაკლებნესტიანი მურა ნახშირის

კარგი ძარღვისთვის მიეგნო და უკვე მოგებად, მოგზაურობად, ქა-

ლებად და ახალ თავგადასავლებად გარდასახავდა. ერთი სული

ჰქონდა, ბევრი მოეგო, რომ ფრთები შეესხა (ფრთებს ფულს ეძახ-

და) და გაფრენილიყო. ამის გამო ღამეები არ ეძინა, თავის პაწაწინა

საბაგიროს სცდიდა. სწორი დაქანების მოძებნას ცდილობდა. მო-

რები ისე მსუბუქად უნდა ჩამოსრიალდეს, თითქოს ანგელოზები ჩა-

მოჰყავსო, - ამბობდა.

ერთხელ დიდი ქაღალდი და ფერადი ფანქრები აიღო და მთა,

ტყე, საბაგირო და ბაგირზე დაკიდებული მორები დახატა. თითოეუ-

ლს აქეთ-იქით დიდი ლურჯი ფრთები მიუხატა. ნავსადგურში თუთი-

ყუშებივით მწვანე მეზღვაურებით სავსე შავი თბომავლები დახატა.

ბარჟები ყვითელ მორებს ეზიდებოდნენ. ოთხ კუთხეში მდგარი ოთ-

ხი ბერის პირიდან გამოსულ ვარდისფერ ლენტებზე შავი მთავრუ-

ლი ასოებით ეწერა: “დიდ ხარ შენ, უფალო და საკვირველ არიან

საქმენი შენნი!”

ბოლო ხანებში ზორბასი ფაციფუცით ანთებდა ცეცხლს, საჭმე-

ლს ამზადებდა, ვჭამდით და მაშინვე სოფლის ორღობეებში უჩინ-

არდებოდა. კარგა ხნის შემდეგ მოღუშული ბრუნდებოდა.



- სად დადიხარ, ზორბას? - ვეკითხებოდი.

- მოგცლია ერთი, ბატონო, - მეუბნებოდა და საუბრის თემას ცვ-

ლიდა.

ერთ საღამოსაც რომ დაბრუნდა, განერვიულებულმა მკითხა:

- ღმერთი არსებობს თუ არ არსებობს? რას იტყვი, ბატონო? თუ

არსებობს - ამქვეყნად შეუძლებელი არაფერია - როგორი წარმოგ-

იდგენია იგი?

მხრები ავიჩეჩე, ვერაფერი ვუპასუხე.

- მე, ოღონდ არ გაიცინო, ბატონო, ღმერთი ზუსტად ჩემნაირი

მგონია. ოღონდ უფრო მაღალი, ძლიერი, თამამი და უკვდავი. ცხ-

ვრის რბილ ტყავებზეა წამოკოტრიალებული, მისი ბარაკი ზეცაა, მა-

გრამ ჩვენსავით ბენზინის ბიდონებისგან კი არა, ღრუბლებისგან აქ-

ვს გაკეთებული. მარჯვენაში ხმალი და სასწორი - მკვლელებისა და

ბაყლების იარაღი - კი არა, დიდი, საავდრო ღრუბელივით წყლიანი

ღრუბელი უჭირავს. მის მარჯვნივ სამოთხეა, მარცხნივ - ჯოჯოხეთი.

მოდის უბედური სული, დედიშობილა, რადგან სხეული დაჰკარგვია,

და კანკალებს. ღმერთი უყურებს და ულვაშებში ეცინება, მაგრამ ბუ-

ასავით იქცევა. “მოდი აქ, - ეუბნება და ხმას იბოხებს: - მოდი აქ, წყ-

ეულო!” და დაკითხვას იწყებს. სული ღმერთს ფეხებში უვარდება.

“შემინდე! - შესძახის. - შევცოდე!”, მერე თავის ცოდვებს უყვება. უყვე-

ბა და უყვება. ღმერთს ბეზრდება, ამთქნარებს. “გეყოფა! - უყვირის. -

გამომაყრუე!” მერე ბახ! ღრუბელს დაჰკრავს და ყველა ცოდვას შლ-

ის. “სამოთხეში მოუსვი! - ეუბნება. - პეტრე, ეს საცოდავიც შეუშვი!”

უნდა იცოდე, ღმერთი დიდი ბატონია. ბატონობაც ამას ნიშნავს:

მიუტევო!

იმ საღამოს, როცა ზორბასი ამას მიყვებოდა, მახსოვს, გამეცინა,

მაგრამ მას შემდეგ ღვთის, როგორც სულგრძელისა და ხელგაშლ-

ილის, ეს “დიდებული” იდეა ჩემში თანდათან ხორცს ისხამდა.

მეორე საღამო წვიმიანი იყო და მობუზულები ჩვენს ბარაკში ვი-



სხედით. მაყალზე ისევ წაბლს ვწვავდით. ზორბასი მომიბრუნდა,

კარგა ხანს მიყურა, თითქოს უნდოდა, რაღაც დიდ საიდუმლოს ჩას-

წვდომოდა. ბოლოს ვეღარ მოითმინა:

- ერთი მაცოდინა, ბატონო, - მითხრა, - რა ეშმაკს ნახულობ ჩემ-

ში? ყურში რატომ არ მწვდები და გარეთ არ გამისვრი! გითხარი, ნა-

ცრიანსაც მეძახიან-მეთქი, რადგან, სადაც მივდივარ, ყველაფერს

ნაცარტუტად ვაქცევ… ეშმაკებში წავა, იცოდე, შენი საქმე. გამაგდე-

მეთქი, გეუბნები!

- მომწონხარ, - ვუპასუხე, - მეტს ნურაფერს მკითხავ.

- ვერ ხვდები, ბატონო, რომ სრულ ჭკუაზე ვერა ვარ? შეიძლება,

ბევრი ცოდნისგან, შეიძლება - ნაკლებისგან, წყეულიმც ვიყო, თუ ვი-

ცოდე. მაგრამ სრულ ჭკუაზე ნამდვილად არ ვარ. მომისმინე და გა-

იგებ: უკვე რამდენი დღეა და რამდენი ღამეა, ქვრივი მოსვენებას

არ მაძლევს. ჩემთვის არ მინდა, არა, გეფიცები. ეშმაკსაც წაუღია!

დანამდვილებით ვიცი, არასოდეს შევეხები, ჩემი საკბილო არ არ-

ის… მაგრამ არ მინდა, კვლავ დაიღუპოს. არ მინდა, რომ მარტოს

ეძინოს. უსამართლობაა, ბატონო, ამას ჩემი გული ვერ გაუძლებს.

ღამით მისი ბაღის გარშემო ვწრიალებ, ამიტომაც ვიკარგები. შენ

მკითხავ, რისთვის ვიქცევი ასე? მინდა, ვნახო, მიდის თუ არა და სძ-

ინავს თუ არა მასთან ვინმეს, რომ დავწყნარდე.

გამეცინა.

- ნუ გეცინება, ბატონო! თუ ქალს მარტო სძინავს, ჩვენ, თითოეუ-

ლი მამაკაცი, დამნაშავე ვართ. ერთ დღესაც ყველას მოგვიწევს

ღვთის სამსჯავროზე თავის მართლება. ღმერთს, როგორც უკვე ვთ-

ქვით, ღრუბელი უჭირავს, ყველა ცოდვას პატიობს, ამ ერთის გარ-

და. ვაი, იმ მამაკაცს, ბატონო, რომელსაც ქალთან დაძინება შეეძ-

ლო და ეს არ გააკეთა; ვაი, ქალს, რომელსაც მამაკაცთან დაძინება

შეეძლო და ეს არ გააკეთა. გაიხსენე, რას მეუბნებოდა ხოჯა.

ცოტა ხანს დადუმდა და მერე მოულოდნელად მკითხა:

- შეიძლება, გარდაცვლილი ადამიანი ხელახლა დაიბადოს?



- არა მგონია, ზორბას.

- არც მე. მაგრამ რომ შესძლებოდათ, ეს ადამიანები, რომლებზ-

ეც ახლა ვლაპარაკობთ, ვინც უარი თქვა მომსახურებაზე, ასე ვთქვ-

ათ დეზერტირები, მიწაზე, იცი, რად დაბრუნდებოდნენ? ჯორცხენებ-

ად! - ისევ დადუმდა და ჩაფიქრდა. უცებ თვალები გაუბრწყინდა.

- ვინ იცის, - მხიარულად წამოიძახა, - შეიძლება, ყველა ჯორცხე-

ნი, რომლებსაც ახლა ქვეყნად ვხედავთ, ის სულელი ადამიანები

არიან, რომლებიც, სანამ ცოცხლობდნენ, კაცები და ქალები თან

იყვნენ, თან არა. ამიტომაც გადაიქცნენ ჯორცხენებად, ამიტომაც

არიან ასეთი ჯიუტები და წიხლს იკვრევინებიან. რას იტყვი, ბატო-

ნო?

- კარგად ვერ ხარ, ზორბას, - ვუპასუხე ღიმილით. - ადექი, სა-

ნთური მოიტანე!

- ამ საღამოს სანთური არ იქნება, ბატონო, მაგრამ არა იმიტომ,

რომ შენ გაწყენინო. ვლაპარაკობ, ვლაპარაკობ, სისულელეებს ვრ-

ოშავ და იცი, რატომ? დიდი საფიქრალი მაქვს. დიდი სადარდებე-

ლი. ახალი გალერეა, ის წყეული, მისახედია. შენ კიდევ სანთური

მომინდომე…

ნაკვერცხლიდან წაბლი აიღო, ერთი მუჭა მომაწოდა და ჭიქები

არყით გაავსო.

- ღმერთმა ხელი მოგვიმართოს! - ვუთხარი და მივუჭახუნე.

- ღმერთმა ხელი მოგვიმართოს! - გაიმეორა ზორბასმა. - თუმცა

აქამდე მისგან ხეირი არ გვინახავს.

რისხვის ცეცხლი ერთბაშად დაეშრიტა და ლოგინში ჩაწვა.

- ხვალ, - თქვა, - დიდი ძალა მჭირდება, ათასობით დემონს უნდა

ვებრძოლო. ღამე მშვიდობისა!

მეორე დღეს, დილაუთენია, ზორბასი თავით გადაეშვა სამუშაო-

ში. კარგ შრეში ახალი გალერეა უკვე ღრმად გაეჭრათ, ჭერიდან



წყალი მოწვეთავდა, მუშები ტალახში დააბოტებდნენ.

ზორბასმა გალერეის შესაკრავად ხის მორების მოზიდვა ორი

დღის წინ დაიწყო. შფოთავდა. მორები საკმარისად სქელი არ იყო

და თავისი შეუმცდარი ინსტინქტით, რომელიც აიძულებდა, როგო-

რც საკუთარი სხეული, ისე მთელი ეს მიწისქვეშა ლაბირინთი უშ-

უალოდ ეგრძნო, ხვდებოდა, რომ ხის კარკასი არასაიმედო იყო.

სხვებისთვის შეუმჩნეველი ჭრიალი უკვე ყრუდ ესმოდა, ჭერის კონ-

სტრუქცია სიმძიმისგან თითქოს ხვნეშოდა.

ზორბასი დღეს კიდევ უფრო აფორიაქდა: სწორედ მაშინ, გალე-

რეაში ჩასასვლელად რომ ემზადებოდნენ, ჯორზე ამხედრებულმა

სოფლის მღვდელმა, მამა სტეფანოსმა, ჩაიარა. მეზობელ დედათა

მონასტერში ერთი სულთმობრძავი მონაზვნის საზიარებლად მი-

დიოდა. ზორბასმა, საბედნიეროდ, მოასწრო და სანამ ის რამეს ეტ-

ყოდა, სამჯერ გადააფურთხა.

- დილა მშვიდობისა, მამაო! - მღვდელს ცალყბად გაეპასუხა.

და მყისვე ჩაიდუდუნა:

- განვედ, სატანავ!

მაგრამ გრძნობდა, რომ უბედურების განსადევნად ეს შელოცვა

საკმარისი არ იყო და აღელვებულმა ახალ გალერეაში შერგო თა-

ვი.

მურა ნახშირისა და აცეტილინის მძიმე სუნი იდგა. მუშები გუშინწ-

ინდელი დღიდან ხეებს ამაგრებდნენ და გალერეას კრავდნენ.

სახედაძმარებული ზორბასი პირქუშად მიესალმა მათ, მკლავე-

ბი დაიკაპიწა და მუშაობას შეუდგა.

ათამდე მუშა ნახშირის ფენას წერაქვებს ურტყამდა, ნახშირი

მათ ფეხებთან ხვავდებოდა, სხვები ნიჩბით ხელის ურიკაში ყრიდნ-

ენ და გარეთ ეზიდებოდნენ.

ზორბასი წუთით შეჩერდა, მუშებსაც ანიშნა, გაჩერდითო და მი-



აყურადა. როგორც მხედარი ერთიანდება თავის ცხენთან, ხოლო

კაპიტანი - თავის გემთან, ზორბასიც ასევე შეერწყა მაღაროს და გრ-

ძნობდა, როგორ იტოტებოდა გალერეები მის სხეულში. მთის ბნე-

ლი მასა გვიან ხვდებოდა იმას, რასაც ზორბასი ადამიანური გუმან-

ით მასზე ადრე გრძნობდა.

სმენადქცეული იდგა. ამ დროს მეც მივედი. თითქოს რაღაც

ცუდმა წინათგრძნობამ, ვიღაცის ხელმა მიბიძგა. ლოგინიდან წამო-

ვხტი, ჩავიცვი, გარეთ გავვარდი, არ ვიცი, რატომ. ფეხები უყოყმან-

ოდ მურა ნახშირის საბადოს გზას დაადგა. სწორედ მაშინ მივედი,

როცა აფორიაქებული ზორბასი სმენად ქცეულიყო, რაღაცის გაგო-

ნებას ცდილობდა.

- არაფერია… - თქვა ცოტა ხანში, - მომეჩვენა. საქმეს მიხედეთ,

ბიჭებო!

შემობრუნდა, თვალი მომკრა და ტუჩები მოკუმა:

- ამ დილაადრიან აქ რამ მოგიყვანა, ბატონო?

მომიახლოვდა:

- ზემოთ ხომ არ ახვიდოდი ჰაერის ჩასაყლაპად? - მერე ჩამჩურ-

ჩულა: - სასეირნოდ სხვა დროს მოდი.

- რა ხდება, ზორბას?

- არაფერი… ჩემი აკვიატებაა. დილაუთენია მღვდელს გადავე-

ყარე. წადი!

- თუ სახიფათოა, წასვლა სირცხვილი არ იქნება?

- არ იქნება, - მიპასუხა ზორბასმა.

- შენ წახვიდოდი?

- არა.



- მერე?

- მე სხვა საზომი მაქვს ზორბასისთვის, - მითხრა გაღიზიანებულ-

მა, - სხვებისთვის კი - სხვა. მაგრამ, რადგანაც მიხვდი, რომ წასვლა

სირცხვილია, ნუ წახვალ, დარჩი.

ჩაქუჩი აიღო, ფეხის წვერებზე შედგა და დიდი ლურსმნებით

ჭერზე ხის კონსტრუქციის მიჭედება დაიწყო. აცეტილინის ლამპა ბო-

ძიდან ჩამოვხსენი, ტალახში ბოლთას ვცემდი, ფენას ვუყურებდი.

მუქი წაბლისფერი იყო და ბრწყინავდა; უკიდეგანო ტყეები ჩაიძირა,

მილიონობით წელმა ჩაიარა, მიწა ღეჭავდა, ინელებდა, თავისივე

შვილებს გარდასახავდა. ხეები ნახშირად იქცა, მოვიდა ზორბასი

და იპოვა.

ლამპა კვლავ თავის ადგილას დავკიდე, ვუყურებდი, როგორ მუ-

შაობდა ზორბასი. გულიანად შრომობდა, არაფერზე ფიქრობდა,

მიწასთან, წერაქვთან, ნახშირთან ერთიანდებოდა. ჩაქუჩი და ლუ-

რსმნები თითქოს მის სხეულად ქცეულიყვნენ, რომელიც ხეს ებრძო-

და; გალერეის ჭერს შესჭიდებოდა, რომელიც მუცელივით ჩამობე-

რილიყო, მთელ მთას უტევდა, უნდოდა, მისთვის ნახშირი წაერთმ-

ია. ზორბასი წიაღისეულს ზუსტად გრძნობდა და შეუმცდარად ურტყ-

ამდა იქ, სადაც მთა უფრო სუსტი და ადვილად დასამარცხებელი

იყო. ახლა, ასე გამურულის შემყურეს, მხოლოდ თვალების თეთრი

გარსი რომ უნათებდა, ნახშირად ქცეული მეგონა. ასე შენიღბული,

მოწინააღმდეგეს უფრო ადვილად მიუახლოვდებოდა და მის ციხე-

კოშკში შეიჭრებოდა.

- გამარჯვებას გისურვებ, ზორბას! - წამოვიძახე უნებლიეთ.

მაგრამ ის არც კი მობრუნებულა. რას მოიცლიდა ახლა ერთ “უმ-

ზეურ ხორცთან” სამასლაათოდ, რომელსაც წერაქვის ნაცვლად

ხელში ფანქარი ეჭირა? საქმე ჰქონდა, ლაპარაკს საჭიროდ არ თვ-

ლიდა. “მუშაობისას ნუ დამელაპარაკები, - მითხრა ერთ საღამოს, -

შეიძლება გავტყდე!” - “გატყდე, ზორბას? როგორ?” - “პატარა ბავშ-

ვივით ისევ “როგორო” გაიძახი! როგორ აგიხსნა? სამუშაოს ვეძლე-

ვი, ფეხის ფრჩხილებიდან თავამდე დაჭიმული ვარ, ხან ქვისა და ნა-

ხშირის გამო, რომელსაც ვებრძვი, ხანაც სანთურის გამო. მოულო-



დნელად რომ შემეხო ან დამელაპარაკო და მომაბრუნო, შეიძლება
გავტყდე. თუმცა შენ რას მიხვდები!”

საათს დავხედე, ათი სრულდებოდა.

- წახემსების დროა, ბიჭებო, - ვთქვი, - დაგვიანდა კიდეც.

მუშებმა იარაღები სიხარულით მიყარეს კუთხეში, ოფლი მოიწ-

მინდეს, გალერეიდან გასასვლელად მოემზადნენ. საქმეში გართ-

ულმა ზორბასმა ვერ გაიგონა. მაგრამ თუნდაც გაეგონა, მუშაობას

მაინც არ შეწყვეტდა.

- მოიცადეთ, - ვუთხარი მუშებს, - თითო სიგარეტი გააბოლეთ.

ჯიბეები მოვიქექე, რომ სიგარეტის კოლოფი მეპოვა. ირგვლივ

შემოხვეული მუშები მიცდიდნენ.

მოულოდნელად ზორბასი შეხტა, ყური გალერეის კედელს მი-

აწება, აცეტილინის ლამპის შუქზე მისი ნერვიულად დაფჩენილი პი-

რი გავარჩიე.

- რა მოგივიდა, ზორბას? - დავუყვირე.

მაგრამ იმწამს გალერეის ჭერი ერთიანად შეტორტმანდა ჩვენს

თავზე.

- გაიქეცით! - დაიყვირა ხმაჩახლეჩილმა ზორბასმა. - გაიქეცით!

გასასვლელს მივაწყდით, მაგრამ სანამ ხის პირველ კონსტრუქ-

ციამდე მივაღწევდით, მეორედ და უფრო ძლიერად დაიჭრიალა.

ზორბასი დიდ მორს დასწვდა, რომ შესუსტებული ხის კონსტუქციი-

სთვის შეედგა. ცდილობდა, რამდენიმე წამით კიდევ შეემაგრებინა

ჭერი, რომ გაქცევა მოგვესწრო.

- გაიქეცით! - ზორბასის მოგუდული ხმა ისე გაისმა, თითქოს მიწ-

ის წიაღიდან ამოდიოდა.

ყველანი ლაჩრულად (საბედისწერო წუთებში ხშირად რომ გვ-



ეუფლება) გავცვივდით გარეთ. ზორბასი არც კი გაგვხსენებია… მა-

გრამ რამდენიმე წამში გონს მოვეგე და უკან მივბრუნდი.

- ზორბას, - დავუძახე. - ზორბას!

მომეჩვენა, რომ დავუძახე, მაგრამ შემდეგ მივხვდი, რომ ყე-

ლიდან ხმა არ ამომსვლია, შიშისაგან ჩამწყდომოდა.

შემრცხვა. ერთი ნაბიჯი კიდევ გადავდგი ხელების ცეცებით. ზო-

რბასს სწორედ იმწამს სქელი მორის შეყენება მოესწრო და თავის

საშველად გიჟივით გამოვარდნილი, ბინდბუნდში პირდაპირ მე შე-

მეფეთა. ჩვენდა უნებურად, ერთმანეთს ჩავეხუტეთ.

- გავიქცეთ! - ხმაჩახლეჩილმა დაიღრინა. - გავიქცეთ!

გავცვივდით, სინათლეზე გავაღწიეთ. შესასვლელთან მოგრ-

ოვილი ზაფრანისფერგადაკრული, ენაჩავარდნილი მუშები სმენად

ქცეულიყვნენ.

ჭრიალის ხმა მესამედ უფრო ძლიერად გაისმა, თითქოს მორი

შუაზე ტყდებოდა. იმწამსვე ჩამოშლილი ქანი გრიალით წამოვიდა,

მთა შეირყა, გალერეა ჩამოინგრა.

- ღმერთო, შენ გვიშველე! - ჩაიჩურჩულეს მუშებმა და პირჯვარი

გადაისახეს.

- წერაქვები შიგნით დატოვეთ? - დაიყვირა გაცოფებულმა ზორბ-

ასმა.

მუშები ხმას ვეღარ იღებდნენ.

- რატომ არ წამოიღეთ? - ისევ დაიყვირა გადარეულმა. - ჩაის-

ვარეთ, ვაჟკაცებო?! აფსუს იარაღები!

- ახლა წერაქვები ვიდარდოთ, ზორბას? - ჩავერიე. - მადლობ-

ლები ვიყოთ, რომ არავინ დაშავებულა. გაიხარე, ზორბას, გადარჩ-

ენას ყველანი შენ უნდა გიმადლოდეთ.



- მშია! - თქვა ზორბასმა. - მადა გამეხსნა.

ხელსახოცში გახვეული სამხარი ქვაზე დადო, გახსნა და პური,

ზეთისხილი, ხახვი, ერთი მოხარშული კარტოფილი, ერთი მათარა

ღვინო ამოიღო.

- მოდით, ვჭამოთ, - თქვა პირგამოტენილმა.

ხარბად ჭამდა, თითქოს მოულოდნელად დიდი ძალა დაკარგა

და ახლა კვლავ აღდგენას ცდილობდა.

თავჩარგული ჩუმად იღეჭებოდა. მერე მათარა აიღო და თავი

გადასწია. ღვინო გამომშრალ ყელში არაკრაკდა.

მუშებიც გამხნევდნენ, მოქარგულ აბგებს პირი მოხსნეს და ჭამას

შეუდგნენ. ყველანი ზორბასს შემოუსხდნენ, ილუკმებოდნენ და თან

თვალს არ აშორებდნენ. უნდოდათ, ფეხებში ჩასცვივნოდნენ, მი-

სთვის ხელები დაეკოცნათ, მაგრამ იცოდნენ, რომ ზორბასი ხუშტ-

ურიანი იყო და პირველობა ვერავის გაებედა.

ბოლოს ყველაზე ასაკოვანმა, ჭაღარა სქელულვაშა მიხელისმა

გაბედა:

- შენ რომ არა, ბატონო ალექსის, - უთხრა, - შვილები დაგვიობ-

ლდებოდნენ.

- მოკეტე! - უთხრა პირგამოტენილმა ზორბასმა და ხმის ამოღება

ვეღარავინ გაბედა.



X

“ვინ შექმნა ეს მერყეობის ლაბირინთი, პატივმოყვარეობის ტაძა-

რი, ცოდვებით სავსე კოკა, ინტრიგების ყანა, ჯოჯოხეთის კარიბჭე,

მზაკვრობებით გატენილი გოდორი, შხამი, რომელიც თაფლს ჰგა-

ვს, ჯაჭვი, რომელიც მოკვდავთ სამყაროს - ქალს - აბამს?”

ისევ დავიწყე ამ ბუდისტური შესხმის წერა ანთებული მაყალის

გვერდით ფეხმორთხმულმა. ვიბრძოდი, შელოცვას შელოცვაზე ვი-

ხსენებდი, რათა გონებიდან წვიმისგან დასველებული, მოთამთამე

სხეული განმედევნა, რომელიც ზამთრის ღამეებში კვლავ გაიელვ-

ებდა ხოლმე ჰაერში. არ ვიცი, როგორ, მაგრამ გალერეის ჩამონგ-

რევისთანავე, როცა ჩემი ცხოვრება შეიძლებოდა მოულოდნელად

შეწყვეტილიყო, სისხლში ქვრივი ჩამისახლდა და ამძუვნებული მხ-

ეცივით ხან მბრძანებლურად, ხანაც მუდარით მიხმობდა.

“მოდი, მოდი, - მეძახდა. - ცხოვრება ერთი გაელვებაა, მოდი მა-

ლე, მოდი. მოდი, რომ მოასწრო!”

ვიცოდი, რომ მარა - მაცდური სული - მეცხადებოდა ტანწერწეტა

ქალის სხეულით. ვიბრძოდი. ვიჯექი და “ბუდას” ვწერდი იმ ველუ-

რების მსგავსად, რომლებიც თავიანთ გამოქვაბულებში ბასრი ქვით

კვეთდნენ ან საღებავებით ხატავდნენ მშიერ მხეცებს, გარშემო რომ

დაძრწოდნენ. ცდილობდნენ, ნადირები ამგვარად გაეშეშებინათ,

რომ მათ ლუკმად არ ქცეულიყვნენ.

იმ დღიდან, რაც სიკვდილს თვალებში ჩავხედე, მარტოობაში

ჩაძირულს ქვრივი თეძოების მსუბუქი რხევით მიწვევდა. დღისით ძა-

ლა შემწევდა, გონება ფხიზლად მქონდა, მისი განდევნა შემეძლო.

ვწერდი, რა სახით ეწვია ბუდას მაცდუნებელი. მანაც ქალად გადა-

იცვა, აზვირთებული მკერდით ძლიერად მიეკრა. ბუდამაც საფრთხე

იგრძნო, სულიერ ძალებს მოუხმო და ცდუნება დაამარცხა. ბუდასთ-

ან ერთად ცდუნებას მეც ვამარცხებდი.

ვწერდი და ყოველი ფრაზის შემდეგ სულ უფრო მეტი შვება მე-

უფლებოდა, ვძლიერდებოდი. ვგრძნობდი, რომ ყოვლისშემძლე



შელოცვით, სიტყვით განდევნილი ცდუნება მტოვებდა. დღისით შეძ-

ლებისდაგვარად გულადად ვიბრძოდი, მაგრამ ღამით ჩემი გონება

ფარ-ხმალს ყრიდა, კარს აღებდა და ქვრივი შემოდიოდა.

დილაობით ქანცმილეული და დამარცხებული ვიღვიძებდი. ომი

ხელახლა ჩაღდებოდა. ზოგჯერ საღამოსკენ ვწევდი თავს, როდეს-

აც დამარცხებული შუქი მიიძურწებოდა და მოულოდნელად სიბნე-

ლე მეფდებოდა. დღეები მოკლდებოდა, შობა ახლოვდებოდა. ამ

დაუსრულებელ ბრძოლას კვლავ განვაგრძობდი და ვამბობდი:

“მარტო არ ვარ, დიდი ძალა - სინათლეც - იბრძვის, მარცხდება, ის-

ევ იმარჯვებს, იმედს არ კარგავს. მასთან ერთად მეც გავიმარჯვებ!”

მეჩვენებოდა, და ეს გამბედაობას მმატებდა, რომ მეც ქვრივთან

ბრძოლით სამყაროს დიდ რიტმს მივდევდი. სხეულმა, ვფიქრობდი,

მუხანათური გზა აირჩია, რათა ჩემში არსებული თავისუფალი ცეცხ-

ლი ჩემივე ნებით დაეთრგუნა და ჩაექრო. ვამბობდი: “ღმერთი შე-

უვალი ძალაა, რომელიც მატერიას სულად გარდასახავს. ყოველი

ადამიანი თავის არსებაში ამ ღვთიური ქარტეხილის ნაფლეთს და-

ატარებს. ამიტომაც ახერხებს პურის, წყლისა და ხორცის გარდასა-

ხვას და თავის ფიქრად და ქმედებად ქცევას. მართალი იყო ზორბა-

სი: “მითხარი, რად აქცევ იმას, რასაც ჭამ და გეტყვი, ვინ ხარ შენ!”.

თავს არ ვზოგავდი, რომ სხეულის მთელი ეს ძლიერი სურვილი

“ბუდად” გარდასახულიყო.

- რაზე ფიქრობ? აფორიაქებული ჩანხარ, ბატონო, - შობის და-

მდეგს მკითხა ზორბასმა, რომელიც მიხვდა, რომელ ეშმაკსაც ვებრ-

ძოდი.

თავი მოვიკატუნე, თითქოს ვერ გავიგე, მაგრამ ზორბასი არ მო-

მეშვა.

- ახალგაზრდა ხარ, ბატონო, - მითხრა და მოულოდნელად მის

ხმაში სიმწარე და ბრაზი გაისმა. - ახალგაზრდა ხარ, ჯანმრთელი,

კარგად ჭამ და სვამ, სუფთა ჰაერს სუნთქავ, ძალას იკრებ და რას

უშვრები? მარტოს გძინავს, აფსუს ძალა! აი, ამაღამ მაინც წამოდე-

ქი, დროს ნუ კარგავ, მარტივია სამყარო, ბატონო, რამდენჯერ უნდა

გითხრა, ნუ ხლართავ ყველაფერს!



წინ “ბუდას” ხელნაწერები მედო და ვფურცლავდი. ზორბასის სი-

ტყვები მესმოდა, ვიცოდი, რომ უსაფრთხო გზას მიხსნიდა. ეს მარას

- გაიძვერა შუამავლის - ხმაც იყო.

ჯერ მდუმარედ ვუსმენდი, მერე გადავწყვიტე, შევწინააღმდეგებ-

ოდი. ხელნაწერს ნელ-ნელა ვფურცლავდი და შფოთვის დასამალ-

ად ვუსტვენდი. ამდენ ხანს ჩემმა მდუმარედ ყოფნამ ზორბასს მოთმ-

ინება დააკარგვინა:

- ამაღამ შობაა, ჩქარა წადი და ნახე, სანამ ეკლესიაში წავი-

დოდეს. ქრისტე იბადება, ბატონო, ამაღამ, შენც მოახდინე სასწაუ-

ლი!

გაღიზიანებული წამოვდექი:

- კმარა, ზორბას, - ვუთხარი, - ყოველ ადამიანს საკუთარი გზა აქ-

ვს, როგორც თითოეულ ხეს. ლეღვის ხესთან როდისმე იმის გამო

გიჩხუბია, რომ ბალი არ მოისხა? ჰოდა, გაჩუმდი! შუაღამე დგება.

ჩვენც წავიდეთ ეკლესიაში, რომ ქრისტეს შობას დავესწროთ.

ზორბასმა ზამთრის ქუდი ჩამოიფხატა.

- კარგი, - ამოიხვნეშა, - წავედით. მაგრამ იცოდე, ღმერთი გაცი-

ლებით კმაყოფილი იქნებოდა, ამაღამ მთავარანგელოზ გაბრიელ-

ივით ქვრივთან რომ წასულიყავი. ბატონო, ღმერთი შენს გზას რომ

დასდგომოდა, მარიამთან არასოდეს წავიდოდა, ქრისტე არასოდ-

ეს დაიბადებოდა. მე თუ მკითხავ, ღვთის გზა რომელია, გეტყვი,

რომ ეს მარიამთან მიმავალი გზაა. ქვრივი მარიამია.

დადუმდა, პასუხს ამაოდ ელოდა, მერე ანაზდად კარს ხელი ჰკ-

რა და გარეთ გავედით. ზორბასმა ხელჯოხი კენჭებს დაჰკრა.

- დიახ, დიახ, - დაიჟინა, - მარიამია ქვრივი!

- წავიდეთ, - ვუთხარი, - ნუ ყვირი!

სწრაფად მივდიოდით ზამთრის ღამეში. ცა მოკრიალებულიყო.

მსხვილი ვარსკვლავები გავარვარებული ნაღვერდლებივით დაკი-



დებულიყვნენ და ანათებდნენ. ნაპირის გასწვრივ მიმავლებს ღამე

ზღვის კიდეზე მწოლიარე მოკლულ მხეცად გვეჩვენებოდა.

“ამ ღამიდან, - ვფიქრობდი, - ზამთრისგან შევიწროებული სი-

ნათლე თავად დაუწყებს მას დაჯაბნას. თითქოს ამაღამ ღვთიურ

ყრმასთან ერთად ისიც დაიბადა”.

ქრისტიანები თბილ, სურნელოვან სკაში, ეკლესიაში, შეყუჟული-

ყვნენ. წინ მამაკაცები იდგნენ, უკან - ქალები. მაღალი, გაძვალტყავ-

ებული, ორმოცდღიანი მარხვისგან გამგელებული მღვდელი სტეფ-

ანოსი, ოქროსფერში გამოწყობილი, წინ და უკან დაალაჯებდა, გუ-

ნდრუკს აკმევდა, ხმამაღლა გალობდა, ქრისტეს შობის ნახვა ეჩქა-

რებოდა, რათა შინ დროზე წასულიყო და მსუქანი ხორცის წვნიანს,

ძეხვეულსა და შაშხს დასძგერებოდა…

თუ იტყოდნენ: “დღეს სინათლე იშვა”, ადამიანის გული არ შეშინ-

დებოდა, იდეა ზღაპრად არ იქცეოდა და სამყაროს ვერ დაიპყრობ-

და. ერთ ჩვეულებრივ ბუნებრივ მოვლენად დარჩებოდა, რომელიც

წარმოსახვას, ანუ სულს, არ აგვიფორიაქებდა. მაგრამ სინათლე,

რომელიც შუაგულ ზამთარში იშვა, ბავშვად იქცა, ბავშვი - ღმერთად

და უკვე ოცი საუკუნეა, სულს იგი უბეში უზის და კვებავს…

შუაღამე ახალი გადასული იყო, საიდუმლო რიტუალი რომ და-

სრულდა. ქრისტე იშვა. დამშეული სოფლელები გახარებული გაცვ-

ივდნენ სახლებში, რათა ეჭამათ და განხორციელების საიდუმლო

მუცლის სიღრმემდე ეგრძნოთ. მუცელი მტკიცე საძირკველია, პირვ-

ელ რიგში - პური, ღვინო და ხორცი. მათ გარეშე ღმერთი არ იქმნე-

ბა.

დიდი ვარსკვლავები ანგელოზებივით გაბრწყინდნენ, ირმის ნა-

ხტომი მდინარე იორდანესავით ზეცის ერთი კიდიდან მეორემდე

გადაჭიმულიყო, ერთი მწვანე ვარსკვლავი ჩვენს თავზე ზურმუხტივ-

ით დაეკიდა. ამოვიხვნეშე.

ზორბასი მომიბრუნდა:

- გჯერა, ბატონო, რომ ღმერთი განკაცდა და ბოსელში იშვა,



გჯერა თუ ხალხს ატყუებ?

- პასუხის გაცემა მიჭირს, ზორბას, თან მჯერა, თან არა. შენ?

- რჯულს გეფიცები, მეც არეულ-დარეული ვარ. აბა, რა გითხრა?

როცა ლაწირაკი ვიყავი და ბებიაჩემი ზღაპრებს მიყვებოდა, საერთ-

ოდ არ მჯეროდა, მაგრამ მოლოდინისგან ვკანკალებდი, ვიცინოდი

და ვტიროდი, თითქოს მჯეროდა. როცა წვერი ამომივიდა, ყველა

ამ ზღაპარს შევეშვი და თავს ვიკატუნებდი, მაგრამ ახლა უკვე, სიბე-

რეში, გამოვყეყეჩდი, ბატონო, ისევ ვიწყებ მათ დაჯერებას… უცნაუ-

რი რამაა ადამიანი!

მადამ ჰორტენზიასკენ მიმავალ გზას დავადექით, მშიერი ცხენ-

ებივით მივთოხარიკობდით.

- ძალიან ჭკვიანები არიან წმინდა მამები! - თქვა ზორბასმა. - მუ-

ცლით ყავხარ გამოჭერილი, რა გინდა ქნა? ორმოცი დღე ხორცი

არ ჭამო, მარხვააო. რატომ? ხორცი რომ მოგინდეს! ოჰ, ამ სალახ-

ანებმა ყველა ხრიკი იციან!

ნაბიჯს მოუჩქარა.

- დროზე, ბატონო, - მითხრა, - ინდაურით პირი ჩავიგემრიელ-

ოთ!

ჩვენი ქალბატონის ფართოსაწოლიან ოთახში შევედით. მაგი-

დაზე თეთრი სუფრა გადაეფარებინა, ფეხებგაფარჩხულ ინდაურს

ორთქლი ასდიოდა, ანთებული ბუხრიდან სასიამოვნო სითბო იღ-

ვრებოდა.

მადამ ჰორტენზიას თმა დაეხვია, გრძელი, გახუნებული, ფარ-

თოსახელოებიანი, დაძენძილმაქმანებიანი ვარდისფერი ხალათი

ჩაეცვა. განიერი, ორი თითის დადება, მჭახე ყვითელი ლენტი დანა-

ოჭებულ ყელზე უჭერდა. იღლიებში ყვავილის ესენცია ესხურებინა.

“ყველაფერი როგორ სრულყოფილადაა მოწყობილი სამყარო-

ში! - გავიფიქრე. - რა კარგად არის შეხამებული დედამიწა ადამიან-



ის გულთან! აი, კაბარეს ამ ბებერმა მომღერალმა რამდენი რამ გა-
დაიტანა და ახლა, ამ უდაბურ სანაპიროზე გამორიყული, ამ უბადრ-

უკ ოთახში ქალის უსათნოეს მზრუნველობას, სითბოსა და დიასახ-

ლისობას სრულად უყრის თავს”.

უხვი საჭმელი, მოგიზგიზე ბუხარი, მორთულ-მოკაზმული სხეუ-

ლი, ყვავილის ესენციის სურნელი - მთელი ეს უბრალო, ადამიანუ-

რი, ხორციელი სიხარული როგორ მარტივად და სწრაფად გარდ-

აიქმნება ხოლმე დიდ სულიერ ბედნიერებად!

წამით თვალებზე ცრემლი მომადგა, მომეჩვენა, რომ ამ დიად

ღამეს აქ, ზღვის პირას, მარტოდმარტო არ ვიყავი და ჩემზე ზრუნვას

ერთი მდედრი ცდილობდა, რომელიც თავისი თავდადებით, სინა-

ზითა და მოთმინებით დედას, დას, ქალს განასახიერებდა. მეც,

ღრმად დარწმუნებულმა, რომ არაფერი მჭირდებოდა, მოულოდნ-

ელად ვიგრძენი, რაოდენ მაკლდა ეს ყოველივე.

ეტყობა, ზორბასიც იმავე ტკბილმა მღელვარებამ შეიპყრო, რა-

დგან, შევედით თუ არა, ეცა და ჩვენი მორთულ-მოკაზმული, ათასკ-

აცგამოვლილი დედაბერი გულში ჩაიკრა.

- ქრისტე იშვა! - დაიყვირა. - იხარე, მდედრობითო სქესო! - მერე

სიცილით მომიბრუნდა:

- დაინახე, რა ეშმაკის ერთია ქალი, ბატონო? ღვთის შებმაც მო-

ახერხა!

სუფრას შემოვუსხედით, საჭმელს ვეცით, ღვინო დავლიეთ, მუ-

ცელი გავახარეთ, გული აგვიფრთხიალდა. ზორბასს კვლავ ცეცხ-

ლი მოედო.

- ჭამე და დალიე, - მეძახდა შიგადაშიგ, - ჭამე და დალიე, ბატო-

ნო. ხასიათზე მოდი, შე კაცო, შენც მწყემსებივით იგალობე: “დიდება

მაღალთა შინა!..” ქრისტეს შობა ხელწამოსაკრავი არ არის, იგ-

ალობე, რათა ღმერთმა მოგისმინოს, იმ საბრალომაც გაიხაროს.

ვაკმაროთ სამსალა, რომელსაც ვასმევთ!



ხასიათზე მოსული ეშხში შევიდა.

- ქრისტე იშვა, ბრძენო სოლომონ, ჩემო მწიგნობარო! ძალიანაც

ნუ ჩაეძიები: იშვა, არ იშვა? იშვა, ბიჭო, სულელი ნუ იქნები! გამად-

იდებელ შუშას თუ აიღებ და სასმელ წყალს დახედავ, მითხრა ერ-

თხელ ერთმა ინჟინერმა, ნახავ, რომ წყალი წვრილ-წვრილი, თვ-

ალისთვის უხილავი მატლებითაა სავსე. მატლებს დაინახავ და არ

დალევ. არ დალევ და წყურვილით სული გაგძვრება. ლინზა გატეხე,

ბატონო, გატეხე ის უნამუსო, რომ მატლები მყისვე გაქრნენ, წყალი

დალიო და გაგრილდე!

ჭრელაჭრულაში გამოწყობილ ჩვენს თანამეინახეს მიუბრუნდა,

სავსე ჭიქა ასწია:

- ჩემო ქალწულო და თანამებრძოლო, - უთხრა, - ამ ჭიქით შენს

სადღეგრძელოს ვსვამ! ჩემს ცხოვრებაში ხომალდის ცხვირზე მი-

ლურსმული, ძუძუებზე ხელებაფარებული, ლოყებ-და ტუჩებშეღები-

ლი ბევრი ფიგურა მინახავს. ყველა ზღვა მოუვლიათ, ღუზა ყველა

ნავსადგურში ჩაუშვიათ. როცა გემი ლპება, ისინი ხმელეთზე გადმ-

ოაქვთ და მას მერე თევზის დუქნებისა და ყავახანების კედელზე

არიან მიყუდებული, სადაც კაპიტნები დასალევად დადიან.

კაპიტნის ცოლო, ამაღამ ამ სანაპიროზე რომ მიყურებ, ახლა,

როცა კარგად ნაჭამ-ნასვამმა თვალებში გამოვიხედე, დიდი გემი

მგონიხარ. მე კი შენი უკანასკნელი ნავსაყუდელი ვარ, ჩემო ბუბუ-

ლინა; მე ვარ ყავახანა, სადაც კაპიტნები დასალევად მიდიან. მო-

დი, დამეყრდენი, აფრები დაუშვი! ამ სავსე ჭიქით გაგიმარჯოს, ჩემო

გორგონა!

გულაჩუყებულ მადამ ჰორტენზიას ტირილი აუვარდა და ზორბა-

სს მხარზე ჩამოეყრდნო.

- ნახავ, - ზორბასმა ყურში ჩამჩურჩულა, - ამ კეთილი სიტყვით,

რომელიც ვუთხარი, შარს გადავეყრები, უნამუსო ამაღამ არ გამი-

შვებს. მაგრამ რა ვქნა, მებრალებიან უბედურები!

- ქრისტე იშვა! - შესძახა ხმამაღლა თავის გორგონას. - გაგვიმა-



რჯოს!

მადამს მკლავი მკლავში გაუყარა. ორივემ ერთ ყლუპად, ვახტა-

ნგურად გადაუძახა ღვინო და ერთმანეთს მორიდებით შეაცქერდნ-

ენ.

ალიონი მოახლოებულიყო, როცა თბილი ოთახიდან მარტო გა-

მოვედი და ბარაკისკენ მიმავალ გზას დავადექი. კარგად გამძღარ

სოფელს კარ-ფანჯრები ჩაეკეტა, ზამთრის მსხვილი ვარსკვლავებ-

ის ქვეშ ეძინა.

ციოდა. ზღვა გუგუნებდა. ცისკრის ვარსკვლავი კეკლუცად, უდ-

არდელად დაეკიდა აღმოსავლეთის ცაზე. ნაპირს მივუყვებოდი, ტა-

ლღებს ვეთამაშებოდი: ჩემ დასველებას ლამობდნენ, მე კი გავუ-

რბოდი. ბედნიერი ვიყავი, ვამბობდი: “ეს არის ნამდვილი ბედნიე-

რება, არავითარი პატივმოყვარეობა არ გაგაჩნდეს და თან ვირივ-

ით იმუშაო, თითქოს პატივმოყვარე იყო; ადამიანებისგან შორს იც-

ხოვრო, არ გჭირდებოდეს ისინი და მაინც გიყვარდეს. ქრისტეშობა-

ზე კარგად ჭამო, დალიო და მერე ყველა საცდურს გამოექცე; ვარს-

კვლავები დაგნათოდნენ, მარცხნივ მიწას ხედავდე, მარჯვნივ - ზღვ-

ას და მოულოდნელად აცნობიერებდე, რომ ცხოვრების უკანასკნე-

ლი გმირობა დასრულდა და ზღაპრად იქცა”.

დღეები შეუჩერებლად გადიოდა. ვცდილობდი, მხნეობა მომე-

კრიბა. ვყვიროდი, ვთამაშობდი, მაგრამ სულში ნაღველი მედგა. ამ

ბრწყინვალე კვირაში მოგონებები წამომეშალა, მთელი არსება მუ-

სიკითა და საყვარელ ადამიანთა სახეებით ამევსო. კვლავ ვიგრძე-

ნი, რამდენად მართალი იყო უძველესი ზღაპარი, რომ ადამიანის

გული სისხლით სავსე ორმოა, რომელშიც საყვარელი მიცვალებ-

ულები პირქვე ეშვებიან და გასაცოცხლებლად ჩვენს სისხლს ეწაფ-

ებიან. და რაც უფრო ძვირფასნი არიან ჩვენთვის, მით მეტ სისხლს

გვწოვენ.

ახალი წლის დამდეგი იყო. სოფლელი ბავშვების ხმაურიანი

ჯგუფი ჩვენს ბარაკსაც მოადგა. ხელში ქაღალდის დიდი გემი ეჭირ-

ათ და წკრიალა მხიარული ხმებით “ალილოს” მღეროდნენ. წმინდა

ბასილი კესარიიდან წამოვიდა, ისიც სწავლული გახლდათ. ათასი



წვრილმანი წამოიღო და კრეტის ამ ლილისფერ სანაპირომდე მო-
აღწია, რათა ზორბასის, ჩემი და არარსებული “დიდებული ქალბატ-

ონის” სადიდებელი შეეთხზა.

მდუმარედ ვუსმენდი. ვგრძნობდი, რომ კიდევ ერთი ფოთოლი,

ერთი წელიწადი მვარდებოდა გულიდან. შავი ხაროსკენ კიდევ ერ-

თი ნაბიჯი გადავდგი.

- რა მოგივიდა, ბატონო? - მკითხა ზორბასმა, რომელიც პატარე-

ბთან ერთად მღეროდა და დოლზე უკრავდა. - რა დაგემართა, ჩე-

მო ბიჭო? გაფითრდი, გეგონება, დაბერდიო, ბატონო. მე კი ამ ღამ-

ეს თითქოს პატარა ბავშვად ვიქეცი, ქრისტესავით თავიდან ვიბადე-

ბი. როგორც ის იშვება ყოველ წელს, ისე - მეც.

ლოგინში ჩავწექი და თვალები დავხუჭე. აფორიაქებულს ლაპა-

რაკი არ მინდოდა.

ვერ ვიძინებდი. თითქოს ამაღამ ჩემი საქციელის გამო თავი უნ-

და მემართლებინა. მთელი ჩემი ცხოვრება სიზმარივით სწრაფი,

ერთმანეთთან დაუკავშირებელი, ბუნდოვანი ამბებივით ამომიტივ-

ტივდა და უიმედოდ შევცქეროდი მათ.

ჩემი ცხოვრება ქარისგან დევნილი ფაფუკი ღრუბელივით იც-

ვლიდა ფორმას: იკუმშებოდა, იშლებოდა, ისევ ერთდებოდა და

გედად, ძაღლად, დემონად, მორიელად, ოქროს ფარშევანგად, მა-

იმუნად გარდაისახებოდა. ქარი სულ უფრო ძლიერად უბერავდა,

ღრუბლებსა და ცისარტყელას ფანტავდა.

ცხოვრებაში დასმული ყველა კითხვა არა მხოლოდ პასუხგაუცე-

მელი რჩებოდა, არამედ ერთმანეთში იხლართებოდა. ყველაზე

დიდი იმედებიც კი გამიქარწყლდა, კეთილგონიერი გავხდი…

გათენდა. თვალებს არ ვახელდი. ვცდილობდი, ჩემი სურვილებ-

ისთვის თავი მომეყარა, ტვინის გამაგრებულ ქერქში შემეღწია და

ბნელ სახიფათო არხში შევსულიყავი, სადაც ყოველი ადამიანური

წვეთი დიდ ოკეანეს უერთდება. ვჩქარობდი, საბურველი გამეხია

და მენახა, ეს ახალი წელი რას მომიტანდა…



- დილა მშვიდობისა, ბატონო, ახალ წელს გილოცავ!

ხმამ მოულოდნელად კვლავ მიწაზე დამაბრუნა. თვალები გავა-

ხილე და ზორბასი დავინახე, რომელმაც ბარაკის ზღურბლზე ერთი

დიდი ბროწეული დააგდო. ლალის მარცვლები ჩემს საწოლამდე

გამოგორდნენ. რამდენიმე ავიღე, შევჭამე, ყელი გავიგრილე.

- ხეირს გისურვებ, ბატონო და კარგი გოგონები არ მოგვკლებ-

ოდეს! - მხიარულად შეძახა ზორბასმა.

დაიბანა, გაიპარსა, საგარეო ტანსაცმელი - მწვანე მაუდის შა-

რვალი, უხეში ტილოს ნაცრისფერი პიჯაკი და მოკლე, ნახევრად გა-

ქუცული ტყაპუჭი - ჩაიცვა, რუსული კრაველის ქუდი დაიხურა, ულვა-

ში ჩაიგრიხა.

- ბატონო, - მითხრა, - წავალ, ეკლესიაში გამოვჩნდები, ფირმის

წარმომადგენელი ვარ. ნახშირის საქმეს არ წაადგება, მასონებად

ჩაგვთვალონ. რას ვკარგავ? დროსაც გავიყვან.

თავი მოაბრუნა, თვალი ჩამიკრა.

- შეიძლება, ქვრივიც ვნახო, - ჩაიჩურჩულა.

ღმერთი, ფირმის სასარგებლოდ მიღებული სარფიანი გადაწყ-

ვეტილება და ქვრივი ზორბასის გონებაში განუყრელად შეერთდნ-

ენ. მისი მსუბუქი ნაბიჯების ხმა გავიგონე, რომელიც მშორდებოდა.

ფეხზე წამოვხტი, ჯადო გამქრალიყო, სული კვლავ ხორცის დილეგ-

ში გამოიკეტა.

ჩავიცვი, სანაპიროს გავუყევი, სწრაფად მივაბიჯებდი. გახარებუ-

ლი ვიყავი, თითქოს რაღაც საფრთხეს ან ცოდვას გადავურჩი; თი-

თქოს მოულოდნელად მკრეხელური მომეჩვენა ჩემი წადილი, ჯერ

კიდევ დაუბადებელი მომავალი დამეზვერა.

ერთი დილა გამახსენდა, როცა ფიჭვზე პეპლის ჭუპრი დავინახე.

სწორედ იმწამს კანს არღვევდა და გამოსასვლელად ემზადებოდა.

ველოდი, ველოდი, მაგრამ აგვიანებდა, მე კი მეჩქარებოდა. მაშინ



მისკენ დავიხარე და ჩემი ამონასუნთქით გათბობა დავუწყე. ერთი
სული მქონდა, როდის გათბებოდა და ბუნების საწინააღმდეგო სწ-

რაფი რიტმით თვალწინ სასწაული გადამეშლებოდა. კანი მთლიან-

ად გადაიხსნა და პეპელა გამოჩნდა. მაგრამ არასოდეს დამავიწყ-

დება მაშინ დაუფლებული შიში: დანაოჭებული ფრთები არ იშლე-

ბოდა, მთელი სხეულით ცახცახებდა. იბრძოდა, ფრთები გაეშალა,

მაგრამ ვერ ახერხებდა. მეც ჩემი ამონასუნთქით მის დახმარებას

ამაოდ ვცდილობდი. მას მოთმინებით სავსე მომწიფება და მზეში

გაშლა სჭირდებოდა, მაგრამ ახლა უკვე გვიანი იყო. ჩემმა სუნთქვამ

პეპელა აიძულა, ნაადრევად, დანაოჭებული, უდღეური გამოსული-

ყო. მოუმწიფებელი, სასოწარკვეთილი შეინძრა და ცოტა ხანში ჩემს

ხელისგულზე დალია სული.

პეპლის ეს ჭუპრი, მგონია, უდიდეს სიმძიმედ მაწევს სინდისზე.

აგერ, დღეს მივხვდი: მარადიული კანონების დაჩქარება მომაკვდი-

ნებელი ცოდვაა. მოვალე ხარ, უკვდავ რიტმს ნდობით მისდიო.

ლოდზე მოვკალათდი, რომ ეს საახალწლო ფიქრი წყნარად

მომენელებინა. ნეტავ შემძლებოდა, ვფიქრობდი ჩემთვის, ამ ახალ

წელს ჩემი ცხოვრება ასე, ისტერიკული სულსწრაფობის გარეშე მო-

მეწესრიგებინა! იმ პატარა პეპელასაც, რომელიც მოვკალი, რადგან

მის მკვდრეთით აღდგენას ვჩქარობდი, ნეტავ მუდამ ჩემ წინ ეფრი-

ნა და გზა ეჩვენებინა! და ასე ნაადრევად მოკლული პეპელა თავის

დას - ადამიანის სულს - დახმარებოდა, რომ არ ეჩქარა და ფრთები

მშვიდად, ნება-ნება გაეშალა!



XI

ფეხზე გახარებული წამოვვარდი, საახალწლო საჩუქარი ხელში

მეჭირა - ცივი ჰაერი, წკრიალა ცა, ლაპლაპა ზღვა.

სოფლის გზას დავადექი, წირვა უკვე დასრულებული იქნებოდა.

მივდიოდი და უცნაური გულის ფანცქალით ველოდი, ვინ იქნებოდა

პირველი ადამიანი, რომელსაც წლის დასაწყისში დავინახავდი და

რომელიც ჩემს სულში მეკვლედ შემოაბიჯებდა. ნეტავ ბავშვი იყოს-

მეთქი, ვამბობდი, საახალწლო სათამაშოებით ხელში ან ვალმოხ-

დილი მოხუცი, თეთრ ფართოსახელოებიან პერანგში გამოწყობი-

ლი! რაც უფრო ვუახლოვდებოდი სოფელს, მით უფრო მემატებოდა

შფოთვა.

ანაზდად მუხლები მომეკვეთა. სოფლის შარასთან, ზეთისხილის

ხეების ქვეშ, რხევა-რხევით მომავალი, სახეწამონთებული, შავმან-

დილიანი, კელაპტარივით ჩამოქნილი ქვრივი გამოჩნდა.

შავ ავაზასავით მოირხეოდა და მომეჩვენა, რომ ჰაერში მუშკის

მძაფრ სურნელს აფრქვევდა. “ნეტა გაცლა შემეძლოს!” გავიფიქრე.

კარგად ვიცოდი, რომ ეს შემართული მდედრი შეუბრალებელი იყო

და გამარჯვება მხოლოდ გაცლით მოხერხდებოდა. მაგრამ როგორ

უნდა მომეხერხებინა ეს? ქვრივი მიახლოვდებოდა, კენჭები ისე ჩხ-

რიალებდა, თითქოს ჯარი მოდისო. თავი შეარხია, მანდილი ჩამო-

უსრიალდა და მბზინვარე ყორნისფერი თმა გამოუჩნდა. წამწამების

ნელი ფახულით შემომხედა და გამიღიმა. თვალებში სითბო ედგა.

თავსაფარი უმალ ისევ მოიხვია, თითქოს შერცხვა, რომ ქალის დი-

დი საიდუმლო - თმა - გამოუჩნდა.

მისალმებას ვაპირებდი, “მრავალს დაესწარი-მეთქი”, მინდოდა,

მეთქვა, მაგრამ ყელში ბურთი გამეჩხირა იმ დღის მსგავსად, როცა

გალერეა ჩამოინგრა და ჩემს სიცოცხლეს საფრთხე დაემუქრა. მისი

ბაღის ღობის ლერწმები შეირხა, ოქროსფერი ლიმონებისა და

ფორთოხლების მუქ ვარჯებს ზამთრის მზის სხივი დაეცა. მთელი ბა-

ღი სამოთხესავით გაბრწყინდა.



ქვრივი შედგა, ბაღის კარს ძლიერად ჰკრა ხელი და შეაღო. სწ-

ორედ იმწამს გვერდით ჩავუარე, მივბრუნდი, მანაც შემომხედა, წა-

რბები შეუტოკდა.

კარი ღია დატოვა და დავინახე, თეძოების რხევით როგორ გა-

უჩინარდა ფორთოხლის ხეებში.

ზღურბლს გადავაბიჯო, კარი ჩავრაზო, გავეკიდო, წელზე ხელი

მოვხვიო, სიტყვის უთქმელად გაშლილ საწოლზე დავეცეთ - ამას

ნიშნავს მამაკაცი! ამას გააკეთებდა პაპაჩემი, ნეტავი ჩემი შვილიშვ-

ილიც ასე მოიქცეოდეს, მე კი, მათ შორის, ვდგავარ და ვყოყმანობ…

- სხვა ცხოვრებაში, - მწარედ ჩავიღიმე, - უკეთ მოვიქცევი. ახლა

კი წავედი!

თავი მწვანე ხეობაში შევრგე, გული დამიმძიმდა, თითქოს მომა-

კვდინებელი ცოდვა ჩამედინოს. ვწრიალებდი, ვწრიალებდი, ციო-

და, მაკანკალებდა. ქვრივის კეკლუცობას, ღიმილს, თვალებს, მკ-

ერდს გონებიდან ვდევნიდი, მაგრამ ეს ყველაფერი ისევ ბრუნდე-

ბოდა და გავრბოდი, თითქოს ვიღაც მომდევდა.

ხეებს ჯერ კიდევ ეძინათ, მაგრამ დაბერილი კვირტები დასკდო-

მაზე ჰქონდათ. ყოველ კვირტში გასაშლელად გამზადებული ყვავი-

ლებისა და შემდეგ - ნაყოფის ამოცნობა შეიძლებოდა. ზამთარში

მშრალი ქერქის ქვეშ უხმაუროდ, მალულად დღედაღამ გაზაფხულ-

ის დიდი სასწაული მზადდებოდა.

მოულოდნელად გახარებულმა ამოვიყვირე: ჩემ წინ, ხევში, ერ-

თი გაბედული ნუშის ხე აყვავებულიყო, გაზაფხულის მაცნე ყველა

ხისთვის დაესწრო.

ამოვისუნთქე. ეს მინდოდა. ღრმად ვისუნთქავდი მომწარო სუ-

რნელს, გზიდან გადავუხვიე, წავედი და აყვავებული ტოტების ქვეშ

მოვკალათდი.

ბედნიერი, კარგა ხანს, არაფერზე ვფიქრობდი, არაფერზე ვდ-

არდობი. თითქოს მარადისობაში ჩაძირული, სამოთხის ერთ-ერთი



ხის ძირას ვიჯექი.

მოულოდნელად სამოთხიდან ვიღაცის ხაფმა ხმამ გამომაგდო.

- სად ორმოში ჩავარდნილხარ, ბატონო? ქვეყანა მოვიარე შენს

ძებნაში, შუადღე ახლოვდება, წავედით!

- სად?

- სად?! მეკითხები კიდეც? გოჭის დედიკოსთან. არ მოგშივდა?

გოჭი უკვე გამოიღეს ღუმლიდან, მისი სურნელი ცხვირში მცემს, წა-

ვედით-მეთქი, გეუბნები.

წამოვდექი, ნუშის მაგარ, იდუმალ ტანს მოვეფერე, რომელმაც

ამ ყვავილოვანი სასწაულის გამოტყორცნა შეძლო. მშიერი ზორბა-

სი წინ ხალისიანად მიმიძღოდა. ადამიანის ძირითადი საჭიროებები

- საჭმელი, სასმელი, ქალი, ცეკვა - ჯერაც ცოცხლად იყო შენარჩუნ-

ებული მის სხეულში. ხელში ვარდისფერ ქაღალდში გახვეული,

ოქროს ყაითნით შეკრული ნივთი ეჭირა.

- საახალწლო საჩუქარია? - ვკითხე.

ზორბასმა გაიცინა, აღელვების დამალვა სცადა.

- აი, უბედურმა რომ არ იწუწუნოს! - ისე მითხრა, ჩემკენ არ მობ-

რუნებულა. - წარსული დიდება გაიხსენოს… ქალია, ხომ შევთანხ-

მდით? წუწუნა არსება.

- ფოტოსურათია? შენი ფოტოსურათია, მკრეხელო?

- ნახავ… ნახავ, ცოტა მოითმინე; თავად გავაკეთე. ვიჩქაროთ.

შუადღის მზე ადამიანს ძვლებს უთბობდა. ზღვაც მზეზე ნებივრ-

ობდა, ისიც კმაყოფილი იყო. ზღვაში პატარა, შიშველი, მსუბუქ ნი-

სლში გახვეული კუნძული მოჩანდა.

სოფელს მივადექით. ზორბასი მომიახლოვდა და ხმადაბლა მი-

თხრა:



- იცი, ბატონო, ის ეკლესიაში იყო. წინ, მედავითნის გვერდით,

ვიდექი. დავინახე, წამით კანკელი როგორ განათდა. ქრისტე, ღვ-

თისმშობელი, თორმეტი მოციქული გაბრწყინდნენ… “ეს რა არის? -

ვთქვი და პირჯვარი გადავისახე. - მზე?”. მოვბრუნდი, ქვრივი იყო.

- მორჩი ლაპარაკს, ზორბას, კმარა! - ვუთხარი და ნაბიჯს ავუჩქა-

რე.

მაგრამ ზორბასი უკან გამომედევნა:

- ახლოდან დავინახე, ბატონო. ლოყაზე ხალი აქვს, ჭკუას დაგა-

კარგვინებს. ქალის ლოყაზე ამოსული ხალიც რა იდუმალი რამეა!

თვალები კვლავ განცვიფრებისგან გადმოკარკლა.

- გესმის, ბატონო? გლუვ კანზე მოულოდნელად ერთ შავ შხეფს

მოჰკრავ თვალს. გონებას დაგაკარგვინებს! რამე გაგეგება? შენი

წიგნები რას ამბობენ?

- ჭირსაც წაუღია ყველა!

ზორბასმა კმაყოფილმა გაიცინა.

- აი, ასე, - მითხრა, - ნელ-ნელა გაგებას იწყებ.

ყავახანას სწრაფად ჩავუარეთ, არ გავჩერებულვართ.

“დიდებულ ქალბატონს” ფურნეში გოჭი შეეწვა და ზღურბლზე

გველოდებოდა.

ყელზე კვლავ მჭახე ყვითელი ლენტი შემოეხვია, პუდრი ისე უხვ-

ად შეეფრქვია და ტუჩები ალუბლისფრად ისე სქლად შეეღება, შე-

გეშინდებოდა. ჩვენს დანახვაზე მთელი სხეულით შეხტა. გახარებუ-

ლს სხივჩამქრალი თვალები კეკლუცად აუციმციმდა და ზორბასის

აპრეხილ ულვაშს მიაშტერდა. მანაც, შესასვლელი კარი ჩაიკეტა თუ

არა, ქალს წელზე ხელი მოხვია.

- მრავალს დაესწარი, ჩემო ბუბულინა, ნახე, რა მოგიტანე! - უთხ-



რა და დანაოჭებულ მსუქან კისერში აკოცა.

ბებერ სირენას მოეღიტინა, მაგრამ არ დაბნეულა, თვალი საჩუ-

ქრისთვის არ მოუცილებია, ხელი სტაცა, ოქროს ყაითანი შემოხსნა,

დახედა და შეჰკივლა.

მეც დავიხარე, რომ დამენახა: სქელ მუყაოზე მკრეხელ ზორბასს

ოთხი სხვადასხვა ფერის საღებავით - ყვითლით, ყავისფრით, ნაც-

რისფრითა და შავით - დროშებით მორთული ოთხი დიდი ჯავშნო-

სანი გემი დაეხატა. გემების წინ ტალღებზე წამოწოლილი თეთრი,

შიშველი, თმაჩამოშლილი, მკერდშემართული, თევზის დახვეული

კუდით, ყელზე მჭახე ყვითელლენტშებმული გორგონა - ქალბატონი

ჰორტენზია - დაცურავდა. ოთხი კანაფით ინგლისური, რუსული, ფრ-

ანგული და იტალიური ალმით მორთულ ხომალდებს ექაჩებოდა.

ჩარჩოს თითოეულ კუთხეში ყვითელი, ყავისფერი, ნაცრისფერი და

შავი წვერი ეკიდა.

ბებერი სირენა წამში მიხვდა ყველაფერს.

- მე ვარ! - თქვა და გორგონაზე ამაყად მიუთითა.

ამოიხვნეშა.

- ეჰ, ერთ დროს მეც დიდი ძალა ვიყავი…

საწოლის თავთან, თუთიყუშის გალიის გვერდით, ჩამოკიდებუ-

ლი მრგვალი სარკე ჩამოხსნა და ზორბასის ნამუშევარი დაკიდა.

სქელი წითელი საღებავი გაფითრებულ სახეს უმალავდა.

ამასობაში ზორბასი სამზარეულოში შემძვრალიყო, შიოდა. ტაფ-

ით გოჭი გამოიტანა, წინ ბოთლით ღვინო დაიდგა, სამი ჭიქა შეავ-

სო.

- მობრძანდით! - დაგვიძახა და ტაში შემოჰკრა. - საძირკვლიდ-

ან, მუცლიდან დავიწყოთ. ჩემო ბუბულინა, ჩვენ შემდეგ გავაგრძელ-

ოთ!

მაგრამ ბებერი გორგონა გაუთავებლად ოხრავდა. მასაც ყოველ



ახალ წელს თავისი მცირე მეორედ მოსვლა ჰქონდა, ისიც წონიდა

განვლილ ცხოვრებას და აღმოაჩენდა, რომ დაღუპული იყო. მნიშ-

ვნელოვან დღეებში ამ ცხოვრებისაგან გათელილ ქალს სახელმწი-

ფოები, მამაკაცები, აბრეშუმის ხალათები, შამპანურები, სუნამონა-

პკურები წვერები აგონდებოდა.

- არ მაქვს მადა, - ჩურჩულებდა ნებივრად, - არ მაქვს… არ მაქ-

ვს…

ბუხრის წინ ჩაიმუხლა, ღადარი გამოჩხრიკა. მოშვებული ლოყე-

ბი ალმა გაუნათა. ცეცხლი შუბლზე ჩამოვარდნილ კულულს მისწვ-

და. ოთახში შეტრუსული თმის გულისამრევი, მყრალი სუნი დადგა.

- არ შევჭამ… არ შევჭამ… - კვლავ ჩაიჩურჩულა, რადგან ხედავ-

და, რომ ყურადღებას არ ვაქცევდით.

გაღიზიანებულმა ზორბასმა მუშტი შეკრა, გადაწყვეტილებას ვერ

იღებდა. შეეძლო, ქალისთვის ყურადღება არ მიექცია და მასაც, რა-

მდენიც უნდოდა, იმდენი ეჩურჩულა, ჩვენ კი ჭამა-სმას შევდგომოდ-

ით; შეეძლო, მის წინ მუხლი მოეყარა, გულში ჩაეკრა და ერთი კე-

თილი სიტყვით დაეთაფლა. ვუცქერდი და მის დანაოჭებულ სახეზე

ტალღებად გადავლილ ურთიერთსაპირისპირო გამომეტყველებას

ვხედავდი.

მოულოდნელად ზორბასის სახეზე მოძრაობა შეწყდა, გადაწყვე-

ტილება მიიღო. დაიჩოქა, სირენას მუხლებს ჩაეჭიდა:

- შენ თუ არ შეჭამ, ჩემო ბუბულინა, - უთხრა სულის შემძვრელი

ხმით, - სამყარო დაიღუპება. შეიბრალე სამყარო, ჩემო ქალბატო-

ნო, გოჭის ფეხი შეჭამე!

და პირში კნაწუნა, ცხიმიანი ფეხი ჩასჩარა.

ქალი გულში ჩაიკრა, აიყვანა და ჩვენ შორის, თავის სკამზე დას-

ვა.

- ჭამე, - უთხრა, - ჭამე, რომ წმინდა ბასილი ჩვენს სოფელშიც შე-



მოვიდეს! თორემ იცოდე, არ შემოვა. უკან, თავის სამშობლოში, კე-
სარიაში, გაბრუნდება, ყველაფერს - ბასილებს, საჩუქრებს, ბავშვებ-

ის სათამაშოებს, ამ გოჭს - უკან წაიღებს და წავა. აბა, ჩემო ბუბული-

ნა, პირი გააღე, მიირთვი!

ორი თითით იღლიაში მოუღიტინა. ბებერმა სირენამ ჩაიხითხი-

თა, დაწითლებული თვალები შეიმშრალა და დაბრაწული ფეხი გე-

მრიელად ჩაკვნიტა…

იმწამს ორმა შეყვარებულმა კატამ ბანზე, ჩვენს თავზემოთ, კნ-

ავილი მორთო. გაცოფებულები საძაგლად ღნაოდნენ. მათი ხმები

შემაძრწუნებლად მოისმოდა. უცებ გავიგონეთ, სახურავზე როგორ

გორავდნენ და ერთმანეთს პორჭყნიდნენ.

- მიაუ-მიაუ… - თქვა ზორბასმა და ბებერ სირენას თვალი ჩაუკრა.

მანაც გაუღიმა და მაგიდის ქვეშ მალულად ხელზე ხელი მოუჭი-

რა. გახალისებული, მადიანად შეუდგა ჭამას.

მზე გადაიწვერა, მისმა სხივებმა ფანჯრიდან შემოაღწიეს, ბუბუ-

ლინას ფეხებთან მოიკალათეს. ბოთლი დაიცალა, ველურ კატასავ-

ით ულვაშაპრეხილი ზორბასი “მდედრობით სქესს” მიახლოებოდა.

მადამ ჰორტენზია, მოკუნტული, მხრებში თავჩარგული, მამაკაცის

თბილ ღვინიან ამონასუნთქს გრძნობდა და აჟრჟოლებდა.

- ეს რაღა სასწაულია, ბატონო? - მომიბრუნდა ზორბასი. - ყველ-

აფერი უკუღმა მიმდის. როგორც მიყვებოდნენ, პატარაობისას ბებე-

რს ვგვანებივარ, სერიოზული და სიტყვაძუნწი ვყოფილვარ, ბოხი ბე-

ბრული ხმა მქონია. თურმე პაპაჩემს მამსგავსებდნენ! წლების მატე-

ბასთან ერთად ხასიათიც მიმჩატდებოდა. ოცი წლისამ სიგიჟეების

კეთება დავიწყე, მაგრამ ძალიან ბევრისაც არა, ჩვეულებრივის. ორ-

მოცი წლისამ მთელი სისავსით შევიგრძენი ახალგაზრდობა და

დიდ სიგიჟეებში გადავეშვი. ახლა კი, როცა სამოცის შევსრულდი

(სინამდვილეში სამოცდახუთის ვარ, ბატონო, მაგრამ ეს ჩვენ შორ-

ის დარჩეს), რჯულს გეფიცები - როგორ აგიხსნა, ბატონო? - სამყა-

რო ვეღარ მიტევს!



ჭიქა ასწია და თავის ქალბატონს მოკრძალებით მიუბრუნდა:

- გაგიმარჯოს, დიდებულო ქალბატონო, - უთხრა სერიოზული

ხმით, - ღმერთმა ქნას, რომ ახალ წელს ბასრი კბილები და გადაკ-

ალმული წარბები ამოგივიდეს, მარმარილოს კანი დაგიბრუნდეს,

რომ ყელიდან ეგ ოხერი ლენტები მოიშორო! კრეტამ კვლავ წამო-

იწყოს აჯანყება და კვლავ მოვიდეს, ჩემო ბუბულინა, ოთხი დიდი ძა-

ლა თავიანთი ფლოტებით; თითოეულ ფლოტს თავისი ადმირალი

ჰყავდეს და ყოველ ადმირალს ხუჭუჭა და სურნელოვანი წვერი ჰქ-

ონდეს. კვლავ ამოხტე, ჩემო გორგონა, ტალღებიდან და - ღმერ-

თო, შენ გვიშველე! - ამღერდე. და ყველა ფლოტი ამ ორ მრგვალ

ციცაბო კლდეს შეელეწოს! - თქვა და თათი მადამის გაფუებული მკ-

ერდისკენ გაიწოდა.

ზორბასი კვლავ აღგზნებულიყო, ვნებისგან ხმა ჩახლეჩოდა.

ოდესღაც კინოთეატრში ნანახი მყავდა ერთი თურქი ფაშა, რომელ-

იც პარიზის კაბარეში ერთობოდა. მუხლებზე ქერა მოცეკვავე ეჯდა.

ფაშა ენთებოდა, ეგზნებოდა და ხედავდი, მისი ფესის ფუნჯი ნელ-

ნელა ფეხზე როგორ დგებოდა. ჯერ ჰორიზონტალურად შეშდებო-

და, შემდეგ კი ერთბაშად სწორდებოდა.

- რატომ იცინი, ბატონო? - მკითხა ზორბასმა.

მაგრამ მადამი ჯერ კიდევ მის სიტყვებზე ფიქრობდა.

- ეჰ, - თქვა, - რას იზამ, ჩემო ზორბას? ახალგაზრდობა წავიდა!

ზორბასმა მისკენ მიიწია, ორი სკამი ერთმანეთს მიეკრა.

- მომისმინე, რა გითხრა, ჩემო ბუბულინა, - თან ცდილობდა, მი-

სი ზედატანის მესამე, ბოლო ღილიც, გაეხსნა, - მომისმინე, რა საჩუ-

ქარი მინდა მოგართვა: ერთი ახალი ექიმია, სასწაულებს სჩადის.

წამალს გაძლევს, წვეთებია თუ ფხვნილი, ვერ გეტყვი, და კვლავ

ოცი წლისა, დიდი-დიდი ოცდახუთისა ხდები. შენ მშვიდად იყავი,

ჩემო ქალბატონო ბუბულინა, ევროპაში შეგიკვეთავ…

ბებერი სირენა შეხტა, მეჩხერ თმაში პრიალა მოწითალო კანი



წამოენთო.

- მართლა? - შესძახა. - მართლა?

ჩათქვირებული მკლავები ზორბასს კისერზე შემოხვია:

- ჩემო ზორბას, - ჟღურტულებდა და ზედ ეგლისებოდა, - თუ წვ-

ეთებია, ჩემთვის ერთი ბოცა შეუკვეთე; თუ ფხვნილია…

- ერთი ტომარა! - უთხრა ზორბასმა და მესამე ღილიც შეუხსნა.

კატებმა, რომლებიც ცოტა ხნით ჩაჩუმებულიყვნენ, კვლავ კნავი-

ლი მორთეს. ერთი ხმა მოთქვამდა და ევედრებოდა, მეორე უარს

ეუბნებოდა და აშინებდა…

ჩვენმა ქალბატონმა დაამთქნარა, თვალები მოერღვა.

- კატების გესმის? არ რცხვენიათ… - ჩაიჩურჩულა და ზორბასს

კალთაში ჩაუჯდა.

თავი დახარა და ამოიხვნეშა. მეტისმეტი სმისგან თვალები ეცრ-

ემლებოდა.

- რაზე ფიქრობ, ჩემო ბუბულინა, თვალები რატომ აგიწყლიან-

და? - ჰკითხა ზორბასმა და მისი მკერდი ჩაბღუჯა.

- ალექსანდრიაზე… - ამოიქვითინა მრავალი ქვეყნის მნახველმა

გორგონამ, - ალექსანდრიაზე… ბეირუთზე… კონსტანტინოპოლზე…

თურქ ქალებზე, არაბ ქალებზე, შარბათზე, ოქროს ქოშებზე, ფესებ-

ზე.

კვლავ ამოიხვნეშა.

- როცა ალი ბეგი ღამით ჩემთან რჩებოდა - რა ულვაში, რა წა-

რბები, რა მკლავები ჰქონდა! - ფულს იხდიდა და განთიადამდე ჩე-

მს ეზოში დაფა-ზურნა უკრავდა. მეზობლის ქალები შურისგან სკდე-

ბოდნენ და ამბობდნენ: “ალი ბეგი ისევ მადამთანაა…”



კონსტანტინოპოლში სულეიმან-ფაშა პარასკევს სასეირნოდ არ

მიშვებდა, რომ შემთხვევით მეჩეთში მიმავალ სულთანს არ დავენა-

ხე და ჩემი სილამაზით გაოგნებულს თავის ჰარამხანაში არ წავეყვა-

ნე… დილით ჩემგან რომ მიდიოდა, სამ არაბს კართან მიყენებდა,

რომ სხვა მამაკაცი არ მოახლოებოდა… ეჰ, ეჰ, ჩემო სულეიმან!

ცხვირსახოცი აიღო და კუსავით წიწკნა დაუწყო.

ზორბასმა გვერდითა სკამზე გადასვა და გაცეცხლებული წა-

მოდგა, ბოლთის ცემას მოჰყვა. ქშენდა, ოთახში ვეღარ ეტეოდა.

ჯოხს ხელი სტაცა, ეზოში გავარდა, კედელს კიბე მიაყუდა და დავი-

ნახე, ორ-ორ საფეხურს როგორ ახტებოდა.

- ვის საცემად მიდიხარ, ზორბას? - დავუძახე. - სულეიმან-ფაშის?

- წყეულიმც იყვნენ კატები, მშვიდად ყოფნას არ მაცლიან! - და

ერთი ნახტომით ბანზე აღმოჩნდა.

მადამ ჰორტენზიას, მთვრალს, თმაგაჩეჩილს, მრავალგზის ნა-

კოცნი თვალები დაეხუჭა. სიზმარს იგი აღმოსავლეთის დიდ ქალა-

ქებში დახურული ბაღებისკენ, ბნელი ჰარამხანებისკენ, შეყვარებუ-

ლი ფაშებისკენ მიჰყავდა. ზღვებს გადაატარებდა. ეზმანებოდა,

რომ თევზაობდა, ოთხი ანკესის ძუა ჰქონდა ჩაგდებული და ოთხი

დიდი ჯავშნოსანი ხომალდი დაეჭირა…

წყნარი, ზღვაში დასველებული ბებერი სირენა ძილში იღიმებო-

და.

ზორბასი ჯოხის ქნევით შემოვიდა.

- სძინავს? - იკითხა და მადამს შეხედა. - სძინავს კახპას?

- კი, - მივუგე, - ჩემო ზორბას-ფაშა, ძილმა წაიყვანა, ბებრებს

რომ აახალგაზრდავებს. ახლა ის ოცი წლისაა და ალექსანდრიაში,

ბეირუთში დასეირნობს…

- მომწყდეს თავიდან, ძუკნა! - ჩაიჩურჩულა ზორბასმა და ძირს

დააპურჭყა. - შეხედე ერთი, როგორ იღიმება! წამოდი, წავიდეთ, ბა-



ტონო!

ქუდი დაიხურა და კარი გამოაღო.

- ასე რომ შევაწუხეთ და მარტოდმარტო ვტოვებთ, სირცხვილი

არ არის? - ვკითხე.

- მარტო არ არის, - ჩაიბურდღუნა ზორბასმა, - სულეიმან-ფაშა-

სთან ერთად არის, ვერ ხედავ? მეცხრე ცაზეა ბინძური დედაკაცი,

წავედით!

გარეთ, ცივ ჰაერზე გავედით, წყნარი მთვარე მშვიდ ცაზე დაცუ-

რავდა.

- ქალები, - ზიზღით თქვა ზორბასმა, - ფუი! მაგრამ თქვენი ბრა-

ლი არ არის, ჩვენი - სულელების, ქათმისტვინების, სულეიმანებისა

და ზორბასების - ბრალია!

ცოტა ხანში კი დასძინა:

- არც ჩვენი ბრალია, მხოლოდ ერთია დამნაშავე, დიდი სულე-

ლი და ქათმისტვინა, დიდი სულეიმანი და ზორბასი… იცი, ვინ?

- თუ არსებობს, - ვუთხარი, - მაგრამ თუ არ არსებობს?

- მაშინ დავიღუპეთ!

კარგა ხანს ჩქარა, უხმოდ მივაბიჯებდით. ზორბასი მძიმე ფიქრ-

ებში ჩაფლულიყო, რადგან შიგადაშიგ ხელჯოხს ქვებს ურტყამდა

და აპურჭყებდა.

მოულოდნელად მომიბრუნდა:

- ღმერთმა აკურთხოს პაპაჩემის ძვლები, - თქვა, - ქალებისა გა-

ეგებოდა, რადგან იმ ცხონებულსაც ძალიან უყვარდა ისინი. ცეცხლ-

ის კალოში აყენებდნენ. “დამილოცნიხარ, ალექსის, - მეუბნებოდა. -

და შორს ქალებისგან! როდესაც ღმერთმა - წყეულიმც იყოს ის საა-

თი! - დედაკაცის შესაქმნელად ადამს ნეკნი ამოუღო, ეშმაკი გველ-



ად გადაიქცა, ნეკნი მოიტაცა და წავიდა… ეცა ღმერთი, დაიჭირა,

მაგრამ ეშმაკი გაუსხლტა და ხელში მისი რქებიღა შერჩა. “კარგი

დიასახლისი, თქვა ღმერთმა, რწყილსაც გაატყავებს, მეც ეშმაკის

რქებისგან დედაკაცს გავაკეთებ”. შექმნა იგი და სწორედ მაშინ და-

ვიღუპეთ, ჩემო ალექსის. ქალს სადაც გინდა შეეხე, ეშმაკის რქაა.

შორს მათგან, ჩემო ბიჭო! სამოთხის ვაშლებიც მან მოიპარა, უბეში

ჩაილაგა, ახლა კი არხეინად დადის და ამაყობს, იმან არ გაიხარ-

ოს! ის ვაშლები გიჭამია? დაიღუპე. არ გიჭამია? მაინც დაიღუპე. აბა,

რა გირჩიო, შვილო? რაც გინდა, ის ქენი!” - ამას მეუბნებოდა ცხონ-

ებული პაპაჩემი, მაგრამ ჭკუას როგორ ვისწავლიდი! მეც ჩემს გზას

დავადექი, ეშმაკებისკენ!

სოფელი სწრაფად გამოვიარეთ. მთვარის შუქი გვაფორიაქებ-

და. თითქოს სასეირნოდ მთვრალი გამოვსულიყავი, სამყარო შეცვ-

ლილი დამხვდა. გზები რძის მდინარეებად გადაიქცა, ორმოებიდან

კირი მოჩანდა, მთები ჩამოთოვლილიყო. ხელები, სახე, ყელი ციც-

ინათელას მუცელივით ფოსფორისფრად მინათებდა. მთვარე კი

მრგვალ, უცხო თილისმასავით მეკიდა გულზე…

ცხენებივით გამალებული მივთოხარიკობდით. ნასვამები, სხ-

ეულში სიმსუბუქეს ვგრძნობდით, თითქოს დავფრინავდით. დაძი-

ნებულ სოფელში ძაღლები ბანებზე ასულიყვნენ და ყმუოდნენ. თვ-

ალები მთვარისთვის მიელურსმათ და უნებურად გინდებოდა, ყელი

მოგეღერებინა და შენც ნაღვლიანი სიმღერა წამოგეწყო.

ქვრივის ბაღს ჩავუარეთ. ზორბასი შედგა. ღვინოს, საჭმელს, მთ-

ვარეს მისთვის თავბრუ დაეხვია. ყელი მოიღერა და აყროყინდა, უწ-

მაწური შაირი წამოიწყო, რომელიც თავის აღგზნებულ ფიქრებს შე-

უხამა:

მე სულს ამომხდის შენს წელს ქვემოთ

ბორცვი მაცდური,

ხარობს სხეული, როცა მანდ ხელს

შემოგიცურებ!



- კარგი ეშმაკის რქაა ესეც! - თქვა. - წავედით, ბატონო!

უკვე თენდებოდა, როცა ბარაკს მივადექით. ქანცგაწყვეტილი

საწოლზე მივეგდე. ზორბასმა დაიბანა, სპირტქურა აანთო, ყავა მო-

ხარშა. კარის წინ ფეხმორთხმით დაჯდა, სიგარეტს მოუკიდა და მშ-

ვიდად გააბოლა. წელში გამართული, გაშეშებული ზღვას გაჰყურებ-

და. სახე სერიოზული და დაფიქრებული ჰქონდა, გარანდულ, წვიმ-

ისგან გაშავებულ ხეზე შესრულებულ ჩემს საყვარელ იაპონურ ნახა-

ტს ჰგავდა: ფეხმორთხმული, ფორთოხლისფერ სამოსში გამოწყო-

ბილი ასკეტი ზის, სახე გაბრწყინებია, მკაცრი და ქედმოუდრეკელი,

მოღიმარი კუნაპეტ ღამეს უშიშრად გაჰყურებს…

მთვარის შუქზე ზორბასს ვუყურებდი. მომწონდა, რა გაბედულად

და მარტივად ფიქრობდა სამყაროზე. მისთვის სხეული და სული ერ-

თი იყო. ყველაფერი: ქალი, პური, გონება, ძილი, ჰარმონიაში იყო

სხეულთან და ზორბასი სიხარულით ეხებოდა მათ. არასოდეს მინა-

ხავს ადამიანისა და სამყაროს ასეთი მეგობრული დამოკიდებულე-

ბა და ურთიერთგაგება.

მრგვალი, მქრქალი მწვანე მთვარე დასავლეთისკენ მისრიალ-

ებდა. ზღვაში ენით აუწერელი სიტკბო ჩაიღვარა.

ზორბასმა სიგარეტი გადააგდო, ხელი გაიწოდა, კალათში რაღ-

აც მოძებნა, კანაფი, კოჭა, წკირები ამოიღო, ლამპა აანთო და საბა-

გიროს გამოცდა დაიწყო. თავის პრიმიტიულ სათამაშოზე დახრი-

ლი, ნამდვილად რთული ფიქრებით იყო თავგზააბნეული. შიგადაშ-

იგ გამწარებული თავს იქექავდა და იგინებოდა.

მოულოდნელად გაბეზრებულმა ფეხი მოიქნია და საბაგირო

დაანგრია.



XII

ძილმა თავი წამართვა. გამოღვიძებულს ზორბასი წასული და-

მხვდა. ციოდა. სულ არ მინდოდა ადგომა. ხელი თავზემოთ, პატარა

თაროსკენ გავიწოდე, საყვარელი წიგნი ავიღე, რომელიც თან მქ-

ონდა წამოღებული - მალარმეს ლექსები. ნელა, გონებაგაფანტუ-

ლად ვკითხულობდი. დავხურე, ისევ გადავშალე, მერე მოვისრო-

ლე. დღეს პირველად ყველაფერი უსისხლო, უსუნო და უსიცოცხ-

ლო მომეჩვენა. უფერული, ჰაერში გამოკიდებული ცარიელი სიტყ-

ვები. თავანკარა, უმიკრობო წყალი, თუმცა საკვები ნივთიერებების-

განაც დაცლილი და უსიცოცხლო.

გამქრალ რელიგიებში ღმერთები პოეტურ მოტივებად და სახე-

ებად გარდაისახებიან, რათა, ამ პოეზიის მსგავსად, ადამიანური მა-

რტოობა და კედლები გაალამაზონ. გულის მინავლებული გზნება,

მიწითა და თესლით სავსე, წარმოსახვით თამაშად იქცევა.

წიგნი ისევ გადავშალე, კითხვა განვაგრძე. რატომ მხიბლავდა

ეს ლექსები ამდენი წლის განმავლობაში? წმინდა პოეზია! უხილავ,

მსუბუქ თამაშად ქცეულ სიცოცხლეს სისხლის ერთი წვეთიც კი არ

ამძიმებს. სოფლური, ხეპრე, ბინძური ადამიანური ელემენტი - სიყვ-

არული, სხეული, ყვირილი - დაე აბსტრაქტულ იდეად იქცეს, გონებ-

ის ბრძმედში, ალქიმიაში, მატერიალური სახე დაკარგოს და გაიფ-

ანტოს!

როგორ მოხდა, რომ ეს ყველაფერი, რაც მხიბლავდა, დღეს

დილით შარლატანურ აკრობატიკად მომეჩვენა! ნებისმიერი ცივ-

ილიზაცია ერთნაირად გადადის ოინბაზობაში, ძალიან ოსტატურ

თამაშებში - წმინდა პოეზიაში, წმინდა მუსიკაში, წმინდა გონებაში.

ეს ადამიანის აგონიაა. უკანასკნელი ადამიანისა, რომელიც ყოვე-

ლგვარი რწმენისა და შეცდომისაგან გათავისუფლდა, რომელიც

უკვე აღარაფერს ელის, აღარაფრის ეშინია, მთელი მისი მიწა სულ-

ად იქცა და სული ვეღარ პოულობს ადგილს, სადაც შეიძლება ფეს-

ვი გაიდგას, რომ იქიდან საზრდო შეიწოვოს და გამოიკვებოს… და-

ცარიელდა ადამიანი, აღარც თესლი აქვს, აღარც - განავალი, აღა-



რც - სისხლი. ყველაფერი სიტყვებად იქცა, ყველა სიტყვა - მუსი-
კალურ კოკობზიკობად; და ახლა ჩამომჯდარა უკანასკნელი ადამ-

იანი მარტოობის კიდეზე და მუსიკას უხმო მათემატიკურ განტოლებ-

ებად გარდაქმნის.

შევკრთი. “ბუდაა უკანასკნელი ადამიანი!” შევძახე. ეს არის მისი

შიშის აღმძვრელი იდუმალი აზრი. ბუდა “წმინდა” სულია, რომელიც

დაცარიელდა, შიგნით აღარაფერი დარჩენია, არაფრად ქცეულა.

“დაიცარიელეთ შიგნეული, დაიცარიელეთ გონება, დაიცარიელეთ

გული!” - მოგვიწოდებს. მისი ფეხდადგმული ადგილიდან წყალი აღ-

არ ამოდის, ბალახი აღარ იზრდება, ბავშვი აღარ იბადება. ვიფიქ-

რე, ჯადოსნური ხმისთვის მიმებაძა, ბუდა ალყაში მომექცია, მომე-

ჯადოებინა, მეიძულებინა, სამუდამოდ მომშორებოდა. მისთვის სი-

ტყვათა ბადის სროლას ვაპირებდი, რათა დამეჭირა და გადავრჩენ-

ილიყავი!

“ბუდას” დაწერას ლიტერატურულ თამაშად აღარ ვთვლიდი. ეს

იყო ბრძოლა დიდ გამანადგურებელ ძალასთან ჩემ შიგნით, ბრძო-

ლა დიდ “არასთან”, რომელიც გულს მიჭამდა. ჩემი ცხოვრება ამ

ბრძოლის შედეგზე იყო დამოკიდებული.

გახარებულმა ხელნაწერი ავიღე, არსისთვის მიმეგნო. ახლა უკ-

ვე ვიცოდი, სად უნდა დამერტყა! ბუდა უკანასკნელი ადამიანია, ჩვ-

ენ ჯერ კიდევ დასაწყისში ვართ, საკმარისად არ გვიჭამია, არ დაგვ-

ილევია, არ გვიკოცნია, ჯერ არ გვიცხოვრია, ნაადრევად მოვიდა ეს

უძლური, მისავათებული მოხუცი. მოუსვას აქედან!

ასე ვყვიროდი გულში. წერა დავიწყე. ეს წერა კი არა, ომი იყო,

დაუნდობელი დევნა, ჩასაფრება და შელოცვა, რათა მხეცი ბუნა-

გიდან გამომეტყუებინა. ჯადოსნური წმინდა მსახურება და სიმართ-

ლე ხელოვნებაა, ჩვენს არსებაში ბნელი მომაკვდინებელი ძალები,

მოკვლის, ნგრევის, სიძულვილის, შერყვნის შემაძრწუნებელი ჟინი

სახლობს. ხელოვნება კი ტკბილი სალამურით მოდის გადასარჩენ-

ად.

ვწერდი, მთელი დღე ვიბრძოდი. საღამოს უკვე არაქათგამო-

ცლილი, მაგრამ დარწმუნებული ვიყავი, რომ წინ წავიწიე. დღეს



რაღაც სიმაღლეები დავძლიე. ერთი სული მქონდა, ზორბასი როდ-
ის მოვიდოდა, რომ მეჭამა, დამეძინა, ძალა მომეკრიბა და დილა-

სისხამზე კვლავ ბრძოლაში ჩავბმულიყავი.

ზორბასი გვიან დაბრუნდა, სახე უბრწყინავდა. “მიაგნო მანაც, მი-

აგნო!” - გავიფიქრე და მოლოდინად ვიქეცი.

შეწუხებული ვიყავი. ორი დღის წინ გაბრაზებულმა განვუცხადე:

- ფული გვითავდება, ზორბას, რაც მოსახდენია, დროზე მოხდეს!

დავძრათ საბაგიროს საქმე. ნახშირში თუ არ გაგვიმართლა, ხეტყის

დამზადებას მივყოთ ხელი. თორემ დავიღუპეთ.

ზორბასმა თავი მოიქექა.

- ფული გვითავდება, ბატონო? ეს ცუდია!

- გვითავდება, შევჭამეთ, ზორბას! საბაგიროს გამოცდა როგორ

მიდის? კიდევ გრძელდება?

ზორბასს ნირი წაუხდა, თავი ჩაქინდრა და არაფერი უპასუხია.

გამარჯვება მთელი გულით ეწადა. და, აი, ახლა სახე უბრწყინავდა.

- დავადგინე, ბატონო! - დამიძახა შორიდან. - დახრის სწორი

კუთხე დავადგინე, სრიალებდა, ხელიდან მისხლტებოდა, მაგრამ

დავიჭირე!

- მაშ, საქმეს დროზე შეუდექი! ცეცხლი ზარბაზნებს, ზორბას! რა

გჭირდება?

- ხვალ დილაუთენია კასტროში უნდა წავიდე, რომ საჭირო მასა-

ლა - სქელი ფოლადის გვარლი, ჭოჭონაქები, ლილვის საბჯენები,

ლურსმნები, კავები ვიყიდო… ჩიტივით გავფრინდები და მოვფრინ-

დები.

ცეცხლი მკვირცხლად აანთო, საჭმელი მოამზადა. მადიანად ვჭ-

ამეთ და დავლიეთ. დღეს ორივე გვარიანად გავისარჯეთ.



დილით ზორბასს სოფლამდე გავყევი. მურა ნახშირზე საქმიან-

ად ვსაუბრობდით. დაღმართზე ზორბასი ქვაზე წაბორძიკდა, ქვა

დაგორდა. ზორბასი გაოცებული შედგა, თითქოს ცხოვრებაში პირვ-

ელად ხედავდა ასეთ შესანიშნავ სანახაობას. მობრუნდა, შემომხე-

და, მის თვალებში მსუბუქი შიში დავლანდე.

- შენიშნე, ბატონო? - მკითხა ბოლოს. - ქვები დაღმართში ცოც-

ხლდებიან!

ხმა არ ამომიღია, მაგრამ ძალიან გამიხარდა. დიდი მეოცნებეე-

ბი, დიდი პოეტების მსგავსად, ყველაფერს პირველად ხედავენ. ყო-

ველდღე თავიანთ წინ ახალ სამყაროს ამჩნევენ. ახალ სამყაროს კი

არ უცქერენ, ქმნიან.

სამყარო ზორბასისთვის ისეთივე იყო, როგორიც პირველყოფი-

ლი ადამიანებისთვის: საფეთქლებზე ვარსკვლავები ეხებოდა, ზღვა

ეხეთქებოდა, გონების ჩაურევლად, მიწით, წყლით, ცხოველებით,

ღმერთით ცხოვრობდა.

მადამ ჰორტენზიას გაეგო და შეღებილი, ზედმეტად შეპუდრუ-

ლი, აფორიაქებული გველოდა ზღურბლზე. ისე მორთულიყო, რო-

გორც კაბარე შაბათ საღამოს. კართან შეკაზმული ჯორი იდგა. ზო-

რბასი წამში იქ გაჩნდა და აღვირს სწვდა. ბებერი სირენა შემკრთა-

ლი მოგვიახლოვდა და მსუქანი ხელი ჯორს მკერდზე დაადო, თი-

თქოს უნდოდა, თავისი რჩეული შეეჩერებინა და არ გაეშვა.

- ზორბას… - ჩაილუღლუღა და ფეხის წვერებზე აიწია, - ზორბ-

ას…

ზორბასმა თავი მიაბრუნა. ასე, ქუჩაში, არშიყი არ მოსწონდა. სა-

ბრალო მადამმა ზორბასის გამოხედვას თვალი შეასწრო, შეეშინ-

და, მაგრამ ხელი ისევ მუდარით ჰქონდა მიდებული ჯორის მკერდ-

ზე.

- რა გინდა? - ჰკითხა გაღიზიანებულმა ზორბასმა.

- ზორბას, - ვედრებით ჩაიჩურჩულა ქალმა. - არ დამივიწყო, ზო-



რბას…

ზორბასმა აღვირი მოქაჩა, პასუხი არ გაუცია. ჯორი გზას გაუყვა.

- კარგად, ზორბას! - დავუძახე. - სამი დღე, გესმის? მეტი არა!

მობრუნდა, ხელი დაგვიქნია. ბებერი სირენა ტიროდა. ცრემლე-

ბს პუდრში რუები გაჰყავდა.

- გპირდები, ბატონო! მომავალ შეხვედრამდე! - და ზეთისხილის

ხეთა შორის გაუჩინარდა.

მადამ ჰორტენზია ტიროდა და თან უყურებდა, როგორ მხია-

რულად ანათებდა და ქრებოდა ვერცხლისფერ ფოთლებს შორის

წითელი თოქალთო, რომელიც, საწყალს, ჯორისთვის გადაეფარ-

ებინა, რომ მისი რჩეული მოხერხებულად დამჯდარიყო. მალე ისიც

გაუჩინარდა. მადამ ჰორტენზიამ გარშემო მიმოიხედა: სამყარო და-

ცარიელებულიყო.

სანაპიროზე აღარ დავბრუნებულვარ, გზას ზემოთ, მთისკენ, შე-

ვუყევი. სანამ აღმართზე ბილიკს შევუდგებოდი, საყვირის ხმა გავი-

გონე: ფოსტალიონი სოფელს თავის მოსვლას ატყობინებდა.

- ბატონო! - დამიძახა ხელის ქნევით.

მომიახლოვდა, ჟურნალ-გაზეთების შეკვრა და ორი წერილი გა-

დმომცა. ერთი მაშინვე ჯიბეში ჩავიდე, რომ საღამოს წამეკითხა,

როცა დღე ჩაივლიდა და გონება დამშვიდდებოდა. ვიცოდი, ვინც

მწერდა და მინდოდა, გადამედო, სიხარული გამეხანგრძლივებინა.

მეორე წერილი ნერვიული ნაწერითა და უცხოური მარკით ვიცა-

ნი. მას ერთი ძველი თანაკლასელი, კარაიანისი, მიგზავნიდა აფრი-

კიდან, ტანგანიიკასთან ახლოს მდებარე ერთი მთიანი ადგილიდ-

ან.

უცნაური და გამოუცნობი კაცი იყო. შავტუხას თეთრი ბასრი კბ-

ილები ჰქონდა. ცალი ეშვი ტახივით გამოსჩროდა. ლაპარაკის ნა-

ცვლად ყვიროდა; კამათის ნაცვლად ჩხუბობდა. სამშობლო, კრეტა,



მიეტოვებინა, სადაც თეოლოგიის პროფესორი იყო. ძალიან ახალ-

გაზრდა უკვე სამღვდლო შესამოსელს ატარებდა. თავის მოსწავ-

ლესთან გააბა რომანი. ერთ დღეს ყანაში კოცნაობისას წაასწრეს

და გამოაჭენეს. იმავე დღეს პროფესორმა შესამოსელი გაიხადა,

თბომავლით აფრიკაში წავიდა თავის ნათესავთან და საქმეს ეცა:

თოკების დამამზადებელი ქარხანა გახსნა და ფული იშოვა. დროდ-

ადრო მწერდა და მიწვევდა, რომ ჩავსულიყავი და მასთან ექვს თვ-

ეს დავრჩენილიყავი. მისი ყოველი წერილის გახსნისას ქარს ვგრძ-

ნობდი, რომელიც ძლიერად უბერავდა კანაფით შეკერილი ფურ-

ცლებიდან და თმას მიწეწავდა. ყოველ ჯერზე გადავწყვეტდი ხოლ-

მე, აფრიკაში წავსულიყავი მის სანახავად და მაინც არ მივდიოდი.

ბილიკიდან გადავუხვიე, ქვაზე ჩამოვჯექი და კითხვას შევუდექი:

“აბა, ბერძნულო ხამანწკა, ჩამოსვლას როდის მოიფიქრებ?

მგონი, შენც ბერძენს დაემსგავსე და კაფეებში დაიარები. ნუ გგონ-

ია, რომ აქ მხოლოდ ყავახანებია; წიგნებიცაა, ჩვეულებებიც და ცნ-

ობილი იდეოლოგიებიც. დღეს კვირაა, არ ვმუშაობ, შინ, ჩემს მა-

მულში, ვარ და შენზე ვფიქრობ. მზე აცხუნებს. წვეთი წვიმა არ მოდ-

ის. აქ კოკისპირული წვიმები აპრილში, მაისსა და ივნისში იცის.

მარტოდმარტო ვარ და მომწონს ეს. რამდენიმე ბერძენია აქ, მა-

გრამ მათი დანახვაც არ მინდა. მეზიზღებიან. აქ ბერძენი ქალებიც

არიან, წყეულიმც იყვნენ, თქვენი კეთრი ჩამოგვითრიეს უწმინდურმა

პარტიულებმა. ეს ჭამს ბერძენს. ჩიხში მოქცეულს, გაუნათლებლობა

და ავხორცობაც უღებს ბოლოს.

მძულს ევროპელები, ამიტომაც აქ, ვასამბას მთებში, დავბინავ-

დი. მეჯავრებიან ევროპელები, მაგრამ ყველაზე მეტად ბერძნები და

ბერძნული ენა მეზიზღება. ფეხს აღარ დავდგამ თქვენს საბერძნეთ-

ში. აქ ამომხდება სული. ჩემს სახლთან უდაბურ მთაზე უკვე საფლავ-

იც გავათხრევინე. ქვაც დავადე და ზედ დიდი მთავრული ასოებით

საკუთარი ხელით ამოვკვეთე:

აქ განისვენებს ბერძენი,

რომელსაც სძულდა ბერძნები



საბერძნეთზე ფიქრისას სიცილით ვიხრჩობი, ვიფურთხები, ვიგი-

ნები, ვტირი. ბერძენი და ბერძნული რომ არ დამენახა, სამშობლ-

ოდან გადავიხვეწე, აქ მოვედი, აქ მოვიტანე ჩემი ბედი - ბედს არ

მოვუყვანივარ. ადამიანი იმას აკეთებს, რაც უნდა! - აქ მოვიტანე ჩე-

მი ბედი, ვირივით ვმუშაობდი და ვმუშაობ. ოფლის მდინარეები და-

ვღვარე და ვღვრი. მიწას, ჰაერს, წვიმას, მუშებს - შავებსა და წი-

თლებს - ვებრძვი.

ჩემი ერთადერთი სიხარული შრომაა - ფიზიკურიცა და სულიერ-

იც, მაგრამ მაინც ფიზიკური მირჩევნია. მიყვარს, რომ ვიღლები,

ვოფლიანდები და ძვლების ტკაცუნის ხმა მესმის. ფული მეზიზღება,

როგორც მომეპრიანება, ისე ვანიავებ, ფულის მონა არა ვარ, ფულ-

ია ჩემი მონა. მე - პატიოსნებას გეფიცები! - შრომის მონა ვარ. ხეტყ-

ეს ვჭრი, ინგლისელებთან კონტრაქტი დავდე, თოკებს ვამზადებ,

ახლა ბამბაც მომყავს. ბევრი მუშა მყავს, შავებიც, წითლებიც და შავ-

წითლებიც. მაწანწალები, ბედს მინდობილები, ბინძურები, მატყუა-

რები, მეძავები. გუშინ ჩემი შავებიდან ორი ტომი - ვაგიაები და ვანგ-

ონები - ერთი ქალის, ერთი მეძავის გამო ერთმანეთს წაეკიდა. ღი-

რსების გამო, ხედავ? იგივე გემართებათ თქვენც, ბერძნებო! ერთმ-

ანეთს აგინეს, კეტებით სცემეს და თავ-პირი დაუმტვრიეს. ქალები

ღამით მოცვივდნენ და ყვირილით გამაღვიძეს, რომ ისინი განმესა-

ჯა. გავბრაზდი, ჯერ ეშმაკებში გავგზავნე ყველა, შემდეგ - ინგლისურ

პოლიციაში. მაგრამ მთელი ღამე ჩემს კართან იდგნენ და ყვირ-

ოდნენ. დილაადრიან ჩავედი და გავასამართლე.

ხვალ, ორშაბათს, დილასისხამზე ვასამბას მთაზე, უსიერ ტყეში,

ცივ წყლებთან, მარადიულ სიმწვანეში ავალ… ეჰ, როდის მოსწყდე-

ბი შენც, ბერძენო, ბაბილონს, “მეძავთა და სიძულვილის დედას”,

ევროპას? როდის ჩამოხვალ, რომ ერთად ავიდეთ ამ უმწიკვლო

მთებში?

ერთი შვილი მყავს ზანგი ქალისგან. გოგოა. დედამისი გავაგდე:

აშკარად, დღისით-მზისით, ყოველი ხის ძირას რქებს მადგამდა. ჰო-

და, მომბეზრდა და გავაგდე. მაგრამ ბავშვი დავიტოვე, ორი წლის-

აა. დადის, ლაპარაკსაც ცდილობს, ბერძნულს ვასწავლი. აი, პირვე-

ლი წინადადება, რომელიც ვასწავლე: “ფუი შენი, ბერძენო ერო!”



მე მგავს უნამუსო, მხოლოდ ცხვირი აქვს დედამისივით ფართო,

დაბრტყელებული. მიყვარს იგი, მაგრამ ისე, როგორც კატა და ძაღ-

ლი გვიყვარს. შენც ჩამოდი, ვასამბასთან ერთი ბიჭი შენც გააკეთე

და დავაქორწინოთ!”

გახსნილი წერილი მუხლებზე დავიდე. წასვლის სურვილმა კვლ-

ავ აღმაგზნო, არა იმიტომ, რომ ამის აუცილებლობა მქონდა - ამ

სანაპიროზეც კარგად ვარ, თავისუფლად მიტევს, არაფერი მაკლია,

მაგრამ ეს ფიქრი მჭამს: სიკვდილამდე რაც შეიძლება მეტი მიწა და

ზღვა ვნახო და შევეხო.

წამოვდექი. მთაზე ასვლა გადავიფიქრე, ჩემს სანაპიროზე და-

ვეშვი. პიჯაკის გულის ჯიბეში მეორე წერილს ვგრძნობდი და თავს

ვეღარ ვიკავებდი. ერთი სული მქონდა, წაკითხულით მონიჭებული

სიხარული და ბედნიერება განმეცადა.

ბარაკს მივაღწიე, ცეცხლი დავანთე, ჩაი ავიდუღე, პური, კარაქი,

თაფლი ვჭამე და ფორთოხლის წვენი დავაყოლე. გავიხადე, ლო-

გინში ჩავწექი და წერილი გავხსენი:

“ჩემო მასწავლებელო და ჩემო ახალბედა მოსწავლევ, მოგეს-

ალმები!

აქ ბევრი და მძიმე სამუშაოა, დიდება შენდა, “ღმერთო” - საშიშ

სიტყვას ბრჭყალებში გამოვკეტავ (როგორც მხეცს გალიაში), რათა

წერილის გახსნისთანავე არ გაბრაზდე. მაშ ასე, აქ მძიმე სამუშაოა,

დიდება შენდა, “ღმერთო”! ნახევარი მილიონი ბერძენი საფრთხეშ-

ია სამხრეთ რუსეთსა და ამიერკავკასიაში. ბევრი მათგანი მხოლოდ

თურქულად და რუსულად მეტყველებს, მაგრამ მათი გული ბერძ-

ნულად ლაპარაკობს. ჩვენი საკუთარი სისხლია, საკმარისია, ნახო,

როგორ მტაცებლურად უელავთ თვალები, როგორ ეშმაკურად და

ვნებიანად უღიმით ბაგეები, როგორ მოახერხეს, ბატონებად ქცე-

ულიყვნენ და სხვები მსახურებად ჰყოლოდათ. მიხვდები, საყვარე-

ლი ოდისევსის ჭეშმარიტი მემკვიდრეები არიან; მაშინ მათ შეიყვარ-

ებ და მათ დაღუპვას არ დაუშვებ.

ისინი შეიძლება დაიღუპონ, რადგან ყველაფერი დაკარგეს, რაც



ჰქონდათ და შიმშილობენ. ერთი მხრივ, ბოლშევიკები დევნიან,

მეორე მხრივ - ქურთები. ყოველმხრივ შევიწროებულები საქართვე-

ლოსა და სომხეთის რამდენიმე ქალაქში ლტოლვილებად ცხოვ-

რობენ. არ აქვთ საჭმელი, ტანსაცმელი, წამალი. ნავსადგურებში იკ-

რიბებიან, მოუთმენლად გასცქერიან, ბერძნული გემები მათ წასაყვ-

ანად მოდიან თუ არა, რათა დედასაბერძნეთს დაუბრუნონ. ჩვენი

მოდგმის ერთი ნაწილი, ჩემო მასწავლებელო, მაშასადამე, ჩვენი

სულის ერთი ნაწილი, შიშმა მოიცვა.

თუ მათ ბედის ანაბარა მივატოვებთ, დაიღუპებიან. დიდი სიყვ-

არული, დიდი გონიერება, ენთუზიაზმი და ორგანიზებაა საჭირო

(ხომ გიყვარს, როცა ეს სათნოებები ერთად აქვს ადამიანს), რომ მა-

თი გადარჩენა შევძლოთ და ჩვენს თავისუფალ მიწებზე დავასახლ-

ოთ, სადაც ყველაზე მეტად წაადგებიან ჩვენს მოდგმას - მაღლა,

მაკედონიისა და თრაკიის საზღვრებთან. ასეა საჭირო. მხოლოდ

ამგვარად ვიხსნით ასობით ათას ბერძენს და ჩვენც მათთან ერთად

გადავრჩებით. აქ ჩამოსვლის პირველივე წუთიდან, შენი სწავლების

მიხედვით, მოქმედების გეგმა შევადგინე და “ჩემი მოვალეობა” ვუ-

წოდე. ვთქვი, თუ ამ ყველაფერს შევასრულებ, მეც გადავრჩები, თუ

ვერ შევასრულებ, დავიღუპები-მეთქი. 500 000 ბერძენის ბედი ჩემს

ხელშია.

ქალაქებსა და სოფლებში დავქრივარ, ბერძნებს ვაგროვებ, ან-

გარიშებს ვწერ, დეპეშებს ვაგზავნი, თავს არ ვზოგავ, ოფიციალური

პირები დავარწმუნო, რომ გემები, საჭმელი, ტანსაცმელი, წამლები

გამოგზავნონ და ყველანი საბერძნეთში ჩამოიყვანონ. ამისთვის

ასეთი შეუპოვარი ბრძოლა ბედნიერებაა. ბედნიერი ვარ. არ ვიცი,

შენი თქმისა არ იყოს, ჩემი ბედნიერება ჩემი სიმაღლის მიხედვით

გამოვჭერი თუ არა. ნეტავი ასე ყოფილიყო, მაშინ მაღალი ვიქნებო-

დი. მირჩევნია, ჩემი ზომა იმას შევუფარდო, რასაც ჩემს ბედნიერებ-

ად ვთვლი, მაშასადამე, საბერძნეთის უკიდურეს საზღვრებს. თუმცა

თეორიებს შევეშვათ. შენ შენს კრეტის სანაპიროზე ხარ წამოკოტრი-

ალებული, ზღვასა და სანთურის უსმენ, დრო გაქვს, მე არ მაქვს. ჩე-

მი ენერგია მჭამს და მიხარია. მოქმედება და მხოლოდ მოქმედება,

სხვა ხსნა არ არსებობს. თავშიცა და ბოლოშიც მოქმედებაა.



ახლა ჩემი ფიქრი ძალიან მარტივია, სწორხაზოვანი: გეუბნები,

ეს პონტოელები და კავკასიელები, ყარსის მოსახლეობა და თბილ-

ისის, ბათუმის, ნოვოროსიისკის, როსტოვის, ოდესის, ყირიმის მს-

ხვილი ვაჭრები თუ წვრილი მოვაჭრეები ჩვენები, ჩვენი სისხლია,

ჩვენსავით მათი დედაქალაქიც კონსტანტინოპოლია. ყველას ერთი

მეთაური გვყავს, შენ მას ოდისევსს უწოდებ, სხვები - კონსტანტინოს

პალეოლოგოსს, არა იმას, რომელიც მოკლეს, არამედ მეორეს,

ზღაპრულს, გაქვავებულს(გაქვავებული ხელმწიფე - კონსტანტინე XI

(1405-1453), ბიზანტიის უკანასკნელი იმპერატორი 1449 წლიდან.

დაიღუპა კონსტანტინოპოლის ალყის დროს. ლეგენდის თანახმად,

მითურ მხარეში დგას მარმარილოდ ქცეული მეფე, რომელიც ერთ

დღესაც კონსტანტინოპოლიდან თურქებს განდევნის.). მე, შენი ნე-

ბართვით, ჩვენი მოდგმის წინამძღოლს აკრიტასს(აკრიტასი - ბიზა-

ნტიური ლიტერატურის უმნიშვნელოვანესი ძეგლის, X ს.-ის ბერძნუ-

ლი პოემის, “დიგენის აკრიტასის” მთავარი პერსონაჟი. პოემა ასახა-

ვს ბიზანტიის იმპერიის აღმოსავლეთი საზღვრების დამცველ მეომ-

ართა - აკრიტთა ბრძოლას არაბთა წინააღმდეგ და ლეგენდარული

ძალისა და სილამაზის მქონე მეომრის, დიგენისის საგმირო და სა-

ტრფიალო თავგადასავალია.) ვუწოდებ. ეს სიტყვა გაცილებით მო-

მწონს, უფრო მკაცრია და მებრძოლი, რადგან მისი გაგონებისთან-

ავე თითოეულ ჩვენგანში მაშინვე შეიარაღებული მარადიული ბე-

რძენი შეირხევა, რომელიც საზღვრებს სისხლის ფასად იცავს. ყვე-

ლა საზღვარს: ეროვნულს, სულიერს, ფსიქიკურს. დიგენისს თუ შე-

არქმევ, კიდევ უფრო სიღრმისეულად მოჰყვები ჩვენს ჯიშზე, აღმო-

სავლეთისა და დასავლეთის სახელოვან შერწყმაზე.

ახლა ყარსში ვარ. ჩამოვედი, რომ ახლომდებარე სოფლებში

მცხივრებ ბერძნებს თავი მოვუყარო. ჩემი ჩამოსვლის დღეს ქურთე-

ბს ყარსთან ჩვენი მღვდელი და მასწავლებელი შეეპყროთ, სახე-

დრებივით დაეჭედათ. ყველანი თავზარდაცემულები შეიკრიბნენ

სახლში, სადაც დავბანაკდი. სულ უფრო და უფრო ახლოდან გვესმ-

ის ქურთების ზარბაზნების ხმა. ყველა მე შემომყურებს, თითქოს მა-

თი გადარჩენა ჩემს ხელში იყოს.

ხვალ თბილისში ვაპირებდი წასვლას, მაგრამ ახლა, საფრთხის-

ას, წასვლის მრცხვენია. ჰოდა, ვრჩები. არ ვამბობ, რომ არ მეშინია,



მეშინია, მაგრამ მრცხვენია. რემბრანდტის მეომარიც ასე არ მოიქ-

ცეოდა? დარჩებოდა. ჰოდა, მეც ვრჩები. ქურთები თუ შემოვლენ,

ბუნებრივი და სამართლიანი იქნება, პირველი მე დამჭედონ. ასეთი

ვირული აღსასრული ელის შენს მოწაფეს, ჩემო მასწავლებელო.

ასეთ რამეს, ალბათ, ნამდვილად არ ელოდი.

ბერძნებისათვის დამახასიათებელი გაჭიანურებული მოლაპა-

რაკებების შემდეგ გადავწყვიტეთ, ყველა ბერძენი ამაღამ თავ-თა-

ვიანთი ცოლ-შვილით, ჯორებით, ცხენებით, ხარებით, ცხვრებით შე-

იკრიბოს. დილაუთენია ყველანი ერთად გავემართებით ჩრდილო-

ეთისაკენ. მე ყოჩივით წინ გავუძღვები.

ეს იქნება ერის პატრიარქალური სვლა მითური სახელების მქო-

ნე მთებსა და ველებს შორის. მე ერთგვარი მოსე - ცრუმოსე - ვიქნე-

ბი, რომელიც რჩეულ ერს აღთქმული მიწისაკენ გავუძღვები, როგო-

რც შენ საბერძნეთს უწოდებ. რა თქმა უნდა, მოსესეული მისიის სი-

მაღლეზე რომ ვიყო და არ შეგარცხვინო, ჩემს კოხტა გეტრებს მო-

ვისვრი, ასე რომ დასცინი და შალის წინდას ჩავიცვამ. გრძელი, ტა-

ლღოვანი, ქონიანი წვერი მექნება და, რაც მთავარია - ორი რქა. მა-

გრამ, სამწუხაროდ, ხათრს ვერ გაგიწევ. სულს უფრო ადვილად შე-

მაცვლევინებ, ვიდრე სამოსს. გეტრები მაცვია, სიპ ქვასავით გაპა-

რსული ვარ და დაუქორწინებელი.

საყვარელო მასწავლებელო, იმედი მაქვს, რომ ამ წერილს მი-

იღებ. ის, შეიძლება, ჩემი უკანასკნელი წერილი იყოს. არავინ იცის.

არ მაქვს მისტიკური ძალების იმედი, რომლებიც ვითომდა ადამია-

ნებს იცავენ. მწამს ბრმა ძალებისა, რომლებიც მარჯვნიდან და მა-

რცხნიდან განურჩევლად, უმიზეზოდ ურტყამენ და ნებისმიერს კლ-

ავენ, ვისაც მოიხელთებენ. მიწას თუ დავტოვებ (“დავტოვებ”-მეთქი,

ვამბობ, რათა არ ვთქვა სიტყვა პირდაპირი მნიშვნელობით, არც

შენ შეგაშინო და არც საკუთარი თავი), მაშ, მიწას თუ დავტოვებ, მაშ-

ინ კარგად იყავი, საყვარელო მასწავლებლო! მრცხვენია ამის თქმ-

ის, მაგრამ, მაპატიე, უნდა გითხრა: მეც ძალიან მიყვარდი”.

ქვემოთ კი ფანქრით, ნაჩქარევად იყო მიწერილი:

“პ. შ. ის, რაზეც აქეთ გამომგზავრებისას ხომალდზე შევთანხმდ-



ით, არ დამვიწყებია. თუ მიწას “დავტოვებ”, იცოდე, სადაც უნდა იმ-
ყოფებოდე, შეგატყობინებ და არ შეგეშინდეს”.



XIII

სამი დღე გავიდა, ოთხი, ხუთი. ზორბასი არ ჩანდა.

მეექვსე დღეს კასტროდან რამდენიმეგვერდიანი წერილი, ანგა-

რიში, მივიღე. სურნელოვან ვარდისფერ ქაღალდზე იყო დაწერი-

ლი და კიდეში ისრით განგმირული გული ეხატა.

წერილი საგულდაგულოდ გადმოვიწერე, აქა-იქ მიმობნეული

გატყლარჭული გამოთქმები უცვლელად დავტოვე, მხოლოდ სასა-

ცილო ორთოგრაფიული შეცდომები გავასწორე. ზორბასს კალამი

თოხივით ეჭირა, ძლიერად ურტყამდა და ამიტომ ბევრ ადგილას

ქაღალდი გახვრეტილი იყო, ბევრგანაც - მელნით მოთხუპნული.

“ძვირფასო ბატონო, ბატონო კაპიტალისტო!

პირველ რიგში, შენი ჯანმრთელობის ამბავი მინდა ვიკითხო.

ჩვენც ჯანზე ვართ, დიდება ღმერთს.

აღმოვაჩინე, რომ სამყაროში ცხენად და ხარად არ მოვსულვარ,

მხოლოდ ცხოველები ცხოვრობენ ჭამისთვის. რათა ზემოხსენებულ

კატეგორიას გავექცე, დღედაღამ სამუშაოებს ვიგონებ, იდეისთვის

ჩემს ლუკმაპურს საფრთხეში ვაგდებ, ანდაზა რომ შევაბრუნო: ხვ-

ალინდელი ქათამი მირჩევნია დღევანდელ კვერცხს.

ბევრი ადამიანი რაღაცის საფასურად არის პატრიოტი. მე პატრ-

იოტი არ ვარ და დაე ვიზარალო. ბევრს სამოთხისა სწამს და ვირი

დაბმული ჰყავს. მე ვირი დაბმული არ მყავს, თავისუფალი ვარ და

ჯოჯოხეთის არ მეშინია. ჩემი ვირი, სადაც უნდა, იქ ჩაძაღლდეს.

არც სამოთხის იმედი მაქვს, სადაც სამყურას მოძოვს. გაუნათლებე-

ლი ვარ, ლაპარაკი არ მეხერხება, მაგრამ შენ, ბატონო, ჩემი კარგ-

ად გესმის.

ბევრს ეშინია ამაოების, მე იგი დავამარცხე. ბევრი ფიქრობს, მე

ფიქრი არ მჭირდება. არც კარგი მახარებს და არც ცუდის გამო ვდ-

არდობ, ჩემთვის სულერთია, ბერძნების მიერ კონსტანტინოპოლის



აღების ამბავს გავიგებ თუ თურქების მიერ - ათენისას.

ამ ჩემი წერილიდან თუ მიხვდი, რომ გამოვყეყეჩდი, მომწერე.

კასტროს მაღაზიებში დავდივარ, რომ საბაგიროსთვის ბაგირი ვიყი-

დო და ვიცინი. “რატომ იცინი, ნათლია?” - მეკითხებიან. მაგრამ მე

ანგარიშს არავის ვაბარებ! ვიცინი, რადგან იმ დროს, როცა ბაგირს

ხელით ვეხები, რომ გავიგო, კარგია თუ არა, იმაზე ვფიქრობ, რა

არის ადამიანი, რატომ მოვიდა სამყაროში, რა საჭიროა იგი… მგო-

ნი, არც არაფერში. სულერთია, მყავს ცოლი თუ არ მყავს, პატიოსა-

ნი ვარ თუ უნამუსო, ბატონი ვარ თუ კურტნის მუშა, მხოლოდ იმაშია

განსხვავება, ცოცხალი ვარ თუ მკვდარი. ეშმაკი წამიღებს თუ ღმერ-

თი (აბა, რა გითხრა, ბატონო? მგონი, ერთი და იგივეა), ჩავძაღლ-

დები, მყრალ გვამად ვიქცევი, გარშემო ყველაფერს ავაქოთებ და

იძულებული გახდებიან, მიწაში ღრმად ჩამფლან, რომ არ გაიგუდ-

ონ.

ახლა, რაკი სიტყვამ მოიტანა, იმის შესახებ შეგეკითხები, ბატო-

ნო, რისაც მეშინია (სხვა არაფრისა მეშინია) და დღედაღამ მოსვენ-

ებას არ მაძლევს: მე, ბატონო, სიბერე მაშინებს, ეშმაკმა წაიღოს!

სიკვდილი არაფერია, დიდი არაფერი! უბრალოდ სანთელი ქრება,

აი სიბერე კი დიდი სირცხვილია.

ძალიან დიდ სირცხვილად მიმაჩნია, ვაღიარო, რომ მოხუცი

ვარ. ძალას არ ვზოგავ, რათა არავინ მიხვდეს, რომ დავბერდი: ვხ-

ტუნავ, ვცეკვავ, თირკმლები მტკივა, მაგრამ მაინც ვცეკვავ. ვსვამ,

თავბრუ მეხვევა, სამყარო ტრიალებს, მაგრამ ქედუხრელად ვდგავ-

არ, თითქოს თავბრუ არ დამხვევია. ოფლიანი, ზღვაში ვხტები, ვცივ-

დები, მინდა, დავახველო - ბუხ, ბუხ! - და ამოვისუნთქო, მაგრამ მრ-

ცხვენია, ბატონო, ხველას დიდი გაჭირვებით ვიკავებ. როდისმე ჩე-

მი ხველა გაგიგია? არასოდეს! მხოლოდ სხვების თანდასწრებით კი

არა, მარტოც არ ვახველებ. ზორბასის მრცხვენია, ბატონო! მისი მრ-

ცხვენია.

ერთხელ წმინდა მთაზე - იქაც წავედი, ნეტავ ფეხი მომტეხოდა! -

ერთი ბერი, მამა ლავრენტიოსი, გავიცანი, ქიოსელი იყო. იმ ჭკუის

კოლოფს ეგონა, რომ ეშმაკი ჰყავდა ჩაბუდებული და მისთვის სა-

ხელიც კი ჰქონდა შერქმეული: ხოჯას ეძახდა. “ხოჯას უნდა, რომ



წითელ პარასკევს ხორცი ჭამოს, - იღრინებოდა უბედური ლავრე-

ნტიოსი და თავს ეკლესიის ზღურბლს ურტყამდა. - ხოჯას ქალთან

დაწოლა უნდა, ხოჯას იღუმენის მოკვლა უნდა. ხოჯას, ხოჯას, მე კი

არა!” - და მიდი, შუბლს ქვას ახლიდა.

მეც, ბატონო, ეშმაკი მიზის. ზორბასს ვეძახი. შიგნითა ზორბასს

არ უნდა, რომ დაბერდეს, არა, არ უნდა. არც დაბერებულა, ვაჟკაც-

ია, ყორნისფერი თმა და ოცდათორმეტივე კბილი აქვს, ყურზე მიხა-

კი გაუდვია. აი, გარე ზორბასმა კი ჩაიფსა საწყალმა, გაჭაღარავდა,

მოიკუნტა, ნაოჭები გაუჩნდა, კბილები სცვივა, ყურებიც თეთრი ბეწვ-

ით ამოევსო, ვირის ბეწვით.

რა ვქნა, ბატონო? როდემდე უნდა იბრძოლოს ორმა ზორბასმა?

ბოლოს ვინ გაიმარჯვებს? თუ მალე მოვკვდები, კარგად იქნება საქ-

მე, მაგრამ თუ კიდევ დიდხანს ვიცოცხლე, დავიღუპე. დავიღუპე, ბა-

ტონო, მოვა დღე, როცა გავცამტვერდები. თავისუფლებას დავკარგ-

ავ, ჩემი რძალი და ასული მიბრძანებენ, ყურადღება მივაქციო ერთ

ღლაპს, ერთ მხეცს, მათ ბავშვს, რომ არ დაიწვას, რომ არ დავარდ-

ეს, რომ არ ჩაისვაროს; და თუ ჩაისვრის - ფუი! - ავდგე და ჩავბანო!

შენც იგივე დაგემართება, ბატონო, იცოდე, მიუხედავად იმისა,

რომ ახლა ახალგაზრდა ხარ! ამიტომ მომისმინე, რას გეუბნები. იმ

გზას მიჰყევი, რომელსაც მე მივუყვები, სხვა ხსნა არ არსებობს. მთე-

ბი მოვიაროთ, ნახშირი, რკინა, სპილენძი ამოვიღოთ, ბევრი მოვიგ-

ოთ, რათა ნათესავებს ჩვენი რიდი ჰქონდეთ, მეგობრები გველაქუც-

ებოდნენ, ოჯახის უფროსები ქუდის მოხდით გვესალმებოდნენ. ეს

თუ ვერ შევძელით, სიკვდილი ჯობია, ბატონო, მგლებისგან, დათვე-

ბისგან, ნებისმიერი მხეცისგან, რომელიც წინ გადაგვეყრება! ღმ-

ერთმა მხეცები ამისთვის გამოგზავნა სამყაროში, რომ ჩვენნაირი

სუსტები შეჭამონ და დამცირება თავიდან ააცილონ”.

აქ ზორბასს ფერადი ფანქრებით მაღალი, გაძვალტყავებული

ადამიანი დაეხატა, რომელიც მწვანე ხეების ქვეშ გარბოდა და უკან

შვიდი წითელი მგელი მისდევდა. ქვემოთ დიდი ასოებით მიეწერა:

“ზორბასი და შვიდი ცოდვა”.

შემდეგ გრძელდებოდა:



“ჩემი წერილიდან, ვფიქრობ, მიხვდები, რა უბედური ადამიანი

ვარ: მხოლოდ შენთან საუბრის მერე მეძლევა მცირე იმედი, რომ

სევდას თავს დავაღწევ. შენც ჩემს დღეში ხარ, მაგრამ არ იცი. ეშმა-

კი შენც გიზის შიგნით, მაგრამ მისი სახელი ჯერ კიდევ არ იცი. რა-

დგან არ იცი, რა ჰქვია, ჯავრობ. სახელი დაარქვი, ბატონო, რომ

გულზე მოგეშვას.

ჰოდა, ვამბობდი, უბედური ვარ-მეთქი. მთელი ჩემი სიბრძნე, ნა-

თლად ვხედავ, სისულელეა და მეტი არაფერი. მაგრამ ხანდახან

რამდენიმე დღეს დიდი ადამიანივით ფიქრებში ვატარებ და იმის

განხორციელება რომ შემძლებოდა, რასაც შინაგანი ზორბასი მიბრ-

ძანებს, ხალხს გავაოცებდი!

რადგან სიცოცხლესთან ვადიანი ხელშეკრულება არ მაქვს გაფ-

ორმებული, მუხრუჭი სწორედ ყველაზე სახიფათო დაქანების დროს

მღალატობს. ყოველი ადამიანის ცხოვრების გზა დაღმართია და

ყოველი მოაზროვნე მუხრუჭს იყენებს, მაგრამ მე - ამაშია ჩემი ფასი,

ბატონო - დიდი ხანია, მუხრუჭი მოვიშორე, რადგან დაჯახება არ მა-

შინებს. ჩვენ, მუშები, დაჯახებას რელსებიდან გადასვლას ვუწოდე-

ბთ. წყეულიმც ვიყო, თუ დაჯახებას ყურადღებას ვაქცევდე. დღედ-

აღამ სწრაფად დავრბივარ, ჩემს ჭკუაზე ვიქცევი, თუნდაც დავიმტვ-

რე, ნამსხვრევებად ვიქცე. რას ვკარგავ? არაფერს. ვითომ კეთილგ-

ონივრულად თუ ვივლი, არ დავიმტვრევი? დავიმტვრევი. ჰოდა,

მაშინ, ცეცხლი ზარბაზნებს!

ახლა, ალბათ, დამცინი, ბატონო, მაგრამ მე ჩემს სისულელეებს

ან, ასე ვთქვათ, ჩემს ფიქრებს, ან ჩემს სისუსტეებს გწერ. თუმცა,

ღვთის გულისთვის, რა განსხვავებაა ამ სამს შორის, არ მესმის. გწ-

ერ და იცინე, თუ არ გეზარება. შენს სიცილზე მეც მეცინება და, ამგვ-

არად, სიცილს დასასრული არ აქვს ამქვეყნად. თითოეული ადამია-

ნი თავისებურად აფრენს, მაგრამ ყველაზე დიდი სიგიჟე, ასე მგონ-

ია, ის არის, რომ გიჟი არ იყო.

მაშ, მე აქ, კასტროში, ჩემს სიგიჟეს ვიკვლევ და ყველა წვრი-

ლმანს გწერ, რადგან რჩევა მინდა გთხოვო. მართალია, ჯერ კიდევ

ახალგაზრდა ხარ, ბატონო, მაგრამ ხანდაზმულთა იმდენი ნაწერი

წაგიკითხავს, მაპატიე და შენც, ცოტა არ იყოს, ბებერს ჰგავხარ. ჰო-



და, შენი რჩევა მჭირდება.

მე მგონია, რომ თითოეული ადამიანს თავისი სუნი აქვს: ამას

ვერ ვხვდებით, რადგან სხვადასხვა სუნი ერთმანეთში ირევა. არ

ვიცით, რომელია შენი და რომელი - ჩემი. მხოლოდ ვხვდებით,

რომ ჰაერში სიმყრალის სუნი ტრიალებს და მას ადამიანის სუნს უწ-

ოდებენ. ზოგი მას ისე ყნოსავს, როგორც ლავანდს, მე გულისრევა

მეწყება. მაგრამ, შევეშვათ ამას, ეს სხვა საუბრის თემაა.

მინდოდა, მეთქვა, რომ უნამუსო ქალებს ძუკნებივით მახვილი

ყნოსვა აქვთ, მყისვე იკრავენ ხოლმე სუნს, რომელ მამაკაცს უნდა

ისინი და რომელს ეჯავრება. ამის გამო, რომელ ქალაქშიც უნდა მი-

ვიდე, ახლაც კი, თუმცა ბებერი, უშნო და ცუდად ჩაცმული ვარ, ორი-

სამი ქალი მაინც გამომეკიდება ხოლმე უკან. მეძებარმა ძუკნებმა,

ღმერთმა კარგად ამყოფოს ისინი, ჩემი სუნი იკრეს!

კასტროში რომ ჩავაღწიე, საღამო იყო, ბინდბუნდი. მაშინვე მა-

ღაზიებში გავიქეცი, მაგრამ დაკეტილი დამხვდა. ერთ სასტუმროში

გავჩერდი, ჯორსაც ვაჭამე და მეც ვჭამე, დავიბანე, სიგარეტს მოვუ-

კიდე და სასეირნოდ გავედი. ქალაქში არავის ვიცნობდი, არც არავ-

ინ მიცნობდა, თავისუფალი ვიყავი. შემეძლო ქუჩაში მესტვინა, მეცი-

ნა, ჩემთვის მელაპარაკა. გოგრის მოხალული თესლი ვიყიდე, ვჭამ-

დი, ვაფურთხებდი, დავსეირნობდი. ფარნები აანთეს, კაცები უზოს

სვამდნენ, ქალები შინ ბრუნდებოდნენ, ჰაერში პუდრის, სურნელო-

ვანი საპნისა და მწვადის სუნი იდგა. “ჰეი, ბიჭო, ზორბას, - ვამბობდი,

- როდემდე იცოცხლებ, ბიჭო, როდემდე იმოძრავებს შენი ნესტოე-

ბი? უბედურო, ვინ იცის, რა ცოტა დრო დაგრჩენია, ღრმად ჩაისუნთ-

ქე!”

ღრმად ვსუნთქავდი და, შენ რომ იცი, იმ მოედანზე დავსეირნობ-

დი. ანაზდად სიმღერის, ცეკვის, დაირის ხმა შემომესმა. ყური ვცქვი-

ტე, ხმას მივყევი. კაბარე დავინახე, სხვა რაღა მინდოდა, შევედი. პა-

ტარა მაგიდასთან, წინა რიგში, მოვეწყვე. რატომ უნდა მომრიდებო-

და? ხომ ვთქვი: კაციშვილი არ მიცნობდა, თავისუფალი ვიყავი!

სცენაზე ერთი მოცეკვავე ცეკვავდა, კაბას აფრიალებდა, მაგრამ

ყურადღებას არ ვაქცევდი. ერთი ბოთლი ლუდი შევუკვეთე. გავი-



ხედოთ და, ვიღაც პატარა, გემრიელი, შავტუხა, სქლად სახეშეღები-
ლი გოგონა მოვიდა და გვერდით მომიჯდა.

- ნებას დამრთავთ, პაპა? - სიცილით მომმართა.

წამოვჭარხლდი, მომინდა, ყანყრატოში ვწვდომოდი ყმაწვილ-

ქალს! მაგრამ მოვითმინე, დავინდე. ოფიციანტს დავუძახე.

- ორი შამპანური! - ვუბრძანე.

(მაპატიე, ბატონო, შენი ფული დავხარჯე, მაგრამ შეურაცხყოფა

დიდი იყო, არ უნდა შევრცხვენილიყავი, შენც რომ არ შემერცხვინე,

ბატონო. ყველაფერი უნდა გამეკეთებინა იმისათვის, რომ ამ ღლა-

პს ჩვენ წინაშე მუხლი მოეყარა. ყველაფერი უნდა გამეკეთებინა. გი-

ცნობ, ამ გასაჭირში მარტო არ დამტოვებდი. მაშ, ორი შამპანური,

ოფიციანტო!)

შამპანური მოვიდა, ტკბილეულიც შევუკვეთე, კიდევ შევუკვეთე

შამპანური. ჟასმინები ჩამოატარეს, მთელი კალათა ვიყიდე და კა-

ლთაში ჩავუცალე.

ვსვამდით, ვსვამდით, მაგრამ გეფიცები, ბატონო, არც კი მივკ-

არებივარ. ჩემი საქმე ვიცი. ახალგაზრდა როცა ვიყავი, პირველი,

რასაც ვაკეთებდი, შეხება იყო; ახლა, როცა დავბერდი, პირველ

რიგში ფულს ვხარჯავ. ხელგაშლილი რომ გამოვჩნდე, ფული უნდა

ვანიავო. ქალები ასეთ საქციელზე სულელდებიან, კაცის მოტრფია-

ლენი გიჟდებიან, გინდ კუზიანი, მოხუცი, ბეხრეკი და ცბიერი იყო,

ყველაფერი ავიწყდებათ. ბინძურები, ფულის მფლანგველი ხელის

გარდა, ვერაფერს ხედავენ.

ჰოდა, ვხარჯავდი - ღმერთმა მოგცეს, ბატონო - ვხარჯავდი და

ის ქალი გვერდიდან ვეღარ მცილდებოდა. ნელ-ნელა ჩემკენ მოიწ-

ია, მუხლი ფეხზე მომაჭირა, მაგრამ მე ქვასავით ვიყავი, თუმცა კი

შიგნიდან ვდნებოდი. ეს აგიჟებს ქალებს, იცოდე, თუ ვითარება ხე-

ლს შეგიწყობს, აგრძნობინე, რომ შინაგანად იწვი, მაგრამ ხელი არ

მიაკარო.



ასეა თუ ისე, ბევრი რომ არ ვილაპარაკო, შუაღამემ მოაღწია,

ნელ-ნელა შუქი ჩაქრა, კაბარე იკეტებოდა. ერთი ბღუჯა ათასიანები

ამოვიღე, გადავიხადე, ოფიციანტსაც კარგა გვარიანი გასამრჯელო

მივეცი.

გოგონა ზედ ჩამომეკიდა.

- რა გქვია? - მკითხა თავბრუდახვეულმა.

- პაპიკო! - ვუპასუხე ნაწყენმა.

უნამუსო მდედრმა ძლიერად მიჩქმიტა:

- წამო… - მითხრა და თვალი ჩამიკრა.

ხელზე ხელი მოვკიდე და მრავალმნიშვნელოვნად მოვუჭირე.

- წავიდეთ, ჩემო პატარა… - ვუპასუხე. ხმა ჩამხრინწვოდა.

დანარჩენს თავადაც ხვდები. რაც საჭირო იყო, ყველაფერი ვქ-

ენით. მერე ჩაგვეძინა. როცა გამეღვიძა, უკვე შუადღე იქნებოდა. გა-

რშემო მიმოვიხედე და რას ვხედავ? წკრიალა ოთახი, სავარძლები,

პირსაბანი, საპნები, დიდი და პატარა ბოთლები, დიდი და პატარა

სარკეები… კედლებზე ჭრელაჭრულა კაბები და უამრავი ფოტო ეკი-

და: მეზღვაურები, ოფიცრები, კაპიტნები, ჟანდარმები, მოცეკვავე

ქალები, მხოლოდ ქოშებიანი ქალები. გვერდით კი, საწოლში, თბი-

ლი, სურნელოვანი, თმაგაჩეჩილი მდედრობითი სქესის არსება მეწ-

ვა.

“ჰეი, ზორბას, - ჩავიჩურჩულე და თვალები დავხუჭე, - სიცოცხ-

ლეშივე სამოთხეში აღმოჩნდი. კარგია აქ, არ გაინძრე!”

ყოველ ადამიანს, ადრეც გითხარი, ბატონო, თავისი სამოთხე

აქვს. შენი სამოთხე წიგნებითა და მელნის უზარმაზარი ბოცებით იქ-

ნება სავსე, ზოგის - ღვინით, უზოთი, კონიაკით სავსე კასრებით,

ზოგის - ფუნტების დასტებით. ჩემი სამოთხე ეს არის: პატარა სურნე-

ლოვანი ოთახი ჭრელაჭრულა კაბებით, სურნელოვანი საპნებით,

ორკაციანი ზამბარიანი საწოლით და გვერდით მდედრობითი სქეს-



ის წარმომადგენლით.

გამხელილი ცოდვა ცოდვად არ ითვლება. მთელი დღე ცხვირი

არ გამიყვია გარეთ. სად უნდა წავსულიყავი? რა უნდა გამეკეთები-

ნა? ხომ არ გადარეულხარ? კარგად ვიყავი აქ. საუკეთესო დუქანში

ძალის აღსადგენი საჭმელი შევუკვეთე. ლანგრით მოგვიტანეს: შავი

ხიზილალა, დაბეგვილი ხორცი, თევზეული, ბლომად ხილი, კადაი-

ფი(კადაიფი - ბერძნული ტკბილეულის სახეობა. ) ისევ ვისიამტკ-

ბილეთ, მერე ისევ. საღამოს გაგვეღვიძა, ჩავიცვით, მკლავში ხელი

გავუყარე და თავის სამუშაოზე გავაცილე კაბარეში.

ბევრი რომ არ ვილაპარაკო და თავბრუ არ დაგახვიო, ბატონო,

ეს განრიგი ახლაც გრძელდება. მაგრამ არ დაღონდე, ჩვენს საქმ-

ესაც ვაქცევ ყურადღებას. ხანდახან მაღაზიებშიც დავდივარ, ვათვა-

ლიერებ. ბაგირს ვიყიდი, რაც გვჭირდება, ავიღებ, მშვიდად იყავი.

ერთი დღით ადრე, ერთი დღით ან ერთი კვირით გვიან, რა მნიშვნე-

ლობა აქვს. კატა, ამბობენ, სიჩქარის გამო არასწორად აკეთებს კნ-

უტებსო. შენც ნუ იჩქარებ. შენი სიკეთისთვის, ველოდები, თვალები

და გონება როდის დამეწმინდება, რომ არ მოგვატყუონ. ბაგირი

კარგი უნდა იყოს, უმაღლესი ხარისხისა, თორემ დავიღუპებით. ჰო-

და, მოთმინება იქონიე, მომენდე.

ჩემ გამო საერთოდ არ იღელვო. მე თავგადასავლები მკვებავ-

ენ, რამდენიმე დღეში ოცი წლისა გავხდი. იმდენი ძალა მაქვს, რომ,

ასე მგონია, ახალი კბილები ამომივა. მახსოვს, თირკმლები მტკიო-

და, ახლა კენჭივით ვარ. ყოველ დილას სარკეში ვიყურები და მი-

კვირს, რომ თმა ჯერ კიდევ არ გამშავებია.

შეიძლება მკითხო, რატომ გწერ ყველაფერ ამას? იცოდე, მოძ-

ღვარივით მყავხარ და არ მრცხვენია, ყველა ჩემი ცოდვა გაგანდო.

იცი, რატომ? ასე მგონია, ფეხებზე გკიდია, კარგად ვიქცევი თუ ცუდ-

ად. ღმერთივით სველი ღრუბელი გიჭირავს, ყველაფერს, ავსაც და

კარგსაც, მიუსვ-მოუსვამ და შლი. ამიტომ ვბედავ და ყველაფერს გე-

უბნები. მაშ, მისმინე:

ყველაფერი ამერ-დამერია, ლამის გავგიჟდე. გეხვეწები, როგო-

რც კი ამ წერილს მიიღებ, კალამი აიღე და მიპასუხე. პასუხის მიღე-



ბამდე ეკლებზე ვიჯდები. ასე მგონია, ღვთის დავთარში უკვე მრავა-
ლი წელია აღარ ვარ ჩაწერილი, მაგრამ არც ეშმაკისაში, მხოლოდ

შენს დავთარში ვწერივარ, ამიტომაც შენ გარდა ვერავის მივმართ-

ავ. გთხოვ, მიპასუხე. აი, რაშია საქმე:

გუშინ აქ, კასტროსთან ახლოს, დღესასწაული იყო, ეშმაკმა წა-

მიღოს თუ ვიცოდე, რომელი წმინდანისა. ლოლა (დამავიწყდა, შე-

ნთვის გამეცნო) მეუბნება:

- პაპიკო (ისევ პაპიკოს მეძახის, მაგრამ მოფერებით), პაპიკო,

დღესასწაულზე მინდა წავიდე.

- წადი, - ვეუბნები, - ჩემო ბებიკო, წადი.

- შენთან ერთად მინდა წასვლა.

- მე არ მინდა, მეზარება. შენ წადი.

- ეჰ, მაშინ არც მე წავალ.

თვალები გადმოვკარკლე.

- არ მიდიხარ? რატომ? არ გინდა?

- შენც თუ მოდიხარ, მინდა. თუ არ მოდიხარ, არ მინდა.

- კი, მაგრამ რატომ? თავისუფალი ადამიანი არ ხარ?

- არა, არ ვარ.

- არ გინდა, თავისუფალი იყო?

- არ მინდა!

აბა, რა გითხრა, ბატონო? მეგონა, მომეყურა.

- არ გინდა, რომ თავისუფალი იყო? - ვუყვირე.

- არა, არ მინდა! არ მინდა! არ მინდა!



ბატონო, ლოლას ოთახიდან გწერ, ლოლას ქაღალდზე. ყურა-

დღებით იყავი, გთხოვ: მე მგონია, რომ ადამიანი ის არის, ვისაც

თავისუფლება უნდა. ქალს არ უნდა თავისუფლება. მაშ, ქალი ადამ-

იანია?

გთხოვ, დაუყოვნებლივ მიპასუხე.

გკოცნი და გეხვევი,

მე, ალექსის ზორბასი”.

ზორბასის წერილის კითხვა რომ დავასრულე, კარგა ხანს არ ვი-

ცოდი, გავბრაზებულიყავი, გამეცინა თუ მეამაყა ამ პირველყოფილი

ადამიანით, რომელიც ცხოვრების გარსს - ლოგიკას, ეთიკას, პატ-

იოსნებას - არღვევდა და არსს სწვდებოდა. ყველა მცირე, ასე საჭი-

რო სათნოება, აკლდა და მხოლოდ ერთი, სახიფათო სათნოება

რჩებოდა - ჯიუტი ნებელობა, რომელსაც იგი უკიდურეს მიჯნამდე

მიჰყავდა და უფსკრულში უბიძგებდა.

ეს გაუნათლებელი მუშა, რომელიც დაუოკებელი ჟინის გამო წე-

რისას კალმებს ამტვრევდა, მაიმუნისგან წარმომდგარი პირველყო-

ფილი ადამიანებივით თუ დიდი ფილოსოფოსებივით მიწიერი, ძი-

რეული პრობლემებით იყო შეპყრობილი და მათით, უშუალოდ მი-

წიერი საჭიროებებით ცხოვრობდა. ბავშვივით ყველაფერს ისე უყ-

ურებდა, თითქოს პირველად ხედავდა, ყველაფერი უკვირდა, იძ-

იებდა, ყოველივე სასწაულად ეჩვენებოდა. ყოველ დილას, თვალს

რომ ახელდა და ხეებს, ზღვას, ქვებს, ჩიტს ხედავდა, პირდაღებული

რჩებოდა. “ეს რა სასწაულია? - უკვირდა. - რას ნიშნავს ხე, ზღვა,

ქვა, ჩიტი?”

ერთ დღეს, მახსოვს, როცა სოფლის შარაგზას მივუყვებოდით,

ჯორზე ამხედრებული ვიღაც ბერიკაცი შემოგვეყარა. ზორბასმა მრ-

გვალი თვალები დააჭყიტა და ჯორს შეხედა. ჩანს, იმდენად გაოც-

ებული მიშტერებოდა, რომ შეშინებულმა სოფლელმა დაიყვირა:

- ღვთის გულისათვის, ნათლია, თვალი არა ჰკრა! - და პირჯვა-

რი გადაიწერა.



ზორბასს მივუბრუნდი:

- ასეთი რა უქენი ბერიკაცს, რომ ყვირის?

- მე? რა უნდა მექნა? ჯორს შევხედე. შენც ხომ დაგაინტერესა,

ბატონო?

- რამ?

- იმან, რომ სამყაროში ჯორები არსებობენ.

ერთხელ, როდესაც სანაპიროზე წამოწოლილი ვკითხულობდი,

ზორბასი მოვიდა, ჩემ პირდაპირ ფეხი მოირთხა, სანთური მუხლებ-

ზე დაიდო და დაკვრა დაიწყო. ავხედე. ნელ-ნელა სახე შეეცვალა,

ველურმა სიხარულმა, უჩვეულო გზნებამ მოიცვა, გრძელ ყელზე ნა-

ოჭები აუთამაშდა და სიმღერა წამოიწყო.

მაკედონიური მოტივები, კლეფტური სიმღერები, ველური ხმები

გაისმოდა. ის თითქოს ისევ პითეკანთროპულ ეპოქას დაუბრუნდა,

როცა ყვირილი თავის თავში იმას აერთიანებდა, რასაც დღეს მუ-

სიკას, პოეზიასა და აღმაფრენას ვუწოდებთ. “ახ! ახ!” - ამოიყვირა

ზორბასმა თავისი არსების სიღრმიდან და თხელი ქერქი, რომელს-

აც კულტურას ვეძახით, გასკდა და შიგნიდან მარადი მხეცი, ბანჯგ-

ვლიანი ღმერთი თუ საშიში გორილა ამოხტა.

მურა ნახშირი, ზარალი და მოგება, ბუბულინები - ყველაფერი

ქრებოდა. ყველაფერს ყვირილი წარიტაცებდა. აღარაფერი გვჭირ-

დებოდა. ორივენი წამით გავშეშდით კრეტის უდაბურ სანაპიროზე,

ცხოვრების მთელ სიმწარესა და სიტკბოს მკერდით ვგრძნობდით.

სიმწარე და სიტკბო არ არსებობდა. მზე ჩადიოდა, ღამე დგებოდა,

დიდი დათვი ზეცის უძრავი ღერძის ირგვლივ ცეკვავდა, მთვარე ამ-

ოდიოდა და სიფრთხილით დაჰყურებდა ორ პატარა ცხოველს,

რომლებიც ქვიშაზე მღეროდნენ და არავისი ეშინოდათ.

- ბიჭო, ადამიანი მხეცია, - თქვა უცებ ზორბასმა, - მეტისმეტი სიმ-

ღერისგან გადარეული მხეცია. წიგნებს შეეშვი, არ გრცხვენია? ად-

ამიანი მხეცია, მხეცები კი არ კითხულობენ!



ცოტა ხნით გაირინდა, მერე გაიცინა:

- იცი, - მითხრა, - როგორ შექმნა ღმერთმა ადამიანი? იცი, პირვ-

ელად რა სიტყვები უთხრა ამ მხეცმა, ადამიანმა, ღმერთს?

- არა, საიდან უნდა ვიცოდე? იქ არ ვყოფილვარ.

- მე ვიყავი! - დაიყვირა ზორბასმა და თვალებიდან ნაპერწკლე-

ბი ყარა.

- ჰოდა, ბრძანე!

ზორბასმა, ნახევრად ჭკუაარეულმა, დამცინავად დაიწყო. ადამ-

იანის შექმნის ამბავს მომიყვა:

- მაშ, მისმინე, ბატონო! ერთ დღეს ღმერთმა გაგულისებულმა

გაიღვიძა. “მე რა ღმერთი ვარ, - თქვა, - ადამიანები არ მყავს, რომ

ან საკმეველი მიკმიონ, ან მაგინონ და გავერთო! ბაიყუშივით მარ-

ტოდმარტო ცხოვრება მომწყინდა!” - ხელებზე დაიფურთხა, მკლა-

ვები დაიკაპიწა, სათვალე გაიკეთა, ერთი მუჭა მიწა აიღო, დააფ-

ურთხა, ტალახად აქცია, კარგად მოზილა, კაცუნა გამოძერწა და

მზეზე დადო. შვიდი დღის მერე აიღო. გამომწვარიყო. ღმერთმა და-

ხედა და გაიცინა:

- ეშმაკმა წამიღოს, - თქვა, - ეს ხომ ორ ფეხზე შემდგარი ღორია.

სხვა რამე მინდოდა, სხვა რამე გამომივიდა. რაც არის, არის, მორ-

ჩა!

ხელი ქეჩოში ჩაავლო და პანღური ამოარტყა:

- აბა, გასწი, გოჭები გააჩინე, შენია დედამიწა, გზას გაუდექი! ერ-

თი, ორი, წინ!

მაგრამ ის, ჩემო ოქრო, ღორი არ იყო, ფეტრის ქუდი ეხურა, მხ-

რებზე მოკლე პალტო ჰქონდა მოგდებული, ზოლიანი შარვალი და

წითელპომპონიანი ფეხსაცმელი ეცვა. წელზე კი - ეშმაკი მისცემდა -

ალესილი სატევარი ეკიდა, რომელზეც ეწერა: “ბოლოს მოგიღებ!”



ადამიანი იყო. ღმერთმა სამთხვევად ხელი გაუწოდა, მაგრამ

ადამიანმა ულვაში აიპრიხა და უთხრა:

- შენ, ჰეი, მოხუცო, გვერდზე მიდექი, გამატრე!

ზორბასი გაჩერდა, სიცილისგან ჩაბჟირებულს მომაცქერდა.

შუბლი შეიკრა.

- ნუ იცინი, - მითხრა, - მართლა ასე მოხდა!

- კი მაგრამ, შენ საიდან იცი?

- ასე მოხდა-მეთქი, გეუბნები. ასე მოვიქცეოდი მე, ადამი რომ

ვყოფილიყავი. თავს ვდებ, ადამიც ასე მოიქცეოდა. ნუ უსმენ იმას,

რასაც წიგნები გიამბობენ, მე მომისმინე!

ხელი გაიწოდა და ისე, რომ პასუხს არ დალოდებია, კვლავ სა-

ნთურის დაკვრა დაიწყო.

ჯერ კიდევ მეჭირა ზორბასის სურნელოვანი წერილი, რომელზ-

ეც ისარგაყრილი გული ეხატა და მასთან ერთად გატარებულ, ადამ-

იანური არსით სავსე თითოეულ დღეს ვიგონებდი. დრომ ზორბასის

გვერდით განსხვავებული გემო შეიძინა. ეს არც მოვლენების მექა-

ნიკური მონაცვლეობა იყო, არც ჩემ შიგნით არსებული გადაუჭრე-

ლი ფილოსოფიური პრობლემა. ეს იყო თბილი, წვრილი ქვიშა და

ვგრძნობდი, რა ნაზად მებნეოდა თითებს შორის.

- დაე კარგად მიმყოფოს ზორბასი, - ჩავიჩურჩულე. ჩემში არსებ-

ულ ცივ აბსტრაქტულ ცნებებს საყვარელი და თბილი სხეული მან

მიანიჭა. როცა ჩემთან არ არის, კვლავ ვითოშები.

ქაღალდი ავიღე, მუშას დავუძახე და სასწრაფო დეპეშა გავატა-

ნე:

“ახლავე ჩამოდი”.



XIV

შაბათი საღამო იყო, პირველი მარტი. ზღვის პირას კლდეს მიყ-

რდნობილი ვწერდი. დღეს პირველი მერცხალი დავინახე. გახარე-

ბული ვიყავი, ბუდასგან გასათავისუფლებელი შელოცვა ქაღალდზე

დაუბრკოლებლად გადამქონდა, მასთან ბრძოლა გაადვილებული-

ყო. აღარ ვჩქარობდი, დარწმუნებული ვიყავი, რომ თავს დავიხსნი-

დი.

მოულოდნელად ნაბიჯების ხმა გავიგონე. თავი ავწიე. ფრეგატ-

ივით მორთული ჩვენი ბებერი სირენა აჭარხლებული და აქოშინებუ-

ლი მოიჩქაროდა სანაპიროზე. აფორიაქებული ჩანდა.

- წერილია? - წამოიძახა მოუთმენლად.

- კი! - ვუპასუხე სიცილით და მისაგებებლად წამოვდექი. - დიდ

მოკითხვას გითვლის. ამბობს, დღედაღამ მხოლოდ მასზე ვფიქრ-

ობ, ვერცა ვჭამ, ვერც ვიძინებ, მასთან განშორებას ვერ ვუძლებო.

- სხვას არაფერს იწერება?

შემეცოდა, ჯიბიდან წერილი ამოვიღე, თავი მოვაჩვენე, ვითომ

ვკითხულობდი. ბებერმა სირენამ უკბილო პირი დააფჩინა, თვალე-

ბს აფახულებდა და ყურს აღელვებული მიგდებდა.

ყასიდად ვკითხულობდი, დროდადრო ისე ვიქცეოდი, თითქოს

ასოებს ვერ ვარჩევდი: “გუშინ, ბატონო, სასადილოში საჭმელად შე-

ვიარე. მშიოდა. გავიხედოთ და ვხედავ, მზეთუნახავი გოგონა შე-

მოდის, ნამდვილი ნერეისი. ღმერთო ჩემო, ჩემს ბუბულინას როგ-

ორ ჰგავდა! მაშინვე თვალთაგან ცრემლთა მდინარე წამომივიდა,

ყელში ბურთი გამეჩხირა, როგორღა უნდა გადამეყლაპა! წამოვდე-

ქი, გადავიხადე, წამოვედი. მე, რომელსაც იშვიათად მახსენდება

წმინდანები, სევდა ისე მომაწვა, ბატონო, რომ წმინდა მინასის ეკ-

ლესიაში გავიქეცი და სანთელი დავუნთე. “წმინდაო მინას, შევევედ-

რე, კარგი ამბები გამაგებინე ანგელოზისგან, რომელიც მიყვარს.

დაუჩქარე, რომ ჩვენი ფრთები ერთმანეთს შეუერთდეს!”



- ხი-ხი-ხი! - ჩაიხითხითა მადამ ჰორტენზიამ და სახეზე სიწითლე

მოერია.

- რატომ იცინი, ჩემო ქალბატონო? - ვკითხე და შევჩერდი, რომ

სული მომეთქვა და მორიგი ტყუილიც მომეფიქრებინა. - რატომ იცი-

ნი? მე ლამის ავტირდე.

- რომ იცოდე… რომ იცოდე… - ხითხითებდა.

- რა?

- ფრთებს, უღმერთო, ფეხებს ეძახის. ასე ეძახის, როცა მარტონი

ვრჩებით. ასე ამბობს, ჩვენი ფრთები შეერწყასო…

- მერე, მერე მოუსმინე, ჩემო ქალბატონო, გადაირევი…

გვერდი გადმოვაბრუნე, ისევ თავი მოვიკატუნე, ვითომ ვკითხ-

ულობდი:

“დღეს სადალაქოს წინ ჩავიარე, იმ დროს დალაქი საპნიანი

წყლით სავსე ტაშტს ღვრიდა. გზას მუშკის სუნი აუვიდა. მე კი კვლავ

ჩემი ბუბულინა გამახსენდა და ავტირდი. მისგან შორს ყოფნას ვეღ-

არ ვუძლებ, ბატონო. გადავირევი. აგერ, უკვე ძალად მოლექსედ ვი-

ქეცი. გუშინწინ რომ ვერ ვიძინებდი, დავჯექი და სიმღერა დავუწერე.

გთხოვ, წაუკითხე, რომ ნახოს, როგორ ვიტანჯები.

ვახ, რა ვიწროა ტრფიალისთვის

ეს ორღობე ოხერ-ტიალი,

რამ დაიტიოს ჩვენი ვნება!

სიყვარულის ღმერთმა ინება,

რომ იყო მუდამ ჩემი მუზა,

მკვდარმაც შენთან ჩავუშვა ღუზა!”



მადამ ჰორტენზია აღელვებული მისმენდა, თვალები მიელულა.

ყელიდან ლენტი მოიხსნა, რომელიც ახრჩობდა და ნაოჭები თავი-

სუფლად მიუშვა. ჩუმად იღიმებოდა. სიხარულისა და ბედნიერები-

საგან გონებით შორს, შორს, ღია წყლებში დაცურავდა.

თვალწინ მარტის ცვრიანი ბალახი, წითელი, ყვითელი, იისფერი

ყვავილები წარმოუდგა. ანკარა წყალში კი თეთრი და შავი გედები

სიყვარულით წყვილდებოდნენ: წითელნისკარტა თეთრი მდედრე-

ბი და შავი მამრები. წყლის ზედაპირზე მწვანე მურენები ფართხა-

ლებდნენ, დიდი ცისფერი გველები ერთმანეთს ერწყმოდნენ. მადამ

ჰორტენზია ისევ თოთხმეტი წლისა გამხდარიყო, აღმოსავლურ ხა-

ლიჩებზე ცეკვავდა ალექსანდრიაში, ბეირუთში, სმირნაში, კონსტან-

ტინოპოლში, შემდეგ კი - კრეტაზე, პრიალა გემბანზე… ყველაფერი

ერთმანეთში ერეოდა, ზუსტად ვერ იხსენებდა, ერთიანი ეჩვენებო-

და, მკერდი უღელავდა, სანაპირო ტორტმანებდა.

ცეკვისას მოულოდნელად ზღვა ოქროსცხვირიანი, აბრეშუმის-

ალმებიანი გემებით გაივსო. იქიდან ნაპირზე გადმოდიოდნენ და

გადმოდიოდნენ წითელფესიანი ფაშები, მოხუცი მომლოცველი ბე-

გები ძვირფასი შესაწირავებით და პირტიტველა მოწყენილი უფლ-

ისწულები. გადმოდიოდნენ პრიალა სამკუთხაქუდიანი ადმირალე-

ბი, თეთრსაყელოიანი და ფართოშარვლიანი მეზღვაურები. გადმ-

ოდიოდნენ ცისფერშარვლიანი და ყვითელჩექმებიანი, შავსარიკია-

ნი(სარიკი - მამაკაცის კრეტული თავსაბურავი.) კრეტელები. სულ

ბოლოს გადმოდიოდა ზორბასი, მაღალი, სიყვარულისგან დალეუ-

ლი. თითზე მსხვილი საქორწინო ბეჭედი წამოეცვა და ჭაღარა თმა-

ზე ლიმონის ყვავილების გვირგვინი დაედგა…

გემებიდან ყველა ის მამაკაცი გადმოდიოდა, ვინც კი ოდესმე გა-

ეცნო. ყველა, უკლებლივ ყველა, ბებერი, ჩლიფინა, კუზიანი მენავეც

კი, რომელმაც ერთ დღეს კონსტანტინოპოლში შებინდებისას ზღვა-

ზე გაასეირნა და… ყველა, ყველა გადმოდიოდა, მათ უკან კი მურე-

ნები, გველები, გედები ერწყმოდნენ ერთმანეთს.

გადმოდიოდნენ მამაკაცები და გაზაფხულზე სასიყვარულოდ ჩა-

წნული გველების მსგავსად გარშემო ეხლართებოდნენ. შუაში ქა-

თქათა, შიშველი, ოფლში გაღვრილი, ბაგეგაპობილი, ბასრკბილებ-



იანი, უძრავი, გაუმაძღარი, მკერდშემართული, თოთხმეტი, ოცდაა-

თი, ორმოცი, სამოცი წლის მადამ ჰორტენზია იდგა…

არავინ დაკარგულა, არც ერთი საყვარელი არ მომკვდარა, მის

დამჭკნარ მკერდში ყველა იარაღასხმული აღდგა. თითქოს მადამ

ჰორტენზია სამაფრიანი ფრეგატი იყო და ყველა საყვარელი - ორმ-

ოცდახუთი წელი იმუშავა - ზედ აცოცდებოდა, ცრუქიმებზე, აღჭურვ-

ილობაზე, ტრიუმებში იჭრებოდა, ის კი, ათასჯერ დაცხავებული, ათ-

ასჯერ დაგმანული, შორეული ნავსადგურისკენ - ქორწილისკენ - მი-

ცურავდა. ზორბასიც ათასობით სახეს იღებდა: თურქულს, ფრანგუ-

ლს, სომხურს, არაბულს, ბერძნულს და მასთან ჩახუტებით მადამ

ჰორტენზია მამაკაცთა მთელ უსასრულო რიგს ეხუტებოდა…

ბებერი სირენა უცებ მიხვდა, რომ გავჩერდი, მისი ხილვა მოუ-

ლოდნელად გაიფანტა, დამძიმებული ქუთუთოები ასწია:

- სხვას არაფერს ამბობს? - უკმაყოფილოდ ჩაიჩურჩულა და ტკ-

ბილეულის მომლოდინესავით ტუჩები გაილოკა.

- სხვა რა გინდა, მადამ ჰორტენზია? განა ვერ ხედავ, მთელი წე-

რილი მხოლოდ შენზეა. აი, შეხედე, ოთხი ფურცელია. აგერ, კუთხე-

ში გულიცაა, ზორბასს საკუთარი ხელით დაუხატავს. შეხედე, შუაგ-

ულში ისარი აქვს გაყრილი, ეს სიყვარულია. ქვემოთ კი, აგერ, ორი

მტრედია, რომლებიც ერთმანეთს ეამბორებიან. ფრთებზე წითელი

მელნით, ძლივს შესამჩნევი ასოებით, ორი გადაწნული სახელი

წერია: ჰორტენზია - ზორბასი.

არც მტრედები იყო, არც ასოები, მაგრამ ბებერ სირენას თვალე-

ბი ტკბილად მიელულა და რაც ენატრებოდა, ის ელანდებოდა.

- სხვა არაფერი? სხვა არაფერი? - კვლავ მკითხა დაუკმაყოფი-

ლებელმა.

მისთვის ეს ყველაფერი: ფრთები, დალაქის საპონი, მტრედები -

ლამაზი, თუმცა ცარიელი სიტყვები იყო. ქალის პრაქტიკული გონება

რაღაც სხვას ითხოვდა - უფრო ხელშესახებს, უფრო ნამდვილს. ცხ-

ოვრებაში არაერთხელ მოესმინა ეს ბრტყელ-ბრტყელი სიტყვები!



და რა მერე? ამდენი წლის მუშაობის შემდეგ შარაგზაზე მარტოდმ-

არტო დარჩენილიყო.

- სხვა არაფერი? - კვლავ ჩაიჩურჩულა სევდიანად. - სხვა არაფე-

რი?

დევნილი შველივით შემომხედა. შემებრალა.

- სხვა რამესაც იწერება, ძალიან, ძალიან მნიშვნელოვანს, მად-

ამ ჰორტენზია, - ვუთხარი, - ბოლოსთვის ამიტომაც მოვიტოვე.

- აბა, ერთი ვნახოთ… - თქვა მოუთმენლად.

- წერს, როგორც კი დავბრუნდები, ფეხებში ჩავუვარდები, რომ

თვალცრემლიანმა ხელი ვთხოვოო. მეტს ვეღარ უძლებს. უნდა,

რომ მისი ცოლი გახდე, მადამ ჰორტენზია ზორბასი, რომ აღარას-

ოდეს დაშორდეთ…

ქალს მორღვეული თვალებიდან ახლა უკვე ცრემლები გადმოს-

ცვივდა. აი, დიდი სიხარული, აი, ნავსაყუდელი, აი, მთელი მისი ცხ-

ოვრების სადარდებელი! რომ დაწყნარდეს და პატიოსან ლოგინში

ჩაწვეს. კმარა უკვე!

თვალები შეიმშრალა.

- კარგი, - დაეთანხმა სულგრძელად, - თანახმა ვარ. მაგრამ

გთხოვ, მისწერე, რომ აქ, სოფელში, საქორწინო გვირგვინები არ

არის, კასტროდან ჩამოიტანოს. ორი ვარდისფერლენტიანი თეთრი

კელაპტარიც წამოიღოს. კარგი ხარისხის შაქარლამაც, ნუშიანი.

თეთრი საპატარძლო კაბა, აბრეშუმის წინდები და ატლასის ქოშებ-

იც მიყიდოს. ზეწრები გვაქვს, მისწერე, არ წამოიღოს. საწოლიც გვ-

აქვს.

შეკვეთა გაამზადა და თითქმის ქმარს ნივთების ჩამოტანა და-

ავალა. მერე წამოდგა და მოულოდნელად გათხოვილის დიდებუ-

ლი გამომეტყველება მიიღო.

- რაღაც მინდა, შემოგთავაზო, სერიოზული, - მითხრა და გულა-



ჩვილებული შეჩერდა.

- მითხარი, მადამ ზორბას, შენს განკარგულებაში ვარ.

- ზორბასსა და მე ძალიან მოგვწონხარ, ხელგაშლილიც ხარ. ხე-

ლისმომკიდე იქნები?

შევკრთი. ოდესღაც მამისეულ სახლში ერთი მოახლე გვყავდა,

მოხუცი დიამანდო, სამოც წელს გადაცილებული შინაბერა. ქალწ-

ულობისგან ნახევრად შეშლილი იყო, ნერვიული, დაჩამიჩებული,

უმკერდო, ულვაშა. უბნის მებაყლის შვილი, ერთი ქონიანი, გასიებუ-

ლი, უწვერული სოფლელი ბიჭი მიცო შეუყვარდა.

- როდის შემირთავ? - ეკითხებოდა ყოველ კვირადღეს. - შემირ-

თე! როგორ ითმენ? მე ვეღარ ვითმენ!

- მეც ვერ ვითმენ, - პასუხობდა გაიძვერა ბაყალი, რომელიც კლ-

იენტის დაკარგვის შიშით ქალს კარგად ექცეოდა, - მეც აღარ შემი-

ძლია, ჩემო ბრილიანტო, მაგრამ ცოტა კიდევ მოითმინე. მოითმინე,

სანამ მეც ულვაში ამომივა.

ასე გადიოდა წლები და ბებერი დიამანდო ითმენდა. ნერვები

დაუმშვიდდა, თავის ტკივილმა უკლო, მისმა უკოცნელმა, გამწარებ-

ულმა ბაგეებმა გაიღიმეს. ტანსაცმელს უკეთ რეცხავდა, ნაკლებ

თეფშს ამტვრევდა და საჭმელი აღარ ეწვებოდა.

- ხელისმომკიდე იქნები, ბატონო? - საიდუმლოდ მკითხა ერთ

საღამოს.

- ვიქნები, დიამანდო, - მივუგე და სიმწრისაგან ყელში წამეჭირა.

იმ ხელისმომკიდეობამ ძალიან გამამწარა და ახლა მადამ ჰო-

რტენზიას რომ ვუყურებდი, შევკრთი.

- ვიქნები, - ვუპასუხე, - პატიოსან სიტყვას გაძლევ, მადამ ჰორტ-

ენზია.

- ამიერიდან, როცა მარტონი ვიქნებით, ნათლიდედა დამიძა-



ხე… - მითხრა და ამაყად გაიღიმა.

წამოდგა. ქუდიდან ჩამოყრილი დალალები გაისწორა და ტუჩე-

ბი გაილოკა.

- ღამე მშვიდობისა, ხელისმომკიდევ! - მითხრა. - ღამე მშვიდო-

ბისა. ერთი სიკეთით დაგვიბრუნდეს…

ვხედავდი, პრანჭვა-გრეხით როგორ მშორდებოდა, ბებრული

წელი გოგონას სიკეკლუცით ემტვრეოდა, სიხარულისაგან დაფრინ-

ავდა. მისი ძველი გაცვეთილი ქოშები ქვიშაში პატარა, ღრმა ნაკვ-

ალევს ტოვებდა.

ჯერ კიდევ არ შეეხვია კონცხისკენ, რომ სანაპიროზე განწირული

კივილი გაისმა.

ზეზე წამოვვარდი, გავიქეცი, გაღმა, მეორე კონცხზე ქალები კი-

ოდნენ. ლოდზე ავედი და ლოდინად ვიქეცი. სოფლიდან მამაკაცე-

ბი და ქალები გამორბოდნენ, ძაღლები ყეფით მოსდევდნენ, ორი

თუ სამი ცხენოსანი წინ მოაჭენებდა და მტვრის სქელ ბუღს აყენებ-

და.

“რაღაც უბედურებაა”, - გავიფიქრე და კონცხისკენ სწრაფად და-

ვეშვი.

ღრიანცელის ხმა სულ უფრო მატულობდა. მზე ჩასულიყო. გაზა-

ფხულის ორი-სამი ვარდისფერი ღრუბელი ცაზე უძრავად გაჩერებუ-

ლიყო. ბატონის ასულის ლეღვს ქორფა მწვანე ფოთლები ამოეყა-

რა.

მოულოდნელად თმაგაწეწილი, აქოშინებული მადამ ჰორტენზ-

ია გამოჩნდა. ცალი ქოში გასძრობოდა. ხელში ეჭირა. მორბოდა

და ტიროდა.

- ხელისმომკიდე… ხელისმომკიდე… - დამიძახა, წაბარბაცდა

და ჩაიკეცა.

წამოვაყენე.



- რატომ ტირი, ნათლიდედ?

გაცვეთილი ქოშის ჩაცმაში მივეშველე.

- მეშინია… მეშინია…

- რისა?

- სიკვდილის.

ჰაერში სიკვდილის სუნი ეკრა და შეშინებოდა. მომჩვარულ მკ-

ლავში ხელი მოვკიდე, მაგრამ ბებრული სხეული წინააღმდეგობას

მიწევდა და კანკალებდა.

- არ მინდა… არ მინდა… - კიოდა.

უბედურს იმ ადგილთან მიკარებისა ეშინოდა, სადაც სიკვდილს

დაებიჯებინა. ვაი და დაენახა და ისიც გახსენებოდა… როგორც ყვე-

ლა ბებერი, ჩვენი საწყალი სირენაც ცდილობდა, ბალახში დამალუ-

ლიყო და გამწვანებულიყო, მიწაში დამალულიყო და მიწის ფერი

მიეღო, რათა სიკვდილს ვერ შეემჩნია. მოხრილ მსუქან მხრებში

თავი ჩაერგო და ცახცახებდა.

ზეთისხილის ხისკენ წაჩანჩალდა და დაკერებული პალტო გა-

იხადა.

- დამაფარე, ხელისმომკიდე, - მითხრა, - დამაფარე და წადი.

- გცივა?

- მცივა, დამაფარე.

რაც შემეძლო კარგად დავაფარე, რომ მიწისგან არ გარჩეული-

ყო და წავედი. კონცხს რომ მივუახლოვდი, უკვე მკაფიოდ მესმოდა

მოთქმა. გვერდით მიმითოსმა ჩამირბინა.

- რა მოხდა, მიმითოს? - დავუყვირე.



- დაიხრჩო! დაიხრჩო! - მიპასუხა ისე, რომ არ გაჩერებულა.

- ვინ?

- მავრანტონისის პავლისი!

- რატომ?

- ქვრივი…

მისი ხმა გოდებამ გადაფარა. ასე ჰაერში გამოკიდებულმა სი-

ტყვამ თვალწინ ქვრივის მთრთოლვარე, საბედისწერო სხეული და-

მიყენა.

კლდეებს მივაღწიე, სადაც მთელი სოფელი შეკრებილიყო. მა-

მაკაცები მდუმარედ, ქუდმოხდილი იდგნენ, ქალებს თავსაფრები

მხრებზე ჩამოეშვათ, თმას იგლეჯდნენ და კიოდნენ. კენჭებზე გაბე-

რილი, გალურჯებული სხეული ესვენა. მოხუცი მავრანტონისი გაუნძ-

რევლად წამოსდგომოდა თავზე და დასცქეროდა. მხრებში მოხრი-

ლი, მარჯვენა ხელით ჯოხს ეყრდნობოდა, მარცხენით ჭაღარა ხუჭუ-

ჭა წვერი ჩაებღუჯა.

- წყეულიმც იყავ, ქვრივო! - მოულოდნელად გაისმა გაანჩხლე-

ბული ხმა. - ღმერთმა მოგაგოს სამაგიერო!

ერთი ქალი წამოვარდა და კაცებს მიუბრუნდა:

- მაშ, ჩვენს სოფელში ერთი კაციც არ მოიძებნება, რომ ბიჭის

ფეხებთან ცხვარივით დაკლას? ფუი, თქვენი! - და კაცებს მიაფურთ-

ხა, რომლებიც უხმოდ მისჩერებოდნენ. კონდომანოლიოსი, ყავა-

ხანის პატრონი, წამოვარდა:

- ნუ გვარცხვენ, დელიკატერინა, - დაუყვირა, - ნუ გვარცხვენ. ჩვე-

ნს სოფელს კარგი მამაკაცები ჰყავს, აი, ნახავ!

ვერ მოვითმინე და შევძახე:

- სირცხვილია, ხალხო, ქალის რა ბრალია? ეს მისი ბედისწერა



იყო. ღვთისა გეშინოდეთ!

მაგრამ არავინ მიპასუხა.

მანოლაკასი, დამხრჩვალის ბიძაშვილი, ბრგე ტანის კაცი, და-

იხარა, გვამი აიღო და სოფლისკენ გასწია. ქალები გაჰკიოდნენ და

გულში მჯიღს იცემდნენ. როგორც კი დაინახეს, რომ მკვდარი მიჰქ-

ონდათ, წამოცვივდნენ და გაეკიდნენ. მაგრამ ბებერმა მავრანტო-

ნისმა ჯოხი გაიწოდა, ისინი გვერდით მისწია და თავად გაუძღვა

წინ. უკან მოთქმით მიჰყვებოდნენ ქალები, უფრო უკან - მდუმარე კა-

ცები.

ბინდბუნდში გაუჩინარდნენ. ისევ გაისმა ზღვის ფშვინვა. მიმოვი-

ხედე, მარტო დავრჩენილიყავი.

“უკან დავბრუნდები, - ვთქვი, - ეს დღეც მწარე გამოდგა, დიდება

შენდა, ღმერთო!”

ჩაფიქრებული ბილიკს გავუყევი. ბინდბუნდში ძია ანაღნოსტისი

გავარჩიე, რომელიც ჯერ კიდევ კლდეზე იდგა, ნიკაპი მაღალ ჯოხ-

ზე ჩამოეყრდნო და ზღვას გაჰყურებდა.

დავუძახე, მაგრამ ვერ გაიგო. რომ მივუახლოვდი, დამინახა და

თავი გააქნია:

- საცოდავი ხალხი! - ჩაიჩურჩულა. - უბედური ახალგაზრდები!

ბეჩავმა დარდს ვერ გაუძლო, ზღვაში გადავარდა და თავი დაიხრ-

ჩო. თავი დააღწია.

- თავი დააღწია?

- თავი დააღწია, შვილო, თავი დააღწია. რა უნდა ექნა, მითხარი,

სიცოცხლისთვის? ქვრივი რომ შეერთო, მალე შეიძლებოდა მათ

შორის უთანხმოება ჩამოვარდნილიყო, იქნებ თავიც მოსჭროდა.

ფაშატივითაა, უნამუსო, მამაკაცის დანახვაზე ჭიხვინებს. თუ ვერ შე-

ირთავდა, მთელი ცხოვრება გულჯავრიანი ივლიდა, რადგან ეგონ-

ებოდა, რომ რაღაც დიდი განძი დაკარგა. წინ წყალი და უკან მეწყე-



რი.

- ამას ნუ ამბობ, ძია ანაღნოსტის, მაშინებ.

- ბიჭო, ნუ გეშინია, არავის ესმის. რომც გაიგონონ, ვინ დაიჯერე-

ბს. განა ჩემზე ბედნიერი არ აღმოჩნდა? ყანები, ვენახები, ზეთისხ-

ილის ხეები და ორსართულიანი სახლი მქონდა, ოჯახის პატრონი

ვიყავი, ცოლიც კარგი გამომადგა, მორჩილი, ვაჟები გამიჩინა, თვ-

ალის გასწორებას ვერ მიბედავდა. შვილებიც კარგები გამომივიდნ-

ენ, საწუწუნო არაფერი მაქვს. შვილიშვილებსაც მოვესწარი, სხვა

რაღა მინდა? ფესვი ღრმად გავიდგი. მაგრამ მაინც, ხელახლა რომ

დავბადებულიყავი, პავლისივით მეც ქვას ჩამოვიკიდებდი კისერზე

და ზღვაში გადავვარდებოდი. მძიმეა ცხოვრება, იცოდე, ყველაზე

ბედნიერისთვისაც კი მძიმეა, წყეულიმც იყოს!

- კი მაგრამ, რა გაკლია, ძია ანაღნოსტის? რატომ ხვნეში?

- არაფერი მაკლია-მეთქი, გეუბნები! მაგრამ ადამიანის გულს

რას გაუგებ?!

წამით გაირინდა, კვლავ ზღვას გახედა, რომელიც ბინდში იძირ-

ებოდა.

- კარგი ქენი, ბიჭო, პავლის! - დაიყვირა და ჯოხი ასწია. - დაე იტ-

ირონ ქალებმა, ქალები არიან, ტვინი არა აქვთ. შენ კი თავი დააღწ-

იე. ეს იცის მამაშენმა, ამიტომაც - დაინახე? - კრინტი არ დაუძრავს.

თვალი მიმოავლო ზეცას და მთებს, რომლებსაც ახლა სიბნელე

ნთქავდა.

- დაღამდა, - თქვა, - წავედით.

ცოტა ხნით შედგა, თითქოს ბაგეებიდან დაცდენილი სიტყვა ინა-

ნა, თითქოს რაღაც დიდი საიდუმლო გასცაო.

გაძვალტყავებული ხელი მხარზე დამადო:

- ახალგაზრდა ხარ, - მითხრა ღიმილით, - ბებრებს არ უსმინო.



ბებრებისთვის რომ ესმინათ, ქვეყანა მალე დაცარიელდებოდა.

გზაზე რომელიმე ქვრივი თუ გადაგეყარა, ეცი! შეირთე, შვილები გა-

აჩინე, არ შეშინდე. ბედთან ჭიდილი ვაჟკაცების ხვედრია!

ჩემს სანაპიროს რომ მივაღწიე, ცეცხლი დავანთე და ჩაი მოვი-

მზადე. დაღლილი ვიყავი, მოშიებული და ახლა, რომ ვისვენებდი

და ვჭამდი, მარადიული ცხოველური კმაყოფილება დამეუფლა.

უცებ სარკმელში მიმითოსმა შემოყო ვიწრო, მობრეცილი თავი,

დამინახა, ცეცხლთან მიმჯდარი რომ ვჭამდი და ეშმაკურად გაიღი-

მა.

- რა გინდა, მიმითოს?

- მოსაკითხი მომაქვს შენთან, ბატონო, ქვრივისგან, ერთი კალა-

თი ფორთოხალი. ახალი დაკრეფილიაო, შემოგითვალა. მისი ბა-

ღიდანაა.

- ქვრივისგან? - შეცბუნებულმა ვკითხე. - რატომ მიგზავნის?

- კეთილი სიტყვისთვისო, ამბობს, დღეს საღამოს სოფლელებს

რომ უთხარიო.

- რომელი კეთილი სიტყვა?

- აბა, მე რა ვიცი? რაც მითხრა, იმას გეუბნები!

ფორთოხლები ერთბაშად გადმოცალა საწოლზე. ბარაკი სურნ-

ელით აივსო.

- საჩუქრისთვის მადლობა უთხარი. მაგრამ ფრთხილად იყოს,

სოფელში ცხვირი არ გამოყოს, გესმის? შინ იჯდეს, სანამ ცოტა

დრო არ გავა, ცუდი რომ დაივიწყონ. გაიგე, მიმითოს?

- სხვა არაფერი, ბატონო?

- სხვა არაფერი, წადი.



მიმითოსმა თვალი ჩამიკრა.

- სხვა არაფერი?

- წადი!

წავიდა. ფორთოხალი გავფცქვენი, წვნიანი იყო და თაფლივით

ტკბილი. წამოვწექი, ჩამეძინა და მთელი ღამე ფორთოხლის ხეების

ქვეშ დავსეირნობდი. თბილი ქარი უბერავდა, გაღეღილი და დაკუ-

ნთული მკერდი მქონდა, ყურს უკან რეჰანის ღერი მქონდა ჩამაგრე-

ბული. ოცი წლის სოფლელი ბიჭი ვიყავი, ფორთოხლის ბაღში და-

ვეხეტებოდი, ვუსტვენდი და ველოდი… ვის ველოდი, არ ვიცი, მა-

გრამ გული ლამის იყო სიხარულისაგან გამსკდომოდა. ულვაშს ვი-

გრეხდი და მთელი ღამე მესმოდა, ფორთოხლების უკან ზღვა ქა-

ლივით როგორ ოხრავდა.



XV

დღეს აფრიკიდან ძლიერი, მწველი სამხრეთის ქარი უბერავდა.

წვრილი ქვიშა ჰაერში ტრიალებდა და ყელსა და შიგანში ატანდა.

კბილებში ქვიშა კრაჭუნობდა, თვალები გეწვოდა. კარ-ფანჯრები უნ-

და დაგეგმანა, რომ ერთი ნაჭერი პური ისე შეგეჭამა, ქვიშა არ მიგე-

ყოლებინა.

ხვატი იდგა. ხეთა გამოცოცხლების სევდიან დღეებში გაზაფხ-

ულის მღელვარებამ მომიცვა. რა იყო ეს სისუსტე, მკერდში ფორია-

ქი, მთელ სხეულში დავლილი ჟრუანტელი - დიდი ბედნიერებით გა-

მოწვეული წყურვილი თუ მოგონება? იმავე ტკბობას, იმავე ტკივილს

განვიცდი ხეების კვირტობის დღეებში. ჭუპრად ქცეული მუხლუხები

ნამდვილად გრძნობენ, რომ ზურგზე ორი ჭრილობა ეხსნებათ, ორი

ფრთა გამოსდით.

მთის ქვიან ბილიკს დავადექი. სამი საათი ვიარე, ვიდრე პატარა

მინოსურ ქალაქს მივადგებოდი. მიწის საფარველისგან გათავისუ-

ფლებული, სამი თუ ოთხი ათასი წლის შემდეგ კვლავაც საყვარელი

კრეტის მზეზე თბებოდა. ვფიქრობდი, ეგებ სიარულით დავიღალო

და გაზაფხულის მელანქოლიას თავი დავაღწიო-მეთქი.

ნაცრისფერი ქვები, სინათლით გასხივოსნებული სიშიშვლე, ისე-

თი მთები, მე რომ მომწონს, მშვიდი რომანტიკული სიმწვანის გარე-

შე. ჭარბი სინათლისგან დაბრმავებული, მრგვალთვალა, სერიოზუ-

ლი, საყვარელი, იდუმალებით მოცული ბუ ქვაზე დაყუნცულიყო. მს-

უბუქად მივაბიჯებდი, რომ ჩემი მიახლოება არ გაეგო, მაგრამ ყუ-

რებად იყო ქცეული, დაფრთხა და კლდეებს შორის გაუჩინარდა.

ჰაერში ბეგქონდარას სურნელი იდგა, ეკლოვან ბუჩქებს უკვე პირვე-

ლი ნაზი ყვავილები გამოსვლოდა.

როდესაც ნანგრევებადქცეულ ქალაქს მივადექი, გავოგნდი. შუ-

ადღე იქნებოდა, მზის შუქი პირდაპირ ნანგრევებს ეცემოდა. ძველ,

დაცარიელებულ ქალაქებში ეს დრო საშიშია. ჰაერი ხმებითა და აჩ-

რდილებითაა სავსე. ტოტმა რომ გაიჭრიალოს, ხვლიკმა გაისრი-

ალოს ან ღრუბელმა გადაიაროს და ჩრდილი დააფინოს, შიში შე-



გიპყრობს. მიწის ყოველი მტკაველი, რომელზეც დააბიჯებ, იმავდ-

როულად, სასაფლაოა, საიდანაც მკვდრები მოგძახიან.

ნელ-ნელა თვალი შევაჩვიე მკვეთრ შუქს. ამ ქვებს შორის უკვე

შემეძლო ადამიანის ნახელავის გარჩევა: ორი ფართო, მოკირწყ-

ლული ქუჩა, მარჯვნივ და მარცხნივ ვიწრო, მიხვეულ-მოხვეული შუ-

კები, მრგვალი მოედანი, აგორა და იქვე, გვერდით, მეფის სასახლე

ორმაგი სვეტებით, ქვის ფართო კიბით, მოგრძო ნაგებობებით.

ქალაქის შუაგულში, იქ, სადაც ქვები ადამიანთა ფეხს ყველაზე

მეტად გაუცვეთია, დიდი ქალღმერთის ტაძარი დგას; ქალღმერთს

სავსე მკერდი მოუშიშვლებია და ორივე ხელში წმინდა გველები უჭ-

ირავს.

ყველგან პატარა მაღაზიები და სახელოსნოებია: ზეითუნის ზეთ-

ის სახდელები, სპილენძის სადნობები, სადურგლოები, მეთუნეთა

სახელოსნოები. ჭიანჭველების ოსტატურად ნაგებ, კარგად დაცულ

და მოვლილ ბუდეს ჰგავდა, ჭიანჭველები კი უკვე ათასი წელია გა-

დაშენებულან. ერთ სახელოსნოში რომელიღაც ხელოსანი ძარღ-

ვებიან ქვაში დოქს, ხელოვნების ბრწყინვალე ქმნილებას, კვეთდა,

მაგრამ დასრულება ვერ მოასწრო: ხელიდან გავარდნილი საჭრ-

ეთელი ათასი წლის შემდეგ დაუმთავრებელი ნამუშევრის გვერდით

აღმოაჩინეს.

მარადიული, უადგილო, ბრიყვული კითხვები: რატომ? რისთვ-

ის? - კვლავ გწამლავს. ეს დაუმთავრებელი, პირმოტეხილი დოქი,

რომელმაც ხელოვანის სიხარული და აღტყინება დაიტია, მნახვე-

ლს სამსალას ასმევს.

მოულოდნელად მზით დამწვარი, მუხლებგაშავებული, ხუჭუჭა

თმაზე სარიკწაკრული მწყემსი ბიჭი დანგრეული სასახლის გვერდ-

ით ქვაზე შედგა.

- ჰეი, ნათლია! - დამიძახა.

მარტო დარჩენა მინდოდა, ამიტომ თავი მოვაჩვენე, თითქოს არ

მესმოდა. მაგრამ მწყემსმა დამცინავად მომმართა:



- თავს ნუ იყრუებ! ჰეი, ნათლია, სიგარეტი გაქვს? მომეცი, თორ-

ემ აქ, მარტოობაში, ლამის გადავირიო.

ბოლო სიტყვა ისე გზნებით ამოთქვა, რომ შემეცოდა.

სიგარეტი არ მქონდა, ფული ამოვიღე, რომ მიმეცა. მწყემსის ბი-

ჭი გაბრაზდა.

- ეშმაკსაც წაუღია ფული! - შეჰყვირა. - რა უნდა ვუყო? ლამისაა

გადავირიო-მეთქი, გეუბნები. ერთი სიგარეტი მომეცი!

- არ მაქვს, - ვუთხარი სასოწარკვეთილმა, - არ მაქვს!

- არ გაქვს! - დაიყვირა გაცეცხლებულმა მწყემსმა ბიჭმა და კო-

მბალი ქვებს ძლიერად დაჰკრა. - არ გაქვს! მაშინ რა გიდევს ჯიბე-

ებში, რომ გამოგბერვია?

- წიგნი, ცხვირსახოცი, ქაღალდი, ფანქარი, ჯიბის დანა, - ვუპასუ-

ხე, თან ჯიბიდან ნივთები სათითაოდ ამომქონდა. - გინდა, ჯაყვა გა-

ჩუქო?

- მაქვს, ყველაფერი მაქვს. პურიც, ყველიც, ზეთისხილიც და

დანაც, შამფურიც, საჩექმე ტყავიცა და წყლით სავსე მათარაც, ყვ-

ელაფერი! ყველაფერი! მაგრამ სიგარეტი არა მაქვს, მთავარი არა

მაქვს! ამ ნანგრევებში შენ რაღას დაეძებ?

- სიძველეებს ვათვალიერებ.

- და რას მიხვდი?

- მთავარს!

- მეც მთავარს! ისინი დაიხოცნენ, ჩვენ ვცოცხლობთ. წადი აქედ-

ან! - თითქოს ამ ადგილის მოჩვენება იყო და მდევნიდა.

- მივდივარ, - ვუთხარი მორჩილად.

ჩქარი ნაბიჯით გავუყევი ბილიკს. წამით მივბრუნდი და გადარეუ-



ლი მწყემსი ბიჭი დავინახე, რომელიც ჯერ კიდევ ქვაზე იდგა, სარი-
კიდან ხუჭუჭა შავი თმა ჩამოშლოდა და ქარი უფრიალებდა. თავიდ-

ან ფეხებამდე შუქში გახვეული ჭაბუკი ბრინჯაოს ქანდაკებას ჰგავდა.

ახლა კომბალი მხრებზე გაედო და უსტვენდა.

სხვა გზას დავადექი და სანაპიროსკენ დავეშვი. თავზე ახლომ-

დებარე ბაღების სურნელით გაჟღენთილი ცხელი სუნთქვა მივლი-

და. მიწას სუნი ასდიოდა, ზღვა იცინოდა, ლურჯი ცა ფოლადივით

ბზინავდა.

ზამთარმა სხეული და სული გაგვითოშა, ახლა კი სითბომ მკერ-

დი გაგვიფართოვა. მიმავალს ციდან ჩახრინწული ყივილი მომესმა.

ავიხედე და იქაც განსაცვიფრებელი სანახაობა დავინახე, რომელ-

იც ბავშვობიდან მიფორიაქებდა გულს: გამწკრივებული წეროები,

რომლებიც თბილი ქვეყნებიდან ბრუნდებოდნენ. წარმოვიდგინე,

რომ თავიანთი ფრთებით მერცხლები მოჰყავდათ.

დროის რიტმულმა წრებრუნვამ, სამყაროს მბრუნავმა ბორბალ-

მა, მიწის ოთხმა სახემ, რომლებსაც მზე ერთიმეორის მიყოლებით

ანათებს, სიცოცხლემ, რომელიც მიდის და ჩვენც თან მივყვებით,

გული კვლავ მღელვარებით ამივსო. წეროს ხმა იმის შეხსენება იყო,

რომ ადამიანს ერთადერთი სიცოცხლე აქვს და სანამ ის ხელიდან

დაუსხლტება, უნდა მოასწროს და გაიხაროს, რადგან მარადისობა-

ში ამის შესაძლებლობა აღარ ექნება.

გონება, რომელიც ამ ულმობელ ცნობას იღებს, წყვეტს, დაამარ-

ცხოს თავისი უბადრუკობა, უძლურება, სიზარმაცე, ფუჭი იმედები და

ყოველ წარმავალ წამს ჩაეჭიდოს.

შენს გონებაში დიდი სახელები ამოტივტივდება და ნათლად

ხედავ, რომ არარაობა ხარ, რომ შენი სიცოცხლე პატარა სიხარულ-

ში, პატარა დარდში, უმნიშვნელო საუბრებში იკარგება. ყვირი: “გრც-

ხვენოდეს! გრცხვენოდეს!” და ტუჩებს იკვნეტ.

წეროები სამხრეთით გაუჩინარდნენ, მაგრამ მათი ჩახლეჩილი

ყივილი ჯერ კიდევ აწყდება საფეთქლებს.



ზღვას მივადექი, ნაპირზე სწრაფად მივაბიჯებდი. ძნელია ზღვის

კიდეზე მარტოდმარტო სიარული. ყოველი ტალღა, ყოველი ჩიტი

მოვალეობას შეგახსენებს. როცა სხვებთან ერთად მიდიხარ, იცინი

და ლაპარაკობ, ხმაურის გამო ტალღებისა და ჩიტების ხმა არ გესმ-

ის. შეიძლება, არც არაფერს ამბობენ, ან უბრალოდ მდუმარედ გი-

ყურებენ, სულელურ ლაქლაქში გართულნი როგორ ჩაივლით.

კენჭებზე წამოვწექი, თვალები დავხუჭე. “მაშ, რა არის სული? -

ვფიქრობდი. - რა ფარული კავშირია მასა და ზღვას, ღრუბლებსა

და სურნელს შორის? თითქოს ის ზღვაცაა, ღრუბელიც და სურნელ-

იც…”

წამოვდექი და ისევ გზას გავუდექი. თითქოს გადაწყვეტილება

მივიღე. მაგრამ რა? არ ვიცოდი.

მოულოდნელად უკნიდან ხმა მომესმა:

- საით გაგიწევია, ბატონო? მონასტრისკენ?

მივტრიალდი. ერთი ჯმუხი, ტანდაბალი ბერიკაცი უჯოხოდ მო-

დიოდა. თავზე შავი სარიკი შემოეხვია და ღიმილით მიქნევდა ხე-

ლს. უკან დედაბერი მოსდევდა, დედაბერს კი - შავგვრემანი, თვალ-

ჟუჟუნა, თეთრხილაბანდიანი ქალიშვილი.

- მონასტრისკენ? - კვლავ მკითხა მოხუცმა.

ერთბაშად ვიგრძენი, რომ იქითკენ წასვლა გადამეწყვიტა. თვეე-

ბი იყო, მინდოდა, ზღვასთან ახლოს დედათა პატარა მონასტერში

წავსულიყავი და ვერ გამებედა. ახლა მოულოდნელად გადაწყვეტი-

ლება მივიღე.

- მონასტრისკენ, - ვუპასუხე, - ღვთისმშობლის “დაუჯდომელს”,

მინდა, მოვუსმინო.

- მისი მადლი შეგეწიოს!

ნაბიჯს აუჩქარა, დამეწია.



- ნახშირის ფირმა შენია, არა?

- ჩემია.

- ღვთისმშობელმა ხეირი მოგცეს. ამ მხარისთვის კარგ საქმეს

აკეთებ. ღარიბ ადამიანებს ფულს აძლევ, შენ გაიხარე!

ცოტა ხანში ბერიკაცმა, რომელმაც იცოდა, რომ ნახშირის საქმე

ეშმაკებში მიდიოდა, ნუგეშისცემით დასძინა:

- რომც ვერაფერი მოიგო, შვილო, მშვიდად იყავი! მაინც გამა-

რჯვებული გამოხვალ, შენი სული სამოთხეში შევა…

- მეც ეგ მინდა, პაპა.

- ნასწავლი არა ვარ, მაგრამ ერთხელ ეკლესიაში ქრისტეს სიტყ-

ვა გავიგონე, გონებაში ჩამებეჭდა და აღარ ამომდის: გაყიდეო, ამ-

ბობს, რაც გაქვს და არ გაქვს და დიდი მარგალიტი შეიძინეო. რა

არის დიდი მარგალიტი? სულის ხსნა, შვილო. შენ, ჩემო ბატონო,

დიდი მარგალიტისკენ მიდიხარ.

დიდი მარგალიტი! წყვდიადში რამდენჯერ გამიკრთა გონებაში,

დიდი ცრემლივით?

გზა განვაგრძეთ, ჩვენ, მამაკაცები, წინ მივდიოდით, ქალები უკ-

ან მოგვყვებოდნენ. შიგადაშიგ გადავულაპარაკებდით ხოლმე ერ-

თმანეთს: ზეთისხილის ხეები აყვავდებოდა თუ არა, იწვიმებდა თუ

არა, ქერი რომ შემოსულიყო. როგორც ჩანს, ორივეს მოგვშიებოდა,

რადგან საუბარი მალე საჭმელზე გადავიტანეთ და სალაპარაკო

თემა აღარც შეგვიცვლია.

- რომელია შენი საყვარელი კერძი, პაპა?

- ყველა, ყველა, შვილო. დიდი ცოდვაა, რომ ვთქვათ, ეს საჭმე-

ლი კარგია, ის - ცუდიო!

- რატომ? არჩევა არ შეგვიძლია?



- არა, არ შეგვიძლია.

- კი მაგრამ, რატომ?

- იმიტომ, რომ არსებობენ ადამიანები, რომლებიც შიმშილობენ.

ნირწამხდარი გავჩუმდი. ასეთი ღრმა თანალმობის გრძნობა

არასოდეს დამუფლებია.

მონასტრის ზარის ხმა ქალის სიცილივით მხიარულად და კეკლ-

უცად გაისმა.

ბერიკაცმა პირჯვარი გადაისახა:

- შეგვეწიე სფამენის მადლმოსილო ღვთისმშობელო! - ჩაიჩურ-

ჩულა. - ყელი გამოსჭრეს და ახლაც სისხლი სდის. მეკობრეთა ხანა-

ში…

და მოხუცმა ღვთისმშობლის ვნებების მოყოლა დაიწყო, თითქ-

ოს ჩვეულებრივი ქალი, განაწამები ლტოლვილი ყოფილიყო, რო-

მელიც ურჯულო აგარეველებმა ყელში დაჭრეს და აღმოსავლეთ-

იდან შვილთან ერთად ტირილით მოვიდა.

- წელიწადში ერთხელ ნამდვილი თბილი სისხლი სდის ჭრილ-

ობიდან. მახსოვს, ერთხელ - მაშინ პირტიტველა ჭაბუკი ვიყავი - მის

დღესასწაულზე მეზობელი სოფლებიდან ჩამოვედით, რათა მის წი-

ნაშე მუხლი მოგვეყარა. თხუთმეტი აგვისტო იყო. კაცები დასაძინე-

ბლად ეზოში მივწექით, ქალები შიგნით დაწვნენ. ძილში - დიდი

ხარ, უფალო! - ღვთისმშობელი ვიხილე, ყვიროდა. ზეზე წამოვვარ-

დი, მის ხატთან მივირბინე, მისი ყელისკენ გავიწოდე ხელი და რას

ვხედავ? თითები გამისისხლიანდა…

მოხუცმა პირჯვარი გადაიწერა, მიბრუნდა და ქალებს გახედა,

შეეცოდა ისინი:

- ჰეი, ქალებო, - დაუძახა, - აბა, ყოჩაღად, სადაცაა, მივალთ!

ხმას დაუწია:



- ჯერ კიდევ დაუქორწინებელი ვიყავი, პირქვე დავემხე, თაყვანი

ვეცი და გადაწყვეტილება მივიღე, ეს ცრუ სოფელი მიმეტოვებინა

და ბერად შევმდგარიყავი…

გაიცინა.

- რატომ იცინი, პაპა?

- როგორ არ გავიცინო, შვილო? როცა იმავე დღეს, დღესასწა-

ულზე, სატანამ ქალივით ჩაიცვა და წინ დამიდგა. ეს ქალბატონი

იყო! - და ისე, რომ არ შემობრუნებულა, დედაბერზე მიმითითა, რო-

მელიც უკან უხმოდ მოგვყვებოდა.

- ასე კი ნუ უყურებ, - მითხრა, - ახლა მისი შეხება არ მოგინდება,

მაშინ კი თევზივით მოსხმარტალე იყო. გაიტანოფრიდი(გაიტანოფ-

რიდი - აბრეშუმისწარბა.) ერქვა სახელად. ახლა - ეჰ, ბეჩავო წუთი-

სოფელო! - სადღაა მისი წარბები? ეშმაკმა წაიღო!

ჩვენ უკან დედაბერმა დაბმული ავი ძაღლივით დაიღრინა, მა-

გრამ კრინტი არ დაუძრავს.

- აგერ, მონასტერიც! - თქვა მოხუცმა და ხელით მანიშნა.

ზღვის პირას ორ დიდ კლდეს შორის ჩაჭედილი პატარა ქათქა-

თა მონასტერი ანათებდა. ეკლესიის თავზე კირით ახლად შეთეთ-

რებული მრგვალი, პატარა გუმბათი ქალის ძუძუს ჰგავდა. ეკლესიის

გარშემო ხუთი თუ ექვსი ლურჯკარიანი სენაკი იდგა. ეზოში სამი დი-

დი კვიპაროსი კელაპტარივით ასვეტილიყო, ღობის გასწვრივ კი

დაბერილი კვირტებით სავსე ოპუნციებს დაინახავდით.

ნაბიჯს ავუჩქარეთ. საკურთხევლის ღია ფანჯრიდან მელოდიუ-

რი გალობა გაისმა, მლაშე ჰაერს გუნდრუკის სუნი აუვიდა. ჭიშკარი

ფართოდ იყო გაღებული, გაწკრიალებული ეზო-ყურე სანაპიროს

თეთრი და შავი ქვებით მოეკირწყლათ. მარჯვნივ და მარცხნივ, კე-

დლის გასწვრივ, პიტნის, მაიორანისა და რეჰანის ქოთნები ჩაემწკ-

რივებინათ.



სიმშვიდე გამეფებულიყო. ჩამავალმა მზემ კირით შეთეთრებუ-

ლი კედლები შეავარდისფრა.

თბილი, ნახევრად განათებული პატარა ეკლესია სანთლის სუ-

რნელს აფრქვევდა. მამაკაცები და ქალები გუნდრუკის კვამლში

იდგნენ, შავ შესამოსელში გამოხვეული ხუთი-ექვსი მონაზონი ტკბი-

ლი წვრილი ხმით გალობდა: “უფალო უფლებათაო”. მეტანიებს

ასრულებდნენ და შესამოსლის შრიალი ფრთების ფართხუნივით

ისმოდა.

წლებია, “დაუჯდომელი” არ მომისმენია. პირველი სიჭაბუკის აჯ-

ანყების შემდეგ ზიზღითა და სიბრაზით ჩავუვლიდი ხოლმე ეკლესი-

ას. თუმცა დროთა განმავლობაში გული მომიბრუნდა. ხანდახან მთ-

ავარ დღესასწაულებზე ეკლესიაში მივდიოდი, ქრისტეშობისა და

აღდგომის ღამისთევის ლოცვებს ვესწრებოდი და მიხაროდა, რომ

ჩემში დავანებული ბავშვი კვლავ ცოცხლდებოდა. წარმართებს სწ-

ამდათ, რომ თუ მუსიკალურ საკრავს რელიგიური რიტუალებისთვის

არ გამოიყენებდი, ღვთაებრივ ძალას დაკარგავდა. სარწმუნოება

მხოლოდ ესთეტიკურ სიამოვნებას მანიჭებდა.

ერთ კუთხეში დავდექი, პრიალა სტასიდის(სტასიდი - საეკლეს-

იო სკამი.) მივეყრდენი, რომელიც მორწმუნეთა ხელების ხშირი შე-

ხებისგან სპილოს ძვალივით გაპრიალებულიყო. გარდასული

დროის ბიზანტიური გალობა მესმოდა:

“გიხაროდენ, ადამიანის აზროვნებისთვის მიუღწეველო სიმა-

ღლევ,

გიხაროდენ, ანგელოზთა თვალთათვისაც კი

მიუწვდომელო სიღრმეო…

გიხაროდენ, სძალო უსძლოო…”

მონაზვნები პირქვე ემხობოდნენ, მათი შესამოსელი კვლავ ფრ-

თებივით ფართხუნობდა.



წამები ფრთიანი ანგელოზებივით მიქროდნენ, რომლებსაც გუ-

ნდრუკის სურნელი ასდით, ხელში გაუშლელი შროშანები უჭირავთ

და მარიამის მშვენებას უგალობენ. მზე ჩავიდა, ხავერდოვანი ლურ-

ჯი მწუხრი ჩამოწვა. არ მახსოვს, როგორ აღმოვჩნდი გარეთ, ეზოში,

ყველაზე მაღალი კვიპაროსის ძირას, ბებერ წინამძღვარსა და ორ

ახალგაზრდა მონაზონთან ერთად. მურაბა და ანკარა წყალი მოიტ-

ანეს, მშვიდი მასლაათი გამიბეს…

ვლაპარკობდით ღვთისმშობლის სასწაულებზე, მურა ნახშირზე,

ქათმებზე, რომლებიც ახლა, გაზაფხულზე, წიწილების გამოჩეკას

იწყებენ, დედა ევდოქსიაზე, რომელიც ეპილეფსიის შეტევისას ეკ-

ლესიის ფილებზე ეცემა, თევზივით ფართხალებს, ქაფი გადმოსდ-

ის, მკრეხელობს და ტანსაცმელს იხევს…

- ოცდათხუთმეტი წლისაა, - დაუმატა ხვნეშით იღუმენიამ, - წყეუ-

ლი ასაკია, რთული დრო. ღვთისმშობლის მადლი შეეწევა და გამ-

ოჯანმრთელდება. ათი, თხუთმეტი წლის შემდეგ განიკურნება…

- ათი-თხუთმეტი წელი… - ჩუმად ამოვიოხრე.

- რა არის ათი ან თხუთმეტი წელი, - მკაცრად მითხრა იღუმენი-

ამ, - მარადიულობაზე არ ფიქრობ?

სიტყვა არ დამიძრავს. ვიცოდი, რომ ყოველი ჩავლილი წამი მა-

რადიულობას უერთდება. იღუმენიას თეთრ, ფუმფულა, სურნელოვ-

ან ხელზე ვემთხვიე და წამოვედი.

მოსაღამოებულიყო. ორი-სამი ყორანი სწრაფად უბრუნდებოდა

თავის ბუდეს, ფუღუროებიდან ბუები საკვების საშოვნელად გამოსუ-

ლიყვნენ, მიწიდან ლოკოკინები, მუხლუხები, მატლები, თაგვები

გამოდიოდნენ, რათა ბუების საკბილო გამხდარიყვნენ.

იდუმალი გველი მეხვევა, კუდს პირში იქცევს. მიწაც ასევე შობს

და ჭამს თავის შვილებს, ისევ შობს და ისევ ჭამს. სრულყოფილი წრ-

ეა.

ირგვლივ თვალი მოვავლე. სიბნელე ჩამოწოლილიყო, მარტ-



ოობა გამეფებულიყო. უკანასკნელი სოფლელიც წასულიყო, ვერავ-

ინ მხედავდა. ფეხზე გავიხადე, ზღვაში ჩავყავი და ქვიშაზე გავგორ-

დი. მომინდა, ქვებს, წყალს, ჰაერს შიშველი სხეულით შევხებოდი.

წინამძღვრის ნათქვამმა “მარადისობამ” გამახელა, იმ ქამანდივით

ჩამომეცვა, რომლითაც გაუხედნავ ცხენებს იჭერენ. წასასვლელად

წამოვვარდი, რომ შიშველი შევხებოდი მიწასა და ზღვას. დანამდ-

ვილებით უნდა მეგრძნო, რომ ეს საყვარელი ეფემერა არსებობს.

“შენ არსებობ, მხოლოდ შენ, - ვყვიროდი გულში, - ო, ქვაო და

მიწავ, წყალო და ჰაერო! მეც, ო, მიწავ, შენი ნაბოლარა ვაჟი ვარ,

შენს ძუძუს ვარ ჩაფრენილი, ვწოვ და არ ვეშვები. შენგან მიტოვებუ-

ლი, მხოლოდ წუთიერად ვცხოვრობ, მაგრამ წუთიც ძუძუდ იქცევა

და ვწოვ”.

ვგრძნობდი, რომ შეიძლებოდა, ამ კაციჭამია სიტყვა “მარადი-

სობაში” ჩავჩეხილიყავი, რომელსაც ადრე - ჯერ კიდევ შარშან - ასე-

თი მონდომებით წარმოვთქვამდი და ხელგაშლილი თვალებს ვხუჭ-

ავდი, რომ მასში თავით გადავშვებულიყავი.

პირველ კლასში ანბანის სახელმძღვანელოს მეორე ნაწილში

ერთი ზღაპარი გვქონდა წასაკითხად: ჭაში ჩავარდნილმა ბავშვმა

იქ ერთ უმშვენიერეს ქალაქს მიაგნო. მახსოვს დაბურული ბაღები,

თაფლი, ბრინჯის ფაფა, სათამაშოები… ვმარცვლავდი და ყოველი

მარცვლის წარმოთქმისას სულ უფრო ღრმად ვეფლობოდი ზღაპ-

არში. ერთხელ, შუადღისას, სკოლიდან სირბილით მივედი სახლში,

ვაზის ქვეშ ჩვენი ეზოს ჭაზე დავიხარე და წყლის შავ პრიალა სარკეს

მოხიბლული ჩავაშტერდი. მომეჩვენა, რომ მშვენიერი ქალაქი, სა-

ხლები, ქუჩები, ბავშვები და მტევნებით დახუნძლული ვაზი დავინა-

ხე. თავი ვეღარ შევიკავე: გადავეკიდე, ხელებს ვიშვერდი და ფეხე-

ბს მიწას ვურტყამდი, რათა ძალა დამეტანებინა და ჩავვარდნილიყ-

ავი. დედაჩემმა თვალი მომკრა, ყვირილით გამოიქცა და ბეწვზე

მომისწრო - ხელი წელზე მომხვია…

ბავშვი რომ ვიყავი, ჭაში ჩავარდნის საფრთხის წინაშე ვიდექი;

რომ გავიზარდე, სიტყვა “მარადისობაში” ჩავარდნის საშიშროების

წინაშე დავდექი; და კიდევ რამდენიმე სხვა სიტყვაში: “სიყვარული”,

“იმედი”, “სამშობლო”, “ღმერთი”. ყოველ წელს მეჩვენებოდა, რომ



გადავრჩი და გზას განვაგრძობდი. თუმცა არა, მხოლოდ სიტყვას

ვიცვლიდი და ხსნას ამას ვუწოდებდი. აგერ უკვე ორი წელია, სიტყ-

ვა “ბუდაზე” ვარ ჩამოკიდებული.

მაგრამ ზორბასი მყავდეს კარგად. ეს უკანასკნელი ჭაა, უკანასკ-

ნელი სიტყვა და უკვე სამუდამოდ გადავრჩები. სამუდამოდ? ყველა

გამუდმებით ასე ამბობს.

წამოვხტი. მთელი არსებით ვგრძნობდი ბედნიერებას. გავიხადე,

ზღვაში ჩავხტი, ტალღებს ვეთამაშებოდი. დაღლილი ამოვედი,

ღამის ნიავზე გავშრი და მსუბუქი ნაბიჯით გავუყევი გზას. მომეჩვენა,

რომ დიდ განსაცდელს გადავურჩი, რომ კვლავ ჩავჭიდებოდი დედ-

ის ძუძუს და ვწოვდი.



XVI

მურა ნახშირის სანაპიროს რომ გავუსწორდი, უცებ შევდექი: ბა-

რაკში სინათლე დავინახე. “ზორბასი ჩამოსულა!” - გავიფიქრე გახ-

არებულმა.

გაქცევა მინდოდა, მაგრამ თავი შევიკავე. “სიხარული უნდა და-

ვმალო, - ვთქვი, გაბრაზებულად უნდა მოვაჩვენო თავი და ვეჩხუბო.

სასწრაფო საქმეზე გავაგზავნე, მან კი ფული გაანიავა, კაბარეს მო-

მღერლებს გადაეკიდა, თორმეტი დღით დაიგვიანა. გაბრაზებულ-

ად უნდა მოვაჩვენო თავი, უნდა…”

ნელი ნაბიჯით დავიძარი, რათა გასაბრაზებლად დრო მქონო-

და. წარბებს ვჭმუხნიდი, მუშტებს ვკრავდი, მაგრამ ვერ გავბრაზდი.

რაც უფრო ვუახლოვდებოდი, სიხარული მით უფრო მემატებოდა.

ფეხის წვერებზე მივუახლოვდი, განათებულ სარკმელში შევიხე-

დე. ზორბასი ფეხმორთხმით იჯდა, სპირტქურა აენთო და ყავას ად-

უღებდა. გულში სითბო ჩამეღვარა. შევძახე:

- ზორბას!

კარი მყისვე გაიღო, ფეხშიშველა ზორბასი უპერანგოდ გამო-

ვარდა გარეთ, სიბნელეში კისერი წაიგრძელა, თვალი მომკრა, ხე-

ლები გაშალა, მაგრამ მაშინვე თავი შეიკავა, ხელები ჩამოყარა.

- კეთილი იყოს შენი მობრძანება, ბატონო! - ამოილუღლუღა და

წინ დაძმარებული სახით დამიდგა.

შევეცადე, სერიოზული ხმით მეთქვა:

- კეთილი იყოს შენი მობრძანება! - მაგრამ სიცილი ვერ შევიკა-

ვე. - არ გამეკარო, სურნელოვანი საპნის სუნი აგდის.

- რომ იცოდე, როგორ დავიბანე, ბატონო, - ჩაიჩურჩულა. - როგ-

ორ გავიხეხე, სანამ გამოგეცხადებოდი, ეშმაკის ტყავი დავიურვე!



მთელი საათი ვიბანდი. მაგრამ ეს წყეული სურნელი… რას იზამ, პი-

რველად ხომ არ არის? უნდა თუ არ უნდა, გაივლის.

- შიგნით შევიდეთ, - ვუთხარი.

ვგრძნობდი, რომ მეტის მოთმენა აღარ შემეძლო, სიცილს ვეღ-

არ ვიკავებდი. შევედით, ბარაკში ფერ-უმარილის, საპნის, ქალის

სურნელი იდგა.

- ეს რაღა ოხრობაა, არ მეტყვი? - შევძახე, როცა სკივრზე ჩამწ-

კრივებული ჩანთები, სურნელოვანი საპნები, ქალის წინდები, წითე-

ლი ქოლგა და ორი ბოთლი სუნამო დავინახე.

- საჩუქრები… - ჩაიჩურჩულა თავდახრილმა ზორბასმა.

- საჩუქრები? - ვკითხე და ისევ შევეცადე, გავბაზებულიყავი. - სა-

ჩუქრები?

- საჩუქრები, ბატონო, ნუ ბრაზობ, საცოდავი ბუბულინასთვისაა…

აღდგომა ახლოვდება, ისიც ადამიანია.

სიცილი შევიკავე.

- ყველაზე მნიშვნელოვანი არ მოგიტანია… - ვუთხარი.

- რა?

- გვირგვინები, - და ვუამბე, რაც შეყვარებულ გორგონას შევუთხ-

ზე.

ზორბასმა თავი მოიქექა, მცირე ხნით ჩაფიქრდა.

- კარგად არ მოქცეულხარ, ბატონო, - თქვა ბოლოს, - კარგად

არ მოქცეულხარ, მაპატიე. ასეთი ხუმრობა, ბატონო… ქალი სუსტი

ქმნილებაა, სათუთი, რამდენჯერ უნდა გითხრა? ფაიფურის ვაზაა.

დიდი სიფრთხილეა საჭირო, ბატონო.

შემრცხვა. მეც ვინანე. მაგრამ ძალიან გვიან იყო. საუბრის თემა



შევცვალე.

- ბაგირი? - ვკითხე. - სამუშაო იარაღები?

- ყველაფერი, ყველაფერი მოვიტანე, მშვიდად იყავი! არც მწვა-

დი დავწვი და არც შამფური. საბაგირო, ლოლა, ბუბულინა - ყველ-

აფერი თავის ადგილზეა, ბატონო!

ყავადანი ცეცხლიდან გადმოიღო, ფინჯანი ამივსო, ჩამოტანი-

ლი ქუნჯუთიანი ბლითები და თაფლიანი ჰალვა მომაწოდა. იცოდა,

რომ ძალიან მიყვარდა.

- ერთი დიდი ყუთი ჰალვა საჩუქრად ჩამოგიტანე! - თბილად მი-

თხრა. - არ დამვიწყებიხარ. აგერ, თუთიყუშისთვისაც წამოვიღე ერ-

თი ტომსიკა არაბული ფსტა. არავინ გამომრჩენია. საღ გონებაზე

ვარ-მეთქი, გეუბნები.

ბლითები და ჰალვა შევჭამე, ყავა დავლიე. ფეხმორთხმული ვი-

ჯექი ძირს. ზორბასმაც დალია ყავა, გააბოლა, თან თვალს არ მაცი-

ლებდა. მისი მზერა გველივით მნუსხავდა.

- გადაჭერი პრობლემა, რომელიც გაწუხებდა, ბებერო ცოდვი-

ლო? - ვკითხე რბილად.

- რომელი პრობლემა, ბატონო?

- არის თუ არა ქალი ადამიანი.

- უუფ! ამან ჩაიარა! - მიპასუხა ზორბასმა და ხელი ჩაიქნია. - ისიც

ადამიანია, ჩვენსავით ადამიანი, უარესიც კი! როგორც კი შენს ქისას

თვალს მოჰკრავს, თავბრუ ესხმის, მოგეწებება, თავისუფლებას კა-

რგავს და უხარია, რომ კარგავს, რადგან მას ფულით სავსე ქისაში

ცვლის. მაგრამ მალე… ჭირსაც წაუღია მაგათი თავი, ბატონო!

წამოდგა და ნამწვი სარკმლიდან მოისროლა.

- ახლა კაცურად ვილაპარაკოთ, - მითხრა. - ვნების კვირა ახ-

ლოვდება, ბაგირი მოვიტანე. დროა, მონასტერში ავიდეთ, იღუმენი



ვნახოთ, ტყის შესახებ საბუთებს ხელი მოვაწეროთ… სანამ საბაგირ-

ოს ნახავენ და რამეს მოიგონებენ, გაიგე? დრო მიდის, ბატონო, სი-

ზარმაცის დრო არ არის. საქმეს უნდა მივხედოთ, რომ ხომალდები

მოვიდნენ, დაიტვირთონ და დანახარჯები დავფაროთ… ეს კასტრ-

ოს მოგზაურობა ძვირი დაჯდა. იცი, ეშმაკმა…

დადუმდა. შემეცოდა. ბავშვივით იყო, რომელმაც ონავრობა ჩა-

იდინა, ახლა კი არ იცის, გაფუჭებული როგორ გამოასწოროს და

გული უფანცქალებს.

“გრცხვენოდეს, - ვსაყვედურობდი თავს, - განა შეიძლება, ასეთი

ადამიანი იქამდე მიიყვანო, რომ შიშისაგან კანკალებდეს? გამოფ-

ხიზლდი, სხვა ზორბასს ვერასოდეს იპოვი. მიდი, ღრუბელი აიღე

და წაშალე!”

- ზორბას, - დავიყვირე უცებ, - ეშმაკს შეეშვი! რაც იყო, იყო. სა-

ნთური აიღე!

ხელები გაშალა, თითქოს ისევ ჩემი ჩახუტება უნდოდა, მაგრამ

მაშინვე ჩამოუშვა, ერთი ნახტომით კედელთან გაჩნდა და სანთურ-

ის მისწვდა. ლამპრის შუქს რომ მიუახლოვდა, მისი თმა შევნიშნე:

ყარყუმივით შავი ჰქონდა.

- ჰეი, მკრეხელო, - დავუძახე, - თმას რა უქენი?

ზორბასს გაეცინა.

- შევიღებე, ბატონო, შევიღებე…

- რატომ?

- თავმოყვარეობის გამო. ერთ დღეს ლოლასთან ხელჩაკიდებუ-

ლი მივდიოდი. ვიღაც ციდა ნაბიჭვარი აგვედევნა. “ჰეი, ბებერო, -

დამიძახა წყეულმა, - ჰეი, ბებერო, შვილიშვილი სად მიგყავს?”

საცოდავმა ლოლამ დაირცხვინა, მეც შემრცხვა. ამ დღეში სხვა

დროსაც რომ არ აღმოჩენილიყო, იმავე საღამოს დალაქთან წავე-

დი და შევიღებე.



გამეცინა. ზორბასმა სერიოზულად შემომხედა.

- შენ ეს სახუმაროდ გეჩვენება, ბატონო? მაგრამ ერთი მომისმი-

ნე, რა იდუმალებითაა სავსე ადამიანი. შეღებვის დღიდან სხვა კაც-

ად ვიქეცი. იცი, თავადაც დავიჯერე, რომ შავი თმა მაქვს. ადამიანი

ადვილად ივიწყებს იმას, რაც ხელს არ აძლევს. ღმერთს ვფიცავ,

ძალა მომემატა. ამას ლოლაც მიხვდა. თირკმლის ძლიერი ტკივი-

ლი რომ მქონდა - გახსოვს? - ისიც გამიქრა! ვიცი, არ გჯერა. ამაზე

შენს წიგნებში არ წერენ…

ირონიულად გაიცინა, მაგრამ მაშინვე ინანა:

- მაპატიე, - მითხრა. - ერთადერთი წიგნი, რომელიც ცხოვრება-

ში წამიკითხავს, “ბერტოლდია” და დიდი არაფერი მოუცია.

სანთური აიღო და ფრთხილად გახადა.

- გარეთ გავიდეთ, - მითხრა. - სანთური ოთხ კედელში ვერ ეტე-

ვა. მხეცია, სიხალვათე სჭირდება.

გარეთ გავედით. ვარსკვლავები კიაფობდა. ირმის ნახტომი მთ-

ელ ცაზე გადაჭიმულიყო. ზღვა ტორტმანებდა.

კენჭებზე ფეხი მოვირთხით, ტალღები ფეხისგულებს გვილოკავ-

დნენ.

- სიღარიბეს კეთილდღეობა მოჰყვება, - თქვა ზორბასმა. - აბა

რა! გგონია, სიღარიბე დაგვამარცხებს? მოდი აქ, სანთური!

- რომელიმე მაკედონიური მელოდია დაუკარი, შენი სამშობ-

ლოსი, ზორბას! - ვუთხარი.

- კრეტულს დავუკრავ, შენი მშობლიური მხარისას! - მითხრა ზო-

რბასმა. - ერთ შაირს გიმღერებ, კასტროში მასწავლეს. იმ დღიდან,

რაც ის ვისწავლე, ჩემი ცხოვრება შეიცვალა.

ცოტა დაფიქრდა:



- არა, არ შეცვლილა, - თქვა, - მაგრამ ახლა ვხვდები, რომ მა-

რთალი ვიყავი.

გახეშეშებული თითები სანთურის შეახო, ყელი მოიღერა. მისი

ველური, ჩახლეჩილი, სევდიანი ხმა ჰაერში აიჭრა:

შეუდექი საქმეს, არ დაზოგო თავი,

(არა გძლიოს შიშმა უკეთესის, ავის)

მსხვერპლად სიჭაბუკეც, თუკი გთხოვოს, დათმე,

ასე გამოგივა დიდებული საქმე!

დარდი გაიფანტა, წვრილმანი შფოთი ჩამომცილდა, გული სა-

გულეს ჩამიდგა. ლოლა, მურა ნახშირი, საბაგირო, “მარადისობა”,

წვრილი თუ დიდი საზრუნავები - ყველაფერი ცისფერ კვამლად იქ-

ცა, გაიფანტა და დარჩა მხოლოდ ერთი ფოლადის ჩიტი - ადამიან-

ის სული, რომელიც გალობდა.

- ალალი იყოს, ზორბას! - დავუძახე, როცა ამაყი მელოდია და-

სრულდა. - ალალი იყოს შენზე ყველაფერი: კაბარეს მომღერალი,

შეღებილი თმა, შეჭმული ფული, ყველაფერი, ყველაფერი! კიდევ

იმღერე!

გამხდარი, დანაოჭებული ყელი მოიღერა:

რწმენა გქონდეს და არ ინაღვლო საქმის შედეგზე,

არა ღირს დარდად, გაკეთდება თუ გაცუდდება!

ათიოდე მუშამ, რომლებსაც ნახშირის საბადოსთან ეძინათ, შა-

ირები გაიგონეს, წამოდგნენ, ფეხაკრეფით დაეშვნენ და შორიახლ-

ოს ჩაცუცქდნენ. თავიანთ საყვარელ მელოდიებს უსმენდნენ და ერ-

თი სული ჰქონდათ, ეცეკვათ.

მოულოდნელად თავი ვეღარ შეიკავეს და სიბნელიდან, როგო-

რც იყვნენ, ნახევრად შიშვლები, თმაგაბურძგნილები, შარვლების



ამარა გამოცვივდნენ, ზორბასი სანთურით შუაში ჩაიყენეს და მსხვ-

ილ კენჭებზე ველურ ფერხულში ჩაებნენ.

მე კი, მონუსხული, მდუმარედ ვუცქერდი და ვფიქრობდი:

“აი, ნამდვილი ძარღვი, რომელსაც ვეძებდი, მეტი რაღა მინდა”.

მეორე დღეს, დილაუთენია, გალერეები ზორბასის წერაქვს ბანს

აძლევდნენ. მუშები გაშმაგებით მუშაობდნენ, მხოლოდ ზორბასს შე-

ეძლო მათი ასე აყოლიება. მასთან ერთად სამუშაო ღვინოდ, სიმღ-

ერად, სიყვარულად გარდაისახებოდა და ათრობდათ. მის ხელებში

სამყარო, ქვები, ნახშირი, ხეები ცოცხლდებოდა, მუშები ენერგიულ-

ად მუშაობდნენ, გალერეებში, აცეტილინის ლამპის თეთრ შუქში ნა-

მდვილი ბრძოლა მიმდინარეობდა. ზორბასი წინ მიიწევდა, ჯიქურ

იბრძოდა. ყოველ გალერეასა და ყოველ შრეს სახელს არქმევდა,

უსახურ ძალებს სახეს აძლევდა და ისინი ხელიდან ვეღარ უსხლტე-

ბოდნენ.

“თუ ვიცი, - ამბობდა, - რომ ეს გალერეა “კანავაროა” (ასე მო-

ნათლა პირველი გალერეა), სად წამივა? სახელით ვიცნობ. ცუდს

ვერაფერს გამიბედავს. ვერც “იღუმენია”, ვერც “ფეხმოქცეული”, ვე-

რც “ქვეშაფსია”. გეუბნები, სათითაოდ, სახელებით ვიცნობ-მეთქი”.

დღეს გალერეაში ისე შევძვერი, ჩემთვის თვალი არ მოუკრავს.

- ზევით! ზევით! - უყვიროდა მუშებს. - შეუტიეთ, ბიჭებო, მთა და-

ვიპყროთ! ადამიანები ვართ, დიდი მხეცები, ღმერთი გვიყურებს და

შიში იტანს. თქვენ - კრეტელები, მე - მაკედონიელი ამ მთას მოვინე-

ლებთ, ის ვერ მოგვინელებს! ბიჭო, თურქეთს ვუჩვენეთ სეირი და ამ

გორას შევუშინდებით? წინ!

ვიღაც სირბილით მიუახლოვდა ზორბასს. აცეტილინის შუქზე მი-

მითოსის ვიწრო სახე გავარჩიე.

- ზორბას, - დაუძახა მოჩლექილი ენით, - ზორბას…

მობრუნდა, მიმითოსი რომ დაინახა, მიხვდა და ხელი ასწია:



- წადი! მოუსვი აქედან!

- მადამისგან მოვდივარ… - დაიწყო სულელმა.

- წადი-მეთქი, გეუბნები! არ გვცალია!

მიმითოსი გაქრა. გაღიზიანებულმა ზორბასმა გადააფურთხა.

- დღე სამუშაოსთვისაა, - თქვა. - დღე მამაკაცია. ღამე გართობ-

ისთვისაა, ღამე ქალია. ერთმანეთში ნუ ავურევთ!

მეც ავყევი.

- ბავშვი, - ვთქვი, - შუადღეა. დროა, მუშაობა დაასრულოთ და

ჭამას შევუდგეთ.

ზორბასი მობრუნდა, დამინახა და სახე მოექუფრა:

- თუ შეიძლება, ბატონო, შეგვეშვი. წადი და თავად ისადილე.

თორმეტი დღე დავკარგეთ, ზარალი უნდა ავინაზღაუროთ. გემრ-

იელად მიირთვი!

გალერეიდან გამოვედი, სანაპიროზე ჩავედი და წიგნი გადავშა-

ლე, რომელიც ხელში მეჭირა. მშიოდა, მაგრამ შიმშილი დამავიწყ-

და. “ფიქრიც მაღაროა, - გავიფიქრე, - წინ!” და ტვინის დიდ გალე-

რეებში შევიჭერი.

ამაღელვებელი წიგნი ტიბეტის თოვლით დაფარული მთების,

იდუმალი მონასტრების, მდუმარე ყვითელშესამოსლიანი ბერების

შესახებ მიამბობდა, რომლებიც თავიანთი ნებისყოფის დაძაბვით

ეთერს აიძულებენ, სასურველი ფორმა მიიღოს.

მაღალი მწვერვალები, სულებით სავსე ჰაერი. იმ სიმაღლემდე

სამყაროს ამაო ყაყანი ვერ აღწევს. დიდ ასკეტს მოწაფეები, თექვ-

სმეტი-თვრამეტი წლის ჭაბუკები, შუაღამისას მთის ერთ გაყინულ

ტბასთან მიჰყავს. იხდიან, ყინულს ამტვრევენ, ტანსაცმელს გაყინულ

წყალში ასველებენ, მერე იცვამენ და სხეულზე იშრობენ. ისევ ასვე-

ლებენ და აშრობენ. ამას შვიდჯერ იმეორებენ. მერე სალოცავად



მონასტერში ბრუნდებიან.

მწვერვალზე ადიან, ხუთი-ექვსი ათასი მეტრის სიმაღლეზე. წე-

ლზევით შიშვლები ჩუმად სხედან, ღრმად, რიტმულად სუნთქავენ

და არ სცივათ. თასით გაყინული წყალი უჭირავთ და დაჰყურებენ,

გონებას იკრებენ, გაყინულ წყალს თავიანთ ენერგიას გადასცემენ,

წყალი დუღდება და ჩაის იმზადებენ.

დიდი ასკეტი მოწაფეებს ირგვლივ იკრებს, მოძღვრავს:

“ვაი მას, ვისაც თავის შიგნით არ აქვს ბედნიერების წყარო!

ვაი მას, ვისაც სურს, სხვებს მოაწონოს თავი!

ვაი მას, ვინც ვერ გრძნობს, რომ ამქვეყნიური და იმქვეყნიური

ცხოვრება ერთია!”

დაღამდა. ვეღარ ვხედავდი, კითხვა რომ გამეგრძელებინა. წიგ-

ნი დავხურე და ზღვას გავხედე. “უნდა გადავურჩე ყველა კოშმარს:

ბუდებს, ღმერთებს, სამშობლოებს, იდეებს… - ვფიქრობდი. - ვაი

მას, ვინც ყოველივე ამას ვერ გადაურჩება!”

მოულოდნელად ზღვა გაშავდა, ახალი მთვარე დასავლეთით

ჩავიდა. სადღაც შორიდან, ბაღებიდან, ძაღლების გულისგამაწვრ-

ილებელი ყმუილი ისმოდა და მთელ ხეობას ავსებდა.

ზორბასი გალერეიდან გამურული გამოვიდა, პერანგი ძონძივით

ეკიდა.

გვერდით ჩამიცუცქდა.

- დღევანდელმა დღემ კარგად ჩაიარა, - თქვა კმაყოფილმა, -

ვიმუშავეთ.

ზორბასის სიტყვები გავიგონე, მაგრამ ვერ მივხვდი. გონებით

ჯერაც შორეულ იდუმალ ჭიუხებში დავქროდი.

- რაზე ფიქრობ, ბატონო? შენი გონება სხვაგან ქრის.



გონება მოვიკრიბე, მივუბრუნდი და თავი დავუქნიე.

- ზორბას, - ვუპასუხე, - შენ ფიქრობ, რომ საშიში და საზარელი

სინდბადი ხარ, რომელმაც სამყარო მოიარე და ყოყლოჩინობ. მა-

გრამ არაფერი გინახავს, არაფერი, უბედურო! არც მე. სამყარო, ჩვ-

ენ რომ გვგონია, იმაზე გაცილებით დიდია. თითქოს გამუდმებით

ვმოგზაურობთ, სინამდვილეში კი ჩვენი სახლის ზღურბლისთვის არ

გადაგვიბიჯებია.

ზორბასმა ტუჩები მოკუმა, არაფერი თქვა. მხოლოდ ერთგული

ძაღლივით დაიღრინა, რომელსაც სცემენ.

- არსებობს მთები, - განვაგრძე, - ვეებერთელა მთები, მონასტრ-

ებით სავსე. იქ ყვითელშესამოსლიანი ბერები ცხოვრობენ, ფეხმ-

ორთხმულები სხედან ერთი თვე, ორი თვე, ექვსი თვე და მხოლოდ

ერთ რამეზე ფიქრობენ. ერთზე, გესმის? და არა ორზე. ერთზე! ჩვენ-

სავით არ ფიქრობენ ქალსა და მურა ნახშირზე, წიგნსა და მურა ნა-

ხშირზე. ზორბას, ერთადერთ საგანზე არიან მობილიზებული და სა-

სწაულებს სჩადიან. სასწაულები სწორედ ასე ხდება. ხომ ნახე, ზო-

რბას, როცა გამადიდებელი შუშით მზის სხივებს მხოლოდ ერთ წე-

რტილში აგროვებ, ცოტა ხანში ამ ადგილს ცეცხლი ეკიდება. რატ-

ომ? იმიტომ, რომ მზის ძალა არ გაიფანტა, მთლიანად იქ მოიყარა

თავი. ასევეა ადამიანის გონებაც; სასწაულებს სჩადი, თუ გონებას

ერთადერთი საგნისკენ მიმართავ. მიხვდი, ზორბას?

ზორბასს სუნთქვა შეჰკვროდა. წამოიწია, თითქოს წასვლა უნ-

დოდა, მაგრამ გადაიფიქრა.

- განაგრძე! - დაიღრინა.

მაგრამ მაშინვე ფეხზე წამოვარდა.

- ჩუმად! ჩუმად! - დაიყვირა. - ამას რას მეუბნები, ბატონო? რატ-

ომ მიწამლავ გულს? კარგად ვიყავი აქ, რატომ მკრავ ხელს? მშიო-

და და ღმერთმა თუ ეშმაკმა (წყეულიმც ვიყო, თუ ვარჩევდე) ძვალი

გადმომიგდო და ვლოკავდი. კუდს ვაქიცინებდი, მადლობას ვუხდი-

დი, ახლა კი…



ქვებს ფეხი დაჰკრა, ზურგი შემაქცია და ბარაკისკენ დაიძრა, მა-

გრამ შინაგანად ჯერ კიდევ დუღდა. შეჩერდა.

- უუფ! გაუმარჯოს ძვალს, რომელიც ღმერთმა-ეშმაკმა გადმომ-

იგდო! - დაიღრინა. - კაბარეს ბებერი მომღერალი!

მუჭით კენჭები მოხვეტა და ზღვაში ისროლა.

- მაგრამ ის ვინ არის, - დაიყვირა, - ძვლებს რომ გვიყრის?

ცოტა ხანს მელოდა, მაგრამ პასუხი რომ ვერ მიიღო, აღელდა.

- ხმას არ იღებ, ბატონო? თუ იცი, მითხარი, რომ მეც ვიცოდე მი-

სი სახელი, მშვიდად იყავი, ყველაფერს მოვაგვარებ. მაგრამ ასე,

ალალბედად, რას ვეცე? ცხვირ-პირს დავიმტვრევ.

- მშია, - ვუთხარი, - სადილი მოამზადე, ჯერ ვჭამოთ!

- ერთი საღამო უჭმელად ვერ გაგვიძლია, ბატონო? ბიძაჩემი ბე-

რი იყო. მთელი კვირა წყალს სვამდა და მარილს ჭამდა, კვირაობ-

ით და დიდ დღესასწაულებზე ცოტაოდენ ქატოსაც უმატებდა. ას

ოცი წელი იცოცხლა.

- ას ოცი წელი იცოცხლა, ზორბას, რადგან სწამდა. თავისი ღმ-

ერთი იპოვა, სახედარი დაბმული ჰყავდა, არაფერზე დარდობდა.

მაგრამ ჩვენ არ გვყავს ღმერთი, რომელიც გამოგვკვებავს. ამიტომ-

აც დაანთე ცეცხლი, თევზი გვაქვს, ცხელი წვნიანი გააკეთე, სქელი,

ბლომად ხახვითა და წიწაკით, ჩვენ რომ მოგვწონს, ისეთი, მერე კი

ვნახოთ.

- რა ვნახოთ? - მკითხა გადარეულმა ზორბასმა. - როცა გავძღებ-

ით, დაგვავიწყდება.

- სწორედ ეგ მინდა, ამის გამო აქვს ღირებულება საჭმელს… აბა,

ჰე, თევზის წვნიანი მოამზადე, ზორბას, თორემ გასკდა თავი!

მაგრამ ზორბასი გაუნძრევლად იდგა და მომჩერებოდა.



- მომისმინე, რა უნდა გითხრა, - თქვა, - ვიცი, რაც გინდა. აი, ახ-

ლა, რომ მელაპარაკებოდი, გონება გამინათდა, მივხვდი!

- რა მინდა, ზორბას? - ვკითხე სიცილით.

- მონასტრის აშენება გინდა, სადაც ბერების ნაცვლად შენნაირ

სწავლულებს მოათავსებ, რომ დღედაღამ იკითხონ და წერონ. მე-

რე კი, ფრესკებზე დახატული წმინდანების მსგავსად, წარწერიან

ლენტებს გამოიღებენ პირიდან. აბა, გამოვიცანი?

დაღონებულმა თავი დავხარე. ძველი ჭაბუკური ოცნებები, დი-

დი, ახლა უკვე დაგლეჯილი ფრთები, გულუბრყვილობა, კეთილშ-

ობილება, ამაღლებული სურვილები… გვინდოდა, სულიერი კომუნა

დაგვეარსებინა, რომ იქ ათიოდე ამხანაგი გამოვკეტილიყავით - მუ-

სიკოსები, მხატვრები, პოეტები… მთელი დღე გვემუშავა, მხოლოდ

საღამოს შევხვედროდით ერთმანეთს, გვესაუბრა… მაშინ კომუნის

წესდებაც მქონდა შედგენილი, შენობა - მოძებნილი იმიტოსის ერთ-

ერთ კალთაზე შეფენილ სოფელში…

- მიგიხვდი! - თქვა ზორბასმა კმაყოფილებით, როცა დაინახა,

რომ წამოვწითლდი და დავდუმდი.

- მიმიხვდი, ზორბას, - ვუპასუხე, მღელვარების დაფარვას ვცდი-

ლობდი.

- მაშინ ერთ რამეს გთხოვ, წმინდაო წინამძღვარო: ამ მონასტ-

ერში მეკარედ დამაყენე, რომ დროდადრო შიგნით კონტრაბანდა

შევზიდო: ბუზუკი, უზოს ბოცები, შემწვარი გოჭები, ქალებიც შევიყვა-

ნო… რომ ცხოვრებამ ყბედობაში ამაოდ არ ჩაიაროს!

გაიცინა და სწრაფად გაემართა ბარაკისკენ. დავედევნე. ჩუმად

გაასუფთავა თევზები. შეშა მოვიტანე, ცეცხლი დავანთე. წვნიანი გა-

კეთდა, კოვზებს ხელი დავავლეთ და პირდაპირ თიხის ქოთნიდან

შევუდექით ჭამას.

ხმას არ ვიღებდით. მთელი დღის მშივრები ხარბად ვილუკმებ-

ოდით. ღვინო დავლიეთ, ხასიათზე მოვედით. ზორბასმა ხმა ამოი-



ღო:

- მაგარი იქნება, ბატონო, ახლა ბუბულინა რომ გამოჩნდეს. კე-

თილი იყოს მისი მობრძანება, წყეულიმც იყოს! ისღა გვაკლია. იცი,

რა გითხრა, ჩვენში დარჩეს, ბატონო, და - მომენატრა, ეშმაკმაც წა-

იღოს იმისი თავი!

- ახლა აღარ კითხულობ, ვინ გესვრის ძვალს?

- რა განაღვლებს, ბატონო, თივაში რწყილები არიან თუ არა?

ძვალს მიხედე და შეეშვი ხელს, რომელიც მას გიგდებს. გემრიელ-

ია? ცოტა ხორციც აბია? საკითხავი აი, ეს არის, ყველაფერი დანა-

რჩენი…

- საჭმელმა სასწაული მოახდინა! - ვუთხარი ზორბასს და მხარზე

ხელი დავარტყი. - მშიერი სხეული დაწყნარდა? ჩემი სულიც დაწყ-

ნარდა, რომელიც კითხვებს სვამდა… სანთური მოიტანე!

ზორბასი რომ წამოდგა, კენჭებზე ჩქარი, მძიმე ნაბიჯების ხმა გა-

ისმა. ზორბასს ბანჯგვლიანი ნესტოები აუთამაშდა.

- ძაღლი ახსენე და ჯოხი ხელში დაიჭირე! - თქვა ჩუმად და ხე-

ლები ბარძაყებზე დაირტყა. - მოდის! ზორბასის სუნი იკრა ძუკნამ,

გეში აიღო და მოდის.

- მე მივდივარ, - ვთქვი და წამოვდექი. - მეზარება. წავალ, გავის-

ეირნებ, თქვენ კი საქმეს მიხედეთ.

- ღამე მშვიდობისა, ბატონო!

- არ დაგავიწყდეს, ზორბას, ქორწილს დაჰპირდი, მატყუარად

არ გამომიყვანო.

ზორბასმა ამოიხვნეშა:

- კიდევ დავქორწინდე, ბატონო? მომბეზრდა უკვე.

სურნელოვანი საპნის სუნი გვიახლოვდებოდა.



- მხნედ, ზორბას!

ავჩქარდი. გარედან უკვე ბებერი სირენას ქოშინი ისმოდა.



XVII

მეორე დღეს, გამთენიისას, ზორბასის ხმამ სიზმარს მომწყვიტა.

- რა დაგემართა ამ დილაადრიან, - ვეუბნები, - რა გაყვირებს?

- ამას მუშაობა არ ჰქვია, ბატონო, - მითხრა და თან საჭმლით

თოფრას ივსებდა. - ორი ჯორი მოვიყვანე. ადექი, მონასტერში წა-

ვიდეთ, საბუთებს ხელი უნდა მოვაწეროთ, საბაგიროს საქმე წინ წა-

ვწიოთ. ლომს ერთი რამის ეშინია: მკბენარისა. მკბენარები შეგვჭამ-

ენ, ბატონო!

- საცოდავ ბუბულინას მკბენარს რატომ ეძახი? - ვკითხე სიცილ-

ით.

მაგრამ ზორბასმა თავი მოიყრუა.

- წავიდეთ, - მითხრა, - სანამ მზე არ ამოსულა.

მთაზე ასვლა მომინდა, რომ ფიჭვის სურნელი ჩამესუნთქა. ავმხ-

ედრდით და აღმართს შევუდექით. ცოტა ხნით ნახშირის საბადოსთ-

ან შევჩერდით, ზორბასმა მუშებს დავალებები მისცა: “იღუმენიისა-

თვის” დაერტყათ, წყლის ასაღებად “ქვეშაფსიას” გალერეა გაეხსნ-

ათ…

დღე ალმასივით გაბრწყინდა. რაც უფრო მაღლა ავდიოდით,

სულიც მაღლდებოდა, იწმინდებოდა. კვლავ გამოვცადე, რა ღირე-

ბულება აქვს სულისთვის ჰაერის გამოცვლას, სუნთქვის სიმსუბუქეს,

სივრცეს. გგონია, რომ სული გარეული ცხოველია, ფილტვები და

ნესტოები აქვს, ბევრი ჟანგბადი სჭირდება და მტვერსა და უჰაერო-

ბაში იგუდება.

მზე კარგად აწეულიყო, როცა ფიჭვნარში შევედით. თაფლის სუ-

ნი იდგა, თავზე ქარი დაგვშხუოდა.

ზორბასი მთელი გზა მთის ფერდობს აკვირდებოდა, გონების



თვალით გარკვეული დაშორებით ბოძებს ასობდა, ზემოთ იყურებო-

და და უკვე ხედავდა ბაგირს, რომელიც მზეზე ბრწყინავდა და პი-

რდაპირ სანაპიროსთან ჩამოდიოდა. ზედ დაკიდებული გათლილი

მორები კი ისრებივით მოქროდა.

ხელებს იფშვნეტდა:

- კარგი საქმეა, - ამბობდა, - სარფიანი. ფულს აქანდაზით მოვხ-

ვეტთ და იმას გავაკეთებთ, რაც ვთქვით.

განცვიფრებულმა შევხედე.

- ჰეი, ისე იქცევი, თითქოს დაგავიწყდა! სანამ ჩვენს მონასტერს

ავაშენებდეთ, დიდი მთისკენ გავწიოთ. რა ჰქვია? თებე?

- ტიბეტი, ზორბას, ტიბეტი… მაგრამ მხოლოდ მე და შენ. იქაუ-

რობა ქალებს ვერ გუობს.

- მერე ქალებზე ვინ გელაპარაკება? კარგები არიან, საწყლები,

კარგები. კაცმა მათზე ჯავრი არ უნდა იყაროს, როცა კაცური საქმით

- ნახშირის მოპოვებით, ციხე-კოშკების დანგრევით, ღმერთთან ლა-

პარაკით - არ არის დაკავებული. მაშინ რა უნდა გააკეთოს, რომ

გულზე არ გასკდეს? ღვინო უნდა დალიოს, კამათელი გააგოროს,

ქალებს მოეხვიოს. და დაელოდოს. დაელოდოს, დრო როდის მო-

ვა - თუ საერთოდ მოვა.

კარგა ხანს დუმდა.

- თუ მოვა! - გაიმეორა გაბრაზებულმა. - რადგან, შეიძლება, არც

არასოდეს მოვიდეს.

ცოტა ხანში კი დასძინა:

- მეტი აღარ შემიძლია, ბატონო. ან მიწა უნდა გაიზარდოს, ან მე

უნდა დავპატარავდე, სხვაგვარად დავიღუპები.

ფიჭვნარიდან ვიღაც ბერი გამოვიდა. ჟღალთმიანსა და ზაფრან-

ისფერს შესამოსელი აეკვალთა, შავი კუნკული ეხურა. რკინის ჯოხს



მიწას ურტყამდა და სწრაფად მიდიოდა. დაგვინახა თუ არა, შედგა,

რკინის ჯოხი ასწია:

- საით გაგიწევიათ, დალოცვილებო? - გვკითხა.

- მონასტერში, - უპასუხა ზორბასმა, - სალოცავად.

- უკან გაბრუნდით, ქრისტიანებო! - შესძახა ბერმა და შეშუპებუ-

ლი ლურჯი თვალები ჩაუწითლდა. - უკან გაბრუნდით, თქვენთვის

სიკეთე მინდა! ეს ღვთისმშობლის ბაღი არ არის, სატანის ბაღჩაა.

სიღარიბე, მორჩილება, უმანკოება ბერის გვირგვინიაო, ამბობენ!

ტყუილია! ტყუილია! უკან გაბრუნდით-მეთქი, გეუბნებით! ფული, პი-

რტიტველა ბიჭები, ვინ გახდება იღუმენი - აი, მათი წმინდა სამება!

- რა სასიამოვნო მოსასმენია, ბატონო, - მომიბრუნდა ზორბასი

და მხიარულად დაუსტვინა.

მერე ბერს მიუბრუნდა.

- რა გქვია, მამაო? - ჰკითხა. - საით გაგიწევია?

- ზაქარია მქვია, ჩემი თოფრა ავიღე და მივდივარ. მივდივარ,

მივდივარ, მეტი აღარ შემიძლია. შენი სახელი მითხარი, ძმობილო.

- კანავარო.

- მეტი აღარ შემიძლია, ძმაო კანავარო. მთელი ღამე ქრისტე

მოთქვამს და ძილს არ მაცლის; მეც მასთან ერთად მოვთქვამ. იღ-

უმენმა - ჯოჯოხეთშიც წასულა! - დღეს დილით დამიძახა და მითხ-

რა: “ზაქარია, მამებს ძილს უფრთხობ, გაგაგდებ!” - “მე ვუფრთხობ

ძილს? - ვეკითხები. - მე თუ ქრისტე? ის მოთქვამს”. ანტიქრისტემ კვ-

ერთხი მომიღერა და აი, შეხედეთ!

ქუდი მოიხადა და თმაში შედედებული სისხლის კოლტი გვაჩვე-

ნა.

- მეც გუდა-ნაბადი ავიკარი და გზას გავუდექი.



- ჩვენთან ერთად უკან, მონასტერში, წამოდი, - მიმართა ზორბ-

ასმა, - იღუმენთან შეგარიგებ. მოდი, გაგვიამხანაგდი, გზაც გვიჩვე-

ნე. შენი თავი ღმერთმა გამოგვიგზავნა.

ბერი წამით ჩაფიქრდა, თვალები გაუბრწყინდა.

- რას მომცემთ? - თქვა ბოლოს.

- რა გინდა?

- ერთი კილო ვირთევზა და ერთი ბოთლი კონიაკი.

ზორბასი დაიხარა და შეხედა:

- ეშმაკი ხომ არ გიზის შიგნით, ზაქარია?

ბერი შეცბა.

- შენ რა იცი? - იკითხა განცვიფრებულმა.

- წმინდა მთიდან მოვდივარ, - უპასუხა ზორბასმა, - რაღაც მეც

გამეგება.

ბერმა თავი ჩაქინდრა, მისი ხმა ძლივსღა ისმოდა:

- ჰო, მიზის.

- ვირთევზა და კონიაკი უნდა, არა?

- კი, უნდა, სამგზის წყეულს!

- მაშ, შევთანხმდით! ეწევა კიდეც?

ზორბასმა სიგარეტი გადაუგდო. ბერმა ჰაერში დაიჭირა.

- ეწევა, ეწევა, წყეულიმც იყოს! - უთხრა, უბიდან კვეს-აბედი ამ-

ოიღო, აანთო და ფილტვები კვამლით გაივსო.

- ღმერთი შეგვეწიოს! - თქვა, რკინის კვერთხი ასწია, მიბრუნდა



და წინ გაგვიძღვა.

- რა ჰქვია ეშმაკს, რომელიც შიგნით გიზის? - ჰკითხა ზორბასმა

და თვალი ჩამიკრა.

- იოსები, - გვიპასუხა ბერმა ისე, რომ არ შემობრუნებულა.

ამ ნახევრად შეშლილ ბერთან ერთად სიარული არ მომეწონა.

დასახიჩრებული გონება ისევე, როგორც დასახიჩრებული სხეული,

ჩემში ერთდროულად ანტიპათიასაც იწვევს, თანაგრძნობასაც და

ზიზღსაც. მაგრამ ხმას არ ვიღებდი, ზორბასს ვაცლიდი, რაც უნდო-

და, ის ექნა.

სუფთა ჰაერმა მადა გაგვიხსნა. უზარმაზარი ფიჭვის ქვეშ მოვე-

წყვეთ და აბგა გავხსენით. ბერი დაიხარა, რომ დაენახა, შიგ რა იყო.

- ჰეი, ჰეი, - უთხრა ზორბასმა, - ნერწყვს ნუ ყლაპავ, მამა ზაქარ-

ია! დღეს დიდი ორშაბათია. ჩვენ მასონები ვართ, ხორცს შევჭამთ,

ღმერთმა მოგვიტევოს. მაგრამ შენი უწმინდესობისათვის ჰალვაც

გვაქვს და ზეთისხილიც, ინებე!

ბერმა წვირიან წვერზე ხელი ჩამოისვა.

- მე, - თქვა დარდიანად, - მე, ზაქარია, ვმარხულობ, ზეთისხილ-

სა და პურს შევჭამ, წყალსაც დავლევ… მაგრამ იოსები ეშმაკია, არ

მარხულობს. ისიც შეჭამს ხორცს, ჩემო ძმებო, თქვენი მათარიდან

ღვინოსაც დალევს, წყეული!

პირჯვარი გადაიწერა, პურს, ზეთისხილს, ჰალვას ეცა, ხელით

პირი მოიწმინდა, წყალი დალია. ისევ პირჯვარი გადაიწერა, თითქ-

ოს ჭამა დაამთავრაო.

- ახლა, - თქვა, - სამგზის წყეული იოსების ჯერია…

და ქათამს დაეძგერა.

- ჭამე, წყეულო, - იღრინებოდა და დიდ ლუკმებს კბეჩდა, - ჭამე,

ჭამე!



- ყოჩაღ, ბერო! - უთხრა ზორბასმა გულიანად. - ვხედავ, ორი კა-

რი გაქვს.

მომიბრუნდა.

- როგორ მოგწონს, ბატონო?

- შენ გგავს, - მივუგე სიცილით.

ზორბასმა ბერს მათარით ღვინო მიაწოდა.

- იოსებ, შეხვრიპე!

- დალიე, წყეულო! - თქვა ბერმა, მათარას ხელი სტაცა და მო-

იყუდა.

მზე აცხუნებდა, თავი ჩრდილში უფრო ღრმად შევრგეთ. ბერს

ოფლისა და გუნდრუკის მძაფრი სუნი ასდიოდა. თაკარა მზეზე ლღ-

ვებოდა და ზორბასმა ჩრდილში შეათრია, რომ მეტისმეტად არ

აქოთებულიყო.

- ბერად როგორ შედექი? - ჰკითხა ზორბასმა. კარგად ნაჭამი,

ლაპარაკის ხასიათზე დადგა.

ბერმა გადაიხარხარა:

- გგონია, სიწმინდის გამო? სულაც არა. სიღარიბის გამო, ჩემო

ძმაო, სიღარიბის გამო. საჭმელი არ მქონდა და ვიფიქრე: მოდი,

მონასტერში წავალ, რომ შიმშილით სული არ გამძვრეს-მეთქი!

- მერე, კმაყოფილი ხარ?

- დიდება შენდა, ღმერთო! ხშირად ვოხრავ, მაგრამ ყურადღებ-

ას ნუ მიაქცევ. დედამიწის გამო არ ვოხრავ, მაპატიეთ და ყოველდ-

ღე მასზე ვჯ… ზეციურის გამო ვოხრავ. სასაცილო ამბებს ვყვები, ყი-

რაზე გადავდივარ, ბერები მიყურებენ და იცინიან. ყველა მეუბნება,

გიჟი ხარო და მლანძღავენ, მე კი თავს ვეუბნები: “ასე არ არის, ღმ-

ერთს სიცილი უყვარს. შიგნით შემოდი, მასხარავ, - მეტყვის ერთხ-



ელაც, - გამაცინე!”. ასე რომ, იცოდე, მეც შევალ სამოთხეში, ოღო-

ნდ როგორც მასხარა.

- ბიჭო, მგონი, კარგად ვერ უნდა იყო! - უთხრა ზორბასმა და წა-

მოდგა. - წავიდეთ, ნუ დავიღამებთ!

ბერი კვლავ წინ გაგვიძღვა. მთაზე ავდიოდი და მეჩვენებოდა,

რომ ჩემს სულში რაღაც ხდებოდა, ქვენა აზრებიდან ამაღლებული-

სკენ ვინაცვლებდი, მარტივი, ხელსაყრელი დოგმებიდან - დამღუპ-

ველი თეორიებისაკენ.

ბერი ანაზდად შედგა.

- შურისმაძიებელი ღვთისმშობელი! - გვითხრა და პატარა, კოხ-

ტა, მრგვალგუმბათიანი ეკლესია დაგვანახა.

პირქვე დაემხო და პირჯვარი გადაიწერა.

ჩამოვქვეითდი, გრილ სამლოცველოში შევედი. კედლის ნიშში

ძველი, კვამლისგან გაშავებული, შესაწირავებით მორთული ვერც-

ხლის ხატი ესვენა. მის წინ ჩაუქრობლად ენთო ვერცხლის კანდე-

ლი.

ხატს თვალი ფრთხილად შევავლე. წმინდა მებრძოლ ღვთისმ-

შობელს ქალწულის მკაცრი, მშფოთვარე გამოხედვა ჰქონდა. ხელ-

ში წმინდა ყრმის ნაცვლად გრძელი შემართული ლახვარი ეჭირა.

- ვაი მას, ვინც ამ მონასტერს შეეხება! - თქვა ბერმა ღვთისმოს-

აობით. - ეცემა მას და ხელთ რომ უპყრია, იმ ლახვარს აძგერებს.

ძველ დროს მონასტერს ალჟირელები მოადგნენ და გადაწვეს, მა-

გრამ ნახე, იმ წყეულებს რა დაემართათ: უკან დაბრუნებისას ამ სამ-

ლოცველოს რომ ჩაუარეს, ღვთისმშობელი ხატიდან გადმოვიდა,

გარეთ გავარდა და თავისი ლახვარი დასცხო და დასცხო, ყველა

დახოცა. პაპაჩემს ტყეში მიმოფანტული მათი ძვლები ახსოვდა. მას

შემდეგ შურისმაძიებელი ღვთისმშობელი უწოდეს, მანამდე მას მო-

წყალეს უწოდებდნენ.



- მონასტრის გადაწვამდე რატომ არ მოახდინა სასწაული, მამაო

ზაქარია? - ჰკითხა ზორბასმა.

- უზენაესის ნებაა! - უპასუხა ბერმა და პირჯვარი სამჯერ გადაისა-

ხა.

- ჰო, უზენაესის! - ჩაიჩურჩულა ზორბასმა და ისევ ამხედრდა. -

წავედით!

ცოტა ხანში ზეგანზე, მაღალ კლდეთა შორის, ფიჭვნარში, ღვთი-

სმშობლის დიდი მონასტერი აღიმართა. მშვიდი, ღიმილიანი, სამყ-

აროს მოწყვეტილი, მწვანე ღრმა ტაფობში მთის მწვერვალის დი-

დებულებასა და მდელოს სილბილეს ერთმანეთს უხამებდა. ეს მო-

ნასტერი ადამიანის ფიქრის დიდებულ, საგულდაგულოდ შერჩეულ

თავშესაფრად წარმომიდგა.

ვფიქრობდი, სიცოცხლით სავსე მშვიდი სული აქ შეძლებდა, რე-

ლიგიურ აღმაფრენას მისცემოდა-მეთქი. არც ადამიანისთვის მიუწვ-

დომელი მწვერვალია, არც ავხორცობისა და მცონარობის დამბა-

დებელი მდელო, არამედ ისაა, რაც საჭიროა, რათა სული ისე ამაღ-

ლდეს, რომ ადამიანური თვისებები არ დაკარგოს. საკუთარ თავს

ვეუბნებოდი, ასეთი ადგილი არც გმირებს ზრდის და არც ღორებს,

არამედ სრულყოფილ ადამიანებს-მეთქი.

აქაურობას ძველი საბერძნეთის კოხტა ტაძარიც დაამშვენებდა

და მუსლიმური სალოცავიც. ღმერთი თავისი მოკრძალებული ად-

ამიანური სახით დაეშვებოდა აქ, გაზაფხულის ბალახზე ფეხშიშვე-

ლი ივლიდა და ადამიანებს მშვიდად დაელაპარაკებოდა.

- რა საოცრებაა, რა სიმშვიდეა, რა ნეტარება! - ჩავიჩურჩულე.

ჩამოვქვეითდით, კარიბჭე გავიარეთ და მესტუმრე ბერის სენაკ-

ში ავედით. ლანგრით არაყი, მურაბა, ყავა მოგვართვეს. მესტუმრე

ბერი მოვიდა, ბერები გარს შემოგვეხვივნენ, საუბარი გაჩაღდა. ეშ-

მაკური თვალები, მსუნაგი ბაგეები, წვერები, ულვაშები, აქოთებული

იღლიები.



- გაზეთი ხომ არ მოგიტანიათ? - იკითხა მესტუმრე ბერმა.

- გაზეთი? - ვიკითხე განცვიფრებულმა. - აქ რაში გჭირდებათ?

- ნებისმიერი გაზეთი, ძმაო, რომ შევიტყოთ, სამყაროში რა ხდე-

ბა! - დაიყვირა ორმა-სამმა გულმოსულმა ბერმა.

აივნის ხის მოაჯირზე გადმოკიდებულები, ყორნებივით ყრანტა-

ლებდნენ. მგზნებარედ ლაპარაკობდნენ ინგლისზე, რუსეთზე, ვენ-

იზელოსზე, მეფეზე. სამყარომ ისინი გარიყა, მაგრამ ისინი ვერ გა-

ირიყნენ სამყაროსგან. მზერა ქალაქების, მაღაზიების, ქალების, გა-

ზეთების მონატრებით ჰქონდათ სავსე…

ერთი მსუქანი, ბანჯგვლიანი ბერი ღეჭვა-ღეჭვით წამოდგა.

- რაღაც მინდა გაჩვენო, - მითხრა, - შენი აზრი მითხარი. წავალ,

მოვიტან.

მოკლე, ბანჯგვლიანი ხელები მუცელზე დაიწყო და მატყლის ჩუ-

სტების ფლასუნით კარს იქით გაუჩინარდა.

ბერებმა ბოროტად ჩაიხითხითეს.

- მამა დომეტიოსი, - თქვა მესტუმრე ბერმა, - ისევ თავის თიხის

მონაზონს მოიტანს. სატანამ ის მიწაში ჩაფლა და ერთ დღესაც დო-

მეტიოსმა ბაღის ჩიჩქნისას იპოვა. თავის სენაკში წაიღო და მას შე-

მდეგ საცოდავს ძილი აღარ ეკარება. მალე ჭკუიდანაც შეცდება.

ზორბასი წამოდგა, იხრჩობოდა.

- წმინდა იღუმენის სანახავად მოვედით, - თქვა, - საბუთებს ხელი

უნდა მოვაწეროთ…

- წმინდა იღუმენი, - უპასუხა მესტუმრე ბერმა, - აქ არ არის, ამ

დილით მეზობელი სოფლის ეკლესიაში წავიდა, დაელოდეთ.

მამა დომეტიოსი გამოჩნდა, ქანდაკება ორივე ხელით მოჰქონ-

და, თითქოს წმინდა ბარძიმ-ფეშხუმი უჭირავსო.



- ეს არის! - თქვა და ხელები ფრთხილად გაშალა.

მივუახლოვდი. პატარა, ნახევრად შიშველი ტანაგრელი ქალი

ქონიან ბერულ ნებთა შორის კეკლუცად იცინოდა. შერჩენილი ცა-

ლი ხელი თავზე მიედო.

- თავზე რომ მიგვითითებს, - თქვა დომეტიოსმა, - იმას ნიშნავს,

რომ შიგნით რაღაც ძვირფასი ქვაა. შეიძლება, ბრილიანტი ან მარგ-

ალიტი იყოს. შენ რას იტყვი?

- მე მგონი, - წამოიძახა ერთმა გესლიანმა ბერმა, - თავი სტკივა.

თხისტუჩება მსუქანი დომეტიოსი ხვნეშოდა, შემომცქეროდა და

მელოდებოდა.

- გატეხა მინდა, - თქვა. - მინდა, გავტეხო და ვნახო. ვეღარ დამი-

ძინია… ბრილიანტი რომ იყოს შიგნით?

შევხედე ძუძუებაკოკრილ კოხტა გოგონას, რომელიც თავისდა

უნებურად აღმოჩნდა აქ, მდელოზე, ჯვარცმული ღმერთის გვერდ-

ით, სხეულს, სიხარულსა და კოცნას რომ შეაჩვენებს.

ეჰ! მისი გადარჩენა რომ შემძლებოდა!

ზორბასმა თიხის ქანდაკება აიღო, ქალის თხელი, მოქნილი სხ-

ეული მოსინჯა. თითის წვერები ცოტა ხანს აკოკრებულ მკერდზე შე-

აჩერა.

- ვერ ხედავ, მამაო, - თქვა, - რომ თავად სატანაა? მშვიდად იყა-

ვი, ამ ურჯულოს კარგად ვიცნობ. შეხედე მის მკერდს, მამაო დომე-

ტიოს, მრგვალია, მკვრივი, ქორფა. ასეთია, მამაო, ეშმაკის მკერდი!

ერთმა ლამაზმა ყმაწვილმა ბერმა ზღურბლს გადმოაბიჯა. მზემ

ოქროსფერი თმა და მრგვალი ბუსუსიანი სახე გაუნათა.

ზაფრანისფერმა ბერმა მესტუმრე ბერს თვალი ჩაუკრა. ორივემ

ეშმაკურად ჩაიღიმა.



- მამაო დომეტიოს, - უთხრეს, - შენი მორჩილი გაბრიელი.

ბერმა მაშინვე ჩაბღუჯა თიხის ქალი და კარისკენ გაგორდა. ყმ-

აწვილი ბერი ხმის ამოუღებლად, რხევა-რხევით მიდიოდა წინ. ორ-

ივენი პატარა, დანგრევის პირას მისული ვერანდის ბოლოს გაუჩინ-

არდნენ.

ზორბასს ვანიშნე და ეზოში გამოვედით. სითბო იღვრებოდა,

ეზოში აყვავებული ფორთოხლის სურნელი იდგა. გვერდით ბატკნის

თავის ფორმის მარმარილოს ქანდაკებიდან წყალი რაკრაკით გა-

დმოდიოდა. თავი შევუშვირე, გავგრილდი.

- ბიჭო, ესენი ვინ არიან? - ზიზღით თქვა ზორბასმა. - არც კაცები

არიან, არც ქალები. ჯორები არიან. ფუი, დაიკარგონ!

მანაც თავი ცივ წყალს შეუშვირა და გაიცინა:

- ფუი, დაიკარგონ! - გაიმეორა. - თითოეულს შიგნით ეშმაკი უზ-

ის. ერთს ქალი უნდა, მეორეს - ვირთევზა, მესამეს - ფული, მეოთხეს

- გაზეთები… ვაი, ამათ სულელ თავებს! ჯობს, ქვევით დაეშვან, ხა-

ლხში, რომ ამ ყველაფრით დაძღნენ და გონება დაეწმინდოთ!

სიგარეტს მოუკიდა და აყვავებული ფორთოხლის ძირას ჩამოჯ-

და.

- როცა რამე მინდა, - თქვა, - იცი, რას ვაკეთებ? ვჭამ. იქამდე ვჭ-

ამ, სანამ არ გავძღები, რომ ამაზე აღარ ვიფიქრო. სანამ საჭმლის

დანახვაზე გულისრევას არ ვიგრძნობ. ბალღობისას, იცი, ბალზე ვგ-

იჟდებოდი. არც ისე ბევრი ფული მქონდა, ცოტ-ცოტას ვყიდულობ-

დი და ვჭამდი, მაგრამ კიდევ მინდოდა… დღედაღამე ბალზე ვფიქ-

რობდი, ნერწყვი მახრჩობდა, ნამდვილი წამება იყო! მაგრამ ერთ

დღეს გავბრაზდი - თუ შემრცხვა, რა ვიცი - მივხვდი, რომ ბალი თავ-

ის ჭკუაზე მატარებდა. ჰოდა, იცი, რა მოვიფიქრე? ღამით მამაჩემს

ჩუმად ჯიბეები მოვუჩხრიკე, ერთი ვერცხლის მონეტა ვუპოვე და მო-

ვპარე. დილით ადრე ავდექი, ერთი მებაღისგან მთელი კალათა ბა-

ლი ვიყიდე, ორმოში ჩავჯექი და ჭამას შევუდექი. იმდენი ვჭამე, გა-

ვიბერე, მუცელი ამტკივდა, გული ამერია. ვაღებინე, ბატონო და მას



შემდეგ ბალს დასანახავად ვეღარ ვიტან. გავთავისუფლდი. ბლის

დანახვაზე ვამბობდი: “არ მჭირდები!”. იმავეს ვაკეთებ ღვინოზეც და

სიგარეტზეც. ჯერ კიდევ ვსვამ და ვეწევი, მაგრამ იმწამსვე, როგორც

კი მოვისურვებ, ჰოპ! - ერთბაშად მოვიკვეთ. წადილი ვერ დამიმო-

ნებს. ასევეა სამშობლოც. მწყუროდა, გავძეხი, გული ამერია და გა-

ვთავისუფლდი.

- ქალებზე რას იტყვი? - ვკითხე სიცილით.

- მათი დროც მოვა, წყეულიმც იყვნენ, მოვა! მაგრამ როცა სამო-

ცდაათი წლისა გავხდები.

წუთით ჩაფიქრდა, ეცოტავა:

- ოთხმოცი წლისა, - შეასწორა. - ნუ გეცინება, ბატონო! ასე თავი-

სუფლდება ადამიანი, ყური მიგდე, ასე თავისუფლდება - როგორც

მოქეიფე და არა როგორც ბერი. ბიჭო, როგორ უნდა გათავისუფლ-

დე ეშმაკისგან, თუ სანახევროდ მაინც არ გაეშმაკდი?

ეზოში აქოშინებული დომეტიოსი გამოჩნდა, უკან ახალგაზრდა

ქერა ბერი მოსდევდა.

- განრისხებულ ანგელოზს ჰგავს… - ჩაიჩურჩულა მისი ჭაბუკური

მოუთოკაობითა და მოხდენილობით აღფრთოვანებულმა ზორბას-

მა.

ზედა სენაკებისაკენ ამავალ კიბეს უახლოვდებოდნენ. დომე-

ტიოსი მიბრუნდა, ყმაწვილ ბერს შეხედა და რაღაც უთხრა. ბერმა

თავი გააქნია, თითქოს უარობდა, მაგრამ მაშინვე მორჩილად დახა-

რა თავი. ბებერს წელზე ხელი მოხვია და კიბეზე ავიდნენ.

- მიხვდი? - მკითხა ზორბასმა. - სოდომი და გომორი!

ორი ბერი გამოჩნდა, ერთმა მეორეს თვალი ჩაუკრა, რაღაც

ჩაიჩურჩულეს და გაიცინეს.

- რა ბოროტებაა! - დაიღრინა ზორბასმა. - ძაღლი ძაღლის ტყავს

არ დახევს, მაგრამ ბერი ბერისას - კი. აბა, ამათ დამიხედე. თვალ-



ებიც დასთხრიათ ამ დედაკაცებს.

- ამ მამაკაცებს… - გავუსწორე სიცილით.

- ბიჭო, ეს აქ ერთი და იგივეა! ჯორები არიან-მეთქი, ბატონო. გა-

ბრიელიც შეგიძლია დაუძახო და გაბრიელაც, დომეტიოსიც და დო-

მეტიაც. წავიდეთ, ბატონო, საბუთებს ხელი მოვაწეროთ და აქაუ-

რობას დროზე მოვშორდეთ. აქ, ღმერთს გეფიცები, შეიძლება, კაც-

იც შეგზიზღდეს და ქალიც.

ხმას დაუწია:

- ერთი გეგმაც მაქვს… - თქვა.

- ალბათ, ისევ რაღაც სიგიჟე, ზორბას… აბა, თქვი!

ზორბასმა მხრები აიჩეჩა.

- აბა, რა გითხრა, ბატონო! შენ, მაპატიე და, პატიოსანი ადამიანი

ხარ, არავის წყენინება არ გინდა. ზამთარში შენს საბანზე რწყილი

რომ ნახო, შიგნით ჩაისვამ, რომ არ გაცივდეს. შენი უდიდებულესო-

ბა ჩემნაირ დარდიმანდს რას მიუხვდება! მე რომ რწყილი ვნახო,

გავსრეს! კრავი რომ ვნახო, დავკლავ, შამფურზე ავაგებ და მეგობ-

რებთან ერთად ვიქეიფებ. მეტყვი, შენი არ არისო. ვაღიარებ. მაგრ-

ამ გვაცალე, ძმაო, ჯერ შევჭამოთ და მერე მშვიდად ვიმსჯელოთ,

რა არის შენი და რა - ჩემი. შენ გაუთავებლად ილაპარაკებ, მე კი

ხის წკირით კბილებს გამოვიჩიჩქნი.

მისი სიცილი ეზოში ექოსავით გაისმა. შეშინებული ზაქარია გა-

მოჩნდა, თითი ტუჩებზე მიიდო, ფეხაკრეფით მოგვიახლოვდა.

- ჩუ, - გვითხრა, - ნუ იცინით! აგერ იქ, ზემოთ, ღია ფანჯარასთან

მიტროპოლიტი მუშაობს. ბიბლიოთეკაში. მთელი დღე წერს.

- ზუსტად შენ მჭირდებოდი, მამაო იოსებ! - უთხრა ზორბასმა და

ბერს მკლავში ხელი სტაცა. - შენს სენაკში წავიდეთ, დავილაპარაკ-

ოთ.



მომიბრუნდა:

- შენ, ბატონო, ამასობაში ეკლესიაში გაიარე და ძველი ხატები

დაათვალიერე. მე იღუმენს დაველოდები, სადაცაა, მოვა. ნუ ჩაერე-

ვი და საქმეს ნუ გააფუჭებ! მე მაცალე, გეგმა მაქვს.

ჩემს ყურთან დაიხარა:

- ტყეს ნახევარ ფასად ჩავიგდებთ ხელში… ხმა არ ამოიღო!

მოსულელო ბერს მკლავში ხელი გამოსდო და სასწრაფოდ გა-

მეცალა.



XVIII

ეკლესიის ზღურბლს გადავაბიჯე და გრილ სურნელოვან ბინდ-

ბუნდში ჩავიძირე.

სიმარტოვე სუფევდა, ვერცხლის კანდელები მკრთალად ანათ-

ებდა, ხეში გამოკვეთილ, მტევნებით დახუნძლული ოქროს ვაზით

გამშვენებულ კანკელს მთელი ნიში დაეკავებინა. კედლები ნახევრ-

ად წაშლილი ფრესკებით იყო შემკული. წმინდა ასკეტები, ღმერთშ-

ემოსილი მამები, ქრისტეს ვნებანი გამოესახათ. ანგელოზებს ხუჭუჭა

თმა ფართო გახუნებული ლენტებით ჰქონდათ შეკრული.

ერთ-ერთი თაღის თავზე ხელებგაწვდილი მავედრებელი ღვთი-

სმშობელი მოჩანდა. მის წინ ვერცხლის მძიმე კანდელი ენთო და

მოცახცახე შუქი მოგრძო, მრავალტანჯულ სახეს მსუბუქად, ალერ-

სიანად ელამუნებოდა. არასოდეს დამავიწყდება სევდიანი თვალე-

ბი, ერთი ციდა ბაგე, ძლიერი ნებისყოფის გამომხატველი ნიკაპი.

ჩემი აზრით, ის, თავისი მწუხარებითაც კი, სრულიად კმაყოფილი

დედაა, რადგან გრძნობს, რომ მისი წარმავალი საშოდან რაღაც

უკვდავი გამოვიდა…

ეკლესიიდან რომ გამოვედი, მზე უკვე ჩადიოდა. ფორთოხლის

ძირას კმაყოფილი დავჯექი. ეკლესიის გუმბათი ვარდისფრდებო-

და, თითქოს თენდებოდა. სენაკებში განმარტოებული ბერები ისვენ-

ებდნენ; ღამისთევის ლოცვისთვის ძალა უნდა მოეკრიბათ. ქრისტე

ამაღამ გოლგოთის გზას დაადგებოდა და მასთან ერთად ასვლის

ძალა უნდა ჰქონოდათ. ორ შავ ვარდისფერძუძუებიან ღორს უკვე

კერატის ხის ძირში ეძინა. მტრედები ბანებზე ერთმანეთს ესიყვარ-

ულებოდნენ.

როდემდე ვიცოცხლებ, ვფიქრობდი. ამ მიწით, ჰაერით, სიჩუმი-

თა და აყვავებული ფორთოხლის ტკბილი სურნელით როდემდე გა-

ვიხარებ? წმინდა ბაკქოსის ხატმა, რომელიც ეკლესიაში ვნახე, გუ-

ლი ნეტარებით ამივსო. კვლავ გაცოცხლდა ყველაფერი, რასაც

ჩემში ფესვი ღრმად გაედგა: ერთიანობა, მუდმივი ძალისხმევა, მა-

რადიული სურვილი. დაილოცოს ეს პატარა, საყვარელი ხატი, მას-



ზე გამოსახულ ქრისტიან წმინდანს ჭაბუკური კულულები შუბლზე შა-

ვი მტევნებივით რომ აყრია. ბერძენი დიონისე და წმინდა ბაკქოსი

ჩემთვის ერთ სახედ იქცნენ. ვაზის ფოთლები და მოფრიალე შესა-

მოსელი ერთსა და იმავე სასურველ, მზით დამწვარ სხეულს - საბე-

რძნეთს - ფარავდნენ.

ეზოში ზორბასი გამოჩნდა.

- იღუმენი მოვიდა, - მითხრა სვენებ-სვენებით, - დავილაპარაკ-

ეთ. ვერ დავარწმუნე, ამბობს, ეკლესიის მგალობლის გასამრჯელ-

ოც კი არ გამოდისო, მეტს ითხოვს, მაგრამ საწადელს მივაღწევ.

- ვერ დაარწმუნე? ხომ შევთანხმდით?

- ნუ ჩაერევი, ბატონო, გევედრები! - შემეხვეწა ზორბასი. - ყველ-

აფერს ჩაშლი. შენ ძველ შეთანხმებაზე მელაპარაკები, არადა იმაზე

აღარაა საუბარი! წარბებს ნუ ჭმუხნი, ეგ მორჩა-მეთქი, გეუბნები! ტყ-

ეს ნახევარ ფასად მივიღებთ.

- რა მოიფიქრე, ზორბას?

- შემეშვი, ეგ ჩემი საქმეა. ბორბალს დავზეთავ და გასრიალდე-

ბა, მიხვდი?

- კი მაგრამ, რატომ? არ მესმის.

- იმიტომ, რომ კასტროში ზედმეტი ხარჯი გავწიე! იმიტომ, რომ

ლოლამ რამდენიმე ათასი შემიჭამა, უფრო სწორად, შეგიჭამა. გგ-

ონია, დამავიწყდა? ნამუსი მაქვს, იცოდე. ჩემს სახელს ჩირქი არ უნ-

და მოეცხოს. დავხარჯე, ვიხდი. გამოვიანგარიშე: ლოლა შვიდი

ათასი დაჯდა, ამას ტყიდან გამოვქვითავ. ლოლას ხარჯებს იღუმე-

ნი, მონასტერი, ღვთისმშობელი გადაიხდიან. აი, ასეთია ჩემი გეგმა,

მოგწონს?

- სრულიადაც არა. შენი თავაშვებულობა რა ღვთისმშობლის

ბრალია?

- არის და თანაც როგორ. მან გააჩინა თავისი ძე, ღმერთი, ღმ-



ერთმა შემქმნა მე და მომცა იარაღი, მშვენივრად იცი, რომელი. ამ

წყეული იარაღის გამო სადაც კი მდედრობით სქესს დავინახავ, თა-

ვბრუ მესხმის და ქისას ვხსნი. მიმიხვდი? ჰოდა, დამნაშავეა, დაე გა-

დაიხადოს!

- არ მომწონს, ზორბას.

- ეგ სხვა საქმეა, ბატონო. მოდი, ჯერ შვიდი ათასი გამოვგლიჯ-

ოთ და მერე ვილაპარაკოთ. “თუ გიყვარს მამიდა, შეუდექ შენს საქმ-

ეს. აკეთებ? შეგაქებ!” - ეს სიმღერა გაგიგია?

სქელგავიანი მესტუმრე ბერი გამოჩნდა.

- მობრძანდით, - გვითხრა დათაფლული ხმით, - სადილი მზად-

აა.

სატრაპეზოში ჩავედით. დიდ მოგრძო ოთახში გრძელი სკამები

და მაგიდები იდგა. ამძაღებული ზეთისა და სიმჟავის სუნი იდგა. სი-

ღრმეში “საიდუმლო სერობის” ამსახველი ფრესკა ნახევრად გადაშ-

ლილიყო. თერთმეტი ერთგული მოწაფე ქრისტეს გარშემო ფარა-

სავით მოგროვილიყო. მათ პირდაპირ კი, მაყურებლისკენ ზურგშე-

ქცეული, მარტოდმარტო იჯდა ჟღალწვერა, შუბლდანაოჭებული,

არწივისცხვირიანი იუდა. ქრისტე მხოლოდ მას უყურებდა.

მესტუმრე ბერი დაჯდა, მის მარჯვნივ მე დავჯექი, მარცხნივ კი -

ზორბასი.

- დიდი მარხვაა, - თქვა ბერმა, - მოგვიტევეთ. ნამგზავრები კი ხა-

რთ, მაგრამ ვერც ზეთიანს გთავაზობთ, ვერც ღვინოს. მიირთვით!

პირჯვარი გადავიწერეთ და ზეთისხილს, მწვანე ხახვს, ბარდას

უხმოდ შევექეცით. სამივენი ნელა, უგემურად ვილოღნებოდით.

- ესაა მიწიერი ცხოვრება, - თქვა მესტუმრე ბერმა, - მარხვა. მა-

გრამ მოვითმინოთ, მოდის აღდგომა ცხვრით, მოდის ცათა სასუფე-

ველი.

ჩავახველე. ზორბასმა ფეხზე ფეხი დამადგა, მანიშნებდა, ჩუმად



იყავიო.

- მამა ზაქარია ვნახე… - თქვა ზორბასმა, რათა საუბრის თემა შე-

ეცვალა.

მესტუმრე ბერი შეცბა:

- ეშმაკეულმა რამე ხომ არ გითხრა? - ჰკითხა შეშფოთებულმა. -

სულში შვიდი დემონი ჩაუსახლდა, არ უსმინოთ! მისი უწმინდური სუ-

ლი უწმინდურობას ხედავს.

ღამისთევის ლოცვის ზარმა სევდიანად ჩამორეკა. მესტუმრე

ბერმა პირჯვარი გადაიწერა და წამოდგა.

- მივდივარ, - თქვა. - ქრისტეს ვნებები დაიწყო. მასთან ერთად

ჩვენც უნდა ვეცვათ ჯვარს. ამაღამ შეგიძლიათ დაისვენოთ, ნამგზავ-

რები ხართ. ხვალ წირვაზე გნახავთ…

- უნამუსოები! - ბერის წასვლისთანავე კბილებში გამოსცრა ზო-

რბასმა. - უნამუსოები, მატყუარები, ჯორკაცები!

- რა დაგემართა, ზორბას? ზაქარიამ რამე ხომ არ გითხრა?

- შევეშვათ ამას, ბატონო! საბუთს ხელი თუ არ მოაწერეს, სეირს

ვუჩვენებ!

სენაკში წავედით, სადაც ჩვენთვის ლოგინი გაეშალათ. კუთხეში

ერთი ძველი ხატი ეკიდა: ღვთისმშობელს ლოყა ძის ლოყისთვის

მჭიდროდ მიეკრა. დიდი თვალები ცრემლებით ავსებოდა.

ზორბასმა თავი გააქნია:

- იცი, ბატონო, რატომ ტირის?

- არა.

- იმიტომ, რომ ხედავს. ხატმწერი რომ ვყოფილიყავი, ღვთისმ-

შობელს უთვალოს, უყუროს, უცხვიროს დავხატავდი, რადგან მებრ-



ალება.

ხმელ საწოლებზე დავწექით. კოჭებს კვიპაროსის სუნი ასდიო-

და. ღია სარკმლიდან სურნელით გაჯერებული გაზაფხულის ჰაერი

შემოდიოდა. შიგადაშიგ ეზოდან ხან მსუბუქი სიო უბერავდა, ხანაც

სამგლოვიარო მელოდიები აღწევდა. ფანჯარასთან ბულბულმა და-

იწყო გალობა, ცოტა ხნის შემდეგ მოშორებით მეორე აჰყვა, იმას -

მესამე. ღამე სიყვარულს აფრქვევდა.

ვერ ვიძინებდი. ბულბულის გალობა ქრისტეს დატირებას ერწყ-

მოდა და ვცდილობდი, აყვავებული ფორთოხლის ხეებს შორის და-

ცემულ სისხლის დიდ წვეთებს მივყოლოდი და გოლგოთაზე ავსუ-

ლიყავი. გაზაფხულის ლურჯ ღამეში ქრისტეს ცივი ოფლით დაცვ-

არულ სხეულს ვხედავდი. თითქოს ივედრებოდა, თითქოს რაღაცას

თხოულობდა… გალილეველები უკან მისდევდნენ და გაიძახოდნ-

ენ: “ოსანა! ოსანა!” ფეხქვეშ პალმის რტოებსა და ტანსაცმელს უფენ-

დნენ. თავის საყვარელ ადამიანებს უყურებდა, ვერც ერთი ვერაფე-

რს ხვდებოდა, მხოლოდ მან იცოდა, რომ სასიკვდილოდ მიდიოდა.

ვარსკვლავების ქვეშ ცრემლის ღვრით, მდუმარედ მიდიოდა და

თან ადამიანურ, ათრთოლებულ გულს ინუგეშებდა: “ჩემო გულო,

ხორბლის მარცვალივით უნდა ჩაეფლო მიწაში და მოკვდე. ნუ კანკ-

ალებ. სხვაგვარად როგორ გინდა, თავთავად იქცე, ჩემო გულო.

როგორ გამოკვებავ ადამიანებს, რომლებიც შიმშილით იხოცები-

ან?”

მაგრამ ადამიანური გული უთრთოდა და სიკვდილი არ უნდო-

და…

მონასტრის გარშემო ტყეში ბულბულის გალობა ისმოდა. ნამია-

ნი ფოთლებიდან სიყვარულითა და ვნებით სავსე სიმღერა ადიო-

და. ადამიანის გული მასთან ერთად ფეთქავდა, ტიროდა და ნა-

ღვლით ივსებოდა.

ნელ-ნელა, ჩემდა შეუმჩნევლად, ქრისტეს ვნებებზე ფიქრით გა-

რთული და ბულბულის გალობით მოჯადოებული მშვიდად მივნებ-

დი ძილს, როგორც სული შედის სამოთხეში.



საათიც არ მძინებია, რომ თავზარდაცემული წამოვვარდი:

- ზორბას, - დავუძახე, - გაიგონე? სროლის ხმა იყო.

ზორბასი უკვე ლოგინში წამომჯდარიყო და ეწეოდა.

- მოგცლია ერთი, ბატონო, - მითხრა და თან ცდილობდა, რი-

სხვას მორეოდა. - აცადე, თვალებიც დაუთხრიათ.

დერეფანში ყვირილის ხმა და ჩუსტების ფრატუნი გაისმა, კარები

იღებოდა და იკეტებოდა, შორს ვიღაც კვნესოდა.

ლოგინიდან წამოვვარდი და კარი გავაღე. წინ გაძვალტყავებ-

ული ბერი შემეფეთა, თეთრი წვეტიანი ქუდი ეხურა და თეთრივე, მუ-

ხლებამდე ღამის პერანგი ეცვა.

- ვინ ხარ?

- მიტროპოლიტი… - ათრთოლებული ხმით მიპასუხა.

კინაღამ გამეცინა. სად იყო ოქროს ფილონი, მიტრა, კვერთხი,

ფერად-ფერადი ყალბი ქვები. პირველად ვხედავდი მიტროპოლი-

ტს ღამის პერანგში.

- ვინ გაისროლა?

- არ ვიცი… არ ვიცი… - ჩაიჩურჩულა, თან უკან, ოთახისკენ, მაწვ-

ებოდა.

ზორბასს გაეცინა:

- შეგეშინდა, მამაო? - ჰკითხა. - შემოდი, უბედურო. ბერები არ

ვართ, ნუ გეშინია.

- ზორბას, - ჩავუჩურჩულე, - ასე ნუ ელაპარაკები, მიტროპოლიტ-

ია!

- ბიჭო, ღამისპერანგიანი მიტროპოლიტი მიტროპოლიტი არაა.



შემოდი-მეთქი, გეუბნები!

ადგა, მკლავში ხელი მოჰკიდა, შიგნით შემოათრია და კარი და-

კეტა. აბგიდან არყის ბოთლი ამოიღო და ჭიქა შეავსო.

- დალიე, მამაო, - უთხრა, - გულს დაგიმშვიდებს.

ბერმა არაყი დალია, გონს მოვიდა. ჩემს საწოლზე ჩამოჯდა და

კედელს მიეყრდნო.

- თქვენო უსამღვდელოესობავ, ვინ ისროლა?

- არ ვიცი, შვილო ჩემო… შუაღამემდე ვმუშაობდი. დასაძინებლ-

ად რომ დავწექი, მამა დომეტიოსის სენაკიდან გავიგონე…

- აჰაა! - თქვა ზორბასმა. - ბიჭო, ზაქარია, მართალი ყოფილხარ!

მიტროპოლიტმა თავი დახარა:

- ქურდი იქნებოდა… - ჩაიჩურჩულა.

დერეფანში მითქმა-მოთქმა შეწყდა, მონასტერი კვლავ სიჩუმეში

ჩაიძირა. მიტროპოლიტმა კეთილი, შეშინებული თვალებით ვედრ-

ებით შემომხედა.

- გეძინება, შვილო ჩემო? - შემეკითხა.

ვიგრძენი, რომ წასვლა და თავის სენაკში ისევ მარტო დარჩენა

არ უნდოდა. ეშინოდა.

- არა, - ვუპასუხე, - არ მეძინება. დარჩით.

საუბარი გავაბით. ბალიშზე მიყრდნობილი ზორბასი ეწეოდა.

- განათლებული ახალგაზრდა ჩანხარ, - მითხრა ბერმა, - დიდე-

ბა შენდა, ღმერთო. აქ ვერავის ვპოულობ, რომ ვესაუბრო. სამი თე-

ორია მაქვს, რომლებიც ცხოვრებას მილამაზებენ. მინდა, გაგანდო.



ჩემს პასუხს არც კი დალოდებია, ისე დაიწყო:

- ჩემი პირველი თეორია ასეთია: ფორმები, რომლებიც ყვავ-

ილებს აქვთ, გავლენას ახდენენ მათ ფერზე, ფერი გავლენას ახდე-

ნს მათ თვისებებზე; ამგვარად, ყოველ ყვავილს ადამიანის სხეულზე

და, შესაბამისად, სულზე სხვადასხვაგვარი ზემოქმედება აქვს. ამიტ-

ომ ძალიან ყურადღებით უნდა ვიყოთ, როცა აყვავებულ მდელოზე

მივაბიჯებთ.

დადუმდა, თითქოს ჩემს შეფასებას ელოდა. ვხედავდი ბერს,

რომელიც აყვავებულ მდელოზე დასეირნობდა, ყვავილებს, მათ

ფორმასა და ფერს ფარული ძრწოლით დაჰყურებდა და კანკალებ-

და: გაზაფხულზე მთელი მდელო სულებით ივსებოდა…

- აი, მეორე თეორია: ყოველი იდეა, რომელიც რეალურ ზეგა-

ვლენას ახდენს, რეალურად არსებობს. უსხეულო მოჩვენებასავით

არ დაბორიალობს. ნამდვილი სხეული - თვალები, პირი, ფეხები,

მუცელი - აქვს… ან კაცია, ან ქალი და კაცებს ან ქალებს დასდევს…

სწორედ ამის შესახებ ამბობს სახარება: “სიტყვა განსხეულდა…”

კვლავ მოლოდინით შემომხედა.

- მესამე თეორია შემდეგია, - ნაჩქარევად განაგრძო, რადგან ჩე-

მი სიჩუმის ატანა აღარ შეეძლო: - მარადისობა ჩვენს წუთისოფელშ-

იც არსებობს, მაგრამ მისი პოვნა ძალიან რთულია. წარმავალზე

ზრუნვა გზას გვიბნევს. მხოლოდ ცოტანი, ყველაზე რჩეულები, ახერ-

ხებენ, წუთისოფელშიც იცხოვრონ და მარადისობაშიც. ყველა ვერ

გაუძლებდა და დაიღუპებოდა. ჰოდა, ღმერთმა ისინი შეიბრალა და

რწმენა გამოუგზავნა. ამგვარად, მარადისობაში ცხოვრება ბრბოსაც

შეუძლია.

მიტროპოლიტმა სათქმელი რომ ამოთქვა, გულს მოეშვა. გაღ-

იმებულმა უწამწამო თვალებით ამომხედა. თითქოს ამბობდა: “რაც

მაქვს, იმას გავცემ”. აღელვებული ვიყავი: წესიერად არც კი მიცნობ-

და და მთელი თავისი ცხოვრების ნაყოფს გულით მთავაზობდა.

თვალებიდან ცრემლი სდიოდა.



- როგორ მოგწონს ჩემი თეორიები? - მკითხა და ჩემი ხელი ხე-

ლებში მოიქცია.

შემომხედა, თითქოს ჩემი პასუხიდან უნდოდა გაეგო, მისმა ცხ-

ოვრებამ ფუჭად ხომ არ ჩაიარა.

კანკალებდა. ვიცოდი, რომ სიმართლეზე მაღლა ადამიანის სხ-

ვა, გაცილებით დიდი მოვალეობა იდგა.

- ამ თეორიებმა, მამაო, - ვუპასუხე, - შეიძლება, ბევრი სული იხ-

სნას.

მიტროპოლიტს სახე გაუბრწყინდა. მთელი მისი ცხოვრება გამა-

რთლდა.

- გმადლობ, შვილო ჩემო, - დაიჩურჩულა და ხელი თბილად ჩა-

მომართვა.

ამ დროს ზორბასი თავისი კუთხიდან წამოხტა.

- მე მეოთხე თეორია მაქვს, - თქვა, - მაპატიეთ.

შეშფოთებულმა შევხედე. მიტროპოლიტი მიუბრუნდა:

- თქვი, შვილო ჩემო, დამილოცნიხარ. რა თეორია?

- რომ ორჯერ ორი ოთხია! - თქვა ზორბასმა სერიოზულად.

მიტროპოლიტმა მას თავგზააბნეულმა შეხედა.

- მეხუთე თეორიაც, მამაო, - განაგრძო ზორბასმა: - ორჯერ ორი

არ არის ოთხი. რომელიც გნებავთ, ის აირჩიეთ!

- არ მესმის… - ჩაილუღლუღა მიტროპოლიტმა და შემომხედა,

თითქოს ჩემგან დახმარებას ითხოვდა.

- არც მე! - თქვა ზორბასმა და სიცილით გადაბჟირდა.



დაბნეულ ბერს მივუბრუნდი და საუბრის თემა შევცვალე:

- რას იკვლევთ აქ, მონასტერში?

- მონასტრის ძველ ხელნაწერებს ვიწერ, შვილო ჩემო. ცალკე

ამოვიწერე ყველა ეპითეტი, რომლითაც ჩვენმა ეკლესიამ ღვთისმ-

შობელი შეამკო.

ამოიხვნეშა.

- დავბერდი, - თქვა, - სხვას ვეღარაფერს ვაკეთებ. გულზე მეშვე-

ბა, როცა ღვთისმშობლის ამ შემამკობელ გამოთქმებს ვიწერ, სამყ-

აროს უბადრუკობა მავიწყდება.

ბალიშს დაეყრდნო და ჩურჩულით დაიწყო, თითქოს ბოდავდა:

- “დაუმჭკნარი ყვავილი, კეთილი მიწა, ვენახი, ნაკადული, მდ-

ინარე, საკვირველებათა წყარო, ზეცის კიბე, ხიდი, ხომალდი, ნავთ-

საყუდელი, სამოთხის გასაღები, ცისკარი, კელაპტარი, ელვა, ცეცხ-

ლოვანი სვეტი, უძლეველი მხედარი, ურყევი კოშკი, აუღებელი კე-

დელი, საფარველი, თავშესაფარი, ნუგეში, სიხარული, კვერთხი ბრ-

მათათვის, ობოლთა შემწე, წმინდა ტრაპეზი, საკვები, მშვიდობა, სი-

წყნარე, სურნელი, ლხინი, თაფლი და რძე…”

- ბოდავს, საცოდავი… - გადმომიჩურჩულა ზორბასმა, - რამეს

დავაფარებ, რომ არ გაცივდეს…

ადგა, საბანი დააფარა და ბალიში გაუსწორა.

- სამოცდაჩვიდმეტი სახისაა სიგიჟეო, გაგონილი მაქვს, - თქვა, -

ამასაც თუ მივუმატებთ, სამოცდათვრამეტი გახდება.

ირიჟრაჟა. ეზოში ხის სარაკუნოს ხმა გაისმა. სარკმლიდან გავი-

ხედე და ერთი გალეული, შავთავსაბურავიანი ბერი დავინახე, რო-

მელიც ეზოს ირგვლივ ნელა უვლიდა და მოგრძო ძელს პატარა ჩა-

ქუჩს ურტყამდა. დილის ჰაერში სარაკუნოს ჰარმონიითა და ვედრ-

ებით სავსე ხმა იღვრებოდა. ბულბული დადუმდა, ნელ-ნელა იწყე-

ბდნენ ჟღურტულს ჩიტები ხეებზე.



სარკმელზე დაყრდნობილი, სარაკუნოს მელოდიას მოხიბლუ-

ლი ვუგდებდი ყურს და ვფიქრობდი, რომ სიცოცხლის მაღალი რიტ-

მი შეიძლება დამდაბლდეს, მაგრამ დიდებული და კეთილშობილ-

ებით სავსე გარეგნული ფორმა შეინარჩუნოს. სული მიდის, მაგრამ

ხელუხლებელს ტოვებს თავის ბინას, ნიჟარასავით დაღვლარჭნილ-

სა და ფართოს, რომელსაც საუკუნეების მანძილზე აგებდა, რათა

დატეულიყო.

დიდებული საკათედრო ტაძრები ამგვარი დაცარიელებული ნი-

ჟარები მგონია, რომლებსაც ახლა უკვე ურწმუნო ხმაურიან ქალა-

ქებში ვხვდებით. პრეისტორიული ურჩხულები, რომელთაგანაც წვ-

იმებისა და მზისაგან შეჭმული ჩონჩხიღა დარჩენილა.

ვიღაცამ სენაკის კარზე დაგვიკაკუნა. მესტუმრე ბერის დათა-

ფლული ხმა გაისმა:

- წირვა იწყება, ძმებო!

ზორბასი განრისხებული წამოვარდა:

- ვინ ისროლა?

ცოტა ხანს ელოდა. სიჩუმე იდგა. ბერი ჯერ კიდევ კართან უნდა

მდგარიყო, რადგან ნაბიჯების ხმა არ გაგვიგია. ზორბასი წამოენ-

თო.

- ეჰეი, ბერო, ვინ ისროლა? - კვლავ დაუყვირა.

აჩქარებული ფეხის ხმა გაისმა, რომელიც იქაურობას შორდებო-

და. ზორბასი ერთი ნახტომით აღმოჩნდა კართან, გამოაღო:

- ფუი, არამზადები! - თქვა და მიმავალი ბერისკენ გადააპურჭყა.

- მღვდლები, ბერები, მონაზვნები, სამრევლო საბჭოს წევრები, მნ-

ათეები, ფუი!

- წავიდეთ, - ვუთხარი, - აქ სისხლის სუნი დგას.

- მარტო სისხლი რომ იყოს! - დაიღრინა ზორბასმა. - ბატონო,



თუ გეხალისება, წადი წირვაზე. მე ყველაფერს გამოვჩხრეკ და გა-

ვიგებ.

- წავიდეთ! - გავუმეორე. - შენც, კეთილი ინებე და რაც შენი საქ-

მე არ არის, იმაში ცხვირს ნუ ჩაყოფ.

- ზუსტადაც რომ ჩემი საქმეა, ბატონო!

ცოტა ხანს დაფიქრდა, მერე ეშმაკურად გაიღიმა:

- ეშმაკს, მგონი, უნდა, რომ ხელი მოგვიმართოს. იცი, ბატონო,

რა შეიძლება დაუჯდეს ეს გასროლა მონასტერს? შვიდი ათასი!

ეზოში ჩავედით. აყვავებული ხეების ტკბილი სურნელი იდგა, სი-

მშვიდე სუფევდა. ზაქარია გვყარაულობდა, გამოიქცა, ზორბასს მკ-

ლავში ხელი სტაცა.

- ძმაო კანავარო, - ჩასჩურჩულა აკანკალებული ხმით, - გამომყე-

ვი!

- ვინ ისროლა? ვინმე მოკლეს? ჰეი, ბერო, თქვი, თორემ დაგა-

ხრჩობ!

ბერს ქვედა ყბა უცახცახებდა. გარშემო მიმოიხედა. ეზო ცარიე-

ლი იყო, სენაკები - ჩარაზული, ღია ეკლესიიდან მელოდია ტალღა-

ტალღა მოედინებოდა.

- ორივენი მომყევით… - ჩაიჩურჩულა. - სოდომი და გომორი!

კედელ-კედელ გავსრიალდით, ეზო გადავიარეთ და ბაღიდან

გავედით.

მონასტრიდან ქვის გასროლის სიშორეზე სასაფლაო მდებარე-

ობდა. შიგნით შევედით.

საფლავებს გადავალაჯეთ, ზაქარიამ ეგვტერის კარს ხელი ჰკრა

და შევიდა. ჩვენც შევყევით. შუაში ჭილოფზე ბერის შესამოსელში

გახვეული სხეული იდო. ერთი სანთელი თავთან ენთო, მეორე - ფე-



ხებთან.

მიცვალებულისკენ დავიხარე, სახეზე გადავხადე.

- ყმაწვილი ბერი! - ჩავიჩურჩულე და თმა ყალყზე დამიდგა. -

დომეტიოსის ქერა ბერი!

საკურთხევლის კარზე მიქაელ მთავარანგელოზს ნამდვილი

ფრთები, გაშიშვლებული ხმალი, წითელი ხამლები უბრწყინავდა.

- მიქაელ მთავარანგელოზო! - დაიძახა ბერმა. - ცეცხლი გამო-

გზავნე, დაწვი ისინი! მიქაელ მთავარანგელოზო, კანკელიდან გა-

დმოხტი. გასროლის ხმა ვერ გაიგონე?

- ვინ მოკლა? ვინ? დომეტიოსმა? ხმა ამოიღე, წვერცანცარავ!

ბერი ზორბასს ხელიდან დაუსხლტა, მთავარანგელოზს ფეხებში

ჩაუვარდა. კარგა ხანს დარჩა გაუნძრევლად, თავაწეული, პირდა-

ღებული, თითქოს აყურადებსო.

უცებ გახარებული ზეზე წამოვარდა.

- გადავწვავ მათ! - ისე თქვა, თითქოს გადაწყვეტილება მიიღოო.

- მთავარანგელოზი შეინძრა, თვალი ჩამიკრა!

პირჯვარი გადაიწერა.

- დიდება შენდა, ღმერთო, - თქვა, - მომეშვა!

ზორბასმა ბერს ხელი ისევ მკლავში სტაცა.

- მოდი აქ, იოსებ, წავედით. იმას გააკეთებ, რასაც მე გეტყვი.

მომიბრუნდა:

- ფული მე მომეცი, ბატონო, საბუთებს მე მოვაწერ ხელს. აქ მგ-

ლები არიან, შენ კი ცხვარი ხარ, შეგჭამენ. მე დამაცალე. ეს არამზა-

დები ვერსად წამივლენ. შუადღისას ტყე ჯიბეში გვექნება. წავედით,



ზაქარია!

ორივე ქურდულად გასრიალდა მონასტრისკენ. მე ფიჭვებისკენ

განვაგრძე გზა.

მზე მაღლა აწეულიყო, ცა და მიწა ბრწყინავდა, ფოთლებზე ცვა-

რი კიაფობდა. ცხვირწინ შაშვი ამიფრინდა, პანტის ტოტზე ჩამოჯდა,

ბოლო გააქნია, ნისკარტი გააღო, შემომხედა და ორ-სამჯერ დამც-

ინავად დაუსტვინა.

ფიჭვებს შორის ეზოში მწყობრად გამომავალი, შავმოსასხამი-

ანი, მხრებჩამოყრილი ბერები გავარჩიე. წირვა დასრულდა, ახლა

სატრაპეზოსკენ მიემართებოდნენ.

“რა სამწუხაროა, - გავიფიქრე, - სულს სიმკაცრე და კეთილშობ-

ილება რომ აღარ გააჩნია”.

დაღლილი და ღამენათევი, ბალახზე დავწექი. კამა, სალბი,

დანამასტაკი სურნელს აფრქვევდა. დამშეული მწერები ზუზუნებდნ-

ენ, ველურ ყვავილებში თავჩარგულნი ნექტარს აგროვებდნენ. მზ-

ისგან გამთბარ გამჭვირვალე ჰაერში მთები ლურჯად მოჩანდა…

დამშვიდებულმა თვალები დავხუჭე. სიხარული ვიგრძენი, თითქ-

ოს ჩემ ირგვლივ სამოთხის სიმწვანე გაშლილიყო, თითქოს მთელი

ეს სიგრილე, სიმსუბუქე, აუღელვებელი თრობა ღმერთი იყო. ღმერ-

თი სახეებს იცვლის და ბედნიერია ის, ვისაც ყოველი ნიღბის უკან

მისი გამოცნობა შეუძლია. ხან ერთი ჭიქა გრილი წყალია, ხან ვაჟი,

რომელსაც კალთაში ვათამაშებთ, ზოგჯერ კეკლუცი ქალია, ხანაც

დილის მოკლე გასეირნება.

ნელ-ნელა ჩემ გარშემო ყველაფერი იწმინდებოდა, მსუბუქდე-

ბოდა, უცნაურ ზმანებად იქცეოდა. ცხადი და სიზმარი შენივთებულ-

ებულიყო, მეძინა და ბედნიერს სინამდვილე მესიზმრებოდა. დედა-

მიწა და სამოთხე ერთი გამხდარიყო. ცხოვრება თაფლის მსხვილი

წვეთით სავსე ველურ ყვავილად მომეჩვენა, ჩემი სული კი - ნექტრის

შემგროვებელ ველურ ფუტკრად.



მოულოდნელად მოვწყდი ნეტარყუჩობას. ჩემ უკან ნაბიჯების

ხმა და ჩუმი ლაპარაკი გავიგონე. იმავე წუთს მხიარული ხმა გაისმა:

- ბატონო, წავედით!

ზორბასი ჩემ წინ იდგა და თვალები ეშმაკურად უბრწყინავდა.

- მივდივართ? - შვებით ამოვისუნთქე. - ყველაფერი დამთავრ-

და?

- ყველაფერი! - მითხრა ზორბასმა და ხელი პიჯაკის გულის ჯიბე-

ზე დაირტყა. - აქ მაქვს ტყე. მშვიდობაში! ლოლას შეჭმული შვიდი

ათასიც ინებეთ!

უბიდან ქაღალდის ფულის დასტა ამოიღო.

- აიღე, - მითხრა. - ვალი გავისტუმრე, შენი აღარ მრცხვენია. ამა-

ში ქალბატონი ბუბულინას წინდებიც, ჩანთებიც, სუნამოებიცა და ქო-

ლგაც შედის. თუთიყუშის ფსტაც და ნაჩუქარი ჰალვაც.

- შენი იყოს, ზორბას, გჩუქნი, - ვუთხარი. - ღვთისმშობელს შენი

სიმაღლის კელაპტარი უნდა დაუნთო შეურაცხყოფისთვის.

ზორბასი მიტრიალდა. მამა ზაქარია გამოჩნდა. გამწვანებული

წვირიანი შესამოსელი და ძირგავარდნილი ჩექმები ეცვა. ორ ჯორს

აღვირით ექაჩებოდა. ზორბასმა მას ასდრაქმიანების დასტა აჩვენა.

- გავიყოთ, მამაო იოსებ, - უთხრა. - ასი კილო ვირთევზა იყიდე,

რომ ჭამო, უბედურო, იმდენი ჭამო, რომ გასკდე, გული აირიო და

გადარჩე! ხელი გამომიშვირე!

ბერმა გაქონილ ქაღალდებს ხელი სტაცა და უბეში გადამალა.

- ნავთს ვიყიდი… - თქვა.

ზორბასმა ხმას დაუწია და ბერის ყურთან დაიხარა:

- ღამე იყოს, - უთხრა, - რომ ეძინოს, ძლიერმა ქარმა დაუბერ-



ოს… კედლებს ოთხივე კუთხეში უნდა შეასხა. ძონძები, ფლასები,
ჩალა, რასაც ნახავ, ნავთში ჩაალბე და ცეცხლი წაუკიდე… მიხვდი?

ბერი კანკალებდა.

- ნუ კანკალებ, ბერო, განა მთავარანგელოზმა არ გიბრძანა?

ნავთი და ღმერთი! კარგად იყავი!

ავმხედრდით. მონასტერს თვალი უკანასკნელად მოვავლე.

- რამე გაიგე, ზორბას? - ვკითხე.

- გასროლის შესახებ? ფეხებზე დაიკიდე, ბატონო. მართალია

ზაქარია: სოდომი და გომორია! დომეტიოსმა ლამაზი ბერი მოკლა.

- დომეტიოსმა? რატომ?

- ნუ გამოიკითხავ-მეთქი, ბატონო, გეუბნები, სიბინძურე და სიმყ-

რალეა.

მონასტრისკენ შებრუნდა. ბერები სატრაპეზოდან გამოდიოდნენ

და თავიანთი სენაკებისკენ მიემართებოდნენ.

- დამწყევლეთ, წმინდა მამებო! - დაიყვირა.



XIX

პირველი ადამიანი, რომელსაც დაღამებულზე ჩვენს სანაპირო-

ზე ჩამოქვეითებისას შევხვდით, ბუბულინა იყო. ბარაკის წინ მოკუ-

ნტული იწვა. ჭრაქი რომ ავანთე და მისი სახე დავინახე, თავზარი

დამეცა.

- რა დაგემართა, მადამ ჰორტენზია? ავად ხარ?

იმ წამიდან, რაც გონებაში დიდმა იმედმა, ქორწილმა, გაუელვა,

ჩვენმა სირენამ შემორჩენილი ხიბლი სრულიად დაკარგა. ცდილ-

ობდა, ყველაფერი განვლილი წაეშალა, ის საოცარი ფრთები ჩამო-

ეშორებინა, რომლითაც ფაშების, ბეგების, ადმირალების გაყვლეფ-

ის წყალობით მორთულიყო… ერთი სული ჰქონდა, სერიოზულ, და-

ოჯახებულ ჭკად - პატიოსან ქალად ქცეულიყო. აღარ იღებებოდა,

არ ირთვებოდა, არ იბანდა, სუნი უდიოდა.

ზორბასი ხმას არ იღებდა, ახლად შეღებილ ულვაშს ნერვიულ-

ად ისრესდა. დაიხარა, სპირტქურა აანთო და ყავადანი შემოდგა.

- შეუბრალებელო! - მოულოდნელად გაისმა კაბარეს ბებერი

მომღერლის ხრინწიანი ხმა.

ზორბასმა თავი ასწია და შეხედა. მზერა დაუთბა. ვერასოდეს ახ-

ერხებდა, ქალის მუდარით სავსე ხმისთვის აუღელვებლად ესმინა.

ქალის ერთ ცრემლსაც კი მისი დახრჩობა შეეძლო.

არაფერი უთქვამს, ყავა და შაქარი ჩაყარა, მოურია.

- ამდენ ხანს გვირგვინდაუდგმელს რატომ მტოვებ? - ჩაიბუტბუტა

ბებერმა სირენამ. - რა პირით შევხვდე სოფლელებს. ღირსება შემე-

ლახა! ღირსება შემელახა! თავს მოვიკლავ!

დაღლილი ლოგინში ჩავწექი. ბალიშზე მიყრდნობილი ამ კო-

მიკურ და გულის ამაჩუყებელ სცენას ხარბად ვაკვირდებოდი.



მადამ ჰორტენზია ზორბასს მიუახლოვდა, მუხლებზე შეეხო.

- გვირგვინები რატომ არ ჩამოიტანე? - ჰკითხა სულის შემძვრ-

ელად.

ზორბასმა იგრძნო, როგორ თრთოდა მის მუხლზე ბუბულინას

ფუმფულა ხელი. მუხლი უკანასკნელი მყარი ადგილი იყო მიწაზე,

რომელსაც ათასგზის ჩაძირული ქალი გადასარჩენად ეჭიდებოდა.

ზორბასმა ეს კარგად იცოდა. გული მოულბა, მაგრამ ისევ არ ამ-

ოუღია ხმა. ყავა სამ ფინჯანში ჩამოასხა.

- გვირგვინები რატომ არ ჩამოიტანე, ზორბას? - კვლავ გაისმა

მთრთოლვარე ხმა.

- კასტროში კარგები არ აქვთ, - უპასუხა ზორბასმა.

ფინჯნები მოგვაწოდა და თვითონ კუთხეში მოკალათდა.

- ათენში მივწერე, - განაგრძო, - კარგები გამოგვიგზავნონ. თე-

თრ კელაპტრებზე, შოკოლადებსა და მოხალულნუშიანი კამფეტებ-

ით სავსე ტომსიკებზეც მივწერე…

რაც მეტს ლაპარაკობდა ზორბასი, მით მეტად ემატებოდა მის

წარმოსახვას ცეცხლი, თვალები უბრწყინავდა, როგორც პოეტს შე-

მოქმედების ცეცხლოვან წამს და იმ ზღვრამდე მიდიოდა, სადაც

ტყუილ-მართალი აღარ განირჩევა. ახლა ასე, მოკალათებული, ის-

ვენებდა, ყავას ხმაურით ხვრეპდა, სიგარეტს აბოლებდა. დღემ კა-

რგად ჩაიარა, ტყე ჯიბეში ჰქონდა, კმაყოფილი იყო. მერე ძალა მო-

იკრიბა:

- ჩვენი ქორწილით, ჩემო ბუბულინა, ქვეყანაზე ერთი ამბავი უნ-

და ატყდეს. ნეტა გაჩვენა, შენთვის რა საპატარძლო კაბა შევუკვეთე!

ამიტომაც დავრჩი ამდენ ხანს კასტროში, ჩემო სიყვარულო. ორი

ცნობილი მკერავი ჩამოვიყვანე ათენიდან და ვუთხარი: “ქალს, რო-

მელსაც ცოლად ვირთავ, აღმოსავლეთსა თუ დასავლეთში ბადა-

ლი არა ჰყავს! ოთხი ძლევამოსილი სახელმწიფოს დედოფალი



იყო, ახლა დაქვრივდა და თანახმაა, მე გამომყვეს. ამიტომაც მინ-
და, რომ მისი საპატარძლო კაბაც უბადლო იყოს, მთლიანად აბრე-

შუმისა, მარგალიტებითა და ოქროს კილიტებით გაწყობილი. მარჯ-

ვენა მკერდზე მზე ამოქარგეთ, მარცხენაზე - მთვარე!”. “სტუმრებს

თვალს მოსჭრის!” - შესძახეს მკერავებმა. “მოსჭრის და მოსჭრას! -

ვუთხარი. - მთავარია, ჩემი სიყვარული იყოს კარგად!”.

მადამ ჰორტენზია კედელს მიყრდნობილი უსმენდა. ტლანქი,

ხორციელი ღიმილი გადმოიღვარა მის მომჩვარულ, დანაოჭებულ

სახეზე. ყელზე შემოჭერილი ვარდისფერი ლენტი ლამის შემოსკ-

დომოდა.

- რაღაც მინდა გითხრა ყურში… - თვალებმოჭუტულმა უთხრა

ჩუმად ზორბასს.

ზორბასმა თვალი ჩამიკრა, დაიხარა.

- რაღაც მოგიტანე, - ჩაუჩურჩულა საცოლემ და ენა ბალნიან

ყურზე შეახო.

უბიდან მანდილი ამოიღო, რომელსაც ერთი კიდე გამონასკვუ-

ლი ჰქონდა და ზორბასს მისცა.

მან მანდილი ორი თითით დაიჭირა და მარჯვენა მუხლზე დაი-

დო, შემდეგ გარეთ გაიხედა და ზღვას მიაცქერდა.

- ნასკვს არ გახსნი, ზორბას? - ჰკითხა. - სულ არ გეჩქარება, უბ-

ედურო?

- ჯერ ყავას დავლევ, - უპასუხა. - სიგარეტს მოვწევ. ადრეც გამი-

ხსნია, ვხვდები, რა არის შიგნით.

- ნასკვი გახსენი, ნასკვი გახსენი… - ემუდარებოდა სირენა.

- ჯერ სიგარეტს მოვწევ-მეთქი, ვთქვი!

საყვედურით შემომხედა, თითქოს მეუბნებოდა, შენი ბრალიაო.

ნელა ეწეოდა, ნესტოებიდან კვამლს უშვებდა, ზღვას მისჩერებოდა.



- ხვალ ძლიერი სიროკო იქნება, - თქვა, - ამინდი შეიცვალა. ხეე-

ბი აყვავდება, გოგონებს ძუძუები დაებერებათ, კაბებში ვეღარ ჩაეტ-

ევათ… გაზაფხული, ის მაცდური, ეშმაკის გამოგონებაა!

გაჩუმდა. ცოტა ხნის შემდეგ განაგრძო:

- რაც კი კარგია ამ სამყაროში, ეშმაკის მოგონილია. ლამაზი ქა-

ლი, გაზაფხული, ღვინო მან გააჩინა; ღმერთმა კი ბერები, მარხვები,

სალბის ნაყენი, უშნო ქალები შექმნა, ჭირსაც წაუღია ისინი!

თქვა და განრისხებული მზერა შეავლო უბედურ მადამს, რო-

მელიც ახლა კუთხეში მიბუზულიყო და იქიდან უსმენდა.

- ზორბას… ზორბას… - ევედრებოდა წამდაუწუმ.

მაგრამ მან ახალ სიგარეტს მოუკიდა და ისევ ზღვას გახედა.

- გაზაფხულზე, - თქვა, - სატანა მეფობს, ქამრები ეშვება, კაბის

საკინძეები იხსნება, დედაბრები ოხრავენ… ეჰ, ქალბატონო ბუბუ-

ლინა, გამეცალე!

- ზორბას… ზორბას… - კვლავ ევედრებოდა მადამი, დაიხარა,

ცხვირსახოცი აიღო და ზორბასს მუჭში ჩაუკუჭა.

მანაც სიგარეტი მოისროლა, ნასკვს ხელი სტაცა, გახსნა და ახ-

ლა ხელისგულზე დადებულს დააცქერდა.

- ეს რა არის, ქალბატონო ბუბულინა? - ზიზღით ჰკითხა.

- ბეჭდებია… ბეჭდებია, ჩემო ოქრო… ნიშნობის ბეჭდები… - ჩაიბ-

უტბუტა აკანკალებულმა ბებერმა სირენამ. - ხელისმომკიდე აქ არ-

ის, ამან გაიხაროს, მშვენიერი საღამოა, სიროკო უბერავს, ღმერთი

გვხედავს. დავინიშნოთ, ზორბას!

ზორბასი ხან მე მიყურებდა, ხან მადამ ჰორტენზიას, ხან ბეჭდებს.

ბევრი ეშმაკი იბრძოდა მასში და ჯერჯერობით ვერც ერთი ვერ იმ-

არჯვებდა. უბედური ქალი შემკრთალი შეჰყურებდა.



- ჩემო ზორბას… ჩემო ზორბას… - ჩურჩულებდა.

მე უკვე საწოლში ვიყავი წამომჯდარი და ველოდებოდი.

ნეტავ რომელ გზას აირჩევს ზორბასი?

მოულოდნელად თავი გააქნია, გადაწყვეტილება მიიღო. სახე

გაუნათდა, ტაში შემოჰკრა და ზეზე წამოვარდა.

- გარეთ გავიდეთ! - შესძახა. - ვარსკვლავების ქვეშ, ღმერთმა

რომ დაგვინახოს! ხელისმომკიდევ, ბეჭდები აიღე. გალობა იცი?

- არა, - ვუპასუხე, წამოვხტი და მადამს წამოდგომაში დავეხმა-

რე.

- დამავიწყდა, მეთქვა, ერთ დროს მედავითნე ვიყავი, მღვდელს

ქორწილებში, ნათლობაში, დაკრძალვებში დავყვებოდი, ტროპ-

არები ძალიან კარგად შევისწავლე. მოდი, ჩემო ბუბულინა, მოდი,

ჩემო იხვო, გაინძერი, მოდი, საფრანგეთის ხომალდო, მარჯვნივ

დამიდექი!

ზორბასში ამ ღამეს ყველა დემონზე კვლავ არშიყის მოყვარულ,

გულკეთილ დემონს გაემარჯვა: კაბარეს დაბერებული მომღერალი

შეებრალა, მისი დაბინდული, ჩამქრალი თვალების დანახვაზე გუ-

ლი გაებზარა.

“ეშმაკსაც წაუღია! - ჩურჩულებდა და გადაწყვეტილებას იღებდა.

- მდედრობითი სქესისთვის კიდევ შემიძლია სიხარულის მინიჭება.

ჰოდა, მივანიჭებ!”

სანაპიროზე გავარდა, მადამს ხელკავი გაუყარა, ბეჭდები მომა-

წოდა, ზღვისკენ მიბრუნდა და გალობა წამოიწყო: “კურთხეული არს

ღმერთი ჩვენი, ყოვლადვე აწ და მარადის და უკუნითი უკუნისამდე,

ამინ!”

მომიბრუნდა:

- ყურადღებით იყავი, ბატონო…



- ამაღამ ბატონი არავინაა, - ვუთხარი, - ხელისმომკიდე დამიძა-

ხე.

- ყურადღებით იყავი, ხელისმომკიდევ. როცა დავიძახებ: “მიდი!

მიდი!”, ბეჭდები გაგვიკეთე.

თქვა და ისევ უსმენოდ, ვირივით აყროყინდა: “მონისა ამათ ღმ-

რთისათა, ალექსისი და ჰორტენზია, აწ შეერთებულთა ურთიერთა-

რს, და ცხოვრებისა მათისათვის, უფლისა მიმართ ვილოცოთ!”

- უფალო, შეგვიწყალენ! უფალო, შეგვიწყალენ! - ჩავაგალობე,

ცრემლებსა და სიცილს ძლივს ვიკავებდი.

- სხვა ტროპარებიც არის, - თქვა ზორბასმა, - მაგრამ ეშმაკმა წა-

მიღოს, თუ მახსოვდეს! თუმცა, მოდი, მთავარს დავუბრუნდეთ.

გახარებული ჰაერში შეხტა, დაიყვირა:

- მიდი! მიდი! - და ხელი გამომიწოდა.

- შენც გაუწოდე ხელი, ძვირფასო, - უთხრა თავის დანიშნულს.

ქალს რეცხვისგან შეჭმული მსუქანი ხელი უკანკალებდა. ორივეს

თითებზე ბეჭდები გავუკეთე. ზორბასი გადარეული ღრიალებდა:

“დაიწინდვის მონა ღვთისა ალექსიოსი და მხევალი ღვთისა ჰორტ-

ენზია; დაიწინდვის მხევალი ღვთისა ჰორტენზია და მონა ღვთისა

ალექსიოსი, სახელითა მამისათა და ძისათა და სულისა წმიდისა-

თა, ამინ!”.

- მორჩა, დამთავრდა, გილოცავ! მოდი აქ, ჩემო ქალბატონო

ზორბადენა, შენს ცხოვრებაში პირველად გეამბორო პატიოსნად!

მაგრამ მადამ ჰორტენზია ძირს გართხმულიყო, ზორბასს ფეხებ-

ზე ეხვეოდა და ტიროდა. აღტყინებულმა ზორბასმა თავი თანაგრძნ-

ობით გაიქნია.

- ბეჩავი ქალები! - ჩაიჩურჩულა.



ქალბატონი ჰორტენზია წამოდგა, კაბის კალთები დაიფერთხა,

მკლავები გაშალა.

- ეჰ, ეჰ, - დაიყვირა ზორბასმა, - დიდი სამშაბათია დღეს, ხელები

დაუშვი! დიდი მარხვაა!

- ჩემო ზორბას… - ჩაიჩურჩულა შეღონებულმა ქალმა.

- მოთმინება იქონიე, ჩემო ქალბატონო, აღდგომამდე მოიცადე

და ხორცი მერე ვჭამოთ. წითელი კვერცხებიც დავურტყათ. ახლა

დროა, შინ დაბრუნდე. რას იტყვის ხალხი, როცა დაგინახავენ, რომ

ამ დროს გარეთ დადიხარ?

ბუბულინამ მუდარით შეხედა.

- არა, არა, - უთხრა ზორბასმა, - აღდგომამდე! ჩვენთან ერთად

წამოდი, ხელისმომკიდევ!

ყურში ჩამჩურჩულა:

- ღვთის გულისათვის, მარტოებს ნუ დაგვტოვებ! საერთოდ არ

ვარ მაგის გუნებაზე.

სოფლის გზას დავადექით. ცაში ვარსკვლავები ციმციმებდა,

ზღვის სუნი იდგა, ღამის ფრინველები ხმიანობდნენ. ზორბასის მკ-

ლავზე ჩამოკიდებული ბებერი სირენა ბედნიერი და ნაღვლიანი მო-

აბიჯებდა.

დღეს ნავსაყუდელს მისდგომოდა, რომელსაც ასე ნატრობდა.

უბედური მთელი ცხოვრება მღეროდა, ქეიფობდა, პატიოსნებს და-

სცინოდა, მაგრამ გული ეწვოდა. როდესაც მაკიაჟიანი, მკვეთრად

შეღებილი, ჭყეტელა საგარეო კაბებში გამოწყობილი ალექსანდრი-

ის, ბეირუთის, კონსტანტინოპოლის ქუჩებში გაივლიდა ხოლმე და

ღარიბ ქალებს დაინახავდა, რომლებიც ჩვილებს აწოვებდნენ, ძუ-

ძუებში ჟრუანტელი დაუვლიდა ხოლმე, ებერებოდა და კერტები

უმაგრდებოდა, თითქოს ისინიც ჩვილის ბაგეებს ეძებდნენ. “უნდა

გავთხოვდე, უნდა გავთხოვდე, ბავშვი უნდა გავაჩინო…”, ეს იყო



მთელი მისი საფიქრალი და ოხვრას გულს ამოაყოლებდა ხოლმე.
მაგრამ გულისტკივილი კაციშვილისთვის არ გაუმხელია. ახლა -

დიდება შენდა, ღმერთო! - მართალია, ცოტა გვიან, მაგრამ მაინც,

მოდუნებული და ზვირთებისგან დალეწილი, სანუკვარი ნავსაყუდ-

ლისაკენ მიემართებოდა…

ქალი შიგადაშიგ გვერდით მდგომი აყლაყუდასკენ აპარებდა

თვალს. “არც ოქროსფუნჯიანი მდიდარი ფაშაა, არც ლამაზი თავ-

ადიშვილი, მაგრამ არა უშავს, - ფიქრობდა. - დიდება შენდა, ღმერ-

თო! ჩემი ქმარი გახდა, ჯვარდაწერილი ქმარი. დიდება შენდა, ღმ-

ერთო!”

ზორბასი ქალს ლამის მიათრევდა. ერთი სული ჰქონდა, სოფლ-

ამდე მისულიყვნენ და თავიდან მოეშორებინა. საცოდავი ქვებზე ბო-

რძიკობდა, ფეხის ფრჩხილები დაემტვრა, კოჟრები სტკიოდა, მაგრ-

ამ ხმას არ იღებდა. რას იტყოდა? როგორ დაიჩივლებდა? ყველ-

აფერი კარგად იყო, დიდება შენდა, ღმერთო!

ბატონის ასულის ლეღვის ხესა და ქვრივის ბაღს ჩავუარეთ. სო-

ფლის პირველი სახლები გამოჩნდა. გავჩერდით.

- ღამე მშვიდობისა, ჩემო ოქრო, - უთხრა კაბარეს ბედნიერმა

მომღერალმა და ფეხის წვერებზე აიწია, რომ დანიშნულის ბაგეებს

მისწვდომოდა.

ზორბასი არ იხრებოდა.

- ფეხები დაგიკოცნო, ჩემო სიყვარულო? - ჰკითხა ქალმა და

ლამის ფეხებში ჩაუვარდა.

- არა! არა! - შესძახა გრძნობამორეულმა ზორბასმა და გულში

ჩაიკრა. - შენთვის ფეხები მე უნდა დამეკოცნა, ჩემო ქალბატონო,

მაგრამ დაღლილი ვარ… ღამე მშვიდობისა!

დავცილდით. უკანა გზას ხმის ამოუღებლად გავუყევით. ღრმად

ვისუნთქავდით სურნელოვან ჰაერს. წუთით ზორბასი მობრუნდა და

შემომხედა.



- რა ვქნათ, ბატონო? - მკითხა. - ვიცინოთ თუ ვიტიროთ? რამე

მირჩიე.

პასუხი ვერ გავეცი. მეც ბურთი მქონდა ყელში გაჩრილი და არ

ვიცოდი, რა იყო ეს - ქვითინი თუ ხარხარი.

- ბატონო, - მოულოდნელად ისევ მკითხა ზორბასმა, - რას ეძახ-

დნენ მექალთანე ძველ ღმერთს, რომელსაც სამყაროში ერთი მდ-

ედრიც არ დაუტოვებია უკმაყოფილო? რაღაც მაქვს გაგონილი. ამ-

ბობენ, წვერს ისიც იღებავდა, მკლავებზე გულებსა და გორგონებს

იტვიფრავდა, ინიღბებოდა, ხარად, გედად, ვერძად, უკაცრავად და

- ვირადაც გარდაისახებოდა, თითოეული ბოზის მადის თანახმად.

აბა, ერთი მისი სახელი მითხარი, შენ გახარებას!

- მგონი, ზევსზე მეუბნები. საიდან გაგახსენდა?

- ღმერთმა სული გაუნათლოს! - თქვა ზორბასმა და ხელები ზე-

ცისკენ აღმართა. - ბევრს გაუძლო, ძალიან დაიტანჯა, ნამდვილი

დიდმოწამე იყო. ყური მიგდე, ბატონო, რაღაც გამეგება. შენ წიგნებს

უსმენ, მაგრამ აბა, დაფიქრდი, ვინ წერს მათ. ჰმ! მასწავლებლები!

მერე და მასწავლებლებს მექალთანეებისა და ქალებისა რა ესმით?

ვაი, მაგათ პატრონს!

- თავად რატომ არ წერ, ზორბას, რომ სამყაროს ყველა საიდუმ-

ლო გაგვიმჟღავნო?

- რატომ? იმიტომ, რომ მე ყველა საიდუმლოს, რომლებზეც ვლ-

აპარაკობ, საკუთარ თავზე გამოვცდი და დრო არ მაქვს. ხან სამყ-

აროა, ხან ქალი, ხან ღვინო, ხან სანთური. დრო არ მაქვს ამ სისუ-

ლელის, კალმის, ასაღებად. სამყარო სწავლულთა ხელში ჩავარ-

და. ვინც საიდუმლოებით ცხოვრობს, დრო არა აქვს და ვისაც დრო

აქვს, საიდუმლოებით არ ცხოვრობს. მიხვდი?

- რაო, ზევსმა? თემიდან არ გადაუხვიო.

- ეჰ, უბედური! - თქვა ზორბასმა და ამოიხვნეშა. - მხოლოდ მე

ვიცი, რამდენი იტანჯა. სიმართლეა, რომ ქალები უყვარდა, მაგრამ



არა ისე, როგორც ეს თქვენ, სწავლულებს, გგონიათ, სრულიადაც

არა! ის მათ გულშემატკივრობდა, თითოეულის დარდი ესმოდა, მა-

თთვის მსხვერპლს გაიღებდა. როცა რომელიმე მხარეში დადარდ-

იანებულ სანდომიან ქალს დაინახავდა (ბიჭო, სანდომიანიც რომ

არ ყოფილიყო, ურჩხულიც რომ ყოფილიყო), რომლის ქმარიც შინ

არ იყო და ძილი არ ეკარებოდა, პირჯვარს გადაიწერდა ხოლმე,

ტანისამოსს იცვლიდა, იმ სახეს იღებდა, რომელიც ქალს გონებაში

ჰქონდა და მის საძინებელში შედიოდა.

ფარული სასიყვარულო კავშირების გაბმის ხასიათზე, მერწმუნე,

ყოველთვის არ იყო, ბევრჯერ ილაჯიც გასწყვეტია. როგორ უნდა

გასწვდომოდა ამხელა სამყაროს, საწყალი! ხშირად იღლებოდა,

უგუნებოდ იყო. როდისმე, ბატონო, რამდენიმე ნერბთან ნამყოფი

ყოჩი გინახავს? დორბლი ჩამოსდის, თვალები ებინდება და წი-

რპლით ევსება, ახველებს, ხმა ეხრინწება, ფეხზე ვერ დგება. საცო-

დავი ზევსიც ბევრჯერ იყო ასე ცუდად. შინ გამთენიისას ბრუნდებო-

და, ამბობდა: “ეჰ, როდის იქნება, ღმერთო, მეც დავწვე და დავიძი-

ნო? ფეხზე ვეღარ ვდგავარ!” და დორბლს იწმენდდა.

მაგრამ მოულოდნელად ოხვრის ხმა გაიგონა: ქვემოთ, მიწაზე,

ერთმა ქალმა საბანი გადაიძრო, ვერანდაზე გამოვიდა და ამოიხვ-

ნეშა. ზევსს მაშინვე გული მოულბა: “ეჰ, ეჰ, მოდი, ისევ ჩავალ დედა-

მიწაზე, მე უბედური, - ჩაიჩურჩულა. - ვიღაც ქალმა ამოიხვნეშა, ჩავ-

ალ, ვანუგეშებ!”

ამასობაში ქალებმა ძალა გამოაცალეს. ზევსი წელში გაწყდა,

აღებინებდა, ბოლოს დამბლა დაეცა და მოკვდა. მერე მისი მემკ-

ვიდრე, ქრისტე, მოვიდა, დაინახა, ძველი ღმერთი რა შავ დღეშიც

იყო და შესძახა: “შორს ქალებისგან!”

ვუსმენდი ზორბასს, მისი გონების სისხარტე მომწონდა და სიცი-

ლისგან ვბჟირდებოდი.

- იცინე, იცინე, ბატონო, მაგრამ ღმერთ-ეშმაკმა თუ ხელი მოგვ-

იმართა და საქმე კარგად წაგვივიდა - შეუძლებელი მგონია, მაგრამ

მაინც! - იცი, რას გავხსნი? ქორწინების სააგენტოს! ქორწინების სა-

აგენტო “ზევსს”! მოვიდოდნენ უბედური ქალები, რომლებმაც ქმრის



პოვნა ვერ შეძლეს: შინაბერები, უშნოები, დაბრეცილები, ბრუციანე-
ბი, კოჭლები, კუზიანებიც. მე მათ სასტუმრო ოთახში მივიღებდი,

რომლის კედლებიც ლამაზი ჭაბუკების ფოტოებით იქნებოდა მო-

რთული და ვეტყოდი: “აირჩიეთ, ჩემო ლამაზო ქალბატონებო, რო-

მელიც გნებავთ. მე ვიზრუნებ, რომ ის თქვენი ქმარი გახდეს”, მოვძ-

ებნიდი რომელიმე ჭაბუკს, რომელიც მას ემგვანებოდა, ჩავაცმევ-

დი, როგორც ფოტოსურათზეა, ფულს მივცემდი და ვეტყოდი: “ქუჩა

ესა და ეს, ნომერი ესა და ეს, გაიქეცი და მოძებნე ესა და ეს, ეარში-

ყე. არ შეგეზიზღოს, მე ვიხდი, მასთან დაწექი, ტკბილი სიტყვები უთ-

ხარი, რომლებსაც მამაკაცები ქალებს ეუბნებიან და რომელიც უბ-

ედურს არასოდეს გაუგონია; შეჰფიცე, რომ ცოლად შეირთავ. უბ-

ედურს ცოტა სიხარული მიანიჭე, სიხარული, რომელიც თხებსაც, კუ-

ებსაც და ყურბელებსაც კი აქვთ…”

რომელიმე ბებერი დედაკაცი თუ გამოჩნდებოდა, ქალბატონი

ბუბულინასავით დროული, რომლის ნუგეშისცემაც, რაც უნდა გადა-

მეხადა, არავის მოუნდებოდა, აი, მაშინ პირჯვარს გადავიწერდი და

საქმეს მე, სააგენტოს დირექტორი, ავიღებდი საკუთარ თავზე. ყვე-

ლა სულელი იტყოდა: “ჰეი, ბებერო გარყვნილო! თვალები არა გაქ-

ვს, რომ დაინახო, ცხვირი არა გაქვს, რომ იყნოსო? - მაქვს, სულე-

ლებო, მაქვს, თქვე გრძნობადაკარგულებო, თვალებიც მაქვს და

ცხვირიც, მაგრამ გულიც მაქვს და მტკივა! და როცა გული გაქვს,

მაშინ ცხვირი და თვალები აღარ გაქვს! ყველაფერი იკარგება!”

მეც, ამდენი ჯაფისგან დამბლადაცემული, მოვკვდები, გასაღებ-

ის მპყრობელი პეტრე სამოთხის კარს გამიღებს და მეტყვის: “შემო-

დი, სიყვარულით დამწვარო ზორბას, შემოდი, დიდმოწამე ზორბას.

წადი, შენს ამხანაგ ზევსს გვერდით მიუწექი, რომ შენც დაისვენო,

დალოცვილო. ცხოვრებაში ბევრი იტანჯე!”

ზორბასი გაუთავებლად ლაპარაკობდა, მისი წარმოსახვა ხაფა-

ნგებს აგებდა და შიგ თავადვე ებმებოდა, ნელ-ნელა თავის ზღაპა-

რს თვითონვე იჯერებდა. ბატონის ასულის ლეღვის ხეს რომ ჩავუ-

არეთ, ზორბასმა ამოიხვნეშა და ხელები შემართა, თითქოს ფიცს

დებსო:

- მშვიდად იყავი, ჩემო ბუბულინა, ჩემო ძირგამომპალო, აფრე-



ბდაფლეთილო ხომალდო! მშვიდად იყავი, უნუგეშებელს არ დაგტ-

ოვებ! ოთხმა ძლევამოსილმა სახელმწიფომ მიგატოვა, ახალგაზრ-

დობამ მიგატოვა, ღმერთმა მიგატოვა; მე, ზორბასი, არ მიგატოვებ!

შუაღამე გადასული იყო, როცა ჩვენს სანაპიროს მივაღწიეთ. ქა-

რი ამოვარდა, აფრიკიდან მოსული ცხელი სამხრეთის ქარი ხეებში,

ვენახებში, კრეტის მთელ მიწაზე დაქროდა. ზღვაზე წამოწოლილი

კუნძული თბილ, ხეების გამკვირტავ ქარს ტაოდაყრილი იღებდა.

ზევსი, ზორბასი, სასიყვარულო სამხრეთის ქარი ჩემში ერთ მძიმე,

შავწვერიან მამაკაცურ სახეში ერთდებოდა, რომელსაც შავი ცხიმ-

იანი თმა ჰქონდა და წითელი თბილი ბაგეებით მადამ ჰორტენზი-

ასკენ - მიწისკენ - იხრებოდა.
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დავწექით. კმაყოფილმა ზორბასმა ხელები მოიფშვნიტა.

- კარგი დღე იყო დღეს, ბატონო, - მითხრა. - რას ნიშნავს კარგ-

იო, მკითხავ. დატვირთულს! აბა, გონების თვალი გადაავლე: დილ-

ით ეშმაკის დედასთან ვიყავით, მონასტერში და იღუმენი გავაცურ-

ეთ, რამდენიც უნდა, იმდენი გვწყევლოს! შემდეგ ჩვენს ბუნაგში ჩა-

მოვედით, ქალბატონი ბუბულინა დაგვხვდა, დავინიშნეთ, აგერ, ბე-

ჭედიც. უმაღლესი სინჯის ბაჯაღლოა. ამბობდა, კიდევ ორი ფუნტი

მაქვს, იმათგან, რომელიც გასული საუკუნის დამლევს ინგლისელმა

ადმირალმა მომცაო. თურმე დასამარხავად ინახავდა. ახლა კი

ოქრომჭედელს მიუტანა და მათგან ბეჭდები გააკეთებინა. რას გაუგ-

ებ ადამიანს!

- დაიძინე, ზორბას, - ვუთხარი, - დაწყნარდი, საკმარისია. ხვალ

მნიშვნელოვანი დღე გვაქვს, საბაგიროს პირველი ბოძი უნდა ჩავას-

ოთ. მღვდელ სტეფანოსსაც შევატყობინე, მოვა.

- კარგი ქენი, ბატონო, ძალიან ჭკვიანურია! წვერცანცარა და უხ-

უცესები მოვიდნენ, სანთლები დავინაწილოთ, ავანთოთ, ეს შთაბეჭ-

დილებას მოახდენს და ჩვენს საქმეს წაადგება. ასე ნუ მიყურებ. მე

ჩემი საკუთარი ღმერთი და საკუთარი ეშმაკი მყავს, მაგრამ ხალ-

ხს…

გაიცინა. აფორიაქებული, ვერ იძინებდა.

- პაპაჩემი, - თქვა ცოტა ხანში, - ღმერთმა გაანათლოს იმის ძვ-

ლები! - ჩემსავით გარყვნილი იყო, კაპიტანი, მაგრამ მკრეხელმა წმ-

ინდა საფლავი მოილოცა და ჰაჯი გახდა. ღმერთმა იცის, რისთვის.

სოფელში დაბრუნებულს მეჯვარე, თხის ქურდი და ერთი უხეირო

ვინმე, ეუბნება: “ნათლიმამ, წმინდა საფლავიდან ჯვარი პატიოსნის

ნატეხი არ ჩამომიტანე?!” - “როგორ თუ არ ჩამოგიტანე, - უთხრა ჩემ-

მა გაიძვერა პაპამ. - შენ დამავიწყდებოდი? საღამოს მოდი, მღვდ-

ელიც მოიყვანე, რომ აკურთხოს და გადმოგცე. შემწვარი გოჭიც გა-

მოაყოლე, ღვინოც მოიტანე და მშვიდობაში მოიხმარე!”



პაპა საღამოს შინ დაბრუნდა, თავის ჭიანაჭამ კარს პაწაწინა ნა-

ფოტი აათალა, სულ პატარა, ბრინჯის მარცვლის ოდენა, ბამბაში

გაახვია, ზედ ცოტა ზეთიც დააწვეთა და დაელოდა. ცოტა ხანში, გა-

ვიხედოთ და მეჯვარეც მოვიდა მღვდლითა და გოჭით. მღვდელმა

ოლარი ჩამოიკიდა, აკურთხა, პატიოსანი ხე დიდის ამბით გადასცა

და გოჭს ეცნენ. დაიჯერებ, ბატონო? მეჯვარემ პატიოსან ხეს თაყვა-

ნი სცა, ყელზე ჩამოიკიდა და მას შემდეგ სხვა ადამიანი გახდა. შე-

იცვალა. მთებში წავიდა, არმატოლებსა და კლეფტებს შეუერთდა,

თურქულ სოფლებს წვავდა, ფულს უყოყმანოდ იტაცებდა ხოლმე.

რისა უნდა შეშინებოდა? თან პატიოსანი ხე ჰქონდა, ტყვია არ ეკარ-

ებოდა.

ზორბასი სიცილისგან გადაბჟირდა.

- ყველაფერი იდეაა, - მითხრა. - გჯერა? ძველი კარის ნაფოტი

პატიოსან ხედ გადაიქცევა. არ გჯერა? თვით ჯვარი პატიოსანი ერთ

ძველ კარად იქცევა.

ზორბასის სულს სადაც უნდა შეხებოდი, ნაპერწკლებს ყრიდა.

- როდისმე ომში ყოფილხარ, ზორბას?

- აბა, რა ვიცი? - მიპასუხა და მოიღუშა. - არ მახსოვს. რომელ

ომში?

- სამშობლოსთვის გიბრძოლია?

- არ მოეშვები ამაზე ლაპარაკს? ჩავლილი, დავიწყებული სისუ-

ლელეა.

- ამას სისულელეს უწოდებ, ზორბას? არ გრცხვენია? ასე ლაპა-

რაკობ სამშობლოზე?

ზორბასმა თავი ასწია და შემომხედა. მეც წამოვიწიე. თავზე ჭრა-

ქი დამნათოდა. კარგა ხანს მკაცრად მიყურებდა. ბოლოს ულვაში

ჩაბღუჯა და თქვა:

- უმია მასწავლებლის ხორცი, მასწავლებლის ტვინი… მაპატიე,



ბატონო, რაც უნდა გითხრა, სულერთია, შეაყარე კედელს ცერცვი.

- მაგას როგორ ამბობ? - შევეკამათე. - მესმის, ზორბას, გეფიცე-

ბი, მესმის!

- კი, გონებით ხვდები. ამბობ: სწორია, არასწორია; ასეა, ასე არ

არის; მართალი ხარ, არ ხარ მართალი. მაგრამ რა მერე? შენს მკ-

ლავებს, შენს ფეხებს, შენს მკერდს ვაკვირდები, როცა ლაპარაკობ:

ეს ყველაფერი უტყვი რჩება, არაფერს ამბობენ. თითქოს უსისხლო-

ნი იყვნენ. მაშ, რით უნდა მიხვდე? გონებით? ჰმ!

- თქვი, ზორბას, ნუღარ აჭიანურებ! - გასახელებლად დავუყვირე.

- მგონი, დიდად არ განაღვლებს სამშობლო, შე უსინდისო!

გაბრაზდა, მუშტი კედელს მიარტყა, ნავთის ბიდონებმა ზრიალი

დაიწყო.

- მაგას მე არ უნდა მეუბნებოდე, - დამიყვირა. - ჩემი თმით აია-

სოფია მოვქსოვე და ყელზე ჩამოკიდებულს, ავგაროზივით დავატ-

არებდი. დიახ, ამ ხელებით მოვქსოვე, ამ თმით, რომელიც მაშინ

ყორანივით შავი მქონდა. მე, რომ მიყურებ, მაკედონიის ჭიუხებში

პავლოს მელასთან( პავლოს მელასი (1870-1904) - ბერძენი ოფიცე-

რი, რომელმაც სახელი გაითქვა მაკედონიის ომში (1904-1908).)

ერთად დავდიოდი. ბუმბერაზი ვიყავი, მამაცი. ყველაფერი მქონდა:

წინდები, ავგაროზები, ჯაჭვები, სავაზნეები, დამბაჩები. ერთიანად

რკინასა და ვერცხლში ვიჯექი. სიარულისას ისეთ ხმაურს ვტეხდი,

თითქოს კავალერიამ ჩაიარაო. აი, ამას შეხედე, ამასაც… ამასაც!..

პერანგი შეიხსნა, შარვალი გაიძრო.

- ჭრაქი მოიტანე! - მიბრძანა.

მივუახლოვდი. ჭრაქმა მჭლე, დანაოჭებული სხეული გაანათა.

ღრმა იარები, ნატყვიარები დავუნახე. სხეული საცერივით ჰქონდა

დაცხავებული.

- აბა, ერთი ამასაც შეხედე!



ზურგით შემომიბრუნდა.

- ხედავ, უკან ერთი ნაკაწრიც არა მაქვს… მიხვდი? ახლა გასწიე

ჭრაქი!

შარვალი და პერანგი ჩაიცვა, ლოგინზე ჩამოჯდა.

- სირცხვილია! - დაიღრიალა. - ბიჭო, ადამიანი როდის გახდება

ადამიანი? შარვლები გვაცვია, საყელოები გვიკეთია, ქუდები გვახ-

ურავს და მაინც ჯერ კიდევ ჯორები ვართ, მგლები, მელიები, ღორე-

ბი. ამბობენ, ღვთის სახე გვაქვსო! ვის? ჩვენ? მიმიფურთხებია ჩვენი

ცხვირ-პირისთვის!

ზორბასს საზარელი მოგონებები ამოუტივტივდა და კიდევ უფრო

გახელდა. მორყეულ, გამოხრულ კბილებში ყურით გაუგონარ სიტყ-

ვებს სცრიდა. წამოდგა, წყლიან კოკას დასწვდა, დალია, კიდევ

დალია. გაგრილდა და გონს მოეგო.

- სადაც უნდა შემეხო, - ამოიოხრა, - იარებით ვარ სავსე. შენ კი-

დე ქალებზე მებჟუტურები. როგორც კი მივხვდი, რომ ჭეშმარიტი მა-

მაკაცი ვიყავი, მათკენ აღარც გამიხედავს. თუ გავიხედავდი, მხოლ-

ოდ წამით, მამალივით ვეცემოდი ხოლმე და მივდიოდი. “ბინძური

ძუკნები, - ვამბობდი, - ბინძური დედაკაცები, უნდათ, რომ ძალა გამ-

ომაცალონ! ფუი, მომწყდნენ თავიდან!”

ჰოდა, დამბაჩას ხელი დავავლე და გზას გავუდექი! აჯანყებულ-

თა რიგებს შევუერთდი, კომიტაჯი(“კომიტაჯებს” უწოდებდნენ აჯანყ-

ებულთა საიდუმლო ორგანიზაციის წევრ მამაკაცებს, რომლებიც

ოტომანთა იმპერიის წინააღმდეგ იბრძოდნენ ბალკანეთში. მათ ფა-

რულად აფინანსებდნენ სხვა ქვეყნები, განსაკუთრებით კი ბულგ-

არეთი.) გავხდი. ერთ დღეს, შებინდებულზე, რომელიღაც ბულგარ-

ულ სოფელში შევრგე თავი და თავლაში დავიმალე. ბულგარელი

მღვდლის, ერთი სისხლისმსმელი კომიტაჯის სახლი იყო. ღამით

შესამოსელს იხდიდა, მწყემსივით იცვამდა, იარაღს იღებდა და ბე-

რძნული სოფლებისაკენ გასწევდა ხოლმე. დილით, გამთენიისას,

ბრუნდებოდა, ლაფსა და სისხლს ჩამოირეცხავდა და წირვას ატარ-

ებდა. იმ დღეებში ერთი ბერძენი მასწავლებელი მოკლა თავის



ლოგინში, მძინარე. ჰოდა, მღვდლის თავლაში შევედი და დავე-

ლოდე. ხარების უკან ნეხვში ვიწექი და ველოდი. გავიხედოთ და,

საღამო ხანისთვის მღვდელი შემოვიდა, რომ საქონლისთვის ეჭმ-

ია. ვეცი და ბატკანივით დავკალი. ყურები მოვსხიპე და თან წავიღე.

იცი, ბულგარელების ყურებს ვაგროვებდი. ჰოდა, მღვდლის ყურები

ავიღე და წავედი.

ცოტა ხანში, დღისით-მზისით, იმ სოფელში ისევ მივედი, თავი

მეწვრილმანედ გავასაღე. იარაღი მთაში მქონდა დატოვებული.

სოფელში პურის, მარილისა და ბიჭებისთვის ცარუხების საყიდლად

შევედი. ამ დროს ერთი სახლის წინ შავებში ჩაცმული ხუთი ფეხშიშ-

ველა ბავშვი დავინახე, რომლებიც ხელგაწვდილი მათხოვრობდნ-

ენ. სამი გოგონა და ორი ბიჭი იყო. უფროსი ათ წლამდე იქნებოდა,

უმცროსი - ჯერ კიდევ ჩვილი და უფროს გოგოს გულში ჰყავდა ჩახუ-

ტებული, კოცნიდა და ეფერებოდა, რომ არ ეტირა. არ ვიცი, რატომ,

ალბათ, გონება ღმერთმა გამინათა, მათთან მისვლა მომინდა.

- ვისები ხართ, ბავშვებო? - ვეკითხები ბულგარულად.

უფროსმა ბიჭმა თავი ასწია:

- მღვდლისები, - მიპასუხა, - გუშინწინ თავლაში რომ მოკლეს.

თვალთ დამიბნელდა, მიწა დოლაბივით დატრიალდა, კედელს

მივეყრდენი.

- მომიახლოვდით, ბავშვებო! - ვუთხარი. - ჩემთან მოდით.

სელახიდან(სელახი - ქამარი, რომელსაც ბევრი ჯიბე და იარაღ-

ის ჩასადები აქვს.) თურქული ლირებით სავსე ტომსიკა ამოვიღე, ჩა-

ვიმუხლე, მიწაზე წამოვცალე.

- აი, აიღეთ, - დავუძახე, - აიღეთ! აიღეთ!

ბავშვები ეცნენ, პატარა ხელებით ლირების აკრეფა დაიწყეს.

- თქვენია, თქვენია! - ვეძახდი. - აიღეთ!



წვრილმანებით სავსე გოდორიც დავუტოვე.

- ყველაფერი თქვენია, აიღეთ!

მაშინვე გამოვიქეცი, სოფლიდან გამოვედი, პერანგი გავიხსენი,

მოქსოვილი აია-სოფია მოვიძრე, გავგლიჯე, გადავაგდე და გავიქე-

ცი… და ჯერაც გავრბივარ!

ზორბასი კედელს მიეყრდნო და შემომხედა:

- ამგვარად დავაღწიე თავი, - თქვა.

- სამშობლოს დააღწიე თავი?

- კი, სამშობლოს, - მიპასუხა ზორბასმა მშვიდი, მტკიცე ხმით.

ცოტა ხანში კი დაამატა:

- სამშობლოს დავაღწიე თავი, მღვდლებს დავაღწიე თავი, ფუ-

ლს დავაღწიე თავი, მტვერს ვიფერთხავ. რაც დრო გადის, მით მეტ

მტვერს ვიფერთხავ, ვმსუბუქდები. როგორ გითხრა? ვთავისუფ-

ლდები, ადამიანი ვხდები.

ზორბასს თვალები უბრწყინავდა, ფართო პირი კმაყოფილების-

გან უცინოდა.

ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ ლაპარაკი განაგრძო. აბორგებულ

გულს ვეღარ იურვებდა:

- ადრე ვამბობდი: ესენი თურქები და ბულგარელები არიან, ეს

ბერძენია-მეთქი. ისეთი რამეები გამიკეთებია სამშობლოსთვის, ბა-

ტონო, თმა ყალყზე დაგიდგება. მოვკალი, გავძარცვე, სოფლები გა-

დავწვი, ქალები გავაუპატიურე, ოჯახები ამოვწყვიტე… რატომ? იმ-

იტომ, რომ ბულგარელები, თურქები იყვნენ. ფუი, დაიკარგე, უნამუ-

სო, ხშირად ვეუბნები საკუთარ თავს და შევაჩვენებ. ფუი, დაიკარგე,

შტერო! ჭკუა ვისწავლე, ახლა ადამიანებს ვუყურებ და ვამბობ: ეს

კარგი ადამიანია, ის - ცუდი. რა მნიშვნელობა აქვს, ბულგარელია

თუ ბერძენი? ჩემთვის ერთი და იგივეა. კარგია თუ ცუდი, ახლა მხ-



ოლოდ ამას ვკითხულობ. და რაც ვბერდები, დიახ, გეფიცები პურს,

რომელსაც ვჭამ, მეჩვენება, რომ ნელ-ნელა ამასაც აღარ ვკითხულ-

ობ. შე კაცო, რა მნიშვნელობა აქვს კარგსა და ავს! ყველა მეცოდე-

ბა, გულ-ღვიძლი მეფლითება, როცა კაცს ვხედავ, თუნდაც თავი მო-

ვაჩვენო, რომ არ მანაღვლებს: ეს უბედურიც ჭამს, სვამს, უყვარს, ეშ-

ინია, მასაც თავისი ღმერთი და თავისი ანტიღმერთი ჰყავს, ისიც გა-

ჭიმავს ფეხს, ისიც ჩაწვება მიწაში და მატლები მასაც შეჭამენ-მეთ-

ქი… საწყალი! ყველანი ერთნი ვართ… სამატლე ხორცი!

თუ ქალია, მაშინ, ღმერთს გეფიცები, ტირილი მინდება. გამუდმ-

ებით მეშაყირები, ბატონო, ქალები გიყვარსო. როგორ არ უნდა მი-

ყვარდეს, ბიჭო? ისინი ხომ სუსტი ქმნილებები არიან, რომლებმაც

არ იციან, რას აკეთებენ, რომლებსაც თუ ძუძუში ჩაავლე ხელი, მა-

შინვე ყველა კარს გიხსნიან და გნებდებიან?

ერთხელ ისევ შევედი ბულგარულ სოფელში. სოფლის ერთმა

უნამუსო, ბერძენმა მამასახლისმა გამცა და იმ სახლში გამომკეტეს,

სადაც გაჩერებული ვიყავი. ბანზე ავვარდი, სახურავიდან სახურავზე

გადავდიოდი. მთვარიანი ღამე იყო, კატასავით ვერანდიდან ვერა-

ნდაზე ვხტოდი, რომ თავი დამეღწია. მაგრამ ჩემი ჩრდილი შეამჩნი-

ეს, სახურავზე ამოვიდნენ და სროლა ამიტეხეს. სწორედ ამ დროს -

მეტი რა გზა მქონდა? - ერთ ეზოში ჩავხტი. ბულგარელ ქალს პერა-

ნგის ამარა ეძინა ეზოში. რომ დამინახა, დასაყვირებლად პირი

დააღო, მაგრამ ხელი გავიშვირე, ვუთხარი: “ამან! ამან! ჩუმად!” და

მკერდზე შევეხე. ქალი გაფითრდა, თავი დახარა. “შიგნით შემოდი,

- ჩუმად მითხრა. - შემოდი, არავინ დაგვინახოს…”. შიგნით შევედი,

ხელი ხელზე მომიჭირა: “ბერძენი ხარ?” - მკითხა. “კი, ბერძენი ვარ,

არ გამცე”. ხელი წელზე მოვხვიე, ხმა არ ამოუღია. მასთან დავწექი,

გული სიამოვნებისგან მითრთოდა. აი, ვამბობდი, ბიჭო ზორბას, ამ-

ას ჰქვია ნამდვილი ქალი, ნამდვილი ადამიანი! ეს ქალი ბულგარ-

ელია? ბერძენია? უცხოტომელია? ეს ერთი და იგივეა, ბიჭო. ადამ-

იანია, ადამიანი. სირცხვილი არ იქნება, რომ მოკლა?!

ამას ვამბობდი, სანამ მასთან, მის სითბოში ვიყავი, მაგრამ სამშ-

ობლო, ცოფიანი ძაღლი, თავს არ მანებებდა! დილით ბულგარულ-

ად გადაცმული გამოვედი. ბულგარელმა ქვრივმა თავისი ცხონებუ-



ლი ქმრის ტანსაცმელი სკივრიდან ამოიღო, მომცა, მუხლებს მიკო-

ცნიდა და მევედრებოდა, დავბრუნებულიყავი.

დიახაც, მეორე ღამესვე დავბრუნდი. აბა როგორ, პატრიოტი ვი-

ყავი, ველური ცხოველი! ერთი ბიდონი ნავთით დავბრუნდი და სო-

ფელი გადავწვი. ალბათ, ის უბედურიც დაიწვებოდა. ლიუდმილა

ერქვა…

ზორბასმა ამოიხვნეშა, სიგარეტს მოუკიდა, ორჯერ მოქაჩა და

მოისროლა:

- სამშობლოო, მეუბნები… იმ სისულელეებს უსმენ, რასაც შენი

ქაღალდები გეუბნებიან… მე მომისმინე. სანამ სამშობლო იარსებე-

ბს, ადამიანი ველურ ნადირად, მხეცად დარჩება… მაგრამ, დიდება

შენდა, ღმერთო, გადავრჩი, ყველაფერი დამთავრდა! შენი საქმე

როგორღაა?

არ ვუპასუხე. ყველა პრობლემას, რომელთა გადაჭრას ცოტცო-

ტაობით ჩემს მარტოობაში, სკამზე მილურსმული, ვცდილობდი, ეს

ადამიანი მთაში, სუფთა ჰაერზე, მახვილის ერთი მოქნევით ჭრიდა.

სასოწარკვეთილმა თვალები დავხუჭე.

- გძინავს, ბატონო? - ოხვრით მკითხა ზორბასმა. - მე სულელი კი

ვზივარ და გელაპარაკები!

ბურდღუნით ჩაწვა ლოგინში და ცოტა ხანში ხვრინვა ამოუშვა.

მთელი ღამე თვალი ვერ მოვხუჭე. პირველმა ბულბულმა, რო-

მლის ხმაც ამ საღამოს ჩვენს მარტოობაში გაისმა, სამყარო გაუსაძ-

ლისი სიმწრით აავსო და მოულოდნელად ვიგრძენი, თვალებიდან

ცრემლები როგორ ჩამომიგორდა.

დილაუთენია ავდექი, კარში დავდექი და ზღვასა და მიწას გა-

ვხედე. მომეჩვენა, რომ სამყარო ერთ ღამეში შეცვლილიყო. ჩემ პი-

რისპირ, ქვიშაზე, ჯერ კიდევ გუშინ საცოდავ ბუჩქს პაწაწინა თეთრი

ყვავილები ამოეყარა. ჰაერში აყვავებული ლიმონისა და ფორთ-



ოხლის ხეების ტკბილი სურნელი იღვრებოდა. ახლად მორთულ მი-
წაზე პირველი ნაბიჯი გადავდგი. მარადიული განახლებადი სასწ-

აულის ცქერით ვერ ვძღებოდი.

მოულოდნელად უკნიდან მხიარული შეძახილი გავიგონე. მოვბ-

რუნდი. ნახევრად შიშველი ზორბასი ფეხზე წამომხტარიყო, კარში

იდგა და გაზაფხულს ისიც მოხიბლული უყურებდა.

- ეს რა არის, ბატონო! - შესძახა თავგზააბნეულმა. - რჯულს გე-

ფიცები, პირველად ვხედავ სამყაროს. რა სასწაულია, ბატონო, ის

ლაჟვარდისფერი, იქ რომ ტორტმანობს? რა ჰქვია მას? ზღვა? ზღ-

ვა? და ის, მწვანე ყვავილებიანი კალთა რაღაა? მიწაა? რომელმა

ხელოვანმა შექმნა? ვფიცავ, ბატონო, პირველად ვხედავ.

თვალებზე ცრემლი მოსდგომოდა.

- ჰეი, ზორბას, - დავუძახე, - გამოყეყეჩდი?

- ნუ იცინი! განა ვერ ხედავ? გვაჯადოებენ, ბატონო!

გარეთ გამოვარდა, ცეკვა დაიწყო, გაზაფხულის დადგომით გა-

ხარებული კვიცივით მწვანეზე გაგორდა.

მზემ გამოანათა. გასათბობად ხელისგულები მივუშვირე. კვირ-

ტებისა და მკერდის დამბერავი ქარი ქროდა, სული კვირტივით იხ-

სნებოდა, გრძნობდი, რომ სული და სხეული ერთი და იმავე მასალ-

ისაგან იყო შექმნილი.

ზორბასი უკვე წამომდგარიყო, დაცვარული თმა მიწით ჰქონდა

სავსე.

- ჩქარა, ბატონო! - დამიძახა. - ჩავიცვათ, მოვირთოთ. დღეს კუ-

რთხევა გვაქვს. სადაცაა, მღვდელი და სოფლის თავკაცები მოვლ-

ენ. თუ დაგვინახეს, რომ ბალახზე ვგორავთ, რა სირცხვილი იქნება

ფირმისთვის! აბა, ჩქარა, საყელოები და ჰალსტუხები! სერიოზული

სახეები მივიღოთ! არა უშავს, თავი თუ არ გაქვს, მთავარია, ქუდი გქ-

ონდეს… ფუი ამისი!..



ჩავიცვით, მოვემზადეთ, მალე მუშები მოვიდნენ, თავკაცებიც გა-

მოჩნდნენ.

- თავი შეიკავე, ბატონო, არ გაგეცინოს, აქეთ არ გავხდეთ დასა-

ცინი.

წინ მღვდელი სტეფანოსი მოდიოდა ღრმაჯიბეებიანი გაქონილი

შესამოსლით. კურთხევისას, დაკრძალვებზე, ქორწილებში, ნათლ-

ობებში სწორედ ამ უძირო ჯიბეებში იყრიდა განურჩევლად ყველ-

აფერს, რითაც უმასპინძლდებოდნენ: ქიშმიშს, ბლითებს, ხაჭოს კვ-

ერებს, კიტრებს, კეფტედესს(კეფტედესი - გუფთისმაგვარი კერძი.),

კოლიოს, ნუშის შაქარლამებს. საღამოს კი ბებერი ფოფოდია სათვ-

ალეს იკეთებდა და მათ პირის ცმაცუნით არჩევდა…

მღვდელ სტეფანოსს უკან სოფლის თავკაცები მოჰყვებოდნენ:

ყავახანის პატრონი კონდომანოლიოსი, ქვეყანაში გამოსული კაცი,

ხანიამდე იყო ჩასული და პრინცი გეორგიოსი ჰყავდა ნანახი; ძია

ანაღნოსტისი, ქათქათა განიერსახელოებიან პერანგში გამოწყობი-

ლი, მშვიდი და ღიმილგადაფენილი; სერიოზული, ავტორიტეტული

ხელჯოხიანი მასწავლებელი; დაბოლოს, ნელი, მძიმე ნაბიჯით - მა-

ვრანტონისი. შავი სარიკი მოეხვია, შავი პერანგი და შავი ჩექმები

ეცვა. დამწუხრებულმა და მრისხანემ ცალყბად გაიღიმა და განც-

ალკევებით, ზღვისკენ ზურგშექცევით დადგა.

- ღვთის სახელით! - თქვა ზორბასმა დარბაისლურად, მერე

ხალხს წინ წაუძღვა და ისინიც რელიგიური ღვთისმოსაობით მიჰყ-

ვნენ.

მაგიური რიტუალების ძველისძველი მოგონებები იღვიძებდნენ

სოფლურ გულებში. ყველას თვალები მღვდლისთვის მიელურსმა,

თითქოს უნდოდათ, ენახათ, უხილავ ძალებს როგორ შეებრძოლ-

ებოდა და შეულოცავდა. ათასი წლის წინ ჯადოქარი ხელებს აღაპ-

ყრობდა, გარშემო წმინდა წყალს ასხურებდა, საიდუმლო ყოვლის-

შემძლე სიტყვებს ჩურჩულებდა და ბოროტ დემონებს განდევნიდა.

წყლიდან, მიწიდან და ჰაერიდან კი ადამიანის დამხმარე კეთილი

სულები მოიჩქაროდნენ.



საბაგიროს პირველი ბოძის ჩასაგდებად სანაპიროსთან გაჭრ-

ილ ორმოს მივადექით. მუშებმა ფიჭვის პირველი დიდი მორი ასწი-

ეს და ორმოში ფეხზე დააყენეს. მღვდელმა სტეფანოსმა ოლარი გა-

დაიცვა, უსუპი აიღო, ბოძს მკაცრი, გამკიცხავი მზერა მიაპყრო და

ლოცვა დაიწყო: “…და დაამტკიცე ესე კლდესა ზედა მტკიცესა, რა-

თა არა მოიწიოს ამას ზედა არცა ქარი, არცა წყალი და არც სხვა მა-

ვნებლისა ძლიერება… ამინ!”

- ამინ! - ხაფი ხმით დაიძახა ზორბასმა და პირჯვარი გადაიწერა.

- ამინ! - დაიძახეს სოფლის თავკაცებმა.

- ამინ! - შესძახეს ბოლოს მუშებმაც.

- ღმერთმა დალოცოს თქვენი საქმე და მოგეგოთ აბრაამისა და

ისააკისაგან! - დაილოცა მღვდელი სტეფანოსი და ზორბასმა მუჭში

ქაღალდის ფული ჩაუკუჭა.

- დამილოცნიხარ! - დაიჩურჩულა კმაყოფილმა მღვდელმა.

ბარაკში დავბრუნდით. ზორბასი სტუმრებს ღვინითა და სამარხ-

ვო კერძებით - რვაფეხათი, ხამანწკებით, ბარდით, ზეთისხილით -

გაუმასპინძლდა. შემდეგ ყველა ოფიციალური პირი ნაპირს გაუყვა

და გაუჩინარდა. მაგიური რიტუალი დასრულდა.

- ყველაფერი მოვაგვარეთ! - თქვა ზორბასმა და ხელები მოიფ-

შვნიტა.

გამოიცვალა, სამუშაო ტანისამოსი ჩაიცვა, წერაქვი აიღო.

- ბიჭებო, - მუშებს დაუძახა, - წინ, ღვთის სახელით!

მთელი ის დღე ზორბასს თავი არ აუწევია, ცოფიანივით ეცა სა-

მუშაოს. ყოველ ორმოცდაათ მეტრში მუშები ორმოებს თხრიდნენ,

ბოძებს ასობდნენ, ბაგირებს ჭიმავდნენ და მთის მწვერვალისაკენ

მიიწევდნენ. ზორბასი ზომავდა, ანგარიშობდა, ბრძანებებს გასცემ-

და, მთელი დღე არც უჭამია, არც მოუწევია, სული არ მოუთქვამს.

თავაუღებლად მუშაობდა.



- სანახევროდ გაკეთებულმა საქმემ, - მითხრა ერთხელ, - სანა-

ხევრო ლაპარაკმა, სანახევროდ ჩადენილმა ცოდვამ, სანახევროდ

გაკეთებულმა სიკეთემ მიიყვანა სამყარო დღევანდელ საშინელე-

ბამდე. მიდი, ადამიანო, ბოლომდე, შეუტიე და ნუ გეშინია! ღმერთს

ეშმაკთა მეთაურზე მეტად ნახევრად ეშმაკი ეჯავრება!

საღამოს, როცა საქმე მოამთავრა, ქვიშაზე სიქაგამოცლილი მი-

ეგდო.

- აქ დავიძინებ, - თქვა, - გათენებას დაველოდები, რომ ისევ სა-

ქმეს შევუდგეთ. ცვლებს დავადგენ, რომ ღამითაც ვიმუშაოთ.

- ასე რატომ ჩქარობ, ზორბას?

ცოტა ხანს ორჭოფობდა.

- რატომ? მინდა, ვნახო, დახრა სწორად გამოვიანგარიშე თუ

არა. თუ ვერ გამოვიანგარიშე, ეშმაკი წაგვიღებს, ბატონო. და რაც

უფრო მალე ვნახავ, რომ საქმე კარგად არ მიდის, მით უკეთესი!

ნაჩქარევად ჭამა და ცოტა ხანში სანაპიროზე მისი როხროხი გა-

ისმა. მეც კარგა ხანს ვფხიზლობდი, ბაც ცისფერ ზეცაში თანავარსკ-

ვლავედების ნელ მოძრაობას ვადევნებდი თვალს. ჩემი თავიც ობ-

სერვატორიის გუმბათივით მათ კვალდაკვალ მოძრაობდა. “ადევნე

თვალი ვარსკვლავთა მსვლელობას, თითქოს შენც მათთან ერთად

ბრუნავდე…” - მარკუს ავრელიუსის ამ ფრაზამ გული ჰარმონიით ამ-

ივსო.
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აღდგომა დადგა. ზორბასი გამოეწყო, მოირთო, წინდებიც ჩაიც-

ვა - ყოფილი საყვარლის მოქსოვილი ბადრიჯნისფერი მაკედონიუ-

რი სქელი წინდები. გორაკზე, ჩვენს სანაპიროსთან ახლოს, აფორ-

იაქებული ბოლთას სცემდა, ხელით თვალებს იჩრდილავდა და

გაღმა სოფელს გასცქეროდა.

- იგვიანებს ქუჩის ქალი… იგვიანებს უღირსი დედაკაცი… იგვი-

ანებს დახეული ალამი…

ახალდაფრთიანებული პეპელა მოფრინდა, ზორბასის ულვაშზე

ჩამოჯდომა სწადდა, მაგრამ ზორბასს მოეღიტინა და შეუბერა. პეპე-

ლა მშვიდად აფრინდა და კაშკაშა სინათლეში გაუჩინარდა.

დღეს მადამ ჰორტენზიას ველოდით, რათა აღდგომა მასთან

ერთად გვეზეიმა. შამფურზე ბატკანი შევწვით, კოკორეცი(კოკორეცი

- ბერძნული ეროვნული კერძი, რომელიც საქონლის შიგნეულისგან

მზადდება.) გავაკეთეთ, კვერცხები შევღებეთ, ქვიშაზე თეთრი ზეწა-

რი გავშალეთ. ზორბასმა და მე, ნახევრად ხუმრობით, ნახევრად სე-

რიოზულად მოვილაპარაკეთ, მისთვის დიდებული დახვედრა მო-

გვეწყო. ამ უკაცრიელ ქვიშიან სანაპიროზე ქონიანი, სურნელოვანი,

ლპობაშეპარული სირენა, ჩვენდა უნებურად, უცნაურად გვხიბლავ-

და. როცა ჩვენთან არ იყო, რაღაც გვაკლდა: ოდეკოლონის სურნე-

ლი, წითელი ფერი, იხვივით ბაჯბაჯი, ჩახრინწული ხმა და ამღვრეუ-

ლი, უფერული თვალები.

მირტისა და დაფნის ტოტები მოვჭერით და ტრიუმფალური თაღ-

ის მსგავსი რაღაც გავმართეთ, რომ მის ქვეშ გამოევლო. თაღზე

ოთხი - ინგლისის, საფრანგეთის, იტალიისა და რუსეთის - დროშა

დავაჭედეთ, შუაში კი, ყველაზე მაღლა, გრძელი ლურჯზოლებიანი

თეთრი ზეწარი(იგულისხმება საბერძნეთის ეროვნული დროშა.) ავ-

აფრიალეთ. ზარბაზნები არ გვქონდა, მაგრამ ორი დამბაჩა ვითხ-

ოვეთ და შევთანხმდით, გორაზე დავმდგარიყავით და სანაპიროზე

პრანჭვა-გრეხით მომავალი სელაპის დანახვისთანავე სროლა აგ-

ვეტეხა. უდაბურ ქვიშიან სანაპიროზე მისთვის ძველი დიდების გა-



ცოცხლება გვინდოდა, რათა ის უბედურიც წამით მოტყუებულიყო

და დაეჯერებინა, რომ ისევ გაახალგაზრდავდა, კანს ვარდისფერი

დაუბრუნდა, მკერდაკოკრილს გაპრიალებული ქოშები და აბრეშუმ-

ის წინდები ეცვა. რა ღირებულება ექნებოდა ქრისტეს აღდგომას,

ჩვენში ახალგაზრდობა, სიხარული, სასწაულის რწმენა რომ არ აღ-

ედგინა და მეძავ დედაბერს ისევ ოცი წლის გოგოსავით არ ეგრძნო

თავი?

- იგვიანებს ქუჩის ქალი… იგვიანებს უღირსი დედაკაცი… იგვი-

ანებს დახეული ალამი… - ბურდღუნებდა მალიმალ ზორბასი და ბა-

დრიჯნისფერ წინდებს ექაჩებოდა, რომლებიც წამდაუწუმ ეჩაჩებო-

და.

- მოდი, დაჯექი, ზორბას! - ვუთხარი. - ხის ჩრდილში სიგარეტი

მოწიე. საცაა, გამოჩნდება.

ერთხელ კიდევ ესროლა მოწყურებული მზერა სოფლის შარაგზ-

ას და კერატის ხის ძირში დაჯდა. შუადღე ახლოვდებოდა, ჩამოცხა.

შორიდან სააღდგომო ზარების რეკვის მხიარული ხმა ისმოდა. ქა-

რს შიგადაშიგ ჩვენამდე ლირის ხმებიც მოჰქონდა. მთელი სოფელი

გაზაფხულის სკასავით ზუზუნებდა.

ზორბასმა თავი გააქნია.

- დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ, - თქვა, - რაც ჩემი სული ყოველ

აღდგომაზე ქრისტესთან ერთად აღდგებოდა ხოლმე. ახლა მხოლ-

ოდ ჩემი სხეული აღდგება. ხან ერთი მეპატიჟება, ხან მეორე, სხვა-

დასხვა კერძს მთავაზობენ, მეც უფრო უხვად და უფრო გემრიელ სა-

ჭმელს ვჭამ, რომელთაგანაც ყველაფერი ნეხვად არ იქცევა. რაღაც

გადარჩება და გართობად, ცეკვად, სიმღერად, ჩხუბად გარდაიქმ-

ნება. სწორედ ამ რაღაცას ვუწოდებ “აღდგომას”.

ვიღაც დალანდა და ზეზე წამოხტა, მაგრამ მაშინვე მოიქუფრა:

- ვიღაც ბავშვი მორბის, - თქვა და მაცნის შესაგებებლად გავარ-

და.



ბავშვი ფეხის წვერებზე აიწია და ზორბასს ყურში რაღაც ჩასჩურ-

ჩულა. ზორბასი გადარეული შეხტა:

- ავადაა? - შეჰყვირა. - ავადაა? მომშორდი, თორემ გაგწკეპლ-

ავ!

მომიბრუნდა:

- ბატონო, - მითხრა, - სოფელში გავვარდები, რომ ვნახო ერთი,

რა დაემართა იმ ქუჩის ქალს… მოითმინე. ორი წითელი კვერცხი

მომეცი, რომ წავუღო და დავუჭახუნოთ. წავედი!

წითელი კვერცხები ჯიბეში ჩაიწყო, ჩაჩაჩული წინდები აიწია და

გზას გაუდგა.

მაღლობიდან ჩამოვედი და ჩვენს სანაპიროზე გრილ კენჭებზე

წამოვწექი. მსუბუქი სიო უბერავდა, ზღვა იფოფრებოდა. ორი თოლ-

ია ტალღებზე დაეშვა. ზღვის რიტმს აყოლილებმა და ამაყად თავა-

წეულებმა რწევა დაიწყეს.

რა სასიამოვნო იყო იმის წარმოდგენა, თუ რა კმაყოფილებას

ჰგვრიდათ ტალღების სიგრილე. თოლიებს ვუყურებდი და ვფიქ-

რობდი: “აი, ეს არის გზა, რომ ცხოვრების დიდ რიტმს მიაგნო და მი-

ენდო”.

ზორბასი ერთ საათში გამოჩნდა, ულვაშზე ხელს კმაყოფილი ის-

ვამდა.

- გაციებულა საცოდავი, არაფერია. ახლა, ვნების კვირაში, ღამი-

სთევის ლოცვებზე ისიც დადიოდა, მერე რა, რომ ფრანგია. მითხ-

რა, ასე შენს პატივსაცემად მოვიქეციო. გაცივდა უბედური. კოტოშე-

ბი დავაყარე, კანდელის ზეთით კარგა გვარიანად დავზილე, რომიც

დავალევინე, ხვალ ჩიტივით იქნება. ეგ უნამუსო, ამტანი ვინმეა.

ეღიტინებოდა, როცა ვზელდი და მტრედივით ღუღუნებდა.

საჭმელად მოვეწყვეთ. ზორბასმა ჭიქები შეავსო:

- ბუბულინას გაუმარჯოს! სიკვდილსაც დავიწყებია! - თქვა თბილ-



ად.

კარგა ხანს ვჭამდით და ვსვამდით. კრინტი არ დაგვიძრავს. ქა-

რს შორიდან ფუტკრების ზუზუნი და ლირის მხიარული ხმები მოჰქ-

ონდა. ქრისტეს აღდგომას კვლავ ზეიმობდნენ, სააღდგომო ბატკან-

სა და ბლითებს სასიყვარულო შაირები მოსდევდა.

კარგად რომ ჭამა და დალია, ზორბასმა ბანჯგვლიანი ყური ცქ-

ვიტა:

- ლირა… - ჩაიჩურჩულა, - სოფელში ცეკვავენ!

ზეზე წამოვარდა. ღვინო უკვე თავში ავარდნოდა.

- ბიჭო, რას ვუზივართ აქ ჭოტებივით? - დაიყვირა. - წავიდეთ, ვი-

ცეკვოთ! ბატკანი არ გებრალება? ასე უაზროდ უნდა დაიკარგოს?

მოდი, ის ცეკვად და სიმღერად ვაქციოთ! ზორბასი აღდგა!

- ზორბას, ხომ არ გადაირიე?

- გეფიცები, რაც გინდა, თქვი, ბატონო, მაგრამ ბატკანი, წითელი

კვერცხები, სააღდგომო ბლითები, ხაჭო მენანება. გეფიცები, პური

და ზეთისხილი რომ მეჭამა, ვიტყოდი: “ეჰ, მოდი, დავწვები, დავი-

ძინებ, მოლხენა რაში მჭირდება? ზეთისხილი და პურია, უკეთესს

რას ელი?”, მაგრამ ახლა მენანება-მეთქი, გეუბნები, ასეთი საჭმელი

უფსკრულში გადაეშვას! წავიდეთ, აღდგომა ვიზეიმოთ, ბატონო!

- დღეს მაგის გუნებაზე არა ვარ. შენ წადი, ჩემ ნაცვლადაც იცეკ-

ვე!

ზორბასმა მკლავში ხელი მტაცა, ფეხზე წამომაგდო.

- ქრისტე აღდგა, ჩემო ბიჭო! ეჰ, შენი ახალგაზრდობა მომცა! ზღ-

ვა, ქალი, ღვინო, ბლომად სამუშაო, რომ თავით გადავეშვა! თავით

გადაეშვა საქმეში, ღვინოში, სიყვარულში და არც ღვთისა შეგეში-

ნდეს, არც ეშმაკის - ეს არის ვაჟკაცობა!

- ბატკანი ლაპარაკობს შენში, ზორბას. გადაირია, მგლად იქცა! -



ვუთხარი სიცილით.

- ბიჭო, ბატკანი ზორბასად იქცა. ზორბასი ლაპარაკობს-მეთქი!

მომისმინე და შემაჩვენე. მე სინდბადი ვარ, არა იმიტომ, რომ ბევრი

ქვეყანა მოვიარე, სულაც არა! არამედ იმიტომ, რომ მოვიპარე, მო-

ვკალი, ვიცრუე, უამრავ ქალთან ვიწექი. ყველა მცნება დავარღვიე.

რამდენია? ათი? ბიჭო, რატომ ოცი არ არის, ორმოცდაათი, ასი,

რომ ყველა დამერღვია? ღმერთი თუ არსებობს, სიკვდილის შემდ-

ეგ მის წინაშე წარდგომისა სრულებითაც არ შემეშინდება. არ ვიცი,

უკეთ როგორ აგიხსნა, მაგრამ ამას ყველაფერს, მგონი, მნიშვნე-

ლობა არა აქვს. ღმერთს ეგღა აკლია, რომ დედამიწის რაღაც ჭიაყ-

ელებს ჩაუსაფრდეს და მათი ცოდვები აღნუსხოს. გაბრაზდეს, იგინ-

ოს და ხასიათი გაიფუჭოს იმიტომ, რომ მცნებები დაარღვიეს, გვ-

ერდით მყოფ მდედრ ჭიაყელას ეცნენ და ოთხშაბათ-პარასკევს ერ-

თი ლუკმა ხორცი ჩახეთქესო?! ფუი, გადაშენდით, არამზადებო!

- კარგი, ზორბას, - ვუთხარი გასაღიზიანებლად, - კარგი, ღმერ-

თი იმას კი არ გეკითხება, რა შეჭამე, არამედ იმას, რა გააკეთე!

- მერწმუნე, მაგასაც არ გეკითხება! საიდან იცი, გაუნათლებელო

ზორბას, მკითხავ. დანამდვილებით ვიცი. მე ორი ძე რომ მყოლო-

და, ერთი გონიერი, მეოჯახე, მომჭირნე, ღვთისმოშიში, მეორე კი

გაქნილი, სამართალდამრღვევი, მოქეიფე, მექალთანე, ორივეს მა-

გიდასთან დავისვამდი. თუმცა რა ვქნა, გული მაინც მეორისკენ გა-

დაიხრებოდა. ალბათ, იმიტომ, რომ ჩემი მსგავსი იქნებოდა. ვინ გი-

თხრა, რომ მე ღმერთს მღვდელ სტეფანოსზე მეტად არ ვგავარ,

რომელიც დღედაღამ მეტანიებს ასრულებს, გროშებს აგროვებს და

ზამთარში თოვლს არ გამოიმეტებს?

ღმერთი ღრეობს, კლავს, უსამართლობას სჩადის, უყვარს, მუ-

შაობს, ზუსტად ჩემნაირად დასდევს მოუხელთებელ ფრინველებს.

ჭამს იმას, რაც მოსწონს, მისთვის სასურველ ნებისმიერ ქალს ეუ-

ფლება. ხედავ წყაროს წყალივით ლამაზ ქალს, მიწაზე დადის და

გულს გიხარებს. მოულოდნელად მიწა იხსნება და ქალი იკარგება.

სად მიდის? ვის მიჰყავს? თუ კეთილგონიერია, ვამბობთ: ღმერთმა

წაიყვანაო, თუ პრანჭიაა, ვამბობთ: ეშმაკმა წაიყვანაო. მაგრამ გეუბ-

ნები, ბატონო: ღმერთი და ეშმაკი ერთია!



არაფერი მითქვამს. ზორბასმა ჯოხი აიღო, ქუდი დარდიმან-

დულად გვერდზე მოიქცია, სიბრალულით შემომხედა - ასე მომე-

ჩვენა - ტუჩები წუთით შეარხია, თითქოს რაღაცის თქმა უნდოდა, მა-

გრამ ხმა არ ამოუღია და ჩქარი ნაბიჯით, ულვაშის გრეხით, სოფლ-

ისკენ გასწია.

საღამოს შუქზე კენჭებზე მის გიგანტურ ჩრდილს ვხედავდი, რო-

მელიც ჯოხის ქნევით მშორდებოდა. მისი გავლისას მთელი სანაპი-

რო ცოცხლდებოდა. კარგა ხანს მიყურადებული ვიყავი ზორბასის

ნაბიჯებს, რომელიც ნელ-ნელა იკარგებოდა. მოულოდნელად,

როცა მივხვდი, რომ მარტო ვრჩებოდი, ზეზე წამოვხტი. რატომ? სა-

ითკენ უნდა გავქცეულიყავი? არ ვიცოდი. ჯერ არაფერი გადამეწყ-

ვიტა. ჩემი სხეული ზეზე წამოიჭრა, ის თავად, ჩემ დაუკითხავად, იღ-

ებდა გადაწყვეტილებას.

- წინ! - თქვა ხმამაღლა, თითქოს ბრძანებას გასცემდა.

პირდაპირ სოფლისკენ გავეშურე. მტკიცედ, ჩქარა მივაბიჯებდი,

აქა-იქ ვჩერდებოდი და გაზაფხულს შევისუნთქავდი. მიწას გვირილ-

ის სუნი ასდიოდა, და ბაღჩა-ბაღებს რაც უფრო ვუახლოვდებოდი,

აყვავებული ლიმონის, ფორთოხლისა და დაფნის სურნელი მატუ-

ლობდა. მოციმციმე ცისკრის ვარსკვლავი დასავლეთისკენ როკვით

დაიძრა.

“ზღვა, ქალი, ღვინო, ბლომად სამუშაო! - ჩემდა უნებურად ზო-

რბასის სიტყვებს ვჩურჩულებდი და მივდიოდი. - ზღვა, ქალი, ღვი-

ნო, ბლომად სამუშაო! თავით გადაეშვა საქმეში, ღვინოში, სიყვარ-

ულში, არც ღმერთის შეგეშინდეს, არც ეშმაკის… ეს არის ვაჟკაცო-

ბა!” - ვიმეორებდი გულში, თითქოს თავს ვიმხნევებდი და გზას განვ-

აგრძობდი.

უცებ შევჩერდი. თითქოს საწადელი ადგილისთვის მიმეღწიოს.

სად ვარ? მიმოვიხედე: ქვრივის ბაღთან ვიდექი. ლერწმის ღობისა

და ოპუნციის იქით ქალი ტკბილი ხმით ღიღინებდა. ირგვლივ არავ-

ინ იყო. მივუახლოვდი, ლერწმები გადავწიე. ფორთოხლის ხესთან

ძაძით მოსილი ქალი ყელმოშიშვლებული იდგა, აყვავებულ ტოტებს

ჭრიდა და მღეროდა. ბინდში ვარჩევდი, როგორ ანათებდა მისი ნა-



ხევრად მოღეღილი მკერდი.

სუნთქვა შემეკრა. “ნამდვილი მტაცებელია, - გავიფიქრე, - და ეს

იცის. რა უძლური, წარმავალი ქმნილებები, სულელები, სუსტები

არიან მის წინაშე მამაკაცები! ზოგიერთი მწერის - ჩოქელას, კალი-

ის, ობობის - მსგავსად განთიადისას ისიც გამგელებული იქნება, მა-

მაკაცებს შეჭამს…”

ქვრივმა, თითქოს ჩემი მზერა იგრძნოო, დანდობილა ღიღინი

შეწყვიტა და შემობრუნდა. ჩვენი თვალები წამით ერთმანეთს შეხვ-

და. ვიგრძენი, რომ მუხლები მომეკვეთა, თითქოს ლერწმების უკან

ძუ ვეფხვს გადავყროდი.

- ვინ არის? - ჩუმად იკითხა ქვრივმა.

საკინძე შეიკრა, მკერდი დამალა. სახე მოექუფრა.

წასვლა მინდოდა, მაგრამ ზორბასის სიტყვებმა გული ერთბაშად

ამივსო. გავმხნევდი. “ზღვა, ქალი, ღვინო…”

- მე ვარ, - ვუპასუხე, - მე, გამიღე!

ეს სიტყვები წარმოვთქვი თუ არა, შემეშინდა. ისევ წასვლა დავა-

პირე, მაგრამ გავუძელი, ზორბასის შემრცხვა.

- ვინ შენ?

ნელი, ფრთხილი, უხმაურო ნაბიჯი გადმოდგა, კისერი წაიგრძე-

ლა, თვალები მოჭუტა, რომ უკეთ დაენახა. მერე კიდევ ერთი ნაბიჯი

გადმოდგა, მოლოდინად იქცა.

ერთბაშად სახე გაუბრწყინდა, ენის წვერით ტუჩები გაილოკა.

- ბატონი? - იკითხა დამტკბარი ხმით.

კიდევ ერთი ფრთხილი ნაბიჯი გადმოდგა. მზად იყო, მომვარდ-

ნოდა.



- ბატონი? - იკითხა კვლავ წყნარად.

- ჰო.

- შემოდი!

მზე ამობრწყინდა, გათენდა. ზორბასი დაბრუნებულიყო, ბარაკ-

ის გარეთ იჯდა, აბოლებდა და ზღვას გასცქეროდა. მელოდა.

როგორც კი გამოვჩნდი, თავი ასწია და შემომხედა. ნესტოები

მეძებარივით აუთამაშდა. კისერი წაიგრძელა, ღრმად ჩაისუნთქა,

ჰაერი დაყნოსა და ერთბაშად სახეზე ღიმილი გადაეფინა. ქვრივის

სუნი იკრა ჩემზე.

ნელა წამოდგა, ერთბაშად გაიღიმა, ხელები გაშალა და მითხ-

რა:

- დამილოცნიხარ!

წამოვწექი, თვალები დავხუჭე. მესმოდა, ზღვა როგორ ჩუმად სუ-

ნთქავდა, თითქოს ნანას მიმღეროდა, მე კი მასზე თოლიასავით ვი-

რწეოდი. ასე ტკბილად დანანავებული ძილში ჩავიძირე და მესიზმ-

რა: უზარმაზარი არაბი ქალი ფეხმორთხმული მიწაზე იჯდა და მო-

მეჩვენა, რომ შავი გრანიტის ძველ ციკლოპურ ტაძარს ჰგავდა. ჯი-

უტად ვუვლიდი გარს, შესასვლელს ვეძებდი. ფეხის თითებს ძლივს

ვწვდებოდი. მოულოდნელად, როგორც კი მის ქუსლს შემოვუარე,

გამოქვაბულივით შავი კარი დავინახე და ბოხი ხმა გაისმა: “შემო-

დი!”. მეც შევედი.

ნაშუადღევს გამეღვიძა. სარკმლიდან მზემ შემოანათა, მისი შუქი

ზეწრებზე გადმოიღვარა და კედელზე დაკიდებულ სარკეს ისეთი

ძალით დაეცა, თითქოს ათას ნაწილად დაამსხვრიაო.

გონებაში სიზმრად ნანახი უზარმაზარი არაბი ქალი ამომიტივ-

ტივდა. ზღვა გატაცებით ჩურჩულებდა, თვალები ისევ დავხუჭე და

მომეჩვენა, რომ ბედნიერი ვიყავი. სხეული შემმსუბუქებოდა და იმ

მტაცებელივით კმაყოფილი ვიყავი, რომელიც სანადიროდ გამოვი-



და, საკბილო დაიჭირა, შეჭამა და ახლა, მზეზე წამოწოლილი, თა-
თებს ილოკავდა. ტვინი, ისიც ხომ სხეულის ნაწილია, დანაყრებული

ისვენებდა. თითქოს სულის შემძვრელ კითხვებზე, ასე რომ აშინებ-

დნენ, უმარტივესი პასუხი ეპოვა.

ჩემ შიგნიდან გუშინდელი ღამის მთელი სიხარული მოედინებო-

და, იტოტებოდა, იმ მიწას რწყავდა და ანაყრებდა, რომლისგანაც

ვიყავი შექმნილი. წამოწოლილი და თვალდახუჭული, ვგრძნობდი,

რომ ჩემში რაღაც იცვლებოდა. პირველად გუშინ ღამით დავრწმუნ-

დი ასე ხელშესახებად, რომ სულიც ხორცია, შეიძლება, უფრო სწ-

რაფად მოძრავი, უფრო გამჭვირვალე, უფრო თავისუფალი, მაგრამ

ხორცი. ხორციც სულია, ოდნავ რულმორეული, დიდი მგზავრობ-

ისგან გადაქანცული, მძიმე მემკვიდრეობით დამძიმებული, მაგრამ

დიად წუთებში ისიც იღვიძებს, მამაცდება და ხუთივე საცეცს ფრთე-

ბივით შლის.

ვიღაცის ჩრდილი დამეცა. თვალები გავახილე: კარში ზორბასი

იდგა და კმაყოფილი დამყურებდა.

- არ გაიღვიძო, ბატონო! არ გაიღვიძო… - დედობრივი სიყვარ-

ულით ჩამჩურჩულა. - დღესაც უქმეა, დაიძინე!

- ძილით გავძეხი, - ვუთხარი და ზეზე წამოვხტი.

- ერბოკვერცხს შეგიწვავ, - ღიმილით მითხრა ზორბასმა, - ძალ-

ას აღგიდგენს.

ხმა არ გამიცია, სანაპიროსკენ გავიქეცი და ზღვაში ჩავხტი, მერე

მზეზე გავშრი. ნესტოებზე, ტუჩებზე, თითის წვერებზე მაინც ტკბილი,

მოუცილებელი სურნელი ამდიოდა, ყვავილის ესენციისა თუ დაფნ-

ის ზეთის, რომელსაც კრეტელი ქალები თმაზე ისვამენ.

გუშინ ერთი კონა ლიმონის ტოტები მოეჭრა, რათა ამ საღამოს

ქრისტესთვის ეკლესიაში მიერთმია, როცა სოფლელები სოფლის

მოედანზე, ალვების ძირას, იცეკვებდნენ და ეკლესია ცარიელი იქ-

ნებოდა. მისი საწოლის თავთან ხატების კუთხე ლიმონის აყვავებუ-

ლი ტოტებით იყო სავსე. ყვავილებს შორის დიდთვალება, გულკ-



ეთილი და ნაღვლიანი ღვთისმშობელი მოჩანდა.

ზორბასი დაიხარა და თეფშით ერბოკვერცხი, ორი დიდი ფო-

რთოხალი და სააღდგომო ბლითები დამიდო. ბედნიერი, უხმოდ

მემსახურებოდა, როგორც დედა - ომიდან დაბრუნებულ ვაჟიშვი-

ლს. ალერსით შემომხედა.

- წავალ, რამდენიმე ბოძს ჩავასობ, - მითხრა და წავიდა.

აუჩქარებლად ვჭამდი მზეში, ხორციელ სიხარულში ღრმად ჩა-

ძირული, თითქოს გრილ მწვანე ზღვაში ვცურავდი. გონებას არ ვა-

ცლიდი, ეს ხორციელი სიხარული მოეგროვებინა, თავის ყალიბში

შეეჭეჭყა და აზრად ექცია. სხეულს ვაცლიდი, თხემით ტერფამდე

ცხოველივით ეხარა. ხანდახან განცვიფრებული ვუმზერდი ქვეყნის

სასწაულს ჩემ გარშემო თუ სასწაულს ჩემ შიგნით: “ეს რა არის? -

ვკითხულობდი. - როგორ მოხდა, რომ სამყარო ასე კარგად არის

შეხამებული ჩვენს ფეხებთან, ჩვენს ხელებთან, ჩვენს მუცელთან?”,

მერე ისევ ვხუჭავდი თვალებს და ვდუმდი.

მოულოდნელად ზეზე წამოვხტი, ბარაკში შევედი, “ბუდას” ხელნ-

აწერი ავიღე და გადავშალე. უკვე ბოლოში ვიყავი. აყვავებული ხის

ძირას წამოწოლილ ბუდას ხელი აეწია და ხუთ სტიქიას - მიწას, წყა-

ლს, ცეცხლს, ჰაერს, სულს - უბრძანებდა, გამქრალიყვნენ.

აგონია უკვე დამეძლია, ბუდასთვის მსხვერპლშეწირვა დამთავ-

რებული მქონდა, ხელი ავწიე და ჩემში არსებულ ბუდას ვუბრძანე,

გამქრალიყო.

ყოვლისშემძლე შელოცვებით უმოწყალოდ გავაქრე მისი სხეუ-

ლი, შემდეგ - სული, ბოლოს კი - გონება. ვჩქარობდი.

უკანასკნელ სიტყვებს ვჯღაბნიდი, ბოლოჯერ ვყვიროდი. ჩემი

სახელი წითელი მსხვილი ფანქრით მივაწერე. დავასრულე.

მსხვილი კანაფით ხელნაწერი მტკიცედ შევკარი. უცნაური სიხა-

რული განვიცადე, თითქოს მტერს ხელ-ფეხს ვუკოჭავდი. ველურებ-

იც ასე კოჭავენ თავიანთ საყვარელ მიცვალებულებს, რათა სამა-



რიდან ამოსვლა და მოჩვენებად გადაქცევა ვეღარ შეძლონ.

ერთმა ფეხშიშველა გოგონამ მოირბინა. ყვითელი ქვედატანი

ეცვა, წითელი კვერცხი ჩაებღუჯა. შედგა და შეშინებულმა შემომხე-

და.

- რაო? - შევეკითხე და გასამხნევებლად გავუღიმე. - რამე გინ-

და?

ქოშინით მითხრა:

- მადამმა გამომგზავნა, მოდიო, შემოგითვალა. ლოგინში წევს

საწყალი. შენ ზორბასი არ გქვია?

- კარგი, - ვუთხარი, - მოვდივარ.

მეორე ხელშიც ჩავუდე წითელი კვერცხი. გოგონამ ჩაბღუჯა და

გაიქცა.

წამოვდექი და გზას დავადექი. სოფლის ხმაური სულ უფრო მი-

ახლოვდებოდა, ლირის დაკვრის, სადღესასწაულო შეძახილების,

თოფის გასროლის ხმები, შაირები ისმოდა. მოედანს მივაღწიე. ვა-

ჟები და ქალიშვილები ახლად აყვავებული ალვების ძირას შეგროვ-

ილიყვნენ და ფერხულში ჩაბმულიყვნენ. გარშემო სკამებზე მოხუცე-

ბი ჩამწკრივებულიყვნენ, ნიკაპით ჯოხზე გადაჯვარედინებულ ხელე-

ბს დაყრდნობოდნენ. უკან დედაბრები იდგნენ. შუაში სახელგანთქ-

მული ლირაზე დამკვრელი, ფანურიოსი, დაბრძანებულიყო. ყურზე

აპრილის ვარდი გაედო. მარცხენა ხელში ლირა ეჭირა, მარჯვენით

სიმებზე ხემს უსვამდა.

- ქრისტე აღდგა! - დავიძახე ჩავლისას.

- ჭეშმარიტად აღდგა! - გაისმა კაცებისა და ქალების მხიარული

შეძახილი.

სწრაფი მზერა მოვავლე. ბრგე, წელწვრილი ჯეელები ფართო

შარვლებში გამოწყობილიყვნენ. სარიკის ფოჩები შუბლსა და საფ-

ეთქლებზე კულულებივით ჩამოშლოდათ. გოგონებს ყელზე ოქროს



მონეტებიანი ყელსაბამები ჩამოეკიდათ, თეთრი ნაქარგი თავსაფ-

რები მოეხვიათ, ვაჟებს ქვეშ-ქვეშ გახედავდნენ ხოლმე, მალულად

უთვალთვალებდნენ და იბნიდებოდნენ.

- პატივს ხომ არ დაგვდებდი, ბატონო? - გაისმა რამდენიმე ხმა.

მაგრამ უკვე ჩავუარე მათ და მიბრუნებას აღარ ვაპირებდი.

მადამ ჰორტენზია ფართო საწოლში იწვა, რომელიც წლების გა-

ნმავლობაში ერთგულად ემსახურებოდა. სიცხისგან ლოყები წამონ-

თებოდა, ახველებდა.

როგორც კი დამინახა, საყვედურით ამოიხვნეშა:

- ზორბასი, მეჯვარევ, ზორბასი სადღაა?..

- ავადაა. იმ დღიდან, როცა ცუდად გახდი, ისიც ავად შეიქნა. შე-

ნი ფოტოსურათი უჭირავს, დაჰყურებს და ოხრავს.

- მომიყევი… მომიყევი… - ჩაიჩურჩულა უბედურმა სირენამ და

ბედნიერმა თვალები დახუჭა.

- გამომგზავნა, რომ გკითხო, რამე ხომ არ გინდა… ასე შემოგით-

ვალა, ამაღამ გინახულებ, თუნდაც ხოხვით მომიწიოს მოსვლაო…

მეტს ვეღარ ვუძლებ, შენთან განშორება ვეღარ ამიტანიაო.

- მომიყევი… მომიყევი… მომიყევი…

- დეპეშა მივიღეო ათენიდან, საპატარძლო კაბა, გვირგვინები,

ფეხსაცმელი, ნუშის შაქარლამა გემზე დაიტვირთა, მოდისო… ვარ-

დისფერლენტიანი თეთრი კელაპტრებიცო…

- მომიყევი… მომიყევი… მომიყევი…

ჩაძინებულს სუნთქვა შეეცვალა, ბოდვა დაიწყო. ოთახში ოდეკ-

ოლონის, ამიაკისა და ოფლის სუნი იდგა. ღია ფანჯარიდან სკინ-

ტლისა და ბოცვრების მძაფრი სურნელი შემოდიოდა.



წასასვლელად გამზადებული კარში მიმითოსს გადავაწყდი.

დღეს ჩექმები და ახალი ლურჯი შარვალი ეცვა. ყურზე რეჰანის ღე-

რი გაედო.

- მიმითოს, - ვუთხარი, - კალო-ხორიოში გაიქეცი და ექიმი მოიყ-

ვანე.

მიმითოსს ჩექმები უკვე გაეხადა, გზაში რომ არ გასცვეთოდა და

იღლიაში ამოედო.

- ექიმი ნახე და ჩემგან დიდი მოკითხვა გადაეცი. უთხარი, ცხენს

მოაჯდეს და აქ გაჩნდეს. გადაეცი, რომ მადამი მძიმედ არის ავად.

საცოდავი გაცივდა-თქო. გაიქეცი.

- უკვე მივდივარ!

ხელისგულებზე დაიფურთხა, გახარებულმა შემოჰკრა, მაგრამ

ადგილიდან არ იძვროდა. მიღიმოდა.

- წადი-მეთქი, გეუბნები!

არ მიდიოდა, თვალს მიკრავდა და ეშმაკურად მიღიმოდა.

- ბატონო, - მითხრა, - სახლში ყვავილის ესენციის ბოთლი მოგი-

ტანე… საჩუქარია.

ცოტა ხნით შეჩერდა, დაელოდა, რომ მეკითხა, ვინ მიგზავნიდა,

მაგრამ ხმა არ ამომიღია.

- არ მეკითხები, ვინ გამოგიგზავნა, ბატონო? - მკითხა ხითხით-

ით. - თმაზე იპკუროსო, ასე მითხრა, კარგი სუნი რომ აუვიდესო!

- სწრაფად მოუსვი! და მოკეტე!

გაიცინა, ისევ დაიფურთხა ხელისგულებზე:

- ჰო! ჰო! - დაიყვირა. - ქრისტე აღდგა!



და გაქრა.



XXII

ალვებქვეშ სააღდგომო ცეკვა გაჩაღებულიყო. ფერხულს სათა-

ვეში ოციოდე წლის შავგვრემანი ღონიერი ჭაბუკი ჩასდგომოდა.

ღინღლიან ლოყებს საპარსი ჯერაც არ მიჰკარებოდა. ხუჭუჭა ბეწვი

მკერდზე ჯაგარივით მოსდებოდა და გაღეღილი პერანგიდან შავად

მოუჩანდა. თავი უკან გადაეგდო, ფეხებს მიწას ურტყამდა, შიგადაშ-

იგ გოგონებისკენ აპარებდა ხოლმე მზერას და მუქ სახეზე სკლერე-

ბი თეთრად უელავდა.

გახარებული და, იმავდროულად, შეშფოთებულიც ვიყავი. მადამ

ჰორტენზიასაგან ვბრუნდებოდი. მომვლელი ქალი დავუტოვე და

ახლა მშვიდად მოვდიოდი, რათა მოცეკვავე კრეტელებისთვის მე-

ყურებინა. ძია ანაღნოსტისს მივუახლოვდი და გვერდზე მივუჯექი.

- ვინ არის ის ჭაბუკი, მოცეკვავეთა თავში რომ დგას? - ჩავჩურჩუ-

ლე ყურში.

ძია ანაღნოსტისმა გაიცინა და სიამაყით სავსემ მითხრა:

- მთავარანგელოზივითაა, უნამუსო, სულებს რომ გვართმევს.

მწყემსი სიფაკასია. მთელი წელი მთაშია საძოვარზე, მხოლოდ აღ-

დგომაზე ჩამოდის ადამიანების სანახავად და საცეკვაოდ.

ამოიხვნეშა.

- ეჰ, მისი სიჯეილე მომცა! - ჩაიჩურჩულა. - მისი სიჯეილე მომცა,

ღმერთი, რჯული, კონსტანტინოპოლს ავიღებდი!

ახალგაზრდამ თავი გაიქნია და ატეხილი ვერძივით დაიბღავ-

ლა:

- დაუკარი, ფანურიოს! ისე დაუკარი, რომ სიკვდილი მოკლა.

სიკვდილი ყოველ წამს კვდებოდა და სიცოცხლე თავიდან იბ-

ადებოდა. ათასობით წელია, ჭაბუკები და ქალიშვილები ახლად შე-



ფოთლილი ხეების - ალვების, მუხების, ჭადრებისა და ტანწერწერა

ფინიკების - ქვეშ ცეკვავენ და კიდევ ათასობით წელი იცეკვებენ ვნ-

ებით აღგზნებული სახეებით. სახეები ინავლება, მიწას უბრუნდება,

ერთნი მიდიან, მეორენი მოდიან. არსი კი იგივე რჩება: უკვდავმა,

შეყვარებულმა, ოცი წლის ჭაბუკმა მარად უნდა იცეკვოს.

ბიჭმა ხელი ასწია, რომ ულვაში გადაეგრიხა, რომელიც არ ჰქ-

ონდა.

- დაუკარი! - კვლავ დაიყვირა. - დაუკარი, ბიჭო ფანურიოს,

თორემ გადავირევი.

ლირაზე დამკვრელმა სიმებს ხელი გამოჰკრა, საკრავმა გაიჟ-

ღერა. ჭაბუკი შეხტა, ფეხი ჰაერში სამჯერ მოიქნია, ჩექმის წვერით

გვერდით მდგომ მეველე მანოლაკასს თავიდან თეთრი სარიკი მო-

გლიჯა.

- გაიხარე, ბიჭო, სიფაკას! - გაისმა ხმები. გოგონებს გააჟრჟოლ-

ათ და თვალები დახარეს.

თამამმა ჭაბუკმა ხმის ამოუღებლად, ისე, რომ არავისთვის შეუხ-

ედავს, მარცხენა ხელი თეძოზე დაიდო. ცეკვავდა და მორცხვ, თუმ-

ცა აღტყინებულ მზერას მიწას არ აშორებდა.

მოულოდნელად ცეკვა შეწყდა. ბებერი მნათე ანდრულიოსი გა-

მოჩნდა, ხელები აღმართა, შეჰყვირა:

- ქვრივი! ქვრივი! ქვრივი! - სულს ძლივს ითქვამდა.

მეველე მანოლაკასი პირველი წამოვარდა. მოედნიდან ეკლეს-

ია მოჩანდა, რომელიც ჯერ კიდევ მირტებითა და დაფნებით იყო

მორთული. აჭარხლებული მოცეკვავეები ანაზდად შეჩერდნენ, მო-

ხუცები სკამებიდან წამოდგნენ, ფანურიოსმა ლირა მუხლებზე ჩა-

მოიდო, ყურიდან აპრილის ვარდი ჩამოიღო და დაყნოსა.

- სად არის, ანდრულიოს? - აღგზნებულებმა წამოიყვირეს. -

სად?



- ეკლესიაში. აგერ ახლა შევიდა, წყეული. ლიმონის აყვავებული

რტოები ეჭირა.

- ჩქარა, ბიჭებო! - დაიღრიალა მეველემ და პირველი გავარდა.

იმწამს ეკლესიის ზღურბლს ქვრივმა გადმოაბიჯა. შავი მანდილი

ეხვია და პირჯვარს იწერდა.

- უნამუსო! კახპა! მკვლელი! - გაისმა საცეკვაო მოედანზე. - სი-

რცხვილით გარეთ როგორ გამოდის?! ეცით, ბიჭებო, სოფლის შემა-

რცხვენელს!

ზოგი მეველესთან ერთად ქვემოთ, ეკლესიისაკენ გავარდა,

ზოგიც ზემოდან ესროდა ქვებს. ერთ-ერთი ქალს მხარში მოხვდა.

ქვრივმა შეჰკივლა, ხელები სახეზე აიფარა, წელში მოხრილი აქეთ-

იქით აწყდებოდა, გაქცევას ლამობდა; მაგრამ ახალგაზრდებს უკვე

ეკლესიის ჭიშკრამდე მიეღწიათ, მანოლაკასს დანა ამოეღო.

ქვრივმა კივილით უკან დაიხია, მოიხარა და ბარბაცით გაიქცა,

რომ თავი ეკლესიაში შეერგო. მაგრამ იქ, ზღურბლზე, მოხუცი მავრ-

ანტონისი იდგა მდუმარედ, ხელები გაეშალა და კარის წირთხლს

ჩასჭიდებოდა.

ქვრივი მარცხნივ გადახტა, გავარდა და ეზოში მდგარ დიდ კვიპ-

აროსს აეკრა. ჰაერში ქვამ გაიწუილა, თავში მოხვდა და შავი ხილა-

ბანდი გადააძრო. თმა მხრებზე დაეფინა.

- ღვთის გულისათვის! ღვთის გულისათვის! - კვნესოდა ქვრივი

და კვიპაროსს მჭიდროდ ეკვროდა.

ზემოთ, მოედანზე, მოგროვილი გოგონები თეთრ მოსახვევებს

წიწკნიდნენ. ყორეებზე გადმოკიდებული დედაბრები გაჰკიოდნენ:

- მოკალით, ბიჭო, მოკალით!

ახალგაზრდები ეცნენ, ხელი სტაცეს. ქალს შავი ზედატანი შე-

მოეხა, მარმარილოსავით თეთრმა მკერდმა გამოანათა. შუბლზე,

ლოყებზე, ყელზე სისხლი ჩამოსდიოდა.



- ღვთის გულისათვის! ღვთის გულისათვის! - ქვრივი ჯერ კიდევ

კვნესოდა.

სისხლი სდიოდა, მკერდი უელავდა. გადარეულმა ჭაბუკებმა ქა-

მრებიდან დანები დააძრეს.

- შეჩერდით! - დაიყვირა მანოლაკასმა. - ჩემია!

ჯერ კიდევ ეკლესიის ზღურბლზე მდგარმა მოხუცმა მავრანტო-

ნისმა ხელი ასწია. ყველა გაჩერდა.

- მანოლაკას, - წარმოთქვა ბოხი ხმით, - შენი ბიძაშვილის სისხ-

ლი შემოგღაღადებს, მისთვის შური იძიო!

ყორიდან ჩამოვხტი და გავვარდი, რომ ეკლესიამდე მიმეღწია,

მაგრამ ფეხი ქვას წამოვკარი და ძირს გავგორდი. იმწამს გვერდით

სიფაკასმა ჩამიარა. დაიხარა, კატასავით ქეჩოში ჩამავლო ხელი და

ფეხზე წამომაყენა.

- აქ რა დაგკარგვია, კოხტაპრუწავ? - მითხრა. - მოუსვი აქედან!

- არ გეცოდება, სიფაკას? შეიბრალე!

მთაკაცმა გაიცინა:

- ქალი ვარ, შემებრალოს? კაცი ვარ! - და ისიც ერთი ნახტომით

ეკლესიის ეზოში აღმოჩნდა.

სირბილით დავედევნე. ქვრივს ყველანი გარს შემორტყმოდნენ.

მძიმე სიჩუმე ჩამოვარდა. მხოლოდ ქვრივის ქოშინი ისმოდა.

მანოლაკასმა პირჯვარი გადაისახა, ნაბიჯი გადადგა და დანა

შემართა. ყორეზე გადმოყუდებული დედაბრები გახარებულები კი-

ოდნენ, გოგონებმა თავსაფრები თვალებზე აიფარეს.

ქვრივმა მხნეობა დაკარგა, მის თავზე აღმართული ხანჯალი

რომ დაინახა, დაიღმუვლა, კვიპაროსის ძირას ჩაიკეცა და თავი მხ-

რებში ჩარგო. მისმა თმამ მიწა დაფარა, ქათქათა კისერმა გამოანა-



თა.

- ღვთის სახელით! - დაიყვირა მოხუცმა მავრანტონისმა და პი-

რჯვარი გადაიწერა.

სწორედ მაშინ უკნიდან ვიღაცის ხაფი ხმა გაისმა:

- დანა დაუშვი, მკვლელო!

ყველანი გაოცებულები მიბრუნდნენ. მანოლაკასმა თავი ასწია.

მის წინ ზორბასი იდგა, ხელებს გადარეული იქნევდა და ყვიროდა:

- ბიჭო, არა გრცხვენიათ? ვაჟკაცები არ ხართ? მთელი სოფელი

ერთ ქალს კლავთ! კრეტა, გინდათ, შეარცხვინოთ?!

- შენს საქმეს მიხედე, ზორბას. ნუ ჩაერევი! - დაუღრინა მავრან-

ტონისმა და ძმისწულს მიუბრუნდა:

- მანოლაკას, - უთხრა, - ქრისტესა და ღვთისმშობლის სახელით,

დაარტყი!

მანოლაკასი ერთი ნახტომით ქვრივთან გაჩნდა, სწვდა, ძირს

დასცა, მუცელზე მუხლი დააჭირა და დანა შემართა. მაგრამ დარტყ-

მა ვერ მოასწრო, ზორბასს უკვე მკლავში ეტაცა ხელი მანოლაკასი-

სთვის, ხელზე დიდი სარიკი დაეხვია და ცდილობდა, მეველისთვის

დანა გამოეგლიჯა.

ქვრივმა მუხლებზე წამოიწია, მალულად მიმოიხედა, რომ გაქც-

ეულიყო, მაგრამ სოფლელებიდან ზოგი ჭიშკარში ჩამდგარიყო,

დანარჩენები ეზოს ირგვლივ იდგნენ. რომ დაინახეს, გაქცევას ლა-

მობსო, წინ წაიწიეს და წრე შეამჭიდროვეს.

ამასობაში ზორბასი უხმოდ იბრძოდა, მარდად მოძრაობდა. ჭი-

შკარში მდგომი ბრძოლას თვალს დაძაბული ვადევნებდი. მანოლა-

კასს მრისხანებისაგან სახე გალურჯებოდა. სიფაკასი და კიდევ ერ-

თი ახმახი დასახმარებლად დაიძრნენ, მაგრამ გადარეულმა მან-

ოლაკასმა თვალები დაუბრიალათ:



- უკან! უკან! - დაიყვირა. - არავინ მომიახლოვდეს!

კვლავ გაცოფებული ეცა ზორბასს, ხარივით შუბლით დაეტაკა.

ზორბასი ტუჩებს იკვნეტდა, ჩუმად იყო. მეველის მარჯვენა მარწ-

უხივით ეჭირა და დარტყმების ასაცილებლად აქეთ-იქით იხრებო-

და. გაცოფებული მანოლაკასი ზორბასის ყურს კბილებით სწვდა და

მთელი ძალ-ღონით გამოქაჩა. სისხლმა ითქრიალა.

- ზორბას! - თავზარდაცემულმა შევძახე და მის საშველად გავვ-

არდი.

- წადი, ბატონო, - დამიყვირა, - ნუ ჩაერევი!

მუშტი შეკრა და მანოლაკასს ფეხებშუა ამოარტყა. ველური მხე-

ცი ერთბაშად გაშეშდა, ნახევრად მოკვნეტილ ყურს პირი უშვა,

ლურჯი სახე გაუფითრდა. ზორბასმა ხელის ერთი დაკვრით ძირს

დასცა, დანა წაართვა, გატეხა და გვერდზე მოისროლა. ცხვირსახ-

ოცით ყურიდან ჩამოსული სისხლი მოიწმინდა და ოფლად გაღვ-

არული სახეც შეიმშრალა. მთელი სახე სისხლით მოეთხვარა. გაიმ-

ართა და გარშემო მიმოიხედა. თვალები შეშუპებოდა და ჩასისხლი-

ანებოდა.

- ადექი, გამომყევი! - დაუძახა ქვრივს და ჭიშკრისკენ დაიძრა.

ქვრივი წამოიმართა, მთელი ძალა მოიკრიბა, რომ გაქცეული-

ყო, მაგრამ ვერ მოასწრო. მოხუცი მავრანტონისი ელვის სისწრაფ-

ით ეცა, წააქცია, მისი თმა მკლავზე სამჯერ დაიხვია და დანის ერთი

მოქნევით თავი გააგდებინა.

- ცოდვას ჩემს თავზე ვიღებ! - დაიყვირა, ქვრივის თავი ეკლესი-

ის ზღურბლზე მოისროლა და პირჯვარი გადაიწერა.

ზორბასი შემობრუნდა და ამის დანახვაზე გადარეულმა ულვა-

შიდან ერთი ბღუჯა თმა ამოიგლიჯა. მივვარდი და მკლავში ვტაცე

ხელი. შემომხედა. წამწამებზე ორი მსხვილი ცრემლი ეკიდა.

- წავედით, ბატონო! - მითხრა ყრუდ.



იმ საღამოს ზორბასს არაფერი უჭამია. “ყელში ლუკმა არ გადა-

მდის, - ამბობდა, - ვერ ვყლაპავ”. ყური ცივი წყლით დაიბანა, ბამბა

არაყში დაასველა და შეიხვია. ლოგინში წამომჯდარს თავზე ხელე-

ბი შემოეჭდო და რაღაცაზე ჩაფიქრებულიყო.

ძირს ვიჯექი კედელს მიყრდნობილი და ვგრძნობდი, თბილი

ცრემლები ლოყებზე ნელ-ნელა როგორ ჩამომდიოდა. გონება სრ-

ულიად არ მიმუშავებდა, ვეღარაფერზე ვფიქრობდი. ბავშვივით ვტ-

იროდი.

მოულოდნელად ზორბასმა თავი ასწია და შინაგანი მონოლოგი

ყვირილით განაგრძო:

- გეუბნები, ბატონო, დედამიწაზე რაც ხდება, ყველაფერი უსამ-

ართლობაა, უსამართლობა, უსამართლობა! მე ამას არ ვეთანხმე-

ბი, მე - მატლი, მე - ლოფორთქინა, ზორბასი! რატომ უნდა იხოცე-

ბოდნენ ახალგაზრდები და ბეხრეკები რჩებოდნენ? რატომ უნდა

იხოცებოდნენ პატარა ბავშვები? შვილი მყავდა, ჩემი პატარა დიმიტ-

რი, სამი წლისა მომიკვდა. არასოდეს - გესმის? - ღმერთს ამას არ-

ასოდეს ვაპატიებ! რომ მოვკვდები, თუ გაბედავს და დამენახვება,

იცოდე, თუ ნამდვილი ღმერთია, შერცხვება! დიახ, დიახ, შერცხვება

ჩემი, ლოფორთქინასი, ზორბასისა.

ტკივილმა სახე დაუღრიჯა. ჭრილობა კვლავ გაეხსნა. ტუჩები და-

იკვნიტა, რომ არ ეყვირა.

- მოიცა, ზორბას, - ვუთხარი, - სახვევს გამოგიცვლი.

ყური კვლავ არყით მოვბანე, საწოლიდან ქვრივის გამოგზავნი-

ლი ყვავილის ესენცია ავიღე და ბამბა დავასველე.

- ყვავილის ესენციაა? - მკითხა ზორბასმა და ხარბად ჩაისუნთქა.

- თმაზეც მასხურე, აი, ასე! ხელებზეც დამასხი, მიდი!

გამოცოცხლდა. გაოცებულმა შევხედე.

- ასე მგონია, ქვრივის ბაღში შევდივარ, - მითხრა.



და ისევ დაიჩივლა, ახლა უკვე ჩურჩულით:

- რამდენი წელი იყო საჭირო, რამდენი წელი, რათა მიწას ამგვა-

რი სხეული შეექმნა! მისი შემყურე იტყოდი: “ეჰ, ოცი წლისა ვყოფი-

ლიყავი და ამომწყდარიყო ადამიანთა მოდგმა დედამიწაზე, მხოლ-

ოდ ის გადარჩენილიყო და მასთან ბავშვები მეკეთებინა, ბავშვები

კი არა, ნამდვილი ღმერთები და სამყარო კვლავ ამევსო!” ახლა

კი…

ზეზე წამოვარდა. თვალცრემლიანმა მითხრა:

- არ შემიძლია, ბატონო! უნდა გავიარო, ორ-სამჯერ მთაზე უნდა

ავიდე და ჩამოვიდე, რომ დავიქანცო, რომ გონება დამიმშვიდდ-

ეს… ჰეი, გოგო, ქვრივო, უნდა დაგიტირო, თორემ გავსკდები!

გარეთ გავარდა და მთისკენ გაეშურა, სიბნელეში გაუჩინარდა.

ლოგინში ჩავწექი, ჭრაქი ჩავაქრე და ჩემი საცოდავი არაადამი-

ანური ჩვეულებით ისევ სინამდვილის გარდაქმნა დავიწყე. მას სისხ-

ლი, ხორცი, ძვლები წავართვი, განყენებულ იდეად ვაქციე და ზოგ-

ად კანონებთან დავაკავშირე, რათა შემზარავი დასკვნა გამეკეთე-

ბინა: მოსახდენი მოხდა. მომხდარი სამყაროს რიტმით იყო ნაკარ-

ნახევი და ჰარმონიისთვის იყო საჭირო. ბოლოს კი გამაოგნებელ

სანუგეშო აზრამდე მივედი: რაც მოხდა, აუცილებლად უნდა მომხ-

დარიყო; სწორიც იყო, რომ მოხდა.

ქვრივის მკვლელობა საზარელ, თავზარდამცემ ამბად იქცა ჩემი

გონებისთვის, სადაც ყველაფერი, უკვე წლებია, რაღაც წესრიგს და-

მორჩილებოდა. ამ ამბავმა გული ამიფორიაქა, მაგრამ მაშინვე ყვე-

ლა თეორია ეცა მას, რათა სურათ-ხატებსა და ხრიკებში გაეხვიათ

და განეიარაღებინათ - ზუსტად ისე, როგორც ფუტკრები ახვევენ და-

უნდობლად კელას დინდგელში, რომელმაც მათ სკაში თაფლის

წასართმევად შერგო თავი.

ამგვარად, რამდენიმე საათში ქვრივი ჩემს მეხსიერებაში მშვი-

დი, მოღიმარი, სიმბოლოსთვის ნიშანდობლივ ღვთაებრივ უძრა-

ობაში განისვენებდა. ჩემი გულის ცვილში გახვეულ ქვრივს ჩემში პა-



ნიკის გამოწვევა და გონების პარალიზება აღარ შეეძლო. ჩავლილი

დღის საშინელება დროსა და სივრცეში გაიშალა, დიდ დაღუპულ

ცივილიზაციებთან გაიგივდა, ისინი - დედამიწასთან, დედამიწა კი -

სამყაროსთან. ამგვარად, ქვრივთან დაბრუნებულს, იგი უკვე მარა-

დიულ კანონებს დამორჩილებული და მშვიდ ღვთაებრივ უძრაობა-

ში თავის მკვლელებთან შერიგებული დამხვდა.

დრომ ჩემში თავისი ჭეშმარიტი არსი შეიძინა: თითქოს ქვრივი

ათასობით წლის წინ მომკვდარიყო, ხოლო ეგეოსური კულტურის

კნოსოსის ხუჭუჭთმიანი გოგონები დღეს დილით გარდაცვლილიყვ-

ნენ.

ძილმა სიკვდილივით (ამაზე გარდაუვალი რამ არ არსებობს) წა-

მართვა თავი და წყვდიადში უხმაუროდ ჩავსრიალდი.

არ გამიგია, როდის დაბრუნდა ან საერთოდ თუ დაბრუნდა ზო-

რბასი. დილით მთაზე ვიპოვე, მუშებს ეჩხუბებოდა. მათი გაკეთებუ-

ლი არაფერი მოსწონდა. სამი მუშა გააგდო, რომლებიც შეეწინააღ-

მდეგნენ, თავად აიღო ცული და ხეებსა და ბუჩქებს შორის ბოძების-

თვის გზა გაჭრა. მთაში ავიდა, ფიჭვების მჭრელ მუშებს უყვირა.

ერთმა გაიცინა და რაღაც ჩაიჩურჩულა. ზორბასი ეძგერა.

საღამოს სიქაგაცლილი, ჩამოფლეთილი ჩამოვიდა და სანაპი-

როზე გვერდით მომიჯდა. ხმის ამოღება უჭირდა. რამდენჯერაც

რამის თქმა მოინდომა, ხეტყეზე, ბაგირსა და მურა ნახშირზე დაიწ-

ყო ლაპარაკი ხარბი საქმოსანივით, რომელიც ჩქარობს, რაც შეიძ-

ლება ძირფესვიანად გაანადგუროს არემარე, მოგება ნახოს და წა-

ვიდეს.

ქვრივზე რაღაცის თქმა რომ მოვინდომე (მე ხომ ყველას მანუგე-

შებლად ვიქეცი), ზორბასმა ხელი გამოიწოდა და პირზე ამაფარა.

- ჩუმად! - მითხრა ჩამწყდარი ხმით.

ნირწამხდარმა პირი მოვკუმე. ადამიანობა ამას ნიშნავს, ვამბობ-

დი გულში ზორბასის ტკივილის შემყურე. ეს ცხელი სისხლისა და

მყარი ძვლების მქონე ადამიანი ტკივილისას ნამდვილ ცრემლებს



ყრის, ბედნიერებისას კი ზეციდან დაფრქვეულ სიხარულს მადლი-

ერებით იღებს.

ასე გავიდა სამი-ოთხი დღე. ზორბასი თავდაუზოგავად მუშაობ-

და, არც ჭამდა, არც სვამდა, დნებოდა. ერთ საღამოს ვუთხარი, ქა-

ლბატონი ბუბულინა ისევ ლოგინში წევს, ექიმი არ მოვიდა, ბოდავს

და სულ შენს ხსენებაშია-მეთქი.

მუშტი შეკრა.

- კარგი, - თქვა.

მეორე დღეს დილაუთენია სოფელში წავიდა და მალე დაბრუნ-

და.

- ნახე? - ვკითხე. - როგორ არის?

ზორბასმა წარბები შეკრა.

- არც არაფერი, კვდება, - მითხრა და სწრაფად გაეშურა მთისკ-

ენ.

იმავე საღამოს, ისე, რომ არ უვახშმია, ჯოხი აიღო და გარეთ გა-

ვიდა.

- სად მიდიხარ, ზორბას? - ვკითხე. - სოფელში?

- არა, ერთს გავივლი და დავბრუნდები.

დიდი, მტკიცე ნაბიჯებით გაემართა სოფლისაკენ.

დაღლილი ვიყავი და დავწექი. ჩემი გონება კვლავ მიწიერს და-

უბრუნდა, მწარე მოგონებები წამომეშალა. გონებაში სხვადასხვა აზ-

რი მიტრიალებდა, მაგრამ ფიქრით მალე ისევ ზორბასს დავუბრუნ-

დი.

გზად მანოლაკასი თუ შეხვდება, გავიფიქრე, გადარეული კრ-

ეტელი ეცემა და მოკლავს. ამბავი მომიტანეს, მთელი ეს დღეები



თავის სახლშია გამოკეტილი და იღრინებაო. თურმე სოფელში გა-
მოჩენის რცხვენია და იმუქრება, ზორბასი თუ სადმე მოვიხელთე,

შუაზე გავგლეჯო. წინა ღამეს ერთ მუშას დაენახა, ბარაკის გარშემო

შეიარაღებული როგორ წრიალებდა. თუ ამ საღამოს ერთმანეთს

შეხვდებიან, მკვლელობა მოხდება…

ზეზე წამოვვარდი, ჩავიცვი და სოფლისკენ ჩქარი ნაბიჯით გავწ-

იე. მშვიდი ღამე იყო, ნესტიანი. იის სუნი იდგა. ცოტა ხანში სიბნელე-

ში ზორბასი გავარჩიე, რომელიც, დაღლილი, ნელა მიდიოდა. ხა-

ნდახან ჩერდებოდა, ვარსკვლავებს ახედავდა, აყურადებდა, მერე

კვლავ გზას განაგრძობდა და ქვებზე მისი ჯოხის კაკუნი ისმოდა.

უკვე ქვრივის ბაღს უახლოვდებოდა. ჰაერში ლიმონისა და ცისვ-

აზის სუნი იფრქვეოდა. უცებ ფორთოხლის ხეებს შორის ბულბულის

სტვენა გაისმა. ისე გალობდა, ადამიანს სუნთქვას შეუკრავდა. ზო-

რბასიც მოულოდნელად შეჩერდა, ნეტარებისაგან მასაც გული შე-

ეკუმშა.

ანაზდად ღობის ლერწმები შეირხა და ფოლადის სამართებელ-

ივით ბასრი ფოთლების შრიალი გაისმა.

- ჰეი, ნათლია, - დაიძახა ვიღაცამ, - ჰეი, ბებერო, კეთილი იყოს

შენი მობრძანება!

გავშეშდი. ხმა ვიცანი.

ზორბასმა ერთი ნაბიჯი გადადგა, ჯოხი ასწია და კვლავ გაჩერ-

და. ვარსკვლავების ციალში მის ყოველ მოძრაობას კარგად ვარჩ-

ევდი.

ლერწმებიდან ვიღაც აყლაყუდა გადმოხტა.

- რომელი ხარ? - დაიყვირა ზორბასმა და კისერი წაიგრძელა.

- მანოლაკასი ვარ.

- შენს გზაზე წადი, გამეცალე!



- რატომ შემარცხვინე, ზორბას?

- მე არ შემირცხვენიხარ, მანოლაკას, გამეცალე-მეთქი, გეუბნე-

ბი. ნამდვილი ვაჟკაცი ხარ, მაგრამ ბედმა ზურგი გაქცია, ხომ იცი,

რა უკუღმართია?

- ბედი თუ ბედისწერა, წაღმართი თუ უკუღმართი არ ვიცი მე, -

უთხრა მანოლაკასმა და მისი კბილების ღრჭიალი შემომესმა, - სი-

რცხვილი მინდა ჩამოვირეცხო. ახლავე. დანა გაქვს?

- არა, - უპასუხა ზორბასმა, - მხოლოდ ჯოხი.

- წადი და დანა მოიტანე. აქ დაგელოდები. წადი!

ზორბასი არ განძრეულა.

- გეშინია? - გაისმა მანოლაკასის დამცინავი ხმა. - წადი-მეთქი,

გეუბნები!

- რაში მჭირდება, მანოლაკას, დანა? - უთხრა ზორბასმა, რომე-

ლსაც ნელ-ნელა ცეცხლი ედებოდა, - რა უნდა ვუქნა, ბიჭო? ეკლე-

სიაში, როგორც მახსოვს, შენ დანა გქონდა და მე - არა, მაგრამ,

მგონი, რაღაც მოვახერხე.

მანოლაკასმა დაიღრინა.

- დამცინი კიდეც? იმით სარგებლობ, რომ მე შეიარაღებული

ვარ და შენ - არა და მამასხარავებ. დამპალო მაკედონიელო, დანა

მოიტანე, რომ გავსწორდეთ!

- შენ დანა დააგდე, მე ჯოხს მოვისვრი, რომ გავსწორდეთ! - უპ-

ასუხა ზორბასმა. სიბრაზისაგან ხმა უთრთოდა. - მოდი, დამპალო

კრეტელო!

ზორბასმა ჯოხი მოისროლა. ლერწმებში ჩავარდნის ხმა გავიგო-

ნე.

- დანა გადააგდე! - კვლავ გაისმა ზორბასის ხმა.



თითის წვერებზე, ფრთხილად მივუახლოვდი. შიშველი დანის

ელვისებრ ციალს თვალი შევასწარი. ისიც ლერწმებში ჩავარდა.

ზორბასმა ხელისგულებზე დაიფურთხა.

- მოდი! - დაიყვირა და მისკენ გაექანა.

მაგრამ სანამ ორი ვაჟკაცი ერთმანეთს შეებმებოდა, შუაში ჩა-

ვუხტი.

- მოიცადეთ! - დავიყვირე. - მოდი აქ, მანოლაკას, შენც მოდი,

ზორბას. გრცხვენოდეთ!

მეტოქეები ნელი ნაბიჯით მომიახლოვდნენ. ორივეს მარჯვენა

ხელში ხელი ჩავჭიდე.

- ერთმანეთს ხელი ჩამოართვით, კარგი ვაჟკაცები ხართ ორ-

ივენი, შერიგდით!

- შემარცხვინა… - თქვა მანოლაკასმა და ხელის გამორთმევა

სცადა.

- შენ კაცი ადვილად ვერ შეგარცხვენს, ჩემო მანოლაკას! - ვუ-

თხარი. - მთელი სოფელი შენს ვაჟკაცობაზე ლაპარაკობს. იმას ნუ

უყურებ, გუშინწინ ეკლესიაში რაც მოხდა. რაც იყო, იყო, ჩაიარა!

თანაც არ დაგავიწყდეს, ზორბასი უცხოა, მაკედონიელი. დიდი სი-

რცხვილია, ჩვენ, კრეტელებმა, ჩვენს კუთხეში ჩამოსულ უცხო მხარ-

ის შვილზე ხელი აღვმართოთ… მიდი, ხელი ჩამოართვი, ვაჟკაცობა

ამას ჰქვია. ბარაკში წავიდეთ, თითო ჭიქა ღვინო დავლიოთ, სოსისი

შევწვათ, ჩემო მანოლაკას, რომ მეგობრობამ გაიმარჯვოს!

მანოლაკასს ხელი წელზე მოვხვიე, გვერდზე გავიყვანე.

- მოხუცია, - ყურში ვუჩურჩულე. - ასეთ ვაჟკაცს მასთან თავის გა-

ყადრება არ შეგშვენის!

მანოლაკასი მორბილდა.



- კარგი, - მითხრა, - შენი ხათრით!

ზორბასისკენ ნაბიჯი გადადგა, მძიმე ხელი გაუწოდა და უთხრა:

- მოდი, ნათლია ზორბას, რაც იყო, იყო. ხელი მომეცი!

- ყური მომაჭამე, - უთხრა ზორბასმა, - ალალი იყოს. აი, ჩემი

ხელიც!

ხელს კარგა ხანს, ძლიერად ართმევდნენ. ერთმანეთს სულ უფ-

რო და უფრო ძლიერად უჭერდნენ, სახეში მიშტერებოდნენ და ბრა-

ზი ემატებოდათ. შემეშინდა, ჩხუბი ისევ არ წამოეწყოთ.

- მაგარი ხელი გქონია, - უთხრა ზორბასმა. - ვაჟკაცი ხარ, მანო-

ლაკას!

- შენც კარგი ჩამორთმევა გცოდნია. აბა, კიდევ მოუჭირე, თუ შე-

გიძლია!

- საკმარისია, - დავიყვირე, - წამოდით, ჩვენი მეგობრობა დავა-

სველოთ!

შუაში ჩავდექი, მარჯვნივ ზორბასი მედგა, მარცხნივ - მანოლაკა-

სი. უკან, ჩვენი სანაპიროსაკენ, გავწიეთ.

- წელს კარგი მოსავალი იქნება… - ვთქვი საუბრის თემის შესაც-

ვლელად, - ხშირად წვიმდა.

მაგრამ არავინ ამყვა. ჯერ კიდევ აღელვებულები იყვნენ. მთელი

იმედი ღვინოზე მქონდა დამყარებული. ბარაკს მივაღწიეთ.

- კეთილი იყოს შენი მობრძანება, ჩემო მანოლაკას, ჩვენს ქოხმ-

ახში! - ვუთხარი. - ზორბას, სოსისი შეგვიწვი და გაგვიმასპინძლდი.

მანოლაკასი ბარაკის გარეთ, ქვაზე, ჩამოჯდა. ზორბასმა ფიჩხს

შეუნთო, კერძი მოამზადა, სამივე ჭიქა გაალიცლიცა.

- გაგიმარჯოთ, - ვუთხარი და გაპიპინებული ჭიქა ავწიე. - გაგიმა-



რჯოს, ჩემო მანოლაკას! გაგიმარჯოს, ზორბას! მიუჭახუნეთ!

მიუჭახუნეს, მანოლაკასმა რამდენიმე წვეთი ღვინო ძირს დააწ-

ვეთა.

- ასე დაიღვაროს ჩემი სისხლი, - თქვა სერიოზული ხმით, - ასე

დაიღვაროს ჩემი სისხლი, თუ კიდევ აღვმართო შენზე ხელი, ზორბ-

ას!

- ჩემი სისხლიც ასე დაიღვაროს, - თქვა ზორბასმა და მანაც რა-

მდენიმე წვეთი ძირს დაღვარა, - თუ მოჭმული ყური არ დავივიწყო,

მანოლაკას!



XXIII

დილაუთენია ლოგინში წამომჯდარმა ზორბასმა გამაღვიძა.

- გძინავს, ბატონო?

- რა მოხდა, ზორბას?

- სიზმარი ვნახე. უცნაური სიზმარი. მე მგონი, მალე სადღაც გავე-

მგზავრებით. მომისმინე და გაგეცინება. თითქოს აქ, ნავსადგურში,

ერთი დიდი, ქალაქისოდენა გემი იდგა. გასვლის საყვირი მისცა.

მეც ვითომ სოფლიდან გავრბოდი, რომ მიმესწრო. ხელში თუთიყუ-

ში მეჭირა. როგორც იქნა, მივაღწიე და ხომალდზე ავედი. კაპიტანი

მოვიდა: “ბილეთი!” - დამიყვირა. - “რა ღირს?” - ვკითხე და ჯიბიდან

ქაღალდის ფულის შეკვრა ამოვიღე. - “ათასი დრაქმა”. - “რვაასი

რომ გადავიხადო?” - ვკითხე. - “არა, ათასი”. - “რვაასზე მეტი არა

მაქვს, აჰა, გამომართვი!” - “გროშიც არ დააკლდება. ათასი! თუ არა

და გემიდან დროზე ჩადი!”. მაშინ მეც გავბრაზდი: “მომისმინე, კაპი-

ტანო, - ვუთხარი, - შენთვის კარგი მინდა. ეს რვაასი აიღე, აგერ რომ

გაძლევ, თორემ გავიღვიძებ, უბედურო და ამასაც დაკარგავ!”

ზორბასი სიცილისაგან გადაბჟირდა:

- ბიჭო, რანაირადაა ადამიანი მოწყობილი! მასში პურს, ღვინოს,

თევზს, თალგამს დებ და ოხვრა, სიცილი და სიზმარი გამოდის. ნა-

მდვილი ქარხანაა! ჩვენს თავში, ასე მგონია, ხმოვანი ფილმების კი-

ნორეჟისორი ცხოვრობს.

უცებ ლოგინიდან წამოხტა:

- მაგრამ თუთიყუში რაღა შუაშია? - მკითხა აღელვებულმა. - თუ-

თიყუში რას ნიშნავს, ჩემთან ერთად რატომ მოდიოდა? ვაჰ, მგო-

ნი…

დამთავრება ვერ მოასწრო, რომ ერთი დაბალი, ეშმაკივით წი-

თური მაცნე ქოშინით შემოვიდა.



- ღვთის გულისათვისო, უბედური მადამი ყვირის, ექიმი მომიყვა-

ნეთო. კვდება, საწყალი და მისი ცოდვა თქვენს კისერზე იქნება.

შემრცხვა. ქვრივის გამო აფორიაქებულებს ჩვენი ბებერი მეგო-

ბარი სრულებით გადაგვავიწყდა.

- სტკივა ბედშავს, - ხალისიანად განაგრძო ჟღალწვერამ, - ისე

ახველებს, სასტუმრო ზანზარებს. ვირივით ყროყინებს! მთელი სო-

ფელი ირყევა.

- ნუ იცინი, - დავუყვირე, - გაჩუმდი.

ფურცელი ავიღე და წერას შევუდექი.

- გაიქეცი, ეს წერილი ექიმს მიუტანე. არ დაბრუნდე, სანამ ცხენზე

ამხედრებულს არ ნახავ. გესმის? წადი!

წერილს ხელი დასტაცა, ქამარში ჩაიკუჭა და აღმართს აუყვა.

ზორბასი უკვე ფეხზე წამომხტარიყო, მარდად, უხმოდ ჩაიცვა.

- მოიცადე, მეც მოგყვები, - ვუთხარი.

- მეჩქარება, მეჩქარება… - მითხრა და სოფლისკენ გასწია.

ცოტა ხნის შემდეგ მეც იმავე გზას დავადექი. ქვრივის უპატრონო

ბაღთან მიმითოსი იჯდა, ნაცემი ძაღლივით მობუზული და გაცოფე-

ბული. გამხდარიყო, თვალები ფოსოებში ღრმად ჩასცვენოდა, უე-

ლავდა. მობრუნდა და თვალი რომ მკიდა, ქვას დასწვდა.

- აქ რას აკეთებ, მიმითოს? - ვკითხე და ბაღს ხარბად მოვავლე

თვალი.

კისერზე თბილი, ალერსიანი მკლავები ვიგრძენი… ლიმონის

ყვავილებისა და დაფნის სურნელი იდგა. ჩუმად ვიყავით. ბინდში ვხ-

ედავდი ქვრივის ცეცხლოვან შავ თვალებს, კაკლის ფოთლით გა-

პრიალებული ქათქათა კბილების ნათება თვალს მჭრიდა.



- რას მეკითხები? - დაიღრინა მიმითოსმა. - მიდი, შენს საქმეს მი-

ხედე!

- სიგარეტი გინდა?

- აღარ ვეწევი. ყველანი ნაძირლები ხართ. ყველანი! ყველანი!

ყველანი!

გულამოვარდნილი შეჩერდა, თითქოს სიტყვებს ეძებდა და ვერ

პოულობდა.

- ნაძირლებო… უნამუსოებო… მატყუარებო… მკვლელებო!

თითქოს მიაგნოო სიტყვას, რომელსაც ეძებდა, ზეზე წამოვარ-

და, ტაში შემოჰკრა:

- მკვლელებო! მკვლელებო! მკვლელებო! - ყვიროდა. უცებ სი-

ცილი აუტყდა.

გული მომეწურა.

- მართალი ხარ, მიმითოს, მართალი ხარ! - ჩავიჩურჩულე და

ჩქარი ნაბიჯით გავეცალე.

სოფლის შესასვლელში მოხუცი ანაღნოსტისი დავინახე, ჯოხს

დაყრდნობოდა და ქორფა ბალახში ერთმანეთს ადევნებულ ორ ყვ-

ითელ პეპელას უყურებდა. ახლა, როცა დაბერდა და ყანის, ქალებ-

ის, შვილების დარდი აღარ ჭამდა, სამყაროს დასათვალიერებლად

მოიცალა. მიწაზე ჩემი ჩრდილი დაინახა და თავი ასწია:

- საით გაგიწევია ამ დილაუთენია? - მკითხა.

ეტყობა, ჩემს აღელვებულ სახეს თვალი მოჰკრა და ისე, რომ პა-

სუხს არ დალოდებია, მითხრა:

- ჩქარა, შვილო, ან მიუსწრებ ცოცხალს, ან არა… ეჰ, უბედური!

ფართო საწოლი, მისი ყველაზე ერთგული სამუშაო იარაღი, პა-



ტარა ოთახის შუაში გადაეადგილებინათ და მას მთლიანად ავსებ-
და. ერთგული მესაიდუმლე, მწვანეფრაკიანი, ყვითელქუდიანი, მრ-

გვალთვალება, ჩაფიქრებული და მოუსვენარი თუთიყუში მისკენ

გადახრილიყო. დაჰყურებდა თავის მწოლიარე ქალბატონს, რო-

მელიც კვნესოდა. თავს აქეთ-იქით ხრიდა, რომ უკეთესად გაეგო…

არა, არა, ეს არც სიყვარულით გამოწვეული, მისთვის ასე ნაცნო-

ბი კვნესა, იყო, არც მტრედის ნაზი ღუღუნი, არც ღიტინით გამოწვეუ-

ლი ხითხითი… თავისი ქალბატონის სახეზე ჩამოსულ ცივ ოფლს,

საფეთქლებზე მიწებებულ სელისფერ დაუბანელ, დაუვარცხნელ

თმას და საწოლში პატრონის მძიმე წრიალს თუთიყუში პირველად

ხედავდა და შფოთავდა… უნდოდა, დაეყვირა: “კანავარო! კანავა-

რო!”, მაგრამ ყელიდან ხმა არ ამოსდიოდა.

ყველასგან მიტოვებული ქალბატონი კვნესოდა, მომჩვარული

მსუქანი მკლავებით ზეწარს იხდიდა, სული ეხუთებოდა. შეუღებავი

იყო, ჩამომჭკნარი. ოფლისა და ხრწნაშეპარული ხორცის მძაფრი

სუნი იდგა. მისი გაცვეთილი, ძირგავარდნილი ქოშები საწოლთან

ეყარა. ამის შემხედვარეს გული მოგეწურებოდა. ქალბატონზე მეტ-

ად სიბრალულს სწორედ ეს ქოშები იწვევდა.

ავადმყოფის თავთან მჯდარი ზორბასი თვალმოუცილებლად

დაჰყურებდა ამ ქოშებს. ტირილის შესაკავებლად ტუჩებს კუმავდა.

შევედი და ზორბასის უკან დავდექი, მაგრამ მას არც გაუგია.

საცოდავი ქალი ბორგავდა, სუნთქვა უჭირდა, ხროტინებდა. ზო-

რბასმა დასანიავებლად ლურსმნიდან ტილოს ვარდებიანი ქუდი ჩა-

მოხსნა. ხელს ჩქარ-ჩქარა, მოუხერხებლად იქნევდა, თითქოს სვე-

ლი ნახშირის ანთებას ცდილობსო.

შემკრთალმა ქალმა თვალები გაახილა და ირგვლივ მიმოიხე-

და. სამყარო დაბინდულიყო, ვერავის არჩევდა, ზორბასსაც კი, რო-

მელსაც წითელვარდებიანი ქუდი ეჭირა.

მის გარშემო წყვდიადი იდგა, მიწიდან ლურჯი ორთქლი ადიო-

და და გამუდმებით იცვლებოდა, ხან მოხარხარე პირის ფორმას იღ-

ებდა, ხან ბრჭყალებიანი ფეხებისას, რომლებიც მისკენ მოიწევდნ-



ენ, ხანაც შავი ფრთებისას.

საცოდავმა ფრჩხილები ჭუჭყიან, ცრემლით, დორბლითა და

ოფლით დალაქავებულ ბალიშს ჩაასო და ხმამაღლა ამოიხავლა:

- არ მინდა სიკვდილი! არ მინდა!

სოფლის ორ მოზარეს უკვე სუნი ეკრა. ისინი ოთახში შემოსრია-

ლდნენ, იატაკზე მოკალათდნენ და ზურგით კედელს მიეყრდნენ.

თუთიყუშმა მრგვალი თვალი შეავლო მათ, გაბრაზდა, ყელი მო-

იღერა და დაიყვირა: “კანავ…”, მაგრამ გადარეულმა ზორბასმა გა-

ლიისკენ გაიშვირა ხელი და თუთიყუში მიყუჩდა.

კვლავ გაისმა სასოწარკვეთილი ხავილი:

- არ მინდა სიკვდილი! არ მინდა.

კარში ორი პირტიტველა, მზისგან დამწვარი ჭაბუკი გამოჩნდა.

მომაკვდავი კარგად შეათვალიერეს, გახარებულებმა ერთმანეთს

რაღაც ანიშნეს და გაუჩინარდნენ.

ეზოში მაშინვე შეშინებული კრიახისა და ფრთების ფართხუნის

ხმა გაისმა, თითქოს ვიღაცა ქათმებს დასდევდა დასაჭერად.

პირველი მოზარე, დედაბერი მალამატენია, მეგობარს მიუბრუნ-

და:

- დაინახე, ლენიო, დაინახე? დამშეულები ჩქარობენ. ქათმებს

ახლავე დაკლავენ და მალე ძვლებსღა დატოვებენ. სოფლის ყვე-

ლა უქნარამ ეზოში მოიყარა თავი და საცაა, შეტევაზე გადმოვლენ!

მერე მომაკვდავის საწოლისკენ მიტრიალდა:

- დროზე მოკვდი, შე ქალო, - ამოიკივლა, - დროზე მოკვდი, რომ

ჭამა ჩვენც მოვასწროთ!

- კაცმა რომ თქვას, - თქვა ლენიომ და უკბილო პირი მოკუმა. -



კაცმა რომ თქვას, მალამატენია, კარგსაც შვრებიან… ცხონებული
დედაჩემი მეუბნებოდა: მოიტაცე, რომ ჭამო და მოიპარე, რომ გქ-

ონდესო. ჩვენც დროზე დავიტიროთ, რომ ორიოდე ლუკმას მივუ-

სწროთ. იქნებ ერთი-ორ კოჭის ძაფსაც წამოვავლოთ ხელი. ხომ

იცი, არც შვილები ჰყავდა, არც ძაღლები, მის ქათმებსა და კურდ-

ღლებს ვინ შეჭამს? მის ღვინოს ვინ დალევს? ვის დარჩება კოჭის

ძაფები, სავარცხლები, კანფეტები? ეჰ, აბა რა გითხრა, მალამატენ-

ია, ღმერთმა მომიტევოს, მაგრამ ერთი სული მაქვს, ვეცე და რასაც

მოვიხელთებ, მოვიპარო!

- მოიცა, შე თავმკვდარო, ნუ ჩქარობ, - უთხრა მალამატენიამ და

მეგობარს ხელი მკლავში სტაცა. - მეც, გეფიცები, გონებაში სულ ეგ

მიტრიალებს, მაგრამ სულის დალევა აცალე!

უბედური მადამ ჰორტენზია ბალიშის ქვეშ რაღაცას ეძებდა, რა-

ღაცას ითხოვდა. როგორც კი საფრთხე ეგრძნო, სკივრიდან პრია-

ლა ძვლის ჯვარცმა ამოეღო და თავქვეშ ამოედო. ეს ჯვარცმა წლ-

ების მანძილზე დახეულ პერანგებსა და ხავერდის ძონძებს შორის

დავიწყებული იდო სკივრის ფსკერზე. თითქოს ქრისტე წამალია,

რომელიც მხოლოდ მძიმე ავადმყოფობის დროს უნდა მიიღო. სან-

ამ უდარდელად ვცხოვრობთ, ვჭამთ, ვსვამთ და გვიყვარს, არ გვჭი-

რდება.

ხელის ფათურით სპილოს ძვლის ქრისტე მოძებნა და ოფლიან,

მომჩვარულ ძუძუებზე მიიკრა.

- ჩემო ქრისტე… ჩემო ქრისტე… - სიყვარულით ჩურჩულებდა,

თავის უკანასკნელ საყვარელს გულში იკრავდა და კოცნიდა.

მისი სიტყვები, ნახევრად ფრანგული, ნახევრად ბერძნული, სი-

ნაზისა და ვნებისაგან ერთმანეთში არეულიყო. თუთიყუშმა გაიგონა,

იგრძნო, რომ ხმის ტონი შეიცვალა, ჩავლილი ღამისთევები გაიხსე-

ნა და ზეზე გახარებული წამოვარდა:

- კანავარო! კანავარო! - მამალივით დაიყივლა.

ზორბასი აღარ განძრეულა მის ჩასაჩუმებლად. სიყვარულით უც-



ქერდა მტირალ ქალს, რომელიც ჯვარცმულ ღმერთს კოცნიდა და

ცრემლებით დასველებულ ჩამომდნარ სახეზე წარმოუდგენელი ნე-

ტარება ეფინებოდა.

კარი გაიღო და მოხუცი ანაღნოსტისი შემოვიდა ფეხაკრეფით.

ქუდი ხელში ეჭირა. ავადმყოფს მიუახლოვდა, დაიჩოქა და თავი

დახარა:

- მომიტევე, მადამ, - უთხრა მას, - მომიტევე და ღმერთი შენც მო-

გიტევებს. თუკი როდისმე რამე უკადრისი სიტყვა დამცდენია, მომი-

ტევე. ადამიანები ვართ!

მაგრამ მადამი მშვიდად იწვა, ენით გამოუთქმელ ნეტარებაში

ჩაძირულიყო და მოხუცი ანაღნოსტისის ხმა არ ესმოდა. გამქრალი-

ყო მისი ტანჯვა-წამება, მარტოხელა სიბერე, სიღარიბე, დამცირება,

გამწარებული საღამოები, როცა თავის ზღურბლზე ეულად იჯდა და

უბრალო პატიოსანი დედაკაცივით სოფლურ წინდას ქსოვდა. არა-

და, ხომ იყო დრო, როცა ეს პარიზელი პრანჭია, თვალჟუჟუნა ქალი

ოთხ ძლევამოსილ სახელმწიფოს თავის ნებაზე ათამაშებდა და

ოთხი დიდი ფლოტი ესალმებოდა!

ლაჟვარდისფერ ზღვაში აქაფებულ ტალღებზე რკინის მცურავ

კოშკებს ხედავდა, რომლებზეც სხვადასხვა ქვეყნის დროშები ფრ-

იალებდა. შემწვარი გნოლები და წვერა სურნელს აფრქვევდა, ხი-

ლი გამოთლილი ბროლის ვაზებით მოჰქონდათ, შამპანურის საცო-

ბები ჯავშნოსნის რკინის ჭერს ეხეთქებოდა.

შავი, წაბლისფერი, ჭაღარა, ქერა წვერები და ოდეკოლონის,

იის, მუშკის, სურნელოვანი ზეთის სუნი მოაგონდა. კაიუტის რკინის

კარი დაიკეტა, მძიმე ფარდები დაეშვა, შუქი აინთო და მადამ ჰორტ-

ენზიამ თვალები დახუჭა. მთელი მისი მრავალნაამბორალი, მრავ-

ალტანჯული ცხოვრება - ეჰ, ღმერთო! - სულ რაღაც წამი ყოფილა…

მუხლებიდან მუხლებზე გადადიოდა, ოქრომკედით ნაქარგ პი-

ჯაკებს ეფერებოდა, თითებს ხშირ სურნელოვან წვერში ასრიალებ-

და. მათი სახელები დავიწყებოდა, თვითონაც და თავის თუთიყუშს-

აც. მხოლოდ კანავარო ახსოვდა, რადგან ყველაზე გულუხვი იყო



და თუთიყუშსაც მხოლოდ მისი სახელის წარმოთქმა შეეძლო. და-

ნარჩენი ჩახლართული და რთულად წარმოსათქმელი სახელები კი

მეხსიერებიდან ამოშლოდა.

მადამ ჰორტენზიამ ღრმად ამოიოხრა და ჯვარცმული ქრისტე

გულში ძლიერად, ვნებით ჩაიკრა:

- ჩემო კანავარო… ჩემო კანავარო… - ბოდავდა და მომჩვარულ,

ოფლიან მკერდში იკრავდა.

- გონებას კარგავს, - ჩაიჩურჩულა ლენიომ. - თავის ანგელოზს

დაინახავდა და შეეშინდა… მანდილები მოვიხსნათ, მივუახლოვდ-

ეთ.

- ქალო, ღვთისა არ გეშინია? - ჰკითხა მალამატენიამ. - ცოცხ-

ალია, ქალო, როგორ დავიტიროთ?

- ეჰ, მალამატენია, - დაისისინა ლენიომ, - მის სკივრებსა და ტა-

ნსაცმელს ვერ ხედავ, მაღაზიაში ქონებას, ეზოში ქათმებსა და კუ-

რდღლებს ვერ უყურებ? შენ კი ზიხარ და მეუბნები, სული დალიოსო!

თან რას წაიღებს?!

თქვა და ზეზე წამოვარდა. მეორე დედაბერი უკან მიჰყვა გადა-

რეული. შავი თავსაფრები მოიძრეს, მეჩხერი თეთრი თმა გაიშალეს

და საწოლს შემოუსხდნენ. პირველად ლენიომ ამოუშვა წვრილი,

შემაძრწუნებელი ხმა:

- ვაიიი!

ზორბასი მივარდა, დედაბრებს თმაში სწვდა, გარეთ გაყარა და

მიაყვირა:

- მოკეტეთ, ბინძურო ენაჭარტალებო! ჯერ კიდევ ცოცხალია, ეშ-

მაკსაც წაუღიხართ!

- გამოყეყეჩებული ბებერი! - დაიღრინა მალამატენიამ და მოსა-

ხვევი გამოიკვანძა. - ეს საიდანღა გამოტყვრა, უცხო მიწიდან მოთრ-

ეული!



კაპიტნის მრავალტანჯულმა ცოლმა, მადამ ჰორტენზიამ, კივი-

ლი გაიგონა, ტკბილი დრამა გაუჩინარდა, საფლაგმანო გემი ჩაიძი-

რა, შემწვარ-მოხრაკულები, შამპანურები, სურნელოვანი წვერიც

გაქრა და კვლავ სიკვდილის ამ მყრალ სარეცელში, ქვეყნის დასა-

ლიერში, აღმოჩნდა. წამოიწია, თითქოს წასვლა და თავის დაღწევა

უნდაო, მაგრამ უკანვე დაეცა და ჩუმად, საყვედურით დაიკვნესა:

- არ მინდა სიკვდილი… არ მინდა…

ზორბასი დაიხარა, დაკოჟრილი ხელით გავარვარებულ შუბლზე

შეეხო, სახიდან თმა მოაშორა, ჩიტივით წვრილი თვალები აუცრემ-

ლიანდა.

- ჩუმად, ჩუმად, ჩემო ქალბატონო, - ჩაუჩურჩულა, - მე აქ ვარ,

ზორბასი, ნუ გეშინია!

ხილვა უზარმაზარ პეპელასავით ერთბაშად დაბრუნდა და კვლ-

ავ მთელი საწოლი დაფარა. მომაკვდავი დედაკაცი ზორბასის ხე-

ლს დასწვდა, მეორე ხელი ნელა ასწია, ყელზე მოეფერა და ბაგეე-

ბი შეარხია:

- ჩემო კანავარო… ოჰ, ჩემო კანავარო…

ძვლის ჯვარცმა ბალიშიდან ჩასრიალდა, ძირს დაეცა და ქრის-

ტე ჯვარს მოსწყდა. ეზოში კაცის ხმა გაისმა.

- ბიჭო, ქათამი ჩადე-მეთქი, გეუბნები, წყალი უკვე დუღს!

ზორბასმა მადამ ჰორტენზიას მკლავი ნელა მოიშორა ყელიდან.

წამოდგა. ფერი წასვლოდა. ხელის ზურგით თვალებზე ცრემლები

მოიწმინდა. ავადმყოფს შეხედა, მაგრამ ვერაფერი გაარჩია. თვ-

ალები კვლავ მოიწმინდა და დაინახა, რომ ქალი დასიებულ ფეხებს

იქნევდა და პირს აფჩენდა. ერთი-ორჯერ შეირხა, ზეწრები ძირს

ჩამოსრიალდა. ნახევრად შიშველი, მთლად ოფლიანი, დასივებუ-

ლი, გამწვანებულ-გაყვითლებული ქალი გამოჩნდა. დასაკლავი ქა-

თამივით ხმამაღლა დაიკრიახა და ფართოდ გაღებული, შეშინებუ-

ლი თვალები გაუშეშდა.



თუთიყუში გალიის ქვედა ქანდარაზე ჩახტა, რკინის წნელზე ჩა-

მოეკიდა და ზორბასი დაინახა, რომელმაც მისი ქალბატონისკენ ხე-

ლი გაიწოდა და ძალიან ფრთხილად, ენით გამოუთქმელი სინაზ-

ით, თვალები დაუხუჭა…

- აბა, მარდად, მოკვდა! - დაიკივლეს მოზარეებმა და საწოლს

მისცვივდნენ.

ერთად კიოდნენ, აქეთ-იქით ირწეოდნენ, მკერდში მჯიღს იცემ-

დნენ. ამ მონოტონური დატირებისა და რხევისაგან ნელ-ნელა თა-

ვბრუ ესხმოდათ, ძველისძველი წამლით იწამლებოდნენ, გულის

ქერქი სკდებოდა და დატირება ამოდიოდა:

არამც და არამც არ გიხდება საწოლი მიწის…

ზორბასი ეზოში გავიდა. ტირილი უნდოდა, მაგრამ ქალების მო-

ერიდა. მახსოვს, ერთ დღეს მითხრა: “ტირილის არ მრცხვენია,

ოღონდ მამაკაცებთან. მეგობართა წრეში. ქალებს მუდამ მამაცებ-

ად უნდა მოვაჩვენოთ თავი, რადგან ჩვენც თუ ავზლუქუნდით, იმ უბ-

ედურებმა რაღა ქნან? სამყარო დაიღუპება”.

მიცვალებული ღვინით განბანეს. გამპატიოსნებელმა დედაბერ-

მა სკივრიდან სუფთა ტანსაცმელი ამოიღო, გამოუცვალა, იქვე ნა-

პოვნი ერთი ბოთლი ოდეკოლონიც დაასხა. ახლომახლო ბოსტნებ-

იდან მკვდრის ბუზები მოფრინდნენ და ნესტოებში, თვალების უპ-

ეებსა და ტუჩის კუთხეებში კვერცხები დადეს.

შემგლისფერდა. ცა დასავლეთისკენ თბილ, მუქ იისფრად შე-

იფერა. ოქროს არშიამოვლებული წითელი ფუმფულა ღრუბლები

საღამოს შუქში ფორმას დაუსრულებლად იცვლიდნენ. ბამბისა და

აბრეშუმის დაძენძილ ხომალდებად, გედებად, ხანაც ფანტასტიკურ

მხეცებად გარდაისახებოდნენ. ლერწმებს შორის, ეზოს გადაღმა,

აღელვებული ზღვა ტორტმანებდა.

ორი გამძღარი ყვავი ლეღვის ხიდან ჩამოფრინდა და ეზოს ფი-

ლებზე დახტოდა. გაბრაზებული ზორბასი ქვას დასწვდა და ესრო-

ლა.



ეზოს ერთ კუთხეში სოფლის მაწანწალებს ღრეობა გაემართათ.

სამზარეულოს მოზრდილი მაგიდა გამოეთრიათ, პურისთვის, თე-

ფშებისთვის, დანა-ჩანგალისთვის მიეგნოთ, საკუჭნაოდან მოწნული

ბოცით ღვინო გამოეტანათ, სამი ქათამი მოეხარშათ და, დამშეუ-

ლები, გახარებულები ჭამდნენ, სვამდნენ, თან ერთმანეთს ჭიქებს

უჭახუნებდნენ.

- ღმერთმა შეუნდოს! დავივიწყოთ მისი ცოდვები!

- ყველა მისი საყვარელი, ბიჭებო, მისი სულის წასაყვანად ანგე-

ლოზად იქცეს.

- ბიჭო, ერთი ბებერ ზორბასს შეხედე, - თქვა მანოლაკასმა, - მე-

საფლავეებს დასდევს! დაქვრივდა უბედური, დავუძახოთ, შესანდო-

ბარი დალიოს. ეი, კაპიტანო ზორბას, ეი, ძმობილო!

ზორბასი მიბრუნდა. გაშლილი სუფრა დაინახა. ქათმებს ოხშივა-

რი ასდიოდა, ღვინო ჭიქებში იყო ჩამოსხმული, ძლიერ, მზეზე გაშა-

ვებულ ჭაბუკებს თავზე სარიკები დაეხვიათ, უდარდელობასა და

სიყმაწვილეს ასხივებდნენ.

“ზორბას, ზორბას, - ჩაიჩურჩულა, - გაუძელი. ახლა მჭირდება შე-

ნი თავი!”

მიუახლოვდა, ჭიქა ღვინო ერთბაშად გამოცალა, მეორე დალ-

ია, მერე მესამე. ქათმის ერთი ნაჭერი შეჭამა. ხმა არავის ამოუღია,

არც ზორბასს დასცდენია სიტყვა. ჩქარ-ჩქარა ჭამდა და სვამდა, ხა-

რბად, ერთ ლუკმად, ერთ ყლუპად, მდუმარედ. თავი ოთახისკენ მი-

ებრუნებინა, სადაც მისი ბებერი საყვარელი უძრავად იწვა, და ღია

სარკმლიდან გამომავალ დატირებას უსმენდა. შიგადაშიგ სევდიანი

მელოდია წყდებოდა და ყვირილის, კარადების გაღება-დახურვისა

და ჩქარი, მძიმე ნაბიჯების ხმა ისმოდა, თითქოს იბრძვიანო. მერე

კვლავ ფუტკრის ზუზუნივით მონოტონური, უსასოო, სევდიანი დატი-

რება იწყებოდა.

მოზარეები მკვდრის ოთახში აქეთ-იქით დარბოდნენ, მოთქვამ-

დნენ და თან გადარეულები რაღაცას ეძებდნენ. გარდერობი გამო-



ხსნეს, ხუთი-ექვსი კოვზი, ცოტა შაქარი, ერთი ქილა ყავა, ერთი კო-

ლოფი რაჰათლუკუმი იპოვეს. მისცვივდნენ. ლენიომ ყავასა და

რაჰათლუკუმს დაავლო ხელი, დედაბერმა მალამატენიამ - შაქარსა

და კოვზებს. ორ რაჰათლუკუმსაც სტაცა ხელი, პირში ჩაიტენა და

პირგამოტენილს დატირება მოგუდული გამოუვიდა.

ზედ დაგეყარა ყვავილები, ვაშლები - ფერხთით…

ოთახში ორი დედაბერი შემოძვრა. სკივრს ეცნენ, რამდენიმე მა-

ნდილს, ორ-სამ პირსახოცს, სამ წინდას, ერთ წვივსაკრავს სტაცეს

ხელი, უბეში ჩაიტენეს, მკვდრისკენ მიბრუნდნენ და პირჯვარი გადა-

ისახეს.

მალამატენიამ დედაბრები დაინახა, რომლებიც სკივრში იქექე-

ბოდნენ და გაცოფდა.

- დატირება გააგრძელე, ქალო, ახლავე მოვალ! - მიაძახა ლენი-

ოს და თვითონაც სკივრში ჩაძვრა.

სკივრში ატლასის ძონძები, გახუნებული ბადრიჯნისფერი ხალა-

თი, ძველისძველი წითელი ფეხსაცმელი, გატეხილი მარაო, ახალი

წითელი ქოლგა ეწყო, ძირში კი ადმირალის ძველი სამკუთხა ქუდი

იდო, მისთვის ოდესღაც რომ ეჩუქებინათ. როცა ქალი მარტო იყო,

სერიოზული და მელანქოლიური, სარკის წინ იხურავდა და სამხედ-

რო სალამს აძლევდა.

კარს ვიღაც მოუახლოვდა. დედაბრები დაფაცურდნენ, ლენიო

ისევ მკვდრის საწოლს ჩაეჭიდა და მკერდში მჯიღის ცემა და კივი-

ლი დაიწყო:

წითელ მიხაკებს მოუხატავთ ეგ შენი ყელი…

ზორბასი შემოვიდა და მშვიდ, გაყვითლებულ, ბუზებდასეულ, გუ-

ლხელდაკრეფილ ქალს დახედა, რომელსაც ყელზე ხავერდის

ლენტი ჯერ კიდევ ეკეთა.

“მიწის ბელტია, - გაიფიქრა, - მიწის ბელტი, რომელსაც შიოდა,



იცინოდა და ვიღაცას ეხვეოდა. ერთი მუჭა ტალახია, რომელიც ტი-
როდა და ახლა? რომელ ეშმაკს მოვყავართ სამყაროში და რომელ

ეშმაკს მივყავართ?

გადააფურთხა და დაჯდა. ნაჭამ-ნასვამს ძალა მოეკრიბა.

გარეთ, ეზოში, ახალგაზრდები ფერხულში ჩაბმულიყვნენ. ლი-

რაზე დამკვრელი ფანურიოსი მოვიდა, მაგიდა, ნავთის ბიდონები,

გობი, სარეცხის კალათა მისწი-მოსწიეს, ადგილი გაითავისუფლეს

და ცეკვა დაიწყეს.

უხუცესებიც მოვიდნენ: ძია ანაღნოსტისი თავისი გრძელი მოკაუ-

ჭებული ჯოხითა და თეთრი ფართოსახელოებიანი პერანგით; ჩასუ-

ქებული კონდომანოლიოსი და მასწავლებელი, რომელსაც ქამარ-

ზე სპილენძის სამელნე ეკიდა, მწვანე კალმისტარი ყურზე გაედო.

მოხუცი მავრანტონისი აკლდათ: მართლმსაჯულებას ემალებოდა

და მთაში ასულიყო.

- ეს რანაირად მხვდები, გოგო! - თქვა ძია ანაღნოსტისმა, მოქე-

იფეებს მიუბრუნდა და ხელი ასწია. - ისიამოვნეთ! ჭამეთ და სვით,

ღმერთმა დაგლოცოთ, მაგრამ ნუ ყვირით, სირცხვილია. მკვდარს

ესმის. ესმის გოგოს!

კონდომანოლიოსმა გამოაცხადა:

- ცხონებულის ქონება უნდა აღვნუსხოთ და სოფლის ღარიბებს

გავუნაწილოთ. რაც ჭამეთ, ჭამეთ, რაც დალიეთ, დალიეთ, იკმარ-

ეთ! გაძარცვა არც იფიქროთ, შავ დღეზე გაჩენილებო, თორემ ამას

ხომ უყურებთ! - თქვა და შესაშინებლად ჯოხი შეარხია.

სოფლის უხუცესების უკან ათიოდე თმაგაწეწილი, ფეხშიშველი,

ჩამოკონკილი ქალი გამოჩნდა. თითოეულს ცარიელი ტომარა ამ-

ოეიღლიავებინა ან მხარზე გოდორი მოეგდო. ქურდულად, მდუმ-

არედ მოიპარებოდნენ.

ძია ანაღნოსტისი შებრუნდა და მათ დანახვაზე გაცეცხლებულმა

დაიყვირა:



- ეი, მაწანწალებო, უკან დაიხიეთ! რაო, შეტევაზე გადმოდიხა-

რთ? ყველაფერს ქაღალდზე ჩამოვწერთ, შემდეგ კი წესითა და სა-

მართლიანობით გავუნაწილებთ ღარიბებს. უკან-მეთქი, გეუბნებით,

ჯოხი არ ამაწევინოთ!

მასწავლებელმა ქამრიდან სპილენძის სამელნე ჩამოიხსნა, დი-

დი ფურცელი ორად მოკეცა და მაღაზიისკენ მიბრუნდა, რათა აღწე-

რა იქიდან დაეწყო.

უცებ საშინელი ხმაური ატყდა: ბიდონები ერთმანეთს ეხეთქებო-

და, კოჭის ძაფები მოგორავდა, ფინჯნები იმსხვრეოდა. სამზარეუ-

ლოდანაც ქვაბების, თეფშების, ჩანგლების ჟღრიალი ისმოდა.

მოხუცი კონდომანოლიოსი მათკენ გაიქცა, ჯოხს იქნევდა, მაგრ-

ამ რომელი ერთისთვის უნდა მოესწრო! დედაბრები, მამაკაცები,

ბავშვები კარიდან გამორბოდნენ, ფანჯრებიდან და ღობეებიდან

ხტებოდნენ, ერდოდან ჩამოდიოდნენ. თან მიჰქონდათ ყველაფე-

რი, რის დატაცებასაც ასწრებდნენ: ტაფები, ქვაბები, ლოგინები, ბო-

ცვრები… ზოგიერთს ანჯამებიდან ფანჯრები და კარი ჩამოეხსნა და

ზურგზე მოკიდებულს მიათრევდა. მიმითოსსაც ცხონებულის ფეხს-

აცმელი მოეტაცა, ზონრით ერთმანეთზე გადაება და კისერზე ჩამო-

ეკიდა, თითქოს კისერზე შესმული მადამ ჰორტენზია მიჰყავდა და

მხოლოდ ფეხსაცმელი მოუჩანდა…

მასწავლებელმა წარბი შეიკრა, სამელნე ისევ ქამარზე ჩამოიკი-

და, სუფთა ფურცელი კიდევ ერთხელ გადაკეცა, უზომოდ ღირსება-

შელახულმა ზღურბლს მდუმარედ გადააბიჯა და წავიდა.

საცოდავი ძია ანაღნოსტისიც ყვიროდა, ივედრებოდა, ჯოხს იქ-

ნევდა:

- გრცხვენოდეთ, ხალხო, გრცხვენოდეთ, მკვდარსაც ესმის!

- მღვდელს ხომ არ დავუძახო? - იკითხა მიმითოსმა.

- რომელ მღვდელს, შე სულელო? - უყვირა კონდომანოლიო-

სმა. - ბიჭო, ის ფრანგი იყო, ვერ ხედავდი, პირჯვარს როგორ იწერ-



და? ოთხი თითით, წყეული! მოდი, დროზე დავმარხოთ, რომ არ აყ-

როლდეს და სოფელი არ ააქოთოს!

- გეფიცები, უკვე მატლები ეხვევა! - თქვა მიმითოსმა და პირჯვა-

რი გადაისახა.

ძია ანაღნოსტისმა კეთილშობილური თავი გადააქნია:

- რამ გაგაკვირვა, შე სულელო? ადამიანი, იცოდე, დაბადები-

დანვე მატლებითაა სავსე, მაგრამ ვერ ვხედავთ. აყროლებას როცა

ვიწყებთ, ნახვრეტებიდან გამოდიან - თეთრები, ყველის მატლებივ-

ით!

პირველი ვარსკვლავები გამოჩნდა და ჰაერში მოცახცახე ვერც-

ხლის ზანზალაკებივით დაეკიდა. მთელი ღამე წკრიალის ხმა ისმო-

და.

ზორბასმა მიცვალებულის საწოლის თავიდან თუთიყუშის გალია

ჩამოხსნა. დაობლებული, თავზარდაცემული ფრინველი კუთხეში

მიკუნჭულიყო. თვალებს აცეცებდა, ვერაფერს ხვდებოდა. მერე თა-

ვი ფრთებქვეშ ამოიდო და აიბუზა.

ზორბასმა გალია რომ ჩამოხსნა, თუთიყუში ზეზე წამოხტა, რა-

ღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ ზორბასმა ხელი ასწია და ალერსიან-

ად უთხრა:

- ჩუმად, ჩუმად, ჩემთან წამოდი.

მერე დაიხარა და მიცვალებულს დახედა. დიდხანს უყურებდა,

ყელში ბურთი ეჩხირებოდა. მისკენ დახრა და კოცნა უნდოდა, მაგრ-

ამ თავი შეიკავა.

- აბა, მშვიდობით, - ჩასჩურჩულა.

გალია აიღო და ეზოში გავიდა. თვალი რომ მომკრა, მომიახლ-

ოვდა:

- წავიდეთ… - მითხრა ჩუმად და მკლავში ხელი გამომდო.



მშვიდად გამოიყურებოდა, მაგრამ ტუჩები უთრთოდა.

- ყველანი ამავე გზას დავადგებით… - ვუთხარი სანუგეშებლად.

- ნუგეშისცემას გაუმარჯოს! - წაისისინა სარკასტულად. - წავიდ-

ეთ აქედან.

- მოიცადე, ზორბას, გამოსვენებას უპირებენ, მოიცადე, ვნახ-

ოთ… ვერ გაუძლებ?

- გავუძლებ… - მიპასუხა ჩამწყდარი ხმით.

გალია ძირს დადგა და გულხელი დაიკრიფა.

მიცვალებულის ოთახიდან ქუდმოხდილი ძია ანაღნოსტისი და

კონდომანოლიოსი გამოვიდნენ, პირჯვარი გადაისახეს. მათ უკან

მომავალ ოთხ მოცეკვავეს, ყურებზე აპრილის ვარდები რომ გაედ-

ოთ და შეზარხოშებულები კარგ ხასიათზე იყვნენ, კარი მოჰქონდათ,

რომელზეც ცხედარი ესვენა. უკან მოჰყვებოდნენ ლირაზე დამკვრე-

ლი, ათამდე მხიარული მამაკაცი, რომლებიც ჯერ კიდევ იღეჭებო-

დნენ და ხუთი-ექვსი ქალი, რომლებსაც ქვაბები ან სკამები მოჰქ-

ონდათ. სულ ბოლოს მიმითოსი მოდიოდა, კისერზე ძირგავარდნი-

ლი ფეხსაცმელები ჩამოეკიდებინა.

- მკვლელებო! მკვლელებო! მკვლელებო! - ყვიროდა და იცინო-

და.

თბილი, ნოტიო ქარი უბერავდა. ზღვაც გადაირია. ლირაზე და-

მკვრელმა ხემი ასწია. თბილ ღამეში მისი ხმა მხიარულად მორაკრ-

აკებდა:

რატომ ჩახვედი, მზეო ჩემო, რატომ ჩახვედი?!..

- წავიდეთ! - მითხრა ზორბასმა. - ყველაფერი დამთავრდა…



XXIV

სოფლის ორღობეებში მდუმარედ მივაბიჯებდით. ჩაბნელებული

სახლები შავად მოჩანდა. სადღაც ძაღლი ყეფდა, სადღაც ხარი ზმ-

უოდა. შიგადაშიგ ქარს ჩვენამდე ლირის მხიარული, მჩქეფარე,

წყლის რაკრაკის მსგავსი ხმა მოჰქონდა.

სოფლიდან გამოვედით და ჩვენი სანაპიროსკენ დავადექით გზ-

ას.

- ზორბას, - ვუთხარი მძიმე სიჩუმის დასარღვევად, - ეს რა ქარ-

ია? სამხრეთისა?

ზორბასი წინ მიდიოდა, თუთიყუშის გალია ხელში ფარანივით

ეჭირა. არაფერი მიპასუხა.

ჩვენს სანაპიროს რომ მივადექით, ზორბასი მომიბრუნდა და მკ-

ითხა:

- გშია, ბატონო?

- არა, არ მშია, ზორბას.

- გეძინება?

- არა.

- არც მე. მოდი, კენჭებზე დავსხდეთ. რაღაც მინდა გკითხო.

ორივე დაღლილი ვიყავით, მაგრამ დაძინება არ გვინდოდა. ამ

დღის სიმწარეს ვერ ვივიწყებდით. ძილი საფრთხის დროს გაქცევ-

ად გვეჩვენებოდა და დაძინების გვრცხვენოდა.

ზღვის პირას დავსხედით. ზორბასმა გალია მუხლებს შორის ჩა-

იდგა და კარგა ხანს დუმდა. მთას შიშის მომგვრელი თანავარსკვლ-

ავედი ამოსცდა, მრავალწახნაგა, მორკალულკუდიანი დრაკონი.

შიგადაშიგ ცას ვარსკვლავი წყდებოდა.



ზორბასი ამ ყველაფერს პირღია შეჰყურებდა, თითქოს პირველ-

ად ხედავდა.

- ნეტა იქ, ზემოთ, რა ხდება! - ჩაიჩურჩულა.

ცოტა ხნის შემდეგ კი გადაწყვიტა, ეკითხა:

- იცი, რა მითხარი, ბატონო, - მისი სერიოზული ხმა ცხელ ღამეს

მღელვარებით ავსებდა, - რას ნიშნავს ყოველივე ეს? ვინ შექმნა?

რატომ შექმნა ასე? და, რაც მთავარია (ზორბასის ხმაში ბრაზი და

შიში იგრძნობოდა), რატომ უნდა ვკვდებოდეთ?

- არ ვიცი, ზორბას! - მივუგე და შემრცხვა, თითქოს ყველაზე მა-

რტივ რაღაცას მეკითხებოდნენ და ახსნა არ შემეძლო.

- არ იცი?! - მითხრა ზორბასმა და თვალები გადმოკარკლა.

ადრეც ასევე გადმოკარკლა, როცა მკითხა, ვცეკვავდი თუ არა

და ვუპასუხე, ცეკვა არ ვიცი-მეთქი.

მცირე ხნით იყუჩა, მერე მოულოდნელად ამოხეთქა:

- აბა ამ სულელურ ქაღალდებს რისთვისღა კითხულობ? ამას თუ

არ ამბობენ, მაშ რას ამბობენ?

- იმ ადამიანის წუხილზე ლაპარაკობენ, რომელსაც შენს კითხვა-

ზე პასუხის გაცემა არ შეუძლია, ზორბას.

- მიმიფურთხებია ამ წუხილისათვის! - თქვა ზორბასმა და აღშფ-

ოთებულმა ფეხი ქვებს დაჰკრა.

თუთიყუში მოულოდნელ ხმაურზე შეფრთხიალდა.

- კანავარო! კანავარო! - აყვირდა, თითქოს დახმარებას ითხოვ-

სო.

- შენც მოკეტე! - უთხრა ზორბასმა და გალიას მუშტი უთაქა.



კვლავ მომიბრუნდა:

- მითხარი, საიდან მოვდივართ და საითკენ მივემართებით. შენ

ხომ სოლომონის სიბრძნეებზე ჩამოჭკნი, ორი-სამი ათასი კილო ქა-

ღალდი გექნება გამოწურული. რა წვენი გამოადინე?

ზორბასის ხმაში ისეთი მღელვარება იგრძნობოდა, რომ სუნთქ-

ვა შემეკრა. ეჰ, მისთვის პასუხის გაცემა რომ შემძლებოდა!

დარწმუნებული ვიყავი, რომ ადამიანის უმაღლესი მიღწევა არც

ცოდნაა, არც სათნოება, არც სიკეთე, არც გამარჯვება, არამედ

რაღაც უფრო მეტი, უფრო გმირული და უიმედო: შიში, წმინდა შიში.

რა არის წმინდა შიშის იქით? ამის გაგება ადამიანის გონებას არ ძა-

ლუძს.

- ვერ მპასუხობ? - მკითხა აღელვებულმა ზორბასმა.

შევეცადე, ჩემი ამხანაგისთვის წმინდა შიშის არსი გამეგებინები-

ნა.

- ერთი ციცქნა მატლები ვართ უზარმაზარი ხის პატარა ფო-

თოლზე, ზორბას, - ვუპასუხე. - ეს ფოთოლი ჩვენი დედამიწაა, დანა-

რჩენი ფოთლები ვარსკვლავებია, რომელთა ციალსაც ღამით ხედ-

ავ. ჩვენს პატარა ფოთოლზე დავხოხავთ და ბეჯითად ვიძიებთ: ვყ-

ნოსავთ - სუნი ასდის, ყარს; გემოს ვუსინჯავთ - იჭმება; ვურტყამთ -

ექოს გამოსცემს და ცოცხალ არსებასავით ყვირის.

ზოგიერთები, ყველაზე უშიშრები, ფოთლის კიდემდე ვაღწევთ.

იმ კიდიდან თვალებგაფართოებულები, ყურებდაცქვეტილები, ქვემ-

ოთ, ქაოსში ვიყურებით. თმა ყალყზე გვიდგება. ვგრძნობთ, რომ

ჩვენს ქვემოთ საშინელი უფსკრულია, შიგადაშიგ უზარმაზარი ხის

სხვა ფოთლების შრიალი გვესმის, ფესვებიდან ამოსულ წვენს ვგ-

რძნობთ და გული გვევსება. უფსკრულისკენ გადახრილ ჩვენს სხ-

ეულსა და სულს შიში ეუფლება. იმ წამიდან იწყება…

გავჩერდი. მინდოდა მეთქვა: “იმ წამიდან იწყება პოეზია”, მაგრ-

ამ ზორბასი ვერ მიხვდებოდა და გავჩუმდი.



- რა იწყება? - დაინტერესდა ზორბასი. - რატომ გაჩერდი?

- …დიდი საფრთხე იწყება, ზორბას, - ვუთხარი. - ზოგს თავბრუ

ეხვევა და ბოდავს, ზოგს ეშინია და უნდა, რამე პასუხს მიაგნოს,

რითაც გულის გამაგრება შეუძლია და მას “ღმერთს” უწოდებს. ზოგი

ფოთლის კიდიდან უფსკრულს მშვიდად, ვაჟკაცურად ჩაჰყურებს და

ამბობს: “მომწონს”.

ზორბასი ცოტა ხნით ჩაფიქრდა, გაგებას ცდილობდა. ბოლოს

მითხრა:

- მე სიკვდილს ყოველ წამს ვუყურებ. ვუყურებ და არ მეშინია. მა-

გრამ არასოდეს, არასოდეს ვამბობ: მომწონს-მეთქი. სრულიადაც

არ მომწონს! მე ხომ თავისუფალი ვარ? ჰოდა, არ მომწონს!

გაჩუმდა, მაგრამ მალე წამოიყვირა:

- არა, სიკვდილს კრავივით ქედს არ მივუშვერ და არ ვეტყვი:

“დამკალი, ჩემო ბატონო, რომ განვიწმინდო!”

ხმას არ ვიღებდი. ზორბასი შემობრუნდა და გაბრაზებულმა შე-

მომხედა.

- მე ხომ თავისუფალი ვარ? - კვლავ დამიყვირა.

არაფერი მიპასუხია. გაჭირვების ჟამს თქვა “დიახ” და გარდაუვა-

ლი საკუთარ თავისუფალ ნებად გარდასახო - ალბათ, ეს არის ხსნ-

ის ერთადერთი ადამიანური გზა. ეს ვიცოდი და ამიტომაც ხმას არ

ვიღებდი.

ზორბასი მიხვდა, რომ მისთვის სათქმელი აღარაფერი მქონდა,

გალია ფრთხილად აიღო, თუთიყუშს რომ არ გაღვიძებოდა, თავთ-

ან დაიდგა და დაწვა.

- ძილი ნებისა, ბატონო, - მითხრა. - დღეს გვეყო.

ეგვიპტიდან სამხრეთის თბილი ქარი უბერავდა და კრეტის ხილ-

სა და ქალიშვილების მკერდს სწრაფად ამწიფებდა. ვგრძნობდი,



შუბლზე, ტუჩებსა და ყელზე სითბო მეღვრებოდა, ჩემი ტვინი თესლ-

ივით ტკაცუნებდა და იზრდებოდა.

ვერ ვიძინებდი, არც მინდოდა. არაფერზე ვფიქრობდი. ამ თბილ

ღამეს მხოლოდ რაღაცას თუ ვიღაცას ვგრძნობდი ჩემ შიგნით, რო-

მელიც მწიფდებოდა. ვხედავდი, ნათლად აღვიქვამდი ამ შესანიშნ-

ავ სანახაობას - ჩემს ცვლილებას. რაც ჩვენი მკერდის ყველაზე ბნ-

ელ სიღრმეებში ხდება, ახლა ნათლად, ცხადად, ჩემ წინ ხდებოდა.

ზღვის ნაპირას ჩამომჯდარი სასწაულის ყურებით ვტკბებოდი.

ვარსკვლავები გაიცრიცა, ცა განათდა. სინათლეში მთების, ხე-

ების, თოლიების კონტურები გამოიკვეთა. თენდებოდა.

რამდენიმე დღე გავიდა. ყანები დაპურდა, მარცვლით სავსე თა-

ვთავები სიმძიმისგან დაიხარა. ჭრიჭინები ზეთისხილის ხეებზე ჭრიჭ-

ინით არემარეს აყრუებდნენ, მზის კაშკაშა შუქზე მწერები ბრწყინავ-

დნენ და ზუზუნებდნენ. ზღვას ოხშივარი ასდიოდა.

ზორბასი დილაუთენია ხმისამოუღებლად მიდიოდა მთაში. საბა-

გიროს მოწყობა უკვე სრულდებოდა: ბოძები ჩაარჭვეს, ბაგირი გა-

ჭიმეს, ჭოჭონაქები დაკიდეს. ზორბასი სამუშაოდან ღამით სიქაგაც-

ლილი ბრუნდებოდა. ცეცხლს ანთებდა, საჭმელს ამზადებდა. ვჭ-

ამდით, ვცდილობდით, ჩვენ შიგნით არსებული დიდი დემონები -

სიყვარული, სიკვდილი, შიში - არ გაგვეღვიძებინა. არც ქვრივზე

ვლაპარაკობდით, არც მადამ ჰორტენზიაზე, არც ღმერთზე. ჩვენ წინ

გადაშლილ ზღვას ორივენი მუნჯებივით გავცქეროდით.

ერთ დილას ავდექი, დავიბანე. თითქოს სამყაროც ჩემსავით წა-

მოდგა და განიბანაო, განახლებულმა ისე გამოანათა. სოფლის გზ-

ას დავადექი. მარცხნივ ლილისფერი ზღვა ლივლივებდა, მარჯვნივ

ოქროს შუბებივით შემართული ხორბლის ყანა მოჩანდა. მწვანე

ფოთლებითა და კაკრებით სავსე ბატონის ასულის ლეღვის ხეს ჩა-

ვუარე. ქვრივის ბაღს ისე სწრაფად გავცდი, მისკენ არც კი გამიხე-

დავს და სოფელში შევედი. სასტუმრო დაობლებული და მიტოვებუ-

ლი დამხვდა, კარ-ფანჯარა აღარ ჰქონდა, ეზოში ძაღლები დაწანწ-

ალებდნენ, ოთახები ცარიელი და გაპარტახებული იყო. მიცვალებ-

ულის ოთახში აღარც საწოლი იდგა, აღარც სკივრი, აღარც სკამი.



ყველაფერი დაეტაცებინათ, მხოლოდ ერთ კუთხეში ჯერ კიდევ ეგ-
დო დაძონძილი, ძირგავარდნილი, წითელპომპონიანი ცალი ჩუს-

ტი. ქალბატონის ერთგული მისი ფეხის ფორმას ჯერაც ინახავდა.

ადამიანებზე მეტად გულშემატკივარ ამ საცოდავ ჩუსტს საყვარელი,

მრავალტანჯული ფეხი არ დავიწყებოდა.

დაბრუნება დამაგვიანდა. ზორბასს ცეცხლი უკვე დაენთო და სა-

ჭმლის გასაკეთებლად ემზადებოდა. თავი რომ წამოსწია და შემო-

მხედა, მიხვდა, საიდან მოვდიოდი და წარბები შეჭმუხნა. ამდენი

დღის შემდეგ ამ საღამოს გული კვლავ გადამიშალა, დამელაპარა-

კა:

- ყოველი ტკივილი, ბატონო, - მითხრა, თითქოს თავის მართ-

ლებას ცდილობდა, - გულს ორად მიპობს, მაგრამ ორმოცგან და-

ჭრილი მაშინვე მთელდება და იარა აღარ ეტყობა. შეხორცებული

ჭრილობებით ვარ სავსე, ამიტომაც ვუძლებ.

- ზორბას, ძალიან მალე დაივიწყე უბედური ბუბულინა, - ვუთხა-

რი. ხმაში, ჩემდა უნებურად, უკმეხობა შემეპარა.ზორბასს ეწყინა, ხმ-

ას აუწია.

- ახალ გზას დავადექი, - დაიყვირა, - ახალი გეგმები დავისახე.

გუშინდელი აღარ მაინტერესებს, წინასწარაც არაფერს ვითხოვ. მხ-

ოლოდ ის მადარდებს, ახლა, ამწამს რა ხდება. თავს ვეკითხები:

“ახლა რას აკეთებ, ზორბას? - მძინავს. - მაშ, კარგად დაიძინე! - ახ-

ლა რას აკეთებ, ზორბას? - ვმუშაობ. - მაშ, კარგად იმუშავე! - ახლა

რას აკეთებ, ზორბას? - ქალს ვეხვევი. - მაშ, კარგად მოეხვიე, ზორბ-

ას, სხვა ყველაფერი დაივიწყე, სხვა არაფერი არსებობს სამყარო-

ში, მხოლოდ ის და შენ, შეუბერე!”

ცოტა ხნის შემდეგ განაგრძო:

- როცა ბუბულინა ცოცხალი იყო, არც ერთ კანავაროს მისთვის

იმდენი სიხარული არ მიუნიჭებია, რამდენიც მე, მაწანწალა ბებერ

ზორბასს. როგორო, მკითხავ? კანავაროები მას კოცნიდნენ და თან

თავიანთ ფლოტზე, კრეტაზე, თავიანთ მეფეებზე, ბუზმენტებზე ან

ცოლებზე ფიქრობდნენ. მე კი ყველაფერს ვივიწყებდი, ყველაფერს



და ის უნამუსო ამას ხვდებოდა. იცოდე, ბრძენთაბრძენო, ქალისთვ-

ის ამაზე დიდი სიხარული არ არსებობს! ნამდვილი ქალი, იცოდე,

მეტად ხარობს იმ სიხარულით, რომელსაც გასცემს, ვიდრე იმით,

რომელსაც მამაკაცისგან იღებს.

დაიხარა, ცეცხლში შეშა შეუკეთა, ცოტა ხანში კი მითხრა:

- ზეგ საბაგიროს ვხსნით. თითქოს მიწაზე აღარ დავაბიჯებ, საბა-

გირო ვარ, მხრებზე ჭოჭონაქებს ვგრძნობ!

- გახსოვს, ზორბას, პირეასის ყავახანაში რა სატყუარა გადმომ-

იგდე, ანკესზე რომ წამოგეგე? ისეთ წვნიანებს ვამზადებ, დედამ

რომ გემო გაუსინჯოს, შვილს არ მიაწვდისო. როგორ მიხვდი, წვნი-

ანები ყველაზე მეტად რომ მიყვარს?

ზორბასმა თავი გააქნია:

- აბა, რა ვიცი, ბატონო? თავისით გამოვიდა. ყავახანის კუთხეში

წყნარად მიმჯდარი, მობუზული, აკანკალებული, ოქროსვარაყიან

წიგნზე დახრილი რომ დაგინახე, მეც არ ვიცი, ისე მივხვდი, რომ წვ-

ნიანი გეყვარებოდა. ასე გამომივიდა-მეთქი, გეუბნები, რას გაიგებ?

დადუმდა და რაღაცას მიაყურადა.

- ჩუმად, - მითხრა, - ვიღაც მოდის!

ჩქარი ნაბიჯებისა და სირბილით მომავალი ადამიანის ქოშინის

ხმა გაისმა. უცებ ცეცხლის შუქზე ჩვენ წინ ბერი გაჩნდა. შესამოსელი

დახეოდა, თავშიშველს წვერი შეტრუსოდა და ნახევარი ულვაშიღა

შერჩენოდა. ნავთის სუნი უდიოდა.

- მამა ზაქარიას გაუმარჯოს! - შესძახა ზორბასმა. - მამა იოსებს

გაუმარჯოს. ეს რა დღეში ხარ?

ბერი ცეცხლთან ჩაიკეცა, ყბა უცახცახებდა.

ზორბასი დაიხარა და თვალი ჩაუკრა.



- ჰო, - უპასუხა ბერმა.

ზორბასი გახარებული წამოვარდა.

- გაგიმარჯოს, ბერო! ახლა კი ნამდვილად შეხვალ სამოთხეში,

თანაც ხელში ნავთის ბიდონი გეჭირება.

- ამინ! - ჩაიჩურჩულა ბერმა და პირჯვარი გადაიწერა.

- როგორ მოხდა? როდის? მოჰყევი!

- მთავარანგელოზი მიქაელი გამომეცხადა, ძმაო კანავარო. ბრ-

ძანება მივიღე. მომისმინე: სამზარეულოში მარტო ვიყავი და ლობი-

ოს ვარჩევდი. კარი ჩაკეტილი იყო, მამები მწუხრის ლოცვაზე იდგნ-

ენ, სიჩუმე გამეფებულიყო. ჩიტების გალობას ყურს ვუგდებდი და

ანგელოზებად მეჩვენებოდნენ. მშვიდად ვიყავი, ყველაფერი მომზა-

დებული მქონდა, ველოდი. ერთი ბიდონი ნავთი ვიყიდე და სასა-

ფლაოს სამლოცველოში, წმინდა საკურთხევლის ქვეშ, დავმალე,

რათა მიქაელ მთავარანგელოზს დაელოცა…

ჰოდა, გუშინ საღამოს ლობიოს ვარჩევდი, სამოთხეზე ვფიქრობ-

დი და ვამბობდი: “ქრისტე ღმერთო, ოღონდ კი ცათა სასუფევლის

ღირსი გავხდე და თუნდაც მარადიულად ვარჩიო ლობიო სამოთხ-

ის სამზარეულოში!”. ამას ვფიქრობდი და ცრემლები ჩამომდიოდა.

მოულოდნელად თავზემოთ ფრთების ფართხუნის ხმა მომესმა. მი-

ვხვდი და თავი დავხარე. მაშინვე ხმა გავიგონე: “ზაქარია, აიხედე,

ნუ გეშინია!”. აცახცახებული ძირს დავეცი. “აიხედე, ზაქარია!” - კვლ-

ავ გაისმა ხმა. ავიხედე და დავინახე: კარი ღია იყო. ზღურბლზე მი-

ქაელ მთავარანგელოზი იდგა, ზუსტად ისეთი, როგორიც საკურთხე-

ვლის კარზეა გამოსახული: შავფრთიანი, წითელხამლიანი, ოქროს-

მუზარადიანი. ოღონდ ხმლის ნაცვლად ჩირაღდანი ეჭირა. “იხარე,

ზაქარია!” - მეუბნება. “შენ წინაშე ვდგავარ მონა ღვთისა, - მივუგე, -

მიბრძანე!”. “ანთებული ჩირაღდანი აიღე, უფალი შენთანა!”. ხელი

გავიწოდე, ვგრძნობდი, რომ ხელისგული მეწვოდა. მთავარანგე-

ლოზი გამქრალიყო. კარიდან ცაზე მხოლოდ ცეცხლოვანი ზოლი

დავინახე, თითქოს ზეცას ვარსკვლავი მოსწყდაო.



ბერმა სახიდან ოფლი მოიწმინდა. ფერი წასვლოდა, ციებიანივ-

ით კბილს კბილზე აცემინებდა.

- მერე? - ჰკითხა ზორბასმა. - თამამად, ბერო!

- მამები მწუხრის ლოცვის შემდეგ სატრაპეზოში შემოდიოდნენ.

იღუმენმა ჩამიარა და მუჯლუგუნი მითავაზა, თითქოს ძაღლი ვყო-

ფილიყავი. მამებმა გაიცინეს, მე კრინტი არ დამიძრავს. ჰაერში ჯერ

კიდევ გოგირდის სუნი იდგა მთავარანგელოზის გავლის შემდეგ, მა-

გრამ ვერავინ მიხვდა. მაგიდას შემოუსხდნენ. “ზაქარია, - მეუბნება

მეტრაპეზე, - შენ არ შეჭამ?”. კრინტი არ დამიძრავს. “ანგელოზთა

საზრდოთი ნაყრდება!” - თქვა დომეტიოსმა, მამათმავალმა. მამებ-

მა კვლავ გაიცინეს. მეც ავდექი, სასაფლაოსკენ გავწიე და მთავარ-

ანგელოზს ფეხებში ჩავუვარდი. მისი ფეხი ქედზე მძიმედ ვიგრძენი.

საათებმა ელვასავით გაირბინა. ასევე გაირბენს საათები და საუკუნ-

ეები სამოთხეში. შუაღამისას სიჩუმე ჩამოწვა, ბერებს დაეძინათ. წა-

მოვდექი, პირჯვარი გადავიწერე, მთავარანგელოზს ფეხზე ვემთხვ-

იე. “იყავნ ნება შენი!” - ვთქვი, ნავთიან ბიდონს ხელი დავავლე, თავი

მოვხადე, უბე ძონძებით მქონდა გატენილი, გარეთ გავედი.

უკუნეთი იდგა, მთვარე ჯერ არ ამოსულიყო. მონასტერი ჯოჯოხ-

ეთივით ჩაშავებულიყო. ეზოში შევედი, კიბეზე ავედი, წინამძღვრის

სენაკთან მივედი, ნავთი კარს, ფანჯრებს, კედლებს შევასხი, დომე-

ტიოსის სენაკისა და გრძელი ვერანდისკენ გავიქეცი, როგორც შენ

ამიხსენი, იქიდან დავიწყე. მერე ეკლესიაში შევედი, სანთელი ავი-

ღე, ქრისტეს კანდელიდან ავანთე და ცეცხლი წავუკიდე…

ბერი აქოშინებული შეჩერდა, თვალებში ცეცხლის ალი უგიზგიზ-

ებდა.

- დიდება შენდა, ღმერთო, - დაიღრიალა და პირჯვარი გადაიწე-

რა, - დიდება შენდა, ღმერთო! მონასტერი ერთბაშად ალში გაეხვ-

ია. “ჯოჯოხეთისკენ გზა გქონიათ!” - ხმამაღლა დავიყვირე და მოვკ-

ურცხლე. ზარების რეკვისა და ბერების ყვირილის ხმა მესმოდა, მე

კი გავრბოდი, გავრბოდი…

გათენდა. ტყეში დავიმალე. ვკანკალებდი. მზე ამოვიდა. გავი-



გონე, რომ ბერები ტყეში დარბოდნენ, მეძებდნენ, მაგრამ ღმერთმა

ცვარ-ნამი გადამაფარა და ვერ შემნიშნეს! შებინდებისას კვლავ ჩა-

მესმა ხმა: “სანაპიროზე ჩადი, გაიქეცი!” - “მთავარანგელოზო, გამიძ-

ეხ!” - შევძახე და კვლავ გზას დავადექი. არ ვიცოდი, საითკენ მივდ-

იოდი, მთავარანგელოზი ხან ნათელივით მიმიძღოდა, ხან შავი

ფრინველივით ხეთა შორის, ხანაც ბილიკივით, რომელიც თავქვე

ეშვებოდა. მე კი მივრბოდი, უკან ბრმად მივდევდი. და აგერ - დიდ-

ია მისი მადლი! - გიპოვე, ჩემო კანავარო. გადავრჩი.

ზორბასი ხმას არ იღებდა, მაგრამ მთელ სახეზე ფართო, დემო-

ნური, უხმო სიცილი გადაჰფენოდა. მისი პირის კუთხეებს სახედარ-

ივით ბანჯგვლიან ყურებამდე მიეღწია.

საჭმელი უკვე მზად იყო, გადმოდგა.

- ზაქარია, - ჰკითხა, - “ანგელოზთა საზრდო” რა არის?

- სული, - უპასუხა ბერმა და პირჯვარი გადაიწერა.

- სული? მაშ, სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, ჰაერი? ქრისტიანო,

დაჯექი, რომ პური და თევზის წვნიანი ჭამო და გონს მოხვიდე. გვ-

არიანად გაისარჯე, ჭამე!

- არ მშია, - თქვა ბერმა.

- ზაქარიას არ შია, მაგრამ იოსებს? არც იოსებს შია?

- იოსები, - წყნარად მოგვიგო ზაქარიამ, თითქოს რაღაც დიდ სა-

იდუმლოს გვანდობდა, - წყეული იოსები დაიწვა, დიდება უფალს!

- დაიწვა? - გაიცინა ზორბასმა. - როგორ? როდის? დაინახე?

- ძმაო კანავარო, ქრისტეს კანდელიდან სანთლის ანთების დრ-

ოს დაიწვა. ჩემი თვალით დავინახე, ცეცხლისფერასოებიანი შავი

ლენტის მსგავსად პირიდან როგორ ამომდიოდა. სანთლის ალზე

გველივით დაიკლაკნა და დანაცრდა. ამოვისუნთქე, დიდება შენდა,

ღმერთო. ასე მგონია, უკვე სამოთხეში შევედი.



ცეცხლს მოშორდა.- წავალ, - თქვა, - სანაპიროზე წამოვწვები.

ასეთი ბრძანება მაქვს.

ნაპირს გაუყვა და ღამეში გაუჩინარდა.

- მისი ცოდვა შენზეა, ზორბას, - ვუთხარი. - ბერები თუ იპოვიან,

დაიღუპება.

- ვერ იპოვიან, მშვიდად იყავი, ბატონო. ამგვარი კონტრაბანდი-

სა რაღაც გამეგება. ხვალ დილაუთენია გავპარსავ, ადამიანურ ტა-

ნსაცმელს ჩავაცმევ და გემზე დავსვამ. ნუ დაღონდები, ბატონო, წვ-

რილმანია… კარგი წვნიანია? მადიანად ჭამე “ადამიანთა საზრდო”

და ნუ ღელავ.

ზორბასმა მადიანად ჭამა, დალია, ულვაში მოიწმინდა. ლაპა-

რაკის ხასიათზე იყო მოსული.

- დაინახე? მასში ეშმაკი მოკვდა. ახლა დაცარიელდა უბედური,

მორჩა! ისიც სხვების დღეში ჩავარდა.

წუთით დაფიქრდა და მოულოდნელად:

- გინდა თქვა, ბატონო, რომ ეს ეშმაკი…

- ნამდვილად, - ვუპასუხე. - ის მონასტრის გადაწვის იდეამ შეიპყ-

რო; გადაწვა და დაწყნარდა. ამ იდეას სურდა, რომ ხორცი ეჭამა,

ღვინო ესვა, მომწიფებულიყო, საქმედ ქცეულიყო. ზაქარიას კი

ხორცი და ღვინო არ სჭირდებოდა, მარხვით მწიფდებოდა ამ საქმ-

ისთვის.

ზორბასი დაფიქრდა.

- მგონი, მართალი ხარ, ბატონო, - მითხრა. - ხუთი-ექვსი დემონი

მეც უნდა მეჯდეს!

- ყველას გვიზის, ზორბას, ნუ გეშინია. რაც უფრო მეტი გვიზის,

მით უკეთესი. მიუხედავად იმისა, რომ სხვადასხვა გზას ადგანან.

მთავარია, ერთი მიზნისკენ წავიდნენ.



ამ სიტყვებმა ზორბასი ააფორიაქა, თავი მუხლებზე ჩამოდო და

ჩაფიქრდა.

- რა მიზნისკენ? - მკითხა ბოლოს და ამომხედა.

- აბა, რა ვიცი, ზორბას? რთულ რაღაცებს მეკითხები. აბა, რა გი-

თხრა?

- მარტივად მითხარი, რომ გავიგო. მე ჩემს დემონებს აქამდე

ნებას ვაძლევდი, ის გაეკეთებინათ, რაც უნდოდათ, იმ გზას დასდ-

გომოდნენ, რომელიც მოეწონებოდათ. ამის გამო ზოგი უნამუსოს

მეძახის, ზოგი - ნამუსიანს, ზოგი - სულელს, ზოგი - სოლომონ ბრძე-

ნს. მე კი ისინიც ვარ და ბევრი სხვაც. თუ შეგიძლია, გამაგებინე, რა

არის მიზანი?

- ზორბას, შეიძლება, ვცდები, მაგრამ მგონია, რომ ადამიანი სა-

მი სახისაა: ისინი, ვისაც ცხოვრების მიზნად ჭამა-სმა, კოცნა, გამდ-

იდრება, დიდების მოხვეჭა დაუსახავთ… შემდეგ ისინი, ვინც არა მხ-

ოლოდ საკუთარი, არამედ ყველა ადამიანის ცხოვრებაზე ზრუნვას

ისახავენ მიზნად. გრძნობენ, რომ ყველა ადამიანი თანაბარია და

იბრძვიან, რომ განათლება მისცენ, შეიყვარონ, სიკეთე გაუკეთონ

მათ. დაბოლოს, არიან ისინი, რომლებიც მიზნად ისახავენ, სამყარ-

ოს ცხოვრებით იცხოვრონ. ყველანი: ადამიანები, ცხოველები, მც-

ენარეები, ვარსკვლავები ერთნი ვართ, ყველანი ერთსა და იმავე

საშიშ ბრძოლაში ვართ ჩაბმული. რომელ ბრძოლაში? მატერიის

სულად ქცევაში.

ზორბასმა თავი მოიქექა.

- ხისთავიანი ვარ, - თქვა, - აზრს ადვილად ვერ ვწვდები… ვახ,

ბატონო, ნათქვამის ცეკვით გადმოცემა რომ შეგძლებოდა, გავიგებ-

დი!

სასოწარკვეთილმა ტუჩზე ვიკბინე. ყველა ამ უიმედო ფიქრის ცე-

კვით გამოხატვა რომ შემძლებოდა!

- ან რომ შეგძლებოდა, ბატონო, ეს ყველაფერი ჩემთვის ჰუსეინ-



აღასავით ზღაპარივით გეამბნა. ეს ბებერი თურქი ჩემ მეზობელად

ცხოვრობდა. ღრმად მოხუცი იყო, ღატაკი, უცოლშვილო, ეული. ძვე-

ლი, მაგრამ გაქათქათებული ტანსაცმელი ეცვა, თვითონ ირეცხავ-

და, საჭმელსაც თვითონ იმზადებდა, სახლს ალაგებდა, საღამოს კი

ჩვენთან მოდიოდა, ბებიაჩემისა და სხვა ბებერი მეზობლების გვ-

ერდით ჯდებოდა და წინდას ქსოვდა.

ჰუსეინ-აღა წმინდა კაცი იყო. ერთხელ მუხლებზე დამისვა, თავ-

ზე ხელი დამადო, თითქოს მლოცავდა და მითხრა: “ალექსის, რა-

ღაცას გაგანდობ. პატარა ხარ და ვერ მიხვდები, მაგრამ როცა გაიზ-

რდები, გაიგებ. მომისმინე, შვილო: ღმერთს ვერც ზეცის შვიდი სა-

რთული იტევს და ვერც მიწისა, ადამიანის გულში კი ეტევა. ამიტომ-

აც ჭკუით იყავი, ალექსის, ადამიანს გული არასოდეს ატკინო!”

მდუმარედ ვუსმენდი ზორბასს. ნეტავ შემძლებოდა, პირი სა-

ერთოდ არ გამეღო, სანამ აბსტრაქტული იდეა თავის უმაღლეს მწ-

ვერვალს არ მიაღწევდა და ზღაპრად არ იქცეოდა! მაგრამ ეს მხ-

ოლოდ პოეტს ან ხალხს შეუძლია მრავალსაუკუნოვანი რუდუნებით

მუშაობის შემდეგ.

ზორბასი ადგა:

- წავალ, ჩვენს ცეცხლის გამჩაღებელს მოვინახულებ. დავაფარ-

ებ, რომ არ გაცივდეს. მაკრატელსაც წავიღებ, დასჭირდება.

გაიცინა.

- როცა ადამიანები გახდებიან, ბატონო, - თქვა, - ადამიანები სა-

ხელითა და საქმით, ზაქარია ადგილს კანარის ჩიტის გვერდით და-

იკავებს!

გადასაფარებელი და მაკრატელი აიღო და ნაპირს გაუყვა. ფე-

რმკრთალი მთვარე გამოჩნდა და დედამიწას მწუხარე შუქი მოჰფი-

ნა.

ჩამქრალ ცეცხლთან მარტო მჯდარი, ზორბასის სიტყვებზე ვფიქ-

რობდი. ისინი არსით, მიწის თბილი სურნელითა და ადამიანური სი-



მძიმით იყო სავსე. სიტყვები არსების სიღრმიდან ამოსდიოდა და

ჯერ კიდევ ადამიანურ სითბოს ინარჩუნებდა. ჩემი სიტყვები კი ქაღა-

ლდისა იყო, გონების ნაყოფი, მხოლოდ ერთი წვეთი სისხლი ჰქონ-

და მიპკურებული და თუ რამე ღირებულება გააჩნდა, ისიც ამ წვეთის

წყალობით.

წამოწოლილი ნაკვერცხალს ვჩხრეკდი, როცა მოულოდნელად

მხრებჩამოყრილი, განცვიფრებული ზორბასი გამოჩნდა.

- ბატონო, - მითხრა, - არ შეგეშინდეს…

ზეზე წამოვხტი.

- ბერი მოკვდა.

- მოკვდა?!

- კლდეზე იწვა, მთვარის შუქზე კარგად ჩანდა. ჩავიმუხლე და წვ-

ერისა და დარჩენილი ულვაშის გაკრეჭა დავუწყე. ვჭრიდი, ვჭრიდი,

არ ინძრეოდა. გავუტიე, თმა მთლიანად გადავკრიჭე. ნახევარი კი-

ლო გამოვიდოდა. უცებ სიცილი ამიტყდა! “ჰეი, სინიორ ზაქარია, -

დავუძახე და მუჯლუგუნი წავკარი, - გაიღვიძე, ღვთისმშობლის სასწ-

აული იხილე!”. არ ინძრეოდა. ხელი ისევ წავკარი, არაფერი! ხომ

არ მოკვდა უბედური-მეთქი, გავიფიქრე. შესამოსელი გავუხსენი, მკ-

ერდი მოვუშიშვლე, გულზე ხელი დავადე. მაგრამ არაფერი! სიჩუმე.

მექანიზმი აღარ მუშაობდა.

ზორბასი ლაპარაკის ხასიათზე დადგა. სიკვდილმა წამით თავგ-

ზა აუბნია, მაგრამ მაშინვე გაუარა.

- რა ვუყოთ ახლა, ბატონო? მე თუ მკითხავ, უნდა დავწვათ. ნავ-

თი გაეცი, ნავთს მიიღებ, სახარება ამას არ გვეუბნება? მისი გაქონი-

ლი ტანსაცმელი ახლა ნავთმაც დაასველა და ნახავ, ცეცხლი ისე

მოეკიდება, როგორც იუდას დიდ ხუთშაბათს.

- რაც გინდა, ის ქენი, - ვუთხარი უკმაყოფილოდ.

ზორბასი ჩაფიქრდა.



- შარია, - თქვა ბოლოს, - დიდი შარი… ცეცხლი რომ მოვუკიდო,

შესამოსელი ჩირაღდანივით აბრიალდება, მაგრამ ეს უბედური გაძ-

ვალტყავებულია, დიდი დრო გავა, სანამ დანახშირდება. ხომ ხედ-

ავ, უბედურს ცხიმი არა აქვს, ცეცხლს რომ დაეხმაროს…

თავი გადააქნია.

- ღმერთი რომ ყოფილიყო, როგორ გგონია, ამ ყველაფერს გაი-

თვალისწინებდა, მსუქანს შექმნიდა, ქონიანს, რომ გვშველებოდა?

რას იტყვი?

- ნუ გამრევ ამაში, - ვუთხარი. - რაც გინდა ის ქენი, ოღონდ სწ-

რაფად.

- კარგი იქნებოდა, ამისგან სასწაული გამოსულიყო. ბერებს ეწ-

ამათ, რომ თავად ღმერთი იქცა დალაქად და ის ჯერ გაპარსა, შე-

მდეგ კი მოკლა, რადგან მონასტერზე ხელი აღმართა…

თავი მოიქექა.

- რა სასწაული? მოიფიქრე რამე, ზორბას!

მთვარე სადაცაა ჩავიდოდა, ცა და ზღვა შეერთებულიყო და გა-

ვარვარებული სპილენძივით მოწითალო-ოქროსფრად ღუოდა.

დაღლილი ვიყავი, დავწექი. გამთენიისას გამეღვიძა. დავინახე,

რომ ზორბასი ჩემ გვერდით იჯდა და ყავას ადუღებდა.

ფერი არ ედო, უძილობისგან თვალები დასიებოდა და ჩაწით-

ლებოდა, მაგრამ სქელი, თხასავით ტუჩები ეშმაკურად უღიმოდა.

- მთელი ღამე არ მეძინა, ბატონო, საქმე მქონდა.

- რა საქმე, მკრეხელო?

- სასწაულს ვახდენდი.

გაიცინა და ტუჩებზე თითი მიიდო.



- მშვენივრად იცი, რასაც ვამბობ! ხვალ საბაგიროს გახსნა გვაქ-

ვს; არამზადები საკურთხებლად მოვლენ. შურისმაძიებელი ღვთი-

სმშობლის სასწაულის ამბავსაც მაშინ გაიგებ, დიდია მისი მადლი!

ყავა დამისხა.

- ბიჭო, იღუმენად გამოვდგები, - თქვა. - მონასტერი რომ გამეხს-

ნა, ნაძლევს ვდებ, ყველა სხვა დაიკეტებოდა, რადგან მთელ კლიე-

ნტურას წავართმევდი. ცრემლები გინდა? ერთი სველი ღრუბელი

და ყველა ჩემი ხატი ატირდებოდა. ქუხილი გინდა? საკურთხევლის

ქვეშ ერთ მოწყობილობას დავამაგრებდი, რათა დაექუხა. მოჩვენე-

ბები გინდა? მთელი ღამე ჩემი ერთგული ბერები მონასტერში ზეწრ-

ებით იხეტიალებდნენ. კოჭლებს, ფეხმოქცეულებს, დამბლდაცემ-

ულებს ყოველ წელს ღვთისმშობლის დღესასწაულისთვის მოვამზ-

ადებდი, რათა ნათელი ეხილათ და საცეკვაოდ წამომხტარიყვნენ…

ნუ იცინი, ბატონო! ბიძა მყავდა, რომელმაც ერთხელ ერთი ბებე-

რი, მიგდებული, მომაკვდავი ჯორი იპოვა. წამოიყვანა და ყოველდ-

ღე საძოვარზე დაჰყავდა. “ბიძია ხარალამბის, - ეკითხებოდნენ სო-

ფლელები, - ეს ბებერი ჯორი რაში გჭირდება?”. “ჩონჩორიკის ქა-

რხნის მაგივრობას მიწევს!” - პასუხობდა ბიძაჩემი. მე ის მონასტერი,

ბატონო, სასწაულების დამამზადებელ ფაბრიკად მექნებოდა.



XXV

მაისის დამდეგის ეს შუადღე დაუვიწყარი დარჩება ჩემს ცხოვრე-

ბაში. საბაგირო მზად იყო, ბოძები, ბაგირი, ჭოჭონაქები დილის მზე-

ზე ბრწყინავდა. ფიჭვის გასხეპილი მორები მთის წვერზე დაეხვავე-

ბინათ და მუშები ნიშანს ელოდნენ, რომ ისინი ბაგირზე დაეკიდებ-

ინათ და სანაპიროსკენ დაეშვათ.

ერთი დიდი ბერძნული დროშა საბაგიროს წვერზე, მთაზე, ფრ-

იალებდა, მეორე - მის ბოლოში, სანაპიროზე. ბარაკის გარეთ ზო-

რბასს კასრით ღვინო დაედგა. მუშა შამფურზე მსუქან ბატკანს ატრი-

ალებდა. საბაგიროს კურთხევისა და გახსნის შემდეგ მოწვეული სტ-

უმრები თითო ჭიქა ღვინით საქმეს დალოცავდნენ და ერთ ნაჭერ

ხორცს დააყოლებდნენ.

ზორბასმა ბარაკიდან თუთიყუშის გალიაც გამოიტანა და პირვ-

ელ ბოძთან ახლოს ლოდზე ფრთხილად დადგა.

- თითქოს ჩემს ქალბატონს ვხედავდე, - ჩაიჩურჩულა, თბილად

გახედა, ჯიბიდან ერთი მუჭა ფსტა ამოიღო და თუთიყუშს აჭამა.

ზორბასი სადღესასწაულოდ გამოწყობილიყო, ყელთან შეხსნი-

ლი თეთრი პერანგი, ნაცრისფერი პიჯაკი, მწვანე შარვალი და რე-

ზინისძირიანი ფეხსაცმელი ეცვა. გახუნებულ ულვაშზე სურნელოვა-

ნი ზეთი წაესვა.

ზორბასი გაიქცა და სტუმრებს შეეგება, როგორც დიდი ბატონი

დიდ ბატონებს, სოფლის თავკაცებს. უხსნიდა, რა იყო საბაგირო, რა

სიმდიდრეს მოუტანდა სოფელს და არწმუნებდა, ღვთისმშობელი

დამეხმარა, რომ ის სრულყოფილად ამეგოო.

- სწორი დახრის მოძებნა ძალიან მნიშვნელოვანია, - ამბობდა. -

მთელი მეცნიერებაა! თვეები ამაოდ ვწვალობდი. ადამიანის გონე-

ბა დიდ საქმეებამდე ვერ აღწევს, ღმერთმაც უნდა გაუნათოს გონე-

ბა. ჰოდა, დამინახა მადლიანმა, რომ ვწვალობდი და შემიბრალა:

“საწყალი ზორბასი, - თქვა, - კარგი ადამიანია, სოფლისთვის სიკე-



თე უნდა. მოდი, დავეხმარები”. და, აგერ, სასწაული!

ზორბასი შედგა და სამჯერ გადაიწერა პირჯვარი.

- სასწაული მოხდა! ერთ ღამეს სიზმარში შავოსანი გამომეცხა-

და. ღვთისმშობელი იყო, - დიდია წყალობა მისი! - ხელში ერთი ცი-

და საბაგირო ეჭირა. “ზორბას, შენთვის ზეციდან გეგმა მომაქვს, აი,

ეს დახრა მიეცი, დამილოცნიხარ!” - მითხრა და გაუჩინარდა. რო-

გორც კი გამომეღვიძა, წამოვვარდი, გავიქეცი იქ, სადაც ცდებს ვა-

ტარებდი და რას ვხედავ? კანაფს სწორი დახრა მიეღო და საკმ-

ევლის სუნი ასდიოდა. ნამდვილად ღვთისმშობელი უნდა შეხებო-

და!

კონდომანოლიოსმა პირი გააღო, რაღაცის კითხვა უნდოდა, მა-

გრამ ქვიან ბილიკზე ჯორზე ამხედრებული ხუთი ბერი გამოჩნდა;

ერთი წინ მოუძღოდათ, მხარზე დიდი ხის ჯვარი გაედო და ყვირო-

და. რას ყვიროდა? ჯერ კიდევ ვერ ვარჩევდით.

გალობა უკვე გარკვევით ისმოდა, ბერები პირჯვარს იწერდნენ,

ფლოქვებქვეშ ქვები ნაპერწკლებს ყრიდა.

ქვეითად მომავალმა ბერმა მოაღწია, ოფლი ღვარად ჩამოსდ-

იოდა. ჯვარი აღმართა და დაიძახა:

- ქრისტიანებო, სასწაული! ქრისტიანებო, სასწაული! ბერები მრ-

ავალმოწყალე ღვთისმშობელს მოაბრძანებენ… მუხლზე დაემხეთ

და ეთაყვანეთ!

გულაჩუყებულმა სოფლელებმა - უხუცესებმა და მუშებმა - მოირ-

ბინეს, ბერს გარს შემოერტყნენ და პირჯვარი გადაიწერეს. მე განზე

ვიდექი. ზორბასმა სწრაფი მზერა მტყორცნა.

- შენც მოგვიახლოვდი, ბატონო, - მითხრა, - მოგვიახლოვდი,

რომ მრავალმოწყალის სასწაული შეიტყო!

ბერმა სხაპასხუპით, ქოშინით დაიწყო მოყოლა:

- მოისმინეთ, ქრისტიანებო. ღვთის სასწაულია, ღვთის სასწაუ-



ლი! ისმინეთ, ქრისტიანებო! წყეული ზაქარიას სულს ეშმაკი დაეუფ-

ლა და გუშინწინ ღამე წმინდა მონასტრისთვის ნავთის გადასხმა და-

ავალა. ღმერთმა მუჯლუგუნი გვკრა, გავიღვიძეთ, ხანძარი დავინახ-

ეთ, ზეზე წამოვხტით. იღუმენის სენაკს, ვერანდას, დანარჩენ სენაკე-

ბს ცეცხლი მოსდებოდა. ზარები დავარისხეთ, ვყვიროდით: “შური-

სმაძიებელო ღვთისმშობელო, შეგვეწიე!”. დოქებითა და სათლებ-

ით გავიქეცით და მისი მადლით გამთენიისთვის ხანძარი ჩავაქრეთ!

ეკლესიაში წავედით, სადაც მისი სასწაულმოქმედი ხატია დაბრ-

ძანებული და მუხლი მოვიდრიკეთ: “ღვთისმშობელო, შურისძიება, -

დავიყვირეთ, - ლახვარი აღმართე და დამნაშავე განგმირე!”. ეზოში

რომ შევიკრიბეთ, ვნახეთ, იუდა ზაქარია გვაკლდა. “მან გადაგვწვა,

მან!” - დავიყვირეთ ყველამ და მის მოსაძებნად მიმოვიფანტეთ.

მთელი დღე ვეძებეთ, არაფერი. მთელი ღამე ვეძებეთ, არაფერი.

დღეს დილით კვლავ შევედით ეკლესიაში და რას ვხედავთ, ქრისტ-

იანებო? ღვთის ხილვა, ღვთის სასწაული! მკვდარი ზაქარია ღვთი-

სმშობლის ფეხებთან დამხობილიყო, წმინდა ქალწულის ლახვრის

წვერზე კი სისხლის მსხვილი წვეთი მოჩანდა.

- უფალო, შეგვიწყალენ! უფალო, შეგვიწყალენ! - წაიჩურჩულეს

იქ მყოფებმა, მუხლებზე დაემხვნენ და შუბლით მიწას შეეხნენ.

- კიდევ ერთი საშინელი რამ! - განაგრძო ბერმა და ნერწყვი გა-

დაყლაპა. - ეშმაკეულის ასაყვანად რომ დავიხარეთ, ყველანი პი-

რდაღებულები დავრჩით: ღვთისმშობელს მისთვის ფრანგი მღვდ-

ელივით თმა და წვერ-ულვაში მოეპარსა!

შევტრიალდი, სიცილს ძლივს ვიკავებდი. ზორბასს შევხედე და

გადავუჩურჩულე:

- მკრეხელო!

ზორბასი კი ბერს თვალცრემლიანი უყურებდა და ღვთისმოსავ-

ივით პირჯვარს ზედიზედ იწერდა.

- დიდი ხარ შენ, უფალო და სასწაულ არიან საქმენი შენნი, - ჩუ-

რჩულებდა.



ამასობაში ბერებმაც მოაღწიეს და ჩამოქვეითდნენ. წინამძღო-

ლს გულში სასწაულმოქმედი ხატი ჩაეკრა. ქვაზე დადგა და ყველა-

ნი სამთხვევად მისცვივდნენ, თან ერთმანეთს ფეხს აბიჯებდნენ. მს-

უქან დომეტიოსს ლანგარი ეჭირა, შესაწირს აგროვებდა და თან უხ-

ეშ სოფლურ შუბლებს ვარდის წყალს ასხურებდა; მის ირგვლივ სა-

მი ბერი იდგა, ბანჯგვლიანი ხელები მუცლებზე დაეწყოთ და ოფლ-

ში გაწურულები გალობდნენ.

- კრეტის სოფლებს მოვივლით, - თქვა მსუქანმა დომეტიოსმა, -

რომ მორწმუნეებმა თაყვანი სცენ და შესაწირავი გაიღონ… ფულს

შევაგროვებთ და წმინდა მონასტერს აღვადგენთ…

- ნაძირლები! - ჩაიჩურჩულა ზორბასმა. - მოგებულები ისევ ესენი

დარჩებიან.

იღუმენს მიუახლოვდა:

- წმინდაო იღუმენო, კურთხევისათვის ყველაფერი მზადაა. დაე

ღვთისმშობლის მადლი შეგვეწიოს საქმეში!

მზე შუბის ტარზე იდგა, ნიავიც კი არ უბერავდა, ძალიან ცხელო-

და. მამები ბერძნულდროშიანი პირველი ბოძის გარშემო დადგნენ,

ფართო სახელოებით შუბლი მოიწმინდეს და “სახლის საძირკვლ-

ის” საკურთხებლად ლოცვა წამოიწყეს: “უფალო, უფალო, დაამტკი-

ცე ესე კლდესა ზედა მტკიცესა, რათა არა მოიწიოს ამას ზედა არცა

ქარი, არცა წყალი…”, უსუპი სპილენძის ჯამში ჩააწეს და ბოძს, ბოგი-

რს და ჭოჭონაქებს ასხურეს, მერე - ზორბასსა და მე, ბოლოს კი -

სოფლელებს, მუშებსა და ზღვას.

ხატი ფრთხილად ასწიეს, თითქოს ავადმყოფი ქალი ყოფილი-

ყო, დიდ ლოდზე, თუთიყუშის გვერდით, მოათავსეს და გარშემო გა-

მწკრივდნენ. ბოძის მეორე მხარეს სოფლის უხუცესები დადგნენ,

შუაში კი - ზორბასი. მე კვლავ ზღვისკენ მიბრუნებული ველოდი.

გამოცდა სამი მორით უნდა ჩაეტარებინათ. წმინდა სამება. თუმ-

ცა მერე შურისმაძიებელი ღვთისმშობლის სახელზე კიდევ ერთი

ფიჭვის მორი დავამატეთ.



ბერებმა, სოფლელებმა, მუშებმა პირჯვარი გადაისახეს:

- ღვთისა და ღვთისმშობლის სახელით! - დაიჩურჩულეს.

ზორბასი ერთი ნაბიჯით პირველ ბოძთან აღმოჩნდა, თოკი მო-

ქაჩა, დროშა დაუშვა. ეს ნიშანი იყო, რომელსაც მუშები მაღლა,

მთაზე, ელოდნენ. ყველამ უკან დავიხიეთ და მთის წვერს მივაჩე-

რდით.

- სახელითა მამისათა! - შესძახა იღუმენმა.

რა მოხდა მერე, ამის აღწერა შეუძლებელია. კატასტროფა თავს

ჭექა-ქუხილივით დაგვატყდა, თავის დაღწევა ძლივს მოვასწარით.

მთელი საბაგირო შეზანზარდა. ფიჭვი, რომელიც მუშებს ბაგირზე

დაეკიდათ, საშინელი ძალით დაექანა ქვემოთკენ, ნაპერწკლებს

ისროდა, დიდი ნაფოტები სცვიოდა და ჰაერში იფანტებოდა. რამდ-

ენიმე წამში სანაპირომდე მხოლოდ ნახევრად დამწვარმა ჯირკმა-

ღა ჩამოაღწია.

ზორბასმა ნაცემი ძაღლივით შემომხედა. ბერები და სოფლ-

ელები განზე გადგნენ. დაბმულმა ჯორებმა ფლოქვების ცემა დაიწყ-

ეს. მსუქანი დომეტიოსი ძირს გაგორდა:

- მომიტევე მე, უფალო! - ჩურჩულებდა თავზარდაცემული.

ზორბასმა ხელი ასწია.

- არაფერია, - თქვა. - პირველი მორი ყოველთვის ასე შვრება.

ახლა მექანიზმი გაიმართება. შეხედეთ!

დროშა ასწია, ნიშანი მისცა და სირბილით მოშორდა იქაურობ-

ას.

- …და ძისათა! - კვლავ შესძახა იღუმენმა, ხმა ოდნავ უთრთოდა.

მეორე მორი დაეშვა, ბოძები შეზანზარდა, მორი გამოექანა, დე-

ლფინივით მოხტოდა, ჩვენკენ მოქროდა, მაგრამ ჩამოსვლა ვერ

მოასწრო, ნაფოტებად იქცა და შუაგზაზე გაიფანტა.



- ეშმაკმა დალახვროს! - დაიჩურჩულა ზორბასმა და ულვაში ჩა-

იკვნიტა. - დაქანებამ არ გაამართლა.

გაცოფებული მივარდა ბოძს, ალამი აღმართა, კვლავ ანიშნა.

ჯორებს ამოფარებულმა ბერებმა პირჯვარი გადაიწერეს. სოფლის

უხუცესები გასაქცევად მზად იყვნენ.

- …და სულისა წმიდისათა! - ამოიქშინა იღუმენმა და შესამოსე-

ლი აიკვალთა.

მესამე მორი უზარმაზარი ფიჭვი იყო. დაშვებისთანავე გრგვინვ-

ის ხმა გაისმა.

- დაწექით, უბედურებო! - იყვირა ზორბასმა და გაიქცა.

ბერები პირქვე დაემხნენ, სოფლელებმა მოკურცხლეს.

ფიჭვმა მალაყი გააკეთა ჰაერში, კვლავ ბაგირზე დაეკიდა, ნაპ-

ერწკლები გაყარა და სანამ თვალს შევასწრებდით, მთასა და სანა-

პიროს გადაევლო და შორს ზღვაში დგაფუნით ჩავარდა. ბევრი ბო-

ძი გადაიხარა. ჯორები დაფრთხნენ, აპეურები აიწყვიტეს და გაიქცნ-

ენ.

- არაფერია! არაფერია! - დაიყვირა გადარეულმა ზორბასმა. -

მექანიზმი ახლა გაიმართება, წინ!

ალამი კვლავ აღმართა. იგრძნობოდა, რომ უსასოოდ იყო და

ჩქარობდა, ამ ყველაფერს ბოლო მოღებოდა.

- …და უწმინდესი შურისმაძიებელი ღვთისმშობლის სახელით, -

ენის ბორძიკით წარმოთქვა კლდეს ამოფარებულმა იღუმენმა.

მეოთხე მორი უცებ გამოვარდა. თავზარდამცემი გრუხუნი გაის-

მა, მეორედაც დაიგრგვინა და ბოძები ერთიმეორის მიყოლებით ბა-

ნქოს ხუხულასავით გადაწვა.

- უფალო, შეგვიწყალენ! უფალო, შეგვიწყალენ! - შეჰყვირეს მუ-

შებმა, სოფლელებმა, ბერებმა და თვალის დახამხამებაში გაქრნენ.



ერთმა ნაფოტმა დომეტიოსს გვერდი დაუზიანა, მეორემ კინაღ-

ამ იღუმენს თვალი ამოსთხარა. სოფლელები გაუჩინარებულიყვ-

ნენ. მხოლოდ ღვთისმშობელი იდგა ქვაზე, ხელში ლახვარი ეჭირა

და ადამიანებს მკაცრად უყურებდა. მის გვერდით კი საწყალ თუთი-

ყუშს მწვანე ბუმბული აშლოდა და კანკალებდა.

ბერებმა ღვთისმშობელი გულში ჩაიკრეს, დომეტიოსი აიყვანეს,

რომელიც ტკივილისგან ღრიალებდა, ჯორები მოაგროვეს, შესხდნ-

ენ და წავიდნენ. მუშა, რომელიც შამფურზე ბატკანს ატრიალებდა,

შეშინებული გაქცულიყო. ბატკანი იწვოდა.

- ბატკანი დანახშირდება! - დაიყვირა ზორბასმა და მის გადასა-

ბრუნებლად გაიქცა.

გვერდზე მივუჯექი. სანაპიროზე აღარავინ იყო. მარტო დავრჩე-

ნილიყავით. ზორბასი მობრუნდა და დაბნეული მზერით შემომხე-

და… არ იცოდა, მარცხს როგორ მივიღებდი, ეს თავგადასავალი

როგორ დამთავრდებოდა. დანა აიღო და ბატკანს მიუბრუნდა, ერ-

თი ნაჭერი ჩამოათალა, გასინჯა. მაშინვე გადმოიღო ცეცხლიდან

და ხეს მიაყუდა.

- თითებს ჩაიკვნეტ, - თქვა, - თითებს ჩაიკვნეტ, ბატონო! გემოს

არ გაუსინჯავ?

- ღვინოც მოიტანე, პურიც, მომშივდა.

ზორბასი მკვირცხლად წამოხტა, კასრი ბატკნის გვერდით მო-

აგორა, ხორბლის დიდი ბატონი და ორი ჭიქა მოიტანა. დანები ავ-

იღეთ, თითო დიდი ნაჭერი ხორცი ჩამოვათალეთ, პური სქლად და-

ვჭერით და ხარბად დავიწყეთ ჭამა.

- გემრიელია, არა, ბატონო? - მკითხა ზორბასმა. - თითებს ჩაიკ-

ვნეტ. აქ, ხომ ხედავ, ღალიანი ბალახი არ არის, ცხოველები მშ-

რალად იკვებებიან და მათი ხორცი ძალიან გემრიელია. მახსოვს,

ერთადერთხელ ვჭამე ასეთი გემრიელი ხორცი. იცი, ის დრო იყო,

როცა ჩემი თმით აია-სოფია მქონდა მოქსოვილი და თილისმასავ-

ით ვატარებდი… ძველი ამბავია!



- მოჰყევი, მოჰყევი!

- ძველი ამბავია-მეთქი, გეუბნები, ბატონო! ბერძნული სისულე-

ლეებია!

- მოჰყევი, ზორბას, მე მომწონს!

- ბულგარელებს ალყაში ვყავდით მოქცეული. დაღამდა. ირ-

გვლივ, მთის ქედებზე, ჩვენს შესაშინებლად ცეცხლს ანთებდნენ,

დოლებს უბრაგუნებდნენ და მგლებივით ყმუოდნენ. ისინი სამასამ-

დე იქნებოდნენ, ჩვენ - ოცდარვა. კაპიტანი რუვასი გვმეთაურობდა.

ღმერთმა აცხონოს, თუ მოკვდა, კარგი ვაჟკაცი იყო!

- ეი, ზორბას, - მეუბნება, - ბატკანი შამფურზე წამოაგე!

- ორმოში უფრო გემრიელად იწვება, კაპიტანო, - ვუთხარი.

- რაც გინდა და როგორც გინდა, ოღონდ ჩქარა. გვშია!

ორმო ამოვთხარეთ, ბატკანი ჩავდე, ზემოდან დიდი ნაღვერდ-

ლები დავაყარეთ, აბგებიდან პური ამოვიღეთ და გარშემო შემოვუ-

სხედით.

- შეიძლება ჩვენთვის ეს უკანასკნელიც იყოს! - თქვა კაპიტანმა

რუვასმა. - ბიჭებო, ვინმეს ხომ არ გეშინიათ?

ყველას გაგვეცინა. ვის უნდა შინებოდა! ხელი ხის მათარებს და-

ვავლეთ.

- გაგიმარჯოს, კაპიტანო. შენი ტყვია სულ მიზანში ხვდებოდეს!

ერთი დავლიეთ, მეორე, ბატკანი ორმოდან ამოვიღეთ. ოჰ, ეს

რა იყო, ბატონო! რომ მახსენდება, დღესაც ნერწყვი მადგება. ენაზე

დნებოდა, ტვინივით ნაზი იყო! ვაჟკაცურად დავეძგერეთ.

- ამაზე გემრიელი ხორცი ჩემს დღეში არ მიჭამია! - თქვა კაპი-

ტანმა. - ღმერთმა შეგვარგოს!



მან, რომელიც არასოდეს სვამდა, სასმისი ერთ ყლუპად გამო-

ცალა.

- ბიჭებო, კლეფტური იმღერეთ! ისინი იქ მგლებივით ყმუიან, ჩვ-

ენ ადამიანებივით ვიმღეროთ. “მოხუცი დიმოსი” დავძახოთ.

თვალის დახამხამებაში გადავყლაპეთ საჭმელი, თითოც გადა-

ვკარით. სიმღერა გახურდა. მდინარის ნაპირებმა ბანი მოგვცეს:

“გულს რას ვუზამ, თორემ უკვე დავბერდი, ორმოცი წლის კლეფ-

ტი…”

დიდი სიამოვნება იყო.

- გაგვიმარჯოს, - თქვა კაპიტანმა. - კარგად ვისიამოვნეთ! აბა,

ბიჭო ალექსის, ბეჭზე გვიმკითხავე… რას ამბობს?

ბატკნის ბეჭი ხანჯლით გავფხიკე და ცეცხლთან მივიტანე.

- საფლავებს ვერ ვხედავ, კაპიტანო. ვერც სიკვდილს ვხედავ. ამ-

ჯერადაც გადავრჩებით, მგონი.

- ღმერთმა გისმინოს, - თქვა ერთმა ახალდაქორწინებულმა. -

ერთი ვაჟის გაკეთება მოვასწრო და მერე, რაც გინდა მოხდეს!

ზორბასმა თირკმლის დიდი ნაჭერი ჩამოიჭრა.

- კარგი იყო ის ბატკანი, - თქვა, - მაგრამ ესეც კარგია. იმას არ

ჩამოუვარდება.

- დაასხი, ზორბას, დავლიოთ. ჭიქები გავალიცლიცოთ და ბო-

ლომდე გამოვცალოთ!

სასმისები მივუჭახუნეთ და დავლიეთ. სახელგანთქმული, კურდ-

ღლის სისხლივით შავი გერაპეტრული ღვინო გვქონდა. მისი და-

ლევისას თითქოს მიწის სისხლს ეზიარებოდი და ვერ ძღებოდი,

კიდევ უფრო მეტი გინდებოდა. ძარღვებში ძალა გეღვრებოდა,

გულში - სიკეთე. ლაჩარს ვაჟკაცად გაქცევდა, ვაჟკაცს - მხეცად! წვ-



რილმანი საფიქრალისგან თავისუფლდებოდი, საზღვრები იშლე-

ბოდა, ადამიანებს, ცხოველებს, ღმერთს ერწყმოდი, მათთან ერთ-

ად ერთი მთლიანი ხდებოდი.

- მოდი ერთი, ჩვენც ვნახოთ, ბატკნის ბეჭი რას ამბობს, - ვუთხა-

რი. - მიწინასწარმეტყველე, ზორბას!

ზორბასმა ბეჭს ხორცი გულდასმით გააცალა, მერე დანით გა-

ფხიკა, ცეცხლთან მიიტანა და ყურადღებით დახედა.

- ყველაფერი კარგადაა, - თქვა, - ათასი წელი ვიცოცხლებთ, ბა-

ტონო. მხნედ იყავი.

ისევ დაიხარა და დააკვირდა:

- მოგზაურობას ვხედავ, - თქვა, - დიდ მოგზაურობას. მოგზაურ-

ობის დასასრულს კი ერთ დიდ სახლს უამრავი კარით. რამე ქალა-

ქი იქნება, ბატონო. შეიძლება მონასტერიც იყოს, სადაც მე მეკარე

ვიქნები და, როგორც ვამბობდით, კონტრაბანდულ საქონელს შე-

ვიტან.

- დაასხი, დავლიოთ, ზორბას და წინასწარმეტყველებას შეეშვი.

მე გეტყვი, მრავალკარიანი სახლი რასაც ნიშნავს. ეს მიწაა საფლ-

ავებით, ეს არის მოგზაურობის უკიდურესი წერტილი. გაგიმარჯოს,

მკრეხელო!

- გაგიმარჯოს, ბატონო! ბედი, როგორც ამბობენ, ბრმაა. არ იც-

ის, სად მიდის, გამვლელებს ფეხს წამოჰკრავს ხოლმე და რომელს-

აც დაეცემა, მას იღბლიანს ეძახიან. ეშმაკსაც წაუღია ამგვარი იღბა-

ლი. ჩვენ არ გვჭირდება, ბატონო!

- არ გვჭირდება, ზორბას! აბა ჰე!

დავლიეთ და მერე ბატკნისგან ძვლებიღა დავტოვეთ. სამყარო-

ში ყველაფერი შემსუბუქდა, ზღვა იცინოდა, მიწა გემბანივით ირწეო-

და, ორი თოლია კენჭებზე დადიოდა და ლამის ადამიანებივით სა-

უბრობდა.



წამოვდექი.

- მოდი, ზორბას, ცეკვა მასწავლე!

ზორბასი წამოხტა, სახე გაუბრწყინდა.

- ცეკვა, ბატონო? - მკითხა. - ცეკვა? მოდი!

- ზორბას, ჩემი ცხოვრება შეიცვალა, მიდი!

- ჯერ ზეიბეკიკოს გასწავლი, ველურს, ვაჟკაცურს. მას კომიტაჯე-

ბი ბრძოლის დაწყებამდე ცეკვავდნენ.

ფეხსაცმელი გაიხადა, ბადრიჯნისფერი წინდები მოისროლა,

პერანგის ამარა დარჩა, მაგრამ მაინც სული ეხუთებოდა, ისიც მოის-

როლა.

- ჩემს ფეხს დააკვირდი, ბატონო, - მითხრა. - მოინდომე!

ჯერ ერთი ფეხი გაიშვირა, მიწას მსუბუქად შეახო, მერე - მეორე.

ნაბიჯები მხიარულად გადაეწნენ ერთმანეთს, მიწამ ბანი მისცა. ხე-

ლი მხარში ჩამჭიდა:

- მოდი, ჩემო ბიჭო, ერთად!

ფერხულში ჩავებით. ზორბასი მისწორებდა, სერიოზულად, დი-

დი მოთმინებით, სიყვარულით. გამბედაობას ვიკრებდი, ვგრძნობ-

დი, მძიმე ფეხებზე ფრთები მესხმებოდა.

- გაგიმარჯოს, ჩემო მიმინო! - დაიძახა ზორბასმა, თან ტაშს უკ-

რავდა, რომ რიტმიდან არ ამოვვარდნილიყავი. - გაგიმარჯოს, ჩე-

მო ბიჭო! ყველაფერი ეშმაკს წაუღია! ეშმაკმა წაიღოს, რაც კარგი

და სარფიანია. ეჰ, ბიჭო! ახლა, როცა შენც ცეკვავ და ჩემს ენას სწ-

ავლობ, სათქმელი რაღა გვაქვს!

შიშველი ტერფებით კენჭებს ეხებოდა, ტაშს უკრავდა.

- ბატონო, - დამიყვირა, - ბევრი რამ მაქვს შენთვის სათქმელი.



არც ერთი ადამიანი არ მყვარებია შენსავით, ბევრი რამ მინდა გი-
თხრა, მაგრამ ენა ვერ მომიბრუნებია… ჰოდა, ვიცეკვებ! გვერდით

მიდექი, ფეხი არ დაგადგა! მიდი! ჰოპ, ჰოპ!

ერთი შეხტა, ხელ-ფეხი ფრთებად გადაექცა. გამართული ხტ-

ებოდა მიწიდან და ასე, ცისა და ზღვის ფონზე რომ ვუყურებდი, მოხ-

უც ამბოხებულ მთავარანგელოზად მეჩვენებოდა. ზორბასის ეს ცეკ-

ვა ნამდვილი გამოწვევა, ჟინი და ჯანყი იყო. თითქოს ყვიროდა კიდ-

ეც! “რას მიზამ, ყოვლისშემძლევ? ვერაფერს. მხოლოდ ჩემი მოკვ-

ლა შეგიძლია. მომკალი, არ მანაღვლებს. გულის წადილი ავისრუ-

ლე, ვთქვი, რის თქმაც მინდოდა. მოვასწარი და ვიცეკვე, სხვა აღ-

არაფერი მჭირდება!”.

ზორბასის ცეკვას ვუყურებდი და ადამიანის დემონურ აჯანყებას

პირველად ვგრძნობდი. მას სიმძიმე, მატერია და წინაპართა წყევ-

ლა დაეძლია. მისი ამტანობა, სიმკვირცხლე, სიამაყე მომწონდა. ქვ-

იშაზე ზორბასის ძლიერი და, იმავდროულად, დახვეწილი ნაბიჯები

ადამიანის სულის ბნელი მხარის ისტორიას ჰყვებოდა.

გაჩერდა. დანგრეულ საბაგიროს შეხედა. მზე გადაიწვერა, ჩრ-

დილები დაგრძელდა. ზორბასმა თვალები გადმოკარკლა, თითქ-

ოს უცებ რაღაც გაახსენდაო. შემობრუნდა, შემომხედა და ხელი

პირზე აიფარა.

- ვაჰ, ვაჰ, ბატონო! - მითხრა. - დაინახე, რა ნაპერწკლებს ყრიდა

ის უნამუსო საბაგირო?

ორივენი სიცილით გადავბჟირდით. ზორბასი მომვარდა, გულში

ჩამიკრა და კოცნა დამიწყო.

- შენც იცინი? - დამიყვირა სიყვარულით. - შენც იცინი, ბატონო?

გაგიმარჯოს, ჩემო ვაჟკაცო!

ვხარხარებდით, კენჭებზე კარგა ხანს ვჭიდაობდით, მერე სანაპი-

როზე გავიშხლართეთ და ხელიხელგადახვეულებმა დავიძინეთ.

ალიონზე ავდექი და ჩქარი ნაბიჯით გავუყევი ნაპირს სოფლისკ-



ენ, გული მიფართხალებდა. ასეთი სიხარული ცხოვრებაში იშვიათ-

ად მიგემია. სიხარული კი არა, დიდი, უცნაური, გაუმართლებელი

სიამოვნება იყო. არა უბრალოდ გაუმართლებელი, არამედ სრული-

ად გაუმართლებელი. მუშებზე, საბაგიროში, ვაგონებში დახარჯული

მთელი ფული დავკარგე. გადასაზიდად ნავსადგური ავაშენეთ და

ახლა გადასაზიდი აღარაფერი გვქონდა. ყველაფერი დაიკარგა.

სწორედ ახლა მოულოდნელი შვება ვიგრძენი. თითქოს აუცი-

ლებლობის მაგარი, გაუღიმარი თავის ქალის ერთ კუნჭულში მოთა-

მაშე თავისუფლება აღმოვაჩინე. მასთან ერთად მეც ვთამაშობდი.

როცა ყველაფერი უკუღმა მიგდის, უნდა გიხაროდეს, რადგან ამ

დროს შეგიძლია გამოსცადო, აქვს თუ არა შენს სულს სიმტკიცე და

ღირსება! გგონია, რომ უხილავი, ყოვლისშემძლე მტერი ცდილობს,

ძირს დაგცეს, მაგრამ ისევ ფეხზე დგახარ. ამ მტერს ზოგი ღმერთს

უწოდებს, ზოგიც - ეშმაკს. ამგვარად, ყოველთვის, როცა გარეგნულ-

ად გამარჯვებულები ან დამარცხებულები ვართ, ჭეშმარიტი მამაკა-

ცი გამოუთქმელ სიამაყესა და სიხარულს გრძნობს; გარეგანი უბედ-

ურება უდიდეს, ურთულეს ღვთისმოსაობად გარდაისახება.

ერთ საღამოს ზორბასმა მითხრა:

- მაკედონიაში თოვლიან მთაზე ერთ ღამეს საშინელი ქარი ამ-

ოვარდა და პატარა ქოხი შეარყია, რომლისთვისაც თავი მქონდა

შეფარებული. დანგრევას უპირებდა, მაგრამ კარგად მქონდა გამაგ-

რებული, ანთებული ბუხრის წინ მარტოდმარტო ვიჯექი, ვიცინოდი,

ქარს ვუტევდი და ვუყვიროდი: “ჩემს ქოხში ვერ შემოხვალ, კარს

ვერ შემომიღებ, ბუხარს ვერ ჩამიქრობ, ვერ გამტეხ!”.

ზორბასის ამ სიტყვებმა სული გამიმხნევა. მივხვდი, როგორ უნ-

და მოიქცეს ადამიანი, როგორ უნდა ელაპარაკოს გასაჭირს.

სანაპიროზე სწრაფად მივაბიჯებდი, მეც უხილავ მტერს ველაპა-

რაკებოდი, ვუყვიროდი: “ჩემს სულში ვერ შემოხვალ, კარს ვერ შე-

მომიღებ, ბუხარს ვერ ჩამიქრობ, ვერ გამტეხ!”.

მზე მთას ჯერ კიდევ არ ამოშორებოდა, ცაში და ზღვაზე ლურჯი,



მწვანე, ვარდისფერი და სადაფისფერი კიაფობდა. გაღმა, ზეთისხ-

ილის ხეებში წითლად შეფერილი ჩიტები ჭიკჭიკით იღვიძებდნენ.

ნაპირ-ნაპირ მივდიოდი, რათა ამ უდაბურ სანაპიროს გამოვმშვ-

იდობებოდი, გონებაში აღმებეჭდა და წასვლისას თან გამეყოლები-

ნა.

ძალიან გავიხარე ამ სანაპიროზე, ზორბასთან ცხოვრებამ გული

გამიფართოვა. მისმა ზოგიერთმა შეხედულებამ გონება დამიმშვი-

და და ჩემში არსებული ჩახლართული საფიქრალი უმარტივესად

ამოხსნა. ეს ადამიანი თავისი უტყუარი ალღოთი, თავისი არწივის

თვალით შეუმცდარ, მოკლე გზებს პოულობდა და მწვერვალს ად-

ვილად აღწევდა.

ხალხის ჯგუფმა ჩაიარა. კაცებსა და ქალებს საჭმლითა და ბო-

თლებით სავსე კალათები მოჰქონდათ და პირველმაისობის აღსა-

ნიშნავად თავ-თავიანთ ბაღჩა-ბაღებში მიდიოდნენ. ქალწულებრი-

ვი ხმა წკრიალებდა, ზარივით რეკავდა. ერთმა პატარა მკერდაბუ-

რცულმა გოგონამ აქოშინებულმა ჩამირბინა და თავის საშველად

ერთ დიდ ლოდზე ავარდა. უკან შავწვერა, ფერმკრთალი და გადა-

რეული კაცი მოსდევდა.

- ჩამოდი… ჩამოდი… - ხმაჩახლეჩილი ეძახდა.

მაგრამ ლოყებღაჟღაჟა გოგონამ ხელები თავზე შემოიწყო და

ოხშივარავარდნილი სხეულის ნელი რხევით სიმღერა წამოიწყო:

გაიკეკლუცე… თანაც თითქოს მითხარ ხუმრობით

არ მიყვარხარო…

ნეტა იცოდე, გულგრილობა ისე დიდია, ჩემო ძვირფასო,

ფეხზე მკიდია…

- ჩამოდი… ჩამოდი… - დაუძახა შავწვერიანმა, ჩახრინწული ხმ-

ით, აქოშინებული ევედრებოდა.



მოულოდნელად ფეხში ხელი სტაცა და მოუჭირა. გოგონასაც,

თითქოს ამას ელოდაო, გულზე მოეშვა და ტირილი აუვარდა.

სწრაფად ჩავუარე, ყველა ეს სურვილი გულს მიწამლავდა. გო-

ნებაში ჩასუქებული, ფერუმარილიანი ბებერი სირენა ამომიტივტივ-

და, რომელიც კარგად დანაყრებული, ნაკოცნი, ერთ საღამოს გა-

ცივდა და მიწამ პირი უყო; ახლა უკვე გასივდებოდა და გამწვანდ-

ებოდა, კანი დაუსკდებოდა, სითხე გადმოიღვრებოდა, მატლები

დაესეოდა…

თავზარდაცემულმა თავი გავიქნიე. ზოგჯერ მიწა გამჭვირვალე

ხდება და დიდი ქარხნის დირექტორს, მატლს ვხედავთ, რომელიც

დღედაღამ ქვემოთ, თავის მიწის ქარხანაში მუშაობს, მაგრამ პირს

ჩქარა მოვაბრუნებთ ხოლმე, რადგან ადამიანი ყველაფერს უძლე-

ბს, ერთი ციცქნა თეთრი მატლის გარდა.

სოფლის შესასვლელში ფოსტალიონს გადავეყარე, რომელსაც

ის იყო საყვირი პირთან უნდა მიეტანა.

- წერილია, ბატონო! - დამიძახა და ცისფერი კონვერტი მომაწო-

და.

გახარებული შევხტი, როცა წვრილი, დახვეწილი ნაწერი გავა-

რჩიე. სოფელი სწრაფად გავიარე, ზეთისხილის ბაღში გავედი და

ბარათი დიდი მოლოდინით გავხსენი. მოკლე, ნაჩქარევად დაწე-

რილი წერილი ერთი ამოსუნთქვით წავიკითხე:

“საქართველოს საზღვარი გადავლახეთ, ქურთებს გადავურჩით,

ყველაფერი კარგად მიდის. ასე მგონია, მხოლოდ ახლა გავიგე,

რას ნიშნავს ბედნიერება, რადგან ამოვხსენი ქრისტეს სწავლების

უძველესი გამოცანა: ბედნიერებაა, როცა შენს მოვალეობას ას-

რულებ. რაც უფრო ძნელია მოვალეობა, მით უფრო დიდია ბედნიე-

რება…

რამდენიმე დღეში ეს დევნილი, სიკვდილის პირას მისული ბე-

რძნები ბათუმში იქნებიან. დღეს დეპეშა მივიღე: “პირველი თბომავ-

ლები გამოჩნდა!”.



ათასობით გონიერი, მშრომელი ბერძენი, მათი ფართოთეძოია-

ნი ცოლები და შვილები მალე მაკედონიასა და თრაკეაში გადასა-

ხლდებიან. საბერძნეთს ძარღვებში ახალ, ვაჟკაცურ სისხლს გადავ-

უსხამთ.

ცოტა დავიღალე, მაგრამ არა უშავს. გავიმარჯვეთ, ჩემო მასწავ-

ლებელო, მომავალ შეხვედრამდე!”

წერილი შევინახე და ნაბიჯს ავუჩქარე. მეც ბედნიერი ვიყავი. მთ-

ის ციცაბო ბილიკს ავუყევი, ხელში ბეგქონდარას აყვავებული ტოტი

მეჭირა. შუადღე ახლოვდებოდა, ჩემს ფეხებთან ჩრდილი გროვდე-

ბოდა, შევარდენმა მაღლა ირაო შეკრა, ფრთებს ისე სწრაფად აქ-

ნევდა, რომ უძრავი მოჩანდა. ერთმა მწყერმა ჩემი ფეხის ხმა გა-

იგონა, ბუჩქებიდან წამოფრინდა და ჰაერში მკვეთრად აიჭრა.

ბედნიერი ვიყავი. რომ შემძლებოდა, ვიმღერებდი და გულზე

მომეშვებოდა. მხოლოდ დაუნაწევრებელ ბგერებს ვღრიალებდი.

“რა მოგივიდა? - ვეკითხებოდი თავს დაცინვით. - მაშ, ასეთი პატრ-

იოტი ყოფილხარ და არ იცოდი? ასე ძლიერ გიყვარს შენი მოდგმა?

დამშვიდდი. არ გრცხვენია?”. მაგრამ პასუხს არავინ მცემდა და აღ-

მართს კვლავ ყვირილით მივუყვებოდი. ზანზალაკების ხმა შემომეს-

მა. ზემოთ კლდეებზე შავი, ყავისფერი, ნაცრისფერი თხები გამოჩნ-

დნენ. ქედმოუდრეკელი ვაცი წინ ამაყად მიუძღოდათ. ჰაერში თხის

სუნი დადგა.

- ჰეი, ნათლია! საით გაგიწევია? ვის ეძებ?

მწყემსი ლოდზე ამხტარიყო, თითები პირთან მიეტანა, უსტვენდა

და მეძახდა.

- საქმე მაქვს! - ვუპასუხე და ზემოთ სვლა განვაგრძე.

- მოიცა, რძე დალიე, გაგრილდი! - დამიძახა მწყემსმა, თან ლო-

დიდან ლოდზე მოხტოდა, რომ მომახლოვებოდა.

- საქმე მაქვს! - კვლავ დავუძახე, თითქოს არ მინდოდა, ვინმესთ-

ან საუბრის გამო განცდილი სიხარულით მოგვრილ სიამოვნებაზე



მეთქვა უარი.

- არ მკადრულობ, არა?! - იწყინა მწყემსა. - მაშინ, კარგად!

თითები პირში ჩაიდო, არვეს დაუსტვინა და ყველანი კლდეებს

უკან გაუჩინარდნენ.

ცოტა ხანში მთის მწვერვალს მივაღწიე და თითქოს მოგზაურობ-

ის მიზანი ეს მწვერვალი ყოფილიყო, დავმშვიდდი. კლდის ძირას

ჩრდილში წამოვწექი და მდელოსა და ზღვას გადავხედე; ღრმად

ვსუნთქავდი, ჰაერში სალბისა და ბეგქონდარას სურნელი იდგა.

ავდექი, ერთი კონა სალბი დავკრიფე, ბალიშივით თავქვეშ ამ-

ოვიდე და მივწექი. დაღლილი ვიყავი, თვალები დავხუჭე.

წამით გონება შორს, მაღალი დათოვლილი ზეგნისკენ გამექცა.

შევეცადე, ადამიანთა ჯგუფები და ნახირი წარმომედგინა, რომლებ-

იც ჩრდილოეთისკენ მიიწევდნენ, ჩემი მეგობარი კი ყოჩივით წინ

მიუძღოდათ. მაგრამ მალე გონება დამებინდა, დაუძლეველი რული

მომერია.

მინდოდა, შევწინააღმდეგებოდი, არ დამეძინა, თვალები გავა-

ხილე. პირდაპირ, ზუსტად კლდის წვერზე, ყორანი ჩამომჯდარიყო.

მისი შავ-ლურჯი ფრთები მზეზე ლაპლაპებდა, დიდ ყვითელ ნისკ-

არტსაც კარგად ვარჩევდი. გავბრაზდი, ავის მომასწავებელ ნიშნად

მეჩვენა, ქვა ავიღე და ვესროლე. ყორანმა ფრთები მშვიდად და

აუჩქარებლად გაშალა.

წინააღმდეგობის გაწევის ძალა აღარ მქონდა, თვალები ისევ

დავხუჭე და ერთბაშად ძილმა წამიღო.

ალბათ, სულ რამდენიმე წამის ჩაძინებული ვიქნებოდი, რომ შე-

ვყვირე და წამოვხტი. ამ დროს სწორედ იმ ყორანმა გადამიფრინა

თავზე. კლდეს მივეყუდე. ვკანკალებდი. ერთმა სიზმარმა, ხმალივ-

ით, გონება ორად გამიპო:

თითქოს ათენში ვიყავი და ერმუს ქუჩაზე ავდიოდი. მზე ჩახჩახებ-



და, ქუჩა ცარიელი იყო, მაღაზიები - დაკეტილი, მკვდარი. უცებ, კაპ-
ნიკარეას ეკლესიას რომ ჩავუარე, ჩემი მეგობარი დავინახე: ფერწ-

ასული, აქოშინებული მორბოდა სინტაგმის მოედნიდან, ერთ აწოწ-

ილ კაცს მიჰყვებოდა, რომელიც უზარმაზარი ნაბიჯებით მიდიოდა.

ჩემი მეგობარი დიპლომატივით გამოწყობილიყო. თვალი მომკრა

და აქოშინებულმა შორიდან დამიძახა:

- ჰეი, მასწავლებელო, როგორ ხარ? წლებია, არ მინახავხარ. ამ

საღამოს შემომიარე, ვისაუბროთ.

- სად? - ხმამაღლა დავუძახე, თითქოს ძალიან შორს იყო და

მთელი ძალა უნდა მომეკრიბა, რომ გაეგონა.

- ომონიაზე, საღამოს, ექვსზე. ყავახანა “სამოთხის წყაროში”.

- კარგი, მოვალ.

- ასე ამბობ, - გაისმა მისი საყვედურნარევი ხმა, - ასე ამბობ, მა-

გრამ არ მოხვალ.

- ნამდვილად მოვალ! - დავუძახე. - ჩამომართვი ხელი!

- მეჩქარება.

- სად გეჩქარება? ჩამომართვი ხელი!

ხელი გამომიწოდა. მოულოდნელად მკლავი მოსწყდა, სივრცე

გადმოჭრა და ჩემს ხელს დასწვდა.

ცივმა შეხებამ თავზარი დამცა, დავიყვირე და გამომეღვიძა.

ყორანი ისევ დავინახე, ჯერ კიდევ ჩემ თავზემოთ მიფრინავდა

და მშორდებოდა. პირში სიმწარე ვიგრძენი.

თავი აღმოსავლეთისაკენ მივაბრუნე, თვალი სივრცეს გავუშტე-

რე, თითქოს მინდოდა, მზერით გადამელახა მანძილი და დამენახა.

დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩემი მეგობარი საფრთხეში იყო. სამჯ-

ერ დავიძახე მისი სახელი:



- სტავრიდაკის! სტავრიდაკის! სტავრიდაკის!

თითქოს მისი გამხნევება მინდოდა, მაგრამ ჩემი ხმა რამდენიმე

მეტრზე გაიფანტა ჰაერში.

მთიდან ქვემოთ დავუყევი გზას. ვცდილობდი, სხეული დამეღა-

ლა და ტკივილი გულიდან სხეულზე გადამეტანა. ამაოდ იბრძოდა

ჩემი გონება, საიდუმლო შეტყობინებებისთვის დაეცინა, რომლებიც

ზოგჯერ ადამიანის სულში შეღწევას ახერხებენ. ვიგრძენი, რომ ჩემ-

ში პირველყოფილი, გონებაზე ღრმა, დაუეჭვებლობა ცოცხლდებო-

და და შიშმა მომიცვა. ამგვარივე წინათგრძნობა ზოგიერთ ცხოვ-

ელსაც - ცხვრებს, თაგვებს - აქვთ მიწისძვრამდე. ჩემში პირველყო-

ფილმა სულმა გაიღვიძა, როცა ადამიანი ჯერ კიდევ არ იყო მიწას

მოწყვეტილი და ჭეშმარიტებას უშუალოდ, გონების გადამასხვაფ-

ერებელი ჩარევის გარეშე გრძნობდა.

- საფრთხეშია… საფრთხეშია… - ვჩურჩულებდი. - მოკვდება…

შეიძლება, ჯერ კიდევ არ იცის ეს. მე კი ნამდვილად ვიცი.

მთიდან რომ ჩამოვრბოდი, კენჭიანზე დავეცი და კენჭებთან

ერთად დავგორდი. ხელ-ფეხი დამისისხლიანდა, დამეკაწრა, პე-

რანგი გამეხა.

- მოკვდება… მოკვდება, - ვიმეორებდი სულშეხუთული.

საცოდავმა ადამიანმა სულს მაღალი, გადაულახავი გალავანი

შემოარტყა, ერთი პატარა კალო გაამაგრა და ყოველდღიურ ხო-

რციელ და სულიერ ცხოვრებაში წესრიგისა და უსაფრთხოების და-

მყარებას ცდილობს. ამ კალოზე ყველაფერი გაკვალულ გზებს, წმ-

ინდა რუტინას, ადვილად გასაგებ კანონებს უნდა დამორჩილებო-

და, რათა მტკიცედ დარწმუნებულებს მოსახდენის წინასწარ განჭ-

ვრეტა და იმის განსაზღვრა შეგვძლებოდა, როგორ ჯობდა მოქცე-

ვა. საიდუმლო კალოზე ცხოვრების თავდასხმებისაგან დაცული

ყოველდღიური ერთფეროვნება გამეფებულა. ის, რასაც ყველა და

ყველაფერი ათასი წელია დევნიან, საძულველი მომაკვდინებელი

მტერია: დიდი დაუეჭვებლობა. და ამ დიდ დაუეჭვებლობას გალავა-

ნი გადმოელახა და მომვარდნოდა.



ჩემს სანაპიროს რომ მივაღწიე, ცოტა ამოვისუნთქე, თითქოს ჩე-

მი კალოს მეორე, გამაგრებულ ზღუდეს მივაღწიე.

“ეს ყველაფერი, - გავიფიქრე, - ჩვენი საკუთარი შფოთვის ნა-

ყოფია და ძილში სიმბოლოს უბრწყინვალეს სამოსს ირგებს. ჩვენ

თავად ვქმნით მათ. ისინი შორიდან არ მოდიან. ბნელი უბნებიდან

ჩვენამდე მოსული შეტყობინებები კი არა, ჩვენი საკუთარი ფიქრებ-

ია, რომლებსაც უჩვენოდ არავითარი ღირებულება არ გააჩნიათ.

ჩვენი სული მიმღები კი არა, გამტარია, არ უნდა შეგვეშინდეს”.

დავმშვიდდი. გონებამ ბნელი შეტყობინებისაგან აფორიაქებუ-

ლი გული კვლავ დააშოშმინა, უგუნურ ღამურას ფრთები შეაკვეცა,

გაკერა, გარდაქმნა, უბრალო თაგვად აქცია და დაამშვიდა.

ბარაკს მივადექი. უნებურად მეღიმებოდა და მრცხვენოდა, რომ

ასე ადვილად ამებნა თავგზა. ერთფეროვანი ყოველდღიურობის

წმინდა გზას დავუბრუნდი, მშიოდა, მწყუროდა, ქანცგაწყვეტილი ვი-

ყავი და ქვებისგან გაჩენილი ნაკაწრები მეწვოდა. მაგრამ მაინც შვ-

ებას ვგრძნობდი: ღობეზე გადმომხტარი საშიში მტერი ჩემი სულის

მეორე, თავდაცვით ზღუდეს შეეჩერებინა.



XXVI

ყველაფერი დამთავრდა. ზორბასმა ბაგირები, სამუშაო იარაღი,

ვაგონები, რკინეული, ხეტყე შეაგროვა, სანაპიროზე დაახვავა და

გემს ელოდებოდა, რომ დაეტვირთა.

- ყველაფერს გჩუქნი, ზორბას, - ვუთხარი, - შენია, ხეირი ნახე.

ზორბასს ყელის ძარღვები დაეჭიმა, თითქოს ქვითინს იკავებსო.

- ერთმანეთს უნდა დავშორდეთ? - ჩაიბურდღუნა. - სად მიდიხ-

არ, ბატონო?

- საზღვარგარეთ მივდივარ. ჩემში მჯდარ ჭიას კიდევ ბევრი ქა-

ღალდი აქვს შესაჭმელი.

- ჯერ კიდევ ვერ ისწავლე ჭკუა, ბატონო?

- ვისწავლე, ზორბას, ვისწავლე! შენ მოგბაძავ: ისე მოვექცევი წი-

გნებს, როგორც შენ მოექეცი ბალს. იმდენ ქაღალდს შევჭამ, რომ

გული ამერიოს, ვაღებინო და გავთავისუფლდე.

- მე რაღა მეშველება უშენოდ, ბატონო?

- ნუ ინაღვლებ, ზორბას, ისევ შევხვდებით ერთმანეთს და - ვინ

იცის, დიდია ადამიანის ძალა! - ჩვენს დიდ გეგმას განვახორციელ-

ებთ: ისეთ მონასტერს ავაგებთ, ჩვენ რომ გვინდა, ღვთის გარეშე,

ეშმაკის გარეშე და თავისუფალი ადამიანებით დავასახლებთ. შენ,

ზორბას, მეკარე იქნები, წმინდა პეტრეს დარად გასაღები გეჭირება

და კარს გააღებ და დაკეტავ…

ზორბასი ძირს იჯდა და ზურგით ბარაკს მიყრდნობილი ჭიქას წა-

მდაუწუმ ივსებდა, სვამდა და ხმას არ იღებდა.

დაღამდა. ვივახშმეთ და ახლა უკანასკნელად ვსაუბრობდით.

შიგადაშიგ ვსვამდით. ერთმანეთს ხვალ დავშორდებოდით, კასტ-



როში მივდიოდი.

- კი… კი… - მითხრა ზორბასმა. ულვაშს იწიწკნიდა და მისაყო-

ლებლის გარეშე სვამდა.

ჩვენ თავზემოთ ზაფხულის ვარსკვლავიანი ცა ელვარებდა, გუ-

ლებს ბღავილი სწადდათ, მაგრამ თავს იკავებდნენ.

“დაემშვიდობე, სამუდამოდ დაემშვიდობე, - ვფიქრობდი. - კარგ-

ად შეხედე, ამის მერე ხომ ვეღარასოდეს ნახავ ზორბასს!”

მინდოდა, ბებრულ მკლავებში ჩავვარდნოდი და ავტირებული-

ყავი, მაგრამ შემრცხვა. მღელვარების დასაფარავად გაღიმება ვცა-

დე, მაგრამ ვერ შევძელი. ყელში ბურთი მქონდა მოწოლილი.

ზორბასს შევხედე. მან თავი გადასწია, რომ სასმელი გადაეკრა.

ვუყურებდი და ვფიქრობდი, რომ ცხოვრება მართლაც უცნაური

რამეა: ადამიანები ერთმანეთს ქარიშხლისგან წამოშლილი ფო-

თლებივით ხვდებიან და შორდებიან; სულ ტყუილად წვალობ, საყვ-

არელი ადამიანის სახეს, სხეულს, ჟესტებს ჰკიდო თვალი. რამდენი-

მე წელიწადში აღარ გემახსოვრება, ლურჯი თვალები ჰქონდა თუ

შავი…

“მტკიცე ბრინჯაო ან ფოლადი უნდა ყოფილიყო ადამიანის გუ-

ლი და არა ჰაერი!” - ვყვიროდი გულში.

ზორბასი სვამდა, მსხვილი თავი სწორად, გაუნძრევლად ეჭირა.

გეგონებოდა, ღამით ვიღაცის ფეხის ხმას აყურადებდა, რომელიც

უახლოვდებოდა ან შორდებოდა და რომელიც მხოლოდ საკუთარი

არსების სიღრმიდან მოესმოდა…

- რაზე ფიქრობ, ზორბას?

- რაზე უნდა ვიფიქრო, ბატონო? არაფერზე. არაფერზე-მეთქი,

გეუბნები! არაფერზე არ ვფიქრობ!

ცოტა ხანში ისევ გაივსო ჭიქა:



- გაგიმარჯოს, ბატონო!

ჭიქები ერთმანეთს მივუჭახუნეთ. ორივენი მივხვდით, რომ ასეთ

ნაღველს დიდხანს ვერ გავუძლებდით. ან უნდა გვეტირა, ან გვეცეკ-

ვა, ან გავლეშილიყავით.

- დაუკარი, ზორბას! - შევთავაზე.

- ხომ შევთანხმდით, ბატონო? სანთურის ხალისიანი გული უნდა.

დაკვრას ერთ თვეში შევძლებ, ორი თვეში ან ორ წელიწადში, აბა,

რა ვიცი? და მაშინ ორი ადამიანის სამუდამო განშორებაზე ვიმღერ-

ებ.

- სამუდამო! - ამოვიყვირე თავზარდაცემულმა.

გულში ამ საბედისწერო სიტყვას ვიმეორებდი, მაგრამ მის ხმამ-

აღლა წარმოთქმას ვერ ვბედავდი. შემეშინდა.

- სამუდამოდ! - გაიმეორა ზორბასმა და ნერწყვი ძლივს გადა-

ყლაპა. - სამუდამოდ. რომ მეუბნები, ისევ შევხვდებით და მონასტე-

რს ავაშენებთო, სულთმობრძავის ნუგეშისცემაა… ამაზე თანახმა

არა ვარ! ეს არ მინდა! ქალები ვართ, რომ ნუგეშისცემა გვინდოდ-

ეს? ნუგეშისცემა არ გვჭირდება! დიახ, სამუდამოდ!

- შეიძლება, დავრჩე… - ვთქვი ზორბასის ღრმა გრძნობით შეშინ-

ებულმა. - შეიძლება, შენთან ერთადაც წამოვიდე. თავისუფალი

ვარ!

ზორბასმა თავი გააქნია:

- არა, არა ხარ თავისუფალი, უბრალოდ, შენი საბელი სხვა ად-

ამიანებთან შედარებით ოდნავ უფრო გრძელია, სულ ეს არის. შენ,

ბატონო, გრძელი საბელი გაქვს გამობმული, მიდი-მოდიხარ, გგონ-

ია, რომ თავისუფალი ხარ, მაგრამ არ ჭრი ამ საბელს. ხოლო თუ სა-

ბელს არ გადაჭრი…

- ერთ დღესაც გადავჭრი! - ვთქვი ჯიუტად, რადგან ზორბასის სი-

ტყვები ღია ჭრილობაზე მომხვდა და მეტკინა.



- რთულია, ბატონო, ძალიან რთული. აქ სიგიჟეა საჭირო. სიგი-

ჟე. გესმის? სულ ეს არის! მაგრამ შენ გონება გაქვს და ეს შეგჭამს.

გონება მედუქნესავითაა, დავთარი უჭირავს, იწერს: ამდენი გავეცი,

ამდენი მივიღე, ეს მოგებაა, ეს - ზარალი. კარგი მეურნეა, უკან და-

სახევ გზას იტოვებს. საბელს არ ჭრის, არა! გაიძვერას, ხელში მტ-

კიცედ უჭირავს. თუ ხელიდან გაეშვა, დაიღუპება, დაიღუპება საწყა-

ლი! მაგრამ თოკს თუ არ გაწყვეტ, მითხარი ერთი, რა აზრი აქვს ცხ-

ოვრებას? გვირილის ნაყენია, გვირილის, რომი არ არის, სამყარო

რომ ამოატრიალოს!

გაჩუმდა. დალევა დააპირა, მაგრამ გადაიფიქრა.

- მაპატიე, ბატონო, სოფლელი ვარ. სიტყვები კბილებზე ისე მე-

წებება, როგორც - ტალახი ფეხებზე. წინადადებების გამართვა და

ზრდილობიანად გამოთქმა არ შემიძლია, მაგრამ შენ ჩემი გესმის.

ჭიქა გამოცალა, შემომხედა.

- გესმის! - დაიყვირა, თითქოს მოულოდნელად გაბრაზდაო. -

გესმის და ეს მოგიღებს ბოლოს! რომ ვერ ხვდებოდე, ბედნიერი იქ-

ნებოდი. რა გაკლია? კარგი ადამიანი ხარ, ახალგაზრდა, ფული და

გონება არ გაკლია, ჯანმრთელობასაც არ უჩივი. ნამდვილად არ-

აფერი გაკლია, ეშმაკმა წაგიღოს! არაფერი, სიგიჟის გარდა - აკი

ადრეც ვთქვით - და ეს თუ გაკლია, ბატონო…

თავი დააქნია და კვლავ დადუმდა.

ატირებას ცოტაღა მიკლდა. რასაც ზორბასი ამბობდა, სრული

სიმართლე იყო… ბავშვი რომ ვიყავი, მოუთოკავ სურვილებს ვერ ვე-

რეოდი, ვიჯექი და ვოხრავდი, რადგან სამყარო ვერ მიტევდა.

შემდეგ, ნელ-ნელა, დროთა განმავლობაში, სულ უფრო ვჭკვია-

ნდებოდი. ზღვარი გავავლე, შესაძლებელი შეუძლებლისაგან განვ-

აცალკევე, ადამიანური - ღვთაებრივისაგან, ფრანი მტკიცედ მეჭი-

რა, რომ არ გამფრენოდა.

ერთმა დიდმა ვარსკვლავმა ცა გადასერა და დაიკარგა. ზორბა-



სი შეირხა, თვალები ჭყიტა და თავზარდაცემული შეაცქერდა, თი-

თქოს ვარსკვლავის ჩამოვარდნას პირველად ხედავდა.

- ვარსკვლავი დაინახე? - მკითხა.

- კი.

გავჩუმდით.

მოულოდნელად ზორბასმა გაძვალტყავებული ყელი მოიღერა,

ღრმად ჩაისუნთქა და ველური, განწირული ყვირილი ამოუშვა. ერ-

თბაშად ყვირილი თურქულმა სიტყვებმა შეცვალა და ზორბასის არ-

სებიდან ძველმა მონოტონურმა, ვნებით, სიმწრითა და მარტოობით

სავსე მელოდიამ დაიწყო ამოსვლა. მიწა გაიპო, უტკბესი აღმოსავ-

ლური საწამლავი გადმოიღვარა; ვგრძნობდი, როგორ წყდებოდა

ჩემში სათნოებასა და იმედთან დამაკავშირებელი ყველა ძაფი:

იკი კიკლიკ ბირ თეფენდე ოთიიორ,

ოთმე დე, კიკლიკ, ბენიმ ნერთიმ იეთიიორ,

ამან! ამან!

უდაბური ადგილი, უკიდეგანო ქვიშა; ვარდისფერი, ცისფერი, ყვ-

ითელი ჰაერი თრთოდა, მოვდუნდი, სული მღეროდა და ზეიმობდა,

რომ არავინ ეპასუხებოდა. მარტოობა… მარტოობა… მოულოდნ-

ელად თვალები ამიცრემლიანდა:

იმ გორაკზე ორი გნოლი გალობს…

გეყოთ, გეყოთ, ნუღარ მოთქვამთ ასე,

კი არ მართობთ, სევდა-დარდით მათრობთ!

ზორბასი გაჩუმდა. თითით შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა და მი-

წაზე დაფერთხა. მერე დაიხარა და მიწას დააჩერდა.

- ეს რა სიმღერაა, ზორბას? - ვკითხე ცოტა ხნის დუმილის შემდ-



ეგ.

- მეაქლემის სიმღერაა, რომელსაც ის მარტოობაში მღერის.

წლებია, აღარ გამხსენებია, ახლა კი…

ხმა მშრალი ჰქონდა, ყელი გადაკეტვოდა.

- ბატონო, - მითხრა, - ძილის დროა. ხვალ დილაუთენია უნდა

გაიღვიძო, კასტროზე გასამგზავრებლად გემს რომ მიუსწრო. ღამე

მშვიდობისა!

- არ მეძინება, - ვუპასუხე. - დავრჩები. უკანასკნელი ღამეა, რო-

მელსაც ერთად ვატარებთ.

- სწორედ ამიტომაც მალე უნდა დავამთავროთ, - შესძახა ზორბ-

ასმა და იმის ნიშნად, რომ დალევა აღარ უნდოდა, დაცლილი ჭიქა

გადმოაბრუნა - აი, როგორც კაცები სიგარეტს, ღვინოს, კამათელს

აგდებენ, ვაჟკაცურად.

უნდა იცოდე, რომ მამაჩემი უზარმაზარი ვაჟკაცი იყო. მე ნუ მი-

ყურებ, იმასთან სად მოვალ. ის, როგორც იტყვიან, ნამდვილი ძვე-

ლი ბერძენი იყო, ხელის ჩამორთმევისას ხელს მოგტეხდა. მე შემი-

ძლია შიგადაშიგ გამართულად ვილაპარაკო, მაგრამ მამაჩემი ღრ-

ენდა, ხვიხვინებდა და მღეროდა, ჩვეულებრივი ადამიანური სიტყ-

ვები პირიდან იშვიათად ამოსდიოდა.

მამაჩემი ყველანაირი ვნებით იყო შეპყრობილი, მაგრამ ყველ-

აფერს ხანჯლით სხეპდა. გაუთავებლად აბოლებდა. ერთ დილას

ადგა და ყანის მოსამკელად წავიდა, ღობეს მიეყუდა, უზარმაზარი

ხელი ქამარზე მოივლო, რომ თამბაქოს ქისა ამოეღო და სანამ სა-

ქმეს შეუდგებოდა, პაპიროსი გაეხვია. მაგრამ ქისა ცარიელი აღმო-

ჩნდა, ავსება დავიწყებოდა.

სიბრაზისაგან გაიბერა, დაიღრინა. ერთბაშად, ერთი ნახტომით,

უკან მობრუნდა და გადარეული გაიქცა სოფლისკენ. მოულოდნელ-

ად, სირბილისას - ადამიანი ამოუცნობია-მეთქი, გეუბნები - გაჩერ-

და, შერცხვა, თამბაქოს ქისა ამოიღო, კბილებით დაგლიჯა და გაც-



ოფებულმა ფეხით გათელა.

- უნამუსო, უნამუსო! - დაიღრინა. - ბოზო!

იმ წამიდან სიგარეტი პირში აღარ ჩაუდვია. ასე იქცევიან ვაჟკ-

აცები, ბატონო. ღამე მშვიდობისა!

წამოდგა, უკანმოუხედავად წავიდა, ზღვის კიდემდე მიაღწია და

სიბნელეში გაუჩინარდა.

მეტად აღარ მინახავს. მამლის ყივილამდე ჯორი მომიყვანეს.

შევჯექი და წავედი. ეჭვი მქონდა, მაგრამ შეიძლება ვცდები კიდეც,

რომ საიდანღაც მალულად მიყურებდა. არ გამოიქცა, რომ ერთმან-

ეთისთვის გამოსალმების ჩვეული სიტყვები გვეთქვა, თვალები აგ-

ვწყლიანებოდა, ხელი და ცხვირსახოცი დაგვექნია და ფიცი მიგვე-

ცა.

ერთბაშად დავშორდით.

კასტროში დეპეშა მივიღე. ავიღე და დიდხანს დავყურებდი, ხე-

ლი მიკანკალებდა. შეშინებული მივშტერებოდი, ზუსტად ვიცოდი,

რა ეწერებოდა შიგ.

დახევა მომინდა. რატომ უნდა წამეკითხა, ისედაც ხომ ვიცოდი?

მაგრამ, ვაი, რომ საკუთარი სულის ნდობაც კი არ გაგვაჩნია. მეწვრ-

ილმანე გონება მას ისევე ატყუებს, როგორც ბებერი შემლოცველე-

ბი და მკითხავები გვატყუებენ. დეპეშა გავხსენი. თბილისიდან იყო;

წამით ასოები თვალწინ ამიცეკვდნენ, ვერაფერს ვარჩევდი. მაგრამ

ნელ-ნელა დალაგდნენ და წავიკითხე:

“გუშინ, ნაშუადღევს, სტავრიდაკისი ფილტვების ელვისებური ან-

თებით გარდაიცვალა”.

ხუთი გრძელი, საშინელი წელი გავიდა. გეოგრაფიული საზღ-

ვრები ფერხულში ჩაებნენ, ქვეყნები გარმონივით იშლებოდა და ერ-

თდებოდა. ერთხანს მე და ზორბასი ქარიშხალში დავიკარგეთ, ჩვენ

შორის შიმშილი და შიში ჩადგა. პირველი სამი წლის განმავლობა-



ში დროდადრო მის მოკლე ბარათებს ვიღებდი.

პირველად წმინდა მთიდან მივიღე: ღია ბარათზე კარის ღვთი-

სმშობელი იყო გამოსახული. დიდი მწუხარე თვალები და მტკიცე,

ნებისყოფის გამომხატველი ნიკაპი ჰქონდა. მსხვილი ასოებით ნა-

წერი ქაღალდი ალაგ-ალაგ კალმით იყო გახვრეტილი: “აქ საქმე

არ გამოდის, ბატონო. ბერები რწყილსაც კი ატყავებენ. წავალ!”. რა-

მდენიმე დღის შემდეგ სხვა ბარათი მივიღე: “მონასტრებს ასე, თუ-

თიყუშით ხელში, ვერ შემოვივლიდი. ლატარიის გამყიდველს ვგავ-

დი. ერთ ყოჩაღ ბერს ვაჩუქე, რომელსაც შაშვი ჰყავდა. ისე ტკბილ-

ად გალობდა უნამუსო “უფალო, შეგვიწყალენს”, გადაირეოდი. ჩვე-

ნს საწყალ თუთიყუშსაც ასწავლის გალობას. ეჰ, რამდენი რამ ნახა

უნამუსომ ცხოვრებაში და ახლა… მღვდელიც უნდა გახდეს? წყევლ-

ამ უწია!

მეგობრულად გეხვევი, მამა ალექსიოსი, მარტოდმყოფელი”.

ექვსი-შვიდი თვის შემდეგ რუმინეთიდან ღია ბარათი მივიღე.

ზედ ერთი მსუქანი, მკერდმოშიშვლებული ქალი იყო გამოსახული:

“ისევ ცოცხალი ვარ, ვჭამ, ლუდს ვსვამ, ნავთობზე ვმუშაობ, კანალი-

ზაციის ვირთხა გავხდი. აქ ყველაფერი უხვადაა, რასაც გული ინატ-

რებს. სამოთხეა ჩემნაირი ცოდვილი ბეხრეკისთვის. ხომ გესმის, ბა-

ტონო. ჩემი სამება ცხოვრება, მეძავი და წმინდა ღმერთია.

მეგობრულად გეხვევი, ალექსის ზორბესკო, კანალიზაციის ვი-

რთხა”.

ორი წელი გავიდა. ერთ დღეს ისევ მივიღე წერილი, ახლა უკვე

სერბეთიდან: “ჯერ კიდევ ცოცხალი ვარ. ჯოჯოხეთური სიცივეა. იძ-

ულებული გავხდი, დავქორწინებულიყავი. ამოაბრუნე, რომ ნახო,

როგორია. აუ, რა ქალია. მუცელი ოდნავ შებერილი აქვს, რადგან

უკვე პატარა ზორბასსაც მიმზადებს. შენს ნაჩუქარ კოსტიუმში ვარ

გამოწყობილი. საქორწინო ბეჭედი, ჩემს ხელზე რომ ხედავ, საწყა-

ლი ბუბულინასია - ყველაფერი ხდება! ღმერთმა აცხონოს! ლუბა

ჰქვია. მელიისსაყელოიანი პალტო, რომელიც მაცვია, მისი მზითევ-

ია. პირველი ქმრისგან შვიდგოჭიანი ღორი და ორი ბავშვიც მოჰყვა.

ქვრივია. აქ ახლოს, მთაში, მაგნეზიტის საბადო ვიპოვე, კიდევ ერთ



კაპიტალისტს ავურიე გონება, დროს ბატონკაცურად ვატარებ.

მეგობრულად გეხვევი, ალექსის ზორბიეცი, ყოფილი ქვრივი”.

კონვერტში კარგად ნაკვები, სანეფოდ გამოწყობილი ზორბასის

ფოტო იდო. ბეწვის ქუდი ეხურა, ხელჯოხი ეჭირა და ახალშეკერი-

ლი გრძელი პალტო ეცვა. მკლავზე 25 წლამდე გემრიელი სლავი

ქალი, ველური ფაშატი, ჩამოჰკიდებოდა. სქელგავიანი იყო, პრანჭ-

ია, მკერდსავსე. მაღალყელიანი ჩექმები ეცვა. ქვემოთ კი მსხვილი,

დაბრეცილი ასოებით ეწერა: “მე, ზორბასი და მარადიული საზრუნა-

ვი, ცოლი. ახლა მას ლუბა ჰქვია”.

მთელი ამ წლების განმავლობაში უცხოობაში დავხეტიალობდი.

მეც მქონდა ჩემი მარადიული საზრუნავი, მაგრამ მას არც სავსე მკ-

ერდი ჰქონდა, არც პალტო და ღორები ებადა, რომ მოეცა. ერთ

დღესაც ბერლინში ის დეპეშა მივიღე, თავში რომ ვახსენე: “მშვენიე-

რი მწვანე ქვა ვიპოვე. ახლავე ჩამოდი. ზორბასი”.

გითხარით, გამბედაობა არ მყოფნიდა-მეთქი, ყველაფერი მიმე-

ტოვებინა, ცხოვრებაში ერთხელ მაინც ვაჟკაცური საქციელი ჩამე-

დინა. ზორბასი სამართლიანად მთვლიდა დაკარგულ ადამიანად -

მწიგნობრად.

მას შემდეგ აღარ მოუწერია. კვლავ საზარელი ამბები ჩადგა ჩვ-

ენ შორის. სამყარო დაჭრილივით თუ მთვრალივით განაგრძობდა

ბარბაცს, პირადმა სიყვარულმა და საზრუნავმა გვერდზე გაიწია.

მეგობრებს ხშირად ველაპარაკებოდი ზორბასზე, ამ დიად სულ-

ზე. მოგვწონდა გაუნათლებელი ადამიანის ამაყი და თავდაჯერებუ-

ლი, გულის კარნახს აყოლილი ცხოვრება. სულიერ მწვერვალებს,

რომელთა დასაპყრობადაც მრავალი წლის ჯაფა დაგვჭირდა, ის

რამდენიმე მოქნილი სიტყვით აღწევდა. ვამბობდით: “დიადი სულის

პატრონია ზორბასი”, ან ვაზვიადებდით და ვამბობდით: “გიჟია”.

ასე გადიოდა მოგონებებით მოწამლული დრო. ჩემი მეორე მე-

გობრის ჩრდილი, რომელიც კრეტის სანაპიროს ზორბასის ეპოქაში

დაეცა, მოსვენებას არ მაძლევდა, არ მეშვებოდა, რადგან მეც არ



ვეშვებოდი.

ამ ჩრდილის შესახებ არავისთვის მითქვამს. ეს იყო საიდუმლო

საუბარი მეორე ნაპირთან, რაც სიკვდილთან მაგუებდა. ეს ჩემი სა-

იდუმლო ხიდი იყო ჯოჯოხეთთან. როდესაც ჩემი მეგობრის სული

მასზე გადადიოდა, ვგრძნობდი, რომ დაღლილსა და ფერდაკარგუ-

ლს ლაპარაკიც არ შეეძლო, ჩემთვის ხელის ჩამორთმევის ძალაც

არ ჰქონდა.

ხანდახან აღელვებული ვფიქრობ ხოლმე, ვაითუ ჩემმა მეგო-

ბარმა ვერ მოასწრო, სიცოცხლეშივე დაემარცხებინა სხეული, მოემ-

ზადებინა და განემტკიცებინა სული, რათა სხეულთან გაყრის წამს

სიკვდილის შიში არ დაუფლებოდა და ჰაერში არ გაფანტულიყო.

ეგებ, ვფიქრობდი, გაქრობის საფრთხის წინაშე დგას, რადგან არ

მიეცა დრო, უკვდავეყო ის, რის უკვდავყოფაც მის მოკვდავ სხეულს

შეეძლო.

მაგრამ მოულოდნელად ძალას იკრებს - თუ ეს მისდამი ჩემი

დიდი სიყვარულით გამოწვეული წარმოსახვაა? - და ძლიერი, გაა-

ხალგაზრდავებული მოდის, ლამისაა, კიბეზე მისი ნაბიჯების ხმა გა-

ვიგონო.

ცოტა ხნის წინ ენგადინის დათოვლილი მთები მარტომ დავლ-

აშქრე, სადაც ოდესღაც მე და ჩემმა მეგობარმა და ერთმა ქალმა,

რომელიც ორივეს გვიყვარდა, ამაღლებული, განსაკუთრებული

დღეები და ღამეები გავატარეთ.

იმავე სასტუმროში ვიყავი, სადაც მაშინ გავჩერდით. მეძინა. ღია

ფანჯრიდან მთვარის შუქი მოწვეთავდა, ჩემს მიძინებულ ძარღვებში

მთები, დათოვლილი ნაძვები, მუქი ლურჯი ღამე შემოდიოდა.

გამოუთქმელი ნეტარება ვიგრძენი, თითქოს ძილი ღრმა, მშვი-

დი და გამჭვირვალე ზღვა ყოფილიყო, მე კი მის სიღრმეში ბედნიე-

რი და უმოძრაო ვიწექი. იმდენად დიდი იყო ჩემი მგრძნობელობა,

რომ ნავს წყლის ზედაპირზე, ათასი მეტრით ჩემს ზემოთ რომ გაეცუ-

რა, სხეულს გამიკაწრავდა.



მოულოდნელად ჩრდილი დამეცა. მივხვდი, ვინც იყო. მისი სა-

ყვედურით სავსე ხმა გაისმა:

- გძინავს?

მეც იმავე ტონით ვუპასუხე:

- დაიგვიანე. თვეებია, შენი ხმა არ გამიგონია… სად დადიოდი?

- მე მუდამ შენთან ვარ, მაგრამ შენ მივიწყებ. ყოველთვის არ

მაქვს ძალა, მოგიხმო, შენ კი ჩემი მიტოვება გინდა. კარგია მთვარე,

კარგია დათოვლილი ხეები, კარგია ცხოვრება ზემო სამყაროში, მა-

გრამ მეც ნუ დამივიწყებ.

- არასოდეს მავიწყდები, შენც ხომ იცი ეს. პირველ დღეებში სა-

ზღვარგარეთ წავედი, ველური მთები დავიარე, სიქა გავაცალე სხ-

ეულს, ღამეებს ვათენებდი და შენ გამო ვტიროდი. ლექსებსაც ვწერ-

დი, რომ ტკივილი ჩამეხშო. მაგრამ უღიმღამო ლექსები გამოვიდა

და ტკივილი საერთოდ ვერ წამგვარეს, რომ ამომესუნთქა. ერთი

ასე იწყება:

მიჰყვებოდი როს სიკვდილს აღმართებზე მსუბუქად,

გზას გითმობდა სუმბული, სული, როგორც ბუმბული,

გზას იკვლევდა, თითქოსდა იყო ძმად შეფიცული

მიჰყვებოდი ღიმილით, ცხოვრებაში დიდგული…

მეორე, ასევე დაუმთავრებელ ლექსში გეძახდი:

სულს სჭირდება მუხრუჭი, ყოფა იყოს თუნდ ფუჭი,

არ თქვას - ზეცას წავალო, ცხოვრებავ წარმავალო!

მწარედ გაიღიმა, ჩემკენ გადმოიხარა და მისი სიფითრის დანა-

ხვაზე ჟრუანტელმა დამიარა.



დიდხანს უსიტყვოდ მიყურებდა თვალების ღრმულებიდან. თვ-

ალის კაკლები არ ჰქონდა, მიწის ორი ბელტით გამოვსებოდა.

- რაზე ფიქრობ? - ჩავიჩურჩულე. - რატომ არაფერს ამბობ?

მისი ხმა კვლავ შორეულ ოხვრასავით გაისმა:

- ეჰ, რა დარჩა სულისგან, რომელსაც სამყარო ვერ იტევდა! სხ-

ვისი ლექსის რამდენიმე გაფანტული, საცოდავი სტრიქონი, ერთი

სრული სტროფიც არ გამოდის! მიწაზე დავდივარ, შეყვარებულებში

ვტრიალებ, მაგრამ მათი გულები დახურულია. საიდან შევიდე?

როგორ გავცოცხლდე? ბატონის ჩარაზულ სახლს ძაღლივით გარს

ვუვლი… ნეტავი თავისუფლად ცხოვრება შემძლებოდა და იძულ-

ებული არ ვყოფილიყავი, დასახრჩობად განწირულივით თქვენს

თბილ, ცოცხალ სხეულებს არ ჩავბღაუჭებოდი!

თვალის ბუდეებიდან ცრემლები წამოსცვივიდა, მიწის ბელტები

ტალახად იქცა.

მაგრამ მალე მისი ხმა მტკიცედ გაისმა:

- უდიდესი სიხარული მაშინ მომანიჭე, ერთხელ ციურიხში ჩემს

დღეობაზე რომ მადღეგრძელე. გახსოვს? კიდევ ვიღაც იყო ჩვენთ-

ან ერთად…

- მახსოვს, - ვუპასუხე, - ის იყო, “ჩვენს ქალბატონს” რომ ვეძახდ-

ით…

დავდუმდით. მას შემდეგ საუკუნეებმა განვლო! იმ დღეს სამივე

შეყვარებული თბილ ოთახში ვიყავით ჩაკეტილი, გარეთ კი თოვდა.

მაშინ ჩემს მეგობარს ხოტბა შევასხი.

- რაზე ფიქრობ, მასწავლებელო? - მსუბუქი ირონიით მკითხა აჩ-

რდილმა.

- ბევრ რამეზე, ყველაფერზე…

- მე კი შენს უკანასკნელ სიტყვებზე ვფიქრობ. მაშინ ჭიქა ასწიე



და თქვი: “ჩემო ქალბატონო, როცა სტავრიდაკისი ჩვილი იყო, ბებ-

ერ პაპას ცალ მუხლზე ესვა, მეორეზე კრეტული ლირა ჰქონდა ჩა-

მოდებული და გმირულ სიმღერებს მღეროდა. მოდი, ამაღამ მისი

სადღეგრძელო დავლიოთ. ბედმა ქნას, რომ მუდამ ღვთის კალთა-

ში მჯდარიყოს!”.

ღმერთმა ძალიან მალე შეისმინა ეს ლოცვა, მასწავლებელო!

- არა უშავს, - ვუთხარი, - სიყვარული სიკვდილს ამარცხებს.

მწარედ გაიღიმა, მაგრამ ხმა არ ამოუღია. ვიგრძენი, მისი სხეუ-

ლი როგორ ქრებოდა, როგორ იქცეოდა სიბნელეში ქვითინად, ოხ-

ვრად, დაცინვად…

სიკვდილის გემო ტუჩებზე რამდენიმე დღეს დამრჩა, მაგრამ

გულზე მომეშვა. სიკვდილი ჩემს ცხოვრებაში ნაცნობი, საყვარელი

სახით შემოვიდა, მეგობარივით, რომელიც ჩვენს წასაყვანად მოდ-

ის და კუთხეში ჩამომჯდარი გველოდება, სანამ საქმეს დავამთავ-

რებთ. არსად ეჩქარება. გონება დამიმშვიდდა, როცა სიკვდილი

ასე, მეგობრის სახით გამომეცხადა.

ხანდახან ჩვენს ცხოვრებაში სიკვდილი გამაბრუებელი სურნელ-

ის მსგავსად იღვრება. განსაკუთრებით მაშინ, როცა მარტო ხარ,

მთვარე ანათებს, ღრმა სიჩუმე დგას, შენი სხეული კი ახალდაბა-

ნილია, მსუბუქი, სძინავს და სულს დიდ დაბრკოლებას არ უქმნის.

მაშინ წუთით სიცოცხლესა და სიკვდილს შორის არსებული ძგიდე

გამჭვირვალე ხდება და ხედავ, ქვესკნელში რა ხდება.

ერთ ამგვარ მსუბუქ წამს აქ, მარტოობაში, ზორბასი მესიზმრა.

საერთოდ არ მახსოვს, როგორი იყო, რა თქვა, რატომ მოვიდა. რო-

ცა გავიღვიძე, გული გახეთქვაზე მქონდა და მოულოდნელად, არც

კი ვიცოდი, რატომ, თვალები ცრემლით ამევსო.

იმავდროულად ძლიერმა სურვილმა - სურვილმა კი არა, აუცი-

ლებლობამ - მომიცვა, ჩვენ მიერ კრეტის სანაპიროზე გატარებული

ცხოვრება აღმედგინა, გონებისთვის ძალა დამეტანებინა, ზორბასის

ყველა სიტყვა, ყვირილი, ჟესტები, სიცილი, ტირილი, ცეკვა გამეხს-



ენებინა, შემეგროვებინა და შემომენახა.

ისე ძლიერი და მოულოდნელი იყო ეს სურვილი, შემეშინდა,

რომ ეს მართლაც ნიშანი იყო: ამ წუთში ზორბასი სადღაც სულს ღა-

ფავდა. ჩვენი სულების ისეთ ერთობას ვგრძნობდი, შეუძლებლად

მიმაჩნდა, ერთი ისე მომკვდარიყო, რომ მეორე არ შეძრწუნებული-

ყო, არ ეყვირა.

მეხსიერებაში ზორბასის ყველა ნამოქმედარის თავის მოყრასა

და მათი სიტყვებით გადმოცემას არ ვჩქარობდი. ბავშვურმა შიშმა

მომიცვა. “თუ ამას გავაკეთებ, - ვეუბნებოდი საკუთარ თავს, - ეს ნი-

შნავს, რომ ზორბასი ნამდვილად საფრთხეშია. მოდი, წინააღმდეგ-

ობას გავუწევ იმ ხელს, რომელიც წერისკენ მიბიძგებს”.

ორ დღეს ვეწინააღმდეგებოდი, სამ დღეს, ერთ კვირას. სხვა სა-

წერს მივვარდი, ვმოგზაურობდი, ვკითხულობდი. ამგვარი ხრიკებ-

ით ვცდილობდი, უხილავი არსება მომეტყუებინა. მაგრამ ჩემი გონე-

ბა მთლიანად ზორბასს დაეპყრო. ვფორიაქობდი, მიმძიმდა.

ერთ დღეს ეგინის სანაპიროზე მდგარი ჩემი სახლის ვერანდაზე

ვიჯექი. შუადღე იყო, მზე ანათებდა, სალამინის მშვენიერ შიშველ

ფერდობებს გავყურებდი. მოულოდნელად, ისე, რომ ამაზე საერთ-

ოდ არ მიფიქრია, ქაღალდი ავიღე, ვერანდის გავარვარებულ ფი-

ლებზე წამოვწექი და ზორბასის ამ სვინაქსარის წერა დავიწყე.

ნაჩქარევად, მონდომებით ვწერდი, ვცდილობდი, განვლილი

დღეები გამეხსენებინა და ზორბასის პიროვნება მთლიანად აღმე-

დგინა. თითქოს მისი დაკარგვა მე დამაწვებოდა პასუხისმგებლო-

ბად. დღედაღამ ვმუშაობდი, რათა მისი - ჩემი “მოძღვრის” - სახე

სრულყოფილად წარმომეჩინა.

აფრიკის ველური ტომების შამანებივით ვმუშაობდი, რომლებიც

გამოქვებულებში სიზმარში ნანახ წინაპარს ხატავენ და ცდილობენ,

იგი შეძლებისდაგვარად ზუსტად გადმოსცენ, რათა სულმა თავისი

სხეულის ამოცნობა და დაბრუნება შეძლოს.

რამდენიმე დღეში სვინაქსარი დასრულდა.



იმ დღეს კვლავ ვერანდაზე ვიჯექი. საღამო იყო, ზღვას გავცქე-

როდი. დასრულებული ხელნაწერი მუხლებზე მედო. სიხარულსა და

შვებას ვგრძნობდი, თითქოს სიმძიმე ჩამომეხსნა იმ ქალივით, რო-

მელმაც იმშობიარა და ახალშობილი გულში ჰყავს ჩახუტებული.

მზის ჩასვლისას ვერანდაზე სულა ამოვიდა, პუტკუნა, ფეხშიშვე-

ლი, სიცოცხლით სავსე გოგონა, რომელსაც ჩემთვის ფოსტიდან წე-

რილები მოჰქონდა. ბარათი დამიტოვა და გაიქცა. მივხვდი. ყოველ

შემთხვევაში, მომეჩვენა, რომ მივხვდი. როცა გავხსენი და წავიკით-

ხე, არ წამოვვარდნილვარ, არ დამიყვირია, არ გამკვირვებია. და-

რწმუნებული ვიყავი. ვიცოდი, რომ სწორედ ახლა, როცა დასრულე-

ბული ხელნაწერი მუხლებზე მედო და ჩამავალ მზეს გავყურებდი, ამ

წერილს მივიღებდი.

ჩუმად წავიკითხე, ისე, რომ ტირილი არ ამვარდნია. სერბეთიდ-

ან იყო, სკოპიასთან ახლოს მდებარე რომელიღაც სოფლიდან. ჩი-

ქორთული გერმანულით იყო ნაწერი. აი, მისი თარგმანი:

“სოფლის მასწავლებელი ვარ. გწერთ, რომ სამწუხარო ამბავი

გაცნობოთ. ალექსის ზორბასი, რომელსაც აქ მაგნეზიტის მაღარო

ჰქონდა, გასულ კვირას საღამოს ექვს საათზე გარდაიცვალა. სუ-

ლთან გაყრამდე მიხმო:

“მოდი აქ, მასწავლებელო, საბერძნეთში ესა და ეს მეგობარი

მყავს. თუ მოვკვდები, მისწერე, რომ მოვკვდი, რომ უკანასკნელ წა-

მამდე საღ გონებაზე ვიყავი და მახსოვდა ის. ჩადენილს არ ვნანობ.

უთხარი, კარგად იყოს, რომ უკვე დროა, ჭკუას მოეგოს… ჩემი აღსა-

რების ჩასაბარებლად და საზიარებლად მღვდელი თუ მოვა, უთხა-

რი, აქედან მოუსვას, დაე დამწყევლოს! სიცოცხლეში უამრავ რამეს

შევეჭიდე, მაგრამ მაინც დიდი არაფერი გამიკეთებია. ჩემნაირ ად-

ამიანებს ათასი წელი უნდა ეცოცხლათ. მშვიდობით!”

ეს მისი უკანასკნელი სიტყვები იყო. მაშინვე წამოიწია, ზეწრები

გადაყარა, ზეზე წამოდგომა უნდოდა. ლუბა, მისი ცოლი, მე და რა-

მდენიმე მკლავმაგარი მეზობელი მივცვივდით, რომ შეგვეჩერები-

ნა, მაგრამ მან გვერდზე მოგვისროლა, ადგა, ფანჯარასთან მივიდა.

რაფას ჩაეჭიდა, მთებისკენ გაიხედა, თვალები დააჭყიტა და ჯერ ახ-



არხარდა, მერე კი ცხენივით აჭიხვინდა. ასე, ფეხზე მდგომი და ფა-
ნჯრის რაფაში ფრჩხილებჩასობილი შეეგება სიკვდილს.

მისი ცოლი ლუბა მთხოვს, მოგწეროთ, რომ მოგესალმებათ,

რომ ცხონებული ხშირად ელაპარაკებოდა თქვენს კეთილშობილ-

ებაზე და რომ დაგვავალა, თუ მოკვდებოდა, მისი სანთური თქვე-

ნთვის სამახსოვროდ გადმოგვეცა.

ჰოდა, ქვრივი გევედრებათ, თუ ჩვენს სოფელში ჩამოხვალთ,

მობრძანდეთ, ღამე მის სახლში გაათიოთ და მშვიდობიანად გამგ-

ზავრების დილას სანთურიც ჩაიბაროთ”.

 

დასასრული


