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როგორიფერმკრთალიხარ,როგორიმშვიდი.ვუყურებშენსსახესდავხვდები,
რომზუსტადიმავესვგრძნობ,რასაცადრევგრძნობდი.–თანვგრძნობდათან
მიკვირს,რომჩემთვისსხვაარაფერიარსებობსამსიახლოვისგარდა.ახლაც
კი...
ვერც ვერავინ გამიგებს.უბრალოდ შეუძლებელია,რომ ეს გრძნობა ასეთი
ცოცხალიიყოს.იმყველაფრისმერე,რაცმოხდა.დაიმისგათვალისწინებით,რომ
არსებობსკიდევმომავალი,ჩემიმომავალი.მაგრამასეადარავქნა.ვეგუები
ნელ-ნელა.როგორცჩანს,ესლტოლვაყველაფერსგაუძლებს.
პირველადვარაქმარტო.სულ მარტო:სულითხორცამდეეული.დამაინც,ახლაც
კიშენსსახესვხედავდაისიცაქარის,ესგრძნობა.ჩემიდაშენიგრძნობა.შიში
ვერაფერსდააკლებს.ესუსაზღვრო,სათუთილტოლვააღარასდროსგაქრება.
არვიცი,როგორაღვიძებდიჩემშიამსათუთისიახლოვისგანცდას.გრძნობაარ
შეიძლებანაზიიყოს.სინაზეხომუსუსურია,წამიერიანემსისჩხვლეტასავით,და
უკვალოდ ქრება.ისკი,რაცშენმაჩუქე,სულ სხვაა,უფრო ხანგრძლივი,ვიდრე
სხვაყველაფერიჩემსცხოვრებაში.ჩემისინაზეუსასრულოა.არ ვიციროგორ
შეძელიესდადიდიხანიამიზეზსაცაღარვეძებ...
ერთ-ორ დღეშიწავალ აქედან.ახლაკივზივარ ჩვენსნაპირზე.მედაშენაქ
ვცურავდით ხოლმე.ამცივზღვაში.ქვიშაგრილიადანოტიო.გადაუღებლად
წვიმს.
ახლათმასმოვიჭრიდათავშიშველიშევეგებებიახალ ფიქრებსდაცივქარს.
უფრო მსუბუქიგავხდები.იქნებუფრო თავისუფალიც.ჩვენსყურეშივზივარ.
ისეთიცივიადამიუსაფარიაქაურობა,რომჩვენგარდაარცერთგზააბნეულსარ
დაუდგამსაქფეხი;აქვზივარ,სადაცჩემისიყვარულიმინდოდამეჩუქებინა
შენთვის,შენკიჯერარიყავიმზად;რამდენიდილადასაღამოგაგვიტარებიააქ
ერთად,მასშემდეგ,რაცისევამოიდგიენა;აქვეჩურჩულებოდითზღვასმედაშენ
– ჩვენს საიდუმლოებებს,ჩვენს დაპირებებს,ოცნებებსა და ჩანაფიქრებს
ვანდობდით.
ვზივარ აქ, გიყურებ, და პირველყოფილი ვნებით ვთვრები. მარტოობის
საფლავთანვცეკვავ.ჩემთვისლტოლვაყოველგვარისიმარტოვისუარყოფაა.და
მარტივი,დიონისურიჟინისზეიმი.
სინაზითაღვსილი,ბუმბულივითფაფუკივარ,აბრეშუმივითალერსიანი.როგორც
ნანინანატრიჩვილი,ხელუხლებელინაყოფი,სამყაროთავსრომევლება.
სულ მიმეორებდი,აღარცკიგახსოვსვინხარო.ალბათ ასეციყო.შეიძლება
შენთანერთადარცარასდროსვიცოდი.იქნებმხოლოდმაშინმივხვდი,როცაამ
სინაზესთანბრძოლაშევწყვიტე,როცაგულივიჯერეამნეტარებით.არ ვიცი.
სამაგიეროდ ვიცი,რომმეარ ვარ Ѩშენ“,უკვეაღარ.დაამისცოდნასულ არ
მაშინებს. ისევე, როგორც არ მაშინებს მარტოობა, სიჩუმე, შეკითხვები,
რომლებიცაუცილებლადდაისმებაამყველაფრისშემდეგ,დარომელთაცალბათ
ერთი სიტყვაў Ѩმომავალი“– გააერთიანებს.ვიცი,რომ ტირილი მომიწევს.
მიუღებელისამორწყევამომიწევსდაშუბლსაცარავინდამიჭერს.ვიცი.მერე
რა?
რალამაზიხარ.ისევისეთილამაზიხარ.ვიღიმი.გიყურებდავგრძნობ,როგორი
მადლობელი ვარ შენი. ამ სათუთი სიახლოვისთვის. ამ დაუნდობელი
სიშორისთვის. განწირულია ეს სიახლოვე, ვეღარავის გავუნაწილებ, უნდა
დავემშვიდობო.
დამაინც,თვალსვერგაშორებ.
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დილით თულიამდამირეკადამითხრა,ჩამოვიდაო.მისმაზარმაგამაღვიძა.
მარკმათეოწაიყვანასკოლაში,მელოგინშიდავრჩი.სინდისიკიმაწუხებდა,რომ
არავდექი,საუზმეარმოვამზადედაარანაირიწვლილიარშევიტანეჩემიოჯახის
დილაში,–მაგრამმაინც.სინდისისშემოტევაბევრად უფრო სუსტიაღმოჩნდა,
ვიდრეველოდი,ჩემიდილისძილიკინამდვილადღირდაიმად,რომჰამბურგის
ჩაჟამებული დილა არ დამენახა. მაგრამ ის-ის იყო კარი დაიკეტა,რომ
ტელეფონმაცდარეკა.დააღარგაჩერდა.ძლივსგადმოვბობღდილოგინიდანდა
ტელეფონთანმივფორთხდიўკომოდზეაღმოვაჩინე.როგორცწესი,უადგილო
ადგილას.ძილისესოდენძვირფასიწუთებისდაკარგვითგამწარებულსტირილი
მინდოდა.
–გაიღვიძე,ვიცი,რომმანდხარ.დაბრუნდა.
– თულია,რას მერჩი? ბოლო ასი წლის განმავლობაში პირველად მომეცა
წაძინებისსაშუალება,შენკიმაინცდამაინცამდროსმაღვიძებ.გეხვეწები,მერე
დამირეკე...
–არა,არშემიძლია.როგორარგესმის!გამოფხიზლდი,ღმერთოჩემო,ჩამოვიდა!
ვერცკივიჯერებ.აი,ასეუბრალოდადგადაჩამოვიდა.ჩვენიპატარაადონისი.
ვერ წარმოიდგენ,რაკარგად გამოიყურება.დილისშვიდ საათზედამირეკა,აქ
ვარდაცოტახანიდარჩენასვაპირებო...
–ვინ,თულია?ვისზელაპარაკობ?ნუგადამრიე,გამაგებინე,ვინჩამოვიდა!
–ვინდაივო,ივო!ჩვენიივო!
კინაღამყურმილიგამივარდახელიდან.შეიძლებაგამივარდაკიდეც დაარ
მახსოვს.ისედავიბენი,რომუკანდავიხიედალოგინზედავჯექი.უფროსწორად,
დავებერტყე.
დღეარყოფილა,რომარგამხსენებოდა.სულ მაინტერესებდა,რასაკეთებს,სად
არის,როგორარის.შვიდიწლისგანმავლობაშიისეგავიწაფე,რომმასზეფიქრი
მშვიდ, აუღელვებელ, ჩვეულებრივ ყოველდღიურობად მექცა. თუმცა
დარწმუნებულივიყავი,რომრეალობასთანამასარავითარიკავშირიარჰქონდა.
მე Ѩჩემი“ივო მყავდა,რომელზეც ვდარდობდი დარომელიც მხოლოდ ჩემს
წარმოსახვაშიარსებობდა.საკუთრივივოკი,–ნამდვილი,ცოცხალიივო,–შვიდი
წელიარმენახა.ისგაქრაჩემიცხოვრებიდან,თავისგზასდაადგა,ძალიანშორ
გზას.დაიმგზაზეგადაგმულიყოველინაბიჯიკიდევუფროაშორებდაჩემგან.
–აქრაუნდა?–ამაზეჭკვიანურივერაფერიმოვიფიქრე.
– მე რა ვიცი!სულ რაღაც ერთი საათია,რაც ჩემთანაა.ახლა სიგარეტის
საყიდლადგავიდადახომუნდადამერეკაშენთვის...
–როგორ,საერთოდარაფერიუთქვამს?
–ღმერთოჩემო,რამნიშვნელობააქვს.მთავარია,რომაქარის.თქვა,რომცოტა
ხანიდარჩენაუნდა,მეკისულ არვაპირებმისგადარწმუნებას.
–მემიკითხა?
– მთელი საათი ვკოცნიდი და ვეხუტებოდი,კინაღამ დავახრჩვე.საწყალს
ლაპარაკიცარვაცალე.
თულიას ხმაში ისევ გაიჟღერა თითქმის მივიწყებულმა მღელვარებამ,ივოს
ხსენებაზე რომ ეუფლებოდა. ერთი მხრივ, მზრუნველობას არ აკლებდა
ცხოვრებისგანდაჩაგრულ ბავშვს,რომელსაცმკაფიოდგამოხატულისიყვარული
ესაჭიროებოდა.დათანსაკუთარითავითაცამაყობდა.ივო იყო იმყველაფრის
განსახიერება,რაც თულიას ეძვირფასებოდა.და თავისი აღზრდის კვალსაც
ყველაზემეტადსწორედივოშიხედავდა.
– რავქნაახლა?კივილიდავიწყო სიხარულისგან?მაინცდამაინცმერატომ
დამირეკე?რასელიჩემგან?– ვიკითხესაცოდავად,დამაშინვევინანეჩემი
სიბრიყვე.ერთ წამშიისევპატარაგოგოდ გადავიქეცი,თულიასაღსაზრდელის
როლშიაღმოვჩნდი.ტელეფონშისიჩუმეჩამოვარდა.საერთოდთულიაძალიან
თავშეუკავებელიიყო,მუდამგრძნობებისტყვეობაში,ყოველთვისიმასამბობდა
და აკეთებდა, რაც მოეპრიანებოდა. ერთადერთი, რაშიც არ ვიყავი
დარწმუნებული,ისიყო,თურასფიქრობდაჩემსადაივოსშესახებ.ამდენიწლის
განმავლობაშიმაინცვერგავარკვიე,რაიცოდაზუსტად,დარაეგონა.რაჰქონდა
წარმოდგენილიდარისითავიდანაცილებაუნდოდა.
– ზარიაკარზე,ივო იქნება.უნდაგავუღო.ერთ-ორ საათშიგადმოგირეკავ.ან



თვითონდაგირეკავს.ნებისმიერშემთხვევაშიგელოდები,მალემოდი.
სანამრამესვეტყოდი,ყურმილიდაკიდა.უკვეისეთიგამოფხიზლებულივიყავი,
სულ აღარ მინდოდა ძილი. აზრების დალაგებას შევუდექი. გავედი
სამზარეულოში,ყავაგავიკეთედაბართანდავჯექი.იმბართან,რომლისთვისაც
მარკმაამდენი იბრძოლადარომელიც მე არასდროს მომწონდა.კანკალმა
ამიტანა.თვალები მეწვოდა.ყავის ჭიქას ხელები მოვხვიე და ფანჯარაში
გავიხედე.ცრიდაў ჩვეულისურათი,რომელსაც ვერაფრით ვეჩვეოდი.სველ
თითებზედავიხედე.ჩემისაქორწინობეჭედითხელიიყოდასადა.რამდენიდრო
მოვანდომემისარჩევას,–ისხომმთელიჩემიცხოვრებისღირსეულიმეგზური
უნდაგამხდარიყო.
მშვენივრად ვიცოდი,რომ ახლა ყველაფერი შეიცვლებოდა.ვიცოდი,რომ
აჯობებდათავიდამეცვაўმარკისთვისდამერეკადამეთხოვა,თანწავეყვანე
მივლინებაში. ბავშვი მარკის მშობლებთან დამეტოვებინა და
სადმეგადავკარგულიყავი,სანამღრუბლებიარგადაიყრებოდა.
ხომუნდადაბრუნებულიყო,როცაიქნებოდა.ხომველოდიამას.რამდენჯერ
მიფიქრიაამაზე,რამდენჯერგამითამაშებიაყველაფერიგონებაში.მეგონა,მზად
ვიყავიდასაფრთხეარმემუქრებოდა.მაგრამიმდღემდეესჩემსწარმოსახვაში
ხდებოდამხოლოდ.თითქოსთოჯინებითვთამაშობდიდამათისამართავიძაფები
ხელშიმეჭირა.
ივოსთან გატარებული წლების,ერთად თუ ცალ-ცალკე გამოვლილი ომების
მიუხედავად,წარსულსარ დავუფრთხივარ;თავსაცვუშველედაივოცდავტოვე
ჩემს ცხოვრებაში.არავის რჩევა არ გავითვალისწინე და ჩვენი ბავშვობის
ფოტოებიგამოვფინე.მარკსჩვენიურთიერთობისოფიციალურივერსიაგავაცანი.
სანამივოსმისამართივიცოდი,დაბადებისდღეებზეპატარაამანათსვუგზავნიდი
მისალოცი ბარათის გარეშე.დაყოველთვის ვამბობდი მის სადღეგრძელოს,
რასაცხშირადცხარეკამათიდაჩხუბიცკიმოჰყოლიასუფრაზე.
მე ივო წარსულში გამოვკეტე,განვითარების შესაძლებლობა მოვუსპე,ჩემს
მეხსიერებაშიმივუჩინეადგილიўბავშვსაც,მოზარდსაც,დაზრდასრულსაც.ის
ჩემშიარსებობდა,ჩემსსამყაროში,თავისცხოვრებასმინაწილებდა.მერეკი
წავიდა.ადგა და წავიდა ჩემი ცხოვრებიდან.და თავისი ცხოვრებიდანაც,
რომელიცჩემიმეგონადიდხანს.
ფიქრებიდანგამოვერკვიე,სააბაზანოშიშევედი,შხაპიმივიღე,კიდევერთიჭიქა
ყავადავლიე.შავიშარვალიჩავიცვი.ზემოდანჩასაცმელსვეძებდი.დავდექი
კარადასთან და თაროებზე დაწყობილ სვიტრებს,მაისურებს და ბლუზებს
გათიშულიმივაჩერდი.ვიდექიდავუყურებდი.თითქოსსწორედ იქიმალებოდა
გამოსავალი, პრობლემის გადაწყვეტა და სიმშვიდე, რაც ასე ძალიან
მჭირდებოდა.თვალწინმისისახედამიდგა,ისეთი,როგორიც ბოლოსვნახე.
პირზეხელიავიფარე,რომარმეყვირა.
მართლადასასრულითდაიწყოყველაფერი.თუმცაჩემსცხოვრებაშიყოველთვის
ასე ხდებოდა:ოჯახში,სადაც მე ვიზრდებოდი, – ჩვენ ვიზრდებოდით, –
ყოველთვის უკუღმართი ურთიერთობები იყო. ერთ მშვენიერ დღეს ჩემი
ნათესავების კუთვნილებითი ნაცვალსახელებით მოხსენიებაც კი შევწყვიტე.
იმიტომრომროცავამბობდიѨდედაჩემი“,„მამაჩემი“,„ჩემიძმა“,„ბებიაჩემი“,–
ყოველთვისუნდამიმეყოლებინაѨსინამდვილეში“.
–მამაშენთანრატომარცხოვრობ?
–იმიტომრომჩემიმშობლებიგაშორებულიარიან.
–მაშინდედაშენთანრატომარცხოვრობ?
–იმიტომრომდედაჩემიამერიკაშიცხოვრობს.
–დაშენრატომარწაგიყვანა?

–იმიტომრომჩვენასეგადავწყვიტეთ.
–ჩამოდისხოლმე?
–არა,ყოველთვისჩვენჩავდივართ.
–დათულიასთანრატომცხოვრობთ?
–მამაჩემისდეიდაა,ანუბებიაჩემია.
–კიმაგრამ,ნამდვილ ბებიასთანრატომარცხოვრობ?
–თულიააჩემინამდვილიბებია,სხვაბებიაარგვყავს.



–რატომგაქვთშენდაშენსდასერთიგვარიდაშენსძმასკისხვა?
–იმიტომრომჩემიძმანაშვილებიადათავისიმშობლებისგვარზეა.
მერეუკვეამყველაფრისთავიდანასაცილებლადუბრალოდვამბობდი:ესლენია.
ესთულიაა.ესივოა...
კომატოზურიმდგომარეობიდანგამოვედიდამუქილურჯიმაისურიგადავიცვი,
რომელიცხელშიაღმომაჩნდა,დარომელმაცქმარი,შვილიდასაკუთარითავი
გამახსენა.გამახსენა,აწმყოშირომვიმყოფებოდი,ხოლოის,რასაცჩემიგონება
ეპოტინებოდა,უკვე წარსული იყო. ღრმად ჩავისუნთქე და ნაძალადევად
გავიღიმე.წონასწორობაუნდააღმედგინა.
მოვძებნეტელეფონი,რომელიცამჯერადსაბნისქვეშაღმოჩნდა,დარედაქციაში
დავრეკე.
–ლეო,როგორხარ?ერთი-ორიდღემჭირდება,მასალასვეძებბიენალესთვისდა
ოთხშაბათამდერომარმოვიდეოფისში,პრობლემახომარიქნება?
– კაი,გასაგებია...მაგრამხვალ რასიზამ?ვახშამზეხომმოხვალ ჩვენთან?
წვეულებანადასთან,სიურპრიზი,ზეიმი,–ხომგახსოვს?
სულ არმახსოვდა.
–ხვალ შემახსენე,შევეცდებიცოტახნითმაინცშემოვირბინო,კარგი?
–ყველაფერირიგზეა?
–კი.რატომმეკითხები?
–რაღაცაფორიაქებულიხარ.
–ოჯახურისტრესი,როგორცყოველთვის.შენთვისაცხომნაცნობია.
–კარგი,ხვალ დაგირეკავ.ეცადემოხვიდე.მისთვისამასმნიშვნელობაექნება.
კარგი?
–ძალიანშევეცდები.აბა,კარგად.
ლაპარაკს მოვრჩი და ძალიან შემრცხვა,რომ ჩემს პატარა ოჯახს ჩემი
დასტრესვა დავაბრალე. კარგად მახსოვს,როგორ ვცრუობდი. ივოს გამო
ვცრუობდი.მასმერედიდიხანიგავიდა.დამიუხედავად იმისა,რომამწუთას
ნათქვამიტყუილისრულიადუწყინარიიყო,მაინცშემრცხვა.ნეტასულ არამეღო
ეს ყურმილი,ნეტა,სულ არ დაერეკა იმ გამოჩერჩეტებულ თულიას.ისევ
რეალობას ვუპირისპირდებოდი.ვერ ვეგუებოდი ცხოვრებას,რომელიცჩემი
შეხედულებებისმიღმაარსებობდა.ჩემსოთახშიგავედიდალეპტოპიჩავრთე.
ერთისაათისშემდეგფარ-ხმალიდავყარე.ატირებულმაშვილისფოტომაგრად
ჩავიხუტე,როგორცღუზა,უკანასკნელისაშველი,დათვალდახუჭულიდავემხე
მაგიდისზედაპირს.მინდოდამთელიხმითმეყვირადაშველამეთხოვა.
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ჩვენსოჯახშიივოსშემოსვლაცისდასასრულიიყო,რითაცყველაფერიდაიწყო.
დედამისი,რომელიცმამაჩემისსაყვარელიიყო,გარდაიცვალა.მამამისიჯერ
ციხეშიიჯდა,რამდენიმეწელიწადშიკიისიცგარდაიცვალა,ციხეშივე.თვითონ
ივო უტყვიიყო,არავისელაპარაკებოდა.მეკიერთადერთივიყავი,ვისაცმისი
ესმოდა,დამისმაგივრად ლაპარაკიშეეძლო.მარტო ამიტომდატოვესივო
ჩვენთან.
მეშვიდიწლისვიყავი,ჩემიდაკიўთერთმეტის.
ჩემი მშობლები ახალი გაშორებული იყვნენ.დედაჩემი მალევე გაემგზავრა
ამერიკისშეერთებულ შტატებში,დიდ ფარმაცევტულ კომპანიაში,სამუშაოდ ў
რაღაცმავნექიმიკატებსურევდაერთმანეთშიიმისიმედით,რომნათელიდა
ჯანმრთელი მომავალი ამ ზიანს გაამართლებდა.და კიდევ ჯეიმზის გამო,
რომელსაცმერეცოლადგაჰყვა.დედამარჩევანისწინაშედაგვაყენა.მედაჩემმა
დამ კი, სრულიად განსხვავებული მიზეზების გამო, მამასთან დარჩენა
ვამჯობინეთ.მიუხედავად იმისა,რომ სწორედ მამა იყო ჩვენი ოჯახისა და
ცხოვრებისდანგრევისმთავარიმიზეზი.დღევანდელიგადმოსახედიდანძნელია
ამისდაჯერება,თუმცასწორედასემოხდა...
რათქმაუნდა,შვილებზემზრუნველობისუფლებადედასუნდამიეღო,მაგრამმან
თვითონთქვაამაზეუარი.ძალიანდაღლილიიყო,ძალიან.საერთოდ ყველანი
დაღლილი ვიყავით. სასამართლომდე რომ მისულიყო საქმე, არავითარ



შემთხვევაშიარ დაგვტოვებდნენმამასთან.დედამკისხვაგვარად გადაწყვიტა.
დღემდე არ ვარ დარწმუნებული,დაუტოვებდა თუ არა სასამართლო ივოს
დედაჩემს,და,რაც მთავარია,საერთოდ თუ მოინდომებდა დედა,რომ ივო
ეშვილებინა.წესით,არცმამაჩემისთვისუნდამიეცათ ივოსაყვანისუფლება.
მაგრამ,რაგასაკვირიცარუნდაიყოს,ყველამასთანდავრჩით.
ჩემსდასადადედასშორისკედელიაღიმართაўლენისარესმოდა,რატომუნდა
მიეტოვებინა დედას მამაკაცი,რომლის გამოც ქალები თავს იკლავდნენ.
მამასთანისმხოლოდ ჯიბრზედარჩა.ჩემგანგანსხვავებით,ბავშვობაშილენი
მაინცდამაინცახლოარიყომამასთან.მასთანმხოლოდიმისთვისდარჩა,რომ
ტკივილიმიეყენებინადედისთვის.ვერ აპატია,რომწასვლასაპირებდა,სხვა
კაცირომშეიყვარა,რომმზად იყო ბედნიერებამოეპოვებინა,თუნდაცჩვენ
გარეშე.
მე კი მეშინოდა, რომ დედაჩემს არ გაატანდნენ ივოს და ერთმანეთს
დაგვაშორებდნენ.ამიტომდავრჩიმამასთან.
დედაისტერიკებსუწყობდამამას,ალქაჯივითუწიოდა;ცხრათვეგრძელდებოდა
ესწივილ-კივილი.ბოლოსდაგვიჯდამედაჩემსდასდაგვკითხა,სად გვერჩია
ცხოვრება.ახლარომვფიქრობ,ძალიანგულწრფელადდაპატიოსნადმოგვექცა:
თავისუფალი არჩევანის საშუალებამოგვცა.ძალდატანებით არ გადაგვაგდო
უცხო ქვეყნისდამთრგუნველ გარემოში.მიუხედავად ამისა,ჩემმადამმაინც
ვერასოდესაპატია.მეკისამუდამოდ დამრჩარაღაცამოუვსებისიცარიელე.
სწორედიმიტომ,რომმანისეთიარჩევანისწინაშედაგვაყენა,რომელსაცჩვენ
ვერასოდესგავუმკლავდებოდით.
ასემიგვაბარადედამგალოთებულ დაქალებშიმორბენალ მამას,რომელმაც,
თავის მხრივ, გარდაცვლილი საყვარლის შვილიც ჩაიბარა. დანაშაულის
გრძნობისგამო ქალებისშებმასმოუხშირა.სამსახურიდაკარგადაშვილების
კმაყოფაზეგადავიდა,რომლებსაცფარმაკოლოგიურიინდუსტრიისადაჯეიმზის
წყალობითდედაინახავდა.დაროცამამაუკვესრულიადუსუსურიდაუმაქნისი
გახდა,სწორედმაშინშემოაბიჯაჩვენსცხოვრებაშითულიამ.
თულიამამაჩემისდეიდაიყო ў მრავალგზისგათხოვილიდაგამოთხოვილი,
უშვილო,იმდროსჯერკიდევშუახნისქალი.გადაკეთებულ ბეღელშიცხოვრობდა
დაძველ ჯიპსატარებდა.კატებიარჰყავდა,თუმცაალბათმოუხდებოდა.უყვარდა
ლექსები,მკვდარიპოეტებიდაარიებიიტალიურიოპერებიდან.მეორეთუმესამე
ქმრის დანატოვარი ძველი ნავების გაქირავებით ირჩენდა თავს.როგორი
უცნაურიც არ უნდა ყოფილიყო,თავის ქმრებზე იშვიათად ლაპარაკობდა.
საერთოდ,მისიცხოვრებაუამრავიისტორიისგანშედგებოდა.ზოგინამდვილი
იყო,ზოგიცўმოგონილი.მაგრამოდესღაცთვითონვედაიჯერადამათგანერთი
დიდიცხოვრებისისტორიაგამოადნო.ვეღარგაიგებდი,სადიყოსიმართლედა
სად ტყუილი.სინამდვილეთულიასთანყოველთვისგამოგონილსჰგავდა.მას
სწამდაასტროლოგიის,მისტიკისადაბუნებისძალების.ირწმუნებოდა,რომმის
ძარღვებშისპარსულისისხლიჩქეფდადასახებაბილონისდედოფალსმიუგავდა
–ამასკივხედავდით!მართლაგანსაკუთრებულინაკვთებიჰქონდა.ესნაკვთები
მამაჩემსაცგამოყვა,დაქალებისმოხიბვლისუნარს,სხვაყველაფერთანერთად,
ამასაცმიაწერდნენ.
ცხრა წლის რომ გავხდი, მაშინ გადავედით თულიასთან საცხოვრებლად.
ნინდორფში,მიყრუებულ სოფელში,ზღვისსანაპიროზე.ჩემიდა,ივო დამე.
ყოველ შაბათ-კვირას მამასთან ვატარებდით,ყოველი წლის ივლისს კი ў
ნიუარკში,სადაცდედაქიმიურ ექსპერიმენტებსატარებდაჯეიმზსთანერთად.
ზაფხულშიისევიქცეოდით,თითქოსმამასთანზღაპრულიცხოვრებაგვქონდა,
თულიაკი ამ საოცრების კიდევერთი პლუსი იყო.სინამდვილეში ბეღელში
ვცხოვრობდით, გალოთებული მამა ყოველდღე იცვლიდა ქალებს,
ჩვენდაუკითხავად ვიპარებოდით ზღვაში ნავით და თულიას კომშის
ჯემიცამაზრზენი იყო. მაგრამ ეს ყველაფერი მაინც უფრო სასიამოვნოდ
გვეჩვენებოდა, ვიდრე ნიუარკი და დედას ჩვენთან დაახლოების ამაო
მცდელობები.
ყველაზეუცნაურიისიყო,რომმხოლოდივოსწყალობითგრძნობდათავსისევ
დედად.სწორედივოარწმუნებდა,რომსხვასვერავისვიგუებდითდააზრადაცარ



გავივლებდით მისჩანაცვლებას.მასშემდეგ,რაცივო თავსმოერიადახმა
ამოიღო,ის ყოველ ზაფხულს ნიუარკში,სიახლოვის ილუზიით აჯადოებდა
დედაჩვენს.
ყოველიჩვენგანიგანიცდიდაჩვენიოჯახისარასრულფასოვნებას.ივო დუმდა.
ვცდილობდი,რაც შეიძლება ნაკლები ყურადღება მიმეპყრო ან საერთოდ
შეუმჩნეველი გავმხდარიყავი. მხოლოდ ივოს გამხმოვანებლის ფუნქციას
ვასრულებდი.ჩემი ოთხი წლით უფროსი და,ლენი,თავის ნაჭუჭში ჩაიკეტა.
ყველაზემეტადდაზარალებულსსწორედისჰგავდა,თუმცაარაფრითარუნდოდა
ამისაღიარება.ყველასყველაფერშიადანაშაულებდაўუპირველესადდედასდა
ივოს.დაღიმილსაცგადაეჩვია.
დედაც იტანჯებოდა. წარამარა ეჩხუბებოდა ჯეიმზს. განუსაზღვრელი
რაოდენობის უაზრო საჩუქრებს ყიდულობდა ჩვენთვის. გამწარებული
დაგვატარებდანაკრძალებსადატყე-პარკებში.ჩვენსსაწოლებზეჩამოჯდომასაც
ვერა და ვერ გადაეჩვია, თუმცა უკვე დიდი ხნის გამოსული ვიყავით
ძილისპირულისასაკიდან.
დედასაშინლადმენატრებოდა,მაგრამმეტისმეტადამაყივიყავი,რომმისთვის
ესმეჩვენებინა.ისევიქცეოდი,თითქოსჩვენიცხოვრებასრულიადნორმალური
იყო. უკომპლექსო შვილს ვთამაშობდი. ივო კი, რომელიც მაშინ უკვე
არაჩვეულებრივადგრძნობდაადამიანებს,თვინიერი,დამთმობი,ალერსიანიიყო
მის მიმართ.ლაპარაკიც ეხალისებოდა და მომაბეზრებელი ექსკურსიებიც.
გულწრფელად იყო აღფრთოვანებულიყველაფრით,რასაცდედაჩემიჩვენთვის
აწყობდა.
ბოლოსდაბოლოს,ლენიმშეწყვიტაივოსდასჯა,რომელიცმისთვისოჯახის
უბედურებისგანსახიერებაიყო.ჩვენცშევეგუეთდაშევეჩვიეთისეთცხოვრებას,
როგორიცგვქონდა.ისე,ჩვენიბავშვობაბედნიერიცკიიყო.ცოტაგადარეული,
ცოტათავგადასავლიანი,ცოტაუპატრონო.დაგადამეტებულისიყვარულითსავსე,
რითაცდაბნეულიუფროსებილამისგვახრჩობდნენ.ალბათ ესმაინცდამაინც
ნორმალური ვერ იყო,ყოველ შემთხვევაში მთლად ჯანსაღი ფორმით არ
ვლინდებოდა.
ასეთიაჩემიცხოვრებისისვერსია,რომელიცმოგვიანებით ჩემსქმარს,ჩემს
მეგობრებსდარამდენიმენაცნობსგავაცანი.ძალიანვეცადე,ისეწარმომეჩინა
ყველაფერი,თითქოსჩვეულებრივიოჯახიგვქონდა.დანარჩენიარავისსაქმეარ
იყო.დანარჩენიმხოლოდმედაივოსგვეხებოდა.
როცადამირეკა,ნამტირალევისახეუკვემობანილიმქონდა,კიდევერთიჭიქა
ყავადასხმული,დაიმისიმედი,რომდღეჩვეულებრივადჩაივლიდადაროგორმე
გადავიტანდი,უკვესამუდამოდდაკარგული.
არაფერი აუხსნია, უბრალოდ მითხრა, თუ სახლში ხარ, შემოგივლიო.
საწინააღმდეგოხომარაფერიგაქვსო.მაინცქალაქშივარგამოსულიდაბარემ
გნახავო.ხმაარ ამომიღია,მხოლოდ თავსვუქნევდი.შემპირდა,ორმოცწუთში
მანდვიქნებიო.
დარჩენილიდრო აივანზეგავატარესაბანშიგახვეულმა.ქუჩასგადავყურებდი.
შორეულიგემებისხმაურმაგამაბრუადასიზმრისეულ მდგომარეობაშიჩამაგდო.
როგორციქნა,ჩემმატვინმადუღილიდაგმინვაშეწყვიტა.თავიარშემიწუხებია
მაკიაჟისგაკეთებით,რომდახატულისახისმიღმადამემალაჩემიშიში.
დროზემოვიდა.სანამგავუღებდი,დიდხანსვიდექიკართანდავცდილობდი
მშვიდადმესუნთქა.შავიტყავისჟაკეტიეცვა,თმა,როგორცყოველთვის,მოკლედ
ჰქონდა გაკრეჭილი.უფრო დიდი მეჩვენა,ვიდრე მახსოვდა.ვიფიქრე,ნეტა
ზრდასრულებიცაგრძელებენზრდასთუესეფექტიდრომგანაპირობა-მეთქი.
მიღიმოდა.ხელშიპაწაწინაყვავილიეჭირა;ენძელაიყო თულიასბაღიდანў
გამეცინა.
ხმა არ ამოგვიღია.აფთარივით დაბორიალობდა ჩემს ბინაში,ფეხაკრეფით
შედიოდა ოთახებში, ყველაფერს აკვირდებოდა. თაროებზე გამოფენილ
ფოტოებთანგაჩერდა.თეოსსურათიაიღო.დიდხანსუყურა.მერეუცებდააბრუნა
თავისადგილზე.ბოლოსჩვენსბარსმიუჯდადათქვა:
–ესბარისულ არგამოიყურებასნობურად!
ესიყოპირველიწინადადება,რომელიცთითქმისშვიდიწლისშემდეგგავიგონე



ივოსგან.მერემკითხა,რამესხომარდამალევინებო.
–ჯინ-ტონიკიკაიიქნებოდა.ასეთბინაშიჯინ-ტონიკიმოგეპოვებათალბათ,არა?
–ალბათ.იმიტომ,რომმედამარკიხშირადვსვამთჯინს,დაარაამიტომ,რომ
ასეთბინაშიჯინიუნდამოიპოვებოდეს.დაბარიცაბსოლუტურადნორმალურად
გამოიყურება!
–რაიყო,გეწყინა?
–მორჩი.
ამის თქმა იყო და თავდაჯერებულობაც დამიბრუნდა. მასთან ერთად კი
მოგონებებიცდაავისმომასწავებელისიმსუბუქეც.ხელიჩავიქნიე,დავყევიდა
ჯინ-ტონიკი გავუკეთე. დიდხანს არ მიფიქრია,ჩემთვისაც დავისხი. დღის
პირველისაათიიყო.
ივომგაიღიმადაჭიქატუჩებთანმიიტანა.
–ასაკიდაგტყობია.მაგრამესპატარანაოჭებიўსიცილისნაოჭებიўძალიან
მომწონს.თმაცგაგიმუქდა.არგეგონოს,რომბინასგიწუნებ.უბრალოდუცნაურად
მეჩვენება,რომახლაასეცხოვრობ.თანაც,თულიამოხიბლულიაშენიქმრით,ეს
კიბევრსნიშნავს.
თულიამ ეტყობა ურცხვად იცრუა,იმიტომ რომ მარკს ძალიან მოსაწყენ
ადამიანადმიიჩნევდა.როცავუთხარი,ცოლადმივყვები-მეთქი,დამემუქრაკიდეც,
–სახლშიაღარშემოგიშვებო.
– ასეცარის.– ამოვიკვნესედაერთიყლუპიმოვსვი.შუადღისალკოჰოლმა
გამათბო,ნისლშიგამხვიადასაბოლოოდგამათავისუფლასაკუთარითავისგან.
–მიხარია,რომგხედავ.არაჩვეულებრივადგამოიყურები.ზუსტადისე,როგორიც
წარმომედგინეოცდაათსგადაცილებული.შენნაირიქალებიგვიანიფურჩქნებიან.
საუკეთესოწლებიკიდევწინგაქვს!
–რეებსბოდავ!რათავხედობააასეუეცრადთავსდატყდომა!სადიყავიამდენი
ხანი?რატომარმპასუხობდი,რატომ...
–ასეთიგარიგებაგვქონდა.
–მკიდიაგარიგება.მევდარდობდიშენზე...
– ფრანკმაყოველთვისიცოდაჩემიადგილსამყოფელი.მერეუკვეთულიამაც
მშვენივრადიცოდა.კვირაშიერთხელ ალბათგესიცგიყვებოდაჩემზერაღაცებს.
–მშვენივრადგესმის,რასაცვამბობ.ხომარგგონიავინმესშევეკითხებოდი,სად
ცხოვრობანამჯერადრომელ კონტინენტზეიმყოფები!
–შენარმოინდომეასე?მერასმსაყვედურობ,როცაშენთვითონგადაწყვიტე.
–მაშინრატომზიხარახლააქ,თუმეგადავწყვიტე,რომერთმანეთსაღარუნდა
შევხვედროდით?
–იმიტომრომშეთანხმებებისდარღვევაჩემიპრინციპია.
ვუყურებდიდასიცილსძლივსვიკავებდი.ისევისეთილამაზიჩანდა.ოღონდეს
მარტოხელა ადამიანის სილამაზე იყო, სევდიანი და შიშის მომგვრელი.
სასოწარკვეთილისილამაზე.გრძელიწამწამებიჰქონდა.დარუხი,წყლიანი,
ნუშისებრითვალები.მათ მიღმაუამრავისაიდუმლო იმალებოდა,რომელთა
ამოხსნასამაოდ ვცდილობდი.დაისევისეიკრიჭებოდა,პატარაბიჭივით.ჩემი
სიყვარულიჭრილობასჰგავდა,რომელიცარადაარხორცდებოდა.
–მოკლედ,ისევნიუ-იორკშივცხოვრობ.თუამასსიცოცხლეშეიძლებადაერქვას.
ჯიბიდანსიგარეტიამოიღო.მეკივცადეგამეხსენებინა,როდისმოვწიებოლო
ღერი.

–ბევრსვმოგზაურობ.არავისზეარვარდამოკიდებული.კარგიშეკვეთებიმაქვს.
რასაცსხვებიხელსარკიდებენ,მევაკეთებ.ბოლოსამითვექაბულშიგავატარე.
ზოგჯერ მთლად კომფორტულად ვერ ვგრძნობდი თავს.თუმცა მე და ჩემი
მეგობარიომიკვლავაცბრწყინვალედვუგებთერთმანეთს.ცოლიარმომიყვანია,
თორემ ცხადია,ოჯახს ქორწილში დავპატიჟებდი. გესის ხშირად ვხედავ.
მართალია,ჯეიმსიამბოლოდროსავადმყოფობს,მაგრამგესიმაინცმსტუმრობს,
როცანიუ-იორკშივარ ხოლმე.დაჩვენისევვჩხუბობთ ცხოველებზეცდების
ჩატარებისა და ტოქსიკური ნივთიერებების გამოყენების გამო.მაგრამ ეს
არაფერსცვლის.მსოფლიოისევისეთია.გაგიკვირდებადა,მეცკივერშევძელი
მისიგადარჩენა.როგორცხედავ,კარგადვარ.ზოგჯერძალიანმენატრებიხოლმე.
პრინციპში,სულ ესარის.სიყვარულშიცმიმართლებსხოლმეორი-სამითვით,



სანამერთადგილზევჩერდები.
ფეხზეამდგარიყოდაფანჯარაშიიყურებოდა.
–სიამოვნებით ვნახავდიშენსშვილს!–თქვაუცებ.მაშინღავიგრძენი,როგორ
შეერბილებინაინგლისურ ენასმისიგერმანული,დაროგორ უხდებოდაესმის
ხმას.
–გაგაცნობ.
–შენსქმარსაცგამაცნობ?
–ჩემსქმარსაცგაგაცნობ.
ცოტახანიორივეფანჯარაშივიყურებოდით.ბოლოსგამბედაობამოვიკრიბედა
ვკითხე:
–რატომდაბრუნდი?
– განცდაგამიჩნდა,რომაღარ ვიცივინვარ.შეუძლებელიაასეცხოვრება,
თითქოსსწრაფიწინგადახვევაგაქვსჩართული.აქამდეყველაფერიკარგადიყო.
მაგრამახლამინდაუკანგადავახვიო.ესკიარ გამოვაარცფრანკისდაარც
თულიასგარეშე.ლენისგარეშეცკი.მაგრამმთავარიშენხარўშენმჭირდები.
ისევაქუნდავიყო,ცოტახანიმაინც.ჯინ-ტონიკიკარგადარისშეზავებული.ადრე
არგამოგდიოდა.ესეტყობაამბოლოწლებისმონაპოვარია.
–ჩვენესკარისამუდამოდგამოვიხურეთ,ივო.დაარამგონიაღირდესახლა...
–არაფერიცარგამოგვიხურავს.თავსნუიტყუებ.
ხმაუცებცივიგაუხდა,დისტანციური,დამცინავი.როგორიუხეშიხდებოდა,როცა
უარყოფის ეშინოდა.ვიცოდი,რომ ეს მხოლოდ ნიღაბი იყო,რომ განზრახ
მაყენებდატკივილს.მაგრამისედამაჯერებლად აკეთებდაამას,რომმაინც
მოქმედებდაჩემზე.
– დავხურეთ,ივო,მე უკვე სხვაცხოვრებამაქვს.სხვაპრიორიტეტები.რაც
მთავარია,შვილიმყავს,დამისიბედნიერებააახლაჩემთვისყველაზემთავარი.
მესიმშვიდემოვიპოვე.
–ესეიგისიმშვიდემოიპოვე,არა?კარგია,ამასრასჯობია.მომისმინე,სტელა,
შენიდახმარებამჭირდება.უნდამიშველო.დამერეიქნებმეცგიშველო.
–მიშველო?შენўმე?მეშველააღარმჭირდება,უკვემეშველა.შენკი...რითუნდა
გიშველო?როგორ წარმოგიდგენიაეს?შენშენიგზაგაქვს.ისეთიაღარ ხარ,
როგორცმაშინ.სხვაგამოცდილებაგაქვს,სხვაგრძნობები,სხვააზრები.დრო
გავიდა,დაამასვერსად გავექცევი.ჩემთვისდღესაცრაღაცასნიშნავსშენიაქ
ყოფნა,დაბნეულივარ დაუსუსური.შენიჩამოსვლაგამიხარდადათითქოს
შვებაცკივიგრძენი.მაგრამარვიცირითდაგეხმარო.თუდალაპარაკებაგინდა,კი
ბატონო,ვილაპარაკოთ.მაგრამმეტიმეარაფერიშემიძლია.
–უბრალოდრაღაცებიუნდაგავიხსენო.ამაშიმაინცხომშეგიძლიადამეხმარო,
არა?
პასუხიარგამიცია,ერთი-ორიწუთიმდუმარედმივჩერებოდითჩვენსჭიქებს.ამ
დროს ტელეფონმა დარეკა,წამოვხტი და ძებნა დავუწყე.ამ საძულველმა
ტელეფონმათავისდაღწევისადაამოსუნთქვისსაშუალებამომცა.არ ვიცი,
რატომვგრძნობდითავსასეუსუსურადўივოს,ჩვენიწარსულის,დაიმისგამო,
რაცკიდევწინგველოდაўმაგრამროცაყურმილშიუცხოქალისხმაგავიგონე,
შვებითამოვისუნთქე.
–ვინბრძანდებით?
მისისახელიჩემთვისუცნობიიყო.
– თეოსკლასისდამრიგებელივარ.არავინმოაკითხადამინდოდა,გამეგო.
საერთოდ ორშაბათობით ჩემსჯგუფშიარ არის,თუარ ვცდები,დღისმეორე
ნახევარშიფეხბურთიაქვსხოლმე.ამიტომუბრალოდ...
არა,მაინცვერვიტანდიტელეფონს!
–ღმერთოჩემო!ოცწუთშიმანდვიქნები.ხომშეგიძლიათდამელოდოთ?
–რათქმაუნდა,რაპრობლემაა.
–მედაჩემსქმარსრაღაცაგვერია.
ისევვიცრუე.
ივოთაროებთანიდგადაისევოჯახისფოტოებითიყოგართული.
–უნდაწავიდე.თეოუნდაგამოვიყვანო.
–ერთადგამოვიყვანოთ.



–მემგონი,ჯობია,მარტოწავიდე.
–რატომ,ბარემგავიცნობ.
–ივო,ახლამაინცდამაინცშესაფერისიდროარარის!
მაგრამმანჭიქაგამოცალადაჟაკეტიაიღო.დღისით სმასსულ არ ვიყავი
მიჩვეული.თავიმიგუგუნებდა,ყურებშიუცნაურიზარებიმიწკარუნებდა.ოფლში
ვიწურებოდი.
კიბეზე ჩავირბინეთ.პალტო გზაში შემოვიცვი.ივო,როგორც ყოველთვის,
ხალისიანიიყო.
როცამანქანის გაღებავცადე დაგასაღები ხელიდან გამისხლტა,სიცილით
მანიშნა,გვერდითდაჯექიო.
– მე დავჯდები საჭესთან,– მითხრა და მეც დავემორჩილე.ისევბღავილი
მომინდა.
სწრაფად და თავდაჯერებულად ატარებდა. მშვენივრად იცოდა, როგორ
მაღიზიანებდამისი თვითკმაყოფილება,ლამის რომ ასხივებდაასეთ დროს;
ვიფიქრე,ნეტა,იმ თავის კონფლიქტის ზონებში,სადაც ასეთ მართალ და
მამხილებელ რეპორტაჟებს ამზადებდა, ასევე თავდაჯერებულად და
თავისუფლად თუიქცევა-მეთქი.დაბომბილ ქალაქებსადაგვამებით მოფენილ
ქუჩებშიასევეუშფოთველად თუდაეხეტება-მეთქი.ყოველთვისდარწმუნებული
იყოსაკუთართავში.ცოტაზევიდანუყურებდაყველას.სხვებისგანგანსხვავებით
ყოველთვის ოდნავ უფრო თავდაჯერებული, უფრო თავისუფალი, უფრო
დამოუკიდებელიდაძნელადამოსაცნობი.ზუსტადმახსოვსროდისგახდაასეთი.
მახსოვსროდისდაიწყო სიგარეტისფილტრამდემოწევა,ფრჩხილებისკვნეტა,
ქალებისთვალიერება;მახსოვსმისინაღვლიანიგამოხედვა,რომელიცსხვებს
გამომწვევად მიაჩნდათ;და მისი ბლოკნოტები,რომლებსაც ისე ავსებდა
ჩანაწერებით,თითქოსპატარ-პატარაღუზებსუშვებდაოკეანეში.
–ახლამარცხნივ.
ერთი-ორიმოკლემითითებისმეტივერაფერიამოვღერღემთელიგზათეოს
სკოლამდე.
ივოეწეოდა.მანქანამარკოსიიყო.აუცილებლადიგრძნობდასიგარეტისსუნსდა
გაბრაზდებოდა,მაგრამივოსთვისშენიშვნისმიცემავერ გავბედე.თავიდანარ
ამომდიოდაბარი,რომელიცѨსულ არგამოიყურებასნობურად“.ნამდვილადარ
მინდოდამისგანკიდევერთიშეფასებისმიღება.
ფანჯარაჩამოწიადადაინტერესებულიიყურებოდააქეთ-იქით,როგორცსკოლის
მოსწავლე.ვერმივხვდი,იცნოქალაქითუპირიქით,ვეღარიცნოდაგაოცებული
უყურებდა,თითქოსპირველადხედავსო.
ივო მანქანაში დავტოვე.თეო გახანგრძლივებულის ოთახში იჯდა პირველ
სართულზე და სტაფილოს აკნატუნებდა ნაწყენი სახით.თუმცა როგორც კი
დამინახა,წამოხტადაჩემკენგამოექანაўეტყობაისეთინაწყენიცარ იყო.
ჯგუფის ხელმძღვანელს მადლობა გადავუხადე.შევეცადე აუღელვებელი და
დამაჯერებელივყოფილიყავიўვითომუბრალოდგაუგებრობამოხდა.
ძალიან დიდი ხანი არ მინდოდა ბავშვის გაჩენა.პრინციპში,საერთოდ არ
მინდოდა. ვგრძნობდი, რომ დედის როლს ვერ მოვირგებდი. სანამ
თეოგაჩნდებოდა,უკვევიცოდი,რომვერასოდესვიქნებოდისაკმარისადკარგი.
ვერც საკუთარი თავისთვის და ვერც ჩემი შვილისთვის.როგორც არ უნდა
მომენდომებინა.
– მამასად არის?– იკითხათეომდამოკბეჩილისტაფილო ჯიბეშიჩაიტენა.
დანარჩენიბავშვებიცოტაუფროსებიიყვნენ.ჩუმად ისხდნენ,ხატავდნენან
საშინაო დავალებებსაკეთებდნენ,დაყურაღებასარ აქცევდნენთეოს.ისიც
არავისდაემშვიდობა,მასწავლებლისგარდა.
–დღესჩემიჯერია,ხომიცი.
–მაშინრატომდაგავიწყდი?
–არდამავიწყდი.ხომმოვედი.უბრალოდდამაგვიანდა.
–მუშაობდი?
–არა,სტუმარიგვყავსდაამიტომდამაგვიანდა.
–სტუმარი?
ლურჯითვალებიგაუბრწყინდა.წყენაგადაავიწყდა.



–ჩემთვისძალიანახლობელიადამიანი.ოჯახისწევრი.მომიყოლიაკიდეცამის
შესახებ,თუგახსოვს.
–შენიდამამიკოსოჯახზე?
–არა,ჩემსოჯახზე.
რამდენიწელიაივოსთვისძმააღარმიწოდებია.არცარავინიხსენიებდაჩვენს
ოჯახშიმასჩემსძმად.მაგრამმაინცგამიკვირდა,რომარცთეოსთანვთქვიახლა.
ძალიან ვცდილობდი გულახდილი ვყოფილიყავი მასთან,პატივისცემითა და
სერიოზულობით მოვპყრობოდი,ისე,როგორცთულიამაღგვზარდა.შეიძლება
ამასჩვენიუდარდელობაშეეწირა,მაგრამსამაგიეროდსამივედამოუკიდებელ
ადამიანებადგვაქცია.
მანქანას ვუახლოვდებოდით.ივო ფანჯრიდან იყურებოდა და ისევ ეწეოდა.
შორიდანმისსახესკარგადვერვხედავდი,მაგრამდარწმუნებულივიყავი,რომ
გვაკვირდებოდა.
–ესმამასმანქანაა,–თქვათეომ.სიამოვნებითმივბერტყავდიახლა,იმისთვის
რომასედაუფარავად ამჟღავნებდამესაკუთრეობას,როგორცთულიაიტყოდა,
კაპიტალიზმისსახდელ სენს.ჩემსბავშვობაშიარცთუისებევრირამიყოსაამაყო.
ჩვენითავისუფლებამეამაყებოდა,დაივო;მეამაყებოდა,რომსხვებზეუკეთ
ვცურავდით და ყოველთვის ყველაფერს ვუნაწილებდით ერთმანეთს.
მესაკუთრეობაჩვენსსახლშიაკრძალულიიყო.მარკისბავშვობაკიჩემსასარ
ჰგავდა.ისვერაფერსხედავდაცუდსიმაში,რომმისშვილსპატარაობიდანვე
გაეგო,რისიმფლობელიიყო.ხელსაცკიუწყობდაამაში.
–ჩემიხომსახელოსნოშია,საყვარელო,–ვუთხარიდაუფრომაგრადმოვუჭირე
ხელიმისპატარახელს.გამოთავისუფლებასშეეცადა,მაგრამარ დავანებე.ამ
ჭიდილშიმანქანასაცმივადექით.ივოგადმოვიდადაჩემსშვილსხელიგაუწოდა.
თეომახედა,წამართვახელიდაჩამოართვა.
–თეო,ესივოა,–ვუთხარიდამოლოდინითმივაცქერდიორივეს.უცნაურიიყო
მათიერთად დანახვა;დადიდიცვლილებებისმომასწავებელი.სულ არ ვიყავი
ამისთვისმზად.
–რაუცნაურისახელიგქვია,–თქვაჩემმაექვსიწლისშვილმადამანქანაში
ჩაჯდა.–სახლშიშენიფოტოგვაქვს.
–მართლა?
–ჰო.მაგრამიქსხვანაირადგამოიყურები.სხვანაირითმაგქონდა.
–მართალია.მაგრამ,მემგონი,არამარტოთმამქონდასხვანაირი.
–აბა,კიდევრა?
ალბათუნდაგამეფრთხილებინაივო,რომარავითარშემთხვევაშიარაყოლოდა
თეოსშეკითხვებს,თორემესარასოდესდამთავრდებოდა.საერთოდ,თეო დიდ
ინტერესსარ იჩენდაგარემოსადამისგარშემო მყოფიადამიანებისმიმართ,
მაგრამ თუ დაინტერესდებოდა,თავის დანებება აღარ უნდოდა.რამდენჯერ
მინატრია,ამინტერესისმართვაშემძლებოდა;იმიტომრომზოგჯერ ჩემთვის
სულ არიყოსაინტერესოის,რაცმასაინტერესებდა,ანўპირიქით.
–რავიცი,ალბათყველაფერი.
თეოჩაფიქრდა.ივომმეგამომხედა.
–აბა,საითგავწიოთ,ბატონებო?–შესძახათეატრალურადდამომაჩერდა.
–ჯერსახლში.სწრაფადუნდაგამოვიცვალო,დამერეფეხბურთზე.დაგვიანებაარ
შეიძლება,ხომ გესმის? – ბრძანათეომ უკანასკამიდან.ხმაარ ამომიღია.
უბრალოდმოთმენავარჩიედათავიდავაქნიე.
თეომთელიგზაკითხვებსაყრიდაივოს:სადიყავიო,ხშირადრატომარმოდიოდი
ჩვენთანო,რატომეწევიўმამასარმოსწონს,მისმანქანაშირომეწევიანო;მერე
ფეხბურთის ვარჯიშების შესახებ მოუყვა; თავის საუკეთესო მეგობარზე
ელაპარაკა, რომლის მამაც კურდღლების მოშენებით იყო დაკავებული;
დაწვრილებით აუხსნა, რამხელა პავილიონში მუშაობდა მამამისი, სადაც
რამდენჯერმეიყონამყოფი;გაანდო,რომერთხელ ხელიგადაუწიათულიას,და
რომლენისუფროსშვილსსულელად მიიჩნევდა,იმიტომრომიმასგოგოები
მოსწონდადაახალინაყიდიმოპედითტრაბახობდა.
სახლში რომ მივედით,ბუტერბროდი გავუკეთე,სხვა რამისთვის დრო და
ფანტაზიააღარმეყო.მითუმეტეს,რომივოიქიყოდამოსვენებასარმაძლევდა



იმაზეფიქრი,თურასნიშნავდაესჩემთვის.
თეომჩაკბეჩილისტაფილო ჯიბიდანამოიღო დადემონსტრაციულადმოათავსა
ხილისკალათაში.როცაგადაგდებავურჩიეўუსიამოვნო შესახედია-მეთქი,–
გაცოფდადადაიჩემა,ჩემი სტაფილოადარასაც მინდა,იმას ვუზამო.ივო
კმაყოფილი ჩანდა, რომ ჩვენს ყოფაში ჩახედვის საშუალება მიეცა, და
ინტერესითგვაკვირდებოდახანმე,დახანთეოს.
ძალიანმინდოდასაძინებელშიშევკეტილიყავიმარტოდმარტო,გვიანღამემდე.
ისევუკანდავიხიე.ჩაკბეჩილმასტაფილომშეინარჩუნათავისიადგილიხილთან
კაპიტალიზმისსახდელისენისსიმბოლოდўროგორცთულიასუყვარდათქმა,და
ჩემიუმწეობისნიშნად.
საფეხბურთო მოედანზეჩემიქმრისმანქანით სამივეერთად წავედით.ერთი
შეხედვით,თითქოსარაფერიიყო უცნაურიამსურათში.პატარაგამონაკლისის
გარდა:კაციიყოსხვა.ისკაცი,ვინცსინამდვილეშიიქუნდაყოფილიყო,ამდროს
ალბათთავისდოკუმენტურფილმსამონტაჟებდასტუდიაში.ისკაციჩემიქმარი
იყო.მაგრამმანარ იცოდა,რომჩვენმიერ მოპოვებულიერთად ყოფნა,ჩვენი
ყოველდღიურობა,ჩვენი ჩვევები,ჩვენი დაპირებები,ჩვენი მსგავსებები და
განსხვავებები,ჩვენიღამეები,ჩვენისაშვებულებო გეგმებიდაჩვენიზეიმები,
სიამოვნებითრომვმართავდითხოლმეერთად,იმდილასკითხვისნიშნისქვეშ
დადგა. მე კი არაფერი ვიღონე ამის წინააღმდეგ. პირიქით, ნათხოვარ
ცხოვრებაში ნათხოვარი მანქანით ნათხოვარ კაცთან ერთად სტადიონისკენ
გავეშურე.რატომაღმოჩნდა უცებ ყველაფერი ასეთი ყალბი,აბსოლუტურად
ყველაფერი.რატომვწირავდიამდენრამესწარსულისგატაცებას,რომელსაც
ჩემთვის ბედნიერება არ მოუტანია;იმ ადამიანს,რომელსაც მთელი ჩემი
ცხოვრებისგანმავლობაშისახელივერმოვუძებნე.
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დანარჩენიბუნდოვნადმახსოვს.
ივომსახლშიმიმიყვანა,ჩემიქმრისმანქანაგარაჟშიდააყენადაგაქრა.თქვა,
რომკიდევრაღაცსაქმეებიაქვს.ისეთიგაბრუებულივიყავი,არცარაფერი
მიკითხავს.
მერე მარკი მოვიდა, თეო ფეხბურთიდან მოიყვანა, ჩემი მანქანა კი ў
სახელოსნოდან.
ვივახშმეთ.მარკმატვინიწამიღო ივოზეშეკითხვებით.აინტერესებდა,რატომ
მოგვევლინაასემოულოდნელად.მემგონი,ეჭვიანობდა.მერეჩემილოგინში
ჩაწვენით მოინდომათავისდარწმუნება,რომყველაფერიძველებურად იყო.
დასტური სჭირდებოდა,და მეც მივეცი ეს დასტური. ვიწექი მასთან და
ვცდილობდი მართლა მასთან ვყოფილიყავი.როცა ჩაეძინა,წამოვჯექი და
დიდხანსვაკვირდებოდიჩემსშიშველ სხეულს.არცკივიცი,რატომ.არვიცი,რას
ვამოწმებდი,რასვეძებდი.მეორედღესსრულისაგიჟეთიდაიწყო.ოჯახიისევ
გაერთიანდა.დედამაცკიდარეკა.აინტერესებდა,როგორ იმგზავრაივომდა
როგორშევხვდითჩვენ.
ჩემდა გასაკვირად,ჩემი ცხოვრების ჩვეული რიტმი არ დარღვეულა.ისევ
მივუჯექილეპტოპს,ისევწავიყვანეთეოსკოლაში,ვიღაცებსდავურეკე,მივხედე
მარკს.
საღამოსჩემიდამესტუმრა.ინით შეღებილითმაწითლად უბრდღვიალებდა,
ჩანთაუმცროსიშვილისსათამაშოებითჰქონდაგამოტენილი.
ლენიმთელიცხოვრებადაკარგულიბავშვობისўროგორცთვითონმიაჩნდაў
ანაზღაურებასცდილობდა.სოციალურიმეცნიერებებიშეისწავლადასაბავშვო
წიგნებისწერასმიჰყოხელი.თუმცაწარმატებასმხოლოდმასშემდეგმიაღწია,
როცა თავისი მომავალი ქმარი გაიცნო, რომელიც საბავშვო წიგნების
გამომცემლობას ხელმძღვანელობდა. თანდათან ჩამოშორდა თულიას,
რომელსაც,ეტყობა,უკვე სამარცხვინოდ თვლიდა.სამი შვილი გააჩინა და
პრესტიჟულ უბანში გადავიდა საცხოვრებლად.ახალ როლს შესანიშნავად
მოერგო:ყველაშეხვედრაზეოჯახისყველაწევრსდაყველადამსწრეპირსჭკუას
ასწავლიდა ў როგორ აღეზარდათ ბავშვები,როგორ უნდა დაემყარებინათ



მსოფლიოშისამართლიანობაბავშვებისთვის,როგორუნდადაეწერათსაბავშვო
წიგნები.თითქოსჩვენიცხოვრებისმიზანიმხოლოდბავშვებისგაჩენა,ბავშვების
აღზრდადასაბავშვოწიგნებისწერაყოფილიყო.
ლენისთანურთიერთობამხოლოდიმიტომარგავწყვიტე,რომმეისმჭირდებოდა.
ლენიჩემიწარსულისმოწმეიყო.ყველაფრის,რაცმოხდა,დარაზეცარასოდეს
ვლაპარაკობდით.რაცყველამიცოდა,დარისიგახსენებაცარავისუნდოდაჩვენს
ოჯახში.რაცმანჩვენთანერთადგამოიარა.დარამაცდააზარალაўმიუხედავად
იმისა,რომჩემსადაივოსგანგანსხვავებით,მასუშუალოდარშეხებია.რისგან
გაქცევასაც ზუსტად ისევე ცდილობდა,როგორც მე.რაც მთავარია,ლენი
ერთადერთიცხადიმოვლენაიყოჩემსცხოვრებაში:ისუბრალოდჩემიდაიყო.
დაარავითარისინამდვილეშიამასარჭირდებოდა.
ლენიმსამიბიჭიგააჩინადაბოლოსშეეგუაიმას,რომგოგოარეყოლებოდა.ვერ
ჩააცმევდავარდისფერფუშფუშაკაბებსდაქერათმასლამაზადვერჩაუწნავდა.
სულ უფროდაუფრომიჭირდამისიატანა.მაღიზიანებდამისიზღვარგადასული
წესიერებაც დამისისილამაზეც,თანდათანპროვინციულ იერსრომიძენდა
მომატებულიწონისადაინითშეღებილითმისგამო.„გოლფს“მხოლოდიმიტომ
ატარებდა, რომ უფრო დიდი მოდელით თავისი იდილიური უბანი არ
გაეღიზიანებინა.
–თულიაშაბათსგვეპატიჟება.ყველაუნდამივიდეთ.უძღებიშვილისდაბრუნება
უნდააღვნიშნოთ.სხვარაგზაგვაქვს? – თქვამანგესლიანად დადივანზე
ჩამოჯდა. თუმცა იმავე წუთას წამოხტა და სამზარეულოს კარადებში
ჯანმრთელობისთვისსასარგებლო ჩაისძებნასშეუდგა.ამბოლო დროსრაღაც
სასოწარკვეთილისარკაზმიდასჩემდა,რომელსაცვერაფრითვხსნიდი.
–იყოუკვეაქ.
–რაა?უკვენახე?გამოგეცხადაოპერისფანტომი?სასწაულიაპირდაპირ.დარაო,
რაბრძანა?როგორმიდისსაქმეებიო?
–კარგადგამოიყურება.სულისმოთქმაუნდა.
– ამასროგორ ვიფიქრებდი.არა,გეფიცები.გესიმაცრაარხეინად გამოუშვა
ჩვენთან!
ლენისმოსწონდამიტოვებულიშვილისთამაში.ავიწყდებოდა,რომთერთმეტი
წლისასაკშითავადგანაცხადაუარინიუარკშიგადასვლაზე,დამნაშავისროლი
დედასგადაულოცადაკმაყოფილიიყო,რომგანტევებისვაცადაქცია.გაწყვიტა
მასთანყოველგვარიურთიერთობადაშვილებიცკიარჩაუყვანიაარდადეგებზე.
–არაფერიაცუდიიმაში,რომგესიდაივოხანდახანნახულობენერთმანეთს.
–ისევიწყებ.
–რასვიწყებ?
–რასდაისევიცავ.
–სულაცარვიცავ.უბრალოდასეთიარეალობა.
სკეპტიკურადგამომხედადაკარადებშიძებნაგანაგრძო.ბავშვებისგარეშელენი
ძალიანუცნაურისანახავიიყო.ვერაფრით გავიხსენე,ბოლოსროდისვნახე
მარტო.ლენიმთავიდანვედემონსტრაციულადიტვირთადედისროლი.უნდოდა
მთელიმსოფლიოსთვისდაემტკიცებინა,რომდედისმიერ მიტოვებულ ქალსაც
შეეძლო კარგიდედაგამხდარიყო.ოჯახურ ცხოვრებაშისრულყოფილებისკენ
მიისწრაფოდადაამასაცყველასდასანახადაკეთებდა.
როგორც იქნა, იპოვა ჩაი, რომელიც მის ბიოლოგიურ მოთხოვნებს
აკმაყოფილებდა და ჩემთვის არც უკითხავს, ისე გამიკეთა მეც. ესეც
მისიდამახასიათებელი თვისება იყო:ყოველთვის იცოდა,ვისთვის რა იყო
უკეთესი.
–გამიხარდა,რომჩამოვიდა.
ვცადეგულახდილივყოფილიყავილენისთან,უკვემერამდენედ.
–ეჭვიმეპარებაგესმოდეს,რაარისშენთვისკარგიდარაარა.ხომკარგადიცნობ,
არა?ყოველ შემთხვევაში,უნდაიცნობდე.ჰოდა,ახლამისიამჩამოსვლიდან
დასკვნებიშენთვითონგამოიტანე.
–რასგულისხმობ?
–იმას,რომმისიამერიკაშიწასვლასაუკეთესოგამოსავალიიყოყველასთვის.
ძალიანკარგი,რომწავიდა.დაძალიანკარგი,რომიქდარჩა.შენმხოლოდამის



შემდეგ შეძელი ცხოვრების აწყობა.მამაც დაწყნარდა.თულიაც კი უფრო
გაწონასწორებული გახდა, როცა ის წავიდა. ნამდვილად ასე ჯობდა.
უსიამოვნებისმეტიარაფერიმოუტანიაჩვენთვის!– ჩემიდადღემდეივოში
ხედავდა ყველა უბედურების მიზეზს. ისევე, როგორც დღემდე დედას
ადანაშაულებდაყველაფერში,თუმცამასყველაზენაკლებიბრალიმიუძღოდა.
ლენი ძალიან ჯიუტი იყო.რამეს თუ დაიჩემებდა,მისი გადარწმუნება უკვე
შეუძლებელიიყო.
ვუყურებდიმისსახესდაგულიმეთუთქებოდა.ოდესღაცძალიანლამაზიიყო.
ცისფერითვალებიჰქონდადადასაკოცნიტუჩები.გარუჯულიკანიდამაღალი
ყვრიმალები.ახლაცულამაზესიქალიიყო ўმისიფორმადაკარგულისხეული,
ჩაცმულობადაქცევარომარაўსაუკეთესონაკვთებიგამოყვაჩვენიოჯახიდან:
დედაჩემისპაწაწინაცხვირი,მამაჩემისსავსეტუჩები,თულიასდიდი,ნათელი
თვალები.მაგრამროცალაპარაკობდადამოძრაობდა,საშინელიშესახედიიყო.
დაძაბულიჟესტები,გაშეშებულიმხრები,პატარაღაბაბი,მოუვლელიხელებიდა
დონდლოსხეული.სინანულივიგრძენიდაისევმომეჩვენა,რომესარიყოჩემი
ცხოვრება.თითქოსჩემიქმრისმიერგადაღებულიფილმისპერსონაჟივიყავი.
–სულ არმინდაახლაცერეცოსჩაი.
–გაჩერდი,რა,ზოგჯერრაღაცსასარგებლოუნდაგაუკეთოსაკუთართავს.
–ჩემთვისესსულ არარისსასარგებლო.საერთოდ,ვერვიტანცერეცოს.მუცლის
გვრემამეწყება.
–ცერეცოსჩაიმუცლისგვრემასარიწვევს.
–მეზიზღებაცერეცო.
ლენიმსაყვედურითშემომხედა.მისმზერაშიამოვიკითხე,რომძალიანვცდები,
რომარასწორად ვიკვებები,დასაერთოდ,აზრზეარ ვარ,რომელიჩაიუნდა
დავლიო.
სვამდათავისსასარგებლო ჩაისდათანისეთიყურადღებით ათვალიერებდა
გარშემო ყველაფერს,თითქოს ჩემი ბინა რამეს ეტყოდა ჩემი ცხოვრების
შესახებ.
–შენწამოხვალ?–ვიკითხეუხერხულისიჩუმისდასარღვევად.
–სადწამოვალ?
–თულიასთან,შაბათს!
–წამოვალ,აბა,რასვიზამ?ხომშემაჩვენებსწმინდაოჯახი,რომარ მოვიდე.
თულიაგონზეარარისსიხარულისგან.თავისისაყვარელიბიჭიდაუბრუნდა.ისე,
რომვუფიქრდები,ივო ყოველთვისსაუკეთესო შვილიშვილიდაშვილიიყო.
ყოველ შემთხვევაშიჩვენგვჯობდა.პირდაპირდაუჯერებელია.
ეჭვიანი ლენი.როგორც ყველაზე უფროსს,ჩვენი წარსულის მოვლენები და
კატასტროფები, წესით, ჩვენზე უფრო ვაჟკაცურად უნდა აეტანა... ალბათ
ამიტომაცვერ დაძლიადღემდედაუკმაყოფილებლობისგრძნობა.შესაძლოა,
ბავშვებზეჭკუისდაკარგვაცმხოლოდ ბავშვობისმონატრებაიყო.იქნებამაში
ეძებდახსნას.
– მამასუკვეელაპარაკე?– ვიკითხეისე,სხვათაშორისდასაათსდავხედე.
თითქოსთეო,რომელსაცმარკიმალესკოლიდანმოიყვანდა,ამტანჯვისგან
დამიხსნიდა. თეოს მოკბეჩილი სტაფილო ჯერაც აგვირგვინებდა დახლზე
შემოდგმულ ხილისკალათას,გვერდითკიდაორთქლილიჭიქებიიდგაცერეცოს
მძაფრი სუნით,როგორც ჩემსა და ლენის შორის გაწყვეტილი კავშირის
სიმბოლო.
–მამათავისფისოსთანერთად მოვა.ღმერთო!დააკვირდი,რასჰგავდამამას
ბოლოდაბადებისდღეზე?ნამდვილიგომბეშო!
–ოცდაექვსიწლით უმცროსიმაინცარ არისმამაზე.კიდევკარგი,რომასაკი
მაინცაქვთერთი.
–რასისულელეა.მაგქალშიკარგიარაფერია!ჯერერთი,შუბლზეაწერია,რომ
საშინელი მდაბიოა,კილომეტრში ეტყობა. და მერე რა კილოზე უქცევს!
პირდაპირგულიმერევა!
–როგორმემოერიეთავს.უკვეორიწელიამამასთანერთადარის.ამასხომუნდა
მოხერხება!
–მამაჯერაცწარმოსადეგიკაცია,უკეთესიშეეძლო ჰყოლოდა.ზოგჯერმგონია,



რომუბრალოდ ეცოდება;მაგისასაკშიდამაგისმდგომარეობაშიწესიერ კაცს
ვეღარციპოვის.
ლენის ძალიან უყვარდა მამა,აღმერთებდა და მიაჩნდა,რომ უიღბლობის
მსხვერპლიგახდა,რომსამყაროუსამართლოდმოექცა,რომცოლ-შვილიმხარში
არ ამოუდგა;მამამ,როგორცჭეშმარიტმარაინდმა,ბიჭიიშვილაўუპატრონო,
ღატაკი და ყველასგან მიტოვებული,მაგრამ იმასაც კი არ გამოუხატავს
მადლიერება.ლენიახერხებდაფაქტებისადამოგონებებისშემობრუნებას,რომ
მამაისეწარმოეჩინა,როგორცთვითონსურდა.
–ნუხარასეთიღვარძლიანი.მშვენიერიქალია.
–რასნიშნავსღვარძლიანი?ჩვეულებრივიბოზიადამეტიარაფერი.იმთავისი
ქერადშეღებილითმითდამაკიაჟით.ეტყობაჰოლივუდისფილმშიჰგონიათავი...
–ლენისკიდევრაღაცისთქმაუნდოდა,მაგრამამდროსმობილურმადაურეკა.
მისიქმარიღელავდა,–ხომარ დაგავიწყდა,რომშუათანასკარატესვარჯიში
უცდებადაუნდამიაკითხოო.ლენისრულ პანიკაშიჩავარდა,რომდედისროლში
ეს პატარა შეცდომა გაეპარა.წამოხტა და ჩანთა დაუვარდა.რეზინის იხვი,
ბორბალმომტვრეული პლასტმასის მანქანა, პასტით მოხატული სათამაშო
კვერცხიდალუბრიკანტისქილასამზარეულოსქვისიატაკზეგაგორდა.
ქილა თხელი იყო,ვარდისფერი და ბრჭყვიალა ვარსკვლავებით შემკული ў
ძალიან უხდებოდა ლენის ჩანთაში განთავსებულ სათამაშოების სამყაროს.
ლენიმშეამჩნია,რომბრჭყვიალანივთსთვალიმოვკარიდაისედაიჭირათავი,
თითქოს ამაში არაფერი იყო განსაკუთრებული. აუღელვებლად აკრიფა
ყველაფერიўგელიდემონსტრაციულადყველაზებოლოსაიღო,დაისევჩანთაში
ჩატენა.მასშემდეგ,რაცგავიზარდეთ,უტყვიშეთანხმებაგვქონდამედაჩემსდას:
არასოდესგველაპარაკაიმაზე,რაცისედაცცხადიიყო.ამიტომკომენტარისგან
თავიშევიკავე.
მაგრამ როცა უკვე კართან მივიდა და ბინიდან გასვლა დააპირა,მაინც
წამოვაყრანტალე:
–ველურისიყვარულიგაქვთ,არა?
ავხითხითდიდაუცებძალიანკარგადვიგრძენითავი.თითქოსისევთხუთმეტის
ვიყავი და ისევ შემეძლო საკუთარი დის სექსუალურ ცხოვრებაში ცხვირის
ჩაყოფა.
–რასისულელეებსმეკითხები,სტელა!
ლენიგაწითლდა.ვიგრძენი,როგორდაიძაბადაშინაგანადმუშტებიცკიშეკრა.
–რამოხდა,უბრალოდმაინტერესებს!
–რაგაინტერესებს?ვწევართუარაჩემსქმართანდათუვწევარ,როგორ?

–რატომაცარა?მეხომშენიდავარ.ადრეხომმქონდაშენთანასეთრამეებზე
ლაპარაკისუფლება.
–ეგადრეაღარარსებობს.–თქვამანდაგავარდა.კიბიდანამომძახა:
–შაბათსშევხვდებით!
კარიდავხურე,მივეყრდენიდაავხარხარდი.მეტისმეტადაბსურდულისიტუაცია
იყო.მაგრამამსიცილისმაინცშემეშინდა;შემეშინდა,იმიტომრომვიცოდიў
დადგენილიწესებისდარღვევისმიზეზიმხოლოდდამხოლოდესადრეიყო.და
ამასივოერქვა.

თულიამგამოაცხადა,რომსაუკუნისზეიმსმართავდადავინც მისმიწვევას
უგულებელყოფდა,სამუდამოდ დაკარგავდაოჯახს.მემამასდავურეკე,მამამ
ლენის,ლენიმმე,თულიამმამას;მამათულიასკატეგორიულობასუჩიოდა,მე
მამასვაწყნარებდი,ლენიმამასლანძღავდა,რომთავისდაცვაარ შეეძლო.
თულიამ მოლაპარაკებები გამართა დედასთან.დედამ ისევ მე დამირეკა,
გამოლანძღალენიუტაქტობისგამო,დაშეშფოთებაგამოთქვა,რომმისგამო
ივოსდაბრუნებაჩაშხამდებოდა.ესფორიაქიმთელიკვირაგრძელდებოდა.
ივო ნინდორფისზღვისპირაბეღელშიდასახლდადათულიასმზრუნველობით
ტკბებოდა.თვითონარცერთიჩვენგანისთვისარდაურეკავსდაშეეგუაიმას,რომ
თულიამისიდაბრუნებისადაოჯახისგაერთიანებისაღნიშვნასგეგმავდა.
ამდროსმარკმახელიმოაწერაკონტრაქტსახალ დოკუმენტურ ფილმზედა
კვიპროსზეგამგზავრებისადაიქგადაღებებისორგანიზებითიყოდაკავებული.



მედათეოხშირადვრჩებოდითმარტო.
ჩემიკოლეგისწვეულება,რათქმაუნდა,გამომრჩა.რედაქციაშიყველამკიცხავდა.
განსაკუთრებით ჩემიმთავარირედაქტორილეო.მანთვალიდაადგანადასў
რომლისწვეულებაცგამოვტოვეўდაჩემიმაჭანკლობისიმედიჰქონდა.იმდროს
სტატიას ვამზადებდი ბიენალეს შესახებ, რომელიც ვითომდა Ѩძალიან
თანამედროვე, ახალი გზების მაძიებელი და ახალი მიმართულებების
მაჩვენებელი“ უნდა ყოფილიყო,სინამდვილეში კი ძალიან მოძველებული,
დავარცხნილ-გაპრიალებულიდამოსაწყენიიყო.დედლაინისგადაწევავითხოვე
დაამანკიდევუფროგააუარესასაერთოგანწყობა.ჩემსპროფესიაშიტყუილები
ზოგჯერ დასაშვებად მიაჩნდათ,მიღებულიიყო სრულიუაზრობისѨავანგარდად,
გზის გამჭრელად და მიმართულების მაჩვენებლად“ წარმოჩენა. და არც
ჩამორჩენილიდაგამოშიგნულიქმნილებების,ინტერვიუების,პრემიერებისადა
პრეზენტაციების უმნიშვნელოვანეს მოვლენებად აღიარება ეთაკილებოდა
ვინმეს.მაგრამამჯერადამპროფესიულიტყუილისთქმაძალიანგამიჭირდა.
თეოსრაღაცარასვენებდა.გაღიზიანებულიოხრავდადაწუწუნებდა.სტაფილო
ისევ კალათაში იდო.პირობა ჩამოგვართვა მე და მარკს,რომ ხელს არ
ვახლებდით ўარცგადავაგდებდით დაარცშევჭამდით.იმაზეფიქრი,თურაში
სჭირდებოდა ეს სტაფილო,უკვე მეტისმეტი იყო ჩემი ისედაც ადუღებული
ტვინისთვის.ამიტომესმომავლისთვისგადავდეўშაბათიჩაივლისდამერე
მივხედავ-მეთქი.
–პარასკევსმივფრინავნიქოზიაში.–თქვამარკმადაჯინსისშარვალიჩაიხსნა.
მესაშხაპედანგამოვედიმისხალათშიგახვეული.ჩემთვისპირსახოცისხალათს
არვყიდულობდი.
–დათულიასთანრომხარდაპატიჟებული?–ვკითხე.
–ფრენასვერგადავდებ.
–მეუნდამივიდე.
–რამესვამბობ?
–თეოსაცწავიყვანდაღამეიქდავრჩები.კვირასდავბრუნდებით.
–კვირასვარჯიშიაქვს.
–ჰო,მართალია.ვეცდებიკვირასადრეწამოვიდე.
–დარწმუნებულიხარ,რომგინდაიქწასვლა?
–მარკ...
–კარგი,ჰო,უბრალოდვიკითხე.
–მინდოდაშენცყოფილიყავი.
–ესხომშენიოჯახია.ყველასკარგად იცნობ.არ შეგჭამენ.–ისეთიგრძნობა
მქონდა,რომ Ѩივო“ იგულისხმა,როცა Ѩშენი ოჯახი“ თქვა.ეშინოდა იმაზე
ლაპარაკი,რაცაწუხებდა.
–ყველასგადავეჩვიე.წვეულებებსაც!დაიმასაცგადავეჩვიე.
–მოდიჩემთან.რაგემართება?რატომფიქრობამდენსმასზე?მემეგონათქვენ
შორისყველაფერიგარკვეულიიყოუკვე.
– უბრალოდ ვღელავდამეტიარაფერი.არ მაქვსლენისკომენტარებისდა
მამაჩემის ქეიფის თავი.არც თულიას ძველისძველი ისტორიების მოსმენის
ხასიათზევარ.ალბათძალიანგადავიღალე.
– იქნებ სააღდგომოდ ერთად წავიდეთ სადმე.ერთი კაი მოსაწყენი Ѩოლ
ინქლუზივ“შვებულებაბავშვებისმომვლელებით დასულელურიექსკურსიებით
ნამდვილადარგვაწყენდა.
კისერზემასაჟისკეთებადამიწყოდამივხვდი,რომისევმჯეროდამისი.მჯეროდა
ისეთი ბედნიერების,როგორიც ჩვენ წარმოგვედგინა.ყოველთვის მიკვირდა,
რატომ მომიყვანა მარკმა ცოლად? მარკმა, აკადემიკოსი მშობლების
ერთადერთმაშვილმა,რომელიციმდენად ლიბერალურიოჯახიდანიყო,რომ
მისთვის ვიოლინოზე დაკვრაც კი არ დაუძალებიათ ბავშვობაში. მარკმა,
რომელიცყოველთვისყველაფერსსწორად აკეთებდადაარ ცნობდასიტყვას
„პრობლემა“.რადუნდოდაჩემნაირიცოლიმარკს,რომელიცჰაიდელბერგსადა
ლონდონში სწავლობდა ისტორიას და ანგლისტიკას,და რომელიც ახლა
საუკეთესო ისტორიულ დოკუმენტურ ფილმებს იღებდა? როგორ ახერხებდა
ჩემთანერთად ცხოვრებას?შესანიშნავად გამოიყურებოდა,წიგნებიუყვარდა,



მათ შორის მხატვრული ლიტერატურა ў თუმცა ამას მეც სიამოვნებით
ვკითხულობდი, – მსოფლიოში ყველაზე უკეთ ატარებდა მანქანას,შვილს
აღმერთებდა და ბევრად უკეთესი მამა იყო,ვიდრე მე ў დედა. ჩემგან
განსხვავებით, მარკს სხვა ცხოვრება არ ჰქონია; მეტისმეტად სწორად
ცხოვრობდა.თურამენაკლიარსებობდამისბიოგრაფიაში,ესალბათ მისი
დეპრესიულიექსცოლიიყო,რომელთანერთადაცზოგჯერმარიხუანასეწეოდა.
დაკიდევმისისწრაფვასრულყოფილებისკენ,სწრაფიმანქანებითგატაცებადა
გადამეტებულიყურადღებასაკუთარისხეულისმიმართ.მაგრამამყველაფერს
ბანალურიფსიქოლოგიურიახსნამოეძებნებოდა:უბრალოდ ასეაღზარდესდა
მორჩა.მარკიკარგად უმკლავდებოდაცხოვრებას.სულ რამდენიმეშემთხვევა
მახსოვს,როცაუყვირიაჩემთვისდაგაცეცხლებულიგავარდნილასახლიდან,და
ისიცყოველთვისჩემიპროვოცირებულიიყო.
მარკი პირველად ერთ სატელევიზიო გადაცემაში ვნახე,ივოს წასვლიდან
რამდენიმეკვირისშემდეგ.იმგადაცემისპროდიუსერიიყო.საქმეეხებოდა
მმართველ წრეებშიაგორებულ სკანდალსნარკოტიკებთანდაკავშირებით.მედა
ჩემმა კოლეგამ რეპორტაჟი მოვამზადეთ. მაშინ მემარცხენე გაზეთშიც
ვმუშაობდი და ერთი ინფორმატორის დახმარებით ამ საქმის ხმაურიანი
დეტალები მოვიძიე. პრეზენტაციაზე ჩვენი რედაქციიდან რამდენიმე კაცი
დაგვპატიჟეს.წვეულებისდროსმარკიძალიანმომხიბლავიდაგახსნილიიყო.
სახალისო ამბებით ართობდა საზოგადოებას და ღვინის შეთავაზებაც არ
ავიწყდებოდა.ასეთ კაცსჩემსცხოვრებაშიარაფერიესაქმებოდა.თავისერთ
კოლეგას ეჭუკჭუკებოდადათან სულ მე მიყურებდა.მახსოვს,რამდენ ხანს
გააჩერაჩემიხელითავისაშიდამშვიდობებისას.სახლშიწაყვანაშემომთავაზა.
უარივუთხარი.მანგამბედაობისთვისშემაქოდატელეფონისნომერიმთხოვა.იმ
დროსერთკაცსვხვდებოდი.დასარტყამებზეუკრავდადალოთობდა;ნამდვილად
არმეგონა,რომამაზემეტსვიმსახურებდი.

– ყველაფერი გამოგივა.დაგირეკავ,კარგი? – მითხრა მარკმა და ყურზე
მომეფერა.
–კარგი,–ვუჩურჩულედამაჯაზევაკოცე.
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წვიმდა. თეო დაღლილი და უკმაყოფილო იყო. ერჩივნა ფეხბურთელ
მეგობრებთანერთად კომპიუტერზეეთამაშა.მეავტობანსგავყურებდისაჭეს
ჩაფრენილი.
ტელეფონი დილიდან არ გაჩერებულა.ხან ლენი:რა ჩავიცვაო? ხან დედა:
ფრანკმარაო,მოვალო?ხანთულია:თუარშეწუხდებიყველიწამოიღეო.ბოლოს
ავიღედაგავთიშეტელეფონი.
– რატომ ვზეიმობთ,დედა? – იკითხა ყურებჩამოყრილმა თეომ და რაღაც
მონსტრიმიახატადაორთქლილ ფანჯარას.
–იმიტომრომჩვენიოჯახისწევრიადადიდიხანიაჩვენთანარყოფილა.
–ახლასამუდამოდდარჩებააქ?
–ჯერარვიცით;ეს-ესააჩამოვიდა.
–ანდრეასისთავიარმაქვს.ისევგამიწყალებსგულსთავისიმოპედით.
–შენცნუეთამაშები,თუარგინდა.ალექსიცხომიქნება,შეგიძლიარამეააშენო
მასთანერთად.ესხომგეხალისება.–ალექსიჩემიდისშუათანაშვილიიყოდა
ყველაზეიოლად ასატანიმათიოჯახიდან.პირველი,ანდრეასი,გარდატეხის
ასაკშიმყოფიმუწუკებიანიარსება,ყველასატერორებდა.ორიწლისანტონიჯერ
ისევჩვილადმიაჩნდათდასხვაბიჭებთანთამაშისუფლებასარაძლევდნენ.ის,
რომსამივებავშვისსახელიანბანისპირველიასოთიიწყებოდა,სულ არ იყო
შემთხვევითი. ეს იმაზე მიანიშნებდა, რომ პირველი ადგილი მათთვის
პრიორიტეტულიუნდაყოფილიყო.
–შეიძლებანავითგავცუროთ?–გააგრძელათეომტვინისბურღვა.
–არა,სამაგისოდჯერცივა.თანზღვაზეტალღებიიქნება.
–საიდანიცი!ჯერხომარმივსულვართ!



–მეიქგავიზრდე,თეო.დედაშენმაყველაფერიიცისზღვისშესახებ.
ნიუ-ჯერსიშიგამგზავრებამდერამდენიმეკვირავმუშაობდით ხოლმენავების
გაქირავებაზე;ლენიყოველთვისდილისცვლასირჩევდა,მედაივოკისაღამოს
ცვლას.ჩვენგარდაიქსხვაბავშვებიცმუშაობდნენსოფლიდან.ჰარიგამახსენდა,
ჩემიპირველიმამაკაცი.ჰოლანდიელიიყო,ორიზაფხულიმუშაობდაჩვენთან
მექანიკოსად.ძალიანფერმკრთალიიყო ўმუდამბნელ სახელოსნოშიუწევდა
ყოფნა.ზეთის სასიამოვნო სუნი ასდიოდა,ჭორფლიანი სახე ჰქონდა და
დასვრილი,ტრაკზეგამოხეულიჯინსიეცვა.ივოსისძალიანუყვარდა.ჰოდა,
ეჭვიანობითშეპყრობილმა,იმზაფხულს,როცათხუთმეტისგავხდი,გადავწყვიტე
მეც შემეყვარებინაჰარი.ოღონდ ისე არა,როგორც ივოს.სულ ორი კვირა
დამჭირდა.თვრამეტიწლისჰარიმ,რომელიცმეტალსუსმენდადააპირებდა
მეზღვაურიგამხდარიყო,დამავლოხელიდაბეტონისკედელსამაკრა.ვიცოდი,
რომივოსადღაციქვეიყო,ვიცოდი,რომყოველ წუთსშეიძლებოდაშემოსულიყო
სახელოსნოში.მხოლოდამიტომავიტანეჰარისზეთშიამოსვრილიხელებიჩემს
სხეულზე.
ივოსწორედიმდროსშემოვიდა,როცაჰარისახალიდაწყებულიჰქონდა.ზუსტად
ერთწამშიჰარიიატაკზეეგდოდაივოსჩექმაყელზეჰქონდამიბჯენილი.მეკი
ეზოშიაღმოვჩნდი,ივო ჩემკენგადმოხრილიყო დამიყვიროდა.რასყვიროდა,
აღარმახსოვს,მაგრამთვალებიცრემლებითჰქონდასავსე.
მესამე ღამეს სახლიდან გავიპარე და ჰარისთან წავედი,რომელიც პატარა
მანსარდაში ცხოვრობდა. ხეზე ავძვერი, და როცა ჰარიმ ჯერ კიდევ
დალურჯებულისახით,ფანჯარაგამიღო დაშეშინებულიმომაჩერდა,პალტო
გავიხსენი.სხვაარაფერიმეცვა.
მისჭრიალა,მეტისმეტადვიწროსაწოლშიჩავწექით.ჰარიმპირზეხელიამაფარა,
თვითონკისასაცილოხმებსგამოსცემდა.ვერაფერსვგრძნობდიყრუტკივილის
გარდა.მისისხეულისმიმართსრულიადგულგრილიდავრჩი.უბრალოდმივუშვი
დამხოლოდ იმაზევფიქრობდი,რომამით ივოსდავამცირებდიდავატკენდი.
სწორედ იმიტომ იყო,რომ ასე უგულოდ,შეშასავით,მხოლოდ მექანიკურად
ვასრულებდიყველაფერს.მასთანსულ სხვანაირივიქნებოდი.ნაზი,ალერსიანი,
მოსიყვარულე,ვნებიანი.
–ფრთხილად!
ავტომატურადდავამუხრუჭედასაჭედროზერომარდამეტრიალებინა,საბარგო
მანქანასშევასკდებოდი;კიდევკარგი,უკანარცერთიმანქანაარმოდიოდა.
– მაპატიე,ჩემო სიხარულო!– ვთქვიდაშვებით ამოვისუნთქე.შიშმააზრზე
მომიყვანა.ივოს წყალობით ყველაფერი ყირაზე დადგა,და ახლა მე უნდა
დამელაგებინა.უფლებაარ მქონდა,მარკისადათეოსთვისცხოვრებაამეწეწა.
დარჩენილიგზანინდორფისსანაპირომდესაკუთარ თავსვუმტკიცებდი,რომ
ოცდაათსგადაცილებულივარ დაცხოვრებააწყობილიმაქვს.დედავარ და,
ბოლოსდაბოლოს,ბედნიერივარამჩემიცხოვრებით.
ყველაზებოლომემივედი.სოფელთანკიდევშაბათისსაცობშიმომიწიადგომა.
ლენისდამამასმანქანებისახლისწინეყენათ.ლენისბიჭებიისეხმაურობდნენ,
რომგარეთაცკიისმოდა;თეოჩამეხუტადაჩემსპალტოშიჩარგოთავი.
–ისევაქუნდადავრჩეთღამე?
ვიცოდი,რატომაც იკითხა. კომფორტი უყვარდა მამამისივით. ერთი ბეწო
ცვლილებასაცკივერიტანდათავისუსაფრთხოდათბილ სამყაროში.უყვარდა
ცოტაუცნაურითულიადატრაბახაბაბუა,მაგრამსძულდაისპატარახისსაწოლი,
რომელშიცდაძინებაუწევდადაცივიიატაკისაშხაპეში.ბრაზიმომერია.ისეთი
გრძნობამქონდა,თითქოსდამაღალატესდამშველელიცარავინიყო.ამდროს
კარშიმამაგამოჩნდადახელიდაგვიქნია.
–მხოლოდერთიღამე,თეო.ჩემთვისძალიანმნიშვნელოვანია,რომშენჩემთან
ერთადხარ.ხომგესმის?–ვუჩურჩულე,სანამმამასმივუახლოვდებოდით.მამა
წელშიგამართულიიდგა,კარგად შესამჩნევიღიპისმიუხედავად,ძველებურად
ელეგანტური და თავმომწონე. იდგა და კმაყოფილი მიღიმოდა,როგორც
ყოველთვის. თითქოს საერთო საიდუმლო გვქონდა, თითქოს ყველაფერი
ვიცოდით ერთმანეთზეўიმიტომრომმართლაძალიანვგავდით ერთმანეთს.
არასოდესვიყავიდარწმუნებული,უნდაგამხარებოდათუმწყენოდამისიასეთი



თავშეკავებულობაჩემთანდამოკიდებულებაში.თეოსფრანკისდანახვისთანავე
გადაავიწყდათავისიდარდებიდაკოალასავით ააბობღდა.ფრანკიმიეფერა,
თავზე აკოცა და ძირს ჩამოსვა. ლენის უფროსი ბიჭები ჟივილ-ხივილით
გამოექანნენმისკენდაალყაშიმოაქციეს.
ჰაერშიშემწვარიხორცისსუნიტრიალებდადაწუთითმომეჩვენა,რომშობაა,და
ჩვენუბრალოდსაშობაოვახშამზეშევიკრიბეთ.თულიაგამოენთოўსიცილითთუ
ტირილით,კაცივერგაიგებდაўდაისეჩამეხუტა,რომსუნთქვაშემეკრა.როგორც
ყოველთვის ძველებური სუნამო ესხა, რომლის სახელს არაფრით არ
მიმჟღავნებდა;თულიასსურნელიდაუვიწყარიიყო.ასაკისმიუხედავადყორნის
ფრთასავით შავითმაჰქონდა,ისევე,როგორცმისბებიასდადიდ ბებიასўეს
უკანასკნელითურმესპარსეთისდედოფალიყოფილა.ერთიჭაღარაც კიარ
გამორევიაამდენიხნისგანმავლობაში.ოქროსძეწკვზეჩამოკიდებულისათვალე
მკერდზე უქანქარებდა. მისი მუქი წითელი ტუჩები რაღაც არაბუნებრივ
შთაბეჭდილებასახდენდა.
–როგორციქნა,ყველაშევიკრიბეთ!
თულიასუზარმაზარისამზარეულო ჰქონდა,გრძელიხისმაგიდითადაისეთივე
გრძელიორიხისსკამით.ყველგანყვავილებიიდგადიდითიხისლარნაკებით.
სამზარეულო გადავსებული იყო თასებით,თეფშებით,ფქვილის პაკეტებით,
სამარილეებით და პატარ-პატარა ქილებით, რომლებშიც თულიას მიერ
მოყვანილი,გამომშრალი და დაფასოებული ბალახები იყო მოთავსებული.
ყველას გვქონდა ჩვენს სამზარეულოებში ასეთი პატარა ქილები თულიას
სუნელებით.მგონი,რამდენიმექილადედაჩემთანაცკიმინახავსნიუარკში.
ფრანკი სადღაც გაქრა, ივო მოსასალმებლად არ გამოსულა. ლენი
სამზარეულოში ფუსფუსებდა, ბეჯითად აცხობდა რაღაცას. ანტონი იმ
ძველისძველ მანეჟშიიჯდა,რომელშიცოდესღაცმეცვმჯდარვარ,დაცარცით
ბღაჯნიდარაღაცებს.პრინციპში,უკვედიდიიყოამმანეჟისთვის.
მამაჩემის მეგობარი ჰანა სამზარეულოს ყველაზე შორეულ კუნჭულში
მოკალათებულიყო;სუსტი,მზრუნველი,ცოტასულელიქალიიყო,დანამდვილად
არჰგავდაბოზს,როგორადაცმასჩემიდამიიჩნევდა.მამამისსაავადმყოფოში
გაიცნო,სადაცფილტვებისანთებისგამომოხვდა.ჰანამომვლელადმუშაობდა,
ყველას თან ყვებოდა,შვილები არ ჰყავდა.მამაჩემით მოიხიბლა და მისი
საყვარელი გახდა.უსიტყვოდ იტანდა მის მრავალრიცხოვან ქალებს.ისეთი
მიუსაფარიჩანდაიმკუთხეში.ეტყობათულიამმიუჩინაიქადგილი,საფერფლე
დაუდგადაარაფრისკეთებამიუსაჯა.
მოუვლელ,გაბარდულ ბაღში გავიხედე.სამზარეულოდან იწყებოდა გრძელი
ფერდობი, სადაც ჰამაკი ეკიდა. ყველგან სათამაშოები ეყარა, შორიდან
ბავშვებისყიჟინიისმოდა.ბაღისბოლოშივაშლისხესთანფრანკიდაივოიდგნენ,
ეწეოდნენ და ლაპარაკობდნენ. ეტყობოდათ, რომ რაღაც სერიოზულზე
ლაპარაკობდნენ.
– როგორც ხედავ,კაცებმა განმარტოება არჩიეს.იანი მოგვიანებით მოვა,
გამომცემლობაშიუნდაშეიაროს,– არ დამინდო ლენიმდაცომისმოზელვა
განაგრძო.
– გაუდაწამოიღე?ივო ამბობს,რომშტატებშიწესიერ ყველსვერ იშოვი,–
გამომძახააჟიტირებულმა/!/თულიამ.
–საწყალი,რადღეშიყოფილა,–არდააყოვნალენისდამცინავმაკომენტარმა.
თულიამნაწყენიმზერასტყორცნადამაშინვემოაკეტინა.
–რალამაზიკაციყოფილა,–გავიგონეთუეცრადჰანასხმამწეველთაკუთხიდან,
და მისკენ შევტრიალდით;ფიქრებში წასული ჰანა ბაღში მდგარ კაცებს
მისჩერებოდა.
ხმააღარავისამოგვიღია.თულიამენიუსადგენდა,ლენითავისინამცხვრითიყო
დაკავებული,მებავშვებისმოვლავითავე,ანტონიხელშიავიყვანედაბაღში
გავუჩინარდი.ბიჭებიხეზეიყვნენგამაგრებულიўსახლუკაში,მამამრომდიდი
ხნისწინააგოჩვენთვის,დარომელმაცსანაპიროსმკაცრჰავასგაუძლო.თეომ
ძალიანმალეგამომაგდო.როცადავრწმუნდი,რომლენიარგვიყურებდა,ანტონი
ფრთხილადჩამოვსვიძირს.თამამადგაბობღდა,ადგომასცადა,დაეცადამაინც
ჯიუტად განაგრძო მცდელობა.ფრანკიდაივო ისევვაშლისხესთანიდგნენ.



ფრანკმახელიდამიქნია,ჩვენთანმოდიო.ანტონიხელშიავიყვანედავაშლის
ხისკენგავწიე.ივომლოყაზემაკოცადაჩემიმარჯვენახელითავისაშიმოიქცია.
–ცოტავილაპარაკეთ,–თქვამამამდათავისებურადგამიღიმაისევ.ამისმიზეზი
კარგად ვიცოდი,სამივემ ვიცოდით. მაგრამ ისე ვიქცეოდით,თითქოს არ
ვიცოდით./–!/ესმზერაცსწორედიმასნიშნავდა,რომისეთირამვიცოდით,რისი
დავიწყებაცგვერჩია.თუმცაშეიძლებამეუბრალოდ მეგონაასე.იმიტომრომ
როგორცკიივო,მამადამეერთადშევიყრებოდითხოლმე,მხოლოდწარსულზე
ვფიქრობდი;იმაზე,რაც მოხდა;იმაზე,რასაც სიამოვნებით დავივიწყებდი ў
სხვანაირადარშემეძლო.
–რაკარგიააქ.როგორცყოველთვის,ძალიანკარგია,–თქვაივომდაშემომხედა.
მერე ანტონს მიეფერა და იკითხა, სამზარეულოში დახმარება ხომ არ
გჭირდებათო.
ფრანკმამარტოდაგვტოვა.მედაივომდუმარედგავყურებდითშორეთსდაზღვას
ვუსმენდით.
–კარგადგამოიყურები.
–გმადლობ.
ისევგავჩუმდით.
მერემეგანვაგრძე.
–ესიყო,რაცგენატრებოდა,არა?მყუდროოჯახურიბედნიერება.
–უსამართლოხარ.
–სულაცარა.
–ხარ.მიხარია,რომაქვარ.რომისევგხედავთყველას.ფრანკს,ლენის,თულიას.
ბავშვებს,რომლებსაცარვიცნობდი.შენ.
–მშვენივრადიცი,რომსტუმრადჩამოსვლაყოველთვისშეგეძლო.
–არშემეძლო.
ხმაარ ამომიღია.ძალიანცუდად ვიყავი.ჩვენოჯახშიროლებისგანაწილების
ნაცნობისქემითდათრგუნვილი.იქ,იმხისქვეშ,ბავშვებისხმებითგარემოცული.
რამდენიმეათწლეულით უკანრომშეგვძლებოდადაბრუნება,ესჩვენიხმები
იქნებოდა.
ქარმადაუბერადაივოსსუნიისემძაფრად ვიგრძენი,რომწავბარბაცდიდა
წამითხელიგავუშვიანტონს.ისევისეთისუნიჰქონდა:ერთდროულადტკბილიც
დამკაცრიც.თითქოსადამიანისკიარა,რაღაცმკვდარიმცენარის,უცხობალახის
სურნელიიყოўშხამიანიდამათრობელა.ანტონსხელიმოვკიდეისევდაუკან
დავიხიე. ივო ვერასოდეს გახდებოდა ჩემთვის უცხო. ძალიანაც რომ
მომენდომებინა.
შევხედედადარდიმომერია.მასზედარდი,ჩვენზედარდი.ვიღაცამდამიძახა.
თულიაიყო,რომელიცთურმეყველსვერპოულობდა.სახლისკენწავბოდიალდი
დათანუკმაყოფილოდააჯაჯღანებულიანტონიწავათრიე.
ისსაღამოკარგადდამამახსოვრდა.თულიასშემწვარ-მოხრაკულიმივირთვითდა
ლენის ვაშლის ნამცხვარი მივაყოლეთ.ბავშვებმაუჩვეულოდ ცოტაიჩხუბეს.
დაძინებაზეც კი არ გამოუთქვამთ განსაკუთრებული პროტესტი.ანტონს ისე
ჩაეძინა,არცკიუტირია.ფრანკმათავშეკავებულადდალია.უსიამოვნოთემებზე
არგვილაპარაკია.
დარწმუნებულივარ,რომესმხოლოდივოსდამსახურებაიყო.ივოსი,მსოფლიო
რომმოიარადასაინტერესოამბებსგვიყვებოდა;ივოსი,რომელიცძალიანკარგ
ხასიათზეიყო.ყველამოგვხიბლათავისიშარმით დაბევრიგვაცინა.ჰანაცკი
აღარ გრძნობდათავსუცხოდ ჩვენსოჯახში,იმსუფრასთან.ერთი-ორისაათით
ჩვენიწარსულიაწმყოდ ვაქციეთ.ვახშმისმერეთულიამ,როგორცყოველთვის,
გაუგებარიდაუჩვეულო სასმელებიშემოგვთავაზაўქლიავისკონიაკიდაშავი
ლიქიორი,რომელიცმედალენიმხითხითით ვწრუპეთ,თვალდახუჭულებმადა
ცხვირზეხელმოჭერილებმა.
იმმოკლედროითჩვენმართლაერთიოჯახივიყავით,დამართლავხარობდით
ამით.
ფრანკის ჩვეულებრივ ჩახუჭუჭებული სადღეგრძელოებიც მისაღები
ხანგრძლივობით გამოირჩეოდა. გესიც კი ადღეგრძელა და ყოველგვარი
ირონიისგარეშესათაყვანებელიყოფილიმეუღლეუწოდა.გესი,რომელსაც



საერთოდ არასდროსახსენებდა.დაამსადღეგრძელოსარავითარიდამცინავი
კომენტარიარ მოჰყოლია.ივო იჯდათულიასადალენისშორის,რომელსაც
წამდაუწუმეხუტებოდადაკოცნიდა.ხანბიჭებსეძახდადარაღაცებსეხუმრებოდა.
დაისევეროგორცადრე,ღვინო არ ათრობდა,თუმცაძალიანბევრსსვამდა.
ზოგჯერ გავხედავდიხოლმედათუშემამჩნევდა,თვალსვარიდებდი.ძალიან
მტკივნეულიიყო იმისდაჯერება,რომისევაქიყო,ჩემთვალწინ.კიდევუფრო
შორიმეჩვენებოდა,ვიდრეიმწლებში,როცამართლაწასულიიყო.ლენიდამისი
ქმარი იანიც კი, რომელიც მოგვიანებით შემოგვიერთდა, ზედმიწევნით
კეთილგანწყობილი იყვნენ.როცაღამით მარკმადარეკადასამზარეულოში
გავედიდასალაპარაკებლად,სრულიადმშვიდადვიყავი.
–დარასაპირებახლა?–იკითხაუცებლენიმ.თანცალითვალიმოჭუტა,არყის
ჭიქაივოსცხვირწინგაიქნია,დაჩაახველა.ფრანკმაისევდაიწყო მოწევადა
ყველასხელ-ფეხიგაეხსნა.
–რასგულისხმობ?–ჩაეკითხაივომომნუსხველიღიმილითდათავისიჭიქიდან
მოსვა.
–დარჩენასაპირებთუ?..
ერთმანეთს გადავხედეთ.თულიამ ხელი მოხვია ივოს.თითქოს დასაცავად
გადაეფარადაყველასდაანახა,როგორეძვირფასებოდა.
–არვიცი.მემგონი,ესმხოლოდსტელაზეადამოკიდებული.
კინაღამ დავიხრჩვე,სასულეში გადამცდა.მინდოდა წამეყრუებინა,მაგრამ
დანარჩენებმამშვენივრადგაიგონესდაახლადაბნეულებიმომჩერებოდნენ.მეც
გაკვირვებულმაგავხედეივოს.
– სტელაზე?– იკითხალენიმგამომწვევად დაგაიღიმა.მზად ვიყავიყელში
ვწვდომოდი.
–ჰო,მევფიქრობ,რომჩვენორსრაღაც-რაღაცებიგვაქვსგასარკვევი.
ვერმივხვდი,ალკოჰოლისბრალიიყო,თუუბრალოდპროვოცირებასიამოვნებდა.
რაიყოახლაეს,რაშიდაჭირდა.
–ძალიანგთხოვ,ახლაამისდრო არ არის.–თქვათულიამმუდარით.მეჩემს
თეფშს დავუბრუნდი,რომელზეც უკვე გამომშრალი და უვარგისი შემწვარი
ხორცისნაჭერიიდო,ძალიანრომმომაგონასაკუთარითავი.
–რასაჭიროაახლაამაზელაპარაკი?!–ფრანკმაცხმამაღლაამოიხვნეშადა
ღვინო გადაყლურწა.– რაღაც გეშლება,ივო.ამაზეცალკეილაპარაკეთ,თუ
მაინცდამაინც.
– რატომ? რა არის დასამალი?! ადრე თუ ყველას გვეხებოდა და ღიად
ვკამათობდითამაზე,ახლარატომუნდამივჩქმალოთ?
–მორჩი,ივო!
როგორც იქნა,მეც მოვახერხე აზრის გამოთქმა და ივოს შევხედე.ისიც
მიყურებდა. უცნაური იყო,მაგრამ მის თვალებში სიამოვნება,ზიზღი და
გაუცხოებაერთდროულადამოვიკითხე.
– გავიარეთ,მორჩა!თუოდესღაც ვინმეკამათობდა,მხოლოდ იმიტომ,რომ
ერთმანეთსცუდადმოექეცით.მეარცკიჩავრეულვარ,სანამყველაფერიკარგად
იყო.მაგრამრომარიყოკარგად?!რომდაჭამეთერთმანეთი?!ოჯახიყოველთვის
თქვენზეზრუნავდა.შენცხომიცი,ივო.
მამაჩემისასეთმაგულახდილობამსაერთოდგამომიყვანაწყობიდან.ნეტააქარ
მოვსულიყავი!მინდოდარამემეთქვა,მაგრამისეთიგაცოფებულივიყავი,ხმა
ვერდავიმორჩილე.
–მართლა?–ჩაიცინაივომდაღვინოდაიმატა.თულიასჭიქაცკიგადაამოწმა,და
როცადარწმუნდა,რომსავსეიყო,მხოლოდმაშინდადგაბოთლი.
–მეკიარვარდარწმუნებული.მაგრამამისგარკვევაშორსწაგვიყვანსდამთელ
საღამოსჩაგვაშხამებს.ცუდად არ გამიგოთ.ძალიანგემადლიერებით ყველას.
დიდიმადლობაჩემიუზრუნველიცხოვრებისთვის.განსაკუთრებულიმადლობაკი
შენ,სტელა.გმადლობ,რომცხოვრებამასესხე.მადლობელივარ.
ადგა,ჭიქადაცალა,ბოდიშიმოიხადა,დემონსტრაციულად დაგვიკრათავიდა
სუფრადატოვა.თავზარდაცემულითულიაუკანგაედევნა.აღშფოთებულმალენიმ
თავი გადააქნია.ფრანკმა ამოიხვნეშა.მე კი უბრალოდ გავქვავდი.თუმცა
მშვენივრად ვიცოდი, რომ წვეულების გადასარჩენად სწორედ მე



მომეთხოვებოდაახსნა-განმარტება.დაუცებვიგრძენი,რომფეხებზემკიდია
ისევ მოვლენების ეპიცენტრში ყოფნა.მკიდია მოახლოებული კატასტროფა,
მკიდია,რომყველამემომჩერებია,ყველამემამოწმებს.სიბრაზემგადამიარა
დადავმშვიდდი.უბრალოდ თეოზედავიწყეფიქრი,რომელსაცუშფოთველად
ეძინაბავშვებისძველ ოთახშიალექსისდაანტონისგვერდით,დაარაფერი
აწუხებდა დედამიწის ზურგზე,აბსოლუტურად არაფერი. ჩვენს სუფრასთან
ატეხილივერანაირიაყალმაყალივერამაღელვებდაისე,რომთეოზეფიქრსარ
დავემშვიდებინე.ასერომჩემსადგილზედავრჩიდახმაარამომიღია.მხოლოდ
ჰანას შეშინებული გამოხედვა მახსენებდა შიგადაშიგ ჩემს აბსურდულ
მდგომარეობას.
–რაძნელია.არა,ძალიანმიხარია,რომდაბრუნდა.ძალიანმინდა,რომყველანი
გახარებულივიყოთ.მხარშიუნდადავუდგეთერთმანეთს,ასეარარის?დასტელა,
სტელა,მისმენ?
მამაჩემკენგადმოხრილიყო,დალენისთვალებშიმისთავმომწონე,მედიდურ
ანარეკლსვხედავდი.
– არ მინდა,რომისევშეგვეშალოსრამე,გესმის?მასსრულიუფლებააქვს,
მოვიდესდაკითხვებიდაგვისვასჩვენყველას.ხაზსვუსვამ:ჩვენ.დაარაშენ.
მამაკიდევდიდხანსლაპარაკობდაჩვენსოჯახზე,ჩვენსერთიანობაზე.ნეტა,
რამდენი ქალი,რამდენი წელი და რამდენი ბოთლი ღვინო დასჭირდა ამ
მოჩვენებითი მშვიდობის მისაღწევად. მისი ამაო მცდელობები მხოლოდ
თანაგრძნობასიწვევდაჩემში.მამაყველაფერსაკეთებდა,რომმისისამყაროარ
შერყეულიყო.დანარჩენებიცზურგსუმაგრებდნენ,მათშორისთულიაც,რომელიც
ამასობაშიუკვესუფრასთანდაბრუნებულიყო.მეკიზუსტადვიცოდი,რომთითსაც
არ გავანძრევდი წარსულის შესაკავებლად.იმ წარსულისა,რომელიც ასე
სწრაფად და იოლად შემოგვიბრუნდა აწმყოში.შინაგანად ნიშნის მოგების
განცდაცკიმქონდა.კმაყოფილიცკივიყავიამდავიდარაბით,ივოსგამომწვევი
ქცევით.იმით,რომკითხვებიდაისმებოდადამათზეპასუხისგაცემაარავის
მოუნდებოდა.დაუცებძალიანმომინდანაკუწებადმექციაესბადე,რომელშიც
ყველანივიყავითგახლართული.სუფთაჰაერისშესუნთქვამომინდა.დაყვირილი,
მთელიხმით ყვირილი,რომამომეთქვაბოლოსდაბოლოს,ამომეთქვა,რაც
სათქმელიიყო.
ივო აღარ გამოჩენილა.და არც ერთ ჩვენგანს არ უცდია მისი სუფრასთან
მობრუნება.ფრანკს მარტო უწევდა ჩვენი გართობა.სანამ ბოლოს თულიამ
გიტარაარ გამოიტანადასიმღერაარ დაიწყო ўრომელიღაცდავიწყებულ თუ
უცნობენაზე.თუთულიასდავუჯერებთ,ესსპარსულ-ბოშურიიყო,მისიწინაპრების
ენა.
სმა გავაგრძელეთ. პატარა გაუგებრობა თითქოს დავიწყებას მიეცა. მე
ვტკბებოდი სახეებით ჩემ გარშემო,თულიას ჩახლეჩილი ხმით,მამაჩემის
მედიდური,სულ უფრო ხმამაღალილაპარაკით,ჰანასმორიდებულიღიმილით,
ვტკბებოდიჩემიდით დამისიუტყვი,ბუტიაქმრით.ვჭამდივაშლისნამცხვრის
ნარჩენებს,ვფიქრობდიმძინარეთეოზე,ვუსმენდიძველიხისიატაკისტკაცუნს
დამარტისქარისყმუილს.
დაახლოებით ღამის ორ საათზე ლენი და მისი ქმარი ზევით
ავიდნენ,სტუმრებისთვის განკუთვნილ ოთახში; მამა და თულიაცოტა ხანი
ტერასაზე დარჩნენ და სიტყვიერი ორთაბრძოლა გამართეს, როგორც
ყოველთვის. მოფერებით აშაყირებდნენ ერთმანეთს, კიცხავდნენ,
აკრიტიკებდნენდაპრინციპულად არ ეთანხმებოდნენერთმანეთსარაფერში.
დილისსამსაათზეთულიამესპრესოშემოგვთავაზა.მაგრამმამასუკვეთვალები
ეხუჭებოდადამისაღებოთახშიგავიდადასაძინებლად.მეშეთანხმებულივიყავი,
რომბავშვებისოთახშიდავწვებოდიჩემსშვილთანდადისშვილებთან.
ისიყოტერასაზეშუქისჩაქრობადავაპირე,რომივოსსილუეტიდავლანდებაღში.
ჩუმადიდგადაეწეოდა.ასემეგონა,მისისხეულისიგარეტისკვამლთანერთად
ქრებოდა.დიდხანსარმიფიქრია,სკამიდანფრანკისდატოვებულიპლედიავიღე,
მოვიხურედამასთანმივედი.
–რაგინდაჩემგან?–ვკითხეპირდაპირ.
– ვალის დაბრუნება,– ისე მიპასუხა,გეგონება მთელი საღამო ელოდა ამ



შეკითხვასო.დაჩემკენგადმოიწია.ღამისსიჩუმეშიკარგად ისმოდა,როგორ
ღელავდაზღვა.მძიმე,მარილიანჰაერსხარბადვისუნთქავდი,თითქოსმასჩემი
შიშისგანდახსნაშეეძლო.
–მეშენივალიაღარმაქვს.უკვეგადავიხადე,თუმაინცდამაინცამტერმინებით
გინდალაპარაკი.დაესთამაშებისულ არ მეხალისება.აღარ გაბედო ჩემს
ცხოვრებაშიჩარევა.
–შენსცხოვრებაში,სტელა?შენსცხოვრებაში?ერთხელ მაინცდაფიქრებულხარ,
მართლაშენიცხოვრებაათუარა,მართლაგააზრებულად დადამოუკიდებლად
ცხოვრობთუარა?ნამდვილადშენიაესცხოვრება?მხოლოდშენი?
–რაგინდა?ვინგგონიაშენითავი,ბოლოსდაბოლოს?
–მესიმართლემინდა.ესარისვალი,რომელიცსაკუთარ თავთანაცგაქვსდა
ჩემთანაც.
აი,მაშინ მივხვდი,რაც ხდებოდა,და გულისრევა ვიგრძენი.ვიფიქრე,რომ
ზედმეტიმომივიდადალევა.მაგრამვცდებოდი.საქმეისკიარიყო,რაცყველამ
იცოდა,არამედის,რაცარავინიცოდა.
–რასელიჩემგან?
–არიცი?ჩემიკარნახიგჭირდება?
–მთვრალიხარ,ივო.ჯობიასახლშიშევიდეთ.
– არა.მითხარი,რომიცი.აქიმისთვისჩამოვედი,რომგავარკვიო.შენუნდა
გიმადლოდეიმას,რასაცჩემსცხოვრებადმივიჩნევდი?ანიქნებშენიცხოვრება
მეკუთვნის მე? ხომ შეიძლება,რომ ერთ მშვენიერ დღეს ისევ ვიპოვოთ
ერთმანეთი,დავიბრუნოთ საკუთარითავი.ისეთებიგავხდეთ,როგორებიცუნდა
გავმხდარიყავით.
–ივო,გაჩერდი,გთხოვ.

–არშემიძლია...
მასშემდეგ,რაცდაბრუნდა,პირველად ვიგრძენიმისხმაშირაღაცტკივილის
მსგავსი.ხმაჩამივარდა.დავინახე,როგორ გასრისასიგარეტისველ მიწაში.
ვიგრძენი,როგორმომიახლოვდა,როგორშეეხომხრითჩემსმხარს.დიდიხნის
დავიწყებული ლტოლვა ვიგრძენი ისევ. როგორც მაშინ,როცა თვალებში
შევციცინებდიდამხოლოდამითვცხოვრობდი.ხელისშეხებამომინდა,დაუკან
დავიხიე.ესსურვილიისევისეთიძლიერიიყოდაამანშემაშინა.ერთიწუთიასე
ვიდექით,ერთმანეთისგვერდით.ვუსმენდით ღამეს,ზღვას,მთვლემარესახლს
ჩვენუკანდამისიმძინარემობინადრეებისცხოვრებას.
–რასაპირებ?–ვკითხებოლოს.
–მინდა,რომშენდამეხმარო,–მითხრამან.
–როგორუნდადაგეხმარო?
გულახდილებივიყავით.პირველად ვლაპარაკობდით გულახდილად,მასმერე,
რაცისევშევხვდითერთმანეთს.
–რაიყოესსუფრასთან,რაჩაატარე?
–ყველამყველაფერიიცის,სტელა.თავსნუიტყუებ.
–რაიცისყველამ?რასჰქვიაიციან?რაიციან?ნუმაგიჟებ!
–მაგალითად,ის,რომაქმხოლოდშენგამოჩამოვედი,დარომაქედანშენგამო
წავედი.იციან,რომშენიადგილიიქარარის,სადაცახლახარ.დაიციან,რომმე
იქარუნდავიყო,სადაცვარ.იციანიმიტომ,რომარცერთიმათგანიარარისიქ,
სადაცუნდაიყოს.ასერომ,ესყველასგვეხება.
–ცდები,ივო.ყველასჩვენიცხოვრებაგვაქვს.ყველაჩვენსსაქმესვაკეთებთ.შენ
რაიცი,ვისთვისრაარისუკეთესი.დიდებივართუკვე.
–სწორედაცრომდიდებივართ.საწყისიდავკარგეთ,ბავშვობა.
–ძალიანგთხოვ,არგვინდაახლაფსიქოლოგია.
– შევეცი ფსიქოლოგიასაც,ეზოთერიკასაც და რა ვიცი,კიდევრას.ნაგავია
ყველაფერი.დებილურიტყუილი.ჩვენყველანიერთმანეთზევართგადაბმულები.
ერთიისტორიაგვაკავშირებს.ტყეშიხომარწავალ დასაწყისისმოსაძებნად.
–ივო,გეყოფა,რა!
–ყველამბოლოდანდავიწყეთ სიარულიდაახლაწრეზევტრიალებთ.შეხედე
ფრანკს;შეხედე,ლენირადღეშია;თულიასმარტოისადარდებს,რომმისიკოხტა
სახლიქარმაარწაიღოს;შენსთავსშეხედე!



–შევხედე,დარა?მითხარი,რაარმოგწონსჩემსცხოვრებაში?ერთიკვირაცარ
არის,რაცგამოგვეცხადე,შვიდიწელიააქარყოფილხარ,დაუკვეიცი,როგორია
ჩემი ცხოვრება,ჩემზე უკეთესად იცი,არა?შენ წარმოდგენაარ გაქვს ჩემს
ცხოვრებაზე.მემყავსოჯახი,რომელიცმიყვარს,გაიგე,ბოლოსდაბოლოს.მაქვს
სამსახური...
–რასამსახური?რეპორტაჟებიპროვინციულიგამოფენებისშესახებ?
–ამაზრზენიხარ!შენთვითონშეხედესაკუთართავს.იქნებშენსცხოვრებაშივერ
არისმთლადკარგადსაქმე.
–მართალია.ჩემსცხოვრებაშისულ არარისსაქმეკარგად.ესბოლოწლებია,
ვერმოვიშორეგანცდა,რომამფილმშიშეცდომითაღმოვჩნდი.
–თავისდაძვრენასყოველთვისკარგად ახერხებ.ყოველთვისისეატრიალებ,
როგორცშენგინდა.
–როცამარტოხარ,შენიდავარცხნილ-გაპრიალებულიქმრისგარეშე,დაროცა
დედის ვალდებულებებისგან თავისუფლდები ў როცა სულ მარტო რჩები ў
იხსენებხოლმეიმსაღამოს?
–მოკეტე!
–მითხარი,იხსენებხოლმე?
–შენამასვერიზამ.არმოგცემუფლებას,რომკიდევერთხელ გამტეხო.გესმის?
ლამისვყვიროდი.ხმამიკანკალებდა.
–მემხოლოდგამთელებამინდა,სტელა.მეტიარაფერი.–მიჩურჩულადაჩემს
ხელსშეეხო.წართმევავცადე,მაგრამგაყინულითითებითჩამაფრინდამაჯაში
დამეცდავნებდი.ასევიდექით გამოუცდელითინეიჯერებივით დაერთმანეთს
თვალსვარიდებდით.ღამესვუყურებდით.სიბნელეს.
–მიყვარს,მიყვარს,–ვამბობდიხმამაღლა.ისევდაისევვუმეორებდისაკუთარ
თავს,რომმიყვარდა:ჩემიკაცებიўჩემიქმარიდაშვილი,ჩემისახლი,ჩემი
ცხოვრება.მიყვარსўსიტყვა,როგორცზღვაშინასროლიღუზა.
– მჯერა.მე არ ვაპირებ შენი სიყვარულის წართმევას.მე მხოლოდ ჩემი
სიყვარულისდაბრუნებამინდა.
–მოდი,სახლშიშევიდეთ,–გავუმეორეისევდახელიგამოვითავისუფლე.
–ჩემიცხოვრებისდაბრუნებამინდა.
წინმედგადაგზასმიღობავდა.ვუყურებდიმისსხეულს,მისისახისმკვეთრ
ნაკვთებს,ძალიანდამახასიათებელსდასრულიადუცხოს.ჩვენიოჯახიდანარც
ერთსარგვგავდა.
ცრემლებსძლივსვიკავებდიდავგრძნობდი,რომვიყინებოდიўსიცივისგან,
შიშისგან,ივოსგან.
–რაგინდოდა,რატომდაბრუნდი?
ივომომიახლოვდადამხრებშიჩამეჭიდა.
–გახსენებამინდოდა.
დავუსხლტიდასახლშიგავიქეცი.
ჩემი პაწაწუნა, ჩამთბარი თეოს გვერდით, ბავშვების სხეულებს შორის
დავწყნარდი.ხელიმოვხვიეთეოს.იმედიმქონდა,რომმისისიმშვიდეცოტათი
მაინცგადმომედებოდა.

5
ჩემისიყვარულიღვინოსჰგავდა.უიშვიათესსდაუძვირფასესს.სიამოვნების
გახანგრძლივებას რომ ცდილობ და ბოთლის გახსნას არ ჩქარობ ў იმ
განსაკუთრებულიშემთხვევისთვისინახავ,რომელიცარადაარდგება.იმიტომ
რომარაფერიაამღვინისფასი.შენკიინახავდაინახავ.მაგრამერთმშვენიერ
დღეს,რაღაცსისულელისგამო,ბოთლიიმსხვრევადაღვინოიატაკზეიღვრება.
მაშინმხოლოდ სინანულისგრძნობაგრჩებადატკივილიანიმონატრება.და
კიდევიმედი,რომოდესმესადმეიპოვიისევამღვინოსდასულმოუთქმელად
დალევ.
იმდღეს,როცაივო გამაცნეს,თითქმისიმხელავიყავი,რამხელაცთეო,როცა
პირველად შეხვდაივოს.ჩვენიფსევდოლიბერალურისკოლისპირველ კლასში



ვსწავლობდი უკვე. მოუსვენარი და აზრიანი ბავშვი ვიყავი. ვგიჟდებოდი
მამაჩემზე,მემარცხენე გამომცემლობის მაშინ ჯერ კიდევ წარმატებულ და
ძალიანსიმპათიურთანამშრომელზე.
ჰამბურგში ვცხოვრობდით,აიმსბიუთელში.ამ უბანში თავი არ მოჰქონდათ
სიმდიდრით და ლურჯი Ѩფოლკსვაგენებით“ დადიოდნენ, თუმცა წითელ
„კაბრიოებზე“ აბოდებდათ და ყიდვაც თავისუფლად შეეძლოთ. სახლის
მფლობელიდედაიყო,განქორწინებისშემდეგაც.მამასამსახლისყიდვარომ
მოენდომებინა,სიცოცხლისბოლომდეუნდაეხადამისისაფასურიგანვადებით.
ცხადია,ამისგაკეთებაარმოუწია.ჯერერთი,იმიტომრომფულიარჰქონდა,და
მეორეცўდედასხვაქვეყანაშიგადავიდადაამსახლშიცხოვრებასმაინცაღარ
აპირებდა.ამიტომუბრალოდდაუტოვამამას.
ულამაზესი სახლი იყო, ძველისძველი. ორნამენტებიანი ფასადი მეორე
მსოფლიოომშიდანგრევასგადაურჩა.
ოთხი წლით ჩემზე უფროსი და გიმნაზიაში სწავლობდა.გონიერი იყო და
დისციპლინირებული;ცოტა ამპარტავანი და განებივრებულიც;სწავლობდა
ცხენოსნობას,ორღანზე დაკვრას დაბალეტს;ამ ყველაფერზე მისი ტარება
დედასევალებოდა.მაშინისჯერ კიდევსაათობრივად მუშაობდაშედარებით
უვნებელ ქიმიურ კონცერნში,დაბევრითავისუფალიდრო ჰქონდა.იმაზეცკი
ყოფნიდა,რომშიგადაშიგდემონსტრაციებშიცმიეღომონაწილეობა,რომლებიც
ცხოველებზეცდებისჩატარებისადაკაპიტალიზმისწინააღმდეგიმართებოდა.
მამაჩემისმემარცხენეშეხედულებებსუწევდაანგარიშს,მაგრამთანუხერხულად
გრძნობდა თავს,რადგან თვითონ ძალიან ცნობილი და მდიდარი ექიმების
ოჯახიდან იყო. შაბათ-კვირას მათთან სახლში კონცერტები იმართებოდა,
ზაფხულისარდადეგებსკიცნობილ კურორტზეატარებდნენ.
მშობლებისგან თავისუფლების მოსაპოვებლად დედამ ჩვენი თავისუფლად
მოაზროვნემამაშეიყვარა.პოლიტიკურიმეცნიერებებისადასოციოლოგიის
ფაკულტეტის სტუდენტი, რომელიც რადიკალურ პამფლეტებს წერდა და
კომუნისტობას იბრალებდა. სინამდვილეში კი არც ისეთი რადიკალი და
კომუნისტიიყო.
მოკლედ:მემამიკოსგოგოვიყავი.მამასმიერპრაღიდანჩამოტანილ ბოტებში
გამოწყობილისოციალისტურიბავშვი.ლენიკიდედიკოსგოგო იყო.ექიმების
შვილიშვილი,რომელსაცდედამპონიაჩუქა.რაღაცმომენტშიჩვენიმშობლების
ილუზიები საბოლოოდ დასამარდა. დედას ბურჟუაზიულობისგან
გათავისუფლებისჟინმაგადაუარა.მამამსოციალისტურიკარიერათავისპენისს
გადააყოლა.დედამ შეწყვიტა დემონსტრაციებზე მამას ხათრით სიარული,
სამაგიეროდ ფულსგაუგო გემო.კარიერაზედაიწყო ზრუნვა,განყოფილების
გამგე გახდა.წარმომავლობას ვერსად გავექცევიო,თავს იმართლებდა,მით
უმეტეს, როცა ამდენ უპირატესობას მაძლევსო. რასაც მისი ქმრის
წარმომავლობაზევერავინიტყოდაўისუმამოდ გაიზარდა,დედაარშემდგარი
მსახიობიჰყავდა,ძარღვებშიაღმოსავლურიდაევროპულისისხლისკოქტეილი
უჩქეფდა,დეიდამისიკიიმდენად უცნაურიიყო დაისეთისაეჭვო რეპუტაცია
ჰქონდა,რომთავისმხარეშილამისღირსშესანიშნაობადითვლებოდა.
რამდენჯერ მიფიქრია,ლენი რომ ყოფილიყო ჩემს ადგილას,მაინც ასე
მოხდებოდაყველაფერი?მაინცდამაინცმერატომგავხდიასეთითავნებადა
სოციალისტური,რატომ მივეწებე მამაჩემს? დედა და მამა ხომ თანაბრად
იღებდნენ მონაწილეობას ჩვენს აღზრდაში, ყოველ შემთხვევაში ასეთი
განსხვავებული ბავშვების აღზრდა ნამდვილად არ ჰქონდათ განზრახული.
სხვადასხვაწრეზე რომ მევლო დაგამოყვანილი კაბები მეტარებინა,მაინც
გავყვებოდიმამასიმსახლში?მაინცგავიცნობდიივოს?
მამაზე ვგიჟდებოდი,სულ მასთან მინდოდა ყოფნა. მისი გამომცემლობა
მემარცხენელიტერატურასბეჭდავდადაძალიანპატარაშემოსავალიჰქონდა.
მამა რედაქტორიც იყო,კონტაქტებსაც ამყარებდა,ბევრს მოგზაურობდა და
წერდა.მეცთანდამათრევდა.გაკვეთილებისმერეველოსიპედითგამომივლიდა
ხოლმედასამსახურშიმივყავდი,იქვე,ჩემსსკოლასთან.გვიანობამდეერთად
ვიყავითўმისმეგობრებთან,ბარებში,სადაცცხარედკამათობდნენპოლიტიკაზე
დააპოლიტიკურ ლუდსაყოლებდნენ.ძალიანდავახლოვდით,მით უფრო,რომ



დედასმოტყუებაგვიწევდა:მასარუნდასცოდნოდა,რომექვსიწლისასაკშიუკვე
მოპედსვატარებდი,ლუდსვსვამდიდაბავშვისთვისშეუფერებელ სიმღერებს
ვმღეროდიხორციელ სიყვარულზე.
მემამასსამყაროშივცხოვრობდიდაძალიანაცმომწონდა.მაგრამმალეამ
სამყარომრღვევადაიწყო;დედასულ უფროხშირადშემოდიოდახოლმეჩვენს
ოთახში დასაძინებლად, მამასთან მორიგი ჩხუბისგან აწითლებული
დატირილისგანთვალებდასიებული.პონისადაბალეტისშიშით მემამასთან
დარჩენავარჩიე.მისგაბოლილ ბარებთან,არალეგალურგამომცემლობებთანდა
ხმაურიანძმაკაცებთანერთად.
პირველად მაშინ გავიგე, რომ ადამიანიც შეიძლება გატყდეს ფაიფურის
ჭიქასავით. იმ ზაფხულს არდადეგები იტალიაში გავატარეთ, ოჯახური
ბედნიერებისუკანასკნელინამსხვრევებისთვისბრძოლაში.მერეკიდაიწყო.
შემოდგომის ერთ თბილ საღამოს მამამ პირველად წამიყვანა იმ ქალთან.
ჰამბურგისპორტთანცხოვრობდა.პატარასახლიჰქონდადაბაღი.იქვეახლოს
ისტორიულიგემებიიდგა.იქიდანვეიწყებოდაგრძელი,მუდამქარიანიგზა,
სადაცთევზისფარდულებიიყოჩამწკრივებული,სადაცგზააბნეულიტურისტები
დაჩახუტებულიწყვილებიდაეხეტებოდნენ;იქჰაერიზღვისმარილიანისუნით
იყო გაჟღენთილი და ჩამომდგარი გემების ხმაურით გაყრუებული.ვიწრო
ფერდობისიქითწითელიკვარტალიიწყებოდა,პატარ-პატარასასაუზმეებითადა
კაფეებით.ამფერდობისშუაგულშიიდგაისსახლი.შემოღობილ ბაღშიჟოლოს
ბუჩქებიერთმანეთშიგადახლართულიყოდაფერადისაქანელებიქარისყოველ
დაბერვაზეჭრიალებდა.ამყველაფერსუზარმაზარიშავიძაღლიდარაჯობდა.
მამამ ქალი გამაცნო, ჩემი კოლეგააო, მითხრა. ქალი ყურძნის შაქრით
გამიმასპინძლდა.ლიმონისგემოჰქონდა,დღემდემახსოვს.
ცოტახანიძაღლთანერთად დამტოვეს.იქაურობამოვიარე.მზეანათებდადა
ზღვის სიახლოვე იგრძნობოდა.მალე მამა და ის ქალი ჭიქებით ხელში
გამოვიდნენსახლიდან.იცინოდნენ.ასეთიხალისიანიმამადიდიხანიარმენახა,
დამეცსიცილიდავიწყე.მასმერემეგობრებთანაღარ წავუყვანივარ.ბარის
ნაცვლად ემასთანდავდიოდით ველოსიპედით.ასეერქვაўემა.დეიდაემაან
ქალბატონიემაკიარა,–უბრალოდემა.
პატარა,სიფრიფანა ქალი იყო,ძალიან ფერმკრთალი.ტუჩებს ყოველთვის
წითლად იღებავდა.ცოტაავადმყოფურიიერიდაკრავდა.ალბათ იმიტომ,რომ
მუქითმამუდამშეკრულიჰქონდა,დიდითხილისფერითვალებიკიმიბნედილი.
მისიგამოხედვაარაფერსმეუბნებოდა.მისისხეულიარაფრით გამოირჩეოდა.
არცლამაზიიყოდაარცუშნო.რაღაცნაირიგაცრეცილიიყო,წაშლილისკოლის
დაფასავით. სამაგიეროდ კარგად მეპყრობოდა,უხვად მიმასპინძლდებოდა
ტკბილეულითდაყველაფრისუფლებასმაძლევდა.ბაღშივსეირნობდი,ძაღლთან
ვთამაშობდიდატელევიზორსაცკივუყურებდი,რასაცდედასულ გვიკრძალავდა.
ასევერთობოდი.მამადაემაკისახლშიიყვნენშეყუჟული.ბნელ,დახუთულ
ოთახში კორიდორის ბოლოში. და იქიდან ყოველთვის გაბრწყინებულები
გამოდიოდნენხოლმე.
მშვენივრად ვხვდებოდი,რომრაღაცვერ იყო ისე.ემასთანუფრო მეტ დროს
ვატარებდით,ვიდრესახლში,დათანდედასაცვუმალავდითამას.მაგრამბავშვი
ვიყავი და მომწონდა იქ ყოფნა. მამაც კმაყოფილი იყო ў ადრეც ხომ
დავბოდიალობდითსაათობითსხვადასხვაბარში.მეგონაასეცუნდაყოფილიყო
ყველაფერი.

ოქტომბრის ერთ ცრიატ დღეს, როგორც ყოველთვის, ემას სახლისკენ
მივემართებოდით. შორიდანვე დავინახეთ ў ჭიშკრიდან გვიქნევდა ხელს.
გვერდითკიგაჩხიკინებულიბიჭიედგა,დიდყურადამოღუშული.
– ესივოა,ჩემიშვილი.– გამაცნო ემამ.– ესკიფრანკისშვილია,სტელა.
დარწმუნებულივარ,დამეგობრდებით.მიდი,ივო,ჩამოართვიხელი,მიესალმე,ნუ
მორცხვობ.–ივომთავიდაგვიკრადასახლშიშევარდა.ძაღლიაყეფდადაკუდის
ქიცინითგაეკიდა.
ძალიან შევშინდი, ვიფიქრე, ეს ბიჭი ყველაფერში შემეცილება-მეთქი:
ტკბილეულშიც,ბაღშისეირნობაშიც,ძაღლისკეთილგანწყობაშიც,ტელევიზორის



ყურებაშიც და უფროსებისგან დამსახურებულად მიღებულ სიყვარულშიც კი.
თანაცბიჭებიარმიყვარდა,მითუმეტესასეთიდაბღვერილიყურშები.
თავიდანარცკიმელაპარაკებოდა.მეცგაცლავამჯობინე.როცაისსახლშიიყო,
მებაღშიგავრბოდიდამფრთხალი.თუგარეთიყოდაძაღლსეთამაშებოდა,მე
ჩაბნელებულ მისაღებ ოთახში ვიმალებოდი. ძალიან მოვიწყინე. ივო
ტელევიზორსაცდაეპატრონადაძაღლიცსულ მასეკონწიალებოდა;მართალია,
ყურძნის შაქარი და მსგავსი წვრილმანები არ მომკლებია,მაგრამ ეს არ
მყოფნიდასანუგეშოდ.ყურებიჩამოვყარე,მამაჩემისსიცილიუკვედაცინვასავით
ჩამესმოდა.დარდისგან ბუშტივით ჩავიფუშე.მერე დაზამთრდადასიცივეში
ბაღიცუვარგისიგახდათავისშესაფარებლად.
–მერომუკვეაქვიყავიდაშენრომარიყავი,მაშინსადიყავი?–ვკითხეერთხელ,
როცაერთადმოგვიწიატელევიზორთანმოწყენილებსჯდომა.
–მამასთან.
–დამამაშენისადარის?
–შვეიცარიაში.ბევრისაქმეაქვს.
ისევგავჩუმდით.ფრთხილად გავხედე.ჩემზეცოტადიდიიყო.ისევმოღუშული
იჯდა.დედამისისნაირითვალებიჰქონდა,ისეთივედანისლული,ოღონდ უფრო
ბაცი და ოდნავგახელილი.ცხვირი ў გრძელი,კბილები ў უსწორმასწორო.
თავდაჯერებულადიქცეოდა,დიდივით.მევერცსიტყვისშებრუნებასვბედავდიდა
ვერციმტერიტორიისთვისშებრძოლებას,რომელიცმანამდეჩემსსაკუთრებად
მიმაჩნდა.
მოულოდნელად წამოდგა და თავისი ოთახის ჩვენება შემომთავაზა.მანამდე
დერეფნისბოლომდეარასოდესმივსულვარ ўიქხომემადამამაჩემიიყვნენ
ხოლმეშეკეტილი.მაგრამივოსგამბედაობითგათამამებულივიწროდერეფანში
გავყევი.მამასდაემასოთახსჩავუარეთდამისოთახშიშევაბიჯეთ.უფროპატარა
დანათელიიყო,ვიდრესხვაოთახები.ერთიპატარასაწოლიიდგადამწვანე
საწერიმაგიდა.თაროზეკიმანქანებიიყო ჩაწიკწიკებული,დაარცერთისხვა
სათამაშო.ალბათ იმედგაცრუება შემატყო,მკითხა,– შენ ბევრი სათამაშო
გაქვსო?
– იმდენიარა,რამდენიცჩემსდას.იმასმართლაუამრავიაქვს.– ვთქვიდა
საწოლზეჩამოვჯექი.
უცებგვერდით ოთახიდანრაღაცუცნაურიხმებიგავიგონეთ.მეშევკრთი,ივო
სწრაფად მოტრიალდადამიაყურადა.მაშინ პირველად ვიგრძენი საფრთხე,
გაუცნობიერებელიდაგაუგებარი.შებინდებისსაფრთხე,რომელიცამსახლში
დასეირნობდადაიატაკსაჭრიალებდა.ბნელი,აკრძალული,საშინელი.ივოს
შევხედედამასშიცესსაფრთხედავინახე.მისმოძრაობაში,პატარამუშტებად
შეკრულ ხელებში,სერიოზულ სახეში.
–დედა?–წამოცდადამაშინვეგაჩუმდა,შერცხვათავისიშიშის.პასუხისნაცვლად
გვერდითოთახიდანმოგუდულისიცილიგავიგონეთ.
– საიდან იცნობენ ერთმანეთს? – ვიკითხე ჩუმად,თან წამოვდექი დაივოს
მივუახლოვდი.ასეახლოსპირველადმივედი.
–არვიცი.
–მამამმითხრა,ერთადვმუშაობთო.
–სისულელეა!
–როგორგგონია,რასაკეთებენ?
იმედიმქონდა,რომივოტყუილსმეტყოდა.
–რასაკეთებენდაიმას,რასაცუფროსებიაკეთებენხოლმე,როცადადიან.
–ესენიარდადიან.
–როგორარა.
–არა,არდადიან.
–ჰო,არდადიან,წვანან.
ვხედავდი,როგორიგამწარებულიიყო.გუგებიგაუფართოვდა.მძიმედსუნთქავდა.
ძალიანცდილობდაძლიერიყოფილიყო.
მერე,როცასახლშიწამოვედითდამდინარესმოვუყვებოდით,მამასვკითხე,ემას
საიდანიცნობ-მეთქი.ერთადვმუშაობთდავმეგობრობთო,მითხრა.–ისხომშენს
გამომცემლობაში არ მუშაობს-მეთქი,არ მოვეშვი.– სხვა გამომცემლობაში



მუშაობსო.–ივოსმამასადღაარის-მეთქი.–უცხოეთშიადავერიცლისო.–მაშინ
ივოდაემარატომარმიდიანიმასთან-მეთქი.–იმიტომრომისიქმუშაობს,ემაკი
აქო,დაახლაივოცაქივლისსკოლაშიო.
ცოტა ხანი ჩუმად გავაგრძელეთ გზა.ბნელდებოდა.მამას პასუხების ჩემ
შეკითხვებთანმისადაგებასშევეცადედაბოლოსვკითხე,ემასცოლადშერთვას
აპირებ-მეთქი? უცებ გააჩერა ველოსიპედი. ძირს ჩამომსვა და ჩამეხუტა.
მეფერებოდა,მკოცნიდა.მამშვიდებდა.ყველაფერირიგზეა,ნურაფრისგეშინიაო.
შენჩემისაყვარელიგოგოხარდამუდამასეიქნებაო.ლენიცდადედაცძალიან
მიყვარს, ძალიანო. ყველაფერი კარგად იქნებაო. არაფერზე იდარდოო.
უბრალოდმედაემასკარგადგვესმისერთმანეთისო.დედაძალიანდაკავებულია
ახალისამსახურითო.მეკიმეგობრებიმჭირდება,მარტოყოფნაარმინდაო.
ვხვდებოდი,რომტყუოდა.მაგრამთანახმავიყავიამტყუილზე.საფრთხეკიისევ
ჰაერში ტრიალებდა. ბასრი ბრჭყალები ჰქონდა, მოჩვენებასავით
ჩასაფრებულიყოდამომძახოდა.
–სტელა!სტელა,არგესმის?
ნახევრადტიტველი,შამპუნითმოთხუპნულიმარკიდაბნეულიმიყურებდა.
–მაპატიე,მეძახდი?
–თეოგეძახისრამდენიხანია.
–ეტყობაფიქრებშიწავედი.
სანამსტატიასჩავკირკიტებდი,რომელიცარაფრადვარგოდა,არადახვალ უნდა
ჩამებარებინა და გადავადების შანსიც არ არსებობდა, თეო აბაზანაში
ჭყუმპალაობდა.მარკი კი რაღაცებს უყვებოდა,– როგორც ყოველთვის იქვე
იგონებდა,ბანაობისას.თეოიცინოდადახელებსწყალზეატყაპუნებდა.
–დედა,მიყურე!–დაიყვირააღფრთოვანებულმა,როგორცკიდამინახა.ცხვირზე
ხელიწაიჭირა,თვალებიმაგრადდახუჭადაჩაყვინთა.ერთწამშიისევამოყვინთა,
სულსძლივსითქვამდა.
–რამაგარიხარ!–შევაქემედაპირსახოციგავამზადე.ბევრიგვეხვეწა,ცოტა
ხანი კიდევ ვიქნები წყალშიო,მაგრამ ამაოდ.ბოლოს ბედს შეურიგდა და
ჩამბარდა.როცა თეო დავაწვინეთ,ისევ ლეპტოპს მივუჯექი და უხალისოდ
მივაშტერდიტექსტს.დაახლოებით ნახევარ საათშიმარკიშემოვიდაღვინის
ბოთლითხელში.მაგიდისკიდესმიეყრდნო.იძულებულივიყავიშემეხედა.
–რახდება?
ბროლის ჭიქები გამოიღო, თულიამ რომ გვაჩუქა ქორწილში, – სპარსი
წინაპრების ძვირფასი მემკვიდრეობიდან შემომრჩაო. ოღონდ რატომღაც
უნგრეთშიუცხოვრიათ იმსპარსწინაპრებს.მარკიმხოლოდ ორ შემთხვევაში
იღებდა ამ ჭიქებს: როცა განსაკუთრებულ სექსს აპირებდა ჩემთან ან
განსაკუთრებულ თემაზელაპარაკს.
– არა, არ შემიძლია, ხომ ხედავ, ვმუშაობ. ისედაც არაფერი
გამომდის.ხვალისთვისმზადუნდამქონდეს.
–ეგარაფერშუაშია.
–უბრალოდძალიანგადავიღალე,დასვენებამჭირდება.თანკვირისბოლო,თან
ესსტატია,თანთეოდა...
–თანივო,არა?რაცეგჩამოვიდა,უცნაურადიქცევი.
–რათქმაუნდა,მაგასაცმიუძღვისრაღაცწვლილი.ნამდვილადუცნაურიკვირა
მქონდა.კი,თითქოსძველებურადშევიკრიბეთისევყველანი,მაგრამმთლადისე
მაინც აღარ არის, როგორც ადრე იყო, ამიტომ რაღაც-რაღაცები მაინც
წამოტივტივდა.არაუშავს,დალაგდებაყველაფერი.
–გინდაწავიდეთსადმეერთი-ორიდღით?თეოჩემსმშობლებსდავუტოვოთ.
–რანაირად?ისედაცვიჭედებიდროში.ძალიანბევრი...
სახეზეხელებიმომკიდადამაკოცა.ღვინისგემო ვიგრძენი.მაშინვეჩვენი
პირველიკოცნაგამახსენდაўორივესღვინისგემოგვქონდატუჩებზე;მაგრამის
გემომზიანიიყოდატკბილი,ესკიўმწარე.
„ეტყობა,როცაიზრდები,აღარაფერიხდებაუბრალოდ ისე.ცხოვრებისთვის,
გრძნობებისთვის,და საერთოდ,ყველაფრისთვის უკვე რაღაც საფუძველია
საჭირო“.გავიფიქრედამარკსშევხედე.
–კარგი,რა...–ჩაიდუდღუნადაჩემპირდაპირმოკალათდაძველ,ჭრაჭუნასკამზე.



ფეხიფეხზეგადადებული,აუღელვებელი,თავდაჯერებულიმარკი.ყოველთვის
კარგად გამოიყურებოდა.ყველაფრით კარგი იყო.ჩემთვისაც კარგი იყო და
თეოსთვისაც.კარგიიყო ჩვენიცხოვრებისთვის,ჩვენიმომავლისთვის.ძალიან
გულითადი,შემწყნარებელი,მუდამმხარშიმდგომი;ახალიდაქორწინებულირომ
ვიყავით,დილაობით მასზე ადრე ვიღვიძებდი დამის სახეს ვაკვირდებოდი.
ისეთიძილიჰქონდაўუძილობით გატანჯულიკაცირომინატრებსўჯანსაღი,
უდრტვინველი.ასეთ მომენტებშიძალიანბედნიერივიყავი,დაუმსახურებლად
ბედნიერი.
–რა?
ავდექი,ლეპტოპიდავხურე,მივედი,ხელიმოვკიდედათვალებშიჩავხედე.
–ნუჩაიკეტები.ხომიცი,რომმეყოველთვისშენგვერდითვიქნები.
–მარკ.
–მომიყევი.რატომარლაპარაკობმასზეარასოდეს.მესმისრომძნელია,მაგრამ
მაინც.მინდაყველაფერივიცოდე.როდინდელიამბავიადადღემდეარგაძლევს
მოსვენებას.გეფიცები,არვიეჭვიანებ,ძალიანშევეცდები.რათქმაუნდა,გიჭირს,
და-ძმასავითიყავით...
–მეტიარცარაფერიამოსაყოლი.
–რატომხარასეთი...

–როგორი?რაცვარ,ესვარდაასეთიდედამოტყნულიფაზამაქვსდაშენნუღარ
გამირთულებ,რა!
დავავლემისჭიქასხელიდაგამოვცალე.მერეფანჯარასთანმივედი.ქუჩას
გავხედე,მანქანებს,ბავშვებისსათამაშო მოედანს.რამდენჯერ ვყოფილვარ იქ
თეოსთან ერთად.ყოველთვის გარედან ვხედავდი საკუთარ თავს:დაბნეული
სტელა.ირგვლივკიწარმატებული,სრულყოფილიდედები,რომლებმაცკარგად
იცოდნენ რა იყო სასარგებლო ბავშვისთვის. მუდამ მზად იყვნენ ჭკუის
დასარიგებლად, მუდამ მომარაგებული ჰქონდათ სუფთა ტანსაცმელი,
სათამაშოები,ჯანსაღისაკვებიდასიამაყითიყვნენაღვსილნი.
მარკი გაღიზიანებას ვეღარ მალავდა.თითებს იფშვნეტდა,ცდილობდათავი
შეეკავებინა.შემეცოდა.ძალიანვწუხდი.ვწუხდი,რომუარსვამბობდიმასზე,არ
შემეძლომისიდახმარებისმიღება,რომმარტოვტოვებდითავისდარდთან.
მუხლებში ჩავუჯექი და გიჟივით დავუწყე კოცნა.ამოღერილწვერიანი სახე
დავუკოცნე,ბუთქუნატუჩები,ფართოდ გახელილიცისფერითვალებიўმარცხი
რომარასოდესუნახავთცხოვრებაშიდამხოლოდკეთილგანწყობასასხივებდნენ,
დაპაწუააპრეხილიცხვირი,თეოსრომერგომემკვიდრეობით.
დაბნეულმამომხვიაწელზეხელიდაჩამიხუტა.სვიტრიამიწია.შამპუნისსუნი
ჰქონდა,ჩვენიშვილისსუნი.მინდოდაჩემიტკივილივნებადმექციადამაგრად
მივეკარი.
მარკიშარვალსმიხსნიდადათანსაწოლ ოთახშიგადასვლასაპირებდა,იმიტომ
რომგვერდით თეოსეძინა.მეკი,მისთმებშიჩაფრენილი,იმაზევფიქრობდი,
როგორ მიმაჩვია ამ თავის ნაზ და ფრთხილ სიყვარულს. უმტკივნეულო
სიყვარულს.დაროგორგადამაჩვიაჩემსას.ჩემსდასახიჩრებულ,დანაკუწებულ,
ტანჯულ დამტანჯველ სიყვარულს.დაუცებმივხვდი,როგორმძულდაამისგამო.
მძულდამისიდამნდობისექსი,მისიპრინციპები,მისითბილიხელები,მისი
თანაგრძნობისუნარი,პასუხისმგებლობისგრძნობა,მისიუდანაშაულობა.უფრო
მეტად კიჩემითავიმძულდა.მძულდაიმიტომრომისევტკივილსვნატრობდი,
ჩემი დანაშაულის სააშკარაოზე გამოტანა მსურდა, რომ დაუსრულებლად
გამეგრძელებინათვითგვემა.
–მოიცადე,–ჩამჩურჩულამარკმადათეოსოთახისშეღებულ კარსგახედა.
–დარჩი,–ჩავჩურჩულედაშარვალიგავხადე.ვეხებოდიმისსხეულსდავეძებდი
ჭრილობებს,შეცდომებს,ნებისმიერნაკლს,რომელიცჩემსთავსმომაგონებდა.
მაგრამვერაფერსვპოულობდი.
დარჩა.ხმა არ ამოუღია.დამემორჩილა.ხელის ფათურით,მისხალ-მისხალ
დავეუფლემისსხეულს.სულ უფრო სწრაფად ვმოძრაობდი,სულუფრო მაგრად
ვეჭიდებოდიმისზურგს.
როცამორჩა,ისეთიგრძნობამქონდა,რომსაკუთარ თავთანმქონდასექსი.
ამიტომჩაიარაასეუკვალოდ.



მარკიადგადაკარიმიხურა.

6
–არაფრადარვარგაესგამოფენადაროგორდავწერო,რომკარგია?შეიყარნენ
თვითკმაყოფილიტიპებიდათავსიწონებენ.რისიდაწერაშეიძლებაასეთი
სამარცხვინოღონისძიებისშესახებ?–ხმამაღლაგამოვთქვიჩემიაღშფოთება,
როცალეომსერიოზულისახითმამცნო,რომზედმეტიმომივიდადასასწრაფოდ
უნდაგადავაკეთოსტატია.
ლეოსგაზეთშიმუშაობისდიდიგამოცდილებაჰქონდადაყოველთვისიცოდარა,
როგორდაროდისუნდაგამოექვეყნებინა.ამიტომაცგახდასაშუალოზომისადა
დონისგაზეთისმთავარირედაქტორი.ექვსიწელივმუშაობდიაქდაყოველ წელს
მპირდებოდა,რომკულტურისგანყოფილებასმთლიანად მეჩამაბარებდა.ამ
ადგილზესრულიადდაუმსახურებლადიყოგამაგრებულიქალი,რომელიცისეთ
სტატიებს წერდა,იტირებდი.გაზეთი კარგად იყიდებოდა,ამიტომ კონცერნი
მკითხველთანკიდევუფრო დაახლოებასდატირაჟისგაზრდასგეგმავდა.ეს
ლეოსხელფასზეცდადებითადუნდაასახულიყოდაამიტომაციყო,რომამბოლო
დროს ასე უკირკიტებდა ჩვენს სტატიებს და სულ გვაკრიტიკებდა.თავიდან
აშკარა იმედებს მაძლევდა. პრაქტიკანტებად მხოლოდ ლამაზ გოგონებს
ვიღებდი,რომლებიცმისყურადღებასიმსახურებდნენ.ესსწორადგავთვალედა
ამიტომერთმანეთსმშვენივრად შევეწყვეთ.გარკვეულითავისუფლებამომცა,
შემეძლო ხანდახან უფრო კრიტიკულიც ვყოფილიყავი,ვიდრე ეს საგაზეთო
პოლიტიკითიყოდადგენილი.
–იმედიაგესმის,რომამისდაბეჭდვაარშეიძლება.ამგამოფენისსპონსორები
ჩვენიუმსხვილესირეკლამისდამკვეთებიარიანამსეზონში.
ხმასაუწია,შრიალით ფურცლავდაჩემსტექსტს,უკმაყოფილოდ იქნევდათავს,
გვერდზედებდაფურცლებსდაიმავეწუთასისევიღებდა.
– ჩემი აზრით,ეს ხელოვნება კი არა,საშინელებაა.კურატორი ნამდვილი
კატასტროფაა,გარემოარასწორადააშერჩეული,შეფიცულ არარაობათასექტა,
საკუთარწვენშიიხარშებიან,წლიდანწლამდეერთიდაიგივეხდება.
– შენ რაში გადარდებს? სახელმწიფო პრემიაზე ხომ არ უნდა წარადგინო.
უბრალოდნეიტრალურირეპორტაჟიგთხოვე.
–შეუძლებელია.ამღონისძიებისმიმართნეიტრალურივერვიქნები.
–სტელა,რაგჭირს?
ისევაიღორამდენიმეგვერდიდამაგიდაზედააგდო.
– ხომიცი,რამდგომარეობაშივართ.შეცდომისდაშვებისუფლებაარ მაქვს.
პრობლემებიგაქვსსახლში?
–რასაცშენითხოვ,ნამდვილიუთავმოყვარეობაა.სრულისიცრუე.ასეთიურცხვი
ტყუილებისწერამეარშემიძლია.

–შენთანკამათისარცდრომაქვსახლადაარცსურვილი,კონფერენციამეწყება.
მემინდა,რომსტატიათავიდანდაწერო,ნეიტრალურიდაარაფრისმთქმელი
რეპორტაჟიგააკეთო.თუნდაცმოკლე.ხვალ დასაბეჭდად უნდაგავუშვათ.შენი
აზრიარ მაინტერესებს.ჩარჩოებსარ უნდაგასცდე.მომავალ თვეშიშეგიძლია
მოძებნო ვინმენიჭიერი,თავმდაბალი,ვისაცმსოფლიოსშეცვლაძალუძსდა
მასთან გააკეთო ინტერვიუ ან ჩანახატი.ახლა კი გვაცადე,საქმეს უნდა
მივხედოთ.
კართანმიმაცილა.ვიდექილიფტთანდასიბრაზისგანვცახცახებდი.მშვენივრად
ვიცოდი,არაფერშუაშიიყო.წლებისგანმავლობაშიმაძლევდარაღაც-რაღაცების
თავისუფლად კეთების საშუალებას და ახლა ჩემგანაც ელოდა,რომ ზურგს
გავუმაგრებდიდაენასკბილსდავაჭერდი.მეკირატომღაცვერვაკეთებდიამას.
საკუთარ თავზე ვიყავი გაცოფებული.ამ სამუშაოზე,რომელსაც მორჩილად
ვასრულებდი.გაცოფებული ვიყავი ჩემს ცხოვრებაზე,რომელსაც,როგორც
აღმოჩნდა,ვეღარვეგუებოდი.
ჩემსპატარაოფისშიწავედი,დერეფნისბოლოში.ჩემიცხოვრებისექვსიწელიამ
ოთახში ჩანაწერებად,ფოტოებად,გაზეთების ამონაჭრებად და ჩანიშნულ
ბარათებად იყო გამოფენილი.ახალი პრაქტიკანტი გამოვიძახე ў მაღალი,



თოჯინასავით გოგო.ისეთიორგანიზებულიიყო,ისემყარად იდგამიწაზედა
ისეთიპატივმოყვარეჩანდა,რომზოგჯერშიშსმგვრიდა.
– ამსტატიისდაწერასშენგავალებ.არავითარიკრიტიკა.იპოვეპოზიტივი.
მიანიშნე,რაოდენმნიშვნელოვანიღონისძიებაიყო;მერეშენისახელიმიაწერე
და ხვალ დილას რვა საათამდე ლეოს ჩააბარე.ყველა ინფორმაცია ჩემი
ტექსტიდანშეგიძლიაამოკრიბო.ასენუმიყურებ.გპირდები,რომუსიამოვნება
არშეგხვდება.შანსიგეძლევადაგამოიყენე.ბოლოსდაბოლოს,ლეოცნახავს,
როგორმუშაობ.მეტირაგინდა?–ვიცრუედადავინახე,როგორშეიცვალამისი
უნდობლობა აღტაცებით.ფოიეში ჩავედი და მცველს ვთხოვე,დამარეკინე-
მეთქი.
– აუცილებლად უნდა დაველაპარაკო,– ჩავძახე ყურმილში.თულია ძლივს
სუნთქავდა,ეტყობაკიბეზეჩამოირბინაანბაღიდანშემოვარდა.
–ორიდღეაჩემთანაღარარის,ქალაქშია.წერსრაღაცასდაალბათრამდენიმე
დღითსასტუმროშიგაჩერდა.
–რომელში?
–მერავიცი.რამებანძობასმოძებნიდა,ხომიციარა.ცოტათავიუნდადაიფასოს,
სულ ამასვეუბნები...
–მორჩი,თულია,არარსებობს,რომარეთქვა.ძალიანმჭირდება.
–ხომნახეთუკვეერთმანეთი.საკმარისია.
–სადარის-მეთქი?
–სასტუმროѨპასიფიკი“.თუსწორადმახსოვს,სანპაულიშიუნდაიყოს.
თულიასშესანიშნავიმეხსიერებაჰქონდა.
–დიდიმადლობა.
–რამესისულელეარქნა,გესმის?!
ყურმილიდავკიდედაჩემიმანქანისკენგავექანე.სალონიმუყაოსცარიელი
ჭიქებითადათეოსსათამაშოებითიყომოფენილი.მანქანადავძარი.რადიოში
„ზეპელინები“უკრავდნენ და მაშინვე მამა გამახსენდა.როცა ამ სიმღერას
უსმენდა,ყოველთვისთვალსხუჭავდახოლმე.დიდხანსვეძებედამაინცცუდად
გავაჩერემანქანა.ბევრისიარულიმომიწია.როგორციქნა,პატარარუხშენობას
მივადექი. პომპეზური სახელის მიუხედავად, მართლაც, ბანძი სასტუმრო
აღმოჩნდა. ივო ვიკითხე. დაურეკეს. ცოტა ხანში ჩამყაყებულ ფოიეში
გამომეცხადა.გამიღიმადახელებიგაშალა.
–აქნამდვილადარგელოდი.
–რაგინდაამსასტუმროში?უკეთესივერიპოვე?
–მემომწონს.ასეთადგილებშიგაბღენძილებსვერნახავ.
მისოთახშიავედით,მეორესართულზე.მინიბარიდავაცარიელეთ.დალევა
მჭირდებოდა.რაცივო დაბრუნდა,უკვემეორედ ვსვამდიასედილაუთენია.მის
საწოლზეჩამოვჯექი.შავიჯინსიეცვადადახეულიმაისური.ასეთისრულიად
დაუფიქრებლად შერჩეული ჩაცმულობა ყოველთვის ძალიან უხდებოდა.
შემომხედა და სახეში შემომცინა.რა კარგად მიცნობს-მეთქი,გავიფიქრე.
იაფფასიანიღვინისბოთლსვეციდამოვიყუდე.
მრავლისმნახველ საწერ მაგიდაზეგახსნილილეპტოპიიდო.გვერდით ძალიან
ძვირიѨნიკონი“.„თაიმსის“რამდენიმენომერი,გადაშლილიბლოკნოტებიდა
უამრავიბარათი,მთელ ოთახშიიყომობნეული.ივოკმაყოფილიმაკვირდებოდა,
მე კი ფურცლებს,ფოტოებს და გაზეთებიდან ამონაჭრებს ვათვალიერებდი.
ყველგანსაქართველო ფიგურირებდა.ქვეყანა,რომელსაც არ ვიცნობდი,და
რომლისსახელიცარაფერსმეუბნებოდა.ბოლოსმივუტრიალდი.თვალიშევავლე
მისძირშიმოჭრილ ფრჩხილებს,გასაწმენდ ჩექმებსმოცვეთილიქუსლებით.
ქაღალდებისქაოსისმიუხედავად,ოთახიისეთიმოწესრიგებულიჰქონდა,რომ
სევდამომერია.თითქოსმისისიმარტოვედავინახე.
– გეხვეწები,წადირა.არ მინდა!შვილიმყავს,თეოზემაინც იფიქრე.ისევ
თავიდანიწყებაყველაფერი.ვეღარვმუშაობ.ყველაფერიმეორდება.ამისთავი
აღარმაქვს.
–თუდედამთვითონაღარიცის,ვინარისდარაარის,როგორშეიძლებამისი
შვილიბედნიერიიყოს?
–არგინდაახლაესფილოსოფოსობა.შენთეოსშესახებარაფერიიცი.



–გგონია,არვიცი?არვიცი,როგორია,ექვსი,შვიდი,რვაწლისრომხარდაგყავს
დედა,რომელიცუბედურია?

–მეუბედურიარვარ!
ვიყვირედაწამოვხტი.მაგრამიმავეწუთასისევლოგინზეაღმოვჩნდი.ივო
მომიახლოვდა და ჩემკენ გადმოიხარა. უხეში კანი ჰქონდა. თვალები
ულაპლაპებდა,მომწვანო,დანისლული თვალები,უამრავ საიდუმლოს რომ
მალავდნენ.
ჩაიმუხლადაჩემიხელი თავისაშიმოიქცია.მეუკანგავიწიედანახევრად
დაცლილიპატარაღვინისბოთლიწავაქციე.არცერთსარმიგვიქცევიაამისთვის
ყურადღება.არცერთსარშეგვიხედია,კარიღიახომარიყო.მკვდარიოცნებების
სამყაროში კარები არ არსებობს.არც შვილები.არ არსებობს ნორმები და
ყოველდღიურობა.ასეიყო მაშინაც,როცასაღამოობით ერთად ვიპარებოდით
ხოლმებაღშიდაუფროსებისცხოვრებაშივიჭყიტებოდით ჩუმ-ჩუმად.თავისი
გრილი,სველიხელიმაგრად მომიჭირახელზე.სახით შუბლზემივეყრდენიდა
გავინაბე.
–მინდა,რომჩემთანერთადწამოხვიდე.
–არშემიძლია.
–არმოგენატრე?ფიქრობდიჩემზე?
–ვფიქრობდი.
–ხშირად?
–ხშირად.
ერთმანეთსვუყურებდით.მისითვალებიისეთიდანისლულიაღარმეჩვენებოდა.
ვგრძნობდიშუადღისთბილ შუქს,ვაკვირდებოდიმისმშვიდსახეს,დასხეულში
სითბომეღვრებოდა.თვალებიდავხუჭე,მოვეშვი,მაკოცა.უცნაურმაჟრუანტელმა
დამიარა,თითქოსსიგრილემშემაკრთო.ქალაქისხმაურითითქოსფარდებმა
შეისრუტა.ჩვენსოთახშიგარედანშემოსულიხმებითანდათანდაგვშორდადა
სადღაცგაქრა.
მეგონა,უფსკრულისპირასვიდექი.მაგრამვცდებოდითურმეўუკვეგადაჩეხილი
ვიყავი.
როცა ჩემკენ გადმოიხარა,სახე მივაბრუნე. ესეც ჩემი სიყვარული. ჩემი
დასახიჩრებული,განაწამები,დაფლეთილისიყვარული.
–არმიტრიალდე,ძალიანგთხოვ.
უცებხელებიაიფარასახეზედააქვითინდა.ზუსტადისეატირდა,როგორცმაშინ,
როცავუთხარი,რომვერასოდესვიქნებოდით ერთად,ვერასოდესშევძლებდი
მასთანცხოვრებას.მოვეხვიე.ხალიჩაზედაღვრილიმჟავეღვინისსუნიმეცა.
მაგრადვიხუტებდიდავარწევდიროგორცთეოს,როცამუცელიტკიოდადავერ
იძინებდა.
ისევ მაკოცა.მისი ცრემლების გემო ჰქონდა ამ კოცნას,ყველაფრის,რაც
გადავიტანეთ,ყველაფრის,მომავლის გარდა.მთელი სხეულით შემომეხვია,
საწოლზეაკრულიწვეტიანკიდესხერხემლითვგრძნობდი.დაბრუნდასიყვარული:
ბასრიდადაუნდობელი,როგორცყოველთვის.მისსველ ტუჩებსვგრძნობდი
ყელზე.მხრებშიჩავაფრინდი.
– გაჩერდი!– ვუყვირედაგვერდზეგადავგორდი.ჩუმად იჯდადამიყურებდა.
თვალამღვრეული, პირმოკუმული. წამოვდექი და სახეზე ჩამოყრილი თმა
გადავიწიე.
–უნდაწავიდე.
–არციფიქრო!
თვალებშიშემომხედა.ზუსტადიმმომენტშიმივიღეგადაწყვეტილება.ორი-სამი
წამიც რომ გამეძლო,შეიძლება ეს არც მომხდარიყო.მაგრამ ჩვენ შორის
ყოველთვის წამები წყვეტდა ყველაფერს.თვალის დახამხამება და ორივეს
ყველაფრის შეცვლა შეგვეძლო. ერთად ყოველთვის ასეთები ვიყავით ў
მოუთმენლებიდაუნებისყოფოები.
პალტოგავიხადედაწესიერადგადავკიდესკამზე.ჯინსიჩავიხსენი,ფეხსაცმლის
თასმები შევიხსენი. სვიტრიც გულდასმით მივაკიდე პალტოს. ყველაფერი
გავიხადე.შიშველიდავწექილოგინზედამარცხენახელიგავიშვირემისკენ.
კარგახანსმიყურა.მერენელადაიძრა,გზადაგზატანსაცმელსიხდიდა.გვერდით



მომიწვა.
ჩვენისიახლოვეწმინდაძაფივითიყო,ჩვენკიმასზემოცეკვავეებსვგავდით.ისე
ვიკლაკნებოდი,იმდენს ვტრიალებდი,თითქოს ვიწრო ხვრელში მინდოდა
გაძრომა.დაგაუჩინარება.
დაროცამასზეჩემსანაბეჭდებსდავეძებდიўყველგანვპოულობდი:მევიყავი
მისმკერდზეისპატარალაქა,მევიყავიისშეუმჩნეველინაკაწრიჭიპთან,ნიკაპზე
ისძველინაიარევიცმევიყავი.
მე და ივო ძალიან მალე დავმეგობრდით.ჩვენი მშობლების სასიყვარულო
საღამოებმაგვაპოვნინაერთმანეთი,საერთოსაიდუმლომდაგვაახლოვა.ორივე
ვგრძნობდით საფრთხეს,სახლში რომ ჩასაფრებულიყო და გვდარაჯობდა.
ბავშვურიგულუბრყვილობითგადავწყვიტეთ,უფროსებიდაგვეცვა,რომმათმაინც
არეგრძნოთესგარდაუვალისაფრთხე.ივომორიდებულიიყოდათავნება,მეკი
–ჯიუტიდამომთხოვნი.დაორივენიამტანივიყავით.ჩვენსპატარა,ჩამოფშვნილ
სამყაროში, წყალთან ახლოს, საკუთარი კუნძული ავიშენეთ. უფროსების
ანაბეჭდებისგან, ქვიშაზე ჩვენი პატარა ნაფეხურებისა და ნავსადგურის
შორეულიხმაურისგანშეკოწიწებულიჯადოსნურიქვეყანა.
როცაჩვენსკუნძულზევიყავით,ჩვენთვისარავინდაარაფერიაღარარსებობდა.
არცსკოლა,არცმეგობრები,არცმოგონებები.
რაცუფრო შორდებოდნენმამაჩემიდადედამისიგარესამყაროს,მით უფრო
ვცდილობდითმათდაცვას,საკუთარითავისდაცვას,ჩვენისაიდუმლოსდაცვას.
სახლშიკიმამამდადედამჩხუბსუმატეს,ლენისრულიად აუტანელიგახდა,
გაუთავებლად ავადმყოფობდა და განუწყვეტლივ ტიროდა. არასოდეს
დამავიწყდება,როგორ იღვიძებდაღამ-ღამობით შეშინებულიდაჯერ დედას
ეძახდახოლმე,მერეკიმამასўმიუხედავად იმისა,რომდღისით მამასაღარ
ეკარებოდადასულ ჯიბრშიედგა.ვფიქრობ,დედამმშვენივრად იცოდა,რაც
ხდებოდა.მაგრამალბათ უარესისეშინოდადაამიტომიქცეოდაისე,თითქოს
არაფრისაზრზეარიყო.
ახლარომვუფიქრდები,ვრწმუნდები:დედასყველაფერიუნდაცოდნოდამამას
დაემასშესახებ;უბრალოდდღემდეარვიცი,რატომარიმჩნევდაამდენიხანი.
შემიძლია მხოლოდ ვივარაუდო,რომ ეშინოდა,რადგან თვითონაც არ იყო
დარწმუნებულითავისგრძნობებშიქმრისმიმართ.ანიქნებჯერკიდევჰქონდა
ოჯახისგადარჩენისიმედი;იქნებმაინცსჯეროდა,რომექიმებისშვილსშეეძლო
არშემდგარი რევოლუციონერი ყვარებოდა. არ ვიცი. მაგრამ რაკი
განხეთქილების ნამდვილ მიზეზს არც ერთი არ ასახელებდა, რაღაც
სისულელეებისგამოიწყებდნენხოლმეჩხუბს.
დედა მამას დაუდევრობას უჩიოდა, ოჯახის მიმართ გულგრილობას
საყვედურობდა,ლოთობაში სდებდა ბრალს. არ შეურჩენია მისთვის არც
გაუკრეჭავიგაზონი,არცშეუკეთებელიბორბალი,არცგაუწმენდავიფეხსაცმელი,
საბაბიარელეოდა...
ზოგჯერმიკვირს,როგორშევინახეექვსი-შვიდიწლისამჩვენისაიდუმლო,როგორ
მოვითმინეწელიწადზემეტი,როგორ არ გავთქვი.კიდევუფრო კიმიკვირსრა
არხეინად იყო მამა;სულ არ ვანაღვლებდი,არც აინტერესებდა,რა დღეში
ჩამაგდო,როცადამაფიცა,არავისარაფერიუთხრაო.
ჩემიოჯახისულ უფროუცხოხდებოდაჩემთვის,სწავლასთანდათანმოვუკელი,
ჩემსდასთანსაერთოენასვეღარვპოულობდი,დედასკითვალსვერვუსწორებდი.
სამაგიეროდ ვიპოვეის,ვისზეცმთელიჩემიცხოვრებაგახდადამოკიდებული:
ივო.
შემოდგომის მიწურულს ივოს მამა ჩამოვიდა ბერნიდან ў იქ რომელიღაც
ელექტროკონცერნშიმუშაობდამენეჯერად.მანჰამბურგშიერთიკვირადაჰყო
დაესერთიკვირამედამამასახლშივიჯექით;უცებგაახსენდაჩემისწავლა-
განათლება, ბეჯითად მიმოწმებდა საშინაო დავალებებს; ზრუნავდა, რომ
დროულად და წესიერად მეჭამა.რაც უფრო ენატრებოდა ემა,მით უფრო
უმძაფრდებოდადანაშაულისგრძნობა.
ამდროსკიდედაუკვემთლად მყარად ვეღარ გრძნობდათავსდედისროლში.
ზოგჯერ უკმაყოფილებას ვერც კი მალავდა,როცა მამას ვაქებდი.ექიმების
შვილისკომპლექსირომარა,ვფიქრობ,უფროადრეცგადაწყვეტდაგაყრას.ისკი



ცდილობდაყველასთვისანგარიშიგაეწიადაროგორცაღმოჩნდა,ამასობაში
სრულიად დაკარგაკონტროლისაკუთარ თავზე,თავისცხოვრებაზე,ქმარსადა
შვილებზე.
ზოგჯერძალიანმინდადავურეკოგესისდავუთხრა,რომდიდიხანიაყველაფერი
ვაპატიე,საერთოდ თუ რამე ჰქონდა საპატიებელი.ის კი,მგონი დღემდე
ადანაშაულებსსაკუთართავს.ძალიანმინდავუთხრა,რაკარგადმესმისმისი,იმ
ყველაფრისმერე;რამაღარ გადაიარამისთავზე;კარგად მესმის,რატომაც
გაიქცამაშინўროგორცირემიგარბისტყეში,როცამანქანაეჯახება,დასისხლის
კვალსტოვებს.მანშეძლოდაგადარჩა.
დედას წლების განმავლობაშიადანაშაულებდნენ. წლების განმავლობაში
ახსენებდალენითითოეულ შეცდომას.მეკიხმაარამომიღია...
ახლაკიძალიანმეცოდება.იმედია,ვეტყვიოდესმე.ცოტათიმაინცდავამშვიდებ.
ვეტყვი,რომახლაუკვევიცი:რაცარ უნდაეცადო,მაინცვერასოდესგახდები
საკმარისადკარგიდედა.ვერასოდესგაუმკლავდებიყველასირთულეს,საკუთარ
შვილს ცხოვრებისგან ვერ დაიცავ.ვეტყვი,რომ უკვე ვიცი,რას ნიშნავს
ყველაფრისთავიდანდაწყება,ახალ ქვეყანაში,ახალ ქმართანერთად,მომავალ
შვილებზეუარისთქმა.ვხვდები,რამდენად მძიმეუნდაყოფილიყო მისთვისამ
გადაწყვეტილებისმიღება.
–რომელისაათია?
უცებწამოვჯექიდაივოსგავხედე,რომელიცუკვეჩაცმულიდაგაპარსულიიჯდა
საწერმაგიდასთანდაგაღიმებულიმიყურებდა.
–ოთხისნახევარია.ჩაგეძინა.
–თეომყავსფეხბურთიდანგამოსაყვანი!
–დალევყავას?
–დაყრუვდი?წასასვლელივარ-მეთქი.
გაღიზიანებული წამოვხტი.ნერვებმოშლილი ძლივს ჩავეკვეხე ტანსაცმელში,
ორჯერმეტიდროდამჭირდა.
–ახლაჯვარსნუეცმევიიმისგამო,რომჩემთანიწექი.
–ნუბოდავრაღაცას!სულ არმჭირდებაახლაშენირჩევები.
–იმდენდროსმოგცემ,რამდენიცგჭირდება.ახლაუკვედარწმუნებულივარ,რომ
არაფერიშეცვლილა.მთავარიესარის.დასაწყისისთვისესეცკმარა.
–რადასაწყისისთვის,ივო!ესდასასრულია.ყველაფრისდასასრული.
–არასოდესგიღალატიაქმრისთვის?
–შენისაქმეარარის.სადტრაკშიაესჩემიფეხსაცმელი?ისევვაგვიანებ!
ივოდაიხარა,საწოლისქვეშიდანფეხსაცმელიგამომიღო,მუხლებზედადგადა
თვითონჩამაცვა.უაზროდმივაშტერდიმისთმას.არაფრისთავიაღარმქონდა.
ივომამომხედა,კოჭიდანწვივზეააცურახელი,მერემუხლსააყოლადაფეხებს
შორისგააჩერა.ისევამაკანკალა,ისევდამიარატანშისიცივემ.ისევვიგრძენი,
რომმზად ვიყავიჩემიშვილისტადიონზედამეტოვებინაამწვიმაშიდააქ
დავრჩენილიყავი.და ამის გამო საკუთარი თავი მეზიზღებოდა.ამ ზიზღმა
მომაშორებინამისიხელი.
–ნამდვილიღორიხარ.ეგოისტიღორი.
–ძალიანმჭირდები,–მომაძახა,როცაკარიგავაღედალიფტისკენგავქანდი.
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თულიასთან ვიჯექი ტერასაზე და ვუყურებდი,როგორ ატრიალებდა ჰაერში
მტვერსადაქვიშასგაზაფხულისქარი.ესქარირომჩაცხრებოდა,ნაოსნობის
სეზონიგაიხსნებოდადათულიაცკარგგუნებაზედადგებოდა.ამისშემდეგქარი
ღრუბლებთან ერთად მხოლოდ მშვიდ დღეებს მოუტანდა სანაპიროს.აქ,ამ
გადაკარგულში გავატარე ბავშვობის მეორე ნახევარი,რომელსაც არაფერი
ჰქონდაპირველთანსაერთო.სრულიადარაფერი.
თულიამყავადანამცხვარიგამომიტანა.მუხლზედამეყრდნო დასაქანელაზე
ჩამოჯდაჩემგვერდით.მერესიგარეტიგაახვიადამოუკიდა.
–ძალიანვდარდობშენზე,–თქვადაგააბოლა.
იყოთულიაშირაღაცარარეალური.ისეთისახეჰქონდა,ისეიცვამდა,თითქოსამ



ქვეყანასარიყო.მითუფროუცნაურადგამოიყურებოდააქ,ამპატარასოფელში,
ჩრდილოეთ გერმანიისსანაპიროზე;ჩრდილო აფრიკისუდაბნოსმომთაბარე
ტომშიუფრო ადვილიწარმოსადგენიიყო.ანსხვაეპოქაში,სადმესპარსეთის
ყურეში,დედოფლად.შევხედე და თავი მხარზე დავადე.მერე ჩემს ხელში
მოვიქციემისიმარცხენახელიდაასეგავინაბე.თულიაერთადერთიიყოჩვენს
ოჯახში,ვისთანაც ყოველთვის ბავშვად ვგრძნობდი თავს. საკმარისი იყო
შევხებოდი და თვალი დამეხუჭა,რომ ისევ მისი პატარა გოგო ვხდებოდი,
რომელზეცოდესღაცზრუნავდა,ანებივრებდადაჭკუასარიგებდა.
–რაღაცისგარკვევასცდილობს,ვერგავიგე,რაუნდა.დაესმაგიჟებს.გამიწყალა
გული,სულ იმაზემელაპარაკება,როგორსჭირდებაჩემიდახმარება.
ზღვისსუნიიდგა,წარსულისსუნი.ნეტა,რამაიძულებდამუდამუკანმიხედვას.
რატომიყოჩემთვისაწმყოასეთიუსიცოცხლო,წარსულიკიასეთისისხლსავსე?
ცხადიიყო,რომთულიამძალიანბევრიიცოდა.მაგრამოჯახისსხვაწევრების
მსგავსად,ისიცგაჩუმებასამჯობინებდა.ივოსმხარეზეიყო,იმიტომრომუყვარდა
დაიცავდა,რადგანსხვებივერ ამჩნევდნენ,რასაცისმასშიხედავდა.წლების
განმავლობაშიცდილობდა,ჭრილობებიარ გადაეხსნა.ახლაკიიმავესელოდა
ჩემგანაც:გაჩუმებას,თავშეკავებას,დისციპლინას.წარსულისკენ არავითარ
შემთხვევაშიარუნდაგამეხედა.
–წარმოდგენაარმაქვს,რისგარკვევასცდილობს.ისკიზუსტადვიცი,რომშენ
არავითარშემთხვევაშიარუნდააყვე.შენახლასხვავალდებულებებიგაქვსდა
ჭკუითუნდაიყო.
ხმაარამომიღია.აზრზეარვიყავი,რაუნდამეთქვა.მგონი,საღადაზროვნების
უნარიც აღარ მქონდა.ერთადერთი,რაც შემრჩა,შიში იყო.ცარიელი შიში.
საკუთარი თავის,შვილის,ქმრისა და ძლივს შეკოწიწებული ბედნიერების
დაკარგვისშიში.
ფხვიერი ნამცხვრის ნაჭერი ავიღე და მაგარ ყავას ხარბად დავეწაფე.
სიამოვნებით დავიმალებოდი სადმე და ქარის ჩადგომას დაველოდებოდი.
ბანაობისსეზონსდაველოდებოდი.დაველოდებოდი...
შემომხედა.ყურადღებითჩამხედათვალებში.ასეაკეთებდახოლმეადრეც,როცა
ცდილობდაგაერკვია,ხომარვატყუებდი.თავსძალადავატანე,თვალებირომარ
დამემალა.
–არა.ოღონდესარა.–ამოიოხრათულიამდაშეტრიალდა.ადგა,იარაერთხანს
აქეთ-იქით,სიგარეტიმოწიადაისევმომიჯდაკვნესით.ყველაფერიგასაგებიიყო.
დამალვასაზრიარ ჰქონდა:ივოსგანგანსხვავებით,ჩემსთვალებსარაფრის
დამალვა არ შეეძლო.ძალიან ხშირად მღალატობდნენ.მე ხომ დედაჩემის
თვალებიმქონდა.მეცდალენისაცმისითვალებიგამოგვყვა,ექიმებისშვილის
თვალები:ცოტადამფრთხალი,ცოტაგაუბედავი.
–რაიყო?–მაინცვკითხეფრთხილად.
–შენრა,სასტუმროშიმიადექი?
–ჰო.
–არა,ვერვიჯერებ.რატომშვრებიამას,სტელა?დაანებეთავი,თვითონმიხედავს
თავისცხოვრებას.შენშენსასმიხედე.მალეისევწავააქედან.თვითონმითხრა.
რაღაცასვიკვლევ,რაღაცამბავსვიძიებო,ასემითხრა.არამგონია,ისევაქ
დაბრუნებასაპირებდესოდესმე.ისკიარა,მემგონინიუ-იორკშიცაღარ წავა.
საბუთებივნახემისსაწერმაგიდაზე:ბინაჩაუბარებია.თავისინივთებიეტყობა
გესისთანგადაიტანა.
– რაუნდავქნა? – ვთქვიდააწეწილ ცასავხედე.რუხიდალურჯიფერები
ერთმანეთშიირეოდა.
–პირველ ყოვლისა,გაარკვიე,რაგინდა.
–არვიცი,–ვთქვიჯიუტად.
–შემომხედე,სტელა.შემომხედედამიპასუხე:ივოგინდა?ისევივოგინდა?შენს
ქმარს,შენსოჯახსგაწირავმისგამო?ისევისადრინდელიცხოვრებაგინდა,
რომელსაცარაფერიკარგიარმოუტანიაშენთვის?ესგინდა?
ავდექიდაწამოვედი.თულიაგამომეკიდა.რაღასმომეშვებოდა.მკლავშიმწვდა
დათავისკენშემაბრუნა.ვხედავდი,როგორიშეშინებულიიყო.
უცებგავღიზიანდი.მივხვდი,რომთულიასაცარუნდოდაუკანმიხედვაўის,რასაც



ივოეძებდა,შეიძლებამისთვისაცუსიამოვნოყოფილიყო;რომთავისსიყვარულს
თანაბრად კიგვინაწილებდა,მაგრამამასსათავისოდ აკეთებდა.დარომის
ივოსგანაც და ჩემგანაც მდუმარედ ითხოვდა, მისიძლივს მოპოვებული
სიმშვიდეარდაგვერღვია.
–ნეტა,არმინდოდეს.მაგრამრავქნა?რაგასაკვირია,რომთავისშეკითხვებზე
პასუხებისმისაღებადჩამოვიდა?ასეცუნდაიყოს.ისაქარისდამეთანახმავარ
მივცე,რასაცჩემგანითხოვს.
–შენხომარ გაგიჟდი?რაზეფიქრობსაერთოდ?რაუნდამისცე?რისმიცემას
აპირებ?პატარებიხომაღარ ხართ.დიდიხარ უკვე,სტელა!გაახილეთვალი,
შეხედეშენსცხოვრებას,შეხედეივოს.
–სწორედამასვაკეთებ.ამასვგულიხმობ.მთელიამწლებისგანმავლობაშიარც
ერთჩვენგანსარუღიარებია,რომივოსუფლებააქვსილაპარაკოს,უფლებააქვს
გაიხსენოს.არცმამას,არცმე...
–პატარებიიყავითდარაუნდაექნა.რატომიწყებახლა?
–ყველასშეგვეძლორამეგვექნა.ყველანიპასუხისმგებლებივართ.ერთისიტყვა
მაინცთუდასცდენიაამაზემამასროდისმე?არცმე!დაარცლენის!დაახლაც
ასევე ვაპირებთ გაგრძელებას. არ გვინდა, რომ ხელი შეგვიშალონ. ეს
ნორმალურიაშენიაზრით?
–იცი,რაარ არისნორმალური?ის,რომზრდასრულ ქალსარ უნდასაკუთარ
ცხოვრებაზეპასუხისმგებლობისაღებაიმმიზეზით,რომმასდაიმექვსიწლის
ბიჭს,რომელთანაცისოდესღაცთამაშობდა,თურმერაღაცგაუფუჭებიათ.
–ტყუილია,რასისულელეა.შენრაიცი,როგორიყო?შენიქარყოფილხარ,არც
ერთითქვენგანიარიყოიქ.ჩვენთვისრატომარგიკითხავთარასოდეს?რატომ
არგაინტერესებთ,რამოხდასინამდვილეშიდარასნიშნავდაესჩვენთვის?!
–კარგიეხლა,გეყოფა.საკმაოდდიდხანსვუმკურნალეთ,ყველაფერიგავუკეთეთ.
როგორ გგონია, რატომ? არაფერი დაგვიკლია მისთვის. და არც ერთი
თქვენგანისთვის. ყველაფერი მოგეცით, რაც შეგვეძლო. ის ახლა
დამოუკიდებელი,წარმატებულიკაცია.არამგონიამასშიიყოსპრობლემა.
–ესეიგიჩემშია?გასაგებია,მევარამოჯახისპრობლემა...
–მაგასვინამბობს!
–რამნიშვნელობააქვსთქვენრამოგვეცით,მთავარია,ჩვენრაგვჭირდებოდა.
არგიფიქრიათამაზე?
– მთავარი ის არის,რომ თქვენ ერთმანეთს ვნებდით,ტკენდით და ზიანს
აყენებდით.დაარავისაღარუნდაისევთქვენზენერვიულობა.
–ზოგჯერ არ კმარამარტო გვერდით ყოფნა,არ კმარასიყვარული.არ კმარა
იმისთვის,რომდაივიწყო.სხვებიძალიანაცრომეცადონ,მაინცარკმარა.–ვთქვი
და ავტირდი.რამდენი ხანია აღარ მიტირია ისეთი სიხშირით,როგორც იმ
დღეებში.ხესმიყრდნობილივსლუკუნებდი.ხიდანკიჩვენისახლუკადამყურებდა,
სასოწარკვეთილიდაეული.თულიამმხარზეხელიმომხვია.მიყურებდადათავს
აქნევდა.აქნევდადააქნევდათავს.ჩემგამო.საკუთარითავისგამო.დაიმის
გამო,რაცკიდევგველოდა.
მედათულიაისევდავსხედით.ერთმანეთსარ ვუყურებდით.ნამცხვარისულ
შევჭამე.ცრიდა.თულიახელზემეფერებოდა.სიამოვნებითავძვრებოდიხეზედა
ჩვენსსახლუკაშიჩავირაზებოდი.
–აზრიარაქვსწარსულშიდაბრუნებას,არავითარიაზრიარაქვს.ყოველთვისწინ
უნდაიყურო,ცხოვრებაუნდაგააგრძელო.ყოველთვის.დამიჯერე,ასეა.–მითხრა
დაშემომხედა.თავისიმუქი,საოცარითვალებით.
მაოცებდათულია.ყოველთვისმაოცებდა.ჯერ კიდევმაშინ,ჰამბურგშირომ
ვცხოვრობდი,და ემას იდუმალებასა და დედაჩემის რეალურობას შორის
ვიხლიჩებოდი.თულიამთელითავისიდღედამოსწრებაѨსხვანაირი“იყო.და
ყოველთვისხაზსუსვამდაამთავისსხვანაირობას.მაოცებდამისისიამაყედა
მხნეობა.ზღვისსიყვარული,თეატრალურობა,ველურივარდები,მისიუდრეკი
სიყვარული,მისიმოთმინება.ჩვენცგაგვიწიადედობადამამაჩემსაც.დედამისი,
თულიასდა,დეპრესიულილოთიიყო;მსახიობობაზეოცნებისდევნაში,რაღაც
მიგდებულ კაბარეებშიდაძრწოდაომისშემდეგდახშირად ტოვებდაშვილს
მარტო.მიშვებულიფილტვებისანთებით მოკვდა,როცამამათოთხმეტიწლის



გახდა.მასმერეთულიაამისთვისდედა.
მისიესდუმილიკიმძულდა.უფრომძულდა,ვიდრეჩემი,დედაჩემის,მამაჩემისან
ლენისდუმილი.ალბათ იმიტომრომყოველთვისმაგალითიიყო ჩემთვის,და
ყველაზემეტად მისიგულახდილობისიმედიმქონდა.ალბათ მინდოდა,რომ
სწორედ მასდაესვაშეკითხვები.უცნაურია,მაგრამჩემიმშობლებისგანუფრო
ადვილად გადავიტანეყველაფრისდავიწყება,ვიდრეთულიასგან.რაცუფრო
მემატებოდაასაკი,მითუფრომეპარებოდაეჭვიმისსიმშვიდეში,მისიდილიურ
ცხოვრებაში,მისი ოცნებების სამყაროში დამის განსხვავებულობაში.იქნებ
ასეთიცხოვრებით ისიცისევეგაურბოდასინამდვილეს,როგორცჩემიოჯახის
სხვაწევრები.
–არვიცი,თულია.ვერაფერივერგავიგე.რაუნდავქნა?რასეძებს,რისიპოვნა
უნდა?
სიტყვისდამთავრებაცვერმოვასწარი,რომუკვევიცოდიპასუხი.ისიცვიცოდი,
რომ საერთოდ არ უნდადამესვაეს შეკითხვა,რომ პასუხი ჩემ ცხოვრებას
დაანგრევდა. ივო ჩემი აღიარების მოსასმენად ჩამოვიდა. სულ იმაზე
მელაპარაკებოდა,როგორუსაფრთხოდგრძნობდათავს,დაესგრძნობამთელი
ცხოვრებათანსდევდა.იმსაღამოს,როცათულიასგვერდით ვიჯექი,უეცრად
მივხვდი,რასაცგულისხმობდა.
ექვსისვიყავი,როცაპირველად შემიყვარდაივო.ისსიყვარულიეულიიყო,ის
სიყვარულიმაშინებდა,იმსიყვარულსვითმენდი.ჩვენიმშობლებისსაიდუმლომ
დაგვამუნჯადადაგვაჭკვიანა.
მეორედ მაშინშემიყვარდა,როცალაპარაკიშეწყვიტადაჩვენთანგადმოვიდა
საცხოვრებლად.როცატირილითადაყვირილით იღვიძებდაღამღამობით და
ვერავინაწყნარებდა.როცაცხრაწლისბიჭი,წვეტიანიკბილებითადადიდი
ყურებით,თვეობითარიღებდახმას.როცამასთანერთადგამოვიგონემუნჯური
ენადამისმაგივრადდავიწყელაპარაკი.როცაყველაექიმთანდამომვლელთან
დავყვებოდი,იმიტომ რომ მარტო მე შემეძლო მისი მიმიკისადაჟესტების
სიტყვებად თარგმნა.სანამლამისმეთვითონარ გავხდისამკურნალო,თუმცა
ყოველთვისვცდილობდიჩემითვალებითდამენახამისისამყარო.
მესამედ,უკვე ცხრა თვე რომ ვცხოვროდით თულიასთან ნინდორფში,მაშინ
შემიყვარდა.მამაჩემისსრულიუსუსურობისფონზე,ივოსდამუნჯებიდანერთი
წლისშემდეგ;როცანიჩბებისმოსმაისწავლა,სულ უფროდაუფროუკეთდაიწყო
ცურვადასკოლაშიდაბრუნდა;იმდილას,როცამედალენისმოგვიკაკუნა,
გამაღვიძადამითხრა:„წამო,ზღვაზეჩავიდეთ,ძალიანთბილა“.ესმისიპირველი
სიტყვებიიყომასშემდეგ,რაცჩვენთანგადმოვიდა.ახალიცხოვრებისპირველი
სიტყვები.დაესსიტყვებიმემეკუთვნოდა.
მეოთხედასაბოლოო ў ცხელიზაფხულისსიყვარულიიყო,ოფლივით რომ
ამეწებატანზედავეღარასოდესჩამოვიბანე.თხუთმეტიწლისვიყავი.ვუყურებდი,
როგორგაიხადადაროგორშევიდაზღვაში.მანამდეასიათასჯერმყავდანანახი
ბანაობისას.დამაინც.ესრაღაცსხვაიყო.მედავინახესხვანაირად.
შორიდანვუყურებდი,ახლოსარ მივსულვარ,რაღაცამგამაჩერა.არადაერთი
სულიმქონდა,ტანზეგამეხადადაგავქცეულიყავი.ივოსთან.ზღვაში.
ალბათ სწორედ ესმიყვარდამასშიўიმზაფხულს,საღამოობით ზღვისპირას,
ახლადშეღებილ ნავებსშორისთულიასსამფლობელოშიўდღევანდელიდღით
ცხოვრების უნარი,რასაც გულუხვად გადასცემდა ყველას თავის ირგვლივ,
მედიდურადაფრქვევდა,როგორცოქროსფერმტვერსკარნავალზე.სხვასარავის
შეეძლო ასედღევანდელობაშიარსებობა.ზოგჯერ მომავლისადაწარსულის
ასეთიუგულებელყოფაყველასგვაგიჟებდა,ჩემიჩათვლით.არასოდესიცოდა,
სად უნდაწასულიყო მეორედღეს,რაიყო დაგეგმილისკოლაშისამიდღის
შემდეგ,ვისროდისჰქონდადაბადებისდღე;მაგრამროგორცკიისდღედგებოდა,
როგორც კი ხვალინდელი დღე დღევანდელ დღედ გადაიქცეოდა, რაღაც
ჯადოსნურად,ყველაფერიახსენდებოდა,ყველაფრისაზრზეიყო,ყველაფერი
აინტერესებდა.
სწორედ იმიტომ რომ ჩვენთვის არ არსებობდა Ѩგუშინ“ და Ѩხვალ“,ჩვენი
„დღეს“ბევრად უფრო სავსე იყო სიცოცხლით,ვიდრე ყველა ჩემი ოცნება,
რომელიცმანამდემქონია.მისირეალობაისეიყო მიჯაჭვულიყოველწამიერ



არსებობაზე,თავად ცხოვრებაზე,რომ ნებისმიერ ოცნებას ჩრდილავდა.ის
ცხოვრობდა,მეკივოცნებობდი.მერეუკვეივოსთანერთად ვისწავლე,რომ
ოცნებებიჩემიაწმყოსნაწილადუნდამექცია,ანსაერთოდუარიმეთქვამათზე.
ამისგაგებაისედაცძნელია,ჩემიოჯახისთვისკისაერთოდშეუძლებელიიყო.
იქნებმშობლებისტრაგედიისგამოდამწუხრებულმა,საკუთართავშიჩაკეტილმა
დაერთიწლით დამუნჯებულმაივომყველაფერიდაივიწყა,რაცმანამდეიყო.
იქნებ თავის დასჯა უნდოდა. ან იქნებ ახალი დანაკლისისგან, ახალი
იმედგაცრუებისგან,ახალიგანშორებისგანთავისდაზღვევა.არვიცი.ისკივიცი,
რომმისთვისმხოლოდ Ѩდღეს“არსებობდა.სანამშვიდიწლისშემდეგუკან
დაბრუნებაარგადაწყვიტა.
ჩემთან.დააქედანგამომდინარე,წარსულში.
შესაძლოაესიყო,რაცმაშინებდაამსიტუაციაში,რისიატანაცასემიჭირდა:სხვა
ივო დავინახე.ივო,რომელმაც უცებ თავისი წარსულის ძებნადაიწყო.ივო,
რომელმაცდღევანდელ დღეზეთქვაუარი,დახვალინდელიდღეგუშინდელ
დღეზედამოკიდებულიგახადა.
იმზაფხულსნაპირიდანვუყურებდი,როგორ შეცურაშორსზღვაში,დაყველა
გუშინ,დღესდახვალ იმერთ წუთშიგაერთიანდა.იმერთიციცქნაწერტილში,
რომელიცუფროდაუფრომშორდებოდა.
როცაწყლიდანამოვიდა,მისპირსახოცზევიჯექიდაველოდი.ჩვენიხიდან
მოწყვეტილიორივაშლიმეჭირა.გაყინულიიყოდაზურგიგავუმშრალე.მზეკი
ზღვაშიჩაესვენა.კანზემარილისსუნიჰქონდადათმებშიქვიშა.უზარმაზარიიყო,
იმ ზაფხულს თითქმის ერთი თავით გაიზარდა.ზემოდან დამყურებდა და
შეთქმულივითმიღიმოდა.მსხვილიძვლებიჰქონდა,თავისსიფრიფანადედასკი
არჰგავდა.ყოველთვისსაოცრადმოქნილიიყო.
გლუვიკანისქვეშნეკნებიმოუჩანდადამუცელზეწყლისწვეთებიუელავდა
პაწაწინავარსკვლავებივით.თვალსვერვუსწორებდიდავხეხავდიდავხეხავდი
პირსახოცით,სანამხელშიარმწვდადაარმკითხა,რაგეტაკაო.
მარტონივიყავით.ისპატარაყურეჩვენისაიდუმლო ადგილიიყო.ტურისტები
იშვიათად სტუმრობდნენიქაურობასўმიაჩნდათ,რომსაბანაოდ უვარგისიიყო
სათევზაო ნავებისადაწყალშიღრმად შეჭრილინავსადგომისგამო.წყალიც
საკმაოდ ცივიიყო.ჩვენკიდავეპატრონეთ ამადგილსდამკაცრ დაგაყინულ
ზღვასაცშევეჩვიეთ.
მაისური გადაიცვა და კბილების კაწკაწიც შეწყვიტა.ისეთი ლამაზი იყო,
მზემოკიდებული, მოღუშული გამოხედვით. ცოტა უსწორმასწორო კბილები
ჰქონდადასავსეტუჩები.სახეზეუკვემუქიბუსუსებიამოსვლოდა,რითაცძალიან
ამაყობდა,იპარსავდა,უვლიდა.იმ დღიდან ამიტანა ამ სურვილმა,რომელიც
მტკივნეულიციყო,ამაღელვებელიცდასამარცხვინოცერთდროულად.
თავიჩავღუნედამუხლებსხელებიშემოვხვიე.თმამოკლედმქონდაშეჭრილიდა
ფრჩხილებიდაკვნეტილი;თულიასმჭახეწითელილაქიმესვა.ტილოსკაბამეცვა
წელზე წითელი ბაფთით ў დედამ მიყიდა ნიუ-იორკის რომელიღაც ძვირ
მაღაზიაშიმორიგირომანტიკულიშეტევისდროს.ამკაბასნიუ-იორკულ ზმანს
ვეძახდიდაგულისსიღრმეშივამაყობდიკიდეც,რომმემერგოდაარალენის.
ნიკაპიამიწიადამაიძულაშემეხედამისთვის.
–შენრა,შეყვარებულიხარ?–მკითხაჩვეულიგულგრილობით.ხმაარამომიღია.
ივომგაიცინადასწორედამდროსშეეხოჩამავალიმზისუკანასკნელისხივიმის
შუბლს. ზაფხულის ალერსიანი შუქით განათებული,წმინდანს დაემსგავსა.
თვალებიდაენისლა,მეკიტირილიმომინდა.სევდაშემომაწვა.ასემეგონა
წლები მომემატა ერთ წამში;ალბათ იმიტომ რომ მაშინვე მივხვდი:ჩვენი
სიყვარულიარასოდესარაფერშიარ ჩაეწერებოდადაყოველთვისამოუხსნელ
საიდუმლოდ დარჩებოდასხვებისთვის.მეკიმძულდაყველანაირისაიდუმლო.
მძულდაიმდღიდან,როცაივოსმამასახლშიდაბრუნდა...
ალბათესყველაფერიწინასწარვიგრძენი,როცაივოსთანპირისპირვიჯექიდა,
პირველად ჩემსცხოვრებაში,ვერ ვეუბნებოდირამჭირდა.იქნებშინაგანად
გამოვიგლოვეკიდეცყველაფერიუბრალო დამარტივი,რასაცვთმობდით იმ
წუთას,როცაასევიჯექითერთადდამემისსხეულსვაკვირდებოდი.შეიძლება.
ივომიგრძნოესსევდადამხრებზემომეფერა.აღარიცინოდა.ელოდა,როდის



ავწევდითავს.
–ვინარის?მიდი,გამოტყდი.–იხუმრადავაშლიჩაკბიჩა.
–შენ,–ვთქვიძალიანჩუმადდაშევხედე.ლუკმაგადაცდა,ანვითომგადაცდა,
რომერთი-ორიწამიმოეგო.მერევაშლიპირსახოცზედადო.
–სტელა.
სიტყვებსეძებდადაუნებლიეთცოტაუკანგაიწია.მაინცრაღაცშვებავიგრძენი
და ცას ავხედე.ბნელდებოდა.სადგომთან მეთევზეების ნავები რიტმულად
ქანაობდნენაქეთ-იქით.
–ჰო,–დავუდასტურედაუცებვიგრძენი,რომამპატარასიტყვამგამამხნევადა
ვარსკვლავებთანამაფრინა.გვერდზეგადავგორდიდაქვიშაზეგავიჭიმე.ივო
წყალსგაყურებდა.
– არ გამოვა,– თქვამანდაგადმომხედა.დაღვრემილიიყო.თვალისგარსი
თითქმისაღარუჩანდა.
–რატომ?–ვკითხედაისევწამოვჯექი.შემზარავიიყო,ასერომდამყურებდა.
–იმიტომ.ხოარგაგიჟდი?
–არგამოვაიმიტომრომ...მოკლედოჯახისგამოარგამოვათუიმისგამო,რომ
შენიმავესარგრძნობ?
–ამისგამოცდაიმისგამოც.
დავფრთხი.ჩემიახლად მოპოვებულისიმხნევეწამშიისეთმაშიშმაშეცვალა,
რომსუნთქვაშემეკრა.თითებისკვნეტადავიწყე.მაინცარმინდოდაუკანდახევა.
არმჯეროდამისიდაგამოცდისგარეშედათმობასარვაპირებდი.გახდადავიწყე.
კაბისბაფთამოვიხსენი.დამიუხედავადიმისა,რომივოხშირადშესწრებიაჩემს
ჩაცმა-გახდასდაწყალშიცხშირადჩავმხტარვართერთადტიტვლებიўვიცოდი,
რომსიყვარულშიგამოტყდომამესყველაფერისულ სხვამოვლენადაქცია.
კაბა გავიხადე და გვერდზე გადავდე. ივო დაბნეული მიყურებდა. ვერ
გადაეწყვიტა,როგორ მოქცეულიყო.მაგრამ მაინც მიყურებდა,ჩემს სხეულს
უყურებდაўთვალისდახამხამებაშირომგადაიქცასხეულად.
–რასაკეთებ?–იკითხაგაუბედავადდაჩაიკეცა,თითქოსთავისდაცვასაპირებდა
იმყველაფრისგან,რაცუნდამომხდარიყო.
გახდა განვაგრძე. უხერხულად ვმოძრაობდი, მაგრამ გამოუცდელობას არ
ვიმჩნევდიდავცდილობდისაცვლებშიარავხლართულიყავი;მალეწელსზემოთ
შიშველიდავუჯექიწინ.ისიყო ბიკინისგახდადავიწყე,რომმაჯაშიმწვდადა
ამომიტრიალა.მომაჩერდა.გადავიხარედავაკოცე.ზუსტადისეთიგემოჰქონდა,
როგორიცწარმომედგინა:მარილის,ვაშლისადასიცოცხლისგემო.ყოველთვის,
როცაივოსკოცნასვაპირებდი,წინასწარმიხაროდა,ამგემოსრომვიგრძნობდი.
ივომკოცნითმიპასუხა.ჩემიმაჯიდანხელიიდაყვსააყოლალავიწისძვლამდე
და ყელზე მომხვია თითები.ისევ ვაკოცე,ფრთხილად მიბიძგა და ქვიშაზე
გადამაწვინა.არვიცირამდენიგოგოჰყოლიაჩემამდეივოს;არასოდესუთქვამს.
სკოლაშიგოგოებსკიმოსწონდათძალიან,მაგრამმათთვისმეტისმეტადუცნაური
იყოდამასთანდაახლოებაარუცდიათ.მაგრამჩემთანშედარებითნამდვილად
გამოცდილიიყო.მზადიყოთავისისურვილისთვის,მზადიყოჩემისხეულისთვის.
მთელიტანით შემომეხვია.მეფეხებიგავშალე,მაგრამიმავეწუთასწამოხტა,
მიტრიალდადაგაიქცა.წყალშიშევარდა.მეკივიწექიიქმარტო.ფეხებსშორის
წვასვგრძნობდიდაუზომოსიცარიელესმუცელში.ასემეგონაშიგნიდანვიწვოდი,
მოვიკუნტე და ყვირილი დავიწყე.ისე ვყვიროდი,რომ ყურები მისკდებოდა
ექოსგან.ვყვიროდიდამუშტებსვირტყამდიმუცელში.მინდოდაისწვაჩამექრო.
როცადაბრუნდა,ჩაცმულიდავხვდი.მუხლებზეხელებიმქონდაშემოხვეულიდა
ვაშლსვჭამდი.იმწუთებმა,სანამისზღვაშიიყო,სულშემცვალა.უკვეგავიზარდე,
სწრაფადდამოულოდნელად.
–არგამოვა,–თქვამან.შიშველიიყო.ფეხებშორისცივიწყლისგანშეკუმშული
პენისიეკიდა.პირსახოციშემოიხვიადაგვერდითმომიჯდა.
–არგამოვადანუგამოვა,–ვთქვიდაავდექი.
–წავედი.
–მოიცადე,სტელა!მოიცადე!
მტკიცედმივაბიჯებდი.მეძახდა,მაგრამუკანაღარმომიხედავს.
ორიკვირისშემდეგჰარისთანმივედიდანავზეგადახრილსუკნიდანმოვეხვიე.



სამაგიეროკიიმღამითგადავუხადე,როცაფანჯრიდანშევძვერიჰარისოთახში.
ივომმხოლოდრამდენიმედღისშემდეგგაიგო.სოფელშიერთგოგოსმოვუყევი,
რომელსაცვერ ვიტანდი,იმიტომრომივოსეპრანჭებოდა.ისიცვერ მიტანდა,
რადგანივოსვართმევდი.ვიცოდი,რომაუცილებლად ეტყოდაივოს.ივომაც
იცოდა,რატომაცმოვიქეციასე.

თულიაამბობდახოლმე,–როცაგვიყვარს,არასოდესგვიყვარსცალკეაღებული
კაცი,ქალი,ბავშვი,დედა,მამაანდა-ძმაო.ყოველთვისყველაერთდროულად
ერთ ადამიანში გვინდა გვიყვარდესო.სიყვარულის კატეგორიებად დაყოფა
ჩვენი დროის ავადმყოფური მიდრეკილებაა ў ფორმას ვაძლევთ ყველა
გრძნობასო.ამბობდა,რომჩვენმხოლოდიმერთადერთიადამიანისგანგვინდა
ყველაფერი,რომელიცგვიყვარს.ყველადანარჩენისიმერთშიგაერთიანებას
ვნატრობთო.დარომნატვრასაბოლოოდ ყოველთვისჩრდილავსსიყვარულს,
რადგანჩვენარშეგვიძლიავიყოთყველაფერიერთადდაერთდროულად.მაგრამ
სიყვარულითავისიარსითმრავალფეროვნებისკენმიისწრაფვის,იმყველაფრის
გაერთიანებისკენ,რაცისედაცარსებობსყოველ ჩვენგანშიო.თულიასმიაჩნდა,
რომასეთისიყვარულიშესაძლებელიიქნებოდა,სისტემებიდასაზოგადოებები
რომარ შეგვექმნა,დაისელემენტარულიშეგვენარჩუნებინა,რაცგვქონდა...
თულიაბევრრამესამბობდა.
იქნებასიყვარულიმართლაანარქიასჰგავს?
იქნებარასოდესმიცხოვრიაისე,როგორცუნდამეცხოვრა?
იქნებივოიძულებულიიყოყოველიჩვენგანისგანესესხათავისისიცოცხლე?
იქნებმართლაარვიცივინვარ?
იქნებმხოლოდახლავიპოვიპასუხებს,როცაუთვალავისინათლისწელიწადით
დავშორდიიმას,რაცასედიდხანსმიმაჩნდაჩემცხოვრებად?
ვუყურებაწმყოს,ცარიელსდაარაფრისმთქმელს.მაგრამვიცი,რომმხოლოდმას
შეუძლიაგამცესპასუხი.წარსულზეცდაალბათმომავალზეც.
ჩემცხოვრებაშიარსებობსსამიდღე,რომელთაწყალობით გავხდიისეთი,
როგორიცდღესვარ:პირველიისწვიმიანისაღამოა,როცაივოსმამამოვიდა
სახლშიმოულოდნელად,მეორეўისდღეზღვისნაპირზეივოსთანერთად,და
მესამეўდღე,როცაჩემიშვილიდაიბადა.ივოსარაფერიაქვსსაერთოამმესამე
დღესთან.მაგრამ როცა გონს მოვედი და ჩემი შვილი დავინახე სისხლში
მოსვრილი,ექთანმამკითხა,ივოვინარისო.როგორცჩანს,ტკივილისდროსმას
ვეძახდი. ექთანმა ჩათვალა, რომ ბავშვის მამაზე იყო ლაპარაკი. არ
შევკამათებივარ.
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სავახშმოდდავსხედით.როგორცშესაძლებელიიყო,ვცდილობდი,მონაწილეობა
არ მიმეღო საუბარში.თეო ბებიამისსეჯდამუხლებშიდასაგანგებოდ მისთვის
განკუთვნილ თევზისჩხირებსაკნატუნებდა.მარკიდამამამისისაუბარშიჩაებნენ,
კვირისპოლიტიკურ თემებსიხილავდნენ.ამსახლშისუფრასთანაუცილებელი
იყოეგრეთწოდებულ მნიშვნელოვანთემებზესაუბარი,დაამასყოველთვისისე
თვალშისაცემიმონდომებითაკეთებდნენ,რომნერვებიმეშლებოდა.მარკისმამა
ისტორიისადაპოლიტიკისპროფესორიიყო,ახლაუკვეპენსიაზეგასული.დედა
– ცნობილი ფსიქოლოგი,რომელსაც კერძო პრაქტიკა ჰქონდა.თავისუფალ
მოაზროვნეებად მიიჩნევდნენ თავს.ანუ განათლებული ბურჟუაზია.სახლი
ბლანკენეზეში,თითო ნათლულინიგერიასადაგვატემალაში;ინდურ კერძებს
ამზადებდნენხშირად.
მარკის დედა დღემდე განაგრძობდა ჩემი უარყოფითი თვისებების ძებნას,
რომლებიცმარკზეშეიძლებოდაასახულიყო.ესმასპროფესიულ დაავადებად
ჩავუთვალე ў დეფორმატიონ პროფესსიონელლე, – და ამით გადავუხადე
სამაგიერო. მარკი მათი ერთადერთი შვილი იყო, თეო კი ერთადერთი
შვილიშვილი.ისინი ორივეს ისე აღმერთებდნენ და ანებივრებდნენ,რომ
პირდაპირ ამაზრზენიიყო.უცებძალიანმომინდამოწევა.ზუსტად მახსოვდა,
როდის მოვწიე უკანასკნელად:ორსულობის დროს ისე მომინდა ერთხელ



სიგარეტი,რომშუაღამისასგავედისაყიდლადდამერესადღაცქუჩაშიმოვწიე
ჩუმად,თინეიჯერივით,თითქოსმეშინოდა,რომგამომიჭერდნენ.
ნამდვილი ბედნიერების დიქტატურაა ასეთი ცხოვრება, – გავიფიქრე და
გადავწყვიტე,რომმერეაუცილებლადვიყიდდისიგარეტს.
დესერტზეხილისსალათიგვქონდადამანგოსლასი.მემოუთმენლადველოდი
მარტინისўრაცმარკისმშობლებთანმხოლოდჭამისდამთავრებისშემდეგიყო
მიღებული.როცაპოლიტიკურითემებიამოიწურა,მარკმათავისახალ პროექტზე
დაიწყოლაპარაკი.ბოლოფილმებისსერიამუმაღლესიშეფასებამიიღო,ახლა
კიკვიპროსისშესახებამზადებდამასალას.
მშობლებიგაფაციცებით უსმენდნენ.თვალიგადავავლესუფრასთანმსხდომთ.
ისეთი კმაყოფილი ვიყავით ყველანი:ხანდაზმული ცოლ-ქმარი,რომლებიც
კეთილდღეობით ტკბებოდნენ, და თავიანთ წარმატებულ, სამაგალითო,
ყოველმხრივსწორიცხოვრებისგზასსიამოვნებით იხსენებდნენ;ჩემიქმარი,
რომელმაცასევეყველაფერისაუკეთესო მიიღო მემკვიდრეობით;ჩემიშვილი,
რომელსაცგანაღდებულიჰქონდასამაგალითოგანათლებისმიღებადაასეთივე
სამაგალითო ცხოვრება. მარტო მე ვერ ვეწერებოდი მაინცდამაინც ამ
სამაგალითოგარემოცვაში.ჩემიწარსულიდანამგემოვნებიან,დიზაინერისმიერ
მინიმალისტურად გაწყობილ მისაღებ ოთახში წესით ვერ უნდა
მოვხვედრილიყავი.სულ ცოტახნისწინრომელიღაც ჩაშვებულისასტუმროს
ნომერშიტკივილნარევისექსიმქონდა.კაცთან,რომელიცლამისძმადმეკუთვნის;
იმისწინჩემისტატიისდაწერაპრაქტიკანტსგადავაბარესიჯიუტისგამო;მე,
რომელსაცუეცრადზღვისმონატრებამომეძალა.ამდროსკისულისრომელიღაც
კუნჭულიდანგამოთავისუფლებულმასიბნელემმთლიანადმომიცვა.შავზეუფრო
შავიიყო სიბნელე.მეცშავივიყავი,სრულიად შავი.გარშემო კიყველაფერი
ისეთინათელიიყო,ისეთითეთრი,ისეთისუფთა.მევიყავიერთადერთილაქა.
შავილაქა.
ძალიანგავმწარდი,უცებისეგავმწარდი,რომბოდიშიმოვიხადე,ავდექიდა
აბაზანაშიგავედი.დიდხანსვისხიცივიწყალისახეზე.მერესარკესმივაჩერდი.
Vილლეროყ&ბოცჰ.ალბათძალიანძვირიიყო.ექსკლუზიური.
ასეთი ვინ ვიყავი,რომ გახსენებაც არ მინდოდა? უამრავი გამოუყენებელი
შესაძლებლობის ტყვე.მივჩერებოდი საკუთარ თავს და ღრიალი მინდოდა.
თითებისარკესმივაჭირედაანაბეჭდებსდავაკვირდი.მეგამიმართლა,ბედმა
გამიღიმა.ყოველთვისკარგად ვიყავი.იმადამიანებს,რომლებიცსუფრასთან
მელოდნენდათბილად საუბრობდნენ,უყვარდათ ერთმანეთი.უყვარდათ ჩემი
შვილი,ჩემიქმარი.მათმიმიღესმე.თუნდაცშვილიშვილისўჩემიშვილისგამო,
რომელიცარასოდესმეყოლებოდა,რომარამარკი.იმიტომკიარა,რომკაცები
დაილეოდა.არა.უბრალოდ მარკი იყო ერთადერთი,ვინც დამაჯერა,რომ
შემიძლია,რომ უფლებამაქვს ვიყო დედა.ახლაკი სარკიდან უაზრო სახე
მომჩერებოდა.უცნობისახე.
გაფართოებული გუგები და მომუწული პირი.რამდენიმე ნაოჭი თვალებთან,
წვეტიანი და ჩემი სახისთვის მეტისმეტად პატარა ცხვირი. ტუჩის საცხი
ჩამორეცხილი.ნარჩენებიკიავადმყოფურადდაუაზროდლაპლაპებდა.
ბავშვობაშიხშირად ვიყურებოდისარკეში.ვარკვევდი,ვისვგავდი.მინდოდა
რომელიმეს ვგვანებოდი,მინდოდა დავრწმუნებულიყავი,რომ ჩემს ოჯახს
მივეკუთვნებოდი.ჰგავდაჩემითვალებილენისას?ვიწრო თვალებიმქონდადა
დედასუფრომიმიგავდა.ყველასთაფლისფერითვალებიგვქონდა,მკრთალიდა
სველი,ტირილისკენმიდრეკილითვალები.რეალობისთვისზედმეტადსევდიანი
დადაღლილი.დროთაგანმავლობაშიჩემიგამოხედვაუფრო მკვეთრიგახდა,
ლენისიკიპირიქითўდაბინდული.
ყვრიმალები თულიასნაირი მქონდა,ეს აშკარა იყო:მაღალი,გამოკვეთილი
ღაწვებითძალიანვამაყობდიპატარობიდანვე,იმიტომრომთულიალამაზიიყო
დამეცასეთიველამაზიმინდოდავყოფილიყავი.შუბლიმეტისმეტადმაღალიў
მამასავით.ტუჩებიპატარადადაბერილი.ვისააქვსდასაკოცნიტუჩებიო,–
ამბობდახოლმედედა.ტუჩებიცმამაჩემისგამომყვა.
მარტო ცხვირით არ ვგავდი არავის.დედას ევროპული აპრეხილი ცხვირი
ჰქონდა,მამასўგრძელი,ოდნავკეხიანი,მედიდურიდალამაზი.პატარობისას



ხშირად ვექაჩებოდიხოლმეცხვირზე.ლენისდედასცხვირიგამოყვა.ჩემიკი
მხოლოდჩემიიყო.ძალიანვდარდობდი.ზოგჯერსაღამოობით,თულიასძველი,
მოფარფატებული სახლის სააბაზანოში ვიკეტებოდი და საკუთარ თავს
ვაკვირდებოდი. ძალიან მეუცხოებოდა ჩემი ცხვირი. მერე ივომ მითხრა,
მსოფლიოშიყველაზელამაზიცხვირიგაქვსო.
ვუყურებდი ჩემს სახეს და ვერ გამეგო,საით ვიყურებოდი,რა მომავალს
შევცქეროდი.რატომმქონდაასემწარედ მოკუმულიპირი.რატომვიყავიასე
უჩვეულოდფერმკრთალი.რატომმეყარამხრებზეასეუსიცოცხლოდმუქი,სქელი,
გრძელითმა.
ვუყურებდისაკუთართავსდავერვცნობდი.
მარკის მშობლებმა თეო დაიტოვეს შაბათ-კვირას. მე და მარკი ჯიპით
გამოვბრუნდით უკან.გზაში მარკმაშემომთავაზა,უბავშვოდ ვართ დასადმე
წავიდეთ დასალევადო.ისეთი თავგზააბნეული ვიყავი,მადლობის მეტი რა
მეთქმოდა.
„ატლანტიკის“ბარშიწავედით.იქკარგიკოქტეილებიჰქონდათ.მეისევმარტინი
შევუკვეთე.იქაურობამ,მარკისელეგანტურ ჩაცმულობასასერომუხდებოდა,
კიდევ უფრო დამთრგუნა.ამ ბარში ადრეც ვყოფილვარ.აქ მე და მარკი
საღამოობითსიამოვნებითვუსმენდითხოლმეჯაზს.ახლაკიაქაურობასრაღაც
დაემართა.თუმცამშვენივრადვიცოდი,რომმედამემართა.
მარკიმელაპარაკებოდა,შევეცადემომესმინამისთვისდაჭიქასჩავაშტერდი.
–სტელა!
–ა?
–მისმენთუარა?რაგემართება?მოდიჩემთან.
სასმელიმოეკიდა.ასეთ დროსყოველთვისსიახლოვეუნდებოდა.ერთიხელი
მხრებზეშემომხვია,მეორეხელითჩემითავიყელზემიიხუტა.გავშეშდი.
–რატომხარჩუმად?
–ვფიქრობ.
კიდევერთივისკიშეუკვეთა.ვგრძნობდი,როგორისასოწარკვეთილიიყო.ჩემ
გამო,ჩემიგაუცხოებისგამო.მისმშობლებთანსტუმრობისშემდეგყოველთვის
საოცრადაჟიტირებულიიყოხოლმე.რაკიესგანწყობაჩაშხამდა,ამიტომსვამდა.
თავს იმხნევებდა. იქმნიდა ილუზიას, რომ მომენტით ტკბებოდა და
უსიამოვნებებზე ფიქრი არ ჭირდებოდა.თუნდაც იმაზე,თუ როგორ უნდა
წავსულიყავითსახლში.
მეცვსვამდიდავცდილობდიმარკისთვისარშემეხედა.
–არამგონია,ესსწორიიყოს,–ვთქვიდათვითონვეგამაკვირვასიმტკიცემჩემს
ხმაში.სულ არვაპირებდიარაფრისთქმას,მაგრამუბრალოდძლიერიიმპულსი
ვიგრძენიდაწინააღმდეგობააღარცგამიწევია.
–რა?
მარკმაჭიქადადგადაშემომხედა.
–ყველაფერი.როგორცვცხოვრობ,როგორიცვარ.
–რასგულისხმობ?
–აგიხსნი,დამაცადე.ძალიანმიჭირს.ბევრრამესმხოლოდშეგრძნებისდონეზე
ვხვდები,მკაფიოარგუმენტებიცკიარმაქვს.თვითონაცარმესმისბოლომდე.
–კარგი,გისმენ,ხომხედავ.
მოთმინებაარყოფნიდა.აშკარაიყო,რომხვდებოდა,საითკენაცმიმყავდადაეს
არ სიამოვნებდა,აშინებდა;შეიძლებაიმიტომაცსვამდაამდენს,რომგაეძლო
ჩემი მონოლოგისთვის აწეწილი გრძნობების შესახებ,და თავის დასაცავად
მომზადებულიყო.ჩემიშინაგანიპროტესტისულ უფრო იზრდებოდა.თანდათან
ვცოფდებოდი.იმისმაგივრად,რომლაპარაკიგამეგრძელებინა,ჭიქაგამოვცალე.
მერეთავიდანვცადე.
–მეგონაშევძლებდიისეცხოვრებას,როგორცახლავცხოვრობთ.მჯეროდა,რომ
ესსწორია.არა,ახლაცასემიმაჩნია.მაგრამვგრძნობ,რომმთავარიესარარის.
ესპრობლემასწორისადაარასწორისფარგლებსსცილდება.არექვემდებარება
ამ განსაზღვრებებს.სიცოცხლე თვითონ არის ერთადერთი საზომი.რაღაც
დამენგრა.დროგამეპარა,დააღარვიცირავქნა.
მარკმაშემომხედადაშევატყეროგორ იკავებდათავს;მერეთვალიამარიდა,



ისევმოსვადათავიჩაღუნა.ცოტახანშიხელზეშემეხო.ამით მანიშნა,რომ
ცდილობდაჩემსგაგებას.
– ისეთი გრძნობა მაქვს,რომ არაფერი აღარ არის ნამდვილი.თითქოს
გამუდმებითმათვალიერებენდადამცინიან...
–არ გინდა.ყველაფერირიგზეა.ყველაფერიკარგად იქნება.ძალიანკარგად
მესმისშენი.არარისადვილიიმადამიანებთანშეხვედრა,ვისთანაცოდესღაც
რაღაცგქონდა.ნამდვილად რთულ სიტუაციაშიხართ,უკიდურესად რთულში...
მაგრამრაციყო,იყო.ესთქვენიუცნაურიურთიერთობაშეცდომაკიიყო,მაგრამ
ინცესტიხომარყოფილა.
შევხედედამივხვდი,რომსაერთოდვერგაიგორაზევლაპარაკობდი.იმიტომკი
არა,რომამისუნარიარ ჰქონდა,არა.უბრალოდ ასეერჩივნა;ერთ მშვენიერ
დღეს გადაწყვიტა, რომ არ უნდა რაღაცების გაგება. ისევე,როგორც მე
გადავწყვიტე წამეშალა მეხსიერებიდან ის, რასაც წონასწორობიდან
გამოვყავდი.
ჩვენშორისუზარმაზარიუფსკრულიიყო.მასზეგადებულიხიდიკიმეავაფეთქე.
იმსიტყვებით,რომლებიცცოტახანშიწარმოვთქვი.
– პრობლემა ის კი არ არის,რომ შეყვარებული ვიყავი კაცში,რომელთან
ერთადაცგავიზარდე.აქსულ სხვარამეა.ბევრადუფრომეტი.
როცამარკი მოთმინებითადამამობრივი მზრუნველობით ჩამეკითხა,კიდევ
უფროგავღიზიანდი.
–მემასთანვიწექი.–ვუთხარიისე,რომთვალიარმომიშორებია.
პირი გააღო,თითქოს მზად ჰქონდა პოლიტკორექტული პასუხი,რომელიც
იძულებულსგამხდიდამშვიდად დამორჩილად გავყოლოდისახლში.მაგრამ
ნებისყოფამუმტყუნა.მაშინკივინანეჩემისისულელედათვალებიდავხარე.ის
კიუსიტყვოდ მომაჩერდა.მიყურებდადახმასარ იღებდა.მერეუცებადგა,
მანქანისგასაღებიაიღოდაგავიდაბარიდან.
მარტო დავრჩი.მივიხედ-მოვიხედე.ჩემმეტიაღარავინიყო.კიდევშევუკვეთე
სასმელი.დარაცუფროზანტიდამოთენთილიხდებოდაჩემისხეული,მითუფრო
საღადმუშაობდაგონება.
ბარმენიშიგადაშიგგამომხედავდახოლმე.თუმცავერბედავდაჩემსგაგდებას.
იძულებულიიყოანგარიშიგაეწიაცოლქმრულიკონფლიქტისთვის,მითუმეტეს,
რომქმარიმათიმუდმივიკლიენტიიყო.მეცშევრჩიდაშევრჩი.ბოლოს,როგორც
იქნა,ფოიეშიგავბარბაცდიდაპორტიესვთხოვეѨპასიფიკში“დაერეკა.ივო იქ
იყოდაშემპირდამოგაკითხავო.ახლაუკვეუმართავიგახდაყველაფერი.ქუჩაში
ვიდექიდაყოველ გამვლელ მანქანაშიივოსვეძებდი.ტაქსითმოვიდა.გადმოხტა
და ჩემკენ გამოექანა.სიცილი ამიტყდა.არაფერი უკითხავს.პირველი,რაც
ვთხოვე,სიგარეტიიყო.იმწუთასმოკიდებულითავისისიგარეტიგამომიწოდა.
–მთვრალიხარ,–აღნიშნაკმაყოფილმა,როცასიგარეტისგანხველაამიტყდა.
–ასეთიფხიზელიარასოდესვყოფილვარ,–ვუთხარიდაგავყევი.ტაქსიგააჩერა
დასანპაულიშიწამიყვანა,რომელიღაცბარშიўაღარ მახსოვს;მახსოვს,რომ
გადაჭედილიიყოდახმაურიანი.ფანჯრისრაფაზეჩამოვჯექითდამემარტინის
სმაგანვაგრძე,ისკიცოტასლაპარაკობდადამაკვირდებოდა.მერემუხლზე
შემეხო დამისხელსდავხედე,რომელიცუკვეზევით მიიწევდადამუხლები
მაგრადმოვუჭირეერთმანეთს.თავბრუმეხვეოდა.
–სახლშიწაგიყვანო?–მკითხამანდამეთავიგავაქნიე.სასტუმროშიწავედით.
გამხადადახელშიაყვანილიშემიყვანასააბაზანოში.აბაზანაგამიმზადადაშიგ
ჩამაწვინა.წყალისაკმარისად თბილიარ აღმოჩნდადაწამოვიკნავლე.თმაში
შამპუნიამიქაფადაისეთიცხელიშხაპიმომიშვირა,რომკინაღამდავიწვი.
ავწკმუტუნდი.კიდევმოვითხოვედასალევი,მაგრამუარიმითხრა.მერეჩემკენ
გადმოვწიედავაკოცე.დამყვადაერთიანადდასველდა.აღგზნებულივიყავიდა
მეკიდაყველაფერი.სიმთვრალისმიუხედავად,ვხვდებოდი,რომხვალინდელი
დილაშემზარავიიქნებოდა.ვიცოდი,რომმიწასდავენარცხებოდი.ჯერვარდნის
პროცესშივიყავი,რომელიცძალიანჰგავდაფრენას.არაჩვეულებრივიგრძნობა
იყო, თითქოს მიზიდულობა არ არსებობდა. მაგრამ როცა იქნებოდა,
დავეხეთქებოდი და დავიმსხვრეოდი.იქნებ აღარც არაფერი დარჩენილიყო
ჩემგან.



ივოსთანგატარებულიყველაღამეორთაბრძოლასჰგავდა.არ მესმისასეთ
მთვრალსადამიბნედილსსაიდანაღმომაჩნდაამბრძოლისძალადაჟინიმისი
სასტუმროსმორყეულ საწოლზე.
მთლიანადდავეუფლე.დავიპყარიმისისხეული.გავარღვიემისიგულგრილობა
სამყაროსმიმართ.ყველაშრესათითაოდჩამოვაფცქვენი.
ხელებიგავუკავედამთელიტანიდავუკოცნე.შემეწინააღმდეგა,საჩუქრებზე
ყოველთვისუარსამბობდა,მაგრამარჩევანისგაკეთებაარ ვაცალე.ხელით
ვაკმაყოფილებდიდათვალსარ ვაშორებდი.ვუყურებდიმისდაღლილ სახეს.
მილულულ თვალებს,გახსნილ ტუჩებს;ვხედავდიროგორებრძოდასაკუთართავს
დაროგორიეულიიყოამბრძოლაში;დაროგორდამნებდაბოლოსდაროგორ
იგრძნომოკლე,ტკივილნარევიშვება.
დიდხანსვიწექით გვერდიგვერდ ჩუმად.მერეწამოჯდადაშემომხედა.მეკი
შიშველიდაჯერკიდევგაბრუებულიგონსმოსვლასვცდილობდი.
–რასაპირებ?–მკითხადათითითფეხებსშორისშემეხო.
–ყველაფერსგეტყვი,რაცგაინტერესებს.მაგრამშენარწამოგყვები.
–მეუბრალოდმინდა,რომგავიხსენოთ.მეტიარაფერი.
–რადგინდა?
– რომგავჩერდეთ,დავასრულოთ ესსასაკლაო.მომწონს,ასერომმიყურებ.
თითქოსჩემზემეტიიცი.ისიცკი,რასაცმევერასოდესგავიგებ.
მისმოლოდინშიფეხებიგადავწიე.
– მაგრამარ მომწონს,რომამდენირამედაივიწყე.ის,რისიდავიწყებაცარ
შეიძლებოდა.ანისეიქცევი,თითქოსდაივიწყე.
მთელიტანითგადამეფარა.
–არმომწონს,რომდანაშაულისგრძნობასებღაუჭები,რომარეშვები,საკუთარ
თავსგზასუღობავ.რაღაც-რაღაცებიკიდევუნდაგავარკვიოთმედაშენ.იმიტომ
რომსხვებივერიზამენამასდაარციზამენ.შენცხომიცი.
შემოვუშვიდატკივილივიგრძენი.
–თუარიცი?ხშირადვიხსენებიმსაღამოს.ძალიანხშირადვფიქრობამბოლო
დროსდედაჩემზე.ალბათშევცდი,მაშინრომარდავსვიშეკითხვები.–უფროდა
უფრო აუჩქარა და ცოტა მოვიხარე,რომ შეეხედა ჩემთვის. ყოველთვის
მიყურებდა,როცატკივილსმაყენებდა.
დავეხმარედაზურგიმუშტსდავაყრდენი.
–დიდხანსვეძებეესდამპალისიმშვიდე,მაგრამარვუნდივარეტყობა.დაიცი,რა
მაინტერესებს,გინდაგითხრა?
ხმააუკანკალდადასუნთქვაგაუხშირდა.
– მემაინტერესებს,რაშუაშივართ მედაშენ.რატომვერ განჭვრიტეშენი
გამჭრიახობით,რომდროზეუნდამოგვეღობოლოამყველაფრისთვის.ბოლომდე
უნდა გვებრძოლა, ბოლომდე უნდა გვეთქვა სათქმელი. ბოლომდე უნდა
გვეტყნაურა.
მკლავი მაგრად შემომხვია ყელზე და მთელი ტანით მომეკრო.
გამოვთავისუფლდიდამოვიშორე.
– რატომ შევწყვიტეთ შუა გზაში,შუა ცხოვრებაში,შუა ტყნაურში,რატომ
გავჩერდით? ხომ შეიძლებოდა სიმშვიდე მოგვეპოვებინა, მწვერვალები
დაგვეპყრო,ხომ შეიძლებოდა,არა? იქნებ მაშინ ჰქონოდა კიდეც აზრი ამ
დედამოტყნულ ნორმალურობას,რომელიცასეთიძვირფასიაშენთვის?!იქნებ
ჩვენთვითონვყოფილიყავითნორმალურები!
საწოლისთავსმიმაჭყლიტადასახეშიმიყვიროდა.მიყვიროდა,რომარმქონდა
მისიცხოვრებისდანგრევისუფლება;რომყველაფერიწავართვი,შევიწირედა
მივატოვე, ჩემს ნორმალურ ცხოვრებაში გავუჩინარდი; რომ მოსვენებაც
დავაკარგინედასამშობლოც;რომსაკუთართავსვეღარიტანსდაამაშიმევარ
დამნაშავე.მე,ჩემიქცევით,ჩემიკორექტულობით,ჩემიშიშითწარსულისმიმართ;
რომვერაფერიჩაანაცვლებსბავშვობას,ვერაფერიჩაანაცვლებსსიყვარულს,
ვერაფერიჩაანაცვლებსცხოვრებას,საკუთარცხოვრებას.
ისევისემტკიოდაზურგი,როგორცმაშინ,როცაპირველად ვიწექით ერთად.
განრისხებულს არავინ და არაფერი აღარ ადარდებდა.მე კი სიცხიანივით



ვგმინავდიდავცახცახებდი,დამაინც,მაინცავყევი.აბსოლუტურსიცარიელესა
დაგულახდილობასმივაღწიედაარანორმალურისიმსუბუქევიგრძენი.
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შეიძლება არც არსებობდა არანაირი დასაწყისი ჩემთვის და ივოსთვის.
შეიძლებასწორედ ამიტომიყო საბედისწერო ისთბილიდაწვიმიანისაღამო,
როცაივოსმამამოულოდნელადდაბრუნდასახლში.ამანწაგვართვადასაწყისი.
ესდასასრულიგახდაჩვენთვისდასაწყისი.
სახლშიმიბრუნებულიდიდხანსვიდექიშხაპისქვეშ.მერელოგინშიჩავწექი.
ლოგინიაულაგებელიიყო,სამზარეულოკილუდისცარიელიბოთლებითსავსე.
მიკვირს,როგორარამიტანაშიშმაანსინდისისქენჯნამ.მარკიწასულიიყო.თეო
ჯერარდაბრუნებულიყო;მარკსუნდამოეყვანასაღამოს.ძილისწინკიზღაპარი.

მაშინვეჩამეძინა.ალბათუკვეგადავაბიჯეზღვარს.დიდიხნისწინდავნებდიდა
ზურგიშევაქციესაკუთარცხოვრებას.
სრულიად გამოშიგნულმამთელიდღეძილშიგავატარე;აპრილისღრუბლიანი,
უჩვეულოდგრილიდამშვიდიკვირადღე.
გასაღებისჩხაკუნმადაიატაკისჭრიალმაგამაღვიძა.ცოტახანშიმარკიდამადგა
თავზე,ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი,გაუპარსავი,შეშინებული სახით.ალბათ
ეგონა,რომ უკვე სახლიდან გადასული ვიქნებოდი,ან ნამტირალევი სახით
ვიჯდებოდი მაგიდასთან; მაგრამ ჩვენს საწოლში მშვიდად მძინარე რომ
დავუხვდებოდი,ამასროგორიფიქრებდა.
– სად იყავი?– მკითხადადაღლილითვალებით შემათვალიერა.ნამდვილად
სვამდამთელიღამე.
–ლენისთან.
–იტყუები.
ნეტა,რამ მათქმევინა ეს ტყუილი.იქნებ თავმოყვარეობამ,ან შიშმა,ან
თვითგადარჩენის ინსტინქტმა.იმაში კი დარწმუნებული ვიყავი,რომ მარკი
ლენისარდაურეკავდა.
–არა.არვიტყუები.რაშიმჭირდება?
მართლაცდა,რაშიმჭირდებოდა?
არ შეიძლება სიყვარულის ჩანაცვლება,არ შეიძლება საკუთარი ცხოვრების
ჩანაცვლება,–მიგუგუნებდაყურებში.
წამოვდექიდაკარადიდანსუფთატანსაცმელიგამოვიღე.ჩაცმადავიწყე.
მარკი იდგა ერთხანს და უხმოდ მადევნებდა თვალს.მერე გავიდა.შვებით
ამოვისუნთქედასაწოლზეჩამოვჯექი,გონსრომმოვსულიყავი.
ისევდაიწყოტყუილები,ისევმოყვებოდატყუილსტყუილიდაისედახვავდებოდა,
რომვეღარავინგაიგებდა,სადიყოსიმართლე.
როგორცმაშინ,ივოსთანყოფნისბოლოორიწლისგანმავლობაში.სანამდარდმა
ბოლოარმომიღო.
შევკრთი.ესაღარუნდაგანმეორებულიყო.ახლათეომყავდა.უცებსაშინლად
მომენატრა.ტკივილივითდამიარამთელ სხეულში.საათსდავხედე.სასწრაფოდ
უნდაწამომეყვანამარკისმშობლებისგანდაყველაფერიკარგად იქნებოდა:
როგორცკიმაგრად ჩავიხუტებდი,მაშინვედავინახავდიჩემსადგილს.არადა
ვხვდებოდი,რომესეცტყუილიიყო,მაგრამსხვარაგზამქონდა,ამტყუილსუნდა
ჩავჭიდებოდი.არა,არავითარი ჩანაცვლება,გავიფიქრე ისევ და შევამჩნიე
როგორმიკანკალებდახელები.
– ვერ ხვდები,რომესგარყვნილებაა?– გავიგონეუცებსამზარეულოდანდა
შევხტი.მარკსცივიხმაჰქონდა,ზიზღით სავსე.არ ვიცოდი,გავსულიყავითუ
დავლოდებოდი, რომ თვითონ შემოსულიყო ჩემთან. სამზარეულო მაინც
ნეიტრალური ტერიტორია იყო.თმა ჯერ ისევ სველი მქონდა და კისერზე
მეწებებოდა,ავიწიედასარკეშიჩავიხედე,–შევამოწმე,წინაღამისკვალიხომ
არმემჩნეოდასახეზე.მაგრამიქიდანუბრალოდგაფითრებულიქალიმიყურებდა,
გაფართოებულითვალებითადაოდნავშესიებულიტუჩებით.
მარკიიჯდადალუდსსვამდა.ძალიანმომინდამოწევა.გამახსენდა,რომივოს



სიგარეტი მქონდა სადღაც. მოვძებნე და გავაბოლე. მარკმა დაბნეულმა
შემომხედა.რასელოდაჩემგან,მონანიებასდაცრემლებს?მუდარას,მუხლებზე
დამხობას,ფიცისდადებას,რომასეთგაუგონარრამესაღარასოდესჩავიდენდი?
მაგრამ მე მხოლოდ უზომო სიცარიელეს ვგრძნობდი და არა სინანულს.
მცდელობაცკიარმქონია,რამეამეხსნაანრამითმაინცგამემართლებინაწინა
ღამე.არცშეწყნარებამჭირდებოდამისგან.მეთვითონუნდაგამეგოსაკუთარი
თავისთვის,უნდაშემეგნო,რომესჩემიდანაშაული,ჩემიტკივილი,ჭრილობა,
რომელიცუკვეშეხორცებულიდადავიწყებულიიყო,ისევგადავიხსენი.
მარკსთავიდანვეგანვუმარტე,რომჩემიცხოვრებაარსებითადგანსხვავდებოდა
მისიცხოვრებისგან.ყველაფერიმოვუყევიჩემიწარსულისშესახებ.მარკისთვის
ურთიერთობამართლაურთიერთობასნიშნავდა,მყარიფასეულობებიჰქონდა
ცხოვრებაში.არმინდოდა,რამედამემალამისთვის.
თანაც ძალიან დაღლილი ვიყავი.ყელში მქონდაამოსული გასული წლების
გაუთავებელიჩხუბები,საქმისგარჩევა,იმედგაცრუებადადამალობანასთამაში.
მარკსრომშევხვდი,მაშინვეშევატყე,რომშემიყვარებდა,თუკიამისსაშუალებას
მივცემდი.მივხვდი,რითიცმოიხიბლა:განსხვავებულივიყავიმისგან,სხვანაირი,
როგორცთვითონამბობდა,ჩემიოჯახისდაღიმემჩნეოდა.ეგონა,რომჩემთან
ერთად იმთავისუფლებასშეიძენდა,ახალგაზრდობაშირომარ უგემია,დარის
უფლებასაც არც ზრდასრულ ასაკში აძლევდა თავს. მე კი მზად ვიყავი
გამენაწილებინამისთვის ეს განსხვავებულობადათავისუფლებაў ცოტათი
მაინც.
მესმოდა,რომესჩემიცხოვრებისშეცვლასნიშნავდა,რომმარკისსაზომითუნდა
მესწავლაცხოვრება,ისუნდამეკეთებინა,რაცმანამდეარასოდესმიკეთებია.
სრულიად შეგნებულად მივიღემარკთანერთად ცხოვრებისგადაწყვეტილება.
სწორედ ასეთ ნორმალურობასვნატრობდი, ასეთ სწორხაზოვნებას და
გეგმაზომიერებას.განკურნებამინდოდა.ვიცოდი,რომრამეუნდაშემეცვალა,
თორემუნებისყოფობასაბოლოოდდამღუპავდა.
მარკთანშეხვედრასაბედისწეროიყო,შინაგანადსულ ველოდიასეთგზამკვლევს
დალაგებულიცხოვრებისკენ.
ჩვენიურთიერთობისდაწყებიდანვევუყვებოდიმარკსჩემსადაჩემიოჯახის
შესახებў თავიდანფრთხილად,ოდნავშეფარულად,ცოტაშელამაზებულად.
ივოსაცვახსენებდიხოლმე,ოღონდვცდილობდი,ხშირადარმელაპარაკამასზე.
მხოლოდკარგახნისმერეგავანდე,რომწარსულშიერთადვიყავით,და-ძმასავით
შეზრდილებს ისეთი ურთიერთობა გვქონდა,რომელიც უთუოდ სცილდებოდა
ყველანაირ საზღვრებს.ვუთხარი,რომამყველაფრისდავიწყებამინდოდადა
მისი მადლიერი ვიყავი დახმარებისთვის.მარკმათავი დამიქნიადახელზე
მაკოცა.შეგნებულადმოიქცა.გამიგო.
როცა ერთხელ მკითხა,მაინც რატომ დაშორდი ივოსო,რაღაცები მივუკიბ-
მოვუკიბე;აღმოჩნდა,რომმთლად ჯანსაღიწყვილივერ ვიყავით,ერთმანეთს
ზოგჯერ ცუდად ვექცეოდით-მეთქი.ისიცვუთხარი,რომდროთაგანმავლობაში
შეუძლებელიგახდაოჯახისდაიმადამიანებისწინააღმდეგწასვლა,რომლებიც
ჩვენსკავშირსარიწონებდნენ.ამაზეცთავიდამიქნია.
ერთხელ,როცაუკვეთეოგვყავდა,გრძნობებიმომაწვადაისიცგავუმჟღავნე,თუ
როგორ აღმოჩნდაივო ჩვენსოჯახში.იმქარიანღამეს,ჩვენსლოგინში,ივოს
მშობლებისამბავირომგაიგო,ცრემლიცკიმოადგათვალზე.
ერთადერთხელ მკითხა,სექსიხომარ იყო იმისმიზეზი,რომასეიყავიივოზე
დამოკიდებულიო.შევხედედატუჩებზევაკოცე.ჩემიდაივოსურთიერთობაში
ჩაღრმავებისმისმამცდელობამგულიამიჩუყა.ვუთხარი,რომერთ-ერთიმიზეზი
ესეციყონამდვილად.ოღონდესისარარის,რაცშენგგონია-მეთქი.
შენრაიცირამგონიაო,მკითხადაეჭვებულმა.
–მემგონია,რომშენგგონია,რომისგჯობდა.
–მართლამჯობდა?
–ესარარისმთავარი.ამისთქმამინდოდა.
–ესეიგიმაინცმჯობდა?
–არა,არგჯობდა.მასთანესუბრალოდსხვანაირადიყო.მეცსხვანაირივიყავი.
–როგორსხვანაირად?



ჩემზე და ივოზე სალაპარაკოდ სექსი ყველაზე ხელსაყრელი თემა იყო
მარკისთვის,ყველაზეგასაგებიўრისიშეცვლაცშესაძლებელიიყომისიაზრით.
–რავიცი,სხვანაირად.
–მაინცროგორ?
გამაკვირვამისმაასეთმადაინტერესებამ.მანქანაშივისხედითўმეგობრებთან
მივდიოდითწვეულებაზე.შაბათიიყოდავისვენებდით.
– უფრო უხეში იყო. უფრო ჟინიანი. სრულიად არარომანტიკული. თუ
მაინცდამაინცგინდაიცოდე,კარგიამაშიარაფერიიყო.ერთმანეთსტკივილს
ვაყენებდით.ძალიანხშირადდაძალიანდიდტკივილს.
ამისმერეცოტახანიგაჩუმდა.თითქოსკარგად აწონ-დაწონაყველაფერიდა
ბოლოსმკითხა,ისერომგზისთვისთვალიარმოუშორებია:
–ესეიგიმეგულჩვილივარ,რომანტიკულიდაარცთუისეჟინიანი?
–კარგი,მარკ,მოეშვიამსისულელეებს.შენჩემიქმარიხარ.თუარ ვცდები,
საწოლშიპრობლემებიარგვაქვსმედაშენ.
–აქამდემეცასევფიქრობდი.
–ესეიგიგასარკვევიცაღარაფერია.
ამთემაზეაღარგვილაპარაკია.მაგრამკარგადმახსოვს,როგორგავატარეთის
ღამემისიმეგობრებისაგარაკზე;ბევრიდავლიეთ.მერეპატარამანსარდაში
სექსი გვქონდა, იმიტომ რომ მარკმა დამაძალა, სრული ამ სიტყვის
მნიშვნელობით.ძალიან უხერხულად ვგრძნობდი თავს,იმიტომ რომ მარკიც
ძალიან ხმაურობდა და საწოლიც ძალიან ჭრიალებდა. მაგრამ როგორც
ეტყობოდა,მარკსსწორედ ესუნდოდაўდაემტკიცებინაყველასთვისდარაც
მთავარია,ჩემთვის,რომშეეძლო თავაშვებული,თავშეუკავებელიდაჟინიანი
ყოფილიყო.
ერთადცხოვრებისშვიდიწლისგანმავლობაშიმარკსერთადერთხელ ვუღალატე.
ვუთხარიკიდეცამისშესახებ.ორითვისშემდეგ.
ლონდონში წავედი მივლინებით და ვიღაც ფოტოგრაფი გამომაყოლეს,
რომელმაცდიდიხნისწინდაკარგულირამმომაგონაўმუქთმიანისიმპათიური
კაცი იყო,ტალახიანი ჩექმებით დადიოდა,მკლავებს იფხანდა წარამარა,
ლოსიონისადანიკოტინისმძაფრისუნიდაჩემსავითდაკვნეტილიფრჩხილები
ჰქონდა.საქმეკარგად იცოდადაპასუხისმგებლობით ეკიდებოდა.სამუშაოს
დაგეგმილზე ადრე მოვრჩით და სასეირნოდ წავედით.ღამის ორ საათამდე
შევრჩითერთპაბში.ჯერსამუშაოზევილაპარაკეთ,მერეურთიერთობებზე.
ბოლოსფეხითგავუყევითსასტუმროსკენთოვლიანილონდონისქუჩებს.ფოიეში
რომშევედით,მკითხა,–შეიძლებაშენთანამოვიდედარამედავლიოთო?
ერთი-ორიდღევერცკივიჯერებდი,რომამკაცთანვიწექი;თვითონარაფერს
იმჩნევდადაროცაჰამბურგშიდავბრუნდით,მხოლოდ ზერელედ გადავეხვიეთ
ერთმანეთს დამშვიდობებისას.მხოლოდ მაშინ გავაცნობიერე,რომ ქმარს
ვუღალატედაესაუცილებლად უნდამეთქვამისთვის.გამოვუტყდი.მიყვირა.
გაცოფდა.შოკშიიყო.ჩემგანამასარელოდა.
ორიკვირამეგობრებთანცხოვრობდა,აღარმელაპარაკებოდადაყველანაირად
მაგრძნობინებდა, რა საშინელება ჩავიდინე; მსჯიდა. თვეების მერეც კი
მახსენებდა ჩემს დანაშაულს და თავის უპირატესობას: მიმტევებლის
უპირატესობას.კარგახნით ჩამომართვა სიტყვის უფლება;იმასაც კი აღარ
მეკითხებოდა,რომელ რესტორანშიწავსულიყავითანრომელიფილმიგვენახა.
მეც ვემორჩილებოდი.ჩემი დასჯის უფლებამივეცი,რაკი მისი სისტემიდან
ამოვვარდი.მე ხომ მინდოდა,რომ ამ სისტემას გავეთავისუფლებინე ჩემი
შეცდომებისგან,ახირებებისგან,ჩემიმცდარიძიებებისგან.
ამჯერადყველაფერისხვანაირადიყო.გამოხედვაზეშევატყვე,რომისიცმიხვდა
ამას.ვეწეოდი.გაღიზიანდა.თვითონმოწევისკატეგორიულიწინააღმდეგიიყო.
მიაჩნდა,რომესსისუსტეადამხოლოდუნებისყოფოადამიანებსახასიათებს.
–რასაკეთებ,სტელა?–გამოცრაკბილებშიდახელებითმაგიდასდაეყრდნო.
–მოწევამინდადარავქნა.
–ესეცახალიამბავი.კიდევრითგამაკვირვებ?მიდი,მითხარი,მოგისმენ.მთელ
დღესშენდაგითმობ,ჩემსცოლს,რომელიცღამღამობითსახლშიარმოდისდა
ჩუმჩუმადბოზობს.თანაცვისთან?–კაცთან,რომელიცძმადეკუთვნის.ამისთვის



ნამდვილადღირსერთიდღისგამოყოფა.თეოდღესჩემსმშობლებთანდარჩება.
ვერვაყურებინებ,როგორლოთობსმამამისიდაროგორეწევადედამისი.
ხაზგასმით სარკასტულიიყო.მამამისივით ўროცაცუდად იყო,როცათავსვერ
ერეოდა და ნერვები აღარ ყოფნიდა, მის შემწყნარებლურ ჟესტებს და
თანაგრძნობით სავსემზერასდამამცირებელიდაუხამსიშენიშვნებიცვლიდა.
გაღიზიანებულიცმუკავდამაღალ სკამზედაზიზღითმიყურებდა.
–ახლავერცვერაფერსაგიხსნი,მარკ,დავერციმასვიზამ,–დაარცვიზამ,–
რასაცალბათ ჩემგანელი.კარგად ვიცი,რასაფრთხისწინაშევდგავარ.თუმცა
შეიძლებაკატასტროფისმასშტაბიჯერსრულადარცმაქვსწარმოდგენილი.და
დამიჯერე,ძალიანმეშინია.რაღაცგამოსავალიუნდავიპოვოთ.
გაფართოებული თვალებით მომაშტერდა. ყველაფრისთვის მზად იყო ў
ჩხუბისთვის,ყვირილისთვის,ლანძღვისთვის,ტირილისთვისაცკი.ოღონდ ჩემი
დანაშაულიუნდამეღიარებინა.ამასელოდებოდა.სულ არახსოვდა,რავუთხარი
წინაღამითბარში.მთავარიიყო,რომმესაზარელიშეცდომადავუშვი.
–შენთვითონთუგესმის,რეებსლაპარაკობ?სულ გაგიჟდი?–დაიღრიალადა
ფეხზეწამოდგა.ჩემკენწამოვიდა.გაცლადავაპირე,მაგრამიდაყვშიწამავლო
ხელიდაძალითმიმატრიალათავისკენ.ერთხანსერთმანეთსვუყურებდით.ისევ
შემეპარაეჭვი,რომგავუძლებდიიმას,რაცთავსუნდადამტყდომოდა.გულს
ბაგაბუგი გაუდიოდა,თავში ყველაფერი ტრიალებდადაყვირილი მინდოდა.
სიცოცხლე მენატრებოდა,ქაოსი,დაცემის გემო და ის სიცხადე,რომელიც
დაისადგურებდა,თუკიქარიშხალსგადავურჩებოდი.შიშითმაშიჩამფრენოდა,
მკორტნიდადასუნთქვასმიკრავდა.ლამისკისერზეჩამოვკიდებოდიმარკსდა
პატიებამეთხოვა.ალბათ ასეცვიზამდი,მაგრამმანხელიმოიქნიადასახეში
მლეწა.ცხოვრებაშიპირველად დამარტყა.ესისეთიმოულოდნელიიყო,რომ
წავბარბაცდი,წონასწორობადავკარგედამაგიდისკიდესმივეხეთქეზურგით.
თუმცატკივილიარცკიმიგრძნია.
თავისივექცევითშეძრწუნებულმამარკმაუკანდაიხიადახელებისახეზეაიფარა.
მე შემოვბრუნდი და მაგიდას დავეყრდენი. მარცხენა ლოყა მეწვოდა.
გაბრუებულივიყავი.
ხილით სავსე თასს შევხედე. ზემოდან სტაფილო რომ აგვირგვინებდა ў
გამომშრალი,ჩაშავებული და დაბრეცილი.ამ ქორფა და ხასხასა ხილთან,
თურქებთან რომ ყიდულობდა ხოლმე მარკი,სრულიად უადგილო იყო ეს
სტაფილო.თითქოსმათფერსადაგემოსართმევდა.
იყო რაღაცმომნუსხველიამაში.ნეტა,რატომშეინახათეომესსტაფილო და
რისთვისიდოამდენიხანიაქ?დარატომმაინცდამაინცაქ?რაშისჭირდებოდა?
–რატომარგადავაგდეთესსტაფილო?–ვკითხემარკსდაგავხედე.ფერწასული
დადარცხვენილიიდგადავერცმიხვდა,რასვეუბნებოდი.
–ძალიანვწუხვარ.–ჩაიჩურჩულაპასუხისნაცვლად.
–ნუწუხარ.მეარვბრაზობ.
ღვინოდავისხიდახარბადდავლიე.ლოყაუკვენაკლებადმეწვოდა.
როგორუნდაშეძლონაკაწრებისგარეშეცხოვრება?ისეიცხოვრო,რომზიანიარ
მიაყენოსაკუთართავს,შენივეოცნებებმაარდაგასახიჩროს?
საერთოდთუშეუძლიაადამიანსსაკუთარითავისაღქმაისეთად,როგორიცარის
–გულწრფელად,სრულად?შეუძლიაშეხედოსსაკუთართავსўთითქოსსარკეშიў
დამართლადაინახოს?როგორცმევუყურებდიხოლმეშენსსახესდამეგონა,
რომსაკუთართავსდავინახავდი.თუმცაამაშივცდებოდი.ჩვენერთნიარასოდეს
ვყოფილვართ,მიუხედავადიმისა,რომმეშენინაწილივარ,შენკიჩემი.
ჯიბიდანშენსფოტოსვიღებდავფიქრობ:შემეძლოკიამყველაფრისთავიდან
აცილება?ესფოტოიმდროსარისგადაღებული,როცაშენჯერკიდევშენიყავი,
მე კი ў მე.როცაჯერ კიდევდადიოდი ჩემთან ერთად საცურაოდ დაშენს
ლტოლვასებრძოდი.
ყოველთვისმესმოდაშენი.მესმოდა,რატომარგინდოდადაჯერება,რომმეშენი
ნაწილივიყავი.
შენწინააღმდეგობასმიწევდი,მეკიარადაარგანებებდითავს.სანამჩემიარ
გავიტანე და შენს განუყოფელ ნაწილად არ ვიქეცი.სანამ სხვა გზა აღარ
დაგიტოვედაშენსგანუყოფელ ნაწილადარმაქციე.



ბევრიშეკითხვადამრჩა,მაგრამდარწმუნებულივარ,რომახლათვითონვიპოვი
პასუხებს.ალბათასეუფროადვილიციქნებაўაღარდამჭირდებაშენიდევნადა
თავის მოტყუება,რომ პასუხები მხოლოდ შენ იცი.მაშინებს კიდეც ასეთი
თავისუფლება.
–ახლარასაპირებ?
ესპირველიაზრიანიწინადადებაიყო,რომელიცმარკმაიმდღესწარმოთქვა.
ისევ მაღალ სკამზე იჯდა ბართან,თავი ხელებში ჰქონდა ჩარგული.ისიც
სტაფილოსმისჩერებოდა.
–არვიცი.უნდამოვიფიქრო.ვერვაზროვნებ.
–თეოსრასუზამ?არვიცი,რაგვეშველება,ხომხვდები,სადამდეცმივალთ?!
სასოწარკვეთილიხმაჰქონდა.როგორ მინდოდა,მოვხვეოდიდამეთქვა,რომ
ყველაფერიკარგად იქნებოდა,რომუბრალოდ დრო მჭირდებოდა.მაგრამარ
მინდოდა ისევმოტყუება,ისეთი დაპირების მიცემა,რომელსაც ვერასდროს
შევასრულებდი.გვერდითმივუჯექი.
–როგორ უნდაშევძლო სიყვარული,როგორ ვიყო შენიცოლიდათეოსდედა,
როცაარცკივიცივინვარ?
–დაამიტომწყალშიუნდაგადაგეყარაყველაფერი,როგორცკიგამოგეცხადა?
ლოგინშიუწვებიდარასაკუთარითავისპოვნაზემელაპარაკები?
–სექსიაქარაფერშუაშია.
–მაშინრატომწევხარმასთან?
–მეგონარომასემაინცგავიხსენებდირამეს.
–შენავადხარ,ხოიცი!
უნებურადგამიელვაўნეტამარკსჩემთვისროდისმეთუუღალატია-მეთქი.
–სულ არველოდები,რომგამიგებ.რაცუკვემოხდა,იმასვეღარაფერსვუზამ.

– რაგიქნაასეთი?ეგმართლაავადმყოფია.შენმაოჯახმაც ხომმოიშორა
თავიდან.მერესაერთოდ დაიკარგადაშენკარგად ცხოვრობდი,მშვენივრად
ცხოვრობდი!ახლაკიდგახარაქდასერიოზულადმიხსნი,რომლოგინშიიმიტომ
უწვები,რომრაღაცებიგაიხსენო.შევეციეგეთ გახსენებას!რაუნდაგაიხსენო
ასეთი?
–რაცივოსდაემართა,რატომაცგახდაასეთი,რაგზაცაირჩია,–ესყველაფერი
ჩემიბრალია.ჩემგამოგადაწყვიტა,რაცგადაწყვიტა.ძალიანუბედურია.
–უბედური?არა,ესწარმოუდგენელია!ესუკვემართლაყველაზღვარსცილდება!
უბედურიათურმე!ჩვენსშვილზეარგიფიქრია?როგორგგონია,ბედნიერიიქნება
იმით,რომივოსუწვები?
–ეგარაფერშუაშია-მეთქი,გითხარი!–ისევუყვირე,რომკედლებიაზანზარდა.
პირიდააღო,თითქოსრაღაცისთქმადააპირა,მაგრამმხოლოდთავიგააქნია.
–ეგარაფერშუაშია.როგორგაგაგებინო,მარკ?ვიცი,საშინლადჟღერს,მაგრამ
დამნაშავედ ვგრძნობ თავს.ჰუმანიტარულ დახმარებას კი არ ვითხოვ ან
ცოდვების მოტევებას.მე ძალიან დიდხანს ვცრუობდი.სიცრუემ ნელ-ნელა
ყველაფერიდამავიწყა.ესმემეხება,მარტომე,გეხვეწები,გაიგე.ასემოხდა,რომ
ივოერთადერთია,ვინცმიცნობს,ვინცყველაფერიიცისჩემზე.ისეთირამეებიც
კი,რაცმედავივიწყე.ისევე,როგორცმეўმასზე.არამგონია,ერთმანეთის
სიყვარულისუნარიგვქონდეს.არცმინდა.ჩვენუბრალოდგვჭირდებაერთმანეთი.
ჩვენვცადეთ...
როგორცკისიტყვაѨსიყვარული“გაიგო,მარკიადგა,ისევთავიგადააქნიადა
საძინებელშიგაუჩინარდა.
გავყევიდალაპარაკიგავაგრძელე.სხვაშანსიაღარ მქონდა,როგორმეუნდა
ამეხსნამისთვის.თავისნივთებსაგროვებდადასპორტულ ჩანთაშიალაგებდაў
ისეყრიდა,არცკიუყურებდა.როცამივუახლოვდი,იდაყვით გამაჩერა,როცა
კარადისკენგზაგადავუღობე,გვერდზეგამწია.მხოლოდ სახლიდანგასვლისას
გამიჩერდადამკაცრადშემომხედა.
– მომბეზრდა ამ ავადმყოფური ბოდვის მოსმენა. ერთ-ორ დღეს გაცლი.
მოთმინებასაცსაზღვარიაქვს.კარგადდაფიქრდი.მეორედამესამეშანსსაღარ
მოგცემ.თეოსჩემსმშობლებთანდავტოვებ.შენკიფეხსარ მიადგამიქ.თეოს
ვეტყვი,რომ ავად ხარ და ცოტა ხანი მარტო უნდა იყო.გასაგებია? როცა
გადაწყვეტილებასმიიღებ,მხოლოდმაშინდამირეკავ.დათუამნაგვიდანთავს



ვერდააღწევ,თეოსვერდაგიტოვებ.ამაზელაპარაკიცზედმეტია,იმედიაგესმის.
სანამრამესვუპასუხებდი,კარიგამოაღო დასადარბაზოშიგაუჩინარდა.ღია
კართანვიდექიდამისფეხისხმასვუსმენდი.გავიგონე,როგორდაძრამანქანადა
წავიდა.
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ლეომდამირეკადამიღრიალა,–როგორგაბედედაშენისტატიაპრაქტიკანტს
როგორგადააბარეო,ესჩემიდაჩვენისპონსორებისშეურაცხყოფააო.ვუსმენდი
ამ ფრიად ხმამაღალ ლექციას და იმაზე ვფიქრობდი,რომ ყვირილი ჩემი
ურთიერთობებისგანუყოფელინაწილიგახდაამბოლო დღეებშიდაალბათ
დიდხანსდარჩებოდაკიდევ.
–ძალიანვწუხვარ,თუჩემგამოუსიამოვნებებიგაქვს.–ვცადემისიდაწყნარება.
– უსიამოვნებები? რაზე ლაპარაკობ საერთოდ? ოთხშაბათს ზუსტად ათზე
გელოდებიჩემსოფისში!–შემომიღრინადაგამითიშა.
ისევდაიწყოკარისცხვირწინმოჯახუნება,გვერდზეგაწევა,ყურმილისდაკიდება
შუალაპარაკში.როგორცერთხელ ივომთქვა,– „გამორჩეულთაგარიყულობა“.
უნებურადგამეცინა.
შუადღემდე ლოგინში ვეგდე და ვბღაოდი. ორშაბათი იყო. თეო მარკის
მშობლებმაწაიყვანესსკოლაში;თვითონმარკიალბათსტუდიაშიიჯდა.თვალები
ამოღამებულიმქონდადაცხვირიგაჭედილი.
იატაკზენახევრად დაცლილიჯინისბოთლიიდგა,გვერდით სიგარეტიმედო.
მობილურმადარეკა.მეჭერშივიყურებოდი.მისაღებოთახშიѨტრავიატა“იყო
ჩართული,თულიასნაჩუქარიძველისძველიდისკი.ოპერისარაფერიგამეგებოდა,
მაგრამ ჩემს განცდებს ალბათ სწორედ ეს პომპეზურობა ესადაგებოდა.
მობილურიარჩერდებოდა.ნომერიდაფარულიიყო.
–სტელა!
ცივი ვერცხლისფერი ნივთი ყურთან მეჭირა და ხმას არ ვიღებდი.ფრანკი
რეკავდა.
–რახდება?
–არაფერი.
–რაარაფერი.უნდაგნახო.აქვევარ,ხომიქნებისახლში?
–არა.
–როგორარა.უნდაიყო.ათწუთშიმოვალ.
მაშინვეწამოვჯექი.რატომგამიწყალესგული?
ისიყოსახედავიბანედაცოტაკრემიწავიცხე,რომზარიცდაირეკა.ჯინისბოთლი
დავმალე,ღრმადჩავისუნთქედაღილაკსთითიდავაჭირე.
ქვემოთ შემოსასვლელი კარი გაიღო და მამაჩემის მძიმე ნაბიჯებისა და
სუნთქვისხმაგავიგონე.
სამზარეულოშიგავედიდაყავადავადგი.შემოვიდა,საწვიმარიიატაკზედააგდო
დადივანზედაჯდა,სხვაგანვეღარეტეოდა.

–თეოარარის?
–სკოლაშია.
–მარკიწავიდა?
–რასგულისხმობ?სტუდიაშია.
–გადავიდააქედან?
–რა?საიდანმოიტანე?
–შემოსასვლელშიმისისავარჯიშოფეხსაცმელიარდევს.
მარკითითქმისყოველ საღამოსდარბოდა.
–რატომმოხვედი?
–გუშინივოვნახე.
–დაამიტომმოხვედი?
–მემამავარშენიდაყოველთვისდაგეხმარები,რაცარუნდამოხდეს.მაგრამ
შენუნდაგესმოდეს,რასჩადიხარ.მეესპრესომინდა.ისევდაიწყემოწევა?
თითქმისგავსებულ საფერფლესშეავლოთვალი.
პასუხსთავიავარიდედაავფუსფუსდი.სამზარეულოსმაგიდაზეორითეფში



დავდე.სტაფილო ისევიქიყო,გადაგდებავერ გავბედე.მხოლოდ კალათიდან
ამოვიღე ў ახლა მაგიდაზე ეგდო კიდევ უფრო ეული და საცოდავი.მამა
ყურადღებითმაკვირდებოდადათავსუხერხულადვგრძნობდი.
პატარაჭიქაგავუწოდედაერთინაჭერინამცხვარიგადავუღე.ნამცხვარი.ეს
ნამცხვარი მარკმა თეოსთვის მოიტანა, თავისი შვილისთვის, რომელიც
იმსახურებდაპირისჩატკბარუნებასფეხბურთისვარჯიშისშემდეგ.მეასეთი
რამეებიაზრადაცარმომდიოდა.
სახლშიყველაფერიიმასმახსენებდა,რაცყოველთვისმავიწყდებოდა:ხილი,
ბოსტნეული. სიმყუდროვე, მზრუნველობა, სრულყოფილება. გაპრიალებული
იატაკის ფილები, წესიერად დაწყობილი გაზეთები დივანის გვერდით,
გაუთოვებული პერანგები სკამზე,გარეცხილი ჭიქები.მე კი ამ ყველაფრის
დანგრევასდაგანადგურებასვაპირებდი.ვერცკივამჩნევდი,რამდენიშრომა
იყოყოველ წვრილმანშიჩადებული;მევიყავიდედა,რომელსაცშვილიფეხებზე
ეკიდა;ცოლი,ქმართანშელაპარაკებისშემდეგრომდათვრადასხვაკაცსჩაუწვა
– რომელიღაცბანძისასტუმროსლოგინში;ჟურნალისტი,თავისმოვალეობას
რომარასრულებდადაისეთრამეებზელაპარაკობდა,რაცარცარავისესმოდა
დაარცარავისაინტერესებდა.
ალბათრაადვილიიყოჩემიგამტყუნება.
ფრანკისულსუბერავდაცხელ მუქსითხესჭიქაში.იჯდაასეთავისთვის.ბებერი
ფაშა.კაცი,რომელსაცამდენიწლისგანმავლობაშისიტყვაცარ დასცდენიაიმ
საღამოს შესახებ.კაცი,რომელმაც ბიჭი კი იშვილა,ოღონდთავის დეიდას
გადააბარაўასეგამოისყიდავალი,სინდისიმოიწმინდა.დანაშაულისგრძნობას
ვისკითიკლავდადაქალებისკალთაშიეძებდათავდავიწყებას.კაცი,რომელმაც
ბავშვობამოგვპარა.
აივანზემტრედიჩამოჯდადააღუღუნდა.იქ,გარეთ,სიცოცხლითსავსესამყარო
მზესეფიცხებოდა.მეკიამდროსდამალვასვცდილობდი.
–მამა,–შევხედედაგავჩუმდი.ვერ გადამეწყვიტა,უნდამეთქვათუარა,რის
თქმასაცვაპირებდი.ბოლოსმაინცგავაგრძელე:
–შენგესმისსაერთოდ,რახდება?რახდებოდამთელიამხნისგანმავლობაში?
რადაგვემართამედაივოს?როგორგგონია?ძალიანმაინტერესებს,რაგეგონა
ამდენიხანი?
–ესრაშუაშია?ჩემიბრალია?
–შენი?არა,მარტოშენიარა.ყველამჩვენ-ჩვენიწვლილიშევიტანეთ.მარხილში
შებმულ ძაღლებსვგავართ.
–მოდიაქ,ჩემთანდაჯექი.ცუდადგამოიყურები,ძალიანცუდად.დაარცისვარგა,
რასაცახლააკეთებ.მისიჩამოსვლით რომყველაფერითავიდანდაიწყებოდა,
ცხადიიყო.მაგასსხვანაირად არ შეუძლია.მესმისკიდეცმისი.ასეათუისე,
თვითონგადაიტანსროგორმე.შენსხვანაირიხარ.შენვერ შეძლებ.დაეცემი.
თავზედაგემხობაყველაფერი.როგორცმაშინ.მაგრამმაშინმარკიგამოჩნდადა
ფეხზედაგაყენა.ახლაკიაღარმოვა.
გულნატკენივუყურებდი.ისემშვიდადლაპარაკობდა,თითქოსთვითონარაფერ
შუაშიიყო.მოუთმენლად უტყაპუნებდადივანზეხელს,ელოდა,რომგვერდით
მივუჯდებოდი. ამის წარმოდგენაც კი არ შემეძლო. სკამზე დავჯექი მის
პირდაპირ.
–შენცოლიხარდადედა,ოჯახიგყავს.ასერომ,თავსძალადაატანე!
ხმასაუწია.ჩემდაუნებურად შიშმაამიტანა,როგორცყოველთვის,როცახმა
ასეთიცივიუხდებოდა.
–დედაშენისშეცდომებსნუგაიმეორებ!
ამისგაგონებაზეწამოვხტიდათავზედავადექი.ჩემიშიშისადღაცგაქრა.
–დედაჩემისშეცდომებს?დედაჩემის?კიმაგრამ,ვინწაართვამასყველაფერი?
იქნებამაზეცვილაპარაკოთ?ისეთიგანადგურებულიიყო,რომსანამმშობლები
არ მოუკვდა,გერმანიაშიჩამოსვლასაცკივერ ბედავდა.შენვისშეცდომებზე
ლაპარაკობ?
ხმა ამიკანკალდა. თავი შევიკავე,არ მინდოდა მის დასანახად ტირილი.
არავითარშემთხვევაში.ყელიჩამეხლიჩა,გამიშრა.ცხელიყავაგადავყლურწედა
ვიგრძენი,როგორჩამწვაყველაფერი.



–ამასროგორამბობ?–ძლივსჩაილუღლუღა.
– არ გინდა.ვითომარ იცოდი.– თვალსარ ვაშორებდი.მომწვანო თვალები
ჰქონდადამძიმექუთუთოებიўკუსავით.ცხოვრებისგანდაღლილითვალები,
ყველაფრისმნახველითვალები,იმედდაკარგულითვალები.ლამისშემეცოდა,
მაგრამთავსმოვერიე;შეცოდებისდროარიყო.
–მემჭირდებოდაივო,ჩემთვისმჭირდებოდა.იცი,რატომ?იმიტომრომგამეგო,
ვინვიყავი,ბოლოსდაბოლოს.იმყველაფრისმერე,რაცმოხდა,რაცჩვენ
დაგვემართა,რაცჩვენჩავიდინეთ.მჭირდებოდა,იმიტომრომმანმოახერხადა
მთელიესნაგავიუკანმოიტოვა.ყოველ შემთხვევაშიმეასემეგონა.
–არდაიჯერო,სტელა.ამდენიწელიაგიხსნიდავერგაგაგებინე.ისასეიცავს
თავსდამისისისუსტეცესაა.როგორვერხედავ?
–ვხედავ.ახლავხედავ.მიუხედავადამისა,მაინცბედნიერივიყავიმასთან.
–წამალზეჯდომა,დავიდარაბა,აგრესიულობა.ორიდაკარგული,გაუბედურებული
ადამიანი.ამითიყავიბედნიერი?
–იმგრძნობით,რასაცივომაძლევდა.
–რასგაძლევდა?მითხარი,გაფიცებ,რასგაძლევდაამისთანას,რომყველაფრის
დანგრევაგიღირს?
–ასეცხოვრებასვეღარშევძლებ.
სწრაფადშევტრიალდიდააივანზეგავედი,რომარავტირებულიყავი.მამაცოტა
ხანიდივანზედარჩა,მერეისიცგამომყვა.მტრედიუკვეგაფრენილიყო,მეკი
გაზაფხულის მზე მაცხუნებდა სახეზე,მხრებზე.მხოლოდ მზეში დავინახე,
როგორიფერმკრთალიიყოჩემიკანი.სადღაცშორსზარებირეკავდა.პორტში
გემის საყვირი გუგუნებდა.მამაგვერდით დამიდგა,მოაჯირს დაეყრდნო და
იდაყვზეშემეხოიდაყვით.
თეო მენატრებოდა. გული მეკუმშებოდა, ისე მენატრებოდა. მისი კანი
მენატრებოდა,რბილიდაგაოფლილივარჯიშისშემდეგ,მისიგაწებილითითები,
მისისველიტუჩები,მისიხშირი,ხუჭუჭა,აბურდულითმა.
–ივოწავამალეაქედან.დიდგამოძიებასიწყებსსადღაცაღმოსავლეთში.
შევკრთი.ამქაოსშისულ გადამავიწყდა,რომივოსსაკუთარიცხოვრებაჰქონდა,
თავისსაქმესაკეთებდა,თავისსამყაროშიაგრძელებდაარსებობას.ესმევთქვი
უარიჩემსნორმალურცხოვრებაზე.ისკიდარჩადათავისთანმეპატიჟებოდაў
თვითონარაფრისშეცვლასარაპირებდა.ესრომგავაცნობიერე,გავცოფდი.სულ
არ აპირებდაგზიდანგადახვევას,უბრალოდ ცოტახნით შემოუხვია:ჩემთან,ამ
ქალაქში,თავისოჯახისსანახავად.დამალეისევმიგვატოვებდა.ჩვენ,ყველას,ამ
ქალაქსაცდამეც.
მემომიწევდაყველაფერზეუარისთქმა.გადაბიჯებადაწასვლა.მართლაწასვლა.
ნაფიქრის სინამდვილედ ქცევა და ახალი ადგილებისთვის სახელების
დარქმევა.
ივო ხომ ყოველთვის მომთაბარე ცხოვრებას ეწეოდა.დიდ გაზეთებთან და
მაუწყებლობებთან თანამშრომლობდა და მთელ მსოფლიოში უწევდა
რეპორტაჟებისკეთება.ისეთქვეყნებშიც,ჩემთვისსრულიადუცნობირომიყოდა
ჯადოსნურადჟღერდა.
უცებ მომეშვა გულზე,ამოვისუნთქე:თეოსთან უნდა დავრჩენილიყავი,რაც
შეიძლება მალე დამევიწყებინა ეს ყველაფერი და ჩემს ცხოვრებას
დავბრუნებოდი. ამაზე ორი აზრი არ არსებობდა; ივოსთან კამათში და
სიყვარულში მთელი ღამის გატარება კი შემეძლო,მაგრამ წასვლისთვის
მხოლოდ წარმოსახვაშივიყავიმზად.სინამდვილეშივერასოდესმივატოვებდი
ჰამბურგს,ჩემსშვილს,ჩემსქმარს.
ზუსტიარგუმენტებიცმაშინვევიპოვე:ფულისაიდანუნდამომეტანა?საკმაოდ
კარგიხელფასიკიმქონდა,მაგრამცხოვრებისთვისმაინცვერმეყოფოდა,მით
უმეტესისეთიცხოვრებისთვის,რომელსაცმიჩვეულივიყავი.მთელ ამფუფუნებას
მარკი უზრუნველყოფდა. თანაც თუ ჰამბურგიდან განუსაზღვრელი დროით
წავიდოდი,სამსახურზეცუარიუნდამეთქვა.ესეიგიორმაგად დამოკიდებული
უნდა გავმხდარიყავი ივოზე. ამის გაფიქრებამ ძირშივე ჩამიკლა მისი
მონატრება.
–რასიძიებს,სადმიდის?–ვკითხემამაჩემსდაკინაღამავხარხარდი:სულ აღარ



მჭირდებოდა პასუხები ў თავისით დალაგდა ყველაფერი. ლოგიკური და
რაციონალურიმსჯელობითთავიდანვეშეუძლებელიიყო,რომივოსგავყოლოდი.
კინაღამყელზეჩამოვეკიდემამასდამადლობაგადავუხადეўიმისთვის,რომ
ჩემივესიგიჟისგანგადამარჩინა.
– კავკასიაში.ვიღაცმუსიკოსზეაკეთებსრეპორტაჟს,პოლიტიკურ დევნილზე.
ძალიანანთებულია.ამბობს,რომმაგარირაღაცებიაღმოაჩინა.
–კიდევრაზეგელაპარაკა?
–რავიცი,რაზეაღარმელაპარაკა.ამერიკაზე.გესიზე.
–მერე,რაო?
–შენთვითონჰკითხე.დარწმუნებულივარ,შენუფროხშირადხედავ.
–ახლაესრაიყო?
–არაფერი.ნახერადღეშიხარ.თავგზაგაქვსაბნეული.შენგგონია,ასეიოლია
ყველაფერზეუარისთქმადაწარსულშიდაბრუნება?ძალიანცდები.
მშვიდად დათავდაჯერებულად ლაპარაკობდა.ზუსტად ისე,როგორციმდღეს,
როცაველოსიპედიგააჩერადაშემპირდა,რომყოველთვისვეყვარებოდით და
არასოდეს მიგვატოვებდა.ოღონდ მე ტყუილები გამეგრძელებინა,ოღონდ
მშვიდადყოფილიყო,ოღონდარაფერიმომხდარიყო,დარასარშემპირდებოდა.
ჩუმადვიდექიდაქარისგანმოტაცებულ ეკლესიისზარებსვუსმენდი.
მამაცგაჩუმდა.სიგარეტსმოუკიდადასადღაცშორსგაიხედა.ასევიდექით
ორივე,ჩვენ-ჩვენსფიქრებშიწასული.ჩუმადყოფნაგვიცავდაბასრიკიდეებისგან,
ხერხემალშირომგვერჭობოდა.
–გიყვარდა?–ვკითხედახელიხელზედავადე.
–ვინ?
–გესი.
–რასმეკითხები?ისხომდედათქვენია.
–ეგრაშუაშია.მეგეკითხები,გიყვარდათუარა,დაროდისგადაგიყვარდა.
– რა თქმა უნდა, მიყვარდა. რომ არ მყვარებოდა, შვილებს ხომ არ
გავაჩენინებდი.
–მაგრამმაინცმიატოვე.გაყრამდედიდიხნითადრემიატოვე.
–ორივეშევიცვალეთ.საერთოაღარაფერიგვქონდა.
–ემასთანბევრიგქონდასაერთო?
ასემეგონა,ესსახელისაუკუნეებისწინმიეცადავიწყებას,აღარავინახსენებდა,
როგორც ომის ღმერთის სახელს წარმართულ ტომებში. მაშინვე პატარა
სიფრიფანაქალიდამიდგათვალწინ,შეკრულითმითდანეილონისწინდებში.
–არა,–თქვამამამუხეშად.
–მაშინრატომიყავიიმდენხანსმასთან?
–რეებსმეკითხები,სტელა?პატარახომარხარ!ლაპარაკიიმაზეა,რომშენარ
უნდაიქცეოდეისე,როგორციქცევი.ჩემიწარსულიაქარაფერშუაშია.
–ისქალიჩემიწარსულიცარისსხვათაშორის!
თავიგააქნია.მზისსხივმათვალიმოსჭრა.
ყურადღებით ვაკვირდებოდი.საერთოდ,დღის თორმეტი საათიდან იწყებდა
ხოლმესმას.უკვეპირველიიყო დაწყებული,ისკიითმენდა.ჩემგამო.ჩემი
მომავლის გამო,რომელიც ნორმალური და დალაგებული უნდა ყოფილიყო.
დალაგებული.თითქოსჩვენსგვარშიროდისმეჰქონოდავინმესდალაგებული
ცხოვრება.
–მითხარი,რატომ?–ჩავაცივდი,თუმცავიცოდირომშეეძლომიტრიალებულიყო,
ზურგიშეექციაჩემთვისდაწასულიყო ისევე,როგორცმარკი.მაგრამმანთავი
შეიკავა.თვალიკიამარიდა,მაგრამარსადწასულა.ვგრძნობდი,მთელიარსებით
იქიყო.
–საოცარიქალიიყო,–ჩაიჩურჩულა.ხმადაუთბა.
–რასგრძნობდიმასთან?
–რასვგრძნობდი?ალბათიმას,რომერთადერთიდაგანუმეორებელივიყავი.
–დედასთანასეარიყო?
–კარგი,რაშეკითხვებსსვამ.რთულიაესყველაფერი.დედაცდილობდა.ორივე
ვცდილობდით.რამდენიწელივიყავითერთად.თუმცაბოლოსვეღარგავძელით.
–თითონემაროგორიიყო?



–ხომგახსოვს.
–მახსოვს,როგორგამოიყურებოდა,როგორიხმაჰქონდა,როგორიკაბებიეცვა.
მაგრამროგორიიყო,ვერვიგებდი.ისეიქცეოდა,თითქოსარაფერიადარდებდა
ამქვეყნად.
–ეგეთიგეგონა?
–დაახლოებით.
–შეიძლებაარეტყობოდა,მაგრამძალიანმგრძნობიარეიყო,არვიციროგორ
ვთქვა.ამისდანახვასდაკვირვებასჭირდებოდა.ასეადვილად ვერ გაუგებდი.
ცოტას ლაპარაკობდა და მხოლოდ იმაზე,რაც მართლა აწუხებდა და რაც
თავისებურადჰქონდაგააზრებული.
–შენხომთქვი,რომჩვენთვის,დედას,ლენის,ჩემსადაშენსშორის,არაფერი
შეიცვლებოდა.გახსოვს ის საღამო,ემასგან რომ ვბრუნდებოდით და გზაში
გავჩერდით.მეგკითხე,ხომარწახვალ-მეთქიდაშენმითხარი,დედასარასოდეს
მივატოვებდაარსადარწავალო.
–აღარგვინდაამაზელაპარაკი.აქმხოლოდიმისთვისსათქმელადმოვედი,რომ
ივოსთანდაბრუნებაშეცდომაიქნება.
–მეკიგავიგე,მაგრამშენრაგაქვსსათქმელი!ისქალიშენგამომოკლეს.
ძალიან შევტოპე.ქვედა ტუჩი აუკანკალდა.უხმოდ ჩამიარა,სამზარეულოში
შებრუნდა,პალტოაიღო.მეგავეკიდე.
–მაპატიე.
დავეწიედამაგრად მოვხვიემკლავები,რომარ გამეშვა.თვალებიდავხუჭედა
მისზურგშიჩავრგეთავი.ისეთიძლიერიმეჩვენა,ისეთიუზარმაზარიўმეგონაეს
ზურგიდამიცავდა,თბილადდამმალავდა,საფრთხესამარიდებდა.როგორცმაშინ,
როცამამათავისიველოსიპედისუკანასკამზეშემომსვამდადამიმაქანებდა
ხოლმეўსწრაფად,მიზანდასახულად,თავდაჯერებულად.
მაშინბოლომდევენდობოდი.
–არმინდოდა,–ვუჩურჩულემისზურგს.მოტრიალდა,გულშიჩამიკრა.მიყვარდა,
ასერომმეხუტებოდა;ყველაფერიმავიწყდებოდა.ზემოდანდამყურებდადა
შუბლზეჩამოყრილ თმაზემისვამდახელს.
რათქმაუნდა,ვუყვარდი.ყოველთვისვუყვარდი,ესსიყვარულისაკმარისიარიყო.
არასოდესმყოფნიდა.ხანზედმეტიმეჩვენებოდა,ხანაცმეცოტავებოდა.
–შენძალიანბევრსნიშნავჩემთვის.ყველასდაყველაფერსმირჩევნიხარ ამ
ქვეყანაზე.ახლაკიმართლავღელავშენზე,ძალიანმეშინია.იცი,როცაპატარა
იყავი,სულ პატარა,–მაშინაცკივუგებდით ერთმანეთსმედაშენ.უკვეერთი
გუნდივიყავით.ძალიანმეამაყებოდი.გესიცოტაეჭვიანობდაკიდეც,ლენიკი
დღემდემსაყვედურობს,რომყოველთვისშენგანიჭებდიუპირატესობას.მაგრამ
ესასეარარის.დაარცარასოდესიყოასე.უბრალოდშენსიცოცხლეგწყუროდა,
ყველაფერიგინდოდა.ძალიანმომწონდაესშენში,ოღონდ ზოგჯერ ესცუდიც
შეიძლება იყოს.ივო სულ სხვანაირია.მე ეს უკვე გამოვიარე.დარჩენილი
ცხოვრებასიმშვიდეშიმინდაგავატარო.სხვაყველაფერიდროისკარგვაადა
მეტიარაფერი.
მამამზურგზემომიტყაპუნახელიდასაფეთქელზემაკოცა.მერემომშორდადა
წავიდა.ადგილიდანარ დავძრულვარ.თავშიუამრავიაზრიმიტრიალებდადა
თანდათანერთმანეთშიირეოდა.
ზღვის ნაპირზე სიყვარულის ახსნის შემდეგ ივო კარგა ხანი არ მაქცევდა
ყურადღებას.სკოლარომდაამთავრა,ამერიკაშიგაემგზავრა,გესისთან.მეიმ
დროსჯერ კიდევთულიასფარდულშივმუშაობდი.ლენიკიუკვესამიწლის
წასულიიყო ბერლინშისწავლისგასაგრძელებლად.ივო არ მეხმიანებოდა,არ
მწერდა,არმირეკავდა.გესისგანვიცოდი,რომრაღაცპატარაგაზეთშიგადიოდა
პრაქტიკას.
მეგლოვაგამოვაცხადედაარდადეგებზენიუარკშიაღარგავფრინდიўჯიბრზე.
ცხელი ზაფხული დადგა. ბაღში ბუზები ბზუოდნენ. მოთენთილი და
გაზარმაცებულივიყავი.ზოზინითვეხმარებოდითულიასყვავილებისმორწყვაში,
ნავებისგაქირავებაში,დავყვებოდისაყიდლებზე.ფეხშიშველივიჯექიხოლმე
ნავსადგომთანდაზღვასგავყურებდი.რომანტიკულიციებ-ცხელებითგათანგული
ვნატრობდი,რომივოსათასობითკილომეტრისგადაღმაეგრძნოჩემიტანჯვადა



მწარედ ენანა.ვოცნებობდი,როგორ დაბრუნდებოდა,ბოდიშს მომიხდიდა,
სიყვარულსშემომფიცებდადათავსგაწირავდაჩემიგულისთვის.
პირშისაღეჭირეზინითადათმაშიზღვისმარილით,საათობით ვიწექიხოლმე
ყურეში.გემებსგავყურებდიანდამთრგუნველ წიგნებსვკითხულობდი.თულია
მიხვდა,რადღეშიცვიყავიდამამასთანგამიშვაჰამბურგში.იმდროსისმარტო
ცხოვრობდაჩვენსდიდ სახლში.ვისხედით ხოლმეერთად ბაღშიდახმასარ
ვიღებდით.როცარამესმეკითხებოდა,ვღიზიანდებოდი,პასუხსაცარვცემდიდა
მხოლოდ მხრებსვიჩეჩავდი.მერემოპედიმიყიდადაიმასმაინცგადავაყოლე
გული.გიჟივით დავაქროლებდიდამოძრაობისყველაწესსვარღვევდი.სანამ
ვიღაცის ძვირ მანქანას არ შევასკდი ჩვენს ქუჩაზე და ლენისთან არ
გამამგზავრესბერლინში.ისახალიგადასულიიყოსტუდენტურსაცხოვრებელში
დაგვიანისქესობრივიმომწიფებისპერიოდიჰქონდა.გესიმდარეკადამითხრა,
ჩამოდიო.ივოსნახვასულ არ მეხალისება-მეთქი,–წამოვაყრანტალე.ატყდა
განგაში. დამყარდა სატელეფონო კავშირი. გაიმართა საიდუმლო
მოლაპარაკებები. დაკითხეს ივო, დამკითხეს მე, მაგრამ ვერაფერი
დაგვაცდენინეს.
რა დაგემართათო, ხომ არ იჩხუბეთო, ასე უცნაურად რატომ იქცევითო.
შეკითხვებს ბოლო არ უჩანდა.ჩემი ქცევა ბავშვურ ეჭვიანობას მიაწერეს.
იცოდნენ,რაცგვაკავშირებდამედაივოსდამოთმინებაამჯობინეს.
სექტემბრის ბოლოს დაბრუნდა.გაზრდილი,აწოწილი,გარუჯული,ამერიკულ
ჩექმებში.შავიზურგჩანთაჰქონდამოკიდებულიდაისეთილაღიჩანდა,ისეთი
კმაყოფილი,რომშურითგავსკდი.მეკი,ლენისძველ მაისურში,თულიასბოტებში
დაგადაჭრილ ჯინსებშიგამოწყობილმა,ბავშვურად გაკრეჭილითმით,კიდევ
უფრო უბედურად ვიგრძენითავი.საზიზღარ ხასიათზედავდექიდაფარდულში
შევიყუჟე,ვითომსაქმემქონდა.
იმსაღამოსმამამჩვენთანერთადივახშმა.ტერასაზევისხედით.მამასვამდადა
ანეკდოტებსყვებოდა.ჩემდაგასაკვირად,ივოსაცშესთავაზესღვინო.ისკიისე
დათანხმდა,თითქოსამაშიარაფერიიყო გასაკვირი.საჭმელსრომმოვრჩი,
ბოდიში მოვიხადე და სახლიდან გავიპარე.გავიგონე,როგორ დაძრა მამამ
თავისიძველიმანქანა,როგორეჩხუბათულია,ასეთმდგომარეობაშისაჭესთან
დაჯდომაარ შეიძლებაო.მერეკატებისკნავილიდამუსიკაივოსოთახიდან.
უცხოური მუსიკა იყო,მე რომ ხელი არ მიმიწვდებოდა,ისეთი.ამერიკიდან
ჩამოიტანა. ნავსადგომისკენ გავიქეცი, გიჟივით გავრბოდი. იქ გრილ
ქვიშაშიჩავემხედასიმწრისგანავსლუკუნდი.ვყვიროდიდაფეხებსვიქნევდი,
ვლანძღავდისამყაროს,რომელიცასესასტიკადმომექცა.
მერე დავეგდე და სიგარეტს მოვუკიდე,რომელიც მამას მოვპარე.ზოგჯერ
ვეწეოდიხოლმე,საქმერომარმქონდა.ვიცოდი,რომთულიაიქარმოვიდოდა
ჩემსსაძებნელადდაწასვლაარცმიფიქრია.მედგრადვიტანდიღამისსიცივეს
დაფილტვებისანთებასვნატრობდიўივოსდასასჯელად.
–აი,თურმესადყოფილხარ.
ჩემუკანიდგა.ვერცკიგავიგონეროგორმოვიდა.გვერდითმომიჯდა,მეგავიწიე;
ბედნიერივიყავი,რომმოვიდა,დათანდავიძაბე.
–რაგინდა?–შევუღრინედადემონსტრაციულადშევაბოლესახეში.
–არაფერი.უბრალოდშენთანმოვედი.
–რატომ?
–იმიტომრომშენინახვამინდოდა.რამდენიხანიაარგვინახავსერთმანეთი.
–კაიერთი.
–არგჯერაჩემი?
–არა.

–ძალიანაცცდები.
–დედიკოსთანალბათკარგიიყო.
–შენცშეგეძლოჩამოსულიყავი.ბოლოსდაბოლოს,დედაშენია.
–არმინდოდაშენთვისზაფხულისჩაშხამება.
–რაჩაშხამება,რასბოდავ?ყველაამასმეკითხება,რახდებაო.
–არცარაფერი.რაუნდახდებოდეს?
–მეცესმაინტერესებს.



–თავიდამანებე.
–ასერატომმექცევი?
–არანაირადარგექცევი.
–როგორარა.
ცოტა ხანი ჩუმად ვიყავით.თითქოს ყველაფერი ისე იყო,როგორც ადრე.
საღამოებსზღვასთანრომვატარებდითდაჩვენსოცნებებსგასაქანსვაძლევდით.

– სტელა. – წამოიწყო და შემომხედა. პირველად შემომხედა წესიერად
ამერიკიდანდაბრუნებისშედეგ.–ის,რაცმოხდა,არუნდამომხდარიყო.არმინდა,
რომდავკარგოთერთმანეთი.მინდა,ისევმეგობრებივიყოთ.
ნეტა,ესარეთქვა.ამასისევისგაურკვევლობამერჩივნა,ისდუმილი.
–მეარცმეგობარივარშენიდაარცშენიდა.
–შენინებაა.
ნაწყენიწამოდგა.
–ივო.
წამოვხტიდაგამბედაობამოვიკრიბე.წინგადავუდექი.მთელითავით მაღალი
იყოჩემზე.
–აღარწახვიდე,რა.
ცერათითს ვიკვნეტდი დამუდარით შევცქეროდი.მის თვალებში ვერაფერი
ამოვიკითხე.
გადამეხვია და საფეთქელზე მაკოცა.ისეთი ცივი მეჩვენა ეს კოცნა,ისეთი
დამამცირებელი,რომ უკან დავიხიე და მისი ხელები მოვიშორე.ბნელოდა.
სადღაცთოლიამდაიჩხავლა.
ამისშემდეგერთიწელიარველაპარაკებოდითერთმანეთს.თულიაშეეგუაამას
დააღარაფერსგვეკითხებოდა.გარდატეხისასაკსაბრალებდაყველაფერსდა
ჩვენსხასიათსўჩემსსიჯიუტესდაივოსსიამაყეს.
ივომღამღამობით სახლიდანწასვლასმოუხშირა.გათენებისასბრუნდებოდა
ხოლმე.მეკიმისმოლოდინშიერთხელაცარმომიხუჭავსთვალი.სულ მეშინოდა,
რომვინმეგოგოსმოიყვანდათან,მაგრამესარასოდესუქნია.სვამდა,მუსიკას
უსმენდა და ხანდახან მარიხუანას ეწეოდა ძმაკაცებთან ერთად,რომლებიც
ივოსგანგანსხვავებითთავხედები,ბინძურებიდაგაუნათლებლებიიყვნენ,ყოველ
შემთხვევაშიივოსთანდაყოლილიმომხიბვლელობისფონზეასეთებიჩანდნენ.
ცხოვრებააღარ მინდოდა.სკოლაშიჩამოვრჩი.თითქმისარ ვჭამდი.თულია
ცდილობდახშირად გავეშვიმამასთანჰამბურგშიანმამაჩამოდიოდახოლმე
სოფელში შაბათ-კვირას. თულია და მამაჩემი თავისებურად,ასე ვთქვათ,
ლიბერალურად ცდილობდნენ ჩემს გამხნევებას.სწავლაზე და პროფესიის
არჩევაზემელაპარაკებოდნენ.
მე ფარდულში ვფაფხურობდი ჩემთვის ან ზღვაზე ვატარებდი საღამოებს
სიმარტოვეში.
მერესაქმეშილენიცჩაება.მომიყვა,როგორიგადასარევიიყობერლინიდარა
გასაგიჟებელიიქსწავლა,სკოლაზეგულირომმიმბრუნებოდა.
როცაივომ სკოლადაამთავრა,მისთვისტვინიარავისგაუბურღავს,რასდა
როგორ აპირებმომავალშიო;თავისისაქმისთვითონიცოდა,დაოჯახმაცთავი
დაანება.თითქოსმასარცშეცდომისდაშვებაშეეძლოდაარცწაბორძიკება.
ყოველთვისმიიჩნევდნენ,რომისსხვანაირიიყო.
კილში გაემგზავრა და სამხედრო სამსახური საავადმყოფოში მუშაობით
ჩაანაცვლა.რაღაც ბინძურ სოროში ცხოვრობდა ვიღაც ალექსთან ერთად,
რომელიცსულ კაიფშიიყო.მისიდაცარიელებულიოთახიკიმოსვენებასარ
მაძლევდა.ჩუმ-ჩუმად შევდიოდი ხოლმე,როგორც ტაძარში,და მის კვალს
ვეძებდი.მინდოდაგამეგო,რაამოძრავებდა,რატომმშორდებოდა.ვეჭვიანობდი
უჩემოდ გადაღებულ მისყოველ ფოტოზე.ყოველ ხედზე,რომლითაცუჩემოდ
ტკბებოდა,ყოველ ადამიანზე,რომლისთვისაცყურადღებამიუქცევია.
თულიასხშირადურეკავდა.ხანდახანვხვდებოდითერთმანეთსოჯახურზეიმებზე
ანსაშობაოდ.ყოველ ჯერზეისკიდევუფრო გალამაზებული,გაზრდილიდა
დაკაცებული მეჩვენებოდა,საკუთარი თავი კი სულ უფრო სულშეხუთული
სიმარტოვისგან,სულ უფროუსიცოცხლოდასევდიანი.



თმაუკვეწელამდემქონდაგაზრდილი,თითებსსისხლამდეაღარ ვიკვნეტდი.
ისეთიფერმკრთალიცაღარვიყავიდამკერდიცთავისადგილზემქონდა,მაგრამ
ეს არაფერს ცვლიდა.რაც არ უნდა გამეკეთებინა და როგორიც არ უნდა
ვყოფილიყავი,ის მაინც ყოველთვის უკეთესი ჩანდა,უფრო ლამაზი,უფრო
დახვეწილი.ყველასხიბლავდათავისიხუმრობით,უდარდელობით,ხალისითადა
სილაღით.მეკიამდროსოჯახისპრობლემად ვიქეცი.იმდენნამსხვრევებს
ვტოვებდიყველგან,რომალაგებასვერაუდიოდნენ.სკოლაძლივსდავამთავრე.
ნიუარკში გამამგზავრეს გესისთან.ახალი ინტერესების გაღვივებაში უნდა
დამხმარებოდა,მაგრამ ისეთი აღელვებული და დამფრთხალი იყო,რომ
შეცდომასშეცდომაზეუშვებდაўდილიდანდაღამებამდემმოძღვრავდადაამით
ჩემსგაუცხოვებასკიდევუფროუწყობდახელს.
მეუსაქმოდ ვყიალობდი,მარიხუანასვეწეოდი,თმასწვრილად ვიწნავდიდა
ფრჩხილებსშავადვიღებავდი.
დედაჩემმა გადაწყვიტა,რომ აუცილებლად ნიუ-ჯერსიში უნდა ჩამებარებინა
უმაღლესში და ყოველდღე რაღაც კურსებზე მაგზავნიდა.მოწყენილობისგან
უამრავიდევიდი,პოლიდაჯოგავიცანი.დავეხეტებოდიბიჭებთანერთადდახან
ერთ უაზრო ფართიზე ამოვყოფდი ხოლმე თავს დახან მეორეზე.მხოლოდ
გათენებისასვბრუნდებოდისახლში.ხშირად დევიდთან,პოლთანანჯოსთან
ვრჩებოდი.აღმოვაჩინე,რომსექსსთურმედარდისშემსუბუქებაშეეძლოცოტა
ხნით მაინც.ოღონდ ამისმერესიცარიელეკიდევუფრო აუტანელიხდებოდა.
ასეთ დღეებში უბრად ვიყავი მთელ სამყაროსთან,– შევყურებდი თევზივით
დაყვლეფილ თვალებშიდაზიზღისმეტსვერაფერსვგრძნობდი.
მახსოვს,ერთხელ ფლორიდაშიცვიყავით.გესი,ჯეიმსიდამე.დედაჩემისმიერ
მოწყობილიდროისგაყვანისმორიგითავგანწირულიმცდელობა.
თვეებიგავატარეასეუღიმღამოდ,ზანტადდაუსიცოცხლოდ.
მერეისევევროპაშიდავბრუნდიდათულიასძველ სახლშიშევიყუჟე.ბალახების
ჩაისმასმევდადასველ საფენებსმადებდაშუბლზე.თითქოსჩემსდახსნას
ცდილობდა დემონებისგან და სიცოცხლისკენ შემობრუნებას ў ახალი,
ბრწყინვალე,ჯანსაღი სიცოცხლისკენ.უნდოდა,ისევ მჩქეფარე სისხლი და
ვარდიფერიღაწვებიმქონოდა.
მეკიივომენატრებოდა.დათანმძულდა.იმიტომ,რომმიმატოვა.იმიტომ,რომ
მისგარეშეარაფერიგამომდიოდა.
იმ შემოდგომაზე აბი გავიცანი.აბი ჰამბურგში გაზრდილი სპარსი იყო.სან
პაულისერთკაფეშიშევხვდი,სადაცმთელ მსოფლიოზეგულაყრილივიჯექიდა
რაღაც წიგნს ვკითხულობდი.თავიდან გავღიზიანდი,მაგრამ არ მომეშვადა
სწორედ ესმომეწონა,მისმაეგზოტიკურმაგარეგნობამაცმომხიბლა.ბოლოს
დამითანხმადაერთადწავედით.დავლიეთ,ვილაპარაკეთ,ვიცინეთ.
აბიძველ ენებსსწავლობდადაფოტოგრაფიითიყოგატაცებული.უამრავიფოტო
დამიტოვა, ყველგან მიღებდა: საძინებელში, კაფეებში, რაღაც სულელურ
ღონისძიებებზე,სადაცერთადდავდიოდით.ესფოტოებიჩემიახალგაზრდობის
ნაფლეთებია,ყველაზელამაზიდამსუბუქინაფლეთები.
აბის შევუყვარდი.მესიამოვნა.ვიგრძენი,რომ ვჭირდებოდი და ამან ცოტა
გამომაცოცხლა.და ჩემი ოჯახის გულშემატკივრობით წახალისებულმა მის
ცხოვრებაშიშევაბიჯე.
მუქიდაპრიალაკანიჰქონდა.როგორცკატისბეწვიმთვარისშუქზე.საოცრად
ალერსიანიიყოდაუცნაურ,უცხოდკაზმულ სიტყვებსხმარობდა.
მის პატარა ბინაში დავსახლდით,კაროს უბანში. იმ დროს სულ ახალი
აღმოჩენილიჰქონდათმხატვრებსესუბანი,ახალიდასახლებულიიყვნენიქდა
ამიტომსრულიადგამორჩეულიციყო.
სულ ფერებ-ფერებით შემაცურა აბიმ ჩემთვის უცნობ, ახალ სამყაროში.
დაპირებებით სავსეიყო ისშემოდგომა,იმშემოდგომაზეთავიდანამეხილა
თვალები.
აბი ცხელ-ცხელ კრუასანებს ყიდულობდა ჩემთვის და პატარა არტიშოკების
მწნილითმიმასპინძლდებოდა.„ქებათაქებას“ზეპირადმიკითხავდა.მეუბნებოდა,
ძუძუებიორსულ კალმახებსმიგიგავსო,კვიპაროსივითსურნელოვანიყელიგაქვს,
ეგვიპტისდედოფალივით ჩამოთლილიმკლავებიდაუბიწო მუხლებიო.მეკი



ვიცინოდიდავიცინოდი.სხვასრომეთქვაასეთისიტყვები,ალბათ ვერცკი
მოვუსმენდი,მაგრამაბისნათქვამზეგულიმიჩუყდებოდა.
აბიმუამრავიადამიანიგამაცნო:სტუდენტები,მხატვრები,გადარჩენისოსტატები
დაგიჟები.დილამდევქეიფობდითხოლმე.ხშირადჩავდიოდითთულიასთანდა
შაბათ-კვირასიქვრჩებოდით.თულიამთავიდანვეკარგად მიიღო აბიў არც
მამაჩემივითძალადმეგობრულიიყომისმიმართ,დაარცლენივითსკეპტიკური.
როცა თბილოდა,საცურაოდ მივდიოდით.და ერთად ვიწექით ჩემს ვიწრო
საწოლში,რომელიც ოხრავდა,კვნესოდა და ჩვენს სასიყვარულო თამაშებს
ძლივსუძლებდა.
მაშინ იყო,რომ დავმშვიდდი. აბიმ საკუთარი თავის რწმენა დამიბრუნა.
მომავალზე დავიწყე ფიქრი და უნივერსიტეტში ჩავეწერე ў ანგლისტიკის,
ლიტერატურისმცოდნეობისადახელოვნებისისტორიისკურსებზე.გავხალისდი.
ცხოვრება მიხაროდა. უმიზეზოდ. მოგონებებისგან დამოუკიდებლად.
ძველმოდური მაღალი ვარცხნილობა გავიკეთე და თვალები შავი ფანქრით
შევიღებე.სხვადასხვაფერისბერეტებიშევიძინე.შარვლებივიწრო კაბებით
ჩავანაცვლე,რომლებსაც ძველმანების ბაზრობებზე ვყიდულობდი.თულიას
მარგალიტისმძივებისტარებადავიწყე.ყველაფერსვკითხულობდი,რაცხელში
მივარდებოდა:ბოდლერსაც,კაფკასაცდასილვიაპლათსაც.
აბისმსუქანიკატაჰყავდა,ქსერქსეერქვა.როცაგათბობაგაითიშებოდახოლმე,
დავისვამდიამკატას,გავეხვეოდითბილ საბანშიდავთვლემდიჩვენსძველ
დივანზე,ყველაფრით კმაყოფილი.მიყვარდა ასე ყოფნა.მომავლის იმედი
მიბრუნდებოდაისევ.როგორცტკბილიბამბისგემო,როგორცშემწვარივაშლის
სუნი,როგორცკარუსელისბზრიალი.
ერთისურათიმაქვს,აბისგადაღებული,სადაცმედივანზემოკალათებულივეწევი
დავკითხულობ,ქსერქსესკიჩემსმუხლებშიაქვსთავიჩამალული.თითქოსიქვარ
და თან არც ვარ.მიყვარს ის სურათი.იმ სურათში ყველაფერი წინ იყო.
ცხოვრების ათასი ვარიანტი მქონდა,ათასნაირი შემეძლო ვყოფილიყავი.
უბრალოდხელიუნდაგამეწვდინადაამერჩია.
იმპერიოდშიისევმოვუხშირემამასთანსიარულს.მაშინჯერ კიდევმუშაობდა
სასწავლო წიგნების გამომცემლობაში რედაქტორად და ვთხოვე,სამუშაო
მაშოვნინე-მეთქი.მანთავისუფროსთანმიმიყვანადასულ მალე,კვირაშისამ
დღესგამომცემლობაშივატარებდი.ტექსტებსვახარისხებდი,ვასწორებდიან
ოქმებსვბეჭდავდი.მერეთვითონაცდავიწყეწერა.აბისერთიმეგობარიჰყავდა,
მიჰელი,რომელიცსტუდენტურიგაზეთისთვისწერდარაღაცებსდაპოლიტიკით
იყოდაინტერესებული.ძალიანმომწონდადახშირადვხვდებოდი.პოლიტიკაზე
დახელოვნებაზეველაპარაკებოდი.
ჩემიესეებიდაჩანაწერებიწავაკითხეერთხელ.ეტყობამოეწონადაერთ-ორ
კვირაშიჩემიერთისტატიათავისგაზეთშიგამოაქვეყნა.
მამამხარსუჭერდაჩემსგატაცებას.თვითონყოველთვისუნდოდაწიგნისდაწერა,
მაგრამ სულ სამომავლოდ დებდა.იმდენი ქნა,რომ სურვილმაც გადაუარა.
ამიტომმთელიცხოვრებამხოლოდრეცენზიებსწერდაўსხვებსაკრიტიკებდაან
აქებდა.უფრო ხშირად კიკორექტურითადარედაქტირებით იყო დაკავებული.
თუმცაყოველთვისეტყობოდა,რომდაუკმაყოფილებლობისგრძნობაჰქონდა,
ეტყობოდა,რომნანობდა.ივომდამემისისაქმისგაგრძელებარომდავაპირეთ,
მერეკი,თავისმხრივ,ლენიმაც,–ამანმასზეძალიანიმოქმედა,თავისგავლენას
ხედავდაამაში.არვიცირამდენადმართალიიყო.
ივოერთიწლითლონდონშიწავიდადაDailyTelegraph-შიდაიწყომუშაობა,რითაც
ოჯახიაღაფრთოვანა.თულიასულ მისქებაშიიყო დამიაჩნდა,რომარნახულ
გამბედაობას იჩენდა სახიფათო სიტუაციებში.მე ვერ ვხვდებოდი,რა უნდა
ყოფილიყო ლონდონში სახიფათო,და გაცოფებული ვიყავი,რადგან ივოს
წარმატებებმამედალენიჩრდილშიმოგვაქცია.
იმ წელს ძალ-ღონეს არ ვიშურებდი,რომ ჩემი ცხოვრებიდან ამომეშალა,
მომეშორებინა,როგორცკედლიდანჩამოგლეჯილიძველიშპალერი.
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–უკვეგამოჯანმრთელდი?
თეო სტადიონისბოლოშიიჯდა.სპორტულიშარვალიდაესვარა.დაეჭვებული
მაკვირდებოდა.ვეცადემისიგამოხედვისადაჟესტებისმიხედვითგამომეცნო,რა
უთხრეს ჩემზე და რამდენად შეშინებული ან გაბრაზებული იყო.ვერაფერი
შევატყვე.სახით მამამისსჰგავდა,ნუშისფორმისთვალებით კიბაბუამისს,–
ინდურკერძებსრომამზადებდა,auditt-სატარებდადადღემდეყვებოდა,როგორ
დააპატიმრეს ერთხელ ვიეტნამის ომის წინააღმდეგ გამართულ
დამონსტრაციაზე.
საკუთართავსამაოდვეძებდიჩემიშვილისსახეში.
მამაჩემისსახეშიცამაოდვეძებდი.
ჩემიქმრისსახეშიცამაოდ.
–უკეთვარ.მომენატრე.შენროგორხარბებიკოსთანდაბაბუკასთან?
ვერმოვითმინედავარჯიშზემივაკითხეთეოს.დილიდანგადაუღებლადწვიმდა
და როგორც იქნა,შევამჩნიე,რომ გაზაფხული მოვიდა.წვიმიანი ზამთარი
წვიმიანმაგაზაფხულმაშეუმჩნევლადშეცვალა.
–კარგადვარ.დაბადებისდღეზეშეიძლებაძაღლიმაჩუქონ.
როგორცკიესთქვა,მივხვდი,რომთამაშიდაწყებულიიყოდაუკვე1:0ვაგებდი
მარკთან და მის მშობლებთან.გამახსენდა,რომ ორ კვირაში თეო შვიდის
ხდებოდა.ისევდამიარაშიშმა.ღრმად ჩავისუნთქედაღრუბლიანცასავხედე.
ჭკუიდან გადავყავდი ამ ბავშვს თავის თავშეკავებულობით, ასაკისთვის
შეუფერებელი გონიერებითა და გადამეტებული ზრდილობით. არადა ისე
მენატრებოდა!– ისპატარაბიჭიმენატრებოდა,რომელსაცშიგნით მალავდა,
სითბო,რომელსაცისასხივებდა.
–ხომშევთანხმდით,სიხარულო,რომძაღლიჯერარგვინდა?–ვუთხარიდათან
გავიფიქრე,–რათქმაუნდა!როცადედამიდისდაოჯახსტოვებს,ბავშვსძაღლი
უნდამოუყვანო სანუგეშებლად,აბარა!ალბათ ამიტომიყო,რომდავიჟინედა
საკუთარ გვარზე დავრჩი:არ მინდოდა ამ Ѩუწუ-პუწუ“,როგორც მათ თულია
უწოდებდა,ოჯახისწევრობა.თუმცაშესაძლოაამითგამოუსწორებელიშეცდომაც
დავუშვი.იქნებასეწინარ უნდაწამომეწიაჩემიგანსხვავებულობა.ამით ხომ
ნათლადვაგრძნობინემარკს,რომარასოდესგავხდებოდიმისიდამისიოჯახის
ნაწილი.
–აღარ გახსოვს?ხომვთქვით,რომძაღლისმოყვანაჯერ არ გამოვაўდედას
სამსახურისდამამასსამსახურისდაშენისკოლისგამო.ხომვილაპარაკეთამაზე
უკვე.დაიმაზეც,რომძაღლირთულიმისახედია.როცარამეცხოველიმოგყავს,
მასზეპასუხისმგებლობისაღებაცუნდაშეგეძლოს.
–ბაბუმმითხრა,რომძაღლიმათთანიცხოვრებსდამემხოლოდშაბათ-კვირას
მომიწევსმისიმოვლა.თანმამაცთანახმაა,–დაამატათეომ.
შევხედედაგაოფლილითმაპირსახოცითშევუმშრალე.
–მეწინააღმდეგივარ.–ვთქვიდაეჭვიარ მეპარებოდა,რომგამწარდებოდა,
გაფიცხდებოდადათავსხელიდანგამომგლეჯდა.მაგრამმანმხოლოდთვალები
დახარა.
–რადაგემართა?–მკითხა,ოღონდѨდე“არმიუყოლებია.
–ცოტაგადავიღალე,თეო.მალეისევკარგად ვიქნები.უბრალოდ რაღაცუნდა
მოვიფიქრო.დაცოტახანიმარტოყოფნამჭირდება.დაბევრიძილი.
გავუღიმე გასამხნევებლად და ვიგრძენი,რომ არ დაიჯერა.თითქოს რაღაც
გამეჩხირა ყელში.მეგონა,ვეღარ გავაგრძელებდი ლაპარაკს.ხმას ვეღარ
ამოვიღებდი.
წვიმამ ისევ უმატა.ბავშვები გასახდელებისკენ გაიქცნენ,უკან შეწუხებული
დედებიაედევნენპატარასპორტულიჩანთებით.რამდენიმეკვირისწინმეცერთ-
ერთიმათგანივიყავი,ახლაკიქურდივითშემოვიპარესტადიონზე,რომშორიდან
მაინცდამენახაშვილი.
– რატომარ შეიძლება,რომსახლშიწავიდეთ?– მკითხადამისხმაშიშიში
გამოკრთა.შიში,რომთავისნორმალურობას,თავისმომავალს,თავისსახლს
წაართმევდნენ.
ასეთი საშიში გავხდი მისთვის? შემიძულებდა ამის გამო? დედაჩემს



ვემსგავსებოდი,რომელიც განქორწინებამდე ცოტა ხნით ადრე ნიუ-იორკში
გაემგზავრარაღაცკონგრესზე.ცხოვრებაშიპირველადდაგვტოვა.ოთხიკვირით.

როცადაბრუნდა,კაფეშიწაგვიყვანა,ნაყინიგვიყიდადაატირდა.გვითხრა,რომ
მამასთანვეღარდარჩებოდა.
არადაივოსდედისდაკრძალვისდროსაცკიმოახერხათავისშეკავება,ემას
მკვლელობისმერეკვირებისგანმავლობაშიუძლებდადაკითხვებსდაწყობიდან
არ გამოსულა.იქ კი,კაფეში,ლანდივით იჯდა ჩვენ წინ:გასაცოდავებული,
განადგურებული.ბრაზიახრჩობდა,მისიქმარიიყომთელიამუბედურებისთავი
დათავი,მაგრამმაინცვერბედავდამასზეჯავრისამოყრას.
სწორედშვიდისვიყავი,როცადედაჩემი,ანუფროსწორად,ის,რაცმისგანდარჩა,
კაფეშიიჯდადადამფრთხალიგვიყურებდა.
თეოცშვიდისხდებოდაორკვირაში.
–ახლაკარგად მომისმინეთ.შემომხედეთ.ლენი,სტელა.მორჩით მაგჭიქებში
ქექვას და მომისმინეთ, გეხვეწებით. სტელა! სამსახური შემომთავაზეს.
ამერიკაში.წამლების დიდ ფირმაში.უკეთესი ხელფასი მექნება და ბევრ
შეღავათსმპირდებიან.მაგრამამერიკაში.ესნიშნავს,რომიქუნდაგადავიდეთ,
ესეიგიაქედანუნდაწავიდეთ,ჩვენისახლიდან,დარაღაცდროისგანმავლობაში
ვერდავბრუნდებით.ესნიშნავს,რომმამიკოსგარეშევიცხოვრებთ,–ასეგვითხრა.
მერემიკვირდაკიდეც,როგორახერხებდა,რომქმარსმაინცѨმამიკოს“ეძახდა.
–როგორ არ შეიძლება,სიხარულო,რათქმაუნდა,შეიძლებასახლშიწასვლა.
მაგრამ მამიკოს ურჩევნია,რომ ბებიკოსთან და ბაბუკასთან დარჩე,სანამ
ბოლომდეგამოვჯანმრთელდები,ხომგესმის.მამიკოსასემიაჩნია.
ჩემმაპასუხმაცოტადააწყნარა;სადაცმამამონაწილეობდა,იქცუდიარაფერი
შეიძლებოდამომხდარიყო.ისევგაიღიმა,სახეგაუბრწყინდა.
–შეხედე,რამხელაკოპიმაქვსიდაყვზე!–ამაყადდამანახაგასიებულიადგილი.
მაგრადჩავიხუტედათმებიავუბურძგლე.ოფლისადაბავშვობისსუნიჰქონდა.
ტკბილიდაპირებებისსუნი.
მარკიგამოჩნდა.ჩვენკენმოდიოდა,ჩემიდანახვითშეწუხებულიჩანდა,მაგრამ
დარწმუნებული ვიყავი, რომ თავს მოერეოდა და თეოს თანდასწრებით
შეუფერებელსარაფერსიტყოდა.გადამეხვიაკიდეც.ამანცოტაკიგამაკვირვა,
მაგრამმერემივხვდი,რატომაცმოიქცაასე:თეოგვიყურებდა,თეოყურადღებით
გვაკვირდებოდა.მარკსთამაშიშესანიშნავადგამოსდიოდა.
თეო რაღაცას ტლიკინებდა,მე და მარკი კი ვიდექით გასახდელთან და
ერთმანეთსვუყურებდით.მარკმატუჩზეთითიმიიდო.მეთავიდავუქნიე.
–უნდადაგელაპარაკო,–ვუჩურჩულედამისკენგადავიხარე.მისილოსიონის
სუნი ვიგრძენი და რაღაც უცნაური სიახლოვის განცდა გამიჩნდა;მაინც
მოკავშირეებივიყავითўსაკუთარითავისგადასარჩენადვიბრძოდითორივე.
–ახლაარგამოვა.
–აუცილებლადუნდადავილაპარაკოთ!
–საღამოსშემოგივლიდადავილაპარაკოთ.
სიცილი ძლივს შევიკავე:იმდენი ვქენით,რომ უკვე ქურდებივით გვიწევდა
საკუთარცხოვრებაშიშეპარვა.შემოგივლიო,ისემითხრა,თითქოსმისისახლიარ
იყო,თითქოს მისი ცოლი არ ვიყავი,თითქოს ეს ჩვენი ცხოვრება არ იყო.
ყველაფერითავიდანუნდადავიწყოთო.ყველაფერიახალიიქნებაო.ახალი
სამყაროო.ასე გვითხრა დედამ მაშინ.ყველაზე მეტად იმ კაცზე გაუჭირდა
ლაპარაკი,ხსენებულ კონგრესზერომგაიცნო,ჯეიმსირომერქვადამისთვის
ყველაფრისთავიდანდაწყებისშესაძლებლობასწარმოადგენდა.ბოლოსმაინც
ამოღერღა.ამაზელენიმტუჩებიმოპრუწა,წამოხტადატუალეტშიგავარდა.მე
დავრჩი. დედამ ბოლო ცრემლი ჩაყლაპა და გამიღიმა. ღიმილი შუაგულ
ნანგრევებში.
–მაპატიე,–მითხრაჩურჩულით.თითქოსელოდაროდისადგებოდამაგიდიდან
უფროსიშვილი.თითქოსუნდოდაეთქვაუმცროსისთვის,რომყველაფერიიცოდა,
მაგრამყოყმანობდა.დაძალიანდაიგვიანა.
–შენარუნდაეტარებინეიქ.ესარუნდადამეშვა.
„იქ“.პირველად ახსენა მოქმედების ადგილი;პირველად მიეცა მას ფორმა.



რეალურიგახდაўმოქმედ პირებთანერთად.ცარიელ თასსჩავაშტერდიდა
კოვზიავაფხაჭუნე.
–ამისუფლებაარუნდამიმეცა.
–შენიბრალიარარის,–ვუთხარიდაკოვზიდავდე.–არცმამასბრალია.ჩემი
ბრალია.
დედაშეკრთა,დაიბნა.მერეთავისიგრილიხელიდამადოხელზე;მეხელიგავწიე.
ცდილობდათვალებშიჩაეხედაჩემთვის.თვალიმოვარიდე.
–არა,ჩემოსიხარულო,არა.არასოდესარიფიქროასე,გესმის?იმიტომრომეს
მართალიარარის,არარისმართალი!
ჩემიბრალია.
ჩემიბრალია.
მძულხარო,უთხრაჩემმადამდედას.დამისჯიბრზეახალ ცხოვრებაზეცუარი
თქვა,მიუხედავადიმისა,რომძველიცხოვრებაფერფლადექცა.
იქნებმეცსიჯიუტემაიძულებდაჩემსაწმყოზეუარისთქმას.
–ერთხელ,ორსულად რომვიყავი,დამესიზმრათითქოსთეო იმსიცარიელეში
ჩავარდადადამეკარგა,დავეღარგავაჩენდი.ოფლშიდაღვრილსგამეღვიძა.შენ
მშვიდადიწექიჩემგვერდითდამაგრადგეძინა,მოგეკარიდაჩემიგულისბაგუნს
ვუსმენდი.მთელი ჩემი ცხოვრება ამ სიცარიელის განცდა მქონდა,სადღაც
შიგნით.სულ მეშინოდა,რომყველაგრძნობა,რომელიცგამიჩნდებოდა,ბოლოს
მაინც იქ გაუჩინარდებოდა.ვერაფერს შევინარჩუნებდი სამუდამოდ.იმედი
მქონდა,რომ გავიდოდა წლები და ამ ხვრელს როგორმე ამოვქოლავდი,
სიცოცხლით ამოვავსებდი სიცარიელეს.მაგრამ არაფერი გამომდის.მეგონა
თქვენიყავით ის,რაც მჭირდებოდა:შენ,თეო,ჩემიოჯახი,ჩემისამსახური,
მაგრამ...
ჩვენსმისაღებოთახშივიჯექიდამარკსველაპარაკებოდი,რომელიცგაუპარსავი
დათვალებამოშავებულიმომჩერებოდა.თანვეწეოდიდაჯინ-ტონიკსვსვამდი,
რისგამოცისკიდევუფროამრეზითმიყურებდა.დაბარებულივითმოვიდაიმავე
საღამოს,სტადიონზეშეხვედრისშემდეგ.ალბათ რაღაცტანსაცმელიჰქონდა
მოსაძებნი.
–ამასროგორამბობ?უპირველესადდედახარდაესპასუხისმგებლობაგაკისრია.
არ ვიცი.ეს უკვე სრული სიგიჟეა.აღარაფერი მესმის.ვერ გავიგე,როგორ
შეგიძლია იმის თქმა, რომ შენს ცხოვრებაში არაფერია ძვირფასი და
მნიშვნელოვანი?!
–მეესარცმითქვამს,მარკ.უბრალოდვთქვი,რომგამოშიგნულივითვარ.
– სარკეში ჩაიხედე სტელა,ნახე რა გააკეთე,– შენ მე მიღალატე,ჩვენი
ურთიერთობასაფრთხეშიჩააგდე.გონსმოდი,თორემარ ვიცი,შევძლებთუ
არაკიდევშენსპატიებას.ნამდვილადარვიცი.
ნაპრალიუფროდაუფროფართოვდებოდადაგვაშორებდაერთმანეთს.ფრენა
მაინცმცოდნოდა.
–არაუგვიანესშაბათისაკვიპროსზეუნდაგავფრინდე.უკვეიწყებაგადაღებები
დააუცილებლადიქუნდავიყო.კარგიიქნებოდაიმდროისთვისუკვეთეოსთან
ყოფილიყავი.
გული მერეოდამის ყალბ დიდსულოვნებაზე დაძალად შემწყნარებლობაზე.
ცრემლებიმოვიწმინდედაცხვირიმოვიხოცე.
–თეოსთანმეყოველთვისვიქნები.
– ვერ იქნები,სტელა,ასეთ მდგომარეობაშიმასთანვერ იქნები.– თქვადა
წამოდგა.
–მოიცადე.
არ ვიცირატომმივუტრიალდიდარატომვცადემისიშეჩერება.გაოცებულმა
შემომხედა.არიცოდარაეთქვა.მივუახლოვდი.
–მაპატიე,არმინდოდაასე...
თქმაარმაცალა,თითიტუჩზემიიდო.ზედაცარშემომხედა,თითქოსგადამდები
ვიყავი.
– ძალიან გთხოვ,თავი დამანებე,– მითხრა და გვერდი ამიარა.გავეკიდე.
მინდოდა ყველაფერი ამეხსნა მისთვის, უნდა ამეხსნა, რადაც არ უნდა
დამჯდომოდა,თუმცაკარგად ვიცოდი,რომ ეს შეუძლებელი იყო.სახელოში



ჩავეჭიდე.შემოსასვლელშივიდექით,ბნელოდა,შუქიარ მქონდაანთებული.
ვეკონწიალებოდი და ვცდილობდი მოვხვეოდი. ვცდილობდი მეკოცნა. ისე
მინდოდაგაეგოჩემი,სიახლოვისგანცდაგამჩენოდა,სამშობლოშემრჩენოდაў
ხავსსვეჭიდებოდი.
– რას აკეთებ? – მიყვირა მოგუდული ხმით.მარკი რის მარკი იქნებოდა,
სიტუაციისთვისშესაფერისიყვირილირომაღმოხდენოდა.
–მომისმინე!
–სიტყვებსარავითარიმნიშვნელობაარაქვს,არავითარი.მთავარიარასაკეთებ,
–თქვაჩურჩულითდაგრილ კედელსმიეყრდნო.
–დამეხმარე,მარკ,–ვუთხარიდახელზეშევეხეთუარა,მაშინვეგაწია.
– რაშიდაგეხმარო?ჩემსმიტოვებაში?ეგმარტომუნდამოახერხო,თუკიასე
გინდა.პარასკევსმოვიყვანთეოსსახლში,–მითხრადაწავიდა.ვიცოდი,რომ
მაშანტაჟებდა.ამ ხერხით უნდოდა ჩემი ჭკუაზე მოყვანა.მისი მშობლები
ამისთვისძაღლსიყენებდნენ,მარკიკიўბავშვს.
მე და ივოს წელიწად-ნახევარი არ გვენახა ერთმანეთი. ლონდონიდან
წარმატებულ დააღიარებულ შვილად დაუბრუნდაოჯახსნინდორფში.მხოლოდ
ერთიკვირაგაძლოიქდამერემამასთანგადავიდაჰამბურგში.მამაარიმჩნევდა,
მაგრამძალიანკმაყოფილიიყოივოსწარმატებულიკარიერით.ლენიმმომწერა,
რომივო თურმემასთანაცჩასულაბერლინში.ყოველღამეერთად დავდიოდით
სტუმრადო,ძალიანკარგადიქცეოდადაყველაფერიაინტერესებდაო,საერთოდ
უკეთესობისკენშეიცვალაო;თავივერშეიკავადაისიცშემატყობინა,რომმეარ
ვუხსენებივარ. როგორც მამამ მითხრა,კარგი მოსწრებისთვის სტიპენდია
მიუციათ ў მიუნჰენისუნივერსიტეტშიპუბლიცისტიკისფაკულტეტზესწავლის
გასაგრძელებლად.
იმპერიოდშიერთადერთხელ ვნახეივო:
იმდღესმამასთანმივდიოდიველოსიპედით დაჩვენსძველ ქუჩაზეშევუხვიე,
სადაცმაშინვცხოვრობდი,დედაჩემიცრომაქიყოდაივოსდედაცცოცხალიიყო.
ვიღაცამდამისიგნალადარომმივტრიალდი,ივოდავინახე,თეთრმაისურსადა
შავსათვალეში.ძველ მოპედზეიჯდა.ისეგამიცინა,თითქოსერთი-ორიდღისწინ
გვყავდაერთმანეთინანახი.
დავამუხრუჭე,ტროტუართანგავჩერდიდადაველოდე,სანამთავისიმოპედიდან
გადმოვიდოდა.თავდაჯერებულიჩანდა,ეტყობოდა,რომთავისიგზანაპოვნი
ჰქონდა.მეამითნამდვილადვერდავიკვეხნიდი.
მიყურა,მერე სათვალე მოიხსნა და მკლავები გაშალა.მე ადგილიდან არ
დავძრულვარ,გაშლილიმკლავებისთვისყურადღებაცარ მიმიქცევია,არცკი
გამიღიმიამისთვის.
გეტყობა,კარგადხარ-მეთქი,ვუთხარი.
–არმაკოცებ?
–არღირს.
–რაიყო,შეყვარებულიიეჭვიანებს?
წამკბინადაგამომწვევადგაიცინა.
–ნამდვილადარიეჭვიანებს,შენამაზეარიდარდო.
–ესეიგიარმოგენატრე?–მკითხადასიგარეტსმოუკიდა.
–რადგვინდაახლაეს,ივო?მამასთანმიდიხარ?
–გააჩნიაშენსადმიდიხარ.
–რასმეთამაშები?
–ჯერარვიცი.არადარამდენიხანიაამაზევფიქრობ.
–კარგი,რა,ბავშვებიხომაღარვართ,მოვრჩეთამას.ყველაფერიგადასარევად
არის,არა?
–მართლა?
ხმაშეეცვალა,სერიოზულიდამშვიდიგაუხდა.ლამისსაშიში.
–ალბათ.
წამითგავჩუმდით.
– რამეხომარ დაგველია,რასიტყვი?რაკიგანგებამასეინებადაერთად
შეგვყარა.
–რადგვინდა?



–როგორარგვინდა!ჩვენხომიმდენირამეგვაქვსერთმანეთისთვისსათქმელი.
მაშაყირებდა. გაცოფებული მივტრიალდი და ის იყო ველოსიპედზე უნდა
დავმჯდარიყავი,რომ მკლავში წამავლო ხელი,თავისკენ მიმატრიალა და
ყურადღებით დამაკვირდა.იმ წუთში მივხვდი,როგორ მინდოდამისთვის ის
თვალებიდამეკოცნა.მაგრადმაგრადმაგრად.
–წამოდი,გეხვეწები.
არ ვიცოდი,როგორ მოვქცეულიყავი.ამასობაშიღიმილიდაუთბა,ერთი-ორჯერ
კიდევ გაიმეორა,გეხვეწებიო,სახის გამომეტყველებაც შეეცვალა.თითქოს
გაიხსნა,აღარიყოისეთივითომუდარდელი,დამეცგულიმომილბა.
ველოსიპედი ჩავკეტე,მის მოპედზე გადავჯექი და მოვხიეთ. აღარაფერი
მაინტერესებდა.მთვრალივითვიყავიўმისიხვეწნითგახარებული.მისისუნით
გაბრუებული.შევეხეთუარამისზურგს,ყველაფერიგადამავიწყდა.დაისევ
მივენდე.
რომელიღაცჩემთვისუცნობბარშიამოვყავითთავი.სადღაცნავსადგურსადასან
პაულის შორის.ლუდი შეუკვეთა და იმ ჩაბნელებულ ოთახში,მზეს,სხვა
ადამიანებს და ჩემს ცხოვრებას დავემალე და სრულიად მოვეშვი. უცებ
შევრიგდით.ისეთიმარტივიიყომასთანლაპარაკი,ისეკარგადვგრძნობდითავს.
მეჩემსცხოვრებასვუყვებოდი,ისთავისასმიყვებოდა.ოღონდიმაზელაპარაკს,
რასაცკონფლიქტისგანახლებაშეეძლო,თავსვარიდებდით.
ისეთიმომხიბვლელიიყო,რაღაცარაჩვეულებრივადნატიფი,ისევირტუოზულად
ეთამაშებოდასიტყვებსდაცნებებს,რომვიფიქრე,ამდენიხანიმისგარეშე
როგორვძლებდი-მეთქი;როგორმოვითმინედაროგორარწავედიმასთან.მის
ცხოვრებაში.
მიუნჰენშიაპირებდაგადასვლას;მოგზაურობასდახეტიალსმიჩვეულივარ და
ჩემთვისსულ ერთია,რომელ ქალაქშივიცხოვრებო;ყველაქალაქიერთმანეთს
ჰგავსო. ჟურნალისტიკა მომწონსო,ვიცი,რომ საჩემო საქმეაო. მერე მე
გამომკითხა,რაგეგმებიგაქვსო.
ამასობაშიდაბნელდა;მაგიდაცარიელილუდისჭიქებითგაივსო.როცა,ბოლოს
და ბოლოს,გამოვბანცალდით ბარიდან,მკითხა,– ხომ არ გინდა ჩემთან
წამოხვიდე,მეგობარმაბინადამითმორამდენიმედღით,დათითომოვწიოთო.
ნამდვილისოროაღმოჩნდა,იქვე,ახლოსბართან.ფანჯრებიჩაბნელებულ ეზოში
გადიოდა.შმორისსუნიიდგა,დაზაზუნების.არადაარავითარიზაზუნაიქარიყო.
მარიხუანამოვწიეთ.შენელებულ კადრშიაღმოვჩნდი.ძველისძველირადიოდან
მუსიკაისმოდა.ყველაფერილამაზიიყო,ყველაფერიუხდებოდაერთმანეთს.
აღარცისმახსოვდა,რომმამაჩემთანვიყავიშეთანხმებული,დააღარცის,რაც
სახლშიმელოდაўწიგნები,აბისთანგაყოფილისარეცელი,ქსერქსესფაფუკი
ბეწვი.
ვცეკვავდი.ნელა,ზანტადვმოძრაობდიუცხობინისვიწროსამზარეულოში.ივო
მიყურებდა და იცინოდა.მერე უცებ ჩემთან გაჩნდა.და ისევ მიყურებდა.
ვიბნეოდი,მაგრამარვიმჩნევდი.
– ცუდია,ასეშორსრომვართ ერთმანეთისგან,– მიჩურჩულადაგაოფლილი
სახიდანთმამომაშორა.ზაფხულიიყო,შუადღისსიცხეჯერკიდევკანზეგვქონდა
აწებებული.ველოდი.ერთისულიმქონდა.ვიცოდი,რომჩემიცხოვრებაბანქოს
ქაღალდივითამოტრიალდებოდა,როგორცკინაბიჯსგადავდგამდიმისკენ.
ოცდაორიწლისვიყავი.
ფეხისწვერებზეავიწიე,წავბარბაცდი,წონასწორობაშევინარჩუნედამისიკოცნა
მოვახერხე.მეგონაუკანდაიხევდა,ყოყმანსდაიწყებდა,მიყვირებდა.მაგრამ
იმანაცმაკოცა.ყველაფერსველოდიამისგარდა.უკანგადავქანდიდატუჩები
მოვკუმე.ზუსტად ისემიყურებდა,როგორცმაშინვნატრობდი,ზღვისნაპირზე,
როცაუნიჭოდ ვუხსნიდისიყვარულსდატანსაცმელსვიხდიდი.საუკუნეგავიდა
მასმერე.მაგრამესსაუკუნეცვილივით იწვოდა,დნებოდადაწვეთავდა,სანამ
ბოლოსიმწვეთებიდანაწმყოარგამოდნა.
დამატრიალა და ჭურჭლის ნიჟარას მიმანარცხა.პირველად სწორედ მაშინ
ვიგრძენიხერხემლითისბასრიკიდე,დღემდერომყველგანთანმდევს.ესჩემი
პირველიღამეიყოივოსთან.
ვერვძღებოდით,არვჩერდებოდით,კიდევდაკიდევდაკიდევ.სანამთავზეარ



დაგვათენდა.ჯერ კედელთან ნახევრად დანგრეულ შემოსასვლელში,მერე
ცარიელ ოთახშიერთადერთლეიბზე.
როგორცკიგათენდა,წამოხტა,დამტოვადაშხაპისმისაღებადგავიდა.გავიგონე,
როგორმოუშვაწყალი.მერემეცგავედიდასაშხაპეშიშევძვერიმასთან.
–არ დაიღალე,არ გინდადავიძინოთ?–ვკითხედაგაეცინა.ახარხარდა.მერე
შემომატრიალადახელებიზურგზეგამიკავა.მაგრადმომაწვადაწინგადამწია.
ვიყვირე და მოტრიალება ვცადე;ამ დროს გავსრიალდი და კაბინის შუშას
მივარტყითავი.ყურადღებაცარმოუქცევია,გაცხოველებულიაგრძელებდა.
ძირსჩავსრიალდი,სულ გავიწუწედატირილიდავიწყე.
–რაგატირებს?
–მეტკინა,რატომმატკინე.
–ვერგაგაგებინე.
–რავერგამაგებინე?არიცი,რომ...
–მეარაფერიარ ვიცი,არაფერი!მორჩიახლა.რაგატირებს.შენთვითონარ
გინდოდა?ვერგაგაგებინე,რომტკივილისგარეშეარგამოდის.
მერემშვიდად განაგრძო ბანაობა.მეკიამდროსთავიხელით მეჭირა,მარტო
კოპიკიარა,მთელიტანიმტკიოდაუკვე.მაგრამმაინცვხედავდი,როგორი
ლამაზიიყო.რალამაზიკოჭებიჰქონდა,წვივებიўთმიანიდახმელი.ტრაკიცკი
ლამაზიჰქონდა,პატარა.მკლავებიკიგარუჯულიўმაისურისსახელოსხაზამდე.
–მეარასოდესვინანებ.კიდეცრომმატკინო,მაინცარვინანებ.
ხელი გამომიწოდა,წამოვდექი და ივომ შამპუნი ამიქაფა თმაში,ძალიან
ფრთხილად.როგორც დედაჩემმა იცოდა ხოლმე,როცა პატარა ვიყავი და
მეშინოდა,რომშამპუნიდამაბრმავებდადამაგრად,ძალიანმაგრად ვხუჭავდი
თვალებს.
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ლეომსტატიისდაწერადამავალავიღაცარქიტექტორზე,რომლისშესახებაც
არაფერივიცოდი,რომელიცარმაინტერესებდა,რომელთანაცსაერთოარაფერი
მქონდა.ვიჩხუბეთ.მძიმე დღე იყო.გათიშული ვიყავი.ასე თუგააგრძელებ,
გაგაგდებო,მითხრა.გავაგრძელე.ჯიბრზე.მიზანდასახულისიჯიუტითვებრძოდი
საკუთარ თავს. გავედი საკუთარი ცხოვრებიდან და გარედან დავცინოდი
ყველაფერს.
თითქმისარმეძინა.
თეო ისევმარკის მშობლებთან იყო.იქიდან დამირეკა.აინტერესებდა,სად
გადავუხდიდით დაბადებისდღესდაროგორ.რათქმაუნდა,ბებიამისმადა
ბაბუამისმაწვეულებისგამართვათავიანთსახლშიშესთავაზეს,რომელიცუფრო
დიდიციყო,ნათელიცდასაიმედოც,ვიდრეჩვენიბინა.ჩუმადვუსმენდიდანელ-
ნელა ვცოფდებოდი. როგორ მინდოდა გამომეხსნა ჩემი შვილი, მარკის
მშობლების მიერ დატყვევებული და გაბრუებული.გამომეგლიჯა ჰარმონიის
ბრჭყალებიდან.არაფერიმითქვამს.
ივოარშემხმიანებია.
თულიამთავისთანმიმიპატიჟა;რამდენიხანიაჩემიგაკეთებულისაჭმელიაღარ
გიჭამიაო.მობილური გავთიშე.ვიჯექი სახლში და ფანჯარაში ვიყურებოდი.
ვეწეოდი.სიგარეტიმამშვიდებდა,მთიშავდა.მთენთავდადათვინიერსმხდიდა.
მამამ დარეკა,გადაამოწმა როგორი ხმა მქონდა.ვახერხებდი ცხოვრების
შემობრუნებასთუარაўიქით,საითაცსაჭიროიყო.
მეორე საღამოს ავდექი და ფეხით წავედი Ѩპასიფიკში“. მთვარეულივით.
რეგისტრატურასჩავუარედაპირდაპირლიფტთანმივედი.
მისოთახთანგავჩერდიდააღარც დავფიქრებულვარ,რაშეიძლებოდაამას
მოყოლოდა.შედეგებსუკვევიმკიდი.დავაკაკუნეთუარა,მაშინვეგააღო კარი.
შხაპიდანახალიგამოსულიიყო,პირსახოციჰქონდაშემოხვეული.
– ასეცვიცოდი,რომმოხვიდოდი,– მითხრადაშევატყვე,რომნასვამიიყო.
ყველგანრაღაცსაბუთები,წიგნებიდასაგაზეთო სტატიებიეყარა,ლოგინიც
აწეწილიიყო.მაშინვეთვალშიმეცაორისხეულისანაბეჭდი,ორიჩაჭყლეტილი
ბალიში.გულიშემეკუმშა.



– ვინგყავდა?– ვიკითხე.ამისგაფიქრებაცკიაუტანელიიყო,კიდევუფრო
აუტანელი,ვიდრესიცარიელეჩემსნაჭუჭში.
–არავინ.საიდანმოიტანე?
ლოგინსგავხედე.გაეცინა.კარიმიხურა,ხელიმომხვიადაოთახშიშემაგდო.
–არმითხრაახლა,რომეჭვიანობ.დიდიამბავიўცოლიანიხომარვარ!
–უტვინოტრაკიხარ!–მივახალედასაწოლისკიდეზედავეშვი.

–კარგი,რაგინდა,თავივიმართლო?
–რატომანგრევყველაფერს!
–უბრალოდცოტაშევარყიეშენიბანქოსსახლუკა.ასეხდება,როცაბანქოსგან
აშენებსახლს!
წამოვხტი,ვეციდასილაგავაწანი;აიტანა,მაგრამმეორედრომმოვუქნიეხელი,
დამიჭირადალოგინზედამაგდო.ალკოჰოლისსუნიასდიოდა.
ცალ ყურზერამდენიმეღერითმაჰქონდაჩამოყრილიდაუბზინავდა.
–მომისმინე,სტელა.ძალიანგთხოვ,მომისმინე.მემივდივარ.სამ-ოთხდღეში
უნდა წავიდე.რამდენიმე საბუთს გიტოვებ,რომ მიხვდე,რაზეა ლაპარაკი.
თბილისშიმივფრინავ,საქართველოში.ესმართლაძალიანმნიშვნელოვანია.
შენცწამოდიმერე,გეხვეწები.დაცხოვრებაშიარგთხოვმეტსაღარაფერს.
–მთვრალიხარ,გამიშვი.
–ნუატრაკებ,შემომხედე!
სახეხელებითდამიჭირადათავიმომადო.ისეახლოსიყო,უნებლიედორივემ
თვალებიდავაელმეთ,ერთმანეთირომდაგვენახა.
– უბრალოდ წაიკითხე,გეხვეწები. მერე გავჩერდები,გეფიცები. მართლა
გავჩერდები.ოღონდ ერთი-ორი კვირა ჩემთან უნდა იყო.ორი კვირა,და
ყველაფერიდამთავრდება,გპირდები.მერეგავქრებითუგინდა.მერედაბრუნდი,
სადაცგინდა,ანნუდაბრუნდები.მართლაგეუბნები.ძალიანგთხოვ.შემპირდი,
რომწაიკითხავყველაფერს.ამაზემნიშვნელოვანირეპორტაჟიჩემსცხოვრებაში
არგამიკეთებია.თუმცაბევრადმეტია,ვიდრერეპორტაჟი.
–რატომუნდაწავიკითხო,რატომ?
–იმიტომრომესშენგეხება.ორივესგვეხება.
–ჩემზეაკეთებრეპორტაჟს?
პასუხიარ გამცა.ხელიგამიშვა,მიტრიალდადამეცწამოჯდომაშევძელი.მის
ზურგს მივაჩერდი.მერე გვერდით მივუჯექი და ცოტა ხანი ჩუმად ვიყავით.
საწოლისგვერდითმდგარარყისბოთლსხელისტაცადაწყალივითმოიყუდა.
–მეშინია,ივო.
–ესსასჯელიარარის,თუამასგულისხმობ.
არვიცი,როგორახერხებდასიმთვრალეშიასესაღადაზროვნებას.
–არაფერსაღარვგულისხმობ.
–გულისხმობ,აბარა.როგორციქნა,მოგინდაისევტვინისგანძრევა.
–წამოვიდოდი,თეორომარა...
–დაფიქრდი,აბა,რომელიჯობიაўცოტახნით წასულიდედათუისეთიდედა,
რომელიცგინდყოფილადაგინდარა?
დაწამოხტა.
–ესსაქართველოსაიდანმოიტანე.რაზელაპარაკობსაერთოდ.
–შემპირდი,რა.
–ვერაფერსაცვერშეგპირდები.
–შემომხედე.ამითდამთავრდება.ამისმერეშენსნებაზევივლი.სიტყვასგაძლევ.
გეფიცები. ზღვის ნაპირზე, მზეში ერთად გატარებულ დღეებს გეფიცები.
ყველაფერს გეფიცები. ფარდულში გატარებულ საღამოებს და ბაღში
მეკობრეობანასთამაშსგეფიცები.
აივნის კართან მივიდა,გახუნებული ფარდა გადასწია და გარეთ გაიხედა.
ქუჩიდანხმაურიშემოდიოდა:ქუჩებისიამოვნებისადასიხარულისმაძიებელი
ადამიანებითიყოსავსე.
– ზოგჯერ ტკიპამგონიათავი.პატარატკიპარომარის,ხომიცი,ბრტყელი.
ვიღაცასრომუნდამიეწებოსაუცილებლად.ვიღაცისსისხლირომსჭირდება
თავის გადასარჩენად. იმიტომ რომ ტკიპაა და სხვა არაფერი გააჩნია.
ჩასაფრებულია,ტოტზეააკრულიდაროცასისხლისსუნსიგრძნობსўკარგი,



ჯანსაღი,წარმატებული,საიმედო სისხლისსუნსўროცავინმეჩაუვლის,ზედ
დაეცემა,ნეკნებსშორისჩაუჯდებადაწოვს,რამდენსაცშეძლებს,რამდენსაც
გაიმეტებს ის ვიღაც მისთვის. სანამ არ დაუძლურდება და თავიდან არ
მოიშორებს.პინცეტით არ ამოიძრობსდამიწაზეარ დააგდებს.გამძღარიდა
კმაყოფილიტკიპათავიდანარცკიიძვრის.გდიაგასიებულიდაუსარგებლოდა
ეშინია,რომვერშეამჩნევენდააუცილებლადგაჭყლეტენ.გდიაასედასიკვდილს
ელოდება.სანამბოლოსისევხეზეარაბობღდება.
ჩავარიხინეერთსუნთქვაზე.
ივო ჩემკენ შემოტრიალებულიყო და გაოგნებული მიყურებდა.ახლოს არ
მომკარებია, ცალი ხელი მუშტად ჰქონდა შეკრული და აივნის კართან
არაბუნებრივპოზაშიგაშეშებულიყო.
–შენტკიპაარხარ.რასაზიზღრობასამბობ,რასაშინელებაა.
– საშინელება?სულ არ არის საშინელება.ასე ვგრძნობ თავს.თითქოს არ
ვარსებობ.
–შენარხარტკიპა.ეგრეორივევწოვდითერთმანეთსსისხლს.
–არა,გენაცვალე.შენწახვედი.შენიცხოვრე.შენ.უჩემოდ.
–ვინგყავდა?–ვკითხეერთიწუთისშემდეგთითქმისჩურჩულითდალოგინზე
მივწექი.ლოგინსმისისუნიჰქონდა,დასიგარეტის,დაქაღალდის.დაკიდევ
ქალისსუნამოსუცნაური,მძაფრისუნი.
–უბრალოდსექსიმქონდა.
–ასეთიაუცილებელიიყო?
–ზოგჯერსაჭიროა.

–მერატომარდამირეკე?
გაკვირვებულმაშემომხედა,თავიგააქნიადახელისფათურით დაუწყო ძებნა
თითქმისცარიელ არყისბოთლს,რომელიცსადღაცსაწოლთანდატოვა.
–იქნებჩემთვისაცსაჭიროიყო.
–შენთანასეთიურთიერთობაარმაქვს.
–ზოგჯერმირჩევნიაგქონდეს.მარტოესდამეტიარაფერი.ესუფრომარტივი
იქნებოდაალბათ.
–არა.თუასეძალიანგინდა,შეგიძლიაესსხვასთანაკეთო.
ბოთლიიპოვა,ბოლომდეგამოცალადაგვერდითმომიწვა.
ასევიწექით,მეჩაცმულ-დახურული,ისკიპირსახოცისამარა.სასტუმროსთეთრ
ლოგინში,ისთავისმხარეს,მეკივიღაცქალისანაბეჭდზე.უსახელო ქალის,
რომელმაცმხოლოდსუნამოსმძაფრისურნელიდატოვა.
სახეზე მივეფერე და მისი სუნი შევიყნოსე.არ განძრეულა.ადრეც ხშირად
აკეთებდა ასე: უბრალოდ მიყურებდა. ყველა ლოგინში, სადაც ერთად
ვწოლილვართ.ხელიმთელ სხეულზეგადავატარეўმასთანშეხებასაოცრებას
ჰგავდა.ცივიდანამიანიხელისგულითვიკვლევდი,ვეძებდიმისსულს,რომელსაც
სხეულიყინულივითმკვრივსაფარქვეშმალავდა.მერეერთიხელიაღარმეყოდა
მეორეცმივაშველე:ასეთდროსთვალებიარმჭირდებოდა;ყველაჩემიგრძნობა
ხელებშიიყრიდათავს.
–რასაზიზღრობაა,გულიმერევა:ოღონდვიღაციხმაროდამზადხარუბრალოდ
გაქრედააღარგამოჩნდე.ამითრასამტკიცებ?
მე შენი ქმარი არ ვარო,მითხრა.მშვენივრად იცოდა,რომ ამით წყობიდან
გამომიყვანდა.
ავდექი,ტანსაცმელიგავისწორედაწამოვედი.
–ყველაფერსაქდავტოვებ,რაცგადაწყვეტილებისმისაღებად დაგჭირდება,–
მომაძახა.თავიგავიქნიედალიფტსარცკიდაველოდე,კიბეზეჩავირბინე.
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დილისსამისაათიიყო.საწოლზევიჯექიშალისპლედშიგახვეული.ვიყინებოდი.
ავადგავხდი,სიცხემამიწია.დამესიზმრა,რომგალიაშივიყავიგამომწყვდეული.
ვიღაცები მიდი-მოდიოდნენ და მათვალიერებდნენ, თითით აჩვენებდნენ
ერთმანეთს ჩემზე. მინდოდა მეყვირა, რაღაც მეთქვა, ამეხსნა, რომ ეს



გაუგებრობაიყო,მაგრამხმაარამომდიოდა.
ასპირინი დავლიე და თბილი წინდები ჩავიცვი.მერე ისევსაათს შევხედე.
ვუყურებდიანთებულ ციფრებსკომოდზედათეოზევფიქრობდი,მისუდრტვინველ
ძილზე,მისშესიებულ ქუთუთოებზედილაობით,მისსუნზე.როგორგვიძვრებოდა
ხოლმეღამღამობითლოგინში,ნახევრადმძინარე,თავგზააბნეული,როცაცუდი
სიზმარიაშინებდაანუბრალოდვენატრებოდითხოლმე.
ღამემძიმედმიიზლაზნებოდა.
ტელეფონი ავიღე და პატარა ღილაკებს მივაშტერდი. გაქვავებულს და
არაფრისმთქმელს, რომელთა ერთადერთი დანიშნულება ადამიანების
ერთმანეთთანდაკავშირებაიყო.დაროგორცკიკონკრეტულ ნომერსაკრეფდი,
ციფრებისკომბინაციასმიუთითებდი,მაშინვეიძენდნენაზრსდამნიშვნელობას.
თვალებიდავხუჭედაბრმადავკრიფეუსასრულოდგრძელიკომბინაცია.დაირეკა.
რადროიქნებოდაიქ?გათენებულიიყოთუჯერბნელოდა?წვიმდათუარა?რას
აკეთებდაახლა?რაზეოცნებობდა,თუსაერთოდოცნებობდა?
– Hellooo?! Jiniie, is that ya? – გაწელა მან აღმოსავლეთ სანაპიროსთვის
დამახასიათებელიაქცენტით.
–დედა.
პაუზა.დიდიპაუზა.არავისდაბადებისდღეარახლოვდებოდა,არავინაწყობდა
ოჯახურ წვეულებას,არავინ იხდიდა იუბილეს.სანამ რამეს ვიტყოდი,უკვე
ვიცოდითორივემ,რომამზარსსულ სხვამიზეზიჰქონდა.გესიმამოიკვნესა,მერე
კითითქმისმუდარითთქვა:„სტელა?“
ივოსგან განსხვავებით მისმა გერმანულმა დროს გაუძლო. მკაფიო.
ლიტერატურულიგერმანული.როცამშობლიურ ენაზეიწყებდალაპარაკს,მისი
სიტყვებილოცვასავითჟღერდა.ესმისიწარსულისენაიყო,მაშინისსხვაქალი
იყო.დაიმსხვაქალისხსოვნამანსამარადისოდშემოინახა.
–ყველაფერირიგზეა?თქვენთანხომშუაღამეაახლა?
– კი,არა.ისე დავრეკე.ცოტა გაციებული ვარ.ვერ დავიძინე და შენთან
დალაპარაკებამომინდა.
–რათქმაუნდა.მოიცადე,დავჯდები.ახლაშეგვიძლია.
თითქმისსამიწელიარ მყავდანანახი.ბოლოსმარკთანდათეოსთანერთად
ვეწვიე.მანთეოსუზარმაზარიპლასტიკისესკავატორიუყიდა,რომელიცპატარა
ძრავითიმართებოდა.თეომმთელიბაღიგადაუთხარაიმით.
წარმოვიდგინე,როგორიჯდათავისმისაღებოთახში.კედლებზეუამრავისურათი
ეკიდა,ჩვენიბავშვობისსურათები.ჯერორიპატარაგოგოსსურათები,რომლებიც
მშვენივრად ცხოვრობდნენ და ბედნიერი ბავშვობა ჰქონდათ.როცა ლენი
ბალეტზედადიოდა,მეკითმამოკლედ მქონდაშეჭრილი.მერეადგილიიყო
გამოტოვებული კედელზე.გამოფენა მაღალი,აწოწილი ბიჭის სურათებით
გრძელდებოდა,რომელსაცწვეტიანინიკაპიდამოღუშულიმზერაჰქონდა.მერე
კიდევორისურათიეკიდა.ორივეთულიასეზოშიგადაღებული.ერთზელენი
ფარდულთან ნიჩბით ხელში და შეშფოთებული მამა. მეორეზე კი მე ў
ნინდორფელ ცხენზეშემომჯდარი.ზოლიანმაისურშიპატარაძუძუებიძლივს
იკვეთება,თმები უსიცოცხლო,სახე კი სერიოზული და ეჭვიანი,ასაკისთვის
შეუფერებელი.იმსურათშიმხოლოდცხენიჩანდაბედნიერი.
–მართლაწამოვიდათავისიბინიდანგრინვიჩში?რათქვა,რასვაპირებო?
–ცოტასდავისვენებდამუშაობასგავაგრძელებო.რახდება,სტელა?
–მენატრები.
პაუზა.უგემურიპაუზა.
–მეცმენატრები.რომიცოდე,როგორმენატრებით.
–მაშინჩამოდიჩვენთან.ჩამოდიკიდევერთხელ.
ამერიკაშიგადასვლისშემდეგმხოლოდსამჯერიყოჰამბურგში.ერთხელ,როცა
დედამოუკვდა,მეორედ,როცამამამოუკვდა,დაბოლოს,როცათავისმოკვლა
ვცადე.პირველიორიჩამოსვლისასმხოლოდ იმდენიხანიდარჩა,რამდენიც
აუცილებელი იყო; დაკრძალვის მერე დაუყოვნებლად გაემგზავრა. ბოლო
ჩამოსვლისას უფრო დიდი ხანი დარჩა. ჩემი პატარა ბინის მოწყობაში
მეხმარებოდა და სამი კვირის განმავლობაში სასარგებლო საჭმელს
მიმზადებდა.



–მოხდარამე?
–რაუნდამომხდარიყო.გამოგვეცხადადაიმდენიქნა,რომერთწამშიშემაზიზღა
საკუთარიცხოვრება.სრულიადგამოშიგნულივარ.
–რასიზამ,რამაგისბრალია.
–აბა,ჩემიბრალია,დედა?ჩემიბრალია,არა?
–არა,რასამბობ.შენიბრალიროგორარის.არცარავინგაბრალებს.
–როგორარა!მეხომვიცი.რატომარგჯერათ?რატომარმისმენთ?
–გაჩერდი,სტელა,ეგარაფერშუაშია!გახსოვსისზაფხული,ივორომგადმოვიდა
ჩვენთან?თულიამთავისთანცხოვრებარომშემოგთავაზათ?ისწელიიყო,ლენი
რომძალიანავადგახდადა...
–კი.
–აგვისტოშისამივენიუარკშიჩამოხვედითჩვენთან.პირველად.თქვენორნი.და
ივო,რომელიცხმასარიღებდა.შენსულ კუდშიდაყვებოდიდაუთარგმნიდი,მის
მაგივრადლაპარაკობდი.მხოლოდშენგესმოდამისი.ხომგახსოვს?
–რათქმაუნდა,მახსოვს.
– თითქოსსულ არ გაწუხებდა,რომარაფერსამბობდა.მაინცგესმოდამისი.
ერთხელ გაწვიმდა.თქვენგარეთ თამაშობდით.შენდაივო.ივო დავარდადა
მუხლიგადაიტყავა.არგახსოვს?შენკიბეზეიჯექიდატიროდი.ივოუკვესახლში
იყოდაგამოვედი,გკითხე,რაგატირებს,აქმარტორატომზიხარ-მეთქი,დაიცი
შენრამიპასუხე?
–არა.
–ისეშემომხედე,თითქოსგაგიკვირდა,ამასრაშეკითხვაუნდაო.ივომმუხლი
იტკინადათვითონხომარ შეუძლიაჩივილი,რაკიხმაარ აქვსო,ამიტომმე
ვაკეთებამასმისმაგივრად,ჭრილობარომმალემოურჩესო,ასემიპასუხე.ეს
არასოდესდამავიწყდება.
ივოსჭრილობასულ აღარმახსოვდა,მაგრამროგორცკიგესიმმიამბო,მაშინვე
რაღაც შორეული,ყრუ ტკივილი ვიგრძენი.თვალები დავხუჭე.ღამე ისეთი
ხმაურიანიაღარმეჩვენა.დააღარცისეთიცხელი.
–ამპასუხმაიმდენირამეგამაგებინა.ივო ყოველთვისმიყვარდა,მაგრამთან
მაშინებდა,იმიტომრომიმასმაგონებდა...შენმაპასუხმაკიდამანახა,რომ
სიბინძურეშიც კი შეიძლება არსებობდეს ასეთი სილამაზე,ასეთი საოცარი
გრძნობა.–ხმააუკანკალდა,მაგრამვიცოდი,რომარიტირებდა.
–ვიფიქრე,იქნებარცისეცუდადაა-მეთქიყველაფერი,გაივლის-მეთქი,ვიფიქრე.
რაკიშენ...რაკიერთ ჩვენგანსმაინცაღმოაჩნდაასეთიგრძნობისუნარი.–
ბოლომდევერ მივხვდი,რასგულისხმობდა,მაგრამმომეწონა.მისთბილ ხმას
მივენდედასიცხისგანგათანგულსროგორციქნაჩამეძინა.
თეო უხასიათოდ იყო დაჯუჯღუნებდა.მარკმამანქანით მოიყვანადაკართან
ჩამოსვა.თვითონარამოვიდა.თეოსდააბარა,რომოთხშაბათამდეგერმანიაში
არ დაბრუნდებოდა, თუმცა უკიდურეს შემთხვევაში მასთან მობილურით
შესაძლებელიიქნებოდადაკავშირება.თეოსმოვეფერედაგავეხუმრე.მაგრამის
აიმრიზადაშევატყვე,რომნაწყენიიყო ჩემზე.ჩემმაუარყოფითმაპოზიციამ
ძაღლთანდაკავშირებითალბათუსიამოვნებაგამოიწვიამარკისოჯახში.კიდევ
კარგი,ასემაინცვიგრძენითავიოჯახისნაწილად.
საღამოსისევასპირინიდავლიე,თეოსთანერთად პაზლიავაწყვედარაღაც
წიგნს მოვუსმინე. არაფერი უკითხავს. შვილთან ყოფნა, სიმშვიდე და
ნორმალურობისპატარაილუზიაბოლომდეშევირგე.
მეორედღესრედაქციაშიწავედიდაბოდიშიმოვიხადე;სამშაბათამდესტატიის
ჩაბარებასდავპირდიდაარქიტექტორისსაქონტაქტო მონაცემებიწამოვიღე.
მერე ლინას დავურეკე,დიდი ხნის უნახავ მეგობარს,რომელიც სპორტულ
გაზეთში მუშაობდა,ერთადერთი ქალი იყო იქ.ჩვენ კინოში წავედით,მისი
ქალიშვილი დათეო კი ლინას ქმარმადაიტოვა.ბოლოს ღვინოც დავლიეთ
იტალიურრესტორანში.
ლინასვუსმენდიდაკარგღვინოსვსვამდი.თითქოსყველაფერიძველებურად
იყო.
სახლშირომდავბრუნდით,თეო დავაწვინე.დაველოდესანამჩაიძინებდადა
მკლავებიმაგრადდავუკოცნე,ივნისისატამივითრბილიმკლავები.მერეთითის



წვერებზეგავედიჩემსსამუშაო ოთახშიდაუხალისოდ შევუდექიბეჭდვას.თან
გეგმებსვაწყობდი,როგორგავუმზადებდისადილსმარკს,როცადაბრუნდებოდა.
ღამისპირველ საათზეკარზეკაკუნიგავიგონე.ზარიკიარა,კაკუნი,დათავიდან
ვიფიქრე,მომეჩვენა-მეთქი.მაგრამ მაინც მივედი კართან ფრთხილად და
მივაყურადე.ისევგაისმაკაკუნიდაუკვემივხვდი,რომივოიყო.
მაშინვე გავაღე კარი.წვიმა მოდიოდა და თმიდან წურწურით ჩამოსდიოდა
წყალი.
–გაგიჟდი?აქრაგინდა?თეოსგაეღვიძება.
–ამიტომაცდავაკაკუნე.
–ხომშეიძლებოდამარკს...
–არგინდა.ვიცი,რომაქარარის.
–რაუფლებაგაქვსასემომადგე,როცამოგეპრიანება!
– ეს შენ. ასლები გავაკეთე, რომ შენც გქონოდა. დარწმუნებული უნდა
ვყოფილიყავი.
ქაღალდისპარკიშემომაჩეჩახელში,შიგნითრაღაცმაგარიიდო.
– სად მიდიხარ? – მივაძახე სასოწარკვეთილმა,ჩურჩული სადღამახსოვდა.
მოტრიალდადაჩაბნელებულისადარბაზოდანამომძახა:
–ხვალ მივფრინავ.
–მიფრინავ?
–გელოდები.ყველაფერიმანდ არის.დამირეკედადაგხვდები.ბილეთსაცმე
აგიღებ.
გავიგონე,როგორ ჩაირბინა კიბეზე,მისი ქუსლების ექო გავიგონე.მერე
გაშეშებულივიდექიკართანდაველოდიროდისდაიძვრებოდამანქანა,მაგრამ
ვერაფერიგავიგონე.ვიფიქრე,ქვემოთრამდენიხანიუნდამდგარიყო-მეთქიდა
ჩემიფანჯრებისთვისეთვალთვალა,სანამდარწმუნდებოდა,რომმარტოვიყავი?
შევკრთი.კარიმივხურედაგასაღებიორჯერგადავატრიალესაკეტში.
სამზარეულოშიერთიბოთლიწითელიღვინოვიპოვე.გავხსენი,ჭიქაშიდავისხი
დადივანზედავეგდე.უცებმივხვდი,რომარ ხუმრობდა,მართლამიდიოდა,
ქრებოდაჩემი ცხოვრებიდან.როგორც კი ამ აზრის შეკოწიწებამოვახერხე,
აივანზეგავვარდიდაქვევით ჩავიხედე.ბნელოდა,ცრიდა.მინდოდადამეძახა,
მაგრამუკვეაზრიაღარჰქონდა.შევბრუნდი.ჩემისხეულიუფუნქციომასადიქცა.
ვიჯექიდასაკუთარსუნთქვასვუსმენდი.თითქოსსხვააღარაფერიდამრჩენოდა.
მერე გვერდით სველი პაკეტი დავინახე.მუხლებზე დავიდე და მოვეხვიე.
წვიმისგან გამძაფრებული მისი სუნი ცხვირში მიტრიალებდა. კინაღამ
ცუდადგავხდი.ხელი ჩავყავი პაკეტში და რეზინით შეკრული სქელი მწვანე
საქაღალდეამოვიღე.ზედѨლადო“ეწერა.იქიდანასაკოვანი,პირქუშიმამაკაცის
ფოტო გადმოცურდა.ჭიქადავცალედაძლივსშევიკავეთავი,რომქუჩაშიარ
გავვარდნილიყავიდამისიძებნაარ დამეწყო;ისემინდოდაამეხსნამისთვის,
რომ არ უნდა წასულიყო,არ უნდა გამქრალიყო.რომ არ ჰქონდა უფლება
წასულიყოდამოსულიყო,როცამოუნდებოდა.ჩემისიცოცხლეკიამორპოლუსს
შორის გამოემწყვდია ў მხოლოდ ეს ერთი ბეწო დრო მოეცა ჩემთვის მის
მოსვლასადაწასვლასშორის.
თეოს ოთახში შევიპარე და გვერდით მივუწექი.ისე მშვიდად ეძინა,ისე
უდარდელად.ზურგზემოვეხვიე,მუხლებიმოვხარედამოვიბუზე,მისსხეულს
მოვერგე.ვცდილობდი,არმეტირა;ვცდილობდი,არმიმეტოვებინა.
მარკის ჩამოსვლამდე დარჩენილი დღეები სრულიად აუღელვებელი ვიყავი.
ვწერდი სტატიას, ვყიდულობდი რაღაცებს, დამყავდა თეო სკოლაში და
ფეხბურთზე.ვიღაცბავშვისდაბადებისდღეზეცმივიყვანე.თავიდანსულ არ
უნდოდა.ბოლოსდავარწმუნედაწამომყვა,თეთრ პერანგშიგამოწყობილიდა
ზოოპარკის სასაჩუქრე ბილეთით ხელში. ერთხელ ჩემს დასთან ერთად
ვისადილე.თავისშვილებზელაპარაკობდაგაუთავებლადდარჩევებსმაძლევდა
ჩემსშვილთანდაკავშირებით.ლანძღავდამამასდაჰანას,რომელსაცვერაფრით
შეეგუა,ისევეროგორცთითქმისვერცერთქალსმამასგვერდით;მიაჩნდა,რომ
მამასღირსიარცერთიარ იყო.დაჭიმულისვამდაესპრესოსდაყურადღებით
აკვირდებოდათავისმოკლედასუფთაფრჩხილებს.მისიხმათანდათანკაფე
„პარიზის“სიღრმეშიჩაიკარგა,სიტყვებიკიისედაიშალა,როგორცქიმიური



შენაერთისინჯარაში.
–სტელა!
საჩვენებელი თითით მის ხელს ვეხებოდი და ვცდილობდი გამეხსენებინა,
როგორიიყო ўადრე,დიდიხნისწინ.რატომღაცგულიამიჩუყდა.ვიგრძენი,
როგორდავბერდი,დაროგორიბანალურიმომავალიმელოდაўუსიცოცხლოდა
უაზრო.

–რასაკეთებ?
მკვეთრადგასწიაგრილიხელი.
–ვიხსენებ.
–რას?
–როგორიიყავიმაშინ,როცანამდვილიიყავი.
–ახლაესროგორუნდაგავიგო?
–თულიასთან,ზღვისპირას.ადრელამაზიიყავი.დაარ იყავიასეთიმკაცრი.
უბრალოდ ბობოქრობდი,სიცოცხლე გწყუროდა.ლამაზი კაბები გქონდა და
ყველაფრისდასაბუთებაშეგეძლო.ცოტასევდიანიც.ბახით გატაცებული.შენი
ოთახიდან სულ ეს მძიმე მუსიკა გამოდიოდა.ზოგჯერ კართან ვიდექი და
ვუსმენდიხოლმე.ჩემზეუკეთესად ცურავდი.სულ ადრეკიპატარათავნება
პრინცესაიყავიდანერვებსმიშლიდი.მაგრამმაინცშენიყავი.დაარაისლენი,
ახლარომხარ.
ისემიყურებდა,თითქოსრაღაცგაუგებარენაზეველაპარაკებოდი.სახემოეღუშა
დატუჩებიმაგრადმოკუმა.
– მიქარავ რაღაცას.ჯობია ნამცხვარი შევუკვეთოთ,აქ შესანიშნავ ვაშლის
ღვეზელსაცხობენ.–დამიმტანსანიშნა.
მებრძოლაშიჩავებიდაუკანდახევასარვაპირებდი.
–უცხოგახდიჩემთვის.მეკიშენთვის.საკუთართავსაცვეღარვცნობთ,მგონი.
–ნუდაიწყეახლაფილოსოფოსობა!
–ესფილოსოფოსობაარარის,ესსიმართლეა!
–ესუაზრობაა.დაამუაზრობაზეკამათსარ ვაპირებ!გირჩევნიაშეეგუო იმას,
რომწავიდა.დაისწავლოწერტილისდასმა,თორემდედასავითდაამთავრებ.
–დედამსწორედაცრომშეძლო რაღაცაზეუარისთქმა.ისგააკეთა,რასაცშენ
ჩემგანმოითხოვ:წერტილიდაუსვა.დარამოიგო?
–სარკეშიჩაიხედედადაინახავ,სადამდემიგიყვანა!ხომვამბობდი,ვეუბნებოდი
თულიასაც დამამასაც:საკმარისიაივო დაბრუნდესდასტელაისევცხვირს
მოიმტვრევს-მეთქი.ასეცვიცოდი.იმიტომრომძალიანლაბილურიხარ.თუმცა
მესმისშენი,ძალიანკარგადმესმის.გადასარევინამცხვარია,არგინდაგასინჯო?
ანსხვანამცხვარი...
–სულაცარავარლაბილური.დანუმექცევიისე,თითქოსშველამჭირდება.
– იმყველაფრისმერე.როგორ არ გესმის.კარგი,რა.უხერხულია,სხვათუ
არაფერი.დარაშიგჭირდებაესგაუთავებელილაპარაკიწარსულზეўროგორები
ვიყავით,როგორიხალისიანებიდაროგორილაღები,დარა?რასმიაღწევამით?
ჩვენიბავშვობისარ იყოს.ჩვენარანაირიბავშვობაარგვქონია,შეიგნე,რა!
აღიარე,ბოლოსდაბოლოს!თუარადა,წადიდაიმკურნალე.სხვათაშორის
ძალიანკარგფსიქოთერაპევტსვიცნობ,დაშემიძლია...
–შევეციშენსფსიქოთერაპევტს!
ლენიშეწუხებულიმომაჩერდა.
–კარგი,კარგი.რამოხდა?რადაგემართა?რაუნდაშენგან?
–არმჭირდებაესშენიმოწყალება.ნუწუხდები,მეარწავქცეულვარდასულ არ
ველიშენსთანაგრძნობას.
–ღმერთოჩემო,რაუმადურიხარ!
–წავედი.შეგიძლიაჩემიცგადაიხადო.
პასუხისგაცემაარვაცადედამაგიდასმოვშორდი.
რამდენიმეთვეგავიდაივოსთანგატარებულიღამისმერე.იმღამის,რომლის
კვალის წაშლას ამაოდ ვცდილობდი:ოღონდ არა იმიტომ,რომ სინდისი
მაწუხებდა.ესღამეთითქოსგარდაუვალიიყო,თითქოსსხვაგზაარმქონდა,ბედს
უნდადავმორჩილებოდი.
მერედამერეუფროდავეჭვდი.ივოსგანბევრსარაფერსველოდი.მხოლოდცოტა



მეტ თანადგომას,ჩვენი საერთო საიდუმლოს ხათრით. მაგრამ ის ისევე
გაუჩინარდა, როგორც წლების წინ. თვალუწვდენელ მსოფლიოს მიაშურა,
რომელსაცერთისულიჰქონდა,ივო როდისდაიპყრობდა.მაშინაცასეწავიდა,
როცალაპარაკიდაიწყოისევდაამითბოლომოუღოჩემსაუცილებლობას;როცა
ჩემისიტყვებიაღარდაჭირდათავისგადასარჩენად.
ყოველთვისასეანგარიშგაუწევლად ქრებოდა,წამითაცარ ფიქრობდაჩემზე.
მისიგაუჩინარებაყოველთვისდაუნდობელიიყოდასრულყოფილი.
მიუხედავად დაბინდული გონებისა,ერთი რამ მაინც ნათელი იყო ჩემთვის:
არავითარ შემთხვევაშიაღარ უნდაჩავვარდნილიყავიაპათიაში,როგორცმისი
წინაგრანდიოზულიგაუჩინარებისშემდეგდამემართა.ამიტომპირიქითმოხდაў
მონატრებამისედამქოქა,რომერთადგილზევეღარვჩერდებოდი.დარდისგან
გაშმაგებული განათლებას დავეწაფე.აბისთან ერთად ევროპის ქალაქებში
ვმოგზაურობდი,ბევრსვკითხულობდი,ვსწავლობდიდავტკბებოდიცხოვრებით,
როგორცშემეძლო.როგორცმახსოვს,ცოტამეძინა,იმიტომრომძილიდროის
ფლანგვადმიმაჩნდა.აღმოჩნდა,რომჩემსაზრებსაფასებდნენ,დამეცამაყად
დავქროდიაქეთ-იქითბერეტსადავიწროკაბაშიўრევოლუციონერივით.
ინტენსიურად დავიწყეწერა.ვწერდიესეებს,ვინიშნავდინებისმიერიაზრის
ყოველ ნაკუწს,რომრამდენიმედღეშისტატიად მექცია.სტუდენტურ გაზეთს
ფორმამივეცი,სრულიადგარდავქმენი.აბივეღარმეწეოდა,სულ უფროსევდიანი,
უხალისოდაუჟმურიმეჩვენებოდა.
ერთ დილასსარკისწინვიდექიდავიცვამდი.უნივერსიტეტშიწასასვლელად
ვემზადებოდი. სტუდენტური გაზეთის რედაქციის კრება მქონდა, რომლის
ხელმძღვანელობაცივოსმიუნჰენშიგამგზავრებისშემდეგგადავიბარე.აბიუკან
დამიდგადამკერდზემომკიდახელი.ფანჯრისრაფაზემოკალათებულიქსერქსე
კრუტუნებდადადილისმზესეფიცხებოდა.აბისსარკეშივუყურებდი,მისხელს
ჩემსმარცხენაძუძუზე.ასემეგონა,რომკანიგამაძრო დასისხლიანსხეულში
ჩემსგულსეპოტინებოდა.
დილასივომისეაუღელვებლად დამაბრუნაჩემსველოსიპედთან,თითქოსის
ღამეარცკიყოფილიყო.ზუსტად იმადგილასაღმოვჩნდი,სადაცწინადღეს
ერთმანეთსშევხვდით.მსუბუქადმაკოცალოყაზედაასეგამომემშვიდობა.ამის
მერეაღარაფერიმსმენიამისგან.
აბისულ უფროდაუფრომაგრადმიჭერდახელს.ვიყვირედამოვშორდი.
–მეტკინა,აბი.
–მინდოდამიახლოებითმაინცგეგრძნო.
–რამეგრძნო?
მაშინღა შევამჩნიე,როგორი მოღუშული სახე ჰქონდა და გაბზარული ხმა.
საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა და დაკუჭული ქაღალდის ნაგლეჯი გამომიწოდა.
დავიბენი.ისეახლოსაღარ ვიყავით ერთმანეთთან,როგორცადრე,მაგრამარ
ვჩხუბობდით მაინც და ჩემ მიმართ აგრესიულიც არასოდეს ყოფილა;ღიად
ლაპარაკსგაჩუმებაერჩია.ამიტომთავიდანვერცმივხვდირასმიკითხავდა:
„სულ შენსსხეულზევფიქრობდავერ გიტან.იმიტომრომშენიაესსხეული.
საზიზღრად მექცევიო,მეუბნები.ალბათ ასეცაა.ალბათ არ მინდა,რომუფრო
მივეჯაჭვოთერთმანეთს,ისედაცმიჯაჭვულივართ.ალბათშენმართალიხარდა
არუნდაგინდოდეს,რომვიღაცსხვაიყო.მეპასუხებიარმაქვს,შენკისწორედ
ამასმოითხოვჩემგანდაესმაცოფებს.ზარმაციხარ,იმიტომრომგეშინია.მე
შენგანმეტსველი.იმდღისგათვალისწინებით,როცამედაშენისეთებიგავხდით,
როგორებიცვართ.ვერ ვიტანშენსსიზანტეს.მაგრამმთავარი,რაცმინდოდა
მეთქვა,ისაა,რომძალიანლამაზიხარ.როცაამაზევფიქრობ,უსუსურივხდები.
ამისუფლებაარმაქვს.
მინდა,რომმესტუმრო.თუმცაარა,რადასამალიაўმინდა,რომმოხვიდედა
დაწვეჩემთან.ივო.“
აბისგაჩერებაარცკიმიცდია.ვუსმენდი,განაბულივუსმენდიყოველ სიტყვასდა
დამავიწყდაკიდეც,რომაბიმიკითხავდაამას.დამავიწყდა,რომესსიტყვებიმას
არეკუთვნოდა.
–საიდანგაქვსესწერილი?
–მარტოესარის,რისითქმაცშეგიძლია?



–როგორმოხვდაშენთან?
–გესმისსაერთოდ,რაწერიააქ?თუიმდენადუსინდისოხარ,რომშენთვისსულ
ერთია?მთავარიისკიარ არის,როდინდელიწერილია,ანმერატომმაქვსეს
წერილი,არამედის,რომშენიძმაგწერსასეთრამეებს!
–გაჩერდი!
აბის ცრემლი მოადგა.ზიზღით მიყურებდა,გაოგნებული და დამფრთხალი.
როგორ უნდაამეხსნამისთვის,რაუნდამეთქვა?კარიგაიჯახუნა.დახეული
ფურცელიავიღედაკიდევრამდენჯერმეწავიკითხეივოსწვრილი,მოუქნელი
ხელით დაწერილისიტყვები.მთელისახლიგადავატრიალე,მაგრამკონვერტი
ვერსად ვიპოვე.ამიტომვერ გავიგე,როდისიყო წერილიგამოგზავნილიდა
საიდან.თულიასდავურეკე.იმისიმედით,რომმედაივო,ბოლოსდაბოლოს,
შევრიგდებოდით,მაშინვემითხრამისიმისამართი.
აბი ელოდა,რომ ბინიდან გადავიდოდი.თანდათან მისი დაკარგვის შიშმა
ამიტანა: მისი მეგობრობის, მასთან სიახლოვის, მისი თანადგომის, მისი
სიმშვიდის დაკარგვის შიშმა.აბის უნდოდა,რომ ამეხსნა მისთვის,ბოდიში
მომეხადა;არვიცი,მაპატიებდათუარაროდისმე,ყველამსხვერპლირომგამეღო,
რასაცჩემგანმოითხოვდა.მაგრამმეარცკიმიცდიამისისურვილებისასრულება,
ამიტომსულ აიცრუაჩემზეგული.თუმცა,რაცსათქმელიმქონდა,ისკიდევუფრო
დამაშორებდა მისგან.ჩემი ყოველი სიტყვა კიდევ უფრო მეტ სიძულვილს
გამოიწვევდამასში.მეკიამისატანაარშემეძლო.
ქსერქსეჯერ კიდევჩემთანიყო,ამიტომმთელისიცხადით დასიმწვავით ვერ
ვგრძნობდი,რომმარტოდავრჩი.
ქუჩას გადავხედე, სადაც ბედნიერი ადამიანები მიდი-მოდიოდნენ. ისე
გამაღიზიანამათმაბედნიერებამ,რომავიღედაპირდაპირვიღაცორგამვლელს
გადავაფურთხეფანჯრიდან.დაჩავიცუცქეўდავიმალე.შერცხვენილი,მაგრამ
კმაყოფილიბავშვივით.
მერე საძინებელში გავედი,სწრაფად ჩავალაგე პატარა სპორტული ჩანთა,
ქსერქსე თავის პატარა კალათში ჩავსვი და ავტობუსით წავედი სადგურში.
დაუსრულებელიმგზავრობისშედეგად,გაგიჟებულ კატასთანერთად მიუნჰენში
ჩავედი.ქარსმტვრისკორიანტელიდაეყენებინა.ქალაქსსულ არვიცნობდიდა
ძალიან საწყალი ვიყავი.ტაქსი გავაჩერე და ივოს სახლისკენ გავემართე.
დამამტკიცებელი საბუთით ў ივოს წერილი და მისი მისამართი,რომელიც
თულიამმომცა,ხელშიმეჭირა.თულიამისგვარიცმითხრა,სადაცზარიუნდა
დამერეკა.ალბათ საერთო საცხოვრებელია-მეთქი,ვიფიქრე.50-იან წლებში
აშენებულიუღიმღამო შენობაიყო.რუხიდაჩვეულებრივი.ივოსვერაფრით
დავუკავშირე.
ზარიდავრეკე.მაშინვეგავიგონექალისხმა.

–ვინგნებავთ?
–ივოსვეძებ.მესტელავარ.
–ვინ?
–სტელა.
–ა,ახლაარარის,მაგრამამოდითუგინდა.
გაქცევამომინდა,მაგრამმაინცავედი,ძაღლივით კუდამოძუებული,ქსერქსეს
კალათჩახუტებული.
კარი მაღალმა მუქთმიანმა გოგომ გამიღო.ზრდილობიანად გამიღიმა და
შემიპატიჟა;ლილიმქვიაო,გამეცნო.სრულიადჩვეულებრივიბინა,მწირიავეჯი,
არავითარი სიმყუდროვე,სიცოცხლის ნიშანწყალიც კი არ აჩნდა.ვერაფრით
წარმოვიდგენდი,რომივოიქცხოვრობდა.ისხომყველგანთავისკვალსტოვებდა,
თვალშისაცემ, მძიმე ანაბეჭდებს. სამზარეულოში დავსხედით და
უხერხულობისგან თავის დასაძვრენად ქსერქსეზე დავიწყეთ ლაპარაკი,
რომელსაც,როგორციქნა,ეღირსაკალათიდანგადმოსვლადარაღაცისჭამა.
–მისიმეგობარიხარჰამბურგიდან?
–მისიდავარ.
ყველაზემეტადესგანსაზღვრებამძულდა.„ოღონდნამდვილიარა“–მივამატე,
თითქოსესუშველიდასაქმესდაცოტამეტთავისუფლებასმომცემდა.
– რატომთავიდანვეარ მითხარი,კინაღამვიეჭვიანე,– აშკარად ამოისუნთქა



ლილიმ.–მალედაბრუნდებასახლში,შეგიძლიააქდაელოდო.
ვიწროთეძოებიჰქონდადასავსეტუჩები.გადამეხვია,როგორცშეყვარებულის
დას. ავწითლდი და თავი დავხარე. ორი საათი ვუსმენდი, როგორი
აღფრთოვანებულიიყო ივოთიდაროგორიგახარებულიჩემისტუმრობით.ივო
ისეცოტასლაპარაკობსთავისთავზედათავისოჯახზეო.ესპრინციპშიჩემი
ბინააო.ივომაინცარჩერდებაერთადგილზეო.ახლაჩემთანცხოვრობს,იმიტომ
რომერთი-ორითვისწინსაერთოსაცხოვრებლიდანგამოაგდესო,მიუნჰენშიკი
ბინებიძვირიაო;მაგრამივო ძალიანკარგად ართმევსყველაფერსთავსდა
მაგარრამეებსწერსო,ძალიანთამამიდარადიკალურიადადიდებულ კარიერას
უწინასწარმეტყველებენჟურნალისტიკაშიო.კინაღამგულიშემიწუხდაამდენი
ქება-დიდებით.შიგადაშიგაბაზანაშიგავრბოდიდაცივიწყალსვუშვერდითავს.
თითქმისშუაღამეიყო,როცაგასაღებისგადატრიალება,კარისგაღებადაფეხის
ბრაგუნიგავიგონე.სანამეშხიანილილიჩემსმისვლასმიახარებდა,ისუკვეშუა
სამზარეულოშიიდგადასახტად დარჩენილიმოგვჩერებოდამედაქსერქსეს,
დამფრთხალირომმოკუნტულიყო ჩემსმუხლებში.ივომერთინაბიჯით უკან
დაიხია,შემცბარმაგაიღიმა,მერეკიხმამაღლაახარხარდა.ცოტამოსუქებულიყო.
ისეჯანმრთელიდალაღიმეჩვენა,თითქოსკიარ დააბიჯებდაამქვეყანაზე,
არამედ წვრილ,აბრეშუმის ძაფზე დასრიალებდადიდოსტატი აკრობატივით,
ვირტუოზულადდაგრაციოზულად.მეკითითქოსისევჩამომართვესიქყოფნის
უფლება,ისევშეუმჩნეველიდაუმნიშვნელო გავხდი.დამაშინვევინანე,რომ
მივედი,ვიგრძენი,როგორმძულდაისამისგამო.ასეთიბრძოლითმოპოვებული
დაძლივსთავიდანშეძენილიჩემითავდაჯერებულობათვალსადახელსშუა
ქრებოდა.
უხერხულისიჩუმეჩამოვარდა.ესლილიმაცკიიგძნო.რაღაცსისულელეების
ტლიკინიდაიწყო,წამდაუწუმეუბნებოდაივოს,თუროგორიგახარებულიიყოჩემი
გაცნობით.
შემდეგიერთისაათისგანმავლობაშიივომმოახერხადაშეაგნებინაგოგოს,რომ
უმჯობესი იყო მის მეგობართან გავჩერებულიყავი. იქაურობა უფრო
მოწესრიგებულიაო,თანცოტახანიმარტო ვიქნებითო,ოღონდ მერეერთადაც
წავალთ სადმეაუცილებლადო.ლილიიმედგაცრუებულიჩანდა,მაგრამბოლოს
მაინცგაგვიშვა.
ქუჩაშიგავედით,შემოდგომისბნელ ღამეში.მესახლისცივკედელსმივეყრდენი,
ქსერქსესკალათჩახუტებულიდაღრმადშევისუნთქე.ასემეგონა,დავეცემოდი.
–აქროგორგაჩნდი?საიდანგაქვსესმისამართი?–მკვახედმკითხაივომ.
ლაპარაკისთავიცარმქონდა.წერილიამოვიღედაგავუწოდე.
–ესსაუკუნისწინგამოგიგზავნედაზედსხვამისამართიიყო.
–აბიმგახსნა.
ხმა არ ამოუღია, მომიახლოვდა და დამაკვირდა. დიდხანს მიყურა ასე
გაშეშებულმა,თვალიარდაუხამხამებია.
–კარგი.წავედითაქედან.
ტელეფონისჯიხურთანმივიდა,ვიღაცასდაურეკა.მერემისმოპედზედავჯექით.
მექსერქსესკალათიმუხლებზედავიდე,ცალიხელით ზურგზემოვეჭიდე.და
წავედით.
ივოს კვალი ქალაქგარეთ, რომელიღაც ძველი სახლის პატარა ოთახში
აღმოვაჩინე:უამრავიწიგნი,ბლოკნოტები,მოფანტულიტანსაცმელი,გასარეცხი
ყავის ჭიქები,კასეტები და თულიას ახალგაზრდობის დროინდელი ფოტო,
რომელიცნანახიარმქონდა.
–ჩემიმეგობრისბინაა;ერთოთახსვქირაობ.მაგრამძალიანშორიადაზოგჯერ
ღამით მიჭირსხოლმედაბრუნება.– თითქოსმოიბოდიშა.ასემეგობრულად
პირველადმომმართაიმდღეს.აღელვებისადაშიშისგანდაქანცულმაქსერქსემ
რომელიღაცკუთხეშიმიიძინამისვლისთანავე.
ივომყველიდაპურიმომცადასამზარეულოდანლუდიგამომიტანა.ერთიყლუპი
მოვსვითუარა,ალკოჰოლიბომბივით ამიფეთქდაგატანჯულ ტვინში.ლეიბზე
გულაღმადამხობილიერთხანსმკლავსვუხახუნებდიშიშველ კედელს.ისკიჩემ
გვერდით იჯდადადამყურებდა.ვხედავდი,როგორ მერყეობდა.თითქოსვერ
გადაეწყვიტა,ჟინსაყოლოდათუშიშსდამორჩილებოდა,რომელიცმასთანზიზღს



უფრო ჰგავდა.მერეგვერდით მომიწვადამომეხვია.ცოტახანიასევიწექი
გაუნძრევლად.დაძაბულობისგან,გულისრევისგან,ვნებისგანგაშეშებული.მერე
მაგრადჩავეკარიდაპირზედავეწაფე.
–ზარმაციდაზანტიგგონივარ.გგონიაპასუხებიმინდაშენგან,–ვჩურჩულებდი
დატანზევხდიდი,ისკიმკოცნიდა.მაინცვერ ვიჯერებდი,რომმისსხეულს
ვგრძნობდიისევ.პირზეხელიამაფარადაყელზემიკბინა.მეტკინა,მაგრამ
ტკივილმა უფრო აღმაგზნო. ქვევიდან ავეწებე, მივეტმასნე, და დრეკად
მავთულადვიქეცი.ქსერქსესთვალებიდავინახე,სიბნელეშირომმომჩერებოდა;
გამაზრიალა,მომეჩვენარომაბიმიყურებდა.წამოვჯექიდაივოსგაოფლილ
სხეულსდავაკვირდი.
–შენიშეყვარებულია?–ვკითხე.თვალებიდახუჭულიჰქონდა.
–უბრალოდმეგობარია.
–რომელთანაცწევხარ?
–ზოგჯერ.
–გიყვარს?
–დამცინი?
–რაიყო,არგეკადრებასიყვარული?
–მეკადრება,მაგრამარმიყვარს.
–საერთოდარავინ?
–სისულელეებსნუმეკითხები.
–შენთანმინდა.
–ხომიცი,რომესშეუძლებელია.
–ასერამშეგაშინა?ფრანკისგეშინიათუთულიასი?
–სულ არმეშინია.დათუმეშინია,ალბათისევსაკუთარითავის.
–რატომ?
უცებწამოჯდა.ზეწრით ოფლიმოიწმინდაშუბლიდანდაახლოსმომიჩოჩდა.
ხელიმომხვია,სახეჩემსყელშიჩარგოდაყურშიმიჩურჩულა:
–მომისმინე.ვეცდებიაგიხსნა,კარგი?დაშენყველაფერსგაიგებ.იმიტომრომ
შენ შენ ხარ და უნდა გაიგო.სხვა არჩევანი არც გაქვს.უბრალოდ უნდა
მოინდომო.
ისემელაპარაკებოდა,თითქოსპატარაბავშვივიყავი.თითქოსგაღიზიანებას
უმკლავდებოდადათავსძალასატანდა,რომგანემარტაჩემთვის:მოთმინებით
დარამდენადაცშეეძლო,მარტივად.
–რაცმოხდა,მოხდა.დაისემოხდა,რომიმდროსორივეიქვიყავით.შენიყავიიქ.
თვალის დახამხამებაც ვერ მოვასწარით,ისე გავიზარდეთ.იმიტომ,რომ იმ
წუთებში,იმდღესჩვენგადაწყვეტილებისმიღებამოგვიხდა.იმისთვის,რომთავი
გადაგვერჩინა,თუმცა მაშინ ეს არ გვესმოდა.მონეტაც ხომ მხოლოდ ერთ
გვერდზეეცემა.ორიმხარეკიაქვს,მაგრამარაერთად,ერთდროულად.
დაახლოებით ასე დაგვემართა მე და შენ:შენ მარჯვენა მხარე აირჩიე,მე
მარცხენა,ან პირიქით,სულ ერთია.ორივე საბოლოოდ ერთი პუნქტისკენ
მოვისწრაფვით,ოღონდ არაპარალელურად.სხვადასხვამიმართულებით უნდა
ვიაროთ,რომიმდანიშნულებისადგილსმივაღწიოთ,გესმის?სწორედესმოხდა
მაშინ.დაასეც უნდაიყოს.მევერასოდესვიქნებიგულგრილიშენმიმართ.
საერთოდ,როგორმოგდისესაზრად.შენმესიკვდილსგადამარჩინეიმდღეს,და
თან სიცოცხლე დამინგრიე. ესაა საქმე. ასე მოხდა. შენ რომ არა, მე
გადაწყვეტილებასარ მივიღებდი.შენრომარა,მეაღარასოდესამოვიღებდი
ხმას.
თუმცაშენრომარა,ალბათარც...თითქოსჩვენერთმანეთსშევასკდით.თითქოს
საშინელი აფეთქება მოხდა. და მომავლის ყველა შანსი, ყველა ჩვენი
შესაძლებლობა, ყველაფერი, რაც შეიძლებოდა თავს გადაგვხდომოდა,
განსხვავებებიჩვენშორის,ჩვენიმომავალიერთმანეთშიაგვეწეწადადაგვეპნა.
ახლაკიიმით ვართ დაკავებული,რომვარკვევთ,რომელითვისება,რომელი
შესაძლებლობა,მომავლისრომელიგეგმაგეკუთვნისშენ,დარომელიўმე.არ
შემაწყვეტინო,ჩუმადიყავი.ჯერბოლომდემათქმევინე,ბოლომდემიმაყვანინე
აზრი,არვიცი,შევძლებთუარაამყველაფრისგამეორებასროდისმე.მოკლედ
ასეა,გინდდაიჯერედაგინდარა.



მეარმინდასხვისიცხოვრება.ჩემთვისმნიშვნელოვანიავიცოდე,რომცხოვრება,
რომლითაცვცხოვრობ,მართლაჩემია,მხოლოდჩემი.იმიტომ,რომბევრირამე
ჩემს ცხოვრებაში ნასესხებს ჰგავს.მინდა,დარწმუნებული ვიყო,რომ მე იმ
საღამოს მიღმაც ვარსებობ,რომ ჩემი ყოველი ნაწილაკი ამით არ არის
დაღდასმული.როცაშენჩემთანხარ,ვეღარ ვარკვევამას,ისევერთმანეთში
ირევაყველაფერი.ასემგონიაამმორევშიჩვენიშიგნეულობაცკიგავცვალეთ.
როცა ჩემთან ხარ,სულ ის აფეთქება მიდგას თვალწინ,რომელიც ზოგჯერ
მენატრებაკიდეც,მინდადავინახოხოლმე,რომისევგავიხსენო,არდამავიწყდეს,
ვინვარ.მაგრამყოველთვისარშემიძლიაამისატანა.ყოველთვისარა.
ხმაარამომიღია,ჩუმადვიყავიმთელიამუზარმაზარიმონოლოგისდროს.მერე
მისიხელიმოვიშორე.წინააღმდეგობაარგაუწევია.მერჩივნასულ არმომესმინა
ესყველაფერი.
–დარავუყოთ ახლაამყველაფერს,რავუყოთ ჩვენსაწეწილ გულ-ღვიძლს?–
ვკითხეცივად.
– რავიცი.შეგვიძლიაამოვიღოთ დათავიდან გადავინერგოთ.ასე ვთქვათ,
ოპერაციაგავუკეთოთერთმანეთს.
–არმინდა.რასიმახინჯეა.
–ვერცგადავიტანდითალბათამოპერაციას.
–ესეიგი?
–ესეიგიტკივილიგაგრძელდებაკვლავაც.
დამუცელზედამადო ხელი,ხელისგულიგადამისვაწელზე,ნეკნებზე,მკერდზე,
თეძოებზე,ფეხებსშორის.
– იმიტომრომჩემიღვიძლიმეტისმეტად დიდიაშენთვის,შენიელენთაკი
მეტისმეტადპატარააჩემთვის.იმიტომრომშენიკუნთებირბილიაჩემთვის,ჩემი
კიმაგარიაშენთვის,იმიტომრომჩემისისხლიშენსძარღვებშიძალიანსწრაფად
ჩქეფს,შენიკიჩემშიძალიანნელა,იმიტომრომშენიყურისნიჟარებიზედმეტად
ლამაზიაჩემთვის.
გამეცინა.გულიმტკიოდა.მართლამტკიოდა.
კივიცოდი,რომმართალიიყო,მაგრამესარაფერსცვლიდა.როგორმინდოდა,
რომივო ისარ ყოფილიყო,ვინციყო.როგორ მინდოდა,რომთავისუფალიდა
უცნობიმომავალიგვქონოდა,ერთმანეთსუცხოადამიანებივითშევხვედროდით.
მისი ხელი მუცელზე გადავიტარე, ყელთან მივიტანე და თითი პულსზე
დავადებინე.
–იქნებარცარასოდესგვქონიამედაშენსხვამომავალიამსაერთომომავლის
გარდა,დაისგასროლამხოლოდიმისთვისმოხდა,რომესშეგვემჩნია?
–იმგასროლამდედაჩემიშეიწირა,დამამაჩემიც,ოღონდცოტასხვანაირად.მე
კი სრულიად უცხო ოჯახის ამარა დამტოვა ў ოჯახის,რომელიც პრინციპში
საძულველიუნდაყოფილიყო ჩემთვის.შენგიღირსასეთიმომავალი?მეარ
მიღირს.ამიტომიქნებმხოლოდხანდახანჩავიცხროთხოლმეესდედამოტყნული
მონატრება.ჩავატაროთ ეს პატარასაიდუმლო რიტუალი,რომელიც ორივეს
გვჭირდება.შევეხოთხოლმეერთმანეთსდაისევჩუმადდავუბრუნდეთჩვენ-ჩვენს
ცხოვრებას.სანამროდისმეისევარშევხვდებით,ფარულადდაჩუმად,დაისევარ
შევეხებითერთმანეთს.
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მარკიდაბრუნდა.ერთმანეთსარველაპარაკებოდით.თუმცავარსებობდიმაინც,
ჩემსმოვალეობებსვასრულებდი,არაფერსვჩიოდი,ისევთეოსდედავიყავი,
სამარცხვინოდედა.
თეოს მეშვიდე დაბადების დღე მარკის მშობლებთან გადავუხადეთ,
ბლანკენეზეში.იქბავშვებსთავისუფლადშეეძლოთმუსიკისხმამაღლაჩართვა
დასირბილი.ნამცხვრებიცჭამეს,წყლისპისტოლეტებითაციწუწავესდაბაღიც
დატბორეს.
მებაღისკუთხეშივიჯექი,ტკბილისასმელებითადანამცხვრებითსავსეგრძელ
მაგიდასთან.მარკისხვამამებსესაუბრებოდადაგრილზეზრუნავდა.მედიდად
არ მომიკლავსთავისტუმრებთანურთიერთობით.მზეანათებდა.თბილოდადა



მზის სხივებს ჟონგლიორივით ვათამაშებდი ხელებზე.ვათვალიერებდი ჩემს
თითებსўისეთიფერმკრთალი,ჩამომდნარი,ცარიელიდაუმაქნისიმეჩვენა.
ქორწინებისბეჭედსდავაკვირდიდატრიალიდავუწყე,ჯერმოხსნავცადე,მერე
ისევჩამოვიცვი.გინდბეჭდითდაგინდუბეჭდოდ,მაინცჩავიჭერი.
აბიმჯერსილაგამაწნა,მერეკი,როცაჩალაგებადავიწყე,ხმამაღლააქვითინდა.
შეშინებული ქსერქსე სადღაც კუთხეში შეძვრა და დაბნეული შესცქეროდა
სამყაროს,თავისორადგახლეჩილ სამყაროს.ცხელიზაფხულიიყო,არდადეგები
დაიწყო,და რაკი სხვა ბინა ვერ ვიპოვე,გადავწყვიტე,რამდენიმე კვირა
თულიასთანგამეტარებინა,სანამრამეგამოჩნდებოდა.
ნინდორფში თულიას ჰამაკი დავაჭიმინე,ვიჯექი იქ მთელი დღეები და ცას
შევცქეროდი.საღამოობით ზღვაზეგავდიოდიანუნივერსიტეტისგაზეთისთვის
ვწერდირამეს.ვეწეოდიდაძველ ფირფიტებსვუსმენდისარდაფში.ხანდახან
თულიასვეხმარებოდინავებისგაქირავებაში.ხმასარვიღებდით,შეკითხვებსარ
ვუსვამდით ერთმანეთს.ზოგჯერ თულიათავისგანთქმულ ვაშლისნამცხვარს
აცხობდადახანდაზმულ,კაკანაქალბატონებსპატიჟებდასტუმრად.მემათი
ბრანთვაინით გამასპინძლება მევალებოდა და მერე მანქანით სახლებში
ჩამორიგება. ჩემი ახალი ადგილსამყოფელი არავისთვის შემიტყობინებია,
თითქმის მთელ დროს სახლში ვატარებდი,ან ბაღში.დარდი დიდად არ
მტანჯავდადაარცგანსაკუთრებულ ტკივილსმაყენებდა.იმდენად ნაზიიყო,
ლამისმორიდებულიდათვინიერიც კი,რომმშვენივრად ვახშობდითულიას
ლიქიორებით.
ერთხელ მთელი კვირა დღე ზღვის ნაპირზე გავატარე.ვკითხულობდი და
რაღაცებს ვინიშნავდი.საღამოს დავბრუნდი,და მაშინვე რაღაც ცვლილება
ვიგრძენი.ჯერვიფიქრე,მამაჩამოვიდა-მეთქი,მაგრამმისიმანქანაარსადჩანდა.
ჭიშკარი ღია იყო და ძველი საქანელა ისე ქანაობდა,თითქოს ვიღაცამ
გააცოცხლაო.გავჩერდი დაყური მივუგდე.თულიააღელვებული ქაქანებდა,
ბედნიერებისხრინწითხმაში.მაშინვემივხვდი,რომივოჩამოვიდა.
სახლშიშევირბინედამაშინვედავინახე.ლოყებაწითლებულიიჯდამაგიდასთან
და თულიას მომზადებულ წვნიანს ხვრეპდა. ზურგჩანთა და ფეხსაცმელი
დერეფანშიეწყო.
მისი ჩამოსვლისთვის სულ არ ვიყავი განწყობილი.მე ხომ არ ვიცოდი,რა
შეატყობინათულიამდაგაგონილითუჰქონდაჩემიჰამბურგიდანგამოქცევის
ამბავი.დაბნეულობისმიუხედავად,მისკენგავექანე.იქისეთიიოლიმეჩვენამის
გვერდით დაჯდომა,იქაღარცდაძაბულობაარსებობდა,აღარცისჭრილობები,
ჩვენსშეხვედრებსრომახლდათანწლებისგანმავლობაში.
მორიგიმოგზაურობიდანდავბრუნდიდათულიასთანმინდადავიმალო ერთი
კვირითმაინცო.–გამეცინა.ვიფიქრე,ნუთუყოველთვისასეიქნება-მეთქი?ნუთუ
ყოველთვის წარსულში,ყოველთვის წარსულთან დაკავშირებულ ადგილებში
მოგვიწევს-მეთქიგაპარვადადამალვა,იმისთვისრომგავიხსენოთ?
– ძალიანაცკარგი.მიდი,ჭამე,ჭამე.მთელ მსოფლიოზეგანაწყენებულიჩემი
გოგოცჩემთანიმალება.– თქვათულიამდამხარზემომხვიახელი,თითქოს
უნდოდადარწმუნებულიყო,რომიქვიყავი.
–მოდი,ცოტაშენცჭამე.მთელიდღეზღვაზეხარდაწესიერადარცკიჭამ,აბა,
როგორშეიძლება!
წვნიანიშემითბო.
ღამით ჭრიალა საქანელაზე ვიჯექით და ჩუმად ვღიღინებდით ჩვენთვის.
შეკითხვებისგანთავიშევიკავე;ხომმომწერა,პასუხებიარმაქვსო.
ბედნიერი დღეები იყო. ისეთი გრძნობა მქონდა, რომ ივოსთან ერთად
დაკარგულიახალგაზრდობაავინაზღაურეიმერთკვირაში:ნავითაცვისეირნეთ,
მიუხედავადიმისა,რომზღვაღელავდადათულიაგვიკრძალავდა;ზღვისნაპირზე
ვიწექით,აკორდეონზედავუკარითოთხხელში,გულიაშივჭამეთ,საღამოობითკი
ტერასაზე ვიჯექით და ღამეს ვუსმენდით.ის არაფერს მეკითხებოდა,მეც
არაფერს ვეუბნებოდი; სიმშვიდე და სიახლოვე მხოლოდ იმიტომ გახდა
შესაძლებელი,რომ ისევ და-ძმასავით ვიყავით. და-ძმასავით,რომლებმაც
თვითონაირჩიესერთმანეთი.



ერთხელ თულიასვეხმარებოდით ბაღში;თქეშმაწვიმამყვავილებიწალეკა.მე
ძველიბოტებიმეცვა,ივომკიპერანგიგაიხადა;მევბარავდიდავრგავდიიმ
მცენარეებს,რომელთაგადარჩენაცჯერკიდევშეიძლებოდა.იდაყვიშემთხვევით
მის ხერხემალზე მომიხვდა;წინ იყო გადახრილი დახელები ნოტიო მიწით
ჰქონდაგასვრილი.ისედამიარასურვილმა,რომყვირილიმომინდადავიყვირე.
ივო შემოტრიალდა და წონასწორობადაკარგა,მიწაზე დაებერტყა;მასთან
ჩავიმუხლედავაკოცე.ხელიმკრადარაღაცჩაიბურტყუნა.თულიასგახედა,ხომ
არგვიყურებსო.
სუნთქვაშემეკრა,წამოვხტიდაგავიქეცი,რაცძალადაღონემქონდა.ოღონდ
ამჯერად ზღვისკენკიარა,სახლისკენგავექანე,დაშხაპშიშევვარდი.იმედი
მქონდა,რომცხელიწყალიჩამომბანდაკიდევერთიდამარცხებისსიმწარეს.
ჩამომტვრეულ ფილებსავეკარი.
კარისსახელურიჩამოწიადასააბაზანოშიშემოვიდა.
–წადიაქედან!–ვუყვირედახელებიტანზეავიფარე.არმინდოდა,შიშველირომ
დავენახე.
ისკიიდგადაარიძროდა,მხოლოდნესტოებიუთრთოდაოდნავ.ვხედავდი,რომ
შეშინებულიიყო,დაჩემიმარცხიკიდევუფრო დამამცირებელიმეჩვენებოდა.
ზურგიშევაქციედათულიასვარდისსაპონიავაქაფე.სახესველ თმაშიჩავმალე.
ცოტახნისშემდეგვიგრძენი,როგორშემეხო.ჩემკენგადმოდგანაბიჯიდაგახდა
დაიწყო.მიწისსუნითგაჟღენთილ საშხაპეშიშემოვიდადაპირზეხელიამაფარა.
მალულად მივეცით სიყვარულს, არ სურდა, რომ ამ სიყვარულის კვალი
შერჩენოდაიქაურობას.იმსაღამოსნარკომანივით დამეუფლა,ისემომექცა,
როგორც უსულო საგანს;თავის ჟინი დაიკმაყოფილა,ჩემზე არც უფიქრია,
მშვენივრად დავინახე;თვალებზეშევატყვე,რომლებსაცმარიდებდა.ხელებზე
შევატყვე,დაბრკოლებადრომაღიქვამდნენჩემსსხეულს.არუნდადავყოლოდი,
უნდამეყვირა,მაგრამამისნაცვლად ავეტმასნედაშესაძლებლობამივეცი,
ეხმარაჩემისხეულიდადავემცირებინე.
ისუკვეიმშრალებდა,სანამმეჯერ კიდევშხაპისქვეშვიდექი.მთელისხეული
მტკიოდადამეწვოდა.სარკეშიჩაიხედადათითქოსდამშვიდდა,გონსმოვიდა,
ისევდაეუფლასიტუაციას.ჩავიკუზედამაგრად მოვიკუნტე,იმისიმედით,რომ
ამითტკივილიგადამივლიდა.
– არცთულიამდაარცდანარჩენებმაარ უნდა...– თქვაუცებჩურჩულით და
სწრაფადდაიწყოჩაცმა.
–ჯერმეგავალ დაბაღშიმუშაობასგავაგრძელებ.შენკიცოტახანიმოიცადე.–
თქვა სრულიად აუღელვებლად,გამოზომილად.თან სარკეში შეათვალიერა
საკუთარისახედალოყებზეჩამოისვახელიўუნდოდადარწმუნებულიყო,რომ
აღტყინებისკვალიცკიაღარეტყობოდა.ალბათამიტომვიფეთქე,მისმამშვიდმა
და თავდაჯერებულმა ხმამ შემმატა ძალა შხაპის ქვეშ ჩაცუცქულს. სხვა
ვერაფრით ავხსნი,რატომმქონდაასეთირეაქცია,დაროგორ მოვახერხეასე
ერთბაშადკაბინიდანგამოხტომა.
სველიდატიტველიდავუდექიწინ,შევხედე.ეტყობაისეთისახემქონდა,რომ
უკანდაიხიადაგაქვავდა.
–ერთიწამიცარმოვიცდი.დასულ ფეხებზემკიდია,ვინრასიფიქრებს.დაცუდი
იქნებაეს მათთვის,თუცუდზე უფრო ცუდი.მე მეტი აღარ შემიძლია.რაში
მაინტერესებსსხვები.საკმარისია,რაცსხვებზევიფიქრე.გაიგე?
იცი,რომცოტახნისწინკაცმა,რომელსაცვუყვარდიდარომელიცმიყვარდადა
რომელთანაცშეიძლებოდაბედნიერივყოფილიყავი,მიმატოვა.დაიცირატომ?
აბათუგამოიცნობ?ეჭვიარმეპარება,რომმშვენივრადიცი.მაგრამყოველ ჯერზე
მაინც ისეიქცევი,თითქოსვერ ხვდებიდაგიკვირს!წამსაც აღარ მოვიცდი.
ყოველთვისხომვერამაფარებპირზეხელს.მასმერე,რაცსანაპიროზემოხდა,იმ
საშინელიდღიდანმოყოლებული,წლებიავცდილობსწორად მოვიქცეўშენი
გაგებითსწორად.ახლაკივრწმუნდები,რომესმხოლოდშენთვისაასწორიდა
არაჩემთვის.ამიტომაღარ გავჩუმდები.დათუტკივილიმელის,მირჩევნია
ყველაფერიერთიანადავიტანო.ასეკიაღარშემიძლია.
თვალიარ მომიშორებიამისთვის.გუგებიგაუფართოვდა.პირველად ვიგრძენი,
რომისეთივიყავი,როგორიცმინდოდა.ისეთი,როგორიცვიქნებოდი,რომარა



ივო.საკმარისი იყო მისი ერთი სიტყვა,თვალის ერთი დახამხამება,რომ
არარაობადვქცეულიყავი.მაგრამმიუხედავადჩემისავალალომდგომარეობისა,
ვიგრძენი,რომამჯერადგავუძლებდი.
– მე შენ მინდიხარ,ივო.მინდა ჩემთან იყო.მომისმინე.შემომხედე, –
ვაგრძელებდიმე.
–გაჩერდი,ძალიანგთხოვ...
–ნუმაჩუმებ!–ვუყვირედამანინსტინქტურადტუჩზემიიდოთითი.მისმაშიშმა
სრულიადთავისუფალიგამხადაიმვიწროსააბაზანოოთახში.
–გეყოფა!ვეღარ გამაჩუმებ.ჩვენხომასეთებიარ ვიყავით,ჩვენიხომასეთი
ურთიერთობაარ გვქონდა.ჩვენხომყოველთვისერთმანეთზევფიქრობდით.
სანამშენჩემიგრძნობებისარ შეგრცხვა.დაშენიგრძნობების,რომლებიც
შეიძლებოდაგაგჩენოდა...მეასეაღარმინდა.როგორარგესმის?ასეთიძნელია
ამისგაგება?
– და როგორ წარმოგიდგენია,რა უნდა ვქნათ? დავქორწინდეთ,ბავშვები
გავაჩინოთდამერელენისანფრანკსმოვანათლინოთ?
– მეტსვეღარ მატკენ,მეტიუბრალოდ შეუძლებელია.რაგინდათქვა,რომ
მხოლოდესგინდაჩემგან?–დაფეხებსშორისდავიდეხელი.
– მხოლოდ ეს? წარმოუდგენელია,ვერ დავიჯერებ! და გიღირს? მე შენ
მიყვარხარ.
თვალებიდახარადათავისშიშველ ფეხებსდააშტერდა.გამეღიმა.იმწუთას,
როცათითქოსყველაფერიიმსხვრეოდა,ვიგრძენი,რომგამთელებაიწყებოდა.
დაგავიღიმე,მასგავუღიმე.
–მიყვარხარ.ისეთი,როგორიციყავი.ისეთი,როგორიცხარ,დაროგორიციქნები.
ალბათ იმიტომ მიყვარხარ,რომ ძალიან ეულები,პატარები და უსუსურები
ვიყავით დამაინცგადავრჩით.იმიტომმიყვარხარ,რომჩემიხმაგჭირდებოდა,
როცათვითონარიღებდიხმას.დაყველაფრისმიუხედავად,მეამირჩიე,რომშენ
მაგივრად მელაპარაკა.რომჩემითვალებით დაგენახასამყარო.ამასელოდი
ჩემგანდაესმიზანიდამისახედაამითაზრიმიეციჩემსარსებობას.დაიმიტომ,
რომმეცესმჭირდებაშენგან.შენიპატარახალიმიყვარსმარჯვენათეძოზე,
მიყვარს,როგორეწევი,დამიყვარს,ჩემისხეულისრომგეშინია,მიყვარსშენი
რისხვაამუკუღმართისამყაროსმიმართ,მიყვარს,როგორ მკოცნიდაროგორ
ლაპარაკობპოლიტიკაზე,მიყვარს,როგორწერ;მიყვარს,კიტრსრომფცქვნიდა
გემრიელად კბეჩ, როგორ ცდილობ დაიცვა ჩვენი ოჯახი სხვებისგან,
გაუფრთხილდემას.დამინდარომმომისმინო,პატიებაუნდაგთხოვო.
კარზეკაკუნიგაისმა.წყალიმოშვებულიდარჩადამთელიიატაკიმოწუწულიიყო
შხაპისგან.
– მანდ ხართ?შიგნით ხართ ორივე? – იკითხა თულიამ და ვიგრძენი,რომ
შეწუხებულიდადამფრთხალიიყო.სხვადროსშიშსისეკარგადმალავდახოლმე,
თითქოს თვითონ ყველაზე უშიშარი ადამიანი იყო ამ ქვეყანაზე,შიში კი ў
მომაკვდინებელიცოდვა.
ივომდაბნეულმაშემომხედადაგასძახა:
– ყველაფერი რიგზეა,თულია,სტელამ თითი გაიჭრა ბაღში და ჭრილობას
ვუვლით.–ხალისიანიხმაჰქონდა,უდარდელი.ცოტაუფრო გულახდილირომ
ყოფილიყო,ალბათარცვიზამდიიმას,რაცვქენი.
გავენთედასანამმკლავშიმტაცებდახელს,კარიგამოვაღე.ბრძოლისველი
ყველასდასანახადდავუტოვედაშიშველმაჩავუარეთულიას.რასვგრძნობდიიმ
დროს,აღარმახსოვს.ისკიმახსოვს,რომთულიამშეშინებულმადაიხიაუკან,რომ
ივომრაღაცწამოიძახადამერეგაჩუმდა.მეამაყადმივაბიჯებდიდერეფანშიდა
სველ ნაკვალევსვტოვებდი.ყოველინაბიჯიღირსებასმიბრუნებდა.ღირსებას,
რომელსაც ივო მართმევდა,როცა ვუყვარდი და თან თვალზე და პირზე
მაფარებდახელს.
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მანქანაში ბენჟამინ ბლუმჰენი ჩავრთეთ,რომელიც თეოს იმდენჯერ ჰქონდა
მოსმენილი,რომ ლამის ზეპირად იცოდა. რაც მარკს ძალიან ახარებდა.



კმაყოფილიიყო,რომმისიშვილიკომპიუტერულ თამაშებზეარ გიჟდებოდა.
მიაჩნდა,რომ თუ თეო ზღაპრებს მოუსმენდა და ფეხბურთის ვარსკვლავებს
გააღმერთებდა,ნორმალური დარჩებოდა.არ გახდებოდა გეი,არ იქნებოდა
აგრესიული,არ მიეტანებოდა ნარკოტიკებს და მშობლებს ნამდვილად არ
გაუცრუებდაიმედს.
ტკბილეულით გაბერილიდასაჩუქრებით დახუნძლული,საკუთარითავით და
მთელისამყაროთიფრიადკმაყოფილითეოუკანასკამზეთვლემდა.ჩვენჩუმად
გავცქეროდით გზას.მერამდენიმეჭიქამარტინიმქონდადალეულიდაცოტა
მძიმედვგრძნობდითავს.მარკმამძინარეთეობინაშიაიყვანა.დააწვინა,გახადა,
საბანიდააფარა,აკოცა,კუნინძებიანიფარდებიდახურადამისაღებოთახში
გამოვიდა.მეც იქ ვიჯექი და გაზეთებს ვფურცლავდი,რომლებიც მარკმა
გამოიყოლათვითმფრინავიდან.ღვინისბოთლიგახსნადაგვერდით მომიჯდა.
ცოტახანიისიცჟურნალებსათვალიერებდადაჩუმად სვამდათავისღვინოს.
ჩემთვისმეთვითონდავისხი,ჭიქაცკიარ მოუწოდებია,როგორცამასადრე
აკეთებდა.
–ზედმეტიხომარმოგივიდადალევა?დედაჩემმაცკიშეამჩნია.
– არ მაინტერესებს,ვინრაშეამჩნიაშენსოჯახში.თავიმტკივადაჩხუბის
ხასიათზეარვარ.
–მეარვჩხუბობ.უბრალოდმინდაგითხრა,რომ,ჩემიაზრით,კარგიიქნება,თუ
თეოს ძაღლი ეყოლება. ჩემი მშობლები მიხედავენ. მათ არაფერი აქვთ
საწინააღმდეგოდასიამოვნებითიზამენამას.
–არა!
–თეოსძალიანუნდადათუჩემიმშობლები...
–ფეხებზემკიდიარაუნდათშენსმშობლებს.არა-მეთქივთქვი,დამორჩა.თეოს
გარკვევითვუთხარი.როცაგაიზრდება,შეუძლიასახლისცხოველიიყოლიოსდა
თვითონმოუაროს.ახლაკიარ შეიძლება.ძაღლისათამაშო არ არის.შენკი
უპასუხისმგებლოდიქცევი.
–მე?მევიქცევიუპასუხისმგებლოდ?ესშენარ აქცევმასყურადღებას,არცკი
ენახვებიუკვერამდენიკვირაა,მთელიდაბადებისდღისგანმავლობაშიხმაარ
ამოგიღია,ერთისიტყვაცარგითქვამს.
–გითხარი,ჩხუბიარმინდა-მეთქი.
– მაგრამთუშენდარჩენაგადაწყვიტე,როგორცვატყობ,დაისუკვეწავიდა,
როგორც შენმა დამ მითხრა,– რაღაცით ხომ უნდა დავიწყოთ.ხომ უნდა
დავალაგოთ როგორმე ყველაფერი.თუმცა არ ვიცი,რამდენად შევძლებ ან
გავუძლებამას.დამგონი,დიდადარცმინდა.
–შენრა,ჩემზელაპარაკობჩემსდასთან?
–მეარდამჭირვებიაინიციატივისგამოჩენა.ყველაამჩნევს,რაცხდება.გუშინ
მამაშენმაცდამირეკა.ახლახომყველაფერიმოგვარდა,რაკიისწავიდაო.რა
უნდამეთქვა?!
–ნამდვილადვერაფრითგანუგეშებ.არცთავისდაცვასვაპირებდაარცთავის
მართლებას.
–სმასმაინცმოეშვი.ამითმაინცდაიწყე.
–ესარაფერშუაშია.ადრემედაშენყოველთვისვსვამდითერთადღვინოსდა
მაშინესარგიშლიდა.
–ეგადრეიყო!თანაცმაშინშენიმისთვისარსვამდი,რომგამომთვრალიყავი!
ავდექი,ავიღე ჭიქა,ჭურჭლის სარეცხ მანქანაში ჩავაყუდე დასაძინებელში
გავედი.მეგონაცოტაცდასაფეთქლებიგამისკდებოდა.ლოგინზედავეგდედა
ფეხებიმოვკეცე.ყველაფერიმტკიოდა.სახებალიშშიჩავრგედაისიყო უნდა
ავქვითინებულიყავი,რომმარკიმხრებშიჩამეჭიდა,თავისკენმიმატრიალადა
დამაცხრა.ვცადეგამეჩერებინა,დამეწყნარებინა,ლაპარაკიდავუწყე,ბოდიში
მოვუხადე,მაგრამ ის არ მისმენდა.ერთადერთი სურვილი ამოძრავებდა ў
ტკივილიმოეყენებინაჩემთვის,ოფიციალურიმეუღლისკანონიერიუფლებით
ესარგებლა.ვიცოდი,რომწინააღმდეგობისგაწევაუფრო გააღიზიანებდადა
უარესიიქნებოდა.ამიტომმშვიდად,რბილად მინდოდადამერწმუნებინა,გონს
მომეყვანა.თეოცკიმოვიშველიე,ყურადღებაგავუმახვილეიმაზე,რომკარი
ბოლომდეარიყომიხურული,რომთეოგაიგონებდა,მაგრამარცამანგაჭრა.



ტანზე გაიხადა, შარვალი გაიხსნა, თვალები ცრემლებით ჰქონდა სავსე.
განუწყვეტლივიმეორებდა,რომმასვეკუთვნი,რომმისიშვილისდედავარ,დაარ
მქონდაიმისუფლება,რაცჩავიდინე.თანჩემსგახდასცდილობდა.მაგრამისე
იყო შეშფოთებული თუ შეშინებული იმით,რის გაკეთებასაც აპირებდა,რომ
თვითონვეგაჩერდა.ანიქნებჩემმაცარიელმათვალებმაშეაჩერა,არ ვიცი.
თხოვნა-ვედრებიდანლანძღვა-გინებაზეგადავიდა.შებოზოო,შენრადედახარო,
ყოველ ნაბიჯზეცრუობ,უღირსადიქცევიო.მერეჩამეხუტა,სახედამიკოცნა,ჩემს
ყელშიჩამალასახედააქვითინდა.ცოტახანშიკიწამოხტა,აიღოთავისისაბანი
დასამუშაოოთახშიგავარდადაიმღამესიქდარჩა.საბანსისემიახოხიალებდა,
როგორცჩამოგდებულიმეფეўმოსასხამს.
თულიასამზარეულოშიიჯდადაფანჯრიდანიყურებოდაფიქრებშიწასული.ივო
არსად ჩანდა.მეწყლისდასალევად შევედისამზარეულოში.მეგონა,თულიას
უკვეეძინა.გამომხედა.მოდი,ჩემთანდაჯექიო,მითხრა.მერეალუბლისლიქიორი
გამომიღო.
–რამდენიხანია,რაცესგრძელდება?–იკითხამკაცრად.
–არვიცირასგულისხმობ.
–ნებაიბოძედამიპასუხე!
ჭიქაგამოცალადამაგიდაზედაახეთქა.თანმაკვირდებოდა,ამღვრეულ თვალებს
არმაშორებდა.
– თუ ვინმეს დადანაშაულება გინდა,მე დამადანაშაულე.ჩემი ბრალია.მე
მივიყვანეაქამდე.
– არცკიგაბედო ჩემიმოტყუება.შენიდაცვაარ სჭირდება.ძალიანკარგად
ვიცნობ.
–ესმართლაასეა!რატომარგინდათამისგაგება?
–ესეიგი,ერთადწევხართ.
–ზოგჯერ.
უცებატირდა.ცხოვრებაშიმეორედვხედავდიმტირალ თულიას.პირველადმაშინ
იტირა,როცალენი,მედაივოჰამბურგიდანმივყავდით.დედაახალიწასულიიყო
ნიუ-ჯერსიში,ივო კიўუკვეჩვენთანგადმოსული,–ემასდაკრძალვისშემდეგ.
მამამთვრალიიყოდადივანზეგაწოლილი,ტანჯულისახითჭერშიიყურებოდა.
მედალენიჩვენსნივთებსვალაგებდით.ივო ჩემისაწოლისკიდეზეიჯდა,
გაუგებარ ხმებსგამოსცემდადათუვინმეშეეხებოდა,–იკბინებოდა.სწორედ
მაშინჩაიკეტათულიატუალეტშიდაატირდა.ხმამაღლადამოთქმით.ამჯერად
თითქმისუხმოდ ტიროდა.უკვერამდენიმესაათიიყო გასულიმასმერე,რაც
შიშველმაჩავუარე.არცცრემლებისდამალვაუცდიადაარცსახედაუფარავს
ხელებით.მიყურებდადატიროდა.მეჩუმადვიჯექი,საშინლადტკბილ ლიქიორს
ვსვამდიდააზრზეარვიყავი,რაუნდამექნაანმეთქვა.
ძალიან მინდოდა გამეგო, რა ატირებდა. რატომ იბრძოდა მუდამ ასე
გააფთრებით ივოს სიყვარულის,მისი ყურადღების მოსაპოვებლად.რატომ
იცავდაყოველთვის.რააიძულებდაასეეზრუნამასზე.რაიცოდადარაარა?
რამდენადშეძლოჩემმაოჯახმაამოეშალათულიასმეხსიერებიდანისსაღამო?
ვუყურებდი მის აწითლებულ სახეს და ვფიქრობდი,– დამნაშავედ ხომ არ
გრძნობს-მეთქითავს.
–მამაშენსგულიგაუსკდება.
–ეგჩემთვისსულ ერთია.ყველაფერისულ ერთია.
–მეშინია.
–გეშინია?
–ჰო.მეშინია,რომვერგაუძლებს.
–რატომ?
–არცისეთიძლიერია,როგორადაცთავიმოაქვს.
რათქმაუნდა,დამნაშავედ გრძნობდათავს!დანაშაულისგრძნობამუდმივად
გვაწუხებდამთელ ოჯახს.დაამგრძნობისჩახშობასაცმუდმივადვცდილობდით.
– შენ ხომ ჩემი პატარა გოგო ხარ...როგორ ვერ შევამჩნიე? ეს როგორ
დამემართა?
–შენრაშუაშიხარ.
–როგორ,იქნებმომეხერხებინარამედადროზეშემეშალათქვენთვისხელი?!



–რატომუნდაშეგვიშალო?
–რომარავნოთერთმანეთს.
–რატომგგონია,რომვავნებთ?
ამაზეაღარმიპასუხა.ერთხანსვუყურე,მერეუბრალოდთავიგავიქნიედაისევ
მაღლაავედიდადავწექი.ვერაფრით ვერ დავიძინე.ვიცოდი,რომთულიას
მანქანით იყო წასული.ვცადე,კითხვით შემექციათავი.არაფერიგამომივიდა;
რამდენიმესაათივცდილობდიდაძინებასდაბოლოსბალიშიდავიდეთავზე.
უკვე თენდებოდა, როცა ვიგრძენი, რომ საბანი გადამხადეს. და სანამ
გამოვფხიზლდებოდი,ვიღაცამლოგინიდანწამომაგდო.მისიხელიიყო,ხელში
რომ ჩამჭიდებოდა.მთვრალი იყო,ან კაიფში,ან ორივე ერთად.გუგები
გაფართოებული,თმაშიფოთლები.ალბათ დაეცასადღაც.ნახევრად მეძინადა
სიტყვაცვერდავძარი.წინდამიყენა,ნიკაპიისეამიწია,რომმისთვისშემეხედა
დაზიზღითმათვალიერებდა.
–შენყველაფერიგააფუჭე!უბრალოდაიღედაგააფუჭეყველაფერი!–მხრებში
მწვდა და შემანჯღრია.მერე ლოგინზე მომისროლა,– იდაყვი ისე მწარედ
მივარტყირომვიკივლე,–დაოთახიდანგავარდა.
–მაპატიე.
მარკიჩემსსაწოლზეიჯდა.თენდებოდა.მეჩუმადვიყავი.
–აქამდეარუნდამიგვეყვანა.ერთრამესგკითხავმხოლოდდამერეშეგიძლია
ძილიგააგრძელო.ისევისეგიყვარვარ?
ხმავერამოვიღე.
–სტელა?
–არვიცი.ნამდვილადაღარვიცი.
–როგორარიცი?
–უბრალოდაღარვიცი.გეხვეწები,გადიისევიქით.დავიღალე.
მარკიადგადაგავიდა.ბალიშისქვეშშევყავითავი.თითქოსასეგავექცეოდი
სამყაროს.
თეომთვალებზეამაფარახელიდაშუბლზემაკოცა.
–ვარჯიშიმაქვს.მამაუკვეწასულა.გაიღვიძე!
–რომელისაათია,სიხარულო?
–რვადაკიდევოცი.
–გასაგებია.ჩამეძინა.
–კიდევბევრიდროგვაქვს,სანამისარიცხრასმიუახლოვდება.
–მართალიხარ.მოდი,გემრიელადვისაუზმოთ.აბა,რასინებებ?
–სტაფილოს.
–რას?
–სტაფილომინდა.
–ვინჭამსსაუზმეზესტაფილოს.ეგმერევჭამოთ.
–მეახლამინდა.
– კარგი,დაწყნარდი.შეიძლება რაღაც გკითხო? – ლოგინიდან ავდექი და
აბაზანაშიგავედი.ვინიპუჰიანპიჟამაშიგამოწყობილითეოცგამომყვა.წყალი
მოვუშვიდაკბილებისგახეხვადავიწყე.
–შეიძლება.
–რანახეასეთიამსტაფილოში?
–როგორ,რავნახე?
–რასნიშნავსშენთვისდარატომაკეთებამას?
–რასვაკეთებ?
– უკვე კარგა ხანია სტაფილოებს აგროვებ.როცა ლპება,მაშინაც კი არ
გვაყრევინებ.თანარცჭამ.
–არაფერიც.მშვენივრადაცვჭამ.
–მესხვარამემაინტერესებს.
–კბილისპასტაგაქვსტუჩზე.
– მოვიშორებ.თუ მიპასუხებ,შეგვიძლია სკოლის მერე ნაყინი ვჭამოთ ან
საბავშვომოედანზეწავიდეთ.
–არვიცი.
და ტირილი დაიწყო.ხელში ავიყვანე,ვცადე დამეწყნარებინა,მაგრამ არ



გაჩერდა.უფროხმამაღლააქვითინდადაყელზეჩამომეკიდა.მისაღებოთახში
გავიყვანედადივანზედავისვი.სახედავუკოცნედამუშტებადშეკრულიპატარა
ხელები,თმაგადავუწიე.როგორვიფიქრესაერთოდ,რომმისგარეშეგავძლებდი.
მისისიყვარულისგარეშე.იმგრძნობისგარეშე,რომშეუცვლელივიყავიმისთვის,
რომმასჩემიმკლავები,ჩემიტუჩები,ჩემიმხრებისჭირდებოდაўჩასაჭიდებლად,
საკოცნელად,სატირლად.მაგრადჩავიკარიგულში.როგორციქნა,შემომხედადა
წარბებიშეჭმუხნა.
–მამააღარგიყვარს,არა?–ესდასკვნასუფროჰგავდავიდრეშეკითხვას.
–ეგრამგაფიქრებინა,სიხარულო!რასამბობ,თეო?აღვშფოთდიდაკინაღამ
გულიამერიასაკუთართავზე.

–კი,ასეა.
–არა,არარისმართალი.უბრალოდრაღაცსირთულეებიგვაქვს,ჩვენ...არვიცი,
როგორგითხრა.ხდებახოლმეზოგჯერ,ყველასემართება.ადამიანებსხანუფრო
მეტადუყვართერთმანეთი,ხანუფრონაკლებად.
–მეცხანმეტადგიყვარვარდახანნაკლებად?
–არა,შვილებსდამშობლებსესარემართებათ.მათსულ უყვართერთმანეთი.
–სულ სულ?
–სულ.დასულ უფრომეტადაცკი.როგორც,მაგალითად,მე.ყოველდღეუფრო
მაგრადმიყვარხარდაერთმშვენიერდღესჩემიგულისუუუულ სავსეიქნებაშენი
სიყვარულით.
ღიტინიდავუწყე,რომღრუბლებიგადამეყარამისისახიდან.ახარხარდადა
დივანზე ყირა გააკეთა.მერე ავდექით.საუზმე მოვუმზადე.იმდენი ვაჭამე,
სტაფილო,მგონი,აღარცგახსენებია.თუმცაკალათშიგამოჩხერილიგაშავებული
სტაფილომაინცმიფუჭებდახასიათს.
ვარჯიშზეწავიყვანე.შაბათიდილაიყო,მზეანათებდა.ნამიანხისსკამზევიჯექი
დანარჩენმამიკოებთანდადედიკოებთანერთად,რომლებიცთავიანთშვილებს
უყიჟინებდენენ.თეოსთვალყურსვადევნებდი,ისევდედავიყავიმისთვის,ისევ
ვიღებდი მონაწილეობას მის ცხოვრებაში.ზოგჯერ გამომხედავდა ხოლმე,
ამოწმებდა ხომ არ წავედი. ვარჯიშის შემდეგ გაოფლილი ტანსაცმლის
გამოცვლაშიმივეხმარედამანქანაშიჩავსვი.მინდოდა,მდინარეზეწამეყვანა,
თბილოდა და მინდოდა, ნაყინი გვეჭამა. მინდოდა, ნორმალური დედა
ვყოფილიყავი,რომელიცშვილთანერთადხალისობს.
ელბასთანმივედით,გზადფერად-ფერადინაყინისბურთებივიყიდე.მიუხედავად
იმისა,რომქვიშასაკმაოდცივიიყოდამზეჯერსაკმარისადარაცხუნებდა,მაინც
ნაპირზედავსხედით.ვისხედითდაგავყურებდითწყალს,სამგზავროგემებსდა
გადამზიდებს. ირგვლივ ადამიანები დარბოდნენ, კოცნიდნენ ერთმანეთს,
ძაღლებსასეირნებდნენ.დაჩვენცამყველაფრისნაწილივიყავით.
თეომმალეიპოვარამდენიმეთანატოლიდამათთანერთად ქვიშაშიდაიწყო
თამაში.მე სიგარეტს მოვუკიდე და შევამჩნიე,რომ მკლავი ჩალურჯებული
მქონდა.ისლაქაწინაღამესსაკუთარმაქმარმადამიტოვა.ქმარმა,რომელსაც
ვუღალატე,რომელიცმივატოვედამოვატყუე.რომელსაცვუთხარი,რომაღარ
ვიცოდი,მიყვარდათუაღარ.თვალებიდავხუჭე.წყლისსუნმათულიამომაგონა
დაბავშვობა.ყველაზემეტად კიისსახლიმომაგონანავსადგურთან,– ემას
სახლი,ივოს სახლი.პატარა ბაღით,ვიწრო დერეფნით,რომლის ბოლოში
საძინებელი იყო ў საიდუმლოებით მოცულიოთახი,სადაც ჩვენი მშობლები
სახიფათო თამაშებს მართავდნენ. გამახსენდა პატარა, დაჩრდილული
სამზარეულო,სადაცმედაივო საჭმელსვიმზადებდით ხოლმემოშიებულები.
ივოსერბოკვერცხიგამოსდიოდაკარგად,მეკიყოველთვისზედმეტ კარაქს
ვუსვამდი პურზე.მაგრამ იმ სამზარეულოში ყველაფერი გვეგემრიელებოდა.
დიდიშავიძაღლიჩვენსფეხებთანთვლემდადარასაცვეღარვერეოდით,იმას
ვაჭმევდით.მარკისთვის არასოდეს მითქვამს,რომ ძაღლები არ მიყვარდა.
ერთადერთიძაღლი,რომელიცმიყვარდადარომელსაცშევეჩვიე,მკვდარიიყო,
ისევე,როგორც მისი პატრონი.მასთან ერთად მოკლეს სანადირო თოფით.
ფეხებთანეწვათურმე.ესუკვეივოსგანგავიგეწლებისმერე.მოკლულიძაღლი
რამოსატანიიყომოკლულ ქალთან.
ისსაღამოგამახსენდა,მედაივოდამალობანასრომვთამაშობდითდაჩემიჯერი



რომიყო მოძებნის.საერთოდ,საკმაოდ სწრაფად ვპოულობდიხოლმე,იმიტომ
რომსახლიარცისედიდიიყოდაყველაადგილივიცოდი.მაგრამიმსაღამოს
დიდხანს ვეძებე. ბოლოს ეზოში წავაწყდი,ხეზე,ძალიან მაღლა. ხელში
დურბინდი ეჭირა. ტოტი, რომელზეც იჯდა, მისიმშობლების საძინებელს
წვდებოდალამის.ფანჯარადახურულიიყო,ფარდებიც,როგორცყოველთვის,
როცა ფრანკი და ემა იმყოფებოდნენ იქ.მაგრამ პატარა ჭუჭრუტანა მაინც
დარჩენილიყო ღიადასწორედ იმაშიიჭყიტებოდაივო თავისიდურბინდით.
მივხვდი,რომარასწორიიყორასაცაკეთებდადავთხოვე,ჩამოსულიყო.მაგრამ
ისეიყოგართული,ყურადღებაცარმომაქცია.მაღლაავფორთხდიდაგვერდით
მივუჯექი.სიმაღლისშიშიცდავძლიედადანაშაულისგრძნობაციმისგამო,რომ
რაღაცაკრძალულისმოწმეგავხდი.ივოსისეთიდაძაბულისახეჰქონდა,ისეთი
ჩართული იყო, ისეთი გაუცხოებული და ცივი, რომ ვერ ავიტანე მისი
უყურადღებობა ჩემ მიმართ.ცალი ხელით ტოტს ჩავაფრინდი,დურბინდი
გამოვტაცედაჩავიხედე.
ორი ლანდი დავინახე, ერთმანეთს ჩაჭიდებული სილუეტები. მამაჩემი
ფანჯრისკენზურგითიჯდადაემასფეხებიწელზეჰქონდაშემოხვეული.ემასსახე
არ უჩანდა,უკანიყო გადაწეული,სამაგიეროდ,მისთითებსვხედავდი,მამას
ზურგზეჩაბღაუჭებულს.მამასულ უფროიზნიქებოდა,ხანსწრაფადმოძრაობდა,
ხანნელა.ესყველაფერირაღაცდიდტკივილსჰგავდა.ივომდურბინდიამაცალა
და მოხერხებულად და სწრაფად დაეშვა ხიდან.მეც გავყევი.გაოგნებული,
შეშინებულიდადაბნეულივიყავი.უფროივოსსიცივითდაგაუცხოებით,ვიდრე
იმით,რაცდურბიდშიდავინახე.
იმსაღამოდანმოყოლებული,ივომამაჩემსახლოსაღარიკარებდა,ცოფდებოდა.
დედამისსმიეწება,გაუთავებლად წუწუნებდა,ხანმუცელიმტკივაო,ხანმუხლი
გადავიტყავეო,ხანდავეციო.დედამისისმომზადებულისაჭმელიარ უნდოდა,
საშინაო დავალებების გაკეთება არ უნდოდა,ჩემთან თამაში არ უნდოდა,
არაფერიარუნდოდა.მეკისულ ვტიროდი,–მალულად,ღიად,ხმამაღლა,ჩუმად,
ჯიუტად,საწყლად,თავშეკავებულად.არც მამაჩემის გამო ვტიროდი დაარც
დედაჩემისგამო,რომელიცსულ უფროხშირადიძინებდალენისლოგინში;არც
ლენისგამო,რომელსაცსულ უფრო ხშირად აყრიდადარომელიცსულ უფრო
იშვიათადდადიოდასაჯირითოდ,თითქოსპონისსჯიდამშობლებისსაქციელის
გამო;დაარცემასგამო,რომელიცსულ უფროხშირადიჯდასამზარეულოშიდა
ფანჯარასმისჩერებოდა,თითქოსიქ,გარეთ,ბაღში,ყველამისიპრობლემის
გადაწყვეტა იმალებოდა.მე მარტო ივოს გამო ვტიროდი,– იმიტომ,რომ
განმარტოვდა,იმიტომ,რომგაღიზიანებულიიყო.იმიტომ,რომთავგადასავალს
აღარეძებდაჩემთანერთად,აღარმეთამაშებოდა,ჩემთანყოფნააღარუნდოდა.
მერეტირილისეტაპმაჩაიარადაახალ ეტაპზეგადავედიўწარამარავეხვეოდი
ივოს,ვკოცნიდი,მასთან ხელიხელჩაკიდებული დავდიოდი.არ ვიცი რატომ.
ალბათ ასე ვცდილობდი გამედევნა ის შიშისმომგვრელი საფრთხე, იმ
ნავსადგურთანმდებარესახლისპირქუშიგანწყობა.დაივოცამყვა.ლოყებზე
მეფერებოდადათმასმიწნიდა.დაამითაპატიამამაჩემსყველაფერი,რასაცის
დედამისსუშვებოდა.
–დედა,ნახეўთოლია!
თეოჩემკენგამოექანა,თანნოტიოქვიშასაფრქვევდაგარშემო.ჩვენწინთეთრი,
ამაყიფრინველიდააბიჯებდადაყოველ ნაბიჯზეზრდილობიანად გვიკრავდა
თავს.ერთხანსვუყურეთ.თეომაღფრთოვანებისგანპირიცკიდააღო.
–იმიტომრომსტაფილოოჯახისმხარეზეა.–არშემოუხედავს,ისემითხრა.
–რა?
ამდროსმესულ სხვარამეზევფიქრობდი,– თოლიაზე,რომელიცგაფრენას
აპირებდა.
–აი,ამიტომ.ასეწერიაკალენდარში.
–რაკალენდარში?
–ბებასთანდაბაბუსთანრომკიდია,იმაში.სამზარეულოსკალენდარია.იმიტომ
რომიქრჩევებიწერია,როგორუნდაგაალამაზოსახლი.
–დასტაფილოოჯახსიცავსო?
– კი.სიმყუდროვეს ქმნის სამზარეულოშიო.სტაფილოც და ფორთოხალიც.



მაგრამფორთოხალიარმიყვარს.
–შენგგონია,რომჩვენსსამზარეულოსსიმყუდროვეაკლია?
– სამზარეულოსკიარა.– თქვადაგავარდაწითელთმიანბიჭთან,რომელიც
ქვიშაშითამაშობდა.
მეილბოქსშიმარკისშეტყობინებადამხვდა:ბევრისაქმემაქვსდაალექსთან
დავრჩებიამაღამო,თუშეგიძლიათეო ჩემსმშობლებთანმიიყვანე,ბალტიის
ზღვაზეაპირებენგამგზავრებასდათეოსაცწაიყვანენო.
მეფელომსზუსტადორმოცდამეათედვუყურეთ.მერეთეომდაიძინა.სანამსიმბა
ჯუნგლებში თავისი ადგილის დასამკვიდრებლად იბრძოდა,მე სტაფილოზე
ვფიქრობდი.საძინებელშირომშევედიდალეპტოპსმივუჯექი,ისევჩამომხმარი
სტაფილომედგათვალწინ.
ჩემიინბოქსიგადავსებულიიყო.გამოცდილიმზერაგადავავლემინიშნებებს.
აუცილებლადწაიკითხე!–ეწერალეოსთან.
მეილსგადავხედე.ლეო მაკრიტიკებდადამლანძღავდაუპასუხისმგებლობის
გამო,რამაცმისიუსაზღვრონდობაუსაზღვროიმედგაცრუებითშეცვალა.ხომიცი
რამხელა იმედებს ვამყარებდი შენზეო, მთელი კულტურის განყოფილება
შენთვის მინდოდა ჩამებარებინაო,მაგრამ ასე არაფერი გამოვაო,თუ ასე
გააგრძელებ, არაფერზე არ ვაგებ პასუხსო. დროა ლოიალობა და
პროფესიონალიზმი გამოიჩინოო...ბოლომდე აღარ წავიკითხე დაპირდაპირ
მივწერე:
„ძვირფასოლეო,მადლობასგიხდიძალისხმევის,გაგებისადამოთმინებისთვის.
მაგრამ ჩემს ახლანდელ მდგომარეობაში შეუძლებლად მიმაჩნია შენი
მოთხოვნების დაკმაყოფილება და მოლოდინებისგამართლება. მართალი
გითხრა,სამსახურისდატოვებასაც კივაპირებ,თუსაწინააღმდეგო არაფერი
გაქვს.რაოდენსამწუხაროც არ უნდაიყოსჩემთვის,ვფიქრობ,ესამწუთას
საუკეთესო გამოსავალია ორივესთვის. დარწმუნებული ვარ, საკადრის
შემცვლელსიპოვით.ასერომამდღეებშიჩემსოთახსაცდავცლი,ალბათნადიას
გამოადგება.შენცშემოგივლიდადანარჩენიმერემოვილაპარაკოთ.მომავალ
შეხვედრამდე.სტელა“.
არვიცი,ესრატომგავაკეთე.მაგრამრაღაცწინააღმდეგობისგრძნობაგამიჩნდა,
აღარმინდოდაიმისკეთება,რისიკეთებაცარმინდოდა.
შემდეგიმეილიივოსგანიყო,ყოველგვარიმინიშნებისგარეშე:
„ჩავფრინდი.თბილა,კარგ ხასიათზე ვარ,გადასარევად ვგრძნობ აქ თავს ў
როგორც ყოველთვის. და გელოდები. გიგზავნი თვითმფრინავის ბილეთს
მომავალი ოთხშაბათისთვის და ყველა ინფორმაციას,რომელიც შეიძლება
დაგჭირდეს.გელოდები.ი“.
ლეპტოპიდავხურედაღრმადშევისუნთქე.ვეცადე,ისემოვქცეულიყავი,თითქოს
ეს მეილი არ წამიკითხავს. ტელევიზორი ჩავრთე, გამოთაყვანების და
თავდავიწყების სამყაროში ერთი არხიდან მეორეზე დავხტოდი, მაგრამ
ვერაფრის დავიწყება ვერ შევძელი. თვალწინ თეო დამიდგა, რომელმაც
კალენდარში იპოვა ბედნიერების რეცეპტი თავისი სახლისთვის;და ივო,–
პატარაობისას,თმასრომმიწნავდაანმიკრავდა;დამამაჩემი,რომელსაცპატარა,
სიფრიფანაქალიისეეხვეოდა,თითქოსზედ ადნებოდა;დათულია,სახერომ
შეეცვალა,როცავუთხარი,ივო მჭირდება-მეთქი;ჩემიდა,მისისამილიდერი
შვილიდამისიინტიმურიგელიჭრელ შეფუთვაში;ლეოც დავინახე,როგორ
უყურებდაგოგოებსტრაკზე;ჩემიქმარიც,ჩემთანდაწოლარომმოინდომადა
ამისნაცვლადტირილიდაიწყო;დადედაჩემიჩემსსაწოლთან,ჩემიხელირომ
ეჭირა,როცახელიდანვეცლებოდი;საკუთარითავიცდავინახერომელიღაცბანძი
სასტუმროსნომერში,ივოსშიშველი,ახლადშხაპმიღებულისხეულისგვერდით,
ვიღაცუცხოქალისანაბეჭდზემიწოლილი.ქალის,რომლისგახსენებაცივოსსულ
არუნდოდა.
დაყვირილიაღმომხდა.
მედავიყვირე,ტელევიზორშიკიმზარეულთაშოუმიდიოდა.დაიმკადრების
შემყურესკიდევუფროგანწირულიმეჩვენასაკუთარითავიცდამთელისამყარო
ჩემირგვლივ.ყველაფერი,რაზეცვფიქრობდიდარასაცვნატრობდი,ისეთივე
აბსურდულიიყო,როგორცისფაქტი,რომვიღაცკამერისწინამზადებდაკერძს,



ვიღაც კი ў ჯდებოდა მერე ეკრანთან და უყურებდა ამ კერძს,რომელსაც
არასოდესგასინჯავდა,არასოდესმოამზადებდა,არასოდესჩაატანდაგემოს.
აივნისკარიგავაღედაგარეთგავედი.ვხედავდი,როგორმიუყვებოდანაწვიმარ
ქუჩას,როგორქრებოდა.როგორცმაშინ,როგორცყოველთვის.ჯერმოწყალებას
იღებდა და თავის უძვირფასეს სიახლოვეს მჩუქნიდა.მერე კი მსჯიდა,–
განშორებითდაგაუჩინარებით.შეუბრალებლადმშლიდათავისიცხოვრებიდან.
თეთრიმარკერითმაქრობდა.ყველაკარავსდანგრეულსმიტოვებდა,ყველაკარს
ცხვირწინმიჯახუნებდა,ყველაკვალსშლიდა,რომაზრად არ მომსვლოდამას
გავკიდებოდი.და ყოველთვის მარტო მტოვებდა,მარტო მისივე ჩაგონებულ
ფიქრებთან.რომსხვაარაფერზემეფიქრა.
მისიდატოვებულისაქაღალდეავიღე.დალაქავებულიიყო დაგადატენილი,
გაბერილი.ტელევიზორიგამოვრთე.ბარათები,ფოტოები,ჩანაწერებიიატაკზე
გავშალე და შუაში ჩავჯექი.კვალს ვეძებდი.ნებისმიერ კვალს,რომელიც
გადამაფიქრებინებდაიმისგაკეთებას,რისგაკეთებასაცვაპირებდი.რაცუფრო
ვცდილობდიარ მეფიქრა,მით უფრო მინდებოდაამისგაკეთება.თითქოსჩემი
აზრებიჩემსსურვილებსგადაემტერნენდასამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა
გამართესმათთან.
იმწვერიანიკაცისბევრიფოტო შემხვდა.ყველასივოსძნელად გასარჩევი
ხელითეწერათარიღებიდაადგილები,ჩემთვისსრულიადარაფრისმთქმელი.
„ლადო ყანჩელი.დაბადებული1963წელსსოხუმში,საქართველოში.ქართველი
მუსიკოსიდაქართულიარალეგალურიპოლიტიკურისაპროტესტო მოძრაობის
აქტივისტი,დისიდენტი.განათლებით კომპოზიტორიდაგიტარისტი.თბილისის
(საქართველო)და მოსკოვის (სსრკ)კონსერვატორიების კურსდამთავრებული.
დაპატიმრებული იყო ორჯერ,1979 და 1989 წლებში რეჟიმის წინააღმდეგ
აჯანყებისკენ მოწოდებებისთვის.90-იანების დასაწყისში იყო საქართველოს
ეროვნული პარტიის თანადამფუძვნებელი,რომელსაც ზვიად გამსახურდია
ხელმძღვანელობდადასაიდანაცოფიციალურადგამოვიდა1992წელს.1992-შივე
სამოქალაქო ომისდროსგალში,აფხაზეთში,ქართულ საბრძოლო ბატალიონს
ხელძღვანელობდა.მისი ოჯახის წევრები ომში დაიღუპნენ.რამდენიმე ხანი
პოლიტიკურიდევნილისსტატუსითცხოვრობდაგერმანიაში,შემდეგაშშ-ში.2001
წელსსაქართველოშიდაბრუნდადამასშემდეგიქცხოვრობსდამოღვაწეობს
როგორცკომპოზიტორიდამუსიკოსი“.
კიდევერთხელ გადავხედეჩანაწერებს.ორიწლისწინბბჩ-მივოსრეპორტაჟი
დაუკვეთაკავკასიისშესახებ.მთავარითემაიყორეგიონისუახლესიისტორიადა
სამი ყველაზე დიდი კავკასიური ქვეყნის ў საქართველოს,სომხეთისა და
აზერბაიჯანის, – რუსეთთან ურთიერთობა. მცირეოდენი საეთერო დრო
ჩეჩნეთისთვისაცუნდადაეთმოთ.
ივო ყოველთვისირწმუნებოდა,რომტელევიზიაარ იყო მისიმედია.მაგრამ
გესისგან ვიცოდი,რომ ბოლო წლებში ბბჩ-ისა და ჩნნ-ისთვის აკეთებდა
რეპორტაჟებსდამასალებისსაძიებლადხანგრძლივადუწევდამოგზაურობა.
როგორცჩანდა,ესრეპორტაჟიუკვემზადჰქონდა,მაგრამარასოდესგაუშუქებიათ.
მიზეზებიშემეძლო მხოლოდ მევარაუდა.იმგადაცემებში,სადაცომისთემის
წამოწევაარ უნდოდათ,ასეთიფოტოები,ასეთიმასალაუადგილო იყო.ალბათ
ივომძალიანშეტოპა,როგორცყოველთვის.
ყოველ შემთხვევაშიმეისეთივერაფერიაღმოვაჩინე,რაცამიხსნიდა,რატომ
დაუბრუნდაივოორიწლისშემდეგკვლავამთემას.დარატომმიაპყრომთელი
ყურადღებამხოლოდერთქვეყანას,საქართველოს,დამხოლოდერთადამიანს.
ადამიანები,ცალკეულიპიროვნებებიმასსაერთოდ არ აინტერესებდა,– თუ
დიქტატორები ან სამყაროს შემცვლელები არ იყვნენ.მას უფრო მასები
იზიდავდადაისტორიულიკონფლიქტები.მოვლენებსყოველთვისისტორიასთან
კავშირში აღიქვამდა,ეპოქის ჩარჩოში,მსოფლიო მოვლენების კონტექსტში.
ამიტომგამაკვირვამისმაინტერესმაიმერთიწვერიანიკაცისმიმართ.კაცის,
რომელიცარცდიდიპოლიტიკოსიუნდაყოფილიყოდაარცდიდიხელოვანი,არც
მსხვერპლად გამოდგებოდადაარცდანაშავედ.ივოსრადიკალიზმიუყვარდა,
რადიკალურიშეხედულებები,რადიკალურიიდეები.ამკაცთანდაკავშირებითკი,
–მისივეჩანაწერებისგათვლისწინებითўარავითარიმკაფიოაზრიარგააჩნდა.



მხოლოდშეკითხვები.
მისიორიწლისწინანდელიინტერვიუებიცარ გამოირჩეოდარადიკალიზმით,
უფროეპიკურიიყო,უფროინფორმაციული.არჩანდაიმკაცისმყარიპოზიცია.
რეჟიმს კი აკრიტიკებდა, მაგრამ თითქმის არაფრით ეწინააღმდეგებოდა
სოციალისტურ წარსულს.იქარაფერიიყო ახალი,არაფერიისეთი,რაცივოს
მიიზიდავდაანგააოცებდა.
ესპრესო გავიკეთე და ჩხრეკა განვაგრძე. ომის კადრები. დაჭრილების,
მოკლულების,ლტოლვილების,კამერაშიშიშითმზირალიბავშვებისბრუტალური,
მაგრამუკვეყოველდღიურობადქცეულიფოტოები.რითდააინტერესაამკაცმა
ივოდარატომუნდოდა,რომმეცჩავსულიყავი?
თავიმისკდებოდა,მაგრამვეღარვჩერდებოდი.ჩემიავადმყოფურიმანიისმიღმა,
რომელსაც ივო ერქვა,კიდევ რაღაცამ გაიღვიძა ჩემში.რაც დიდი ხნის
მივიწყებული მეგონა.რაც ერთ დროს საათობით კომპიუტერთან ჯდომას,
ვიღაცებთანრეკვასდაწიგნებშიქექვასმაიძულებდა.შეიძლებაესისუნარიიყო,
რომელიცმამამლენის,მედაივოსგადმოგვცა,ნიჭი,რომელიცმისგანგამომყვა.
მიდრეკილება,გაუგებარისგაგებისსურვილიდანრომიღებდასათავეს.
დიდი ხანია ეს მოთხოვნილება აღარ გამჩენია.მას მერე რაც საშუალო
სტატისტიკური მოქალაქეებისთვის განკუთვნილი საშუალო სტატისტიკური
სტატიებით შემოვიფარგლე, დავკმაყოფილდი იმის წერით, რაც არავის
ააღელვებდა ან დაამწუხრებდა,ან გაახარებდა. მას მერე,რაც ბეჯითად
ვინარჩუნებდი ნეიტრალიტეტს. გათენებისას ჩამეძინა, დივანზე. ივოს
დანატოვარიქაღალდებისგროვაში.
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იმზაფხულსსაერთოსაცხოვრებელშიდავბინავდი,ერთკაცთანდაერთქალთან
ერთად.კაცისრულიად უსაქმურიიყო,ქალსკიკაქტუსებისმთელიპლანტაცია
ჰქონდა,ჰაშიშიცმოყავდადაგეოლოგიურზეუნდოდაჩაბარება,მიუხედავად
იმისა,რომუკვეოცდაჩვიდმეტიწლისიყო.
მევსაწავლობდიდათითქმისმთელ დროსბიბლიოთეკებსადაჩვენიგაზეთის
იმპროვიზირებულ რედაქციაში ვატარებდი.ხანდახან აბისთან მივდიოდი და
ქსერქსესვუვლიდი.ოღონდ,როცააბიგასულიიყო,რომარ შევფეთებოდი.
გასაღებს ყოველთვის ფეხსაწმენდის ქვეშიდან ვიღებდი და მერე ისევ იქ
ვტოვებდი.
რამდენიმექალიგავიცანი.ერთად ვერთობოდით,საცეკვაოდ დავდიოდით და
კაცებზე ვლაპარაკობდით.თუმცა გულის გადაყოლებას მაინც კითხვით და
მუშაობით უფრო ვახერხებდი.ბევრს ვწერდი და საათობით ვესაუბრებოდი
მამაჩემს,ყოველ შაბათ-კვირასქალაქშიგავდიოდითდაერთადვსადილობდით.
იმდღისშემდეგ,როცაშიშველმაჩავუარე,თულიასსიტყვააღარდაუძრავსარც
ამისდაარცჩვენიშემდგომილაპარაკისშესახებ.მეცასემერჩივნა.
ლენიიმდროსეზოთერიკით იყო გატაცებულიდაზაფხულშიინდოეთშიცკი
გაემგზავრამედიტაციისკურსებზე.მისგანშევიტყვე,რომივომსწავლასთავი
დაანებადაბერლინშიგადავიდა.იმავეწელსპრაქტიკაგაიარანიუ-იორკში,
რომელიღაცძალიანმნიშვნელოვანგაზეთში.გესიაღფრთოვანებულ წერილებს
იწერებოდადახოტბასასხამდა.
ხშირად მიფიქრია,შიშიხომარ იყო ამგადამეტებულიქება-დიდებისმიზეზი,
რომელსაცჩვენიოჯახისზოგიერთიწევრისავალდებულოდ მიიჩნევდა.შიში
იმისა,რომივოსყურადღებადასიყვარულიარ მოკლებოდა,საკუთარითავის
დასამკვიდრებლად ბრძოლაარ დაეწყო დაესჩვენიშეკოწიწებულიბანქოს
სახლინანგრევებადარექცია.
ნახევარ წელზე მეტი გავიდა,სანამ კვლავშევხვდი.თულიამ დაიჟინა,რომ
შობაზეყველანიმასთანუნდაშევკრებილიყავით.დაიმუქრა,რომწინააღმდეგ
შემთხვევაში ოჯახის წევრობის უფლებას ჩამოგვართმევდა.ჩამოვიდა ივო.
ჩამოვიდალენი.მეცჩავედიმამასთანდამისიმდროინდელ გატაცებასთან,–
შედარებით წარმატებულ მსახიობთანერთად.ივოსქალიახლდა.ინგლისელი.
დედოფალივით მიიღეს,თავს ევლებოდნენ და დაკანკალებდნენ.საოცრად



ამაღელვებლადდასაინტერესოდმიიჩნიესმისგვერდითქალისდანახვა,–ასე
ხომუფრომეტისგაგებასშეძლებდნენივოსგემოვნებისადამიდრეკილებების
შესახებ.ქალიჭკვიანიიყო დასაკმაოდ სარკასტული.თანძალიანგრძელი
ფეხები ჰქონდა.ჟურნალისტი ხელოვნების სფეროდან,ივოზე ექვსი წლით
უფროსი.
დანახვისთანავე შემძულდა. ის არ გავდა მიუნჰენელ ლილის. ის არ
დაელოდებოდაკვირაობით ბედნიერებისპატარ-პატარაულუფებს,რომლითაც
ივოგაუმასპინძლდებოდალოგინშიღამით,რომმეორედღესისევგამქრალიყო
მისიცხოვრებიდან.ისმისითანასწორიიყო.გამჭრიახი,გონიერი.დათავის
ჭკუაზეათამაშებდაივოს.გამუდმებით იწვევდა,სულ ისეთ რამეებსაკეთებდა,
რაზეცივოსტვინიეკეტებოდა.
ლენისაც მეგობარი ახლდა.მდუმარე იოგა მასტი,რომელიც რაღაც ინდურ
ინსტრუმენტზეუკრავდა.თულიასთუარჩავთვლით,მევიყავიერთადერთი,ვინც
მარტოჩავედი.ჩემისიმარტოვისსუნიალბათასმეტრშიციგრძნობოდა.
ინგლისელ ქალს ბეაერქვა.გულის ამაჩუყებელი საჩუქრები ჩამოიტანადა
გაუჩერებლადჰყვებოდასახალისოამბებსთავისიცხოვრებიდან,მისიდაივოს
ერთობლივიცხოვრებიდანўნიუ-იორკშიგაუცნიათერთმანეთი.თავისისაშობაო
სადღეგრძელოსდაასრულსკიგამოაცხადა,– გერმანულიუნდავისწავლო და
ივოსთანერთადბერლინშიდავსახლდეო.
ივო არ მიყურებდა.უფრო სწორად,მიყურებდა,ოღონდ ზუსტად ისე,როგორც
დანარჩენებს. მე არ მხედავდა. სამაგიეროდ, თულია მაკვირდებოდა
გამომცდელად.ლენი ბედნიერებისგან ბრდღვიალებდა.ფრანკი სვამდა და
თავისახალ ნადავლსხელებსუფათურებდა.მეკივიჯექიიქდაჩემიმომავლის
ნამსხვრევებს ვაგროვებდი,თავზე რომ მეყრებოდა.მომავლის,რომელსაც
სიცოცხლეარ ეწერა,აბიმენატრებოდადაჩვენიმყუდრო სიყვარული,მისი
მზრუნველობა,მისისაიმედობა.დამძულდაივო.
საჩუქრებისდარიგებისშემდეგ,ჩვეულებისამებრ ლოთობაგაჩაღდათულიას
ლიქიორებითადაარყებით.ამაშიცგამოცდილიაღმოჩნდაბეა.ამყველაფრის
დამაგვირგვინებლადმსახიობიცეკვისხასიათზედადგა,ანიტაბაკერიჩართოდა
ყველაიქმყოფიწყვილიაიყოლია.მამასშევეცოდედამეცმეცეკვა.მერეკი
ლენისთანაცმომიწიაცეკვა.–ოჯახისდაჟინებულიმოთხოვნით მედალენიმ
ძველისძველიცეკვაწარმოვადგინეთ,რომელიცსკოლაშივისწავლეთოდესღაც.
ისევე სულელურად და სასაცილოდ გამოვიყურებოდით, როგორც მაშინ.
სირცხვილისგანსადდავმალულიყავი,არვიცოდი.
დავთვერი, ჩემი მოქსოვილი ქუდი დავიხურე, რომელიც თულიას ვაჩუქე
საშობაოდ,და ბაღში გავედი სიგარეტის მოსაწევად.საქანაო სავარძელზე
დავჯექიდავუსმენდისიცილ-კისკისს,რომელიცსახლიდანგამოდიოდა.
ვიჯექი,გლუვაინს ვსვამდი და სიგარეტს სიგარეტზე ვეწეოდი.ვერავინ და
ვერაფერიმაიძულებდაიმჯოჯოხეთშიშებრუნებას.
მაგრამმერეჩემგვერდით გაჩნდადასიგარეტიმთხოვა.უსიტყვოდ გავუწოდე
ნახევრად დაცლილი კოლოფი.არც უკითხავს,ისე მომიჯდა.მექანიკურად
გვერდზეგავიწიე.
–კარგადგამოიყურები.
მითხრახაზგასმითხალისიანად.ჩემკენარგამოუხედავს.წაწვეტებულიჩექმებით
მიწას ჩიჩქნიდა.შიგნით ანიტას ტკბილი ხმა სიყვარულსა და ბედნიერებას
უმღეროდა.დაარგულისხმობდაიმათ,ვინცსწორედიმდროს,გარეთ,სიცივეში
ქანაობდა.
–არგვინდაესარაფრისმთქმელისიტყვები.
–როგორხარ?
–გადასარევად.
–წყენავერდაივიწყე?
–წყენა?შენესწყენაგგონია?
–თულიასსიტყვაარდაცდენია.
–შედირაშიგნით.ამაზრზენიხარ.
–ამაზრზენი?რადავაშავე?
–შენიაზრით,ამისმეტისადარდებელიარმაქვს?–თულიასარწამოცდეს,რომ



შიშველიგამომიჭირაშენთანერთად?შენგგონიაამისმეშინია?
–მეარაფერიარმგონია.უბრალოდგკითხე,როგორხარ-მეთქი.
–მეცგითხარი,გადასარევად-მეთქი.
–როგორმეუნდაგადააბიჯოამას,სტელა.ასეარაფერიგამოვა.
–უნდაგადავაბიჯო.აბარა.წავალ მეცნიუ-იორკშიდადავითრევვინმეს,ვინც
გადამაბიჯებინებს,დამავიწყებსყველაფერს,ყველაადამიანს,ვინცტრაკულად
მომექცა.
–ნუხარასეთიგესლიანი.ესხომძალიანიოლია.
–არაფერიიოლიარარისამაში,ივო.დაძალიანდამავალებ,თუარითამაშებაქ
კაცს,რომელსაცსიტყვაპრობლემაარასოდესგაუგონია.
–მეკარგადვარდაკარგხასიათზევარ,რაშიმჭირდებათამაში?
მთელისაღამოსგანმავლობაშიპირველადჩავხედეთვალებშიდასიძულვილის
მეტივერაფერივიგრძენი.ავდექიდაგავიქეციიქიდან;მასთანერთ ჭერქვეშ
ღამისგატარებააუტანელიმეჩვენა.
გულისგადასაყოლებლად სოფლისყველაბარიჩამოვიარე,მაგრამმხოლოდ
ერთიიყო ღია.პატარაბარიპატარასასტუმროში.გათენებამდეშევრჩიიქდა
არყითგამოვთვერი.ნახევრადმკვდარიმივედიტაქსითსახლში.
მომდევნო თვეებითითქოსბურუსშიგავატარე.სწავლამომწყინდა.ცხოვრება
შემძულდა.ყველაფერიმეზიზღებოდაўსაერთო საცხოვრებელი,ადამიანები,
ქუჩები,ქალაქი,ჩემი ოჯახი,საერთოდ,ბედნიერების ცნება.მიმაჩნდა,რომ
ბედნიერება,როგორცასეთი,არცარსებობდა,ილუზიაიყო.
მამაჩემისრეკომენდაციით რაღაცმემარცხენეგაზეთებისთვისვწერდიპატარა
რეპორტაჟებს,რომლებიცარცრადიკალურიიყო,არცსხარტი,არცღვარძლიანი
დაარცმიზანმიმართული.–ივოსრეპორტაჟებისგანგანსხვავებით,რომელთაც
თულია საგულდაგულოდ აგროვებდა და თეთრ ყუთში ინახავდა. – ჩემი
რეპორტაჟებისგანგანსხვავებით.
გაზაფხულზეერთიგაცვლითისემესტრინიუ-ჯერსისუნივერსიტეტშიგავატარე.
დედაჩემთან ვცხოვრობდი, რომელიც საჭმელს მიმზადებდა და მივლიდა.
მრავალითვისშემდეგპირველადმოხდაისე,რომყოველდღეაღარვფიქრობდი
ივოზედააღარცვედრებოდიმას.
გამომგზავრებამდეცოტახნით ადრე,როცადედაჩემიყველაფერსაკეთებდა,
რომამერიკაშიდავრჩენილიყავი,– კასპერიგავიცანი.უჭკვიანესიიყო,ჯეიმს
ჯოისის დიდი თაყვანისმცემელი, წარმოშობით ბრემენელი. მხოლოდ ის
ახერხებდალაპარაკშიჩემსჩათრევასთხუთმეტწუთზემეტიხნით.რომელიღაც
ყველასთვის უცნობი და მხოლოდ მისთვის სათაყვანებელი როკჯგუფის
კონცერტზეცკიწამათრია.ჩემთანერთადდადიოდასაჭმელად,რაღაცადგილებს
მიკითხავდაწიგნებიდან,საუკეთესობარებშიდავყავდი.სიმღერაცკიდამიწერა,
სრულიად უსმენო დაძალიანგულისამაჩუყებელი.მერეავიღედადავწექი
მასთან.ამიტომუფრო მეტიხანიდავყავინიუ-ჯერსიში,ვიდრედაგეგმილი
მქონდა.ამით დედაჩემსიმედიმივეცი,რომწასვლასგადამაფიქრებინებდა.
კასპერი ესთეტიკის და ძველი რომის არქიტეკტურის კურსებს გადიოდა
უნივერსიტეტში.მანამდეარაფერივიცოდიამსაგნებისშესახებდაგავერთე.
შემოდგომაზეკასპერთანერთად დავბრუნდიგერმანიაში.ღამეებსბრემენში
ვატარებდი,დღეებსჰამბურგში,დაასედავბოდიალობდი.
უწყინარიიყო,მშვიდიდაჭკვიანი.ისეთირამეებიიცოდა,რაცმეარვიცოდიდა
ისრომარა,ვერცვერასდროსგავიგებდი.მაგალითად:თუსავსემთვარისდროს
სწორ მდგომარეობაშიმიეცემისიყვარულს,თურმეშეიძლებასრულ ექსტაზს
მიაღწიო.რახანიაარმქონიაისეთიმშვენიერიგასართობი,როგორიცკასპერი
იყოჩემთვის.
ასეშევრჩით ერთმანეთს.ორივემვიცოდით,რომესისსიყვარულიარ იყო,
რომელსაცვნატრობდით,მაგრამძალიანგვინდოდაასეთადგვექცია.
ერთ დილას,ოქტომბერში,სემინარზემაგვიანდებოდადაისიყო,ველოსიპედი
გამოვიყვანე,რომ დავინახე.ივო.ძველ ტყავის ჟაკეტში,თმაგაბურძგნული.
უფილტრო სიგარეტსეწეოდადაცერათითსიკვნეტდა.ისეიდგა,თითქოსმე
მელოდებოდა.შემეშინდადამოულოდნელობისგანშემაქანაკიდეც.თვალები
ჩაწითლებულიჰქონდა,წონასწორობასვერიცავდა.ველოსიპედსხელიგავუშვი



დამასთანმივედი.
–კარგადხარ?–იყოპირველი,რაცპირზემომადგა.
–არცისე.შეიძლებაშენთანავიდეთ?
–საიდანიცისადვცხოვრობ?
–შენხომჩემიდახარ.
–როდისაქეთაა?
–ცუდადვარ.
ფერიწაუვიდადაისეაბარბაცდა,თითქოსცოტაცდადაეცემოდა.გვერდით
დავუდექი,ხელიმხრებზეშემოვახვევინედამესამესართულზეავათრიე.ჩემს
ბინაში,ჩემსოთახში,დალოგინზედავაწვინე.ჩემიმეზობლებისახლშიარ
იყვნენ,ბინაშიდილისსიმყუდროვესუფევდა.ფანჯრებიდანშემოდგომისმზის
უკანასკნელისხივებიიღვრებოდადასათაყვანებელ შუქსაფრქვევდა.
სამზარეულოში გავედი დაასპირინი გავხსენი წყალში.როცა ჭიქით ხელში
ოთახშიშემოვბრუნდი,დავინახე,რომივოსუკვეეძინა,ღრმადდაგანცხრომით.
სკამზედავჯექიდადავაკვირდი.დიდხანსვუყურედასევდამომაწვა.რატომღაც
ისეთიუსუსურიმეჩვენა,ისეთიეული,ისეთიპატარა.თითქოსძილშიისევისივო
იყო,რომელსაც პარტყუნაყურებიჰქონდადაშავიძაღლიჰყავდა.ისივო,
რომელიცდამალობანასმეთამაშებოდადაჩემსცხელ ხელისგულებსლოყებზე
იდებდა.
შვიდისაათიეძინა.მეჩვენისაერთოსაცხოვრებლისსასტუმროოთახშივიჯექი
დაწაკითხვასვცდილობდი,თუმცაყოველ ოცწუთშიფეხაკრეფით შევდიოდი
დასახედად.ავარდისფრებულილოყებით დაკმაყოფილიღიმილით დამადგა
თავზედამითხრა:
–ვკვდები,ისემშია.გავიდეთსადმესაჭმელად?
გაოცებულმაშევხედე.
–შემიძლიამაკარონიმოვხარშო.
–ძალიანკარგი.მალეიქნება?
–შევეცდები.
სანამ მე ქურასთან ვტრიალებდი, ის იჯდა, ეწეოდა და მაკვირდებოდა.
ნერვიულადგამოცალაჩემიმეზობლებისღვინისნარჩენები.
–რადაგემართა?–ვკითხემე.
–წუხელ ცოტაზედმეტიდავლიე.
–დალიე?დარწმუნებულიხარ,რომდალიედამეტიარაფერი?
–რაშენისაქმეა.
–გონზეარიყავი!დასაერთოდ,აქრაგინდოდა?
–ოჯახისწევრებისმონახულებაგადავწყვიტე.თულიასთანდაფრანკთანვიყავი.

– დაბოლოსმეცმესტუმრე!ახლაშეგიძლიაგულდამშვიდებულიდაბრუნდე
სახლში,არა?ხომმოინახულეყველა.
–ნუხარასეთირა.შენიწიკვინისთავიარმაქვს.
–მეარვწიკვინებ.უბრალოდ,ცოტაარიყოს,გაოცებულივარ,ასერომმომადექი
კარზედათანირწმუნებიჩამოვლაზევარო.
–რავქნა,წავიდე?კიბატონო,რაპრობლემაა.
კიგავიფიქრე,რაარაჩვეულებრივიიქნებოდა-მეთქი,ძალარომმყოფნოდადა
მისამშეკითხვაზეთანხმობით მეპასუხა.ერთხელ მაინცმყოფნოდაძალადა
მეთქვა მისთვის,რომ წასულიყო და აღარასოდეს დაბრუნებულიყო.მაგრამ
მშვენივრად ვიცოდი,რომთუამასვიზამდი,დარჩენილ ცხოვრებასუსასრულო
ვარდნაშიგავატარებდი.
–შეგიძლიადარჩე,–სპაგეტითსავსეთეფშიდავუდგიმაგიდაზე.
აბაზანიდანრომგამოვედი,ჩემსსაწოლზედამხვდაატირებული.გამოვშტერდი,
თვალებს არ ვუჯერებდი,ისეთი თავდაჯერებული და ხალისიანი იყო,როცა
პრესაზე და ბერლინზე ქაქანებდა. გავჩერდი, ვიფიქრე, დავაცდი რომ
დაწყნარდესდაადგეს-მეთქი.მაგრამისარცწყნარდებოდადაარცდგებოდა.
ნელამივუახლოვდიდაფრთხილად ჩამოვუჯექისაწოლისკიდეზე.შეხებავერ
გავბედე და მხოლოდ ხელი გავიწვდინე მისკენ.თითქოს ხელს კი უნდოდა
შეხებოდა,მაგრამტვინიარაძლევდაამისუფლებას.
–რამოხდა,ივო?–ვკითხეჩურჩულითდათითებითსაბანიგავასწორე.



–ძალიანმენატრები.–ამოისლუკუნაპატარაბავშვივითდაზურგიშემაქცია.
–გენატრები?დაამიტომტირი?
–ტრაკობააესყველაფერი.ტრაკობადაუსინდისობა.მენატრები.
–ივო,რასბოდავ?აღარაფერიმესმის.
ჩემიხელითავისაშიმოიქცია.თითებიდამიკოცნა,კბილებიწამავლო.
– ხომგახსოვს,რაგითხარიმაშინმიუნჰენში?რომხანდახანუნდაშევეხოთ
ხოლმეერთმანეთს.ჰოდადროაუკვე.
წამოვხტი. ამაძაგძაგა. ისეთი აუღელვებელი ხმა გაუხდა ისევ. ისევ ისე
ლაპარაკობდაჩემზე,როგორცნივთზე.რომელსაცხანსადმეკუთხეშიმიდგამდა
ხანისევგამოიღებ,რომშეამოწმო,ადგილზეათუარა.
წამოდგადაჩემკენწამოვიდა.მეუკანდავიხიედაკართანაღმოვჩნდი.მკლავზე
წამავლო ხელიდათავისკენმიმიზიდა,ნიკაპიამიწია,დამაცქერდა.დაიმის
მაგივრად,რომსაკადრისისილაგამეწნამისთვის,ავდექიდავაკოცე.
არ ვიცი,რა დრო იყო,როცა მეზობელმა ქალმა მომიკაკუნა და ჩვეული
ქედმაღლობით მამცნო,სტუმარი გეწვიაო. ჩაგვძინებოდა,და სანამ ივოს
მკერდიდანთავისაწევასმოვასწრებდი,კასპერიუკვეშუაოთახშიიდგაღვინის
ბოთლითხელში.
– ვიფიქრე...– დაიწყო მან,სანამაზრზემოვიდოდა,დაგაჩუმდა.მეხელები
ავიფარესახეზე,თითქოსასეშევძლებდითგაუჩინარებასრომელიმე.ანივო,ან
კასპერი,ანმე.
კარგად მახსოვს,როგორ ფრთხილად დადგაკასპერმაღვინისბოთლი,როგორ
გადაუსვაეტიკეტსხელი.მეთვალსვერ ვუსწორებდი.ხმაარ ამოუღია,ისე
მიტრიალდადაგავიდაოთახიდან,კარიცკიჩუმადგაიხურა.
თეომ ხელი დამიქნია,როცა მარკის მშობლებთან დავტოვე.ისინი,ჩემდა
გასაკვირად, საკმაოდ თავშეკავებულად შემხვდნენ. თუმცა ეჭვის თვალით
მიყურებდნენ.მეხომკვირებისგანმავლობაშივუფუჭებდიხასიათსმათუნაკლო
ვაჟს.
მანქანაშიჩავჯექიდადავიწყეფიქრი,რამეკეთებინამთელიდღე.სამსახურიმე
არ მქონდადაშვილისმოვლამეარ მეხებოდა.ივო უკვეწასულიიყო.და
ნებისმიერი მეგობარი ერთსა და იმავე რჩევას მომცემდა ალბათ: ასეთ
მდგომარეობაში აუცილებლად ფსიქოთერაპევტს უნდამიმართოო.ამის თავი
ნამდვილადარმქონდა.
დროისგასაყვანად ერთხანსქალაქშივიარესრულიად უაზროდ,ჩემიქმრის
ნაჩუქარიმანქანით.მერეგავჩერდი.თავისაჭესდავადე.მანქანებიგვერდს
მივლიდნენ და მისიგნალებდნენ. რადიოში ნილ იანგის ლონგ როუდს
გადმოსცემდნენ.ცაკოკისპირულიწვიმითიმუქრებოდა.
ივო ბეასთან ერთად ცხოვრობდა ბერლინში და ცნობილ ჟურნალებთან
თანამშრომლობდა.ივოკარგფულსაკეთებდადაწამალზეიყოშემჯდარი.ივო
სულ უფრო ხშირად ქრებოდა სადღაც და მისი კვლავინდებურად მხოლოდ
ინგლისურად მოლაპარაკე შეყვარებული სულ მის ძებნაში იყო.ყველა მის
ნათესავთანჩამორეკავდახოლმე,მათ შორისჩემთანაც.ბეაგახდა,ფეხები
ისეთიგრძელიაღარ უჩანდა,თმებიგამოეფიტა,ფრჩხილებსაღარ უვლიდა.
პატარასტატიებსწერდარაღაცინგლისურ ბულვარულ გაზეთებშიდაბავშვის
გაჩენაზეოცნებობდა.ეგონაამით დააბამდამუდამგასაქცევად გამზადებულ
ივოს.გამოცდა ახალი ჩაბარებული მქონდა,როცა მეორედ შევხვდი ბეას,
ფრანკისდაბადებისდღეზემოვიდა.ივო მისცხოვრებასაცისეადვილად და
დაუნანებლად ანგრევდა,როგორცჩემსას.შემეცოდაკიდეც.ივოსდანახვაარ
მინდოდა.
სამაგიეროდსულ უფროკარგრეპორტაჟებსაკეთებდა.ფულიგაუჩნდა.თულიას
ჯიპიუყიდა.ფრანკსიმწიგნებისპირველიგამოცემებიაჩუქა,რომლებზეცისსულ
ოცნებობდა.ყველადაბადებისდღეახსოვდა,რესტორანშივახშამსუკვეთავდა
და,რათქმაუნდა,თვითონიხდიდა.მედალენისნიუარკშიგასაფრენიბილეთები
გვაჩუქა,როცადედასამოციწლისხდებოდა.
სწავლისდასრულებისშემდეგპატარაოროთახიანიბინავიქირავესანპაულიში
დამხატვრულილიტერატურისერთ გამომცემლობაშიდავიწყერედაქტორად
მუშაობა. ზოგჯერ ჰამბურგის გაზეთებისთვისაც ვწერდი რაღაცებს. ერთ



თანამშრომელს დავუმეგობრდი,რომელსაც სარა ერქვა და კატის თვალები
ჰქონდა,ულამაზესი,მწვანე.იალქნიანინინავითცურავდადაბევრსმაცინებდა.
ბეამმიატოვაივო,ოჯახიდამწუხრებულიიყო.
ლენისადასაბავშვო წიგნებისგამომცემლისნიშნობაზეივომცხრამეტიწლის
ქერათმიანიგოგომოათრია,რომელსაციმხელაძუძუებიჰქონდა,რომმისისახე
დასახელიაღარავისახსოვდა.თულიასდაბადებისდღეზედაბოლილიგაიჩითა.
თულიასესარგამოპარვია.ვერანდაზეიჩხუბეს,მეკიანიტაბეიკერის(ყველგან
ანიტაბეიკერი)სიმღერაჩავრთედავიცეკვე.
სპეციალურად მივიტანე ანიტა ბეიკერის ჩდ და თან სიმპათიური მხატვარი
მივიყვანე,რომელიცგამოფენაზეგავიცანი,როცასტატიასვწერდიმასზე.„ისე
რა“მხატვარიიყო,მაგრამძალიანკარგადგამოიყურებოდა.მგონი,ქალებსმისი
ტრაკიუფრო აინტერესებდათ,ვიდრენახატები.ასერომ,იმსაღამოსყველას
დასანახად დაძალიანგამომწვევად ვეცეკვებოდიჩემსახალ,თვალწარმტაც
შეყვარებულს.როცამემასყურზეველამუნებოდი,სწორედ იმდროსდასცხეს
ერთმანეთსთულიამდაივომ.ამითკიდევუფროკმაყოფილიდავრჩი.ლენიმთავი
გააქნიადაჩაახველა.მესახეშიშევცინედაენაგამოვუყავი.
ჩემგარდაანიტაბაკერიდახალისიანისაშობაოწვეულებაარავისახსოვდა.
ერთხელ რაღაცრეპორტაჟიშემიკვეთესდამასალისმოსაძიებლად ბერლინში
მომიწიაწასვლა.მატარებლით ჩავედიდაძველებურ პანსიონშიდავბინავდი.
ვტკბებოდი ახალი სახეებით და კარგადაც ვერთობოდი.მეოთხე დღეს ივო
შემხვდა.ერთმაკოლეგამახლად გახსნილ ბარშიწამათრია,ძაანმაგარიაო,
მითხრა.
ვიღაცამთითიმომიკაკუნამხარზედარომმივიხედე,გაბრწყინებულიივოშემრჩა.
შუბლზემკოცნიდა.
–აქსაიდანგაჩნდი?–აღმომხდამე.
–შენთვითონსაიდანგაჩნდი?
–მემივლინებაშივარ.დამირჩევნიაჩემიმივლინებითშემოვიფარგლო.
–გასაგებია,ისევმებუტები.მოდიდავლიოთ,გპატიჟებ.
–ტყუილადნუშეიწუხებთავს.
–სალაპარაკომაქვსშენთან.მართლაგეუბნები.
დაისევწამიერადშეეცვალაგამომეტყველება,ხელიხელშიჩამავლო.მეხელი
გამოვტაცედაზურგიშევაქციე.
ჩემს კოლეგასთან და მის მეგობრებთან გავაგრძელე ლაპარაკი,ივო კი
მომჩერებოდადაროცათვალებით ერთმანეთსვხვდებოდით,მიცინოდა.ვიღაც
უცნაურ ტიპებთანერთად იყო,სულ არ მინდოდამათიგაცნობა.ყოველნაირად
ვარიდებდი თავს, რამდენადაც ეს სამოცდაათ კვადრატულ მეტრზე იყო
შესაძლებელი.როცატუალეტშიწავედი,გამომეკიდადაწინგადამიდგა.
–რასდამდევ?რაზეუნდავილაპარაკოთ?
–აღარგინდაჩემთანყოფნა?
–მომეშვი.
მძულდა,ასერომმიყურებდა,პირისკუთხეებიცოტადაწეული,მოელვარედა
გამჭვირვალეთვალები,მკლავებიოდნავჩემკენგამოშვერილი.
–მოდიერთადდავსახლდეთ.ჰამბურგშიმინდაგადმოსვლა.ყელშიამომივიდაეს
დამპალიქალაქიცდაესმომთაბარეცხოვრებაც.მოდირა,ვცადოთ.
–კაიფშიხარ?
– არა,გამონაკლისისსახით ამჯერად არ ვარ კაიფში.შენრომგხედავ,კარგ
ხასიათზევდგები.
–სულ არარისსასაცილო.
–მართლაგეუბნები.თულიასდაბადებისდღისმერეძალიანბევრივიფიქრე.
ერთ თვეში ჰამბურგში გადმოვდივარ.რატომაც არა? და თუ ოდნავ მაინც
გიყვარვარ...
მივტრიალდიდაქალებისტუალეტსშევაფარეთავი.
ერთითვისშემდეგმართლაგადმოვიდაჰამბურგში.იმუბანშიდასახლდა,სადაც
პირველადვიწექიმასთან,დატელეფონიამიფეთქა.შეხვედრისმცდელობაარ
ჰქონია,მხოლოდ მირეკავდადაწერილებსანპატარაბარათებსმწერდადა
კარისქვეშმიცურებდა.მერეყვავილებსმიგზავნიდა.ძირითადადერთორქიდეას



ანსამწითელ ვარდს.რატომმაინცდამაინცსამს,გაუგებარიიყო.
ერთხელ ტელეფონმაღამისორსაათზედარეკა.ვიცოდი,რომისიყო.ვუთხარი
მოდი-მეთქი.არცѨგისმენთ“დაარცѨივო“.უბრალოდ:„მოდი“.
თხუთმეტწუთშიჩემთანიყო.
ერთი კვირა დამჭირდა ჩემი ნივთების ჩასალაგებლად და მასთან
გადასასვლელად.არმჯეროდარომშეიცვალა,რომჩემთანდარჩენაგადაწყვიტა.
მაგრამძალიანბედნიერივიყავიდაამბედნიერებასვერავითარიშეკითხვებით
ვერშევუქმნიდისაფრთხეს.ვერვძღებოდითსიყვარულით.დილასდასაღამოს,
ღამით და შხაპის შემდეგ,შხაპის მიღებამდე და სამზარეულოში,ოთახში,
დერეფანში,ზოგჯერ სადარბაზოშიცკი,იმიტომრომბინამდევერ ვითმენდით.
თითქმის არ ვლაპარაკობდით,ცოტას ვჭამდით და სამუშაოდაც იშვიათად
დავდიოდით.თუმეგამომცემლობაშიმიწევდაწასვლა,ანიმასრეპორტაჟისთვის
სადმეგამგზავრება,ვურეკავდით ერთმანეთსდაერთისულიგვქონდაროდის
მივეცემოდითისევსიყვარულს.
ლენი პირველი იყო, ვინც კითხვების დასმა დაიწყო. ერთ დილას
გაუფრთხილებლადმომადგადაკითხვებიდამაყარაივოზე,ძლივსდავიძვრინე
თავი.
ფრანკმაც დაიწყო ჩვენთან სტუმრად სიარული.ბოლოს ოჯახური ვახშამი
გამართათავისთანდათულიაცდაპატიჟა.გასაგებიიყო,რაცგველოდა.
აღარმახსოვს,რომელმაწამოაყრანტალარაღაცსისულელე,ლენიმთუფრანკმა.
ასეთ სიტუაციაში ხშირად წარმომედგინა ჩემი თავი და მთელი ამ წლების
განმავლობაშიჩემსწარმოსახვაშიმევილაშქრებდიმთელიქვეყნისწინააღმდეგ,
მევიბრძოდი,მევიცავდიივოსდასაკუთართავს.ყოველთვისმევლაპარაკობდი
მისნაცვლად,როგორცამასადრევაკეთებდი.მაგრამამჯერად ივო წამოდგა;
საკმაოდნასვამიიყოდასრულიადმშვიდადთქვა:
–დიახ,ჩვენერთადვართ.ამიტომაცვცხოვრობთერთად.სხვაშეკითხვახომარ
გაქვთ?–სიჩუმეჩამოვარდადაუსასრულოდგაგრძელდა.ჯერთულიამჩაახველა.
მერელენისაუტყდაისტერიულისიცილი.თითქოსგაგონილსტვინშივერიტევდა
დასიცილითუნდოდაამისგანთავისდაცვა.ივოკიმშვიდადგავიდაოთახიდან.
და წავიდა.დამტოვა.მარტო დამტოვა ჩემი ოჯახის წევრების პირისპირ.
საყვედურითსავსეთვალებითმიყურებდნენდახმასარიღებდნენ.როცაწასვლა
დავაპირე,ჩემი ატირებული და გამომყვა დერეფანში და იდაყვში მაგრად
ჩამაფრინდა.
–მაგასაცსიკვდილამდემიიყვანდამამასაც.რატომაკეთებამას?
–რატომგგონიარომანგარიშიუნდაჩაგაბარო?მიყვარსდამორჩა.
–გიყვარს?იმყველაფრისმერე,რისიგაკეთებაცმოგვიხდადარაცგადავიტანეთ,
–რასჰქვიაგიყვარს?გინდაისევყველაფერიამოტივტივდეს?
–უნდაწავიდე.გამიშვილენი,ძალიანგთხოვ.
–როგორარგესმის,რომოჯახსანგრევ.
–ასეგამოდის.ესრომმცოდნოდა,სხვაცხოვრებასავირჩევდი,დამიჯერე.
ტაქსითწავედისახლში.სანამგასაღებსგადავატრიალებდი,უკვევიცოდი,რომ
რაღაცსამუდამოდშეიცვალა.უბრალოდჯერარვიცოდი,რა.თვალდახუჭულიივო
საწოლზე იყო გაწოლილი.საწოლთან,პატარა მაგიდაზე,თეთრი ფხვნილის
პატარაშეკვრაიდო.
წელიწად-ნახევარივიცხოვრემაშინივოსთანერთადდააღმოვაჩინე,რომთურმე
ხილისმიუზლიეზიზღებოდა.მსხალსკისიამოვნებით ჭამდაღამით ლოგინში,
სექსისმერე.თურმეისევუყვარდაჩემითმისდაწვნა.კომპიტერზებეჭდვისდროს
სრულისიმშვიდესჭირდებოდა,მაცივრისზუზუნსაცკივერ იტანდადაამიტომ
თიშავდა.თურმედილაობით მაკვირდებოდა,როგორ მეძინა.არაჩვეულებრივი
კოცნაიცოდადაყოველ ჯერზეპირველიკოცნისგანცდასაღვიძებდაჩემში.
ბავშვურიდათავნებაიყო.საჭმლისკეთებასულ არეხერხებოდა,მაგრამმაინც
არ ეშვებოდა.დარამდენადაც მომხიბვლელიიყო ქალებისთვის,იმდენადვე
საზიზღარიშეეძლო ყოფილიყო დაამით აფრთხობდა.თურმეძალიანბევრს
სვამდა და სულ რაღაცას გაურბოდა,თავის თავს,თუ იმას,რასაც მე ვერ
ვხვდებოდიდასახელსაცვერვარქმევდი.კიდევობობებისეშინოდა.დაზოგჯერ,
ძალიანიშვიათად,მარტო იჯდახოლმეფანჯრისრაფაზე,დათვალცრემლიანი



მიშტერებოდაცას.
დავადგინე,რომუცნაურიმეგობრებიჰყავდა.დახანდახანუბრალოდქრებოდა
ხოლმე,სიტყვისუთქმელად მიდიოდასადღაც,დაშეეძლო რამდენიმედღის
შემდეგდაბრუნებულიყო ჩვეულიღიმილით სახეზე.თითქოსასეგაუჩინარებას
სრულიადნორმალურადმიიჩნევდა.
გავარკვიე,რომთურმესამიკბილისჯაგრისიჰქონდა,ყველასხვადასხვანაირი.
შეეძლო განსაცდელშიმარტო დავეტოვებინედავერ იტანდა,თავისთავსრომ
ვაგონებდი. როცა ბრაზდებოდა, კედელზე ახეთქებდა ნივთებს, და როცა
ფეთქდებოდა,ისეღრიალებდა,ყურებიმტკიოდა.აღმოვაჩინე,რომმეშინოდა
მისი.თურმემეშინოდა.მეშინოდა,რომწამალსმოიტანდადაისეთ ვიღაცებს
მოიყვანდასახლში,მანამდეთვალითრომარმენახა,–ჩემიძველიმეგობრები
არიანდარამდენიმედღეჩვენთანდარჩებიანო.აღმოვაჩინე,რომშეეძლო
ჩემთან ერთად ჩაკეტილიყო სახლში,ყველა შეკვეთა გადაედო,საჭმელი
შეეკვეთა,ღვინოეწრუპა,ტელეფონიგაეთიშა,ჩემთვისაცუსასრულოდესმინადა
თვითონაც უსასრულოდ ელაპარაკა. ასეთი სიახლოვის განცდაც მაჩუქა,
რომელსაცთვითონვემართმევდა,როცაისეიკარგებოდა,რომარცარაფერს
მეუბნებოდა.
თვეებიგრძელდებოდაასე.დამთელიისთვეებიფრანკიმიყვიროდა,ლენითავს
მაბეზრებდადათულიაარმელაპარაკებოდა.
ლანდად ვიქეცი. რაღაც შუალედურ არსებად. – ივოს სიყვარულსა და
გულგრილობასშორისგავეჩხირე.
ერთღამეს,როცაივოისევწავიდა,დაისევარმითხრა,სადმიდიოდადაროდის
დაბრუნდებოდა,ავდექიდაგავედევნე.სადღაც,რომელიღაცეზოსსარდაფაში
მიმალულ კლუბამდევდიე.წამალიიქისევეთავისუფლადიყიდებოდა,როგორც
ალკოჰოლი.რაღაცროკჯგუფიუკრავდა,ისეთისივიწროვეიყო,სულიშემეხუთა.
ვუყურე,როგორ შეისუნთქაზედიზედ რამდენიმეხაზი,როგორ მიაყოლაარაყი,
როგორდაელაპარაკავიღაცტიპებს,როგორდაითრიაერთითავგადაპარსული
ქალიდაროგორკოცნიდადიდხანს.ავდექიდამეცვიყიდერაღაცაბები.ერთი
გადავყლაპედაალკოჰოლიც მივაყოლე.ცოტახანშივიღაცამცივკედელზე
ამაწება და ფათური დამიწყო. გონს რომ მოვედი უკვე ცემა-ტყეპა იყო
გამართული.ვიღაცძირსეგდოდაპირიდანსისხლისდიოდა.ივომხელიმტაცა
დაკიბეზეამათრია.
თავბრუმეხვეოდადამეცინებოდა.ივოსმაგრადვეჭირედათანსულ მანჯღრევდა.
ცუდადგავხდი.
მეორედილას,თვალირომგავახილე,ზემოდანდამყურებდა:
–კიდევერთხელ იზამამასდაიცოდე,ვეღარმნახავ,–თქვადაწავიდა.
მხოლოდსამიდღისმერევნახე.სამიდღემარტოვიჯექისახლშიდავბღაოდი,
თანსააბაზანოშითაროზედასარეცხმანქანაზენაპოვნკოკაინისნარჩენებს
ღრძილებზევისვამდი.სახლშირომდაბრუნდა,მაგრადჩამეხუტა.მაშინმივხვდი,
რომ სანამ ამ ბინის ავადმყოფურ გარემოში ვიქნებოდი გამომწყვდეული,
არაფერიარშეიცვლებოდა.
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„მართლაარუნდამივგვეყვანააქამდე.იქნებსაღამოერთადგავატაროთ,რაკი
თეოჩემმშობლებთანრჩება.იანსწვეულებააქვს.თუთანახმახარ,შემატყობინე
დარვასაათისთვისგამოგივლი.მოდი,თავიდანდავიწყოთ.შენიქმარი“.
ასეაწერდახოლმეყოველთვისხელს,როცამემწერდა.შენიქმარი.თითქოსეს
სიტყვებიგანსაზღვრავდამისრაობას.დაარაპროფესიაანმამისროლი.ბარათი
მაცივარზე იყო მიმაგრებული თეოს მაგნიტიანი დინოზავრით.ეს ბარათი
მიტევებასმპირდებოდა,ყველაფრისთავიდანდაწყებას.შერიგებისსაღამოს,
რომელიცყველაფერსგამოასწორებდადამეორეშანსსმომცემდა.
მაგრამამბარათმათვითმფრინავისბილეთიცგამახსენა,რომელიცლეპტოპში
მელოდა და შემეძლო,უცბად ამომებეჭდა.ამ ბარათმა გამახსენა,რომ ეს
ყველაფერიერთიდიდიტყუილიიყო.რომარავითარ შემთხვევაშიარ უნდა
გამეჩინაბავშვიასეთიკაცისგან,რომელიცყოველთვისყველაფერსსწორად



აკეთებდა.
ამბარათმაგამახსენა,რომმესრულიადმარტოვიყავი.
აბაზანაწყლითავავსედაჩავწექი.წყალიისეთიცხელიიყო,რომკანიამეწვადა
ამიწითლდა.ჩემსსხეულსდავაკვირდი.ჩემსმკლავებს,ფეხებს,მუცელს,სადაც
ბავშვიჩაისახა,დარომელსაც ჯერ კიდევეტყობოდაორსულობისსტრიები.
წყალში ჩაძირულ მძიმე მკერდს. ტერფებს, რომლებიც იმდენად ჰგავდა
მამაჩემისასდაბავშვობაშიიმდენადსამარცხვინოდდაუხამსადმეჩვენებოდა,
რომ სანდლებს არ ვატარებდი.ჩემს მუხლებს დავხედე,გაწითლებულს და
ნაოჭიანს.აღარ მესმოდარაში მჭირდებოდაეს სხეული.დასაერთოდ,ვის
ეკუთვნოდა.საითუნდაგამეშვირახელი,საითუნდაგადამედგაფეხი.თავიანად
ჩავყვინთე.
–მარცხენაკოჭიშენია.ესნეკათითიჩემია.მარჯვენაძუძუსთავიც,ნახე,როგორ
მეხვეწებაშენთანმინდაო.დათმა,შენიმუქითმაცმემეკუთვნის.
აბაზანისკიდეზეჩამომჯდარიეხებოდაჩემსხეულს.ზემოდანდამყურებდადა
აბაზანისმარილსმაყრიდა.თითქოსგულდასმით მომზადებულიკერძივიყავი,
რომელსაცმალედააგემოვნებდა.მეკივხითხითებდი.
–კარგი,იდაყვსდაგიტოვებ,ალბათ დაგჭირდება,ასერომამაზეუარისთქმა
მომიწევს.მაგრამცხვირისწვერიკინამდვილად ჩემისაკუთრებაა.ხელსაცარ
მოვაკიდებინებ არავის,არც შენ,გაიგე? თუ სურდო გექნება ან ცხვირი
მოგეფხანება, ან გაგეყინება, მე უნდა დამიძახო და ჩემი ხელი შენს
განკარგულებაშიიქნება.
და ჩემთან ჩამოსრიალდა. აბაზანაში,რომელიც მეტისმეტად ვიწრო იყო
ორივესთვის.
–ტაკოსრავუყო?ნამდვილადეწყინა,რომარმოინდომე,–ჩავიხითხითედამისი
ჯოინთი მოვქაჩე,რომელსაც მარცხენა ხელით მოუკიდა,სანამ მარჯვენათი
შამპუნსმიქაფებდათმაში.
– გაგიჟდი?თავისთავად გასაგებია,რომეგმემეკუთვნის.ამასრალაპარაკი
უნდა.
ისევავხითხითდიდაჩავყვინთე.
მერეუკვეყველგანდავყავდითან.იმთავისბარებსადასარდაფებში.თავის
უცნაურ მეგობრებთან.ისლშდ-ზეიჯდა,მეცშევჯექი.ივო კვლავაცწერდადა
მივლინებებშიც დადიოდა.მეკისულ უფრო ნაკლებსამუშაოსმაძლევდნენ.
ჩემგანგანსხვავებით,ისერთმანეთშიარ ურევდაკაიფსდასამსახურს.მთელი
ღამერომცელოთა,კოკაინიეყნოსადათვალიარმოეხუჭა,მეორედღესმაინც
არაფერიეტყობოდა.დათუსაქმეჰქონდა,ბერლინშიცმიდიოდაინტერვიუსთვის
ანფოტოებისგადასაღებად,არციგვიანებდადამშვენივრადაცგამოიყურებოდა.
ერთ დილას თულიამეწვია.უსიტყვოდ შემოვიდადასამზარეულოში დაჯდა
მაგიდასთან. ჩანთის ამოლაგება დაიწყო. ხილი, ბოსტნეული და თავისი
გაკეთებულიჯემი,თევზინინდორფისტრადიციულიმაღაზიიდან,ყველიდარძე
მისი საუკეთესო მეგობრის ფერმიდან და,რა თქმა უნდა,თავისი ქლიავის
ლიქიორი. ხმა არ ამოუღია. საჭმლის მომზადებას შეუდგა. გაშტერებული
ვუყურებდი.მინდოდაგამერკვია,რატომმოვიდა.მაგრამმერემოვეშვი,კარგად
ვიცოდი,როგორიჯიუტიიყო.
–თქვენორმასადარდებელიგამიჩინეთ.
–ივოიყოშენთან?რამეშემოგჩივლა?
–არა.არშემოუჩივლია.ჩემთანარცყოფილა.
–რაგინდაჩემგან?არმჭირდებადახმარება.კარგადვგრძნობთავს.
–კარგად?გეტყობა.
საჭმელსდავეძგერე.თევზსნაღებისსოუსშიდასაცმაცუნოყველსპომიდვრით,
აკურატულად დაჭრილსთულიასხელით.მივხვდი,როგორიდამშეულივიყავი
თურმე,რამდენიმედღისგანმავლობაშიწესიერადარცმიჭამია.
თულიაკმაყოფილიმაკვირდებოდა,მეკითვალებიდავხარედათევზსმივაპყარი,
თითქოსმასშივეძებდიხსნას.
თულიამმხარზემომხვიახელი,მეისევთევზსდავყურებდი.ჩუმადვიჯექი,თევზიც
ჩუმადშემომყურებდა.მივხვდი,რასაცოდავმდგომარეობაშივიმყოფებოდი.
თულიადივანზედაჯდადამაკვირდებოდა,როგორვშანთქავდისაჭმელს.



–თულია,შვილებირატომარგყავს?–ვკითხემე.
–თქვენხომმყავხართ.საზრუნავიმყოფნის,დამიჯერე.
–მაგრამჩვენამდეხომ....
–ისემოხდა,რომჩემიცხოვრებისგანმავლობაშიუამრავიბავშვივიშვილე:ჩემი
და,ჩემიქმრები,ჩემიმეგობრები.დედაჩემიც,როცაავადგახდა.
–მაგრამბავშვებსსიხარულიცხომმოაქვთ?
–არცსიხარულიმომკლებიაცხოვრებაში,გენაცვალე,დამიჯერე.უნდამორჩეთ,
სტელა,თორემცუდად დამთავრდებაესყველაფერი.ძალიანგულუბრყვილოდ
იქცევით.ნუ გგონიათ,რომ გზას გაიგნებთ და გამოასწორებთ იმას,რისი
გამოსწორებაცშეუძლებელია.თავსიტყუებთ,რომგეყვარებათ ერთმანეთიდა
თქვენს წარსულს ბედნიერ დასასრულს უპოვით.ეს ილუზიაა.აწმყოში უნდა
დაბრუნდეთ.გამუდმებითუკანყურებაარაფერსგარგებთ.მოეშვითამას.თქვენ
ერთმანეთსშესაძლებლობებსართმევთ დაბედნიერებისშანსსპარავთ.თქვენ
თქვენიგზებიუნდამოძებნოთ.ესსიყვარულიარ არის.ესუცნაურისასჯელია,
რომელიცსაკუთართავსდააკისრეთ.რაბავშვობაა!
ივოსახლშიდაბრუნდა.პატარატყავისჩანთაეჭირახელში.მედათულიარომ
რომდაგვინახაერთად,გაშეშდა.
–თულია!უნდამიმვმხვდარიყავი,ისეთისუნიტრიალებს.ვკვდებიშიმშილით.
გულმოდგინედდაზვერამაცივარიდაქვაბები.უცებშეათბოყველაფერიდაერთ
თეფშზეგადაიღო.დაჯდადაუკომენტაროდდაიწყოჭამა.შიგადაშიგინტერესით
გვიყურებდაორივეს.
შეკითხვა,რომლისდასმასაცწლებისგანმავლობაშივერ ვბედავდიўუეცრად
თითქოსგანსხეულდა,მთელისივრცედაიკავა,ჩაგვაფრინდადამთელიჩვენი
სამყარო შეაჯანჯღარა.იმიტომ,რომ პასუხი ორივემ ვიცოდით და ორივეს
გვძულდა.
ივოდარწმუნებულიიყო,რომთულიამჩემიდავალებითდაუწყოჭკუისსწავლება
დაგამებუტა.ისევგაუჩინარდარამდენიმედღით.მეკიმისნივთებშიწერილი
ვიპოვე.სარასხელივიცანი,ჩემიმეგობრის,რომელიცრამდენიმეთვეაღარ
მენახა.
„არაჩვეულებრივიიყოგუშინ....სიამოვნებითგავიმეორებამღამეს.ოთხშაბათს
ბომბეიშიშემოვივლი.იმედიაიქდამხვდები.სარა“.
ვიცოდი,რომმღალატობდა.ვიცოდი,რომვერასდროსმომცემდაიმას,რაცმისგან
მინდოდა.დაარაიმიტომ,რომარშეეძლო.არა.უბრალოდარასდროსდაუშვებდა,
რომბედნიერიყოფილიყო,თუნდაცერთიდღით.
გამოვეწყე,შევიღებე,რაცდიდიხანიააღარგამიკეთებია,დაიმკლუბშიწავედი,
რომელიცსარამახსენადარომელიცმეგაგონილიცარმქონდა.
ივოსძმაკაციშემხვდადაცოტაკოკსივთხოვე.სამიხაზიშევისუნთქეზედიზედ
და საცეკვაოდ გავედი.იქ მიჰი დავინახე,დასარტყამებზე რომ უკრავდა,
ოცდაექვსიწლისლოთი,რომელსაცჩემიდაივოსღამისტურებიდანვიცნობდი.
კისერზეჩამოვეკიდედამასთანდავიწყეცეკვა.ვკვდებოდისიცილით,თვითონაც
არვიცოდირატომ.ჩემიმინიშნებებითდაბნეულიმიჰიარაპირებდაადგილზევე
ჩემსხმარებას;მეგობრულადმეხვეოდადალოყაზემითათუნებდახელს.ბოლოს,
როცასაკმარისად დავთვერი,გავთამამდი დაკაცების ტუალეტში წავათრიე.
ტუალეტისთავსახურზედავჯექი,მარცხენაფეხიავწიედაბიკინიგავიხადე.
ამისთვისსამიარაყიდასამილუდიდამჭირდა.მიჰისბევრადნაკლები.
ბარბაცითგამოვედი.ტროტუარზედავჯექიდავარწყიე.იქვედავრჩი.ყველაფერი
ტრიალებდა.კიდურებსვერვგრძნობდი.პირიგამომშრალიმქონდადათვალები
ამღვრეული.ვიყინებოდი.არვიცირამდენიხანივიჯექიიქ,სანამივოგამოვიდა.
კლუბშიყოფილა.ეტყობავერ შევნიშნე.შეიძლებამაშინმოვიდა,როცამედა
მიჰიტუალეტშივიყავით.გვერდითმომიჯდა.არმიყურებდა.ეწეოდა.მერეუცებ
ადგა,ხელიჩამავლოდამოპედისკენწამათრია.ჩემიმკლავებიწელზეშემოიხვია,
ძრავაჩართოდადაძრა.სულ უფროდაუფროუჩქარებდა.მეთავბრუდამეხვა.
შუქები კალეიდოსკოპივით ტრიალებდა.ივო რაღაცას ყვიროდა,მაგრამ მე
არაფერიმესმოდაქარისგამო.
სანამმთავარგზაზეგავიდოდით,რომელიცსახლამდემიგვიყვანდა,მოსახვევში
მოვსრიალდით.მეგზისპირაბუჩქებშიამოვყავითავიდაამანგადამარჩინა



სიკვდილს.ივოსთირკმელებიგაუსკდა.რთულიმოტეხილობებიჰქონდა,მძიმე
ტვინის შერყევა და შინაგანი სისხლდენა. მე მხოლოდ ხელი მოვიტეხე,
დანარჩენიჭრილობებიზედაპირულიიყო.
მარკსვუთხარი,წამოვალ-მეთქიდაყურმილიდავკიდე.ვიცოდი,რომესჩემი
ბოლოშანსიიყო.თავსმივხედე,შევიღებე,მარვინგაიჩავრთედაცეკვა-ცეკვით
გადმოვალაგემთელიჩემიტანსაცმელისაწოლზე.მარკმადროულადგამომიარა.
დამშვიდებულიჩანდადაკარგადგამოიყურებოდა.შავიჟაკეტიეცვა.თმაახალი
შეკრეჭილიჰქონდა.მანქანაშიჩაჯდომისასოდნავშევეხეხელზე.თავიდამიქნია
დაგამიღიმა.გულწრფელად მიხაროდამისინახვაცდამასთანერთად ჩვენი
მოწესრიგებული ცხოვრებაც.რომელიღაც კლუბში წამიყვანა ნავსადგურთან.
იქაურობაგადავსებულიიყო მოფუთფუთეტელეწამყვანებით,ჟურნალისტებით,
პროდიუსერებით,რეჟისორებით დამსახიობებით.ზოგსმეცვიცნობდი,მაგრამ
მარკსყველაიცნობდადამარკიცყველასიცნობდა.სუშით,ძვირფასიკანაპეებით
დაუცნაურისასმელებით გვიმასპინძლდებოდნენ.მარკისმეგობარიდადიდი
ხნის კოლეგა იანი წარმატებული პოლიტიკური, და რაც მთავარია,
პოლიტკორექტულისატელევიზიოგადაცემისდამაარსებელიიყო.
რაღაცკოქტეილსვსვამდიდასვინგბენდსვუსმენდი,რომელიცპატარასცენაზე
უკრავდა. ვიღაცები სიტყვით გამოდიოდნენ, ძალად ხუმრობდნენ და
პირფერობდნენ,სულელურსაჩუქრებსგადასცემდნენ.
მარკს ვეცეკვებოდი და თან ვეჩურჩულებოდი, რომ ძალიან ვნანობდი.
რომყველაფერსავუხსნიდი.
მოგვიანებით ტერასაზე გავედი და ნავსადგურს გადავხედე.ლამაზი იყო.
დამამშვიდებელი.წყალიყოველთვისერთგვარ თავდაჯერებულობასმმატებდა.
ვიღაცორიუცნობიქალიშემომიერთდადაგამომელაპარაკა.მაგრამამასაც
გავუძელი, განზრახული მქონდა მეგობრულად მოვქცეულიყავი, ინტერესი
გამომეჩინაўჩვენგამო,მარკისდაჩემგამო.ჩვენიმომავლისგამო.
როცასაავადმყოფოდანგამომწერეს,პირველ ყოვლისა,ყველანაირინარკოტიკი
მოვაშორესახლიდან.ყველაფერიძველიგადავყარე.ძველიტანსაცმელი.ძველი
წიგნები.ჩემიძველიბლოკნოტები.ახალიტელეფონისნომერიავიღე,რომარც
ერთ ძველ მეგობარს არ ვეპოვე. ვცდილობდი, ძველი სტელა აღარ
ვყოფილიყავი.
თავსძალადავატანედაისევდავიწყეწერა.ვიღაცებსვხვდებოდი.ყოველი
კვირის ბოლოს ლენისთან მივდიოდი დამის შვილებს ვეთამაშებოდი.ისევ
დავიწყემამასთანერთადმისსაყვარელ იტალიურრესტორნებშისიარული.
ივო რომ გამოვიდა,ისევ თულიასთან დასახლდა ნინდორფში.ჩემთვის არ
დაურეკავს.ერთმანეთს ზედიზედ ენაცვლებოდა დღეები,როცა ვწერდი და
წარმატებით ვაქვეყნებდი რეპორტაჟებს, და დღეები, როცა
დამბლადაცემულივითვეგდელოგინშიდაჭერშივიყურებოდი.
მერებარათიმივიღეივოსგან:„ცოტახნითუნდაწავიდე,თორემსაკუთართავს
დავკარგავ.მეშინია.რომიცოდე,როგორმჭირდები.არვიციამტკივილსროგორ
გავუძლებ.არმინდა,რომუბედურიიყოჩემგამო.ნუგამიბრაზდები“.
მაგრამმემაინც გავბრაზდი.ისეგავბრაზდი,რომორიდღისმერეფრანკს
ვესტუმრედააბაზანიდანსაგულდაგულოდშენახულიმისისაძილეაბებიავიღე.
ისეგავბრაზდი,რომგავიხადე,მამაჩემისლოგინზედავწექი,ფარდებიდავხურე,
აბებიმუჭითჩავიყარეპირშიდაწყალიმივაყოლე.
ფრანკსკარიშემოუმტვრევიადასასწრაფო გამოუძახებია.კუჭიამომირეცხეს.
ცოტახანისაავადმყოფოშიდამტოვესთვალყურისსადევნებლად.მერეხელი
მომაწერინეს,რომფსიქოთერაპიაზევივლიდი.ვიარეკიდეცერთიწელი.ოღონდ
არაფერსვამბობდი,რისითქმაც არ მინდოდა,დაათასგულისამაჩუყებელ
ტყუილებსვიგონებდი.ფრანკმადედასდაურეკა.ამდენიწლისმერეპირველად
დაელაპარაკა.გესიჰამბურგშიჩამოვიდა.
დედასთანერთადსანაპიროზედავდიოდი,ქალაქგარეთ.ქვიშაშივიჯექითხოლმე.
ერთი ზაფხული ნიუ-ჯერსის, ჯეიმსის, ძვირფასი საჩუქრების და ყალბი
მზრუნველობისგარეშეგავატარეთ.დავდიოდითმაღაზიებში,კინოში,თეატრში.
წიგნებს ვყიდულობდი ჩემთვის,ისევდავიწყე კითხვა,გიჟივით ვეწაფებოდი
ყოველ წიგნს.მნიშვნელობაარჰქონდა,კარგიიყოთუცუდი,ერთიამოსუნთქვით



ვკითხულობდი.
მხოლოდ რამდენიმე კვირის შემდეგ დავაჯერე გესი,რომ დამოუკიდებლად
ცხოვრებაშემეძლო დააეროპორტშიგავაცილე.მერედავურეკეთულიასდა
ლამის ძალით გამოვართვი ივოს მისამართი.თავიდან ყოყმანობდა.მაგრამ
ეტყობა რაღაცამ ჩემს ხმაში აიძულა და ბოლოს მაინც გამანდო მისი
ადგილსამყოფელიბერლინში.პირველივემატარებლითგავემგზავრე.ულამაზეს
ძველ ეზოშიცხოვრობდა.სიგარეტიდაყავამოვიმარაგე,დავჯექიკიბეზედამის
მოსვლასდაველოდე.ხუთისაათიველოდე.
შებინდებულზევერცშემნიშნადაგვერდითჩამიარა.დავუძახედამოტრიალდა.
დაბერებულიმეჩვენა,სევდიანი,თითქოსთავისთავშიჩაბრუნებული.არაფერი
უთქვამს,უბრალოდ მანიშნა წამომყევიო.მეოთხე სართულზე ავედით,მის
ნახევრადცარიელ დალავანდისსუნითგაჟღენთილ ბინაში.
მედავჯექისამზარეულოში,სადაცმხოლოდსასადილომაგიდადამაცივარიიდგა,
დაშევხედეივოს.
–შენიდანახვააღარმინდა,–ვუთხარი.
–მაშინრატომმოხვედი?
–აღარასდროს,გესმის?აღარგაბედოდააღარგამეკარო,იცოდე.
–კარგი.
–მძულხარ.
–კარგი.
–ამაშიკარგიარაფერია.მძულხარ.
–გავიგე.
–მიფრთხილდი,იცოდე.თვალითარდამენახო.როცარომელიმედედამოტყნულ
ოჯახურ ზეიმზე შევეჩეხებით ერთმანეთს, ისე მოიქეცი, თითქოს ძალიან
შორეულინათესავივარდაარგამომელაპარაკო,არცკიმომიკითხო.ვერანდაზე
არგამომყვედასუფრასთანგვერდითარდამიჯდე.ქუჩაშითუშემამჩნევ...
–კარგი...
–დარაცმთავარია,ხელიაღარმახლო.აღარასდროს!
–დარწმუნებულიხარამაში?
ჩემკენწამოვიდა.წამოვხტიდაგავიწიე.
–დარწმუნებულივარ.ასეთიდარწმუნებულიარასდროსვყოფილვარ.
–კარგი,მაშინ...
უკანდაიხიადაკედელსმიეყრდნო.
– მეშენისათამაშო არ ვარ.არცარასდროსვყოფილვარ.უკანმიმაქვსჩემი
ცხოვრება.შენიქარაფერიგესაქმება.
ავდექი,ჩანთაავიღედაგვერდით ჩავუარე.ჩემიმხარიოდნავშეეხო მისას.
ადგილიდანარდაძრულა.როცაკარიგავაღედაბინიდანფეხიგადავდგი,ჩუმად
თქვა:
–მიყვარხარ.
კიბეზეჩავირბინე.
მასმერეივოაღარმინახავს,იმდილამდე,როცათულიასზარმაგამაღვიძა.
მარკი მიღიტინებდა და თინეიჯერივით ვკოცნაობდით ტაქსიში.მარკი ისე
გულიანადიცინოდა,თითქოსისბოლოკვირებისაერთოდარყოფილა.
როცასახლშიდავბრუნდით,ღვინოგახსნადაისევგავაგრძელეთსმადაცეკვა,
ჩახუტებულებმადაგახარებულებმა.რიტუალურ ცეკვასვასრულებდით ჩვენი
ბედნიერებისპატივსაცემად.
გათენებისას,როცამარკსჩაეძინაჩემწელზეხელშემოხვეულს,უცებწამოვჯექი
დადავიყვირე:
–უნდაწავიდე!
მარკსგაეღვიძადაგაბრუებულმაამომხედა.
–უნდაწავიდე.
–რათქვი?
– უნდაწავიდე,მარკ.სხვანაირად არ შემიძლია.თუარ წავედი,ყველაფერს
გავაფუჭებ,ყველაფერს,რაცმართლაკარგია,თუარწავალ.ცოტახნით.სხვაგზა
არარის.
–ჩემთანწვებიდაამისმერემეუბნები,რომმაინციმასთანუნდაწახვიდე?



–ვიფიქრე,ვცდი-მეთქი.
– გასაგიჟებელია.ეს უკვე მართლა ყველაფრის დაგვირგვინებაა!საკუთარ
თავსაცკიაჯობე.ჯერდამიწექიდაახლაუნდამიმატოვო?
–უნდაწავიდე.
ისევდაისევვიმეორებდიამორ სიტყვას,ბინდშითვალგაშტერებული.მარკი
წამოდგადაგამალებითდაიწყოჩაცმა.
– სხვა შანსი არც არასდროს მქონია. – ესეც ვუთხარი,მაგრამ ის უკვე
გამქრალიყო ოთახიდან.მე კი ჩემს შვილთან წავედი ფიქრებით,რომელიც
სტაფილოებსაგროვებდადაღმერთსსთხოვდა,რომდედამისიისეთიდედა
გამხდარიყო,როგორსაცნატრობდა.

18
კანიმეწვოდა,თვალებიმეცრემლებოდა,ტუჩებიდამსკდარიმქონდა,ასემეგონა,
თითებიცკიმტკიოდაფრჩხილებქვეშ,როცათვითმფრინავიდაეშვადაფეხი
დავადგიიმმიწაზე,რომლისშესახებაცარაფერივიცოდი.გარდაიმისა,რომ
ძალიანშორიიყო დაჩემთვისუცხო.მანამდეაღმოსავლეთით ბულგარეთზე
შორსარცვყოფილვარ.მამამწამიყვანაერთხელ შაბათ-კვირასსოფიაში.მას
მერეათ წელზემეტიგავიდა.რამდენიმესაათისწინსაკუთარ თავსფიქრი
ავუკრძალე.სანამაზროვნებისუნარიმქონდა,გრძელიწერილიდავწერედაიქ
ჩავტიეყველაფერი:რაცწარსულშიმიფიქრია,რასაცაწმყოშივფიქრობდი,და
რასაცმომავალშივიფიქრებდიალბათ.თითქოსწინასწარვგრძნობდი.
ხალხისნაკადსმივყევი,რომელიცყაყანითადახელებისქნევითმიმაქანებდაიმ
დილაადრიანად.წარვადგინეჩემიპასპორტი,თავიდავუქნიე,მერეგავაქნიე.მეც
იმასვაკეთებდი,რასაცსხვები.გასასვლელთანუთვალავიტაქსისმძღოლისადა
ბარგისგადამტანისალყაშიაღმოვჩნდი.მერეივოსხელმაგამიყვანაიქიდან.
ჰაერიცხელიიყო დამშრალი.ჯინსისჟაკეტიგავიხადედაგავყევი.ტალახიან
„ლენდროვერში“ ისე ჩავსხედით,სიტყვა არ გვითქვამს ერთმანეთისთვის.
სიგარეტიგამომიწოდა.გამოვართვი.სახითფანჯარასავეკარი.
– გმადლობ,– თქვამან.შევხედე.რაღადროსყოყმანიიყო,მაგრამმაინც
შემეპარაეჭვიჩემიგანზრახვისსისწორეში.
–გმადლობ,რომჩამოხვედი.
– დიდი ხანი ვერ დავრჩები.უკან უნდადავბრუნდე,სანამ განქორწინებაზე
შეიტანსგანაცხადს.
–არშეიტანს.არდაგკარგავს.
–მომეშვი,დავიღალე.არმინდაახლამარკზელაპარაკი.შენმასსულ არიცნობ.
–სამაგიეროდ,შენგიცნობ.
გაზსმიაჭირადაფანჯარაჩამოწია.თენდებოდა,ცაიისფრად შეიღება.საცემი
ვარ-მეთქი,გავიფიქრე.
–ახლარაუნდავქნათ?–ვიკითხემაინც.
–უნდავიმუშაოთ.
გზაწინმიიწევდა.თვალებიდავხუჭედათეოზედავიწყეფიქრი.ვუთხარიმალე
ჩამოვალ-მეთქი.იმედია,არმომიტყუებია.
–გითხარი,რომანდერძიდავწერე?
–რა?
–როგორცაღმოჩნდა,მამაჩემსფულიჰქონია,სანამ...მოკლედ,სრულწლოვანი
რომგავხდი,გადმომცეს.ვიღაცშვეიცარელმაადვოკატმა.მაშინამფულისთვის
ხელიარ მიხლია.ასემეგონა,უფლებაარ მქონდა.არცმინდოდარამეშეხება
მქონოდა.მეგონა,კარგსარაფერსმომიტანდა.როცაჰამბურგშიდავბრუნდი,
ვიგრძენი,რომდრომოვიდა.ახლაამფულისდახარჯვასვაპირებ,შენთანერთად.
ასეუფროგამართლებულიიქნება,არა?
დაბნეულივუყურებდიდაქვედატუჩსვიკვნეტდი.
ღიაფანჯრიდანაკაციისდამტვრისსუნიშემოდიოდა,ცამოიქუფრა.ქუჩებს
აშოლტილიკვიპაროსებიმიუყვებოდა.ქალაქიძველიიყოდაბორცვიანი.ძველ
შენობებსშორისწამოჭიმულიბეტონისსოციალისტურინაგებობებიცოტაარ



იყოს,დამაბნეველ შთაბეჭდილებასახდენდა.
მიუხედავად ადრიანიდილისა,სიჩუმემაინცარ იდგა.ისსტერილურისიჩუმე,
როგორიც ჰამბურგშია ხოლმე დილაობით,როცა თეოზე ადრე ვდგები,რომ
ვასაუზმოდასკოლაშიგავისტუმრო.
ხმასარვიღებდით.
ერთ აღმართზე აუხვია ძველი ეზოსკენ,რომელიც ძვირი მანქანებით იყო
გადაჭედილი.მათ უკანსარეცხიფრიალებდაორ პატარავაშლისხესშორის
გაბმულ თოკზე.შუა ეზოში ქვის ონკანი იყო,რომელზეც რეზინის შლანგი
მიემაგრებინათ და იქიდან წყალი გაშლილ ხალიჩაზე იღვრებოდა,ეტყობა
ირეცხებოდა.რამფლანგველობაა-მეთქი,გავიფიქრე.
ვიწრო დახვეულ კიბეზე ავბობღდით.გამოფიტული ხის საფეხურები ზოგან
ჩამტვრეული იყო. ყურადღებით რომ არ ვყოფილიყავი, ნამდვილად
გამეჭედებოდაფეხი.როგორციქნა,ავედით.გრძელი,ფიცარნაგიანიდერეფანი
გავიარეთდაძველ გაურემონტებელ ბინაშიაღმოვჩნდით.მაღალიჭერი,პარკეტი
დახაზული,დიდიფანჯრებიდაპატარატერასა,რომელიც ახალგაღვიძებულ
ქალაქს გადაყურებდა.ამ ხედმა უცნაურად იმოქმედა ჩემზე ў ეკლესიების
გუმბათები,ერთმანეთთანმჭიდროდმიდგმულიხისსახლებიდაფერადიაივნები
ხვეულიორნამენტებით,დაყველგანამაივნებზეაცოცებულივაზი.მინდოდა
რაღაცმეკითხა,მაგრამხმავერ დავიმორჩილე,დაღლილობისგანგონზეაღარ
ვიყავი.
ივომსუფთა,მაგრამთითქმისცარიელ ოთახშიშემიყვანა.შუაშიძველისძველი,
ალბათასტონიანისაწოლიიდგატახტრევანივით.მივწექიდაიმწამსვეჩამეძინა.
ივოწავიდა.
არაფერიდამაფარა.
გული ამიფანცქალდა, როცა დილას აბაზანაში შევედი. დაფხაჭნილი
ნარინჯისფერი ფილებით იყო მოპირკეთებული. კედელზე მიყუდებული
მოოქროვილისარკეირყეოდა.ისეთიარაპრაქტიკული,მფლანგველურიმეჩვენა
ყველაფერი:ბინისმოწყობითდაწყებული,მწვეთავიონკანებითადატუალეტის
ჩასარეცხებითდამთავრებული.
ივომ პირსახოცი და კბილის ჯაგრისი დამახვედრა.კედელზე ძველი გაზის
გამათბობელი ეკიდა.თხუთმეტი წუთი ვიცადე,სანამ წყალი ოდნავ მაინც
შეთბებოდა. მერე გაყვითლებულ აბაზანაში ჩავდექი. წყალმა თვალის
დახამხამებაშიჩამომრეცხამთელისიმძიმე.
ივომყავამოხარშაგაზისქურაზე.რბილი,მარილიანიპურიხელით დატეხა.
ამოიღოჭიქითთაფლიდადიდინაჭერიყველი,რომელიცრაღაცრძიანსითხეში
იდო.
–საუზმეალაგეორგიე,–საზეიმოდგამოაცხადადახმამაღლაგაიცინა.მრგვალ
მაგიდასმივუსხედითთუარა,თბილ პურსვეტაკე.
– ეს პური თიხის ღუმელში ცხვება,რომელიც ორმოს გავს.ცეცხლი თიხას
აცხელებს.ცომსცხელ კედლებზეაკრავენ.ამასაქმხოლოდ კაცებიაკეთებენ,
ნამდვილ ჯოჯოხეთურ ცეცხლშიყოფენთავს.სულ მეშინია,რომელიმეშიგარ
ჩავარდეს.პურიკიერთ-ორწუთშიმზადარის.მემგონიძალიანგემრიელია.
–მართლაგემრიელია.
–გასაგიჟებელიპურია,არა?აქბევრირამეაგასაგიჟებელი.კარგი,დალიეყავა,
მეკირაღაცებსმოგიყვები.ხომვიცი,ერთისულიგაქვს.
–მართალიხარ.მიდი.
– ზუსტად ხუთიწლისწინნიუ-იორკშილადო გავიცანი.ემიგრაციაშიიყო იქ
რამდენიმე ხანი. რაღაც პოლიტიკურ დევნასთან დაკავშირებულ უაზრო
ღონისძიებაზეშევხვდი.ლადო მოხსენებით გამოვიდა.დროთაგანმავლობაში
დავმეგობრდით.მერე ბერლინში გადავიდა,რამდენიმე სემინარი ჩაატარა
პოლიტოლოგიაში,თუმცამუსიკოსიაპროფესიით.შვილიჰყავდა,უფროსწორედ,
ჰყავს,უკვეთოთხმეტიწლისარის.იმასაცდავუახლოვდი.აქრომსამოქალაქო
ომიიყო,მაშინდაიბადა.ცოტახანშიდედაცდაეღუპადაუფროსიდაც.მაგარი
ბიჭია.
–მედაშენრაშუაშივართ?
–ამასასეორისიტყვითვერგეტყვი.რთულიასახსნელია.



–რასმიედ-მოედები?აქდასასვენებლადკიარჩამოვსულვარ.სხვისქმრებზედა
შვილებზეზრუნვასარვაპირებ,საცაასაკუთარქმარ-შვილსდავკარგავ.
– მევერ გიკარნახებრაუნდაგააკეთო,სტელა.გულახდილად გეუბნები.ეს
ყველაფერი რაღაცნაირად გვეხება ორივეს,მაგრამ მარტო სიტყვებით ვერ
აგიხსნი.შენ თვითონ უნდა იგრძნო და მიხვდე,უნდა გაიცნო ლადო და
რეპორტაჟისმომზადებაშიუნდადამეხმარო.ამაშიფულსარავინმიხდის,ჩემი
ხარჯითვაკეთებყველაფერს.
–დარაკავშირიაქვსამყველაფერსჩვენთან?არავითარი.
–ასეარარის,დამიჯერე.მაგრამმემინდა,რომშენთვითონიპოვოესკავშირი
ჩვენთან,შენთან.
წამოვხტიდასაძინებელშიგავარდი.ლოგინზედავეგდედაბალიშშიჩავრგე
თავი.შეცდომაიყო აქჩამოსვლა.უნდამცოდნოდა,რომასეიქნებოდა.ივოს
ნათქვამმაგამაღიზიანა.უაზრობაიყო,რაცილაპარაკა.მერაშუაშივიყავი,რა
როლიუნდამეთამაშამთელ ამამბავში?მობილურზემარკისნომერიავკრიფე.
არმიპასუხა.მესიჯიმივწერე:
–ძალიანგთხოვ,უთხარითეოს,რომმიყვარსდამალედავბრუნდები.პატიებას
არგთხოვ.საერთოდაღარაფერსგთხოვ.მეთვითონვერვაპატიებსაკუთართავს.
ოღონდ ისენუიზამ,რომთეომშემიძულოს.უთხარი,რომმივლინებაშივარ.
გეხვეწები.
ივო შემოვიდა და საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა.გავიწიე.წარმოვიდგინე,რომ
შემეხებოდადაშევცბი.ამასვერდავუშვებდი.ვერმივცემდიჩემსთავსუფლებას
თუნდაც რამდენიმე წუთით დამევიწყებინა ჩემი სიბრაზე და დანაშაულის
გრძნობა.ამისმეტიხელმოსაჭიდიაღარც არაფერიმქონდაწონასწორობის
შესანარჩუნებლად.
–რადაცარუნდადამიჯდეს,უნდაგავიხსენო.შენერთადერთიხარ,ვისაცჩემი
მოგონებების გამთლიანება შეუძლია.ალბათ უპასუხისმგებლობა იყო ჩემი
მხრიდან,აქრომწამოგათრიე,მაგრამდამიჯერე,შენზეცვფიქრობ.ჯერამასვერ
გაიგებ,მაგრამთუშანსსმომცემ,დარწმუნებულივარ,მერემიხვდები.შევხედედა
თავიდავუქნიე.რაცარ უნდადაეშავებინაჩემთვის,მაინცდავრჩებოდი.ისეთი
საწყალიხმაჰქონდა,სულ არ ჰგავდაძლიერ,იღბლიანდაწარმატებულ ივოს,
როგორსაცასეხშირადთამაშობდაცხოვრებაში.
კარგადუნდამომესმინამისთვის,უნდაჩავწვდომოდიიმსიტყვებისარსს.მაგრამ
მაშინ ჩემი ტკივილი უფრო მადარდებდა. ეს მაბრმავებდა და მიცავდა
იმავდროულად.
მანქანით მოვიარეთ ქალაქი.იქაურობა თითქოს წარსულსა და ჯერ უცნობ
მომავალს შორის იყო ჩაკარგული. ადამიანები ძალიან ხმამაღლა
ლაპარაკობდნენუცნაურ არქაულ ენაზედათანხელებსიქნევდნენ.მანქანები
გიჟებივით დაქროდნენვიწრო ქუჩებში,თითქოსრბოლაშიმონაწილეობდნენ.
ბავშვები ბურთებით თამაშობდნენ და კალათბურთის ფარების ნაცვლად
დამტვრეულისკამებიჰქონდათ მიმაგრებულისახლებისკედლებზე.კატებიდა
ძაღლებიგუნდ-გუნდად დაწოწიალობდნენ.ყველაფერიმწვანეშიიძირებოდა.
ხეებზეკიგაკიდებულისარეცხიდახილიერთმანეთსენაცვლებოდა.
ივომრადიოჩართოდაუცნაურმკაცრენასყურიმივუგდედათითქოსსხვადროში
აღმოვჩნდი.ამან ცოტა გამახალისა.გაღიზიანებამ თანდათან გამიარა და
სიმსუბუქეცვიგრძენი.ეიფორიამამიტანა,როგორცახალგაზრდობაში.მანქანა
ძველიუბნისსამხრეთნაწილშიგავაჩერეთდაფეხითგანვაგრძეთგზა.მომწვანო
ფართომდინარეპირქუშ,ციცაბოკლდეებსშორისმოედინებოდა.კლდეებზეკი
სახლებიდასასტუმროებიიყო აშენებული.ქვაფენილ ქუჩებშიკაფეებიდანდა
ბარებიდანხმამაღალიმუსიკადადანა-ჩანგლისჩხარუნიისმოდა.
ერთ-ერთრესტორანშიშევედით,პაწაწუნახისმაგიდებიიდგა.სანამივოჩემთვის
უცნობკერძებსუკვეთავდა,მეთეთრ ღვინოსდავეწაფე,რომელიცთავიდანვე
მოგვიტანესდოქშიჩამოსხმული.მერესაჭმელსაცდამშეულივით დავეძგერე.
ყველაფერი ძალიან გემრიელი იყო და ამან კარგ ხასიათზედამაყენა.ივო
მიყვებოდა,როგორჩამოვიდაპირველადამქვეყანაში.აღელვებულიხმაჰქონდა.
ისევუსმენდი,როგორცპატარაბავშვიზღაპარს.
მოსაღამოვებულზეისევმანქანაშიჩავსხედითდაჩრდილოეთისმიმართულებით



წავედით.აღარაფერსვეკითხებოდი,უბრალოდფანჯარაშივიჭყიტებოდი.შუქები
აციმციმდა და მდინარეში მანქანები აირეკლა.მსიამოვნებდა ამ შუქებში
ტრიალი,მომწვანომდინარისყურება,ივოსსიახლოვე.
–იცირა,–წამოვიწყემედამისსიგარეტსმოვუკიდე.
ფიქრებში წასულმა მარცხნივ გაუხვია, უკანა მანქანიდან ხმამაღლა
დაგვისიგნალეს.
–ამწუთასწარმოვიდგინე,რამოხდებოდა,ერთადრომდავრჩენილიყავითმაშინ
მედაშენ.დათეოშენგანრომგამეჩინა.
დაძაბულისახით ატრიალებდასაჭეს,თითქოსარცკიმისმენდა.ვინანე,რომ
საერთოდწარმოვთქვიესწინადადება.
ივოსთან ბავშვებზე არასდროს მილაპარაკია. როცა ერთად ცხოვრების
მცდელობა გვქონდა,ბავშვის გაჩენაზე სიტყვაც არ დაგვიძრავს არც ერთს.
ისედაცდარწმუნებულივიყავი,რომივოსარუნდოდა.
–ახლარატომდაიწყეამაზეფიქრი?–თქვაბოლოს,ისერომარშემოუხედავს
ჩემთვის.
–რავიცი.თუარგინდა,ნუვილაპარაკებთამაზე.
–რაკიმკითხე,ესეიგიპასუხსელოდები.
– უბრალოდ გაგიზიარე,უფრო სწორად,ვარაუდიგამოვთქვი,შეკითხვაკიარ
დამისვამს.
– თუ ძალიან გაინტერესებს,არ შემხვდა ისეთი ქალი,ვისთანაც შვილებს
ვიყოლიებდი.შენთანკი...
–ჩემთანესშეუძლებელიიყო,ვიცი.
–მეამისთქმასარვაპირებდი.როცაასეთკითხვასსვამ,იმისგამბედაობაცუნდა
გეყოს,რომგულახდილიპასუხიმოისმინო.
–არიყო-მეთქიშეკითხვა...

–რათქმაუნდა,შეკითხვაიყო!აბა,რაიყო!შენრაგგონია,რომმეთვითონარ
დამისვამსესშეკითხვა?მანქანახომარავარ,რომელსაცარაფერიადარდებს?
–დაივიწყე,გზასუყურე!
–კინაღამმოვკვდი,ისეთინაწყენივიყავი,როცაშენ...–თქვაუცებდაგული
შემეკუმშა.სახემივაბრუნედასიბნელეშიჩავიმალე.
– მარტო იმიტომ გააჩინე ვიღაცისგან ბავშვი,რომ იმ ტიპთან უსაფრთხოდ
გრძნობდითავს.მძულდიამისგამო.
უცებგაჩუმდადამანქანაქუჩისკიდესთანმიაყენა.მართალიიყო.მისიპასუხის
ატანაძალიანგამიჭირდა.
კერძოსახლებისუბანშივიმყოფებოდით.ივომშავჭიშკართანდარეკაზარი.არც
მიკითხავსსად მივდივართ-მეთქი.მაღალმა,გამხდარმაბიჭმაგაგვიღო,ხშირი
შავითმაჰქონდადადახვეწილინაკვთები.ბრიტანეთისდროშიანიმაისურიეცვა
დაშავიჯინსი.კისერზეჩამოეკიდაივოსდათითქმისიდეალურ გერმანულზე
მოიკითხა.ცოტაარიყოს,დავიბენი.
–ესსტელაა.ესკიბუბაა,ლადოსშვილი,რომგიყვებოდი,–თქვაივომდამე
ხელიგავუწოდებიჭს.სტელაო,თქვა.ჩემიდაკიარა,ანჩემინახევარდა,ან
მეგობარი,ანსაყვარელი,ან...ბიჭმამორიდებულად ჩამომართვახელიდაშინ
შეგვიყვანა.გავიარეთ პატარაბაღი,შუაშიკუნძით,რომელსაცეტყობაბანქოს
სათამაშოდიყენებდნენ.ღიაკარიდანშუქიიღვრებოდა.ჯერპატარადერეფანში
შევედით,მერე დიდ ოთახში,რომელიც ერთდროულად მისაღებიც იყო და
სამზარეულოც.ძალიანსადაოთახიიყო,ქვისიატაკით დაშეულესავიჭერით,
მომეწონა.ქურასთანწვერიანიკაციიდგადასაჭმელსამზადებდა.ბევრადუფრო
მაღალიდახმელიაღმოჩნდა,ვიდრეფოტოებზეივოსსაქაღალდიდან.ხმამაღლა
გაიცინა,გადამეხვია და გერმანულად მომიკითხა.სიტყვებს ცოტა უხეშად
გამოთქვამდა,მაგრამგამართულადლაპარაკობდა.
მალესუფრაგაიშალადაღვინოცჩამოასხეს.
ბიჭისაოცრადლამაზიმეჩვენა.ჯერგარდატეხისასაკშიიყო,იკუზებოდა,სახეზე
ღინღლიამოსდიოდა,მორცხვობდა,სულ ცმუკავდა,დამისიბავშვურიხმაცსულ
არესადაგებოდამისსხეულს.მაგრამემჩნეოდა,რომლამაზიკაციგაიზრდებოდა.
ცოტაივოსმაგონებდა,ახალგაზრდაივოს.ოღონდთვალებიჰქონდასხვანაირი:
იმდენად მუქი,რომგუგებიარ უჩანდა.ბუბაუკვეთამამად უცქერდასამყაროს.



ამაყად დაგამომწვევად უყრიდათვალსთვალში.მისისქელიწარბებიკიდევ
უფროაძლიერებდაამშთაბეჭდილებას.ივოსკითითქოსმუდამჩაძირულიმზერა
ჰქონდა,რასაცმისითვალებიხედავდნენ,სხვისთვისდაფარულიდაგაუგებარი
იყო.
მაგიდასმივუსხედითდამიუხედავადიმისა,რომსულ არმშიოდა,მაინცმომიწია
ჭამა,ისწვერიანიკაციარმომეშვა.
–იმდენიმსმენიაშენზე,სტელა,როგორციქნა,გაგიცანი,–თქვალადომდაჭიქა
აწია.რაკიივომაცმასმიბაძა,მეცდავავლეჩემჭიქასხელიცოტადაბნეულმა.
ჭიქებიერთმანეთსმივუჭახუნეთდადავცალეთ.
მაშინვე ჩავერთეთ საუბარში. ლადოს ოთხი წელი უცხოვრია ბერლინში.
ვილაპარაკეთკულტურებსშორისგანსხვავებებზე,ისთავისქვეყანაზეყვებოდა,
პოლიტიკურსიტუაციაზე.მოგვიანებითბუბამგიტარაგამოიტანადამამა-შვილმა
იმღერეს.ამანაცცოტაგამაოცა.დამაინტერესა,ნუთუესორნიმარტოცხოვრობენ
-მეთქიაქ.დავასკვენი,რომალბათასეციყო.ისევიმაზედავიწყეფიქრი,რატომ
ჩამიყვანაივომამათთან.ვერაფრითვერვხვდებოდი,რამინდოდაიქ.
მერეღამითვიწექიმარტოუზარმაზარსაწოლშიდაჭერსმივჩერებოდი.ფანჯარა
ღიამქონდა,გრილინიავიუბერავდა.თეთრ ფარდასაფრიალებდა.სადღაც
შორიდან,მგონი,ტელევიზორისხმაისმოდა,აბაზანაშიივო დაბრაგუნობდა.
გარეთმანქანებიდაქროდნენ.ღვინისგანგაბრუებულითავისუფლადვგრძნობდი
თავს.წარსულისადამომავლისსაზღვრებსვეძებდიჩემში,მათ ბმას.საკუთარ
თავსვეძებდი,ანჩემსდაკარგულ ნაწილს.ჩემსსიტყვებსვეძებდიმისმიერ
წარმოთქმულ სიტყვებში.ჩემსსახესვეძებდიმისაში.
ივო ფეხშიშველიგამოტანტალდადაპატარამანსარდისკენგაემართა,სადაც
მუშაობდა ხოლმე,და სადაც ჩემი იქ ყოფნის განმავლობაში დაძინებასაც
აპირებდა.იმ ოთახიდან დიდებული ხედი იშლებოდათბილისზე.დაკარგულ
ქალაქზე,რომლისარსებობასვერცდაიჯერებ,სანამარმიუახლოვდები.თითქოს
გამორჩენოდათმისიშეტანამსოფლიორუკაზე.მაგრამერთხელ თუჩამოხვალ,
ვეღარ მოეშვები.იმიტომ რომ აქ ერთდება სამყაროები,აქ ხდება მათი
შეკავშირება.ესქალაქიისეინელებდააღმოსავლეთსაცდადასავლეთსაც,რომ
ვერცერთივერაფერსაკლებდა.სხვებისთვისნავთობიგადაჰქონდა.თვითონკი
მთელ წყალს,რომელიცმოეპოვებოდა,ტყუილუბრალოდ აღვრიდახალიჩებს,
მცენარეებსდამთელ ნაგავს,რომელიციქგროვდებოდა.ივოსდავუძახე.მოვიდა
დასაწოლზეჩამომიჯდა.
–მპირდები,რომარმომეკარები?
–გპირდები.
–ძალიანმინდა,რომშევძლოთ.
–კარგი.
–მეარდამიმსახურებიაშენგანასეთისასჯელი.მართალია,საშინელებავქენი
მაშინ,მაგრამ...
–ჩუ.

– არა.მართალა საშინელება ჩავიდინე და ვერც შენ და ვერც მე ვერ
გავთავისუფლდითამისგან.ორივემჩავიდინეთისსაშინელება.მაგრამჩვენხომ
ბავშვებივიყავით.პატარებივიყავით დარაუნდაგვექნა?დამეხმარედამეც
დაგეხმარები.რაშიც გინდა,როცა გინდა და როგორც გინდა.შენ გვერდით
ვიქნები.
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ალბათ ერთი მეათე მცდელობის შემდეგ,როგორც იქნა,შევძელი თეოსთან
დალაპარაკება.ეტყობოდა,რომგაბრაზებულიიყო ჩემზედანაწყენი.ცივად
მელაპარაკა,მაგრამ ზრდილობიანად,მაინც მამამისის აღზრდილი იყო.მე
დავპირდი,ძალიან მალე დავბრუნდები-მეთქი.ვუთხარი,ძალიან მიყვარხარ,
ამქვეყნადყველასმირჩევნიხარ-მეთქი.მანკიშემატყობინა,ბებადაბაბუმალე
ძაღლსმაჩუქებენო.უკვეშეუკვეთეს,ოღონდჯერარდაბადებულაო.
–თეო,შეიძლებარაღაცგთხოვო?–ვკითხებოლოს.
–რაუნდამთხოვო?–იკითხამარკივით:არასოდესიტყოდაკისანარას,სანამ



კარგადარაწონ-დაწონიდა.შეგნებულადკიარშვრებოდაასე,მაგრამმამამისს
ემსგავსებოდა,მისნაირიინტონაციაუხდებოდა.ამასვეღარსადგავექცეოდი.
–შეგიძლიასტაფილოებზეიზრუნო?
–რასტაფილოებზე?
–ხომგახსოვს,ბებასკალენდარშირომეწერა.
–კარგი.
– ძალიან გამახარებ, თუ ამას მიხედავ. რამდენიმე ცალი შემინახე
ჩამოსვლამდე.
–კარგი.
–მიყვარხარ,ჩემოსიხარულო.
–მეცმიყვარხარ.მალეჩამოდი.კარგაააად.
დაუსაზღვროსიცარიელე.სიჩუმეტელეფონში,რამაცკიდევუფროგააგრძელა
დაუსასრულოგახადათეოსკარგაააად.მაინცვუსმენდი,მაინცგავუძელი.
იმდღეებშიყველაფერიუსაზღვროიყო.სიხარულიც,მღელვარებაც,სიცოცხლის
ხალისიც და მძიმე ნაღველიც.თავად ქვეყანა იყო ასეთი;დაუფიქრებლად
ფლანგავდასიყვარულს,ფულს,რომელიცარავისგააჩნდა,სითბოს,ყველაფერს,
რაცაკლდა.დაროგორცკიუჩნდებოდა,მაშინვეგასცემდა,საჩუქრადარიგებდა,
ხარჯავდა.იქარაფერიუჩერდებოდათდიდხანს.
ქუჩებშიგავერკვიე,მანქანითდავდიოდი,თუმცასულ მეშინოდაავარიის.იმიტომ
რომარავინიცავდაარსებულ თუარარსებულ მოძრაობისწესებს.სანამივო
თავისჩანაწერებშიდაფიქრებშიიქექებოდა,ბეჭდავდადამასალასაგროვებდა,
მე ლადოს ვხვდებოდი.არც ვიცოდი,რას ვეძებდი.ბუბას დავუმეგობრდი,
რომელიც ზოგჯერ ფრთხილად ეხებოდა ან ყნოსავდა ჩემ თმას,მერე კი
იმორცხვებდადაგანზეიხედებოდა.რომელიცწარმოუდგენლადბევრსჭამდადა
მუსიკისწერითიყოგატაცებული.რომელიცჯიუტადდამოხერხებულადაღწევდა
თავისას.მასთანერთადდავდიოდისასეირნოდ,ნაყინსვყიდულობდიჩვენთვის.
თავისი საყვარელი იდუმალი ადგილები მაჩვენა ქალაქში.მთელი ქალაქი
ქალაქის მიღმა. სასაფლაოზე წამიყვანა, სადაც ეროვნული გმირები და
საზოგადო მოღვაწეები არიან დაკრძალული და რომელიც თბილისს
გადმოყურებსმაღლიდან,იქვეეკლესიაა.დასიწყნარე,ასეთისიწყნარესხვაგან
არც იყო არსად.ჩრდილშიდავსხედით დაკოკა-კოლასვსვამდით.სიგარეტი
მომაქაჩინეო,მთხოვა,დანებადავრთე.ბუბაიყოჩემითარჯიმანიდაგიდი.
1993წელსდაიბადა.ზღვისპირაქალაქში,აფხაზეთში,შავიზღვისსანაპიროზე.
დედამისი,რომელიცაღარცკიახსოვდა,ქართველიმსახიობიყოფილა,იქაურ
თეატრშითამაშობდა.ლადოსსწორედ თეატრშიგაუცნია,როცამუსიკასწერდა
რაღაცსპექტაკლისთვის.
– დაინახეს თუ არა, მაშინვე შეუყვარდათ ერთმანეთი და სამ თვეში
დაქორწინდნენ.მერე ჩემი და გაჩნდა.დედა ძალიან ნიჭიერი იყო.ერთი
სპექტაკლის ვიდეო მაქვს,რომ ნახო,იტირებ,გეფიცები.ქალს თამაშობს,
რომელიციგებს,რომმისქმარსსაყვარელიჰყავს.დაუნდანახო,რეებსაკეთებს.
არ მოგიყვები,თვითონნახავ.მერეყველაფერიაირია.ქაოსიდაიწყო.ლადო
მანამდეც აქტიურობდა თურმე, დამოუკიდებლობისთვის იბრძოდა.
თანამოაზრეებთან ერთად არალეგალურ დემონსტრაციებს აწყობდა და
მოწოდებებს ბეჭდავდა სადღაც სარდაფში. როცა დააპატიმრეს, მე ჯერ
დაბადებულიარვიყავი.მერემამამისდამპალიპარტიადააფუძნავიღაცებთან
ერთად.დღესუკვეასეამბობს,დამპლობადაშეცდომაიყოო.იმათქვეყანასულ
არ ადარდებდათ,ფულიდაძალაუფლებაუნდოდათო.ასეათუისე,ჩაისვარეს.
განხეთქილებამოხდაპარტიაში.თავიდანყველასერთიმიზანიჰქონდა,მაგრამ
მერე,როგორცხდებახოლმე,ყველათავისასმიაწვა.მერეომიდაიწყო.რუსები,
აფხაზები და ქართველები.ყველა ყველას წინააღმდეგ.სწორედ იმ დროს
გავჩნდიმე.ლადო ამბობს,ომითავდაცვისუნარიანობისსაზომიაო,ყოველ ორ
წელიწადში სჭირდებათ ადამიანებსო. ასე ამბობს, არ ვიცი. მაშინ რომ
ვყოფილიყავიამხელა,როგორცახლავარ,მეცვიომებდი.ნამდვილადწავიდოდი
დადავხოცავდიიმპროჭებს.ყველაქართველიგამოაგდეს.მაგრამლადოამბობს,
ქართველებსარავითარიგეგმაარჰქონდათო,უბრალოდიბრძოდნენო,საერთოდ
აზრზეარიყვნენო.



ბუბა გაჩუმდა და ფიქრებში წასულმა,მტვრის ღრუბელში გახვეულ ქალაქს
გადახედა.ჩიტები ჭიკჭიკებდნენ,ბალახზე გავწექი.მისმანაამბობმარაღაც
გამახსენა,რაღაც,რაცხელიდანგამომეცალა.ისეთიგრძნობამქონდა,რომ
ბუბასგანუფრო მეტისგაგებაშემეძლო,ვიდრემამამისისგანანივოსგან.ხელი
ხელში გავუყარე და დავეყრდენი,თითქოს ჩემზე უფროსი იყო და მისი
მფარველობამჭირდებოდა.შეიფერა.გამიღიმადასიგარეტიმთხოვა.
–მოდიშევთანხმდეთ.მხოლოდმოგაქაჩინებ.კარგი?
– კარგი რა, ომზე გიყვები და მოწევის უფლებასაც არ მაძლევ? რას
მიფრთხილდები!
–რაკავშირიაქვსომსმოწევასთან?
–პირდაპირი.
ისიცგაწვაჩემგვერდითდარატომღაცანეკდოტებისმოყოლადაიწყო.არცერთი
აღარ მახსოვს,მაგრამუხეშიდაუწმაწურირომიყო,მახსოვს.თვითონძალიან
ხალისობდა,და მეც ავყევი. მომწონდა როგორ იცინოდა. ხმამაღლა და
თავშეუკავებლად.ყველაკბილიუჩანდა,დიდითეთრიკბილები,დათითქოსსახე
უნათდებოდა.თავზემოვეფერედათმებიავუწეწე.დაიჭყანადაისევგაიცინა.
–კულტურისფონდშიერთქალსწავაწყდი,ეროვნულიარქივისსაშვსდამპირდა.
იქ არის მთელი ინფორმაცია ომზე და მთელი პრესა,რაც მჭირდება.თუ
გაგვიმართლა, იქნებ ვიდეომასალასთანაც მიგიშვანო. ჩემი ჟურნალისტის
მოწმობააქუფროჭრის,ვიდრეგერმანიაში.
–მეხომსაკმარისიმასალამაქვსუკვე.კიდევრასეძებ?
ივომგაოცებულმაშემომხედადაკალამიგვერდზეგადადო.
–მეცხომუნდავაკეთო რამე.მემეგონა,გინდოდა,თვითონმომეძებნა.რაკი
არაფრისგამხელასარაპირებ.
–რაგაინტერესებს?
–რაღაცსხვაიმალებამაგშენირეპორტაჟისმიღმა,ასეარარის?მაგრამთქვენ
არმეუბნებით,რაშიასაქმე,ამიტომჩემსქალურინტუიციასმივენდობი.
თვალიამარიდა.ადგადასამზარეულოშიგავიდა.ყავადაადგა.მეცგავყევი.
–გამაგებინე,მერამესაქმებაამამბავთან?
–ჩემთვისმთავარიისარის,რომაქახარ.
შუადღისსიცხით გათანგულმაფრჩხილებისწითლად შეღებვადავიწყე,– არ
ვიცოდი,რამეკეთებინა.აიღოჩემითითიდაპირშიჩაიდოўფრჩხილსქიმიური
სუნიუდიოდა,ჯერგამშრალიცარიყო.
მეივოთიჩავანაცვლეჩემიცხოვრება.თვითონჩავაყენეისეთმდგომარეობაში,
რომრასაცმოინდომებდა,იმასმიზამდა.წლებისგანმავლობაშიარვუტყდებოდი
საკუთართავს.იქკი,იმშორეულ ქვეყანაში,იმამოუხსნელ ისტორიებში,მთელი
სიმძაფრითმივხვდიამას.
შავგვრემანმა თანამშრომელმა ქალმა მაგიდასთან მიმიყვანა. ეროვნული
არქივისპირქუშშენობაშიისეციოდა,რომფეხისთითებიგამეყინა,თითქოს
გარეთ ივნისიარ იყო დაქვეყანაარ იწვოდა.გერმანისტიკისფაკულტეტის
სტუდენტიმომიჩინეს,ერთიჩუმიდაგულჩათხრობილიგოგო.მაგიდაზესამი
გაძეძგილისაქაღალდეიდოდახუთივიდეოკასეტა.
შვიდისაათისშემდეგ,როცაიმმახინჯისოციალისტურიშენობიდანგამოვედი,
უკვე ვიცოდი,რომ ლადოს ცოლი დაბომბვის დროს დაღუპულა სოხუმში,
ოკუპაციისდღეებში.ლადოსქალიშვილიციქმომკვდარა.ოღონდვერგავარკვიე,
დახვრეტის ან დაბომბვის მსხვერპლი გახდა,თუ რაღაც სხვა გარემოებაში
დაიღუპა.
ვიცოდი,რომ1992წელსაფხაზეთშიდიდირაოდენობითჰეროინიგასაღებულადა
19 მილიონი დოლარის იარაღი შეუძენიათ სეპარატისტებს.ვიცოდი,რომ
აფხაზებიდაქართველებირუსულიწარმოებისბომბებსესროდენერთმანეთს.
ვიცოდი,რომგაერო მხოლოდ ომისბოლოსჩაერიაამკონფლიქტშიდარომ
მთელი მედია დუმდა.რომ საქართველოს მაშინდელ პრეზიდენტს რუსულმა
მხარემ უმცირესობათადევნაში დაშესაბამისად,ეთნიკურ წმენდაში დასდო
ბრალი.რომ ქართული ჯარი ძირითადად მოხალისეებისგან იყო შემდგარი,
რომლებიცფულის,იარაღის,ანწამლის,ანუბრალოდ სახელისადადიდების
გამოიბრძოდნენ.



ისიცგავიგე,რომ1993წელსქართველებისხოცვა-ჟლეტაშირუსსამხედროებთან
ერთად ჩეჩნური უკანონო დაჯგუფებებიც იღებდნენ მონაწილეობას ვინმე
ბასაევის მეთაურობით. შედეგად მრავალი ათასი ადამიანი დაიღუპა და
დაახლოებით 250 ათასი ლტოლვილად იქცა. ქართული ჯარის
არაკოორდინირებულობაჩაითვალაერთ-ერთ მიზეზად იმისა,რომსამიამაო
მცდელობისშემდეგ,მხოლოდ1994წელსმოხერხდაიმსამშვიდობოშეთანხმების
მიღწევა,რომელიც გაეროსთვის მახდა მისაღები.გავიგე,რომ ის 50 000
ლტოლვილი,ვინც მოგვიანებით სამშობლოში დაბრუნდა, 1998 წელს ისევ
განდევნეს.საბოლოოდკიმაინცარაფერივიცოდიამშვიდისაათისშემდეგ.ის
ვიდეოჩანაწერები ჯობდა არც მენახა. გასაგები იყო, რატომ მოიბოდიშა
სტუდენტმაგოგომზრდილობიანად,როგორცკიფირიჩავრთე,დაოთახიდან
გავიდა.იმანზუსტადიცოდა,რაციყოიქაღბეჭდილი.
ქუჩაშივიბოდიალე,მერეტაქსიგავაჩერე.ღამისქალაქიმოვატარებინე.ცოტა
ხანში ძველ ქალაქში წაყვანა ვთხოვე და სანაპიროზე გადმოვედი. იმ
რესტორანში შევედი,სადაც მე და ივო ვსადილობდით ხოლმე თითქმის
ყოველდღე.
მაინცრაგადახდამაშინლადოს,როცაბრიგადისმეთაურიიყოსოხუმში?რატომ
ვერგაიყვანაცოლიდაუფროსიშვილიუსაფრთხოადგილას?როგორგადარჩა
ბუბა?მაშინ თვეებისიყო.როგორ მოხდა,რომისდამამამისიგადარჩნენ,
დედამისიდამისიდაკიდაიღუპნენ?თავიმაგიდაზედავდე.მერემობილურზე
ლადოსნომერიავკრიფე.ვთხოვე,ჩემთანგამოსულიყო.შევატყვე,რომცოტა
დაიბნა,მაგრამუარიარუთქვამს.
ნახევარი საათის შემდეგ უკვე ჩემს მაგიდასთან იჯდა და დამფრთხალი
მომჩერებოდა.
–ყველაფერირიგზეა?–მკითხათავისიმძიმეგერმანულით.
– თანკი,თანარა.დღესარქივშივიყავიდააფხაზეთისშესახებვარკვევდი
რაღაცებს.ძალიანგთხოვ,მითხარი,რახდება.უნდავიცოდე.რაგინდათ?რა
ჩაიფიქრეთ?რასაპირებ,მითხარი.
– ივლისში აფხაზეთში მივდივარ ივოსთან ერთად. თავისი პასპორტით
პირადობისმოწმობასგამიკეთებს.ერთ კაცსუნდაშევხვდეიქ.ვინციმხოცვა-
ჟლეტისბოლოდღეებსშეესწრო.
–როგორმოხდა,რომშენიცოლი...
– შემპირდა,ქალაქსდავტოვებო.მანქანაგავუგზავნე,ორიკაციცგავაყოლე.
მაგრამარდაუხვდა.უბრალოდგაქრა.
–დაბუბა?
–ბუბაიმღამესბებიამისთანიყო.ბებიამისიაფხაზიაწარმოშობით.ჩემსცოლს
დედააფხაზიჰყავდადამამაქართველი.მაგრამჩემიცოლიიყოდაესყველამ
იცოდა.შანსიარჰქონდა.თავიდანარუნდოდაქალაქიდანგაქცევა.მეგობრები
ჰყავდაიქ,კოლეგები,დედამისიციქცხოვრობდა.არცეგონაარავის,რომაქამდე
მივიდოდასაქმე.ასეთომამდე.ხალხისამოხოცვამდე.კაცისკვლამდე.
უფროსშვილზეცმინდოდაგამეგო,მაგრამვერგავბედე,ამისნაცვლადვკითხე,
პოლიტიკაშირატომწახვედი-მეთქი.
–ეგეთიდროიყო.რაღაცუნდამომხდარიყო.რუსეთისზეწოლაიზრდებოდა.1989
წელს უკვე გასაგები იყო,რომ საქართველო საბჭოთაკავშირიდან გასვლას
მოინდომებდა.ბალტიისპირეთიდასაქართველო ყველაზეცხელიწერტილები
იყო მაშინ. ბალტიის ქვეყნებს ვერ შეაკავებდნენ, მეტისმეტად ახლოა
ევროპასთან.ჩვენ კი ყველასგან მოწყვეტილები ვართ აქ,საქართველოში.
უმცირესობებზერომდაიწყებდნენზეწოლასრუსები,ესვერგავთვალეთ.როცა
1989-შიქუჩაშიგავედით,არგვიფიქრიარომესსამოქალაქოომსგამოიწვევდა.
თუმცადაშლაგარდაუვალიიყო.
იმდროსიყო რამდენიმეჭკვიანიადამიანი,ეგრეთ წოდებულიინტელიგენცია,
ვისაცსისხლისღვრისგარეშეუნდოდადამოუკიდებლობისმოპოვება.მეციმათ
შევუერთდი.მათრიგებშიბევრიხელოვანიიყოგაერთიანებული.ბევრიძალიან
განათლებულიადამიანი.ვისზეცრაღაციყოდამოკიდებული,მალეჩამოიშორეს
გზიდან,იმათკი,ვინცდარჩა,უცებდაკარგესკონტროლითავიანთქმედებებზე.
ჩემიპრობლემაისიყო,რომძალიანდიდხანსარვკარგავდიიმედს.მეგონა,გონს



მოეგებოდნენ.ერთადუნდავიყოთ-მეთქი,ვფიქრობდი.იმდენიხანივეჭიდებოდი
ხავსს,სანამგაგანიაომშიარაღმოვჩნდი.
ვიცოდი,რომ ბავშვები შეეწირებოდნენ ამას,ბუბასხელა ბავშვები,ამიტომ
სახლშირაგამაჩერებდა.მაგრამუკვეგვიანიიყო.მერუსეთშინასწავლიკაცი
ვარ დამაინც ვერ ვიჯერებდი,რომკაგებესუფრო მეტიწონაშეიძლებოდა
ჰქონოდა,ვიდრეჩაიკოვსკის.მთელიჩემითაობაასეთიიყო.ცოტადისიდენტური,
რამდენადაცშესაძლებელიიყო იმგარემოებებში,დაცოტამეამბოხე,ოღონდ
მხოლოდ ოდნავ.ლევისის ჯინსები და ბითლზები,ეს იყო ჩვენი აჯანყება.
ირგვლივ ბევრი სწორად მოაზროვნე ადამიანი იყო მაშინ,მაგრამ იმედმა
დამაბრმავადა...–ლადოგაჩუმდადაშემომხედა.მერეხელიდამადოხელზედა
თითქმისჩურჩულითმითხრა,ძლივსგავიგონე:
– ასეა ზოგჯერ. თითქოს დამსხვრეულ სარკეში იხედები. ივო ღმერთმა
გამომიგზავნა.რომიცოდე,რამდენირამედამიბრუნა,რაც უკვესამუდამოდ
დაკარგულიმეგონა.
ვუყურებდი და თანავუგრძნობდი ლადოს. თან ვერ ვხვდებოდი, რაღა
მაინცდამაინცმისიისტორიააირჩიაივომთავისცხოვრებასთანპარალელების
გასავლებად.რაკავშირიჰქონდამთელ ამომებსმასთან?იქნებუხერხულიციყო
დაარაპროფესიულიც დაძალიანეგოისტურიც სხვისიცხოვრებისსაკუთარი
მიზნებისთვისგამოყენება?
– რაგინდათ აფხაზეთში?ქართველებისთვისხომჯერ კიდევსახიფათოაიქ
ჩასვლა?–ვკითხე,როცაუკვერესტორნიდანგამოსვლასვაპირებდით.
–ივოქართველიარარის.
–სამაგიეროდშენსულ არგავხარევროპელს.
–არა,მაგრამივოჩემთანერთადიქნება.
–ვისუნდაშეხვდე?
– იმას,ვინციცის,რატომარ ჩაჯდაჩემიცოლიიმმანქანაში,რომელიცმე
გავუგზავნე.
როცამეორედილასგავიღვიძე,ივოუკვეწასულიიყო.ბარათიდამიტოვა,ლადო
უნდაჩავწერო დარაღაცპატარასტუდიაშიმივდივართო.საღამოსლადოსთან
მოდივახშამზე,რამდენიმემეგობარსაცპატიჟებსო.ყავამოვიხარშედაივოს
ოთახშიშევიპარე.მაგიდაზესაქაღალდეებიდაფოტოებიიყოგაშლილი.90-იანი
წლების გაზეთებიდან ამოჭრილი სტატიები, აფხაზეთის და 1989 წელს
დამოუკიდებლობის მოთხოვნით გამართული დემონსტრაციების მერე
გადამწვარი თბილისის სურათები. გერმანულ და ამერიკულ პრესაში
გამოქვეყნებული პოლიტიკური სტატიები წავიკითხე,ივოს მიერ გულდასმით
კოპირებულიდადახარისხებული.
გადავხედე ინგლისურ წიგნს საქართველოს ისტორიის შესახებ,– ანტიკური
ხანიდან დღემდე.არაფერი,საკუთრივისტორიის გარდა.ვერაფერი ვიპოვე
ისეთი,რაცდამეხმარებოდა.სიგარეტსმოვუკიდედაძებნაგანვაგრძე.მტვრიანმა
ქარმადაუბერაღიაფანჯრიდანდასიგარეტისფერფლიმოაპნიასაფერფლედან.
სკოჩითდამაგრებული,მრავალ ჭირ-ვარამგადახდილიფირსაკრავიჩავრთე;შიგ
ანიტა ბეიკერის კასეტა აღმოჩნდა. გამოვშტერდი. ივო ცხოვრებაში არ
მოუსმენდაანიტაბეიკერს.ყველამისიფირფიტავიცოდი,ვიცოდი,როგორი
მუსიკა უყვარდა, როგორ უფრთხილდებოდა და უვლიდა საგულდაგულოდ
შეგროვილ ძველიჩანაწერებისკოლექციას.ასეთმუსიკასსანაგვეშიმოისროდა.
გადავახვიე:საუკეთესო სიმღერების სრული კრებული იყო. ყურებს არ
ვუჯერებდი.
მერე ივოს ლეპტოპი ჩავრთე. ცხოვრებაში პირველად. ადრე არასოდეს
დავინტერესებულვარ.ესმხოლოდმისისამუშაოიყოდამეტიარაფერი.
პასვორდი:დავფიქრდი და რიგრიგობით ყველაფერი ჩავწერე,რაც აზრად
მომივიდა;გვარები,ადგილები,სადაცივოსუცხოვრია.ამაოდ.მუშტიდავარტყი
მაგიდას.
მერეინტუიციასმივენდე,დადაუფიქრებლადდავიწყესიტყვებისაკრეფა.უცებ
ხმოვანისიგნალიგავიგედაშევედი.გავიმართედაგახსენებადავიწყე,რა
ჩავწერე.იყო ასო Ѩმ“,და ...ეს იყო Ѩემა“.ემა.შევკრთი,ოფლმა დამასხა
დაძაბულობისგან.



ფაილში,რომელსაცѨთბილისი“ერქვა,თავმოყრილიიყობანალურიინფორმაცია
ქალაქზე,ქვეყანაზე,ლადოზე,ისევდაისევლადოზე.უკვენაცნობისაიტებიდა
სტატიები,არაფერიახალი.
მერეѨს“-ით მონიშნულიფაილიაღმოვაჩინედაგავხსენი.ფოტოებიўჩვენი
ბავშვობის დროინდელი უამრავი ფოტო.შესანიშნავად დასკანერებული და
დახარისხებული.ყველაფერიდანომრილი.თარიღიდაადგილიმითითებული.
ნინდორფშიგადაღებულისურათები:მედალენიხეზეაგებულ სახლუკაში.მედა
მამათულიასსამზარეულოშიგულიაშისჭამისდროს.1987წლისაღდგომა,ბაღში,
მაგიდაზეთულიასქიშმიშიანიკექსი.ნიუარკი,1982:მე,ლენიდაივომუხლებში
ვუზივართჯეიმსს,უკანაპლანზედედაპიკნიკისთვისემზადება.1983:მედაივო
ზღვისნაპირზე,ივოსწითელისაცურაოშორტებიაცვია,მეკიўთეთრიმაისური,
ქვიშაშიამოგანგლულები,გაღიზიანებულებივიყურებით კამერაში.მედალენი
თოჯინებისსახლსვაკეთებთბეღელში,1981.1984:მედაივოწყლისსასრიალოზე
ნინდორფისდახურულ აუზში.კარგადმახსოვდაისდღე:ფეხივიტკინე,იმიტომ
რომ ვიღაც ბავშვი დამასკდა,და ივო მთელი საღამო მაწყნარებდა.მამას
დაბადებისდღე,1987,მასთანჰამბურგში,გვერდითვიღაცქალიუზის,რომელიც
ბუნდოვნადმახსოვდა.
მერე კი ერთი შავ-თეთრი ფოტო, რომელიც არასოდეს მინახავს.
დაუთარიღებელი,წარწერისგარეშე.პირველადვნახე.არადა,ჩემიფოტოიყო.
ვერგავიხსენე,როდისიყოგადაღებული.ეკრანსმივაჩერდი.
ნავსადგურთანმდებარესახლისბაღი,შემოდგომა.უკანშავიძაღლიჩანს.მიწა
ჩამოცვენილიფოთლებითარისდაფარული.სურათისცენტრშიმევდგავარპაჟის
ვარცხნილობითდათითითპირში.დედაჩემისმოქსოვილიწითელიშალიმაქვს
მოხვეული,საწვიმარი მაცვია და ჯინსის კომბინეზონი.უკან ივო მიდგას,
პროფილში:მემიყურებსდაარაკამერას.ბოტებიაცვია,რომლებიცძალიან
კარგად მახსოვდა,და ბეისბოლის ქუდი ახურავს,მამამისის ჩამოტანილი
შვეიცარიიდან.გვეტყობა,რომ ფოტოაპარატის ჩხაკუნი მოულოდნელი იყო
ჩვენთვის;მედამფრთხალივიყურებიკამერაში,ივოკიისემომჩერებია,თითქოს
მაფრთხილებს,თითქოსუნდა,რომჩაჩხაკუნებისგანდამიცვას.აღელვებული
მზერააქვს,შეწუხებული.ესმზერაშეინარჩუნამთელიცხოვრებისგანმავლობაში.
თანშიშით სავსეიყო ესმზერადათანმალავდაამშიშს,მთელ სამყაროს
უმალავდა.ცოტახნითთვალებიდავხუჭე.
ვინგადაიღოესფოტო?ფრანკმა?ემამ?რატომარმქონდაადრენანახი?მივხვდი
კისაერთოდ,რომსურათსგვიღებდნენ?რაკიივოსისბეიბოლისქუდიეხურადა
მეჩემისაწვიმარიმეცვა,ესეიგიუკვედასასრულსუახლოვდებოდაყველაფერი;
რაკიასელამისჩახუტებულებივიდექით,ესეიგიუკვეგადაბმულებივიყავითმე
დაივო;რაკიშემოდგომაიყო,ესეიგი...სულ მალეემაუნდამომკვდარიყო.ფოტო
თაბახისფურცელზეამოვბეჭდე,ბლოკნოტშიჩავიდედაჩანთაშიდავმალე.
რადუნდოდა,ჩვენსარქივსრომაკეთებდა?რაშიჭირდებოდა?
ივოსსაოცარიმეხსიერებაჰქონდა.ძალიანზუსტი.არაფერიარ ავიწყდებოდა,
არცერთინიუანსი,არცერთიდეტალიარგამორჩებოდა,როგორიშენიღბულიც
არ უნდაყოფილიყო.ასე საგულდაგულოდ რატომ გამოამწყვდიააქ თავისი
ცხოვრება?კიდევრამდენიმესტატიაჰქონდაშენახული,რომლებიცაღარცკი
მახსოვდა.ჩემიდამარკისქორწილისფოტოც:მესადათეთრკაბაში,მარკიშავ
სმოკინგში.ალბათფრანკისგანწამოიღოანთულიასგან.
გაოგნებული ვიჯექი ლეპტოპთან.მერე წამოვხტი,მერე ისევდავჯექი,ისევ
გადავხედესურათებს,დავხურელეპტოპი,მერეისევგავხსენი.ესყველაფერი
ნამდვილადჩვენგვეხებოდა.მემეხებოდა.
თულიასთუდავუჯერებთ,სამყაროსხვაარაფერია,თუარაქსოვილი,რომელშიც
ცალკეულიადამიანების,ქვეყნების,ცივილიზაციებისდაღმერთებისცხოვრებაა
ჩაქსოვილი. რომელთა დამწერლობა ჯერ ვერ გაგვიშიფრავს. რა
მომაჯადოებელიაბავშვისთვისამისწარმოდგენა:გორგალივითჭრელისამყარო,
რომელშიცათასფერიძაფიაგადაბმული.
იქ, იმ Ѩს“ ფაილის პირისპირ რომ ვიჯექი, თულიას მიერ
დახატულიგადახლართული სამყაროს ეს სურათი დამიდგა თვალწინ. ჩემი
ცხოვრებაც ასე იყო დახარისხებული და დამახსოვრებული ამ ფოტოების,



თარიღების და ადგილების,იმ ადამიანების მეშვეობით,ვინც სურათებში
გვერდით,ანუკან,ანწინმედგნენ.ფოტოებსშორისერთიჩემთვისუცნობი
ფოტოცაღმოვაჩინე.თითქოსკიდევერთოთახსწავაწყდისახლში,სადაცწლების
განმავლობაშივცხოვრობდი.
ბოლოსლეპტოპიგამოვთიშედაპატარატერასაზეგავედი.ეზოშიბავშვები
თამაშობდნენ,მეორესართულიდანმუსიკაისმოდა,80-იანებისშლაგერი.ვიღაც
გადმოვიდაჯიპიდანდარაღაცუცნაურისახელიდაიძახა.სადღაცმეზობლად
ქათმის ბულიონს ხარშავდნენ.ჩემი ბავშვობის ამ კარგად ნაცნობმა სუნმა
ღიმილიდამტყუა.
იმისიმედით,რომწყალიგონზემომიყვანდა,შხაპიმივიღე.მერერამდენიმე
საათიდავბოდიალობდიქუჩებშიდაისევიმსურათზევფიქრობდი,ჩანთაშირომ
შევინახე.როცადავიღალე,ტაქსიგავაჩერედალადოსთანწავედი.
სახლიდანხმაურიქუჩაშიცკიგამოდიოდა.დიდხანსვრეკე,სანამბოლოსბუბამ
არგამიღოკარიგიჟივით.კისერზეჩამომეკიდადაწაიცეკვა.
–„ფართი“!–გაბრწყინებულისახითჩამყვირაყურში.მუსიკაძალიანხმამაღლა
უკრავდა.
–რასვზეიმობთ?–ვიღრიალემეც,როცასახლშიშევედით.
–ყველაფერს.აზრზეარავარ.ალბათზაფხულს,ანრამეეგეთს,არა?
მისაღებიოთახისავსეიყო ხალხით.ვიღაცგიტარაზეუკრავდა.ღვინო მაღალ
დოქებშიიდგადაბალ მაგიდაზე.სტუმრებიძირსისხდნენ,კედლებთანიდგნენ.ჩე
გევარასმაისურიანიბიჭირაღაცასყვებოდააღელვებული,მეარაფერიმესმოდა.
სამზარეულოშივიღაცმაღალიქალიიდგაქურასთან.ივო დალადო ვერსად
ვიპოვე.ბუბამ მომკიდა ხელი და ყველა სტუმარი გამაცნო.უმრავლესობა
ხელოვანებიაღმოჩდნენ,ლადოსკოლეგები,მაგრამმეზობლებიდანაცნობებიც
იყვნენდაპატიჟებული.ეტყობაგულითადიმეგობრობააკავშირებდათ ლადოს
ოჯახთანანუბრალოდგასართობადმოვიდნენ.ბუბააქეთ-იქითდამარბენინებდა
დათანჩურჩულითმაწოდებდამნიშვნელოვანინფორმაციას:
– ცხენივით კბილებირომაქვს,ეგკაცილადოსძველიმეგობარია.პატარა
სტუდია აქვს.ბევრი მუსიკოსი დადის იქ.დიდძუძუებიანი ქალი,აი,იმის
შეყვარებულია.ესკიჩვენიმეზობელია,მოქანდაკე,ცოლსგაშორდა,ხუთიშვილი
ჰყავს.ქურასთანრომდგას,ისსალომეა,მაგანაციცისგერმანული,–მითხრა
ბუბამ დამაღალ ქალთან მიმიყვანა,ისიც მომიტრიალდა და უხერხულად
გამიღიმა,ხელებიფქვილშიჰქონდა.
–როგორციქნა,გაგიცანი,მოხარულივარ,–მითხრამან,მარჯვენახელიტილოზე
შეიწმინდადაგამომიწოდა.ბევრიმსმენიაშენზე.ივოსყველავიცნობთ.შენკი
მოუთმენლადგელოდით.
ბევრჯერ ვიყავიუკვეამსახლში,მაგრამესქალიარასდროსმინახავს.არცკი
ვიცოდი,რომლადოსქალიჰყავდა.უბრალოდმეგობარსნამდვილადარჰგავდა.
ბუბას ინტონაციამაც მიმახვედრა.ახლავე მოვრჩები საჭმლის მზადებას და
მოგხედავო,მითხრა.ბუბამგარეთგამიყვანა.სახლისწინ,მოსაწევად.
–ლადოსმეგობარია?–ვკითხე,როცაჩემისიგარეტიმოქაჩა.
–მეგობარიკიარა,საყვარელია,–მითხრაცოტაგაღიზიანებულმა.
–რაიყო,არმოგწონს?
–ისერა.
–სასიამოვნოქალიჩანს.
–ცეცხლივითქალიაო,ყველაამბობს.
–ცეცხლივით?
–ხომგესმის,არა?
–დიდიხანია,რაც...
–ძალიან.ბერლინშიცჩვენთანიყო.როცადავბრუნდით,ეგეცწამოგვყვა.მაგრამ
სალომედედაჩემთანმეგობრობდა,ასერომლადოძალიანდიდიხანიაიცნობს.
–გასაგებია.მაშინალბათძალიანუყვარხართ,შენცდამამაშენიც.
–არვიციდაარცმაინტერესებს.ჯობიასაკუთარშვილსმიხედოს.
–შვილიჰყავს?
–კი,ბიჭი.ჩემზეუფროსია.მაგრამმამამისთანცხოვრობს!
უნებურად გავიფიქრე,ჩემშვილსრომკითხავენდედამისისშესახებ,ალბათ



მსგავს პასუხს გასცემს-მეთქი.ვიგრძენი,როგორ წამოყო თავი შიშმა და
დაპანიკებულმაკიდევერთსიგარეტსმოვუკიდე.
–რადაგემართა?
–ჩემშვილზევფიქრობ.გერმანიაშია.
–ფოტოხომარწამოგიღია?
საფულემოვქექედაპატარაფოტოამოვიღე,ავტომატშიგადაღებული,რომელიც
სულ თანდამქონდა.მედათეოგაოთხმაგებული.
–გენატრება?
–კი.იცირა,ასეიოლადნუგანსჯი.რთულიაყველაფერიდაზოგჯერადამიანიიქ
არარის,სადაცუნდაყოფნა.იმასაცალბათძალიანუყვარსთავისიშვილი,ისევე,
როგორცმეўთეო,ლადოსკიўშენ.
–რაიცი,რომისევეუყვარს?ეგარავინიცის.–თქვაბუბამრაღაცდაუჯერებელი
სისასტიკით დასპორტულიფეხსაცმლისცხვირით მიწისჩიჩქნასშეუდგა.ამ
დროსისმაღალიქალიგამოჩნდა,ჩვენკენმოდიოდა.ლამაზიკიდურებიჰქონდა,
გრძელიფეხები,რასაცვიწროკაბაკიდევუფროუსვამდახაზს.მუქითმაბიჭურად
შეჭრილი.თითქმისშეუღებავი,მხოლოდ წამწამებზეცოტატუში.კლასიკური
გაგებითლამაზინამდვილადარიყო.გრძელიკეხიანიცხვირიჰქონდადაშორი-
შორსჩასმულითვალები.მაგრამთითქოსასხივებდა,საოცრადმიმზიდველიიყო,
თვალშისაცემად ხორციელი,განსაკუთრებული.მაშინვეისსიტყვაგამახსენდა,
ბუბამრომიხმარამისდასახასიათებლად:„ცეცხლოვანი“.
–აი,თურმესადყოფილხართ!–წამოიძახამანდამოგვიახლოვდა.ამდროსისევ
დაირეკაზარიჭიშკარზედაბუბაადგილიდანმოწყდა.
–სიგარეტსაწევინებ?–მკითხასალომემ.შემცბარმაგავიღიმე.
–რასიზამ,ამასაკშიყველასისულელესბაძავენ,–დაამატა,თითქოსმოიბოდიშა.
–ძალიანმოწონხარ.საერთოდ,უცხოებთანუჭირსდაახლოება,თუშეიძლებაასე
ითქვას.მეცმომაწევინებსიგარეტს?
გაუბედავად ლაპარაკობდა, სიტყვებს ეძებდა, მაგრამ მისი დაბალი ხმა
სასიამოვნომოსასმენიიყო,სულერთიიყო,რასიტყოდა,თითქოსმაბრუებდა.
–რათქმაუნდა.ინებე.
–როგორმოგწონსაქაურობა?
–ბევრირამითვარმოხიბლული,რაცმართალია,მართალია.მაგრამჯერძალიან
ცოტადროდავყავიაქ,ასეგადაწყვეტითვერვიტყვი.
–მეერთხელ ვიყავიჰამბურგში.ძალიანშემცივდა.
გავუღიმედაცოტახანიგავჩუმდით,მივაყურადეთ,ვინმოვიდა.ივონამდვილად
არიყო.
ჩუმად მოვწიეთ ჩვენი სიგარეტები ბოლომდე.ძალიან მაინტერესებდა,რას
წარმოადგენდაესქალი,გარდაიმისა,რომასეთიიდუმალიიყოდაცეცხლოვანი.
რასნიშნავდამისთვისიმკაცთანყოფნა,ვისიცოლიცმკვდარიიპოვესსაკუთარ
გადამწვარ სახლში.ჯერ კიდევѨს“-ის ფოტოებთან ვიყავი ფიქრებით,ანიტა
ბეიკერთანდამთელ ჩემლანდებთან,მაგრამცნობისმოყვარეობამკლავდადა
მაინცვუთხარი:
–რაღაცმინდაგკითხო.
–მკითხე,–შემომაგებამან.
– ძალიანმაინტერესებს,რააქვთ განზრახული.რასაიდუმლოსმალავენ,რა
რეპორტაჟსაკეთებენ.
–დანამდვილებით არცმევიცი.ლადოსცხოვრებაშიაღარ ვერევი,–ხმაჩუმი
გაუხდა,დამისამაყიერშისევდაგამოკრთა.სიამოვნებით შევახებდიხელს,
მაგრამთვალიავარიდედახმააღარამომიღია.
ალბათ უკვეშუაღამეიქნებოდა,როცალადო დაივო გამოგვეცხადნენ.ორივე
მთვრალიიყო.ღრიანცელითშემოვარდნენეზოშიდაკოცონთანმსხდომხალხს
მივარდნენ, ესალმებოდნენ, ეხვეოდნენ, გულში იხუტებდნენ. ივოს ასეთი
ზღვარგადასულიმხიარულებანერვებსმიშლიდა.
ვიღაცქალმადაბალი,ჩახლეჩილიხმითსიმღერაწამოიწყო.სევდიანიმელოდია
იყო,პორტუგალიული ფადო მომაგონა.ასეთი ლამაზი ხმა იშვიათად თუ
გამიგონია.შორიდან გავხედე და სალომე აღმოჩნდა,გიტარის თანხლებით
მღეროდა.მინდოდათეოზემეფიქრა,მაგრამმაინცივოზემეფიქრებოდა.ჩემ



ცხოვრებაზემინდოდამეფიქრა,დამაინცმისაზემეფიქრებოდა.არ ვიცოდი,
შევძლებდითუარაოდესმეამჯოჯოხეთიდანთავისდაღწევას,გათავისუფლებას,
გაქცევას.ჩემ ცხოვრებას თუ დავუბრუნდებოდი როდისმე,რომელსაც ასე
თავპირისმტვრევით ჩავუქროლე.ცხოვრებას,რომელიცარასოდესაღმიქვამს
ჩემად.როდისმე თუ ვიქნებოდი თავისუფალი,თუ გავთავისუფლდებოდი ამ
კაცისგან,რომელიც მძულდა იმ წუთას.იმიტომ რომ მაიძულებდა მასთან
გავქცეულიყავიდამისგანმომეთხოვაპასუხებიჩემსშეკითხვებზე.
ბუბამმომაგნო.გვერდით მომიჯდადამხარზემომეყრდნო.თეფშით მწვადი
გამოეყოლებინა.ალკოჰოლისსუნიუდიოდადალოყებიაწითლებულიჰქონდა.
–აქრასაკეთებ?შვილიგენატრება?–მკითხადაისეთიპატარადაუსუსური
მომეჩვენა,მიუხედავადიმისა,რომძალიანმაღალიიყოდაცდილობდადიდივით
მოქცეულიყო. მშურდა მისი ახალგაზრდობის, მისი უცოდინრობის, მისი
თავისუფლების.მასშეეძლო ყველაფერი,მართლაყველაფერიაღმოეჩინაამ
ქვეყანაზე.ხორცის პატარ-პატარა ლუკმებს მიდებდა პირში და კმაყოფილი
იცინოდა.მეცვჭამდიდავჭამდი,ოღონდსიცილიარშეეწყვიტა.
სალომე სიმღერას აგრძელებდა,ლადო ოსტატურად შეენაცვლა გიტარაზე.
მუსიკამ დამატყვევა და ყველაფერი დამავიწყა. სიამოვნებით მივეცი
თავდავიწყებასიმღამით,დამრავალ სხვაღამით,იმსახლშირომგავატარე.
შემორჩენილისტუმრებიჩამქრალ კოცონთანისხდნენდასაუბრობდნენ.უკვე
ვცოფდებოდი,ისემინდოდამათიენაგამეგო.ბუბასმისაღებოთახშიჩაეძინა
დივანზე.პირდაღებული იწვა,მე რაღაც მივაფარე.ისე მშვიდად ეძინა,ისე
განცხრომით,სიზმრებშიწასულიბავშვივით.მეკივიდექი,ვაკვირდებოდი,ჩემს
შვილზევფიქრობდიდასიმშვიდემეუფლებოდა.
მერე სააბაზანოში წავედი.ცივი წყლის შესხმამინდოდასახეზე:გათიშული
ვიყავიდაღლილობისგან,ტყვიასავით დამიმძიმდასხეული...გზად,დერეფანში,
ლადოს საძინებლის ნახევრად ღია კართან,რაღაც ხმები შემომესმა და
გავჩერდი.ოთახშიშევიხედედაორიგადახლართულილანდიდავინახემეტალის
ვიწრო საწოლზე.სალომე,რომელიც ლადოს თმებშიჩაფრენოდა,და ლადო,
რომელიც სალომეს წელზე ეხვეოდა.სიყვარულს მისცემოდნენ,მაგრამ ამ
სიყვარულსშვებაარ მოჰქონდამათთვის.ერთადაცმარტონიიყვნენ,ამაოდ
ცდილობდნენდავიწყებასერთმანეთისმკლავებში.სალომეკვნესოდა,ოღონდ
ვნებისგანკიარა,–ყრუდადაუნდობელისიმარტოვისტკივილისგან.ლადოსმის
ყელშიჩაემალასახე,თითქოსთავსიკავებდა,რომყვირილიარაღმოხდომოდა.
გამახსენდა, როგორ აღვიქვი პირველად სიყვარული, როცა ერთმანეთში
გადახლართული სხეულები დავინახე. სხეულები, ერთმანეთისკენ რომ
მიილტვოდნენდამაინცმარტონირჩებოდნენ,ვერერთდებოდნენ,შორსიყვნენ
ერთმანეთისგან,ვერ ერწყმოდნენერთმანეთს.როგორ შევიცანისიყვარული,
როცა ფარდის ღრიჭოში სილუეტები დავლანდე და მას მერე სიყვარული
ტკივილთანგავაიგივე.გამახსენდა,როგორდავწექიპირველადივოსთან,როგორ
მივხვდი,რომ ვერასოდეს დავეუფლებოდი მას დაროგორ დავარქვი ამას
სიყვარული.ჩემისიყვარულიგამახსენდაივოსმიმართ,მტკივნეულიდამწველი,
იმედგაცრუებული,გარიყული.ოფლად დაღვრილიდასისხლისგანდაცლილი,
სიახლოვის დევნაში.სიყვარული,რომელიც უფრო და უფრო ემსგავსებოდა
ტკივილს.სიყვარულისპირველწყაროს.ბავშვობაში,ხისტოტზემჯდომიმივხვდი,
რომსიახლოვეშეუძლებელია,დაკარგადდავიმახსოვრე.ასედაემართაივოსაც.
ამანდაგვაკავშირასამუდამოდ.სიყვარულიჩვენთვისსხვაარაფერიიყო,თუარა
სინდისის ქეჯნა,ტყუილი,ტკივილი და მარტოობა,რომელსაც მამაჩემი და
დედამისიერთმანეთსუნაწილებდნენ.ჩვენცდავიჯერეთ,რომესიყოსიყვარული,
ასეთისიყვარულიშევიცანით,ჩვენადვაქციეთ.პატარებივიყავით,საიდანუნდა
გვცოდნოდა,რომსიყვარულიასეთივერ იქნებოდა,ასეთიმტკივნეული,ასეთი
გამაოგნებელიდადამანგრეველისიახლოვისთვისბრძოლაში.ჩვენუბრალოდ
ესხატიდავინახეთდაგზააგვებნა.
გამახსენდა ჩემი ზურგის ტკივილი,რომელიც მუდამ მენატრებოდა,როცა
სხვასთანვწვებოდი.ესტკივილინიშნავდაჩემთვისსიახლოვეს,გარდუვალობას,
თავდავიწყებას,თავშეუკავებლობას.ამისმოცემასხვასარავისშეეძლო,ივოს
გარდა,ჩემიშვილისმამასაცკი.



როგორ შეეძლო მამაჩემსცხოვრებისგაგრძელებაўიმყველაფრისშემდეგ?
როგორ შეეძლო შეხებოდა სხვა ქალს ў მას მერე,რაც მისი სიყვარულის
მონატრებადასიცარიელისამოვსებისსურვილისხვაადამიანსსიცოცხლის
ფასადდაუჯდა?როგორუნდარქმოდაამასსიყვარული?
ვაკვირდებოდი იმ მუქ სხეულებს კარის ღრიჭოში,ერთმანეთს გემოს რომ
უსინჯავდნენდაყნოსავდნენ,იზიდავდნენდაიშორებდნენ,ერთმანეთირომ
სჭირდებოდათთავისდასაძლევად.დათანვფიქრობდი,რომჩემისიყვარულიც
ივოსმიმართსხვაარაფერიიყო,თუარაესთავისდაძლევისჟინი.რომზუსტად
იგივეკითხვაუნდადამესვასაკუთარითავისთვისაც:როგორშეიძლებოდაამას
სიყვარული რქმოდა,როცამხოლოდ ტკივილი მოჰქონდა,გამორიცხავდადა
გავიწყებდასხვებს,იმისნაცვლად რომგაეხსენებინა?ესრასიყვარულიიყო,
როცა ზურგს ჭრილობა ჭირდებოდა სიყვარულის დასამტკიცებლად? რატომ
ვუწოდებდი სიყვარულს ამ გრძნობას,როცა სხვა ადამიანებს ვიყენებდი
დავიწყების მოსაპოვებლად? როცა მზად ვიყავი წამერთმია ჩემი თავი იმ
არსებისთვის,ვისაცთავადვაჩუქესიცოცხლედავისთვისაცშეუცვლელივიყავი?
ვიდექიიქდასირცხვილისგანვიწვოდი,ადგილიდანვერვიძვროდი,იმსურათის
ხილვით გაქვავებული,გაბრუებული,გაკავებული.თითქოს ისევ ექვსი წლის
ვიყავიდატოტსმოჭიდებულიივოადგილსმითმობდასაყურებლად.ვხედავდი,
როგორ კოცნიდალადო სალომესდამასარ გულისხმობდა,ვერცკიხედავდა,
მხოლოდ მისი ტუჩები ჭირდებოდა საკოცნელად,უბრალოდ საკოცნელად.
სუნთქვაშეკრულიდამუშტებშეკრულივიდექი.
ესრასიყვარულიიყო,რომელიცსიმარტოვისთვისმწირავდა,უსუსურსმხდიდა,
გაუბედავს,ჩემს Ѩმეს“მართმევდა? როგორ შემეძლო აქ დგომა და უცნობი
ადამიანების თვალთვალი ლოგინში? როგორ ვაპატიე მამაჩემს და როგორ
მაპატიაივომ?
როგორ უნდაეპატიებინაჩემთვისჩემსშვილს?დანაშაულიყველასშეგვეხო.
თუნდაცგაუცნობიერებლადჩადენილი.
სამყაროსფერადიძაფები.
ერთმანეთშიჩაქსოვილიამბები,ერთდიდტკივილადქცეული.ჩემიორნამენტი
მხოლოდ გაგრძელებაიყო მამაჩემისა,ივოსი კი ў დედამისის ორნამენტის
გაგრძელება.თეოსჩემიწითელიძაფიუნდარგებოდაალბათ.არუნდადამეშვა
ეს.გავიფიქრედაშევკრთი,ტუჩებზეხელიავიფარე,რომარმეყვირა.
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სოფლისმტვრიანგზასმივუყვებოდითმანქანით.ბუბათავისჟოლოსფერსაღეჭ
რეზინასწელავდადასაჩვენებელ თითზეიხვევდა.ლადო საჭესთანიჯდა,ივო
წამდაუწუმცვლიდამუსიკისდისკებს.სალომეფანჯარაშიიყურებოდა.ზღვისპირა
სოფლისკენ მივემართებოდით,სადაც სალომეს სახლი ჰქონდა ნაქირავები.
ლადო ზღვასთანდაკავშირებულ ბავშვობისმოგონებებსგვიყვებოდა.ბუბაკი
უამრავშეკითხვასუსვამდა.უნდოდაყველაფერიგაეგო იმწარსულისშესახებ,
რაც დაუმალეს,ან რასაც ვერ მოესწრო.ივოს ქართული მუსიკის დისკზე
აბოდებდა,რომლის ჩაწერასაც ლადო აპირებდა.სალომე ჩუმად იყო.მე
ფოტოებსვუღებდისწრაფად მონაცვლემწვანედ აბიბინებულ პეიზაჟებს.ბუბა
ერთკვირიანი დასვენების გეგმას აწყობდა და ცურვაში შეჯიბრებას
გვთავაზობდა.
–ესორნიბალტიისზღვაზეგაიზარდნენ,იქცივა.წესით,კარგადუნდაცურავდნენ.
ასერომდაფიქრდი,ბუბა.–გააფრთხილალადომ.ივოსგაეცინა.
–ერთადიზრდებოდით?–იკითხაბუბამ.თავიგვერდზემივაბრუნედადაველოდე,
რასუპასუხებდაივო.მაგრამიმანარაფერითქვა.
–კი,ერთად.–ვთქვიბოლოსიმისიმედით,რომბუბააღარაფერსიკითხავდა.
–მეზობლებიიყავით?
–არა,ერთოჯახშივცხოვრობდით.
–ნათესავებიხართ?
–ივოჩემინახევარძმაა.
–რასნიშნავსნახევარძმა?



– ეს ნიშნავს,რომ სტელას მშობლებმა ივო იშვილეს,– აუხსნა სალომემ.
ეტყობოდა,რომარსიამოვნებდაესლაპარაკი.
–კიმაგრამ,თქვენხომთითქოსერთადხართ,არა?
–გეყოფა,ბუბა.–ჩაერიალადო.
–არა,რატომ.–თქვაუცებივომდაჩვენკენმოტრიალდა.–მართალია.ჩვენ
თითქოსერთადვართ.მედასტელასულ პატარობიდანვიცნობთერთმანეთს.და
ბავშვობიდანმოგვწონდაერთმანეთი.
„მოგვწონდა“!–ამსიტყვისთვისსიამოვნებითგავაწნიდისილას.
–ჩვენარავართѨთითქოსერთად“,ბუბა.–ვუთხარიდაუხერხულობისდასამალად
ფანჯარაშიგავყავითავი,ჯიუტადმივუშვირექარს.
ჩრდილოეთისსოფლებშიმიმავალიგზებიცუდიიყო,ჩამონგრეული,ხედიკი
დიდებული.უცებ მივხვდი,რატომაც იყვნენ გულგრილნი ყოველდღიურობის
მიმართ ადამიანებიამქვეყანაში,რატომატანდნენგემოსსიამოვნებას.ხუთი
საათიჯანჯღარისშემდეგჩავედით.სახლიპატარაიყო,ქვით ნაშენი,ბაღში
საქანელაეკიდა.ნინდორფიმომაგონა.ზღვამდესულ რამდენიმემეტრიიყო.
სახლისუკანკიმწვანე,ტყითდაფარულიმთებიიწყებოდა.სანაპიროცარიელი
იყო,სეზონიჯერარდაწყებულიყო,მაგრამზღვათბილიიყოდამიმზიდველი.
მე და ივოს ერთი ოთახი გვერგო,ხედით მთებზე.ბუბამ თვითონ აირჩია
თავისთვისოთახი.ეზოშიორიკატადასეირნობდა,მათიმოვლა-პატრონობაც
ბუბამითავა.
მერე ყველამ ერთად ჩავირბინეთ ზღვასთან.ივოსთან ერთად ყოველთვის
მიყვარდაცურვა.აღარცკიმახსოვდა,როგორიბავშვურიაცეტებავიცოდიამ
დროს.სწრაფადგავიხადეთყველამდაკამკამაწყალშიჩავხტით.
– გავიხსენოთ ძველი დრო? – მკითხა ივომ და იდაყვი გამკრა.ჯერ კიდევ
გაცოფებულივიყავიდაამანკიდევუფრო გამაგულისა.ლადო დაბუბაერთ
გუნდადგაერთიანდნენჩემსადაივოსწინააღმდეგ.მაგრამმეივოსდამარცხება
მინდოდა,ამიტომვითომდავეთანხმე,სინამდვილეშიკიიმედიმქონდა,რომუკან
მოვიტოვებდიივოს.სამამდედავითვალეთდაგავცურეთ.ნაპირზედარჩენილმა
სალომემრაღაც მოგვაძახაქართულად,მაგრამარავინმიაქციაყურადღება.
ბუბამ სიხარულის ყიჟინადასცადამე ჩავყვინთე.ივოს მკლავების სწრაფ,
მკვეთრ მოძრაობას ვგრძნობდი ჩემ გვერდით.მარილიანი წყლის სითბომ,
რომელიც ასე გვაკლდა ნინდორფში,უფრო სხარტი გამხადა.იმ წყალმა
ყველაფერი განკურნა, ყველაფერი ჩამორეცხა, ყველაფერი გამოასწორა.
განვიწმინდედაროგორცყოველთვისწყალში,ჩემთვისისევგასაგებიგახდა
ნათლობისარსი.წყალიმუდამმნათლავდა,ყოველ ჯერზემწმენდდადაახალ
სიცოცხლეს მჩუქნიდა.მოტევება შეეძლო.მუდამ.რაღაც მომენტში ლადომ
გვანიშნა,ბუბასთვისმეტისმეტიაოდაისინიგაბრუნდნენ.მედაივოკიისევწინ
მივიწევდით.ვაგრძელებდითცურვას.გავილაღეთ,თავდავიწყებითმივცურავდით,
თითქოსიქ,შორს,მთავარიპასუხიგველოდა.თავისუფლებასვგრძნობდიმთელი
სხეულით,საფეთქლებით.ჩემისაპყრობილეგაქრა,დაიმსხვრა.
მივცურავდიმარილითგაწებილითვალებით,მზემაბრმავებდადავიცოდი,რომ
ივოუკანმოვიტოვე.ადრეყოველთვისმჯობნიდა,ყოელთვისმისწრებდა,ახლაკი
მეგავუსწარი.მესმოდა,როგორხვნეშოდადაადგლაფუნებდაწყალს,ოღონდჩემ
უკან,მემასზეწინვიყავი.შევძელი,როგორციქნა.ცხოვრებაშიპირველადვაჯობე.
მერე,როცაუკვენაპირზევიწექით,თხუთმეტიწლისგოგოსავითვგრძნობდითავს.
კარგადვიყავი.
როცადაბნელდა,ბაღშიგავედიზღვისჰაერისჩასასუნთქად.ღობესთანსალომეს
წავაწყდი,მისისიგარეტიანათებდა.ჩუმადმივუდექიგვერდით.მასაცარაფერი
უთქვამს,შორეთსგაჰყურებდა.
–გავისეირნოთ?–შევთავაზემე.შეწუხებულიჩანდა.თავიდამიქნიადანაბიჯი
გადადგა,ავტომატურადორივესანაპიროსკენწავედით.გრილ ქვებზედავსხედით
დამუქ,მდუმარეზღვასმივაჩერდით.პატარაქვებსისროდაწყალში,მეცავყევი
დაორივესხმამაღლაგაგვეცინა.
–არმოგწონვარ,არა?–მკითხაუცბად,ისერომარცშემოუხედავს.
–რატომგგონია?სულაცარა.
–ძალიანკარგი.ვერვხვდებოდი,რაგჭირდა.



ცოტა ხანი ორივე ჩუმად ვიყავით, ორივე ცოტა დაძაბული. მერე ისევ
მომიტრიალდა:
– მეც მყავს შვილი,– მითხრადათავი დახარა,– ბიჭი.თხუთმეტის არის.
მამამისთან ცხოვრობს გერმანიაში. მამამისი ინფორმატიკოსია. დიდხანს
ვიცხოვრემასთანერთად,მაგრამყოველთვისლადო...იმანკინანამოიყვანა
ცოლად,ჩემიუახლოესიმეგობარი.მედალადო მეზობლებივიყავით,ერთად
ვართ შეზრდილი.თხუთმეტიწლისვიყავი,როცაპირველად მაკოცა.ქუჩაში,
ვიღაცისდაბადებისდღეზემივდიოდითდა...მეგონა,შემიყვარებდა.მაგრამნანა
განსაკუთრებულიიყო,სამსახიობოზესწავლობდა,საუკეთესო ოჯახისშვილი.
ყველაფერიჰქონდა.ლადოსისუნდოდა.სანამმეტყოდა,უკვევიცოდი.ნანას
ნებისმიერიშეეძლოჰყოლოდა,მაგრამლადოსგაჰყვა.რააბსურდულიაზოგჯერ
ესცხოვრება,არა?
უფროთავისთავსელაპარაკებოდა,ვიდრემე.
–წესიერადარცკიიცნობდა.ახალიდაწყებულიჰქონდასწავლადაუნიჭიერეს
სტუდენტად მიაჩნდათ.არაფერი აკლდა.რა უნდა მექნა? ლადო ხომ ჩემი
მეგობარიიყო.ყოველთვისგვერდითვედექი,ყველაფერივიცოდიმისშესახებ.
ნანაკიპატარაგანებივრებულიპრინცესაიყო.მამამისიუშიშროებაშიმუშაობდა,
ნანამარცდარდიიცოდადაარცშიში.ლადოაღმერთებდა.ჩემიბალერინაო,ასე
ეძახდა.
ყველაზეცუდიიცირაარის?რასაცვერასოდესვაპატიებნანას.არცკიშეიმჩნია,
რომტკივილიმომაყენა.მერედაქორწინდნენდაბავშვიგაუჩნდათ,გოგო.უნდა
გენახა,რა ლამაზი იყო. მთელი ქალაქი ჩერდებოდა,როცა სასეირნოდ
გამოჰყავდა ნანას. მთხოვა, შენ უნდა მონათლოო. მაიას ნათლია უნდა
ვყოფილიყავი,დავთანხმდი.არუნდადავთანხმებულიყავი,მაგრამდავთანხმდი.
მერებავშვსაც ვუვლიდი,როცაიმასსპექტაკლებიჰქონდადალადო თავის
საქმეებითიყოდაკავებული.ისგოგოშვილივითიყოჩემთვის.ჩემიმზისსხივი
იყო.მაშინხშირად მოგზაურობდათეატრიდამაიაჩემთანრჩებოდახოლმე.
დედიკოსმეძახდა.
გაჩუმდადაისევკენჭებისსროლადაიწყო.წყალშიწრეებიიშლებოდადაპატარა
თევზებიელავდნენ.ავისმომასწავებელისიჩუმეიდგა.
–იმდროსმეცპარტიაშიშევედი.მედალადოერთნაირებივიყავით.ნანაკისულ
უფრო შორდებოდა ქმარს.ის მღელვარე გარდატეხის დრო მისი არ იყო.
მამამისმა თანამდებობა დაკარგა.ნანას ეშინოდა იმ ცვლილებების,რითიც
ლადოიყოიმდროსდაკავებული.მერელადოციხეშიმოხვდა,ნანასთვალშიეს
საშინელებაიყო.
–მერე?–გავბედეკითხვისდასმა.
–მერე?მერეისრომანიწამოიწყო.
–რარომანი?
–რუსსამხედროსთან.მამამისმაგააცნო,ადრემოსკოვშიმუშაობდა.
–მერე?
–მერე.აბა,რაგითხრაკიდევ?ალექსეიერქვა.მოსკოვიდანიყო დასოხუმში
მუშაობდა,თავდაცვაში.პატარაბიჭსჰგავდათავისიპარტყუნაყურებით.ალბათ
ოცდახუთისიქნებოდა.ნანასუბრალოდყელშიამოუვიდაჩხრეკებიმისსახლში,
ციხეშისიარულილადოსთან,მისიმეგობრებიპარტიიდან,რომლებიცსახლიდან
ვერმოიშორა.რაექნა,არიყოტიპურიქართველიქალი,რომელსაცდღედაღამე
ქმრის ორმოცი მეგობრის მიღება და ნაირ-ნაირი კერძებით გამასპინძლება
შეეძლო.რამაგისბრალიიყო,რომისბიჭიშეუყვარდა.ისყოველთვისმზადიყო
დახმარებოდა,კარგიოჯახიდანიყო,თეატრშიერკვეოდა.ნანაკიგასაჭირში
ჩავარდნილ მამაზედარდობდა.სინამდვილეშილადოარცარასდროსყვარებია.
უბრალოდმისთაყვანისმცემლებსშორისყველაზეწარმოსადეგიეგაღმოჩნდა.
ყველაზელამაზადმანთხოვახელი.
–მერეშენრაქენი?
–მეერთჩემსკოლელსგავყევიცოლად.რამდენიმეწლითჩემზეპატარაიყო,
სერიოზულად არასდროს აღვიქვამდი. მომთმენი იყო და პატივისცემით
მეპყრობოდა,არაფერსმსაყვედურობდა.ლადოსაცკიდაუმეგობრდა.ოჯახის
შექმნაუნდოდა,შვილიუნდოდა.ბოლოსდაბოლოს,მეცისემოვექეცი,როგორც



ლადო მომექცა. ხომ ვამბობ, აბსურდია ეს ცხოვრება. ჩვენ ყველაფერი
დავკარგეთ.ომმაწაგვართვასახლები,სამსახური,ყველაფერი,რაცგაგვაჩნდა.
ოცნებები,მიზნები,სურვილები,ყველაფერიუეცრად გაქრა.ლადო თბილისში
იყოწასული.მეძალიანვღელავდი.ვიცოდი,თავისიცოლისრომანისშესახებთუ
შეიტყობდა,ცუდად იქნებოდასაქმე.ამიტომდავეხმარენანას.მისირომანის
დამალვაშიდავეხმარე,მისიალიბიგავხდი.მაშინლადოსდაცვამინდოდა,ნანას
კეთილდღეობაზესულ არვფიქრობდი.არმესმოდამისიქცევა.სანამბომბიარ
ჩამოვარდა,არცკიიჯერებდა,რომჩვენსქვეყანაშიომიმიდიოდა.უბრალოდ
კაცებიერთობიანო,ამბობდა.თავისრუსსერთ სასტუმროშიხვდებოდა,სადაც
იმასნომერიჰქონდააღებული.
მერესროლებიდაიწყო.დააღარცშეწყდა.ლადო თბილისშიიყო,ჩემიქმარ-
შვილიმანამდეწავიდარუსეთშინათესავებთან,მეკისოხუმშივიყავიგაჭედილი
მაიასთან და ნანასთან ერთად.პირველი ლტოლვილები უკვე ტოვებდნენ
აფხაზეთს,ანრუსეთშიმიდიოდნენ,ანთბილისში.ჩვენკი,სანამშანსიგვქონდა,
არგვინდოდაწასვლა.მეარმინდოდაიმიტომ,რომლადოსველოდებოდი,ნანას
კი ეგონა რომ მისი რუსი გმირი დაიცავდა.მას სეპარატისტებთან უნდა
ეთანამშრომლადამნიშვნელოვანიინფორმაციაგადაეცამოსკოვში.არ ვიცი,
რამდენად გააკეთაეს.მარტო ისვიცი,რომშეყვარებულიბიჭიიყო,რომელიც
ისეთრამეშიაღმოჩნდაჩათრეული,რაცმასზესულ არიყოდამოკიდებულიდა
რაზეცწარმოდგენაცარჰქონდა.თითქმისნახევარიწლითგავეჩხირეთ.სოხუმში.
ამდროსნანაუკვებუბაზეიყო ორსულად.ჩემსპატარაბინაშიგადავედით,
იმიტომრომყანჩელებისსახლიმეტისმეტადდიდიიყო,მეტისმეტადგამომწვევი,
ყველამიცოდა,ვისაცეკუთვნოდა.ნანაუცებმტრად გადაიქცაყველასათვის.
რუსებისთვისўიმიტომრომმამამისმაბოლოსქართველებისმხარედაიჭირა,
აფხაზებისთვისўიმიტომრომმისიქმარიქართველებისმხარეზეიბრძოდა,და
ქართველებისთვისўიმიტომრომაფხაზიდედაჰყავდა.ბოლოსთითქმისაღარც
ლაპარაკობდა.საათობით იჯდა ხოლმე ჩუმად,ფანჯარას მიშტერებული და
მაიასაცკიარსცემდახმას.ხშირადიპარებოდასახლიდანდარამდენიმესაათით
უჩინარდებოდა.დაყოველ ჯერზესაშინელებისმოლოდინშივიყავი,მეგონა
აღარდაბრუნდებოდა.
მხოლოდ სოხუმის დაცემამდე ცოტა ხნით ადრე,სანამ უამრავი ადამიანი
დაიღუპებოდა,დაბრუნდალადოდაცოლსისევშეევედრა,ქალაქიდაეტოვებინა
დათბილისშიწასულიყო,მაიაწაეყვანა.მაგრამნანამთქვა,დედაჩემსდაჩემ
ქალაქსთუმოვშორდები,მოვკვდებიო.ჩემსოჯახსკიისეთისახელიაქვს,რომ
ხელსარავინმახლებსდამაიაცდაცულიიქნებაო.შეიძლება1992-შიესასეც
ყოფილიყო,მაგრამერთი-ორითვისშემდეგყველაფერიგადამწვარიიყოუკვე,
დანგრეული,განადგურებულიდადავიწყებული.კაციშვილსაღარ ადარდებდა
არავისსახელი.1993წლისზამთარში,ბუბასგაჩენიდანრამდენიმეხანში,ლადო
მოვიდადაგვიბრძანა,უნდაწახვიდეთო.სანამქვეყანაგადაბრუნებულაო.ლადო
მაშინგალშიიმყოფებოდადაძლივსახერხებდასოხუმშიჩამოსვლას.საშინელი
დროიყოდაკიდევუარესიგველოდაწინ.მოვიდადაგვითხრა,ზეგდილასმაინც
აუცილებლადუნდადატოვოთქალაქი,იმიტომრომბლოკადასაპირებენო.ბუბას
მერენანასვეღარვცნობდი.საუკეთესოტანსაცმელსიცვამდა,ბავშვსძუძუსარ
აძლევდა,რამდენიმედღითქრებოდადამერენასვამიბრუნდებოდა.ჩემიაზრით,
რუსებისწვეულებებზედაეხეტებოდა,ალექსეისდასდევდა.ლადომყველაფერი
მოაგვარა ჩვენთვის. მის ხალხს უნდა გამოევლოთ გამთენიისას და
ვერტმფრენითბათუმშიგადავეყვანეთ.იქიდანკითბილისშიუნდაწავსულიყავით.
მებილეთიცკიმქონდათბილისიდანჩემსქმართანდაშვილთანგასაფრენად.
ლადომდამაფიცა,რომთუსაჭიროგახდებოდა,ძალითჩავტენიდინანასდამაიას
მანქანაში, ყველაფერს ვიზამდი, რომ ქალაქიდან გავსულიყავით. ლადო
გაბრუნდა,წავიდაისევქალაქიდან,თავისიანებთან,ვინცშემდეგღამესისევამ
ქალაქში უნდა მოეყვანა.იმისთვის რომ ეომათ,იმისთვის,რომ მთავრობის
სახლისთვისცეცხლიწაეკიდებინათ,იმისთვის,რომ...–სალომემამოიოხრა.
–წინაღამითნანამთავისიყველაზელამაზიკაბაჩაიცვა.დილისშვიდსაათზე
მოგაკითხავენო,გვითხრალადომ.მეჩანთებსვალაგებდი,ბუბახელშიმყავდა
აყვანილი,მაიატიროდა,ალბათ გრძნობდარაღაცას.ნანას ვეკითხები,რას



გამოეწყვე-მეთქიდაუნდადავემშვიდობოო.იმდენირამეუნდავუთხრაო.უნდა
ვუთხრა,რომ არ იყო სწორი მასთან რომ ვიწექი,სანამ ჩემს ქვეყანას
ანადგურებდნენო,რომ არ შემიძლიამასთან ყოფნა,როცაჩემი ქმარი მის
წინააღმდეგიბრძვისო,რომარ შემიძლიამასთანთეატრზესაუბარიიმდროს,
როცამისიქვეყანაჩემსქვეყანასიარაღითამარაგებსო.
მევუთხარი,მესმის-მეთქიშენი,წადი,ბავშვებსმემივხედავ,მაგრამძალიან
გთხოვ,ხუთზეაქიყავი-მეთქი.იმანმითხრა,მაქსიმუმორსაათშიდავბრუნდებიო.
ხელიდამიკოცნადაგაქრა.
უკან აღარ დაბრუნებულა. სამი საათი გახდა, ოთხი, ხუთი. არ მოვიდა.
აღელვებისგან სუნთქვამიჭირდა.მაიაგავაღვიძე,ბუბახელში ავიყვანე და
ქუჩაშიგავედი.ნანასდედაარცისეშორსცხოვრობდაჩვენგან.ავტეხეგანგაში
დაბუბაშევაჩეჩე.უცებმაიამყვირილიდაიწყო,ღრიალებდა,წიოდა,არუნდოდა
იქდარჩენა,შენთანმინდაყოფნაო.ნამდვილიისტერიკამოაწყო.არადაისეთი
დამჯერიიყო,ისეთიმშვიდი.დროისდაკარგვაარმინდოდა,ამიტომუბრალოდ
ხელშიავიტაცედაგამოვიქეცი.
შეშინებული,დამფრთხალიბებიამეკითხებოდა,რამოხდაო.მევუთხარი,ცოტა
ხანში მოვაკითხავ-მეთქი ბუბას.და გავიქეცი მაიასთან ერთად.მივვარდი
სასტუმროში,სადაც ალექსეი ცხოვრობდა.იქ არ იყვნენ.დავიარე ქუჩები,
ბნელოდა,არცერთინათურაარენთო.სანაპიროსდავუყევი.
ვიცოდი,რომალექსეიხშირადიმყოფებოდადაცვისპუნქტში,თეატრისყოფილ
შენობაში,რომელსაცმაშინთავდაცვაიყენებდა,ნანამახსენაერთხელ.ამიტომ
იქ გავვარდი.მეგონა,რაკი მაიაჩემთან ერთად იყო,საშიში არ იქნებოდა.
საფრთხესარშემიქმნიდნენ,ძალასარიხმარდნენ.ქალაქსეძინა,ისეთიმშვიდი
დილაიყო.სახლებზენატყვიარებირომარყოფილიყოაქა-იქ,კაციიფიქრებდა,
ჩვეულებრივიგანთიადიაო.
გარეთმოხუციაფხაზიიდგაყარაულში.აფხაზურადგამოველაპარაკე.ალექსეი
ვიკითხე.დაეჭვებულიდამაკვირდა,მერემიბრძანა,შესასვლელთანდამელოდეო,
დაშიგნითშევიდა.მაშინარვიცოდი,რომყველაჯარისკაციღამითთავდაცვის
შენობაშიიკრიბებოდამოსალოდნელიესკალაციისგამო.ყველამიცოდა,რაც
უნდამომხდარიყო.მერედაბრუნდადამითხრა,აქარარისო.ორისაათისწინ
წავიდასადღაცმანქანითო.ტირილიდავიწყე.
ვიკითხე,მარტო იყო-მეთქითუვინმესთანერთად.ეტყობაშევეცოდედაისევ
შიგნითშებრუნდაამისგასარკვევად.როცაგამოვიდა,მითხრა,ცოლთანერთად
იყოო.მისი ცოლიო,ასე თქვა.რომელი ცოლი-მეთქი.ნანა,მისი ცოლიო,
გამიმეორა.შევევედრე,გამიგე,საით წავიდნენ-მეთქი.არაფერი არ ვიციო,
მიმეორებდადამაწყნარებდა,ალექსეიდილისცხრასაათზეაქუნდაიყოს,
ცხრაზემოდიო.
ცხრაზე.ვეღარცგავაღწევდითმაშინქალაქიდან.მგონიყვირილიდავიწყე,მაია
კი,ჩემი შემხედვარე,კიდევ უფრო გამოვიდა წყობიდან და ჩემთან ერთად
აქვითინდა.ვერვიჯერებდი,რომუბრალოდაიღოდამიგვატოვა,მეცდათავისი
შვილებიც.იმყველაფრისშემდეგ,რაცილაპარაკა,იმრუსზე,თავისთავზე,ხომ
ვერ დაივიწყებდაყველაფერს.რაღაც უნდამომხდარიყო.არ ვიცი.დღემდე
არაფერივიცი.უკანგამოვიქეცით.ნანასგარეშევერდავტოვებდიქალაქს.ბებია
დაშვილიშვილებიმანქანაშიუნდაჩამესვადაგამეშვა.მეუნდადავრჩენილიყავი
დანანამომეძებნა.
ისიყოკუთხეშიუნდაშეგვეხვია,სახლთანახლოს,რომმაიაგაჩერდადამთელი
ხმით ყვირილიდაიწყო.რამოხდა-მეთქი,ვეკითხები,ვცდილობდავამშვიდო,
ასეთიარასოდესმენახა.დაუცებმეუბნება,მამასვუთხარიო.მამასვუთხარი,რომ
დედასსხვამეგობარიჰყავსო.რომზოგჯერ მასთანერთად მიდისდაიმას
უნიფორმააცვია,ოღონდ ისეთიარა,როგორიცმამასო.რომდედასსაჩუქრებს
ჩუქნის,რომ დედა მას მალავს და სახლში არასოდეს მოყავსო.მაგრამ მე
ყოველთვისვფხიზლობდავუთვალთვალებ,როცათავისიმანქანითდედამოყავს
ხოლმეო,დარომ...
გაოგნებულივუყურებდი.მინდოდადამეწყნარებინა,მაგრამხელიგამომტაცადა
რაცძალადაღონეჰქონდა,გაიქცა.ზუსტადამდროსქუჩაზედიდმასამხედრო
მანქანამ შემოუხვია,რუსული ნომრებით.იმ მანქანას ჰგავდა,რომლითაც



ალექსეისნანამოყავდახოლმესახლში.მაიამანქანასგაეკიდა.დედასეძახდა
დათავქუდმოგლეჯილიგარბოდა.სანამმემოვტრიალდებოდიდაგავეკიდებოდი,
იმან გზა მოჭრა,ბაღის ღობეზე გადაძვრა და მანქანის წინ დახტა.იმათ
დამუხრუჭებავერმოასწრეს.მაიააღარსადჩანდა.ვიღაცამიყვირა,მედავეცი.
ეგრეთწოდებულისამშვიდობოებიაღმოჩნდნენ.სანამმივაღწევდი,უკვევიცოდი,
რომცოცხალიაღარიყო.საფეთქლითდაასკდა.წარმოდგენაცკიარმქონდა,რომ
ყველაფერიიცოდა...
ზღვაუკიდეგანო იყო,ცაკი ნელ-ნელანათდებოდა,ლურჯი ზოლი გამოეყო
ღრუბლებსდაჰორიზონტივარდისფრადშეღება.პატარამომწვანოქვაავიღედა
ხელი მოვუჭირე. სიგარეტი გაგვითავდა. სალომეს გავხედე. არ ტიროდა.
ჰორიზონტსგასცქეროდაჩემსავით.
–ნანასდედამძინარებუბასთანერთადლადოსგამოგზავნილ მანქანაშიჩავტენე.
მე თვითონ კი დავრჩი.როცა მაია საავადმყოფოში მიიყვანეს,იქ ვიყავი.
საავადმყოფოთითქმისცარიელიიყო.მარტოიმიტომმიიღეს,რომმკვდარიიყო.
არ ვიცოდი,სად იყო ლადო,არ ვიცოდი,სად იყო ნანა.მეთვითონსად ვიყავი,
ისიცკიარვიცოდი.მაგრამვიცოდი,რომუნდამომეძებნა.ვერვიპოვე.იმდილას
შეტევადაიწყო მთავრობისსახლზე.„შტურმი“,როგორცმერედაარქვეს.ლადო
ვეღარშემოვიდაქალაქში,იმიტომრომმისიბიჭებიგზაშიდაიყუპნენ,თითქმის
ყველანი,სწორედ ამან შეუნარჩუნა სიცოცხლე.სოხუმში რომ შემოსულიყო,
ნამდვილადვერგადარჩებოდა.
მომდევნოღამესვიღაცკაცმაგამიყოლა,რუსმა,ვისიმანქანაცუბრალოდქუჩაში
გავაჩერე.მითხრა,გალში მივდივარ,ჩაჯექიო.ერთმანეთისთვის მთელი გზა
არაფერიგვითქვამს.არცკივიცი,როგორგამოიყურებოდა.გალშიქართველების
ერთ-ერთბოლოთავდაცვისპუნქტამდემიმიყვანადაიქჩამომსვა.არცმადლობა
მითქვამსმისთვისდაარცნახვამდის.მანგზაგააგრძელა.სამიდღისმერე
ლტოლვილებით გატენილ საბარგო მანქანაში ჩამსვეს.ხმა არ ამომიღია.
უბრალოდთანწამიყვანეს,ისერომარაფერიუკითხავთ.
მთელი ამ წლების განმავლობაში არასოდეს მომიყოლია ლადოსთვის,რაც
გავიგე.მთელი ამ წლების განმავლობაში ჩუმად ვიყავით ორივე.მერე ის
ამერიკაშიაღმოჩნდა,მეўგერმანიაში.თავიდანვცდილობდი,არგავკარებოდი.
არმიმიციამისთვისარცტელეფონისნომერიდაარცმისამართი.ვცდილობდი,
ჩემი ცხოვრებით მეცხოვრა.მაგრამ რა არის ჩემი ცხოვრება მის გარეშე?
სიყვარულსკიარ ვგულისხმობ,ანიმას,რანიცოდესღაცვიყავით,არამედ იმ
დღეებსადაღამეებს...იმუკანასკნელ ღამეებს,როცამისიცოლისდაშვილის
გვერდითვიყავი.ამასვერწავართმევ.ხომგესმის?
ხელიხელზედავადედატუჩებიმოვკუმე.
–მევარისუკანასკნელიმოგონება,რომელიცშემორჩა.რამდენიმეხნისმერე
ისიც ბერლინში ჩამოვიდა. შევხვდი და მივხვდი, რომ ვეღარასდროს
მივატოვებდი.ისეთიმოტეხილიიყო,ისეთისევდიანი.საჭმელსვუმზადებდი,
ვურეცხავდი,თავზეხელსვუსვამდი,როცაგონებისდაკარგვამდეთვრებოდა.
ფულსვაძლევდი.მინდოდა,ისევისემყვარებოდა,როგორცადრე,მაგრამარ
შემეძლო.მისთვის მხოლოდ ის ვიყავი,ვისაც თავისი ცოლის უკანასკნელი
თვეებიშეავედრა,დაამანდამასნეულა.ისედამასნეულა,რომჩემიოჯახი,ჩემი
შვილიმივატოვედამასთანერთადწამოვედიაქ.დავბრუნდი.მერეკი,ერთდღეს
ვეღარავიტანეასემკვდრადყოფნა,იმადამიანთანყოფნას,ვისაცსიცოცხლის
უფლებაცკიარააქვს,დაალექსეიზემოვუყევი.ისვუამბე,რაცთვითონაცდიდი
ხანიაიცოდა.
–მოდი,წყალშიჩავიდეთ.
–რა?
–ჩავიდეთწყალში.
–ცივა.
–არა,არცივა.მიდი,გაიხადე.
ავდექიდაგახდადავიწყე.გავშიშვლდი.სიტყვისუთქმელად ვთხოვდი,ჩემთან
ერთადშემოეცურა.ჯერმიყურებდა,მაკვირდებოდა,ცოტადაბნეული,გაუბედავი.
მერე ისიც წამოხტა და გახდა დაიწყო.ძლიერი სხეული ჰქონდა.სხეული,
რომელმაცყველაფერსგაუძლოდაარჩაიძირა.



–შენკარგადცურავ.ტალღებშიცშეგიძლიაცურვა,–თქვასალომემ,თითქოსჩემ
აზრებსკითხულობდადაწყალშიშევარდა.მეგავყევი.წყალსგასულიდღის
სითბოშემოენახა,დილისსიგრილესჯერარგაეცივებინა.წყალმამიგვიღოდა
აგვიტანა.წყალმაშეგვინდოდაშეგვიწყალა.სანამსაკუთართავსვაპატიებდით,
წყალმაგვაპატია.
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ვჭამდით თევზსდავსვამდით თეთრ ღვინოს.ვთამაშობდით ხელბურთსზღვის
ნაპირზე, რომელიც თითქმის ცარიელი იყო, თუ არ ჩავთვლით ერთ-ორ
ზურგჩანთიანტურისტსდაიქაურ ბავშვებს.ივო არ მეკარებოდა,თითქოსიმ
საღამომ ზღვაზე რაღაც გაუგებრობა გააჩინა ჩვენ შორის,რაღაც შეცვალა.
არაფერიმიკითხავსმისთვის.დრომჭირდებოდა,რომმთელიესამბებითავში
დამელაგებინა,მარტოყოფნამერჩივნა.ვტკბებოდიმარტოობით.საქართველოს
უახლესისტორიაზევკითხულობდიწიგნებსდასტატიებს,რომლებიცივომმომცა.
ოღონდსულ ლადოსვეძებდიიქ,მისმკვდარ,ფერმკრთალ,შექსპირისმოყვარულ,
ზმანებადქცეულ ცოლსდამისლამაზქალიშვილს.ვეძებდისალომეს,რომლის
სახელიცენაზემადნებოდანაყინივით.ბუბასდათეოსვეძებდიიქ.ივოს,საკუთარ
თავს,ჩემქმარს,სალომესქმარს,მისშვილს.ასემეგონა,ყოველიპერსონაჟის
მიღმაკიდევუთვალავიადამიანიიმალებოდა.სანთლებივითჩამწკრივებულები.
როგორცჩინურიტერაკოტისარმია.
ღამით,როცაბუბაიძინებდა,გარეთ ვისხედით ხოლმე.ვეწეოდით სიგარეტსან
მარიჰუანას,ან ვსვამდით,თან ვარსკვლავებს ვუყურებდით;ზოგჯერ სალომე
მღეროდა,ლადოსგიტარისთანხლებით.მაშინივოსხელსვიღებდიდატუჩებზე
ვიტარებდი.არ მეწინააღმდეგებოდა,მაგრამარცმპასუხობდაიგივესითბოთი.
მერეჩვენსმორყეულ საწოლებშივწვებოდით დამედიდხანსვერ ვიძინებდი,
ივოსსუნთქვასვუსმენდი.არ შემხებია.ყურადღებასარ მაქცევდა.მხოლოდ
ყველაზეაუცილებელსმიზიარებდაўძალიანშორსიყო,ჩემგან,ამადგილიდან.
რაღაცასეძებდა,რასაცმევერვხვდებოდი.თავიდანარამომდიოდაისფოტო.
სურათი,რომელზეცპორტისმახლობლადმდებარესახლიიყოგამოსახული.
ერთადერთხელ შევუძვერივიწროლოგინშიდამივეკარი.ადგილიარგვყოფნიდა,
ლოგინები არ მიგვიდგამს ერთმანეთთან.ამიტომ ლამის ზედ დავაწექი.არ
განძრეულა,ვიცოდი,რომ ეღვიძა.მძიმედ სუნთქავდა.ფეხები დავუზილე,
წვივებზემივეფერე,მკერდით მკერდზემივეკარი,მუცელზეშევეხე.მაინცარ
გაინძრა.როგორ მძულდა,როცაასეთიცივიხდებოდა,ასეთი...მიუწვდომელი,
გაქვავებული.ყოველთვისასეთიიყო,როცამშორდებოდა.
–მებუტები?–ვუჩურჩულედატუჩებიცხელ,მშრალ ცხვირზემივადე.
–არგებუტები.
–აბა?
–შენაღარმენდობი.ისეთრამეებშიიქექები,რაცსულ არგეხება.
წამოვჯექი და მისი სხეულიდან ჩამოვსრიალდი.როგორ მიხვდა,რომ მის
კომპიუტერშიშევედი,რომѨს“ვიპოვე?

–ამშენიმოგზაურობისმიზანიმაინცმითხარი.
– ნამდვილიმოგზაურობისარსისწორედ ისარის,რომარასდროსიცი,სად
ამოყოფთავს.ამიტომაცვართაქ.
–ივო,რაგჭირს?
წამოჯდადათვალებშიშემომხედა.მთვარისშუქზეპატარაოთახიგამოქვაბულს
დაემსგავსა,იდუმალსდამაცდუნებელს.მისთვალებსვხედავდი,დაღლილს,
ღრმას,საკუთარ ფერშიჩაძირულს.მისლოყასშევეხე,სახეხელზედამადო,
უეცრადდამყვა,აღარგამიძალიანდა,დათვალებიდახუჭა.ისევდაბრუნდა,ისევ
ჩამეჭიდა.გავიფიქრე,რომცხოვრებასწორედ ასეთიწამებისგანშედგება,ეს
არის,რისკენაცმივისწრაფვით,დანარჩენიდროკილოდინსმიაქვს.სიახლოვის
წამები.დავიწყებისანგახსენების.იქნებესორივეერთია?
–ადრეარვეჯიბრებოდითერთმანეთს,–მითხრაუცებდამხარზემაკოცა.ესეიგი
მაინც ვაწყენინე,როცა საკუთარ გზას გავუყევი.ალბათ.ადრე არასოდეს
გამიბედიამისიუკანჩამოტოვება.იქნებარცარასდროსყოფილაძლიერი.იქნებ



მხოლოდმაშინიყოძლიერი,როცამევიყავისუსტი.
–ესხომუბრალოდგართობაიყო.
–არა,არიყო.თვითონაცმშვენივრადიცი.
ბათუმშიგავემგზავრეთ,ყველაზედიდსაპორტოქალაქში.საცეკვაოდწავედით.
ვისხედით ბუნგალოშიზღვისნაპირას,ვსვამდით კოქტეილებსდავილხენდით.
ხუთმილიონიანიქვეყანაერთდიდსოფელსჰგავდა,სადაცყველანიმეზობლები
დასაბავშვობაღისანსკოლისმეგობრებიიყვნენ.ლადოსხშირადხვდებოდნენ
ნაცნობები,რომლებიც აუცილებლად სუფრაზე გვეპატიჟებოდნენ,როგორც
მეგობრებს. ბოლო დროს მივეჩვიე კიდეც, რომ გამუდმებით
მიმასპინძლდებოდნენისეთიადამიანები,ვისაცჩემზებევრადნაკლებიგააჩნდა,
დააღარცვეწინააღმდეგებოდი.დავყევი,დავემორჩილე.ლიტრობითღვინოდა
ასობით კერძიდასაჩუქრები.განძრევააღარ შემეძლო ამდენიჭამა-სმისგან,
მაგრამ უარის თქმა არაფრით არ შეიძლებოდა. თანაც ხალისიანი და
კეთილგანწყობილიუნდავყოფილიყავი,რაცშემოთავაზებულისრაოდენობის
გათვალისწინებით,არცისეადვილიიყო.
მე ვიცოდი,რომ ლადო მუსიკალური შეკვეთებით ირჩენდა თავს.ზოგჯერ
უცხოეთიდანაც იღებდა შეკვეთებს, რაც ერთი-ორი თვით ამოსუნთქვის
საშუალებასაძლევდა.ვიცოდი,რომსალომესადაზღვევოკომპანიაშიმუშაობდა.
მაგრამრასაციღებდა,ყველაფერსლადოსდაბუბასუნაწილებდა.ვიცოდი,რომ
ისადამიანებიგადარჩენისთვისიბრძოდნენ,დღევანდელიდღითცხოვრობდნენ.
დაგეგმვადასტაბილურობაუცხოსიტყვებიიყომათთვის.მაგრამამდენიღარიბი
მდიდარი,როგორცამქვეყანაში,არასოდესმინახავს.
–თულიასალბათ ძალიანმოეწონებოდააქაურობა,არა?–ვკითხეივოს,როცა
ცეკვისშემდეგმაგიდასთანდავბრუნდით.მანშუბლიდანოფლიმოიწმინდადა
გაიცინა,თავისუფლად,ლაღად.მისიუშფოთველობამეც გადმომედო.ბევრი
ვიცინეთ,არც კივიცი,რაზე.შეზლონგზეგაწოლილ სალომესგავხედე,ისიც
იცინოდა.ვუყურებდიმისაცეკვებულ ნაოჭებსტუჩებთანდაცხვირზე,აელვებულ
მუქთვალებს,დამიხაროდა.
ვარსკვლავებიციცინათელებივითციმციმებდნენცაზე.ისედანათოდნენჩვენწინ
უკიდეგანოდ გადაშლილ ზღვას,თითქოს იმათაც გადაედოთ ის სიხარული.
მთელმასამყარომბედნიერებაშიჩაყვინთაცოტახნით.იმიტომრომმეთითონ
ვიყავიბედნიერი,მთელისხეულითვგრძნობდიამბედნიერებას.თავდავიწყებით
ბედნიერი ვიყავი იქ,თითქოს სრულიად უცხო და მაინც ძალიან ახლობელ
ადამიანებთან.ივოსსქელითმაავუწეწედალადოსმივაცქერდი,რომელიც
ვიღაცნაცნობთანერთადხანჯლურსცეკვავდა.სალომემხელებისიხარულისგან
დასიცხისგანაფაკლებულ ლოყებზემიიდო.
–როგორგგონია,თევზებსესმითიქმუსიკა?–ვკითხესალომეს.სალომემთავი
ვერშეიკავადაისევახითხითდასკოლამდელიასაკისბავშვივით.
–ასეთიკითხვამარტოსტელასშეიძლებაგაუჩნდეს,–თქვაივომდაისიცაყვა
ხითხითში.
–აბარა,ღამისმყუდროებასვურღვევთდა!
– ასეთი რამ მხოლოდ გერმანელს შეიძლებამოუვიდეს აზრად,– დაასკვნა
სალომემდათვალიჩამიკრა.
ბუნგალო დაიკეტა და ჩვენ გზას გავუდექით.მზე ამოდიოდა.ივომ ხელი
გადამხვია,სანაპიროსგავუყევით.ქვებიცივიიყო,სანდლებიხელშიმეჭირა.
შორსგემებიმოჩანდა,აქა-იქეულიშუქებიელავდაწყალზე.თოლიებიჩხაოდნენ.
ბულვარის გაყოლებაზე კოხტად ჩამწკრივებულ პატარათეთრ სახლებს ჯერ
კიდევეძინათ.უდარდელიდილათენდებოდა.
შუადღეზეწამოვედით ქალაქიდან,მთაგორიანიგზადაგრძელიტუნელიუნდა
გაგვევლოჩვენსმიყრუებულ სოფლამდე.ბუბამთავიმხარზედამადო.თავითმის
თავსვეხებოდი,მისსქელ შავთმას.მისმშვიდრითმულ სუნთქვასვუსმენდი.მისი
კანისმარილიანისუნიმცემდა.საფეთქელით მისსაფეთქელსვგრძნობდიდა
თეომახსენდებოდა,როგორვიწვენდიხოლმელოგინში,როცაჯერკიდევჩვილი
იყო,მარკისუკმაყოფილებისმიუხედავად.
როგორ დაცოცავდამერეჩემსხეულზედამიცინოდა.როგორ იძინებდაჩემს
მკერდზე და როგორ ვიწექი გაშეშებული, ამ არაჩვეულებრივი არსებით



გაოგნებული,რომელიცჩემისხეულიდანიშვადაყვირილითამცნომსოფლიოს
თავისიმოსვლა.როგორმეშინოდაგანძრევის,რომარგამეღვიძებინა.როგორ
ვუფრთხილდებოდიმისსათუთ ბედნიერებას.ალბათ სწორედ ასეთიწუთების
გამო არ ირღვევაძაფები.ესარის,რაზეცღირსლაპარაკი.დაარაის,თუვინ
გაიმარჯვა და ვინ დამარცხდა. არა კულტურული გადატრიალებები, არა
რევოლუციები,მეომრებიდაგმირები,მეფეებიდადედოფლები,მბრძანებლები
დატირანები.იქნებჯობიასკოლაშიპირველიგაცინების,პირველიტირილის,
პირველიკოცნისისტორიაასწავლონ.ისეთიმომენტებიგაიხსენონ,როგორიც
ბუბასჩაძინებაიყოჩემსმხარზე,როცამებედნიერებადასიმყუდროვევიგრძენი,
დაუამბონერთმანეთს.
ნაშუადღევსივოსჩაეძინა.მემივუწექიდავაკვირდებოდი.მისსახეს,მისსხეულს,
მისსუნთქვასჩემსასვადარებდი.ვათვალიერებდიმისფრჩხილებს,ისემოკლედ
შეჭრილს,რომშეხედვაცკიმტკივნეულიიყო.მისტუჩებს,მისგაუპარსავნიკაპს,
მისყურებს,ნესტოებს,ნაოჭებსმისშუბლზე,მისჭიპს.სამუდამოდ მინდოდა
ჩამებეჭდა,სამუდამოდდამემახსოვრებინაყველაფერი,რაცმასისეთადქმნიდა,
როგორიც იყო.მინდოდა მეთქვა მისთვის,რომ მის ღვიძლს ჩემ სხეულში
ვგრძნობდი,მისმარჯვენაფილტვს,მისიგულისმარცხენაპარკუჭს,რომერთნი
ვართ დაარასდროსმინანია,ყველაფერსმასთანრომვინაწილებდი.თუმცა
ზოგჯერ მიჭირდადასაკუთარისუნთქვა,საკუთარიგულისცემამენატრებოდა.
მაგრამესარაფერსცვლიდა.სრულიადარაფერს.
მერე ჩამეძინა და ჩვილი ბავშვი დამესიზმრა,და ბუბას თმები.ფრანკი,
რომელმაც ვაშლი მომიწყვიტა ჩვენს ბაღში,მარკის ხელები,ფეხებს რომ
მითბობდა.დამესიზმრა,რომ ივოს თითები ნიანგებად გადაიქცა,და ქალი,
რომელიცმარტოიდგაზღვასთანდალექსებსკითხულობდა.ქარითმასუწეწავდა,
საქორწილოკაბაეცვა,შლეიფიზღვასდაესველებინადანაცრისფერიჩანდა.იმ
ქალსწყლიანითვალებიჰქონდადაისეთიფერმკრთალიიყო,რომშუბლზე
სისხლძარღვები მოუჩანდა.განუწყვეტლივ,ლოცვასავით იმეორებდა რაღაც
სტროფებსჩემთვისგაუგებარ ენაზე.კოჭებზეწყალმცენარეებიშემოხვეოდა.
ვიღაცასელოდა,იმედგაცრუებულიჩანდა.მესიზმრა,რომნელ-ნელა,ნაბიჯ-ნაბიჯ
შედიოდაზღვაში,სულ წინიყურებოდადათანისევიმსტროფებსკითხულობდა.
დავინახე,როგორჩაყლაპაზღვამდაროგორტივტივებდამისიშლეიფიწყლის
ზედაპირზე.როცამთლიანადგაქრა,წყლიდანპატარაგოგომამოყვინთა.დიდი
თვალებიჰქონდა.დედასეძახდა...
–ყველაფერიკარგადაა.დამშვიდდი,უბრალოდსიზმარიიყო.–მითხრაივომდა
ნამიანი ხელი შუბლზე დამადო. – გაუთავებლად კვნესოდი! ოფლში ხარ
გაწურული.წამო,საჭმელიგავაკეთოთ.ვკვდებიისემშია.
ივნისისშვიდიცხელიდღეგავატარეთ ზღვისპირას,მერეკიისევთბილისში
დავბრუნდით.
ბუბასთანერთადსასაფლაოზეავედი,ძველ ქალაქშივისეირნე.მარკსმეილებს
ვწერდი,მაინტერესებდა,თეო როგორ იყო.მშრალად მპასუხობდა.ორისამი-
მოკლეწინადადებით.საქმიანად.ზოგჯერსაღამოობითმასთანდალაპარაკების
საშუალებასმაძლევდა.თუმცამიზეზიარ ელეოდა,ოღონდ ტელეფონთანარ
მოეშვათეო.
ივო ყოველ დილასსადღაც მიდიოდა.ბოდიშსიხდიდა,ლადოსინტერვიუზე
ვმუშაობდაჩანაწერებიმაქვსგასაკეთებელიო.აღარაფერსვეკითხებოდი.აღარ
მაინტერესებდა,რატომდაიჟინაასეჩემიიქჩაყვანა.პირიქით,მარტოობაამ
ქალაქშინამდვილისაჩუქარიიყოჩემთვის.
ბევრსვკითხულობდიდადიდხანსვიწექიხოლმეჟანგიანაბაზანაში.ქუჩები
შევისწავლე,მათხოვრებიგავიცანი,მაწანწალაკატებიდაძაღლები.საღამოებს
ძირითადადყანჩელებთანვატარებდი.მედასალომესსიტყვააღარდაგვიძრავს
იმღამისშესახებზღვისნაპირზე.თითქოსაღარაფერიდარჩასათქმელი,ისთემა
ამოიწურა,თითქოსსაკმარისითქვა,ჩემსნაცვლადაცილაპარაკა.კითხვებსაღარ
ვსვამდი, არც იმაზე, თუ საით მივდიოდი, და არც იმაზე, თუ როდის
დამთავრდებოდა ჩემი მოგზაურობა. აღარ დავეძებდი. როცა ვერანდაზე
გავდიოდისაღამოობით,ისევუკვალოდგამქრალიივოსმოლოდინში,მხოლოდ
მაშინმეძალებოდამელანქოლია.იმიტომ,რომსადღაცშიგნით ჩაბუდებული



შიშითავსარ მანებებდა.იმიტომ,რომშვილისმონატრებაარ მასვენებდა.
იმაზეცვფიქრობდი,რომივლისშილადო სოხუმშიუნდაწასულიყო ივოსთან
ერთად.დღესაცმიკვირს,როგორვერდავინახეის,რაცასეთითვალნათლივიიყო.

ერთძალიანცხელ ოთხშაბათდღესსალომემდამირეკადამთხოვა,მერიოტში
მოდიო.ბარშიკონდიციონერი,პიანინოსჩუმიხმა,ლატემაკიატო დავენური
შნიცელი.ამერიკელები,ჰოლანდიელები,ფრანგები.რამდენიმეგერმანელიც.
თავიანთ ლეპტოპებით და Financial Times-ით. ასეთი ადგილები თითქოს
მოწყვეტილიაქვეყნისცხოვრებასდამსოფლიოშიყველგანერთნაირია.სალომე
ფეხი ფეხზე გადადებული იჯდა ლურჯ პრიალა ბლუზაში გამოწყობილი და
ანანასისწვენსწრუპავდა.ტუჩზეპომადაესვამკრთალად დამუქითვალები
ულაპლაპებდა შუადღის მზეზე. სამსახურიდან მოვიდა-მეთქი, დავასკვენი
შეხედვისთანავე.სქელისწორითმაგაშლილიჰქონდა,მუნჯიკინოსმსახიობს
ჰგავდა.გადამეხვიადაორიჭიქაშამპანურიშეუკვეთა.
–რასვზეიმობთ?–ვიკითხეგაკვირვებულმა.
– საკუთარ თავს,– მიპასუხამოკლედ დაპალლ მალლўსმოუკიდა,რომელიც
ასევემიმტანსშეუკვეთა.–თანაცდამაწინაურესდაგავმდიდრდი.–გაიცინადა
ქათქათაკბილებიგამოაჩინა.მისიმუქიკანიკიდევუფროგამოიკვეთა.–ყოველ
შემთხვევაში,შამპანურსგავწვდები,–დაამატადათვალებიააფახულა.
ისევმომინდაშევხებოდი.თმაზე,გრძელ ცხვირზე,ლოყებზე.თვალებიდავხარე,
მეუხერხულა,ასერომვაშტერდებოდი.ცივშამპანურსვსვამდიდააღარაფერზე
ვფიქრობდი.ის კი თავის სამსახურზე მიყვებოდა,თავის უფროსზე,ფირმის
მფლობელზე,რომელიც ამერიკელი იყო და მძიმე ხასიათი ჰქონდა.ივო
მოიკითხა,გამომკითხა,როგორგავატარედღე,როგორხასიათზევიყავი.ისეთი
აჟიტირებული იყო,კიდეც ვიფიქრე,მართლა დააწინაურეს თუ რაღაც სხვა
მიზეზია-მეთქი. მისი შეკითხვები სულ უფრო დაჟინებული გახდა, უფრო
პირადული.ვცდილობდი,თავიდამეძვრინა.
– რაგჭირს?– აღმომხდაბოლოსისეხმამაღლა,რომგვერდით მაგიდასთან
მჯდომიჰოლანდიელიწყვილიჩვენკენშემობრუნდა.
გამომცდელად შემომხედა. თითქოს უნდოდა დარწმუნებულიყო, რომ
გავუძლებდი.დაუეცრად,სრულიად მოულოდნელად,პირიმოექუფრა,ხელები
სახეზეაიფარადაღრმად დამძიმედ ამოიოხრა.ჯერ მეგონა,ხომარ ტირის-
მეთქი.როცაისევშემომხედა,მისიმხიარულება,მისიღიმილი,მისიეიფორია
სადღაცგამქრალიყო.ამისნაცვლადიმედგაცრუებადაშიშიაღებეჭდასახეზე.
–აღარშემიძლია,–ჩაილაპარაკამან.–როცაასემიყურებ,ყოველთვის...ისღამე
მახსენდება,ზღვაზე.დღესკიუბრალოდ გახალისებამინდოდა,ისეთიმძიმე
სამუშაომაქვს,წესიერადარცმიხდიან.ვიფიქრეცოტაგავერთობი-მეთქიშენთან
ერთად,ისე,ყოველგვარიმიზეზისგარეშე.მაგრამროცაასემიყურებ,ვგრძნობ,
რომგასართობად არამაქვსსაქმე,ისეთიგამწარებულიცხოვრებამაქვს.და
შამპანურსკიარუნდავსვამდეაქ,ცრემლებსუნდავღვრიდეამუბედურებაზე.
–კიმაგრამ,რამოხდა?–მისკენგადავიხარედათვალებშიჩავხედე,რომლებშიც
უკვემართლაცრემლებიედგა.
–ესყველაფერიუბრალოდსევდიანიტყუილია.ძალიანვცდილობ,თავსვიკლავ,
მაგრამმაინცარაფერიგამომდის.
–მითხარი,გეხვეწები.
– არ ვიცი.ყველაფერი ერთად,– სიტყვებს ეძებდა,ნელა ლაპარაკობდა,
დაფიქრებული,– ისეთიგრძნობამაქვს,რომაღარაფერიმესმის.სრულიად
გამოშიგნული ვარ,და არც ვიცი,რა უნდა ვქნა.შვილი მენატრება,აღარ
მელაპარაკება,საშინელიდედავარ.ბუბასკი,რომელსაცშვილივითვზრდიდი,არ
ვუნდივარ.თითქოსამითმსჯისთავისიდისსიკვდილისგამო.თავისიდედისდა
მამის გამო.იმის გამო,რომ თავს უფლებას ვაძლევ,მამამისი მიყვარდეს.
ყანჩელების ცხოვრებიდან ადრევე რომ გავმქრალიყავი,მათთან დარჩენის
ნაცვლად,მათი შვილის მოვლისნაცვლად საკუთარი ცხოვრებისთვის რომ
მიმეხედა,უბრალოდ რომ ავმდგარიყავი და წავსულიყავი,შეიძლება ახლაც
ერთად ყოფილიყვნენ,ერთიოჯახიყოფილიყვნენ,ნანაცცოცხალიყოფილიყო
და მაიაც.თავიდან არ ამომდის.ლადოს ყოველთვის ემახსოვრება ნანა.



ყოველთვისმხოლოდიმისთვისდავჭირდები,რომესავადმყოფურიკავშირიარ
გაწყვიტოსთავისცოლთან.
შუაბერლინშიჩხუბისდროსამომასხადადავფქვიყველაფერი.ალექსეიზე,
ნანაზე,იმწლებზესოხუმში.საყვედურებიდავაყარე,არადა...მერეარცერთხელ
აღარგვილაპარაკიაამაზე,სანამ...სანამივოარჩამოვიდა.
მისიPallMallავიღედამოვუკიდე.ჩემსფრჩხილებსდავხედე,ცოტაუფროგრძელს,
ვიდრესაერთოდ მაქვსხოლმე,ნაკლებად დაკვნეტილს,ოდნავწაწვეტებულს.
ვგრძნობდი,რასაცახლაიტყოდა,ვეღარასდროსდავივიწყებდი.თავსვიცავდი,
თითქოსთითებშივეძებდიხსნას.
– აქკარგად მოვეწყეთ.ლადომესპატარასახლიიქირავა.მუშაობდა.ისეთი
შეპყრობილიაღარ ჩანდათავისიმკვდარიცოლით.მომეჩვენა,რომმზად იყო
ცოტასიყვარულიჩემთვისაცგაენაწილებინა.ამითიცკმაყოფილივიყავი,მეტის
იმედიარცმქონდა,მოთმინებაკიყოველთვისმყოფნიდა.ვფიქრობდი,ასეთუ
გაგრძელდა,ერთმშვენიერდღესოჯახსშევქმნით-მეთქი,ნამდვილ ოჯახს.ისეთს,
როგორსაცმეცვიმსახურებდიდალადოც.განაასებევრსვითხოვდი?მერეივომ
დაიწყორეკვა.ვიცოდი,რომდიდიხნისწინგაიცნესერთმანეთიდალადომას
ძალიანაფასებდა,მეგობრობდნენ.მაშინაირიაყველაფერი.რაღაცშეიცვალა,
ნამდვილადშეიცვალა.მეკივერვხვდებოდი,არმესმოდა.მერეივოჩამოვიდა.
–როდის?როდისმოვიდაპირველადლადოსთან?
–ამზამთარს.თებერვალში.ხუთკვირაზემეტიდაჰყოაქ.მასთანლადოპატარა
ბიჭსდაემსგავსა.მერეივომმეცდამიწყოგამოკითხვა.მარტომხვდებოდა,თურმე
ძალიანბევრიიცოდა.ჩვენშესახებიცოდაბევრი.ისეთირამეებიც,რასაცლადო
ვერმოუყვებოდა.ხშირადმელაპარაკებოდანანაზე,კითხვებსმისვამდა.თავიდან
მეგონა,რაღაც რეპორტაჟისთვის სჭირდება-მეთქი,მაგრამ მერე დავეჭვდი.
ცუდად არ გამიგო,ივო ძალიანმომწონს.მშვენივრად ვიცი,რამდენსნიშნავს
ლადოსთვის,რამდენსაკეთებსლადოსთვის,მაგრამრაღაცსაეჭვო მეჩვენაეს
გამოკითხვა.არადა მოხერხებულად გამოსდიოდა,პირდაპირ კი არ სვამდა
შეკითხვებს,ყოველთვისშორიდანუვლიდა.ასერომ,თავიდანდაუფიქრებლად
ვუყვებოდიყველაფერს.მაგრამბოლოსნდობადამეკარგა.მივხვდი,რომრაღაც
სხვახდებოდა.რაღაცისეთი,რასაცმეარმიმხელდნენ...
ვუყურებდი,მისყოველ სიტყვასვიჭერდიდათავსძალასვატანდი,რომტვინი
გამენძრია.მაგრამამაოდ.საერთო სურათისდანახვასმაინცვერ ვახერხებდი,
ვერსიაცკიარგამჩენია.თითქოსარაფერივიცოდი,საერთოდარაფერი.აზრიარ
მიჭაჭანებდათავში.
–ივო მონადირეძაღლივით დაძრწოდა,ატაცებული,საათობით ლაპარაკობდა
ტელეფონით,ვიღაცებსრაღაცებსეკითხებოდა.ისიცარვიცოდი,რასუზიარებდა
ლადოს, რამდენად უთანხმდებოდა, და როდის დაიწყო დამოუკიდებლად
მოქმედება.ვცადელადოსგანმაინცგამეგო რამე,მაგრამვერ გამოვტეხე.ისე
ეჭირათავი,თითქოსარაფერიხდებოდა,ანთუხდებოდა,ჩემისაქმეარ იყო.
ბოლოს და ბოლოს,დავასკვენი,რომ ივო აქ რაღაც პირადს ეძებს.ამას
ვერაფრითდავასაბუთებ,მაგრამმასმერეესეჭვიარმასვენებს.
–ივომზუსტადიცის,რასაცეძებსაქ,–ვთქვიმე,–სანამგზასგაუდგებოდა,სანამ
ჰამბურგშიჩამომაკითხავდა,უკვეიცოდა,სადაცმიდიოდა.ესყველაფერიმასთან
არისდაკავშირებული,დაჩემთან.ბოლომდემეცარ მესმის.საერთოდ სხვის
ცხოვრებაშიასეჩაღრმავებაარჩვევია.წარმოდგენაარამაქვს,ვისდახმარებას
ცდილობს,ანსაერთოდამასთუცდილობს.ასემგონია,ძალიანახლოსვარდა
სადაცაადავინახავმთლიანსურათს,მაგრამჯერრაღაცმნიშვნელოვანიდეტალი
მაკლია.იმედიამალეშევძლებაგიხსნაყველაფერი.მაგრამჯერთვითონუნდა
გავერკვე,რატომიყო მისთვისასეთიაუცილებელიჩემიაქყოფნა,რაუნდა
დავინახო,რასუნდამივხვდე.
– ზოგჯერ შეგეშინდება ისე ჰგავს ერთმანეთს სხვადასხვა სამყაროები,
მიუხედავადთავიანთიგანსხვავებულობისა,არა?–თქვასალომემ.
ვერმივხვდი,რასგულისხმობდა.ლოგიკურიაზროვნებისუნარიდავკარგე.კიდევ
შევუკვეთეთშამპანური.
– შენ გგონია,რომ შენ გეხება,რაც აქ ხდება?რამით მაინც მიგანიშნა? –
გააგრძელასალომემ.



–რაუნდამიენიშნებინა?
ისევისფოტოგამახსენდა.სალომემერთიწუთიმიყურადამერედაბეჯითებით
მითხრა:
–დაფიქრდი,სტელა,დაფიქრდი.რასშეიძლებაეძებდესჩვენსცხოვრებაში?რას
შეიძლებაესაგონებდეს?ალექსეისთანაპირებენგამგზავრებას.ივორომარა,
ლადოსძალაარეყოფოდამასთანშესახვედრად.იმედიადამშვიდდებადააღარ
დაიბოღმება,–თავისთავზე,თავისცოლზე,ამსნეულ სამყაროზე.ალექსეისუნდა
დავუკავშირდეთ.აფხაზეთის მთავრობაში მუშაობს.დიპლომატია თუ რაღაც
მსგავსი.რამდენადაცვიცი,ქართველიცოლიჰყავს.
–აუცილებლადწავლენ...
– თუმანამდეთავიდანარ დაიწყებაომი,– თქვასალომემირონიულად.–
ვეცდები,ალექსეისდავურეკო დასაქმისვითარებაავუხსნა.გავაფრთხილო.
უკეთეს შემთხვევაში დაილაპარაკებენ და ლადო ამით დაასრულებს.უარეს
შემთხვევაში იჩხუბებენ.მაშინ ივოს და ლადოს სერიოზული პრობლემები
შეექმნებათ.პირველ ყოვლისა,ლადოს,მისიწარსულისგათვალისწინებით.
სანამმეშამპანურისჭიქასვცლიდი,გარეთთბილისაღამოდგებოდა.
რუსთაველის ფართო გამზირს გავუყევით. დიდხანს ვიარეთ და ბოლოს
მივადექით ივოს სახლს.სალომემ საჭმელი მოამზადა.ივო არ იყო.ანიტა
ბეიკერსმოვუსმინეთ,სხვავერაფერივიპოვე.
–საოცარიქალიხარ,–ვუთხარი,როცავიწროვერანდაზედავსხედით.ქალაქი
უკვებრდღვიალებდადაციმციმებდა.
სალომემგამიღიმადაგვერდზეგადაწიათავი.მერეკიუბრალოდთავიდამიქნია,
თითქოსწინასწარიცოდაყველაფერი,რაცუნდამეთქვა.
მერე ვთხოვე,რამე მიმღერე-მეთქი და უსიტყვოდ დამთანხმდა.მისი ხმით
მოჯადოებულსსულ ერთიდაიგივეჩამესმოდა:როგორინაგავიცარუნდაიყოსეს
ცხოვრება,მაინცყველაფერიკარგადიქნება.
ძილშირაღაცშრიალიშემომესმა.ივოტანზეიხდიდა.აზრზეარვიყავი,რადრო
იყო ან როდის ჩამეძინა.ჩაცმული ვიწექი.შარვალი გამხადა,მერე ტილოს
პერანგი,და გვერდზე გადადო.თვალი გავახილე და დავინახე,რომ უკვე
გათენებულიყო.
–ისეუდრტვინველადგეძინა,–მითხრამან.ფხიზელიარიყო,მაგრამნასვამსაც
არ გავდა,ალკოჰოლისსუნიარ უდიოდა.ცოტაგავიწიედაშიშველიჩამიწვა
ლოგინში.
–კაიფშიხარ?–ჩავიბუტბუტე.
–გადაბრუნდი.
– მთელიცხოვრებამალვაშიხომარ ვიქნებით,ავღშფოთდიმე.ყოველთვის
მიკვირდა,როგორაკონტროლებდათავსნარკოტიკებისზემოქმედებისქვეშ.რა
იშვიათადგამოდიოდაწყობიდან.როგორეჭირათავიგათიშულსაცკი.
–სულაცარვიმალებით,აქარავართ?
მთელისხეულიდამიკოცნა.ჩემკენგადმოხრილიჩასრიალდაქვევით.
–ვერვიტან,–ვუთხარი,როცაფეხებიგადამიწია.
–რას?
–ამდამალობანას,ეგეთმოქცევას.
პასუხისნაცვლადფეხებსშორისგაუჩინარდა.
გვერდზე გადავგორდი და ჩანასახივით მოვიკუნტე,ჯერ კიდევაღგზნებული,
აცახცახებული.დრო უნდამეხელთადაგამომეჭირა,სანამმგრძნობიარედა
სუსტიიყო.მძიმედ სუნთქავდადაზურგზემეფერებოდა.მზისსხივებმაზეცა
გაარღვია და დაბზარა.დილის სუფთა ჰაერი ფანჯარაში შემოიჭრა.თეთრი
ზეწარიმივიფარე.
–ისფოტოვიპოვე.
–რომელიფოტო?–იკითხამოთენთილმა.ზურგზეიწვა,შიშველი,კმაყოფილი,და
თავისიგარჯისსაფასურსელოდებოდა.
–ისფოტო.მედაშენდედაშენისსიკვდილისწინადღეს.თვითონგადაგვიღო.
ახლაგამახსენდა.
წარმოვთქვი თუ არა ეს სიტყვები,მაშინვე თვალწინ დამიდგა ყველაფერი.
როგორ მოგვეპარა მაშინ ემა ფოტოაპარატით.წვიმიანი დღე იყო.ყველა



დეტალი გამახსენდა, ბაღის ყოველი კუნჭული, სუნი, რომელიც ჰაერში
ტრიალებდა,ხმები.იმიტომრომიმდღესუკანასკნელადველაპარაკეივოს.მერე
უკვებავშვთაკლინიკაშივნახე,სასამართლოსშემდეგ.სულ მემეძახდათურმედა
ამიტომმიმიყვანეს.
ივოსმამასწორედიმდღესდაბრუნდასახლში.მამაჩემმაპროდუქტებიმოიტანა.
საჭმელიერთადმოვამზადეთ.ბოსტნეულისწვნიანიდაშემწვარიკარტოფილი.
მერე,როგორცყოველთვის,ფრანკიდაემაზემოთავიდნენდერეფნისბოლოს,
საძინებელ ოთახში.მედაივობაღშივთამაშობდითძაღლთანერთად,რომელსაც
პიდიერქვა.ჩემსმოგონებებშისახელიწავართვი,მაგრამუცებგამახსენდა,რომ
პიდიერქვა.ნაწვიმარზემიწაატალახებულიიყო.დავრბოდითდავიმალებოდით,
სანამძაღლიარმოგვაგნებდახოლმეყეფით.ისევთვალწინდამიდგამისიშავი
პრიალა სველი ბეწვი,რომელშიც ვებღაუჭებოდი,სველი ცხოველის სუნი
ვიგრძენიისევ,თითქოსგუშინიყოესყველაფერი.
–ისფოტო?
წამოჯდადამუხლებიმოკეცა.
–სადნახე?
რამდენჯერმეგაიმეორა,თითქოსვერიჯერებდა.
–სად?
–შენსლეპტოპში.
–ჩემლეპტოპშიროგორშეხვედი?
–შენიპასვორდიგამოვიცანი.
–ჩემსფაილებშიიქექებოდი?
ხმაუხეშიგაუხდა,უცებგამოფხიზლდა.საწოლისზურგსმივეყრდენიდაზეწარი
ავიფარე.ჩემისიშიშვლეუსუსურსმხდიდა.მისისიშიშვლეკიჯავშანივით იყო.
მუხლები მჭიდროდ მიიკრა ტანზე,ბრძოლისთვის მოემზადა. ბრძოლა კი
ნამდვილად გველოდა.დილისმკრთალ შუქშითვალებიაუელვარდა,კუნთები
დაეძაბა.სახეზეეტყობოდა,როგორიკრებდაყურადღებას.ასეგამოიყურებოდა
ხოლმე,როცამთელისამყაროსწინააღმდეგაპირებდაგალაშქრებას,რისხვისგან
თვალდაბნელებული.წამოხტა,სიგარეტსსტაცახელი,გააფთრებულმამოუკიდა.
ანთებულისიგარეტიკიდევუფროაგრესიულ იერსაძლევდა.
–შენრაღაცნაბიჭვრულ თამაშსმეთამაშები,დარაუნდავქნა?მშვენივრადიცი,
რაცხდებადაარმიმხელ.დაბრუნდიშვიდიწლისუნახავი,მაიძულეყველაფერი
მიმეტოვებინა,შვილიცკი,დაამისმერეკიდევრაღაცასმიმალავ.ვინგგონიაშენი
თავი?მთელიცხოვრებადამინგრიე.მართლაბრმავიყავიდაშტერი,შენრომ
დაგიჯერედააქგამოგყევი.შეტრაკო,ყოველთვისშენჭკუაზემატარებდი,ჩემ
მაგივრად იღებდი გადაწყვეტილებებს,რაც გაწყობდა,იმას მაკეთებინებდი.
ღმერთიკიარახარ!არახარ-მეთქი,გეუბნები!მორჩა,აღარ დაგემორჩილები.
აღარ მინდა.შვილიმყავსდაარ მინდამისიდაკარგვა.იმიტომ,რომმიყვარს
ჩემიშვილი.შეიძლებაშენთვისსიყვარულიუცხოსიტყვაა,მაგრამმემიყვარს,და
არ ვაპირებ მორიგი დამცირების და იმედგაცრუების ფასად უარი ვთქვა
ყველაფერზე,რაცმიყვარს.
–რასიყვარული?ეგრაშუაშია?
–გაჩერდირა!შენრაიცი,რაარისსიყვარული!რაცშენსიყვარულიგგონია,ეგ
მხოლოდეგოცენტრული,ავადმყოფურიჟინია!
რაცუფროვუწევდიხმას,მითუფროთავშეკავებული,მშვიდიდადაფიქრებული
ხდებოდაივო.ყურადღებითმისმენდა,ყოველ სიტყვასიჭერდა.ვერვხვდებოდი,
გადამწყვეტიდარტყმისთვისხომარემზადებოდადაიმიტომხომარითმენდა.
– რა ჯანდაბის გარკვევას აპირებ აქ,ივო? რატომ არ მეუბნები? მე ხომ
ყველაფერიმოგეცი,აღარაფერიდავიტოვე,უკვეშენხარჯზევცხოვრობ,შენს
ფულსვხარჯავ.
–ნუიმცირებთავს,ვერვიტანასერომიქცევი.
–მართლა?მეკიიცირასვერვიტან,რამძულსშენში?ასეთითავდაჯერებული
რომხარდასულ არგადარდებს,მერამემართება,როგორვგრძნობთავს.რას
ფიქრობდი,მთელიშვიდიწლითრომგადაიკარგე?
–თუაღარ გახსოვს,გაგახსენებ,რომსაძილეაბებიგადაყლაპე,ცხენისდოზა.
სიკვდილიგინდოდა.მეტცოდვასვეღარავიკიდებდი.არშემეძლო.



– სიკვდილიკიარ მინდოდა,მინდოდა,რომგყვარებოდი!რატომხარ ასეთი
სულელი?რადანაშაული,რისდანაშაული!მშვენივრად იცი,რომთუვინმეა
დამნაშავე,ესმევარ.მთელიცხოვრებაველოდები,როდისიტყვიამას.როდის
დამდებბრალს,თუნდაცდამსჯი,ერთხელ დასამუდამოდ.დაამითდამთავრდეს!
გულს ბაგაბუგი გაუდიოდა.წამოვდექი და ზეწარში გახვეული ფანჯარასთან
მივედი სუფთაჰაერის ჩასასუნთქად.სული მეხუთებოდა.ოთახი დაქვემოთ
გადაშლილიქალაქიერთიანადაყირავდადაფანჯრისრაფასჩავეჭიდე,რომარ
დავცემულიყავი.
მომიახლოვდა,მისიშიშველიფეხებისხმაგავიგონე.გაშეშებულივიყურებოდი
გარეთ,მისშეხებასვერგავუძლებდი.ფანჯრისრაფასისეჩავებღაუჭე,რომხელი
დამეკრუნჩხა.
–ესარიყოსასჯელი!
ხერხემალზეცერათითიდამაჭირა,სველიდაცივი.გამაზრიალა.
–შენიდასჯაარასდროსმდომებია.აზრადაცარგამივლია,გესმის?არციფიქრო
ამაზე!დამიჯერე,ყველაფერივცადე.მართლაყველაფერი.
ზეწარზედამქაჩა.ქსოვილიძირსდაეცა.არცკიმიცდია,ისევამეფარებინა.მზის
მჭახეშუქმადაუნდობლადგაანათაჩემიფერმკრთალისხეული,ყოველინაოჭი,
ყოველინაჩვრეტი,ყოველინაიარევი,ყოველინაფხაჭნი.ივოკარგადიცნობდაამ
სხეულს.მაშინაც,როცაექვსისიყო,ათის,თხუთმეტის,ოცდაორის,დაახლაც,
ოცდათექვსმეტი წლის ასაკში.იცნობდაყველადაფარულ ადგილს დასუსტ
წერტილს.იცოდა,როგორუნდაგავეგიჟებინედაროგორუნდადავემშვიდებინე.
ყველაფერიიცოდა,რისდამალვასაცჩემისხეულიამაოდცდილობდა.ჩემზურგს
უკან იდგა და მაკვირდებოდა. შიშმა ამიტანა, მაგრამ მტკიცედ მქონდა
გადაწყვეტილი,რომესბრძოლაარუნდაწამეგო,ალერსსარუნდადავყოლოდი.
მისიშეხებავერაფერსშეცვლიდა.
თითილავიწისძვლისკენგამოაცურა,ავკანკალდი.
–ასეთისიყვარულივიცი,რავქნა.ესავარ,რაცავარ.მაშინაცხომგითხარი,
ტანზერომგაიხადეზღვისნაპირზე.ყოველთვისგიმტკიცებდი,რომარაფერი
გვაქვსმოსანანიებელი,რომშენარახარდამნაშავე.შენთვისაცმინდოდაამის
დამტკიცებადასაკუთარითავისთვისაც.ვერ ხვდები,რომმთელიცხოვრება
დამამტკიცებელ საბუთებსვეძებ?–ყურიამიტლიკადაგაწებილითმასახიდან
გადამიწია. წელზე შემომხვია ხელი. მის საშინლად მოკლე ფრჩხილებს
დავხედე.
უნდაგამეძლო.არუნდადავნებებულიყავი.
ხელიკისერზემომხვიადამომიჭირა.
რომმივტრიალებულიყავიდათავიდამეცვა,ვიცოდი,რომმატკენდა.ოდნავწინ
გადამხარადათეძოზედამადო ხელი.გავქვავდი,სუნთქვაშემეკრა.მისიეს
სიმშვიდე,გამოზომილი მოძრაობები კარგს არაფერს მოასწავებდა.ღრმად
შევისუნთქე,რომარდამენახვებინაჩემიშიში.
– რატომ დაბრუნდი ჰამბურგში? რატომ? ხომ იცოდი,რაც მოხდებოდა,–
ვჩურჩულებდიმე.ივომფეხებიგამიწია,ხელითავზემომხვიადაკიდევუფრო
გადამხარაწინ,წელსზემოთ ფანჯრისგარეთ აღმოვჩნდი.ისეცუდად გავხდი,
მეგონაგულიამერევა-მეთქი.
– მეარცჰამბურგშიდავბრუნებულვარ დაარცარსად,არცაქწამოვსულვარ.
უბრალოდშენთანდავბრუნდი,სტელა.
ტუჩზევიკბინე,რომარ მეყვირა.განზრახმაყენებდატკივილს,იცოდა,რომ
შევეწინააღმდეგებოდი.ელოდა,როდისდავნებდებოდი,როდის მოვლბებოდი.
მუცელშიფანჯრისრაფამერჭობოდა,ნეკნებიისემტკიოდა,თითქოსმჭრიდნენ.
მზედაუნდობლად დაგვნათოდა.მისისითბო ისეთიშეუფერებელიიყო ჩემი
გაშეშებულიზურგისადაბრჭყალებად ქცეულითითებისთვის,ივოსგაყინული
ხელებისა და იმ ტკივილისთვის,რომელსაც ის მაყენებდა.დამსახურებული
სასჯელისგანთავიარდამიცავს.უბრალოდმეტირებოდა.მწყინდა,რომმზეასე
უსინდისოდ,ქედმაღლურად ფენდაშუქსჩემსდამარცხებას.მაგრამსიტყვაარ
დამიძრავს.
–შენთან.იმიტომრომ.მეშენ.მიყვარხარ.ალბათსასაცილოდარგყოფნის.ამას
რომგეუბნები.მაგრამიქნებროდისმეგაგაგებინო.ახლაჯერარშემიძლია.არა.



მაგრადვეჭირე,თმაზემექაჩებოდა.
–იმიტომრომ.ჯერ ვერ მიხვდები.მართლაგეუბნები.მართლა.აქისეთირამ
ვიპოვე,რაცერთმშვენიერდღესგანგვკურნავსალბათ.მეცდაშენც.შეგნებულად
ვთქვი ეს სიტყვა ў განკურნება.იმიტომ რომ.ეს ყველაფერი.ეს მართლა
ავადმყოფობაა.რომელიც ჩვენ.შეგვეყარა.მას შემდეგ...რაც იმ საღამოს.
მამაჩემიდაბრუნდა.
არცკიმეცოდებოდა,ასერომლაპარაკობდა.თანსულ უფრომაწვებოდა,უფრო
უმატებდატემპს.იმმომენტშიზიზღისმეტსვერაფერსვგრძნობდიმისმიმართ.
– ყველაფერსაგიხსნი.ყველაფერს.ამაზემეტირაღაუნდაგექნა.ვერც კი
წარმოვიდგენდი,რომაქჩამოხვიდოდი,რომკიდევერთშანსსმომცემდი...
–გაჩერდი!
–არა,არ უნდაგავჩერდეთ.მოდი,ბოლომდემივიყვანოთ ყველაფერი,კარგი?
უნდაშევძლოთ,ამჯერადუნდაშევძლოთ.
შეაკანკალა,დამოეშვა,ზედგადმომაწვა.მკერდითჩემზურგზე.მეჩავიკუზე,მისი
სხეულისქვეშიდანგამოვძვერი.აბაზანაშიჩავდექი.ცივიწყალიმოვუშვი.სულ
მთლად გამოვფხიზლდი.გიჟივით ვიხეხავდი კანს.ყველაფერი ჩამოვირეცხე
წყლით.ღამეცდამზეც.
აბაზანისკიდეზეჩამომიჯდა,როგორციცოდახოლმე,მაგრამყურადღებაარ
მივაქციე.ისესაგულდაგულოდ ვიბანდი,თითქოსწყალსრამისგამოსწორება
შეეძლო.
–ცოტაცდადამთავრდებაყველაფერი.როცაიქიდანდავბრუნდები,ყველაფერი
მორჩებაიქნება.გპირდები.
ვითომვერგავიგე.

– არასოდეს დამისჯიხარ,გესმის? შემომხედე,სტელა.მე შენ არასდროს
დამისჯიხარ.თუვინმედავსაჯე,ისევსაკუთარითავი.
–არმინდალაპარაკი.
–სტელა!
ზურგზეშემეხო,ვიფიქრე,ახლახელსვკრავ-მეთქი.
–მიყვარხარ.
–ხშირადდაგიმტკიცებიაესჩემთვის.მადლობელივარ.
–სტელა.
–ივო.მევერდაგეხმარები,თუარმეტყვი,რახდება.
–ჯერარშემიძლია.
–რატომ?
–იმიტომრომშენთვითონუნდადაინახო.უნდამიხვდე.
–რაუაზრობაა.
დავიხარე და ხელი გავუწოდე. განადგურებული იჯდა, ძალაგამოცლილი.
თვალებიაწითლებულიჰქონდა,ტუჩებიდამსკდარი,მზერაგაყინული.ჩემიხელი
ტუჩებთანმიიტანადადამიკოცნა.მოვიზიდედაჩემთანჩავაყენეაბაზანაში.
წყალიგავუნაწილე,ამაზეძვირფასიარცარაფერიგამაჩნდაიმდროს.დაარც
არასდროსალბათ.
–რაუნდაქნაიქ?რაშიგჭირდება?
პასუხიარგაუცია.
–არაფერსდავინანებდი,ოღონდ...
–კარგი,დამშვიდდი,ივო.მოდიდავიძინოთ,ძალიანდავიღალე.
ხელებისახეზეაიფარადაგაჩუმდა.აბაზანიდანგადმოვედი,წელზეპირსახოცი
შემოვიხვიე.მაგრამფეხივერმოვიცვალე.
ივოისევწყლისნაკადშიიჯდადამთელ მსოფლიოსემალებოდა.პატარაბიჭივით.
რომელსაცჰგონია,რომვერავინდაინახავს,თუსახეზეხელსაიფარებს.
ტირილირომშემძლებოდა,შენმაგივრადვიტირებდი,ივო.ძალარომმყოფნოდა
მაშინ,ზღვასავით ძლიერი რომ ვყოფილიყავი,დაგიფარავდი,წამითაც არ
დავფიქრდებოდი. ვიცი, რომ კარგი გინდოდა, მაგრამ უარესად გააფუჭე
ყველაფერი.უნდადამენახაიმდილასშენისახე,ხელებითრომიფარავდი.უნდა
მეიძულებინეგეთქვა,რაგქონდაჩაფიქრებული.მაშინალბათაქიქნებოდიახლა.
ახლაუკვევიცი,რისითქმაცგინდოდაიმდილას,რასმიზიარებდაშენისხეული,
როცატკივილსმაყენებდა.უსიტყვოდგაგიგე,მაგრამგვიან,დაყვირილიმინდა.



ისეხმამაღლამინდავიყვირო,რომსამყაროგავაჩერო.თხუთმეტიწუთითმაინც.
მაგრამ.მაგრამ.
მთელიჩემიცხოვრებაწყალსვეძებ.უკიდეგანოს,ალერსიანს,ღრმასდამძიმეს.
ყველაფრისამტანს.ზღვასვეძებ,ივო.
როცაჩამეძინა,ისევისფერმკრთალიქალიდამესიზმრა,რომელიციმბოლო
კვირებშიასეხშირად მევლინებოდაძილში.ხანზღვაზე,ხანთულიასსახლში,
დაუმთავრებელ მანსარდაზე.ლამაზბავშვთანერთად.ჩემიძილისგანუყრელი
მეგობარიგახდა.ხანგესისგავდა,ხანემას,ხანარავის.ერთხელ მეცმგავდა.
ოღონდყოველთვისსაქორწილოკაბაეცვა.ისეთი,რომელსაცმეცსიამოვნებით
ჩავიცმევდი,გამოპრანჭვისშიშირომარ მქონოდა.როგორ უნდაგამემხილა,
მაგრამმისიშლეიფიცკიმშურდა,მუდამსველიდაგასვრილი.
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იმკაცისგამოწავიდნენსოხუმში.იმკაცისგამო,რომელმაცლადოსმთვარეული
ცოლისდამომხიბლველიშვილისსიცოცხლეშეიწირა.იმანალბათარცარაფერი
იცოდაანიქნებიცოდაკიდეც.მასმერეალბათძალიანშეიცვალა,ანსულაცარა.
უბრალოდომიიყოდაუყვარდაისქალი,ანარა.
ამაზეფიქრიცუდად მხდიდა.ამიტომდაბნეულივიყავი,ვღელავდი,ვწუხდი,
ვშიშობდი.რისიმეშინოდა?რამაშფოთებდა,როცაამმგზავრობაზევფიქრობდი?
ოფიციალურად აფხაზეთი ჯერ კიდევ Ѩდროებითი ზავის“ მდგომარეობაში
იმყოფებოდასაქართველოსთან.ამიტომსაზღვრისგადაკვეთა,განსაკუთრებით
ლადოსთვის,მართლაძალიანსახიფათოშეიძლებოდაგამხდარიყო.მაგრამამის
გარდაარსებობდაკიდევრაღაც,რაცბევრადუფრომაშინებდაამმოგზაურობაში,
ვიდრერეალურისაფრთხე.
ისევ წრეზე ვტრიალებდი,წინ ვერ მივდიოდი,პაზლს ჯერ კიდევ აკლდა
რამდენიმენაწილი,სრულისურათისდანახვასვერვახერხებდი.
ხელ-ფეხი მქონდა შეკრული,ბრმა ვიყავი.თვალწინ რაც მქონდა,იმას ვერ
ვხედავდი.
რა ეგონა ივოს,რომ თავისი მეგობრის მეშვეობით საკუთარ შეცდომებს
გამოასწორებდა?ანრისიგამოსწორებაუნდოდასხვისიცხოვრებისისტორიით?
ერთი,რაცზუსტადვიცოდი,ისიყო,რომივოდალადონამდვილადსხვადასხვა
რამესეძებდნენ.
ივლისი თბილისს აუტანელი სიცხით დაატყდა თავს.მტვრისა და ცხელი
ასფალტისსუნიდააყენა.მშობლებიბავშვებთანერთად სოფლებშიგაიქცნენ,
აგარაკებზე,ნაქირავებსახლებში,ბებიებთანდაბაბუებთანანნათესავებთან.
სიცხემძალაგამოაცალაქალაქსდამოთენთა.
თეოსთან ტელეფონით დალაპარაკება სულ უფრო რთული ხდებოდა მარკის
გამკაცრების ნიადაგზე.არადა საყვედურსაც ვერ ვეუბნებოდი.მალე უნდა
დავბრუნებულიყავი, რომ გარემოებები მაინც გამერკვია და თეოზე
დავლაპარაკებოდი.უნდამებრძოლაშვილისთვის.მაგრამიმმდგომარეობაში
უძლური ვიყავი.ასე მეგონა,ვერაფერს ვიზამდი,სანამ არ გავიგებდი,რას
აკეთებდაივო.
გადავწყვიტედავლოდებოდი.მათ დაბრუნებასდავლოდებოდი.ბევრივეხვეწე
ივოს,მაგრამამაოდ,თანმაინცარწამიყვანა.
სამზარეულოსმაგიდასთანვისხედით,ერთიბოთლითეთრიღვინოგვედგა.ივომ
შხაპიმიიღო,ზურგჩანთაჩაალაგადაგვერდითმომიჯდა.
–სამდღეშიდავბრუნდები.არიღელვო.იქმხოლოდერთიდღეგავჩერდებით.
დანარჩენიდროგზაშივიქნებით.ხომიცირაგზებია.
ჩაციებულიღვინო ჭიქებშიჩამოვასხი.ივომხელზედამადო ხელიდაორივე
გავჩუმდით.ჩუმად ვისხედით.ჩუმად ვსვამდით.ბნელოდა.ღამით სიცხეისეთი
აუტანელიაღარ იყო.ჭრიჭინებსვუსმენდი.მინდოდარამემეთქვა,მაგრამხმა
ვერდავიმორჩილე.ჩუმადვიჯექი.
იმღამესმაგრადჩავეკარიდამთელისხეულიდავუკოცნე.იმღამესარმინდოდა
ისფერმკრთალიქალიდამსიზმრებოდასაქორწილოკაბაში.იმღამესარცზღვა
მინდოდა დამსიზმრებოდა.პირველად ვიწექი ივოსთან ისე,რომ არაფერი



მერჭობოდა ტანში.არაფერი მტკენია,საკუთარი თავისთვის ტკივილი არ
მიმიყენებია.ნაზადვეალერსებოდი,ფრთხილადვეფერებოდი,ბავშვივით.
ასეთიიქნებოდაჩვენისიყვარული,სხეულისენარომგვცოდნოდამაშინიმბაღში,
პორტთანმდებარეიმპატარასახლში.ასევიქნებოდითჩახუტებულიბავშვობაში,
ასეშევეხებოდით,ასეაღმოვაჩენდით ერთმანეთს,არასდროსმოგვივიდოდა
აზრად,ტკივილი მიგვეყენებინა ერთმანეთისთვის.ასეთი იქნებოდა ჩვენი
სიახლოვე მის პატარაოთახში,დერეფნის მარცხენამხარეს.იმ დერეფნის,
რომლის ბოლოშიც ჩვენი მშობლები შიშვლდებოდნენ,ერთმანეთს სისხლს
წოვდნენდაცხოველებივით ილოკავდნენჭრილობებს.აღარაფერიიდგაჩვენ
შორის,თეოზე ფიქრიც კი აღარ მიშლიდა ხელს მთელი არსებით ივოსთან
ვყოფილიყავი.თითქოსუცებშესაძლებელიგახდაერთად მყოლოდაორივე.
დავიჯერე ამ შესაძლებლობის,მინდოდა,რომ ასე ყოფილიყო და იმიტომ
დავიჯერე.
გათენებისას გავიგონე როგორ დადიოდა აქეთ-იქით ივო. მაგრამ ისეთი
გათიშულივიყავი,ვერგამოვფხიზლდი,ვერვაიძულეჩემისხეულიმისიწასვლის
მოწმეგამხდარიყო.დაიხარა,ნაზადმაკოცატუჩებზედაწავიდა.
უკვეშუადღეიყო,როცაგამეღვიძაўსიცხისგანოფლშივცურავდიўდასწრაფად
წამოვჯექი.მიმოვიხედე,ყველაფერიჩვეულებრივიმომეჩვენა,უკვენაცნობი.
ავდექი,შხაპი მივიღე.შევეცადე,ყურადღება გადამეტანა,ყავა მოვიხარშე,
კვერცხიშევიწვი,რადიოჩავრთე,ვუსმინეჩემთვისუცხოენასდასაერთაშორისო
პოპმუსიკას,რომელიცალბათყველაქვეყნისეთერშიჟღერს.ხელითგავრეცხე
სარეცხიდატერასაზეგაბმულ თოკზეგავკიდე.
მარკს მეილი გავუგზავნე, ჩასვლის შესახებ შევატყობინე. თულიას ვერ
დავუკავშირდი.თითქმის შევსებულ ბლოკნოტში რაღაცები ჩავინიშნე.თმა
დავიწანი.შევიღებე,თუმცაიმსიცხეშიაზრიარ ჰქონდა.თეოსთვისწერილი
დავწერე.ივოსბალიშზემივწექიდამისისუნიშევიყნოსე.მისიპერანგიჩავიცვი,
რომელიცმისოთახშიგათბობისმილზევიპოვეგადაკიდებული.ანიტაბეიკერის
სიმღერაჩავრთედავიცეკვე.
ერთინაჭერითაფლიანიპურიშევჭამე.ქვევითჩავედიდაერთიკოლოფიLucky
Strikesვიყიდე.მოვწიე.მერედაბნელდა.ტერასაზეგავედიდაქალაქისქუჩებში
ლამპიონების ანთებას დაველოდე.ვიყურებოდი ეზოში,ვუსმენდი ბავშვების
ჟივილ-ხივილს,ვხედავდი,როგორ დახატეს ასფალტზე ცარცით უჯრედები და
როგორდახტოდნენ.რადიოშინაცნობსიმღერებსმოვუსმინე.ვფიქრობდი,ნეტა
ახლასადარიან-მეთქი.კიდევრამდენიდარჩათ-მეთქიგასავლელი.შეკითხვების
დასმაავუკრძალესაკუთარ თავს.საწერ მაგიდაზემიწებებულიივოსსაღეჭი
რეზინააღმოვაჩინედაიმდენიხანივღეჭე,სანამპირშიარ ჩამეფშვნა.ჩემს
ფეხებსდავაშტერდი.ივოსპერანგს.საღამოსმივაშტერდი.მერეწამოვხტიდა
ოთახშიშევარდი.ტელეფონსდავუწყეძებნა,ყველაფერიმივყარ-მოვყარე,რაც
ხელში მომხვდა.სალომეს დავურეკე.სიგარეტი მიკანკალებდა ხელში და
ვგრძნობდი,რომხმამიწყდებოდა.
– სტელა? სად დაიკარგე? გამოდი ჩვენთან,რაღაც ვერ ვისვენებ.ან ჩვენ
შემოგივლით,ბუბა ამხანაგთან არის.ალექსეის ველაპარაკე,მითხრა,ივო
თვეებისწინდამიკავშირდა,ორივესველოდებიო.როგორცხედავ,ყველაფერი
კარგადარის.
–ბუბა...
–რადაგემართა?
–ისხომ...
–სტელა,არმესმის,რასჩურჩულებ?
–არარის...მისი?
–რახდება,გავგიჟდებიახლა,ხმასთუარამოიღებ!რაიყო,დარეკეს?
–ბუბაარარის...ლადოსშვილი.
–რა?
–იცის?
–რაზელაპარაკობ?
–ლადომიცის?
–არვიცი.შენსაიდანგაიგე?



– გავიგე.მთავარი ბავშვებიადაარალადო.როგორ ვერ მივხვდი აქამდე.
ბავშვებისგამოაყველაფერი.მაიამხომგათქვა,დაასმინადედამისი.ისდაიღუპა,
მეორებავშვიკიცოცხალიდარჩა,ბუბაგადარჩა.ვერგიხსნი,მაგრამბავშვები
იყვნენმთავარიმოქმედიპირებიმთელ ამისტორიაში,დაარაუფროსები.
–სტელა,დაწყნარდი,ძალიანგთხოვ.ბუბასდავურეკავ,წამოვიყვანდაამოვალ
შენთან.
–არა,ბავშვთანერთადნუმოხვალ.არშემიძლია.
–რაშუაშია...
–ივოსმოუვიდააზრადიმრუსისმოძებნა,რაღაცისგაგებაუნდა!
ყურმილი დავდე. სალომემ ბევრჯერ გადმომირეკა, მაგრამ არ ვუპასუხე.
გაქვავებულივიდექი,შუქიცკიარამინთია,ყველაზებნელ კუთხესმივაშტერდი
ოთახში.ლადო არაფერ შუაშიიყო.მთავარიისბიჭიიყო,რომელმაცქალაქის
ყველა კუთხე-კუნჭული მომატარა,პანთეონზე ამიყვანა,ბალახზე გვერდით
მომიწვა.რომელიცკოკა-კოლასწრუპავდადათავისდარდებსადასიხარულს
მიზიარებდა.რომელსაცთავზეხელსვუსვამდი.რომელიცჩემითმითთამაშობდა.
რომელიცასემომწონდა,იმიტომრომთეოსმაგონებდა.
დაისპატარაგოგო,რომელიცოჯახისწევრებსხატავდა,რომელიცთავისივე
ღალატის მსხვერპლი გახდა.ღალატის,რომელიც გაცნობიერებულიც კი არ
ჰქონდა,უბრალოდიგრძნო.მათგამომოხდაყველაფერი.
ჩემსადაივოსგამო.
ივო იყო ისბიჭი,რომელიცჩემსთმასეხებოდა,ჩემთანერთად იწვაბალახზე,
მიმღეროდადათავისოცნებებსმანდობდა.ივო იმალებოდაბუბასაწოწილ
სხეულში.ივო მელაპარაკებოდაბუბასგაბზარულიხმით.მაიაკიმევიყავი.მე
წარმოვთქვი ის დამანგრეველი სიტყვები,რამაც სამუდამოდ შეცვალაჩვენი
ცხოვრება.
კედლის საათი წიკწიკებდა და მახსენებდა დროს,რომელიც ჩემთვის აღარ
არსებობდა.მახსენებდასაკუთართავს.მახსენებდა,რომივოწასულიიყო.
როგორციქნა,დავიძარიადგილიდან.სამზარეულოშიგავედი,შუქიავანთედა
დავიწყეფიქრი,რაუნდამექნა.რომცგავდევნებოდი,ივოსვეღარ დავეწეოდი.
ავღრიალდი.იმდენივიყვირე,ლამისსულიამომხდა.მაგრამესრასმიშველიდა.
მერე იატაკზე ჩავჯექი და მუშტები ვურტყი ფიცრებს,ვფხაჭნე.აქეთ-იქით
ვხოხავდი,თითქოს საიმედო ადგილს ვეძებდი.ადგილს,სადაც უსაფრთხოდ
ვიქნებოდი.მერე წავედი და არაყი ვიყიდე.იმ ჯიხურში უკვე მიცნობდნენ
როგორცუცნაურგერმანელს,რომელიცასეთივეუცნაურგერმანელთანჩამოვიდა.
ყველამემომაშტერდა.არცკიდავემშვიდობე,ისეგამოვედიეზოში,რამდენიმე
კიბესერთადგადავახტიდაბინაშიდავბრუნდი.
ვსვამდი და შუბლში მუშტებს ვირტყამდი.ვერ მოვიფიქრე,როგორ უნდა
დამებრუნებინაივოუკან.
როგორიბრმაუნდავყოფილიყავი,რომყველაზემთავარივერდამენახა!
ბოთლიდანვყლურწავდიარაყს.რადიოსისეავუწიე,რომაზრებმაზანზარი
დაიწყეს.სიგარეტსმოვუკიდედაძველ საბჭოურმაცივართანდავჯექი,რომელიც
თითქმის ისევე ხმაურობდა,როგორც ჩემი რადიო.ხელისგულებით იატაკს
დავეყრდენი, სხეული დავჭიმე და ძირს გადავიხარე, თითქოს მეჩეთში
ვლოცულობდი.რამემაინცუნდამეპოვახელმოსაჭიდი.ერთისაღიაზრიმაინც.
არ ვიცი,რამდენიხანივფორთხავდიასე,სანამმთლიანსურათსდავინახავდი.
რადიო საათისხმასახშობდა,თუმცადროისშეგრძნებაისედაც კარგახნის
დაკარგულიმქონდა.კუნთებიმიბჟუოდა.რადიოშივიღაცაშკარად ასაკოვანი
ქალიMyFunnyVალენტინე-სმღეროდამჟღერიხმითდაყველაფერიგამახსენდა,
მთელიისცივიდღე.ისევჩამესმაყველახმაური.ისევვიგრძენიყველასუნი,
რომელიციმდღესჰაერშიტრიალებდა.ვიგრძენი,როგორ დაუბერანიავმადა
ნავსადგურიდანთევზისსუნიდაშორეულიგემებისხმამოიტანა.ისევვიგრძენი
ატალახებულიმიწაფეხქვეშ.
ოქტომბრისბოლო იყო დაუჩვეულოდ ციოდა.აცხადებდნენ,შტორმიიქნებადა
გაფრთხილდითო.ისიცკიგამახსენდა,რომიმდილას,სანამმედაფრანკი
პორტისკენ გავემართებოდით ველოსიპედით,თულიამ დარეკა.მანქანით არ
წახვიდეთ დათბილად ჩაიცვითო.მამაასეცმოიქცა.მომახურაწითელიშალი,



რომელშიც გესიმთავისიდანაშაულისგრძნობაც ჩააქსოვა.ჩამაცვაბოტები,
სპეციალურად ჩემთვის რომ ჩამოატანინა გდრ-იდან და მხოლოდ გესის
არყოფნაში რომ მაცმევდა ხოლმე.შემომსვა ველოსიპედზე და გავეშურეთ.
მიხაროდა,რომ ივოს ვნახავდი,მიხაროდა რომ ამ ცივსაღამოს პიდისთან
ვითამაშებდი და ვაშლის ღვეზელს შევჭამდი,რომელსაც ემა ყოველთვის
აცხობდახოლმეასეთიცივისაღამოებისთვის.ჩვეულებრივი,კარგად ნაცნობი
დღემელოდაწინდაესსიხარულითმავსებდა.
ფრანკიიმდღესძალიანჩაფიქრებულიიყო.რაღაცპროდუქტებიიყიდა,ემამ
საჭმელიმოამზადა,ვისადილეთ (ვაშლისღვეზელიარ გვქონდა).მერეემამ
რატომღაცფოტოგადაგვიღომედაივოს,–ერთადერთი,რომელიცშემოგვრჩაიმ
პერიოდიდან.მერეემასოთახშიავიდნენ.ჩვენკი,ერთიანადამოსვრილებიდა
გასავათებულები,ხეზეავძვერით კარგახნისმერე.ივომჰორიზონტიდამანახა
დაგემებზედამიწყოლაპარაკი.
მაშინმეზღვაურობაზეოცნებობდა.ვეხვეწებოდი,მეცთანწამიყვანე-მეთქი,ისკი
მეუბნებოდა,გოგოებსარაფერიესაქმებათშუაზღვაშიო.მეარვნებდებოდიდა
ტვინსვუბურღავდი,დარწმუნებულივიყავი,რომმაინცდავიყოლიებდი.ამაზე
უკეთესირაუნდამენატრა.საფრთხით,ვეშაპებით,დელფინებითადაზვიგენებით
სავსე ცხოვრება. ზღვის ავადმყოფობა და მეკობრეები, რომლებიც თავს
დაესხმებოდნენჩვენსგემს,ჩვენკიხმლებითადადანებით დავიცავდით თავს.
მეზღვაურის ქუდი,დურბინდი,ფერხთით მაღალი ტალღები და თვალწინ
უკიდეგანო ჰორიზონტი.ესჩვენიოცნებაიყო.ამასვებღაუჭებოდით,ამისკენ
მივილტვოდით,ამისმოპოვებაგვინდოდამედაივოს.
უცებძრავისხმაგავიგონედაცოტახანშიმუქილურჯიѨმერსედესი“დავინახე.
ბაღისჭიშკართანგაჩერდა.
ივომ პირი დააღო და გაკვირვებულს აღმოხდა:„მამა“.მზად ვიყავი მისი
სიხარულიგამეზიარებინა,როცაპიდიყეფითმივარდაჭიშკარსდაიქჩამოჯდა.
მზად ვიყავი მასთან ერთად ჩამოვმხტარიყავი ხიდან, რომ მამამისს
მივსალმებოდი. ალბათ ასეც ვიზამდი,უცებ სასოწარკვეთილება რომ არ
აღბეჭდოდასახეზეივოს.
მსხვილ ტოტს მოვეჭიდე სუნთქვაშეკრული. ერთიანად შევიკუმშე,თითქოს
დამალვამომინდა.ივო წამოდგადახესაეკრა.მოჯადოებულივით იყურებოდა
წინდაელოდა,როდისგაიღებოდაჭიშკარი.საძინებლისფარდებიდახურული
იყო.როცაპიდიმყეფაატეხა,ერთიფარდაოდნავშეირხადაემამგამოიხედა.
მერესწრაფინაბიჯებისხმაგავიგონეკიბეზე.
ივოს უყვარდა მამა და აღფრთოვანებული მიყვებოდა,როგორ ესტუმრნენ
ზაფხულში,როგორ მოატარაიმანმთები.მემასარ ვიცნობდი.მისშესახებ
მხოლოდისვიცოდი,რომნადირობაუყვარდადათოფებითსავსეკარადაჰქონდა,
მუდამჩაკეტილი.
სიყვარულიმატყუარაიყო,დაუნდობელიდამოღალატე.ესგაკვეთილიკარგად
ავითვისეიმთვეებშიპორტთანმდებარესახლში.ამიტომაცმაშინებდაამკაცის
სიყვარული,რომელსაცისიყო,ჭიშკარიუნდაგაეღო დაუნდაშემოსულიყო.
მეშინოდა,რომივოსნახვისუფლებასწამართმევდა.ამიტომაცმოვასწარიმისი
შეძულებარამდენიმეწუთში.სანამბაღშიშემოვიდოდა,უკვემძულდა.მძულდაიმ
თავისისიყვარულისგამო,რომელიცჩემსსიყვარულსმართმევდა.
გავიგონე,როგორ გაიღო სახლისკარი,დავინახე,როგორ გავარდამამაჩემი
მკლავზე გადაკიდებული ჟაკეტით სარდაფის გავლით ბაღში და უკანა
გასასვლელისკენგაიქცა.შეშინებულიემაპირზეხელაფარებულიიდგაკიბესთან
დაუყურებდა,როგორმეძებდამამა,დაძახებაკიარშეეძლო.მერეამპატარა,
სიფრიფანა, დაბნეულმა ქალმა ზემოთ ამოიხედა, ნაღვლიანი თვალები
მოგვაპყრო მე დაივოს,დახელი დაგვიქნია.ჩვენ არ გავნძრეულვართ.მე
წასვლისაცმეშინოდადადარჩენისაც.მეგონა,სამუდამოდ მოგვიწევდააქედან
წასვლა,დაესეიგი,ივოზეუარისთქმა.ამიტომისევდარჩენავამჯობინე.
ემასშემოხედვასადამამასგაუჩინარებასშორისსულ რამდენიმეწამიგავიდა.
ესდრო მეყო იმისთვის,რომივო ამერჩიადაგანზეგამეხედა.აღელვებული
ფრანკიკიდევრაღაცასმანიშნებდახელით,ემაჩემსსახელსჩურჩურჩულებდა,
მეკიივოსმზერასვხედავდიმხოლოდ.თვალებით მემუდარებოდა,დარჩი,არ



მიმატოვოო.მეცთავიგავიქნიე.მერეჭიშკარიგაიღო დაბაღშიხშირწვერიანი
უზარმაზარი კაცი შემოვიდა.ჩანთებით დახუნძლულმა მოახერხა და პიდის
მიეფერა.ამასობაშიემაშეეგებადამსუბუქად აკოცატუჩებზე.იმანკიწელზე
მოხვიახელიდადიდხანსაღარგაუშვა.რაღაცასლაპარაკობდნენ,მაგრამვერ
გავიგონე,რას.
– ორი დღის მერე უნდაჩამოსულიყო,ორი დღის მერე.ორი დღის მერე,–
ჩურჩულებდაივო დამემიყურებდა.ტოტსმოვეჭიდედავცადემეორეხელით
ივოსხელსმივწვდომოდი,მაგრამამდროსკაცმადაუძახა,ივომოშორდატოტს
დასწრაფად ჩაცოცდაძირს.კაცისკენგაექანა,იმანპატარაბავშვივით აიტაცა
ხელში.მერეემამრაღაცუჩურჩულაივოსყურშიდაროცაცოლ-ქმარისახლში
გაუჩინარდა,ივოხესთანმოვიდადაამომძახა,ჩამოდიო.
ისეთიშეშინებულივიყავი,განძრევაცკიარშემეძლო.ცრემლებივეღარშევიკავე,
ავტირდი.ძლივსჩამოვძვერიდაროგორცკიძირსაღმოვჩნდი,კიდევუფრო
შემეშინდა.ვერ ვიჯერებდი,რომმამაჩემმააქდამტოვა.კივიცოდი,რომჩემი
ნებითდავრჩი,ივოსგამო,მისიმუდარითსავსეთვალებისგამო,მაგრამმაინც.
სახლშიშევყევიივოს,სხვარაგზამქონდა.ვითომმასთანსათამაშოდმოსული
სკოლის მეგობარი ვიყავი. სამზარეულოში ოთხი კაცისთვის იყო მაგიდა
გაწყობილიდაემამესიმითახსნა,რომდედაჩემმა,სავარაუდოდემასნაცნობმა,
მომიყვანააქ.მედაივოთავდახრილებივისხედითდაველოდით,რამოხდებოდა.
კაცისადილისნარჩენებსშეექცეოდადათავისიმგზავრობისშესახებყვებოდა.
ხარობდასახლშიყოფნით დაცოლ-შვილსსაჩუქრებსურიგებდა.ბოლოსივოს
ოთახშიგაგვიშვეს.გავიგონეთ,როგორ მიიხურესდერეფნისბოლოსმდებარე
ოთახისკარი.
ივოსაწოლზეჩამოჯდათვალგაშტერებული.ხმასარიღებდა.მეცჩუმადვიყავი.
ფრჩხილებსვიკვნეტდი.თამაშისხალისიდაგვეკარგა,პიდიცგარეთდავტოვეთ,
ბაღში.
უცნაურიხმაურიშემოგვესმადამერეემასხმა,რომელიცსლუკუნშიგადაიზარდა.
მერეკაცისხმა.მერესაწოლიაჭრიალდახმამაღლადათითქოსმუქარით,ორი
სხეულისსიმძიმისგან.ესხმაურიჩვენთვისნაცნობიკიიყო,მაგრამმაშინრაღაც
ავის მომასწავებლად ჟღერდა.მერე მოკლე ჩახველება და ისევ სლუკუნი.
რამდენიმე წუთში რაღაც ნივთი დაეცაიატაკზე დაკაცმახმას აუწია.ივომ
ყურებზეხელებიმიიჭირადაატირდა.თავსიქნევდადააქეთ-იქით ირწეოდა.
მინდოდაშევხებოდი,მაგრამმანხელიმკრადადამაგდო.კაცისხმაკიდევუფრო
ხმამაღალიგახდა,აუტანელი.ემამაცაუწიახმას.ისევდავარდარაღაც.ივოსთან
მივხოხდიდაისევვცადე,შევხებოდი.წყობიდანგამოვიდა,შეშინებულ პატარა
ბიჭადიქცა,ნამტირალევითვალებიმომაპყროდაცემადამიწყო.ემაყვიროდა,
არჩერდებოდა.
ივოსმუხლზემოუხვდაფეხიდაისევუკანგადავარდი.ზედდამაჯდადათმებზე
მომქაჩა. მე ვიფხაჭნებოდი, ვცდილობდი მის სახეს მივწვდომოდი, რომ
მომეშორებინადათავისუფლადამომესუნთქა,მაგრამისჩემზედიდიციყოდა
ძლიერიც.უფროდაუფრომაგრადმიჭერდაფეხებსტანზე.ხველაამიტყდა.მერე
ავხრიალდიდადავიყვირე.
მაგრამემასყვირილმაჩაახშოჩემიხმა,ივოკიისემირტყამდა,რომბოლოსსულ
გავჩუმდი.როცაროგორღაცდავიხსენითავიდაბობღვითმოვშორდიივოს,უკვე
საშინელი წივილ-კივილი იდგა.სასოწარკვეთილი ხმა,გაბმული,უსასრულო
ბგერა.ივოსსახემოექცა,სუნთქვაშეეკრა.ვხედავდი,როგორუნდოდაიმოთახში
გავარდნა,მაგრამშიშსვერ ერეოდა,ვერ ბედავდა.მერემედამინახა,იატაკზე
მოკუნტული დაისევთავს დამესხაგააფთრებული,სახეში მუშტი ჩამარტყა.
ტუჩებზეთბილისითხევიგრძენი.ხელიწავივლედამოვიწმინდე.მერეპატარა
ნარინჯისფერისკამიდავითრიე,რომელსაცკიბისნაცვლადვხმარობდითხოლმე
აკრძალული ნივთების მისაწვდომად,და ქნევა დავიწყე.ყველაფერი ძირს
ჩამოცვივდა,სათამაშოები,მიკიმაუსიანიჯიბისნათურა,ჩვენიპლასტელინი,
ჩვენი სახატავი რვეულები, ივოს კომიქსები. ივო დაბნეული მომაჩერდა,
პირმოკუმული.ბინდშითვალებიულაპლაპებდა.
–მძულხარ,–მითხრადათვალითვალშიგამიყარა,–მძულხარ.ყველაფერიშენი
ბრალია.შენიბრალია.აღარდამენახო.



მისსიტყვებთანერთადისევშიშმაამიტანა.დატკივილიგამიჯდამთელ სხეულში.
ასეთი ტკივილი სხვა არაფერს მოუყენებია ჩემთვის. მანამდე არაფერს
შეურყევიაჩემიცხოვრებაისე,როგორცივოსიმმზერას.მაგრამმაინცვიდექიდა
ვუყურებდი.გავუძელიმისსიძულვილს.
–უთხარი.მიდი,უთხარი.უთხარიმამაშენს,თუეგეთიმაგარიხარ.უთხარივინც
ვარ დათავიდანმომიშორებ.– ვიძახდიგაუთავებლად,სანამარ მოვიდადა
პირზეხელიარამაფარა.როცადარწმუნდა,რომგამაჩუმა,გამიშვადაოთახიდან
გავარდა.
უკვესიბნელეიყო,როცაქალისმსუბუქმახელმაგამაღვიძა.იატაკზემეძინა.
ივოსოთახისნანგრევებსშორის.ემამიღიმოდა.თვალებინაზიდადაბინდული
ჰქონდა,როგორცყოველთვის,იდუმალი.
–ესრაჩაგიდენიათ?–მითხრადათმაგადამიწია.იატაკზედამიჯდა,მომეხვია.
–ივოსადარის?–ვიკითხემე.
–ივო მამასთანერთად წავიდა.სახლშიუნდაწაგიყვანო,უკვეგვიანია.მოდი,
სახესმოგბან.
–არმინდასახლში.
–უნდაწახვიდე,მამაშენიგელოდება.
–ივოსთანმინდა.
–ახლაარ გამოვა,სტელა.შემომხედედაკარგად მომისმინე:ცოტახანიუნდა
გავიჭირვოთ,მერეკიყველაფერიკარგად იქნება.უბრალოდ ცოტახანივერ
ვნახავთერთმანეთს.შენცვერნახავივოს,მაგრამმალეისევმოხვალთაქ.
–რამდენიხანიგაგვიჭირდება?
–არვიცი,ჩემოკარგო.ჯერარვიცი.ალბათცოტახანი.როცაგიჭირს,გეჩვენება,
რომდრო ნელაგადის,სინამდვილეშიკიარცისედიდიხანიგადის.ადექი,
სახლშიწაგიყვან.
–შენრაიცი,სადვცხოვრობთ?
–როგორარვიცი,სტელა,ვიცი.
აბაზანაში გავჩანჩალდი და სახე მოვიბანე. მერე ემამ მალამო წამისვა
გახეთქილ ტუჩზე.როცაჩემკენგადმოიხარა,თვალებშიცრემლებიედგა.ისეთი
შინაურული დამყუდრო მეჩვენასახლი.სამზარეულოს მაგიდაზე გასარეცხი
ჭურჭელი. წყლის ბოთლები შემოსასვლელში. პიდის ჯამი. ივოს სახლის
ფლოსტებიდაჩემიშლემი,რომელიცფრანკმადატოვა.
–აიღეშენიშლემი,–მითხრაემამ,თითქოსჩემსმზერასაყოლებდათვალს.ჩემი
ყვავილებით მოხატული შლემი.დედამ გვიყიდა ერთნაირები მე და ლენის.
რამდენჯერგვიჩხუბია,ერთმანეთისგანვერვარჩევდით.
დიდიѨმერსედესით“წავედით ქალაქში.მეუკანვიჯექიღვედით შეკრული,და
მთელიგზაემასმივჩერებოდი.ეტყობოდა,რომკარგადიცოდაჩვენისახლისგზა.
ძალიანგვიანიიყო.ქუჩებიცარიელიიყო.ქარიამოვარდა.სანამმანქანიდან
გადმოვიდოდით,ჩანთიდან მზის სათვალე ამოიღო დაგაიკეთა,მიუხედავად
იმისა,რომუკუნისიბნელეიყო.ხელიჩამჭიდა.უცხოებივითგავჩერდითსახლთან.
ერთხელ დარეკაზარი,მოკლედ.მემამასველოდებოდი,მაგრამკარიდედამ
გააღო.პიჟამიანი ლენიც მაშინვე გამოვარდა და დედას უკან დაუდგა.ასე
ვიდექითўგესიდალენიერთმხარეს,ემადამემეორემხარეს.თითქოსლენი
გესისშვილიიყო,მეკიემასი,დაცოტახნითუნდადავეტოვებინეუცხოოჯახში.
მისთვალებსვერ ვხედავდიმუქსათვალეში,მაგრამროცადედაჩემიდაინახა,
უკანდაიხია.არვიცი,ნანახიყავდათთუარაერთმანეთი.დედასშევატყე,რომ
რაღაცვერ იყო ისე.არ გაიღიმა,როგორცსაერთოდ ჩვეოდახოლმე,ემაარ
შეიპატიჟადახელიცარჩამოართვა.ბოლოსთვალიმოაშორამზისსათვალიან
ქალსდაჩემთანჩაიმუხლა,გადამეხვია.
–ღმერთოჩემო,სტელა.ღმერთო,ისევინერვიულე.რამოხდა?რადაგემართა...
–ვწუხვარ,მაგრამუფროადრევერმოვახერხემოყვანა,–თქვაემამჩუმად.
–ტუჩზერამოგივიდა?ღმერთო!
გესიგონზეარ იყო.მეკისულ ველოდი,როდისგამოჩნდებოდაკარშიმამა,
მაგრამ არა. მამა არ იყო. ვგრძნობდი,რომ ეს დაუშვებელი იყო,რომ
აუცილებლადიქუნდაყოფილიყო.ძალიანცუდადიყოსაქმე.

–დავეცი,–ვთქვიმე,სანამემაპასუხისგაცემასმოასწრებდა.



–ბიჭსგავხარ!–ახითხითდაკმაყოფილილენი.გესიმთავისოთახშიგაისტუმრა.
–მამამისმაარაფერიგითხრათ?
–დარეკადათქვა,რომმოგვიანებით მოიყვანსსტელასსახლში.მისგანსხვას
არცველოდი.ასერომახლაერთმანეთიცგავიცანით.
–ვწუხვარ.
– გეყოფათ.არ არის საჭირო ამდენი ბოდიში.ამით არაფერი გვეშველება.
უბრალოდწადით.დაუბრუნდითსაკუთაროჯახს.
ემამ ხელი გამიშვა და ბარბაცით დაიხია უკან.თან ჩვენს მოფილაქნებულ
შესასვლელსმისჩერებოდა,პატარაჩამრთველსკუთხეში,დედაჩემისწინდებს,
მის მაღლა აწეულ ქერა თმას,ჩვენს სკოლის ჩანთებს კომოდზე.სურათს,
რომელზეცმთელიჩვენიოჯახიიყოაღბეჭდილი.
მერემიტრიალდადამანქანისკენგაიქცა.კარიმიიჯახუნა,მკვეთრადდაძრა.
როცა გაზის პედალს მიაჭირა,მივტრიალდი,დედას დავუსხლტი და მისკენ
გავიქეცი.მივრბოდიდავეძახდი.მისსახელსვყვიროდიდამივრბოდი.დედაკი
მემეძახდა,გავიგონე,როგორგამომეკიდასიბნელეში.
წადითო,დედაჩემმაუთხრა.თქვენსოჯახთანწადითო.მაგრამმეცმისიოჯახი
ვიყავიმაინც,დაასეიოლადვერმიმატოვებდა.უბრალოდგაზზეფეხისმიჭერა
არკმაროდაამისთვის,ამდენსკივხვდებოდი.
ემა შუქნიშანთან გაჩერდა,მარჯვნივ უნდა გაეხვია.მე მეზობლის ღობეზე
გადავძვერი და ტროტუარზე ჩავხტი.ქუჩის ლამპიონმა თვალი მომჭრა,და
ზუსტადიმწუთას,როცაწამოვხტიდამისიმანქანისწინვაპირებდიგადარბენას
მისგასაჩერებლად,ზუსტადმაშინ,როცაშუქნიშანზემწვანეაინთო,დედაჩემმა
მტაცახელიდაუკანგამქაჩა.არ ვიციროგორ მოახერხა,როგორ დამეწია,
მიუხედავადიმისა,რომგზაარმოუჭრია.
ისგოგოცმირბოდა.
ისგოგოდაიღუპა.
მეცოცხალიდავრჩი.
დედაჩემმაგადამარჩინა.
სალომემვერმოახერხა.ომმააჯობა.
მერეკიყველაფერიდუმილშიდასამარდა.წლებიდაათწლეულები.ცხოვრებადა
ოცნებები.
მეგადავრჩი.
დედა გადამეხვია და ისე მაგრად ჩამეხუტა,რომ სუნთქვა შემეკრა.მე კი
ვყვიროდი,ვერვჩერდებოდი,მთელიხმითგავყვიროდი:ივოსვუთხარი,მიდიდა
უთხარი-მეთქი.ივოსვუთხარი,მიდიდაუთხარი-მეთქი.ბოლოსდედამპირზეხელი
ამაფარა,ხელშიამიყვანა,ქუჩასაუყვადასახლშიმიმიყვანა.
თავისლოგინშიჩამაწვინა,გამხადა,საბანიდამახურა.თანსულ ტიროდა.თუმცა
არაფერს მეკითხებოდა.არაფრის თავიდან აცილებას არ ცდილობდა.არც
მამაჩემიცდილობდათავიდანაცილებას,არცდედაჩემი,არცმე.
დედამკოცნიდადამეხუტებოდა.ბოლოსგვერდითმომიწვადახელებიმომხვია.
არყის ბოთლი იატაკზე ჩავდგი და სახეზე ხელები ავიფარე.რადიო ისევ
ღრიალებდა,ცოტაჩავუწიე.რამეხმისგაგონებამჭირდებოდადასარწმუნებლად,
რომჯერ კიდევცოცხალივიყავი,რომაწმყო ჯერ კიდევარსებობდა.მინდოდა
მეტირადათავიდანამომეგდო ესმოგონებები,მაგრამხმაარ ამომდიოდა.
ხელებიმაგრადშემოვიჭირესხეულზე,თითქოსასეშევძლებდირამისგანდევნას.
არცამანმიშველა.თითებისისხლამდედავიკვნიტე,კიდევმოვყლუპეარაყი.
ფეხებთანიატაკზედაქრობილისიგარეტებიმეყარა.ფერფლისადანამწვების
გროვაშივიჯექი.
ასეთიბრმაროგორვიყავი,ბავშვებიროგორგამომრჩა?
ივომ საიდანღაიცოდაეს ყველაფერი,საიდან?მისთვის იმ ღამის შესახებ
არაფერიმითქვამს.არასდროსმითქვამს,როგორ გავეკიდედედამისს.იმიტომ
რომმაშინვემივხვდი,რაც ჩავიდინე,რისკენაც ვუბიძგე,როცავუთხარი,თუ
მაგარიხარ,მოუყევი-მეთქიმამაშენსყველაფერი.წარმოუდგენელიიყო,რომ
ივოსაცისეეღალატაჩემთვის,როგორცმევუღალატედედამისს.მაგრამჩემი
საქციელისპატიებაარშეიძლებოდა,ესნამდვილადვიცოდი.
ივოსთვისარცისმითქვამს,რომდაპანიკებულმადედაჩემსაცვუამბე,როგორ



ვუღალატეემას.არცარასდროსამიხსნიამისთვის,რატომვაიძულეიმშხამიანი
სიტყვებისწარმოთქმა.
შეიძლებათვითონმიხვდა,ანგესიმგაუმხილა,ბოლოსდაბოლოს.ანუბრალოდ
დაემთხვაყველაფერიერთმანეთსდაიძულებულიგახდა,დაბრუნებულიყოდააქ
წამოვეყვანე.უცხოადამიანებისცხოვრებაგადამიშალათვალწინ,რომჩემსაში
გავრკვეულიყავი. წარსულში დავბრუნებულიყავი და თავიდან განმეცადა
ყველაფერი,რისიდავიწყებაცასემეწადა.
მაგრამ მე ვერ მივუხვდი. იმ ღამესაც კი, მოზღვავებული მოგონებებით
განადგურებულმაცკივერგავიგე,რისჩვენებასცდილობდა,რისიიმედიჰქონდა,
როცაყველაფრისგახსენებასმაიძულებდა.
მეორედილასივოსმამამემაცმოკლადაძაღლიც.სანადიროთოფით,რომელიც
იმ კარადაში იდო,ახლოსაც რომ არ გვაკარებდნენ;რომელიც ყოველთვის
ჩაკეტილიიყო.
იმსაღამოს,როცაემამსახლშიმიმიყვანა,ივოსმამამისმადაავლო ხელიდა
სასეირნოდ წაიყვანა,ელბასთან.დაწვრილებით გამოკითხაშვილიდამისგან
პასუხებიცმიიღო.ყველაფერიგაიგო,რაცუნდასცოდნოდა,რომმეორედილას
ცოლიმოეკლა.თავისმოკვლაცცადა,მაგრამგამბედაობაარ ეყო დაბოლოს
პოლიციას გამოუძახა. როცა ივო სახლში მივიდა, ლურჯი შუქებით იყო
აელვარებულიბაღიცდაქუჩაც.ადამიანებიპირდაღებულებიმიშტერებოდნენ,
როგორ დებდნენგადაფარებულ ცხედრებსსასწრაფო დახმარებისმანქანაში.
მიშტერებოდნენ კაცს, ხელზე ბორკილდადებული რომ წაიყვანეს,
მიშტერებოდნენ ბიჭს,რომელიც იდგაიქ გაოგნებული დადამუნჯებული,ამ
სიტყვისპირდაპირიგაგებით.
იატაკზე ვიჯექი,მთვრალი,უსუსური,ვკვდებოდი საკუთარი საცოდაობით.არ
მესმოდა,რატომვერშევძელიმიტევება.რატომარვთხოვეპატიებაივოს.რატომ
ვერ მოვიშორე ეს აუტანელი,საზიზღარი დანაშაულის გრძნობა.რატომ არ
მითქვამსარასდროს,რომსიცოცხლესარდავიშურებდი,ოღონდუკანწამეღოის
სიტყვები,დედამისს სიცოცხლის ფასად რომ დაუჯდა.რატომ არ მითქვამს,
როგორიგამწარებულიგავრბოდიემასგასაჩერებლად.ოღონდ ისყოფილიყო
ცოცხალიდათანახმავიყავიივოსსიძულვილიამეტანა.
იმდროს,როცარადიოვიღაცისჩახლეჩილ ხმასგადმოსცემდაეთერში,ჩემთვის
ნათელიგახდა,რომმზადვიყავიგამეშვაივო,გამეთავისუფლებინაჩემგან,ჩემი
დამისიდანაშაულისგან.გავუძლებდი,ჩემიგულიცგაუძლებდადასხეულიც.რა
მომავალიცარუნდამქონოდა,გავუძლებდი.ოღონდდედამისიგადარჩენილიყო
დანუ ექნებოდაივოს ის ცხოვრება,რომელიც ჩემმამისდამი სიყვარულმა
განაპირობა. იქნებ არც არასდროს შევყვარებოდი, მასთან რომ არ
დავრჩენილიყავი და მამაჩემს წავყოლოდი იმ საღამოს. როგორც კი ეს
გავიფიქრე,როგორცკიგავაცნობიერედადავუშვიესშესაძლებლობა,დაუღეჭავი
ლუკმასავითგამეჩხირაყელში.სახტადდავრჩი.
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თითქმის ოთხი საათი ვიჯექი იატაკზე და თითქმის მთელი ბოთლი არაყი
გამოვცალე.ბოლოსსალომემომადგა.
სრულიად ფხიზელი ვიყავი. ამდენი ალკოჰოლის მიუხედავად საღად
ვაზროვნებდი.მეტისმეტადსაღად.
–რადაგემართა?
სალომემაგიდასთანდაჯდადათვალიმოავლოიქაურობას.
–ბუბასადარის?
–მეგობართანდარჩა.რახდება?დაგილევია.
–ასეთიფხიზელიარასდროსვყოფილვარ.
–ზეგუკვეაქიქნებიან.დაწყნარდი,ძალიანგთხოვ.გუშინმართლავინერვიულე
შენზე.
–კი,მალედაბრუნდებიან.ყველაფერიკარგადაა,ნუღელავ.
მართლამთვრალივეგონეთუუბრალოდ ეშინოდა,რომისეთ რამესვეტყოდი,



რისიგაგონებაცარუნდოდა?ამისგარკვევისთავინამდვილადაღარმქონდადა
ლოგინშიჩავწექი.ისიცგვერდითმომიწვა,ალბათმიაჩნდა,რომვალდებულიიყო
ჩემზეეზრუნა.რამდენიმეწუთშიჩამეძინა.
–ვიცი,ახლავერ დამელაპარაკები,მაგრამარ შემიძლიაარ გითხრა,როგორ
ვწუხვარ,მაშინრომწაგაქეზეўმიდიდაყველაფერიუამბე-მეთქიმამაშენს.
ძალიანგთხოვ,მაპატიე.დაკიდევერთი.იმსაღამომკიარმიგვაჯაჭვამედაშენ
ერთმანეთს.ესმხოლოდიმიტომმოხდა,რომმეშენთანდავრჩიდაშენჩემთან.
მედაშენმოვინდომეთასე.ჩვენინებით.ესეიგიიმსაზარელმასაღამომკიარ
წარმართაყველაფერი.იმსაღამომუბრალოდ ნათელიგახადაჩემთვის,რომ
შენთანმინდაყოფნა,შენთანერთად.უკანდაბრუნებარომშემეძლოს,სხვა
არჩევანის საშუალებას მოგცემდი, ჩამოვხტებოდი ხიდან და მამაჩემს
გავყვებოდი.ოღონდისარმომხდარიყო,რაცმოხდა.მართლაასევიზამდი,რომ
შემეძლოს.მე შენ აგირჩიე და არ ვიცოდი,რომ ეს არჩევანი ყველაფერს
გაანადგურებდა.შენცხომიგივეგააკეთე.ბავშვებივიყავით,ივო.გვეშინოდარომ
ოცნებასწაგვართმევდნენ.რომერთმანეთსდაგვაშორებდნენ.მაგრამ.მაგრამ.ეს
არისრისითქმაცმინდოდა.
მეილბოქსზე დავუტოვე ეს შეტყობინება და ყურმილი დავკიდე.სალომეს
საწოლისიმმხარესეძინა,სადაცივო იწვახოლმე.საათირვასაჩვენებდა.
აბაზანაში შევედი და დავიბანე. საშინლად გამოვიყურებოდი, თვალები
ამოშავებულიმქონდა.თმადავივარცხნედაყავაგავიკეთე.ცოტამეძინა,მაგრამ
ფხიზელმაგავიღვიძედაძალ-ღონითსავსემ,მიუხედავადიმისა,რომწინაღამეს
ასეგავტიალდი.
მთელი დღე სალომესა და ბუბასთან ერთად გავატარე.ბაზარში ვიყავით.
საჭმელიგავაკეთეთ ლადოსსახლშიდაკარტივითამაშეთ.ბუბასმეგობრები
ეწვივნენ,მედასალომებიჭებსვუმასპინძლდებოდითშინაბერადეიდებივით,და
თანსაკუთართავზეგვეცინებოდა.
ლადომდარეკადაშეგვატყობინა,ამაღამუკვეწამოვალთო.სალომემშვებით
ამოისუნთქა,მეც მოვახერხე ჩემი დარდების მიჩქმალვა.დივანზე ჩამეძინა,
გემრიელისაჭმლით,სახლისღვინითდაბუბასოთახშიჩართულიტელევიზორის
ხმითგაბრუებულს.
გვიანღამით უნდაჩამოსულიყვნენ.მანამდეყველაფერიდავალაგე,სარეცხი
დავრეცხე და უმნიშვნელო რამეებზე ვცადე ყურადღების გადატანა.მერე
ტერასაზემოვკალათდიდანაყინივჭამე,პირდაპირკოლოფიდან.სიცხემიკლო
დაისეთიუსასრულოსიმსუბუქევიგრძენი,ისემოვეშვიდადავმშვიდდი,თითქოს
რაღაცგადავლახე.ქალაქსგადავყურებდიდავგრძნობდი,რომმზად ვიყავი
თავიდანდამეწყო ყველაფერი.თეოსთან,საკუთარ თავთან,იქნებივოსთანაც.
ერთი-ორიწლითზურგიმექციაევროპისთვისდააქეთგადმოვსახლებულიყავი.
ან გესისთან ჩავსულიყავი და ისევ დამეწყო წერა, მართლა მეწერა,
დამოუკიდებლად, ზეწოლის გარეშე. წარმოვიდგინე, რა კარგი იქნებოდა
თავისუფალიჟურნალისტირომვყოფილიყავი,საკუთარითავისბატონ-პატრონი.
წარმოვიდგინე, როგორ ვიცხოვრებდი ამ ბინაში და როგორ ყვავილებს
გავახარებდიამაივანზე.თეობუბასდაუმეგობრდებოდა,მეამენასვისწავლიდი
დაამათ სიმღერებს.ახალ თვისებებსაღმოვაჩენდისაკუთარ თავში.ვერავინ
ვერაფერს მაიძულებდა, ყოველგვარ პასუხისმგებლობას მოვიხსნიდი,
ყველაფრისდასრულებასშევძლებდი.
ამ ფიქრებიდან ჩემი ტელეფონის ზარმა გამომიყვანა.სალომემ მითხრა ў
დაიღუპნენო.
იმღამესალექსეიმშეიტყორომმისიქართველიშეყვარებულიმისმტერთანიყო
დაქორწინებული,თანაცმოწინააღმდეგეჯარისმეთაურთან.ისიცშეიტყო,რომ
მისგანაცეყოლანანასშვილი.იმღამესნანაეხვეწებოდაўგამიშვი,ქმართან
უნდადავბრუნდეო.ალექსეიმკიўარ წახვიდეო,ერთხელ მაინცმაჩვენეჩემი
შვილიო,ანახალიცხოვრებადავიწყოთერთადო.ნანამწარმოიდგინაპოეზიის
საღამოები,საზეიმოდ მორთული დარბაზები,წარმოიდგინა საკუთარი თავი
დეზდემონას როლში,წარმოიდგინარუსის ალერსიანი,უსაფრთხო,ბავშვური
სიყვარული,დადაიჯერა,რომასეთიმომავალიშესაძლებელიიყო.სულ ცოტა
ხნით დაიჯერა,სასტუმროშიგაყვაალექსეისდაგათენებამდემასთანდარჩა



დარდებისგანსაქარვებლად.
მაგრამალექსეიმაღარგამოუშვა,დაპირდა,თუდარჩები,შენსოჯახზევიზრუნებ,
უახლოეს დღეებში საკუთარი მანქანით წავიყვან ბათუმშიო.ბავშვების
ხელშეუხებლობააღუთქვა,მეგობარიქალის,ქმრისაცკი.ყველანიმშვიდობით
ჩავლენთბილისშიო.შეასრულაკიდეც.იმდენიმოახერხა,რომლადოცკიიხსნა
სიკვდილისგან.ლადო,რომელსაც ყველა თანამებრძოლი დაეღუპა,თვითონ
გადარჩა.ლადო,რომელმაცარცკიიცოდა,რომსაკუთარიცოლისსაყვარლისადა
თავისიშვილისნამდვილიმამისწყალობითშეინარჩუნასიცოცხლე.
ეს ყველაფერი ივომ გამოქექა.კვირების განმავლობაში ჰქონდა მიმოწერა
ალექსეინევსკისთან.მაშინთურმედაპირებიანანას,გაგიშვებთ შენცდაჩემ
შვილსაც,თუ რამდენიმე საათი კიდევ დარჩებიო. და ნანაც დარჩენილა.
დარჩენილა და ამით თავისი ოჯახის გადაურჩენია.დარჩენილა დაბომბვის
მიუხედავად,ოკუპაციისმოლოდინში.
სალომემსოხუმიდატოვა.ერთ-ორდღეშიკინანასდალადოსსახლიგადაწვეს.
ზუსტადიმდღეს,როცანანაიქმიბრუნდა.სრულიადმარტო,თავისირუსისადა
მისიდაცვისგარეშე.ალექსეისაზრადაცარმოსვლია,რომნანასყველაზემეტად
ჭირდებოდადაცვა.ამიტომარციცოდა,როგორმოხდაისყველაფერი.სამიდღე
ეძება,და სამი დღის შემდეგ დამწვარი გვამის ამოცნობაც კი ვერ შეძლო.
მხოლოდ კვირებისშემდეგდაადგინასასამართლო ექსპერტიზამ,რომესნანა
იყო.ისუბრალოდალექსეისსახლიდანწამოვიდადათავისსახლშიმივიდა.სამი
დღისმერეკიმისიდამწვარიცხედარიიპოვეს.
ომიიყო.
ცუდიდროიყო.
რუსმაპირობაშეასრულა:უარითქვასაკუთარ შვილზე.საკუთარიშვილინანას
ქმარსდაუტოვაўცოლისსანაცვლოდ.ივომშვიდობასეძებდა.მშვიდობაუნდოდა
ქართველისთვისაცდარუსისთვისაც.ივოსყველაფრისგამოსწორებაუნდოდა.
უცხო ადამიანებისთვისუნდოდაეთხოვაპატიება.ჩემგამოცდათავისგამოც.
უცნობმკვდარ ქალსჩუქნიდასიმართლესდათავისმკვდარ დედასთხოვდა
პატიებას.ივოსუნდოდალადოიმკაცთანმიეყვანა,ვინცსძულდა,ვისაცცოლის
სიკვდილშიადანაშაულებდა,თუმცამანშვილიც აჩუქადასიცოცხლეც.ივოს
უნდოდა,რომმამაჩემსმამამისიგაეჩერებინა,სიმართლეეთქვამისთვისდა
ამით ისსაშინელებააეცილებინათავიდან.ივოსუნდოდაგაეთავისუფლებინა
სალომე,რომისთავისოჯახშიდაბრუნებულიყო,ლადოსთვისმოგონებებიაღარ
ჩაენაცვლებინა.ივოსუნდოდამეცთავისუფალიარჩევანიმქონოდა,ჩემინებით
გადამეწყვიტა,წავსულიყავითუდავრჩენილიყავი.დაარაიძულებით,იმერთი
საღამოსმოგონებისგამო.ივოსუნდოდაბუბასთვისდანაშაულისგრძნობისგან
თავისუფალიმომავალიეჩუქებინა,როგორზეცთვითონოცნებობდა.
ივომ სრულიად უცხო ქვეყანაში სრულიად უცხო ადამიანებს დუმილი
დაარღვევინა.შეკითხვებიდაუსვა.ეძებადაიპოვა.მათიწარსულისადააწმყოს
შერიგებაუნდოდა.რადგანთავისთვისდათავისიოჯახისთვისვერშეძლოამის
გაკეთება.
ალბათ პატარაგოგოსშესახებაცუნდოდაეამბნა,რომელიციმომისდღეებში
თავგანწირულიმირბოდა,რომმკვლელობისმიზეზიარგამხდარიყო.დამეორე
გოგოს შესახებაც,რომელიც იმის შესაჩერებლად გარბოდა,რასაც ვეღარ
შეაჩერებდა.
ალბათ უნდოდა მივმხვდარიყავი,რომ იმ ღამეს,როცა ემა ნავსადგურთან
მდებარე სახლში გაბრუნდა,დედაჩემს პასუხი უნდა მოეთხოვა საკუთარი
ქმრისთვის.რომმამაჩემიўროცაშეყვარებულისქმარსდაეთესაўსახლშიუნდა
წამოსულიყოდამედაემასდაგვლოდებოდა.ანივოსმამასთანუნდამისულიყო
დაეთქვა,რომმისცოლთანჰქონდაკავშირი,ანმემოვეშორებინეიმსაღამოს
იქიდან,თუნდაც ძალით წავეყვანე,ჩამოვეყვანეხიდანდახელშიაყვანილი
გავეყვანე.უკანაგასასვლელით.ქუჩაში.გარეთ.
ალბათ ივომიმისთვისახადაფარდაამუცხო ადამიანებისისტორიას,რომ
ჩემთვის აეხსნა:ამ გარემოებებს ზუსტად ისევე მიუძღოდა ბრალი ჩვენს
დანაშაულში,როგორცომსსალომესადალადოს,მაიასადაბუბას,ნანასადა
რუსი დიპლომატის ცხოვრებაში.ჩვენი შეცდომა ის იყო,რომ მარტოებმა



ვიტვირთეთ ეს ცოდვა. საკუთარი თავის დადანაშაულებას და დასჯას
ვცდილობდით,უფროსებიკიდუმდნენ.შეიძლებაიმსაღამომკიმისცაბიძგი
ჩვენსუბედურებას,მაგრამარაჩვენსსიახლოვეს,არაჩვენსლტოლვას.ჩვენი
ბრალიარიყო,რომერთმანეთივიპოვეთ.ალბათ.
ისრუსიდაბერებულიყოამწლებისგანმავლობაში.ისევუშიშროებაშიმუშაობდა,
კრიზისულ რეგიონში,სამშობლოსმოწყვეტილი.ასედაწერაივომთავისფაილში
ნევსკყ,სადაცპაზლისდანარჩენინაწილებივიპოვე.ცოლად ისევქართველი
შეურთავს,უთქმელი და ნაღვლიანი.მკვდარი ქალის ჩრდილში ცხოვრებით
დაჩაგრული.
ჩვენცმკვდარიქალისჩრდილშივცხოვრობდით.
რუსითავისისტორიასუყვებოდა.თვეებისგანმავლობაშიწერდაწერილებს,
რომლებსაცივო საქაღალდეშიინახავდა.ძალიანბევრსწერდა.ყველაფერზე,
რაცივოსაინტერესებდა.თითქოსერთისულიჰქონდა,როდისიხსნიდავინმე
დუმილისგან.
ივოკიმისიმონათხრობისმიღმასულ სხვარამესხედავდა:თავისიცხოვრების
ისტორიას.
როგორცვიცი,ალექსეინევსკიმლადოსსიმართლეუთხრაშეხვედრისას.მის
ცოლზედაიმაზე,თურატომარჩაჯდაიმდღესნანამანქანაში.ყველაფერი,რაც
ივომ უკვე იცოდა მისგან. ბოლოს თავ-თავიანთ მანქანებშიჩამსხდარან.
სანაპიროს ბულვართან ყოფილან,უსასრულო ზოლთან,რომელიც ყველაზე
პირველად აღუდგენიათ ომის შემდეგ. შეუღებიათ,უბრალოდ დაუფარავთ
უამრავინატყვიარი.
საჭესთან ლადო დამჯდარა.დარწმუნებული ვარ,ივომ იმიტომ მიუშვა,რომ
ჯეროდა,– ის სიმართლე,რომელიც ლადომ შეიტყო,ბედნიერებას თუ არა
სიმშვიდესმაინცმოუტანდა.მაგრამსიმართლესხომმარტოგანკურნებაკიარა,
მოკვლაცშეუძლია.ესრამდაავიწყა?
ლადომმშვიდადდაქოქამანქანა,მშვიდადდაატრიალასაჭედამშვიდადდაიძრა.
რუსს გზა დაუთმო. მერე კი, როცა ტრასაზე გავიდნენ, მოულოდნელად
მოატრიალასაჭედაალექსეინევსკისმწვანენივასდაეწია.გაზისპედალსფეხი
მიაჭირადაპირდაპირმწვანემანქანისკენგაექანა.რუსმასაჭევერდაიმორჩილა,
მანქანა მოუცურდა,სანაპიროს ქვის კედელი გაანგრია და ექვსი მეტრის
სიმაღლიდანდაასკდაქვიშას.ივოსѨლენდროვერს“არაფერიარ გაუნგრევია,
მხოლოდ რამდენჯერმე ამოტრიალდა და შუა გზაზე გაჩერდა. თეთრმა
„მერსედესმა“დამუხრუჭებავერმოასწროდამარჯვნიდანდაეჯახალენდროვერს,
რამაცივოსსიცოცხლეშეიწირა.
ალექსეინევსკიმკიდევსამისაათიიცოცხლადამერეგარდაიცვალაშინაგანი
დაზიანებებისგან.
ლადოსფილტვიგაუსკდადაერთიორიწუთიიცოცხლამხოლოდ.ივო იქვე
მოკვდა,გულიგაუჩერდა.
თეთრი Ѩმერსედესის“ მფლობელი ფრანგი იყო.ის გადაურჩა ამ უბედურ
შემთხვევას.გაეროსდამკვირვებელიაღმოჩნდა.
სოხუმისმორგშიცხედრისამოცნობამემომიწია.სალომესმშობლიურქალაქში
შესვლისუფლებაარმისცეს.ორივეთვითმფრინავითგადმოასვენესთბილისში.
ლადოსბალზამირებაგაუკეთეს,რომმართლმადიდებლურიწესით დაეტირათ
სამი დღე და გამომშვიდობებოდნენ,მე კი ივოს კრემირება ვარჩიე.მისი
ფერფლი რომ გამოვიტანე კრემატორიუმიდან,მერე დავრეკე გერმანიაში.
უცნაურია,მაგრამპირველად მამაჩემსდავურეკე.კარგახანიჩუმად იყო,მისი
სუნთქვაცკიარ მესმოდა,მერეუცებაბღავლდა.თავშეუკავებლად,ხმამაღლა,
გულამოსკვნით.არმახსოვსასეეტირაროდისმე.ერთიწამითდამავიწყდაკიდეც,
რომესმამაჩემიიყო.სწორედისკაცი,ვინცივოსჯერდედაწაართვადამერე
სხვაცხოვრებამოახვიათავს,მასთანდაჩემთანერთად ცხოვრება.ხმაარ
ამომიღია,არცმიცდიამისიდამშვიდება.სანამყურმილსდავდებდი,მხოლოდის
ვუთხარი,რომ ოთხ დღეში უნდა ჩავსულიყავი ჰამბურგში,ივოს ფერფლი
ჩამეტანა,მას კი მანამდე ყველაფერი უნდა მოეგვარებინა,ყველასთვის
შეეტყობინებინა,გესისთვისაცნიუარკში.
ისეწარმოვთქვიესსიტყვები,თითქოსდავსაჯეიმყველაფრისთვის,რაცმან



ჩაიდინა.ვიცოდი,რომივო ბრალდებისწინააღმდეგიიქნებოდა.მაგრამისიც
ვიცოდი,რომსიმართლესვეტყოდი,როცაშევხვდებოდი.მიუხედავადიმისა,რომ
სიმართლესმოკვლაშეეძლო.
ლადოსდაკრძალვაზეასობით ადამიანიშეიკრიბაბაღიანდაკუნძიანსახლში.
კუბო შუაოთახშიიდგა,იმოთახში,სადაცასეხშირად მიჭამია,დამილევიადა
მიცინია.სკამებზე შავით შემოსილი ქალები ისხდნენ,მომტირალები.შუაში
სალომეირწეოდაწინდაუკან,გაქვავებულისახითდასისხლამდედაკვნეტილი
ტუჩებით.მამაკაცებიშესასვლელშიიდგნენ.შავებშიჩაცმულიბუბა,კედელს
მიყრდნობილი,თავახდილ კუბოს მისჩერებოდა,სადაც მამამისი იწვა.მამა.
თითქოსარცარაფერიდამართნია,ისეთიმშვიდიდამოწესრიგებულიიყო.რომ
დაეტირათ. რომ ვერავის დაენახა ის საშინელება, რაც მისი მანქანის
დამტვრევისასმოხდა.არდაენახათის,რაცმანდაინახასიკვდილისწინ.
ვაკვირდებოდი,როგორსლუკუნებდნენკუბოსგარშემოშეკრებილიადამიანები,
ჩურჩულებდნენ,კვნესოდნენ და ერთმანეთს ეხვეოდნენ. შევხედე ფოტოს,
რომელიცმისგვერდითდაედოთ.ივოსსურათიიყო.სურათი,რომელიცმანამდე
არ მენახა.ივო თბილისში.ზამთარში,სანამ ჰამბურგში ჩამოვიდოდა ჩემს
წამოსაყვანად,ჩემთვის მეხსიერების დასაბრუნებლად.გამეღიმა.გამეღიმა,
იმიტომრომძალიანლამაზიიყო,ისეთიბედნიერიჩანდაამსურათში.რამდენ
რამესაპირებდა,რამდენისაიდუმლოსთვისუნდოდაფარდისახდა,რამდენი
ადამიანისგაბედნიერებასცდილობდა.მეცერთ-ერთიმათგანივიყავი.თვალი
ვერმოვაშორე.
იმდღეებშიერთიცრემლიცარჩამომვარდნია.არმიტირია.უბრალოდიქვიყავი.
ვცდილობდი,სალომეგამემხნევებინა,რომელსაცწუთითაცარმოუხუჭავსთვალი
და ერთგული მცველივით ეჯდა ლადოს კუბოსთან. ვცდილობდი, ბუბას
მივფერებოდი.მისიამბოხი,მისირისხვა,მისისასოწარკვეთილებადამეოკებინა,
როცაღრიალსიწყებდადათავით კედელსაწყდებოდა.ვცდილობდი,გვერდში
დავდგომოდი.
აუღელვებლად ავიტანეყველაფერი.არაადამიანურიგამძლეობააღმომაჩნდა.
არ ვიცი,როგორ მეყო ენერგია.არ მეძინა,არ ვჭამდი,არ ვსვამდი,დამაინც
ფეხზევიდექი.
გავუძელი.ცივი გონებით გავიარე ის დღეები.მიკვირდა კიდეც,საერთოდ
ცოცხალი რომ ვიყავი. ან რა მაძლევდა ძალას სიკვდილის პირისპირ
დარჩენილს.
ქელეხისსუფრაზეცმევიზრუნედალადოსსაფლავისქვაზეც.ივოსდამტვრეული
ლეპტოპი სახელოსნოში მივიტანე და გადავარჩინე, რისიგადარჩენაც
შეიძლებოდა. თვითმფრინავის ბილეთი ვიყიდე. ფრანკს ველაპარაკე და
მითითებები მივეცი.ივოს მემკვიდრეობას მივხედე.ლადოს დაკრძალვიდან
ოთხიდღისშემდეგგამოვფრინდი.
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გამომშვიდობებისცერემონიათულიასთანუნდაგამართულიყო.ზოგსმიაჩნდა,
რომნინდორფისსასაფლაოზეუნდადაგვეკრძალა,ზოგსўდედამისისგვერდით,
ჰამბურგში.ყველასუნდოდარაღაცშეხებაჰქონოდაივოსთან.მეგადაწყვეტილი
მქონდა,მისიფერფლიზღვაშიგამებნია.ურნასხელიდანარვუშვებდიდაახლოს
არავისვაკარებდი.
არ მინდოდა არავითარი სამძიმარი, არავითარი მოფერება, არავითარი
თანაგრძნობა.ივოს ტკივილი ხელშეუხებელი იყო.ტკივილი,რომელიც მან
დამიტოვა, ერთადერთი იყო, რაც მარტო მე მეკუთვნოდა და ვერავის
გავუზიარებდი.ერთადერთხელ ვიტირე,– როცა ჩემს შვილს შევხვდი.კარი
გავაღეთუარა,აცრემლებულითეო ჩემკენგამოექანა.ჩავეხუტედახმავერ
ამოვიღე.ვერაფერივერვუთხარი,ანრაუნდამეთქვა?როგორუნდაამეხსნაჩემი
გადაწყვეტილებები?ჩემიწასვლა,ჩემიდაბრუნება?მარკისამზარეულოშიიდგა
დაშორიდანგვაკვირდებოდა.მეჩავიმუხლე,ჩემიშვიდიწლისშვილიყელზე
ჩამომეკიდადახმამაღლაასლუკუნდა.ვერაფერსხვდებოდა,მაგრამროდისმე
მომიწევდა ამეხსნა,რატომ ვერ ვახერხებდი ისეთი დედა ვყოფილიყავი,



როგორსაცნატრობდა.ჯერ არ ვიცოდი,როგორ,თუმცადარწმუნებულივიყავი,
რომ მოვიფიქრებდი,როცა დრო მოვიდოდა. მერე მითხრა,სტაფილოები
შეგინახეოდაცრემლებიწამსკდა.
დიდხანსვიჯექიმარკთანერთადიმდახლთან,რომელიცყოველთვისსნობური
მეჩვენებოდა. ჯერ კიდევ მანამდე, სანამ ივო აღნიშნავდა ამას ჩემთან
სტუმრობისპირველივედღეს.სათქმელიარაფერიმქონდა.თვალებიმტკიოდა
დამეწვოდა.ქუთუთოებზეყინულსვიდებდი.არ ვიცი,შეძლებსთუარამარკი
როდისმეპატიებას,არცველიმისგანამას.თუმცაერთიკია,–ჩემიტკივილის,
ივოსტკივილისგამოშვილიაღარწამართვა.ყოველ შემთხვევაში,სამუდამოდ.
მეგონაბრძოლამომიწევდათეოს მოსაპოვებლად,დასაბრუნებლად.მაგრამ
მარკსსახეზეშევატყვერომარა.
თულიასაქანელაზეიჯდადასადღაცშორსიყურებოდა.გვერდით მივუჯექიდა
ხელიხელზედავადე.პირველად აღმოვაჩინეჭაღარამისყორნისფრთასავით
შავ თმაში. დაბერებული და მოტეხილი მომეჩვენა. მანამდე არასდროს
აღმიქვამს,რომასეთიმოხუციიყო.შორიდანზღვისხმამესმოდა.არაფერი
მითქვამს,ასემეგონათულიამისედაცყველაფერიიცოდა.ყველაფერი.ალბათ
ესთმაშევერცხლილიქალიერთადერთიიყო,ვინცგვაპატია.ჩვენყველას.
–დედაშენიხვალ ჩამოდის.უთხარიშენსდას,რომდახვდესაეროპორტში.არ
მინდამარტოწამოვიდეს,–მითხრადაჩაახველა.მერესიგარეტიმოვწიეთდა
ერთადგავხედეთშორეთს.ფრთხილადშევეხემისთმასდაშუბლს.არშეიმჩნია.
ვეფერებოდითმაზე,შუბლზე,ლოყებზედათვალსარვაშორებდი.ვუყურებდიდა
ვხედავდიიმტკივილს,რომელიცსამუდამოდუნდაგამეზიარებინამასთან.ივოს
გამო.მხოლოდდამხოლოდთულიასთან.ქალთან,რომელმაცგამოგვზარდა.
ჩვენ მეტი არავინ იყო.ასე მოვინდომე.მხოლოდ ოჯახი.ოჯახი,რომელიც
არასდროსარსებობდა.თულია,ლენი,გესი,ფრანკიდამე.ნაპირზევისხედითდა
ზღვასგავყურებდით.ბოლოსჩავსხედითჩვენსგასაქირავებელ ნავშიდაზღვაში
გავედით.სიტყვაარ დაუძრავსარავის,როცაურნამაღლაავწიედაფერფლი
წყალზემოვაპნიე.
უკანასკნელიუსაზღვროთავისუფლებავაჩუქე.მეტიაღარაფერიშემეძლო.
მერე ბაღში ვისხედით.ივლისის თბილი საღამო იყო.ღვინოს ვსვამდით,
რომელიცლადოსსახლიდანწამოვიღე.ივოსთვის.
ღვინოსვსვამდითდაივოსვიხსენებდით.
დედაჩემი,მამაჩემი,ჩემიდა,ბებიაჩემი.არავითარიѨმაგრამ“დაარავითარი
„სინამდვილეში“.თითქოსივომისევერთოჯახადგაგვაერთიანა.
ძალიანცოტამოვუყევი,მხოლოდისრაცაუცილებელიიყო.კინაღამთვითონაც
დავიჯერე,რომუბედურიშემთხვევამოხდა.სრულიად ბანალური,აბსურდული,
უაზრო ავარია.მაგრამთულიაისეთითვალებით მიყურებდა,მივხვდი,რომარ
გამოპარვიაესნახევრადსიმართლე.
ალბათ როდისმე მოვუყვები.ყველაფერს მოვუყვები,რის მოყოლასაც ივოც
მოინდომებდა.
აგვისტოშიმივფრინავ.თბილისშივბრუნდები.სალომესთან,ბუბასთან.ოჯახთან,
რომლის დასახასიათებლად ისევ დამჭირდება სიტყვები Ѩმაგრამ“ და
„სინამდვილეში“.გადარჩენილ მასალებსწავიღებივოსლეპტოპიდანდამის
რეპორტაჟსბოლომდემივიყვან.სალომესთანდაბუბასთანერთადვიცხოვრებიმ
სახლში,სადაც ერთად გავატარეთ ზაფხული.სადაც გვიმღერია,გვიკამათია,
გვიცინია და ტკივილიც მიგვიყენებია ერთმანეთისთვის.ბუბას არ ვეტყვი
სიმართლეს,არ ვეტყვი,რომორიმამადაკარგაერთად.სალომესაცმხოლოდ
ნახევარ სიმართლეს მოვუყვები. მხოლოდ იმას, რაც ცხოვრების
გასაგრძელებლადსჭირდება,მეტსარაფერს.
მედამარკიგავიყრებით.თუმცაამაზეჯერარგვილაპარაკია.მარკიცდილობს
ნეიტრალურობადაობიექტურობაშეინარჩუნოსჩემმიმართ,ჯიბრშიარმიდგება.
რაცარ უნდაიყოს,თავისიცხოვრებისშვიდიწელიჩემთანგაატარა,შვილიც
შეეძინაჩემთანდაგამოზარდა.მაგრამ,დარწმუნებულივარ,მოგვიწევსამის
გაკეთება.არაუგვიანესშემოდგომისაგამომიცხადებს,ასეგაგრძელებააღარ
შეიძლებაო.ასეათუისე,ახლაშვილისდაკარგვისაღარმეშინია.თეოსავუხსენი,
რომ მხოლოდ ისეთი დედაშემიძლია ვიყო,როგორიც ვარ,და არა ისეთი,



როგორიცმასუნდა.
აუცილებლად მოვინახულებიმფრანგს,სამსახურისѨმერსედესით“რომიყო.
ჟერარი ჰქვია.უბედური შემთხვევის მერე შვებულებაში გავიდა.ხანდახან
ტელეფონითველაპარაკებიხოლმე.დანაშაულისგრძნობააწუხებსდაუნდარომ
ვინმესგაუზიაროს.ჩვეულ ცხოვრებასვერადავერდაუბრუნდა.ავუხსნი,რომმას
არმიუძღვისბრალი.ჩემსრეპორტაჟშიდიდყურადღებასარდავუთმობ.
დანაშაულსბოლო უნდამოეღოს.უნდაამოიწუროს.ვიცი,რომშეუძლებელია,
მაგრამმაინცმინდავცადო.უნდავცადო,თუნდაციმიტომრომივომაცცადა.
გამგზავრებამდეერთი-ორიდღედამრჩა.ახლანინდორფისსანაპიროზევარ.მე
დაშენაქვცურავდითხოლმე.ამცივზღვაში.ქვიშაგრილიადანოტიო.ორიდღეა
გადაუღებლადწვიმს.
აქვისხედითხოლმემედაშენ.აქშემოგთავაზეპირველადჩემიშიშველისხეული,
საჩუქარივით,მაგრამწესიერად ვერ შევფუთე,შენკიწესიერად ვერ გახსენი.
წყალს გავყურებ. ჩვენი ყურე. ჩვენი ადგილი, მიუსაფარი, უკაცრიელი.
მეტისმეტად ბევრინავებიდგას,მეტისმეტად ცივიაქვიშა.ვზივარ დაზღვას
გავყურებ.უცნაურია,თვითონაცმიკვირს,რატომარავარნაღვლიანი,რატომარ
ვდარდობ,რატომარვგრძნობსიმარტოვეს,რატომარვკვდები.
როგორიფერმკრთალიხარ,როგორიმშვიდი.ვუყურებშენსსახესდაზუსტად
იგივე განცდა მეუფლება,რაც ადრე.ჩემთვის სხვა არაფერი არსებობს ამ
სიახლოვისგარდა.ახლაცკი.არვიცი.ვერცვერავისავუხსნი.ანვინდამიჯერებს.
შეუძლებელია.წარსულისადამომავლისგათვალისწინებით,ჩემიმომავლის.
მაგრამ ასეა და რა ვქნა.ვეგუები ნელ-ნელა.როგორც ჩანს,ეს გრძნობა
ყველაფერსგაუძლებს.ამწუთებსაცგადაიტანს,როცაშენსსახესვუყურებდა
საკუთართავსვეკითხები,ესროგორდამემართადარამინდააქ.
ხელში ფურცელი მიჭირავს,ჩვენი სურათი.იმ საღამოს გადაღებული,სანამ
ისეთებიგავხდით,როგორებიცგავხდით.გიყურებდავხვდები,რომმადლობელი
ვარშენიўყველაფრისთვის,რისიმოცემაცშეძელიანვერშეძელი.
იმისთვისრომახლააქვზივარდაზღვათმაზემეფერება,რომლისდაწნაცასე
გიყვარდა.ახლაამთმასმოვიჭრი,ესეცერთგვარიდამშვიდობებაიქნება.შენთან
კიარა,საკუთართავთან.ისეთთან,როგორიცვიყავიდაროგორიცვეღარვიქნები.
თანაცქარიჩემსთმასაცისევეგააბნევს,როგორცშენსფერფლსდაერთმანეთს
შეგვახვედრებს.სადღაც იქ,ჩემთვის უხილავ და უცნობ წერტილში.ერთი
დასასრულიგვექნება,ანერთიდასაწყისი.
შენდაწყებულ საქმესმედავასრულებ.არაფრისახსნააღარმჭირდება.
იქნებსიახლოვეტკივილიარცარის,როგორცადრემეგონა.იქნებარარსებობს
არავითარიѨჩვენ“.უბრალოდѨმე“დაѨშენ“.–მხოლოდხიდებისგაბმა,ეჭვებთან
ბრძოლადამუდმივიმცდელობა.ვინიცის.
თმას ვიჭრი. ჯერ ბოლოებს, მერე თულიას სამზრეულოდან წამოღებული
მაკრატელიზევითმიიწევს.თმებიძირსეცემადაქარსმიაქვსწყლისკენ.ქარის
წაღებულ ყოველ ღერს ვხედავდარაც უფრო ნაკლები მრჩება,მით უფრო
მიხარია.
მე მერჩივნა, რომ შენს ჩუმ, სევდიან დედას მიეღო ჩემი მატყუარა,
უპასუხისმგებლომამისსიყვარულიდაკომპრომისადარაღექვა,ანპატიებად,ან
სასჯელად,უსიტყვო ტანჯვის საფასურად.მერჩივნა უბრალოდ ბედნიერები
ყოფილიყვნენ.რამდენიმეწამითმაინც.მერჩივნარომჩვენ,ბავშვებს,არაფერი
გვქონოდაიმყველაფერთანსაერთო.ეფიქრათ ჩვენზე,გვერდიარ აევლოთ
ჩვენთვის.ასეთისიმართლემერჩივნა.
ვიცი,იმიტომწახვედი,რომმაპატიე.
გიყურებდაპირველყოფილივნებითვთვრები.მარტოობისსაფლავთანვცეკვავ.
იმიტომრომჩემთვისლტოლვაყოველგვარისიმარტოვისუარყოფაა.დამარტივი,
დიონისურიჟინისზეიმი.რავქნა,მეცინება.
მაინცშენიგაიტანე,ივო.
დასასრულიდასაწყისადაქციე.
ჩემისიყვარულიშენდამიკარგღვინოსჰგავს;მასმერერაცერთხელ გავსინჯე,
სულ მენატრება,მაგრამვეღარვპოულობ,ალბათბოლომდედავცალე.
ჩემისიყვარულიბიბლიურ სურათსჰგავსარარსებულიცოდვისადამიტევების



შესახებ.ჩემისიყვარულიშენგგავს.
ქარსჩემიმოჭრილითმამიაქვსდათავსმევლება.
ზღვა გაშავდა.მზე გაქრა,ღრუბლების ფარდას მიეფარა.შიშველი თავით
უკეთესადვიგრძნობ,რასფიქრობ.
შენმასიკვდილმაშუაზეგამაპო.სამაგიეროდ ახალისიცოცხლემაჩუქა.აღარ
არსებობსმტყუან-მართალი.აღარარსებობსѨმაგრამ“დაѨსინამდვილეში“.
ახლამეშენგარეშევარსებობ,ივო.ისევѨმე“ვარ.იმსაღამოსგარეშეც,შენი
სიყვარულისგარეშეც,ჩემიოჯახისგარეშეც,რომელიცარცარასდროსყოფილა
ოჯახი.საერთოდ,ყველაფრისგარეშე,რაცმანამდეანმასმერეიყოდაარის.
სინაზითაღვსილი,ბუმბულივითფაფუკივარ,აბრეშუმივითალერსიანი.როგორც
ნანინანატრიჩვილი,ხელუხლებელინაყოფი,სამყაროთავსრომევლება.
სულ მიმეორებდი,აღარცკიგახსოვსვინხარო.ალბათასეციყო.შეიძლებაარც
არასდროსვიცოდი.დღემდე,აქამდე.იქნებმხოლოდ მაშინმივხვდი,როცაამ
სინაზესთანბრძოლაშევწყვიტე,როცაგულივიჯერეამნეტარებით.სამაგიეროდ
ვიცი,რომმეარვარѨშენ“,უკვეაღარვარ.
შიშველითავისადაამქარისანაბარადავრჩი.
მაგრამესსულ არ მაშინებს.ისევე,როგორცარ მაშინებსმარტოობა,სიჩუმე,
შეკითხვები,რომლებიც აუცილებლად დაისმება ამ ყველაფრის შემდეგ,და
რომელთაც ალბათ ერთი სიტყვაў Ѩმომავალი“– გააერთიანებს.ვიცი,რომ
ტირილიმომიწევს.ყველაფრისამორწყევამომიწევს,რაცვერ მოვინელე,და
შუბლსაცარავინდამიჭერს.ვიცი.მერერა?
თვალსვერ ვაშორებშენსსახეს.რალამაზიხარ.ყოველთვისლამაზიიყავი.
გაღიმებულივდგავარ.გიყურებდავხვდები,როგორიმადლიერივარშენი,ჩემო
ალერსიანო,ჩემო მიუწვდომელო.ვიცი,რომ განწირულია ეს სიახლოვე.ამ
გრძნობას ვეღარავის გავუნაწილებ,ვეღარასდროს.და მაინც,თვალს ვერ
გაშორებ.


