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ნაწილი პირველი - თავი პირველი - I

ვეღარ მოვითმინე და ჩავუჯექი ცხოვრების სარბიელზე ჩემი პირვე‐
ლი ნაბიჯის ამ ისტორიის აღწერას, თუმცა უამისობაც შემეძლო. ერთი
რამ ვიცი დანამდვილებით; ას წლამდე რომ ვიცოცხლო, ხელმეორედ
აღარასოდეს დავუბრუნდები ჩემი ავტობიოგრაფიის წერას. ზედმეტად
უნდა გიყვარდეს შენი თავი, რომ საკუთარ თავზე წერდე და არ შეგრც‐
ხვეს. იმითღა ვიმართლებ თავს, რომ არ ვწერ იმისთვის, რისთვისაც
წერენ ყველანი, ესე იგი, არ ვწერ იმისთვის, რომ მკითხველმა შემაქ‐
ოს. თუ უცებ აზრად მომივიდა, სიტყვასიტყვით ჩამეწერა ყველაფერი,
რაც თავს გადამხდა შარშანს აქეთ, ეს იმიტომ, რომ ასეთი იყო ჩემი
შინაგანი მოთხოვნილება, ისე შემძრა ყოველივე განცდილ-გადატან‐
ილმა. მე ვწერ მხოლოდ ამბებს და ყველანაირად თავს ვარიდებ რაიმე
გარეშეს, მეტადრე ლიტერატურულ კაზმულობას: ლიტერატორი წერს
მთელი ოცდაათი წელიწადი და ბოლოს სულაც არ იცის, რისთვის წე‐
რდა ამდენ წელიწადს… მე ლიტერატორი არ გახლავართ, არც მინდა
ვიყო. და ჩემი სულიერი ამბებისა და განცდათა ლამაზი აღწერის ლიტ‐
ერატურულ ბაზარზე გატანასაც უზრდელობად და სულმდაბლობად მი‐
ვიჩნევდი. გულისტკენით კი ვგრძნობ, მგონი, ამას მთლად ვერ მოვა‐
ხერხებ და ალბათ მაინც აღვწერ განცდებსა და ფიქრებს (იქნებ უხამ‐
სსაც): ისე გამხრწნელად მოქმედებს ადამიანზე ყოველგვარი ლიტე‐
რატურული საქმიანობა, თუნდაც მხოლოდ და მხოლოდ საკუთარი
თავისთვის წამოწყებული, ფიქრები კი იქნებ მეტისმეტად უხამსიც იყ‐
ოს, რადგან ადვილი შესაძლებელია, იმას, რასაც შენ თვითონ აფასებ,
სხვის თვალში არავითარი ღირებულება არ ჰქონდეს, მაგრამ ამას თა‐
ვი დავანებოთ. თუმცა, აი, ესეც წინასიტყვაობა, სხვა ამგვარი აღარა‐
ფერი იქნება. ახლა საქმეს მივხედოთ; თუმცა, არაფერია იმაზე უფრო
თავსამტვრევი, ვიდრე რაიმე საქმის ან იქნებ, ყოველი საქმის წამოწ‐
ყება.



II

მე ვიწყებ, ესე იგი, მინდა დავიწყო ჩემი ჩანაწერები შარშანდელი
ცხრამეტი სექტემბრიდან, ანუ, სწორედ იმ დღიდან, როცა პირველად
შევხვდი…

მაგრამ უხამსობა იქნებოდა ამეხსნა, თუ ვის შევხვდი, ისე, წინდაწ‐
ინვე, როდესაც არავინ არაფერი იცის. მე რომ მკითხოთ, თვით ეს ტო‐
ნიც უხამსია: ჩემს თავს სიტყვა მივეცი, ლიტერატურულ კაზმულობას
არ გამოვეკიდები-მეთქი. პირველი სტრიქონიდანვე კი ავყევი ამ კაზმ‐
ულობას. ესეც არ იყოს, გასაგებად რომ დაწერო კაცმა, მგონი, ამის
მარტო სურვილი არ კმარა. იმასაც ვიტყვი, რომ მგონი, არც ერთ ევრ‐
ოპულ ენაზე ისე ძნელი არ არის წერა, როგორც რუსულად. აი, გადავ‐
იკითხე, რაც ახლა დავწერე, და ვხედავ, რომ ამ წერილზე გაცილებით
ჭკვიანი ვარ. როგორ ხდება, რომ ჭკვიანი კაცის თქმული გაცილებით
სულელურია იმაზე, რაც მის გულში რჩება?! ამ ბოლო, საბედისწერო
წლის განმავლობაში ბევრჯერ შემიმჩნევია ეს, ხალხთან ჩემი სიტყვიე‐
რი ურთიერთობის დროსაც და ბევრიც მიტანჯია ამის გამო.

ცხრამეტი სექტემბრიდან კი დავიწყებ, მაგრამ მაინც ორიოდე სიტ‐
ყვას ჩავურთავ, თუ ვინ ვარ, სად ვიყავი მანამდე და, მაშასადამე, თუ‐
ნდაც ნაწილობრივ რა შეიძლებოდა მქონოდა თავში ცხრამეტი სექტ‐
ემბრის დილას, რომ მკითხველისთვის, და იქნებ ჩემთვისაც, უფრო
გასაგები გახდეს ყველაფერი.



III

მე გახლავართ კურსდამთავრებული გიმნაზიელი, ახლა უკვე ოც‐
დამეერთე წელში გადავედი. ჩემი გვარია დოლგორუკი, იურიდიულად
მამაჩემი მაკარ ივანოვიჩ დოლგორუკია, ბატონი ვერსილოვების ყო‐
ფილი შინაყმა. ასე და ამგვარად, მე გახლავართ კანონიერი, თუმცა
სრულიად უკანონო შვილი, და ჩემი წარმომავლობა არავითარ ეჭვს
არ იწვევს. საქმე ასე მოხდა: ამ ოცდაორი წლის წინ მემამულე ვერსი‐
ლოვი (სწორედ ის გახლავთ მამაჩემი), ოცდახუთი წლისა, ჩავიდა თა‐
ვის მამულში, ტულის გუბერნიაში. ვფიქრობ, მაშინ ის ჯერ კიდევ არ
იყო ჩამოყალიბებული პიროვნება. საინტერესოა, რომ ეს კაცი, რომე‐
ლმაც ბავშვობიდანვე ესოდენ ძლიერი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩე‐
მზე, ასეთი საფუძვლიანი გავლენა იქონია ჩემს სულიერ ჩამოყალიბე‐
ბაზე და იქნებ ჩემს მომავალზეც კარგა ხანს იმოქმედოს, - აი, ეს კაცი
ახლაც კი ბევრ რამეში ისევ სრული გამოცანაა ჩემთვის. თუმცა, საკუ‐
თრივ ამაზე მერე მოგახსენებთ. ამას ასე ადვილად ვერ მოჰყვები. მთ‐
ელი ჩემი რვეული ისედაც ამ ადამიანით იქნება სავსე.

ვერსილოვი სწორედ იმ დროისთვის, ესე იგი, თავისი ცხოვრების
ოცდამეხუთე წლისთავზე, დაქვრივდა. ცოლად ჰყავდა მაღალი წრის,
არცთუ მაინცდამაინც მდიდარი ქალი, ფანარიოტოვა, რომლისგანაც
ქალ-ვაჟი შეეძინა. ძალიან ცოტა რამ ვიცი ამ ქალის შესახებ, რომე‐
ლმაც ესოდენ ადრე დატოვა მეუღლე, და რაც ვიცი, ისიც ჩემს მასალე‐
ბშია გაბნეული; თანაც, ბევრი რამ გამომეპარა ვერსილოვის პირადი
ცხოვრებიდან, ისე ამაყად, ქედმაღლურად, გულჩათხრობილად და
დაუდევრად მეპყრობოდა ეს კაცი მუდამ, თუმცა ხანდახან გავუოცებ‐
ივარ ჩემ მიმართ გამოხატული თავმდაბლობის გამო, იმას კი ამთავ‐
ითვე აღვნიშნავ, რომ თავის სიცოცხლეში მან გაანიავა სამი, თანაც
საკმაოდ დიდი ქონება, სულ ოთხასი ათასი, და მგონი, მეტიც. ახლა,
ცხადია, გროშიც აღარ აბადია.

ჩავიდა მაშინ სოფლად, „ღმერთმა უწყის, რატომ“, ყოველ შემთხვე‐
ვაში, თვითონ ასე მითხრა შემდეგ. პატარა ქალ-ვაჟი, ჩვეულებისამე‐
ბრ, თან არ წაუყვანია, ისინი ნათესავებთან ცხოვრობდნენ. ვერსილო‐
ვი მთელი სიცოცხლე ასე ექცეოდა თავის შვილებს, კანონიერებსაც და
უკანონოებსაც. მამულში შინაყმა საკმაოდ ბევრი ჰყავდა; მათ შორის
იყო მებაღე, მაკარ ივანოვიჩ დოლგორუკიც. ბარემ აქვე ვიტყვი, რომ



ერთხელ და სამუდამოდ მოვრჩე სათქმელს: არა მგონია, ვინმეს ასე
გადმოენთხიოს ბოღმა თავის გვარზე, როგორც მე, მთელი ჩემი დღე
და მოსწრება. ეს, რა თქმა უნდა, სისულელე იყო, მაგრამ ასე კი გახ‐
ლდათ. ყოველთვის, როცა კი შევსულვარ რომელიმე სკოლაში ან შე‐
ვხვედრივარ ისეთ პირს, ვისთვისაც ჩემი ასაკის გამო პასუხი უნდა გა‐
მეცა, ერთი სიტყვით, მასწავლებელი იქნებოდა, გუვერნიორი, ინსპექ‐
ტორი თუ ხუცესი, ყველა, ვინც გნებავთ, როგორც კი მკითხავდნენ გვ‐
არს და გაიგებდნენ, რომ დოლგორუკი ვარ, რატომღაც უსათუოდ საჭ‐
იროდ მიიჩნევდნენ, დაინტერესებულიყვნენ:

- თავადი დოლგორუკი?

და ყოველთვის ვალდებული ვიყავი, ამეხსნა ამ მოცლილი ხალხის‐
თვის:

- არა, უბრალოდ დოლგორუკი.

ბოლოს იქამდე მივედი, რომ ეს ლამის ჭკუაზე მშლიდა. აქვე აღვნი‐
შნავ როგორც ფენომენს, რომ არ მახსოვს არც ერთი გამონაკლისი:
მეკითხებოდა ყველა. ზოგს ეტყობოდა, ეს სრულიადაც არ ესაჭიროე‐
ბოდა: ან კი რა ჯანდაბად უნდა დასჭირვებოდა თუნდაც ვინმეს? მაგრამ
მეკითხებოდა ყველა, უკლებლივ. ჩვეულებრივ, როგორც კი გაიგებდა,
რომ უბრალოდ დოლგორუკი ვარ, შემკითხველი შემავლებდა უაზრო
და ბრიყვულად გულგრილ მზერას, რაც იმას მოწმობდა, რომ თვით‐
ონაც არ იცოდა, რატომ შემეკითხა, და გამშორდებოდა. ყველაზე შე‐
ურაცხმყოფლად სკოლის ამხანაგები მეკითხებოდნენ. ხომ იცით, რო‐
გორ ეკითხება ხოლმე მოსწავლე ახალმოსულს? დაბნეული და დარ‐
ცხვენილი, ხამი მოსწავლე პირველად რომ მივა სკოლაში (რომელშიც
გნებავთ), საყოველთაო მსხვერპლი ხდება: მასზე მბრძანებლობენ,
აჯავრებენ, ლაქიასავით ეპყრობიან. ჯანიანი და ჩასკვნილი ბიჭი უცბად
წინ გამოეჭიმება თავის მსხვერპლს და რამდენიმე წამს მკაცრი და ამ‐
პარტავნული თვალით აკვირდება. ახალმოსული ხმაამოუღებლად დგ‐
ას მის წინ, თუ გულდედალი არ არის, უბღვერს და ელის, რა მოხდება.

- რა გვარი ხარ?

- დოლგორუკი.

- თავადი დოლგორუკი?

- არა, უბრალოდ დოლგორუკი.



- ჰოო, უბრალოდ! სულელო!

მართალიცაა: აბა, იმაზე სულელური რა იქნება, დოლგორუკი გერ‐
ქვას და თავადი კი არ იყო. ამ სისულელეს ისე დავატარებ, ვიცი, ბრ‐
ალი არაფერში მიმიძღვის. მერე, როცა უკვე მეტისმეტად ვღიზიანდე‐
ბოდი კითხვაზე:

- თავადი ხარ?

მუდამ ვპასუხობდი:

- არა, ყოფილი ყმის ვაჟი გახლავართ, შინაყმისა.

ხოლო ერთხელ, როცა ჩემი გაბოროტება ზღვარს გადასცდა, კითხ‐
ვაზე: „თავადი ხართ?“ - მტკიცედ მივუგე:

- არა, უბრალოდ დოლგორუკი, ჩემი ყოფილი ბატონის, ვერსილ‐
ოვის უკანონი ვაჟი ვარ.

ასეთი პასუხი მოვიგონე, როცა უკვე გიმნაზიის მეექვსე კლასში ვი‐
ყავი და თუმცა მალე დავრწმუნდი, სულელი ვარ-მეთქი, მაშინვე როდი
დავანებე თავი ამ სისულელეს. მახსოვს, ერთმა მასწავლებელმა - თუ‐
მცა, ეს მეტს არც არავის უთქვამს - დაასკვნა, რომ „შურისმგებელი და
სამოქალაქო იდეებით აღსავსე“ ვიყავი. საერთოდ კი, ეს საქციელი
ჩემთვის რაღაც შეურაცხმყოფელი დაფიქრებით მიიღეს. ბოლოს ერ‐
თმა ამხანაგმა, ძალზე ენაკვიმატმა ყმაწვილმა, რომელსაც წელიწად‐
ში ერთხელ თუ გამოველაპარაკებოდი ხოლმე, სერიოზულად მითხრა,
თუმცა ამ დროს თვალი კი მომარიდა:

- რა თქმა უნდა, ასეთი გრძნობის გამოხატვა ღირსებას გმატებთ,
მაგრამ თქვენს ადგილას დიდად მაინც არ ვიზეიმებდი, ბუში ვარო…
თქვენ კი ისე იქცევით, თითქოს თქვენს დაბადების დღეს აღნიშნავთ!

მას შემდეგ თავი აღარ მომიწონებია იმით, რომ ბუში ვარ.

გავიმეორებ, მეტისმეტად ძნელია რუსულად წერა: აი, სამი ფურცე‐
ლი ავაჭრელე იმით, თუ რარიგ მაბრაზებდა მთელი სიცოცხლე ჩემი
გვარი, მკითხველმა კი უთუოდ დაასკვნა, თითქოს სწორედ იმიტომ
ვბრაზობ, რომ თავადი კი არა, უბრალოდ დოლგორუკი ვარ. ახლა კვ‐
ლავ ახსნა-განმარტება და თავის მართლება ჩემთვის დამამცირებელი



იქნებოდა.



IV

იმას მოგახსენებდით, ჯალაბთა შორის, რომლებიც მაკარ ივანოვ‐
იჩის გარეშეც ბევრნი იყვნენ, გახლდათ ერთი ქალიშვილი, და თვრა‐
მეტი წლის იყო, როცა ორმოცდაათი წლის მაკარ დოლგორუკიმ უცებ
განაცხადა, ცოლად უნდა შევირთოო. მოგეხსენებათ, ბატონყმობის
დროს შინაყმათა ჯვრისწერა ბატონის ნებართვით, ზოგჯერ პირდაპირ
მისი ბრძანებითაც კი ხდებოდა ხოლმე. იმხანად მამულში ცხოვრობდა
დეიდა; ანუ, ის ჩემი დეიდა კი არ არის, თვითონაც მემამულეა; მაგრამ
არ ვიცი, რატომ, მთელი სიცოცხლე ყველა დეიდას ეძახდა, ჩემს დე‐
იდას კი არა, - საერთოდ დეიდას, ისევე როგორც ვერსილოვების ოჯა‐
ხშიც, რომელსაც მართლა ნათესავად ერგებოდა. ეს გახლდათ ტატია‐
ნა პავლოვნა პრუტკოვა. მაშინ მას ჯერ კიდევ ჰყავდა თავისი ოცდათხ‐
უთმეტი სული იმავე გუბერნიასა და მაზრაში. ის კი არ განაგებდა ვე‐
რსილოვის მამულს (ხუთი სული იყო), არამედ მეზობლურად ეჭირა
თვალი, და ეს მეთვალყურეობა, როგორც გამიგონია, რომელიმე გან‐
სწავლული მოურავის მეთვალყურეობას როდი ჩამოუვარდებოდა. თუ‐
მცა, კაცმა რომ თქვას, სრულებით არ მესაქმება, რისი შნო და უნარი
ჰქონდა ტატიანა პავლოვნას, მინდა მხოლოდ დავურთო, ყოველგვარი
პირმოთნეობის გარეშე, რომ ის კეთილშობილი და ერთობ ორიგინა‐
ლური არსება გახლდათ.

აი, ამ ტატიანა პავლოვნამ არათუ არ გადაათქმევინა პირქუშ მაკარ
დოლგორუკის შეუღლების მისწრაფება (ამბობენ, მაკარი მაშინ ერ‐
თობ პირქუში კაცი იყოო), არამედ პირიქით, რატომღაც ძალიან წაახა‐
ლისა. სოფია ანდრეევნა (ის თვრამეტი წლის შინაყმა, ესე იგი - დედა‐
ჩემი) რამდენიმე წელი იყო, რაც სრულიად დაობლებულიყო. აღარც
დედა ჰყავდა და აღარც მამა; მამამისმა, აგრეთვე შინაყმამ, რომელიც
დიდ პატივს სცემდა მაკარ დოლგორუკის და რაღაცით ძლიერ დავალ‐
ებულიც იყო მისგან, ექვსი წლით ადრე, სასიკვდილო სარეცელზე - იმ‐
ასაც ამბობენ, თხუთმეტი წუთის შემდეგ სულიც დალიაო, ასე რომ, კა‐
ცს შეიძლებოდა, ბოდვადაც ჩაეთვალა მისი სიტყვები, როგორც ყმას,
ისედაც რომ არ ჰქონოდა წართმეული ყველა უფლება, - მაკარ დოლ‐
გორუკი მოიხმო, მთელი ჯალაბისა და იქ მყოფი მღვდლის თანდასწრ‐
ებით მიუთითა თავის ქალზე და ხმამაღლა და მტკიცედ უანდერძა:
„აღზარდე და შეირთე“. ეს ყველამ გაიგონა. რაც შეეხება მაკარ ივანო‐
ვიჩს, არ ვიცი, რა აზრით შეირთო შემდგომ, ანუ - სიამოვნებით მოიქცა



ასე თუ მხოლოდ დაკისრებული მოვალეობა შეასრულა. უფრო საფი‐
ქრებელია, რომ სავსებით გულგრილი იყო. ეს გახლდათ კაცი, რომ‐
ელიც მაშინაც ახერხებდა „თავის გამოჩენას“. დიდად ნაკითხი და მწ‐
იგნობარი არ ყოფილა (თუმცა, მთელი საეკლესიო წეს-მსახურება იც‐
ოდა, განსაკუთრებით - ზოგიერთი წმინდანის ცხოვრება, ოღონდ უფ‐
რო - ყურმოკვრით), არც, ასე ვთქვათ, შინაყმებს შორის რეზონიორო‐
ბა (რეზონიორი - ვრცელი, უმეტესად, გარშემო მყოფთათვის ჭკუის
დამრიგებლური მსჯელობის მოყვარული კაცი.) ეთქმოდა, - უფრო ერ‐
თი ჯიუტი, ხანდახან კი რისკიანი კაციც გახლდათ; ლაპარაკობდა რი‐
ხიანად, ურყევი განსჯა სჩვეოდა და, ბოლოს, „ცხოვრობდა მოწიწებ‐
ით“ - მისსავე უცნაურ გამოთქმას თუ გამოვიყენებთ, - აი, როგორი
გახლდათ ის იმხანად. ცხადია, საყოველთაო პატივისცემა ჰქონდა მო‐
პოვებული, მაგრამ ამბობენ, გულზე არავის ეხატაო. სულ სხვა იყო,
როცა აზატობა მიიღო: ისე არავინ ახსენებდა, თუ არა როგორც წმინდ‐
ანსა და მრავალტანჯულს. ეს დანამდვილებით ვიცი.

რაც შეეხება დედაჩემის ხასიათს, იგი თვრამეტ წლამდე ტატიანა
პავლოვნას თავისთან ჰყავდა, - თუმცა მოურავი ჩასციებოდა, მოსკოვ‐
ში გავგზავნოთ რაიმე ხელობის ასათვისებლადო, - ზოგი რამ ასწავლა
კიდეც, ანუ - ჭრა-კერვა, კარგი ოჯახიშვილის ქცევები და ცოტაც კითხ‐
ვა. ხეირიანი წერა დედაჩემმა არასოდეს იცოდა. მის თვალში მაკარ
ივანოვიჩთან შეუღლება კარგა ხნის გადაწყვეტილი საქმე იყო და ყო‐
ველივე, რაც მაშინ თავს გადახდა, საუცხოო რამედ ჩათვალა; ჯვრის‐
წერაზე ისეთი უშფოთველი სახით წარდგა, როგორიც კი შეიძლება ად‐
ამიანს ასეთ დროს ჰქონდეს, და თვით ტატიანა პავლოვნამაც კი უთ‐
ხრა, ნამდვილი ლოქო ხარო. ყოველივე ეს დედაჩემის მაშინდელი ხა‐
სიათის შესახებ თავად ტატიანა პავლოვნასგან გამიგონია. როცა ვერ‐
სილოვი სოფელში ჩავიდა, ეს ქორწინება ექვსი თვის ამბავი იყო.

V

მე მხოლოდ იმის თქმა მინდოდა, რომ ვერასოდეს შევიტყვე და
გარკვევით ვერ მივხვდი, მაინც რითი დაიწყო ვერსილოვისა და დედ‐
აჩემის ამბავი. სავსებით მზად ვარ დავიჯერო, როგორც შარშან თვით‐
ონ ვერსილოვი მარწმუნებდა, - სახეწამოწითლებული, თუმცა, სრუ‐
ლიად ძალდაუტანებლად და „ხუმრობით“ მიამბობდა, - რომ არავითა‐
რი რომანი არ ყოფილა და ყველაფერი ისე, შემთხვევით მოხდა. მჯ‐
ერა, რომ ისე მოხდა, თან ეს რუსული სიტყვაც: ისე - მშვენიერია; მა‐



გრამ მაინც მუდამ მინდოდა შემეტყო, სახელდობრ რითი შეიძლებოდა
დაწყებულიყო მათი ამბავი? მე თვითონ, რა თქმა უნდა, მთელი ჩემი
სიცოცხლე მძაგდა ყველა ეს საზიზღრობა. აქ მარტო ურცხვი ცნობის‐
მოყვარეობა როდია ჩემი მხრივ. უნდა აღვნიშნო, რომ დედაჩემს თით‐
ქმის არ ვიცნობდი შარშანდლამდე; პატარაობიდანვე სხვასთან გამაბ‐
არეს, რომ ვერსილოვი არ შეწუხებულიყო; თუმცა ამაზე შემდეგ გიამ‐
ბობთ; ამიტომ ვერასგზით ვერ წარმომიდგენია, რანაირი სახე შეიძ‐
ლება ჰქონოდა მაშინ დედაჩემს. თუმცა არც ისეთი მზეთუნახავი ყოფი‐
ლა. მაშ, რითი უნდა მოხიბლულიყო ისეთი კაცი, როგორიც იყო მაშინ‐
დელი ვერსილოვი? ამ საკითხს დიდი მნიშვნელობა აქვს ჩემთვის, რა‐
დგან ამ ამბავში ძალზე საინტერესო მხარით მოჩანს ეს ადამიანი. აი,
რატომ ვკითხულობ ამას, და არა გარყვნილობის გამო. თვითონ მას,
ამ პირქუშსა და გულდახურულ კაცს უთქვამს ჩემთვის იმ საყვარელი
მიამიტობით, რომელსაც, ეშმაკმა უწყის, სად პოულობდა ხოლმე ისე
უცბად (თითქოს ჯიბიდან ამოაძვრინაო), როცა ხედავდა, ეს აუცილებე‐
ლიაო, - რომ მაშინ ის იყო ფრიად „სულელი ქორფა გოშია“ და ის კი
არა, რომ სენტიმენტალური ყოფილიყოს, ოღონდ ისე, ის-ის იყო, წაეკ‐
ითხა „ბედშავი ანტონი“ და „პოლინკა საქაი“ - ორი ლიტერატურული
ნაწარმოები, რომელმაც იმდროინდელ ჩვენს მოზარდ თაობაზე უსაზ‐
ღვრო განმანათლებელი გავლენა მოახდინა. თან დაურთავდა, - და
ფრიად სერიოზულადაც, - იქნებ სულაც ბედშავი ანტონის გამო ჩავიდა
მაშინ სოფელშიო. მაშ, რა სახით უნდა დაეწყო ამ „სულელ გოშიას“
დედაჩემთან ამბავი? ახლა წარმოვიდგინე, ერთი მკითხველიც რომ
გამომიჩნდეს, უთუოდ დამცინებს, როგორც ძალზე სასაცილო ყმაწვი‐
ლს, რომელსაც შეუნარჩუნებია თავისი სულელური უმწიკვლოება და
თან ეჩქარება იმის განსჯა და გადაწყვეტა, რისიც არაფერი გაეგება.
დიახ, მე მართლაც ჯერ არაფერი გამეგება, თუმცა ვაღიარებ ამას,
სრულიადაც არა სიამაყის გამო, იმიტომ, რომ ვიცი, რაოდენ სისულ‐
ელეა ოცი წლის ოქლაქისთვის ასეთი გამოუცდელობა; ოღონდ უნდა
მოვახსენო ამ ვაჟბატონს, რომ თვითონ არ გაეგება არაფერი, და დავ‐
უმტკიცებ კიდევაც ამას. მართალია, ქალებისა არაფერი ვიცი და არც
მინდა ვიცოდე, რადგან ჩემს თავს სიტყვა მივეცი, მიმიფურთხებია
მათთვის და მთელი სიცოცხლე ასეც ვიქნები-მეთქი. მაგრამ ის მაინც
დანამდვილებით ვიცი, რომ ზოგი ქალი იმავ წამს მოხიბლავს კაცს თა‐
ვისი სილამაზით, თუ რითაც არის; ზოგს კი ნახევარი წელიწადი უნდა
უკირკიტო, სანამ გაიგებდე, რა აქვს შესაყვარებელიო; ასეთ ქალს
რომ მიაგნო და შეიყვარო, არ კმარა უცქირო, არც ის კმარა, მზად იყო,
ყველაფერი მოიმოქმედო, - გარდა ამისა, კიდევ რაღაცითაც უნდა იყო
დაჯილდოებული. ამაში დარწმუნებული ვარ, თუმცა ქალებისა არაფე‐



რი ვიცი, და ასე რომ არ იყოს, მაშინ ყველა ქალი ერთბაშად უნდა ჩამ‐
ოგვექვეითებინა უბრალო შინაური პირუტყვის დონემდე და მხოლოდ
ამ სახით გვყოლოდა გვერდით; იქნებ ბევრს სწადია კიდეც ეს.

დანამდვილებით ვიცი რამდენიმე ადამიანისგან, რომ დედაჩემი ყა‐
ლმით ნახატი არა ყოფილა, თუმცა არ მინახავს მისი იმდროინდელი
სურათი, რომელიც სადღაც უნდა იყოს. მაშასადამე, მისი ერთი ნახვით
შეყვარება არ შეიძლებოდა. უბრალო „თავშექცევისთვის“ ვერსილოვს
შეეძლო აერჩია სხვა ვინმე და იყო კიდეც აქ ასეთი ვინმე, თანაც გაუთ‐
ხოვარი ქალი, ანფისა კონსტანტინოვნა საპოჟკოვა, მოახლე. იმ ადამ‐
იანს კი, რომელიც ჩამოვიდა ბედშავი ანტონით, ძალიან უნდა შერცხ‐
ვენოდა თავისივე თავისა, როცა, აქაოდა, ბატონი ვარო და ყველაფრ‐
ის უფლება მაქვსო, - ქორწინების სიწმინდეს უნგრევდა თუნდაც თავის
შინაყმას, რადგან, ვიმეორებ, ბედშავ ანტონზე ამ სულ რაღაც რამდე‐
ნიმე თვის წინ, ესე იგი, ოცი წლის მერეც, არაჩვეულებრივ სერიოზულ‐
ად ლაპარაკობდა. ანტონს ხომ მარტო ცხენი წაართვეს, აქ კი - ცოლი!
მაშასადამე, მოხდა რაღაც განსაკუთრებული, რის გამოც წააგო
mademoiselle საპოჟკოვამ (მე რომ მკითხოთ, მოიგო). შარშან, როცა
შეიძლებოდა მასთან ლაპარაკი (რადგან ყოველთვის არ იყო ეს შეს‐
აძლებელი), ერთი-ორჯერ ჩავაცივდი ამ კითხვებით და შევამჩნიე,
რომ, ხომ მაღალი წრის კაცი იყო და თანაც ოცი წელი გასულიყო იმ
ამბების მერე, - მაინც რაღაც მეტისმეტად იღმიჭებოდა და იჭმუხნებო‐
და, მაგრამ არ მოვეშვი. ყოველ შემთხვევაში, მაღალი წრის კაცის ჩვ‐
ეული ზიზღიანობით, რის ნებასაც ის არა ერთხელ აძლევდა თავს ჩემი
მისამართით, მახსოვს, ერთხელ რაღაც უცნაურად ამოილუღლუღა:
რომ დედაჩემი იყო რაღაცნაირი დაუცველი არსება, რომელიც ის კი
არა, რომ შეგიყვარდება, - სრულიად არა, პირიქით, - როგორღაც უე‐
ცრად შეგებრალება, იქნებ უწყინრობისთვის, თუმცა, ვინ იცის, რა‐
ტომ? ეს არასოდეს არავინ იცის, ოღონდ კარგა ხნით კი შეგებრალება;
შეგებრალება და შეეჩვევი… „ერთი სიტყვით, ჩემო კარგო, ხანდახან
ხდება ხოლმე ისე, რომ ვეღარც მოიშორებ“. აი, რა მითხრა მან; და თუ
ეს მართლაც ასე იყო, მაშინ იძულებული ვარ, სრულიადაც არ ჩავთვა‐
ლო იგი ისეთ სულელ გოშიად, როგორადაც თვითონ დაიხასიათა თა‐
ვი, იმ დროს ასეთი ვიყავიო. მეც სწორედ ეს მინდოდა.

ესეც კია, მაშინ დამიწყო რწმუნება, რომ დედაჩემმა ის შეიყვარა
„ბეჩავი დამცირების“ გამო: ისღა აკლდა ეთქვა, ბატონი ვიყავი და იმი‐
ტომო! იცრუა შნოს გულისთვის, იცრუა სინდისის, პატიოსნების და კე‐
თილშობილების წინაშე!



ყოველივე ეს, რა თქმა უნდა, თითქოს დედაჩემის საქებრად ვთქვი,
მე კი უკვე განვაცხადე, რომ სრულიად არაფერი ვიცოდი მაშინდელი
დედაჩემის შესახებ. ეგ კი არა, სწორედ რომ ვიცი ყველა სისულელე იმ
წრისა და უბადრუკ შეხედულებათა, რომლებშიც იგი პატარაობიდანვე
გაიყინა და რომლებშიც დარჩა შემდეგშიც - მთელი მისი წუთისოფე‐
ლი. ასე იყო თუ ისე, უბედურება მოხდა. მართლა, უნდა შევასწორო:
ღრუბლებში ავიჭერი და დამავიწყდა ფაქტი, რომელიც, პირიქით, ყვე‐
ლაზე ადრე უნდა განმეცხადებინა, სახელდობრ: მათი საქმე პირდაპირ
უბედურებით დაიწყო (იმედი მაქვს, მკითხველი არ მოჰყვება იმდენ
პრანჭვას, რომ მაშინვე არ მიხვდეს, რისი თქმაც მინდა.) ერთი სიტყვ‐
ით, დაიწყო სწორედ ბატონყმურად, მიუხედავად იმისა, რომ
mademoiselle საპოჟკოვას გვერდი აუარეს. მაგრამ აქ უკვე მე გამოვ‐
ალ ქომაგად. თან წინაწარ ვაცხადებ, რომ სრულიადაც არ ვეწინააღმ‐
დეგები ჩემს თავს. ვინაიდან, ღმერთო დიდებულო, აბა რაზე უნდა
ელაპარაკა მაშინ ისეთ არსებას, როგორიც დედაჩემი იყო, კიდეც რომ
გაგიჟებით ჰყვარებოდა? გარყვნილი კაცებისგან გამიგონია, მამაკაცი
დედაკაცს რომ შეეყრება, ძალზე ხშირად სრულიად ხმაამოუღებლივ
იწყებსო, რაც, რა თქმა უნდა, ყოვლად საშინელი და გულისამრევი რა‐
მაა; მაგრამ ვერსილოვი, კიდეც რომ ნდომებოდა, ვფიქრობ, სხვანა‐
ირად ვერც დაიწყებდა დედაჩემთან. მაშ, პოლინკა საქსის ახსნას ხომ
არ მოჰყვებოდა? გარდა ამისა, რაში ანაღვლებდათ მათ რუსული ლი‐
ტერატურა; პირიქით, ვერსილოვის თქმით (ერთხელ როგორღაც ენა
ამოიდგა), კუნჭულ-კუნჭულ იმალებოდნენ, კიბეზე უდარაჯებდნენ
ერთმანეთს, წამოჭარხლებულნი ბურთივით გახტებოდნენ განზე, თუ
ვინმე გამოვიდოდა, და „ტირანი მემამულე“ სულ უკანასკნელი შინაყმ‐
ის წინაშეც კი შიშით კანკალებდა, მიუხედავად ბატონის უფლებისა.
ოღონდ თუმცა მემამულურად დაიწყო, მაგრამ ეგრე გამოვიდა, და თან
არც გამოვიდა, და არსებითად მაინც არაფრის ახსნა არ შეიძლება.
უფრო მეტიც კია ბნელით მოცული და გაუგებარი. ჯერ მარტო ის ამბა‐
ვი, თუ რა ვეება რამედ იქცა მათი სიყვარული, გამოცანაა, იმიტომ,
რომ ვერსილოვისნაირების პირველი პირობა, - ესაა მიატოვოს, რო‐
გორც კი თავისას მიაღწევს. მაგრამ ასე არ მოხდა. გარყვნილმა „ქო‐
რფა გოშიამ“ (ხოლო ისინი გარყვნილები იყვნენ, ყველანი უკლებლივ,
პროგრესისტებიცა და რეტროგრადებიც) შესცოდოს სანდომიან გიჟმ‐
აჟ შინაყმა ქალთან (დედაჩემი კი არ გახლდათ გიჟმაჟი) - ეს არათუ შე‐
საძლებელია, არამედ გარდაუვალიც, მით უმეტეს, თუ გავითვალისწი‐
ნებთ ვერსილოვის რომანტიკულ მდგომარეობას - ყმაწვილი ქვრივი
გახლდათ - და მის უსაქმურობას. მაგრამ კუბოს კარამდე შეყვარება
სწორედ რომ მეტისმეტია. თავს არ გამოვიდებ, ვერსილოვს უყვარდა



დედაჩემი-მეთქი, მაგრამ მთელი ცხოვრება სულ თან რომ დაათრევდა
- ეს კი მართალია.

ბევრი კითხვა წამოვაყენე, მაგრამ არის ერთი, ყველაზე მნიშვნე‐
ლოვანი კითხვა, რომელიც, უნდა აღვნიშნო, ვერ გავუბედე დედაჩემს,
თუმცა ძალიან დავუახლოვდი შარშან და, გარდა ამისა, როგორც უხ‐
ეში და უმადური ლეკვი, რომელიც ფიქრობს, ჩემთან დამნაშავენი არ‐
იანო, სრულიადაც არ ვეხათრებოდი. აი, ეს კითხვა: როგორ შეეძლო
თვითონ მას, ნახევარი წლის ჯვარდაწერილს, ისიც მისრესილს, - მაშ,
ხომ უმწეო ბუზივით სრესდა ყოველგვარი წარმოდგენა ქორწინების
კანონიერებისა, - მას, რომელიც ათაყვანებდა თავის მაკარ ივანოვი‐
ჩს, ვითარცა რაღაც ღმერთს, როგორ შეეძლო მაშ, სულ რაღაც ორიო‐
დე კვირაში ასეთი ცოდვის ჩადენა? დედაჩემი ხომ გარყვნილი ქალი
არ იყო? პირიქით, ახლავე წინასწარ ვიტყვი, რომ ძნელი წარმოსადგ‐
ენიც კია იმაზე უფრო სპეტაკი სულის ადამიანი, როგორიც ის იყო და
დარჩა მთელი სიცოცხლე. ამის ახსნა მხოლოდ იმით შეიძლება, რომ
თავი აღარ ახსოვდა, ესე იგი, იმ აზრით კი არა, როგორც ახლა გვარ‐
წმუნებენ ხოლმე ვექილები მკვლელებისა და ქურდების დაცვისას, არ‐
ამედ იმ ძლიერი შთაბეჭდილების ზეგავლენით, რომელიც ტრაგიკულ‐
ად შეიპყრობს ხოლმე ადამიანს. ვინ იცის, იქნებ გაგიჟებით შეუყვარ‐
და… ვერსილოვის ტანსაცმლის ფასონი, თმის პარიზული ვარცხნილო‐
ბა, მისი ფრანგული გამოთქმა, სწორედ ფრანგული, რომლის ერთი
ბგერაც კი არ გაეგებოდა, ის რომანსი, რომელსაც მღეროდა ვერსი‐
ლოვი, როცა ფორტეპიანოს მიუჯდებოდა, შეიყვარა რაღაც მანამდე
არნახული და არგაგონილი (ვერსილოვი კი ძლიერ ლამაზი იყო), და,
ამასთანავე, ლამის გასავათებამდე შეიყვარა იგი მთლიანად, მთელი
მისი ფასონებითა და რომანსებით. გამიგონია, შინაყმა გოგოებს, თა‐
ნაც ყველაზე პატიოსან გოგოებს, ხანდახან ემართებოდათ ხოლმე ას‐
ეთი რამ ბატონყმობის დროს. მე ეს კარგად მესმის და სინდისგარეცხ‐
ილია ის, ვინც ამას მხოლოდ და მხოლოდ ბატონყმობითა და „ბეჩავი
დამცირებით“ ხნის! მაშ, ასე, ხომ შეიძლებოდა ამ ყმაწვილ კაცს ჰქო‐
ნოდა იმდენი ყოვლად პირდაპირი და მაცდუნებელი ძალა, რომ ასე
აშკარა დაღუპვაზე დაეყოლებინა მანამდე ესოდენ უმწიკვლო და, რაც
მთავარია, მისგან ესოდენ განსხვავებული არსება, სულ სხვა სამყარო‐
ში და სხვა მიწის შვილი? დაღუპვაზე რომ იყოლიებდა, ეს, ვიმედოვნ‐
ებ, დედაჩემს მთელი სიცოცხლის მანძილზე ესმოდა; ოღონდ, როცა
ცოდვა იკისრა, მაშინ ალბათ სულაც არ უფიქრია დაღუპვაზე; მაგრამ
მუდამ ასე ემართებათ ხოლმე „უმწოებს“: იციან, რომ იღუპებიან, და
მაინც არ იშლიან.



შესცოდეს თუ არა, მაშინვე მოინანიეს. ვერსილოვმა ოხუნჯობით
მიამბო, თუ როგორ დაჰქვითინებდა მხარზე მაკარ ივანოვიჩს, რომ‐
ელიც საგანგებოდ ამის გამო გამოიძახა კაბინეტში, დედა კი - დედა იმ
დროს გონწასული იწვა სადღაც, თავის გალიისოდენა საშინაყმო ოთ‐
ახში…



VI

მაგრამ თავი დავანებოთ კითხვებსა და სკანდალურ წვრილმანებს.
ვერსილოვმა გამოისყიდა დედაჩემი მაკარ ივანოვიჩისგან, მალე წა‐
მოვიდა სოფლიდან და მას შემდეგ, როგორც ზემოთაც ვწერდი, თან
დაათრევდა თითქმის ყველგან, გარდა იმ შემთხვევებისა, როდესაც
დიდი ხნით მიემგზავრებოდა სადმე; მაშინ დედაჩემს მეტწილად ტოვ‐
ებდა ხოლმე დედასთან, ესე იგი ტატიანა პავლოვნა პრუტკოვასთან,
რომელიც ასეთ დროს მუდამ საიდანღაც გამოტყვრებოდა. მათ უცხოვ‐
რიათ მოსკოვში, სხვადასხვა სოფელსა და ქალაქში, საზღვარგარეთაც
კი, დაბოლოს, პეტერბურგში. ყოველივე ამას მერე გიამბობთ ანდა სუ‐
ლაც არა ღირს მოყოლა. ვიტყვი მხოლოდ, რომ მაკარ ივანოვიჩთან
დაშორებიდან ერთი წლის მერე გავჩნდი ქვეყნად მე, ერთი წლის მერე
დაიბადა ჩემი და, ხოლო შემდეგ, უკვე ათი თუ თერთმეტი წლის მერე -
სუსტი, ავადმყოფი ბიჭუნა, ჩემი უმცროსი ძმა, რომელმაც რამდენიმე
თვეში განუტევა სული. ეს უკანასკნელი მშობიარობა ძალზე მძიმე გამ‐
ოდგა და მოუთავა კიდევაც ხელი დედაჩემის სილამაზეს, - ყოველ შემ‐
თხვევაში, მე ასე მითხრეს: დედას სწრაფად მოერია სიბერე და უძლუ‐
რება.

მაგრამ მაკარ ივანოვიჩთან ურთიერთობა მაინც არასოდეს შეწყვე‐
ტილა. სადაც უნდა ყოფილიყვნენ ვერსილოვები, - ერთ ადგილას ცხო‐
ვრობდნენ რამდენიმე წელიწადი თუ სხვაგან გადავიდოდნენ, მაკარ
ივანოვიჩი აუცილებლად ხმას მიაწვდენდა „ოჯახს“. შეიქმნა რაღაც
უცნაური, ნაწილობრივ საზეიმო და თითქმის სერიოზული დამოკიდე‐
ბულობა. ბატონკაცთა ცხოვრებაში ამგვარ დამოკიდებულებას უსათუ‐
ოდ შეერეოდა რამე კომიკური, ეს მე ვიცი; მაგრამ აქ ასეთი არაფერი
მომხდარა. წერილები მოდიოდა წელიწადში, არც მეტი, არც ნაკლები,
ორჯერ, და საოცრად წააგავდა ერთმანეთს. მე მინახავს ეს წერილები;
ძალზე ცოტა რამაა შიგ პირადული; პირიქით, შეძლებისდაგვარად ერ‐
თთავად საზეიმოდ ატყობინებდა ყოვლად ზოგად ამბებს და ყოვლად
ზოგად გრძნობებს, თუ შეიძლება ასეთი რამ ითქვას გრძნობებზე: უწ‐
ინარეს ყოვლისა, ატყობინებს თავისი ჯანმრთელობის ამბავს, მერე
კითხულობს მათ ჯანმრთელობას, ამას მოჰყვება კეთილი სურვილები,
დიდი მოკითხვა და ლოცვა-კურთხევა - ესაა და ეს. მე მგონი, ამ წრეში
სწორედ ამ ზოგადობასა და უპიროვნობაში უნდა გამოიხატებოდეს
მთელი წესიერება ტონის და მთელი ცოდვა თავდაჭერილობისა და



ყოფაქცევისა. „ღირსასურველ და პატივცემულ ჩვენს მეუღლეს, სოფია
ანდრევნას, ჩვენი უმდაბლესი სალამი“… „ჩვენს საყვარელ შვილებს
ჩვენი მშობლიური ლოცვა-კურთხევა, მარადის ურღვევი“. მერე მიყ‐
ოლებით იყო ჩამოწერილი სახელები შვილებისა, მათი შეძენის მიხე‐
დვით. მათ შორის ჩემიც. ამასთან შევნიშნავ, რომ მაკარ ივანოვიჩი
იმდენად გონებამახვილი გახლდათ, რომ არასოდეს მოუწერია „მისი
მაღალკეთილშობილების, დიდად პატივცემული ბატონის, ანდრეი პე‐
ტროვიჩის“, შესახებ, ჩემი „მწყალობელიაო“, თუმცა ყოველ წერილში
მუდამ გადასცემდა უმდაბლეს სალამს, გამოსთხოვდა ლოცვა-კურთხ‐
ევას და თვითონაც ღვთის წყალობას უთვლიდა. დედაჩემი მაშინვე
უგზავნიდა ხოლმე პასუხს მაკარ ივანოვიჩს და მუდამ ზუსტად იმავე
ყაიდაზე სწერდა. ცხადია, ვერსილოვი არ მონაწილეობდა ამ მიმოწე‐
რაში. მაკარ ივანოვიჩი წერილებს გზავნიდა რუსეთის სხვადასხვა კუ‐
თხიდან, ქალაქებიდან და მონასტრებიდან, სადაც ხანდახან კარგა ხნ‐
ით ცხოვრობდა ხოლმე. ის გახდა ეგრეთ წოდებული ყარიბი მლოცვე‐
ლი. არასოდეს არაფერს ითხოვდა; სამაგიეროდ, სამ წელიწადში ერ‐
თხელ აუცილებლად ჩამოდიოდა და პირდაპირ დედაჩემთან იდებდა
ბინას; ყოველთვის ისე ხდებოდა, რომ დედაჩემს საკუთარი ბინა ჰქონ‐
და, ვერსილოვი კი ცალკე ცხოვრობდა. ამის მოყოლა ალბათ მერე და‐
მჭირდება, აქ მხოლოდ იმას აღვნიშნავ, რომ მაკარ ივანოვიჩი სასტუმ‐
რო ოთახში კი არ გაიშხლართებოდა ხოლმე დივანზე, არამედ თავის‐
თვის, მორიდებით ცხოვრობდა სადმე ტიხარს იქით. ცოტა ხანს რჩე‐
ბოდა - ხუთ დღეს ან ერთ კვირას არ გადააცილებდა.

დამავიწყდა მეთქვა, რომ ძლიერ უყვარდა თავისი გვარი „დოლგო‐
რუკი“ და პატივს სცემდა. რა თქმა უნდა, ეს სასაცილო სისულელეა.
ყველაზე უფრო სულელური კი ისაა, რომ მას მოსწონდა თავისი გვარი
სწორედ იმიტომ, რომ თავადი დოლგორუკები არსებობდნენ. უცნაური
შეხედულებაა, მთლად თავდაყირა დაყენებული!

მე თუ ვთქვი, მთელი ოჯახი მუდამ თავმოყრილი იყო-მეთქი, ცხად‐
ია, ჩემ გარდა. მე გაგდებულივით ვიყავი და ლამის გაჩენის დღიდან
უცხო ადამიანებში გამაბარეს. მაგრამ არა რაიმე განსაკუთრებული
განზრახვით, როგორღაც, უბრალოდ მოხდა. როცა მე გამაჩინა, დედა‐
ჩემი ჯერ კიდევ ახალგაზრდა და ეშხიანი იყო, და, მაშასადამე, ესაჭირ‐
ოებოდა ვერსილოვს. მჩხავანა ბავშვი კი, ცხადია, ხელს შეუშლიდა,
მეტადრე მოგზაურობაში. აი, რის გამო იყო, რომ ოც წლამდე თითქმის
არც მენახა დედა, გარდა ორი-სამი შემთხვევისა, და მაშინაც თვალმ‐
ოკვრით. განა დედაჩემს გრძნობა არ ჰქონდა, მაგრამ ვერსილოვს არ



ენაღვლებოდა ადამიანები და იმის ბრალი იყო.



VII

ახლა სულ სხვა რამეზე.

ერთი თვის წინ, ესე იგი, ცხრამეტ სექტემბრამდე ერთი თვით ადრე,
მოსკოვში ყოფნისას, გადავწყვიტე, გავცლოდი მათ და საბოლოოდ ჩა‐
ვფლულიყავი ჩემს იდეაში. ეგრევე ვწერ ამ სიტყვას: „ჩავფლულიყავი
ჩემს იდეაში“, იმიტომ, რომ ეს გამოთქმა თითქმის მთლიანად გამოხა‐
ტავს ჩემს მთავარ აზრს, იმას, რისთვისაც ამქვეყნად ვცოცხლობ. თუ
რა იყო ეს „ჩემი იდეა“, ამის თაობაზე შემდგომში ისედაც ბევრს მოგახ‐
სენებთ. ეს იდეა ჯერ კიდევ მოსკოვში, გიმნაზიის მეექვსე კლასში გა‐
მიჩნდა ჩემი ხანგრძლივი, განმარტოებული და ოცნებით სავსე ცხოვრ‐
ების დროს, და მას მერე, მგონი, წუთითაც არ მომშორებია. მან შთა‐
ნთქა მთელი ჩემი ცხოვრება. მანამდე ოცნებებში ვიყავი, პატარაობ‐
იდანვე გარკვეული ელფერის საოცნებო სამეფოში ვცხოვრობდი; მა‐
გრამ როცა გამოჩნდა ეს მთავარი იდეა, რომელმაც შთანთქა ყველა‐
ფერი, ჩემი ოცნებებიც განმტკიცდა და ერთბაშად გარკვეული, ჩამოყა‐
ლიბებული სახე მიიღო; სულელური ოცნებები გონივრულები გახდნ‐
ენ. გიმნაზია ხელს არ უშლიდა ჩემს ოცნებებს, არც იდეისთვის შეუშლ‐
ია ხელი. ოღონდ აქ უნდა დავურთო, რომ გიმნაზიის კურსი ბოლო წე‐
ლს ცუდად დავამთავრე, თუმცა მეშვიდე კლასამდე ერთი პირველთა‐
განი ვიყავი; ეს კი გახლდათ შედეგი იმავე იდეისა, შედეგი იმ დასკვნი‐
სა, იქნებ ცრუ დასკვნისაც, რომელიც ჩემი იდეიდან გამოვიტანე. ამრ‐
იგად, გიმნაზიას კი არ შეუშლია ხელი იდეისთვის, არამედ იდეამ შეუ‐
შალა ხელი გიმნაზიას. შეუშალა უნივერსიტეტსაც. გიმნაზია რომ დავ‐
ასრულე, მყისვე განვიზრახე, არამცთუ რადიკალურად გამეწყვიტა
კავშირი ყველასთან, არამედ, თუ საჭირო იქნებოდა, მთელ ქვეყნი‐
ერებასთანაც, თუმცა მაშინ მხოლოდ მეოცე წელში ვიყავი გადამდგა‐
რი. პეტერბურგში გავუგზავნე წერილი, ვისაც საჭირო იყო და ვისი მეშ‐
ვეობითაც საჭირო იყო; ვწერდი, საბოლოოდ თავი დამანებეთ, ფულს
ნუღარ გამომიგზავნით და, თუ შესაძლოა, სულაც დაივიწყეთ ჩემი არ‐
სებობა-მეთქი (ესე იგი, იმ შემთხვევაში, თუ ვინმეს ოდნავ მაინც ვახს‐
ოვდი). და, ბოლოს, ვუცხადებდი - უნივერსიტეტში „არაფრის გულის‐
თვის“ არ შევალ-მეთქი. ჩემ წინ წამოიჭრა უცილობელი დილემა: ან
უნივერსიტეტი და შემდგომი სწავლა-განათლება, ანდა „იდეის“ დაუყ‐
ოვნებლივ განხორციელების გადადება კიდევ ოთხი წლით; მე უყოყმ‐
ანოდ ვამჯობინე იდეა, რადგან მასში მათემატიკურად ვიყავი დარწმუ‐



ნებული. ვერსილოვმა, მამაჩემმა, რომელიც სულ ერთხელ მენახა ჩე‐
მს სიცოცხლეში, ისიც ერთი წუთით, როცა ათი წლისა ვიქნებოდი (და
რომელმაც იმ ერთ წუთშიც მოასწრო ჩემზე უდიდესი შთაბეჭდილების
მოხდენა), ვერსილოვმა ჩემი წერილის პასუხად, რომელიც, უნდა ით‐
ქვას, მისთვის არ გამიგზავნია, თვითონ, საკუთარი ხელით მომწერა
წერილი და პეტერბურგს დამიბარა, კერძო სამსახურს გიშოვიო. მე
მიბარებდა ეს ცივი და ამაყი, ქედმაღალი და დაუდევარი კაცი, რომე‐
ლმაც გამაჩინა და სხვასთან გამაბარა, და აქამდე არამცთუ საერთოდ
არ მიცნობდა, არც კი უნანია ოდესმე თავისი ასეთი საქციელი (ვინ იც‐
ის, იქნებ თვით ჩემს არსებობაზეც ბუნდოვანი და არაზუსტი წარმოდ‐
გენა ჰქონდა, რადგან, როგორც შემდეგ გამოარკვია, მოსკოვში ჩემი
ცხოვრების ფულსაც თურმე ის კი არა, სხვები იხდიდნენ), - მიბარებდა-
მეთქი კაცი, რომელსაც ასე ერთბაშად მოვაგონდი, საკუთარი ხელით
დაწერილი წერილის ღირსი გამხადა, - აი, ამ დაბარებამ მომილბო გუ‐
ლი და გადაწყვიტა ჩემი ბედი. უცნაურია, მაგრამ, სხვათა შორის, მის
ბარათში (მცირე ფორმატის ერთი პაწია ქაღალდი გახლდათ) მომეწო‐
ნა ის, რომ სიტყვასაც კი არ ძრავდა უნივერსიტეტზე, არ მთხოვდა,
გადაიფიქრეო, არ მკიცხავდა, რას მიქვია, არ გინდაო. ერთი სიტყვით,
არ დაუხარჯავს არავითარი ამდაგვარი მშობლიური ფუჭი სიტყვები,
როგორც ხდება ხოლმე ჩვეულებრივად. ამავე დროს კი სწორედ ეს
იყო ცუდი იმ მხრივ, რომ უფრო მეტად მეტყველებდა მის ჩემდამი და‐
უდევარ დამოკიდებულებაზე. წასვლა იმიტომაც გადავწყვიტე, რომ ეს
სრულიადაც ხელს არ უშლიდა ჩემს მთავარ ოცნებას: „ვნახავ, რა იქ‐
ნება, - ვფიქრობდი, - ყოველ შემთხვევაში, მათთან საქმეს დროებით
ვიჭერ, იქნებ სულ მცირე ხნითაც. მაგრამ როგორც კი დავინახავ, რომ
ეს თუნდაც პირობითი და მცირე ნაბიჯი ოდნავ მაინც დამაშორებს მთა‐
ვარს, მაშინვე მივატოვებ მათ, ყველაფერს თავს დავანებებ და ჩემს
ნაჭუჭში შევძვრები“. სწორედ ნაჭუჭში! „შევძვრები შიგ კუსავით“, ეს
შედარება ძალიან მომეწონა. „მე ხომ მარტოკა არ ვიქნები“, - განვაგ‐
რძობდი საზრდოობას, როცა დამთხვეულივით დავეხეტებოდი მოსკ‐
ოვში ყოფნის იმ უკანასკნელ დღეებში, - აღარასოდეს ვიქნები მარტო‐
კა, როგორც ვიყავი დღემდე, მთელი ეს საშინელი წლები: ჩემთან იქ‐
ნება ჩემი იდეა, რომელსაც არასოდეს ვუღალატებ, თუნდაც მომეწონ‐
ოს ყველა, ბედნიერება მომანიჭონ, და ათი წელი ვიცხოვრო მათთან!“
წინასწარ უნდა შევნიშნო, რომ სწორედ ეს შთაბეჭდილება, ჩემი გეგ‐
მებისა და მიზნების აი, სწორედ ეს გაორება, რაც ჯერ კიდევ მოსკოვში
ჩამომიყალიბდა და წუთითაც არ მომშორებია პეტერბურგშიც (ვინა‐
იდან არ ვიცი, იყო კი პეტერბურგში ისეთი დღე, რომ არ დამეთქვას
ჩემთვის საბოლოო ვადად, აი, ახლა გავწყვეტ მათთან ურთიერთობას



და მოვშორდები-მეთქი) - ეს გაორება-მეთქი, ვამბობ, გახლდათ მგ‐
ონი, ერთი მთავარი მიზეზი ყველა იმ წინდაუხედაობისა, რაც იმ წელი‐
წადს ჩავიდინე, მიზეზი მრავალი სისაძაგლისა, სიმდაბლისაც კი, და
ცხადია, სისულელისაც.

რა თქმა უნდა, მე უცებ გამომიჩნდა მამა, რომელიც მანამდე არას‐
ოდეს მყოლია. ეს ფიქრი მაბრუებდა მოსკოვშიც, როცა წამოსასვლ‐
ელად ვემზადებოდი, და ვაგონშიაც. მამა რომ იყო - ეს კიდევ არაფე‐
რი, არც დიდი სინაზის მოყვარული გახლავართ, მაგრამ ეს კაცი არა‐
ფრად მაგდებდა და მამცირებდა მაშინ, როდესაც მთელი ამ წლების
განმავლობაში მასზე გაშმაგებით ვოცნებობდი (თუ შეიძლება ასეთი
რამ ითქვას ოცნებაზე). ყველა ჩემი ოცნება ბავშვობიდანვე მას ეხმია‐
ნებოდა, მას დასტრიალებდა, საბოლოოდ მას ეხებოდა. არ ვიცი, მიყვ‐
არდა იგი თუ მძულდა, მაგრამ მაინც მისით იყო სავსე მთელი ჩემი მო‐
მავალი, ცხოვრების მთელი ანგარიში, - და ეს მოხდა თავისთავად, ვი‐
ზრდებოდი და ეს ოცნებაც თან მომყვებოდა.

მოსკოვიდან ჩემს წამოსვლას ხელი შეუწყო ერთმა ძლიერმა გარე‐
მოებამაც, ერთმა ცდუნებამ, რომლისგანაც ჯერ კიდევ მაშინ, გამომგ‐
ზავრებამდე სამი თვით ადრე (მაშასადამე, როცა პეტერბურგის ხსენ‐
ებაც კი არ იყო), გული მიძგერდა და ყელში მებჯინებოდა! ამ უცნობი
ოკეანისკენ მიწევდა გული იმიტომაც, რომ შემეძლო პირდაპირ შევსუ‐
ლიყავი მასში, როგორც მბრძანებელი და ბატონი სხვისი, და მერე ვი‐
სი, ბედ-იღბლისა! მაგრამ გულში მიდუღდა კეთილშობილი, და არა
დესპოტური გრძნობები - ეს წინასწარ უნდა განვაცხადო, რათა ჩემმა
სიტყვებმა არავინ შეაცდინოს. თანაც ვერსილოვს შეეძლო ეფიქრა
(თუკი ღირსს მხდიდა და ფიქრობდა ჩემზე), აი, მოემგზავრება პატარა
ბიჭი, გიმნაზიიდან გამოსული ყმაწვილი, და ყველაფერი აოცებს ამქვ‐
ეყნადო. მე კი უკვე წვრილად ვიცოდი მისი საიდუმლო და თან მქონდა
ძალზე მნიშვნელოვანი დოკუმენტი, რომლისთვისაც (ახლა ეს უკვე
დანამდვილებით ვიცი) სიცოცხლის რამდენიმე წელსაც არ დაიშურებ‐
და, ოღონდ კი მაშინ გამემხილა მისთვის ეს საიდუმლო. თუმცა ვატყ‐
ობ, სულ გამოცანებით ვლაპარაკობ. უფაქტებოდ გრძნობების აღწერა
სად ნახულა. ესეც არ იყოს, ყოველივე ამის შესახებ საკმაოდ ბევრს
ვილაპარაკებ თავის ადგილას, აკი კალამიც იმიტომ ავიღე ხელში. ასე
წერა კი ბოდვასა ჰგავს ან ღრუბელს.



VIII

დასასრულ, რათა საბოლოოდ მოვუბრუნდე ცხრამეტ რიცხვს, მო‐
კლედ და, ასე ვთქვათ, გაკვრით ვიტყვი, რომ როცა ჩავედი, ყველანი,
ესე იგი ვერსილოვი, დედაჩემი და ჩემი და (ეს უკანასკნელი პირველ‐
ად ვნახე ჩემს სიცოცხლეში), ცუდ დღეში დამხვდნენ, თითქმის გაღ‐
ატაკებულიყვნენ თუ გაღატაკების ზღვარს მისდგომოდნენ. ეს ამბავი
ჯერ მოსკოვშივე შევიტყვე, მაგრამ მაინც არ მოველოდი იმას, რაც ვნ‐
ახე. პატარაობიდანვე ეს კაცი, ეს „მომავალი მამაჩემი“, თითქმის რა‐
ღაც შარავანდით მოსილი მესახებოდა, და სხვაგვარად ვერ წარმომ‐
ედგინა, თუ არა ყველგან პირველ ადგილზე მყოფი. ვერსილოვს არას‐
ოდეს უცხოვრია დედაჩემთან ერთად ერთ ბინაში, ყოველთვის ცალკე
უქირავებდა ხოლმე; რა თქმა უნდა, ამას სჩადიოდა თავიანთი სულმ‐
დაბალი „წესიერების“ გულისთვის. მაგრამ ახლა ყველანი ერთად
ცხოვრობდნენ, ერთ ფიცრულ ფლიგელში, სემიონოვსკის პოლკის შე‐
სახვევში. რაც რამ ებადათ, ყველაფერი დაეგირავებინათ, ასე რომ მე,
ვერსილოვის უჩუმრად, დედაჩემს ჩემი ფარული სამოცი მანეთიც კი
მივეცი. სწორედ რომ ფარული, რადგან ეს ფული ორი წლის განმავ‐
ლობაში შევაგროვე იმ ხუთ-ხუთი მანეთიდან, რომელსაც ყოველთვე
მაძლევდნენ ჯიბის ფულად; ხოლო შეგროვება დავიწყე ჩემი „იდეის“
გაჩენის პირველი დღიდანვე, ამიტომ ვერსილოვს არაფერი არ უნდა
სცოდნოდა ამ ფულისა. ამის შიში მკლავდა.

ეს დახმარება ზღვაში წვეთი გამოდგა მხოლოდ. დედაჩემი მუშაობ‐
და, ჩემი დაც საკერავს იღებდა; ვერსილოვი მუქთახორობდა, მიზეზი‐
ანობდა და არ იშლიდა თავის ადრინდელ, საკმაოდ ძვირ ჩვევებს. სა‐
შინლად ბუზღუნებდა, მეტადრე სადილად, და ყველა მისი საქციელი
სავსებით დესპოტური იყო. მაგრამ დედაჩემი, ჩემი და, ტატიანა პავლ‐
ოვნა და მთელი ოჯახი განსვენებული ანდრონიკოვისა (ამ სამი თვის
წინ გარდაცვლილი ერთი კაცისა, განყოფილების უფროსისა, რომელ‐
იც განაგებდა ვერსილოვის საქმეებს), ურიცხვი ქალებისგან რომ შედ‐
გებოდა, ისეთი მოწიწებით ეპყრობოდნენ ვერსილოვს, გეგონებოდათ,
რომელიღაც კერპიაო. მე ეს ვერ წარმომედგინა. უნდა შევნიშნო, რომ
ცხრა წლის წინ ვერსილოვი გაცილებით უფრო მოხდენილი იყო. უკვე
ვთქვი, რომ ჩემს ოცნებაში იგი დარჩა რაღაც შარავანდით მოსილი,
და ამიტომ ვერ წარმომედგინა, როგორ შეიძლებოდა სულ რაღაც ცხ‐
რა წელიწადში ასე დაბერებულიყო და გაცვეთილიყო: მაშინვე საოცა‐



რი ნაღველი, სიბრალული და სირცხვილი ვიგრძენი. ჩამოსვლისთანა‐
ვე პირველი, ყველაზე მძიმე შთაბეჭდილება მისი ნახვა იყო. თუმცა
ჯერ სულაც არ ეთქმოდა მოხუცი, ორმოცდახუთი წლისა თუ იქნებოდა;
მერე, როცა კარგად დავაკვირდი, მის სილამაზეში დავინახე რაღაც კი‐
დევ უფრო განმაცვიფრებელი და შემძვრელი, ვიდრე ის, რაც ჩემს მეხ‐
სიერებას შემოენახა. ნაკლებად ჰქონდა მაშინდელი პეწი, გარეგნობა,
სიკოხტავეც კი, მაგრამ ცხოვრებას თითქოს გაცილებით საინტერესო
რაღაც აღებეჭდა მის სახეზე.

სინამდვილეში კი სიღატაკე მხოლოდ მეათე თუ მეოცე რამ იყო მის
ხელმოცარულ საქმეებში, და მეც მშვენივრად ვიცოდი ეს ამბავი. გა‐
რდა სიღატაკისა, იყო კიდევ ერთი უზომოდ სერიოზული რამ, - თუ აღა‐
რაფერს ვიტყვით იმაზე, რომ ვერსილოვს ჯერ კიდევ არ გადაეწყვიტა
იმედი, რომ მოიგებდა მემკვიდრეობის პროცესს, რომელიც აგერ, წე‐
ლიწადი იყო, წამოეწყო თავად სოკოლსკებთან; თუ პროცესს მოიგებ‐
და, ვერსილოვს შეეძლო მოკლე ხანში მიეღო მამული, რომელიც სამ‐
ოცდაათ ათასად ან იქნებ, უფრო მეტადაც ფასობდა. ზემოთ უკვე ვთ‐
ქვი, რომ ამ ვერსილოვმა თავის ცხოვრებაში სამი მემკვიდრეობა გა‐
ანიავა, და აი, ახლაც მემკვიდრეობას უნდა ეხსნა იგი! საქმე სულ მალე
უნდა გარჩეულიყო სასამართლოში. მეც ამიტომ უფრო ჩამოვედი, ეს
კია, რომ საქმის მოგების იმედით ფულს არავინ იძლეოდა, ვეღარც სე‐
სხად შოულობდნენ სადმე, და ჯერჯერობით ითმენდნენ.

მაგრამ ვერსილოვი არც არავისთან დადიოდა, თუმცა ხანდახან
მთელი დღე შინ არ შემოდიოდა ხოლმე. უკვე წელიწადზე მეტი იყო,
რაც ის საზოგადოებისგან გამოეძევებინათ. რარიგ ვეცადე, მაგრამ ეს
ისტორია ჩემთვის არსებითად მაინც გაუგებარი რჩებოდა, თუმცა უკვე
ერთი თვე იყო, პეტერბურგში ვცხოვრობდი. იყო თუ არა დამნაშავე
ვერსილოვი - აი, რას ჰქონდა ჩემთვის მნიშვნელობა, აი, რისთვის ჩა‐
მოვედი! მას ზურგი აქცია ყველამ, სხვათა შორის, გავლენიანმა წარჩ‐
ინებულმა ადამიანებმაც, რომლებთან ურთიერთობის შენარჩუნებაც
განსაკუთრებით ემარჯვებოდა მთელი სიცოცხლის მანძილზე; და ეს
მოხდა იმიტომ, რომ ხმა დაირხა, თითქოს ამ ერთი წლის წინ გერმან‐
იაში ჩაედინოს ერთი მეტად უსინდისო და - რაც ყველაზე უარესია „მა‐
ღალი საზოგადოების“ თვალში - სკანდალური საქციელი, და თითქოს
მისთვის საქვეყნოდ სილაც კი გაეწნას სწორედ ერთ-ერთ თავად სოკ‐
ოლოვსკის, ვერსილოვს კი ამის პასუხად იგი დუელში არ გამოუწვევ‐
ია. შვილებმაც კი (კანონიერმა), ქალ-ვაჟმა, ზურგი აქციეს და ცალკე
ცხოვრობდნენ. თუმცა, უნდა ითქვას, რომ მისი ვაჟიცა და ქალიშვილ‐



იც მთლად უმაღლეს წრეში ტრიალებდნენ ფანარიოტოვებისა და მო‐
ხუცი თავადი სოკოლსკის (ვერსილოვის ყოფილი მეგობრის) მეშვეობ‐
ით. ესეც კია, მთელი თვე ვაკვირდებოდი ვერსილოვს და ვხედავდი ქე‐
დმაღალ ადამიანს, რომელიც საზოგადოებამ როდი გარიყა თავისი
წრიდან, - მან თვითონ იფრინა და თავიდან მოიცილა საზოგადოება, -
ისე ამაყად ეჭირა თავი. მაგრამ ჰქონდა თუ არა ამის უფლება - აი, რა
მაღელვებდა! უსათუოდ რაც შეიძლება მალე უნდა შევიტყო სრული
სიმართლე, ვინაიდან ამ ადამიანის განსასჯელად ჩამოვედი. მე მას
ჯერ კიდევ ვუმალავდი, თუ რა ძალა მქონდა ხელთ, მაგრამ ან უნდა მი‐
მეღო იგი, ანდა საბოლოოდ ხელი მეკრა. ხელის კვრა კი ძალზე გამი‐
ძნელდებოდა, და ვიტანჯებოდი. ბოლოს და ბოლოს, გამოგიტყდებით:
ეს კაცი ძვირფასი იყო ჩემთვის!

ჯერჯერობით კი მათთან ერთად ვცხოვრობდი ერთ ბინაში, ვმუშა‐
ობდი და ძლივს ვერეოდი ხოლმე თავს, რომ უხეშობა არ გამომევლი‐
ნა. თუმცა ვერც ვერეოდი, და ერთი თვის განმავლობაში ყოველდღე
ვრწმუნდებოდი, რომ ვერაფრის გულისთვის ვერ მივმართავდი ვერსი‐
ლოვს, ახსნა-განმარტება მომეთხოვა მისთვის. ამაყი კაცი პირდაპირ
აღიმართა ჩემ წინაშე, როგორც გამოცანა, რამაც სულის სიღრმემდე
შეურაცხმყო. ვერსილოვი კარგად მექცეოდა და მეხუმრებოდა კიდეც,
მაგრამ უმალ ჩხუბს ვინატრებდი, ვიდრე ასეთ ხუმრობას. ჩვენი ყოვე‐
ლი საუბარი მუდამ რაღაცნაირად ორაზროვანი იყო, ესე იგი, უბრალ‐
ოდ რომ ვთქვა, რაღაც უცნაურად დამცინავი მისი მხრივ. მოსკოვიდან
ჩამოსულს ის თავიდანვე არასერიოზულად შემხვდა. ვერაფრით მივმ‐
ხვდარიყავი, რატომ მოიქცა ასე. მართალია, მიაღწია იმას, რომ ამო‐
უცნობი დარჩა ჩემთვის, მაგრამ მე თვითონ არ დავიმცირებდი თავს
და არ ვთხოვდი, სერიოზულად მომექეცი-მეთქი. ამასთან, მას ჰქონდა
რაღაც გასაოცარი და მომაჯადოებელი ქცევები, რომელთათვისაც ვე‐
რაფერი მომეხერხებინა. მოკლედ, ისე მექცეოდა, როგორც მთლად
ქორფა ყმაწვილს, - რასაც თითქმის ვერ ვიტანდი, თუმცა კი ადრევე
ვიცოდი, ასე იქნება-მეთქი. ამის მიზეზით იყო, რომ მეც თავი დავანებე
სერიოზულ ლაპარაკს და ვიცდიდი; ის კი არა, თითქმის აღარ ვლაპარ‐
აკობდი. ველოდებოდი პეტერბურგში ჩამოსასვლელ ერთ კაცს, მაშინ
საბოლოოდ გავიგებდი სიმართლეს; ეს იყო ჩემი უკანასკნელი სასოე‐
ბა. ყოველ შემთხვევაში, ნიადაგი შევამზადე მათთან ურთიერთობის
გასაწყვეტად და ყველა ღონე ვიხმარე საამისოდ. მებრალებოდა დე‐
დაჩემი, მაგრამ… „ან ის ან მე“ - აი, რისი თქმა მქონდა გადაწყვეტილი
დედისა და დისთვის. საამისო დღეც კი დავთქვი ჩემს გულში; მანამდე
კი სამსახურში დავდიოდი.



 



თავი მეორე - I

ცხრამეტ რიცხვში მე უნდა ამეღო „კერძო“ ადგილზე ჩემი პეტერბუ‐
რგში სამსახურის პირველი თვის პირველი ჯამაგირი. ამ ადგილზე, მგ‐
ონი, ჩამოსვლის პირველსავე დღეს მომაწყვეს ისე, რომ ჩემთვის არც
კი უკითხავთ. ეს მეტად ტლანქი საქციელი იყო და მოვალეც კი ვიყავი,
პროტესტი განმეცხადებინა. ეს ადგილი აღმოჩნდა მოხუცი თავადი
სოკოლსკის სახლში. მაგრამ მაშინვე რომ გამეპროტესტებინა, ეს მა‐
თთან ურთიერთობის ერთბაშად გაწყვეტას ნიშნავდა, რაც, თუმცა
სრულიადაც არ მაშინებდა, მაგრამ ზიანს მიაყენებდა ჩემს არსებით
მიზნებს, ამიტომ ჯერჯერობით ხმაამოუღებლად დავთანხმდი და დუმ‐
ილით დავიცავი ჩემი ღირსება. ამთავითვე უნდა განვმარტო, რომ ეს
სოკოლსკი, კაცი მდიდარი და საიდუმლო მრჩეველი, არავითარი ნა‐
თესავი არ გახლდათ იმ მოსკოველი თავადი სოკოლსკებისა (საცოდა‐
ვი ღატაკები რომ იყვნენ რამდენიმე თაობიდან მოყოლებული), რომე‐
ლთაც ვერსილოვი ედავებოდა. მხოლოდ მოგვარეები იყვნენ. მიუხედ‐
ავად ამისა, მოხუც თავადს ძალიან შესტკიოდა გული მათზე, განსაკუ‐
თრებით უყვარდა ერთი ამ თავადთაგანი, მათი, ასე ვთქვათ, გვარის
უფროსი - ახალგაზრდა ოფიცერი. სულ ცოტა ხნის წინ ვერსილოვს ძა‐
ლიან დიდი გავლენა ჰქონდა ამ მოხუცის საქმეებზე და მისი მეგობარ‐
იც იყო, უცნაური მეგობარი, რადგან, როგორც შევამჩნიე, ამ საცოდავ
თავადს საშინლად ეშინოდა მისი არა მარტო მაშინ, როცა მასთან სამ‐
სახური დავიწყე, არამედ, მგონი, მთელი მათი მეგობრობის განმავლ‐
ობაშიც. თუმცა კარგა ხანი იყო, ერთმანეთი აღარ ენახათ; ის უღირსი
საქციელი, რომელშიც ბრალს სდებდნენ ვერსილოვს, სწორედ თავად‐
ის ოჯახს ეხებოდა; მაგრამ აქ უცებ გაჩნდა ტატიანა პავლოვნა, და მეც
მისი მეშვეობით მოვეწყვე მოხუცთან, რომელსაც თავის კაბინეტში
„ყმაწვილი კაცი“ სჭირდებოდა. ამასთან გამოიკვეთა, რომ მას აგრეთ‐
ვე ძლიერ სურდა ეამებინა ვერსილოვისთვის, ასე ვთქვათ, პირველი
ნაბიჯი გადაედგა, ვერსილოვმაც ნება დართო. მოხუცმა თავადმა ეს
ნაბიჯი გადადგა იმ დროს, როცა შინ არ იყო მისი ქალიშვილი, გენე‐
რლის ქვრივი, რომელიც უთუოდ არაფრის გულისთვის არ მისცემდა
ამის ნებას. ამაზე მერე მოგახსენებთ, ოღონდ აღვნიშნავ, რომ ვერს‐
ილოვისადმი სწორედ ამ უცნაურმა დამოკიდებულებამ მომიბრუნა გუ‐
ლი მისკენ. მე ასე წარმომედგინა, რომ თუკი შეურაცხყოფილი ოჯახის
უფროსი მაინც პატივს სცემს ვერსილოვს, მაშ, სისულელე ან, ყოველ
შემთხვევაში, ორაზროვანი ყოფილა ვერსილოვის სულმდაბლობაზე
გავრცელებული ხმებიც. ნაწილობრივ ამ გარემოებით იყო, რომ პრ‐



ოტესტი არ განვაცხადე სამსახურში გამწესებისას: იმედი მქონდა, ვი‐
მსახურებ და ყოველივე ამას შევამოწმებ-მეთქი.

ეს ტატიანა პავლოვნა უცნაურ როლს თამაშობდა იმ დროს, როცა
პეტერბურგში შევხვდი. თითქმის გადავიწყებული მყავდა და არ მოვე‐
ლოდი, თუ ასეთი გავლენიანი იყო. წინათ, მოსკოვში ცხოვრებისას,
სამ-ოთხჯერ შევხვედრივარ ტატიანა პავლოვნას, რომელიც ღმერთმა
უწყის, საიდან და ვისი დავალებით გაჩნდებოდა ხოლმე ყოველთვის,
როცა საჭირო იყო ჩემი სადმე მოწყობა, იყო ეს ტუშარის უბადრუკ პან‐
სიონში ჩემი მოხვედრა თუ ორ-ნახევარი წლის მერე გიმნაზიაში გად‐
აყვანა და დაუვიწყარ ნიკოლაი სემიონოვიჩთან დაბინავება. როცა გა‐
ჩნდებოდა, მთელ იმ დღეს ჩემთან გაატარებდა ხოლმე, გადახედავდა
ხოლმე ჩემს თეთრეულსა და ტანსაცმელს, წამიყვანდა კუზნეცკიზე და
ქალაქში, მიყიდდა აუცილებელ რამეებს, მოკლედ, თითქმის მთელ
მზითევს გამომიწყობდა, არც ზანდუკის ყიდვას დაიშურებდა და კალმ‐
ის დანა რაა, ისიც კი არ ავიწყდებოდა. თანაც სულ ერთავად მისისინ‐
ებდა, მლანძღავდა, მამუნათებდა, გამოცდას მიწყობდა, სამაგალით‐
ოდ მისახელებდა ვიღაც ფანტასტიკურ ბიჭებს, თავის ნაცნობებსა და
ნათესავებს, რომლებიც თითქოსდა ჩემზე უკეთესები იყვნენ და, ჩემმა
მზემ, მჩქმეტდა კიდეც; რამდენჯერმე ისე წამიქიმუნჯა, რომ ძალიანაც
მეტკინა. როცა მომაწყობდა და დამაბინავებდა, რამდენიმე წლით უკვ‐
ალოდ გაქრებოდა. აი, ეს ტატიანა პავლოვნა იყო, ჩემი ჩამოსვლის
უმალ კვლავ რომ გაჩნდა, ისევ ჩემს მოსაწყობად. ეს გახლდათ გალ‐
ეული, დაბალი ტანის ქალი. ჩიტისებრ ნისკარტა ცხვირი ჰქონდა და
ჩიტისებრ მახვილი თვალები. ვერსილოვს მონასავით ემსახურებოდა
და თაყვანს სცემდა, ვითარცა პაპს, ოღონდ ამას რწმენით სჩადიოდა.
მალე გაოცებულმა შევამჩნიე, რომ ტატიანა პავლოვნას ყველგან და
ყველა პატივს სცემდა, და რაც მთავარია - უკლებლივ ყველგან და ყვ‐
ელა ცნობდა. მოხუცი თავადი სოკოლსკი არაჩვეულებრივი პატივისც‐
ემით ეპყრობოდა; ასევე ექცეოდნენ მისი ოჯახის წევრებიც; ვერსილ‐
ოვის ის კუდაბზიკა შვილებიც; ფანარიოტოვებიც; - ამავე დროს, ტატ‐
იანა პავლოვნა ჭრა-კერვით ინახავდა თავს, რაღაც მაქმანებს რეცხავ‐
და, მაღაზიიდან იღებდა სამუშაოს. ჩვენ პირველი სიტყვისთანავე წავ‐
ეკიდეთ ერთმანეთს, რადგან მაშინვე უწინდელივით მომინდომა სისი‐
ნი, როგორც ამ ექვსი წლის წინ იცოდა ხოლმე; იქიდან მოყოლებული
ყოველდღე ვჩხუბობდით, მაგრამ ეს ხელს არ გვიშლიდა, ხანდახან
გვესაუბრა და, უნდა გამოვტყდე, თვის ბოლოს უკვე მომეწონა კიდეც;
ვფიქრობ, მისი დამოუკიდებელი ხასიათის გამო. თუმცა ეს მისთვის არ
მითქვამს.



იმთავითვე მივხვდი: ამ ავადმყოფ მოხუცთან მხოლოდ იმიტომ
მომაწყვეს, რომ „გავართო“ და მთელი ჩემი სამსახურიც ესაა. ბუნებრ‐
ივია, ეს დამცირებად მივიჩნიე და მყისვე დავაპირე ზომების მიღება;
მაგრამ მალე ამ ახირებულმა მოხუცმა რაღაც მოულოდნელი, სიბ‐
რალულისმაგვარი შთაბეჭდილება აღმიძრა და თვის ბოლოს უცნაურ‐
ად შევეჩვიე, ყოველ შემთხვევაში, ხელი ავიღე უხეშად მოქცევის გან‐
ზრახვაზე. კაცმა რომ თქვას, სამოცზე მეტი ხნისა არ იქნებოდა. აქ მთ‐
ელი ისტორია იყო. ამ წლინახევრის წინათ უცნაურად, ბნედასავით
მოსვლია; სადღაც გამგზავრებულა და გზაში გაგიჟებულა, ასე რომ,
სკანდალისმაგვარი რაღაც მომხდარა, რაზედაც პეტერბურგში ლაპა‐
რაკი შექნილა. როგორც მიღებულია ხოლმე ასეთ შემთხვევებში, მსწ‐
რაფლ წაუყვანიათ საზღვარგარეთ, მაგრამ ხუთიოდე თვის მერე უცებ
ისევ გამოჩენილა სავსებით ჯანმრთელი, თუმცა სამსახურისთვის თავი
დაუნებებია. ვერსილოვი სერიოზულად (და საკმაოდ ცხარედაც) ირწ‐
მუნებოდა, ვინ მოჩმახა, ვითომ გაგიჟდაო, ეს მხოლოდ ნერვიული შე‐
ტევა იყოო. მე მაშინვე თვალში მომხვდა ვერსილოვის ეს სიცხარე. უნ‐
და მოგახსენოთ, რომ მეც თითქმის ამ აზრის ვიყავი. ეს იყო ოღონდ,
მოხუცი ხანდახან მეტისმეტად ქარაფშუტა მეჩვენებოდა, რაც მის ასაკს
აღარ შეჰფეროდა და რაც, როგორც ამბობდნენ, წინათ არ სჭირდა.
ამბობდნენ, წინათ სადღაც რაღაც რჩევებს იძლეოდა და ერთხელ თა‐
ვიც კი გამოიჩინა ერთი დაკისრებული საქმის შესრულებისასო. მთ‐
ელი თვე ვიცნობდი მას და ვერაფრით წარმომედგინა, რაიმე განსაკ‐
უთრებული მრჩეველი ყოფილიყო. იმასაც ამბობდნენ (თუმცა მე არ
შემიმჩნევია), იმ ბნედის მერე რაღაცა განსაკუთრებით მოიწადინა სა‐
ჩქაროდ ცოლის შერთვა და ამ წელიწად-ნახევარში რამდენჯერმე დაა‐
პირა კიდეც ამ იდეის განხორციელებაო. ამბობდნენ, ეს ამბავი მაღალ
საზოგადოებაშიც შეუტყვიათ და ვინც ჯერ არს, დაინტერესებულიც არ‐
ის ამითო. მაგრამ ვინაიდან თავადის ეს მიდრეკილებანი სულაც არ
იყო ხელსაყრელი თავადის ირგვლივ მყოფი ზოგიერთი პირისთვის,
ამიტომ მოხუცს გაფაციცებით დარაჯობდნენ. საკუთრივ მისი ოჯახი პა‐
ტარა იყო; მოხუცი აგერ, ოცი წელია, დაქვრივებულიყო და ჰყავდა
ერთადერთი ქალიშვილი, ის გენერლის ქვრივი, რომელსაც ახლა
დღე-დღეზე მოელოდნენ მოსკოვიდან, ახალგაზრდა ქალი, რომლის
ხასიათისაც მას ძალიან ეშინოდა. მაგრამ ჰყავდა აუარება შორეული
ნათესავი, მეტწილად განსვენებული ცოლის მხრიდან; თითქმის ყველა
ღარიბ-ღატაკი; ჰყავდა აგრეთვე მრავალი გაზრდილი, რომლებსაც იმ‐
ედი ჰქონდათ, ცოტა რამეს მაინც გვიანდერძებსო, ამიტომ გენერლის
ქვრივს მოხუცის მეთვალყურეობაში ეხმარებოდნენ. გარდა ამისა,
ყმაწვილობიდანვე ერთი ახირებული ზნე სჭირდა, ოღონდ არ ვიცი,



სასაცილოა თუ არა ეს: ღარიბ ქალიშვილებს ათხოვებდა. აგერ, ოცდა‐
ხუთი წელიწადი იყო, ათხოვებდა მათ - ან შორეულ ნათესავებს, ან თა‐
ვისი ცოლის ბიძაშვილების გერებს, ან ნათლულებს, ერთხელ თავისი
შვეიცარის ქალიც კი გაათხოვა. ჯერ მოიყვანდა თავის სახლში მთლად
პაწიებს, მიუჩენდა გუვერნანტ და ფრანგულის მასწავლებელ ქალებს,
მერე საუკეთესო სასწავლებელში მიაბარებდა, ბოლოს გაამზითვებდა
და გაათხოვებდა. ესენი ყველანი მუდამ გარს ეხვივნენ. ბუნებრივია,
მისი გაზრდილები რომ თხოვდებოდნენ, აჩენდნენ ისევ გოგონებს, ეს
გოგონებიც თავის მხრივ ცდილობდნენ მისი გულის მოგებას, ყველგან
ის უნდა ყოფილიყო ნათლია, ყველანი მოდიოდნენ მასთან დღეობის
მოსალოცად და ყოველივე ეს დიდად სიამოვნებდა.

მოხუცთან სამსახური დავიწყე თუ არა, მაშინვე შევნიშნე, რომ ერ‐
თი სამძიმო რწმენა აეკვიატებინა - და ეს არ შეიძლებოდა არ შეგემჩ‐
ნიათ, - თითქოს მაღალ წრეებში ყველა როგორღაც უცნაურად უყურე‐
ბს, ისე აღარ ექცევიან, როგორც წინათ, როცა ჯანმრთელი იყო; ეს შთ‐
აბეჭდილება არ შორდებოდა მაღალი წრის ყველაზე მხიარულ თავყ‐
რილობებზეც კი. მოხუცი ეჭვიანი შეიქნა, თვალებში ყველას რაღაცას
ატყობდა. ეტყობოდა, ტანჯავდა აზრი, ყველას ისევ გიჟი ვგონივარო;
ხანდახან მეც კი უნდობლად მაკვირდებოდა. და რომ გაეგო, ვინმე მი‐
ვრცელებს ან ადასტურებს ამ ხმებსო, მე მგონი, ეს უსათნოესი კაცი სა‐
მუდამო მტრად გაუხდებოდა. გთხოვთ, დაიმახსოვროთ ეს გარემოება.
აქვე დავამატებ, პირველი დღიდანვე სწორედ ეს გახლდათ მიზეზი,
რომ უკმეხად არ ვექცეოდი; მიხაროდა კიდეც, თუკი ხანდახან გავამხი‐
არულებდი ან გავართობდი; არა მგონია, ამის აღიარებამ ჩრდილი მი‐
აყენოს ჩემს ღირსებას.

მისი ფულის უდიდესი ნაწილი ბრუნვაში იყო. მოხუცი თავადი, უკვე
ავადმყოფობის მერე, ერთ დიდ და, უნდა ითქვას, ფრიად საიმედო საა‐
ქციონერო კომპანიაში გაწევრიანდა, და თუმცა საქმეს სხვები განაგ‐
ებდნენ, თვითონაც დიდ ინტერესს იჩენდა, ესწრებოდა აქციონერთა
კრებებს, აირჩიეს დამფუძნებელ წევრად, მონაწილეობდა საბჭოს სხდ‐
ომებში, წარმოთქვამდა კარგა გრძელ სიტყვებს, დაობდა, ერთ ამბავ‐
ში იყო და, ეტყობოდა, ყოველივე ეს სიამოვნებას ჰგვრიდა. სიტყვების
წარმოთქმა ძალიან მოეწონა: სხვა არა იყოს რა, ყველას შეეძლო დაე‐
ნახა მისი ჭკუა. და საერთოდ, თვით ინტიმურ კერძო ცხოვრებაშიც, სა‐
შინლად შეუყვარდა საუბრის დროს განსაკუთრებით ღრმააზროვანი
რამეების ან ბონმოს (ხუმრობა, მოსწრებული ნათქვამი (ფრანგ.).) ჩა‐
რთვა; ეს ჩემთვის ძალიანაც გასაგებია. სახლში, ქვემოთ, მოწყობილი



იყო რაღაც საშინაო კანტორის მსგავსი და ერთი მოხელე აწარმოებდა
საქმეებს, ანგარიშსა და დავთრებს, თან სახლსაც განაგებდა. ეს მოხე‐
ლე, რომელიც, აგრეთვე, სახელმწიფო სამსახურშიც იყო, მარტოც მშ‐
ვენივრად აუვიდოდა ყველა საქმეს, მაგრამ თვით თავადის სურვილით
მეც მიმამატეს ვითომდა მოხელის დამხმარედ; ოღონდ მყისვე გადამი‐
ყვანეს კაბინეტში და ხშირად, თუნდაც მოსაჩვენებლად, არავითარი
საქმე არ მქონია, - წინ არც რამე ქაღალდები მელაგა, არც წიგნები.

ახლა ვწერ, როგორც კარგა ხნის გამოფხიზლებული და თან ბევრ
რამეში თითქმის გარეშე ადამიანი, მაგრამ როგორ აღვწერო ჩემი მაშ‐
ინდელი ნაღველი (რომელიც ახლაც ცხადლივ გამახსენდა), გულში
რომ ჩამბუდებოდა და, რაც მთავარია - ჩემი მაშინდელი იმდენად ბუნ‐
დოვანი და აღგზნებულ მდგომარეობამდე მისული მღელვარება, რო‐
მელმაც ძილი დამიკარგა - საკუთარი მოუთმენლობისა და იმ გამოც‐
ანების გამო, რომლებიც ჩემს თავს ავუტეხე.



II

ფულის მოთხოვნა, თუნდაც ჯამაგირისა - უსაძაგლესი ამბავია, თუ
სადღაც, სინდისის კუნჭულებში გრძნობ, რომ მაინცდამაინც არ დაგი‐
მსახურებია ეს ფული. არადა, წინა დღით დედაჩემი ეჩურჩულებოდა
ჩემს დას ვერსილოვის უჩუმრად („ანდრეი პეტროვიჩი რომ არ განაწ‐
ყენდეს“), სახატიდან ხატი უნდა გადმოვიღო და დავაგირავოო. თან ეს
ხატი რატომღაც მეტად ძვირფასი ყოფილიყო დედასთვის. მე თვეში
ორმოცდაათი მანეთი მქონდა დანიშნული გასამრჯელოდ, მაგრამ არ
ვიცოდი, როგორ უნდა მიმეღო ეს ფული; როცა აქ გამამწესეს, არავის
არაფერი უთქვამს ჩემთვის. სამიოდე დღის წინ დაბლა შევხვდი იმ
მოხელეს და ვკითხე: აქ ჯამაგირს ვისგან იღებ-მეთქი? მოხელემ გაო‐
ცებული კაცის ღიმილით შემომხედა (მას არ ვუყვარდი):

- განა თქვენ ჯამაგირს იღებთ?

მეგონა, ჩემი პასუხის შემთხვევაში, დაუმატებდა:

- ნეტავი რაში გაძლევენ?

მაგრამ მან მხოლოდ მშრალად მომიგო, არაფერი ვიციო, და თავი
ჩარგო თავის ხაზებიან დავთარში, სადაც რაღაც ანგარიშები გადაჰქ‐
ონდა რომელიღაც ქაღალდებიდან.

თუმცა, კაცმა რომ თქვას, მან იცოდა, რომ რაღაცას მაინც ვაკეთებ‐
დი. ორიოდე კვირის წინ სრული ოთხი დღე მოვუნდი სამუშაოს, რომ‐
ელიც მანვე მომცა: ვითომ უნდა გადამეთეთრებინა, სინამდვილეში კი
თითქმის ხელახლა შემექმნა დასაწერი. ეს გახლდათ დახვავებული
„ფიქრები“ თავადისა, რომლებიც აქციონერთა კომიტეტში უნდა წარ‐
ედგინა. ყოველივე ეს უნდა დამელაგებინა, თავი მომება და თან მისი
სტილისთვის მიმემგვანებინა. მე და თავადი მერე მთელი დღე მოვუ‐
ნდით ამ ქაღალდის დამუშავებას; მოხუცი მეტად ცხარედ მედავებოდა,
მაგრამ კმაყოფილი კი დარჩა; ოღონდ არ ვიცი, წარადგინა ქაღალდი
სადმე თუ არა. აღარაფერს ვამბობ იმ ორ-სამ, აგრეთვე საქმიან წერ‐
ილზე, რომლებიც მისი თხოვნით დავწერე.

ჯამაგირის თხოვნა იმიტომაც არ მსიამოვნებდა, რომ უკვე გადაწყ‐
ვეტილი მქონდა, უარი მეთქვა სამსახურზე, რადგან გული მეუბნებო‐



და, გარდაუვალ გარემოებათა გამო აქედანაც მოგიხდება წასვლაო.
იმ დილას რომ გავიღვიძე და ზემოთ, ჩემს სენაკში, ტანთ ვიცვამდი, ვი‐
გრძენი, რომ გულმა ბაგაბუგი დამიწყო და თუმცა ვიფურთხებოდი, მა‐
გრამ თავადის სახლში რომ შევდიოდი, კვლავ ვიგრძენი იგივე მღელ‐
ვარება: ამ დილით უნდა ჩამოსულიყო ის არსება. ის ქალი, რომლის
ჩამოსვლითაც უნდა გარკვეულიყო ყველაფერი, რაც მტანჯავდა! ეს
გახლდათ სწორედ თავადის ქალიშვილი, გენერლის მეუღლე ახმაკო‐
ვა, ის ახალგაზრდა ქვრივი, რომლის შესახებაც უკვე მოგახსენეთ და
რომელიც სასტიკ მტრად გახდომოდა ვერსილოვს. აი, როგორც იქნა,
დავწერე ეს სახელი! მე ის, ცხადია არასოდეს მენახა, და ვერც წარმ‐
ომედგინა, როგორ დაველაპარაკებოდი ან დაველაპარაკებოდი კი?
მაგრამ ვფიქრობდი (იქნებ საკმაო საფუძველიც მქონდა საამისოდ),
რომ მისი ჩამოსვლა გაფანტავდა იმ ბნელს, რაც ჩემს თვალში გარს
ეხვია ვერსილოვს. არ შემეძლო გულმაგარი დავრჩენილიყავი: საში‐
ნლად მწყინდა, რომ პირველი ნაბიჯისთანავე ასეთი ჯაბანი და უგერ‐
გილო გამოვდექი; საშინელი ცნობისმოყვარეობა მიპყრობდა და, რაც
მთავარია, ზიზღს ვგრძნობდი, - მთელი სამი შთაბეჭდილება შემექმნა.
ის დღე მთლიანად ზეპირად მახსოვს!

თავადმა ჯერ არაფერი იცოდა თავისი ქალიშვილის მოსალოდნე‐
ლი ჩამოსვლის შესახებ და მხოლოდ ერთი კვირის მერე მოელოდა
მოსკოვიდან. მე კი სრულიად შემთხვევით შევიტყვე წინა დღეს: დედა‐
ჩემთან წამოსცდა ტატიანა პავლოვნას, რომელსაც გენერლის ქვრივ‐
ის წერილი მიეღო. თუმცა ისინი ჩურჩულებდნენ და ვითომ ნართაულ‐
ად ლაპარაკობდნენ, მაგრამ მე მივხვდი. რა თქმა უნდა, განგებ არ
დამიყურებია: უბრალოდ, არ შემეძლო ყური არ მეგდო, რაკი ვნახე,
თუ უცებ როგორ აღელდა დედაჩემი, როცა იმ ქალის ჩამოსვლის ამბა‐
ვი გაიგო. ვერსილოვი შინ არ იყო.

არ მინდოდა მოხუცისთვის მეთქვა ეს ყურმოკრული ამბავი, რადგ‐
ან მთელი ეს ხანი ვატყობდი, თუ რა შიშით ელოდა შვილის ჩამოსვლ‐
ას. სამი დღის წინ თუმცა გაუბედავად და გადაკვრით, მაგრამ მაინც წა‐
მოსცდა, რომ ქალიშვილის ჩამოსვლა ჩემ გამო აშინებს, ესე იგი, ჩემი
გულისთვის მას მოხვდება. თუმცა უნდა დავურთო, რომ ოჯახში თავა‐
დი მაინც ინარჩუნებდა დამოუკიდებლობას და უფროსობას, მეტადრე
ფულის საქმეში. ჯერ ვთქვი, მთლად ქალაჩუნა ყოფილა-მეთქი; მაგრ‐
ამ მერე ისევ გადავთქვი იმ მხრივ, რომ თუნდაც ქალაჩუნა იყოს, ხანდ‐
ახან მაინც გააჩნია რაღაცა სიჯიუტე, თუ ნამდვილი ვაჟკაცობა არა-მე‐
თქი. იყო ხოლმე წუთები, როცა კაცი ვერაფერს მოუხერხებდა მის უთ‐



უოდ მხდალსა და ადვილად დამყოლ ხასიათს. შემდეგში ეს უფრო
წვრილად ამიხსნა ვერსილოვმა. ახლა ინტერესით აღვნიშნავ, რომ მე
და თავადს თითქმის არასოდეს გვილაპარაკია გენერლის ქვრივზე,
თითქოს გავურბოდით მასზე ლაპარაკს: განსაკუთრებით გავურბოდი
მე, ის კი, თავის მხრივ, გაურბოდა ვერსილოვზე ლაპარაკს, და აშკარ‐
ად მივხვდი, არც მიპასუხებდა, კიდეც რომ დამესვა რომელიმე საჩო‐
თირო კითხვა იმ აუარება კითხვათაგან, ასე რომ მაინტერესებდა.

თუ ვინმე მოისურვებს შეიტყოს, თუ რას ვმუსაიფობდით მთელი ერ‐
თი თვე, მივუგებ: კაცმა რომ თქვას, ვმუსაიფობდით ყველაფერზე, მა‐
გრამ სულ რაღაც უცნაურ რამეებზე. ძლიერ მომწონდა, ასეთი ალალი
გულით რომ მეკიდებოდა. ხანდახან ძალზე გაოცებული ვაკვირდებო‐
დი ამ კაცს და ჩემს თავს ვეკითხებოდი: „ნეტავი გამაგებინა, სად მსახ‐
ურობდა წინათ? ამის ადგილი ხომ ჩვენს გიმნაზიაშია. ისიც - მეოთხე
კლასში, ვიშ, რა საყვარელი ამხანაგი იქნებოდა“. ბევრჯერ გავუკვირვ‐
ებივარ მის სახესაც: შესახედავად მეტად სერიოზული (და თითქმის
ლამაზი), ცივი სახე ჰქონდა; ხშირი, ჭაღარა, ხვეული თმა, ნათელი
თვალები; საერთოდ, ერთიანად ხმელ-ხმელი იყო, კარგი ტანადი; მა‐
გრამ მის სახეს ჰქონდა ერთი უსიამოვნო, თითქმის უხამსი თვისება -
არაჩვეულებრივად დარბაისელი რომ იყო, ერთბაშად მეტად გიჟმაჟი
გამომეტყველება გაუხდებოდა, ასე რომ, პირველად მნახველისთვის
ეს სრულიად მოულოდნელი იყო. ეს ვუთხარი ვერსილოვს, რომელმაც
ცნობისმოყვარეობით მომისმინა; მგონი, არ მოელოდა, რომ მე ასეთი
რამის შემჩნევა შემეძლო; მაგრამ გაკვრით შენიშნა, ეს თავადს ავად‐
მყოფობის მერე და, ისიც, ალბათ, ბოლო ხანებში დასჩემდაო.

უპირატესად ვსაუბრობდით ორ განყენებულ საგანზე - ღმერთსა და
მის ყოფიერებაზე, ანუ, არსებობს თუ არა იგი, - და ქალებზე. თავადი
დიდი ღვთის მორწმუნე და მგრძნობიარე ადამიანი გახლდათ. მის კაბ‐
ინეტში ეკიდა ვეება სახატე კანდელით. მაგრამ ერთბაშად რაღაც წა‐
მოუვლიდა ხოლმე - და უცებ ეჭვს გამოთქვამდა, ღმერთი არ უნდა
არსებობდესო; და ისეთ გასაოცარ რამეებს იტყოდა, აშკარად საპასუხ‐
ოდ მიწვევდა. ამ იდეას, საერთოდ რომ ვთქვათ, საკმაო გულგრილობ‐
ით ვეკიდებოდი, მაგრამ მაინც ორივეს გაგვიტაცებდა ხოლმე, თანაც
ყოველთვის გულწრფელად. ახლაც კი სიამოვნებით მაგონდება ყველა
ჩვენი მაშინდელი საუბარი. მაგრამ ყველაზე მეტად ქალებზე უყვარდა
საუბარი, და რადგან მე არ მიყვარს ამ თემაზე ლაპარაკი და ამიტომ
ვერც კარგი მოსაუბრე გახლდით, ხანდახან განაწყენებულიც კი დარ‐
ჩენილა.



იმ დილით, როგორც კი მივედი, სწორედ ამგვარი ლაპარაკი წამო‐
იწყო. გიჟმაჟი ლაპარაკის გუნებაზე დამხვდა, წუხელ კი, რატომღაც
ძალზე ნაღვლიანი დავტოვე. მე კი აუცილებლად დღესვე, - ზოგიერთ‐
ების ჩამოსვლამდე, - უნდა მომეთავებინა ჯამაგირის საქმე. ჩემი ვარა‐
უდით, დღეს უსათუოდ სიტყვას გაგვაწყვეტინებდნენ (ტყუილად ხომ
არ გაჰქონდა ჩემს გულს ბაგაბუგი), - და მაშინ, იქნებ, ვეღარც გამებე‐
და ფულის თაობაზე ხმის ამოღება. მაგრამ რაკი ლაპარაკი ისე წარიმ‐
ართა, რომ სიტყვამ არ მოიტანა ფულის საკითხი, მეც, ბუნებრივია,
გავბრაზდი საკუთარ სისულელეზე და, როგორც ახლა მაგონდება, მის
რომელიღაც ძალზე მხიარულ შეკითხვაზე, გულმოსულმა ერთბაშად
და მეტისმეტად ცხარედ გადმოვულაგე ჩემი შეხედულებები ქალებზე.
ამას კი, ჩემდა ჭირად, ის მოჰყვა, რომ კიდევ უფრო გატაცებით ალაპ‐
არაკდა.



III

- …არ მიყვარს ქალები იმიტომ, რომ უკმეხები არიან. იმიტომ, რომ
მოუხეშავები არიან, იმიტომ, რომ დამოუკიდებლობა არა აქვთ, და იმ‐
იტომ, რომ უზრდელად იცვამენ! - უთავბოლოდ დავასრულე ჩემი დიდი
ტირადა.

- ძვირფასი, შემიბრალე! - წამოიძახა საოცრად გამხიარულებულმა
თავადმა, რამაც უარესად გამაცეცხლა.

მე დამთმობი და წვრილმანი ვარ მხოლოდ წვრილმანებში, მაგრამ
მთავარს არასოდეს დავთმობ. წვრილმანებში კი, მაღალი წრის რაიმ‐
ენაირი მიდგომით, ეშმაკმა იცის, რას არ მომიხერხებს კაცი, და მუდამ
თავბედს ვიწყევლი ხოლმე, ასეთი ხასიათი რომ მაქვს. რაღაც აქოთე‐
ბული გულკეთილობის გამო ხანდახან მზად ვყოფილვარ, ყველაფერ‐
ში დავთანხმებოდი მაღალი წრის ვინმე ფუქსავატს. მხოლოდ იმიტომ,
რომ მის ზრდილობას მოვუხიბლივარ, ანდა კამათში ავყოლილვარ ვი‐
ნმე ბრიყვს, რაც კიდევ უფრო ნაკლებმისატევებელია. ყოველივე ეს
იმისგან მჭირდა, რომ თავშეუკავებელი ვიყავი და იმისგანაც, რომ
მარტოკა ვიზრდებოდი ჩემთვის, კუთხეში. ხშირად წამოვსულვარ ხო‐
ლმე გაგულისებული და დამიფიცია, ხვალ ეს აღარ დამემართება-მე‐
თქი, თუმცა ხვალ იგივე მეორდებოდა. ამიტომაც იყო, რომ ხანდახან
ლამის თექვსმეტი წლის ბიჭი ვგონებივართ. მაგრამ იმის ნაცვლად,
რომ თავშეკავება ვისწავლო, ახლაც მირჩევნია, უფრო მაგრად მივი‐
ყუჟო ჩემს კუთხეში, თუნდაც ყოვლად კაცთმოძულის სახით: „დაე,
მოუხეშავი ვიყო, მაგრამ - მშვიდობით!“. ამას სერიოზულად და სამუდ‐
ამოდ ვამბობ. თუმცა თავადის გამო ან თუნდაც მთელი მაშინდელი
ლაპარაკის გამო როდი ვწერ ამას.

- ამას თქვენს გასამხიარულებლად კი არ ვამბობ, - თითქმის დავუყ‐
ვირე თავადს, - მე მხოლოდ ჩემს რწმენას გამოვთქვამ.

- კი მაგრამ, რანაირადაა, რომ ქალები უხეშნი არიან და უზრდელ‐
ად აცვიათ? ეს ახალი ამბავია.

- უხეშნი არიან. წაბრძანდით თეატრში, წაბრძანდით სასეირნოდ.
ყველა მამაკაცმა იცის, რომ მარჯვნივ უნდა წავიდეს. შეხვდებიან ერთ‐
მანეთს და გაიყრებიან, ის მარჯვნივ წავა და მეც მარჯვნივ წავალ. ქა‐



ლი კი, ესე იგი მანდილოსანი, - მე მანდილოსნებზე მოგახსენებთ, - ჯი‐
ქურ მოაბიჯებს თქვენკენ, არც კი გამჩნევთ, თითქოს თქვენ უსათუოდ
მოვალე ხართ, განზე გახტეთ და გზა დაუთმოთ. მზად ვარ დავუთმო,
როგორც უსუსტეს ქმნილებას, მაგრამ რა შუაშია აქ მისი უფლება,
რატომაა ასე დარწმუნებული, რომ მოვალე ვარ, ასე მოვიქცე, - აი, რა
არის შეურაცხმყოფელი! როცა შევხვედრივარ, ყოველთვის გადამიფ‐
ურთხებია. ამის მერე კი გაჰყვირიან, ქალი დაჩაგრულიაო, და თანასწ‐
ორობას მოითხოვენ; რა თანასწორობაზე შეიძლება ლაპარაკი, როცა
ქალი ფეხს მადგამს ან პირს ქვიშით მივსებს!

- ქვიშითო!

- დიახ, იმიტომ, რომ უზრდელად აცვიათ; ამას მარტო გარყვნილი
კაცი ვერ შეამჩნევს. სასამართლოში ხომ კეტავენ კარს, როცა რაიმე
უწესო საქმეს არჩევენ? რატომღა აძლევენ უწესობის ნებას ქუჩაში, სა‐
დაც კიდევ უფრო მეტი ხალხია? დაუფარავად დაუდვიათ უკან ფრუ-
ფრუ (შრიალი; ფარჩა-ატლასი, რომელსაც მოძრაობისას შარიშური
გააქვს (ფრანგ.).), რათა დაანახვონ ხალხს, რომ ბელფამები (ბანოვა‐
ნები (ფრანგ.).) არიან; აშკარად სჩადიან ამას! როგორ შემიძლია, არ
შევნიშნო ეს. ყმაწვილიც შენიშნავს, ბავშვიც… ბიჭობაში რომ შედის,
ისიც შენიშნავს; ეს უნამუსობაა. დატკბნენ, ბატონო ჩემო, გარყვნილი
მოხუცები და ენაგადმოგდებულებმა სდიონ უკან, მაგრამ არის გაურ‐
ყვნელი, სუფთა ახალგაზრდობა, რომელსაც უნდა მოვუფრთხილდეთ!
სხვა არაფერი დაგრჩენია კაცს, უნდა იფურთხო. მიირხევა ბულვარში,
უკან კი არშინ-ნახევარ კუდს მიათრევს და მტვერს მიეხვეტება; დიდი
დროს ტარება კია მის უკან სიარული: ან უნდა სირბილით გაუსწრო,
ანდა განზე გახტე, თორემ ხუთ გირვანქა ქვიშას მაინც შეგაყრის ცხ‐
ვირ-პირში, თანაც კაბა აბრეშუმისაა, - მხოლოდ იმიტომ მიათრევს ქვ‐
ებზე ამ აბრეშუმს სამ ვერსზე, რომ მოდას აჰყოლია, ქმარი კი სენატში
მუშაობს და სამასი მანეთი აქვს წელიწადში ჯამაგირი: აი, სადაა მოკა‐
ლათებული ქრთამი. მე ყოველთვის ვიფურთხებოდი ხოლმე, ხმამაღ‐
ლა ვიფურთხებოდი და ვილანძღებოდი.

თუმცა ამ საუბარს ცოტათი იუმორითა და მაშინდელი ხასიათით ვწ‐
ერ, მაგრამ დღემდეც ამ აზრის გახლავართ.

- მერე არაფერს გეუბნებოდნენ? - დაინტერესდა თავადი.

- გადავაფურთხებდი ხოლმე და გავეცლებოდი. რა თქმა უნდა, ქა‐
ლი იგრძნობდა, მაგრამ არ შეიმჩნევდა, ისევ ერთი ყოფით მიირხეო‐



და, თავსაც კი არ მოაბრუნებდა. მხოლოდ ერთხელ, ბულვარზე, სავს‐
ებით სერიოზულად წავეკიდე ვიღაც ორ ქალს, ისინიც კუდებს მიათრ‐
ევდნენ, - ცხადია, არ შემიგინებია, ოღონდ ხმამაღლა ვთქვი, კუდი
შეურაცხმყოფელია-მეთქი.

- სწორედ ეგრე თქვი?

- რა თქმა უნდა. ჯერ ერთი, ესაა საზოგადოების პირობების გათელ‐
ვა, მეორეც, კორიანტელს აყენებენ; ბულვარი კი ყველასთვისაა: მივდ‐
ივარ მე, მოდის მეორე, მესამე, ფიოდორ, ივან, სულერთია. აი, ესა ვთ‐
ქვი. და საერთოდ, არ მიყვარს ქალის სიარული, თუ უკნიდან შეხედავს
კაცი; ესეც ვთქვათ, ოღონდ გადაკვრით.

- ჩემო მეგობარო, კიდევ კარგი, სერიოზულ ამბავში არ გაეხვიე;
ხომ შეეძლოთ მომრიგებელ მოსამართლესთან წაეყვანეთ?

- არაფერიც არ შეეძლოთ. აბა, რა უნდა შეეჩივლათ; მოდის კაცი
შორიახლოს და თავისთვის ლაპარაკობს. ყოველ ადამიანს აქვს უფ‐
ლება, ჰაერზე გამოთქვას თავისი შეხედულება. მე ხომ მათთვის არ
მიმიმართავს, განყენებულად ვლაპარაკობდი. თვითონ აღარ მომეშ‐
ვნენ; დამიწყეს ლანძღვა, თანაც უფრო მეტად გამლანძღეს, ვიდრე მე
ისინი; ლაწირაკი ხარო, უსადილოდ უნდა დაგტოვოს კაცმაო, ნიჰილ‐
ისტი ხარო, ახია, პოლიციელს გადაგცეთო, იმიტომ აგვეკიდე, რომ
მარტოკანი ვართ უმწეო ქალები, აბა, ერთი მამაკაცი გვხლებოდა,
მაშინვე კუდს ამოიძულებდიო. მე მშვიდად განვუცხადე, თავი დამანებ‐
ეთ, თორემ იქით ქუჩაზე გადავალ-მეთქი, ხოლო რათა დაგიმტკიცოთ,
რომ თქვენს მამაკაცებს არ შევუშინდები და მათ გამოწვევას მივიღებ,
ოცი ნაბიჯის მოშორებით გამოგყვებით ზედ თქვენს სახლამდე, მერე
გავჩერდები სახლის წინ და დავუცდი თქვენს მამაკაცებს-მეთქი. ასეც
მოვიქეცი.

- ნუთუ?

- რა თქმა უნდა, სისულელე იყო, მაგრამ გაცეცხლებული ვიყავი.
სამ ვერსზე მათრიეს იმ პაპანაქებაში, ინსტიტუტებამდე მივედით; შე‐
ვიდნენ ერთსართულიან ხის სახლში, - უნდა გამოვტყდე, ძალიან წეს‐
იერი სახლი იყო, - ფანჯრებში მოჩანდა აუარება ყვავილი, ორი კანარ‐
ის ჩიტი, სამი გოშია და ჩარჩოში ჩასმული ესტამპები. ნახევარი საათი
მაინც ვიდექი შუა ქუჩაში სახლის წინ. ქალებმა სამიოდეჯერ მალულად
გამოიხედეს, მერე ყველა ფარდა ჩამოუშვეს. ბოლოს ჭიშკრიდან გა‐



მოვიდა ვიღაც ხანში შესული მოხელე; ეტყობოდა, ეძინა და საგანგებ‐
ოდ გაეღვიძებინათ; ხალათი არ ეცვა, მაგრამ მაინც ძალზე საშინაოდ
იყო გამოწყობილი; გაჩერდა ჭიშკართან, ხელები უკან შემოიწყო და
ცქერა დამიწყო; მეც მივაჩერდი. მერე განზე გაიხედა, ისევ შემომხედა
და უცებ გამიღიმა. მოვბრუნდი და წამოვედი.

- ჩემო მეგობარო, ეს რაღაც შილერისეულია. მუდამ მიკვირდა: ას‐
ეთი ლოყებღაჟღაჟა ხარ, სახე ჯანმრთელად გიღვივის და, თუ შეიძლე‐
ბა ასე ითქვას, გეზიზღება ქალები! სად გაგონილა, რომ შენი ხნის ყმა‐
წვილზე ქალები გარკვეულ შთაბეჭდილებას არ ახდენდნენ? მე mon
cher (ჩემო ძვირფასო (ფრანგ.).), ჯერ კიდევ თერთმეტი წლისა ვიყავი,
როცა გუვერნიორმა შენიშვნა მომცა, საზაფხულო ბაღში ძალიან ნუ
აშტერდები ქანდაკებებსო.

- თქვენ საშინლად გინდათ, რომ ვეწვიო რომელიმე აქაურ ჟოზეფ‐
ინას და მერე ყველაფერი ჩაგიკაკლოთ, ტყუილი იმედია; მე თვითონ‐
აც, ცამეტი წლის ვიქნებოდი, როცა ქალის სიტიტვლე მთლიანად ვნ‐
ახე; სწორედ მას მერე ვიგრძენი ზიზღი.

- მართლა? კი მაგრამ, cher enfant (ძვირფასო ბავშვო (ფრანგ.).),
ლამაზ ყმაწვილ ქალს ხომ ვაშლის სუნი ასდის, აბა, რა ზიზღზე ლაპარ‐
აკობ!

- ტუშარის ერთ უბადრუკ პანსიონში, გიმნაზიამდე, ერთი ამხანაგი
მყავდა, ლამბერტი. სულ ერთთავად მიბაგუნებდა, რადგან ჩემზე სამი
წლით უფროსი იყო, მე კი ვემსახურებოდი და წაღებს ვხდიდი ხოლმე.
როდესაც კონფირმაცია (რელიგიური წეს-ჩვეულება: კათოლიკეებში -
ბავშვების მირონცხების საიდუმლო; პროტესტანტებში - ეკლესიის
მრევლის წევრებად ჭაბუკებისა და ქალიშვილების მიღების წესი.) მი‐
იღო, მასთან მოვიდა აბატი რიგო, რათა მიელოცა პირველი ზიარება.
ორივეს თვალზე ცრემლი მოერია, გადაეხვივნენ ერთმანეთს, თან აბ‐
ატი რიგო საშინლად იკრავდა გულში ლამბერტს და იყო ხელების
პარჭყვაში. მეც ვტიროდი და ძალიან მშურდა. როდესაც ლამბერტს მა‐
მა მოუკვდა, პანსიონს თავი დაანება და ორი წელი აღარსად მენახა,
ორი წლის მერე კი ქუჩაში შევხვდი. მითხრა, მოვალ შენთანო. მაშინ
უკვე გიმნაზიაში ვსწავლობდი და ნიკოლაი სემიონოვიჩთან ვცხოვრ‐
ობდი. მოვიდა დილაადრიან, მიჩვენა ხუთასი მანეთი და მითხრა, წა‐
მომყევიო. თუმცა ორი წლის წინ მიბაგუნებდა, მაგრამ მარტო წაღების
გასახდელად როდი ვჭირდებოდი, - თავის გულისნადებსაც მიზიარებ‐
და ხოლმე. მითხრა, ამ დილას მორგებული გასაღებით გავაღე დედაჩ‐



ემის ზარდახშა და ფული მოვპარე, რადგან მამაჩემის ფული კანონით
მე მეკუთვნის და როგორ ბედავს, რომ არ მაძლევსო; წუხელ საღამოს
კი აბატი რიგო მისულიყო მასთან, რათა დაენამუსებინა - შესულა, თა‐
ვზე დასდგომია და მოჰყოლია ფშლუკუნს, ათასი საშინელება დაუხა‐
ტავს და ხელები ზეცად აღუპყრია, „მე კი დანა ამოვიღე და ვუთხარი, -
ყელს გამოგღადრავ-მეთქი“ (ის გამოთქვამდა: გამოგღადავ). მე და
ლამბერტი კუზნეცოვისკენ გავეშურეთ, გზაში მიამბო, რომ დედამისი
აბატ რიგოს ჰყვარობს, რომ მან ეს შეამჩნია, მაგრამ ყველაფერზე მი‐
უფურთხებია და რომ ყველაფერი, რასაც ისინი ჩმახავენ ზიარების
შესახებ - მიქარვააო. კიდევ ბევრი ილაპარაკა, მე კი მეშინოდა. კუზნ‐
ეცკიზე იყიდა ორლულიანი თოფი, სანადირო ჩანთა, მზა ვაზნები, სა‐
მანეჟო წკეპლა და კიდევ - ერთი გირვანქა კანფეტი. გავეშურეთ ქალა‐
ქგარეთ თოფის სასროლად და გზაში ფრინველებზე მონადირე შემო‐
გვხვდა, რომელსაც გალიები მოჰქონდა; ლამბერტმა იმისგან ჩიტი იყ‐
იდა. ჭალაში რომ შევედით, გამოუშვა ჩიტი, რადგან გალიაში ნამყოფი
შორს მაინც ვერ გაფრინდებოდა, და დაუწყო სროლა, მაგრამ ვერ
მოახვედრა. თავის სიცოცხლეში პირველად ისროლა, თოფის ყიდვა კი
დიდი ხანია უნდოდა, ჯერ კიდევ ტუშართან ყოფნისას გვიოცნებია ორ‐
ივეს. ლამბერტი ისეთ დღეში იყო, თითქოს იხრჩობა და სულს ვერ ით‐
ქვამსო. კუნაპეტი შავი თმა ჰქონდა, სახე კი ისეთი თეთრი ყირმიზა,
როგორც ნიღბებზეა ხოლმე, ცხვირი - გრძელი, კეხიანი, როგორც ფრ‐
ანგებს აქვთ, თეთრი კბილები, შავი თვალები. ჩიტი ძაფით მიაბა ტო‐
ტზე, თვითონ ორი გოჯის მანძილზე გაჩერდა. ჯიქურ ესროლა ორჯერ
და ჩიტი ბდღვნად აქცია. მერე დავბრუნდით, შევიარეთ სასტუმროში,
ავიღეთ ნომერი, დავიწყეთ ჭამა და შამპანურის სმა; მოვიდა მანდი‐
ლოსანი… მახსოვს, ჩემზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა მისმა მდი‐
დრულმა ჩაცმულობამ, - მწვანე აბრეშუმის კაბა ეცვა. სწორედ მაშინ
ვნახე ყოველივე ის… რაზეც წეღან გითხარით… მერე, როცა სმას მივ‐
ყავი ხელი. ლამბერტი ახელებდა და აგინებდა ქალს, ქალი უკაბოდ იჯ‐
და; ლამბერტმა წაართვა კაბა და როცა ქალმა ჩხუბი დაუწყო, მომეცი,
უნდა ჩავიცვაო, ლამბერტმა დაავლო ხელი წკეპლას და რაც ძალი და
ღონე ჰქონდა, გადაუჭირა და გადაუჭირა შიშველ მხრებზე. მე ავდექი
და ისე მარჯვედ ჩავავლე ლამბერტს ხელი ქოჩორში, რომ ძირს გაიშ‐
ხლართა. მან ჩანგალს დასტაცა ხელი და ბარძაყში მატაკა. შეიქნა
ყვირილი, შეიყარა ხალხი, მე გამოვიქეცი და თავს ვუშველე. მას აქეთ
სიშიშვლე რომ მომაგონდება, ზიზღი ამიტანს ხოლმე; მერწმუნეთ, ნა‐
მდვილი მზეთუნახავი კი იყო.

მე რომ ვლაპარაკობდი, თავადს გიჟმაჟი გამომეტყველება თანდ‐



ათან შეეცვალა და ძალიან ნაღვლიანი გაუხდა.

- Mon pauvre enfant (ჩემო საბრალო ბავშვო (ფრანგ.).)! ყოველთვ‐
ის დარწმუნებული ვიყავი, რომ პატარაობაში ძალზე მწარე დღე გამო‐
იარა.

- ნუ წუხხართ, თუ შეიძლება.

- მაგრამ შენ მარტოკა იყავი, შენვე გითქვამს ეს ჩემთვის, ან თუნდ‐
აც ეგ ლამბერტ. რა კარგად აღწერე: ის კანარის ჩიტიც, ის თვალცრე‐
მლიანი მკერდში ჩაკვრაც კონფორმაციის გამო და სულ რაღაც ერთი
წლის მერე, მისი სიტყვები დედამისისა და აბატის შესახებ… o, mon
cher, ეს ბავშვთა საკითხი პირდაპირ შემზარავი რამაა ჩვენს დროში:
ვიდრე ეს ოქროსკულულებიანი, უმანკო პაწია ბავშვები დაფარფატებ‐
ენ შენ თვალწინ და შემოგცქერიან თავიანთი ნათელი სიცილითა და
ნათელი თვალებით, - ასე გგონია, ღვთის ანგელოზები ან უცხო ჩიტუნ‐
იები არიანო; მერე კი… მერე ხანდახან ისეც ხდება, ნეტავი სულაც არ
გაზრდილიყვნენო!

- რა სუსტი გულის პატრონი ბრძანდებით, თავადო! თითქოს თქვენ
თვითონ გყავდეთ ბავშვები, თქვენ ხომ არა გყავთ ბავშვები და არც
არასოდეს გეყოლებათ.

- Tiens (მოიცა (ფრანგ.).)! - იმწუთასვე სახე შეეცვალა თავადს, - სწ‐
ორედ ალექსანდრა პეტროვნამ, - გუშინწინ, ხე-ხე! - ალექსანდრა პე‐
ტროვნა სინიცკაიამ, - შენ, მგონი, ნახე ის ამ სამი კვირის წინ, - წარმო‐
იდგინე, გუშინწინ, როცა მე მხიარულად ვთქვი, ახლა რომ ცოლი შევ‐
ირთო, არხეინად მაინც ვიქნები, შვილები არ მეყოლება-მეთქი, - უცებ
რაღაც გაბრაზებითაც კი მომახალა: „პირიქით, სწორედ თქვენ გეყ‐
ოლებათ, სწორედ თქვენნაირებს ჰყავთ ხოლმე აუცილებლად, პირვ‐
ელსავე წელს გამოჩეკთ, ნახავთ, თუ არაო“, ხე-ხე! და ყველამ რატო‐
მღაც წარმოიდგინა, რომ უცებ ავდგები და ცოლს შევირთავ; თუმცა
ბოროტი ნათქვამია, მაგრამ დამეთანხმები, მოსწრებულად კი მითხრა.

- მოსწრებულია, მაგრამ საწყენიცაა.

- Cher enfant, განა ყველასგან უნდა გეწყინოს. ადამიანებში მე ყვე‐
ლაზე უფრო მოსწრებულ სიტყვას ვაფასებ, რაც, როგორც ჩანს, თანდ‐
ათან ქრება, სხვა მხრივ კი, აბა, რა ანგარიშგასაწევია, რას იტყვის ალ‐
ექსანდრა პეტროვნა?



- რაო, როგორ ბრძანებთ? - ვეცი მე, - ყველასგან არ უნდა გეწყინო‐
სო… სწორედ ეგრეა! ყველა როდია ღირსი, ყურადღება მიაქციო, - საუ‐
ცხოო წესია! სწორედ მე მესაჭიროება ეგ წესი! ეგ უნდა ჩავიწერო. თქ‐
ვენ ხანდახან საუცხოო რამეებს ბრძანებთ, თავადო!

თავადს ერთიანად გაუბრწყინდა სახე.

- N’est-ce pas? Cher enfant? (ხომ მართალია? (ფრანგ.).) Cher
enfant, რაც დრო გადის, მით უფრო ქრება ნამდვილი ხუმრობა. C’est
moi qui connaît les femmes!(მე მაინც ვიცნობ ქალებს! (ფრანგ.).) და‐
მიჯერე, რასაც უნდა ქადაგებდეს ქალი, მთელი მისი ცხოვრება არის
მარადიული ძალა იმისა, თუ ვის დაემონოს - ასე ვთქვათ, წყურვილი
დამონებისა. არ დაგავიწყდეს - გამონაკლისი არც ერთი ქალი არაა.

- სავსებით სწორი გახლავთ, დიდებულია! - წამოვიძახე აღტაცებ‐
ით. სხვა დროს უსათუოდ ერთი საათი მაინც გავაბამდით ფილოსოფ‐
ოსობას ამ საკითხზე, მაგრამ ერთბაშად, თითქოს რაღაცამ მიკბინაო,
ერთიანად გავწითლდი. უცებ წარმოვიდგინე, რომ რაკი ბონმოს ვუქებ,
ამით ველაქუცები ფულის გულისთვის და ისიც უსათუოდ ამას იფიქრე‐
ბს, როგორც კი ფულს მოვთხოვ-მეთქი, მე განგებ აღვნიშნავ ამას ახ‐
ლა.

- თავადო, უმორჩილესად გთხოვთ, ახლავე მომცეთ ჩემი კუთვნი‐
ლი ამ თვის ორმოცდაათი მანეთი, - ტყვიასავით მივაყარე უხეშობამდე
გულმოსულმა.

მახსოვს (რადგან იმ დილის ყველა წვრილმანი მახსოვს) მაშინ ჩვენ
შორის, თავისი რეალური სიმართლით, უსაზიზღრესი სცენა გათამაშ‐
და. ის ჯერ ვერ მიმიხვდა. დიდხანს მიყურებდა და ვერ მიმხვდარიყო,
რომელ ფულს ვგულისხმობდი. ბუნებრივია, მას ვერც კი წარმოედგი‐
ნა, რომ მე ჯამაგირს ვიღებდი - ან კი, კაცმა რომ თქვას, რაში უნდა მო‐
ეცა? მართალია, მერე მარწმუნებდა, დამავიწყდაო, და როცა მიხვდა,
წამსვე ამოიღო ორმოცდაათი მანეთი, თან აწრიალდა და გაწითლდა
კიდეც. რაკი ვნახე, როგორც იყო საქმე, ავდექი და მკვახედ განვუცხა‐
დე, ახლა ვეღარ მივიღებ ფულს, რადგან, როგორც ჩანს, ჯამაგირის
თაობაზე ან შეცდომით მითხრეს, ანდა მომატყუეს, რათა უარი არ მე‐
თქვა სამსახურზე-მეთქი. და ახლა მშვენივრად მესმის, რომ არც არაფ‐
ერში მეკუთვნის ფული, რადგან არაფერი სამსახური ეს არ იყო-მეთქი.
თავადი შეშინდა და დამიწყო რწმუნება, ძალიანაც ბევრი იმსახურეო,
უფრო მეტსაც იმსახურებ; ორმოცდაათი მანეთი აბა, რა სახსენებელ‐



ია, პირიქით, კიდევ მოგიმატებ, რადგან მოვალე ვარ. მე თვითონ გავ‐
ურიგდი ტატიანა პავლოვნას, მაგრამ „მიუტევებლად დამავიწყდა ყვ‐
ელაფერიო“. მე წამოვენთე და საბოლოდ განვუცხადე, სულმდაბლობ‐
ად მიმაჩნია, ჯამაგირი ავიღო იმაში, რომ გიამბობთ სკანდალურ ამბე‐
ბს, თუ როგორ მივყევი ინსტიტუტებამდე ორ კაბაკუდიან ქალს-მეთქი;
თქვენს გასართობად კი არ დავიწყე აქ სიარული, არამედ საქმის გასა‐
კეთებლად, და რადგან საქმე არაფერი მაქვს, უნდა დავამთავროთ-მე‐
თქი და ა.შ.; და ა.შ; ვერც კი წარმომედგინა, თუ შეიძლებოდა ისე შეში‐
ნებულიყო ვინმე, როგორც თავადი შეშინდა ამ სიტყვების გაგონებაზე.
ცხადია, იმით დავამთავრეთ, რომ დავას თავი დავანებე, და მან მაინც
შემომაჩეჩა ორმოცდაათი მანეთი: ახლაც ვწითლდები, როცა გამახს‐
ენდება, ის ფული რომ გამოვართვი! ამქვეყნად ყველაფერი ყოველთვ‐
ის სულმდაბლობით მთავრდება და, რაც ყველაზე უარესია, თავადმა
მაშინ თითქმის დამიმტკიცა, რომ ნამდვილად დავიმსახურე გასამრჯე‐
ლო. მე კი ისეთი სულელი ვიყავი, რომ დავუჯერე, ამასთან, როგორღ‐
აც, ყოვლად შეუძლებელი იყო, არ გამომერთმია.

- Cher, cher enfant! - გაიძახოდა იგი, თან მკოცნიდა და მეხვეოდა
(უნდა გამოვტყდე, მეც ტირილი მომინდა, ეშმაკმა იცის, რატომ, თუმცა
მაშინვე თავი შევიკავე და ახლაც კი, როცა ამას ვწერ, ვწითლდები), -
საყვარელო მეგობარო, შენ ახლა ჩემთვის ძალიან მშობლიური გა‐
ხდი! „მაღალ საზოგადოებაში“ მარტოოდენ „საზოგადოებაა“ და სხვა
არაფერი; კატერინა ნიკოლავნა (მისი ქალიშვილი) ბრწყინვალე ქა‐
ლია, და მეც თავი მომწონს, მაგრამ ის, ჩემო კარგო, ხშირად, ძალიან
ხშირად მაწყენინებს ხოლმე… ხოლო ეს გოგონები (elles sont
charmantes (მომხიბლავი ბავშვები არიან (ფრანგ.).)) და მათი დედე‐
ბი, ჩემი სახელობის დღეს რომ მოდიან ხოლმე, - მათ ხომ მხოლოდ
თავიანთი კანვა მოაქვთ, თვითონ კი არაფრის თქმის შნო არ აქვთ. იმ‐
დენი კანვა მაქვს, სამოც ბალიშს ეყოფა, სულ ძაღლები და ირმებია
ზედ ამოქარგული. ძალიან მიყვარს ისინი, მაგრამ შენთან ისე ვგრძნ‐
ობ თავს, თითქოს ჩემიანი იყო, - ჩემი ვაჟი კი არა, არამედ ღვიძლი
ძმა. განსაკუთრებით მიყვარს, როცა მედავები ხოლმე; შენ ლიტერა‐
ტურა იცი, ნაკითხი ყმაწვილი ხარ, აღტაცების უნარი გაქვს…

- არაფერიც არ წამიკითხავს და არც ლიტერატურა ვიცი. ვკითხულ‐
ობდი, რაც ხელთ ჩამივარდებოდა, ბოლო ორი წელი კი სულ არაფერი
წამიკითხავს და არც წავიკითხავ.

- რატომ არ წაიკითხავ?



- მე სხვა მიზნები მაქვს.

- Cher… სამწუხარო იქნება, თუ ცხოვრების აღსასრულს ჩემსავით
ეტყვი შენს თავს: je sais tout, mais je ne sais rien de bon (ვიცი ყველა‐
ფერი, მაგრამ კარგი არაფერი ვიცი (ფრანგ.).). მე სრულიადაც არ ვი‐
ცი, რატომ ვცხოვრობდი ამქვეყნად! მაგრამ… შენგან ისე ვერ დავალე‐
ბული… და ისიც კი მინდოდა…

მან როგორღაც უცებ შეწყვიტა ლაპარაკი, მოეშვა და ჩაფიქრდა.
როცა რაიმე შეძრავდა ხოლმე (ხოლო ის შეეძლო ყოველ წუთას შეეძ‐
რა ეშმაკმა უწყის, რას), ჩვეულებრივად რამდენიმე ხნით თითქოს გო‐
ნს კარგავდა და თავს ვეღარ განაგებდა; თუმცა მალევე გამოკეთდე‐
ბოდა, ასე რომ, ამაში მისთვის საზიანო არაფერი იყო. ერთი წუთი ასე
ვისხედით. ქვედა, ძალზე სქელი ტუჩი, მთლიანად ჩამოეშვა… ყველაზე
მეტად იმან გამაოცა, ანაზდად თავისი ქალიშვილი რომ ახსენა, თანაც
ასე გულახდილად. რა თქმა უნდა, ეს მის გონებააშლილობას მივაწე‐
რე.

- Cher enfant, ხომ არ მიწყრები, შენობით რომ მოგმართავ? - აღმ‐
ოხდა უცებ.

- სრულიადაც არა, მართალი მოგახსენოთ, პირველ ხანებში, ცოტა
არ იყოს, მწყინდა და მინდოდა მეც მეთქვა, მაგრამ მერე დავინახე,
რომ ეს სისულელეა, რადგან თქვენ იმიტომ ხომ არ მეუბნებით „შენ“-ს,
რომ დამამციროთ, არა?

- რასა იქმს მამაშენი? - მომაპყრო უცებ ჩაფიქრებული თვალები.

შევკრთი. ჯერ ერთი, მან ვერსილოვს უწოდა მამაჩემი, - რის ნებას‐
აც არასოდეს მისცემდა თავს ჩემთან, მეორეც, ახსენა ვერსილოვი,
რაც ჯერ არ მომხდარა.

- ზის უფულოდ და დარდობს, - მოკლედ მიუგე, გუნებაში კი ცნობის‐
წადილი მკლავდა.

- ჰო, ფულზე. დღეს საოლქო სასამართლოში წყდება მათი საქმე და
მე ველოდები თავად სერიოჟას, ვნახოთ, რა ამბავს მოიტანს. შემპირ‐
და, სასამართლოდან პირდაპირ აქ მოვალო. დღეს გადაწყდება მათი
ბედი. სამოცი თუ ოთხმოცი ათასია. რა თქმა უნდა, მუდამ სიკეთე მს‐
ურდა ანდრეი პეტროვიჩისთვისაც (ესე იგი, ვერსილოვისთვის) და, მგ‐
ონი, გამარჯვებულიც დარჩეს, სიკოლსკებს კი არაფერი ხვდებათ. რას



იზამ, კანონია!

- დღეს სასამართლოში? - წამოვიძახე თავზარდაცემულმა. იმ ფი‐
ქრმა, რომ ვერსილოვმა არც ამ ამბის გაგებინების ღირსად მცნო, სა‐
შინლად იმოქმედა ჩემზე. „მაშ, არც დედასთვის უთქვამს, იქნებ არც
არავისთვის, - გავიფიქრე მაშინვე. - რა კაცია!“

- განა თავადი სოკოლსკი პეტერბურგშია? - ახლა უცებ სხვა ფიქრმა
გამკრა.

- გუშინდელს აქეთ აქაა. პირდაპირ ბერლინიდან ჩამოვიდა, საგა‐
ნგებოდ ამ დღისთვის.

ჩემთვის ესეც ფრიად მნიშვნელოვანი ცნობა იყო. და ის დღეს აქ
მოვა, მოვა კაცი, რომელმაც სილა გააწნა მას!“

- რასა იქმს, - უცებ ერთიანად შეეცვალა სახე თავადს, - ისევ ძველ‐
ებურად ღმერთს ქადაგებს და… ისევ გოგონებთან, ჩიორა გოგონებთ‐
ან დადის? ხე-ხე! აქ ახლაც ერთი ძალზე თავშესაქცევი ანეკდოტი გამ‐
ოდის მგონი… ხე-ხე!

- ვინ ქადაგებს? ვინ დადის გოგონებთან?

- ანდრეი პეტროვიჩი! არ დაიჯერებ, და ისე შემოგვიჩნდა მაშინ ყვ‐
ელას, საშველი აღარ მოგვცა: რას ჭამთ, რას ფიქრობთო? - ესე იგი,
თითქმის ამგვარად. გვაშინებდა და ჩვენს განწმენდაში იყო: „თუ ღვთ‐
ისმოსავი ხარ, რატომ ბერად არ შედგებიო?“. თითქმის მოთხოვდა კი‐
დეც ამას. Mais quelle idée!! (მაგრამ რა იდეაა! (ფრანგ.).) ეს მართალ‐
იც რომ იყოს, განა მეტისმეტი სისასტიკე არაა? განსაკუთრებით უყვ‐
არდა ჩემი დაშინება, სულ განკითხვის დღეს მახსენებდა, ყველაზე მე‐
ტად მე ამომიჩემა.

- მსგავსი არაფერი შემიმჩნევია, აგერ ერთი თვეა, მასთან ვცხოვრ‐
ობ, - ვუპასუხე, თან სულწასული ვუსმენდი. გული ძალიან მომდიოდა,
რომ მთლად ვერ მოსულიყო გონს და რაღაც აბდაუბდას ლუღლუღებ‐
და.

- ეს ახლა აღარ ამბობს, თორემ, დამიჯერე, რომ ასეა. უდაოდ გონ‐
ებამახვილი და ღრმად განსწავლული კაცია; ოღონდ განა მართებულ‐
ია მისი ასეთი ჭკუა? ეს მას მერე დაემართა, სამი წელი საზღვარგარეთ
რომ გაატარა. და, გამოგიტყდები, ძალიან შემაძრწუნა… ყველა შეაძრ‐



წუნა… Cher enfant, j’aime le bon Dieu (ძვირფასო ბავშვო, მე მწამს ღმ‐
ერთი (ფრანგ.).)… მე მწამს ღმერთი, მწამს რამდენადაც შემიძლია, მა‐
გრამ მაშინ ნამდვილად გავცეცხლდი. ვთქვათ, მე მაშინ ქარაფშუტულ
ხერხს მივმართე, მაგრამ ეს განზრახ, გულმოსულმა ჩავიდინე, - თანაც
არსებითად შეპასუხება ისევე სერიოზული იყო, როგორიც იყო ქვეყნის
დასაბამიდან: „თუ უზენაესი ქმნილება არსებობს, - ვუთხარი მას, - არ‐
სებობს პერსონალურად, და არა როგორც რაღაც სული, სითხისა თუ
რაღაცის სახით (ვინაიდან ეს კიდევ უფრო რთული გასაგებია), - მაშინ
სად ცხოვრობს იგი? ჩემო მეგობარო, c’était bête (ეს სისულელე იყო
(ფრანგ.).), უეჭველია, მაგრამ განა ყველა შეპასუხება აქამდე არ მი‐
დის? Un domicile (ადგილსამყოფელი (ფრანგ.).) - ეს მნიშვნელოვანი
რამაა“. საშინლად გამიწყრა, საზღვარგარეთ მან ხომ კათოლიკობა
მიიღო.

- ეგ ამბავი მეც გამიგონია, ჭორი იქნება.

- გეფიცები, რაც რამ წმინდა საფიცარი მაქვს, კარგად დაუკვირდი
ვერსილოვს… თუმცა შენ ამბობ, გამოიცვალაო. მაშინ გენახა, როგორ
გაგვაწამა ყველანი! არ დაიჯერებ, ისე ეჭირა თავი, თითქოს წმინდანი
ყოფილიყოს და მისი წმინდა ნაწილები გამოგვცხადებოდეს. გეფიცე‐
ბი, ყოველი საქციელის ანგარიშს გვთხოვდა! წმინდა ნაწილები! En
voilà une autre! (ეს რაღა მოიგონა! (ფრანგ.).)! კარგი, ბატონო, მესმის,
ვიღაც ბერი ან მეუდაბნოე იყოს, მაგრამ კაცი ფრაკს ატარებს, და სხვა
ამისთანები… და უცებ მისი წმინდა ნაწილები! უცნაური სურვილია მა‐
ღალი წრის კაცისთვის და, გამოგიტყდები, უცნაური გემოვნება. რა
მეთქმის: ცხადია, ყოველივე ეს წმიდათაწმიდა რამაა და ყველაფერიც
შეიძლება მოხდეს… თანაც ყოველივე ეს de l’inconnu (შეუცნობლის
სფეროს მიეკუთვნება (ფრანგ.).), მაგრამ მაღალი წრის კაცისთვის ეს
უზრდელობაც კია. ასეთი რამე რომ დამმართოდა, ან ჩემთვის რომ
შემოეთავაზებინათ, ღმერთმანი, უარს ვიტყოდი. აბა, წარმოიდგინე,
ვთქვათ, დღეს კლუბში ვსადილობ, და მერე უცებ - გამოვეცხადო ვინმ‐
ეს! ხომ სიცილი დამაყარეს! ეს ყველაფერი მაშინაც მოვახსენე… ის
კირთებს ატარებდა.

ბრაზისგან ცეცხლი შემომენთო.

- თქვენ თვითონ გინახავთ ის კირთები?

- მე თვითონ არ მინახავს, მაგრამ…



- მაშ, გიცხადებთ, რომ ეგ ყველაფერი სიცრუეა, უსინდისო ოინები
და ცილისწამება მტრებისა, ესე იგი ერთი მტრისა, ერთი უმთავრესი
და უსულგულო მტრისა, რადგან მას მხოლოდ ერთი მტერი ჰყავს: ეს
გახლავთ თქვენი ქალიშვილი!

თავის მხრივ თავადმაც იფეთქა.

- Mon cher, მე გთხოვ, დაბეჯითებით გთხოვ, ამიერიდან აღარ ახსე‐
ნო ჩემი ქალიშვილის სახელი იმ საზიზღარ ამბავთან დაკავშირებით.

წამოვდექი. თავადი გაცეცხლებული იყო, ნიკაპი უკანკალებდა.

- Cette histoire infâme! (ეს სამარცხვინო ამბავია (ფრანგ.).) მე აღარ
მჯერა ჩემი ქალის ნათქვამი, არასოდეს არ მინდოდა დამეჯერებინა,
მაგრამ… მეუბნებიან: დაიჯერე, დაიჯერეო, მე…

ამ დროს შემოვიდა ლაქია და ვიზიტის შესახებ აუწყა; მე ისევ ჩემს
სკამზე დავეშვი.



IV

შემოვიდა ორი ქალი, ორივე გასათხოვარი, - ერთი გახლდათ თავ‐
ადის განსვენებული მეუღლის ერთ-ერთი ბიძაშვილის გერი თუ რაღაც
ამდაგვარი, რომელიც თავადს გაეზარდა და რომლისთვისაც უკვე გა‐
ემზადებინა მზითევი, თუმცა ქალს (ამას მოგახსენებთ, რადგან შემდეგ
დამჭირდება) არც თვითონ აკლდა ფული; მეორე გახლდათ ანა ანდ‐
რეევნა ვერსილოვა, ვერსილოვის ქალიშვილი, ჩემზე სამი წლით უფ‐
როსი, რომელიც თავის ძმასთან ერთად ფანატიოროვასთან ცხოვრ‐
ობდა და აქამდე მხოლოდ ერთხელ მენახა, ისიც გაკვრით, ქუჩაში,
თუმცა მის ძმასთან, აგრეთვე გაკვრით, უკვე მომიხდა შეჯახება მოსკ‐
ოვში (ადვილი შესაძლებელია, შემდეგში გიამბოთ ამ შეჯახების ამბა‐
ვი, თუ ადგილი დარჩა, რადგან, კაცმა რომ თქვას, არც ღირს მოყო‐
ლა). ეს ანა ანდრეევნა პატარაობიდანვე თავადის განსაკუთრებული
ფავორიტი გახლდათ (ვერსილოვისა და თავადის ნაცნობობა კარგა
ხნის ამბავი იყო.) ისეთი საქციელწამხდარი ვიყავი იმწუთას მომხდარი
ამბით, რომ მათ შემოსვლაზე არც კი წამოვმდგარვარ, თუმცა თავადი
წამოდგა და შეეგება; მერე კი მოვედი გონს, მაგრამ უკვე შემრცხვა
ადგომის და სკამზევე დავრჩი. მთავარი ის იყო, რომ დავიბენი, რადგ‐
ან თავადმა სამი წუთის წინ ისე დამიყვირა, ჯერაც არ ვიცოდი, წავსუ‐
ლიყავი თუ არა. მაგრამ ჩემს მოხუცს, ჩვეულებისამებრ, ყველაფერი
გადაავიწყდა და ყმაწვილი ქალების დანახვაზე საამოდ გახალისდა.
ისიც კი მოასწრო, რომ რაღაც იდუმალებით თვალი ჩამიკრა და უეცრ‐
ად სახეშეცვლილმა საჩქაროდ წამჩურჩულა მათი შემოსვლის წინ:

- დააკვირდი ოლიმპიადას, კარგად დააკვირდი… მერე გიამბობ.

მეც საკმაოდ ყურადღებით დავაკვირდი, მაგრამ განსაკუთრებული
ვერაფერი შევნიშნე: არც ისე მაღალი ქალი იყო, მსუქანი და ძალზე
ლოყაღაჟღაჟა. თუმცა სახე საკმაოდ სასიამოვნო ჰქონდა, აი ისეთი,
მატერიალისტებს რომ მოსწონთ ხოლმე. მისი სახე იქნება გულკეთ‐
ილობასაც გამოხატავდა, ოღონდ თავისებურს. განსაკუთრებული ჭკ‐
უის პატრონი არ უნდა ყოფილიყო, - ამას ვამბობ უზენაესი გაგებით,
თორემ თვალებზე ეტყობოდა, რომ სიეშმაკე არ უნდა ჰკლებოდა. ცხ‐
რამეტი წლისა თუ იქნებოდა. ერთი სიტყვით, ღირსშესანიშნავი არა‐
ფერი ჰქონდა. ჩვენთან, გიმნაზიაში, ასეთ ქალზე იტყოდნენ: ნამდვი‐
ლი ბალიშიაო (ასე წვრილად იმიტომ ავწერ, რომ შემდეგში დამიჭირ‐



დება).

თუმცა, ყოველივე დანარჩენსაც, რაც, როგორც ჩანს, ასე ზედმეტად
წვრილად ავწერე, - ყოველივე ამას მივყავართ მომავლისკენ და იქ
დამჭირდება. თავის ადგილას ყველაფერი თავს იჩენს; თან ვერც მოვ‐
ახერხე გვერდის ავლა; ხოლო თუ მოსაწყენია, ქენით სიკეთე, ნუ წაიკ‐
ითხავთ.

სულ სხვა იყო ვერსილოვის ქალიშვილი. მაღალი, ცოტა ხმელ-ხმ‐
ელიც კი; მოგრძო და საუცხოოდ ფერმიხდილ სახეს შავი, დიდებული
თმა უმშვენებდა; მუქი, დიდრონი თვალები ჰქონდა, ღრმა გამოხედვა;
პაწია და ალისფერი ტუჩები, ქორფა პირი. ეს იყო პირველი ქალი, რო‐
მლის სიარულიც ზიზღს არ აღმიძრავდა; თუმცა ტანწვრილი იყო და
ცოტა გამხდარი. გამომეტყველება არცთუ მთლად კეთილი, მაგრამ
მედიდური ჰქონდა; ოცდაორი წლისა იქნებოდა. თითქმის არც ერთი
გარეგნული ნაკვთით არა ჰგავდა ვერსილოვს, მაგრამ თან, რაღაც
სასწაულად, არაჩვეულებრივად წააგავდა სახის გამომეტყველებით.
ვერ გეტყვით, ლამაზი იყო თუ არა; ეს გემოვნების საქმეა. ორივეს ძა‐
ლიან სადად ეცვა, ასე რომ, არ ღირს აღწერა. მე ველოდი, ვერსილოვა
ახლავე ისე შემომხედავს ან ისე მოიქცევა, რომ შეურაცხმყოფს-მეთქი,
და მოვემზადე; აკი შეურაცხმყო მისმა ძმამ მოსკოვში, პირველი შეხვე‐
დრისთანავე. ანა ანდრეევნა სახეზე არ მიცნობდა, მაგრამ, ცხადია, გა‐
გონილი ექნებოდა, რომ თავადთან დავდიოდი. ყველაფერი, რასაც კი
დააპირებდა ან მოიმოქმედებდა თავადი, მყისვე ინტერესს აღუძრავდა
მის ნათესავებს და „მომლოდინეთა“ მთელ ამ ხროვას, და მოვლენად
იქცეოდა, - მით უმეტეს, დაინტერესდნენ იმ ამბით, რომ თავადმა ერ‐
თბაშად ასე შემითვისა. დანამდვილებით ვიცოდი, რომ თავადი გულმ‐
ხურვალედ ეკიდებოდა ანა ანდრევნას ბედსა და მისთვის საქმროს ეძ‐
ებდა. მაგრამ ვერსილოვისთვის უფრო ძნელი იყო საქმროს შოვნა, ვი‐
დრე იმათთვის, ვინც კანვანზე (კანვა - ბამბის ბადისებრი ქსოვილი.)
ქარგავდა.

და აი, სრულიად მოულოდნელად, ვერსილოვამ, რომელმაც ხელი
ჩამოართვა თავადს და მხიარული, თავაზიანი სიტყვებით მიმართა,
არაჩვეულებრივი ცნობისმოყვარეობით შემომხედა და, როცა ნახა,
რომ ვუყურებდი, უეცრად ღიმილით დამიკრა თავი. მართალია, ახლა
შემოვიდა და, როგორც შემოსული, მომესალმა, მაგრამ ისე კეთილად
გამიღიმა, ეტყობოდა, ეს ღიმილი წინასწარ იყო განზრახული. მახსო‐
ვს, საოცრად საამური გრძნობა დამეუფლა.



- ეს გახლავთ… ეს გახლავთ ჩემი საყვარელი ყმაწვილი მეგობარი
არკადი ანდრეევიჩ დოლ… - ამოილუღლუღა თავადმა. როცა შენიშნა,
რომ ვერსილოვა მომესალმა, მე კი ისევ ვიჯექი, - და უცებ ენაზე იკბი‐
ნა: იქნებ შერცხვა, რომ მაცნობდა მას (ესე იგი, კაცმა რომ თქვას, ძმას
აცნობდა დას). ის „ბალიშიც“ მომესალმა; მაგრამ მე უცებ ყოვლად
ბრიყვულად გავცხარდი და წამოვიჭერი: განგების, ყოვლად უგუნური
სიამაყის მოზღვავება; სულ თავმოყვარეობის ბრალი იყო.

- მომიტევეთ, თავადო, მე არკადი ანდრეევიჩი კი არა, არკადი მაკა‐
როვიჩი გახლავართ, - მკვახედ მოვუჭერი სიტყვა და სულ დამავიწყდა,
რომ ქალების სალამზე თავის დაკვრით უნდა მეპასუხა. ეშმაკმა დალ‐
ახვროს ეს ტუტუცური წუთი!

- Mais… tiens!(კი, მაგრამ… მოიცა! (ფრანგ.).) - წამოიძახა თავადმა
და შუბლში თითი იკრა.

- სად სწავლობდით? - ჩამესმა სულელური და წამღერებული კითხ‐
ვა ბალიშისა, რომელიც პირდაპირ ჩემკენ წამოსულიყო.

- მოსკოვში, გიმნაზიაში.

- ა-ა! გამიგონია. კარგად ასწავლიან?

- ძალიან კარგად.

მე კვლავ ვიდექი და ისე ვპასუხობდი, თითქოს ჯარისკაცი პატაკს
მოახსენებსო.

უდავოა, ამ ქალის შეკითხვები უადგილო იყო, მაგრამ მან ხომ მო‐
ისაზრა მაინც, თუ როგორ მიეფუჩეჩებინა ჩემი ტუტუცური საქციელი
და უხერხულობისგან ეხსნა თავადი, რომელიც ამასობაში გახალისე‐
ბული ღიმილით უსმენდა ვერსილოვას; ეს უკანასკნელი რაღაც სამხი‐
არულოს ჩასჩურჩულებდა, - ეტყობოდა, მისი ლაპარაკი მე არ შემეხე‐
ბოდა. მაგრამ საკითხავია: რატომ მიცქეროდა ეს გოგონა მეტისმეტი
ცნობისმოყვარეობით, თითქოს უნდოდა, მეც რაც შეიძლება უფრო მე‐
ტად შემემჩნია იგი? ყოველივე ეს მხოლოდ შემდეგ მოვისაზრე და არც
შევმცდარვარ.

- რას მეუბნები, დღესო? - წამოიყვირა უცებ თავადმა და წამოხტა.

- განა არ იცოდით? - გაუკვირდა ვერსილოვას: - olympe! თავადს არ



სცოდნია, რომ კატერინა ნიკოლავნა დღეს ჩამოდის. ჩვენ მასთან მოვ‐
დიოდით, ვიფიქრეთ, დილის მატარებელს ჩამოჰყვებოდა და უკვე შინ
იქნებაო. ეს წუთია, კართან შევხვდით; პირდაპირ მატარებლიდან მიდ‐
იოდა და გვითხრა, მამასთან შედით, მეც ახლავე მოვალო… აგერ ის‐
იც!

გაიღო გვერდითა კარი და - შემოვიდა ის ქალი!

მე უკვე ვიცნობდი მას იმ განსაცვიფრებელი პორტრეტით, რომელ‐
იც თავადის კაბინეტში ეკიდა; მთელი ეს თვე ამ პორტრეტს ვსწავლობ‐
დი. ხოლო მისი შემოსვლის მერე სამი წუთი გავატარე კაბინეტში და
წამითაც არ მომიწყვეტია თვალი მისი სახისთვის. მაგრამ რომ არ
მქონოდა ნანახი პორტრეტი და ამ სამი წუთის მერე ეკითხათ ჩემთვის:
„როგორიაო?“ - ვერაფერს მივუგებდი, რადგან ჩემს თვალში ყველა‐
ფერს თითქოს ბურუსი გადაეფარა.

ამ სამი წუთიდან მახსოვს მხოლოდ ვიღაც მართლაც მშვენიერი ქა‐
ლი, რომელსაც თავადი კოცნიდა და პირჯვარს სახავდა და რომელიც
შემოსვლისთანავე უცებ სწრაფად მომაჩერდა. აშკარად გავიგონე,
როგორ წაიბუტბუტა თავადმა რაღაც ახალი მდივნის შესახებ და ჩემი
გვარი წარმოთქვა. ეტყობა, ჩემზე მიუთითა, თან დამფრთხალმა გაი‐
ცინა. ქალს სახე აემრიზა, ავი თვალით შემომხედა და ისე უტიფრად
გაიღიმა, რომ უცებ ფეხი წინ წავდგი, მივედი თავადთან და საშინლად
აკანკალებულმა ვუთხარი ისე, რომ არც ერთი სიტყვა არ დამიბოლოვ‐
ებია და, მგონი, კბილს კბილზე ვაცემინებდი:

- მას აქეთ მე… ახლა ჩემი საქმეები… მივდივარ.

მოვბრუნდი და გამოვედი. არავის, თვით თავადსაც, სიტყვა არ
უთქვამს ჩემთვის; მხოლოდ მომჩერებოდნენ. თავადმა მითხრა მერე,
ისეთი ფერი დაგედო, „უბრალოდ დავფრთხიო“.

რას დავეძებ!

 



თავი მესამე - I

სწორედ რომ რას დავეძებდი: უზენაესმა მოსაზრებამ შთანთქა ყვ‐
ელა წვრილმანი და ერთი ძალუმი გრძნობა მინაზღაურებდა ყველაფე‐
რს, რაღაცნაირად აღტაცებული გამოვედი, ქუჩაში გამოსული მზად ვი‐
ყავი, მემღერა. თითქოს განგებო, საუცხოო დილა იდგა, მზე, გამვლე‐
ლები, ჟრიამული, მოძრაობა, სიხარული, ხალხი. განა არ შეურაცხმყო
იმ ქალმა? აბა, ვის შევარჩენდი ისეთ შემოხედვას და უტიფარ ღიმილს,
რომ დაუყოვნებლივ, თუნდაც სულელურად, - ეს სულერთია, - არ გა‐
მეცა პასუხი? არ დაივიწყოთ, ის იმ განზრახვით ჩამოვიდა, რომ რაც
შეიძლება მალე დაემცირებინა ადამიანი, რომელიც ჯერ არ ენახა: მის
თვალში მე „ვერსილოვის მოგზავნილი“ ვიყავი, ის კი დარწმუნებული
იყო მაშინაც და კარგა ხნის მერეც, რომ მისი ბედი ვერსილოვის ხე‐
ლთაა და თუ მოიწადინა, უცებ დაღუპავს მას ერთი დოკუმენტით; ყო‐
ველ შემთხვევაში, ასეთ რამეს ეჭვობდა. ეს იყო სამკვდრო-სასიცოცხ‐
ლო ბრძოლა. და აი, - მე არ ვიყავი შეურაცხყოფილი! შეურაცხმყვეს,
მაგრამ მე არ მიგრძნია შეურაცხყოფა! რასა ბრძანებთ! გახარებულიც
კი ვიყავი; ჩამოვედი იმიტომ, რომ მძულებოდა, და ვგრძნობდი, რომ
საცაა, შემიყვარდებოდა. „არ ვიცი, შეუძლია თუ არა ბაბაჭუას სძულდ‐
ეს ბუზი, რომელიც მიზანში ამოუღია და რომლის გაბმასაც აპირებს?
საყვარელი ბუზანკალა! მე მგონია, მსხვერპლი უყვართ ხოლმე; ყო‐
ველ შემთხვევაში, შესაძლოა უყვარდეთ. აი, მე ხომ მიყვარს ჩემი მტ‐
ერი: მე, მაგალითად, საშინლად მომწონს, რომ ის ესოდენ მშვენიერ‐
ია. საშინლად მომწონს, ქალბატონო, რომ ასეთი ქედმაღალი და დი‐
დებული ბრძანდებით: უფრო თვინიერი რომ ყოფილიყავით, ასე არ
ვისიამოვნებდი. თქვენ მომაფურთხეთ, მე კი ვზეიმობ; მართლაც რომ
მოგეფურთხებინათ სახეში ნამდვილი ფურთხით, ღმერთმანი, ალბათ
არ გავჯავრდებოდი, რადგან ჩემი მსხვერპლი ხართ, ჩემი და არა მისი.
რა მომჯადოებელია ეს ფიქრი! არა, ძლიერების იდუმალი შეგნება
გაცილებით უფრო საამურია, ვიდრე აშკარა ბატონობა. ასი მილიონის
მქონე ბობოლა რომ ვყოფილიყავი, ალბათ სიამოვნებას მომგვრიდა,
მევლო ჩემს ძველ ტანისამოსში და ყველას არარაობა, თითქმის მათ‐
ხოვარი ვგონებოდი, ხელი ეკრათ და ზიზღით შემოეხედათ: ჩემთვის
კმაყოფილებაც კი იქნებოდა ამის შეგნება“.

აი, როგორ შეიძლება გადმოიცეს ჩემი მაშინდელი ფიქრები და სი‐
ხარული და ბევრი რამ, რასაც ვგრძნობდი. დავუმატებ მხოლოდ, რომ
რაც ახლა დავწერე, რაღაც უფრო ქარაფშუტულად გამომივიდა: სინა‐
მდვილეში უფრო ღრმა და მორცხვი ვიყავი. იქნებ გუნებაში ახლაც უფ‐



რო მორცხვი ვარ, ვიდრე ჩემს სიტყვებსა და მოქმედებებში ჩანს; ღმე‐
რთმა ინებოს!

იქნებ ძალიან ცუდიც ვქენი, წერა რომ დავიწყე: გულში განუზომლ‐
ად მეტი მრჩება, ვიდრე ვამბობ. თქვენი აზრი, უხეიროც კი, მუდამ უფ‐
რო ღრმაა, ვიდრე თქვენს გულშია, - სიტყვებით გამოთქმული კი უფ‐
რო სასაცილო და უპატიოსნო გამოდის. ვერსილოვმა მითხრა, მაგის
სრულიად საწინააღმდეგო მხოლოდ ცუდ ადამიანებს ემართებათო.
ისინი მხოლოდ ცრუობენ, იმათ რა უჭირთ; მე კი ვცდილობ, სრული სი‐
მართლე დავწერო: ეს საშინლად ძნელია!



II

ამ ცხრამეტ რიცხვში კიდევ ერთი „ნაბიჯი“ გადავდგი.

ჩამოსვლის დღიდან პირველი შემთხვევა იყო, რომ ჯიბეში ფული
გამიჩნდა, რადგან ორი წლის მანძილზე ნაგროვები ჩემი სამოცი მანე‐
თი, როგორც ზემოთაც მოგახსენეთ, დედაჩემს მივეცი; მაგრამ ჯერ
რამდენიმე დღის წინ გადავწყვიტე, ჯამაგირის აღების დღეს „ცდა“ ჩა‐
მეტარებინა, რაზედაც კარგა ხანია ვოცნებობდი. გუშინვე ამოვჭერი
გაზეთიდან მისამართი - განცხადება „სასამართლო ბოქაულისა ს-პეტ‐
ერბურგის მსოფლიო ყრილობიდან „ და სხვ. და სხვ. იმის თაობაზე,
რომ „ამა სექტემბრის ცხრამეტს, დილის თერთმეტ საათზე, ყაზანის
ნაწილის ამა და ამ უბნის და ა.შ. და ა.შ., ამა და ამ # სახლში გაიყიდება
ქ-ნ ლებრეხტის მოძრავი ქონება“ და რომ „აღწერის, შეფასებისა და
გასაყიდი ქონების დათვალიერება შეიძლება გაყიდვის დღეს“ და ა.შ.
და ა. შ.

შუადღეს გადაცილებული იყო. ფეხით გავემართე ამ მისამართზე.
მესამე წელია, რაც ეტლით აღარ დავდივარ, - სიტყვა მქონდა მიცემუ‐
ლი ჩემი თავისთვის (სხვანაირად ვერც შევაგროვებდი სამოც მანეთს).
არასოდეს ვყოფილვარ აუქციონზე, ჯერ ჩემი თავისთვის ამის ნება არ
მიმეცა; და თუმცა ახლანდელი ჩემი „ნაბიჯი“ მხოლოდ სამაგალითო
იყო, მაგრამ გადაწყვეტილი მქონდა, ეს ნაბიჯიც მხოლოდ მაშინ გად‐
ამედგა, როცა გიმნაზიას დავამთავრებდი, გავეცლებოდი ყველას, შევ‐
ძვრებოდი ნაჭუჭში და სრულიად თავისუფალი გავხდებოდი. მართალ‐
ია, ჯერ არც „ნაჭუჭში“ ვიყავი და თავისუფლებასაც ბევრი მიკლდა, მა‐
გრამ ნაბიჯის გადადგმაც ხომ საცდელად გადავწყვიტე, - ისე, უბრალ‐
ოდ, რომ მენახა, რა გამოვიდოდა, თითქმის საოცნებოდ, მერე კი იქ‐
ნებ აღარც მივსულიყავი დიდხანს, იმ დრომდე, ვიდრე სერიოზულად
არ დაიწყებოდა. ყველასთვის ეს იყო პატარა სულელური აუქციონი,
ჩემთვის კი - პირველი მორი იმ გემისა, რომლითაც კოლუმბი ამერიკ‐
ის აღმოსაჩენად გაემგზავრა. აი, ჩემი მაშინდელი განცდები.

ადგილზე რომ მივედი, გავიარე განცხადებაში აღნიშნული სახლის
ეზო და შევედი ქ-ნი ლებრეხტის ბინაში. ბინა დერეფნისა და ოთხი პა‐
ტარა, დაბალჭერიანი ოთახისგან შედგებოდა. პირველ ოთახში ხალხი
იყო, ოცდაათამდე კაცი იქნებოდა; მათგან ნახევარი სავაჭროდ მოსუ‐



ლიყო, სხვები კი, როგორც ეტყობოდა, ან ცნობისმოყვარეობას მოეყ‐
ვანა, ან ამ საქმის მოყვარულნი იყვნენ, ან არადა, ლებრეხტის მოგზავ‐
ნილები; იყვნენ ვაჭრებიც, ურიებიც, რომლებსაც ოქროს ნივთებისკენ
გაურბოდათ თვალი, და რამდენიმეც „სუფთად“ ჩაცმული კაცი. ზოგი
ვაჟბატონის ფიზიონომიაც კი დამამახსოვრდა. მარჯვენა ოთახის ღია
კარში გაეხიდათ მაგიდა, ასე რომ, იმ ოთახში ვერ შეხვიდოდით: იქ
ელაგა აღწერილი და გასაყიდი ნივთები. მარცხნივ სხვა ოთახი იყო,
მაგრამ კარი მოეხურათ, თუმცა ღრიჭოდან წამდაუწუმ გამოაღებენ
ხოლმე, ეტყობოდა, ვიღაც იჭყიტებოდა - ეს იყო, ალბათ, რომელიმე
წევრი ქ-ნი ლებრეხტის მრავალრიცხოვანი ოჯახისა, რომელსაც, ბუნე‐
ბრივია, ამ დროს ძალიან რცხვენოდა. კარში გახიდულ მაგიდას, პი‐
რით ხალხისკენ, უჯდა ბატონი სასამართლოს ბოქაული, მკერდზე თა‐
ნამდებობის ჯაჭვი ჩამოეკიდა და ნივთებს ყიდდა. საქმე თითქმის სუამ‐
დე იყო მისული, როგორც შევატყვე. როგორც კი შევედი, იმ მაგიდას
მივუჩოჩდი. იყიდებოდა ბრინჯაოს შანდლები. თვალიერება დაუწყე.

ვუყურებდი და თან ვფიქრობდი: რისი ყიდვა შემიძლია აქ? სად წა‐
ვიღო ახლა ეს ბრინჯაოს შანდლები, ან მივაღწევ თუ არა ამით მიზანს,
ასე კეთდება თუ არა საქმე, გამიმართლდება თუ არა ვარაუდი? ანდა
ბავშვური ვარაუდი ხომ არ გამომივა? ვფიქრობდი ამას და ვიცდიდი.
ისეთი გრძნობა მქონდა, როგორიც აქვს ხოლმე ადამიანს ბანქოს სა‐
თამაშო მაგიდასთან იმ წუთში, როცა ჯერ ქაღალდს არ ჩამოსულხარ,
მაგრამ მაგიდას კი მიუახლოვდი იმ განზრახვით, რომ უნდა ჩამოხვი‐
დე: „მინდა - ჩამოვალ ქაღალდს, არადა - წავალ, ორივე ჩემი ნებაა“.
ამ დროს გულს ჯერ ბაგაბუგი არ გააქვს, მაგრამ რაღაცნაირად იკუმ‐
შება და კრთის, - საკმაოდ საამო განცდაა. მაგრამ მალე გაუბედაობა
გიპყრობს და რაღაცნაირად ბრმავდები: ხელს იწვდი, იღებ ქაღალდს,
მაგრამ ამას სჩადიხარ ანგარიშმიუცემლად, თითქმის უნებურად, თი‐
თქოს ვიღაც სხვა გეწეოდეს ხელზე; ბოლოს ბედავ და ჩამოდიხარ ქაღ‐
ალდს, - აქ უკვე სხვა, უზარმაზარი განცდაა. მე აუქციონის კი არა, ჩემი
თავის შესახებ ვწერ: სხვას აბა, ვის აუფანცქალდება გული აუქციონზე?

იყვნენ ისეთები, რომლებიც ცხარობდნენ; ისეთებიც, ხმას რომ არ
იღებდნენ და ელოდნენ; ისეთებიც იყვნენ, ვინც იყიდა და მერე ნანობ‐
და. სრულიადაც არ შემცოდებია ერთი ვაჟბატონი, რომელსაც სმენამ
უღალატა, ვერცხლის სარძევის ნაცვლად შეცდომით მელქიორის სარ‐
ძევე იყიდა და ორი მანეთის ნაცვლად ხუთი გადაიხადა; პირიქით, ძა‐
ლიან კარგ გუნებაზეც დავდექი. ბოქაული შენაცვლებით ყიდდა ნივთე‐
ბს: შანდლების მერე საყურე დადო, საყურის მერე ტარსიკონის ბალი‐



ში, მერე ზარდახშა, - ამას ალბათ მრავალფეროვანებისთვის სჩადიო‐
და ან არადა, მყიდველთა მოთხოვნილებების გათვალისწინებით. ათი
წუთიც არ ვმდგარვარ, რომ გულმა აღარ მომითმინა - ჯერ ბალიშს წა‐
ვეტანე, მერე ზარდახშას, მაგრამ უკანასკნელ წუთში ორჯერვე შევჩ‐
ერდი: მათი ყიდვა სავსებით შეუძლებელი მეჩვენა. ბოლოს ბოქაულის
ხელში ალბომი გაჩნდა.

„საოჯახო ალბომი, წითელ ტარსიკონგადაკრული, ნახმარი, აკვა‐
რელისა და ჩინური მელნის ნახატებით, ჩუქურთმებიანი სპილოს ძვ‐
ლის ბუდითა და ვერცხლის შესაკრავით - ფასი ორი მანეთი!“

ახლოს მივედი: ლაზათიანი რამ იყო, მაგრამ ძვლის ჩუქურთმებში
ერთ ადგილას ხინჯი ჰქონდა. ჩემ მეტი არავინ დაძრულა ალბომის
სანახავად, ყველა დუმდა; მოცილეები არ მყავდა. შემეძლო გამეხსნა
შესაკრავები, ბუდიდან ამომეღო და გამესინჯა, მაგრამ ეს უფლება არ
გამოვიყენე და აკანკალებული ხელი მხოლოდ ჩავიქნიე: სულერთია-
მეთქი.

- ორი მანეთი და ხუთი კაპიკი, - ვთქვი და, მგონი, ისევ კბილების
კრაჭუნი ამიტყდა.

ალბათ მე დამრჩა. მაშინვე ამოვიღე ფული, გადავიხადე, დავავლე
ხელი ალბომს და ოთახის კუთხეში მივდექი; იქ ამოვიღე ბუდიდან და
გაფაციცებით, სწრაფად დავიწყე სინჯვა: თუ ბუდეს არ ჩავთვლით, ამ‐
აზე უხეირო რამ ქვეყნად არაფერი იქნებოდა - ეს იყო მცირე ზომის
საფოსტო ქაღალდისოდენა პატარა, თხელი ალბომი, გადაქექილი ოქ‐
როს ვარაყით, - სწორედ ისეთი, როგორსაც გაიჩენდნენ ხოლმე ძველ‐
ად ინსტიტუტიდან გამოსული ქალიშვილები. ჩინური მელნითა და აკვ‐
არელის ფერებით ეხატა მთაზე წამომართული ტაძრები, ამურები და
ტბაში მოცურავე გედები; ლექსიც ეწერა:

შორ გზას ვადგავარ, მივემგზავრები,

მოსკოვს დიდი ხნით მე ვეთხოვები,

დიდი ხნით მოყვრებს ვემშვიდობები,

ყირიმს მივქრივარ ფოსტის ცხენებით.

(დახეთ, როგორ დამმახსოვრებია!). გუნებაში გადავწყვიტე, ჩავ‐
ფლავდი-მეთქი, რადგან თუკი მოიპოვება ქვეყნად ისეთი რამ, რაც არ‐



ავის ესაჭიროება, სწორედ ეს ალბომი გახლდათ.

„არაფერია, - გადავწყვიტე, - ბანქოში პირველი ქაღალდი მუდამ
წაგებისაა; ეს კარგი ნიშანიც კია“.

აშკარად მხიარულ გუნებაზე დავდექი.

- აჰ, დავიგვიანე; თქვენა გაქვთ? თქვენ შეიძინეთ? - უცებ გაისმა ჩემ
ახლოს წარმოსადეგი, ლურჯპალტოიანი, კარგად გამოწყობილი ბატ‐
ონის ხმა. დაგვიანებოდა.

- დამაგვიანდა. აჰ, რა საწყენია! როგორ იყიდეთ?

- ორ მანეთად და ხუთ კაპიკად.

- აჰ, რა საწყენია! ხომ არ დამითმობდით?

- გარეთ გავიდეთ, - წავჩურჩულე და თან სუნთქვა შემეკრა, კიბესთ‐
ან გამოვედით.

- თუმნად დაგითმობთ, - ვუთხარი და თან ვიგრძენი, როგორ დამია‐
რა სიცივემ ზურგში.

- თუმნადო!? რას ბრძანებთ!

- როგორც გენებოთ.

თვალდაჭყეტილი მომჩერებოდა, კარგად მეცვა და სულ არ ვგავდი
ურიას ან გადამყიდველს.

- მომიტევეთ, ეს ხომ ერთი უხეირო ძველი ალბომია, აბა ვის გამო‐
ადგება? ბუდე ხომ, კაცმა რომ თქვას, არაფრად ღირს, მაგას მუშტარი
არც კი გამოუჩნდება.

- თქვენ კი ყიდულობთ.

- არც მე ვიყიდდი, განსაკუთრებული შემთხვევა რომ არა. მე მხ‐
ოლოდ გუშინ შევიტყვე, ჩემნაირი ხომ სხვა არავინაა! რას ბრძანებთ!

- ეგ კი არა, ოცდახუთი მანეთი უნდა მეთხოვა; მაგრამ რადგან, რაც
უნდა იყოს, მეშინოდა, არ გადაიფიქროს-მეთქი, უფრო ნაღდი რომ ყო‐
ფილიყო, თუმანი დაგიფასეთ. კაპიკს არ დავაკლებ.



მოვბრუნდი და წამოვედი.

- ოთხ მანეთად მომეცით, - დამეწია ის უკვე ეზოში. - კარგი, ხუთი
იყოს.

ხმას არ ვიღებდი და მივდიოდი.

- აჰა, გამომართვით! - ამოიღო თუმანი. მეც მივეცი ალბომი.

- დამეთანხმებით, რომ ეს უსინდისობაა! სად ორი მანეთი და სად -
ათი, ჰა?

- ვითომ რატომაა უსინდისობა? ბაზარია!

- აბა ეს რა ბაზარია (ის ჯავრობდა)?

- სადაც მოთხოვნილებაა, ბაზარიც იქ არის; თქვენ რომ არ გეთხ‐
ოვათ, ორმოც კაპიკადაც ვერ გავყიდდი.

თუმცა ხმამაღლა არ ვხარხარებდი და სერიოზულად მეჭირა თავი,
მაგრამ გუნებაში სიცილით ვკვდებოდი, - აღტაცება კი არ მაცინებდა,
მეც არ ვიცი, რა იყო, ცოტა არ იყოს, სული მეხუთებოდა.

- გამიგონეთ, - წავიბუტბუტე სრულიად თავშეუკავებლად, მაგრამ
მეგობრულად, რადგან უკვე საშინლად მიყვარდა ის კაცი, - გამიგონ‐
ეთ: როდესაც განსვენებულმა ჯემს როტშილდმა, პარიზელმა, აი, იმან,
რომელმაც ათას შვიდასი მილიონი ფრანკი დატოვა (მან თავი დამიქნ‐
ია), ჯერ კიდევ ყმაწვილმა, შემთხვევით, რამდენიმე საათით სხვებზე
ადრე შეიტყო, ბერიის ჰერცოგი მოკლესო, მაშინვე სასწრაფოდ აცნო‐
ბა ეს ამბავი ვისაც ჯერ არს და მარტო ამით წამში რამდენიმე მილიონი
იშოვა - აი, რას შვრებიან ადამიანები!

- მერე თქვენ სადაური როტშილდი მყავხართ? - დამიყვირა მან აღ‐
შფოთებით, როგორც ვიღაც ტუტუცს.

სწრაფად გამოვედი ქუჩაში. ერთი ნაბიჯი და, შვიდი მანეთი და
ოთხმოცდათხუთმეტი კაპიკი ვიშოვე! გეთანხმებით, ეს უაზრო ნაბიჯი
იყო. ბავშვური თამაში, მაგრამ მაინც ემთხვეოდა ჩემს აზრს და ამ ამ‐
ბავს არ შეიძლებოდა, ძლიერ ღრმად არ ავეღელვებინე… თუმცა რა
საჭიროა გრძნობების აღწერა. ათმანეთიანი ჟილეტის ჯიბეში მედო,
ორი თითი ჩავიყავი შიგ ხელის შესავლებად - და აღარც ამომიღია ხე‐



ლი, ისე მივდიოდი. ასი ნაბიჯი რომ გავიარე, ამოვიღე თუმნიანი, დავ‐
ხედე და მინდოდა მეკოცნა. ვიღაცის სახლის მისასვლელთან უცებ ეტ‐
ლი მიგრიალდა; მეკარემ კარი გააღო და სახლიდან ეტლში ჩასაჯდომ‐
ად ერთი დიდებული, ახალგაზრდა, ლამაზი, მდიდარი, სულ აბრეშუმ‐
სა და ხავერდში გამოწყობილი ქალი გამოვიდა, რომელიც ორარშინი‐
ან კუდს მოათრევდა. უცებ ხელიდან გაუვარდა კოხტა პატარა ჩანთა
და ძირს დაეცა; ქალი ეტლში ჩაჯდა, ლაქია დაიხარა ჩანთის ასაღებ‐
ად, მაგრამ სწრაფად მივაჭერი, ავიღე და მივვარდი ქალს, თან შლაპა
ოდნავ მოვიხადე (შლაპა - ცილინდრი მეხურა, ყმაწვილი კაცის კვა‐
ლობაზე გვარიანად მეცვა). ქალმა თავშეკავებით, მაგრამ საამური
ღიმილით მითხრა: „მერსი, მუსიე“. ეტლმა ჩაიგრიალა, მე თუმნიანს
ვაკოცე.



III

იმ დღესვე უნდა მენახა ეფიმ ზვერევი, ჩემი ერთი გიმნაზიელი ამხა‐
ნაგი, რომელმაც გიმნაზიას თავი დაანება და პეტერბურგში მოეწყო
სპეციალურ უმაღლეს სასწავლებელში. თვითონ მისი აღწერა არ ღირს
და, კაცმა რომ თქვას, არც მეგობრობა მქონია მასთან; მაგრამ პეტერ‐
ბურგში კი მოვნახე; მას შეეძლო (მრავალი გარემოების გამო, რომ‐
ელთა შესახებ აგრეთვე არ ღირს ლაპარაკი) შეეტყობინებინა ჩემთვის
ვინმე კრაფტის, ჩემთვის მეტად საჭირო კაცის მისამართი მაშინვე,
როგორც კი ის ვილნოდან დაბრუნდებოდა. ზვერევმა გუშინწინ შემატ‐
ყობინა, რომ მას სწორედ დღეს ან ხვალ ელოდა. პეტერბურგის მხარი‐
სკენ ვიყავი წასასვლელი, მაგრამ დაღლილობას არ ვგრძნობდი.

ზვერევი (ისიც ცხრამეტი წლისა იქნებოდა) დამხვდა თავისი დეიდ‐
ის სახლის ეზოში, - დროებით მასთან ცხოვრობდა. ის იყო, ესადილა
და ეზოში ბოლთას სცემდა; მაშინვე მაცნობა, კრაფტი გუშინ ჩამოვიდ‐
აო, თავად უნდა შენი ნახვა, რაღაც საჩქარო საქმე აქვსო.

- ისევ სადღაც აპირებს გამგზავრებას, - დაურთო ეფიმმა.

რადგან გარემოებანი ისე მოეწყო, რომ კრაფტის ნახვას ჩემთვის
უდიდესი მნიშვნელობა ჰქონდა, ეფიმს ვთხოვე, მოდი, ახლავე მიმყე‐
ვი-მეთქი. კრაფტის ბინა იქვე, ორიოდ ნაბიჯზე, რომელიღაც შესახვევ‐
ში ყოფილიყო, მაგრამ ზვერევმა გამომიცხადა, ამ ერთი საათის წინ
შემხვდა, დერგაჩევთან მიდიოდაო.

- წამო დერგაჩევთან, შენც რა მოგივიდა, რას უფრთხი?

მართლაც, შესაძლო იყო, კრაფტი დიდხანს დარჩენილიყო დერგა‐
ჩევთან და მაშინ სადღა უნდა დავლოდებოდი? დერგაჩევთან წასვლას
არ ვუფრთხოდი, მაგრამ არც მინდოდა, თუმცა ეფიმი აგერ, მესამედ
მეპატიჟებოდა. თანაც ამ „უფრთხის“ მუდამ რაღაც საძაგელი ღიმილ‐
ით წარმოთქვამდა. წინასწარ ვაცხადებ, რომ არავითარი სიფრთხილე
არ მახასიათებდა, ხოლო თუ მეშინოდა, მეშინოდა სულ სხვა რამის.
ამჯერად გავბედე წასვლა; ესეც ორიოდ ნაბიჯზე იყო. გზაში ვკითხე ეფ‐
იმს, ისევ თუ ფიქრობ ამერიკაში გაქცევას-მეთქი?

- ჯერ იქნებ ცოტა კიდევ მოვიცადო, - ჩაიცინა მან.



ეფიმი მაინცდამაინც არ მიყვარდა, უფრო სწორად, სულაც არ მიყვ‐
არდა. ძალზე გამოხუნებული ფერის თმა ჰქონდა, ძალზე თეთრი, თით‐
ქმის უზრდელად, ბავშვურად თეთრი, პუტკუნა სახე, ტანით ჩემზე მაღ‐
ალიც იყო, მაგრამ ჩვიდმეტ წელზე მეტს არ მისცემდით. მასთან სალა‐
პარაკო არაფერი მქონდა.

- რა ამბავია ხოლმე დერგაჩევთან? მუდამ ხალხი ირევა? - ვკითხე
გულის შესაჯერებლად.

- ნეტავ ეგრე რამ დაგაფრთხო? - ისევ გაიცინა ეფიმმა.

- მომწყდი თავიდან, - გავბრაზდი.

- არავითარი ხალხი არ ირევა, ნაცნობები დადიან, ყველა შინაურ‐
ია, არხეინად იყავი.

- მე რა მენაღვლება, შინაურები არიან თუ არა! მე ხომ არა ვარ შინ‐
აური? ვითომ რატომ უნდა მენდობოდნენ?

- ჩემი მიყვანილი რომ იქნები, საკმარისია, გაუგონიათ კიდეც შენი
სახელი, კრაფტსაც შეუძლია სიტყვა შეგაწიოს.

- გამიგონია, ვასინი იქ იქნებაო.

- არ ვიცი.

- თუ იქნება, შევალთ თუ არა, ხელი წამკარი და დამანახვე ვასინი;
მაშინვე, გესმის?

ვასინის შესახებ ბევრი რამ მსმენია და რა ხანია, მაინტერესებდა
მისი ნახვა.

დერგაჩევი ცხოვრობდა ერთ პატარა ფლიგელში, რომელიც ვინმე
ვაჭრის ცოლის ფიცრული სახლის ეზოში იდგა, მაგრამ სამაგიეროდ
მთელი ფლიგელი მას ეჭირა. ოთახი სულ სამი ჰქონდათ, ოთხივე ფან‐
ჯარაზე ფარდა იყო ჩამოფარებული. დერგაჩევი ტექნიკოსი გახლდათ
და პეტერბურგში სამუშაო ჰქონდა; ყურმოკვრით ვიცოდი, რაღაც სა‐
რფიანი კერძო ადგილი იშოვა გუბერნიაში და იქ მიემგზავრებაო.

შევედით თუ არა ერთ ციცქნა დერეფანში, მაშინვე შემოგვესმა ლა‐
პარაკი; მგონი, გაცხარებით დაობდნენ და ვიღაც ყვიროდა: Quae



medicamenta non sanant — ferrum sanat, quae ferrum non sanat —
ignis sanat (რასაც წამლები ვერ განკურნავს - რკინა განკურნავს, რა‐
საც რკინა ვერ განკურნავს - ცეცხლი განკურნავს (ფრანგ.).)!

მე, მართლაც, ცოტა არ იყოს, მოუსვენრობას ვგრძნობდი. რა თქმა
უნდა, არავითარ საზოგადოებას არ ვიყავი შეჩვეული. გიმნაზიაში ამ‐
ხანაგებს შენობით ველაპარაკებოდი, მაგრამ თითქმის არავის ვეამხა‐
ნაგებოდი, ჩემთვის მოვიწყვე კუთხე და იმ კუთხეში ვცხოვრობდი. მა‐
გრამ ეს როდი იყო ჩემი მაშინდელი მოუსვენრობის მიზეზი. ყოველი
შემთხვევისთვის, ჩემს თავს სიტყვა მივეცი, კამათში არ ჩავერევი და
თუ რამეს ვიტყვი, მხოლოდ და მხოლოდ აუცილებელს, რათა არავის
შეეძლოს ჩემ შესახებ რაიმე დასკვნის გამოტანა-მეთქი. მთავარი იყო,
არ მეკამათა.

ძალზე პატარა ოთახში შვიდი კაცი იქნებოდა, ხოლო ქალებიანად -
ათი. დერგაჩევი ოცდახუთი წლის იყო, ცოლშვილიანი. მის ცოლს და
ჰყავდა და კიდევ ვიღაც ნათესავი ქალი; ისინიც დერგაჩევისას ცხოვრ‐
ობდნენ. ოთახი დაუდევრად, თუმცა გვარიანად იყო მოწყობილი და,
ასე განსაჯეთ, სუფთადაც კი. კედელზე ეკიდა ლითოგრაფიული პორტ‐
რეტი, ძალიან იაფფასიანი; კუთხეში მოუჭედავი ხატი მოეთავსებინათ,
ოღონდ წინ კანდელი ენთო. დერგაჩევი მომიახლოვდა, ხელი ჩამომა‐
რთვა და მთხოვა, დაბრძანდითო.

- დაბრძანდით, აქ სულ შინაურები არიან.

- გთხოვთ, - მყისვე დაუმატა ერთმა სანდომიანმა, ძალიან სადად
ჩაცმულმა ყმაწვილმა ქალმა, ოდნავ თავი დამიკრა და მაშინვე გავი‐
და. ეს გახლდათ დერგაჩევის ცოლი, და როგორც სახეზე ეტყობოდა,
მგონი, ისიც კამათობდა. ახლა კი გავიდა, რომ ბავშვისთვის ძუძუ მი‐
ეცა. მაგრამ ოთახში დარჩა კიდევ ორი ქალი - ერთი შავკაბიანი, და‐
ბალ-დაბალი, ასე, ოცი წლისა, მიმზიდველი; მეორე - ოცდაათისა, გა‐
მხდარი, თვალსხარტი. ეს ქალები ისხდნენ, გულმოდგინედ უსმენდნენ
სხვებს, მაგრამ ლაპარაკში არ ერეოდნენ.

რაც შეეხება მამაკაცებს, ყველანი ფეხზე იდგნენ. ვისხედით მხოლ‐
ოდ მე, კრაფტი და ვასინი; ისინი შესვლისთანავე დამანახვა ეფიმმა,
რადგან კრაფტსაც პირველად ვხედავდი ჩემს სიცოცხლეში. წამოვდე‐
ქი და გასაცნობად მასთან მივედი. არასოდეს დამავიწყდება კრაფტის
სახე: განსაკუთრებული სილამაზით ვერ დაიკვეხნიდა, მაგრამ რაღაც
ჰქონდა თითქოს მეტისმეტად უწყინარი და სათუთი, თუმცა ყველაფერ‐



ში გამოსჭვიოდა პირადი ღირსება. ოცდაექვსი წლისა იქნებოდა, საკ‐
მაოდ ხმელ-ხმელი, საშუალოზე მაღალი, ქერა: სერიოზული, მაგრამ
ალერსიანი სახით; რაღაც ძალზე მშვიდი შეინიშნებოდა მთელ მის არ‐
სებაში. ამავე დროს კი, რომ გეკითხათ - არაფრის გულისთვის არ გავ‐
ცვლიდი ჩემს იქნებ ძალიანადაც უხამს ფიზიონომიას მის ესოდენ მიმ‐
ზიდველ სახეში. რაღაც ჰქონდა ისეთი, რასაც მე არ ვინატრებდი, - რა‐
ღაც მეტისმეტად მშვიდი, ზნეობრივი გაგებით, იდუმალი, თავისთვისვე
უხილავი სიამაყისმაგვარი. თუმცა მაშინ ზუსტად ასე განსჯა უთუოდ არ
შემეძლო; ეს ახლა, ესე იგი, მომხდარის მერე მგონია, მაშინ ასე ვიფ‐
იქრე-მეთქი.

- ძალიან მოხარული ვარ, რომ მოხვედით, - მითხრა კრაფტმა, - ერ‐
თი წერილი მაქვს, რომელიც თქვენ გეხებათ. ცოტა ხანს აქ ვიყოთ, მე‐
რე ჩემსას წავიდეთ.

დერგაჩევი გახლდათ შუატანის, მხარბეჭიანი, ძალზე შავგვრემანი,
გრძელწვერა ვაჟკაცი; საზრიანი გამოხედვა ჰქონდა და მის მზერაში
ყველა მხრივ თავშეკავება იგრძნობოდა, თან მუდმივად ერთგვარი
სიფრთხილე ეტყობოდა; თუმცა მეტწილად დუმდა, მაგრამ ჩანდა, საუ‐
ბრის წამმართველი ის იყო. ვასინის ფიზიონომიას მაინცდამაინც დიდი
შთაბეჭდილება არ მოუხდენია ჩემზე, თუმცა გაგონილი მქონდა, ძა‐
ლზე ჭკვიანი ვინმეაო: ეს გახლდათ ქერა კაცი, დიდრონი, ღია ნაცრის‐
ფერი თვალებით და ძალიან ნათელი, თუმცა, იმავდროულად, თითქ‐
ოს მეტისმეტად მტკიცე სახით; იგრძნობოდა, რომ დიდად გულგახსნი‐
ლი კაცი არ უნდა ყოფილიყო, თუმცა აშკარად ჭკვიანი, დერგაჩევზე
უფრო ჭკვიანი და ღრმა გამოხედვა ჰქონდა - ჭკვიანი ყველა იმათგან‐
ზე, ვინც ოთახში იმყოფებოდა; თუმცა იქნება ახლა ყველაფერს ვაზვი‐
ადებ. დანარჩენი ახალგაზრდებიდან მაგონდება მხოლოდ ორი: ერთი
- მაღალი, შავგვრემანი, შავქილვაშიანი, ასე, ოცდაშვიდი წლის კაცი,
მასწავლებელი თუ რაღაც ამდაგვარი, რომელიც ბევრს ლაპარაკობ‐
და, და მეორე - ჩემი ხნის ყმაწვილი, რუსულ ხიფთანში გამოწყობილი,
- ის დუმდა, მხოლოდ სხვებს უსმენდა. როგორც მერე შევიტყვე, მარ‐
თლაც გლეხთაგანი ყოფილიყო.

- არა, ამ საკითხის ასე დაყენება არ შეიძლება, - წამოიწყო შავქილ‐
ვაშიანმა მასწავლებელმა, ყველაზე მეტს რომ ცხარობდა; ეტყობოდა,
წეღანდელ დავას მიუბრუნდა: - მათემატიკურ საბუთებზე არაფერს ვა‐
მბობ, მაგრამ ეს იდეა მზად ვარ, ვიწამო მათემატიკური საუბრების
გარეშეც…



- დაიცა, ტიხომიროვ, - ხმამაღლა შეაწყვეტინა დერგაჩევმა. - შემო‐
სწრებულებს არ ესმით, რასთან გვაქვს საქმე. იცით რა, აი ეს, - უცებ
მომმართა მან მხოლოდ მე და გამოგიტყდებით, თუ მას განზრახვა ჰქ‐
ონდა გამოვეცადე, როგორც ახალი და აველაპარაკებინე, მაშინ ეს ძა‐
ლზე მარჯვე ხრიკი იყო; ეს მაშინვე ვიგრძენი და მოვემზადე, - იცით რა,
აი ეს გახლავთ ბატონი კრაფტი, ყველა ჩვენგანისთვის კარგად ცნობი‐
ლი თავისი ხასიათითაც და სოლიდური სიმტკიცითაც. ფრიად ჩვეულე‐
ბრივმა ფაქტმა იგი მიიყვანა ფრიად არაჩვეულებრივ დასკვნამდე, რო‐
მლითაც ყველა გაგვაოცა, მან დაასკვნა, რომ რუსი ხალხი მეორეხარ‐
ისხოვანი ხალხია…

- მესამეხარისხოვანი! - წამოიძახა ვიღაცამ.

- …მეორეხარისხოვანი, რომელსაც წილად ერგო, ყოფილიყო მხ‐
ოლოდ მასალა უფრო კეთილშობილი მოდგმისთვის, იმის ნაცვლად,
რომ დამოუკიდებელი როლი შეესრულებინა კაცობრიობის ბედ-იღბ‐
ალში. თავისი ამ, შესაძლოა, სამართლიანი აზრის გამო, ბატონი კრ‐
აფტი მივიდა იმ დასკვნამდე, რომ ყოველი რუსი ადამიანის შემდგომი
საქმიანობა უნდა მოადუნოს ამ იდეამ, ასე ვთქვათ, ყველამ ხელი უნდა
ჩაიქნიოს და…

- მაცალე, დერგაჩევ, ამ საკითხის ასე დაწყება არ შეიძლება! - ისევ
მოუთმენლად ჩაერია ტიხომიროვი (დერგაჩევი მაშინვე გაჩუმდა და
აცალა ლაპარაკი). - ვინაიდან კრაფტმა სერიოზულად შეისწავლა ეს
საკითხი და ფიზიოლოგიის საფუძვლებზე გამოიტანა დასკვნები, რო‐
მელთაც მათემატიკურ დასკვნებად აღიარებს, და ვინაიდან მან, იქნებ,
ორი წელიც მოანდომა ამ თავის იდეას (რომელსაც მე არხეინად მივ‐
იღებდი ა პრიორი (იმთავითვე, თავისთავად, ცდისგან დამოუკიდებლ‐
ად (ლათ.).)), ამიტომ, ესე იგი, კრაფტის შეშფოთებასა და სერიოზულ‐
ობის გამო, ეს საქმე ფენომენის სახით წარმოგვიდგება. ყოველივე აქ‐
ედან იბადება კითხვა, რომელიც კრაფტს ვერ გაუგია, და აი, სწორედ
ამას უნდა მივაქციოთ ყურადღება, კრაფტის ამ გაუგებრობას, ვინაიდ‐
ან ესაა ფენომენი. უნდა გავარკვიოთ, მიეკუთვნება თუ არა ეს ფენომე‐
ნი კლინიკურს, როგორც ცალკეული შემთხვევა, თუ ესაა თვისება,
რომელიც შეიძლება ნორმალურად მეორდებოდეს სხვებში; ეს უკვე
საერთო საქმისთვისაა საჭირო და საინტერესო. რუსეთის თაობაზე
ვიწამებ კრაფტის აზრს და იმასაც ვიტყვი, რომ მოხარულიც კი ვარ: ეს
იდეა რომ ყველამ აიტაცოს, ხელ-ფეხი გაგვეხსნებოდა და ბევრი გათ‐
ავისუფლდებოდა პატრიოტული ცრურწმენისგან…



- მე პატრიოტიზმის გამო არ ვამბობ ამას, - რაღაცნაირი ძალდატ‐
ანებით თქვა კრაფტმა. მას, მგონი, არ სიამოვნებდა მთელი ეს კამათი.

- შეიძლება თავი დავანებოთ იმას, არის თუ არა ეს პატრიოტიზმი, -
წარმოთქვა აქამდე მდუმარე ვასინმა.

- მაგრამ ერთი მითხარი, რითი უნდა შეასუსტოს კრაფტის დასკვნამ
ზოგადსაკაცობრიო საქმისადმი მისწრაფება? - ყვიროდა მასწავლებე‐
ლი (მარტოკა ის ყვიროდა, დანარჩენები წყნარად ლაპარაკობდნენ) -
დაე, რუსეთის ხვედრი მეორეხარისხოვნობა იყოს; მაგრამ ხომ შეიძ‐
ლება მარტო რუსეთისთვის არ გაისარჯოს კაცი. გარდა ამისა, როგორ
შეუძლია კრაფტს იყოს პატრიოტი, თუკი აღარ სწამს რუსეთის?

- კრაფტი გერმანელია, - გაისმა ისევ ვიღაცის ხმა.

- მე რუსი ვარ, - თქვა კრაფტმა.

- ეს საკითხი უშუალოდ საქმეს არ ეხება, - შეაწყვეტინა დერგაჩევმა
იმ ვიღაცას.

- გამოდით მაგ თქვენი იდეის ვიწრობიდან, - თავისას გაიძახოდა
ტიხომიროვი. - თუ რუსეთის ხვედრია, იყოს მხოლოდ მასალა უფრო
კეთილშობილი მოდგმისთვის, ბარემ გამოვიყენოთ კიდეც ის ამ მას‐
ალად! ეს ხომ საკმაოდ ლამაზი როლია. რატომაც არ უნდა დავჯერდ‐
ეთ ამ იდეას ამოცანის გასაფართოებლად? კაცობრიობა თავისი გა‐
რდაქმნის კარზეა, ეს გარდაქმნა უკვე დაიწყო. მომავალ ამოცანას მა‐
რტო ბრმები თუ უარყოფენ. თავი დაანებეთ რუსეთს, თუ მისი აღარ გწ‐
ამთ, და გაისარჯეთ მომავლისთვის, - იმ მომავალი ხალხისთვის, რომ‐
ელიც ჯერ უცნობია, მაგრამ რომელიც შეიქმნა მთელი კაცობრიობისგ‐
ან, მოდგმათა განურჩევლად. რუსეთი ისედაც მოკვდებოდა როდისმე;
ყველაზე ნიჭიერი ხალხიც კი ათას ხუთას, ბევრი-ბევრი, ორი ათას წე‐
ლს ცოცხლობს; მაშ, განა სულერთი არაა, ორი ათასი წელი იქნება თუ
ორასი? რომაელებს ათას ხუთასი წელიც არ უცხოვრიათ, და ისინიც
მასალად იქცნენ. ისინი რახანია, აღარ არიან, მაგრამ დაგვიტოვეს იდ‐
ეა, რომელიც კაცობრიობის ბედ-იღბლის შემდგომი ელემენტი გახდა.
როგორ შეიძლება კაცს უთხრა, გასაკეთებელი არაფერიაო? ვერ წარ‐
მომიდგენია ისეთი მდგომარეობა, რომ ოდესმე აღარაფერი იქნეს გა‐
საკეთებელი! იშრომეთ კაცობრიობისთვის და დანარჩენზე ნუ ზრუნა‐
ვთ. საქმე იმდენია, რომ ამისთვის მთელი სიცოცხლე არ გვეყოფა, თუ‐
კი დაკვირვებით მიმოვიხედავთ.



- უნდა იცხოვრო ბუნებისა და სიმართლის კანონით, - წარმოთქვა
კარს უკან ქ-ნმა დერგაჩევმა, კარი ოდნავ გამოღებული იყო და ჩანდა,
თუ როგორ იდგა ის პაწიათი ხელში, მკერდი დაეფარა, ძუძუს აწოვებ‐
და, და თან გატაცებით უსმენდა ამ ლაპარაკს.

კრაფტი ოდნავ ღიმილით უსმენდა, დაბოლოს, ცოტა არ იყოს გატ‐
ანჯული სახით, თუმცა ძალზე გულწრფელად წარმოთქვა:

- ვერ გამიგია, როგორ შეიძლება ადამიანი დაემონოს რომელიმე
გაბატონებულ აზრს, რომელსაც სავსებით დაუმორჩილებია მისი გუ‐
ლი და გონება, და კიდევ აცოცხლებდეს რამე სხვა, ამ აზრის გარდა?

- კი მაგრამ, თუ თქვენ გეუბნებიან ლოგიკურად, მათემატიკურად,
რომ თქვენი დასკვნა მცდარია, მთელი აზრი მცდარია, რომ არავითა‐
რი უფლება არ გაქვთ, გამოთიშოთ თქვენი თავი საყოველთაო სასა‐
რგებლო საქმიანობიდან მხოლოდ იმიტომ, რომ რუსეთს მეორეხარ‐
ისხოვანი როლი აქვს მიკუთვნებული; თუ მიგითითებენ, რომ ვიწრო
ჰორიზონტის ნაცვლად თქვენ წინ გადაშლილია უსაზღვროება, რომ
პატრიოტიზმის ვიწრო იდეის გარდა…

- ე-ე! - წყნარად ჩაიქნია ხელი კრაფტმა, - ხომ გითხარით, საქმე
პატრიოტიზმს არ ეხება-მეთქი…

- აქ, ეტყობა, რაღაც გაუგებრობაა, - ჩაერია უცებ ვასინი. - შეცდომა
ისაა, რომ კრაფტს მარტო ლოგიკური დასკვნა კი არა, ასე ვთქვათ,
გრძნობად ქცეული დასკვნა გამოაქვს. ყველა ხომ ერთნაირი ბუნების
არ არის; ბევრ ადამიანს ლოგიკური დასკვნა ხანდახან გადაექცევა
ხოლმე უძლიერეს გრძნობად, რომელიც დაეუფლება მთელ მის არს‐
ებას და რომელსაც ასე იოლად ვერც განდევნი და ვერც გადაასხვაფ‐
ერებ. ასეთი კაცი რომ განკურნო, თვითონ ის გრძნობა უნდა შეუცვა‐
ლო. ეს კი შეუძლებელია, თუ სანაცვლოდ არ მოინახა რომელიმე სხ‐
ვა, ისეთივე სიძლიერის გრძნობა. ეს მუდამ ძნელია, ხოლო ხშირ შემ‐
თხვევაში - შეუძლებელიც.

- შეცდომაო! - იყვირა მოდავემ. - ლოგიკური დასკვნა თავისთავად
დაამსხვრევს ცრურწმენებს. გონივრული რწმენა კვლავ იმავე გრძნ‐
ობას ჰბადებს. აზრი გამომდინარეობს გრძნობიდან და, თავის მხრივ,
ადამიანში დამკვიდრებული რაღაც ახალს აყალიბებს!

- ადამიანები მეტად სხვადასხვაგვარნი არიან, ზოგს ადვილად შეუ‐



ძლია გრძნობების შეცვლა, ზოგს უმძიმს, - მიუგო ვასინმა, თითქოს
აღარ სურდა კამათის გაგრძელება; მაგრამ მე აღტაცებული ვიყავი მი‐
სი იდეით.

- როგორც თქვენ ბრძანეთ, სწორედ ასეა! - უცებ მივმართე მას,
დავამსხვრიე ყინული და ერთბაშად ამოვიდგი ენა. - სწორედ რომ ერ‐
თი გრძნობის მაგივრად სხვა, სანაცვლო გრძნობაა საჭირო. მოსკოვში
ამ ოთხი წლის წინ ერთმა გენერალმა… იცით რა, ბატონებო, მე მას არ
ვიცნობდი, მაგრამ… იქნებ ის თავისთავად არც იმსახურებდა პატივი‐
სცემას… თან თვითონ ფაქტიც იქნებ უგუნურია, მაგრამ… თუმცა, იცით
რა, მას მოუკვდა შვილი, ესე იგი, კაცმა რომ თქვას, ორი გოგონა ზედ‐
იზედ დაეხოცა ქუნთრუშით… დაიზაფრა კაცი, ისეთი გაუბედურებული
დადიოდა, მის შემხედვარეს გული მოგიკვდებოდათ - და იმით დაას‐
რულა, რომ ნახევარი წელიც არ გასულა და, სული განუტევა. ფაქტია,
რომ ამის გამო მოკვდა! მაშასადამე, რითი შეიძლებოდა მისი აღდგო‐
მა? პასუხი: თანაბარი სიძლიერის გრძნობით! უნდა ამოეღოთ სამარ‐
იდან ის ორი გოგონა და გადაეცათ მისთვის - აი რაღაც ამდაგვარი.
ჰოდა, მოკვდა. არადა, შეიძლებოდა მისთვის საუცხოო დასკვნები და‐
ედოთ: რომ ცხოვრება მოულოდნელობითაა აღსავსე, რომ ყველა
მოკვდავია; ეჩვენებინათ კალენდრებიდან სტატისტიკა, თუ რამდენი
ბავშვი კვდება ქუნთრუშით… ის გადამდგარი გენერალი იყო…

სულშეგუბებული შევჩერდი და გარშემო მიმოვიხედე.

- ეგ სულ სხვა რამაა, - თქვა ვიღაცამ.

- თუმცა თქვენ მიერ მოყვანილი ფაქტი არ არის მთლად ისეთი,
როგორიც აქ მოყვანილი შემთხვევა, მაგრამ მაინც წააგავს და საქმეს‐
აც შუქს ჰფენს, - მომმართა ვასინმა.



IV

აქ უნდა გამოვტყდე, თუ რატომ მომგვარა აღტაცება ვასინის არგუ‐
მენტმა „იდეა-გრძნობის“ შესახებ, ამასთან, უნდა გამოვტყდე იმაშიც,
თუ რა საშინლად მომეჭრა თავი. დიახ, მე ვუფრთხოდი დერგაჩევთან
მისვლას, თუმცა არა იმ მიზნით, ეფიმს რომ ეგონა, ვუფრთხოდი იმიტ‐
ომ, რომ ჯერ კიდევ მოსკოვშივე მეშინოდა მათი. ვიცოდი, რომ ისინი
(ესე იგი, ისინი ან სხვა მათნაირები - ეს სულერთია) დიალექტიკოსები
იყვნენ და უთუოდ გააცამტვერებდნენ „ჩემს იდეას“. ღრმად მწამდა ჩე‐
მი თავის, რომ ჩემს იდეას არ გავუმხელდი და არ გადმოვულაგებდი;
მაგრამ მათ (ესე იგი, ისევ მათ ან მათნაირებს) შეეძლოთ თვითონ ეთ‐
ქვათ რამე ისეთი, რაც მევე გამიტეხავდა გულს ჩემს იდეაზე, თუნდაც
სიტყვა არ დამცდენოდა მათთან ამის თაობაზე. „ჩემს იდეაში“ ჯერ კი‐
დევ მქონდა გადაუჭრელი საკითხები, მაგრამ არ მინდოდა, ვინმე სხ‐
ვას გადაეჭრა ისინი. ბოლო ორ წელიწადს წიგნების კითხვასაც კი და‐
ვანებე თავი იმის შიშით, ვაითუ ისეთ რამეს წავაწყდე შიგ, რაც ჩემი
„იდეის“ საზიანო იქნება და თავზარს დამცემს-მეთქი. და უცებ ვასინმა
ერთბაშად გადაჭრა ამოცანა და დამამშვიდა უმაღლესი გაგებით. მარ‐
თლაცდა: აბა, რისი მეშინოდა, ან რას დამაკლებდნენ, როგორი დია‐
ლექტიკაც უნდა ჰქონოდათ? იქნებ ჩემ გარდა იქ სულაც ვერავინ მიხვ‐
და, თუ რა თქვა ვასინმა „იდეა-გრძნობაზე“? რა დიდი რამ უნდა მშვენ‐
იერი იდეის უარყოფას? მთავარი ისაა, ასევე მშვენიერით ჩაანაცვლო
იგი; ჩემსავით კი არა, რომელსაც არ მსურს, შევეშვა ჩემს გრძნობას,
ბოლოს და ბოლოს, უარსაც კი ვიტყვი გულში მათ უარყოფაზე, თუნდ‐
აც ძალით, იმის მიუხედავად, ისინი რას იტყვიან. აბა, რა უნდა მოეცათ
სანაცვლოდ? ამიტომაც მე შემეძლო უფრო გულადი ვყოფილიყავი,
მოვალეც ვიყავი, მეტი ვაჟკაცობა გამომეჩინა. ვასინის სიტყვებით
რომ აღვფრთოვანდი, შემრცხვა, ხოლო ჩემი თავი უღირს ბავშვად წა‐
რმოვიდგინე.

აქ კიდევ ერთი სამარცხვინო რამ დამემართა, ყინული დავამსხვრ‐
იე და ხმა ამოვიღე. ამას ის საზიზღარი გრძნობა კი არ მაიძულებდა,
ჩემი ჭკუა-გონებით თავი მოვაწონო-მეთქი, არამედ „კისერზე ჩამოკ‐
იდების“ სურვილიც. კისერზე ჩამოკიდების ეს სურვილი, რათა ეთქვ‐
ათ, კარგი ყმაწვილიაო, გადამეხვეოდნენ, თუ რაღაც ამდაგვარი (ერ‐
თი სიტყვით, ღორობაა), ჩემს საძრახ თვისებათა შირის ყველაზე საზი‐
ზღარ თვისებად მიმაჩნია; ადრევე, სახელდობრ იმ დროიდან, როდეს‐



აც იმდენი წელი თავი მქონდა შერგული ჩემს კუთხეში, ვეჭვობდი, რომ
ეს თვისება მქონდა. თუმცა არ კი ვნანობ ამას. ვიცოდი, რომ ხალხში
ყოფნისას უფრო კუშტად უნდა დამეჭირა თავი. ყოველი ასეთი თავის
მოჭრის მერე გულს იმითღა ვიკეთებდი, რაც უნდა იყოს, „იდეა“ მაინც
ჩემთანაა, კვლავინდებურად საიდუმლოებით მოცული, და მათთვის
არ გამიმხელია-მეთქი. გული დამელეოდა ხოლმე, როცა წარმოვიდგ‐
ენდი, რომ ჩემი იდეის გამხელის შემთხვევაში მე უკვე აღარაფერი და‐
მრჩებოდა, ასე რომ, სხვებს დავემსგავსებოდი, ან, იქნებ, იდეაზე ხე‐
ლიც კი ამეღო. ამიტომაც თვალისჩინივით ვუფრთხილდებოდი მას,
ვმალავდი. იმის შიში მკლავდა, სადმე არ წამოვაყრანტალო-მეთქი.
და აი, დერგაჩევთან პირველი შეტაკებისთანავე ვეღარ მოვითმინე: რა
თქმა უნდა, არაფერი გამიმჟღავნებია, მაგრამ მიუტევებლად წავიგდე
ენა, თავი მომეჭრა და ეგ იყო! საძაგელი მოგონებაა! არა, არ შეიძლე‐
ბა ჩემი ადამიანებთან ცხოვრება; ახლაც ასე ვფიქრობ; ორმოცი წლით
ადრე ვამბობ ჩემს სათქმელს. ჩემი იდეაა - კუთხე.

V

როგორც კი ვასინმა შემაქო, მაშინვე აუტანლად მომინდა ლაპარა‐
კი.

- ჩემი აზრით, ყველას აქვს უფლება, თავისი გრძნობები გააჩნდეს…
თუ ეს რწმენითაა გამოწვეული… ოღონდ აღარავინ უნდა წამოაძახოს
მას ეს გრძნობები, - მივმართე ვასინს. თუმცა გვარიანი რიხით ვთქვი,
მაგრამ თითქოს მე არ ვლაპარაკობდი, თითქოს სხვისი ენა ტრიალებ‐
და ჩემი პირის ღრუში.

- ვითო-ომ? - მაშინვე აიტაცა და დაცინვით გააგრძელა სიტყვა იმ‐
ავე ხმამ, რომელიც ლაპარაკს არ აცლიდა დერგაჩევს და კრაფტსაც
მიაძახა, გერმანელი ხარო. რაკი მას სრულ არარაობად ვთვლიდი, მი‐
ვუბრუნდი მასწავლებელს, თითქოს მას წამოეძახოს:

- ჩემი რწმენა ისაა, რომ ვერავის განსჯა ვერ უნდა გავბედო, - ერთ‐
ნაირად ვკანკალებდი, თან უკვე ვიცოდი, რომ კისრისტეხით მივექანე‐
ბოდი სადღაც.

- ეგეთი იდუმალება რაღა საჭიროა? - კვლავ გაისმა არარაობის
ხმა.



- ყველას თავისი იდეა აქვს, - ჯიქურ მივჩერებოდი მასწავლებელს,
რომელიც, პირიქით, ხმას არ იღებდა და ღიმილით მათვალიერებდა.

- თქვენი იდეა რაღაა? - დაიყვირა არარაობამ.

- ასე მოკლედ არ ითქმის… ნაწილობრივ კი, ჩემი იდეა სწორედ ის‐
აა, რომ თავი დამანებო. ვიდრე ორი მანეთი მომეძევება, მინდა ვიცხ‐
ოვრო მარტოკამ, არავისზე დამოკიდებული არ ვიყო (ნუ წუხხართ, ვი‐
ცი, რასაც მეტყვით ამის პასუხად) და არაფერს ვაკეთებდე, - თუნდაც
კაცობრიობის იმ დიადი მომავლისთვის, რომლის დასამუშავებლადაც
იწვევდით წეღან ბატონ კრაფტს. წინა პლანზეა პირადი თავისუფლება,
ესე იგი, საკუთრივ ჩემი, დანარჩენი კი არც მსურს, ვიცოდე.

ჩემი შეცდომა ის იყო, რომ ავპილპილდი.

- ესე იგი, მაძღარი ძროხის სიმშვიდეს ქადაგებთ, არა?

- ეგრე იყოს, მაგ ძროხით შეურაცხყოფას ვერ მომაყენებთ.

არავისი არაფერი მმართებს, საზოგადოებას ფულს ვუხდი სახაზი‐
ნო გადასახადების სახით, იმისთვის, რომ არავინ გამქურდოს, არ მც‐
ემოს და არ მომკლას, მეტის მოთხოვნას კი ვერავინ გამიბედავს. იქ‐
ნებ სხვა იდეების გამოც ვემსახურო კაცობრიობას, და ათჯერ მეტადაც
ვემსახურო, ვიდრე ყველა მქადაგებელი, ოღონდ მე მინდა, რომ ვერ‐
ავინ გაბედოს, მომთხოვოს ეს; ვერავინ მაიძულოს, როგორც აიძულე‐
ბთ ბატონ კრაფტს; ჩემი სრული თავისუფლება ისაა, თუ მე თითსაც კი
არ გავანძრევ. ხოლო როცა კაცობრიობის სიყვარულით ყველას კის‐
ერზე ეკიდებიან და გულაჩვილებულნი ცრემლებს ღვრიან, ეს მხოლ‐
ოდ მოდაა. ანდა რა აუცილებელია, მიყვარდეს ჩემი მოყვასი ან ის თქ‐
ვენი მომავალი კაცობრიობა, რომელსაც ვერასოდეს ვიხილავთ; რო‐
მელსაც ჩემი არაფერი ეცოდინება და თავის მხრივ, სრულიად უკვალ‐
ოდ და მოუგონებლად გაქრება (დრო აქ არაფერს ნიშნავს); როდესაც
დედამიწა ყინულის ლოდად იქცევა და იქროლებს უჰაერო სივრცეში,
ასეთივე ურიცხვ ყინულის ლოდებთან ერთად; ამაზე მეტი უგუნურება
წარმოუდგენელია! აი, თქვენი მოძღვრება! ერთი მიბრძანეთ, რატომ
უნდა ვიყო მაინცდამაინც კეთილშობილი? მით უმეტეს, რომ ყოველივე
მხოლოდ ერთ წუთს გასტანს.

- ვაჰ-ვაჰ! - წამოიძახა იმავე ხმამ. ყოველივე ეს ნერვიულად და გაბ‐
ოროტებით წამოვისროლე, თავი ავიწყვიტე, ვიცოდი, უფსკრულში მი‐



ვექანებოდი, მაგრამ ვჩქარობდი, რადგან მეშინოდა, შემესიტყვებიან-
მეთქი. მშვენივრად მესმოდა, რომ ჩემი ლაპარაკი და საცერში სიტყვ‐
ების ჩაყრა ერთი იყო - მივედ-მოვედებოდი და ვახტებოდი აზრებს, ათ
აზრს გამოვტოვებდი და მეთერთმეტეს მივადგებოდი, მაგრამ ვჩქარ‐
ობდი, დამერწმუნებინა და ამჯერად მე დამემარცხებინა ისინი. ამას
ჩემთვის ძალიან დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა! მე ხომ ამისთვის სამი
წელიწადი ვემზადებოდი! მაგრამ გასაოცარი ის იყო, რომ ყველანი
ერთბაშად გაჩუმდნენ, კრინტსაც არ ძრავდნენ, მარტოოდენ მისმენ‐
დნენ. მე კვლავ მასწავლებელს მივმართავდი:

- სწორედაც ერთი მეტად ჭკვიანი კაცი ამბობდა, სხვათა შორის,
რომ არაფერია იმაზე ძნელი, ვიდრე უპასუხო კითხვას: „რატომ უნდა
ვიყო მაინცდამაინც კეთილშობილი?“. იცით რა, ქვეყნად სამი ჯურის
არამზადები არსებობენ: მიამიტი არამზადები, ე.ი. დარწმუნებულნი,
რომ მათი არამზადობა უმაღლესი კეთილშობილებაა; არამზადები,
რომელთაც რცხვენიათ, - ესე იგი, ერცხვინებათ საკუთარი არამზადო‐
ბისა, მაგრამ სურთ, უსათუოდ ბოლომდე მიიყვანონ თავიანთი სიგლა‐
ხე; და დასასრულ, უბრალოდ არამზადები, წმინდა წყლის არამზადები.
ნება მიბოძეთ, მოგახსენოთ: მე ერთი ამხანაგი მყავდა, ლამბერტი,
რომელიც ჯერ კიდევ თექვსმეტი წლისა მეუბნებოდა: როცა მდიდარი
ვიქნები, ჩემთვის ყველაზე დიდი ნეტარება ის იქნება, რომ პურისა და
ხორცის ჭამას დავიწყებ იმ დროს, როცა ღატაკთა შვილები შიმშილის
პირას იქნებიან მისულნიო; ხოლო როცა შეშა აღარ ექნებათ, მთელ
საწყობ შეშას ვიყიდი, მინდვრად დავაწყობ და ცეცხლს ავაბრიალებ,
ღარიბ-ღატაკთ კი ერთ ღერსაც არ მივცემო. აი, მისი გრძნობები! ახლა
მიბრძანეთ, რა ვუპასუხო ამ წმინდა წყლის არამზადას კითხვაზე: რა‐
ტომ უნდა ვიყო მაინცდამაინც კეთილშობილიო, მეტადრე ახლა, ჩვენს
დროში, რომელიც თქვენ ასე გადაასხვაფერეთ, ვინაიდან იმაზე უარე‐
სი, რაც ახლაა - არასოდეს ყოფილა. ჩვენს საზოგადოებაში სრული
გაურკვევლობაა, ბატონებო! თქვენ ხომ ღმერთს უარყოფთ, გმირობას
უარყოფთ; მაშ, რა უძრაობამ და სიმყაყემ, ყრუ, ბრმა, ჩლუნგმა უძლ‐
ურებამ უნდა მაიძულოს, ვიმოქმედო ასე, თუ ჩემთვის სხვაგვარად
მოქცევა უფრო ხელსაყრელია? თქვენ ამბობთ: კაცობრიობას რომ გო‐
ნივრულად მოვეპყრა, ჩემთვისაც ხელსაყრელიაო; მაგრამ თუკი მე
უგუნურებად მიმაჩნია ყველა ეგ გონივრულობა, ყველა ეგ ყაზარმა და
ფლანგები? რაში მენაღვლება ყოველივე ეს, და ის თქვენი მომავალ‐
იც, როცა მხოლოდ ერთხელ ვცხოვრობ ამქვეყნად! ნება მიბოძეთ, თა‐
ვად გადავწყვიტო, რაა ჩემთვის ხელსაყრელი, ეს უფრო სახალისოა.
რა მესაქმება იმასთან, თუ რა მოუვა ათასი წლის მერე თქვენს კაცობ‐



რიობას, თუკი ამის წილ, თქვენი კოდექსის თანახმად, არც სიყვარული
შემხვდება, არც მომავალი ცხოვრება და არც ჩემი გმირობის აღიარე‐
ბა? არა, ბატონებო, თუ ეგრეა, მაშინ - უზრდელობაში ჩამომართვით
და - ვიცხოვრებ ჩემთვის, დანარჩენს კი, თუნდ ყველაფერს, ჯანდაბა‐
მდის გზა ჰქონია!

- საუცხოო სურვილია!

- თუმცა მუდამ მზად ვარ, სხვებთან ერთად გავუდგე ჯანდაბის გზას.

- ეგ კიდევ უკეთესია (ამ ყველაფერს იგივე ხმა ამბობდა)! დანარჩე‐
ნები კვლავ დუმდნენ, მომჩერებოდნენ, მათვალიერებდნენ; მაგრამ
ნელა-ნელა ოთახის სხვადასხვა კუთხიდან ხითხითი გაისმა - ჯერ ჩუმი,
მერე კი მოურიდებელი, პირდაპირ სახეში შემომხითხითებდნენ. მა‐
რტო ვასინი და კრაფტი არ ხითხითებდნენ. შავქილვაშიანიც იღრიჭე‐
ბოდა; მომჩერებოდა და მისმენდა.

- ბატონებო, - ერთიანად ვცახცახებდი, - ჩემს იდეას არაფრის გულ‐
ისთვის არ გაგიმხელთ, მაგრამ თქვენ, პირიქით, თქვენივე თვალსა‐
ზრისიდან გამომდინარე გკითხავთ, - არ გეგონოთ, ჩემი თვალსაზრის‐
იდან, რადგან იქნებ მე ათასჯერ ძლიერად მიყვარს კაცობრიობა, ვი‐
დრე თქვენ ყველას, ერთად აღებულთ! მითხარით, - ახლა უკვე აუცი‐
ლებლად უნდა მიპასუხოთ, მოვალე ხართ, მიპასუხოთ, რადგან იცინ‐
ით, - მითხარით: რითი დამახარბებთ, რომ თქვენ გამოგყვეთ? რითი
დამიმტკიცებთ, რომ თქვენთან უკეთესი იქნება? რას უზამთ თქვენს
ყაზარმაში ჩემი პიროვნების პროტესტს? მე, ბატონებო, დიდი ხანია,
თქვენთან შეხვედრა მსურდა! თქვენ გექნებათ ყაზარმები, საერთო ბი‐
ნები stricte nécessaire (ყველაზე აუცილებელი რამ (ფრანგ.).), ათეიზ‐
მი და გეყოლებათ საზიარო ცოლები უშვილებოდ, - აი, თქვენი ფინა‐
ლი, მე ხომ ვიცი! და ყოველივე ამისთვის, საშუალო სარფიანობის იმ
პატარა ნაწილისთვის, რომლითაც უზრუნველმყოფს თქვენი გონივრუ‐
ლობა ლუკმაპურისა და სითბოს სანაცვლოდ, თქვენ მართმევთ მთელ
ჩემს პიროვნებას! ნება მიბოძეთ, მოგახსენოთ: იქ მე ცოლს წამართმ‐
ევენ; შეძლებთ თქვენ ჩემი პიროვნების დაშოშმინებას, რომ თავი არ
გავუხეთქო მეტოქეს? თქვენ მეტყვით ალბათ, რომ მაშინ მეც გონიერი
ვიქნები; მაგრამ რაღას იტყვის ასეთ გონიერ ქმარზე ცოლი, თუ ცოტა‐
თი მაინც სცემს პატივს საკუთარ თავს? ეს ხომ არაბუნებრივია; გრცხვ‐
ენოდეთ!

- თქვენ ქალთა საკითხის სპეციალისტი ხართ? - კვლავ გაისმა იმ



არარაობის ნიშნის მომგები ხმა.

ერთი წუთით გამიელვა, მოდი ერთი, ვეცემი ამას და ცხვირ-პირს
ამოვუნაყავ-მეთქი. ტანდაბალი, წითური და ჭორფლიანი კაცი იყო…
თუმცა, ეშმაკსაც წაუღია მისი გარეგნობა.

- არხეინად ბრძანდებოდეთ, მე ჯერ კიდევ არაფერი მესმის ქალებ‐
ის, - მოვუჭერი სიტყვა და პირველად მივტრიალდი მისკენ.

- ფასდაუდებელი ცნობაა, ოღონდ შეგეძლოთ, უფრო ზრდილობი‐
ანად მოგეხსენებინათ, რაკი აქ მანდილოსნები არიან!

მაგრამ უცებ ყველა ერთიანად აწრიალდა; მოძებნეს თავთავიანთი
ქუდები და წასვლა დააპირეს, - რა თქმა უნდა, ჩემ გამო არა, უფრო იმ‐
იტომ, რომ მათი წასვლის დრო იყო; მაგრამ ჩემდამი ამ მდუმარე დამ‐
ოკიდებულებამ სირცხვილით დამწვა. მეც წამოვიჭერი.

- მაინც ნება მიბოძეთ, ვიკითხო თქვენი გვარი, თქვენ სულ მე მომჩ‐
ერებოდით! - უსაძაგლესი ღიმილით გამოემართა ჩემკენ მასწავლებე‐
ლი.

- დოლგორუკი.

- თავადი დოლგორუკი?

- არა, უბრალოდ დოლგორუკი, ვაჟი ყოფილი ყმის, მაკარ დოლგო‐
რუკისა და უკანონო შვილი ჩემი ყოფილი ბატონის, ვერსილოვისა. ნუ
წუხხართ, ბატონებო: ამას იმიტომ როდი მოგახსენებთ, რომ ახლავე
გადამეხვიოთ და გულაჩუყებულნი ხბორებივით აბღავლდეთ!

უცებ ისეთმა ხმამაღალმა და ყოვლად მოურიდებელმა ხარხარმა
იფეთქა, რომ კარს უკან მიძინებულ ბავშვს გაეღვიძა და აწივლდა.
ბრაზისგან ერთნაირად ვცახცახებდი. ყველანი ხელს ართმევდნენ
დერგაჩევს და გადიოდნენ, მე კი ზედაც არ მიყურებდნენ.

- წამოდით, - ხელი წამკრა კრაფტმა.

მივედი დერგაჩევთან, რაც ძალი და ღონე მქონდა, ხელი მოვუჭი‐
რე, და ასევე, რაც ძალი და ღონე მქონდა, რამდენჯერმე მაგრად ჩამო‐
ვართვი.



- ბოდიშს ვიხდი, კურდიმოვი (ის წითური კაცი) რომ გახელებდათ, -
მითხრა დერგაჩევმა.

მე კრაფტს გავეკიდე… არაფრისაც არ მრცხვენოდა.



VI

რა თქმა უნდა, უსაზღვრო განსხვავებაა, ვინც ახლა ვარ და იმას
შორის, ვინც მაშინ ვიყავი. ვაგრძელებდი „არაფრისაც არ მრცხვენიას“
და კიბეზე წამოვეწიე ვასინს, ჩამოვრჩი კრაფტს, როგორც მეორეხარი‐
სხოვან ვინმეს, და ყოვლად ბუნებრივი სახით, თითქოს არაფერი მომ‐
ხდარიყოს, ვკითხე:

- თქვენ, მგონი, იცნობ მამაჩემს, ესე იგი, მე მინდოდა მეთქვა: ვერ‐
სილოვს?

- კაცმა რომ თქვას, პირადად არ ვიცნობ, - მაშინვე მომიგო ვასინმა
(და ოდნავაც არ დასტყობია ის შეურაცხმყოფლად დახვეწილი ზრდი‐
ლობა, რომელსაც იჩენენ ხოლმე თავაზიანი ადამიანები, როცა ელა‐
პარაკებიან კაცს, ვინც ეს წუთია, თავი შეირცხვინა), - მაგრამ რამდენ‐
ადმე ვიცნობ; შევხვედრივარ და მომისმენია.

- თუ მოგისმენთ, მაშ, ცხადია, იცნობთ კიდეც, რადგან თქვენ - თქ‐
ვენ ხართ! რა აზრისა ხართ მასზე? მაპატიეთ, ასე სულწასულად რომ
გეკითხებით, მაგრამ ჩემთვის ეს აუცილებელია. პირადად თქვენ რას
ფიქრობთ, საკუთრივ თქვენი აზრია ჩემთვის მნიშვნელოვანი.

- ბევრს მთხოვთ. მე მგონია, რომ ამ კაცს შესწევს უნარი, ძალზე
დიდი მოთხოვნები წაუყენოს თავის თავს და, იქნებ შეასრულოს კი‐
დეც, - მაგრამ ანგარიშს კი არავის ჩააბარებს.

- ეს მართალია, სწორედ რომ მართალია - მეტად ამაყი ადამიანია!
მაგრამ პატიოსანი კაცი თუა? მომისმინეთ, რას ფიქრობთ მის კეთილ‐
შობილებაზე? თუმცა დამავიწყდა, იქნებ არც იცოდეთ…

ასე აღელვებული რომ არ ვყოფილიყავი, ცხადია, არ მივაყრიდი
ამგვარ კითხვებს, თანაც ასე ფუჭად კაცს, რომელთანაც არასოდეს
მისაუბრია და რომლის შესახებაც მხოლოდ გამეგონა. მე ის მიკვირ‐
და, ვასინი რომ ვერ ამჩნევდა ჩემს სიგიჟეს!

- რაღაც მაგდაგვარს მეც მოვკარი ყური, მაგრამ არ ვიცი, რამდენ‐
ად მართალი უნდა იყოს, - კვლავინდებურად მშვიდად და წყნარად მი‐
პასუხა.



- არაფერიც, ეგ მოუგონეს! ნუთუ გგონიათ, რომ მას შეუძლია, სწა‐
მდეს ღმერთი?

- ვერსილოვი ძალიან ამაყი ადამიანია, როგორც თქვენვე თქვით
ახლა, ხოლო ბევრ მეტისმეტად ამაყ ადამიანს უყვარს, სწამდეს ღმერ‐
თი, მეტადრე ისეთს, ვინც ადამიანებს, ცოტა არ იყოს, ზიზღით უცქერ‐
ის. მგონი, ბევრ ძლიერ ადამიანს აქვს რაღაცნაირი ბუნებრივი მოთხ‐
ოვნილება - იპოვოს ვინმე ან რაიმე, რის წინაშეც ქედს მოიხრის. ძლ‐
იერ ადამიანს ხანდახან ძალიან უმძიმს საკუთარი სიძლიერის ატანა.

- მომისმინეთ, ეგ უთუოდ საშინლად მართალი უნდა იყოს! - წამოვ‐
იყვირე ისევ. - ოღონდ მინდოდა გამეგო…

- აქ მიზეზი ნათელია: ასეთი ადამიანები ამჯობინებენ ღმერთს, რა‐
თა ქედი არ მოუხარონ ადამიანებს, - ცხადია, თვითონაც არ უწყიან,
როგორ ემართებათ ეს - ღვთის წინაშე ქედის მოხრა არც ისე შეურაცხ‐
მყოფელია. ასეთები ხშირად მეტისმეტად მორწმუნენი ხდებიან ხო‐
ლმე, - უფრო სწორად, გულმხურვალე მოსურნენი, რომ სწამდეთ; მა‐
გრამ ეს სურვილი მათ თვითრწმენა ჰგონიათ. ასეთები კი ბოლოს გან‐
საკუთრებით ხშირად ხდებიან გულგატეხილები. ბატონ ვერსილოვს,
ვფიქრობ, აქვს ხასიათის მეტად გულწრფელი თვისებებიც და, საერთ‐
ოდ, მან დამაინტერესა.

- ვასინ! - წამოვიყვირე. - თქვენ მახარებთ! ჭკუა კი არ მაოცებს თქ‐
ვენი, მაოცებს ის, თუ როგორ შეგიძლიათ თქვენ, - ესოდენ უმწიკვლო
და ჩემზე ესოდენ უსაზღვროდ მაღლა მდგომ ადამიანს, - მოაბიჯებდეთ
ჩემ გვერდით და მელაპარაკებოდეთ ისე უბრალოდ და თავაზიანად,
თითქოს არაფერი მომხდარაო!

ვასინმა გაიღიმა.

- მეტისმეტად მაქებთ, იქ გარჩევისას კი მხოლოდ ის მოხდა, რომ
თქვენ ზედმეტად გყვარებიათ განყენებული ლაპარაკი. ალბათ მანამ‐
დე დიდხანს დუმდით.

- სამი წელიწადი ვდუმდი, სამი წელიწადი ვემზადებოდი სალაპარ‐
აკოდ… ცხადია, ბრიყვად არ მოგეჩვენებოდით, ვინაიდან თქვენ თვით‐
ონ მეტად ჭკვიანი ხართ, თუმცა ჩემზე ბრიყვულად მოქცევა წარმოუ‐
დგენელია, მაგრამ არამზადად კი მიმიჩნევდით!

- არამზადად?



- დიახ, ეჭვგარეშეა! მითხარით, გულის სიღრმეში არ გეზიზღებით
იმის გამო, რომ ვთქვი, ვერსილოვის უკანონო შვილი ვარ-მეთქი?.. და
თავი მოვიწონე შინაყმის შვილობით?

- მეტისმეტად იტანჯავთ თავს, თუ ფიქრობთ, რომ ცუდად თქვით,
მაშინ საკმარისია, აღარ გაიმეოროთ; ორმოცდაათი წელი კიდევ წინ
გაქვთ.

- ო, მე ვიცი, რომ ძალიან ჩუმად უნდა ვიყო ხალხში. კისერზე ჩამო‐
კიდება ყველაზე საზიზღარი გარყვნილებაა; წეღან მათ ვუთხარი ეს, და
აი, ახლა თქვენ გეკიდებით, მაგრამ ხომ არის განსხვავება, არა? თუ
თქვენ მიხვდით ამ განსხვავებას, თუ შეგეძლოთ მიმხვდარიყავით, მა‐
შინ დაილოცოს ეს წუთი!

ვასინმა ისევ გაიღიმა.

- შემოიარეთ ხოლმე ჩემთან, თუ მოგესურვებათ, - მითხრა მან. -
ახლა სამუშაო მაქვს და მოუცლელი ვარ, მაგრამ მასიამოვნებთ, თუ
შემოივლით.

- თქვენი ფიზიონომიის მიხედვით წეღან დავასკვენი, რომ ზედმეტ‐
ად მტკიცე ხასიათის ხართ და გულჩათხრობილი.

- ეგ იქნებ ძალიანაც სწორი იყოს. მე ვიცნობდი თქვენს დას, ლიზა‐
ვეტა მაკაროვნას, შარშან, ლუგაში… აგერ, კრაფტი შეჩერდა და მგ‐
ონი, გელოდებათ; იქ უნდა შეუხვიოს.

მაგრად ჩამოვართვი ხელი ვასინს და მივირბინე კრაფტთან, რომ‐
ელიც, ვიდრე მე ვასინს ველაპარაკებოდი, წინ მიდიოდა. უსიტყვოდ
მივედით მის ბინაში; ჯერ არ მინდოდა და არც შემეძლო მასთან საუბა‐
რი. კრაფტის ხასიათის ერთი უძლიერესი თვისება სათუთი გულისხმ‐
იერება იყო.

 



თავი მეოთხე - I

კრაფტი ადრე სადღაც მსახურობდა, თან შველოდა განსვენებულ
ანდრონიკოვს (მისგან საზღაურის აღებით) ზოგიერთი კერძო საქმის
წარმოებაში, რაც ამ უკანასკნელს სამსახურის გარეშეც გამოულევად
ჰქონდა ხოლმე. ჩემთვის იმასაც დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა, რომ კრ‐
აფტს, ანდრონიკოვთან განსაკუთრებული სიახლოვის გამო, შეეძლო,
ბევრი რამ სცოდნოდა იმ საქმისა, რაც მე ასე მაინტერესებდა. მაგრამ
მარია ივანოვნასგან, ნიკოლაი სემიონოვიჩის ცოლისგან, რომელთ‐
ანაც იმდენი წელიწადი ვიცხოვრე გიმნაზიაში ყოფნის დროს და რომ‐
ელიც ანდრონიკოვის აღზრდილი და გამორჩევით საყვარელი ღვიძლი
დისწული იყო, ვიცოდი, რომ კრაფტს „დავალებულიც კი აქვს“, გადმო‐
მცეს რაღაც. უკვე ერთი თვე იყო, რაც ამას ველოდი.

კრაფტი პატარა, ოროთახიან ბინაში ცხოვრობდა, სავსებით განცა‐
ლკევებით, ხოლო იმჟამად, რაკი ახალი ჩამოსული იყო, მსახურიც კი
არ ჰყავდა. ჩემოდანი თუმცა გახსნილი იყო, მაგრამ არ ამოელაგები‐
ნა, ყველაფერი სკამზე ეყარა. ხოლო დივნის წინ მრგვალ მაგიდაზე ეწ‐
ყო: საკვოიაჟი, სამგზავრო კოლოფი, რევოლვერი და სხვა; რომ შევ‐
ედით, კრაფტი მეტად ჩაფიქრებული იყო, თითქოს სულ გადავავიწყდი.
იქნებ არც კი შეუმჩნევია, რომ მთელი გზა ხმა არ გამიცია. იგი მაშინვე
რაღაცის ძებნას შეუდგა, მაგრამ თვალი შეავლო თუ არა თავის თავს
სარკეში, შეჩერდა და მთელი ერთი წუთი ჩაციებით აკვირდებოდა თა‐
ვის სახეს. თუმცა შევამჩნიე ეს (მერე კი ყველაფერი ზედმეტადაც მომ‐
აგონდა), მაგრამ ნაღვლიანი ვიყავი და ძალიან დარცხვენილი. ზალა
არ მქონდა, ყურადღება მომეკრიბა. წამით მომინდა, ავმდგარიყავი,
გავცლოდი და საქმისთვისაც სამუდამოდ დამენებებინა თავი. ანდა,
კაცმა რომ თქვას, ისეთი რა საქმე მქონდა? განა ძალად არ გავიჩინე
საზრუნავი? სასოწარკვეთილება მიპყრობდა, - იქნებ მარტოოდენ
გრძნობიერების გამო ვხარჯავ ჩემს ენერგიას რაღაც უღირსი წვრილმ‐
ანებისთვის მაშინ, როცა წინ ესოდენ ენერგიული ამოცანა მელოდება-
მეთქი. ამავ დროს, იმის მიხედვით, რაც დერგაჩევისას შემემთხვა, თი‐
თქოს აშკარა გახდა, რომ არ შემწევდა სერიოზული საქმის შნო და უნ‐
არი.

- კრაფტ, თქვენ კიდევ წახვალთ მათთან? - შევეკითხე უცებ. კრაფტი
ნელა მობრუნდა ჩემკენ, თითქოს ხეირიანად ვერ გამიგოო. მე სკამზე
დავჯექი.



- აპატიეთ მათ! - მითხრა უცებ კრაფტმა.

ცხადია, მომეჩვენა, დამცინის-მეთქი; მაგრამ დაკვირვებით რომ
შევხედე, მის სახეზე ისეთი უცნაური და, ასე განსაჯეთ, გასაოცარი ალ‐
ალმართლობა დავინახე, რომ თვითონაც გავოცდი, ასე სერიოზულად
როგორ მთხოვა, „აპატიეთო“. მან სკამი გამოსწია და ახლოს დამიჯდა.

- თავადაც ვიცი, რომ თავმოყვარეობათა მთელი დომხალი ვარ და
სხვა არაფერი, - დავიწყე, - მაგრამ მიტევებას არ ვითხოვ.

- არც არავისთან გაქვთ სათხოვარი, - წარმოთქვა მან ჩუმად და სე‐
რიოზულად. ჩუმად და ძალიან ნელა ლაპარაკობდა.

- დაე, დამნაშავე ვიყო საკუთარ თავთან… მიყვარს, როცა ჩემს თა‐
ვთან დამნაშავე ვარ ხოლმე… კრაფტ, მომიტევეთ, რომ თქვენთან ვტ‐
ყუი. მითხარით, ნუთუ თქვენც იმ წრეში ხართ? აი, რისი კითხვა მინდო‐
და.

- ისინი არც სხვებზე სულელები არიან და არც ჭკვიანები; შეშლი‐
ლები არიან, როგორც ყველანი.

- განა ყველანი შეშლილები არიან? - მივუბრუნდი უნებური ცნობის‐
მოყვარეობით.

- აჰ, საუკეთესონი კაცთა შორის - ყველანი შეშლილები არიან.
მარტოოდენ საშუალონი და უნიჭონი არიან მოლხენილნი… თუმცა
აღარაფერს აღარა აქვს ფასი.

ამას რომ ამბობდა, სადღაც ჰაერში იცქირებოდა, იწყებდა წინად‐
ადებას და არ ამთავრებდა. განსაკუთრებით თავზარდამცემი იყო რა‐
ღაცნაირი სასოწარკვეთილება, მის ხმაში რომ გამოსჭვიოდა.

- ნუთუ ვასინიც მათთანაა? ვასინს ჭკუა აქვს, ვასინს ზნეობრივი იდ‐
ეა აქვს! - წამოვიძახე მე.

- სადღაა ახლა ზნეობრივი იდეები; უცებ აღმოჩნდა, რომ არც ერთი
ზნეობრივი იდეა აღარაა, და, რაც მთავარია, ეს იმგვარად მოხდა, თი‐
თქოს არც არასოდეს ყოფილა ეს იდეები.

- წინათ არ იყო?



- სჯობს, თავი დავანებოთ ამას, - აშკარად დაქანცულმა წარმოთქ‐
ვა.

გულზე მომხვდა მისი მწარე სერიოზულობა. ჩემი ეგოიზმის შემრ‐
ცხვა და მეც მისნაირი ტონი დავიჭირე.

- ახლანდელი დრო, - წამოიწყო ორიოდე წუთის დუმილის შემდეგ,
თან კვლავ სადღაც ჰაერში იცქირებოდა, - ახლანდელი დრო, ესაა
დრო ოქროს შუალედისა და უგრძნობლობისა; უმეცრებისკენ, სიზან‐
ტისკენ სწრაფვის დრო; საქმის გაკეთების შნო აღარავის აქვს, ყველა
მზამზარეულს მოითხოვს. არავინ არაფერს უფიქრდება; იშვიათად, ვი‐
ნმემ რაიმე იდეა შეიქმნას.

ისევ შეწყვიტა და მცირე ხანს გაჩუმდა; მე ყურს ვუგდებდი.

- ახლა რუსეთში ტყეებს აჩანაგებენ, ნიადაგს ფიტავენ, ტრამალად
აქცევენ და ყალმუხებისთვის ამზადებენ. რომ გამოჩნდეს ვინმე იმედ‐
იანი კაცი და ხე დარგოს - ყველა სიცილს დააყრის: განა შენ მაგას მო‐
ესწრებიო? მეორე მხრივ კი, სიკეთის მოსურნენი მსჯელობენ იმაზე, თუ
რა იქნება ათასი წლის მერე. შემადუღაბებელი იდეა სულ დაიკარგა.
კაცს ეგონება, ყველანი სასტუმრო-ბაკებში ცხოვრობენ და ხვალ რუს‐
ეთის დატოვებას აპირებენო; ყველანი „მე რა მენაღვლებასავით“ ცხო‐
ვრობენ…

- მოითმინეთ, კრაფტ, თქვენ ბრძანეთ: „იმას დარდობენ, ათასი წლ‐
ის მერე რა იქნებაო“. მაგრამ თქვენი სასოწარკვეთილება… რუსეთის
ხვედრის გამო… განა ეგეც იმგვარივე დარდი არ არის?

- ეს… ეს ყველაზე არსებითი საკითხია ყველა საკითხთა შორის! -
გულფიცხად თქვა მან და სწრაფად წამოდგა.

- მართლა! კინაღამ დამავიწყდა! - თქვა უცებ სულ სხვა ხმით, თან
გაოგნებული მომაჩერდა. - საქმისთვის წამოგიყვანეთ და მე კი… ღვ‐
თის გულისთვის, მაპატიეთ.

კრაფტი ერთბაშად თითქოს რაღაც სიზმრიდან გამოერკვა, თითქმ‐
ის დაირცხვინა; მაგიდაზე დადებული პორტფელიდან ამოიღო წერილი
და მომაწოდა.

- აი, რა მაქვს თქვენთვის გადმოსაცემი. ეს გარკვეული მნიშვნელ‐
ობის საბუთი გახლავთ, - დაიწყო მან ყურადღებით და ყოვლად საქმ‐



იანი სახით.

დიდი დროის გასვლის შემდეგ, როცა იმ დღეს ვიხსენებდი, მაკვი‐
რვებდა, თუ რა გულისხმიერი ყურადღებით მოეკიდა სხვის საქმეს, რა
მშვიდად და ბეჯითად მიამბო ყველაფერი. ვფიქრობდი (მისთვის ისეთ
რთულ მომენტში), რამ შეაძლებინა-მეთქი.

- ეს გახლავთ წერილი სწორედ იმ სტოლბეევისა, რომლის სიკვდ‐
ილის შემდეგაც შეიქმნა ვერსილოვისა და თავად სკოლსკების დავა
მისი ანდერძის გამო. ეს საქმე ახლა სასამართლოშია და უთუოდ ვე‐
რსილოვის სასარგებლოდ გადაწყდება; კანონი მის მხარესაა. ამასთ‐
ან, ამ კერძო წერილში, რომელიც ორი წლის წინაა დაწერილი, ანდე‐
რძის დამწერი თავად გამოთქვამს თავის ნებას, ან უკეთ - სურვილს,
და უფრო მეტად თავადების სასარგებლოდ გამოთქვამს, ვიდრე ვერ‐
სილოვისა. ყოველ შემთხვევაში, იმ პუნქტებს, რომელზედაც თავადი
სოკოლსკები ამყარებენ იმედებს ანდერძის თაობაზე დავაში, ძლიერ
გაამაგრებდა ეს წერილი. ვერსილოვის მოწინააღმდეგენი არაფერს
დაიშურებდნენ ამ საბუთისთვის, თუმცა გადამწყვეტი იურიდიული მნი‐
შვნელობა არა აქვს. ალექსი ნიკანოროვიჩი (ანდრონიკოვი), რომელ‐
იც ვერსილოვის საქმეს აწარმოებდა, თვითონ ინახავდა ამ წერილს და
სიკვდილის წინა ხანებში გადმომცა, „მოუფრთხილდიო“, - იქნებ გრძნ‐
ობდა სიკვდილის მოახლოებას და ეშინოდა, ჩემი ქაღალდები არ და‐
იკარგოსო. ამ შემთხვევაში არ მსურს, განვსაჯო ალექსეი ნიკანოროვ‐
იჩის განზრახვანი, და, გამოგიტყდებით, მისი გარდაცვალების მერე,
ცოტა არ იყოს, მძიმე დღეში აღმოვჩნდი, ამ საბუთს რა ვუყო-მეთქი?
მეტადრე იმის გამო, რომ დღე-დღეზე უნდა გადაწყდეს ეს საქმე სასა‐
მართლოში. მაგრამ მარია ივანოვნამ, რომელსაც, მგონია, ალექსეი
ნიკანოროვიჩი ძალიან ბევრ რამეს უზიარებდა ხოლმე თავის სიცოცხ‐
ლეში, გამომიყვანა ამ გაჭირვებიდან: ამ სამი კვირის წინათ დაბეჯით‐
ებით მომწერა, რომ ეს საბუთი სახელდობრ თქვენთვის გადმომეცა,
და რომ, მგონი (მისი გამოთქმაა), ასეთივე იქნებოდა ანდრონიკოვის
ნებაც. მაშ, ასე, აი, საბუთი, და მოხარული ვარ, რომ ბოლოს და ბო‐
ლოს შემიძლია გადმოგცეთ.

- გამიგონეთ, - ვუთხარი ამ მოულოდნელი ამბით გაოგნებულმა, -
რა უნდა ვუყო ახლა ამ წერილს? როგორ მოვიქცე?

- ეგ უკვე თქვენი ნებაა.

- შეუძლებელია. თქვენ თვითონ დამეთანხმებით, რომ მე საშინლ‐



ად შებოჭილი ვარ! ვერსილოვი ისე მოელოდა ამ მემკვიდრეობას…
და, იცით, ის დაიღუპება, თუ ეს დახმარება არაა, - აქ კი უცებ აღმოჩნ‐
და ასეთი საბუთი!

- ეგ საბუთი მხოლოდ აქ, ამ ოთახში არსებობს.

- ნუთუ ასეა? - დაკვირვებით შევხედე.

- თუ ამ შემთხვევაში თქვენ ვერ მოგიფიქრებიათ, როგორ მოიქც‐
ეთ, მე აბა, რა უნდა გირჩიოთ?

- მაგრამ არც ის შემიძლია, რომ თავად სოკოლსკის გადავცე: ამით
ყოველგვარ იმედს ჩავუკლავ ვერსილოვს და, გარდა ამისა, მის თვალ‐
ში მოღალატეც გამოვჩნდები… მეორე მხრივ, თუ ვერსილოვს გადავც‐
ემ, სიღატაკეში ჩავაგდებ უდანაშაულო ადამიანებს, ხოლო ვერსილო‐
ვს მაინც გამოუვალ მდგომარეობაში ჩავაყენებ: მან ან უარი უნდა თქ‐
ვას მემკვიდრეობაზე, ან ქურდი გახდეს.

- თქვენ მეტისმეტად აზვიადებთ საქმის მნიშვნელობას.

- ერთი რამ მითხარით: ამ საბუთს თუ აქვს გადამწყვეტი, საბოლოო
მნიშვნელობა?

- არა, არა აქვს. მე ცოტათი იურისტი ვარ. მოწინააღმდეგე მხარის
ვექილს, ცხადია, ეცოდინებოდა, როგორ გამოეყენებინა ეს დოკუმენ‐
ტი, და ყველანაირ სარგებელს გამოწურავდა მისგან, მაგრამ ალექსი
ნიკანოროვიჩი დაბეჯითებით ფიქრობდა, რომ ამ წერილს - კიდეც რომ
წარადგინოთ, - არ ექნება დიდი იურიდიული მნიშვნელობა. ასე რომ,
ვერსილოვს მაინც შეუძლია საქმის მოგება. ეს დოკუმენტი უფრო, ასე
ვთქვათ, სინდისის საქმეა…

- სწორედ ეგაა ყველაზე მნიშვნელოვანი, - შევაწყვეტინე. - სწორედ
ამიტომ ჩავარდება ვერსილოვი გამოუვალ მდგომარეობაში.

- მაგრამ მას შეუძლია მოსპოს დოკუმენტი და მაშინ, პირიქით, თავ‐
იდან აიშორებს ყოველგვარ საფრთხეს.

- თქვენ გაქვთ რაიმე განსაკუთრებული საფუძველი, რომ ასეთი აზ‐
რისა იყოთ ვერსილოვზე, კრაფტ? აი, რა მინდა ვიცოდე: ამიტომაც ვარ
თქვენთან!



- მე ვფიქრობ, მის ადგილას ყველა ასე მოიქცეოდა.

- თქვენც ასე მოიქცეოდით?

- მე არ ვიღებ მემკვიდრეობას და ამიტომ ჩემ შესახებ ვერაფერს ვი‐
ტყვი.

- კეთილი, - ვუთხარი და წერილი ჯიბეში ჩავიდე. - ეს საქმე ჯერჯერ‐
ობით დამთავრებულია. კრაფტ, გამიგონეთ! მარია ივანოვნამ, რომე‐
ლმაც, გარწმუნებთ, ბევრი რამ გამიმხილა, მაუწყა, რომ მხოლოდ თქ‐
ვენ შეგიძლიათ სრული ჭეშმარიტება მითხრათ, თუ რა შეემთხვა ამ
წლინახევრის წინ ემსში ვერსილოვს ახმაკოვებთან. ისე გელოდით,
ვით მზეს, რომელიც ყველაფერს შუქს მოჰფენს. თქვენ არ იცით, კრ‐
აფტ, რა დღეში ვარ. გემუდარებით, სრული სიმართლე მითხარით. მე
მხოლოდ ის მინდა ვიცოდე, თუ რა კაცია იგი. ახლა - ახლა უფრო მე‐
ტად მესაჭიროება ეს, ვიდრე ოდესმე!

- გაოცებას ვარ, რატომ თვითონ მარია ივანოვნამ არ გიამბოთ ყვე‐
ლაფერი? მას შეეძლო, ყველაფერი შეეტყო განსვენებული ანდრონი‐
კოვისგან და, ცხადია, შეიტყო კიდეც, იქნებ ჩემზე მეტიც იცის.

- როგორც მარია ივანოვნა ამბობს, ანდრონიკოვი თვითონ იბნეო‐
და ამ ამბავში. ეს საქმე, მგონი, ვერავინ გახსნა. აქ ეშმაკიც კი წაიტეხს
ფეხს! მე კი ვიცი, რომ იმ დროს თქვენ თვითონ იყავით ემსში…

- ყველაფერს ვერ ჩავუსწარი, მაგრამ რაც ვიცი, სიამოვნებით გიამ‐
ბობთ; ოღონდ დაგაკმაყოფილებთ კია ჩემი ნაამბობი?



II

სიტყვასიტყვით არ მოვიყვან მის ნაამბობს, მოკლედ გადმოგცემთ
მთავარს.

წლინახევრის წინ ვერსილოვმა, რომელიც მოხუცი თავადი სოკ‐
ოლსკის მეოხებით ახმაკოვების ოჯახის მეგობარი შეიქნა (მაშინ ყვე‐
ლანი საზღვარგარეთ იყვნენ ემსში), ძლიერი შთაბეჭდილება მოახდი‐
ნა, ჯერ ერთი, თვით ახმაკოვზე, გენერალზე, რომელსაც ჯერ არ ეთქ‐
მოდა ბებერი, მაგრამ სამი წლის ცოლქმრობის მანძილზე მთლიანად
წაეგო ბანქოში თავისი ცოლის, კატერინა ნიკოლავნას მდიდარი მზი‐
თევი და აღვირახსნილი ცხოვრების გამო დამბლაც კი დასცემოდა. ახ‐
მაკოვი ამ დამბლამ გონს მოიყვანა და ჯანმრთელობას საზღვარგარეთ
აღიდგენდა, ხოლო ემსში თავისი ქალიშვილის გულისთვის ცხოვრობ‐
და, რომელიც პირველ ქორწინებიდან ჰყავდა. ეს გახლდათ ჩვიდმეტი
წლის სუსტი, ჭლექიანი ქალიშვილი, თურმე საუცხოო სილამაზისა და,
ამასთან, ფანტასტიკური ვინმე ყოფილა. მზითევი არ გააჩნდა; ჩვეუ‐
ლებისამებრ, მოხუცი თავადის იმედით იყვნენ. ამბობენ, კატერინა
ნიკოლავნა კეთილი დედინაცვალი იყოო, მაგრამ ქალიშვილი რატო‐
მღაც განსაკუთრებით ვერსილოვს შეთვისებია. ვერსილოვი მაშინ
„რაღაც მგზნებარეს“ ქადაგებდა, კრაფტის თქმით, რაღაც ახალ ცხო‐
ვრებას. „რელიგიურ გუნებაზე იყო, ამ სიტყვის უმაღლესი გაგებით“ -
ანდრონიკოვის უცნაური, ან იქნება, დამცინავი გამოთქმით. მაგრამ
აღსანიშნავია, რომ ვერსილოვი ყველამ მალე აითვალისწუნა. გენე‐
რალს ეშინოდა კიდეც მისი; კრაფტი სულაც არ უარყოფს იმ ხმებს,
რომ ვერსილოვმა შთააგონა ავადმყოფ ქმარს, თითქოს კატერინა ნი‐
კოლავნას გული შევარდნოდა ახალგაზრდა თავად სოკოლსკიზე
(რომელიც მაშინ ემსიდან პარიზს გაემგზავრა). და ეს ჩაიდინა არა პი‐
რდაპირ, არამედ „თავისი ჩვეული“ დასმენით, მინიშნებით და ათასნ‐
აირი მიხვეულ-მოხვეული გზით, „რისი დიდი ოსტატიც გახლავთ“, -
თქვა კრაფტმა. საერთოდ კი, კრაფტი მას უფრო გაიძვერა და დაბად‐
ებიდანვე ინტრიგანად მიიჩნევდა, ვიდრე უმაღლესი ან თუნდაც რაიმე
ორიგინალური თვისებებით გამსჭვალულ ადამიანად. მე კი კრაფტის
გარეშეც ვიცოდი, რომ ვერსილოვს თავდაპირველად მეტად დიდი გავ‐
ლენა ჰქონდა კატერინა ნიკოლავნაზე, მერე კი, თანდათანობით, საქმე
განხეთქილებამდე მივიდა. ახლა ვერც კრაფტისგან შევიტყვე, თუ რა‐
ში მდგომარეობდა მთელი ეს თამაში, ოღონდ ყველა კი ადასტურებდა



იმ სიძულვილს, რაც აღმოცენდა ამ ორ ადამიანს შორის მათი მეგობრ‐
ობის მერე. შემდეგ ერთი უცნაური ამბავი მოხდა: როგორც ჩანს, კატე‐
რინა ნიკოლავნას ავადმყოფ გერს შეჰყვარებოდა ვერსილოვი, ამ უკა‐
ნასკნელს რაღაცით ძალზე დიდი შთაბეჭდილება მოეხდინა თუ აღე‐
ფრთოვანებინა იგი, ან შეიძლება მე არაფერი ვიცი ამისა; ოღონდ ცნ‐
ობილია, რომ ვერსილოვი ერთხანს თითქმის მთელ დროს ქალიშვი‐
ლთან ატარებდა. ეს ამბავი იმით დასრულდა, რომ ქალიშვილმა უეცრ‐
ად გამოუცხადა მამას, ვერსილოვს უნდა წავყვე ცოლადო. რომ ეს ნამ‐
დვილად ასე იყო - ამას ადასტურებს ყველა, კრაფტიც, ანდრონიკოვიც,
მარია ივანოვნაც და ერთხელ ტატიანა პავლოვნასაც კი წამოსცდა ჩე‐
მთან. იმასაც ამტკიცებენ, ვერსილოვს არამცთუ სურდა, არამედ დაჩ‐
ემებულიც ჰქონდა ქალიშვილთან დაქორწინება, და ამ ორი უთანას‐
წორო არსების, - ხანდაზმულისა და ყმაწვილის - შეთანხმება ორმხრი‐
ვი იყოო. მამას ამ აზრმა თავზარი დასცა; რაკი კატერინა ნიკოლავნა
შეიძულა, რომელიც მანამდე თავს ერჩივნა, ახლა თავის ქალიშვილს
აღმერთებდა, მეტადრე მას მერე, რაც დამბლა დაეცა. მაგრამ ყველაზე
მეტად გააფთრებული, წინააღმდეგი ამ შესაძლო ქორწინებისა თვით
კატერინა ნიკოლავნა გახლდათ. მოხდა უამრავი მეტად საიდუმლო,
მეტად უსიამოვნო შეხლა-შემოხლა, დავა, შეურაცხყოფა - ერთი სიტ‐
ყვით, ათასი სისაძაგლე. ბოლოს მამა მზად იყო დათანხმებულიყო,
რაკი ხედავდა შეყვარებული და ვერსილოვის მიერ „გაფანატიკოსებუ‐
ლი“ ქალიშვილის სიჯიუტეს, მაგრამ კატერინა ნიკოლავნა კვლავინ‐
დებური დაუნდობელი სიძულვილით აღუდგა წინ ამ ამბავს, და აი, აქ
იწყება ის დომხალი, რომლისაც ვერავის ვერაფერი გაუგია. თუმცა, აი,
პირდაპირი ვარაუდი კრაფტისა, დაფუძნებული მონაცემებზე, მაგრამ
მაინც მხოლოდ ვარაუდი:

ვერსილოვმა მოახერხა თავისებურად, დახვეწილად და მომაჯად‐
ოებლად ჩაეგონებინა ყმაწვილი ქალისთვის, ვითომ კატერინა ნიკ‐
ოლავნა იმიტომ არ თანხმდება, რომ მას თვითონ უყვარს ვერსილოვი
და უკვე რახანია, სული ამოართვა ეჭვიანობით, მოსვენებას არ აძლე‐
ვს, ათას ხრიკს მიმართავს, უკვე გამოუტყდა კიდეც, და ახლა ცეცხლში
დასაწვავად არ დაზოგავს ვერსილოვს, რაკი მან სხვა ქალი შეიყვარა;
მოკლედ, რაღაც ამდაგვარი. ყველაზე ცუდი აქ ის იყო, რომ ვერსილ‐
ოვმა თითქოს „სიტყვა გადაუკრა“ ამაზე მამასაც, „მოღალატე“ ცოლის
ქმარს, თან აუხსნა, თავადი სოკოლსკი მხოლოდ თავშესაქცევად უნდ‐
ოდაო. ცხადია, ოჯახში ჯოჯოხეთი შეიქნა. სხვა ვარიანტების მიხედვით,
კატერინა ნიკოლავნას საშინლად უყვარდა თავისი გერი და ახლა,
როცა მის თვალში ჩირქი მოსცხეს, სასოწარკვეთილებამ შეიპყრო,



რომ აღარაფერი ვთქვათ ავადმყოფი ქმრისადმი მის დამოკიდებულე‐
ბაზე. მაგრამ ამ ვარიანტის გვერდით არსებობს სხვა ვარიანტიც, რო‐
მლისაც, ჩემდა სამწუხაროდ, სავსებით სჯეროდა კრაფტს და მჯეროდა
მეც (ყოველივე ეს ყურმოკვრით უკვე ვიცოდი). ამტკიცებდნენ (ამბობ‐
ენ, ანდრონიკოვს თვით კატერინა ნიკოლავნასგან გაუგონიაო), რომ,
პირიქით, ვერსილოვმა ჯერ მანამდე, ესე იგი, ვიდრე ყმაწვილ ქალს
გრძნობა აღეძვრებოდა, თავისი სიყვარული კატერინა ნიკოლავნას
შესთავაზა; რომ ქალმა, რომელიც მეგობრობდა ვერსილოვთან და
ერთხანს აღტაცებითაც კი ეპყრობოდა, თუმცა არასოდეს სჯეროდა მი‐
სი და მუდამ საწინააღმდეგოს ეუბნებოდა, ეს ტრფიალება მეტისმეტი
მძულვარებით მიიღო და მწარედაც დასცინა. შინიდან კი იმისთვის და‐
ითხოვა, რომ ვერსილოვმა პირდაპირ შესთავაზა, ცოლად გამომყევი,
რადგან შენს ქმარს, სულერთია, დიდი დღე აღარა აქვს, საცაა, გაუმე‐
ორდება დამბლაო. ამრიგად, კატერინა ნიკოლავნას განსაკუთრებით
უნდა შესძულებოდა ვერსილოვი, როცა მოგვიანებით შეიტყო, რომ
იგი ასე დაუფარავად თხოულობდა ამჯერად უკვე მისი გერის ხელს. მა‐
რია ივანოვნას, ყოველივე ამას რომ მიამბობდა მოსკოვში, ორივე ვა‐
რიანტი სჯეროდა, ესე იგი - ყველაფერი ერთად: მარწმუნებდა კიდეც,
ყოველივე ეს შეიძლებოდა ერთად მომხდარიყოო, რომ ეს იყო რაღაც
la haine dans l’amour, მიჯნურის შელახული თავმოყვარეობაო და ა.შ.
და ა.შ.; ერთი სიტყვით, მოჩმახა რაღაც უნატიფესად რომანტიკული,
თან სულმდაბლობაშერეული რამ, რაც არ ეკადრება არც ერთ სერი‐
ოზულ და გონიერ ადამიანს. მაგრამ მარია ივანოვნას ბავშვობიდან
თვითონაც თავი ჰქონდა გამოტენილი რომანებით და დღედაღამ მათ
კითხვაში იყო, თუმცა საუცხოო ხასიათის ადამიანი გახლდათ. საბო‐
ლოოდ კი იკვეთებოდა ვერსილოვის აშკარა სულმდაბლობა, სიცრუე
და ინტრიგა, რაღაცა ბნელი და ბილწი, მით უფრო, რომ ეს ამბავი მარ‐
თლაც ტრაგიკულად დასრულდა: ამბობენ, საცოდავმა აღგზნებულმა
ქალიშვილმა ფოსფორის ასანთებით მოიწამლა თავიო, თუმცა, კაცმა
რომ თქვას, დღესაც არ ვიცი, მართალია თუ არა ეს უკანასკნელი ჭო‐
რი; ერთი კია, რომ ყველანაირად შეეცადნენ ამ ჭორის მიფუჩეჩებას.
ქალიშვილმა ორიოდე კვირა იავადმყოფა და სული განუტევა. ამგვარ‐
ად, ასანთის ამბავი ჯერ კიდევ საეჭვოდ დარჩა. მაგრამ კრაფტს ესეც
დაბეჯითებით სჯეროდა. მალე ქალის მამაც მიიცვალა; ამბობენ, დარ‐
დისგან დამბლა მეორედ დაეცაო, თუმცა კი მხოლოდ სამი თვის მერე.
ქალიშვილის დაკრძალვის შემდეგ ახალგაზრდა თავადი სოკოლსკი
პარიზიდან ემსს დაბრუნდა. ბაღში საჯაროდ სილა გააწნა ვერსილოვს,
მან კი დუელში არ გამოიწვია; პირიქით, მეორე დღესვე გამოცხადდა
პრომენადზე (გასეირნება ქალაქში (ფრანგ. - promenade).), ვითომ აქ



არაფერიაო. აი, აქ კი ყველამ ზურგი შეაქცია. ასევე მოექცნენ პეტერბ‐
ურგშიც. ვერსილოვმა თუმცა შეინარჩუნა ზოგი ნაცნობობა, მაგრამ
უკვე სულ სხვა წრეში. მაღალი წრის ნაცნობები ამტყუნებდნენ მას, თუ‐
მცა ცოტა ვინმემ თუ იცოდა ეს საქმე დაწვრილებით; მხოლოდ ყმაწვი‐
ლი ქალის რომანტიკული სიკვდილისა და სილის თაობაზე იცოდნენ
რაღაც. შედარებით სრული ცნობები ორ-სამ პირს თუ ჰქონდა; ყველა‐
ზე მეტი იცოდა განსვენებულმა ანდრონიკოვმა, რომელსაც ადრევე
ჰქონდა საქმიანი ურთიერთობა ახმაკოვებთან, მეტადრე კი კატერინა
ნიკოლავნასთან ერთი შემთხვევის გამო. მაგრამ ამ საიდუმლოს ის
თავის ოჯახსაც კი უმალავდა, და მხოლოდ ზოგი რამ გაუმხილა კრა‐
ფტსა და მარია ივანოვნას, ისიც იმიტომ, რომ სხვა გზა არ იყო.

- მთავარი ისაა, რომ ახლა არსებობს ერთი დოკუმენტი, - დაასრუ‐
ლა კრაფტმა, - რომლისაც ძლიერ ეშინია ქალბატონ ახმაკოვას.

და აი, რა მიამბო ამის შესახებაც.

კატერინა ნიკოლავნა წინდაუხედავად მოიქცა მაშინ, როცა მოხუცი
თავადი, მამამისი, საზღვარგარეთ უკეთ შეიქნა იმ შეტევის მერე. ქა‐
ლმა ანდრონიკოვს მეტად საიდუმლოდ (კატერინა ნიკოლავნა სავსებ‐
ით ენდობოდა მას) ერთი ფრიად სახელის გამტეხი წერილი მისწერა.
იმხანად თავადმა, რომელმაც პირი სააქიოსკენ ქნა, მართლაც საოცრ‐
ად დაიწყო ფულის ხარჯვა და თითქმის განიავებაც: საზღვარგარეთ
ყიდულობდა სრულიად გამოუსადეგარ, მაგრამ ძვირფას ნივთებს, სუ‐
რათებს, ლარნაკებს; საჩუქრად ან ღმერთმა უწყის, რა საქმისთვის,
შესაწირის სახით არიგებდა კარგა დიდ თანხას - ასე განსაჯეთ, აქაურ
სხვადასხვა დაწესებულებასაც კი შესწირა ფული; ვიღაც რუსს, მაღალი
წრის ბედოვლათს, კინაღამ აუარება ფული მისცა ერთ გაპარტახებულ
და ათასნაირად სადავო მამულში, რომელიც თვალითაც არ ენახა. და‐
სასრულ, მგონი, მართლაც დაიწყო ოცნება ცოლის შერთვაზე. და აი,
ყოველივე ამის გამო, კატერინა ნიკოლავნა, რომელიც მამას არ შორ‐
დებოდა ავადმყოფობის დროს, წერილით დაეკითხა ანდრონიკოვს,
როგორც იურისტს და ძველ მეგობარს: „ კანონის ძალით, შესაძლებ‐
ელია თუ არა, გამოვაცხადოთ თავადი სამეურვეო ან უნარამოკლებუ‐
ლისმაგვარ მდგომარეობაში; ხოლო თუ შესაძლებელია, როგორ სჯ‐
ობს მოხდეს ეს სკანდალის გარეშე, რათა ვერც ვერავინ გაგვკიცხოს
და თან მამაჩემის გრძნობებიც დავინდოთ და ა.შ. და ა.შ.“ ამბობენ, ან‐
დრონიკოვმა მაშინვე შეაგონა, არ გირჩევთ ამ საქმესო, და დააჯერა
კიდეც; შემდეგ ხომ, როცა თავადი სავსებით გამოკეთდა, აღარც შეიძ‐
ლებოდა, ამ იდეას დაბრუნებოდნენ; მაგრამ წერილი ანდრონიკოვს



დარჩა. და აი, ანდრონიკოვი კვდება; კატერინა ნიკოლავნას მაშინვე
გაახსენდა წერილი: განსვენებულის ქაღალდებში რომ აღმოჩენილი‐
ყო ის წერილი და ხელთ ჩავარდნოდა მოხუც თავადს, მაშინ, ეჭვი არ
არის, სამუდამოდ გააძევებდა თავის ქალიშვილს, წაართმევდა მემკვ‐
იდრეობას და თავის სიცოცხლეში ერთ გროშსაც არ აღირსებდა. იმაზე
ფიქრი, ღვიძლ ქალიშვილსაც არა სწამს ჩემი და გიჟად გამოცხადებ‐
ასაც მიპირებდაო, ამ კრავს მხეცად გადააქცევდა. კატერინა ნიკოლავ‐
ნა კი, ბანქოს მოთამაშე ქმრის წყალობით, დაქვრივების მერე უსახსრ‐
ოდ დარჩა და მამის იმედითღა იყო; გულდაჯერებით სწამდა, მამაჩემი
ახალ მზითვებს მომცემს და პირველზე ნაკლები არ იქნებაო.

კრაფტმა ამ წერილის შემდგომ ასავალ-დასავალზე ძალიან ცოტა
რამ იცოდა, მაგრამ აღნიშნა, ანდრონიკოვი „არასოდეს არ ხევდა სა‐
ჭირო ქაღალდებსო“, გარდა ამისა, თუმცა, „დიდი გონების კაცი იყო,
მაგრამ ამავ დროს დიდი სინდისისაცო“ (მაშინ გამაოცა კიდეც იმან,
რომ ასეთი უკიდურესად დამოუკიდებელი აზრის იყო კრაფტი, რომე‐
ლსაც ესოდენ შეჰყვარებოდა ანდრონიკოვი და პატივს სცემდა). მაგრ‐
ამ კრაფტს მაინც სჯეროდა, რომ ეს თავისმომჭრელი დოკუმენტი ვე‐
რსილოვის ხელთ იყო, რადგან ვერსილოვი ხომ ანდრონიკოვის ქვრი‐
ვთან და ქალიშვილებთან იყო დაახლოებული: უკვე ცნობილი გახდა,
რომ მათ მაშინვე და თავაზიანად გადმოულაგეს მას, რაც კი ქაღალ‐
დები დარჩა განსვენებულს. კრაფტმა ისიც იცოდა, რომ კატერინა ნი‐
კოლავნას შეუტყვია, წერილი ვერსილოვს აქვსო და სწორედ ამის ეშ‐
ინია, რადგან ფიქრობს, ვერსილოვი მაშინვე მიურბენინებს ამ წერილს
მოხუც თავადს, როგორც კი საზღვარგარეთიდან დაბრუნდებაო. ქა‐
ლმა ამ წერილის ძებნა პეტერბურგში დაიწყო, ინახულა ანდრონიკო‐
ვები და ახლაც ეძებს, რადგან მაინც არ დაუკარგავს იმედი, იქნებ წე‐
რილი არც აქვს ვერსილოვსო, და, დასასრულ, მოსკოვშიც მხოლოდ
და მხოლოდ ამ მიზნით წავიდა და იქ ემუდარა მარია ივანოვნას, მონ‐
ახეთ თქვენთან შენახულ ქაღალდებშიო. მარია ივანოვნას არსებობა
და ისიც, თუ რა ურთიერთობა ჰქონდა ამ უკანასკნელს განსვენებულ
ანდრონიკოვთან, კატერინა ნიკოლავნას სულ ახლახან, პეტერბურგში
დაბრუნების შემდეგ შეუტყვია.

- თქვენი აზრით, მან ვერ იპოვა წერილი მარია ივანოვნასთან? - ვკ‐
ითხე მე, თან გულში ჩემსას ვფიქრობდი.

- თუ მარია ივანოვნამ თქვენც კი არაფერი გაგიმხილათ, იქნებ მას
მართლაც არაფერი ჰქონდა.



- მაშ, თქვენ ფიქრობთ, რომ დოკუმენტი ვერსილოვს აქვს?

- ყველაზე უფრო ეგაა საფიქრებელი. თუმცა ვინ იცის, ყველაფერი
შესაძლებელია, - წარმოთქვა მან აშკარად დაღლილი ხმით.

თავი დავანებე გამოკითხვას. ან რა აზრი ჰქონდა? ჩემთვის ყველა‐
ზე მთავარი გაირკვა, მიუხედავად მთელი ამ უღირსი აწეწილ-დაწეწი‐
ლობისა; გამართლდა ყველაფერი, რისიც მეშინოდა.

- ყოველივე ეს თითქოს სიზმარია და ბოდვა, - ღრმა სევდით ვუთხა‐
რი და ქუდს ხელი დავავლე.

- თქვენთვის ძალიან ძვირფასია ის კაცი? - შემეკითხა კრაფტი დაუ‐
ფარავი და დიდი თანაგრძნობით, რომელიც იმწუთას მის სახეზე ამოვ‐
იკითხე.

- აკი გული მიგრძნობდა, - ვუთხარი მე, - რომ თქვენგან მაინც ვერ
შევიტყობდი ყველაფერს. ახმაკოვას იმედიღა დამრჩენია. სწორედ მი‐
სი იმედი მქონდა. შეიძლება წავიდე კიდეც მასთან, ან იქნებ არც წავი‐
დე.

კრაფტმა, ცოტა არ იყოს, გაოცებით შემომხედა.

- მშვიდობით, კრაფტ! რატომ უნდა მიუჩოჩდე კაცი იმ ადამიანებს,
ვისაც არ უნდიხარ? არ ჯობია, მათთან ყოველგვარი კავშირი გაწყვი‐
ტო, ჰა?

- და მერე საით? - მკითხა რაღაცნაირად მკაცრად, თან იატაკს ჩას‐
ჩერებოდა.

- საკუთარ თავთან! უნდა გაწყვიტო ყოველგვარი კავშირი და წახვი‐
დე საკუთარ თავთან!

- ამერიკაში?

- ამერიკაში! საკუთარ თავთან, მხოლოდ საკუთარ თავთან! აი, ამ‐
აშია მთელი „ჩემი იდეა“, კრაფტ! - აღტაცებით მივუგე.

მან უცნაური ცნობისმოყვარეობით შემომხედა.

- მერედა, გაქვთ კი ეგ ადგილი: „საკუთარ თავთან“?



- მაქვს. ნახვამდის, კრაფტ. მადლობას მოგახსენებთ და ვწუხვარ,
დრო რომ წაგართვით! თქვენს ადგილას, როცა თავში ეგეთი რუსეთი
გაქვთ, ყველას ჯანდაბას იქით გავგზავნიდი; - მომწყდით თავიდან,
დაჭამეთ ერთმანეთი, მე რა მესაქმება-მეთქი!

- დარჩით ცოტა ხანს, - მითხრა მან უცებ, როცა უკვე კართან მომა‐
ცილა.

ცოტა არ იყოს, გამიკვირდა. მივბრუნდი და ისევ დავჯექი. კრაფტი
ჩემ პირდაპირ დაჯდა. გავუღიმეთ ერთმანეთს, - ახლაც თვალწინ მი‐
დგას ყოველივე. კარგად მახსოვს, როგორი განსაცვიფრებელი შთაბ‐
ეჭდილება მოახდინა ჩემზე.

- მე თქვენი ის მომწონს, კრაფტ, რომ ასეთი თავაზიანი ადამიანი
ხართ, - ვუთხარი უცებ.

- მართლა?

- ამას იმიტომ ვამბობ, რომ მე თვითონ იშვიათად ვახერხებ, ვიყო
თავაზიანი, თუმცა კი მინდა ხოლმე ვიყო… მაგრამ, ვინ იცის, იქნებ უკ‐
ეთესიც იყოს, როცა ადამიანები შეურაცხყოფას გვაყენებენ: ყოველ
შემთხვევაში, ეს თავიდან აგვაცილებს იმ უბედურებას, რომ შევიყვარ‐
ოთ ისინი.

- დღის რომელი მონაკვეთი უფრო გიყვართ? - მკითხა მან, ეტყობო‐
და, არ მისმენდა.

- მონაკვეთი? რა ვიცი, დაისი არ მიყვარს.

- ჰო? - წარმოთქვა განსაკუთრებული ცნობისმოყვარეობით, მაგრ‐
ამ მაშინვე ისევ ფიქრს მიეცა.

- თქვენ კვლავ სადღაც მიემგზავრებით?

- დიახ… მივემგზავრები.

- მალე?

- მალე.

- ნუთუ იმისთვის, რომ ვილნოში ჩახვიდეთ, რევოლვერი გჭირდებ‐



ათ? - ვკითხე სულ უბრალოდ, ფიქრადაც არ მომსვლია ორაზროვნება!
ვკითხე, რადგან თვალში მომხვდა რევოლვერი, მე კი უხერხულობას
ვგრძნობდი და არ ვიცოდი, რაზე მელაპარაკა.

კრაფტი შებრუნდა და ჩაციებით შეხედა რევოლვერს.

- არა, ისე დევს, ჩვეულება მაქვს ასეთი.

- მე რომ რევოლვერი მქონდეს, სადმე ცხრაკლიტულში დავმალავ‐
დი, ღმერთს გეფიცებით, დიდი მაცდუნებელი რამაა. მე, იქნებ, არც მჯ‐
ერა თვითმკვლელობის ეპიდემიის, მაგრამ თუ აი, ეს ყოველ წუთს თვ‐
ალში გეჩხირება კაცს, - ღმერთმანი, არის ხოლმე წუთები, რომ შეიძ‐
ლება გაცდუნოს.

- ნუ ლაპარაკობ ამაზე, - თქვა და უცებ წამოდგა.

- ჩემს თავზე არ მოგახსენებთ, - დავურთე და მეც წამოვდექი, - მე
მაგას არ გამოვიყენებ, სამი სიცოცხლეც რომ მქონდეს, - ისიც არ მე‐
ყოფოდა.

- ღმერთმა დიდი დღე მოგცეთ, - თითქოს უნებურად წამოსცდა.

დაბნეულად გაიღიმა და, საოცარია, - ეგრევე დერეფნისაკენ გაემ‐
ართა, თითქოს თვითონვე მისტუმრებს გარეთო, თუმცა, ცხადია, არც
შეუმჩნევია, რას სჩადიოდა.

- ყველანაირ წარმატებას გისურვებთ, კრაფტ, - ვუთხარი უკვე კიბე‐
ზე გამოსულმა.

- ეგ შეიძლება, - მტკიცედ მომიგო მან.

- ნახვამდის!

- ეგეც შეიძლება.

მახსოვს მისი უკანასკნელი შემოხედვა.



III

მაშ ასე, აი ადამიანი, რომლის სანახავადაც ამდენი წელიწადი მი‐
ძგერდა გული! ან კი, კაცმა რომ თქვას, რა ახალი ამბის გაგებას ვე‐
ლოდი კრაფტისგან?

ქუჩაში რომ გამოვედი, ძალზე მომშივდა; საღამოვდებოდა, მე კი
ჯერ ხემსიც არ ჩამსვლოდა პირში; იქვე, პეტერბურგსკაიაზე, დიდ პრ‐
ოსპექტზე, ერთ პატარა ტრაქტირში შევედი იმ განზრახვით, რომ ოც-
ოცდახუთ კაპიკზე მეტი არ დამეხარჯა - მეტის დახარჯვის ნებას მაშინ
არაფრის გულისთვის არ მივცემდი ჩემს თავს. მოვიკითხე წვნიანი და,
მახსოვს, როცა შევჭამე, ფანჯარაში დავიწყე ცქერა. ოთახში უამრავი
ადამიანი ირეოდა; მიხრაკული ერბოს, ტრაქტირის ხელსახოცებისა და
თამბაქოს სუნი იდგა. საზიზღრობა იყო. ზემოთ, ზედ ჩემს თავთან, გა‐
ლია ეკიდა, რომლის ძირსაც ნისკარტს უკაკუნებდა დამუნჯებული, და‐
ღვრემილი და ჩაფიქრებული ბულბული. გვერდით, საბილიარდოდან,
ჟრიამული ისმოდა, მაგრამ მე მაინც ვიჯექი და ვფიქრობდი. დაისმა
(რატომ გაუკვირდა კრაფტს, რომ დაისი არ მიყვარდა?) რაღაც ახალი,
მოულოდნელი და უადგილო გრძნობები აღმიძრა. ერთთავად დედაჩ‐
ემის წყნარი მზერა მელანდებოდა, მისი საყვარელი თვალები, რომლ‐
ებიც აგერ მთელი თვეა, კრძალვით მაკვირდებოდნენ. ბოლო ხანებში
შინ ძალიან უხეშად ვიქცეოდი, მეტადრე კი დედაჩემთან; მინდოდა უხ‐
ეშად მოვპყრობოდი ვერსილოვსაც, მაგრამ რაკი ვერ ვუბედავდი, ჩემი
სულმდაბალი ჩვეულებით, დედას ვუშრობდი სისხლს. მთლად დავაფ‐
რთხე: ხშირად, როცა ანდრეი პეტროვიჩი შემოვიდოდა ოთახში, დედა
მუდარით მომაჩერდებოდა, რადგან ეშინოდა, უხამსი არა ჩამედინა
რა… გასაოცარი ის იყო, რომ მე ახლა, ტრაქტირში, პირველად მოვის‐
აზრე, - ვერსილოვი შენობით მელაპარაკება, დედა კი თქვენობით-მე‐
თქი. ეს ამბავი წინათაც მაოცებდა, და არა დედაჩემის სასარგებლოდ,
აქ კი როგორღაც განსაკუთრებით მოვისაზრე - და ზედიზედ უცნაური
ფიქრები მომდიოდა თავში. დიდხანს ვიჯექი, დაღამდა კიდეც. ვფიქრ‐
ობდი დედაჩემზეც…

საბედისწერო იყო ჩემთვის ის წუთი. რადაც უნდა დამჯდომოდა, უნ‐
და მიმეღო გადაწყვეტილება! ნუთუ გადაწყვეტილების მიღების უნარი
არ შემწევს? აბა, რა ძნელი უნდა იყოს ყოველგვარი ურთიერთობის
გაწყვეტა, მით უმეტეს, როცა არც მათ ვუნდივარ? დედა და და? მაგრამ



მათ არავითარ შემთხვევაში არ მივატოვებ, - როგორც უნდა შეტრია‐
ლდეს საქმე.

მართლაც, ამ კაცის გამოჩენა ჩემს ცხოვრებაში, ესე იგი, ერთი წა‐
მით, ისიც პირველად, ბავშვობაში, ის საბედისწერო ბიძგი გახლდათ,
რომლითაც ჩაეყარა საფუძველი ჩემს აზროვნებას. მაშინ რომ არ შემ‐
ხვედროდა, - ჩემი ჭკუა, ჩემი აზრთა წყობა, ჩემი ბედი უთუოდ სხვაგვ‐
არად წარიმართებოდა, მიუხედავად იმისა, რომ ბედმა წინასწარ მარ‐
გუნა ისეთი ხასიათი, რომელსაც მაინც ვერ ავცდებოდი.

მაგრამ ხომ ირკვევა, რომ ეს კაცი თურმე მხოლოდ ოცნება ყოფი‐
ლა ჩემი, ბავშვობიდან გამოყოლილი ოცნება. მე თვითონ შევქმენი
იგი ასეთი, სინამდვილეში კი სულ სხვა ვინმე აღმოჩნდა, ჩემს ფანტაზ‐
იასთან შედარებით გაცილებით დაბლა მდგომი. მე ჩამოვედი პატიოს‐
ან, უმწიკვლო ადამიანთან, და არა ამასთან. ან რამ შემაყვარა ეს კაცი
ასე სამუდამოდ იმ მცირე წამში, როცა ჯერ კიდევ ბავშვმა ვნახე? ეს
„სამუდამოდ“ უნდა გაქრეს. ოდესმე, თუ ადგილი დამრჩა, ავწერ ჩვენს
იმ პირველ შეხვედრას: ეს გახლდათ უფუჭესი ანეკდოტი, რომლიდან‐
აც სრულიად არაფერი გამოდნება ხოლმე. მე კი მთელი პირამიდა ავ‐
აგე. ამ პირამიდის შენება წამოვიწყე ჯერ კიდევ ბავშვობისას, საბანქვ‐
ეშ, როცა დაძინებისას შემეძლო მეტირა და მეოცნება - რაზე? - მეც არ
ვიცი. იმაზე, რომ მიმატოვეს? იმაზე, რომ მაწამებენ? მაგრამ მე მხოლ‐
ოდ ცოტა ხანს, სულ ორ წელიწადს მაწამებდნენ ტუშარის პანსიონში,
სადაც მაშინ ვერსილოვმა შემტენა და თვითონ სამუდამოდ გაემგზავ‐
რა. მერე აღარავინ მაწამებდა: პირიქით, მე თვითონ დავყურებდი ამ‐
აყად ამხანაგებს. ისედაც, ვერ ვიტან ამ თავის თავზე მოწუწუნე ობლ‐
ობას! იმაზე საზიზღარი არაფერია, როცა ობლები, უკანონოდ შობილ‐
ნი, ყველა ეს მიგდებულები და საერთოდ, მთელი ეს ნაყარ-ნუყარი,
რომლებიც მაინც არ აღმიძრავენ სიბრალულს, უცებ ზარ-ზეიმით წამ‐
ოიჭიმებიან საზოგადოების წინაშე და იწყებენ საცოდავ, მაგრამ შემაგ‐
ონებელ წკავწკავს: „აი, როგორ გვექცეოდნენ!“ მე რომ მეკითხებოდ‐
ეს, სულ წკეპლით ავაჭრელებდი ამ ობლებს. ამ საზიზღარ უფერულ‐
ობათაგან ვერავინ მიმხვდარა, რომ ათჯერ უფრო კეთილშობილი სა‐
ქციელი იქნებოდა, გაჩუმებულიყვნენ და არ ეწუწუნათ, ჩივილის ღი‐
რსი არ გაეხადათ. ხოლო თუ ღირსსა ხდი, მაშინ ახია შენზე, სიყვარ‐
ულის ნაყოფო! აი, ჩემი აზრი!

მაგრამ სასაცილო ის კი არაა, რომ წინათ „საბანქვეშ“ მასზე ვოცნ‐
ებობდი, არამედ ის, რომ აქაც მისი გულისთვის, ისევ ამ მოგონილი
ადამიანისთვის ჩამოვედი და თითქმის დავივიწყე ჩემი მთავარი მიზნე‐



ბი. აქ მოვდიოდი, რათა დავხმარებოდი ცილისწამების გაბათილებაში,
მტრების განადგურებაში. ის დოკუმენტი, კრაფტი რომ მელაპარაკა,
ანდრონიკოვისადმი მიწერილი წერილი, რომლისაც ასე ეშინოდა იმ
ქალს, რომელსაც შეეძლო მისი ბედის გადაწყვეტა და რომელიც ვერ‐
სილოვთან ეგულებოდა, - ის წერილი ვერსილოვს კი არა, მე მქონდა
ჯიბეში ჩაკერებული! საკუთარი ხელით ჩავიკერე და ძეხორციელმა არ
იცოდა. ის ამბავი, რომ რომანტიკულმა მარია ივანოვნამ, რომელთან‐
აც „ინახებოდა“ ეს დოკუმენტი, საჭიროდ ჩათვალა, გადმოეცა წერილი
სწორედ ჩემთვის და სხვა არავისთვის, მხოლოდ მისი შეხედულება და
ნება იყო, და მოვალე არა ვარ, აგიხსნათ; იქნებ როდისმე სიტყვამ მო‐
იტანოს და გიამბოთ; მაგრამ რაკი მოულოდნელად ასე აღჭურვილი
აღმოვჩნდი, არ შეიძლებოდა არ აღმძვროდა მაცდუნებელი სურვილი -
მოდი ერთი, პეტერბურგში გამოვცხადდები-მეთქი. რა თქმა უნდა, გა‐
ნზრახული მქონდა, დავხმარებოდი ამ კაცს მხოლოდ და მხოლოდ
საიდუმლოდ, ისე, რომ არც გამოვჩენილიყავი და არც ავღელვებული‐
ყავი, არ მოველოდი მისგან არც ქებას, არც ხვევნა-კოცნას. და არას‐
ოდეს, არასოდეს არ ვაღირსებდი, მესაყვედურა მისთვის რამე! ან განა
მისი ბრალი იყო, რომ ასე შემიყვარდა და ფანტასტიკურ იდეალად გა‐
ვიხადე? თუ გნებავთ, იქნებ სულაც არ მიყვარდა იგი - მისი ორიგინა‐
ლური ჭკუა, საინტერესო ხასიათი, მისი რაღაც ინტრიგები და თავგად‐
ასავლები, აგრეთვე ის, რომ დედა მასთან იმყოფებოდა; როგორც ჩა‐
ნდა, ამ ყველაფერს ჩემი შეჩერება აღარ შეეძლო. ისიც საკმარისი
იყო, რომ ჩემი ფანტასტიკური ტიკინა დაიმსხვრა და რომ მე იქნებ აღ‐
არც შემეძლო მისი სიყვარული. მაშ, რაღა მაკავებდა, სად გავები? - აი,
რა იყო საკითხავი. საბოლოოდ გამოდიოდა, რომ მარტო მე ვიყავი
ბრიყვი, სხვა კი არავინ.

მაგრამ რაკი სხვებისგან მოვითხოვ პატიოსნებას, თვითონაც პატ‐
იოსანი ვიქნები: უნდა გამოვტყდე, რომ ჯიბეში ჩაკერებული დოკუმენ‐
ტი მხოლოდ იმის მხურვალე სურვილს როდი აღმიძრავდა, გავქანდე
და ვერსილოვს ვუშველო-მეთქი. ახლა ეს ჩემთვის სავსებით ნათელ‐
ია, თუმცა მაშინაც კი მაწითლებდა ამაზე ფიქრი. მელანდებოდა ქალი,
მაღალი წრის ამაყი არსება, რომელსაც პირდაპირ შევხვდებოდი; ის
ზიზღით მომეპყრობა, დამცინებს, როგორც თაგუნას, და ეჭვითაც კი
არ ეცოდინება, ჩემი ბედი ამ კაცის ხელთააო. ეს ფიქრი მართობდა
ჯერ კიდევ მოსკოვში ყოფნისას, და მეტადრე ვაგონში, როცა აქეთ
მოვემგზავრებოდი; ეს ხომ წეღანაც ვაღიარე. დიახ, მძულდა ეს ქალი,
მაგრამ უკვე მიყვარდა კიდეც, როგორც ჩემი მსხვერპლი. და ყოველი‐
ვე ეს სიმართლეა, ყოველივე ეს ნამდვილად მოხდა. მაგრამ ეს უკვე



ისეთი ბავშვურობა იყო, როგორსაც არ მოველოდი ისეთისგანაც კი,
როგორიც მე ვიყავი. მე აღვწერ ჩემს საშინელ გრძნობებს, ესე იგი იმ‐
ას, რაც თავში მომდიოდა, როცა ვიჯექი ტრაქტირში, ბულბულის გა‐
ლიის ქვეშ და როცა გადავწყვიტე, ამ საღამოსვე აუცილებლად გავწყვ‐
ეტ მათთან კავშირს-მეთქი. უცებ მომაგონდა დილანდელი შეხვედრა
იმ ქალთან და სირცხვილით ლოყა ამეწვა. რა სამარცხვინო შეხვედრა
იყო! რა სამარცხვინო და სულელური შთაბეჭდილება დავტოვე და -
რაც მთავარია - რა აშკარა გახდა, საქმის შნო რომ არა მქონია! ვიჯექი
და ვფიქრობდი, თუ როგორ დამიმტკიცა ამ შეხვედრამ ჩემი უმწეობა
თვით ყოვლად სულელური მისატყუებლების წინაშეც კი. არადა, წეღან
განა მე არ ვიყავი, კრაფტს რომ ვუთხარი, მაქვს ჩემი „საკუთარი ადგი‐
ლი“, ჩემი საქმე და სამი სიცოცხლეც რომ მქონდეს, არ მეყოფოდა-მე‐
თქი, ამაყად განვუცხადე ეს. ის, რომ შევეშვი ჩემს იდეას და ვერსილ‐
ოვის საქმეებს გადავყევი, - ასე თუ ისე, რაღაცით მაინც იყო გამართ‐
ლებული; მაგრამ დამფრთხალ ბაჭიასავით აქეთ-იქით რომ ვაწყდები
და ვეთრევინები ყოველ წვრილმანს, ეს, რა თქმა უნდა, მხოლოდ და
მხოლოდ ჩემი სისულელის ბრალია. რა მრჯიდა, დერგაჩევთან რომ
წავედი და გამოვხტი ჩემი სისულელეებით, როცა დიდი ხანია ვიცი,
რომ ჭკვიანურად და დალაგებით ვერაფერს მოვყვები და ჩემთვის ყვე‐
ლაზე ხელსაყრელი ჩუმად ჯდომა და ხმის ამოუღებლობაა? ვიღაც ვა‐
სინი კი გულს მიკეთებს, ჯერ „ორმოცდაათი წელიწადი კიდევ წინა გა‐
ქვთ და, მაშ, სადარდებელიც არაფერიაო“, საუცხოოა მისი პასუხი.
თანახმა ვარ და, უდავოდ მის საზრიანობაზე მეტყველებს; საუცხოოა
იმით, რომ ყველაზე უბრალო პასუხია, ხოლო ყველაზე უბრალოს მხ‐
ოლოდ სულ ბოლოს გაიგებ კაცი, როცა მოსინჯავ ყველაფერს, რაცაა
ბრძნული და რაცაა ბრიყვული; მაგრამ ეს ხომ ვასინამდე მეც ვიცოდი;
ამას სამი წლის წინაც ვგრძნობდი; ვგრძნობდი რას მიქვია - ნაწილო‐
ბრივ ხომ სწორედ ამაში მდგომარეობდა „ჩემი იდეა“ - აი, რას ვფიქრ‐
ობდი მაშინ ტრაქტირში.

საძაგლად ვგრძნობდი თავს, როცა სიარულითა და ფიქრით დაქა‐
ნცულმა, საღამოს ხუთ საათზე, სემიონოვსკის პოლკს მივაღწიე. მთ‐
ლად ჩამოღამდა, ამინდიც გაფუჭდა; მშრალი დარი იდგა, მაგრამ ამ‐
ოვარდა პეტერბურგის საძაგელი ქარი, მწვავე და ცივი, ზურგში მირ‐
ტყამდა და ირგვლივ მტვრისა და ქვიშის კორიანტელს აყენებდა. რა‐
რიგ მიიჩქარიან თავიანთ კუთხეში სამუშაოდან და საშოვრიდან მომა‐
ვალი მდაბიო, დაღვრემილი ადამიანები! ყველას სახეზე აწერია თავი‐
სი მძიმე საფიქრალი და ამ ბრბოში იქნებ ერთიც არაა საერთო, გამაე‐
რთიანებელი აზრი! მართალია კრაფტი: ყველა თავისთვისაა, განკერ‐



ძოებით. შემომხვდა ერთი პატარა ბიჭუნა, ისეთი პატარა, რომ გამიკვ‐
ირდა, ამ დროს ქუჩაში მარტოკას რა უნდა-მეთქი; მგონი, გზა დაჰბნ‐
ეოდა; ვიღაც დედაკაცი წუთით შეჩერდა და მოუსმინა, მაგრამ ვერაფე‐
რი გაიგო, ხელები გაასავსავა და გზა განაგრძო, ბიჭუნა კი მარტოკა
დატოვა ამ სიბნელეში. მივუახლოვდი, მაგრამ რატომღაც ჩემი შეეშინ‐
და და გაიქცა. სახლს რომ მივუახლოვდი, გადავწყვიტე, ვასინთან არ‐
ასოდეს მივალ-მეთქი. კიბეზე რომ ავდიოდი, საშინლად მომინდა, რომ
ჩვენები მარტოკანი ყოფილიყვნენ შინ, უვერსილოვოდ, რათა მის მოს‐
ვლამდე მომესწრო და ტკბილი სიტყვა მეთქვა დედასთვის და ჩემი
საყვარელი დისთვის, რომლისთვისაც მთელი ეს თვე ერთი განსაკუთ‐
რებული სიტყვითაც კი არ მიმიმართავს. ასეც მოხდა, ვერსილოვი შინ
არ იყო…



IV

ბარემ, რაკი ჩემს „ჩანაწერებში“ სცენაზე გამომყავს ეს „ახალი პი‐
რი“ (ანუ ვერსილოვზე მოგახსენებთ), მოკლედ მოვიყვან მისი ნამსახ‐
ურობის ნუსხას, თუმცა ეს არაფერს ნიშნავს. ამას ამიტომ ვაკეთებ,
რომ უფრო გასაგები იყოს მკითხველისთვის, თანაც მერე, მოყოლას
რომ განვაგრძობ, აღარ ვიცი, სად ჩავურთო ეს ნუსხა.

ვერსილოვი სწავლობდა უნივერსიტეტში, მაგრამ მერე გვარდიაში
შევიდა, კავალერიის პოლკში. შეირთო ფანარიოტოვის ქალი და სამს‐
ახურიდან გადადგა. დადიოდა საზღვარგარეთ და როცა ჩამოდიოდა,
ცხოვრობდა მოსკოვში და მაღალ წრეს სიამოვნებით ეტანებოდა. ცო‐
ლი რომ მოუკვდა, სოფელში ჩავიდა; იქ დედაჩემთან ის ამბავი შეემ‐
თხვა. მერე კარგა ხანს ცხოვრობდა სადღაც, სამხრეთში. ევროპასთან
ომის დროს ისევ სამხედრო სამსახურში შევიდა, მაგრამ ყირიმს ჩასვ‐
ლა აღარ მოუხდა და ომში მონაწილეობა არ მიუღია. ომის დამთავრ‐
ების შემდეგ სამსახურიდან წამოვიდა, ისევ ხშირად დადიოდა საზღვა‐
რგარეთ და ერთხელ დედაჩემიც კი წაიყვანა, თუმცაღა კენიგსბერგში
დატოვა. საცოდავ დედას მოუყოლია ხანდახან, რაღაცნაირი შეძრწუ‐
ნებითა და თავის ქნევით, თუ როგორ გაატარა იქ წელიწად-ნახევარი
მარტოდმარტომ, პაწია გოგონათი. გინდა ტყეში ყოფილიყო და გინდა
იქ, რადგან ენა არ იცოდა, ბოლოს კი მთლად უფულოდაც დარჩა. მა‐
შინ იყო, ტატიანა პავლოვნამ რომ ჩააკითხა და სადღაც, ნიჟნენოვგ‐
ოროდის გუბერნიაში წამოიყვანა. მერე ვერსილოვი პირველი მოწვევ‐
ის მომრიგებელი შუამავალი გახდა და, ამბობენ, თავის საქმეს საუც‐
ხოოდ უძღვებოდაო; მაგრამ მალე ამასაც თავი ანება და პეტერბურგში
სხვადასხვა კერძო სარჩელთა წარმოებას მიჰყო ხელი. ანდრონიკოვი
მუდამ აფასებდა მის ნიჭს, დიდ პატივს სცემდა, ოღონდ ამბობდა, მისი
ხასიათის ვერაფერი გამიგიაო. მერე ეს საქმეც მიატოვა და ისევ საზღ‐
ვარგარეთ გაემგზავრა, უკვე დიდი ხნით, რამდენიმე წლით. ახლა გან‐
საკუთრებით დაუმეგობრდა მოხუც თავად სოკოლსკის. მთელი ამ ხნის
განმავლობაში მისი ფულადი სახსრები ორ-სამჯერ რადიკალურად შე‐
იცვალა; ხან ღატაკდებოდა, ხან ერთბაშად კვლავ მდიდრდებოდა და
წელში იმართებოდა.

ახლა კი, რაკი ჩემი ჩანაწერები სწორედ ამ პუნქტამდე მივიყვანე,
გავბედავ და „ჩემს იდეას“ გიამბობთ. რაც ეს „იდეა“ გამიჩნდა, პირვე‐



ლი შემთხვევაა, როცა მას სიტყვებით გამოვთქვამ. ასე ვთქვათ, გავბ‐
ედავ გავუმჟღავნო მკითხველს, და ამასაც მხოლოდ იმიტომ ჩავდივ‐
არ, რომ უფრო ნათელი შეიქნეს შემდგომში ნაამბობი. არა მარტო
მკითხველს, თვით მეც კი, შემთხზველს, გამიჭირდება გავერკვე და ავ‐
ხსნა ჩემი ნაბიჯები, თუ არ ავხსნი, რა მაიძულებდა, რა მიბიძგებდა ამ
ნაბიჯთა გადადგმას. ამ „დაფარვის ქარაგმით“, ჩემი უშნოობით, ისევ
ჩავიგდე თავი რომანისტთა იმ „კაზმულობაში“, რასაც ზემოთ მევე
დავცინე. რაკი შევაღე ჩემი პეტერბურგული რომანის კარი მთელი ჩე‐
მი იქაური სამარცხვინო თავგადასავლებით, ეს წინასიტყვაობაც აუცი‐
ლებლად მიმაჩნია. მაგრამ მარტო „კაზმულობამ“ როდი მაცდუნა,
რომ აქამდე ხმა არ ამომიღია. მაცდუნა საქმის არსმაც, ანუ საქმის სი‐
ძნელემ; ახლაც კი, როცა ყოველივე გარდახდილმა გაიარა, წარმოუდ‐
გენლად მიჭირს ამ „აზრის“ მოყოლა. გარდა ამისა, ეს „აზრი“ უეჭველ‐
ად უნდა გადმოგცეთ მისი მაშინდელი სახით, ესე იგი ისე, როგორც გა‐
მიჩნდა და ლაგდებოდა თავში მაშინ და არა ახლა, თუმცა ესეც ხომ უკ‐
ვე ახალი სიძნელეა. ზოგი რამის მოყოლა თითქმის შეუძლებელია.
ყველაზე ძნელი გასაგები სწორედ ის იდეებია, რომლებიც ყველაზე
მარტივია და ნათელი, კოლუმბს რომ ამერიკის აღმოჩენამდე სხვების‐
თვის გაეზიარებინა თავისი იდეა, დარწმუნებული ვარ, ძალზე დიდხანს
ვერ გაუგებდნენ. აკი არც ესმოდათ. ამას რომ ვამბობ, ფიქრადაც არა
მაქვს, თავი გავუტოლო კოლუმბს, ხოლო ვინც ამას გულში გაივლებს,
სირცხვილი მას და სხვა არაფერი.

 



თავი მეხუთე - I

ჩემი იდეა ისაა, რომ გავხდე როტშილდი, მკითხველს მოვუწოდებ
სიმშვიდისა და სერიოზულობისაკენ.

ვიმეორებ: ჩემი იდეა ისაა, რომ გავხდე როტშილდი, გავხდე ისეთი‐
ვე მდიდარი, როგორიც როტშილდი იყო; უბრალოდ გამდიდრება კი
არ მინდა, სწორედ როტშილდივით მინდა გავმდიდრდე. რისთვის, რა‐
ტომ, სახელდობრ რა მიზნები მაქვს დასახული - ამაზე მერე მოგახსე‐
ნებთ. თავდაპირველად კი დაგიმტკიცებთ, რომ ჩემი მიზნის მიღწევა
მათემატიკურადაა უზრუნველყოფილი.

საქმე მეტად მარტივია, მთელი საიდუმლოება მდგომარეობს ორად
ორ სიტყვაში: შეუპოვრობა და განუწყვეტლობა.

- გაგვიგონია ეგეთი რამეები, - მეტყვიან, - ეგ ახალი ამბავი არაა.
ყოველი ფატერი გერმანიაში მაგას ჩასჩიჩინებს თავის შვილებს; მა‐
გრამ ეგეთი როტშილდი (ესე იგი განსვენებული ჯემს როტშილდი, პა‐
რიზელი, მე იმაზე მოგახსენებთ) ერთი იყო, ფატერები კი მილიონობ‐
ითაა.

მე კი მივუგებდი:

- თქვენ ირწმუნებით, გაგვიგონიაო, მაგრამ არაფერიც არ გაგიგო‐
ნიათ. მართალია, ერთ რამეში თქვენც სამართლიანი ხართ: თუ მე ვთ‐
ქვი, ეს ძალზე მარტივი საქმეა-მეთქი, დამავიწყდა დამერთო, რომ ყვე‐
ლაზე ძნელიცაა. ყველა რელიგია და ყველა ზნეობრიობა, რაც კი ქვე‐
ყნად არსებობს, ერთნაირია ერთ რამეში: „გიყვარდეს სათნოება და
გაურბოდე ბიწიერებას“. ხომ თითქოს არაფერია ამაზე ადვილი, არა?
აბა, გეთაყვა, სცადეთ ერთი, ჩაიდინეთ სათნო რამ და გაექეცით თქვე‐
ნს თუნდაც ერთ ბიწიერებას, ჰა? აქაც ასეთი ამბავია.

აი რატომაა, რომ იმ თქვენს უთვალავ ფატერებს უთვალავ საუკუ‐
ნოთა მანძილზე შეუძლიათ იმეორონ ეს საოცარი ორი სიტყვა, რომ‐
ელიც მთელ საიდუმლოებას შეადგენს, ამავე დროს კი, როტშილდი
კვლავ ერთადერთი რჩება. მაშ, გამოდის, რომ ასეა და არცაა ასე, და
თქვენი ფატერები სულ სხვა აზრს იმეორებენ.

ეჭვი არ არის, შეუპოვრობისა და განუწყვეტლობის შესახებ მათაც
სმენიათ: მაგრამ ჩემი მიზნის მისაღწევად ფატერების შეუპოვრობა და



ფატერების განუწყვეტელობა როდია საჭირო.

ჯერ მარტო სიტყვის გამო, რომ ის ფატერია, - მარტო გერმანელებ‐
ზე არ მოგახსენებთ, - რომ მას ჰყავს ოჯახი, ცხოვრობს სხვებივით, ხა‐
რჯი აქვს სხვებივით, მოვალეობანი აკისრია სხვებივით - როტშილდი
ვერ გახდები, გახდები მხოლოდ თავდაჯერებული ადამიანი. მე კი მე‐
ტად ნათლად მესმის, რომ, რაკი როტშილდი გავხდები ან თუნდაც რა‐
კი მოვიწადინებ როტშილდობას, ოღონდ არა ფატერულად, არამედ
სერიოზულად, - ამით ერთბაშად ვეთიშები საზოგადოებას.

ამ რამდენიმე წლის წინ გაზეთში წავიკითხე, რომ ვოლგაზე, ერთ
გემზე, ვიღაც მათხოვარი მომკვდარა, რომელიც ჩამოკონკილ-ჩამოძ‐
ონძილი დადიოდა და მოწყალებას თხოულობდა, და რომელსაც იქ ყვ‐
ელა იცნობდა. სიკვდილის მერე ძონძებში გამოკერებული სამი ათას‐
ამდე ქაღალდის ფული უპოვეს. ამ დღეებშიც წავიკითხე ვიღაც კეთი‐
ლშობილთა წრიდან გამოსულ მათხოვარზე, რომელიც ტრაქტირ-ტრა‐
ქტირ დადიოდა და ხელგაშვერილი მოწყალებას ითხოვდა. ეს მათხო‐
ვარი დააპატიმრეს და თან ხუთი ათასი მანეთი აღმოაჩნდა. აქედან პი‐
რდაპირ ორი დასკვნის გამოტანა შეიძლება: პირველი - თუნდაც კაპიკ-
კაპიკ დაგროვებაში გამოჩენილ შეუპოვრობას თან უზარმაზარი შედე‐
გი მოაქვს (დროის ხანგრძლივობას არავითარი მნიშვნელობა არა აქ‐
ვს), და მეორეც - ფულის შოვნის ყველაზე მარტივი ფორმაც კი, ოღონდ
განუწყვეტელი იყოს - მათემატიკურად უზრუნველყოფს წარმატებას.

ამავე დროს, იქნებ საკმაოდაც მოიპოვებოდნენ ადამიანები, რო‐
მლებიც დარბაისელნიც არიან, ჭკვიანნიც და დამთმენნიც; მაგრამ
რომელთაც (რარიგადაც უნდა იმტვრიონ თავი) არ გააჩნიათ არც სამი
და არც ხუთი ათასი, მაგრამ საშინლად კი უნდათ, ჰქონდეთ ეს ფული.
ეს რიღას ბრალია? პასუხი ნათელია: არც ერთ მათგანს, დიდი ნდომა
რომც ჰქონდეს, იმდენად მაინც არ უნდა, რომ, თუ, ვთქვათ, სხვაგვარ‐
ად ვერასგზით ვერ შეუძენია ქონება, სხვა თუ არაფერი, მათხოვრობა
მაინც დაიწყოს; და არც იმდენად შეუპოვარია, რომ, კიდეც რომ დაიწყ‐
ოს მათხოვრობა, პირველივე ნაშოვნი კაპიკი არ დახარჯოს თავისთვ‐
ის ან თავისი ოჯახისთვის ზედმეტი ლუკმის საყიდლად; ხოლო დაგრ‐
ოვების ასეთი საშუალების დროს, ესე იგი მათხოვრობისას, ამოდენა
ფულის დასაგროვებლად მარტო პურსა და მარილზე უნდა გადადიო‐
დე; ყოველ შემთხვევაში, მე ასე მესმის. უთუოდ ასე იქცეოდნენ ის ზე‐
მოთ ნახსენები მათხოვრები. ანუ ჭამდნენ პურს და ღამეს ღია ცის ქვეშ
ათევდნენ. ეჭვი არ არის, მათ ფიქრადაც არ ჰქონიათ როტშილდად
გახდომა: ესენი იყვნენ მხოლოდ წმინდა წყლის გარპაგონები ან პლი‐



უშკინები (გარპაგონი - მოლიერის „ძუნწის“ პერსონაჟი; პლიუშკინი -
გოგოლის „მკვდარი სულების“ პერსონაჟი.) და მეტი არაფერი; მაგრამ
როცა მიზნად დაისახავს როტშილდად გახდომას და შეუდგება ფულის
უკვე სრულიად სხვა სახით, შეგნებულად შოვნას - ამ ორ მათხოვარზე
ნაკლები ნდომა და ნებისყოფა როდი იქნება საჭირო. ფატერს ამის ძა‐
ლა არ ექნება. ქვეყნად ძალა მრავალგვარია, მეტადრე - ნებისყოფისა
და ნდომის ძალა. არსებობს წყლის დუღილის ტემპერატურა და რკინ‐
ის წითლად გავარვარების ტემპერატურაც.

აქაც იგივე მონასტერია, იგივე გმირული ასკეტიზმი. აქ გრძნობაა
და არა იდეა. რისთვის? რატომ? ზნეობრივია თუ არა ეს, და სიმახინჯე
ხომ არაა, რომ მთელი სიცოცხლე ჩამოკონკილმა იარო და შავი პური
ჭამო, თან კი ამდენ ფულს დაატარებდე? ეს კითხვები შემდეგ იყოს, ახ‐
ლა კი მხოლოდ იმას ვიტყვი, რამდენად შესაძლებელია მიზნის მიღწე‐
ვა.

როდესაც გამოვიგონე „ჩემი იდეა“ (ხოლო ჩემი იდეა სწორედ ამ
გავარვარებულ ტემპერატურაში მდგომარეობს), - შევუდექი ჩემი თა‐
ვის გამოცნობას: შემწევს თუ არა მონასტერში წასვლისა და ბერობის
უნარი-მეთქი? ამ მიზნით მთელი პირველი თვე მარტო პურსა და წყალ‐
ზე გადავდიოდი. შავ პურს დღეში ორ-ნახევარ გირვანქაზე მეტს არ ვჭ‐
ამდი. ეს რომ აღმესრულებინა, უნდა მომეტყუებინა ჭკვიანი ნიკოლაი
სემიონოვიჩი და ჩემი კეთილმოსურნე მარია ივანოვნა. ავიტეხე, სადი‐
ლი ჩემს ოთახში მომიტანონ-მეთქი, რამაც ძალზე ატკინა გული მარია
ივანოვნას და, ცოტა არ იყოს, გააკვირვა უთავაზიანესი ნიკოლაი სემ‐
იონოვიჩი. იქ უბრალოდ ვსპობდი სადილს; წვნიანს ჭინჭარში ვღვრი‐
დი ფანჯრიდან ან კიდევ სხვა ადგილას, ხორცს კი ძაღლს ვუგდებდი,
ანდა, ქაღალდში გახვეულს, ჯიბეში ვიდებდი და გარეთ მიმქონდა, და
სხვა ამგვარები. რადგან სადილად პურს ორგირვანქა-ნახევარზე ბე‐
ვრად ნაკლებს მაძლევდნენ, ჩუმად ვყიდულობდი და ვუმატებდი. იმ
ერთ თვეს გავუძელი, ოღონდ, ცოტა არ იყოს, კუჭ-ნაწლავი გავიმწვა‐
ვე, მაგრამ მომდევნო თვიდან პურს წვნიანი წავუმატე, ხოლო დილა-
საღამოს - თითო ჭიქა ჩაი - და გარწმუნებთ, ერთი წელიწადი სავსებით
ჯანმრთელმა და კმაყოფილმა გავატარე, ხოლო ზნეობრივად ვნეტარ‐
ებდი და ერთთავად აღფრთოვანებული ვიყავი. არათუ გული არ მწყ‐
დებოდა საჭმელზე, აღტაცებულიც კი გახლდით. წელიწადი რომ გავი‐
და და დავრწმუნდი, შემიძლია ყველანაირი მარხულობის ატანა-მე‐
თქი, მეც მათსავით დავიწყე ჭამა და ისევ მათთან ერთად ვსადილობ‐
დი. ამ ცდას აღარ დავჯერდი, ახლა სხვა რამ ვცადე: გარდა ამ ფულისა,



რასაც ნიკოლაი სემიონოვიჩს უხდიდნენ ჩემი რჩენისთვის, თვეში სა‐
ხარჯოდ ხუთ-ხუთი მანეთი მერგებოდა. გადავწყვიტე, აქედან მხოლოდ
ნახევარი დამეხარჯა. ეს მეტად ძნელი გამოცდა იყო, მაგრამ როცა ორ
წელზე მეტი გავიდა და პეტერბურგში ჩამოვედი, სხვა ფულის გარდა,
ჯიბეში მარტო ამ გზით დაზოგილი სამოცდაათი მანეთი მედო. ამ ორი
ცდის შედეგი ჩემთვის ძალზე დიდი იყო: დანამდვილებით გავიგე, რომ
შემძლებია იმდენად მოვინდომო, რათა ჩემს მიზანს მივაღწიო-მეთქი,
მთელი „ჩემი იდეა“ კი, ვიმეორებ, სწორედ ესაა; ყოველივე შემდგომი
სულ უბრალო რამეებია.



II

თუმცა განვიხილოთ ეს უბრალო რამეებიც.

მე ავწერე ჩემი ორი ცდა; პეტერბურგში, როგორც უკვე მოგახსენ‐
ეთ, მოვახდინე მესამე ცდა - წავედი აუქციონზე და ერთი ხელის მოსმ‐
ით მოვიგე შვიდი მანეთი და ორმოცდათხუთმეტი კაპიკი. ცხადია, ეს
ნამდვილი ცდა კი არა, მხოლოდ თამაში იყო, თავის შექცევა: მომინ‐
და, მომეპარა ჩემი მომავლის ერთი წუთი და მეცადა, ვნახოთ, როგორ
ვივლი და ვიმოქმედებ-მეთქი. საერთოდ კი, საქმეზე ნამდვილი იერიშ‐
ის მიტანა იმთავითვე, ჯერ კიდევ მოსკოვში ყოფნისას, საიმდროოდ
გადავდე, როცა მთლად თავისუფალი ვიქნებოდი; კარგად მესმოდა,
რომ ჯერ, სხვა რომ არა იყოს რა, გიმნაზია მაინც უნდა დამემთავრები‐
ნა (უნივერსიტეტი, როგორც იცით, მსხვერპლად შევწირე ჩემს „იდ‐
ეას“). უდავოა, პეტერბურგს ფარული გულისწყრომით მივემგზავრე‐
ბოდი: ის იყო, დავამთავრე გიმნაზია და მეღირსა, თავისუფალი გავმხ‐
დარიყავი, რომ უცებ დავინახე, რომ ვერსილოვის საქმეები, ვინ იცის,
რამდენი ხნით ჩამომაშორებდნენ ჩემი საქმის წამოწყებას. მიუხედავ‐
ად იმისა, რომ გაცეცხლებული ვიყავი აქეთ გამომგზავრებისას, ჩემი
მიზნის თაობაზე სავსებით არხეინად გახლდით.

მართალია, პრაქტიკა არ მქონია, მაგრამ მთელი ის სამი წელიწადი
სულ ამის აწონ-დაწონაში ვიყავი და დასაეჭვებელი აღარაფერი დამრ‐
ჩენოდა. ათასჯერ წარმოვიდგინე, როგორ შევუდგებოდი საქმეს: უე‐
ცრად, ციდან ჩამოვარდნილივით, აღმოვჩნდები ჩვენს ერთ-ერთ დედ‐
აქალაქში (დასაწყისისთვის ავირჩიე ჩვენი დედაქალაქი, სახელდობრ,
პეტერბურგი, რომელსაც, ზოგიერთის მოსაზრებით, უპირატესობა მი‐
ვანიჭე). მაშ, ასე - დავეშვი ციდან, მაგრამ სავსებით თავისუფალი ვარ,
დამოუკიდებელი, ჯანი მაქვს და ჯიბეშიც, პირველდაწყებითი საბრუნა‐
ვი კაპიტალისთვის, გადამალული ასი მანეთი მიდევს. ასი მანეთის გა‐
რეშე დაწყება შეუძლებელი იყო, რადგან მაშინ წარმატების ყველაზე
პირველი პერიოდიც კი კარგა დიდი ხნით გადაიწევდა. ასი მანეთის
გარდა, როგორც უკვე მოგეხსენებათ, მე გამაჩნია სიმამაცე, შეუპოვ‐
რობა, განუწყვეტლობა, სრული განმარტოება და საიდუმლო. განმა‐
რტოება მთავარია: მთლად ბოლო წუთამდე საშინლად არ მიზიდავდა
ადამიანებთან თუნდ მცირე ურთიერთობა და ასოციაციები; ზოგადად
რომ ვთქვათ, გადავწყვიტე, „იდეა“ უსათუოდ მარტოკას წამომეწყო, ეს



იყო sine qua. ადამიანები გულს მიმძიმებდნენ, და მეც მოუსვენარ გუ‐
ნებაზე ვიქნებოდი, მოუსვენრობა კი ავნებდა მიზანს. საერთოდ დღე‐
მდეც, მთელი ჩემი სიცოცხლის განმავლობაში, როცა ვოცნებობდი იმ‐
აზე, თუ როგორ მოვეპყრო ადამიანებს-მეთქი - ყველაფერი მუდამ ძა‐
ლზე ჭკვიანურად გამომდიოდა; მაგრამ როგორც კი საქმეზე გადავი‐
დოდი - მუდამ სისულელეს ჩავდიოდი. და ვაღიარებ აღშფოთებითა და
გულწრფელად, რომ ლაპარაკის დროს მუდამ გამიცია თავი და ავცე‐
ტებულვარ, ამიტომაც გადავწყვიტე, ადამიანებს მოვრიდებოდი. სამა‐
გიეროდ მოვიგე დამოუკიდებლობა, სულიერი სიმშვიდე, მიზნის სიც‐
ხადე.

თუმცა პეტერბურგში საშინელი სიძვირე იყო, ერთხელ და სამუდამ‐
ოდ გადავწყვიტე, ჭამა-სმაში თხუთმეტ კაპიკზე მეტი არ დამეხარჯა და
ვიცოდი, რომ, რაკი ვთქვი, შევასრულებდი კიდევაც. ჭამა-სმის საკი‐
თხზე კარგა ხანს ვფიქრობდი და საფუძვლიანადაც მოვიფიქრე: მაგ‐
ალითად, გადავწყვიტე, ხანდახან ორი დღე ზედიზედ მარტო პურსა და
მარილზე გადავივლი, ოღონდ მესამე დღეს ამ ორი დღის დანაზოგს
დავხარჯავ-მეთქი; ჩემი ფიქრით, ეს უფრო სასარგებლო იქნებოდა
ჯანმრთელობისთვის, ვიდრე გამუდმებით ერთნაირად მარხულობა
თხუთმეტი კაპიკის კვალობაზე. გარდა ამისა, საცხოვრებლად მესაჭ‐
იროებოდა კუთხე, სწორედ რომ კუთხე, მხოლოდ იმისთვის, რომ ღამე
გამეთია ან, თუ მეტისმეტად ცუდი დარი იქნებოდა, თავი შემეფარები‐
ნა. გადავწყვიტე, მეცხოვრა ქუჩაში და, თუ გამიჭირდებოდა, მზად ვი‐
ყავი, ღამე სადმე თავშესაფარში გამეთია, სადაც, საწოლის გარდა,
ერთ ნაჭერ პურსა და ჭიქა ჩაის იძლევიან. ო, მე მშვენივრად მოვახე‐
რხებდი, ისე დამემალა ჩემი ფული, რომ კუთხეში ან თავშესაფარში
არავის მოეპარა; თავს დავდებ, თვალსაც ვერავინ შემასწრებდა. „მე
მომპარავენ? ნეტავ იქით არ მოვპარო სხვას“, - გავიგონე ერთხელ ქუ‐
ჩაში ვიღაც ვიგინდარას მხიარულად ნათქვამი. რა თქმა უნდა, ამ გან‐
აგონიდან ჩემი მისამართით გამოვიყენებ მხოლოდ სიფრთხილესა და
ეშმაკობას, ქურდობა კი გულშიაც არ გამივლია. ეს კიდევ არაფერი:
ჯერ მოსკოვშივე, ჩემი „იდეის“ იქნებ პირველი დღიდანვე, გადავწყვი‐
ტე, არც მოგირავნეობას მივყოფ ხელს და არც მევახშეობას-მეთქი: სა‐
ამისოდ ებრაელები გაუჩენია ღმერთს და კიდევ ის რუსები, ვისაც არც
ჭკუა გააჩნია და არც ხასიათის სიმტკიცე. გირაო და სარგებელი ჩვე‐
ულებრივი, უფერული ადამიანების საქმეა.

რაც შეეხება ტანსაცმელს, გადავწყვიტე, მქონოდა ორი კოსტიუმი:
ერთი საშინაო და ერთიც წესიერი. რაკი შევიძენდი ამ კოსტიუმებს,



დარწმუნებული ვიყავი, დიდხან ვიხმარდი; ორწელიწად-ნახევარი სა‐
განგებოდ ვსწავლობდი ტანსაცმლის ხმარებას და საიდუმლოებასაც
კი მივაგენი: ტანსაცმელი რომ მუდამ ახალივით იყოს და არ გაცვდეს,
რაც შეიძლება ხშირად, დღეში ხუთ-ექვსჯერ მაინც, ჯაგრისით უნდა წმ‐
ინდო. მაუდს ჯაგრისი ვერაფერს დააკლებს, ამას დანამდვილებით
გეუბნებით, მხოლოდ მტვერი და ნაგავია საშიში. მტვერი - თუ მიკრო‐
სკოპში ნახავთ - იგივე ქვებია, ჯაგრისი კი, რაც უნდა მაგარი იყოს, მა‐
ინც თითქმის იგივე მატყლია. ასევე ვისწავლე ფეხსაცმლის ტარებაც:
მთელი საიდუმლოება ისაა, რომ ფეხი ერთბაშად უნდა დადგათ მთ‐
ელი ლანჩით, რაც შეიძლება იშვიათად უნდა გადაღრიცოთ გვერდზე.
ამას ორ კვირაში ისწავლი კაცი, მერე კი ანგარიშმიუცემლად ივლი. ამ
გზით ფეხსაცმელს, საშუალოდ, ერთი მესამედით მეტხანს ატარებ. ეს
ორი წლის გამოცდილება გახლავთ.

მერე კი თვითონ საქმიანობა იწყებოდა.

გამოვდიოდი შემდეგი მოსაზრებიდან: ასი მანეთი მაქვს, პეტერბუ‐
რგში კი იმდენი აუქციონია, იმდენი საჯარო გაყიდვა, წვრილ-წვრილი
ჯიხურები ჩარჩთა ბაზარზე და იმდენი გაჭირვებული ხალხი, რომ შეუ‐
ძლებელია, ამა თუ იმ ფასად ნაყიდი რაიმე ნივთი ცოტა უფრო ძვირად
მაინც არ გაყიდო კაცმა. ალბომში შვიდი მანეთი და ოცდათხუთმეტი
კაპიკი მოვიგე, როცა ჩემი კაპიტალიდან ორი მანეთი და ხუთი კაპიკი
დავხარჯე. ეს უზარმაზარი მოგება ურისკოდ მივიღე: თვალებზე ვატყ‐
ობდი, რომ მყიდველი არ მომეშვებოდა. რა თქმა უნდა, კარგად მესმ‐
ის, რომ მხოლოდ შემთხვევაა; მაგრამ მეც ხომ სწორედ ასეთ შემთხ‐
ვევებს დავეძებ, აკი ამიტომაც გადავწყვიტე ქუჩაში ცხოვრება. კეთი‐
ლი, ვთქვათ, ეს შემთხვევები ძალზე იშვიათია; სულერთია, ჩემი მთა‐
ვარი წესი ის იქნება, რომ არაფრის რისკი არ გავწიო, და მეორეც - ყო‐
ველდღე აუცილებლად მოვიგო თუნდაც მცირე რამ, გარდა ჩემი სახ‐
არჯო მინიმუმისა, რათა ერთი დღითაც კი არ შემიწყდეს ფულის დაგ‐
როვება.

ამაზე მეტყვიან: ეგ სულ ფუჭი ოცნებაა, თქვენ ქუჩას არ იცნობთ და
პირველსავე ნაბიჯზე გაგაცუცურაკებენო. მაგრამ მე მაქვს ნებისყოფა
და ხასიათის სიმტკიცე, ხოლო ქუჩის მეცნიერება ისეთივე მეცნიერებ‐
აა, როგორიც სხვა მეცნიერება, მას შეუპოვრობით, ყურადღებით და
ნიჭით დაძლევს კაცი. გიმნაზიაში მეშვიდე კლასამდე ერთ-ერთი პირვ‐
ელ მოწაფეთაგანი ვიყავი, ძალზე მემარჯვებოდა მათემატიკა. აბა, სად
გაგონილა, იმდენად კერპად აქციო გამოცდილება და ქუჩის მეცნიე‐
რება, რომ უსათუოდ მარცხი იწინასწარმეტყველო! ამას მუდამ ის გა‐



იძახის, ვისაც არასოდეს არაფერი უცდია, არანაირი ცხოვრება არ
დაუწყია, რაც ღმერთს მოუცია, იმას დასჯერებია და ასე მიაჩანჩალებს
თავის წუთისოფელს. „რაკი ერთმა ცხვირი წაიტეხა, მეორეც აუცილე‐
ბლად წაიტეხს“. არა, არ წავიტეხ. მე მტკიცე ხასიათი მაქვს, და თუ ყუ‐
რადღებით ვიქნები, ყველაფერსაც ვისწავლი. აბა, როგორ შეიძლება
იმის წარმოდგენა, რომ განუწყვეტელი შეუპოვრობით, თვალმახვილ‐
ობით, საზრისიანობითა და ანგარიშით, განუწყვეტელი მოქმედებითა
და სირბილით ბოლოს მაინც ვერ ისწავლო, როგორ უნდა იშოვო ყო‐
ველდღე ზედმეტი აბაზი? მთავარი ისაა, რომ გადავწყვიტე, არასოდეს
არ გამოვკიდებოდი მოგების მაქსიმუმს, და მუდამ მშვიდად ვყოფილი‐
ყავი. შემდეგში კი, როცა ათასს და მეტს მოვიგებდი, რა თქმა უნდა, ძა‐
ლაუნებურად გავანებებდი თავს დალალობას და ქუჩაში გადამყიდვ‐
ელობას. ცხადია, ჯერ ძალიან ცოტა რამ ვიცი ბირჟის, აქციების, საბან‐
კო საქმეებისა და სხვათა შესახებ. სამაგიეროდ ხუთი თითივით ვიცი,
რომ დრო მოვა, როცა ჩემსავით არავის ეცოდინება ეს ბირჟები და
ბანკირობა, და რომ ამ მეცნიერებას სრულიად უბრალოდ შევისწავლი,
მხოლოდ იმიტომ, რომ საქმე აქამდე მივა. ვითომ რა ისეთი ჭკუაა სა‐
ჭირო საამისოდ? რა სოლომონის სიბრძნე ეს არის! მტკიცე ხასიათი
იყოს და სხვა რა საფიქრალია? ცოდნა და მოხერხებულობა თავისთავ‐
ად მოვა. ოღონდ კი „მინდა“ არ შეწყვიტო.

მთავარია, რისკი არ გასწიო, ეს კი მხოლოდ მტკიცე ხასიათის პატ‐
რონს შეუძლია. ამას წინებზე, ჩემი აქ ყოფნის დროს, პეტერბურგში
რკინიგზის აქციებზე შეიქნა ხელმოწერა; ვინც ხელის მოწერა მოახერ‐
ხა, კარგა ბლომად ფული მოიგო. ერთხანს აქციები სულ მაღლა-მა‐
ღლა იწევდა. და აი, ვთქვათ, უცბად ვინმეს, ვინც ვერ მოასწრო ხელ‐
მოწერა ან ძალიან თვალხარბია, დაენახა ჩემს ხელში აქციები და შემ‐
ოეთავაზებინა: ამდენ და ამდენ პროცენტ პრემიას მოგცემ და შენი
აქციები დამითმეო. როგორა ფიქრობთ, რას ვიზამდი? უსათუოდ მაშ‐
ინვე მივყიდდი. რა თქმა უნდა, სიცილს დამაყრიდნენ: დაგეცადათ, ათ
მაგდენს აიღებდითო. მაგრამ, ბატონებო, ჩემი პრემია თუნდაც იმითაა
უფრო ნაღდი, რომ ჯიბეში მიდევს, თქვენი კი ჯერ ისევ ჰაერში დაფრი‐
ნავს. მეტყვიან, ეგრე ბევრს ვერაფერს მოიგებო; მომიტევეთ, მაგრამ
სწორედ აქ ცდებით. ცდებით თქვენც და ყველა ეს ჩვენი კოკორევები,
პოლიაკოვები, გუბონინები. შეისმინეთ ჭეშმარიტება: მოგებაში და,
რაც მთავარია, დაგროვებაში განუწყვეტლობა და შეუპოვრობა უფრო
ძალუმია, ვიდრე თუნდაც ასჯერ ასი პროცენტით მიღებული წამიერი
მოგება!



საფრანგეთის რევოლუციამდე ცოტა ხნით ადრე პარიზში გამოჩნდა
ვინმე ლოუ და წამოიწყო ერთი, პრინციპში, გენიალური პროექტი
(რომელმაც შემდეგ საშინელი კრახი განიცადა). მთელი პარიზი აფო‐
რიაქდა; ლოუს აქციების ყიდვაზე თავ-პირის მტვრევა შეიქნა. იმ სა‐
ხლში, სადაც ხელმოწერა ტარდებოდა, მთელი პარიზიდან ისე ცვიოდა
ფული, თითქოს ტომარა წამოუპირქვავებიათ და იქიდან ყრიანო; ბო‐
ლოს სახლიც აღარ აღმოჩნდა საკმარისი: ხალხი ქუჩაშიც ვერ ეტეოდა
- აქ იყო ყველა წოდების, შეძლებისა და ასაკის ადამიანი; ბურჟუები,
თავად-აზნაურები, მათი შვილები, გრაფებისა და მარკიზების მეუღლ‐
ეები, მეძავი ქალები; ყველა შექუჩებულიყო, როგორც ცოფიანი ძაღ‐
ლისგან დაკბენილი გააფთრებული, სანახევროდ გაგიჟებული ბრბო;
ხარისხი, გვარიშვილობისა და სიამაყის ცრურწმენანი, თვით ღირსება‐
ცა და პატიოსანი სახელიც - ყველაფერი ერთ ჭუჭყსა და და ლაფში აი‐
რია; ყველაფერს მსხვერპლად სწირავდნენ (ქალებიც კი), ოღონდ
რამდენიმე აქცია ჩაეგდოთ ხელში. ბოლოს ხელმოწერა ქუჩაში გად‐
მოიტანეს, მაგრამ საწერი ადგილი არსად იყო. აქ ერთ კუზიანს შესთ‐
ავაზეს, დროებით დაგვითმე შენი კუზიო, აქციებზე ხელმოსაწერი მაგ‐
იდის მაგივრობა გაგვიწიეო. კუზიანი დათანხმდა - ხომ წარმოგიდგე‐
ნიათ, რა ფულს მოითხოვდა ამისთვის! რამდენიმე (ძალზე მცირე) ხნის
შემდეგ ყველა გაკოტრდა, ყველაფერი ჩაიფუშა, მთელი იდეა გაცამ‐
ტვერდა, და აქციებიც სულ გაუფასურდა. მერედა, ვინ მოიგო? მხოლ‐
ოდ და მხოლოდ კუზიანმა, სწორედ იმიტომ, რომ აქციებს კი არა, ნა‐
ღდ ლუიდორებს იღებდა. ჰოდა, ჩემო ბატონო, მეც სწორედ ის კუზიანი
გახლავართ! აკი მეყო საიმისო ძალა, რომ მეშიმშილა და კაპიკობით
სამოცდათორმეტი მანეთი დამეგროვებინა; მეყოფა იმის ძალაც, რომ,
ყველაზე ცხელ პერიოდშიც კი, როცა სხვები წერას ჰყავს აყვანილი,
ჭკუა არ დავკარგო, თავი შევიკავო და დიდ ფულს მცირე, ნაღდი ვამ‐
ჯობინო. მე მეწვრილმანე ვარ მხოლოდ წვრილმანებში, დიდ საქმეში
კი არა. მცირე მოთმინებისთვის, „იდეის“ ჩასახვის მერეც კი, ხშირად
არ მყოფნიდა ხასიათის სიმტკიცე, დიდისთვის კი ყოველთვის მყოფნი‐
და. დილაობით, სანამ სამსახურში წავიდოდი და დედა გაცივებულ ყა‐
ვას მომიტანდა ხოლმე, ვჯავრობდი და უხეშად ვეპყრობოდი, ამავდ‐
როულად კი, სწორედ მე გახლდით ის კაცი, ვინც მთელი თვე პურსა და
წყალზე გადადიოდა.

ერთი სიტყვით, არაბუნებრივი იქნებოდა, არ მეშოვა ფული, არ მე‐
სწავლა, როგორ უნდა მეშოვა იგი. არაბუნებრივი იქნებოდა ისიც, რომ
განუწყვეტელი და თანაბარი დაგროვებით, განუწყვეტელი დაკვირვე‐
ბითა და საღი ჭკუით, თავშეკავებით, მომჭირნეობით, სულ უფრო და



უფრო მზარდი ენერგიით, ვიმეორებ, არაბუნებრივი იქნებოდა-მეთქი,
არ გავმხდარიყავი მილიონერი. რითი დააგროვა თავისი ფული იმ მა‐
თხოვარმა, თუ არა ხასიათის ფანატიზმითა და შეუპოვრობით? ნუთუ
მასზე უარესი ვარ? „ბოლოს და ბოლოს, დაე, ნურაფერს მივაღწევ,
ანგარიშში მოვტყუვდე, დაე, ჩამეშალოს ყველაფერი, სულერთია - მი‐
ვდივარ. მივდივარ იმიტომ, რომ ასე მსურს“. აი, რას ვამბობდი ჯერ
მოსკოვშივე.

ო, გული ხომ მიგრძნობდა, რა ტრივიალური იქნებოდა ყველა შე‐
მოპასუხება და რა ტრივიალური ვიქნებოდი თვითონ მე, როცა „იდეის“
გადმოცემას დავიწყებდი: აბა, რისი გამოთქმა შევძელი? მეასედიც კი
ვერ გამოვთქვი; ვგრძნობ, რომ რაღაც წვრილმანი, უხეში, ზერელე და
ჩემი ასაკისთვის შეუფერებლად ყმაწვილური რამეც კი გამომივიდა.



III

ახლა პასუხგასაცემი მრჩება, თუ „რისთვის“ და „რატომ“, „ზნეობრ‐
ივია თუ არა ეს „ და სხვა., და სხვა., აკი დაგპირდით, ამ კითხვებზეც
გიპასუხებთ-მეთქი.

სევდა მიპყრობს, რომ მკითხველს ერთბაშად გულს გავუტეხ, სევდა
მიპყრობს და თან მიხარია. დაე, იცოდნენ, რომ ჩემი „იდეის“ მიზნებში
იოტისოდენადაც არაა „შურისძიების“ გრძნობა, არაფერია ბაირონუ‐
ლი - არც წყვლა-კრულვა, არც ობლის ჩივილი და წუწუნი, არც უკან‐
ონოდ შობილის ცრემლი, არაფერი, სრულიად არაფერი. ერთი სიტყვ‐
ით, რომანტიკული მანდილოსანი მაშინვე ცხვირს ჩამოუშვებდა, თუ
ჩემი ჩანაწერები ჩაუვარდებოდა ხელში. ჩემი „იდეის“ მთელი მიზანია
განმარტოება.

- მაგრამ განმარტოებას შეგიძლიათ მიაღწიოთ ისე, რომ არ იქაჩ‐
ებოდეთ: როტშილდი უნდა გავხდეო, რა შუაშია აქ როტშილდი?

- იმ შუაშია, რომ განმარტოების გარდა მე ძლიერებაც მესაჭიროე‐
ბა.

გავაკეთებ შესავალს: მკითხველი იქნებ შეზაროს ჩემმა გულახდ‐
ილმა აღსარებამ და ამიტომ დაეკითხოს თავის თავს: ამის დამწერს სი‐
რცხვილით რატომ ლოყა არ აეწვებაო? გიპასუხებთ, რომ მე არ ვწერ
გამოსაცემად; მკითხველი კი ალბად მხოლოდ ათი წლის მერე მეყო‐
ლება, როცა ყველაფერი ისე გამოიკვეთება, გაივლის და დადასტურ‐
დება, რომ გასაწითლებელი აღარაფერი მექნება. ამიტომ, თუ ხანდახ‐
ან ჩემს ნაწერებში მკითხველს მივმართავ ხოლმე, ეს ხერხია მხოლ‐
ოდ. ჩემი მკითხველი - ფანტასტიკური პირია.

არა, ჩემი „იდეის“ საწყისი როლი არ იყო ის, რომ უკანონო შვილი
ვიყავი, რის გამოც ასე მახელებდნენ ტუშართან, ან ბავშვობის ნაღვლ‐
იანი წლები, ან შურისძიება და პროტესტის უფლება; ყველაფერი მხ‐
ოლოდ ჩემი ხასიათის ბრალია. მე მგონია, მას აქეთ, რაც თორმეტი
წლისა შევიქენი, ანუ თითქმის მაშინვე, როგორც კი სწორი აზროვნება
ჩამომიყალიბდა, გადავწყვიტე, არ მყვარებოდა ადამიანები. არათუ არ
მყვარებოდა, მიმძიმდა კიდევაც მათ გვერდით ყოფნა. ხანდახან, ჩემ‐
თვის ყველაზე წმინდა წუთებში, მე თვითონაც ძალიან მადარდებდა ის



ამბავი, რომ არაფრით არ შემეძლო, გული გადამეხსნა ახლობელი
ადამიანებისთვის, ანუ, შეძლებით კი შემიძლია, მაგრამ არ მინდა, რა‐
ტომღაც თავს ვიკავებ; რომ უნდობელი ვარ, კუშტი და გულდახურული.
ესეც უნდა ვთქვა: კარგა ხანია შევნიშნე ჩემს თავში, ლამის პატარაობ‐
იდანვე, რომ ძალზე ხშირად სხვას ვადანაშაულებ ხოლმე, სხვების
გამტყუნების მიდრეკილებას ვიჩენ; მაგრამ ამ მიდრეკილებას ფრიად
ხშირად მყისვე მოსდევს სხვა, ჩემთვის მეტად აუტანელი, მძიმე ფიქრი:
„იქნებ მათ კი არა, მე თვითონ მიმიძღვის ბრალი?“ - მერედა, რა ხშირ‐
ად ტყუილუბრალოდ დამიდანაშაულებია ჩემი თავი! ამგვარი საკითხე‐
ბი გადასაწყვეტი რომ არ მქონოდა, ბუნებრივია, განმარტოებას ვეძებ‐
დი, რადგან ვერაფერს ვპოვებდი ხალხმრავალ საზოგადოებაში, -
ვცდილობდი, განა არ ვცდილობდი ამას; ყოველ შემთხვევაში, ყველა
ჩემი თანატოლი, ყველა ამხანაგი, უკლებლივ ყველა, ჩემზე ერთი თა‐
ვით დაბალი აზროვნების აღმოჩნდებოდნენ ხოლმე; ერთი გამონაკლ‐
ისიც არ მახსენდება.

დიახ, მე დაღვრემილი ვარ, ერთთავად ჩემს ნაჭუჭში მივძვრები.
ხშირად მიპყრობს სურვილი, გავერიყო საზოგადოებას. იქნებ გავუკე‐
თო კიდევაც სიკეთე ამ ადამიანებს, მაგრამ ხშირად ვერ ვხედავ თუნდ‐
აც მცირეოდენ მიზეზს, რომ მათთვის სიკეთე ჩავიდინო. სრულიადაც
არ არიან ადამიანები ისეთი მშვენიერები, რომ მათზე ესოდენ ზრუნვა
ღირდეს. რატომ თვითონ არ მოვლენ პირდაპირ და გულღიად, რაღა
მაინცდამაინც პირველი მე უნდა ჩამოვეკიდო კისერზე? აი, რას ვეკით‐
ხებოდი ჩემს თავს. მე მადლიერი ადამიანი გახლავართ და ათასი სის‐
ულელით დავამტკიცე კიდეც ეს. გულღია ადამიანს მეც მყისვე გულღი‐
ად შევხვდებოდი და შევიყვარებდი. აკი ასეც ვიქცეოდი; მაგრამ ყვე‐
ლანი მაშინვე მატყუებდნენ ხოლმე და დაცინვით ჩაიკეტავდნენ გულს.
ყველაზე გულახდილი ლამბერტი იყო, რომელიც ბავშვობაში მაგრად
მიბაგუნებდა; მაგრამ ისიც მხოლოდ გულახდილი არამზადა და ავაზა‐
კი აღმოჩნდა; ეს გულახდილობაც სისულელით სჭირდა. აი, ჩემი ფიქ‐
რები, როცა პეტერბურგში ჩამოვედი.

მაშინ, დერგაჩევისგან რომ გამოვედი (რომელთანაც ღმერთმა უწ‐
ყის, რისთვის მივეხეტებოდი), მივედი ვასინთან და აღტაცებულმა ქება
შევასხი. მერე? იმავე საღამოს ვიგრძენი, რომ უკვე გაცილებით ნაკლ‐
ებად მიყვარდა. რატომ? სწორედ იმიტომ, რომ, რაკი ქება შევასხი, ამ‐
ით თავი დავიმცირე მის წინაშე. კაცმა რომ თქვას, თითქოს პირიქით
უნდა იყოს: თუ კაცი იმდენად სამართლიანი და დიდსულოვანია, რომ,
თავისდა საზიანოდ, სხვას აქებს, ასეთი კაცი თავისი ღირსებით ლამის



უფრო მაღლა დგას სხვებზე. მერე რა - ეს მესმოდა, მაგრამ მაინც ნა‐
კლებად მიყვარდა ვასინი, ძალიანაც ნაკლებად მიყვარდა. მე განზრახ
მომყავს მკითხველისთვის უკვე ნაცნობი ეს მაგალითი. კრაფტიც კი
რაღაც მწარე, უჟმური გრძნობით მაგონდებოდა იმის გამო, რომ თვ‐
ითონვე წამიძღვა დერეფნისკენ, და ეს გრძნობა შემრჩა მეორე დღემ‐
დე, როცა ყველაფერი ბოლომდე გაირკვა კრაფტის თაობაზე და გაჯავ‐
რება აღარ შეიძლებოდა. გიმნაზიის დაბალი კლასებიდანვე, საკმარი‐
სი იყო, რომელიმე ამხანაგს ეჯობნა ჩემთვის სწავლით ან მოსწრებუ‐
ლი პასუხით, ან ღონით, რომ მაშინვე ვებუტებოდი და აღარ ვეამხანა‐
გებოდი. განა მძულდა ან მისთვის სიგლახე მინდოდა; უბრალოდ თავს
ვარიდებდი, რადგან ასეთი ხასიათი მაქვს.

დიახ, მთელი ჩემი ცხოვრება ძლიერება მწყუროდა, ძლიერება და
განმარტოება. ამაზე ვოცნებობდი ისეთ ასაკშიც კი, როცა ნამდვილად
ყველანი მოურიდებლად დამცინებდნენ, რომ სცოდნოდათ, რა იმალე‐
ბოდა ჩემი თავის ქალის ქვეშ. აი, რატომ შემიყვარდა აგრერიგად სა‐
იდუმლო. დიახ, ვოცნებობდი გამწარებით, ვოცნებობდი იმ ზომამდე,
რომ ლაპარაკის დროც აღარ მრჩებოდა; აქედან დაასკვნეს, თითქოს
უკარება ვიყავი, ხოლო ჩემი გონებადაფანტულობისგან კიდევ უფრო
საზიზღარი დასკვნები გამოჰქონდათ, მაგრამ ჩემი ღაჟღაჟა ლოყები
საწინააღმდეგოს ამტკიცებდნენ.

განსაკუთრებით ბედნიერი ვიყავი, როცა დავწვებოდი, თავზე საბა‐
ნს წავიხურავდი და მარტოკა, სრულ განმარტოებაში, ისე, რომ ირგ‐
ვლივ კაცის ჭაჭანება არ იყო და არც არავის ხმა მესმოდა, შევუდგებო‐
დი ცხოვრების სულ სხვა ყაიდაზე გარდაქმნას. ამგვარი გაშმაგებული
ოცნება მაცილებდა „იდეის“ აღმოჩენამდე, - როცა ყველა სულელური
ოცნება ერთბაშად გონივრული შეიქნა და რომანის საოცნებო სახემ
სინამდვილის გონივრული სახე მიიღო.

ყველაფერმა ერთ მიზანში მოიყარა თავი. კაცმა რომ თქვას, ეს ოც‐
ნებები არც მანამდე იყო მაინცდამაინც სულელური, თუმცა უთვალავ‐
ზე უთვალავი, ურიცხვზე ურიცხვი იყო… მაგრამ მქონდა საყვარელი
ოცნებები… თუმცა აქ ხომ არ შევუდგები ახლა მათ ჩამოთვლას.

ძლიერება! დარწმუნებული ვარ, ბევრს სასიცილოდაც არ ეყოფო‐
და, ჩემი „იდეის“ შესახებ რომ შეეტყო - ეს ვინ ოხერია, ძლიერება რომ
მონდომებიაო. მაგრამ უფრო გასაოცარს გეტყვით: იქნებ ჩემი პირვე‐
ლი ოცნებიდანვე, ანუ თითქმის ბავშვობიდანვე, სხვაგვარად ვერ წა‐
რმომედგინა ჩემი თავი, თუ არა ყოველთვის პირველ ადგილას და



ცხოვრების ყოველნაირ პირობებში. ამას დავუმატებ უცნაურ აღსარებ‐
ასაც: იქნებ ეს წარმოდგენა დღემდეც გრძელდება. აქვე შევნიშნავ,
რომ მიტევებას არ ვითხოვ.

სწორედ იმაშია ჩემი „იდეა“, მისი ძალა, რომ ფული ერთადერთი
გზაა, რომელიც არარაობა ადამიანსაც კი პირველ ადგილზე წამოჭი‐
მავს. იქნებ არცა ვარ არარაობა, მაგრამ, მაგალითად, სარკის წყალ‐
ობით ვიცი, რომ ჩემს გარეგნობას ჩემთვის ზიანი მოაქვს. მაგრამ აბა,
როტშილდივით მდიდარი ვიყო? - ვინ რაში ინაღვლებდა ჩემს სახეს და
განა ათასობით ქალი, ოღონდ კი დამესტვინა, არ დამესეოდა მთელი
თავისი სიტურფით? დარწმუნებულიც კი ვარ, რომ ისინი თვითონვე,
სავსებით გულწრფელად, ყალმით დახატულადაც კი ჩამთვლიდნენ. მე
იქნებ ჭკვიანიც გახლავართ, მაგრამ ჭკუის კოლოფიც რომ ვიყო, საზ‐
ოგადოებაში აუცილებლად მყისვე გამოჩნდებოდა ჩემზე მეტად ჭკუის
კოლოფი ვინმე - მაშინ ხომ დავიღუპებოდი; მაგრამ აბა, როტშილდი
ვიყო, - განა ის ჭკუის კოლოფი ჩემთან რამედ გამოჩნდებოდა? იმას
ხომ ჩემს სიახლოვეს ხმასაც არ ამოაღებინებდნენ! მე იქნებ ენამახვი‐
ლი ვარ; მაგრამ აი, ჩემ გვერდით არიან ტალეირანი, პირონი - და მე
დავიჩრდილე, ხოლო როგორც კი როტშილდი გავხდები - ვინ მიგდია
პირონი ან ტალეირანი? ფული, ცხადია, დესპოტური ძალაა, მაგრამ
ამავე დროს, უზენაესი თანასწორობაცაა, და ამაშია მისი მთავარი ძა‐
ლა. ფული ასწორებს ყველა უთანასწორობას. ყოველივე ეს მე ჯერ კი‐
დევ მოსკოვშივე გადავწყვიტე.

ცხადია, ჩემს ასეთ აზრში თქვენ მხოლოდ უტიფრობას, ძალადობას
და ტალანტებზე არარაობის გამარჯვებას დაინახავთ. გეთანხმებით, ეს
აზრი კადნიერია (და ამიტომაც ტკბილი). მაგრამ დაე, ასე იყოს: თქვენ
გგონიათ, მაშინ იმიტომ მწყუროდა ძლიერება, რომ უსათუოდ დამეჩ‐
აგრა ვინმე ან შური მეძია? საქმეც ისაა, რომ აუცილებლად ასე მოიქც‐
ეოდა ჩვეულებრივი ადამიანი. ეგ კიდევ არაფერი: დარწმუნებული
ვარ, ათასობით ნიჭიერი და ჭკვიანი, ამაღლებული ადამიანი, უცებ
რომ დაეხვავებინათ მათთვის როტშილდის მილიონები, ვეღარ გაუ‐
ძლებდა და ისე მოიქცეოდა, როგორც ყველაზე უხამსი არაორდინარუ‐
ლი ადამიანები, და ყველაზე მეტად დაჩაგრავდნენ სხვებს. ჩემი იდეა
ასეთი არ გახლავთ. მე ფულის არ მეშინია; ფული ვერც დამჩაგრავს და
ვერც სხვას დამაჩაგვრინებს.

მე არ მინდა ფული, ან უკეთ, ფული როდი მინდა; ძლიერებაც კი არ
მინდა; მე მინდა მხოლოდ ის, რაც ძლიერებით მოიპოვება და რასაც
სხვა გზით, თუ არა ძლიერებით, ვერ მოიპოვებ: ესაა განმარტოება და



საკუთარი ძლიერების მშვიდად შეგნების უნარი! აი, ყოვლად სრული
განმარტება თავისუფლებისა, რაზეც ასე იმტვრევს თავს ქვეყნიერება!
თავისუფლება! როგორც იქნა, დავწერე ეს დიდებული სიტყვა… დიახ,
ძლიერების მყუდროდ შეგნების უნარი - მომხიბვლელი და მშვენიერი
რამაა. მე მაქვს ძალა, და მშვიდად ვარ. ჭექა-ქუხილი ხომ იუპიტერის
ხელთაა? და მერე? ის მშვიდადაა; განა ხშირად გაისმის მისი გრგვინ‐
ვა? ბრიყვს ეგონება, სძინავსო. მაგრამ აბა, დასვით იუპიტერის ადგ‐
ილას რომელიმე ლიტერატორი ან ყეყეჩი სოფლელი დედაკაცი - ჰო-
ჰო-ჰო, რა გრგვინვა-ქუხილი ატყდება! ოღონდ კი მქონდეს ძლიერება,
ვფიქრობდი მე, და სრულიადაც არ დამჭირდება ეს ძლიერება; გარწ‐
მუნებთ, მე თვითონ, ჩემი ნებით, ყველგან ბოლო ადგილს დავიკავებ‐
დი. როტშილდი რომ ვიყო, ძველი პალტოთი და ქოლგით ვივლიდი.
რა მესაქმება იმასთან, რომ ქუჩაში მეჯახებიან, რომ იძულებული ვარ,
ხტუნვა-ხტუნვით გადავირბინო ტალახში, რათა ეტლმა არ გამიტანოს.
იმის შეგნება, რომ ეს მე, როტშილდი გახლავართ-მეთქი, გამამხიარ‐
ულებდა კიდეც იმწუთას. ვიცი, რომ შემიძლია მქონდეს ისეთი სადი‐
ლი, როგორიც სხვას არც მოელანდება, და მყავდეს ქვეყნად საუკეთე‐
სო მზარეული. ჩემთვის ისიც საკმარისია, რომ ეს ვიცი. ერთ ნაჭერ პუ‐
რს და ლორს გეახლებით და მაძღარი ვიქნები ამის შეგნებით. მე ახ‐
ლაც ამ ჭკუაზე ვარ.

მე კი არ შევეჩხირები არისტოკრატიას, არისტოკრატია თვითონ
გამეგება ფეხქვეშ, მე კი არ გამოვედევნები ქალებს, ისინი თავად მო‐
მაწყდებიან, როგორც მოვარდნილი წყალი, და შემომაძლევენ ყველა‐
ფერს, რისი შემოძლევაც კი ქალს შეუძლია. „უგვანნი“ მომაწყდებიან
ფულის გულისთვის, ჭკვიანებს კი ცნობისმოყვარეობა მოიყვანს უცნა‐
ურ, ამაყ, გულდახურულ და ყველაფრის მიმართ გულგრილ არსებამ‐
დე. მე ალერსით მოვეპყრობი ერთთაც და მეორეთაც, და, იქნებ, ფუ‐
ლიც მივცე, მაგრამ თვითონ არაფერს მივიღებ სამაგიეროს. ცნობის‐
მოყვარეობა ვნებას შობს, იქნებ მეც აღვუძრა ვინმეს ვნება. ისინი ის‐
ევე გაბრუნდებიან, როგორც მოვიდნენ, გარწმუნებთ, ოღონდ იქნებ
საჩუქრები გავატანო. ამით ორმაგად მეტ ცნობისმოყვარეობას აღვუ‐
ძრავ.

გასაოცარი ისაა, რომ ეს სურათი (უნდა მოგახსენოთ, სწორი სურა‐
თი) ჯერ კიდევ ჩვიდმეტი წლისას მხიბლავდა და მაცდუნებდა.

ვინმეს დაჩაგვრა და წვალება არც მინდა და არც ჩავიდენ ამას. მა‐
გრამ ვიცი, რომ, თუ მოვინდომებდი ამა და ამ კაცის, ჩემი მტრის, და‐
ღუპვას, ხელს ვერავინ შემიშლიდა, პირიქით, პირფერობით გულსაც



მომიგებდნენ; და - ესეც მეყოფოდა. სამაგიეროსაც კი არავის მივუზღ‐
ავდი. ყოველთვის მიკვირდა, როგორ დათანხმდა ჯემს როტშილდი
ბარონობას-მეთქი! რატომ, რისი გულისთვის, როცა ისედაც ქვეყნად
ყველაზე მაღლა იდგა? „ო, დაე, შეურაცხმყოს ამ თავხედმა გენერალ‐
მა სადგურზე, სადაც ორივენი ფოსტის ცხენებს ველოდებით; მან რომ
იცოდეს, ვინ ვარ, გაიქცეოდა, თვითონვე შეაბამდა ცხენებს და კისრი‐
სტეხით მოვარდებოდა, რომ ჩემს მოკრძალებულ ტარანტასში ჩავეს‐
ვი! წერდნენ, რომ ერთმა უცხოელმა გრაფმა თუ ბარონმა ვენის ერთ-
ერთ სადგურზე საქვეყნოდ ჩააცვა ფეხსაცმელი იქაურ ბანკირს, ხოლო
ეს ბანკირი იმდენად ორდინარული კაცი გამოდგა, რომ ამის ნება მი‐
სცა. ო, დაე, დაე, ამ საშინელმა მზეთუნახავმა (სწორედ რომ საშინელ‐
ია, არიან ასეთებიც!) - გამდიდრებული და დიდგვაროვანი არისტოკრ‐
ატის ქალიშვილმა, როცა შემთხვევით შემხვდება თბომავალზე ან სხვ‐
აგან, ალმაცერად გადმომხედოს და ცხვირაბზუებულმა ზიზღით გაიც‐
ინოს, როგორ გაბედა პირველ ადგილზე ჩემ გვერდით ყოფნა ამ უბრა‐
ლო და ბაჯაჯღანა კაცუნამ, ხელში წიგნი ან გაზეთი რომ უჭირავსო? მა‐
გრამ, აბა იცოდეს, ვინ უზის გვერდით! და ის შეიტყობს კიდეც - შეიტ‐
ყობს და თვითონვე მომიჯდება გვერდით, მორჩილი, მოკრძალებული,
ალერსიანი, ჩემი შეხედვის მონატრული, და გაიხარებს, თუ ღიმილს
ვაღირსებ…“. მე განზრახ ვურთავ აქ ამ ადრინდელ სურათებს, რათა
უფრო ნათლად გამოვხატო ჩემი აზრი, მაგრამ სურათები მკრთალია
და, იქნებ, ტრივიალურიც. მარტო სინამდვილე ამართლებს ხოლმე
ყველაფერს.

იტყვიან, სისულელეა ასე ცხოვრება: რატომ არ უნდა გქონდეს სა‐
სტუმრო, კარღია სახლი, რატომ არ უნდა მოუყარო ხოლმე თავი საზო‐
გადოებას, არ გქონდეს გავლენა, არ დაოჯახდეო? მაგრამ რაღად გად‐
აიქცეოდა მაშინ როტშილდი? ის ისეთივე იქნებოდა, როგორიც სხვები.
გაქრება მთელი მშვენიერება „იდეისა“, მთელი მისი ზნეობრივი ძალა.
ჯერ ბავშვობაშივე დავიზეპირე პუშკინის ძუნწი რაინდის მონოლოგი;
ამაზე უფრო ამაღლებული, იდეის მხრივ, პუშკინს არაფერი შეუქმნია!
მე ახლაც ამ აზრზე ვარ.

„მაგრამ თქვენი იდეალი მეტად მდარეა, - მეტყვიან ზიზღით, - ფუ‐
ლიო, სიმდიდრეო! განა სხვაა საზოგადოებისთვის სარგებლობის მო‐
ტანა, ჰუმანური ღვაწლი?

მაგრამ ვინ რა იცის, როგორ მოვიხმარდი ჩემს სიმდიდრეს? ვითომ
რითია უზნეო და დამამცირებელი ის, რომ უამრავი ებრაელის მავნე
და ბინძური ხელიდან წამოსული მილიონები ფხიზელი და მტკიცე სა‐



ქმოსანის ხელში გადაედინება, რომელიც გამჭრიახი თვალით აკვირ‐
დება ქვეყნიერებას? საერთოდ, მთელი ეს ოცნებანი მომავალზე, მთ‐
ელი ეს მორჩილება - ყოველივე ეს ახლა ჯერ კიდევ რომანივითაა და
იქნებ ტყუილადაც ვწერ ამეებს; დარჩენილიყო ჩემი თავის ქალის ქვ‐
ეშ; ვიცი ისიც, რომ იქნებ არც არავინ წაიკითხოს ეს სტრიქონები; მა‐
გრამ კიდეც რომ წაეკითხა ვინმეს, ნეტავ დაიჯერებდა, რომ იქნებ ვე‐
რც ამეტანა როტშილდის მილიონები? განა იმიტომ, რომ გამსრესდა,
არამედ სულ სხვა, პირუკუ აზრით. ოცნებით გატაცებულს ხშირად ანა‐
ზდად დამიჭერია მომავლის ის წუთი, როცა ჩემი შეგნება მეტისმეტად
დაკმაყოფილდება, ხოლო ძლიერება მეტად მცირე რამედ მომეჩვენე‐
ბა. მაშინ, - მოწყენილობისა და უსაგნო სევდის გამო კი არა, იმიტომ,
რომ განუსაზღვრელად მომინდება კიდევ უფრო მეტი, - მთელ ჩემს
მილიონებს ადამიანებს მივცემ; დაე, საზოგადოებამ გაინაწილოს მთ‐
ელი ჩემი სიმდიდრე, მე კი - მე კვლავ არარაობაში გავერევი! იქნებ იმ
მათხოვრადაც კი ვიქცე, რომელიც გემზე მოკვდა, ოღონდ იმ განსხვ‐
ავებით, რომ ჩემს ძონძებში ვერაფერს ნახავენ ჩაკერებულს. მარტო
შეგნება იმისა, რომ ხელთ მქონდა მილიონები და ვითარცა ყორანმა,
ლაფში მოვისროლე, მასაზრდოებდა ჩემს უდაბნოში. მე ახლაც კი მზ‐
ად ვარ, ისევ ვიაზროვნო. დიახ, ჩემი „იდეა“ ის ციხესიმაგრეა, სადაც
მუდამ და ყოველგვარ შემთხვევაში შემეძლება, დავემალო ადამიანე‐
ბს, თუნდაც როგორც ის მათხოვარი, გემზე რომ მოკვდა. აი, ჩემი პო‐
ემა! და იცოდეთ, რომ მე ჩემი ბიწიერი გრძნობა სწორედ რომ მთლი‐
ანად მესაჭიროება, - მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, - დავუმტკიცო
საკუთარ თავს, რომ შემწევს ძალა, მასზე უარი ვთქვა-მეთქი.

უეჭველია, მიპასუხებენ, ეს უკვე პოეზიაა და არასოდეს ხელიდან
არ გაუშვებ მილიონებს, თუკი ხელთ მოიგდებ, და არც სარატოველ
მათხოვრად გადაიქცევიო. იქნებ არც გავუშვა ხელიდან; მე მხოლოდ
ჩემი ფიქრის იდეალი მოვხაზე, მაგრამ უკვე სერიოზულად დავურთავ:
სიმდიდრის დაგროვებაში იმ ციფრებამდე რომ მიმეღწია, რაც როტშ‐
ილდს აქვს, მაშინ მართლაც შესაძლო იყო, იმით დამემთავრებინა,
რომ საზოგადოებისთვის გადამეყარა ჩემი სიმდიდრე (უნდა მოგახსენ‐
ოთ, რომ როტშილდის ციფრებამდე მიუღწევლად ძნელიც იქნებოდა
ამის შესრულება) და განა ნახევარს მივცემდი, რადგან მაშინ მხოლოდ
უხამსობა გამოვიდოდა: მხოლოდ ორჯერ უფრო გავღარიბდებოდი -
და სხვა არაფერი; მე მივცემდი სწორედ რომ მთელ ფულს, უკანასკნ‐
ელ კაპიკამდე, ვინაიდან, რაკი გავმათხოვრდებოდი, ერთბაშად როტ‐
შილდზე ორჯერ მდიდარი შევიქნებოდი! თუ ამას ვერ გამიგებენ, ჩემი
ბრალი არ არის; ახსნა-განმარტებას არ მოვყვები.



„ფაკირობაა, არარაობისა და უძლურების პოეზიაა! - დაასკვნიან, -
უნიჭოებისა და საშუალოების ზეიმია“. დიახ, გამოვტყდები, რომ ნაწი‐
ლობრივ უნიჭოების გამარჯვებაცაა და საშუალოებისაც, ოღონდ არა
უძლურების. მე საშინლად მომწონდა, წარმომედგინა ხოლმე სწორედ
უნიჭო და საშუალო არსება, რომელიც წამდგარა ქვეყნიერების წინაშე
და ღიმილით ამბობს: თქვენ ხართ გალილეები და კოპერნიკები, კა‐
რლოს დიდები და ნაპოლეონები; თქვენ ხართ პუშკინები და შექსპი‐
რები, ფელდმარშლები და ჰოფმარშლები, აი, მე კი - უნიჭობა და უკა‐
ნონობა ვარ, და მაინც თქვენზე მაღლა ვდგავარ, რადგან თქვენ დაე‐
მორჩილეთ ამას. გამოგიტყდებით, ისეთ უკიდურესობამდე მიმყავდა
ეს ფანტაზია, რომ თვით განათლებასაც კი მთლიანად გადავუსვი ხაზი.
მეგონა, უფრო ლამაზი იქნებოდა. ამ უკვე უტრირებულმა ოცნებამ მაშ‐
ინაც კი იმოქმედა ჩემს წარმატებაზე, გიმნაზიის მეშვიდე კლასში; სწ‐
ორედ ფანტაზიის გამო დავანებე თავი სწავლას: განათლების გარეშე
თითქოს სილამაზე ემატებოდა იდეალს. ამ პუნქტში ახლა უკვე სხვა
შეხედულების ვარ, - განათლება ხელის შემშლელი აღარ არის.

ბატონებო, ნუთუ აზრის დამოუკიდებლობა, თუნდაც სულ მცირე,
ესოდენ სამძიმოა თქვენთვის? ნეტარება მას, ვისაც მოეძევება სილამ‐
აზის იდეალი, თუნდაც მცდარი! მე კი მწამს ჩემი იდეალის. ოღონდ ეს‐
აა, რომ უხეიროდ გადმოგეცით. ამ ახლანდელს კი დასამახსოვრებლ‐
ად შევინახავ გონებაში.



IV

მე დავამთავრე „იდეა“. თუ უგვანოდ, ზერელედ აგიწერეთ, - ჩემი
ბრალია, და არა „იდეისა“. წინდაწინვე გაგაფრთხილეთ, უმარტივესი
იდეები ყველაზე ძნელი გასაგებია-მეთქი; ახლა დავურთავ, რომ უფ‐
რო ძნელი გადმოსაცემიცაა, მით უმეტეს, რომ „იდეას“ მისი ადრინდე‐
ლი სახით აღვწერდი. იდეისთვის არსებობს საპირისპირო კანონიც:
უგვანო, ნაჩქარევი იდეები არაჩვეულებრივად ადვილი გასაგებია ხო‐
ლმე და გასაგებია უსათუოდ ბრბოსთვის, მთელი ქუჩისთვის; ეგ კიდევ
არაფერი, ასეთ იდეებს უდიდეს და უგენიალურეს იდეებად მიიჩნევენ
ხოლმე, ოღონდ - მხოლოდ და მხოლოდ მათი წარმოშობის დღეს. ყვე‐
ლაფერს, რაც იაფფასიანია, გამძლეობა აკლია. როცა რაიმეს სწრაფ‐
ად იგებენ - ეს მხოლოდ ამ გასაგების უგვანობას მოასწავებს. ბისმა‐
რკის იდეა თვალის დახამხამებაში იქცა გენიალურად, ხოლო თვით
ბისმარკი - გენიოსად; მაგრამ სწორედ ეს სისწრაფეა საეჭვო: მე ველი
ბისმარკს ათი წლის შემდეგ და მაშინ ვნახოთ, რა დარჩება მისი იდეი‐
სგან ან, იქნებ, თვით ბატონი კანცლერისგან. ცხადია, ეს უაღრესად გა‐
რეშე შენიშვნა, რომელიც სათოფედაც არ ეკარება ჩემს საქმეს, შედ‐
არებისთვის არ ჩამირთავს, - ესეც დასამახსოვრებლად ვთქვი (ეს ახ‐
სნა მეტისმეტად მიუხვედრელი მკითხველისთვისაა განკუთვნილი).

ახლა კი გიამბობთ ორ ანეკდოტს, რათა ამით საბოლოოდ შევეშვა
„იდეას“ და თან ისე, რომ შემდეგში მოყოლის დროს ხელი აღარ შემ‐
იშალოს.

ზაფხულში, ივლისში, პეტერბურგში წამოსვლამდე ორი თვით ად‐
რე, როცა უკვე სავსებით თავისუფალი გავხდი, მარია ივანოვნამ მთ‐
ხოვა, ჩავსულიყავი სამების დასახლებაში, იქ მცხოვრებ ერთ მოხუც
ქალთან საქმეზე, - ეს საქმე ძალზე უინტერესოა და არ ღირს დაწვრ‐
ილებით მოყოლა. იმავე დღეს, იქიდან რომ ვბრუნდებოდი, ვაგონში
ერთი მაიმახი ყმაწვილი კაცი შევამჩნიე, გვარიანად, მაგრამ უსუფთა‐
ოდ ჩაცმული, მუწუკებიანი. - ბინძური შავგვრემანი. ის იმით გამოირჩ‐
ეოდა, რომ ყოველ სადგურსა და პატარა გაჩერებაზე აუცილებლად ძი‐
რს ჩადიოდა და არაყს ყლურწავდა. გზის დასასრულს მის ირგვლივ
თავი მოიყარა მხიარულმა, თუმცა ფრიად უხეირო კომპანიამ. ერთი,
აგრეთვე ცოტა შექეიფიანებული ვაჭარი განსაკუთრებით აღტაცებული
იყო იმით, რომ ამ ყმაწვილ კაცს შეეძლო განუწყვეტლივ ესვა და არ კი



თვრებოდა. ძალიან კმაყოფილი იყო კიდევ ერთი ახალგაზრდა, ძალზე
ცერცეტი და ლაქლაქა ვინმე, რომელსაც გერმანულ ყაიდაზე ეცვა და
საკმაოდ ცუდი სუნი ასდიოდა, - როგორც მერე შევიტყვე, ლაქია ყოფი‐
ლიყო; ეს დაუმეგობრდა კიდეც არყის მსმელ ყმაწვილს და, მატარებე‐
ლი გაჩერდებოდა თუ არა, მიიპატიჟებდა ხოლმე: ახლა კი დროა, არ‐
აყს შევექცეთო, - და ორივენი ხელიხელგადახვეულნი ჩამოდიოდნენ
სადგურზე. მსმელი ყმაწვილი კაცი თითქმის ხმას არ იღებდა, მოსაუ‐
ბრეები კი უფრო და უფრო ემატებოდნენ; ის ყველას უსმენდა, ერთთ‐
ავად იღრიჯებოდა, დადორბლილი ხითხითებდა და დროგამოშვებით,
მაგრამ მუდამ მოულოდნელად წარმოთქვამდა რაღაც ბგერებს, „ტი‐
ურ-ლიურ-ლიუ!“-ს მაგვარს, თანაც ძალზე სასაცილოდ მიჰქონდა თი‐
თი ცხვირთან. სწორედ ეს ამხიარულებდა ვაჭარსაც, ლაქიასაც და ყვ‐
ელას და მეტისმეტად ხმამაღლა და უბოდიშოდ იცინოდნენ. ვერ გაიგ‐
ებ, რა აცინებს ხანდახან ხალხს. მეც მივედი მათთან და - ვერ გამიგია
რატომ, თითქოს მეც მომეწონა ეს ყმაწვილი კაცი; იქნებ იმიტომ, რომ
მეტად აშკარად არღვევდა საყოველთაოდ მიღებულ და გაცვეთილ წე‐
სებს, მოკლედ, ვერ მივხვდი, რომ ბრიყვთან მქონდა საქმე; მაშინვე
ისე დავუძმაკაცდი, რომ შენობით ვლაპარაკობდით. ვაგონიდან გამ‐
ოსვლისას შევიტყვე, რომ საღამოთი, ასე ცხრა საათისთვის, ტვერის
ბულვარში მოვიდოდა. ეს ყმაწვილი კაცი ყოფილი სტუდენტი გამოდ‐
გა. მივედი ბულვარზე და აი, რა ოინი მასწავლა: მე და ის დავდიოდით
ბულვარიდან ბულვარში და, როგორც კი შევამჩნევდი შორიახლოს
მომავალ წესიერი ოჯახის ქალს, მაშინვე ავედევნებოდით ოღონდ მა‐
შინ, როცა ახლომახლო არავინ იყო. ქალს სიტყვასაც არ ვეუბნებოდ‐
ით, ყოფილი სტუდენტი ერთი მხრიდან ამოუდგებოდა, მე - მეორე მხრ‐
იდან და, თითქოს ქალს სულაც ვერ ვამჩნევდით, არხეინად ვაბამდით
ყოვლად უწმაწურ ლაპარაკს. ჩვენ ყველა საძაგლობას თავისი ნამდვი‐
ლი სახელით მოვიხსენიებდით, თან ყოვლად მიამიტი სახით, თითქოს
ასეცაა საჭიროო, და მოვყვებოდით ათასნაირი სიბილწის და ღორობ‐
ის ახსნას ისე წვრილად, რომ ყველაზე გარყვნილი კაცის ყველაზე ბი‐
ნძურ წარმოსახვაც კი მსგავსს ვერაფერს მოიგონებდა (მე, ცხადია,
მთელი ეს ცოდნა ჯერ კიდევ სკოლებში შევიძინე, გიმნაზიაში შესვლა‐
მდეც კი, ოღონდ მხოლოდ სიტყვებით, და არა საქმით). ქალი ფრთხე‐
ბოდა, ფეხს უჩქარებდა, რომ გაგვცლოდა, მაგრამ ჩვენც ავჩქარდებ‐
ოდით და ჩვენსას განვაგრძობდით. მსხვერპლი, რა თქმა უნდა, ვერა‐
ფერს ხდებოდა, ტყუილად ხომ არ იყვირებდა უკაცრიელ ქუჩაში. უცნა‐
ურიც კი იქნებოდა, ვინმესთვის რამე შეეჩივლა. ამ თავის შექცევაში
რვა დღემ გაიარა; ვერ გამიგია, რას ვხედავდი ამაში მოსაწონს; არც
მომწონდა, მაგრამ მაინც. თავდაპირველად ორიგინალურიც კი მეჩვე‐



ნა, როგორც ისეთი რამ, რაც თითქოს სცილდებოდა ჩვეულებრივ, სა‐
ყოველთაო პირობებს; თანაც ქალებს ვერ ვიტანდი. ერთხელ ვუამბე
სტუდენტს, ჟან-ჟაკ რუსო თავის „აღსარებაში“ ამბობს, ჭაბუკი რომ ვი‐
ყავი, მიყვარდა ჩუმად კუთხეში მიმდგარს გამეშიშვლებინა და გამომე‐
ჩინა სხეულის ჩვეულებრივად დაფარული ნაწილები და ამ სახით დავ‐
ლოდებოდი გამვლელ ქალებსო. სტუდენტმა თავისი ტიურ-ლიურ-
ლიუ-თი მიპასუხა. შევამჩნიე, რომ საშინლად უვიცი ვინმე იყო და საო‐
ცრად ცოტა რამ აინტერესებდა. არ გააჩნდა არც ერთი ფარული იდეა,
რომლის პოვნასაც ვიმედოვნებდი მასში. ორიგინალობის ნაცვლად
ერთფეროვნება შემრჩა ხელთ. უფრო და უფრო ნაკლებ მომწონდა სტ‐
უდენტი. ბოლოს ყველაფერი სრულიად მოულოდნელად დასრულდა:
ერთხელ, უკვე მთლად დაღამებულზე, გადავეკიდეთ ერთ გოგონას,
რომელიც აჩქარებით და დამფრთხალი მოაბიჯებდა ბულვარში; თექ‐
ვსმეტი წლისა თუ იქნებოდა, იქნებ ნაკლებიც; ძალზე უბრალოდ და სა‐
დად ეცვა, თავისი შრომით თუ ირჩენდა თავს და სამუშაოდან შინ ბრ‐
უნდებოდა მოხუც დედასთან, წვრილშვილიან ქვრივთან; თუმცა რა
საჭიროა გრძნობებში გადავარდნა. გოგონა ერთხანს გვისმენდა და
თავდახრილი, პირბადეჩამოფარებული, შიშითა და თრთოლვით მიიჩ‐
ქაროდა, მაგრამ უცებ შეჩერდა. გადაიწია პირბადე თავისი, რამდენ‐
ადაც მახსოვს, საკმაოდ ეშხიანი, გამხდარი სახიდან და თვალდაკვეს‐
ებულმა მოგვაძახა:

- აჰ, რა არამზადები ხართ!

ამის მერე იქნებ ატირებულიყო კიდეც, მაგრამ სულ სხვა რამ მო‐
ხდა: გაიქნია თავისი პატარა, გალეული ხელი და სტუდენტს ისეთი სი‐
ლა გააწნა, როგორიც, ალბათ, არავის არასოდეს გაუწნავს მისთვის.
ისეთი ტკაცანი გაიღო, რომ რა ვთქვა! სტუდენტმა შეაგინა და გამოე‐
კიდა, მაგრამ მე დავიჭირე და გოგონამ გაქცევა მოასწრო. მარტონი
რომ დავრჩით, მაშინვე წავიჩხუბეთ: გადმოვულაგე ყველაფერი, რაც
გულში დამიგროვდა: ვუთხარი, რომ ის მხოლოდ საცოდავი უნიჭობა
და უფერულობაა და არასოდეს არ ჰქონია იდეის თუნდაც მცირე ნიშ‐
ანწყალიც კი. იმანაც შემაგინა… (ერთხელ ვუთხარი, რომ უკანონოდ
შობილი ვარ), შემდეგ ფურთხებით გავშორდით ერთმანეთს და მას მე‐
რე აღარ მინახავს. იმ საღამოს ბრაზი მახრჩობდა, მეორე დღეს ცოტა‐
თი მომეშვა გულზე, მესამე დღეს კი საერთოდ გადამავიწყდა ყველა‐
ფერი. თუმცა ხანდახან მაინც მაგონდებოდა ის გოგონა, მაგრამ შემთ‐
ხვევით და გაკვრით. მხოლოდ პეტერბურგში ჩამოსვლის მერე, ორიო‐
დე კვირა რომ გავიდა, უცებ გამახსენდა მთელი ის სცენა, - გამახსენდა



და ერთბაშად ისე შემრცხვა, სირცხვილის ცრემლი დამედინა ლოყებ‐
ზე, ნამდვილი ცრემლი. მთელი ის საღამო და ღამე ვიტანჯებოდი, ნაწი‐
ლობრივ ახლაც ვიტანჯები. თავდაპირველად ვერ გამეგო, როგორ
შემეძლო მაშინ ასეთი სიმდაბლე, ასე სამარცხვინოდ დაცემა და, რაც
მთავარია - როგორ შემეძლო დამევიწყებინა ეს შემთხვევა ისე, რომ
არ შემრცხვენოდა, სინანული არ აღმძვროდა. მხოლოდ ახლა გავიაზ‐
რე, რასთან მქონდა საქმე: ეს „იდეის“ ბრალი იყო. მოკლედ, პირდაპ‐
ირ ვასკვნი, რომ როცა ჭკუაში გაგიჯდება რაღაც უძრავი, მარადიული,
ძლიერი, რომლის გარდა სხვა არაფრისთვის აღარ გცალია, - ამით
თითქოს ქვეყნიერებას ერიყები და უდაბნოში გადადიხარ, და ყველა‐
ფერი, რაც ხდება, თითქოს სადღაც შენს მიღმა მიმდინარეობს, მთავ‐
არის გვერდის ავლით. შთაბეჭდილებებიც კი არასწორად აღიქმება.
და, გარდა ამისა, მთავარი ისაა, რომ მუდამ გაქვს თავის გასამართ‐
ლებელი. რარიგ ვაწვალებდი მთელი ეს ხანი დედას, რა სამარცხვინ‐
ოდ ვტოვებდი ჩემს დას: „ე, მე „იდეა“ მაქვს, სხვა დანარჩენი კი წვრი‐
ლმანია“, - აი, თითქოს რას ვეუბნებოდი ჩემს თავს. მეც მაყენებდნენ
შეურაცხყოფას, და მტკივნეულადაც, - მოვდიოდი შეურაცხყოფილი და
მერე უცებ ვეუბნებოდი ჩემს თავს: „ე, მე სულმდაბალი ვარ, მაგრამ მა‐
ინც მაქვს „იდეა“, მათ კი არაფერი იციან ამის შესახებ“. „იდეა“ მანუგ‐
ეშებდა და მიადვილებდა შერცხვენასაც და არარაობასაც; ჩემი ყველა
სისაძაგლეც თითქოს ამ იდეის უკან იმალებოდა; ის, ასე ვთქვათ, მიმს‐
უბუქებდა ყველაფერს, მაგრამ თან ბურუსითაც ფარავდა, რაც რამ იყო
ჩემ წინ; მაგრამ შემთხვევათა და საგანთა ასეთ ბუნდოვან გაგებას, რა
თქმა უნდა, შეუძლია ავნოს თვით „იდეასაც“ კი, სხვა რომ არაფერი
ვთქვათ.

ახლა მეორე ანეკდოტი.

შარშან, პირველ აპრილს, მარია ივანოვნას დღეობა იყო. საღამო‐
თი რამდენიმე სტუმარი გვეწვია. უცებ, გავიხედეთ და, შემოიჭრა აქო‐
შინებული აგრაფენა და გამოაცხადა, წინკარში, სამზარეულოს წინ,
ჩვილი ბავშვი შემოუგდიათ, ტირის და რა ვქნა, არ ვიციო. ამ ამბავმა
ყველა აგვაღელვა, გავედით და რას ვხედავთ - დგას პატარა კალათა,
კალათაში კი - სამი თუ ოთხი კვირის გოგონა ჭყავის. ავიღე კალათა,
შევიტანე სამზარეულოში, და მაშინვე ვიპოვე დაკეცილი ბარათი: „ძვ‐
ირფასო კეთილისმყოფელო. აღმოუჩინეთ გულმოწყალე შემწეობა
არინად მონათლულ გოგონას, ხოლო მე და ის მარად აღვავლენთ ჩვ‐
ენს ცრემლებს ტრაპეზის წინაშე და გილოცავთ სახელობით დღეს;
თქვენთვის უცნობი ადამიანები“. აქ ნიკოლაი სემიონოვიჩმა, ჩემთვის



ესოდენ პატივსაცემმა ადამიანმა, ძალზე მატკინა გული: მან ფრიად
სერიოზული სახე მიიღო და გადაწყვიტა, გოგონა დაუყოვნებლივ გაე‐
გზავნა აღმზრდელობით სახლში. სევდა შემომაწვა. ძალიან ხელმო‐
კლედ ცხოვრობდნენ, მაგრამ შვილები არ ჰყავდათ და ნიკოლაი სემ‐
იონოვიჩს ეს მუდამ უხაროდა. ფრთხილად ამოვიყვანე არინოჩკა კალ‐
ათიდან, ხელი ჩავავლე პაწია მხრებში და ავწიე; კალათიდან რაღაცნ‐
აირი მჟავე და ცხარე სუნი ამოდიოდა, როგორიც აქვთ ხოლმე დიდი
ხნის დაუბანელ ძუძუთა ბავშვებს. ერთხანს შევედავე ნიკოლაი სემიო‐
ნოვიჩს და მერე უცებ გამოვუცხადე, გოგონას გასაზრდელად ჩემს ხა‐
რჯზე ავიყვან-მეთქი. ხომ ძალიან გულკეთილი კაცი იყო, მაგრამ აქ,
ცოტა არ იყოს, მკაცრად შემომედავა. და თუმცა თავისი განზრახვა არ
შეუცვლია, მაინც ისე მოხდა, როგორც მე მინდოდა: იმავე ეზოში, ოღ‐
ონდ მეორე ფლიგელში, ერთი ძალზე ღარიბი დურგალი ცხოვრობდა,
უკვე ხანში შესული და მსმელი კაცი; მის ცოლს, ჯერ არც ისე ხნიერსა
და ძალიან ჯანმრთელ დედაკაცს, იმ ხანებში მოუკვდა ძუძუთა ბავშვი
და რაც, მთავარია, ერთადერთი შვილი, რომელიც რვა წლის უშვილ‐
ობის მერე ეყოლათ. ისიც გოგონა იყო და იმასაც - საოცარი ბედია -
არინოჩკა ერქვა. ვამბობ, ბედი-მეთქი, რადგან, როცა სამზარეულოში
ვდაობდით, ამ დედაკაცს გაეგო ეს ამბავი, მოირბინა ბავშვის სანახავ‐
ად და როცა შეიტყო, ესეც არინოჩკააო, - გული აუჩვილდა. რძე ჯერ
კიდევ არ გაშრობოდა, მკერდი გადაიღეღა და პაწიას ძუძუ მისცა: მეც
შევუჩნდი და არ მოვეშვი: წაიყვანე და ყოველთვე ფულს გადაგიხდი-
მეთქი. ქალი შიშობდა, ვაითუ ქმარმა არ დამანებოსო, მაგრამ იმ ერთ
ღამით წაიყვანა. დილით ქმარმა ნება დართო, აეყვანა თვეში რვა მან‐
ეთად და მეც მაშინვე წინდაწინ ჩავუთვალე რვა მანეთი; დურგალმა
იმწუთასვე არაყში მიახარჯა ფული. ნიკოლაი სემიონოვიჩი ისევ უცნა‐
ურად იღიმებოდა, მაგრამ დამთანხმდა, თავდებად დამდგომოდა
დურგალთან, რომ ყოველთვე ბეჯითად გადავიხდიდი რვა მანეთს.
მინდოდა ჩემი სამოცი მანეთი მიმეცა ნიკოლაი სემიონოვიჩისთვის,
რათა უზრუნველმეყო მისი თავდებობა, მაგრამ არ გამომართვა; თუ‐
მცა, ესეცაა - მან იცოდა, რომ ფული მქონდა და მენდობოდა. მისმა ამ
სათუთმა დამოკიდებულებამ გააქარვა ჩვენი წუთიერი წაკიდება. მა‐
რია ივანოვნა არაფერს ამბობდა, ოღონდ უკვირდა კი, ასეთი საზრუნა‐
ვი რომ ავიკიდე. განსაკუთრებით დავაფასე მათი სისათუთე იმ მხრივ,
რომ არც ერთ მათგანს არ უკადრებია, თუნდაც ოდნავ დაეცინა ჩემთვ‐
ის, პირიქით, ისე სერიოზულად მოეკიდნენ საქმეს, როგორც საჭირო
იყო. მე ყოველდღე, დღეში სამჯერ მაინც, მივრბოდი დარია როდიონ‐
ოვნასთან, ხოლო ერთი კვირის მერე პირადად მას, ქმრისგან მალულ‐
ად, კიდევ სამი მანეთი ვაჩუქე, სამი მანეთიც პაწიას საბანსა და ქვეშს‐



აგებზე დავხარჯე, მაგრამ ათი დღის მერე არინოჩკა უცებ ავად გახდა.
მაშინვე მოვიყვანე ექიმი, რაღაც გამოუწერა, მთელი ღამე თავს დავ‐
ტრიალებდით, გავაწამეთ პაწია იმ საზიზღარი წამლით, მეორე დღეს
კი ექიმმა გამოგვიცხადა, გვიანღააო, და ჩემს თხოვნაზე - თუ მგონი
საყვედურზე, - კეთილშობილურად მიედ-მოედო: „მე ღმერთი არ გა‐
ხლავართო“. გოგონას ენაზე, ტუჩებსა და მთელ პირში რაღაცამ თე‐
თრად გამოაყარა და საღამოთი სული დალია, თან მომჩერებოდა თა‐
ვისი დიდრონი, მაყვალივით შავი თვალებით, თითქოს უკვე გაეგებო‐
და რამე. ვერ გამიგია, რატომ ფიქრად არ მომივიდა, გადამეღო მიც‐
ვალებულისთვის სურათი. აბა ვინ დაიჯერებს, რომ იმ საღამოს კი არ
ვტიროდი, ვბღაოდი, რისი ნებაც ადრე არასოდეს მიმიცია ჩემი თავის‐
თვის, და მარია ივანოვნა იძულებული შეიქნა, ვენუგეშებინე, - და ისევ,
არც მას და არც ნიკოლაი სემიონოვიჩს ოდნავადაც არ დაუცინიათ
ჩემთვის. დურგალმავე გააკეთა პაწია ლამაზი კუბო; მარია ივანოვნამ
კუბო ლეჩაქით მორთო, ჩადო შიგ პაწია ლამაზი ბალიში, მე კი ყვავი‐
ლები ვიყიდე და დავაყარე ჩვილს. ასე წაიღეს ჩემი საცოდავი კოკობი,
რომელიც, არ დაიჯერებთ, დღემდე ვერ დამივიწყებია. მაგრამ ცოტა
ხანი რომ გავიდა, ამ თითქმის უეცარმა ამბავმა ძალიანაც ჩამაფიქრა.
რა თქმა უნდა, არინოჩკა ძვირი არ დამჯდომია, - ყველაფერს: კუბოს,
დამარხვას, ექიმს, ყვავილებსა და დარია როდიონოვნას გასამრჯელ‐
ოს სამ თუმანზე მეტი არ მონდომებია. ეს ფული, პეტერბურგში წამოს‐
ვლისას, ავინაზღაურე იმ ორმოცი მანეთით, ვერსილოვმა რომ გამო‐
მიგზავნა საგზაოდ, და ზოგიც ჩემი ბარგი გავყიდე, ასე რომ, მთელი
ჩემი „კაპიტალი“ ხელუხლებელი დარჩა. „მაგრამ, - გავიფიქრე, - მე
თუ ასე გადავუხვიე ხილმე ჩემს გზას, კარგადაც წამივა საქმე“. სტუდ‐
ენტთან მომხდარი ამბიდან გამოდიოდა, რომ „იდეას“ შეუძლია ისე
გამიტაცოს, შთაბეჭდილებები გამიბუნდოვანოს და ყურადღება მოვაკ‐
ლი სინამდვილეს. არინოჩკას ამბიდან კი საწინააღმდეგო გამოდიო‐
და, რომ არავითარ „იდეას“ არ შეუძლია ისე გატაცება (ყოველ შემთხ‐
ვევაში - ჩემი), რომ უცებ არ შემაჩეროს რომელიმე გულისმომკვლელ‐
მა ფაქტმა და ერთბაშად მსხვერპლად არ მიმატანინოს ყოველივე,
რაც წლების მანძილზე შრომით მომიპოვებია „იდეისთვის“. ასეა თუ
ისე, ორივე ეს დასკვნა სწორი იყო.

 



თავი მეექვსე - I

ჩემი იმედი მთლიანად არ გამართლებულა: ჩვენები მარტონი არ
დამხვედრიან: თუმცა ვერსილოვი შინ არ იყო, მაგრამ დედაჩემთან იჯ‐
და ტატიანა პავლოვნა - რაც უნდა იყოს, მაინც უცხო ადამიანი. დიდსუ‐
ლოვანი განწყობილება მაშინვე გამინახევრდა, საოცარია, რა ჩქარი
ვარ და რა მალე მეცვლება ხოლმე გუნება. ამგვარ შემთხვევაში: იო‐
ტისოდენა, ერთი ბეწო რამ საკმარისია, რომ კეთილი ზრახვები გამი‐
ქრეს და ცუდი აღმეძრას. ცუდი შთაბეჭდილებები კი, ჩემდა სამწუხარ‐
ოდ, არცთუ იოლად მიქრება, თუმცა გამყოლი გული არ მაქვს. როცა
შევედი, მყის შევამჩნიე, რომ დედამ მაშინვე შეწყვიტა ტატიანა პავლ‐
ოვნასთან ლაპარაკი, თანაც, მგონი, მეტად გაცხოველებული ლაპარა‐
კი. ჩემი და ის წუთი იყო, სამუშაოდან დაბრუნებულიყო და ჯერ არ გა‐
მოსულიყო თავისი სენაკიდან.

ბინა სამი ოთახისგან შედგებოდა. შუა ოთახი ანუ სასტუმრო, სადაც
ვისხედით ხოლმე ჩვეულებრივად ყველანი, ყველაზე დიდი და ნორმა‐
ლური ოთახი იყო. რაც უნდა იყოს, იდგა წითელი და რბილი, თუმცა
საკმაოდ გაქექილი (ვერსილოვი ვერ იტანდა შალითებს) სავარძლები,
აქა-იქ ხალიჩები, რამდენიმე მაგიდა და გამოუსადეგარი პატარ-პატა‐
რა მაგიდები. მარჯვნივ იყო ვერსილოვის ოთახი, პატარა და ვიწრო,
ერთსარკმლიანი: შიგ ერთი საცოდავი საწერი მაგიდა იდგა, ზედ ეყარა
რამდენიმე წიგნი, რომელთაც არავინ კითხულობდა, და მივიწყებული
ქაღალდები, ხოლო მაგიდის წინ იდგა არანაკლებ უბადრუკი რბილი
სავარძელი, რომელშიც ზამბარა ამოჩრილიყო; ამ ზამბარას ხშირად
აუკვნესებია და აუბუზღუნებია ვერსილოვი. ლოგინსაც ამავე კაბინეტ‐
ში, რბილსა და ასევე გაქექილ დივანზე უგებდნენ; ვერსილოვს ეჯავრე‐
ბოდა თავისი კაბინეტი, მგონი, არც არაფერს აკეთებდა იქ და ამჯობ‐
ინებდა, საათობით უსაქმოდ სასტუმრო ოთახში მჯდარიყო. სასტუმრო
ოთახის მარცხნივ მდებარეობდა ზუსტად ასეთივე პატარა ოთახი, იქ
დედაჩემს და ჩემს დას ეძინათ. სასტუმროში უნდა შემოსულიყავით
დერეფნიდან, რომლის ბოლოს გახლდათ შესასვლელი სამზარეულო‐
ში, სადაც ცხოვრობდა მზარეული ქალი ლუკერია და როცა კერძს ამზ‐
ადებდა, მთელი ბინა უმოწყალოდ ახრჩოლდებოდა ხოლმე მიმწვრის
სუნით. ვერსილოვს ხშირად ხმამაღლა დაუწყევლია თავ-ბედი სამზა‐
რეულოს კვამლის გამო. და ეს იყო ერთადერთი რამ, რაშიც მეც სავს‐
ებით თანავუგრძნობდი; მეც მეჯავრებოდა ასეთი სუნი, თუმცა ჩემთან
ვერ აღწევდა: მე ზევით, სახურავქვეშ ვცხოვრობდი ერთ ციცქნა ოთახ‐
ში, სადაც მეტად დამრეცი და ჭრიალა კიბით ავდიოდი. ჩემს ოთახში



ღირსშესანიშნავი იყო მომრგვალო სარკმელი, საშინლად დაბალი ჭე‐
რი, მუშამბის დივანი, რომელზეც ლუკერია ღამით ზეწარს მიგებდა და
ბალიშს მიდებდა, ჩემი ოთახის დანარჩენი მორთულობა მხოლოდ ერ‐
თი უბრალო ყავრის მაგიდა და დაგლეჯილი წნული სკამი გახლდათ.

თუმცა, უნდა ითქვას, რომ მაინც გვქონდა შემორჩენილი ადრინდე‐
ლი ფუფუნების ერთგვარი ნაშთი; სასტუმროში, მაგალითად, გვედგა
საკმაოდ კარგი ფაიფურის ლამპა; ერთ კედელზე ეკიდა დრეზდენის
მადონას დიდი, საუცხოო გრავიურა, ხოლო მის პირდაპირ - ფლორენ‐
ციის ტაძრის ბრინჯაოს სხმული კარიბჭის ვეება, ძვირფასი ფოტოგრ‐
აფია. ამავე ოთახში, კუთხეში ეკიდა დიდი სახატე ძველი, საგვარეუ‐
ლო ხატებით, რომელთაგან ერთს (ყველა წმინდანი რომ იყო გამოსა‐
ხული) გადაკრული ჰქონდა დიდი, ოქროთი დაფერილი ვერცხლის მო‐
ჭედილობა, სწორედ ის, რომლის დაგირავებაც უნდოდათ, ხოლო მე‐
ორეს (ღვთისმშობლის ხატს) - ხავერდის სამოსი, მარგალიტით მოოჭ‐
ვილი. ხატების წინ ეკიდა კანდელი, რომელსაც ყოველი დღესასწაულ‐
ის წინ ანთებდნენ. ვერსილოვი ხატებს, მათი მნიშვნელობის მხრივ,
აშკარად გულგრილად ეკიდებოდა, მხოლოდ შეიჭმუხნებოდა ხანდახ‐
ან, როცა კანდელის შუქი დაფერილ მოჭედილობაზე აირეკლებოდა და
ანარეკლი სახეში მოხვდებოდა, მაგრამ თავს იკავებდა, ოღონდ წუწ‐
უნებდა, ეს ანარეკლი თვალებს მიფუჭებსო, თუმცა მაინც არ უკრძალ‐
ავდა დედას მის ანთებას.

მე, ჩვეულებრივ, მდუმარედ და დაღვრემილი შევდიოდი ოთახში,
შესვლისას რომელიმე კუთხეს მივაჩერდებოდი, ხანდახან სალამს კი
არ ვამბობდი. ყოველთვის ამაზე ადრე ვბრუნდებოდი და სადილი ჩე‐
მთან ზემოთ ამოჰქონდათ ხოლმე. ახლა რომ შევედი, უცებ ვთქვი:
„გამარჯობა, დედა“, რაც წინათ არასოდეს მიქნია, თუმცა მორცხვობი‐
სგან ვერც ახლა გავუსწორე თვალი და კუთხეში მივჯექი. ძალიან დაღ‐
ლილი ვიყავი, მაგრამ ახლა ამის დარდი არ მქონდა.

- ეს რეგვენი ისევ თავისებურად უზრდელად შემოდის ოთახში, -
შემომსისინა ტატიანა პავლოვნამ; მას წინათაც შევუმკივარ ამნაირად
და ეს ორივეს ჩვეულებად გვექცა.

- გაგიმარჯოს… - მომიგო დედამ, თითქოს ცოტა არ იყოს, დაბნე‐
ულმა ჩემი მისალმებით.

- სადილი რახანია მზადაა, - დააყოლა მან, თან თითქოს დაირცხვი‐
ნა და უხერხულად იგრძნო თავი, - ნეტავ წვენი არ გაცივებულიყო,



კატლეტებს კი ახლავე მოვატანინებ… - საჩქაროდ დააპირა წამოდგო‐
მა, რათა სამზარეულოში გასულიყო, და მთელ ამ ერთ თვეში იქნებ პი‐
რველად შემრცხვა, რომ ის რაღაც მეტისმეტად მკვირცხლად წამოხტა,
რათა მე მომმსახურებოდა, დღემდე კი მე თვითონ მოვითხოვდი ხო‐
ლმე ამას.

- მადლობას მოგახსენებთ, დედა, სადილი უკვე გეახელით. თუ ხე‐
ლს არ შეგიშლით, აქ დავისვენებ.

- აჰ… არა უშავს… რატომაც არა, იჯექი…

- ნუ წუხხართ, დედა, ანდრეი პეტროვიჩს უკმეხად აღარ მოვეპყრო‐
ბი, - ერთბაშად მივახალე.

- ღმერთო დიდებულო, რა დიდსულოვანი ვინმე ყოფილა! - იყვირა
ტატიანა პავლოვნამ. - გეთაყვა, სონია, ნუთუ ისევ თქვენობით ელაპ‐
არაკებით? რა დიდი ვინმე ეგა ბრძანდება, რომ ეგეთი მოწიწებით ეპ‐
ყრობოდეს ვინმე, ისიც ღვიძლი დედა! დაიხედე ერთი, რა შემკრთალი
დგახარ მის წინაშე. ვაი, სირცხვილო!

- მეც ძალიან მესიამოვნებოდა, დედა, თუ შენობით დამელაპარაკ‐
ებოდით.

- ახ… ჰოდა, ძალიან კარგი, ეგრე იყოს, - აფუსფუსდა დედაჩემი. - მე
ხომ ყოველთვის არა… კარგი, ამას იქით მეცოდინება.

დედა ყურის ბიბილოებამდე გაწითლდა. მართლაც ძალზე მიმზიდ‐
ველი იყო ხოლმე ხანდახან… მიამიტი, მაგრამ არა უბრალო, ოდნავ
ფერმკრთალი, სისხლნაკლული სახე ჰქონდა. ლოყები - ძალიან გამხ‐
დარი, ჩაცვივნულიც კი, შუბლზე უკვე საკმაოდ დასჩენოდა ნაოჭები,
მაგრამ თვალებთან ჯერ არ აჩნდა და საკმაოდ დიდრონ, ნათელ თვ‐
ალებში მუდამ უკრთოდა წყნარი და მშვიდი შუქი, რომელმაც პირვე‐
ლი დღიდანვე მიმიზიდა. მიყვარდა ისიც, რომ სახეზე სულაც არ ეწერა
ნაღველი ან სიბეჩავე; პირიქით, მხიარული გამომეტყველებაც კი ექნე‐
ბოდა, ხშირად, ხანდახან ტყუილუბრალოდაც, შეშინებული რომ არ წა‐
მომხტარიყო და არ ეშფოთა; ხან სულ არაფრის გამო დაფრთხებოდა,
სანამ გაფაციცებით უგდებდა ყურს ვინმეს ლაპარაკს, ვიდრე არ დარ‐
წმუნდებოდა, ყველაფერი ძველებურად კარგადააო. ყველაფერი კა‐
რგადაა - მისთვის ზუსტად იგივე იყო, რაც „ყველაფერი ძველებურად‐
აა“. ოღონდ არაფერი შეცვლილიყო, ოღონდ არაფერი ახალი არ მო‐



მხდარიყო, თუნდაც საბედნიერო!… კაცი იფიქრებდა, ოდესღაც, ბავშ‐
ვობაში დაუშინებიათო. გარდა თვალებისა, მომწონდა მისი სახის ოვა‐
ლური მოყვანილობა და, ყვრიმალები ოდნავ ნაკლებგანიერი რომ
ჰქონოდა, არამცთუ ახალგაზრდობაში, ახლაც ლამაზად ჩაითვლებო‐
და. ახლა ოცდაცხრამეტზე მეტის არ იყო, მაგრამ მუქ ქერა თმაში საკ‐
მაოდ გარეოდა ჭაღარა.

ტატიანა პავლოვნამ სასტიკი აღშფოთებით შეხედა დედას.

- ამ უცხვირპიროს წინ ასეთი კანკალი გაგონილა?! სასაცილო ხარ,
სოფია; გიყურებ და ბრაზი მომდის!

- ახ, ტატიანა პავლოვნა, ახლა მაინც ნუღარ ექცევით ასე! იქნებ
ხუმრობთ, ჰა? - დაუმატა დედამ, როცა ღიმილისმაგვარი შენიშნა ტატ‐
იანა პავლოვნას. ტატიანა პავლოვნას ლანძღვას ხშირად მართლაც
სერიოზულად ვერ მიიღებდა კაცი, მაგრამ ახლა ეს ღიმილი (თუკი
მართლაც გაიღიმა), რა თქმა უნდა, დედაჩემმა მოჰგვარა, რადგან სა‐
შინლად უყვარდა მისი გულკეთილობა და, ეჭვი არ არის, შეამჩნია, რა
ბედნიერი იყო, ჩემს მორჩილებას რომ ხედავდა.

- მე, რა თქმა უნდა, არ შემიძლია, ვერ ვიგრძნო, ტატიანა პავლოვ‐
ნა, როგორ ეძგერებით ხოლმე ადამიანს, თან სწორედ მაშინ, როცა
შემოსვლისთანავე ვთქვი, გამარჯობა, დედა-მეთქი, რაც წინათ არას‐
ოდეს გამიკეთებია, - ბოლოს საჭიროდ ჩავთვალე ამის თქმა.

- ერთი ამას უყურეთ, - იფეთქა ტატიანა პავლოვნამ, - რა დიდი პა‐
ტივი დაგვდო! იქნებ დაგიჩოქოთ, რაკი შენს სიცოცხლეში ერთხელ
გამოიჩინე ზრდილობა! ან ეს სადაური ზრდილობაა! რას მისჩერებიხ‐
არ ხოლმე კუთხეს, ოთახში რომ შემოდიხარ? განა არ ვიცი, რა დღეს
აყრი დედაშენს?! ენა მოგძვრებოდა, მეც რომ მომსალმებოდი? ჩემს
ხელში გაიზარდე, შენი ნათლია ვარ.

ცხადია, პასუხის ღირსად არ გავხადე. სწორედ ამ დროს შემოვიდა
ჩემი და და მეც მაშინვე მას მივმართე:

- ლიზა, დღეს ვნახე ვასინი, შენი ამბავი მკითხა. იცნობ?

- ჰო, შარშან გავიცანი, ლუგაში, - სავსებით უბრალოდ მომიგო მან.
ახლოს მომიჯდა და ალერსიანად შემომხედა. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ
მეგონა, როგორც კი ვასინს ვუხსენებდი, გაწითლდებოდა. ჩემი და ქე‐
რა იყო, ღია ქერა; თმა არც დედას უგავდა, არც მამას, მაგრამ თვალე‐



ბი და სახის მოყვანილობა თითქმის დედაჩემისა ჰქონდა. ცხვირი - ძა‐
ლიან სწორი, პატარა და კოხტა; კიდევ ერთი თვისებურება - სახეზე
წვრილად ეყარა ჭორფლი, რაც დედას საერთოდ არ ჰქონდა. ვერსი‐
ლოვისა ცოტა რამ გამოჰყოლოდა, მხოლოდ ტანკენარობა, სიმაღლე
და რაღაცნაირი მომხიბვლელი სიარული. მე კი იოტისოდენადაც არ
მგავდა; ჩვენ საპირისპირო პოლუსები ვიყავით.

- მე მათ სამი თვე ვიცნობდი, - დაუმატა ლიზამ.

- ეგ „მათ“ ვასინზე თქვი, ლიზა? უნდა თქვა მას, და არა მათ. მომი‐
ტევე, დაო, თუ გისწორებ, მაგრამ გული მტკივა, რომ მგონი, შენი აღზ‐
რდისთვის არავის ეცალა.

- დედის თანდასწრებით მაგის შენიშვნა დიდი უსინდისობაა შენი
მხრივ, - აპილპილდა ტატიანა პავლოვნა, - თანაც სტყუი, ძალიანაც
ეცალათ.

- მე დედაჩემზე არც ვამბობ რამეს, - მკვახედ მოვუჭერი სიტყვა, -
იცოდეთ, დედა, რომ მე ლიზას ისე ვუყურებ, როგორც თქვენს მეორე
სახებას; თქვენ ის ისეთივე მშვენიერი ხასიათისა და გულკეთილი გა‐
მოზარდეთ, როგორც უთუოდ თვითონ იყავით, ხართ ახლა და იქნებით
კიდეც მუდამ… მე მხოლოდ გარეგნულ პეწზე მოგახსენებთ, მაღალი
წრის ყველა იმ სისულელეზე, რაც მაინც აუცილებელია. მე მხოლოდ
იმაზე ვიბოღმები, რომ ვერსილოვი უთუოდ არ გაგისწორებდა, მასთან
რომ გეთქვა ვასინის შესახებ „მათო“, - იმდენად ქედმაღლურად და
გულგრილად გვეპყრობა. აი, რა მხეთქავს გულზე!

- ერთი ამას დამიხედეთ, თვითონ ნამდვილი დათვია და ესეც რომ
პეწის სწავლებაზე დებს თავს. არ გაბედოთ, ვაჟბატონო, დედასთან
დღეის იქით არ გაბედოთ თქვათ: „ვერსილოვი“, ნურც ჩემთან გაბედა‐
ვთ, არ შეგარჩენთ! - თვალები დააკვესა ტატიანა პავლოვნამ.

- დედა, დღეს ჯამაგირი მივიღე, ხუთი თუმანი, აჰა, გამომართვით,
გეთაყვა!

მივუახლოვდი და ფული გავუწოდე; დედა მაშინვე შეშფოთდა.

- ახ, არ ვიცი, როგორ გამოგართვა! - თქვა და თითქოს ფულის ხე‐
ლის მოკიდებისაც კი შეეშინდა. მე ვერაფერს მივხვდი.

- რას ბრძანებთ, დედა, თუ თქვენ ამ ოჯახში შვილად და ძმად მიგ‐



აჩნივართ, მაშინ…

- დამნაშავე ვარ შენთან, არკადი; ერთ რამეში გამოგიტყდები, მა‐
გრამ ძალიან მეშინია შენი…

ეს შემკრთალი ღიმილით მითხრა, თან თვალებში შემომყურებდა;
მე ისევ ვერ მივხვდი და შევაწყვეტინე:

- მართლა, დედა, იცით, რომ დღეს გადაწყდა ანდრეი პეტროვიჩისა
და სოკოლსკების საქმე სასამართლოში?

- ახ, ვიცი! - წამოიძახა მან, თან შიშით ხელისგულები ერთმანეთს
მიადო (ეს მისი ჟესტი იყო).

- დღესაო? - ერთიანად შეკრთა ტატიანა პავლოვნა. - ეგ შეუძლებ‐
ელია, მეტყოდა. შენ გითხრა? - მიუბრუნდა დედაჩემს.

- ახ, დღეს რომ არის, ეგ არ უთქვამს. მთელი კვირაა, შიშით აღარა
ვარ. ნეტავ წაეგო, ვილოცებდი, ოღონდ მორჩეს და გათავდეს ყველა‐
ფერი, და ისევ ძველებურად ვიყოთ.

- მაშ, თქვენთვისაც არ უთქვამს, დედა! - წამოვიძახე მე - რა კაცია!
აი, მისი გულგრილობისა და ქედმაღლობის დადასტურება; განა ამას
არ ვამბობდი წეღან?

- როგორ გადაწყდა, როგორ? ვინ გითხრა? - მეცა ტატიანა პავლოვ‐
ნა. - თქვი, რამ ჩაგიგდო ენა!

- აი ისიც! იქნებ გიამბოთ, - ვაუწყე მე, რადგან დერეფანში ფეხის
ხმა გავიგონე და საჩქაროდ მივუჯექი ლიზას.

- ძმაო, ღვთის გულისათვის, შეიბრალე დედა, მოთმინება გამოიჩი‐
ნე ანდრეი პეტროვიჩთან… - წამჩურჩულა ლიზამ.

- გამოვიჩენ, გამოვიჩენ, აკი მაგ ფიქრით მოვედი კიდევაც, - ხელი
მოვუჭირე ხელზე. ლიზამ უნდობლად შემომხედა და მართალიც იყო.



II

იგი ძალზე კმაყოფილი სახით შემოვიდა, ისე კმაყოფილი, რომ საჭ‐
იროდაც კი არ ჩაუთვლია, დაეფარა თავისი განწყობილება. და საერთ‐
ოდაც, უკანასკნელ ხანებში შეეჩვია იმას, რომ სავსებით მოურიდებლ‐
ად ამჟღავნებდა თავის არა მარტო ცუდ, არამედ სასაცილო მხარესაც
კი, - ამისი ხომ ყველას ეშინია ხოლმე; თან მშვენივრად იცოდა, ჩვენ
მისხალ-მისხალ მივხვდებოდით ყველაფერს. ამ უკანასკნელ წელიწა‐
დს, როგორც ტატიანა პავლოვნამ აღნიშნა, ჩაცმა-დახურვის მხრივ ძა‐
ლიან მოეშვა: მუდამ წესიერად ეცვა, მაგრამ ძველებს იცვამდა და აღ‐
არც ადრინდელი ლაზათი მოსდევდა. ეს კია, ვერსილოვი მზად იყო,
ორ-ორი დღე ეტარებინა თეთრეული, რაზედაც დედაჩემს გულიც კი
ტკიოდა; ეს, მათი აზრით, დიდი მსხვერპლი იყო, და თავდადებული
ქალების მთელი ეს ჯგუფი დიდ გმირობად უთვლიდა ამას. მუდამ რბ‐
ილ, ფართოფარფლებიან შავ ქუდს ატარებდა; როცა კარში ქუდი მოი‐
ხადა, სქელი, მაგრამ გვარიანად შეჭაღარავებული თმა გადმოეყარა.
მიყვარდა მისი თმის ცქერა, როცა ქუდს მოიხდიდა ხოლმე.

- გამარჯობათ; ყველას თავი მოგიყრიათ; ესეც აქ ყოფილა? - დერ‐
ეფანშივე გავიგონე მისი ხმა. - მგონი, ჩემს ლანძღვაში იყავი, არა?

მისი კარგ გუნებაზე ყოფნის ერთი ნიშანი ის იყო ხოლმე, რომ მაშ‐
ინვე მე დამიწყებდა ხუმრობას. ცხადია, არ ვუპასუხე. შემოვიდა ლუკ‐
ერია, ნავაჭრით სავსე პარკი შემოიტანა და მაგიდაზე დადო.

- გავიმარჯვე, ტატიანა პავლოვნა. სასამართლო მოვიგე, გასაჩივრ‐
ებას კი, რა თქმა უნდა, თავადები ვერ გაბედავენ. საქმე ჩემს სასარგე‐
ბლოდ გადაწყდა! ხელად ვიშოვე ათასი მანეთი სესხად. სოფია, დადე
ეგ ხელსაქმე, თვალებს ნუ იწყალებ. ლიზა, მოხვედი სამუშაოდან?

- დიახ, მამა, - ტკბილად მიუგო ლიზამ; ის ვერსილოვს მამას ეძახ‐
და; მე კი არაფრის გულისთვის არ მინდოდა ამას დავმორჩილებოდი.

- დაიღალე?

- დავიღალე.

- დაანებე თავი მუშაობას, ხვალ ნუღარ წახვალ, საერთოდ დაანებე.



- მამა, ჩემთვის ეგ უარესია.

- გთხოვ… საშინლად არ მიყვარს, როცა ქალები მუშაობენ, ტატიანა
პავლოვნა.

- უმუშევრად ყოფნა როგორ იქნება? სად გაგონილა, ქალი არ მუშ‐
აობდეს…

- ვიცი, ვიცი, ეგ ყველაფერი საუცხოო და სწორია, და წინასწარვე
გეთანხმებით; მაგრამ მე უმთავრესად ხელსაქმეზე ვამბობ. წარმოი‐
დგინეთ, ჩემთვის ეს ბავშვობის ერთი მტკივნეული, უფრო სწორად,
არასწორი შთაბეჭდილებაა. ხუთი-ექვსი წლის რომ ვიყავი, იმდროინ‐
დელი ბუნდოვანი მოგონებიდან ყველაზე ხშირად მაგონდება - და, რა
თქმა უნდა, ზიზღით - მრგვალ მაგიდასთან მსხდომი ჭკვიანი, მკაცრი
და პირქუში ქალები; მაკრატელი, ნაჭრები, თარგები და მოდური სუ‐
რათი. ყველანი ერთ განსჯაში არიან, ნელა და მედიდურად აქნევენ
თავს, არის ერთი გაზომვა, გაანგარიშება და გამოსაჭრელად მზადება.
ყველა ეს ალერსიანი სახე, რომელთაც მე ასე ვუყვარვარ, ერთბაშად
უკარება ხდება; ცოტაც რომ წავიცელქო, მაშინვე მომაშორებენ იქა‐
ურობას. ჩემი საწყალი ძიძაც, რომელსაც ხელი ჩაუვლია ჩემთვის, ის‐
ეთი გატაცებით უსმენს მათ, თითქოს სამოთხის ჩიტი მღერისო, და ყუ‐
რადღებასაც არ მაქცევს, თუმცა ვყვირი და მოსვენებას არ ვაძლევ. აი,
ახლაც კი მტკივნეულად მოქმედებს ჩემზე, როცა გამახსენდება ის
მომენტი, როგორი მკაცრი ხდებოდა ეს ჭკვიანი სახეები თარგის გამო‐
ჭრის წინ და ისეთ გამომეტყველებას იღებდნენ, თითქოს რაღაც დიად
საქმეს აკეთებენო. ტატიანა პავლოვნა, თქვენც საშინლად გიყვართ
გამოჭრა! ეგ ძალიანაც არისტოკრატული თვისებაა, მაგრამ მე მაინც
ის ქალი უფრო მიყვარს, რომელიც არ მუშაობს. შენს თავზე არ მიიღო,
სოფია… თუმცა შენ ხომ წყენა არ იცი! ქალი უამისოდაც უდიდესი ძალ‐
აუფლებაა. თუმცა ეს შენც იცი, სონია. თქვენ რა აზრისა ხართ, არკადი
მაკაროვიჩ, უთუოდ ამიჯანყდებით, არა?

- არა, რატომ, - მივუგე მე, - განსაკუთრებით კარგია გამოთქმა - ქა‐
ლი უდიდესი ძალაუფლებააო, თუმცა ვერ გამიგია, რატომ დაუკავშირ‐
ეთ ეს მუშაობას. ხოლო, როდესაც ფული არა გაქვს, უმუშევრობა რომ
არ შეიძლება, - ეს თქვენც მოგეხსენებათ.

- მაგრამ ახლა კმარა, - მიუბრუნდა იგი დედას, რომელიც ერთიან‐
ად გაბრწყინებულიყო (როცა ვერსილოვმა მე მომმართა, დედა საში‐
ნლად შეკრთა), - ყოველ შემთხვევაში, თუნდაც პირველ ხანებში აღარ



დავინახო ხელსაქმე, ჩემი გულისთვის, გთხოვ. შენ, არკადი, როგორც
ჩვენი დროის ყმაწვილი, უთუოდ ცოტათი წაისოციალისტებ. ჰოდა, არ
დაიჯერებ, მეგობარო, მაგრამ უქმად ყოფნა ყველაზე მეტად სწორედ
მარად ჯაფაში მყოფ ხალხს უყვარს!

- იქნებ დასვენება და არა უქმად ყოფნა.

- არა, სწორედ რომ უქმად ყოფნა, სრულიად არაფრის კეთება; ამ‐
აშია იდეალი! მე ვიცნობდი ერთ კაცს, რომელიც თავისი დღე და მოსწ‐
რება შრომობდა, თუმცა ხალხიდან არ იყო გამოსული; საკმაოდ გან‐
ვითარებული კაცი იყო და განზოგადებაც შეეძლო. მთელი თავისი ცხ‐
ოვრება, იქნებ ყოველდღე, გულის გადალევამდე და სასოებით ოცნებ‐
ობდა სრულ უსაქმურობაზე, ასე ვთქვათ, იდეალი აბსოლუტამდე აჰყ‐
ავდა, - უსასრულო დამოუკიდებლობამდე, ოცნებისა და უქმი ჭვრეტის
მარადიულ თავისუფლებამდე. და ასე იყო, სანამ ხელი არ მოუთავა
მუშაობამ; მისი გამოკეთება აღარ შეიძლებოდა; საავადმყოფოში ამ‐
ოხდა სული. ხანდახან მზად ვარ, სერიოზულად დავასკვნა, რომ უსაქ‐
მოთა, ცხადია, სათნო უსაქმოთა, მოგონილი შრომა ნეტარებაა. ეს
ერთ-ერთი იდეაა წინა საუკუნის მიწურულის „ჟენევის იდეათა“ შორის.
ტატიანა პავლოვნა, გუშინწინ გაზეთიდან ამოვჭერი ერთი განცხადება,
აი ეს (მან ჟილეტის ჯიბიდან ამოიღო გაზეთის ნაგლეჯი), - ამის დამწე‐
რი ერთი იმ უსასრულო „სტუდენტთაგანია“, რომლებმაც იციან კლასი‐
კური ენები და მათემატიკა, და მზად არიან, პროვინციაში წავიდნენ,
იცხოვრონ სხვენზე ან სადაც მოხვდებათ. აი, დაუგდეთ ყური: „მასწავ‐
ლებელი ქალი ამზადებს მოსწავლეებს ყველა სასწავლებლისთვის
(გესმით, ყველასთვის) და აძლევს არითმეტიკის გაკვეთილებს“. ერთი
პაწია სტრიქონია, მაგრამ კლასიკური რამაა! ამზადებს სასწავლებ‐
ლებისთვის - მაშ, ცხადია, არითმეტიკაში უნდა ამზადებდეს, ხომ? არა,
მას არითმეტიკა განსაკუთრებით გამოუყვია. ეს უკვე წმინდა წყლის
შიმშილია, გაჭირვების უკანასკნელი საფეხური. აქ სწორედ ეს უგერ‐
გილობა მოხვდება კაცს გულზე; ეტყობა, მასწავლებლობისთვის არას‐
ოდეს ემზადებოდა და, ვინ იცის, არც არაფრის სწავლება შეუძლია. მა‐
გრამ ისეთ დღეშია, მიაქვს უკანასკნელი მანეთი გაზეთში და ბეჭდავს
განცხადებას, რომ ამზადებს მოსწავლეებს ყველა სასწავლებლისთვის
და ამას გარდა, არითმეტიკასაც ასწავლის. Per tutto mondo e in altri
siti (მთელ დედამიწის ზურგზე და აგრეთვე, სხვა ადგილებშიც (იტ‐
ალ.).).

- ახ, ანდრეი პეტროვიჩ, დავეხმაროთ! სად ცხოვრობს? - წამოიძახა
ტატიანა პავლოვნამ.



- ეჰ, ეგეთებს ვინ მოთვლის! - ვერსილოვმა მისამართი ჯიბეში ჩა‐
იდო. - ამ პარკით მთლიანად მოსაკითხი მოგიტანეთ - აბა, ლიზა, თქ‐
ვენც, ტატიანა პავლოვნა; მე და სოფის ტკბილეული არ გვიყვარს. კე‐
თილი, შენც, ყმაწვილო კაცო. მე თვითონ ვიყიდე ყველაფერი ელისეე‐
ვთან და ბალესთან. ძალიან დიდხანს „ვისხედით მშივრები“, როგორც
ლუკერია ამბობს ხოლმე (NB. ჩვენსას არასოდეს არავინ მჯდარა მშიე‐
რი). ყურძენი მოვიტანე, კანფეტები, დიუშესის (მსხვილი, წვნიანი მს‐
ხლის ჯიში (ფრანგ.).) მსხალი და მარწყვის ნამცხვარი; საუცხოო ნაყ‐
ენიც წამოვიღე, თხილიც. საინტერესოა, ტატიანა პავლოვნა, რაც თავი
მახსოვს, სულ მიყვარდა თხილი, თანაც სულ უბრალო ჯიშისა. ლიზა მე
დამემგვანა; ეგეც ოღონდ დასვი და თხილი აკნატუნებინე თრითინას‐
ავით და მეტი არა უნდა რა. მაგრამ იმაზე საუცხოო არაფერია, ტატიანა
პავლოვნა, როცა ხანდახან, მოულოდნელად, ბავშვობის მოგონებებში
წასული, წამით წარმოიდგენ, რომ ტყეში ხარ, ბუჩქნარში, და შენ თვ‐
ითონ კრეფ თხილს… თითქმის შემოდგომაა, მაგრამ მზიანი დარია,
ხან გრილა კიდეც, შეეხეტები ტყის სიღრმეში, ფოთლების სუნი დგას…
რაღაც სიმპათიურს ვხედავ თქვენს გამოხედვაში, არკადი მარკოვიჩ…

- ჩემი ბავშვობის პირველი წლები მეც სოფლად გავატარე.

- რას ამბობ, შენ ხომ, მგონი, მოსკოვში ცხოვრობდი… თუ არ ვცდე‐
ბი.

- ეგ მოსკოვში, ანდრონიკოვებთან მაშინ ცხოვრობდა, როცა თქვენ
ჩამოხვედით, მანამდე კი ცხონებულ დედათქვენთან, ვარვარა სტეპან‐
ოვნასთან იზრდებოდა სოფელში, - სიტყვა შეაშველა ტატიანა პავლო‐
ვნამ.

- სოფია, ჰა ფული, შეინახე. ამ დღეებში ხუთი ათასს შემპირდნენ.

- მაშ, თავადებს საიმედო აღარაფერი დარჩათ? - ჰკითხა ტატიანა
პავლოვნამ.

- სრულიად აღარაფერი, ტატიანა პავლოვნა.

- მე მუდამაც თანაგიგრძნობდით თქვენ, ანდრეი პეტროვიჩ, და ყვ‐
ელა თქვენიანს, თქვენი ოჯახის მეგობარი ვიყავი; მაგრამ, თუმცა თა‐
ვადები ჩემი არც ნათესავები არიან და არც არაფერი, ღმერთმანი, მე‐
ცოდებიან, ნუ გამიწყრებით, ანდრეი პეტროვიჩ.

- ფიქრადაც არ მაქვს, რამე ვუწილადო, ტატიანა პავლოვნა.



- რა თქმა უნდა, თქვენ იცით ჩემი აზრი, ანდრეი პეტროვიჩ. ისინი
მოსპობდნენ სარჩელს, თავიდანვე რომ შეგეთავაზებინათ, სანახევრ‐
ოდ გავიყოთო; ახლა, ცხადია, გვიანღაა, თუმცა განსჯას ვერ გავბედ‐
ავ… მე ხომ იმიტომ ვთქვი, რომ განსვენებული ალბათ არ დაივიწყებ‐
და მათ ანდერძის შედგენისას.

- დაივიწყებდა კი არა, ალბათ ყველაფერს მათ დაუტოვებდა და მა‐
რტო მე დამივიწყებდა, დროზე რომ მოეგვარებინა საქმე და ანდერძ‐
იც, როგორც კი წესი და რიგია, დაეწერა; მაგრამ ახლა კანონი ჩემს
მხარეზეა - და მორჩა. არც შემიძლია და არც მინდა ვუწილადო რამე,
ტატიანა პავლოვნა, მორჩა და გათავდა.

ეს ცოტა არ იყოს, გაბოროტებითაც კი წარმოთქვა, რის ნებასაც იშ‐
ვიათად აძლევდა თავს. ტატიანა პავლოვნამ ხმა ჩაიკმინდა. დედამ ნა‐
ღვლიანად დახარა თვალები. ვერსილოვმა იცოდა, რომ ისიც ტატიანა
პავლოვნას აზრს იზიარებდა.

„აქ ემსკში გაწნული სილის ამბავია!“ - გავიფიქრე გულში. იმ დოკ‐
უმენტს, რომელიც კრაფტმა გადმომცა და ჯიბეში მედო, მწარე ბედი
ეწერა, ვერსილოვს რომ ჩავარდნოდა ხელში. უცებ ვიგრძენი, რომ
ყოველივე ეს ჯერ კიდევ კისერზე მაწევს. ამ ფიქრმა, ყოველივე დანარ‐
ჩენთან დაკავშირებით, რა თქმა უნდა, გამაღიზიანა.

- არკადი, მინდა, რომ უკეთ ჩაიცვა, ჩემო მეგობარო; გვარიანად
გაცვია, მაგრამ შემდეგისთვის ერთ კარგ თერძს გირჩევდი, ძალზე
კეთილსინდისიერი და გემოვნების მქონე კაცია.

- გთხოვთ, მეტად აღარასოდეს გამიმეოროთ ამგვარი წინადადება,
- წამოვისროლე უცებ.

- რა დაგემართა?

- რა თქმა უნდა, დამამცირებელს ვერაფერს ვხედავ იმაში, რომ ჭკ‐
უას მარიგებდნენ, მაგრამ მე და თქვენ სულაც არა ვართ ასე შეხმატკბ‐
ილებულნი. პირიქით, უთანხმოებაც კი გვაქვს, რადგან ამ დღეებში,
ხვალ, თავს ვანებებ თავადთან სიარულს, რადგან იქ ვერავითარ სამუ‐
შაოს ვერ ვხედავ…

- შენი სამსახური ისაა, რომ იქ დადიხარ, მასთან რომ ზიხარ!



- ეგეთი აზრი დამამცირებელია.

- ვერ გამიგია. თუმცა, თუ ეგრე გეთაკილება, ფულს ნუ გამოართმ‐
ევ, ოღონდ იარე. ძალიან ატკენ გულს, რომ აღარ იარო; ის უშენოდ ვე‐
ღარ ძლებს, მერწმუნე… თუმცა, როგორც გენებოს…

ეტყობოდა, არ სიამოვნებდა ეს ამბავი.

- ფულს ნუ გამოართმევო, მეუბნებით, ამავე დროს, თქვენივე წყ‐
ალობით, დღეს უსინდისობა ჩავიდინე: თქვენ არ გაგიფრთხილებივა‐
რთ, მეც ავდექი და ერთი თვის გასამრჯელო მოვითხოვე.

- მაშ, შენ უკვე გიზრუნია; მე კი, უნდა გამოგიტყდე, ვფიქრობდი, არ
მოსთხოვოს-მეთქი; ძალიან ყოჩაღები კი ხართ ახლანდელები, მე და
ჩემმა ღმერთმა! ახლა აღარაა ახალგაზრდობა, ტატიანა პავლოვნა.

საშინლად ბრაზობდა; მეც ძალიან გავგულისდი.

- მე ხომ თქვენ უნდა გაგსწორებოდით… თქვენ მაიძულეთ - ახლა
აღარ ვიცი, როგორ მოვიქცე.

- მართლა, სოფი, ახლავე დაუბრუნე არკადის მისი სამოცი მანეთი;
შენ კი, ჩემო მეგობარო, ნუ ბრაზდები, ასე რომ ჩქარობ ანგარიშის გა‐
სწორებას. სახეზე გატყობ, რომ რაღაც განგიზრახავს და გესაჭიროე‐
ბა… საბრუნავი კაპიტალი… თუ რაღაც ამდაგვარი.

- ვერ გეტყვით, რას გამოხატავს ჩემი სახე, მაგრამ დედაჩემისგან
კი არ მოველოდი, თუ იმ ფულის ამბავს გეტყოდათ; მე ხომ ისე ვთხო‐
ვე, არაფერი ეთქვა, - თვალები დავუბრიალე დედას. ვერ გამოვთქვამ,
როგორი შეურაცხყოფილი ვიყავი.

- არკაშა, გეთაყვა, მაპატიე, ღვთის გულისათვის, არაფრით არ შემ‐
ეძლო, არ მეთქვა…

- ჩემო მეგობარო, ნუ ჯავრობ, რომ შენი საიდუმლო გამიმხილა, -
მომიბრუნდა ვერსილოვი, - მას ხომ კეთილი გულით მოუვიდა ეს - დე‐
დას უნდოდა, თავი მოეწონებინა შვილის გრძნობებით. მაგრამ მერწ‐
მუნე, უამისოდაც მივხვდებოდი, რომ კაპიტალისტი ხარ. ყველა შენი
საიდუმლო ზედ გაწერია მაგ პატიოსან სახეზე. მას „თავისი იდეა“ აქვს,
ტატიანა პავლოვნა, აკი გეუბნებოდით.



- თავი დავანებოთ ჩემს პატიოსან სახეს, - კვლავ ვწყვეტდი შემაკა‐
ვშირებელ ძაფებს, - ვიცი, რომ ხშირად გულთამხილველივით ხედავთ,
თუმცა ზოგჯერ ცხვირწინაც ვერაფერს ამჩნევთ, - და მუდამ მაოცებდა
თქვენი ეგ გამჭრიახობა. დიახ, მე მაქვს ჩემი „იდეა“. თქვენც რომ ეს
გამოთქმა იხმარეთ, რა თქმა უნდა, შემთხვევითი ამბავია, მაგრამ არ
მეშინია და მოგახსენებთ: მე მაქვს „იდეა“. არც მეშინია, არც მერცხვი‐
ნება.

- მთავარი ეგაა, არ გერცხვინებოდეს.

- მაგრამ თქვენ მაინც არასოდეს არ გაგიმხელთ.

- ესე იგი, ღირსად არ მთვლი, რომ გამიმხილო. არც მინდა, ჩემო
მეგობარო, მე ისედაც ვიცი, რაცაა შენი იდეის არსი; ყოველ შემთხვე‐
ვაში, ეგაა:

მე უდაბნოში გავიხიზნები…

ტატიანა პავლოვნა! მე ვფიქრობ, ამას უნდა… გახდეს როტშილდი
ან რაღაც ამგვარი, და თავის სიდიადეში განმარტოვდეს. ცხადია, მე
და თქვენ დიდსულოვნად დაგვინიშნავს პენსიას, - თუმცა მე, იქნებ,
არც დამინიშნოს, - ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ მაგას თვალით ვერ ვი‐
ხილავთ. ახალ მთვარესავითაა - გამოჩენაც არ მოუსწრია და უკვე ჩა‐
დის.

გულში შევკრთი. რა თქმა უნდა, ყოველივე ეს შემთხვევითი იყო:
მან არაფერი იცოდა და სულ სხვა რამეს ამბობდა, თუმცა როტშილდი
კი ახსენა; მაგრამ როგორ გამოიცნო ასე სწორად ჩემი გრძნობები?
გავწყვიტო ამათთან ყოველგვარი კავშირი და გავშორდე? ის ყველა‐
ფერს მიმხვდარიყო და წინასწარ უნდოდა თავისი ცინიზმით ფაქტის
ტრაგიზმი დაებინძურებინა. ის კი უეჭველი იყო, რომ საშინლად ბრაზ‐
ობდა.

- დედა! მაპატიეთ, წეღან რომ ვიფეთქე, მით უმეტეს, რომ ანდრეი
პეტროვიჩს მაინც არაფერი დაემალება, - ყალბად გავიცინე და ვცადე,
თუნდაც ერთი წამით ხუმრობად მექცია ყველაფერი.

- ყველაზე კარგი, ჩემო კარგო, ისაა, რომ გაიცინე. ვერ წარმოიდგ‐
ენ, ამით რამდენს იგებს ყოველი ადამიანი, გარეგნულადაც კი უფრო
მშვენდება. სავსებით სერიოზულად ვამბობ. ამას, ტატიანა პავლოვნა,
მუდამ ისეთი სახე აქვს, თითქოს ისეთი დიადი რამ ჩაუფიქრებია, თვ‐



ითონაც კი რცხვენილია ამის გამოო.

- მე სერიოზულად გთხოვდით, ანდრეი პეტროვიჩ, უფრო მორიდებ‐
ულად გელაპარაკათ.

- მართალი ხარ, ჩემო მეგობარო; მაგრამ ხომ უნდა ვთქვათ ერთხ‐
ელ და სამუდამოდ, რომ მერე აღარ დავუბრუნდეთ ყოველივე ამას.
შენ მოსკოვიდან იმიტომ ჩამოხვედი, რომ მყისვე ამბოხებულიყავი, -
აი, რა ვიცით ჯერჯერობით შენი ჩამოსვლის შესახებ. არაფერს ვამბობ
იმაზე, რომ ჩამოხვედი, რათა რაღაცით გაგვაოცო. გარდა ამისა, აგერ,
ერთი თვეა აქა ხარ, და სულ ერთავად გვეჯიჯღინები - ამავ დროს კი,
გეტყობა, ჭკვიანი ადამიანი ხარ და, ამ მხრივ შეგეძლო ეგ ჯიჯღინი იმ‐
ათთვის გადაგელოცა, ვისაც სხვა არაფერი შეუძლია, თუ არა შური იძ‐
იოს ადამიანებზე თავისი არარაობის გამო. მუდამ გულჩახვეული ხარ,
ამავე დროს კი შენი პატიოსანი სახე და ღაჟღაჟა ლოყები აშკარად მო‐
წმობენ, რომ სრული უმანკოებით შეგიძლია პირდაპირ თვალებში უყ‐
ურო ყველას. ეს ჰიპოქონდრიკია, ტატიანა პავლოვნა; ვერ გამიგია, რა
მიზეზია, ეს ახლანდელი ახალგაზრდები რომ ჰიპოქონდრიკები არ‐
იან?

- თქვენი ისიც კი არ იცით, სად ვიზრდებოდი. აბა საიდანღა გეცოდ‐
ინებათ, რა მიზეზია, რომ ადამიანი ჰიპოქონდრიკია?

- აი, სად ყოფილა ძაღლის თავი დამარხული: გული მოგივიდა, რომ
შემეძლო დამვიწყებოდა, სად იზრდებოდა!

- სრულიადაც არა, ნუ მომაწერთ სისულელეებს. დედა, ანდრეი პე‐
ტროვიჩმა შემაქო, რომ გავიცინე; ასე ჯდომას ის ჯობია, ვიცინოთ! გნე‐
ბავთ, ჩემს თავზე მოგიყვებით ანეკდოტებს? მით უფრო, რომ ანდრეი
პეტროვიჩმა არაფერი იცის იმისა, რაც თავს გადამხდენია.

გული ბოღმით მქონდა სავსე. ვიცოდი, რომ ასე აღარასოდეს ვის‐
ხდებით ყველანი ერთად და, ამ სახლიდან რომ გავიდოდი, აღარას‐
ოდეს შემოვბრუნდებოდი, - ამიტომ ყოველივე ამის გამო აღარც შემ‐
ეძლო თავის შეკავება. თვითონ ვერსილოვმა გამომიწვია ასეთი ფინ‐
ალისთვის.

- ეგ, რა თქმა უნდა, ძალიან კარგია, თუ მართლაც იქნება რამე სა‐
საცილო, - შენიშნა ვერსილოვმა, თან დაკვირვებით დამაშტერდა, -
შენ ცოტათი გატლანქებულხარ, ჩემო მეგობარო, იქ, სადაც იზრდებო‐



დი, თუმცა ჯერ კიდევ წესიერი ხარ. დღეს არკადი ძალზე საყვარელი
ვინმეა, ტატიანა პავლოვნა, და მშვენივრად მოიქეცით, რომ, როგორც
იქნა, გახსენით ეგ პარკი.

მაგრამ ტატიანა პავლოვნა იღუშებოდა, არც კი მოუხედავს ამ სიტ‐
ყვებზე, პარკს ხსნიდა და მოტანილ ძღვენს თეფშებზე ალაგებდა. დედა
გაოგნებული იჯდა, რა თქმა უნდა, გრძნობდა, რომ სასიკეთო არაფე‐
რი გამოგვივიდოდა. ჩემმა დამ ერთხელ კიდევ მომქაჩა იდაყვზე.



III

- მე მხოლოდ ის მინდა გიამბოთ ყველას, - დავიწყე ყოვლად თავ‐
ხედური სახით, - თუ ერთმა მამამ როგორ ნახა პირველად თავისი საყ‐
ვარელი ვაჟი; ეს მოხდა სწორედ „იქ, სადაც შენ იზრდებოდი“…

- ჩემო მეგობარო, ეგ ამბავი ხომ არ იქნება… მოსაწყენი? ხომ იცი
tous les genres…(ყველა ჟანრი… (ფრანგ.).)

- წარბი ნუ შეკარით, ანდრეი პეტროვიჩ, გულშიაც არ გამივლია ის,
რაც თქვენ გგონიათ. მე სწორედ ის მინდა, რომ ყველამ ვიცინოთ.

- ღმერთმა გისმინოს, ჩემო კარგო. მე ვიცი, რომ ყველანი გიყვარ‐
ვართ და… არ მოინდომებ ამ საღამოს ჩაშხამებას, - ამოილუღლუღა
მან როგორღაც ნაძალადევად, დაუდევრად.

- თქვენ, რა თქმა უნდა, სახეზე შემატყვეთ, რომ მიყვარხართ?

- ჰო, ნაწილობრივ სახეზეც.

- აი, ტატიანა პავლოვნას კი დიდი ხანია შევატყვე, რომ მე შევყვარ‐
ებივარ. ეგრე გააფთრებით ნუ მიყურებთ, ტატიანა პავლოვნა, სჯობს
ვიცინოთ! სჯობს ვიცინოთ!

ტატიანა პავლოვნა უცებ მომიბრუნდა და წუთით ისე მომაჩერდა,
თვალებით კინაღამ გამბურღა.

- დამაცადე! - მუქარით დამიქნია თითი, მაგრამ ისე სერიოზულად,
რომ ეს არანაირად არ შეიძლებოდა შეხებოდა ჩემს ტუტუცურ ხუმრ‐
ობას, ეს იყო გაფრთხილება რაღაც სხვა საქმეში: „გუნებაში ხომ არა
გაქვს, რომ დაიწყოო?“

- ანდრეი პეტროვიჩ, მაშ, აღარ გახსოვთ, როგორ შევხვდით ერთ‐
მანეთს მე და თქვენ პირველად ჩვენს სიცოცხლეში?

- ღმერთმანი, დამავიწყდა, ჩემო მეგობარო, და სულითა და გულით
ვგრძნობ დანაშაულს. მხოლოდ ის მახსოვს, რომ ეს მოხდა ძალიან
დიდი ხნის წინ და სადღაც…



- დედა, თქვენ ხომ არ გახსოვთ, სოფელში რომ ჩამოხვედით, სა‐
დაც მე ვიზრდებოდი ექვს თუ შვიდ წლამდე და, მთავარი ისაა, მართ‐
ლა იყავით იმ სოფელში ოდესმე, თუ მხოლოდ სიზმარივით მელანდე‐
ბა, რომ პირველად იქ გნახეთ? რახანია, მინდოდა ამის კითხვა და ვერ
კი მოვახერხე: ახლა დადგა დრო.

- როგორ არა, არკაშენკა, როგორ არა! სამჯერ ვესტუმრე იქ ვარვა‐
რა სტეპანოვნას; პირველად მაშინ ჩამოვედი, როცა ერთი წლის იყავი,
მეორედ - როცა მეოთხე წელში გადადექი, მერე კიდევ - როცა ექვსი
შეგისრულდა.

- ჰოდა, აი ამის კითხვა მინდოდა მთელი ერთი თვეა.

დედაჩემს უეცარი მოგონებებისგან სახე აუყირმიზდა და გრძნობამ‐
ორევით მკითხა:

- ნუთუ იმ დროიდან გახსოვარ, არკაშენკა?

- მე არაფერი მახსოვს და არაფერი ვიცი. ხოლო რაც სამუდამოდ
ჩამრჩა გულში, თქვენი სახეა და, გარდა ამისა, იმის ცოდნა, რომ ჩემი
დედა ხართ. იმ სოფელს ახლა სიზმარივით ვხედავ, ჩემი გადიაც კი და‐
მავიწყდა. ის ვარვარა სტეპანოვნა ბუნდოვნად მახსოვს მხოლოდ იმ‐
იტომ, რომ ერთავად ყბაახვეული დადიოდა. მახსოვს კიდევ სასხლთან
ვეება ხეები, მგონი ცაცხვები, ღია ფანჯრებიდან შემოსული მზის ძლიე‐
რი შუქი, ყვავილნარი, ბილიკი, თქვენი ხსოვნა კი, დედა, ნათლად შე‐
მომინახა მხოლოდ ერთმა წამმა: როცა იქაურ ეკლესიაში მაზიარეთ,
ხელში ამიყვანეთ ზიარების მისაღებად და ბარძიმის სამთხვევლად; ეს
ზაფხულში მოხდა, და გუმბათის ერთი სარკმლიდან მეორეში მტრედმა
გადაიფრინა…

- ღმერთო ჩემო! სწორედ ეგრე იყო, - ხელები გაასავსავა დედამ. -
მტრედიც კი მახსოვს, თითქოს გუშინ ყოფილიყო. შენ ბარძიმის წინ
აფართხალდი და „მტრედი, მტრედიო!“ აყვირდი.

- თქვენი სახე თუ გამომეტყველება ისე ჩამრჩა ხსოვნაში, რომ ხუ‐
თი წლის მერე, მოსკოვში, მაშინვე გიცანით, თუმცა კაციშვილს არ
უთქვამს მაშინ, რომ ჩემი დედა ხართ. ხოლო როცა ანდრეი პეტროვი‐
ჩს შევხვდი პირველად, მაშინ ანდრონიკოვებისგან წამომიყვანეს; მან‐
ამდე ხუთი წელიწადი წყნარად და მხიარულად მივაგორებდი დროს
მათთან. წვრილმანიც კი მახსოვს მათი სახაზინო ბინისა, - ყველა მან‐



დილოსანი და ქალიშვილი, რომლებიც ახლა ასე მობერებულან; მახ‐
სოვს სახლი, თვითონ ანდრონიკოვი; მახსოვს, როგორ ეზიდებოდა
თვითონ ქალაქიდან მთელ ხორაგეულობას, ქათმებს, ფარგასა და გო‐
ჭებს, და სუფრას რომ მივუსხდებოდით, თავისი ამპარტავანი მეუღლის
მაგივრად თვითონ ჩამოგვირიგებდა ხოლმე წვნიანს. ჩვენ ეს სასიც‐
ილოდ არ გვყოფნიდა, თვითონ კი ყველაზე გულიანად იცინოდა. იქ
ქალიშვილებმა ფრანგული მასწავლეს, მაგრამ ყველაზე უფრო კრილ‐
ოვის იგავ-არაკები მიყვარდა, სულ დავიზეპირე და ყოველდღე წარმო‐
ვთქვამდი ხოლმე თითო იგავ-არაკს ანდრონიკოვის წინაშე; დავადებ‐
დი თავს და, ეცალა თუ არ ეცალა, მაინც შევიდოდი ხოლმე მის პაწია
კაბინეტში. ჰოდა, სწორედ იგავ-არაკის გამო გაგიცანით თქვენ, ანდრ‐
ეი პეტროვიჩ… ვხედავ, რომ უკვე გახსენდებათ.

- რაღაც მახსენდება, ჩემო კარგო, მაშინ რაღაც წამიკითხე კიდეც…
მგონი იგავ-არაკი იყო თუ „ვაი ჭკუისგან“? მაინც რა მეხსიერება გა‐
ქვს!…

- მეხსიერებაო! ოღონდაც! მთელი ჩემი სიცოცხლე მხოლოდ ეგ მა‐
ხსოვდა!

- კეთილი, კეთილი, ჩემო კარგო, გამახალისე კიდეც.

ვერსილოვმა, ასე განსაჯეთ, გაიღიმა კიდეც, მას აჰყვნენ დედაჩემი
და ჩემი და. გულითადობა კვლავ ისადგურებდა; მაგრამ ტატიანა პა‐
ვლოვნა, რომელმაც მაგიდა ტკბილეულობით გააწყო და კუთხეში მი‐
მჯდარიყო, ისევ ავად მიყურებდა.

- ისე მოხდა, - განვაგრძე მე, - რომ უცებ, ერთ მშვენიერ დილას,
მომაკითხა ჩემი ბავშობის მეგობარმა ტატიანა პავლოვნამ, რომელიც
მუდამ უცებ ჩნდებოდა ჩემს ცხოვრებაში, როგორც თეატრში ხდება
ხოლმე; კარეტით წამიყვანეს და მიმიყვანეს ერთ ბატონკაცურ სახლში,
მდიდარ ბინაში. თქვენ მაშინ ფანარიოტოვასთან ჩერდებოდით ხო‐
ლმე, ანდრეი პეტროვიჩ, მის ცარიელ სახლში, რომელიც ერთ დროს
მას თქვენვე მიჰყიდეთ; თვითონ იმ დროს საზღვარგარეთ იყო. მანამ‐
დე სულ ქურთუკები მეცვა; მაშინ კი უცებ გამომაწყვეს საუცხოო თეთ‐
რეულსა და კოხტა ლურჯ სერთუკში. ტატიანა პავლოვნა მთელი დღე
ჩემ გვერდით ფუსფუსებდა და უამრავი რაღაც მიყიდა; მე კი დავეხეტე‐
ბოდი იმ ცარიელ ოთახებში და ყველა სარკეში ვუყურებდი ჩემს თავს.
ამ ხეტიალში მეორე დილით, ასე, ათი საათი იქნებოდა, უეცრად, სულ
უცაბედად, თქვენს კაბინეტში შემოვედი. წინა დღესაც გნახეთ, როცა



ის იყო, მომიყვანეს, მაგრამ კიბეზე შეგხვდით, ხეირიანად ვერც კი შე‐
გხედეთ. კიბეზე ჩამოდიოდით, რათა კარეტაში ჩამჯდარიყავით და სა‐
დღაც წასულიყავით; მაშინ მარტოკა ჩამოხედვით მოსკოვში, მანამდე
დიდი ხანი არ ყოფილიყავით და ახლაც მცირე ხნით იყავით ჩამოსუ‐
ლი, ასე რომ, ყველგან გეპატიჟებოდნენ და შინ თითქმის არ იყავით.
როცა მე და ტატიანა პავლოვნას შეგხვდით, თქვენ მხოლოდ თქვით:
„ა!“ - და არც კი შეჩერებულხართ.

- განსაკუთრებული სიყვარულით აღწერს, - მიუბრუნდა ვერსილო‐
ვი ტატიანა პავლოვნას. ამ უკანასკნელმა ზურგი აქცია და არაფერი მი‐
უგო.

- თითქოს დღეს მომხდარიყოს ის შეხვედრა, ისე მახსოვხართ. რა
ჯან-ღონით სავსე და ლამაზი იყავით მაშინ. გასაოცრად დაბერდით და
დაუშნოვდით ამ ცხრა წელიწადში, მაპატიეთ გულახდილობა; თუმცა
თქვენ მაშინაც ოცდაჩვიდმეტი წლის იქნებოდით, მაგრამ თვალი ვე‐
ღარ მოგწყვიტეთ: რა საოცარი თმა გქონდათ, თითქმის სულ შავი, კრ‐
იალი გაჰქონდა, ისე გიბზინავდათ, ერთი ღერი ჭაღარა არ გერიათ;
ულვაში და ქილვაში საიუველირო ნაკეთობას მიგიგავდათ, - სხვაგვ‐
არად ვერ მითქვამს: სახე მქრქალ-ფერმკრთალი, ახლანდელივით ავ‐
ადმყოფურად ფერმკრთალი კი არა, არამედ ისეთი, როგორიც ახლა
აქვს თქვენს ქალიშვილს, ანა ანდრეევნას, რომლის ნახვის პატივიც
დღეს მერგო; ანთებული და მუქი თვალები, მოელვარე კბილები, მეტ‐
ადრე, როცა იცინოდით. თქვენ სწორედ რომ გაიცინეთ, როცა მე შემო‐
ვედი და ამხედ-დამხედეთ; მაშინ ბევრი არაფერი გამეგებოდა და თქვ‐
ენმა ღიმილმა გული გამიხსნა. იმ დილით მუქი ლურჯი ხავერდის პიჯა‐
კი გეცვათ, სოლფერინოს (ხასხასა წითელი.) ფერი შარფი დაგფენოდ‐
ათ ალანსონური მაქმანებით გაწყობილ დიდებულ პერანგზე, სარკე‐
სთან იდექით, ხელში რვეული გეჭირათ და ამუშავებდით ჩაცკის უკან‐
ასკნელ მონოლოგს, მეტადრე ბოლო წამოძახილს:

კარეტა ჩქარა, კარეტა!

- აჰ, ღმერთო ჩემო, - წამოიძახა ვერსილოვმა, - მართალს ამბობს!
მაშინ, თუმცა მცირე ხნით ვიყავი მოსკოვში, მაგრამ ჟილეიკოს ავად‐
მყოფობის გამო ვიკისრე ჩაცკის როლის თამაში ალექსანდრა პეტრ‐
ოვნა ვიტოვტოვასთან, შინაურ სცენაზე!

- ნუთუ დაგავიწყდათ? - გაეცინა ტატიანა პავლოვნას.



- ამან მომაგონა! და, უნდა გამოვტყდე, მოსკოვში გატარებული
მაშინდელი რამდენიმე დღე იქნებ საუკეთესო წუთი იყო მთელი ჩემი
ცხოვრებისა! მაშინ ყველანი ჯერ ისე ახალგაზრდები იყავით… და ყვე‐
ლანი ისე გულმხურვალედ ველოდით… მაშინ მოსკოვში მოულოდნ‐
ელად იმდენი რამ… მაგრამ განაგრძე, ჩემო კარგო, ამჯერად ძალიან
კარგი ქენი, ასე წვრილად რომ გამახსენე…

- მე ვთქვი, მოგჩერებოდით-მეთქი, და უცებ წამოვიყვირე: „აჰ, რა
კარგია, ნამდვილი ჩაცკი ხართ!“ - თქვენ უცებ მომიბრუნდით და მშვე‐
ნიერ გუნებაზე მყოფი შეექეცით ყავას, - ისეთი კარგი სანახავი იყავით,
მინდოდა დამეკოცნეთ. მაშინ მე გითხარით, რომ ანდრონიკოვებისას
ყველანი ძალიან ბევრს კითხულობენ, ხოლო ქალიშვილებმა ბევრი
ლექსი ზეპირად იციან, „ვაი ჭკუისგან“ კი ცალკეული სცენებითაც წარ‐
მოუდგენიათ. ყველანი ხმამაღლა ვკითხულობდით „მონადირის ჩანა‐
წერებს“, რომ მე ყველაზე უფრო კრილოვის იგავ-არაკები მიყვარს და
ზეპირადაც ვიცი. თქვენ მიბრძანეთ, ზეპირად მეთქვა რამე, მეც ავდექი
და წაგიკითხეთ „წუნია საპატარძლო“:

გასათხოვი ქალიშვილი იყო საქმროს რჩევაში…

- სწორედ ეგრე იყო, სწორედ, ახლა ყველაფერი მომაგონდა, - ისევ
წამოიძახა ვერსილოვმა, - მაგრამ, ჩემო მეგობარო, ახლა შენც ნათლ‐
ად გამახსენდი, მაშინ ისეთი კარგი, ცქრიალა ბიჭუნა იყავი, და გეფი‐
ცები, შენც ძალიან გამოცვლილხარ ამ ცხრა წელიწადში.

ამ სიტყვებზე ყველას და თვით ტატიანა პავლოვნასაც კი გაეცინა.
ცხადი იყო, ანდრეი პეტროვიჩმა გახუმრება ინება და „სამაგიერო გა‐
დამიხადა“ ჩემს გამკენწლავ შენიშვნაზე, დაბერდით-მეთქი, წეღან
რომ ვუთხარი. ყველანი გამხიარულდნენ; ღვთის წინაშე, მშვენივრად‐
აც იყო ნათქვამი.

- მე რომ ლექსს ვამბობდი, თქვენ თანდათან ღიმი გეფინებოდათ
სახეზე, მაგრამ ნახევარიც არ მქონდა წაკითხული, რომ შემაჩერეთ,
ზარი დარეკეთ და შემოსულ მსახურს უბრძანეთ, ტატიანა პავლოვნას
სთხოვეთო. ტატიანა პავლოვნამაც მაშინვე მოირბინა, ისეთი მხიარუ‐
ლი სახე ჰქონდა, ვეღარც კი ვიცანი. მე ისევ თავიდან დავიწყე და ბრწ‐
ყინვალედ დავამთავრე, წარმოიდგინეთ, ტატიანა პავლოვნამაც გაი‐
ღიმა, ხოლო თქვენ, ანდრეი პეტროვიჩ, „ბრავოც“ კი შემოსძახეთ! და
გულმხურვალედ შენიშნეთ, „ჭრიჭინა და ჭიანჭველა“ რომ წამეკითხა,
არ იქნებოდა გასაკვირი, მაგრამ ჩემი ასაკის ბიჭმა როგორ ჭკვიანურ‐



ად წავიკითხე ეს იგავ-არაკი:

„გასათხოვი ქალიშვილი იყო საქმროს არჩევაში.

ეს ჯერ ცოდვა არ არის!“

ერთი დახეთ, როგორ გამოთქვამს: „ეს ჯერ ცოდვა არ არის!“ ერთი
სიტყვით, აღტაცებული იყავით. მერე უცებ ფრანგულად გაუბით ლაპა‐
რაკი ტატიანა პავლოვნას, ისიც მაშინვე მოიღუშა და რაღაცას შეგედ‐
ავათ, თანაც ძალზე ცხარობდა; მაგრამ რაკი შეუძლებელია, ანდრეი
პეტროვიჩს უარი ეთქვას რამეზე, რასაც კი მოიწადინებს, ამიტომ ტატ‐
იანა პავლოვნამ საჩქაროდ წამიყვანა თავისთან: იქ ხელახლა დამბან‐
ეს ხელ-პირი, გამომიცვალეს თეთრეული, ფერ-უმარილი წამისვეს,
თმაც კი დამიხვიეს. საღამოთი კი ტატიანა პავლოვნა თვითონაც ისეთი
დიდი ამბით გამოეწყო, არც კი ველოდი, და კარეტით წამიყვანა. ჩემს
სიცოცხლეში პირველად ვიყავი თეატრში, ვიტოვტოვასთან გამართ‐
ულ შინაურულ სპექტაკლზე; სანთლები, ჭაღები, მანდილოსნები, სამ‐
ხედროები, გენერლები, ქალიშვილები, ჩამწკრივებული სკამები - ამის
მსგავსი ჯერ არაფერი მენახა. ტატიანა პავლოვნამ უკანა რიგში გვე‐
რდით მომისვა, რა თქმა უნდა, ჩემნაირი ბავშვებიც იყვნენ, მაგრამ მე
აღარაფერს უყურებდი, წარმოდგენის მოლოდინში გული მელეოდა.
როდესაც სცენაზე თქვენ გამოხვედით. ანდრეი პეტროვიჩ, ისეთი აღ‐
ტაცება დამეუფლა, ლამის ავტირდი, - თვითონაც ვერ გამიგია, რა
დამემართა. აღტაცების ცრემლი რაღა იყო? - აი, ეს მაკვირვებდა მთ‐
ელი ცხრა წელიწადი, როცა ის საღამო გამახსენდებოდა! გარინდებუ‐
ლი ვადევნებდი თვალს კომედიას; რა თქმა უნდა, იმის მეტი ვერაფერი
გავიგე, რომ სოფიამ უღალატა ჩაცკის, რომ ამის გამო დასცინიან მას
ბრიყვი ადამიანები, მის ფრჩხილადაც რომ არ ღირან. როცა ჩაცკი წა‐
რმოთქვამდა თავის მონოლოგს მეჯლისზე, მესმოდა, რომ ის დამცირ‐
ებულია და შეურაცხყოფილი, რომ ის კიცხავს ყველა ამ კაცუნას, მა‐
გრამ რომ ის - დიდია, დიდებული ადამიანია! ცხადია, ანდრონიკოვე‐
ბთან მიღებული განათლებაც მიადვილებდა ამის გაგებას, მაგრამ -
თქვენი თამაშიც, ანდრეი პეტროვიჩ! მე პირველად ვხედავდი სცენას!
ხოლო როცა წასვლისას ჩაცკიმ წამოიძახა: „კარეტა ჩქარა, კარეტა!“
(თქვენ კი საოცრად წამოიძახეთ), მე წამოვიჭერი სკამიდან, მთელი
დარბაზის ტაშის გრიალს ჩემი ტაშიც შეუერთდა და რაც ძალი და ღონე
მქონდა, ბრავო-მეთქი, დავიყვირე! კარგად მახსოვს, რომ სწორედ იმ
წუთში თითქოს ქინძისთავი შემესო უკან, „წელს ქვევით“ - ეს ტატიანა
პავლოვნას გააფთრებული ჩქმეტა იყო, მაგრამ ყურადღებაც არ მიმი‐
ქცევია! ცხადია, როგორც კი დამთავრდა „ვაი ჭკუისგან“, ტატიანა პავ‐



ლოვნამ შინ წამიყვანა. „ცეკვაზე ხომ არ გნებავთ დარჩენა? შენი გულ‐
ისთვის აღარც მე ვრჩები“, - ასე მესისინებოდით კარეტაში მთელი გზა,
ტატიანა პავლოვნა. მთელი ის ღამე სულ ვბოდავდი, მეორე დილას კი,
ათ საათზე, უკვე კაბინეტის კართან ვიყავი ატუზული, მაგრამ კარი მო‐
ხურული იყო: თქვენთან ვიღაცები იყვნენ და რაღაც საქმეზე ლაპარა‐
კობდით; მერე უცებ მთელი დღით წახვედით და შუაღამემდე აღარ და‐
ბრუნებულხართ - ასე რომ, ვეღარც გნახეთ. რისი თქმა მინდოდა მაშინ
თქვენთვის - ცხადია, აღარ მახსოვს, და არც მაშინ ვიცოდი. მაგრამ
მხურვალედ მსურდა, რაც შეიძლებოდა ჩქარა მენახეთ. მეორე დილას
კი, რვა საათზე, თქვენ სერპუხოვში ინებეთ წასვლა: მაშინ ახალი გაყი‐
დული გქონდათ მამული ტულაში, რათა მევალეები გაგესტუმრებინ‐
ათ, მაგრამ მაინც კარგა დიდი, გემრიელი ლუკმა გრჩებოდათ; ამიტ‐
ომაც ჩამობრძანდით მაშინ მოსკოვში, სადაც მანამდე თავს ვერ ჰყო‐
ფდით მევალეების შიშით; და აი, სწორედ ის სერპუხოველი ხეპრე
რეგვენი, თქვენი ერთ-ერთი მევალე, არ ჯერდებოდა მთელი თანხის
ნაცვლად ნახევარის მიღებას. ჩემს კითხვაზე ტატიანა პავლოვნა პასუ‐
ხსაც არ მაძლევდა: „შენი საქმე არაა, აი, ზეგ პანსიონში წაგიყვან; მო‐
ემზადე, რვეულები წამოიღე, წიგნები მოაწესრიგე და შეეჩვიე ბარგის
ჩალაგებას, უქნარა ნუ იზრდები, ყმაწვილო“; და ათასი ამგვარი რამ.
იმ სამ დღეს ჩიჩინით სული ამომართვა ტატიანა პავლოვნამ! ყველა‐
ფერი იმით დასრულდა, რომ ტუშარის პანსიონში მიკრეს თავი თქვენ‐
ზე შეყვარებულ და უმანკო ბიჭს, ანდრეი პეტროვიჩ, და დაე, სულელუ‐
რი იყოს ეს შემთხვევა, ანუ მთელი ჩვენი შეხვედრა, მაგრამ, არ დაიჯე‐
რებთ, რომ ნახევარი წლის მერე, ტუშარიდან რომ მინდოდა გაქცევა,
მხოლოდ იმიტომ, რომ თქვენთან მოვრბოდი!

- მშვენივრად გვიამბე და ყველაფერი თვალწინ დამიყენე, - მკაფი‐
ოდ წარმოთქვა ვერსილოვმა, - მაგრამ შენს ნაამბობში ყველაზე უფ‐
რო ის მაოცებს, თუ რა უხვად და დაწვრილებით იცი ზოგი უცნაური
რამ, მაგალითად, ჩემი ვალების ამბავი. არაფერს ვიტყვი იმაზე, რომ
სხვისი ამბების ასეთი დაწვრილებითი ცოდნა მთლად წესიერება არ
არის, ოღონდ ვერ გამიგია, საიდან შეიტყვე ეს ყველაფერი?

- დაწვრილებით? საიდან შევიტყვე? აკი გეუბნებოდით, მთელი ეს
ცხრა წელიწადი სხვა არაფერი მიკეთებია, სულ თქვენს ამბებს ვკითხ‐
ულობდი-მეთქი.

- ახირებულო აღსარებაა და ახირებული დროს ტარება.

სავარძელში ნახევრად მიწოლილი ვერსილოვი მიბრუნდა და ოდ‐



ნავ დაამთქნარა კიდეც - არ ვიცი, განგებ თუ ნამდვილად.

- როგორ გნებავთ განვაგრძო იმის მოყოლა, თუ როგორ გამოვრ‐
ბოდი თქვენთან ტუშარიდან?

- აუკრძალეთ, ანდრეი პეტროვიჩ, ხმა გააკმენდინეთ და გააგდეთ
აქედან, - წამოიძახა უცებ ტატიანა პეტროვნამ.

- ეგ არ გამოვა, ტატიანა პავლოვნა, - შეგონებით მიუგო ვერსილ‐
ოვმა. - ეტყობა, არკადის რაღაც განუზრახავს და, მაშასადამე, აუცი‐
ლებლად ბოლომდე უნდა ვაცალოთ. დაე, თქვას! მოგვიყვება და გუ‐
ლზე მოეშვება. მაგისთვის მთავარი ისაა, რომ გულზე მოეშვას. დაიწ‐
ყე, ჩემო კარგო, შენი ახალი ისტორია, თუმცა ისე ვამბობ, ახალი-მე‐
თქი: არხეინად იყავ, მე უკვე ვიცი მაგ ისტორიის ბოლო.



IV

გამოვიქეცი, ანუ მინდოდა გამოვქცეულიყავი… სულ უბრალოდ.
ტატიანა პავლოვნა, ხომ გახსოვთ, ტუშართან რომ მიმიყვანეთ, ორი
კვირის თავზე მან წერილი მოგწერათ, - არ გახსოვთ? მე კი მერე მარია
ივანოვნამ მაჩვენა ის წერილი, ისიც განსვენებული ანდრონიკოვის ქა‐
ღალდებში აღმოჩნდა. ტუშარს უცებ გონება გაუნათდა, ცოტა ფული
მომცესო, და „ღირსეულად“ გამოგიცხადათ თავის წერილში, ჩემთან
სულ თავადისა და სენატორის შვილები იზრდებიან და ჩემს პანსიონს
სახელს გაუტეხს ასეთი წარმოშობის მოწაფე, თუ ფულს არ მომიმატებ‐
თო.

- Mon cher, შენ შეგეძლო…

- ოჰ, ეს არაფერია, არაფერი, - შევაწყვეტინე მე, - მხოლოდ ტუშარ‐
ზე მინდა მოგახსენოთ ცოტა რამ. თქვენ, ტატიანა პავლოვნა, ორი კვ‐
ირის მერე უპასუხეთ ტუშარს და სასტიკი უარი სტკიცეთ. მახსოვს, რა
აჭარხლებული შემოვიდა მაშინ ჩვენს საკლასო ოთახში. ტუშარი ძა‐
ლიან დაბალი და ძალიან ჩასკვნილი, ასე, ორმოცდახუთი წლის კაცი
გახლდათ, წარმოშობით ნამდვილი ფრანგი, რა თქმა უნდა, ყოფილი
ხარაზი, მაგრამ უხსოვარი დროიდან ფრანგული ენის მასწავლებლად
მსახურობდა მოსკოვში, საშტატო ადგილზე და, ასე განსაჯეთ, ჩინებიც
ჰქონდა, რითაც ძალზე მოჰქონდა თავი, - ყოვლად გაუნათლებელი კა‐
ცი იყო. სულ ექვსი მოსწავლე ვყავდით; აქედან ერთი მართლაც მოსკ‐
ოვის სენატორის ძმისწული იყო, და ყველანი ისე ვცხოვრობდით, რო‐
გორც ოჯახის წევრები; უფრო მეტად მისი ცოლი გვპატრონობდა, მე‐
ტად გადაჭყლარტული ქალბატონი, ვიღაც რუსი მოხელის ქალი. მთ‐
ელი ორი კვირა საოცრად ვყოყოჩობდი ჩემს ამხანაგებთან, თავს ვიწ‐
ონებდი ლურჯი სერთუკით და ჩემი მამიკოთი, ანდრეი პეტროვიჩით,
ხოლო მათი შეკითხვები: მაშ, რატომღა ხარ დოლგორუკი და არა ვე‐
რსილოვიო, სრულიად არ მაღელვებდა, სწორედ იმიტომ, რომ არც მე
ვიცოდი, რატომ იყო ასე.

- ანდრეი პეტროვიჩ! - თითქმის მუქარით წამოიძახა ტატიანა პავ‐
ლოვნამ. დედაჩემი კი, პირიქით, თვალს არ მაშორებდა და, ეტყობო‐
და, უნდოდა, განმეგრძო.

- Ce (ce, cet - ეს (ფრანგ.).) ტუშარი… ახლა მართლაც მაგონდება,



რომ პატარა ტანისა იყო და ცერცეტი, - კბილებში გამოსცრა ვერსილ‐
ოვმა, - მაგრამ მაშინ საუკეთესოდ დამიხასიათეს…

- Ce ტუშარი შემოვიდა ჩემთან, ხელში წერილი ეჭირა, მოვიდა მუ‐
ხის დიდ მაგიდასთან, რომელსაც ვუსხედით ექვსივენი და რაღაცას
ვიზუთხავდით, მაგრად ჩამავლო ხელი მხარში, წამომაყენა სკამიდან
და მიბრძანა, შენი რვეულებიც თან წამოიღეო.

- შენი ადგილი აქ კი არა, იქ არის, - მიმითითა მან წინკარის მარც‐
ხნივ მდებარე პატარა ოთახისკენ, სადაც უბრალო მაგიდა, დაწნული
სკამი და მუშამბის დივანი იდგა - სწორედ ისე იყო მოწყობილი, როგო‐
რც ახლა ზევითაა, ჩემს პაწია ოთახში. გაოცებული და თან ძალზე შემ‐
კრთალი გავყევი; მანამდე ასე უხეშად არავინ მომქცევია. ნახევარი
საათის შემდეგ, როცა ტუშარი გავიდა საკლასო ოთახიდან, მე და ჩე‐
მმა ამხანაგებმა შევხედეთ ერთმანეთს და ფხუკუნი აგვივარდა; რა თქ‐
მა უნდა, ისინი მე დამცინოდნენ, მაგრამ ვერ ვხვდებოდი და მეგონა,
იმიტომ ვიცინით, რომ კარგ გუნებაზე ვართ-მეთქი. ამ დროს შემოიჭრა
ტუშარი, მტაცა ხელი ქოჩორში და კარგა ლაზათიანად დამითრია. - არ
გაბედო კეთილშობილ ბავშვებთან ჯდომა, შენ ბილწი წარმოშობისა
ხარ და თუნდაც ლაქია ყოფილხარო! - და ისე მთხლიშა დაბრაწულ
ფუნთუშა ლოყაში, რომ ტკივილისგან თვალთ დამიბნელდა. ეს მაშინ‐
ვე მოეწონა, და მეორედ და მესამედაც გამარტყა. გულამოსკვნით ვტი‐
როდი, საშინლად გაოცებული ვიყავი. მთელი საათი ვიჯექი სახეზე ხე‐
ლებაფარებული და ვქვითინებდი. რაღაც ისეთი მოხდა, რასაც ვერა‐
ფრით მივმხვდარიყავი. ვერ გამეგო, როგორ შეეძლო ისეთ უბოროტო
კაცს, როგორიც ტუშარი იყო, უცხოელს, რომელსაც ასე უხაროდა რუ‐
სი გლეხების გათავისუფლება, ჩემნაირი სულელი ბავშვის ცემა. თუ‐
მცა მე მხოლოდ გაოცებული ვიყავი, შეურაცხყოფა კი არ მიგრძნია;
მაშინ ჯერ კიდევ არ შემეძლო შეურაცხყოფის განცდა. მეგონა, რაღაც
დავაშავე, მაგრამ როცა გამოვსწორდები, მაპატიებენ და ყველანი ის‐
ევ გავმხიარულდებით, ეზოში ვითამაშებთ და ისე ვიცხოვრებთ, რომ
კაცი უკეთესს ვერ ინატრებს-მეთქი.

- ჩემო მეგობარო, ეგ რომ მცოდნოდა… - გააბა ვერსილოვმა, ცოტა
არ იყოს, დაღლილი კაცის დაუდევარი ღიმილით, - მაგრამ დამიხედეთ
ერთი იმ ტუშარს, რა არამზადა ყოფილა! თუმცა, ჯერ არ დამიკარგავს
იმედი, რომ როგორმე მოიკრებ ძალ-ღონეს, ბოლოს და ბოლოს გვა‐
პატიებ ყველაფერს, და კვლავ ისე ვიცხოვრებთ, რომ კაცი უკეთესს
ვერ ინატრებს.



მან ბეჯითად და დაუფარავად დაამთქნარა.

- მე ხომ ბრალს არც არავის ვდებ, სრულიადაც არა, და, მერწმუნ‐
ეთ, არც ტუშარს ვუჩივი! - წამოვიძახე, ცოტა არ იყოს, თავგზააბნეულ‐
მა. - ეგეც არ იყოს, სულ რაღაც ორი თვე თუ მცემდა. მახსოვს, მინდო‐
და რითიმე მომეგო მისი გული, ხელებს ვუკოცნიდი და თან გულამოს‐
კვნილი ვტიროდი. ამხანაგები დამცინოდნენ და ვეზიზღებოდით, რა‐
დგან ტუშარი ხანდახან მიმსახურებდა კიდეც; როცა იცვამდა, მიბრძან‐
ებდა, ტანსაცმელი მომართვიო. აქ ინსტინქტურად გამომადგა ჩემი
ლაქიობა: გულმოდგინედ ვცდილობდი, მეამებინა და სრულიადაც არ
მიმაჩნდა ეს დამცირებად, რადგან მაშინ ჯერ არაფერი გამეგებოდა და
დღემდე მიკვირს, ისე ბრიყვი როგორ ვიყავი, რომ არ მესმოდა, მათი
ტოლო არა ვარ-მეთქი. ეს კია, ამხანაგებმა მაშინვე ამიხსნეს ბევრი
რამ, - კარგი სკოლა იყო. ტუშარმა კი იმით დაამთავრა, რომ სახეში
აღარ მირტყამდა, პანღურის ამოკვრა ამჯობინა; ხოლო ნახევარი წე‐
ლი რომ გავიდა, შიგადაშიგ მეფერებოდა კიდეც; მაგრამ ხანდახან,
თვეში ერთხელ მაინც, უსათუოდ მიმტყიპავდა, რომ თავს არ გავსული‐
ყავი და არ დამვიწყებოდა ჩემი მდგომარეობა. ბავშვებთანაც მალე
დამსვეს და სათამაშოდაც მიშვებდნენ, მაგრამ მთელი ორწელიწად-
ნახევარი ტუშარს ერთხელაც არ დავიწყებია, თუ რაოდენ განვსხვავდ‐
ებოდით ჩვენი სოციალური მდგომარეობით, და თუმცა ზედმეტად არა,
მაგრამ მაინც გამუდმებით მიმსახურებდა ხოლმე. მე ვფიქრობ, სწორ‐
ედ იმიტომ, რომ შეეხსენებინა ჩემთვის ეს ამბავი.

ხომ გამოვიქეცი, ანუ მინდოდა გამოქცევა, იმ პირველი ორი თვის
მერე ხუთი თვე რომ გავიდა. ჯერ საერთოდაც, მუდამ ძნელად თუ დავ‐
დგომივარ რაიმე ერთ გადაწყვეტილებას. როცა დავწვებოდი ხოლმე
და თავზე საბანს წავიხურავდი, მაშინვე მოვყვებოდი თქვენზე ოცნებას,
ანდრეი პეტროვიჩ, მხოლოდ და მხოლოდ თქვენზე; არ ვიცი, როგორ
მემართებოდა ეს. სიზმრადაც კი გხედავდით. მთავარი ისაა, რომ მხუ‐
რვალედ ვოცნებობდი: აი, უცებ შემოდიხართ, მე მოგაშურებთ და თქ‐
ვენ მაშინვე წამიყვანთ თქვენს სახლში, იმ კაბინეტში; ჩვენ ისევ წავა‐
ლთ თეატრში, და სხვა ამგვარები. მთავარი ის იყო, რომ ჩვენ აღარ
დავშორდებოდით ერთმანეთს - აი, რა იყო მთავარი! ხოლო როცა დი‐
ლაობით ვიღვიძებდი, მაშინვე იწყებოდა ბიჭების დაცინვა და ზიზღი;
ერთმა მათგანმა ცემაც კი დამიწყო და ისეთ დღეში ჩამაგდო, რომ
ფეხსაცმელიც კი მიმქონდა ხოლმე მისთვის; რაც კი ქვეყნად სალანძ‐
ღავი სიტყვაა, ყველას მე მეუბნებოდა, განსაკუთრებით კი იმას ცდილ‐
ობდა, მოეყოლა ჩემი წარმოშობის ამბავი, რითაც მსმენელები ძალიან



ერთობოდნენ. ხოლო ბოლოს, როცა თვით ტუშარი შემოვიდოდა, რა‐
ღაც აუტანელი მემართებოდა. ვგრძნობდი, რომ აქ არავინ არასოდეს
მაპატიებდა. ნეკ-ნელა ვხვდებოდი, რას არ მაპატიებდნენ და სახელ‐
დობრ, რა ბრალიც მიმიძღოდა! და აი, ბოლოს გადავწყვიტე, გამოვქც‐
ეულიყავი. მთელი ორი თვე ვოცნებობდი ამაზე და ბოლოს, როგორც
იქნა, გავბედე; სექტემბერი იდგა. დაველოდე, ვიდრე ჩემი ამხანაგები
თავთავიანთ სახლში წავიდ-წამოვიდოდნენ შაბათ-კვირას. მალულად,
საგულდაგულოდ გამოვკარი ბოღჩაში, რაც აუცილებელი იყო; ორი
მანეთი ფულიც მქონდა. მინდოდა დამეცადა, სანამ დაბნელდებოდა.
„მერე კიბეზე ჩავალ“, - ვფიქრობდი ჩემთვის, - ქუჩაში გავალ და გზას
გავუდგები“. საით? ვიცოდი, რომ ანდრონიკოვი უკვე პეტერბურგში
იყო გადაყვანილი და გადავწყვიტე, ფანარიოტოვას სახლი მომეძებნა
არბატზე. „ღამეს ხეტიალში გავატარებ, ან სადმე ჩამოვჯდები, დილით
კი ვინმეს გამოვკითხავ იმ სახლის ეზოში და შევიტყობ, სად არის ახლა
ანდრეი პეტროვიჩი; თუ მოსკოვში არა, რომელ ქალაქში ან სახელმწ‐
იფოშია? ნამდვილად მეტყვიან; მეც წავალ, ახლა სხვა ადგილას ვკი‐
თხავ ვინმეს: ქალაქის რომელ კარში უნდა გავიდე თუ ამა და ამ ქალ‐
აქში მინდა ჩასვლა-მეთქი, მეტყვიან და მეც წავალ. ვივლი და ვივლი;
ღამეს სადმე ბუჩქებში გავათევ, ხმელ პურზე გადავივლი, ორი მანეთ‐
ის პური კი კარგა ხანს მეყოფა“. მაგრამ შაბათს ვერა და ვერ მოვახერ‐
ხე გამოქცევა; სხვა რა გზა მქონდა, ხვალამდე, კვირამდე უნდა დამე‐
ცადა, და, თითქოს განზრახო, ტუშარი და მისი ცოლი კვირას სადღაც
გაემგზავრნენ, მთელ სახლში მარტო მე და აგაფია დავრჩით. საშინლ‐
ად გულდარდიანი ველოდებოდი დაღამებას. მახსოვს, ჩვენს დარბაზ‐
ში ვიჯექი ფანჯარასთან და გავცქეროდი მტვრიან ქუჩას, ხით ნაგებ ჯუ‐
ჯა სახლებსა და კანტიკუნტ გამვლელებს. ტუშარი ერთ მიყრუებულ
ადგილას ცხოვრობდა და ფანჯრებიდან მოჩანდა ქალაქის კარი: ეს
ხომ არაა ის კარი-მეთქი? - მელანდებოდა მე. წითლად გავარვარებუ‐
ლი მზე ჰორიზონტს ეფარებოდა, ცა ცივი იყო, და დღევანდელივით ცი‐
ვი ქარი მტვრის კორიანტელს აყენებდა. როგორც იქნა, დაბნელდა;
ხატის წინ დავდექი და ლოცვა დავიწყე, ოღონდ სხაპასხუპით ვკითხ‐
ულობდი, რადგან ვჩქარობდი, მერე დავავლე ხელი ბოხჩას და თით‐
ისწვერებზე დავეშვი ჩვენს ჭრიალა კიბეზე, თან შიშით გული მისკდე‐
ბოდა, აგაფიამ არ გაიგონოს სამზარეულოში-მეთქი. კარი გასაღებით
იყო ჩაკეტილი, გავაღე და უცებ - უკუნი, კუნაპეტი ღამე შემომეფეთა,
ვით უსაზღვრო, სახიფათო, იდუმალი რამ, ქარმა კი ქუდი მომგლიჯა
თავიდან. ჯერ ქუჩაში გავედი, ქვაფენილის მეორე მხარეს ვიღაც მთ‐
ვრალის ხმაჩახლეჩილი გინება გაისმა. ერთხანს ვიდექი, ვიყურებოდი
აქეთ-იქით და მერე წყნარად შემოვბრუნდი, ავედი ზევით, წყნარად გა‐



ვიხადე, დავდე ბოხჩა და უცრემლოდ და უფიქროდ პირქვე დავწექი და
აი, სწორედ იმ წუთიდან დავიწყე აზროვნება, ანდრეი პეტროვიჩ! აი სწ‐
ორედ იმ წუთიდან, როცა შევიგნე, რომ მე, გარდა იმისა, რომ ლაქია
ვარ, თან მხდალიც ვყოფილვარ - აქედან დაიწყო ჩემი ჭეშმარიტი გან‐
ვითარება!

- აი, სწორედ ამ წუთიდან საბოლოოდ მიგიხვდი, ვინც ბრძანებუ‐
ლხარ! - ისე მოულოდნელად წამოიჭრა ტატიანა პავლოვნა, რომ ვერც
კი შევემზადე. - შენ მხოლოდ მაშინ კი არ იყავი ლაქია, ახლაც ლაქია
ხარ, ლაქიის სული გიდგას! განა არ შეეძლო ანდრეი პეტროვიჩს, ხარ‐
აზისთვის მიებარებინე? მადლსაც კი მოისხამდა, ხელობას შეისწავ‐
ლიდი! მეტს ვინ რას მოჰკითხავდა? მამაშენი, მაკარ ივანოვიჩი, სთხ‐
ოვდა კი არა, თითქმის მოითხოვდა, რომ თქვენ, მისი შვილები, დაბა‐
ლი წოდებიდან არ გამოეყვანეთ. არა, შენ არ აფასებ, რომ უნივერსიტ‐
ეტამდე მიგიყვანა და მისი წყალობით მიიღე უფლებები. დიდი რამე კი
მომხდარა, ლაწირაკები აბრაზებდნენ… ამანაც ფიცი დადო, კაცობრი‐
ობას სამაგიეროს მივუზღავო… შე არამზადავ, შენა!

უნდა გამოვტყდე, მისმა ამ საქციელმა გამაოგნა. წამოვდექი და
ერთხანს გაშტერებული შევცქეროდი, არ ვიცოდი, რა მეთქვა.

- ტატიანა პავლოვნამ მართლაც ახალი რამ მითხრა! - მტკიცედ მი‐
ვუბრუნდი ბოლოს ვერსილოვს. - მე ხომ მართლაც იმდენად ლაქია
ვარ, არ დავჯერდი მხოლოდ იმას, ვერსილოვმა რომ ხარაზს არ მიმა‐
ბარა; „უფლებებმაც“ კი ვერ ამიჩვილეს გული. გინდა თუ არა, ვერსი‐
ლოვი მომეცით მთლიანად, მამა მომართვით-მეთქი… აი, რა მოვით‐
ხოვე - ლაქია ვარ, მაშ, ვინ ჯანდაბა ვარ? დედა, აგერ, რვა წელიწადია,
სინდისი მაწუხებს, მარტოკა რომ მოხვედით მაშინ ტუშართან და მე კი
ისე მიგიღეთ, მაგრამ ახლა ამის დრო არ არის, ტატიანა პავლოვნა არ
დამაცლის. ხვალამდე, დედა, იქნებ თქვენ მაინც გნახოთ. ტატიანა პა‐
ვლოვნა! რას იტყვით, თუ მე ისევ იმ დონის ლაქია ვარ, რომ ვერ წარ‐
მომიდგენია, ცოცხალი ცოლის პატრონმა როგორ უნდა მოიყვანოს
სხვა ცოლი? აკი სწორედ კინაღამ ასეთი რამ შეემთხვა ემსში ანდრეი
პეტროვიჩს! დედა, თუ ვინიცობაა, აღარ მოისურვოთ დარჩეთ ქმართ‐
ან, რომელიც ხვალ სხვას შეირთავს, მაშინ გაიხსენეთ, რომ გყავთ ვა‐
ჟი, რომელიც პირობას გაძლევთ, მუდამ იყოს თქვენი პატივის მცემე‐
ლი შვილი. გაიხსენეთ და წამოდით, ოღონდ ერთი პირობით: „ან ის, ან
მე“ - გნებავთ? მე ხომ ახლა არ გთხოვთ პასუხს: განა რ ვიცი, რომ ას‐
ეთ კითხვებზე მაშინვე არ შეიძლება პასუხის გაცემა…



მაგრამ ვეღარ შევძელი დამთავრება, ჯერ ერთი იმიტომ, რომ გავ‐
ცხარდი და დავიბენი. დედაჩემს მიწისფერი დაედო და თითქოს ხმაც
ჩაუწყდა: კრინტი ვერ დაძრა. ტატიანა პავლოვნა ისე ხმამაღლა ლაპ‐
არაკობდა, რომ ვერაფერი გავარჩიე, ერთი-ორჯერ მხარზეც წამარტყა
მუშტი. მარტო ის დამამახსოვრდა, რომ დამიყვირა: „შენი სიტყვები ყუ‐
რით მოთრეულია, მაგ შენს მდაბალ სულში ნალოლიავები და მახინჯ‐
იო“. ვერსილოვი უძრავად იჯდა, მეტად სერიოზულად და არ იღიმებო‐
და. მე ზევით გავემართე, ჩემი სენაკისკენ. უკანასკნელი გამოხედვა,
რომელიც გამომყვა ოთახიდან, ჩემი დის სიყვარულით აღსავსე მზერა
იყო; ის მკაცრად აქნევდა თავს.

 



თავი მეშვიდე - I

ჩემს თავს არ ვზოგავ და ისე ავწერ ამ სცენებს, რომ ყველაფერი ნა‐
თლად გავიხსენო და ის შთაბეჭდილებები აღვიდგინო. ზემოთ რომ ავ‐
ედი, საერთოდ არ ვიცოდი, სირცხვილი უნდა მეგრძნო თუ უნდა მეზეი‐
მა, როგორც ვალმოხდილ ადამიანს. იოტისოდენად მაინც რომ ვყო‐
ფილიყავი გამოცდილი, უნდა მივმხვდარიყავი, რომ უმცირესი დაეჭვ‐
ებაც კი ასეთ საქმეში უკვე ცუდის ნიშანია. მაგრამ გზა-კვალს მიბნევდა
სულ სხვა გარემოება: ვერ გამეგო, რა მიხაროდა, მაგრამ საშინლად
გახარებული ვიყავი, თუმცა ვეჭვობდი და აშკარად შეგნებული მქონ‐
და, ჩავიჭერი-მეთქი. ის ამბავიც კი, რომ ტატიანა პავლოვნამ ასე გაბ‐
ოროტებით გამთათხა, კი არ მაბრაზებდა, მაცდუნებდა და მართობდა.
ეს უთუოდ იმის გამო მჭირდა, რომ მაინც გავწყვიტე ბორკილი და პი‐
რველად ვიგრძენი, თავისუფალი ვარ-მეთქი.

ვგრძნობდი იმასაც, რომ მდგომარეობა გავიუარესე: კიდევ უფრო
ბნელით მოსილი აღმოჩნდა საკითხი, რა მექნა იმ წერილისთვის, მემ‐
კვიდრეობას რომ ეხებოდა. ახლა ნამდვილად იფიქრებდნენ, ვერსილ‐
ოვზე უნდა შური იძიოსო. მაგრამ ჯერ კიდევ ქვევით, იმ ჩვენი შელაპ‐
არაკების დროს, გადავწყვიტე, - წერილის ამბავს სამედიატორო სას‐
ამართლოს მივანდობ და საამისოდ მივმართავ ვასინს, როგორც მსა‐
ჯულს, ხოლო თუ ვასინი ვერ ვნახე, კიდევ ერთ პიროვნებას ვნახავ-მე‐
თქი. უკვე ვიცოდი, ვისაც ვნახავდი. ერთხელ, მხოლოდ ამ საქმეზე მი‐
ვალ ვასინთან, - ვფიქრობდი გულში, - მერე კი კარგა ხნით, რამდენიმე
თვით გადავიკარგები; მხოლოდ ხანგამოშვებით იქნებ დედა და და ვი‐
ნახულო. ეს ფიქრები არეულ-დარეული იყო; ვგრძნობდი, რომ რაღაც
ისე ვერ მოვიმოქმედე, როგორც მინდოდა და - კმაყოფილი კი ვიყავი;
ვიმეორებ, მაინც მახარებდა რაღაც.

გადავწყვიტე ადრე დავწოლილიყავი, რადგან ვიცოდი, ხვალ ბევრი
სიარული მომიწევდა. გარდა იმისა, რომ ბინა მქონდა დასაქირავებე‐
ლი და აქედან უნდა გადავსულიყავი, მივიღე ზოგიერთი გადაწყვეტი‐
ლება, რაც, რადაც უნდა დამჯდომოდა, უსათუოდ უნდა შემესრულები‐
ნა. მაგრამ იმ საღამოს არ ეწერა უკურიოზოდ დასრულება, და ვერს‐
ილოვმა მაინც შეძლო ჩემი უარესად განცვიფრება. ჩემს სენაკში არას‐
დროს ფეხი არ შემოედგა და უცებ, ჯერ ერთი საათის ამოსულიც არ ვი‐
ყავი ზევით, კიბეზე მომესმა მისი ნაბიჯების ხმა: მეძახდა, გამომინათ‐
ეო. გამოვიტანე სანთელი, გავუწოდე ხელი, რომელზეც ჩამეჭიდა, და
ვუშველე ზემოთ ამოფოფხება.



- მერცი, მეგობარო, აქ ჯერ არასოდეს ამოვმძვრალვარ, მაშინაც
კი, როცა ბინას ვქირაობდი. გული მეუბნებოდა, როგორიც უნდა ყოფი‐
ლიყო აქაურობა, მაგრამ ასეთი სორო მაინც არ მეგონა, - გაჩერდა ჩე‐
მი პაწია ოთახის შუაგულში, თან ცნობისმოყვარეობით იხედებოდა
გარშემო. - ეს ხომ კუბოა, ნამდვილი კუბო!

მართლაც რაღაცით წააგავდა კუბოს შიდა მხარე, და გამიკვირდა
კიდეც, ერთი შეხედვით რა ზუსტად დაინახა მსგავსება-მეთქი. სენაკი
ვიწრო იყო და გრძელი; ჩემი მხრის სიმაღლეზე იწყებოდა კედლისა და
სახურავის კუთხე, რომლის ბოლოსაც ხელისგულით ვწვდებოდი. თავ‐
დაპირველად ვერსილოვი ძალაუნებურად წელში მოხრილი იდგა, ჭე‐
რს თავი არ ავარტყაო, მაგრამ არ აურტყამს და საკმაოდ არხეინად
მოკალათდა დივანზე, რომელზეც ჩემი ლოგინი ეგო. რაც შემეხება მე,
ფეხზე ვიდექი და ორმაგად განცვიფრებული მივჩერებოდი.

- დედაშენმა მითხრა, არ ვიცოდი, გამომერთმია თუ არა ის ფულიო
- წეღან რომ შეაძლიე, შენი ამ ერთ თვეში დანახარჯის. ამ კუბოს რომ
ვუყურებ, გამოგართვათ კი არა, პირიქით, ჩვენ უნდა დაგვექვითოს! აქ
არასოდეს ვყოფილვარ და… ვერც კი წარმომიდგენია, აქ ცხოვრება თუ
შეიძლება.

- შევეჩვიე. აი, იმას კი ვერასგზით ვერ შევჩვევივარ, რომ იმის მე‐
რე, რაც ქვევით მოხდა, თქვენ აქ გხედავთ.

- ჰო, ეგ მართალია, ქვევით გაცილებით უკმეხი იყავი, მაგრამ… მეც
მაქვს ჩემი განსაკუთრებული მიზნები, რომლებსაც აგიხსნი, თუმცა,
კაცმა რომ თქვას, ჩემს მოსვლაში არაფერია არაჩვეულებრივი; თვით
ისიც კი, რაც ქვევით მოხდა, სავსებით ბუნებრივია; ოღონდ ამიხსენი,
ღვთის გულისთვის: იქ, ქვევით რაც გვიამბე და რისთვისაც ისეთი ამ‐
ბით გვამზადებდი და ემზადებოდი, მხოლოდ ეგ იყო, რისი აღმოჩენაც
და შეტყობინებაც გქონდა განზრახული, თუ კიდევ გქონდა სათქმელი?

- მეტი არაფერი. ანუ დავუშვათ, რომ არაფერი.

- ცოტაა, ჩემო მეგობარო; გამოგიტყდები, ისეთი ამბით ემზადებო‐
დი და ჩვენც ისე გვიწვევდი, ვიცინოთო, ერთი სიტყვით, ისე ძალიან
გინდოდა გეამბნა, რომ მეტს მოველოდი.

- განა თქვენთვის სულერთი არ არის?

- მე, კაცმა რომ თქვას, ზომიერების გრძნობა მალაპარაკებს: არ



ღირდა ისეთი ბრახაბრუხი, და ვერც ზომიერება დაიცავი. მთელი ერთი
თვე კრინტს არ ძრავდი, ემზადებოდი და უცებ - არაფერი.

- ბევრი რამის მოყოლა მინდოდა, მაგრამ რაც გიამბეთ, ნეტავ ისიც
არ მეამბნა. ყველაფერს ვერ იტყვი, ზოგი რამ ჯობია, არასოდეს მოჰყ‐
ვე კაცმა. მე ხომ საკმარისი გითხარით, მაგრამ აი, თქვენ ვერ მიმიხვდ‐
ით.

- ა! შენც იტანჯები ხოლმე ხანდახან, რომ ფიქრები სიტყვებად ვერ
ჩამოიქნა! ეგ კეთილშობილი ტანჯვაა, ჩემო მეგობარო, და მხოლოდ
რჩეულთა ხვედრია; ბრიყვი მუდამ კმაყოფილია თავისი ნათქვამის და
თანაც, მუდამ უფრო მეტს იტყვის, ვიდრე საჭიროა; თადარიგის დაჭე‐
რა უყვარს!

- მაგალითად, როგორც მე მოვიქეცი ქვევით; მეც მეტი ვთქვი, ვი‐
დრე საჭირო იყო; მე „მთელი ვერსილოვი“ მოვითხოვე, ეს გაცილებით
მეტია, ვიდრე საჭიროა; სრულიადაც არ მესაჭიროება ვერსილოვი.

- ჩემო მეგობარო, როგორც ვატყობ, გინდა აინაზღაურო, რაც ქვემ‐
ოთ წააგე. ეტყობა, ნანობ, ხოლო ვინაიდან სინანული ჩვენში იმას ნიშ‐
ნავს, რომ ისევ ეცე ვიღაცას, ამიტომ შენც არ გინდა მეორედ ამაცდი‐
ნო. ადრე მომივიდა ამოსვლა, შენ ჯერ არ განელებულხარ და თანაც,
გიჭირს კრიტიკის ატანა. მაგრამ დაჯექი, თუ ღმერთი გწამს, რაღაც მი‐
ნდა შეგატყობინო; აი, ეგრე, გმადლობთ. იმის მიხედვით, რაც ქვევით
უთხარი დედაშენს ოთახიდან გამოსვლისას, მეტად ცხადი შეიქნა,
რომ, ყოველ შემთხვევაში, გვიჯობს, გავშორდეთ და ეს ყველაფერი
უსკანდალოდ მოხდეს, რათა უფრო არ ატკინო გული დედაშენს და არ
შეაშინო. ჩემი ნებით რომ ამოვედი აქ, ესეც კი ეყო, რომ გამხნევებუ‐
ლიყო: რაღაცნაირად სჯერა, რომ ჩვენ ჯერ კიდევ მოვახერხებთ შერ‐
იგებას, და რომ ყველაფერი ძველებურად გაგრძელდება. მგონია, ახ‐
ლა ჩვენ რომ აქ ერთი-ორჯერ ხმამაღლა გადავიხარხაროთ, მათ აღტ‐
აცებით აევსებათ დამფრთხალი გულები. დაე, უბრალო და მიამიტი
გული ჰქონდეთ, მაგრამ მოყვარულნი, ალალნი და გულუბრყვილონი
არიან, მაშ, რატომ არ უნდა მივულოლიავოთ, თუკი არის შესაძლებ‐
ლობა? ეს ერთი. მეორე: რატომ უნდა გავშორდეთ ერთმანეთს უსათუ‐
ოდ შურისგების წყურვილით აღვსილნი, კბილთა ღრჭენით, წყევლა-
კრულვით და სხვა ამგვარით? ეჭვგარეშეა, სრულებითაც არაა საჭი‐
რო, ერთმანეთს კისერზე ჩამოვეკიდოთ, მაგრამ ხომ შეიძლება ისე
დავშორდეთ, რომ, ასე ვთქვათ, პატივს ვცემდეთ ერთმანეთს, ჰა?



- ეგ სისულელეა! სიტყვას გაძლევთ, უსკანდალოდ გადავალ - და
საკმარისია. თქვენ ხომ დედაჩემის დარდი გაქვთ? მე კი მგონია, დედ‐
აჩემის სიმშვიდე ამ შემთხვევაში სულ არ გენაღვლებათ და მარტო
სიტყვის მასალად ამბობთ ამას.

- არ გჯერა?

- ისე მელაპარაკებით, თითქოს მართლა ბალღი ვიყო!

- ჩემო მეგობარო, მზად ვარ, ათასჯერ გთხოვო პატიება ყოველივე
იმისთვის, რასაც ვალად მდებ, იმ შენი ბავშვების წლებისთვის და ასე
შემდეგ, მაგრამ cher enfant, რა გამოვა აქედან? შენ იმდენად ჭკვიანი
ხარ, რომ თვითონვე არ ისურვებ ასეთ სულელურ მდგომარეობაში
ჩავარდნას. აღარაფერს ვამბობ იმაზე, რომ დღემდეც ვერ გამიგია ხეი‐
რიანად - რას მსაყვედურობ. მართლაც, რა ბრალს მდებ, კაცმა რომ
თქვას? იმას, რომ ვერსილოვად არ დაიბადე? თუ რა? ბიჭოს! შენ ზიზღ‐
ით იცინი და ხელებს იქნევ, მაშ, ეს არ ყოფილა მიზეზი?

- მერწმუნეთ არა, დამიჯერეთ, ვერავითარ პატივს ვერ ვხედავ იმ‐
აში, რომ ვერსილოვად არ ვიწოდები.

- პატივს თავი დავანებოთ: თანაც შენი პასუხი უსათუოდ დემოკრ‐
ატიული უნდა იყოს; მაგრამ თუ ეგრეა, მაშ, რა ბრალს მდებ?

- ტატიანა პავლოვნამ ახლა მითხრა ყველაფერი, რაც უნდა მცოდ‐
ნოდა და მე კი ვერ გამეგო, სანამ არ მითხრა: რაკი არ მიმაბარეთ ხა‐
რაზს, მაშ, მადლობელიც უნდა ვიყო. ვერ გამიგია, ახლა მაინც რატომ
ვარ უმადური, როცა ეს შემაგნებინეს და თვალი ამიხილეს? იქნებ თქ‐
ვენი ამაყი სისხლი მალაპარაკებს, ანდრეი პეტროვიჩ?

- ალბათ არა, და, გარდა ამისა, დამეთანხმები, რომ შენმა ყველა
გამოხტომამ, ქვემოთ რაც ჩაიდინე, ნაცვლად იმისა, რომ მე მომხვედ‐
როდა, როგორც განზრახული გქონდა, მხოლოდ დედაშენი დატანჯა
და აწამა. მაგრამ, ვგონებ, შენი განსასჯელი მას არაფერი სჭირს. ან კი
რა დანაშაული მიუძღვის შენ წინაშე? ბარემ ესეც ამიხსენი, ჩემო მეგო‐
ბარო: რისი გულისთვის ან რა მიზნით მოსდე ქვეყანას სკოლაშიც,
გიმნაზიაშიც და ყოველ პირველ შემხვედრთან, როგორც ყური მოვკა‐
რი, უკანონი შვილი ვარო? როგორც მითხრეს, ამას რაღაც განსაკუთ‐
რებული ხალისით სჩადიოდი. უნდა მოგახსენო, რომ ეს სისულელეა
და ბინძური ცილისწამება: შენ კანონიერი შვილი ხარ, დოლგორუკი,



მაკარ ივანოვიჩ დოლგორუკის, პატივსაცემი და საუცხოო ჭკუისა და
ხასიათის კაცის ვაჟი. თუ შენ უმაღლესი განათლება მიიღე, ეს მართლ‐
აც შენი ყოფილი ბატონის, ვერსილოვის წყალობით. მაგრამ რა გამ‐
ოდის აქედან? მთავარი კი ისაა, რომ, როცა აცხადებდი, უკანონო შვ‐
ილი ვარო, რაც თავისთავად ცილისწამებაა, შენ ამით საქვეყნოდ ამჟ‐
ღავნებდი დედაშენის საიდუმლოს და, რაღაც ცრუ სიამაყის გამო, დე‐
დაშენს პირდაპირ მიათრევდი პირველივე გათახსირებული ადამიანის
სამსჯავროზე, ჩემო მეგობარო. ეს ძალიან არაკეთილშობილური საქ‐
ციელია. მით უმეტეს, რომ დედაშენს პირადად არანაირი დანაშაული
არ მიუძღვის: ის უფაქიზესი ხასიათის ადამიანია, ხოლო თუ ვერსილ‐
ოვის გვარს არ ატარებს, მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, რომ დღემდე
სხვაზეა გათხოვილი.

- კმარა, სავსებით გეთანხმებით და იმდენად მწამს თქვენი ჭკუა-
გონების, რომ სრული იმედი მაქვს, დიდხანს არ მოუნდებით ჩემს შეხ‐
ურებას. თქვენ ხომ გიყვართ ზომიერება; ამასთან, უნდა მოგახსენოთ,
რომ ყველაფერს აქვს ზომა, თვით თქვენს მაგ უეცარ სიყვარულსაც
დედაჩემისადმი. აი, რა აჯობებს: რაკი გადაწყვიტეთ, ამოსულიყავით
ჩემთან და მეოთხედი ან ნახევარი საათი მჯდარიყავით (მე ჯერ კიდევ
არ ვიცი, რატომ; კეთილი, ვთქვათ, დედაჩემის სიმშვიდისთვის) - თა‐
ნაც ქვევით მომხდარის მიუხედავად, ასეთი ხალისით მელაპარაკებით,
მაშინ უკეთესი იქნება, ბარემ მამაჩემზე მიამბოთ - აი, იმ მაკარ ივან‐
ოვიჩზე, იმ ყარიბ მოგზაურზე. სწორედ თქვენგან მინდა მოვისმინო მი‐
სი ამბავი; რახანია მინდოდა, მეკითხა თქვენთვის. რაკი უნდა გავიყ‐
აროთ, და იქნებ, დიდი ხნითაც, ძალიან მინდოდა თქვენვე გეპასუხათ
კიდევ ერთ კითხვაზე: ნუთუ ამ ოცი წლის მანძილზე ვერ იმოქმედეთ
დედაჩემის, ახლა კი ჩემი დის ცრუწმენებზე იმდენად, რომ თქვენი ცი‐
ვილიზებული გავლენით გაგეფანტათ მის გარშემო აქამდე არსებული
უკუნი? ო, მე მის სიწმინდეზე არ მოგახსენებთ! ის ზნეობრივად უამის‐
ოდაც უსასრულოდ ბევრად მაღლა იდგა თქვენზე, მომიტევეთ, მაგრ‐
ამ… იგი მხოლოდ უსაზღვროდ ამაღლებული გვამია. ერთადერთი მხ‐
ოლოდ ვერსილოვი ცოცხლობს, ხოლო ყოველივე დანარჩენი, რაც
მის ირგვლივაა და რაც მასთანაა დაკავშირებული, ძლივსღა ფეთქავს
იმ აუცილებელი პირობით, რომ ჰქონდეს პატივი, ასაზრდოოს იგი თა‐
ვისი ძალ-ღონით, თავისი ახალგამოწურული წვენებით. მაგრამ ოდეს‐
მე ხომ ისიც იყო ცოცხალი, რაღაც ხომ შეგიყვარდათ მასში ოდესღაც?
ისიც ხომ იყო ქალი?

- ჩემო მეგობარო, თუ სიმართლე გინდა, არც არასდროს ყოფილა, -



მომიგო მან, თან მყისვე გააქრო ის პირველყოფილი მანერა, ადრე
რომ ამჟღავნებდა ჩემ მიმართ, რაც ნათლად მახსოვდა აქამდე და
რომელიც ასე მაცოფებდა; ანუ, შეხედავ - ნამდვილი გულწრფელი მი‐
ამიტობაა, დაუკვირდები და - მასში ყველაფერი მარტოოდენ უღრმესი
დაცინვაა. ასე რომ, ხანდახან ვერასგზით ვერ გამერკვია მისი ნამდვი‐
ლი სახე. - არასდროს არ ყოფილა! რუსი ქალი ქალი არასდროს არ
არის!

- პოლონელი, ფრანგი ქალები კი არსებობენ? ან იტალიელი, ვნებ‐
იანი იტალიელი ქალი, აი, რას შეუძლია დაატყვევოს მაღალი წრის ცი‐
ვილიზებული რუსი, ვერსილოვის ყაიდისა?

- რას ვიფიქრებდი, სლავიანოფილს თუ გადავეყრებოდი? - გაიცინა
ვერსილოვმა.

სიტყვასიტყვით მახსენდება მისი ნაამბობი; დიდი ხალისით და აშ‐
კარა სიამოვნებით დაიწყო მოყოლა. უკვე ნათელი იყო, რომ ჩემთან
სულ სხვა მიზნით ამოვიდა და ფიქრადაც არ ჰქონია ლაყბობა ან დედ‐
აჩემის დამშვიდება.



II

- მე დედაშენმა მთელი ეს ოცი წელიწადი რუსული დუმილით გავ‐
ატარეთ, - დაიწყო მან ჩვეული ლაყბობა (უაღრესად ყალბად და არა
ბუნებრივად), - და ყველაფერი, რაც ჩვენ შორის მოხდა, ასევე მდუმ‐
არედ მოხდა. მთელი ჩვენი ოცი წლის კავშირის მთავარი ხასიათი
მდუმარება იყო. მგონი, ერთხელაც კი არ წავკიდებულვართ. მართალ‐
ია, ხშირად წავსულვარ ხოლმე და მარტო დამიტოვებია, მაგრამ ეს იმ‐
ით მთავრდებოდა, ყოველთვის უკანვე ჩამოვსულვარ. Nous revenons
toujours (ჩვენ მუდამ ვბრუნდებით ხოლმე (ფრანგ.).), და ასეთია მამაკ‐
აცთა ძლიერი თვისება; ეს მათ დიდსულოვნებით სჭირთ. ქორწინების
საქმე მარტო ქალებზე რომ იყოს დამოკიდებული - არც ერთი ქორწი‐
ნება არ შენარჩუნდებოდა ბოლომდე. თვინიერება, უსიტყვობა, სიბე‐
ჩავე და, იმავე დროს, სიმტკიცე, ძალა, ნამდვილი ძალა - აი, დედაშენ‐
ის ხასიათი. არ დაივიწყო, რომ ესაა საუკეთესო ქალი, როგორსაც კი
შევხვედრივარ ქვეყნად. ხოლო მას რომ ძალა აქვს - ამას მე დაგიდა‐
სტურებ: მე ხომ ვხვდები, როგორ ასულდგმულებდა მას ეს ძალა, იქ,
სადაც საქმე ეხება არა რწმენას - აბა აქ რა ჭეშმარიტ რწმენაზე შეიძ‐
ლება ლაპარაკი - არამედ იმას, რაც მათ რწმენად მიაჩნიათ, და, მაშა‐
სადამე, მათებურად წმინდაცაა, იქ თუ გინდა ჯვარს ეცმებიან, წამებას
აიტანენ. აბა, შენ თვითონ თქვი: განა ვგავარ მწამებელს? აი, რატომ
იყო, რომ ვამჯობინე, თითქმის ყველაფერზე გავჩუმებულიყავი, და არა
იმიტომ მხოლოდ, რომ ეს უფრო ადვილია: და გამოგიტყდები, არც ვნ‐
ანობ. ამრიგად, ყველაფერი თავისთავად მოგვარდა, გულხალვათად
და ჰუმანურად, ასე რომ, სულ არ მიმითვლია ჩემთვის საქებარ საქმ‐
ედ. სხვათა შორის, ფრჩხილებში გეტყვი: რატომღაც ეჭვი მაქვს, რომ
დედაშენს არასოდეს სწამდა ჩემი ჰუმანურობა და ამიტომ მუდამ ში‐
შით ძრწოდა; ძრწოლით კი ძრწოდა, მაგრამ ვერავითარ კულტურას
ვერ დავუმორჩილე. ისინი როგორღაც ახერხებენ ამას, ჩვენ კი აქ
რაღაცას ვერ მივმხვდარვართ, და საერთოდ, ისინი ჩვენზე უკეთესად
აგვარებენ თავიანთ საქმეებს. მათ შეუძლიათ განაგრძონ თავისებური
ცხოვრება მათთვის ყოვლად არაბუნებრივ მდგომარეობაში და ამ
არამართებულ მდგომარეობაში სავსებით თავისთავადნი კი დარჩნენ.
ჩვენ ამას ვერ ვახერხებთ.

- ვინ ისინი? ვერაფერი გამიგია.



- ხალხი, ჩემო მეგობარო, ხალხზე ვამბობ. მან ზნეობრივადაც და
პოლიტიკურადაც დაამტკიცა თავისი დიადი, ცხოველმოსილი ძალა და
ისტორიული სიღრმე, თავის ფართო ბუნება. მაგრამ ჩვენს საკითხს თუ
დავუბრუნდებით, დედაშენზე გეტყვი, რომ ყოველთვის როდი დუმს;
ხანდახან იტყვის კიდეც, მაგრამ იტყვის ისე, რომ აშკარად დაინახავ,
რა ტყუილუბრალოდ დაგიკარგავს დრო ლაპარაკში, თუნდაც მანამდე
ბარე ხუთი წელიწადი თანდათან შეგემზადებინა საამისოდ. თანაც მისი
სიტყვის შემობრუნება მუდამ ყოვლად მოულოდნელია. ესეც იცოდე,
რომ მე სრულიადაც არ ვეძახი მას სულელს; პირიქით, აქ თავისებური
ჭკუაა, თანაც უშესანიშნავესი ჭკუა; თუმცა შენ იქნებ არც გწამს მისი
ჭკუის…

- რატომაც არა? ის უფრო არ მჯერა, რომ თქვენ გწამთ მისი ჭკუა და
არ თვალთმაქცობთ.

- მართლა? ეგეთი ქამელეონი გგონივარ? ჩემო მეგობარო, მე, ცო‐
ტა არ იყოს, ზედმეტის ნებას გაძლევ… როგორც განებივრებულ შვ‐
ილს… მაგრამ დაე, ამჯერად ასე დარჩეს.

- მიამბეთ მამაჩემზე, სიმართლე მიამბეთ, თუ შეგიძლიათ.

- მაკარ ივანოვიჩზე? მაკარ ივანოვიჩი, როგორც უკვე იცი, არის
შინაყმა, რომელმაც, ასე ვთქვათ, ერთგვარი დიდების მოპოვება მოის‐
ურვა.

- სანაძლეოს ჩამოვალ, რომ აი, ამწუთას თქვენ მისი გშურთ კიდეც!

- პირიქით, ჩემო მეგობარო, პირიქით, და თუ გინდა იცოდე, მეტად
მოხარული ვარ, რომ ასეთ იკლიკანტურ გუნებაზე გხედავ; გეფიცები,
სწორედ ახლა ვარ მონანიების გუნებაზე და სწორედ ახლა, ამწუთას,
იქნებ მეათასეჯერ, უმწეოდ ვნანობ ყველაფერს, რაც ამ ოცი წლის წინ
მოხდა… თანაც, ღმერთია მოწმე, ყოველივე ეს უაღრესად უცაბედად
მოხდა… ჰოდა, შემდეგ, რამდენადაც ძალა შემწევდა, ჰუმანურადაც; ო,
მაშინ თავგამოდებით ვთესდით სიკეთეს, ვემსახურებოდით სამოქა‐
ლაქო მიზნებს, მაღალ იდეებს; ვკიცხავდით ჩვენს საგვარეულო უფ‐
ლებებს, ჩვენს სოფლებსა და ლომბარდსაც კი, ყოველ შემთხვევაში,
ზოგი ჩვენგანი… გეფიცები. ჩვენ ცოტანი ვიყავით, მაგრამ კარგად
ველაპარაკებოდით, და, გარწმუნებ, ხანდახან კარგადაც ვიქცეოდით.

- ეგ როცა მხარზე დაჰქვითინებდით?



- ჩემო მეგობარო, წინასწარ გეთანხმები ყველაფერში; სხვათა შო‐
რის, მაგ მხრის თაობაზე ჩემგანვე გაქვს განაგონი და, მაშასადამე, ახ‐
ლა ბოროტად იუენებ ჩემსავე მიამიტობას და ჩემსავე მონდობას; მა‐
გრამ დამეთანხმე, რომ ეს მხარი, ღმერთმანი, არც ისე ცუდი იყო, რო‐
გორც ერთი შეხედვით ჩანს, მეტადრე იმ დროისთვის; ჩვენ ხომ მაშინ
ის-ის იყო, ვიწყებდით. მე, რა თქმა უნდა, ვკეკლუცობდი, მაგრამ მაშინ
ხომ ჯერ კიდევ არ ვიცოდი, რომ ვკეკლუცობდი. განა შენ, მაგალითად,
პრაქტიკულ შემთხვევაში არასოდეს კეკლუცობ?

- წეღან, ქვევით, ცოტათი გრძნობებიც კი მომერია, და, აქ რომ ამო‐
ვედი, სირცხვილით დავიწვი, როცა გავიფიქრე, რომ თქვენ ამას კეკ‐
ლუცობაში ჩამომართმევდით. ის კი მართალია, რომ ზოგ შემთხვევაში
თუმცა გულწრფელად განიცდი ხოლმე ადამიანი, მაგრამ ხანდახან
თამაშობ; ქვევით კი, გეფიცებით, ყველაფერი ხალასი იყო.

- მეც მანდა ვარ; საუცხოოდ გამოხატე მაგ ერთი სიტყვით: „თუმცა
გულწრფელად განიცდი ხოლმე, მაგრამ მაინც თამაშობო“; ჰოდა, მეც
სწორედ ეგრე დამემართა: თუმცა ვთამაშობდი, მაგრამ სავსებით გუ‐
ლწრფელად ვფიქრობდი. არ ვდაობ, მაკარ ივანოვიჩი უფრო გონებამ‐
ახვილი რომ ყოფილიყო, შეეძლო ეს მხარი დაცინვადაც მიეღო; მაგრ‐
ამ მაშინ მის გამჭრიახობას მისმა პატიოსნებამ შეუშალა ხელი. ოღ‐
ონდ ის არ ვიცი, შევეცოდე თუ არა; მახსოვს, ძალიან მინდოდა, შევ‐
ცოდებოდი.

- იცით, რა გეტყვით, - შევაწყვეტინე, - თქვენ აი, ახლაც, მაგას რომ
ამბობთ, დამცინით. და საერთოდ, მთელი ეს ხანი, მთელი ეს ერთი
თვე, როცა მელაპარაკებოდით, სულ დამცინოდით. რატომ იქცეოდით
ყოველთვის ასე?

- ეგრე გგონია? - წყნარად მომიგო. - ძალიან ეჭვიანი ხარ; რომც
დავცინო ვინმეს, შენ არ დაგცინებ, ან, ყოველ შემთხვევაში, მარტო
შენ არა, არხეინად იყავი. მაგრამ ახლა არ დაგცინი, მაშინ კი - ერთი
სიტყვით, მაშინ მე მოვიმოქმედე ყველაფერი, რაც კი შემეძლო, და, მე‐
რწმუნე, ჩემს სასარგებლოდ არ მიმოქმედია. ჩვენ, ესე იგი, მშვენიერ
ადამიანებს, ხალხისგან განსხვავებით, სულ არ გვეხერხებოდა ჩვენს
სასარგებლოდ მოქმედება: პირიქით, სიგლახის მეტს არაფერს ვუკე‐
თებდით საკუთარ თავს და, ეჭვი მაქვს, რომ სწორედ ეს იყო ჩვენს თვ‐
ალში მაშინ რაღაც „უმაღლესი და ჩემთვისვე სასარგებლო „, ცხადია,
საუკეთესო გაგებით. მოწინავე ადამიანების ახლანდელი თაობა გაც‐
ილებით უფრო მომხვეჭელია. მაშინ მე, ჯერ კიდევ, ვიდრე შევცოდა‐



ვდით, ყველაფერი არაჩვეულებრივი პირდაპირობით ავუხსენი მაკარ
ივანოვიჩს. ახლა თანახმა ვარ, რომ ბევრი რამ სულაც არ უნდა ამეხს‐
ნა, მით უმეტეს, ისეთი პირდაპირობით: ჰუმანურობაზე რომ არაფერი
ვთქვათ, უფრო ზრდილობიანი საქციელი იქნებოდა; მაგრამ მოდი და,
თავი შეიკავე, როცა ცეკვის ეშხზე მოსულს ერთი კარგი ილეთის გაკე‐
თება მოგინდება. ან იქნებ, მართლაც ასეთია მშვენიერისა და უზენაეს‐
ის მოთხოვნილებანი, - მთელი ჩემი დღე და მოსწრება ამის გადაწყვე‐
ტაში ვარ და ვერ კი გადამიწყვეტია. თუმცა, ჩვენი ამ ზერელე საუბარ‐
ისთვის ეს მეტისმეტად ღრმა თემაა, მაგრამ, გეფიცები, ახლა რომ გა‐
მახსენდება ხოლმე, ხანდახან სირცხვილი მკლავს. მაშინ მაკარ ივა‐
ნოვიჩს სამი ათასი მანეთი შევაძლიე და, მახსოვს, ხმა არ ამოუღია.
მარტო მე ვლაპარაკობდი. წარმოიდგინე, მეგონა, ჩემი, ესე იგი ჩემი,
როგორც ბატონის, უფლების ეშინია-მეთქი, და, მახსოვს, არაფერს ვზ‐
ოგავდი, რომ გამემხნევებინა; ვარწმუნებდი, ნურაფრის გეშინია, მით‐
ხარი, რაც გსურს, ნურც გაკრიტიკების მოგერიდება-მეთქი. საგარან‐
ტიოდ აღვუთქვი, თუ ხელს არ გაძლევს ჩემი პირობები, ანუ სამი ათასი
ფულად, აზატობის ქაღალდი (მასა და მის ცოლს, რა თქმა უნდა) და
ვოიაჟი ოთხივე მხარეს (ცოლის გარეშე, რა თქმა უნდა) - მაშინ პირდ‐
აპირ მითხარი და ახლავე აზატობის ქაღალდსაც მოგცემ, ცოლსაც
გაგატან, ორივეს დაგასაჩუქრებთ იმავე სამი ათასით და თქვენ კი აღ‐
არ წახვალთ ოთხივ მხრივ ხსნილი გზით, მე თვითონ გაგეცლებით,
მარტოდმარტო წავალ იტალიაში სამი წლით-მეთქი. მონ ამი (ჩემო ძვ‐
ირფასო (ფრანგ.).), დარწმუნებული იყავი, რომ იტალიაში თან არ წა‐
ვიყვანდი მ-ლლე საპოჟკოვას; იმ წუთში მეტად წმინდა ვიყავი. მერე
არ იკითხავ, რა მოხდა? მაკარს მშვენივრად ესმოდა, რომ რაკი ვეუბ‐
ნებოდი, შევასრულებდი კიდეც; მაგრამ ხმას მაინც არ იღებდა, და მხ‐
ოლოდ მაშინ, როცა მესამედ უნდა დავმხობოდი მხარზე, გამეცალა,
ხელი ჩაიქნია და, მერწმუნე, გვარიანი მოურიდებლობითაც კი გავიდა,
რამაც გამაოცა. მაშინ უცაბედად სარკეში დავინახე ჩემი თავი და დღ‐
ემდე ვერ დამივიწყებია. საერთოდ, როცა ხმას არ იღებენ - ისინი ყვე‐
ლაზე უარესნი არიან ხოლმე, ხოლო მაკარ ივანოვიჩი ხომ საერთოდ,
დიდი უცხვირპირო ვინმე იყო; გამოგიტყდები, როცა კაბინეტში დავი‐
ბარე, არამც თუ არ ვენდობოდი, საშინლად მეშინოდა კიდეც: მათ წრ‐
ეში ძალზე ბევრია ისეთი ბუნების, რომლებიც, ასე ვთქვათ, უწესოების
განსახიერებანი არიან, ეს კი ყოველგვარ ცემა-ტყეპაზე მეტ შიშს ჰგ‐
ვრის ადამიანს. Sic. მერედა, რა რისკს ვწევდი, რა რისკს! ერთიც ვნახ‐
ოთ, ამ სამაზრო ჰურიას (ჰურია - ბიბლიის მიხედვით, იუდეველთა მე‐
ფის, დავითის მამაცი და ღვთისმოსავი მეომარი. დავითს მისი ცოლი,
ბერსამე შეუყვარდა და ბრძანა, ჰურია დაეყენებინათ ბრძოლის ველის



ყველაზე სახიფათო ადგილზე, სადაც მოკლეს კიდეც.) ისეთი ყვირილი
აეტეხა, ისე ეღრიალა, რომ მთელი ეზო შეეყარა, - აბა, რა დღეში უნდა
ჩავვარდნილიყავი მაშინ მე, ეს ჩია დავითი, ან რა უნდა მექნა? აი, რა‐
ტომ იყო, რომ, უწინარეს ყოვლისა, სამი ათასი ვუხსენე, ეს ინსტინქტ‐
ურად მომივიდა, მაგრამ, საბედნიეროდ, შევცდი: მაკარ ივანოვიჩი
სულ სხვა ხილი გამოდგა…

- მითხარით, ცოდვა ჩადენილი ჰქონდათ? თქვენ წეღან თქვით, ქმ‐
არი შეცოდებამდე მოვიხმეო.

- ესე იგი, იცი რა, როგორ გითხრა…

- მაშ, ჩადენილი გქონიათ, თქვენ კი ეს წუთია, თქვით, შევცდი, სულ
სხვა ხილი გამოდგაო; მაინც რანაირი გამოდგა?

- ხეირიანად დღემდე მეც ვერ გავრკვეულვარ. მაგრამ რაღაც სხვ‐
ანაირი და ფრიად წესიერიც კი გამოდგა; ეს იქიდან დავასკვენი, რომ
ბოლოს კიდევ უფრო მეტად ვგრძნობდი სინდისის ქენჯნას მის შეხედ‐
ვაზე. მეორე დღესვე ულაპარაკოდ დამთანხმდა ვოიაჟზე, რა თქმა უნ‐
და, არაფერი არ დაივიწყა, რასაც დავპირდი.

- ფული გამოგართვათ?

- მერედა, როგორ! უნდა გითხრა, ჩემო მეგობარო, ამ საკითხში
გამაოცა კიდეც. სამი ათასი მაშინ, რა თქმა უნდა, ხელზე არ მქონდა,
მაგრამ შვიდასი მანეთი ვიშოვე და სახელდახელოდ ჩავუთვალე, მერე
არ იკითხავ, რა ქნა? დანარჩენი ორი ათას სამასი მანეთიც მომთხოვა.
ჩამომართვა ნასყიდობის ბარათი ერთი ვაჭრის სახელზე, რომ უფრო
ნაღდი ყოფილიყო. მერე, ორი წელი რომ გავიდა, სასამართლოში
მიჩივლა და იმ ბარათით გადამახდევინა ფულიც და პროცენტიც. ასე
რომ, კვლავ გამაოცა, მით უფრო, რომ კალმასობდა. ამ სიტყვის სრ‐
ული მნიშვნელობით, ღვთის ტაძრის ასაგებად ფულს აგროვებდა და
მას აქეთ აგერ ოცი წელიწადია, დადის და დაეხეტება. ვერ გამიგია,
რად უნდა მწირ მოგზაურს ამდენი ფული… ფული ხომ ძალზე საერის‐
კაცო რამაა… რა თქმა უნდა, იმწუთას მე გულწრფელად და, ასე ვთქვ‐
ათ, ცხელ გულზე შევთავაზე, მაგრამ მერე, ესოდენ მრავალი წუთი
რომ გავიდა, ბუნებრივია, შემეძლო, გადამეფიქრებინა… და იმედი მქ‐
ონდა, დამზოგავს-მეთქი… ან, ასე ვთქვათ, დაგვზოგავს-მეთქი მე და
დედაშენს, ან, სხვა თუ არაფერი, მადროვებს-მეთქი, მაგრამ არ მად‐
როვა…



(აქ აუცილებელია ნოტაბენე: თუ ვინიცობაა, ბატონი ვერსილოვი
დედაჩემზე ადრე მოკვდებოდა, დედაჩემი სრულიად ულუკმაპუროდ
დარჩებოდა სიბერეში, თუ არა მაკარ ივანოვიჩის ის სამი ათასი, რომ‐
ელიც რახანია, პროცენტით ერთიორად გაზრდილიყო და შარშან მთ‐
ლიანად, უკანასკნელ კაპიკამდე, ანდერძით დაუტოვა დედას. მაკარ
ივანოვიჩმა ჯერ კიდევ მაშინ გამოიცნო ვერსილოვის ხასიათი).

- თქვენ ერთხელ მითხარით, რომ მაკარ ივანოვიჩი რამდენჯერმე
ჩამოვიდა და ყოველთვის დედაჩემთან ბინავდებოდა?

- ჰო, ჩემო მეგობარო, და გამოგიტყდები, პირველად საშინლად მე‐
შინოდა ხოლმე ამ სტუმრობის. მთელი ამ ოცი წლის განმავლობაში
სულ ექვსჯერ თუ შვიდჯერ გვეწვია და, პირველ ხანებში, როცა ჩამოდ‐
იოდა ხოლმე, თუ შინ ვიყავი, ვემალებოდი. თავდაპირველად არც კი
მესმოდა: რას უნდა ნიშნავდეს მისი ჩამოსვლა, ან რატომ ჩამოდის-მე‐
თქი? მაგრამ მერე, ზოგიერთი მოსაზრებით, იმ აზრზე დავდექი, რომ ეს
არცთუ ისე სულელური საქციელია მისი მხრიდან-მეთქი. შემდეგში,
როგორღაც, ცნობისმოყვარეობამ შემიპყრო და გამოვედი მის სანახ‐
ავად. და, გარწმუნებ, მეტად ორიგინალური შთაბეჭდილება მოახდინა
ჩემზე. ეს უკვე მისი მესამე თუ მეოთხე სტუმრობისას მოხდა, სწორედ
იმ ხანებში, როცა მომრიგებელ შუამავლად ვიწყებდი მუშაობას და
როცა, ცხადია, გაცხარებით შევუდექი რუსეთის შესწავლას. ბევრი მე‐
ტად ახალი რამეც კი შევიტყვე მისგან. გარდა ამისა, მასში დავინახე
სწორედ ის, რასაც სრულიად არ მოველოდი: ერთგვარი დიდსულოვ‐
ნება, მშვიდი ხასიათი და, რაც ყველაზე გასაოცარი იყო, ლამის სიმხი‐
არულეც. არც ერთი თუნდაც გადაკვრით ნათქვამი სიტყვა იმაზე (tu
comprends? (ხომ გესმის? (ფრანგ.).)) და უაღრესი უნარი საქმიანი და
საუცხოო ლაპარაკისა, ანუ არ მიუმართავს მათი სულელური შინაყმუ‐
რი ღრმააზროვნებისთვის, რომელსაც მე, უნდა გამოგიტყდე, მთელი
ჩემი დემოკრატიზმის მიუხედავად, ვერ ვიტან; და იმ ნაძალადევი რუ‐
სიზმებისთვის, რომლითაც მეტყველებენ ჩვენს რომანებსა და სცენაზე
„ნამდვილი რუსი ადამიანები“. ამასთან, ძალზე ცოტა ლაპარაკობდა
რელიგიაზე, ისიც მაშინ, თუ თავად ჩამოუგდებდი სიტყვას, თან, თუ
დაინტერესდებოდი, ძალზე თავისებურ და საყვარელ ამბებს ჰყვებოდა
მონასტრებისა და იქაური ცხოვრების შესახებ. მთავარი კი არის მოწი‐
წება, ის მოკრძალებული მოწიწება, რომელიც აუცილებელია უმაღლე‐
სი თანასწორობისთვის. უფრო მეტს გეტყვი, ურომლისოდაც, ჩემი აზ‐
რით, პირველობასაც ვერ მიაღწევ. სწორედ აქ, თუ მთლიანად განდევ‐
ნი თუნდაც იოტისოდენა ყოყოჩობასაც, მიღწეული იქნება უმაღლესი



რიგიანობა და წარმოდგება ადამიანი, რომელიც უეჭველად პატივს
სცემს საკუთარ თავს, თან მისსავე მდგომარეობაში, რანაირიც უნდა
იყოს ეს მდგომარეობა და რა ხვედრიც უნდა არგუნოს ბედმა. ეს უნარი
- პატივი სცე საკუთარ თავს შენსავე მდგომარეობაში - მეტად იშვიათია
ამქვეყნად, ყოველ შემთხვევაში, ისევე იშვიათია, როგორც ჭეშმარიტი
პირადი ღირსება… იცხოვრებ და შენც დარწმუნდები ამაში, მაგრამ
ყველაზე მეტად გამაოცა შემდეგში, სწორედ შემდეგში და არა თავდა‐
პირველად (დაურთო ვერსილოვმა), - იმან, რომ ეს მაკარი საოცრად
წარმოსადეგი და, გარწმუნებ, მეტად ლამაზი ვინმეა. მართალია, მოხ‐
უცია, მაგრამ შავგვრემანია, მაღალი შოლტი, უბრალო და დიდებული;
გამიკვირდა კიდეც ჩემი საწყალი სოფიასგან, როგორ მამჯობინა მაშინ
მე; მაშინ მაკარ ივანოვიჩი ორმოცდაათისა იქნებოდა, მაგრამ მაინც
ვაჟკაცურად გამოიყურებოდა, მე მის გვერდით ერთი ცანცარა ვინმე
ვჩანდი. თუმცა მახსოვს, მაშინ უკვე შეუწყნარებლად ჭაღარა იყო, მა‐
შასადამე, როცა შეირთო, მაშინაც ჭაღარა უნდა ყოფილიყო… ამან თუ
იმოქმედა.

ვერსილოვს მაღალი წრისთვის დამახასიათებელი ერთი უსაზიზღ‐
რესი ზნე სჭირდა: როგორც კი რამდენიმე ძალზე ჭკვიანურსა და მშვე‐
ნიერ რამეს იტყოდა (სხვანაირად არც იქნებოდა), განზრახ დააყოლ‐
ებდა რამე ამდაგვარ სისულელეს, როგორც ახლა - ვითომ გამოიცნო,
რომ მაკარ ივანოვიჩის ჭაღარის ბრალი იყო დედაჩემის საქციელი. ამ‐
ას განზრახ სჩადიოდა, მაღალი წრის სულელური ჩვეულების გამო და
უთუოდ თვითონაც არ იცოდა, რატომ იქცეოდა ასე. რომ უსმინო, - თი‐
თქოს ძალიან სერიოზულად ლაპარაკობს - გუნებაში კი თითქოს კეკ‐
ლუცობს ან იცინისო.



III

არ ვიცი, მაშინ ისე საშინლად რამ გამაცეცხლა. საერთოდ, დიდი
უკმაყოფილებით ვიხსენებ ხოლმე ზოგიერთ მაშინდელ საქციელს; უც‐
ებ წამოვდექი სკამიდან:

- იცით, რას გეტყვით, - ვუთხარი, - თქვენ თქვით, უმთავრესად იმ‐
იტომ ამოვედი აქ, რომ დედას ეგონოს, შევრიგდითო. საკმაო ხანი გა‐
ვიდა საიმისოდ, რომ ასე ეგონოს; იქნებ ინებოთ და მარტოკა დამტოვ‐
ოთ.

სახე ოდნავ შეუწითლდა და წამოდგა:

- ჩემო კარგო, შენ მეტისმეტად უბოდიშოდ მექცევი, თუმცა, ნახვა‐
მდის; ძალით ვერ ჩამოგეკიდები კისერზე, მხოლოდ ერთი შეკითხვის
ნებას მივცემ თავს: ნამდვილად გინდა, თავი დაანებო თავადთან მუშა‐
ობას?

- აჰა! განა არ ვიცოდი, რომ განსაკუთრებული მიზნები გქონდათ…

- ესე იგი, ეჭვი გაქვთ, თითქოს აქ იმიტომ ამოვედი, რომ მინდა და‐
გიყოლიოთ თავადთან დარჩენაზე, რადგან ამით ხეირს ვნახავ? ჩემო
მეგობარო, იქნებ იმასაც ფიქრობ, რომ მოსკოვიდან აქ რომ გიბარებ‐
დი, მაშინაც ჩემთვის სახეირო რამე მქონდა მხედველობაში? ო, რა
ეჭვიანი ხარ! პირიქით, სიკეთე მინდოდა შენთვის და იმიტომაც დაგი‐
ბარე. და ახლაც, როცა ასე გამომიკეთდა მდგომარეობა, მინდა ხანდ‐
ახან მაინც დაგვრთო ნება მე და დედაშენს, დაგეხმაროთ.

- მე თქვენ არ მიყვარხარ, ვერსილოვ!

- აჰა, უკვე „ვერსილოვიც“ გავხდი შენთვის. რაკი სიტყვას მოჰყვა,
გეტყვი: ძალიან ვწუხვარ, რომ არ შემეძლო შენთვის ამ გვარის მოცე‐
მა. ვინაიდან, კაცმა რომ თქვას, მარტოოდენ ესაა ჩემი დანაშაული,
თუკი საერთოდ მიმიძღვის დანაშაული, ხომ ასეა? მაგრამ, ეგეც არ იყ‐
ოს, თავად განსაჯე, ქმრიან ქალს ხომ ვერ შევირთავდი?

- ალბათ ამიტომაც გინდოდათ უქმროს შერთვა?

ვერსილოვს მსუბუქმა კრთომამ გადაურბინა სახეზე.



- მაგას ემსზე ამბობ? გამიგონე, არკადი, წეღან, ქვევით, დედაშენის
თანდასწრებით, შენს თავს ნება მიეცი, საძრახისად მოქცეულიყავი,
თან ხელს ჩემკენ იშვერდი. მაშ, იცოდე, რომ სწორედ ამ ამბავში ცდ‐
ები ყველაზე მეტად. განსვენებული ლიდია ახმაკოვას ამბისა იოტის‐
ოდენაც არაფერი იცი. არც ის იცი, თუ რამდენად ერია ამ ამბავში დე‐
დაშენი, დიახ, ერია, თუმცა იქ არ ყოფილა, და თუ ოდესმე მაინც მინა‐
ხავს სათნო ქალი, ვნახე მაშინ, დედაშენის შემყურემ. მაგრამ კმარა,
ყოველივე ეს ჯერჯერობით საიდუმლოა, შენ კი - კაცმა არ იცის, რაებს
ამბობ, ჭორებს აჰყოლიხარ.

- სწორედ ამ დილას მითხრა თავადმა თქვენზე, ქორფა გოგონების
მოტრფიალეაო.

- ეგ თავადმა თქვა?

- დიახ, გნებავთ, ზუსტად მოგახსენოთ, რატომ ამოხვედით ჩემთან?
მთელი ეს ხანი ვიჯექი და ჩემს თავს ვეკითხებოდი: რაშია ამ დარბაზ‐
ობის საიდუმლოება-მეთქი და ბოლოს, მგონი, მივხვდი.

ვერსილოვი უკვე გადიოდა, მაგრამ შეჩერდა და მოლოდინით ჩე‐
მკენ იბრუნა პირი.

- წეღან სხვათა შორის წამომცდა ტუშარის წერილი, ტატიანას რომ
მისწერა და ანდრონიკოვის საქაღალდეში რომ მოხვდა, მისი სიკვდ‐
ილის მერე მოსკოვში, მარია ივანოვნასთან აღმოჩნდა-მეთქი. კარგად
შევნიშნე, როგორ შეკრთით, და მხოლოდ ახლა, როცა ისევ შეკრთით,
მივხვდი: წეღან, ქვევით, ფიქრმა გაგიელვათ, თუკი ანდრონიკოვის
ერთი წერილი აღმოჩნდა მარია ივანოვნასთან, რატომ არ შეიძლება
მეორეც იმასთანვე აღმოჩენილიყოო? ანდრონიკოვს კი შეიძლებოდა
მეტად მნიშვნელოვანი წერილები დარჩენოდა, ჰა? ხომ ასეა?

- და მე იმიტომ ამოვედი, რომ შენთვის რამე წამომეცდენინებინა?

- თავადაც იცით.

ვერსილოვს მიწისფერი დაედო.

- მაგას შენ თვითონ ვერ მოიფიქრებდი; აქ ქალის გავლენაა; რაო‐
დენი სიძულვილია მაგ შენს სიტყვებში, მაგ უხეშ მიხვედრილობაში!

- ქალის გავლენა? ის ქალი სწორედ ამ დილას ვნახე! იქნებ იმიტომ



გწადიათ ჩემი თავადთან დარჩენა, რომ იმ ქალს თვალი ვადევნო?

- ერიჰა, შენ დიდი წარმატება გელის მაგ შენს ახალ სარბიელზე. ეგ
ხომ არ იყო „შენი იდეა“? განაგრძე, ჩემო მეგობარო, უეჭველად დიდ
ნიჭიერებას იჩენ სამძებრო დარგში. ღმერთს ნიჭი მოუმადლებია, უნ‐
და განავითარო კიდეც.

ვერსილოვმა სულის მოსათქმელად პაუზა გააკეთა.

- მიფრთხილდით, ვერსილოვ, ნუ გადამიმტერებთ!

- ჩემო მეგობარო, ასეთ დროს თავის უკანასკნელ ფიქრებს არავინ
ამბობს ხოლმე, გულში ინახავს. ახლა კი, სანთელი გამომინათე, გეთ‐
აყვა. მტერი კი ხარ, მაგრამ ისეთი მტერი მაინც არ იქნები, რომ კისრ‐
ის მოტეხა Tiens, mon ami მისურვო. წარმოიდგინე, - განაგრძობდა
ძირს ჩამავალი, - მე მთელი ეს თვე ერთი გულკეთილი ვინმე მეგონე.
შენ ისე გინდა იცოცხლო და ისე გწყურია სიცოცხლე, მგონი, სამი სიც‐
ოცხლეც რომ გქონდეს, ისიც არ გეყოფოდა. ეს ზედ გაწერია სახეზე:
ჰოდა, ასეთები მეტწილად გულკეთილები არიან. დახე თურმე, როგორ
შევმცდარვარ!



IV

ვერ გამოვთქვამ, როგორ შემეკუმშა გული, როდესაც მარტოკა და‐
ვრჩი; ასე მეგონა, ჩემივე ხორცის ნაჭერი ჩამოვითალე-მეთქი. რამ
გამაბრაზა უცებ ან რად შეურაცხვყავ - ისე განზრახ და მოწადინებით -
ვერ გეტყვით და, რა თქმა უნდა, ვერც მაშინ გეტყოდით. თან როგორ
გაფითრდა?! იქნებ ის გაფითრება სწორედ ყველაზე გულწრფელ და
წმინდა გრძნობას და ღრმა გულისტკივილს გამოხატავდა და არა გაბ‐
რაზებასა და შეურაცხყოფას. მუდამ მეჩვენებოდა, რომ იყო ხოლმე წუ‐
თები, როდესაც ძალიან ვუყვარდი. რატომ, რატომ არ უნდა მჯეროდეს
ეს ახლა? მით უმეტეს, რომ ამდენი რამაა სავსებით გარკვეული.

იქნებ მართლაც იმიტომ გავბრაზდი და გავაგდე, რომ უეცრად მივ‐
ხვდი: ჩემთან იმიტომ მოვიდა, რომ შეიტყოს, მარია ივანოვნას ანდრ‐
ონიკოვის სხვა წერილებიც ხომ არ დარჩაო? ვიცოდი, რომ მას უნდა
ეძებნა ეს წერილები და ეძებს კიდეც. თუმცა, ვინ იცის, იქნებ მაშინ, სწ‐
ორედ იმწუთას, საშინლად შევცდი?! და იქნებ მევე, სწორედ ჩემი ამ
შეცდომით, გავახსენე მარია ივანოვნა და გულისხმაში ჩავაგდე, მარ‐
თლაც შესაძლოა, წერილები მას ჰქონდესო?

და, დასასრულ, ისევ უცნაურობა: მან კვლავ სიტყვასიტყვით გაიმ‐
ეორა ჩემი აზრი (სამი სიცოცხლის შესახებ), რომელიც წეღან კრაფტს
ვუთხარი, და, რაც მთავარია, ჩემივე სიტყვებით გაიმეორა. სიტყვები
რომ დაემთხვა, ეს კვლავ შემთხვევის ამბავია, მაგრამ საიდან იცნობს
ჩემს ბუნებას? რა თვალი აქვს, რა მიხვედრა! თუმცა, თუკი ასე ესმის
ერთი, რატომ სრულიად ვეღარ გაუგია მეორე? ნუთუ თავს არ იკატუნ‐
ებდა და მართლაც ვერ ხვდებოდა, რომ მე ვერსილოვის გვარიშვი‐
ლობა კი არ მინდოდა, ჩემი გაჩენის უპატიებლობა კი არ მაწუხებდა,
არამედ ის, რომ მთელი სიცოცხლე თვითონ ვერსილოვი მსურდა, მთ‐
ლიანად ეს ადამიანი, მამა, და რომ ეს აზრი ძვალსა და რბილში მქონ‐
და გამჯდარი? ნუთუ ასეთი ალღოიანი ადამიანი ესოდენ ჩლუნგი და
სქელკანიანია? ხოლო თუ არა, მაშინ რატომღა მაცოფებს, რატომ თვ‐
ალთმაქცობს?

 



თავი მერვე - I

დილით შევეცადე, რაც შეიძლებოდა, ადრე ავმდგარიყავი. ჩვეუ‐
ლებრივად ჩვენსას რვა საათზე ვდგებოდით, ესე იგი, მე, დედაჩემი და
ჩემი და; ვერსილოვი ათის ნახევრამდე ნებივრობდა. ზუსტად ცხრის
ნახევარზე დედაჩემს ყავა შემოჰქონდა ხოლმე. მაგრამ ამჯერად ყავას
აღარ დაველოდე და სწორედ რვა საათზე გავიპარე. ჯერ წუხელვე შევ‐
ადგინე მთელი ამ დღის მოქმედების ზოგადი გეგმა. მაგრამ უკვე ვგრ‐
ძნობდი, რომ ამ გეგმაში, თუმცა მხურვალედ გადავწყვიტე, მყისვე უნ‐
და შევუდგე მის შესრულებას-მეთქი, ყველაზე მნიშვნელოვან პუნქტ‐
ებში ბევრი რამ იყო სუსტი და გაურკვეველი; აი, რატომ იყო, რომ
თითქმის მთელი ღამე ძილ-ღვიძილში გავატარე, თითქოს ვბოდავდი,
უამრავი სიზმარი ვნახე და თითქმის ერთხელაც ვერ ჩავიძინე რიგიან‐
ად. მიუხედავად ამისა, ასე მხნედ და კარგ გუნებაზე არასოდეს ავმდ‐
გარვარ. დედაჩემის ნახვა კი განსაკუთრებით არ მინდოდა. იმ ერთი
თემის გარდა სხვაზე ახლა ვეღარაფერზე გამოველაპარაკებოდი და
მეშინოდა, ვაითუ ახალმა და მოულოდნელმა შთაბეჭდილებამ დასახ‐
ულ მიზნებს დამაცილოს-მეთქი.

სუსხიანი დილა იყო და ყველაფერს ნესტიანი, რძისფერი ბურუსი
დაჰფენოდა. არ ვიცი რისგანაა, მაგრამ პეტერბურგის ადრიანი, საქმ‐
იანი დილა, თუმცა საკმაოდ უხეირო სანახავია, ყოველთვის მომწონს,
და საქმეზე აჩქარებით მიმავალ ამ ეგოისტ და მუდამ ჩაფიქრებულ ხა‐
ლხს ჩემთვის, დილის რვა საათზე, განსაკუთრებული მიმზიდველობა
აქვს. განსაკუთრებით მიყვარს, როცა აჩქარებით მიმავალი ან მე ვკი‐
თხავ ვინმეს რამე საქმიანს, ან მე მკითხავენ: შეკითხვაცა და პასუხიც
მუდამ მოკლეა, ნათელი, საზრიანი, დაუყოვნებლივ ნათქვამი და თით‐
ქმის მუდამ მეგობრული; პასუხიც განსაკუთრებული ხალისით იციან
ხოლმე დღის ამ დროს. როცა დღე ჩამოდგება ან მოსაღამოვდება, პე‐
ტერბურგელი ნაკლებად გულთანაზიარი ხდება და ერთ ბეწო რამეზეც
მზადაა შეგიკურთხოს ანდა მასხრად აგიგდოს; სულ სხვაა დილაადრი‐
ან, ვიდრე საქმეს შესდგომია, ყველაზე ფხიზელ და სერიოზულ დროს.
ეს უკვე შემინიშნავს.

მე ისევ პეტერბურგსკაიასკენ გავემართე. რადგან თორმეტ საათზე
უსათუოდ უკან უნდა გავბრუნებულიყავი ფონტანკაზე, ვასინთან (რო‐
მელსაც უფრო ხშირად თორმეტ საათზე თუ დაიჭერდა შინ კაცი), მეც
ვჩქარობდი და არ შევჩერებულვარ, თუმცა კუჭი მიწრიალებდა და გუ‐
ლი მიმიწევდა ყავის დასალევად. თან ეფიმ ზვერევისთვისაც უსათუოდ



შინ უნდა მიმესწრო; მე მასთან მივდიოდი და მართლაც, კინაღამ და‐
ვიგვიანე; ის-ის იყო, ყავის სმას ათავებდა და წასასვლელად ემზადე‐
ბოდა.

- რა ჩემთან სიარული აგიტყდა? - შემომაგება სიტყვა და არც კი
წამოდგა.

- ახლავე აგიხსნი.

ყოველი ადრიანი დილა, მათ შორის პეტერბურგისაც, გამომაფხიზ‐
ლებლად მოქმედებს ადამიანის ბუნებაზე. მგზნებარე ღამეული ოცნება
თითქოს დილის შუქთან და სიცივესთან ერთად ქრება. ზოგჯერ თვით‐
ონაც, დილაობით რომ გამხსენებია ჩემი წინა ღამის ოცნებები, ხოლო
ხანდახან საქციელიც, სინანული მიგრძნია და შემრცხვენია, ოღონდ
გაკვრით მაინც უნდა შევნიშნო, რომ პეტერბურგის დილას, ამ თითქ‐
ოსდა ყველაზე პროზაულ დილას დედამიწის ზურგზე, - ლამის ყველაზე
უფრო ფანტასტიკურ დილად მივიჩნევ ამქვეყნად. ეს გახლავთ ჩემი პი‐
რადი შეხედულება ან, უკეთ, შთაბეჭდილება, მაგრამ თავგამოდებით
დავიცავ. პეტერბურგის ასეთ დამყაყებულ, ნესტიან და ბურუსიან დი‐
ლას, ოცნება პუშკინის რომელიმე გერმანს „პიკის ქალიდან“ (კოლო‐
სალური სახე, არაჩვეულებრივი, სავსებით პეტერბურგული ტიპი, -
პეტერბურგის პერიოდის ტიპი!) - ვფიქრობ, კიდევ უფრო მეტად უნდა
განუმტკიცდეს. ასეთ ბურუსში ასჯერ დამბადებია უცნაური, მაგრამ
აკვიატებული ოცნება: „რა მოხდება, ეს ბურუსი რომ გაიფანტოს და მა‐
ღლა გაემართოს; თან ხომ არ გაჰყვება მთელი ეს დამყაყებული, მო‐
ლიპული ქალაქი, აჰყვება ბურუსს და კვამლივით გაქრება, და დარჩე‐
ბა მხოლოდ წინანდელი ფინური ჭაობი, შუა ჭაობში კი, სილამაზისთვ‐
ის, ბრინჯაოს მხედარი - ამხედრებული გაქაფულ ცხენზე, რომელსაც
პირიდან გავარვარებული ოხშივარი სდის?“. ერთი სიტყვით, ვერ გა‐
მომითქვამს ჩემი შთაბეჭდილებანი, რადგან ყოველივე ეს გახლავთ
ფანტაზია, დაბოლოს პოეზია, და მაშასადამე, სისულელეა; მიუხედავ‐
ად ამისა, ხშირად დამბადებია და მებადება ერთი მართლაცდა სავსებ‐
ით უაზრო კითხვა: „აი, ესენი ყველანი დაფუსფუსებენ და აქეთ-იქით
აწყდებიან, მაგრამ ვინ იცის, იქნებ ყოველივე ეს სიზმარია ვინმესი, და
ერთი სულიერიც არაა აქ ნამდვილი, ჭეშმარიტი, არც ერთი საქციელი
არაა ნამდვილი? უცებ გაეღვიძება ვიღაცას, ვისაც ეზმანება ყოველივე
ეს - და გაქრება ყველაფერი“. თუმცა, შევტოპე.

წინასწარ ვიტყვი: კაცის ცხოვრებაში ყველაფერი თითქოს იმდენად
ექსცენტრიკული წადილი და ოცნებაა, რომ ერთი შეხედვით შეუცდო‐



მლად შეიძლება სიგიჟედ ჩაითვალოს. აი, ერთ-ერთმა ასეთმა ფანტა‐
ზიამ მიმიყვანა იმ დილას ზვერევთან - ზვერევთან, რადგან სხვა არავ‐
ინ მეგულებოდა პეტერბურგში, ვისთვისაც შემეძლებოდა იმჯერად
მიმემართა. ამასთან, სწორედ ეფიმი იყო ის პირი, ვისაც, არჩევანი
რომ მქონოდა, ყველაზე ბოლოს მივმართავდი ასეთი წინადადებით.
როდესაც პირისპირ დავუჯექი, მომეჩვენა, რომ მე, განსახიერებული
ბოდვა და ციებ-ცხელება, წინ დავუჯექი ფრთხილი მოქმედებისა და
პროზის განსახიერებას. მაგრამ ჩემს მხარეზე იყო იდეა და უტყუარი
გრძნობა; მის მხარეზე კი - მხოლოდ პრაქტიკული დასკვნა - ასე არას‐
ოდეს არ ხდებაო. ერთი სიტყვით, მოკლედ და მკაფიოდ ავუხსენი, რომ
პეტერბურგში მის მეტი სრულიად არავინ მყავს, ვისაც შემიძლია სეკუ‐
ნდანტობა ვთხოვო, ვინაიდან საქმე კაცურ ღირსებას ეხება; რომ ის ჩე‐
მი ძველი ამხანაგია და ამიტომ უფლებაც კი არა აქვს, უარი მითხრას,
და რომ მინდა, დუელში გამოვიწვიო გვარდიის პორუჩიკი თავადი სო‐
კოლსკი, რადგან მან წელიწადზე ცოტა მეტი ხნის წინ, ემსში სილა გა‐
აწნა მამაჩემს, ვერსილოვს. აქ უნდა შევნიშნო, რომ ეფიმმა ზედმიწე‐
ვნით წვრილად იცოდა მთელი ოჯახური ამბები, ვერსილოვისადმი ჩე‐
მი დამოკიდებულება და თითქმის ყველაფერი, რაც თავად ვიცოდი ვე‐
რსილოვის ისტორიიდან; თვითონ მქონდა ნაამბობი სხვადასხვა დრ‐
ოს ყველაფერი, გარდა, ცხადია, ზოგიერთი საიდუმლოებისა. ეფიმი
იჯდა და, როგორც ჩვეოდა, გალიაში გამომწყვდეულ ბეღურასავით
აფხორილი მისმენდა, მდუმარე და სერიოზული, გაბერილი, თეთრთმ‐
ააჩეჩილი. ტუჩებიდან არ სცილდებოდა უძრავი, დამცინავი ღიმილი.
ეს ღიმილი მით უფრო ცუდი იყო, რომ სრულიად უნებურად იღიმებო‐
და; ეტყობოდა, ამ წუთში ნამდვილად და ჭეშმარიტად ჩემზე მაღლა
მდგომად თვლიდა თავს ჭკუითაც და ხასიათითაც. ასევე, ეჭვი მქონდა,
რომ ვეზიზღებოდი კიდევაც დერგაჩევთან გუშინ გამართული სცენის
გამო; ეს ასეც უნდა ყოფილიყო: ეფიმი - ბრბოა, ეფიმი - ქუჩაა, ხოლო
ბრბო და ქუჩა მუდამ მხოლოდ წარმატებას სცემდა თაყვანს.

- ვერსილოვმა თუ იცის ეს ამბავი? - მკითხა მან.

- რა თქმა უნდა, არა.

- მაშ, რა უფლება გაქვს, მის საქმეებში რომ ერევი? ეს ერთი. მეორ‐
ეც, რა გინდა მაგით დაამტკიცო?

ვიცოდი, რასაც მიპასუხებდა და მაშინვე ავუხსენი, ეს სულაც არაა
ისეთი სისულელე, როგორც შენ ფიქრობ-მეთქი. ჯერ ერთი, იმ თავხედ
თავადს დავუმტკიცებ, რომ კიდევ მოიპოვებიან ადამიანები, რომელთ‐



აც ჩვენს წოდებაშიც გაეგებათ ღირსების ფასი; მეორეც, ამით შევარც‐
ხვენ თვით ვერსილოვს, ეს მისთვის გაკვეთილი იქნება. მესამე და
მთავარი ისაა, რომ თუნდაც ვერსილოვი მართალი ყოფილიყო, როცა
რაღაც მოსაზრებებით დუელში არ გამოიწვია თავადი და სილა შეარ‐
ჩინა, ყოველ შემთხვევაში, დაინახავს, რომ არის ქვეყნად ადამიანი,
ვინც ისე ძლიერ განიცდის მის შეურაცხყოფას, რომ საკუთარ შეურაც‐
ხყოფად მიიჩნევს და მზადაა, მისი ინტერესების დასაცავად სიცოცხლ‐
ეც არ დაიშუროს… მიუხედავად იმისა, რომ მალე სამუდამოდ გაეცლე‐
ბა…

- დაიცა, ნუ ყვირი, დეიდაჩემს არ უყვარს ხმაური. ახლა ეს მითხა‐
რი, ეგ ხომ ის თავადი სოკოლსკია, ვისთანაც ვერსილოვს დავა აქვს
მემკვიდრეობის თაობაზე? თუ ასეა, მაშინ ეს იქნება დავის მოგების
სრულიად ახალი და ორიგინალური ხერხი - მოწინააღმდეგის დუელში
მოკვლა. მე en toutes lettres (დაუფარავად (ფრანგ.).) ავუხსენი, ყეყეჩი
და თავხედი ვინმე ხარ და თუ ეგ დამცინავი ღიმილი უფრო და უფრო
გემატება, ეს მხოლოდ შენს თვითკმაყოფილებას და ორდინარულობ‐
ას მოწმობს-მეთქი; ხომ არ გგონია, რომ ეგ მოსაზრება მათი დავის
თაობაზე მე არ გამხსენებია და მხოლოდ მაგ შენს ჭკუის კოლოფ თავს
ეწვია-მეთქი. მერე მოვახსენე, რომ დავა უკვე მოგებულია, თანაც თა‐
ვადი სოკოლსკი კი არა, სოკოლსკები დაობენ. ასე რომ, ერთი თავადი
კიდეც რომ მოკვდეს, სხვები დარჩებიან, თუმცა, ეჭვი არაა, დუელში
გამოწვევა უნდა გადაიდოს აპელაციის ვადის გასვლამდე (თუმცა თა‐
ვადები აპელაციას არ მიმართავენ), მაგრამ მხოლოდ წესიერების
გულისთვის. როგორც კი ვადა გავა, დუელიც მაშინ შედგება; რომ ახ‐
ლა იმიტომაც მოვედი, - დუელი ახლა არ შედგება, მაგრამ მინდოდა
სიტყვა ჩამომერთმია მისთვის, რადგან სეკუნდანტი არ მყავს, აქ არავ‐
ის ვიცნობ: ჰოდა, თუ ის, ეფიმი, უარს მეტყვის, უნდა ვიცოდე, რათა იმ
დროისათვის სხვა ვინმე მაინც მოვნახო. აი, ამიტომ მოვედი-მეთქი.

- ჰოდა, შენც ადექი და მაშინ მოდი, ახლა რას მოეხეტებოდი ათ ვე‐
რსზე!

ეფიმი ადგა და ქუდს დაავლო ხელი.

- მაშინ წამომყვები?

- არა, რა თქმა უნდა, არა.

- რატომ?



- თუნდაც იმიტომ, რომ ახლა თუ დაგეთანხმე, სანამ აპელაციის ვა‐
და გავა, დაიწყებ ყოველდღე ჩემთან წანწალს და სულს ამომხდი, მთა‐
ვარი კი ისაა, რომ ეგ ყველაფერი სისულელეა. შენმა მზემ, შენი გულ‐
ისთვის კარიერას გავიფუჭებ! ერთიც ვნახოთ და, თავადმა მკითხოს:
„ვინ გამოგგზავნათ?“ - „დოლგორუკიმ“. - „მერედა, რა ესაქმება დო‐
ლგორუკის ვერსილოვთან?“. მაშინ დავჯდე და შენი საგვარეულო ნუ‐
სხა ვუამბო, თუ? ხომ დამაყარა სიცილი!

- შენც ადექი და მიაფეთე სახეში!

- ეს ზღაპრებია.

- გეშინია? შენ ხომ მაღალი ხარ; გიმნაზიაში ყველაზე ღონიერი იყ‐
ავი.

- მეშინია, რა თქმა უნდა, მეშინია. თან თავადი თუნდაც იმიტომ არ
მიიღებს გამოწვევას, რომ დუელში თავის სწორს მიჰყვებიან ხოლმე.

- მეც ჯენტლმენი ვარ განვითარებით, მე განათლება მიმიღია, მისი
სწორი ვარ… პირიქით, თვითონ არაა ჩემი სწორი.

- არა, შენ პატარა ხარ.

- რას ჰქვია, პატარა ვარ?

- იმას, რომ პატარა ხარ; მე და შენ ორივენი პატარები ვართ; ის კი
დიდია.

- რა ჩერჩეტი ხარ! მე აგერ, წელიწადია, რაც, კანონით, შემიძლია
ცოლი შევირთო.

- შეირთე მერე, ვინ გიშლის, მაგრამ მაინც დ…კი ხარ: შენ ჯერ კი‐
დევ იზრდები!

რა თქმა უნდა, მივხვდი, რომ ჩემი მასხრად აგდება უნდოდა. ეჭვი
არაა, შეიძლებოდა სულაც არ მეამბნა ეს სულელური ანეკდოტი და
უკეთესიც კი იქნებოდა, თუ კაციშვილი ვერ შეიტყობდა; თანაც ეს ამბა‐
ვი საზიზღრად წვრილმანია და არცაა საჭირო, თუმცა საკმაოდ სერიო‐
ზული შედეგები კი მოჰყვა.

მაგრამ რათა უფრო მეტად დავისაჯო თავი, ბარემ ბოლომდე გიამ‐



ბობთ. როცა მივხვდი, ეფიმი დამცინის-მეთქი, თავს ნება მივეცი, მის‐
თვის მხარში გამეკრა მარჯვენა ხელი, ან, უკეთ, მარჯვენა მუშტი. მაშინ
მან ორივე ხელი მხრებში ჩამავლო, პირი მინდვრისკენ მაქნევინა და
საქმით დამიმტკიცა, რომ მართლაც ყველაზე ღონიერი იყო ჩვენს გი‐
მნაზიაში.



II

მკითხველს, რა თქმა უნდა, ეგონა, რომ როცა ეფიმისგან გამოვე‐
დი, საშინელ გუნებაზე ვიყავი, მაგრამ შეცდა. ძალზე კარგად მივხვდი,
რომ ეს იყო მოწაფური, გიმნაზიური შემთხვევა, ხოლო საქმის სერი‐
ოზულობას კი იოტისოდენაც არაფერი მოჰკლებია. ყავა ვასილის კუ‐
ნძულზე გეახელით, განგებ ავუქციე გვერდი ჩემს გუშინდელ ტრაქტი‐
რს პეტერბურგსკაიაზე; ეს ტრაქტირიც და ბულბულიც უფრო მეტად შე‐
მძაგდა. საოცარი ხასიათი მაქვს, შემიძლია ისე შევიძულო ადგილები
და საგნები, თითქოს ადამიანები ყოფილიყვნენ. სამაგიეროდ, პეტერ‐
ბურგში მაქვს რამდენიმე ბედნიერი ადგილი, ესე იგი, ისეთი ადგილე‐
ბი, სადაც ოდესღაც რაიმე მიზეზით ბედნიერი ვყოფილვარ, - და იცით,
რა? ვუფრთხილდები ამ ადგილებს და განზრახ, რაც შეიძლება გვიან-
გვიან გავივლი ხოლმე იქითკენ, რათა მერე, როცა მთლად მარტოკა
და უბედური ვიქნები, მოვინახულო, ვინაღვლო და გავიხსენო. ყავის
სმის დროს სავსებით სამართლიანად შევაფასე ეფიმი და მისი გონიე‐
რება. დიახ, ის ჩემზე პრაქტიკული იყო, მაგრამ ვეჭვობ, უფრო რეალ‐
ისტური ყოფილიყო. რეალიზმი, რომელიც საკუთარი ცხვირის წვეტით
განისაზღვრება, ყველაზე უგუნურ ფანტასტიკურობაზე უფრო საშიშია,
ვინაიდან ბრმაა. მაგრამ სამართლიანად რომ შევაფასე ეფიმი (რომ‐
ელიც იმწუთას უთუოდ ფიქრობდა ჩემზე: აი, ქუჩაში მიდის და მაგინებ‐
სო) - მაინც არაფერი დავუთმე ჩემი შეხედულებებიდან, როგორც არ
ვთმობ აქამდე. შემხვედრიან ისეთი ადამიანები, რომლებიც, როგორც
კი ცივი წყალი გადაევლებათ, მაშინვე უარს ამბობენ არა მარტო თა‐
ვის საქციელზე, არამედ იდეაზეც, და თვითონვე დასცინიან იმას, რაც
ერთი საათის წინ წმიდათაწმიდად მიაჩნდათ; ო, რა იოლად ახერხებენ
ამას! დაე, ეფიმი, თუნდაც არსებითად, ჩემზე მართალი ყოფილიყო, მე
კი ბრიყვზე ბრიყვი ვიყავი და მხოლოდ ვკეკლუცობდი, მაგრამ საქმეს
შიგნით, სიღრმეში, მაინც ჰქონდა ერთი ისეთი წერტილი, რომელზე
დგომის დროსაც მეც მართალი ვიყავი, მეც მქონდა რაღაც სამართლ‐
იანი და, რაც მთავარია, ისეთი, რასაც ისინი ვერასოდეს მიხვდებოდნ‐
ენ.

სემიონოვსკის ხიდთან, ფონტანკაზე, ვასინისას, სრულ თორმეტ სა‐
ათზე გავჩნდი, მაგრამ შინ არ დამხვდა. მას გაკვეთილები ვასილის კუ‐
ნძულზე ჰქონდა ხოლმე, შინ კი მუდამ ერთსა და იმავე დროს მოდიო‐
და, სხვათა შორის, თითქმის მუდამ თორმეტ საათზე. ვინაიდან, ამის



გარდა, რაღაც დღესასწაულიც იყო, მეგონა, ნამდვილად შინ დამხვდე‐
ბა-მეთქი; რაკი არ დამხვდა, დავჯექი, რომ დავლოდებოდი, თუმცა მის
სახლში პირველად ვიყავი.

მე ასე ვმსჯელობდი: წერილი, მემკვიდრეობას რომ ეხება, სინდის‐
ის საქმეა, და რაკი ამის მსაჯულად ვასინი ავირჩიე, ამით ვუცხადებ მას
ჩემს ღრმა პატივისცემას, რაც, ცხადია, მისთვის საამო უნდა იყოს. რა
თქმა უნდა, ნამდვილად მაწუხებდა ამ წერილის ამბავი და მართლაც
დარწმუნებული ვიყავი, სამედიატორო გადაწყვეტილება აუცილებელ‐
ია-მეთქი: მაგრამ ეჭვი მაქვს, რომ მაშინ უკვე შემეძლო სხვის დაუხმა‐
რებლადაც დამეღწია თავი ამ გასაჭირისთვის. და, რაც მთავარია, თვ‐
ითონაც ვიცოდი, რომ ასე იყო; სახელდობრ: საკმარისი იყო, გადამეცა
წერილი თვითონ ვერსილოვისთვის და როგორც უნდოდა, ისე მოქც‐
ეულიყო: აი, გადაწყვეტილება. ამ სახის საქმეში ჩემი თავის უმაღლეს
მსაჯულად და მოსამართლედ გამოყვანა ძალიანაც მცდარი საქციელი
იყო. წერილი ხელიდან ხელში და სწორედ უსიტყვოდ რომ გადამეცა,
ამით გავეცლებოდი და მაშინვე მოვიგებდი კიდეც, რადგან ვერსილ‐
ოვზე მაღლა დავდგებოდი, რაკი უარს ვიტყოდი, რამდენადაც მე მეხე‐
ბოდა, მემკვიდრეობიდან რაიმე გამორჩენაზე (ვინაიდან მე, როგორც
ვერსილოვის შვილს, ცხადია, რამე მერგებოდა ამ ფულიდან ახლა თუ
არა, შემდეგში მაინც), - ამით სამუდამოდ შევინარჩუნებდი უზენაეს ზნ‐
ეობრივ შეხედულებას ვერსილოვის მომავალ საქციელზე. ვერც იმას
მისაყვედურებდა ვინმე, თავადები დაღუპეო, რადგან ამ საბუთს გად‐
ამწყვეტი იურიდიული მნიშვნელობა არ ჰქონდა. ყოველივე ეს ავწონ-
დავწონე და საბოლოოდ გავარკვიე, როცა ვასინის გამოცარიელებულ
ოთახში ვიჯექი, და უცებ იმანაც კი გამიელვა, ვასინს მხოლოდ და მხ‐
ოლოდ იმიტომ მოვაკითხე რჩევა-დარიგებისთვის, რომ დაენახა, მე
თვითონ რა ყოვლად კეთილშობილი და უანგარო კაცი ვარ-მეთქი, და
მაშასადამე, ამით შურსაც ვიძიებდი მის წინაშე ჩემი გუშინდელი დამც‐
ირების გამო.

ყოველივე ამას რომ მივხვდი, ძალიან მეწყინა; მაგრამ მაინც არ წა‐
მოვედი და დავრჩი, თუმცა დაბეჯითებით ვიცოდი, რომ ჩემი წყენა ყო‐
ველ ხუთ წუთში უფრო და უფრო იმატებდა.

უწინარეს ყოვლისა, საშინლად არ მომეწონა ვასინის ოთახი. „მაჩ‐
ვენე შენი ოთახი და მივხვდები, რა ხასიათისაც ხარ“, - მე და ჩემმა
ღმერთმა, შეიძლებოდა ასე თქმა. ვასინს დაქირავებული ჰქონდა ავეჯ‐
ით გაწყობილი ოთახი ვიღაც, როგორც ჩანს, ღარიბი ბინადრებისა,
რომლებსაც თავი იმით გაჰქონდათ, რომ ვასინის გარდა სხვა მდგმ‐



ურებიც ჰყავდათ. ვიცი ეს ვიწრო ოთახები, სადაც თითო-ოროლა ავეჯი
დგას და კომფორტულობის პრეტენზია კი აქვთ; ასეთ ოთახებში უსა‐
თუოდ დგას ჩარჩთა ბაზარზე ნაყიდი რბილი დივანი, რომლის ადგილ‐
იდან დაძვრაც საშიშია, ხელსაბანი და თეჯირით გადაღობილი რკინის
საწოლი. ეტყობოდა, ვასინი ყველაზე უკეთესი და საიმედო მდგმური
იყო: ასეთი საუკეთესო მდგმური დიასახლისებს მუდამ თითო ჰყავთ
ხოლმე, და ამიტომ განსაკუთრებულადაც ევლებიან თავზე, მის ოთახს
უფრო გულმოდგინედ ალაგებენ, დივანთან ჰკიდებენ რაიმე ლითოგ‐
რაფიას, მაგიდის ქვეშ გაქუცულ ნოხს აგებენ. ის ადამიანები, რომე‐
ლთაც უყვართ ეს დამყაყებული სისუფთავე და, რაც მთავარია, დიასა‐
ხლისის მაამებლური პატივისცემა - თვითონაც საეჭვონი არიან. დარწ‐
მუნებული ვიყავი, რომ საუკეთესო მდგმურის სახელი თვითონ ვასინს‐
აც სიამოვნებდა. რატომღაც თანდათან უფრო და უფრო მაცოფებდა
წიგნებით დატვირთული ამ ორი მაგიდის ცქერა. წიგნები, ქაღალდები,
სამელნე - ყველაფერი ყოვლად საზიზღარ წესრიგში იყო, ასეთი იდეა‐
ლი ემთხვევა დიასახლისის - გერმანელი ქალისა და მისი მოახლის
მსოფლმხედველობას. წიგნები ბლომად იყო, - ჟურნალ-გაზეთები კი
არა, ნამდვილი წიგნები, - ვასინი, როგორც ჩანდა, კითხულობდა ამ
წიგნებს და, უთუოდ, როცა საკითხავად ან საწერად ჯდებოდა, ამას დი‐
დი ამბით და აკურატული სახით სჩადიოდა. რა მოგახსენოთ, მაგრამ
მე უფრო ის მიყვარს, როცა წიგნები არეულ-დარეულადაა მიყრილ-
მოყრილი, ყოველ შემთხვევაში, როცა საქმიანობას მღვდელმსახურ‐
ებად არ აქცევენ. ეს ვასინი უთუოდ მეტად თავაზიანად ეპყრობა მომ‐
სვლელებს, მაგრამ მისი ყოველი მოძრაობა უთუოდ ეუბნება მოსულს:
„აი, საათ-ნახევარია, გესაუბრები, მერე კი, როცა წახვალ, საქმეს შევ‐
უდგები“. უთუოდ შეიძლება მასთან საინტერესო საუბარი და ახალსაც
მოისმენ კაცი, მაგრამ - „ახლა ჩვენ ცოტას წავისაუბრებთ და ძალიანაც
დაგაინტერესებ, ოღონდ როცა წახვალ, მაშინ უფრო საინტერესო სა‐
ქმეს მოვკიდებ ხელს“… და მაინც არ მოვდიოდი, ისევ ვიჯექი. ხოლო
მისი რჩევა რომ სრულიად არ მესაჭიროებოდა, ამაში საბოლოოდ და‐
ვრწმუნდი.

უკვე საათზე მეტი იყო, ველოდი, ფანჯარასთან ორი წნული სკამი
იდგა და ერთ-ერთზე ვიჯექი. გულზე მხეთქავდა ისიც, რომ დრო გად‐
იოდა, მე კი საღამომდე ბინაც მქონდა საშოვნელი. ჯერ დავაპირე რამე
წიგნი ამეღო დროის მოსაკლავად, მაგრამ აღარ ავიღე: იმ ფიქრმა,
თავი უნდა გავირთო-მეთქი, უფრო შემზარა. საათზე მეტხანს გასტანა
უკიდურესმა სიჩუმემ, და აი, უცებ, სადღაც ძალიან ახლოს, იმ კარს უკ‐
ან, რომელსაც დივანი ეფარებოდა, უნებურად და თანდათან გავარჩიე



ჩურჩული, რომელიც უფრო და უფრო მატულობდა. ეტყობოდა, ორი
ქალი ლაპარაკობდა, ეს გავარჩიე, ოღონდ სიტყვები არ ისმოდა; და
მაინც, მოწყენილობას როგორღაც ნელ-ნელა დავაღწიე თავი. ცხადი
იყო, რომ ცხარედ და მხურვალედ ლაპარაკობდნენ და რომ აქ საქმე
თარგებს არ ეხებოდა. რაღაცაზე თათბირობდნენ თუ დაობდნენ, თუ
ერთი ხმა არწმუნებდა და სთხოვდა, მეორე კი არ უჯერებდა და ეკამა‐
თებოდა. უთუოდ სხვა მდგმურები იყვნენ. მალე მომბეზრდა და ყურიც
შევაჩვიე, ასე რომ, თუმცა კვლავ ვუსმენდი, მაგრამ მექანიკურად, ხა‐
ნდახან კი მავიწყდებოდა კიდეც, რომ ვუსმენდი, როცა უცებ არაჩვე‐
ულებრივი რამ მოხდა: თითქოს ვიღაც წამოხტა სკამიდან თუ უცებ წა‐
მოიჭრა და ფეხები დააბაკუნა; მერე გაისმა კვნესა და მერე ყვირილი.
ყვირილიც არ იყო, ეს იყო წივილი, პირუტყვული, გაბოროტებული და
ისეთი, რომ იმ ვიღაცისთვის უკვე სულერთი იყო, გაიგონებდა ვინმე
უცხო თუ არა. კარს ვეცი და გამოვაღე; ამავე დროს გაიღო მეორე კა‐
რიც დერეფნის ბოლოს - დიასახლისის კარი, როგორც შემდეგ შევიტყ‐
ვე, - საიდანაც ორი ცნობისმოყვარე თავი გამოჩნდა. მაგრამ ყვირილი
იმწამსვე მიწყდა, უცებ გაიღო მეზობელი ოთახის კარი და ერთი, რო‐
გორც მომეჩვენა, ყმაწვილი ქალი, სწრაფად გამოვარდა და კიბეზე და‐
ეშვა. მეორეს, ხანდაზმულს, უნდოდა შეეჩერებინა, მაგრამ ვერ შეძლო
და მხოლოდ კვნესა აღმოხდა:

- ოლია, ოლია, სად მიხვალ? ოჰ!

მაგრამ ორი გამოღებული კარი რომ დაინახა, სწრაფად მოხურა
თავისი, მხოლოდ ღრიჭო დატოვა და იქიდან აყურადებდა კიბეს, ვი‐
დრე ქვევით საბოლოოდ არ მიწყდა სირბილით მიმავალი ოლიას ფე‐
ხის ხმა. მე ჩემს ფანჯარას მივუბრუნდი. ყველაფერი მიწყნარდა. უბრა‐
ლო ამბავი იყო, იქნებ სასაცილოც, და თავი დავანებე ამაზე ფიქრს.

თხუთმეტი წუთი იქნებოდა გასული, რომ დერეფანში, ზედ ვასინის
კართან, გაისმა მამაკაცის ხმამაღალი და მოურიდებელი ლაპარაკი.
ვიღაცამ ხელი მოავლო კარის სახელურს და გამოაღო იმდენად, რომ
შემეძლო გამერჩია დერეფანში ვიღაც მაღალი მამაკაცი, რომელმაც,
ეტყობოდა, მეც დამინახა და მათვალიერებდა კიდეც, მაგრამ ჯერ ოთ‐
ახში არ შემოდიოდა და კარის სახელურს ჩაფრენილი ელაპარაკებო‐
და დერეფნის ბოლოში მდგარ დიასახლისს. დიასახლისი წრიპინა და
მხიარული ხმით პასუხობდა და ხმაზეც ეტყობოდა, რომ ამ სტუმარს
დიდი ხანია იცნობს, პატივს სცემს და აფასებს, როგორც პატივცემულ
სტუმარსაც და როგორც მხიარულ ბატონსაც. მხიარული ბატონი ყვი‐
როდა და ხუმრობდა, მაგრამ საქმე ეხებოდა მხოლოდ იმას, რომ ვასი‐



ნი შინ არაა, რომ უსაშველო შეიქნა მისი ნახვა, რომ ეს, ეტყობა, თავ‐
იდანვე დაჰბედებია და მაშინდელივით ისევ დაუცდის, - და ყოველივე
ეს, ეჭვი არ არის, დიასახლისს საოცარ ენამახვილობად მიაჩნდა. ბო‐
ლოს, როგორც იქნა, სტუმარმა კარი ისე გააღო, კინაღამ კოჭებიდან
ამოაგდო, და შემოვიდა.

ეს გახლდათ კარგად ჩაცმული კაცი, რომელიც, უეჭველია, საუკე‐
თესო თერძს უკვეთავდა ტანსაცმელს „ბატონკაცურად“, როგორც იტყ‐
ვიან ხოლმე, ამასთან, სწორედ ბატონკაცური არ ეცხო არაფერი, თუ‐
მცა, ვგონებ, ძალიანაც უნდოდა, სცხებოდა. მოურიდებელი კი არა,
როგორღაც ბუნებრივად უტიფარი ვიღაც იყო, - რაც უნდა იყოს, ეს მა‐
ინც ნაკლებშეურაცხმყოფელია, ვიდრე ისეთი კაცი, ვინც სარკესთან
სწავლობს უტიფარ ქცევებს. ქერა, ოდნავ ჭაღარაშერეული თმა, შავი
წარბები, გრძელი წვერი და მსხვილი თვალები არამცთუ არაფერს სძ‐
ენდნენ დამახასიათებელს, პირიქით, სწორედ ყველას მსგავსს ხდიდნ‐
ენ. ამნაირი კაცი იცინის კიდეც და მზადაც არის, იცინოს, მაგრამ რა‐
ტომღაც მასთან ყოფნისას არასოდეს მხიარულ გუნებაზე არ ხართ,
ამწუთას სიცილისაგან ფერდები რომ ასკდება, მეორე წუთს მედიდურ
სახეს იღებს, მერე მედიდურობა ეცვლება და უწმაწური ხდება ან თვ‐
ალს გიპაჭუნებთ, მაგრამ ყოველივე ამას როგორღაც უთავბოლოდ და
უმიზეზოდ სჩადის… თუმცა, რა საჭიროა წინასწარი აღწერა. ეს ვაჟბა‐
ტონი მერე გაცილებით უკეთ და უფრო ახლოს გავიცანი და ამიტომ ახ‐
ლა უნებლიეთ, უფრო წინასწარი შეგნებით წარმოგიდგენთ, ვიდრე
დავახასიათებდი მაშინ, როცა კარი შემოაღო და ოთახში შემოვიდა. ეს
კია, რომ ახლაც გამიჭირდებოდა მის შესახებ რაიმე ზუსტისა და გარკ‐
ვეულის თქმა, რადგან ასეთ ადამიანებში მთავარი სწორედ მათი მო‐
უთავებლობა, უთავბოლობა და გაურკვევლობაა.

ჯერ არც კი დამჯდარიყო, რომ უცებ მომეჩვენა, ეს უთუოდ ვასინის
მამინაცვალი უნდა იყოს-მეთქი, ვინმე ბატონი სტებელკოვი, რომლის
შესახებაც რაღაც გამეგონა, მაგრამ ისე ყურმოკვრით, რომ ვერ გეტყ‐
ოდით, სახელდობრ რა: ის კი მახსოვდა, რომ ცუდი მქონდა გაგონი‐
ლი. ვიცოდი, რომ დაობლებული ვასინი კარგა ხანს იმყოფებოდა მის
ხელში, მაგრამ დიდი ხანია, თავი იხსნა მისი გავლენისაგან, რომ მათი
მიზნები და ინტერესები სხვადასხვაა და სავსებით განცალკევებით
ცხოვრობენ. დამამახსოვრდა ისიც, რომ ამ სტებელკოვს გარკვეული
კაპიტალი ჰქონდა და, მგონი, სულაც ერთი სპეკულანტი და ცერცეტი
ვინმე იყო; ერთი სიტყვით, იქნებ ვიცოდი კიდეც მის შესახებ რამე უფ‐
რო დაწვრილებით, მაგრამ დამავიწყდა. მან თვალი შემავლო და არც



კი მომსალმებია, თუმცა თავისი შლაპა-ცილინდრი დივნის წინ მდგარ
მაგიდაზე დადო, მაგიდა ფეხით გამოათრია აქეთ და კი არ დაჯდა, გაი‐
თხლაშა დივანზე, რომელზედაც მე ვერ გავბედე დაჯდომა; ისე გაითხ‐
ლაშა, რომ ჭრიალი აუყენა, ფეხები ძირს გადმოჰკიდა, მაღლა ასწია
თავისი ლაკის ფეხსაცმლის ჭვინტი და ნეტარებით მიაჩერდა. რა თქმა
უნდა, მაშინვე ჩემკენ მობრუნდა და ისევ შემავლო თავისი მსხვილი,
ცოტა არ იყოს, უძრავი თვალები.

- ვერ იქნა და ვერ დავიჭირე შინ! - წამიკანტურა თავი.

მე ხმა არ გამიცია.

- აკურატულობას ვერ დაიტრაბახებს! საკუთარი შეხედულებები აქ‐
ვს საქმეზე. პეტერბურგსკაიადან?

- ესე იგი პეტერბურგსკაიადან მოხვედით? - კითხვა შევუნაცვლე მე.

- არა, თქვენ გეკითხებით.

- მე… მე პეტერბურგსკაიადან მოვედი, მაგრამ როგორ მიხვდით?

- რანაირად? ჰმ. - თვალი ჩამიპაჭუნა, მაგრამ ახსნა-განმარტების
ღირსი არ გამხადა.

- მე პეტერბურგსკაიაზე არ ვცხოვრობ, მაგრამ ახლა იქ ვიყავი და
იქიდან მოვედი.

ის კვლავ დუმდა და მნიშვნელოვნად იღიმებოდა, რაც საშინლად
არ მომეწონა… ეს თვალის პაჭუნიც სულელური იყო.

- ბატონ დერგაჩევთან? - წარმოთქვა მან ბოლოს.

- დერგაჩევთან რა? - თვალები ვჭყიტე.

გამარჯვებული კაცის სახით მომჩერებოდა.

- არც კი ვიცნობ.

- ჰმ.

- როგორც გენებოთ, - მივუგე. უფრო და უფრო შემძაგდა.



- ჰმ, დიახ, არა, ბატონო ჩემო, ნება მიბოძეთ, მოგახსენოთ: თქვენ
ყიდულობთ დუქანში რაიმე ნივთს; იქვე, მეორე დუქანში, მეორე მუშ‐
ტარი ყიდულობს სხვა ნივთს, და აბა, თუ გამოიცნობთ, რას? ფულს, ბა‐
ტონო ჩემო, ვაჭრისგან, რომელსაც მევახშეს ეძახიან… ვინაიდან ფუ‐
ლიც იგივე ნივთია, ხოლო მევახშეც იგივე ვაჭარია… ყურადღებით მის‐
მენთ?

- მგონი, გისმენთ.

- მოდის მესამე მუშტარი, უთითებს ერთ-ერთ დუქანზე და ამბობს:
„ეს მყარია“, ხოლო მეორეზე რომ უთითებს, ამბობს: „ეს არამყარია“.
რა უნდა ვიფიქროთ ასეთ მუშტარზე?

- მე რა ვიცი.

- არა, ბატონო ჩემო, მადროვეთ… მაგალითისთვის გეუბნებით; კა‐
ცი კარგი მაგალითით ცხოვრობს. მივდივარ ნევსკიზე და ვხედავ, გა‐
ღმა ტროტუარზე მიდის ვიღაც კაცი, ვისი ხასიათის გაგებასაც ვისურვ‐
ებდი. სხვადასხვა მხრიდან ორივენი მივადექით მორსკაიას შესახვევს,
სწორედ იმ ადგილას, სადაც ინგლისური მაღაზიაა, ვამჩნევთ მესამე
გამვლელს, რომელიც ეს წუთია, ცხენს გაუტანია. ახლა ჩაუკვირდით:
მოდის მეოთხე კაცი და სურს გაიგოს სამივეს - ჩემი, იმ მეორე გამვ‐
ლელისა და გასრესილის - ხასიათი პრაქტიკულობისა და სიმყარის მნ‐
იშვნელობით… ყურადღებით მისმენთ?

- მომიტევეთ, მაგრამ ძალიან მიჭირს გაგება.

- კეთილი; მეც ეგრე ვფიქრობდი. მაშ, თემას შევცვლი. გერმანიაში
ვარ მინერალურ წყლებზე, როგორც ვყოფილვარ არაერთგზის, რომ‐
ელზე - სულერთია. დავდივარ წყლებზე და ვხედავ ინგლისელებს. რო‐
გორც იცით, ინგლისელთან ნაცნობობის გაბმა ძნელია; მაგრამ აი,
ორი თვის მერე, მკურნალობის ვადას რომ ვათავებთ, ყველანი ერ‐
თად, წვეტიანი ჯოხებით ხელში, ავდივართ რომელიმე მთაზე - სულე‐
რთია, რომელზე. მოსახვევში, ესე იგი, ეტაპზე, და სწორედ იქ, სადაც
ბერები შარტრეზის არაყს ხდიან ხოლმე, - ეს დაიმახსოვრეთ, - ვხვდე‐
ბი აქაურ მცხოვრებს, რომელიც განმარტოებით დგას და ჩუმად მოგ‐
ვჩერებია. მე მსურს დასკვნა გამოვიტანო მისი სიმყარის შესახებ: რო‐
გორ ფიქრობთ, შემეძლებოდა დასკვნისათვის მიმემართა ინგლისელ‐
თა ჯგუფისთვის, რომელთან ერთადაც დავდიოდი მხოლოდ და მხოლ‐
ოდ იმიტომ, რომ ვერ მოვახერხე მათთან გამოლაპარაკება წყლებზე?



- მე რა ვიცი. მაპატიეთ, მაგრამ ძალიან მიჭირს გულისყურით მოს‐
მენა და გაგება.

- გიჭირთ?

- დიახ, ძალიან მღლით.

- ჰმ. - თვალი ჩამიპაჭუნა და ხელით რაღაც მოძრაობა გააკეთა,
რაც უთუოდ ძალზე საზეიმო და გამარჯვებული რამის გამომხატველი
უნდა ყოფილიყო; მერე ძალიან დინჯად და მშვიდად ამოიღო ჯიბიდან
გაზეთი, რომელიც, ეტყობოდა, ის წუთია, ეყიდა, გაშალა და დაიწყო
უკანასკნელი გვერდის კითხვა. როგორც ჩანდა, მომეშვა. ერთი ხუთი
წუთი ზედაც არ მიყურებდა.

- ბრესტო-გრაევსკი ხომ არ გაბითურებულა, ჰა? ხედავთ, როგორ
მაღლა მიიწევს? ბევრი ვიცი, მაშინვე რომ გაბითურებულა.

მან ტკბილად შემომხედა.

- მაგ ბირჟისა ჯერ არაფერი გამეგება, - მივუგე მე.

- უარყოფთ?

- რას?

- ფულს, ბატონო ჩემო.

- ფულს არ უარვყოფ, მაგრამ… მაგრამ, მე მგონია, ჯერ იდეა უნდა
გქონდეს, მერე კი ფული.

- ესე იგი, მოითმინეთ, ბატონო ჩემო… ვთქვათ, ადამიანს აქვს საკუ‐
თარი კაპიტალი…

- ჯერ უმაღლესი იდეაა, მერე კი ფული, ხოლო თუ უმაღლესი იდეა
არ იქნა, მარტოკა ფულით საზოგადოება შორს ვერ წავა, დაიღუპება.

არ ვიცი, რამ გამაცხარა. ერთხანს, ცოტა არ იყოს, გამოშტერებუ‐
ლი მიყურებდა, თითქოს ვერ გარკვეულაო, მაგრამ მერე სახე ერთბაშ‐
ად ძალზე მხიარულმა და ეშმაკურმა ღიმილმა გაუბადრა:

- ვერსილოვს დამიხედეთ, ჰა? მაინც რომ დააძრო! გუშინ მიაკუთვ‐
ნა სასამართლომ, ჰა?



უცებ და მოულოდნელად დავინახე, რომ მან კარგა ხანია იცის, ვი‐
ნცა ვარ და, იქნებ, სხვაც ბევრი რამ იცის. ოღონდ ვერ გამიგია, რამ
გამაწითლა უცებ და ისე სულელურად თვალმოუწყვეტლივ რატომ მივ‐
ჩერებოდი. ეტყობა, გაიხარა, მხიარულად შემომცქეროდა, თითქოს
ძალზე მზაკვრულად გამომიჭირა და მამხილა რაღაცაში.

- არა, ბატონო ჩემო, - აწკიპა ორივე წარბი, - ბატონი ვერსილოვის
ამბავი მე მკითხეთ! რას გეუბნებოდით ახლა სიმყარის შესახებ? წლი‐
ნახევრის წინ, იმ ბავშვის გამო, მას შეეძლო ერთი საუკეთესო საქმე
მოეკვარახჭინებინა, - დიახ, ბატონო ჩემო, მაგრამ ფეხი წაიტეხა, დი‐
ახ.

- რომელ ბავშვზე ამბობთ?

- აი, იმ ძუძუთა ბავშვზე, რომელიც ახლაც სადღაც ჰყავს და ჰპატ‐
რონობს, ოღონდ ამ საქმიდან ვერაფერს იხეირებს… რადგან…

- რომელი ძუძუთა ბავშვი? რაებს ამბობთ?

- რა თქმა უნდა, მისი საკუთარი შვილი, ბატონო ჩემო.
mademoiselle ლიდია ახმაკოვასთან რომ ეყოლა… „ტურფა ასული მე‐
ფერებოდა“… ფოსფორის ასანთი ხომ ძაან იყო, ჰა?

- რა სისულელეა, რაებს ჩმახავთ! ვერსილოვს არასოდეს ჰყოლია
შვილი ახმაკოვასგან!

- ერთი უყურეთ! მაშ, მე სად ვიყავი? მე ხომ ექიმიც ვარ და მეანიც,
ბატონო ჩემო. ჩემი გვარი სტებელკოვია, არ გაგიგონიათ? მართალია,
მაშინ კარგა ხნის დანებებული მქონდა თავი ამ ხელობისთვის, მაგრამ
პრაქტიკული რჩევის მიცემა შემეძლო პრაქტიკულ საქმეში.

- მეანი ვარო… ახმაკოვა თქვენ მოალოგინეთ?

- არა, ბატონო ჩემო, არავინაც არ მომილოგინებია. იქ, ფორშტატ‐
ში (ქალაქის გარეუბანი (ფრანგ.).), იყო ერთი წვრილი ცოლ-შვილის
პატრონი ექიმი გრანცი, რომელსაც ტალერ-ნახევარს აძლევდნენ ხო‐
ლმე გასამრჯელოდ, ისეა იქ ექიმების საქმე, თანაც კაციშვილი არ იც‐
ნობს, ჰოდა, აი, ამ გრანცმა გასწია ჩემი მაგივრობა… მე თვითონ ვუ‐
რჩიე მისი მოწვევა, საიდუმლოება უფრო შეინახება-მეთქი. ყურადღებ‐
ით მისმენთ? მე კი მხოლოდ ერთი პრაქტიკული რჩევა მივეცი ვერსი‐
ლოვს ანდრეი პეტროვიჩის საკითხზე, უსაიდუმლოეს საკითხზე, როცა



მარტოკანი ვიყავით, პირისპირ. მაგრამ ანდრეი პეტროვიჩმა ორი კუ‐
რდღლის დაჭერა ამჯობინა.

გაშტერებული ვუსმენდი.

- ორი კურდღლის მდევარი ვერც ერთს ვერ დაიჭერსო, ამბობს
ხალხური, ან უკეთ, მდაბიური ანდაზა. მე კი ასე ვამბობ: გამონაკლისი,
რომელიც განუწყვეტლივ მეორდება, უკვე ზოგად კანონად იქცევა. მე‐
ორე კურდღელს, ესე იგი, რუსულად რომ ვთარგმნოთ, მეორე ქალბა‐
ტონს გამოუდგა - მაგრამ ვერ მიართვეს. თუკი რამეს ხელს ჩაავლებ,
მაგრადაც უნდა ჩააფრინდე. სადაც საქმე დაჩქარებას მოითხოვს, იქ
ეგ გაჯანჯლებას მოჰყვება ხოლმე. ვერსილოვი ხომ „დიაცთა წინასწ‐
არმეტყველია“ - აი, რა კოხტად მონათლა მაშინ ახალგაზრდა თავადმა
სოკოლსკიმ ჩემი თანდასწრებით. არა, ბატონო ჩემო, ჩემთან მობრძა‐
ნდით! თუ გინდათ, ბლომად შეიტყოთ ვერსილოვის ამბები, ჩემთან
მობრძანდით!

ეტყობოდა, დიდ ნეტარებას ჰგვრიდა, განცვიფრებით პირდაღებუ‐
ლი რომ მივჩერებოდი. მანამდე არასოდეს არაფერი გამეგონა ძუძუთა
ბავშვის შესახებ. და აი, იმ წუთში უცებ გაისმა მეზობელი ოთახის კა‐
რის ჯახუნი და ვიღაც სწრაფი ნაბიჯით შევიდა ოთახში.

- ვერსილოვი ცხოვრობს სემიონოვსკის პოლკში, მოჟაისკის ქუჩა‐
ზე, ლიტვინოვას სახლში. ნომერი ჩვიდმეტი, მე თვითონ ვიყავი მაგ მი‐
სამართზე! - გაისმა ქალის ხმამაღალი, გაგულისებული წამოძახილი;
ჩვენ ყოველი სიტყვა გვესმოდა. სტებელკოვმა წარბები აწკიპა და თი‐
თი აიშვირა.

- ჩვენ აქ მის ხსენებაში ვართ, და თურმე იქაც მასზე ლაპარაკობენ…
აი, ამას ჰქვია გამონაკლისი, რომელიც განუწყვეტლივ მეორდება!
Quand on parle d’une corde…(როდესაც თოკს ახსენებენ… (ფრანგ.).)

სტებელკოვი სწრაფად შეხტა დივანზე და ყური მიადო იმ კარს, რო‐
მელთანაც დივანი იყო მიდგმული.

მეც სახტად დავრჩი. უმალ მოვისაზრე, ეს ალბათ სწორედ ის ყმაწ‐
ვილი ქალია, წეღან ისე აღელვებული რომ გაიქცა-მეთქი, მაგრამ რო‐
გორ მოხდა, რომ იქაც ვერსილოვს ახსენებდნენ? უცებ კვლავ გაისმა
წეღანდელი წივილი, გააფთრებული წივილი ბრაზით გამხეცებული
ადამიანისა, რომელსაც რაღაცას არ აძლევენ, ან რაღაცის ჩადენას არ



ანებებენ. წეღანდელისგან განსხვავება ის იყო, რომ ახლა ყვირილ-
წივილმა უფრო მეტხანს გასტანა. ისმოდა ბრძოლა, აჩქარებული, ხშ‐
ირი სიტყვები: „არ მინდა, არ მინდა, მომეცით, ახლავე მომეცით!“ - თუ
რაღაც ამდაგვარი - კარგად ვერ მომიგონებია. მერე, წეღანდელივით,
ვიღაც სწრაფად მივარდა კარს და გააღო. ორივენი დერეფანში გაცვ‐
ივდნენ, ერთი, ეტყობოდა, წეღანდელივით აჩერებდა მეორეს. სტებ‐
ელკოვი, რომელიც რახანია, წამომხტარიყო დივნიდან და ნეტარებით
აყურადებდა, მაშინვე კარს ეცა და ყოვლად დაუფარავად გავარდა
დერეფანში, პირდაპირ იმ მეზობლებთან. ცხადია, მეც მივირბინე კა‐
რთან. მაგრამ მისმა გამოჩენამ მეზობლებზე ისე იმოქმედა, თითქოს
ცივი წყალი გადაასხესო: ორივენი სწრაფად მიეფარნენ თვალს და
ხმაურით მოიჯახუნეს კარი. სტებელკოვმა დააპირა შეჰყოლოდა, მა‐
გრამ შეჩერდა, თითი ასწია და გაღიმებული ჩაფიქრდა; ამჯერად მის
ღიმილში რაღაც ძალზე ცუდი, ბნელი და ავის მომასწავებელი შევნიშ‐
ნე. სტებელკოვმა თვალი მოჰკრა დიასახლისს, რომელიც ისევ თავისი
ოთახის კართან იდგა, ფეხის წვერებზე გაირბინა დერეფანი და მასთან
გაჩნდა; ორიოდ წუთს რომ ეჩურჩულა და, რა თქმა უნდა, გამოჰკითხა,
რაც უნდოდა, უკვე რიხითა და მტკიცედ შემობრუნდა ოთახში, მაგიდ‐
იდან აიღო თავისი ცილინდრი, გავლით ჩაიხედა სარკეში, თმა აიჩეჩა
და თავდაჯერებული ღირსებით გაემართა მეზობლებისაკენ ისე, რომ
ჩემთვის ზედაც არ შემოუხედავს. წამით ყური მიადო კარს და სმენად
გაიკრიფა, მერე გამარჯვებული კაცის სახით თვალი ჩაუკრა დერეფნის
ბოლოში მდგარ დიასახლისს, რომელმაც თითი დაუქნია და თავი ისე
გადააქნ-გადმოაქნია, თითქოს ტუქსავსო: „ოხ, შე ცელქო, შენა!“. ბო‐
ლოს მტკიცე, მაგრამ ყოვლად თავაზიანი სახით - ლამის წელშიც მოი‐
ხარა თავაზიანობისაგან - მეზობლებს მიუკაკუნა.

- ვინ ხართ? - გაისმა ხმა.

- ნებას ხომ არ დამრთავთ, რომ შემოვიდე ერთ ფრიად მნიშვნელ‐
ოვან საქმეზე? - ხმამაღლა და რიხით წარმოთქვა სტებელკოვმა.

ერთხანს დააყოვნეს, მაგრამ მაინც გაუღეს კარი ჯერ ოდნავ, მხ‐
ოლოდ მეოთხედით; მაგრამ სტებელკოვმა მყისვე მაგრად ჩაავლო ხე‐
ლი კარის საკლიტულს და აღარ დაახურვინა. დაიწყეს ლაპარაკი; სტ‐
ებელკოვი ხმამაღლა ლაპარაკობდა და ოთახისკენ მიიწევდა; ახლა
აღარ მახსოვს მისი სიტყვები, ოღონდ ვერსილოვზე კი ლაპარაკობდა,
შემიძლია შეგატყობინოთ რაღაცა და ყველაფერი აგიხსნათო - „არა,
ეგ მე მკითხეთ“, „თქვენ ჩემთან მობრძანდით“ - ამდაგვარ რაღაცებს
ეუბნებოდა. მალე შეუშვეს კიდეც. მე დივანთან მოვბრუნდი და დაყუ‐



რადება დავაპირე, მაგრამ ყველაფერი ვერ გავარჩიე, ის კი გავიგონე,
რომ ვერსილოვს ხშირად ახსენებდნენ. ხმის კილოთი ვხვდებოდი,
რომ სტებელკოვმა უკვე ხელთ იგდო ლაპარაკის სადავე და ახლა შე‐
პარვით კი არა, მბრძანებლურად ამბობდა: „ყურადღებით მისმენთ?“,
„ახლა, კეთილი ინებეთ და ჩაუკვირდით ამას“ და სხვ., თან ნამდვილ‐
ად წეღანდელივით სკამზე იქნებოდა გადათხლაშული, თუმცა ქალე‐
ბთან უთუოდ არაჩვეულებრივად თავაზიანი უნდა ყოფილიყო. ორჯერ
უკვე გაისმა მისი ხმამაღალი ხარხარი, რომელიც სრულიად უადგილო
იყო, რადგან მის ხმასთან ერთად ისმოდა ორივე ქალის ხმა, არავით‐
არ მხიარულებას რომ არ გამოხატავდა; მეტწილად ისმოდა იმ ყმაწვი‐
ლი ქალის ხმა, რომელიც წეღან წიოდა; ნერვიულად, სხაპასხუპით და
ბევრს ლაპარაკობდა, ეტყობოდა, ვიღაცას ამხელდა და ჩიოდა, სამა‐
რთალსა და მსაჯულს ეძებდა. მაგრამ სტებელკოვი არ ეშვებოდა, ხმას
უმაღლებდა და ხარხარსაც მოუხშირა; ასეთი ადამიანები ხომ სხვას არ
უსმენენ ხოლმე. მალე წამოვდექი დივნიდან, რადგან ვიფიქრე, დაყუ‐
რადება სირცხვილია-მეთქი, და დავუბრუნდი ჩემს ძველ ადგილს -
ფანჯარასთან მდგარ წნულ სკამს. დარწმუნებული ვიყავი, რომ ვასინი
არაფრად აგდებდა ამ კაცს, მაგრამ საკმარისი იქნებოდა, მეც ისეთივე
შეხედულება გამომეთქვა, მყისვე გამოექომაგებოდა და დარიგებით
მეტყოდა, რომ ესაა „პრაქტიკული კაცი, ახლანდელი, საქმიანი ადამ‐
იანი, რომელსაც ვერ განვსჯით ჩვენი ზოგადი და განყენებული თვალ‐
საზრისის მიხედვით“. თუმცა, მახსოვს, იმწუთას რაღაცნაირად განად‐
გურებული ვიყავი ზნეობრივად, გული ამოვარდნაზე მქონდა და უეჭვ‐
ელად რაღაცის მოლოდინმა ამიტანა. ათიოდე წუთი გავიდა და უცებ,
როცა სტებელკოვმა კიდევ ერთხელ გულიანად გადაიხარხარა, შუა
ხარხარში ვიღაც ზუსტად წეღანდელივით წამოიჭრა სკამიდან, მერე
გაისმა ორივე ქალის ყვირილი, გავიგონე, როგორ წამოხტა სტებელკ‐
ოვიც და ახლა უკვე სულ სხვა ხმით დაუწყო ლაპარაკი, თითქოს თავს
იმართლებს, თითქოს ემუდარება, ბოლომდე მომისმინეთო… მაგრამ
არ მოუსმინეს; გაისმა გაცეცხლებული ყვირილი: „გაეთრიეთ! თქვენ
არამზადა ხართ, სინდისგარეცხილი არამზადა!“. მოკლედ, ცხადი იყო,
რომ გარეთ აგდებდნენ. მე სწორედ იმ წუთს გამოვაღე კარი, როცა
მეზობელმა ქალებმა სტებელკოვი გამოაგდეს ხელის კვრით, ამ სიტ‐
ყვის სრული მნიშვნელობით. სტებელკოვმა რომ დამინახა, უცებ ჩემკ‐
ენ გამოიშვირა ხელი და იყვირა:

- აი, ვერსილოვის შვილი! ჩემი თუ არ გჯერათ, აი მისი ვაჟი, ინებ‐
ეთ! - და ღონივრად ჩამაფრინდა მკლავში.



- ეს მისი ვაჟია, მისი ღვიძლი შვილი! - იმეორებდა და ქალებისაკენ
მიმათრევდა, თუმცა სხვას არაფერს ამბობდა, რომ კაცს რამე გაეგო.

ყმაწვილი ქალი დერეფანში იდგა, ხანდაზმული - რამდენიმე ნაბიჯ‐
ის მოშორებით, კარში ჩამდგარიყო. ისღა დამამახსოვრდა, რომ ეს სა‐
ცოდავი ქალიშვილი ოციოდე წლისა თუ იქნებოდა; სანდომიანი სახე
ჰქონდა, მაგრამ გამხდარი იყო, ავადმყოფური შესახედაობისა. უფრო
წითური ეთქმოდა და სახით თითქოს, ცოტა არ იყოს, წააგავდა ჩემს
დას; ამ მსგავსებამ მაშინვე გამიელვა და დამამახსოვრდა კიდეც; ოღ‐
ონდ ლიზა არასოდეს ყოფილა და, ცხადია, ვერც ვერასოდეს იქნებო‐
და ისე გამწარებული და გააფთრებული, როგორადაც ეს ჩემ წინ მდგა‐
რი არსება: ტუჩები ჩათეთქვოდა, ბაცი ნაცრისფერი თვალები ელვას
აკვესებდნენ, აღშფოთებისაგან მთელი სხეულით თრთოდა. მახსოვს
ისიც, რომ მე თვითონ ყოვლად სულელურ და უკადრის დღეში ვიყავი,
რადგან ამ უტიფრის წყალობით ვერაფრის თქმა ვერ მომეხერხებინა.

- მერე რა ვუყოთ, თუ მისი ვაჟია! რაკი თქვენთანაა, ეგეც არამზადა
იქნება. თქვენ თუ ვერსილოვის ვაჟი ხართ, - მომიბრუნდა ქალი უეცრ‐
ად, - გადაეცით მამათქვენს, რომ არამზადაა, უპატიოსნო და სინდისგ‐
არეცხილი! რომ მისი ფული არ მინდა… აჰა, აჰა, აჰა, ახლავე გადაეც‐
ით ეს ფული!

მან სწრაფად ამოიღო ჯიბიდან რამდენიმე ქაღალდის ფული, მაგრ‐
ამ ხანდაზმულმა (ესე იგი, დედამისმა, როგორც შემდეგ გამოირკვა)
ხელი სტაცა:

- ოლია, იქნებ ტყუილია, იქნებ არცაა მისი შვილი!

ოლიამ სწრაფად შეხედა დედას, ჭკუაში დაუჯდა მისი ნათქვამი, ზი‐
ზღით შემომხედა და ოთახში შებრუნდა, მაგრამ ვიდრე კარს მოაჯახ‐
უნებდა, ზღურბლზე შედგა და კიდევ ერთხელ გააფთრებით დაუყვირა
სტებელკოვს:

- წაეთრიეთ!

და ფეხიც კი დაუბაკუნა. მერე კარი მოაჯახუნა და გასაღებით ჩაკე‐
ტა. სტებელკოვმა, რომელიც ისევ მხარში ჩამფრენოდა, ასწია თითი,
პირი ყურამდე მისულმა და ფიქრიანმა ღიმილმა დაუღმიჭა და კითხვ‐
ით აღსავსე თვალები მომაშტერა.

- თქვენი საქციელი სასაცილო იყო და უღირსი, - აღშფოთებით წა‐



ვიბურტყუნე მე.

მაგრამ ის არც მისმენდა, თუმცა თვალს არ მაშორებდა.

- ეს კაცმა უნდა გა-მო-არკვი-ოს! - წარმოთქვა ფიქრიანად.

- როგორ გაბედეთ ჩემი ჩათრევა ამ საქმეში? ვინ არის ეს ქალი?
თქვენ მხარში ხელი ჩამავლეთ და მიმიყვანეთ, რა ხდება?

- ე, ეშმაკმა იცის მაგათი თავი! უმანკოებადაკარგული ვიღაცაა…
„ხშირად გამეორებული გამონაკლისი“ - ყურადღებით მისმენთ?

და მკერდზე თითი მომაბჯინა.

- ჯანდაბას თქვენი თავი! - მოვიშორე მისი თითი.

მაგრამ უეცრად და სრულიად მოულოდნელად უხმოდ, გაბმით და
მხიარულად გაიცინა. ბოლოს დაიხურა თავისი შლაპა და ერთბაშად
შეცვლილი, ახლა უკვე დაბღვერილი სახით შენიშნა:

- აი, დიასახლისი კი უნდა გააფრთხილოს კაცმა… უნდა გაყაროს
სახლიდან, - თან რაც შეიძლება ჩქარა, თორემ ეგენი… აი, ნახავთ! და‐
იმახსოვრეთ ჩემი სიტყვა, ნახავთ! ე, ეშმაკმა დალახვროს! - ანაზდად
ისევ გამხიარულდა. - თქვენ ხომ დაელოდებით გრიშას?

- არა, არ დაველოდები, - მტკიცედ მივუგე მე.

- ჰოდა, სულერთია…

კრინტი აღარ დაუძრავს, მიტრიალდა, გავიდა და კიბეზე ისე დაეშ‐
ვა, რომ ზედაც არ შეხედა დიასახლისს, რომელიც, ეტყობოდა, ამბის
მოყოლას ელოდა. მეც ავიღე ქუდი, დიასახლისს ვუთხარი, ვასინს გა‐
დაეცით, დოლგორუკი იყო-თქო, და კიბე ჩავირბინე.



III

მხოლოდ დრო დავკარგე და ეგ იყო. გამოვედი თუ არა, მაშინვე ბი‐
ნის ძებნას შევუდექი; მაგრამ გონებადაფანტული ვიყავი, რამდენიმე
საათი ქუჩა-ქუჩა ვიყიალე და თუმცა ბარე ხუთ-ექვს ბინადართან შევე‐
დი, ვისაც მდგმურებს აჰყავდა, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, ოც ბინას
მაინც ჩავუარე გვერდი ისე, რომ არ შემიმჩნევია. კიდევ უფრო გულ‐
დასაწყვეტი ის იყო, რომ არ მეგონა, თუ ასე ძნელი იქნებოდა ბინის
შოვნა. ყველგან ვასინის ოთახისნაირი და უარესი ოთახები იყო, თან
ისეთ ქირას მთხოვდნენ, რომ ვერ შევწვდებოდი. მე ვითხოვდი მხოლ‐
ოდ და მხოლოდ კუთხეს, სადაც მიბრუნ-მობრუნება შემეძლებოდა, და
ამაზე ზიზღით მაგრძნობინებდნენ, თუ ასეა, იქ მიაკითხე, სადაც კუთხ‐
ეს აქირავებენო. გარდა ამისა, ყველგან ბლომად იყვნენ უცნაური მდგ‐
მურები, რომელთა გვერდითაც ვერ ვიცხოვრებდი თუნდაც მხოლოდ
მათი გარეგნობის გამო; ეგ კი არა, ფულსაც გადავიხდიდი, ოღონდ
მათ გვერდით არ მეცხოვრა. ესენი იყვნენ ვიღაც უსერთუკო, ჟილეტის
ამარა, წვერულვაშგაბურძგნილი, უტიფარი და ცნობისმოყვარე ვაჟბა‐
ტონები. ერთ პაწაწკინტელა ოთახში ათიოდე კაცი მისჯდომოდა ბან‐
ქოსა და ლუდს, და მათ გვერდით შემომაძლიეს ოთახი, სხვაგან კიდევ
ბინის პატრონის შეკითხვებზე მე თვითონ ისე დაბნეულად ვპასუხობ‐
დი, რომ გაოცებით მიყურებდნენ, ერთგან კი ჩხუბიც მომივიდა. თუმცა
ხომ არ მოვყვები ახლა ყველა ამ არარაობათა აღწერას; მარტო იმის
თქმა მინდა, რომ საშინლად დავიღალე, და თითქმის დაღამებული
იყო, როცა რაღაცით დავნაყრდი ერთ საკუხმისტროში (პატარა რეს‐
ტორანი, სასადილო (გერმ.).). ბოლოს გადავწყვიტე, ახლა წავალ და
მე თვითონ, მარტოკა, გადავცემ ვერსილოვს იმ წერილს მემკვიდრე‐
ობის თაობაზე (არავითარ ახსნა-განმარტებას არ მოვყვები), ჩამოვიტ‐
ან ზევიდან ჩემოდანსა და ბოხჩას და სასტუმროშიც რომ მომიწიოს ღა‐
მეს გათევამ, მაინც ამაღამვე გადავალ-მეთქი. ვიცოდი, რომ ობუხოვ‐
ოს პროსპექტის ბოლოს, ტრიუმფალურ კარიბჭესთან, არის სასტუმ‐
რო-ბაკები, სადაც ექვს შაურად ცალკე ოთახსაც კი იშოვის კაცი; გად‐
ავწყვიტე, ამ ერთ ღამეს არ მეძუნწა. ოღონდ კი ვერსილოვთან არ გამ‐
ეთია ღამე. და აი, ის იყო, ტექნოლოგიურ ინსტიტუტს ჩავუარე, რომ
უცებ, რატომღაც, მომეხასიათა შემევლო ტატიანა პავლოვნასთან,
რომელიც იქვე, ინსტიტუტის პირდაპირ ცხოვრობდა. შევლის საბაბად
ისევ და ისევ მემკვიდრეობის წერილი მქონდა, მაგრამ ჩემს ამ დაუ‐
ძლეველ სურვილს, ცხადია, უფრო სხვა მიზეზი ჰქონდა, რომლებსაც,



კაცმა რომ თქვას, ვერც ახლა აგიხსნით: გონებაში სულ ერთიმეორეში
ამერია „ძუძუთა ბავშვი“ და „გამონაკლისები, რომლებიც ზოგად წესს
მიეკუთვნებიან“. არ ვიცი, მინდოდა მეამბნა ყოველივე ეს ტატიანა პავ‐
ლოვნასთვის, თუ თავი მომეწონებინა, მეჩხუბა, თუ იქნებ მეტირა კი‐
დეც, - ოღონდ ეს კია, რომ ავედი. მანამდე აქ მხოლოდ ერთხელ ვიყა‐
ვი ნამყოფი, ისიც დედამ გამომგზავნა რაღაც საქმეზე, როცა ახალი ჩა‐
მოსული გახლდით მოსკოვიდან და მახსოვს: რომ მოვედი და დანაბა‐
რები გადავეცი, მაშინვე წამოვედი, არც კი დავმჯდარვარ, არც ტატიანა
პავლოვნას უთხოვია, დარჩიო.

ზარი რომ დავრეკე, კარი მყისვე გამიღო მზარეულმა ქალმა და უხ‐
მოდ შემიშვა ოთახებში. სწორედ ასე წვრილად უნდა მოვყვე, რათა გა‐
საგები გახდეს, როგორ დამემართა ის სიგიჟე, რამაც შემდეგ ვეება
გავლენა იქონია ყველაფერზე. ჯერ ერთი, ამ მზარეულ ქალზე უნდა
მოგახსენოთ. ეს გახლდათ ერთი როკაპი და პაჭუა ჩუხონელი დედაკა‐
ცი, რომელსაც, მგონი, სძულდა თავისი ქალბატონი, ტატიანა პავლოვ‐
ნა, ხოლო ეს უკანასკნელი, პირიქით, ვერ ელეოდა რაღაც ახირების
გამო, - შინაბერებმა იციან ხოლმე ასე ბებერი, სველდინგა გოშიების
ან ერთთავად მძინარე კატების ამოჩემება. ეს ჩუხონელი დედაკაცი ან
ჯავრობდა და თავხედობდა, ან არადა, იბუტებოდა, კვირაობით დუმდა
და ამითი სჯიდა თავის ქალბატონს. როგორც ჩანს, მე ერთ-ერთ ასეთ
მდუმარე დღეს მოვხვდი მათთან, რადგან ჩემს კითხვაზე: ქალბატონი
შინ თუ ბრძანდება-მეთქი - დანამდვილებით მახსოვს, რომ ვკითხე, -
არაფერი მიპასუხა და უხმოდ შევიდა სამზარეულოში. ამის შემდეგ, ბუ‐
ნებრივია, დავრწმუნდი, შინაა-მეთქი, შევედი ოთახში და, რაკი არავინ
დამხვდა, ცდა დავიწყე, რადგან ვფიქრობდი, ტატიანა პავლოვნა სა‐
ცაა, გამოვა საწოლი ოთახიდან-მეთქი; აბა, ისე რატომ შემომიშვებდა
მზარეული? არ დავმჯდარვარ და ორი-სამი წუთი ასე ვიცადე; თითქმის
უკვე ღამდებოდა და ტატიანა პავლოვნას ბნელ ბინას კიდევ უფრო
პირქუშს აჩენდა ჩითი, რომელიც უსაშველოდ ყველგან ეკიდა. ორიო‐
დე სიტყვა ამ უბადრუკი ბინის თაობაზე, რათა წარმოიდგინოთ ადგი‐
ლი, სადაც მერე ის ამბები დატრიალდა. ტატიანა პავლოვნა, თავისი
ჯიუტი და მბრძანებლური ხასიათის და აგრეთვე მემამულის ძველი ჩვ‐
ევების გამო, ვერ იტანდა ბინადრებისგან ნაქირავებ ავეჯიან ოთახში
ცხოვრებას და ამიტომ დაქირავებული ჰქონდა ეს პაროდია ბინისა,
ოღონდ კი განცალკევებით ეცხოვრა და თავისი თავის ბატონი ყოფი‐
ლიყო. ეს მესამე სართულზე განლაგებული, ეზოში გადამზირალი ორი
ოთახი ზედგამოჭრილი თუთიყუშის გალიები იყო, ერთმანეთზე მიტყე‐
პებული და ერთიმეორეზე უფრო მოციცქნული. ბინაში რომ შეხვიდ‐



ოდით, თავს ამოჰყოფდით ვიწრო, არშინ-ნახევრიანი სიგანის დერეფ‐
ანში, მარცხნივ მდებარეობდა ზემოთ აღნიშნული ის ორი გალია, ხო‐
ლო პირდაპირ, დერეფნის სიღრმეში, მოთავსებული იყო ერთი ციცქნა
სამზარეულო. ის ერთ-ნახევარი კუბური საჟენი ჰაერი, რაც აუცილებ‐
ელია ადამიანისთვის თორმეტი საათის განმავლობაში, იქნებ იყო კი‐
დეც ამ ოთახებში, ამაზე მეტი კი არაფრის დიდებით არ იქნებოდა.
ოთახები უმსგავსად ჭერდაბალი იყო, მაგრამ ყველაზე სულელური ის
გახლდათ, რომ კარ-ფანჯრებზე, ავეჯსა და ყველაფერზე ეკიდა ან ეფ‐
არა ჩითი, მშვენიერი ფრანგული ჩითი, ჩაფრასტებით განწყობილი;
მაგრამ ამის გამო ოთახი კიდევ უფრო ჩაბნელებული ჩანდა და სამგზ‐
ავრო კარეტის შიდა მოწყობილობას მოგაგონებდათ. იმ ოთახში, სა‐
დაც მე ველოდებოდი, კიდევ მოახერხებდა კაცი მიტრიალ-მოტრიალ‐
ებას, თუმცა იქაურობა გამოტენილი იყო ავეჯით - რაკი სიტყვამ მოი‐
ტანა, საკმაოდ კარგი ავეჯითაც: აქ იდგა ნაირ-ნაირი პატარ-პატარა,
ბრინჯაოთი გაწყობილი მაგიდები, ყუთები, კოხტა და, ასე განსაჯეთ,
მდიდარი ტუალეტი. მაგრამ მეორე პაწია ოთახში, საიდანაც მოველო‐
დი ტატიანა პავლოვნას, ესე იგი საწოლ ოთახში, რომელსაც ამ ოთახ‐
ისაგან სქელი ფარდა ჰყოფდა, ერთი საწოლის მეტი არაფერი იდგა,
როგორც შემდეგ გამოირკვა. ყველა ეს წვრილმანი აუცილებელია,
რათა გასაგები შეიქნას ის სისულელე, მე რომ ჩავიდინე.

მაშ ასე, ველოდი და ეჭვიც არაფრის მქონდა, რომ უცებ ზარი გაის‐
მა. გავიგონე, რა აუჩქარებლად გაიარა დერეფანი მზარეულმა ქალმა
და ისევე უსიტყვოდ შემოუშვა მოსულები, როგორც წეღან მე შემომიშ‐
ვა. ეს გახლდათ ორი მანდილოსანი და ორივენი ხმამაღლა ლაპარაკ‐
ობდნენ, მაგრამ როგორი იყო ჩემი განცვიფრება, როცა ხმით ვიცანი,
რომ ერთი იყო ტატიანა პავლოვნა, მეორე კი - სწორედ ის ქალი, რო‐
მლის შესახვედრადაც ყველაზე ნაკლებ ვიყავ მზად ახლა, ისიც ასეთ
გარემოებაში! შეუძლებელი იყო, შევმცდარიყავი, ეს მჟღერი, ძლიერი,
ლითონისებური ხმა მოვისმინე გუშინ, მართალია, მხოლოდ სამი წუთი
ვისმინე, მაგრამ გულში ჩამრჩა. დიახ, ეს გახლდათ „გუშინდელი ქა‐
ლი“. რა მექნა? მკითხველს კი არ ვეკითხები ამას, მე მხოლოდ წარმო‐
ვიდგენ მაშინდელ წუთს და ახლაც კი ვერაფრის გულისთვის ვერ აგიხ‐
სნით, როგორ მოხდა, რომ უცებ ფარდის უკან შევვარდი და ტატიანა
პავლოვნას საწოლ ოთახში ამოვყავი თავი. მოკლედ, დავიმალე და
ძლივს მოვასწარი წამოხტომა, რომ ისინიც შემოვიდნენ. რატომ არ შე‐
ვეგებე და დავიმალე - არ ვიცი; ყველაფერი უცაბედად, უაღრესად ანგ‐
არიშმიუცემლად მოხდა.



საწოლ ოთახში რომ შევხტი და ლოგინს წავაწყდი, მაშინვე შევამ‐
ჩნიე სამზარეულოში გამავალი კარი, - მაშ, ყოფილა გამოსავალი ამ
უბედურებიდან და შემიძლია სულაც გავიქცე აქედან, მაგრამ - ჰოი,
საშინელებავ! - კარი ჩაკეტილი გამოდგა, ხოლო ჭუჭრუტანაში გასა‐
ღები არ იდო. სასოწარკვეთილი დავეშვი ლოგინზე; აშკარა იყო, რომ,
უჩუმრად უნდა მომესმინა მათი ლაპარაკი, ხოლო პირველივე ფრაზ‐
ებით, პირველივე სიტყვებით მივხვდი, რომ მეტად საიდუმლო და სა‐
ჩოთირო ლაპარაკი ჰქონდათ. ო, რა თქმა უნდა, პატიოსანი და კეთ‐
ილშობილი კაცი უნდა ამდგარიყო, თუნდაც ახლა, გამოსულიყო და
ხმამაღლა ეთქვა: „მე აქ ვარ, მოითმინეთ!“ - და, თუმცა სასაცილო დღ‐
ეში კი ჩავარდებოდა, გვერდით უნდა ჩაევლო და გასულიყო; მაგრამ
არ ავდექი და არ გამოვედი; ვერ გავბედე, სულმდაბლად დავფრთხი.

- გენაცვალე, კატერინა ნიკოლავნა, გულს ძალიან მტკენთ, - ევედ‐
რებოდა ტატიანა პავლოვნა, - დამშვიდდით ერთხელ და სამუდამოდ,
სხვა არა იყოს რა, თქვენს ბუნებას არ ეკადრება ეგ. სადაც თქვენა ხა‐
რთ ხოლმე, იქ მუდამ სიხარულია, ახლა კი უცებ… მგონი, ჩემზე მაინც
არ გაგტეხიათ გული, ხომ იცით, რა თავდადებული ვარ თქვენთვის,
არა ნაკლებ, ვიდრე ანდრეი პეტროვიჩისთვის, რომლისადმი ჩემს მა‐
რადიულ ერთგულებას არც ვფარავ… მაშ, დამიჯერეთ, პატიოსნებას
გეფიცებით, არა აქვს მას ის დოკუმენტი, და იქნებ არც არავისა აქვს;
არც იკადრებს ეგეთ გაიძვერობას, ღმერთს ნუ სცოდავთ და ეგეთ რა‐
მეს ნუ დასწამებთ. ორივემ თქვენ თვითონ შეთხზეთ ეგ რაღაც მტრობა
და…

- დოკუმენტი არსებობს, და ისიც ყველაფერს იკადრებს. თანაც შე‐
ვდივარ გუშინ და პირველი ადამიანი, ვისაც ვხვდები - არის ce petit
espion (ის პატარა ჯაშუში (ფრანგ.).) , რომელიც მან თავს მოახვია მა‐
მაჩემს.

- ეხ, რა ce petit espion. ჯერ ერთი, არავითარი espion ის არაა, რა‐
დგან მე, მე დავიჟინე მისი თავადთან მოწყობა, თორემ მოსკოვში ან
ჭკუაზე შეირყეოდა, ანდა შიმშილით სული ამოსძვრებოდა, - აი, რო‐
გორ დაგვიხასიათეს ის მოსკოვიდან; ეგეც არ იყოს, ის გაუთლელი
ლაწირაკი ნამდვილი ბრიყვია, ჯაშუშობის თავი სადა აქვს?

- მართლაც ყეყეჩი ვიღაც უნდა იყოს, მაგრამ ეს ხელს როდი შეუ‐
შლის, რომ არამზადა გახდეს. გუშინ ძალიან გულმოსული ვიყავი, თო‐
რემ სიცილით მოვკვდებოდი: ფერი დაეკარგა, მოირბინა, დაიწყო ლა‐
ციცი, ფრანგულად ატიტინდა. მოსკოვში კი მარია ივანოვნა მარწმუნ‐



ებდა, გენიოსიაო. ის საუბედურო წერილი რომ არ დაკარგულა და სა‐
დღაც ყველაზე სახიფათო ადგილისაა - ამაში, უწინარეს ყოვლისა, იმ
მარია ივანოვნას სახემ დამარწმუნა.

- ჩემო მზეთუნახავო! აკი თქვენ თვითონ ამბობთ, მარია ივანოვნას
არაფერი აქვსო!

- საქმეც ისაა, რომ აქვს, ოღონდ ტყუის. დიდი მოხერხებული ქალი
კია, უნდა მოგახსენოთ! მოსკოვში ჩასვლამდე კიდევ ვიმედოვნებდი,
არავითარი ქაღალდები აღარ დარჩა-მეთქი, მაგრამ იქ კი, იქ…

- ახ, ჩემო კარგო, პირიქით, ამბობენ, კეთილი და გონიერი ქალი‐
აო, განსვენებულს თავის დისწულებში გამორჩევით უყვარდა და აფა‐
სებდაო. მართალია, მე ისე კარგად არ ვიცნობ, მაგრამ - თქვენ უნდა
გეცდუნებინათ, ჩემო მზეთუნახავო! თქვენთვის ხომ იოლი საქმეა ადა‐
მიანის დამორჩილება, მე რომ დედაბერი ვარ - აი, მეც ხომ შეყვარებუ‐
ლი ვარ თქვენზე და ახლა მოგდგებით და დაგკოცნით… აბა, რა იქნე‐
ბოდა, რომ გეცდუნებინათ!

- განა არ ვცადე, ტატიანა პავლოვნა, ვცადე, აღტაცებაშიც კი მოვ‐
იყვანე, მაგრამ ძალიან ეშმაკი ქალიცაა… არა, აქ ნამდვილი ხასიათია,
თანაც განსაკუთრებული, მოსკოვური ხასიათი… და წარმოიდგინეთ,
მირჩია მიმემართა ერთი აქაური კრაფტისთვის, ანდრონიკოვის ყოფი‐
ლი თანაშემწისთვის, იქნებ მან იცოდეს რამეო. იმ კრაფტზე მე უკვე მა‐
ქვს წარმოდგენა და ბუნდოვნად მახსოვს კიდეც; ოღონდ, როგორც კი
ის კრაფტი მიხსენა, მაშინვე დავრწმუნდი, რომ მარია ივანოვნამ არა‐
მცთუ უბრალოდ არაფერი იცის, პირიქით, ტყუის და ყველაფერიც იც‐
ის.

- რატომ, გეთაყვა, რატომ? თუმცა რა მოხდება, რომ კრაფტს ჰკი‐
თხოთ! ეს გერმანელი კრაფტი ენაჭარტალა ვინმე არაა და, როგორც
მახსოვს, პატიოსანზე პატიოსანი კაცია, - ღმერთმანი, უნდა მიაკითხ‐
ოთ! ოღონდ, მგონი, ახლა პეტერბურგში არ უნდა იყოს!..

- არა, ჯერ კიდევ გუშინ ჩამოსულა, ახლა იქ ვიყავი… იმიტომაც მო‐
ვედი თქვენთან ასე შეშფოთებული, სულ ხელ-ფეხი მიკანკალებს; ერ‐
თი რამ მინდოდა მეთხოვა: ტატიანა პავლოვნა, ჩემო ანგელოზო, რაკი
ყველას იცნობთ, ვერ მოვახერხებთ, რომ მისი ქაღალდებიდან შევიტყ‐
ოთ რამე? მას ხომ უსათუოდ დარჩებოდა ქაღალდები და ვინ იცის, ახ‐
ლა ვის ხელში გადავა? იქნებ ისევ ვინმე საშიშ კაცს ჩაუვარდეს ხე‐



ლში? რჩევის საკითხავად შემოვირბინე თქვენთან.

- რა ქაღალდებს ამბობთ? - ვერაფერი გაეგო ტატიანა პავლოვნას. -
აკი თქვით, ახლა კრაფტთან ვიყავიო?

- ვიყავი, ვიყავი, ახლა ვიყავი, მაგრამ თავი მოუკლავს! გუშინ საღა‐
მოთი.

ლოგინიდან წამოვიჭერი. შემეძლო წყნარად ვმჯდარიყავი, როცა
ჯაშუშსა და იდიოტს მეძახდნენ. და რაც უფრო მეტად შეტოპავდნენ
ლაპარაკში, მით უფრო ნაკლებშესაძლებლად მეჩვენებოდა გამოსვ‐
ლა. ეს წარმოუდგენელი რამ იქნებოდა. გულში გადავწყვიტე, ასე გატ‐
რუნული ვიჯდები, სანამ ტატიანა პავლოვნა სტუმარს არ გაისტუმრებს-
მეთქი (თუ ჩემდა ბედად მანამდე თვითონ არ შემოვიდოდა საწოლ
ოთახში რაიმესთვის); მერე კი, როცა ახმაკოვა წავიდოდა, - მერე თუ‐
ნდაც მე და ტატიანა პავლოვნას ერთმანეთისთვის დაგვეცხო!.. მაგრამ
ახლა, როცა კრაფტის ამბის გაგონებაზე ზეზე წამოვხტი, ერთიანად
კრუნჩხვამ დამიარა. აღარაფერზე აღარ ვფიქრობდი, აღარც ვაზროვნ‐
ებდი და არც არაფერი მესმოდა. ფეხი წავდგი, ფარდა ავწიე და მათ
წინ წარვდექი. ჯერ კიდევ იმდენი სინათლე იყო, რომ დავენახე ფერწა‐
სული და აცახცახებული… ორივემ შეჰკივლა. მაშ, რას იზამდნენ?

- კრაფტი? - ბუტბუტით მივმართე ახმაკოვას. - თავი მოიკლა? გუ‐
შინ? მზის ჩასვლისას?

- სად იყავი? საიდან გაჩნდი? - იწივლა ტატიანა პავლოვნამ და მხრ‐
ებში ჩამაფრინდა. - ჯაშუშობდი? გვაყურადებდი?

- მე რაღას გეუბნებოდით წეღან? - წამოდგა დივნიდან კატერინა
ნიკოლავნა და ჩემზე მიუთითა.

მოთმინება დავკარგე.

- სიცრუეა, ტყუილია! - გააფთრებულმა შევაწყვეტინე სიტყვა. - თქ‐
ვენ ახლა ჯაშუშს მიწოდებდით, ო, ღმერთო ჩემო! ამქვეყნად ჯაშუშობა
კი არა, სიცოცხლეც არ ღირს თქვენნაირების გვერდით! დიდსულოვა‐
ნი ადამიანი თავს იკლავს; კრაფტმა თავი მოიკლა იდეისთვის, ჰეკუბ‐
ასთვის… თუმცა რა გაგეგებათ თქვენ ჰეკუბასი!.. აქ კი - მოდი და იცხ‐
ოვრე ამ თქვენს ინტრიგებში, აჩანჩალე დღეები ამ თქვენი სიცრუის,
ყალთაბანდობის, ერთმანეთისთვის სამარის გათხრის შემყურემ… კმ‐
არა!



- ერთი ყბაში გაულაწუნეთ! ყბაში! - წამოიყვირა ტატიანა პავლოვნ‐
ამ. კატერინა ნიკოლავნა თუმცა თვალმოუშორებლივ მომჩერებოდა
(ყველაფერი წვრილად მახსოვს), მაგრამ ადგილიდან არ დაძრულა.
წუთიც და, ტატიანა პავლოვნა თვითონვე შეასრულებდა თავის რჩევას,
მაგრამ მე უნებურად ხელი ავწიე, რათა სახე დამეფარა; ჩემი ეს მოძრ‐
აობა რომ დაინახა, მოეჩვენა, თითქოს მე თვითონ მოვუქნიე ხელი.

- აჰა, დამარტყი, დამარტყი! დაამტკიცე, რომ დაბადებიდანვე გაუთ‐
ლელი ხეპრე ხარ! ქალებს ხომ მოერევი, რაღას უდგახარ!

- კმარა ცილისწამება, კმარა! - შევყვირე. - არასოდეს არ აღმიმარ‐
თავს ხელი ქალზე! უსირცხვილო ხართ, ტატიანა პავლოვნა, თქვენ მე
ყოველთვის გეზიზღებოდით. ო, ადამიანებს ისე უნდა ეპყრობოდე,
რომ პატივს არ სცემდე! თქვენ იცინით, კატერინა ნიკოლავნა, უთუოდ
ჩემს აღნაგობას დასცინით; დიახ, ღმერთმა არ მარგუნა თქვენი ადიუ‐
ტანტებივით ტანადი ვყოფილიყავი და მაინც თავს დამცირებულად
როდი ვგრძნობ თქვენ წინაშე, პირიქით, ამაღლებულად… თუმცა სუ‐
ლერთია, რანაირადაც გეტყვით, ოღონდ მე დამნაშავე არა ვარ! მე აქ
შემთხვევით მოვხვდი, ტატიანა პავლოვნა, ამაში ბრალი მიუძღვის მა‐
რტო თქვენს დედაკაცს, ან, უკეთ, თქვენს მისდამი ახირებულ სიყვარუ‐
ლს: რატომ არაფერი მიპასუხა ჩემს შეკითხვაზე და პირდაპირ აქ შემ‐
ომიყვანა? მერე კი, დამეთანხმებით, ქალის საწოლი ოთახიდან გამ‐
ოხტომა იმდენად მონსტრუოზულ (საშინელი, საზარელი რამ, ფიზიკუ‐
რი ან მორალური თვალსაზრისით (ფრანგ.).) რამედ მომეჩვენა, რომ
გადავწყვიტე, უმალ უსიტყვოდ ამეტანა თქვენი ლანძღვა-გინება, ვი‐
დრე გამოვჩენილიყავი… თქვენ ისევ იცინით, კატერინა ნიკოლავნა?

- გადი აქედან, გაეთრიე, მოშორდი! - დამიყვირა ტატიანა პავლო‐
ვნამ, თან თითქოს მიჯიკავებდა… - ყურს ნუ ათხოვებთ ამის როშვას,
კატერინა ნიკოლავნა, აკი გითხარით, იქიდან შერეკილად დაგვიხასი‐
ათეს-მეთქი!

- შერეკილადო? იქიდან? ნეტავ ეგ ვინ ან საიდან უნდა ყოფილიყო?
სულერთია, კმარა. კატერინა ნიკოლავნა! ვფიცავ, რაც წმიდა გამაჩნ‐
ია, რომ ეს ლაპარაკიც და ყველაფერი, რაც აქ შევიტყვე, ჩვენ შორის
დარჩება… რა ჩემი ბრალია, თუ თქვენი საიდუმლოება შევიტყვე? მით
უმეტეს, რომ ხვალვე თავს ვანებებ მამათქვენთან სიარულს, და იმ დო‐
კუმენტის შესახებაც, თქვენ რომ დაეძებთ, არხეინად ბრძანდებოდეთ!



- რას ამბობ?.. რა დოკუმენტს ამბობთ? - შეძრწუნდა კატერინა ნიკ‐
ოლავნა იმ ზომამდე, რომ გაფითრდა კიდეც, ან, იქნებ, მე მომეჩვენა.
მივხვდი, რომ ზედმეტი წამომცდა.

სწრაფად გამოვედი: უსიტყვოდ გამომაყოლეს თვალი, მათ მზერა‐
ში უკიდურესი განცვიფრება გამოსჭვიოდა. მოკლედ, გავუჩინე თავსა‐
ტეხი…

 



თავი მეცხრე - I

შინ მივიჩქაროდი და - საოცარია - ძალიან კმაყოფილი ვიყავი სა‐
კუთარი თავის. რა თქმა უნდა, ასე არ ელაპარაკებიან ქალებს, თანაც
ასეთ ქალებს, - უკეთ, ასეთ ქალს, ვინაიდან ტატიანა პავლოვნა რა სა‐
თვალავში ჩასაგდები იყო. იქნებ არაფრის გულისთვის არ შეიძლება
პირში უთხრა ამ ჯურის ქალს: „მიმიფურთხებია თქვენს ინტრიგებზეო“,
მაგრამ მე ვუთხარი და კმაყოფილიც სწორედ ამით ვიყავი. სხვა თუ
არაფერი, ის მაინც მჯეროდა, რომ ამ ტონით გავაბათილე ყოველივე,
რაც სასაცილოს მხდიდა მათ თვალში. მაგრამ ამაზე ბევრი ფიქრისთვ‐
ის არ მეცალა: თავიდან ვერ მომეშორებინა კრაფტი. იმას კი არ ვამბ‐
ობ, ძალიან მტანჯავდა მასზე ფიქრი-მეთქი, მაგრამ გულის სიღრმემდე
კი შემძრა მისმა ამბავმა; იმდენადაც კი, რომ ერთგვარი კმაყოფილებ‐
ის ის ჩვეულებრივი გრძნობა, რომელსაც განიცდის ხოლმე ადამიანი
სხვისი უბედურებისას, ანუ, როცა ვინმე ფეხს მოიტეხს, სახელი გაუტყ‐
დება, საყვარელი არსება დაეღუპება და სხვ., - სულმდაბალი კმაყოფ‐
ილების ეს ჩვეულებრივი გრძნობაც კი უკვალოდ გამიქრა და ადგილი
დაუთმო სხვა, შემთხვევითობით გამოწვეულ სრულ შეგრძნებას, სწ‐
ორედ რომ მწუხარებას, დანანებას კრაფტის გამო; დანანება იყო თუ
არა, არ ვიცი, მაგრამ რაღაც ძალზე ძლიერი და კეთილი გრძნობა კი
აღმეძრა და ამითიც კმაყოფილი გახლდით. საოცარია, რამდენი გარე‐
შე ფიქრი გაუელვებს ხოლმე გონებაში ადამიანს სწორედ მაშინ, როცა
ერთიანად შეძრულია რაღაც დიდი ამბით, რომელსაც, სინამდვილეში,
უნდა ჩაეხშო სხვა გრძნობები და გაეფანტა დანარჩენი, მეტადრე -
წვრილმანი ფიქრები; არადა, პირიქით ხდება ხოლმე ასეთ დროს - სწ‐
ორედ წვრილმანი ფიქრები დაესევიან და საშველს არ აძლევენ. მახ‐
სოვს ისიც, რომ თანდათან ერთიანად ამიტანა საგრძნობლად ნერვი‐
ულმა კანკალმა, რომელმაც რამდენიმე წუთს გასტანა და არც მაშინ
მომშორებია, როცა შინ მივედი და ვერსილოვთან ლაპარაკი მომიხდა.

ეს ლაპარაკი უცნაურ და უჩვეულო გარემოებაში მოხდა. ზემოთ ერ‐
თგან უკვე აღვნიშნე, რომ ეზოში განცალკევებულ ფლიგელში ვცხოვ‐
რობდით; ამ ბინას მეცამეტე ნომერი ეწერა. ჯერ ალაყაფშიც არ შევსუ‐
ლიყავი, რომ შემომესმა ქალის ხმა, რომელიც ვიღაცას ხმამაღლა,
მოუთმენლად და გულმოსულად ეკითხებოდა: „სადაა აქ მეცამეტე ბი‐
ნა?“. ქალს შეეღო იქვე, ჭიშკრის ახლოს მდებარე საწვრილმანოს კარი
და იქ კითხულობდა; მაგრამ იქ, მგონი არაფერი უთხრეს თუ გამოაგდ‐
ეს კიდეც, და კიბეზე რომ ჩამოდიოდა, გატანჯული და თან გაჯავრებუ‐
ლი ხმით იყვირა:



- ბოლოს და ბოლოს, მეეზოვე არის აქ თუ არა? - თან ფეხი დააბაკუ‐
ნა. რახანია, ვიცანი ეს ხმა.

- მე მივდივარ მეცამეტე ბინაში, - მივუახლოვდი ქალს. - ვინ გნება‐
ვთ?

- ერთი საათია დავეძებ მეეზოვეს, ყველას ვეკითხები, ავდივარ და
ჩავდივარ ამ კიბეებზე.

- ეგ ბინა ეზოში გახლავთ. ვერ მცნობთ?

მაგრამ ქალმა უკვე მიცნო.

- თქვენ ვერსილოვი გნებავთ; თქვენ მასთან საქმე გაქვთ და მეც სა‐
ქმე მაქვს, - განვაგრძე მე, - მოვედი, რათა სამუდამოდ გამოვეთხოვო.
წამომყევით.

- თქვენ მისი ვაჟი ხართ?

- ეს არაფერს ნიშნავს. მაგრამ დავუშვათ, რომ მისი ვაჟი ვარ, თუ‐
მცა მე დოლგორუკი გახლავართ, უკანონო შვილი. ამ ვაჟბატონს აურ‐
აცხელი უკანონო შვილი ჰყავს. როცა სინდი-ნამუსი მოითხოვს, მაშინ
ღვიძლი შვილიც ტოვებს სახლს. ამაზე ჯერ კიდევ ბიბლიაშია ნათქვა‐
მი. ესეც არ იყოს, მან მემკვიდრეობა მიიღო, მე კი არ მინდა მოწილა‐
დე ვიყო და მივდივარ, რათა საკუთარი შრომით ვირჩინო თავი. როცა
საჭიროა, დიდსულოვანი კაცი სიცოცხლესაც კი მსხვერპლად გაიღებს;
კრაფტმა თავი მოიკლა იდეის გულისთვის. წარმოიდგინეთ, ყმაწვილ‐
მა კაცმა, რომელზეც დიდ იმედებს ამყარებდნენ… აქეთ მობრძანდით!
ჩვენ ცალკე ფლიგელში ვცხოვრობთ. ჯერ კიდევ ბიბლიაშია ნათქვამი,
რომ შვილები მამებს ტოვებენ და საკუთარ ბუდეს იშენებენ… თუკი იდ‐
ეა იტაცებთ… თუკი იდეა აქვთ! მთავარია იდეა, იდეაშია ყველაფერი…

სულ ასე ველაყბებოდი, ვიდრე ზევით ავიდოდით. მკითხველი უთ‐
უოდ ამჩნევს, რომ ჩემს თავს მაინცდამაინც არ ვზოგავ და, სადაც საჭ‐
იროა, საუცხოოდ ვახასიათებ: მინდა სიმართლის თქმა ვისწავლო.
ვერსილოვი შინ იყო. პალტო არ გამიხდია, ისე შევედი. ქალიც შემო‐
მყვა. საშინლად მსუბუქად ეცვა, მუქი ფერის კაბაზე წამოეგდო რაღაც
ძონძი, რაც ვითომ მოსასხამი უნდა ყოფილიყო; თავზე ეხურა ძველი,
გაქუცული მეზღვაურული ქუდი, რომელიც ძალიან აუშნოებდა. როცა
სასტუმრო ოთახში შევედით, დედაჩემი ხელსაქმეს უჯდა თავის ჩვეუ‐
ლებრივ ადგილას, ჩემმა დამ კი თავისი ოთახიდან გამოიხედა და კა‐



რთან გაჩერდა. ვერსილოვი ჩვეულებისამებრ არაფერს აკეთებდა და
ჩვენი შესვლისთანავე ფეხზე წამოდგა; მან მკაცრი, კითხვით აღსავსე
მზერა მომაპყრო.

- მე არაფერ შუაში ვარ, - საჩქაროდ მივუგდე სიტყვა და განზე გავ‐
დექი, - ეს ადამიანი ალაყაფთან შემხვდა; თქვენ გკითხულობდათ და
კაციშვილმა ვერ მოასწავლა. მე კი ჩემს საკუთარ საქმეზე მოვედი,
რომელსაც მერე მოგახსენებთ…

ვერსილოვი მაინც ცნობისმოყვარეობით მომჩერებოდა.

- ნება მიბოძეთ, - მოუთმენლად დაიწყო ქალიშვილმა. ვერსილოვი
მას მიუბრუნდა. - დიდხანს ვფიქრობდი, რატომ მოგეხასიათათ გუშინ
ჩემთვის ფულის დატოვება… მე… ერთი სიტყვით… აჰა, თქვენი ფული! -
წეღანდელივით თითქმის დაიწივლა მან და ფულის დასტა მაგიდაზე
დააგდო. - სამისამართო ბიუროში გეძებდით, თორემ უფრო ადრე მო‐
გიტანდით. გამიგონეთ, თქვენ! - მიუბრუნდა უცებ დედაჩემს, რომელიც
ერთიანად გაფითრდა. - არ მინდა შეურაცხგყოთ, პატიოსანი ჩანხართ
და, იქნებ, ეს თქვენი ქალიშვილიცაა. არ ვიცი, ცოლი ხართ ამისი თუ
რა, მაგრამ იცოდეთ, რომ ეს ვაჟბატონი გაზეთებიდან ჭრის განცხადე‐
ბებს, რომელთა დასაბეჭდად გუვერნანტი და მასწავლებელი ქალები
უკანასკნელი ლუკმაპურის ფულს იხდიან, მერე ჩამოუვლის ამ საცო‐
დავებს, ეძებს უპატიოსნო ხეირს და ფულით უნდა გააბას ისინი უბედუ‐
რებაში. ვერ გამიგია, როგორ გამოვართვი გუშინ ფული! ისეთი პატ‐
იოსანი კაცი ჩანდა!.. შორს ჩემგან! კრინტი არ დაძრათ! თქვენ არამზა‐
და ხართ, მოწყალეო ხელმწიფევ! პატიოსანი ზრახვებიც რომ გქონოდ‐
ათ, მაინც არ მინდა თქვენი მოწყალება. ხმა! კრინტი! ო, რა მიხარია,
თქვენს ქალებთან რომ გამხილეთ! წყეულიმც იყავით!

ის სწრაფად გაიჭრა, მაგრამ კართან წამით მობრუნდა, რათა დაეყ‐
ვირა:

- ამბობენ, მემკვიდრეობა მიგიღიათ!

და მერე აჩრდილივით გაქრა. კიდევ მოგაგონებთ: იგი გააფთრებუ‐
ლი, გონგადასული ვინმე იყო. ვერსილოვი თავზარდაცემული იდგა;
თითქოს ჩაფიქრებულა თუ რაღაცას საზრისობსო; ბოლოს უცებ მე მო‐
მიბრუნდა:

- შენ ამ ქალს საერთოდ არ იცნობ?



- წეღან შემთხვევით ვნახე, რა ცოფებს ყრიდა ვასინის დერეფანში,
წიოდა და წყევლა-კრულვით გიხსენიებდათ; მაგრამ ლაპარაკი არ გა‐
მიბამს და არც არაფერი ვიცი, ახლა კი ალაყაფთან შემხვდა. უთუოდ
ეს ის გუშინდელი მასწავლებელია, „არითმეტიკასაც ასწავლისო“,
არა?

- ეგაა. ჩემს სიცოცხლეში ერთხელ ჩავიდინე სიკეთე და… მართლა,
შენ რაღა საქმე გქონდა?

- აი, წერილი, - მივუგე მე. - ახსნა-განმარტება ზედმეტად მიმაჩნია:
ეს წერილი კრაფტმა გადმომცა, მას კი განსვენებული ანდრონიკოვი‐
სგან ჩავარდნია ხელთ. წაიკითხეთ და შეიტყობთ. დავუმატებ, რომ ახ‐
ლა ქვეყნიერებაზე არავინ იცის ამ წერილის არსებობა ჩემ გარდა, რა‐
დგან კრაფტმა გუშინ გადმომცა ეს წერილი, და როგორც კი წამოვედი,
თავი მოიკლა…

ვიდრე მე სულმოუთქმელად და სხაპასხუპით ვლაპარაკობდი, მან
გამომართვა წერილი, მარცხენა ხელით განზე დაიჭირა, თან ყურადღ‐
ებით მომჩერებოდა. როცა განვაცხადე, კრაფტმა თავი მოიკლა-მე‐
თქი, საგანგებოდ დავაკვირდი სახეზე, რომ მენახა, როგორ იმოქმედ‐
ებდა ეს ამბავი. მერედა, არ იკითხავთ? - ამ ცნობამ არავითარი შთაბ‐
ეჭდილება არ მოახდინა, წარბიც კი არ შეუხრია! პირიქით, რაკი ნახა,
რომ გავჩუმდი, ამოიღო თავისი ლორნეტი, რომელიც გამუდმებით
ზედ ეკიდა შავი ლენტით, წერილი სანთელთან მიიტანა, დახედა ხელმ‐
ოწერას და გულმოდგინედ დაიწყო კითხვა. ვერ აგიწერთ, როგორ შე‐
ურაცხმყო ამ ქედმაღალმა უგრძნობლობამ. მას ძალიან კარგად უნდა
სცნობოდა კრაფტი; თან, რაც უნდა იყოს, ასეთი არაჩვეულებრივი რამ
ვაცნობე! დასასრულ, ბუნებრივია, მინდოდა, რამე ეფექტი მოეხდინა
ამ ამბავს. წუთ-ნახევარი დაველოდე და რაკი ვიცოდი, რომ წერილი
დიდი იყო, მოვბრუნდი და გამოვედი. ჩემოდანი რახანია მზად მქონდა,
ახლა მარტო ბოხჩის გამოკვრაღა დამრჩენოდა. ვფიქრობდი დედაჩემ‐
ზე და იმაზე, რომ მაინც არ მივედი მასთან. ათი წუთის მერე, როცა უკ‐
ვე მთლიანად მზად ვიყავი და ეტლის მოსაყვანად ვაპირებდი წასვლას,
ჩემს სენაკში ჩემი და შემოვიდა.

- აი, დედა გიგზავნის შენს ექვს თუმანს და ისევ გთხოვს, მაპატიე, ამ
ფულის ამბავი ანდრეი პეტროვიჩს რომ გავუმხილეო; ესეც ოცი მანე‐
თი. გუშინ შენი სახარჯო ხუთი თუმანი მიგიცია: დედა ამბობს, სამ თუმ‐
ანზე მეტს ვერაფრით ვერ გამოგართმევ, რადგან შენზე ხუთი თუმანი
არ დახარჯულაო, და ოც მანეთს ხურდას გიგზავნის.



- ჰოდა, გმადლობთ, თუკი სიმართლეს ამბობს. მშვიდობით, დაო,
მივდივარ.

- საით გაგიწევია?

- ჯერჯერობით სასტუმრო-ბაკებში, ოღონდ კი აქ არ გავათიო ღამე.
დედაჩემს გადაეცი, რომ მიყვარს.

- დედამ ეგ იცის. დედამ იცის, რომ შენ ანდრეი პეტროვიჩიც გიყვა‐
რს. არა გრცხვენია, ის უბედური ქალი რომ მოიყვანე?

- გეფიცები, მე არ მომიყვანია; ალაყაფთან შემხვდა.

- არა, შენ მოიყვანე.

- გარწმუნებ…

- დაფიქრდი, დაეკითხე შენს თავს და ნახავ, რომ შენც ხარ მიზეზი.

- ეს კია, ძალიან მიხაროდა, ვერსილოვს რომ თავი მოსჭრა. არ და‐
იჯერებ, თურმე ძუძუთა ბავშვი ჰყოლია ლიდია ახმაკოვასგან… თუმცა,
შენთან ეს რა სალაპარაკოა…

- ანდრეი პეტროვიჩს? ძუძუთა ბავშვი? ის ხომ მისი შვილი არაა! ვინ
გითხრა ეგ ჭორი?

- ეჰ, შენ არ გაგეგება.

- არ გაგეგებაო? მე არ ვუვლიდი იმ ბავშვს ლუგაში? გამიგონე, ძმ‐
აო: კარგა ხანია ვხედავ, რომ შენ საერთოდ არაფერი იცი და ტყუილად
შეურაცხყოფ ანდრეი პეტროვიჩს და დედასაც.

- თუ ვერსილოვი მართალია, მაშინ მე ვიქნები მტყუანი, მორჩა და
გათავდა, თქვენ კი ისევ ისე მიყვარხართ. ეგრე რატომ გაწითლდი,
დაო? ახლა მთლად ცეცხლი მოგედო. კეთილი, მაგრამ იმ თავადს მა‐
ინც დუელში გამოვიწვევ ვერსილოვისათვის გაწნული სილის გამო.
თუ ვერსილოვი ახმაკოვას ამბავში მართალია, მით უმეტეს.

- ძმაო, გონს მოდი, რას ამბობ!

- მით უფრო, რომ სასამართლოში უკვე გათავებულია საქმე… ახლა
მთლად დაგეკარგა ფერი.



- თავადი არ გამოგყვება დუელში, - მიმქრალი ღიმილი გაუკრთა
შეშფოთებულ სახეზე.

- მაშინ საჯაროდ შეურაცხვყოფ. რა მოგდის, ლიზა?

ლიზა ისე გაფითრდა, რომ ფეხზე დგომა ვეღარ შეძლო და დივანზე
დაეშვა.

- ლიზა! - მოისმა ქვევიდან დედაჩემის ძახილი.

ლიზა გონს მოვიდა და წამოდგა; ალერსიანად მიღიმოდა.

- ძმაო, გაანებე თავი მაგ უბრალო რამეებს ანდა მოითმინე, ვიდრე
ბევრ რამეს შეიტყობდე. ძალზე ცოტა რამ იცი.

- მე მემახსოვრება, ლიზა, როგორ გაფითრდი, როცა გაიგონე, დუ‐
ელში გამოვიწვევ-მეთქი!

- ჰო, ჰო, ეგეც გაიხსენე! - კიდევ ერთხელ გამიღიმა და ძირს ჩავი‐
და.

მეეტლე მოვიყვანე და მისი დახმარებით ძირს ჩავიტანე ჩემი ბა‐
რგი-ბარხანა. ჩვენებს არაფერი უთქვამთ და არც შევუჩერებივარ. დე‐
დასთან გამოსათხოვებლად არ შევედი, რათა ვერსილოვს არ შევხვ‐
ედროდი. როდესაც ეტლში ჩავჯექი, უეცრად ფიქრმა გამიელვა.

- ფონტანკაზე, სემიონოვსკის ხიდისკენ, - შევძახე მეეტლეს რიხიან‐
ად და კვლავ ვასინთან გავეშურე.



II

უცებ გავიფიქრე, ვასინს უკვე ეცოდინება კრაფტის ამბავი და, იქ‐
ნებ, ასჯერ ჩემზე მეტიც იცოდეს-მეთქი; ასეც გამოდგა. ვასინმა მაშინვე
და თავაზიანად მიამბო ყველა წვრილმანი, თუმცა არცთუ გულმხურვ‐
ალედ; დავასკვენი, დაღლილია-მეთქი, და ასეც იყო. ვასინი თვითონ
ყოფილიყო იქ დილით. კრაფტს თავი რევოლვერით (სწორედ იმით)
მოეკლა გუშინ, სრულ ბინდბუნდში, რაც მისი დღიურიდან ირკვეოდა.
უკანასკნელი ჩანაწერი დღიურში გასროლის წინ გაეკეთებინა, და იქ
წერს, თითქმის ბნელა, ასოებს ძლივსღა ვარჩევ, მაგრამ სანთელს არ
ვანთებ, რომ ჩემ მერე ხანძარი არ გაჩნდესო. „ხოლო ავანთო იმისთვ‐
ის, რომ გასროლის წინ ისევ ჩავაქრო, ვით ჩემი სიცოცხლე, არ მი‐
ნდა“, - უცნაურად დაერთო უკანასკნელ სტრიქონში. ეს სიკვდილისწი‐
ნა დღიურის წერა გუშინწინ, პეტერბურგში დაბრუნებისთანავე, ჯერ კი‐
დევ დერგაჩევთან მისვლამდე დაეწყო. ჩემ მერე თურმე ყოველ თხუ‐
თმეტ წუთში წერდა; უკანასკნელი სამი-ოთხი ჩანაწერი კი ყოველ ხუთ
წუთში ერთხელ დაეწერა. ხმამაღლა გავიოცე, რომ ვასინმა, რომელს‐
აც იმდენ ხანს თვალწინ ჰქონდა ეს დღიური (წასაკითხად მიეცათ), არ
გადაიღო ასლი, მით უფრო, რომ მთლიანად ერთ ფურცელზე მეტი არ
ყოფილა და ისიც - სულ მოკლე-მოკლე ჩანაწერები, - „ბოლო ფურცე‐
ლი მაინც გადაგეღოთ!“. ვასინმა ღიმილით მითხრა, ისედაც მახსოვ‐
სო. თან ჩანაწერები ყოვლად უსისტემო იყო, რაც კი თავში მოსვლია,
ყველაფერი ჩაუწერიაო. მე მოვყევი მტკიცებას, ამჟამად სწორედ ეგაა
ძვირფასი-მეთქი, მაგრამ მერე თავი გავანებე და შევუჩნდი, რამე მა‐
ინც გაიხსენეთ-მეთქი. მანაც გაიხსენა რამდენიმე სტრიქონი, გასრ‐
ოლამდე დაახლოებით ერთი საათით ადრე ჩაწერილი, იმის შესახებ,
რომ მას „აჟრჟოლებს“; რომ „გასათბობად არყის გადაკვრა დავაპირე,
მაგრამ როცა გავიფიქრე, ამის გამო ალბათ უფრო ძლიერ ჩამექცევა
სისხლი-მეთქი, შევეშვი“. ყველა ჩანაწერი ამდაგვარი იყოო, - დაასრუ‐
ლა ვასინმა.

- და ამაზე იძახდით, საგულისხმო არაფერიაო? - წამოვიძახე.

- როდის ვიძახდი? ოღონდ ასლი არ გადამიღია. თუმცა უმნიშვნე‐
ლო არაა, მაგრამ დღიური მართლაც საკმაოდ ჩვეულებრივია ან, უკ‐
ეთ, ბუნებრივია, სწორედ ისეთი, როგორიც უნდა იყოს ასეთ შემთხვე‐
ვაში…



- მაგრამ ეს ხომ მისი უკანასკნელი ფიქრებია, უკანასკნელი!

- უკანასკნელი ფიქრები ზოგჯერ მეტად უმნიშვნელოა. ერთი ეგე‐
თივე თვითმკვლელი სწორედ იმავეს ჩივის ამდაგვარსავე დღიურში;
ასეთ მნიშვნელოვან საათში ერთი „უზენაესი ფიქრი“ მაინც მწვეოდა,
პირიქით, სულ ერთთავად წვრილმანი და უბრალო ფიქრები მომდისო.

- რომ აჟრჟოლებს, ესეც უბრალო ფიქრია?

- თქვენ საკუთრივ ჟრჟოლაზე ამბობთ თუ სისხლის ჩაქცევაზე?
ცნობილი ფაქტია, რომ ბევრნი, ვისაც უნარი შესწევთ, იფიქრონ საკ‐
უთარ სიკვდილზე, ნებაყოფლობითი იქნება იგი თუ ძალადობრივი, ძა‐
ლზე ხშირად ზრუნავენ თავიანთ გარეგნობაზე - რანაირი შესახედი იქ‐
ნება ჩემი გვამიო. ამ მხრივ კრაფტს ზედმეტი სისხლისჩაქცევის შეეშ‐
ინდა.

- მე არ ვიცი, ცნობილია თუ არა ეგ ფაქტი… და ეგრეა თუ არა, - წავ‐
იბუტბუტე, - მაგრამ მაკვირვებს, ყველაფერი ასე ბუნებრივად რომ
მიგაჩნიათ; განა აგერ, ახლახან არ იყო, რომ კრაფტი ლაპარაკობდა,
ღელავდა, ჩვენ შორის იჯდა? არ გებრალებათ მაინც?

- ო, შებრალებით როგორ არ მებრალება, და ეგ სულ სხვა საქმეა;
მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, თვითონ კრაფტმა თავისი სიკვდილი
ლოგიკური დასკვნის სახით დაგვიხატა. ირკვევა, რომ რაც დერგაჩევ‐
ისას თქვეს გუშინ კრაფტის შესახებ, ყველაფერი სამართლიანი ყოფი‐
ლა; მისი სიკვდილის მერე დარჩა აი, ამოდენა რვეული, სავსე მეცნიე‐
რული დასკვნებით იმის თაობაზე, რომ რუსები - ფრენოლოგიის, კრა‐
ნიოლოგიისა და თვით მათემატიკის საფუძველზეც კი - მეორეხარის‐
ხოვანი მოდგმის ხალხია, და რომ, მაშასადამე, არც ღირს რუსად სი‐
ცოცხლე. თუ გნებავთ, აქ ყველაზე დამახასიათებელი ისაა, რომ შეიძ‐
ლება გამოიყვანოთ როგორიც გნებავთ, ლოგიკური დასკვნა, მაგრამ
ამ დასკვნის შედეგად რომ ადგეთ და თავი მოიკლათ - ეს, რა თქმა უნ‐
და, ყოველთვის როდი ხდება.

- სხვა თუ არაფერი, ბარაქალა მისი ხასიათის სიმტკიცეს.

- იქნებ მარტო ხასიათის სიმტკიცეს არა, - ისეთნაირად თქვა ვასინ‐
მა, რომ ცხადი იყო, სისულელეს ან ჭკუანაკლებობას გულისხმობდა,
ყოველივე ეს მაბრაზებდა.

- გუშინ თქვენ თვითონ ლაპარაკობდით გრძნობებზე, ვასინ.



- არც ახლა უარვყოფ; მაგრამ მომხდარი ფაქტის გამო რაღაც ისე
უხეშ შეცდომად გამოიყურება ამ ამბავში, რომ მკაცრად თუ შევხედავთ
საქმეს, უნებურად თვით სიბრალულიც კი რაღაცნაირად მცირდება.

- იცით რა, წეღან თვალებში შეგატყვეთ, კრაფტს ძაგებას რომ და‐
უწყებდით. და ეგ ძაგება რომ არ გამეგონა, გადავწყვიტე, არ მეკითხა,
თქვენ რა აზრის ხართ-მეთქი; მაგრამ თვითონვე გამოთქვით იგი და
მეც, უნებურად, იძულებული ვარ, დაგეთანხმოთ; თუმცა უნდა მოგახს‐
ენოთ, რომ უკმაყოფილო ვარ თქვენი! მე მებრალება კრაფტი.

- იცით, ჩვენ ძალიან შორს შევტოპეთ…

- დიახ, დიახ, - შევაწყვეტინე სიტყვა, - მაგრამ სხვა თუ არაფერი,
სანუგეშო ისაა, რომ ასეთ შემთხვევაში ცოცხლად დარჩენილებს, გან‐
სვენებულის მსაჯულებს, შეუძლიათ თქვან თავიანთ გულში: „თუმცა
თავი მოიკლა კაცმა, რომელიც ყოველგვარი დანანებისა და შეწყნარ‐
ების ღირსია, მაგრამ, რაც უნდა იყოს, დავრჩით ჩვენ და, მაშასადამე,
სადარდებელიც ბევრი არაფერია“.

- დიახ, რა თქმა უნდა, თუ მაგ თვალსაზრისით შევხედავთ… ახ, თქ‐
ვენ მგონი იხუმრეთ! და ძალზე ჭკვიანურადაც იხუმრეთ. ამ დროს მე
ჩაის გეახლებით ხოლმე და ახლა ვუბრძანებ, მოიტანონ, თქვენც, უთ‐
უოდ, დამეწვევით.

ვასინი გავიდა, თან თვალი შეავლო ჩემს ჩემოდანსა და ბოხჩას.

მე მართლაც მინდოდა ძალიან მწარე რამე მეთქვა, კრაფტის გამო
ჯავრი მეყარა. ვთქვი კიდეც, როგორც შემეძლო, მაგრამ საინტერეს‐
ოა, რომ მან ჩემი სიტყვები: ჩვენნაირები კი დარჩნენ-მეთქი, თავდაპი‐
რველად სერიოზულად მიიღო. ასე იყო თუ ისე, ის მაინც ჩემზე მართა‐
ლი იყო თავის გრძნობებში. ამაში რომ გამოვუტყდი ჩემს თავს, არავი‐
თარი უკმაყოფილება არ განმიცდია, ოღონდ ნამდვილად ვიგრძენი,
რომ არ მიყვარდა ვასინი.

ჩაი რომ შემოიტანეს, ავუხსენი, მხოლოდ ერთი ღამით გთხოვთ
სტუმართმოყვარეობას და თუ არ შეიძლება, მითხარით, სასტუმრო-
ბაკებში გადავალ-მეთქი. მერე მოკლედ ავუხსენი ამის მიზეზი, პირდ‐
აპირ და დაუფარავად ვუამბე, საბოლოოდ წავეკიდე ვერსილოვს-მე‐
თქი, თუმცა დაწვრილებით არ ამიხსნია საქმის ვითარება. ვასინმა ყუ‐
რადღებით მომისმინა, თუმცა ამ ამბავს სრულიად არ აუღელვებია.



საერთოდ მხოლოდ ჩემს შეკითხვებს პასუხობდა, თუმცა ხალისით და
საკმაოდ ამომწურავადაც კი. იმ წერილზე კი, რომლის თაობაზეც მინ‐
დოდა დილით რჩევა მოეცა, - კრინტიც აღარ დამიძრავს, ხოლო დილ‐
ანდელი მოსვლა უბრალო სტუმრობად წარმოვუდგინე. რაკი ვერსი‐
ლოვს სიტყვა მივეცი, ამ წერილის ამბავი ჩემ გარდა არავის ეცოდინე‐
ბა-მეთქი, გადავწყვიტე, უფლება აღარ მქონდა, ვინმესთვის რამე მე‐
თქვა. რატომღაც, განსაკუთრებით ვასინისთვის არ მინდოდა ზოგი რა‐
მის მოყოლა. ზოგისა, მაგრამ არა სხვა საქმისა; მაინც მოვახერხე მისი
დაინტერესება - ვუამბე დილით დერეფანში და მეზობლებთან მომხდა‐
რი ამბავი, რომელიც ვერსილოვის ბინაში დასრულდა. დიდი ყურადღ‐
ებით მოისმინა ჩემი ნაამბობი, მეტადრე, რაც სტებელკოვს შეეხებო‐
და. ორჯერ მაამბობინა, რა გკითხათ დერგაჩევის შესახებო, და ჩაფი‐
ქრდა კიდეც; თუმცა დასასრულ მაინც ჩაიცინა. იმწუთას უცებ მომეჩვე‐
ნა, რომ ვასინს ვერასოდეს ვერაფერი ჩააგდებს მძიმე დღეში. თუმცა,
მახსოვს, პირველად რომ ეს გავიფიქრე, საკმაოდ საქებარ თვისებად
ჩავუთვალე.

- საერთოდ, ბევრს ვერაფერს მივხვდი ბატონი სტებელკოვის ნალ‐
აპარაკევიდან, - დავასრულე სტებელკოვის შესახებ, - რაღაც აბნეულ‐
ად ლაპარაკობს… და თითქოს არის რაღაც ქარაფშუტული მის ბუნება‐
ში…

ვასინმა მაშინვე სერიოზული სახე მიიღო.

- დიდი ოქროპირი მართლაც არაა, მაგრამ ეს ერთი შეხედვით ჩანს
ეგრე; ხშირად მეტად მახვილი შენიშვნები აქვს ხოლმე; და საერთოდ -
ასეთ ხალხს აფერა (საეჭვო, უკეთური საქმე პირადი გამორჩენის მიზნ‐
ით (ფრანგ.).) უფრო ემარჯვება, ვიდრე განმაზოგადებელი ფიქრი; ის‐
ინი ამ მხრივ უნდა განვსაჯოთ…

ბიჭოს, სწორად მივმხვდარვარ წეღან!

- საშინლად კი იბობოქრა თქვენს მეზობელ ქალებთან, და ღმერთ‐
მა უწყის, რა შეიძლებოდა მოჰყოლოდა ამ ამბავს.

მეზობლების შესახებ ვასინმა მითხრა, სამი კვირა იქნება, რაც აქ
ცხოვრობენ, რომელიღაც პროვინციიდან არიან ჩამოსულნიო; სულ
პაწია ოთახი აქვთ ნაქირავები და ყველაფერზე ეტყობათ, რომ ძალიან
ხელმოკლედ ცხოვრობენ; სხედან და რაღაცას ელიანო. ვასინს არ
სცოდნია, რომ იმ ყმაწვილ ქალს განცხადება მიეცა გაზეთში მასწავლ‐



ებლობაზე, ის კი შეეტყო, რომ ვერსილოვი მასთან ყოფილიყო; ეს მი‐
სი შინ არყოფნის დროს მომხდარიყო და დიასახლისს ეამბნა. თვითონ
ეს მეზობელი ქალები კი, პირიქით, ყველას გაურბიან, დიასახლისსაც
კი არიდებენ თავსო. ბოლო დღეებში ვასინსაც შეუმჩნევია, რომ მათ
თავს მართლაც რაღაც ამბავი იყო, მაგრამ ისეთი სცენები, რაც დღეს
მოხდა, არ ყოფილა. ჩვენს მთელ ამ საუბარს მეზობელ ქალებზე ვიხს‐
ენებ იმის გამო, რაც მერე მოხდა; თვით მეზობლებთან კი ამ დროს სა‐
მარისებური სიჩუმე სუფევდა. განსაკუთრებული ინტერესით მომისმი‐
ნა ვასინმა, როცა ვუთხარი: სტებელკოვი ამბობდა, უსათუოდ უნდა მო‐
ველაპარაკო დიასახლისსო და სულ გაიძახოდა: აი, ნახავთ, აი, ნახავ‐
თო!

- მართლაც ნახავთ, - დაურთო ვასინმა, - რომ ტყუილად არ მოს‐
ვლია თავში ეგ აზრი; ასეთ რამეებს ერთი შეხედვით გამოიცნობს ხო‐
ლმე.

- მაშ, თქვენი აზრით, დიასახლისს მათი გაყრა ვურჩიოთ?

- არა, არ ვამბობ, გაყაროს-მეთქი, ოღონდ რამე ისტორია კი არ
გამოვიდეს… თუმცა, ყველა ეგეთი ისტორია, ამგვარად თუ იმგვარად,
მაინც მთავრდება ხოლმე… თავი დავანებოთ ამას.

როცა ვკითხე, ნეტავ რატომ უნდა მოსულიყო ვერსილოვი იმ ქალე‐
ბთან-მეთქი, ვასინმა მტკიცე უარი განაცხადა რაიმე აზრის გამოთქმა‐
ზე:

- ყველაფერი ხდება; კაცს ჯიბეში ფული გაუჩნდა… თუმცა ისიც შე‐
საძლებელია, რომ უბრალოდ ადგა და მოწყალება გაიღო; ეს შეესატყ‐
ვისება მის მამა-პაპათა ჩვეულებას, ან, იქნებ, მის მიდრეკილებებსაც.

მე ვუამბე სტებელკოვის ყბედობა „ძუძუთა ბავშვის“ შესახებ.

- სტებელკოვი ამ შემთხვევაში სასტიკად ცდება, - განსაკუთრებული
სერიოზულობით და ხაზგასმით წარმოთქვა ვასინმა (და ეს ძალიან კა‐
რგად დამამახსოვრდა). - სტებელკოვი, - განაგრძო მან, - ზოგჯერ მე‐
ტისმეტად ენდობა ხოლმე თავის პრაქტიკულ გონებას და ამიტომაც
ჩქარობს დასკვნის გამოტანას თავისი, ხშირად მეტად გამჭრიახი
ლოგიკის მიხედვით; ამავე დროს კი, ამა თუ იმ ამბავს სინამდვილეში
შეიძლება გაცილებით უფრო ფანტასტიკური და მოულოდნელი ეფექ‐
ტი ჰქონდეს, თუ მოქმედ პირებს მივიღებთ მხედველობაში. აქაც ასე



მოხდა: რაკი ნაწილობრივ ჩახედული იყო ამ საქმეში, სტებელკოვმა
დაასკვნა, ბავშვი ვერსილოვისააო; მაგრამ ვერსილოვის არ არის.

არ მოვეშვი და, ჩემდა გასაოცრად, აი, რა შევიტყვე: ბავშვი თავად
სერგეი სოკოლსკის ყოფილა. ლიდია ახმაკოვა, თავისი ავადმყოფობ‐
ის, ან იქნებ, უბრალოდ, ფანტასტიკური ხასიათის გამო, ხანდახან შე‐
შლილივით იქცეოდა. მას ჯერ კიდევ ვერსილოვის გაცნობამდე შეუყვ‐
არდა თავადი სოკოლსკი, ხოლო თავადმა „ინება მისი სიყვარულის
მიღება“, როგორც გამოთქვა ვასინმა. ეს კავშირი წამიერი გამოდგა
და, როგორც ცნობილია, წაკიდებით დამთავრდა. ლიდიამ გააგდო თა‐
ვადი, „რამაც, მგონი, ძალიან გაახარა“ ეს უკანასკნელი.

- მეტად უცნაური ქალიშვილი გახლდათ, - დაურთო ვასინმა, - ძა‐
ლიან, ძალიან ადვილი შესაძლებელია, რომ არც არასოდეს ყოფილი‐
ყო სრულ ჭკუაზე. მაგრამ პარიზში რომ მიდიოდა, სოკოლსკის წარმო‐
დგენაც არ ჰქონდა, რა დღეშიც ტოვებდა თავის მსხვერპლს, არ იცოდა
ბოლო წუთამდე, პარიზიდან დაბრუნებამდე. ვერსილოვმა, რომელიც
დაუმეგობრდა ყმაწვილ ქალს, სწორედ იმიტომ შესთავაზა ქორწინება,
რომ იცოდა მისი მდგომარეობა (რისი ეჭვი, მგონი, მშობლებსაც კი არ
ჰქონდათ იქამდე). შეყვარებული ქალიშვილი აღტაცებული იყო და ვე‐
რსილოვის წინადადებაში „არ ხედავდა მხოლოდ და მხოლოდ თავის
შეწირვას“, თუმცა ამასაც აფასებდა. რა თქმა უნდა, ვერსილოვმა მო‐
ახერხა ამის გაკეთება, - დაუმატა ვასინმა. - ბავშვი (გოგონა) ერთი თვ‐
ით თუ ექვსი კვირით ადრე დაიბადა, სადღაც გერმანიაში მოათავსეს,
მაგრამ ვერსილოვმა წამოიყვანა და ახლა სადღაც რუსეთში უნდა ჰყა‐
ვდეს, იქნებ პეტერბურგშიცაა.

- ფოსფორის ასანთზე რაღას იტყვით?

- მაგისი არაფერი ვიცი, - დაასრულა ვასინმა. - ლიდია ახმაკოვა
მშობიარობიდან ორი კვირის თავზე გარდაიცვალა; რა მოხდა - არ ვი‐
ცი. თავადმა მხოლოდ პარიზიდან დაბრუნების მერე შეიტყო, ბავშვი
ეყოლაო და, მგონი, თავდაპირველად არც დაიჯერა, რომ მისი იყო…
საერთოდ, მთელი ეს ამბავი დღემდე ყოველმხრივ უდიდესი საიდუმ‐
ლოებითაა მოცული.

- ერთი დამიხედეთ თავადს! - აღშფოთებით წამოვიძახე. - რა უღი‐
რსად მოჰქცევია ავადმყოფ გოგონას!

- მაშინ არც ისე ავადმყოფი იყო… თანაც ქალმა ხომ თვითონ გააგ‐



დო… ეს კია, რომ თავადმა მეტისმეტად იჩქარა და მაშინვე შეუსრულა
ქალს სურვილი - გამეცალე და არ დამენახვოო.

- თქვენ ამართლებთ ასეთ არამზადას?

- არა, ოღონდ არც არამზადას ვუწოდებ. აქ, პირდაპირი არამზად‐
ობის გარდა, ბევრი სხვა რამეცაა. საერთოდ, ეს საკმაოდ ჩვეულებრი‐
ვი საქმეა.

- მითხარით, ვასინ, ახლოს იცნობდით მას? განსაკუთრებით მინდა
თქვენს აზრს დავენდო, რადგან ერთი გარემოებაა, რომელიც ძალიან
მეხება მე.

მაგრამ ამაზე ვასინმა ძალზე თავშეკავებით მიპასუხა. ის თავადს
იცნობდა, მაგრამ რა პირობებში გაიცნო - აშკარად შევამჩნიე, ამაზე
შეგნებულად არაფერი მითხრა. ისიც თქვა, ისეთი ხასიათის პატრონია,
ერთგვარი შეწყნარების ღირსიაო. „ძალზე პატიოსანი მიდრეკილებები
აქვს და შთაბეჭდილების მომხდენი კაცია, მაგრამ საიმისოდ არც გო‐
ნება ჰყოფნის და არც ნებისყოფა, რომ სათანადოდ წარმართოს თავი‐
სი სურვილები“. ეს არის გაუნათლებელი კაცი, მრავალი იდეისა და
მოვლენის რომ არაფერი გაეგება, მაგრამ ხარბად კი ეტანება. ის, მაგ‐
ალითად, გადაგეკიდებათ და სულს ამოგართმევთ ასეთი მტკიცებით:
„მე თავადი ვარ და რიურიკის შთამომავალი, მაგრამ ვითომ რატომ არ
უნდა ვიყო ხარაზთა ქარგალი, თუკი ლუკმაპური საშოვნელი მაქვს და
სხვა არაფრის შნო არ მოუცია ღმერთს? აბრაზე ეწერება: „ხარაზი თა‐
ვადი ეს და ეს“ - კეთილშობილი საქციელიც კი იქნებაო“. იტყვის და
შეასრულებს კიდეც - აი, რა არის მთავარი, - დაუმატა ვასინმა, - და ამ‐
ავე დროს, აქ რწმენის ძალა კი არა, მარტოოდენ ქარაფშუტული შთა‐
ბეჭდილებებია. სამაგიეროდ, მერე უეჭველად სინანული შეიპყრობს,
და მზად იქნება, სულ სხვა უკიდურესობაში გადავარდეს; ამაშია მთ‐
ელი მისი ცხოვრება. ჩვენს დროში ცოტა ვინმე როდი გაბმულა ხათა‐
ბალაში ამრიგად, - დაასკვნა ვასინმა, - სწორედ იმით, რომ ჩვენს დრ‐
ოში დაიბადნენ.

მე უნებურად ჩავფიქრდი.

- ამბობენ, წინათ პოლკიდან გამოაგდესო, მართალია? - შევეკით‐
ხე.

- არ ვიცი, გამოაგდეს თუ არა, ეს კია, რომ რაღაც უსიამოვნება მა‐



რთლა მოუვიდა და ისე დატოვა პოლკი. იცით, რომ შარშან, შემოდგო‐
მაზე, უკვე სამსახურიდან გადამდგარი, ორი თუ სამი თვე ლუგაში ცხო‐
ვრობდა?

- მე… მე ვიცი, რომ თქვენ ცხოვრობდით მაშინ ლუგაში.

- დიახ, მცირე ხანს მეც ვცხოვრობდი. თავადს ლიზავეტა მაკაროვ‐
ნასთანაც ჰქონდა ნაცნობობა.

- ჰო? არ ვიცოდი. უნდა გამოგიტყდეთ, მე ისე ცოტას ველაპარაკები
ხოლმე ჩემს დას… მაგრამ ნუთუ თავადი მიღებული იყო დედაჩემის სა‐
ხლში? - წამოვიყვირე მე.

- ო, არა, თავადი მხოლოდ შორიდან იცნობდა, მესამე პირთა მეშ‐
ვეობით.

- ჰო, მართლა, რას მეუბნებოდა ჩემი და იმ ბავშვზე? განა ბავშვიც
ლუგაში იყო?

- ცოტა ხანს.

- ახლა სადღაა?

- ნამდვილად პეტერბურგშია.

- არასოდეს არ დავიჯერებ, - წამოვიძახე უაღრესი მღელვარებით, -
რომ დედაჩემს თუნდაც რაიმე მხრივ მონაწილეობა მიეღო ამ ისტორ‐
იაში, ლიდიას ამბებში!

- ამ ისტორიაში, გარდა ყველა იმ ინტრიგისა, რომელთა გარკვევ‐
ასაც მე არ ვკისრულობ, საკუთრივ ვერსილოვის როლი არაფრით ყო‐
ფილა განსაკუთრებით საძრახისი, - შემწყნარებელი ღიმილით შენიშ‐
ნა ვასინმა. ეტყობოდა, უკვე უმძიმდა ჩემთან ლაპარაკი, ოღონდ არ
იმჩნევდა.

- არასოდეს, არასოდეს არ დავიჯერებ, - ისევ წამოვიძახე მე, - რომ
ქალმა თავისი ქმარი დაუთმოს სხვა ქალს, მაგას ვერ დავიჯერებ!..
გეფიცებით, დედაჩემი ამაში არ მონაწილეობდა!..

- მგონი, წინააღმდეგ არ წასულა და…



- მის ადგილას მე, თუნდაც სიამაყის გამო, არაფერს ვიტყოდი!

- ჩემი მხრივ, მე უარს ვამბობ ეგეთი საქმის განსჯაზე, - დაასრულა
ვასინმა.

მართლაც, ვასინს, თავისი ჭკუის მიუხედავად, იქნებ არაფერი გაე‐
გებოდა ქალებისა, ასე რომ, იდეებისა და მოვლენების მთელი ციკლი
მისთვის უცნობი რჩებოდა. გავჩუმდი. ვასინი დროებით მსახურობდა
ერთ სააქციონერო საზოგადოებაში და ვიცოდი, რომ სამუშაო შინ მო‐
ჰქონდა ხოლმე. ძალიან რომ ჩავაცივდი, გამომიტყდა, ახლაც მაქვს
სამუშაო - საანგარიშოო, და მეც მხურვალედ ვთხოვე, ნუ მომერიდებ‐
ით-მეთქი. ეს მგონი, ესიამოვნა; მაგრამ, ვიდრე თავის ქაღალდებს ჩა‐
უჯდებოდა, დივანზე ჩემთვის ლოგინის გაშლას შეუდგა. თავდაპირვ‐
ელად თავის საწოლს მითმობდა, მაგრამ როცა არ ვქენი, მგონი, ესეც
ესიამოვნა. დიასახლისს გამოართვა ბალიში და საბანი; ვასინს მეტი‐
სმეტად ზრდილობიანად და თავაზიანად ეჭირა თავი, მაგრამ რატომღ‐
აც მიმძიმდა, ჩემ გამო ასეთ დავიდარაბაში რომ ჩავაგდე. გაცილებით
უფრო მომეწონა, როცა ერთხელ, ამ სამიოდე კვირის უკან, შემთხვევ‐
ით ეფიმთან გავათიე ღამე. მახსოვს, რა ამბით მიწყობდა ლოგინს
აგრეთვე დივანზე და დეიდის უჩუმრად, რადგან, რატომღაც, ეგონა,
გამიჯავრდება, რომ გაიგებს, ჩემთან ამხანაგები ათევენ ღამესო. ბე‐
ვრი ვიცინეთ, ზეწრის მაგიერ პერანგი დავაგეთ, ბალიშის მაგივრობა
კი დაკეცილმა პალტომ გამიწია. მახსოვს, ამ საქმეს რომ მორჩა, ზვ‐
ერევმა სიყვარულით წაუწკიპურტა დივანს და მითხრა:

- Vous dormirez comme un petit roi (პატარა ხელმწიფესავით დაი‐
ძინებთ (ფრანგ).).

ეფიმის სულელურმა სიმხიარულემ და ფრანგულმა ფრაზამ, რომ‐
ელიც ისე უხდებოდა, როგორც ძროხას უნაგირი, ის ქნა, რომ მაშინ
უდიდესი სიამოვნებით გამოვიძინე იმ ტაკიმასხარასთან. რაც შეეხება
ვასინს, ძალზე გამიხარდა, როცა, როგორც იქნა, ზურგი შემაქცია და
თავის ქაღალდებში ჩარგო თავი. გავიშოტე დივანზე, მივჩერებოდი
მის ზურგს და დიდხანს და ბევრ რამეზე ვფიქრობდი.



III

მქონდა კიდეც საფიქრალი. ჩემს სულში სრული ბურუსი იდგა და
გამოკვეთილ-გამორჩეული სახე კი არაფერს ჰქონდა: მაგრამ ზოგი
განცდა ძალზე გარკვევით იკვეთებოდა, თუმცა სავსებით ვერც ერთმა
ვერ ამიყოლია, რადგან მეტად ბევრი მქონდა ასეთი განცდა, ყველა‐
ფერი რაღაცნაირად უკავშიროდ და უწესრიგოდ ირეოდა, ხოლო მე
თვითონ, მახსოვს, სულაც არ მინდოდა რამეზე შემეჩერებინა ყურად‐
ღება ან მომეწესრიგებინა რაიმე. თვით კრაფტზე ფიქრმაც კი შეუმჩნე‐
ვლად მეორე პლანზე გადაინაცვლა. ყველაზე მეტად მაღელვებდა ჩე‐
მი საკუთარი მდგომარეობა, რომ აი, მე უკვე „გავწყვიტე კავშირი“,
ჩემოდანიც ჩემთანაა, შინ აღარ ვარ, და ყველაფერი ახლებურად დავ‐
იწყე. თითქოს აქამდე მთელი ჩემი ზრახვანი და მზადებანი ხუმრობა
იყო, და მხოლოდ „ახლა, ერთბაშად და, რაც მთავარია, ნამდვილად
დაიწყო ყველაფერი“. ეს იდეა მხნეობას მმატებდა და, ხომ ისედაც ბე‐
ვრი რამის გამო მქონდა სული აწეწილი, - მაინც კარგ გუნებაზე მაყენ‐
ებდა. მაგრამ… მაგრამ მქონდა სხვა განცდებიც; ერთი მათგანი განსა‐
კუთრებით ლამობდა სხვებისგან გამოყოფას, რათა დაუფლებოდა ჩე‐
მს სულს და, საოცარია, ეს განცდაც მამხნევებდა, თითქოს რაღაც ძა‐
ლზე სამხიარულოდ მაქეზებდა. კაცმა რომ თქვას, შიშიც კი ჩამეჭრა:
რახანია, ჯერ კიდევ დილას აქეთ, შიშმა ამიტანა: აღელვებისა და მოუ‐
ლოდნელობისგან ახმაკოვასთან დოკუმენტის თაობაზე ზედმეტი წამ‐
ოვროშე-მეთქი. „ჰო, ზედმეტი ვთქვი, - ვფიქრობდი, - და ალბათ რაღ‐
აცას მიხვდებიან… ხათაბალაა! რა თქმა უნდა, საშველს აღარ მომცემ‐
ენ, თუ ეჭვი აიღეს, მაგრამ… ჯანდაბას! ვერც კი მიპოვიან - დავემალე‐
ბი! ერთიც ვნახოთ და, მართლაც დამიწყეს დევნა…“ და აი, უკანასკნ‐
ელ წვრილმანამდე და უფრო და უფრო მეტი სიამოვნებით დავიწყე იმ‐
ის გახსენება, თუ როგორ ვიდექი წეღან კატერინა ნიკოლავნას წინ და
როგორ ჯიქურ მომჩერებოდნენ მისი კადნიერი, მაგრამ საშინლად
გაოცებული თვალები. რომ გამოვედი, ისეთივე გაოცებული დავტოვე,
- გამახსენდა მე; „სულაც არ ჰქონია შავი თვალები… წამწამები აქვს
ძალზე შავი და თვალებიც იმიტომ მოუჩანს ასეთი მუქი…“

და უცებ, მახსოვს, საშინელი ზიზღი მომგვარა ამ მოგონებებმა…
გული მომდიოდა მათზედაც და ჩემზედაც. რაღაცაში ვკიცხავდი ჩემს
თავს და ვცდილობდი, სხვა რამეზე მეფიქრა. „რატომ არ აღმაშფოთა
ვერსილოვმა, ვასინის მეზობელ ქალს რომ ისე მოექცა?“ - გამიელვა



ანაზდად. ჩემდათავად, ღრმად ვიყავი დარწმუნებული, რომ მან სასიყ‐
ვარულო როლი გაითამაშა და დროს გასატარებლად მივიდა მათთან,
მაგრამ სწორედ ამას არ აღვუშფოთებივარ. ასე განსაჯეთ, სხვანაირად
ვერც კი წარმომედგინა ვერსილოვი, და თუმცა მართლა მოხარული
ვიყავი, თავლაფი რომ დაასხეს, მაგრამ არ ვადანაშაულებდი. ჩემთვის
ეს როდი იყო მთავარი; ჩემთვის მთავარი იყო, გაბოროტებით რომ
შემომხედა, როცა მე და ის ქალი შევედით, შემომხედა ისე, როგორც
მანამდე არასოდეს შემოუხედავს. „ძლივს იმანაც არ შემომხედა სერი‐
ოზულად!“ - გავიფიქრე და გული ნეტარებით ამევსო. ო, ვერსილოვი
რომ არ მყვარებოდა, ასე არ გამახარებდა მისი სიძულვილი!

როგორც იქნა, ჩამთვლიმა და ჩამეძინა კიდეც. ბურანში მახსოვს
მხოლოდ, თუ როგორ ადგა ვასინი, როცა სამუშაოს მორჩა, აკურატ‐
ულად მიალაგა ყველაფერი, დაკვირვებით გამოიხედა ჩემი დივნისკ‐
ენ, ტანთ გაიხადა და სანთელი ჩააქრო. ნაშუაღამევის პირველი საათი
იყო.



IV

ორი საათი იქნებოდა გასული, რომ გადარეულივით წამოვიჭერი
და დივანზე წამოვჯექი. მეზობელი ქალების ოთახიდან საშინელი ყვი‐
რილი, ტირილი და ღრიალი ისმოდა. ჩვენი კარი ყურთამდე ღია იყო,
ხოლო დერეფანში, სადაც სინათლე აენთოთ, ხალხი ყვიროდა და მიმ‐
ორბოდა. ვასინს დავუძახე, მაგრამ მივხვდი, რომ ლოგინში აღარ იყო.
რაკი არ ვიცოდი, ასანთი სად მეძებნა, ხელის ფათურით მოვნახე ჩემი
ტანსაცმელი და ფაციფუცით დავიწყე ჩაცმა სიბნელეში. ეტყობოდა,
მეზობლებთან მიცვენილიყვნენ დიასახლისიც და, იქნებ, მდგმურებიც.
თუმცა, ყვიროდა ერთი ხმა, ხნიერი ქალისა, ხოლო გუშინდელი ახალ‐
გაზრდა ხმა, რომელიც ძალზე კარგად დამამახსოვრდა - საერთოდ არ
ისმოდა; მახსოვს, მყისვე თავში გამკრა ამ ამბავმა. ჯერ ჩაცმა არ მო‐
მემთავრებინა, რომ აჩქარებით შემოვიდა ვასინი, დაჩვეული ხელით
მყისვე მონახა ასანთი და ოთახი გაანათა. საცვლების, ხალათისა და
ფეხსაცმლის ამარა იყო და მაშინვე ჩაცმას შეუდგა.

- რა მოხდა? - მივაძახე.

- ძალზე საწყენი და სახათაბალო საქმე! - თითქმის გაბოროტებით
მომიგო. - იმ ახალგაზრდა მეზობელმა, რომელზეც წუხელ მიამბობდ‐
ით, თავი ჩამოიხრჩო თავის ოთახში.

ვიყვირე. ვერ გადმოგცემთ, როგორ მომიკვდა გული! დერეფანში
გავცვივდით. გამოგიტყდებით, ვერ გავბედე მეზობლების ოთახში შე‐
სვლა და მხოლოდ შემდეგში დავინახე ის საცოდავი, როცა თოკიდან
ჩამოხსნეს, თუმცა მაშინაც შორიდან - ზეწარი ეფარა და ფეხსაცმლის
ვიწრო ლანჩები მოუჩანდა. სახეზე რატომღაც მაინც ვერ შევხედე. დე‐
დამისი საშინელ დღეში იყო; მასთან შესულიყო ჩვენი დიასახლისი,
რომელიც არც ისე შეშინებული ჩანდა. მდგმურებიც იქვე ტრიალებდნ‐
ენ. ცოტანი იყვნენ; ესენი გახლდნენ ერთი ხანში შესული მეზღვაური,
მუდამ ბუზღუნა და მიზეზიანი კაცი, რომელიც ახლა მთლად მიყუჩებუ‐
ლიყო; და ტვერის გუბერნიიდან ჩამოსული მოხუცი ცოლ-ქმარი, საკ‐
მაოდ დარბაისელი და ჩინოსანი ხალხი. აღარ შევუდგები მთელი ღა‐
მის ფაციფუცის, ხოლო შემდეგ ოფიციალური ვიზიტების აღწერას;
გათენებამდე სულ მაჟრიალებდა და თავს მოვალედ ვთვლიდი, არ
დავწოლილიყავი, თუმცა, კაცმა რომ თქვას, არაფერს ვაკეთებდი. ეგ



კი არა, ყველა მეტად მხნედ, რაღაც განსაკუთრებულად მხნედაც კი
გამოიყურებოდა. ასე განსაჯეთ, ვასინი სადღაც წავიდა კიდეც. დიასახ‐
ლისი საკმაოდ დარბაისელი ქალი გამოდგა, გაცილებით უკეთესი, ვი‐
დრე მეგონა. დავარწმუნე (და ამას ჩემს დიდ დამსახურებად ვთვლი),
დედის მარტოკა დატოვება ქალიშვილის გვამთან არ შეიძლება და ხვ‐
ალამდე მაინც თქვენსას გადაიყვანეთ-მეთქი. დიასახლისი მყისვე და‐
მეთანხმა და, თუმცა დედა ტიროდა და თავს იკლავდა, მიცვალებულს
არ დავტოვებო, ბოლოს მაინც შევიდა დიასახლისთან, რომელმაც
მაშინვე სამოვარი შემოადგმევინა. ამის მერე მდგმურებიც თავთავია‐
ნთ ოთახებში წავიდ-წამოვიდნენ და კარები ჩაიკეტეს. მე მაინც არ
დავწექი და კარგა ხანს ვიჯექი დიასახლისთან, რომელსაც უხაროდა
კიდეც უცხო ადამიანის იქ ყოფნა, თანაც ისეთი ადამიანისა, რომელს‐
აც შეეძლო, თავის მხრივაც ეცნობებინა რამე ამ საქმის ირგვლივ. სა‐
მოვარი ძალიან გამოგვადგა, და საერთოდ, სამოვარი ყოვლად აუცი‐
ლებელი რუსული რამაა სწორედ საშინელ, უეცარ და ექსცენტრიკულ
კატასტროფათა და უბედურებათა დროს; დაღუპულის დედამაც კი მიი‐
რთვა ორი ფინჯანი ჩაი, რა თქმა უნდა, ბევრი ხვეწნისა და თითქმის ძა‐
ლდატანების მერე. ამავე დროს კი, გულწრფელად მოგახსენებთ, არ‐
ასოდეს მინახავს იმაზე სასტიკი და დაუფარავი მწუხარება, რასაც ეს
საცოდავი ქმნილება განიცდიდა. პირველი ისტერიკისა და გულამოს‐
კვნილი ქვითინის შემდეგ ხალისითაც კი დაიწყო მოყოლა და მეც გაფ‐
აციცებით ვუსმენდი მის ნაამბობს. არიან უბედურები, მეტადრე ქალთა
შორის, რომელთათვის აუცილებელიც კია, აცალო, რაც შეიძლება მე‐
ტი ილაპარაკონ ასეთ შემთხვევებში. გარდა ამისა, არის ხოლმე ხასია‐
თი, რომელიც, ასე ვთქვათ, ძალზე გაუთელ-დაუძაბუნებია მწუხარებ‐
ას, რომელსაც, ათასი წვრილმანის გამო, ბევრი გადაუტანია დარდიც
და გამუდმებული საწუხარიც; ასეთებს ვერავითარი უეცარი კატასტრ‐
ოფებით ვერ გააკვირვებ და, რაც მთავარია, უსაყვარლესი არსების
კუბოსთანაც კი არ დაავიწყდებათ ადამიანებისადმი პირმოთნე მოპყრ‐
ობის არც ერთი წესი, ასე ძვირად რომ დაუსწავლიათ. არც ვკიცხავ; ეს
ეგოიზმი და განვითარების სიტლანქე როდია; იქნებ მათ გულში უფრო
მეტი იყოს ბაჯაღლო ოქრო, ვიდრე გარეგნულად უკეთილშობილეს
გმირ ქალთა გულში, მაგრამ ხანგრძლივი დამცირებულობის ჩვევა,
თავის გადარჩენის ინსტინქტი, ხანგრძლივი დაშინებულობა და დაბე‐
ჩავებულობა თავისას შვრება. ამ მხრივ საბრალო თვითმკვლელი არ
ჰგავდა თავის დედილოს. თუმცა, სახით, მგონი ჰგავდნენ ერთმანეთს.
ეს კია, რომ განსვენებული ნამდვილად სანდომიანი იყო. დედას კი ჯერ
მოხუცი არ ეთქმოდა, ორმოცდაათი წლისა თუ იქნებოდა. ისეთივე ქე‐
რა იყო, მაგრამ თვალები და ლოყები ჩასცვივნოდა და ყვითელი, მსხ‐



ვილი და უსწორმასწორო კბილები ჰქონდა. რაღაცნაირი სიყვითლე
გადაჰკრავდა: პირისახისა და ხელების კანი პერგამენტს მიუგავდა;
სიძველისგან მუქი კაბა მთლიანად გახუნებოდა, ხოლო ერთ ფრჩხილ‐
ზე, მარჯვენა ხელის საჩვენებელ თითზე, რატომღაც, გულმოდგინედ
და აკურატულად დაეწებებინა ყვითელი ცვილი.

ამ საცოდავი ქალის ნაამბობი შიგადაშიგ უთავბოლოც იყო. გიამ‐
ბობთ, რასაც მივხვდი და როგორც დამამახსოვრდა.

V

დედა-შვილი მოსკოვიდან ჩამოვიდა. დედა დიდი ხნის ქვრივია,
„ოღონდ კარის მრჩევლის მეუღლე კი გახლავართ“. ქმარი მსახურობ‐
და, მაგრამ თითქმის ცარიელ-ტარიელი დატოვა, „მარტო ორასი მანე‐
თი პენსია დამრჩა. ორასი მანეთი აბა, რა ფულია?“. მაგრამ ოლია გაზ‐
არდა და გიმნაზიაში მიაბარა… „მერედა, როგორ სწავლობდა, რა ბე‐
ჯითი იყო; ვერცხლის მედალზე დაამთავრა“… (აქ, რა თქმა უნდა, ხანგ‐
რძლივი სლუკუნი). ცხონებულ ქმარს თითქმის ოთხი ათასი მანეთი
დაუკარგავს ერთ აქაურ პეტერბურგელ ვაჭართან, რომელიც გაკოტ‐
რებულიყო. უცებ ეს ვაჭარი ისევ გამდიდრებულა. „მე საბუთები მაქვს,
მივიკითხ-მოვიკითხე, მირჩიეს, ეძიეთ, უსათუოდ მიიღებთ ყველაფერ‐
სო… მეც მოვკიდე ხელი ამ საქმეს. ვაჭარი თითქოს უარს არ იყო. თქ‐
ვენ თვითონ წადით პეტერბურგშიო, მირჩევდნენ. ავბარგდით მე და
ოლია და აგერ, ერთი თვეა, ჩამოვედით. აბა რა ქონების პატრონი ჩვ‐
ენა ვართ; ვიქირავეთ ეს ოთახი, რადგან ყველაზე პატარა იყო და თან,
ვხედავთ, პატიოსან სახლშია, ჩვენთვის კი ეს იყო ყველაზე მთავარი:
გამოუცდელი ქალები ვართ, ჩვენს დაჩაგვრას რა დიდი რამ უნდა. ჰო‐
და, თქვენ ერთი თვის ქირა მოგართვით, ეს აქეთო, ის - იქითო - პეტ‐
ერბურგში ცხოვრება ცეცხლის ფასი ჯდება, ჩვენი ვაჭარი კი უარზეა.
ვინა ხართ და რა ხართ, მაგ საქმის არაფერი ვიციო; დოკუმენტი კი არ‐
აა მთლად სწორად შედგენილი, მეც ვიცი. ჰოდა, მირჩიეს: ერთი გან‐
თქმული ვექილია, იმასთან მიდითო; პროფესორი იყო, უბრალო ვექი‐
ლი კი არა, იურისტი, ისე, რომ დანამდვილებით უნდა ერჩია, როგორ
მოვქცეულიყავით. წავედი და წავუღე ჩვენი უკანასკნელი თხუთმეტი
მანეთი; გამოვიდა ის ვექილი და სამი წუთიც კი არ უთხოვებია ყური:
ვხედავო, მითხრა, ვიციო. თუ მოიწადინებს ის ვაჭარი, მოგცემთო, და
თუ არ მოიწადინებს - არ მოგცემთო, ხოლო თუ სარჩელს აღძრავთ -
ემანდ თქვენვე არ გადაგახდევინონ კიდევ ფულიო. ყველაფერს ის ჯო‐



ბია, მორიგდეთო. თან სახარებიდანაც კი იხუმრა: „მორიგდი, ვიდრემ‐
დე ხარ გზასა ზედა, ვიდრე არა მიჰსცე უკანასკნელი კოდრატიო“. სიც‐
ილით გამომაცილა. ჩემმა თხუთმეტმა მანეთმა ჭირი მოგჭამათ! მოვე‐
დი შინ ოლიასთან, ვსხედვართ ერთმანეთის პირისპირ. ტირილი წამ‐
სკდა. ოლია არ ტირის, ამაყად ზის, თავის გულს ასკდება. ეგეთი მყავ‐
და მთელი სიცოცხლე, პატარაც კი ეგეთი იყო. არ მახსოვს, დაეჩივლ‐
ოს ან ეტიროს, იჯდა ხოლმე თავისთვის, კოპებშეკრული. მეც კი შემშ‐
ინებია ხოლმე შეხედვა. არ დაიჯერებთ: მეშინოდა მისი, ძალიან მეში‐
ნოდა, დიდი ხანია მეშინოდა; ხანდახან მინდოდა მეტირა და გული
მომეოხებინა, მაგრამ ვერ ვბედავდი. უკანასკნელად მივედი იმ ვაჭა‐
რთან, გული ვიჯერე ტირილით. კმარაო, მითხრა, ყურიც არ მათხოვა.
ამასობაში კი, არ დაგიმალავთ, რაკი ცოტა ხნით ვიყავით ჩამოსულე‐
ბი, უკვე კარგა ხანი იყო, გროშიც აღარ გვებადა. მივდექი ნელ-ნელა
ტანისამოსის ზიდვას: თუ რამეს დავაგირავებდი, იმით გაგვქონდა თა‐
ვი. აღარაფერი შემოგვრჩა, ოლიამ თავისი საცვლები მომცა, წაიღე,
დააგირავეო, თვითონ კი აღარაფერი დარჩა. ამის დამნახავმა თავი
ვეღარ შევიკავე და მწარედ ავტირდი. გაჯავრდა ოლია, ფეხები დამი‐
ბაკუნა, წამოხტა და თვითონ გაიქცა ვაჭართან. ქვრივი იყო ის ვაჭარი;
ესაუბრა ოლიას: ზეგ მოდით ხუთ საათზე, იქნებ რამე გითხრათ კიდე‐
ცო. გამხიარულებული დაბრუნდა: ხომ ხედავო, მითხრა, იქნებ მარ‐
თლაც რამე გამოვიდესო. მეც გამიხარდა, მაგრამ თან გული გადამიქ‐
ანდა: ემანდ არაფერი მოხდეს-მეთქი, მაგრამ გამოკითხვას კი ვერ
ვუბედავდი. ზეგ დაბრუნდა ოლია ვაჭრისგან, ფერი აღარ აძევს, კანკა‐
ლებს, საწოლზე დაეცა - ყველაფერს მივხვდი და ვეღარაფრის კითხვა
ვერ გავუბედე. თურმე ნუ იტყვით: გამოუტანია იმ ავაზაკს თხუთმეტი
მანეთი. „ხოლო თუ მთლად უბიწო გამოდგები, ოთხ თუმანსაც წაგიმა‐
ტებო“. სწორედ ასე, პირდაპირ ეთქვა იმ სინდისგარეცხილს. მივარდა
თურმე ოლია, მაგრამ ვაჭარს ხელი ეკრა და მეორე ოთახში შეკეტი‐
ლიყო შეშინებული. ისეთ დღეში ჩავცვივდით, რომ, გულახდილად
გეტყვით, ლუკმაპური თითქმის აღარ გვქონდა. წავიღეთ ქათიბი, კუ‐
რდღლის ბეწვის, გავყიდეთ. წავიდა ოლია და მაშინ იყო, გაზეთში რომ
გამოაქვეყნა: ვამზადებ ყველა საგანში და არითმეტიკაშიო: ექვს-ექვს
შაურს ხომ მომცემენო. ბოლო ხანებში ისეთი შეიქნა, დედავ და შვ‐
ილო, მეშინოდა კიდეც: არ მელაპარაკებოდა, საათობით იჯდა ფანჯა‐
რასთან, პირდაპირ რომ სახლია, იმის სახურავს მისჩერებოდა და უც‐
ებ წამოიყვირებდა: „სარეცხი მაინც მარეცხინა, ან მიწა მაინც მათხრ‐
ევინაო!“. აი, ეგეთ რამეს წამოიყვირებდა ხოლმე და თან ფეხს დააბაკ‐
უნებდა. ნაცნობიც არავინ გვყავდა აქ, ვერავის მივაკითხავდი. რა გვ‐
ეშველება-მეთქი, ვფიქრობდი. ოლიას კი ისევ ვერ ვუბედავდი გამოლ‐



აპარაკებას. ერთხელ, დღისით, ეძინა. გაიღვიძა, გაახილა თვალი და
მომაჩერდა; მე ზანდუკზე ვზივარ და ვუყურებ; უსიტყვოდ ადგა, მომია‐
ხლოვდა და მაგრად ჩამეხვია; აქ კი ვერც ერთმა ვეღარ შევიკავეთ თა‐
ვი და ავტირდით. ვსხედვართ და ვტირით, თან ერთმანეთს ხელს არ
ვუშვებთ. ასეთი რამ პირველად დაემართა თავის სიცოცხლეში. ვსხედ‐
ვართ ასე და, გავიხედოთ, შემოდის თქვენი ნასტასია და გვეუბნება: იქ
ვიღაც ქალბატონია და თქვენ გკითხულობთო. ეს ამ ოთხი დღის წინ
მოხდა. შემოვიდა ქალბატონი. ვხედავთ, ძალიან კარგად აცვია, რუს‐
ულად კი ლაპარაკობს, მაგრამ თითქოს გერმანული აქცენტი აქვს: თქ‐
ვენ დაბეჭდეთ გაზეთში, გაკვეთილებს ვაძლევო? გავიხარეთ, დავსვ‐
ით, ისიც ალერსიანად იცინოდა: „მე კი არ მჭირდებით, ჩემს დისწულს
ჰყავს პატარა ბავშვები; თუ გნებავთ, ჩვენთან მობრძანდით, იქ მოვი‐
ლაპარაკოთო“. მისამართი მოგვცა, ვოზნესენსკის ხიდთან, ესა და ეს
#, ესა და ეს ბინაო. წავიდა. გაეშურა ოლეჩკა, იმ დღესვე გაიქცა; ვხედ‐
ავ - ორი საათიც არ გასულა, დაბრუნდა, ისტერიკა დაემართა, ვერა‐
ფერი მოვუხერხე. მერე მიამბო: ვეკითხები მეეზოვეს: სადაა აქ ესა და
ეს ნომერი-მეთქი? მეეზოვემ შემომხედა: მერე თქვენ იმ ბინაში რა გეს‐
აქმებათო? ეს ისე უცნაურად ეთქვა იმ დალოცვილს, რომ მაშინვე უნ‐
და მიმხვდარიყო ოლეჩკა, მაგრამ ძალზე თავნება და მოუთმენელი ხა‐
სიათის მყავდა, გამოკითხვასა და უკმეხობას ვერ იტანდა; აგერ, იქ ად‐
ითო, უთქვამს მეეზოვეს, ხელით უნიშნებია კიბეზე, თვითონ კი მიბრუ‐
ნებულა და თავის სოროში შესულა. მერე არ იკითხავთ, რა მომხდარა?
შესულა ოლეჩკა, უკითხავს, და იმწუთასვე გამოცვენილან ყოველი
მხრიდან ქალები: „მობრძანდით, მობრძანდითო!“ - სულ ქალები ყოფ‐
ილან, იციან თურმე, ელოდებიან, ესევიან; შეთხიპნილები არიან უზ‐
ნეო ქალები, ფორტეპიანოზე უკრავენ, მიათრევენ ოლიას. „მინდოდა
თავი დამეღია, მაგრამ ვეღარ მოვიშორეო“. შეშინებულა, ფეხები მო‐
ეკვეთა თურმე, რაც გინდა ქენი - არ უშვებენ, ტკბილად ელაპარაკები‐
ან, უნდათ დაიყოლიონ; პორტერი (ლუდი, ორნახადი.) გაუხსნიათ,
მიურთმევიათ, უმასპინძლდებიან. წამომხტარა ოლია, უყვირია, მაგრ‐
ამ რა უყვირია, თან სულ კანკალებს თურმე: „გამიშვით, გამიშვითო!“.
კარისკენ გაქცეულა, გზა შეუკრავთ, ოლია კი ღრიალებს; ამ დროს გა‐
მომხტარა ის ქალი, ჩვენსას რომ იყო, ორჯერ ლოყაში უტკეცია სილა
ჩემი ოლიასათვის და გარეთ გამოუგდია: „რა ღირსი ხარ, რომ კეთი‐
ლშობილ სახლში იყო, შე გაწლიკულო საფრთხობელაო!“. მეორე კი
კიბეზე მოსძახის თურმე: „შენ თვითონ მოხვედი და შეგვეხვეწე, რაკი
შიმშილით კუჭი გიხმებოდა, ჩვენ კი ეგეთ მაიმახს ზედაც არ შემოგხე‐
დეთო!“. მთელი ის ღამე სულ აცივ-აცხელებდა, ბოდავდა, დილით კი
ადგა ბრაზით თვალებანთებული, ერთ ადგილას ვერ ჩერდებოდა, ბო‐



ლთას სცემდა. „სასამართლოში ვუჩივლებ იმ ქალსო!“. მე ხმას არ ვი‐
ღებ: აბა, სასამართლოში რას გახდები, რით დაუმტკიცებ? დადის ოლ‐
ია, ხელებს იმტვრევს, ცრემლი სდის. ტუჩებმოკუმული ხმას არ იღებს.
მას აქეთ იყო, რომ ჩაუბნელდა მთელი სახე და ბოლომდე ეგრევე და‐
რჩა. მესამე დღეს ცოტა გულზე მოეშვა, აღარაფერს ამბობდა, თითქოს
დამშვიდდა. აი, ამ დროს, ნაშუადღევის ოთხ საათზე, გვეწვია ბატონი
ვერსილოვი.

პირდაპირ უნდა გითხრათ: აქამდე ვერ გამიგია, როგორ მოხდა,
რომ ოლიამ, ასეთმა გულმიუნდობელმა, თითქმის პირველი სიტყვიდ‐
ანვე ყური ათხოვა? ყველაზე უფრო იმან მიგვიზიდა ორივენი, რომ ის‐
ეთი სერიოზული, მკაცრი სახე ჰქონდა, ისე წყნარად, წესიერად და თან
სულ ზრდილობიანად, - ზრდილობიანი რას მიქვია, მოწიწებითაც კი
გველაპარაკებოდა, ფიქრადაც არ გაივლებდი, გულში ცუდი რამ უდ‐
ევსო: ხედავ, ალალი გულით მოსულა კაცი. „მე თქვენი განცხადება
წავიკითხე გაზეთშიო და ისე არ დაგიწერიათ, ქალბატონო, როგორც
საჭიროა, ასე რომ, შეიძლება თქვენს თავს ავნოთ ამითიო“. და დაუწ‐
ყო ახსნა რაღაც არითმეტიკაზე. მართალი გითხრათ, ვერაფერი გავი‐
გე, ოღონდ ვხედავ, ოლია გაწითლდა და გამოცოცხლდა თითქოს, ყუ‐
რს უგდებს, თვითონაც ხალისით ელაპარაკება (ეტყობა, ძალიან ჭკვ‐
იანი კაცი უნდა იყოს!), მესმის, მადლობასაც უხდის. ვერსილოვმა ყვე‐
ლაფერი დაწვრილებით გამოჰკითხა, - ეტყობოდა, მოსკოვში დიდი ხა‐
ნი ეცხოვრა, და გიმნაზიის დირექტორი ქალიც პირადად სცნობია. „მე
გაკვეთილებს უსათუოდ გიშოვითო, რადგან აქ ბევრი ნაცნობი მყავს
და ბევრ გავლენიან კაცსაც შემიძლია ვთხოვოო, ასე რომ, მუდმივი
ადგილიც რომ ისურვოთ, ეგეც შეიძლება მხედველობაში მივიღოთო…
ჯერჯერობით კი მაპატიეთო, უთხრა, ერთი კითხვა უნდა დაგისვათ პი‐
რდაპირ: რამით ხომ არ შემიძლია გემსახუროთ ახლაო? თქვენ კი არ
გასიამოვნებთ ამით, პირიქით, მე ვიქნები დიდად ნასიამოვნები, თუ
ნებას მომცემთ, ფულით დაგეხმაროთო. გემართოთ ჩემი ვალი და,
როგორც კი ადგილს მიიღებთ, მოკლე ხანში შეგეძლებათ დამიბრუნ‐
ოთ იგიო. მე, ჩემი მხრიდან, ენდეთ ჩემს პატიოსნებას, ოდესმე თუ ეგ‐
ეთ გაჭირვებაში ჩავვარდებოდი და თქვენ პირიქით, ყველაფერი თავზე
საყრელი გექნებოდათ, - პირდაპირ მოვიდოდი და მცირე დახმარებას
გთხოვდით, ან არადა, ჩემს ცოლს ან ქალიშვილს გამოგიგზავნიდი‐
თო…“. ყველაფერი აღარ მახსოვს, მაგრამ ამ სიტყვებზე ცრემლი მომ‐
ერია, რადგან ვხედავ, ოლიასაც მადლიერებით შეუტოკდა ტუჩები:
„თუ ავიღებ, - უთხრა ვერსილოვს, - იმიტომ, რომ ვენდობი პატიოსანს
და ჰუმანურ ადამიანს, რომელიც შეიძლებოდა ჩემი მამა ყოფილიყ‐



ოო“… ისე მშვენივრად უთხრა ეს, მოკლედ და კეთილშობილურად -
„ჰუმანურ ადამიანსო“. ვერსილოვი მაშინვე წამოდგა. „უსათუოდ, უსა‐
თუოდ გიშოვით გაკვეთილებს და ადგილს, დღეიდანვე მოვკიდებ ხე‐
ლს ამ საქმეს, რადგან თქვენ სავსებით საკმარისი ატესტატი გაქვთო…“
დამავიწყდა მეთქვა, რომ, როგორც კი შემოვიდა, რაც რამ გიმნაზიის
დოკუმენტი ჰქონდა, ყველა აჩვენა ოლიამ, მერე თვითონვე გამოსცა‐
და ოლია სხვადასხვა საგანში… „დედილოო, - მეუბნებოდა მერე ოლ‐
ია, - მან ხომ საგნებში გამომცადა, მერედა, რა ჭკვიანია, ათასში ერთს
თუ შეხვდები ეგეთ განვითარებულ და განათლებულ კაცსო“. სახე
უბრწყინავდა სიხარულისაგან. ექვსი თუმანი ფული მაგიდაზე იდო;
„შეინახეთ, დედილოო, მითხრა: ადგილს რომ მივიღებ, პირველ რი‐
გში, რაც შეიძლება ჩქარა დავუბრუნოთ, დავუმტკიცოთ, რომ პატიოსა‐
ნი ხალხი ვართ, - კარგად აღზრდილები რომ ვართ, ეს უკვე ნახაო“. მე‐
რე გაჩუმდა, ვხედავ, რაღაც ღრმად სუნთქავს: „იცითო, - მეუბნება უც‐
ებ, - დედილო, ჩვენ რომ გაუთლელები ვყოფილიყავით, მაშინ, სიამაყ‐
ის გამო, იქნებ არც მიგვეღო ეს ფული, ხოლო რაკი მივიღეთ, ამით მხ‐
ოლოდ ჩვენი აღზრდილობა დავუმტკიცეთ, დავუმტკიცეთ, რომ ყველ‐
აფერში ვენდობით, როგორც დარბაისელ ჭაღაროსანსო. ასე არ არ‐
ისო?“. ჯერ ვერ მივხვდი და ვეუბნები: რატომ არ უნდა მიგვეღო, ოლია,
მოწყალება კეთილშობილი და მდიდარი კაცისაგან, რომელიც ძალზე
გულკეთილიცაა-მეთქი? შემომიბღვირა: „არა, დედილო, ეს სულ სხვა
რამეა, მოწყალება კი არ გვინდა, ჰუმანურობაა დასაფასებელიო. იქ‐
ნებ ჯობდა, ფული საერთოდ აღარ გამოგვერთმია, დედილო? ადგილის
შოვნას რომ დაგვპირდა, ესეც კმაროდა… თუმცა კი გვიჭირსო“. - აბა,
რას ამბობ, ოლია-მეთქი, ჩვენს დღეში მყოფს უარი როგორ ეთქმოდა-
მეთქი, ჩავიცინე კიდეც. გულში მიხარია, ოლიამ კი ერთი საათის შე‐
მდეგ სიტყვა გადამიკრა: „თქვენ, დედილო, ჯერ მაგ ფულს ხელს ნუ
ახლებთო“, - მტკიცედ მითხრა. რადა-მეთქი? - ვკითხე. „ისეო“, მოკლ‐
ედ მომიჭრა და გაჩუმდა. მთელი საღამო ხმა აღარ ამოუღია; მარტო
ღამით, ორი საათი იქნებოდა, გამეღვიძა და ვხედავ, ოლია ლოგინში
წრიალებს: „არა გძინავთ, დედილოო?“ - არა, არა მძინავს-მეთქი. -
„იცით, რომ მას ჩვენი შეურაცხყოფა უნდოდაო?“ - მეუბნება. რას ამ‐
ბობ-მეთქი, მივუგე. - „ნამდვილად ასეაო: ეგ უნამუსო კაცია, არ გაბედ‐
ოთ მისი ფულის დახარჯვა, კაპიკიც არ მოაკლოთო“. დავუწყე ახსნა,
წავიტირე კიდეც ლოგინში. კედლისკენ გადაბრუნდა და მეუბნება: „გა‐
ჩუმდით, მაცალეთ ძილიო!“. დილით, ვხედავ, დადის, ადამიანის სახე
აღარ აქვს: გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, ღვთის სამსჯავროზე ვიტყვი,
რომ მაშინ თავის ჭკუაზე აღარ იყო! მას უკან, რაც იმ გაოხრებულ სა‐
ხლში შეურაცხყვეს, გულიც აემღვრა და… გონებაც. შევცქერი იმ დი‐



ლით და ეჭვმა ამიტანა, ჭკუაზე ხომ არ გადასცდა-მეთქი; მეშინია; რაც
უნდა თქვას, არ შევეპასუხები-მეთქი, - გავიფიქრე. „აკი თავისი მისამ‐
ართი არ დაგვიტოვა, დედილოო“. - ღმერთს ნუ სცოდავ-მეთქი, ოლია:
შენ თვითონ უსმინე გუშინ, შენვე აქე მერე, შენვე კინაღამ მადლობის
ცრემლები ღვარე-მეთქი. ამის თქმა და იმის აწივლება ერთი იყო, ფე‐
ხები დამიბაკუნა: „უნამუსო გრძნობების ქალი ხართო, მეუბნება, ძვ‐
ელი, ბატონყმური აღზრდა გაქვთო!“… რაები არ მითხრა, დასტაცა ხე‐
ლი შლაპას და გავარდა. მე მივაყვირე, რა მოგივიდა-მეთქი. ვფიქრობ,
სად გაიქცა-მეთქი? თურმე სამისამართო ბიუროში გაქცეულა. გაუგია,
ბატონი ვერსილოვი სად ცხოვრობს, და მოვიდა: „დღესვეო, ამბობს,
ახლავე წავუღებ ფულს და შიგ სახეში მივაყრიო; მას ჩემი შეურაცხყო‐
ფა უნდოდა, როგორც საფრონოვსო (იმ ჩვენს ვაჭარს); ოღონდ საფრ‐
ონოვმა შეურაცხმყო, როგორც გაუთლელმა რეგვენმა, ამან კი, რო‐
გორც მზაკვარმა იეზუიტმაო“. ამ დროს, რაღაც ჭირად, კარზე მოგვიკა‐
კუნა იმ გუშინდელმა ბატონმა: „ვერსილოვის ხსენება გავიგონე, შემი‐
ძლია რაღაცები გითხრათო“. როგორც კი გაიგონა ოლიამ ვერსილოვ‐
ის სახელი, მაშინვე ეცა გამწარებული, ელაპარაკება და ელაპარაკება,
მე კი ვუყურებ და გაშტერებას ვარ: ისეთი გულდახურული იყო, არავი‐
სთან ასე არ ულაპარაკია, ახლა კი ამ სრულიად უცნობ კაცს არ გაუბა
ლაპარაკი?! ლოყები წამოენთო, თვალებიდან ცეცხლს ყრის… იმ კაცმა
კიდევ: „სრულ სიმართლეს ბრძანებთ, ქალბატონოო. რაღა ვერსილო‐
ვი და რაღა ის აქაური გენერლები, რომლებზეც გაზეთებში წერენ ხო‐
ლმეო; დაიკიდებს გენერალი რაც რამ ორდენი აქვს და დაუვლის გუვ‐
ერნანტ ქალებს, რომლებიც გაზეთში განცხადებას ბეჭდავენო. დადის
და პოულობს, რასაც ეძებსო; ხოლო თუ ვერ იპოვა, რაც უნდა, დაჯდე‐
ბა, მასლაათს გაუბამს, ქვეყნის რაღაცებს დაჰპირდება და წავა, - მა‐
ინც გაერთო და ისიამოვნაო“. ოლიამ გადაიხარხარა კიდეც, ოღონდ
ბოროტად, ის ბატონი კი, ვხედავ, იღებს ოლიას ხელს და გულთან მი‐
აქვს: „ქალბატონოო, ეუბნება, მეც საკუთარი კაპიტალი მაქვს და მუდ‐
ამაც სიამოვნებით შევთავაზებდი მშვენიერ ასულს, ოღონდ ჯობია, ჯერ
ლამაზ თათუნაზე ვაკოცოო…“ - და ვხედავ, ტუჩებისკენ მიაქვს ოლიას
ხელი. წამოიჭრა ოლია, მეც წამოვხტი და ორივემ გარეთ გამოვაგდეთ.
რომ მოსაღამოვდა, გამომართვა ოლიამ ფული, გაიქცა; დაბრუნდა
და: „მე, დედილოო, მეუბნება, უნამუსო კაცს სამაგიერო გადავუხად‐
ეო!“ - „ახ ოლია, ოლია-მეთქი, ვეუბნები, იქნებ ჩვენს ბედს ვკარით ხე‐
ლი, კეთილშობილ მწყალობელს შეურაცხყოფა მიაყენე-მეთქი!“. ისე
გავბრაზდი ოლიაზე, ტირილი ვერ შევიკავე. აყვირდა: „არ მინდა, არ
მინდა! ყველაზე პატიოსანი კაციც რომ იყოს, მისი მოწყალება მაშინაც
არ მინდაო! ვინმემ რომ შემიცოდოს, არც ის მინდაო!“. დავწექი და ფი‐



ქრადაც არაფერი გამივლია. რამდენჯერ მივჩერებივარ იმ ლურსმანს,
კედელზე რომ დაგიტოვებიათ სარკის ჩამოხსნის მერე, - ფიქრადაც არ
მომსვლია, არც გუშინ, არც ადრე მიფიქრია, გულშიც არ გამივლია, და
ოლიასგანაც სულ არ ველოდი ამას. ჩვეულებრივად, ღრმა ძილი ვიცი,
ვხვრინავ ხოლმე, რადგან სისხლი მაწვება თავში, ხან გულზე მომაწვე‐
ბა ხოლმე და ძილში ვყვირი. ოლია მაღვიძებდა ღამე: - „რა მაგარი ძი‐
ლი იცით, დედილოო, - უთქვამს ხოლმე, - კაცი სულს ვერ ჩაგიდგამთ,
რომ დასჭირდესო“. - ჰო-მეთქი, ვეუბნებოდი, ძალიან მაგრად მძინავს-
მეთქი. ეტყობა, ეგრევე ამოვუშვი ხვრინვა წუხელ, ოლიამ დრო იხელ‐
თა და, რაკი აღარ ეშინოდა ჩემი გაღვიძების, ადგა. ჩემოდნის ის გრ‐
ძელი ღვედი მთელი თვე სულ თვალში მეჩხირებოდა, გუშინ დილითაც
კი ვფიქრობდი: ერთი შევინახო, აქ რას აგდია-მეთქი. სკამს კი ალბათ
მერე ჰკრა ფეხი, და ხმაური რომ არ გამოეწვია, გვერდით თავისი კაბა
დაუგია. ეტყობა, დიდი ხანი გავიდა, ერთი საათი ან იქნებ მეტიც, რომ
გამეღვიძა: ოლია-მეთქი, - ვეძახი: - ოლია! უცებ მომეჩვენა რაღაც, ვე‐
ძახი. არ ვიცი, მისი სუნთქვა რომ აღარ მესმოდა თუ სიბნელეში დავი‐
ნახე, რომ ლოგინი ცარიელი იყო, - ავდექი და ხელი მოვაფათურე:
ლოგინში არავინ წევს და ბალიშიც ცივია. გული ჩამწყდა, ვდგავარ
ერთ ადგილას გაშეშებული. გონი გადამეკეტა: ალბათ გარეთ გავიდა-
მეთქი, - გადავდგი ნაბიჯი, ვხედავ, საწოლთან, კუთხეში, ზედ კართან,
თითქოს ოლია დგას. ვდგავარ, ხმას არ ვიღებ, ვუცქერი, ისიც სიბნე‐
ლეში თითქოს მე მიყურებს, არ იძვრის… ნეტავ სკამზე რაღამ შეაყენა-
მეთქი, ვფიქრობ. ოლია, - ვჩურჩულებ, თან შიშით აღარ ვარ, - ოლია,
გესმის-მეთქი? და უცებ თითქოს ყველაფერს მივხვდი; გადავდგი ნაბი‐
ჯი, ორივე ხელი მისკენ გავიშვირე, მოვხვიე, ის კი ჩემს ხელში ქანაო‐
ბს, ხელს ვტაცებ, ის კი ქანაობს, ყველაფერს ვხვდები და არც მინდა,
მივხვდე… მინდა ვიყვირო, და ვერ ვყვირი… ახ-მეთქი, ვიფიქრე! მოსხ‐
ლეტილი დავეცი ძირს და მაშინღა ვიყვირე…

…

- ვასინ, - ვუთხარი გათენებისას, უკვე მეექვსე საათი იქნებოდა, -
თქვენი სტებელკოვი რომ არა, იქნებ ეს ამბავი არც მომხდარიყო.

- ვინ იცის, ალბათ მაინც მოხდებოდა. აქ ეგრე ვერ განსჯი, უამის‐
ოდაც შემზადებული იყო… ეგ კია, რომ სტებელკოვი ხანდახან…

სიტყვა აღარ დაასრულა და ძალზე უსიამოვნოდ დაიღრიჯა. დილის
შვიდი საათი იწყებოდა, რომ ვასინი ისევ წავიდა; სულ დარბოდა და
რაღაცას ფაციფუცობდა. როგორც იქნა, მარტოკა დავრჩი. უკვე ინათა.



ცოტა არ იყოს, თავბრუ მესხმოდა. გამუდმებით ვერსილოვი მელანდე‐
ბოდა: მოხუცი ქალის ნაამბობმა სულ სხვანაირად წარმომიდგინა იგი.
რათა უკეთ შემძლებოდა ფიქრი, ტანთ და ფეხთ გაუხდელად წუთით
ვასინის ლოგინზე მივწექი, დაძინება არც მიფიქრია – და უცებ, არც კი
მახსოვს, როგორ მოხდა, ჩამეძინა. თითქმის ოთხი საათი მეძინა; არ‐
ავის გავუღვიძებივარ.

 



თავი მეათე - I

თერთმეტის ნახევარი იქნებოდა, რომ გამეღვიძა, და კარგა ხანს
თვალს არ დავუჯერე: დივანზე, რომელზეც წუხელ მეძინა, დედაჩემი
იჯდა, მის გვერდით კი ის უბედური მეზობელი, თვითმკვლელის დედა.
ორივეს ერთმანეთის ხელი ეჭირა, ჩურჩულით ლაპარაკობდნენ, ალ‐
ბათ მე რომ არ გავეღვიძებინეთ, და ტიროდნენ. წამოვდექი ლოგინიდ‐
ან, მივვარდი დედას და კოცნა დავუწყე. დედაჩემს სახე გაუბრწყინდა,
მაკოცა და მარჯვენა ხელით სამგზის პირჯვარი გადამსახა. ჯერ სიტყვ‐
აც არ გვეთქვა: კარი გაიღო და შემოვიდნენ ვერსილოვი და ვასინი.
დედა მაშინვე ადგა და მეზობლის ქალი თან წაიყვანა. ვასინმა ხელი
ჩამომართვა, ვერსილოვს კი არაფერი უთქვამს ჩემთვის და სავარძ‐
ელში ჩაეშვა. ეტყობოდა, ის და დედაჩემი კარგა ხნის მოსულები იყვნ‐
ენ. სახე მოღრუბლული ჰქონდა და შეწუხებული.

- ყველაზე უფრო იმაზე მწყდება გული, - დინჯად მიმართა მან ვასი‐
ნს, უთუოდ დაწყებულ ლაპარაკს აგრძელებდა, - რომ ვერ მოვასწარი
ყოველივე ამის წუხელვე მოგვარება, და ალბათ არც ეს საშინელება
მოხდებოდა! დროც საკმაო მქონდა: ჯერ რვა საათიც არ იყო. გუშინ,
როგორც კი გამოიქცა ჩვენგან, მაშინვე გადავწყვიტე: შინ მივაკითხავ
და გავუქარწყლებ ამ შეხედულებას-მეთქი, მაგრამ ამ გაუთვალისწინ‐
ებელმა და გადაუდებელმა საქმემ, რომელიც, კაცმა რომ თქვას, მშვე‐
ნივრად შემეძლო გადამედო ერთი დღით… ერთი კვირითაც კი, - ამ
შემაწუხებელმა ამბავმა ხელი შემიშალა და ყველაფერი გააფუჭა. ბე‐
დი უნდა ყველაფერს!

- იქნებ ვერც მოგეხერხებინათ გაქარწყლება; აქ უთქვენოდაც, მგ‐
ონი, კარგა ბლომად დაუდუღდათ დარდი და ვარამი, - გაკვრით შენიშ‐
ნა ვასინმა.

- არა, მოვახერხებდი, უსათუოდ მოვახერხებდი. კი გამიელვა თა‐
ვში, მოდი, ჩემ მაგივრად სოფია ანდრეევნას გავგზავნი-მეთქი. მაგრამ
მხოლოდ გამიელვა. მარტო სოფია ანდრეევნაც ეყოფოდა, და უბედუ‐
რი ცოცხალი დარჩებოდა. არა, არასოდეს აღარ ჩავეჩხირები… „სამ‐
ადლო საქმეებში“… ჩემს სიცოცხლეში ამ ერთხელ ჩავეჩხირე! მე კი
ვფიქრობდი, ჯერ არ ჩამოვრჩენილვარ დროებას და მესმის თანამედ‐
როვე ახალგაზრდობის-მეთქი. დიახ, ჩვენი ძველები ისე ბერდებიან,
რომ ლამის მომწიფებასაც ვერ ასწრებენ. კაცმა რომ თქვას, მართლაც
საშინლად ბევრია თანამედროვე ადამიანი, რომელსაც, ჩვეულების



გამო, ისევ ახალგაზრდა თაობა ჰგონია თავი, რაკი ჯერ კიდევ გუშინ
ასეთი იყო, და იმას კი ვერ ამჩნევს, რომ უკვე გარიყულია.

- ეს გაუგებრობაა, თანაც აშკარა გაუგებრობა, - გონივრულად შენ‐
იშნა ვასინმა. - დედამისი ამბობს, რაც იმ საროსკიპოში შეურაცხყვეს,
მას აქეთ თითქოს ჭკუაზე აღარ იყოო. ახლა ამას დაუმატეთ გარემო,
ვაჭრისაგან მიყენებული პირველი შეურაცხყოფა… ყოველივე ეს შეიძ‐
ლებოდა ზუსტად ასევე მომხდარიყო წინათაც და, მე მგონი, მაინცდამ‐
აინც ახლანდელი ახალგაზრდობისათვის არაა დამახასიათებელი.

- ცოტა არ იყოს, მოუთმენელია ახლანდელი ახალგაზრდობა, სუ‐
ლსწრაფია, ცხადია, აღარაფერს ვამბობ იმაზე, ნაკლები რომ გაეგება
სინამდვილისა; ეს გაუგებრობა ყველა დროის ახალგაზრდობას ახას‐
იათებს, მაგრამ ახლანდელებს განსაკუთრებით არ გაეგებათ… ერთი
მითხარით, რა ამბები დაატრიალა აქ სტებელკოვმა?

- ყველაფერი ბატონი სტებელკოვის ბრალია, - უცებ ჩავერიე მე. -
ის რომ არა, არაფერიც არ მოხდებოდა; მან ცეცხლზე ნავთი დაასხა.

ვერსილოვმა მომისმინა, მაგრამ ზედაც არ შემომხედა. ვასინი მოი‐
ღუშა.

- ერთ სასაცილო რამესაც ვუსაყვედურებ ჩემს თავს, - ადრინდელ‐
ად აუჩქარებლად და ტკეპნით განაგრძო ვერსილოვმა, - მგონი, ჩემი
უხეირო ჩვეულებისამებრ, მაშინ რაღაც სამხიარულო, ქარაფშუტული
სიცილის ნება მივეცი ჩემს თავს - ერთი სიტყვით, ვერ გამოვიჩინე სა‐
თანადო უკმეხობა, სიცივე და პირქუშობა - სამი თვისება, რასაც, მგ‐
ონი, მეტად დიდი ფასი აქვს დღევანდელი ახალგაზრდობის თვალში…
მოკლედ, საბაბი მივეცი, მოხეტიალე სელადონად (მუსუსი, ქალების
კუდში მდევნელი.) მივეჩნიე.

- პირიქით, - ისევ მკვახედ ჩავერიე, - დედამისი დაბეჯითებით ირწ‐
მუნება, რომ საუცხოო შთაბეჭდილება მოგიხდენიათ სწორედ სერიოზ‐
ულობით, გულწრფელობით და სიმკაცრითაც კი - მისი სიტყვები გახ‐
ლავთ. განსვენებულს თვითონვე შეუქიხართ ამ მხრივ, როგორც კი
წასულხართ.

- ჰო-ო? - ამოილუღლუღა ვერსილოვმა და ძლივს მაღირსა გაკვრ‐
ით შემოხედვა. - გამომართვით ეს ქაღალდი, საქმეში ხომ აუცილებ‐
ელია, - გაუწოდა პაწია ნაგლეჯი ვასინს. მან გამოართვა და, რაკი ნახა,



რომ ცნობისმოყვარეობით ვუყურებდი, წასაკითხად მომცა. ეს გახლდ‐
ათ ბარათი, ფანქრით, იქნებ სიბნელეში დაჯღაბნილი ორი ოღროჩოღ‐
რო სტრიქონი:

„დედილო, გენაცვალეთ, მაპატიეთ, რომ შევწყვიტე ჩემი სიცოცხლ‐
ის დებიუტი. თქვენი გამამწარებელი ოლია“.

- ამ დილით იპოვეს, - ამიხსნა ვასინმა.

- რა უცნაური ბარათია! - გაოცებით წამოვიძახე მე.

- უცნაური რითია? - შემეკითხა ვასინი.

- განა შეიძლება ასეთ წუთებში იუმორისტული გამოთქმებით წერა?

ვასინი კითხვით მომჩერებოდა.

- იუმორიც უცნაურია, - განვაგრძობდი მე, - გიმნაზიელი ამხანაგებ‐
ის პირობითი ენაა… აბა, ვის შეუძლია ასეთ წუთებში საცოდავი დედის‐
ადმი - ხოლო დედა ხომ უყვარდა - მიწერილ ბარათში დაწეროს: „შევ‐
წყვიტე ჩემი სიცოცხლის დებიუტი“!

- ვითომ რატომ არ შეიძლება? - ისევ ვერ გაეგო ვასინს.

- არავითარი იუმორი აქ არ არის, - თქვა ვერსილოვმა, - რა თქმა
უნდა, შეუფერებელი გამოთქმაა, სულ სხვა ტონით დაწერილი, და
მართლაც, შენი თქმისა არ იყოს, გიმნაზიურ ან რომელიმე ამხანაგურ
პირობით ენაში შეიძლებოდა წარმოშობილიყო, ან არადა, რომელიმე
ფელეტონიდან ამოეღო, მაგრამ განსვენებულმა ეს რომ დაწერა, ალ‐
ბათ არც შეუმჩნევია, ტონს არ შეეფერებაო. დამერწმუნე, ეს გამოთქმა
სავსებით მიამიტად და სერიოზულად იხმარა ამ თავზარდამცემ ბარ‐
ათში.

- ეგ შეუძლებელია, მან ხომ ვერცხლის მედალზე დაამთავრა გიმნ‐
აზია.

- ვერცხლის მედალი ამ შემთხვევაში არაფერს ნიშნავს. ახლა ბე‐
ვრი ამთავრებს გიმნაზიას ეგრე.

- ისევ ახალგაზრდობას უტევთ, - გაიღიმა ვასინმა.



- სრულიადაც არა, - მიუგო ვერსილოვმა, წამოდგა და შლაპა აიღო,
- მართალია, დღევანდელი ახალგაზრდობა ვერ არის მაინცდამაინც
ლიტერატურულად განვითარებული, სამაგიეროდ, ეჭვი არაა, მას სხვა
ღირსებები გააჩნია. - არაჩვეულებრივი სერიოზულობით დაუმატა. -
თანაც „ბევრი“ არ ნიშნავს „ყველას“. აი, თქვენ, მაგალითად, ხომ არ
გაბრალებთ ცუდ ლიტერატურულ განვითარებას, და თქვენც ხომ ყმაწ‐
ვილი კაცი ხართ.

- არც ვასინს დაუნახავს რაიმე ცუდი „დებიუტში“! - ვერ მოვითმინე.

ვერსილოვმა უხმოდ გაუწოდა ხელი ვასინს; ვასინმაც ხელი დაავ‐
ლო ქუდს, რომ მასთან ერთად გასულიყო და, ნახვამდისო, მომაძახა.
ვერსილოვი ისე გავიდა, არც შემოუხედავს ჩემთვის. მეც არ მქონდა
დასაკარგავი დრო: რადაც უნდა დამჯდომოდა, ბინის საშოვნელად უნ‐
და გავქცეულიყავი, - ახლა უფრო მეტად, ვიდრე ოდესმე! დედაჩემი
დიასახლისთან აღარ დამხვდა, წასულიყო და ის უბედური ქალიც თან
წაეყვანა. განსაკუთრებით მხნე გუნებაზე გამოვედი გარეთ… ახალი და
დიდი განცდა მეუფლებოდა. თან, თითქოს განგებ, ყველაფერი ხელს
მიწყობდა: არაჩვეულებრივად მალე წავაწყდი სავსებით შესაფერ ბი‐
ნას: ამ ბინის შესახებ მერე გიამბოთ, ახლა კი მთავარს მოვამთავრებ.

ნაშუადღევი იყო, ვასინთან რომ დავბრუნდი ჩემოდნის წამოსაღებ‐
ად და ისიც შინ დამხვდა. ჩემს დანახვაზე მხიარული და გულწრფელი
სახით წამოიძახა:

- როგორ მიხარია, რომ მომისწარით, ეს წუთია, წასვლას ვაპირებ‐
დი! შემიძლია გაცნობოთ ერთი ფაქტი, რომელიც, მგონი, ძალიან და‐
გაინტერესებთ!

- წინასწარ დარწმუნებული ვარ! - წამოვიძახე მე.

- ოჰო! რა მხნედ გამოიყურებით. მითხარით, თქვენ არაფერი იც‐
ოდით ერთი წერილის თაობაზე, რომელიც კრაფტთან ინახებოდა და
გუშინ ვერსილოვს ჩავარდნია ხელში? სახელდობრ, არაფერი იცოდით
მის მიერ მოგებული მემკვიდრეობის შესახებ? იმ წერილში მოანდერძე
გამოთქვამს თავის ნება-სურვილს, რომელიც ეწინააღმდეგება სასამ‐
ართლოს გუშინდელ გადაწყვეტილებას. წერილი დიდი ხნის წინათაა
დაწერილი. ერთი სიტყვით, ზუსტად არ ვიცი, მაგრამ თქვენ ხომ არა‐
ფერი იცით?



- როგორ არ ვიცი. კრაფტმა გუშინწინ სწორედ იმიტომ წამიყვანა
შინ… რომ ის წერილი მოეცა. მე კი გუშინ ვერსილოვს გადავეცი.

- ჰო? ეგრეც ვიფიქრე. წარმოიდგინეთ, ის საქმე, წეღან რომ ამბობ‐
და აქ ვერსილოვი, - რამაც ხელი შეუშალა, წუხელვე მოსულიყო ამ
ქალიშვილთან მოსალაპარაკებლად, - ის საქმე სწორედ ამ წერილის
გამო ყოფილა. ვერსილოვი წუხელვე წასულა თავად სოკოლსკის ვე‐
ქილთან, გადაუცია ის წერილი და უარი უთქვამს მოგებულ მემკვიდრ‐
ეობაზე. ამჟამად ეს უარი უკვე კანონიერი სახითაა გაფორმებული. ვე‐
რსილოვმა კი არ აჩუქა, არამედ აღიარა თავადების სრული უფლება.

მე გავშეშდი, მაგრამ აღტაცებული დავრჩი. სრულიად დარწმუნებუ‐
ლი ვიყავ, რომ ვერსილოვი მოსპობდა იმ წერილს. ეგ კი არა: თუმცა
კრაფტს ვეუბნებოდი, ეს უსინდისობა იქნება-მეთქი, და გულშიც ვიმე‐
ორებდი ტრაქტირში ყოფნისას ამას, და იმასაც, რომ „მე ნამუსიან,
ალალ ადამიანთან ჩამოვედი და არა ამასთან-მეთქი“, - მაგრამ გულის
კიდევ უფრო შორეულ კუნჭულში, სულის სიღრმეში, ვფიქრობდი, სხ‐
ვაგვარად მოქცევა არც შეიძლება, ის დოკუმენტი უნდა მოისპოს-მე‐
თქი. ანუ მე ეს ყოვლად ჩვეულებრივ ამბად მიმაჩნდა. თუ მერე ბრალს
დავდებდი ვერსილოვს, ამას ჩავიდენდი განზრახ, თვალის ასახვევად,
მხოლოდ იმისთვის, რომ მასთან მიმართებაში შემენარჩუნებინა ჩემი
ამაღლებული მდგომარეობა. მაგრამ ახლა, ვერსილოვის ეს ვაჟკაცუ‐
რი საქციელი რომ შევიტყვე, გულწრფელი აღტაცება ვიგრძენი, სინან‐
ულით და სირცხვილით ვკიცხავდი ჩემსავე ცინიზმსა და სიკეთისადმი
გულგრილობას და მაშინვე, რაკი ვერსილოვი უსასრულოდ ამაღლდა
ჩემში, კინაღამ გადავეხვიე ვასინს.

- რა კაცია! რა კაცია! სხვა ვინ იზამდა ამას? - გავიძახოდი ნეტარებ‐
ით.

- გეთანხმებით, ძალზე ბევრი არ იზამდა ამას… და უდავოა, ეს, მე‐
ტად უანგარო საქციელია…

- „მაგრამ“?.. დაასრულეთ, ვასინ, თქვენ თქვით „მაგრამ“?

- დიახ, რა თქმა უნდა, „მაგრამ“. მე მგონია, ვერსილოვის საქციე‐
ლი, ცოტა არ იყოს, ნაჩქარევია და თან არცთუ მთლად წრფელი, - გაი‐
ღიმა ვასინმა.

- წრფელი არ არისო?



- დიახ. აქ არის ერთგვარი „კვარცხლბეკი“. ვინაიდან, შეიძლებოდა
იგივე მოემოქმედა და თავისი თავი მაინც არ დაეჩაგრა. რაც უნდა გუ‐
ლაზიზი სინდისიერებით შეგვეხედა ამ საქმისთვის, უეჭველია, ვერსი‐
ლოვს მემკვიდრეობის ნახევარი ერგებოდა, ან რაიმე წილი მაინც, მით
უმეტეს, რომ იმ დოკუმენტს გადამწყვეტი მნიშვნელობა არ ჰქონდა,
ხოლო პროცესი ვერსილოვმა მოიგო. ამ აზრისაა თვით მოწინააღმდე‐
გე მხარის ვექილიც; ეს წუთია, ველაპარაკე. მისი საქციელი ნაკლებ
მშვენიერი არ იქნებოდა, მაგრამ მარტოოდენ ახირებული სიამაყის
გამო სხვაგვარად მოხდა. მთავარი კი ისაა, რომ ბატონი ვერსილოვი
ცხელ გულზე ზედმეტად აჩქარდა: აკი თვითონვე თქვა წეღან, ერთი კვ‐
ირითაც შემეძლო ამ საქმის გადადებაო…

- იცით, რას გეტყვით, ვასინ! არ შემიძლია არ დაგეთანხმოთ, მაგრ‐
ამ… მაგრამ ასე უფრო მიყვარს! ასე უფრო მომწონს!

- თუმცა ეს გემოვნების საკითხია. თქვენ თვითონ გამომიწვიეთ,
თორემ ხმას არ ამოვიღებდი.

- თუნდაც მართლა „კვარცხლბეკი“ იყოს, მაშინაც უკეთესია! - განვ‐
აგრძობდი მე. - კვარცხლბეკი კი კვარცხლბეკია, მაგრამ თავისთავად
ძალზე ძვირფასი რამაა. ეს „კვარცხლბეკი“ ხომ იგივე „იდეალია“ და
არა მგონია, უკეთესი იყოს ის ამბავი, რომ ზოგიერთს არც გააჩნია ას‐
ეთი იდეალი; თუნდაც ცოტა დამახინჯებული იყოს ეს იდეალი, მაგრამ
დაე, იყოს! უთუოდ თქვენც ასევე ფიქრობთ, ვასინ, ძვირფასო ვასინ,
ჩემო საყვარელო ვასინ! ერთი სიტყვით, მე, ცოტა არ იყოს, ავურიე, მა‐
გრამ თქვენ ხომ გესმით ჩემი. იმიტომაც ხართ ვასინი; და, რაც უნდა
იყოს, გეხვევით და გკოცნით, ვასინ!

- სიხარულისგან?

- დიდი სიხარულისგან! რამეთუ კაცი ესე „მკვდარ იყო და განცოც‐
ხლდა, დაკარგულ იყო და ხილულ იქმნა!“. ვასინ, მე ერთი საძაგელი
ბიჭი ვარ და თქვენს ფრჩხილადაც არ ვღირვარ. სწორედ იმიტომ გამ‐
ოგიტყდით ამაში, რომ არის წუთები, როცა სულ სხვანაირი ვარ ხო‐
ლმე, უფრო ამაღლებული და ღრმა. გუშინწინ რომ იმდენი გაქეთ (და
გაქეთ იმიტომ, რომ დამამცირეს და დამჩაგრეს), მერე მთელი ორი
დღე მძულდით! იმ ღამესვე სიტყვა მივეცი ჩემს თავს, რომ აღარასოდ‐
ეს მოვიდოდი თქვენთან და გუშინ დილით მხოლოდ ჯიბრით მოვედი,
გესმით? ჯიბრით! ვიჯექი მარტოკა აქ სკამზე და ვაკრიტიკებდი თქვენს
ოთახსაც, თქვენც, თქვენს ყოველ წიგნსაც, თქვენს დიასახლისსაც,



ვცდილობდი, დამემცირებინეთ და მასხრად ამეგდეთ…

- ეგ არ უნდა გეთქვათ…

- წუხელ ერთი თქვენი ფრაზით დავასკვენი, არაფერი გაეგება ქა‐
ლებისა-მეთქი, და გამიხარდა, რომ ამაში მაინც გამოგიჭირეთ. წეღან‐
აც, „დებიუტში“ რომ გამოგიჭირეთ, საშინლად გავიხარე, და ეს ყველა‐
ფერი იმიტომ მიხაროდა, რომ მე თვითონ გაქეთ მაშინ ისე უზომოდ…

- მაშ, სხვანაირად როგორ იქნებოდა! - წამოიძახა ბოლოს ვასინმა
(ის ისევ იღიმოდა და სულ არ უკვირდა ჩემი საქციელი). - ეგრე ხომ
თითქმის ყველას ემართება, თანაც მაშინვე; ოღონდ ამას არავინ ამხე‐
ლს ხოლმე, და არცაა საჭირო, ვინაიდან ასეთი განწყობილება ბოლოს
მაინც გაივლის და ამით არაფერი შავდება.

- ნუთუ ყველას ეგრე ემართება? ყველა ასეთია? ამას ამბობთ თქვენ
და ეგრე მშვიდად ხართ? ეგეთი შეხედულებით როგორ შეიძლება სი‐
ცოცხლე!

- მაშ, თქვენი აზრით:

მიჯობს სიცრუე აღმზევებელი

ათასგვარ მდაბალ ჭეშმარიტებას?

- მაგრამ ეს ხომ მართებულია! - წამოვიყვირე მე. - ამ ორ სტრიქონ‐
ში წმინდა აქსიომაა!

- რა მოგახსენოთ; ვერ გეტყვით, რამდენად მართებულია ეს ორი
სტრიქონი. უთუოდ, როგორც ყოველთვის, ჭეშმარიტება სადღაც შუაში
ძევს: ანუ, ერთ შემთხვევაში წმინდა ჭეშმარიტებაა, მეორე შემთხვევა‐
ში კი - სიცრუე. მე მხოლოდ ერთი რამ ვიცი დანამდვილებით: რომ ეს
აზრი კიდევ კარგა ხანს იქნება ერთ-ერთი უმთავრესი სადავო პუნქტი
ადამიანებს შორის. ყოველ შემთხვევაში, ვხედავ, რომ ახლა ისეთ გუ‐
ნებაზე ხართ, ლამის იცეკვოთ. რაღას უყურებთ, იცეკვეთ: მოციონი
(გასეირნება (ლათინური მოტიო-დან).) სასარგებლოა, მე კი ამ დილას
იმდენი საქმე დამაკისრეს, რომ… თანაც დამიგვიანდა თქვენს შემყურ‐
ეს!

- მივდივარ, მივდივარ, ახლავე გაგეცლებით! კიდევ ერთი სიტყვა, -
წამოვიყვირე, როცა ხელი დავტაცე ჩემოდანს, - მე თუ ახლა ისევ „კის‐



ერზე ჩამოგეკიდეთ“, ეს მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ დამემართა,
რომ, როცა შემოვედი, თქვენ ისეთი გულწრფელი სიამოვნებით შემა‐
ტყობინეთ ეს ფაქტი და ისე „გაგიხარდათ“, რომ მოგისწარით; და ეს
მოხდა წეღანდელი „დებიუტის“ მერე; თქვენი ამ გულწრფელი სიამო‐
ვნებით ერთბაშად კვლავ მოიგეთ ჩემი „ნორჩი გული“… ახლა კი მშვ‐
იდობით, მშვიდობით, ვეცდები, რაც შეიძლება დიდხანს აღარ გესტუ‐
მროთ, და ვიცი, რომ ეს ძალიან გაგახარებთ, თვალებზეც კი გატყობთ,
ჩემი მოუსვლელობა კი ხელსაყრელიც იქნება ორივესთვის…

ასეთი ქაქანითა და სიხარულისგან სულმოუთქმელი ლაქლაქით
გამოვათრიე ჩემოდანი და ახალი ბინისკენ გავწიე. ყველაზე უფრო ის
მომწონდა, რომ ვერსილოვი წეღან აშკარად გაჯავრებული იყო ჩემზე,
დალაპარაკება და შემოხედვაც კი არ უნდოდა. ჩემოდანი ოთახში რომ
შევიტანე, მაშინვე გავქანდი ჩემს მოხუც თავადთან. უნდა გამოვტყდე,
ეს ორი დღე გამიჭირდა კიდეც უიმისოდ. ესეც არ იყოს, ვერსილოვის
ამბავი უთუოდ მასაც გაგებული ექნებოდა.



II

აკი ვიცოდი, რომ საშინლად გაუხარდებოდა ჩემი მისვლა, და ვფ‐
იცავ, ვერსილოვის ამბავიც რომ არ ყოფილიყო, მაინც შევივლიდი
დღეს მასთან. გუშინ და წეღან მარტო ის მაშინებდა, ერთიც ვნახოთ
და, კატერინა ნიკოლავნას შევეფეთო-მეთქი; მაგრამ ახლა აღარაფრ‐
ის აღარ მეშინოდა.

მოხუცი თავადი სიხარულით გადამეხვია.

- რა კაცია ვერსილოვი! შეიტყვეთ? - პირდაპირ მთავარიდან დავიწ‐
ყე.

- Cher enfant, ჩემო საყვარელო მეგობარო, ეს ისეთი ამაღლებუ‐
ლი, ისეთი კეთილშობილური საქციელია, - ერთი სიტყვით, კილიანზეც
კი (ეს ის მოხელე გახლდათ, ქვევით რომ იჯდა) გასაოცარი შთაბეჭდი‐
ლება მოახდინა! არცთუ მთლად გონივრული საქციელია მისი მხრიდ‐
ან, მაგრამ ბრწყინვალე რამაა, გმირობაა! იდეალს დაფასება უნდა!

- ხომ ეგრეა? ხომ? მე და თქვენ ამ საკითხში მუდამ ერთი აზრისანი
ვიყავით.

- ჩემო კარგო, მე და შენ მუდამ ერთნაირი აზრები გვაქვს. სად და‐
იკარგე? უსათუოდ მინდოდა მე თვითონ მოვსულიყავი შენთან, მაგრამ
არ ვიცოდი, სად მეძებნე… იმიტომ რომ, რაც უნდა იყოს, ვერსილოვთ‐
ან ხომ არ მოვიდოდი… თუმცა ახლა, ყოველივე ამის მერე… იცი, ჩემო
მეგობარო, მე მგონი, სწორედ ამით აგიჟებდა ქალებს, აი, ასეთი თვის‐
ებებით, ეს უეჭველია…

- მართლა, არ დამავიწყდეს, სწორედ თქვენთვის შემოვინახე. გუ‐
შინ ერთმა უღირსმა ლაზღანდარამ დაურიდებლად მიგინა ვერსილო‐
ვი და თქვა, „დიაცთა წინასწარმეტყველიაო“. რას იტყვით ამ გამოთქ‐
მაზე? თვითონ გამოთქმაზე? თქვენთვის შემოვინახე…

- „დიაცთა წინასწარმეტყველიაო“! Mais… c’est charmant! (მაგრ‐
ამ… ეს საუცხოოა! (ფრანგ.).) ხა, ხა! ზედგამოჭრილია ვერსილოვზე:
არა, სულაც არაა ზედგამოჭრილი - თფუი!… მაგრამ ისეთი მარჯვე ნათ‐
ქვამია… სულაც არაა მარჯვე ნათქვამი, მაგრამ…



- არაფერია, არაფერი, ნუ გრცხვენიათ, შეხედეთ მხოლოდ როგო‐
რც ბონმოს!

- დიდებული ბონმოა და, იცი, რას გეტყვი, ძალზე ღრმა აზრია შიგ…
სავსებით სწორი იდეაა! არ დაიჯერებ და… ერთი სიტყვით, ერთ პაწია
საიდუმლოს გეტყვი. შეამჩნიე იმ დღეს ოლიმპიადა? გაგიკვირდება და,
ცოტა არ იყოს, გული შესტკივა ანდრეი პეტროვიჩზე, ისე შესტკივა,
რომ მგონი, ეტრფის კიდეც…

- ეტრფის! აი, ეს ხომ არ ნებავს? - წამოვიძახე აღშფოთებით და სამი
თითის კომბინაცია ვუჩვენე.

- ნუ ყვირი, mon cher, ეს ასეა და შენც, შენი მხრივ, მართალი ხარ.
მართლა, ჩემო მეგობარო, რა მოგივიდა ამას წინათ, კატერინა ნიკ‐
ოლავნა რომ შემოვიდა? ისე შეტორტმანდი… ვიფიქრე, საცაა წაიქცე‐
ვა-მეთქი და ხელი უნდა შემომეშველებინა.

- ახლა მაგის დროს არ არის. მოკლედ რომ გითხრათ, ერთი მიზეზ‐
ის გამო დავიბენი და შემრცხვა. ეს იყო და ეს…

- ახლაც რომ გაწითლდი?

- თქვენ მაშინვე თუ არ წაუმატეთ, ისე არ იქნება. ხომ იცით, რომ კა‐
ტერინა ნიკოლავნა მტრობს ვერსილოვს… და ათასი რამ, ჰოდა, მეც
ავღელდი: ეხ, თავი დავანებოთ, სხვა დროს იყოს!

- დავანებოთ, დავანებოთ, მეც მოხარული ვიქნები, რომ ყოველივე
ამას თავი დავანებოთ… ერთი სიტყვით, დიდად დამნაშავე ვარ ჩემს
ქალიშვილთან. თუ გახსოვს, დამიჩივლია კიდეც შენთან… დაივიწყე,
ჩემო მეგობარო; გული მეუბნება, რომ ისიც შეიცვლის შენზე აზრს… აი,
თავადი სერიოჟაც!

შემოვიდა ახალგაზრდა და ლამაზი ოფიცერი. ხარბად დავაცქერ‐
დი, რადგან აქამდე არასოდეს მენახა. ვამბობ, ლამაზი-მეთქი, რადგან
ზუსტად ამას ამბობდა ყველა, მაგრამ ამ ახალგაზრდა და ლამაზ სახე‐
ში იყო რაღაც, არცთუ მთლად მიმზიდველი. ამას აღვნიშნავ, როგორც
პირველი წამის შთაბეჭდილებას, რაც სამუდამოდ შემომრჩა. ხმელ-
ხმელი იყო, მშვენიერი აღნაგობის, მუქი ქერა; მის ქორფა სახეს ოდნავ
მოყვითალო ფერი გადაჰკრავდა, მტკიცე გამოხედვა ჰქონდა. მისი
მშვენიერი მუქი თვალები, ცოტა არ იყოს, მკაცრად გამოიყურებოდნენ
მაშინაც კი, როცა სავსებით მშვიდი იყო. მაგრამ მისი მტკიცე გამოხ‐



ედვა სწორედ იმიტომ ვერ მიგიზიდავდათ, რომ, რატომღაც, იგრძნო‐
ბოდა, ასეთი სიმტკიცე ბევრი არაფერი უღირსო. მოკლედ, ვერ გამო‐
მითქვამს… რა თქმა უნდა, მის სახეს შეეძლო მკაცრი გამომეტყველება
ერთბაშად შეეცვალა საოცრად ალერსიან, თვინიერ და ნაზ გამომეტ‐
ყველებად და, მთავარი ის გახლდათ, რომ ეს გარდაქმნა ნამდვილად
გულმართალი იყო. აი, ეს გულმართლობა იყო მიმზიდველი. შევნიშნ‐
ავ კიდევ ერთ თვისებას: ხომ ალალი და ალერსიანი სახე ჰქონდა, მა‐
გრამ ეს სახე არასოდეს უხდებოდა მხიარული; მაშინაც კი, როცა თა‐
ვადი გულიანად იცინოდა, მაინც იგრძნობდით, რომ ნამდვილი, ნათე‐
ლი, მსუბუქი სიმხიარულე მის გულს თითქოს არასოდეს მიჰკარებია…
თუმცა, ძნელია სახის ამგვარი აღწერა. სულ არა მაქვს ამის უნარი.
მოხუცმა თავადმა, თავისი სულელური ჩვეულებით, მაშინვე თავს იდო
ჩვენი გაცნობა.

- ეს გახლავთ ჩემი ყმაწვილი მეგობარი, არკადი ანდრეევიჩ (ისევ
ანდრეევიჩი!) დოლგორუკი.

ახალგაზრდა თავადმა ორმაგად თავაზიანი სახით შემომხედა, მა‐
გრამ ეტყობოდა, ჩემი სახელი არც გაეგონა.

- ეს… ანდრეი პეტროვიჩის ნათესავი გახლავთ, - წაიბუტბუტა ჩემმა
გულის გამწყალებელმა თავადმა (რა გულის გამწყალებელნი არიან
ხოლმე ზოგჯერ ეს მოხუცები თავიანთი ჩვეულებებით!). ახალგაზრდა
თავადი მაშინვე მიხვდა.

- ახ! რახანია, მესმის თქვენი სახელი… - საჩქაროდ წარმოთქვა მან.
- მე უდიდესი სიამოვნება მქონდა შარშან, ლუგაში, გავცნობოდი თქვე‐
ნს დას, ლიზავეტა მაკაროვნას… მასაც უამბია თქვენზე…

გამიკვირდი კიდეც, ისეთი გულწრფელი სიამოვნება გამოეხატა სა‐
ხეზე.

- მაპატიეთ, თავადო, - ამოვილუღლუღე და ორივე ხელი უკან წავი‐
ღე, - გულახდილად უნდა მოგახსენოთ, და მიხარია, რომ ჩვენი ძვირ‐
ფასი თავადის თანდასწრებით მოგახსენებთ, რომ მწყუროდა კიდეც
თქვენთან შეხვედრა, თან არც ისე დიდი ხანია. გუშინ მწყუროდა, მა‐
გრამ სულ სხვა მიზნით. ამას პირდაპირ მოგახსენებთ, რარიგადაც უნ‐
და გაგიკვირდეთ. მოკლედ, მინდოდა დუელში გამომეწვიეთ იმ შეუ‐
რაცხყოფისთვის, რომელიც ამ წლინახევრის წინ მიაყენეთ ვერსილო‐
ვს ემსში ყოფნისას. თქვენ შეიძლება არც მიგეღოთ ჩემი გამოწვევა,



რადგან მე მხოლოდ გიმნაზიელი და არასრულწლოვანი ყმაწვილი
ვარ, მაგრამ მაინც გამოგიწვევდით, როგორადაც უნდა მიგეღოთ ჩემი
საქციელი და მოქცეულიყავით… და, გამოგიტყდებით, ახლაც იგივე
მიზანი მაქვს.

მოხუცმა თავადმა მიამბო შემდეგ, ყოველივე ეს მეტად კეთილშობ‐
ილურად გამოთქვიო.

ახალგაზრდა თავადს სახეზე გულწრფელი მწუხარება აღებეჭდა.

- თქვენ არ დამამთავრებინეთ სათქმელი, - დაბეჯითებით მომიგო
მან. - თუ მე ახლა ასეთი გულითადი სიტყვებით მოგმართეთ, ამის მი‐
ზეზი გახლდათ სწორედ ჩემი ახლანდელი, ნამდვილი გრძნობები ან‐
დრეი პეტროვიჩისადმი. ვწუხვარ, რომ ახლა არ შემიძლია შეგატყობ‐
ინოთ ყველა გარემოება, მაგრამ პატიოსნებას გეფიცებით, რახანია,
უღრმესი სინანულით ვიხსენებ ჩემს მაშინდელ საქციელს. პეტერბურ‐
გისკენ რომ მოვემგზავრებოდი, გადაწყვეტილი მქონდა ყოველნაირ‐
ად დამეკმაყოფილებინა ანდრეი პეტროვიჩი. ანუ პირდაპირ, ამ სიტყვ‐
ის სრული მნიშვნელობით, პატიება მეთხოვა მისთვის, რა სახითაც კი
თვითონ ისურვებდა. უზენაესი და უძლიერესი ზეგავლენა გახდა იმის
მიზეზი, რომ შეხედულება შემეცვალა. ჩემს გადაწყვეტილებაზე იოტის‐
ოდენადაც არ იმოქმედებდა ის, რომ ჩვენ და ვერსილოვს დავა გვქონ‐
და სასამართლოში. მისმა გუშინდელმა საქციელმა კი, ასე ვთქვათ,
სულიერად შემძრა და, თუ დამიჯერებთ, ახლაც კი, ამწუთას, ჯერაც
ვერ მოვსულვარ გონს. და აი, უნდა გაცნობოთ, - სწორედ იმიტომაც
გეახელით თავადთან, რომ ერთი მეტად მნიშვნელოვანი გარემოება
ვაცნობო: ამ სამი საათის წინ, სწორედ იმ დროს, როდესაც ისინი ვექი‐
ლთან ერთად ადგენდნენ ამ აქტს, ჩემთან გამოცხადდა ანდრეი პეტრ‐
ოვიჩის რწმუნებული და გადმომცა მისი გამოწვევა… ფორმალური
გამოწვევა ემსში მომხდარი ისტორიის გამო…

- მან გამოგიწვიათ! - წამოვიძახე და ვიგრძენი, რომ თვალები ამენ‐
თო და სისხლი სახეზე მომაწვა.

- დიახ, გამომიწვია; მე უმალ მივიღე გამოწვევა, მაგრამ გადავწყვი‐
ტე, ვიდრე შევხვდებოდე, გავუგზავნო წერილი, რომელშიც მოვახსენ‐
ებ, თუ რა აზრის ვარ ჩემს მაშინდელ საქციელზე და რარიგ ვინანიებ იმ
საშინელ შეცდომას… ვინაიდან ეს მხოლოდ შეცდომა იყო, - უბედური,
საბედისწერო შეცდომა! უნდა მოგახსენოთ, რომ პოლკში ჩემი მდგომ‐
არეობა მაიძულებდა, რისკი გამეწია: დუელის წინ გაგზავნილი ასეთი



წერილით მე ხომ საზოგადოებრივი აზრის განსაქიქი ვხდებოდი… ხომ
გესმით? მიუხედავად ამისა, მაინც ასე გადავწყვიტე, ოღონდ ვერ მოვ‐
ასწარი წერილის გაგზავნა, რადგან ერთი საათიც არ გასულა ამ გამო‐
წვევის მერე, რომ კვლავ მივიღე ბარათი, რომელშიც მთხოვს, მაპატი‐
ეთ, რომ შეგაწუხეთ, დაივიწყეთ ის გამოწვევაო, და დაურთავს, ვნანობ
„სულმოკლეობისა და ეგოიზმის ამ წუთიერ გულისთქმასო“, - მისი სა‐
კუთარი სიტყვები გახლავთ. ამრიგად, ახლა მან უკვე სავსებით გამი‐
ადვილა წერილის მიწერა. წერილი ჯერ არ გამიგზავნია, მაგრამ სწორ‐
ედ იმიტომ მოვედი აქ, რომ ზოგი რამ ვუთხრა თავადს ამის თაობაზე…
და, მერწმუნეთ, მე თვითონ გაცილებით მეტი ტანჯვა განმაცდევინა ჩე‐
მმა სინდისმა, ვიდრე ვინმემ განიცადა… საკმარისია თქვენთვის ეს ახ‐
სნა-განმარტება, არკადი მაკაროვიჩ, თუნდაც ახლა, ჯერჯერობით?
დამდებთ პატივს და სრულად იწამებთ ჩემს გულწრფელობას?

ბოლომდე დამარცხებული ვიყავი; ვხედავდი ეჭვმიუტანელ სიწრფ‐
ელეს, რომელსაც არაფრის გულისთვის არ მოველოდი. და საერთოდ,
მსგავსს არაფერს მოველოდი. პასუხად რაღაც წავიბუტბუტე და პირდ‐
აპირ გავუწოდე ორივე ხელი; მან სიხარულით ჩამავლო ხელები და
მაგრად ჩამომართვა. მერე გაიხმო მოხუცი თავადი და ბარემ ხუთი წუ‐
თი მის საწოლ ოთახში ელაპარაკა.

- თუ გნებავთ, რომ ძალიან მასიამოვნოთ, - ხმამაღლა და გულღი‐
ად მომმართა მან, როცა საწოლი ოთახიდან გამოვიდა, - წამომყევით
და გაჩვენებთ წერილს, რომელსაც ახლა ვუგზავნი ანდრეი პეტროვი‐
ჩს, თან მის წერილსაც წაგაკითხებთ.

დიდი ხალისით დავთანხმდი. ჩემი თავადი აფუსფუსდა და მანაც
ერთი წუთით გამიხმო თავის საძინებელში.

- მონ ამი, რა მოხარული ვარ, რა მოხარული… ყოველივე ამაზე მე‐
რე ვილაპარაკოთ. მართლა, აქ პორტფელში მაქვს ორი წერილი: ერ‐
თი პირადად შენ უნდა მიიტანო და აუხსნა საქმის ვითარება, მეორე კი
ბანკშია მისატანი, - იქაც ასევე…

და მან დამავალა ორი ვითომდა გადაუდებელი საქმე, ვითომ არა‐
ჩვეულებრივ გარჯასა და ყურადღებას რომ მოითხოვდა. საჭირო იყო
ამ წერილების მიტანა და ჩაბარება, ხელის მოწერა და სხვ.

- ახ, თქვე ეშმაკო! - წამოვიძახე და წერილები ჩამოვართვი. - ვფიც‐
ავ, ყოველივე ეს სისულელეა და არავითარი საქმე არაა, ეს ორი დავა‐



ლება კი განგებ მოიგონეთ, რათა დამარწმუნოთ, თითქოს ვმსახურობ
და ფულს ტყუილუბრალოდ არ ვიღებ!

- Mon enfant, გეფიცები, ცდები, ეს ორი ყოვლად გადაუდებელი სა‐
ქმეა… Cher enfant! - წამოიძახა უცებ საშინლად გულაჩუყებულმა. - ჩე‐
მო საყვარელო ჭაბუკო (მან ორივე ხელი თავზე დამადო)! კურთხეულ
იყავ, კურთხეულ იყოს შენი მომავალი… ვიყოთ მუდამ გულმართალნი,
როგორადაც დღეს… ვიყოთ კეთილნი და მშვენიერნი, რაც შეიძლება
მეტხანს… გვიყვარდეს ყოველივე მშვენიერი… მისი ყველა, ნაირ-ნა‐
ირი სახით… მაშ, Enfin… enfin rendons grâce… et je te bénis!)ახლა კი…
ქება და მადლი შევწიროთ… დამილოცნიხარ! (ფრანგ.). -

სიტყვა ვეღარ დაასრულა და ტირილი აუვარდა. გამოგიტყდებით,
მეც აღარაფერი მაკლდა ატირებას; ყოველ შემთხვევაში, გულწრფელ‐
ად და სიამოვნებით გადავეხვიე ჩემს უცნაურ თავადს. გულიანად გად‐
ავკოცნეთ ერთმანეთი.



III

თავადმა სერიოჟამ (ესე იგი, თავადმა სერგეი პეტროვიჩმა; ასე ვუწ‐
ოდებ შემდეგში) კოხტა ეტლით მიმიყვანა თავის ბინაზე და, უწინარეს
ყოვლისა, გაოცებული დავრჩი, ასეთი დიდებული ბინა რომ ჰქონდა.
დიდებული კი არ იყო, მაგრამ ასეთი ბინა აქვთ ხოლმე მეტად „წესიერ
ადამიანებს“: მაღალი, დიდი, ნათელი ოთახები (მე მხოლოდ ორი ოთ‐
ახი ვნახე, დანარჩენი ოთახების კარი მიხურული იყო) და ავეჯი, - არც
ეს იყო Versailles ან Renaissance (ვერსალი… რენესანსი (ფრანგ.).),
მაგრამ რბილი, მდიდრული, თანაც უხვად და დიდკაცურად: აქ იყო
ნოხები, ჩუქურთმებიანი ხის ავეჯი და ქანდაკებები. ამავე დროს, ყვ‐
ელა გაიძახოდა, ღარიბ-ღატაკები არიან, არაფერი აბადიათო. თუმცა
ყურმოკვრით გაგონილი მქონდა, რომ ეს თავადი ძალიან ხელგაშლ‐
ით ცხოვრობდა ყველგან, სადაც კი შეეძლო - აქაც, მოსკოვშიც, წინა‐
ნდელ პოლკშიც და პარიზშიც, - ბანქოს თამაშსაც კი მისდევდა და
ვალებში იყო. მე დაჭმუჭნილი სერთუკი მეცვა, თანაც ბუმბულში ვიყავი
ამოგანგლული, რადგან წუხელ ტანგაუხდელად მეძინა. პერანგი კი,
აგერ მეოთხე დღე იყო, არ გამომეცვალა. თუმცა, კაცმა რომ თქვას,
ჩემს სერთუკს ჯერ კიდევ არა უშავდა რა, მაგრამ აქ რომ მოვხვდი, გა‐
მახსენდა ვერსილოვის რჩევა, ახალი ტანსაცმელი შეიკერეო.

- წარმოიდგინეთ, ერთი თვითმკვლელი ქალის გამოისობით მთ‐
ელი ღამე ჩაცმულს მეძინა, - შევნიშნე ვითომ დაფანტულად და, რადგ‐
ან მაშინვე დაინტერესდა, მეც მოკლედ ვუამბე ყველაფერი. მაგრამ,
ეტყობოდა, მას ყველაზე მეტად თავისი წერილი აინტერესებდა. მე უფ‐
რო ის მიკვირდა, რომ წეღან, როცა პირდაპირ განვუცხადე, დუელში
უნდა გამომეწვიეთ-მეთქი, არამცთუ გაიღიმა, უბრალოდაც არ უცდია
ამდაგვარი. კაცმა რომ თქვას, არც მივცემდი გაცინების ნებას, მაგრამ
ეს მაინც საოცარი იყო ამ ჯურის ადამიანისგან. აქეთ-იქით მივუსხედით
შუა ოთახში მდგარ მის ვეება საწერ მაგიდას და მან მომაწოდა უკვე
დაწერილი და გადათეთრებული წერილი, რომელსაც ვერსილოვს
უგზავნიდა. ეს დოკუმენტი ძალიან ჰგავდა იმას, რაზეც წეღან მელაპა‐
რაკა თავადთან ყოფნისას, გულმხურვალედაც კი იყო დაწერილი. ჯერ
კიდევ არ ვიცოდი, საბოლოოდ როგორ მიმეღო მისი ასეთი აშკარა სი‐
წრფელე და ყოველივე სასიკეთოსთვის მზადყოფნა, მაგრამ უკვე ვატყ‐
ობდი, რომ გული მომიგო, რადგან, კაცმა რომ თქვას, ვითომ რატომ
არ უნდა დამეჯერებინა? რანაირიც უნდა ყოფილიყო ეს ადამიანი და



რაც უნდა ეამბნათ მასზე, ხომ შეიძლებოდა მაინც კეთილი ზრახვები
ჰქონოდა? გადავხედე ვერსილოვის უკანასკნელ ბარათსაც, შვიდიოდე
სტრიქონს - გამოწვევაზე უარს რომ ამბობდა. თუმცა ამ ბარათში ვერ‐
სილოვი მართლაც სწერდა თავის „სულმოკლეობასა“ და „ეგოიზმზე“,
მაგრამ მთლიანად, მთელ ბარათს რაღაცნაირი სიზვიადე დაჰკრავ‐
და… ან უკეთ, მთელ მის საქციელში რაღაცნაირი აგდებული დამოკი‐
დებულება გამოჩნდა. თუმცა ეს არ მითქვამს თავადისთვის.

- ერთი მიბრძანეთ, როგორ აღიქვამთ მის უარს? - შევეკითხე. - ხომ
არ ფიქრობთ, რომ ვერსილოვი დაფრთხა?

- რა თქმა უნდა, არა, - გაიღიმა თავადმა, მაგრამ ძალიან სერიოზუ‐
ლი ღიმილით, და საერთოდ უფრო და უფრო შეწუხებული ჩანდა, - მე‐
ტისმეტად კარგად ვიცი, რომ მამაცი ადამიანია. აქ, რა თქმა უნდა, არ‐
ის განსაკუთრებული შეხედულება… იდეათა საკუთარი წყობა…

- უეჭველია, - ცხარედ შევაწყვეტინე. - ვინმე ვასინი ამბობს, მის ამ
საქციელში, წერილსა და მემკვიდრეობაზე უარის თქმაში, „კვარცხლ‐
ბეკიაო“… ჩემი აზრით, ასეთ რამეებს მოსაჩვენებლად როდი სჩადიან,
ასეთი საქციელი შეესაბამება რაღაც ძირითადს, შინაგანს.

- მე ძალიან კარგად ვიცნობ ბატონ ვასინს, - თქვა თავადმა.

- ჰო, მართლა, ლუგაში გეყოლებათ ნანახი.

უცებ შევხედეთ ერთმანეთს და, მახსოვს, მგონი, ცოტათი გავწი‐
თლდი. ყოველ შემთხვევაში, მან საუბარი სხვა რამეზე გადაიტანა. უნ‐
და მოგახსენოთ, რომ ლაპარაკის გუნებაზე ვიყავი. ერთი გუშინდელი
შეხვედრის გამო ცდუნებასავით ამეკვიატა ფიქრი, ზოგ რამეს ვკითხავ-
მეთქი, ოღონდ არ ვიცოდი, როგორ დამეწყო. და საერთოდ, მაინცდამ‐
აინც ვერ ვიყავი ჩემს ქერქში. საოცრად მოქმედებდა აგრეთვე მისი
გასაოცარი თავაზიანობა, ძალდაუტანებელი მანერები - ერთი სიტყვ‐
ით, მთელი ეს პეწი მათი ტონისა, რასაც ისინი ლამის აკვნიდან ითვის‐
ებენ ხოლმე. მის წერილში ორი ყოვლად უხეში გრამატიკული შეცდო‐
მა ვნახე. და საერთოდ, ასეთი შეხვედრების დროს არასოდეს თავს არ
ვიმდაბლებ ხოლმე, პირიქით, მომეტებულად უკმეხი ვხდები, რაც ზო‐
გჯერ იქნებ ცუდიცაა. ამჯერად ამას განსაკუთრებით უწყობდა ხელს იმ‐
ის ფიქრიც, რომ ბუმბულში ვიყავი ამოგანგლული, ამიტომ, ცოტა არ
იყოს დავიბენი, საქციელი წამიხდა და მოურიდებლად დავიწყე მოქცე‐
ვა… უჩუმრად შევამჩნიე, რომ თავადი ხანდახან ზედმეტი დაკვირვებით



მათვალიერებდა.

- ერთი ეს მიბრძანეთ, თავადო, - წამოვაყრანტალე უცებ, - გუნებაში
სასაცილოდ არ გეჩვენებათ, რომ მე, ჯერ კიდევ ასეთ „ღლაპს“, თქვენი
დუელში გამოწვევა მინდოდა, თანაც სხვისი შეურაცხყოფის გამო?

- მამის შეურაცხყოფა ძალიანაც შეიძლება საკუთარ შეურაცხყოფ‐
ად მიიღოს კაცმა. არა, არ მეჩვენება სასაცილოდ.

- მე კი მგონია, ძალზე სასაცილოა-მეთქი… ზოგის აზრით… ანუ, ცხ‐
ადია, არა ჩემი აზრით. მით უფრო, რომ მე დოლგორუკი ვარ და არა
ვერსილოვი. ხოლო თუ თქვენ სიმართლეს არ მეუბნებით, ან იმიტომ
ამბობთ მაგას, რომ როგორმე შემიმსუბუქოთ მდგომარეობა მაღალი
საზოგადოების წესიერების გამო, მაშ, გამოდის, რომ სხვა დანარჩენ‐
შიაც მატყუებთ?

- არა, არ მეჩვენება სასაცილოდ, - გაიმეორა მან საშინლად სერი‐
ოზულად, - განა შეიძლება მამის სისხლს არ გრძნობდეთ ძარღვებში?..
მართალია, თქვენ ჯერ ყმაწვილი ხართ, რადგან… არ ვიცი… მგონი,
არასრულწლოვანს არ შეუძლია დუელში ვინმეს გაწვევა და არც მისგ‐
ან შეიძლება გამოწვევის მიღება… წესით… მაგრამ, თუ გნებავთ, აქ მხ‐
ოლოდ ერთი სერიოზული შემოდავება შეიძლება: თუ თქვენ დუელში
იწვევთ ვინმეს ისე, რომ ამის შესახებ არაფერი იცის მან, ვისი შეურაც‐
ხყოფისთვის იწვევთ სხვას, ამით ხომ ერთგვარ უპატივცემულობას იჩ‐
ენთ მისადმი, არა? ხომ ასეა?

უცებ ლაპარაკი შეგვაწყვეტინა ლაქიამ, რომელიც რაღაცის მოსახ‐
სენებლად შემოვიდა. თავადი, მგონი, ელოდა მას და, როგორც კი
დაინახა, სიტყვა არ დაუმთავრებია, სწრაფად შეეგება; მანაც რაღაც
მოახსენა ხმადაბლა და, ცხადია, მე ვერაფერი გავიგე.

- მაპატიეთ, - მომიბრუნდა თავადი, - ამწუთას გეახლებით.

და გავიდა. მარტოკა დავრჩი; ბოლთას ვცემდი ოთახში და ვფიქრ‐
ობდი. საოცარი იყო - თავადი მომწონდა კიდეც და თან საშინლად არ
მომწონდა. ჰქონდა რაღაც, რასაც, ძალიანაც რომ მომენდომებინა,
ვერ დაგისახელებდით, მაგრამ ძალზე არამიმზიდველი რაღაც კი ჩა‐
ნდა. „თუ არ დამცინის, მაშინ, ეჭვი არაა, საშინლად გულწრფელია, მა‐
გრამ რომ დამცინოდეს, მაშინ იქნებ უფრო ჭკვიანიც მომჩვენებოდა…“
- რაღაც უცნაურად გავიფიქრე. მაგიდასთან მივედი და კიდევ ერთხელ



გადავიკითხე, რას სწერდა ვერსილოვს. ისე გავერთე, რომ დრო გადა‐
მავიწყდა, და როცა გონს მოვედი, უცებ შევნიშნე, რომ თავადის „ამწ‐
უთას“ სულ ცოტა, თხუთმეტი წუთი მაინც გაგრძელდა. ამან, ცოტა არ
იყოს, შემაშფოთა; ერთი კიდევ გავიარ-გამოვიარე ოთახში, ბოლოს
ავიღე ქუდი და, მახსოვს, გადავწყვიტე, წავალ, ვინმეს ვნახავ და თავა‐
დთან გავგზავნი, რომ მოვიდეს, ხოლო როცა მოვა, მაშინვე გამოვეთ‐
ხოვები: საქმე მაქვს, მეტი ლოდინი აღარ შემიძლია-მეთქი. ჩემი ჭკ‐
უით, ეს ყველაზე წესიერი საქციელი იქნებოდა, რადგან გაკვრით მა‐
ინც მაწვალებდა ფიქრი, ამდენ ხანს მარტო რომ დამტოვა, ამიგდო და
ეს არის-მეთქი.

ამ ოთახის ორივე მიხურული კარი ერთი და იმავე კედლის თავსა
და ბოლოში იყო. რადგან აღარ მახსოვდა, რომელი კარიდან შემოვ‐
ედით, უფრო კი დაბნეულობით, გამოვაღე ერთ-ერთი კარი და უცებ,
გრძელსა და ვიწრო ოთახში, დივანზე მჯდარი ჩემი და, ლიზა დავინახე.
მის მეტი არავინ იყო და ისიც, ცხადია, ვიღაცას ელოდა. მაგრამ გაოც‐
ებაც ვერ მოვასწარი, რომ უცებ შემომესმა თავადის ხმა, - ვიღაცას ხმ‐
ამაღლა ელაპარაკებოდა და კაბინეტში ბრუნდებოდა. სწრაფად მივხუ‐
რე კარი და მეორე კარიდან შემოსულ თავადს არაფერი შეუმჩნევია.
მახსოვს, მოჰყვა ერთ ბოდიშობას და ვიღაც ანა ფიოდოროვნა ახსე‐
ნა… მაგრამ ისე დავიბენი და განვცვიფრდი, რომ ნახევარიც არ გამიგ‐
ონია. ეს კი წავიბუტბუტე, შინ უნდა წავიდე, საქმე მაქვს-მეთქი, შემდეგ
დაბეჯითებით და სწრაფად გამოვედი. ზრდილი თავადისთვის, ცხადია,
ცნობისმოყვარეობა უნდა აღეძრა ჩემს საქციელს. წინკარში გამომყვა
და შეუჩერებლად მელაპარაკებოდა, მე კი პასუხს არ ვაძლევდი და
არც ვუყურებდი.



IV

ქუჩაში რომ გამოვედი, მარცხნივ გავუხვიე და გავწიე, საითაც თვ‐
ალი მიმიწვდებოდა. თავში ყველაფერი ამერია. ნელა მოვდიოდი და,
მგონი, საკმაოდ ბევრი გზაც გავიარე. ხუთასი ნაბიჯი მექნებოდა გამ‐
ოვლილი, რომ უცებ ვიღაცამ მსუბუქად დამარტყა მხარზე. მოვიხედე
და დავინახე ლიზა: წამომწეოდა და ოდნავ დამკრა ქოლგა. საშინლად
მხიარული და ცოტაც ეშმაკური რაღაც გამოსჭვიოდა მის გაბრწყინებ‐
ულ თვალებში.

- როგორ მიხარია, რომ აქეთ წამოხვედი, თორემ დღეს ვეღარ შეგ‐
ხვდებოდი! - ჩქარი სიარულისაგან ცოტა სული ეხუთებოდა.

- რა მოგივიდა, ძლივს სუნთქავ.

- საშინლად მოვრბოდი, რომ დაგწეოდი.

- ლიზა, ახლა ხომ შენ გნახე?

- სად?

- თავადთან… თავად სოკოლსკისთან…

- არა, მე არ ვყოფილვარ, მე არ გინახავვარ…

გავჩუმდი და ათიოდე ნაბიჯი გავიარეთ. ლიზამ გულიანად გადაიკ‐
ისკისა.

- მე ვიყავი, რა თქმა უნდა, მე ვიყავი! გამიგონე, აკი შენ თვითონ მნ‐
ახე იქ, აკი თვალებში შევცქეროდით ერთმანეთს, რაღას მეკითხები,
ხომ შენ გნახეო? რა ხასიათი გაქვს! იცი, შენ რომ ისე მომჩერებოდი
თვალებში, ერთი გაცინება ქვეყანას მერჩივნა, ძალზე სასაცილოდ
მომჩერებოდი.

და ლიზა ისევ აკისკისდა. ვიგრძენი, რომ გულში რაც კი ნაღველი
მქონდა, ერთბაშად მომეშვა.

- მითხარი, გეთაყვა, საიდან გაჩნდი იქ?



- ანა ფიოდოროვნასთან ვიყავი.

- ანა ფიოდოროვნა ვინღაა?

- სტოლბეევა. ლუგაში რომ ვცხოვრობდით, მთელი დღე იმასთან
ვიყავი ხოლმე; დედაჩემსაც იღებდა და ჩვენთანაც მოდიოდა. უნდა იც‐
ოდე, რომ ის იქ თითქმის არავისთან არ დადიოდა. ანდრეი პეტროვიჩ‐
ის შორეული ნათესავია, თავად სოკოლსკებსაც ენათესავება, თავადს
რაღაც ბებიად ეკუთვნის.

- მაშ, თავადთან ცხოვრობს?

- არა, თავადი ცხოვრობს მასთან.

- ბინა ვიღასია?

- სტოლბეევასია, აგერ წელიწადია, მისია მთელი ბინა. თავადი ეს-
ესაა, ჩამოვიდა და ანა ფიოდოროვნასთან ჩამოხდა. თვითონ ანა ფიო‐
დოროვნაც სულ ოთხი დღეა, პეტერბურგში ჩამოვიდა.

- იცი რა, ლიზა, ჯანდაბას მისი ბინაც და თვითონაც.

- არა, თვითონ მშვენიერი ქალია…

- ეგრე იყოს! იმას რა ესწავლება! ჩვენ თვითონ ვართ მშვენივრები!
ნახე, რა დღეა, რა კარგია! რა ლამაზი ხარ დღეს, ლიზა! თუმცა, რა გე‐
ლაპარაკო, ნამდვილი ბავშვი ხარ!

- არკადი, გახსოვს ის ქალიშვილი, გუშინდელი.

- ახ, რა საცოდაობაა, ლიზა, რა საცოდაობაა!

- ახ, რა საცოდაობაა! რა ბედისა ყოფილა! იცი, ცოდვაც კია, ჩვენ
რომ ასე მხიარულნი მივდივართ, მისი ცოდვილი სული კი მიჰქრის სა‐
დღაც წყვდიადში, უძირო წყვდიადში, მთელი თავისი ტკივილითა და
შეურაცხყოფით… არკადი, ვინ დაიდო მისი ცოდვა? ახ, რა საშინელებ‐
აა! გიფიქრია ოდესმე იმ წყვდიადზე? ახ, როგორ მეშინია სიკვდილის
და რა დიდი ცოდვაა ეს შიში! არ მიყვარს სიბნელე, აბა, რა შეედრება
ასეთ მზეს! დედა მეუბნება, შიში დიდი ცოდვააო… არკადი, კარგად იც‐
ნობ დედას?



- ჯერ არა, ლიზა, ჯერ ცოტათი ვიცნობ.

- ახ, რა ადამიანია; უნდა გაიცნო, უსათუოდ უნდა გაიცნო! მას თავ‐
ისებურად უნდა გაუგო…

- აკი შენც არ გიცნობდი, ახლა კი თავიდან ბოლომდე გიცნობ. ერთ
წუთში მთლიანად გაგიცანი. შენ, ლიზა, თუმცა სიკვდილის გეშინია,
მაგრამ ამაყი ხარ, გაბედული და ყოჩაღი. ჩემზე უკეთესი ხარ, ბევრად
მჯობიხარ! ძალიან მიყვარხარ, ლიზა. ახ, ლიზა! დაე, მოვიდეს სიკვდი‐
ლი, როცა საჭირო იქნება, მანამდე კი ვიცოცხლოთ, ვიცოცხლოთ! ის
საცოდავი ქალი დავინანოთ, მაგრამ სიცოცხლე მაინც დავლოცოთ,
ხომ? ხომ ასეა? მე მაქვს „იდეა“, ლიზა. ლიზა, ხომ იცი, რომ ვერსილ‐
ოვმა უარი თქვა მემკვიდრეობაზე?

- როგორ არ ვიცი! მე და დედამ სიხარულით ერთმანეთი გადავკო‐
ცნეთ.

- შენ არ ჩაგიხედავს ჩემს გულში, ლიზა, შენ არ იცი, რას ნიშნავდა
ჩემთვის ეს კაცი!..

- ეგრე გეგონოს! ყველაფერიც ვიცი!

- ყველაფერი იცი? თუმცა რა საკითხავია! შენ ჭკვიანი ქალი ხარ;
ვასინზე უფრო ჭკვიანი. შენ და დედაჩემს გულში ჩამწვდომი, ჰუმანური
თვალები გაქვთ. ვტყუი: თვალები კი არა, გამოხედვა… მე ბევრი სიგ‐
ლახე მჭირს, ლიზა!

- მაგარი ხელი გაკლია და ეგ არის! ვინმემ უნდა მოგკიდოს ხელი!

- შენ მომკიდე, ლიზა. რა კარგი სანახავი ხარ დღეს. თუ იცი, რომ
ძალზე ლამაზი ხარ? დღემდე არ მენახა შენი თვალები… დღეს პირვ‐
ელად ვხედავ… სად იშოვე დღეს ეგ თვალები, ლიზა? სად იყიდე? რა
დაგიჯდა? ლიზა, მე მეგობარი არ მყოლია და ეს იდეა სისულელედაც
მიმაჩნია; მაგრამ შენთან მეგობრობა სისულელე არაა… გინდა, ვიმე‐
გობროთ? ხომ გესმის, რისი თქმა მინდა?…

- ძალიანაც მესმის.

- და იცი, მოდი, ნურც პირობას დავდებთ და ნურც კონტრაქტს -
უბრალოდ, დავმეგობრდეთ!



- ჰო, უბრალოდ, უბრალოდ, ოღონდ ერთი პირობით: თუ ოდესმე
ერთმანეთს რამეში ბრალს დავდებთ, რამეთი უკმაყოფილონი ვიქნებ‐
ით, თუ გავბოროტდებით და წავხდებით, დავივიწყებთ ყოველივე ამას‐
აც კი, - ნურასოდეს ნუ დავივიწყებთ ამ დღეს და ამ საათს! მივცეთ ჩვ‐
ენს თავს ამის პირობა. მივცეთ სიტყვა, რომ მუდამაც გავიხსენებთ ამ
დღეს, როცა აი, ასე მივდიოდით მე და შენ ხელიხელჩაკიდებულნი, ასე
ვიცინოდით, და მხიარულნი ვიყავით… კარგი? ხომ?

- ჰო, ლიზა, ჰო, და ვფიცავ კიდეც; მაგრამ იცი, ლიზა, ასე მგონია,
პირველად გისმენ… ბევრი წაგიკითხავს?

- აქამდე არც გიკითხავს! მხოლოდ გუშინ მაღირსეთ პირველად თქ‐
ვენი ყურადღება, მოწყალეო ხელმწიფევ, ბატონო ბრძენო, როცა ერ‐
თი სიტყვა შემეშალა.

- მერე შენ რაღას უყურებდი, რატომ არ გამომელაპარაკე, თუ მე
ასეთი ბაიყუში ვიყავი?

- იმას ვუყურებდი, ჭკუაზე როდის მოვა-მეთქი… თავიდან ბოლომდე
გნახეთ და გამოგიცანით, არკადი მაკაროვიჩ, და როგორც კი გამოგ‐
იცანით, მას აქეთ ვთქვი ჩემს გულში: „ხომ მოვა თვითონ, ხომ უსათუ‐
ოდ იმით გაათავებს, რომ მოვა“, - ჰოდა, გადავწყვიტე, თქვენთვის
დამეთმო ეს პატივი, რათა თქვენ თვითონ გადმოგედგათ პირველი ნა‐
ბიჯი: „არა, გეთაყვა, ახლა შენ თვითონ მდიე-მეთქი“!

- აი, შე პრანჭია! აბა, ლიზა, დაუფარავად მითხარი: დამცინოდი ამ
ერთ თვეს თუ არა?

- ოხ, ძალზე სასაცილო ხარ, არკადი, საშინლად სასაცილო! და იცი
რა, იქნებ ყველაზე მეტად იმიტომაც მიყვარდი მთელი ეს ერთი თვე,
რომ ასეთი უცნაური ვინმე ხარ. მაგრამ ბევრ რამეში ცუდი უცნაური
ხარ, - ამას იმიტომ გეუბნები, რომ თავს არ გახვიდე. კიდევ ვინ დაგცი‐
ნოდა, იცი? დედა დაგცინოდა, ჩემთან ერთად დაგცინოდა: „რა უცნაუ‐
რი ვინმეა, ერთი უყურე, რა უცნაურია!“ - ვეჩურჩულებოდით ერთმანე‐
თს! შენ კი იჯექი ამ დროს და ფიქრობდი, რომ შენი შიშით კანკალი გვ‐
აქვს ავარდნილი…

- ლიზა, რას ფიქრობ ვერსილოვზე?

- ძალიან ბევრს ვფიქრობ; მაგრამ იცი, რას გეტყვი? მოდი, ახლა
ნურაფერს ვიტყვით მასზე. დღეს ნუ ვილაპარაკებთ, კარგი?



- კეთილი! საშინლად ჭკვიანი ხარ, ლიზა! ნამდვილად ჩემზე უფრო
ჭკვიანი ხარ. მაცალე, ლიზა, მოვრჩები ყოველივე ამას და მაშინ იქნებ
გითხრა კიდეც რაღაც…

- რად მოიღუშე?

- არა, არ მოვიღუშე, ლიზა, ოღონდ… იცი რა, ჯობია, გამოვტყდე და
გითხრა: ისეთი ხასიათი მაქვს, რომ არ მიყვარს, როცა თითებით ეხე‐
ბიან ჩემი სულის სიმებს… ან, უკეთ რომ გითხრა, ხშირად ზოგიერთი
გრძნობის საჯაროდ გამოფენა, აჰა, მოდით, ყველანი დატკბითო, ხომ
სირცხვილია, არა? ამიტომაც ხანდახან მოღუშვა და დუმილი უფრო
მიყვარს; შენ ჭკვიანი ხარ, უნდა მიმიხვდე.

- რა უშავს მერე, მეც ეგეთი ვარ; ყველაფერს მიგიხვდი. იცი, რომ
დედაც ეგეთია?

- ახ, ლიზა! ნეტავ როგორმე დიდხანს გვაცოცხლა ამქვეყნად! ა? რა
თქვი?

- მე არაფერი მითქვამს.

- მე მიყურებ?

- შენც ხომ მიყურებ. გიყურებ და მიყვარხარ.

თითქმის სახლამდე მივაცილე და ჩემი მისამართი მივეცი. გამოთხ‐
ოვებისას, პირველად ჩემს სიცოცხლეში, ვაკოცე…

V

ყველაფერი ეს ძალიან კარგი იქნებოდა, ოღონდ ერთი რამ იყო ცუ‐
დი - წუხანდელს აქეთ მაწუხებდა და თავიდან არ მშორდებოდა ერთი
მძიმე იდეა; როცა წუხელ ჩვენს ჭიშკართან შევხვდი იმ საცოდავ გოგ‐
ონას, ვუთხარი, მეც მინდა გავეცალო ამ სახლს, ამ ბუდეს; რომ ბორო‐
ტები უნდა დატოვო და შექმნა საკუთარი ბუდე, და რომ ვერსილოვს
ბლომად ჰყავს უკანონო შვილები. ასეთი სიტყვები, შვილისგან მამაზე
ნათქვამი, რასაკვირველია, კიდევ უფრო განუმტკიცებდნენ იმ ეჭვებს,
რაც ვერსილოვის მიმართ აღძროდა და იმას, რომ ვერსილოვმა შეუ‐
რაცხყო. მე ბრალს ვდებდი სტებელკოვს, მაგრამ იქნებ მთავარი დამ‐



ნაშავე მე ვიყავი, იქნებ მე დავასხი ცეცხლზე ნავთი. ეს ფიქრი საშინე‐
ლი იყო, საშინელია ახლაც… მაგრამ მაშინ, იმ დილას, თუმცა უკვე
ვიტანჯებოდი, მაინც მეგონა, რომ ეს სისულელეა: „ე, უჩემოდაც „საკ‐
მაოდ დაუდუღდათ დარდი და სიმწარე“, - ვიმეორებდი დროდადრო. -
ე, არაფერია, გაივლის! გამოვსწორდები! ამ საქციელს გამოვისყიდი
როგორმე… რაიმე კეთილი საქმით… ჯერ ხომ ორმოცდაათი წელიწადი
წინაა!“

მაგრამ ეს იდეა მაინც არ მშორდებოდა.

 



ნაწილი მეორე - თავი პირველი - I

ახლა უნდა გადავახტე თითქმის ორ თვეს; ეს ნუ შეაშფოთებს მკი‐
თხველს: ყველაფერი ნათელი გახდება, როცა თხრობას განვაგრძობ.
მკვეთრად აღვნიშნავ თხუთმეტი ნოემბრის დღეს - მრავალი მიზეზის
გამო, ჩემთვის მეტად სამახსოვრო დღეს. ჯერ ერთი, ვისაც კი ამ ორი
თვის წინათ ვუნახავვარ, ვეღარ მიცნობს; ყოველ შემთხვევაში, გარე‐
გნულად მაინც, ესე იგი, ცნობით კი მიცნობს, მაგრამ თავგზა აებნევა.
ერთი ისაა, რომ ფრანტივითა ვარ გამოწყობილი. იმ „კეთილსინდისი‐
ერმა და გემოვნებიანმა თერძმა“, ვერსილოვი რომ მეუბნებოდა ოდე‐
სღაც, მიგასწავლიო, თავით ფეხებამდე რომ გამომაწყო, იმას აღარც
ვკადრულობ: ახლა სხვა, უფრო სახელგანთქმული, საუკეთესო თერ‐
ძები მიკერავენ და, ასე განსაჯეთ, ანგარიშიც კი მაქვს მათთან გახსნი‐
ლი. ერთ განთქმულ რესტორანშიც მაქვს პირადი ანგარიში, მაგრამ აქ
ჯერ მაინც ვშიშობ და, ფული ჩამივარდება თუ არა ხელში, მაშინვე ვის‐
ტუმრებ რესტორნის ვალს, თუმცა ვიცი, რომ ეს მოვეტონია (ცუდი ტო‐
ნი (ფრანგ.).), და რომ ამით სახელსაც კი ვიტეხ. ნევის პროსპექტზე
რომ ფრანგი დალაქია, ძმაკაცურად მეპყრობა და, როცა მასთან თმას
ვიკრეჭ, ანეკდოტებს მიყვება ხოლმე. და, გამოგიტყდებით, მასთან
ლაპარაკით ფრანგულშიც ვიწაფავ ენას. თუმცა ვიცი ფრანგული, საკ‐
მაოდ კარგადაც, მაგრამ დიდ საზოგადოებაში ჯერ მაინც ვერ ვბედავ
საუბრის დაწყებას; თანაც ალბათ არც გამოთქმა მექნება მთლად პა‐
რიზული. მყავს მატვეი, მეეტლე, თოხარიკი ცხენი, და როცა კი ვეტყვი,
მუდამ მზადაა, მემსახუროს. ბაცი ქურანი ულაყი ჰყავს (არ მიყვარს
რუხი ცხენები). თუმცა, ზოგი რამ ჯერაც მოუგვარებელი მაქვს: თხუთ‐
მეტი ნოემბერია, უკვე სამი დღეა, დაზამთრდა, მე კი ენოტის ძველი,
ვერსილოვის ნახმარი ქურქი მაცვია: გაყიდვაზე რომ მიდგეს საქმე,
ოცდახუთ მანეთზე მეტს არ მომცემენ. ახალი მაქვს საყიდელი, ჯიბეში
კი გროში არ მიჭყავის. ეგეც არ იყოს, დღესვე, რადაც უნდა დამიჯდეს,
უნდა გავაჩინო ამ საღამოსთვის საჭირო ფული, - თორემ „უბედური
ვიქნები და დავიღუპები“; ეს ჩემი საკუთარი, მაშინდელი გამოთქმაა.
ო, სიმდაბლევ! რა მოხდა, საიდან გამოჩნდა უცებ ეს ათასები, ეს ცხე‐
ნები და ბორელები (ბორელი - ფრანგული გვარი; მის ერთ-ერთ წარმ‐
ომადგენელს პეტერბურგში ცნობილი რესტორანი ჰქონდა.)? როგორ
მოხდა, რომ ასე ერთბაშად დავივიწყე ყველაფერი და ასე გამოვიცვა‐
ლე? ვაი, სირცხვილო! მკითხველო, ახლა ვიწყებ ჩემი სირცხვილისა
და თავის მოჭრის ისტორიას, და ქვეყნად არაფერი აღარ იქნება ჩემ‐
თვის ამ მოგონებებზე უფრო სამარცხვინო!



ისე ვლაპარაკობ, ვითარცა მსაჯული, და ვიცი, რომ დამნაშავე ვარ.
იმ ორომტრიალში რომ ჩავები, თუმცა მარტოკა ვიყავი, არც ხელმძღ‐
ვანელი მყოლია ვინმე და არც მრჩეველი, მაგრამ ვფიცავ, უკვე მესმო‐
და ჩემი დაცემა, და ამიტომ არ არსებობს ჩემთვის პატიება. თან მთ‐
ელი ეს ორი თვე თითქმის ბედნიერი ვიყავი, - „თითქმის“ რას მიქვია?
ძალიანაც ბედნიერი ვიყავი! იმდენადაც, რომ, როცა წუთით (რა ხშირი
იყო ეს წუთები!) გამიელვებდა, სამარცხვინო საქმეს ჩავდივარ-მეთქი,
როცა ეს შეგნება სულს შემიძრავდა, - სწორედ ეს შეგნება - დამიჯერე‐
ბთ? - კიდევ უფრო მაბრუებდა: „რა მოხდა, თუ დაცემაა, დაცემა იყოს;
მაინც არ დავეცემი, გამოვძვრები! ისეთ ვარსკვლავზე ვარ დაბადებუ‐
ლი!“ - ნაფოტით ნაგებ ვიწრო და უმოაჯირო ხიდით გავდიოდი ზედ
უფსკრულის თავზე, და გულს უხაროდა, ასე რომ მივდიოდი; უფსკრუ‐
ლსაც კი ჩავხედავდი ხოლმე. რისკი იყო, სიხარული იყო. „იდეა“ რაღა
იქნა? „იდეა“ მერე, იდეა დაიცდის; ყოველივე, რაც იყო, - „იყო მხოლ‐
ოდ გვერდზე გადახვევა“. „ვითომ რატომ არ უნდა გავერთო?“. კიდევ
ვიმეორებ, აი სწორედ ამითაა ცუდი „ჩემი იდეა“, რომ დასაშვებს ხდის
ყოველგვარ გადახვევას; ეს იდეა ასე მტკიცე და რადიკალური არ ყო‐
ფილიყო, იქნებ შემშინებოდა კიდეც.

ჯერჯერობით კი კვლავ დაქირავებული მქონდა ჩემი უბადრუკი ოთ‐
ახი. დაქირავებული მქონდა, მაგრამ იქ არც კი ვცხოვრობდი; იქ ეწყო
ჩემი ჩემოდანი, ხელჩანთა და ზოგიც სხვა რაღაცები; მთავარი რეზი‐
დენცია კი თავად სერგეი სოკოლსკისთან მქონდა. ხანდახან მთელი
კვირა მასთან ვიჯექი, მასთანვე მეძინა… როგორ მოხდა ეს, ამას ახლა‐
ვე მოგახსენებთ, ჯერ კი ჩემი ბინის შესახებ მინდა გითხრათ. ეს ბინა
ჩემთვის უკვე ძვირფასი იყო: აქ მეწვია ვერსილოვი თვითონ, ჩვენი
მაშინდელი წაკიდების შემდეგ პირველად, და მერეც მრავალჯერ მო‐
სულა. ვიმეორებ, ჩემი ცხოვრების ეს ხანა საშინელი შერცხვენა და
თავის მოჭრა იყო, მაგრამ უდიდესი ბედნიერებაც… თანაც მაშინ ყველ‐
აფერში მიმართლებდა, ყველაფერი შემომღიმოდა! „ან კი რა საჭირო
იყო ის ჩემი ადრინდელი უცხვირპირობა, - ვფიქრობდი ზოგჯერ, ნეტ‐
არების წუთებში, - რა საჭიროა ის ძველი ავადმყოფური გამწარება და
გულმდუღარება, ჩემი ობოლი და კუშტი ბავშვობა, ჩემი სულელური
ოცნებები საბანქვეშ, ფიცი, ანგარიშსწორება და თუნდაც „იდეა“? ეს
სულ ჩემი წარმოდგენით შექმნილი და შეთხზული რამაა, რეალურად
კი თურმე სულ სხვა რამ ყოფილა; ხომ გახარებული ვარ ახლა და შვე‐
ბამოგვრილი: მყავს მამა - ვერსილოვი, მყავს მეგობარი - თავადი სერ‐
იოჟა, გარდა ამისა…“, მაგრამ „გარდა ამისას“ შევეშვათ. ვაგლახ, ყვე‐
ლაფერს სიყვარულის, დიდსულოვნებისა და ღირსების გულისთვის



ჩავდიოდი, და ყველაფერი უმსგავსი, უტიფარი და უღირსი კი გამოდ‐
გა.

კმარა.



II

ის ჩვენი მაშინდელი წაკიდების მესამე დღეს მოვიდა ჩემთან. შინ
არ ვიყავი და დამელოდა. შინ არ ვიყავი და დამელოდა. მთელი ის სა‐
მი დღე ხომ ველოდი, მაგრამ ჩემს მოციცქულ სენაკში რომ შევედი,
თვალთ დამიბნელდა და გულმა ისეთნაირად შემომკრა, შევჩერდი
კიდევაც კართან. საბედნიეროდ, იგი ჩემი ბინის პატრონს ემუსაიფე‐
ბოდა, რომელსაც საჭიროდ ჩაეთვალა, მყისვე გასცნობოდა, ემანდ
სტუმარმა არ მოიწყინოსო, და ახლა გაცხარებით უყვებოდა რაღაცას.
ეს გახლდათ ტიტულოვანი მრჩეველი, ორმოც წელს მიღწეული კაცი,
ძალზე ჩოფურა, ღარიბი, ჭლექიანი ცოლისა და ავადმყოფი ბავშვის
პატრონი; მეტად გულზიარი და თვინიერი, თანაც საკმაოდ მორიდებ‐
ულიც. გამიხარდა მისი იქ ყოფნა, მან მიხსნა კიდეც, თორემ, აბა რა
უნდა მეთქვა ვერსილოვისთვის? მთელი ეს სამი დღე ვიცოდი, სერი‐
ოზულად ვიცოდი, რომ ვერსილოვი პირველი თვითონ მოვიდოდა, -
სწორედ ისე, როგორც მე მინდოდა, რადგან ქვეყნად არაფრის გულის‐
თვის არ მივიდოდი პირველი. განა იმიტომ, რომ გავჭირვეულდებოდი,
არამედ სწორედ იმიტომ, რომ მიყვარდა, რაღაცნაირად ეჭვიანად მი‐
ყვარდა, - ვერ გამომითქვამს ეს გრძნობა. და საერთოდ, მკითხველი
ნუ ეძებს ჩემს ნაამბობში მჭევრმეტყველებას. მიუხედავად იმისა, რომ
მთელი სამი დღე ველოდი და განუწყვეტლივ იმის წარმოდგენაში ვი‐
ყავი, როგორ შემოვა-მეთქი, წინასწარ მაინც ვერაფრით წარმომედგი‐
ნა, თუმცა ტვინს ვიჭყლეტდი, რაზე უნდა დავიწყოთ ლაპარაკი მას მე‐
რე, რაც მაშინ მოხდა-მეთქი.

- აი, შენც მოხვედი, - მეგობრულად გამომიწოდა ხელი დამჯდარმა.
- მოდი, შემოგვიერთდი; საუცხოო რამეს მიამბობს პიოტრ იპოლიტო‐
ვიჩი იმ ლოდზე, პავლეს ყაზარმებთან რომაა… თუ სადღაც აქვე…

- დიახ, ვიცი ეგ ლოდი, - საჩქაროდ მივუგე და მათ გვერდით, სკამზე
ჩამოვჯექი. ისინი მაგიდას უსხდნენ. მთელი ოთახი ზუსტად ორსაჟენ‐
იანი ოთხკუთხედი იყო. სული ძლივს მოვითქვი.

ვერსილოვს კმაყოფილების ნაპერწკალი გაუკრთა თვალებში: მგ‐
ონი, ეჭვობდა, დაიწყებს ახლა ჟესტების გამოყენებასო. იგი დამშვიდ‐
და.

- მოდით, თავიდან დაიწყეთ, პიოტრ იპოლიტოვიჩ, - ისინი უკვე სა‐



ხელითა და მამის სახელით მიმართავდნენ ერთმანეთს.

- ეს ამბავი, თქვენ ხართ ჩემი ბატონი, მაშინ მოხდა, როცა ცხონე‐
ბული ხელმწიფე ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო, - ნერვიულად და გატანჯუ‐
ლი სახით მომიბრუნდა პიოტრ იპოლიტოვიჩი, თითქოს წინასწარ იტ‐
ანჯება, ეფექტს მოვახდენ თუ არაო, - ხომ იცით ის ლოდი - შტერულად
გდია ქუჩაში, რისი მაქნისია, ვის უნდა, უშლის ყველას და ეგ არის,
არა? გაივლიდა ხელმწიფე, ლოდი იქ ეგდო; გამოივლიდა - ისევ თვ‐
ალში ეჩხირებოდა. ბოლოს მოჰბეზრდა, და მართლაც, აბა, რას ჰგავს:
მთასავით წამოყუდებულა ქუჩაში და აუშნოებს იქაურობას: „აღარ ვნ‐
ახო აქ ეს ლოდიო!“. ჰოდა, აღარ ვნახოო, თქვა, - ხომ გესმით, რას
ნიშნავს ეს „აღარ ვნახოო?“ გახსოვთ, რა ხასიათის იყო განსვენებუ‐
ლი? რა მოუხერხონ ახლა ამ ლოდს? ყველა საგონებელს მიეცა, შეიქ‐
ნა ერთი ამბავი. აქ ქალაქის სათათბირო დატრიალდა, იქ კიდევ, აღარ
მახსოვს სახელი, ერთი იმდროინდელი ყველაზე პირველი დიდებული,
რომელსაც ეს საქმე დააკისრეს. ჰოდა, თქვენ ხართ ჩემი ბატონი, ამ
დიდებულს მოახსენეს: თხუთმეტი ათასზე ნაკლები არ ეყოფა ამ საქმ‐
ეს, ისიც ვერცხლითო (იმიტომ, რომ ცხონებული ხელმწიფის დროს
ასიგნაციები ვერცხლზე გადაიყვანეს). „რის თხუთმეტი ათასი, რას მი‐
ჰქარავთო!“ ჯერ იყო და, ინგლისელებმა დააპირეს, გავიყვანოთ ზედ
ლოდთან ლიანდაგი, დავდოთ ის ლოდი და ორთქლით დავძრათო; მა‐
გრამ ხომ ცეცხლის ფასი დაუჯდებოდათ? რკინიგზა მაშინ სად იყო, მა‐
რტო ცარსკოე სელოში იყო გაყვანილი…

- ისინიც ამდგარიყვნენ და გაეხერხათ, - მოვიღუშე მე; ბრაზი მომდ‐
იოდა და მრცხვენოდა ვერსილოვის; მაგრამ ვერსილოვი აშკარა სია‐
მოვნებით უსმენდა. კარგად მესმოდა და ვხედავდი, რომ მასაც უხარო‐
და ბინის პატრონის იქ ყოფნა, რადგან მასაც რცხვენოდა ჩემთან და‐
რჩენის; მახსოვს, გულიც კი ამიჩვილდა, ეს რომ შევნიშნე.

- სწორედ რომ უნდა გაეხერხათ, სწორედ ეგ იდეა დაებადათ და სწ‐
ორედ მონფერანს (არქიტექტორი, რომლის პროექტითაცაა აშენებუ‐
ლი მრავალი ღირსშესანიშნავი შენობა მოსკოვსა და პეტერბურგში.);
ის ხომ მაშინ ისააკის ტაძარს აშენებდა. გავხერხოთ და მერე გადავი‐
ტანოთო. კეთილი, ბატონო, მაგრამ ამას რა ფული დასჭირდებოდა?

- არაფერიც არ დასჭირდებოდა, გაეხერხათ და გაეტანათ.

- ერთი ეს მიბრძანეთ, ორთქლის მანქანა ხომ დასჭირდებოდათ,
ანდა სად უნდა წაეღოთ? თანაც ამოდენა მთა? ათი ათასი მაინც დაჯდე‐



ბა, ათი ან თორმეტი ათასიო, - გაიძახოდნენ.

- მოიცათ, პიოტრ იპოლიტოვიჩ, ეგ ხომ სისულელეა, ეგრე არ ყო‐
ფილა… - მაგრამ ამ დროს ვერსილოვმა ჩუმად თვალი ჩამიკრა და ამ
თვალის ჩაკვრაში ბინის პატრონისადმი ისეთი სათუთი სიბრალული,
ასე განსაჯეთ, მისი გულისთვის ტანჯვაც კი დავინახე, რომ საშინლად
მომეწონა და გამეცინა.

- დიახ, დიახ, მაგას მოგახსენებთ, - გაიხარა ბინის პატრონმა, რო‐
მელმაც ვერაფერი შენიშნა და, როგორც ამბების მოყოლის მოყვარ‐
ულ ადამიანებს სჩვევიათ, საშინლად ეშინოდა, ემანდ არ დამაბნიონ
შეკითხვებითო. - ოღონდ სწორედ ამ დროს მიუახლოვდა მათ ერთი
მდაბიო ახალგაზრდა, ნამდვილი რუსი კაცი, თხაწვერა; გრძელკალთ‐
ებიანი ხიფთანი ეცვა და მგონი, ცოტა გადაკრულშიც გახლდათ… თუ‐
მცა, არა, არ ყოფილა; დგას და უსმენს ინგლისელებისა და მონფერან‐
ის ლაპარაკს. ის პირიც, ვისაც ეს საქმე ჰქონდა დაკისრებული, ეტლით
მობრძანდა, ყურს უგდებს და ბრაზობს: რა გახდა ეს საქმე, რომ ვერ
იქნა და ვერ გადაუწყვეტიათო; უცებ გაიხედა და ხედავს, ის მდაბიო გა‐
ნზე გამდგარა და ეგრე ტყუილის ღიმილით იღიმება. ტყუილის კი არა,
სწორად ვერა ვთქვი, ოღონდ…

- დაცინვით, - ფრთხილად შეეშველა ვერსილოვი.

- დიახ, დაცინვით, ცოტათი დაცინვით, ხომ იცით ის კეთილი რუსუ‐
ლი ღიმილი. ის დიდკაცი ჯერ ისედაც ვერ იყო გუნებაზე, ხომ მოგეხს‐
ენებათ: „აქ რა გესაქმება, წვერიანო? ვინა ხარო?“

- აიო, - ეუბნება, - ამ კენჭს ვუყურებ, თქვენო ბრწყინვალებავ!..

მგონი, სწორედ ბრწყინვალება გახლდათ; მგონი სულაც თავადი
სუვოროვი იყო, იტალიელი, მთავარსარდლის შთამომავალი… თუმცა
არა, სუვოროვი არ უნდა ყოფილიყო, რა ღმერთი გამიწყრა, რამ დამ‐
ავიწყა, ვინ იყო. ეს კია, რომ თუმცა ბრწყინვალება ბრძანდებოდა, ოღ‐
ონდ წმინდა წყლის რუსი კაცი იყო, აი, რუსული ტიპი, პატრიოტი, გან‐
ვითარებული რუსული გული. ჰოდა, მიუხვდა.

- ვითომ რაო, - უთხრა, - იქნებ შენ გადაიტან: რას იღრიჭებიო?

- ინგლისელები უფრო ძვირი დაგიჯდებათ, თქვენო ბრწყინვალებ‐
ავ, ძალზე უნამუსო ფასს ადებენ; რა ენაღვლებათ, რუსებს ქისა სავსე
აქვთ, მაგათ კი შინ ლუკმაპური მონატრებიათ. ათი თუმანი მიბოძეთ,



თქვენო ბრწყინვალებავ და ხვალ საღამოს ეს ლოდი აქ აღარ დაგხვ‐
დებათო.

თქვენ თვითონ ბრძანეთ, რას ეტყოდნენ ამ წინადადებაზე. გაგიხ‐
არია, გუნება გაუფუჭდათ ინგლისელებს, შესაჭმელად არ ენანებათ ის
კაცი; მონფერანი იცინის; მარტო მისმა ბრწყინვალებამ, იმ რუსულმა
გულმა ბრძანა: „მიეცით ათი თუმანი! ნუთუ მართლა გადაიტანო?“

- ხვალ საღამოს ისე იქნება აქაურობა, როგორც თქვენს გულს გა‐
უხარდება, თქვენო ბრწყინვალებავ!

- როგორ იზამ მაგ საქმეს?

- ეგ კი, თუ თქვენი ბრწყინვალება არ გამიწყრება, ჩვენი საიდუმ‐
ლოაო, - ეუბნება აი, ისეთი, ხომ იცით, ჩვენებური რუსული ენით. მოუ‐
წონა: „ჰეი, მიეცით, რასაც ითხოვსო!“. ადგნენ და წავიდნენ; როგორ
ფიქრობთ, რა ქნა?

ბინის პატრონი შეჩერდა და გულაჩვილებული მზერა მოგვავლო.

- არ ვიცი, - იღიმებოდა ვერსილოვი, მე ვიბღვირებოდი.

- აი, რა ქნა, თქვენ ხართ ჩემი ბატონი, - ისეთი ზარზეიმით წარმო‐
თქვა პიოტრ იპოლიტოვიჩმა, თითქოს მას გაეკეთებინოს ის საქმე: -
დაიქირავა რამდენიმე უბრალო, ნამდვილი რუსი გლეხკაცი თავიანთი
ბარებით და ზედ ლოდის პირას დაიწყეს ორმოს თხრა. მთელი ის ღამე
თხარეს. უზარმაზარი, სწორედ იმ ლოდისოდენა ორმო ამოთხარეს,
მარტო ერთი გოჯით იყო ცოტათი უფრო ღრმა. თხრას რომ მორჩნენ,
ახლა უკვე თვითონ ლოდის ქვეშ დააწყებინა მიწის გამოთხრა ნელ-ნე‐
ლა და ფრთხილად. ბუნებრივია, როგორც კი გამოთხარეს, ქვა აბა რა‐
ღაზე გაჩერდებოდა, წონასწორობა ხომ შეერყა; ხოლო რაკი წონას‐
წორობა შეერყა, ისინიც ადგნენ და ახლა ხელებით მიაწვნენ ლოდს
მეორე მხრიდან; რუსულად, ერთი გაწევით მიაწვნენ: ბრახ და ორმოში
მოადინა ბრაგვანი ლოდმა! მაშინვე ნიჩბებით წააყარეს მიწა, სატკეპნ‐
ით დატკეპნეს, ქვებით მოკირწყლეს - სადღაა ლოდი, მოკრიალებულ‐
ია იქაურობა!

- წარმოგიდგენიათ?! - თქვა ვერსილოვმა.

- შეგროვდა ხალხი, მაგრამ რა ხალხი, თვალს ვერ უწვდენდა კაცი;
ის ინგლისელებიც იქვე დგანან, კარგა ხანია, მიხვდნენ და გულზე სკ‐



დებიან; მონფერანიც მობრძანდა: ეგაო, თქვა, გლეხკაცურია, მეტისმ‐
ეტად იოლიაო. საქმეც ისაა, რომ იოლია, თქვენ კი ვერ მიხვდით, თქვე
ბრიყვებო! ახლა არ იკითხავთ, იმ უფროსმა, სახელმწიფო კაცმა რა
ქნა? გადაეხვია, გადაკოცნა: „კაცი შენა ყოფილხარ; ვინა ხარ და სადა‐
ურიო?“ - „იაროსლავლის გუბერნიიდან ვარ, თქვენო ბრწყინვალებავ.
ჩვენ, კაცმა რომ თქვას, ხელობით თერძი გახლავართ, ზაფხულობით
კი ქალაქს მოვდივართ ხილის გასაყიდადო“. ეს ამბავი უფროსებმაც
შეიტყვეს; ბრძანეს, მედალი დაჰკიდეთ გულზეო; ეგრე დადიოდა, გუ‐
ლზე მედალჩამოკიდებული, მაგრამ ამბობენ, გალოთდაო; მოგეხსენ‐
ებათ რუსი კაცის ხასიათი, ვერ შეიკავებს თავს! ამისგანაც გვჭირს,
რომ დღემდე სულ უცხოელები გვჭამენ, დიახ, ჩემო ბატონო!

- დიახ, რა თქმა უნდა, რუსული ჭკუა… - წამოიწყო ვერსილოვმა.

მაგრამ, საბედნიეროდ, პიოტრ იპოლიტოვიჩს მისმა სნეულმა ცო‐
ლმა დაუძახა და ისიც გაიქცა, თორემ თავს ვეღარ შევიკავებდი. ვერ‐
სილოვი სიცილით კვდებოდა.

- ჩემო კარგო, მთელი ერთი საათი მართობდა, სანამ შენ მოხვიდო‐
დი. ეს ლოდი… უფრო პატრიოტულად უთავბოლო არაფერია ამგვარ
ამბებში, მაგრამ, აბა, როგორ უნდა შეაწყვეტინო: ხომ ნახე, რარიგ
ნეტარებდა. ეგეც არ იყოს, ის ლოდი, მგონი, დღესაც იქ ძევს, თუ არ
ვცდები, და სულაც არ ჩაუგდიათ ორმოში…

- ახ, ღმერთო ჩემო! - წამოვიძახე, - ეგ ხომ მართლაც ეგრეა. რო‐
გორ გაბედა!..

- რა დაგემართა? შენ, მგონი, მართლაც აღშფოთებული ხარ. კარგი
ერთი, თუ ღმერთი გწამს. ნამდვილად აერია: რაღაც მაგდაგვარი ჩემს
ბავშვობაში გამიგონია რომელიღაც ლოდის შესახებ, ოღონდ, ცხადია,
არა ეგეთი ამბავი და არა ამ ლოდის შესახებ. რას ამბობ: „უფროსებმ‐
აც შეიტყვეს“. ხომ ნახე, რა დღეში იყო, სული უმღეროდა, როცა „უფ‐
როსებს შეატყობინა“. მაგ ბედშავებს უამისობა არ შეუძლიათ. მსგავსი
ანეკდოტები ბლომად აქვთ, თანაც - სულ თავშეუკავებლობისაგან სჭ‐
ირთ ეს. თავის დღეში არაფერი უსწავლიათ, დანამდვილებით არაფე‐
რი იციან, ჰოდა, ბანქოსა და დაწინაურებათა შესახებ საუბრის გარდა,
მოუნდება ხოლმე კაცს ხანდახან წაიმასლაათოს ზოგადსაკაცობრიო,
პოეტურ რამეზე… ვინ არის ეგ პიოტრ იპოლიტოვიჩი, რა მოხელეა?

- ერთი ღარიბ-ღატაკი, უბედური კაცია.



- ხომ ხედავ; ვინ იცის, იქნებ ბანქოსაც კი არ თამაშობს. ვიმეორებ,
ამ აბდაუბდას რომ გვიამბობს, ამითი იკმაყოფილებს მოყვასის სიყვა‐
რულს: მას ხომ ჩვენი გაბედნიერებაც უნდოდა. პატრიოტიზმის გრძნ‐
ობაც დაიკმაყოფილა; მაგალითად, მაგათ ასეთი ანეკდოტიც აქვთ,
თითქოს ინგლისელებმა მილიონიც კი შეაძლიეს ზავიალოვს, ოღონდ
შენს საქონელს შენი ნიშანი არ დაადოო…

- ახ, ღმერთო, ეგ ანეკდოტი მეც გამიგონია.

- ვის არ გაუგონია; ისიც, როცა გიამბობს, ნამდვილად დარწმუნებ‐
ულია, გაგონილი ექნებაო, მაგრამ მაინც გიამბობს, განგებ წარმოიდ‐
გენს, რომ არ გაგიგონია. შვედების მეფის ზმანება, მგონი, უკვე მოუძ‐
ველდათ; ჩემს ყმაწვილკაცობაში კი ნეტარებით იმეორებდნენ, თანაც
ისეთივე იდუმალი ჩურჩულით ჰყვებოდნენ, როგორც იმ ამბავს, თითქ‐
ოს ამ საუკუნის დასაწყისში ვიღაცა მუხლმოყრილი იდგა სენატში სენ‐
ატორების წინო. კომენდანტ ბაშუცკიზეც ბლომად დადიოდა ანეკდო‐
ტები იმის თაობაზე, თუ როგორ წაიღეს ძეგლი. ასეთ ხალხს საშინლად
უყვარს სამეფო კარის ამბების მოყოლა; მაგალითად, ჰყვებიან წინა
მეფის მინისტრის, ჩერნიშევის, ამბებს, თუ როგორ ახერხებდა, სამო‐
ცდაათი წლისას დამსგავსებოდა და თვით ცხონებული ხელმწიფეც კი,
საზეიმო გამობრძანების დროს, გაოცებას იყო ხოლმეო…

- ეგეც გამიგონია.

- ვის არ გაუგონია? ყველა ეს ანეკდოტი უთავბოლობის მწვერვალ‐
ია, მაგრამ იცოდე, რომ ასეთი უთავბოლო ტიპი გაცილებით უფრო
ძლიერ და ბლომადაა გავრცელებული, ვიდრე ჩვენ გვგონია. ჩვენს
ყველაზე წესიერ საზოგადოებაშიც კი წააწყდები ადამიანებს, ვისაც სუ‐
რთ იცრუონ, რათა გააბედნიერონ მოყვასი, ვინაიდან ყველას გვჭირს
ეს თავშეუკავებლობა გულისა. ოღონდ ჩვენ სხვა ხასიათის ამბები ვი‐
ცით; ჯერ მარტო ამერიკა აიღე, რაებს ჰყვებიან ამერიკაზე - გაგიჟდება
კაცი, თანაც სულ სახელმწიფო მოხელეები! გამოგიტყდები, მეც ამ უთ‐
ავბოლოთა ტიპს მივეკუთვნები და მთელი სიცოცხლე სულ წაგებას ვი‐
ყავი ამის გამო…

- ჩერნიშევზე მეც ხშირად მომიყოლია.

- თვითონ მოგიყოლია??

- აქ, ჩემ გარდა, კიდევ ერთი მოხელე ჰყავთ მდგმურად, ისიც ჩოფ‐



ურაა, უკვე მოხუცია, ოღონდ საშინელი პროზაიკოსი ვინმეა, და რო‐
გორც კი პიოტრ იპოლიტოვიჩი დაიწყებს ხოლმე მოყოლას, მაშინვე
პირში ეცემა, ეგ არ მომხდარაო. და ისეთ დღეში ჰყავს, რომ ეს საცო‐
დავი ყმასავით ემსახურება და სულ მის სიამოვნებაშია, ოღონდ კი მო‐
მისმინეო!

- ეგ უთავბოლობის სხვა ტიპია და იქნებ პირველზე უფრო შესაზარ‐
იც. პირველი ტიპი - თავიდან ბოლომდე აღტაცებაა! „ოღონდ მაცალე
ვიცრუო - ნახე, რა კარგი რამე გამოვაო“. მეორე კი ცარიელი შავნაღ‐
ვლიანობა და პროზაა: „არ გაცლი ტყუილის თქმას, სად მოხდა ეგ, რო‐
დის მოხდა, რომელ წელს?“ - ერთი სიტყვით, უსულგულო ადამიანია.
ჩემო მეგობარო, ყოველთვის აცალე ადამიანს, ცოტა იცრუოს - ამით
ვის რა დაუშავდება. ბევრიც აცალე. ჯერ ერთი, ამით შენს ზრდილობას
გამოაჩენ, მეორეც, სანაცვლოდ შენც გაცლიან ტყუილს - ერთბაშად
ორი უდიდესი ხეირია. Que diable! (ეშმაკმა დალახვროს! (ფრანგ.).)
უნდა გიყვარდეს მოყვასი შენი. ახლა წავალ. შენ მშვენივრად მოწყო‐
ბილხარ, - დაუმატა მან, თან წამოდგა. - ვუამბობ სოფია ანდრეევნას
და შენს დას, რომ შემოვიარე და კარგად მყოფი გნახე. ნახვამდის, ჩე‐
მო კარგო.

რაო, ნუთუ სულ ეს იყო? მე ხომ ასე არ მინდოდა; მე ველოდი სხვას,
მთავარს, თუმცა კარგად მესმოდა, რომ სხვაგვარად არც შეიძლებო‐
და. სანთელი ავიღე და კიბემდე გამოვყევი; ჩემი ბინის პატრონი გამ‐
ოხტა, მაგრამ ვერსილოვის უჩუმრად, რაც ძალი და ღონე მქონდა, ხე‐
ლი ვტაცე და გააფთრებულმა განზე მივაგდე. ჯერ გაოცებით შემომხე‐
და, მაგრამ მაშინვე გაქრა.

- ეს რა კიბეა… - სიტყვების ტკეპნით ლუღლუღებდა ვერსილოვი,
რათა რაიმე ეთქვა და თან, ეტყობოდა, ეშინოდა, მე არ მეთქვა რამე, -
ეს რა კიბეა. გადავეჩვიე, შენ კი მესამე სართულზე ყოფილხარ, თუმცა
აწი გავიგნებ გზას… ნუღარ წუხდები, ჩემო კარგო, არ გაცივდე.

მაგრამ მე არ გავბრუნდი. უკვე მეორე კიბეზე ჩავდიოდით.

- მთელი ეს სამი დღეა, თქვენს მოლოდინში ვიყავი, - უეცრად რო‐
გორღაც თავისთავად წამომცდა; სული მეხუთებოდა.

- გმადლობთ, ჩემო კარგო.

- ვიცოდი, რომ უსათუოდ მოხვიდოდით.



- მე კი ვიცოდი, რომ შენ იცოდი, უსათუოდ მოვიდოდი. გმადლობთ,
ჩემო კარგო.

ვერსილოვი გაჩუმდა. ქუჩაში გასასვლელ კართან მივედით, მე კი
ისევ უკან მივდევდი. მან კარი გამოაღო; სწრაფად შემოჭრილმა ქარმა
სანთელი ჩამიქრო. ამ დროს ხელში ვტაცე ხელი; თვალში თითს ვერ
მიიტანდა კაცი, ისე ბნელოდა. ვერსილოვი შეკრთა, მაგრამ დუმდა.
დავწვდი მის ხელს და ხარბად დავუწყე კოცნა, რამდენჯერმე, ბევრჯერ
ვაკოცე.

- ჩემო კარგო ბიჭუნა, რატომ გიყვარვარ ეგრე ძალიან? - წარმოთქ‐
ვა მან, ახლა უკვე სულ სხვა ხმით. ხმა აუკანკალდა და სულ ახალი რა‐
ღაც გაისმა მის ხმაში, თითქოს ის კი არა, ვიღაც სხვა ლაპარაკობსო.

მინდოდა რაღაც მეპასუხა, მაგრამ ვერ შევძელი და ზევით გავიქე‐
ცი. ის კი იცდიდა იმავე ადგილას, და როცა ჩემს ბინაში ავირბინე, მხ‐
ოლოდ მაშინ გავიგონე, როგორ გაიღო ქვევით შემოსასვლელი კარი
და ხმაურით მიიხურა. გვერდი ავუქციე ბინის პატრონს, რომელიც რა‐
ტომღაც, ისევე შემომეფეთა, ჩემს ოთახში შევვარდი, კარი დავკეტე,
სანთელი არ ამინთია, ისე დავემხე ლოგინზე, სახე ბალიშში ჩავრგე და
ავტირდი. ტუშართან ყოფნის მერე პირველი შემთხვევა იყო, რომ ვტი‐
როდი! ვტიროდი ისე, რომ გული კინაღამ ამომვარდა, და ისეთი ბედნ‐
იერი ვიყავი… მაგრამ რა საჭიროა ამის აღწერა!

დავწერე ახლა ეს და არ მრცხვენია, რადგან, ვინც იცის, მიუხედავ‐
ად მთელი უგუნურებისა, იქნებ ყველაფერი ეს კარგიც იყო.



III

ცუდი დღე კი დაადგა მას ჩემგან ამისთვის! საშინელი დესპოტი გა‐
ვხდი. თავისთავად ცხადია, შემდგომში სიტყვაც არ დაგვიძრავს იმაზე,
რაც მაშინ ჩვენ შორის მოხდა. პირიქით, მესამე დღესვე ისე შევხვდით
ერთმანეთს, ვითომ არაფერი მომხდარიყოს - ეს კიდევ არაფერი: ჩვ‐
ენი მეორე შეხვედრის საღამოს თითქმის უხეში ვიყავი, ისიც ცივად მე‐
ქცეოდა. ეს შეხვედრა კვლავ ჩემთან მოხდა; რატომღაც ისევ ვერ მივე‐
დი მასთან მე თვითონ, თუმცა დედაჩემის ნახვა კი მინდოდა.

მთელი ის ხანი, ანუ თითქმის მთელი ორი თვე, ყოვლად განყენებ‐
ულ საგნებზე ვლაპარაკობდით. და აი, სწორედ ეს მაოცებს. ერთთავად
განყენებულ საგნებზე ვლაპარაკობდით, - ცხადია, ზოგადსაკაცობრიო
და ყოვლად აუცილებელ რამეებზე, ოღონდ ისეთზე, რაც სათოფეზე არ
ეკარებოდა რაიმე არსებითს. თან ბევრი, ძალზე ბევრი არსებითი რამ
უნდა განგვესაზღვრა და გაგვერკვია, ეს აუცილებელიც კი იყო, მაგრამ
სწორედ ამაზე არ ვიღებდით ხმას. ეგ კი არა, დედაჩემსა და ლიზაზეც
კი არაფერს ვეუბნებოდი და… და, დასასრულ, არც ჩემს თავზე, ჩემს
ამბავზე. არ ვიცი, რისი ბრალი იყო ეს - სირცხვილის თუ რაღაცნაირი
ბავშვური სისულელის. უთუოდ სისულელისა, რადგან სირცხვილს
როგორმე მოევლებოდა. საშინლად დესპოტურად კი ვეპყრობოდი, იმ
ზომამდე, რომ ხანდახან უტიფრობამდეც მივდიოდი, თუმცა გული სულ
სხვას მკარნახობდა: რაღაც თავისთავად, უნებურად მემართებოდა ეს,
თავს ვერ ვიკავებდი. ის კი ადრინდელი მოსწრებული დაცინვით, თუ‐
მცა, ყველაფრის მიუხედავად, მეტად ალერსიანად მელაპარაკებოდა.
მაოცებდა ისიც, რომ მას ჩემთან უფრო უყვარდა მოსვლა. ასე რომ,
ბოლოს უკვე ძალზე იშვიათად მივდიოდი დედასთან, კვირაში ერთხ‐
ელ თუ შევივლიდი, მეტადრე ბოლო ხანებში, როცა მთლად გავქსუვ‐
დი. ის ყოველთვის საღამოობით მოდიოდა, იჯდა და ლაპარაკობდა;
ძალზე უყვარდა ჩემი ბინის პატრონთან საუბარიც; ეს უკანასკნელი
გარემოება გულზე მხეთქავდა ისეთი ადამიანისგან, როგორიც ვერსი‐
ლოვი იყო. ხანდახან იმასაც კი გავიფიქრებდი ხოლმე: ნუთუ ჩემ მეტი
წასასვლელი არსად აქვს-მეთქი? მაგრამ დანამდვილებით ვიცოდი,
რომ ნაცნობები ჰყავდა; ბოლო ხანებში მაღალ საზოგადოებაშიც კი
განაახლა ძველი ნაცნობობა, წლების წინ რომ დაევიწყებინა; მაგრამ,
მგონი, ეს ამბავი მაინცდამაინც არ იზიდავდა და ბევრთან ნაცნობობა
მხოლოდ ოფიციალურად აღადგინა, - ჩემთან სიარული ერჩივნა. ხა‐



ნდახან გულიც კი ამჩვილებია, როცა საღამოობით თითქოს შიშით შე‐
მოაღებდა კარს და პირველ წუთს უცნაური შეშფოთებით მომაჩერდე‐
ბოდა თვალებში: „ხელი ხომ არ შეგიშალე? თუ ეგრეა, მითხარი და წა‐
ვალ“. ხანდახან კიდეც მეუბნებოდა ამას. ერთხელ, მაგალითად, სწ‐
ორედ ბოლო ხანებში, იმ დროს შემოვიდა, როცა გამოვეწყვე თერძი‐
სგან, ის-ის იყო, მოტანილ ახალ კოსტიუმში და „თავად სერიოჟასთან“
მივდიოდი, რათა ერთად წავსულიყავით ერთ ადგილას (მერე აგიხსნ‐
ით, სად). ვერსილოვი შემოვიდა და დაჯდა. ეტყობოდა, ვერ მიხვდა,
რომ წასვლას ვაპირებდი; ხანდახან ძალზე უცნაურად დაბნეული ხდე‐
ბოდა ხოლმე. თითქოს ჯიბრზეო, ჩემი ბინის პატრონზე ჩამომიგდო სი‐
ტყვა. მე ვიფეთქე:

- ჯანდაბას მაგის თავი!

- ახ, ჩემო კარგო, - წამოდგა უცებ ვერსილოვი, - მგონი, წასვლას
აპირებ, მე კი ხელი შეგიშალე… მომიტევე, გეთაყვა.

და მორჩილად აჩქარდა. აი, სწორედ ეს მორჩილება ამ მაღალი
წრიდან გამოსული დამოუკიდებელი კაცისა, რომელსაც ესოდენ ბე‐
ვრი ჰქონდა მისეული და თავისებური, ერთბაშად განმიახლებდა ხო‐
ლმე მისდამი მთელ სინაზეს და რწმენას. მაგრამ თუკი ასე ვუყვარდი,
რატომ არ შემაჩერა, როცა ისე სამარცხვინოდ ვიქცეოდი? ერთი სიტ‐
ყვაც რომ დასცდენოდა მაშინ - იქნებ თავი შემეკავებინა. თუმცა შეიძ‐
ლება არც შემეკავებინა. მაგრამ ხომ ხედავდა ჩემს ფრანტობას, ბაქიბ‐
უქობას, მატვეის (ერთხელ როგორღაც ჩემი მარხილითაც კი მინდოდა
მიმეყვანა შინ, მაგრამ არ ჩაჯდა, რამდენიმეჯერაც კი იყო შემთხვევა,
რომ არ ჩაჯდა), ხომ ხედავდა, რომ ბზესავით ვაპნევდი ფულს - და სიტ‐
ყვაც არ უთქვამს, ერთი სიტყვაც, არც დაინტერესებულა! აქამდე მაკვ‐
ირვებს ეს ამბავი, ახლაც მიკვირს. მე კი, ცხადია, მაშინ სულაც არ ვე‐
რიდებოდი და თვალში ნაცარს ვაყრიდი, თუმცა, რა თქმა უნდა, არც მე
ვძრავდი კრინტს, რომ რამე ამეხსნა. ის არაფერს მეკითხებოდა, მეც
არ ვეუბნებოდი.

ორ-სამჯერ თითქოს წამოვიწყეთ არსებითზე საუბარი. ერთხელ -
დასაწყისში, აი, იმ ხანებში, როცა უარი თქვა მემკვიდრეობაზე, შევეკ‐
ითხე: ცხოვრებას რითი აპირებთ-მეთქი.

- როგორმე გავიტანთ თავს, ჩემო მეგობარო, - მომიგო ძალზე მშვ‐
იდად.



ახლა ვიცი, რომ ტატიანა პავლოვნას ერთი ბეწო კაპიტალიც კი, ხუ‐
თასი ათასი, უკვე განახევრებულიყო, რადგან უკანასკნელი ორი წლის
მანძილზე ვერსილოვს ახარჯავდა.

მეორედ კიდევ როგორღაც დედაჩემზე ჩამოვარდა სიტყვა:

- ჩემო მეგობარო, - მითხრა უცებ ნაღვლიანად, - ხშირად მითქვამს
სოფია ანდრეევნასთვის ურთიერთობის დასაწყისში, - თუმცა დასაწყი‐
სშიც ვეუბნებოდი, შუაშიც და ბოლოშიც: „ჩემო კარგო, გტანჯავ და
მოგინელებ კიდეც, და ვიდრე ჩემ თვალწინ ტრიალებ, არ მეცოდები;
მაგრამ შენ რომ მოკვდე, ვიცი, თავს არ ვიცოცხლებ-მეთქი“.

თუმცა, მახსოვს, იმ საღამოს განსაკუთრებით გულახდილი იყო:

- ნეტავ სუსტი ხასიათის ვინმე მაინც ვიყო და ვიტანჯებოდე ამის შე‐
გნებით! მაგრამ რომ არა ვარ?! მე ხომ ვიცი, რომ უსაზღვროდ ძლიერი
ვარ, მერე არ იკითხავ, რითი? სწორედ იმ უშუალო ძალით, რომელიც
მაძლებინებს, შევეგუო ყველაფერს, რაც უნდა იყოს, და რომელიც ეს‐
ოდენ ახასიათებს ჩვენი თაობის ყველა ჭკვიან რუს ადამიანს. მე ვერა‐
ფრით გამანადგურებ, ვერ მომსპობ და ვერც რამით გამაკვირვებ. ნაგ‐
აზივით გამძლე ვარ. შემიძლია ერთსა და იმავე დროს განვიცადო ორი
სრულიად საწინააღმდეგო გრძნობა - და, რა თქმა უნდა, ჩემდა უნებ‐
ურად. მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ვიცი, რომ ეს უსინდისობაა, უმთა‐
ვრესად იმიტომ, რომ მეტისმეტად გონივრულია. თითქმის ორმოცდა‐
ათ წელს მივატანე და დღემდე არ ვიცი: კარგია, ამ ხნის რომ მოვიყარე
თუ ცუდი. რა თქმა უნდა, მიყვარს სიცოცხლე, და ეს პირდაპირ საქმიდ‐
ან გამოდის; მაგრამ უნამუსობაა, რომ ჩემნაირ კაცს სიცოცხლე უყვა‐
რდეს. ბოლო დროს დაიწყო რაღაც ახალი, და კრაფტები ვეღარ ეგუე‐
ბიან, თავს იკლავენ. მაგრამ ხომ ნათელია, რომ კრაფტები ბრიყვები
არიან; ხოლო ჩვენ ჭკვიანები ვართ - მაშასადამე, აქაც ვერაფრით გავ‐
ავლებთ პარალელებს და საკითხი მაინც ღიად რჩება. ნუთუ დედამიწა
მხოლოდ ჩვენისთანებისთვისაა? ჭკუასთან ახლოა, რომ ასეა; მაგრამ
ეს იდეა მეტად უსიხარულოა. თუმცა… საკითხი მაინც ღიად რჩება.

ნაღვლიანად ლაპარაკობდა და მე მაინც არ ვიცოდი, იყო თუ არა
გულწრფელი. მუდამ რაღაცნაირი, თავისებური აზრთა წყობა ჰქონდა,
რომელსაც არაფრის გულისთვის არ ცვლიდა.



IV

მე შეკითხვებს ვაყრიდი, ისე დავაცხრებოდი, როგორც დამშეული
კაცი პურს. ყოველთვის ხალისით და გულწრფელად მპასუხობდა, მა‐
გრამ საბოლოოდ ყველაფერი ზოგად აფორიზმებამდე დაჰყავდა. ასე
რომ, კაცმა რომ თქვას, ვერაფერს დავაცდენინებდი ხოლმე. მე კი მთ‐
ელი ჩემი სიცოცხლე მაწვალებდა ეს საკითხი და, გულახდილად გეტ‐
ყვით, ჯერ მოსკოვში ყოფნისას გადავწყვიტე, არავითარ დასკვნებს არ
მივიღებ ამ საკითხებზე, ვიდრე პეტერბურგს არ ჩავალ და ვერსილოვს
არ შევხვდები-მეთქი. პირდაპირ განვუცხადე კიდეც ეს, და არ დაუცინ‐
ია - პირიქით, მახსოვს, ხელიც კი ჩამომართვა. საყოველთაო პოლი‐
ტიკასა და სოციალურ საკითხებზე თითქმის ვერაფერი ვათქმევინე, მე
კი, ჩემს „იდეასთან“ დაკავშირებით, ყველაზე მეტად სწორედ ეს საკ‐
ითხები მაწუხებდა. ისეთების თაობაზე, როგორიც დერგაჩევი იყო, ერ‐
თხელ წამოვაცდენინე, „ყოველგვარ კრიტიკაზე დაბლა დგანანო“, მა‐
გრამ იმავე დროს უცნაურად დაურთო, „უფლებას ვიტოვებ, ჩემს შეხ‐
ედულებას არავითარი მნიშვნელობა არ მივცეო“. კითხვაზე, რანაირი
ბოლო ექნებათ თანამედროვე სახელმწიფოებსა და სამყაროს, და
სოციალური სამყარო კვლავ რითი განახლდება-მეთქი, საშინლად
დიდხანს წამიყრუა, მაგრამ, ბოლოს, როგორც იქნა, რამდენიმე სიტყ‐
ვა ამოვათქმევინე:

- ჩემი აზრით, ყოველივე ეს, როგორღაც, მეტისმეტად უბრალოდ
მოხდება, - მითხრა ერთხელ. - ყველა სახელმწიფო, მიუხედავად მისი
ბიუჯეტების ბალანსისა და „დეფიციტის უქონლობისა“, un beau matin
(ერთ მშვენიერ დილას (ფრანგ.).) საბოლოოდ გაებმება ვალებში და
ყოველი მათგანი ისურვებს, აღარ გადაიხადოს, რათა ამ საყოველთაო
გაკოტრებით უკლებლივ განაახლონ ყველაფერი. მაგრამ მთელი მს‐
ოფლიოს ყველა კონსერვატორული ელემენტი წინ აღუდგება ამას, ვი‐
ნაიდან სწორედ ის იქნება აქციონერი და კრედიტორი, და ამ გაკოტრ‐
ებას არ დაუშვებს. მაშინ, ცხადია, დაიწყება, ასე ვთქვათ, საყოველთ‐
აო დამწნილება; მოვლენ ურიცხვი ურიები, და შეიქმნება სამეფო ჰურ‐
იათა; მერე კი ყველა ისინი, რომელთაც არასოდეს ჰქონიათ აქციები,
ესე იგი, ყველა ღატაკი, ბუნებრივია, არ მოისურვებს ამ დამწნილებაში
მონაწილეობის მიღებას… დაიწყება ბრძოლა, და სამოცდაჩვიდმეტი
დამარცხების მერე ღატაკები მოსპობენ აქციონერებს, წაართმევენ
აქციებს და დასხდებიან მათ ადგილას, ცხადია, აქციონერებადვე. იქ‐



ნებ თქვან კიდეც რაიმე ახალი, მაგრამ იქნებ არც თქვან. ჭკუასთან
ახლოსაა, რომ ისინიც გაკოტრდებიან. აი, მერე რა მოხდება, მაგისას
ვეღარაფერს გეტყვი, ჩემო მეგობარო; რა ბედი ელის ქვეყნიერებას,
რა შეუცვლის სახეს. თუმცა, ჩაიხედე „გამოცხადებაში“…

- ნუთუ ყოველივე ასე მატერიალურია? ნუთუ მარტოოდენ ფინანსე‐
ბი მოუღებენ ბოლოს ახლანდელ ქვეყნიერებას?

- ო, ცხადია, მე მხოლოდ საერთო სურათის ერთი კუთხე ავიღე, მა‐
გრამ ეს კუთხეც ხომ, ასე ვთქვათ, უწყვეტი ძაფებითაა დაკავშირებული
ყველაფერთან.

- მაშ, რა უნდა ვიღონოთ?

- ახ, ღმერთო ჩემო, სული ნუ მიგდის: ეს ამბავი ხომ მალე არ მოხ‐
დება. საერთოდ კი, საუკეთესო ის იქნება, არაფერი ვიღონოთ; სხვა
რომ არა, სინდისი მაინც გექნება დამშვიდებული, არაფერში გავრე‐
ულვარო, იტყვი.

- გეყოფათ ერთი, საქმეზე ილაპარაკეთ. მინდა ვიცოდე, პირადად
მე რა ვქნა და როგორ ვიცხოვრო?

- შენ რა ქნა, ჩემო კარგო? პატიოსანი იყავი, ნურასოდეს იცრუებ,
არა ისურვო სახლი მოყვასისა შენისა. მოკლედ, წაიკითხე ათი მცნება:
იქ სამარადისოდაა ჩაწერილი ყველაფერი.

- გეყოფათ, გეყოფათ, ეგ ყველაფერი ძალზე მოძველებული და თა‐
ნაც ცარიელი სიტყვებია; ახლა სიტყვები კი არა, საქმეა საჭირო.

- მაშინ, თუ ძალიან მოგერიოს მოწყენილობა, შეეცადე, შეიყვარო
ვინმე ან რამე, ან თუნდაც, გულით შეეთვისო რამეს.

- თქვენ ხუმრობთ! ეგეც არ იყოს, მე მარტოკამ რა მოვუხერხო მაგ
თქვენს ათ მცნებას!

- ადექი და შეასრულე ეს მცნებები, მიუხედავად ყველა შენი კითხ‐
ვისა და ეჭვისა, და დიდი ადამიანი შეიქნები.

- რომელსაც არავინ იცნობს.

- არა არს საიდუმლო, რომელი არა გაცხადდეს.



- ნამდვილად დამცინით!

- რაკი ეგრე გულთან მიგაქვს ეს ამბავი, მაშინ ყველაფერს ისა სჯ‐
ობს, საჩქაროდ შეიძინო სპეციალობა, ხელი მოჰკიდე მშენებლობას
ან ვექილობას და მაშინ, რადგან ნამდვილ და სერიოზულ საქმეს მოე‐
კიდები, დამშვიდდები და სისულელეებიც დაგავიწყდება.

არაფერი ვუპასუხე; აბა, რა დასკვნა უნდა გამომეტანა აქედან? და
მაინც, ყოველი ამგვარი ლაპარაკის მერე ადრინდელზე მეტად ვღელ‐
ავდი. ეგეც არ იყოს, აშკარად ვხედავდი, რომ მასში მუდამ რჩებოდა
რაღაც საიდუმლო; აი, ამით იყო, უფრო და უფრო რომ მიზიდავდა.

- გამიგონეთ, - სიტყვა შევაწყვეტინე ერთხელ, - მუდამ ვეჭვობდი,
რომ ყოველივე ამას გაბოროტება და ტანჯვა გალაპარაკებდათ, თო‐
რემ იდუმალად, გულის სიღრმეში, სწორედ თქვენა ხართ რომელიმე
უზენაესი იდეის ფანატიკოსი, ოღონდ მალავთ ამას ანდა გრცხვენიათ
გამხელა.

- გმადლობთ, ჩემო კარგო.

- გამიგონეთ, არაფერია იმაზე ამაღლებული, რომ სარგებლობა
მოგქონდეს ადამიანს. მითხარით, აი, ამწუთას ყველაზე უფრო რითი
შემიძლია სარგებლობის მოტანა? ვიცი, თქვენ ვერ გადაჭრით ამ საკ‐
ითხს, მაგრამ მე მხოლოდ თქვენი აზრი მინდა; მითხარით და, გეფიც‐
ებით, რასაც თქვენ იტყვით, მეც იმას გავყვები! აბა, რაში იმალება დი‐
ადი აზრი?

- თუნდაც ქვის პურად გადაქცევა ვთქვათ - აი, დიადი აზრი.

- ყველაზე დიადი? თქვენ მართლაც სრული გზა მიმითითეთ; მაშ,
მითხარით: ეს ყველაზე დიადია?

- ძალიან დიადია, ჩემო მეგობარო, ძალიან დიადი, მაგრამ ყველა‐
ზე დიადი არაა; დიადია, მაგრამ მეორეხარისხოვანი, დიადი მხოლოდ
ამ ეტაპზეა: გამოძღება ადამიანი და არაფერიც არ გაახსენდება; პირ‐
იქით, მაშინვე იტყვის: „აჰა, გავძეხი კიდევაც; ახლა რაღა ვქნა?“. ეს
საკითხი სამარადჟამოდ ღია დარჩება.

- თქვენ ერთხელ „ჟენევის იდეებზე“ ლაპარაკობდით; ვერ მივხვდი,
რა არის „ჟენევის იდეები“?



- „ჟენევის იდეები“, ჩემო მეგობარო, გახლავს სათნოება უქრისტ‐
ეღმერთოდ - ახლანდელი იდეები, ან, უკეთ რომ ვთქვათ, მთელი ახლ‐
ანდელი ცივილიზაციის იდეა. ერთი სიტყვით, ეს ერთ-ერთი ის გრძე‐
ლი ისტორიაა, რომლის დაწყებაც ძალზე მოსაწყენია და გაცილებით
უკეთესი იქნებოდა, თუ სხვა რამეზე ვისაუბრებდით, და კიდევ უკეთესი
იქნებოდა, თუ გავჩუმდებოდით სხვა რამეზე.

- თქვენ ოღონდ გაჩუმებული იყოთ და სხვა არაფერი გინდათ!

- ჩემო მეგობარო, გაიხსენე, რომ დუმილი კარგია, უხიფათო და
ლამაზია.

- ლამაზიო?

- რა თქმა უნდა. დუმილი ლამაზია, ხოლო მდუმარე ადამიანი მუ‐
დამ უფრო ლამაზია, ვიდრე მოლაპარაკე.

- მართლაც, გინდა გავჩუმებულვართ და გინდა ისე გვილაპარაკია,
როგორც ახლა მე და თქვენ. ჯანდაბას ასეთი სილამაზე, და კიდევ უფ‐
რო ჯანდაბას ასეთი ხელსაყრელი რამ!

- ჩემო კარგო, - მითხრა მან უცებ, ცოტათი ტონშეცვლილმა, ასე გა‐
ნსაჯეთ, გრძნობითაც კი, და რაღაც განსაკუთრებული დაბეჯითებით, -
ჩემო კარგო, სრულიადაც არ მინდა შენი იდეალების სანაცვლოდ რო‐
მელიმე ბურჟუაზიულ სიკეთეს დაგახარბო. არ ჩაგჩიჩინებ, დევგმირ‐
ობას ბედნიერება სჯობია-მეთქი; პირიქით, დევგმირობა ყოველგვარ
ბედნიერებაზე მაღლა დგას, და თუნდაც მარტოოდენ უნარი ამისა -
თავისთავად ბედნიერებაა. ამრიგად, ეს ჩვენ შორის გადაწყვეტილი
საკითხია. სწორედ იმიტომაც გცემ პატივს, რომ ამ ჩვენს დამყაყებულ
დროში შეძელი, საკუთარ სულში გაგეჩინა რაღაც „შენი იდეა“ (არხე‐
ინად იყავი, კარგად დავიმახსოვრე). მაგრამ მაინც შეუძლებელია, არ
ვიფიქროთ ზომიერებაზე, ვინაიდან შენ სწორედ ახლა გსურს გიჟმაჟი
სიცოცხლე, გინდა რაღაც ააგიზგიზო, დაამსხვრიო, მთელ რუსეთზე მა‐
ღლა დადგე, საავდრო ღრუბელივით გადაუარო თავზე, ყველანი შიში‐
თა და აღტაცებით მოცულნი დატოვო, თავად კი გადაიმალო ჩრდილო
ამერიკის შტატებში. ხომ უთუოდ რაღაც ამდაგვარი გიდევს გულში, და
ამიტომაც მიმაჩნია საჭიროდ, გაგაფრთხილო, ვინაიდან გულწრფელ‐
ად შემიყვარდი, ჩემო კარგო.

აბა, რა დასკვნა უნდა გამომეტანა აქედან? მის სიტყვებში მხოლოდ



წუხილი ჩანდა ჩემი მატერიალური ხვედრის გამო, ჩემ გამო; ჩანდა
მშობელი თავისი პროზაული, თუმცა კეთილი გრძნობებით, მაგრამ გა‐
ნა ეს მინდოდა იმ იდეების სანაცვლოდ, რომელთა გულისთვის ყოვ‐
ელმა პატიოსანმა მამამ სასიკვდილოდაც კი უნდა გაწიროს შვილი,
ვით უძველესმა ჰორაციუსმა გაწირა თავისი ვაჟები რომის იდეის გა‐
მო?

ხშირად შევჩენივარ რელიგიის თაობაზე, მაგრამ აქ ყველაზე მეტი
ბურუსი მხვდებოდა. კითხვაზე: ამ მხრივ როგორ მოვიქცე-მეთქი? - ის
ყოვლად სულელურად მპასუხობდა, როგორც ბალღს:

- უნდა გწამდეს ღმერთო, ჩემო კარგო.

- და თუკი არ მწამს ეს ყოველივე? - წამოვიძახე ერთხელ გულმოს‐
ულმა.

- ჰოდა საუცხოოა, ჩემო კარგო.

- როგორ თუ საუცხოოა?

- ეგ საუკეთესო ნიშანია, ჩემო მეგობარო, ყოვლად კეთილსაიმედ‐
ოც კი, ვინაიდან რუსი ათეისტი, თუ ის მართლა ათეისტია და სულ მც‐
ირე ჭკუა მაინც აქვს - საუკეთესო ადამიანია მთელ დედამიწის ზურგზე
და მუდამ მზადაა, მიეფეროს ღმერთს იმიტომ, რომ უსათუოდ კეთილ‐
ია, ხოლო კეთილია იმიტომ, რომ უზომოდ კმაყოფილია თავისი ათეი‐
სტობით. ჩვენი ათეისტები დარბაისელი და უაღრესად კეთილსაიმედო
ხალხია, ასე ვთქვათ, ბურჯია მამულისა…

ეს, რა თქმა უნდა, რაღაც მაინც იყო, მაგრამ ეს როდი მინდოდა; მხ‐
ოლოდ ერთხელ მოხდა და გამოთქვა თავისი აზრი, ოღონდ ისე უცნა‐
ურად, რომ ძალზე გამაკვირვა, მეტადრე, მისი იმ კათოლიკობისა და
ბორკილების გამო, რაც ყურმოკვრით გამეგონა.

- ჩემო კარგო, - მითხრა ერთხელ შინ კი არა, ქუჩაში, როცა კარგა
ხნის საუბრის შემდეგ გასაცილებლად გავყევი. - ჩემო მეგობარო, შეუ‐
ძლებელია, გიყვარდეს ადამიანები ისეთნი, როგორნიც არიან. და მა‐
ინც უნდა გიყვარდეს. ამიტომ მოერიე შენს გრძნობებს, ცხვირზე ხელი
მოიჭირე, თვალები დახუჭე (ეს უკანასკნელი აუცილებელია), და ისე
თესე სიკეთე. მოითმინე მათგან სიავე, შეძლებისდაგვარად, გულს ნუ
მოიყვან, „გახსოვდეს, რომ შენც ადამიანი ხარ“. ცხადია, მკაცრად
მოქცევა გმართებს, რაკი საშუალოებზე ცოტათი ჭკვიანი მაინც გაუჩ‐



ენიხარ გამჩენს. ადამიანები თავიანთი ბუნებით სულმდაბალნი არიან
და მოსწონთ, როცა შიშის გამო უნდა უყვარდეთ ვინმე; არ წამოეგო
ასეთ სიყვარულზე და განუწყვეტლივ გეზიზღებოდეს. ყურანში ალაჰი
უბრძანებს თავის წინასწარმეტყველს, „ჭირვეულთ“ ისე მოეპყარი,
როგორადაც თაგვებს, სიკეთე უყავი და გვერდი აუარეო - ცოტა ქედმ‐
აღლური ნათქვამია, მაგრამ მართალია. შეძელი, გეზიზღებოდეს მაშ‐
ინაც კი, როცა კარგები არიან, ვინაიდან მეტწილად სწორედ აქ არიან
ხოლმე ისინი ცუდები. ო, ჩემო კარგო, ამას რომ გეუბნები, ჩემი თავის
მიხედვით ვსჯი! ვისაც ჭკუა ოდნავ მაინც აქვს, მას არ შეუძლია იცოც‐
ხლოს და არ ეზიზღებოდეს თავისი თავი, სულერთია - პატიოსანია თუ
უპატიოსნო. გიყვარდეს მოყვასი და არ გეზიზღებოდეს - შეუძლებელ‐
ია. მე თუ მკითხავ, ადამიანი ისეა შექმნილი, რომ ფიზიკურად არც შეუ‐
ძლია მოყვასის სიყვარული. აქ იმთავითვე რაღაც შეცდომაა სიტყვებ‐
ში, და „კაცობრიობის სიყვარულში“ უნდა ვიგულისხმოთ მხოლოდ ის
კაცობრიობა, რომელიც თავადვე შეიქმენი საკუთარ სულში (სხვა სიტ‐
ყვებით რომ ვთქვათ, საკუთარი თავი რომ შეიქმენი და საკუთარი თა‐
ვის სიყვარული) და რომელიც, სწორედ ამიტომ, არც არასოდეს იქნება
სინამდვილეში.

- არასოდეს იქნება?

- ჩემო მეგობარო, გეთანხმები, რომ ეს, ცოტა არ იყოს, სულელური
იქნებოდა, მაგრამ ამაში მე არ მიმიძღვის ბრალი; ხოლო ვინაიდან სა‐
მყაროს შექმნისას ჩემთვის არაფერი უკითხავთ, ამიტომ მეც ვიტოვებ
უფლებას, ამ მხრივ საკუთარი შეხედულება ვიქონიო.

- როგორღა გეძახიან ამის შემდეგ ქრისტიანს, - წამოვიძახე, - ბორ‐
კილებიან ბერს, მქადაგებელს? ვერ გამიგია!

- მერედა, ვინ მეძახის ასე?

მე ვუამბე. ყურადღებით კი მომისმინა, მაგრამ ლაპარაკი შეწყვიტა.

ვეღარ ვიგონებ, რა მიზეზით წამოვიწყეთ მაშინ ეს ჩემთვის ესოდენ
სამახსოვრო საუბარი, მაგრამ ვერსილოვი გაცხარდა კიდეც, რაც
თითქმის არასოდეს დამართია. გულმხურვალედ ლაპარაკობდა, და‐
უცინავად, თითქოს მე არც მელაპარაკებოდა. მაგრამ მაინც არ დავუ‐
ჯერე: აბა, როგორ შეიძლებოდა, ასეთ რამეებზე სერიოზულად ელაპა‐
რაკა ჩემნაირ ბიჭთან?



 



თავი მეორე - I

იმ დილით, თხუთმეტ ნოემბერს, ვერსილოვი სწორედ „თავად სერ‐
იოჟასთან“ დამხვდა. მევე დავაახლოვე იგი თავადს, მაგრამ უჩემოდაც
ბლომად ჰქონდათ შემაკავშირებელი პუნქტები (მე მოგახსენებთ მათ
ადრინდელ ისტორიებზე საზღვარგარეთ და სხვ.). გარდა ამისა, თავ‐
ადმა სიტყვა მისცა, მემკვიდრეობიდან მესამედს მაინც გამოგიყოფო,
რაც ოცი ათასს უსათუოდ შეადგენდა. მახსოვს, მაშინ ძალიან გამიკვ‐
ირდა, რომ მარტო მესამედს შეჰპირდა და არა ნახევარს; მაგრამ ხმა
არ ამომიღია. ეს პირობა თავადმა მაშინ თვითონ მისცა; ვერსილოვს
სიტყვაც არ დაუძრავს ამაზე, სიტყვაც არ დასცდენია; თავადმა თვითონ
იმეტიჩრა, ხოლო ვერსილოვმა ნება დართო და მერე ერთხელაც აღარ
შეუხსენებია, არც კი იმჩნევდა, რომ ოდნავ მაინც ახსოვდა ეს დაპირე‐
ბა. ბარემ აღვნიშნავ, რომ თავადი თავდაპირველად მოხიბლული იყო
ვერსილოვით, მეტადრე მისი ლაპარაკით, ასე განსაჯეთ, აღტაცებაშიც
კი მოდიოდა და რამდენჯერმე ჩემთვისაც უთქვამს ეს. ხანდახან, როცა
მარტონი ვიყავით, რაღაცნაირი სასოწარკვეთილებით წამოიძახებდა
ხოლმე, რომ თვითონ - „ასე გაუნათლებელია, ასეთ მცდარ გზას ად‐
გას!…“. ო, მაშინ ჯერ კიდევ ვმეგობრობდით… მაშინ ვცდილობდი, ვერ‐
სილოვისთვისაც მხოლოდ კარგი რამ ჩამეგონებინა თავადზე, ვამარ‐
თლებდი მის ნაკლოვანებებს, თუმცა თვითონაც კარგად ვხედავდი
მათ; მაგრამ ვერსილოვი ან დუმილით მიპასუხებდა, ანდა იღიმოდა.

- თუ ნაკლი აქვს, ყოველ შემთხვევაში, ღირსებაც იმდენივე აქვს,
რამდენიც ნაკლი! - წამოვიძახე ერთხელ, როცა მე და ვერსილოვი
მარტონი ვიყავით.

- ღმერთო, რა გუნდრუკს უკმევ, - გაიცინა მან.

- ეს რა გუნდრუკის კმევაა? - თავდაპირველად ვერ მივხვდი.

- ღირსებაც იმდენი აქვსო! რამდენიც ნაკლი აქვს, ღირსებაც რომ
იმდენი მისცა, მაშინ მისი წმიდა ნაწილები უნდა გამოგვეცხადოს!

მაგრამ ეს ხომ შეხედულება არ იყო. საერთოდ, მაშინ რატომღაც
გაურბოდა თავადზე ლაპარაკს, ისევე როგორც საერთოდ გაურბოდა
ყოველივე არსებითზე ლაპარაკს; მაგრამ თავადზე განსაკუთრებით
ერიდებოდა აზრის გამოთქმას. მე ჯერ მაშინაც კი ვეჭვობდი, რომ ვერ‐
სილოვი უჩემოდაც დადიოდა თავადთან და რომ მათ რაღაც განსაკ‐



უთრებული ურთიერთობა ჰქონდათ, თუმცა ეს დასაშვებად მიმაჩნდა.
არც იმაზე ვეჭვიანობდი, რომ თავადს გაცილებით უფრო სერიოზულ‐
ად ელაპარაკებოდა, ვიდრე მე - უფრო, ასე ვთქვათ, კეთილგანწყობით
და ნაკლები ირონიით; მაგრამ მაშინ ისეთი ბედნიერი ვიყავი, რომ მო‐
მწონდა კიდეც ეს ამბავი. ამას იმითაც ვამართლებდი, რომ თავადი,
ცოტა არ იყოს, გონებაშეზღუდული კაცი იყო, ამიტომ სიტყვების დაზ‐
უსტება უყვარდა, ხოლო ზოგ მახვილსიტყვაობას საერთოდ ვერ იგებ‐
და. და აი, ბოლო ხანებში თავადმა თითქოს ემანსიპაცია განიცადა. ვე‐
რსილოვისადმი გრძნობებიც თანდათან შეეცვალა. გულისხმიერმა ვე‐
რსილოვმა ეს შეამჩნია. აქვე ვიტყვი, რომ თავადმა იმხანად ჩემზედაც
იცვალა გული, თანაც საკმაოდ დაუფარავად; იმ ჩვენი თავდაპირველი,
თითქმის მხურვალე მეგობრობიდან მარტოოდენ მკვდარი ფორმებიღა
შემოგვრჩა. მაგრამ მე მაინც განვაგრძობდი მასთან სიარულს. თუმცა,
კაცმა რომ თქვას, როგორღა შემეძლო არ მევლო, როცა ასე ჩამითრ‐
ია ყოველივემ. ო, რა გამოუცდელი ვიყავი მაშინ. ნუთუ მხოლოდ მია‐
მიტობა მიიყვანს ადამიანს ასეთ უუნარობასა და დამცირებამდე? მე
ვართმევდი თავადს ფულს და ვფიქრობდი, არა უშავს, ასეც უნდა იყოს-
მეთქი. თუმცა ასე არ არის: მაშინაც ვიცოდი, რომ ასე არ უნდა მოვქც‐
ეულიყავი, მაგრამ - უბრალოდ, ძალზე ცოტას ვფიქრობდი ამაზე. ფუ‐
ლის გამო როდი დავდიოდი, თუმცა საშინლად მჭირდებოდა ფული.
ვიცოდი, რომ ფულის გამო არ დავდიოდი, თუმცა მესმოდა, რომ ყოვე‐
ლდღე ფულის გამოსართმევად მივდიოდი. მაგრამ აჟიტირებული ვი‐
ყავი და, ყოველივე ამის გარდა, სულ სხვა რამ ხდებოდა მაშინ ჩემს
სულში, - თითქოს მიმღეროდა სული!

როცა შევედი, ასე, დილის თერთმეტ საათზე, ვერსილოვი იქ დამხვ‐
და, ის-ის იყო, ამთავრებდა რაღაც უსაშველოდ გრძელ ტირადას; თა‐
ვადი ოთახში მიმოდიოდა და ისე უსმენდა, ვერსილოვი კი იჯდა. თავა‐
დი, ცოტა არ იყოს, აღელვებული ჩანდა. ვერსილოვს ყოველთვის შე‐
ეძლო მისი აღელვება. თავადი მეტისმეტად მგრძნობიარე არსება იყო,
მისი ეს თვისება მიამიტობამდეც მიდიოდა, რის გამოც ხშირ შემთხვე‐
ვაში ქედმაღლურადაც კი ვუყურებდი. მაგრამ, ვიმეორებ, ამ ბოლო ხა‐
ნს რაღაც ავად იღრინებოდა. მე რომ დამინახა, შეჩერდა და სახის ნა‐
კვთები შეუტოკდა. ვხვდებოდი, რით უნდა ამეხსნა ამ დილით ეს გამო‐
მეტყველება, მაგრამ არ ველოდი, ჩემს დანახვაზე აგრერიგად თუ შეე‐
ცვლებოდა სახე. ვიცოდი, რომ ათასნაირი საწუხარი გაუჩნდა, მაგრამ
საზიზღრობა ის იყო, რომ მეათედი თუ ვიცოდი - დანარჩენი ჩემთვის
მაშინ ღრმა საიდუმლოს წარმოადგენდა. საზიზღრობა და სიბრიყვე იმ‐
იტომ იყო, რომ ხშირად ვეჩხირებოდი ჩემი ნუგეშით, რჩევა-დარიგებ‐



ას ვაძლევდი და ქედმაღლურად დავცინოდი კიდეც, რა გლახაკი ხარ,
რომ „უბრალო რამეების გამო“ მოთმინებას კარგავ-მეთქი. პასუხად
არაფერს მეუბნებოდა, მაგრამ შეუძლებელია, იმ წუთებში საშინლად
არ ვძულებოდი. მეტად ყალბ მდგომარეობაში ვიყავი და ეჭვითაც არ
ვგრძნობდი ამას. ო, ღმერთია მოწმე, რომ მთავარ რამეს საერთოდ არ
ვეჭვობდი!

თავადმა მაინც თავაზიანად გამომიწოდა ხელი, ვერსილოვმა კი
ისე დამიქნია თავი, რომ ლაპარაკი არ შეუწყვეტია. მე დივანზე გავი‐
შოტე. ან რა ტონი იყო ეს! რა ქცევები მახასიათებდა იმ ხანებში, რო‐
გორ მეჭირა თავი! უარესადაც ვიქცეოდი ხანდახან - მის ნაცნობებს ისე
შინაურულად და აგდებულად ვეპყრობოდი, თითქოს ჩემი ძმაკაცები
ყოფილიყვნენ… ო, ახლა რომ შეიძლებოდეს ყველაფრის შეცვლა,
სულ სხვანაირად მოვიქცეოდი!

ორიოდე სიტყვა, რომ არ დამავიწყეს: თავადი მაშინ ისევ იქ ცხო‐
ვრობდა, ოღონდ ახლა მთელი ბინა თვითონ ეკავა; სახლის პატრონმა,
სტოლბეევამ, მხოლოდ ერთი თვე დაჰყო შინ და მალე სადღაც გაემგზ‐
ავრა.



II

ისინი თავადაზნაურობაზე ლაპარაკობდნენ. შევნიშნავ, რომ ეს იდ‐
ეა ხანდახან ძალიან აღელვებდა თავადს, მიუხედავად მისი ვითომდა
პროგრესულობისა, და ეჭვიც კი მაქვს, რომ ბევრი ცუდი რამ, რაც შე‐
ემთხვა ცხოვრებაში, სწორედ ამ იდეის გამო დაიწყო: რაკი დიდად აფ‐
ასებდა თავის თავადიშვილობას, თან კი ღარიბ-ღატაკი იყო, ცრუ სიამ‐
აყის გამო მთელი თავისი სიცოცხლე ფულებს ფანტავდა და ვალებში
ჩავარდა. ვერსილოვმა რამდენჯერმე გადაკვრით უთხრა, თავადიშვი‐
ლობა მაგაში არ მდგომარეობსო, უნდოდა მის გულში კეთილშობილი
აზრი ჩაენერგა, მაგრამ თავადს ბოლო ხანებში გული მოსდიოდა, რას
ჰქვია, ჭკუას მარიგებენო. ეტყობოდა, რაღაც ამდაგვარი მოხდა ამ
დილითაც, ოღონდ მათი საუბრის დასაწყისს ვერ მივუსწარი. ვერსილ‐
ოვის სიტყვები თავდაპირველად რეტროგრადული მეჩვენა, მაგრამ
მალე გამოასწორა.

- სიტყვა ღირსება ნიშნავს მოვალეობას, - ამბობდა ის (მე გადმოგ‐
ცემთ მხოლოდ ნათქვამის აზრს, როგორადაც დამამახსოვრდა). - რო‐
ცა სახელმწიფოს განაგებს გაბატონებული თავადაზნაურობა, მაშინ
ქვეყანაც მტკიცეა. გაბატონებულ თავადაზნაურობა მუდამ აქვს ღირსე‐
ბა და შეუძლია ამ ღირსების აღიარება. იქნებ მცდარიც იყოს ეს, მაგრ‐
ამ თითქმის ყოველთვის შემაკავშირებელი რამაა და განამტკიცებს ქვ‐
ეყანას, სასარგებლოა ზნეობრივად, მაგრამ კიდევ უფრო მეტად -
პოლიტიკურად. იჩაგრებიან მხოლოდ მონები, ესე იგი, ყველანი, ვინც
არ მიეკუთვნებიან ამ წოდებას. რათა არ დაიჩაგრონ - მათ უფლებრივ‐
ად ათანასწორებენ. ასეც მოიქცნენ ჩვენში, და საუცხოოცაა, მაგრამ
სადაც კი სცადეს ასეთი გათანასწორება (ესე იგი, ევროპაში), მოხდა
ის, რომ დაეცა ღირსების გრძნობა, და, მაშასადამე, მოვალეობის გრ‐
ძნობაც. ადრინდელი შემაკავშირებელი იდეა ეგოიზმმა შეცვალა, ყვე‐
ლაფერი დაქუცმაცდა და ცალკე პიროვნებათა თავისუფლებად იქცა.
გათავისუფლებულებმა კი, რაკი შემაკავშირებელი აზრი აღარ ჰქონდ‐
ათ, ბოლოს ისე დაკარგეს ყოველგვარი უზენაესი კავშირი, რომ ამ მი‐
ღებული თავისუფლების დაცვაზეც კი აიღეს ხელი. მაგრამ თავადაზნა‐
ურობის რუსული ტიპი არასოდეს ჰგავდა ევროპულს. ჩვენი თავადაზნ‐
აურობა ახლაც კი, როცა უფლებები დაკარგა, შეძლებდა დარჩენილი‐
ყო უმაღლეს წოდებად, რადგან ღირსების, სინათლის, მეცნიერებისა
და უზენაესი იდეის დამცველი იქნებოდა, და, რაც მთავარია, შეძლებ‐



და, აღარ ჩაკეტილიყო განცალკევებულ კასტაში, რაც მომაკვდინებე‐
ლი იქნებოდა იდეისთვის. პირიქით. წოდებათა კარი ჩვენ ძალზე დიდი
ხანია, გავაღეთ; ახლა კი დადგა ჟამი, საბოლოოდ გავაღოთ იგი. დაე
ყველას, ვისაც კი რაიმე ღვაწლი მიუძღვის ღირსების, მეცნიერებისა
და ვაჟკაცობის მხრივ, ჰქონდეს უფლება, მიეკედლოს ადამიანთა ზედა
რიგს. ამრიგად, წოდება თავისთავად იქცევა მხოლოდ და მხოლოდ
რჩეულ ადამიანთა ნაკრებად, ამ სიტყვის პირდაპირი და ჭეშმარიტი,
და არა პრივილეგირებული კასტის ადრინდელი გაგებით. მხოლოდ ამ
ახალი, ან, უკეთ, განახლებული სახით თუ შეძლებდა თავადაზნაურო‐
ბა არსებობის შენარჩუნებას.

თავადი გაიღრიჯა:

- ეგ რაღა თავადაზნაურობა იქნება? თქვენ მასონთა ლოჟას ქადა‐
გებთ, და არა თავადაზნაურობას.

ვიმეორებ, საშინლად გაუნათლებელი ვინმე იყო. გულმოსული გა‐
დავტრიალდი დივანზე, თუმცა სავსებით არც ვერსილოვს ვეთანხმე‐
ბოდი. ვერსილოვი მიხვდა, რომ თავადი კლანჭებს აჩენდა.

- არ ვიცი, თქვენ რა აზრით ახსენეთ მასონობა, - მიუგო მან, - თუ‐
მცა, კაცმა რომ თქვას, თუ რუსი თავადიც კი უარს ამბობს ასეთ იდეაზე,
მაშ, ცხადია, იდეას დრო ჯერ არ დადგომია. ღირსებისა და განათლებ‐
ის იდეა, როგორც აღთქმა ყოველი ადამიანისა, ვისაც სწადია, მიეკე‐
დლოს კარჩაუკეტავ და განუწყვეტლად განახლებად თავადაზნაურობ‐
ას, ცხადია, უტოპიაა, მაგრამ შეუძლებელი რატომღაა? რაკი ეს აზრი
საზრდოობს თუნდაც მცირეთა გონებაში, მაშინ ის კი არ დაღუპულა,
არამედ ანათებს, ვით ცეცხლოვანი წერტილი წყვდიადში.

- თქვენ გიყვართ სიტყვები: „უზენაესი აზრი“, „დიადი აზრი“, „შემაკ‐
ავშირებელი იდეა“ და სხვ.; ერთი მიბრძანეთ, რას გულისხმობთ მაგ
„დიად აზრში“?

- ღმერთმანი. არ ვიცი, რა გიპასუხოთ ამაზე, ჩემო კარგო თავადო, -
ჩაიცინა ვერსილოვმა. - უფრო მართებული იქნება, თუ გამოგიტყდებ‐
ით, რომ ვერც კი აგიხსნით. დიადი აზრი - უფრო ხშირად არის გრძნო‐
ბა, რომელიც ხანდახან მეტად დიდხანს რჩება განსაზღვრების გარეშე.
მხოლოდ ერთი რამ ვიცი, რომ ის მუდამ სათავე იყო, საიდანაც მოედი‐
ნებოდა ცოცხალი სიცოცხლე, ესე იგი, არა გონებრივი და შეთხზული,
არამედ მოუწყენელი და ხალისიანი; ასე რომ, უზენაესი იდეა, რომლი‐



სგანაც გამომდინარეობს დიადი აზრი, ჭეშმარიტად აუცილებელია,
თუმცა, ცხადია, ეს ამბავი არავის სიამოვნებს.

- რატომ არ სიამოვნებს?

- იმიტომ, რომ იდეებით ცხოვრება მოსაწყენია, უიდეებოდ კი მუდამ
მხიარულად ცხოვრობს კაცი.

თავადმა გადაყლაპა შეგონება.

- ეგ ცოცხალი სიცოცხლე რაღაა, თქვენი აზრით? (ეტყობოდა, ბრ‐
აზობდა.)

- არც ეგ ვიცი, თავადო; ვიცი ის, რომ ეს უნდა იყოს რაღაც საშინლ‐
ად მარტივი, ყოვლად ჩვეულებრივი, რაც ყველას თვალში ეცემა, ყოვ‐
ელდღიური და ყოველწუთიერი, თან იმდენად უბრალო, რომ ვერაფრ‐
ით დაგვიჯერებია, ასეთი უბრალო როგორ იქნებაო, და უკვე მრავალი
ათასი წელია, ბუნებრივად გვერდს ვუვლით და ვერ ვამჩნევთ, ვერ
შევიცანით.

- მე მხოლოდ იმის თქმა მინდოდა, რომ ეგ თქვენი თავადაზნაურ‐
ობის იდეა იმავე დროს თავადაზნაურობის უარყოფაცაა, - უთხრა თავ‐
ადმა.

- თუ მაინცდამაინც გნებავთ, ჩვენში იქნებ არც არასოდეს ყოფილა
თავადაზნაურობა.

- ეგ ყველაფერი საშინლად ბუნდოვანია და გაუგებარი. თუ ლაპა‐
რაკობთ, მაშინ, ჩემი აზრით, უნდა განავითაროთ კიდეც აზრი…

თავადმა შუბლი შეიკრა და სწრაფად გახედა კედლის საათს. ვერ‐
სილოვი წამოდგა და ქუდს წამოავლო ხელი:

- განვავითარო? - თქვა მან. - არა, ჯობია, ნუ განვავითარებთ, თანაც
საშინლად მიყვარს აზრის განუვითარებლად ლაპარაკი. ღმერთმანი,
ასეა. კიდევ ერთი უცნაურობა მჭირს: დავიწყებ თუ არა იმ აზრის განვ‐
ითარებას, რომელიც მწამს, როგორც კი დავასრულებ, ვხედავ, რომ მე
თვითონვე აღარ მწამს, რასაც სხვას ვუხსნიდი; მეშინია, ახლაც ასე არ
დამემართოს. ნახვამდის, ძვირფასო თავადო: როცა თქვენთან ვარ,
ყოველთვის მიუტევებლად ბევრს ვყბედობ.



ვერსილოვი გავიდა; თავადმა თავაზიანად გააცილა, მაგრამ მე გუ‐
ლნატკენი დავრჩი.

- ნეტავი თქვენ რაღას იფხორებით? - ერთბაშად მომახალა ისე,
რომ ზედაც არ შემოუხედია, გვერდით ჩამიარა და მაღალი საწერი მა‐
გიდისკენ გაემართა.

- იმიტომ ვიფხორები, - დავიწყე აკანკალებული ხმით, - რომ ვხედ‐
ავ, რა უცნაურად შეიცვალეთ ჩემდამი და თვით ვერსილოვის მიმართ‐
აც კი… რა თქმა უნდა, ვერსილოვმა შეიძლება ცოტა რეტროგრადულ‐
ადაც დაიწყო, თუმცა მერე გამოასწორა და… იქნებ მის სიტყვებში ღრ‐
მა აზრი იმალებოდა, მაგრამ თქვენ უბრალოდ ვერ გაუგეთ და…

- მე არ მინდა, რომ წამომიხტნენ თავიანთი ჭკუის სწავლებით და
პატარა ბიჭი ვეგონო ვინმეს! - თითქმის გაცეცხლებულმა მომიჭრა სი‐
ტყვა.

- თავადო, ეს სიტყვები…

- თუ შეიძლება, თავი დაანებეთ თეატრალურ ჟესტებს, დამდეთ პა‐
ტივი. ვიცი, რომ, რასაც ჩავდივარ - უსინდისობაა, რომ მფლანგველი
ვარ, ბანქოს მოთამაშე, იქნებ ქურდიც… დიახ, ქურდი, რადგან ვანიავ‐
ებ ოჯახის ქონებას, მაგრამ სრულიად არ ვსაჭიროებ მსაჯულებს. არ
ვსაჭიროებ და არც დავუშვებ ამას. ჩემი თავის მსაჯული თავად ვარ. ან
რა საჭიროა ორაზროვნება? თუ რამის თქმა უნდოდა, პირდაპირ ეთ‐
ქვა, რას მოჰყვა რაღაც გაუგებარი აბდაუბდის წინასწარმეტყველებას?
მაგრამ იმისთვის, რომ მე შემახსენოს ეს, თვითონ უნდა იყოს პატიო‐
სანი…

- ჯერ ერთი, მე თქვენი საუბრის დასაწყისი არ მომისმენია და არ ვი‐
ცი, რას ლაპარაკობდით, ხოლო მეორეც, ნება მიბოძეთ გკითხოთ, რი‐
თია ვერსილოვი უპატიოსნო?

- კმარა, გთხოვთ, კმარა. გუშინ სამასი მანეთი მთხოვეთ, აჰა… - მან
ჩემს წინ, მაგიდაზე დადო ფული, თვითონ კი სავარძელში ჩაჯდა, ნერ‐
ვიულად მიაწვა მის საზურგეს და ფეხი ფეხზე გადაიდო. შემკრთალი
გავჩერდი.

- აღარ ვიცი… - წავიბუტბუტე. - თხოვნით კი გთხოვეთ, მაგრამ… და
თუმცა ახლა ძალიან მჭირდება ფული, მაგრამ ეგეთი ტონის მერე…



- თავი დაანებეთ ჩემს ტონს. თუ მკვახედ გითხარით რამე, მაპატი‐
ეთ, გარწმუნებთ, რომ მაგის გუნებაზე არ ვარ. მომისმინეთ, რა ხდება:
წერილი მივიღე მოსკოვიდან; ჩემი ძმა, საშა, ჯერ კიდევ ბავშვი, თქვენ
იცით, ამ ოთხი დღის წინ გარდაიცვალა. მამაჩემს, როგორც აგრეთვე
იცით, აგერ ორი წელია, დამბლა დაეცა. ახლა კი მწერენ, უარესადაა,
ენას ვეღარ ძრავს და ცნობიერებაც დაკარგაო. გაიხარეს, მემკვიდრ‐
ეობა რომ მივიღეთ და საზღვარგარეთ უპირებენ წაყვანას; მაგრამ ექ‐
იმი მწერს, ორ კვირასაც ვეღარ გაატანსო. მაშასადამე, დავრჩით დე‐
დაჩემი, ჩემი და და მე. გამოდის, ახლა მე თითქმის მარტო ვარ… ერთი
სიტყვით, მარტოკა ვარ… ეს მემკვიდრეობა… ეს მემკვიდრეობა - ოჰ,
იქნებ უკეთესიც ყოფილიყო, სულაც არ მიმეღო! მაგრამ აი, რა მინდო‐
და თქვენთვის შემეტყობინებინა: ამ მემკვიდრეობიდან მინიმუმ ოცი
ათასს ანდრეი პეტროვიჩს შევპირდი… თან, წარმოიდგინეთ, სხვადა‐
სხვა ფორმალობათა გამო დღემდე ვერაფერი გავახერხე. ჯერ ჩემზე…
ჩვენზე, ესე იგი… ესე იგი მამაჩემზე არც კი დაუმტკიცებიათ იმ მამულ‐
ის მფლობელობა. თანაც, ამ უკანასკნელ სამ კვირაში აუარება ფული
დავკარგე, ის არამზადა სტებელკოვიც ტყავს მაძრობს სარგებლით…
ეგ ფული რომ მოგეცით, მე თითქმის აღარაფერი დამრჩა…

- ო, თავადო, თუ ეგრეა…

- ამის გამო არ ვამბობ, არა. სტებელკოვი მომიტანს ალბათ დღეს
და სახარჯოდ მეყოფა, მაგრამ ეშმაკმა იცის იმ სტებელკოვის თავი!
ვეხვეწე, ათი ათასი მიშოვე-მეთქი, რომ ათი ათასი მაინც მიმეცა ან‐
დრეი პეტროვიჩისთვის. აკი შევპირდი მესამედის მიცემას და ამან და‐
მტანჯა, ჯვარს მაცვა. სიტყვა მივეცი და უნდა შევასრულო კიდეც. გეფ‐
იცებით, მინდა ამ მხრივ მაინც შევასრულო ჩემი მოვალეობა. დამტან‐
ჯა ამ მოვალეობებმა, მიმძიმს, ვეღარ ვუძლებ! ის ურთიერთობა ახლაც
მძიმე ლოდად მაწევს… ვერ ვიტან ანდრეი პეტროვიჩის ნახვას, რადგ‐
ან თვალს ვერ ვუსწორებ… რატომ სარგებლობს ამით ბოროტად?

- რითი სარგებლობს ბოროტად, თავადო? - განცვიფრებული წინ
დავუდექი. - განა ოდესმე სიტყვა მაინც გადაუკრავს?

- ო, არა, და ამას ძალიანაც ვაფასებ, მაგრამ მე თვითონ გადავუკრ‐
ავ ხოლმე სიტყვას ჩემს თავს. დასასრულ, სულ უფრო და უფრო გავე‐
ბი… ეს სტებელკოვიც…

- გამიგონეთ, თავადო, დამშვიდდით, გეთაყვა; ვხედავ, რაც დრო
გადის, უფრო და უფრო ღელავთ, თანაც, ვინ იცის, იქნებ ეგ ყველაფე‐



რი მხოლოდ მირაჟია. ო, მეც მიუტევებლად, უსინდისოდ გავები; მაგრ‐
ამ ხომ ვიცი, რომ ეს მხოლოდ დროებითი ამბავია… ნეტავ კი მოვიგო
გარკვეული თანხა და, მაშინ… მითხარით, ამ ფულიანად ხომ ორი ათას
ხუთასამდე მმართებს თქვენი?

- მგონი, თქვენთვის ვალი არ მომითხოვია, - უცებ შემომღრინა
თავადმა.

- თქვენ ამბობთ: ვერსილოვს ათი ათასი უნდა მივცეო. მე თუ ახლა
გართმევთ ფულს, ცხადია, ეს ფული ვერსილოვის ოცი ათასის ანგარ‐
იშში შევა; სხვანაირად ამას არ დავუშვებ. მაგრამ… აუცილებლად დაგ‐
იბრუნებთ… ნუთუ გგონიათ, რომ ვერსილოვი ფულის გულისთვის და‐
დის თქვენთან?

- ნეტავ ფულის გულისთვის დადიოდეს, გულზე მომეშვებოდა. - იდ‐
უმალად წარმოთქვა თავადმა.

- თქვენ წეღან რაღაც „ლოდივით დაწოლილი კავშირი“ ახსენეთ…
ეგ თუ მე და ვერსილოვს გვეხება, ღმერთმანი, ძალზე საწყენია. დასა‐
სრულ, თქვენ გაიძახით: რატომ თვითონ არაა ისეთი, როგორც სხვას
უქადაგებსო - აი, თქვენი ლოგიკა! ჯერ ერთი - ნება მიბოძეთ, მოგახს‐
ენოთ, ეგ არაა ლოგიკა, ვინაიდან ის, კიდევაც რომ არ იყოს ისეთი, მა‐
ინც შეუძლია იქადაგოს ჭეშმარიტება… და, დასასრულ, რა სიტყვაა
„ქადაგებს“? გაიძახით: „წინასწარმეტყველიო“. მითხარით, თქვენ შე‐
არქვით მას გერმანიაში „დიაცთა წინასწარმეტყველი“?

- არა, მე არ შემირქმევია.

- სტებელკოვმა მითხრა, თითქოს თქვენ შეარქვით.

- მოუტყუებიხართ. მე დასაცინი მეტსახელების შერქმევა არ მეხერ‐
ხება. მაგრამ თუ ვინმე ქადაგებს პატიოსნებას, თვითონაც პატიოსანი
უნდა იყოს - აი, ჩემი ლოგიკა, და თუ არაა სწორი, სულერთია. მინდა,
რომ ასე იყოს, და იქნება კიდეც და ნურავინ, ნურავინ გაბედავს ჩემს
სახლში სიარულს, რათა განმსაჯოს და ჩვილ ბავშვად ჩამთვალოს! კმ‐
არა, - წამოიძახა მან და ხელი ამიქნია, რომ აღარ გამეგრძელებინა.. -
ა, ძლივს არ მოხვედით?

კარი გაიღო და ოთახში სტებელკოვი შემოვიდა.



III

ის ისეთივე იყო, ძველებურად კოხტად ჩაცმული. ისევე მკერდგაბ‐
რექილი მოდიოდა და ტუტუცურად გაშტერდებოდათ თვალებში; ისევე
ეგონა, ჩემნაირი ეშმაკი სხვა არ დაბადებულაო, და ძალიან კმაყოფი‐
ლი იყო საკუთარი თავის. მაგრამ ამჯერად, რომ შემოვიდა, უცნაურად
მიიხედ-მოიხედა; რაღაც განსაკუთრებით ფრთხილი და გამჭოლი
უკრთოდა მზერაში, თითქოს უნდოდა, ჩვენი ფიზიონომიის მიხედვით
რაღაცას მიმხვდარიყო. თუმცა მყისვე დაშოშმინდა და ტუჩებზე თავ‐
დაჯერებული ღიმილი მოეფინა, ის „მავედრებელ-უტიფარი“ ღიმილი,
რომელიც ვერ ავწერ, ისე მეზიზღებოდა.

კარგა ხანია, ვიცოდი, რომ თავადს სისხლს უშრობდა. ერთი-ორ‐
ჯერ ჩემს იქ ყოფნის დროსაც მოვიდა. მე… მეც მქონდა მასთან შეხება
ბოლო დროს ერთი საქმის გამო, მაგრამ ამჯერად, ერთი ამბის გამო,
ცოტა არ იყოს, გამიკვირდა მისი მოსვლა.

- ახლავე, - უთხრა თავადმა ისე, რომ არ მისალმებია, ზურგი შეაქც‐
ია და საწერი მაგიდიდან საჭირო ქაღალდებისა და ანგარიშების ალ‐
აგებას შეუდგა. რაც შემეხება მე, ნამდვილად მატკინა გული თავადის
უკანასკნელმა სიტყვებმა; ვერსილოვის უპატიოსნებაზე ნართაულად
ნათქვამი ისე აშკარა იყო (და ისე საოცარი!), რომ ამის ასე დატოვება,
თუ რადიკალურ ახსნა-განმარტებას არ მოვთხოვდი, არ შეიძლებოდა.
მაგრამ სტებელკოვის თანდასწრებით ეს შეუძლებელი იყო. ისევ გავ‐
იშხლართე დივანზე და გადავშალე წიგნი, რომელიც იქვე, ჩემ წინ
იდო.

- ბელინსკი, ნაწილი მეორე! აი, ახალი ამბავი! განათლებას ეწაფ‐
ებით? - გავძახე თავადს და, მგონი, ძალიან არაბუნებრივადაც.

მას არ ეცალა და ჩქარობდა, მაგრამ ჩემს სიტყვებზე უცებ მომიბრ‐
უნდა.

- გთხოვთ, თავი დაანებოთ მაგ წიგნს, - მკვახედ წარმოთქვა.

ეს ყოველგვარ ზღვარს სცილდებოდა და, რაც მთავარია, სტებელ‐
კოვი იყო იქ! თითქოს განგებო, სტებელკოვი ეშმაკურად და საზიზღრ‐
ად გაიღრიჯა და მალულად მანიშნა თავადზე. მე ზურგი ვაქციე ამ რეგ‐



ვენს.

- ნუ მიწყრებით, თავადო; დამითმია თქვენი თავი ყველაზე მთავარი
ადამიანისთვის, მე კი ჯერჯერობით გაგეცლებით…

გადავწყვიტე, უტიფრად დამეჭირა თავი.

- ჩემზე ბრძანეთ, მთავარი ადამიანიო? - აიტაცა სიტყვა სტებელკ‐
ოვმა და მხიარულად მანიშნა თავის თავზე.

- დიახ, თქვენზე; სწორედ თქვენა ხართ მთავარი ადამიანი, და თქ‐
ვენც მშვენივრად მოგეხსენებათ, რომ ასეა.

- არა, ბატონო ჩემო, მოითმინეთ. ქვეყნად ყველგანაა მეორე ადამ‐
იანი. მე მეორე ადამიანი ვარ. არსებობს პირველი ადამიანი და არსე‐
ბობს მეორე ადამიანი. პირველი ადამიანი გააკეთებს, მეორე კი აიღე‐
ბს. მაშასადამე, მეორე ადამიანი გამოდის პირველი ადამიანი, ხოლო
პირველი ადამიანი - მეორე ადამიანი. ასეა თუ არა?

- იქნებ ეგრეცაა, ოღონდ, ჩვეულებისამებრ, არ მესმის თქვენი ნა‐
თქვამი.

- მოითმინეთ. საფრანგეთში მოხდა რევოლუცია და ყველას თავი
მოჰკვეთეს. მოვიდა ნაპოლეონი და ყველაფერი ხელთ იგდო. რევოლ‐
უცია - პირველი ადამიანია, ხოლო ნაპოლეონი - მეორე ადამიანი. მა‐
გრამ გამოდის, რომ ნაპოლეონი გახდა პირველი ადამიანი, ხოლო
რევოლუცია - მეორე. ასეა თუ არა?

სხვათა შორის, უნდა შევნიშნო: საფრანგეთის რევოლუციაზე რომ
დამიწყო ლაპარაკი, ამაში მისი ძველი ეშმაკობა შევნიშნე, რომელიც
ძალიან მართობდა ხოლმე: მას ისევ რევოლუციონერი ვეგონე და რო‐
ცა შემხვდებოდა, მუდამ აუცილებლად მიაჩნდა რამე ამდაგვარზე
ელაპარაკა.

- წამოდით, - უთხრა თავადმა და ორივენი მეორე ოთახში გავიდნ‐
ენ. მარტოკა რომ დავრჩი, საბოლოოდ გადავწყვიტე, როგორც კი სტ‐
ებელკოვი წავა, დავუბრუნებ თავადს მის სამას მანეთს-მეთქი. ეს ფუ‐
ლი საშინლად მჭირდებოდა, მაგრამ ასე გადავწყვიტე.

ათიოდე წუთი დაყვეს იმ ოთახში. ჯერ ჩამიჩუმი არ ისმოდა, მერე კი
უცებ აუწიეს ხმას. ორივე ერთად ალაპარაკდა, მაგრამ თავადმა უცებ



იყვირა, როგორც ბრაზით გადარეულმა კაცმა. ხანდახან ისეთი აფეთ‐
ქება იცოდა ხოლმე, მეც კი ვჩუმდებოდი. მაგრამ სწორედ იმწუთას
ლაქია შემოვიდა რაღაცის მოსახსენებლად; მე იმ ოთახზე მივუთითე
და იქ ყველაფერი ერთბაშად მიწყნარდა. თავადი სწრაფად გამოვიდა -
შეფიქრიანებული, მაგრამ გაღიმებული; ლაქია გაიქცა და ნახევარი
წუთის შემდეგ თავადთან სტუმარი შემოვიდა.

ეს გახლდათ ერთი მეტად საპატიო სტუმარი, აქსელბანდებითა და
ვენზელებით დამშვენებული, არა უმეტეს, ოცდაათი წლისა. მაღალი
წრის კაცის იერი ჰქონდა და მკაცრი შესახედაობა. წინასწარ ვამცნობ
მკითხველს, რომ თავადი სერგეი პეტროვიჩი ჯერ კიდევ არ მიეკუთვ‐
ნებოდა პეტერბურგის მაღალ საზოგადოებას, თუმცა გულმხურვალედ
ეწადა (ეს მეც ვიცოდი), ამიტომ ძალიანაც უნდა დაეფასებინა ასეთი
სტუმრობა. როგორც ვიცოდი, ეს ნაცნობობა სულ ახალი ამბავი იყო
და თავადი ბევრსაც გაისარჯა მის გასაბმელად; სტუმარი სადარბაზოდ
ეწვია, მაგრამ, საუბედუროდ, მოულოდნელად. დავინახე, წამით რა
ტანჯვით და დაბნევით გახედა თავადმა სტებელკოვს, მაგრამ სტებე‐
ლკოვმა გაუძლო ამ მზერას, ვითომც აქ არაფერიაო, და ფიქრადაც არ
გაუვლია, გასცლოდა იქაურობას, უბოდიშოდ დაჯდა დივანზე და დაიწ‐
ყო ხელით თმის წიწკნა. ამით უთუოდ უნდოდა ეჩვენებინა, არავის
არაფრად ვაგდებო. ისეთი სახეც კი მიიღო, ვითომ დიდი ვინმე ბრძან‐
დებოდა. ერთი სიტყვით, ნამდვილად აუტანელი სანახავი იყო. რაც შე‐
მეხება მე, ცხადია, ვიცოდი თავის დაჭერა და, რა თქმა უნდა, არავის
შევარცხვენდი, მაგრამ როგორ გავოცდი, როცა შევნიშნე, რომ თავ‐
ადმა მეც ისეთივე დაბნეული, საცოდავი და ავი თვალებით შემომხედა:
მაშასადამე, მას ერცხვინებოდა ორივესი, და მე სტებელკოვთან გამ‐
ათანაბრა. ამ იდეამ გამაცოფა; უფრო მეტად გავითხლაშე დივანზე და
დავიწყე წიგნის ფურცვლა ისეთი სახით, თითქოს მე არაფერი მეხებო‐
და. სტებელკოვმა კი პირიქით, თვალები ჭყიტა, მკერდი გამობრიქა და
ყური მიუგდო მათ საუბარს, უთუოდ, ეგონა, ზრდილობაც ესაა და თავ‐
აზიანობაცო. სტუმარმა ერთი-ორჯერ თვალი შეავლო მას, თუმცა მეც
შემათვალიერა.

ოჯახურ ახალ ამბებზე გააბეს მასლაათი; ამ ბატონს ოდესღაც სც‐
ნობოდა თავადის დედა, რომელიც ცნობილი გვარის შთამომავალი
იყო. რამდენადაც შევატყვე, სტუმარი, თუმცა თავაზიანი იყო და, ერთი
შეხედვით, გულღიაც, ძალზე ამპარტავანი ვინმე ბრძანდებოდა და, ცხ‐
ადია, იმდენად იფასებდა თავს, რომ შეეძლო თავისი სტუმრობა დიდ
პატივად ჩაეთვალა ყველასთვის, ვინც უნდა ყოფილიყო. თავადი რომ



მარტოკა ყოფილიყო, ესე იგი ჩვენ გარეშე, დარწმუნებული ვარ, გაც‐
ილებით ღირსეულად დაიჭერდა თავს და უფრო საზრისიანიც იქნებო‐
და; ახლა კი თავით ფეხამდე გასცა რაღაც განსაკუთრებულმა თრთ‐
ოლამ, მეტისმეტად თავაზიან ღიმილში რომ გამოსჭვიოდა, და რაღაც
უცნაურმა დაბნეულობამ.

ხუთი წუთიც არ გასულა, რაც ისინი დასხდნენ, რომ უცებ თავადს
კვლავ მოახსენეს სტუმრის მოსვლა და, თითქოს განგებო, ისიც დამაი‐
ნტრიგებელი ვინმე გამოდგა. ახალ სტუმარს კარგად ვიცნობდი და მა‐
სზე ბევრიც მსმენოდა, თუმცა ის არ მიცნობდა. ეს გახლდათ ჯერ კიდევ
ძალზე ყმაწვილი კაცი, ოცდასამი წლისა, საუცხოოდ ჩაცმული, კარგი
ოჯახიშვილი და ყალმით ნახატი, მაგრამ - ეჭვმიუტანლად ცუდი საზო‐
გადოებიდან. შარშან ჯერ კიდევ მსახურობდა გვარდიის ერთ განთქმ‐
ულ კავალერიის პოლკში, მაგრამ იძულებული შეიქნა, თვითონვე ეთ‐
ხოვა სამსახურიდან გადადგომა, და ყველამ იცოდა, რა მიზეზითაც. მი‐
სმა ახლობლებმა გაზეთებითაც კი გამოაცხადეს, პასუხს არ ვაგებთ
მის ვალებზეო, მაგრამ ახლაც არ იშლიდა დროს ტარებას. თვეში ათი
პროცენტით აღებული სესხით გამწარებული თამაშობდა ბანქოს მო‐
თამაშეთა საზოგადოებებში და რაც რამ ჰქონდა, ერთ განთქმულ ფრა‐
ნგის ქალს ახარჯავდა. საქმე ის იყო, რომ ერთი კვირის წინ, ერთ საღ‐
ამოს, თორმეტი ათასი მოიგო და დიდ ამბავში იყო. თავადთან მეგო‐
ბრობდა: ხშირად ერთსა და იმავე საზოგადოებაში და საზიაროდაც
უთამაშიათ; მაგრამ ახლა რომ დაინახა, თავადი შეკრთა კიდეც, მე ეს
ჩემი ადგილიდანვე შევნიშნე; ეს ბიჭი ყველგან ისე გრძნობდა თავს,
თითქოს საკუთარ სახლშიაო, ყოვლად მოურიდებლად ხმამაღლა და
მხიარულად ამბობდა ყველაფერს, რაც კი ენაზე მოადგებოდა და, ცხ‐
ადია, ფიქრადაც არ მოუვიდოდა, თუ ჩვენს მასპინძელს შიშით აციებ‐
და, ეს რა ხალხში მხედავს ჩემი საპატიო სტუმარიო.

მან შემოსვლისთანავე შეაწყვეტინა ლაპარაკი თავადსა და მის
სტუმარს, და, ჯერ არც კი დამჯდარიყო, დაიწყო წუხანდელი თამაშის
ამბების მოყოლა.

- მგონი, თქვენც ბრძანდებოდით, - მიუბრუნდა ის ორიოდე წინად‐
ადების მერე საპატიო სტუმარს, რადგან ვიღაც თავისიანს მიამსგავსა,
მაგრამ მაშინვე დააკვირდა და წამოიძახა: - ახ, მომიტევეთ, სხვაში
შემეშალეთ!

- ალექსეი ვლადიმიროვიჩ დარზან, იპოლიტ ალექსანდროვიჩ ნა‐
შჩოკინ! - საჩქაროდ გააცნო ისინი ერთმანეთს თავადმა; ამ ბიჭის გა‐



ცნობით არაფერი დაშავდებოდა, კარგი და სახელოვანი გვარის იყო,
მაგრამ ჩვენი თავი არ წარუდგინა და ისევ ისე ვისხედით ჩვენ-ჩვენს
კუთხეში. სრულიად არ მინდოდა მათკენ თავის მიბრუნება; მაგრამ სტ‐
ებელკოვი ყმაწვილი კაცის დანახვაზე სიხარულით გაიღრიჯა და ლაპ‐
არაკის დაწყება დააპირა. ყოველივე ეს თავშესაქცევიც კი მეჩვენა.

- მე შარშან ხშირად მინახავხართ გრაფინია ვერიგინასთან, - უთ‐
ხრა დარზანმა.

- მახსოვხართ, ოღონდ მაშინ, მგონი, სამხედრო ფორმა გეცვათ. -
ალერსიანად მიუგო ნაშჩოკინმა.

- დიახ, სამხედრო ფორმა მეცვა, მაგრამ ვინაიდან… ა, სტებელკოვ,
უკვე აქ ხარ? ამას აქ რა უნდა? აი, სწორედ ასეთი ვაჟბატონების წყალ‐
ობით აღარ ვარ სამხედრო ფორმაში, - მიუთითა მან პირდაპირ სტებე‐
ლკოვზე და გადაიხარხარა. სტებელკოვმაც მხიარულად გაიცინა, ეტ‐
ყობოდა, ეს სიტყვები თავაზიანობად მიიჩნია. თავადი გაწითლდა და
საჩქაროდ რაღაც ჰკითხა ნაშჩოკინს, დარზანი კი სტებელკოვთან მი‐
ვიდა და გაცხარებით, ოღონდ ხმადაბლა გაუბა ლაპარაკი.

- საზღვარგარეთ ყოფნისას თქვენ, მგონი, კარგად იცნობდით კატე‐
რინა ნიკოლავნა ახმაკოვას? - ჰკითხა სტუმარმა თავადს.

- როგორ არა, ვიცნობდი…

- მგონი, მალე ერთ ახალ ამბავს შეიტყობთ. ამბობენ, ბარონ ბიორ‐
ინგს მიჰყვება ცოლადო.

- ეგ მართალი გახლავთ! - წამოიძახა დარზანმა.

- თქვენ… დანამდვილებით იცით? - აშკარა მღელვარებითა და გა‐
ნსაკუთრებული ხაზგასმით შეეკითხა თავადი ნაშჩოკინს.

- ასე კი მითხრეს და; მგონი, ეს ამბავი დამალული აღარ არის; თუ‐
მცა, დანამდვილებით არ ვიცი.

- ო, ნამდვილი ამბავია! - მიუახლოვდა მათ დარზანი. - დუბასოვმა
მითხრა გუშინ; ასეთ ამბებს ყველაზე ადრე ის იგებს ხოლმე. თავადსაც
უნდა სცოდნოდა…

ნაშჩოკინმა აცალა დარზანს ლაპარაკი, მერე კი ისევ თავადს მიუ‐



ბრუნდა:

- კატერინა ნიკოლავნა ახლა იშვიათად ჩნდება ხოლმე საზოგად‐
ოებაში.

- აგერ, ერთი თვეა, მამამისი ავადმყოფობს, - მშრალად შენიშნა
თავადმა.

- მგონი, მაგ ქალბატონს ბევრი რამ გადახდენია თავს! - წამოროშა
უცებ დარზანმა.

მე თავი ავიღე და გავსწორდი.

- მაქვს პატივი, პირადად ვიცნობდე კატერინა ნიკოლავნას და თავი
მოვალედ მიმაჩნია, დაგარწმუნოთ, რომ ის სკანდალური ხმები მონა‐
ჩმახია… იმათი შეთხზულია… ვინც თავს დასტრიალებდნენ და ვერაფე‐
რს კი გახდნენ.

ასე ტუტუცურად რომ შევაწყვეტინე სიტყვა, გავჩუმდი, მაგრამ ყო‐
ველ მათგანს ალმურმოდებული სახით და წელში გამართული შევცქე‐
როდი. ყველამ ჩემკენ მოიხედა, მაგრამ უეცრად სტებელკოვი ახითხ‐
ითდა; დარზანი გაქვავებული იდგა.

- არკადი მაკაროვიჩ დოლგორუკი, - მოუთითა თავადმა დარზანს
ჩემზე.

- ახ, მერწმუნეთ, თავადო, - გულღიად და კეთილად მომიბრუნდა
დარზანი, - მე კი არ ვამტკიცებ ამას; თუ რამე ხმები დადიოდა, ღმერთ‐
მა იცის, მე არ გამივრცელებია იგი.

- თქვენზე არ მოგახსენებთ! - საჩქაროდ მივუგე, მაგრამ სტებელკ‐
ოვმა მიუტევებლად გაიცინა. როგორც შემდეგ გაირკვა, თურმე იმიტ‐
ომ გაიცინა, დარზანმა რომ თავადი მიწოდა. ამ ჩემმა დაწყევლილმა
გვარმა აქაც წამიხდინა საქმე. ახლაც კი ვწითლდები, როცა გამახსენ‐
დება, რომ იმწუთას, - რა თქმა უნდა, სირცხვილის გამო, - ვერ გავბედე
ამ სისულელის ატაცება და ხმამაღლა არ განვაცხადე, უბრალოდ
დოლგორუკი ვარ-მეთქი. ეს პირველი შემთხვევა იყო ჩემს სიცოცხლე‐
ში. დარზანი გაოგნებული მოგვჩერებოდა მე და მოცინარ სტებელკო‐
ვს.

- ახ, მართლა! ვინ იყო ის ლამაზი ცუგრუმელა და თეთრყირმიზა ქა‐



ლი, კიბეზე რომ შემხვდა? - მიუბრუნდა ის უცებ თავადს.

- არ ვიცი, ღმერთმანი, ვისზე ბრძანებთ, - მიუგო თავადმა სწრაფად,
თან გაწითლდა.

- მაშ, ვინ უნდა იცოდეს? - გაეცინა დარზანს.

- თუმცა… ეგ შეიძლებოდა ყოფილიყო… - რაღაცნაირად ენა დაება
თავადს.

- ეგ… აი, სწორედ ამათი და გახლდათ, ლიზავეტა მაკაროვნა, - უცებ
ჩემკენ გამოიშვირა ხელი სტებელკოვმა. - იმიტომ, რომ წეღან მეც
შემხვდა…

- ახ, მართლაც! - ჩამოართვა სიტყვა თავადმა, ამჯერად მეტად დი‐
ნჯი და სერიოზული სახით: - ეგ უთუოდ ლიზავეტა მაკაროვნა იქნებო‐
და, კარგი ნაცნობია ანა ფიოდოროვნა სტოლბეევასი, რომელთანაც
მე ვცხოვრობ ამჟამად. ალბათ დარია ანისიმოვნა ინახულა, ისიც ანა
ფიოდოროვნას კარგი ნაცნობია და როცა მიემგზავრებოდა, სახლი მას
ჩააბარა…

ეს მართლაც ასე იყო. დარია ანისიმოვნა გახლდათ იმ საცოდავი
ოლიას დედა, რომლის ამბავიც უკვე გიამბეთ და რომელიც ტატიანა
პავლოვნამ სტოლბეევასთან დააბინავა. მშვენივრად ვიცოდი, რომ
ლიზა დადიოდა სტოლბეევასთან, ხოლო ხანდახან საცოდავ დარია
ანისიმოვნასთანაც შეივლიდა, რომელიც ჩვენებმა ძალიან შეიყვარეს;
მაგრამ იმწუთას, თავადის ამ მეტად საქმიანი განცხადებისა და სტებე‐
ლკოვის ტუტუცური საქციელის გამო, ან იქნებ იმიტომაც, რომ ის-ის
იყო, თავადი მიწოდეს, ერთიანად გავწითლდი. ბედად, სწორედ ამ დრ‐
ოს ნაშჩოკინი წასასვლელად გაემზადა და წამოდგა; მან დარზანსაც
გაუწოდა ხელი. როცა მე და სტებელკოვი მარტოკა დავრჩით, თავის
ქნევით მანიშნა დარზანზე, რომელიც ჩვენკენ ზურგშექცეული კართან
იდგა. მუშტი მოვუღერე სტებელკოვს.

ერთი წუთის მერე დარზანი შეუთანხმდა თავადს, ხვალ უსათუოდ
შევხვდეთ ამა და ამ ადგილასო - ცხადია, სამორინეში - და ისიც წავი‐
და. რომ გადიოდა, რაღაც გადასძახა სტებელკოვს და მეც ოდნავ დამ‐
იკრა თავი. როგორც კი გავიდა, სტებელკოვი წამოხტა, შუა ოთახში
გაჩერდა და თითი მაღლა აიშვირა:

- ამ ვაჟბატონმა წინა კვირას ასეთი ოინი ჩაიდინა: თამასუქი გასცა,



ხოლო ბლანკი ყალბი გვარით შეავსო - ავერიანოვი დააწერა. თამას‐
უქიც ამ სახით არსებობს, ოღონდ ასეთი რამეები არ შეიძლება! სის‐
ხლის სამართლის საქმეა. რვა ათასის ამბავია.

- და ის თამასუქი უთუოდ თქვენს ხელთაა, ხომ? - თვალები გადავუ‐
ბრიალე მე.

- მე მაქვს ბანკი, მე მაქვს mont de piété (ლომბარდი (ფრანგ).), და
არა თამასუქი. გაგიგონიათ, რა არის mont de piété პარიზში? პური და
მადლის ქმნა ღატაკთათვის; ჩემს ხელთაა mont de piété…

თავადმა უხეშად და ბრაზიანად შეაწყვეტინა სიტყვა:

- რა ამბავში ხართ? ვითომ რა იყო, აქ რომ გამომეჭიმეთ?

- ა! - სწრაფად აახამხამა თვალები სტებელკოვმა. - მერე ის ამბავი?
განა ის არ იქნება?

- არა, არა, არა! - იყვირა თავადმა და ფეხი დააბაკუნა, - ხომ გითხ‐
არით!

- ჰო, თუ ეგრეა… ეგრე იყოს. ოღონდ ეგ ეგრე არაა…

სტებელკოვი სწრაფად მიბრუნდა, თავი დაღუნა, ზურგში მოიხარა
და მსწრაფლ გავიდა. თავადმა მიაძახა:

- იცოდეთ, ვაჟბატონო, რომ მე თქვენი სრულებითაც არ მეშინია!

ძალზე გაგულისებული იყო. დაჯდომა დააპირა, მაგრამ მე რომ
შემომხედა, აღარ დაჯდა. მისი შემოხედვა თითქოს მეც მეუბნებოდა:
„ან შენ რაღას გადათხლაშულხარო აქ?“

- მე, თავადო… - წამოვიწყე.

- ღმერთმანი, არ მცალია, არკადი მაკაროვიჩ, სხვაგან მივდივარ.

- ერთი წუთით, თავადო, ძალიან დიდი საქმე მაქვს; ჯერ ერთი, დაი‐
ბრუნეთ თქვენი სამასი მანეთი.

- ეს რაღა ამბავია?

თავადი ბოლთას სცემდა ოთახში, მაგრამ შეჩერდა.



- ის ამბავია, რომ ყოველივე იმის მერე, რაც მოხდა… და ისიც, რაც
თქვენ ილაპარაკეთ ვერსილოვზე, უპატიოსნო კაციაო, დაბოლოს, მთ‐
ელი თქვენი წეღანდელი საქციელი… ერთი სიტყვით, ამ ფულს ვერა‐
ფრის გულისთვის ვერ გამოგართმევთ.

- კი მაგრამ, მთელი ეს თვე ხომ მართმევდით.

თავადი უცებ სკამზე დაჯდა. მე მაგიდასთან ვიდექი, ცალი ხელით
უთავბოლოდ ვფურცლავდი ბელინსკის წიგნს, მეორეში კი ქუდი მეჭი‐
რა.

- მაშინ სხვა გრძნობები გვქონდა, თავადო… და, დასასრულ, მე არ‐
ასოდეს გადავამეტებდი გარკვეულ თანხას… ამ ბანქოს თამაშმა… ერ‐
თი სიტყვით, არ შემიძლია!

- თქვენ ვერაფრით გამოიჩინეთ თავი და ამიტომ ყრით ცოფებს;
გთხოვთ, შეეშვათ მაგ წიგნს.

- რას ნიშნავს „ვერაფრით გამოიჩინეთ თავი“? დაბოლოს, თქვენ,
თქვენი სტუმრების თვალწინ, თითქმის სტაბელკოვს გამათანაბრებთ.

- აი, თურმე რა ყოფილა! - გესლიანად გაიცინა თავადმა. - თანაც
ლამის დამბლა დაგეცათ, დარზანმა თავადი რომ გიწოდათ.

იგი ბოროტად იცინოდა. მე ვიფეთქე:

- არც კი მესმის… მაგ თქვენს თავადიშვილობას მუქთადაც არ ვისუ‐
რვებდი…

- ვიცი თქვენი ხასიათი. რა სასაცილოდ წამოხტით წეღან ახმაკოვას
გამოსაქომაგებლად… თავი დაანებეთ-მეთქი წიგნს!

- ეს რას ნიშნავს? - ვიყვირე.

- თავი და-ა-ნე-ბეთ წიგნს! - იღრიალა უცებ და ისე გააფთრებით გა‐
სწორდა სავარძელში, თითქოს საცაა, უნდა მეცესო.

- ეს უკვე მეტისმეტია, - წარმოვთქვი და სწრაფად გამოვედი ოთახ‐
იდან. შუა დარბაზშიც არ ვიყავი მისული, რომ კაბინეტის კარიდან მო‐
მაძახა:



- არკადი მაკაროვიჩ, დაბრუნდით! და-ბრუნ-დით! და-ბრუნდით! ახ‐
ლავე და-ბრუნ-დით!

მაინც ვაგრძელებდი გზას. თავადი ჩქარი ნაბიჯით დამეწია, ხელი
მტაცა და კაბინეტისკენ წამათრია. წინააღმდეგობა აღარ გამიწევია.

- გამომართვით! - მითხრა მღელვარებისგან გაფითრებულმა და
გამომიწოდა სამასი მანეთი, მე რომ გადავუყარე. - იცოდეთ, გამომარ‐
თვით… თორემ მე და თქვენ… აუცილებლად!

- თავადო, როგორღა გამოგართვათ?

- კეთილი, პატიებას გთხოვთ, გნებათ? კარგი, მაპატიეთ!..

- თავადო, მე თქვენ ყოველთვის მიყვარდით და თუ თქვენც…

- მეც. გამომართვით…

გამოვართვი. თავადს ტუჩები უკანკალებდა.

- მე მესმის, თავადო, რომ იმ არამზადამ გაგაცეცხლათ… მაგრამ
ისე არ გამოგართმევთ, თუ არ გადავკოცნით ერთმანეთს, როგორც
წინათ ვიცოდით ხოლმე, როცა წავეკიდებოდით…

ამას რომ ვეუბნებოდი, მეც ვკანკალებდი.

- ეს რაღა სინაზე მოიგონეთ, - შემკრთალი ღიმილით წაიბურტყუნა
თავადმა, მაგრამ დაიხარა და მაკოცა. შევკრთი: იმწუთას, როცა მკოც‐
ნიდა, მის სახეზე ნამდვილად შევნიშნე ზიზღი.

- ფული მაინც თუ მოგიტანათ?..

- ე, სულერთია.

- თქვენთვის ვამბობ, თორემ…

- მომიტანა, მომიტანა.

- თავადო, ჩვენ მეგობრები ვიყავით… და, დასასრულ, ვერსილო‐
ვი…

- ჰო, ჰო, კარგი!



- და, დასასრულ, ღმერთმანი, საბოლოოდ არ ვიცი, ეს სამასი მანე‐
თი…

ფული ხელში მეჭირა.

- გამომართვით, გა-მო-მართ-ვით! - ჩაიცინა ისევ, მაგრამ რაღაც
ძალზე უკეთური გაუკრთა ღიმილში.

მე გამოვართვი.

 



თავი მესამე - I

გამოვართვი იმიტომ, რომ მიყვარდა თავადი. ვინც არ დამიჯერებს,
იმას ვუპასუხებ, რომ, როცა იმ ფულს ვართმევდი, მტკიცედ მწამდა,
თუკი მოვიწადინებ, ამაზე მეტსაც ვიშოვი სხვა წყაროდან-მეთქი. მაშა‐
სადამე, იმიტომ კი არ გამოვართვი, რომ სხვა გზა არ მქონდა, არამედ
იმიტომ, რომ მისთვის არ მეწყენინებინა. ვაგლახ, ასე ვფიქრობდი მა‐
შინ! მაგრამ მაინც ძალზე გულდამძიმებული წამოვედი მისგან: იმ დი‐
ლით უჩვეულო ცვლილება შევამჩნიე ჩემდამი დამოკიდებულებაში;
ასე ჩემთან დღემდე არასოდეს ულაპარაკია; ხოლო ვერსილოვის წი‐
ნააღმდეგ ნათქვამი ხომ ნამდვილი ჯანყი იყო. ცხადია, სტებელკოვმა
წეღან რაღაც ისეთი უთხრა, რომ გადარია კაცი, მაგრამ ჯერ კიდევ
სტებელკოვამდე დაიწყო ეს ყველაფერი. ვიმეორებ: წინანდებურად
რომ აღარ მექცეოდა, ამას ბოლო დღეებშიც ვატყობდი, მაგრამ ამ
ზომამდე არასოდეს მისულა - აი, რა იყო მთავარი.

იქნებ იმ ფლიგელ-ადიუტანტის, ბარონ ბიორინგის, სულელურმა
ამბავმაც იმოქმედა… მეც აღელვებული გამოვედი, მაგრამ… საქმეც
ისაა, რომ მაშინ სულ სხვა რამ მინათებდა გონებას და ამიტომაც ქარა‐
ფშუტასავით ვერ ვამჩნევდი ბევრ რამეს: ვისწრაფოდი, არ შემემჩნია,
ყველა სადარდებელს თავს ვარიდებდი და ვიხედებოდი იქითკენ, სა‐
იდანაც ის სხვა რამ მინათებდა..

ჯერ ნაშუადღევის პირველი საათიც არ იყო, თავადისგან რომ გა‐
მოვედი - არ დაიჯერებთ და - ჩემს მატვეის პირდაპირ სტებელკოვთან
წასვლა ვუბრძანე! საქმეც ის იყო, რომ წეღან იმდენად მისმა თავადთ‐
ან მოსვლამ არ გამაოცა (რადგან შეპირებული იყო მისვლას), რამდ‐
ენადაც იმან, რომ, თავისი ტუტუცური ჩვეულების გამო, სულ თვალს
მიპაჭუნებდა, მაგრამ არა იმ თემაზე, რომელზეც ველოდი. წინა ღამით
ქალაქის ფოსტით მივიღე მისი ერთობ იდუმალი ბარათი. მთხოვდა,
მასთან მივსულიყავი სწორედ დღეს, ორ საათზე, რადგან „მას შეეძლო
შეეტყობინებინა ჩემთვის მეტად მოულოდნელი ამბები“. წეღან კი, თა‐
ვადთან ყოფნისას, თავი ისე ეჭირა, ვითომ ის წერილი არც მოეწეროს.
რა საიდუმლოება უნდა გვქონოდა მე და სტებელკოვს? ამაზე ფიქრი
სასაცილოც კი იყო; მაგრამ ყოველივე მომხდარის მერე ახლა, მასთან
რომ მივდიოდი, ცოტა არ იყოს, ვღელავდი. რა თქმა უნდა, მიმიმართა‐
ვს მისთვის - ერთხელ, ამ ორიოდე კვირის წინ. ფული მჭირდებოდა და
არც მას უთქვამს უარი, მაგრამ, რატომღაც, ვეღარ მოვრიგდით და მე
თვითონვე აღარ გამოვართვი. მაშინ, თავის ჩვეულებისამებრ, გაუგე‐



ბრად რაღაც წაიბურტყუნა და მომეჩვენა, რომ რაღაც განსაკუთრებუ‐
ლი პირობების შემოთავაზება სურდა; მაგრამ რადგან ყოველთვის,
როცა თავადთან შევხვდებოდი, ქედმაღლურად ვექცეოდი, ამაყად უკ‐
უვაგდე ფიქრი ყოველგვარ განსაკუთრებულ პირობებზე და გამოვედი,
თუმცა კარამდე მომდია. მაშინაც თავადს გამოვართვი ფული.

სტებელკოვი სავსებით განცალკევებით და კარგადაც ცხოვრობდა:
ოთხი მშვენიერი ოთახი, საუკეთესო ავეჯი, მსახურები და მოახლეები
ჰყავდა და ვიღაც, უნდა ითქვას, საკმაოდ ხნიერი, მნე ქალი. გაჯავრე‐
ბული შევედი მასთან.

- გამიგონეთ, - კარშივე დავიწყე: - ჯერ ერთი, რას ნიშნავს ის ბარა‐
თი? მე არ დავუშვებ მიმოწერას ჩემსა და თქვენ შორის. ან რატომ წე‐
ღან, თავადთან ყოფნისას, არ მითხარით, რაც გნებავდათ: იქ არ ვიყა‐
ვი?

- თქვენ რატომღა დუმდით და არაფერი მკითხეთ? - კმაყოფილებით
დაიღრიჯა სტებელკოვი.

- იმიტომ, რომ მე კი არ მჭირდებით, თქვენ გაქვთ საქმე ჩემთან, -
წამოვიძახე ერთბაშად გაცეცხლებულმა.

- თუ ეგრეა, აქ რატომღა მობრძანდით? - სიამოვნებისგან კინაღამ
ერთ ადგილზე შეხტა-შეპროწიალდა სტებელკოვი. მაშინვე მოვტრი‐
ალდი და წამოსვლა დავაპირე, მაგრამ მხარში წამავლო ხელი.

- არა, არა, გეხუმრეთ. დიდი საქმე მაქვს; თქვენვე დარწმუნდებით.

დავჯექი. მართალი მოგახსენოთ, ცნობისმოყვარეობამ მძლია. დიდ
საწერ მაგიდას მივუსხედით პირისპირ. მან ეშმაკურად გაიღიმა და თი‐
თი აიშვირა.

- თუ შეიძლება, თავი დაანებეთ თქვენს ოინებს და თითებს, და რაც
მთავარია - ყოველგვარ ალეგორიას, პირდაპირ საქმეზე მელაპარაკ‐
ეთ, თორემ ახლავე წავალ! - ისევ წამოვენთე.

- თქვენ… ამაყი ხართ! - წარმოთქვა მან სულელური გაკილვით,
სავარძელი ჩემკენ მოაჩოჩა და რაც რამ ნაოჭი ჰქონდა, სულ შუბლზე
წამოიყარა.

- ეგრე იმსახურებთ.



- თქვენ… დღეს თავადს გამოართვით ფული; სამასი მანეთი; მე მა‐
ქვს ფული. ჩემი ფული სჯობია.

- რა იცით, რომ გამოვართვი? - საშინლად გავოცდი. - ნუთუ თვით‐
ონ გითხრათ?

- მან მითხრა. ნუ ღელავთ, სხვათა შორის მითხრა. სიტყვამ მოიტა‐
ნა, მხოლოდ ერთმა სიტყვამ, განზრახ არ უთქვამს. მან მითხრა. არ‐
ადა, შეიძლებოდა მისთვის არ გამოგერთმიათ. ასეა თუ არა?

- მაგრამ თქვენ თურმე აუტანელ პროცენტს ართმევთ ხალხს, ტყავს
აძრობთ.

- Mont de piété მაქვს, და ტყავს არავის ვაძრობ. მარტო მეგობრებ‐
ისთვის მაქვს, სხვებს კი არ ვაძლევ. სხვებისთვის გირაოთი სესხებაა.

ეს mont de piété გახლდათ ფულის ყოვლად ჩვეულებრივი გასესხე‐
ბა გირაოთი. ვიღაცის სახელზე, სხვის ბინაში ჰქონდა და კარგადაც მი‐
უდიოდა საქმე.

- მეგობრებს კი დიდ თანხას ვაძლევ.

- განა თავადი ეგეთი დიდი მეგობარია თქვენი?

- მე-გო-ბარი-ა, მაგრამ… მიეთ-მოეთობს. და არ უნდა ბედავდეს მი‐
ეთ-მოეთობას.

- განა ეგრე გყავთ გამოჭერილი? ბევრი მართებს?

- მას… ბევრი მართებს.

- გადაგიხდით, მან მემკვიდრეობა მიიღო…

- ეს ხომ მისი მემკვიდრეობა არ არის; ფულიც მართებს ჩემი და კი‐
დევ სხვა რამეც. მემკვიდრეობა ცოტაა. თქვენ უპროცენტოდ მოგცემთ.

- მეც როგორც „მეგობარს“? რითი დავიმსახურე? - გამეცინა.

- თქვენ აწი დაიმსახურებთ. - მთელი ტანით ჩემკენ გადმოიწია და
თითი გაფშიკა.

- სტებელკოვ! თავი დაანებეთ თითებს, თორემ წავალ.



- გამიგონეთ… მან შეიძლება ანა ანდრეევნა შეირთოს! - და საზიზ‐
ღრად მოჭუტა მარცხენა თვალი.

- გამიგონეთ, სტებელკოვ, ეს ლაპარაკი იმდენად სკანდალურ ხას‐
იათს იღებს, რომ… როგორ ბედავთ ანა ანდრეევნას სახელის ხსენებ‐
ას?

- ნუ ჯავრობთ.

- ძლივს ვიკავებ თავს და მხოლოდ იმიტომ გისმენთ, რომ ნათლად
ვხედავ რაღაც მზაკვრობას და მინდა შევიტყო… მაგრამ იქნებ ვეღარ
მოვითმინო, სტებელკოვ!

- ნუ ჯავრობთ, ნუ ხართ ამაყი. ცოტა ხანს ნუ იამაყებთ და მომისმინ‐
ეთ. მერე კი ისევ იამაყეთ. ანა ანდრეევნას ამბავი გეცოდინებათ! აი,
შეიძლება თავადმა შეირთოსო… ხომ იცით?

- მაგ ამბისთვის, რა თქმა უნდა, ყური მომიკრავს და ყველაფერი
ვიცი; მაგრამ თავადთან არასოდეს მილაპარაკია ამაზე. მხოლოდ ის
ვიცი, რომ ეს იდეა მოხუც თავად სოკოლსკის დაებადა, რომელიც ახ‐
ლა ავადაა; მაგრამ ამაზე არასოდეს არაფერი მიკითხავს და არც რა‐
იმე მონაწილეობა მიმიღია. ამას გიცხადებთ მხოლოდ და მხოლოდ
იმიტომ, რომ გაგაგებინოთ. ახლა კი ნება მიბოძეთ, გკითხოთ. ჯერ ერ‐
თი: რატომ წამომიწყეთ ამაზე ლაპარაკი? და მეორეც, ნუთუ თავადი
თქვენ გეუბნებათ ასეთ რამეებს?

- ის როდი მეუბნება. მას არ უნდა ჩემთან ლაპარაკი, მე ველაპარა‐
კები და ის არ მისმენს. წეღან დამიყვირა.

- მაშ, რას იზამდა! ძალიანაც კარგი უქნია.

- ის ბერიკაცი, თავადი სოკოლსკი, დიდ მზითევს მისცემს ანა ანდრ‐
ეევნას; ანა ანდრეევნამ ძალიან შეაყვარა თავი. მაშინ თავადი სოკ‐
ოლსკის სიძე სულ მომცემს, რაც კი ფული მართებს. იმ არაფულად ვა‐
ლსაც გადამიხდის. ნამდვილად გადამიხდის! ახლა კი თვითონ რა აქ‐
ვს, რომ მე მომცეს?

- მე? მე რიღასთვის გჭირდებით?

- მთავარი საკითხისთვის: თქვენ მათ იცნობთ; ყველას იცნობთ. თქ‐
ვენ შეგიძლიათ ყველაფერი შეიტყოთ.



- ეშმაკმა დალახვროს… რა უნდა შევიტყო?

- სწადია თუ არა თავადს, ანა ანდრეევნას, თვითონ მოხუც თავადს,
დანამდვილებით შეიტყოთ.

- როგორ მიბედავთ შემომთავაზოთ, თქვენი ჯაშუში გავხდე და ისიც
- ფულზე?! - აღშფოთებით წამოვიჭერი.

- ნუ ამაყობთ, ნუ. კიდევ ცოტა ხანს ნუ იამაყებთ, სულ ხუთი წუთი
მოითმინეთ. - მან ისევ დამსვა. ეტყობოდა, სულაც არ აშინებდა ჩემი
ხელის ქნევა და წამოძახილები. გადავწყვიტე, ბოლომდე მომესმინა.

- მე უნდა შევიტყო, საჩქაროდ უნდა შევიტყო, ვინაიდან… ვინაიდან
მალე იქნებ გვიანაც იყო. ხომ ნახეთ, წეღან როგორ გაისუსა, როცა
ოფიცერმა ბარონსა და ახმაკოვაზე ჩამოაგდო ლაპარაკი?

ნამდვილად თავს ვიმცირებდი, ისევ რომ ვუსმენდი, მაგრამ ცნო‐
ბისმოყვარეობამ ამიტანა და თავს ვეღარ ვერეოდი.

- გამიგონეთ… თქვე უხეირო ადამიანო, - ვუთხარი მტკიცედ. - თუ აქ
ვზივარ, გისმენთ და ნებას გაძლევთ, ილაპარაკოთ ასეთ რამეებზე…
და მეც გპასუხობთ, იმიტომ კი არა, თითქოს დასაშვებად მიმაჩნია,
რომ თქვენ ამის უფლება გაქვთ. უბრალოდ ვხედავ, რომ რაღაც უნამ‐
უსობას აქვს ადგილი… ჯერ ერთი, რა იმედი უნდა ჰქონდეს თავადს,
რომ კატერინა ნიკოლავნას შეირთავს?

- არავითარი; მაგრამ ცოფებს ყრის.

- ეგ ტყუილია.

- ცოფებს ყრის. ახლა, მაშასადამე, ახმაკოვა - პას (ბანქოს თამაშში:
არ ვთამაშობ.). აქ პლიე (ბანქოს სათამაშო ტერმინი.) წააგო. ახლა ანა
ანდრეევნაღა დარჩა. ორი ათასს მოგცემთ… არც სარგებელი მინდა და
არც თამასუქი.

ეს რომ თქვა, მტკიცედ და დიდი ამბით გადაწვა სავარძელზე და
დაჭყეტილი მზერა მომაპყრო. მეც თვალდაჭყეტილი მივჩერებოდი.

- თქვენ ბოლშაია მილიონაიაზე შეკერილ ტანსაცმელს ატარებთ;
ფული გესაჭიროებათ, ფული. ჩემი ფული უკეთესია, ვიდრე მისი. ორი
ათასზე მეტს მოგცემთ…



- რისთვის? ეშმაკმა დალახვროს, რისთვის?

დავაბაკუნე ფეხი. სტებელკოვი ჩემკენ გადმოიხარა და მნიშვნე‐
ლოვანი გამომეტყველებით წარმოთქვა:

- იმისთვის, რომ არ ჩაერიოთ ამ საქმეში.

- მე ხომ უმაგისოდაც არ ვერევი! - წამოვიძახე მე.

- ვიცი, რომ ხმას არ იღებთ. ეგ კარგია.

- სულ არ ვსაჭიროებ თქვენს შექებას. ძალიანაც მინდა ეს ამბავი
მოგვარდეს, მაგრამ ვფიქრობ, რომ ეს ჩემი საქმე არაა, და ურიგოც კი
იქნება ჩემი ჩარევა.

- აი ხომ ხედავთ, ურიგოც იქნება! - ასწია მან თითი.

- რას ხომ ვხედავ?

- ურიგო იქნება… ხე! - და უცებ გაიცინა. - მესმის, მესმის, რომ თქ‐
ვენი ჩარევა ურიგო იქნება, მაგრამ… ხელს არ შეუშლით? - თვალი
ჩამიკრა, მაგრამ ამ თვალის ჩაკვრაში ისეთი უტიფარი, ასე განსაჯეთ,
დამცინავი და მდაბალი რამ იყო! სწორედ ჩემით აპირებდა სულმდა‐
ბლობას და ამის იმედი ჰქონდა… ეს აშკარა იყო, მაგრამ ვერაფრით
მივმხვდარიყავი საქმის ვითარებას.

- ანა ანდრეევნაც ხომ თქვენი და არის, - წარმოთქვა მან შეგონებ‐
ით.

- მაგაზე არ გაბედოთ ლაპარაკი. და საერთოდ, ანა ანდრეევნას
ხსენება არ გაბედოთ!

- ნუ იჩენთ სიამაყეს, კიდევ ერთი წუთი მომისმინეთ! გამიგონეთ:
თავადი ფულს მიიღებს და ყველას უზრუნველყოფს, - დაბეჯითებით
თქვა სტებელკოვმა: - ყველას, ყველას. ყურადღებით მისმენთ?

- მაშ, თქვენ გგონიათ, რომ მე ფულს გამოვართმევ?

- ახლა ხომ ართმევთ?

- ახლა ჩემსას ვართმევ.



- რომელ თქვენსას?

- ეს ვერსილოვის ფულია: ვერსილოვის ოცი ათასი მართებს.

- ვერსილოვის მართებს, თქვენი ხომ არა?

- ვერსილოვი ჩემი მამაა.

- არა, თქვენ დოლგორუკი ხართ და არა ვერსილოვი.

- ეგ სულერთია! - მართლა შემეძლო მაშინ ასე მსჯელობა! ვიცოდი,
რომ სულერთი არ იყო, არც ასე ბრიყვი ვიყავი, მაგრამ ისევ და ისევ
„ხათრის“ გამო ვმსჯელობდი მაშინ ამგვარად.

- კმარა! - წამოვიძახე. - არაფერი გამეგება. როგორ გაბედეთ, ას‐
ეთი სისულელის გულისთვის რომ დამიბარეთ?

- ნუთუ მართლა არ გესმით? თავს იკატუნებთ თუ რა არის? - ნელა
წარმოთქვა სტებელკოვმა და გამჭოლი, თან უნდო ღიმილით დამაკვ‐
ირდა.

- გეფიცებით, არ მესმის!

- გეუბნებით, ყველას უზრუნველყოფს-მეთქი, ყველას, ოღონდ ნუ
ჩაერევით და ნუ გადაათქმევინებთ.

- ნამდვილად ჭკუაზე შეიშალეთ! რას გადამეკიდეთ მაგ „ყველათი“?
იქნებ ვერსილოვს უზრუნველყოფს?

- თქვენსა და ვერსილოვს გარდა სხვებიც არიან. და ანა ანდრეევნა
ისეთივე დაა თქვენი, როგორიც ლიზავეტა მაკაროვნა!

თვალებგაფართოებული მივჩერებოდი. უცებ მის საზიზღარ მზერა‐
ში ჩემდამი სიბრალულის მსგავსი რაღაცაც კი გამოკრთა:

- არ გესმით და მით უკეთესი! კარგია, ძალიან კარგი, რომ არ გესმ‐
ით. საქებარია… თუ მართლაც არაფერი გესმით.

სულ გადავირიე.

- თავიდან მომ-წყდი-ით მაგ თქვენი სისულელეებით, თქვე შეშლი‐
ლო ადამიანო! - წამოვიძახე და ქუდს დავტაცე ხელი.



- ეს უბრალო საქმე არაა! მაშ, შევთანხმდით? იცით, რას გეტყვით?
თქვენ კიდევ მომაკითხავთ.

- არა, - მოკლედ მოვუჭერი კარის ზღურბლიდან.

- მოხვალთ, და მაშინ… მაშინ სხვანაირად ვილაპარაკებთ. მთავარი
ლაპარაკი მაშინ გვექნება. ორი ათასი, გახსოვდეთ!



II

მან ჩემზე ისეთი ბილწი და ბუნდოვანი შთაბეჭდილება მოახდინა,
რომ, როცა გამოვედი, ვცდილობდი, არ მეფიქრა და მხოლოდ ვიფუ‐
რთხებოდი. ფიქრმა, თავადს შეეძლო მასთან ელაპარაკა ჩემზე და იმ
ფულზე-მეთქი, ეკალივით მიჩხვლიტა. „მოვიგებ და დღესვე მივცემ“, -
მტკიცედ გადავწყვიტე გულში.

ხომ რა ბრიყვი და ენაბლუ იყო სტებელკოვი, მაგრამ მაინც დავინა‐
ხე ჭეშმარიტი არამზადა მთელი თავისი ბრწყინვალებით, ხოლო მთა‐
ვარი ის გახლდათ, რომ აქ რაღაც ინტრიგა იმალებოდა, უამისობა არ
იქნებოდა. ოღონდ სად მეცალა მაშინ ინტრიგების გამოსაქექად, და
სწორედ ეს მოუცლელობა იყო ჩემი სიბრმავის მთავარი მიზეზი! შეშფ‐
ოთებით დავხედე საათს, მაგრამ ჯერ ორიც არ გამხდარიყო; მაშასა‐
დამე, კიდევ მოვასწრებდი ერთ ვიზიტს, თორემ სამ საათამდე მღელვა‐
რებისგან სული გამძვრებოდა. გავეშურე ანა ანდრეევნა ვერსილოვა‐
სთან, ჩემს დასთან. დიდი ხანი იყო, რაც დავუახლოვდი ჩემი მოხუცი
თავადის სახლში, სწორედ მისი ავადმყოფობის დროს. სინდისი მქენჯ‐
ნიდა, როცა გამახსენდებოდა, რომ აგერ, სამი-ოთხი დღე იქნებოდა,
თავადი არ მენახა; მაგრამ სწორედ ანა ანდრეევნამ მიხსნა: თავადს
საოცრად შეუვარდა გული მასზე და ჩემთანაც კი თავის მფარველ ან‐
გელოზს ეძახდა. აქვე ვიტყვი, მისი თავად სერგეი პეტროვიჩზე მითხო‐
ვება მართლაც ჩემს ბებერს მოუვიდა თავში და ჩემთვისაც გაუმხელია
ეს, ოღონდ, რა თქმა უნდა, საიდუმლოდ. ეს აზრი მე ვერსილოვს გავ‐
უზიარე, რადგან ადრევეც შევნიშნე, რომ თუმცა ესოდენ გულგრილი
იყო ყოველივე არსებითისადმი, მაგრამ ყოველთვის განსაკუთრებულ
ინტერესს იჩენდა, როცა ვუამბობდი ხოლმე რაიმეს ჩემსა და ანა ან‐
დრეევნას შეხვედრების შესახებ. მაშინ ვერსილოვმა წაიბურტყუნა, ანა
ანდრეევნა საკმაოდ ჭკვიანია და ასეთ საჩოთირო საქმეში სხვის რჩ‐
ევა-დარიგებას არ საჭიროებსო. ცხადია, სტებელკოვი მართალი იყო,
მოხუცი თავადი მას კარგ მზითევს მისცემდა, მაგრამ თვითონ როგორ
ბედავდა, ამ საქმეში რაღაცის იმედი ჰქონოდა? წეღან თავადმა მიაძა‐
ხა, სულ არ მეშინია შენიო: მართლაც ანა ანდრეევნაზე ხომ არ ელაპა‐
რაკებოდა წეღან კაბინეტში სტებელკოვი? წარმომიდგენია, როგორ
გავცოფდებოდი, მის ადგილას რომ ვყოფილიყავი.

ანა ანდრეევნასთან ბოლო ხანებში საკმაოდ ხშირადაც კი დავდიო‐



დი. მაგრამ მუდამ ერთი უცნაურობა ხდებოდა: ყოველთვის თვითონ
დამიბარებდა ხოლმე, მოდიო, და უსათუოდ მელოდა კიდეც, მაგრამ
როგორც კი შევიდოდი, აუცილებლად ისეთ სახეს მიიღებდა, თითქოს
მოულოდნელად და უცაბედად შევედი; ეს ჩვევა შევამჩნიე, მაგრამ მა‐
ინც ძალიან შევეთვისე. ანა ანდრეევნა ცხოვრობდა ფანარიოტოვასთ‐
ან, თავის ბებიასთან, რა თქმა უნდა, როგორც მისი აღზრდილი (ვერ‐
სილოვი მათ სარჩენად არაფერს აძლევდა), - მაგრამ ისე კი არა, როგ‐
ორადაც ჩვეულებრივად აღწერენ ხოლმე აღზრდილთა ყოფას მდიდა‐
რი ქალბატონების სახლში, როგორც აღწერა, მაგალითად, პუშკინმა
თავის „პიკის ქალში“ მოხუცი გრაფინიას აღზრდილის ცხოვრება. ანა
ანდრეევნა თვითონაც გრაფინიასავით ცხოვრობდა. ამ სახლში სრუ‐
ლიად განცალკევებით იყო. თუმცა ფანარიოტოვებთან ერთ სართულ‐
ზე იმყოფებოდა, მაგრამ თავისთვის ჰქონდა ორი ოთახი, ასე რომ მე,
მაგალითად, რამდენჯერ შევსულვარ და გამოვსულვარ, ფანარიოტო‐
ვთაგან კი არავის შევხვედრივარ. მას უფლება ჰქონდა, მიეღო ვინც
სურდა, და მთელი თავისი დრო ისე მოეხმარა, როგორც ესიამოვნებო‐
და. ეს კია, რომ უკვე ოცდასამი წლის ხდებოდა. ბოლო წელს თითქმის
აღარ გამოდიოდა საზოგადოებაში, თუმცა ფანარიოტოვა არ ძუნწობ‐
და თავისი შვილიშვილის ხარჯებში, რადგან, როგორც გაგონილი მქ‐
ონდა, ძალიან უყვარდა. პირიქით, მე სწორედ ის მომწონდა ანა ანდ‐
რეევნასი, რომ ყოველთვის, როცა კი შევხვედრივარ, სადა კაბა ეცვა,
მუდამ რაღაცას აკეთებდა, წიგნს კითხულობდა ან ხელსაქმობდა. რა‐
ღაც მონასტრული, თითქმის მონაზვნური გამოსჭვიოდა მის გარეგნო‐
ბაში და ეს მომწონდა. ბევრი ლაპარაკი არ უყვარდა, მაგრამ ყოველ‐
თვის ღირსეულად ლაპარაკობდა და საშინლად კარგი მოსმენა იც‐
ოდა, რაც მე არასოდეს მეხერხებოდა. როცა ვეტყოდი ხოლმე, ხომ
არაფრით ჰგავხართ ვერსილოვს, მაგრამ მაინც ძალიან მაგონებთ-მე‐
თქი, ოდნავ შეუყირმიზდებოდა სახე. ხშირად იცოდა გაწითლება და
მუდამ ანაზდად, და ძალიან მიყვარდა მისი სახის ეს თვისება. მასთან
ყოფნისას ვერსილოვს არასოდეს გვარით არ ვახსენებდი, აუცილებლ‐
ად ანდრეი პეტროვიჩს ვიტყოდი. ეს, როგორღაც, თავისთავად ხდებო‐
და. მშვენივრად ვხვდებოდი, რომ ფანარიოტოვებს რატომღაც, ეთაკ‐
ილებოდათ ვერსილოვი; კაცმა რომ თქვას, ეს მარტო ანა ანდრეევნას
შევამჩნიე, თუმცა მაინც არ ვიცი, შეიძლება თუ არა აქ გამოვიყენო სი‐
ტყვა „ეთაკილებოდათ“; მაგრამ რაღაც ამდაგვარი კი იყო. თავად სე‐
რგეი პეტროვიჩზეც ველაპარაკებოდი ხოლმე, ისიც მისმენდა და, რო‐
გორც მეჩვენებოდა, აინტერესებდა მისი ამბები; ოღონდ ისე გამოდ‐
იოდა, რომ მე თვითონ ვუამბობდი ხოლმე თავადის ამბებს, თვითონ კი
არასოდეს უკითხავს. მათი შესაძლო ქორწინების თაობაზე ვერასოდეს



ვუბედავდი ლაპარაკს, თუმცა ხშირად დამიპირებია, რადგან ნაწილო‐
ბრივ მეც მომწონდა ეს იდეა. როცა მის ოთახში ვიყავ, საშინლად ბე‐
ვრი რამის თქმას ვერ ვბედავდი - და, პირიქითაც, საშინლად კარგად
ვგრძნობდი თავს. მიყვარდა ისიც, რომ ძალზე განათლებული ქალი
იყო, ნაკითხი, საფუძვლიანი წიგნებიც კი ჰქონდა წაკითხული; ჩემზე
გაცილებით ნაკითხი იყო.

პირველად მან თვითონ მიმიპატიჟა. ვიფიქრე, იქნებ იმედი აქვს,
ხანდახან მაინც რამე წამომაცდენინოს-მეთქი. ო, მაშინ ბევრ ვინმეს
შეეძლო ძალიან ბევრი რამ დაეტყუებინა ჩემთვის! „მერე რა მოხდა, -
ვფიქრობდი, - მარტო ამიტომ ხომ არ მეპატიჟება“; ერთი სიტყვით,
მოხარულიც კი ვიყავი, რომ შემეძლო რამეში გამოვდგომოდი, და…
და როცა მასთან ვიჯექი, გუნებაში მუდამ მეჩვენებოდა, ჩემ გვედით ჩე‐
მი და ზის-მეთქი, თუმცა უნდა აღვნიშნო, რომ ჩვენს ნათესაობაზე ერ‐
თხელაც არ დაგვიძრავს სიტყვა, გადაკვრითაც კი არაფერი გვითქვა‐
მს, ვითომ სულაც არაფერი ვყოფილიყავით ერთმანეთისა. როცა მა‐
სთან ვიჯექი ხოლმე, რაღაც სრულიად წარმოუდგენლად მეჩვენებოდა
ამაზე რაიმეს თქმა და, ღმერთმანი, რომ შევყურებდი, ხანდახან ასეთი
უგუნური ფიქრიც კი მომსვლია: იქნებ სულაც არაფერი იცის ამ ნათე‐
საობის-მეთქი, - ისეთნაირად ეჭირა თავი.



III

შევედი და უცებ ლიზა არ დამხვდა იქ? ამან ცოტათი გამაოცა. ვი‐
ცოდი, რომ ისინი ადრეც შეხვედროდნენ ერთმანეთს; ეს მოხდა „ძუძუ‐
თა ბავშვთან“. მერე, თუ ადგილი დამრჩა, იქნებ გიამბოთ, რაში მოეხ‐
ასიათება ამაყ და კდემამოსილ ანა ანდრეევნას იმ ბავშვის ნახვა და
როგორ შეხვდა იქ ლიზას; მაგრამ მაინც არაფრის გულისთვის არ მო‐
ველოდი, რომ ანა ანდრეევნა როდისმე თავის სახლში მიიწვევდა ლი‐
ზას. ამან საამოდ განმაცვიფრა. რა თქმა უნდა, არაფერი შევიმჩნიე,
მივესალმე ანა ანდრეევნას, მხურვალედ ჩამოვართვი ხელი ლიზას და
გვერდით მივუჯექი. ორივე საქმით იყო გართული: მაგიდასა და მუხლ‐
ებზე გაეშალათ ანა ანდრეევნას საგარეო, ძვირფასი, მაგრამ უკვე ძვ‐
ელი, ანუ სამჯერ ჩანაცვამი კაბა და უნდოდათ, როგორმე გადაეკეთებ‐
ინათ. ლიზა ასეთი რამეების დიდი „ოსტატი“ გახლდათ, გემოვნებაც
კარგი ჰქონდა და ამიტომაც მოეწყოთ „ბრძენ ქალთა“ საზეიმო საბჭო.
გამახსენდა ვერსილოვის სიტყვები და გამეცინა; საერთოდაც, ბრწყინ‐
ვალე ხასიათზე ვიყავი.

- დღეს ძალიან მხიარული ხართ და ძალიან სასიამოვნოა, - დიდი
ამბით და მკაფიოდ წარმოთქვა ანა ანდრეევნამ. დაბალი და წკრიალა
კონტრალტო ჰქონდა, მაგრამ ყოველთვის მშვიდად და წყნარად ლაპ‐
არაკობდა, ცოტათი დახრიდა თავის გრძელ წამწამებს და ფერმიხდილ
სახეზე ოდნავ გაუკრთებოდა ღიმილი.

- ლიზამ იცის, რა უსიამოვნო სანახავი ვარ, როცა გუნებაზე ვერ
ვარ, - მხიარულად მივუგე.

- იქნებ ეგ ანა ანდრეევნამაც იცოდეს, - გადამიკრა ონავარმა ლი‐
ზამ. საყვარელი ლიზა! მცოდნოდა მაინც, რა ცეცხლი უტრიალებდა
გულში!

- ახლა რასა იქმთ? - მკითხა ანა ანდრევნამ (შევნიშნავ, რომ სწორ‐
ედ მან მთხოვა დღეისთვის მოსვლა.)

- ახლა ვზივარ აქ და ვეკითხები ჩემს თავს: რატომაა, რომ უფრო
მაშინ მსიამოვნებს თქვენი ცქერა, როცა წიგნს კითხულობთ, და არა
მაშინ, როცა ხელსაქმობთ? არა, ღმერთმანი, ხელსაქმე რატომღაც არ
გიხდებათ. ამ მხრივ მე ანდრეი პეტროვიჩს ვგავარ.



- ჯერ კიდევ ვერ გადაწყვიტეთ უნივერსიტეტში შესვლა?

- მადლობელი გახლავართ, რომ არ გავიწყდებათ ჩვენი საუბრები;
ეს იმას ნიშნავს, რომ ხანდახან ჩემზეც ფიქრობთ; მაგრამ… უნივერს‐
იტეტის თაობაზე ჯერ ვერაფერი გადავწყვიტე, ესეც არ იყოს, ჩემი მიზ‐
ნები მაქვს.

- ესე იგი, მას თავისი საიდუმლო აქვს, - შენიშნა ლიზამ.

- ნუ ხუმრობ, ლიზა. ამ დღეებში ერთმა ჭკვიანმა კაცმა თქვა, მთელ
ამ ჩვენს პროგრესულ მოძრაობაში ბოლო ოცი წლის მანძილზე, უწინ‐
არეს ყოვლისა, ის დავამტკიცეთ, რომ ბინძურად გაუნათლებლები ვა‐
რთო. ამაში, ცხადია, ჩვენი უნივერსიტეტებიც იგულისხმებოდა.

- მაგას ალბათ მამა იტყოდა; ძალიან ხშირად იმეორებ მის აზრებს,
- შენიშნა ლიზამ.

- ლიზა, შენ მაინც იცი, რომ მე ჩემი ჭკუა მაქვს.

- ჩვენს დროში სასარგებლოა, მოუსმინო ჭკვიან ადამიანებს და
დაიმახსოვრო მათი ნათქვამი, - გამომექომაგა ანა ანდრეევნა.

- სწორედაც, ანა ანდრეევნა, - მხურვალედ ავუბი მხარი. - ის რა
მოქალაქეა, ვისაც არ უფიქრია რუსეთის დღევანდელობაზე! რუსეთს
მე უცნაური თვალსაზრისითაც კი ვუყურებ: ჩვენ გავუძელით თათართა
შემოსევას, მერე ორსაუკუნოვან მონობას და, რა თქმა უნდა, იმიტომ,
რომ ერთიცა და მეორეც მოგვეწონა. ახლა თავისუფლება გვაქვს მო‐
ნიჭებული და უნდა გავუძლოთ: შევძლებთ კი? მოგვეწონება ეს თავის‐
უფლება? - აი, კითხვა.

ლიზამ სწრაფად შეხედა ანა ანდრეევნას, მან კი მაშინვე თვალები
დახარა და რაღაცის ძებნას შეუდგა თავის ახლომახლო; ვხედავდი,
რომ ლიზა თავის შეკავებას ცდილობდა, მაგრამ უეცრად, როგორღაც,
ჩვენი მზერა ერთმანეთს შეხვდა, და ლიზამ გადაიხარხარა; მე წამოვ‐
ენთე.

- კაცი ვერაფერს გაგიგებს, ლიზა!

- მაპატიე! - მითხრა უცებ თითქმის ნაღვლიანად და სიცილი შეწყვი‐
ტა. - ღმერთმა იცის, რა მიტრიალებს თავში…



მართლაც, უეცრად ცრემლი გაერია ხმაში. საშინლად შემრცხვა:
ავიღე მისი ხელი და მაგრად ვაკოცე.

- თქვენ ძალიან კეთილი ხართ, - ტკბილად შენიშნა ანა ანდრეევნ‐
ამ, როცა დაინახა, რომ ლიზას ხელზე ვკოცნიდი.

- ყველაზე უფრო ის მახარებს, ლიზა, რომ ამჯერად მოცინარს გხ‐
ედავ, - ვუთხარი. - არ დაიჯერებთ, ანა ანდრეევნა: ამ ბოლო დროს
ყოველთვის უცნაური მზერით მხვდებოდა. მისი მზერა თითქოს მეკით‐
ხებოდა: „რაო, ხომ არაფერი შეგიტყვია? ყველაფერი კარგადაა?“.
ღმერთმანი, რაღაც ამგვარი სჭირდა.

ანა ანდრეევნამ ნელი და გამჭრიახი მზერა მიაპყრო, ლიზამ თვა‐
ლები დახარა. მაგრამ კარგად ვხედავდი, რომ გაცილებით უკეთ და
ახლოს იცნობდნენ ერთმანეთს, ვიდრე მეგონა წეღან, როცა შემოვე‐
დი; ეს ფიქრი სიამოვნებას მგვრიდა.

- თქვენ მითხარით, კეთილი ხართო; არ დაიჯერებთ, როგორ ვიცვ‐
ლები ხოლმე და ვკეთილშობილდები, როცა აქ ვარ, და რარიგ მსიამ‐
ოვნებს თქვენთან ყოფნა, ანა ანდრეევნა, - ვუთხარი გრძნობამორე‐
ულმა.

- მე კი ძალიან მიხარია, რომ სწორედ ახლა ამბობთ ამას, - საგულ‐
ისხმოდ მითხრა მან.

უნდა მოგახსენოთ, რომ მას არასოდეს კრინტიც არ დაუძრავს ჩემს
უწესო ცხოვრებასა და იმ მორევზე, რომელშიც გადავეშვი, თუმცა, რო‐
გორც ვიცოდი, ეს ამბები არათუ იცოდა, არამედ სხვებისთვისაც გამო‐
ეკითხა. ასე რომ, ეს იყო პირველი გადაკრული სიტყვა, და ამით კიდევ
უფრო მოიგო ჩემი გული.

- რასა იქმს ჩვენი ავადმყოფი? - ვკითხე.

- ო, გაცილებით უკეთაა: უკვე ადგა, გუშინ და დღეს ეტლითაც გაი‐
სეირნა. განა არც დღეს შეგივლიათ მასთან? ძალიან გელოდებათ.

- დიდად დამნაშავე ვარ, მაგრამ ახლა თქვენ დადიხართ მასთან და
სავსებით უწევთ ჩემ მაგივრობას. დიდი მოღალატე ვინმეა, თქვენზე
გამცვალა.

ანა ანდრეევნამ ძალზე სერიოზული სახე მიიღო: შესაძლოა, ჩემი



ხუმრობა ტრივიალური იყო.

- წეღან თავად სერგეი პეტროვიჩთან გახლდით, - ავლუღლუღდი, -
და მე… მართლა, ლიზა, წეღან დარია ანისიმოვნასთან იყავი?

- ჰო, ვიყავი, - უცნაურად მოკლედ მომიჭრა სიტყვა ისე, რომ თავი
არ აუღია. - შენ ხომ თითქოს ყოველდღე დადიხარ ავადმყოფ თავადთ‐
ან? - მკითხა უეცრად, ალბათ რაიმე რომ ეთქვა.

- როგორ არა, მივდივარ, მაგრამ იქამდე ვეღარ ვაღწევ ხოლმე, -
ჩავიცინე. - შევდივარ და მარცხნივ ვუხვევ.

- თავადმაც კი შეამჩნია, რომ ძალზე ხშირად შედიხართ კატერინა
ნიკოლავნასთან. გუშინ ამბობდა და იცინოდა, - მითხრა ანა ანდრეევნ‐
ამ.

- რა აცინებდა, რა?

- ხომ იცით მისი ხასიათი, ხუმრობდა. მან თქვა, რომ პირიქით, ახ‐
ალგაზრდა და მშვენიერი ქალი თქვენი ხნის ყმაწვილში მხოლოდ აღშ‐
ფოთებასა და ბრაზს იწვევს… - გაიცინა უცებ ანა ანდრეევნამ.

- გამიგონეთ… ძალზე მოსწრებულად უთქვამს, - წამოვიძახე, - ის კი
არა, ამას უთუოდ თქვენ იტყოდით?

- რატომ? არა, იმან თქვა.

- კეთილი, მაგრამ თუ ის მზეთუნახავი ყურადღებას მიაქცევს იმ ყმ‐
აწვილს, ხოლო ის ისეთი არარაობაა, რომ ატუზულა კუთხეში და ბრა‐
ზობს, „პატარა“ ვარო, - ქალი კი მაინც იმას ამჯობინებს გარს შემოხვე‐
ულ თაყვანისმცემელთა მთელ ხროვას, მაშინ? - ვკითხე უცებ ყოვლად
გაბედული და გამომწვევი სახით. გულმა ბაგაბუგი დამიწყო.

- მაშინ დაღუპულხარ და ეგ არის, - გაიცინა ლიზამ.

- დავღუპულვარ? - წამოვიძახე. - არა, მე არ დავიღუპები. მგონი, არ
დავიღუპები. თუ ქალი გზას გადამიჭრისა, უნდა გამომყვეს კიდეც. ჩემს
გზასმე დაუსჯელად ვერავინ გადაჭრის…

კარგა ხნის მერე ლიზამ ერთხელ, ამ ამბავს რომ იხსენებდა, გაკ‐
ვრით მითხრა, რომ მაშინ ეს ფრაზა საშინლად უცნაურად, სერიოზულ‐



ად და რაღაცნაირი ჩაფიქრებით ვთქვი; მაგრამ თან „ისე სასაცილოდ,
რომ ვერაფრის გულისთვის თავს ვერ შეიკავებდა კაცი“; მართლაც,
ანა ანდრეევნამ ისევ გაიცინა.

- დამცინეთ, დამცინეთ! - წამოვიძახე ნეტარებით, რადგან მთელი
ეს ლაპარაკი და მისი მიმართულება საშინლად მომწონდა. - თქვენგან
ეგეთი ქცევა მარტო სიამოვნებაა და სხვა არაფერი. მე მიყვარს თქვენი
სიცილი, ანა ანდრეევნა! ერთი თვისება გაქვთ: დუმხართ და ერთბაშ‐
ად გაიცინებთ, ერთ წამში, ისე, რომ უცებ ვერც კი შეგატყობთ კაცი.
ერთ მანდილოსანს ვიცნობდი მოსკოვში, შორიდან, კუთხეში ვიდექი
და ვუყურებდი: თქვენსავით მშვენიერი იყო, მაგრამ ასეთი სიცილი არ
იცოდა, და მისი თქვენებრ მიმზიდველი სახე მიმზიდველობას კარგავ‐
და; თქვენ კი საშინლად მიმზიდველი ხართ… სწორედ აი, მაგ თვისებ‐
ით… რახანია, თქვენთვის ამის თქმა მინდოდა.

როდესაც ვახსენე, მანდილოსანი თქვენსავით მშვენიერი იყო-მე‐
თქი, წავიეშმაკე: ისეთი სახე მივიღე, ვითომ უცაბედად წამომცდა და
არ დავუკვირდი; ძალიან კარგად ვიცოდი, რომ ასეთ „წამოცდენილ“
შექებას უფრო მეტი ფასი აქვს ქალის თვალში, ვიდრე ნებისმიერ მო‐
ხდენილ ქათინაურს. და თუმცა არ გაწითლდა ანა ანდრეევნა, მაინც
ვიცოდი, რომ ესიამოვნა. ის ვიღაც მანდილოსანიც მოგონილი იყო:
არავისაც არ ვიცნობდი მოსკოვში; მხოლოდ იმიტომ მოვიგონე, რომ
შემექო ანა ანდრეევნა და მესიამოვნებინა მისთვის.

- მართლა შეიძლება იფიქროს კაცმა, - მომაჯადოებლად ჩაიცინა
მან, - რომ თქვენ ამ ბოლო დროს ვიღაც მშვენიერი ქალის გავლენას
განიცდიდით.

თითქოს სადღაც მივექანებოდი… ასე განსაჯეთ, მინდოდა მათთვის
ზოგი რამ გამემხილა, მაგრამ თავი შევიკავე.

- სხვათა შორის, არც ისე დიდი ხანია, ძალზე მტრულად რომ ახსე‐
ნებდით კატერინა ნიკოლავნას.

- თუ ოდესმე ცუდი მითქვამს, - თვალები დავაკვესე, - იმის ბრალი
იყო, რომ საშინელი ცილი დასწამეს, ვითომ ანდრეი პეტროვიჩს მტრ‐
ობსო; ცილი დასწამეს ანდრეი პეტროვიჩსაც, თითქოსდა კატერინა
ნიკოლავნა უყვარდა, ცოლობა სთხოვაო და სხვა ამგვარი სისულელ‐
ეები. ეს იდეა ისევე საშინელია, როგორც სხვა ჭორი კატერინა ნიკოლ‐
ავნაზე, თითქოს მას, ჯერ კიდევ ქმრის სიცოცხლეში, სიტყვა მიეცეს



თავად სერგეი პეტროვიჩისთვის, როცა დავქვრივდები, ცოლად წამ‐
ოგყვებიო, და არ შეესრულებინოს სიტყვა. მაგრამ პირველწყაროებ‐
იდან ვიცი, რომ სრულიადაც არ ყოფილა ასე, და მხოლოდ ხუმრობა
იყო. პირველწყაროებიდან ვიცი. ერთხელ, საზღვარგარეთ, ხუმრობის
დროს, მან მართლაც უთხრა თავადს: ვნახოთო, მომავალში; მაგრამ
რას ნიშნავდა ეს, თუ არა მსუბუქ ფლირტს? ძალიან კარგად ვიცი, რომ
თავის მხრივ არც თავადს შეუძლია ასეთ დაპირებას რაიმე მნიშვნე‐
ლობა მიანიჭოს, და არც აქვს ამის განზრახვა, - დავურთე, რადგან უც‐
ებ გონს მოვედი. - წეღან ნაშჩოკინმა თქვა, კატერინა ნიკოლავნა ბა‐
რონ ბიორინგს მიჰყვება ცოლადო: მერწმუნეთ, სერგეი პეტროვიჩმა
ეს ამბავი ისე მიიღო, რომ უკეთესს ვერ ინატრებს კაცი, დარწმუნებუ‐
ლი ბრძანდებოდეთ.

- ნაშჩოკინი იყო მასთან? - უცებ მტკიცედ და თითქოს გაოცებით
შემეკითხა ანა ანდრეევნა.

- ო, დიახ. მგონი ,ისეთი წესიერი ადამიანი გახლავთ, რომ…

- და ნაშჩოკინმა უთხრა ბიორინგის ქორწინების ამბავი? - ზედმეტ‐
ად დაინტერესდა ანა ანდრეევნა.

- ქორწინების კი არა, ქორწინების შესაძლებლობის შესახებ ჭორი
უთხრა; საზოგადოებაში ასეთი ხმები დადისო; მე თუ მკითხავთ, დარწ‐
მუნებული ვარ, რომ სისულელეა.

ანა ანდრეევნა ჩაფიქრდა და თავის საკერავს მიუბრუნდა.

- მე მიყვარს თავადი სერგეი პეტროვიჩი, - დავურთე მოულოდნელ‐
ად ცხარედ. - უდავოა, მას აქვს ნაკლი, ამაზე მისაუბრია კიდევაც თქვე‐
ნთან, სახელდობრ, მხოლოდ ერთი იდეისკენ სწრაფვა… მაგრამ ნა‐
კლოვანებებიც კი მის კეთილშობილ სულზე მეტყველებენ, ხომ მართ‐
ალია? დღეს, მაგალითად, მე და თავადი კინაღამ წავიკიდეთ ერთი იდ‐
ეის გამო: მისი მრწამსი ისაა, რომ, თუ კეთილშობილებაზე ლაპარაკ‐
ობ, შენც კეთილშობილი უნდა იყო, სხვაგვარად ყველაფერი, რასაც
იტყვი - სიცრუეაო. აბა, სადაური ლოგიკაა, ერთი მიბრძანეთ? ამავე
დროს კი, სწორედ ეს მოწმობს იმას, თუ პატიოსნების, მოვალეობის,
სამართლიანობის რა მაღალი მოთხოვნილებები აქვს გულში, ხომ მა‐
რთალია?.. ახ, ღმერთო ჩემო, რომელი საათია? - წამოვიძახე, როცა
უცაბედად შევხედე ბუხრის თავზე მდგარი საათის ციფერბლატს.



- სამს ათი წუთი აკლია, - მშვიდად წარმოთქვა მან, საათს რომ შე‐
ხედა. მთელი ის ხანი, როცა თავადზე ვლაპარაკობდით, თვალდახრი‐
ლი მისმენდა რაღაც მზაკვრული, მაგრამ საყვარელი ჩაცინებით; იც‐
ოდა, რატომაც ვაქებდი. ლიზა თავდახრილი კერავდა, მისმენდა და
უკვე კარგა ხანი იყო, აღარ ერეოდა ლაპარაკში.

დამდუღრულივით წამოვვარდი.

- სადმე დაგაგვიანდათ?

- დიახ… არა… თუმცა დამაგვიანდა, მაგრამ ახლავე წავალ. მხოლ‐
ოდ ერთი სიტყვა, ანა ანდრეევნა, - მღელვარებით დავიწყე მე, - არ შე‐
მიძლია დღეს არ გითხრათ! მინდა გამოგიტყდეთ, რომ უკვე რამდენჯ‐
ერმე დაგლოცეთ იმ გულკეთილობისა და სათუთი თავაზიანობისთვის,
რომლითაც მომიწვიეთ, რათა თქვენსას მევლო… თქვენს ოთახში ყო‐
ფნისას თითქოს სულიერად ვიწმინდები და აქედან იმაზე უკეთესი გა‐
ვდივარ, ვიდრე ვარ. ეს ნამდვილად ასეა. როცა თქვენ გვერდით ვზივ‐
არ, ცუდ რამეზე არამცთუ ლაპარაკი, ფიქრიც კი არ შემიძლია; ყოვე‐
ლივე ცუდი ქრება თქვენს სიახლოვეს და თუ თქვენ გვერდით მყოფს
თუნდაც წამით გამიელვებს ხოლმე ცუდი რამ, მაშინვე შემრცხვება,
შევკრთები და სულის სიღრმეში ვწითლდები. და, იცით, განსაკუთრებ‐
ით მეამა, რომ დღეს ჩემი და ვნახე თქვენსას… ეს თქვენს ისეთ კეთი‐
ლშობილებას მოწმობს… ისეთ მშვენიერ დამოკიდებულებას… ერთი
სიტყვით, თქვენ გამოიჩინეთ რაღაც ისეთი ძმური, თუ ნებას მომცემთ,
გავალხო ეს ყინული, რომ მე…

ვიდრე ვლაპარაკობდი, ანა ანდრეევნა ნელ-ნელა წამოდგა და თა‐
ნდათანობით შეეფინა სიწითლე; მაგრამ უეცრად თითქოს შეაშინა
რაღაცამ, რომელიღაც ხაზმა, რომელსაც არ უნდა გადავხტომოდი, და
სწრაფად შემაწყვეტინა:

- მერწმუნეთ, რომ სულითა და გულით შევძლებ დავაფასო თქვენი
გრძნობები… ამას უსიტყვოდ მივხვდი… და კარგა ხანიცაა…

დარცხვენილი გაჩუმდა და ხელი ჩამომართვა. უცებ ლიზამ შეუმჩ‐
ნევლად ჩამომქაჩა სახელოზე. გამოვეთხოვე და გამოვედი, მაგრამ
ლიზა მეორე ოთახშივე წამომეწია.



IV

- ლიზა, რატომ მომქაჩე სახელოზე? - შევეკითხე.

- საძაგელი, ეშმაკი ვინმეა, ღირსი არ არის… იმიტომ ჩაგფრენია,
რომ რამე წამოგაცდენინოს, - სხაპასხუპით, ავი ჩურჩულით მითხრა.
ჯერ არასოდეს მენახა ლიზას ასეთი სახე.

- ლიზა, რას ამბობ, მშვენიერი ქალიშვილია!

- მაშ, მე ვარ საძაგელი.

- რა დაგემართა?

- მე ძალიან ცუდი ვარ. ის იქნებ ყველაზე საუცხოო ქალიშვილია, მე
კი ცუდი ვარ. კმარა, თავი დავანებოთ. გამიგონე: დედამ შემოგითვა‐
ლა ის, „რის თქმასაც თვითონ ვერ გიბედავს“, სწორედ ასე მითხრა.
შემოგევლე, არკადი! თავი დაანებე ბანქოს თამაშს, ჩემო კარგო, გე‐
მუდარები… დედაც გთხოვს…

- ლიზა, მეც ვიცი, მაგრამ… ვიცი, რომ უბადრუკი სულმდაბლობაა,
მაგრამ… ეს უბრალო რამაა და სხვა არაფერი! იცი რა, მე სულელი,
ვალებში ჩავვარდი და მინდა იმდენი მოვიგო, რომ გადავიხადო. მო‐
გება შეიძლება, იმიტომ რომ მე უანგარიშოდ, წინდაუხედავად, ბრიყვ‐
ულად ვთამაშობდი, ახლა კი ყოველ მანეთს ხელის კანკალით ჩამოვ‐
ალ… კაცი არ ვიყო, თუ არ მოვიგო! არ შევჩვევივარ; ბანქოს თამაში
მთავარი არაა ჩემთვის, ეს მხოლოდ წუთიერია, გარწმუნებ! ძალზე
ძლიერი ვარ. ვიცი, რომ, როცა მომესურვება, არ გამიძნელდება თავის
დანებება. გავისტუმრებ ვალებს და მაშინ განუყოფლად თქვენი ვიქნე‐
ბი. დედასაც ასე გადაეცი, ერთი ნაბიჯით აღარ მოგშორდები-თქო…

- რად გიღირდა ის სამასი მანეთი!

- შენ საიდან იცი? - გველნაკბენივით შევხტი.

- დარია ანისიმოვნამ წეღან ყველაფერი გაიგონა…

მაგრამ ამ დროს ლიზამ უცებ ხელი წამკრა, სქელი ფარდის უკან
შემაგდო და ორივემ ეგრეთ წოდებულ „ფარანში“ ამოვყავით თავი,



ანუ უსარკმლო პატარა, მრგვალ ოთახში. გონს მოსვლა ვერ მოვასწა‐
რი, რომ შემომესმა ნაცნობი ხმა, დეზების ჩხარაჩხური, და ნაცნობი
ფეხის ხმაც შევიცანი.

- თავადი სერიოჟა, - წავიჩურჩულე.

- ისაა, - მიჩურჩულა ლიზამ.

- რამ შეგაშინა?

- არაფერმა; ოღონდ არ მინდოდა, შემხვედროდა…

- Tiens, ემანდ, ხომ არ გეარშიყება? - ჩავიცინე. - სეირს ვაჩვენებდი.
სად მიდიხარ?

- წავიდეთ. მეც წამოვალ.

- განა იქ უკვე გამოეთხოვე?

- გამოვეთხოვე. ჩემი ქურქი წინკარში კიდია…

გამოვედით კიბეზე ანაზდად ერთმა აზრმა გამიელვა:

- იცი, რას გეტყვი, ლიზა, იქნებ სულაც იმიტომ მოვიდა, რომ ხელი
სთხოვოს?

- ა-რა… არ სთხოვს ხელს… - მტკიცედ და ნელა, ხმადაბლა წარმო‐
თქვა ლიზამ.

- შენ არ იცი, ლიზა, თუმცა წეღან კი წავიკიდეთ მე და თავადი სერ‐
იოჟა, - რაკი უკვე გიამბეს, - მაგრამ, ღმერთმანი, სულით და გულით
მიყვარს და ამ საქმეში წარმატებას ვუსურვებ. მერე შევრიგდით. როცა
კაცი ბედნიერია, ისეთი კეთილია ხოლმე… იცი რა, ძალზე ბევრი მშვ‐
ენიერი მიდრეკილება აქვს… ჰუმანურობაც აქვს… ყოველ შემთხვევა‐
ში, ჩანასახის დონეზე მაინც… ხოლო თუ ისეთ მტკიცე და ჭკვიან ქალ‐
იშვილს ჩაუვარდა ხელში, როგორიც ვერსილოვაა, მთლიანად გამოუ‐
სწორდება ხასიათი და ბედნიერი იქნება. აფსუს, რომ დრო არა მაქვს…
წამოდი, ცოტა ხანს ერთად ვიაროთ, რაღაცას გეტყვი…

- არა, შენ წადი, მე იქით არ მოვდივარ. სადილად მოხვალ?

- მოვალ, მოვალ, აკი დაგპირდი. გამიგონე, ლიზა: ერთ არამზადას,



ერთი სიტყვით, ერთ უსაძაგლეს არსებას, მოკლედ, სტებელკოვს, თუ
გაგიგონია, ძალზე დიდი გავლენა აქვს თავადი სერიოჟას საქმეებზე…
თამასუქები აქვს… ერთი სიტყვით, მისი სული სტებელკოვის ხელთაა
და ისე ჰყავს გამოჭერილი, ხოლო თავადიც ისე დამცირდა, რომ ახლა
ორივენი ხსნას იმაშიღა ხედავენ, თავადმა ანა ანდრეევნა შეირთოსო.
კაცმა რომ თქვას, კარგი იყო, მეთქვა ეს ანა ანდრეევნასთვის; თუმცა,
სისულელეა, თვითონაც გამოასწორებს თავის საქმეებს. როგორ ფი‐
ქრობ, უარს ეტყვის ცოლობაზე?

- მშვიდობით, არ მცალია, - შემაწყვეტინა ლიზამ და მის წამიერ
შემოხედვაში უცებ იმდენი სიძულვილი დავინახე, რომ მაშინვე შეშინ‐
ებულმა წამოვიყვირე:

- ლიზა, ძვირფასო, ეგრე რატომ მიყურებ?

- შენ რა შუაში ხარ! ოღონდ ნუღარ ითამაშებ…

- ახ, ბანქოზე ამბობ! აღარ ვითამაშებ, აღარ.

- ახლა თქვი: როცა კაცი ბედნიერიაო, მაშ, ძალიან ბედნიერი ხარ?

- საშინლად, ლიზა, საშინლად! ღმერთო ჩემო, უკვე სამი საათია,
გადასცილდა კიდეც!.. მშვიდობით, ლიზოკ. ლიზოჩკა, გეთაყვა, მითხა‐
რი: განა შეიძლება ალოდინო ქალი? განა ეს დასაშვებია?

- პაემანზე ამბობ თუ? - ოდნავ გაიღიმა ლიზამ ჩამკვდარი, მოცახცა‐
ხე ღიმილით.

- მომეცი შენი ხელი, ბედნიერება მისურვე.

- ბედნიერება? ჩემი ხელი? არაფრის გულისთვის! - ძალზე სერიოზ‐
ულად წამოიძახა და სწრაფად გამშორდა. მე ჩემს მარხილში შევხტი.

დიახ, დიახ, სწორედ ეს „ბედნიერება“ იყო მაშინ მთავარი მიზეზი
იმისა, რომ ბრმა თხუნელასავით საკუთარი თავის მეტს ვერაფერს ვხ‐
ედავდი და არც არაფერი გამეგებოდა!

 



თავი მეოთხე - I

ახლა მოყოლისაც კი მეშინია. მას მერე კარგა ხანმა განვლო, მა‐
გრამ ყოველივე ეს ჩემთვის დღესაც მირაჟივითაა. როგორ შეეძლო
ამნაირ ქალს პაემანი დაენიშნა ისეთი საზიზღარი ლაწირაკისთვის,
როგორიც მე ვიყავი? - აი, რა იყო ერთი შეხედვით საოცარი! როცა
ლიზა მივატოვე, გავქანდი და გული ამიფართხალდა. მაშინ ვიფიქრე:
ახლა კი ვგიჟდები-მეთქი: დანიშნული პაემნის ფიქრი უცებ ისეთ აშკა‐
რა უგუნურებად მეჩვენა, რომ შეუძლებელი იყო დაჯერება. მაგრამ
გაგიკვირდებათ და - სულაც არ დავეჭვებულვარ; ეგ კი არა, რაც უფრო
აშკარა იყო პაემნის უგუნურება, მით უფრო მწამდა, რომ ეს ნამდვილი
გახლდათ.

ვწუხდი, რომ საათმა უკვე სამი ჩამოჰკრა: „თუკი პაემანი დამინიშნ‐
ეს, როგორღა ვიგვიანებ ამ პაემანზე?“ - ვფიქრობდი. სულელურმა კი‐
თხვებმაც გამიელვა თავში: „რა მიჯობს ახლა, გამბედაობა თუ გაუბედ‐
აობა?“. მაგრამ ყოველივე ეს მხოლოდ გამიელვებდა შიგადაშიგ, რა‐
დგან მთავარი გულში მქონდა, თანაც ისეთი რამ, რაც ვერ გამერკვია.
წინა დღეს ასე იყო ნათქვამი: „ხვალ სამ საათზე ტატიანა პავლოვნა‐
სთან ვიქნები“ - ეს იყო და ეს. მაგრამ, ჯერ ერთი, მე თავისთან, თავის
ოთახში, ყოველთვის მარტოკას მიმიღებდა ხოლმე და შეეძლო იქვე
ეთქვა ყველაფერი, რაც სურდა, ტატიანა პავლოვნასთან გადაუსვლ‐
ელად; მაშ, რაღა საჭირო იყო შეხვედრისთვის ადგილის ტატიანა პა‐
ვლოვნასთან დანიშვნა? ან კიდევ: ტატიანა პავლოვნა შინ იქნება? თუ
ეს პაემანია, მაშინ, ცხადია, ტატიანა პავლოვნა შინ არ იქნება. მაგრამ
როგორ მოხერხდება ეს, თუ ტატიანა პავლოვნას წინასწარვე არ ეცო‐
დინება ყველაფერი? მაშ, ტატიანა პავლოვნაც გარეული ყოფილა ამ
საქმეში? ეს აზრი ველური, არაკდემამოსილი და თითქმის უხეშიც მეჩ‐
ვენებოდა.

და, დასასრულ, იქნებ მას მოეხასიათა, სტუმრებოდა ტატიანა პავ‐
ლოვნას და ეს ამბავი გუშინ სრულიად უმიზნოდ, უბრალოდ მითხრა,
მე კი, ეშმაკმა იცის, რა არ წარმოვიდგინე. თანაც ეს ამბავი ისე გაკვრ‐
ით, დაუდევრად და მშვიდად იყო ნათქვამი ფრიად მოსაწყენი სეანსის
მერე, რადგან მთელი ის ხანი, გუშინ მასთან რომ დავყავი, რატომღაც
თავგზააბნეულივით ვიყავი: ვიჯექი, ვლუღლუღებდი, არ ვიცოდი, რა
მეთქვა, ვბრაზობდი და საშინლად ვფრთხოდი; ის კი, როგორც შემდეგ
გამოირკვა, თურმე სადღაც აპირებდა წასვლას და უთუოდ გაუხარდა,
წამოსასვლელად რომ ავდექი. აი, ამ ფიქრებით მქონდა თავი სავსე.



ბოლოს გადავწყვიტე, რომ შევალ, ზარს დავრეკავ, მზარეული ქალი
გამიღებს კარს და ვკითხავ: შინაა ტატიანა პავლოვნა? თუ შინ არაა,
მაშასადამე, „პაემანი“ ყოფილა. თუმცა, ეჭვი არ მეპარებოდა, არა!

ავირბინე კიბე და - კიბეზევე, კარის წინ, შიში სრულიად გამიქრა:
„ჯანდაბას, რაც იქნება, იქნება, - გავიფიქრე, - ოღონდ მალე კი მოეღ‐
ოს ბოლოს!“ მზარეულმა ქალმა კარი გამიღო და თავისებური საზიზ‐
ღარი სიზანტით წაიდუდღუნა, ტატიანა პავლოვნა შინ არ არისო. სხვა
ხომ არავინ არის, ტატიანა პავლოვნას ხომ არავინ ელოდება-მეთქი,
მინდოდა მეკითხა, მაგრამ აღარ ვკითხე: „აჯობებს, მე თვითონ ვნახო“;
დავუცდი-მეთქი, წავიბუტბუტე, ქურქი იქვე მივაგდე და კარი შევაღე…

კატერინა ნიკოლავნა ფანჯარასთან იჯდა და „ტატიანა პავლოვნას
ელოდებოდა“.

- შინ არ არის? - თითქოს შეწუხებით და წყენით მკითხა უცებ, რო‐
გორც კი დამინახა. ხმაც და სახეც იმდენად არ შეეფერებოდა ჩემს მო‐
ლოდინს, რომ კარშივე გავშეშდი.

- ვინ არ არის შინ? - წავილუღლუღე.

- ტატიანა პავლოვნა! აკი გთხოვეთ გუშინ, გადაეცით, რომ სამ სა‐
ათზე მოვალ-მეთქი?

- მე… ის თვალითაც არ მინახავს.

- დაგავიწყდათ?

მკვდარივით დავეშვი სკამზე. აი, თურმე რა ყოფილა! და, რაც მთავ‐
არია, ყველაფერი ნათელი იყო, როგორც ორჯერ ორი, მე კი - მე ისევ
ჯიუტად მჯეროდა.

- არ მახსოვს, თუ მთხოვეთ, რომ გადამეცა. თქვენ ხომ არ გითხო‐
ვიათ: უბრალოდ, მითხარით, სამ საათზე მივალო, - მოუთმენლად შე‐
ვაწყვეტინე, სახეში არ ვუყურებდი.

- ახ! - უეცრად წამოიძახა, - მაშ, თუ დაგავიწყდათ გეთქვათ, და თან
იცოდით, რომ აქ ვიქნებოდი, თქვენ რატომღა მოხვედით?

თავი ავწიე: არც დაცინვა ეწერა სახეზე, არც მრისხანება, მხოლოდ
ნათელი, მხიარული ღიმილი და რაღაც დაჟინებული ონავრობა იკით‐



ხებოდა მის გამომეტყველებაში, თუმცა, ეს მისი მუდმივი გამომეტყვე‐
ლება იყო, თითქმის ბავშვური ონავრობა: „აი, ხომ თავით ფეხამდე გა‐
მოგიჭირე: ახლა რაღას იტყვი?“ - თითქოს მეუბნებოდა მისი სახე.

არ მინდოდა მეპასუხა და ისევ დავხარე თვალები. დუმილმა ნახევ‐
არ წუთს გასტანა.

- ახლა პაპა ინახულეთ და იქიდან მოდიხართ? - მკითხა უცებ.

- ანა ანდრეევნასგან მოვდივარ, თავად ნიკოლაი ივანოვიჩთან კი
საერთოდ არ ვყოფილვარ… და თქვენ ეს იცოდით, - დავუმატე უცებ.

- ანა ანდრეევნასთან ხომ არაფერი შეგემთხვათ?

- ესე იგი, გადარეულს ვგავარ? არა, ანა ანდრეევნასთან მისვლა‐
მდეც გადარეულს ვგავდი.

- და მასთანაც ვერ მოჭკვიანდით?

- ვერა, ვერ მოვჭკვიანდი. გარდა ამისა, იქ ყური მოვკარი, რომ ბა‐
რონ ბიორინგს მიჰყვებით ცოლად.

- ეგ ანა ანდრეევნამ გითხრათ? - დაინტერესდა უცებ კატერინა ნიკ‐
ოლავნა.

- არა, მას მე ვუთხარი, მე კი ნაშჩოკინისაგან შევიტყვე, თავად სე‐
რგეი პეტროვიჩთან იყო წეღან სტუმრად.

სახეში ისევ არ ვუყურებდი; შეხედვა იმას ნიშნავდა, რომ მომფენო‐
და სინათლე, სიხარული, ბედნიერება, მე კი არ მინდოდა ბედნიერი
ვყოფილიყავი. აღშფოთების ნესტარმა შიგ გულში დამგესლა, და უდი‐
დესი გადაწყვეტილება ერთ წამში მივიღე. მერე ერთბაშად დავიწყე
ლაპარაკი, მეც არ მახსოვს, რას ვლაპარაკობდი. სული მეხუთებოდა
და ვლუღლუღებდი, მაგრამ ახლა უკვე თამამად ვიყურებოდი. გულს
ბაგაბუგი გაჰქონდა. ვლაპარაკობდი რაღაცას, რაც არაფერ შუაში
იყო, თუმცა, იქნებ, დალაგებულადაც ვლაპარაკობდი. ჯერ მისმენდა
ჩვეული ზომიერი, სულგრძელი ღიმილით, რომელიც არასოდეს შორ‐
დებოდა სახიდან, მაგრამ მის ჩაციებულ მზერაში თანდათან გაკრთა
ჯერ გაოცება, ხოლო მერე, ასე განსაჯეთ, შიშიც. ღიმილი ჯერ ისევ ეფ‐
ინა სახეზე, მაგრამ დროგამოშვებით თითქოს უკრთოდა.



- რა დაგემართათ? - შევეკითხე, როცა შევნიშნე, რომ ერთიანად
შეკრთა.

- მეშინია თქვენი, - თითქმის შეშფოთებით მიპასუხა.

- მერედა, რატომ არ მიდიხართ? რაკი ტატიანა პავლოვნა შინ არაა
და თქვენ იცით, რომ არც მოვა, ხომ უნდა ადგეთ და წახვიდეთ?

- მინდოდა დავლოდებოდი, მაგრამ რა… მართლაც…

წამოდგომა დააპირა.

- არა, არა, იჯექით, - შევაჩერე, - აი, ისევ შეკრთით, მაგრამ თქვენ
მაშინაც კი იღიმით, როცა გეშინიათ… თქვენ ყოველთვის იღიმით. აი,
ახლა მთლიანად გაიღიმეთ…

- ბოდავთ?

- ვბოდავ.

- მეშინია… - ისევ წაიჩურჩულა მან.

- რისი?

- რომ თქვენ… კედელს დაუწყებთ ნგრევას… - ისევ გაიღიმა, ოღ‐
ონდ ახლა ნამდვილად შეშინებული იყო.

- ვერ ვიტან თქვენს ღიმილს!..

და მე ისევ ავლაპარაკდი. თითქოს სადღაც მივექანებოდი, რაღაც
მიბიძგებდა. არასოდეს, არასოდეს მილაპარაკია მასთან ასე, ყოველ‐
თვის ვფრთხებოდი. ახლაც საშინლად მეშინოდა, მაგრამ ვლაპარაკ‐
ობდი; მახსოვს, თავის სახეზე დავუწყე ლაპარაკი: „მე აღარ შემიძლია
თქვენი ღიმილის ატანა! - წამოვიძახე ანაზდად. - რატომ წარმომედგ‐
ინეთ ჯერ კიდევ მოსკოვში ყოფნისას, რომ მრისხანე ხართ, დიდებუ‐
ლი, და გიყვართ გესლიანი სიტყვების თქმა, რაც ასე ახასიათებს მა‐
ღალ წრეს? დიახ, მოსკოვში ყოფნისას ასე წარმომედგინეთ; ჯერ მოსკ‐
ოვშივე ვლაპარაკობდით ხოლმე თქვენზე მე და მარია ივანოვნა და
წარმოვიდგენდით, როგორი უნდა ყოფილიყო… გახსოვთ მარია ივან‐
ოვნა? თქვენ იყავით მასთან. აქეთ რომ მოვემგზავრებოდი, მთელი ღა‐
მე მესიზმრებოდით ვაგონში. აქ, სანამ ჩამოხვიდოდით, მთელი თვე



მივჩერებოდი თქვენს პორტრეტს, მამათქვენის კაბინეტში რომ ჰკიდ‐
ია, და ვერაფერი ვერ გამოვიცანი. თქვენი სახის გამომეტყველება ბა‐
ვშვური ონავრობაა და უსასრულო მიამიტობა - აი, რაა! მთელი ეს ხა‐
ნი, რაც თქვენთან დავდივარ, საშინლად მაოცებდა ეს ამბავი. ო, თქვე‐
ნც შეგიძლიათ ხოლმე ამაყად უცქიროთ ადამიანს და მზერით მოსპ‐
ოთ: მახსოვს, როგორ შემომხედეთ, მოსკოვიდან რომ ჩამოხვედით და
მამათქვენთან დაგხვდით… ხომ გნახეთ მაშინ, მაგრამ როცა გამოვე‐
დი, ვინმეს რომ ეკითხა, რანაირიაო? - ვერ ვეტყოდი. იმასაც კი ვერ
ვეტყოდი, რა სიმაღლის ხართ. როგორც კი გნახეთ, თითქოს თვალის‐
ჩინი წამერთვა. თქვენი პორტრეტი სულ არ გგავთ: თვალები მუქი კი
არა, პირიქით, ღია ფერის გაქვთ, და მხოლოდ მაგ გრძელი წამწამები‐
სგან ჩანან მუქი. თქვენ სრული ხართ, შუა ტანისა, მაგრამ მკვრივი;
მსუბუქი სისრულე გაქვთ, ჯანიანი სოფლელი ყმაწვილი ქალის სისრუ‐
ლე. სახეც ხომ მთლად სოფლური გაქვთ, სოფლელი მზეთუნახავის სა‐
ხე - არ გეწყინოთ, ეს ხომ ძალიან კარგია, უკეთესიც კია - მრგვალი,
ლოყაწითელი, ნათელი, გაბედული, მოცინარი და… მორცხვი სახე!
ღმერთმანი, მორცხვი. მორცხვი სახე აქვს კატერინა ნიკოლავნა ახმ‐
აკოვას! მორცხვი და კდემამოსილი, ვფიცავ! კდემამოსილი ცოტაა,
უფრო მეტიც - ბავშვური! - აი, რანაირი სახე გაქვთ! ერთთავად გაოცე‐
ბული ვიყავი და ვეკითხებოდი ჩემს თავს: ნუთუ ეს ის ქალია-მეთქი?
ახლა ვიცი, ძალიან ჭკვიანი ბრძანდებით, მაგრამ თავდაპირველად
ხომ ვფიქრობდი, რომ, ცოტა არ იყოს, მჩატე ჭკუის იყავით. მხიარული
გონება გაქვთ, შეუფერადებელ-შეულამაზებელი… კიდევ ის მიყვარს
თქვენში, რომ ღიმილი არ გშორდებათ სახიდან: ეს ჩემი სამოთხეა!
მიყვარს ასევე თქვენი სიმშვიდე, თქვენი უშფოთველობა, და კიდევ ის,
რომ სიტყვებს ნარნარად, მშვიდად და თითქმის ზანტად წარმოთქვა‐
მთ, - სწორედ ეს სიზანტე მიყვარს. ასე მგონია, ხიდიც რომ ჩაგენგრეთ
ფეხქვეშ, მაშინაც ნარნარად და წყნარად იტყვით რამეს… გულზვიადო‐
ბისა და ვნებათა მწვერვალად წარმომედგინეთ, თქვენ კი მთელი ეს
ორი თვე ისე მელაპარაკებოდით, როგორც სტუდენტი სტუდენტს… არ‐
ასოდეს წარმომედგინა, რომ მაგ დიდებული თმის ქვეშ ეგეთი შუბლი
გექნებოდათ: ოდნავ დაბალი, როგორც ქანდაკებას, მაგრამ ქათქათა
და ნაზი, ვით მარმარილო. მაღალი მკერდი გაქვთ, მსუბუქი სიარული,
უჩვეულო სილამაზის პატრონი ხართ, თავმომწონება კი საერთოდ არ
გახასიათებთ; მე ხომ ეს მხოლოდ ახლა ვიწამე, მანამდე არ მჯეროდა!“

მას ფართოდ გაეხილა დიდრონი თვალები და ისე ისმენდა ჩემს ამ
გადარეულ ტირადას; ხედავდა, რომ ვცახცახებდი. საყვარელი, შემკრ‐
თალი მოძრაობით რამდენჯერმე ასწია თათმანიანი ხელი, რათა შევე‐



ჩერებინე, მაგრამ ყოველთვის უკანვე მიჰქონდა გაოგნებულსა და შე‐
შინებულს, ხან უკან გადაქანდებოდა ხოლმე. ორ-სამჯერ კვლავ გაუ‐
კრთა სახეზე ღიმილი; ერთი პირობა გაწითლდა, მაგრამ ბოლოს ნამ‐
დვილად შეშინდა და თანდათან გაფითრდა. როგორც კი სული მოვი‐
თქვი და შევჩერდი, ხელი გამოიშვირა და მუდარით სავსე, მაგრამ მა‐
ინც ნარნარი ხმით წარმოთქვა:

- ასე ლაპარაკი არ შეიძლება… ასე ლაპარაკი შეუძლებელია…

და უცებ წამოდგა, ნელა დაავლო ხელი თავის ყელსახვევს და სიას‐
ამურის ქუროს (ბეწვიანი სათბობი, ორივე ხელზე წამოსაცმელი.).

- მიდიხართ? - წამოვიძახე მე.

- ნამდვილად მეშინია თქვენი… თქვენ ბოროტად იყენებთ… - მითხ‐
რა თითქოს სინანულითა და საყვედურით.

- გამიგონეთ, ღმერთმანი, კედელს არ დავუწყებ ნგრევას.

- თქვენ უკვე დაუწყეთ ნგრევა, - თავი ვერ შეიკავა და კვლავ გაიღი‐
მა. - არც კი ვიცი, გამატარებთ თუ არა, რომ გავიდე? - და, მგონი, მარ‐
თლაც ეშინოდა, ვაითუ, არ გამიშვასო.

- მე თვითონ გაგიღებთ კარს, მიბრძანდით, ოღონდ იცოდეთ: მე
უდიდესი გადაწყვეტილება მივიღე; და თუ ისურვებთ, შუქი მოჰფინოთ
ჩემს სულს, მაშინ მობრუნდით, დაჯექით და მოისმინეთ მხოლოდ ორი
სიტყვა. მაგრამ თუ გსურთ, წაბრძანდით, მე თვითონ გაგიღებთ კარს!

შემომხედა და ისევ დაჯდა.

- რა აღშფოთებული გავიდოდა თქვენს ადგილას სხვა ქალი. თქვენ
კი დაჯექით! - წამოვიძახე ნეტარებით.

- წინათ არასოდეს გაგიბედავთ ასე ლაპარაკი.

- წინათ ყოველთვის მეშინოდა. ახლაც შემოვედი და არ ვიცოდი,
რას გეტყოდით. გგონიათ, ახლა არ მეშინია? მეშინია. მაგრამ უცებ მი‐
ვიღე უდიდესი გადაწყვეტილება და ვიგრძენი, რომ შევასრულებ კი‐
დეც. ხოლო როგორც კი მივიღე ეს გადაწყვეტილება, მაშინვე გავგიჟ‐
დი და დავიწყე ამის ლაპარაკი… გამიგონეთ, აი, ჩემი ორი სიტყვა: ვარ
თუ არა თქვენი ჯაშუში? მიპასუხეთ - აი, ჩემი კითხვა!



მაშინვე ალმური მოედო სახეზე.

- ჯერ ნუ მიპასუხებთ, კატერინა ნიკოლავნა, მომისმინეთ ყველაფე‐
რი და მერე მითხარით სრული სიმართლე.

ერთბაშად გავანგრიე ყველა ზღუდე და კისრისტეხით გადავეშვი
სივრცეში.



II

- ორი თვის წინ აქ ვიდექი, ფარდის უკან… თქვენ იცით… ტატიანა
პავლოვნას ელაპარაკებოდით წერილის თაობაზე. მე გამოვხტი და,
გონს გადასულმა წამოვაყრანტალე წერილის შესახებ. თქვენ მაშინვე
მიხვდით, რომ რაღაც ვიცოდი… არც შეგეძლოთ, არ მიმხვდარიყავ‐
ით… თქვენ დაეძებდით მნიშვნელოვან დოკუმენტს და გული გელეოდ‐
ათ. მოითმინეთ, კატერინა ნიკოლავნა, ჯერ ნურაფერს იტყვით. გიცხა‐
დებთ, რომ თქვენი ეჭვი საფუძვლიანი იყო: ის დოკუმენტი არსებობს…
ესე იგი, არსებობდა… მე მინახავს; ეს გახლდათ თქვენი წერილი ანდ‐
რონიკოვისადმი, ხომ მართალია?

- თქვენ ნახეთ ის წერილი? - სწრაფად მკითხა მან, შემკრთალმა და
აღელვებულმა. - სად ნახეთ?

- ვნახე… კრაფტს ჰქონდა… აი, იმას, თავი რომ მოიკლა…

- მართლა? თქვენ თვითონ ნახეთ? მერე რა იქნა?

- კრაფტმა დახია.

- თქვენ თვალწინ, თქვენ ნახეთ?

- დიახ. მან, ალბათ, სიკვდილის წინ დახია… მაშინ ხომ არ ვიცოდი,
რომ თავს მოიკლავდა…

- მაშ, წერილი აღარ არსებობს, მადლობა ღმერთს! - წარმოთქვა
მან ნელა, ამოიხვნეშა და პირჯვარი გადაისახა.

ტყუილი არ მითქვამს. ანუ კი ვიცრუე, რადგან დოკუმენტი მე მქონ‐
და და კრაფტს თვალითაც არასოდეს ენახა, მაგრამ ეს მხოლოდ წვრ‐
ილმანი იყო, მთავარში კი არ მომიტყუებია, რადგან იმწუთას, როცა
ვტყუოდი, ჩემს თავს სიტყვა მივეცი, წერილს ამ საღამოსვე დავწვავ-
მეთქი. გეფიცებით, იმწუთას ჯიბეში რომ მქონოდა, ამოვიღებდი და მი‐
ვცემდი; მაგრამ თან არ მქონდა, შინ დავტოვე. თუმცა იქნებ არც მიმე‐
ცა, რადგან ძალიან შემრცხვებოდა, გამოვტყდომოდი, რომ მე მქონდა
და ამდენ ხანს დადარაჯებული ვიყავი, ველოდი და არ ვაძლევდი.
სულერთი იყო: ყოველ შემთხვევაში, შინ დავწვავდი. ამიტომ არ მომ‐



იტყუებია! ვფიცავ, იმწუთას წმინდა ვიყავი.

- ხოლო თუ ასეა, - განვაგრძე ლამის გონდაკარგულმა, - მაშინ მი‐
თხარით: იმიტომ მომიზიდეთ, მეფერებოდით და მიღებდით, რომ ეჭ‐
ვად გქონდათ, რაღაც იცის დოკუმენტის შესახებო? მოითმინეთ, კატე‐
რინა ნიკოლავნა, კიდევ ერთი წუთი ნურაფერს იტყვით, ბოლომდე
მათქმევინეთ: მთელი ეს ხანი, რაც თქვენთან დავდიოდი, სულ ვეჭვობ‐
დი, იმიტომ მეფერება, რომ გამომტყუოს წერილის ამბავი, ისეთ დღეში
ჩამაგდოს, რომ წამომცდეს-მეთქი… წუთით კიდევ მოითმინეთ: ვეჭვ‐
ობდი, მაგრამ ვიტანჯებოდი. თქვენი ორპირობა აუტანელი იქნებოდა
ჩემთვის, იმიტომ რომ… იმიტომ რომ, თქვენში ვპოვე უკეთილშობი‐
ლესი არსება! პირდაპირ გეუბნებით, პირდაპირ: თქვენი მტერი ვიყავი,
მაგრამ თქვენში ვპოვე უკეთილშობილესი არსება და ყველაფერმა ერ‐
თბაშად იმძლავრა. მაგრამ ორპირობა, ეჭვი ორპირობისა, გულს მი‐
კლავდა… ახლა ყველაფერი უნდა გადაწყდეს, უნდა გაირკვეს, დადგა
ამის დრო; ცოტა კიდევ მოითმინეთ, ნურაფერს იტყვით, გაიგეთ, რო‐
გორ ვუყურებ მე თვითონ ყოველივე ამას, სწორედ ახლა, აი, ამწუთას;
პირდაპირ გეუბნებით: თუნდაც ასე ყოფილიყო, არ გავჯავრდები… მინ‐
დოდა მეთქვა - არ მეწყინება-მეთქი, ვინაიდან, ხომ მესმის, ეს ძალზე
ბუნებრივია. აბა, რა უნდა იყოს ამაში არაბუნებრივი და ცუდი? თქვენ
დოკუმენტის ჯავრი გაქვთ, ეჭვობთ, რომ ამა და ამ კაცმა ყველაფერი
იცის. რა გასაკვირია, რომ გინდოდეთ ამა და ამ კაცის ალაპარაკება…
ამაში არაფერი, სრულიად არაფერია ცუდი. გულწრფელად მოგახსე‐
ნებთ. მაგრამ მაინც საჭიროა, რომ ახლა რამე მითხრათ… გამომიტყდ‐
ეთ (მაპატიეთ ეს სიტყვა). მე სიმართლე მინდა. რატომღაც ასეა საჭი‐
რო! მაშ, მითხარით: იმის გამო დამიყვავეთ, რომ დაგეცინცლათ ის
დოკუმენტი… კატერინა ნიკოლავნა?

ისე ვლაპარაკობდი, თითქოს სადღაც მივექანებოდი, და შუბლი
მიხურდა. ახლა უკვე შეუშფოთებლად მისმენდა, პირიქით, გრძნობა
გამოესახა სახეზე; მაგრამ კრძალვით მიცქეროდა, თითქოს რცხვენო‐
და.

- იმის გამო, - წარმოთქვა ნელა და ხმადაბლა. - მაპატიეთ, დამნა‐
შავე ვიყავი, - დაუმატა და ოდნავ გამოიწვდინა ჩემკენ ზეაღმართული
ხელები. ამას არაფრით არ მოველოდი. ყველაფერს მოველოდი, ამ
ორ სიტყვას კი არა; თვით მისგანაც კი, ვისაც უკვე ვიცნობდი.

- და თქვენ მეუბნებით: „დამნაშავე ვიყავიო“! ასე პირდაპირ ამბო‐
ბთ: „დამნაშავე ვიყავიო“? - წამოვიძახე.



- ო, კარგა ხანია ვიგრძენი, რომ დამნაშავე ვარ თქვენთან… და ახ‐
ლა მიხარია კიდეც, რომ გამომჟღავნდა…

- კარგა ხანია, გრძნობდით? მაშ, რატომ ადრევე არ მითხარით?

- არ ვიცოდი, როგორ მეთქვა, - გაიღიმა, - თქმას კი მოვახერხებდი,
- ისევ გაიღიმა, - მაგრამ სულ სინდისი მაწუხებდა… რადგან თავდაპი‐
რველად მართლაც მხოლოდ ამიტომ „გიზიდავდით“, როგორც თქვენ
თქვით, მერე კი მალევე შემეზიზღა… და მომბეზრდა მთელი ეს თვალ‐
თმაქცობა, გარწმუნებთ! - დაუმატა მწარედ. - და მთელი ეს საზრუნავი
და ფაციფუცი!

- მერედა, რატომ მაშინვე პირდაპირ არ მკითხეთ? ადგებოდით და
მეტყოდით: ხომ იცი წერილის ამბავი, რაღას თვალთმაქცობ-თქო? და
მეც მაშინვე გეტყოდით ყველაფერს, გამოგიტყდებოდით!

- მე თქვენი… ცოტა არ იყოს, მეშინოდა. გამოგიტყდებით, თან არც
გენდობოდით. მართლაც: მე თუ ვეშმაკობდი, არც თქვენ ყოფილხართ
ნაკლები, - ჩაიცინა.

- დიახ, დიახ, ღირსი არ ვიყავი! - წამოვიძახე თავზარდაცემულმა. -
ო, თქვენ კიდევ არ იცით, რა უფსკრულებში გადავჩეხილვარ!

- კარგი, გეთაყვა, რა უფსკრულებზე ლაპარაკობთ! ვცნობ თქვენს
სტილს, - წყნარად გაიღიმა. - ის წერილი, - დაუმატა სევდიანად, - ყვე‐
ლაზე სამწუხარო და თავქარიანი საქციელი იყო ჩემს ცხოვრებაში. ამ
საქციელის შეგნება მარადი მხილება გახლდათ ჩემთვის. გარემოება‐
თა და საშიშროებათა გავლენით ჩემი საყვარელი, დიდსულოვანი მა‐
მის მდგომარეობაში ეჭვი შემეპარა. რაკი ვიცოდი, რომ შესაძლო იყო,
ის წერილი ხელში ჩავარდნოდათ ბოროტ ადამიანებს… რაკი სრული
საფუძველი მქონდა, ასე მეფიქრა (დაუმატა გულმხურვალედ), შიშით
აღარ ვიყავი, ვაითუ გამოიყენონ, პაპა-ს უჩვენონ-მეთქი… ხოლო მასზე
ეს ამბავი განსაკუთრებით იმოქმედებდა… მის მდგომარეობაში… ჯან‐
მრთელობაზე იმოქმედებდა… და შემიძულებდა… დიახ, - დაუმატა მან,
თან ნათელი მზერა მომაპყრო, უთუოდ რაღაც გამიკრთა თვალებში და
შემამჩნია, - დიახ, მეშინოდა ჩემი ხვედრისაც: ვშიშობდი, რომ… ავად‐
მყოფობის გამო… მას შეეძლო წაერთმია ჩემთვის ყველა წყალობა…
ეს გრძნობაც მომერია, მაგრამ ალბათ ამაშიც დამნაშავე ვარ მასთან:
ის ისეთი კეთილი და დიდსულოვანია, რომ, თქმა არ უნდა, მაპატიებ‐
და. ეს იყო და ეს. ხოლო თქვენ რომ ასე მოგექეცით… არ უნდა გამეკე‐



თებინა, - დაასრულა და კვლავ დაირცხვინა. - შემარცხვინეთ და ეგ
არის.

- არა, შესარცხვენი თქვენ არაფერი გაქვთ! - წამოვიყვირე.

- მე მართლაც იმედი მქონდა… თქვენი გულფიცხობისა… და ვაღი‐
არებ ამას, - წარმოთქვა თვალდახრილმა.

- კატერინა ნიკოლავნა! მითხარით, ვინ, ვინ გაიძულებთ, ხმამაღლა
რომ გამომიტყდით ასეთ რამეში? - წამოვიძახე დარეტიანებულივით. -
აბა, რა იქნებოდა იმაზე ადვილი, რომ ამდგარიყავით და საუკეთესო,
ყოვლად დახვეწილი გამოთქმებით დაგემტკიცებინათ ჩემთვის, რო‐
გორც ორჯერ ორი, რომ ასე არ ყოფილა, მიუხედავად იმისა, რომ იყო?
- აკი ასე იციან ხოლმე ჩვეულებრივად თქვენს მაღალ წრეში, როცა სა‐
ქმე სიმართლეს ეხება? მე ხომ სულელი და გაუთლელი ვარ. მაშინვე
დაგიჯერებდით, ყველაფერს დაგიჯერებდით, რაც უნდა გეთქვათ! ხომ
ყველაზე ადვილი იყო თქვენთვის ასე მოქცევა? მართლა ხომ არ გეში‐
ნიათ ჩემი? როგორ დაიმცირეთ თავი ასე, თქვენი ნებით, ვიღაც არამკ‐
ითხე მოამბის, საცოდავი ყმაწვილის წინაშე?

- მაინც არ დამიმცირებია თავი თქვენ წინაშე, - წარმოთქვა უაღრე‐
სი ღირსებით, ეტყობოდა, ვერ მიხვდა ჩემს წამოძახილს.

- ო, პირიქით, პირიქით! აკი მეც მაგას გავიძახი!..

- ახ, ეს ისეთი ცუდი და ქარაფშუტული საქციელი იყო ჩემი მხრიდ‐
ან! - წამოიძახა და ხელი პირისკენ წაიღო, თითქოს უნდა, ზედ მიიფა‐
როსო. - გუშინვე შემრცხვა და იმიტომაც იყო, რომ ადგილზე ვერ ვჩ‐
ერდებოდი… თუ სიმართლე გნებავთ, - დაუმატა, - ახლა ჩემი საქმეები
ისე მოეწყო, რომ აუცილებლად უნდა ვიცოდე, რა ბედი ეწია ბოლოს
და ბოლოს იმ ბედუკუღმართ წერილს, თორემ თითქმის მავიწყდებოდა
კიდეც… ვინაიდან სრულიადაც აღარ გიღებდით მარტოოდენ ამის გა‐
მო, - დაუმატა უცებ.

გული ამიფანცქალდა.

- რა თქმა უნდა, არა, - გაიღიმა, - რა თქმა უნდა, არა! მე… წეღან
თქვენ ძალიან მახვილად აღნიშნეთ, არკადი მაკაროვიჩ, რომ ჩვენ ხშ‐
ირად ისე ველაპარაკებოდით ერთმანეთს, როგორც სტუდენტი ელაპა‐
რაკება ხოლმე სტუდენტს. გარწმუნებთ, ხანდახან ძალიან მწყინდება
ხოლმე ხალხში; განსაკუთრებით მას მერე, რაც საზღვარგარეთ ვიყავი



და ჩვენს ოჯახს იმდენი უბედურება დაატყდა თავს… ასე განსაჯეთ, სტუ‐
მრადაც კი იშვიათად დავდივარ, და ეს მხოლოდ სიზარმაცის ბრალი
როდია, ხშირად მომნატრებია სოფელში წასვლა. იქ გადავიკითხავდი
ჩემს საყვარელ წიგნებს, რომლებიც რახანია, გადავარჩიე, მაგრამ ვე‐
რა და ვერ მოვახერხე წაკითხვა. ადრეც მითქვამს თქვენთვის ეს, გახ‐
სოვთ, დამცინოდით კიდეც, რომ რუსულ გაზეთებს ვკითხულობ, დღ‐
ეში ორ-ორ გაზეთს?

- მე არ დაგცინოდით…

- რა თქმა უნდა, იმიტომ, რომ ეს თქვენც გაღელვებდათ, ხოლო მე
დიდი ხანია, გამოგიტყდით: რუსი ვარ და მიყვარს რუსეთში ყოფნა.
გახსოვთ, ჩვენ ერთთავად „ფაქტებს“ ვკითხულობდით, როგორც თქ‐
ვენ უწოდებდით (გაიღიმა), თუმცა თქვენ ძალზე ხშირად რაღაც… უცნ‐
აური ხართ, მაგრამ ხანდახან ისე გახალისდებოდით ხოლმე, რომ
ყოველთვის იტყოდით მოსწრებულ სიტყვას, და გაინტერესებდათ სწ‐
ორედ ის, რაც მეც მაინტერესებდა. როცა „სტუდენტობთ“, ღმერთმანი,
ძალზე საყვარელი და ორიგინალური ხართ. აი, დანარჩენი როლები
კი, მგონი, ნაკლებად გიხდებათ, - დაურთო მომხიბვლელი ეშმაკური
ჩაცინებით. - გახსოვთ, ხანდახან საათობით ვლაპარაკობდით მარტო‐
ოდენ ფაქტებზე, ვიყავით ერთ განსჯასა და აწონ-დაწონაში, თავს ვიმ‐
ტვრევდით იმაზე, თუ რამდენი სკოლა გვაქვს, საით მიემართება გან‐
ათლება. ვითვლიდით მკვლელობებსა და სისხლის სამართლის საქმ‐
ეებს, ვადარებდით სანუგეშო ცნობებს… გვინდოდა შეგვეტყო, საით
მიექანება ყოველივე ეს და, დასასრულ, რა მოგველის ჩვენ თვითონ.
მე თქვენში გულწრფელობა ვპოვე. მაღალ საზოგადოებაში ჩვენ, ქა‐
ლებს, ასე არასოდეს გველაპარაკებიან. იმ კვირას როგორღაც თავა‐
დს წამოვუწყე ლაპარაკი ბისმარკზე, რადგან ძალიან მაინტერესებდა
და ჩემით ვერ გავერკვიე. წარმოიდგინეთ, გვერდით მომიჯდა, ძალზე
წვრილადაც კი მომიყვა ყველაფერი, მაგრამ სახეზე არ მოშორებია
ირონია და სწორედ ის შემწყნარებლობა, რომელსაც ვერ ვიტან და
რომლითაც გველაპარაკებიან ხოლმე ჩვეულებრივად „დიდნი კაცნი“
ჩვენ, ქალებს, თუ „ჩვენთვის შეუფერებელ საქმეში“ ჩავეჩრებით… ჩვენ
კი, გახსოვთ, კინაღამ ვიჩხუბეთ ბისმარკის თაობაზე? თქვენ მიმტკიცე‐
ბდით, რომ გაქვთ საკუთარი იდეა, რომელთანაც „ ბისმარკი რას მო‐
ვა“, - გაიცინა უცებ, - ჩემს ცხოვრებაში ორად ორი ადამიანი შემხვე‐
დრია, რომლებიც სავსებით სერიოზულად მელაპარაკებოდნენ: განს‐
ვენებული ჩემი ქმარი, ძალიან, ძალიან ჭკვიანი და… კე-თილ-შობილი
კაცი, - წარმოთქვა დაბეჯითებით, - და კიდევ - თქვენც იცით, ვინ…



- ვერსილოვი! - წამოვიძახე მე, ზედ დავკანკალებდი მის ყოველ
სიტყვას.

- დიახ. ძალიან მიყვარდა მისი მოსმენა, ბოლოს მასთან სავსებით…
იქნებ მეტისმეტადაც გულახდილი გავხდი, მაგრამ სწორედ მაშინ აღ‐
არ დამიჯერა.

- არ დაგიჯერათ?

- დიახ, მაშინ ხომ არც არავის სჯეროდა ჩემი.

- კი მაგრამ, ვერსილოვს, ვერსილოვს?

- არათუ არ დამიჯერა, - წარმოთქვა მან თვალდახრით და რაღაც
უცნაური ღიმილით, - არამედ ჩათვალა, რომ „ყველა ნაკლი“ ჩემშია
თავმოყრილი.

- თქვენ ხომ არც ერთი ნაკლი არა გაქვთ!

- არა, ზოგი მეც მაქვს.

- ვერსილოვს არ უყვარდით, იმიტომაც ვერ მიგიხვდათ! - წამოვიძა‐
ხე თვალანთებულმა.

რაღაცამ გადაურბინა სახეზე…

- დავანებოთ თავი ამას და ნურასოდეს ნურაფერს მეტყვით იმ… იმ
ადამიანზე… - დაურთო მხურვალედ და მომთხოვნი ტონით. - კმარა,
წასვლის დროა (წამოდგა) - რას მეტყვით, მაპატიებთ? - წარმოთქვა და
მომაპყრო თავისი ნათელი თვალები.

- მე… თქვენ… გაპატიოთ! მომისმინეთ, კატერინა ნიკოლავნა, და ნუ
გამიჯავრდებით! ამბობენ, თხოვდებაო, მართალია?

- ეგ ჯერ სრულებით არ არის გადაწყვეტილი, - წარმოთქვა დარცხვ‐
ენით, თითქოს რაღაცის შეეშინდაო.

- კარგი ადამიანია? მაპატიეთ, მაპატიეთ ეს შეკითხვა!

- დიახ, ძალიან კარგი ადამიანი…

- მეტს ნურაფერს მიპასუხებთ, ნუ მაღირსებთ პასუხს! მე ხომ ვიცი,



რომ ასეთი შეკითხვები ჩემგან არ შეიძლება! მხოლოდ ის მინდოდა
შემეტყო, თქვენი ღირსი თუ არის-მეთქი, მაგრამ ამას მე თვითონ შევი‐
ტყობ.

- ახ, გამიგონეთ, - შიშით წარმოთქვა მან.

- არა, არაფერს არ შევიტყობ, არა. გვერდს ავუვლი… ოღონდ აი,
რას გეტყვით: ღმერთმა მოგცეთ ყველანაირი ბედნიერება, ყველანაი‐
რი, როგორსაც თავად აირჩევთ… იმის წილ, როგორიც თქვენ მარგუნ‐
ეთ ახლა, ამ ერთ საათში! დღეიდან სამარადისოდ აღიბეჭდეთ ჩემს სუ‐
ლში. მე ვპოვე საუნჯე: ფიქრი იმისა, რომ თქვენ სრულყოფილი არსება
ხართ. ვეჭვობდი, ცბიერობს, ტლანქად კეკლუცობს-მეთქი და უბედური
ვიყავი… რადგან არ შემეძლო ამ ფიქრის თქვენთან დაკავშირება… ამ
ბოლოს დროს დღედაღამ ამაზე ვდარდობდი; და ერთბაშად ყველაფე‐
რი დღესავით ნათელი შეიქნა! რომ მოვდიოდი, მეგონა, აქედან იეზუი‐
ტობა წამყვებოდა, ეშმაკობა, რომელიც ახასიათებს გველს, რომელიც
რაიმეს წამოგაცდენინებთ, და ვპოვე პატიოსნება, დიდება, სტუდენ‐
ტი!.. იცინით? დაე, ეგრე იყოს! თქვენ ხომ წმინდანი ხართ, თქვენ არ
შეგიძლიათ დასცინოთ იმას, რაც წმიდათაწმიდაა…

- არა, მე მხოლოდ იმაზე გამეცინა, რომ საშინელი სიტყვების თქმა
იცით ხოლმე… აბა, რა არის „გველი, რომელიც რაიმეს წამოგაცდენი‐
ნებთ“? - გაიცინა.

- თქვენ დღეს ერთი უძვირფასესი სიტყვა წამოგცდათ, - განვაგრძ‐
ობდი აღტაცებული. - როგორ მოგიბრუნდათ ენა, გეთქვათ ჩემთვის:
თქვენი გულფიცხობის იმედი მქონდაო? კეთილი, თქვენ წმიდანი ხართ
და ესეც აღიარეთ, იმიტომ, რომ გეგონათ, მართლაც დამნაშავე ვარო
და გინდოდათ თავი დაგესაჯათ… თუმცა, რა სათქმელია, არავითარი
ბრალი არ მიგიძღვით. თუ იყო კიდეც რამე, თქვენგან ყველაფერი წმ‐
იდაა! მაგრამ მაინც შეგეძლოთ მაინცდამაინც ეგ სიტყვა არ გეთქვათ,
ეგ გამოთქმა!.. ასეთი გულწრფელობა არაბუნებრივიც კია და მხოლ‐
ოდ თქვენს უმაღლეს კდემამოსილებას ამჟღავნებს, იმას, რომ პატივს
მცემთ, რომ გწამთ ჩემი, - უთავბოლოდ გავიძახოდი. - ო, ნუ წითლდ‐
ებით, ნუ წითლდებით… ვინ, ვინ დაგწამათ ცილი და თქვა, რომ თქვენ
ვნებიანი ქალი ხართ? ო, მაპატიეთ: ტანჯვა გამოგესახათ სახეზე, მიუტ‐
ევეთ გახელებულ ყმაწვილს მისი მოუხეშავი სიტყვები! ანდა განა სიტ‐
ყვებსა და გამოთქმებს ეხება ახლა საქმე? განა თქვენ ყოველგვარ გა‐
მოთქმაზე მაღლა არ დგახართ?.. ერთხელ ვერსილოვმა თქვა, ოტელ‐
ომ იმიტომ კი არ მოკლა დეზდემონა და მერე თვითონაც მოიკლა თა‐



ვი, რომ ეჭვიანობდა, არამედ იმიტომ, რომ წაართვეს იდეალიო… მე
მივუხვდი მას, იმიტომ რომ დღეს დამიბრუნეს ჩემი იდეალი!

- მეტისმეტად მაქებთ: ღირსი არა ვარ, - წარმოთქვა მან გრძნობით.
- გახსოვთ, რა გითხარით თქვენს თვალებზე? - დაუმატა ხუმრობით.

- რომ მე თვალების ნაცვლად მაქვს ორი მიკროსკოპი და ყოველი
ბუზი ჩემს თვალში აქლემად იქცევა! არა, ჩემო ბატონო, არ არის აქ აქ‐
ლემი!… ვაიმე, უკვე მიდიხართ?

შუა ოთახში იდგა და ხელში ქურო და წამოსასხამი ეჭირა.

- არა, დავიცდი, სანამ თქვენ გახვალთ, მე კი მერე წავალ. ორიოდე
სიტყვა მინდა დავუწერო ტატიანა პავლოვნას.

- ახლავე წავალ, ახლავე. ოღონდ ერთხელ კიდევ: იბედნიერეთ,
მარტოკა იქნებით თუ თქვენს რჩეულთან ერთად, ღმერთმა გაბედნი‐
ეროთ! მე კი - მე მხოლოდ იდეალი მინდა.

- ჩემო კარგო, კეთილო არკადი მაკაროვიჩ, მერწმუნეთ, რომ მე
თქვენ შესახებ… მამაჩემი მუდამ ასე გიხსენიებთ ხოლმე: „კარგი, კე‐
თილი ბიჭიო!“. მერწმუნეთ, მუდამ მემახსოვრება თქვენი ნაამბობი იმ
საბრალო ბიჭუნაზე, უცხო ხალხს რომ მიუგდეს, მემახსოვრება მისი
მარტოსული ოცნებები… ძალზე კარგად მესმის, როგორ ჩამოგიყალი‐
ბდათ სული… მაგრამ ახლა, თუმცა სტუდენტები ვართ, - დაურთო მან
მუდარით აღსავსე, დარცხვენილი ღიმილით და ხელზე ხელი მომიჭი‐
რა: - ამას იქით წინანდებურად ვეღარ შევხვდებით ერთმანეთს და…
უთუოდ გესმით ეს, არა?

- ვეღარ შევხვდებით?

- ვეღარ, დიდხანს ვეღარ შევხვდებით… ეს უკვე ჩემი ბრალია… ვხ‐
ედავ, რომ ახლა ეს სავსებით შეუძლებელია… ჩვენ ხანდახან შევხვდ‐
ებით ხოლმე პაპა-სთან…

„თქვენ გაშინებთ ჩემი გრძნობების „გულფიცხობა“, არ გჯერათ ჩე‐
მი?“ - მინდოდა მეყვირა, მაგრამ უცებ ისე დაირცხვინა, რომ ენა აღარ
მომიბრუნდა ამ სიტყვების სათქმელად.

- მითხარით, - შემაჩერა უცებ, როცა უკვე კართან ვიყავი მისული, -
თქვენ თვითონ ნახეთ, რომ… ის წერილი… დახიეს? კარგად გახსოვთ?



საიდან იცით, რომ ის წერილი სწორედ ანდრონიკოვისადმი იყო?

- კრაფტმა მიამბო მისი შინაარსი და მაჩვენა კიდეც… მშვიდობით!
როცა თქვენს კაბინეტში ვიყავი ხოლმე, სიმხდალე მიპყრობდა, ხოლო
როცა ოთახიდან გადიოდით, მზად ვიყავი, იატაკზე დავცემულიყავი და
დამეკოცნა ის ადგილი, სადაც ფეხი გედგათ… - წარმოვთქვი ანგარი‐
შმიუცემლად, მეც არ ვიცი, როგორ და რატომ, და სასწრაფოდ გამოვე‐
დი ისე, რომ არც კი შემიხედავს მისთვის.

შინისკენ გავეშურე. სულში აღტაცება ვგრძნობდი. ყველაფერი გრ‐
იგალივით მიტრიალებდა თავში, გული სავსე მქონდა. დედაჩემის სა‐
ხლს რომ მივუახლოვდი, უცებ გამახსენდა, რა უმადურად ეპყრობა
ლიზა ანა ანდრეევნას, რა სასტიკი, საზარი სიტყვები თქვა წეღან-მე‐
თქი, და უცებ გული ამიკვნესდა! „რა გაგულქვავებულნი არიან ყველა‐
ნი! ლიზას რაღა დაემართა?“ - გავიფიქრე, როცა პარმაღზე შევდგი ფე‐
ხი.

მატვეი გავუშვი და ვუბრძანე, ცხრა საათზე მომაკითხე ბინაში-მე‐
თქი.

 



თავი მეხუთე - I

სადილად დამაგვიანდა, მაგრამ ჯერ არ დამსხდარიყვნენ და მელო‐
დნენ. იქნებ იმიტომ, რომ მათთან იშვიათად ვსადილობდი ხოლმე. ზო‐
გი რამ წაემატებინათ საუზმისთვის - გაჩნდა სარდინი და სხვ. მაგრამ,
ჩემდა გასაოცრად და სამწუხაროდ, ყველანი რაღაცით შეწუხებულნი
და დაღვრემილნი დამხვდნენ: ლიზამ ძლივს გამიღიმა, ხოლო დედა‐
ჩემი აშკარად შეშფოთებული ჩანდა; ვერსილოვი იღიმოდა, მაგრამ
ნაძალადევად. „ხომ არ იჩხუბეს?“ - გამიელვა თავში. თუმცა, თავდაპი‐
რველად ყველაფერი კარგად მიდიოდა, მაგრამ ვერსილოვი ცოტათი
შეიჭმუხნა, როცა გუფთის წვნიანს დახედა, ხოლო როცა ზრაზი (კარტ‐
ოფილის ღვეზელი.) შემოიტანეს, დაიჭყანა:

- საკმარისია განვაცხადო, ჩემი კუჭი ვერ იტანს ამა და ამ საჭმელს-
მეთქი, რომ მეორე დღესვე სუფრაზე ის კერძი გაჩნდება, - წყენით აღმ‐
ოხდა.

- რა ვქნა, ანდრეი პეტროვიჩ, სხვა რა მოვიფიქრო? ვერაფრით მო‐
მიფიქრებია რამე ახალი კერძი, - შიშნარევი ხმით უთხრა დედამ.

- დედაშენი, ზოგიერთი ჩვენი გაზეთისგან განსხვავებით, რომლებ‐
იც ამბობენ, რაც ახალია, კარგიც ის არისო, სრულიად საწინააღმდეგ‐
ოს ამტკიცებს. - სცადა ენაკვიმატობა ვერსილოვმა, რაც შეიძლებოდა
მხიარულად და გულითადად, მაგრამ არ გამოუვიდა და უფრო დააფ‐
რთხო დედაჩემი, რომელმაც, ცხადია, ვერაფერი გაიგო, როცა გაზე‐
თებს შეადარეს და გაოცებული იხედებოდა აქეთ-იქით. ამ დროს შემო‐
ვიდა ტატიანა პავლოვნა. ნასადილევი ვარო, განაცხადა, და დედაჩემს
დივანზე გვერდით მიუჯდა.

მე ჯერ კიდევ ვერ მოვახერხე ამ არსების გულის მოგება; პირიქით,
უფრო მიტევდა ხოლმე, თან სულ ტყუილუბრალოდ. განსაკუთრებით
ამ ბოლო ხანებში იყო ჩემით უკმაყოფილო: ჩემი ფრანტული ტანსაც‐
მლის დანახვაც კი არ შეეძლო, ხოლო როგორც ლიზამ მიამბო, კინაღ‐
ამ დამბლა დასცემია, როცა შეუტყვია, რომ კოხტა ცხენ-ეტლიანი მა‐
ტვეი მყავდა. ბოლოს იმით დავამთავრე, რომ შეძლებისამებრ გავურ‐
ბოდი მასთან შეხვედრას. ამ ორი თვის წინ, როცა ვერსილოვმა მემკ‐
ვიდრეობა გადასცა თავადს, შევირბინე ტატიანა პავლოვნასთან, რათა
ენა მომექავებინა ვერსილოვის საქციელის გამო, მაგრამ იოტისოდენა
თანაგრძნობაც კი ვერ ვპოვე მისგან; პირიქით, საშინლად გაცეცხლე‐



ბული იყო: ძალზე არ მოეწონა, რომ მას მთლიანად გადასცა მემკვი‐
დრეობა და არა ნახევარი; მე კი მკვახედ მომახალა:

- სანაძლეოს ჩამოვალ, ფულიც მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ მი‐
სცა და დუელშიც იმიტომ გამოიწვია, რომ არკადი მაკაროვიჩის თვ‐
ალში ამაღლებულიყო.

თითქმის გამოიცნო: მაშინ მეც რაღაც ამდაგვარს ვგრძნობდი.

როგორც კი შემოვიდა, მაშინვე მივხვდი, რომ უსათუოდ შემომიტ‐
ევდა, ცოტა არ იყოს, დარწმუნებულიც კი ვიყავი, სულაც ამისთვის მო‐
ვიდა-მეთქი, ამიტომ ერთბაშად არაჩვეულებრივად უტიფარი გავხდი;
ეს სულაც არ გამჭირვებია, იმიტომ, რომ წეღანდელის მერე ისევ სიხ‐
არულით აღტაცებული და გაბრწყინებული ვიყავი. ვიტყვი ერთხელ და
სამუდამოდ, რომ უტიფრობა არასოდეს მშვენოდა, პირიქით, მუდამ
სამარცხვინო მდგომარეობაში მაგდებდა. ახლაც ასე დამემართა: უე‐
ცრად წამოვროშე, არავითარი ცუდი განზრახვა არ მქონია. ჩემი ქარა‐
ფშუტობით შევნიშნე, რომ ლიზა ძალზე მოწყენილია და უცებ, არც და‐
ვფიქრებულვარ, რას ვამბობდი, წამოვაყრანტალე:

- ათასში ერთხელ ვსადილობ აქ. შენ კი, ლიზა, თითქოს განგებო,
მოწყენილი ხარ!

- თავი მტკივა, - მომიგო ლიზამ.

- ახ, ღმერთო ჩემო, - ეცა ტატიანა პავლოვნა, - მერე რა მოხდა,
რომ ავად ხარ? რაკი არკადი მაკაროვიჩმა ინება სადილად მობრძანე‐
ბა, უნდა იცეკვო და იმხიარულო.

- თქვენ ნამდვილად ჩემი ცხოვრების უბედურება ხართ, ტატიანა პა‐
ვლოვნა; არასოდეს აღარ მოვალ აქ, როცა თქვენ იქნებით! - და გულწ‐
რფელად გაჯავრებულმა მაგიდას დავკარი ხელი. დედა შეკრთა, ხო‐
ლო ვერსილოვმა უცნაურად შემომხედა. უცებ გავიცინე და ყველას
ბოდიში მოვუხადე.

- ტატიანა პავლოვნა, უკანვე მიმაქვს ჩემი სიტყვა უბედურების შეს‐
ახებ, - არ ვიშლიდი უტიფრობას.

- არა, არა, - მომიჭრა მან, - ჩემთვის გაცილებით მისაღებია, ვიყო
შენი უბედურება, ვიდრე პირიქით. ამაში დარწმუნებული ბრძანდებო‐
დე.



- ჩემო კარგო, ცხოვრების პატარ-პატარა უბედურებათა ატანა უნდა
შეგეძლოს, - ღიმილით წაილუღლუღა ვერსილოვმა, - უბედურება თუ
არ იქნა, ცხოვრება არც ღირს.

- იცით რა, თქვენ ხანდახან საშინელი რეტროგრადი ხართ! - წამო‐
ვიძახე ნერვიული სიცილით.

- ჩემო მეგობარო, მაგის მეტი დარდი ნუ მოგცა ღმერთმა.

- არა, ძალიანაც მედარდება! რატომ არ ეტყვით ვირს პირდაპირ,
ვირი ხარო?

- შენს თავზე ხომ არ ამბობ? ჯერ ერთი, მე არავის განსჯა არ მინდა,
არც შემიძლია.

- რატომ არ გინდათ, რატომ არ შეგიძლიათ?

- მეზარება კიდეც და ზიზღსაც მგვრის. ერთმა ჭკვიანმა ქალმა მი‐
თხრა ერთხელ, უფლება არა გაქვს, სხვები განსაჯო, რადგან „ტანჯვის
შნო არა გაქვს“, ხოლო სხვების მსაჯული რომ იყო, ტანჯვით უნდა მოი‐
პოვო განსჯის უფლებაო. ცოტა მაღალფარდოვანი ნათქვამია, მაგრამ
იქნებ მართალიცაა. ასე რომ, სიამოვნებითაც კი დავემორჩილე ამ
განსჯას.

- ნუთუ ეგ ტატიანა პავლოვნამ გითხრათ? - წამოვიძახე.

- შენ საიდან მიხვდი? - ცოტა არ იყოს, გაკვირვებით შემომხედა ვე‐
რსილოვმა.

- ტატიანა პავლოვნას სახემ მიმახვედრა: ერთბაშად შეკრთა.

შემთხვევით გამოვიცანი. როგორც შემდეგ გაირკვა, ეს ფრაზა მარ‐
თლაც ტატიანა პავლოვნას ეთქვა ვერსილოვისთვის წინადღეს, ცხარე
კამათის დროს. და საერთოდ, ვიმეორებ, ძალზე უდროო დროს შემო‐
ვიჭერი მათთან ჩემი სიხარულითა და ექსპანსიური ქცევებით; ყოველ
მათგანს თავისი სადარდებელი და საფიქრალი ჰქონდა.

- ვერაფერი გამიგია, იმიტომ, რომ ყოველივე ეს ძალზე განყენებ‐
ულია; ან რა თვისება გაქვთ: საშინლად გიყვართ განყენებული ლაპა‐
რაკი, ანდრეი პეტროვიჩ; ეგ ეგოისტური თვისებაა: განყენებული ლა‐
პარაკი მხოლოდ ეგოისტებს უყვართ.



- გვარიანი ნათქვამია, მაგრამ იქნებ დავანებოთ თავი.

- არა, ერთი მიბრძანეთ, - არ ვეშვებოდი ჩემი ექსპანსიურობით, -
რას ნიშნავს „ტანჯვით უნდა მოიპოვო განსჯის უფლებაო“? ვინც პატი‐
ოსანია, მსაჯულიც ისაა - აი, ჩემი აზრი.

- მაშ, ვერ შეგიგროვებია მსაჯულები და ეგაა.

- ერთს უკვე ვიცნობ.

- ეგ ვინღაა?

- ის ახლა წინ მიზის და მელაპარაკება.

ვერსილოვმა უცნაურად ჩაიცინა, ზედ ჩემს ყურთან დაიხარა, მხარ‐
ზე ხელი დამადო და წამჩურჩულა: „ის ყველაფერს გატყუებს“.

დღემდე ვერ გამიგია, რა აზრი ედო გულში მაშინ, მაგრამ, ცხადია,
იმწუთას მეტისმეტად შეეშფოთებინა რაღაცას (როგორც მერე მივხვ‐
დი, ერთი ამბავი შეეტყო). მაგრამ ეს სიტყვა: „ ის ყველაფერს გატყუე‐
ბს „ - ისე მოულოდნელად და სერიოზულად, ისეთი უცნაური, არასახუ‐
მარო გამომეტყველებით იყო ნათქვამი, რომ ნერვიულად შევკრთი,
თითქმის შევშინდი და ჭკუათხელივით შევხედე; მაგრამ ვერსილოვმა
ეგრევე გაიცინა.

- მადლობა ღმერთს! - თქვა დედამ, რომელიც შეშინდა, რას ეჩურჩ‐
ულებაო. - მე კი ვიფიქრე… ნუ გვიწყრები, არკაშა; ჭკვიანი ადამიანები
უჩვენოდაც იქნებიან შენთან, მაგრამ შენ ვისღა ეყვარები, თუკი ჩვენ
არ ვეყოლებით ერთმანეთს?

- ნათესაური სიყვარული იმიტომაცაა უზნეო, დედა, რომ დაუმსახ‐
ურებელია. სიყვარულს დამსახურება უნდა.

- ვინ იცის, როდის დაიმსახურებ, აქ კი უარაფროდაც უყვარხარ ყვ‐
ელას.

ყველამ გაიცინა.

- დახეთ, დედა, იქნებ გასროლა გულშიაც არ გაგივლიათ, მაგრამ
ფრინველი კი მოკალით! - წამოვიძახე და მეც გავიცინე.



- შენ კი მართლაც წარმოიდგინე, რომ სიყვარულის ღირსი ხარ, -
მეცა ისევ ტატიანა პავლოვნა, - გგონია, რომ მუქთად უყვარხართ? მხ‐
ოლოდ ზიზღნარევად უყვარხართ!

- ვერ მოგართვეს! - მხიარულად წამოვიძახე. - იქნებ ვინ მითხრა
დღეს, მიყვარხარო, ხომ არ იცით?

- დაცინვით გითხრა! - რაღაც არაბუნებრივი გაბოროტებით აიტაცა
სიტყვა ტატიანა პავლოვნამ, თითქოს სწორედ ჩემგან ელოდა ამ სიტყ‐
ვებს. - სათუთ ადამიანს, მეტადრე ქალს, ჯერ მარტო შენი სულიერი
სიბინძურე შეზარავს. თმა გვერდზე გადაგიყვია, ძვირფასი თეთრეული
ჩაგიცვამს, ტანსაცმელს ფრანგ თერძს აკერინებ, - ყველაფერი ეგ ხომ
სიბინძურეა! ვინ გამოგაწყო, ვინ გაჭმევს, რულეტის სათამაშო ფულს
ვინ გაძლევს? აბა, მოიგონე, ვის ართმევ ფულს და არც კი გრცხვენია?

დედაჩემი ისე გაწითლდა, რომ აქამდე არასოდეს მენახა მის სახეზე
ასეთი სირცხვილი. დავიღმიჭე.

- თუ ვხარჯავ, ჩემს ფულს ვხარჯავ და ანგარიშს არავის ვაბარებ, -
მოვუჭერი მთლად გაჭარხლებულმა.

- რომელ შენს ფულს? სადაურ შენს ფულს?

- ჩემი თუ არაა, ანდრეი პეტროვიჩის ხომაა. ის უარს არ მეტყვის…
ვართმევდი თავადს იმ ვალის ანგარიშში, რომელიც ანდრეი პეტროვ‐
იჩისთვის აქვს მისაცემი.

- ჩემო მეგობარო, - მტკიცედ წარმოთქვა უცებ ვერსილოვმა, - იქ
ჩემი კაპიკიც კი არაა.

ეს ფრაზა საშინლად მნიშვნელოვანი იყო. სახტად დავრჩი. ო, ცხ‐
ადია, რომ მახსენდება ჩემი მაშინდელი პარადოქსული და თავზეხე‐
ლაღებული განწყობილება, რა თქმა უნდა, შევძლებდი თავის დაძვრ‐
ენას რომელიმე „უკეთილშობილესი“ გულისთქმით ანდა რიხიანი სიტ‐
ყვებით, ან კიდევ სხვა რამით, მაგრამ უცებ ლიზას მოღუშულ სახეზე
შევნიშნე რაღაცნაირი ავი, ბრალმდებელი გამომეტყველება, უსამა‐
რთლო გამომეტყველება, თითქმის დაცინვა, და თითქოს ეშმაკი შემ‐
იჯდა.

- თქვენ, ქალბატონო, - მივუბრუნდი უცებ ლიზას, - მგონი, ხშირად
დადიხართ დარია ანისიმოვნასთან თავადის სახლში? ხომ არ ინებე‐



ბთ, თქვენ თვითონ გადასცეთ თავადს აი, ეს სამასი მანეთი, რის გამოც
დღეს ასე შემახურეთ?

ამოვიღე ფული და გავუწოდე. დამიჯერებთ, რომ მაშინ ეს უხამსი
სიტყვები ყოველგვარი განზრახვის გარეშე წარმოვთქვი? ოდნავადაც
არ მიფიქრია, სიტყვა გადამეკრა რამეზე. და არც შეიძლებოდა გადამ‐
ეკრა, იმიტომ, რომ იმწუთას სრულიად არაფერი ვიცოდი. იქნებ მხ‐
ოლოდ ის მსურდა, რომ რაიმეთი, შედარებით უწყინარი რაიმეთი, მეჩ‐
ხვლიტა მისთვის თუნდაც ამგვარად, რომ, აი, ქალიშვილია და სხვის
საქმეში კი ერევა. მაშ, ხომ არ ინებებთ, რაკი მაინცდამაინც გნებავთ
ჩაერიოთ, თვითონ შეხვდეთ იმ თავადს, ყმაწვილ კაცს, პეტერბურგელ
ოფიცერს, და გადასცეთ, „რაკი ეგრე გნებავთ ყმაწვილი კაცების საქ‐
მეებში ჩარევა“. მაგრამ როგორ გავშტერდი, როცა უცებ დედა წამოდ‐
გა, მუქარით ცხვირწინ გამიქნია თითი და დამიყვირა:

- არ გაბედო! არ გაბედო!

მსგავსი არაფერი შემეძლო წარმომედგინა მისგან და მეც წამოვხ‐
ტი, წამოვხტი არა შიშით, არამედ რაღაცნაირი ტანჯვით, მტკივნეული
გულის იარით, რადგან უცებ მივხვდი, რომ სამძიმო რაღაც მოხდა. მა‐
გრამ დედამ თავი დიდხანს ვეღარ შეიკავა: პირზე ხელები მიიფარა და
სწრაფად გავიდა ოთახიდან. ლიზას ჩემთვის არც შემოუხედავს და დე‐
დას გაედევნა. ტატიანა პავლოვნამ ნახევარი წუთი დუმილით მიცქირა:

- ნუთუ მართლა რაიმეს წამოროშვას აპირებდი? - იდუმალად წამ‐
ოიძახა და უაღრესი გაოცებით შემომხედა, მაგრამ ჩემს პასუხს აღარ
დაელოდა და ისიც მათ გაეკიდა. ვერსილოვი მტრული, თითქმის გა‐
ბოროტებული სახით წამოდგა, კუთხეში მივიდა და თავისი შლაპა აი‐
ღო.

- ვფიქრობ, არც ისეთი ბრიყვი უნდა იყო, მაგრამ მიამიტი ხარ, - წა‐
იბუტბუტა მან. - თუ მოვლენ, უთხარი, ტკბილეულობას უჩემოდ შეექ‐
ცნენ, ნუ დამელოდებიან: ცოტას გავივლი.

მარტოკა დავრჩი. ჯერ გავოცდი, მერე მეწყინა, ბოლოს კი აშკარად
დავინახე, რომ დამნაშავე ვიყავი. თუმცა არ ვიცოდი, რა ბრალი მიმიძ‐
ღოდა, მაგრამ რაღაც ვიგრძენი. ფანჯარასთან ვიჯექი და ვუცდიდი. ათ‐
იოდე წუთი ვიცადე, მერე მეც ავიღე შლაპა და წავედი ზევით, ჩემს ყო‐
ფილ სენაკში. ვიცოდი, რომ ისინი იქ იყვნენ, - დედა და ლიზა, და რომ
ტატიანა პავლოვნა უკვე წავიდა. ასეც იყო: ორივენი ჩემს დივანზე ისხ‐



დნენ და რაღაცას ჩურჩულებდნენ. რომ შევედი, ჩურჩული შეწყვიტეს.
ჩემდა გასაოცრად, გულმოსული არ იყვნენ; ყოველ შემთხვევაში, დე‐
დამ გამიღიმა.

- დედა, დამნაშავე ვარ, - დავიწყე მე…

- კარგი, კარგი, არაფერია, - შემაწყვეტინა დედამ, - ოღონდ გიყვა‐
რდეთ ერთმანეთი, ნურასოდეს იჩხუბებთ და ღმერთი ბედნიერებას არ
მოგაკლებთ.

- გეუბნებით, დედა, ეგ არასოდეს მაწყენინებს! - დაბეჯითებით და
გრძნობით წარმოთქვა ლიზამ.

- სულ ტატიანა პავლოვნას ბრალია, ის რომ არა, არაფერიც არ
მოხდებოდა, - წამოვიძახე. - საძაგელი ქალია!

- ხედავთ, დედა? გესმით? - მიუთითა ლიზამ ჩემზე.

- აი, რას გეტყვით ორივეს, - გამოვუცხადე, - თუ ქვეყნად რამეა სა‐
ძაგელი, ვარ მხოლოდ მე, დანარჩენი ყველაფერი მშვენიერია.

- არკაშა, ნუ გამიწყრები, გეთაყვა, მაგრამ მართლა რომ თავი და‐
გენებებინა…

- თამაშისთვის? თამაშზე ამბობთ? დავანებებ, დედა; დღეს უკანას‐
კნელად მივდივარ, მეტადრე მას მერე, რაც ანდრეი პეტროვიჩმა თვ‐
ითონვე განაცხადა ხმამაღლა, ჩემი ფული იქ კაპიკიც არ არისო. არ
დაიჯერებთ, როგორ ვწითლდები… თუმცა, მე უნდა მოველაპარაკო…
დედა, გენაცვალე, ამას წინათ აქ ვთქვი… უხერხული სიტყვა… დედი‐
ლო, ვცრუობდი: მე მინდა გულწრფელად მწამდეს, მე მხოლოდ ვბაქ‐
იბუქობდი და ძალიან მიყვარს ქრისტე ღმერთი…

ამას წინათ მართლაც ამდაგვარი ლაპარაკი მოგვივიდა; დედა ძა‐
ლიან შეწუხებული და შეფიქრიანებული დარჩა. ახლა რომ მომისმინა,
გამიღიმა, როგორადაც ბავშვს გაუღიმებენ ხოლმე.

- ქრისტე, არკაშა, ყველაფერს მოგიტევებს: შენს გმობასაც მოგიტე‐
ვებს და მაგაზე უარესსაც. ქრისტე - მამაა ჩვენი, ქრისტე არაფერს საჭ‐
იროებს და ყოვლად უკუნ წყვდიადშიც იბრწყინებს…

გამოვეთხოვე მათ და გამოვედი, თან იმასაც ვფიქრობდი, სად ვნ‐



ახო დღეს ვერსილოვი-მეთქი; მასთან ძალიან ბევრი მქონდა სალაპა‐
რაკო, წეღან კი არ გამოდიოდა. ეჭვი მქონდა, ვაითუ, ჩემს ბინაში მე‐
ლოდება-მეთქი. ფეხით წამოვედი; ცოტათი ყინავდა და თბილი ოთახ‐
იდან გამოსულს მესიამოვნა ფეხით გავლა.



II

ვოზნესენსკის ხიდთან ვცხოვრობდი, ერთი ვეებერთელა სახლის
ეზოში. უკვე ალაყაფში შევდიოდი, რომ შევეფეთე ვერსილოვს, რომ‐
ელიც ჩემი ბინიდან გამოდიოდა.

- ჩემი ჩვეულებისამებრ, სეირნობა-სეირნობით შენს სახლთან მო‐
ვედი, დაგელოდე კიდეც პიოტრ იპოლიტოვიჩთან, მაგრამ მომწყინდა.
ნეტავი რა აჩხუბებთ, დღეს მისი ცოლი ლოგინადაც კი ჩავარდა და ტი‐
რის. ვუყურე, ვუყურე და წამოვედი.

რატომღაც, გავბრაზდი.

- თქვენ ალბათ მხოლოდ ჩემთან დადიხართ. ჩემსა და პიოტრ იპ‐
ოლიტოვიჩის გარდა მთელ პეტერბურგში არავინ გყავთ?

- ჩემო მეგობარო… განა სულერთი არ არის?

- ახლა სადღა მიდიხართ?

- არა, შენთან აღარ დავბრუნდები. თუ გინდა - წამო, გავიაროთ,
საუცხოო საღამოა.

- თქვენ რომ განყენებული მსჯელობების ნაცვლად ადამიანურად
მელაპარაკებოდეთ ხოლმე და, მაგალითად, თუნდაც გადაკვრით და‐
გეძრათ სიტყვა ჩემს წყეულ თამაშზე, ასე ტუტუცურად იქნებ არც ჩავე‐
თრიე, - ვუთხარი უცებ.

- ნანობ? ეგ ურიგო არაა, - გამოსცრა მან, - ყოველთვის ეჭვად მქ‐
ონდა, რომ შენთვის თამაში მთავარი საქმე კი არაა, მხოლოდ დროე‐
ბითი გადახვევაა… მართალი ხარ, ჩემო მეგობარო, თამაში ღორობაა,
თანაც შეიძლება წააგო კიდეც.

- და წააგო სხვისი ფული.

- შენ რაო, სხვისიც წააგე?

- თქვენი ფული წავაგე. თავადს თქვენს ხარჯზე ვართმევდი. რა თქ‐
მა უნდა, საშინელი უგუნურებაა, თქვენი ფული ჩემად მივითვალო, მა‐



გრამ იმედი მქონდა, ისევ ამოვიგებ-მეთქი.

- კიდევ ერთხელ გაგიმეორებ, ჩემო მეგობარო, რომ იქ ჩემი ფული
არ არის. ვიცი, რომ ის ყმაწვილი კაცი თვითონაც მწარე დღეშია და მი‐
სგან არაფერს ველი, თუმცა კი აღმითქვა.

- მაშ, მე ორმაგად უარეს დღეში ვყოფილვარ… კომიკურ მდგომარ‐
ეობაში! რატომ უნდა მაძლიოს ფული, ან მე რისთვის უნდა გამოვართ‐
ვა ამის მერე?

- ეგ უკვე შენი საქმეა… მართლაც რამის გულისთვის ხომ არ ართმ‐
ევ ფულს, ჰა?

- გარდა ამხანაგობისა…

- არა, ამხანაგობის გარდა? ხომ არაფერია ისეთი, რის გამოც შენ
შესაძლოდ მიგაჩნდეს მისთვის ფულის გამორთმევა, ჰა? ვთქვათ, რა‐
იმე მოსაზრებით?

- რა მოსაზრებას ამბობთ? ვერ გამიგია.

- მით უკეთესი, რომ ვერ გაგიგია, და, გამოგიტყდები, ჩემო მეგობა‐
რო, დარწმუნებულიც ვიყავი ამაში. Brisons-la, mon cher (თავი დავან‐
ებოთ ამას, ჩემო ძვირფასო (ფრანგ.).) , და შეეცადე როგორმე, აღარ
ითამაშო.

- ნეტავ ადრე გეთქვათ! ახლაც ისე მეუბნებით, თითქოს გეზარებათ
და იცოხნებით.

- ადრე რომ მეთქვა, მხოლოდ ვიჩხუბებდით და ასეთი ხალისით
აღარ შემომიშვებდი ხოლმე შენთან საღამოობით. იცოდე, ჩემო კა‐
რგო, რომ ყველა ეს წინასწარი მხსნელი რჩევები სხვა არაფერია, თუ
არა სხვის სინდისში შეჭრა სხვის ხარჯზე. საკმაოდ ხშირად შევჭრილვ‐
არ ხოლმე სხვის სინდისში და საბოლოოდ მხოლოდ წკიპურტები და
დაცინვა მიმიღია. უსიამოვნებასა და დაცინვებზე, რა თქმა უნდა, მიმ‐
იფურთხებია, მაგრამ მთავარი ისაა, რომ ამ ხერხით ვერც ვერაფერს
მიაღწევ: რამდენიც უნდა შეეჩხირო, არავინ დაგიჯერებს… და ყველანი
გულს აიყრიან შენზე.

- მოხარული ვარ, რომ განყენებულ რამეებზე აღარ მელაპარაკებ‐
ით. ერთი რამ მინდა გკითხოთ კიდევ, დიდი ხანია მინდა, მაგრამ რო‐



გორღაც ვერ გეკითხებოდით. კარგია, რომ ქუჩაში ვართ. გახსოვთ, იმ
საღამოს, თქვენსას, იმ უკანასკნელ საღამოს, ორი თვის წინ, ჩემს „კუ‐
ბო“ ოთახში რომ ვისხედით და დედაჩემსა და მაკარ ივანოვიჩზე რომ
გეკითხებოდით, - გახსოვთ, რა „უტიფრად“ გელაპარაკეთ? აბა, რა წე‐
სი იყო, ცხვირმოუხოცავ ლაწირაკს ისეთი ტერმინებით ელაპარაკა
დედაზე? მერე? ერთი პატარა სიტყვითაც კი არაფერი მაგრძნობინეთ:
პირიქით, თქვენ თვითონ „გადამიშალეთ გული“, და მეც უფრო მეტად
ავიშვი თავი.

- ჩემო მეგობარო, ძალზე მიხარია, შენგან რომ მესმის… ეგეთი
გრძნობები… ჰო, კარგად მახსოვს, მართლაც ველოდი მაშინ, აი, ახლა
კი მოერევა სიწითლე-მეთქი, და თუ მე თვითონაც ცეცხლს გიმატებდი,
სწორედ იმიტომ, რომ მინდოდა, ისეთ ზღვრამდე მიმეყვანე…

- და მხოლოდ მომატყუეთ მაშინ და უფრო მეტად ამიმღვრიეთ სუ‐
ლში თავანკარა წყარო! დიახ, მე ერთი საცოდავი ყმაწვილი ვარ და ხშ‐
ირად არ ვიცი, რა არის ავი და რა - კეთილი. იოტისოდენადაც რომ გე‐
ჩვენებინათ მაშინ ჩემთვის გზა, მივხვდებოდი და მაშინვე სწორ გზას
დავადგებოდი. მაგრამ თქვენ მხოლოდ გამაგულისეთ.

- Cher enfant, ყოველთვის მეუბნებოდა გული, რომ მე და შენ, ასე
თუ ისე, მაინც მოვნახავდით საერთო ენას: აი, ხომ „მოგერია სიწით‐
ლე“ შენდა უნებურად, ისე, რომ ჩემი მითითებები არ დაგჭირვებია, ეგ
კი, გეფიცები, შენთვისვე სჯობია… ჩემო კარგო, როგორც ვატყობ, ამ
ბოლო დროს ბევრი რამ შეიძინე… ნუთუ იმ მშიერი თავადის საზოგად‐
ოება მოგიხდა?

- ნუ მაქებთ, ეგ არ მიყვარს. ნუ ჩამიტოვებთ გულში მძიმე ეჭვს, რომ
მაქებთ იეზუიტობის გამო, ჭეშმარიტების საპირისპიროდ, ოღონდ კი
კვლავ მომაწონოთ თავი. ხოლო ამ ბოლო დროს… იცით რა… მე ქა‐
ლებთან დავდივარ. თქვენ იცით, მაგალითად, რომ მე ძალიან კარგად
მეპყრობიან ანა ანდრეევნასთან?

- ეგ ანა ანდრეევნასგანვე ვიცი, ჩემო მეგობარო. ჰო, მართლაც ძა‐
ლზე საყვარელი და ჭკვიანი ქალია. mais brisons-la, mon cher, დღეს
რაღაც ისეთ ცუდ გუნებაზე ვარ, საოცარიც კია - შავი ნაღველი შემომ‐
აწვა თუ რა არის? მე უფრო ბუასილს მივაწერ. შინ რა ამბავია? არა უშ‐
ავთ? რა თქმა უნდა, შერიგდით და იყო ერთი ხვევნა-კოცნა, ხომ? Cela
va sans dire (ეს თავისთავად ცხადია (ფრანგ.).). ხანდახან ყველაზე
უგემური გასეირნების მერეც კი მიჭირს მათთან დაბრუნება, ნაღვლიან



გუნებაზე ვდგები. ღმერთმანი, ზოგჯერ შორ გზას მოვივლი ხოლმე წვი‐
მაში, ოღონდ კი რაც შეიძლება გვიან დავბრუნდე იმ წიაღში… მერე რა
მოწყენილობაა, ღმერთო ჩემო, რა მოწყენილობაა!

- დედაჩემი…

- დედაშენი უსრულყოფილესი და უშესანიშნავესი არსებაა, mais…
ერთი სიტყვით, ალბათ, მათი ღირსი არა ვარ. მართლა, რა დაემართ‐
ათ დღეს? ამ ბოლო დროს ყველანი რაღაცნაირები გახდნენ… უნდა გი‐
თხრა, რომ ყოველთვის ვცდილობ, არად ჩავაგდო ეგეთი რამეები, მა‐
გრამ დღეს თითქოს რაღაცას თავი მოება… არაფერი შეგიმჩნევია?

- სრულიად არაფერი ვიცი და ალბათ სულაც ვერაფერს შევამჩნევ‐
დი, ის წყეული ტატიანა პავლოვნა რომ არა, რომელიც ვერ მოისვენე‐
ბს, თუ კბილი არ გამკრა. მართალს ამბობთ: იქ რაღაც ამბავია. წეღან
ლიზა ანა ანდრეევნასთან ვნახე; ჯერ იქაც რაღაცნაირი იყო… გამაკვ‐
ირვა კიდეც. თქვენ ხომ იცით, რომ ანა ანდრეევნასთან მიღებულია?

- ვიცი, ჩემო მეგობარო. შენ… შენ… წეღან რა დროს იყავი ანა ანდ‐
რეევნასთან, რომელ საათზე? ეს ერთი ფაქტისთვის მესაჭიროება.

- ორიდან სამ საათამდე. და წარმოიდგინეთ, მე რომ გამოვედი, თა‐
ვადი მოვიდა…

აქ ზედმიწევნით წვრილად ვუამბე მთელი ჩემი ვიზიტის შესახებ. მან
ყველაფერი დუმილით მოისმინა; კრინტიც არ დასცდენია, რომ ვუთხა‐
რი, მგონი, თავადი ანა ანდრეევნას შერთვას აპირებს-მეთქი; როცა
აღტაცებით შევაქე ანა ანდრეევნა, მან კვლავ წაილუღლუღა, საყვარე‐
ლი ქალიაო.

- ძალზე განცვიფრებული დარჩა დღეს, როცა ვუამბე სულ ახალთა‐
ხალი ამბავი, კატერინა ნიკოლავნა ახმაკოვა ბარონ ბიორინგს მიჰყ‐
ვება ცოლად-მეთქი. - ვთქვი უცებ, თითქოს წამომცდა.

- ჰოო? შენ წარმოიდგინე, სწორედ ეგ „ახალთახალი“ ამბავი მან
ჯერ კიდევ ამ დილით მაცნობა, ესე იგი, გაცილებით უფრო ადრე, ვი‐
დრე შენი ნათქვამით განაცვიფრებდი.

- რას ამბობთ? - ერთ ადგილას გავშეშდი. - მერედა, საიდან უნდა
შეეტყო? თუმცა, რას ვამბობ? ცხადია, შეეძლო ჩემზე ადრე გაეგო. მა‐
გრამ ერთი უყურეთ: ისე მომისმინა, თითქოს სულ ახალ ამბავს ვეუბ‐



ნებოდი! თუმცა… თუმცა, რას ვამბობ? გაუმარჯოს სიხალვათეს! დასაშ‐
ვები უნდა იყოს ხასიათის სიხალვათე, ხომ? მე, მაგალითად, მაშინვე
ქვეყანას მოვდებდი, მან კი ცხრაკლიტულში ჩაკეტა… ეგრე იყოს, ეგ‐
რე, - ის მაინც უმშვენიერესი არსებაა და უშესანიშნავესი ხასიათის ქა‐
ლია!

- ე, ეჭვი არ არის, ყველა თავისებურად შესანიშნავია! და ყველაზე
ორიგინალური აი, რა არის: ამ უშესანიშნავესი ხასიათის ადამიანებმა
ზოგჯერ მეტად თავისებურად იციან ხოლმე კაცის საგონებელში ჩაგ‐
დება; წარმოიდგინე, ანა ანდრეევნამ ამ დილას უეცრად ისეთი რამ მკ‐
ითხა, სახტად დავრჩი: გიყვარს თუ არა კატერინა ნიკოლავნა ახმაკოვ‐
აო?

- რა ახირებული და წარმოუდგენელი კითხვაა? - წამოვიძახე კვლავ
გაშტერებულმა. თვალთაც კი დამიბნელდა. ჯერ არასოდეს მელაპარა‐
კა მასთან ამ თემაზე და - აი, მან თვითონ…

- რითი დაასაბუთა ეს აზრი?

- არაფრით, ჩემო მეგობარო, სრულიად არაფრით; ცხრაკლიტული
მაშინვე ჩაიკეტა და ადრინდელზე მაგრადაც, და, რაც მთავარია, არ
დაგავიწყდეს, რომ არც მე დამიშვია არასოდეს ჩემთან ამგვარი ლაპ‐
არაკის თუნდაც შესაძლებლობა და არც მას… თუმცა, შენ თვითონ ამ‐
ბობ, ვიცნობ მის ხასიათსო, ამიტომ ხომ წარმოგიდგენია, როგორ შვ‐
ენის ამგვარი შეკითხვა… იქნებ შენ იცოდე რამე?

- მეც თქვენსავით გაოცებული ვარ. იქნებ მხოლოდ ცნობისმოყვა‐
რეობაა ან ხუმრობა?

- ო, პირიქით, ყოვლად სერიოზული შეკითხვა იყო, შეკითხვა კი
არა, თითქმის, ასე ვთქვათ, მოთხოვნა და, როგორც ეტყობოდა, ყო‐
ვლად საგანგებო და კატეგორიული მიზეზების გამო. ხომ არ შეივლი
მასთან? იქნებ შეიტყო რამე? გთხოვ კიდეც, რადგან იცი, რა…

- მაგრამ შესაძლებლობა, რაც მთავარია - მარტო შესაძლებლობაც
კი იმის ვარაუდისა, რომ შესთავაზოთ კატერინა ნიკოლავნას თქვენი
სიყვარული… მომიტევეთ, მაგრამ ჯერაც ვერ მოვსულვარ გონს. არას‐
ოდეს, არასოდეს მიმიცია ნება ჩემი თავისთვის, თქვენთან ამ ან ამდა‐
გვარ თემაზე მელაპარაკა…

- და გონივრულადაც იქცეოდი, ჩემო კარგო.



- თქვენი ძველი ინტრიგები და ურთიერთობები, - თქმა არ უნდა, ეს
თემა ჩვენ შორის უკადრისია და სისულელეც კი იქნებოდა ჩემი მხრივ;
მაგრამ სწორედ ამ ბოლო დროს რამდენჯერ წამომიძახია გულში: რა
იქნებოდა, თქვენ რომ თუნდაც ოდესმე, თუნდაც ერთი წუთით გყვარ‐
ებოდათ ეს ქალი? - ო, არასოდეს დაგემართებოდათ ის საშინელი შეც‐
დომა, რომელიც გამომჟღავნდა მერე, როცა გაირკვა, თუ რა შეხედ‐
ულების იყავით მასზე! ის, რაც მერე გამომჟღავნდა - მე ვიცი: თქვენი
ურთიერთმტრობა და თქვენი, ასე ვთქვათ, ურთიერთზიზღი, ვიცი, გამ‐
იგონია ამაზე, ბევრიც გამიგონია ჯერ კიდევ მოსკოვში, მაგრამ, უწინ‐
არეს ყოვლისა, ხომ სწორედ ამაში ჩანს აშკარად გაბოროტებული ზი‐
ზღის ფაქტი, მძულვარების, სწორედ რომ უსიყვარულობის გაბოროტე‐
ბა. ანა ანდრეევნა კი უცებ გეკითხებათ: გიყვართ თუ არაო? ნუთუ ის
ასე ცუდადაა რანსენირებული (ამბის ცოდნა, საქმეში ჩახედულობა.)?
გადასარევი ამბავია! გეხუმრათ, მერწმუნეთ, გეხუმრათ!

- ვატყობ, ჩემო კარგო, - გაისმა მის ხმაში ნერვიული და გულთბი‐
ლი, გულის სიღრმემდე ჩამწვდომი რაღაც, რაც ძალიან იშვიათად ემ‐
ართებოდა, - ვატყობ, რომ თვითონაც მეტად გულმხურვალედ ლაპარ‐
აკობ ამაზე. ეს არის, ახლახან თქვი, ქალებთან დავდივარო… ჩემთვის,
რა თქმა უნდა, ამ თემაზე გამოკითხვა… შენი თქმისა არ იყოს, რაღაც…
მაგრამ „ის ქალიც“ ხომ არ შედის შენს ახალ მეგობართა სიაში?

- ის ქალი… - ამიკანკალდა უცებ ხმა, - გამიგონეთ, ანდრეი პეტრ‐
ოვიჩ, გამიგონეთ: ეს ის ქალია, რასაც თქვენ დღეს თავადთან „ცოცხ‐
ალ სიცოცხლეს“ უწოდებდით - გახსოვთ? თქვენ თქვით, რომ ეს ცოც‐
ხალი სიცოცხლე იმდენად პირდაპირი და მარტივი რამაა, იმდენად პი‐
რდაპირ შემოგცქერით, რომ სწორედ აი, ამ პირდაპირობისა და სიცხ‐
ადის გამო შეუძლებელიც კია, იწამო: სწორედ ესაა, რასაც მთელი
სიცოცხლის მანძილზე ასე გამწარებით ვეძიებთო… აი, ასეთი შეხედ‐
ულების მქონე კაცი შეხვდით კიდეც ქალის იდეალს და ამ სრულყოფ‐
ილ არსებაში, ამ იდეალში დაინახეთ „ყველა ნაკლი“! ეგრე მოგიხდებ‐
ათ!

მკითხველს შეუძლია განსაჯოს, რა გადარეულივით ვიყავი.

- „ყველა ნაკლი“! ოჰო! ეგ ფრაზა მეცნობა! - წამოიძახა ვერსილოვ‐
მა. - და თუ საქმე იქამდე მისულა, რომ ეგ ფრაზა გაცნობეს, იქნებ მოს‐
ალოციც გაქვს? ეს მოწმობს ისეთ ინტიმურობას თქვენ შორის, რომ
იქნებ უნდა შეგაქო კიდეც, ეგეთი მოკრძალებული რომ ყოფილხარ და



ნამუსის შენახვა გცოდნია, რისი უნარიც იშვიათად შესწევს ხოლმე
ყმაწვილ კაცს…

მის ხმაში ისმოდა საყვარელი, მეგობრული, ალერსიანი სიცილი…
გამომწვევი და საყვარელი რაღაც იყო მის სიტყვებში, მის ნათელ სა‐
ხეში, რამდენადაც შემეძლო ღამით გამერჩია. საოცრად აღგზნებული
იყო. უნებლიეთ ერთიანად მომეფინა ნათელი.

- მოკრძალება, ნამუსის შენახვა! ო, არა, არა! - გავიძახოდი, თან
ვწითლდებოდი და ხელს ვუჭერდი ხელზე, როგორღაც ჩემდა შეუმჩნე‐
ვლად რომ ჩავფრენოდი და აღარ ვუშვებდი. - არა, არაფრის გულის‐
თვის!.. ერთი სიტყვით, მოსალოცი არაფერი მაქვს და არც არასოდეს,
არასოდეს შეიძლება რამე მოხდეს, - სუნთქვა მეკვროდა და სადღაც
მივფრინავდი, და ისე მინდოდა გაფრენა, ისე მსიამოვნებდა, - იცით
რა… კეთილი, დაე იყოს ეს ერთხელ, მხოლოდ ამ ერთხელ! აი, რას
გეტყვით, ჩემო ძვირფასო, საყვარელო მამა, - ნება მომეცით, მამა გიწ‐
ოდოთ, - არათუ მამა-შვილს, არც არავის შეუძლია ელაპარაკოს მესა‐
მე პირს თავის დამოკიდებულებაზე ქალთან, უსპეტაკესიც რომ იყოს
ეს დამოკიდებულება! ის კი არა, რაც უფრო სპეტაკია, მით უფრო უნდა
აღკვეთო ადამიანმა! ეს ზიზღის მომგვრელი ტლანქი რამაა, ერთი სიტ‐
ყვით - კონფიდენტი (ვისაც საიდუმლოს გაანდობენ, გულის მესაიდუმ‐
ლე (ფრანგ.).) შეუძლებელია! მაგრამ თუ სრულიად, სრულიად არაფე‐
რი არ არის, მაშინ ხომ შეიძლება ილაპარაკო, ხომ შეიძლება?

- როგორც გული გიკარნახებს.

- ერთი საჩოთირო, ძალზე საჩოთირო რამ უნდა გკითხოთ. თქვენი
ცხოვრების განმავლობაში ხომ გყოლიათ ქალები, ხომ გქონიათ კავ‐
შირი?.. მე ზოგადად გეკითხებით, ზოგადად, კერძოდ კი არა! - ვწითლ‐
დებოდი და თან აღტაცებისგან სული მეხუთებოდა.

- დავუშვათ, მქონია ცოდვები.

- ჰოდა, აი - ერთ შემთხვევას მოგიყვებით, თქვენ კი, როგორც უფ‐
რო გამოცდილმა კაცმა, ამიხსენით: ქალი გამოგეთხოვათ და მერე
თითქოს უცაბედად გეუბნებათ, თან განზე იხედება: „ხვალ სამ საათზე
ვიქნები ამა და ამ ადგილას“… ვთქვათ, ტატიანა პავლოვნასთან, - ავი‐
წყვიტე და უკვე საბოლოოდ გადავეშვი სადღაც. გულმა ერთი შემომკ‐
რა და გამიჩერდა. ლაპარაკიც კი ვეღარ შევძელი, გავჩერდი. იგი სა‐
შინელი გულისყურით მისმენდა.



- და აი, ხვალ სამ საათზე მე ტატიანა პავლოვნასთან ვარ, შევდივარ
და ვფიქრობ: „მზარეული კარს გამიღებს თუ არა, - თქვენ იცნობთ იმ
მზარეულ ქალს, - მაშინვე ვკითხავ: შინ არის ტატიანა პავლოვნა-მე‐
თქი? თუ მეტყვის: ტატიანა პავლოვნა შინ არ არის, ხოლო ვიღაც სტუ‐
მარი ქალი ზის და ელოდებაო“, - რა უნდა დავასკვნა მაშინ, მითხარ‐
ით, თუ თქვენ… ერთი სიტყვით, თუ თქვენ…

- უბრალოდ, უნდა დაასკვნა, რომ შენთვის პაემანი დაუნიშნავთ.
მაშ, ასე მოხდა? და ეგ მოხდა დღეს? ჰო?

- ო, არა, არა, არაფერი, არაფერი! ეს იყო, მაგრამ ასე არ ყოფილა,
პაემანი იყო, მაგრამ ამისთვის კი არა, და ამას გიცხადებთ უწინარეს
ყოვლისა, რათა არამზადა არ გამოვიდე, პაემანი იყო, მაგრამ…

- ჩემო მეგობარო, ყოველივე ეს ისეთ ცნობისმოყვარეობას აღმიძ‐
რავს, რომ მოდი და…

- მე თვითონ განმიკითხავს ხოლმე მათხოვრები და თუმნიანები და
ოცდახუთიანები მიმიცია გადასახუხად! მხოლოდ რამდენიმე კაპიკი,
პორუჩიკი გევედრებათ, ყოფილი პორუჩიკი გთხოვთ! - გზა გადაგვი‐
ღობა ვიღაც მათხოვრის, იქნებ მართლაც პორუჩიკის მაღალმა ფიგ‐
ურამ. ყველაზე საყურადღებო ის იყო, რომ ძალზე კარგადაც ეცვა თა‐
ვისი პროფესიისთვის და სამათხოვროდ კი გაეშვირა ხელი.



III

განგებ არ მინდა გამოვტოვო ეს ციცქნა ანეკდოტი იმ უბადრუკი
პორუჩიკის შესახებ, რადგან ახლა, როცა მთლიანად ვიხსენებ ვერსი‐
ლოვს, ისე ვერ გამიხსენებია, რომ უმცირესი წვრილმანებიც კი თვა‐
ლწინ არ დამიდგეს, რაც მოხდა მისთვის იმ საბედისწერო წუთს. საბ‐
ედისწერო წუთი იყო, მე კი არ ვიცოდი!

- თუ არ ჩამოგვეხსნებით, ბატონო ჩემო, დაუყოვნებლივ პოლიციას
დავუძახებ, - მოულოდნელად რაღაც არაბუნებრივად აუწია ხმას ვერს‐
ილოვმა და პორუჩიკის წინ შედგა. ვერასოდეს წარმოვიდგენდი, თუ
ასეთი ფილოსოფოსი ასე გაცეცხლდებოდა, ისიც ასეთი პატარა რამის
გამო. არ დაგავიწყდეთ, რომ ლაპარაკი შევწყვიტეთ მისთვის ყველაზე
საინტერესო ადგილას, რაც თვითონაც განაცხადა.

- დავიჯერო, სამშაურიანიც არა გაქვთ? - უხეშად წამოიყვირა პორ‐
უჩიკმა და ხელი ჩაიქნია. - ან კი რომელ მუდრეგს აქვს ახლა სამშაურ‐
იანი! რაკალიები!(არამზადები (ფრანგ.).) არამზადები! წავის ბეწვში
გამოწყობილა და სამშაურიანის გულისთვის სახელმწიფოებრივ საკ‐
ითხებს ებდღვნა!

- პოლიციელო! - დაიყვირა ვერსილოვმა.

მაგრამ ყვირილი არც იყო საჭირო; პოლიციელი იქვე, კუთხეში იდ‐
გა და თავისი ყურით გაიგონა, პორუჩიკი რომ ილანძღებოდა.

- გთხოვთ, დამემოწმოთ, რომ შეურაცხყოფა მომაყენეს, თქვენ კი
გთხოვთ, განყოფილებაში წამობრძანდეთ, - წარმოთქვა ვერსილოვმა.

- ე-ე, რა მენაღვლება, მაინც ვერაფერს დაამტკიცებთ! მთავარი კი
ისაა, რომ თქვენი გონებით ვერ დაამტკიცებთ!

- არ გაუშვათ, პოლიციელო, და გამოგვყევით, - დაბეჯითებით და‐
ასრულა ვერსილოვმა.

- ნუთუ პოლიციის განყოფილებაში უნდა წავიდეთ? ჯანდაბას მაგისი
თავი! - წავჩურჩულე.

- აუცილებლად, ჩემო კარგო. უწესობაა, ჩვენს ქუჩებში რაც ხდება,



უმსგავსოდ მოსაბეზრებელია, და თითოეული კაცი რომ ასრულებდეს
თავის მოვალეობას, ყველასთვის აჯობებდა. C’est comique, mais
c’est, ce que nous ferons (ეს სასაცილოა, მაგრამ ასე კი უნდა მოვიქც‐
ეთ (ფრანგ.).).

სანამ ასიოდე ნაბიჯს გავივლიდით, პორუჩიკი ძალზე ცხარობდა,
იხტიბარს არ იტეხდა და დიდ გულზეც იყო; ეს სადაური საქციელიაო,
სამშაურიანის გულისთვის რა ამბავი დააწიეთო, და სხვ. და სხვ. ბო‐
ლოს პოლიციელს გაუბა ჩურჩული. პოლიციელი, წინდახედული და,
როგორც ჩანდა, ქუჩის უსიამოვნებათა მტერი, მგონი, მხარს უჭერდა,
ოღონდ გარკვეული თვალსაზრისით. პორუჩიკის შეკითხვებზე ხმადაბ‐
ლა ბუტბუტებდა, ახლა აღარ შეიძლებაო, უკვე მომხდარი ამბავიაო და
„მაგალითად, ბოდიში რომ მოგეხადათ და ბატონიც რომ დაგჯერებ‐
ოდათ ბოდიშს, მაშინ კი…“

- აბა, ი-ი-ერთი გამიგონეთ, მოწყალეო ხელმწიფევ, აბა, სად მივ‐
დივართ? თქვენ გეკითხებით: საით მივისწრაფით და სადაა აქ გონებ‐
ამახვილობა? - ხმამაღლა წამოიყვირა პორუჩიკმა. - თუ უბედურ კაცს
ბედმა არ გაუმართლა და თანახმაა, ბოდიში მოგიხადოთ… თუ, დასა‐
სრულ, თქვენ გჭირდებათ მისი დამცირება… ეშმაკმა დალახვროს,
სადარბაზო ოთახში ხომ არ ვართ! ქუჩისთვის კი ბოდიშიც საკმარის‐
ია…

ვერსილოვი შეჩერდა და უეცრად გადაიხარხარა; ისიც კი გავიფიქ‐
რე, მთელი ეს ისტორია თავშესაქცევად მოიგონა-მეთქი, მაგრამ ასე
არ იყო.

- სავსებით მიპატიებია, ბატონო ოფიცერო, და გარწმუნებთ, რომ
უნარი და ნიჭი არ გაკლიათ. ეგრე იმოქმედეთ სადარბაზო ოთახშიც -
მალე იქაც სავსებით საკმარისი იქნება ასეთი ბოდიში, ახლა კი ინებეთ
ორაბაზიანი, გადაჰკარით და წაიხემსეთ; ბოდიშს ვიხდი, პოლიციე‐
ლო, რომ შეგაწუხეთ, თქვენც მოგართმევდით გასამრჯელოს, მაგრამ
ვერ გკადრებთ… ჩემო კარგო, - მომიბრუნდა მე, - აქვე ერთი დუქანია,
კაცმა რომ თქვას, საშინელი კლოაკაა, მაგრამ იქ შეიძლება ჩაი და‐
ლიოს კაცმა და მეც გთავაზობ… აი, აქვეა, წამოდი…

ვიმეორებ, ასეთი აგზნებული არასოდეს მენახა, თუმცა სახე მხია‐
რული ჰქონდა და ზედ ნათელი მოჰფენოდა; მაგრამ როცა საფულიდან
ორაბაზიანს იღებდა ოფიცრისთვის, შევამჩნიე, რომ ხელები უკანკალ‐
ებდა და თითები არ ემორჩილებოდა. ასე რომ, ბოლოს მე მთხოვა, ამ‐



ოიღე ფული და პორუჩიკს მიეციო. ეს ვერ დამივიწყებია.

ერთ პატარა სამიკიტნოში მიმიყვანა, ქვემოთკენ, თხრილზე რომ
იდგა. ხალხი ცოტა იყო. მოშლილი, ხრინწიანი ორღანი უკრავდა, ირგ‐
ვლივ გაქონილი ხელსახოცების სუნი იდგა. კუთხეში მივსხედით.

- შენ იქნებ არ იცი? მოწყენილობისგან… საშინელი სულიერი მოწ‐
ყენილობისგან… მიყვარს ხოლმე ხანდახან აი, ასეთ კლოაკებში შე‐
ვლა. ეს გარემო, ეს ბლუკუნა არია „ლუჩიადან“(იტალიელი კომპოზ‐
იტორის, დონიცეტის (1797-1848) ოპერა.), ეს მსახურები, რომელთაც
უზრდელობამდე რუსული ტანსაცმელი აცვიათ, თამბაქოს კვამლი, ეს
ყვირილი, საბილიარდოდან რომ ისმის - ყოველივე ისე უხამსი და
პროზაულია, რომ ფანტასტიკურობამდეც კი მიდის. მერე, ჩემო კა‐
რგო? იმ ძემ მარსისა (ძველი რომაული მითოლოგიით, ომის ღვთაე‐
ბა.), მგონი, ყველაზე საინტერესო ადგილას შეგვაწყვეტინა… აი, ჩაიც,
მიყვარს აქ ჩაის დალევა… წარმოიდგინე, წეღან პიოტრ იპოლიტოვიჩ‐
მა უცებ დაუწყო მტკიცება იმ მეორე, ჩოფურა მდგმურს, რომ წინა საუ‐
კუნეში ინგლისის პარლამენტში საგანგებოდ დაინიშნა კომისია იური‐
სტების შემადგენლობით, რათა გაერჩიათ ქრისტეს მთელი პროცესი
მღვდელმთავრებისა და პილატეს წინაშე, მხოლოდ და მხოლოდ იმიტ‐
ომ, რომ გაეგოთ, როგორ გადაწყდებოდა ეს საკითხი ჩვენი კანონების
მიხედვითო. და რომ ყველაფერი ჩატარდა, როგორც წესი და რიგია,
ვექილებით, პროკურორებით და სხვა… ჰოდა, ნაფიცი მსაჯულები იძუ‐
ლებული გამხდარან გამამტყუნებელი განაჩენი გამოეტანათ… გასაო‐
ცარი რამაა! ის ჩერჩეტი მდგმური მოჰყვა დავას, გაბრაზდა, წაეჩხუბა
და განუცხადა, ხვალვე გადავალ აქედანო… პიოტრ იპოლიტოვიჩის
ცოლმა ტირილი მორთო, რადგან შემოსავალი ეკარგება… Mais
passons (მაგრამ ამას თავი დავანებოთ (ფრანგ.).) . ამ სამიკიტნოებში
ხანდახან ბულბულები ჰყავთ ხოლმე. იცი ძველი მოსკოვური ანეკდო‐
ტი, à la პიოტრ იპოლიტოვიჩ? გალობს თურმე მოსკოვის სამიკიტნოში
ბულბული, შემოდის ერთი „ჩემს სურვილზე უნდა ვიარო“ ვაჭარი: „რა
ღირს ბულბული?“ - „ასი მანეთი“. - „შეწვით და მომართვით!“ - შეწვეს
და მიართვეს. „ორი შაურის ჩამომიჭერი“. პიოტრ იპოლიტოვიჩს ვუამ‐
ბე ერთხელ, მაგრამ არ დაიჯერა და აღშფოთდა…

კიდევ ბევრ რაღაცას მოჰყვა. ეს ნაწყვეტები ნიმუშად მომყავს. რო‐
გორც კი პირს დავაღებდი, რომ ჩემი ამბავი გამეგრძელებინა, მაშინვე
სიტყვას მაწყვეტინებდა და რაღაც სხვა, უადგილო აბდაუბდას წამოი‐
წყებდა; აღგზნებულად, მხიარულად ლაპარაკობდა; ღმერთმა უწყის,
რაზე იცინოდა და ხითხითებდა, რაც მანამდე არასოდეს შემიმჩნევია



მისთვის. სულმოუთქმელად გადაჰკრა ერთი ჭიქა ჩაი და მეორე დაის‐
ხა. ახლა უკვე მესმის: ის ჰგავდა იმ ადამიანს, რომელმაც ძვირფასი,
საყურადღებო და დიდი ხნის ნანატრი წერილი მიიღო, მაგრამ წინ და‐
იდო და განგებ არ ხსნის; პირიქით, დიდხანს ატრიალებს ხელში, აკვ‐
ირდება კონვერტს, ბეჭედს, მეორე ოთახში გადის განკარგულების
გასაცემად, ერთი სიტყვით, აჭიანურებს ყველაზე უფრო საინტერესო
წუთს, რადგან იცის, რომ ეს წუთი ვერსად წაუვა, - და ყოველივე ამას
სჩადის იმიტომ, რომ უფრო მეტად დატკბეს.

ცხადია, ვუამბე ყველაფერი, სულ თავიდან, და იქნებ ერთი საათიც
კი ვუამბობდი, ან კი სხვანაირად როგორ იქნებოდა; ჯერ წეღანაც მწ‐
ყუროდა ლაპარაკი. დავიწყე ჩვენი პირველი შეხვედრიდან, თავადთან
რომ ვნახე მაშინ, მოსკოვიდან ჩამოსვლის დღეს; მერე ვუამბე, რო‐
გორ ვითარდებოდა თანდათან ჩვენი ნაცნობობა, არაფერი გამომიტ‐
ოვებია, და ვერც გამოვტოვებდი: ის თვითონ მახვედრებდა, ხვდებო‐
და, მიკარნახებდა. ისეთი წამებიც იყო, როცა მეგონა, ფანტასტიკური
რაღაც ხდება, მთელი ეს ორი თვე ყოველთვის სადღაც იქვე მჯდარა, ან
კარს უკან მდგარა-მეთქი: წინასწარ იცოდა ჩემი ყოველი ჟესტი, ყოვე‐
ლი გრძნობა. განუსაზღვრელ ნეტარებას მგვრიდა ეს აღსარება, რადგ‐
ან ვხედავდი, რა გულისხმიერად სათუთი იყო ის, ვხედავდი ღრმა ფსი‐
ქოლოგიურ სიმახვილეს, შუა სიტყვაზე ყველაფრის მიხვედრის გასა‐
ოცარ უნარს. ისე ნაზად მისმენდა, როგორც ქალებმა იციან ხოლმე
მოსმენა. რაც მთავარი იყო, მან როგორღაც მოახერხა, რომ არაფრის
არ შემრცხვენოდა; ხანდახან უცებ შემაჩერებდა რაიმე წვრილმანზე;
ხშირად მაჩერებდა და ნერვიულად იმეორებდა: „წვრილმანები არ
დაგავიწყდეს, მთავარია - წვრილმანები არ დაგავიწყდეს, რაც უფრო
პატარაა რაიმე ხაზი, მით უფრო მნიშვნელოვანია ხოლმე ხანდახან“.
და ამგვარად რამდენჯერმე შემაწყვეტინა. ო, ცხადია, თავდაპირველ‐
ად ქედმაღლურად დავიწყე, კატერინა ნიკოლავნას მიმართ ქედმაღლ‐
ურად, მაგრამ მალევე მივუბრუნდი ჭეშმარიტებას. გულწრფელად ვუ‐
ამბე, მზად ვიყავი, დამეკოცნა იატაკის ის ადგილი, სადაც ფეხი ედგა-
მეთქი. ყველაზე მშვენიერი, ყველაზე ნათლით მოსილი ის იყო, რომ
ვერსილოვი დიდებულად მიხვდა: „შეიძლება გაწამოს დოკუმენტის ში‐
შმა“ და იმავე დროს დარჩე უმანკო და უზადო არსება, როგორადაც წა‐
რმომიდგა დღეს კატერინა ნიკოლავნა. მეტად კარგად მიხვდა აგრეთ‐
ვე სიტყვას „სტუდენტი“. მაგრამ როცა ვამთავრებდი, შევნიშნე, რომ
კეთილ ღიმილთან ერთად დროდადრო მის მზერაში მეტისმეტად სულ‐
წასული, თითქოს დაფანტული და უკმეხი რაღაც გამოკრთოდა. როცა
„დოკუმენტამდე“ მივედი, გუნებაში გავიფიქრე: ვუთხრა სიმართლე თუ



არა-მეთქი? - და მაინც არ ვუთხარი, თუმცა აღტყინებული ვიყავი. ამას
იმიტომ აღვნიშნავ, რომ მთელი ჩემი სიცოცხლე მახსოვდეს. მასაც ის‐
ევე ავუხსენი საქმის ვითარება, როგორც კატერინა ნიკოლავნას, ანუ
კრაფტს გადავაბრალე. თვალები აენთო. უცნაური ნაოჭი დააჩნდა შუ‐
ბლზე, ძალზე პირქუში ნაოჭი:

- ნამდვილად გახსოვს, ჩემო კარგო, რომ ის წერილი კრაფტმა სა‐
ნთელზე დაწვა? არ გეშლება?

- არ მეშლება, - დავუდასტურე.

- საქმე ისაა, რომ იმ წერილს ძალზე დიდი მნიშვნელობა აქვს მის‐
თვის და ხელთ რომ გქონოდა, შეგეძლო დღესვე… - მაგრამ რა „შემეძ‐
ლო“, აღარ მოათავა. - იქნებ ხელთა გაქვს ახლა?

შინაგანად ერთიანად შევკრთი, მაგრამ გარეგნულად არა. გარეგნ‐
ულად არაფრით გამიცია თავი, თვალიც არ დამიხამხამებია; კიდევ არ
მინდოდა დამეჯერებინა მისი შეკითხვა:

- როგორ თუ ხელთა მაქვს? ხელთა მაქვს ახლა? თუკი კრაფტმა და‐
წვა, მაშინ?

- ჰოო? - მომაპყრო ანთებული, უძრავი მზერა, ჩემთვის დაუვიწყარი
მზერა. ეს კია, რომ იღიმებოდა. მაგრამ მთელი მისი გულკეთილობა,
გამომეტყველების მთელი სინაზე, აქამდე რომ ჰქონდა, ერთბაშად გა‐
ქრა. რაღაცნაირად გაურკვეველი და აშლილი ჩანდა; უფრო და უფრო
დაბნეული ხდებოდა. უკეთ რომ შესძლებოდა თავის შეკავება, სწორედ
ისე, როგორც იმ წუთამდე იკავებდა, მაშინ არ დამისვამდა შეკითხვას
დოკუმენტის თაობაზე; რაკი შემეკითხა, ალბათ მხოლოდ იმიტომ,
რომ თვითონ იყო გონგადასული. თუმცა ამას მხოლოდ ახლა ვამბობ;
მაშინ სწრაფად ვერ გავარკვიე, რა დაემართა და რამ გამოცვალა; ის‐
ევ მივფრინავდი სადღაც, ხოლო სულში კვლავ იგივე მუსიკა უკრავდა.
მაგრამ ამბავი უკვე დავამთავრე, ვიჯექი და მივჩერებოდი.

- გასაკვირი ამბავია, - წარმოთქვა უცებ, როცა ყველაფერი ვუამბე,
უკანასკნელ წვრილმანამდეც კი, - ძალზე საოცარი ამბავია, ჩემო მე‐
გობარო: შენ ამბობ, რომ სამიდან ოთხ საათამდე იქ იყავი და ტატიანა
პავლოვნა შინ არ იყო?

- ზუსტად სამიდან ხუთის ნახევრამდე.



- მაშ, წარმოიდგინე, მე შევიარე ტატიანა პავლოვნასთან სწორედ
ოთხის ნახევარზე, არც ადრე და არც გვიან, და სამზარეულოში დამხვ‐
და; მე ხომ თითქმის ყოველთვის ეზოდან შევდივარ ხოლმე.

- რას ამბობთ, სამზარეულოში დაგხვდათ? - წამოვიძახე და განცვ‐
იფრებული უკან გადავქანდი.

- ჰო, და გამომიცხადა, ვერ მიგიღებო; ორიოდე წუთი გავჩერდი მა‐
სთან, მხოლოდ იმიტომ შევიარე, რომ სადილად დამეპატიჟა.

- იქნებ იმ წუთის მოსული იყო?

- არ ვიცი; თუმცა - რა თქმა უნდა, არა. თავისი შილიფი კოფთა ეცვა.
ეს ამბავი ზუსტად ოთხის ნახევარზე მოხდა.

- მაგრამ… ტატიანა პავლოვნამ არ გითხრათ ჩემზე, აქ არისო?

- არა, არ უთქვამს, აქ არისო… თორემ მეცოდინებოდა და აღარ და‐
გიწყებდი გამოკითხვას.

- გამიგონეთ, ეს ძალზე საყურადღებოა…

- ჰო… გააჩნია, რა მხრივ; გაფითრდი კიდეც, ჩემო კარგო; თუმცა,
კაცმა რომ თქვას, განა ისეთი რა მოხდა?

- ბავშვივით გამამასხარავეს!

- უბრალოდ, „შეეშინდა შენი გულფიცხობისა“, როგორც თვითონვე
გითხრა - ჰოდა, ტატიანა პავლოვნათი დაიზღვია თავი.

- მაგრამ, ღმერთო, ეს რა თვალთმაქცობა იყო! გამიგონეთ, მან
ყველაფერი მალაპარაკა მესამე პირის, ტატიანა პავლოვნას თანდას‐
წრებით; მაშასადამე, მას ყველაფერი ესმოდა, რაც წეღან გიამბეთ!
ეს… ამის წარმოდგენაც კი საშინელებაა!

- C’est selon, mon cher (ეს გარემოებაზეა დამოკიდებული, ჩემო
ძვირფასო (ფრანგ.).). ეგეც არ იყოს, წეღან შენ თვითონ თქვი, ქალზე
საერთოდ „ხალვათი“ შეხედულება უნდა გვქონდესო და წამოიძახე:
„გაუმარჯოს სიხალვათესო!“

- მე რომ ოტელო ვყოფილიყავი, თქვენ კი იაგო, ამაზე უკეთ ვერ



შეძლებდით… თუმცა მე ვხარხარებ! რომელ ოტელოზე ვლაპარაკობ,
როცა არავითარი მსგავსი ურთიერთობა არ არსებობს. ან კი როგორ
არ ვიხარხარო! ეგრე იყოს! მე მაინც მწამს ის, რაც ჩემზე უსასრულოდ
მაღლა დგას და არ ვკარგავ ჩემს იდეალს!.. თუ მისი მხრიდან ეს ხუმრ‐
ობაა, მიპატიებია. გაეხუმრა საცოდავ ყმაწვილს - ეგრე იყოს! მე ხომ
არც მიფიქრია, ვინმე გავმხდარიყავი მისთვის, ხოლო სტუდენტი - სტ‐
უდენტი ისედაც იყო და დარჩა, მიუხედავად ყველაფრისა. მის სულში
იყო, მის გულში იყო, არსებობს და კვლავაც იარსებებს! კმარა! მომი‐
სმინეთ, რას იტყვით: ხომ არ წავიდეთ მასთან, რომ სრული სიმართლე
შევიტყო?

ვხარხარებ-მეთქი, ვამბობდი, მაგრამ თვალზე ცრემლი მადგა.

- რა უჭირს? წადი, ჩემო მეგობარო, თუ გინდა.

- თითქოს სული გავიბინძურე, თქვენ რომ მოგიყევით ყველაფერი.
ნუ მიწყენთ, გეთაყვა, მაგრამ ქალზე, ვიმეორებ ამას - ქალზე არ უნდა
უამბო მესამე პირს; კონფიდენტი ვერ მიგიხვდება. ანგელოზი რომ
ანგელოზია, ისიც ვერ მიგიხვდება. თუ ქალს პატივს სცემ - ნუ გაიჩენ
კონფიდენტს! ახლა აღარ ვცემ ჩემს თავს პატივს. ნახვამდის. ჩემს თა‐
ვს ვერ ვაპატიებ…

- კარგი ერთი, ჩემო კარგო, აზვიადებ და ეგ არის. აკი შენვე თქვი,
ჩვენ შორის არაფერი ყოფილაო.

თხრილზე გადმოვედით და ერთმანეთს გამოვეთხოვეთ.

- ნუთუ შენ არასოდეს მაკოცებ გულიანად, ბავშვურად, როგორც
შვილი მამას? - მითხრა ხმის უცნაური კანკალით. მე მხურვალედ ვა‐
კოცე.

- ჩემო კარგო… მუდამ ეგეთი სული გქონდეს, როგორც ახლა.

ჩემს სიცოცხლეში არასოდეს მიკოცნია მისთვის და ვერასოდეს
წარმოვიდგენდი, თვითონ თუ მოიწადინებდა ამას.

 



თავი მეექვსე - I

„ცხადია, უნდა წავიდე! - გადავწყვიტე, შინისკენ რომ მივიჩქაროდი.
- ახლავე უნდა წავიდე. ადვილი შესაძლებელია, შინ მარტოკა დამხვდ‐
ეს; მარტოკა იქნება თუ არა - სულ ერთია: გამოძახება შეიძლება. მიმი‐
ღებს; გაუკვირდება, მაგრამ მიმიღებს. ხოლო თუ არ მიმიღო, არ მომ‐
ეშვები, სანამ არ მიმიღებს, შევუთვლი, გადაუდებელი საქმე მაქვს-მე‐
თქი. ეგონება, დოკუმენტის შესახებ უნდა მითხრას რამეო, და მიმიღე‐
ბს. და ყველაფერს შევიტყობ ტატიანას თაობაზე. მერე კი… მერე რას
ვიზამ? თუ მტყუანი გამოვდექი, გამოვისყიდი ჩემს დანაშაულს, ხოლო
თუ მე მართალი ვარ, ის კი მტყუანი, მაშინ ხომ გათავდა ყველაფერი!
ორივე შემთხვევაში გათავდა ყველაფერი! მაშ რას ვკარგავ? არაფე‐
რსაც არა ვკარგავ. უნდა წავიდე! უნდა წავიდე!“

და აი, არასოდეს დამავიწყდება და სიამაყით მოვიგონებ, რომ არ
წავედი! ამას ვერავინ შეიტყობს, ეს ამბავი ჩემთანავე მოკვდება, მაგრ‐
ამ ისიც საკმარისია, რომ მე ვიცი და რომ ასეთ წუთში შევძელ მქონო‐
და უკეთილშობილესი წამი! „ეს ცთუნებაა, მაგრამ მე გვერდს ავუვლი
ამ ცთუნებას, - გადავწყვიტე ბოლოს, გონს რომ მოვეგე, - ფაქტით მაშ‐
ინებდნენ, მაგრამ არ დავიჯერე და არ დავკარგე კატერინა ნიკოლაე‐
ვნას სიწმინდის რწმენა! ან რატომ უნდა წავიდე, რა უნდა გავარკვიო?
მაინცდამაინც რატომ უნდა ეწამა ჩემი ისევე, როგორც მე მწამდა მისი,
რატომ უნდა ეწამა ჩემი „სიწმინდე“, არ შეშინებოდა „გულფიცხობისა“
და არ დაეზღვია თავი ტატიანათი? მე ხომ ჯერ არ დამიმსახურებია ეს
მის თვალში. დაე, დაე ნუ ეცოდინება, რომ მე ვიმსახურებ ამას, რომ
არ ავყვები „ცთუნებებს“, რომ არ მჯერა მის შესახებ დარხეული ბორო‐
ტი ხმები: მე ხომ მეცოდინება და პატივისცემა მექნება საკუთარი თავი‐
სა, პატივისცემა მექნება საკუთარი გრძნობისა. ო, დიახ, მან ტატიანას
თანდასწრებით მალაპარაკა ჩემი სათქმელი, მან დაუშვა ტატიანა. მან
იცოდა, რომ ტატიანა იქვე ზის და ჩუმად აყურადებს (რადგან მას არ
შეეძლო არ დაეყურადებინა), იცოდა, რომ ტატიანა დამცინოდა, - ეს
საშინელებაა, საშინელება! მაგრამ… მაგრამ თუკი უამისობა არ იქნე‐
ბოდა? რა უნდა ექნა წეღანდელ მდგომარეობაში და რაღაცნაირად გა‐
ვამტყუნო? მე თვითონაც ხომ ვიცრუე წეღან კრაფტის შესახებ, მეც ხომ
მოვატყუე, იმიტომ რომ არც მე შემეძლო უამისობა, და უნებურად, უწ‐
ყინრად ვიცრუე. ღმერთო ჩემო! - წამოვიძახე და საშინლად გავწითლ‐
დი. - მე თვითონ, თვითონ მე რა ჩავიდინე ახლა: განა მე არ გამოვა‐
თრიე ის იმავ ტატიანას თვალწინ, განა მე არ ვუამბე ახლა ყველაფერი
ვერსილოვს? თუმცა რას ვამბობ? ეს სხვა ამბავია. აქ ლაპარაკი იყო



მხოლოდ დოკუმენტზე; მე, კაცმა რომ თქვას, ვერსილოვს ვუამბე მხ‐
ოლოდ დოკუმენტის შესახებ, რადგან სხვა არაფერი მქონდა მოსაყო‐
ლი და არც შეიძლებოდა მქონოდა. განა პირველმა მე არ გავაფრთხი‐
ლე ვერსილოვი და მე არ გავიძახოდი, ეს არც შეიძლებოდა-მეთქი?
ვერსილოვი ისეთი კაცია, ყველაფერს გაუგებს ადამიანს. ჰმ… მაინც
რა ძალიან შესძულებია ეს ქალი, რომ აქამდე ატარებს მის სიძულვი‐
ლს! ნეტავ რა დრამა დატრიალდა მათ შორის და რისი გულისთვის?
რა თქმა უნდა, თავმოყვარეობის გულისთვის! ვერსილოვს არცა აქვს
უნარი სხვა რამ გრძნობისა, გარდა უსაზღვრო თავმოყვარეობისა!“

დიახ, ეს უკანასკნელი ფიქრი წამომცდა მაშინ და არც კი შემიმჩნ‐
ევია. აი რა ფიქრებმა გამიელვეს მაშინ ზედიზედ, და გულწრფელიც
ვიყავ საკუთარი თავის წინაშე: არ ვეშმაკობდი, თავს არ ვიტყუებდი;
და თუ რაიმე ბოლომდე ვერ გავიაზრე მაშინ, მხოლოდ და მხოლოდ
იმიტომ, რომ ჭკუა არ მეყო, თორემ საკუთარი თავის წინაშე კი არ ვიე‐
ზუიტობდი.

საშინლად ატაცებულ და რატომღაც საშინლად მხიარულ, თუმცა
ძალზე მოუსვენარ გუნებაზე დავბრუნდი შინ. მაგრამ მეშინოდა ღრმად
ჩაკირკიტება და ყოველნაირად ვცდილობდი თავი გამერთო. მაშინვე
ჩემი დიასახლისისაკენ გავეშურე: ცოლ-ქმარი მართლაც საშინლად
წაკიდებულიყო. ეს გახლდათ ძალზე ჭლექიანი ქალი. იქნებ კეთილიც
იყო, მაგრამ, როგორც ყველა ჭლექიანი, მეტისმეტად მიზეზიანობდა.
მაშინვე შევუდექი მათ შერიგებას, მდგმურსაც მივაკითხე. ეს იყო ერთი
ძალზე გაუთლელი, ჩოფურა ბრიყვი, მეტისმეტად თავმოყვარე მოხე‐
ლე, ჩერვიაკოვი, რომელიც სადღაც ბანკში მსახურობდა; ეს ჩერვია‐
კოვი არც მე მეხატა გულზე, მაგრამ სიამტკბილობით კი ვცხოვრობდ‐
ით, იმიტომ რომ - ჩემი სიგლახე და სულმდაბლობა - ხშირად ერთად
დაგვიცინია პიოტრ იპოლიტოვიჩისთვის. მაშინვე დავითანხმე ჩერვია‐
კოვი, რომ აღარ გადასულიყო სხვა ბინაზე, თუმცა არც თვითონ იყო
აქედან გადამსვლელი. ეს ამბავი იმით გათავდა, რომ ჩემი დიასახლი‐
სი საბოლოოდ დავამშვიდე და, თანაც, საუცხოოდ გავუსწორე თავქვეშ
ბალიში: „პიოტრ იპოლიტოვიჩი ასე ვერასოდეს ვერ მოახერხებს“, -
ნიშნისგებით დაასკვნა დიასახლისმა, მერე სამზარეულოში დავტრი‐
ალდი მდოგვის ტლეებისთვის და საკუთარი ხელით მოვუმზადე ორი
საუცხოო ტლე. საწყალი პიოტრ იპოლიტოვიჩი შემომჩერებოდა და
შურით კვდებოდა, მაგრამ ახლოსაც არ წავაკარე და ჯილდოდ მივიღე
ჩემი დიასახლისის მადლიერი ცრემლები, ამ სიტყვის სრული მნიშვნ‐
ელობით. და აი, მახსოვს, ერთბაშად ყოველივე ეს მომბეზრდა, და უც‐



ებ მივხვდი, რომ გულკეთილობით კი არ ვუვლიდი ავადმყოფს, არამ‐
ედ ისე, რატომღაც, რაღაც სულ სხვა მიზეზით.

ნერვიულად ველოდი მატვეის: გადავწყვიტე ამ საღამოს უკანასკნ‐
ელად მეცადა ბედი და… და, ბედის გარდა, თამაშის საშინელ მოთხო‐
ვნილებას ვგრძნობდი; სხვაგვარად აუტანელ დღეში ჩავვარდებოდი.
თუ არსად წავიდოდი, იქნებ ვეღარ მომეთმინა და და კატერინა ნიკო‐
ლაევნასთან წავსულიყავ. საცა იყო მატვეი უნდა გამოჩენილიყო, მა‐
გრამ აზადად გაიღო კარი და შემოვიდა მოულოდნელი სტუმარი, და‐
რია ანისიმოვნა. შევიჭმუხნე და გავოცდი. ჩემი სახლი იცოდა, რადგან
ერთხელ, ოდესღაც, დედაჩემის დავალებით შემოიარა. დავსვი და
კითხვით მივაჩერდი. ის ხმას არ იღებდა, ოღონდ შიგ თვალებში მომ‐
ჩერებოდა და საცოდავად იღიმებოდა.

- ლიზას ხომ არ გამოუგზავნიხართ? - მომაფიქრდა კითხვა.

- არა, ბატონო ჩემო, ისე მოვედი.

გავაფრთხილე, ახლა უნდა წავიდე-მეთქი; მან კვლავ მომიგო, „ისე
მოვედი“ და ახლავე წავალო. უცებ რატომღაც შემეცოდა. უნდა აღვნ‐
იშნო, რომ ყველა ჩვენგანი, დედაჩემი და განსაკუთრებით ტატიანა პა‐
ვლოვნა, დიდი თანაგრძნობით მოეკიდნენ, მაგრამ სტოლბეევასთან
რომ დააბინავეს, ყველამ როგორღაც ნელ-ნელა მიივიწყა და ლიზა თუ
მოინახულებდა ხოლმე ხანდახან. ამის მიზეზი მგონი თვითონ დარია
ანისიმოვნა იყო, რადგან მთელი მისი სიბეჩავისა და პირმოთნე ღიმ‐
ილის მიუხედავად, რაღაცნაირად იცოდა ხოლმე თავის შორს დაჭერა
და თვალში არავის ეჩხირებოდა. პირადად მე კი არ მომწონდა მისი ეს
პირმოთნე ღიმილი და ისიც, რომ ეტყობოდა, ყოველთვის ფერ-უმარ‐
ილით იგლისავდა სახეს, და ერთხელ ისიც კი გავიფიქრე, თავისი ოლ‐
ია რა მელე გამოიგლოვა-მეთქი… მაგრამ ახლა რატომღაც შემებრა‐
ლა.

და აი უცებ, ხმისამოუღებლად, დაიხარა, თვალებიც დაიდო, უეცრ‐
ად ორივე ხელი წელზე შემომხვია, ხოლო სახით მუხლებზე ჩამემხო.
ხელი დამავლო ხელზე, მეგონა ზედ უნდა მაკოცოს-მეთქი, მაგრამ ჩე‐
მი ხელი თვალებთან მიიტანა და ცხარე ცრემლით დამინამა. ქვითინ‐
ისაგან სულ ერთიანად ცახცახებდა, მაგრამ წყნარად ტიროდა. ამის
შემხედვარეს გული მომიკვდა, თუმცა თან თითქოს გავბრაზდი კიდეც.
მაგრამ დარია ანისიმოვნა სავსებით გულდანდობილად მეხვეოდა და
სულ არ შიშობდა, გაჯავრებაო, თუმცა ის წუთი იყო შიშნეულად და



მონურად მიღიმოდა. მე თხოვნა დავუწყე დაწყნარდით-მეთქი.

- დედაშვილობამ, აღარ ვიცი, რა მოვუხერხო ამ ჩემს თავს. მოსაღ‐
ამოვდება თუ არა, ვეღარა ვძლებ; როგორც კი მოსაღამოვდება, გული
შინ აღარ მიდგება, სულ ქუჩაში, სიბნელეში მიმიწევს. და მთავარი ის‐
აა, რომ ოცნება მეწევა გარეთ. თავში გამიჯდა ოცნება, რომ - აი, გა‐
ვალ თუ არა ქუჩაში, უცებ შევხვდები-მეთქი. დავდივარ და თითქოს ვხ‐
ედავ. ესე იგი სხვები დადიან, მე კი განგებ უკან მივდევ და ვფიქრობ:
ის ხომ არ არის, აგე-აგე ის, ჩემი ოლია-მეთქი? და სულ ვფიქრობ, ვფი‐
ქრობ. სულ გამოვჩერჩეტდი ამ სიბერეში, ფეხებში ვედები ხალხს, გუ‐
ლი მიწუხს. მთვრალივით დავეხეტები, ზოგი შემომიკურთხებს ხოლმე.
ჩემს გულში ვიკლავ დარდს და არავისთან არ დავდივარ. ან სად წავი‐
დე? საცა მივალ, უარესად მიწუხს გული, ახლა თქვენს ახლოს მივდიო‐
დი, ვიფიქრე: მოდი შევივლი, ის ყველაზე კეთილია, და თანაც იმ დრ‐
ოს იქ იყო-მეთქი. მაპატიეთ, გეთაყვათ, მე გლახას; ახლავე გაგეცლ‐
ებით და წავალ…

უცებ წამოდგა და აჩქარდა. სწორედ ამ დროს მატვეიც მოვიდა; და‐
რია ანისიმოვნა მარხილში ჩავისვი და გზად მივიყვანე მის ბინაზე, სტ‐
ოლბეევას სახლში.



II

სულ ბოლო ხანებში რულეტის სათამაშოდ ზერშჩიკოვთან დავდიო‐
დი. მანამდე კი დავიარებოდი სამიოდ სახლში, სულ ერთთავად თავა‐
დთან ერთად, რომელიც „შემიყვანა“ კიდეც ამ ადგილებში. ერთ-ერთ
ამ სახლში მეტწილად ბანკს თამაშობდნენ და ძალზე მსხვილ-მსხვილ
ფულსაც ჩამოდიოდნენ. მაგრამ იქ გული არ მიმიწევდა: ვხედავდი,
რომ იქ ყოფნა მაშინაა კარგი, თუ ბევრი ფული გაქვს. გარდა ამისა, ძა‐
ლზე ბლომად იყო თავხედი ხალხი და მაღალი წრის „ჩხარუნა“ ყმაწვ‐
ილკაცობა. სწორედ ეს უყვარდა თავადს; თამაში ხომ უყვარდა, მაგრ‐
ამ ამ შფოთისთავებთან მეგობრობაც უყვარდა. შევამჩნიე, რომ ამ სა‐
ღამოებზე თუმცა ზოგჯერ ერთად შევდიოდით, მაგრამ საღამოს განმ‐
ავლობაში როგორღაც მშორდებოდა და „თავისიანებში“ არავის მაცნ‐
ობდა. მე კი მთლად ველურად გამოვიყურებოდი და ზოგჯერ ეს იმდენ‐
ად თვალში საცემი იყო, რომ მამჩნევდნენ კიდეც. როცა სათამაშო
მაგიდას ვუსხედით, ხანდახან ზოგ ვისმეს გამოვლაპარაკებივარ კი‐
დეც; მაგრამ ერთხელ ვცადე მეორე დღეს, იმავე ოთახებში, მივსალმე‐
ბოდი ერთ ვაჟბატონს, რომელიც წინდღეს გვერდით მეჯდა და არამც‐
თუ ვლაპარაკობდით, ვიცინოდით კიდეც, და ორი ქაღალდიც კი ამო‐
ვუცანი, ახლა კი - არ იკითხავთ? - სრულებით ვეღარ მიცნო. ეს იგი
უარესიც: ტყუილის გაოცებით შემომხედა და ღიმილით ჩამიარა. ამრ‐
იგად, მალე გავანებე თავი იქ სიარულს და დავეჩვიე ერთ კლოაკას -
სხვა სახელი ვერ მომინახავს. ეს გახლდათ საკმაოდ უბადრუკი, პატა‐
რა რულეტი, რომლის მეპატრონეც იყო ვიღაცის ხასა დედაკაცი, თუ‐
მცა თვითონ არასოდეს გამოჩენილა დარბაზში. იქ ყველაფერი საში‐
ნლად დაურიდებლად ხდებოდა, და თუმცა ოფიცრებიც და მდიდარი
ვაჭრებიც დაიარებოდნენ, მაგრამ ყველაფერს თან ახლდა რაღაცნაი‐
რი უწმაწურობა, და ბევრს სწორედ ეს იზიდავდა. გარდა ამისა, იქ ხშ‐
ირად მწყალობდა ბედი. მაგრამ აქ სიარულიც მივატოვე ერთი საზიზ‐
ღარი ისტორიის მერე, რომელიც გახურებული თამაშის დროს მოხდა
და იმით დამთავრდა, რომ ვიღაც ორმა მოთამაშემ ერთმანეთს ცხვირ‐
პირი დაუნაყა, და დავიწყე სიარული ზერშჩიკოვთან, - აქაც თავადის
მიყვანილი ვიყავი. ზერშჩიკოვი გახლდათ გადამდგარი შტაბს-როტმი‐
სტრი და მის საღამოებზე მეფობდა ფრიად ასატანი, სამხედრო ტონი,
მოკლე და საქმიანი, აქ გაღიზიანებული სიფრთხილით იცავდნენ ღირ‐
სებისა და პატიოსნების ფორმებს. მაგალითად, ლაზღანდარებსა და
თავზეხელაღებულ ლოთიფონებს აქ ვერ ნახავდით. გარდა ამისა, სა‐



პასუხო ბანკი ძალიანაც არასახუმარო იყო, აქ ბანკსა და რულეტს
თამაშობდნენ. ამ საღამომდე, თხუთმეტ ნოემბრამდე, ორჯერ ვიყავ
ნამყოფი და ზერშჩიკოვი, მგონი, უკვე სახითაც მცნობდა; მაგრამ ნაც‐
ნობები ჯერ არ მყავდა. თითქოს განგებ, თავადიც და დარზანიც იმ
საღამოს მხოლოდ შუაღამეს მოვიდნენ იმ მაღალი წრის შფოთისთავ‐
ების ბანკიდან, სადაც სიარულს მე თავი დავანებე: ამრიგად, იმ საღამ‐
ოს უცხო ვიყავ ბრბოში.

მკითხველი რომ მყავდეს და წაიკითხოს ყოველივე, რაც თავს გა‐
დამხდა და რაც უკვე ავწერე, ეჭვი არ არის, უკვე ზედმეტი იქნებოდა
ამეხსნა მისთვის, რომ ნამდვილად ღმერთს არ გავუჩენივარ საზოგა‐
დოებისთვის. რაც მთავარია, სულ არ მეხერხება საზოგადოებაში თა‐
ვის დაჭერა. როცა შევდივარ ხოლმე სადმე, სადაც ბევრი ხალხია,
ყოველთვის ისეთი გრძნობა მაქვს, რომ ყველა თვალი მე მომჩერებია
და მაელექტროებენ. ნამდვილად გული მერევა ხოლმე, ფიზიკურად
მერევა გული ისეთ ადგილებშიც კი, როგორიცაა თეატრი, კერძო სა‐
ხლებზე ხომ აღარაფერს ვამბობ. ამ რულეტებსა და თავყრილობებზე
ვერ იქნა და ვერ დავისწავლე ღირსეულად თავის დაჭერა: ხან ვიჯექი
ბაიყუშივით და ჩემს თავს ვკიცხავდი ზედმეტად რბილი ხასიათისა და
ზრდილობიანობისთვის, ხან კი უცებ ავდგებოდი და რაღაც სიხეპრეს
მოვიმოქმედებდი. ამავ დროს კი რა საოცრად ეჭირათ თავი, ჩემთან
შედარებით, ზოგ-ზოგ არამზადებს - აი ეს მაცოფებდა ყველაზე მეტად,
იმდენად, რომ სულ უფრო და უფრო ვკარგავდი სიმშვიდეს. პირდაპირ
ვიტყვი, მარტო ახლა კი არა, მაშინაც მთელი ეს საზოგადოება და, თუ
გნებავთ, თვით მოგებაც - ბოლოს და ბოლოს საზიზღარი და მტანჯვე‐
ლი შეიქნა ჩემთვის. ნამდვილად - მტანჯველი. მე, რა თქმა უნდა, უა‐
ღრეს ნეტარებას განვიცდიდი, მაგრამ ამ ნეტარებას ტანჯვით ვღებულ‐
ობდი; ყოველივე ეს, ესე იგი ეს ადამიანები, თამაში, და, რაც მთავარ‐
ია, საკუთარი თავიც მათთან ერთად, საშინლად ბინძურად მეჩვენებო‐
და. „ოღონდ მოვიგო და მაშინვე მივაფურთხებ ყველაფერს!“ - ვეუბნე‐
ბოდი ხოლმე ჩემს თავს ყოველთვის, როცა მთელი ღამის ნათამაშევი
გათენებისას ვიძინებდი ჩემს ბინაში. ან თუნდაც ამ მოგებაზე მოგახსე‐
ნებთ: ხომ სრულებით არ მიყვარს ფული. ესე იგი არ დავაფრქვევ საზ‐
იზღრად გაცვეთილ სიტყვებს, ჩვეულებრივად რომ იციან ხოლმე მსგ‐
ავსი თავშესაქცევის გასამართლებლად, ვითომც ვთამაშობდი თამაშ‐
ის გულისათვის, შეგრძნების, რისკის, აზარტის და სხვათა გულისათვ‐
ის, და არა მოგებისათვის. ფული საშინლად მჭირდებოდა, და თუმცა
ეს არ იყო ჩემი გზა, ჩემი იდეა, მაგრამ ასე იყო თუ ისე, მაშინ მაინც
ცდის სახით მოვსინჯე ფულის შოვნა ამ გზითაც. ამ მხრივ სულ ერთთ‐



ავად თავგზას მიბნევდა ერთი მაგარი აზრი: „შენ ხომ უკვე დაამტკიცე,
რომ თუ ხასიათის სათანადო სიმტკიცეს გამოიჩენ, აუცილებლად შე‐
გიძლია გახდე მილიონერი; შენ ხომ უკვე მოსინჯე შენი ხასიათი; მაშ
მოდი აქაც გამოიჩინე თავი: ნუთუ რულეტს ხასიათის მეტი სიმტკიცე
საჭიროება, ვიდრე შენს იდეას?“ - აი რას ვუმეორებდი ჩემს თავს. ხო‐
ლო რადგან დღემდე მწამს, რომ აზარტულ თამაშში, თუკი შეინარჩუნ‐
ებ სრულ სიმშვიდეს, ჭკუისა და ანგარიშის მთელ სიმახვილეს, შეუძლ‐
ებელია არ აჯობო ბრმა შემთხვევის სიტლანქეს და არ მოიგო, - ბუნე‐
ბრივია, სულ უფრო და უფრო უნდა გავხელებულიყავი, როცა ვხედავ‐
დი, რომ ყოველ წამს მღალატობს ხასიათი და პატარა ბიჭივით ვცეტ‐
ობ. „შიმშილს გავუძელ და უბრალო რამეში ვერ მოვრევივარ თავს!“ -
აი რა მხეთქავდა გულზე. თანაც შეგნება იმისა, რომ ჩემში, რაც უნდა
სასაცილო და დამცირებული ვჩანდე, დაბუდებულია ძალის ის საუნჯე,
რომელიც ოდესმე მათ ყველას აიძულებს შეიცვალონ აზრი ჩემზე. ამ‐
ის შეგნება - თითქმის ჩემი დამცირებული ბავშვობის წლებიდან - შეა‐
დგენდა მაშინ ჩემი სიცოცხლის ერთადერთ წყაროს, ჩემს სინათლესა
და ჩემს ღირსებას, ჩემს იარაღსა და ჩემს ნუგეშს, თორემ სხვაგვარად
იქნებ ჯერ კიდევ ბავშვობასვე მომეკლა თავი. ამიტომაც განა შემეძლო
გული არ მომსვლოდა ჩემს თავზე, როცა ვხედავდი, თუ რა საცოდავ
არსებად ვიქცეოდი, როგორც კი სათამაშო მაგიდას მივუჯდებოდი? აი
რატომ აღარ შემეძლო თამაშისთვის თავის დანებება: ახლა ნათლად
ვხედავ ყოველივე ამას. ეს იყო მთავარი მიზეზი, მაგრამ გარდა ამისა
პატარკაცური თავმოყვარეობაც მელახებოდა: წაგება მამცირებდა
თავადის თვალში, ვერსილოვის თვალში, თუმცა ის ამაზე ლაპარაკის
ღირსსაც არ მხდიდა, ყველას, თვით ტატიანა პავლოვნას თვალშიც კი -
ასე მეჩვენებოდა, ასე ვგრძნობდი. დასასრულ, გამოგიტყდებით კიდევ
ერთ რამეშიც. მაშინ მე უკვე გავირყვენი; უკვე შევეჩვიე შვიდი თავის‐
აგან შემდგარ სადილებს რესტორანში, მატვეის, ინგლისურ მაღაზიას,
ჩემი პარფიუმერის აზრს, ჰოდა, უკვე მიჭირდა ყოველივე ამაზე უარის
თქმა. ამას მაშინაც ვხვდებოდი, მაგრამ მხოლოდ ხელს ვიქნევდი; ახ‐
ლა კი, ამას რომ ვწერ, ვწითლდები.



III

რაკი მარტოკა მოვედი და უცხო ხალხში აღმოვჩნდი, თავდაპირვ‐
ელად მაგიდის კუთხეში მოვკალათდი, პატარა-პატარა თანხის ჩამო‐
სვლა დავიწყე და ორი საათი ისე ვიჯექი, ძვრა არ მიქნია. მთელი ეს
ორი საათი ძალზე უხეიროდ მომდიოდა - არც აქით იყო, არც იქით. გა‐
საოცარ შანსებს ხელიდან ვუშვებდი და ვცდილობდი არ გავბრაზებ‐
ულიყავ, სიმშვიდით და გულდაჯერებით მომეგო. იმით დასრულდა,
რომ ამ ორ საათში არც წამიგია და არც მომიგია: სამი მანეთიდან ათი-
თხუთმეტი მანეთი წავაგე. ასეთმა უმნიშვნელო შედეგმა გამაბრაზა,
თანაც ერთი ყოვლად უსიამოვნო, საძაგელი ამბავი შემემთხვა. მე ვი‐
ცი, რომ ამ რულეტებზე ზოგჯერ შეხვდებით ხოლმე ქურდებს, ესე იგი,
ქუჩიდან შემოსულ ქურდებს კი არა, არამედ უბრალოდ - განთქმულ
მოთამაშეთაგან. მე, მაგალითად, დარწმუნებული ვარ, რომ განთქმუ‐
ლი მოთამაშე აფერდოვი - ქურდია; ის ახლაც დადის ქალაქში; ამას
წინათ შემხვდა კიდეც საკუთარი ეტლით, რომელშიც ორი თავისი პონი
ჰყავდა შებმული, - მაგრამ ის ქურდია და მე მომპარა. თუმცა ამ ისტო‐
რიას მერე გიამბობთ; ამ საღამოს კი მხოლოდ პრელუდია მოხდა: მთ‐
ელი ის ორი საათი ვიჯექ მაგიდის კუთხეში, ხოლო ჩემს ახლოს, მარც‐
ხნივ, მთელი ეს ხანი იჯდა ერთი დამყაყებული ფრანტუკა, მგონი, ურ‐
ია; სადღაც უნდა მსახურობდეს, სულაც მგონი წერს და ბეჭდავს კიდეც.
სულ უკანასკნელ წუთში უეცრად ოცი მანეთი მოვიგე. ორი წითელი ქა‐
ღალდის ფული ჩემს წინ იდო და უცებ, ვხედავ, ამ ურიამ გამოიწოდა
ხელი და არხეინად დაითრია ერთი ცალი. მისი შეჩერება დავაპირე,
მაგრამ ყოვლად უტიფრად, ხმის აუმაღლებლად, უცებ გამომიცხადა,
ეს ჩემი მოგებაა, ეს წუთია მეც ჩამოვედი და მოვიგეო; ასე გასინჯეთ,
ლაპარაკის გაგრძელებაც კი აღარ ისურვა და ზურგი მაქცია. თითქოს
განგებ, სწორედ იმ წუთში ძალზე სულელურ გუნებაზე ვიყავ: დიდი იდ‐
ეა მქონდა გულში ჩათქმული, ამიტომ არაფრად ჩავაგდე. სწრაფად ავ‐
დექი და გავეცალე, შელაპარაკება აღარ ვინდომე და ის წითელი ქაღ‐
ალდი ვაჩუქე. უკვე ძნელიც იყო ამ უტიფარ ქურდბაცაცასთან შედავე‐
ბა, რადგან შესაფერი დრო ხელიდან გავუშვი; თამაში გაგრძელდა და
კარგა შორს წავიდა. და აი სწორედ ეს გახლდათ ჩემი უდიდესი შეც‐
დომა, რომლის შედეგსაც არ დაუყოვნებია: იქვე მჯდარმა სამმა-ოთ‐
ხმა მოთამაშემ შეამჩნია ჩვენი წაკინკლავება, და, რაკი ნახეს, რომ ასე
იოლად მოვეშვი, უთუოდ მეც იმავე ჯურის კაცად ჩამთვალეს. ზუსტად
თორმეტი საათი იყო; მეორე ოთახში გავედი, დავფიქრდი, ახალი გე‐



გმა მოვისაზრე, დავბრუნდი და ჩემი ქაღალდის ფული ნახევარიმპერ‐
იალებად გადავახურდავებინე ბანკში. ორმოცზე მეტი ნახევარიმპერ‐
იალი გამიჩნდა. ათ ნაწილად დავყავი და გადავწყვიტე ზედიზედ ათჯერ
ჩასვლა, თითო ჩასვლაზე ოთხ-ოთხ ნახევარიმპერიალის დადება ძე‐
რო-ზე. „თუ მოვიგებ - ჩემი ბედი ყოფილა, წავაგებ და - კიდევ უკეთესი;
აღარასოდეს აღარ ვითამაშებ“. უნდა აღვნიშნო, რომ მთელი ეს ორი
საათი ძერო ერთხელაც არ გამოსულა, ასე რომ ბოლოს უკვე აღარავ‐
ინ ჩამოდიოდა ძერო-ზე.

ფეხზე მდგომი, უხმოდ წარბშეკრული და კრიჭაშეკრული ჩამოვდ‐
იოდი. მესამე ჩამოსვლაზე ზერშჩიკოვმა ხმამაღლა გამოაცხადა ძერო,
რომელიც მთელი დღე არ გამოსულა. ას ორმოცი ოქროს ნახევარიმპ‐
ერიალი გადმომითვალეს. შვიდი ჩამოსვლა კიდევ დამრჩა და განვა‐
გრძე, თან ჩემს ირგვლივ ყველაფერი დატრიალ-დაბზრიალდა.

- აქეთ გადმობრძანდით! - გავძახე მაგიდის მეორე ბოლოში მჯდარ
ერთ მოთამაშეს, ჭაღარაულვაშა, სახეჭარხალა და ფრაკში გამოწყობ‐
ილ კაცს, რომლის გვერდითად ვიჯექ წეღან და რომელიც უკვე რამდე‐
ნიმე საათი იყო აუწერელი მოთმინებით ჩამოდიოდა წვრილ-წვრილ
თანხას და ზედიზედ აგებდა. - აქეთ გადმოდით! ბედი აქ გეწევათ!

- მე მეუბნებით? - რაღაცნაირი მუქარით სავსე გაოცებით გამომეხმ‐
აურა მაგიდის ბოლოდან ულვაშა.

- დიახ, თქვენ! მანდ სულ გაიფცქვნებით!

- ეგ თქვენ არ გეკითხებათ და გთხოვთ ხელს ნუ მიშლით!

მაგრამ მე უკვე აღარ შემეძლო თავის შეკავება. მაგიდის იქითა მხ‐
არეს, ჩემს პირდაპირ, ერთი ხნიერი ოფიცერი იჯდა. ჩემს ფულებს რომ
შეხედა, თავის მეზობელს წაუბუტბუტა:

- საოცარია: ძერო. არა, ძერო-ზე ჩამოსვლას ვერ გავბედავ.

- გაბედეთ, პოლკოვნიკო! - დავუყვირე და კიდევ ჩამოვედი კარგა
დიდ თანხას.

- გთხოვთ მეც თავი დამანებოთ, თქვენი რჩევა არ მესაჭიროება, -
მკვახედ მომიჭრა სიტყვა. - რაღაც ძალიან ბევრს გაყვირით აქ.

- კარგ რჩევას გაძლევთ; გნებავთ დაგენაძლევებით, რომ ახლა ის‐



ევ ძერო გამოვა: აჰა, ათ ოქროს ჩამოვდივარ, გნებავთ?

და ათი ნახევარიმპერიალი ჩამოვალაგე.

- ათი ოქრო, სანაძლეოზე? ეგ შემიძლია, - მშრალად და მკაცრად
წარმოთქვა მან. - გენაძლევებით, რომ ძერო არ გამოვა.

- ათი ლუიდორი, პოლკოვნიკო.

- რომელი ათი ლუიდორი?

- ათი ნახევარიმპერიალი, პოლკოვნიკო, ხოლო ამაღლებული სტ‐
ილით - ლუიდორი.

- ჰოდა ეგრე თქვით, ნახევარიმპერიალი-თქო, და თუ შეიძლებოდ‐
ეს ნუ მეხუმრებით.

ცხადია, სანაძლეოს მოგების იმედი არ მქონდა: ოცდათექვსმეტი
შანსი იყო ერთის წინააღმდეგ, რომ ძერო არ გამოვიდოდა; მაგრამ სა‐
ნაძლეო შევთავაზე, ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ ვმეტიჩრობდი, ხოლო,
მეორეც - იმიტომ, რომ მინდოდა რაიმეთი მომეზიდა ყველანი. ძალზე
კარგად ვხედავდი, რომ რატომღაც აქ არავის ვეპიტნავები და განსაკ‐
უთრებული სიამოვნებითაც მაგრძნობინებენ ამას. რულეტი დაბზრი‐
ალდა - და რარიგ განცვიფრდა ყველა, როცა უცებ ისევ ძერო გამოვი‐
და! ყვირილიც კი აღმოხდათ. ახლა კი მთლად გამაბრუა მოგებამ. ისევ
გადმომითვალეს ას ორმოცი ნახევარიმპერიალი. ზერშჩიკოვმა მკით‐
ხა, ქაღალდის ფულად ხომ არ მიიღებთ ნაწილსო, მაგრამ მე რაღაც
წავიზმუილე, რადგან სწორედ რომ აღარ შემეძლო მშვიდად და მკაფი‐
ოდ ლაპარაკი. თავს ბრუ მესხმოდა და ფეხები მიდუნდებოდა. ერთბაშ‐
ად ვიგრძენი, რომ ახლა საშინელ რისკზე წავალ; გარდა ამისა, მინ‐
დოდა კიდევ რაიმე მომეგონებინა, კიდევ ვინმეს დავნაძლევებოდი,
ვინმესთვის გადამეთვალა რამდენიმე ათასი. ანგარიშმიუცემლად ვბ‐
ოჭავდი ჩემ წინ ქაღალდის ფულსა და ოქროებს და თავი ვერ მომება,
ვერ დამეთვალა. ამ დრო უცებ ჩემ უკან შევნიშნე თავადი და დარზანი:
ისინი ეს წუთი იყო დაბრუნებულიყვნენ თავიანთი ბანკიდან და, როგო‐
რც მერე შევიტყვე, რაც ფული ჰქონდათ, სულ წაეგოთ.

- ა, დარზან, - გავსძახე მე, - აი სადაა ბედი! ძერო-ზე ჩამოდით!

- წავაგე, ფული აღარა მაქვს, - მომიგო მან მშრალად; თავადი კი
გადაჭრით ვითომ ვერც მამჩნევდა და ვერც მცნობდა.



- აი ფული! - დავუძახე და დავანახე ჩემი ოქროების გროვა. - რამ‐
დენი გნებავთ?

- ეშმაკმა დალახვროს! - დამიყვირა დარზანმა და ჭარხალივით გა‐
წითლდა. - მგონი, არ მითხოვია თქვენთვის ფული.

- თქვენ გეძახიან, - სახელოზე დამწია ზერშჩიკოვმა.

თურმე აგერ რამდენჯერმე და თითქმის ლანძღვით დაეძახა პოლკ‐
ოვნიკს, რომელსაც დანაძლევებული ათი იმპერიალი მოვუგე.

- კეთილ ინებეთ და მიიღეთ! - დამიყვირა მან ბრაზისაგან გაჭარ‐
ხლებულმა. - მოვალე არა ვარ თქვენ წინ ვიდგე; თორემ მერე იტყვით,
არ მოუციაო. დაითვალეთ.

- მჯერა, მჯერა, პოლკოვნიკო, დაუთვლელადაც მჯერა; ოღონდ, გე‐
თაყვათ, ეგრე ნუ მიყვირით და ნუ მიწყრებით, - და ხელით მოვხვეტე
მისი ოქროები.

- მოწყალეო ხელმწიფევ, მე თქვენ გთხოვთ, მაგ თქვენი აღტაცებით
სხვას ჩამოეკიდეთ კისერზე და არა მე, - მკვახედ მომაყვირა პოლკო‐
ვნიკმა. - მე და თქვენ ღორები არ გვიმწყემსია ერთად!

- უცნაურია, რატომ უშვებენ ასეთებს, - ვინ არის, - ვიღაც ყმაწვილ‐
ია, - გაისმა ხმადაბალი წამოძახილები.

მაგრამ მე აღარ ვუსმენდი, ცუდუბრალოდ ჩამოვდიოდი და ძერო-
ზე აღარ ვსვამდი. ასმანეთიანების მთელ დასტას ჩამოვედი პირველ
თვრამეტზე.

- წავიდეთ, დარზან, - მომესმა უკან თავადის ხმა.

- შინ მიდიხართ? - მივუბრუნდი მათ. - დამიცადეთ, ერთად წავიდეთ,
შაბაშ - ვათავებ.

ამჯერადაც მე მოვიგე; ეს ძალზე დიდი მოგება იყო.

- მორჩა! - წამოვიძახე, აკანკალებული ხელებით დავიწყე ოქროებ‐
ის მობოჭვა და ჯიბეებში ჩაჩრა, არ ვითვლიდი და რაღაც უაზროდ ვკ‐
ეცავდი თითებით ქაღალდის ფულებს, რომლებიც მინდოდა ერთად
ჩამეკუჭა გვერდის ჯიბეში. უცებ ბეჭდიანი მსუქანი ხელი აფერდოვისა,



რომელიც ჩემს მარჯვნივ იჯდა და ჩემსავით მსხვილ-მსხვილ თანხას
ჩამოდიოდა, ზედ დაეფარა ჩემს სამ ასმანეთიანს და ხელისგული დაა‐
ფარა.

- უკაცრავად, ეს თქვენი არ გახლავთ, - მკაცრად და მკაფიოდ, თუ‐
მცა საკმაოდ რბილად მითხრა მან.

აი სწორე ეს გახლდათ ის პრელუდია, რომელსაც შემდეგ. რამდე‐
ნიმე დღის მერე, ისეთი შედეგები უნდა მოჰყოლოდა. ახლა კი, პატიო‐
სნებას ვფიცავ, ის სამი ას-ას მანეთიანი ჩემი იყო, მაგრამ რა ვუთხრა
ჩემს ავ ბედს: თუმცა დარწმუნებული ვიყავ, ჩემია-მეთქი, მაგრამ ერთი
მეათედით მაინც შევეჭვდი, ხოლო პატიოსანი კაცისთვის ეს ყველაფ‐
ერია; მე კი პატიოსანი კაცი გახლავართ. მთავარი ისაა, რომ მე მაშინ
დანამდვილებით არ ვიცოდი, აფერდოვი თუ ქურდი იყო; მაშინ მისი
გვარიც კი არ ვიცოდი, ასე რომ, იმ წუთას მართლაც შემეძლო მეფიქ‐
რა, შევცდი და ეს სამი ასმანეთიანი არ არია იმ ფულში, ახლა რომ მო‐
მითვალეს-მეთქი. მთელი ამ თამაშის დროს არ დამითვლია ჩემი ფუ‐
ლი და მხოლოდ ხელით ვბოჭავდი ჩემკენ, აფერდოვის წინაც სულ ელ‐
აგა ფული, იქვე. ჩემი ფულის ახლოს, ოღონდ ელაგა წესიერად და და‐
თვლილი. დასასრულ, აფერდოვს აქ იცნობდნენ, მდიდარ კაცად თვ‐
ლიდნენ, პატივისცემით ეპყრობოდნენ: ყოველივე ამან ჩემზეც მოახ‐
დინა გავლენა და აქაც გავჩუმდი და პროტესტი არ განვაცხადე. ეს სა‐
შინელი შეცდომა იყო! უმთავრესი ღორობა კი ის იყო, რომ აღტაცებუ‐
ლი ვიყავი.

- ძალზე ვწუხვარ, რომ დანამდვილებით არ მახსოვს; მაგრამ საში‐
ნლად მგონია, რომ ჩემია, - წარმოვთქვი აღშფოთებისაგან აკანკალე‐
ბული ტუჩებით. ამ სიტყვებმა მაშინვე დრტვინვა გამოიწვია.

- როცა ეგეთ რამეს ამბობთ, დანამდვილებით უნდა გახსოვდეთ,
ხოლო თქვენ კი თვითონვე გვაუწყეთ, არა დანამდვილებით მახსოვსო,
- აუტანელი ქედმაღლობით წარმოთქვა აფერდოვმა.

- ბოლოს და ბოლოს ვინ არის? ვინ მისცა ნება? - გაისმა რამდენიმე
წამოძახილი.

- ეს პირველად არ ემართება; წეღანაც ამგვარივე ამბავი მოუვიდა
რებერგთან თუმნიანის გულისთვის, - გაისმა იქვე ვიღაცის ბედასლი
ხმა.



- კარგი, კმარა, გეყოფათ! - წამოვიძახე. - აღარაფერს ვამბობ, აი‐
ღეთ! თავადო… თავადი და დარზანი რა იქნებ? წავიდნენ? ბატონებო,
ხომ არ დაგინახავთ, საით წავიდნენ თავადი და დარზანი? - და მე, რო‐
გორც იქნა, ხელი დავავლე მთელს ჩემს ფულს, ხოლო რამდენიმე ნახ‐
ევარიმპერიალის ჯიბეში ჩადება ვერ მოვასწარი, მუჭაში მეჭირა, და ამ
ყოფით გამოვეკიდე თავადსა და დარზანს. მკითხველი, მგონია, ხედა‐
ვს, რომ თავს არ ვიზოგავ და თავიდან ბოლომდე ვიხსენებ, რანაირი
ვიყავ იმ წუთას, არც ერთ სიგლახესაც კი არ ვტოვებ, რათა გასაგები
იყოს, თუ რა უნდა მოჰყოლოდა ამას შემდეგში.

თავადი და დარზანი უკვე კიბეზე ჩადიოდნენ და იოტისოდენა ყურა‐
დღებაც არ მოუქცევიათ ჩემი ძახილისა და ყვირილისათვის. მე უკვე
წამოვეწიე, მაგრამ წამით შევჩერდი მეკარესთან და, ეშმაკმა იცის რა‐
ტომ, ხელში ჩავჩურთე სამი ნახევარიმპერიალი; მან გაოგნებით შემ‐
ომხედა და მადლობაც კი არ უთქვამს. მაგრამ ჩემთვის სულ ერთი
იყო, და ახლა მატვეიც რომ აქ ყოფილიყო, ალბათ, იმასაც ერთ მუჭა
ოქროს მივცემდი, მგონი ასეც მინდოდა მოქცევა, მაგრამ პარმაღზე
რომ გამოვირბინე, უცებ გამახსენდა, აკი წეღან შინ გავუშვი-მეთქი. ამ
დროს თავადს მოართვეს მისი მარხილი და ისიც ჩაჯდა.

- მეც თქვენთან ერთად და თქვენსას მოვდივარ, თავადო! - წამოვი‐
ძახე, ხელი დავტაცე მარხილის კალთას და გადავწიე, რათა ჩავმჯდარ‐
იყავ; მაგრამ უცებ, ჩემს გვერდით, დარზანი ჩახტა მარხილში, ხოლო
მეეტლემ ხელიდან გამომგლიჯა მარხილის კალთა და ბატონებს მია‐
ფარა.

- ეშმაკმა დალახვროს! - წამოვიძახე გააფთრებულმა. ისე გამოდ‐
იოდა, თითქოს ლაქია ვიყავი და დარზანს გადავუწიე მარხილის კა‐
ლთა.

- შინისკენ! - დაიძახა თავადმა.

- სდექ! - ვიღრიალე და მარხილს ხელი ჩავავლე, მაგრამ ცხენი გა‐
იჭრა და მე თოვლზე გავგორდი. მგონი მათი სიცილიც კი მომესმა. წა‐
მოვხტი, მყისვე დავიქირავე პირველივე გზადშემოხვედრილი მარხი‐
ლი და გავქანდი თავადისკენ, თან რაც შემეძლო ვერეკებოდი ჩემს
ჯაგლაგს.



IV

თითქოს ჯიბრზეო, ის ჯაგლაგი დაუჯერებლად ნელა მიღოღავდა,
თუმცა მეეტლეს მანეთს შევპირდი. ის მხოლოდ შოლტს უტყლაშუნებ‐
და და, რა თქმა უნდა, მანეთისა უტყლაშუნა. გული მელეოდა: მეეტლ‐
ეს გამოველაპარაკე, მაგრამ სიტყვებს ხეირიანად ვერც კი გამოვთქვ‐
ამდი და რაღაც სისულელეს ვბუტბუტებდი. აი რა დღეში ვიყავ, თავა‐
დთან რომ შევირბინე. ის წუთი იყო დაბრუნებულიყო; დარზანი შინ მი‐
ეყვანა და ახლა მარტო იყო. კიდევ ერთხელ გავიმეორებ: მან საშინლ‐
ად წააგო. რაღაც დაბნეული გაოცებით შემომხედა.

- ისევ მოხვედით! - შუბლი შეიკრა მან.

- მოვედი, რათა ანგარიში გაგისწოროთ, ბატონო ჩემო! - წარმოვ‐
თქვი და სული შემეხუთა. - როგორ გაბედეთ, ისე რომ მომექეცით?

კითხვით შემომაჩერდა.

- თუ დარზანთან ერთად მოდიოდით, შეგეძლოთ ეგრევე გეთქვათ,
დარზანთან ერთად მივდივარო, თქვენ კი ცხენს აღვირი მოსწიეთ და
მე…

- ახ, მართლა, თქვენ, მგონი, თოვლში წაიქეცით, - და მან პირში
შემომცინა.

- ეგეთი საქციელის პასუხად დუელში იწვევენ ხოლმე, ამიტომ ჯერ
ანგარიში გავასწოროთ…

და მე აკანკალებული ხელით დავიწყე ჯიბიდან ფულების ამოლაგე‐
ბა. გროვა-გროვად, მუჭა-მუჭად, დასტა-დასტად ვალაგებდი დივანზე,
მარმარილოს მაგიდაზე და მგონი რომელიღაც გადაშლილ წიგნზეც;
რამდენიმე ცალი ნოხზე გაგორდა.

- ჰო, მართლა, თქვენ მგონი მოიგეთ?.. მეც არ გამიკვირდა, რა ტო‐
ნით მელაპარაკება-მეთქი.

ასე უტიფრად ჯერ ჩემთან არასოდეს ელაპარაკნა. ადამიანის ფერი
აღარ მედო.



- აქ… არ ვიცი რამდენია… დათვლა უნდა. თქვენი სამი ათასი მანე‐
თი მმართებს… თუ რამდენი?.. მეტი თუ ნაკლები?

- მგონი, არ გაიძულებთ გადახდას.

- არა, ბატონო ჩემო, მე თვითონ მინდა გადაგიხადოთ და თქვენ უნ‐
და იცოდეთ, რატომაც მინდა. მე ვიცი, რომ ამ ასმანეთიანების დასტა‐
ში ათასი მანეთია, აი! - და აკანკალებული ხელებით დავიწყე თვლა,
მაგრამ თავი დავანებე. - სულ ერთია, მე ვიცი, რომ ათასია. ჰოდა აი ამ
ათას მანეთს მე ვიღებ, დანარჩენი კი, მთელი ეს აუარება ფული, ვა‐
ლში გქონდეთ, ვალის ნაწილი იყო: აქ, ჩემის აზრით, ორი ათასამდე
თუ მეტიცაა.

- ათასს ხომ მაინც იტოვებთ? - გაიღრიჭა თავადი.

- თქვენ გჭირდებათ? მაშინ… მე მინდოდა… მე ვფიქრობდი, იქნებ
არ ინდომოს-მეთქი… მაგრამ თუ გინდათ - აჰა…

- არა, არ მინდა, - ზიზღით ზურგი მაქცია და ისევ დაიწყო ოთახში
ბოლთის ცემა.

- ეშმაკმა იცის რაში მოგეხასიათათ მოცემა? - მომიბრუნდა უცებ
საშინლად გამომწვევი სახით.

- იმიტომ გაძლევთ, რომ ანგარიში მოგთხოვოთ! - ვიღრიალე მეც.

- მომწყდით თავიდან თქვენი მუდმივი ფრაზებითა და ჟესტებით! -
დამიბაკუნა უცებ ფეხები თითქმის მთლად გადარეულმა. - კარგა ხანია
მინდოდა გამეგდეთ ორივენი, თქვენცა და თქვენი ვერსილოვიც.

- გაგიჟდით! - წამოვიძახე მე. მართლაც გიჟსა ჰგავდა.

- სული ამომართვით ორივემ მაგ თქვენი მყვირალა ფრაზებით,
სულ ფრაზები, ფრაზები, ფრაზები - ისე ენას არ მოაბრუნებთ! პატიოს‐
ნებაზე, მაგალითად! თფუი! დიდი ხანია მინდოდა თქვენი თავიდან მო‐
შორება… მიხარია, მიხარია, რომ დადგა ამის წუთი. თავს შებოჭილად
ვგრძნობდი და ვწითლდებოდი, რომ იძულებული ვიყავ მიმეღეთ…
ორივენი! ახლა კი აღარ ვთვლი ჩემს თავს შებოჭილად აღარაფრით,
აღარაფრით, იცოდეთ! თქვენი ვერსილოვი მაგულიანებდა, რომ თავს
დავსხმოდი ახმაკოვას და სახელი გამეტეხა მისთვის… ნუღარ გაბედა‐
ვთ ამის მერე ჩემთან პატიოსნებაზე ლაპარაკს, იმიტომ, რომ თქვენ



უპატიოსნო ხალხი ხართ… ორივენი, ორივენი; ან თქვენ განა არ გრც‐
ხვენოდათ, ფულს რომ მართმევდით?

თვალთ დამიბნელდა.

- მე გართმევდით, როგორც ამხანაგი, - დავიწყე საშინლად ჩუმად, -
თქვენ თვითონ შემომთავაზეთ და მეც ვიწამე თქვენი მეგობრობა…

- მე თქვენი ამხანაგი არა ვარ! გაძლევდით, მაგრამ მაგიტომ არა,
თქვენ კარგად იცით, რატომაც გაძლევდით.

- ვერსილოვის ანგარიშში გართმევდით; რა თქმა უნდა, ეს სისულე‐
ლე იყო, მაგრამ მე…

- თქვენ არ შეგეძლოთ ვერსილოვის ანგარიშში გამოგერთმიათ,
მისი ნებართვა თუ არ იქნებოდა, და არც მე შემეძლო მომეცა მისი ფუ‐
ლი, თუ მისი ნებართვა არ იქნებოდა… მე თქვენ ჩემს ფულს გაძლევდ‐
ით; და თქვენ იცოდით; იცოდით და მართმევდით; მე კი ვიტანდი ჩემს
სახლში ამ საძაგელ კომედიას!

- რა ვიცოდი? რა კომედიას ამბობთ? რისთვის მაძლევდით?

- Pour vos beaux yeux, mon cousin! (მაგ თქვენი მშვენიერი თვალ‐
ების გულისთვის, ბიძაშვილო! (ფრანგ.).) - შიგ სახეში შემომხარხარა
მან.

- ჯანდაბას! - ვიღრიალე მე. - სულ გამომართვით, აჰა ეს ათასიც!
ახლა ბარიბარსა ვართ და ხვალ…

და ვესროლე ასმანეთიანების დასტა, რომელიც ჩემთვის დავიტო‐
ვე, რათა ფული მომეგო. დასტა ჟილეტზე მოხვდა და იატაკზე დავარ‐
და. სამი სწრაფი, უზარმაზარი ნაბიჯით ჯიქურ მომეჭრა:

- გაბედავთ და იტყვით, - გააფთრებით და მკაფიოდ, დამარცვლით
წარმოთქვა მან, - რომ როცა ფულს მართმევდით მთელი ეს ერთი თვე,
არ იცოდით, რომ თქვენი და ორსულადაა და რომ მე დავაორსულე?

- რაო? რას ამბობთ! - წამოვიძახე, უცებ ფეხები მომეკვეთა და უღ‐
ონოდ დავეშვი დივანზე. შემდეგში თვითონ მითხრა, ისე გაფითრდი,
ზეწრის ფერი დაგედოო. ჭკუა ამერია. მახსოვს, უსიტყვოდ შევჩერებ‐
ოდით ერთმანეთს სახეში. მას თითქოს შიშმა გადაურბინა სახეზე; ერ‐



თბაშად დაიხარა, ბეჭებში ხელი ჩამავლო და ხელი შემაშველა. ძალზე
კარგად მახსოვს მის სახეზე შეციებული ღიმილი; ამ ღიმილში უნდო‐
ბლობაც გამოსჭვიოდა და გაკვირვებაც. დიახ! არ მოელოდა, თუ მისი
სიტყვები ასეთ ეფექტს მოახდენდა, რადგან დარწმუნებული იყო ჩემს
დანაშაულში.

ყველაფერი იმით გათავდა, რომ გული შემიწუხდა, მაგრამ მხოლ‐
ოდ ერთი წუთით; გონს მოვედი, წამოვდექი, შევცქეროდი თავადს და
ვსაზრისობდი - და უცებ ჩემს ასე დიდხანს მძინარე გონებას თვალწინ
გადაეშალა მთელი ჭეშმარიტება! ჩემთვის რომ წინასწარ ეთქვათ ეს
ამბავი და ეკითხათ, რას უზამ იმ წუთშიო? - უთუოდ ვუპასუხებდი, ნა‐
კუწ-ნაკუწ დავგლეჯ-მეთქი. მაგრამ სულ სხვაგვარად და სრულიად ჩე‐
მდა უნებურად კი მოხდა: უცებ ორივე ხელი სახეზე ავიფარე და მწარ‐
ედ, გულამოსკვნით ავტირდი. ეს თავისთავად მოხდა! ყმაწვილ კაცში
უცებ თავი იჩინა პატარა ბალღმა. მაშ იმხანად სანახევროდ ჯერ კიდევ
პატარა ბალღი ცოცხლობდა თურმე ჩემს სულში. დივანზე დავეშვი და
ვსლუკუნებდი: „ლიზა! ლიზა! საცოდავო, უბედურო!“. თავადმა ერთბ‐
აშად და სავსებით დამიჯერა.

- ღმერთო, რა დამნაშავე ვარ თქვენთან! - წამოიძახა მან ღრმა მწ‐
უხარებით. - ო, რა უხამსი აზრისა ვიყავ თქვენზე ჩემი ეჭვიანი ხასიათ‐
ის გამო… მაპატიეთ, არკადი მაკაროვიჩ!

უცებ წამოვხტი, მინდოდა რაღაც მეთქვა მისთვის, წინ გავუჩერდი,
მაგრამ აღარაფერი მითქვამს და გარეთ გამოვვარდი. შინ ფეხით მო‐
ვეხეტე და აღარც კი მახსოვს, გზა როგორ გამოვიარე. დავემხვე ჩემს
საწოლზე, სახე ბალიშში ჩავრგე და იმ სიბნელეში ვფიქრობდი, ვფი‐
ქრობდი. ასეთ წუთებში დალაგებულად და თანმიყოლებით ვერასოდ‐
ეს ფიქრობს კაცი. ჩემი გონება და წარმოსახვა თითქოს წყდებოდა და,
მახსოვს, ვფიქრობდი სრულიად გარეშე რამეებზე, ეშმაკმა უწყის რა‐
ზე. მაგრამ უცებ ისევ ტკივილითა და ნაღველით გამახსენდებოდა ჩემი
დარდი და უბედურება, ისევ ხელებს ვიმტვრევდი და გავიძახოდი:
„ლიზა! ლიზა!“ - და ისევ ვტიროდი. არ მახსოვს, როგორ ჩამეძინა, ოღ‐
ონდ მაგრად, ტკბილად კი მეძინა.

 



თავი მეშვიდე - I

დილის რვა საათი იქნებოდა, როცა გამომეღვიძა; მაშინვე ჩავკეტე
კარი, ფანჯარასთან მივჯექი და ფიქრს მივეცი თავი. ასე ვიჯექი ათ სა‐
ათამდე. მოახლემ ორჯერ მაინც მომიკაკუნა, მაგრამ დავითხოვე. ბო‐
ლოს, თერთმეტი საათი იქნებოდა, ისევ დამიკაკუნეს. მე ისევ დავუყვი‐
რე, მაგრამ ლიზა გამოდგა. მას მოახლეც შემოჰყვა, ყავა მომიტანა და
ღუმელის დასანთებად მოკალათდა. მოახლის გაგდება შეუძლებელი
იყო და მთელი ის ხანი, ვიდრე ფიოკლა შეშას აწყობდა ღუმელში და
ცეცხლს აჩაღებდა, დიდი ნაბიჯებით ბოლთას ვცემდი ჩემს პატარა ოთ‐
ახში, ლაპარაკს არ ვიწყებდი და ვცდილობდი კიდეც არ შემეხედნა
ლიზასთვის. მოახლე განგებ აუწერლად ზანტად ირჯებოდა. ასე იციან
ხოლმე მოხელეებმა, როცა ატყობენ, ბატონებს ლაპარაკში ხელს ვუშ‐
ლითო. ლიზა ფანჯარასთან მდგარ სკამზე ჩამოჯდა და თვალს მაყოლ‐
ებდა.

- ყავა გაგიცივდება – მითხრა მან უცებ.

შევხედე: იოტისოდენადაც კი არ იყო დარცხვენილი, სრული სიმშ‐
ვიდე ეხატებოდა სახეზე და იღიმებოდა კიდეც.

- რა ხართ ქალები! - ვეღარ მოვითმინე და მხრები ავიჩეჩე. როგო‐
რც იქნა მოახლემ ღუმელი დაანთო და ახლა ოთახის დალაგებას მი‐
ჰყო ხელი, მაგრამ მოთმინება დამელია, გარეთ გავაგდე და კარი ჩავ‐
რაზე.

- ერთი მითხარი, კარი რატომღა დაკეტე? - მკითხა ლიზამ.

მის წინ გავჩერდი.

- ლიზა, აბა რა მომაფიქრებდა, რომ შენ ასე მომატყუებდი! - წამო‐
ვიძახე უცებ, თუმცა ფიქრადაც არ მომსვლია, რომ ასე დავიწყებდი, და
ამჯერად ცრემლები კი არა, თითქმის რაღაც ბოროტი გრძნობა შემომ‐
აწვა გულზე, რასაც მეც არ ველოდი. ლიზა გაწითლდა, მაგრამ არაფე‐
რი უპასუხნია, ოღონდ კვლავ მომჩერებოდა შიგ თვალებში.

- დაიცა, ლიზა, დაიცა, ო, რა ბრიყვი ვიყავი! თუმცა ვიყავი კია? რაც
კი რამ გადაკრული სიტყვა უთქვამთ, ყველაფერმა წუხელ მოიყარა
თავი, მანამდე კი საიდან უნდა შემეტყო? იქიდან, რომ შენ სტოლბეევა‐
სთან და იმ… დარია ანისიმოვნასთან დადიოდი? მაგრამ მე ხომ შენ მზ‐



ედ გთვლიდი, ლიზა, და რანაირად მომივიდოდა თავში რამე? გახსო‐
ვს, ამ ორი თვის წინათ რომ შეგხვდი მის ბინაში, მერე ერთად რომ
მოვდიოდით მზით გაკაშკაშებულ ქუჩაში და ვხარობდით… მაშინ უკვე
იყო? იყო?

ჰო-ს ნიშნად თავი დახარა.

- მაშ შენ მაშინაც მატყუებდი! აქ უკვე ჩემი სიბრიყვე კი არა, ლიზა,
უმალ ჩემი ეგოიზმია მიზეზი, ჩემი გულის ეგოიზმი და - და, შესაძლოა,
სიწმინდის რწმენა. ო, მე ყოველთვის მწამდა, რომ თქვენ ყველანი
უსაზღვროდ მაღლა დგახართ ჩემზე და – აი! დასასრულ გუშინ, ერთ
დღეში, ვერც კი მოვახერხე მოსაზრება, თუმცა იმდენი გადაკრული სი‐
ტყვა მითხრეს… არც მეცალა გუშინ ამისთვის!

აქ უცებ გამახსენდა კატერინა ნიკოლაევნა და რაღაცამ ისევ მტკივ‐
ნეულად, ქინძისთავივით მიჩხვლიტა გულში და სულ ერთიანად გავწი‐
თლდი. ბუნებრივია, იმ წუთას არ შემეძლო კეთილი ვყოფილიყავი.

- რას იმართლებ თავს? არკადი, შენ მგონი გინდა საჩქაროდ იმა‐
რთლო თავი რაღაცაში, თავის სამართლებელი რა გაქვს? - წყნარად
და მშვიდად, მაგრამ ძალზე მტკიცედ და დაჯერებული ხმით მკითხა
ლიზამ.

- როგორ თუ რა მაქვს? მე რაღა ვქნა ახლა? - აი თუნდაც ეს საკით‐
ხი! შენ კი გაიძახი, თავის სამართლებელი რა გაქვსო? არ ვიცი, რო‐
გორ მოვიქცე! არ ვიცი, რანაირად იქცევიან ძმები ასეთ შემთხვევებ‐
ში… მე ვიცი, რომ დამბაჩით ხელში აიძულებენ ხოლმე ცოლად შეი‐
რთონ… ისე მოვიქცევი, როგორც პატიოსან ადამიანს ეკადრება! ოღ‐
ონდ რომ არ ვიცი რანაირად უნდა მოიქცეს ამ შემთხვევაში პატიოსანი
ადამიანი!… რატომ? იმიტომ, რომ ჩვენ თავადიშვილები არა ვართ, ის
კი თავადია და თავის კარიერაზე ზრუნავს; ჩვენ, პატიოსან ადამიანებს,
ყურსაც არ გვათხოვებს. მე და შენ ხომ და-ძმაც არა ვართ, ვიღაც უგვა‐
რო, უკანონო შვილები ვართ, შინაყმის შვილები; და განა თავადები
ცოლად ირთავენ შინაყმის ქალებს? ო, რა სისაძაგლეა! შენ კი ზიხარ
და გაკვირვებული შემომცქერი.

- მჯერა, რომ იტანჯები, - ისევ გაწითლდა ლიზა, - მაგრამ ჩქარობ
და შენ თვითონ იტანჯავ თავს.

- ჩქარობთ? ნუთუ შენი აზრით, საკმაოდ არ დავიგვიანე! განაშენ,



,ენ უნდა მეუბნებოდე ამას, ლიზა? - გამიტაცა, ბოლოს, სრულმა აღშფ‐
ოთებამ. – რამდენი სირცხვილი გადავიტანე და რანაირად უნდა ვზიზ‐
ღებოდი თავადს! ო, ჩემთვის ახლა ნათელია ყველაფერი და მთელი
სურათი თვალწინ მიდგას: მან სავსებით წარმოიდგინა, რომ მე უკვე
კარგა ხანია მიმხვდარ ვარ თქვენს ამბავს, მაგრამ ხმას არ ვიღებ, ხა‐
ნდახან ცხვირსაც ვიბზეკ და თავი მომაქვს „პატიოსნებით“ - აი ესეც კი
შეეძლო ეფიქრა ჩემზე! და რომ ჩემს დაში, დის შერცხვენაში ფულს
ვართმევ! აი რისი დანახვა ჰზარავდა, და არც ვამტყუნებ. ცამდე მართ‐
ალია: ყოველდღე რომ ხედავდე და ღებულობდე არამზადას - იმიტომ
რომ იმ ქალის ძმაა და პატიოსნებაზე კი ლაპარაკობს… გული გაგიხმე‐
ბა ადამიანს, თუნდაც თავადის გული იყოს! და შენ დაუშვი ასეთი რამ,
არც არაფერი მითხარ! მას იმდენად ვეზიზღებოდი, რომ სტებელკოვს‐
აც კი ელაპარაკა ჩემზე და წუხელ თვითონვე მითხრა. შენ და ვერსი‐
ლოვი უნდა გამეგდეთო. ახლა იკითხე, სტებელკოვი რას მიშვრებოდა!
„ანა ანდრეევნა ხომ ისეთივე დაა თქვენი, როგორიც ლიზავეტა მაკა‐
როვნაო“, თან კიდევ მომაძახა: „ჩემი ფული სჯობიაო“. მე კი, მე თავხ‐
ედურად ვიჭიმებოდი იმის დივნებზე და სწორივით ვერეოდი მის ნაცნ‐
ობებში, ეშმაკსაც წაუღია იმათი თავი! და შენ დაუშვი ყოველივე ეს!
ალბათ დარზანმაც იცის უკვე ეს ამბავი, ისეთნაირად მელაპარაკა წუ‐
ხელ… ყველამ, ყველამ იცის ჩემ გარდა!

- არავინ არაფერი იცის, არც ერთი ნაცნობისთვის არ უთქვამს და
ვერც ეტყოდა, - შემაწყვეტინა ლიზამ, - იმ ვიღაც სტებელკოვზე კი მხ‐
ოლოდ ის ვიცი, რომ სტებელკოვი სტანჯავს და რომ სტებელკოვს შე‐
ეძლო მხოლოდ მიმხვდარიყო… შენ შესახებ კი რამდენჯერმე ვუთხარი
და სჯეროდა, რომ არაფერი იცოდი, ოღონდ აღარ ვიცი, რატომ და რა‐
ნაირად გამოგივიდათ გუშინ ეგ ამბავი.

- ო, სხვა თუ არაფერი, ფული მაინც ხომ მივეცი გუშინ და ეს სიმძიმე
მაინც მომშორდა გულზე! ლიზა, დედამ იცის? თუმცა როგორ არ ეცო‐
დინება: რანაირად წამოიმართა გუშინ!… ახ, ლიზა! ნუთუ ყველაფერში
მართალი გგონია თავი და სულ ერთი ბეწო დანაშაულსაც არა გრძნ‐
ობ? არ ვიცი, ახლანდელ დროში რანაირად უცქერიან ასეთ საქმეს ან
შენ რას ფიქრობ, ესე იგი დედის, მამის, ჩემს შესახებ… ვერსილოვმა
თუ იცის?

- დედას მისთვის არაფერი უთქვამს; თვითონაც არ უკითხავს; ალ‐
ბათ არ სურს იკითხოს.

- იცის და არ უნდა იცოდეს, ასე იქნება, ეს ზედგამოჭრილია მისი ხა‐



სიათისთვის! კეთილი, დასცინე შენი ძმის, სულელი ძმის როლს, როცა
ის დამბაჩებზე ლაპარაკობს. მაგრამ დედა, დედა? ნუთუ არ იფიქრე,
ლიზა, რომ ეს დედასთვის ყვედრება და მხილება იქნებოდა? მთელი
ღამე ამის ფიქრმა გამტანჯა; დედას პირველი ფიქრი ახლა ის იქნება:
„ეს იმიტომ მოხდა, რომ მეც დავაშავე, ხოლო რაც დედაა ქალიშვილ‐
იც ის გამოვაო!“

- ო, რა ბოროტად და სასტიკად თქვი! - წამოიძახა ლიზამ. ცრემლი
წამომცვივდა, წამოდგა და სწრაფად გაემართა კარისკენ.

- მოიცა, მოიცა! - ხელი მოვხვიე, ისევ დავსვი და გვერდით მივუჯექი
ისე, რომ ხელი აღარ მომიშორებია.

- აკი ვიცოდი, აქ როცა მოვდიოდი, რომ ასე იქნებოდა, და შენ უსა‐
თუოდ დაგჭირდებოდა, რომ უსათუოდ მე თვითონ მეღიარებინა ჩემი
დანაშაული. ინებე, აღმიარებია. მე ახლა მხოლოდ სიამაყის გამო ვდ‐
უმდი, არაფერს ვამბობდი, თორემ თქვენა და დედა საკუთარ თავზე
უფრო მეცოდებით… - სიტყვა ვეღარ დაასრულა და უცებ მწარედ ატირ‐
და.

- კარგი, ლიზა, რა საჭიროა, არაფერი არაა საჭირო. აბა სადაური
შენი მსაჯული მე ვარ. ლიზა, დედა რას ამბობს? მითხარი, დიდი ხანია
იცის?

- ვფიქრობ, დიდი ხანია; მაგრამ მე თვითონ ამას წინათ ვუთხარი,
როცა ეს მოხდა, - წყნარად წარმოთქვა და თვალი დახარა.

- მერე რა გითხრა?

- მითხრა: „ატარეო“! - კიდევ უფრო წყნარად წარმოთქვა ლიზამ.

- ახ, ლიზა, ჰო, „ატარე“! არაფერი აუტეხო შენს თავს, ღმერთმა
დაგიფაროს!

- არაფერს ავუტეხ, - მტკიცედ მიპასუხა მან და ისევ მომაპყრო თვა‐
ლები. - არხეინად იყავ, - დაურთო მან, - აქ სულ სხვა რამაა.

- ლიზა, საყვარელო, მე მხოლოდ იმას ვხედავ, რომ არაფერი ვიცი
ამ ამბებისა, მაგრამ სამაგიეროდ მხოლოდ ახლა შევიტყვე, თუ რარიგ
მყვარებიხარ. ოღონდ ერთი რამ ვერ გამიგია, ლიზა: ყველაფერი ნათ‐
ელია, ოღონდ ერთ რამეს ვერ მივმხვდარვარ: რამ შეგაყვარა? რანა‐



ირად შეგეძლო ეგეთი კაცის შეყვარება? აი კითხვა!

- და ალბათ ეგეც გტანჯავდა მთელი ღამე? - ნელა გაიღიმა ლიზამ.

- მოიცა, ლიზა, ეს სულელური კითხვაა და შენც დამცინი; დამცინე,
ოღონდ განა შეიძლება არ მიკვირდეს: შენ და ის - ისეთი საწინააღმდე‐
გო ადამიანები ხართ! ის - მე შევისწავლე მისი ხასიათი - ერთი უცხვ‐
ირპირო, ეჭვიანი კაცია, იქნებ ძალზე კეთილიცაა, - იყოს, მაგრამ სა‐
მაგიეროდ, უწინარეს ყოვლისა, ყველაფერში მხოლოდ სიგლახეს ხე‐
დავს (თუმცა ამ მხრივ სულ ჩემნაირია!). გაგიჟებით პატივს სცემს კე‐
თილშობილებას - ეს დასაშვებად მიმაჩნია, ამას ვხედავ, მაგრამ, მგ‐
ონი, მხოლოდ იდეალში წარმოდგენილს. ო, მას შეუძლია მონანიება,
მთელი თავისი სიცოცხლე, განუწყვეტლივ თავბედს იწყევლის და ერ‐
თს მონანიებაშია, მაგრამ სამაგიეროდ არც არასოდეს უკეთესდება,
თუმცა იქნებ ამაშიც სულ ჩემნაირია, ათასი ცრურწმენა და ცრუ აზრები
აქვს და - თან აზრის ნატამალიც კი არ გააჩნია! ეძიებს, რა ჩავიდინო
საგმიროო, და წვრილ-წვრილ ამბებში კი სისაძაგლეებს ჩადის. მაპატ‐
იე, ლიზა, მე ხომ ბრიყვი ვარ: ამას რომ გეუბნები, გულსა გტკენ და ვი‐
ცი ეს; ეს მესმის…

- პორტრეტი სწორი იქნებოდა, - გაიღიმა ლიზამ, - მაგრამ შენ ძა‐
ლზე გაბოროტებული ხარ ჩემ გამო და ამიტომ არც აღარაფერია სწ‐
ორი. ის თავიდანვე უნდობლად გეპყრობოდა და შენ არ შეგეძლო თა‐
ვით ბოლომდე დაგენახა, რანაირი ადამიანია, ჩემთან კი ჯერ კიდევ
ლუგაში ყოფნიდან… ლუგადან მოყოლებული ჩემს მეტს ვეღარავისა
ხედავდა. ჰო, ეჭვიანი და ავადმყოფია და უჩემოდ გაგიჟდებოდა; და თუ
მიმატოვა, გაგიჟდება, არა და ტყვიას დაიხლის; მგონი მიხვდა ამას და
იცის, - დაუმატა ლიზამ თითქოს თავისთვის და ფიქრიანად. - ჰო, განუ‐
წყვეტლად სუსტია, მაგრამ სწორედ ეგეთ სუსტებს შესწევთ უნარი
როდისმე ძალზე ძლიერი რამ მოიმოქმედონ… რა უცნაურად თქვი წე‐
ღან დამბაჩის შესახებ, არკადი: ამ საქმეში ეგ არაა საჭირო, და მე თვ‐
ითონაც ვიცი, რაც მოხდება. მე კი არ დავდევ, ის თვითონ დამდევს.
დედაჩემი თავს იკლავს, ტირის, მეუბნება: „თუ ცოლად წაყვები, უბე‐
დური იქნები, გულს აიყრის შენზეო“. არა მჯერა; იქნებ მართლაც უბე‐
დური ვიქნე, მაგრამ გულს კი არ აიყრის. ეს კი არ იყო მიზეზი, აქამდე
რომ არ ვთანხმდებოდი ცოლობას, მიზეზი სხვა იყო. აგერ ორი თვეა,
თანხმობას არ ვეუბნებოდი, დღეს კი ვუთხარი; ჰო, გამოგყვები-მეთქი.
არკაშა, იცი, ის გუშინ (ლიზას თვალები უბრწყინავდა; უცებ ორივე ხე‐
ლი ყელზე შემომხვია), - გუშინ მივიდა ანა ანდრეევნასთან და პირდაპ‐
ირ, სავსებით გულახდილად უთხრა. არ შემიძლია შენი სიყვარულიო…



ჰო, ყველაფერი უთხრა და იმ ხმებს ახლა ბოლო მოუღო! მას არც არ‐
ასოდეს მიუღია მონაწილეობა იმ ხმებში, ეგ სულ თავად ნიკოლაი ივ‐
ანოვიჩის ნაოცნებარია; თან ის ღვთის გარეგნებიც არ ეშვებოდნენ,
სტებელკოვი და ერთიც ვიღაც… ჰოდა, მეც იმიტომ დღეს ჰო ვუთხარი.
არკადი, გენაცვალე, ძალიან გიხმობს, და ნუ გაუწყრები გუშინდელის
გამო: დღეს ვერაა კარგად, მთელი დღე შინ ზის. მართლა შეუძლოდაა,
არ იფიქრო, გასამართლებლად მოიმიზეზაო. საგანგებოდ გამომგზავ‐
ნა შენთან და მთხოვა გადმოგცე, რომ „სჭირდები“, რომ ბევრი რამ აქ‐
ვს შენთვის სათქმელი, ხოლო შენთან, ამ ოთახში, ლაპარაკი უხერხუ‐
ლი იქნებოდა. აბა, მშვიდობით. ახ, არკადი, მრცხვენია ამის თქმა, თო‐
რემ აქ რომ მოვდიოდი, გული საგულეს აღარ მქონდა, მეგონა აღარ
გიყვარდი და მთელი გზა სულ პირჯვარს ვიწერდი, შენ კი რა კეთილი
და საყვარელი ბიჭი ხარ! ამას არასოდეს დაგივიწყებ! დედასთან მივდ‐
ივარ. შენ კი ცოტათი შეიყვარე სერიოჟა, ჰა?

გულმხურვალედ გადავეხვიე და ვუთხარი:

- ლიზა, მე ვფიქრობ, რომ შენ მაგარი ხასიათი გაქვს. ჰო, მჯერა,
რომ შენ კი არ დასდევ, ის დაგდევს, მაგრამ მაინც…

- მაგრამ მაინც „რამ შეგაყვარა - აი კითხვა!“ - სიტყვა ჩამომართვა
ლიზამ, უცებ ძველებური ანცი სიცილით ჩაიცინა. და სულ ჩემნაირად
წარმოთქვა: „აი კითხვა!“, თან სულ ისე ასწია საჩვენებელი თითი თა‐
ვისი თვალების წინ, როგორც მე ვიცი ხოლმე ამ ფრაზის თქმისას.
ერთმანეთი გადავკოცნეთ, მაგრამ როცა ოთახიდან გავიდა, ისევ ამიკ‐
ვნესდა გული.



II

აღვნიშნავ აქ მხოლოდ ჩემთვის: ლიზას წასვლის მერე იყო წუთები,
როცა ყოვლად მოულოდნელი ფიქრები დამესეოდნენ და ეს ფიქრები
კმაყოფილებასაც კი მგვრიდნენ. „ნეტავ რას ვიკლავ თავს, - ვფიქრობ‐
დი მე, - მე რა მენაღვლება? თითქმის ყველას თავს ეს ამბავია. რა მო‐
ხდა მერე, თუ ლიზას ეს ამბავი შეემთხვა? ვითომ რაო, „ოჯახის ღირსე‐
ბა“ უნდა დავიცვა თუ?“. ყველა ამ უსინდისობას იმიტომ აღვნიშნავ,
რომ დაგანახვოთ, თუ ჯერ კიდევ რამდენად გაურკვეველი ვიყავ ავისა
და კარგის გარჩევაში. ერთი გრძნობა მშველოდა: ვიცოდი, რომ ლიზა
უბედურია, რომ დედაჩემი უბედურია, და ეს ვიცოდი იმ გრძნობის წყ‐
ალობით, რომელიც მიპყრობდა ხოლმე მათი გახსენებისას, და ამიტ‐
ომაც ვგრძნობდი, რომ ყოველივე, რაც მოხდა, კარგი რამ არ უნდა
ყოფილიყო.

ახლა წინასწარ მოგახსენებთ, რომ ამ დღიდან მოყოლებული კატ‐
ასტროფამდე – ჩემს ავად გახდომამდე - მოვლენები ისე წაეწყვნენ
ერთმანეთს, რომ ახლა, როცა გამახსენდება, მიკვირს კიდეც, რანაირ‐
ად გავუძელ, რომ ქვეშ არ მომიყოლია ბედმა. ამ მოვლენებმა დამიუ‐
ძლურეს ჭკუა და თვით გრძნობაც, და დასასრულ, რომ ვინიცობაა ვე‐
ღარ ამეტანა და რაიმე დანაშაული ჩამედინა (ხოლო დანაშაული მარ‐
თლაც კინაღამ არ მოხდა), - ძალიანაც შესაძლებელია, რომ მსაჯულე‐
ბს გავემართლებინე. მაგრამ შევეცდები სრული თანმიმდევრობით ავ‐
წერო ყველაფერი, თუმცა გაფრთხილებთ, მაშინ ფიქრები ვერ მქონდა
მაინცდამაინც მოწესრიგებული. ამბები ქარაშოტივით დატრიალდნენ
და ფიქრები შემოდგომის ხმელი ფოთლებივით ამერივნენ თავში. რა‐
დგან მე სულ ერთიანად სხვისი აზრებისა და ფიქრებისაგან შევდგებო‐
დი, აბა სად მომენახა საკუთარი აზრები, როცა საჭირო შეიქნა მე თვ‐
ითონ, დამოუკიდებლად მიმეღო რაიმე გადაწყვეტილება? ჭკუის დამ‐
რიგებელი კი არავინა მყავდა.

გადავწყვიტე თავადთან საღამოთი წავსულიყავი, რათა თავისუ‐
ფლად გველაპარაკა ყველაფერზე, საღამომდე კი შინ დავრჩი. მაგრამ
საღამო ხანს ქალაქის ფოსტით ისევ მივიღე სტებელკოვის სამსტრიქ‐
ონიანი ბარათი, სადაც დაჟინებით და „უბეჯითესად“ მთხოვდა, ხვალ,
დილის თერთმეტ საათზე, მეწვიეთ, „უმნიშვნელოვანესი საქმე მაქვს,
და თქვენვე ნახავთ, რომ საქმე მქონიაო“. ვიფიქრე, ვიფიქრე და გად‐



ავწყვიტე ისე მოვქცეულიყავ, როგორც გარემოებანი მიკარნახებდნენ,
რადგან ხვალამდე საკმაო დრო იყო.

უკვე რვა საათი იყო; აქამდეც წავიდოდი სახლიდან, მაგრამ ვერსი‐
ლოვს ველოდი; ბევრი რამ მქონდა მისთვის სათქმელი, გულზე ცეცხ‐
ლი მედებოდა, მაგრამ ვერსილოვი არ ჩანდა და არც მოსულა. დედა‐
სთან და ლიზასთან ჩემი გამოჩენა ჯერ არ შეიძლებოდა, თან გული მე‐
უბნებოდა, ვერსილოვს დღეს იქ ალბათ არც შეუვლიაო. ფეხით წავედი
და გზად მიმავალს თავში მომივიდა, მოდი ერთი გუშინდელ სამიკიტ‐
ნოში შევივლი, თხრილზე რომ არის-მეთქი. მართლაც ვერსილოვი გუ‐
შინდელ ადგილზე იჯდა.

- გული მეუბნებოდა, რომ აქ მოხვიდოდი, - უცნაურად გაიღიმა და
უცნაურად შემომხედა მან. რაღაც უკეთური ღიმილი ჰქონდა, როგორ‐
იც კარგა ხანი იყო აღარ მენახა მის სახეზე.

მაგიდას მივუჯექი და წვრილად, სულ ფაქტებით მოვუყევი ყველა‐
ფერს თავადისა და ლიზას შესახებ, ვუამბე თავადთან მომხდარი გუშ‐
ინდელი სცენაც რულეტის მერე; არც რულეტში მოგება დამვიწყნია…
ძალზე ყურადღებით მომისმინა და გამამეორებინა, რომ თავადს გა‐
დაუწყვეტია ლიზა შეირთოს.

- Pauvre enfant(საბრალო ბავშვი (ფრანგ.).), ვინ იცის, ვერც ვერა‐
ფერი მოიგოს. მაგრამ, მე მგონი, ეგ არ მოხდება… თუმცა თავადის ამ‐
ბავი რომ ვიცი…

- მითხარით, როგორც მეგობარს: თქვენ ხომ იცოდით ეს ამბავი,
ხომ გრძნობდით?

- ჩემო მეგობარო, აბა რა შემეძლო? ყოველივე ეს გრძნობისა და
სხვისი სინდისის საქმეა, თუნდაც ამ საცოდავი გოგონას მხრივ. გიმე‐
ორებ: მას ჟამსა შინა საკმაოდ ხშირად შევჭრილვარ სხვების სინდისში
- ყოვლად უვარგისი ხერხია! არ დავიზარებ კი უბედურებაში ხელი გა‐
ვუწოდო ვისმეს, რამდენადაც ძალა მეყოფა და თავს გავართმევ. შენა,
ჩემო კარგო, შენ მთელი ეს ხანი მართლა ეჭვადაც არაფერი იცოდი?

- რანაირად შეგეძლოთ, - წამოვიძახე და მთლად ავენთე, - რანაირ‐
ად შეგეძლოთ, თუკი ოდნავ მაინც ეჭვობდით, რომ მე ვიცი თავადისა
და ლიზას დამოკიდებულება და ამავ დროს ფულს ვართმევ თავადს, -
რანაირადღა შეგეძლოთ ჩემთან ლაპარაკი, ჩემთან ჯდომა, ჩემთვის



ხელის ჩამორთმევა, - ჩემთვის, ვინც არამზადად უნდა ჩაგეთვალეთ!
იმიტომ რომ, სანაძლეოს ჩამოვალ, თქვენ, უთუოდ, ეჭვი გქონდათ,
თითქოს მე ყველაფერი ვიცი და შეგნებულად ფულს ვართმევ თავადს
ჩემს დაში!

- ეგეც, ვიმეორებ, სინდისის საქმეა, - ჩაიცინა მან. - და რა იცი, - რა‐
ღაც იდუმალი გრძნობით მკაფიოდ დაურთო მან, - რა იცი, რომ მე,
როგორც შენა თქვი გუშინ სხვა შემთხვევის გამო, არ მეშინოდა დამეკ‐
არგა ჩემი „იდეალი“ და ჩემი გულფიცხი და პატიოსანი ბიჭის მაგიერ
არამზადა არ შემრჩენოდა ხელში? ვშიშობდი და ვაჭიანურებდი ამის
გაგების წუთს. რატომ არ გინდა დაუშვა, რომ სიზანტის ან ვერაგობის
ნაცვლად უფრო უწყინარი, დაე თუნდაც სულელური, მაგრამ უფრო
კეთილშობილი რამ მამოქმედებდა. Que diable! მეტად ხშირად ვარ
ხოლმე სულელი, და თან არც კეთილშობილი. რა ხეირი იქნებოდა
ჩემთვის, შენ რომ უკვე ეგეთი მიდრეკილებები გქონოდა? ჭკუის დარი‐
გება და გამოსწორება ასეთ შემთხვევებში სულმდაბლობაა; კიდეც
რომ გამოსწორებულიყავი, ჩემს თვალში ყოველგვარი ფასი დაგეკარ‐
გებოდა…

- ლიზა გეცოდებათ, გეცოდებათ?

- ძალიან მეცოდება, ჩემო კარგო, რატომ გგონია, რომ ეგეთი უს‐
ულგულო ვარ… პირიქით, ყოველ ღონეს ვიხმარ… შენ რასა იქ, შენი
საქმე როგორღაა?

- ჩემს საქმეს თავი დავანებოთ; მე ახლა აღარა მაქვს ჩემი საქმეე‐
ბი. გამიგონეთ, რატომ ეჭვობთ, რომ შეირთავს? თავადი გუშინ ანა
ანდრეევნასთან ყოფილა და გადაჭრით უარი უთქვამს… აი ამ სულელ‐
ურ აზრზე… თავად ნიკოლაი ივანოვიჩს რომ დაებადა - მათს დაქორწი‐
ნებაზე გადაჭრით უარი უთქვამს.

- ჰო? ეგ როდის მომხდარა? და სახელდობრ ვინ გითხრა? - ცნობის‐
მოყვარეობით იკითხა მან. მე ვუამბე, რაც ვიცოდი.

- ჰმ, - წარმოთქვა ჩაფიქრებით და საგონებელს მიეცა, - მაშასადა‐
მე, ეს ამბავი მოხდა ზუსტად ერთი საათით ადრე… ვიდრე მეორე ამბა‐
ვი მოხდებოდა. ჰმ… ჰო, რა თქმა უნდა, შესაძლებელია ასეთი ლაპა‐
რაკი ჰქონოდათ… ღონდ ეს კია, რომ მე ვიცი. აქამდე არასოდეს არა‐
ფერი თქმულა არც ერთისა და არც მეორის მხრივ… ჰო, რა თქმა უნდა,
ამისთვის ორიოდ სიტყვა კმარა… მაგრამ აი რა, - უცნაურად ჩაიცინა



მან უცებ, - ახლა, რა თქმა უნდა, დაგაინტერესებ ერთი მეტად არაჩვე‐
ულებრივი ამბით: შენს თავადს გუშინ კიდეც რომ ეთხოვა ანა ანდრეე‐
ვნასთვის, ცოლად წამომყევიო (რასაც მე, რაკი ლიზას ამბავს ვეჭვობ‐
დი, არაფრის გულისთვის არ დავუშვებდი, entre nous soit dit (ჩვენს
შორის რომ ვთქვათ (ფრანგ.).), ანა ანდრეევნა ნამდვილად და ყოვ‐
ელგვარ შემთხვევაში მაშინვე უარს ეტყოდა. შენ, მგონი, ძალიან გიყ‐
ვარს ანა ანდრეევნა, პატივს სცემ და აფასებ? ეს მოსაწონია შენი მხ‐
რივ, და ამიტომ, უთუოდ, გაგიხარდება: ის, ჩემო კარგო, თხოვდება,
და მისი ხასიათი რომ ვიცი, მგონი ნამდვილადაც გათხოვდება, მეც, რა
თქმა უნდა, დავლოცავ.

- თხოვდება? ვის მიჰყვება? - წამოვიყვირე საშინლად გაოცებულმა.

- აბა გამოიცან. თუმცა არ გაგაწვალებ: თავად ნიკოლაი ივანოვიჩს,
შენს საყვარელ ბერიკაცს.

გაშტერებული მივჩერებოდი.

- როგორც ჩანს, ანა ანდრეევნას კარგა ხანია გულში ედო ეს ფი‐
ქრი, და, ცხადია, ყოველმხრივ მხატვრულად დაამუშავა, - ზანტად და
დანაწევრებით განაგრძობდა ვერსილოვი. - მე ვფიქრობ, „თავადი
სერიოჟა“ რომ ესტუმრა (იმასაც რა მიარბენინებდა! ძალიან დრო კი
შეურჩევია!) - ზუსტად ერთი საათის მერე ეს ამბავი მოხდა. ანა ანდრე‐
ევნა უბრალოდ მოვიდა ნიკოლაი ივანოვიჩთან და ცოლობა შესთავა‐
ზა.

- როგორ თუ „ცოლობა შესთავაზა“? ესე იგი ნიკოლაი ივანოვიჩმა
შესთავაზა?

- არა, სადა აქვს მაგის თავი! ანა ანდრეევნამ შესთავაზა, ანა ანდრ‐
ეევნამ. იმიტომაცაა, რომ ნიკოლაი ივანოვიჩი უზომოდ აღტაცებულია.
ამბობენ, ზის და გაკვირვებას არის, ასეთი რამე რატომ მე თვითონ არ
მომაფიქრდაო. ყური მოვკარი, ცოტა ავადაც შეიქნაო… ალბათ ესეც
აღტაცებისგან დაემართა.

- დაიცათ, თქვენ ისე დაცინვით ლაპარაკობთ… თითქმის ვერ დამ‐
იჯერებია. ან რანაირად შესთავაზა? რა უთხრა?

- გწამდეს, ჩემო მეგობარო, რომ გულწრფელად მოხარული ვარ, -
მომიგო მან და უცებ საკვირვლად სერიოზული სახე მიიღო, - რა თქმა
უნდა, ნიკოლაი ივანოვიჩი მოხუცია, მაგრამ ცოლის შერთვა შეუძლია



ყოველგვარი კანონითა და წესებით, ხოლო ანა ანდრეევნა - აქ ისევ
სხვისი სინდისის საქმეა, ის, რაზეც უკვე გელაპარაკე, ჩემო მეგობარო.
თუმცა, ანა ანდრეევნა საკმაოდ კომპეტენტურია საიმისოდ, რომ თავი‐
სი შეხედულება და თავისი გადაწყვეტილება ჰქონდეს. ხოლო საკუთრ‐
ივ წვრილმანების თაობაზე ვერაფერს გეტყვი, ჩემო მეგობარო, არც ის
ვიცი, რა სიტყვებით უთხრა სათქმელი. მაგრამ, რა თქმა უნდა, ანა
ანდრეევნა მოახერხებდა თქმას, და ისე მოახერხებდა, რომ იქნებ მე
და შენ ვერც მოგვეხერხებინა. ყველაზე კარგი ამ ამბავში ისაა, რომ
მაღალი წრის თვალში აქ არავითარი სკანდალი არაა, ყველაფერი très
comme il faut (ძალზე წესიერადაა (ფრანგ.).). რა თქმა უნდა, ძალზე
აშკარაა, რომ ანა ანდრეევნამ მოინდომა საზოგადოებაში მდგომარე‐
ობის შექმნა, მაგრამ ის ხომ ღირსიც არის ამისა. ყოველივე ეს, ჩემო
მეგობარო, სავსებით დასაშვები და ჩვეულებრივი რამაა მაღალ წრ‐
ეში. რაც შეეხება შეთავაზებას, უთუოდ, დიდებულად და მოხდენილად
შესთავაზა. ის მკაცრი ტიპია, ჩემო მეგობარო, მონაზონი-ქალიშვილი,
როგორც შენ შეაფასე ერთხელ: „მშვიდი ქალიშვილი“, როგორც მე
ვუწოდებ კარგა ხანია. ანა ანდრეევნა ხომ, შენც იცი, თითქმის თავად‐
ის აღზრდილია და ბევრი სიკეთეც ახსოვს მისგან. დიდი ხანია მარწმ‐
უნებდა, თავადს ძალზე პატივს ვცემ, ძალზე ვაფასებ, ძალზე მეცოდება
და სიმპათიით ვეპყრობიო და სხვა ამგვარები, ასე რომ ნაწილობრივ
შემზადებულიც შევხვდი ამ ამბავს. ყველაფერი ეს ანა ანდრეევნას სა‐
ხელითა და მისი თხოვნით მაცნობა ჩემმა ვაჟმა, ხოლო მისმა ძმამ ან‐
დრეი ანდრეევიჩმა, რომელსაც შენ, მგონი, არ იცნობ და რომელსაც
მე აკურატულად ექვს თვეში ერთხელ ვხვდები, ის მოწიწებით იწონებს
თავის დის ამ ნაბიჯს.

- მაშ ეს ამბავი უკვე საქვეყნოდ გახმაურდა? ღმერთო, რა განცვიფ‐
რებული ვარ!

- არა, ჯერ მთლად არ გახმაურებულა გარკვეულ დრომდე… არ ვი‐
ცი, საერთოდ მე სავსებით განზე ვდგავარ, მაგრამ ნამდვილი კია.

- მაგრამ ახლა კატერინა ნიკოლაევნა… როგორა გგონიათ, ბიორ‐
ინგს არ მოეწონება ეს ჩასაკოკლოზინებელი?

- ეგ აღარ ვიცი… სახელდობრ რა არ მოეწონება; მაგრამ, მერწმუნე,
ანა ანდრეევნა ამ მხრივაც უაღრესად წესიერი ადამიანია. მაგრამ დამ‐
იხედეთ ანა ანდრეევნას! სწორედ მანამდე, გუშინ დილას, გამომკით‐
ხა: გიყვარს თუ არა ქალბატონი ახმაკოვის ქვრივიო? გახსოვს, გაკვი‐
რვებულმა გიამბე გუშინ: მე თუ ნიკოლაი ივანოვიჩის ქალიშვილს შე‐



ვირთავდი, თვითონ ხომ ვეღარ წაყვებოდი ჩემი ცოლის მამას? ახლა
მიხვდი?

- ჰო, მართლაც! - წამოვიძახე მე. - მაგრამ ნუთუ ანა ანდრეევნას მა‐
რთლა შეეძლო ეფიქრა, რომ თქვენ… შეგეძლოთ მოგეწადინებინათ
კატერინა ნიკოლაევნას ცოლად შერთვა?

- ეტყობა ასეა, ჩემო მეგობარო, თუმცა… თუმცა მგონი დროა წახვი‐
დე, სადაც მიდიხარ. მე რაღაც სულ ერთთავად თავი მტკივა. ვუბრძან‐
ებ ლიუჩია დაუკრან. მიყვარს მოწყენილობის ზარ-ზეიმი, თუმცა ეს უკ‐
ვე გითხარი… მიუტევებლად ვმეორდები… თუმცა იქნებ წავიდე კიდეც
აქედან. მე მიყვარხარ, ჩემო კარგო, მაგრამ მშვიდობით; როცა თავი
ან კბილი მტკივა, ყოველთვის განმარტოება მწყურია ხოლმე.

სახეზე რაღაც ტანჯვა გამოეხატა; ახლა მჯერა, რომ მაშინ მართლ‐
აც ტკიოდა თავი, განსაკუთრებით თავი…

- ხვალამდე, - ვუთხარი მე.

- რას ჰქვია ხვალამდე და რა იქნება ხვალ? - მოღრეცით ჩაიცინა
მან.

- თქვენთან მოვალ, ან თქვენ მოხვალთ ჩემთან.

- არა, მე არ მოვალ, შენ კი მოირბენ…

რაღაც მეტისმეტად უკეთური ჰქონდა სახეში, მაგრამ მე მისთვისაც
კი აღარ მეცალა: მაშ რა იქნებოდა – ასეთი ამბავი შევიტყვე!



III

თავადი მართლაც შეუძლოდ იყო, თავი სველი პირსახოცით წაეკრა
და მარტოკა იჯდა შინ. მოუთმენლად მიმელოდა; მაგრამ მარტო თავი
როდი ტკიოდა, უფრო ზნეობრივად იყო ავად მთლიანად. კვლავ წინა‐
სწარ ვამბობ: მთელი ამ ბოლო დროის მანძილზე, სანამ კატასტროფა
მოხდებოდა, როგორღაც სულ ერთთავად იმ ზომამდე აღგზნებულ ად‐
ამიანებს ვხვდებოდი, რომ სიგიჟეს აღარაფერი უკლდათ, ასე რომ მეც
უნებურად უნდა გადმომდებოდა. ვაღიარებ, ცუდი გრძნობებით მივე‐
დი, თანაც ძალზე მრცხვენოდა, გუშინ მის თვალწინ ტირილი რომ წამ‐
სკდა. თან, რაც არ უნდა იყოს, მან და ლიზამ ისე კოხტად ამიხვიეს თვ‐
ალი, რომ აბა როგორ შემეძლო ბრიყვად არ დამენახა საკუთარი თა‐
ვი. ერთი სიტყვით, მასთან რომ შევედი, ყალბი სიმები მიხმიანებდა
სულში. მაგრამ ყოველივე ნაძალადევი და ყალბი სწრაფად გამიქრა.
კუთვნილი უნდა მივაგო: როგორც კი გაუქარწყლდებოდა ეჭვი, მაშინ‐
ვე სულითა და გულით მოგენდობოდათ; თითქმის ბალღურად ალერს‐
იანი, გულმიმნდობი და მოსიყვარულე ხდებოდა; თვალცრემლიანმა
გადამკოცნა და მაშინვე საქმეზე დაიწყო ლაპარაკი… დიახ, მართლაც
ძალზე ვჭირდებოდი. მის სიტყვებსა და აზრთა წყობაში მეტისმეტად
დიდი არევ-დარევა იყო.

სავსებით მტკიცედ განმიცხადა, განზრახული მაქვს ლიზა შევირთ‐
ოო და რაც შეიძლება ჩქარაო. „ლიზა რომ თავადის ქალი არ არის,
მერწმუნეთ, ეს წუთითაც არ მაფიქრებდა, - მითხრა მან, - პაპაჩემს ცო‐
ლად ჰყავდა შინაყმის ქალი, რომელიც ერთი მეზობელი მემამულის
საკუთარი, შინაყმათაგან შემდგარი თეატრის მომღერალი იყო. ცხად‐
ია, ჩემი ოჯახი ერთგვარ იმედს ამყარებდა ჩემზე, მაგრამ ახლა სხვა
გზა არა აქვთ, უნდა დამითმონ, თუმცა არც შემებრძოლებიან. მე მინდა
საბოლოოდ გავწყვიტო ყველაფერი, ყველაფერი ახლანდელი! ყველა‐
ფერი სხვა უნდა იყოს, სხვაგვარად უნდა იყოს! ვერ გამიგია, რისთვის
შემიყვარა თქვენმა დამ; მაგრამ იმას კი თქმა არ უნდა, რომ უიმისოდ
მე, ალბათ, აღარც ვიქნებოდი ამქვეყნად. სულითა და გულით ვფიცავ,
რომ ახლა ლიზასთან შეხვედრა ლუგაში ღვთის განგებად მიმაჩნია.
ვფიქრობ, იმიტომ შემიყვარა, რომ „უსაზღვროდ დავეცი“… თუმცა მიმ‐
იხვდებით ამას, არკადი მაკაროვიჩ?“

- სავსებით! - წარმოვთქვი უაღრესი დაბეჯითებით. მე სავარძელში



ვიჯექი მაგიდასთან, ის კი ოთახში დადიოდა.

- დაუფარავად უნდა გიამბოთ ჩვენი შეხვედრის მთელი ეს ფაქტი.
დაიწყო ჩემი სულიერი საიდუმლოთი, რომელიც მხოლოდ მან შეიტყო,
რადგან მხოლოდ მას გავუტყდი. და დღემდეც არავინ იცის. ლუგაში
მაშინ სასოწარკვეთილი ჩავედი და სტოლბეევასას ვცხოვრობდი, არ
ვიცი რატომ, იქნებ სრულ განმარტოებას ვეძიებდი. მაშინ ახალი დანე‐
ბებული მქონდა თავი ***-ის პოლკში სამსახურისთვის. საზღვარგარ‐
ეთიდან რომ დავბრუნდი, ანდრეი პეტროვიჩთან იქ შეხვედრის მერე,
იმ პოლკში მაშინ შევედი. მაშინ ფული მქონდა. ვანიავებდი, ხელგა‐
შლით ვცხოვრობდი, მაგრამ ოფიცერ ამხანაგებს არ ვუყვარდი, თუმცა
ვცდილობდი, მაგრამ ოფიცერ ამხანაგებს არ ვუყვარდი, თუმცა ვცდ‐
ილობდი არავისთვის მეწყენინებინა. და გამოგიტყდებით, არასოდეს
არავის არ ვუყვარდი. იქ ერთი კორნეტი იყო, ვინმე სტეპანოვი, გამოგ‐
იტყდებით, ძალზე ქარაფშუტა, არარა და ბეჩავიც კი, ერთი სიტყვით,
არაფრით არ გამოირჩეოდა, თუმცა უდავოდ პატიოსანი კაცი იყო. აი
ეს სტეპანოვი შემომეჩვია, მეც არ ვებოდიშებოდი, მთელი დღეები იჯ‐
და ხოლმე ჩემთან კუთხეში თავისთვის, ხმას არ იღებდა, ოღონდ ღი‐
რსებით კი ეჭირა თავი, თუმცა ხელს არ მიშლიდა სრულებით. ერთხ‐
ელ ვუამბე ერთი მორიგი ანეკდოტი, რომელშიც კარგა ბლომად გავ‐
ურიე ათასი მონაჩმახი, ვითომ პოლკოვნიკის ქალიშვილს ჩემზე გული
შეუვარდა და პოლკოვნიკიც, რაკი სიძედ ვუნდივარ, რა თქმა უნდა,
რასაც კი მოვიწადინებ, ყველაფერს შემისრულებს… ერთი სიტყვით,
წვრილად აღარ მოგიყვებით, ოღონდ მთელი იმ ნალაპარაკევიდან მე‐
რე ყოვლად დახლართული და საზიზღარი ჭორი შეიქმნა. ეს ჭორი სტ‐
ეპანოვმა კი არა, ჩემმა დენშჩიკმა გაავრცელა, დაეყურადებინა და
ყველაფერი დაეხსომებინა, რადგან აქ ერია ერთი სასაცილო ანეკდო‐
ტი, რომელიც სახელს უტეხდა ყმაწვილ ქალს. აი იმ დენშჩიკმა, როცა
ჭორი ყველას მოედო და ოფიცრებმა დაჰკითხეს, სტეპანოვი დაასახე‐
ლა, ესე იგი თქვა, რომ მე ეს ამბავი სტეპანოვს ვუამბე. სტეპანოვი ის‐
ეთ მდგომარეობაში ჩავარდა. ვეღარ იტყოდა, არ უთქვამსო: ეს სინდ‐
ისის საქმე იყო. ხოლო რადგან იმ ანეკდოტში ორი მესამედი ტყუილი
ვთქვი, ოფიცრები აღფოთდნენ და პოლკის უფროსიც იძულებული შე‐
იქნა თავი მოეყარა ოფიცრებისთვის და გამოერკვია ეს ამბავი. აი აქ
სტეპანოვს ყველას თანდასწრებით ჰკითხეს: გითხრა თუ არაო? და იმ‐
ანაც სიმართლე უამბო. ახლა არ იკითხავთ, როგორ მოვიქეცი მე,
ათასწლოვანი გვარის თავადი? უარვყავი და სტეპანოვს პირში ვუთხა‐
რი, ტყუი-მეთქი, ზრდილობიანად ვუთხარი. ესე იგი იმ აზრით, რომ
ვერ გაგიგიათ-მეთქი და სხვ. კვლავ გამოვტოვებ წვრილმანებს. ოღ‐



ონდ ჩემი მდგომარეობა იმით იყო ხელსაყრელი, რომ, ვინაიდან სტეპ‐
ანოვმა ჩემთან სიარულს დაუხშირა, მე შემეძლო საქმე ისე წარმომედ‐
გინა, თითქოს მან პირი შეჰკრა ჩემს დენშჩიკთან, რადგან რაღაც ხე‐
ირს ელოდა, და ჩემი ასეთი მტკიცება შეუძლებლად არავის ეჩვენებო‐
და. სტეპანოვმა მხოლოდ უსიტყვოდ შემომხედა და მხრები აიჩეჩა.
მახსოვს მისი შემოხედვა და არც არასოდეს დამავიწყდება. მერე დაუყ‐
ოვნებლივ ითხოვა სამსახურიდან გადადგომა, მაგრამ როგორ გგონი‐
ათ, რა მოხდა? ყველა ოფიცერი, გამოუკლებლივ და ერთად, ვიზიტით
მივიდა და გადაათქმევინეს გადადგომა. ორი კვირის მერე მეც გამო‐
ვედი პოლკიდან: არავის გამოვუგდივარ, არც არავის შემოუთავაზებ‐
ია, გადადგომა ითხოვეო, ოჯახური მდგომარეობა მოვიმიზეზე და გა‐
მოვედი. ის ამბავიც ასე დამთავრდა. თავდაპირველად სრულებით არ‐
ად ვაგდებდი ამ ამბავს და გულიც კი მომდიოდა მათზე; ვცხოვრობდი
ლუგაში, გავიცანი ლიზავეტა მაკაროვნა. მაგრამ მერე, ერთი თვე რომ
გავიდა, უკვე რევოლვერს დავუწყე ცქერა და სიკვდილზე ფიქრი გამი‐
ხშირდა. მე ყოველ საქმეს დაღვრემით ვუყურებ, არკადი მაკაროვიჩ.
გავამზადე წერილი პოლკის უფროსისა და ამხანაგების სახელზე, სრ‐
ულად ვაღიარე ჩემი სიცრუე და აღვადგინე სტეპანოვის სახელი. წერი‐
ლი რომ დავწერე, ამოცანა წამომეჭრა: „გავგზავნო და ვიცოცხლო, თუ
გავგზავნო და მოვკვდე?…“ ამ საკითხს მე ვერ გადავწყვეტდი. შემთხვ‐
ევამ, ბრმა შემთხვევამ, ლიზავეტა მაკაროვნასთან ერთი ნაჩქარევი და
უცნაური საუბრის მერე, უცებ დამაახლოვა მასთან. მანამდე კი ის სტო‐
ლბეევასთან დადიოდა; ერთმანეთს ვხვდებოდით ხოლმე, ვესალმებ‐
ოდით და ხანდახან ვლაპარაკობდით კიდეც. მე ერთბაშად ყველაფერი
ვუამბე. აი მაშინ გამომიწოდა ხელი.

- მერე რანაირად გადაგიჭრათ თქვენი საკითხი?

- აღარ გავგზავნე წერილი. ლიზავეტა მაკაროვნამ გადაწყვიტა არ
გამეგზავნა. მან ეს ასე დამისაბუთა: თუ წერილს გავგზავნი, რა თქმა
უნდა, ჩავიდენ კეთილშობილ საქციელს, რომელიც საკმაო იქნება,
რათა მთელი ჭუჭყი ჩამომერეცხოს და მეტიც, მაგრამ ავიტან კი ამას
მე თვითონ? მისი აზრით, ვერც ვერავინ აიტანდა, რადგან მაშინ ხომ
მომავალი დაიღუპებოდა და ახალი ცხოვრებისთვის აღდგომაც შეუძ‐
ლებელი გახდებოდა. სტეპანოვი რომ დაზარალებულიყო, კიდევ ჰო;
მაგრამ ის ხომ ისედაც გაამართლა ოფიცერთა საზოგადოებამ. ერთი
სიტყვით - პარადოქსია; მაგრამ მან შემაჩერა და მეც მთლიანად მივ‐
ენდე.

- იეზუიტურად გადაუწყვეტია, ოღონდ ქალურად კი! - წამოვიძახე



მე. - მას მაშინ უკვე ჰყვარებიხართ!

- სწორედ ამან მომაბრუნა ახალი ცხოვრებისკენ. ჩემს თავს სიტყვა
მივეც, სულ სხვაგვარად ვიცხოვრებ, დავიმსახურებ ჩემს წინაშეც და
მის წინაშეც-მეთქი - და აი რითი გათავდა ეს ამბავი! გათავდა იმით,
რომ მე და თქვენ დავდიოდით რულეტის სათამაშოდ, ბანკს ვთამაშო‐
ბდით; ვერ გამოვდექი მაგარი, მემკვიდრეობა რომ მივიღე, გამახარა
კარიერამ, ხალხში გარევამ, საკუთარმა ცხენებმა… ვტანჯავდი ლიზას -
ვაი სირცხვილო!

შუბლი მოისრისა და ოთახში გაიარ-გამოიარა.

- მე და თქვენ, არკადი მაკაროვიჩ, ორივეს რუსული ბედი გვეწია:
თქვენ არ იცით, რა ჰქნათ; და არც მე ვიცი, რა ვქნა? საკმარისია რუსი
კაცი თუნდაც ოდნავ ამოვარდეს მისთვის ჩვეულებით დაკანონებული
კალაპოტიდან - და მაშინვე აღარ იცის, რა ქნას. როცა კალაპოტშია,
ყველაფერი ნათელია: შემოსავალი, ჩინები, მდგომარეობა მაღალ
საზოგადოებაში, ეკიპაჟი, დარბაზობები, სამსახური, ცოლი. ხოლო
როგორც კი რამე შეიცვლება - რაღა ვარ? ფოთოლი, რომელსაც ქარი
მიაქროლებს. მე არ ვიცი, რა ვქნა! ეს ორი თვეა ვცდილობდი შევრჩე‐
ნოდი კალაპოტს, შემიყვარდა კალაპოტი, ჩამითრია კალაპოტმა. თქ‐
ვენ კიდევ არ იცით რა ღრმად დავეცი აქ: ლიზა მიყვარდა, გულწრფ‐
ელად მიყვარდა, და იმავ დროს ახმაკოვაზე ვფიქრობდი!

- ნუთუ? - გულისტკივილით წამოვიძახე, - მართლა, თავადო, რას
მეუბნებოდით წუხელ, ვერსილოვი მაქეზებდა, რომ რაღაც სისაძაგლე
ჩამედინა კატერინა ნიკოლაევნას წინააღმდეგო?

- იქნებ, გადავაჭარბე და ჩემი ეჭვიანობით მასთანაც ისეთივე დამ‐
ნაშავე ვარ, როგორც თქვენთან. თავი დავანებოთ ამას. ნუთუ თქვენ
ფიქრობთ, რომ მთელი ეს ხანი, იქნებ ლუგაში ყოფნიდან მოყოლებუ‐
ლი, გულით არ ვატარებდი ცხოვრების მაღალ იდეალს? გეფიცებით,
გამუდმებით თვალწინ მედგა და ოდნავადაც არ დაუკარგავს თავისი
სილამაზე ჩემს სულში. მე მახსოვდა, ლიზავეტა მაკაროვნას რომ შევ‐
ფიცე, განვახლდები-მეთქი. ანდრეი პეტროვიჩი რომ აქ გუშინ თავადა‐
ზნაურობაზე ლაპარაკობდა, დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ, არაფე‐
რი ახალი არ უთქვამს ჩემთვის. ჩემი იდეალი მტკიცეა. რამდენიმე ათ‐
ეული დესეტინა მიწა (და მხოლოდ რამდენიმე დესეტინა, რადგან მემ‐
კვიდრეობიდან თითქმის აღარაფერი მრჩება); შემდეგ სრული, სრულ‐
ზე სრული ჩამოშორება მაღალი წრისა და კარიერისგან; სოფლის სა‐



ხლი, ოჯახი და მე თვითონ - მხვნელ-მთესველი ან რამე ამდაგვარი. ო,
ჩვენს გვარში ეს ახალი ამბავი არაა: მამაჩემის ძმაც თავისი ხელით
ხნავდა, პაპაჩემიც. ჩვენ - მხოლოდ ათასწლოვანი თავადები გახლავა‐
რთ და როგანებივით კეთილშობილნი, მაგრამ ღატაკები ვართ. და ჩე‐
მს შვილებსაც ამას შევასწავლიდი: „მთელი შენი სიცოცხლე გახსოვდ‐
ეს, რომ თავადი ხარ, რომ შენს ძარღვებში მიედინება რუსი თავადების
წმიდა სისხლი, მაგრამ ნუ ითაკილებ იმას, რომ მამაშენი თვითონ ხნ‐
ავდა მიწას: ამას ის თავადიშვილურად აკეთებდა“. მე მათ მიწის ამ ნა‐
კვეთის მეტს ვერაფერს დავუტოვებდი, მაგრამ სამაგიეროდ უმაღლეს
განათლებას მივაღებინებდი, ამას კი ვიკისრებდი. ო, ამაში ლიზა დამ‐
ეხმარებოდა. ლიზა, შვილები, შრომა, ო, რარიგ ვოცნებობდით ორი‐
ვენი ამაზე, აქ ვოცნებობდით, აი ამ ოთახებში, და მერე? მე იმავ დროს
ვფიქრობდი ახმაკოვაზე, თუმცა სულ არ მიყვარდა, ვფიქრობდი მაღა‐
ლი წრის შვილთან, მდიდარ ქალთან ქორწინებაზე! და მხოლოდ გუ‐
შინ, როცა ნაშჩოკინმა ამბავი მოიტანა, ბიორინგს მიყვებაო, მხოლოდ
გუშინ გადავწყვიტე ანა ანდრეევნასთან წასვლა.

- თქვენ ხომ იმიტომ წახვედით, რომ უარი გეთქვათ! მაგაზე პატიო‐
სანი საქციელი რაღა იქნება?

- თქვენ ეგრე ფიქრობთ? - შეჩერდა ის ჩემ წინ. - არა, თქვენ კიდევ
ვერ იცნობთ ჩემს ბუნებას! ან… ანდა მე თვითონ არ ვიცი რაღაც, რა‐
დგან აქ, იქნებ, მარტო ბუნება არ ურევია. მე თქვენ გულწრფელად მი‐
ყვარხართ, არკადი მაკაროვიჩ, და, გარდა ამისა, ძალზე დამნაშავე
ვარ თქვენთან მთელი ამ ორი თვის საქციელის გამო, ამიტომაც მინდა,
რომ თქვენ, როგორც ლიზას ძმამ, ყველაფერი შეიტყოთ: ანა ანდრე‐
ევნასთან იმიტომ წავედი, რომ ცოლობა მეთხოვა, და არა იმიტომ,
რომ უარი მეთქვა.

- განა ეგ შესაძლებელია? მაგრამ ლიზამ მითხრა…

- მე მოვატყუე ლიზა.

- მოითმინეთ: თქვენ ფორმალური წინადადება მიეცით და ანა ან‐
დრეევნამ უარი გითხრათ? ასე იყო? ამ ამბის დაწვრილებით ცოდნას
ჩემთვის ძალზე დიდი მნიშვნელობა აქვს, თავადო.

- არა, წინადადება სრულიადაც არ მიმიცია, მაგრამ მხოლოდ იმიტ‐
ომ, რომ ვერ მოვასწარი; მან დამასწრო, - რა თქმა უნდა, პირდაპირ
არ უთქვამს, მაგრამ ძალზე ნათლად და გამჭვირვალე „თავაზიანობ‐



ით“ მიმახვედრა, რომ ეს აზრი ამიერიდან შეუძლებელია.

- მაშასადამე, ეგ იგივეა, გინდაც არ მიგეცეთ წინადადება და თავმ‐
ოყვარეობაც არ შეგლახვიათ!

- ნუთუ თქვენ შეგიძლიათ ეგრე მსჯელობა! მერედა საკუთარი სი‐
ნდისის სამსჯავრო, მერედა ლიზა, რომელიც მოვატყუე და… მაშასადა‐
მე, მინდოდა მიმეტოვებინა? მერედა აღთქმა, რომელიც მივეცი ჩემს
თავს და ჩემი წინაპრების მთელს საგვარეულოს - განვახლდები და
გამოვისყიდი ყველა ადრინდელ სულმდაბლობას-მეთქი! გემუდარებ‐
ით, ნუ ეტყვით ამას ლიზას. იქნებ სწორედ ამას ვერ მაპატიებდა! გუში‐
ნს აქეთ ავად ვარ. ხოლო რაც მთავარია, მგონი ახლა ყველაფერი
გათავებულია და თავად სოკოლსკების უკანასკნელი ნაშიერი კატო‐
რღის გზას გაუდგება. საწყალი ლიზა! მთელი დღე მოუთმენლად გელ‐
ოდით, არკადი მაკაროვიჩ, რათა გული გადამეშალა თქვენთვის, რო‐
გორც ლიზას ძმისთვის, და მეთქვა ის, რაც მან ჯერ არ იცის. მე სისხლ‐
ის სამართლის დამნაშავე ვარ და ***-ის რკინიგზის ყალბი აქციების
მონაწილე.

- ეს რაღა ამბავია! რა კატორღას ამბობთ! - წამოვიჭერი და თავზ‐
არდაცემული შევაჩერდი. მისი სახე უღრმეს, დაღვრემილ და გამოუვ‐
ალ მწუხარებას გამოხატავდა.

- დაჯექით, - მითხრა მან და თვითონაც მოპირდაპირე სავარძელში
ჩაჯდა. - ჯერ ერთი, შეიტყვეთ ფაქტი: წელიწადზე მეტია, აი იმ ზაფხულს
მერე, ემსის, ლიდიას და კატერინა ნიკოლაევნას, ხოლო შემდეგ პარ‐
იზის მერე, სწორედ იმ დროს, როცა ორი თვით პარიზს გავემგზავრე,
ცხადია, პარიზში ფული შემომაკლდა. სწორედ ამ დროს, სად იყო და
სად არა, გამოტყვრა სტებელკოვი, რომელსაც მანამდეც ვიცნობდი.
ფული მომცა და შემპირდა, კიდევ მოგცემო, ოღონდ თავის მხრივ დახ‐
მარება მთხოვა: მას ესაჭიროებოდა არტისტი, მხატველი, გრავიორი,
ლითოგრაფი და სხვა. ქიმიკოსი და ტექნიკოსი, და - გარკვეული მიზნ‐
ებისთვისაც. ამ მიზნების შესახებ თავდაპირველადვე საკმაოდ მისახ‐
ვედრად მითხრა. მერე რა გგონიათ? იცოდა ჩემი ხასიათი, - ამ ამბავმა
მხოლოდ სიცილი მომგვარა. საქმე ისაა, რომ მე ჯერ კიდევ სკოლიდან
ვიცნობდი ერთ კაცს, ამჟამად რუს ემიგრანტს, თუმცა წარმოშობით
არარუსს, რომელიც სადღაც ჰამბურგში ცხოვრობდა. რუსეთში ყოფნ‐
ისას ერთხელ უკვე გარეული იყო ყალბი ქაღალდების კეთების ერთ
ისტორიაში. აი ამ კაცის იმედი ჰქონდა სტებელკოვს, ოღონდ საჭირო
იყო რეკომენდაცია ჰქონოდა, და მე მომმართა. მეც ორი სტრიქონი



დავუწერე და მაშინვე დამავიწყდა ეს ამბავი. მერე სტებელკოვი კიდევ
რამდენჯერმე შემხვდა, და მაშინ სულ სამი ათასამდე მივიღე მისგან.
ამ საქმისა ნამდვილად აღარაფერი მახსოვდა. აქ ყოველთვის თამასუ‐
ქითა და გირაოთი ვართმევდი ხოლმე ფულს, და ისიც მონასავით ფეხ‐
ქვეშ მეგებოდა, გუშინ კი უცებ პირველად ვიგებ მისგან, რომ სისხლის
სამართლის დამნაშავე ვყოფილვარ.

- რა დროს გუშინ?

- რა დროს და გუშინ დილას, კაბინეტში რომ ვყვიროდით ნაშჩოკ‐
ინის მოსვლამდე. ეს პირველი იყო, ასე სავსებით აშკარად რომ გაბე‐
და ანა ანდრეევნაზე სიტყვის გადაკვრა. ხელი ავწიე და უნდა გამერტ‐
ყა, რომ უცებ წამოდგა და გამომიცხადა, ჩემი თანამოზიარე ხარ და არ
დაივიწყო, რომ შენც მონაწილე და ჩემსავით არამზადა ბრძანდებიო, -
ერთი სიტყვით, თუმცა ეს სიტყვები არ უთქვამს, მაგრამ აზრი ეს იყო.

- რა სისულელეა, ეგ რა მოუჩმახავს?

- არა, არ მოუჩმახავს! დღეს იყო ჩემთან და უფრო დაწვრილებით
ამიხსნა. ის აქციები თურმე დიდი ხანია გამოუშვიათ და კვლავაც აპირ‐
ებენ გამოშვებას, მაგრამ, მგონი, ზოგან უკვე გაბმულან. რა თქმა უნ‐
და, მე ამაში ხელი არ მირევია, მაგრამ „თქვენ არ ბრძანდებოდით, ბა‐
ტონო ჩემო, ის ბარათი რომ მიბოძეთ?“ - აი რა მითხრა სტებელკოვმა.

- თქვენ ხომ არ იცოდით, რისთვის უნდოდა, თუ იცოდით?

- ვიცოდი, - წყნარად მომიგო თავადმა და თვალები დახარა, - ესე
იგი, იცით რას გეტყვით, ვიცოდი კიდეც და არც ვიცოდი. მე ვიცინოდი,
მხიარულ გუნებაზე ვიყავი. მაშინ არაფერი არ მიფიქრია, მით უმეტეს,
რომ მე ხომ სრულიად არ მესაჭიროებოდა ყალბი აქციები და მე ხომ
არ ვაპირებდი მათს დამზადებას. მაგრამ მაშინ მომცა სამი ათასი მა‐
ნეთი და მერე ვალშიც არ ჩამითვალა. მე ხომ დავუშვი ასეთი რამ. თუ‐
მცა, რა იცით, იქნებ მეც ყალბი ფულის მჭრელი ვარ? მე არ შემეძლო
არ მცოდნოდა - პატარა ხომ არა ვარ; ვიცოდი, მაგრამ მხიარულ გუნე‐
ბაზე ვიყავ და ხელი შევუწყვე არამზადა-კატორღელებს… და ხელის
შეწყობაში ფული ავიღე! მაშ მეც ყალბი ფულის მკეთებელი ვყოფილვ‐
არ!

- ო, თქვენ აზვიადებთ; დამნაშავე ხართ, მაგრამ აზვიადებთ!

- მთავარი ისაა, რომ აქ არის ვინმე ჟიბელსკი, ჯერ კიდევ ახალგა‐



ზრდა კაცი, სასამართლოს ხაზით მსახურობს, აბლაკატუნას თანაშემწ‐
ეა თუ რაღაც ამგვარი. ისიც რაღაც მონაწილეა ამ აქციებისა; იმ ჰამბ‐
ურგელი კაცისგან ჩამოდიოდა ხოლმე ჩემთან, რა თქმა უნდა, სულ უბ‐
რალო რამეებისთვის, მეც არ ვიცოდი რისთვის, აქციების ხსენებაც არ
ყოფილა… მაგრამ მას ხელთა აქვს ჩემი ორი დოკუმენტი, სულ ორ-ორ
სტრიქონიანი ბარათები და, ცხადია, ესეც გამოადგებათ დასამოწმე‐
ბლად; ამას კარგად მივხვდი დღეს. სტებელკოვს რომ ჰკითხოს კაცმა
სულ ის ჟიბელსკია, ყველაფერს რომ ხელს უშლის: რაღაც მოუპარია,
ვიღაცის ფული, მგონი სახელმწიფო ფული, მაგრამ განზრახული აქვს
კიდევ მოიპაროს და მერე ემიგრაციაში წავიდეს; ჰოდა მას ესაჭიროე‐
ბა სულ ცოტა რვა ათასი, როგორც დახმარება ემიგრაციაში წასასვლ‐
ელად. სტებელკოვი სჯერდება იმ ფულს, რომლებიც მემკვიდრეობიდ‐
ან მერგება წილად, მაგრამ მეუბნება, ჟიბელსკისაც უნდა მისცეო… ერ‐
თი სიტყვით, მათი უკანასკნელი სიტყვა ისაა, რომ ხელი ავიღო ჩემს
წილ მემკვიდრეობაზე და კიდევ ათი ათასიც მივცე. და მაშინ დამიბრ‐
უნებენ იმ ორ ბარათს, ცხადია, პირი აქვთ შეკრული.

- აშკარა სისულელეა! თქვენ თუ დაგასმენენ, თვითონაც ხომ ჩავ‐
არდებიან! არავითარ შემთხვევაში არ დაგასმენენ.

- მესმის. არც მემუქრებიან, დაგასმენთო; ისინი მხოლოდ მეუბნები‐
ან: „ჩვენ, რა თქმა უნდა, არ დაგასმენთ, მაგრამ ერთიც ვნახოთ და ეს
საქმე გაიხსნა, მაშინ…“ - აი ამას მეუბნებიან, სხვას არაფერს; მაგრამ
ვფიქრობ, ეს საკმარისია! საქმე ეს არაა: რაც არ უნდა მოხდეს, და გი‐
ნდაც ის ბარათები ახლა ჯიბეში მეწყოს, მთელი ჩემი სიცოცხლე, მუ‐
დამ, მუდამ ხომ იმ არამზადების თანამოზიარე უნდა ვიყოო! უნდა ვა‐
ტყუო რუსეთი, ვატყუო შვილები, ვატყუო ლიზა, ვატყუო ჩემი სინდი‐
სი!…

- ლიზამ იცის?

- არა, ყველაფერი არ იცის. მის მდგომარეობაში ამას ვერ გადაიტ‐
ანდა. მე ახლა ჩემი პოლკის მუნდირს ვატარებ და ჩემი პოლკის ყო‐
ველ ჯარისკაცთან შეხვედრისას, ყოველ წამს ვგრძნობ, რომ არ უნედა
ვბედავდე ამ მუნდირის ტარებას.

- გამიგონეთ, - წამოვიყვირე უცებ, - აქ სალაპარაკო არაფერია; ახ‐
ლა ხსნის ერთი, ერთადერთი გზა დაგრჩენიათ; წადით თავად ნიკოლ‐
აი ივანოვიჩთან, გამოართვით ათი ათასი, სთხოვეთ მოგცეთ, ოღონდ
ნურაფერს გაუმხელთ, მერე მოიხმეთ ის ორი არამზადა, გაუსწორდით



საბოლოდ და შეისყიდეთ თქვენი ბარათები… მორჩა და გათავდა! წა‐
დით მერე მიწის სახნავად! შორს ფანტაზია და მიენდეთ ცხოვრებას!

- ეგ მეც ვიფიქრე, - თქვა მან მტკიცედ. - დღეს მთელი დღე მაგის
ფიქრში ვიყავ და, ბოლოს, გადავწყვიტე. მხოლოდ თქვენ გელოდით;
წავალ. იცით თუ არა, რომ ჩემს სიცოცხლეში კაპიკი არ გამომირთმევ‐
ია, თავად ნიკოლაი ივანოვიჩისთვის. ის კარგად ეპყრობა ჩვენს ოჯახს
და… დაგვხმარებია კიდეც, მაგრამ პირადად მე არასოდეს გამომირ‐
თმევია ფული. ახლა კი გადავწყვიტე… არ დაგავიწყდეთ, ჩვენი შტო
სოკოლსკებისა უფრო ძველია, ვიდრე თავად ნიკოლაი ივანოვიჩის
შტო: ისინი უმცროსი, ასე გასინჯეთ, გარეშე შტოა, თითქმის სადავო…
ჩვენს წინაპრებს მტრობა ჰქონდათ ერთმანეთისა. პეტრეს რეფორმებ‐
ის დასაწყისში ჩემი პაპის პაპა, იმასაც პეტრე ერქვა, სექტანტი იყო და
ასევეც დარჩა, კოსტრომის ტყეებში დაეხეტებოდა. იმ თავადმა პეტრემ
მეორეჯერაც უბრალო გვარიშვილის ქალი შეირთო… ჰოდა აი მაშინ
დაწინაურდნენ ის სოკოლსკები, მაგრამ მე… დაიცათ, რაებს ვლაპარ‐
აკობ?

ძალზე დაღლილი იყო, თითქმის არეულად ლაპარაკობდა.

- დამშვიდდით, - წამოვდექი და ქუდს ხელი დავავლე, - ჯერ ერთი,
დაწექით და დაიძინეთ. ნიკოლაი ივანოვიჩი კი არაფრის გულისთვის
უარს არ გეტყვით, მეტადრე ახლა, როცა ასე გახარებულია. გაიგეთ
იქაური ამბავი? ნუთუ არ გაგიგიათ? უცნაური რამ შევიტყვე, ნიკოლაი
ივანოვიჩი ცოლს ირთავს; ეს საიდუმლოა, მაგრამ, ცხადია, თქვენგან
დასამალი რაა.

და მე, უკვე ქუდით ხელში და ფეხზე მდგარმა, ყველაფერი ვუამბე.
მას არაფერი სცოდნოდა. მაშინვე წვრილად გამომკითხა ყველაფერი,
უფრო კი ის, თუ რა დროს ან სად მოხდა ეს ამბავი და რამდენად დასაჯ‐
ერებელია. მე, რა თქმა უნდა, არ დავუმალე, რომ ნაამბობის მიხედვ‐
ით, ეს უნდა მომხდარიყო ანა ანდრეევნასთან მისი გუშინდელი ვიზიტ‐
ის მერე, მაშინვე. ვერ გამოვთქვამ, რა მძიმე შთაბეჭდილება მოახდინა
მასზე ამ ამბავმა; სახე დაეღრიჯა, თითქოს მოექცა. და ნაძალადევმა
ღიმილმა დაუმანჭა ტუჩები; ბოლოს საშინლად გაფითრდა, თვალები
დახარა და ღრმად ჩაფიქრდა. უცებ ძალზე ნათლად დავინახე, რა სა‐
შინლად შეულახა თავმოყვარეობა ანა ანდრეევნას გუშინდელმა უა‐
რმა. იქნებ, რაკი ასეთი ავადმყოფური განწყობილება ჰქონდა, მას ამ
წუთში ძალზე ნათლად წარმოუდგა, თუ რა სასაცილო და დამამცირე‐
ბელი ყო მისი როლი იმ ქალიშვილის წინაშე, რომლის თანხმობაში,



როგორც ახლა ირკვეოდა, ეჭვიც არ ეპარებოდა მთელი ეს ხანი და
არხეინად იყო. და, დასასრულ, იქნებ იმ აზრმაც გაუელვა, რომ ასე
უსინდისოდ მოექცა ლიზას და სულ ტყუილად კი! საინტერესოა, რა შე‐
ხედულებისანი არიან ეს მაღალი წრის ფრანტები ერთმანეთზე და რა
საფუძველი აქვთ ერთმანეთის პატივისცემისა: ამ თავადს ხომ უნდა
ეფიქრა, რომ ანა ანდრეევნამ უკვე იცის მისი კავშირი ლიზასთან, სი‐
ნამდვილეში მის დასთან, ხოლო თუ არ იცის, როდისმე მაინც ხომ შე‐
იტყობს; და აი, „ეჭვიც არ ეპარებოდა ანა ანდრეევნას პასუხში“!

- ნუთუ თქვენ შეგეძლოთ გეფიქრათ, - ამაყად და ამპარტავნად ამ‐
ომხედა მან უცებ, - რომ ახლა, ამ ამბის შეტყობის მერე, მე, მე შემიძლ‐
ია წავიდე თავად ნიკოლაი ივანოვიჩთან და ფული ვთხოვო! მას, იმ
საპატარძლოს საქმროს, რომელმაც ეს არის ახლა უარი მითხრა, - რა
გლახაკობაა, რა ლაქიობა! არა, ახლა ყველაფერი დაღუპულია, და თუ
იმ მოხუცისგან დახმარების მიღება ჩემი უკანასკნელი იმედი იყო, დე
ეს იმედიც დამემსხვრეს!

გუნებაში დავეთანხმე; მაგრამ სინამდვილეს მაინც უფრო ფართოდ
უნდა შეხედოს კაცმა: აბა რა საქმროა ბერიკაცი თავადი? თავში ერთბ‐
აშად რამდენიმე იდეა გამიჩნდა. თუმცა წეღან უიმისოდაც გადავწყვი‐
ტე, ხვალ მოხუცს უსათუოდ ვინახულებ-მეთქი. ახლა კი შევეცადე შემ‐
ემსუბუქებინა შთაბეჭდილება საცოდავი თავადისთვის და დამეყოლ‐
იებინა, რომ დაწოლილიყო: „გამოიძინეთ და ნახავთ, რომ უფრო ნა‐
თელი იდეები გაგიჩნდებათ!“. მხურვალედ ჩამომართვა ხელი, მაგრამ
აღარ გადავუკოცნივარ. პირობა მივეცი, ხვალ საღამოს მოვალ და გუ‐
ლი ვიჯეროთ ლაპარაკით: ძალზე ბევრი სალაპარაკო დაგვიგროვდა-
მეთქი. ამ სიტყვებზე რაღაც ფატალურად გაიღიმა.

 



თავი მერვე - I

მთელი ღამე რულეტი, თამაში, ოქრო და ანგარიში მესიზმრებოდა.
ვითომ სათამაშო მაგიდას ვუჯექი და სულ ვანგარიშობდი რაღაცას,
რომელიღაც ჩამოსვლას, რომელიღაც შანსს, და მთელი ღამე კოშმ‐
არში გავატარე. სიმართლე რომ ვთქვა, მთელი ის დღე, ხომ რა არაჩ‐
ვეულებრივი შთაბეჭდილებებით ვიყავ სავსე, მაგრამ წამწუთიერ მაგ‐
ონდებოდა, ზერშჩიკოვთან რომ ფული მოვიგე. ვიშორებდი ამ ფიქრს,
მაგრამ ის შთაბეჭდილება კი ვერ მოვიშორე და რომ გამახსენდებოდა,
ვკრთოდი. ამ მოგებამ გულზე მიკბინა. ნუთუ მოთამაშედ დავბადებუ‐
ლვარ? ყოველ შემთხვევაში - ეჭვი არ არის, რომ მოთამაშისთვის სა‐
ჭირო თვისებები მაქვს, ახლა კი, როცა ვწერ ყოველივე ამას, ხანდახან
მიყვარს ხოლმე თამაშზე ფიქრი! ხან საათებს ვატარებ ისე, რომ ჩუმად
ვზივარ, ჩემი ჭკუა-გონება თამაშის ანგარიშებშია და ოცნებით წარმო‐
ვიდგენ ხოლმე, რანაირად მიმდინარეობს ყველაფერი, რანაირად ჩა‐
მოვდივარ და ვიგებ. დიახ, ჩემში აუარება ნაირ-ნაირი „თვისებებია“
და მოუსვენარი სული მაქვს.

ათი საათისთვის სტებელკოვთან ვაპირებდი ფეხით წასვლას. მატვ‐
ეი, როგორც კი მოვიდა, შინ გავისტუმრე. ვიდრე ყავას შევექცეოდი,
ვცდილობდი კარგად მომესაზრებინა ყველაფერი. რატომღაც კმაყო‐
ფილი ვიყავ; წუთით რომ ჩავუკვირდი ჩემს თავს, მივხვდი, უმთავრეს‐
ად იმით ვიყავ კმაყოფილი, რომ „დღეს ნიკოლაი ივანოვიჩის სახლში
ვიქნები!…“ მაგრამ ეს დღე ჩემს სიცოცხლეში საბედისწერო და მოულ‐
ოდნელი იყო და სწორედ სიურპრიზით დაიწყო.

ზუსტად ათ საათზე ვიღაცამ პირთამდე ხეთქა ჩემი კარი, და ოთახში
შემოიჭრა - ტატიანა პავლოვნა. ყველაფერს მოველოდი ამ ქვეყნად,
ოღონდ მის მოსვლას კი არა, და შეშინებული წამოვხტი. სახე გააფთ‐
რებული ჰქონდა, მოძრაობა უთავბოლო და ვისმეს რომ ეკითხა, იქნებ
თვითონაც ვერ ეთქვა: რატომ შემოვარდა ჩემთან? წინასწარ გეტყვით:
მან ის წუთი იყო შეიტყო ერთი არაჩვეულებრივი ამბავი, რომელმაც
გადარია და ჯერაც გონს ვერ მოსულიყო. ის ამბავი კი მეც შემეხებოდა.
თუმცა ჩემთან მხოლოდ ნახევარი წუთი დაჰყო, ვთქვათ ერთი წუთიც,
ოღონდ ამაზე მეტი კი არა. შემოსვლა და შემოტევა ერთი იყო.

- აი თურმე რა ამბავში ხარ! - ცხვირწინ გამიჩერდა მთლად წინ გა‐
დმოხრილი. - ახლ შე ლაწირაკო! რა ამბავი დაატრიალე? თუ ჯერ არ
იცი? ყავას შეექცევა! ახ შე ენაჭარტალა, შე წისქვილის სარეკელა, ახ



შე ქაღალდის მიჯნურო… წკეპლით უნდა გაგაჭრელოს კაცმა, წკეპლ‐
ით, წკეპლით!

- ტატიანა პავლოვნა, რა მოხდა? რა ამბავია? დედას თავს ხომ არ‐
აფერია?

- შეიტყობ! - მრისხანედ წამოიყვირა და ოთახიდან ისევ გავარდა,
თვალი ძლივს შევასწარი. რა თქმა უნდა, გავეკიდებოდი, მაგრამ შემა‐
ჩერა ერთმა ფიქრმა, ფიქრმა კი არა, რაღაც ბუნდოვანმა მოუსვენრ‐
ობამ: გული მეუბნებოდა, რომ მის ყვირილში მთავარი იყო „ქაღალდ‐
ის მიჯნური“. რა თქმა უნდა, მე თვითონ ვერაფერს მივხვდებოდი. ამ‐
იტომ სწრაფად გამოვედი სახლიდან, რათა მალე მომეთავებინა საქმე
სტებელკოვთან და თავად ნიკოლაი ივანოვიჩთან წავსულიყავი. „იქაა
ყველაფრის გასაღები!“ - გავიფიქრე ინსტინქტურად.

საკვირველი იყო საიდან შეეტყო, მაგრამ სტებელკოვმა უკვე იც‐
ოდა ანა ანდრეევნას ამბავი, და, ასე გასინჯეთ, წვრილადაც იცოდა; არ
აგიწერთ მის ლაპარაკსა და ქცევებს, ოღონდ აღტაცებული, აღტაცებ‐
ისაგან გაშმაგებულიც კი იყო ამ „გმირობის ხელოვანებით“.

- აი ქალიც ამას ჰქვია! აი მესმის, ბატონო ჩემო, ქალი! - გაიძახოდა
ის. - ჩვენ კი არა გვგავს; ვზივართ და ვართ ჩვენთვის, მას კი მოეხასია‐
თა ნამდვილი წყაროს წყალი - და დაეწაფა კიდეც. ეს… ეს უძველესი
ქანდაკება. ეს, თქვენ ხართ, ჩემი ბატონი, მინერვას (ძვ. რომაელთა
სიბრძნის ქალღმერთი.) ძველი ქანდაკებაა, ოღონდ ეგაა, რომ დადის
და თანამედროვე ტანსაცმელი აცვია!

ვთხოვე, საქმეზე ილაპარაკეთ-მეთქი; როგორც წინასწარვე მიხვ‐
ედრილი ვიყავ, ის საქმე ჰქონდა, რომ მთხოვა, დაიჯერე და დაიყოლიე
თავადი, წავიდეს ნიკოლაი ივანოვიჩთან და დახმარება სთხოვოსო.
„თორემ შეიძლება ძალიან, ძალიან ცუდად წაუვიდეს საქმე და ჩემი
ბრალი აღარ იქნება. ასეა თუ არა?“

თვალებში შემომციცინებდა, მაგრამ, მგონი, ფიქრადაც არ მოსვლ‐
ია, თუ იმაზე მეტი რამ მქონდა შეტყობილი, რაც გუშინ ვიცოდი. ან კი
რანაირად წარმოიდგენდა: თავისთავად ცხადია, არც ერთი სიტყვით,
გადაკვრითაც კი არ ვაგრძნობინე, რომ რაიმე ვიცი „აქციების თაობა‐
ზე“. დიდხანს კი არ გვილაპარაკია, მაშინვე შემპირდა, ფულს მოგცე‐
მო; „ბევრ ფულს, ბევრს, ბატონო ჩემო, ოღონდ დამეხმარეთ, რომ თა‐
ვადი წავიდეს ნიკოლაი ივანოვიჩთან. საჩქარო საქმეა, ძალზე საჩქა‐



რო, ძალაც ისაა, რომ ამაზე საჩქარო არა იქნება რა!“

გუშინდელივით დავა-კამათი აღარ ვინდომე და წამოსასვლელად
ავდექი, ყოველი შემთხვევისთვის სიტყვა მივუგდე, შევეცდები-მეთქი.
მაგრამ უცებ გამოუთქმელად გამაკვირვა: ის იყო კარისკენ გავემარ‐
თე, რომ მან, ანაზდად, ნაზად მომხვია ხელი წელზე და ლაპარაკი დამ‐
იწყო… ყოვლად გაუგებარ რამეებზე.

დაწვრილებით არ მოგიყვებით და არ გადმოგცემთ მთელს ლაპა‐
რაკს, რათა თავი არ მოგაბეზროთ. მთავარი აზრი ის გახლდათ, რომ
შემომთავაზა, გამაცანით ბატონი დერგაჩევი, თქვენ აკი დადიხართ
მათსაო!

მაშინვე გავყუჩდი და როგორც კი შემეძლო, შევეცადე არ გამეცა
თავი რაიმე მოძრაობით. თუმცა მაშინვე მივუგე, სრულიად არავის ვი‐
ცნობ იქ, ხოლო თუ ვიყავი, მხოლოდ ერთხელ, ისიც შემთხვევით-მე‐
თქი.

- ეგ ეგრეა, მაგრამ რაკი ერთხელ შეგიშვეს, მაშ მეორეჯერაც შეგ‐
იძლიათ მისვლა. ასეა თუ არა?

მე პირდაპირ, მაგრამ ძალზე მშვიდად ვკითხე, იქ რა გესაქმებათ-
მეთქი? და აი დღემდე ვერ გამიგია, რანაირად ხდება ხოლმე, რომ ას‐
ეთი, უთუოდ, ჭკვიანი და „საქმიანი“ კაცი, როგორადაც ვასინმა დამიხ‐
ასიათა ესოდენ მიამიტობას იჩენს? მან სავსებით პირდაპირ ამიხსნა,
ეჭვი მაქვს, რომ დერგაჩევთან „უთუოდ აკრძალული, სასტიკად აკრძა‐
ლული რამეები ხდება, და ამიტომ, რაკი გამოვარკვევ, ჩემთვის სახე‐
იროდ გამოვიყენებო“. და ღიმილით ჩამიპაჭუნა მრაცხენა თვალი.

მე დასტური არ მიმიცია, ოღონდ თავი ისე დავიჭირე, თითქოს ჩავ‐
ფიქრდი და აღვუთქვი, მოვიფიქრებ-მეთქი, მერე კი საჩქაროდ წამო‐
ვედი. საქმე რთულდებოდა; ვასინთან გავქანდი და ბედად შინ მივუს‐
წარი.

- ა, თქვენც მოხვედით! - იდუმალად წარმოთქვა მან ჩემს დანახვა‐
ზე.

მე ამ სიტყვებს არ გამოვდევნებივარ, პირდაპირ საქმეს შევუდექი
და ვუამბე. ეტყობოდა ჩემმა ნაამბობმა ძალიან იმოქმედა, თუმცა ოდნ‐
ავადაც არ დაუკარგავს სიმშვიდე. ყველაფერი ხელახლა და წვრილად
გამომკითხა.



- იქნებ თქვენ სწორად ვერ მიუხვდით?

- არა, ნამდვილად სწორად მივუხვდი, სრულიად პირდაპირ მითხ‐
რა.

- ყოველ შემთხვევაში ძალიან მადლობელი ვარ თქვენი, - დაუმატა
მან გულწრფელად. - ჰო, მართლაც, თუ ყველაფერი ეგრე იყო, მას იმ‐
ედი ჰქონდა, რომ თქვენ ვერ გაუძლებდით ფულით ცთუნებას.

- თანაც მეტისმეტად კარგად იცის ჩემი მდგომარეობა; მთელი ეს
ხანი სულ ვთამაშობდი, ძალზე ცუდად ვიქცეოდი, ვასინ.

- ყური მოვკარი.

- ყველაზე მეტად რა ვერ გამიგია, იცით? მან ხომ იცის, რომ თქვენც
დაიარებით იქ? - გავბედე შეკითხვა.

- მან ძალზე კარგად იცის, - სავსებით უბრალოდ მიპასუხა ვასინმა, -
რომ იქ მე არაფერში ვურევივარ. მართალი გითხრათ, ის ახალგაზრ‐
დები უფრო ყბედობენ და სხვა არაფერი; თუმცა ეს თქვენც ყველაზე
უკეთ უნდა გახსოვდეთ.

მომეჩვენა, თითქოს რაღაცაში არ მენდობოდა.

- ყოველ შემთხვევაში, ძალზე მადლობელი ვარ თქვენი.

- ყური მოვკარი, რომ ბატონ სტებელკოვს კარგად ვერა აქვს საქმე,
- ვცადე კიდევ შეკითხვა, - ყოველ შემთხვევაში რაღაც აქციების შესახ‐
ებ მითხრეს…

- რა აქციებს ამბობთ?

განგებ ვახსენე „აქციები“, ოღონდ, ცხადია, იმიტომ კი არა, რომ
მეამბნა მისთვის თავადის გუშინდელი საიდუმლოება. მე მხოლოდ
მინდოდა სიტყვა გადამეკრა, შემეხედნა და სახესა და თვალებზე შემ‐
ეტყო, იცოდა რაიმე აქციებზე თუ არა? მიზანს მივაღწიე: უჩინრად და
წამიერად სახეზე რაღაცამ გადაურბინა და მივხვდი, რომ იქნებ ამ ამბ‐
ისაც იცოდა ზოგი რამ. მის კითხვას, რა აქციებს ამბობთო, დუმილით
ვუპასუხე; მან კი, და ეს საინტერესოა, სიტყვა აღარ გააგრძელა ამაზე.



- ლიზავეტა მაკაროვნა როგორა გრძნობს თავს? - იკითხა თანაგრ‐
ძნობით.

- კარგად გახლავთ. ჩემი და თქვენ მუდამ პატივს გცემდათ…

თვალებში კმაყოფილებამ გაუელვა: კარგა ხანი იყო მიმხვდარი ვი‐
ყავი, რომ ლიზა გულში ჩავარდნოდა.

- ამ დღეებში თავადი სერგეი პეტროვიჩი მეწვია, - მაცნობა უცებ.

- როდის? - წამოვიყვირე.

- სწორედ ამ ოთხი დღის უკან.

- გუშინ ხომ არ ყოფილა?

- არა, გუშინ არ ყოფილა. - მან კითხვით შემომხედა. - მერე იქნებ
დაწვრილებით გიამბოთ ჩვენი შეხვედრა, მაგრამ ახლა საჭიროდ მი‐
მაჩნია გაგაფრთხილოთ (იდუმალად წარმოთქვა ვასინმა), რომ ისე
მომეჩვენა, თითქოს სულიერად და… ჭკუითაც ვერ უნდა იყოს მთლად
ნორმალურად. თუმცა მე კიდევ ერთი ვიზიტი მქონდა, - გაიღიმა უცებ, -
ეს წუთია ახლა, სანამ თქვენ მოხვიდოდით; და იძულებული ვიყავი
ამჯერადაც დამესკვნა, ჩემი სტუმარი ვერაა მთლად ნორმალურად-მე‐
თქი.

- თავადი ახლა იყო?

- არა, თავადი არ ყოფილა, ახლა თავადზე არ გელაპარაკებით. ახ‐
ლა ჩემთან იყო ანდრეი პეტროვიჩ ვერსილოვი და… თქვენ არაფერი
იცით? ხომ არაფერი შემთხვევია?

- იქნებ შეემთხვა კიდეც, მაგრამ სახელდობრ თქვენსა და მას შო‐
რის რა მოხდა? - აჩქარებით შევეკითხე მე.

- რა თქმა უნდა, საიდუმლო უნდა შემენახა… მე და თქვენ რაღაც
უცნაურად, მეტისმეტად საიდუმლოდ ვლაპარაკობთ, - კვლავ გაიღიმა
მან. - თუმცა, კაცმა რომ თქვას, ანდრეი პეტროვიჩს არ დავუნამუსებ‐
ივარ, საიდუმლოა და არავისთან წამოგცდესო. მაგრამ თქვენ მისი ვა‐
ჟი ხართ, და რაკი ვიცი თქვენი გრძნობები მისდამი, ამიტომ ახლა, მგ‐
ონი, კარგსაც ვიზამ, თუ გაგაფრთხილებთ. წარმოიდგინეთ. იმიტომ
მოვიდა, რომ ეკითხა: „თუ, ვთქვათ, ამ დღეებში, ძალზე ჩქარა, დუელ‐



ში მომიხდა გასვლა, დამთანხმდებით თუ არა სეკუნდანტობას?“. რა
თქმა უნდა, უარი ვუთხარი.

უსაზღვროდ გავოცდი; ეს ახალი ამბავი ყველაზე უფრო შემაშფო‐
თებელი იყო; რაღაც ამბავია, რაღაც მოხდა, აუცილებლად მოხდა რა‐
ღაც, რაც მე ჯერ კიდევ არ ვიცი! უცებ გაკვრით გამახსენდა, ვერსილ‐
ოვმა რომ მითხრა გუშინ: „მე კი არ მოვალ შენთან, შენ მოირბენო“.
გავქანდი თავად ნიკოლაი ივანოვიჩთან, რადგან ახლა კიდევ უფრო
მეტად მეუბნებოდა გული, გამოცანას იქ ამოხსნიო. გამომშვიდობებ‐
ისას ვასინმა კიდევ ერთხელ გადამიხადა მადლობა.



II

მოხუცი თავადი ბუხართან იჯდა და ფეხებზე პლედი შემოეხვია.
რომ შემომხედა, კითხვაც კი აღებეჭდა თვალებში, თითქოს უკვირს,
რამ მოიყვანაო, თუმცა თვითონ ლამის ყოველდღე მიგზავნიდა ხალხს,
მოდიო. ტკბილად კი მომესალმა, მაგრამ პირველ კითხვებზე ცოტა არ
იყოს ზიზღით და რაღაც საშინლად დაბნეულად მპასუხობდა. დროდ‐
ადრო თითქოს რაღაცას საზრისობდა და ჩაციებით მაკვირდებოდა,
თითქოს დაავიწყდა და უნდა გაიხსენოს რაღაც, რაც უეჭველად მე უნ‐
და შემხებოდა. პირდაპირ ვუთხარი, ყველაფერი შევიტყვე და ძალზე
მოხარული ვარ-მეთქი. მაშინვე ალერსიანი და კეთილი ღიმილი მოე‐
ფინა სახეზე და გამოცოცხლდა; წეღანდელი სიფრთხილე და უნდობ‐
ლობა ხელად მოშორდა თითქოს დაავიწყდაო. და, რა თქმა უნდა, დაა‐
ვიწყდა კიდეც.

- ჩემო საყვარელო მეგობარო, განა არა? ვიცოდი, რომ პირველი
შენ მოხვიდოდი, და, არ დაიჯერებ, ჯერ წუხელვე გამახსენდი: ვის გაეხ‐
არდება? იმას გაეხარდება-მეთქი, სხვას კი არავის; მაგრამ ეს არაფერ‐
ია, ხალხს მწარე ენა აქვს, მაგრამ ეს რა ანგარიშგასაწევია. Cher
enfant, ყოველივე ეს ისე ამაღლებული და საუცხოო რამაა… მაგრამ
შენ თვითონაც ხომ კარგად იცნობ ანა ანდრეევნას. შენზე ძალზე კა‐
რგი აზრისაა. ეს, ეს მკაცრი და მშვენიერი სახეა, ინგლისური კიპსეკ‐
იდან (გრავიურების, ნახატების მდიდრული გამოცემა. მეტწილად ქა‐
ლთა სახეებია; ხანდახან ტექსტიც ახლავს ხოლმე.) გადმოსული სახე.
ესაა უმშვენიერესი ინგლისური გრავიურა, როგორიც კი შეიძლება არ‐
სებობდეს… შარშანწინ მთელი კოლექცია მქონდა ასეთი გრავიურები‐
სა… ყოველთვის, ყოველთვის მქონდა ეს განზრახვა, ყოველთვის; ის
მიკვირს ოღონდ, რატომ არასდროს არ მომივიდა აზრად.

- თქვენ, რამდენადაც მახსოვს, მუდამ გამორჩევით გიყვარდათ ანა
ანდრეევნა.

- ჩემო მეგობარო, ჩვენ არ გვინდა ვისმე რამე დავუშავოთ. მეგობ‐
რებთან, ნათესავებთან, გულით საყვარელ ადამიანებთან ერთად ცხ‐
ოვრება - აი სამოთხე. ყველანი პოეტები არიან… ერთი სიტყვით, ეს
ჯერ კიდევ წინაისტორიული დროიდანაა ცნობილი. იცი, მომავალ ზაფ‐
ხულს ჩვენ ჯერ სოდენში წავალთ, მერე კი ბადჰაშტეინში. რა ამ სიტყვ‐



ის პასუხია და, რა ხანია არ მოსულხარ, ჩემო მეგობარო; რა დაგემარ‐
თა? გელოდი. რა დიდი ხანი გავიდა მას მერე, არა? ოღონდ ისა მწყინს,
რომ მშვიდად ვერა ვარ; როგორც კი მარტო დავრჩები, მაშინვე მოუ‐
სვენრობა ამიტანს ხოლმე. აი ამიტომაც არ შეიძლება ჩემი მარტო
დარჩენა, ხომ მართალია? ეს ხომ ორჯერ ორია. ანა ანდრეევნამ ორ‐
იოდე სიტყვა მითხრა და მაშინვე მივხვდი ამას. ო, ჩემო მეგობარო,
მან მხოლოდ ორი სიტყვა მითხრა, მაგრამ ეს… ეს იყო უდიდებულესი
ლექსის მაგვარი რაღაც. თუმცა შენ ხომ მისი ძმა ხარ, თითქმის ძმა
ხარ, ხომ მართალია? ჩემო კარგო, ტყუილად როდი მყვარებიხარ ასე
ძალიან! გეფიცები, გული მეუბნებოდა, რომ ყველაფერი ასე მოხდებო‐
და, ხელზე ვაკოცე ანა ანდრეევნას და ავტირდი.

ცხვირსახოცი ამოიღო, თითქოს ისევ ატირებას აპირებდა. ძალზე
შეძრწუნებული იყო და, მგონი, რაც ვიცნობდი, ასეთ დღეში არ მენახა
მის ყველაზე ცუდ „მდგომარეობაშიც“ კი. ჩვეულებრივად და თითქმის
ყოველთვის გაცილებით უფრო უკეთ და მხნედ გამოიყურებოდა ხო‐
ლმე.

- მე ყველას მივუტევებდი, ჩემო მეგობარო, - განაგრძობდა ტიტინს.
- მე მინდა ყველას მივუტევო და კარგა ხანია აღარავის ვუწყრები.
ხელოვნება, la poésie dans la vie (პოეზია ცხოვრებაში (ფრანგ.).),
ღატაკთა განკითხვა და ანა ანდრეევნას ბიბლიური მშვენება. Quelle
charmante personne, ah? Les chants de Salomon… non, ce n’est pas
Salomon, c’est David qui mettait une jeune belle dans son lit pour se
chauffer dans sa vieillesse. Enfin David, Salomon(რა მომხიბვლელი
არსებაა, ჰა? სოლომონის საგალობლები… არა, სოლომონი კი არა,
დავითი იყო, სარეცელზე ქორფა მზეთუნახავს რომ იწვენდა, რათა თა‐
ვისი სიბერე გაეთბო, მოკლედ დავითი, სოლომონი (ფრანგ.).), ყველა‐
ფერი ამერია თავში - ნამდვილი ქაოსი მაქვს. ყოველი საგანი, cher
enfant, შეიძლება დიადიც იყოს და იმავ დროს სასაცილოც. Cette
jeune belle de la vieillesse de David — c’est tout un poème (ბებერი
დავითის ეს ქორფა მზეთუნახავი - ეს ხომ მთელი პოემაა (ფრანგ.).),
პოლ-დე-კოკს კი ამ ამბიდან რაღაც scène de bassinoire (აქ - საჩარჩ‐
ოო სცენა (ფრანგ.).) გამოუვიდოდა და ჩვენც სიცილით დავიხოცებოდ‐
ით, პოლ-დე-კოკმა არც ზომა იცის და არც გემოვნება აქვს, თუმცა ნიჭ‐
იერი კია… კატერინა ნიკოლაევნა იღიმება… მე ვუთხარი, ხელს არ შე‐
გიშლით-მეთქი. ჩვენ დავიწყეთ ჩვენი რომანი და დაგვაცალონ მისი
დასრულება. დაე ეს ოცნება იყოს, მაგრამ ნუ წაგვართმევენ ამ ოცნებ‐
ას.



- როგორ თუ ოცნებას, თავადო?

- ოცნება? რა ოცნება? კეთილი, ოცნება იყოს, ოღონდ დაგვაცალონ
ამ ოცნებით მოვკვდეთ.

- ო, თავადო, სასიკვდილო რა გაქვთ? უნდა იცოცხლოთ, სწორედ
ახლა უნდა იცოცხლოთ!

- მაშ მე რაღას ვამბობ? მეც მაგას გავიძახი. ვერ გამიგია, რატომაა
სიცოცხლე ასე ხანმოკლე. რა თქმა უნდა, რათა მოსაწყენი არ შეიქნეს,
ვინაიდან სიცოცხლეც თვით შემოქმედის მხატვრული ნაწარმოებია,
რომელიც პუშკინის ლექსის დასრულებული და წუნდაუდებელი ფო‐
რმითაა მოცემული. მხატვრულობის პირველი პირობა სიმოკლეა. მა‐
გრამ თუკი ვისმეს არ მოსწყენია, იმას უნდა აცალონ დიდხანს სიცოცხ‐
ლე.

- ერთი ეს მიბრძანეთ, თავადო, ეს ამბავი უკვე გახმაურდა?

- არა, ჩემო კარგო, სრულიადაც არა. ჩვენ ეგრეც შევთანხმდით. ეს
ოჯახურად მოხდა, მხოლოდ და მხოლოდ ოჯახურად. ჯერჯერობით მე
მხოლოდ კატერინა ნიკოლაევნას გავუმხილე ყველაფერი, რადგან
თავს დამნაშავედ ვთვლი მის წინაშე. ო, კატერინა ნიკოლაევნა ანგ‐
ელოზია, ნამდვილი ანგელოზი!

- დიახ, დიახ!

- ჰო?შენც ამას ამბობ? მე კი მეგონა, სწორედ შენ იყავ მისი მტერი.
ჰო, მართლა, მან ხომ მთხოვა, რომ აღარ მიმეღე. და წარმოიდგინე,
რომ შემოხვედი, უცებ აკი დამავიწყდა მისი თხოვნა.

- ეგ რა ბრძანეთ? - წამოვიჭერი მე. – რისთვის? როდის?

(წინათგრძნობას არ უღალატნია ჩემთვის; დიახ, სწორედ რაღაც
ამდაგვარს ვგრძნობდი ტატიანას სიტყვების მერე!).

- გუშინ, ჩემო კარგო, გუშინ, და არც კი მესმის, რანაირად შემოხვე‐
დი, რადგან ზომები მიღებულია. როგორ შემოხვედი?

- ჩვეულებრივად.

- ეგ ჭკუასთან ახლოა. ეშმაკობა რომ გეხმარა, უთუოდ დაგიჭერდნ‐



ენ, მაგრამ რაკი უბრალოდ შემოხვედი, ამათაც შემოგიშვეს. უბრალ‐
ოება, mon cher, კაცმა რომ თქვას, უმაღლესი ეშმაკობაა.

- ვერაფერი გამიგია, მაშ თქვენც გადაწყვეტილი გქონდათ არ მიგ‐
ეღოთ?

- არა, ჩემო მეგობარო, მე ვუთხარი, ეგ მე არ მეხება-მეთქი… ესე
იგი სრული თანხმობა მივეც. და დარწმუნებული იყავ, ჩემო კარგო
ბიჭუნავ, რომ ძალიან მიყვარხარ. მაგრამ კატერინა ნიკოლაევნამ ძა‐
ლიან, ძალიან დაბეჯითებით მოითხოვა… აი ისიც!

იმ წუთში უცებ კარებში გამოჩნდა კატერინა ნიკოლაევნა. საგარე‐
ოდ გამოწყობილიყო და, როგორც წინათ იცოდა ხოლმე, შემოიარა
მამასთან, რათა ეკოცნა, რომ დამინახა, შეჩერდა, დაიბნა, სწრაფად
გაბრუნდა და გავიდა.

- Voilà! - წამოიძახა თავზარდაცემულმა და საშინლად აღელვებულ‐
მა თავადმა.

- ეს გაუგებრობაა! – წამოვიყვირე მე. - ეს სულ წუთიერი რაღაცაა…
მე… მე ახლავე მოვალ, თავადო!

და კატერინა ნიკოლაევნას გავეკიდე.

მერე ყველაფერი, რაც ამას მოჰყვა, ისე სწრაფად მოხდა, რომ არა‐
მცთუ არ შემეძლო რაიმეს მოსაზრება, სულ ცოტათიც კი ვერ შევემზა‐
დე, როგორ მოვიქცე-მეთქი. ეს რომ შემძლებოდა, ცხადია, სულ სხვა‐
გვარად მოვიქცეოდი! მაგრამ პატარა ბიჭივით დავიბენი. ჯერ მისი
ოთახებისკენ გავქანდი, მაგრამ გზად შემოხვედრილმა ლაქიამ მითხ‐
რა, კატერინა ნიკოლაევნა უკვე გავიდა და საცაა კარეტაში ჩაბრძანდ‐
ებაო. კისრისტეხით ჩავქანდი სადარბაზო კიბეზე. კატერინა ნიკოლაე‐
ვნას თავისი ქურქი ეცვა და ძირს ჩადიოდა; გვერდით მიჰყვებოდა, ან,
უკეთ რომ ვთქვათ, მიჰყავდა კატერინა ნიკოლაევნა მაღალ, ტანად
ოფიცერს, რომელსაც ფორმა ეცვა და ხმალი ეკეთა, ფარაჯა კი არ ეც‐
ვა; ფარაჯა ეკავა ლაქიას, რომელიც უკან მისდევდა. ეს გახლდათ ბა‐
რონი, პოლკოვნიკი, ასე ოცდათხუთმეტი წლისა. ოფიცრის კოხტა ტი‐
პი, ხმელ-ხმელი, ცოტა არ იყოს მეტისმეტად მოგრძო სახისა, თმაწი‐
თური, წამწამებიც კი წითური ჰქონდა. სახით თუმცა ულამაზოც კი
ეთქმოდა, მაგრამ მკვეთრი და გამომწვევი ფიზიონომია ჰქონდა. ნაჩქ‐
არევად აგიწერთ, როგორადაც დავინახე იმ წუთში. მანამდე კი არას‐



ოდეს მენახა. უქუდოდ და უქურქოდ მივდევდი კიბეზე. პირველმა კატე‐
რინა ნიკოლაევნამ შემნიშნა და საჩქაროდ გადაუჩურჩულა რაღაც.
პოლკოვნიკმა მომხედა, მაგრამ მაშინვე თავით ანიშნეა მსახურსა და
მეკარეს. უკვე გასასვლელ კართან ვიყავი, რომ მსახურმა ფეხი გადმ‐
ოდგა ჩემკენ, მაგრამ ხელით მოვიშორე და პარმაღზე გავხტი. ბიორ‐
ინგი ეტლში სვამდა კატერინა ნიკოლაევნას.

- კატერინა ნიკოლაევნა! კატერინა ნიკოლაევნა! - გავიძახოდი უა‐
ზროდ (როგორც ბრიყვი! როგორც ბრიყვი! ო, ყველაფერი მაგონდება,
მე უქუდოდ ვიყავი!).

ბიორინგი მრისხანედ მიუბრუნდა მსახურს და ხმამაღლა დაუყვირა
რაღაც, ერთი თუ ორი სიტყვა, ვერ გავარჩიე. ვიგრძენი, რომ ვიღაცამ
იდაყვზე ხელი მტაცა. ამ დროს კარეტა დაიძრა; მე ისევ ვიყვირე და
კარეტას გამოვუდექი. კარგად დავინახე, რომ კატერინა ნიკოლაევნა
კარეტის სარკმლიდან იხედებოდა და, მგონი, ძალზე შეშფოთებულიც
იყო. მაგრამ როცა გამოვუდექი, ისე სწრაფად მომივიდა, რომ უცებ,
სულაც არ მიფიქრია, ღონივრად დავეჯახე ბიორინგს და, მგონი, ძა‐
ლზე მაგრადაც დავადგი ფეხი. მან ოდნავ წამოიყვირა, კბილები გააღ‐
რჭიალა, ხელი ღონივრად ჩამავლო მხარში და გაბრაზებულმა ისე მკ‐
რა, რომ სამ ნაბიჯზე გავვარდი. ამ დროს ფარაჯა მიართვეს, მან მოი‐
ხურა, მარხილში ჩაჯდა, მარხილიდან კიდევ ერთხელ მრისხანედ და‐
უყვირა ლაქიას და მეკარეს და ჩემზე ანიშნა. მათ ხელი დამავლეს და
შემაკავეს: ერთმა მსახურმა ქურქი მომახურა, მეორემ ქუდი მომაწოდა
და - აღარ მახსოვს, რას მეუბნებოდნენ; ისინი რაღაცას მეუბნებოდნენ,
მე კი ვიდექი და ყურს ვუგდებდი, თუმცა არაფერი მესმოდა. მაგრამ
უცებ მივატოვე და გავიქეცი.



III

გზაში ვერაფერს ვხედავდი, ხალხს ვეჯახებოდი. ბოლოს, როგორც
იქნა, მივირბინე ტატიანა პავლოვნას ბინაზე, ვერც კი მოვისაზრე ეტლი
მექირავებინა. ბიორინგმა ხელი წამკრა კატერინა ნიკოლაევნას თვა‐
ლწინ! ცხადია, ვატკინე ფეხი და მანაც ინსტინქტურად წამკრა ხელი,
როგორც კაცმა, რომელსაც ბებერაზე ფეხი დაადგეს (იქნებ მართლაც
ბებერა ვატკინე!). მაგრამ კატერინა ნიკოლაევნამ დაინახა ისიც, რომ
მსახურებმა ხელი მტაცეს, და ყველაფერი ეს მის თვალწინ მოხდა, მის
თვალწინ! როცა ტატიანა პავლოვნასთან შევირბინე, პირველ წუთას
ვერაფრის თქმა მოვახერხე და ქვედა ყბა ხურვებაშეყრილივით მიკა‐
ნკალებდა. მჭირდა კიდეც ხურვება, და გარდა ამისა, ვტიროდი… ო,
ისე შეურაცხყოფილი ვიყავ!

- აა! რაო? გამოგაპანღურეს? ეგრე მოგიხდება, ეგრე! - წარმოთქვა
ტატიანა პავლოვნამ; უხმოდ დავეშვი დივანზე და მივაჩერდი.

- რა ვქნა, რა დაემართა?! - დაკვირვებით ამათვალიერ-ჩამათვალ‐
იერა მან. - აჰა, დალიე ერთი ჭიქა, დალიე წყალი, დალიე! მითხარი,
კიდევ რა მოიმოქმედე?

მე წავიბუტბუტე, გამომაგდეს, ბიორინგმა კი ქუჩაში ხელი წამკრა-
მეთქი.

- შეგიძლია რამე შეისმინო თუ ჯერ არა? აჰა, წაიკითხე და დასტკბი,
- აიღო მაგიდიდან ბარათი, მომცა, თვითონ კი წინ გამიჩერდა მოლ‐
ოდინით. მაშინვე ვიცანი ვერსილოვის ხელი, სულ რამდენიმე სტრი‐
ქონი იყო: ეს გახლდათ კატერინა ნიკოლაევნასადმი მიწერილი ბარა‐
თი. შევკრთი და წამით მთელი ძალით დამიბრუნდა გაგების უნარი. აი
სიტყვასიტყვით ამ საშინელი, უმსგავსი, სულელური, ავაზაკური ბარ‐
ათის შინაარსი:

„მოწყალეო ხელმწიფავ,

კატერინა ნიკოლაევნა.

რარიგ გარყვნილიც არ უნდა იყვეთ თქვენი ბუნებითა და თქვენი
ხელოვანებით, მაინც მეგონა, რომ მოერეოდით თქვენს ვნებებს და სხ‐



ვა თუ არაფერი, ბავშვებთან მაინც არაფერს შეეცდებოდით. მაგრამ
თქვენ ესეც კი არ ითაკილეთ. გაცნობებთ, რომ თქვენთვის ცნობილი
დოკუმენტი ნამდვილად არ დაუწვავთ სანთლის ალზე და არც არას‐
ოდეს ჰქონია კრაფტს, ასე რომ, აქ ვერაფერს მოიგებთ. ამიტომაც ტყ‐
უილ-უბრალოდ ნუ რყვნით ჭაბუკს. დაინდეთ, ის ჯერ ასაკოვანი არაა,
თითქმის ბიჭია, განუვითარებელი გონებრივადაც და ფიზიკურადაც;
რა ხეირია თქვენთვის? გული შემტკივა მისთვის და ამიტომაც გავბედე
ამ ბარათის მოწერა, თუმცა წარმატების იმედი კი არა მაქვს. მაქვს პა‐
ტივი გაგაფრთხილოთ, რომ ბარათის ასლს ამასთან ერთად ვუგზავნი
ბარონ ბიორინგს.

ვერსილოვი“.

კითხვის დროს ფერი მიმდიოდა, მაგრამ მერე ერთბაშად ავენთე და
აღშფოთებისაგან ტუჩები ამიკანკალდა.

- ამას ჩემზე წერს! იმაზე წერს, რაც გუშინწინ გავუმხილე! - წამოვი‐
ძახე გააფთრებულმა.

- საქმეც ეგაა, რომ გაუმხილე! - ხელიდან გამომგლიჯა ბარათი
ტატიანა პავლოვნამ.

- მაგრამ… მე სხვა, სულ სხვა რამ ველაპარაკე! ო, ღმერთო, ვინ იც‐
ის რას ფიქრობს ახლა ჩემზე კატერინა ნიკოლავნა! მაგრამ ვერსილო‐
ვი ხომ გიჟია? ის გიჟია… გუშინ ვნახე. წერილი როდისღა გაუგზავნია?

- გუშინ დილით გაუგზავნია, კატერინა ნიკოლავნამ საღამოთი მი‐
იღო, დეს კი მე გადმომცა პირადად.

- მაგრამ მე გუშინ ვნახე ვერსილოვი, ის გიჟია! ასეთი ბარათის და‐
წერა ვერსილოვს არ შეეძლო, ეს გიჟის დაწერილია! ასე ვინ წერს ქა‐
ლს?

- აი სწორედ ეგეთი გიჟები სწერენ, როცა გააფთრდებიან, ეჭვიანო‐
ბისა და ბრაზისაგან ბრმავდებიან და ყრუვდებიან, სისხლის ნაცვლად
კი შხამი და დარიშხანა სდით ძარღვებში… შენ ჯერ არ იცი, რა კაციცაა!
აი ახლა ნახავს თავის სეირს, სულს რომ გააფრთხობინებენ. თვითონ‐
ვე უშვერს თავს ხმალს! ისა სჯობდა, გასულიყო ღამით ნიკოლოზის
რკინიგზაზე და თავი ლიანდაგზე დაედო, - წააცლიდნენ იმ თავს და ის
იქნებოდა, რაკი დამძიმებია მისი ტარება! შენ კიდევ რამ წამოგაროშ‐
ვინა? რას ახელებდი? წატრაბახება მოგინდა?



- მაინც რა სიძულვილია! რა სიძულვილი! - თავში ხელი ვიტკიცე. -
და რისი გულისთვის? რისთვის? ქალის ასე შეძულება! ისეთი რა დაუ‐
შავა? ისეთი რა დამოკიდებულება ჰქონდათ, რომ ასეთი წერილების
წერა შეიძლებოდეს?

- სი-ძულ-ვი-ლი! - გააფთრებული დაცინვით გამომაჯავრა ტატიანა
პავლოვნამ.

ისევ სისხლი სახეში ამივარდა: ანაზდად თითქოს სულ ახალ რამეს
მივხვდი; გამწარებული ჩავაჩერდი კითხვით აღსავსე თვალებით.

- მოოომწყდი თავიდან! – დაიწივლა მან, სწრაფად შემაქცია ზურგი
და ხელი ამიქნია. - მეყო, რაც გელოლიავეთ ყველას! კმარა! ისემც
მომხდარა, დედამიწა გახეთქილა და თან ჩაუტანიხართ ყველანი!… მა‐
რტო დედაშენი მეცოდება კიდევ…

ცხადია, ვერსილოვთან გავიქეცი. მაინც ეს რა ვერაგობაა! რა ვერ‐
აგობაა!



IV

ვერსილოვი მარტო არ დამხვედრია. წინასწარ აგიხსნით: რაკი გუ‐
შინ ისეთი წერილი გაუგზავნა კატერინა ნიკოლავნას და მართლაც
(მარტოოდენ ღმერთმა უწყის რისთვის) ასლი ბარონ ბიორინგს გაუგზ‐
ავნა, ბუნებრივია, მას დღესვე, დღის განმავლობაში, მოლოდინი უნდა
ჰქონოდა თავისი საქციელით გამოწვეული გარკვეული „შედეგებისა“,
ამიტომაც თავისებურად ზომები მიეღო: დილიდანვე დედაჩემი და ლი‐
ზა (რომელიც, როგორც მერე შევიტყვე, დილით, დაბრუნებულიყო თუ
არა, ავად შექნილიყო და იწვა) გადაეყვანა ზევით, „კუბოში“, ხოლო
ოთახები, განსაკუთრებით კი ჩვენი „სასტუმრო“. გულმოდგინედ მი‐
ელაგებინათ და გამოეხვეტათ. მართლაც, ნაშუადღევის ორ საათზე
მობრძანებულა ვინმე ბარონი რ., პოლკოვნიკი, სამხედრო, ორმოც‐
იოდე წლის კაცი, წარმოშობით გერმანელი, მაღალ-მაღალი, ხმელ-
ხმელი და, როგორც ეტყობოდა, ფიზიკურად ძალზე ღონიერი, ბიორი‐
ნგივით წითური, ოღონდ ცოტათი მელოტი. ეს გახლდათ ერთი იმ ბარ‐
ონთაგანი, რომლებიც ძალზე ბლომად არიან რუსეთის სამხედრო სა‐
მსახურში, ასეთ ადამიანებს ძალიან თავი მოაქვთ თავიანთი ბარონ‐
ობით, სულს იქით არაფერი აბადიათ, მარტო ჯამაგირით ცხოვრობენ
და ძალზე თავგადადებული და ბეჯითი მოსამსახურეები არიან. მათი
საუბრის დასაწყისს ვერ მივუსწარი, ორივენი ძალზე გაცხარებით ლაპ‐
არაკობდნენ, ან კი როგორ არ ილაპარაკებდნენ გაცხარებით. ვერსი‐
ლოვი მაგიდასთან, დივანზე იჯდა, ბარონი კი გვერდით მდგარ სავარძ‐
ელში. ვერსილოვს ფერი არ ედო, მაგრამ თავშეკავებით და სიტყვების
ცრით ლაპარაკობდა, ბარონი კი ხმას უმაღლებდა და, ეტყობოდა,
ფიცხელი მოძრაობები უყვარდა; ძლივს იკავებდა თავს, მაგრამ მკა‐
ცრად, ქედმაღლურად და, ასე გასინჯეთ, ზიზღით იყურებოდა, თუმცა,
ცოტა არ იყოს, გაოცებასაც გამოხატავდა. მე რომ დამინახა, მოიღუშა,
მაგრამ ვერსილოვს თითქმის გაუხარდა ჩემი დანახვა:

- გამარჯობა, ჩემო კარგო. ბარონო, აი ეს გახლავთ ის ყმაწვილი
კაცი, რომელზეც ლაპარაკია ბარათში და, მერწმუნეთ, ხელს არ შეგ‐
ვიშლის, იქნებ დაგვჭირდეს კიდეც (ბარონმა ზიზღით ამათვალიერა).
ჩემო კარგო, - მომიბრუნდა ვერსილოვი, - მოხარულიც კი ვარ, რომ
მოხვედი, ამიტომ, გეთაყვა, კუთხეში დაჯექი, სანამ მე და ბარონი ლა‐
პარაკს მოვრჩებოდეთ. ნუ სწუხართ, ბარონო, კუთხეში დაჯდება თავ‐
ისთვის.



ჩემთვის სულ ერთი იყო, რადგან გადაწყვეტილება უკვე მიღებული
მქონდა. ეგეც არ იყოს, ყოველივე ეს მაოცებდა; უსიტყვოდ დავჯექი
კუთხეში, რაც შეიძლებოდა უფრო კუთხეში, და მათი ლაპარაკის და‐
სრულებამდე ისე ვიჯექი, არ გავნძრეულვარ და თვალი არ დამიხამხ‐
ამებია…

- კიდევ გიმეორებთ, ბარონო, - სიტყვების მტკიცე გამოკვეთით ეუბ‐
ნებოდა ვერსილოვი, - რომ კატერინა ნიკოლაევნა ახმაკოვას, რომე‐
ლსაც მივწერე ის უღირსი და ავადმყოფური წერილი, მე ვთვლი არა
მხოლოდ უკეთილშობილეს, არამედ ყოვლად უნაკლო, სრულქმნილ
არსებად!

- საკუთარი სიტყვების ეგეთი უარყოფა, როგორც უკვე მოგახსენეთ,
მათს ხელახლა დადასტურებას ჰგავს, - წაიზმუვლა ბარონმა. - თქვენი
სიტყვები აშკარად უპატივცემულოა.

- და მაინც ყველაზე სწორი ის იქნება, თუ ჩემს სიტყვებს ზუსტი მნ‐
იშვნელობით მიიღებთ. მე, უნდა მოგახსენოთ, გულყრა მჭირს და… სხ‐
ვა და სხვა მოშლილობა, ასე გასინჯეთ, ვმკურნალობ კიდეც, და ამიტ‐
ომაც ისე მოხდა, რომ ერთ-ერთ ასეთ წუთს…

- ეგეთი განმარტება არაფრით არ მიიღება. კიდევ და კიდევ გეუბნ‐
ებით, რომ თქვენ ჯიუტად განაგრძობთ შეცთომას, იქნებ განზრახაც
გინდათ, რომ ცთებოდეთ. თავიდანვე გაგაფრთხილეთ, რომ მთელი
საკითხი იმ მანდილოსნის თაობაზე, ესე იგი გენერლის ქვრივ ახმაკ‐
ოვასადმი თქვენი წერილის თაობაზე, ჩვენი ახლანდელი საუბრისას
საბოლოდ უნდა იქნას აცილებული; თქვენ კი კვლავ უბრუნდებით.
ბარონმა ბიორინგმა მთხოვა და დამავალა განსაკუთრებით გამერკვია
საკუთრივ მხოლოდ ის, რაც მარტო მას ეხება, ესე იგი თქვენი თავხე‐
დური „ასლი“, ხოლო მერე მინაწერი, რომ „მზად ხართ ამისთვის პასუ‐
ხი გასცეთ რითაც და როგორც ინებებს“.

- მე მგონია, ეს უკანასკნელი ამბავი უახსნაგანმარტებოდაც აშკარ‐
აა.

- მესმის, ეგ უკვე თქვით. თქვენ ბოდიშსაც კი არ იხდით, მხოლოდ
დაჟინებით იმეორებთ, რომ „მზად ხართ პასუხი გასცეთ რითაც და რო‐
გორც ინებებს“. მაგრამ ეს ძალზე იაფი რამ იქნება. ამიტომ მე ახლა,
რაკი თქვენ ჯიუტად გინდათ ასეთი ხასიათი მისცეთ ლაპარაკს, უკვე
უფლებას მივცემ ჩემს თავს დაურიდებლად გითხრათ ყველაფერი, ესე



იგი: მე იმ დასკვნამდე მივედი, რომ ბარონ ბიორინგს არა-ვი-თარ შემ‐
თხვევაში არ შეუძლია იქონიოს თქვენთან საქმე… როგორც ტოლს
ტოლთან.

- ეგეთი გადაწყვეტილება, რა თქმა უნდა, ყველაზე უფრო ხელსაყრ‐
ელია თქვენი მეგობარი ბარონი ბიორინგისთვის, და გამოგიტყდებით,
სრულიადაც არ გამაკვირვეთ: მე ამას ველოდი.

ფრჩხილებში შევნიშნავ: პირველივე სიტყვებიდან, პირველივე შე‐
ხედვიდან ჩემთვის ძალზე აშკარა შეიქნა, რომ ვერსილოვს უნდა ამ
ფხუკიანმა ბარონმა იფეთქოს, ამიტომ იწვევს და ახელებს მას და იქ‐
ნებ მეტისმეტადაც ცდის მის მოთმინებას. ბარონს სახე დაეღმიჭა.

- გამიგონია, რომ ხუმრობა გემარჯვებათ, მაგრამ ხუმრობა ჯერ კი‐
დევ არაა ჭკუის ნიშანი.

- მეტად ღრმააზროვანი შენიშვნაა, პოლკოვნიკო.

- მე არ მითხოვია თქვენთვის, შემაქეთ-მეთქი, - წამოიყვირა პოლ‐
კოვნიკმა. - არც წყლის სანაყავად მოვსულვარ! კეთილ ინებეთ და მო‐
მისმინეთ: ბარონი ბიორინგი საგონებელში ჩავარდა. თქვენი წერილი
რომ მიიღო, იმიტომ რომ ის წერილი საგიჟეთზე მეტყველებდა. და, რა
თქმა უნდა, შესაძლებელი იყო მაშინვე გამონახულიყო საშუალება,
რათა თქვენ… დაემშვიდებინეთ. მაგრამ, ზოგი განსაკუთრებული მო‐
საზრების გამო, თქვენ მოწყალედ მოგექცნენ, და გაიკითხ-გამოიკითხ‐
ეს თქვენი ამბავი: გამოირკვა, რომ თუმცა კარგ საზოგადოებას მიეკ‐
უთვნებოდით და ოდესღაც გვარდიაშიც გიმსახურნიათ, მაგრამ საზო‐
გადოებიდან გაუძევებიხართ და ძალზე საეჭვო რეპუტაცია გაქვთ. არც
ამას მივაქციეთ ყურადღება და მოვედი თქვენთან, რათა პირადად
დავრწმუნებულიყავი და აი, გარდა ამისა, თქვენ სიტყვების თამაშის
ნებასაც აძლევთ თავს და თქვენვე დაადასტურეთ, გულყრა მჭირსო…
კმარა! ბარონ ბიორინგს მისი მდგომარეობა და რეპუტაცია ნებას არ
აძლევს თავი დაიმდაბლოს ამ საქმეში… ერთი სიტყვით, მოწყალეო
ხელმწიფევ, მაქვს რწმუნება განგიცხადოთ, რომ თუ ამას მოჰყვება
ადრინდელი საქციელის განმეორება ან თუნდაც მსგავსი რამ, დამერ‐
წმუნეთ, დაუყოვნებლივ მივმართავთ ფრიად სწრაფსა და უტყუარ საშ‐
უალებებს თქვენს დასაწყნარებლად. ჩვენ კეთილმოწყობილ საზოგ‐
ადოებაში ვცხოვრობთ და არა ტყეში!

- ეგრე დარწმუნებული ხართ მაგაში, ჩემო კეთილო ბარონო რ.?



- ეშმაკმა დალახვროს, - წამოდგა უცებ ბარონი, - მეტისმეტად მაც‐
თუნებთ, რათა ახლავე დაგიმტკიცოთ, რომ არცთუ მაინცდამაინც „თქ‐
ვენი კეთილი ბარონი რ.“ გახლავართ.

- ახ, კიდევ ერთხელ გაფრთხილებთ, - წამოდგა ვერსილოვიც, -
რომ აქვე ახლოს ჩემი ცოლი და ქალიშვილი არიან… ამიტომ გთხოვდ‐
ით ეგრე ხმამაღლა ნუ ილაპარაკებთ, რადგან იქ ისმის თქვენი ყვირი‐
ლი.

- თქვენი ცოლი… ეშმაკმა დალახვროს… მე თუ ახლა ვიჯექი აქ და
გელაპარაკებოდით, მხოლოდ და მხოლოდ იმ მიზნით, რომ გამერკვია
ეს ბინძური საქმე, - ადრინდელი გულისწყრომით განაგრძო ბარონმა
და სრულიადაც არ დაუწევია ხმა. - კმარა! - წამოიძახა მან გააფთრებ‐
ით. - თქვენ არა მარტო გამორიცხული ხართ წესიერ ადამიანთა წრიდ‐
ან, თქვენ მანიაკიც ხართ, ნამდვილი ჭკუაზე შემცდარი მანიაკი და ეგ‐
რეც დაგახასიათეს! თქვენ შეწყნარების ღირსი არა ხართ, და გიცხადე‐
ბთ, რომ თქვენს თაობაზე დღესვე იქნება მიღებული ზომები და გამოგ‐
იძახებენ ერთ ადგილას, სადაც შესძლებენ ჭკუა დაგიბრუნონ… და
ქალაქიდან გაგაბრძანონ!

ბარონი სწრაფი და დიდი ნაბიჯებით გავიდა. ვერსილოვს არ გაუც‐
ილებია. იდგა, დაბნეული მიყურებდა და ვერც კი მამჩნევდა! უცებ გაი‐
ღიმა, თავი გაიქნია,ქუდს ხელი დაავლო და თვითონაც კარისკენ გაემ‐
ართა. მე ხელში ვტაცე ხელი.

- ჰო, მართლა, შენც აქა ხარ? შენ… გაიგონე? - შეჩერდა ჩემ წინ.

- როგორ შეგეძლოთ ეგრე მოქცევა? როგორ შეგეძლოთ ეგრე დაგ‐
ემახინჯებინათ, ეგრე წაგებილწათ ყველაფერი!… ეგრე ვერაგულად!

ის დაშტერებით მიყურებდა, მაგრამ ღიმილი უფრო და უფრო ემა‐
ტებოდა და აშკარად სიცილით ეცვლებოდა.

- თქვენ ხომ თავი მომჭერით… კატერინა ნიკოლავნას წინაშე! მის
წინაშე! მე მის თვალში მასხარად ამიგდეს, ბარონმა კი… ხელი მკრა! -
წამოვიძახე გამწარებულმა.

- რას ამბობ? ახ, საბრალო ბიჭუნავ, რა მეცოდები… მაშ შენ იქ… მა‐
სხარად აგი-გდეს!

- თქვენ იცინით, მე დამცინით! თქვენ გეცინებათ!



სწრაფად გამომტაცა ხელი, ქუდი დაიხურა და სიცილით, უკვე ნა‐
მდვილი სიცილით, გარეთ გავიდა. რომ გამოვდევნებოდი კიდეც, რა
აზრი ექნებოდა? რისთვის გამოვდევნებოდი? ყველაფერს მივხვდი - და
ყველაფერი დავკარგე ერთ წუთში! უცებ დედა დავინახე; ზემოდან ჩა‐
მოსულიყო და დამფრთხალი იხედებოდა აქეთ-იქით.

- წავიდა?

მე უსიტყვოდ მოვეხვიე, და ისიც მაგრად, მაგრად მომეკრა.

- დედა, გენაცვალეთ, ნუთუ შეგიძლიათ აქ დარჩენა? წამოდით ახ‐
ლა, მე შეგიფარებთ, მე თქვენთვის კატორღელივით ვიმუშავებ, თქვ‐
ენთვის და ლიზასთვის… მივატოვოთ ყველანი, ყველანი და წავიდეთ.
მარტო ჩვენ ვართ ერთად. დედა, გახსოვთ, ტუშართან რომ მოდიოდ‐
ით ხოლმე ჩემს სანახავად და მე კი არ მინდოდა თქვენი ცნობა?

- მახსოვს, შვილო, მთელი სიცოცხლე დამნაშავე ვარ შენთან, გშ‐
ობე და არ კი გიცნობდი.

- ისაა დამნაშავე, დედა, ყველაფერში ისაა დამნაშავე; მას არასოდ‐
ეს ვუყვარდით.

- არა, ვუყვარდით.

- წავიდეთ, დედა.

- აბა როგორ დავტოვო, რა ბედნიერი ის არის?

- ლიზა სადაა?

- წევს; მოვიდა თუ არა, ჩაწვა; მეშინია. ძალზე გაჯავრებული არიან
ანდრეი პეტროვიჩზე? რას უზამენ? სად წავიდა? ის ოფიცერი რას იმუქ‐
რებოდა?

- არაფერი მოუვა, დედა, იმას არასოდეს არაფერი ემართება; არას‐
ოდეს არაფერი მოუვა და არც შეიძლება მოუვიდეს, ისეთი კაცია! აი
ტატიანა პავლოვნა, ამას ჰკითხეთ, თუ ჩემი არა გჯერათ, აი ისიც (ტატ‐
იანა პავლოვნა უცებ შემოვიდა ოთახში), მშვიდობით, დედა. მალე მო‐
ვალ, და როცა მოვალ, კვლავ ამასვე შეგეკითხებით…

სირბილით გამოვიჭერი გარეთ; მარტო ტატიანა პავლოვნასი კი



არა, საერთოდ არავისი ნახვა არ შემეძლო, დედა კი მტანჯავდა. მარტ‐
ოობა მინდოდა, მარტოობა.

V

მაგრამ ერთი ქუჩაც არ მქონდა გავლილი, და ვიგრძენი, რომ აღარ
შემიძლია სიარული, უაზროდ ვეჯახები იმ ხალხს, უცხოსა და გულგრი‐
ლს; მაგრამ სად წავიდე? ვის ვუნდივარ და - რა მინდა მე ახლა? ანგ‐
არიშმიუცემლად მივბარბაცდი თავად სერგეი პეტროვიჩთან ისე, რომ
მასზე არც კი მიფიქრია, შინ არ დამხვდა. პეტრეს (მის მსახურს) ვუთ‐
ხარი, კაბინეტში დაველოდები-მეთქი (რაც ათასჯერ მიქნია). მისი კა‐
ბინეტი დიდი, ძალზე მაღალი, ავეჯით გაჭედილი ოთახი იყო. მივბარბ‐
აცდი ყველაზე ბნელ კუთხეში, დივანზე დავჯექი, იდაყვები მაგიდაზე
დავაწყე და თავი ხელებზე დავასვენე. დიახ, აი, კითხვა: „რა მინდა მე
ახლა?“. თუ შემეძლო კიდეც ამ კითხვის ჩამოყალიბება, პასუხის გაცე‐
მა მაინც არაფრით აღარ შემეძლო.

მაგრამ ხეირიანად აღარც ფიქრი შემეძლო, აღარც შეკითხვა. ზე‐
ვით უკვე მოგახსენეთ, რომ იმ დღეების მიწურულს „ამბებმა გამსრის‐
ეს“; ახლა ვიჯექი და ყველაფერი ქაოსივით მიტრიალებდა გონებაში.
„ჰო, მე ვერსილოვში ყველაფერი გამომეპარა და გულისყურს ვერ მო‐
ველ“, - გამიელვებდა დროდადრო. „ახლა მან შიგ სახეში შემომცინა:
ჩემთვის კი არ დაუცინია; აქ სულ ბიორინგის ამბებია, და არა ჩემი. გუ‐
შინწინ რომ ვსადილობდით, მან უკვე ყველაფერი იცოდა და დაღვრე‐
მილი იჯდა. ის ჩაებღაუჭა ჩემს ტუტუცურ აღსარებას სამიკიტნოში და
სიმართლე სულ დაამახინჯა. ან კი რად უნდოდა სიმართლე? თვითონ‐
აც არ სჯერა არც ერთი სიტყვა იმისა, რაც მისწერა. მას მხოლოდ კატე‐
რინა ნიკოლავნას შეურაცხყოფა უნდოდა, უაზრო შეურაცხყოფა, თვ‐
ითონაც რომ არ იცოდა, რისთვის, საბაბი იშოვნა და კუდი გამოაბა,
საბაბი კი მე მივეცი… ცოფიანი ძაღლის საქციელია! ნეტავ ახლა ბიო‐
რინგის მოკვლა ხომ არ უნდა? რისთვის? მისმა გულმა უწყის, რისთვ‐
ის! მე კი აღარაფერი ვიცი, რა უდევს გულში… არა, არა, ახლაც არ ვი‐
ცი. ნუთუ ასე ძლიერ უყვარს? ან ასე ძლიერ სძულს? მე არ ვიცი, მაგრ‐
ამ თვითონ კი იცის? რატომ ვუთხარი დედას, არაფერი მოუვა-მეთქი;
ამით რისი თქმა მინდოდა? დავკარგე ვერსილოვი თუ არ დამიკარგა‐
ვს?“

„… მან დაინახა, როგორ მკრეს ხელი… ნეტავ ისიც იცინოდა თუ



არა? მე გავიცინებდი! ჯაშუში მიტყიპეს, ჯაშუში!…“

„რას ნიშნავს (გამიელვა უცებ), რას ნიშნავს, ვერსილოვმა რომ ჩა‐
ურთო ამ ბინძურ წერილში, დოკუმენტი არავისაც არ დაუწვავს, არსებ‐
ობსო?…“

„ვერსილოვი არ მოჰკლავს ბიორინგს, ხოლო ახლა ალბათ სამიკ‐
იტნოში ზის და ლიუჩიას ისმენს! თუმცა იქნებ ლიუჩიას მერე წავიდეს
და მოჰკლას ბიორინგი. ბიორინგმა ხელი მკრა, აკი თითქმის დამარტ‐
ყა; დამარტყა კია? ბიორინგი ვერსილოვთანაც თაკილობს დუელს, მე
რაღას გამომყვება? იქნებ სჯობდეს ხვალ ქუჩაში დავუხვდე და რევო‐
ლვერით მოვკლა…“. და ამ აზრმა ანგარიშმიუცემლად გამიარა გონე‐
ბაში ისე, რომ ზედ არც კი შევჩერებულვარ.

ზოგი წუთი იყო, ოცნებით წარმოვიდგენდი, აი ახლა გაიღება კარი,
შემოვა კატერინა ნიკოლაევნა, ხელს გამომიწვდის და ორივენი გავი‐
ცინებთ… ო, სტუდენტო, ჩემო ძვირფასო! ეს მელანდებოდა, ესე იგი
მენატრებოდა, როცა ოთახში უკვე ძალიან ჩამობნელდა. „განა რა დი‐
დი ხანი გავიდა მას მერე, რაც მის წინ ვიდექი, ვეთხოვებოდი, ის კი ხე‐
ლს მართმევდა და მიცინოდა? როგორ უნდა მომხდარიყო, რომ ასე
მოკლე ხანში ასეთი საშინელი მანძილი აღიმართა ჩვენ შორის! უბრ‐
ალოდ უნდა წავიდე ახლა მასთან და ახლავე ავუხსნა ყველაფერი, ამ
წუთში, უბრალოდ, უბრალოდ! ღმერთო, ასე უცებ რანაირად დაიწყო
სულ ახალი სამყარო! ჰო, ახალი სამყარო, სრულიად, სრულიად ახ‐
ალი… ხოლო ლიზაც, თავადიც, ესენი კიდევ ძველი სამყაროდან არ‐
იან… აი მე ახლა აქ თავადთან ვარ. დედაჩემიც, - რანაირად შეეძლო
მასთან ცხოვრება, თუ ასე იყო? მე შევძლებდი, მე ყველაფერს შევძლ‐
ებდი, მაგრამ დედას რანაირად შეეძლო? ახლა რა მოხდება?“. აი ასე,
როგორც გრიგალში იცის ხოლმე, ჩემს სნეულ ტვინში აირივნენ ლი‐
ზას, ანა ანდრეევნას, სტებელკოვის, თავადის, აფერდოვის, ყველას
ფიგურები. მაგრამ ფიქრები სულ უფრო და უფრო უფორმო და მოუხ‐
ელთებელი ხდებოდა; მიხაროდა, როცა მოვახერხებდი რაიმე აზრის
ჩამოყალიბებასა და ჩაჭიდებას.

„მე მაქვს „იდეა“! - გავიფიქრე უცებ. - მაგრამ მაქვს კია? იქნებ ტყუ‐
ილად დავიჟინე? ჩემი იდეა - სიბნელეა და განმარტოება, მაგრამ განა
ახლა უკვე შესაძლებელია სიბნელეში დაბრუნება? ახ, ღმერთო ჩემო,
მე ხომ ჯერ არ დამიწვავს „დოკუმენტი“! აკი დამავიწყდა გუშინწინ დამ‐
ეწვა. შინ რომ მივალ, სანთლის ალზე დავწვავ, სწორედ სანთლის ალ‐
ზე; ოღონდ აღარ ვიცი, ისევ იმ ჭკუაზე ვარ თუ არა…“.



კარგა ხანი იყო დაბნელდა და პეტრემ სანთლები შემოიტანა. თავზე
დამადგა და მკითხა: ჭამეთ რამე თუ არაო? მე მხოლოდ ხელი ჩავიქნ‐
იე. მაგრამ ერთი საათის მერე ჩაი შემომიტანა და ხარბად შევსვი ერთი
დიდი ფინჯანი. მერე ვიკითხე, რომელი საათია-მეთქი. ცხრის ნახევარი
იყო, და არც კი გამკვირვებია, აგერ უკვე ხუთი საათი რომ ვიჯექი.

- ბარე სამჯერ კი შემოგაკითხეთ, - მითხრა პეტრემ, - მაგრამ მგონი
გეძინათ.

მე კი არ მახსოვდა მისი შემოსვლა. არ ვიცი რატომ, მაგრამ უცებ
საშინლად შემაშინა იმან, რომ „მეძინა“, ავდექი და მოვყევი ოთახში
სიარულს, რათა ისევ არ „დამძინებოდა“. ბოლოს ძალზე ამტკივდა თა‐
ვი. ზუსტად ათ საათზე შემოვიდა თავადი და გამიკვირდა, რომ ველო‐
დებოდი; სრულიად, სრულიად აღარ მახსოვდა თავადი.

- აქ ყოფილხართ, მე კი თქვენთან ვიყავი, უნდა წამომეყვანეთ, - მი‐
თხრა მან. დაღვრემილი და მკაცრი სახე ჰქონდა, ოდნავი ღიმილიც კი
არ გადაჰკრავდა. თვალებში უძრავი ფიქრი ჩასდგომოდა.

- მთელი დღე თავი ვიმტვრიე, რა არ ვიღონე, - განაგრძო მან გაშტ‐
ერებით, - არაფერმა გამიმართლა, მომავალი კი საშინელების მეტს
არას მიქადის… (NB. მართლაც არ წასულიყო თავად ნიკოლაი ივანო‐
ვიჩთან). ჟიბელსკი ვინახულე, აუტანელი კაცია. საქმე ასეა: ჯერ ფული
უნდა ვიშოვო, მერე კი ვნახოთ. ხოლო თუ ფულითაც ვერაფერს გავხ‐
დი, მაშინ… მაგრამ გადავწყვიტე დღეს ამაზე აღარ ვიფიქრო. დღეს მხ‐
ოლოდ ფული ვიშოვოთ, ხვალ კი ვნახოთ. თქვენი გუშინწინდელი
მოგებისთვის კაპიკიც არ მომიკლია. სამი ათასს სამი მანეთი აკლია.
თქვენი ვალი რომ გამოვქვითოთ, სამას ორმოცი მანეთი უნდა მოგც‐
ეთ. აიღეთ ეს თქვენი ფული და კიდევ შვიდასი მანეთი, რომ ათასი შეა‐
სრულოთ, მე კი დანარჩენ ორი ათასს ავიღებ. მერე წავიდეთ ზერშჩი‐
კოვთან, ორ სხვადასხვა ბოლოში დავსხდეთ და შევეცადოთ მოვიგოთ
ათი ათასი - იქნებ რამეს გავხდეთ, თუ არ მოვიგებთ - მაშინ… თუმცა,
სხვა აღარაფერი დამრჩენია.

მან ფატალურად შემომხედა.

- ჰო, ჰო! - წამოვიძახე უცებ, თითქოს მკვდრეთით აღვდექი. - წავ‐
იდეთ! მეც სწორედ თქვენ გელოდით…

უნდა აღვნიშნო, რომ ამ საათებში წამითაც კი არ მიფიქრია რულ‐



ეტზე.

- მერე უსინდისობა? მერე საქციელის სიმდაბლე? - მკითხა უცებ
თავადმა.

- რულეტის თამაშზე ამბობთ? ესაა ყველაფერი! - წამოვიძახე მე. -
ფულია ყველაფერი! მარტო მე და თქვენა ვართ წმიდანები, თორემ
ბიორინგმა ხომ გაყიდა თავი. ანა ანდრეევნამ აკი გაყიდა თავი, ხოლო
ვერსილოვი - შეიტყვეთ, რომ ვერსილოვი მანიაკია? მანიაკია! მანია‐
კი!

- თავს როგორა გრძნობთ, არკადი მაკაროვიჩ? რაღაც უცნაური
თვალები გაქვთ.

- მაგას იმიტომ ამბობთ, რომ უჩემოდ წახვიდეთ? ახლა აღარ მოგე‐
შვებით, ძალიანაც რომ მოინდომოთ. ტყუილად კი არ მესიზმრებოდა
მთელი ღამე თამაში. წავიდეთ, წავიდეთ! - გავიძახოდი, თითქოს უცებ
ვპოვე ყველაფრის ახსნა.

- მაშ წავიდეთ, თუმცა თქვენ გაცივ-გაცხელებთ და თავად უნდა იყ‐
ოთ, იქ კი…

სიტყვა არ დაასრულა. მძიმე, საშინელი სახე ჰქონდა. უკვე ოთახ‐
იდან გავდიოდით.

- იცით თუ არა, - შეჩერდა უცებ კარებში, - რომ თამაშის გარდა არ‐
ის კიდევ ერთი გამოსავალი გასაჭირიდან?

- რომელი?

- თავადიშვილური!

- მაინც რა? რომელი?

- მერე შეიტყობთ, რაცაა. ეს კი იცოდეთ, რომ მე უკვე აღარ ვარ ღი‐
რსი თავადიშვილური გამოსავლისა, იმიტომ რომ დავიგვიანე. წავიდ‐
ეთ, თქვენ კი დაიხსომეთ ჩემი სიტყვა. ვცადოთ ლაქიური გამოსავა‐
ლი… განა არ ვიცი, რომ შეგნებულად, სრული ნებაყოფლობით, მივდ‐
ივარ და ვმოქმედობ, როგორც ლაქია!



VI

მე გავქანდი რულეტის სათამაშოდ, თითქოს იქ იყო მთელი ჩემი
ხსნა, მთელი

გამოსავალი, ამასთან კი, როგორც უკვე ვთქვი, თავადის მოსვლამ‐
დე არც კი გამხსენებია თამაში. ეგეც არ იყოს, ჩემთვის ხომ არ ვაპირ‐
ებდი თამაშს, თავადის ფულით უნდა მეთამაშა ისევ თავადისთვის; ვერ
მომისაზრებია, რა მიზიდავდა იქით, მაგრამ დაუძლევლად კი მიზიდავ‐
და. ო, არასოდეს მჩვენებია ეს ხალხი. ეს სახეები, ეს კრუპირები (კაცი,
ვინც მებანკის მოვალეობას ასრულებს და თვალყურს ადევნებს თამა‐
შს ბანქოს სამორინეში.), ეს თამაშის შეძახილები, ზერშჩიკოვის მთ‐
ელი ეს უნამუსო დარბაზი - ყველაფერი ეს არასოდეს მჩვენებია ისე
შემზარავი, ისე პირქუში, ისე უხეში და სევდიანი, როგორც ამჯერად!
მეტად კარგად მახსოვს ის სევდა და ნაღველი, გულზე რომ მომაწვე‐
ბოდა მთელი იმ საათების განმავლობაში, როცა მაგიდას ვუჯექი. მაშ
რატომღა არ ვტოვებდი იქაურობას? რატომ ვიტანდი ამას? თითქოს
ხვედრად მრგებოდეს იქ ჯდომა, თითქოს მსხვერპლად მიმქონდა თავი
და რაღაც საგმირო ღვაწლს ვეწეოდი? მხოლოდ ერთს ვიტყვი: გამიჭ‐
ირდება იმის თქმა, მაშინ სრულ ჭკუაზე ვიყავი-მეთქი. ამასთან კი არ‐
ასოდეს მითამაშია ისე გონივრულად, როგორც იმ საღამოს. საშინლ‐
ად მდუმარე და გულისყურიანი, ყურადღებიანი და ანგარიშიანი ვიყა‐
ვი; მომთმენი და ძუნწი ვიყავ, და იმავ დროს გაბედულიც გადამწყვეტ
წუთებში. მე ისევ ძერო-ს მივუჯექი, ესე იგი ისევ შუაში ჩავუჯექი ზერშჩ‐
იკოვსა და აფერდოვს, რომელიც ყოველთვის ზერშჩიკოვის ხელმარჯ‐
ვნივ ჯდებოდა ხოლმე; ეს ადგილი გულს მირევდა, მაგრამ აუცილებლ‐
ად მინდოდა ძერო-ზე ჩამოვსულიყავი, ხოლო ყველა სხვა ადგილი ძე‐
რო-სთან დაკავებული იყო. საათზე მეტ ხანს ვთამაშობდი; ბოლოს, ჩე‐
მი ადგილიდან დავინახე, რომ თავადი უცებ წამოდგა, ფერმიხდილი
ჩვენკენ წამოვიდა და მაგიდის იქითა მხარეს, ჩემს პირდაპირ გაჩერ‐
და: ყველაფერი წაეგო და უსიტყვოდ უცქეროდა ჩემს თამაშს. თუმცა,
ალბათ, აღარაფერი ესმოდა თამაშისა და აღარც კი ფიქრობდა ამაზე.
სწორედ ამ დროისთვის ბედმა მომხედა და მოგება დავიწყე, ზერშჩი‐
კოვმაც გადმომითვალა ფული. უცებ აფერდოვმა, ხმის ამოუღებლად,
ჩემ თვალწინ, ყოვლად უტიფრად, აიღო და მის წინ დახვავებულ ფულს
ერთი ჩემი ასმანეთიანიც შეუერთა. ვიყვირე და ხელში ვტაცე ხელი. აქ
ჩემთვისვე მოულოდნელი რამ დამემართა: თითქოს ავიწყვიტე; თითქ‐



ოს ამ დღის მთელმა საშინელებამ და შეურაცხყოფამ თავი მოიყარა ამ
ერთ წამში, ამ ასმანეთიანის გაქრობაში. თითქოს მთელი ბოღმა და
უბედურება, რაც გულში დამგროვებოდა, მხოლოდ ამ წამს ელოდა,
რომ ამოეხეთქა.

- ეს ქურდია, მან ახლა ასმანეთიანი მომპარა! - გავიძახოდი და გამ‐
წარებული აქეთ-იქით ვაცეცებდი თვალს.

აღარ ავწერ, რა ალიაქოთი შეიქნა; ასეთი ისტორია აქ სრულიად
ახალი რამ იყო. ზერშჩიკოვისას ყველას კარგად ეჭირა თავი და იქაუ‐
რი თამაში განთქმულიც იყო ამით. მაგრამ მე მთლად გადავირიე. ამ
ალიაქოთსა და ყვირილში უცებ გაისმა ზერშჩიკოვის ხმა:

- აქ რომ ფული ეწყო, სადღაა! ოთხასი მანეთი დაიკარგა!

ერთბაშად ახალი ისტორიაც წაემატა: დაიკარგა ფული ბანკში,
ზერშჩიკოვის ცხვირწინ, ოთხასმანეთიანი დასტა. ზერშჩიკოვი მიუთ‐
ითებდა იმ ადგილზე, სადაც ეწყო ფული, „ეს წუთი ეწყო“, და ეს ადგი‐
ლი სწორედ ჩემს ახლოს იყო, თითქმის ეხებოდა იმ ადგილს, სადაც
ჩემი ფული ეწყო, ესე იგი გაცილებით უფრო ახლოს იყო ჩემთან, ვი‐
დრე აფერდოვთან.

- აგერ ქურდი! ისიც ამან მოიპარა, გაჩხრიკეთ! - გავიძახოდი და
აფერდოვს ვაშვერდი თითს.

- ასეთი რამეები იმიტომ ხდება, - გაისმა საერთო ღრიანცელში
ვიღაცის მჭექარე და რიხიანი ხმა, რომ კაცმა არ იცის, ვინ დადის აქ.
ურეკომენდაციოდ უშვებენ ხალხს! ვინ შემოიყვანა ამ სახლში ეს ყმაწ‐
ვილი? ვინ არის?

- ვიღაც დოლგორუკია.

- თავადი დოლგორუკი?

- თავადმა სოკოლსკიმ შემოიყვანა, - დაიძახა ვიღაცამ.

- გესმით, თავადო, - გამწარებული ღრიალით მივმართე მაგიდის
იქითა მხარეს მდგარ თავადს. - ეს წუთია გამქურდეს აქ და მევე მთვ‐
ლიან ქურდად! უთხარით, უთხარით, ვინცა ვარ!

და აი აქ მოხდა ყველაზე საშინელი რამ, რაც კი გადამხდა იმ დღეს -



და იქნებ მთელს ჩემს სიცოცხლეშიც: თავადმა ხელი ამაღო. დავინახე,
როგორ აიჩეჩა მხრები და, როცა შეკითხვები დააყარეს, მკვახედ და
მკაფიოდ წარმოთქვა:

- არავისთვის არ ვაგებ პასუხს. გთხოვთ თავი დამანებოთ.

ამასობაში აფერდოვი ჩამდგარიყო ხალხში და ხმამაღლა მოითხ‐
ოვდა, გამჩხრიკეთო. თვითონვე იტრიალებდა ჯიბეებს. მაგრამ მის მო‐
თხოვნაზე პასუხობდნენ ყვირილით: „არა, არა, ქურდი ვინცაა, ვიცით“.
ორმა ლაქიამ, რომლებსაც უხმეს, უკნიდან მტაცეს ხელი.

- თავს არ გაგაჩხრეკინებთ, ნებას არ მოგცემთ! - გავყვიროდი და
ხელიდან გამოსხლტომას ვლამობდი.

მაგრამ გვერდით ოთახში გამათრიეს და იქ, ამოდენა ბრბოში, თა‐
ვით ფეხამდე გამჩხრიკეს. მე ვყვიროდი და ხელიდან ვუსხლტებოდი.

- ალბათ გადააგდო, იატაკზე უნდა მოძებნა, - გადაწყვიტა ვიღაცამ.

- ახლა რაღას იპოვი იატაკზე!

- ალბათ როგორღაც მოასწრო და მაგიდის ქვეშ შეაგდო!

- რა თქმა უნდა, ახლა კვალსაც ვეღარ ნახავ!

გამომიყვანეს, მაგრამ მე როგორღაც მოვასწარი კარებში შეჩერე‐
ბა და უაზრო გააფთრებით ვიღრიალე მთელი დარბაზის გასაგონად:

- რულეტის თამაში აკრძალულია პოლიციის მიერ. დღესვე დაგას‐
მენთ ყველას!

ძირს ჩამომიყვანეს, ჩამაცვეს და… გამიღეს ქუჩაში გამომავალი კა‐
რი.

 



თავი მეცხრე - I

ის დღე კატასტროფით დასრულდა, მაგრამ წინ იყო ღამე და აი რა
დამამახსოვრდა ამ ღამიდან.

ვფიქრობ, შუაღამეს გადაცილებული იქნებოდა, ქუჩაში რომ ამოვ‐
ყავი თავი. კაშკაშა, წყნარი ღამე იყო და ყინავდა. თითქმის მოვრბო‐
დი, საშინლად ვჩქარობდი, მაგრამ შინ კი არ მივიჩქაროდი. „შინ რა
მინდა? განა ახლა შეიძლება მქონდეს შინა? შინ ცხოვრობენ, ხვალ
გამეღვიძება, რომ ვიცხოვრო, - და განა ეს შესაძლებელია ახლა? სი‐
ცოცხლე დასრულდა, ახლა სრულებით აღარ შეიძლება სიცოცხლე“.
და აი, მე მივეხეტებოდი ქუჩებში, სრულიად ვერ ვარჩევდი, საით მივდ‐
იოდი, და არც ვიცი, მინდოდა თუ არა სადმე მისვლა? ძალზე მცხელო‐
და და წამდაუწუმ ვიღეღავდი ჩემს მძიმე ენოტის ქურქს. „ახლა აღარ‐
ავითარ მოქმედებას აღარ შეიძლებოდა ჰქონდეს რაიმე მიზანი“, - მეჩ‐
ვენებოდა იმ წუთს. უცნაურია: სულ ერთთავად მეჩვენებოდა, რომ
ირგვლივ ყველაფერი, ჰაერიც კი, რომლითაც ვსუნთქავდი, თითქოს
სხვა პლანეტისა იყო, გინდაც უცებ მთვარეზე ამომეყოს თავი. ყოვე‐
ლივე ეს - ქალაქი, გამვლელები, ტროტუარი, რომელზეც მივრბოდი, -
ყოველივე ეს უკვე ჩემი აღარ იყო. „აი - სასახლის მოედანი, აი - ისაა‐
კი, - მელანდებოდა მე, - მაგრამ ახლა მე მათთან აღარაფერი მესაქმე‐
ბა“; ყველაფერი როგორღაც უცხო შეიქნა, ყოველივე ეს უცებ არა ჩე‐
მად იქცა. „მე მყავს დედა, ლიზა - მერა რა ვუყოთ, რაღა ფასი აქვთ ახ‐
ლა ჩემთვის ლიზას და დედას? ყველაფერი დასრულდა, ყველაფერი
ერთბაშად დასრულდა, გარდა ერთი რამისა: იმისა, რომ მე სამუდამ‐
ოდ ქურდი დავრჩი“.

„რითი დავამტკიცო, რომ ქურდი არა ვარ? განა ახლა ეს შესაძლებ‐
ელია? ამერიკაში წავიდე? მერედა ამით რას დავამტკიცებ? ვერსილო‐
ვი პირველი დაიჯერებს, რომ მე მოვიპარე! „იდეა“? რომელი „იდეა“?
რაღა ფასი აქვს ახლა „იდეას“? ორმოცდაათი, ასი წლის მერეც რომ
გავიარო, ყოველთვის გამოჩნდება კაცი, ვინც ჩემკენ გამოიშვერს ხე‐
ლს და იტყვის: „ეს ქურდია. მან თავისი „იდეა“ იმით დაიწყო, რომ
რულეტის თამაშის დროს ფული მოიპარა…“

გაბრაზებული ვიყავი თუ არა? არ ვიცი, იქნებ, ვიყავი. უცნაურია.
ყოველთვის, იქნებ სულ პატარაობიდანვეც, მქონდა ასეთი თვისება:
თუ ისეთ სიგლახეს მიზამდნენ, რომ იმაზე უარესი არაფერი შეიძლე‐
ბოდა, შეურაცხმყოფდნენ იმ ზომამდე, რომ მეტი აღარ იქნებოდა, მაშ‐



ინვე მიჩნდებოდა დაუოკებელი სურვილი პასიურად დავმორჩილებო‐
დი შეურაცხყოფას და შეურაცხმყოფელზე მეტადაც კი დამემცირებინა
თავი: „აჰა, თქვენ დამამცირეთ, მაგრამ მე თვითონ კიდევ უფრო მე‐
ტად დავიმცირებ თავს, აი, მიყურეთ, დასტკბით!“. ტუშარი მიბაჟუნებდა
და უნდოდა ეჩვენებინა, რომ სენატორის ვაჟი კი არა, ლაქია ვარ, და
მეც მაშინვე შევიფერე ლაქიობა. მარტო იმას როდი ვჯერდებოდი, რომ
ტანსაცმელი მიმერთმია, მე თვითონვე დამიტაცნია ხოლმე ხელი ჯა‐
გრისისთვის და გულდაგულ გამიწმენდია მისი ტანსაცმელი, თუმცა ეს
არ უთხოვნია და არ უბრძანებია, მე თვითონ გავკიდებივარ ზოგჯერ ჯა‐
გრისით ხელში ლაქიური გულმოდგინებით, რათა მომეშორებინა მისი
ფრაკიდან მტვრის ნამცეციც კი, ასე რომ ხანდახან თვითონვე შევუჩ‐
ერებივარ: „კმარა, კმარა, არკადი, კმარა“. ისეც მომხდარა, რომ მო‐
სულა, გაუხდია ზედა ტანსაცმელი, - მე კი გამიწმენდია, ფრთხილად
დამიკეცია და ზედ კუბოკრული აბრეშუმის ხელსახოცი გადამიფარებ‐
ია. ვიცი, რომ ამხანაგები დამცინიან და ვეზიზღები ამის გამო, მშვენი‐
ვრად ვიცი, მაგრამ მეც სწორედ ეს მსიამოვნებს: „რაკი ისურვეთ, რომ
ლაქია ვყოფილიყავ, აჰა, მეც ლაქია ვარ; რაკი ხეპრე ვარ, ვიქნები კი‐
დეც“. ამგვარი პასიური სიძულვილი და ფარული გაბრაზება შემეძლო
წლების მანძილზე მეტარებინა გულში. მერე? ზერშჩიკოვთან მთელი
დარბაზის გასაგონად დავიყვირე მთლად გამწარებულმა: ყველას
დაგასმენთ, რულეტის თამაში პოლიციის მიერ აკრძალულია-მეთქი!
და აი გეფიცებით, რომ აქაც რაღაც ამდაგვარი იყო: მე დამამცირეს,
გამჩხრიკეს, ქურდად გამომაცხადეს, მომკლეს, - „მაშ ყველამ იცოდ‐
ეთ, რომ თქვენ გამოიცანით, მე მარტო ქურდი კი არა, მაბეზღარაც
ვარ!“. ახლა რომ ვიხსენებ იმ ამბავს, სწორედ ასეთი დასკვნა გამომაქ‐
ვს და ასე ვხსნი ჩემს მდგომარეობას; მაშინ კი რა მენაღვლებოდა; მა‐
შინ არავითარი განზრახვა არ მქონია, ისე დავიყვირე, ერთი წამით ად‐
რეც კი არ ვიცოდი, თუ ამას დავიყვირებდი: თავისთავად წამომაყვირა
რაღაცამ, - ასეთი თვისება მქონდა ხასიათში და რა მექნა.

როცა გავრბოდი, ეჭვი არ არის, უკვე ბოდვა მეწყებოდა, მაგრამ კა‐
რგად მახსოვს, რომ მესმოდა, რასაც ჩავდიოდი. თან კი დაბეჯითებით
ვამბობ, რომ ჩემთვის მაშინ უკვე შეუძლებელი იყო ზოგ-ზოგი იდეისა
და დასკვნების მთელი ციკლი; მე იმ წუთებშიც კი ვგრძნობდი ჩემს გუ‐
ლში, რომ „ასეთი და ასეთი ფიქრები შემიძლია მქონდეს, სხვა ფიქრე‐
ბი კი არაფრით აღარ შეიძლება მქონდეს“. ასევე ზოგიერთ ჩემს გად‐
აწყვეტილებას, თუნდაც ნათელი გონებით მიღებულს, შეიძლებოდა არ
ჰქონოდა სულ მცირე ლოგიკაც კი. ეს კიდევ არაფერი: ძალიან კარგად
მახსოვს, რომ იყო წუთები, როცა შემწევდა უნარი სავსებით შემეგნო,



ჩემი ესა თუ ის გადაწყვეტილება ყოვლად უგუნურია-მეთქი და იმავ
დროს კი სრული შეგნებით მაშინვე შევდგომოდი მის განხორციელებ‐
ას, დიახ, იმ ღამეს შესაძლო იყო დანაშაული ჩამედინა და მხოლოდ
შემთხვევას უნდა ვუმადლოდე, რომ არაფერი ჩამიდენია.

ანაზდად გამიელვა ტატიანა პავლოვნას ერთმა ნათქვამმა ვერს‐
ილოვის შესახებ: „წასულიყო ნიკოლოზის რკინიგზაზე და ლიანდაგზე
დაედო თავი: წააცლიდნენ და მორჩებოდა“. ეს ფიქრი ერთი წამით
დაეუფლა მთელს ჩემს გრძნობებს, მაგრამ მყისვე ტკივილით მოვიშო‐
რე თავიდან: „დავდებდი თავს ლიანდაგზე და მოვკვდებოდი, მაგრამ
ხვალ იტყოდნენ: მოიპარა და სირცხვილმა ჩაადენინა ესო, - არა, არა‐
ფრის გულისთვის!“. და აი, ამ წუთას, მახსოვს, უცებ საშინლად გავბ‐
ოროტდი. „რა ვუყოთ, - გამიელვა გონებაში, - თავის მართლება უკვე
აღარ შეიძლება, ახალი ცხოვრების დაწყებაც შეუძლებელია, ამიტომ -
დავემორჩილები: ვიქცევი ლაქიად, ფინიად, მღილად, მაბეზღარად,
უკვე ნამდვილ მაბეზღარად, თვითონ კი ჩუმად შევუდგები მზადებას და
ოდესმე - ყველაფერს ერთბაშად ავაფეთქებ ჰაერში, ყველაფერს გავა‐
ნადგურებ. ყველას, ბრალიანსაც და უბრალოსაც, და უცებ ყველა შე‐
იტყობს, რომ ეს ჩაიდინა იმან, ვისაც ქურდი უწოდეს… მერე კი თავსაც
მოვიკლავ“.

არ მახსოვს, რანაირად შევირბინე შესახვევში, სადღაც კონნოგვ‐
არდეისკი ბულვარის ახლოს. ამ შესახვევს ორივე მხარეს, თითქმის ას
ნაბიჯზე, გასდევდა მაღალი ქვითკირის გალავანი - უკანა ეზოების
ღობეები. ერთი კედლის გადაღმა, მარცხნივ, დავინახე უშველებელი
საყიდელი შეშა ისე ჩაემწკრივებინათ, როგორც შეშის საწყობში იციან
ხოლმე, ბლომად ეწყო და ერთი საჟენით აშორებოდა კედელს. უცებ
შევჩერდი და ფიქრი დავიწყე. ჯიბეში თან მქონდა ვერცხლის საასან‐
თეში ჩაწყობილი სანთლის ასანთი. ვიმეორებ, სავსებით მკაფიოდ
მესმოდა მაშინ ის, რასაც ვფიქრობდი და რისი ჩადენაც მინდოდა, და
ახლაც ასევე მახსენდება; ოღონდ რისთვის მინდოდა ამის ჩადენა - არ
ვიცი, სულ არ ვიცი. მარტო ის მახსოვს, რომ უცებ ძალიან მომინდა.
„ღობეზე აძრომა რაც ისე ძნელი საქმეა“, - ვიყავ განსჯაში; სწორედ იქ‐
ვე, ორ ნაბიჯზე, აღმოჩნდა კედელში დატანებული ალაყაფის კარი,
რომელიც უთუოდ მთელი თვეობით დაყრუებული იყო ხოლმე. „თუ ქვ‐
ედა შვერილზე დავადგი ფეხი, - განვაგრძობდი ფიქრს, - ხელს ჩავა‐
ვლებ ალაყაფის ზედა მხარეს და ავძვრები კედელზე - ვერავინ შემნიშ‐
ნავს, კაციშვილი არ ჭაჭანებს, სიჩუმეა! აქ კი მოვკალათდები კედელზე
და მშვენივრად წავუკიდებ ცეცხლს შეშას ისე, რომ ეზოში არც გადავ‐



ალ, შეშა ხომ თითქმის ზედა კედელზეა მოწყობილი. სიცივე რომაა,
უფრო მაგრად მოეკიდება, ოღონდ ერთი არყის ხის ღერი უნდა დავი‐
თრიო ხელით… თუმცა არც მინდა შეშის დათრევა: შეიძლება პირდაპ‐
ირ, კედელზე მჯდარმა, ქერქი ავაფცქვნა არყის ხის ღერს და ასანთი
წავუკიდო, წავუკიდებ და შეშაში შევჩურთავ - ხანძარიც მზად იქნება.
მე კი ჩამოვხტები და წავალ; გაქცევაც კი არ დამჭირდება, რადგან კა‐
რგა ხანს ვერ შეამჩნევენ…“. ასე გავიაზრე ყველაფერი და უკვე სავსებ‐
ით დავადექ კიდეც ამ აზრს; უდიდესი კმაყოფილება და ნეტარება ვიგ‐
რძენ და ავძვერი. საუცხოოდ ვიცი ცოცვა: ტანვარჯიში ჩემი სპეციალო‐
ბა იყო ჯერ კიდევ გიმნაზიაში, მაგრამ ახლა კალოშები მეცვა და საქმე
უფრო ძნელი გამოდგა, მაგრამ მაინც მოვახერხე ხელი ჩამევლო ერ‐
თი ოდნავ შესამჩნევი შვერილის ზევით და ავიწიე, მეორე ხელი ავიქნ‐
იე, რათა ახლა კედლის ზედა კიდისთვის ჩამევლო, მაგრამ უცებ მოვ‐
წყდი და გულაღმა დავეშვი ქვევით. ვფიქრობ, კეფა დავარტყი მიწას
და, ალბათ, ერთი თუ ორი წუთი უგონოდ ვიწექი. გონს რომ მოვედი,
ანგარიშმიუცემლად შემოვიფუთნე ქურქი, რადგან ერთბაშად აუტანე‐
ლი სიცივე ვიგრძენი, და ჯერ კიდევ კარგად არ მესმოდა რას ჩავდიო‐
დი, ისე მივცოცდი ალაყაფის კუთხეში, მოკრუნჩხული და მობუზული
ჩავჯექი ალაყაფისა და კედლის შუა სიღრმეში. აზრები მერეოდა, უთ‐
უოდ, ძალზე მალე ჩამთვლიმა. სიზმარივით ბუნდად მახსენდება, რომ
უცებ ყურში ჩამესმა ზარის ყრუ, მძიმე რეკვა და მეც ნეტარებით სმენად
ვიქეც.



II

ზარი მაგრად და გარკვევით რეკდა ყოველ ორ ან სამ წამში ერთხ‐
ელ, მაგრამ ეს განგაშის ზარი კი არა, რაღაც საამო, ნარნარი რეკვა
იყო, და უცებ გავარჩიე, რომ ეს ხომ ნაცნობი რეკვაა, ნიკოლას ეკლეს‐
იაში რეკავენ, ტუშარის პანსიონის პირდაპირ, - მოსკოვის ძველ ეკლ‐
ესიაში, რომელიც ასე კარგად მახსოვს და რომელიც ჯერ კიდევ ალე‐
ქსეი მიხაილოვიჩის დროსაა აგებული, ნაყშიანი, მრავალგუმბათიანი
და „სვეტებიანი“, - და რომ აი ეს წუთია ახლა დამთავრდა აღდგომის
კვირიაკე და ტუშარის ბაღნარის არყის ხეებზე უკვე თრთოლვით ირხე‐
ვა ახალამოყრილი ხასხასა მწვანე პაწია ფოთლები. დაისის კაშკაშა
მზე ირიბ სხივებს ღვრის ჩვენს საკლასო ოთახში, მე კი ვზივარ ჩემს პა‐
წია ოთახში, მარცხნივ, რომელიც ტუშარმა შარშანვე მომიჩინა, რათა
„გრაფისა და სენატორების შვილებისაგან“ გამოვეცალკევებინე, და
სტუმარი მყავს. დიახ, მე, უთვისტომოს, უცებ სტუმარი მეწვია - ეს პი‐
რველია მას აქეთ, რაც ტუშართან ვარ. შემოვიდა თუ არა ეს სტუმარი,
მაშინვე ვიცანი; ეს გახლდათ დედაჩემი, თუმცა მას უკან, რაც სოფლის
ეკლესიაში ვყავდი ზიარებაზე და გუმბათში მტრედმა გაიფრინა, ერთხ‐
ელაც აღარ მენახა. ჩვენ ორნი ვისხედით და მე უცნაურად ვაკვირდე‐
ბოდი. მხოლოდ შემდეგში, მრავალი წლის მერე შევიტყვე, რომ მაშინ
ვერსილოვი უეცრად საზღვარგარეთ წასულიყო და დედაჩემი, რაკი
თავი დაიმარტოხელა, თვითნებურად ჩამოსულიყო მოსკოვს თავისი
საცოდავი გროშებით, თითქმის გამოპარვოდა იმათ, ვისაც დავალებუ‐
ლი ჰქონდა მაშინ მისი პატრონობა, და ეს ჩაედინა მხოლოდ იმისთვ‐
ის, რომ მე ვენახე. უცნაური იყო ისიც, რომ როცა შემოვიდა და ტუშარს
მოელაპარაკა, თვითონ ჩემთვის ერთი სიტყვაც კი არ უთქვამს - დედა‐
შენი ვარო… იჯდა ჩემ გვერდით და, მახსოვს. მიკვირდა კიდეც, რა ცო‐
ტას ლაპარაკობს-მეთქი. თან მოეტანა ბოხჩა, რომელიც გახსნა: შიგ
აღმოჩნდა ექვსი ფორთოხალი, რამდენიმე თაფლის პური და ორი ჩვე‐
ულებრივი ფრანგული პური. ფრანგული პურის დანახვაზე გული მომი‐
ვიდა და შეურაცხყოფილი სახით ვუთხარი, აქ ძალიან კარგი „საკვები“
გვაქვს და ჩაიზე ყოველ დღე თითო ფრანგულ ბულკს გვაძლევენ-მე‐
თქი.

- რა უშავს, გენაცვალე, მე ხომ ალალი გულით ვიფიქრე: იქნებ იქ,
სკოლაში, ცუდად აჭმევენ-მეთქი, ნუ გამიწყრები, გეთაყვა.



- ანტონინა ვასილიევნასაც (ტუშარის ცოლს) ეწყინება. ამხანაგებიც
მასხარად ამიგდებენ…

- მაშ არ გამომართმევ? იქნებ გეჭამა?

- კარგი, დატოვეთ…

ძღვენს არც კი წავკარებივარ; ფორთოხლები და თაფლის პურები
მაგიდაზე ელაგა ჩემ წინ, მე კი ვიჯექ თვალდახრილი, მაგრამ საკუთა‐
რი ღირსების გამომხატველი სახით. ვინ იცის, იქნებ ისიც ძალიან მინ‐
დოდა, რომ არ დამეფარა მისთვის, შენი სტუმრობა ამხანაგების თვა‐
ლშიც კი თავს მჭრის-მეთქი; თუნდაც ოდნავ მეჩვენებინა მისთვის ეს,
რომ მიმხვდარიყო: აი თავს მჭრი და არც კი გესმის-მეთქი. მე მაშინ
უკვე კუდში დავდევდი ტუშარს ჯაგრისით ხელში, რომ ერთი ციცქნა
მტვერიც კი მომეშორებინა მისთვის! წარმოვიდგენდი იმასაც, როგორ
ამიკლებენ ბიჭები დაცინვით, როგორც კი დედაჩემი წავა; იქნებ თვით‐
ონ ტუშარმაც მასხარად ამიგდოს-მეთქი, - და სულ პაწია კეთილი გრ‐
ძნობაც კი არ მქონდა გულში დედაჩემისადმი. მხოლოდ ცერად ვათვა‐
ლიერებდი მის მუქ, ძველ კაბას, საკმაოდ უხეშ, თითქმის მუშის ხელე‐
ბს, მის მთლად უშნო და უხეშ ფეხსაცმელებს და ძალიან გამხდარ სა‐
ხეს; შუბლზე უკვე ნაოჭები დამჩნეოდა, თუმცა ანტონინა ვასილიევნამ
კი მითხრა მერე, საღამოთი, როცა დედა წავიდა: თქვენი მამან ოდესღ‐
აც ალბათ ლამაზი ქალი იქნებოდაო.

ასე ვისხედით, და უცებ შემოვიდა აგაფია ხელში ლანგრით, რომე‐
ლზეც ფინჯანი ყავა იდგა. სადილობა გადასული იყო და ამ დროს ტუ‐
შარები მუდამ ყავას შეექცეოდნენ ხოლმე თავიანთ სასადილო ოთახ‐
ში. მაგრამ დედამ მადლობა მოახსენა და ფინჯანი კი არ აიღო: როგო‐
რც მერე შევიტყვე, დედა მაშინ სულ არ სვამდა ყავას, რადგან გულის
ფრიალი აუტყდებოდა ხოლმე. საქმე ისაა, რომ დედაჩემის სტუმრობა
და მისთვის ჩემი ნახვის ნების მიცემა ტუშარებმა, ეტყობა, თავის მხ‐
რივ ძალზე დიდ წყალობად ჩათვალეს, ასე რომ, ის ერთი ფინჯანი ყავა
რომ გამოუგზავნეს, ეს უკვე, ასე ვთქვათ, ნამდვილი ჰუმანური გმირო‐
ბა იყო, რაც მეტად დიდ ღირსებას ჰმატებდა მათ ცივილიზებულ გრძ‐
ნობებს და ევროპულ შეხედულებებს. დედაჩემმა კი, თითქოს განგებო,
უარი თქვა.

ტუშართან მიხმეს, მიბრძანეს ამეღო ჩემი რვეულები და წიგნები და
მეჩვენებინა დედასთვის: „რათა ნახოს, რამდენი რამ შეიძინეთ ჩემს
სასწავლებელში“. აქ თავის მხრივ ანტონინა ვასილიევნამ ტუჩი აიპ‐



რუწა და წყენითა და დაცინვით წამსისინა:

- მგონი თქვენმა მამან დაიწუნა ჩვენი ყავა.

თავი მოვუყარე რვეულებს და წავუღე დედაჩემს, რომელიც მელო‐
დებოდა, გვერდი ჩავუარე „გრაფებისა და სენატორების შვილებს“,
რომლებსაც საკლასო ოთახში მოეყარათ თავი და მე და დედას გვი‐
თვალთვალებდნენ. და აი, მომეწონა კიდეც ტუშარის ბრძანების სიტ‐
ყვასიტყვით შესრულება. მეთოდურად ვშლიდი რვეულებს და ვუხსნი‐
დი: „აი ეს - ფრანგული გრამატიკის გაკვეთილებია, ეს - კარნახით სა‐
ვარჯიშოები, ესაა უღვლილება დამხმარე ზმნებისა avoir და être. ეს კი‐
დევ გეოგრაფიაა, ევროპისა და ქვეყნის ყველა ნაწილის მთავარი
ქალაქების აღწერა“, და ა. შ. და ა. შ. ნახევარ საათს თუ უფრო მეტ ხანს
ვუხსნიდი თანაბარი, წვრილი ხმით და უმანკოდ თვალდახრილი. ვი‐
ცოდი, რომ დედას მეცნიერებისა არაფერი გაეგება, იქნებ წერაც არ
იცის, მაგრამ სწორედ ამიტომ მომწონდა ჩემი როლი. მაგრამ მისი და‐
ღლა ვერ შევძელი, - დიდი ყურადღებით და სასოებითაც კი მისმენდა,
არ მაწყვეტინებდა, ასე რომ ბოლოს მევე მომწყინდა და გავჩუმდი. ეს
კია, რომ გამოხედვა ნაღვლიანი და სახეც რაღაც საცოდავი ჰქონდა.

ბოლოს წასასვლელად წამოდგა; უცებ თვითონ ტუშარი შემოვიდა
და ბრიყვულად მედიდური სახით ჰკითხა: როგორი კმაყოფილი ბრძა‐
ნდებით თქვენი ვაჟის წარმატებებითო? დედაჩემი მოჰყვა უთავბოლო
ბუტბუტს და მადლობას; ანტონინა ვასილიევნაც შემოვიდა. დედაჩემმა
ახლა მუდარა დაუწყო ორივეს, „ნუ მოიძულებთ ობოლს, ობოლი ეთ‐
ქმის, მაშ რა არის, ნუ მოაკლებთ თქვენს წყალობასო…“ და თვალცრ‐
ემლიანმა ორივეს ცალ-ცალკე მდაბლად დაუკრა თავი, სწორედ ისე,
როგორც იციან ხოლმე „მდაბიოებმა“. როცა რაიმეს სათხოვნელად
მიდიან დიდკაცებთან. ტუშარები ამას არც მოელოდნენ, ხოლო ანტო‐
ნინა ვასილიევნა, ეტყობოდა, მოლბა და, რა თქმა უნდა, ხელად შეიც‐
ვალა აზრი იმ ერთი ფინჯანი ყავის თაობაზე. ტუშარმა კიდევ უფრო მე‐
ტი ზვიადობით, ჰუმანურად მიუგო, რომ მან „ბავშვების გამორჩევა არ
იცის, რომ აქ ყველანი მისი შვილები არიან, თვითონ კი მათი მამაა,
რომ მე თითქმის გათანაბრებული ვყავარ სენატორებისა და გრაფების
შვილებთან და რომ ამას დაფასება უნდა“, და სხვ., და სხვ… დედა მხ‐
ოლოდ თავს უკრავდა, თუმცა წითლდებოდა, ბოლოს მე მომიბრუნდა,
თვალებზე ცრემლი უკიაფებდა, და წარმოთქვა: „მშვიდობით, გენაცვა‐
ლე“. და მაკოცა, ესე იგი მე ნება დავრთე ეკოცნა. ეტყობოდა უნდოდა
კიდევ და კიდევ დავეკოცნე, მომხვეოდა, გულში ჩავეკარ, მაგრამ არ
ვიცი თვითონვე დაირცხვინა სხვების წინაშე თუ რაღაცამ მწარედ ატ‐



კინა გული, ან თუ უკვე მიხვდა, რომ მერცხვინებოდა მისი - ოღონდ
ერთხელ კიდევ აჩქარებით თავი დაუკრა ტუშარებს და კარისკენ გაემ‐
ართა. მე ვიდექი.

- Mais suivez donc votre mère, - წაილაპარაკა ანტონინ ვასილიევნ‐
ამ. - il n’a pas de cœur cet enfant“ (გააცილეთ დედათქვენი… ამ ბავშვს
გული არა აქვს! (ფრანგ.).)

ტუშარმა საპასუხოდ მხრები აიჩეჩა, რაც, რა თქმა უნდა, ამას ნიშნ‐
ავდა: ტყუილად კი არ ვექცევი, როგორც ლაქიასო.

მე გამგონედ ჩავყევი ძირს დედას; პარმაღზე გამოვედით. ვიცოდი,
რომ ახლა ყველანი ფანჯრიდან გვიცქეროდნენ. დედა ეკლესიისკენ
მიბრუნდა და სამჯერ ფართოდ გადაისახა პირჯვარი, ტუჩები უთრთო‐
და, დიდი ზარი ხმიანად და თანაბრად გუგუნებდა სამრეკლოდან. დე‐
და მე მომიბრუნდა და - თავი ვეღარ შეიკავა, ორივე ხელი თავზე დამა‐
დო და ატირდა.

- დედი, გეყოფათ… სირცხვილია… ისინი ახლა ხომ ფანჯრიდან გვ‐
იყურებენ…

დედა შეფრთხიალდა და აჩქარდა:

- მაშ ღმერთი… მაშ ღმერთი იყოს შენი მფარველი… გფარვიდნენ
ზეციერნი ანგელოზნი, დედა ღვთისა, ნიკოლოზ სათნომყოფელი… ღმ‐
ერთო, ღმერთო! - სხაპასხუპით იმეორებდა ის, თან სულ პირჯვარს მს‐
ახავდა, სულ ცდილობდა რაც შეიძლება ჩქარ-ჩქარა და მეტჯერ გადაე‐
წერა ჩემთვის პირჯვარი, - ჩემო მტრედო, ჩემო საყვარელო! დაიცა,
გენაცვალე…

მან საჩქაროდ ჩაიყო ჯიბეში ხელი და ამოიღო ცხვირსახოცი, ლუ‐
რჯი კუბოკრული ცხვირსახოცი, რომლის ერთი წვერი გამოკრული
იყო, და დაიწყო ამ ნასკვის გახსნა… მაგრამ ვერ იქნა და ვერ გახსნა…

- სულ ერთია, ცხვირსახოციანად წაიღე, სუფთაა, იქნებ გამოგადგ‐
ეს, ოთხი აბაზიანია მანდ, იქნებ დაგჭირდეს, მაპატიე, ჩემო მტრედო,
მეტი მეც არა მაქვს… მაპატიე, გენაცვალე.

მე გამოვართვი ცხვირსახოცი, კინაღამ ვუთხარი, ბატონი ტუშარი
და ანტონინა ვასილიევნა ძალიან კარგად გვინახავენ და არაფერი
გვაკლია-მეთქი, მაგრამ თავი შევიკავე და გამოვართვი ცხვირსახოცი.



- კიდევ ერთხელ გადამსახა პირჯვარი, კიდევ ერთხელ წაიჩურჩუ‐
ლა რაღაც ლოცვა და უცებ - და უცებ ზუსტად ისე დამიკრა თავი, რო‐
გორც ზემოთ ტუშარებს - მდაბლა, ნელა, ხანგრძლივად დამიკრა თა‐
ვი, - ეს არასოდეს დამავიწყდება! სულ ერთიანად შევკრთი, და მეც არ
ვიცოდი, რამ შემაკრთო. რა უნდოდა ეთქვა ამ თავის დაკვრით: „ჩემთ‐
ან რომ დამნაშავეა. ის თუ აღიარა?“ - როგორც გავიფიქრე ერთხელ,
უკვე კარგა ხნის მერე - არ ვიცი, მაგრამ მაშინვე კიდევ უფრო შემრცხ‐
ვა, რომ „ზემოდან გვიცქერიან, ლამბერტი კი, ალბათ, მიმბეგვავს კი‐
დეც“.

ბოლოს, როგორც იქნა, წავიდა. ფორთოხლები და თაფლის პურები
ჩემს დაბრუნებამდე შეეჭამათ სენატორებისა და გრაფების შვილებს,
ხოლო ოთხი აბაზიანი მაშინვე წამართვა ლამბერტმა; ამ ფულით საშ‐
აქარლამოში ღვეზელი და შოკოლადი იყიდეს და არც კი მიწილადეს.

გავიდა ნახევარი წელიწადი და უკვე ქარიანი და ავდრიანი ოქტომ‐
ბერი დადგა. დედა სულ დამავიწყდა: ო, მაშინ უკვე გამჯდარი მქონდა
გულში ყველაფრის სიძულვილი, ყრუ სიძულვილი; თუმცა წინანდებ‐
ურად ჯაგრისით ვუწმენდდი ტანსაცმელს ტუშარს, მაგრამ უკვე თვალ‐
ის დასანახავად მძაგდა ის და რაც დღე გადიოდა, უფრო და უფრო მძ‐
აგდებოდა. და აი მაშინ, ერთ ნაღვლიან საღამოს, რატომღაც დავიწყე
ჩემი უჯრის გადაქექვა და უცებ, ერთ კუთხეში, დავინახე დედაჩემის
ლურჯი ბატისტის ცხვირსახოცი; მაშინ რომ ჩავაგდე ყუთში, მას მერე
იქ ეგდო. ამოვიღე და ცნობისმოყვარეობითაც კი დავათვალიერე; ცხ‐
ვირსახოცის ერთ წვერს კიდევ სავსებით შეენარჩუნებინა გამოკრული
ფულის მრგვალი ანაბეჭდი; ცხვირსახოცი იქვე ჩავდე და უჯრა შევწიე.
ეს მოხდა უქმის წინა დღეს, და ეკლესიის ზარმაც გუგუნით ჩამოჰკრა
მწუხრის ლოცვა. სადილი გათავდა თუ არა, ბავშვები თავთავიანთ სა‐
ხლებში წავიდ-წამოვიდნენ, მაგრამ ამჯერად ლამბერტი საკვირაოდაც
დარჩა; არ ვიცი, რატომ არ მოაკითხეს. იმხანად თუმცა ძველებურად
მიბაჟუნებდა, მაგრამ ძალზე ბევრ რამეს მიმხელდა ხოლმე და ვჭირ‐
დებოდი. მთელი საღამო ვილაპარაკეთ ლეპაჟის დამბაჩებზე, რომლ‐
ებიც არც ერთს თვალით არ გვენახა, ჩერქეზულ ხმლებზე და იმაზე, თუ
რა მჭრელია ეს ხმლები, თუ რა კარგი იქნებოდა ყაჩაღთა რაზმის შედ‐
გენა, და დასასრულ ლამბერტმა დაიწყო ლაპარაკი ცნობილ ბილწ თე‐
მაზე, რაც მას ასე უყვარდა და რაც თუმცა გუნებაში თავზარს მცემდა
ხოლმე, მაგრამ მოსმენა კი ძალიან მიყვარდა. ამჯერად უცებ ვეღარ
ავიტანე და ვუთხარი, თავი მტკივა-მეთქი. ათ საათზე დასაძინებლად
დავწექით; მე საბანში გავეხვიე, თავიც შიგ ჩავრგე და ბალიშქვეშიდან



დავითრიე ლურჯი ცხვირსახოცი: ერთი საათის უკან რატომღაც ისევ
წავედი და ამოვიღე უჯრიდან, ხოლო როგორც კი ლოგინი გაგვიშალ‐
ეს, ბალიშქვეშ ამოვდე. მაშინვე პირზე მივიკარ და უცებ კოცნა დავუწ‐
ყე: „დედა, დედა“, - ვჩურჩულებდი, მაგონდებოდა დედა და გული ისე
მეწურებოდა, თითქოს მარწუხებს მიჭერენო. თვალებს ვხუჭავდი და
ვხედავდი მის სახეს, მის მთრთოლვარე ტუჩებს, ვხედავდი, როგორ
იწერდა პირჯვარს, როცა ეკლესიას უყურებდა, მერე მე მსახავდა პირჯ‐
ვარს, მე კი ვეუბნებოდი: „სირცხვილია, გვიყურებენ“. „დედიკო, დედა,
ჩემს სიცოცხლეში ერთხელ იყავ ჩემთან… დედიკო, სადა ხარ ახლა,
ჩემო შორეულო სტუმარო? თუღა გახსოვს ახლა შენი საბრალო ბიჭი,
რომელთანაც მოხვედი… ერთხელ მაინც მეჩვენე ახლა, სიზმრად მა‐
ინც დამესიზმრე, რათა გითხრა მხოლოდ, თუ როგორ მიყვარხარ, რა‐
თა მოგეხვიო მხოლოდ და დაგიკოცნო ლაჟვარდი თვალები, გითხრა,
რომ ახლა სულ აღარ მერცხვინება შენი და რომ მაშინაც მიყვარდი,
მაშინაც მიკვნესოდა გული, ოღონდ ლაქიასავით ვიჯექი. ვერასოდეს
შეიტყობ, დედა, თუ როგორ მიყვარდი მაშინ! დედილო, სადა ხარ ახ‐
ლა, თუ გესმის ჩემი? დედა, დედა, გახსოვს ის მტრედი, სოფელში?“

- ახ, ეშმაკმა დალახვროს… რა დაემართა! - ბუზღუნებს ლამბერტი
თავის საწოლში. - დამაცა, გაჩვენებ სეირს! ვეღარ დამიძინია შენს გა‐
დამკიდეს… - ბოლოს წამოხტება ლოგინიდან, მოირბენს და ცდილობს
ამაგლიჯოს საბანი, მაგრამ მე მაგრად, ძალიან მაგრად ვაფრინდები
საბანს, რომელშიაც თავიანად ვარ ჩამძვრალი.

- ზლუქუნებ, რა გაზლუქუნებს, ბღიყვო! ესეც შენ! ესეც შენ! - და მც‐
ემს, მაგრამ მიშენს მუშტებს ზურგსა და ფერდებში, უფრო და უფრო მა‐
გრად მირტყამს და მტკივა და… და უცებ თვალს ვახელ…

უკვე კარგა გათენებულა, ეკალივით ყინვა კიაფობს თოვლზე, კედ‐
ელზე… ჩემს ქურქში მოკრუნჩხული, ცოცხალ-მკვდარი, გათოშილი ვზ‐
ივარ, თავზე ვიღაც დამდგომია, მაღვიძებს, ხმამაღლა იგინება და მა‐
გრად მირტყამს მარჯვენა ფეხის წვერს ფერდში. წამოვიწიე, ვხედავ:
დამდგომია ვიღაც კაცი, მდიდრული დათვის ქურქი აცვია, სიასამურის
ქუდი ჰხურავს, შავი თვალები აქვს, კუპრივით შავი კოხტა ქილვაშები,
კეხიანი ცხვირი, თეთრ კბილებს მიკრეჭს, ნიღაბივით თეთრი, ღაჟღაჟა
სახე შემომცინის… ძალზე ახლოს დახრილა ჩემთან და ყოველ ამოს‐
უნთქვაზე სუსხიანი ორთქლი ამოსდის პირიდან.

- გაითოშე, არყის ბოღლიწო, ბღიყვო! ადექ, ძაღლივით გაიყინები,
აეთრიე!



- ლამბერტ! - ვყვირი მე.

ის სწრაფად იხრება ჩემს სახესთან.

- ვინა ხარ?

- დოლგორუკი!

- დოლგორუკი ვინ ოხერია?

- უბრალოდ დოლგორუკი!… ტუშარი… აი, ის, ვისაც გვერდში ჩანგა‐
ლი გაუყარე სამიკიტნოში!…

- ჰა-ა-ა-ა! - გაიძახის ის და რაღაცნაირად გრძლად იღიმება. რამეს
რომ იხსენებენ ხოლმე, ისეთი ღიმილით (ნუთუ დავავიწყდი!). - ჰა, მაშ
შენა, შენ!

ხელს მკიდებს, ფეხზე მაყენებს; მე ძლივს ვდგავარ, ძლივს ვინძრე‐
ვი, ის ხელს მაშველებს და მივყავარ. თვალებში შემომციცინებს, თი‐
თქოს რაღაცას საზრისობს და იხსენებსო, თან გაფაციცებით მისმენს;
მეც სიჩქარით, შეუჩერებლად, განუწყვეტლივ ვტიტინებ და ისე მიხარ‐
ია, რომ ვლაპარაკობ, მიხარია ისიც, რომ ეს ლამბერტია. რატომღაც
ჩემი „ხსნა“ დავინახე მასში თუ იმიტომ ვეცი იმ წუთს, რომ სულ სხვა
სამყაროდან მოსულ ადამიანად მეჩვენა, არ ვიცი, მაშინ ამის განსჯაში
არ ვყოფილვარ, მაგრამ უფიქრებლად შევფოფინე. სრულებით არ მახ‐
სოვს, რა ველაპარაკე მაშინ, და არა მგონია თუნდ ოდნავ მაინც დალ‐
აგებულად შემძლებოდეს ლაპარაკი ან თუნდაც სიტყვების მკაფიოდ
გამოთქმა. მაგრამ ის გაფაციცებული მისმენდა. როგორც კი ეტლი შე‐
მოგვხვდა, მაშინვე დაიქირავა და რამდენიმე წუთს მერე სითბოში ვი‐
ჯექი, მის ოთახში.



III

ყოველ ადამიანს, ვინც არ უნდა იყოს, უთუოდ შემონახული აქვს
ხსოვნაში რაიმე მოგონება ისეთი ამბისა, რაც მას გადახდენია და რაც
მას შეუფასებია ან მზადაა შეაფასოს როგორც ფანტასტიკური, უჩვეუ‐
ლო, იშვიათი, თითქმის სასწაულებრივი რამ, სიზმარი იქნება ეს, შეხვ‐
ედრა, მკითხაობა, წინაგრძნობა თუ რაღაც ამგვარი. მე დღემდე მზად
ვარ მაშინდელი შეხვედრა ლამბერტთან შევაფასო, როგორც თუნდაც
წინასწარმეტყველური რამ… ყოველ შემთხვევაში, თუ გარემოებათა
და ამ შეხვედრის შედეგთა მიხედვით განვსჯით. თუმცა ყოველივე ეს,
ყოველ შემთხვევაში, ერთი მხრივ, უაღრესად ბუნებრივად მოხდა: მას
მოეთავებინა ერთი ღამეული საქმე (რა საქმეც იყო - მერე გაირკვევა)
და შეზარხოშებული ბრუნდებოდა, შესახვევში წუთით შეჩერდა ალაყა‐
ფთან და მე დამინახა. მაშინ სულ რამდენიმე დღის ჩამოსული იყო
პეტერბურგში.

ოთახი, რომელშიც თავი ამოვყავი, გახლდათ ერთი მომცრო, ფრ‐
იად სადად მოწყობილი ნომერი პეტერბურგის ჩვეულებრივი, საშუა‐
ლო შამბრ-გარნისა.((ფრანგ. chambro garnie) - ავეჯით გაწყობილი,
გასაქირავებელი ოთახები.) თუმცა თვითონ ლამბერტს საუცხოოდ და
მდიდრულად ეცვა. იატაკზე ეგდო ორი, მხოლოდ სანახევროდ ამოლა‐
გებული ჩემოდანი. ოთახის კუთხეში იდგა საწოლი, რომელსაც თეჯი‐
რი ეფარებოდა.

- Alphonsine! - დაიძახა ლამბერტმა.

- Présente! (აქ ვარ! (ფრანგ.).) - გაისმა თეჯირს იქიდან ქალის და‐
ნჟღრეული ხმა პარიზული აქცენტით, და ორი წუთიც არ გასულა, გამ‐
ოხტა მ-ალე Alphonsine, რომელიც ის წუთი იყო ლოგინიდან წამომდ‐
გარიყო და სახელდახელოდ გადაეცვა შილიფი, უღილო მოკლე ხალა‐
თი, - რაღაც უცნაური არსება, მაღალი და ნაფოტივით ხმელი, შავგვ‐
რემანი, წელგრძელი და სახეგრძელი ქალი; ჩაცვივნული ლოყები ჰქ‐
ონდა და მოუსვენარი თვალები, - საშინლად ნათრევი არსება!

- ჩქარა! (მე ვთარგმნი, ლამბერტი კი ფრანგულად ელაპარაკებო‐
და). იკითხე, სამოვარი უკვე ადუღებული ექნებათ; ცქვიტად მოიტანე
მდუღარე წყალი, წითელი ღვინო და შაქარი, ჭიქაც მოიტა, ჩქარა, სულ
გაითოშა, ეს ჩემი მეგობარია… მთელი ღამე თოვლში ეძინა.



- Malheureux! (საცოდავი (ფრანგ.).) - წამოიყვირა ქალმა და თეა‐
ტრალურად გაასავსავა ხელები.

- აბა, აბა! - ისე შეუწყრა ლამბერტი, თითქოს ფინიას უწყრებაო, და
თითი დაუქნია მუქარით; ქალმა თავი ანება ხელების პარჭყვას და
ბრძანების შესასრულებლად გაიქცა.

ლამბერტმა თვალით და ხელით გამსინჯა; მაჯა მინახა, შუბლსა და
საფეთქლებზეც მომისვა ხელი.

- გასაოცარია, - ბურტყუნებდა, - რამ გადაგარჩინა, რომ არ გაიყი‐
ნე… თუმცა სულ ერთიანად ქურქში იყავ ჩამძვრალი, თავიც კი შიგ ჩა‐
გეყო, გინდაც ბეწვის ორმოში მჯდარიყავი…

გაჩნდა ქაფქაფა ჩაი, ხარბად შევსვი და მაშინვე მოვცოცხლდი; ის‐
ევ მოვყევი ტიკტიკს; ნახევრად მიწოლილი ვიყავ დივანის კუთხეში და
შეუჩერებლად ვლაპარაკობდი, - სული მეგუბებოდა, ისე ვჩქარობდი, -
მაგრამ სახელდობრ რას ან როგორ ვყვებოდი, თითქმის სრულებით
არ მახსოვს; რამდენიმე წუთი ან დროის მთელი მონაკვეთიც კი სულ
ამომივარდა მეხსიერებიდან. ვიმეორებ: არ ვიცი გაიგო თუ არა ლამ‐
ბერტმა მაშინ რამე ჩემი ნაამბობიდან; ერთ რამეს კი უკვე მერე ძალზე
კარგად მიხვდი, სახელდობრ აი რას: საკმარისად გაიგო საიმისოდ,
რათა მიმხვდარიყო, რომ ჩემთან შეხვედრა უყურადღებოდ დასატოვე‐
ბელი არ იყო… შემდეგ, თავის ადგილას, აგიხსნით, რა ანგარიში შეიძ‐
ლებოდა ჰქონოდა.

მე არა მხოლოდ საშინლად გამოვცოცხლდი, არამედ ზოგი წუთი
იყო, მგონი მხიარულიც კი ვიყავი. მახსენდება მზე, რომელმაც უეცრ‐
ად გაანათა ოთახი, როცა ფარდები ასწიეს, და ატკაცუნებული ღუმე‐
ლი, რომელიც ვიღაცას დაენთო, - ვის და როდის - არ მახსოვს. მახსო‐
ვს აგრეთვე შავი პაწია ფინია, რომელიც m-lle Alphonsine-ს ეჭირა ხე‐
ლში და კეკლუცად იკრავდა გულში. ეს ფინია რატომღაც ძალიან მახ‐
ალისებდა, იმდენად, რომ ამბის მოყოლას თავს ვანებებდი და ერთი-
ორჯერ ხელიც გავუწოდე, მაგრამ ლამბერტმა ხელი აიქნია და ალფო‐
ნსინაც და მისი ფინიაც ხელად გაქრნენ თეჯირს უკან.

თვითონ ლამბერტი ძალზე ჩუმად იყო, პირდაპირ მეჯდა. ჩემსკენ
ძალზე გადმოხრილი, და გაფაციცებით მისმენდა; ხან იღიმებოდა თა‐
ვისი გრძელი, ხანგრძლივი ღიმილით, იკრიჭებოდა და თვალებს ჭუტ‐
ავდა, თითქოს გამწარებული საზრისობს რაღაცას და რაღაცის გამო‐



ცნობას ლამობსო. ძალზე ნათლად მახსოვს მხოლოდ ის, რომ, როცა
„დოკუმენტის“ შესახებ ვუამბობდი, ვერაფრით ვერ მომეხერხებინა
გასაგებად და დალაგებულად მეამბნა, და ძალზე კარგად ვატყობდი,
რომ ვერაფერს მიმხვდარა, მაგრამ ძალიან კი სწადია მიხვდეს, ასე გა‐
სინჯეთ, რისკიც გასწია - შეკითხვა მომცა და შემაჩერა, რაც სახიფათო
იყო, რადგან როგორც კი შემაწყვეტინებდნენ, მევე ვწყვეტდი მოყოლ‐
ას და მავიწყდებოდა, რას ვლაპარაკობდი. რამდენ ხანს ვიჯექით ასე
და ვლაპარაკობდით - არ ვიცი და ვერც მომისაზრებია. ლამბერტი უც‐
ებ წამოდგა და ალფონსინას დაუძახა:

- ამას მოსვენება ესაჭიროება; იქნებ ექიმის დაძახებაც მოგვიხდეს.
რაც ითხოვოს - ყველაფერი შეუსრულე, ესე იგი… vous comprenez,
ma fille? vous avez l’argent (გესმით, ჩემო კარგო? ფული გაქვთ? (ფრ‐
ანგ.).), არა? აჰა! - და ათმანეთიანი ამოიღო. თან ჩურჩული გაუბა: -
Vous comprenez! vous comprenez! - იმეორებდა, თან თითით ემუქრე‐
ბოდა და მკაცრად ჭმუხნიდა წარბებს. ვხედავდი, რომ ალფონსინას ძა‐
ლიან ეშინოდა მისი.

- ახლავე მოვალ, შენ კი სჯობს გამოიძინო, - გამიღიმა და ქუდს ხე‐
ლი დაავლო.

- Mais vous n’avez pas dormi du tout, Maurice! (თქვენ ხომ სულ არ
გიძინიათ, მორის! (ფრანგ.).) - პათეტიკურად მიაძახა ალფონსინამ.

- Taisez-vous, je dormirai après (ენა ჩაიგდეთ, მერე გამოვიძინებ!
(ფრანგ.).), - მიუგო ლამბერტმა და გავიდა.

- Sauvée! (გადავრჩი! (ფრანგ.).) - პათეტიურად წაიჩურჩულა ალ‐
ფონსინამ და ხელი გაიშვირა იქით, საითაც ლამბერტი გავიდა.

- Monsieur, monsieur! - გაჩერდა ხელად შუა ოთახში, პოზა მიიღო
და დეკლამაციასავით გააბა, - jamais homme ne fut si cruel, si
Bismark, que cet être, qui regarde uno femme comme une saleté de
hasard. Une femme, qu’est-ce que ça dans notre époque? «Tue-la!»
— voilà le dernier mot de l’Académie française!…(ბატონო, ბატონო!
არასოდეს ყოფილა ადამიანი ისეთი სასტიკი, იმ ზომამდე ბისმარკი,
როგორც ეს არსება, რომელიც ქალს ისე უყურებს, როგორც შემთხვე‐
ვითს ჭუჭყს. რას წარმოადგენს ჩვენს დროში ქალი? „მოჰკალ იგი!“ - აი
უკანასკნელი სიტყვა საფრანგეთის აკადემიისა!… (ფრანგ.).)



თვალდაჭყეტილი მივჩერებოდი, ყველაფერი ორად მეჩვენებოდა,
ახლა უკვე ორ ალფონსინას ვხედავდი… უეცრად შევამჩნიე, რომ
ალფონსინა ტიროდა, შევკრთი და მივხვდი, რომ ის ძალზე დიდი ხანია
მელაპარაკებოდა მე კი, მაშასადამე მთელი ეს დრო მეძინა ან უგონ‐
ოდ ვიყავ.

- … Hylas! de quoi m’aurait servi de le découvrir plutôt, - გაიძახოდა
ის, - et n’aurais-je pas autant gagnye tenir ma honte cachye toute ma
vie? Peut-etre, n’est-il pas honnyte e une demoiselle de s’expliquer si
librement devant monsieur, mais enfin je vous avoue que s’il m’etait
permis de vouloir quelque chose, oh, ce serait de lui plonger au cyur
mon couteau, mais en detournant les yeux, de peur que son regard
execrable ne fet trembler mon bras et ne glaset mon courage! Il a
assassiné ce pope russe, monsieur, il lui arracha sa barbe rousse pour
la vendre? un artiste en cheveux au pont des Marechaux, tout prys de
la Maison de monsieur Andrieux — hautes nouveautés, articles de
Paris, linge, chemises, vous savez, n’est-ce pas?.. Oh, monsieur,
quand l’amitié rassemble e table epouse, enfants, syurs, amis, quand
une vive allégresse enflamme mon cyur, je vous le demande,
monsieur: est-il bonheur preferable e celui dont tout jouité Mais il rit,
monsieur, ce monstre execrable et inconcevable et si ce n’etait pas
par l’entremise de monsieur Andrieux, jamais, oh, jamais je ne
serais… Mais quoi, monsieur, qu’avez vous, monsieur? (… ვაგლახ!
რარიგ კარგი იქნებოდა, ეს ადრევე შემეტყო, და განა უფრო არ მოვიგ‐
ებდი, მთელი ჩემი სიცოცხლე რომ დამემალა ჩემი შერცხვენა? იქნებ
არ შეჰფერის ქალიშვილს ასე თავისუფლად ლაპარაკი მამაკაცთან,
მაგრამ ბოლოს და ბოლოს გამოგიტყდებით, რომ თუკი ნება მექნებო‐
და რაიმე მენატრა, მე ვინატრებდი ერთ რამეს: ხანჯლით გამეგმირა
მისი გული, მაგრამ თან თვალს მოვარიდებდი,რადგან შემეშინდებო‐
და, მის შესაზარ შემოხედვაზე ხელი არ შემიდრკეს და გამბედაობა არ
მომიდუნდეს-მეთქი! მან მოჰკლა ის რუსი ხუცესი, ბატონო ჩემო, დააგ‐
ლიჯა წითური წვერი, და მიჰკიდა ერთ დალაქს, მარშალის ხიდის ყუ‐
რას რომ იყო, ბატონ ანდრიეს მაღაზიის გვერდით, - თქვენ, რა თქმა
უნდა, იცით: უკანასკნელი სიახლენი, პარიზული ნივთები, თეთრეული,
პერანგები… ო, ბატონო ჩემო! როცა მეგობრობა ერთი მაგიდის ირგ‐
ვლივ მოუყრის თავს ცოლს, შვილებს, დებს, მეგობრებს, როცა გულს
მხიარულება მივსებს, მე ვეკითხები, განა ასეთი ბედნიერება არ სჯობ‐
ია იმ ბედნიერებას, რომელიც ყველასა აქვს? მაგრამ ის იცინის, ბატო‐
ნო ჩემო, ის საზიზღარი და წარმოუდგენელი ურჩხული, და თუ არ ბა‐



ტონ ანდრიეს შუამავლობა, მე არასოდეს, ო, არასოდეს არ ვიქნებო‐
დი… მაგრამ, ბატონო ჩემო, რა მოგდით, ბატონო ჩემო? (ფრანგ.).)

ალფონსინა მომვარდა: მგონი შემაცივა, ან იქნებ გულიც შემიწუხ‐
და. ვერ გამოვთქვამ, რა მძიმე, ავადმყოფურ შთაბეჭდილებას ახდენ‐
და ჩემზე ეს ნახევრად გიჟი არსება. იქნებ წარმოიდგინა, რომ უნდა
გავერთე, ყოველ შემთხვევაში, ერთი წუთითაც არ მშორდებოდა, იქ‐
ნებ ოდესმე სცენაზე თამაშობდა; საშინლად პროწიალობდა, დეკლა‐
მაციით კითხულობდა, შეუსვენებლად ლაპარაკობდა, მე კი კარგა ხნ‐
ის გაჩუმებული ვიყავი. მისი ლაპარაკიდან მხოლოდ იმას მივხვდი,
რომ რაღაცით მჭიდროდაა დაკავშირებული რომელიღაც „la Maison
de monsieur Andrieux — hautes nouveautes, articles de Paris,
etc.“(ბატონ ანდრიეს მაღაზიასთან – უკანასკნელი სიახლენი, პარიზუ‐
ლი ნივთები და ა. შ. (ფრანგ.).), და იქნებ წარმოშობითაც la maison de
monsieur Andrieux-ში უნდა წარმოშობილიყო, მაგრამ როგორღაც
მოეშორებინათ Andrieux-საგან, monsieur Andrieux, par ce monstre
furieux et inconcevable (ამ უწყალო და წარმოუდგენელ ურჩხულს.
(ფრანგ.).), და აი სწორედ ამაში მდგომარეობდა ტრაგედია… ალფონ‐
სინა ქვითინებდა, მაგრამ მე მეჩვენებოდა, რომ ეს მხოლოდ წესისთვ‐
ისაა, თორემ სულ არ ტირის; ხან მეჩვენებოდა, რომ ის ერთბაშად და‐
იშლება, როგორც ჩონჩხი; რაღაც ბეჩავი, დანჟღრეული ხმით წარმ‐
ოთქვამდა სიტყვებს: სიტყვას préférable, მაგალითად, ის წარმოთქვამ‐
და préféra-ble და a მარცვალზე ცხვარივით ბღაოდა. ერთხელ, გონს
რომ მოველ, დავინახე, რომ შუა ოთახში პირუეტი გამოჰყავდა, მაგრ‐
ამ კი არ ცეკვავდა: პირუეტი რაღაცნაირად უკავშირდებოდა იმას, რა‐
საც მიამბობდა, და ალფონსინა მხოლოდ სახეებად წარმოადგენდა.
უცებ გავარდა და სახურავი ახადა ოთახში მდგარ პატარა, ძველ, მო‐
შლილ პიანინოს, გააბა ბრახუნი და სიმღერა… მგონი ათი წუთით თუ
მეტითაც სულ დავკარგე გონება, დამეძინა. მაგრამ ფინიამ წამოიწკა‐
ვწკავა და გამოვფხიზლდი: წუთით სავსებით დამიბრუნდა გონება და
თავისი შუქი მომფინა; თავზარდაცემული წამოვიჭერი.

„ლამბერტი, მე ლამბერტთან ვარ!“ - გავიფიქრე, დავავლე ხელი
ქუდს და ჩემს ქურქს ვეცი.

- Où allez-vous, monsieur? (საით ბატონო? (ფრანგ.).) - თვალი შე‐
მასწრო ალფონსინამ.

- წასვლა მინდა, უნდა წავიდე! გამიშვით, ნუ მაკავებთ…



- Oui, monsieur! - გულმოდგინედ დამიდასტურა ალფონსინამ, თვ‐
ითონვე მივარდა დერეფანში გამავალ კარს და გამიღო - Mais ce n’est
pas loin, monsieur, c’est pas loin du tout, ya ne vaut pas la peine de
mettre votre chouba, c’est ici pres, monsieur! (ეგ ხომ შორს არაა ბა‐
ტონო, სულ არაა შორს. არ ღირს ქურქის ჩაცმა, აქვეა, ბატონო! (ფრ‐
ანგ.).) - გაჰყვიროდა ის მთელს დერეფანში.

ოთახიდან გამოვვარდი და მარჯვნივ გავუხვიე.

- Par ici, monsieur, c’est par ici! (აქეთ, ბატონო, აქეთ! (ფრანგ.).) -
გაიძახოდა გამწარებით, ქურქში ჩამავლო თავისი გრძელი, გამხმარი
თითები, მეორე ხელით კი მიმითითებდა დერეფნის მარცხნივ, საითკე‐
ნღაც, საითაც სულ არ მინდოდა წასვლა. ხელიდან გამოვუსხლტი და
კიბეზე გასასვლელად კარისკენ გავიქეცი.

- Il s’en va, il s’en va! (ის მიდის, ის მიდის! (ფრანგ.).) - მომდევდა
ალფონსინა და მომყვიროდა თავისი გაფხრეწილი ხმით, mais il me
tuera, monsieur, il me tuera! (ის ხომ მომკლავს, ბატონო, მომკლავს!
(ფრანგ.).) - მაგრამ მე უკვე კიბეზე გამოვხტი და თუმცა ალფონსინა
კიბეზეც გამომეკიდა, მაინც მოვასწარი სადარბაზო კარის გაღება. ქუ‐
ჩაში გამოვარდნა და პირველსავე ეტლში ჩახტომა. მეეტლეს დედაჩ‐
ემის მისამართი მივეცი…



IV

მაგრამ გონება, რომელიც წუთით გამიკრთა, ხელად ჩამიქრა. ისღა
მახსოვს ბუნდოვნად, თუ როგორ მივაღწიე შინ და დედასთან შემიყვ‐
ანეს, მაგრამ იქ თითქმის მაშინვე სრულიად დავკარგე გონება. მეორე
დღეს, როგორც შემდეგ მიამბეს (თუმცა ეს მეც დამამახსოვრდა), გო‐
ნება წუთით ისევ გამინათდა. მახსოვს ჩემი თავი ვერსილოვის ოთახ‐
ში, მის დივანზე; მახსოვს ირგვლივ ვერსილოვის დედაჩემის, ლიზას
სახეები, კარგად მახსოვს, რომ ვერსილოვი მელაპარაკებოდა ზერშჩ‐
იკოვზე, თავადზე, მაჩვენებდა რაღაც წერილს, მამშვიდებდა, მერე მია‐
მბეს, თურმე დაფეთებული ვკითხულობდი ვიღაც ლამბერტის ამბავს
და სულ რომელიღაც ფინიას ყეფა მესმოდა. მაგრამ გონების სუსტი
შუქი მალე ჩამიქრა: ამ მეორე დღეს, საღამოთი, უკვე ნამდვილი ხურ‐
ვება მქონდა. მაგრამ გავუსწრებ ამბებს და წინასწარ მოგიყვებით.

როცა იმ საღამოს ზერშჩიკოვისაგან გამოვიქეცი და იქაურობა ცო‐
ტათი მიწყნარდა, ზერშჩიკოვმა, თამაში რომ განახლდა, უცებ ხმამაღ‐
ლა გამოაცხადა, რომ მოხდა სამწუხარო გაუგებრობა: დაკარგული
ფული, ოთხასი მანეთი, აღმოჩნდა დანარჩენი ფულის გროვაში და ბა‐
ნკის ანგარიში სავსებით სწორი გამოდგა. მაშინ თავადი, რომელიც იქ
დარჩა, მიადგა ზერშჩიკოვს და დაჟინებით მოითხოვა, საჯაროდ გამო‐
ეცხადებინა, რომ მე ბრალი არ მქონია და, გარდა ამისა, წერილობით
მოეხადა ბოდიში ჩემთან. ზერშჩიკოვმა თავის მხრივ, ეს მოთხოვნა სა‐
პატიოდ მიიჩნია და ყველას თანდასწრებით სიტყვა მისცა, ხვალვე გა‐
ვუგზავნი წერილს, რომელშიაც ყველაფერს ავუხსნი და ბოდიშსაც მო‐
ვუხდიო. თავადმა მას ვერსილოვის მისამართი დაუტოვა და მართლაც
ვერსილოვმა მეორე დღესვე პირადად ზერშჩიკოვისაგან მიიღო ჩემს
სახელზე გამოგზავნილი წერილი და ათას სამას მანეთზე მეტი ფული,
რომელიც მე მეკუთვნოდა და რულეტის სათამაშო მაგიდაზე დამრჩე‐
ნოდა. ასე და ამრიგად ზერშჩიკოვის საქმეს ბოლო მოეღო; ამ სასიხა‐
რულო ცნობამ ძალზე შეუწყო ხელი ჩემს გამოჯანმრთელებას, როცა
გონს მოვედი.

თავადმა, თამაშიდან რომ დაბრუნდა, იმ დღესვე დაწერა ორი წე‐
რილი - ერთი მე გამომიგზავნა, მეორე კი იმ პოლკში, სადაც წინათ მს‐
ახურობდა და სადაც კორნეტ სტეპანოვთან ის ამბავი შეემთხვა. ორივე
წერილი მეორე დილითვე გაგზავნა. მერე დაწერა პატაკი უფროსების



სახელზე, ამ პატაკით ხელში, დილაადრიანად, თვითონვე გამოცხად‐
და თავისი პოლკის მეთაურთან და განუცხადა, სისხლის სამართლის
დამნაშავე ვარ, ***-ის ყალბი აქციების მონაწილე, ამიტომ მართლმს‐
აჯულებას ვბარდები და გთხოვთ გამასამართლოთო. ამასთან ჩააბარა
პატაკიც, სადაც ყოველივე ეს წერილობით იყო გადმოცემული. თავადი
დააპატიმრეს.

აი სიტყვასიტყვით ის წერილი, რომელიც იმ ღამეს მომწერა:

„ძვირფასო არკადი მაკაროვიჩ,

რაკი ლაქიური „გამოსავალი“ ვცადე, ამით მოვისპე უფლება თუნდ
ცოტათი მაინც შვება განმეცადა იმ ფიქრით, ბოლოს და ბოლოს მეც
მეყო გამბედაობა და შევძელი სამართლიანი ვაჟკაცობის გამოჩენა-
მეთქი. დამნაშავე ვარ სამშობლოს წინაშე და ჩემი გვარის წინაშეც და
ამიტომ მე თვითონ, უკანასკნელი წარმომადგენელი ჩემი გვარისა, ვი‐
სჯი თავს. ვერ გამიგია, როგორ შემეძლო ჩავჭიდებოდი თავის გადა‐
რჩენის სულმდაბალ ფიქრს და ერთ ხანს მეოცნება იმაზე, ფულით გა‐
მოვიხსნი იმათგან თავს-მეთქი? მე თვითონ, ჩემი სინდისის წინაშე,
ხომ მაინც სამუდამოდ დამნაშავე დავრჩებოდი. ის ხალხი კი, კიდეც
რომ დაებრუნებინათ ჩემი სახელისგამტეხი ბარათები, მაინც არაფრის
გულისთვის არ მომეშვებოდა მთელი სიცოცხლის მანძილზე! რაღა და‐
მრჩენოდა: მათთან ცხოვრება, მთელი სიცოცხლე მათთან შეთანხმებ‐
ით ყოფნა – აი რა ხვედრი მელოდა! ამის შეგუება არ შემეძლო და,
როგორც იქნა, აღმომაჩნდა იმდენი სიმტკიცე, ან, იქნებ, მხოლოდ სას‐
ოწარკვეთილება, რომ მოვიქცე ისე, როგორადაც ვიქცევი ახლა.

წერილი მივწერე ჩემს ძველ პოლკში ძველ ამხანაგებს და გავამა‐
რთლე სტეპანოვი. ამ საქციელში არაა და არც შეიძლება იყოს არავი‐
თარი ვაჟკაცობა, რომლითაც რაიმეს გამოვისყიდდე: ეს მარტოოდენ
სიკვდილის წინ დაწერილი ანდერძია იმისა, ვინც ხვალ მკვდარი იქნე‐
ბა, ასე უნდა შევხედოთ ამ საქციელს.

მაპატიეთ, რომ ზურგი გაქციეთ სამორინოში.(სათამაშო სახლი
მენარდეთა, მეჭადრაკეთა და მისთანათა.) ეს იმიტომ დამემართა,
რომ იმ წუთში დაბეჯითებით არ ვიცოდი თუ მართალი იყავით. ახლა,
როცა მე უკვე მკვდარი ადამიანი ვარ, ასეთი აღსარების თქმაც კი შე‐
მიძლია… საიქიოდან.

საბრალო ლიზა! მან არაფერი იცოდა ამ გადაწყვეტილებისა; წყევ‐



ლა-კრულვას ნუ დამიწყებს და თვითონვე განსაჯოს. მე კი არ შემიძლ‐
ია თავის მართლება და ვერც სიტყვებს ვპოულობ, რომ ავუხსნა თუნდ‐
აც რაიმე. ესეც იცოდეთ, არკადი მაკაროვიჩ, რომ გუშინ დილით, რო‐
ცა ლიზა უკანასკნელად მოვიდა ჩემთან, მე გავუმხილე ჩემი სიცრუე
და გამოვუტყდი, ანა ანდრეევნასთან ხელის სათხოვნელად ვიყავი-მე‐
თქი. ჩემი სინდისი ვეღარ ზიდავდა ამ ამბავს, როცა უკვე მიღებული
მქონდა ეს უკანასკნელი გადაწყვეტილება, როცა ვხედავდი მის სიყვა‐
რულს, - და ამიტომ გამოვუტყდი. მან მაპატია, ყველაფერი მაპატია,
მაგრამ არ მჯერა; ეს პატიება არაა; მის ადგილას მე ვერ შევძლებდი
პატიებას.

მომიგონებდეთ.

თქვენი უბედური უკანასკნელი თავადი სოკოლსკი“.

ზუსტად ცხრა დღე ვიყავი ლოგინად ჩავარდნილი ისე, რომ გონს არ
მოვსულვარ.

 



ნაწილი მესამე - თავი პირველი - I

ახლა სულ სხვა რამის შესახებ.

სულ გაუწყებთ ხოლმე: სხვა რამის შესახებ, სხვა რამის შესახებ-მე‐
თქი, და მაინც კვლავ მარტო ჩემი ამბებით ვაჭრელებ სტრიქონებს.
ათასჯერ განვაცხადე, რომ სრულიადაც არ მინდა ჩემი თავის აღწერა,
და მტკიცედაც არ მინდოდა, როცა წერა დავიწყე: მეტად კარგად მესმ‐
ის, რომ მე სრულებითაც არ ვესაჭიროები მკითხველს. მე აღვწერ და
მინდა აღვწერო სხვები, და არა საკუთარი თავი, ხოლო თუ მაინც სულ
მე გამოვტყვრები ხოლმე. ეს მხოლოდ სამწუხარო შეცთომაა, რადგან
როგორადაც არ უნდა მინდოდეს, მაინც ვერაფრის გულისთვის გვერ‐
დს ვერ ავუვლი ჩემს თავს. ყველაზე მეტად კი ისა მწყინს, რომ რაკი
ასე გულმხურვალედ აღვწერ, რაც საკუთრივ მე გადამხდა, საბაბს გაძ‐
ლევთ იფიქროთ, რომ ახლაც ისეთივე ვარ, როგორიც მაშინ ვიყავი.
თუმცა მკითხველს ახსოვს, რომ არა ერთხელ წამოვიძახე: „ო, რომ
შეიძლებოდეს ძველის შეცვლა და სულ ხელახლა დაწყება!“. მე რომ
ახლა რადიკალურად არ გამოვცლილიყავ და სულ სხვა ადამიანი არ
გავმხდარიყავ, ამას ვერ წამოვიძახებდი. ეს მეტად აშკარაა; ნეტავ ვი‐
სმეს შეეძლოს წარმოიდგინოს, რარიგ მომბეზრდა ამდენი მობოდიშე‐
ბა და წინასიტყვაობანი, იძულებული რომ ვარ წამწუთიერ ჩავურთო
ჩემი ჩანაწერების შუაგულშიც კი!

ახლა საქმეს მივხედოთ.

ცხრა დღეს უგრძნობლად ყოფნის მერე გონს მოველ განახლებუ‐
ლი, ოღონდ გამოსწორებული კი არა; თუმცა, ცხადია, ჩემი განახლება
სულელური იყო, თუ ფართო გაგებით შევაფასებთ, და იქნებ, ახლა
რომ მომხდარიყო, სხვაგვარად ყოფილიყო. იდეა, ესე იგი გრძნობა,
კვლავ მხოლოდ იმაში მდგომარეობდა (როგორც ათასჯერ იყო წინათ‐
აც), რომ მიმეტოვებინა ყველანი, ოღონდ ახლა კი უეჭველად წავსუ‐
ლიყავი, თორემ წინათაც ათასჯერ გადამიწყვეტია და ვერც კი შემისრ‐
ულებია. პატიოსნებას ვფიცავ, არავისთვის არ მინდოდა სამაგიეროს
მიზღვა, - თუმცა ყველამ მატკინა გული. გადაწყვეტილი მქონდა წავსუ‐
ლიყავი ისე, რომ არ ყოფილიყო არც ზიზღი, არც წყევა-კრულვა, მაგრ‐
ამ მინდოდა მქონოდა საკუთარი, ოღონდ უკვე ნამდვილი, ძალა, რომ‐
ელიც მთელს დედამიწის ზურგზე არავისზე არ იქნებოდა დამოკიდებუ‐
ლი; მე კი ცოტას გაწყდა არ შევურიგდი ყველაფერს ამ ქვეყნად! ამ ჩე‐
მს მაშინდელ ოცნებას ვწერ არა როგორც აზრს, არამედ როგორც მა‐



შინდელ შეუმართებელს შეგრძნებას. ვიდრე ლოგინად ვიწექ, არ მინ‐
დოდა ამ შეგრძნების ფორმულირება. ავადმყოფი და ღონემიხდილი
ვიწექი ვერსილოვის ოთახში, რომელიც მე დამითმეს, და გულისტკივ‐
ილით ვგრძნობდი, თუ უძლურების რა დაბალ საფეხურზე ვიყავ: საწ‐
ოლზე ეგდო რაღაც ჩალის ღერო, და არა ადამიანი, და მარტო ავადმ‐
ყოფობა არ იყო ამის მიზეზი - ეს იყო მწარე! და აი, ჩემი არსების სიღ‐
რმიდან მთელის ძალით წამოვიდა პროტესტი და ლამის მახრჩობდა
უსაზღვროდ გაზვიადებული ქედმაღლობისა და სხვათა გამოწვევის
რაღაცნაირი გრძნობა. არ მახსოვს სხვა დრო მთელს ჩემს ცხოვრება‐
ში, როცა ისე სავსე ვყოფილიყავ ქედმაღლური შეგრძნებით, როგორც
ჩემი გამოჯანმრთელების პირველ დღეებში, ესე იგი, როცა საწოლზე
ეგდო ჩალის ღერო.

მაგრამ ჯერჯერობით ვდუმდი და ისიც კი გადავწყვიტე, არაფრის
ფიქრსა და განსჯას არ დავიწყებ-მეთქი! სულ ერთთავად სახეში მივჩე‐
რებოდი მათ და ვცდილობდი მივმხვდარიყავი ყველაფერს, რაც მესაჭ‐
იროებოდა. ეტყობოდა არც მათ სურდათ ჩემი გამოკითხვა და ცნობის‐
მოყვარეობის გამოჩენა, და სულ სხვა ამბებზე მელაპარაკებოდნენ.
მათი ასეთი საქციელი მომწონდა და იმავ დროს გულიც მწყდებოდა;
არ მოვყვები ამ წინააღმდეგობის ახსნას. ლიზას დედაჩემზე უფრო იშ‐
ვიათად ვხედავდი, თუმცა დღეში ორჯერ მაინც მნახულობდა. მათი
ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ლაპარაკიდან და მთელი მათი შესახედაობიდან და‐
ვასკვენი, რომ ლიზას ძალზე ბევრი საზრუნავი გასჩენია და ხშირად
შინ არც კია ხოლმე ამ თავისი საქმეების გამო: ჯერ მარტო ფიქრიც კი
იმისა, რომ მას შეიძლებოდა ჰქონოდა „თავისი საქმეები“, ჩემთვის
გულსატკენი იყო! თუმცა, კაცმა რომ თქვას, ყოველივე ეს მხოლოდ
ავადმყოფური, წმინდა ფიზიოლოგიური შეგრძნებანი იყო, რომელთა
აღწერა არც ღირს. ტატიანა პავლოვნაც თითქმის ყოველდღე მნახულ‐
ობდა, და თუმცა ზედ არ მადნებოდა, მაგრამ აღარც მთათხავდა ადრი‐
ნდულად, რამაც ძალიან დამწყვიტა გული, იმდენად, რომ პირდაპირ
ვუთხარი: „ტატიანა პავლოვნა, ძალზე მოსაწყენი ბრძანდებით, როცა
არ ილანძღებით“. - „თუ ეგრეა, აღარ მოვალ“, - მომიჭრა სიტყვა და წა‐
ვიდა. მე კი გამიხარდა, რომ ერთი ადამიანი მაინც გავაგდე.

ყველაზე მეტად დედაჩემს ვუშრობდი სისხლს და მასზე ვიყრიდი ჯა‐
ვრს. გამგელებულ მადაზე მოველ და ძალიან ვბუზღუნებდი ხოლმე,
საჭმელს მიგვიანებთ-მეთქი (არასოდეს კი არ დაუგვიანებიათ). დედამ
აღარ იცოდა, რითი ეამებინა. ერთხელ წვნიანი მომიტანა და, ჩვეულე‐
ბისამებრ, თვითონ დაიწყო ჭმევა, მე კი ვჭამდი და თან სულ ვჯიჯღინ‐



ებდი. და უცებ ბრაზი მომივიდა, რომ ვჯიჯღინებდი: „იქნებ ამის მეტი
არც არავინ მიყვარს და სწორედ ამას კი ვაწვალებ“. მაგრამ სიბრაზე
არ მინელდებოდა და ბრაზისაგან უცებ ავტირდი, საწყალ დედას კი ეგ‐
ონა, გული ამიჩვილდა და ამიტომ ვტირი,დაიხარა და კოცნა დამიწყო.
თავი შევიკავე, ძლივძლივობით ავიტანე მისი კოცნა და იმ წამში მარ‐
თლაც მძულდა. მაგრამ დედაჩემი ყოველთვის მიყვარდა, მაშინაც მი‐
ყვარდა და სრულებით არ მძულდა, ხოლო მჭირდა ის, რაც ყოველთვ‐
ის ხდება ხოლმე: ვინც მეტად გვიყვარს, სხვაზე მეტად მას ვატკენთ გუ‐
ლს.

ამ პირველ დღეებში კი მხოლოდ ექიმი მძულდა. ეს გახლდათ ერ‐
თი ამპარტავანი სახის ყმაწვილი კაცი, რომელიც მკვახედ და უზრდ‐
ელადაც კი ლაპარაკობდა. იტყოდით, თავიანთ მეცნიერებაში სწორედ
გუშინ უეცრად რაღაც განსაკუთრებული შეუტყვიათო, სინამდვილეში
კი გუშინ განსაკუთრებული არაფერი მომხდარა; მაგრამ მუდამ ასეთნი
არიან „შუათანანი“ და „ქუჩა“. კარგა ხანს ვითმინე, მაგრამ ბოლოს
ერთბაშად ამომხეთქ ადა ჩვენები ყველანი იქ იყვნენ, როცა განვუცხა‐
დე, ტყუილად დაეთრევი, უშენოდაც მოვრჩები-მეთქი, კაცმა რომ შე‐
გხედოს, რეალისტი ეგონები, ცრურწმენებით კი ხარ სავსე და ვერ გაგ‐
იგია, რომ მედიცინას ჯერ კაციშვილი არ მოურჩენია-მეთქი; დასასრ‐
ულ, გეტყობა, საშინლად გაუნათლებელი ხარ, როგორიც არიან ახლა
ჩვენში ტექნიკოსები და სპეციალისტები, რომლებიც ამ ბოლო დროს
ძალზე მაღლა სწევენ ცხვირს-მეთქი. ექიმმა ეს ძალიან იწყინა (რითაც
მშვენივრად დაამტკიცა, რა შვილიც ბრძანდებოდა), მაგრამ მაინც არ
შეუწყვეტია სიარული ბოლოს განვუცხადე ვერსილოვს, თუ აქ სიარუ‐
ლს თავს არ დაანებებს, ათასჯერ უარეს რამეებს ვეტყვი-მეთქი. ამის
პასუხად ვერსილოვმა მხოლოდ ის მითხრა, რაც შენ უკვე უთხარი, იმ‐
აზე ორჯერ უარესსაც ვეღარ იტყვის კაცი, არამცთუ ათჯერ უარესსო.
გამიხარდა, ეს რომ შეენიშნა.

რა კაცია მაინც! ვერსილოვზე მოგახსენებთ. მხოლოდ და მხოლოდ
ის, ის იყო ყველაფრის მიზეზი - და არ იკითხავთ? - მხოლოდ იმას არ
ვუბრაზდებოდი. განა მარტო იმით მომიგო გული, ისეთნაირად რომ
მექცეოდა. ვფიქრობ, ორივემ ვიგრძენით მაშინ, რომ ბევრი რამ გვაქ‐
ვს ერთმანეთისთვის სათქმელი და ასახსნელი… და რომ სწორედ ამ‐
იტომ ყველაფერს ის აჯობებს, თუ არასოდეს არაფერს ვეტყვით ერთ‐
მანეთს. ძალზე სასიამოვნოა, როცა ცხოვრება ამგვარ მდგომარეობა‐
ში ჩაგაგდებს კაცს და ამ დროს ჭკვიან ადამიანს წააწყდები! ჩემი ნაა‐
მბობის მეორე ნაწილში მე გავუსწარი ამბებს. და უკვე გიამბეთ, რომ



ვერსილოვმა ძალზე მოკლედ და ნათლად გადმომცა, თუ რა მომწერა
დაპატიმრებულმა თავადმა, რანაირად მომბანა სირცხვილი ზერშჩიკ‐
ოვმა და სხვ. და სხვ.; რაკი გადავწყვიტე, ამაზე ხმას არ ამოვიღებ-მე‐
თქი, ამიტომ მხოლოდ ორიოდე ყოვლად მოკლე შეკითხვა მივეცი, ის‐
იც ძალზე მშრალად; მანაც ნათელი და ზუსტი პასუხი მომცა, არავითა‐
რი ზედმეტი სიტყვები არ დაუხარჯავს და, რაც ყველაზე უკეთესი იყო,
არავითარი ზედმეტი გრძნობები არ გამოუმჟღავნებია. მე კი სწორედ
ზედმეტი გრძნობებისა მეშინოდა მაშინ.

ლამბერტის შესახებ ხმას არ ვიღებ, მაგრამ მკითხველი, ცხადია,
მიმხვდარია, რომ ძალიან ბევრს ვფიქრობდი მასზე. სანამ უგონოდ ვი‐
ყავ და ვბოდავდი, რამდენჯერმე ვახსენე ლამბერტი; მაგრამ როცა გო‐
ნს მოველ და ჩვენებს დავუკვირდი, მივხვდი, რომ ლამბერტის შესახებ
არავინ, ვერსილოვმაც კი, არაფერი იცის, და რომ ყველაფერი საიდუ‐
მლოდ დარჩა. მაშინ გავიხარე და შიშმაც გამიარა, მაგრამ როგორც
მერე შევიტყვე, ჩემდა გასაოცრად, თურმე ვცდილობდი: ჩემი ავადმყ‐
ოფობის დროს ის უკვე ყოფილიყო ჩვენსას, მაგრამ ვერსილოვს არა‐
ფერი უთქვამს ამის თაობაზე და მეც გადავწყვიტე, ლამბერტს ჩემი
გზა-კვალი დაეკარგა-მეთქი. მიუხედავად ამისა მაინც ხშირად ვფიქრ‐
ობდი მასზე; ეს კიდევ ცოტაა; როცა მასზე ვფიქრობდი, ზიზღს ხომ არ
ვგრძნობდი და არა, და არა მხოლოდ ცნობისმოყვარეობით, არამდე,
ასე გასინჯეთ, თანაგრძნობითაც კი ვიგონებდი, თითქოს გული მეუბნე‐
ბოდა, აქაა რაღაც ახალი და ხვავიანი, რაც შეესატყვისება ახალ გრძ‐
ნობებს და გეგმებს, მე რომ მებადებიან-მეთქი. ერთი სიტყვით, გადავ‐
წყვიტე, როგორც კი გავბედავ, რომ დავიწყო ფიქრი, ყველაზე უწინ
ლამბერტის ამბავს მოვიფიქრებ-მეთქი. ერთი უცნაურობა უნდა აღვნ‐
იშნო: სრულიად დამავიწყდა, სად ცხოვრობდა და რომელ ქუჩაზე მო‐
ხდა მაშინ ის ამბავი. ოთახიც მახსოვდა, ალფონსინაც, ფინიაც, დერ‐
ეფანიც, - ხელად დაგიხატავდით; მაგრამ სად მოხდა ყველაფერი, ესე
იგი, რომელ ქუჩაზე და რომელ სახლში - სულ აღარ მახსოვდა. და ყვე‐
ლაზე უცნაური ისაა, რომ ამას მხოლოდ გონზე მოსვლის მესამე თუ
მეოთხე დღეს მივხვდი, როცა უკვე კარგა ხანი იყო ლამბერტი გამიხდა
საზრუნავი.

ასეთი იყო ჩემი პირველი შეგრძნებანი, როცა სააქაოსკენ ვქენი პი‐
რი. მე მხოლოდ ყველაზე ზერელე რამეები აღვნიშნე, და, უთუოდ, ვერ
შევძლებდი მთავარის აღნიშვნას. მართლაც, იქნებ სწორედ მაშინ გაი‐
რკვა და ჩამოყალიბდა ჩემს გულში ყველაფერი მთავარი; მართლაც
და მართლაც, მარტო იმაში ხომ არ მიდიოდა დრო, რომ ვჯავრობდი



და ვბრაზობდი, ბულიონს მიგვიანებენ-მეთქი. ო, მახსოვს, რა ნაღვ‐
ლიან გუნებაზე ვდგებოდი მაშინ ზოგჯერ და როგორ ვდარდობდი, მეტ‐
ადრე როცა დიდი ხნით ვრჩებოდი მარტოკა. ისინი კი, თითქოს განგებ,
მალე მიხვდნენ, რომ მათთან ყოფნა მიმძიმდა, მათი თანაგრძნობა მა‐
ღიზიანებდა, და უფრო და უფრო ხშირად მტოვებდნენ მარტოკას: ზე‐
დმეტად გამახვილებული მიხვედრილობა.



II

მეოთხე დღე იყო, რაც გონს მოვედი, ნაშუადღევის სამი საათი იქ‐
ნებოდა, ვიწექი ჩემს საწოლზე, ოთახში არავინ იყო. მზიანი დარი იდგა
და ვიცოდი, რომ ოთხ საათზე, როცა მზე ჩასვლას იწყებს, მისი ირიბი
წითელი სხივი ჩემი კედლის კუთხეს მოხვდებოდა და წითელ ლაქად
გაანათებდა იმ ადგილს. წინა დღეებშიც ასე იყო და იმიტომ ვიცოდი და
იმ ამბავმა, რომ ეს აუცილებლად მოხდება ერთ საათში, ხოლო, რაც
მთავარია, იმან, რომ მე ეს წინასწარ ვიცოდი, როგორც ორჯერ ორი,
საშინლად გამაბრაზა და გამაბოროტა. მოუსვენრად გადმოვტრიალდი
მთელი ტანით და უცებ, ამ ღრმა სიჩუმეში, მკაფიოდ შემომესმა სიტყ‐
ვები: „უფალო, იესო ქრისტევ, ღმერთო ჩვენო, შეგვიწყალენ ჩვენ“. ეს
სიტყვები ნახევრად ჩურჩულით იყო ნათქვამი, მერე ვიღაცამ ისე ამოი‐
ოხრა, თითქოს გული მთლად თან ამოატანაო, და კვლავ სრული სიჩუ‐
მე გამეფდა. მაშინვე თავი წამოვწიე.

ადრევეც, ესე იგი წინადღეს და ორი დღის წინაც კი, უკვე შევამჩნიე
განსაკუთრებული რაღაც ჩვენს ქვედა სამ ოთახში. სასტუმრო ოთახის
იქით რომ პატარა ოთახი იყო, სადაც წინათ დედა და ლიზა ცხოვრობ‐
დნენ, ეტყობოდა, ახლა ვიღაც სხვა დამდგარიყო. უკვე რამდენჯერმე
შემომესმა რაღაც ხმები დღისითა და ღამითაც, მაგრამ ეს მხოლოდ
თითო წამით იყო ხოლმე და მყისვე რამდენიმე საათით სრული სიჩუმე
ისადგურებდა, ასე რომ ყურადღება აღარ მიმიქცევია. წინდღეს ერთი
პირობა ვიფიქრე, იქ ალბათ ვერსილოვი გადავიდა-მეთქი, მით უმეტ‐
ეს, რომ მალე თვითონაც შემოვიდა ჩემთან, თუმცა ამასთან მათივე
ლაპარაკიდან დანამდვილებით ვიცოდი, რომ ვერსილოვი, ჩემი ავად‐
მყოფობის გამო, დროებით გადავიდა რომელიღაც სხვა ბინაში და
ღამესაც იქ ათევდა. ხოლო დედა და ლიზა რომ ზევით, ჩემს ყოფილ
„კუბოში“ გადავიდნენ (მე რომ არ შემაწუხონ-მეთქი, ვფიქრობდი), ეს
დიდი ხნის შეტყობილი მქონდა და ისიც კი გავიფიქრე: რანაირად დაე‐
ტივნენ იქ ორივენი-მეთქი? და უცებ ახლა ირკვევა, რომ მათ ადრინდ‐
ელ ოთახში ცხოვრობს ვიღაც კაცი და რომ ეს კაცი ვერსილოვი არ ყო‐
ფილა. არც კი ველოდი, ისე მსუბუქად გადმოვყავ საწოლიდან ფეხები
(მანამდე შეფერებული ვიყავ, მთლად უილაჯო ვარ-მეთქი), ჩავყავ ფე‐
ხსაცმელი, წამოვიხურე კრაველის რუხი ხალათი, რომელიც იქვე იდო
(და რომელიც ვერსილოვს შემოეწირა ჩემთვის), გავიარე ჩვენი სასტ‐
უმრო და დედაჩემის ძველ საწოლ ოთახს მივადექი. იქ დანახულმა



მთლად ამიბნია თავგზა; მსგავსს ვერაფერს წარმოვიდგენდი და გაშე‐
შებული გავჩერდი კარებში.

იქ იჯდა თოვლივით თმაგადაპენტილი მოხუცი, რომელსაც დიდი,
საშინლად თეთრი წვერი ჰქონდა; ეტყობოდა, კარგა ხანია, რაც აქ
იყო. ლოგინზე კი არა, დედაჩემის დაბალ, პატარა სკამზე იჯდა, ოღ‐
ონდ ზურგით მიყრდნობოდა საწოლს. ისე წელგამართული იჯდა, იტყ‐
ოდით, არც კი სჭირდება რაიმე საყრდენიო, თუმცა, ეტყობოდა, ავად
იყო. პერანგზემოთ ეცვა ბეწვის ტყაპუჭი, მუხლებზე დედაჩემის პლედი
ეფარა, ფეხი ფლოსტებში გაეყარა, ადვილად მიხვდებოდით, რომ მა‐
ღალი, წარმოსადეგი ტანისა უნდა ყოფილიყო, მხარბეჭიანი იყო, მიუხ‐
ედავად ავადმყოფობისა, ძალზე მხნედ გამოიყურებოდა, თუმცა ცოტა
ფერმიხდილი და გამხდარი ჩანდა, მოგრძო სახე ჰქონდა, ძალზე ხშ‐
ირი, მაგრამ არცთუ ძალიან გრძელი თმა, სამოცდაათ წელს გადაცი‐
ლებული იქნებოდა. იქვე, ხელმისაწვდომად, მაგიდაზე იდო სამი თუ
ოთხი წიგნი და ვერცხლის სათვალე. თუმცა მანამდე გულშიც არ გამი‐
ვლია, მას თუ შევხვდებოდი, მაინც იმავ წამს მივხვდი, ვინც იყო, ოღ‐
ონდ ჯერ კიდევ ვერ მომესაზრებინა, რანაირად გაატარა ეს დღეები
თითქმის ჩემ გვერდით ისე წყნარად, რომ აქამდე ჩამიჩუმიც არ გამე‐
გონა.

ჩემს დანახვაზე არ განძრეულა, ოღონდ ჩაციებით და უსიტყვოდ
მომჩერებოდა, ისევე, როგორც მე მივჩერებოდი. იმ განსხვავებით,
რომ მე უზომო გაოცებით შევცქეროდი, მას კი ოდნავი განცვიფრებაც
არ ეხატებოდა სახეზე. პირიქით, როცა თითქოს იმ ხუთი თუ ათი წამის
დუმილის დროს თავით ბოლომდე კარგად დამათვალიერა, უცებ გამი‐
ღიმა და წყნარად და ჩუმად გაიცინა კიდეც, და თუმცა სიცილმა მალე
გადაუარა, მაგრამ ნათელი და მხიარული კვალი დაუტოვა სახეზე და,
რაც მთავარია, ძალზე ლაჟვარდ, სხივიან, დიდრონ თვალებში, რომ‐
ლებსაც ზედ ჩამოსწოლოდა სიბერისგან შესიებული ქუთუთოები და
გარს შემოსჯარვოდა ურიცხვი პაწია ნაოჭი. ყველაზე უფრო მისმა ამ
სიცილმა იმოქმედა ჩემზე.

მე თუ მკითხავთ, როცა ადამიანი იცინის, უმეტეს შემთხვევაში საზ‐
იზღარი შესახედავია. ადამიანთა სიცილში მეტწილად მჟღავნდება ხო‐
ლმე რაღაც უხამსი, რაღაც ისეთი,რაც ამცირებს მოცინარს, თუმცა თვ‐
ით მოცინარმა თითქმის არასოდეს იცის, თუ რა შთაბეჭდილებას ახ‐
დენს სხვებზე. არ იცის ისევე, როგორც, საერთოდ არავინ იცის, თუ
როგორი სახე აქვს, როცა ძინავს. ზოგ მძინარეს ძილშიც ჭკვიანი სახე
აქვს, ზოგს კი, ჭკვიანიც რომ იყოს, ძილში ძალზე სულელური და ამიტ‐



ომაც სასაცილო სახე უხდება. არ ვიცი, რისი ბრალია ეს: მე მხოლოდ
იმის თქმა ამინდა, რომ მოცინარმა, ისევე, როგორც მძინარემ, მეტწ‐
ილად არაფერი იცის თავისი სახის შესახებ. ადამიანთა დიდ უმრავლ‐
ესობას საერთოდ არ ეხერხება სიცილი. თუმცა მოხერხება რა სათქმ‐
ელია: ეს ნიჭია, და ხელოვნურად ვერ გამოიმუშავებ. მხოლოდ იმით
თუ გამოიმუშავებ, რომ საკუთარ თავს გარდაქმნი, უკეთესობისკენ წა‐
ხვალ და მოერევი შენი ხასიათის ცუდ ინსტინქტებს: მაშინ ასეთ კაცს,
ადვილი შესაძლოა, სიცილიც უკეთესი გაუხდეს. ზოგი კაცი მთლიანად
გასცემს ხოლმე თავს სიცილით, და ერთბაშად შეიტყობთ, რა შვილიც
ყოფილა. უდავოდ ჭკვიანური სიცილიც კი ხანდახან შესაზარია ხოლმე.
სიცილი უწინარეს ყოვლისა გულწრფელობას მოითხოვს, მერედა სა‐
და აქვთ გულწრფელობა ადამიანებს? სიცილი უბოროტობას მოითხო‐
ვს, ადამიანები კი მეტწილად ბოროტად იცინიან. გულწრფელი და
უბოროტო სიცილი მხიარულებაა, მერედა სადა აქვთ ადამიანებს მხია‐
რულება ჩვენს საუკუნეში და იციან კი მხიარულება? (ჩვენს საუკუნეში
მხიარულების შესახებ ეს ნათქვამი ვერსილოვისაა და მე დამამახსო‐
ვრდა). მხიარულება ადამიანის ის თვისებაა, რომელიც ყველაზე მე‐
ტად, თავიან-ფეხიანად გასცემს ხოლმე ადამიანს. ზოგი ხასიათია ის‐
ეთი, დიდხანს კარგად ვერ გაუსინჯავ კბილს, მაგრამ გაიცინებს ადამ‐
იანი უცებ ძალზე გულწრფელად და მთელი მისი ხასიათი თითქოს ხე‐
ლისგულზე გადაგეშალაო. მხოლოდ უმაღლესად და ყოვლად ბედნი‐
ერად განვითარებულ ადამიანს შეუძლია იმხიარულოს გულთანაზი‐
არად, ესე იგი წარმტაცად და გულკეთილად. გონებრივ განვითარება‐
ზე კი არ მოგახსენებთ, არამედ ხასიათზე, მთლიანად ადამიანზე. მაშ
ასე: თუ გნებავთ გაიგოთ ადამიანი და გაერკვეთ მის სულში, დაუკვი‐
რდით არა იმას, თუ როგორ სდუმს ან როგორ ლაპარაკობს, ანდა რო‐
გორ ტირის, ან თუნდაც როგორ აღელვებს მას უკეთილშობილესი იდ‐
ეები, არამედ უმჯობესია დაუკვირდეთ, როდესაც იცინის. თუ კარგად
იცინის - მაშ კარგი ადამიანი ყოფილა. თან დაუკვირდით ყოველივეს,
რაც ნიშანდობლივია: მაგალითად, ადამიანის სიცილი არავითარ შემ‐
თხვევაში არ უნდა გეჩვენოთ სულელური, რა გინდ მხიარული და გუ‐
ლუბრყვილოც არ იყოს ის. როგორც კი შენიშნავთ, რომ სიცილი თუ‐
ნდაც სულ ოდნავ სულელურია, მაშასადამე, ეჭვი არ არის, ის ადამია‐
ნი გონებრივად შეზღუდულია, თუნდაც სულ იდეებს აფრქვევდეს. თუ
სულელურად არ იცინის, მაგრამ თვითონ ადამიანი, როცა გაიცინებს,
უეცრად რატომღაც სასაცილო ხდება, თუნდაც სულ ცოტათი, - იცოდ‐
ეთ, რომ ამ ადამიანს არ გააჩნია ნამდვილი საკუთარი ღირსება, ყო‐
ველ შემთხვევაში სრულად მაინც არ გააჩნია. ან, დასასრულ, თუ სიცი‐
ლი გულთანაზიარი კია, მაგრამ მაინც რატომღაც ცოტა უხამსი მოგე‐



ჩვენათ, იცოდეთ, რომ იმ ადამიანის ბუნებაც უხამსია, და ყოველივე
კეთილშობილი და ამაღლებული, რაც ადრე შეგინიშნავთ მასში, - ან
განზრახ ხელოვნურია, ანდა შეუგნებლად ნასესხები, და რომ ეს ადამ‐
იანი შემდეგში აუცილებლად უარესისკენ იზამს პირს, ხელს მოჰკიდე‐
ბს „სასარგებლო“ საქმიანობას, ხოლო კეთილშობილ იდეებს დაუნა‐
ნებლად უკუაგდებს, ვით ყმაწვილურ შეცთომასა და გატაცებას.

ამოდენა ტირადა სიცილის შესახებ განზრახ მოვათავსე აქ და ამბის
მიმდინარეობასაც კი შეველიე, ვინაიდან ჩემი ცხოვრების ერთ-ერთ
სერიოზულ დასკვნად ეს მიმაჩნია. განსაკუთრებით ვურჩევ ამ ჩემს
შეხედულებას საპატარძლო ქალიშვილებს, რომლებიც უკვე მზად არ‐
იან ცოლად გაჰყვნენ თავიანთ რჩეულს, მაგრამ ჯერ მაინც ჩაფიქრები‐
თა და უნდობლობით აკვირდებიან და საბოლოოდ ვერ გადაუწყვეტი‐
ათ წაყოლა. მასხარად ნუ აიგდებენ უბადრუკ ყმაწვილს იმის გამო,
რომ თავისი დარიგებებით ეჩრება საქორწინო საქმეებში, რომლისაც
არაფერი გაეგება. მაგრამ მე გამეგება მხოლოდ ის, რომ სიცილი სუ‐
ლის შეუმცდარი ჭაშნიკია. შეხედეთ ბავშვს: მხოლოდ ბავშვებმა იციან
უზადოდ კარგი სიცილი - იმიტომაც არიან მომხიბვლელნი. მტირალა
ბავშვი მეზიზღება, მოცინარი და მხიარული კი სამოთხის შუქია, მომა‐
ვლის გამოცხადებაა, როცა ადამიანი, ბოლოს და ბოლოს, ბავშვივით
უმანკო და გულუბრყვილო შეიქნება. და აი რაღაც ბავშვური და საარ‐
აკოდ მიმზიდველი რამ გაკრთა ამ მოხუცის წუთიერ სიცილში. მაშინვე
მივუახლოვდი.



III

- დაჯექი, ჩაიმუხლე, ვინ იცის, ფეხები ჯერ ისევ გღალატობენ, - ტკბ‐
ილად მიმიწვია და თავის გვერდით მიმითითა, თან არ მაშორებდა სხ‐
ივოსან თვალებს. ახლოს დავუჯექი და ვუთხარი:

- მე გიცნობთ, თქვენ მაკარ ივანოვიჩი ხართ.

- ეგრეა, საყვარელო, მიხარია, რომ წამოდექი. შენ - ჭაბუკი ხარ,
გასახარლად უნდა იყო. ბერიკაცს სამარისკენ უდევს გზა, ჭაბუკმა კი
უნდა იცოცხლოს.

- განა ავადა ხართ?

- ავადა ვარ, მეგობარო, უფრო კი ფეხები მაწუხებენ; აქამდე მომი‐
ყვანეს ფეხებმა, აქ კი, დავჯექი თუ არა – დამისივდა. გასულ ხუთშაბა‐
თს დამეწყო, აი მაშინ, გრადუსებმა რომ დაიჭირა (NB: ესე იგი ყინვამ
დაიჭირა). აქამდე მალამოთი ვიზელდი ხოლმე; შარშანწინ ლიხტენმა,
ექიმმა ედმუნდ კარლიჩმა გამომიწერა, მოსკოვს რომ ვიყავ, და ძაანაც
მიხდებოდა; ახლა კი აღარ მიხდება. გულიც დაჭერილი მაქვს. გუშინს
აქეთ ისე მტეხს, თითქოს ძაღლები მგლეჯენო… ღამე ძილი აღარა მა‐
ქვს.

- ესე როგორა ხართ აქ, რომ თქვენი ბაიბურიც არ ისმის? - სიტყვა
შევაწყვეტინე.

მან შემომხედა, თითქოს რაღაცას საზრობსო.

- შენ ემანდ დედაშენი არ გააღვიძო, - დაურთო, თითქოს უცებ რა‐
ღაც გაახსენდაო, - მთელი ღამე აქ ტრიალებდა ისე უჩუმრად, გეგონე‐
ბა ბუზიაო; ახლა კი, ვიცი, წამოწვა. ოხ, რა მწარეა მოხუცის ავადმყო‐
ფობა - ამოიხვნეშა მან. - ხომ თითქოს, სული აში უდგიაო, მაგრამ მა‐
ინც რომ ცოცხალია და შეჰხარის ქვეყნიერებას; და ვგონებ, მთელი
სიცოცხლე თავიდან რომ ჰქონდეს დასაწყები, არც ეს შეუკრთობდა
სულს; თუმცა იქნებ ასეთი ფიქრი ცოდვაცაა.

- რატომაა ცოდვა?

- ოცნებაა ეს, ასეთი ფიქრი, მოხუცმა კი ლამაზად უნდა დაუტევოს



საწუთრო. კვლავაც გეტყვი, თუ დრტვინვით ან არადა უკმაყოფილებ‐
ით შეხვდა სიკვდილს, ესე არს ცოდვა უდიდესი. ხოლო თუ სულის სიმ‐
ხიარულემ შეაყვარა სიცოცხლე, მაშინ, ვფიქრობ, უფალიც მიუტევებს,
თუნდაც ბერიკაცს. უჭირს ადამიანს იცოდეს ყველა შეცოდება, გაერკვ‐
ეს რა არის ცოდვა და რა არა: აქ საიდუმლოებაა, რომელსაც კაცის
გონება ვერ შესწვდება. მოხუცს მუდამჟამს კმაყოფილება ჰმართებს,
ხოლო უნდა მოკვდეს სრული გონებით, ნეტარი და საამური, მაძღარი
თავისი წუთისოფლით, უნდა შენატროდეს აღსასრულსა თვისსა და ხა‐
რობდეს, რა განვალ ვითარცა ხუვილი (თავთავი.) მოწეული მჭელე‐
ულსა (ძნა), აღავსენ საიდუმლოი შენი.

- თქვენ სულ „საიდუმლოს“ გაიძახით; „აღავსენ საიდუმლოი შენი“
რა არის? - ვკითხე და კარისკენ მივიხედე. მიხაროდა, რომ მარტოკანი
ვიყავით, და რომ ირგვლივ ისეთი აღუშფოთველი სიჩუმე სუფევდა. ჩა‐
მავალი მზე სხივებს აფრქვევდა ფანჯარაში. ის ცოტა არ იყოს მაღა‐
ლფარდოვნად და არცთუ მთლად ზუსტად ლაპარაკობდა, მაგრამ ძა‐
ლზე გულწრფელი კი იყო და თან რაღაც ძლიერ აღგზნებული. თითქოს
მართლაც გახარებოდეს ჩემი მისვლა. მაგრამ აშკარად ეტყობოდა, ავ‐
ადმყოფურად აღგზნებული, მეტისმეტად აღგზნებული რომ იყო. მას
უკან, რაც აქ შემოველ, მეც ავად შევიქენ, მეც აღგზნებული ვიყავ.

- საიდუმლოება რა არის? ყველაფერი საიდუმლოებაა, მეგობარო,
ყველაფერი უფლის საიდუმლოებაა. ეს საიდუმლოებაა დატანებული
ყოველ ხეში, ბალახის ყოველ ღეროში. პაწია ჩიტუნა გალობს თუ ვარ‐
სკვლავთა ხომლი კაშკაშებს ღამით ზეცაში - სულ ერთი, ერთნაირი სა‐
იდუმლოებაა, ხოლო ყველაზე დიდი საიდუმლოება ისაა, თუ რა ელის
სულს კაცისას იმქვეყნად. ასეა, მეგობარო!

- არ ვიცი, რა აზრით ბრძანებთ… მე, რა თქმა უნდა, იმიტომ კი არ
მოგახსენებთ, რომ თქვენი გამოჯავრება მინდა, და, მერწმუნეთ, ღმერ‐
თი მწამს; მაგრამ ყველა ეს საიდუმლოება რა ხანია ამოხსნა გონებამ,
ხოლო რაც ჯერ არ ამოუხსნია, იმასაც ამოხსნის, სავსებით დანამდვ‐
ილებით, და იქნებ ძალიანაც მალე. ბოტანიკამ ზედმიწევნით იცის, რა‐
ნაირად იზრდება ხე, ფიზიოლოგმა და ანატომმა ისიც კი იციან, ან მა‐
ლე შეიტყობენ, თუ რატომ გალობს ჩიტი, ხოლო რაც შეეხება ვარსკვ‐
ლავებს, არამცთუ ყველა დათვლილია, მათი ყოველი მოძრაობაც კი
წუთის სიზუსტითაა გამოანგარიშებული, ასე რომ ათასი წლით ადრეც
კი შეუძლიათ წუთის სიზუსტით იწინასწარმეტყველონ რომელიმე ცთ‐
ომილის გამოჩენა… ახლა თვით უშორეს ვარსკვლავთა შემადგენლ‐
ობაც კი ცნობილი შეიქნა. აიღეთ მიკროსკოპი - ეს გახლავთ გამადი‐



დებელი შუშა, რომელიც საგანს მილიონჯერ ადიდებს - დააკვირდით
წყლის წვეთს და იქ დაინახავთ მთელ ახალ სამყაროს, ცოცხალ არსე‐
ბათა მთელს ცხოვრებას; ესეც ხომ საიდუმლოება იყო, მაგრამ აკი აღ‐
მოაჩინეს.

- გამიგონია ეგენი, გეთაყვა, ბევრჯერ გამიგონია, ხალხს უთქვამს.
თქმა არ უნდა: დიდი და სასახელო საქმეა; ყველაფერი ღვთის ნებით
მინიჭებია ადამიანს; ტყუილად როდი შთაბერა უფალმა ადამიანს სიც‐
ოცხლის სუნთქვა: „იცოცხლე და შეიცან“.

- ეგ ზოგადი სიტყვებია, მაგრამ თქვენ მეცნიერების მტერი, რადიკა‐
ლი ხომ არ ბრძანდებით? ესე იგი არ ვიცი, გამიგებთ თუ არა…

- არა, გეთაყვა, პაწაობიდან მეცნიერებას პატივს მივაგებდი, და
თუმცა თვით არ ვზიარებივარ სწავლულებას, არა ვდრტვინავ: მე თუ
არა, სხვას ხომ ხვდა წილად. იქნებ უმჯობესიც იყოს, იმიტომ რომ ყვ‐
ელას თავისი განეკუთვნება. იმიტომ, საყვარელო მეგობარო, რომ
მეცნიერებაც ყველას როდი არგებს. ყველანი თავშეუკავებლები არ‐
იან, ყველას უნდა ქვეყნიერება განაცვიფროს, ხოლო მე, იქნებ, სხვებ‐
ზე მეტად მოვინდომებდი, ნასწავლი თუ ვიქნებოდი. ხოლო რაკი ახლა
ფრიად უსწავლელი ვარ, როგორღაც გავამპარტავნდები, როცა თვით
არაფერი ვიცი? შენ კი ყმაწვილი ხარ და ფხიზელი ჭკუისა, და ასეთი
ხვედრი გერგო, შენც ადექ და ისწავლე. შეიცან ყოველივე, რამეთუ
როცა შეეყრები უღმერთოს ვისმეს ან თავაშვებულს, შეგეძლოს პასუხი
მიაგო, რათა მან არ გაგაბრუოს მკრეხელობით და არ აგიმღვრიოს უმ‐
წიფარი ფიქრები. ხოლო ეგ შუშა კი არც ისე დიდი ხანია ვნახე.

მან სული მოითქვა და ამოიოხრა. აშკარად ძალზე დიდი სიამოვნე‐
ბა მივანიჭე, რომ მოვედი. ავადმყოფური წყურვილი ჰქონდა გამოლა‐
პარაკებისა. გარდა ამისა, ნამდვილად არ შევცდები, თუ ვიტყვი, რომ
ხან რაღაც არაჩვეულებრივი სიყვარულითაც კი მიყურებდა: ალერსით
მადებდა ხელს ხელზე, მხარზე მისვამდა ხელს… მაგრამ ხან კი, უნდა
გამოვტყდე, თითქოს სულ ვავიწყდებოდი, გინდამც მარტოკა მჯდარი‐
ყო, და თუმცა გულმხურვალედ განაგრძობდა ლაპარაკს, მაგრამ თი‐
თქოს სადღაც ჰაერში ლაპარაკობდა.

- გენადის უდაბნოში, - განაგრძო მან, - არის ერთი ფრიად ჭკვიანი
კაცი, მეგობარო. კეთილშობილი შთამომავლობისაა, პოდპოლკოვნ‐
იკის ხარისხი აქვს და უზომო სიმდიდრე. ერისკაცად რომ ცხოვრობდა,
ქორწინება არ ისურვა; ხოლო განერინა ქვეყნიერებას აგერ ათი წე‐



ლია, შეიყვარა წყნარი და მდუმარე ნავსაყუდელი და დაიოკა გრძნო‐
ბანი თვისნი ქვეყნიერი ამაოებისაგან. მონასტრის მთელ წესდებას იც‐
ავს, ბერად შედგომა კი არ სურს. წიგნები აქვს იმდენი, ჩემო მეგობა‐
რო, რომ ამდენი ჯერ არსად მინახავს - თვითონ მითხრა, რვა ათასისა
იქნება. პიოტრ ვალერიანიჩი ჰქვია. ბევრი რამ უსწავლებია ჩემთვის
სხვადასხვა დროს. ფრიად მიყვარდა მისი მოსმენა. ერთხელ ვეუბნები:
„ჩემო ბატონო, ეგზომ ჭკვიანი ბრძანდებით, სრულად განეკვეთეთ ნე‐
ბას თქვენსას და აგერ ათი წელია მორჩილად შემდგარხართ, - რატომ
ბერად არ აღიკვეცებით, რათა ბარემ უფრო სრულყოფილი შეიქნათ?“
მან კი მომიგო: „რას მელაპარაკები, მოხუცო, ჩემს ჭკუაზე; იქნებ მე კი
არ მომითოკია ჩემი ჭკუა, არამედ მან დამიპყრო მევე. ან რას სჯი ჩემს
მორჩილებაზე: იქნებ უკვე კარგა ხანია დავკარგე ზომა ჩემი. ან რას
მელაპარაკები ჩემს ნებისაგან განკვეთაზე? აი ახლავე დავთმობ ჩემს
ფულს, არც ჩინ-მედლებს დავინანებ, მთელს კავალერიასაც ამ წუთში‐
ვე მაგიდაზე გადმოგილაგებ, მაგრამ ათი წელია ვებრძვი ჩემს თავს,
და ჩიბუხისთვის ვერ დამინებებია თავი. აბა სადაური მონაზონი ვარ
ამის მერე და ნებისყოფის რომელ განკვეთას მიქებ?“. და განმაცვიფრა
მაშინ ასეთმა თავმდაბლობამ მისმა. იმას ვამბობდი, შარშან ზაფხულს,
პეტრეპავლობა დღეს, ისევ იმ უდაბნოში მიმიყვანა უფალმა და ვხედავ
სენაკში უდგას სწორედ ეგ მიკროსკოპი, - დიდძალი ფული გადაეხადა
და საზღვარგარეთიდან გადმოეწერა. „დაიცა, მოხუცო, - მეუბნება -
ერთ საოცრებას გაჩვენებ, ასეთი რამ შენს დღეში არ გენახვება. აი წყ‐
ლის წვეთი, ცრემლივით კრიალა, აბა ჩახედე, რა ყოფილა შიგ და ნა‐
ხავ, რომ მექანიკოსები მალე ღვთის ყველა საიდუმლოებას მიაგნებენ,
მე და შენ აღარაფერს დაგვიტოვებენ“, - სწორედ ასე მითხრა, მახსოვს.
მე კი ეს მიკროსკოპი ჯერ კიდევ ოცდათხუთმეტი წლის წინათ მქონა
ნახული ალექსანდრ ვლადიმიროვიჩ მალგასოვთან, - ჩვენი ბატონი
იყო, ანდრეი პეტროვიჩს ბიძად მოხვდებოდა დედის მხრივ და მისი მა‐
მულ-დედული სიკვდილის მერე ანდრეი პეტროვიჩს ერგო კიდეც. დი‐
დგვარი ბატონი იყო დიდი გენერალი, ძაღლებით ნადირობა უყვარდა
და აუარება ძაღლიც ჰყავდა, მეც მრავალი წელი ბაზიერად ვყავდი.
ჰოდა, იმანაც თან ჩამოიტანა მაშინ ეს მიკროსკოპი და დადგა, თან
უბრძანა მთელ საჯალაბოს, ქალიან-კაციანა, თითო-თითო მოდით და
ჩაიხედეთო, მაშინ ხან რწყილს და ტილს აჩვენებდნენ შიგ, ხან ნემსის
ყუნწს, ხან თმას და ხან კიდევ წვეთ წყალს. ძალიან სეირი კი იყო: ჩახე‐
დვისაც ეშინოდათ, თან ბატონის შიშიც ჰქონდათ, რადგან ძალზე გუ‐
ლფიცხი ვინმე იყო. ზოგმა ისიც არ იცოდა, როგორ ჩაეხედა, მოჭუტავ‐
დნენ თვალებს და ვერაფერს კი ვერ ხედავდნენ; სხვებმა შიშით ყვირი‐
ლი მორთეს, მამასახლისმა სავინ მაკაროვმა კი ორივე ხელი აიფარა



თვალებზე და აღრიალდა: „რაც გინდათ მიყავით – არ ჩავიხედავ!“.
იყო ერთი სიცილი. მაგრამ პიოტრ ვალერიანიჩისთვის არ გამიმხელ‐
ია, რომ ადრევე, ოცდათხუთმეტი წლის წინათ მქონდა ნახული ეს სა‐
კვირველება რადგან ვხედავ - უდიდესი სიამოვნებით მაჩვენებს კაცი;
მეც, პირიქით, ისეთი სახე მივიღე, ვითომ ძალიან მიკვირს და მეშინია.
ერთ ხანს მაცალა და მერე მკითხა: „ახლა რაღას იყვი, მოხუცო?“. მე
მდაბლად თავი დავუკარ და მოვახსენე: „რქვა უფალმა: იყავნ ნათელი
და იქმნა ნათელი“, მან კი უცებ პასუხად ეს მომიგო: „თუ იყავნ ბნელ‐
იო?“. და ისე უცნაურად თქვა, არც კი ჩაუცინია. გამიკვირდა, ის კი თი‐
თქოს გაწყრა კიდეც. ხმა აღარ ამოუღია.

- უბრალოდ რომ ვთქვათ, ეგ თქვენი პიოტრ ვალერიანიჩი მონასტ‐
ერში წანდილს შეექცევა და არის ერთ მეტანიობაში, ხოლო ღმერთი
არ სწამს, თქვენ კი ასეთ წუთში მოხვდით ხელში - ესაა და ეს, - ვუთხა‐
რი მე. - ეგეც არ იყოს, საკმაოდ სასაცილო ადამიანია: ხომ უეჭველია,
რომ ის მიკროსკოპი მანამდე ბარემ ათჯერ მაინც ექნებოდა ნახული,
მაშ მეთერთმეტეჯერ რაღამ გადარია? რაღაც ნერვიული შთაბეჭდილ‐
ებიანობაა… მონასტერში გამოუმუშავებია.

- ალალი კაცია და დიდი ჭკუის პატრონი, - შეგონებით წარმოთქვა
მოხუცმა, - არც უღმერთოა. ჭკუით სავსეა, ოღონდ გული აქვს მოუსვე‐
ნარი. ახლა ასეთი ხალხი ბლომად გაჩნდა ბატონთა და სწავლულთა
წოდებაში. და აი კიდევ რას გეტყვი: კაცი თვითონ ისჯის თავს. ადექი
და გვერდი აუარე ასეთ ხალხს და თავს ნუ მოაბეზრებ, ხოლო ძილის
წინ ლოცვაში მოიხსენიე ისინი, რამეთუ ასეთნი ღმერთს ეძიებენ. ძი‐
ლის წინ თუ ლოცულობ?

- არა, ეს ფუჭ წესად მიმაჩნია. თუმცა უნდა გამოგიტყდეთ, თქვენი
პიოტრ ვალერიანიჩი მომწონს: რაც არ უნდა იყოს, თივის ზვინი არაა,
კაცია მაინც, და ცოტათი წააგავს ერთ ჩვენს ახლობელ კაცს, რომელს‐
აც ორივენი ვიცნობთ.

მოხუცმა ჩემი პასუხის მხოლოდ პირველ ფრაზას მიაქცია ყურად‐
ღება:

- ტყუილად არა ლოცულობ, მეგობარო; ლოცვა კარგია; გულს ახა‐
ლისებს ძილის წინაც, გამოღვიძებისასაც და ღამითაც, თუ გაგეღვიძე‐
ბა. ერთ ამბავს გეტყვი. ზაფხულში, ივლისის თვე იყო, ღვთისმშობლის
მონასტრისკენ მივეშურებოდით დღესასწაულზე. რაც უფრო ვუახლო‐
ვდებოდით დანიშნულ ადგილს, მით უფრო ბლომად გვემატებოდა ხა‐



ლხი და ბოლოს ლამის ორასამდე კაცი შევგროვდით, ვისაც სული მიგ‐
ვდიოდა, რომ მალე ვმთხვეოდით ორი დიდი სასწაულმოქმედის ანიკი‐
სა და გრიგოლის წმინდა უხრწნელ ნაწილებს. ღამე მინდვრად გავა‐
თიეთ, ძმობილო, და უთენია გამომეღვიძა; ჯერ კიდევ ყველას ეძინა
და მზესაც არ ამოეწვერა ტყის გადაღმიდან. დავემხე მიწაზე, საყვარე‐
ლო, თაყვანი ვეც, მოვავლე თვალი გარემოს და ამოვიოხრე: რა ენით
უთქმელი სილამაზეა ყველგან! ყველაფერი სდუმს, ჰაერი მსუბუქია;
ბალახი ხარობს - იხარე, ღვთის ბალახო; ჩიტუნა ჟღურტულებს - იჟღ‐
ურტულე, ღვთის ჩიტუნავ; ჩვილმა დაიჭყივლა დედის მკლავებში -
გფარვიდეს უფალი, პაწია ადამიანო, იზარდე ბედნიერი, პაწაწავ! და აი
თითქოს მაშინ პირველად ჩემს სიცოცხლეში, მთლიანად აღვიქვი, ჩე‐
მში მოვიქციე ყოველივე ეს… კვლავ წავდე თავი და ისე მსუბუქად და‐
მეძინა. კარგია ქვეყნად სიცოცხლე, საყვარელო! ცოტა რომ შემეშვებ‐
ოდეს, გაზაფხულზე ისევ გავუდგებოდი გზას. ხოლო საიდუმლოება
რომაა, ეს ხომ უკეთესიცაა; ჰკრთის გული და ჰკვირობს და შიში ესე
სიხარულით აღავსებს: „შენშია ყოველი, უფალო, და შენში ვარ მეც, და
მიმიღენ მე!“. ნუ დრტვინავ, ყმაო: მით უფრო მშვენიერია, რომ საიდ‐
უმლოებაა, - დაუმატა მან სასოებით.

- „მით უფრო მშვენიერია, რომ საიდუმლოებაა.“. ამ სიტყვებს დავი‐
ხსომებ. თქვენ საშინლად არაზუსტად გამოთქვამთ სათქმელს, მაგრამ
მე მესმის… ის მაკვირვებს, რომ გაცილებით მეტი იცით და გესმით, ვი‐
დრე გამოთქმა შეგიძლიათ; ოღონდ ისე ხართ, თითქოს ბოდავთ… -
აღმომხდა, როცა შევხედე მის ანთებულ თვალებს და ფერმიხდილ სა‐
ხეს. მაგრამ გონი არც გაუგონია ჩემი სიტყვები.

- იცი თუ არა, საყვარელო ყრმაო, - წამოიწყო ისევ, თითქოს წეღა‐
ნდელ ლაპარაკს აგრძელებსო, - იცი თუ არა, რომ ადამიანის ხსოვნას
ამა ქვეყნად ზღვარი აქვს? ადამიანის ხსოვნის ზღვარი ასი წელია მხ‐
ოლოდ. სიკვდილის მერე ასი წელიწადი იქნებ კიდევ ახსოვდეთ ადამ‐
იანი მის შვილებს ან შვილთაშვილებს, ვისაც სახით უნახავს, მერე კი
თუმცა შეიძლება გასტანოს მისმა ხსოვნამ, მაგრამ მხოლოდ ზეპირი,
აზრითი ხსოვნა იქნება, ვინაიდან გარდავლენ ყველანი, ვისაც უნახავს
სახება მისი ცოცხალი. და დაფარავს სამარეს მისას ბალახი, დაიბზა‐
რება ზედ დადებული თეთრი ლოდი და დაივიწყებენ მას ადამიანები
და თვით შთამომავლობაც, დაივიწყებენ თვით მის სახელსაც, რამეთუ
მხოლოდ მცირენი თუ შემორჩებიან კაცთა ხსოვნას - და დაე ასე იყოს!
დაე დამივიწყონ, ძვირფასნო, მე კი სამარიდანაც მიყვარხართ. მესმის,
ბალღებო, თქვენი მხიარული ხმები, მესმის თქვენი ნაბიჯები მამა-პა‐



პათა საფლავებზე სულთაობა დღეს; იცოცხლეთ ჯერ მზისქვეშეთში,
იხარეთ, მე კი უფალს შევავედრებ თქვენს თავს, სიზმრად ხილვაში
მოგევლინებით… სულ ერთია, სიკვდილის მერეც სიყვარულია!…

მთავარი ის იყო, რომ მეც მასავით აღგზნებული ვიყავ; იმის მაგი‐
ერ, რომ წამოვსულიყავ ან შემეგონებინა, დამშვიდდით-მეთქი, ან იქ‐
ნებ ლოგინშიც ჩამეწვინა, რადგან მართლაც ბოდავდა, - უცებ დავტაცე
ხელში ხელი, დავიხარე მისკენ, ხელზე ხელი მოვუჭირე და ცრემლმო‐
რეულმა აღელვებული ჩურჩულით წარმოვთქვი:

- მიხარია თქვენი ნახვა. მე, იქნებ, დიდი ხანია გელოდით. ამათგან
არავინ არ მიყვარს: კეთილსახიერება არა აქვთ… მე მათ არ გავყვები,
არ ვიცი, საით წავალ, მე თქვენ გამოგყვებით…

მაგრამ საბედნიეროდ, უცებ დედა შემოვიდა, თორემ არ ვიცი, რით
გავათავებდი. ახალგამოღვიძებული და შეშფოთებული სახე ჰქონდა,
ხელში წამლის შუშა და სუფრის კოვზი ეჭირა; ჩვენ რომ დაგვინახა,
წამოიძახა:

- აკი ვიცოდი! ქინაქინის წამლის დროზე დალევინება დამაგვიანდა,
და სულ ერთიანად კანკალებს! ვეღარ გავიღვიძე, მაკარ ივანოვიჩ,
გეთაყვა.

მე ავდექი და გამოვედი. დედამ მაინც დაალევინა წამალი და დააწ‐
ვინა. მეც დავწექი ჩემს საწოლში, მაგრამ ძალზე აღელვებული ვიყავ.
უდიდესი ცნობისმოყვარეობით შეპყრობილი დავბრუნდი და გაფაციც‐
ებით ვფიქრობდი ამ შეხვედრაზე. არ ვიცი, რას მოველოდი მაშინ ამ
შეხვედრისგან. ცხადია, უთავბოლოდ ვფიქრობდი და გონებაში აზრე‐
ბი კი არა, მხოლოდ აზრის ნაფლეთები მიტრიალებდა. კედლისკენ
გადაბრუნებული ვიწექი და უცებ დავინახე ჩამავალი მზის კაშკაშა, ნა‐
თელი ლაქა, სწორედ ის ლაქა, რომელსაც წეღან ისეთი წყევლა-კრუ‐
ლვით ველოდი, და აი, მახსოვს, შეიფრთხიალა ჩემმა სულმა და თი‐
თქოს ახალი შუქი ჩამეღვარა გულში. მახსოვს ის ტკბილ წუთი და არც
მინდა დავივიწყო. ეს იყო მარტოოდენ წამი ახალი იმედისა და ახალი
ძალისა… მე მაშინ სააქაოსკენ ვიბრუნე პირი და მაშასადამე, ასეთი
აღმაფრენა მხოლოდ ჩემი ნერვების მდგომარეობის გარდუვალი შე‐
დეგი უნდა ყოფილიყო, მაგრამ ის ნათელი იმედი ახლაც მწამს - აი რი‐
სი ჩაწერა და გახსენება მინდოდა ახლა. რა თქმა უნდა, მაშინაც მტკ‐
იცედ ვიცოდი, რომ მაკარ ივანოვიჩს არ გავყვები საყარიბოდ, და რომ
მეც არ ვიცი, რაში მდგომარეობდა ეს ახალი მისწრაფება რომელმაც



მაშინ ამიტაცა, მაგრამ ერთი სიტყვა კი, თუმცა ბოდვაში, უკვე წარმოვ‐
თქვი: „მათ არა აქვთ კეთილსახიერება!“ - „რა თქმა უნდა, - ვფიქრობ‐
დი გამწარებული, - ამ წუთიდან მე „კეთილსახიერებას“ ვეძებ, მათ კი
ეს არ გააჩნიათ და ამიტომაც ვტოვებ მათ“.

ჩემს უკან რაღაც გაშრიალდა, მოვიხედე; დედა იდგა, ჩემკენ დახ‐
რილიყო და შიშნარევი ცნობისმოყვარეობით ჩამცქეროდა თვალებში.
ანაზდად ხელი წავავლე ხელში.

- დედა, რატომ არ მითხარით, თუ ასეთი ძვირფასი სტუმარი გვყავ‐
და? - ვკითხე უცებ ისე, რომ მეც არ ველოდი, ამას თუ ვეტყოდი. დედას
მაშინვე მოშორდა სახეზე შეშფოთება და ზედ თითქოს სიხარული აე‐
ნთო, მაგრამ არაფერი მომიგო, გარდა ერთი სიტყვისა:

- ლიზასაც ნუ დაივიწყებ, ლიზასაც; შენ ლიზა დაგავიწყდა.

ეს აჩქარებით წარმოთქვა, გაწითლდა და მაშინვე წასვლა დააპირა,
რადგან მასაც საშინლად არ უყვარდა გრძნობებზე სიტყვის გაბრტყე‐
ლება და ამ მხრივ სულ მე მგავდა, ესე იგი მორცხვი იყო და კდემამო‐
სილი; თანაც, ცხადია, არ ენდომებოდა ჩემთან მაკარ ივანოვიჩზე
ლაპარაკის წამოწყება; საკმარისი იყო ისიც, რაც უსიტყვოდ, თვალებ‐
ით ვუთხარით ერთმანეთს. მაგრამ სწორედ მე, რომელსაც მძულდა
გრძნობებზე სიტყვის ყოველგვარი გაბრტყელება, სწორედ მე ძალათი
გავაჩერე ხელით: ტკბილად შევყურებდი თვალებში, წყნარად და ნა‐
ზად ვიცინოდი, მეორე ხელისგულს კი ვუსვამდი საყვარელ სახეზე, ჩა‐
ცვენილ ლოყებზე. დედა დაიხარა და შუბლით მომეკრა შუბლზე.

- ქრისტე ღმერთი იყოს შენი მფარველი, - მითხრა მან უცებ და თავი
მომადო მთლად სახეგაბრწყინებულმა, - გამოკეთდი. არ დაგივიწყებ
ამას. ავადაა მაკარ ივანოვიჩი, ძალიან ავადაა… კაცის სიცოცხლე ღვ‐
თის ხელთაა… ახ, ეს რა ვთქვი, ღმერთმა დაიფაროს, რომ რამე მოუვ‐
იდეს!…

დედა წავიდა. მთელი თავისი სიცოცხლის მანძილზე შიშით, ძრწ‐
ოლით და სასოებით ძალზე პატივს სცემდა თავის კანონიერ ქმარსა და
ყარიბს მაკარ ივანოვიჩს, რომელმაც დიდსულოვნად და ერთხელ და
სამუდამოდ მიუტევა შეცოდება მისი.

 



თავი მეორე - I

ლიზა კი არ „დამვიწყებია“, შეცდა დედაჩემი. გულგრძნობიერი დე‐
და ხედავდა, რომ და-ძმას შორის თითქოს გულგრილობამ დაისადგუ‐
რა, მაგრამ აქ უფრო ეჭვიანობა იყო, თორემ განა არ გვიყვარდა ერთ‐
მანეთი. რაკი შემდეგ საჭირო იქნება, ორიოდე სიტყვით ახლავ აგიხ‐
სნით.

საცოდავ ლიზას თავადის დაპატიმრების დღიდანვე რაღაც ამპარ‐
ტავანი სიამაყე, რაღაც მოუწვდომელი, თითქმის აუტანელი ქედმაღ‐
ლობა დაეტყო; მაგრამ ჩვენები ყველანი მიხვდნენ ჭეშმარიტებას და
იმასაც, თუ როგორ იტანჯებოდა ლიზა, ხოლო თუ მე თავდაპირველად
ვიბუტებოდი და გული მომდიოდა, ასე რატომ გვექცევა-მეთქი, ამის
მიზეზი მხოლოდ და მხოლოდ ჩემი წვრილმანი სიფიცხე იყო, რაც ათა‐
სჯერ უფრო გამიძლიერა ავადმყოფობამ, - აი რას ვფიქრობ ახლა ამ‐
აზე. ლიზას სიყვარული კი ოდნავადაც არ გამნელებია, პირიქით, უფ‐
რო მეტადაც შემიყვარდა, ოღონდ არ მინდოდა პირველს გადამედგა
ნაბიჯი, თუმცა კარგად მესმოდა, რომ თვითონ არაფრის გულისთვის
პირველი არ მომაშურებდა.

საქმე ის იყო, რომ როგორც კი გაირკვა ყველაფერი თავადის თაო‐
ბაზე მისი დაპატიმრებისთანავე, ლიზამ უწინარეს ყოვლისა ისე დაიჭი‐
რა თავი ჩვენს მიმართაც და ყველას მიმართაც ვინც გნებავთ, თითქოს
ფიქრადაც კი არ უნდოდა გაევლო რომ შეიძლება მის შებრალება ან
ნუგეშისცემა და თავადის გამართლება. პირიქით, - ცდილობდა არავ‐
ისთვის არაფერი აეხსნა და არავის შედავებოდა, - თითქოს ერთთავად
თავი მოჰქონდა თავისი უბედური საქმროს საქციელით და უმაღლეს
გმირობად მიიჩნევდა. ის თითქოს ყოველ წუთს ყველას იმას გვეუბნე‐
ბოდა (ვიმეორებ: სიტყვასაც კი არა სძრავდა, ისე): „თქვენ ხომ არც
ერთი არ მოიქცევით ასე, თქვენ ხომ არ გაიმეტებთ თავს ღირსებისა
და მოვალეობის გულისთვის; თქვენ ხომ არც ერთს არა გაქვთ ასეთი
სათუთი და წმინდა სინდისი? ხოლო რაც შეეხება მის ზოგ საქციელს,
ისეთი ვინ არის, ცუდი არაფერი ჩაედინოს? ოღონდ ყველგან ფარავენ
თავიანთ სიგლახეს ამ კაცმა კი უმალ დაღუპვა ამჯობინა, ვიდრე საკ‐
უთარ თვალში უღირს ადამიანად დარჩენა“. აი, უთუოდ, რას გამოხატ‐
ავდა ლიზას ყოველი ქცევა. არ ვიცი, მაგრამ მის ადგილას მეც სწორ‐
ედ ასე მოვიქცეოდი. არც ის ვიცი, ამასვე ფიქრობდა თუ არა ის გუნე‐
ბაში; ეჭვი მაქვს, რომ არა. თავისი გონების მეორე, ნათელი ნახევრით
ის უსათუოდ უნდა მიმხვდარიყო თავისი „გმირის“ მთელს არარაობას;



ვინაიდან ვინ არ დამეთანხმება ახლა, რომ ეს უბედური, თუმცა თავის‐
ებურად კეთილშობილი კაცი იმავე დროს უაღრესად არარა ადამიანი
იყო? თვით ის ამბავი, ლიზას რომ ასე გოროზად ეჭირა თავი და პირში
გვეცემოდა ხოლმე ყველას, სულ ერთთავად რომ ეჭვი ეპარებოდა,
სხვაგვარი აზრი გაქვთ ჩემს საქმროზეო - ნაწილობრივ მიგახვედრე‐
ბდათ, რომ გულის სიღრმეში იქნებ სხვა აზრიც შექმნოდა თავის უბედ‐
ურ მეგობარზე. მაგრამ ვისწრაფვი დავურთო, ოღონდ უკვე ჩემდათავ‐
ად, რომ, ჩემი აზრით, ლიზა თუნდაც სანახევროდ მართალი იყო; მას
ჩვენზე მეტად ეპატიებოდა კიდევაც, საბოლოო დასკვნის გამოტანაში
რომ ჭოჭმანობდა. მე თვითონ გულწრფელად ვაღიარებ, რომ დღესაც
კი, როცა ყველაფერმა გაიარა, სრულებით არ ვიცი, რანაირად ან რო‐
გორ შევაფასო ეს უბედური კაცი, რომელმაც ყველას ასეთი თავსატეხი
გაგვიჩინა.

მიუხედავად ამისა შინ, ლიზას წყალობით, თითქმის პატარა ჯოჯო‐
ხეთი შეიქმნა. ლიზა, რომელიც ესოდენ დიდ სიყვარულს ატარებდა
გულით, უთუოდ ძალიან იტანჯებოდა. ისეთი ხასიათისა იყო, რომ ჩუ‐
მად ტანჯვა ამჯობინა. ხასიათით მე მგავდა, ესე იგი თავნება იყო და ამ‐
აყი, და მუდამ ვფიქრობდი, მაშინაც და ახლაც, რომ თავადიც თავნებ‐
ობის გამო შეიყვარა, სწორედ იმიტომ, რომ თავადი სუსტი ხასიათისა
იყო და პირველი სიტყვიდანვე და პირველი საათიდანვე მთლიანად
დაემორჩილა ლიზას. ეს რაღაც თავისთავად ხდება ხოლმე გულში,
ყოველგვარი წინასწარი ანგარიშის გარეშე; მაგრამ ასეთი სიყვარუ‐
ლი, ძლიერისგან სუსტის სიყვარული, ხანდახან გაცილებით უფრო
ძალუმია და მტანჯველი, ვიდრე ერთნაირი ხასიათის ადამიანთა სიყვა‐
რული, რადგან უნებურად პასუხისმგებლობას კისრულობ შენი სუსტი
მეგობრისთვის. ყოველ შემთხვევაში, მე ასე ვფიქრობ. მას უკან, რაც
ეს ამბავი მოხდა, ჩვენები უნაზესი მზრუნველობით თავს ევლებოდნენ
ლიზას, მეტადრე დედა; მაგრამ ლიზას გული არ მოულბა, არ გამოეხმ‐
აურა მათს თანაგრძნობას და თითქოს უარი თქვა ყოველგვარ დახმა‐
რებაზე. პირველად დედას კიდევ ელაპარაკებოდა ხოლმე, მაგრამ
დღითიდღე უფრო სიტყვაძუნწი, მკვახე და სასტიკიც კი ხდებოდა. თავ‐
დაპირველად ვერსილოვს რჩევას ეკითხებოდა ხოლმე, მაგრამ მალე,
როგორც გაკვირვებით შევიტყვე შემდეგში, მრჩევლად და დამხმარედ
აირჩია ვასინი… ის ყოველდღე დადიოდა ვასინთან, დადიოდა აგრეთ‐
ვე სასამართლოში, თავადის უფროსებთან, ვექილებთან, პროკურო‐
რთან; უკანასკნელ ხანებში თითქმის მთელი დღეობით შინ არ შემოდ‐
იოდა. ცხადია, ყოველდღე, დღეში ორჯერ, ნახულობდა თავადსაც,
რომელიც ციხეში იჯდა თავადაზნაურთა განყოფილებაში, მაგრამ ეს



პაემნები, როგორც შემდეგში დავრწმუნდი, ძალზე სამძიმო იყო ლიზ‐
ასთვის. რა ლაპარაკი უნდა, რომ მესამე პირი ვერასოდეს სავსებით
ვერ შეიტყობს ორი შეყვარებულის საქმეს. მაგრამ მე ვიცი, რომ თავა‐
დი ყოველ წამს ღრმად შეურაცხყოფდა მას და მერე რითი? გასაოცარი
საქმეა: განუწყვეტელი ეჭვიანობით; თუმცა ამაზე მერე გიამბობთ; ოღ‐
ონდ დავუმატებ ერთ აზრს: ძნელი სათქმელია, რომელი უფრო აწვალ‐
ებდა მეორეს? ზოგი რამის მიხედვით, რაზეც აგრეთვე მერე გიამბობთ.
ეჭვი მაქვს, რომ ლიზა, რომელსაც ასე თავი მოსწონდა ჩვენთან თავი‐
სი გმირით, იქნებ სულ სხვაგვარად ეპყრობოდა მას, როცა პირისპირ
რჩებოდნენ.

მაშ ასე, რაც შეეხება ჩემს გრძნობებსა და დამოკიდებულებას ლიზ‐
ასადმი, ყოველივე, რაც გარეგნულად ჩანდა, მხოლოდ მოჩვენებითი,
ეჭვიანი სიცრუე იყო ორივეს მხრივ, თორემ არასოდეს ასე ძლიერ არ
გვყვარებია ერთმანეთი, როგორც იმხანად. დავურთავ იმასაც, რომ
მაკარ ივანოვიჩის მოსვლის დღიდანვე, ლიზა, პირველ გაოცებისა და
ცნობისმოყვარეობის მერე, რატომღაც თითქმის აგდებულად, ასე გა‐
სინჯეთ, ქედმაღლურადაც კი ეპყრობოდა მოხუცს, თითქოს განზრახ
იოტისოდენა ყურადღებასაც არ აქცევდა.

რაკი, როგორც წინა თავში აგიხსენით, ჩემს თავს სიტყვა მივეც,
„ჩუმად ვიქნები“ და ხმას არ ამოვიღებ-მეთქი, მე, რა თქმა უნდა, თე‐
ორიაში, ესე იგი ჩემს ოცნებებში, ვფიქრობდი კიდეც ამ სიტყვის შესრ‐
ულებას. ო, ვერსილოვს, მაგალითად, უმალ ზოოლოგიაზე ან რომაელ
იმპერატორებზე დავუწყებდი საუბარს, ვიდრე, მაგალითად, კატერინა
ნიკოლაევნაზე ან, მაგალითად, იმ მნიშვნელოვან სტრიქონზე, რომ‐
ელიც მისდამი წერილში იყო და რომლითაც ატყობინებდა, „დოკუმენ‐
ტი არავის დაუწვავს, ცოცხალია და გამოგეცხადებათო“, - ამ სტრიქ‐
ონზე, რომელზე ფიქრიც კვლავ დავიწყე მაშინვე, როგორც კი ავადმყ‐
ოფობის მერე გონს მოველ და აზროვნება დამიბრუნდა. მაგრამ ვაგლ‐
ახ! პირველი პრაქტიკული ნაბიჯებიდანვე, და თითქმის ამ ნაბიჯებამ‐
დე, მივხვდი, თუ რაოდენ ძნელი და შეუძლებელია თავის შეკავება,
როცა წინასწარ მიიღებ ამგვარ გადაწყვეტილებებს: მაკარ ივანოვიჩის
გაცნობის მეორე დღესვე საშინლად ამაღელვა ერთმა მოულოდნელმა
გარემოებამ.



II

მე ამაღელვა დარია ანისიმოვნას (დოსტოევსკის სიცოცხლეშივე
დაბეჭდილი რომანის ორივე გამოცემაში მესამე ნაწილიდან თავისმკ‐
ვლელ ოლიას დედა იწოდება უკვე ნასტასია ეგოროვნად და არა და‐
რია ანისიმოვნად, როგორც ეს პირველსა და მეორე ნაწილშია.), განს‐
ვენებული ოლიას დედის, მოულოდნელმა სტუმრობამ. დედაჩემისგან
ვიცოდი, რომ ჩემს ავადმყოფობაში ერთი ორჯერ ყოფილიყო და ძა‐
ლიან აინტერესებდა ჩემი ჯანმრთელობა. არ მიკითხავს, - ჩემი გულ‐
ისთვის დადიოდა ეს „სათნო ქალი“, როგორც ახსენებდა მუდამ დედა‐
ჩემი, თუ უბრალოდ, დედას ეწვეოდა ხოლმე, როგორც წინათ იცოდა.
შინაურ ამბებს დედა ჩვეულებრივად მაშინ მიამბობდა, როცა წვნიანს
მაჭმევდა (როცა ჯერ კიდევ მე თვითონ არ შემეძლო ჭამა) – რათა გავ‐
ერთე; მე კი ამ დროს ჯიუტად ვცდილობდი ყოველთვის ისეთი სახე მი‐
მეღო, ეგ ამბები სრულიადაც არ მაინტერესებს-მეთქი, ამიტომ აღარც
დარია ანისიმოვნას ამბავი გამომიკითხავს დაწვრილებით, ეს კი არა,
საერთოდ ხმა არ ამომიღია.

თერთმეტი საათი იქნებოდა; ის იყო დავაპირე, საწოლიდან ავდგე‐
ბი და მაგიდასთან მდგარ სავარძელში ჩავჯდები-მეთქი, რომ შემოვი‐
და. მე განგებ აღარ ავდექი. დედას რაღაც საქმე ჰქონდა ზევით და და‐
რია ანისიმოვნას მოსვლაზე ძირს არ ჩამოსულა, ასე რომ უცებ მარ‐
ტოკანი აღმოვჩნდით. ჩემს პირდაპირ დაჯდა, კედელთან მდგარ სკამ‐
ზე, იღიმებოდა და ხმას არ იღებდა. გული მეუბნებოდა, დუმილობია
გველისო; და საერთოდ მისმა მოსვლამ ძალიან გამაღიზიანებლად იმ‐
ოქმედა ჩემზე. თავიც კი არ დამიკრავს და პირდაპირ შევცქეროდი თვ‐
ალებში; მაგრამ ისიც პირდაპირ მომჩერებოდა.

- ახლა რაც თავადი აღარაა იმ ბინაზე მოგწყინდებოდათ მარტოკ‐
ას? - ვკითხე უცებ მოთმინებადაკარგულმა.

- არა, ჩემო ბატონო, იმ ბინაზე აღარ გახლავართ. ახლა ანა ანდრ‐
ეევნას წყალობით იმათ ბავშვს ვუვლი.

- ვის ბავშვს ამბობთ?

- ანდრეი პეტროვიჩისა, - კონფიდენციალური ჩურჩულით წარმო‐
თქვა მან და თან კარისკენ მიიხედა.



- იქ ხომ ტატიანა პავლოვნაა…

- ტატიანა პავლოვნაცაა, ანა ანდრეევნაც, ორივენი, ლიზავეტა მა‐
კაროვნაც, დედათქვენიც… - ყველანი იქ არიან, ჩემო ბატონო. ყველა‐
ნი პატრონობენ. ტატიანა პავლოვნა და ანა ანდრეევნა ახლა ძალიან
დამეგობრდნენ.

აი ახალი ამბავი. ლაპარაკში ძალზე გამოცოცხლდა. მე სიძულვ‐
ილით შევცქეროდი.

- რაღაც ძალზე გამოცოცხლებულხართ მას მერე, ჩემთან რომ იყ‐
ავით უკანასკნელად.

- ახ, დიახ, ჩემო ბატონო.

- მგონი გასუქებულხართ კიდეც?

მან უცნაურად შემომხედა:

- ისინი ძალიან შემიყვარდნენ, ჩემო ბატონო, ძალიან.

- ეგ ვინ ისინი შეგყვარებიათ?

- ვინა და ანა ანდრეევნა. ძალიან, ჩემო ბატონო. ისეთი კეთილშო‐
ბილი ყმაწვილი ქალია და ისეთი ჭკვიანი…

- აი თურმე რა ყოფილა. რასა იქმს, ახლა როგორ არის?

- ძალიან მშვიდად ბრძანდება, ჩემო ბატონო, ძალიან.

- ის მუდამაც მშვიდი იყო.

- მუდამ, ჩემო ბატონო.

- თქვენ თუ ჭორებით მოსულხართ, - ვეღარ მოვითმინე და ვიყვირე
უცებ, - იცოდეთ, რომ არაფერში აღარ ვერევი, გადავწყვიტე მივატოვო
ყველაფერი, ყველა, ჩემთვის სულ ერთია – მე წავალ!…

გავჩუმდი, იმიტომ რომ გონს მოველ. დამამცირებლად ჩავთვალე
მისთვის ჩემი ახალი მიზნების ახსნა. ისე მომისმინა, არც გაჰკვირვებ‐
ია და არც აღელვებულა, ოღონდ კვლავ დუმილი ჩამოვარდა. უცებ ად‐
გა, კართან მივიდა და მეზობელ ოთახში გაიხედა. რაკი დარწმუნდა, იქ



არავინაა და მარტოკანი ვართო, არხეინად დაბრუნდა და თავის ძველ
ადგილზე დაჯდა.

- ეგ კარგი ჰქენით! - გამეცინა უცებ.

- იმ ბინას, მოხელეებთან რომ ქირაობდით, ისევ დაიტოვებთ, ჩემო
ბატონო? - მკითხა უეცრად, ოდნავ გადმოიხარა ჩემკენ და ხმას დაუწ‐
ია, თითქოს ეს იყო ყველაზე მთავარი საკითხი, რისთვისაც მოსული‐
ყო.

- ბინას? - არ ვიცი. იქნებ გადავიდე… აბა რა ვიცი?

- ბინის პატრონები კი ძალიან გელიან; იმ მოხელეს მოთმინება აღ‐
არ ყოფნის, მის მეუღლესაც. ანდრეი პეტროვიჩმა დაუმოწმა, ნამდვ‐
ილად დაბრუნდებაო.

- თქვენ რაღა გესაქმებათ?

- ანა ანდრეევნასაც უნდოდა ამის გაგება; ძალიან კმაყოფილი და‐
რჩა, როცა შეიტყო, რომ იქვე რჩებით.

- საიდან იცის ეგრე დაბეჯითებით, რომ უსათუოდ იმ ბინაზე დავრ‐
ჩები?

მინდოდა დამერთო: ან რა ესაქმება-მეთქი? - მაგრამ თავმოყვარე‐
ობამ ნება არ მომცა გამოკითხვა დამეწყო.

- ბატონმა ლამბერტმაც ეგრევე დაუმოწმა.

- რა-ა-ა-ო?

- ბატონმა ლამბერტმა, ჩემო ბატონო. ანდრეი პეტროვიჩსაც თავგ‐
ამოდებით არწმუნებდა, არ გადავაო, და ანა ანდრეევნაც დააჯერა.

ამ ამბავმა სულ ერთიანად შემძრა. რა სასწაულები ხდება! მაშ ლა‐
მბერტი უკვე იცნობს ვერსილოვს, ლამბერტმა ვერსილოვთან გზა გა‐
იკვლია – ლამბერტი და ანა ანდრეევნა, - მან ანა ანდრეევნასთანაც
გაიკვლია გზა! ცეცხლი მომედო, მაგრამ ხმა არ ამომიღია. სიამაყის
საშინელმა ტალღამ გადამიარა მთელს სულზე, სიამაყისა თუ რა ვიცი
რისა. მაგრამ იმ წუთში უცებ თითქოს ვუთხარი ჩემს თავს: „ერთი სიტ‐
ყვაც რომ ვკითხო ამ ამბების ასახსნელად, ისევ ჩამითრევს ამათი სამ‐



ყარო და ვეღარასოდეს გადავწყვეტ მათთან საქმეს“. სიძულვილი ამ‐
ენთო გულში. გადავწყვიტე ხმა არ ამომეღო და უძრავად ვიწექი; ისიც
მთელი ერთი წუთით გაჩუმდა.

- თავადი ნიკოლაი ივანოვიჩი რასა იქმს? - ვკითხე უცებ გონედაკა‐
რგულივით. საქმე ისაა, რომ მხოლოდ და მხოლოდ თემის გამოსაც‐
ვლელად ვკითხე და კვლავ, უცაბედად, ყველაზე კაპიტალური კითხვა
კი მივეცი, გიჟივით მე თვითონვე დავუბრუნდი იმ სამყაროს, საიდანაც
გაქცევა ის წუთი იყო ისეთი მწარე ტკივილით გადავწყვიტე.

- ცარსკოე სელოში გახლავთ, ჩემო ბატონო. ცოტა შეუძლოდ ბრძ‐
ანდება, ქალაქს კი ეს ახლანდელი ხურვება მოედო, და ყველამ ურჩია
ცარსკოეში გადასვლა, იქ ხომ საკუთარი სახლი აქვთ და ჰაერი კარგი‐
აო, ამბობენ, ჩემო ბატონო.

მე არაფერი ვუპასუხე.

- ანა ანდრეევნა და გენერლის მეუღლე ყოველ მესამე დღეს დადი‐
ან მის სანახავად! ერთად დადიან, ჩემო ბატონო.

ანა ანდრეევნა და გენერლის მეუღლე (ესე იგი ის) - მეგობრები არ‐
იან! ერთად დადიან! მე ხმას არ ვიღებდი.

- ისე დამეგობრდნენ, ჩემო ბატონო, და ანა ანდრეევნა ისე კარგად
ახსენებს ხოლმე კატერინა ნიკოლაევნას…

მე ისევ ვდუმდი.

- კატერინა ნიკოლაევნა კი ისევ მაღალ საზოგადოებაში „გადავარ‐
და“, ერთი ზეიმიდან მეორეზე დაბრძანდება, ყველგან ბრწყინავს, ჩე‐
მო ბატონო; ამბობენ, მეფის კარზე კაცი არ არის, რომ მას არ შესტრ‐
ფოდესო… ბატონ ბიორინგთან კი ყველაფერი გათავებულია, ქორწი‐
ლი აღარ იქნება; ყველა ამას გაიძახის… სწორედ იმ დღის მერეო, ამბ‐
ობენ.

ესე იგი ვერსილოვის წერილის მერე. მე სულ ერთიანად ავკანკალ‐
დი, მაგრამ სიტყვა არ დამიძრავს.

- ანა ანდრეევნა ისე წუხს თავად სერგეი პეტროვიჩზე, კატერინა
ნიკოლაევნაც ძალიან წუხს, ჩემო ბატონო, ყველანი იმას გაიძახიან,
გაამართლებენო, აი იმას, სტებელკოვს კი მიუსჯიანო…



მე სიძულვილით შევხედე. დარია ანისიმოვნა წამოდგა და უცებ ჩე‐
მკენ დაიხარა:

- ანა ანდრეევნამ საგანგებოდ მიბრძანა შემეტყო თქვენი ჯანმრთ‐
ელობის ამბავი, - წარმოთქვა მან მთლად ჩურჩულით, - და ძალიან მი‐
ბრძანა გთხოვოთ, როგორც კი სიარულს შეიძლებთ, მეწვიეთო. მშვ‐
იდობით, ჩემო ბატონო. გამოკეთდით, ჩემო ბატონო, მეც ეგრე გადა‐
ვცემ…

დარია ანისიმოვნა წავიდა. ლოგინზე წამოვწექი, შუბლზე ცივმა
ოფლმა დამასხა, მაგრამ შიშს როდი ვგრძნობდი: მაგალითად, ამ ჩემ‐
თვის ამოუცნობმა და უმსგავსმა ცნობამ ლამბერტისა და მისი ქვებუდ‐
ანობის შესახებ თავზარი როდი დამცა, თუ განვსჯით იმ, იქნებ, უანგა‐
რიშო შიშის მიხედვით, როგორითაც მაგონდებოდა ავადმყოფობისას‐
აც და გამომჯობინების პირველ დღეებშიც ჩვენი იმღამინდელი შეხვ‐
ედრა. პირიქით, იმ პირველ ბუნდოვან წამს, როცა დარია ანისიმოვნა
წავიდა, მე არც კი შევჩერებულვარ ლამბერტზე, არამედ…: ყველაზე
მეტად გამიტაცა მისმა ამბავმა, იმან, რომ ბიორინგთან ყველაფერი
გათავებულია, რომ ბედნიერია მაღალ საზოგადოებაში, მისი დღესას‐
წაულების, წარმატების, „ბრწყინვალების“ ამბავმა. „ყველგან ბრწყინა‐
ვს, ჩემო ბატონო“, - ყურში ჩამესმოდა დარია ანისიმოვნას სიტყვები.
და უეცრად ვიგრძენი, რომ ჩემი ძალებით ვერ გავუმკლავდებოდი იმ
ორომტრიალს, თუმცა იმდენი კი შეძელი, რომ თავი შევიკავე, ხმა არ
ამომიღია და გამოკითხვა არ დამიწყია დარია ანისიმოვნასთვის იმ
გასაოცარი ამბების მერე, რაც მან მომიტანა! მთლიანად შემიპყრო და
ამიტანა ამ ცხოვრების, მათი ცხოვრების უზომო წყურვილმა და… კი‐
დევ რაღაც სხვა ნეტარმა წყურვილმა, რომელიც ბედნიერებასაც გან‐
მაცდევინებდა და მტანჯველ ტკივილსაც. ფიქრები როგორღაც მერეო‐
და თავში, მაგრამ არც მიცდია მათი შეჩერება. „საფიქრალი რა არის!“
- ასეთი გრძნობა მქონდა. „მაგრამ დედამაც რომ არ მითხრა, ლამბერ‐
ტი იყოო, - ვფიქრობდი უთავბოლოდ და ნაწყვეტ-ნაწყვეტ, - ვერსილო‐
ვი ეტყოდა, არ წამოგცდესო… მოვკვდები და ვერსილოვს კი არაფერს
ვკითხავ ლამბერტზე!“ - „ვერსილოვი, - გამიელვებდა ისევ, - ვერსი‐
ლოვი და ლამბერტი, ო, რამდენი ახალი ამბები გაუჩნდათ! ყოჩაღია
ვერსილოვი! ხომ აჩვენა ფეთება იმ წერილით გერმანელ ბიორინგს;
მან ცილი დასწამა კატერინა ნიკოლაევნას: la calomnie… il en reste
toujours quelque chose (ცილისწამება… ყოველთვის ტოვებს რაღაც
კვალს (ფრანგ.).), და მეფის კარზე მიღებულ გერმანელს სკანდალისა
შეეშინდა - ხახა… კარგი გაკვეთილია კატერინა ნიკოლაევნასთვის!“ -



„ლამბერტი… კატერინა ნიკოლაევნასთანაც ხომ არ გაიკვლია გზა
ლამბერტმა? რატომაც არა! ვითომ რატომ არ უნდა „დაიჭიროს საქმე“
ლამბერტთან?“

აქ უცებ თავი დავანებე მთელ ამ სისულელეზე ფიქრს და სასოწარკ‐
ვეთილი გულაღმა გადავვარდი ბალიშზე. „ეს რა მოხდება!“ - წამოვი‐
ძახე უეცარი სიმტკიცით. ლოგინიდან წამოვხტი, ფლოსტები და ხალა‐
თი ჩავიცვი და პირდაპირ გავემართე მაკარ ივანოვიჩის ოთახისაკენ,
თითქოს იქ იყო განრინება ყოველგვარ ცთუნებათაგან, იქ იყო ხსნა,
ღუზა, რომელსაც ჩავეჭიდებოდი და გადავრჩებოდი.

მართლაც, შესაძლებელია ეს აზრი მაშინ მთელი სულითა და გუ‐
ლით ვიგრძენი; მაშ რატომღა წამოვიჭრებოდი ისე თავშეუკავებლად
და ერთბაშად ადგილიდან და ისეთს ზნეობრივ მდგომარეობაში მყ‐
ოფი რატომღა მივაშურებდი მაკარ ივანოვიჩს?



III

მაგრამ მაკარ ივანოვიჩთან, სრულიად მოულოდნელად, ხალხი
დამხვდა - დედაჩემი და ექიმი. რაკი რატომღაც აუცილებლად წარმომ‐
ედგინა, მოხუცი გუშინდელივით მარტოკა დამხვდება-მეთქი, ყეყეჩივ‐
ით გაოგნებული გავჩერდი კარებში. მაგრამ მოღუშვაც ვერ მოვასწა‐
რი, რომ ვერსილოვიც მოვიდა, მას უცებ ლიზაც მოჰყვა… მაშ ყველამ
რატომღაც თავი მოიყარა მაკარ ივანოვიჩთან და „სწორედ მაშინ, რო‐
ცა არავინ ეხვეწებოდა!“

- თქვენი ჯანმრთელობის ამბავი მინდოდა გამეგო, - წარმოვთქვი
და პირდაპირ მივედი მაკარ ივანოვიჩთან.

- გმადლობთ, საყვარელო, გელოდი, ვიცოდი, რომ მოხვიდოდი!
წუხელ შენზე ვფიქრობდი!

ალერსიანად შემომცქეროდა თვალებში და ვხედავდი, რომ იქნებ
ყველაზე უკეთ ვუყვარვარ, მაგრამ მაშინვე და უნებურად შევამჩნიე,
რომ თუმცა სახე მხიარული ჰქონდა, ავადმყოფობა კარგად მორეოდა
იმ ერთ ღამეში ის წუთი იყო, ექიმმა ფრიად სერიოზულად გასინჯა. მე‐
რე შევიტყვე, რომ ეს ექიმი (აი ის ყმაწვილი კაცი, რომელსაც მე წავე‐
კიდე და რომელიც მაკარ ივანოვიჩს მკურნალობდა მისი ჩამოსვლის
დღიდან) ფრიად ყურადღებით ეპყრობოდა პაციენტს და, - ოღონდ არ
მეხერხება მათი სამედიცინო ენით ლაპარაკი, - მის ორგანიზმში ათა‐
სნაირი ავადმყოფობის გართულებას ხედავდა. პირველი შეხედვისთა‐
ნავე შევატყვე, რომ მაკარ ივანოვიჩი ძალიან დამეგობრებოდა ექიმს;
ეს ამბავი მაშინვე არ მომეწონა; თუმცა, კაცმა რომ თქვას, რა თქმა უნ‐
და, იმ წუთას მე თვითონაც ძალიან ცუდად ვიყავი.

- მართლაც, ალექსანდრ სემიონოვიჩ, როგორაა დღეს ჩვენი ძვირ‐
ფასი ავადმყოფი? - იკითხა ვერსილოვმა. ძალზე შეძრწუნებული ვიყავ,
თორემ უწინარეს ყოვლისა ყველაზე საინტერესო ის იქნებოდა, თვალი
მიმეტანებინა, თუ როგორ ეპყრობოდა ვერსილოვი ამ მოხუცს, რაზეც
ჯერ კიდევ გუშინ ვფიქრობდი. ახლა ყველაზე მეტად განმაცვიფრა ვე‐
რსილოვის სახის ძალზე ალერსიანმა და საამო გამომეტყველებამ;
რაღაც სავსებით გულწრფელი გამოსჭვივოდა მასში. ერთხელ მგონი
აღვნიშნე კიდეც, რომ ვერსილოვს გასაოცრად უმშვენდებოდა ხოლმე
სახე, როგორც კი ოდნავ მაინც გულწრფელი ხდებოდა.



- აი სულ ვჩხუბობთ, - მიუგო ექიმმა.

- მაკარ ივანოვიჩს ეჩხუბებით? ვერ დავიჯერებ: მასთან ჩხუბი შეუ‐
ძლებელია.

- არ მიჯერებს; ღამე არ სძინავს…

- კარგი ერთი, ალექსანდრ სემიონოვიჩ, გეყო თათხვა, - გაიცინა
მაკარ ივანოვიჩმა. - გეთაყვა, ანდრეი პეტროვიჩ, რა უქნეს ჩვენს ბატ‐
ონის ქალს? ეს ისეთ დღეშია მთელი დილა, სულ ხვნეშის, ჯავრით აღ‐
არ არის, - დაურთო მან და დედაჩემზე მიუთითა.

- ახ, ანდრეი პეტროვიჩ, - წამოიძახა მართლაც ძალზე შეწუხებულ‐
მა დედამ, - ნუ დაგვხოცე, ბარემ გვიამბე: რა გადაუწყვიტეს იმ საცოდა‐
ვს?

- მიუსაჯეს ჩვენს ბატონის ქალს!

- ახ! - წამოიძახა დედამ.

- ციმბირი არ მიუსჯიათ, დამშვიდდი - სულ თხუთმეტი მანეთით და‐
აჯარიმეს; ნამდვილი კომედია იყო!

ვერსილოვი დაჯდა, ექიმმაც მას მიჰბაძა. ისინი ტატიანა პავლოვნა‐
ზე ლაპარაკობდნენ, მე ჯერ სრულებით არაფერი ვიცოდი ამ ამბისა. მე
მარცხნივ ვუჯექი მაკარ ივანოვიჩს, ლიზა კი ჩემს პირდაპირ დაჯდა, მა‐
რჯვნივ; ეტყობოდა დღეს მას რაღაც თავისი განსაკუთრებული სადარ‐
დებელი გასჩენოდა და იმიტომაც მოვიდა დედასთან; შეწუხებული და
გაგულისებული სახე ჰქონდა. იმ წუთში ჩვენ როგორღაც ერთმანეთს
შევხედეთ და უცებ გავიფიქრე: „ორივენი ჩირქმოცხებულნი ვართ და
მე უნდა გადავდგა პირველი ნაბიჯი“. უცებ გული მომილბა. ამასობაში
კი ვერსილოვმა დაიწყო დილანდელი ამბის მოყოლა.

საქმე ის გახლდათ, რომ იმ დილით ტატიანა პავლოვნას სამომრ‐
იგებლო სასამართლოში პროცესი ჰქონდა თავის მზარეულ ქალთან.
უაღრესად უბრალო საქმე იყო; ერთხელ უკვე აღვნიშნე, რომ ეს გულბ‐
ილწი ფინელი დედაკაცი, თუ გაბრაზდებოდა, ხანდახან მთელი კვირ‐
ობით ხმას არ იღებდა და ერთ სიტყვასაც არ უპასუხებდა თავის ქალ‐
ბატონს, როცა ის რამეს შეეკითხებოდა; აღვნიშნე ისიც, რომ ტატიანა
პავლოვნა ყველაფერს უთმენდა და არაფრის გულისთვის არ უნდოდა
მისი ერთხელ და სამუდამოდ თავიდან მოშორება. მე თუ მკითხავთ,



შინაბერებისა და ქალბატონების ყველა ეს ფსიქოლოგიური ახირებანი
დიდად ღირსია ზიზღისა და არა ყურადღებისა, და თუ ვბედავ ვახსენო
აქ ეს ისტორია, მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს მზარეული ქა‐
ლი ჩემი თხრობის შემდგომს მიმდინარეობაში რამდენადმე დიდსა და
საბედისწერო როლს ითამაშებს. და აი, ბოლოს, ტატიანა პავლოვნა
მოთმინებიდან გამოიყვანა ჯიუტმა ფინელმა, რომელიც აგერ რამდე‐
ნიმე დღე იყო არაფერზე არ პასუხობდა, - ადგა და გაარტყა, რაც წინათ
არასოდეს მოხდარა. დედაკაცს კრინტიც არ დაუძრავს ამ საქციელზე,
ოღონდ იმავ დღეს მიაკითხა ერთ გადამდგარ მიჩმანს ოსეტროვს,
რომელიც იმავე უკანა კიბეზე, სადღაც ქვევით, ნაქირავებ კუთხეში
ცხოვრობდა, ნაირ-ნაირ საქმეებზე დაიარებოდა და, ცხადია, ამგვარ
საქმეებსაც აღძრავდა ხოლმე სასამართლოში, რათ ალუკმა პური ეშ‐
ოვნა. ამას მოჰყვა ის, რომ ტატიანა პავლოვნა მომრიგებელ მოსამა‐
რთლესთან დაიბარეს, ხოლო ვერსილოვს რატომღაც მოუხდა მოწმედ
გამოსვლა საქმის გარჩევის დროს.

ყოველივე ამას ვერსილოვი არაჩვეულებრივად მხიარულად და ხუ‐
მრობით მოჰყვა, ისე რომ დედამაც კი გაიცინა; მან სახეებით წარმო‐
ადგინა ტატიანა პავლოვნაც, მიჩმანიცა და მზარეული ქალიც. მზარე‐
ულმა დასაწყისშივე განუცხადა სასამართლოს, ფულადი ჯარიმა მინდ‐
აო, „თორემ ქალბატონი რომ ციხეში ჩასვათ, საჭმელი ვიღას მოვუმზა‐
დო“. მოსამართლის შეკითხვებს ტატიანა პავლოვნა უდიდესი ქედმა‐
ღლობით პასუხობდა და ღირსადაც არავინ გახადა, რომ თავი ემართ‐
ლებინა; პირიქით, ასე დაასრულა: მივტყეპე და კვლავაც მივტყეპავო,
რის გამოც დაუყოვნებლივ სამი მანეთი ჯარიმა შეაწერეს სასამართლ‐
ოსთვის უკმეხი პასუხების გამო. მიჩმანმა, ერთმა აყლაყუდა, კაფანდა‐
რა კაცმა კარგა დიდი სიტყვა წამოიწყო თავისი კლიენტი ქალის დას‐
აცავად, მაგრამ სამარცხვინოდ დაიბნა და მთელი დარბაზი გააცინა.
საქმის გარჩევა მალე დამთავრდა და ტატიანა პავლოვნას შეურაცხყო‐
ფილი მარიასთვის თხუთმეტი მანეთის გადახდა მიუსაჯეს. მანაც მაშ‐
ინვე ამოიღო საფულე და ფული რომ უნდა მიეცა, ხელად საიდანღაც
გამოტყვრა მიჩმანი და ხელი გაუწოდა ფულის გამოსართმევად, მაგრ‐
ამ ტატიანა პავლოვნამ თითქმის დაარტყა, ისე გააწევინა ხელი, მერე
მარიას მიუბრუნდა. „კარგი ერთი, ქალბატონო, თავის შეწუხებად არა
ღირს, ჩემს ანგარიშს მიაწერეთ, ამას კი მე გავუსწორდები“. - „ხედავ,
მარია, რა ვირგლა ვიღაც მოგინახავს!“ - მიუთითა მიჩმანზე ტატიანა
პავლოვნამ, რომელმაც საშინლად გაიხარა, რომ მარიამ როგორც იქ‐
ნა ხმა გასცა. „მართლაც ნამდვილი ვირგლა ვიღაცაა, ქალბატონო, -
ეშმაკურად მიუგო მარიამ. - კოტლეტები მუხუდოთი ხომ არ მიბრძან‐



ეთ ამ დილას? წეღან კარგად ვერ გავიგონე, აქეთ მომეჩქარებოდა“. -
„ახ, არა, მარია, კომბოსტოთი გითხარი, ოღონდ, გეთაყვა, გუშინდელ‐
ივით არ მიგეხრაკოს“. - „დღეს განსაკუთრებით მოვინდომებ, ქალბა‐
ტონო, თქვენი ხელი მიბოძეთ“, - და შერიგების ნიშნად ხელზე ეამბო‐
რა ქალბატონს. ერთი სიტყვით, მთელი დარბაზი გაამხიარულა.

- რა ქალია! - თავი გააქნია დედამ, ის ძალზე კმაყოფილი იყო ამბ‐
ითაც და ანდრეი პეტროვიჩის მოყოლითაც, მაგრამ თან მალული შე‐
შფოთებით გადახედავდა ხოლმე ლიზას.

- პატარაობიდანვე თავნება გახლდათ ბატონის ქალი, - ჩაიცინა მა‐
კარ ივანოვიჩმა.

- ეგ იმის ბრალია, ნაღველა რომ გადმოენთხა და საქმე არა აქვს, -
გაეხმიანა ექიმი.

- ჩემზე ამბობთ, თავნებაა, ნაღველა გადმოენთხა და საქმე არა აქ‐
ვსო? - შემოვიდა უცებ ტატიანა პავლოვნა, რომელიც, ეტყობოდა, ძა‐
ლზე კმაყოფილი ყო საკუთარი თავისა, - შენ მაინც ნუ ამბობს ისულ‐
ელეს, ალექსანდრ სემიონოვიჩ; ათი წლის ბიჭი რომ იყავ, მას მერე
მიცნობ და იცი, რა უქნარაცა ვარ; ნაღველას გადმონთხევას რომ გაი‐
ძახი, მთელი წელიწადია მმკურნალობ და ვერ მოგირჩენივარ; ესეც
შენი სირცხვილია და თავის მოჭრა. კარგი, გეყოფათ ჩემი დაცინვა;
გმადლობთ, ანდრეი პეტროვიჩ, რომ გაისარჯე და სასამართლოში
მოხვედი. შენ რასა იქ, მაკარუშკა, მარტო შენს სანახავად მოვედი, ამ‐
ისა კი არა (მან ჩემზე ანიშნა, მაგრამ მაშინვე მეგობრულად დამკრა
მხარზე ხელი; ასეთ კარგ გუნებაზე ჯერ არასოდეს არ მენახა).

- რას იტყვი? - დაამთავრა მან და უცებ მიუბრუნდა ექიმს შეწუხებუ‐
ლი.

- ლოგინში არა წვება, ეგრე ჯდომით კი უფრო ისუსტებს თავს.

- რა მოხდება ცოტა ხანს ვიჯდე, ხალხში ვიქნები. - ბავშვივით მავ‐
ედრებელი სახით წაიბუტბუტა მაკარ ივანოვიჩმა.

- ჰო, ეგ გიყვარს, ძალიან გიყვარს; გიყვარს ენის მოფხანა, როცა
გარს ხალხი გვახვევია; ვიცნობ მაკარუშკას, - თქვა ტატიანა პავლოვნ‐
ამ.

- რანაირი კაცი ხარ, სული ცხვირში გაქვს, - ისევ გაიღიმა მოხუცმა



და ექიმს მიუბრუნდა. - დამაცა, მათქმევინე: დავწვები, გეთაყვა, ოღ‐
ონდ ჩვენებურად მაგას აი რას ეძახიან: „თუ დაწვები, ვეღარც ადგებ‐
იო“, - აი რა მელის, მეგობარო.

- ვიცოდი მაგას იტყოდით, ეგ ხალხის ცრურწმენაა: „რომ დავწვე,
ვაითუ ვეღარ ავდგეო“, - აი რისი ეშინია ხალხს და ურჩევნიათ ფეხზე
მოიხადონ ავადმყოფობა. ვიდრე საავადმყოფოში დაწვნენ. თქვენ კი,
მაკარ ივანოვიჩ, დარდმა დაგრიათ ხელი, შარაგზებზე ხეტიალი გენა‐
ტრებათ, თავისუფლება; აი რითი ხართ ავად; გადაჩვეული ხართ დიდ‐
ხანს ერთ ადგილას ცხოვრებას. თქვენ ხომ ეგრეთ წოდებული მსხემი
ხართ, ყარიბი? ჰოდა, ჩვენს ხალხს ლამის ვნებად ექცეს წანწალი. ეს
ხშირად შემიმჩნევია. ჩვენი ხალხი მეტწილად მაწანწალაა.

- მაშ, შენ რომ გკითხოს კაცმა მაკარი მაწანწალა ყოფილა? - აიტა‐
ცა სიტყვა ტატიანა პავლოვნამ.

- ო, მაგ აზრით არ მოგახსენებთ; ეს სიტყვა მისი ზოგადი მნიშვნელ‐
ობით ვიხმარე, თუ გნებავთ, რელიგიური მაწანწალა ვუწოდოთ ან
ღვთისმოსავი, მაგრამ მაინც მაწანწალაა. საუკეთესო, საპატიო გაგებ‐
ით, მაგრამ მაწანწალაა… მედიცინის თვალსაზრისით მოგახსენებთ…

- გარწმუნებთ, - მივმართე მე უცებ ექიმს, - რომ უმალ მე და თქვენ,
და ყველა აქ მყოფი ვართ მაწანწალები, ვიდრე ეს მოხუცი, რომლისგ‐
ანაც ბევრი რამ უნდა ვისწავლოთ, რადგან მას აქვს მტკიცე რამ ცხოვ‐
რებაში, ჩვენ კი, ვინც აქა ვართ, არაფერი მტკიცე არ გაგვაჩნია… თუ‐
მცა თქვენ ამას რას მიხვდებით.

ეტყობა მკვახედ წარმოვთქვი ეს სიტყვები, მაგრამ აკი ამ განზრახვ‐
ით მოვედი კიდეც. მართალი რომ ვთქვა, არ ვიცი, რატომ განვაგრძ‐
ობდი იქ ჯდომას, და გონგადასულივით ვიყავ.

- რა ამბავში ხარ? - ეჭვით შემომხედა ტატიანა პავლოვნამ, - რას
იტყვი, მაკარ ივანოვიჩ, იმ ყმაწვილზე?

- დალოცოს ღმერთმა, ენამჭრელი ახალგაზრდაა, - სერიოზულად
წარმოთქვა მოხუცმა, მაგრამ სიტყვა „ენამჭრელზე“ თითქმის ყველას
გაეცინა. მე ძლივს შევიკავე თავი: ყველაზე მეტს ექიმი იცინოდა ცუდი
ის იყო, რომ არაფერი ვიცოდი მათი წინასწარი შეთანხმება-მოლაპა‐
რაკებისა. ვერსილოვი, ექიმი და ტატიანა პავლოვნა ჯერ კიდევ სამი
დღის წინ შეთანხმებულიყვნენ, რომ ყველაფერი ეღონათ, რათა დედ‐



ასთვის აეცილებინათ ცუდი წინათგრძნობა და შიში მაკარ ივანოვიჩის
გამო, რომელიც გაცილებით უფრო უიმედო ავადმყოფი იყო, ვიდრე
მაშინ მეგონა. აი ამიტომაც ყველანი ხუმრობდნენ და ცდილობდნენ
ეცინათ. ოღონდ ექიმი ყეყეჩი ვინმე იყო და, ბუნებრივია, ხუმრობის
შნო არა ჰქონდა: ამიტომაც ისე გამოვიდა მერე ყველაფერი, მეც რომ
მცოდნოდა მათი შეთანხმების ამბავი, იმას არ ჩავიდენდი, რაც მერე
მოხდა. არც ლიზამ იცოდა რამე.

ვიჯექი და ცალი ყურით ვუსმენდი; ისინი ლაპარაკობდნენ და იცი‐
ნოდნენ, მე კი თავიდან ვერ მომეშორებინა დარია ანისიმოვნასგან
შეტყობილი ამბები; სულ თვალწინ მედგა, თუ რანაირად ზის და მიცქ‐
ერის, მერე ფრთხილად დგება და მეორე ოთახში იჭვრიტება. ბოლოს
ყველამ უცებ გაიცინა; ტატიანა პავლოვნამ, არ ვიცი რას მოაყოლა,
უცებ ექიმს უღმერთო უწოდა: „თქვენ, ექიმები, ხომ ყველანი უღმერთ‐
ოები ხართ!…“

- მაკარ ივანოვიჩ! - წამოიძახა ექიმმა და ყოვლად ბრიყვულად გაი‐
თამაშა დაჩაგრული და სამართლის მაძიებელი კაცის როლი - უღმერ‐
თო ვარ თუ არა?

- აბა სადაური უღმერთო შენა ხარ? არა, შენ არა ხარ უღმერთო, -
დინჯად მიუგო მოხუცმა და ჩაციებით შეხედა, - არა, მადლობა უფალს!
- თავი გაიქნია მან. - მხიარული კაცი ხარ და ეგ არის.

- რაკი კაცი მხიარულია, მაშ უღმერთო აღარაა, ხომ? - დაცინვით
შენიშნა ექიმმა.

- ეგ, კაცმა რომ თქვას, თავისებურად იდეაა! - შენიშნა ვერსილოვ‐
მა, ოღონდ სულაც არ გაუცინია.

- ეგ მაგარი იდეაა! - წამოვიძახე უნებლიეთ იმ იდეით შეძრულმა.
ექიმი კი აქეთ-იქით იხედებოდა და სახეზე კითხვა გამოხატვოდა.

- ამ ნასწავლი ხალხისა, აი ამ პროფესორებისა (უთუოდ მანამდე
პროფესორებზე ლაპარაკობდნენ რაღაცას), - დაიწყო ოდნავ თვალ‐
დახრით მაკარ ივანოვიჩმა, - პირველად, უჰ, რა ძალიან მეშინოდა:
მათ რომ შევხვდებოდი, გამბედაობა მეკარგებოდა, რადგან ყველაზე
უფრო უღმერთოსი მეშინოდა. იმის ფიქრში ვიყავ, რომ სული ხომ ერ‐
თი მაქვს; თუ წავიწყმედ, სხვას ვეღარ ვიშოვნი-მეთქი; მერე კი გული
გავიმაგრე: რა მოხდა-მეთქი, ღმერთები ხომ არ არიან, ეგენიც ხომ



ჩვენნაირი ადამიანები არიან-მეთქი. თანაც ცნობისწადილი მკლავდა:
ერთი ისიც შევიტყო, ეს უღმერთობა რა არის-მეთქი? ოღონდ, მეგობა‐
რო, მერე ეს ცნობისწადილიც გამიქრა.

მაკარ ივანოვიჩი შეჩერდა, მაგრამ აპირებდა ლაპარაკის გაგრძ‐
ელებას იმავე წყნარი და დინჯი ღიმილით. არის ხოლმე ისეთი მიამი‐
ტობა, რომელიც მიენდობა ყველასა და ყველაფერს და ეჭვადაც არა
აქვს, დამცინიანო. ასეთი ადამიანები მუდამ გონებაშეზღუდულები არ‐
იან, ვინაიდან შეუძლიათ პირველ შემხვედრს გადაუშალონ გული და
რაც კი რამ სანუკვარი აქვთ, გადმოულაგონ. მაგრამ მაკარ ივანოვიჩს,
მე მგონი, რაღაც სხვა ჰქონდა და მარტო მიამიტი გულმართლობა რო‐
დი აიძულებდა ლაპარაკს: მასში თითქოს პროპაგანდისტი გამოსჭვ‐
იოდა. სიამოვნებით შევამჩნიე თითქმის მზაკვრული ღიმილი, რომლ‐
ითაც მიმართავდა ექიმს ან იქნებ ვერსილოვსაც. ეს ლაპარაკი, ეტყო‐
ბოდა, გაგრძელება იყო იმ დავა-კამათისა, რაც მთელი ეს ერთი კვირა
ჰქონდათ; მაგრამ, საუბედუროდ, კვლავ გამოტყვრა ის საბედისწერო
სიტყვა, რომელმაც ისე ელექტრონივით დამიარა გუშინ და ისეთი რამ
ჩამადენინა, რაც აქამდე სანანებლად მაქვს.

- უღმერთო ადამიანს, - გულისხმიერად განაგრძო მოხუცმა, - იქნებ
ახლაც შევუშინდე; ოღონდ აი რას გეტყვი, მეგობარო ალექსანდრ სე‐
მიონოვიჩ, უღმერთო კაცი ერთხელაც არ შემხვედრია, მის მაგიერ მი‐
ნახავს მხოლოდ მოუსვენარი კაცი - ამაზე უკეთეს სახელს ვერ მოვუნ‐
ახავ; ასეთი ხალხი ათასი ჯურისაა; ვერც კი მიხვდები, რა ხალხია; დი‐
დი ვინმეებიც არიან და პატარებიც; ბრიყვებიც და ნასწავლებიც; ეგ კი
არა, მდაბიოთაგანაც ურევია ხოლმე და სულ ფუსფუსი და ამაოებაა
ყველაფერი. ვინაიდან მთელი თავისი დღე და მოსწრება სულ კითხ‐
ულობენ, წიგნიერი სიტკბოთი გამაძღარნი ერთს მსჯელობაში არიან,
თვითონ კი მაინც ვერაფერში გარკვეულან და არაფრის გადაწყვეტის
შნო და უნარი არა აქვთ. ზოგი სულ დაიბნა, საკუთარ თავსაც ვეღარ
ამჩნევს. ზოგი ქვაზე უმეტეს გაგულცივებულა, გულში კი ოცნებები
უტრიალებს; ზოგიც უგრძნობი და ქარაფშუტაა და დაცინვისა და ქირქ‐
ილის მეტი არაფერი ენაღვლება. ზოგმა იმ წიგნებიდან მარტო ის ამ‐
ოკრიბა, რაც სასიამოვნო იყო, თანაც მისი ჭკუა-გემოვნებით; თვითონ
კი მოუსვენარია და არც შორს განჭვრეტის უნარი გააჩნია. ისევ ვიტყ‐
ვი: მოწყენილობაა ბევრი. პატარა კაცი ხელმოკლედაც არის, პურიც
აკლია, ვერც შვილები შეუნახავს, ხმელ ჩალაზე ძინავს, მაგრამ მაინც
გულმხიარულია, სიმძიმე არ აწევს; ღმერთსაც შესცოდავს, უხეშიცაა,
მაგრამ გული მაინც მსუბუქი აქვს. დიდკაცს კი საჭმელი არ აკლია და



სასმელი, ყელამდე ოქროშია, მაგრამ გულში მაინც ნაღვლის მეტი
არაფერი აქვს. ზოგს რაც რამ მეცნიერებაა, ყველა შეუსწავლია - და
მაინც ნაღველი ჰკლავს. მე რომ მკითხონ, რაც უფრო ემატება ჭკუა კა‐
ცს, მით უფრო მოწყენას ვერ გაქცევია. ან კი, კაცმა რომ თქვას, რაც
დედამიწა გაჩენილა, მას მერე ასწავლიან, მაგრამ აბა რა სიკეთე ასწა‐
ვლეს, რომ ქვეყანა ყველაზე მშვენიერი, მხიარული და ათასნაირი
სიხარულით აღსავსე საცხოვრებელი გამხდარიყო? ერთსაც ვიტყვი:
კეთილსახიერება არა აქვთ და არც კი უნდათ, რომ ჰქონდეთ; ყველანი
დაღუპულნი არიან, ოღონდ ყოველი კაცი აქებ-ადიდებს თავის დაღუ‐
პვას და ფიქრადაც არ მოსდის, რომ ერთიან ჭეშმარიტებას მიაშუროს;
უღმერთოდ ცხოვრება კი მარტოდენ ტანჯვაა და სხვა არაფერი. და
გამოდის, რომ ასეა. ან კი რა აზრი აქვს: კაცი ისე ვერ იქნება, თუ რამეს
არ ეთაყვანა; ვერ გაუძლებს თავის თავს ასეთი კაცი, ვერც ვერანაირი
კაცი. ღმერთიც რომ უარჰყოფს, კერპს დაუწყებს თაყვანისცემას - ხის,
ოქროის თუ გონების კერპს. სულ კერპთაყვანისმცემლები არიან ასე‐
თები, და არა უღმერთონი, აი რა უნდა დავარქვათ მათ. უღმერთო ვი‐
თომ რატომ არ უნდა იყოს ქვეყნად? არიან ისეთები, რომლებიც მარ‐
თლაც უღმერთონი არიან, ოღონდ ისინი ბევრად უფრო საშიშნი არიან
ამათზე, რადგან პირზე ღვთის სახელი აკერიათ. ბევრი მსმენია ასეთ‐
ებზე, მაგრამ არც კი შემხვედრიან ჯერ. არიან ასეთები, მეგობარო, და
ჩემი ჭკუით, უნდა იყვნენ კიდეც.

- არიან, მაკარ ივანოვიჩ, - დაემოწმა უცებ ვერსილოვი. - არიან
ასეთები და „უნდა იყვნენ კიდეც“.

- უსათუოდ არიან და „უნდა იყვნენ კიდეც“! - აღმომხდა შეუკავებლ‐
ად და ცხარედ, არ ვიცი რატომ; მაგრამ მე ამიყოლია ვერსილოვის
ტონმა და ერთგვარად მომხიბლა რაღაც იდეამ სიტყვაში: „უნდა იყვნ‐
ენ კიდეც“. ეს ლაპარაკი ჩემთვის სულ მოულოდნელი იყო. მაგრამ ამ
დროს მოხდა ერთი აგრეთვე სულ მოულოდნელი რამ.



IV

საოცრად კაშკაშა დღე იყო; ჩვეულებრივად, ექიმის ბრძანებით, მა‐
კარ ივანოვიჩის ოთახში მთელი დღე ჩამოშვებული იყო ხოლმე სქელი
ფარდები; მაგრამ ახლა ფანჯარაზე ეკიდა თხელი ფარდა, ასე რომ
ფანჯრის სულ ზედა ნაწილი მაინც არ იყო დაფარული; ასე იმიტომ მო‐
აწყვეს, რომ როცა ადრე სქელი ფარდა ეფარა, მოხუცი სულ ვერ ხედ‐
ავდა მზეს და გული უწუხდა. და აი ახლა სწორედ იქამდე შევყევით
საუბარს, სანამ მზის შუქი უცებ შიგ სახეში არ მოხვდა მაკარ ივანოვი‐
ჩს. ლაპარაკით გართულმა თავდაპირველად ყურადღება არ მიაქცია
ამას, მაგრამ ანგარიშმიუცემლად, ლაპარაკის დროს, რამდენჯერმე
განზე გასწია თავი, რადგან ელვარე შუქი ძალზე აწუხებდა და უღიზი‐
ანებდა სნეულ თვალებს. იქვე მდგომმა დედაჩემმა რამდენჯერმე შე‐
შფოთებით ახედა ფანჯარას; ყველაზე კარგი ის იქნებოდა, რომ რამე
ჩამოეფარებინათ ზედ, მაგრამ დედამ, ლაპარაკს ხელი არ შევუშალ‐
ოო, სცადა გვერდზე, მარჯვნივ გაეწია პატარა სკამი, რომელზეც მაკარ
ივანოვიჩი იჯდა: სულ სამ თუ ოთხ გოჯზე გაწევა იკმარებდა. რამდენჯ‐
ერმე დაიხარა და ხელი ჩაავლო სკამს, მაგრამ ძვრა ვერ უყო: სკამი,
ზედ მჯდომი მაკარ ივანოვიჩიანად, არ იძვროდა. ლაპარაკით გატაცე‐
ბული მაკარ ივანოვიჩი ქვეცნობიერად გრძნობდა დედაჩემის წვალებ‐
ას და რამდენჯერმე წამოწევაც სცადა, მაგრამ ფეხები არ ემორჩილე‐
ბოდა. დედა მაინც არ ეშვებოდა და დიდი გაჭირვებით ეწეოდა, და აი,
ბოლოს, ყოველივე ამან საშინლად გააცეცხლა ლიზა. მახსოვს, გულმ‐
ოსულმა რამდენჯერმე თვალები დაუბრიალა, ოღონდ პირველ წუთს
არ ვიცოდი, რისთვის მიმეწერა ასეთი შეხედვა, თანაც ლაპარაკმა წა‐
მართვა გულისყური. და აი უცებ მან მკვახედ შეუყვირა მაკარ ივანოვი‐
ჩს:

- ცოტათი მაინც წამოიწიეთ, ხომ ხედავთ, დედა რა დღეშია!

მოხუცმა სწრაფად შეხედა, მაშინვე მიხვდა და მყისვე დააპირა წა‐
მოწევა, მაგრამ ვერას გახდა: ორიოდ გოჯზე წამოიწია და ისევ დაეცა
სკამზე.

- არ შემიძლია, გეთაყვა, - რაღაც საცოდავად მიუგო ლიზას და მო‐
რჩილად შეხედა.

- წიგნებისოდენა ამბების მოყოლა შეგიძლიათ და წამოწევის ძალა



აღარა გაქვთ?

- ლიზა! - მიაძახა ტატიანა პავლოვნამ. მაკარ ივანოვიჩმა ისევ მო‐
იკრიბა უკანასკნელი ძალ-ღონე.

- აიღეთ ყავარჯენი, მანდვე დევს, ყავარჯნით წამოიწიეთ! - ისევ მკვ‐
ახედ მოუჭრა ლიზამ.

- ეგ კი აღარ მომაგონდა, - თქვა მოხუცმა და მაშინვე სწრაფად მის‐
წვდა ყავარჯენს.

- ჩვენ წამოგაყენებთ! - წამოდგა ვერსილოვი; ექიმიც დაიძრა, ტატ‐
იანა პავლოვნაც წამოხტა, მაგრამ მისვლაც ვერ მოასწრეს, რომ მაკარ
ივანოვიჩი მთელი ძალ-ღონით დაეყრდნო ყავარჯენს, ერთბაშად წა‐
მოიწია და, გახარებული, ზეიმით ფეხზე წამოდგა, თან ირგვლივ მიმ‐
ოიხედა.

- აკი არ ავდექი! - წარმოთქვა ცოტა არ იყოს თავმოწონებით და
მხიარულად ჩაიცინა. - მადლობელი ვარ, გენაცვალე, რომ ჭკუა მასწ‐
ავლე, მე კი მეგონა, ფეხები სულ აღარ მემორჩილება-მეთქი…

მაგრამ დიდხანს კი ვეღარ გაჩერდა, ამის თქმა ვერც მოასწრო,
რომ ყავარჯენი, რომელსაც მთელი სიმძიმით ეყრდნობოდა, აუცურდა
და რაკი ფეხები თითქმის სულ ვეღარ იჭერდნენ, მოსხლეტით დაენა‐
რცხა იატაკზე. ეს თითქმის შემზარავი სანახავი იყო, მახსოვს, ყველას
ოხვრა აღმოხდა და მისცვივდნენ ასაყენებლად, მაგრამ, მადლობა ღმ‐
ერთს, არ დაშავებულა; მხოლოდ მძიმედ, ბრაგვანით დაეცა იატაკზე
ორივე მუხლით, მაგრამ მოასწრო, მარჯვენა ხელი შეაშველა და თავი
შეიკავა. წამოაყენეს და საწოლზე ჩამოსვეს. ძალიან გაფითრდა, ოღ‐
ონდ შიშით კი არ მოსვლია, წაქცევისას შეინჯღრა და იმის ბრალი იყო.
ექიმი ამბობდა, ყველაფრის გარდა, გულიც დაავადებული აქვსო. დე‐
დაჩემი შიშით გადაირია. და უცებ მაკარ ივანოვიჩმა, რომელსაც ჯერ
ისევ მკვდრის ფერი ედო, მთელი ტანი უცახცახებდა და თითქმის ჯე‐
რაც გონს ვერ მოსულიყო. ლიზასკენ იბრუნა პირი და თითქმის ნაზი,
წყნარი ხმით უთხრა:

- არა, გენაცვალე, ჩანს მართლაც აღარ მემორჩილება ფეხები!

ვერ აგიწერთ ჩემს მაშინდელ შთაბეჭდილებას. საქმე ისაა, რომ სა‐
ცოდავი მოხუცის სიტყვებში იოტისოდენაც არ ყოფილა დაჩივლება ან
საყვედური; პირიქით, აშკარად ჩანდა, რომ მას თავიდანვე სრულებით



არ შეუმჩნევია ლიზას გაბოროტება, ხოლო მისი შეყვირება ისე მიიღო,
თითქოს ასეც უნდა ყოფილიყოო, ესე იგი სწორედ ასე უნდა „შეეხურ‐
ებინათ“ მისი დანაშაულის გამო. ყოველივე ამან საშინლად იმოქმედა
ლიზაზე. მაკარ ივანოვიჩი რომ დაეცა, ლიზაც სხვებივით წამოიჭრა,
მთლად ჩამკვდარი იდგა და, ცხადია, იტანჯებოდა, რადგან ყველაფრ‐
ის მიზეზი თვითონ იყო, მაგრამ ამ სიტყვების გაგონებაზე უცებ, თით‐
ქმის ერთ წამში, სულ ერთიანად წამოჭარხლდა სირცხვილისა და სი‐
ნანულისგან.

- კმარა! - ბრძანა უცებ ტატიანა პავლოვნამ. - ამოდენა ლაპარაკმა
ასე იცის! დავიშალოთ ახლა; რა სიკეთეს უნდა ელოდე, როცა თვითონ
ექიმიც ენად გაიკრიფა!

- მართალი ბრძანებაა! - დაემოწმა ალექსანდრ სემიონოვიჩი, რომ‐
ელიც ავადმყოფს უტრიალებდა. - ბოდიშს ვიხდი, ტატიანა პავლოვნა,
მოსვენება ეჭირვება!

მაგრამ ტატიანა პავლოვნა არ უსმენდა; ნახევარი წუთი სდუმდა და
ჯიქურ მისჩერებოდა ლიზას.

- მოდი აქ, ლიზა, და თუ გინდა მაკოცე მე ბებერ ჩერჩეტს, - წარმო‐
თქვა მან მოულოდნელად.

და აკოცა ლიზას, არ ვიცი რატომ, მაგრამ სწორედ ასე კი იყო საჭი‐
რო; ასე რომ კინაღამ მე თვითონ მივვარდი ტატიანა პავლოვნას საკო‐
ცნელად. სწორედ რომ არ უნდა ამოგვეძრო სული ლიზასთვის ყვედრ‐
ებით, არამედ სიხარულითა და მილოცვით უნდა შევხვედროდით იმ
ახალ მშვენიერ გრძნობას, რომელიც უსათუოდ უნდა გაჩენილიყო მის
არსებაში. მაგრამ ყველა ამ გრძნობათა სანაცვლოდ მე უცებ წამოვდე‐
ქი და მტკიცედ, დამარცვლით დავიწყე:

- მაკარ ივანოვიჩ, თქვენ ისევ იხმარეთ სიტყვა: „კეთილსახიერება“,
მე კი სწორედ გუშინ და მთელი ეს დღეები მტანჯავდა ეს სიტყვა… ეგ კი
არა, მთელი ჩემი სიცოცხლე ვიტანჯებოდი, ოღონდ წინათ არ ვიცოდი,
რა მტანჯავდა, სიტყვების ეს დამთხვევა საბედისწეროდ, თითქმის სას‐
წაულად მიმაჩნია… ვაცხადებ ამას თქვენი თანდასწრებით…

მაგრამ მაშინვე შემაჩერეს, ვიმეორებ: მე არაფერი ვიცოდი მათი
შეთანხმების შესახებ დედაჩემისა და მაკარ ივანოვიჩის თაობაზე: ჩე‐
მზე კი, წინანდელი ამბების გამო, ცხადია, იმ აზრისანი იყვნენ, ჭკუა არ



დაუშლის, რომ თავისებურად რაიმე სკანდალი მოახდინოსო.

- გააჩუმეთ, გააჩუმეთ! - სულ გადაირია ტატიანა პავლოვნა. დედას
კანკალი აუვარდა. მაკარ ივანოვიჩმა რომ ნახა, ყველა შეშინებული‐
აო, თვითონაც შეშინდა.

- არკადი, კმარა! - მკაცრად დამიყვირა ვერსილოვმა.

- ჩემთვის, ბატონებო, - კიდევ უფრო ავუწიე ხმას, - ყველა თქვენგ‐
ანის დანახვა ამ ბალღის გვერდით (მაკარზე მივუთითე) - უმსგავსობაა.
აქ მხოლოდ ერთი წმინდანია - დედაჩემი, მაგრამ ისიც…

- თქვენ მას შეაშინებთ! - დაბეჯითებით წარმოთქვა ექიმმა.

- მე ვიცი, რომ მთელი ქვეყნიერების მტერი ვარ, - წავილუღლუღე
(თუ რაღაც ამდაგვარი), მაგრამ კიდევ ერთხელ რომ მივიხედ-მოვიხე‐
დე, გამომწვევად შევხედე ვერსილოვს.

- არკადი! - დამიყვირა მან ისევ. - ზუსტად ასეთი სცენა ერთხელ უკ‐
ვე მოხდა ჩვენს შორის აქ. გემუდარები, ახლა თავი შეიკავე!

ვერ გამოვთქვამ, რა ძლიერი გრძნობით წარმოთქვა ეს სიტყვები.
არაჩვეულებრივი, გულწრფელი, სრული ნაღველი გამოეხატა სახეზე.
ყველაზე საოცარი ის იყო, რომ დამნაშავესავით გამოიყურებოდა: მე
მსაჯული ვიყავ, ის კი დამნაშავე. ყოველივე ამან ბოლო მომიღო.

- დიახ! - შევყვირე მე მის პასუხად. - ზუსტად ასეთი სცენა უკვე მო‐
ხდა, როცა მე დავასამარე და გულიდან ამოვიგლიჯე ვერსილოვი… მა‐
გრამ მერე ამას მოჰყვა მკვდრეთით აღდგომა, ახლა კი… ახლა რიჟრ‐
აჟიც აღარაა! მაგრამ… მაგრამ თქვენ ყველანი ნახავთ, რა შემიძლია!
არც კი მოელით, ისეთ რამეს დაგიმტკიცებთ!

ესა ვთქვი და ჩემს ოთახში გავვარდი, ვერსილოვი გამომეკიდა…

V

ავადმყოფობამ შემიბრუნა; ძლიერ შემახურა, ღამით კი ბოდვას
მოვყევ, მაგრამ ყველაფერი ბოდვა როდი იყო: მქონდა ურიცხვი სიზმ‐
რები, უზომო და უსასრულო, რომელთაგან ერთი სიზმარი თუკი სიზ‐
მრის ნაწყვეტი სამარის კარამდე მემახსოვრება. გიამბობთ ყოველგვა‐



რი ახსნა-განმარტების გარეშე; ეს წინასწარმეტყველება გახლდათ და
ვერ გამოვტოვებ.

ერთბაშად თავი ამოვყავი ერთს დიდსა და მაღალ ოთახში. გულში
რაღაც დიადი და ამაყი განზრახვა მედო; ეს არ იყო ტატიანა პავლოვნ‐
ას ოთახი: ძალზე კარგად მახსოვს ის ოთახი; ამას წინასწარ აღვნიშნ‐
ავ. ამ ოთახში თუმცა მარტოკა ვარ, მაგრამ განუწყვეტლივ ვგრძნობ,
შეშფოთებითა და ტანჯვით, რომ სრულიადაც არა ვარ მარტო, რომ მე
მელოდებიან და რომ ჩემგან რაღაცას მოელიან. სადღაც კარს უკან
სხედან ვიღაცეები და ელიან, თუ რას მოვიმოქმედებ. აუტანელი გან‐
ცდაა: „ო, ნეტავი მარტოკა ვიყო!“. და უცებ შემოდის ის ქალი. გაუბედ‐
ავად მიცქერის, საშინლად ეშინია და თვალებში შემომციცინებს. მე
ხელში მიჭირავს დოკუმენტი. ის მიღიმის, რათა მომხიბლოს, მელაცი‐
ცება; მებრალება, მაგრამ თან უკვე ზიზღიც აღმეძვრის. უცებ სახეზე
ხელებს იფარებს. გამოუთქმელი ზიზღით მაგიდაზე ვაგდებ „დოკუმენ‐
ტს“. „ნუ მეხვეწებით, აჰა, მე თქვენი არაფერი მინდა! მთელი ჩემი შე‐
რცხვენისთვის ზიზღით მოგიგებთ სამაგიეროს!“. პირთამდე მოსული
უზომო სიამაყით აღსავსე გამოვდივარ ოთახიდან. მაგრამ კარებში,
სიბნელეში, ხელს მტაცებს ლამბერტი: „ბღიყვო, ბღიყვო! - ჩამჩურჩუ‐
ლებს ის რაც ძალი და ღონე აქვს, თან ხელში ჩამფრენია და არ მიშვე‐
ბს, - მაგან ვასილის კუნძულზე კეთილშობილი პანსიონი უნდა გახსნას
გოგოებისთვის“. NB: ესე იგი, რომ თავი ირჩინოს, თუკი მამამისი, დო‐
კუმენტის ამბავს შეიტყობს ჩემგან, მემკვიდრეობას წაართმევს და სა‐
ხლიდან გააგდებს. მე სიტყვასიტყვით ვიწერ ლამბერტის ნათქვამს,
როგორც დამესიზმრა).

- არკადი მაკაროვიჩი „კეთილსახიერებას“ ეძებს, - ისმის სადღაც
იქვე, კიბეზე, ანა ანდრეევნას ხმა; მაგრამ მის სიტყვებში ქება კი არა,
აუტანელი დაცინვა ისმის. მე ოთახში ვბრუნდები ლამბერტთან ერ‐
თად. მაგრამ ლამბერტის დანახვაზე მას უცებ ხარხარი აუტყდება. ჩემი
პირველი შთაბეჭდილებაა საშინელი შიში, ისეთი შიში, რომ ვჩერდები
და არ მინდა ახლოს მისვლა. შევცქერი მას და არა მჯერა; თითქოს ერ‐
თბაშად ნიღაბი ჩამოიხსნა პირიდან: იგივე ნაკვთები აქვს, მაგრამ თი‐
თქოს ყოველი ნაკვთი უსაზომო უტიფრობით დამანჭვია. „გამოსასყი‐
დი გვიბოძეთ, ქალბატონო, გამოსასყიდი!“ - ყვირის ლამბერტი და
ორივენი კიდევ უფრო მეტად ხარხარებენ, მე კი გული მელევა: „ო, ნუ‐
თუ ეს ურცხვი ქალია ის, ვისი ერთი შემოხედვაც სათნოებით მივსებდა
გულს?“

- აი რას არ იკადრებენ ეს მაღალი საზოგადოების ამაყი არსებანი



ფულის გულისთვის! - გაიძახის ლამბერტი. მაგრამ ის უსირცხვილო
ქალი ამასაც არაფრად აგდებს; მე რომ ასე შეშინებულს მხედავს, სწ‐
ორედ ეს ახარხარებს. ო, ის მზადაა გაიღოს გამოსასყიდი, ამას ვხედავ
და… რა მომდის? აღარც სიბრალულს ვგრძნობ, აღარც ზიზღს; ასეთი
კანკალი არასოდეს არ ამვარდნია… სუ ერთიანად მიპყრობს ახალი,
გამოუთქმელი გრძნობა, რომელიც დღემდე არასოდეს განმიცდია და
რომელიც ისე ძალუმია, როგორც მთელი ქვეყნიერება… ო, ახლა არ‐
ასგზით აღარ შემიძლია წასვლა! ო, რარიგ მომწონს, რომ ყოველივე
ასე უსირცხვილოდაა! მე ხელს ვტაცებ მას ხელებში, და მიმაქვს ტუჩე‐
ბი მის უტიფარ, მარჯნისფერ, სიცილით ათრთოლებულ ტუჩებთან,
რომლებიც მიწვევენ.

ო, შორს ეს მდაბალი მოგონება! წყეული სიზმარი! ვფიცავ, ამ საზი‐
ზღარ სიზმრამდე ამ სამარცხვინო ფიქრის მსგავსიც კი არასოდეს არა‐
ფერი მომსვლია თავში! რაიმე უნებური ამდაგვარი ოცნებაც კი არ მქ‐
ონია (თუმცა „დოკუმენტი“ ჯიბეში გამოკერებული დამქონდა, და ზოგჯ‐
ერ ხელს ვიტაცებდი ხოლმე ჯიბეზე და უცნაურად ჩავიცინებდი). საიდ‐
ანღა გამოტყვრა ყოველივე ეს ასე მზამზარეულად? ეს იმიტომ მოხდა,
რომ ბაბაჭუას სული იყო დაბუდებული ჩემს არსებაში! ეს იმას ნიშნავს,
რომ ყოველივე ძალზე დიდი ხანია ჩასახულიყო და ბუდობდა ჩემს გა‐
რყვნილ გულში, ჩემს სურვილში, მაგრამ გულს ჯერ კიდევ ერცხვინე‐
ბოდა ამის სააშკარაოზე გამოტანა და ჭკუას ჯერ კიდევ ვერ გაებედნა
ასეთი რამის შეგნებულად წარმოდგენა. სიზმრად კი ჩემმა სულმა თვ‐
ითონ წარმოიდგინა და გადმოალაგა ყველაფერი, რაც გულში მქონ‐
და, გადმოალაგა სავსებით ზუსტად, სრულად და - წინასწარმეტყველუ‐
რი სახით. და ნუთუ ამის დამტკიცება მინდოდა მათთვის, როცა ამ დი‐
ლას მაკარ ივანოვიჩის ოთახიდან გამოვვარდი? მაგრამ კმარა, ჯერ
აღარაფერს ვიტყვი ამაზე! ეს მაშინ ნახული სიზმარი ერთი ყველაზე
უფრო უცნაური რამაა, რაც კი გადამხდენია ცხოვრებაში.

 



თავი მესამე - I

სამი დღის მერე დილითვე წამოვდექი და, როგორც კი ფეხზე დავ‐
დექი, მაშინვე ვიგრძენი, რომ ლოგინად აღარ ჩავვარდებოდი. მთელი
არსებით განვიცადე გამოჯანმრთელების მოახლოება. ასე დაწვრილ‐
ებით ყველაფრის ჩაწერა იქნებ არც ღირდა, მაგრამ მაშინ დადგა რამ‐
დენიმე დღე, რომელთა განმავლობაშიც თუმცა განსაკუთრებული
არაფერი მომხდარა, მაგრამ რომლებიც მთლიანად ჩამრჩა მეხსიერე‐
ბაში, როგორც რაღაც სასიხარულო და მშვიდი, - ასეთი რამ კი იშვი‐
ათია ჩემს მოგონებებში. ჩემს მაშინდელ სულიერ მდგომარეობას ჯერ
არ ჩამოვაყალიბებ; მკითხველმა რომ შეიტყოს, რას წარმოადგენდა
ჩემი სულიერი მდგომარეობა, რა თქმა უნდა, არ დამიჯერებს. ფაქტებ‐
ით უკეთ აიხსნება ყველაფერი შემდეგში. ჯერჯერობით კი მხოლოდ
ერთ რამეს ვიტყვი: მკითხველმა დაიხსომოს ბაბაჭუას სული. თანაც
ისეთი კაცისა, ვისაც უნდოდა „კეთილსახიერების“ გულისთვის მიეტო‐
ვებინა ისინიც და მთელი ქვეყნიერებაც! ეს წყურვილი კეთილსახიერე‐
ბისა უაღრესი იყო, და, ნამდვილად ასე იყო, მაგრამ რაგვარად უთავს‐
დებოდა სხვა, ღმერთმა უწყის რანაირ წყურვილებს - ჩემთვის ამოუხს‐
ნელი რამაა. მუდამაც ამოუხსნელი იყო და ათასჯერ გამკვირვებია ეს
თვისება ადამიანისა (და, მგონი, უპირატესად რუსი ადამიანისა), რომ‐
ელიც სულში ატარებს უმაღლეს იდეალს უდიდეს სულმდაბლობასთან
ერთად, და თანაც ყოველივე ეს ძალზე გულწრფელია. საკითხავი ისაა,
თუ რა არის ეს - რუსი ადამიანისთვის დამახასიათებელი ხოვრიელო‐
ბა, რომელიც მას შორს წაიყვანს, თუ სიმდაბლე და სხვა არაფერი?!

მაგრამ თავი დავანებოთ ამას. ასე იყო თუ ისე, სიმშვიდე და მყუ‐
დროება ჩამოვარდა. უბრალოდ მივხვდი, რომ რადაც უნდა დამიჯდეს
და რაც შეიძლება მალე უნდა მოვრჩე, რათა რაც შეიძლება მალე დავ‐
იწყო მოქმედება, ამიტომ გადავწყვიტე ჰიგიენურად მეცხოვრა და და‐
მეჯერებინა ექიმისთვის (ვინც უნდა ყოფილიყო ის), ხოლო ჩემი ბობო‐
ქარი ზრახვანი, ძალზე გონივრულად (ხოვრიელობის ნაყოფი), გადავ‐
დე მანამდე სანამ გარეთ გამოვიდოდი, ესე იგი, სანამ მოვრჩებოდი.
რანაირად ვათავსებდი ყველა ამ მშვიდობიან შთაბეჭდილებებსა და
მყუდროებით ტკბობას მტანჯველად ტკბილსა და შფოთიერ გულისცე‐
მასთან, რაც გამოწვეული იყო იმით, რომ გული მეუბნებოდა, საცაა
ბობოქარ გადაწყვეტილებათა მიღების დრო დადგებაო - არ ვიცი, მა‐
გრამ მაინც ყველაფერს „ხოვრიელობას“ მივაწერ, ოღონდ ამასწინან‐
დელი მოუსვენრობა უკვე აღარ მქონდა; ყველაფერი გადავდე გარკვე‐
ულ დრომდე და წინანდებურად აღარ ვკრთოდი მომავლის შიშით, ისე



ვიყავი, როგორც დიდი ქონების პატრონი კაცი, რომელიც დარწმუნებ‐
ულია თავის სახსრებსა და ძალაში. უფრო და უფრო მემატებოდა ქე‐
დმაღლობა და გამოწვევა მოსალოდნელი ბედისა, და ვფიქრობ, ეს ნა‐
წილობრივ იმის ბრალიც იყო, რომ მართლა სააქაოსკენ ვქენი პირი
და სასიცოცხლო ძალები მიბრუნდებოდა. საბოლოო და ნამდვილი
გამოჯანმრთელების აი სწორედ ამ რამდენიმე დღეს ვიხსენებ ახლა
სრული სიამოვნებით.

ო, მათ მაპატიეს ყველაფერი, ესე იგი ის საქციელი - და ესენი იყვნ‐
ენ სწორედ ის ადამიანები რომლებსაც მე პირში მივახალე, უმსგავსნი
ხართ-მეთქი! ეს მიყვარს ადამიანებისა, ამას ვეძახი ჭკუას გულისას;
ყოველ შემთხვევაში ამან მაშინვე მიმიზიდა, ცხადია, რამდენადაც შეს‐
აძლებელი იყო. მაგალითად, მე და ვერსილოვი ისევ კარგი ნაცნობებ‐
ივით ველაპარაკებოდით ერთმანეთს, მაგრამ გარკვეული ზომით: რო‐
გორც კი ოდნავ გამოგვერეოდა ხოლმე ექსპანსიურობა (ასეთი შემთხ‐
ვევები კი იყო), ორივენი მაშინვე თავს ვიკავებდით, თითქოს ცოტა არ
იყოს გვრცხვენოდა რაღაცისა. ხდება ხოლმე, რომ გამარჯვებულს არ
შეიძლება არ ერცხვინებოდეს დამარცხებულისა, და ერცხვინება სწ‐
ორედ იმიტომ, რომ აჯობა. როგორც ჩანს, გამარჯვებული მე ვიყავი;
და მეც მრცხვენოდა.

იმ დილით, როცა ავადმყოფობის შებრუნების მერე პირველად წამ‐
ოვდექი ლოგინიდან, ვერსილოვი მეწვია და მაშინ შევიტყვე პირველ‐
ად, რომ ყველანი შეთანხმებულიყვნენ, დედა და მაკარ ივანოვიჩი არ
შევაშინოთო; თანაც დაურთო, თუმცა მოხუცმა ცოტათი მოიკეთა, მა‐
გრამ ექიმი ამბობს, დაბეჯითებით ვერაფერს ვიტყვიო. სულითა და გუ‐
ლით აღვუთქვი, ამას იქით მეც უფრო ფრთხილად მოვიქცევი-მეთქი.
როცა ვერსილოვი ამ ამბავს მიამბობდა, პირველად მაშინ, უეცრად,
შევნიშნე, რომ თვითონაც ძალზე გულწრფელად შესტკივა გული ამ
მოხუცზე, ესე იგი, გაცილებით უფრო მეტად, ვიდრე მოველოდი მისებ‐
რი კაცისგან, და რომ ის მარტო დედას გულისთვის კი არ იქცევა ასე,
არამედ მაკარ ივანოვიჩი მისთვისაც რატომღაც განსაკუთრებით ძვ‐
ირფასი არსებაა. ამან მაშინვე დამაინტერესა, თითქმის გამაოცა და,
გამოგიტყდებით, ვერსილოვი რომ არა, ბევრ რამეს ვერ შევამჩნევდი
და ვერ დავაფასებდი ამ მოხუცში, რომელმაც ყველაზე მყარი და ორი‐
გინალური მოგონება ჩამიტოვა გულში.

ვერსილოვს თითქოს ეშინოდა ჩემი დამოკიდებულებისა მაკარ ივა‐
ნოვიჩთან, ესე იგი არ ენდობოდა არც ჩემს ჭკუას, არც ჩემს ტაქტს, ამ‐
იტომ ძალზე კმაყოფილი დარჩა, როცა ნახა, რომ ხანდახან მეც შემწე‐



ვს უნარი მივხვდე, თუ როგორ უნდა მოვექცე სრულიად სხვა შეხედუ‐
ლებებისა და თვალსაზრისის ადამიანს, ერთი სიტყვით, რომ, როცა
საჭიროა, შემიძლია დამთმობიც ვიყო და ხოვრიელიც. ვაღიარებ იმას‐
აც (და ვფიქრობ ეს არ დამამცირებს), რომ ხალხიდან გამოსულ ამ არ‐
სებაში ვპოვე აგრეთვე ჩემთვის სრულიად ახალი რამ ზოგ გრძნობათა
და თვალსაზრისთა მიმართ, ჩემთვის უცნობი, გაცილებით უფრო ნა‐
თელი და სანუგეშო რამ, ვიდრე გამეგებოდა მანამდე. მიუხედავად ამ‐
ისა, ხანდახან შეუძლებელი იყო გულზე არ გამსკდარიყავი კაცი, როცა
ხედავდი ზოგ ურყევ ცრურწმენას, რომლებიც სწამდა ყოვლად აღუშფ‐
ოთველი სიმშვიდითა და უდრეკელობით, მაგრამ ეს, რა თქმა უნდა,
მხოლოდ მისი გაუნათლებლობის ბრალი იყო, სული კი საკმაოდ კა‐
რგად ჰქონდა ორგანიზებული და იმდენადაც, რომ ამ მხრივ ჯერ უკე‐
თესი არაფერი შემხვედროდა ადამიანებში.



II

როგორც ზემოთაც აღვნიშნე, მაკარ ივანოვიჩი უწინარეს ყოვლისა
მიგიზიდავდათ თავისი მეტისმეტი გულმართლობითა და იმით, რომ
სულ პატარა თავმოყვარეობაც კი არ ჰქონდა; წინასწარვე იგრძნობდ‐
ით, რომ საქმე გქონდათ თითქმის უცოდველი გულის ადამიანთან. აქ
იყო „სიმხიარულე“ გულისა, და ამიტომ „კეთილსახიერებაც“. სიტყვა
„სიმხიარულე“ ძალიან უყვარდა და ხშირადაც ხმარობდა. მართალია,
ზოგჯერ მოუვლიდა ხოლმე რაღაცნაირი ავადმყოფური აღტაცება, რა‐
ღაცნაირი გულჩვილობის ავადმყოფობა, - ვფიქრობ, ეს, ნაწილობრივ,
იმიტომაც ემართებოდა, რომ, თუ სიმართლეს ვიტყვით, მთელი ეს ხა‐
ნი ერთთავად აცივ-აცხელებდა; მაგრამ ეს ხელს არ უშლიდა კეთილ‐
სახიერებას. ჰქონდა კონტრასტებიც: ხომ გასაოცრად მიამიტი იყო, ხა‐
ნდახან დაცინვასაც კი ვერ ამჩნევდა (რაც ხშირად მაბრაზებდა), მაგრ‐
ამ ამავე დროს ჰქონდა რაღაც ეშმაკი სიმახვილე, მეტადრე პოლემიკ‐
ურ შეტაკებებში. პოლემიკა კი უყვარდა, ოღონდ მხოლოდ ზოგჯერ და
მაშინაც თავისებურად. ეტყობოდა, რუსეთი შემოვლილი ჰქონდა, ბე‐
ვრი რამ ენახა და გაეგონა, მაგრამ, ვიმეორებ, ყველაზე მეტად გულის
აჩვილება და ამიტომაც გულისამაჩვილებელი რამ უყვარდა, თვითონ‐
აც ხომ სულ გულისამაჩვილებელ რამეებს ყვებოდა. საერთოდ ძალზე
უყვარდა მოყოლა. ბევრჯერ უამბნია ჩემთვის თავისი ხეტიალის ამბავ‐
იც, ყველაზე უძველეს „ღვაწლმოსილთა“ ცხოვრების ლეგენდებიც. მე
ამ ამბებისა არაფერი ვიცი, მაგრამ, ვფიქრობ, ბევრ რამეს ამახინჯებ‐
და ამ ლეგენდებიდან, რადგან მეტწილად ხალხისგან ჰქონდა განაგო‐
ნი ზეპირად. ზოგს ისეთს რასმე მოყვებოდა, რაც ყოვლად წარმოუდგე‐
ნელი იყო. მაგრამ ამ აშკარა გადაკეთებასა ან თუნდაც ტყუილთან ერ‐
თად მუდამ გამოსჭვიოდა გასაოცრად მთლიანი, ხალხური გრძნობით
აღსავსე და მუდამ გულისამაჩვილებელი რაღაც… ამ ნაამბობიდან და‐
მახსოვდა, მაგალითად, ერთი კარგა გრძელი ამბავი - „ცხოვრებაი მა‐
რიამ ეგვიპტელისა“. ამ „ცხოვრებისა“ და, საერთოდ, ამგვარი რამეებ‐
ის თაობაზე მანამდე ბაიბურშიც არ ვიყავი. პირდაპირ მოგახსენებთ:
თითქმის შეუძლებელი იყო ეს ამბავი მოგესმინათ და ცრემლი არ მოგ‐
რეოდათ, და ამ ცრემლს გულის აჩვილება კი არ იწვევდა, არამედ რა‐
ღაც უცნაური აღტაცება: იგრძნობოდა რაღაც უჩვეულო და მხურვალე,
ვით ის გავარვარებული ქვიშით დაფარული და ლომებით სავსე ტრა‐
მალი, სადაც დაეხეტებოდა წმიდა მარიამი. თუმცა არ მინდა ამაზე
გელაპარაკოთ, თან არც დიდად ჩახედული ვარ ამ ამბებში.



გულის აჩვილების გარდა მომწონდა მისი ხანდახან მეტად ორიგი‐
ნალური შეხედულებანი თანამედროვე ცხოვრების ზოგი ფრიად სადა‐
ვო რამის შესახებ. ერთხელ, მაგალითად, მიამბო ერთი ამას წინათ
მომხდარი ამბავი, ჯარიდან ჩამოსულ სალდათს რომ შემთხვეოდა; ამ
ამბის მომსწრე თითქმის თვითონ ყოფილა, სალდათობა რომ მოუთავ‐
ებია, დაბრუნებულა ის სალდათი თავის სოფელში, გლეხებთან, და
აღარ მოსწონებია გლეხკაცებთან ცხოვრება, აღარც გლეხკაცებს მო‐
სვლიათ თვალში. გზას აცდენილა, გალოთებულა და სადღაც ვიღაც
გაუქურდნია; აშკარად სამხილებელი არაფერი ჰქონიათ, მაგრამ დაჭ‐
ერით კი დაუჭერიათ და სასამართლო დაუნიშნავთ. სასამართლოში
ვექილმა ის იყო სულ გაამართლა - რას გაამტყუნებდნენ, როცა სამხი‐
ლი არაფერი ჰქონდათ; ნასალდათარს უგდია ყური, უგდია, მერე ერ‐
თბაშად წამომდგარა და სიტყვა შეუწყვეტინებია ვექილისთვის: მოიცა,
შენ გაჩუმდიო, და ყველაფერი უამბნია. „ერთი ციცქნაც არაფერი დაუ‐
მალნია“, ტირილითა და მონანიებით გამოტეხილა ყველაფერში. მსა‐
ჯულები გასულან, ჩაკეტილან, უმსჯელნიათ, მერე ყველანი გამოსულ‐
ან: არა, არაა დამნაშავეო, უთქვამთ. გახარებია ყველას, შექმნილა
ერთი ყვირილი, ნასალდათარი კი დგას თურმე და არ იძვრის, თითქოს
გაშეშებულაო, ვერაფერი გაუგია; ვერც იმისი გაუგია ვერაფერი, რაც
თავმჯდომარემ დაარიგა და შეაგონა გათავისუფლებისას. წამოსულა
ნასალდათარი და კიდევ ვერ დაუჯერებია, რომ თავისუფალია. დადა‐
რდიანებულა, ფიქრს შეუპყრია. აღარც ჭამს, აღარც სვამს, კაციშვილს
არ ელაპარაკება, მეხუთე დღეს კი ამდგარა და თავი ჩამოუხრჩვია. „აი,
რა იცის, როცა კაცს სული ცოდვით დამძიმებია!“ - დაასკვნა მაკარ ივ‐
ანოვიჩმა. რა თქმა უნდა, ეს უბრალო ამბავია და ასეთებს აუარებას
ნახავთ ყველა გაზეთში, მაგრამ მე მომეწონა ამ ნაამბობის ტონი, ყვე‐
ლაზე მეტად კი ზოგ-ზოგი გამოთქმა, რომელშიც ნამდვილად ახალი
აზრი იყო. მაგალითად, ის ამბავი, სოფელში დაბრუნებული სალდათი
გლეხებს არ მოეწონათო, მაკარ ივანოვიჩმა ასე გამოთქვა: „სალდათი
რაცაა, ხომ ყველამ იცის; სალდათი - „ჯადონაქნარი გლეხია“. იმ ვექ‐
ილზე რომ მიამბობდა, რომელმაც კინაღამ მოიგო საქმე, ესა თქვა.
„ვექილი რაცაა, ხომ ყველამ იცის: ვექილი - „დაქირავებული სინდის‐
ია“. ორივე ეს გამოთქმა ისე იხმარა, სულ არ უმტვრევია თავი ამის
მოსაფიქრებლად და თვითონაც არ შეუმჩნევია, ამ ორ გამოთქმაში კი,
კაცმა რომ თქვას, გამოხატულია მთელი შეხედულება ამ ორივე საგან‐
ზე და თუმცა ეს, ცხადია, არაა მთელი ხალხის შეხედულება, მაგრამ
ხომ საკუთრივ მაკარ ივანოვიჩისაა და არა ნასესხები! ისეთი წინასწა‐
რი დასკვნები ხალხში ზოგ-ზოგი თემის თაობაზე ჭეშმარიტად საუცხო‐
ოა ხოლმე ხანდახან თავისი ორიგინალობით.



- თავის მოკვლა როგორი ცოდვაა, მაკარ ივანოვიჩ, რას იტყვით? -
ვკითხე, როცა ის ამბავი მიამბო.

- თავის მოკვლა ყველაზე უდიდესი ცოდვაა კაცთათვის, - ამოოხვრ‐
ით მომიგო მან, - - მაგრამ აქ მსაჯული უფალია მხოლოდ, რამეთუ მა‐
რტოდენ მან უწყის ყოველი, ყოველი ზღვარი და ყოველი ზომა. ხოლო
ჩვენ უცილობლად უნდა ვილოცოთ ასეთი ცოდვილისთვის. ყოველთვ‐
ის, როცა კი შეიტყობ ასეთ ცოდვას, ძილის წინ სასოებით ილოცე იმა
ცოდვილისთვის, თუნდაც ოხვრა აღავლინე ღმერთთან მის გამო; კი‐
დეც რომ სულ არ იცნობდე მას, - მით უფრო აღაღწევს ლოცვა შენი ზე‐
ცას.

- უშველის კი ჩემი ლოცვა, თუ ის უკვე განსაჯა უფალმა?

- ვინ იცის? ბევრს, ოხ, ძალიან ბევრს არა სწამს და ამით აბრუებენ
არმცოდნეთ; შენ კი ნუ უსმენ, რამეთუ თვითონ არ უწყიან, საით მიეხე‐
ტებიან. ღვთისგან მისჯილისთვის ლოცვა ჯერეთ ცოცხალი ადამიანისა
მუდამაც მიაღწევს. იმან რაღა ჰქნას, ვისაც სულ აღარავინ დარჩენია
მისთვის მლოცველი? ამიტომ, როცა ძილის წინ ლოცვად დადგები,
ბოლოს დაურთე: „შეიწყალე, უფალო, ისინიც, ვისაც აღარავინ შთენია
მისთვის მლოცველი“. უმალ აღევლინება ლოცვა ესე და სიამეს მოჰ‐
ფენს. ასევე ყველა ცოდვილისთვისაც. ვინც ჯერეთ ცოცხალია: „უფ‐
ალო, რომელმან უწყინ საქმენი მათნი, აცხოვნენ ყოველნი შეუნანებ‐
ელნი“, - ეს ლოცვაც კარგია.

აღვუთქვი, ვილოცებ-მეთქი, რადგან ვგრძნობდი, რომ ამ დაპირებ‐
ით დიდად ვაამებდი. და მართლაც, სახეზე სიხარულის ნათელი მოე‐
ფინა; ვჩქარობ დავურთო, რომ ამგვარ შემთხვევაში არასოდეს არ მე‐
პყრობოდა ქედმაღლურად, ესე იგი როგორც ბრძენი მოხუცი ვიღაც
ყმაწვილს; პირიქით, ძალიან ხშირად უყვარდა ჩემი მოსმენაც ნაირ-
ნაირ თემებზე, თავდავიწყებითაც კი მისმენდა ხოლმე, რადგან ფიქრ‐
ობდა, რომ თუმცა საქმე ჰქონდა „ყრმაწვილთან“, როგორც გამოთქვ‐
ამდა ხოლმე მაღალფარდოვნად (მან მშვენივრად იცოდა, რომ უნდა
ეთქვა „ყმაწვილი“ და არა „ყრმაწვილი“), მაგრამ თან ისიც ესმოდა,
რომ ეს „ყრმაწვილი“ განათლებით უსაზღვროდ მაღლა დგას მასზე.
ხშირად უყვარდა, მაგალითად, ლაპარაკი მეუდაბნოობაზე და „უდაბნ‐
ოს“ გაცილებით მაღლა აყენებდა, ვიდრე „ყარიბობას“. მე ცხარედ ვე‐
დავებოდი, ეგ ადამიანები ეგოისტები არიან, მარტოდენ საკუთარი თა‐
ვის ხსნაზე ზრუნავენ და ამ ეგოისტური იდეის გულისთვის ხელს იღებ‐
ენ ამქვეყნიურ ცხოვრებასა და იმ სარგებლობაზე, რომლის მოტანაც



შეუძლიათ კაცობრიობისთვის-მეთქი. თავდაპირველად ვერაფერი გა‐
ეგო და, ეჭვი მაქვს, რომ სულაც ვერაფერს მიხვდა; მაგრამ უდაბნოს
თავგამოდებით იცავდა: „ჯერ, რა თქმა უნდა, გენანება თავი (ესე იგი
როცა დასახლდები უდაბნოში), მერე კი დღითიდღე უფრო და უფრო
გიხარია, ხოლო ბოლოს უფალიც გამოგეცხადება“. აქ მე თვალწინ გა‐
დავუშალე სრული სურათი იმისა, თუ რა სასარგებლო საქმიანობა
შეუძლია სწავლულს, მეცნიერს ან საერთოდ კაცობრიობის მეგობარს
ამქვეყნად, და სრულს აღტაცებაში მოვიყვანე, რადგან მე თვითონაც
გულმხურვალედ ვლაპარაკობდი, ისიც წამდაუწუმ მიდასტურებდა:
„ეგრეა, გეთაყვა, ეგრეა, გაკურთხოს უფალმა, ჭეშმარიტად აზროვნ‐
ებ“; მაგრამ როდესაც დავასრულე, სავსებით მაინც არ დამეთანხმა:
„ეგრე კია, - ღრმად ამოიოხრა მან, - მაგრამ განა ბევრია ისეთი, რომ
გაუძლოს და არ კი გაერთოს? ფული თუმცა ღმერთი არაა, მაგრამ მა‐
ინც ნახევარღმერთია - უდიდესი ცთუნებაა; ახლა დედათა სქესიო, ეჭ‐
ვიო, შურთო. ჰოდა, დაივიწყებენ დიდს საქმეს და წვრილმანს გამოე‐
კიდებიან. სხვა საქმეა უდაბნო. იქ კაცი განიმტკიცებს თავს ყოველნაი‐
რი ღვაწლისთვის. მეგობარიო! ან კი რა არის ეგ შენი „ამქვეყნად“? -
წამოიძახა მან დიდის გრძნობით. - განა მარტოდენ ოცნება არაა? აიღე
ქვიშა და დათესე ქვაზე; როცა ის ქვიშა იმ ქვაზე ამოვა და გაიხარებს,
მაშინ შენი ოცნებაც ამქვეყნად ხორცს შეისხამს, - ასე იტყვიან ჩვენში.
ქრისტე კი აი რას ამბობს: „წარვედ და რაოდენი გაქვს, მიეც გლახაკთა
და იყავნ მსახურ ყოველთა“ და შეიქნები უმდიდრესი ადრინდელზე
უთვალავგზის; რამეთუ არა საჭმლითა, არა ძვირფასი ტანსაცმლითა,
არა სიამაყითა და არა შურითა იქნები ბედნიერი, არამედ უთვალავჯერ
გამრავლებული სიყვარულითა. და მოიხვეჭ უკვე არა მცირე სიმდიდრ‐
ეს, არა ასი ათასს, არა მილიონს, არამედ მთელს სამყაროს! ახლა უძ‐
ღომლად ვიხვეჭთ და უგუნურად ვანიავებთ, ხოლო მაშინ არღა იქნე‐
ბიან არცა ობოლნი, არცა უპოვარნი, რამეთუ ყველა ჩემიანი, ყველა
ახლობელი შეიქნა, ყველა შევიძინე, ყველა ვიყიდე უკლებლივ! ახლა
არაიშვიათია, როცა ყოვლად მდიდარი და დიდებული გულგრილია
დღეთა თვისთა მიმართ და თვითაც არ უწყის, რა მოიგონოს თავშესა‐
ქცევად; მაშინ კი დღენი შენნი და ჟამნი ათასგზის გამრავლდებიან,
რამეთუ წამის დაკარგვასაც აღარ ინდომებ, და წამსა ყოველსა განიც‐
დი გულისა სიხარულითა. მაშინ შეიძენ სიბრძნესაც არა მარტოდენ
წიგნთაგან, არამედ პირისპირ იხილავ უფალს; და აღმობრწყინდება
დედამიწა უფროს მზისა, და არღა იქნება არცა ურვა, არცა მწუხარება,
არამედ მარტოდენ სამოთხე ფასდაუდებელი…“

აი სწორედ მისი ეს აღფრთოვანებული ქცევანი უყვარდა, მგონი,



ვერსილოვს ძალიან. ამჯერად ვერსილოვიც ოთახში იყო.

- მაკარ ივანოვიჩ! - შევაწყვეტინე უცებ სიტყვა და მე თვითონაც უზ‐
ომოდ აღვფრთოვანდი (მახსოვს ის საღამო). - თუ ეგრეა, თქვენ ხომ
კომუნიზმს ჰქადაგებთ, ნამდვილ კომუნიზმს!

და რაკი მან სრულიად არაფერი იცოდა კომუნისტური მოძღვრები‐
სა და თვით ეს სიტყვაც კი პირველად ახლა გაიგონა, მეც მაშინვე დავ‐
უწყე ყველაფრის მოყოლა, რაც კი რამ ვიცოდი ამ თემაზე. გამოგიტ‐
ყდებით, მე თვითონაც ძალზე ცოტა რამ და ძალზე უთავბოლოდ ვიცო‐
დი, და ვერც ახლა დავიკვეხნი, ამ საქმეში დიდად გარკვეული ვარ-მე‐
თქი, მაგრამ რაც ვიცოდი, ის კი უდიდესი გულმხურვალებით ვუამბე.
მიუხედავად ყველაფრისა, დღემდე სიამოვნებით ვიგონებ იმ არაჩვეუ‐
ლებრივ შთაბეჭდილებას, მოხუცზე რომ მოვახდინე. შთაბეჭდილება
არც კი ექთნის. თითქმის ელდა იყო. ამასთან საშინლად აინტერესებ‐
და ისტორიული დეტალები: „სად? როგორ? ვინ მოაწყო? ვინ თქვა?“.
სხვათა შორის, შენიშნული მაქვს, რომ ეს საყოველთაო თვისებაა მდ‐
აბიო ადამიანებისა: ისინი, თუ ძალიან დაინტერესდებიან, არ სჯერდე‐
ბიან ზოგად იდეას და უცილებლად მოითხოვენ სავსებით მტკიცე და
ზუსტ წვრილმანებს. მე კი სწორედ დაწვრილებითს ამბებში ვიბნეოდი,
და რადგან ვერსილოვიც იქ იყო, ცოტა არ იყოს მეკრძალებოდა მისი
და ამიტომაც კიდევ უფრო მეტად ვცხარობდი. ეს ამბავი იმით დასრ‐
ულდა, რომ გულაჩვილებული მაკარ ივანოვიჩი ბოლოს ჩემს ყოველ
სიტყვაზე გაიძახოდა: „ეგრეა, ეგრე!“, მაგრამ, ეტყობოდა უკვე აღარა‐
ფერი გაეგებოდა და საუბრის ძაფი გასწყდომოდა. გული მომივიდა,
მაგრამ ვერსილოვმა უცებ შეგვაწყვეტინა ლაპარაკი, წამოდგა და გან‐
აცხადა, ძილის დროაო. მაშინ ყველანი თავმოყრილნი ვიყავით და
გვიანაც იყო. როცა რამდენიმე წუთის მერე ჩემს ოთახში შემოიხედა,
მაშინვე ვკითხე: რას იტყვით საერთოდ მაკარ ივანოვიჩზე და რა აზრი‐
სა ხართ-მეთქი? ვერსილოვმა მხიარულად ჩაიცინა (მაგრამ კომუნიზმ‐
ის თაობაზე ჩემს შეცდომებს როდის დასცინოდა - პირიქით, ამაზე კრი‐
ნტიც არ დაუძრავს). ისევ ვიმეორებ: ნამდვილად თითქოს შეეხორცა
მაკარ ივანოვიჩს და ის იყო; და, როცა მოხუცს უსმენდა ხოლმე, ხშირ‐
ად შემიმჩნევია მის სახეზე ძალზე მიმზიდველი ღიმილი, თუმცა ასეთ
ღიმილს ხელი არ შეუშლია მისი კრიტიკისთვის.

- მაკარ ივანოვიჩი, უწინარეს ყოვლისა, გლეხკაცი კი არა, შინაყმ‐
აა, - წარმოთქვა მან დიდი ხალისით, - ყოფილი შინაყმა და ყოფილი
მსახური, რომელიც მსახურად დაიბადა და მსახურმა შვა. ძველად შინ‐
აყმები და მსახურები ძალზე ხშირად და უხვად იზიარებდნენ ხოლმე



თავიანთი ბატონების პირადი, სულიერი და გონებრივი ცხოვრების ინ‐
ტერესებს. არ დაგავიწყდეს, რომ მაკარ ივანოვიჩს დღესაც მეტწილად
ბატონებისა და მაღალი წრის ცხოვრების ამბები აინტერესებს. შენ ჯერ
კიდევ არ იცი, რა ზომამდე აინტერესებს მას რუსეთში ამ ბოლო დროს
მომხდარი ზოგი ამბავი. თუ იცი, რომ ის უდიდესი პოლიტიკოსია? ნუ‐
რც ასმევ და ნურც აჭმევ, ოღონდ უამბე, ვინ სად ომობს და ვიომებთ
თუ არა ჩვენ. წინათ ამგვარ რამეებს ვუამბობდი ხოლმე, რომ ნეტარ‐
ებამდე მიმყავდა. ძალზე პატივს სცემს მეცნიერებას და ყველა მეცნი‐
ერებათაგან ასტრონომია უყვარს სხვაზე მეტად. ამასთან ერთად ის‐
ეთი თავისთავადი, დამოუკიდებელი რაღაც გამოიმუშავა თავის ბუნე‐
ბაში, რასაც ვერასგზით ძვრას ვერ უზამ, აქვს თავისი რწმენანი, თანაც
მაგარი, საკმაოდ ნათელი… და ჭეშმარიტი. სრული უვიცობის მიუხედ‐
ავად უცებ ზოგი ცნების ისეთ საოცარ ცოდნას გამოამჟღავნებს ხოლმე,
რომ სულ არ მოელი და გაგაშტერებს. აღტაცებით აქებს უდაბნოს, მა‐
გრამ თვითონ არაფრის გულისთვის არ წავა არც უდაბნოში და არც
მონასტერში, რადგან უაღრესად „მაწანწალა“ ვინმეა, როგორც საუც‐
ხოოდ უწოდა ალექსანდრ სემიონოვიჩმა, რომელსაც, სხვათა შორის,
სულ ტყუილად შესწყერი. სხვა რაღა გითხრა: ცოტათი მხატვარია, ბე‐
ვრი აქვს საკუთარი სიტყვები, მაგრამ ამავე დროს აქვს არა საკუთარ‐
იც. ლოგიკურ გადმოცემაში ცოტა არ იყოს მოიკოჭლებს, ზოგჯერ ძა‐
ლზე განყენებულია. ხანდახან მოუვლის ხოლმე სენტიმენტალობა, მა‐
გრამ სავსებით ხალხური ან, უკეთ რომ ვთქვათ, ის ზოგადხალხური
გულის აჩვილება, რაც ასე უხვად შეაქვს ჩვენს ხალხს თავის რელიგი‐
ურ გრძნობაში. მის ალალმართლობასა და უწყინარობაზე არაფერს
ვიტყვი, რა მე და შენი საქმეა ამ თემაზე ლაპარაკი…



III

რათა გავათავო მაკარ ივანოვიჩის დახასიათება, გადმოგცემთ მის
რომელიმე ნაამბობს, უკვე საკუთრივ კერძო ცხოვრებიდან. ყველა ეს
ნაამბობი უცნაური ხასიათისა იყო, უკეთ, მათ არ ჰქონდათ არავითარი
საერთო ხასიათი; ვერც რაიმე სამოძღვრებელს გამოიტანდით მისი
ნაამბობიდან და ვერც ზოგად მიმართულებას, ესაა ოღონდ, რომ ყვ‐
ელა მათგანი ცოტად თუ ბევრად გულისამაჩუყებელი იყო. მაგრამ იყო
არაგულისამაჩუყებელიც, მხიარულიც კი, ასე გასინჯეთ, დასცინოდა
კიდეც ზოგს ავხორც ბერს, ასე რომ ამაების მოყოლით ზიანსაც აყენებ‐
და თავის იდეას, - რაც ვუთხარი კიდეც; მაგრამ ვერ მიმიხვდა თქმულს.
ზოგჯერ ძნელი გამოსაცნობი იყო, რა აიძულებდა ამდენი რამის მოყ‐
ოლას, ასე რომ ხანდახან მაოცებდა მისი ასეთი მრავალსიტყვაობა და
ნაწილობრივ მის სიბერესა და ავადმყოფობას მივაწერდი.

- მაკარ ივანოვიჩი ის აღარაა, რაც იყო. - წაიჩურჩულა ერთხელ ვე‐
რსილოვმა, – წინათ სულ სხვანაირი იყო. მალე მოკვდება, გაცილებით
უფრო მალე, ვიდრე ჩვენ გვგონია, და მზად უნდა ვიყოთ.

დამავიწყდა მეთქვა, რომ ჩვენსას „საღამოების“ მაგვარი რაღაც
შეიქმნა. გარდა დედაჩემისა, რომელიც წუთითაც არ შორდებოდა მა‐
კარ ივანოვიჩს, საღამოობით მის ოთახში მიდიოდა ვერსილოვი: მეც
მივდიოდი ყოველთვის, ან კი სად მქონდა წასასვლელი; ბოლო დღე‐
ებში თითქმის ყოველთვის, თუმცა სხვებზე დაგვიანებით, შემოდიოდა
ლიზა და მუდამ თითქმის ჩუმად იჯდა. ტატიანა პავლოვნაც დადიოდა
ხოლმე და, თუმცა იშვიათად, ექიმიც შემოივლიდა. ექიმს როგორღაც
ერთბაშად დავუახლოვდი; ძალიან არა, მაგრამ ყოველ შემთხვევაში
ადრინდულად უსაქციელოს აღარაფერს ჩავდიოდი. მომწონდა მისი
რაღაცნაირი მიამიტობა, რომელიც, როგორც იქნა, დავინახე მასში,
მომწონდა ისიც, რომ ასერიგად შეეთვისა ჩვენს ოჯახს, ასე რომ ბო‐
ლოს და ბოლოს გადავწყვიტე მეპატიებინა მისთვის მედიცინური ქე‐
დმაღლობა და, გარდა ამისა, დავასწავლე თუნდაც ხელის ბანა და ფრ‐
ჩხილების წმენდა, რაკი სუფთა საცვლების ტარება არ შეეძლო. პირდ‐
აპირ ავუხსენი, ეს არც ფრანტობისთვისაა საჭირო და არც რაიმე ნატი‐
ფი ხელოვნებისთვის, ექიმის ხელობაში სიფაქიზე ბუნებრივად შედის-
მეთქი, და დავუმტკიცე კიდეც ეს. დასასრულ, ხშირად თავისი სამზარე‐
ულოდან კარს მოადგებოდა ხოლმე ლუკერია და, კარს უკან მდგომი,



ყურს უგდებდა მაკარ ივანოვიჩის თხრობას. ერთხელ ვერსილოვმა
დაუძახა და უთხრა, შენც აქ დაჯექიო. ეს საქციელი მომეწონა; მაგრამ
ამის მერე ლუკერია კართან აღარ მოსულა. ყველას თავის ზნე და ხას‐
იათი აქვს.

ვათავსებ ერთ-ერთ ნაამბობს, ამოურჩევლად, მხოლოდ იმიტომ,
რომ სხვაზე მეტად ეს უფრო სრულად დამახსოვდა. ესაა ერთი ვაჭრის
ამბავი და, ვფიქრობ, ასეთი ამბები ათასობით ხდება ჩვენს ქალაქებსა
და სოფლებში, ოღონდ დანახვის შნო კი ჰქონდეს კაცს. ვისაც სურს,
შეუძლია არ წაიკითხოს ეს ამბავი, მით უმეტეს, რომ მაკარ ივანოვიჩის
სიტყვებით, მის ყაიდაზე ვყვები.



IV

„ახლა იმას გეტყვი, რა სასწაული მოხდა ჩვენს ქალაქ აფიმიევსკში.
ერთი ვაჭარი იყო, სკოტობიონიკოვს ეძახდნენ, მაქსიმ ივანოვიჩ, და
იმის უმდიდრესი მთელს იმ ოლქში არავინ მოიძევებოდა. ჩითეულის
ფაბრიკა ააშენა, რამდენიმე ასეული მუშაც ჰყავდა. და თავს აღარავის
უყადრებდა. და უნდა ასე ვთქვათ, რომ უკვე ყველაფერი მის ჭკუაზე ეწ‐
ყობოდა, თვითონ უფროსებიც არაფერში ეწინააღმდეგებოდნენ და
არქიმანდრიტიც გულმოდგინებისთვის მადლს მოახსენებდა: ფულს
ბლომად სწირავდა მონასტერს და, როცა წამოუვლიდა ხოლმე, სულ
ხვნეშა-ოხვრით ლაპარაკობდა თავის სულზე და გვარიანადაც ფიქრ‐
ობდა მერმისა მის საუკუნესა ზედა. ქვრივი იყო და უშვილო: ხმები კი
დადიოდა, ცოლი პირველსავე წელს მოინელა, და ჯერ ჯეილობითვე
უბაჟუნებდა ყველასო; ოღონდ დიდი ხანი კი იყო გასული მას მერე; მე‐
ორედ დაქორწინება კი აღარ იკისრა. არაყსაც შეექცეოდა და, როცა
დრო დაუდგებოდა, გაილეშებოდა, დედიშობილა დარბოდა ქალაქში
და ღრიალებდა; ჩვენი ქალაქი დიდი ვერაფერი შვილი იყო, მაგრამ
მაინც სირცხვილი იყო. როცა დრო გაუვიდოდა, ცუდ გუნებაზე დგებო‐
და და რანაირადაც მოიქცეოდა, კარგიც ის იყო, რასაც ბრძანებდა, სა‐
უცხოოც ის იყო. ხალხს, როგორც მოეგუნებებოდა, ისე უსწორდებო‐
და; აიღებდა საანგარიშოს, წამოისკუპებდა სათვალეს: „შენ რამდენი
გერგება, თომა?“ - „შობას აქეთ არ ამიღია, მაქსიმ ივანოვიჩ, სამი თუ‐
მანი და ცხრა მანეთია თქვენზე“. - „უჰ, ამდენი ფული რა ამბავია! შენ‐
თვის ბევრია; თავიანფეხებიანად არა ღირხარ ამდენი, სხვა არა იყოს
რა, არც მოგიხდება; თუმანი გადავაგდოთ, აჰა, ორი თუმანი და ცხრა
მანეთი“. და კაციც ხმას არ იღებდა; დედიმისის შვილი იყო, ვინმე ხმას
ამოიღებდა, ყველას ენა ჰქონდა ჩავარდნილი.

- მე ვიცი, რაც უნდა მივცე. - გაიძახოდა: - აქაურ ხალხთან სხვანაი‐
რი მოქცევა არ შეიძლება. აქაური ხალხი გათახსირებულია; მე რომ
არა, სულ შიმშილით ამოწყდებოდნენ ყველანი, ვინც აქ არიან. ეგეც
არ იყოს, აქაური ხალხი ქურდია, - რასაც თვალს მოჰკრავს, აწაპნის,
ვაჟკაცობისა არაფერი სცხია. ახლა ისიც ვთქვათ, რომ ლოთიც არის;
ფული რომ მისცე, სამიკიტნოში წავა, ზის მერე იქ გაფცქვნილი - გრ‐
ოში აღარა აქვს, გამოდის იქიდან გაფხეკილი. ეგ კიდევ არაფერი -
არამზადაც რომ არის? ჩამოჯდება ქვაზე სამიკიტნოს პირდაპირ და
მოყვება მოთქმას: „დედილო, შენი ჭირიმე, რად გამაჩინე ასეთი



ლოთბაზარა? ნეტავ მაშინვე მოგესპე, როცა დავიბადე ასეთი ლოთი
ოხერი!“ განა ის ადამიანია?

მხეცია და არა ადამიანი; ჯერ ადამიანის სახე უნდა მისცე, და მერე
უნდა აძლიო ფული. მე ვიცი, როდის უნდა მივცე.

აი ასეთ რამეებს ამბობდა მაქსიმ ივანოვიჩი აფიმიევსკელ ხალხზე;
ხომ ცუდ რაღაცეებს ამბობდა, მაგრამ მაინც სიმართლე იყო: სუსტი ხა‐
სიათის ხალხი იყო, თავის შეკავება არ შეეძლო.

მერე ვაჭარიც ცხოვრობდა იმ ქალაქში, ოღონდ მოკვდა; ყმაწვილი
კაცი იყო, ქარაფშუტა, გაკოტრდა და რაც რამ კაპიტალი ებადა, სულ
დაკარგა. უკანასკნელ წელს ბევრს ეცადა, სულ ქვიშაზე გამორიყული
თევზივით იფართხალა, მაგრამ უწია აღსასრულის დღემ. მაქსიმ ივა‐
ნოვიჩთან სულ ერთთავად ცუდი დამოკიდებულება ჰქონდა და ყელამ‐
დე მის ვალში იყო. სულის ამოსვლის ჟამსაც სულ მაქსიმ ივანოვიჩის
წყევლაში იყო, რომ გარდაიცვალა, ქვრივი დარჩა, ჯერ კიდევ ყმაწვი‐
ლი ქალი, და თან ხუთი ბავშვი. ჯერ მარტოხელა ქალისთვის რა განსა‐
ცდელია ქვრივად დარჩენა მსგავსად მიუსაფარი ბარტყისა - და ახლა
ხუთი წვრილშვილის პატრონი რაღა დღეში ჩავარდებოდა, როცა მათ‐
თვის საჭმელიც არ ჰქონდა: ერთი საცოდავი სამკვიდრო დარჩა, ხის
სახლი, იმასაც მაქსიმ ივანოვიჩი ართმევდა ვალში. ადგა ის ქალი და
ეკლესიის კარიბჭესთან ჩაამწკრივა შვილები: უფროსი ბიჭი რვა წლ‐
ისა იყო, დანარჩენი ოთხი კი გოგონები იყვნენ, სულ ერთიმეორის მო‐
მდევნო, ერთი ერთმანეთზე პატარები; უფროსი გოგონა ოთხი წლისა
იყო, უმცროსი კი ხელში ეჭირა, ჯერ ისევ ძუძუთა. წირვა გათავდა, გა‐
მოვიდა მაქსიმ ივანოვიჩი, და ოთხივე ბავშვმა ერთმანეთის გვერდით
დაიჩოქა, - დედას დაერიგებინა წინასწარ, - პაწია ხელები აღაპყრეს,
თვითონ ქალი კი, მეხუთე ბავშვით ხელში, მათ უკან დადგა, მთელი
მილეთის ხალხის თვალწინ მდაბლად დაუკრა თავი: „ბატონო, მაქსიმ
ივანოვიჩ, შეიბრალე ობლები, ნუ წაართმევ უკანასკნელ ლუკმას, ნუ
აგვყრი საკუთარი ბუდიდან!“ ყველა იქ მყოფს ცრემლი მოერია – ისე
კარგად დაესწავლებინა ქვრივს პატარებისთვის. ფიქრობდა: ხალხში
რომ ვეტყვი თავს მოიწონებს და გვაპატიებს, ობლებს მისცემს სახლ‐
სო, მაგრამ შენც არ მომიკვდე. შედგა მაქსიმ ივანოვიჩი: „შენ, ყმაწვი‐
ლო ქვრივო, შვილების დარდი კი არ გატირებს, ქმარი გინდა და იმის
ჯავრი გაქვს. განსვენებული სიკვდილის სარეცელზეც ჩემს წყევლაში
იყო“, - ეს უთხრა და გასცილდა, სახლი არ მისცა. „მაგათ პამპულობას
ხომ არ ავყვები (ესე იგი არ გავანებივრებო)? სიკეთე რომ ვუქნა, უარ‐
ესად დამიწყებენ ლანძღვა-თრევას; მაგათ მაინც არაფერი ეშველება



და ჭორები კი, მოგეცა ლხენა, მოედება ქვეყანას“. ჭორი კი მართლაც
დადიოდა, თითქოს მაქსიმ ივანოვიჩს ამ ქვრივისთვის ჯერ ამ ათი წლ‐
ის უკან, ქალიშვილობაში, კაცი მიეგზავნა და დიდძალ ფულს შეპირე‐
ბოდა (ძალზე ლამაზი ყოფილა თურმე), ის კი დავიწყებოდა, რომ ეს
ისეთივე შეცოდებაა, გინდამც ტაძარი ღვთისა გაეძარცვოს; მაგრამ ვე‐
რაფერს გამხდარა მაშინ. ასეთ სისაძაგლეს კი ძალზე ხშირად სჩად‐
იოდა ქალაქშიაც და მთელს გუბერნიაშიც და ამ შემთხვევაში ძალზეც
გადააჭარბა.

შეექნათ დედა-შვილთ ერთი მოთქმა-გოდება. გამორეკა მაქსიმ ივ‐
ანოვიჩმა ობლები სახლიდან და განა მარტო ბოროტებით ჩაიდინა ეს,
ზოგმა ადამიანმა თვითონაც არ იცის ხოლმე, რა მიზეზით დაიჟინებს
რამეს. პირველ ხანებში ეხმარებოდნენ ქვრივ-ობლებს, მერე კი საშ‐
ოვარზე გავიდა ქალი. მაგრამ ჩვენში, ფაბრიკის გარდა, აბა სად უნდა
ეშოვნა ადამიანს შემოსავალი; რა ექნა საცოდავ ქალს: ვის იატაკს
მოურეცხავდა, ვის ბოსტანს გაუმარგლავდა, ვის კიდევ აბანოს გაუხ‐
ურებდა, და ჩვილით ხელში გოდებას მოჰყვებოდა; ოთხი დანარჩენი
ბავშვი კი იქვე დარბოდნენ ქუჩაში პერანგის ამარანი. როცა ეკლესიის
კარიბჭესთან დააჩოქა, მაშინ კიდევ ეცვათ ფეხზე, ავი იყო თუ კარგი,
მაინც სალოპები ეცვათ, ასე იყო თუ ისე, ვაჭრის შვილებიაო, იტყოდ‐
ით; ახლა კი ფეხშიშველებმაც დაიწყეს სირბილი: ბავშვს რა ჩასაცმე‐
ლი გაუძლებს. პატარებს რა ენაღვლებათ: მზე იყოს და ესეც ეყოფათ,
რომ გაიხარონ; ვერ გრძნობენ, რომ იღუპებიან, ჩიტუნებივით არიან,
ზარივით წკრიალა ხმით ჟივჟივებენ. ქვრივი ფიქრობს: „დაზამთრდება
და რა გიყოთ? ნეტა მანამდე ღმერთმა მიიბაროს თქვენი სული!“… ოღ‐
ონდ არ კი დასცალდა დაზამთრება. ჩვენში არის ბავშვების ხველა,
ყელჭირვებას ეძახიან, გადამდები რაღაცაა. ჯერ იყო და ძუძუთა გო‐
გონა მოუკვდა, მერე დანარჩენებიც ავად დაუხდნენ და იმ შემოდგომა‐
ზე ოთხივე გოგონა ზედიზედ დაეხოცა. თუმცა ერთი გოგონა ეტლმა
გაიტანა ქუჩაში. რა გგონია? დაასაფლავა და მოჰყვა მოთქმას, მერე
რა მოთქმას, ჯერ ხომ წყევლიდა, მაგრამ როცა ღმერთმა წაჰგვარა,
გული დაეწვა. დედის გული ხომ იცი!

უფროსი ბიჭიღა შერჩა და თავს ევლებოდა, ზედ დაჰკანკალებდა.
სუსტი ბიჭი იყო, გოგონასავით ნაზი და ლამაზი. ადგა დედა და ფაბრი‐
კაში წაიყვანა, ბიჭის ნათლია იქ მმართველი იყო, თვითონ კი ძიძად
დაუდგა ერთ მოხელეს. ერთხელაც დარბის ბიჭუნა ეზოში, გავიხედოთ
და ორცხენიანი ეტლით არ მოგრიალდა მაქსიმ ივანოვიჩი! რაღაც ჭი‐
რად გადაკრულში იყო; ბიჭი ამ დროს კიბეზე ჩამორბოდა, უცაბედად



ფეხი აუცურდა და აკი ზედ არ შეასკდა მაქსიმ ივანოვიჩს, როცა ის
ეტლიდან გადმოვიდა, თან ორივე ხელი შიგ მუცელში ატაკა. მაქსიმ
ივანოვიჩმა სტაცა ხელი თმაში და იღრიალა: „ეს ვისი ოხერია? წკეპ‐
ლები მოიტათ! ახლავე, ჩემ თვალწინ გაწკეპლეთ“. ბიჭს ფერი წაუვი‐
და. ცემა რომ დაუწყეს, იყვირა: „რაო? ჰყვირი კიდეც? ურტყით, სანამ
ხმას არ ჩაიწყვეტს!“. ვინ იცის რამდენი ურტყეს, მაგრამ მაინც ყვირო‐
და, სანამ სულ არ მიასიკვდილეს. ამ დღეში რომ ნახეს, შეშინდნენ და
ცემას თავი დაანებეს - ბიჭი აღარ სუნთქავდა. უგრძნობლად ეგდო. მე‐
რე ამბობდნენ. ცემით იმდენი არ უცემიათ, რაც შიშით გახდა ცუდადო.
მაქსიმ ივანოვიჩი შეკრთა: „ვისია ეს ბიჭიო?“ - იკითხა. უთხრეს, ვისაც
იყო: „დახე! დედას მიუყვანეთ; რას დაეხეტებოდა ფაბრიკაში?“. ორი
დღე გავიდა ხმა არ ამოუღია, მერე ისევ იკითხა: „ბიჭი რას შვრებაო?“.
ბიჭი კი ცუდ დღეში ჩავარდნილიყო: ავად გამხდარიყო, ფილტვების
ანთება დამართნოდა, დედამისთან იწვა თურმე ნაქირავებ კუთხეში,
ქალსაც ამის გამო მოხელესთან მუშაობისთვის თავი დაენებებინა.
„დახე! - წარმოთქვა. - საამისო რა მოხდა? მაგრად რომ ეცემნათ, კი‐
დევ ჰო. პატარა წაუთაქეს. ყველას ეგრე ვცემ ხოლმე, მაგრამ ამისთა‐
ნა სისულელეები არ მოჰყოლია“. ელოდა, დედამისი მიჩივლებსო, და
გაბღენძილი სდუმდა; მაგრამ აბა რას გაბედავდა ქალი ჩივილს. მაშინ
ადგა მაქსიმ ივანოვიჩი და თხუთმეტი მანეთი და თავისი მკურნალი
გაუგზავნა: განა შეშინდა. მაგრამ საგონებელს კი მიეცა. ამასობაში
ლოთობის დრომაც უწია და ისიც ბარე სამი კვირა გამოუნელებლად
სვამდა.

გავიდა ზამთარი და სწორედ აღდგომა დღეს ისევ იკითხა მაქსიმ
ივანოვიჩმა: „რას შვრება ეს ბიჭიო?“ მანამდე კი მთელი ზამთარი ისე
გავიდა, ერთიც არ უხსენებია. უთხრეს: „გამოკეთდა, დედამისთან ცხ‐
ოვრობს, ქალი კი დღიურ ქირაზე დადისო“. ადგა მაქსიმ ივანოვიჩი და
იმ დღესვე გაემგზავრა ქვრივთან. შინ არ შესულა, ჭიშკართან მოიხმო,
თვითონ კი ეტლში იჯდა. „აი რას გეტყვი, ღირსო ქვრივო, მინდა შენი
შვილი ჭეშმარიტად გავაბედნიერო და უსაზღვრო წყალობა ვუყო: ამი‐
ერიდან ჩემთან წავიყვან ჩემს სახლში. თუ ცოტათი მაინც მაამა, გვა‐
რიან ქონებას დავუტოვებ; ხოლო თუ სულ მომიგო გული, ჩემი სიკვდ‐
ილის მერე მთელი ქონების მემკვიდრედ დავამტკიცებ, როგორც ღვ‐
იძლ შვილს, ოღონდ იმ პირობით, რომ თქვენმა ბრწყინვალებამ, თუ
დიდი უქმე არ იქნა, ჩემს სახლში ფეხი არ შემოდგას. თუ ჭკუაში დაგი‐
ჯდეს, ხვალ დილას მომგვარე ბიჭი, სულ კოჭობანა ხომ არ უნდა ითამ‐
აშოს“. ეს უთხრა და წავიდა, დედა ქალი კი თითქმის გადარეული დას‐
ტოვა. ხალხმა რომ ეს ამბავი შეიტყო, ყველა წაესია ქალს: „წამოიზრ‐



დება ბიჭი და მაგის საყვედურს ვეღარ აუხვალ, ასეთი ბედი რად დამ‐
აკარგვინეო“. მთელი ის ღამე ტირილით გაათენა, დილით კი წაჰგვარა
ბავშვი. ბიჭი ცოცხალ-მკვდარი მისდევდა.

მაქსიმ ივანოვიჩმა ბატონიშვილივით გამოაწყო ბიჭი, მასწავლებე‐
ლი უქირავა და მაშინვე წიგნებს მიუსვა; საქმე იქამდე მივიდა, რომ
თვალიდან არ იშორებდა ბიჭს, სულ თავისთან ჰყავდა. როგორც კი ბი‐
ჭი თავს აიღებდა ან გაიხედ-გამოიხედავდა, მაშინვე მიაყვირებდა: „წი‐
გნს მოჰკიდე ხელი! ისწავლე: კაცი მინდა გამოგიყვანოო“. ბიჭი კი სუ‐
სტი იყო, აი იმ ცემის მერე ხველება დასჩემდა. „ამას თუ კარგი ცხოვ‐
რება არა ჰქვია, აღარ ვიცი! - გაკვირვებას იყო მაქსიმ ივანოვიჩი. - დე‐
დამისთან რომ იყო, ფეხშიშველა დარბოდა და პურის ქერქს ლოღნი‐
და; რა ღმერთი უწყრება, რომ ახლა უფრო დასუსტდა?“. მასწავლებე‐
ლმაც აიღო და უთხრა: „ყველა ბიჭს თამაში უნდა, სულ სწავლა სად
გაგონილა; უნდა გაინძრეს, უამისობა არ იქნებაო“, და დაუსაბუთა კი‐
დეც. მაქსიმ ივანოვიჩი ჩაფიქრდა: „მაგას მართალს ამბობსო“. უნდა
გითხრა, რომ ეს მასწავლებელი, პიოტრ სტეპანოვიჩი, ღმერთმა აცხ‐
ონოს, ერთი სალოსივით ვინმე იყო; ბევრსა სვამდა, ზომაზე მეტსაც კი,
და ამიტომაც კარგა ხანი იყო არც ერთ სამუშაოზე აღარ ღებულობდნ‐
ენ და თითქმის მოწყალებით გაჰქონდა თავი; ისე კი დიდი ჭკვიანი და
განსწავლული კაცი იყო. „რა ჩემი საქმეა აქ ყოფნა, - უთქვამს ხოლმე
თავის თავზე, - მე უნივერსიტეტში უნდა ვიყო პროფესორად, აქ კი ჭუ‐
ჭყში ვიძირები და „თვით სამოსსაც ჩემსას ერცხვინვის ჩემიო“. ზის მა‐
ქსიმ ივანოვიჩი და უყვირის ბიჭს: „ითამაშე!“ - ბიჭი კი ისეთ დღეშია,
შიშით სულს ვერ ითქვამს. და იქამდე მივიდა საქმე, რომ ბიჭი მის ხმ‐
ასაც კი ვეღარ იტანდა, - შიშით სულ კანკალი აუვარდებოდა ხოლმე.
მაქსიმ ივანოვიჩი სულ უფრო გაოცებას არის: „ვერ გამიგია, რანაირ‐
ია; ჭუჭყიდან ამოვიყვანე, დრადედამებში (განსაკუთრებული ხარისხის
თხელი მაუდი.) გამოვაწყვე; მატერიის წაღები და ამოქარგული ხალა‐
თი აცვია, გენერლის შვილივით მყავს, რატომ არ მოუდის გული ჩემზე?
რას გაჩუმებულა მგლის ლეკვივით?“. და თუმცა დიდი ხანია აღარავის
აღარაფერი უკვირდა მაქსიმ ივანოვიჩისა, მაგრამ ახლა ყველა ისევ
განცვიფრდა: ცოფებს ყრის კაცი: გადაეკიდა ამ პატარა ბალღს, თავის‐
ას არ იშლის და არ ეშვება. „თავი ცოცხალი არ მინდა, თუ მაგას ხასია‐
თი არ გამოვუცვალე. მაგისი მამა სულს რომ აბარებდა და წმიდა ზია‐
რება მიღებული ჰქონდა. მაშინაც ჩემს წყევლაში იყო; მაგასაც მამამ‐
ისის ხასიათი აქვს“. ეს კია, რომ წკეპლა ერთხელაც არ უხმარია (იმ
შემთხვევის მერე შიშობდა). ოღონდ დააშინა ბიჭი და ის იყო. უწკეპლ‐
ოდ დააშინა.



და ასეთი ამბავი მოხდა. ერთხელ ის იყო მაქსიმ ივანოვიჩი ოთახ‐
იდან გამოვიდა, რომ ბიჭმა თავი ანება წიგნს და სკამზე შეხტა: მანამდე
თურმე ბურთი შევარდნოდა განჯინის თავზე. ჩამოღება რომ დააპირა,
განჯინაზე მდგარ ფაიფურის ლამპას წამოსდო სახელო; ლამპა იატაკ‐
ზე დაენარცხა და დაიმსხვრა, ისეთი ხმა მოიღო, მთელს სახლში გაის‐
მა; ლამპა კი ძვირფასი იყო, საქსონური ფაიფურისა. ამ დროს მაქსიმ
ივანოვიჩი მესამე ოთახში იყო და მსხვრევის ხმა რომ გაიგონა, იღრ‐
იალა. იშვირა ბიჭმა ფეხი და შეშინებული გავარდა, საითაც თვალი
მიუწვდებოდა; ჯერ ტერასაზე გავარდა, მერე ბაღი გადირბინა, უკანა
ჭიშკარში გაიჭრა და პირდაპირ სანაპიროზე ამოჰყო თავი. იმ სანაპ‐
იროს ბულვარი გასდევს ბებერი ტირიფები დგას, მხიარული ადგილია.
ჩაირბინა მდინარესთან, ხალხს დაუნახავს, ზედ იმ ადგილას, სადაც
ბორანი მიადგება ხოლმე, აიქნია ხელები და - წყლისა შეეშინდა თუ რა
იყო - იქვე გაშეშდა. ეს ადგილი ძალზე ფართოა, მდინარე ჩქარა მიე‐
დინება, ზედ ნავები დადიან. გაღმა მხარეს დუქნებია, მოედანი, ტაძარი
დგას, კაშკაში გააქვს თავისი ოქროს გუმბათებით. სწორედ ამ დროს
ბორნისკენ მოიჩქაროდა პოლკოვნიკ ფერზინგის ცოლი თავისი გოგო‐
ნათი - ქვეითი პოლკი იდგა მაშინ ჩვენს ქალაქში. გოგონაც პატარა
იყო, რვა წლისა იქნებოდა. მოდის თეთრ კაბაში გამოწყობილი, შესცქ‐
ერის ბიჭს და იცინის, ხელში სოფლური პატარა ხელძარი უჭირავს, ხე‐
ლძარში კი ზღარბი უზის. „ნახეთ, დედილო, როგორ მისჩერებია ეს ბი‐
ჭი ჩემს ზღარბს“. - „არა, გენაცვა, - ეუბნება პოლკოვნიკის ცოლი, - ეგ
რაღაცას შეუშინებია. რამ შეგაშინა, ლამაზო ბიჭუნავ? (მერე მოყვნენ
ყველაფერს წვრილად) რა მშვენიერი ბიჭია და რა კარგად აცვია; ვისი
ხარ, ბიჭუნა?“. ბიჭს კი ზღარბი თავის დღეში არ ენახა, მიუახლოვდა და
უცქერის, ყველაფერი დაავიწყდა – რა არის ბავშვი! „ეგ რა გაქვთ?“ -
„ეს ზღარბია, - ეუბნება გოგონა, - ერთ სოფლელ გლეხს ტყეში ეპოვნა
და ვიყიდეთ“. - „რანაირად უპოვნია ასეთი ზღარბი?“ - და უკვე იცინის
ბიჭუნა, თითს ატაკებს ზღარბს, ზღარბი იბურძგნება, გოგონას კი უხარ‐
ია, ბიჭი რომ გახალისდა: „შინ მიგვყავს, უნდა მოვაშინაუროთ“. - „ახ,
მაჩუქეთ ეგ თქვენი ზღარბი!“. ისე საყვარლად შეეხვეწა. და ის იყო ესა
თქვა, რომ უცებ მაქსიმ ივანოვიჩმა დასჭექა: „ა! აი თურმე სად ყოფი‐
ლხარ! დაიჭით, არ გაუშვათ!“ (ისე გამხეცებულიყო, თვითონაც უქუდ‐
ოდ გამოვარდნილიყო სახლიდან და გამოჰკიდებოდა). ბიჭს რომ გაა‐
ხსენდა ყველაფერი, იყვირა, მდინარეს მიაშურა, მუშტები გულზე მიიკ‐
რა, ცას ახედა (დაუნახავთ, დაუნახავთ!) - და წყალში მოადინა შვლეპა!
შეიქნა ყვირილი, ისკუპეს ბორნიდან, სცადეს დაჭერა, მაგრამ მდინა‐
რე ჩქარი იყო და წყალმა წაიღო, ხოლო როცა ამოიყვანეს, უკვე გაგუ‐
დულიყო, - მომკვდარიყო. სუსტი იყო, წყალი ვერ აიტანა, ან კი რა ბე‐



ვრი უნდოდა ასეთ ძალმილეულსა და ნაზს? კაციშვილი არ მოსწრებია
ჩვენში, რომ ასეთ პატარა ბავშვს თავი მოეკლას! რამოდენა ცოდნაა!
ან რა უნდა მოახსენოს უფალ ღმერთს ამ პაწია სულმა იმქვეყნად!

სწორედ ამის მერე ჩაუფიქრდა მაქსიმ ივანოვიჩი ამ ამბებს. ისე გა‐
მოიცვალა კაცი, ვეღარც იცნობდი. ძალზე დადარდიანდა. ჯერ სმას მი‐
ჰყო ხელი, ბევრსა სვამდა, მაგრამ მერე თავი ანება, რადგან ამან ვერ
უშველა. ფაბრიკაში სიარულზე ხელი აიღო, გაგონება აღარავისი უნ‐
დოდა. ელაპარაკებიან რასმე - ის კი ხმას არ იღებს, ანდა ხელს ჩაიქ‐
ნევს. იარა ასე ერთი ორი თვე, მერე კი თავის თავს დაუწყო ლაპარაკი.
დადის და თავის თავს ელაპარაკება. იქვე ქალაქთან მდებარე პატარა
სოფელ ვასკოვაში ცეცხლი გაჩნდა, ცხრა კომლი დაიწვა; მაქსიმ ივა‐
ნოვიჩი წავიდა სანახავად. შემოესივნენ დაზარალებულნი, შესტირეს –
აღუთქვა, დაგეხმარებითო და საამისო ბრძანებაც გასცა, მერე კი მო‐
იხმო მოურავი და სიტყვა უკან წაიღო: ნურაფერს ნუ მისცემო, უთხრა, -
ის კი აღარა თქვა, თუ რატომო. „რაკი უფალმა ხალხის პირში მიმცა
სათრეველად, ვითა მტარვალი ვინმე, დაე აგრეც იყოს. ქარივით გა‐
ქრა ჩემი სახელი და დიდება“; თვით არქიმანდრიტი ეწვია, ძალზე მკ‐
აცრი ბერი იყო და მონასტერში ზოგადცხოვრება შემოიღო. „რა ამბებ‐
ში ხარ?“ - ჰკითხა მკაცრად. „აი რა ამბებში, - უთხრა მაქსიმ ივანოვიჩ‐
მა, გადაშალა წიგნი და წაუკითხა:

„ხოლო რომელმან აცდუნოს ამათ მცირეთაგანი ერთი ჩემდა მიმა‐
რთ მორწმუნეთა, უმჯობეს არს მისსა, დამო-თუ-იკიდოს წისქვილი ვი‐
რით საფქველი ქედსა და დაინთქას იგი უფსკრულსა ზღვისასა“ (მათე,
18,6).

- ჰო, - უთხრა არქიმანდრიტმა, - თუმცა პირდაპირ მაგის თაობაზე
არაა თქმული, მაგრამ მაინც ემთხვევა. ვაი იმ კაცს, ვისაც თავისი ზომა
დაუკარგავს; დაიღუპება ის კაცი. შენ კი გაგოროზდი.

მაქსიმ ივანოვიჩი კი ზის, გეგონება, გახევდაო. უყურა არქიმანდრ‐
იტმა, უყურა და უთხრა:

- ისმინე და დაიხსომე. თქმულა: „სასომიხდილის სიტყვები ქარს
მიაქვსო“. ისიც გაიხსენე, რომ ზეციერი ანგელოზნიც კი არ არიან სრუ‐
ლყოფილნი, ხოლო სრულყოფილი და უცოდველია მარტოდენ ერთი
ღმერთი ჩვენი იესო ქრისტე, ანგელოზნიც მას მსახურებენ. არც შენ
გინდოდა იმ ყრმის სიკვდილი, უგუნური იყავ მარტოდენ. ოღონდ აი რა
გამკვირვებია: განა ცოტა ჩაგიდენია უარესი, განა ცოტასთვის გაგიხდ‐



ია საქმე სამათხოვროდ, ცოტა გაგიხრწნია, ცოტა დაგიღუპავს, - გინ‐
დამც მოგეკლას? და განა მისი დები უფრო ადრე არ დაიხოცნენ, ოთ‐
ხივე ბალღი, თითქმის შენს თვალწინ? რატომღა შეგძრა ესოდენ ამ
ერთმა ბალღმა? ყველა დანარჩენზე ხომ, მგონი, არამც თუ არ სწუხარ,
აღარც კი გახსოვს. რატომღა შეგაშინა ამ ყრმამ, ვისა წინაშე არც ბრ‐
ალი მიგიძღვის?

- სიზმრად ვხედავ, - წარმოთქვა მაქსიმ ივანოვიჩმა.

- მერე?

მაგრამ ამის მეტი აღარაფერი გაუმხელია – იჯდა ეგრე მდუმარედ.
გაკვირდა არქიმანდრიტი და წარვიდა ამაოდ: აქ კაცი ვერას გახდებო‐
და.

კაცი გაგზავნა მაქსიმ ივანოვიჩმა და მასწავლებელი, პიოტრ სტე‐
პანოვიჩი მოიხმო; იმ შემთხვევის მერე აღარც ენახათ ერთმანეთი.

- გახსოვს? - შეეკითხა.

- მახსოვს, - მიუგო.

- შენ აქაურ სამიკიტნოში საღებავებით დაგითხაპნია ხოლმე სურა‐
თები და მღვდელმთავრის სურათის ასლიც გადაგიღია. შეგიძლია მეც
დამიხატო საღებავებით ერთი სურათი?

- მე ყველაფერიც შემიძლია; ყველაფერის ნიჭი მაქვს და ყველაფე‐
რი მეხერხება.

- მაშ დამიხატე ყველაზე დიდი სურათი, მთელი კედლისოდენა, და
ზედ დახატე უპირველეს ყოვლისა მდინარე, დაღმართიც და ბორანიც,
იცოდე, ყველა ის ხალხი, ვინც მაშინ იქ იყო, ზედ უნდა იყოს გამოხატუ‐
ლი. პოლკოვნიკის ცოლიც და გოგონაც უნდა დახატოს. ის ზღარბიც
არ დაგავიწყდეს. გაღმა ნაპირიც მთლიანად მოხატე, რომ როგორც
არის, ისე ჩანდეს, - ეკლესიაც, მოედანიც, დუქნებიც, მეეტლეების სა‐
დგომებიც, - ყველაფერი ისე მოხატე, როგორც არის. იქვე, ზედ მდინა‐
რესთან, საცა ბორანია, სწორედ იმ ადგილას დახატე ბიჭი, იცოდე,
უსათუოდ მჯიღები გულზე ჰქონდეს მიკრული, ეს აუცილებელია. და
გაღმა, ეკლესიის თავზე, ცა გახსენი მის წინ, და შარავანდედიანი ანგე‐
ლოზები ფრენით შემოაგებე. შესძლებ გამიკეთო?



- მე ყველაფერს შევძლებ.

- შენნაირ ტრიფონს კი არა, საუკეთესო მხატვარსაც გამოვიწერდი
მოსკოვიდან ან თუნდაც თვით ლონდონიდან, ოღონდ ისაა, რომ შენ
მისი ხატება გახსოვს. თუ არ ემგვანება ან მარტო ცოტათი ემგვანება.
ხუთ თუმანზე მეტს არ მოგცემ, თუკი სულ ემგვანება, ორას მანეთს მო‐
გცემ. არ დაგავიწყდეს, ცისფერი თვალები ჰქონდა… იცოდე, რაც შეიძ‐
ლება დიდი სურათი უნდა გამოვიდეს.

მოამზადეს ყველაფერი; დაიწყო ხატვა პიოტრ სტეპანოვიჩმა, და
უცებ აკი კარზე არ მოადგა:

- არა, ამნაირად დახატვა არ შეიძლება.

- ვითომ რატომაო?

- იმიტომ, რომ თავის მოკვლაზე დიდი ცოდვა არაფერია ქვეყნად,
რანაირადღა შემოეგებებიან ანგელოზები?

- რას მიედ-მოედები - ის ხომ ჩვილი იყო, არ მოეკითხება.

- ჩვილი კი არა, ყრმა იყო უკვე; რვა წლისა იყო, როცა ეს საქმე ჩაი‐
დინა. რაღაც პასუხი მაინც უნდა გასცეს ღმერთს.

უფრო მეტი თავზარი დაეცა მაქსიმ ივანოვიჩს.

- აი რა მოვიფიქრე, - უთხრა პიოტრ სტეპანოვიჩმა: - ნურც ზეცას
გავხსნით და ნურც ანგელოზებს დავხატავთ; ავდგები და ზეციდან მი‐
სკენ ჩამოვუშვებ სხივს; მხოლოდ ერთი ნათელი შუქი იქნება: ეს იგივ‐
ეა, ვითომც საცაა ვიღაც გამოვა იმ სხივიდანო.

ადგნენ და მართლა ჩამოუშვეს შუქი. კარგა ხნის მერე მეც ვნახე ის
სურათიც, ის სხივიც და მდინარეც - მთელ კედელზე გაჭიმულიყო მთ‐
ლად ლურჯი მდინარე; ის ბიჭუნაც იქ იყო, ორივ მჯიღი გულზე მიეკრა,
ის პატარა გოგონაც, ის ზღარბიც - ყველაფერი ისე დაეხატა, როგორც
მაქსიმ ივანოვიჩს ეამებოდა. ოღონდ მაქსიმ ივანოვიჩმა მაშინ სურათი
არავის აჩვენა, კაბინეტში ჩაკეტა და თვალით არავის ანახვა. ახლა არ
იკითხავ, რა სული მისდიოდა ყველას, რომ ენახათ: მაქსიმ ივანოვიჩმა
ყველა იფრინა. შეიქნა ერთი მითქმა-მოთქმა. პიოტრ სტეპანოვიჩს
ხომ სულ თავში აუვარდა: - „მე ახლა ყველაფერი შემიძლია; ჩემი ად‐
გილი სანკტ-პეტერბურგის სამეფო კარზეაო“, - გაიძახოდა. უსაყვარ‐



ლესი კაცი იყო, მაგრამ უზომო ტრაბახი უყვარდა. ჰოდა, აი რა ბედი
ეწია: როგორც კი შეპირებული ორასი მანეთი მიიღო, მაშინვე სმას მი‐
ჰყო ხელი და ყველას აჩვენებდა ფულს, ნახეთ რამდენი მაქვსო; და
ერთხელაც ღამით ერთმა ჩვენებურმა მდაბიომ, ვისთან ერთადაც ქე‐
იფობდა, მოჰკლა და მერე გაძარცვა: ყოველივე ეს აკი გამოირკვა მე‐
ორე დილით.

მთელი ეს ამბავი კი იმით გათავდა, რომ ახლაც იმ ქალაქში ყველა‐
ზე უწინ ამას გაიხსენებენ ხოლმე. ერთ მშვენიერ დღეს მაქსიმ ივანო‐
ვიჩი ადგა და ეწვია იმ ქვრივს: გარეუბანში მდგმურად იდგა ერთი მდ‐
აბიო ქალის ქოხში. ამჯერად ეზოში შევიდა; გაჩერდა ქალის წინ და
მდაბლად დაუკრა თავი. ქალი იმ უბედურების მერე ავად იყო და ძლ‐
ივს ინძრეოდა. „მოიღე სიკეთე, ღირსო ქვრივო, - შეჰღაღადა, - წამო‐
მყევ ცოლად მე, ღვთის პირისგან შეჩვენებულს, მაცოცხლე ამქვეყნ‐
ად!“. ქალი ცოცხალ-მკვდარი შეჰყურებს. „მინდა კიდევ ბიჭი გაგიჩნდ‐
ეს, და თუ გვეყოლა, მაშ ბიჭუნას უპატიებია ორივესთვის, შენთვისაც
და ჩემთვისაც. ასე მიბრძანა იმ ბიჭუნამ“. ხედავს ქალი, თითქმის ჭკუა‐
ზე აღარაა კაცი, გადარეულივითაა, მაგრამ მაინც გულმა არ მოუთმი‐
ნა:

- სისულელეა ეგ, სულმოკლეობაა და სხვა არაფერი, ეგეთმა სულმ‐
ოკლეობამ დამაკარგვინა ჩემი ბარტყები. თქვენი დანახვაც კი მზარა‐
ვს, თორემ ეგეთ საუკუნო ტანჯვას როგორ ვიდებ კისრად.

გაბრუნდა მაქსიმ ივანოვიჩი, მაგრამ თავისი არ დაიშალა. მთელი
ქალაქი ააწრიალა ამ საოცრებამ. მაქსიმ ივანოვიჩმა კი დაასია მაჭა‐
ნკლები. თავისი ორი დეიდა დაიბარა გუბერნიიდან, სადაც მდაბიოებ‐
ად ცხოვრობდნენ. ღვიძლი დეიდები არ იყვნენ, მაგრამ რაც არ უნდა
იყოს, ნათესავებად მოხვდებოდნენ, და, მაშასადამე, ღირსეულად და
პატიოსნად იქნებოდა ყველაფერი; შეუჩნდნენ ეს დეიდები ქალს, დაუ‐
წყეს ჩიჩინი, საშველი არ მისცეს, ლამის ჩაუსახლდნენ ქოხში. ქალა‐
ქელი მაჭანკლებიც მიუგზავნა, ვაჭართა წრის მაჭანკალიც, დეკანოზის
ცოლიც, მოხელეთა მაჭანკალიც; მთელი ქალაქი დაასია; ქალი კი ზი‐
ზღით გაიძახის: „ჩემი ობლები რომ და ცოცხლდებოდნენ, კიდევ ჰო,
ახლა კი რა თავში ვიხლი რამეს? ჩემი ობლების წინაშე ასეთ ცოდვას
როგორ ჩავიდენ!“. მაქსიმ ივანოვიჩმა არქიმანდრიტიც გადმოიბირა,
იმანაც ჩასძახა ქალს: „შენ შეგიძლია მასში ახალი ადამიანი გააღვიძ‐
ოო“. თავზარი დაეცა ქალს. ხალხი კი გაოცებას იყო: „სად თქმულა და
სად ნახულა, რომ ასეთი ბედისთვის ხელი ეკრათო!“. ბოლოს კი აი რი‐
თი დაიყოლია: „რაც უნდა იყოს, თავი მოიკლა ბიჭმა, ჩვილი აღარ



ეთქმოდა, ყრმა იყო უკვე და ასაკის მიხედვითაც წმინდა ზიარებაზე პი‐
რდაპირ აღარ დაიშვებოდა, მაშასადამე, რაღაც პასუხი მაინც უნდა გა‐
სცეს ღმერთს თავის მოკვლისთვის, ხოლო თუ ცოლად წამომყვები,
დიდ ფიცსა ვდებ: ახალ ტაძარს ავაგებ მხოლოდ და მხოლოდ მისი სუ‐
ლის მარად მოსახსენებლად“. ამას კი ვეღარ აღუდგა ქალი და დათან‐
ხმდა. ასე და ამრიგად ჯვარი დაიწერეს.

ყველას გასაკვირი საქმე მოხდა. პირველი დღიდანვე დიდი პირუ‐
თვნელი თანხმობით ცხოვრობდნენ, სათუთად იცავდნენ თავის ცოლ-
ქმრობას, და ცხოვრობდნენ ვით ერთი სული ორ სხეულად. ქალი იმავ
ზამთარს დაორსულდა და მოჰყვნენ ორივენი სალოცავებში სიარულს,
ღვთის რისხვისა ეშინოდათ. სამი მონასტერი მოიარეს და ისმინეს წინ‐
ასწარმეტყველებანი. მაქსიმ ივანოვიჩმა ააგებინა დაპირებული ტაძა‐
რი, და ქალაქშიც საავადმყოფო და დავრდომილთა თავშესაფარი აა‐
შენა. ქვრივ-ოხრებისთვის ფული გამოჰყო. გაიხსენა ყველა, ვინც კი‐
ოდესმე დაეჩაგრა და თავისი დანაშაულის გამოსყიდვა მოიწადინა;
ფულს კი ისე უანგარიშოდ და უზომოდ არიგებდა, რომ ახლა უკვე ცო‐
ლი და არქიმანდრიტი ჩაერივნენ საქმეში: „გეყოფა, ისედაც საკმაოდ
გაეციო“. დაუჯერა მაქსიმ ივანოვიჩმა, ოღონდ თქვა: „წიგნებზე თომას
რომ ანგარიშს ვუსწორებდი, მოვატყუეო“. ადგნენ და მისცეს თომას,
რაც დააკლო. თომამ ტირილიც კი მორთო: „მეო ისედაც კმაყოფილი
გახლავართ და სულ თქვენთვის ვილოცებო“. ჩანს ყველას გულში ჩას‐
წვდა ეს ამბავი და მაშ მართალი თქმულა“, კაცს კარგი მაგალითი აც‐
ოცხლებსო. იქაური ხალხი კი კეთილია.

ფაბრიკას თვითონ ცოლი ჩაუდგა სათავეში და ისე პატრონობდა,
დღემდე მის ხსენებაში არიან. მაქსიმ ივანოვიჩს სმისთვის თავი არ და‐
უნებებია, ოღონდ როცა ლოთობის დრო დაუდგებოდა, ცოლი უვლი‐
და, მერე კი წამლობდა. ლაპარაკიც უფრო დინჯი შეექნა, არ დაიჯერებ
და ხმაც კი გამოეცვალა. ისეთი გულჩვილი გახდა, ენით არ ითქმის;
პირუტყვიც კი ებრალებოდა: ერთხელ სარკმლიდან თვალი მოჰკრა,
გლეხკაცი მათრახს რომ უშენდა ცხენს ცხვირპირში, მაშინვე კაცი გა‐
გზავნა და ის ცხენი ორჯერ ძვირად იყიდა. და მომადლა ღმერთმა ცრე‐
მლის ნიჭი: ვინც არ უნდა გამოლაპარაკებოდა, სულ ცრემლად იღვრე‐
ბოდა. როდესაც ქალს მშობიარობის ჟამი დაუდგა, ისმინა, როგორც
იქნა, უფალმა მათი ვედრება და ვაჟი უბოძა. იმ უბედურების მერე პირ‐
ველი იყო, რომ მაქსიმ ივანოვიჩს სახეზე ნათელი მოეფინა; მოწყალე‐
ბა უხვად გაიღო, ბევრს ვალი აპატია, ხოლო ნათლობაზე მთელი ქა‐
ლაქი აწვია. მთელი ქალაქი კი აწვია, მაგრამ მეორე დღეს ღამესავით



მოქურუშებული გამოვიდა. ნახა ცოლმა რომ რაღაც ემართა კაცს, და
მიჰგვარა ჩვილი: „გვაპატია ყრმამ, ისმინა, რაც მისთვის ცრემლი ვღვ‐
არეთ და ლოცვა აღვავლინეთ“, ხოლო უნდა გითხრა, რომ მთელი ის
წელიწადი ისე გავიდა, არც ერთს სიტყვაც არ უთქვამს ამ საგანზე, ორ‐
ივე გულში იკლავდა დარდს. ღამესავით ბნელი სახით შეხედა მაქსიმ
ივანოვიჩმა: „დაიცა, აგერ მთელი წელიწადია არ გამომცხადებია, წუ‐
ხელ კი ისევ დამესიზმრა“. - „ეს უცნაური სიტყვები რომ მითხრა, პირვ‐
ელად მაშინ ამიტანა შიშმა“, - იხსენებდა მერე ქალი.

თურმე ტყუილად როდი დასიზმრებია ყრმა. ესა თქვა თუ არა მაქს‐
იმ ივანოვიჩმა, თითქმის იმავ წამს ახალშობილს რაღაც დაემართა:
უცებ ავად შეიქნა. რვა დღე იავადმყოფა პაწიამ, დღედაღამ ლოცულ‐
ობდნენ და ექიმები დაასიეს, მოსკოვიდანაც გამოიწერეს რკინიგზით
უპირველესი ექიმი. ჩამოვიდა ექიმი და გაჯავრდა: „მე უპირველესი ექ‐
იმი ვარ, მთელი მოსკოვი მელოდებაო“. წვეთები გამოუწერა და ფაც‐
ხაფუცხით უკანვე გაბრუნდა. რვაასი მანეთი დააძრო. პაწიამ კი საღა‐
მოთი სული დალია.

მერე არ იკითხავ, რა მოხდა? მაქსიმ ივანოვიჩმა მთელი თავისი
ქონება საყვარელ მეუღლეს დაუტოვა, ჩააბარა რაც რამ ფული და სა‐
ბუთები ჰქონდა, ყოველივე სამართლიანად და კანონიერად მოაგვა‐
რა, მერე კი მივიდა და მდაბლად თავი დაუკრა: „გამიშვი, სანუკვარო
მეუღლევ, ვიხსნა სული, ვიდრე გვიან არ არის. თუ რაც დღე და წუთი‐
სოფელი დამრჩენია ამქვეყნად, სულის ხსნა ვერ შევძელ, მაშინ აღარც
დავბრუნდები უკან. მაგარი ვიყავი და სასტიკი, დარდსა და ვარამში
ვაგდებდი ხალხს, მაგრამ ვგონებ რომ ჩემგან გამოვლილი მწუხარე‐
ბისა და მომავალი ყარიბობისთვის არ დამტოვებს უფალი მოუმადლე‐
ბლად, რამეთუ დატევება ყოველივე ამისა არა არს ჯვარი მცირე და
არცა მწუხარება მცირე“; ბევრი ცრემლი დაღვარ აქალმა, ემუდარა:
„შენს მეტი ვინღა მივის ამა ქვეყნად, ვისთვისღა დავრჩე? ამ ერთ წელ‐
იწადში შეგეთვისე და შეგიყვარეო“. ერთი თვე შეაგონებდა მთელი ქა‐
ლაქი. ემუდარებოდნენ, ძალით გაჩერებაც კი გადაწყვიტეს და თვალ‐
ყურს ადევნებდნენ. მაგრამ არავის უსმინა, ერთ ღამეს გაიპარა, და მას
მერე არც არავის უნახავს. ხმები კი დადის, დღემდეც ყარიბობს და ით‐
მენს, საყვარელ მეუღლეს კი ყოველ წელს ხმას აწვდენსო…“

 



თავი მეოთხე - I

ახლა მიუბრუნდები ორ საბოლოო კატასტროფას, რომლითაც მთა‐
ვრდება ჩემი ჩანაწერები. მაგრამ რათა შემდეგ გავაგრძელო, უნდა გა‐
ვუსწრო ამბებს და აგიხსნათ ერთი რამ, რაც სრულებით არ ვიცოდი
მაშინ, როცა ვმოქმედებდი, მაგრამ რაც შევიტყვე და რაშიც გავერკვიე
გაცილებით გვიან, ესე იგი მაშინ, როცა ყველაფერი გათავდა. უამის‐
ოდ ვერ შევძლებ გასაგებად გიამბობთ, რადგან სულ გამოცანებით
მომიხდებოდა წერა. ამიტომ პირდაპირ და უბრალოდ აგიხსნით საქმ‐
ის ვითარებას, გავწირავ ეგრეთ წოდებულ მხატვრულობას, და ისე
მოვიქცევი, თითქოს მე არც ვწერდე, ჩემი გული არ მონაწილეობდეს,
თითქოს ეს იყოს entrefilet (მოკლე შენიშვნა (ფრანგ.).), გაზეთებში
რომ ბეჭდავენ.

საქმე ისაა, რომ ჩემი სიყრმის ამხანაგი ლამბერტი თამამად, პირდ‐
აპირაც კი, შეიძლება მიეკუთვნოს იმ წვრილფეხა ნაძირალათა საზი‐
ზღარ ხროვას, რომლებსაც ერთმანეთთან საქმე აქვთ იმის გულისთვ‐
ის, რასაც ახლა შანტაჟი ეწოდება და რისთვისაც ახლა გადაწყვეტილ‐
ებებსა და სასჯელს ეძებენ კანონთა კრებულში. ამ ნაძირალებმა, რო‐
მლებიც ლამბერტი ერია. თავდაპირველად მოსკოვში აიდგეს ფეხი და
იქ უკვე საკმაოდ ბევრი რამ ჩაედინათ (შემდეგში ეს ხროვა ნაწილო‐
ბრივ აღმოჩენილი იქნა). შემდეგ შევიტყვე, რომ მოსკოვში მათ ერთ
ხანს ხელმძღვანელობდა ერთი ძალზე გამოქექილი და საკმაოდ ჭკვ‐
იანი, თან უკვე ხნიერი კაცი. მათს საქმიანობაში ხან მთელი ხროვა მო‐
ნაწილეობდა, ხანაც ცალ-ცალკე მოქმედებდნენ. ამასთან, ყოვლად
ბინძური და უცენზურო საქმეების გარდა (გაზეთებშიც კი იყო ცნობები
ამის თაობაზე), თავისი შეფის მეთაურობით, საკმაოდ რთულ და ოსტ‐
ატურ რამეებსაც კი ჩადიოდნენ. ზოგი მათი ნამოქმედარი მერე კი შე‐
ვიტყვე, მაგრამ წვრილად არ მოგიყვებით. ერთ რამეს მოგახსენებთ
მხოლოდ: მათი თავიდათავი ხერხი და ხრიკი ის იყო, რომ შეეტყოთ
საკმაოდ მაღალი თანამდებობის, თან ზოგჯერ ყოვლად პატიოსანი
ადამიანების რაიმე საიდუმლოება; მერე გამოეცხადებოდნენ ამ ადამ‐
იანებს და ემუქრებოდნენ, სააშკარაოზე გამოვიტანთ ამ დოკუმენტებ‐
სო (რომლებიც ზოგჯერ არც ჰქონდათ) და დაურთავდნენ, თუ გინდათ
ნამუსი შეგინახოთ, ამდენი და ამდენი ფული მოგვეცითო. ხშირად არ‐
ის ხოლმე ისეთი რამ, რაც არც დიდი ცოდვაა და არც დიდი დანაშაუ‐
ლი, მაგრამ რისი გამჟღავნებაც შეაშინებს ძალზე პატიოსან და მაგარ
ადამიანსაც კი. ამ ხროვას მეტწილად ოჯახური საიდუმლოებანი ჰქონ‐
და მიზანში ამოღებული. რათა გაჩვენოთ, თუ რა მარჯვედ მოქმედებდა



ზოგჯერ მათი შეფი, მოკლედ, სამიოდე სტრიქონით გიამბობთ მათს
ერთს ნამოქმედარს.

ერთს ფრიად პატიოსან სახლში მართლაც ცოდვა და დანაშაული
დატრიალდა: სახელდობრ, ერთი ცნობილი და პატივცემული კაცის
ცოლმა საიდუმლოდ საქმე დაიჭირა ერთ ყმაწვილ და მდიდარ ოფიცე‐
რთან. ამ ნაძირალებს ეს ამბავი როგორღაც შეეტყოთ და ასე მოიქცნ‐
ენ: იმ ყმაწვილ კაცს პირდაპირ აცნობეს, ქმარს ვეტყვით მაგ ამბავსო.
ერთი ბეწო საბუთიც არა ჰქონდათ და ყმაწვილმა კაცმა ეს მშვენივრად
იცოდა, თან, ღვთის წინაშე, არც ისინი მალავდნენ, საბუთი არა გვაქვ‐
სო; მაგრამ მთელი ოინი და მთელი ეშმაკობა ამ შემთხვევაში ის იყო,
რომ თუ ქმარს ეტყოდნენ, სულაც არავითარი საბუთი რომ არ ჰქონ‐
ოდათ, მაინც ისევე მოიქცეოდა და ისეთსავე ნაბიჯს გადადგამდა, გინ‐
დამც ყოვლად მათემატიკური საბუთები წარედგინათ. ამ ამბავში იმით
მოქმედებდნენ, რომ იცოდნენ იმ კაცის ხასიათი და მისი ოჯახის გარ‐
ემოებანი. მთავარი ის იყო, რომ ამ ხროვაში ერია ერთი ყოვლად წეს‐
იერი წრის ყმაწვილი კაცი, და სწორედ მან მოჰკრიბა წინასწარ ცნობე‐
ბი. ქალის სატრფოს დიდძალი ფული ააფცქვნეს სულ არხეინად და
თავიანთთვის უხიფათოდ, რადგან მათ მსხვერპლს თვითონ სწყურო‐
და, რომ საიდუმლო არ გამჟღავნებულიყო.

ლამბერტი თუმცა მონაწილეობდა ამ ამბებში, ოღონდ მთლიანად
არ ეკუთვნოდა მოსკოველთა ხროვას; ხოლო რაკი ამ საქმიანობას გე‐
მო გაუგო, ნელ-ნელა და სასინჯად მარტოკამ დაიწყო მოქმედება. წი‐
ნასწარვე გეტყვით: საამისო შნო სულ არ ჰქონდა. საკმაოდ ჭკვიანი და
ანგარიშიანი გახლდათ, მაგრამ ფიცხი იყო და, გარდა ამისა, გულუბ‐
რყვილო ან, უკეთ რომ ვთქვათ, არიფი, ესე იგი არც ადამიანებს იცნ‐
ობდა და არც საზოგადოებას. მაგალითად, მგონი სულ არ გაეგებოდა
იმ მოსკოველი შეფის მნიშვნელობა და ეგონა, ასეთი საქმეების მოწ‐
ყობა და მეთაურობა რა დიდი რამეაო. დასასრულ, თითქმის ყოველი
ადამიანი ისეთივე არამზადა ეგონა, როგორიც თვითონ იყო. ან, მაგ‐
ალითად, რაკი ერთხელ წარმოიდგენდა, ამა და ამ კაცს ეშინია ან უნ‐
და ეშინოდეს ამიტომ და ამიტომო, მერე უკვე ეჭვიც არ შედიოდა, რომ
მართლაც ეშინოდა, როგორც აქსიომაშია ხოლმე. ვერ ვახერხებ ამის
ახსნას; შემდეგში უფრო ნათლად აგიხსნით ფაქტებით, მაგრამ, ჩემი
აზრით, ლამბერტი საკმაოდ უხეშად იყო განვითარებული, ხოლო ზოგი
სათნო, კეთილშობილი გრძნობა არამცთუ არა სწამდა, იქნებ წარმო‐
დგენაც კი არ ჰქონდა ამეებზე.

პეტერბურგში იმიტომ ჩამოვიდა, რომ კარგა ხანია გულში ჰქონდა



ამოჭრილი ეს ქალაქი, როგორც მოსკოვზე უფრო ფართო სარბიელი,
და კიდევ იმიტომ, რომ მოსკოვში სადღაც და როგორღაც ერთ ხათაბა‐
ლაში გაბმულიყო და ვიღაც დაეძებდა ყოვლად უკეთური ზრახვებით.
პეტერბურგში რომ ჩამოვიდა, მაშინვე საქმე დაიჭირა ერთ ადრინდელ
ამხანაგთან, მაგრამ ძალზე პატარა სარბიელი და წვრილ-წვრილი სა‐
ქმეები დახვდა. ნაცნობობა მერე კი გაიფართოვა, მაგრამ სახეირო
არაფერი გამოდიოდა: „რა უხეირო ხალხი ყოფილა აქ, სულ ლაწირა‐
კები არიან“, - თვითონვე უთქვამს მერე ჩემთვის. და აი, ერთ მშვენიერ
დილას, რიჟრაჟზე, უცებ მპოულობს მესერთან გათოშილს და ზედ აწყ‐
დება, მისი აზრით, „უმდიდრესი საქმის“ კვალს.

ყველაფრის მიზეზი კი ყოფილა თურმე ჩემი ტყუილი როტვა მაშინ,
მის ბინაზე რომ მოვსულიერდი გათოშილი. ო, მაშინ ისეთ დღეში ვიყა‐
ვი, ლამის ვბოდავდი! მაგრამ ჩემი სიტყვებიდან მაინც აშკარად გამო‐
ჩნდა, რომ იმ საბედისწერო დღეს ყველა შეურაცხყოფათაგან სხვაზე
მეტად დამახსოვდა და გულში ჩამრჩა მარტოდენ ბიორინგისა და მი‐
სგან მოყენებული შეურაცხყოფა: სხვაგვარად რომ ყოფილიყო, მაშინ
მარტო ამის ბოდვას არ მოვყვებოდი ლამბერტთან; ვიბოდებდი, მაგ‐
ალითდა, ზერშჩიკოვის თაობაზეც; მაგრამ, როგორც მერე თვითონ
ლამბერტმა მითხრა, თურმე მხოლოდ იმ პირველ ამბავზე ვბოდავდი.
ამასთან აღტაცებული ვიყავ და იმ საშინელ დილას ლამბერტსა და
ალფონსინას ისე შევყურებდი, როგორც ჩემს მხსნელებსა და გადამ‐
რჩენლებს. შემდეგში, როცა თუმცა ისევ ლოგინად ვიწექ, მაგრამ მო‐
ვიხედე და ვფიქრობდი: რა შეეძლო შეეტყო ლამბერტს ჩემი ბოდვიდან
და რა ზომამდე დავფქვი ყველაფერი-მეთქი, - არც ერთხელ ეჭვადაც
კი არ გამივლია, თუ ამდენი რამის შეტყობა შეეძლო მაშინ! ო, რა თქმა
უნდა, სინდისი იმრიგად მქენჯნიდა, რომ ჯერ მაშინაც ვგრძნობდი, ალ‐
ბათ, ბევრი ზედმეტი რამ წამოვროშე-მეთქი, მაგრამ, ვიმეორებ, არ მე‐
გონა. თუ ამ ზომამდე ვიყბედე! იმის იმედიც მქონდა, რომ მასთან ყო‐
ფნისას ისეთ დღეში ვიყავ, სიტყვების მკაფიოდ გამოთქმა არ შემეძ‐
ლო, რაც ძალიან კარგად მახსოვდა, სინამდვილეში კი გამოირკვა,
რომ თურმე ძალიანაც მკაფიოდ მილაპარაკნია, ვიდრე მეგონა და ვი‐
მედოვნებდი. მაგრამ მთავარი ის გახლდათ, რომ ყველაფერი ძალზე
გვიან და დიდი ხნის მერე გამოირკვა. და ჩემი უბედურებაც სწორედ ეს
იყო.

ამ ჩემი ბოდვის, როტვის, ლუღლუღის, აღტაცებათა და სხვათა წყ‐
ალობით მან შეიტყო, ჯერ ერთი, თითქმის ყველას გვარი ზუსტად, და
ზოგის მისამართიც კი; მეორეც, საკმაოდ მიახლოებითი წარმოდგენა



შეექმნა, თუ რამდენად მნიშვნელოვანნი არიან ზოგიერთი ამათგანნი
(მოხუცი თავადი, კატერინა ნიკოლაევნა, ბიორინგი, ანა ანდრეევნა და
ვერსილოვიც კი); მესამე: შეიტყო, რომ მე შეურაცხყოფილი ვარ და
ვიმუქრები, შურს ვიძიებ-მეთქი და, დასასრულ, მეოთხე უმთავრესი:
შეიტყო, რომ არსებობს საიდუმლო და დამალული დოკუმენტი, წერი‐
ლი. და თუ იმ წერილს აჩვენებენ ნახევრად გამოჩერჩეტებულ მოხუც
თავადს, წაიკითხავს თუ არა და შეიტყობს, ღვიძლ ქალიშვილს გიჟი
ვეგონე და „ეთათბირა კიდეც ვექილებს“ ჩემი საგიჟეთში მოთავსების
თაობაზეო, - ან სულ მთლად გაგიჟდება, ან გააძევებს თავის ქალს და
წაართმევს მემკვიდრეობას, ანდა, შეირთავს ვინმე მ-ლლე ვერსილ‐
ოვას, რომლის შერთვა ისედაც უნდა და არ ანებებენ კია. მოკლედ,
ლამბერტმა ძალზე ბევრი რამ შეიტყო; ეჭვი არაა ძალზე ბევრიც ბნელ‐
ით მოცული დარჩა მისთვის, მაგრამ შანტაჟების ოსტატმა მაინც სწორ
კვალს მიაგნო. როცა მე შემდეგ ალფონსინას გამოვექეცი, ლამბერტმა
მაშინვე გაიგო ჩემი მისამართი (ძალზე უბრალოდ: სამისამართო მაგ‐
იდას მიაშურა); მერე დაუყოვნებლივ გაიკითხ-გამოიკითხა და შეიტყო,
რომ ის პირები, რომელთა სახელებსაც მე ვბოდავდი, მართლაც არს‐
ებობენ. მაშინ ადგა და პირდაპირ შეუდგა საქმეს.

მთავარი ის იყო, რომ არსებობს დოკუმენტი, რომელიც ჩემს ხე‐
ლთაა, და რომ ეს დოკუმენტი დიდი ღირებულებისაა: ამაში ლამბერტს
ეჭვი არ ეპარებოდა. აქ გამოვტოვებ ერთ გარემოებას, რომელზე ლაპ‐
არაკიც შემდეგში და თავის ადგილას აჯობებს, აღვნიშნავ მხოლოდ
იმას, რომ უმთავრესად სწორედ ამ გარემოებამ დაარწმუნა ლამბერ‐
ტი, ნამდვილად არსებობს ეს დოკუმენტი და, რაც მთავარია, მართლაც
დიდი ღირებულებისააო (წინასწარ ვაცხადებ, რომ ეს იყო საბედისწე‐
რო გარემოება, რომელსაც მე ვერაფრის გულისთვის ვერ მოვისაზრ‐
ებდი არა მხოლოდ მაშინ, არამდე თვით მთელი ამ ისტორიის დასას‐
რულსაც კი, როცა ყველაფერი ერთბაშად ინგრეოდა და თავისთავად
გაირკვა). მაშ ასე, რაკი მთავარში დარწმუნებული იყო, ლამბერტის
პირველი ნაბიჯი ის გახლდათ, რომ ანა ანდრეევნას ეწვია.

უნდა გამოვტყდე, ჩემთვის დღესცა გამოცანაა: რანაირად მოახერ‐
ხა ლამბერტმა დაახლოებოდა და აკვიატებოდა ისეთ მიუკარებელ და
მაღალ წრის ქალს, როგორიც ანა ანდრეევნა იყო? მართალია, ცნობე‐
ბი ჰქონდა, მაგრამ მერე რა? მართალია, საუცხოოდ ეცვა, პარიზულად
ლაპარაკობდა და ფრანგული გვარისაც იყო, მაგრამ რანაირად შეიძ‐
ლებოდა ანა ანდრეევნას მაშინვე არ შეემჩნია, რა არამზადაც იყო? ან‐
და უნდა ვიფიქროთ, რომ მაშინ მას სწორედ არამზადა ესაჭიროებო‐



და. მაგრამ ნუთუ ასე იყო?

ვერა და ვერ შევიტყვე წვრილად, თუ რანაირი იყო მათი შეხვედრა,
მაგრამ შემდეგში მრავალჯერ წარმომიდგენია ხოლმე ეს სცენა გონებ‐
ით. უთუოდ ლამბერტმა პირველივე სიტყვითა და ჟესტით გაითამაშა
მის წინაშე ჩემი ბავშვობის მეგობარი, რომელიც საყვარელი და ძვირ‐
ფასი მეგობრის დარდით აღარ არის. მაგრამ, რა თქმა უნდა, ამ პირვე‐
ლი შეხვედრისთანავე ძალზე აშკარად გადაუკრა სიტყვა ამაზეც, რომ
მე მაქვს „დოკუმენტი“, აგრძნობინა, რომ ეს საიდუმლოა, და რომ მხ‐
ოლოდ მან, ლამბერტმა, იცის ეს საიდუმლო, რომ მე ვაპირებ ამ დო‐
კუმენტით შური ვიძიო გენერალ ახმაკოვის ქვრივზე და სხვ. და სხვ.;
რაც მთავარია, შეეძლო რაც შეიძლება ზუსტად აეხსნა მისთვის ამ ქა‐
ღალდის მნიშვნელობა და ღირებულება. რაც შეეხება ანა ანდრეევნას,
ის მაშინ სწორედ ისეთ დღეში იყო ჩავარდნილი, რომ არ შეეძლო არ
ჩასჭიდებოდა ამგვარ ცნობას, არ შეეძლო დიდი ყურადღებით არ მო‐
ესმინა და… არ შეეძლო არ წამოგებულიყო ანკესზე - „არსებობისთვის
ბრძოლის გამო“. მას სწორედ იმ ხანად წაართვეს საქმრო, წაიყვანეს
ცარსკოეში და მეთვალყურეობა დაუწესეს, თან თვით მარსზეც თვალ‐
ყური დაიჭირეს. და უცებ სულზე მისწრებასავით ნაპოვნი: აქ განა დე‐
დაკაცური ყურში ფუჩუნი, ცრემლის მომგვრელი წუწუნი, დაბეზღება
და ჭორებია, - აქაა წერილი, მანუსკრიპტი, ესე იგი მათემატიკური და‐
საბუთება იმისა, თუ რა ვერაგი ზრახვები ჰქონია. მის ქალს და ყველა
იმათ, ვინც საქმროს ართმევს, და რომ, მაშასადამე თავადმა თავს უნ‐
და უშველოს, თუნდაც გაქცევით, და გაიქცეს მასთან, ისევ ანა ანდრე‐
ევნასთან, და ჯვარი დაიწეროს თუნდაც ოცდაოთხ საათში; თორემ ხე‐
ლად საგიჟეთში ამოაყოფინებენ თავს.

ან იქნებ ლამბერტს სრულიადაც არ დაუწყია ეშმაკობა ამ ქალიშვი‐
ლთან, წუთითაც არ უთაღლითნია, იქნებ ადგა და პირდაპირ მიახალა:
„mademoiselle“, ან ეგრე შინაბერად დარჩით, ანდა თავადის მეუღლე
და მილიონების პატრონი გახდთ. აი დოკუმენტი, მე ავაცანცლი იმ ყმ‐
აწვილს და თქვენ გადმოგცემთ… ოცდაათი ათასის თამასუქს თუ მიბო‐
ძებთ“. ვფიქრობ კიდეც, რომ სწორედ ასე იქნებოდა. ო, მას ხომ ყველა
თავისთანა არამზადა ეგონა; ვიმეორებ, მას ჰქონდა რაღაც მიამიტობა
არამზადისა, გულუბრყვილობა არამზადისა… ასე იყო თუ ისე, ადვილი
შესაძლებელია, რომ ანა ანდრეევნა ასეთი საუბრის დროსაც არ დაბნ‐
ეულა, საუცხოოდ დაიჭირა თავი და მოუსმინა თავისი სტილით მოლა‐
პარაკე შანტაჟისტს - და ეს სულ „ხოვრიელობის“ გამო. ცხადია, თავ‐
დაპირველად ცოტა სიწითლემ შეაფინა, მაგრამ გული გაიმაგრა და



ბოლომდე მოუსმინა. და როცა წარმოვიდგენ, რომ ამ მიუკარებელმა,
ამაყმა, მართლაც ღირსეულმა და ჭკვიანმა ქალიშვილმა პირი შეკრა
ლამბერტთან, მაშინ… საქმეც ისაა, რომ ჭკვიანია! რუსულ ჭკუას, როცა
ის ამოდენაა, ძალიან უყვარს ხოვრიელობა; ისიც ქალის ჭკუას და ის‐
იც ასეთს გარემოებაში!

ახლა შევაჯამებ: ჩემი მორჩენისა და ქუჩაში გამოსვლის დღე და სა‐
ათი რომ დადგა, იმ დროისთვის ლამბერტი ორ შემდეგს აზრზე იდგა
(ეს ახლა უკვე დანამდვილებით ვიცი): პირველი, გამოერთმია ანა ან‐
დრეევნასთვის დოკუმენტის საფასურად თამასუქი არა ნაკლებ ოცდაა‐
თი ათასისა და მხარი მიეცა მისთვის, ერთად დაეშინებინათ მოხუცი
თავადი, გამოეტაცნათ ის და ხელად ჯვარი დაეწერებინათ ანა ანდრე‐
ევნაზე – მოკლედ, რაღაც ამდაგვარი, მთელი გეგმაც კი ჰქონდათ
შედგენილი; ახლა მარტო ჩემს დახმარებასღა ელოდნენ, ესე იგი თვ‐
ით დოკუმენტს.

მეორე პროექტი: ემუხლთნა ანა ანდრეევნასთვის. მიეტოვებინა და,
თუ ხელსაყრელი იქნებოდა, მიეყიდნა ბარათი გენერალ ახმაკოვის
ქვრივისთვის. ამ ვარიანტში ბიორინგზეც ამყარებდა იმედს. ოღონდ
ახმაკოვას ჯერ არ სჩვენებია ლამბერტი, მხოლოდ მიაკვლია, ამ საქმ‐
ეშიც მე მელოდა.

ო, მე მას ძალიან ვჭირდებოდი, ესე იგი მე კი არა, დოკუმენტი! ჩემს
თაობაზეც ორი გეგმა შეედგინა. პირველი ის, რომ, თუ უამისობა არ
მოხერხდებოდა, ჩემთან ერთად ემოქმედნა და წილი დაედო ჩემთვის,
ოღონდ წინასწარ უნდა დავემორჩილებინე ზნეობრივადაც და ფიზიკ‐
ურადაც. მაგრამ მეორე გეგმა უფრო ხელსაყრელი იყო მისთვის; ეს
გეგმა ის იყო, რომ გავებრიყვებინე, როგორც პატარა ბიჭი, და მოეპა‐
რა ანდა თუნდაც ძალით წაერთმია დოკუმენტი. ამ გეგმას უკვე კარგა
ხანი იყო გულში ატარებდა და ელოლიავებოდა. ვიმეორებ: ერთი ის‐
ეთი გარემოება იყო, რომლის გამოისობითაც თითქმის არც ეპარებო‐
და ეჭვი, რომ მისი მეორე გეგმა წარმატებით დაგვირგვინდებოდა, მა‐
გრამ, უკვე მოგახსენეთ, ამას მერე აგიხსნით. ყოველ შემთხვევაში,
სულწასული მელოდა: ჩემზე იყო დამოკიდებული, თუ რა გზას დადგო‐
მოდა და რა ნაბიჯი გადაედგა.

ერთი რამ კი უნდა ვთქვა: ხომ ისეთი ფიცხი იყო, და მაინ გარკვეულ
დრომდე დიდი მოთმინება გამოიჩინა. რაც ხანი ავად ვიყავ, შინ არ
მოუკითხავს – მხოლოდ ერთხელ მოსულიყო და ვერსილოვი ენახა;
არ მაშფოთებდა და არ მაფრთხობდა, და ჩემი მორჩენისა და შინიდან



გამოსვლის დროისთვის სრულიად დამოუკიდებლად ეჭირა თავი ჩემს
წინაშე. ხოლო იმის თაობაზე, რომ მე შემეძლო სხვისთვის გადამეცა
ან გამემხილა, ანდა მომესპო დოკუმენტი, ლამბერტი არხეინად იყო.
მასთან ყოფნისას რაც ვროშე, იქიდან შეეძლო დაესკვნა, თუ მე თვით‐
ონაც რარიგ ვუფრთხილდები ამ საიდუმლოს და შიშით გული მისკდე‐
ბა, დოკუმენტის არსებობა არავინ შეიტყოს-მეთქი. არ იმაში ეპარებო‐
და რაიმე ეჭვი, რომ წამოვდგებოდი თუ არა, სხვა არავისთან არ წავი‐
დოდი და მას მივაკითხავდი: დარია ანისიმოვნამ ნაწილობრივ მისი
ბრძანებით მინახულა და ლამბერტმა იცოდა, რომ ცნობისმოყვარეობა
და შიში უკვე აღძრული იყო და ვერ მოვითმენდი… ესეც არ იყოს, მან
ყველაფერი იღონა და ჩემი გარეთ გამოსვლის დღეც კი შეეძლო შეეტ‐
ყო, ასე, რომ ძალიანაც რომ მნდომოდა, თავს ვერ ავარიდებდი.

ლამბერტი ხომ მელოდა და მელოდა, მაგრამ იქნებ მასზე მეტი სუ‐
ლწასულობით მელოდა ანა ანდრეევნა. პირდაპირ უნდა ეთქვა: ლამბ‐
ერტი ეგებ მართალიც იყო, მის ღალატს რომ აპირებდა, და ამაში ბრ‐
ალი ანა ანდრეევნას მიუძღოდა. თუმცა აშკარად შეთანხმებულნი იყ‐
ვნენ (რა სახით, რა ვიცი, მაგრამ ეჭვი არ მეპარება, რომ ასე იყო), მა‐
გრამ ანა ანდრეევნა სულ უკანასკნელ წუთამდე სავსებით გულახდილი
არ ყოფილა მასთან, სრულად არ გადაუშლია გული ლამბერტისთვის.
მან მხოლოდ სიტყვა გადაუკრა, - ჩემი მხრივ ყველა პირობაზე და ყო‐
ველმხრივ თანახმა ვარო, - გადაუკრა და მეტი არაფერი; იქნებ წვრ‐
ილად მოისმინა ლამბერტის მთელი გეგმა, მაგრამ მოიწონა მხოლოდ
დუმილით. მაგარი საფუძველი მაქვს ასე ვიფიქრო. ხოლო ამის მიზეზი
ის იყო, რომ - მე მელოდა; მას ერჩია საქმე დაეჭირა ჩემთან, და არა იმ
არამზადა ლამბერტთან - აი ეჭვმიუტანელი ფაქტი! ეს ჩემთვის გასაგ‐
ებია, მაგრამ ანა ანდრეევნას შეცდომა ის იყო, რომ, ბოლოს, ლამბე‐
რტიც მიუხვდა ამას. ხოლო ლამბერტისთვის ძალზე არახელსაყრელი
იქნებოდა, ანა ანდრეევნას რომ უმისოდ დაეტყუებინა ჩემთვის დოკუმ‐
ენტი და მე შემთანხმებოდა. ესეც არ იყოს, ლამბერტი იმხანად უკვე
დარწმუნებული იყო, ეს ძალზე მაგარი „საქმეაო“. მის ადგილას რომ
სხვა ყოფილიყო, შიში ექნებოდა და ეჭვი არ მოასვენებდა; მაგრამ ლა‐
მბერტი ახალგაზრდა იყო, თავხედი; სულწასულად სწყუროდა ბლომ‐
ად ფულის შოვნა, ადამიანებს ნაკლებ იცნობდა და ბეჯითად სწამდა,
ყოველი კაცი ფლიდი და უნამუსოაო; ასეთი კაცი არ დაეჭვდებოდა,
მით უფრო, რომ ანა ანდრეევნას უკვე გამოსტყუა ყველაფერი, რაც მის
მიხვედრას ადასტურებდა.

ახლა უკანასკნელი და უმნიშვნელოვანესი სიტყვა: იცოდა თუ არა



რაიმე ვერსილოვმა იმ დღისთვის და მონაწილეობდა თუ არა უკვე მა‐
შინ ლამბერტთან ერთად მის თუნდაც შორეულ გეგმებში? არა, არა და
არა, მაშინ ჯერ კიდევ არ მონაწილეობდა, თუმცა იქნებ უკვე გადაკვრ‐
ით იყო თქმული ის საბედისწერო სიტყვა… მაგრამ კმარა, კმარა, მეტი‐
სმეტად გავუსწარი ამბებს.

ახლა მე რაღა დღეში ვიყავ? ვიცოდი თუ არა რამე, ან რა ვიცოდი იმ
დროისთვის, როცა უკვე უნდა გარეთ გამოვსულიყავი? ეს entrefilet
რომ დავიწყე, ადრევე გაგაფრთხილეთ, გარეთ გამოსვლის დღეს არა‐
ფერი ვიცოდი, ყველაფერი ძალზე გვიან შევიტყვე და თითქმის მაშინ,
როცა ყველაფერი უკვე აღსრულდა-მეთქი. ეს სიმართლეა, მაგრამ სრ‐
ული სიმართლე კია? არა, არც ასეა; ზოგი რამ უკვე დაბეჯითებით ვი‐
ცოდი, მეტად ბევრიც კი, მაგრამ რანაირად? გაიხსენოს მკითხველმა
სიზმარი! რაკი შესაძლო იყო ასეთი სიზმარი, რაკი ის ამოსკდა ჩემი
გულიდან და ასეთი სახით ჩამოყალიბდა, მაშ მე ძალზე ბევრი რამ - კი
არ მცოდნია, არამედ გული მეუბნებოდა ასეაო ისეთ რამეზე, რაც ახ‐
ლა აგიხსენით და რაც მართლაც მხოლოდ მაშინ შევიტყვე, „როცა
ყველაფერი უკვე აღსრულდა“. ცოდნით არაფერი ვიცოდი, მაგრამ გუ‐
ლი ამოვარდნაზე მქონდა წინათგრძნობისგან და ავი სულები უკვე
დაეუფლნენ ჩემს სიზმრებს. და აი, ასეთი კაცისკენ მიმიწევდა გული,
თუმცა ვიცოდი, რა კაციც იყო და ლამის დაწვრილებით ვგრძნობდი
ყველაფერს! რატომღა მიმიწევდა გული? წარმოიდგინეთ: აი ამ წუთში,
როცა ამას ვწერ, ასე მგონია, მაშინ უკვე დაწვრილებით ვიცოდი, რატ‐
ომაც ვისწრაფოდი მის ნახვას, თუმცა, ვიმეორებ, მაშინ ჯერ არაფერი
ვიცოდი. იქნებ მკითხველი მიმიხვდეს. ახლა კი მივუბრუნდეთ საქმეს
და ფაქტებს მივსდიოთ.



II

დაიწყო იმით, რომ ჯერ კიდევ ჩემს გამოსვლამდე ორი დღით ადრე
ლიზა ძალზე აფორიაქებული დაბრუნდა საღამოთი. საშინლად შეურა‐
ცხყოფილი იყო; და მართლაც აუტანელი რამ შემთხვეოდა.

მე უკვე მოვიხსენიე ზევით, ლიზა ვასინთან დადიოდა-მეთქი. მას
მხოლოდ იმიტომ კი არ მიმართა, რომ ეჩვენებინა ჩვენთვის, არავინ
მჭირდებითო, არამედ იმიტომაც, რომ მართლაც ძალიან აფასებდა ვა‐
სინს. მათ ლუგაში ყოფნისას გაეცნოთ ერთმანეთი და ყოველთვის
მეჩვენებოდა, რომ ვასინს მოსწონდა ლიზა. ბუნებრივია, როცა ასეთი
უბედურება დაატყდა თავს, ლიზამ ისურვა რჩევა ეკითხა ისეთი ჭკვია‐
ნი, მშვიდი და მუდამ ამაღლებული კაცისთვის, - როგორადაც მიაჩნდა
ვასინი. ესეც არ იყოს, ქალები ვერაფერი დიდი შემფასებლები არიან
მამაკაცის ჭკუა-გონებისა, თუკი მათ მოსწონთ მამაკაცი, და პარადოქ‐
სებს სიამოვნებით ღებულობენ მკაცრ დასკვნებად, თუ ეს პარადოქსე‐
ბი არ ეწინააღმდეგება მათს საკუთარ სურვილებს. ლიზას ვასინისა ის
უყვარდა, რომ გრძნობდა საკუთარი მდგომარეობისადმი მის სიმპათი‐
ას და, როგორც პირველ ხანებში მოეჩვენა, - თავადისადმი სიმპათიას‐
აც. რაკი ეჭვი ჰქონდა, მგონი უნდა მოვწონდეო, მით უფრო აფასებდა
მის სიმპათიას მეტოქისადმი. თავადი კი, რომელსაც ლიზამ თვითონვე
უამბო, რჩევის საკითხავად ხანდახან ვასინთან დავდივარო, თავიდან‐
ვე საშინლად შეშფოთდა; ეჭვიანობა დაიწყო. ლიზამ ეს შეურაცხყოფ‐
ად მიიღო და ახლა უკვე განგებ განაგრძობდა ვასინთან სიარულს. თა‐
ვადი აღარაფერს ამბობდა, მაგრამ გუნებაზე ვერ იყო. ლიზა კი შემდეგ
თვითონვე გამომიტყდა (ძალზე კარგა ხნის მერე), ვასინზე ძალიან მა‐
ლე გამიტყდა გულიო; ვასინი მშვიდი იყო და სწორედ ეს მუდამ ერთნ‐
აირი სიმშვიდე, რაც ლიზას თავდაპირველად ესოდენ მოსწონდა, მერე
უკვე საკმაოდ საზიზღარ რამედ ეჩვენა. ვასინი თითქოს საქმეში შევი‐
და და მართლაც მისცა რამდენიმე ერთი შეხედვით კარგი რჩევა, მა‐
გრამ, თითქოს ჯიბრზეო, ყველა ეს რჩევა განუხორციელებელი გამოდ‐
გა. ხოლო ხანდახან ძალზე ქედმაღლურად მსჯელობდა და სულ არ
ერიდებოდა ლიზასი, - რაც დრო გადიოდა, მით უფრო ნაკლებ ერიდე‐
ბოდა, - ამას კი ლიზა იმით ხსნიდა, უნებურად უფრო და უფრო აგდებ‐
ულად უყურებს ჩემს მდგომარეობასო. ერთხელ ლიზამ მადლობა უთ‐
ხრა, ჩემს ძმას ასე გულმოწყალედ ეპყრობით და თუმცა მასზე გაცილ‐
ებით უფრო ჭკვიანი ხართ. მაინც ტოლივით ელაპარაკებითო (ესე იგი



გადასცა ჩემივე სიტყვები). ვასინმა მიუგო:

- ეგრე არაა და მიზეზიც ეგ არაა. ასე იმიტომ ვიქცევი, რომ ვერ ვხ‐
ედავ, რა განსხვავებაა მასსა და სხვებს შორის. არც ჭკვიანებზე უფრო
სულელად მიმაჩნია და არც კეთილებზე უფრო ბოროტად. მე ყველას
ერთნაირად ვეპყრობი, რადგან ჩემს თვალში ყველა ერთნაირია.

- რას ბრძანებთ, ნუთუ სხვაობას ვერ ხედავთ?

- ო, რა თქმა უნდა, ყველანი რაღაცით განსხვავდებიან ერთმანეთი‐
სგან, მაგრამ ჩემს თვალში ეს განსხვავება არ არსებობს, რადგან ადა‐
მიანთა შორის არსებული სხვაობა მე არ მეხება; ჩემთვის ყველა თან‐
აბარია და ყველაფერი სულ ერთია, ამიტომაც ყველას ერთნაირად
კეთილად ვეპყრობი.

- მერედა განა ეგ მოსაწყენი არ არის?

- არა; მე მუდამ კმაყოფილი ვარ ჩემი თავისა.

- და არც არაფერი გსურთ?

- მაგას ვინ ამბობს? მაგრამ არცთუ ძალიან. მე თითქმის არაფერი
მინდა, მანეთიც კი არ მინდა იმაზე მეტი, რაცა მაქვს. ფარჩა-დიბები
მეცმება თუ ასე ვიქნები ჩაცმული, როგორც ახლა ვარ - სულ ერთია;
ფარჩა-დიბები ვერაფერს შემატებენ ვასინს. ჭინჭები მე ვერ მაცთუნებ‐
ენ: განა რომელიმე თანამდებობას და პატივს ექნება ის ფასი, რა ფა‐
სიც მე მაქვს?

ლიზა პატიოსნებას იფიცავდა, სიტყვასიტყვით ასე თქვაო. თუმცა
ამის განსჯა არ შეიძლება, კაცმა უნდა იცოდეს, თუ რა გარემოებაში
წარმოთქვა ეს სიტყვები.

თანდათან ლიზა იმ დასკვნამდე მივიდა, ვასინი თავადსაც იქ ნებ
მხოლოდ იმიტომ ეპყრობა მოწყალედ, რომ მისთვის ყველა თანაბარ‐
ია და „არაა სხვაობა“, და არა ჩემდამი სიმპათიის გამოო; მაგრამ ბო‐
ლო ხანებში ვასინს აშკარად უმტყუნა მისმა გულგრილობამ და თავა‐
დს არა მარტო ჰკიცხავდა, არამედ ზიზღნარევი ირონიითაც კი იხსენი‐
ებდა. ამან ლიზა გააცეცხლა, მაგრამ ვასინმა თავისი არ დაიშალა.
მთავარი ის იყო, რომ ვასინი მუდამ ლმობიერად ლაპარაკობდა; როცა
კიცხავდა, მაშინაც აღშფოთებას კი არ გამოთქვამდა, არამედ მხოლ‐
ოდ ლოგიკურად უმტკიცებდა, ეგ შენი გმირი სრული არარაობააო; მა‐



გრამ სწორედ ამ ლოგიკურობაში მდგომარეობდა ირონია. ბოლოს,
თითქმის პირდაპირ და დაუფარავად გააგებინა, თუ რა „უგუნურებაა“,
რა ჯიუტი ნაძალადეობაა მთელი ეს სიყვარული. „თქვენ შესცდით თქ‐
ვენს გრძნობებში, ხოლო შეცთომას რაკი ერთხელ შეიგნებთ, აუცი‐
ლებლად უნდა გამოასწოროთ კიდეც“.

ეს სწორედ იმ დღეს მომხდარიყო; ლიზა აღშფოთებული წამოდგა
და წამოსვლა დააპირა, მაგრამ არ იკითხავთ, რა ჰქნა და რით დაას‐
რულა იმ გონიერმა კაცმა: ყოვლად კეთილშობილური სახითა და ასე
გასინჯეთ გრძნობითაც კი შესთავაზა, ცოლად გამომყევითო. ლიზამ
პირდაპირ მიახალა, ბრიყვი ხართო, და წამოვიდა.

მაინც რა ჭკუისანი არიან ეს ადამიანები - შესთავაზა იმ უბედურის
ღალატი, რადგან ის უბედური შენი „ღირსი არ არისო“ და, რაც მთავ‐
არია, შესთავაზა ქალს, რომელიც ფეხმძიმედ იყო იმ უბედურებისგან!
მე თუ მკითხავთ, ესაა საშინელი თეორიულობა და სრული უცოდინა‐
რობა ცხოვრებისა, რაც მისი უზომო თავმოყვარეობის ბრალია. გარდა
ამისა ლიზამ ძალზე აშკარად შეამჩნია, რომ ვასინს თავიც კი მოსწონ‐
და თავისი ამ საქციელით, თუნდაც იმიტომ, მაგალითად, რომ უკვე იც‐
ოდა, ფეხმძიმედააო. აღშფოთებისგან ცრემლმორეულმა ლიზამ თავა‐
დს მიაშურა, და თავადმა აკი გადააჭარბა ვასინს: ლიზას ნაამბობს ხომ
უნდა დაერწმუნებინა, რომ საეჭვიანო აღარაფერი იყო; მაგრამ აკი სწ‐
ორედ აქ არ გადაირია. რას იზამ, ყველა ეჭვიანი ასეთია! საშინელი
სცენა გაუმართა და ისე შეურაცხჰყო, რომ ლიზამ გადასწყვიტა, ახლა‐
ვე თავს დავანებებო.

შინ რომ მოვიდა, მაინც მოახერხა თავის შეკავება, მაგრამ დედის‐
თვის რომ არ ეთქვა, აღარ შეეძლო. ო, იმ საღამოს კვლავ ძველებური
სიახლოვე ჩამოვარდა მათ შორის: ყინული გალხვა; რა თქმა უნდა, ჩვ‐
ეულებისამებრ ერთმანეთს ჩაესკვნენ და ორივემ გული იჯერა ტირილ‐
ით, და ეტყობოდა ლიზა დამშვიდდა, თუმცა ძალიან დაღვრემილი კი
იყო. მთელი საღამო მაკარ ივანოვიჩის ოთახში გაატარა. და თუმცა
ხმა არ ამოუღია, მაგრამ არც ოთახიდან გასულა. გულდასმით უსმენდა
მაკარ ივანოვიჩს. მას უკან, მაშინ რომ უყვირა, თქვენ თვითონ წამოდ‐
ექით, მეტისმეტი და რაღაც გაუბედავი მოწიწებით ეპყრობოდა, თუმცა
კვლავ სიტყვაძუნწობდა.

მაგრამ ამჯერად მაკარ ივანოვიჩმა რაღაც მოულოდნელად და
საოცრად შეცვალა საუბარი; უნდა აღვნიშნო, რომ ვერსილოვი და ექ‐
იმი დილით ძალზე დაღვრემით ლაპარაკობდნენ მის ჯანმრთელობაზე.



აღვნიშნავ იმასაც, რომ აგერ ამდენიმე დღე იყო, რაც ჩვენსას ემზადე‐
ბოდნენ დედაჩემის დაბადების დღისთვის, რომელიც ზუსტად ხუთი
დღის მერე იყო, და ბევრი ლაპარაკიც იყო ამის თაობაზე. ამ დღის გა‐
მოისობით მაკარ ივანოვიჩი რატომღაც მოგონებებში გადავარდა, გა‐
იხსენა დედაჩემის ბავშვობა და ის დრო, როცა დედა „ფეხზეც ვერა
დგებოდა“. „სულ ხელში აყვანილი დამყავდა, - იხსენებდა მოხუცი. -
მახსოვს, სიარულს რომ ვასწავლიდი, დავაყენებდი კუთხეში სამიოდ
ნაბიჯზე და მერე დავუძახებდი; მობაჯბაჯებდა ჩემსკენ კისკისით, სულ
არ ეშინოდა, როცა მოირბენდა, კისერზე ჩამომეკიდებოდა. მერე ზღ‐
აპრებს გიამბობდი ხოლმე, სოფია ანდრეევნა; ძალიან კი გიყვარდა
ზღაპრები; ორ-ორი საათობით მუხლზე მეჯდა ხოლმე და მისმენდა.
ქოხში ყველა გაკვირვებას იყო: რანაირად შეეჩვიაო. ხან კიდევ ტყეში
დამყავდი, მოვნახავდი ჟოლოს ბუჩქს, დაგსვამდი, მე კი სასტვენებს
გიჭრიდი. სეირნობით რომ გულს იჯერებდა, ხელში აყვანილი მომყავ‐
და შინ - ეძინა პაწიას. ერთხელ მგლისა შეეშინდა, მომაშურა, თუმცა
მგლის ჭაჭანებაც არსად იყო“.

- ეგ მახსოვს, - თქვა დედამ.

- რას ამბობ, გახსოვს?

- ბევრი რამ მახსოვს. რაც თავი დამხსომებია, მას აქეთ თქვენი სიყ‐
ვარული და წყალობა არ მომკლებია, - გულში ჩამწვდომი ხმით წარ‐
მოთქვა დედამ და უცებ გაწითლდა.

მაკარ ივანოვიჩმა ცოტა ხანს შეისვენა:

- მშვიდობით, შვილებო, ვკვდები. დადგა ჟამი ჩემი აღსასრულისა.
სიბერეში ვპოვე ნუგეში ყველა დარდისა; მადლი მომიხსენებია, ჩემო
კარგებო.

- რას ბრძანებთ, მაკარ ივანოვიჩ, გეთაყვათ, - ცოტა არ იყოს შეშფ‐
ოთებით წამოიძახა ვერსილოვმა, - წეღან ექიმმა მითხრა, გაცილებით
უკეთააო…

დედა გულგახეთქილი უსმენდა.

- აბა რა გაეგება იმ შენს ალექსანდრ სემიონიჩს, - გაიღიმა მაკარ
ივანოვიჩმა, – ერთი საყვარელი კაცია და სხვა არაფერი. კმარა, მეგ‐
ობრებო, იქნებ გგონიათ, სიკვდილისა მეშინოდეს? დღეს, დილის ლო‐
ცვას რომ მოვრჩი, გულმა მითხრა, აქედან ვეღარ გახვალო; იყო თქ‐



მული. რას იზამ, კურთხეულ იყოს სახელი უფლისა; ნეტავ თქვენი ცქ‐
ერით გამაძღო და სხვა აღარაფერი მინდა. მრავალტანჯული იობიც,
თავის ახალ შვილებს რომ შეჰყურებდა, შვებას ჰპოვებდა, მაგრამ განა
დავიწყებოდა თავისი წინანდელი შვილები, ან კი შეეძლო განა მათი
დავიწყება - შეუძლებელი არს ეგე! ოღონდ წლები რომ გადის, მწუხა‐
რება თითქოს შეერთვის სიხარულს, ნათელ ოხვრად გარდაიქმნება.
ასეა ამქვეყნად: ყოველი სულიერი ტანჯვასაც ნახულობს და ნუგეშსაც
ჰპოვებს. მინდა, შვილებო, ერთი პატარა სიტყვა გითხრათ, - განაგრძო
მან წყნარი, მშვენიერი ღიმილით, რომელიც არასოდეს დამავიწყდება,
და უცებ მე მომიბრუნდა: - შენ, ჩემო კარგო, წმიდა ეკლესიას ეყავ
ქომაგად, ხოლო ოდეს გიხმოს ჟამმა, თავიც დასდე მისთვის; დაიცა, ნუ
ფრთხები, ახლა კი არ უნდა დასდო თავი, - ჩაიცინა მან. - ახლა, იქნებ,
არც ფიქრობ ამაზე, იქნებ მერე იფიქრო. ოღონდ ერთი რამ უნდა გი‐
თხრა კიდევ: თუ რაიმე სიკეთის ქნას განიზრახავ, ღვთისთვის მოიმოქ‐
მედე და არა შურისა გამო. მტკიცედ ადექ საქმეთა შენთა და არა დაუ‐
ტევო სულმოკლეობით; ხოლო მოიმოქმედე ნელნელაობით, ნუ მიაწ‐
ყდ-მოაწყდები ყველაფერს და ნუ დაიბნევი. ამის თქმა მინდოდა შენ‐
თვის. კარგი იქნებოდა ყოველდღიურ და განუდრეკელ ლოცვას მისჩვ‐
ეოდი. ამას ისე გეუბნები, იქნებ ოდესმე გაგახსენდეს. ანდრეი პეტრ‐
ოვიჩ, ბატონო, თქვენთვისაც მინდოდა რაღაც მეთქვა, მაგრამ უფალი
უჩემოდაც იპოვის თქვენს გულს. ეგეც არ იყოს, კარგა ხანია მე და თქ‐
ვენ ამაზე ლაპარაკს თავს ვანებებთ, მას აქეთ, რაც ისარმა ამან დამ‐
ლახვრა. ახლა კი, სულის ამოსვლის ჟამს, მხოლოდ შეგახსენებთ…
რაც მაშინ აღმითქვით…

ეს უკანასკნელი სიტყვები თითქმის ჩურჩულითა და თვალდახრით
წარმოთქვა.

- მაკარ ივანოვიჩ! - დარცხვენით წარმოთქვა ვერსილოვმა და წამ‐
ოდგა.

- კარგი, კარგი, ნუ გრცხვენიათ, ბატონო, მხოლოდ შეგახსენეთ…
ხოლო ამ საქმეში ყველაზე მეტი ბრალი მე მიმიძღვის ღვთის წინაშე;
რამეთუ თუმცა ბატონი ბრძანდებოდით ჩემი, მაინც არ უნდა შემეწყო
ხელი ამა სისუსტისთვის. ამიტომ ნურც შენ აღიშფოთებ სულს, სოფია,
მეტისმეტად, რამეთუ მთელი შენი შეცოდება - ჩემია, ხოლო შენ, ვფი‐
ქრობ, მაშინ უთუოდ ბევრი არც გაგეგებოდა, და, მგონი, არც თქვენ
გაგეგებოდათ, ბატონო, - გაიღიმა მან და ტუჩები რაღაც ტკივილმა აუ‐
ტოკა, - და თუმცა შემეძლო მაშინ, ჩემო მეუღლევ, ჭკუა მესწავლებინა
შენთვის თუნდაც კვერთხით, მოვალეც ვიყავ ასე მოვქცეულიყავ, მა‐



გრამ შემებრალე. რამეთუ დაემხვე ჩემს წინ ქვითინით და ყველაფერ‐
ში გამომიტყდი… ფეხები დამიკოცნე. შენს დასაყვედრებლად არ გამი‐
ხსენებია, უსაყვარლესო, არამედ ანდრეი პეტროვიჩს უნდა მოვაგო‐
ნო… რამეთუ თვითონვე გახსოვთ, ბატონო, თქვენი აზნაურული აღთქ‐
მა, ხოლო ჯვრისწერა სირცხვილ-ნამუსს იცავს… შვილების თანდასწრ‐
ებით გეუბნებით, ბატონო, თქვენი ჭირიმე…

მეტისმეტად აღელვებული იყო და ისე შესცქეროდა ვერსილოვს,
თითქოს მისგან დამადასტურებელ სიტყვას ელოდა. ვიმეორებ, ყოვე‐
ლივე ეს ისე მოულოდნელი იყო, რომ უძრავად ვიჯექი. ვერსილოვიც
მასზე ნაკლებად როდი იყო აღელვებული; უსიტყვოდ მიუახლოვდა
დედას და მაგრად მოხვია ხელი; მერე დედა, ასევე უსიტყვოდ, მივიდა
მაკარ ივანოვიჩთან და მდაბლად დაუკრა თავი.

ერთი სიტყვით, შემაძრწუნებელი სცენა იყო; ამჯერად ოთახში მხ‐
ოლოდ ჩვენიანები ვიყავით, ტატიანა პავლოვნაც კი არ ყოფილა. ლიზა
რაღაცნაირად სულერთიანად გაიმართა სადაც იჯდა და ხმაამოუღე‐
ბლივ უსმენდა; უცებ წამოდგა და მტკიცედ უთხრა მაკარ ივანოვიჩს:

- მეც დამლოცეთ, მაკარ ივანოვიჩ, დიდი ტანჯვისთვის. ხვალ გადა‐
წყდება მთელი ჩემი ბედი… თქვენ კი დღეს ილოცეთ ჩემთვის.

და ოთახიდან გავიდა. მე ვიცი, რომ მაკარ ივანოვიჩს დედამ უამბო
ყველაფერი, რაც ლიზას გადახდა. მაგრამ იმ საღამოს პირველი ყო,
რომ ვერსილოვი და დედაჩემი ერთად ვნახე; მანამდე ვხედავდი მხ‐
ოლოდ მხევალს ვერსილოვის ახლოს. საშინლად ბევრი რამ არ ვიცო‐
დი და ჯერ კიდევ არ შემემჩნია იმ ადამიანში, რომელიც უკვე დავგმე,
ამიტომ ძალზე შემკრთალი დავბრუნდი ჩემს ოთახში. და უნდა ვთქვა,
რომ სწორედ იმ დროისთვის უფრო ბევრი დაგროვდა ყველაფერი, რი‐
თაც გაოგნებას აღმიძრავდა ეს კაცი; არასოდეს არ წარმომიდგენია
ვერსილოვი ესოდენ იდუმალ და ამოუცნობ ადამიანად, როგორც სწ‐
ორედ იმხანად; მაგრამ მთელი ამბავიც, რომელსაც ვწერ, ხომ სწორ‐
ედ ამის შესახებაა; ყველაფერს თავის ადგილას მოგახსენებთ.

„მაშასადამე, - გავიფიქრე ჩემს გულში, როცა ვწვებოდი, - როგორც
ჩანს, მაკარ ივანოვიჩისთვის „აზნაურული აღთქმა“ მიუცია, ჯვარს დავ‐
იწერ, თუ დაქვრივდებაო. ჩემთვის კი ამის თაობაზე არაფერი უთქვამს,
როცა მაკარ ივანოვიჩზე მიამბობდა ხოლმე“.

მეორე დღეს ლიზა მთელი დღე შინ არ ყოფილა, ხოლო როცა კა‐



რგა გვიან დაბრუნდა, პირდაპირ მაკარ ივანოვიჩთან შევიდა. ვიფიქ‐
რე, არ შევალ, რომ ხელი არ შევუშალო-მეთქი, მაგრამ მალე შევნიშ‐
ნე, რომ დედაც იქ იყო და ვერსილოვიც, და მეც შევედი. ლიზა მოხუცს
გვერდით მიჯდომოდა, თავი მის მხარზე დაედო და ტიროდა; მოხუცს
სახეზე მწუხარება აღბეჭდოდა და ხმისამოუღებლად ხელს უსვამდა
თავზე.

ვერსილოვმა ამიხსნა (მერე, ჩემს ოთახში), რომ თავადმა თავისი
გაიტანა და გადაწყვიტა პირველი შესაძლებლობისთანავე, ვიდრე სა‐
სამართლო რაიმე განაჩენს გამოიტანდა, ჯვარი დაეწერა ლიზაზე. ლი‐
ზას უჭირდა ამის გადაწყვეტა, თუმცა თითქმის უკვე უფლებაც აღარ ჰქ‐
ონდა უარის თქმისა. თან მაკარ ივანოვიჩიც „უბრძანებდა“, ჯვარი უნ‐
და დაიწეროო. რა თქმა უნდა, შემდეგში ყოველივე თავისთავად მოგვ‐
არდებოდა, და ლიზა უეჭველად თვითონვე დაიწერდა ჯვარს, არც იყო‐
ყმანებდა და არც არავითარი ბრძანება დასჭირდებოდა, მაგრამ იმ წუ‐
თას ისე შეურაცხყოფილი იყო მისგან, ვინც უყვარდა, და ისე დამცირე‐
ბული იყო ამ სიყვარულით საკუთარ თვალშიც კი, რომ ძალზე უჭირდა
ამის გადაწყვეტა, მაგრამ შეურაცხყოფის გარდა იყო ერთი ახალი გა‐
რემოებაც, რომელიც ეჭვითაც არ შემეძლო მცოდნოდა.

- გაიგე, რომ მთელი ის პეტერბურსკაიას ახალგაზრდობა წუხელ
დაუპატიმრებიათ - დაურთო უცებ ვერსილოვმა.

- რას ამბობთ? დერგაჩევი? - წამოვიძახე მე.

- ჰო, და ვასინიც.

თავზარი დამეცა, მეტადრე, როცა ვასინიც ახსენა.

- განა ის რამეში ურევია? ღმერთო ჩემო, რას უზამენ ახლა იმათ?
და თითქოს განგებო, სწორედ მაშინ, როცა ლიზამ ისეთი ბრალი და‐
სდო ვასინს! როგორ გგონიათ, რას უზამენ? ეს სტებელკოვის ოინებია!
გეფიცებით, სტებელკოვის ხელი ურევია!

- გავანებოთ ამას თავი, - მითხრა ვერსილოვმა და უცნაურად შემ‐
ომხედა (სწორედ ისე, როგორადაც უცქერიან ხოლმე კაცს, ვისაც არა‐
ფერი ესმის და ვერაფერს ხვდება), - ვინ იცის, რაშია საქმე და ვინ იცის
რა მოუვათ? მაგას არ ვამბობ: ყური მოვკარ, ხვალ თურმე ქალაქში
გასვლას აპირებ. ხომ არ შეივლიდი თავად სერგეი პეტროვიჩთან?

- პირველ რიგში; თუმცა, გამოგიტყდებით, ძალიან კი მიმძიმს. ხომ



არაფერი გადავცე?

- არა, არაფერი. მე თვითონ ვინახულებ. ლიზა მეცოდება. რა უნდა
ურჩიოს მაკარ ივანოვიჩმა? მას თვითონ არაფერი გაეგება არც ადამ‐
იანებისა და არც ცხოვრებისა. კიდევ აი რა უნდა მეთქვა, ჩემო კარგო
(რა ხანია ჩემთვის აღარ უთქვამს „ჩემო კარგო“), აქაც არიან… ზოგი‐
ერთი ყმაწვილი კაცები… რომელთაგან ერთი შენი ყოფილი ამხანაგია,
ლამბერტი… მე მგონია, ყველა ეს ყმაწვილები - დიდი არამზადები არ‐
იან… ამას იმიტომ გეუბნები, რომ გაგაფრთხილო… თუმცა, რა თქმა
უნდა, ეს შენი საქმეა, და კარგად მესმის, რომ უფლება არა მაქვს…

- ანდრეი პეტროვიჩ, - ვტაცე ხელი ხელში დაუფიქრებლად და თით‐
ქმის შთაგონებით, რაც ხშირად მემართება ხოლმე (თითქმის სიბნელე
იყო), - ანდრეი პეტროვიჩ, მე ხმას არ ვიღებდი, - ხომ ხედავდით, სულ
არ ვიღებდი ხმას აქამდე, იცით რატომ? რომ არ შემეტყო თქვენი საი‐
დუმლოებანი. მე პირდაპირ გადავწყვიტე, არასოდეს არ მცოდნოდა
არაფერი. მე მხდალი ვარ, მეშინია, რომ თქვენი საიდუმლოებანი საბ‐
ოლოდ ამომგლეჯენ გულიდან თქვენს სახეს, და ეს კი არ მინდა. და თუ
ასეა, თქვენ რატომღა უნდა იცოდეთ ჩემი საიდუმლოებანი? მოდით
თქვენთვისაც სულ ერთი იყოს, საითაც უნდა მივდიოდე! ხომ ასეა?

- მართალი ხარ, მაგრამ გემუდარები, მეტს ნურას იტყვი! - წარმო‐
თქვა მან და გავიდა. ამრიგად ჩვენ უნებური და სულ პაწია ახსნა-განმ‐
არტება გვქონდა. მაგრამ მან მხოლოდ მომიმატა მღელვარება, რო‐
მლითაც ვემზადებოდი ხვალინდელი ახალი ნაბიჯისთვის, ასე რომ მთ‐
ელი ის ღამე ძილ-ღვიძილში გავატარე; მაგრამ თავს კარგად ვგრძნ‐
ობდი.



III

მეორე დღეს თუმცა დილის ათი საათი იყო, შინიდან რომ გამოვე‐
დი, მაგრამ შევეცადე უჩუმრად გამოვსულიყავ, არც ვისმე გამოვთხოვ‐
ებივარ და არც არაფერი დამიბარებია; ერთი სიტყვით, გამოვიპარე.
რატომ მოვიქეცი ასე - არ ვიცი, მაგრამ დედაჩემსაც რომ დავენახე
შინიდან გამოსვლისას და გამომლაპარაკებოდა, გაბრაზებით ვუპას‐
უხებდი რაიმეს. როცა ქუჩაში ამოვყავ თავი და ქუჩის ცივი ჰაერი შევი‐
სუნთქე, შევკრთი კიდეც ძლიერი - თითქმის ცხოველური განცდისგან,
რომელსაც მე ავხორცობას ვუწოდებდი. რატომ მივდიოდი, საით მი‐
ვდიოდი? ეს სავსებით გაურკვეველი და იმავ დროს რაღაც ავხორცუ‐
ლი რამ იყო. შიშიც მზარავდა და თანაც მიხაროდა.

„ჩავიდენ სიბინძურეს დღეს თუ არ ჩავიდენ?“ - ვითომ ყოჩაღად
გავიფიქრე, თუმცა ძალიანაც ვიცოდი, რომ, რა ნაბიჯიც არ უნდა გადა‐
ვდგა დღეს, ეს იქნება გადამწყვეტი ნაბიჯი, რომელსაც მთელი ჩემი სი‐
ცოცხლე ვეღარ გამოვასწორებ. მაგრამ რა საჭიროა გამოცანებით
ლაპარაკი.

მე პირდაპირ ციხეში მივედი თავადთან. აგერ სამი დღე იყო, რაც
ტატიანა პავლოვნამ წერილი მიმიწერა ზედამხედველთან და მანაც სა‐
უცხოოდ მიმიღო. ვერ ვიტყვი კარგი კაცია თუ არა, და, მგონი, ეს ზედმ‐
ეტიცაა; ეს კია, რომ ჩემი და თავადის შეხვედრა მოაწყო თავის ოთახ‐
ში, რომელიც თავაზიანად დაგვითმო. ჩვეულებრივი ოთახი იყო, - ას‐
ეთი ოთახები აქვთ ხოლმე გარკვეული ჯურის მოხელეებს სახაზინო
ბინებში, - მგონი ამის აღწერაც ზედმეტია. ამრიგად, მე და თავადი
მარტოკანი დავრჩით.

თავადი რაღაც ნახევრად სამხედრო საშინაო ტანსაცმელში გამოწ‐
ყობილი გამოვიდა, სამაგიეროდ უფაქიზესი პერანგი ეცვა და კოხტა
ჰალსტუხი ეკეთა, დაბანილ-დარცხვენილი იყო, თუმცა საშინლად გა‐
მხდარიყო და ზაფრანის ფერი დასდებოდა. თვალებშიც კი ზაფრანის
ფერი შევნიშნე. ერთი სიტყვით, ისე შეცვლილიყო, რომ გაოგნებული
შევჩერდი.

- რარიგ გამოცვლილხართ! - წამოვიძახე.:

- არა უშავს! დაბრძანდით, გეთაყვა, - ცოტა არ იყოს ქარაფშუტულ‐



ად მიმითითა სავარძელზე, თვითონ კი პირდაპირ დამიჯდა. - პირდაპ‐
ირ მთავარ საქმეზე ვილაპარაკოთ: იცით რა, ჩემო კარგო ალექსეი
მაკაროვიჩ…

- არკადი, - გავუსწორე მე.

- რა ბრძანეთ? ჰო, მართლა; მაგრამ სულ ერთია. ჰო, მართლა! -
უცებ გონს მოეგო; - მაპატიეთ, გეთაყვა, მთვარეზე ვილაპარაკოთ…

ერთი სიტყვით, საშინლად ჩქარობდა რაღაცის თქმას. სულ ერთი‐
ანად, თავით ფეხამდე რაღაცით იყო გამსჭვალული, რაღაც უმთავრესი
იდეით, რაც სურდა ჩამოეყალიბებინა და ჩემთვის გაეზიარებინა. საში‐
ნლად ბევრს და სხაპასხუპით ლაპარაკობდა, დაძაბული და დატანჯუ‐
ლი, ხელების ქნევით მიხსნიდა რაღაცას, მაგრამ თავდაპირველად
სრულიად ვერაფერი გავიგე.

- მოკლედ რომ გითხრათ (მანამდე ბარე ათჯერ მაინც თქვა ეს „მო‐
კლედ რომ გითხრათ“). მოკლედ რომ გითხრათ, - დაასკვნა მან, - თუ
შეგაწუხეთ, არკადი მაკაროვიჩ, და ისე დაჟინებით შემოგითვალეთ
გუშინ ლიზას პირით, მინახულეთ-მეთქი, იმიტომ, რომ, თუმცა ეს საჩქ‐
აროა, მაგრამ რაკი განსაკუთრებული და საბოლოო გადაწყვეტილებ‐
აა მისაღები, ამიტომ…

- მაპატიეთ, თავადო, - შევაწყვეტინე სიტყვა, - გუშინ შემომითვალ‐
ეთ? ლიზას ჩემთვის სრულიად არაფერი უთქვამს.

- რას ამბობთ! - წამოიძახა და ძალზე გაოგნებული, თითქმის შეში‐
ნებული შეჩერდა.

- სრულიად არაფერი უთქვამს. წუხელ ისეთი მოშლილი დაბრუნდა,
არც კი დამლაპარაკებია.

თავადი სკამიდან წამოიჭრა.

- ნუთუ მართალს მეუბნებით, არკადი მაკაროვიჩ? თუ ეგრეა, მა‐
შინ… მაშინ…

- რა მოხდა, ქვეყანა ხომ არ დაიქცა? ეგრე რამ შეგაშფოთათ? ალ‐
ბათ დაავიწყდა ან რაიმე მიზეზი იყო…

თავადი დაჯდა, მაგრამ თითქოს გახევდაო. ჩემმა სიტყვებმა, ლიზას



არაფერი უთქვამს-მეთქი, მთლად ჩაჰკლა. მერე ერთბაშად ალაპარ‐
აკდა და ხელების ქნევას მოჰყვა, მაგრამ ისევ საშინლად ძნელი გასა‐
გები იყო, რას ამბობდა.

- დაიცათ! - წარმოთქვა მან უცებ, გაჩუმდა და თითი ზევით აიშვირა.
- დაიცათ: მაშინ… მაშინ… თუ არ ვცდები… ეს სულ ოინებია! - წაიბუტ‐
ბუტა მან მანიაკის ღიმილით. - და იმას ნიშნავს, რომ…

- არაფერსაც არ ნიშნავს! - შევაწყვეტინე მე. - და ვერ გამიგია, რა‐
ტომ გტანჯავთ ასეთი უბრალო გარემოება… ახ, თავადო, მას უკან, აი
იმ ღამის მერე, - გახსოვთ…

- რომელი ღამის მერე, რაებს ამბობთ? - მიზეზიანად წამოიძახა
აშკარად ნაწყენმა რომ შევაწყვეტინე.

- სადა და ზერშჩიკოვთან, სადაც უკანასკნელად შევხვდით მე და
თქვენ, აი, თქვენ რომ წერილი მომწერეთ, მანამდე. მაშინაც საშინლ‐
ად აღელვებული იყავით, მაგრამ სად მაშინდელი მღელვარება და სად
ახლანდელი, - ახლა რომ გიყურებთ, მაშინებს კიდეც თქვენი მდგომ‐
არეობა… იქნებ აღარ გახსოვთ?

- ჰო, მართლა, - წარმოთქვა მან მაღალი საზოგადოების ადამიანის
ხმით, თითქოს უცებ გაახსენდაო, - ჰო, მართლა! ის საღამო… ყური
მოვკარი… ჯანზე როგორა ხართ ან რასა იქთ იმ ამბების მერე, არკადი
მაკაროვიჩ?… მაგრამ გვეყოფა, მოდით, ისევ მთავარს მივუბრუნდეთ.
მე, უნდა მოგახსენოთ, სამი რამ მაქვს მიზნად; სამი ამოცანაა ჩემს წი‐
ნაშე და მე…

მან კვლავ სწრაფად დაიწყო ლაპარაკი თავის „მთავარ“ რაღაცაზე.
ბოლოს, როგორც იქნა, მივხვდი, რომ ჩემ წინაა კაცი, რომელსაც, სი‐
სხლს თუ არ გამოუშვებენ, სხვა თუ არაფერი, აი ახლავე შუბლზე უნდა
დაადონ ძმარში დასველებული ტილო. მთელი მისი აბდაუბდა, რა თქ‐
მა უნდა, იმას ეხებოდა, თუ როგორ ჩატარდება პროცესი, რა განაჩენია
მოსალოდნელი; მიამბო ისიც, თუ როგორ ეწვია თვით პოლკის უფრო‐
სი და კარგა ხანს ჩასჩიჩინებდა და ურჩევდა რაღაცაზე ხელისაღებას,
მაგრამ მან არა ჰქნა; რომ აი ეს წუთია სადღაც რაღაც ბარათი გაგზავ‐
ნა; პროკურორიც ახსენა; ისიც თქვა, უფლებას რომ ამყრიან, ალბათ
სადმე ჩრდილოეთ რუსეთში გადამასახლებენო; შესაძლებელი იქნება
იქ დასახლება, ტაშკენტში სამსახური და დაწინაურებაო; ჩემს ვაჟს
(მომავალ ვაჟს, ლიზას რომ ეყოლებოდა) ამას და ამას ვასწავლი და



ამასა და ამას გადავცემ, „მიყრუებულ ადგილას, არხანგელსკში, ხო‐
ლმოგორში“. „თუკი თქვენი აზრის შეტყობა მოვინდომე, არკადი მაკ‐
აროვიჩ, მერწმუნეთ, ჩემთვის იმრიგად ძვირფასია ეს გრძნობა… რომ
იცოდეთ, არკადი მაკაროვიჩ, ჩემო კარგო, ჩემო ძმაო, რომ იცოდეთ,
რა არის ჩემთვის ლიზა, რა იყო ის ჩემთვის აქ, ახლა, მთელი ამ ხნის
განმავლობაში“, - წამოიძახა უცებ და ორივე ხელი თავზე იტაცა.

- სერგეი პეტროვიჩ, ნუთუ დაღუპავთ ლიზას და თან წაიყვანთ ხო‐
ლმოგორში! - აღმომხდა უცებ თავშეუკავებლად. ერთბაშად ნათლად
და თითქოს პირველად წარმოუდგა ჩემს შეგნებას, თუ რა ბედი ელოდა
ლიზას, მთელი სიცოცხლე ამ მანიაკთან რომ გაეტარებინა. თავადმა
შემომხედა, კვლავ წამოდგა, ნაბიჯი გადადგა, მობრუნდა და ისევ და‐
ჯდა, თან ხელებს არ იშორებდა თავიდან.

- სულ ბაბაჭუები მესიზმრება! – მითხრა უცებ.

- საშინლად აღელვებული ხართ, თავადო, გირჩევთ დაწვეთ და ახ‐
ლავე ექიმი გამოითხოვეთ.

- არა, დამაცადეთ, მერე იყოს. უმთავრესად იმიტომ დაგიბარეთ,
რომ ჯვრისწერის თაობაზე მოგელაპარაკოთ. ჯვრისწერა, როგორც
მოგეხსენებათ, აქვე მოხდება, ეკლესიაში, მე უკვე მოველაპარაკე. ყვ‐
ელაფერზე თანხმობა მითხრეს, და მომიწონეს კიდეც… რაც შეეხება
ლიზას…

- თავადო, გეთაყვათ, შეიბრალეთ ლიზა, - წამოვიძახე მე, - ახლა
მაინც ნუ აწვალებთ, ნუ ეჭვიანობთ!

- რას ამბობთ! - წამოიძახა მან, თვალები ლამის ამოცვენაზე ჰქონ‐
და, ისე მომჩერებოდა ჯიქურ და მთელი სახე რაღაც გრძელმა, უაზრო,
შემკითხველმა ღიმილმა მოუღრიცა. ეტყობოდა, რატომღაც საშინლად
თავზარი დასცა სიტყვამ „ნუ ეჭვიანობთ“.

- მაპატიეთ, თავადო, უნებურად წამომცდა. ო, თავადო, იმ ბოლო
დროს გავიცანი ერთი მოხუცი, უფრო მშვიდად… ლიზაც ძალიან აფა‐
სებს.

- ჰო, მართლა, ლიზა… ჰო, მართლა, ის მამათქვენია? ან… pardon,
mon cher მაპატიეთ, ჩემო კარგო (ფრანგ.).), რაღაც ამდაგვარი… მახ‐
სოვს… ლიზამ მიამბო… ბერიკაცი… დარწმუნებული ვარ, დარწმუნებუ‐
ლი. მეც ვიცნობდი ერთ ბერიკაცს… mais passons, მომენტის მთელ



არსს რომ მიხვდეთ, ამისთვის მთავარია…

წამოსასვლელად ავდექი. მის შემყურეს გული მიკვდებოდა.

- არ მესმის! - მკაცრად და დიდი ამბით განაცხადა მან, როცა ნახა,
რომ წამოსასვლელად წამოვდექი.

- გული მტკივა, თქვენ რომ გიყურებთ, - ვუთხარი.

- არკადი მაკაროვიჩ, ერთი სიტყვა, კიდევ ერთი სიტყვა! - სულ სხვა
სახითა და მოძრაობით დამავლო მხრებში ხელი და სავარძელში ჩამს‐
ვა. - შეიტყვეთ იმათი ამბავი, ხომ გესმით, ვისზეც ვამბობ? - დაიხარა
ჩემსკენ.

- ახ, დერგაჩევზე ამბობთ? აქ, უთუოდ, სტებელკოვის ხელი ურევია!
- თავი ვერ შევიკავე და წამოვიძახე.

- ჰო, სტებელკოვი და… არ იცით?

სიტყვა გაუწყდა და ისევ მომაჩერდა, თვალები ისევ ამოცვენაზე ჰქ‐
ონდა და სახე კვლავ მოუღრიცა იმავ გრძელმა, შფოთიანმა, უაზრო და
შემკითხველმა ღიმილმა, რომელიც უფრო და უფრო ედებოდა სახეზე.
ფერიც თანდათან მისდიოდა. ერთბაშად თითქოს რაღაცამ შემძრა: გა‐
მახსენდა, რანაირად შემომხედა გუშინ ვერსილოვმა, როცა ვასინის
დაპატიმრების ამბავი შემატყობინა.

- ო, ნუთუ მართალია? - წამოვიძახე შეშინებულმა.

- იცით, არკადი მაკაროვიჩ, იმიტომაც გიხმობდით, რომ ამეხსნა…
მე მინდოდა… - სწრაფად აჩურჩულდა ის.

- მაშ ვასინი თქვენი დასმენილი ყოფილა! - წამოვიძახე.

- არა, იცით რა, იქ ერთი ხელნაწერი იყო. ვასინმა სწორედ წინდღეს
გადასცა ლიზას… შესანახად. ლიზამ კი მე დამიტოვა, რომ გადამეხე‐
და, მერე კი ისე მოხდა, რომ მეორე დღეს წაიკიდნენ…

- თქვენ უფროსებს წარუდგინეთ ხელნაწერი!

- არკადი მაკაროვიჩ, არკადი მაკაროვიჩ!

- მაშ თქვენ, - წამოვხტი მე, - თქვენ გადაეცით ლიზასთვის მიბარე‐



ბული ხელნაწერი მხოლოდ და მხოლოდ ეჭვიანობის გამო. მხოლოდ
და მხოლოდ იმიტომ, რომ ის უბედური ვასინი - თქვენი მეტოქეა, სხვა
არც არაფერი გამოძრავებდათ და სხვა მიზანი არ გქონიათ… ვის გა‐
დაეცით? ვის? პროკურორს?

მაგრამ მან ვერ მოასწრო პასუხის გაცემა და ალბათ ვერც გამცემ‐
და, რადგან გაშტერებული იდგა ჩემს წინ იმავე ავადმყოფური ღიმი‐
ლითა და უძრავი მზერით; ანაზდად გაიღო კარი და ლიზა შემოვიდა.
ერთად რომ დაგვინახა, თითქოს გაშეშდა.

- აქა ხარ? მაშ შენ აქა ხარ? - წამოიძახა, ერთბაშად სახე დაეღმიჭა
და ხელი მტაცა. - მაშ შენ… იცი?

მაგრამ მან უკვე ჩემს სახეზე ამოიკითხა, რომ „ვიცი“. სწრაფად, თა‐
ვშეუკავებლად და მაგრად, მაგრად მოვეხვიე! და მხოლოდ იმ წუთში
ვიგრძენ მთელი სისრულით, თუ რა გამოუვალი, უსასრულო და წყვდი‐
ადით მოცული მწუხარება დააწვა თავს სამუდამოდ ამ თავისი ნება-სუ‐
რვილით ტანჯვის მაძიებელი ქალის მთელს ცხოვრებას!

- განა შეიძლება ახლა ამასთან ლაპარაკი? - მომწყდა უცებ ლიზა. -
განა შეიძლება მასთან ყოფნა? აქ რა გინდა? შეხედე, ერთი შეხედე! გა‐
ნა შეიძლება მისი განსჯა?

უსაზღვრო ტანჯვა და თანაგრძნობა ეწერა სახეზე ლიზას, როცა იმ
უბედურზე მანიშნებდა. თავადი სავარძელში იჯდა და პირისახეზე ხე‐
ლები აეფარებინა. მართალი იყო ლიზა: ეს იყო უკვე ხურვებაშეყრილი
ადამიანი, რომელსაც პასუხი აღარ მოეთხოვებოდა; და, ვინ იცის, იქ‐
ნებ ამ სამი დღის უკანაც აღარ მოეთხოვებოდა პასუხი. თავადი იმავ
დილას საავადმყოფოში დააწვინეს, ხოლო საღამოთი უკვე ტვინის ან‐
თება გამოაჩნდა.



IV

თავადი ლიზას ანაბარა დავტოვე და, ნაშუადღევის პირველი საათი
იქნებოდა, როცა ჩემს ადრინდელ ბინაზე შევიარე. დამავიწყდა მეთქ‐
ვა: ნესტიანი, უფერული დღე იყო, გაზაფხული მოახლოვებულიყო და
ისეთი თბილი ჰაერი ქროდა, სპილოსაც კი ძარღვებს აუშლიდა. ბინის
პატრონს გაეხარდა ჩემი მისვლა, აწრიალდა და აფუსფუსდა, რაც ჭირ‐
ივით მეზარება ხოლმე სწორედ ასეთ წუთებში. მე ცივად მოვეპყარ და
მაშინვე ჩემს ოთახს მივაშურე, მაგრამ იქაც შემომყვა და თუმცა გამ‐
ოკითხვას ვერ მიბედავდა, ცნობისმოყვარეობა უელავდა თვალებში;
თან ისე შემომყურებდა, თითქოს უკვე რაღაც უფლებაც კი ჰქონდა
ცნობისმოყვარეობა გამოეჩინა. ჩემთვისვე იყო ხელსაყრელი, რომ
თავაზიანად მოვქცეოდი; მაგრამ თუმცა ძალზე აუცილებელი იყო ზოგი
რამ შემეტყო (და ვიცოდი კიდეც, რომ შევიტყობდი), მაინც ზიზღს მგვ‐
რიდა ის აზრი, გამოკითხვა უნდა დავუწყო-მეთქი. ცოლის ჯანმრთე‐
ლობა ვკითხე და ორივენი შევედით მის სანახავად. დიასახლისი თუ‐
მცა ყურადღებით შემხვდა, მაგრამ მეტად საქმიანად და სიტყვაძუნწად
ეჭირა თავი; ამან ცოტათი დამაშოშმინა, მოკლედ, ამჯერად ფრიად
საოცარი ამბები შევიტყვე.

აბა რა თქმა უნდა, რომ მოსულა ლამბერტი, მაგრამ მერე კიდევ
ორჯერ ყოფილა და „დაუთვალიერებია ყველა ოთახი“, იქნებ ვიქირავ‐
ოო. რამდენჯერმე დარია ანისიმოვნაც მოსულიყო, ეს კი ღმერთმა უწ‐
ყის რატომ: „ისიც ძალზე დაინტერესებული გახლდათ“, - დაურთო ბი‐
ნის პატრონმა, მაგრამ არ გავახარე, არა ვკითხე, რა აინტერესებდა-
მეთქი. საერთოდ არაფერს ვეკითხებოდი, მხოლოდ ის ლაპარაკობდა,
მე კი ისე მეჭირა თავი, ვითომ ჩემს ჩემოდანში ვიქექებოდი (თუმცა შიგ
თითქმის აღარაფერი ეწყო). მაგრამ ყველაზე უფრო საწყენი ის იყო,
რომ მანაც გადაწყვიტა იდუმალება ეთამაშნა და, რაკი შენიშნა, თავს
იკავებს და არაფერს მეკითხებაო, მანაც თავი მოვალედ ჩათვალა ხა‐
მუშ-ხამუშ, თითქმის იდუმალად ელაპარაკნა.

- ქალიშვილიც მოდიოდა ხოლმე, - დაუმატა მან, თან უცნაურად
მომჩერებოდა.

- ვინ ქალიშვილს ამბობთ?

- ანა ანდრეევნა; ორჯერ გახლდათ, ჩემს ცოლს გაეცნო. ძალზე სა‐



სიამოვნო, საყვარელი არსება გახლავთ. ასეთი ნაცნობობა დიახაც
დასაფასებელია, არკადი მაკაროვიჩ… - ეს რომ თქვა, ნაბიჯიც კი წამ‐
ოდგა ჩემსკენ; ძალზე უნდოდა, რომ რაღაცას მივმხვდარიყავი.

- ნუთუ ორჯერ იყო? - გამიკვირდა.

- მეორეჯერ ძმაც ახლდა.

„ლამბერტი იქნებოდა“, - გამიელვა უცებ უნებლიეთ.

- არა, ბატონი ლამბერტი არ ხლებია, - ხელად მიმიხვდა ბინის პატ‐
რონი, თითქოს თვალებით შიგ სულში ჩამიხტაო, - მათი ნამდვილი
ძმა, ყმაწვილი ბატონი ვერსილოვი ახლდა. მგონი კამერ-იუნკერი
ბრძანდება?

ძალზე შევკრთი; მიცქეროდა და საშინლად ალერსიანად მიღიმო‐
და.

- მართლა, იცით ვინა გკითხულობდათ - აი ის მამზელი, ფრანგის
ქალი, მამზელ ალფონსინა დე-ვერდენი. ახ, რა საუცხოოდ მღერის და
ლექსებსაც რა მშვენივრად კითხულობს! მალულად ეწვია მაშინ ცარ‐
სკოეში თავად ნიკოლაი ივანოვიჩს, რომ ფინია მიეყიდა, იშვიათი ჯი‐
შისა ყოფილა, ნახშირივით შავი, მუშტში ჩაეტევა თურმე კაცს…

ვთხოვე, მარტოკა დამტოვეთ-მეთქი, თავის ტკივილი მოვიმიზეზე.
მყისვე შემისრულა თხოვნა, წინადადებაც კი არ მოუთავებია, და არა‐
მცთუ იოტისოდენადაც არ სწყენია, თითქმის კმაყოფილიც დარჩა; იდ‐
უმალად დამიქნია ხელი, თითქოს მეუბნებოდა: „მესმის, ჩემო ბატონო,
მესმის“, და თუმცა არ კი უთქვამს ეს სიტყვები, მაგრამ ოთახიდან ფე‐
ხაკრეფით გავიდა, რითაც თვითონვე დიდად ისიამოვნა. რამდენი აუ‐
ტანელი ადამიანია ქვეყნად.

ბარე საათნახევარი ვიჯექ მარტოკა და ვსაზრისობდი; თუმცა კი არ
ვსაზრისობდი, მხოლოდ დაფიქრებული ვიყავ. შემკრთალი კი ვიყავი,
მაგრამ გაკვირვებით არაფერს გავუკვირვებივარ. ეგ კი არა, მეტ რამ‐
ესაც მოველოდი, უფრო მეტ სასწაულს. „ვინ იცის უკვე მოიმოქმედეს
კიდეც ეს სასწაულები“, - გავიფიქრე. კარგა ხანია, ჯერ კიდევ შინ რომ
ვიჯექი, მტკიცედ ვიყავი დარწმუნებული, მანქანა უკვე დაქოქილიც
ექნებათ და ამუშავებულიც-მეთქი. „მარტო მე ვაკლივარ და ეგ არის“, -
გავიფიქრე ისევ რაღაცნაირი გაღიზიანებული და სასიამოვნო თვი‐
თკმაყოფილებით. დღესავით ნათელი იყო, რომ მოუთმენლად მელიან



და რისთვისაც სჭირდებათ ჩემი ოთახი. „მოხუც თავადს ხომ არ უნდათ
ჯვარი დასწერონ? თავდასხმას უწყობენ თავადს და ეგ არის. ოღონდ
რატომ არ იკითხავთ, ბატონებო, ნებას დაგრთავთ თუ არა?“ - კვლავ
დავასკვენი ზვიადი კმაყოფილებით.

„თუ ერთი დავიწყე, ისევ ნაფოტივით ჩამითრევს ეს მორევი. თავ‐
დაღწეული მქვია ახლა, ამჟამად, თუ უკვე ჩათრეული ვარ? შემეძლება
თუ არა ამ საღამოს, დედასთან რომ დავბრუნდები, კვლავ ვუთხრა ჩე‐
მს თავს, როგორც ვეუბნებოდი მთელი ეს ხანი: მე ჩემთვისა ვარ-მე‐
თქი?“

აი ჩემი კითხვების, ან, უკეთ, ჩემი გულის ბაგაბუგთა ესენცია იმ სა‐
ათნახევრის განმავლობაში, ლოგინის კუთხეში რომ ვიჯექ მუხლებზე
იდაყვებდაყრდნობილი და ხელებზე თავდანდობილი. მაგრამ მე ხომ
ვიცოდი, მაშინაც უკვე ვიცოდი, რომ ყველა ეს კითხვა მტკნარი სისულ‐
ელეა, და რომ მე მიზიდავს მხოლოდ ის ქალი - მხოლოდ და მხოლოდ
ის! როგორც იქნა, პირდაპირ ვთქვი ეს და კალმით დავწერე ქაღალდ‐
ზე, ვინაიდან ახლაც კი, როცა ერთი წელი გავიდა და ამას ვწერ, ჯერ
კიდევ არ ვიცი, რა დავარქვა ჩემს მაშინდელ გრძნობას!

ო, ლიზა მებრალებოდა და ყოვლად პირუთვნელად მტკიოდა გუ‐
ლი! თითქოს თუნდაც მარტო ამ გულისტკივილს უნდა დაეოკებინა ან
წარეშალა ჩემში, დროებით მაინც, ავხორცობა (კვლავ ვახსენებ ამ
სიტყვას). მაგრამ მიზიდავდა უზომო ცნობისმოყვარეობა და რაღაც ში‐
ში, თან რაღაცნაირი გრძნობა - არ ვიცი რანაირი, მაგრამ ვიცი და მაშ‐
ინაც ვიცოდი, რომ სასიკეთო არ იყო ეს გრძნობა. იქნებ მინდოდა მუ‐
ხლი მომეყარა მის ფერხთით, ან იქნებ მინდოდა გამეწირა სატანჯვ‐
ელად და „მალე, მალე“ დამემტკიცებინა მისთვის რაღაც. ვერავითარი
გულისტკივილი და თანაგრძნობა ლიზასადმი ვეღარ შემაჩერებდა. გა‐
ნა შემეძლო ახლა ავმდგარიყავ და წავსულიყავ შინ… მაკარ ივანოვი‐
ჩთან?

„განა არ შემიძლია მხოლოდ მივიდე მათთან, შევიტყო ყველაფერი
და უცებ მივატოვო სამუდამოდ, უვნებლად ჩავუარო გვერდი ამ სასწა‐
ულებსა და ურჩხულებს?“

სამი საათი იქნებოდა, როცა გონს მოველ და მოვისაზრე, რომ
თითქმის დამიგვიანდა. საჩქაროდ გამოვედი, ეტლი ვიქირავე და გავქ‐
ანდი ანა ანდრეევნასთან.



 



თავი მეხუთე - I

როგორც კი მოგახსენეს ჩემი მისვლა, ანა ანდრეევნამ თავი ანება
საკერავს და წინა ოთახში გამომეგება - რაც წინათ არასოდეს მომხდა‐
რა. ორივე ხელი გამომიწოდა და ერთბაშად გაწითლდა. უსიტყვოდ
შემიყვანა თავის ოთახში, ისევ თავის ხელსაქმეს მიუჯდა და მეც გვე‐
რდით დამისვა; მაგრამ საკერავს აღარ მიბრუნებია, კვლავ ხმისამოუ‐
ღებლად მომჩერებოდა და მხურვალე თანაგრძნობით მათვალიერებ‐
და.

- დარია ანისიმოვნა გამოგეგზავნათ ჩემთან, - დავიწყე პირდაპირ,
რადგან ცოტა არ იყოს გულს მიმძიმებდა ეს ძალზე ეფექტური თანაგ‐
რძნობა, თუმცა მსიამოვნებდა კი.

ჩემს კითხვაზე არაფერი უპასუხნია, უცებ დაიწყო:

- ყველაფერი გაგებული მაქვს, ყველაფერი ვიცი. ის საშინელი ღამე
იყო… ო, რამდენი რამ უნდა გადაგეტანათ! ის მართალია, რომ უგრძ‐
ნობლად გიპოვნეს ქუჩაში გათოშილი?

- ეგ თქვენ… ლამბერტმა… - წავიბუტბუტე და გავწითლდი.

- მაშინვე შევიტყვე ყველაფერი მისგან; მაგრამ მე თქვენ გელოდ‐
ით. ო, რა შეშინებული მოვიდა ჩემთან! თქვენს ბინაზე… იქ, სადაც ავა‐
დმყოფი იწექით, არ უნდოდათ შემოეშვათ თქვენთან… და უცნაურად
შეხვედრიან… მართალი გითხრათ, არ ვიცი, რა მოხდა, ოღონდ მან
ყველაფერი მიამბო იმღამინდელი; მითხრა, რომ როგორც კი გონს
მოსულხართ, მაშინვე ჩემი სახელი გიხსენებიათ და… თქვენი ჩემდამი
ერთგულება დაგიმოწმებიათ. ამან გული ამიჩვილა, არკადი მაკაროვ‐
იჩ, არც კი ვიცი, რითი დავიმსახურე თქვენი მხრივ ეგეთი მხურვალე
თანაგრძნობა, მით უმეტეს, როცა თქვენ თვითონ ისეთ დღეში იყავით!
ერთი მითხარით, ბატონი ლამბერტი თქვენი ბავშვობის ამხანაგია?

- დიახ, მაგრამ ეს შემთხვევა… უნდა გამოგიტყდეთ, წინდაუხედავად
მოვიქეცი და, იქნებ, ცოტა არ იყოს ზედმეტი რამეც ვუთხარი.

- ო, იმ შავბნელი, საშინელი ინტრიგის ამბავს უიმისოდაც შევიტყ‐
ობდი! ყოველთვის, ყოველთვის მეუბნებოდა გული, რომ ამ დღეში ჩა‐
გაგდებდნენ. ერთი ეს მითხარით, მართლა გაბედა ბიორინგმა და ხე‐
ლით შეგეხოთ?



ისე მელაპარაკებოდა, თითქოს მარტო ბიორინგისა და იმ ქალის
მიზეზით ამოვყავი თავი მესერის ძირას. კაცმა რომ თქვას, მართალს
მეუბნება-მეთქი, გამიელვა, მაგრამ ავენთე:

- ხელით რომ შემხებოდა, დაუსჯელი ვერ წავიდოდა, და არც მე ვიჯ‐
დებოდი დღეს თქვენს წინაშე, თუ სამაგიეროს არ მივუზღავდი, - მივუ‐
გე ცხარედ. მთავარი ის იყო, რომ მომეჩვენა, რატომღაც უნდა გამაგ‐
ულისოს, ვიღაცის წინააღმდეგ შემაგულიანოს-მეთქი (თუმცა ცხადია,
ვის წინააღმდეგაც); და მაინც წამოვეგე ანკესზე.

- თქვენ თუ ლაპარაკობთ, რომ გული გეუბნებოდათ, რომ ამ დღეში
ჩამაგდებდნენ, კატერინა ნიკოლაევნას მხრივ, ცხადია, მხოლოდ და
მხოლოდ გაოგნება იყო… თუმცა ისიც მართალია, რომ მან რაღაც ძა‐
ლზე მალე შეცვალა ჩემდამი კეთილი განწყობა ამ გაოგნებით…

- მეც მაგას ვამბობ, რომ ძალზე მალე შეცვალა! - რაღაცნაირი აღ‐
ტაცებული თანაგრძნობითაც კი ჩამომართვა სიტყვა ანა ანდრეევნამ. -
ო, ნეტავ იცოდეთ, რა ინტრიგას ატრიალებენ ახლა იქ! რა თქმა უნდა,
არკადი მაკაროვიჩ, თქვენ ახლა გაგიჭირდებათ მიხვდეთ თუ რაოდენ
საჩოთირო მდგომარეობაში ვარ, - წარმოთქვა მან, გაწითლდა და თვ‐
ალი დახარა. - მას აქეთ, სწორედ იმ დილას, როცა მე და თქვენ უკან‐
ასკნელად ვნახეთ ერთმანეთი, მე გადავდგი ისეთი ნაბიჯი, რომელსაც
ყველა ვერ გაიგებს და ვერც ვერავინ გაერკვევა ისე, როგორც გაიგებ‐
და თქვენსავით ჯერ დაუავადებელი ჭკუის, თქვენნაირი გაურყვნელი,
ხალასი გულის მქონე და მოყვარული ადამიანი. დარწმუნებული იყავ‐
ით, ჩემო მეგობარო, რომ შემწევს უნარი დავაფასო თქვენი ერთგუ‐
ლება და მარად მადლობელი ვიყო თქვენი. თქმა არ უნდა, მაღალ საზ‐
ოგადოებაში ქვებს აჰკრეფენ ჩემს ჩასაქოლად და უკვე აკრიფეს კი‐
დეც. მაგრამ თუნდაც მართალნი იყვნენ თავიანთი ბილწი თვალსაზრ‐
ისით, მაშინაც კი რომელ მათგანს შეუძლია, რომელი მათგანი გაბე‐
დავს ჩემს განსჯას? მე ბავშვობაშივე მიმატოვა მამაჩემმა; ჩვენ, ვერსი‐
ლოვები - უძველესი, დიდი გვარიშვილობის შთამომავალნი - ვიგინ‐
დარები შევიქენით, და მე სამადლოდ მინახავენ, სხვის ნაწყალობევ
ლუკმა პურს ვჭამ. განა ბუნებრივი არ იყო მიმემართა იმისთვის, ვინც
ბავშვობიდანვე მამის მაგივრობას მიწევდა და ვისი წყალობაც არ მომ‐
კლებია ამდენი წლის მანძილზე? ჩემი მისდამი გრძნობების განმკით‐
ხავი მარტოდენ ღმერთია, და ნებას არ მივცემ, მაღალი საზოგადოების
სამსჯავრომ განსაჯოს ჩემი ეს ნაბიჯი! ხოლო, როცა, გარდა ამისა, აქაა
ყოვლად ვერაგი, ყოვლად ბნელი ინტრიგა და როცა ღვიძლ ქალიშვი‐
ლს პირი შეუკრავს დაღუპოს გულმიმნდობი, დიდსულოვანი მამა. განა



შესაძლებელია ამის ატანა? არა, დაე თუნდაც სახელი გამიტყდეს, მე
ვიხსნი მას! მზად ვარ ლალად დავუდგე, მისი დარაჯი ვიყო, მისი მომვ‐
ლელი ქალი, ოღონდ კი არ გაიმარჯვოს მაღალი საზოგადოების ადა‐
მიანის ცივმა, შემაზრზენმა ანგარებამ!

არაჩვეულებრივი აღფრთოვანებით ლაპარაკობდა, იქნებ ეს აღფრ‐
თოვანება ცოტა არ იყოს მოგონილსაც ჰგავდა, მაგრამ მაინც გულწრ‐
ფელი იყო, იმიტომ რომ ეტყობოდა, რამდენად ჩაეთრევინებ-ჩაჰყო‐
ლოდა ამ ამბავს. ო, ვგრძნობდი, რომ ტყუოდა (თუმცა გულწრფელად
ტყუოდა, რადგან გულწრფელადაც შეიძლება იცრუო კაცმა) და რომ ის
ახლა ცუდი ადამიანია; მაგრამ საოცარი რამ სჭირთ ქალებს: ამ გარე‐
გნულმა წესიერებამ, ამ უმაღლესმა ფორმებმა, ამ მაღალი საზოგადო‐
ების დონისა და ამაყი კდემამოსილების მიუწვდომლობამ – ყოველივე
ამან თავგზა ამიბნია და, ვიდრე მასთან ვიჯექი, ყველაფერზე ვეთანხ‐
მებოდი; ყოველ შემთხვევაში - შესიტყვება ვერ გავუბედე. ო, მამაკაცი
ნამდვილად ზნეობრივად ემონება დედაკაცს, მეტადრე თუ დიდსულ‐
ოვანია! დიდსულოვან მამაკაცს ასეთი ქალი რასაც გნებავთ იმას დაა‐
ჯერებს. „ესა და ლამბერტი - ღმერთო ჩემო!“ - ვფიქრობდი და გაოგნე‐
ბული შევცქეროდი. თუმცა, ბარემ ყველაფერს ვიტყვი: მე დღემდეც კი
ვერ მომიხერხებია მისი განსჯა; მისი გრძნობების დანახვა მართლაც
მარტოოდენ ღმერთს შეეძლო, თანაც ადამიანი იმდენად რთული მანქ‐
ანაა, რომ ზოგ შემთხვევაში ვერაფერს გაარკვევ კაცი, ხოლო ახლა
ამას ისიც დავუმატოთ, რომ ეს ადამიანი - ქალია.

- ანა ანდრეევნა, სახელდობრ რას მოელით ჩემგან? - ვკითხე უცებ
საკმაოდ მტკიცედ.

- რაო? რას ნიშნავს თქვენი შეკითხვა, არკადი მაკაროვიჩ?

- ყველაფრის მიხედვით… და ზოგი სხვა მოსაზრებითაც… მე მგონ‐
ია… - დავიწყე ბოდიალი, - კაცს რომ მიგზავნიდით, რაღაცას ელოდით
ჩემგან; მაშ სახელდობრ რას ელით?

პასუხი არ მოუცია, ოღონდ მაშინვე ისე აჩქარებით და აღფრთოვ‐
ანებით კვლავ ალაპარაკდა:

- მაგრამ მე არ შემიძლია, მე საკმაოდ ამაყი ვარ საამისოდ, რომ
ახსნა-განმარტება დავუწყო ან რაიმეში შევუთანხმდე ისეთ უცნობ პი‐
რებს, როგორიცაა ბატონი ლამბერტი! მე გელოდით თქვენ, და არა ბა‐
ტონ ლამბერტს. ჩემი მდგომარეობა უკიდურესია, საშინელია, არკადი



მაკაროვიჩ! იმ ქალის ქვებუდანობა გარს მახვევია და მოვალე ვარ ვი‐
ეშმაკო, - ეს კი აუტანელია ჩემთვის. ისე დავმცირდი, რომ ლამის ინ‐
ტრიგას ვეწევი და ისე მოგელოდით, როგორც მხსნელს. არ გამემტყუ‐
ნება, თუ ხარბად ვიხედები ირგვლივ, რათა გამოვნახო თუნდაც ერთი
მეგობარი, და ამიტომაც არ შემეძლო არ გამხარებოდა მეგობრის პო‐
ვნა: ის, ვისაც შეეძლო იმ ღამეს, თითქმის გათოშილს, გავხსენებოდი
და სულ ერთთავად მხოლოდ ჩემი სახელის ხსენებაში ყოფილიყო, რა
თქმა უნდა, ჩემი ერთგულია. ამას ვფიქრობდი მთელი ეს ხანი და ამიტ‐
ომაც მქონდა თქვენი იმედი.

ის სულწასული კითხვით შემომჩერებოდა თვალებში. და აი, კვლავ
არ მეყო გამბედაობა გამეწბილებინა და პირდაპირ ამეხსნა, ლამბე‐
რტმა მოგატყუათ და სრულიადაც არ მითქვამს მისთვის, თითქოს ასე
ძალიან ერთგული ვიყო თქვენი და არც „სულ ერთავად მხოლოდ თქ‐
ვენი სახელის ხსენებაში“ ვყოფილვარ-მეთქი. ამგვარად, ჩემი დუმილ‐
ით თითქოს დავადასტურე ლამბერტის სიცრუე. ო, ხომ დარწმუნებული
ვარ, თვითონაც ძალზე კარგად ესმოდა, რომ ლამბერტმა გააზვიადა
და უბრალოდ მოატყუა კიდეც მხოლოდ იმიტომ, რომ წესიერი მიზეზი
ჰქონოდა მასთან მისასვლელად და ურთიერთობის გასაბმელად; ხო‐
ლო თუკი ახლა თვალებში ისე მომჩერებოდა, თითქოს სწამს ჩემი სი‐
ტყვებისა და ჩემი ერთგულების ჭეშმარიტებაო, რა თქმა უნდა, იცოდა,
რომ, ასე ვთქვათ, ხათრითა და სიყმაწვილით ვერ გავბედავ ამის უა‐
რყოფას. თუმცა კაცმა რომ თქვას, არ ვიცი - სწორია თუ არა ჩემი მიხვ‐
ედრა. იქნებ ძალზე გათახსირებული ვარ.

- მე ჩემი ძმა გამომექომაგება, - წარმოთქვა მან უცებ გულმხურვ‐
ალედ, რაკი ნახა, რომ პასუხის გაცემა არ მინდა.

- ყოფილხართ კიდეც თურმე ჩემს ბინაზე თქვენა და თქვენი ძმა, -
წავიბუტბუტე საქციელწამხდარმა.

- მაშ რა ჰქნას საცოდავმა თავადმა ნიკოლაი ივანოვიჩმა, სადღა
დაემალოს მთელს ამ ინტრიგას ან, უკეთ რომ ვთქვათ, თავის ღვიძლ
ქალიშვილს, თუ არა თქვენს ბინაზე, ესე იგი მეგობრის ბინაზე; ხომ
შეუძლია, სხვა თუ არაფერი, მეგობრად მაინც გიგულოთ!… და მაშინ,
თუკი ისურვებთ რაიმეს გაკეთებას მის სასარგებლოდ, ეს მაინც გაუკ‐
ეთეთ - თუკი შეგიძლიათ, თუკი გაქვთ დიდსულოვნება და გამბედაო‐
ბა… და, დასასრულ, თუკი მართლა შეგიძლიათ რაიმეს გაკეთება. ო,
ჩემთვის არ გეხვეწებით, ჩემთვის არა, იმ უბედური მოხუცისთვის, ვი‐
საც ერთადერთს უყვარდით გულწრფელად, ვინც ღვიძლი შვილივით



შეგითვისათ და აქამდეც კი ენატრებით! მე თვითონ კი აღარაფერს ვე‐
ლი, თქვენგანაც კი - თუკი ღვიძლი მამაც ისე ვერაგულად და ბოროტ‐
ად მომექცა!

- მე მგონია, ანდრეი პეტროვიჩმა… - დავიწყე მე.

- ანდრეი პეტროვიჩმა, - მწარე ღიმილით შემაწყვეტინა სიტყვა, -
ანდრეი პეტროვიჩმა, როცა პირდაპირ შევეკითხე, პატიოსანი სიტყვა
მომცა, კატერინა ნიკოლაევნას მიმართ არასოდეს გულში არაფერი
გამივლიაო, და მცე, ჩემს ნაბიჯს რომ ვდგამდი, სავსებით დავუჯერე;
თურმე მხოლოდ მანამდეა გულმშვიდად, სანამ რამეს შეიტყობდეს
რომელიმე ბატონ ბიორინგის შესახებ.

- აქ სხვა ამბავია! - წამოვიყვირე მე. - ერთი წამი იყო, როცა მეც და‐
ვიჯერე, ის ქალი უყვარს-მეთქი, მაგრამ სხვა ამბავია… გინდაც სხვა ამ‐
ბავი არ იყოს, ახლა მაინც ხომ შეეძლო სრულიად მშვიდად ყოფილი‐
ყო… რაკი იმ ვაჟბატონს უარი უთხრეს.

- რომელ ვაჟბატონს?

- ბიორინგს.

- ვინ მოგახსენათ, უარი უთხრესო? იქნებ ის ვაჟბატონი არასოდეს
არც ყოფილა ისე ძალმოსილი, როგორც ახლაა, - გესლიანად ჩაიცინა
ანა ანდრეევნამ; ისიც კი მომეჩვენა, მეც დაცინვით შემომხედა-მეთქი.

- დარია ანისიმოვნამ მითხრა, - წავილუღლუღე და ვერ დავფარე
შეკრთომა, რაც ძალზე კარგად შემამჩნია.

- დარია ანისიმოვნა ძალზე საყვარელი არსებაა და, რა თქმა უნდა,
ვერ ავუკრძალავ ჩემს სიყვარულს, მაგრამ მას არავითარი შესაძლებ‐
ლობა არა აქვს იცოდეს ის, რაც მას არ ეხება.

გული ამიკვნესდა; და ვინაიდან ანა ანდრეევნა სწორედ იმას იმე‐
დოვნებდა, ცეცხლს შევუნთებ და აღვაშფოთებო, მართლაც აღვშფოთ‐
დი, მაგრამ ჩემი აღშფოთება იმ ქალს კი არა, ჯერჯერობით თვით ანა
ანდრეევნას ეხებოდა. მე წამოვდექი.

- როგორც პატიოსანმა კაცმა, უნდა გაგაფრთხილოთ, ანა ანდრეევ‐
ნა, რომ თქვენი მოლოდინი… ჩემს მიმართ… შესაძლოა უაღრესად ამ‐
აო იყოს…



- მე ველი, რომ თქვენ გამომექომაგებით, - მტკიცედ შემომხედა
მან, - გამომექომაგებით ყველასგან მიტოვებულს… თქვენს დას, თუ
გნებავთ, არკადი მაკაროვიჩ!

წუთიც და ატირდებოდა.

- მაშ სჯობია ნუ ელით, იმიტომ რომ „იქნებ“ არაფერიც არ იყოს, -
წავილუღლუღე გამოუთქმელად მძიმე გრძნობით.

- როგორ გავიგო ეგ სიტყვები? - წარმოთქვა რაღაც მეტისმეტი სი‐
ფრთხილით.

- როგორ და მიგატოვებთ ყველას და - მორჩა! - წამოვიძახე უცებ
თითქმის გააფთრებულმა. - დოკუმენტს კი-დავხევ. მშვიდობით!

თავ დავუკარი და უსიტყვოდ გამოვედი, თან თითქმის ვერ გავბედე
შეხედვა; მაგრამ კიბეზე ჩამოსულიც არ ვიყავ, რომ დარია ანისიმოვნა
წამომეწია, ხელში ორად გაკეცილი საფოსტო ქაღალდი ეჭირა. ვერ
გამიგია, საიდან გაჩნდა დარია ანისიმოვნა და სად იჯდა, როცა მე ანა
ანდრეევნას ველაპარაკებოდი. კრინტი არ დაუძრავს. ისე მომაჩეჩა
ქაღალდი და უკანვე გაიქცა. გავხსენი ქაღალდი: ზედ გარკვევით და
ნათლად ეწერა ლამბერტის მისამართი, და ეტყობოდა, რამდენიმე
დღის წინათ გაემზადებინა. უცებ გამახსენდა, რომ, როცა დარია ანისი‐
მოვნამ მინახულა, წამომცდა, არ ვიცი სად ცხოვრობს ლამბერტი-მე‐
თქი, ოღონდ ეს იმ აზრით ვთქვი, რომ არ ვიცი და არც მინდა ვიცოდე-
მეთქი. მაგრამ იმ წუთას უკვე ვიცოდი მისი მისამართი ლიზასგან, რო‐
მელსაც საგანგებოდ ვთხოვე, სამისამართო მაგიდას მიაკითხე-მეთქი.
ანა ანდრეევნას ეს საქციელი უკვე მეტისმეტად გაბედული და ცინიკ‐
ურიც კი მეჩვენა: მიუხედავად იმისა, რომ დახმარებაზე უარი ვუთხარ,
ის, თითქოს იოტისოდენაც არაფერი სჯეროდა ჩემი, პირდაპირ მგზავ‐
ნიდა ლამბერტთან. მეტად აშკარა შეიქნა, რომ მან უკვე ყველაფერი
იცოდა დოკუმენტის თაობაზე – და ვისგან უნდა შეეტყო, და თუ არა
ლამბერტისგან, ვისთანაც იმიტომაც მგზავნიდა, რომ პირი შეგვეკრა?

„ნამდვილად ყველა ესენი უკლებლივ ფიქრობენ, რომ ერთი უნებ‐
ისყოფო და უხასიათო ბალღი ვარ და რასაც უნდათ, იმას მიზამენ!“ -
გავიფიქრე აღშფოთებულმა.



II

მაგრამ მაინც წავედი ლამბერტთან. მაშ სად უნდა მომეკლა ჩემი
მაშინდელი ცნობისმოყვარეობა? ლამბერტი, როგორც გამოირკვა, ძა‐
ლიან შორს ცხოვრობდა, კოსოი შესახვევში, საზაფხულო ბაღთან, თა‐
ნაც ისევ იმ ნომრებში; მაგრამ მაშინ რომ გამოვექეცი, იმდენად არ
შემიმჩნევია გზა და მანძილი, რომ როცა ამ ოთხი დღის უკან ლიზამ
მისამართი მომიტანა, გამიკვირდა და თითქმის ვერც დავიჯერე, რომ
იქ ცხოვრობდა. კიბეზე რომ ავდიოდი, მესამე სართულზე, ნომრების
კართან, შევნიშნე ორი ყმაწვილი კაცი და გავიფიქრე, ჩემზე ადრე
დაურეკიათ და ელიან, როდის გაუღებენ კარს-მეთქი. სანამ ავდიოდი,
ორივემ ზურგი აქცია კარს და გულდასმით დამიწყეს თვალიერება. „აქ
ხომ ნომრებია, ალბათ სხვა მდგმურებთან მიდიან“, - მოვიღუშე, როცა
მივუახლოვდი. ძალზე არ მესიამოვნებოდა, ლამბერტთან რომ ვინმე
დამხვედროდა. შევეცადე არ შემეხედა მათთვის და ხელი წავიღე ზა‐
რისკენ.

- ატანდე! - დამიძახა ერთმა.

- თუ შეიძლება ჯერ ნუ დარეკავთ, - წკრიალა და ნაზი ხმით, თან
სიტყვების ოდნავ გაგრძელებით წარმოთქვა მეორე ახალგაზრდამ. -
აი გავათავებთ და მერე სამივემ ერთად დავრეკოთ, გნებავთ?

შევჩერდი. ორივე ჯერ სულ ყმაწვილი კაცი იყო, ოცი თუ ოცდაორი
წლისა იქნებოდნენ; უცნაურ რაღაცას აკეთებდნენ აქ კართან და გაშ‐
ტერებული ვცდილობდი მივმხდარიყავ, რას სჩადიან-მეთქი. ის, ვინც
„ატანდე“ დამიძახა, ძალზე მაღალი, სულ ცოტა ათი ვერშოკი მაინც იქ‐
ნებოდა, ხმელ-ხმელი და მჭლე, მაგრამ ძალზე ჩასხმული; ტანთან შეუ‐
ფერებელი ძალზე პატარა თავი ჰქონდა და უცნაური, რაღაც კომიკურ‐
ად პირქუში გამომეტყველება ცოტა არ იყოს ჩოფურა, მაგრამ საკმა‐
ოდ ჭკვიან და ასე გასინჯეთ სასიამოვნო სახეზეც. მისი თვალები რა‐
ღაც უზომოდ ჩაციებით და თან სავსებით უსარგებლო და ზედმეტი სიმ‐
ტკიცით გამოიყურებოდნენ. ძალზე ცუდად ეცვა - პატარა გაქუცული
ენოტის საყელოიანი ერთი ძველი, დაბამბული მაზარა, - ეტყობოდა,
ნასხვისარი; დახეული, თითქმის გლეხური ჩექმები, და საშინლად შე‐
ლანძღული, გამოხუნებული ცილინდრი თავზე. ყველაფერზე ეტყობო‐
და, რომ უსუფთაო კაცი იყო: უხელთათმანო ხელები ჩაბინძურებოდა,



გრძელ ფრჩხილებში ჭუჭყი ჩასჯდომოდა. მის ამხანაგს, პირიქით, კო‐
ხტად ეცვა, თუ განვსჯით მსუბუქი ქრცვინის ქურქით, მოხდენილი შლა‐
პითა და ნატიფ თითებზე წამოცმული ღია ფერის ახალი ხელთათმან‐
ებით; ჩემი სიმაღლისა იქნებოდა, ოღონდ მისი ქორფა და ყმაწვილ სა‐
ხეს ძალზე საყვარელი გამომეტყველება ჰქონდა.

წოწოლა ყმაწვილი კისრიდან იძრობდა ჰალსტუხს - სულერთიანად
გაქუცულ და გაქონილ ლენტს, ან თითქმის უკვე ზონარს, ხოლო ლა‐
მაზ ბიჭს ჯიბიდან ამოეღო მეორე, ახალთახალი, იმ წუთას ნაყიდი შავი
ჰალსტუხი და უკეთებდა იმ წოწოლა ყმაწვილს, რომელსაც ფარაჯა
მხრებზე გადაეწია და მორჩილად და საშინლად სერიოზული სახით
წაეგრძელებინა ძალზე ყინტორა კისერი.

- არა, ეს არ შეიძლება, რაკი ეგეთი ჭუჭყიანი პერანგი გაცვია, -
წარმოთქვა ლამაზმა ბიჭმა, - ეფექტი იქნება კი არა, უფრო ჭუჭყიანიც
გამოჩნდება. აკი გითხარი, საყელო გაიკეთე-მეთქი… მე არ შემიძლ‐
ია… იქნებ თქვენ შესძლოთ? - მომიბრუნდა უცებ.

- რა? - შევეკითხე.

- აი, იქნებ ჰალსტუხი გაუკეთოთ. იცით რა, როგორმე ისე უნდა გა‐
უკეთოთ, რომ ჭუჭყიანი პერანგი არ გამოუჩნდეს. თორემ, რაც გნება‐
ვთ ბრძანეთ, და მთელი ეფექტი დაიკარგება. საგანგებოდ ვუყიდე ახ‐
ლა ჰალსტუხი ფილიპე დალაქთან, მანეთი მივეცი.

- იმ მანეთს ამბობ? - წაიბურტყუნა წოწოლამ.

- ჰო, იმას; ახლა გროში აღარ მაბადია; მაშ არ შეგიძლიათ? სხვა
გზა არაა, ალფონსინკას უნდა შევეხვეწოთ:

- ლამბერტთან მიდიხართ? - მკვახედ მახალა უცებ წოწოლამ.

- ლამბერტთან, - მივუგე არანაკლები სიმტკიცით და თვალებში
შევაჩერდი.

- dolgorowky? - გაიმეორა მან იმავე კილოთი და იმავე ხმით.

- არა, კროვკინი არ გახლავართ, - მივუგე ისევე მკვახედ, რადგან
სწორად ვერ გავიგონე გვარი.

- dolgorowky?! - გაიმეორა მან იმავე კილოთი და იმავე ხმით. და



ლამის მუქარით წამოიწია ჩემსკენ. მისმა ამხანაგმა გადაიხარხარა.

- ეს კოროვკინს კი არა dolgorowky-ს ამბობს, - ახსნა მან. - მოგეხს‐
ენებათ, ფრანგები „Journal des débats“-ში ხშირად ამახინჯებენ რუ‐
სულ გვარებს…

- „Independance“-ში, - დაიზმუილა წოწოლამ.

- … სულ ერთია, „Independance“-შიც. დოლგორუკის, მაგალითად,
წერენ dolgorowky - ჩემი თვალით წამიკითხავს, ვ-ვს კი მუდამ წერენ
comte Wallonieff.

- doboyny! - წამოიყვირა წოწოლამ.

- ჰო, ვიღაც doboyny ყოფილა კიდევ; მე თვითონ წავიკითხე და ორ‐
ივემ ვიცინეთ: ვიღაც რუსი ქალი madame doboyny ყოფილა, საზღვა‐
რგარეთ… ოღონდ რა საჭიროა ყველას ხსენება? - მიუბრუნდა უცებ
წოწოლას.

- მაპატიეთ, თქვენ ბატონი დოლგორუკი ბრძანდებით?

- დიახ, დოლგორუკი გახლავართ, თქვენ საიდან იცით?

წოწოლამ უცებ რაღაც წასჩურჩულა სანდომიანი სახის ბიჭს, ის კი
მოიღუშა და უარზე დადგა; მაგრამ წოწოლა უცებ მე მომიბრუნდა:

- Monseigneur le prince, vous n’avez pas de rouble d’argent pour
nous, pas deux, mais un seul, voulez-vous? (თავადო,ხომ არ მოგეძევ‐
ებათ ჩვენ ორივესთვის ვერცხლის მანეთიანი, მხოლოდ ერთი, ჰა?
(ფრანგ.))

- ახ, რა ცუდი ხარ! - წამოიძახა ბიჭმა.

- nous vous rendons (ჩვენ დაგიბრუნებთ (ფრანგ).), - დაასკვნა
წოწოლამ, რომელიც უხეშად და უხეიროდ გამოთქვამდა ფრანგულ
სიტყვებს.

- ეს ცინიკოსი გახლავთ, - ჩაცინებით მითხრა ბიჭმა, - იქნებ ფიქრო‐
ბთ, ფრანგული არ იცისო? პირწავარდნილი პარიზელივით ლაპარა‐
კობს, ოღონდ აჯავრებს იმ რუსებს, რომლებსაც საზოგადოებაში ყო‐
ფნისას საშინლად უნდათ ერთმანეთს ხმამაღლა ელაპარაკონ ფრანგ‐



ულად, და არ კი იციან…

- Dans les wagons (ვაგონებში (ფრანგ.).), - ამიხსნა წოწოლამ.

- ჰო, ვაგონებშიც; ახ, რა მოსაწყენი ვინმე ხარ! გეყოფა ტაკიმასხა‐
რობა. ნეტავი შენ, რომ არ გეზარება თავის მოსულელება.

- nous vous rendons, - წაიბურტყუნა მან, დამალა მანეთიანი, მერე
უცებ მიუბრუნდა კარს და სავსებით უძრავი და სერიოზული სახით და,
რაც მთავარია, ყოვლად აუღელვებლად, დაუწყო ბრახუნი თავისი ვე‐
ება უხეში ჩექმის წვერით.

- ახ, ისევ ჩხუბი მოგივათ შენა და ლამბერტს! - შეშფოთებით შენიშ‐
ნა ბიჭმა. - სჯობია თქვენ დარეკეთ!

დავრეკე, მაგრამ წოწოლა მაინც ურტყამდა და ურტყამდა.

- Ah, sacré…(აჰ, ეშმაკმა დალახვროს… (ფრანგ.).) - მოისმა უცებ
კარს უკან ლამბერტის ხმა და კარი ერთბაშად გაიღო.

- Dites donc, voulez-vous que je vous casse la tête, mon ami! (ერ‐
თი ეს მითხარი, ჩემო მეგობარო, ხომ არ გინდათ თავი გაგიხეთქოთ?
(ფრანგ.).) - დაუყვირა მან წოწოლას.

- Mon ami, voilà Dolgorowky, l’autre mon ami (ჩემო მეგობარო, აი
დოლგორუკი, ჩემი მეორე მეგობარი (ფრანგ.).), - ერთი ამბით და სე‐
რიოზულად წარმოთქვა წოწოლამ, თან ჯიქურ მისჩერებოდა ბრაზით
გაჭარხლებულ ლამბერტს. ჩემი დანახვა და ლამბერტის სავსებით
გარდაქმნა ერთი იყო.

- შენა ხარ, არკადი! მადლობა ღმერთს! როგორც იქნა, გამოკეთდი,
ხომ გამოკეთდი?

ხელებში ხელი დამტაცა და მომიჭირა; ერთი სიტყვით, ისე გულწ‐
რფელად აღტაცებული იყო, რომ მაშინვე ძალზე მიამა და შემიყვარდა
კიდეც.

- პირველად შენსკენ გამოვეშურე!

- Alphonsine! – დაიყვირა ლამბერტმა.



ისიც მაშინვე გამოხტა თეჯირს იქიდან.

- Le voilà! (აი ის! (ფრანგ.).)

- C’est lui! (ეგ ისაა! (ფრანგ.).) - წამოიძახა ალფონსინამ, ხელი ხე‐
ლს შემოკრა, მერე ისევ გაშალა ხელები და გადასახვევად მომაშურა,
მაგრამ ლამბერტმა მიხსნა.

- აბა-აბა-აბა, ტუმბო! - მიაძახა, თითქოს ფინია ყოფილიყო. - იცი
რა, არკადი: დღეისთვის ჩვენმა ბიჭებმა მოვილაპარაკეთ, თათრებთან
ვისადილოთო. ახლა აღარ გაგიშვებ, ჩვენთან წამოდი. ვისადილოთ;
იმათ ხელად გავრეკავ და - მერე გული ვიჯეროთ ლაპარაკით. შემოდი,
შემოდი! ჩვენ ხომ ახლავ მივდივართ, ერთი წუთი მოგიწევს ფეხზე დგ‐
ომა…

შევედი და შუა ოთახში გავჩერდი, თან აქეთ-იქით ვიხედებოდი და
ვიხსენებდი. ლამბერტი თეჯირს უკან სასწრაფოდ იცვამდა. წოწოლა
და მისი ამხანაგიც შემოგვყვნენ, მიუხედავად ლამბერტის სიტყვებისა.
ყველანი ფეხზე ვიდექით.

- Mademoiselle Alphonsine, voulez-vous me baiser? (მადმუაზელ
ალფონსინა, რომ არ გნებავთ მაკოცოთ? (ფრანგ.).) - წამოიზმუვლა
წოწოლამ.

- Mademoiselle Alphonsine, - მიუჩოჩდა უმცროსიც და ჰალსტუხი
აჩვენა, მაგრამ ქალმა გააფთრებით შეუტია ორივეს.

- Ah, le petit vilain! - მიაყვირა უმცროსს. - ne m’approchez pas, ne
me salissez pas, et vous, le grand dadais, je vous flanque à la porte
tous les deux, savez-vous cela! (ახ, შე პატარა არამზადავ… ახლოს არ
მომეკარო, არ გამსვარო, არც შენ, მოზრდილო ყეყეჩო, ორივეს გა‐
რეთ გაგყრით, გესმით თუ არა! (ფრანგ.).)

უმცროსმა, მიუხედავად იმისა, რომ ალფონსინა აგდებულად და ზი‐
ზღით იშორებდა, თითქოს მართლაც ეშინოდა, არ გამსვაროსო (რაც
ვერაფრით ვერ გამეგო, რადგან ისეთი სანდომიანი ბიჭი იყო, და, რო‐
ცა ქურქი გაიძრო, ისე კარგად ეცვა) - უმცროსმა დაბეჯითებით დაუწყო
თხოვნა თავისი მეგობრისთვის, ჰალსტუხი გაუკეთეო, ოღონდ ჯერ
ლამბერტის რომელიმე სუფთა საყელო მოარგეო. ალფონსინა ისე აღ‐
აშფოთა ამ წინადადებამ, კინაღამ საცემრად დაერია ორთავეს, მაგრ‐
ამ ლამბერტმა, რომელიც აყურადებდა, თეჯირს იქიდან დაუძახა, ნუ



აჩერებ და რასაც გთხოვენ, შეუსრულეო; „თორემ არ მოგეშვებიან“,
დაუმატა: ალფონსინამაც მაშინვე ხელი დასტაცა საყელოს და დაუწყო
წოწოლას ჰალსტუხის გაკეთება ისე, რომ ზიზღისა აღარაფერი ეტყო‐
ბოდა. იმანაც ზუსტად ისევე წაუწვდინა კისერი, როგორც წეღან, კიბე‐
ზე.

- Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre bologne? (მად‐
მუაზელ ალფონსინა, ხომ არ გაყიდეთ თქვენი ფინია? (დამახინჯ. ფრ‐
ანგ.).) - ჰკითხა წოწოლამ.

- Qu’est que ça, ma bologne? (რას ქვია ჩემი bologne? (ფრანგ.).)

უმცროსმა აუხსნა „ma bologne“ - ფინიას ნიშნავსო.

- Tiens, quel est ce baragouin? (მერე რა ჟარგონით ლაპარაკობ?
(ფრანგ.).)

- Je parle comme une dame russe sur les eaux minérales (მე ვლაპ‐
არაკობ ისე, როგორც ლაპარაკობს რუსი ქალბატონი მინერალურ
წყლებზე (დამახინჯ. ფრანგ.).), - შენიშნა le grand dadais-მ, რომელიც
ისევ კისერწაწვდილი იდგა.

- Qu’est que ça qu’une dame russe sur les eaux minérales et… o?
est donc votre jolie montre, que Lambert vous a donné (რას ქვია რუსი
ქალბატონი მინერალურ წყლებზე და… სადაა ის ლამაზი საათი, ლამ‐
ბერტმა რომ გაჩუქათ? (ფრანგ.).) - მიუბრუნდა ალფონსინა უცებ უმც‐
როსს.

- რაო? ისევ აღარა აქვს საათი? - გაჯავრებით წამოიძახა ლამბერტ‐
მა თეჯირს უკან.

- გავანიავეთ, - წაიზმუვლა le grand dadais-მ.

- რვა მანეთად გავყიდე. ვერცხლის საათი იყო, ოქროში დაფერი‐
ლი, თქვენ კი მითხარით, ოქროსიაო. ეგეთები ახლა მაღაზიაშიც თექვ‐
სმეტ მანეთზე მეტი არა ღირს, - უხალისოდ იმართლა თავი უმცროსმა.

- ამას ბოლო უნდა მოეღოს! - უფრო მეტი გაჯავრებით განაგრძო
ლამბერტმა.- მე, ჩემო ყმაწვილო მეგობარო, იმიტომ კი არ ვყიდულობ
თქვენთვის ტანსაცმელს და იმიტომ კი არ გაძლევთ საუცხოო რამეებს,
რომ თქვენს წოწოლა მეგობარს მოახმაროთ… რა ჰალსტუხი ვიყიდ‐



ეო?

- მანეთზე მეტი არ მიმიცია; თქვენი ფულით არ მიყიდია. სულ არ
ჰქონდა ჰალსტუხი და ქუდიც საყიდელი აქვს.

- რას მიჰქარავთ! - ახლა მართლა ძალზე გაბრაზდა ლამბერტი. - მე
ქუდის საყიდლადაც საკმაო ფული მივეცი, მაგან კი მაშინვე ხამანწკე‐
ბითა და შამპანურით მოილხინა. სუნი ასდის, ისეთი ბინძური ვინმეა;
ვერსად გამოაჩენ კაცი. სადილზე რანაირად წავიყვანო?

- ეტლით, - წამოიზმუვლა dadais-მ. - Nous avons un rouble
d’argent que nous avons prêté chez notre nouvel ami (ჩვენ გვაქვს ვე‐
რცხლის მანეთი, რომელსაც ამ ჩვენს ახალ მეგობარს ვესესხეთ (და‐
მახინჯ. ფრანგ.).).

- არაფერი მისცე მაგათ, - არკადი! – ისევ იყვირა ლამბერტმა.

- მოითმინეთ, ლამბერტ; მე ახლავე მოვითხოვ თქვენგან ათ მანე‐
თს, - გაჯავრდა უცებ ბიჭი იმრიგად, რომ სულ ერთიანად გაწითლდა
კიდევაც და ამიტომ უფრო მეტად გალამაზდა. - და აღარასოდეს გაბ‐
ედოთ ისეთი სისულელის თქმა, რაც ახლა დოლგორუკის უთხარით. მე
მოვითხოვ ათ მანეთს, რათა ახლავე მივცე მანეთი დოლგორუკის, და‐
ნარჩენით კი ამ წუთში ქუდს ვუყიდი ანდრეევს - აი ნახავთ.

ლამბერტი გამოვიდა თეჯირს იქიდან:

- აჰა სამი ყვითელი ქაღალდი, სამი მანეთიანი, მეტს სამშაბათამდე
ვეღარაფერს მიიღებთ და არ გაბედოთ… თორემ…

le grande dadais-მ ხელიდან გამოგლიჯა ფული.

- Dolgorowky, აჰა მანეთი, nous vous rendons avec beaucoup do
grâce (გიბრუნებთ მას დიდი მადლობით (ფრანგ.).). პეტია, წავიდეთ! -
მიაძახა ამხანაგს, მერე უცებ ის ორი ქაღალდის ფული ზევით ასწია,
ფრიალი დაუწყო, თან ჯიქურ მიაჩერდა ლამბერტს და რაც ძალი და
ღონე ჰქონდა იღრიალა:

- Oh?, Lambert! où est Lambert, as-tu vu Lambert? (ო, ლამბერტ,
სადაა ლამბერტი, არ გინახავს ლამბერტი? (ფრანგ.).)

- არ გაბედო, არ გაბედო! - იღრიალა საშინლად გაცეცხლებულმა



ლამბერტმა; ვხედავდი, რომ ყოველივე ამაში რაღაც მანამდელი იყო,
რისაც სრულიად არაფერი ვიცოდი, და განცვიფრებული ვუყურებდი.
მაგრამ წოწოლა სულაც არ შეუშინებია ლამბერტის რისხვას; პირიქ‐
ით, უფრო ძლიერად იღრიალა: ოჰე, ლამბერტ! და ა. შ… ამავე ღრი‐
ალით გავიდა კიბეზე. ლამბერტმა გაკიდება დააპირა, მაგრამ მერე
მობრუნდა.

- ე, მაგათ მალე სულ კინწისკვრით გავრ-რ-რეკავ! უფრო მეტი მიღ‐
ირან, ვიდრე მაძლევენ… წამოდი, არკადი! დამიგვიანდა. იქ ერთი კაცი
მელოდება… ისიც საჭირო კაცია… გვარიანი პირუტყვია… ესენი სულ
პირუტყვები არიან! ვი-გინ-და-ღები, ვიგინდაღები! - წამოიძახა მან კვ‐
ლავ თითქმის კბილების ღრჭიალით; მაგრამ ერთბაშად მთლად გამ‐
ოერკვა. - მოხარული ვარ, რომ ბოლოს მაინც მოხვედი. Alphonsine,
ფეხი არსად გადგა! წავიდეთ!

კიბესთან მისი კოხტა ცხენ-ეტლი გველოდებოდა; ჩავსხედით; მა‐
გრამ მთელი გზა ისე გავიარეთ, რომ ისევ რაღაც საშინლად გულმო‐
სული იყო იმ ყმაწვილ კაცებზე და ვერ იქნა და ვერ დამშვიდებულიყო.
მიკვირდა, ისე სერიოზულად რომ ცხარობდა, მიკვირდა ისიც, რომ ის‐
ინი ასე უპატივცემულოდ ეკიდებოდნენ ლამბერტს. ამას კი თითქოს
ეშინოდა კიდეც მათი. ბავშვობიდან შესისხლხორცებული შთაბეჭდ‐
ილებით კვლავ მეგონა, რომ ყველას უნდა შინებოდა ლამბერტისა,
რადგან, მთელი ჩემი დამოუკიდებლობის მიუხედავად, უთუოდ იმ წუ‐
თში მეც მეშინოდა მისი.

- გეუბნები, ყველანი საშინელი ვიგინდაღები არიან, - არ ცხრებოდა
ლამბერტი.: - არ დაიჯერებ: აი იმ მაღალმა არამზადამ ამ სამი დღის
უკან გამაწამა ერთ კარგ საზოგადოებაში. გაჩერდა ჩემ წინ და გააბა
ყვირილი: „ოჰე, ლამბერტ!“ კარგ საზოგადოებაში! ყველა სიცილით
იჭაჭებოდა და ყველამ იცოდა, რომ ამას ფულის გამოსატყუებლად
ჩადიოდა - გინახავს ასეთი რამე! მეც ავდექი და მივეცი ფული. ო, ეს‐
ენი არამზადები არიან! არ დაიჯერებ, იუნკერი იყო პოლკში და გამოა‐
გდეს, თან, - წარმოგიდგენია? - განათლებული კაცია; არც ოჯახშია აღ‐
ზრდილი; კარგ ოჯახში, გინახავს ასეთი რამე! აზრები აქვს ხოლმე, შე‐
ეძლო… ე, ეშმაკმა დალახვროს! ჰერკულესივით ღონიერია. გამოიყენ‐
ებდა კაცი, ოღონდ ბევრი არაფერი ხეირია. ეგეც არ იყოს, აკი შენი
თვალით ნახე: ხელებს არ იბანს. ერთ მოხუც, დიდგვაროვან ქალბა‐
ტონს წარვუდგინე, მონანიებაშია და სინდისი ისე ქენჯნის, თავის მოკ‐
ვლას აპირებს-მეთქი, ეს ვაჟბატონი კი მივიდა, დაჯდა და სტვენას მო‐
ჰყვა. ის მეორე, ლამაზ-ლამაზი ბიჭი - ერთი გენერლის შვილია; ოჯახ‐



მა უარი თქვა მის შვილობაზე, თავს გვჭრისო, მე სასამართლოს გამ‐
ოვტაცე ხელიდან, გადავარჩინე, ეგ კი აი რითი მიხდის სამაგიეროს. აქ
ხომ ხალხი არაა! სულ კინწისკვრით გავრეკავ ყველას, კინწისკვრით!

- მათ ჩემი ვინაობა იციან; შენ უთხარი?

- მომივიდა ეგეთი სისულელე. გეთაყვა, სადილად რომ დავსხდებ‐
ით, როგორმე გასძელი… იქ კიდე ერთი საშინელი მუდრეგი ვინმე მო‐
ვა. აი ის კი მართლა საშინელი მუდრეგია და საშინელი ეშმაკიც; აქ
ყველანი რაკალიები (არამზადები, ყალთაბანდები (ფრანგ.).) არიან,
ერთი რა არის, ერთ პატიოსან კაცს ვერ ნახავ! თუმცა გავათავებთ სა‐
ქმეს და მაშინ… რა საჭმელი გიყვარს? თუმცა სულ ერთია, იქ კარგი სა‐
ჭმელებია. დარდი ნუ გაქვს, მე გპატიჟებ. კარგია, კარგად რომ გაცვია.
თუ გინდა, შემიძლია ფული მოგცე. ყოველთვის მოდი ხოლმე, არ და‐
იჯერებ, ჭამა-სმაზე ჩემთან იყვნენ, ყოველდღე ღვეზელს მიირთმევდნ‐
ენ; საათი რომ გაყიდა, მეორე შემთხვევაა უკვე? ის პატარა რომაა,
ტრიშატოვი - ხომ ნახე; ალფონსინას მისი შეხედვაც კი ზიზღსა ჰგვრის
და ახლოს არ იკარებს, - და უცებ რესტორანში, ოფიცრებთან ერთად
რომ ვსადილობდით, გამომიცხადა: „ჩიბუხა მინდაო“. მეც მივართვი
ჩიბუხა! მაგრამ არ შევარჩენ!

- გახსოვს, ლამბერტ, მოსკოვში მე და შენ სამიკიტნოში რომ წავედ‐
ით, შენ რომ ჩანგალი მატაკე და ხუთასი მანეთი რომ გქონდა?

- ჰო, მახსოვს! დალახვროს ეშმაკმა, მახსოვს! მე შენ მიყვარხარ. ეს
უნდა დამიჯერო. არავის არ უყვარხარ, მე კი მიყვარხარ; ჩემს მეტს არ‐
ავის უყვარხარ, გახსოვდეს… ის ჩოფურა კაცი, ახლა რომ იქ მოვა –
ყველაზე გამოქექილი და ოხერი ვინმეა; თუ ლაპარაკი გაგიბას, ხმა არ
გასცე, ხოლო თუ გამოკითხვა დაგიწყო, რამე მოუჩმახე ან გაჩუმდი…

ყოველ შემთხვევაში ლამბერტი ისე იყო აღელვებული, რომ გზაში
არაფრის გამოკითხვა არ დაუწყია. შეურაცხყოფილადაც კი ვიგრძენი
თავი, ასე დარწმუნებული რომ იყო ჩემში და ეჭვიც კი არ შემპარვია,
იქნებ აღარ მენდობაო; მეჩვენებოდა, კვლავ იმ სულელურ აზრზეა,
რომ ძველებურად შეუძლია მიბრძანოს-მეთქი. „თანაც რა საშინლად
გაუნათლებელი ვინმეა“, - გავიფიქრე, როცა რესტორანში შევდგით
ფეხი.



III

იმ რესტორანში, მორსკაიაზე, ადრეც ვყოფილვარ, ჩემი იმ საზიზ‐
ღარი დაცემისა და გარყვნის დღეებში, ამიტომ უცებ თითქოს ლახვარი
ჩამცესო, ისე იმოქმედა იმ შთაბეჭდილებებმა, რაიც შემიქმნეს ამ ოთ‐
ახებმა, ამ ლაქიებმა, რომლებიც დამაკვირდნენ და მიცნეს ძველი
სტუმარი, დასასრულ ლამბერტის მეგობრების იმ იდუმალებით მოც‐
ულმა კომპანიამ, რომელშიც ასე ერთბაშად ამოვყავი თავი და თითქ‐
ოს უკვე განუყოფლად მათ ვეკუთვნოდი, და რაც მთავარია - იმ ბნელ‐
მა წინათგრძნობამ, რომ ჩემი ნებით ვებმები რაღაც სისაძაგლეში და
უეჭველად ცუდად გავათავებ. ერთი წუთი იყო, კინაღამ წამოვედი; მა‐
გრამ იმ წუთმა განვლო და მეც დავრჩი.

„ჩოფურა“, რომელსაც რატომღაც ასე უფრთხოდა ლამბერტი, უკვე
გველოდა. ეს გახლდათ ერთი იმ სულელურად საქმიანი გარეგნობის
კაცი, რომელთა ტიპიც ასე მძულს თითქმის პატარაობიდან;ორმოცდა‐
ხუთი წლისა იქნებოდა, შუა ტანისა, ჭაღარაშერეული, შესაზიზღრად
გაპარსული სახე ჰქონდა და პაწია, სწორი და ჭაღარა, შეკრეჭილი
ქილვაშები, რომლებიც ორივ მხრივ ძეხვებივით ეკიდა მეტად ბრტყ‐
ელდა ბოროტ სახეზე. რა თქმა უნდა, ეს გახლდათ ძალზე მოსაწყენი,
სერიოზული, სიტყვაძუნწი და, ასე გასინჯეთ, ყველა ამგვარი კაცუნების
ჩვეულებისამებრ, რატომღაც ქედმაღალიც. ძალზე ყურადღებით ამათ‐
ვალიერ-ჩამათვალიერა, მაგრამ სიტყვა არ დაუძრავს, ხოლო ლამბ‐
ერტი ისეთი ბრიყვი იყო, რომ ერთ მაგიდასთან დაგვსხა და საჭიროდ
კი არ ჩათვალა გაგვეცნო ერთმანეთი და, მაშასადამე, იმ ჩოფურას შე‐
ეძლო ეფიქრა, ესეც ლამბერტის თანმხლები შანტაჟისტიაო. მთელი
სადილის განმავლობაში ხმა არ გაუცია არც იმ ყმაწვილი კაცებისთვის
(რომლებიც თითქმის ჩვენთან ერთად მოვიდნენ), თუმცა, ეტყობოდა,
ორივეს კარგად იცნობდა. მხოლოდ ლამბერტს ელაპარაკებოდა რაღ‐
აცას, იმასაც ჩურჩულით, თანაც თითქმის მხოლოდ ლამბერტი ლაპ‐
არაკობდა, ჩოფურა კი მოკლე, გაჯავრებულ და ულტიმატურ პასუხს
აძლევდა. თავი ამპარტავნად, ბოროტად და დამცინავად ეჭირა, ლამბ‐
ერტი კი, პირიქით, დიდად აღგზნებული იყო და, ეტყობოდა, სულ რაღ‐
აცას არწმუნებდა, უთუოდ რაღაც საქმეზე უნდოდა დაეყოლიებინა. ერ‐
თხელ ხელი გავიწოდე წითელი ღვინის ბოთლისკენ; ჩოფურამ, რომე‐
ლსაც აქამდე ხმა არ გაუცია ჩემთვის, უცებ ხერესის ბოთლი აიღო და
მომაწოდა.



- ეს გასინჯეთ, - მითხრა ბოთლის მოწოდებისას. ახლა მივხვდი უც‐
ებ, რომ ალბათ მანაც ყველაფერი იცის - ჩემი ამბავიც, ჩემი ვინაობაც,
და იქნებ ისიც, თუ რა იმედებს ამყარებს ჩემზე ლამბერტი. ისევ გამა‐
ცოფა იმ აზრმა, ლამბერტის დაქირავებული კაცი ვგონივარ-მეთქი,
ლამბერტი კი, როგორც კი ჩოფურა გამომელაპარაკა, საშინლად და
სულელურად შეშფოთდა. ჩოფურამ ეს შენიშნა და გაიცინა. „აშკარაა,
ლამბერტი ყველას გამოჭერილი ჰყავს“, - გავიფიქრე და იმ წუთში სა‐
შინლად მძულდა. ამგვარად, თუმცა მთელი საღამო ყველანი ერთ მაგ‐
იდას ვუსხედით, მაგრამ ორ ჯგუფად ვიყავით გაყოფილნი: ფანჯარასთ‐
ან, პირისპირ მსხდარი ჩოფურა და ლამბერტი, ხოლო აქეთ მე, გაზინზ‐
ლილი ანდრეევის გვერდით, ჩემს პირდაპირ კი - ტრიშატოვი. ლამბ‐
ერტი ჩქარობდა სადილს, მსახურს სულის მოთქმას არ აცლიდა, მალე
მოგვართვიო. როცა შამპანური მოგვიტანეს, უცებ გამომიწოდა ჭიქა:

- იცოცხლე და გაგიმარჯოს, მოდი ჭიქა მოგიჯახუნო! - წარმოთქვა
და შეწყვიტა ჩოფურასთან ლაპარაკი.

- ხომ ნებას მომცემთ მეც მოგიჯახუნოთ ჭიქა? - გადმოიწია მაგიდა‐
ზე ლამაზი ტრიშატოვი და თავისი ჭიქა გამომიწოდა. სანამ შამპანურს
მოიტანდნენ, რაღაც ძალზე ჩაფიქრებული იყო და ხმას არ იღებდა.
dadais ხომ სულ კრინტს არ ძრავდა, ოღონდ ჩუმად და ბევრს ჭამდა.

- სიამოვნებით, - მივუგე ტრიშატოვს; ჭიქები ერთმანეთს მივუჯახუნ‐
ეთ და გადავკარით.

- მე კი თქვენს სადღეგრძელოს არ დავლევ, - მომიბრუნდა უცებ.
dadais, - არ იფიქროთ, თითქოს თქვენი სიკვდილი მინდოდეს, – არ
დავლევ, რათა თქვენც აღარ დალიოთ აქ მეტი. - წარმოთქვა მან პირქ‐
უშად და მტკიცედ.

- თქვენ სამი ჭიქაც მოგსპობთ. ჩემს დაუბანელ მუშტს მოსჩერები‐
ხართ? - განაგრძო და მუშტი მაგიდაზე დასდო. - არ ვიბან და ამ დაუბ‐
ანელ მუშტში ვახდევინებ ხოლმე ლამბერტს ქირას, რათა მისთვის სა‐
ჩოთირო შემთხვევაში თავი გავულეწო ზოგიერთებს. - ეს რომ თქვა,
უცებ ისე ღონივრად დაჰკრა მუშტი მაგიდას, რომ თეფშებმა და ჭიქებ‐
მა წკრიალი გაიღო. ჩვენს გარდა იმ ოთახში ოთხ მაგიდას უსხდა ხა‐
ლხი - სულ ოფიცრები და ნაირ-ნაირი ამაყი შესახედაობის ვაჟბატონე‐
ბი იყვნენ. ეს მოდური რესტორანი გახლდათ; მყისვე ყველამ შესწყვი‐
ტა ლაპარაკი და ჩვენსკენ მოიხედეს; ესეც არ იყოს, მგონი ჩვენ უკვე
კარგა ხანი იყო ცოტა არ იყოს ცნობისმოყვარეობას აღვუძრავდით.



ლამბერტი სულ ერთიანად წამოჭარხლდა.

- ჰა, ისევ დაიწყო! მგონი, გთხოვეთ, ნიკოლაი სემიონოვიჩ, წესი‐
ერად მოიქეცით-მეთქი, - გააფთრებით წასჩურჩულა მან ანდრეევსს.
ანდრეევმა ნელი და ხანგრძლივი მზერა შეავლო:

- მე არ მინდა, რომ ჩემმა ახალმა მეგობარმა dolgorowky-მ დღეს აქ
ბევრი ღვინო დალიოს.

ლამბერტი უფრო მეტად აენთო. ჩოფურა ხმას არ იღებდა, მაგრამ
აშკარა სიამოვნებით კი უსმენდა. მას რატომღაც მოეწონა ანდრეევის
ქცევა. მარტოკა მე ვერ გამეგო, რატომ არ უნდა დამელია.

- ამას იმიტომ სჩადის, რომ ფული მიიღოს! შვიდ მანეთს მოგცემთ
კიდევ, გესმით, ნასადილევს მოგცემთ - ოღონდ გვაცალეთ სადილი,
თავს ნუ გვჭრით, - კბილების ღრჭენით უთხრა ლამბერტმა.

- ეგეც შენ! - ზეიმით წაიზმუვლა dadais-მ. მან მთლად აღტაცებაში
მოიყვანა ჩოფურა და ბოროტად ახითხითდა.

- გამიგონე, ეს უკვე მეტისმეტია. - შეწუხებით და თითქმის ტანჯვით
წაულაპარაკა თავის მეგობარს ტრიშატოვმა, ეტყობოდა, უნდოდა შეე‐
ჩერებინა. ანდრეევი გაჩუმდა, მაგრამ მცირე ხნით: მას სხვა ანგარიში
ჰქონდა.# ჩვენი მაგიდიდან ხუთიოდ ნაბიჯზე ორი ვაჟბატონი სადილ‐
ობდა და გაცხოველებით ლაპარაკობდნენ. ორივენი მეტისმეტად სა‐
ჩოთირო შესახედაობის შუა ხნის კაცები გახლდნენ. ერთი მაღალი
იყო და ძალზე მსუქანი; მეორეც მსუქანი იყო, ოღონდ პატარა ტანისა.
ორივენი პოლონურად ლაპარაკობდნენ პარიზის ახლანდელ ამბებზე.
dadais უკვე კარგა ხანი იყო ცნობისმოყვარეობით შესცქეროდა და ყუ‐
რი იქით ეჭირა. ტანმორჩილი პოლონელი, ეტყობოდა, კომიკურ ფიგ‐
ურად, ეჩვენა და მაშინვე აითვალწუნა, როგორც ემართებათ ხოლმე
ღვარძლიან და ღვიძლით დაავადებულ ადამიანებს, რომლებსაც ას‐
ეთი რამ ყოველთვის უცებ და უმიზეზოდაც კი ემართებათ ხოლმე. უცებ
ტანმორჩილმა პოლონელმა ახსენა დეპუტატ მადიე’ე დე’მონჟოს სახე‐
ლი, მაგრამ როგორც ბევრ პოლონელს სჭირს, წარმოთქვა პოლონ‐
ურად, ესე იგი მახვილი ბოლოდან მეორე მარცვალზე დასვა და მადი’ე
დე მონჟო’ს ნაცვლად მა’დიე დე მო’ნჟო გამოვიდა. dadais-საც ეს უნ‐
დოდა. მიუბრუნდა პოლონელებს, ყოჩაღად გასწორდა და უცებ დამა‐
რცვლით და მკაფიოდ წარმოთქვა, თითქოს ეკითხებაო:



- მა’დიე დე-მო’ნჟო?

პოლონელებმა მრისხანედ მოხედეს.

- რა გნებავთ? - მკაცრად გამოსძახა დიდმა და მსუქანმა პოლონ‐
ელმა. dadais მცირე ხანს გაჩუმდა.

- მა’დიე დე-მო’ნჟო? - გაიმეორა მან უცებ მთელი დარბაზის გასაგ‐
ონად და სხვა აღარაფერი უთქვამს ასახსნელად, ზუსტად ისევე, რო‐
გორც წეღან მე შემომიტია კართან: dolgorowky? პოლონელები წამოხ‐
ტნენ, ლამბერტიც წამოიჭრა, ანდრეევთან მივარდნა დააპირა, მერე
თავი ანება, პოლონელებთან მიირბინა და დამცირებულად დაუწყო
ბოდიშის მოხდა.

- ესენი ტაკიმასხარები არიან. პანე, ტაკიმასხარები! - ზიზღით იმე‐
ორებდა აღშფოთებისგან ჭარხალივით გაწითლებული ტანმორჩილი
პოლონელი. - მალე აქ აღარც შემოესვლება კაცს! - დარბაზშიც აჩოჩქ‐
ოლდნენ, გაისმა დრტვინვა, მაგრამ უფრო მეტად იცინოდნენ.

- გადით… გეთაყვათ… წამოდით! - ბუტბუტებდა სულ მთლად თავგზ‐
ააბნეული ლამბერტი და ცდილობდა როგორმე ოთახიდან გაეყვანა
ანდრეევი. ამანაც გამომცდელად შეხედა ლამბერტს და რაკი მიხვდა,
ახლა კი მომცემს ფულსო, დათანხმდა უკან გაყოლას. ეტყობოდა, ამგ‐
ვარი უტიფარი საქციელით ხშირად დაუტყუებია მისთვის ფული. ტრი‐
შატოვმაც დააპირა გადევნება, მაგრამ შემომხედა და დარჩა.

- ახ, რა ცუდი ამბავია! - წარმოთქვა მან და თვალებზე მიიფარა თა‐
ვისი თლილი თითები.

- ძალზე ცუდი ამბავია, - წაიჩურჩულა ახლა კი გაჯავრებულმა ჩოფ‐
ურამ. ამასობაში დაბრუნდა თითქმის მთლად ფერმიხდილი ლამბერ‐
ტი და ხელების ქნევით რაღაცის გაცხარებული ჩურჩული გაუბა ჩოფ‐
ურას. ჩოფურამ ამასობაში ლაქიას უბრძანა, დააჩქარე ყავის მოტან‐
აო; ზიზღით უსმენდა ლამბერტს; ეტყობოდა, უნდოდა მალე გასცლო‐
და აქაურობას. და მაინც, კაცმა რომ თქვას, მთელი ეს ამბავი ხომ უბ‐
რალო ბავშვური ცელქობა იყო. ტრიშატოვმა თავისი ფინჯანი ყავა აი‐
ღო და გვერდით მომიჯდა.

- მე ის ძალიან მიყვარს, - დაიწყო ისეთი გულღია სახით, თითქოს
სულ მუდამ ამის ლაპარაკში ვიყავით.



- არ დაიჯერებთ, რა უბედური ვინმეა ანდრეევი. მან სულ გაანიავა
თავისი დის მზითევი, და საერთოდ იმ წელს, როცა სამხედრო სამსახ‐
ურში იყო, სულ შეჭამა რაც რამ ებადათ, და ვხედავ, რარიგ იტანჯება.
ხოლო დაუბანელი რომ დადის - ეს სასოწარკვეთილების ბრალია. თა‐
ნაც საშინლად უცნაური აზრები აქვს: უცებ ადგება და გეტყვით, რომ
არამზადა და პატიოსანი ერთი და იგივეა და არაფერი განსხვავება არ‐
აა; რომ არც სიკეთე უნდა ჰქნა კაცმა და არც სიგლახე, ან სულ ერთია
– შეიძლება სიკეთეც ჰქნა და სიგლახეც, მაგრამ ყველაზე უკეთესი ის‐
აა, რომ თვეობით ტანთ არ გაიხადო და წოლის, ჭამა-სმისა და ძილის
მეტი არაფერი აკეთო. მაგრამ მერწმუნეთ - ამას განგებ ამბობს. იცით
რას გეტყვით? - მე ისიც კი მგონია, ახლა იმიტომ აამტუტა აქაურობა,
რომ უნდა ლამბერტისგან იხსნას თავი. ჯერ გუშინვე მითხრა. არ დაი‐
ჯერებთ, ხანდახან ღამღამობით, ან თუ დიდხანს ზის ხოლმე მარტოკა,
ტირის, მერედა ნეტავ განახათ, რანაირად ტირის, ეგეთი ტირილი არ
მინახავს: აღრიალდება ხოლმე, საშინლად აღრიალდება და, იცით, ეგ‐
რე უფრო მეტად საცოდავია… ეგეც არ იყოს, ასეთი დიდი და ღონიერია
და უცებ კი ისე აღრიალდება ხოლმე, რა საცოდაობაა, არა? მინდა ვუშ‐
ველო რამე - მაგრამ მე თვითონ ისეთი ცუდი, ისეთი წყალწაღებული
ბიჭი ვარ, არ დაიჯერებთ! შემომიშვებთ თქვენსას, დოლგორუკი, თუ
ოდესმე მოვედი?

- ო, მობრძანდით, მე უკვე მიყვარხართ კიდეც.

- განა რითი დავიმსახურე? მაგრამ გმადლობთ. გამიგონეთ, შევსვ‐
ათ თითო ჭიქა კიდევ. თუმცა რას ვამბობ? სჯობია აღარ დალიოთ. ან‐
დრეევი სიმართლეს გეუბნებოდათ, მეტი აღარ უნდა დალიოთ, - უცებ
მნიშვნელოვნად ჩამიკრა თვალი, - მე კი მაინც დავლევ. მე ახლა აღა‐
რაფერი მიჭირს, თან, არ დაიჯერებთ, აღარაფერში აღარ შემიძლია
თავის შეკავება. აი ახლა რომ მითხრათ, რესტორნებში ვეღარ ისადი‐
ლებო, ყველაფერს ვიკისრებ, ოღონდ კი ვისადილო. ო, ჩვენ გულწრფ‐
ელად გვინდა პატიოსნები ვიყოთ, მერწმუნეთ, ოღონდ სულ სახვალი‐
ოდ ვდებთ.

წლები კი ჰქრიან, - მერე რა წლები!

ანდრეევის დარდი მაქვს, მეშინია თავი არ ჩამოიხრჩოს. წავა და
არავის გაუმხელს. ასეთი კაცია. ახლა ყველა თავს იხრჩობს; ვინ იცის -
იქნებ ბევრი არიან ჩვენნაირები? მე, მაგალითად, სიცოცხლე არ შემი‐
ძლია, თუ ზედმეტი ფული არა მაქვს. ჩემთვის ეს ზედმეტი ფული უფრო
დიდი რამაა, ვიდრე აუცილებელი. ერთი ეს მიბრძანეთ, მუსიკა თუ



გიყვართ? მე საშინლად მიყვარს. როცა გესტუმრებით, რამეს დავუკრ‐
ავ თქვენთვის. ძალიან კარგად ვუკრავ ფორტეპიანოზე და კარგა ხანს
ვსწავლობდი კიდეც. სერიოზულად ვსწავლობდი. მე რომ ოპერას ვწ‐
ერდე, იცით, „ფაუსტიდან“ ავიღებდი სიუჟეტს. ძალზე მიყვარს ეს თემა.
სულ ერთთავად ვქმნი ხოლმე სცენას ტაძარში, ჩემს თავში ვქმნი ხო‐
ლმე, წარმოსახვით. გოთური ტაძარი, შიდა ხედი, ქორო, ჰიმნები, შემ‐
ოდის გრეტჰენი და იცით – შუასაუკუნეობრივი ქორო უნდა იყოს, რა‐
თა ნამდვილად მეთხუთმეტე საუკუნე ხმიანობდეს. გრეტჰენს ნაღველი
შემოსწოლია გულზე, ჯერ რეჩიტატივი მიდის, წყნარი, მაგრამ საშინე‐
ლი, მტანჯველი. ქორო კი გუგუნებს კუშტად, სასტიკად, გულცივად:

Dies irae, dies illa! (დღე რისხვისა, დღე იგი! (ლათ.).)

და უცებ - სათაელის ხმა, სათაელის სიმღერა. თვითონ უხილავია,
მხოლოდ სიმღერა ისმის ჰიმნების გვერდით, ჰიმნებთან ერთად, თით‐
ქმის ერწყმის მათ, და თან სულ სხვა რამაა - როგორმე ასე უნდა გაკე‐
თდეს, გაბმული სიმღერაა, დაუცხრომელი, ტენორი უნდა მღეროდეს,
უსათუოდ ტენორი. წყნარად, ნაზად იწყებს: „გახსოვს, გრეტჰენ, ჯერეთ
უმწიკვლო, ჯერეთ ბალღი, რომ მოჰყვებოდა დედას ამ ტაძარში და
ტიტინებდი ლოცვებს ძველი წიგნიდან?“, მაგრამ სიმღერა თანდათან
ძლიერდება, თანდათან უფრო შმაგი, მძაფრი ხდება; ნოტები უფრო და
უფრო მაღლა ადის: მათში ისმის ცრემლები, დაუცხრომელი, გამოუვა‐
ლი ნაღველი და, დასასრულ, სასოწარკვეთილება: „არ არის პატიება,
გრეტჰენ, არ არის აქ შენთვის პატიება!“. გრეტჰენს სურს ილოცოს, მა‐
გრამ მკერდიდან მხოლოდღა ყვირილი აღმოხდება – ხომ იცით, მკე‐
რდში კრუნჩხვა რომ დაუვლის ხოლმე ადამიანს ცრემლებისგან, - სა‐
თაელის სიმღერა კი არ წყდება და არა, უფრო და უფრო ღრმად ესობა
გულში, ვით მახვილი, უფრო და უფრო მაღლა ადის - და უცებ წყდება
თითქმის ყვირილით: „აღსრულდა ყოველი, დაწყევლილი ხარ!“. გრ‐
ეტჰენი მუხლებზე ეცემა, ხელებს ერთმანეთს აჭდობს – და აი აქ იქნება
მისი ლოცვა, რაღაც ძალზე მოკლე ნახევრად რეჩიტატივი, ოღონდ გუ‐
ლმართალი, შეულამაზებელი, რაღაც უაღრესად შუასაუკუნეობრივი,
ოთხი სტრიქონი, ოთხად ოთხი სტრიქონი - სტრადელას (XVII საუკ. მე‐
ორე ნახევრის სახელგანთქმული იტალიელი კომპოზიტორი და მომ‐
ღერალი, უამრავი ორატორიისა და კანტატების ავტორი.) აქვს რამდე‐
ნიმე ასეთი ნოტი - და უკანასკნელ ნოტს რომ აიღებს - გული შეუწუხ‐
დება! ჩოჩქოლი. გრეტჰენს ასწევენ, მიაქვთ - და უცებ ქოროს გუგუნი.
დასჭექენ ხმები, გუგუნებს შთაგონებული, ძლევამოსილი, დამთრგუნ‐
ველი ქორო, რაღაც მსგავსი ჩვენი დორი-ნო-სი-მა ჩინ-მისა (წირვის



საგალობლიდან, „რომელი ქერაბინთა“-დან: „ძღვნის შემწირველთა
წესთასა“.) - იმგვარად, რომ ყველაფერი შეირყეს საფუძველში, და
ყველაფერი ერთიანდება აღფრთოვანებულ, მოზეიმე საყოველთაო
შეძახილში: „ჰოსსანნა!“ - როგორც ყივილი მთელი სამყაროისა; გრ‐
ეტჰენი კი სულ მიჰყავთ, მიჰყავთ, და აი ამ დროს უნდა დაეშვას ფა‐
რდა! არა, იცით რა, რომ შემეძლოს, რაღაცას გავაკეთებდი! მაგრამ
ახლა აღარაფერი აღარ შემიძლია, მხოლოდ სულ ერთთავად ვოცნებ‐
ობ. მე სულ ერთთავად ვოცნებობ, სულ ვოცნებობ; მთელი ჩემი სიცო‐
ცხლე იქცა მხოლოდ ოცნებად, ღამითაც კი ვოცნებობ. ახ, დოლგორუ‐
კი, წაგიკითხავთ დიკენსის „სიძველეებით სავაჭრო“?

- წამიკითხავს; მერე რა?

- გახსოვთ… დაიცათ, ერთ ჭიქას კიდევ დავლევ, - გახსოვთ იქ ერთი
ადგილი ბოლოში, როცა მათ - იმ შეშლილმა მოხუცმა და მშვენიერმა
ცამეტი წლის გოგონამ მისმა შვილიშვილმა, თავიანთი ფანტასტიკური
გაქცევისა და ხეტიალის მერე, ბოლოს, როგორც იქნა, სადღაც, ინგლ‐
ისის განაპირას, თავი შეაფარეს რომელიღაც გოთური შუასაუკუნეობ‐
რივი ტაძრის ახლოს, და ამ გოგონამ იქ რაღაც თანამდებობა მიიღო,
მნახველებს ათვალიერებინებდა ტაძარს… და აი ერთხელ მზე ჩადის,
და ის ბავშვი დგას ტაძრის კარიბჭეზე, სულ ერთიანად გასხივოსნებუ‐
ლი მზის უკანასკნელი სხივებით, დგას და გასცქერის დაისს, წყნარი,
ჩაფიქრებული ჭვრეტა დაუფლებია მის ბავშვურ სულს, მისი სული გა‐
ნცვიფრებულია, ვით რაღაც იდუმალი გამოცანის წინაშე, ვინაიდან
ერთიც და მეორეც ხომ იდუმალი გამოცანაა - მზე, ვით ფიქრი ღვთისა,
და ტაძარი, ვით ფიქრი ადამიანისა… ხომ ასეა?… ოხ, ვერ გამოვთქვი,
ოღონდ უფალს უყვარს ასეთი პირველი ფიქრები ბავშვთაგან… იქვე
კი, გოგონას გვერდით, კიბეზე, ზის ის შეშლილი მოხუცი, პაპა, და მი‐
უპყრია მისთვის გაშტერებული მზერა… იცით რა, აქ ისეთი არაფერია,
დიკენსის ამ სურათში, სრულიად არაფერი, მაგრამ არასოდეს კი არ
დაგავიწყდებათ და ეს დარჩა მთელს ევროპაში - რატომ? აქ მშვენიერ‐
ებაა! უმანკოებაა! ე! არ ვიცი აქ რა არის, ოღონდ კარგი კია. გიმნაზია‐
ში სულ რომანებს ვკითხულობდი. იცით, სოფელში და მყავს, მარტო
ერთი წლითაა ჩემზე უფროსი… ო, ახლა იქ ყველაფერი გაყიდულია და
სოფელი აღარ გვაქვს! მე და ჩემი და ვისხედით ტერასაზე, ჩვენი ბებე‐
რი ცაცხვების ქვეშ და ვკითხულობდით ამ რომანს, მაშინაც მზე ჩად‐
იოდა, და ჩვენ უცებ თავი ვანებეთ კითხვას და ვუთხარით ერთმანეთს,
რომ ჩვენც ისეთივე კეთილნი და მშვენიერები ვიქნებით - მე მაშინ
უნივერსიტეტში შესასვლელად ვემზადებოდი და… ახ, დოლგორუკი,



იცით, ყველას აქვს თავისი მოგონებანი!…

და მან უცებ მომადო თავისი ლამაზი თავი მხარზე და – ატირდა. ძა‐
ლიან, ძალიან შემებრალა. მართალია, ბევრი ღვინო დალია, მაგრამ
ისე გულწრფელად და ისე ძმურად მელაპარაკებოდა, ისეთი გრძნობ‐
ით… უცებ, სწორედ იმ წამში, ქუჩიდან გაისმა ყვირილი და თითების
ძლიერი რახუნი ჩვენს ფანჯარაზე (აქ ვეება, მთლიანი ფანჯრები იყო,
თანაც პირველი, ქვედა სართულზე, ასე რომ ქუჩიდან შეიძლებოდა
დაკაკუნება). ეს გახლდათ გარეთ გაყვანილი ანდრეევი.

- Oh, Lambert! où est Lambert! as-tu vu Lambert? - გაისმა ქუჩიდან
მისი ველური ღრიალი.

- ახ, აქ ყოფილა! მაშ არ წასულა? - წამოიძახა ამ ჩემმა ბიჭუნამ და
წამოიჭრა.

- მოიტათ ანგარიში! - კბილები დაუღრჭიალა ლამბერტმა მსახურს.
როცა ანგარიშს უსწორებდა, ბრაზისგან ხელებიც კი უცახცახებდა, მა‐
გრამ ჩოფურამ არ დაანება თავისი დანახარჯის გადახდა.

- რას ბრძანებთ? აკი მე დაგპატიჟეთ, თქვენ ხომ მიიღეთ ჩემი დაპა‐
ტიჟება?

- არა, ნება მიბოძეთ, - ამოიღო თავისი საფულე ჩოფურამ. აანგარი‐
შებინა თავისი წილი და ცალკე გადაიხადა.

- მაწყენინებთ, სემიონ სიდორიჩ!

- მე ასე მსურს! - მოუჭრა სემიონ სიდორიჩმა, ქუდს ხელი დაავლო
და არავის დამშვიდობებია, ისე მარტოკამ დასტოვა დარბაზი. ლამბე‐
რტმა ფული მიუყარა მსახურს და ფაცაფუცით კუდში გამოეკიდა, მეც
კი დავავიწყდი, ისე დაიბნა. მე და ტრიშატოვი სულ ბოლოს გამოვედ‐
ით. ანდრეევი სვეტივით აყუდებულიყო გარეთ და ტრიშატოვს ელოდა.

- არამზადა! - თავი ვეღარ შეიკავა ლამბერტმა.

- აბა, აბა! - შეუტია ანდრეევმა და ხელის ერთი მოსმით თავიდან
მოაგლიჯა მრგვალი შლაპა, რომელიც ტროტუარზე გაგორდა. ლამბ‐
ერტი დამამცირებლად გაქანდა შლაპის ასაღებად.

- Vingt cinq roubles! (ოცდახუთი მანეთი (ფრანგ.).) - აჩვენა ანდრე‐



ევმა ტრიშატოვს ქაღალდის ფული, რომელიც წეღან წაღლიტა ლამბ‐
ერტს.

- გეყოფა, - მიაძახა ტრიშატოვმა. - რა სულ აურზაურსა ტეხ… რა‐
ტომ წაღლიტე ოცდახუთი მანეთი? შვიდი გვერგებოდა.

- რატომ წავღლიტე? დამპირდა ცალკე ვისადილებთო, ორგიას გა‐
ვმართავთ, ქალები იქნებიანო, და ქალების მაგიერ კი ჩოფურა მოგვა‐
ჩეჩა, თანაც ნამდვილად თვრამეტი მანეთის საჭმელიც დამაკარგვინა
და გარეთაც გამყინა. შვიდი მანეთი ისედაც გვერგებოდა. - ესეც შენი
ოცდახუთი მანეთი.

- დამეკარ-რ-რგეთ ორივენი! - იღრიალა ლამბერტმა. - ორივეს
გაგდებთ. თქვენს ოხტში კი მოვალ…

- ლამბერტ, მე გაგდებთ თქვენ და მე მოვალ თქვენს ოხტში! - უყვი‐
რა ანდრეევმა. - Adieu, mon prince, ღვინოს ნუღარ დალევთ! პეტია,
წამოდი! Oh?, Lambert! O? est Lambert? As-tu vu Lambert? - დაიღრია‐
ლა მან უკანასკნელად და ვეება ნაბიჯებით გაგვეცალა.

- მაშ მე გესტუმრებით, შეიძლება? - საჩქაროდ წამილაპარაკა ტრ‐
იშატოვმა და თავის მეგობარს დაედევნა.

მე და ლამბერტი მარტოკანი დავრჩით.

- აბა… წავიდეთ! - ამოთქვა მან, თითქოს გაუჭირდა ამოსუნთქვაო,
და ცოტა არ იყოს, გაგიჟებულივით იყო.

- სად წავიდეთ? არსადაც არ წამოგყვები! - გამოწვევით მივაძახე.

- რას ქვია არ წამომყვები? - შიშით შეფრთხიალდა ლამბერტი და
ერთბაშად გამოფხიზლდა. - რას ამბობ, სულ იმის ნატვრაში ვიყავ,
მარტოკანი როდის დავრჩებით-მეთქი!

- სად წამოვიდე? - გამოგიტყდებით, მეც ცოტა არ იყოს შეზარხოშე‐
ბული გახლდით სამი ჭიქა ღვინისა და ორი სირჩა ხერესისგან.

- აქეთ, აი აქეთ ხედავ?

- მანდ, ხომ ხედავ, ახალი ხამანწკებიო. აწერია. საძაგელი სუნი დგ‐
ას…



- ეგ იმიტომ, რომ ნასადილევი ხარ, ეს მილიუტინის დუქანია; ხამა‐
ნწკებს ნუ შევჭამთ, მხოლოდ შამპანურს დაგალევინებ…

- არ მინდა! შენ ჩემი დათრობა გინდა.

- ეგ იმათ გითხრეს; დაგცინოდნენ. შენც უჯერებ არამზადებს!

- არა, ტრიშატოვი არამზადა არაა. უნდა მოგახსენო, რომ მე თვით‐
ონაც მაქვს სიფრთხილის შნო!

- ვითომ რაო, საკუთარი ხასიათი გაქვს?

- დიახ, მე მაქვს ხასიათი, შენზე მტკიცე ხასიათი, რადგან შენ პირვ‐
ელსავე შემხვედრს ემონები. თავი მოგვჭერი, პოლონელებს ლაქიას‐
ავით ებოდიშებოდი და პატიებას სთხოვდი. ჩანს, ხშირად მიუბეჟიხა‐
რთ სამიკიტნოებში?

- ჩვენ ხომ სალაპარაკო გვაქვს, შე ბღიყვო! - წამოიძახა მან იმ ზი‐
ზღნარევი მოუთმენლობით, რომელიც ლამის ამბობდა: „კუმ ფეხი გა‐
მოჰყოო“. - ემანდ ხომ არ გეშინია? მეგობარი ხარ ჩემი თუ არა?

- არაფერი შენი მეგობარი არა ვარ, შენ კი არამზადა ვინმე ბრძან‐
დები. წამოდი, მხოლოდ იმიტომ, რომ დაგიმტკიცო, შენი არ მეშინია.
ახ, რა საძაგელი სუნია, ყველის სუნი დგას! რა საზიზღრობაა!

 



თავი მეექვსე - I

გთხოვთ ერთხელ კიდევ გაიხსენოთ, რომ ცოტა არ იყოს შეზარხო‐
შებული გახლდით; თუ რომ ეს მიზეზი არა, სხვაგვარად ვილაპარაკებ‐
დი და სხვარიგად მოვიქცეოდი. ამ დუქანში, უკანა ოთახში. მართლაც
შეიძლებოდა ხამანწკებს შექცეოდა კაცი, და ჩვენც მივუსხედით პატა‐
რა მაგიდას, რომელსაც საშინლად ჭუჭყიანი სუფრა ეფარა. ლამბერტ‐
მა შამპანურის მოტანა უბრძანა; ჩემ წინ გაჩნდა ცივი, ოქროსფერი ღვ‐
ინით სავსე ჭიქა, რომელიც მაცთუნებლად შემომცქეროდა; მაგრამ მე
ჯავრი მომდიოდა.

- იცი რა, ლამბერტ, უმთავრესად ისა მწყინს, რომ შენ გგონია, თი‐
თქოს შეგიძლია ახლაც ისევე მიბრძანო, როგორც ტუშართან ყოფნის‐
ას, თუმცა შენ თვითონ ყველა აქაურს ემონები და ფეხქვეშ ეგები.

- ბღიყვო! ეო, მოდი ჭიქა მოგიჯახუნო!

- შენ იმის ღირსადაც კი არა მთვლი, რომ თავი მოიკატუნო; დაგე‐
ფარა მაინც, რომ ჩემი დათრობა გინდა.

- მიჰქარავ, და მთვრალიცა ხარ. კიდევ უნდა დალიო და უფრო გამ‐
ხიარულდები. აჰა ჭიქა, გამომართვი!

- რას ჰქვია გამომართვი? სულაც წავალ და, მორჩა, მდიე მერე!

და მართლაც წამოვდექი. ლამბერტი საშინლად გაწყრა:

- ეგ ტრიშატოვმა შეგაგულიანა: ვხედავდი, რომ ჩურჩულებდით. ამ‐
ის მერე ბღიყვი ხარ და მეტი არაფერი. ალფონსინას ზიზღსა ჰგვრის
კიდეც, როცა ეგ მიუახლოვდება ხოლმე… საძაგელი ვინმეა. მე მკითხე,
რა კაციცაა.

- ეგ უკვე მითხარი. შენ ალფონსინას მეტი არავინ იცი; ძალზე გონ‐
ებაშეზღუდული ვინმე ხარ.

- გონებაშეზღუდულიო? - ვერ მიმხვდარიყო ლამბერტი. - ევგენი ახ‐
ლა ჩოფურას მიეკედლნენ. აი რაშია საქმე! იმიტომაც გავრეკე. ნამ‐
უსგარეცხილები არიან. ის ჩოფურა არამზადაა და მაგათაც გააფუჭებს.
მე კი მოვითხოვდი ხოლმე, რომ მუდამ კეთილშობილურად მოქცეულ‐
იყვნენ.



მე დავჯექი, რაღაც ანგარიშმიუცემლად ავიღე ჭიქა და ერთი ყლუპი
მოვსვი.

- მე გაცილებით მაღლა ვდგავარ შენზე განათლებით - ვუთხარი.
მაგრამ ლამბერტი სიხარულით გადაირია, ისევ რომ დავჯექი, და მაშ‐
ინვე ჭიქა შემივსო.

- ხომ გეშინია იმათი? - განვაგრძობდი მის გახელებას (და იმ წუ‐
თას, უთუოდ, მასზე უფრო საზიზღარი ვიყავი). - ანდრეევმა ქუდი მოგგ‐
ლიჯა თავიდან, შენ კი სამაგიეროდ ოცდახუთი მანეთი მიეცი…

- მივეცი, მაგრამ არ შევარჩენ. ამიჯანყდნენ, მაგრამ მოვალ მაგათ
ოხტში…

- ძალიან გაღელვებს ის ჩოფურა. იცი რა, მე მგონია, ჩემს მეტი ახ‐
ლა აღარავინ შეგრჩა. მთელი შენი იმედი და სასოება ახლა მეღა ვარ -
ჰა?

- ჰო, არკაშკა, ეგრეა: შენს მეტი მეგობარი აღარ შემრჩა, ეგ კარგად
თქვი! - მხარზე ხელი დამკრა ლამბერტმა.

რა გინდა უყო ასეთ გაუთლელ კაცს; სრულიად განუვითარებელი
ვინმე გახლდათ და დაცინვა ქებად მიიღო.

- შენ რომ მართლა კარგი ამხანაგი იყო, არკადი, ბევრ ცუდ ამბავს
ამაცდენდი, - განაგრძობდა, თან ალერსით მომჩერებოდა.

- რანაირად აგაცდენდი?

- შენ იცი, რანაირად, უჩემოდ ბღიყვივით ხარ და ნამდვილად ჩერ‐
ჩეტი იქნები, მე კი ოცდაათ ათასს მოგცემდი, სანახევროდ გავიყოფ‐
ოდით, შენ თვითონ იცი, რანაირადაც. აბა დაიხედე ერთი შენს თავზე,
ვინა ხარ და არა ხარ: რაფერი გაგაჩნია – სახელი შენ არა გაქვს და
გვარიშვილობა, აქ კი ერთბაშად ამხელა ლუკმა გივარდება პირში;
ამოდენა ფული რომ გაგიჩნდება, იცი რა კარიერას დაიწყებ?!

მისმა საქციელმა გამაკვირვა. გუნებაში დარწმუნებული ვიყავ,
მელაკუდობას მოყვება-მეთქი, მან კი ასე პირდაპირ, ასე ტინგიცურად
დაიწყო. გადავწყვიტე მესმინა მისთვის ჩემი ხოვრიელობისა და… სა‐
შინელი ცნობისმოყვარეობის გამო.



- იცი რა, ლამბერტ: შენ ამას ვერ მიხვდები, მაგრამ თანახმა ვარ
გისმინო, რადგან მე ხოვრიელი, ფართო ბუნების ადამიანი ვარ, - მტკ‐
იცედ განვუცხადე და ისევ მოვსვი ღვინო. ლამბერტმა ხელად შემივსო
ჭიქა.

- აი, რას გეტყვი, არკადი: ბიორინგისნაირ კაცს რომ გაველანძღე
და ჩემი სათაყვანებელი ქალის თვალწინ ხელი შემოვკრა ჩემთვის, არ
ვიცი რას ვუზამდი! შენ კი მოითმინე და მეზიზღები: მჩვარი ხარ და სხვა
არაფერი!

- როგორ ბედავ იმის თქმას, რომ ბიორინგმა ხელი შემომკრა! - წა‐
მოვიძახე და თან გავწითლდი. - მე უფრო მეთქმის გავარტყი-მეთქი,
ვიდრე იმას.

- არაფერიც, იმან შემოგკრა და არა შენ.

- მიჰქარავ, ფეხიც დავადგი!

- სამაგიეროდ მან ხელი წაგკრა და ლაქიებს უბრძანა, გაათრიე‐
თო… ქალი კი იჯდა კარეტაში, გიყურებდა და დაგცინოდა, - მან იცის,
რომ მამა არა გყავს და რომ შენი შეურაცხყოფა ადვილია.

- არ ვიცი, ლამბერტ, ჩვენ ისე პატარა ბიჭებივით ვლაპარაკობთ,
რომ სირცხვილი მწვავს. განგებ იქცევი ეგრე, რომ გამაბრაზო, თანაც
ისე უხეშად და დაუფარავად, თითქოს თექვსმეტი წლის ბიჭი ვიყო. შე‐
ნა და ანა ანდრეევნამ პირი შეჰკარით! - წამოვიძახე ბრაზით აცახცახ‐
ებულმა და თან ანგარიშმიუცემლად ვყლურწავდი ღვინოს.

- ანა ანდრეევნა დიდი გაქნილი ვინმეა! ის შენც გაგაცურებს, მეც და
მთელ ქვეყანასაც! იმიტომაც გელოდი, რომ შენ უკეთ მოათავებ საქმ‐
ეს იმ ქალთან.

- რომელ იმ ქალთან?

- მადამე ახმაკოვასთან. მე ყველაფერი ვიცი. შენ თვითონ მითხარი,
ეშინია იმ წერილისა, რომელიც მე მაქვსო.

- რომელი წერილი… რასა ჩმახავ… შენ ნახე ის ქალი? - ვბუტბუტებ‐
დი შემკრთალი.

- ვნახე. ძალზე ლამაზია. Très belle (მზეთუნახავია (ფრანგ.).), გემ‐



ოვნება გქონია.

- ვიცი, რომ ნახე; მაგრამ გამოლაპარაკებას ვერ გაუბედავდი და მე
მინდა, რომ არც მის შესახებ ბედავდე ლაპარაკს.

- შენ ჯერ ბავშვი ხარ, ის კი დაგცინის - აი რას გეტყვი! მოსკოვში
იყო ერთი ეგეთი განსახიერებული სათნოება: ნეტა გენახა, რა ამპარ‐
ტავნად ეჭირა თავი! მაგრამ როცა დავემუქრეთ, ყველაფერს დავფქვ‐
ავთო, იცოცხლე, აკანკალდა და მაშინვე ნებას დაგვყვა; ჩვენ კი ერ‐
თიც ავაღლიტეთ და მეორეც: ფულიც და ისიც - ხომ გესმის, რა? ახლა
მაღალ საზოგადოებაში ისევ მიუწვდომელია – ეშმაკმა დალახვროს,
ისე მაღლა-მაღლა დაფრინავს, ეტლიც ისეთი აქვს, და ნეტავ გენახა,
რანაირ საკუჭნაოში მოხდა ის ამბავი! შენ ჯერ ცხოვრებისა არაფერი
გაგეგება; რა საკუჭნაოც გინდა იყოს, ეგენი უკან არ დაიხევენ…

- მე ეგ მიფიქრია, - წავიბუტბუტე თავდაუჭერლად.

- თავით ბოლომდე გარყვნილები არიან; შენ არ იცი, რაებს კადრ‐
ულობენ! ალფონსინა ცხოვრობდა ერთ ეგეთ სახლში და ზიზღით იხრ‐
ჩობოდა.

- მე ეგ მიფიქრია, - ისევ დავუმოწმე მე.

- შენ კი გიბაჟუნებენ და მაინც გეცოდება…

- ლამბერტ, შენ არამზადა ხარ, წყეულო! - წამოვიძახე უცებ გონმ‐
ოსულმა და ავკანკალდი. - ყველაფერი ეგ სიზმრად ვნახე. შენ იდექი
და ანა ანდრეევნა!… ო, წყეულო! ნუთუ ფიქრობდი, რომ ეგეთი არამზა‐
და ვარ? აკი იმიტომაც გნახე სიზმარში, რომ ვიცოდი, მაგას მეტყოდი.
და, დასასრულ, შეუძლებელია ყველაფერი ასე უბრალოდ იყოს, რომ
შენ ასე პირდაპირ და უბრალოდ მელაპარაკო იმაზე!

- დახე როგორ გაჯავრდა! ხო-ხო-ხო! - გააბა სიცილითა და ზეიმით.
- ჰოდა, ძმაო არკაშკა, ახლა შევიტყვე ყველაფერი, რისი შეტყობაც
მინდოდა. ამიტომაც მოგელოდი. გამიგონე, შენ, მაშასადამე, გიყვარს
ის ქალი და გინდა შური იძიო ბიორინგზე - აი, ამის გაგება მინდოდა.
შენს მოლოდინში რომ ვიყავ, სულ ამის ეჭვი მქონდა. Ceci posé, cela
change la question (თუ ეგრეა, მაშინ საქმეც იცვლება (ფრანგ.).). და
მით უკეთესი, რადგან მასაც უყვარხარ. მაშ ადექი და ცოლად შეირთე,
რაღას უყურებ, ასე სჯობია. სხვაგვარად ვერც მოიქცევი, ნამდვილად
სწორ გზას ადგიხარ. ისიც იცოდე, არკადი, რომ შენ გყავს მეგობარი,



ჩემს თავზე გეუბნები, რომელსაც შეგიძლია ზურგზე მოაჯდე. აი ეს მე‐
გობარი დაგეხმარება და ცოლსაც შეგრთავს; ქვესკნელში ჩასვლა
რომ დამჭირდეს, ყველაფერს ვიშოვი, არკაშკა! შენ კი სამაგიეროდ
გასამრჯელოდ შენს ძველ ამხანაგს ერთი ოცდაათი ათასი აჩუქე, ჰა?
მე კი, ეჭვი არ გქონდეს, დაგეხმარები. ყველაფერი ვიცი ეგეთი საქმეე‐
ბისა, მთელ მზითევს შენ მოგცემენ და შეიქნები კარიერის მქონე,
ფულიანი კაცი!

თუმცა თავბრუ მესხმოდა, მაგრამ განცვიფრებული მივჩერებოდი
ლამბერტს. ის სერიოზულად მელაპარაკებოდა, ესე იგი ის კი არა,
რომ სერიოზულად, მაგრამ აშკარა იყო, რომ სავსებით სწამდა, შესა‐
ძლოა ეს ქორწინებაო და, ასე გასინჯეთ, აღტაცებულიც იყო ამ იდეით.
ცხადია, ვხედავდი იმასაც, რომ უნდა პატარა ბიჭივით გამომიჭიროს
(დანამდვილებით - ვხედავდი მაშინვე); მაგრამ კატერინა ნიკოლაევ‐
ნასთან ქორწინება ისე მომხვდა გულზე, რომ თუმცა მაკვირვებდა
ლამბერტის ამბავი, ეს ფანტაზია რანაირად დაიჯერა-მეთქი, იმავ დრ‐
ოს კი მე თვითონ მაშინვე ვიწამე, თუმცა თან წუთითაც არ დამიკარგა‐
ვს იმის შეგნება, ეს, რა თქმა უნდა, არასგზით არ მოხდება-მეთქი. ყო‐
ველივე ეს რაღაცნაირად შეთავსდა ერთმანეთში.

- განა ეს შესაძლოა? - ამოვილუღლუღე.

- ვითომ რატომ არა? შენ აჩვენებ დოკუმენტს - ისიც დაფრთხება და
წამოგყვება, რომ ფული არ დაეკარგოს.

გული გავიმაგრე და არ შევაწყვეტინე ლამბერტს მისი უსინდისო
ლაპარაკი, იმიტომ, რომ ისე გულმართლად გადმომილაგა ყველაფე‐
რი, ეჭვი არ არის, ფიქრადაც არ მოსვლია, ემანდ უცებ არ აღშფოთდე‐
სო; მე მაინც ამოვილუღლუღე, მხოლოდ ძალდატანება თუ იქნა, ეგეთი
ქორწინება სულ არ მინდა-მეთქი.

- არაფრის გულისთვის არ მინდა ძალდატანება; რა უნამუსო ხარ,
რომ ეგეთი გგონივარ!

- ერთი ამას დამიხედეთ! თვითონ გამოგყვება ცოლად: შენ კი არ
ითხოვ, თვითონ დაფრთხება და წამოგყვება. ესეც არ იყოს, ხომ უყვა‐
რხარ, - უცებ გონს მოვიდა ლამბერტი.

- მაგას კი მიჰქარავ, მასხარად მიგდებ; საიდან იცი, რომ ვუყვარვ‐
არ?



- წყალი არ გაუვა, ვიცი. ანა ანდრეევნაც ეგრე ფიქრობს. ღმერთმა‐
ნი სერიოზულად გეუბნები, რომ ანა ანდრეევნაც ამას ფიქრობს. ჩემთ‐
ან რომ მოხვალ, კიდევ ერთ რაღაცას გიამბობ და ნახავ, რომ უყვარხ‐
არ. ალფონსინა ცარსკოეში იყო; იქაც შეიტყო…

- იქ რა უნდა შეეტყო?

- აი წამოდი ჩემთან და ნახავ: თვითონ გიამბობს და გესიამოვნება.
ან ნეტავ სხვაზე ნაკლები რითი ხარ? სილამაზე არ გაკლია, ზრდილი
ყმაწვილი ხარ…

- ჰო, ზრდილი ყმაწვილი ვარ, - წავიჩურჩულე სულშეგუბებულმა.
გული ამოვარდნაზე მქონდა და, რა თქმა უნდა, ეს მარტო ღვინის ბრ‐
ალი არ იყო.

- ლამაზი ხარ, კარგად გაცვია.

- ჰო, კარგად მაცვია.

- კეთილიც ხარ…

- ჰო, კეთილი ვარ.

- ვითომ რატომ არ უნდა დათანხმდეს? სულ ერთია, ბიორინგი უფ‐
ულოდ არ შეირთავს, შენ კი შეგიძლია ფული დააკარგვინო - ჰოდა
დაფრთხება, მაშ რა მოუვა; შენც შეირთავ და ამით შურს იძიებ ბიორი‐
ნგზე. იმ ღამეს, გაყინული რომ გნახე, აკი შენ თვითონ მითხარი, მე ვუ‐
ყვარვარო.

- ვითომ გითხარი? უთუოდ სხვანაირად გეტყოდი.

- არა, ასე მითხარი.

- მაშინ ვბოდავდი. დოკუმენტზეც ალბათ მაშინ გითხარი, ხომ?

- ჰო, შენ მითხარი, ასეთი წერილი მაქვსო; მეც ვიფიქრე: თუკი ას‐
ეთი წერილი აქვს, ნეტავ თავისას რატომ ჰკარგავს-მეთქი?

- ეგ სულ ფანტაზიებია, და არც ისე ბრიყვი ვარ, რომ დაგიჯერო, -
ვბუტბუტებდი მე. – ჯერ ერთი, ის ჩემზე უფროსია, მეორეც - ვერაფერი
გვარიშვილი ვარ.



- ნამდვილად წამოგყვება; აბა რატომ არ უნდა წამოგყვეს, როცა ამ‐
დენი ფული ეკარგება - მაგას მე მოვაგვარებ. თანაც უყვარხარ. ხომ
იცი, ის მოხუცი თავადი კარგი თვალით გიყურებს; მისი მფარველობით
იცი რა ნაცნობობას გაიჩენ? გვარიშვილობას რომ გაიძახი, ახლა მა‐
გას ვინღა დაგიდევს: ფულს თუ ააწაპნი - სულ მაღლა-მაღლა წახვალ
და ათი წლის მერე ისეთი მილიონერი შეიქნები, მთელ რუსეთს სულ
ტკაცატკუცს დააწყებინებ, მაშინ რაღა გვარიშვილობა გინდა? ბარონ‐
ობას ავსტრიაში იყიდი. ოღონდ როგორც კი შეირთავ, მაშინვე ხელში
ჩაიჭირე. მაგათ კარგად უნდა მოუგრიხო კისერი კაცმა. ქალმა თუ შე‐
იყვარა, ისიც უყვარს, როცა მკაცრად ეპყრობიან. ქალს მამაკაცში ხას‐
იათი უყვარს. ხოლო წერილით რომ ფეთებას აჩვენებ, იმ საათიდანვე
დაანახვებ კიდეც შენს ხასიათს. „ერთი უყურეთ, იტყვის, რა ყმაწვილია
და ხასიათი კი ჰქონიაო“.

ჭკუათხელივით ვიჯექი. არასოდეს წავხდებოდი იმ ზომამდე, რომ
ვინმე სხვისგან ასეთი სულელური ლაპარაკი მომესმინა. მაგრამ აქ
რაღაცნაირი ნეტარი სურვილი მაიძულებდა მესმინა. თანაც ლამბერ‐
ტი ისეთი ბრიყვი და სულმდაბალი ვინმე იყო, რომ არ შეიძლებოდა
მისი შემრცხვენოდა.

- იცი რას გეტყვი, ლამბერტ, - ვუთხარი უცებ - რაც გინდა თქვი, მა‐
გრამ ძალზე ბევრ სისულელეს ამბობ; მე იმიტომ გელაპარაკებოდი,
რომ ამხანაგები ვართ და ერთმანეთისა არ უნდა გვრცხვენოდეს; მა‐
გრამ სხვა ვინმესთან არაფრის გულისთვის არ დავიმცირებდი თავს.
და, რაც მთავარია, რა გულდაჯერებით მარწმუნებ, უყვარხარო? ახლა
კარგად თქვი კაპიტალის თაობაზე, მაგრამ იცი რას გეტყვი, ლამბერტ,
შენ არ იცნობ მაღალ საზოგადოებას: იქ ასეთი რამეები, ასე ვთქვათ,
ყოვლად პატრიარქალურ, გვარიშვილურ ურთიერთობაზეა დამყარე‐
ბული, ასე რომ ახლა, ვიდრე არ იცის, რისი შნო და უნარი მაქვს ან
რას შემიძლია მივაღწიო ცხოვრებაში - ახლა მაინც შერცხვება. მაგრამ
არ დაგიმალავ, ლამბერტ, აქ მართლაც არის ერთი, იმედის მომცემი,
პუნქტი: ის შეიძლება ცოლად წამომყვეს, იმიტომ რომ მადლიერი იქ‐
ნება, რომ ვიხსნი ერთი კაცის სიძულვილისგან, მას კი ეშინია იმ კაცი‐
სა.

- ახ, მამაშენზე ამბობ? ძალიან უყვარს მამაშენს? - არაჩვეულებრი‐
ვი ცნობისმოყვარეობით აენთო უცებ ლამბერტი.

- ო, არა! - წამოვიძახე. - რა საზარელი და თან რა ყეყეჩი ვინმე ხარ,
ლამბერტ! მამაჩემს რომ ყვარებოდა, განა მე გულში გავივლებდი მის



შერთვას; რაც არ უნდა იყოს – მამა და შვილი ვართ, სირცხვილი იქნე‐
ბოდა. ვერსილოვს დედაჩემი უყვარს, დედაჩემი, მე ვნახე, როგორ
მოეხვია დედას, მანამდე კი მეც ვფიქრობდი, კატერინა ნიკოლაევნა
უყვარს-მეთქი, მაგრამ ახლა დანამდვილებით ვიცი, რომ იქნებ ოდეს‐
მე კი უყვარდა, მაგრამ ახლა რა ხანია სძულს… და უნდა შური იძიოს,
კატერინა ნიკოლაევნასაც ეშინია, იმიტომ, რომ, უნდა გითხრა, ლამ‐
ბერტ, საშინელია ხოლმე, როცა შურისძიებას იწყებს. თითქმის გიჟდე‐
ბა. ვერსილოვი, როცა კატერინა ნიკოლაევნაზე გაჯავრებულია, არა‐
ფრის წინაშე არ დაიხევს. ეს ძველი დავაა ამაღლებული პრინციპების
გულისთვის. ჩვენს დროში ყველას მიუფურთხებია ამაღლებულ პრი‐
ნციპებზე; ჩვენს დროში სადღაა ზოგადი პრინციპები, მარტო კერძო
შემთხვევებიღაა. ახ, ლამბერტ, არაფერი გაგეგება: ნამდვილად ყეყეჩი
ხარ: აი ახლა გელაპარაკები ამ პრინციპებზე, შენ კი, ალბათ, ვერაფე‐
რი გაგიგია. საშინლად გაუნათლებელი ხარ. გახსოვს, რომ მცემდი
ხოლმე? ახლა მე შენზე ძლიერი ვარ - იცი თუ არა?

- არკაშკა, წამო ჩემსას! ერთად გავატაროთ საღამო და კიდევ ერთი
ბოთლი დავცალოთ, ალფონსინა კი გიტარაზე დაამღერებს.

- არა, არ წამოვალ. გამიგონე, ლამბერტ, მე მაქვს „იდეა“. თუ არ
გამიმართლა და ვერ შევირთე, მაშინ ჩემს იდეას მივაშურებ; შენ კი
არა გაქვს იდეა.

- კეთილი, კეთილი, წამო და მიამბე.

- არ წამოვალ! - ავდექი მე. - არ მინდა და არ წამოვალ. შენსას კი
მოვალ, მაგრამ არამზადა ხარ. მოგცემ ოცდაათ ათასს - ჯანდაბას, მა‐
გრამ მე შენზე უფრო წმინდა და მაღალი ვარ… განა არ ვხედავ, რომ
გინდა ყველაფერში მომატყუო. ხოლო კატერინა ნიკოლაევნაზე ფიქ‐
რსაც კი გიკრძალავ: ის ყველაზე მაღლა დგას, და შენი გეგმები ისეთი
სიმდაბლეა, რომ მაკვირვებ კიდეც, ლამბერტ. მე მინდა ცოლის შერთ‐
ვა – ეს სხვა საქმეა, მაგრამ არაფრად არ მესაჭიროება კაპიტალი, მე
მძაგს კაპიტალი. მუხლმოდრეკით რომ შემომაძლიოს თავისი კაპიტა‐
ლი, არ გამოვართმევ… რაც შეეხება ცოლად შერთვას, ეგ სხვა საქმეა.
იცი, ეგ კარგად თქვი, ხელში ჩაიჭირეო. ეგ კარგია – უნდა გიყვარდეს,
მხურვალედ გიყვარდეს, მთელი იმ დიდსულოვნებით, რაც მამაკაცს
აქვს და რაც არასოდეს არ შეიძლება ჰქონდეს ქალს, მაგრამ თან დე‐
სპოტიც უნდა იყო. რადგან, იცი რას გეტყვი, ლამბერტ, - ქალს უყვარს
დესპოტიზმი. შენ, ლამბერტ, იცნობ ქალს. მაგრამ სხვა დანარჩენში
საოცრად ბრიყვი ხარ. და, იცი, ლამბერტ, სულაც არა ხარ ისეთი საზ‐



იზღარი, როგორიც ჩანხარ, შენ - არიფი ხარ. მე შენ ძალიან მიყვარხ‐
არ. ახ, ლამბერტ, რატომ ხართ ეგეთი გაიძვერა? მაშინ ისე მხიარულ‐
ად ვიცხოვრებდით! იცი, ტრიშატოვი ძალზე საყვარელი ბიჭია.

ყველა ეს უკანასკნელი უთავბოლო ფრაზები უკვე ქუჩაში წავილუღ‐
ლუღე. ო, მე ვიხსენებ ყოველ წვრილმანს, რათა მკითხველმა ნახოს,
რომ მთელი ჩემი აღტაცებისა და ყველა იმ ფიცის მიუხედავად, უკეთე‐
სი უნდა გავხდე და კეთილსახიერება უნდა ვეძებო-მეთქი, შემეძლო
მაშინ ასე ადვილად დავცემულიყავი და თანაც ისეთ სიბინძურეში! და
ვფიცავ, სავსებით და სრულად რომ არ ვიყო დარწმუნებული, ახლა
სულ სხვა ვარ და პრაქტიკული ცხოვრებით უკვე გამოვიმუშავე მტკიცე
ხასიათი-მეთქი, არაფრის გულისთვის არ გამოვუტყდებოდი მკითხვე‐
ლს ყველაფერში.

დუქნიდან რომ გამოვედით, ლამბერტმა ოდნავ მომხვია წელზე ხე‐
ლი და ვითომ შემეშველა. უცებ შევხედე და დავინახე მისი თითქმის
ისეთივე დაჟინებული, დაკვირვებული, საშინლად ყურადღებიანი და
უაღრესად ფხიზელი მზერა, როგორიც ჰქონდა მაშინ. იმ დილას, როცა
გათოშილი სწორედ ასევე ხელმოხვეული მივყავდი ეტლისაკენ და თან
ყურიცა და თვალიც ხარბად მოეპყრო ჩემი უთავბოლო ლუღლუღის‐
თვის. ადამიანებს, რომლებიც თვრებიან, მაგრამ ჯერ მთლად არ გალ‐
ეშილან, აქვთ ხოლმე სავსებით სრული გამოფხიზლების წუთები.

- არაფრის გულისთვის არ წამოვალ შენთან! - მტკიცედ და მკაფი‐
ოდ წარმოვთქვი, თან დაცინვით მივაჩერდი და ხელით მოვიშორე.

- კარგი ახლა, ალფონსინას ვუბრძანებ, ჩაი მოგვართვას, წამოდი!

ლამბერტი საშინლად დარწმუნებული იყო, რომ თავს ვეღარ დავა‐
ღწევდი; ის ნეტარებით ხელს მხვევდა და მეშველებოდა, როგორც თა‐
ვის მსხვერპლს, ხოლო, ცხადია, სწორედ მე ვჭირდებოდი. სწორედ იმ
საღამოს და სწორედ იმ მდგომარეობაში! თუ რატომ ვჭირდებოდი -
ყველაფერი შემდეგში გაირკვევა.

- არ წამოვალ! - ვიმეორებდი მე. - მეეტლევ!

ბედად მეეტლეც გაჩნდა და მარხილში ვისკუპე.

- საით? რას შვრები! - იღრიალა საშინლად შეშინებულმა ლამბე‐
რტმა და ქურქში ჩამავლო ხელი.



- არ გაბედო გამოყოლა! - დავუყვირე. - არ გამომეკიდო.

ამ დროს მარხილი დაიძრა და ჩემი ქურქი ხელიდან დაუსხლტა
ლამბერტს.

- მაინც მოხვალ! – მომაძახა გაბოროტებული ხმით.

- მოვალ, თუ მომესურვება - ჩემი ნებაა! – მივუბრუნდი მარხილიდ‐
ან.



II

რა თქმა უნდა, აღარ გამომკიდებია, იმიტომ, რომ ახლომახლო არ‐
სად იყო ეტლი, და მოვასწარი თვალს მივფარებოდი. მე კი მხოლოდ
სენნაიამდე მივედი და მარხილი გავუშვი. ძალზე მომინდა ფეხით გა‐
ვლა. არც დაღლას ვგრძნობდი და არც მაინცდამაინც სიმთვრალეს,
საოცარი სიმხნევის მეტს არაფერს ვგრძნობდი; უჩვეულო ენერგიით
ავივსე, ყოველნაირი საქმის გაკეთების არაჩვეულებრივი უნარი გამი‐
ჩნდა, თან ურიცხვი საამო ფიქრი მიტრიალებდა თავში.

გული გამალებით და მკაფიოდ მიცემდა - ყოველი ფეთქვა მესმო‐
და. და ყველაფერი ისე საყვარლად, ისე ადვილად მეჩვენებოდა, ჰაუ‐
პტვახტას რომ ჩავუარე სენნაიაზე, საშინლად მომინდა მივსულიყავ
გუშაგთან და გადამეკოცნა. თოვლი დნებოდა, მოედანი ჩაშავებული
იყო და ოხშივარი ასდიოდა, მაგრამ მე მოედანიც ძალიან მომწონდა.

„ახლა ობუხოვის პროსპექტზე გავალ, - ვფიქრობდი მე, - მერე მა‐
რცხნივ გავუხვევ და სემიონოვსკი პოლკში ამოვყოფ თავს, შორიდან
მოვუვლი, ეს საუცხოოა, ყველაფერი საუცხოოა. ქურქი ხომ გაღეღილი
მაქვს - რატომ არავინ გამაძრობს, სად არიან ქურდები? ამბობენ, სენ‐
ნაიაზე ქურდები არიანო; მოვიდნენ, იქნებ მივცე კიდეც ქურქი. რა ჭი‐
რად მინდა ქურქი? ქურქი - საკუთრებაა. La propriété c’est le vol. (საკ‐
უთრება - ქურდობა (ფრანგ.).) თუმცა რა სისულელეა, და რა კარგია
ყველაფერი. კარგია, რომ დათბა. ყინვა ვის რად უნდა? სულაც არ უნ‐
და იყოს ყინვა. სისულელის ჩმახვაც კარგია. დაიცა, რა ვუთხარი ლა‐
მბერტს პრინციპებზე? მე ვუთხარი, სადღაა ზოგადი პრინციპები. ახლა
მხოლოდ კერძო შემთხვევებია-მეთქი; ეს კი ტყუილი ვთქვი, თანაც მა‐
გარი ტყუილი! და განგებ ვთქვი, თავი მოვიწონე. ცოტა მრცხვენია, თუ‐
მცა - არაფერია, გამოვასწორებ. ნუ გრცხვენიათ, ნუ იწამებთ თავს, არ‐
კადი მაკაროვიჩ, არკადი მაკაროვიჩ, მე თქვენ მომწონხართ. მე თქვენ
ძალიანაც მომწონხართ, ჩემო ყმაწვილო მეგობარო. აფსუს, რომ პა‐
ტარა გაიძვერა ხართ… და… და… ოჰ, მართლა… ოჰ!“

ერთბაშად შევჩერდი და გული კვლავ ნეტარებით ამიკვნესდა:

„ღმერთო ჩემო! ის რა მითხრა? მითხრა, უყვარხარო, ო, ის არამზ‐
ადაა, ბევრი რაღაც მომატყუა; იმიტომ, რომ ღამის გასათევად წავყო‐
ლოდი. მაგრამ იქნებ არც მომატყუა. ანა ანდრეევნაც ასე ფიქრობსო…



ვაჰ! სულაც დარია ანისიმოვნა გაუგებდა რამეს: ის ხომ ყველგან დაძვ‐
რება. ნეტავ წავყოლოდი! ყველაფერს შევიტყობდი! ჰმ! მას გეგმა აქვს
და ამას ძირითძირობამდე მიგრძნობდა გული. მაინც რა იყო ის სიზმა‐
რი! კარგა ვეება რამ კი ჩაგიფიქრებიათ, ბატონო ლამბერტ, ოღონდ
მიჰქარავთ, ეგრე არ მოხდება. თუმცა იქნებ ეგრეც მოხდეს! იქნებ ეგ‐
რეც მოხდეს! განა მას შეუძლია ცოლი შემრთოს? თუმცა იქნებ შეუძლ‐
ია კიდეც. არიფია და სჯერა. ბრიყვია და უტიფარი, როგორც ყველა სა‐
ქმის კაცი. ერთად თავმოყრილი სიბრიყვე და უტიფრობა დიდი ძალაა.
გამოტყდით, არკადი მაკაროვიჩ, რომ თქვენ მაინც გეშინოდათ ლამბ‐
ერტისა! ნეტავ რად დასჭირვებია პატიოსანი ხალხი? რა სერიოზულად
ამბობდა: აქ ერთი პატიოსანი კაციც არ მოიპოვებაო. შენ თვითონ ვი‐
ნღა ბრძანდები? ე, რაებს ვამბობ! განა არამზადებს არ ესაჭიროებათ
პატიოსანი ხალხი? სხვაზე მეტად სწორედ გაიძვერობაშია საჭირო
პატიოსანი ხალხი. ხა-ხა! ოღონდ თქვენ ეს აქამდე არ იცოდით, არკა‐
დი მაკაროვიჩ, თქვენი სრული უმწიკვლობის გამო. ღმერთო! ერთიც
ვნახოთ და მართლა შემრთო ცოლი!“

მე ისევ შევჩერდი. აქ უნდა გამოვტყდე ერთ სისულელეში (რადგან
ეს უკვე დიდი ხნის ამბავია), უნდა გამოვტყდე, რომ მანამდე, დიდი ხნ‐
ით ადრე მინდოდა ცოლის შერთვა - ესე იგი არ კი მინდოდა, და ეს არც
არასოდეს მოხდებოდა (და არც მერე მოხდება, სიტყვას გაძლევთ), მა‐
გრამ მანამდე კარგა ხანი იყო ხშირად მიოცნებია, რა კარგი იქნება
ცოლის შერთვა-მეთქი - ესე იგი საშინლად ხშირად, მეტადრე დაძინებ‐
ისას, ყოველ ღამეს. ეს ამბავი მაშინ დამეწყო, მეთექვსმეტე წელში
რომ გადავდექი. გიმნაზიაში ერთი ამხანაგი მყავდა, ჩემი ტოლი ბიჭი,
ლავროვსკი - საყვარელი, წყნარი, სანდომიანი ბიჭი იყო. თუმცა, კაცმა
რომ თქვას, სხვა არც არაფერი ჰქონია განსაკუთრებული. ხანდახან
თითქმის სულ არ ველაპარაკებოდი ხოლმე. ერთხელ როგორღაც ერ‐
თად ვისხედით და ძალზე ჩაფიქრებული იყო. უცებ მომიბრუნდა და მე‐
უბნება: „ახ დოლგორუკი, რას იტყვით, კარგი არ იქნებოდა ახლა ცო‐
ლის შერთვა? არ ვიცი, ღმერთმანი, როდისღა უნდა შეირთო კაცმა ცო‐
ლი, თუ არა ახლა; სწორედ ახლაა საუკეთესო დრო, მარამ რომ არ შე‐
იძლება!“. ისე გულახდით მითხრა. და ერთბაშად სულით და გულით
დავეთანხმე, იმიტომ, რომ მეც უკვე ვოცნებობდი რაღაცას. მერე რამ‐
დენიმე დღე ზედიზედ ვხვდებოდით ხოლმე ერთმანეთს და სულ ამაზე
ვლაპარაკობდით საიდუმლოდ, ეს კია, რომ მხოლოდ ამაზე ვლაპარა‐
კობდით. მერე კი, არ ვიცი რანაირად მოხდა, დავშორდით ერთმანეთს
და აღარ ველაპარაკებოდით. აი მას უკან დავიწყე ოცნება. რა თქმა უნ‐
და, არ ღირდა ამის გახსენება, მაგრამ მინდოდა მხოლოდ მეჩვენები‐



ნა, თუ რა შორიდან მოდის ხოლმე ზოგჯერ ეს ამბავი…

„აქ ერთი რამაა, რაზეც შეიძლება სერიოზული შემოდავება, - კვ‐
ლავ ვოცნებობდი მე, თან მივდიოდი. - ო, ცხადია, ეს უმნიშვნელო გან‐
სხვავება წლოვანებისა ხელისშემშლელი არაა, მაგრამ აი რა არის: კა‐
ტერინა ნიკოლაევნა ისეთი არისტოკრატია, მე კი - უბრალოდ დოლ‐
გორუკი ვარ! ძალზე ცუდი ამბავია! ჰმ, ვითომ ვერსილოვს არ შეეძლო,
დედაჩემს რომ შეირთავდა, ეთხოვნა მთავრობისთვის ნება მიეცათ
ვეშვილებინე… ასე ვთქვათ, მამის დამსახურებათა გამო… ხომ მსახ‐
ურობდა, მაშ დამსახურებანიც ექნებოდა; აკი მომრიგებელი მოსამა‐
რთლე იყო… ო, დალახვროს ეშმაკმა, რა საძაგლობაა!“

უცებ წამოვიძახე ეს და ერთბაშად, უკვე მესამედ, შევჩერდი, მაგრ‐
ამ ახლა უკვე თითქოს ადგილზევე მომსპესო. დამეუფლა მტანჯველი
გრძნობა დამცირებისა, როცა მივხვდი, რომ შემეძლო მენატრა ასეთი
სამარცხვინო რამ – ნეტავ მიშველოს, რომ გვარი შევიცვალო-მეთქი,
და მეღალატნა მთელი ჩემი ბავშვობისთვის – ყოველივე ამან თითქმ‐
ის ერთ წამში მომისპო წეღანდელი განწყობილება და მთელი ჩემი სი‐
ხარული კვამლივით გაიფანტა. „არა, ამას ვერავის გავუმხელ, - გავიფ‐
იქრე და საშინლად გავწითლდი, - ასე იმიტომ დავმცირდი და წავხდი,
რომ… შეყვარებული ვარ და სულელი. არა, თუკი ლამბერტი რამეში
მართალია, მხოლოდ იმაში, რომ ახლა აღარავის ესაჭიროება ეს სის‐
ულელეები, ახლა, ჩვენს დროში, მთავარია თვით ადამიანი, ხოლო მე‐
რე მისი ფულები. ესე იგი - ფულები კი არა, მისი ძლიერება. ასეთი კაპ‐
იტალით მე მივაშურებ ჩემს „იდეას“, და ათი წლის მერე მთელს რუსე‐
თს ტკაცატკუცს ავუტეხ და ყველას სამაგიეროს მივუზღავ. კატერინა
ნიკოლაევნასთან კი არავითარი ცერემონიები არაა საჭირო, აქაც მა‐
რთალია ლამბერტი. დაფრთხება და უბრალოდ წამომყვება. ყოვლად
უბრალოდ და უხამსად დამთანხმდება და წამომყვება. „შენ არ იცი, არ
იცი, რანაირ საკუჭნაოში მოხდა ის ამბავი!“ - გამახსენდა ლამბერტის
წეღანდელი სიტყვები. „ესეც მართალია, - ბეჯითად ვიმეორებდი, - ლა‐
მბერტი მართალია ყველაფერში, ათასჯერ მართალია, ვიდრე მე და
ვერსილოვი და ყველა ეს იდეალისტები! ის რეალისტია. კატერინა ნი‐
კოლაევნა ნახავს, რომ ხასიათი ჰქონია და იყვის: „ოჰო, ამას ხასიათი
ჰქონია!“. ლამბერტი არამზადაა, და მარტო იმის დარდი აქვს, რომ
ოცდაათი ათასი დამცინცლოს, მაგრამ მაინც მის მეტი მეგობარი არა
მყავს. სხვაგვარი მეგობრობა არაა და არც შეიძლება იყოს, ეს სულ იმ‐
ათი მოგონილია, ვისაც ცხოვრების შნო და ფხა არა აქვს. მე ხომ არც
კი ვამცირებ ამით კატერინა ნიკოლაევნას; განა მე მას ვამცირებ? სრუ‐



ლიადაც არა: ქალები სულ ასეთები არიან! სად ნახულა ქალი, სულმ‐
დაბალი რომ არ იყოს? ამიტომაც უნდა ბატონობდეს მასზე მამაკაცი,
ამიტომაც გაუჩენია ქალი ღმერთს დამოკიდებულ არსებად. - ქალი -
ბიწია და ცთუნება, მამაკაცი კი - კეთილშობილება და დიდსულოვნება.
ასეც იქნება უკუნითი უკუნისამდე. ხოლო მე რომ „დოკუმენტის“ გამ‐
ოყენებას ვაპირებ - არა უშავს რა. ეს ხელს არ უშლის არც კეთილშობ‐
ილებას და არც დიდსულოვნებას. ხალასი შილერები არსად უნახავთ -
ისინი შეთხზეს. მიზანი იყოს დიადი, თორემ რა უჭირს, პატარა ჭუჭყი
თუ გაერევა! მერე ყველაფერი ჩამოირეცხება, გაქარწყლდება. ახლა
ეს მხოლოდ ფართოობა, ხოვრიელობაა ადამიანის ბუნებისა, ეს მხ‐
ოლოდ ცხოვრებაა, მხოლოდ ცხოვრებისეული სიმართლე, - აი რა
ეწოდება ახლა ამას!“

ო, ისევ ვიმეორებ: მომიტევონ, თუ აქ თავით ბოლომდე მომყავს
მთელი მაშინდელი ნამთვრალევი როტვა. რა თქმა უნდა, ეს მხოლოდ
ესენციაა მაშინდელი ფიქრებისა, მაგრამ, მე მგონი, სწორედ ამ სიტყვ‐
ებით ვლაპარაკობდი კიდეც. უნდა უკლებლივ დამეწერა ყველაფერი,
რადგან აკი იმიტომ ჩავუჯექ წერას, რომ განმესაჯა ჩემი თავი. და თუ ამ
ჩემს ფიქრებს არ განვსჯი, სხვა რაღა უნდა განვსაჯო? განა ამაზე უფრო
სერიოზული რამე იქნება ცხოვრებაში? ღვინო რა გამართლებაა. In
vino veritas (ღვინოშია ჭეშმარიტება (ლათ.).).

ასე ოცნებითა და მთლიანად ფანტაზიაში ჩაფლულმა ვერც კი შევ‐
ამჩნიე, როცა ბოლოს მივაღწიე სახლს, ესე იგი დედაჩემის ბინას. ვე‐
რც კი შევამჩნიე, შინ როგორ შევედი; მაგრამ როგორც კი შევდგი ფე‐
ხი ჩვენს ერთი ციცქნა დერეფანში, მაშინვე მივხდი, რომ რაღაც უჩვეუ‐
ლო მომხდარიყო. ოთახებში ხმამაღალი ლაპარაკი და წამოძახილები
ისმოდა, დედას ტირილიც გავიგონე. კარებში კინაღამ წამაქცია ლუკე‐
რიამ, რომელმაც თავგადაგლეჯილმა გაირბინა მაკარ ივანოვიჩის
ოთახიდან სამზარეულოში. ქურქი გავიძრე და შევედი მაკარ ივანოვი‐
ჩთან, რადგან ყველას აქ მოეყარა თავი.

ვერსილოვი და დედა იქ იდგნენ. დედაჩემი მკლავებზე გადასვენე‐
ბოდა ვერსილოვს, რომელსაც მაგრად მიეკრა გულზე. მაკარ ივანოვი‐
ჩი ჩვეულებისამებრ თავის დაბალ სკამზე იჯდა, მაგრამ რაღაცნაირად
დაუძლურებული ჩანდა, ასე რომ ლიზას ხელები მოეხვია მხრებზე და
აკავებდა, რომ არ წაქცეულიყო; ეგ კი არა, მოხუცი აშკარად იხრებო‐
და წასაქცევად. სწრაფად მივუახლოვდი, შევკრთი და მივხვდი: მოხუ‐
ცი მომკვდარიყო.



ის წუთი იყო, სწორედ ჩემს მოსვლამდე გარდაცვლილიყო. ათი წუ‐
თის წინ თურმე ჩვეულებრივად გრძნობდა თავს. მასთან მაშინ მხოლ‐
ოდ ლიზა ყოფილიყო; ლიზა იჯდა თურმე და ამბობდა თავის სადარდე‐
ბელს, მაკარ ივანოვიჩი კი, გუშინდელივით, თავზე ხელს უსვამდა. უც‐
ებ მოხუცი სულ ერთიანად კანკალს აუტანია (ლიზამ გვიამბო), წამოდ‐
გომა დაუპირებია, დაყვირებაც უნდოდა და უსიტყვოდ კი გადაწოლი‐
ლა მარცხენა მხარეს. „გული გაუსკდა!“ - ამბობდა ვერსილოვი. ლიზას
ისე დაეყვირა, რომ მთელი სახლი შეყრილიყო, ყველას მოერბინა - და
ეს ყველაფერი მომხდარიყო რაღაც ერთი წუთით ადრე ჩემს მოსვლამ‐
დე!

- არკადი! - მომაძახა ვერსილოვმა. - გავარდა ტატიანა პავლოვნა‐
სთან, უსათუოდ შინ იქნება. სთხოვე, ახლავე მოვიდეს. ეტლით წადი.
ჩქარა, გემუდარები!

თვალები უელავდა - ეს ნათლად მახსოვს. მის სახეში არ შემიმჩნ‐
ევია არაფერი, მსგავსი ხალასი სიბრალულისა, არც ცრემლები - მხ‐
ოლოდ დედა, ლიზა და ლუკერია ტიროდნენ. პირიქით, და ეს ძალიან
კარგად დამახსოვდა, მის სახეში გაგაოცებდათ რაღაც არაჩვეულებ‐
რივი აღგზნება, თითქოს აღტაცება. მე ტატიანა პავლოვნასთან გავქან‐
დი.

როგორც ადრინდელიდან იცით, შორი გზა არ მქონდა. ეტლი არ
მიქირავებია, მთელი გზა შეუჩერებლად გავირბინე. ამღვრეული და
თან თითქმის აღტაცებული ვიყავ. მესმოდა, რომ რაღაც რადიკალური
მოხდა. ხოლო როცა ტატიანა პავლოვნასთან დავრეკე. სიმთვრალის
ნიშანწყალიც აღარ დამრჩა და სიმთვრალესთან ერთად გამიქრა ყვ‐
ელა უკეთური აზრი.

ჩუხონელმა ქალმა კარი გამიღო: „შინ არ არის!“ - და უნდოდა მაშ‐
ინვე მოეხურა.

- რას ქვია შინ არ არის? - ძალით შევვარდი დერეფანში. - შეუძლებ‐
ელია! მაკარ ივანოვიჩი გარდაიცვალა!

- რაო-ო! - გაისმა უცებ ტატიანა-პავლოვნას ყვირილი სასტუმრო
ოთახიდან, რომლის კარიც მოხურული იყო.

- გარდაიცვალა! მაკარ ივანოვიჩი გარდაიცვალა! ანდრეი პეტროვ‐
იჩმა გთხოვათ, ახლავე მოდითო.



- მიჰქარავ!…

ურდული გაჩხაკუნდა, მაგრამ კარი მხოლოდ ერთი ბეწოზე გამოი‐
ღო: „რა მოხდა, მიამბე!“

- არც მე ვიცი, ეს წუთია მივედი და უკვე მკვდარი იყო. ანდრეი პეტ‐
როვიჩი ამბობს, გული გაუსკდაო!

- ახლავე მოვალ, ამ წუთში. გაიქეცი, უთხარი, მოვა-თქო. გასწი, გა‐
სწი-მეთქი, გასწი! რაღას უდგეხარ?

მაგრამ ოდნავ გამოღებულ კარში აშკარად ვხედავდი, რომ უცებ
ვიღაც გამოვიდა იმ ფარდის იქიდან, რომლის უკანაც ტატიანა პავლო‐
ვნას საწოლი იდგა, და დადგა ოთახის სიღრმეში, ტატიანა პავლოვნას
უკან. მე ანგარიშმიუცემლად, ინსტინქტურად ჩავავლე ხელი კარს და
აღარ დავანებე მოხურვა.

- არკადი მაკაროვიჩ! ნუთუ მართალია, რომ გარდაიცვალა? - მომ‐
ესმა უცებ ნაცნობი წყნარი, ნარნარი, წკრიალა ხმა, რომლის გაგონე‐
ბაზე ერთბაშად ამითრთოლდა სულში ყველაფერი: ამ კითხვაში ისმო‐
და რაღაც, რამაც შესძრა და ააღელვა მისი სული.

- რაკი ეგრეა, - ხელი უშვა ერთბაშად კარს ტატიანა პავლოვნამ, -
რაკი ეგრეა, - როგორც გინდათ, ისე მორიგდით. თქვენ თვითონ ისუ‐
რვეთ და აჰა!

ის სწრაფად გავარდა ბინიდან, გზადაგზა ჩაიცვა ქურქი და მოიხვია
თავშალი, და კიბეზე დაეშვა. მარტოკანი დავრჩით. ქურქი გავიძრე,
ოთახში შევედი და კარი მოვიხურე. ის იდგა ჩემს წინ, როგორც მაშინ,
იმ პაემნისას, სახენათელი და მზერანათელი, და როგორც მაშინ, ორ‐
ივე ხელი ჩემსკენ გამოეწვდინა. მე, თითქოს რაღაცამ მომცელაო, მის
ფერხთით დავეცი.



III

არ ვიცი რატომ და ტირილი წამსკდა; აღარ მახსოვს, როგორ მომ‐
ისვა გვერდით, ოღონდ ძვირფას მოგონებად ჩამრჩა, თუ როგორ ვისხ‐
ედით ერთმანეთის გვერდით, ხელიხელჩაკიდებულნი, და სულმოუთ‐
ქმელად ვლაპარაკობდით; ის მეკითხებოდა, მოხუცისა და მისი სიკვდ‐
ილის ამბავს, მე კი ვუამბობდი - ასე რომ, შეიძლებოდა ჩემს შემხედვ‐
არეს ეფიქრა მაკარ ივანოვიჩს სტირისო, თუმცა ეს სისულელეზე მეტი
იქნებოდა; და მე ვიცი, რომ კატერინა ნიკოლაევნა არაფრის გულის‐
თვის გულშიაც არ გაივლებდა, თითქოს ასეთი მთლად ბავშვური უხამ‐
სობა მექნებოდა. ბოლოს ერთბაშად გონს მოველ და შემრცხვა. ახლა
ვფიქრობ, რომ ჩემი მაშინდელი ტირილის ერთადერთი მიზეზი აღტა‐
ცება იყო, და ვფიქრობ, თვითონაც მშვენივრად მიხვდი ამას, ასე რომ
ამ მოგონების თაობაზე არხეინად გახლავართ.

უცებ ძალზე უცნაურად მეჩვენა, რომ ასე გულდაგულ მეკითხებოდა
მაკარ ივანოვიჩის ამბავს.

- განა თქვენ იცნობდით მას? - ვკითხე განცვიფრებულმა.

- რა ხანია. თვალით არასოდეს არ მინახავს, მაგრამ მან ჩემს ცხო‐
ვრებაშიც ითამაშა როლი. ერთ დროს ჩემთვის ბევრი რამ უამბნია მა‐
სზე იმ ადამიანს, რომლისაც მე მეშინია, თქვენ იცით, ვინცაა ის ადამ‐
იანი.

- მე ახლა მხოლოდ ის ვიცი, რომ „ის ადამიანი“ გაცილებით უფრო
ახლოსაა თქვენს სულთან, ვიდრე თქვენ გამიმხილეთ წინათ, - თითქ‐
ოს ყვედრებით და მოღუშვით ვუთხარი, თუმცა თვითონვე არ ვიცოდი,
რისი თქმა მინდოდა ამით.

- თქვენა თქვით, რომ ახლა დედათქვენს ჰკოცნიდა და ეხვეოდა?
თქვენი თვალით ნახეთ? - არ მისმენდა და მეკითხებოდა ის.

- დიახ, ვნახე; და მერწმუნეთ, ყოველივე ეს უაღრესად გულწრფელი
და დიდსულოვანი იყო! - საჩქაროდ დავუდასტურე, რაკი ვნახე, რა გა‐
ხარებული იყო.

- ღმერთმა ჰქნას! – პირჯვარი გადაისახა მან. - ახლა ხელფეხგახსნ‐



ილია! ის მშვენიერი მოხუცი მხოლოდ ბორკავდა მის ცხოვრებას. მოხ‐
უცის სიკვდილის შემდეგ კი მასში კვლავ აღსდგება მოვალეობა და…
ღირსება, როგორც მრავალჯერ აღმდგარა კიდეც. ო, ის უწინარეს ყოვ‐
ლისა დიდსულოვანი ადამიანია, ის გულს დაუმშვიდებს დედათქვენს,
რომელიც ყველაზე მეტად უყვარს დედამიწის ზურგზე, ბოლოს, თვით‐
ონაც დამშვიდდება და მადლობა ღმერთს - რა ხანია დროა კიდეც.

- ის თქვენთვის ძალიან ძვირფასია?

- დიახ, ძალიან ძვირფასია, ოღონდ არა იმ მიზნით, რა აზრითაც
თვითონ ისურვებდა და რა აზრითაც თქვენ მეკითხებით.

- თქვენ ახლა მისთვის შიშობთ თუ თქვენთვის – ვკითხე უცებ.

- ეგ საძნელო კითხვებია, თავი დავანებოთ.

- რა თქმა უნდა, თავი დავანებოთ; ოღონდ მე ეგ არ ვიცოდი, იქნებ
ძალზე ბევრი რამეც არ ვიცოდი; მაგრამ დაე ასე იყოს. მართალი ბრ‐
ძანდებით, ახლა ყველაფერი ახლებურადაა და თუკი ვინმე აღსდგა, ეს
მე ვარ. დამნაშავე ვარ თქვენთან, კატერინა ნიკოლაევნა, ემი სულმ‐
დაბალი ფიქრებით და იქნებ, სულაც ამ ერთი საათის წინ, საქმითაც
სულმდაბლობა გამოვიჩინე თქვენს წინააღმდეგ, მაგრამ იცოდეთ, აი
ვზივარ ახლა თქვენს ახლოს და სინდისის არავითარ ქენჯნას არ ვგრ‐
ძნობ. იმიტომ რომ ახლა ყველაფერი გაქრა და ყველაფერი ახლებურ‐
ადაა, ხოლო იმ კაცს რომელიც ამ ერთი საათის წინ სულმდაბლობის
ჩადენას აპირებდა თქვენს მიმართ, მე არ ვიცნობ და არც მინდა ვიცნ‐
ობდე!

- გონს მოდით, - გაიღიმა მან, - თქვენ თითქოს ცოტა არ იყოს გაბო‐
დებთ.

- განა შესაძლოა თქვენს გვერდით იჯდეს კაცი და თავისთავის გა‐
ნსჯაში იყოს? - განვაგრძე მე. – გინდ პატიოსანი იყოს. გინდ სულმდა‐
ბალი - სულ ერთია, თქვენ მზესავით მიუწვდომელი ხართ… ერთი მიბ‐
რძანეთ, რანაირად გამოხვედით ახლა ჩემთან ყოველივე იმის მერე,
რაც მოხდა? თქვენ რომ იცოდეთ, რა იყო ამ ერთი საათის, სულ რაღაც
ერთი საათის წინ! ან კინაღამ რა სიზმარი უნდა ამხდარიყო!

- ალბათ ყველაფერი ვიცი, - წყნარად გაიღიმა მან, - თქვენ ამ სულ
ცოტა ხნის წინ გინდოდათ რაღაცის გამო შური გეძიათ ჩემზე, ფიცი და‐
დეთ, რომ დაგეღუპეთ, და უთუოდ მოჰკლავდით ან იქვე სცემდით ყვ‐



ელას, ვინც კი გაბედავდა თუნდაც ერთი ცუდი სიტყვის თქმას ჩემზე.

ო, ის იღიმებოდა და ხუმრობდა, მაგრამ ეს იყო მხოლოდ მისი უდი‐
დესი სიკეთე, რადგან იმ წუთას, როგორც შემდეგ მოვისაზრე, მთელი
მისი სული აღსავსე იყო ისეთი ვეება საკუთარი სადარდებლით და ის‐
ეთი ძლიერი და ყოვლისშემძლე შეგრძნებით, რომ ჩემთან ლაპარაკი
და ჩემს ფუჭ, გამაღიზიანებელ კითხვებზე პასუხის გაცემა მას შეეძლო
მხოლოდ ისე, როგორადაც პასუხობენ ხოლმე პაწია ბავშვს რაიმე აბ‐
ეზარ კითხვაზე, ოღონდ კი თავიდან მოიშორონ. ამას უცებ მივხვდი და
შემრცხვა, მაგრამ უკვე აღარ შემეძლო თავის დანებება.

- არა, - წამოვიძახე თავდაუჭერლად, - არა, მე არ მომიკლავს ის,
ვინც თქვენზე ცუდს ამბობდა, პირიქით, ავყევი კიდეც!

- ღვთის გულისთვის, არ მინდა, არაა საჭირო, ნურაფერს მიამბო‐
ბთ, - გამოიწოდა უცებ ხელი, რათა შევეჩერებინე და ტანჯვაც კი აესახა
სახეზე, მაგრამ მე უკვე წამოვხტი და წინ დავუდექი, რათა მეთქვა ყვე‐
ლაფერი, და მართლა რომ მეთქვა, არ მოხდებოდა ის, რაც შემდეგ
მოხდა, იმიტომ რომ, ალბათ, იმით გავათავებდი, რომ ყველაფერში
გამოვუტყდებოდი და დოკუმენტსაც დავუბრუნებდი. მაგრამ მან უცებ
გაიცინა;

- არ მინდა, არაფერი არ მინდა, არავითარი წვრილმანები! მე თვ‐
ითონ ვიცი, რაც რომ დაგიშავებიათ: სანაძლეოს დავდებ, რომ გინდ‐
ოდათ ჩემი ცოლად შერთვა ან რამე ამდაგვარი, და ეს არის ახლა მო‐
ელაპარაკეთ კიდეც ამის თაობაზე რომელიმე თქვენს დამხმარეს, თქ‐
ვენს ძველს სკოლის ამხანაგს… ახ, მგონი მართლაც მივმხვდარვარ! -
წამოიძახა და სერიოზულად დამაცქერდა.

- რანაირად… რანაირად მიხვდით? - ტუტუცურად წავილუღლუღე
საშინლად თავზარდაცემულმა.

- ამას რა დიდი მიხვედრა უნდა, მაგრამ კმარა, კმარა! მიპატიებია,
ოღონდ თავი დაანებეთ ამას, ნუღარაფერს იტყვით, - კვლავ ხელი ჩაი‐
ქნია დაუფარავი მოუთმენლობით. - მე თვითონაც მეოცნებე ვარ და,
ნეტავ იცოდეთ, რა გზას არ მივმართავ ხოლმე ჩემს ოცნებებში, როცა
ავიწყვეტ! კმარა, სულ სიტყვას მაწყვეტინებთ. ძალიან მიხარია, ტატია‐
ნა პავლოვნა რომ წავიდა; ძალიან მინდოდა თქვენი ნახვა, მასთან კი
ვერ ვილაპარაკებდით ისე, როგორც ახლა ვლაპარაკობთ. მე მგონია,
დამნაშავე ვარ თქვენს წინაშე იმის გამო, რაც მაშინ მოხდა. ხომ? ხომ



ასეა?

- თქვენა ხართ დამნაშავე? მაგრამ მაშინ ხომ მე გაგწირეთ თქვენ
მასთან, და – რა უნდა გეფიქრათ ჩემზე! მას უკან მთელი ეს ხანი, მთ‐
ელი ეს დღეები, ყოველ წუთს ამაზე ვფიქრობდი, ამას ვფიქრობდი და
ვგრძნობდი (მე არ მიცრუვნია).

- ტყუილად დაგიტანჯავთ თავი, მაშინვე მშვენივრად მივხვდი, რო‐
გორც მოხდებოდა ის ამბავი; გახარებულს უბრალოდ წამოგცდათ მა‐
სთან, რომ გიყვარვართ და რომ მე… და რომ მეც გისმენთ ხოლმე. იმ‐
იტომაც ხართ ოცი წლისა. თქვენ ხომ ის ყველაზე მეტად გიყვართ ქვე‐
ყნად და ეძიებთ მასში მეგობარს, იდეალს? ამას ძალიან კარგად მივ‐
ხვდი, მაგრამ გვიანღა იყო; ო, დიახ, მაშინ მე თვითონ ვიყავ დამნაშა‐
ვე; მაშინვე უნდა მომეხმეთ და დამემშვიდებინეთ, მაგრამ ნაწყენი და‐
ვრჩი, და ვთხოვე, ნუღარ შემოუშვებთ-მეთქი; ჰოდა ამის ბრალი იყო
ის სცენაც, კარებთან რომ მოხდა, და მერე ის ღამეც. და იცით, მთელი
ეს ხანი, თქვენი არ იყოს, მეც ვოცნებობდი, რომ როგორმე უჩუმრად
შეგხვედროდით, ოღონდ არ ვიცოდი, რანაირად მომეხერხებინა. ახლა
არ იკითხავთ, რისი მეშინოდა ყველაზე მეტად? მეშინოდა, რომ დაიჯე‐
რებდით, რასაც ჩემზე მოჭორავდნენ.

- არასოდეს! - წამოვიძახე მე.

- მე ვაფასებ ჩვენს ადრინდელ შეხვედრებს; ჩემთვის ძვირფასია
თქვენში ჭაბუკი და, იქნებ, აი ეს გულწრფელობაც… მე ხომ ძალზე სერ‐
იოზული ხასიათისა ვარ. ყველაზე სერიოზული და ყველაზე დაღვრემი‐
ლი ხასიათი მაქვს ყველა თანამედროვე ქალთა შორის, იცოდეთ… ხა-
ხა-ხა! ჩვენ კიდევ მოვასწრებთ გულის მოჯერებას ლაპარაკით, ახლა
კი ცოტა ვერა ვარ ჩემს კანში, აღელვებული ვარ და… მგონი ისტერიკა
მაქვს. მაგრამ როგორც იქნა, როგორც იქნა ის მეც მაცლის სიცოცხლ‐
ეს და აღარ მომიწამლავს წუთისოფელს!

ეს უნებურად წამოსცდა; ამას მაშინვე მივხვდი და არ ვინდომე სიტ‐
ყვის ატაცება, მაგრამ სულ ერთიანად ავცახცახდი.

- მან იცის, რომ ვაპატიე! - წამოიძახა კვლავ უცებ, თითქოს თავის
თავს ეუბნებაო.

- ნუთუ შეგეძლოთ გეპატიებინათ ის წერილი? ან რანაირად უნდა
შეეტყო, რომ აპატიეთ? - ვეღარ შევიკავე თავი.



- რანაირად შეეტყო? ო-მან იცის. - განაგრძობდა, მაგრამ იმგვარ‐
ად, თითქოს დავვიწყნოდი კიდეც და თავის თავს ელაპარაკებოდა. - ის
ახლა გამოფხიზლდა. ან კი რანაირად არ ეცოდინებოდა, რომ ვაპატიე,
როცა ზეპირად იცის ჩემი სული? მან ხომ იცის, რომ მეც ცოტათი მის‐
ებრი ბუნებისა ვარ.

- თქვენა?

- დიახ, და მან იცის. ო, მე გულფიცხი არა ვარ, ძალზე მშვიდი ვარ;
მაგრამ მეც, მასავით, ვისურვებდი, რომ ყველანი კარგები იყვნენ… რა‐
ღაც ხომ ნახა ჩემში, რაკი შემიყვარა.

- მაშ რანაირადღა ამბობდა, რომ თქვენშია თავმოყრილი, რაც რამ
ნაკლი და ბიწიერებაა?

- ეგ ცარიელი სიტყვებია; გულში კი სხვა საიდუმლო აქვს. ხომ ძა‐
ლზე სასაცილოდ დაწერა ის წერილი?

- სასაცილოდ?! (მე გაფაციცებული ვუსმენდი; ვფიქრობ, მართლაც
თითქოს ისტერიკა ჰქონდა და… იქნებ სრულიადაც არასაჩემოდ ლაპ‐
არაკობდა; მაგრამ არ შემეძლო თავი შემეკავებინა და არ გამომეკით‐
ხა).

- ო, დიახ, სასაცილოდ და რა გულიანად ვიცინებდი, თუ არ… თუ არ
მშინებოდა. თუმცა არც ისეთი მშიშარა ვარ, ეს არ იფიქროთ; მაგრამ
იმ წერილმა მთელი ღამე არ დამაძინა, თითქოს რაღაც მტკივანი სის‐
ხლით იყო ნაწერი… და რაღა დაგრჩენია ადამიანს ისეთი წერილის მე‐
რე? მე სიცოცხლე მიყვარს, საშინლად ვშიშობ ჩემი სიცოცხლისთვის,
ამაში საშინლად სულმოკლე ვარ… ახ, გამიგონეთ! - მომვარდა უცებ. -
წადით მასთან! ის ახლა მარტოა, არ შეიძლება, რომ აქამდე იქ იყოს,
და უთუოდ წავიდა სადღაც მარტოკა, საჩქაროდ მონახეთ, აუცილებლ‐
ად საჩქაროდ მონახეთ, გაიქეცით, აჩვენეთ, რომ მისი მოყვარული ვა‐
ჟი ხართ, დაუმტკიცეთ, რომ საყვარელი, კეთილი ბიჭი ხართ, ის ჩემი
სტუდენტი ხართ, რომელიც მე… ო, ღმერთმა გაგაბედნიეროთ! მე არ‐
ავინ მიყვარს, და ეს იქნება უკეთესიცაა, მაგრამ ყველასთვის ბედნიე‐
რება მწადია, ყველასთვის, ხოლო მისთვის – სხვაზე მეტად, და დაე
შეიტყოს ეს… ნეტავ ახლავე შეიტყოს, ძალიან მესიამოვნებოდა…

ადგა და უცებ მიეფარა ფარდას; იმ წამს სახეზე ცრემლები უკიაფებ‐
და (ისტერიული სიცილის მერე). მარტოკა დავრჩი, აღელვებული და



შემკრთალი. მართლა არ ვიცოდი, რისთვის მიმეწერა მისი ეგზომ მღ‐
ელვარება, როგორიც ვერასოდეს წარმომედგინა ამ ქალში. თითქოს
რაღაც შემეკუმშა გულში.

ვიცადე ხუთი წუთი, ბოლოს - ათიც: უცებ გამაოცა ღრმა სიჩუმემ,
გადავწყვიტე გამეხადა კარში და დამეძახნა. ჩემს ძახილზე მარია გა‐
მოვიდა და ყოვლად მშვიდი კილოთი გამომიცხადა, ქალბატონმა რა
ხანია ჩაიცვა და ეზოდან გავიდაო.

 



თავი მეშვიდე - I

ესღა მაკლდა. დავტაცე ხელი ჩემს ქურქს, გზადაგზა ვიცვამდი და
გამოვვარდი, თან ვფიქრობდი: „მან მიბრძანა, წადი და ნახეო, მერედა
სად ვიპოვი?“

მაგრამ, ყველაფრის გარდა, მე შემძრა ერთმა კითხვამ: „რატომ
ფიქრობს, რომ ახლა რაღაც დაიწყო და რომ ის აღარ მოუწამლავს
სიცოცხლეს? რა თქმა უნდა, - იმიტომ, რომ დედაჩემს შეირთავს, მა‐
გრამ ეს რას ფიქრობს? უხარია, რომ ვერსილოვი დედაჩემს შეირთავს,
თუ, პირიქით, სწორედ ამიტომაა უბედური? ამიტომ სჭირს ისტერიკა?
რატომ არ შემიძლია ამის გარკვევა?“

ამ მეორე ფიქრს, რომელმაც მაშინ გამიელვა, სიტყვასიტყვით აღვ‐
ნიშნავ, რომ დაგახსომდეთ: ამ ფიქრს დიდი მნიშვნელობა აქვს. ეს სა‐
ღამო საბედისწერო გამოდგა. მოდი და ნუ იწამებ განგებას: ასი ნაბიჯ‐
იც არ გამივლია დედაჩემის ბინისკენ, რომ უცებ შევეჩეხე, ვისაც ვეძ‐
ებდი. მან მხარზე ხელი დამტაცა და შემაჩერა.

- შენა ხარ! - წამოიძახა სიხარულით და თან უდიდესი განცვიფრებ‐
ით. - წარმოიდგინე, შენთან ვიყავი, - აჩქარებით დაიწყო მან, - გეძებ‐
დი, გიკითხე - ახლა მთელი დედამიწის ზურგზე სხვა არავინ მჭირდება!
შენი მოხელე ღმერთმა უწყის რაების ჩმახვას არ მოჰყვა; მაგრამ აღარ
გამოჩნდა და მეც წამოვედი, იმის დაბარებაც დამავიწყდა, მოვა თუ
არა, ჩემთან გამოიქცეს-მეთქი - და არ დაიჯერებ: მოვდიოდი და მტკ‐
იცედ მწამდა, რომ არ შეიძლება ბედმა არ მომივლინოს შენი თავი ახ‐
ლა, როცა ყველაზე მეტად შენ მჭირდები, და აი, პირველი შენ არ შემ‐
ომხვდი?! წამო ჩემსას. ჩემთან ხომ არასოდეს ყოფილხარ…

ერთი სიტყვით, ორივე ერთმანეთს დავეძებდით და თითოეულ ჩვ‐
ენგანს თითქოს რაღაც მსგავსი შეგვემთხვა. ძალიან ჩქარი ნაბიჯით
წავედით.

გზაში მხოლოდ მოკლედ მითხრა, რომ დედა ტატიანა პავლოვნას
ანაბარა დატოვა და სხვ… ხელჩაკიდებული მივყავდი. იქვე ახლოს
ცხოვრობდა და მალე მივედით. მე, მართლაც, მისას ჯერ არ ვიყავი
ნამყოფი. ეს გახლდათ პატარა, სამოთახიანი ბინა, რომელიც დაქირა‐
ვებული ჰქონდა (ან, უფრო სწორად, ტატიან პავლოვნას ჰქონდა დაქი‐
რავებული) მხოლოდ და მხოლოდ იმ „ძუძუთა ბავშვისთვის“. ამ ბინას



ჯერ ადრევეც ტატიანა პავლოვნა პატრონობდა, და აქ ცხოვრობდნენ
ძიძა და ჩვილი (ახლა კი დარია ანისიმოვნაც); მაგრამ ყოველთვის
იყო ხოლმე ვერსილოვისთვის განკუთვნილი ოთახიც - პირველი, შე‐
სასვლელი, საკმაოდ ფართო და საკმაოდ კარგად მოწყობილი რბილი
ავეჯით, ოთახი, რომელიც უფრო კაბინეტს ჰგავდა, სადაც შეიძლებო‐
და წიგნის კითხვა თუ წერა. მართლაც, მაგიდაზე, კარადაში თუ თარო‐
ებზე ეწყო აუარება წიგნი (რასაც დედაჩემის ბინაში სულ ვერ ნახავდ‐
ით); იქვე იყო ნაწერი ქაღალდები, დასტა-დასტად შეკრული წერილები
- ერთი სიტყვით, ყველაფერი ისე გამოიყურებოდა, რომ მიხვდებოდ‐
ით, აქ კარგა ხანია ცხოვრობენ და შეჩვეულანო; დ მე ვიცი, რომ ვერ‐
სილოვი ადრეც (თუმცა საკმაოდ იშვიათად) დროებით გადმოსახლე‐
ბულა ხოლმე აქ და კვირეებითაც კი დარჩენილა. პირველი, რაც თვ‐
ალში მომხვდა, იყო საწერი მაგიდის თავზე დაკიდებული, დიდებულ
ჩუქურთმიან ჩარჩოში ჩასმული პორტრეტი დედაჩემისა - ეს გახლდათ
ფოტოგრაფია, რა თქმა უნდა, უცხოეთში გადაღებული და, თუ მისი
უჩვეულო სიდიდის მიხედვით განვსჯით, ძალზე ძვირიც დაუჯდებოდა.
მანამდე არაფერი ვიცოდი და არც არაფერი გამეგონა ამ პორტრეტზე,
და მთავარი, რამაც გამაცვიფრა – ეს გახლდათ ფოტოგრაფიისთვის
უჩვეულო მსგავსება, ასე ვთქვათ, სულიერი მსგავსება - ერთი სიტყვ‐
ით, იტყოდით, ეს ნამდვილი მხატვრის ხელით შესრულებული პორტრ‐
ეტია და არა მექანიკური ანაბეჭდიო. შევედი თუ არა, მაშინვე უნებურ‐
ად შევდექ ამ სურათთან.

- ხომ მართალია? ხომ მართალია? - დამძახა უცებ იქვე ვერსილოვ‐
მა.

ესე იგი, „ხომ მართლა ძალიან ჰგავსო?“. მოვხედე და გამაოცა მი‐
სი სახის გამომეტყველებამ. ცოტათი ფერმიხდილი იყო, მაგრამ ანთ‐
ებულ, დაძაბულ მზერაში თითქოს ბედნიერება და ძალა გამოუჭვიო‐
და: ასეთი გამომეტყველება მისთვის მანამდე არასოდეს მენახა.

- არ ვიცოდი, თუ ასე გიყვარდათ დედაჩემი! - სიტყვა მოვუჭერ უცებ
მეც აღტაცებით.

მან ნეტარებით გაიღიმა, თუმცა ამ ღიმილში გამოკრთა თითქოს
რაღაც ტანჯვით აღსავსე ან, უკეთ რომ ვთქვათ, რაღაც ჰუმანური, უზ‐
ენაესი… ვერ გამომითქვამს, მაგრამ, ვფიქრობ, უზენაესად განვითარ‐
ებულ ადამიანებს არ შეუძლიათ ჰქონდეთ ზეიმურად და ძლევამოს‐
ილად ბედნიერი სახე. პასუხი არ გაუცია, ორივე ხელით ჩამოხსნა სუ‐
რათი, ახლოს მიიტანა, აკოცა, მერე ისევ კედელზე დაჰკიდა წყნარად.



- არ დაგავიწყდეს, - მითხრა მან, - ფოტოგრაფიული სურათი ძალზე
იშვიათად გამოდის მსგავსი, და ეს გასაგებიცაა: თვითონ ორიგინალ‐
იც, ესე იგი თითოეული ჩვენგანი, ძალზე იშვიათად ჰგავს ხოლმე თა‐
ვის თავს. ძალზე იშვიათია წუთები, როცა ადამიანის სახე გამოჰხატავს
მის მთავარ თვისებას, მის ყველაზე უფრო დამახასიათებელ აზრს. მხ‐
ატვარი სწავლობს სახეს და პოულობს ხოლმე სახის ამ მთავარ აზრს,
თუნდაც იმ წუთში, როცა ხატავს, ეს აზრი არც იყოს თვალად. ფოტო‐
გრაფია კი წაასწრებს ხოლმე ადამიანს როგორც არის, და ადვილი შე‐
საძლებელია, რომ ნაპოლეონი ზოგჯერ ყეყეჩი გამოსულიყო, ხოლო
ბისმარკი - ნაზი, აქ კი, ამ პორტრეტში, მზემ თითქოს განგებ სონიას
წაასწრო მის მთავარ წუთში – მოკრძალებული, მორჩილი სიყვარუ‐
ლისა და მისი ცოტა არ იყოს ველური, დამფრთხალი კდემამოსილების
წუთში. ნეტავ გენახა რა ბედნიერი იყო მაშინ, როცა, როგორც იქნა,
დარწმუნდა, რომ ასე მწყუროდა მისი პორტრეტი მქონოდა. ეს სურათი
არც ისე დიდი ხნის გადაღებულია, მაგრამ მაინც მაშინ უფრო ახალგა‐
ზრდა და სანდომიანი იყო; თუმცა მაშინ უკვე ჰქონდა ეს ჩაცვივნული
ლოყები, ეს ნაოჭები შუბლზე, გამოხედვის ეს მფრთხალი სიმორცხვე,
რომლეიც, რაც ხანი გადის, თითქოს სულ უფრო და უფრო ემატება.
დაიჯერებ, ჩემო კარგო? თითქმის ვეღარც წარმომიდგენია ახლა ის
სხვანაირი სახისა, და ხომ იყო ისიც ოდესღაც ახალგაზრდა და მშვენ‐
იერი! რუსი ქალები მალე უშნოვდებიან, მათი სილამაზე მხოლოდ გაი‐
ელვებს ხოლმე და, დამიჯერე, ეს მარტო ტიპის ეთნოგრაფიული თავ‐
ისებურების ბრალი როდია, ეს იმის ბრალიცაა, რომ მათ თავდადებუ‐
ლი სიყვარული იციან. რუსმა ქალმა თუ ვინმე შეიყვარა, მას ანაცვა‐
ლებს ყველაფერს - წუთსაც, ბედსაც, აწმყოსაც, მომავალსაც: მათ დაზ‐
ოგვა არ იციან, თავისთვის არაფერს იტოვებენ, და მათი სილამაზეც
სწრაფად ეწირება იმას, ვინც უყვართ. ეს ჩაცვივნული ლოყები - ესეც
ჩემთვის, ჩემი ხანმოკლე თავშექცევისთვის შემოწირული სილამაზეა.
გიხარია, რომ მიყვარდა დედაშენი და იქნებ არც კი გჯეროდა, რომ მი‐
ყვარდა? ჰო, ჩემო მეგობარო, ძალიან მიყვარდა, მაგრამ სიავის მეტი
მისთვის არაფერი გამიკეთებია… აი კიდევ მეორე პორტრეტი - ესეც
ნახე.

მაგიდიდან აიღო და მომაწოდა. ესეც ფოტოგრაფია იყო, გაცილებ‐
ით მომცრო, თხელ, ოვალურ ხის ჩარჩოში მოქცეული - ქალიშვილის
გამხდარი და ჭლექიანი, მაგრამ თან მშვენიერი, ჩაფიქრებული და, იმ‐
ავ დროს, უცნაურობამდე აზრმოკლებული სახე. თაობების მიერ ნაპა‐
ტივები ტიპის სწორი ნაკვთები ჰქონდა, მაგრამ ავადმყოფურ შთაბე‐
ჭდილებას სტოვებდა: იტყოდით, რომ ამ არსებას ერთბაშად დაუფლ‐



ებია რაღაც უძრავი ფიქრი, რომელიც მტანჯველი იყო სწორედ იმიტ‐
ომ, რომ მის ძალას აღემატებოდა.

- ეს… ეს ის ქალიშვილია, რომლის შერთვაც გინდოდათ იქ და მერე
ჭლექით მოკვდა… მისი გერია? - წარმოვთქვი ცოტა არ იყოს მორიდებ‐
ით.

- ჰო, მინდოდა შემერთო, ჭლექით მოკვდა, მისი გერია. ვიცოდი,
რომ შენ იცი… ყველა ეს ჭორი, თუმცა, ჭორებს გარდა აქ ვერც ვერა‐
ფერს შეიტყობდი. თავი ანებე მაგ პორტრეტს, ჩემო მეგობარო. ეს ერ‐
თი საცოდავი შეშლილია და სხვა არაფერი.

- მთლად შეშლილია?

- ან იდიოტია; თუმცა, მე ვფიქრობ, რომ შეშლილიცაა. მას შვილი
ეყოლა თავად სერგეი პეტროვიჩისგან (ესეც შეშლილობით მოუვიდა
და არა სიყვარულით; ეს თავად სერგეი პეტროვიჩის ერთი ყველაზე
სულმდაბალი საქციელია); ბავშვი ახლა აქაა, იმ ოთახში, და რა ხანია
მინდოდა მეჩვენებინა შენთვის. თავადი სერგეი პეტროვიჩი ვერ გაბ‐
ედავდა აქ სიარულს და ბავშვის ნახვას; ასეთი პირობა ჩამოვართვი
ჯერ კიდევ საზღვარგარეთ: ბავშვი დედაშენის ნებართვით წამოვიყვანე
ჩემთან. დედაშენის ნებართვით ვაპირებდი მაშინ იმ… საცოდავის ცო‐
ლად შერთვასაც…

- განა ეგეთი ნებართვის მოცემა შეიძლება? - წარმოვთქვი ცხარედ.

- ო, დიახ! მან ნება დამრთო; ეჭვიანობენ ქალებზე, და ის ხომ ქალი
არ იყო.

- ქალი არ იყო არავისთვის, გარდა დედაჩემისა (ჩემს დღეში არ
დავიჯერებ, რომ დედაჩემი არ ეჭვიანობდა! - წამოვიძახე მე.

- და მართალიც იქნები. ამას მაშინ მივხვდი, როცა უკვე ყველაფერი
გათავებული იყო, ესე იგი როცა ნება მომცა. მაგრამ თავი დავანებოთ
ამას. საქმე ჩაიშალა ლიდიას სიკვდილის გამო, თუმცა, იქნებ, ცოცხა‐
ლი რომ დარჩენილიყო, მაინც ჩაშლილიყო, დედაშენს კი ახლაც არ
ვუშვებ ბავშვთან, ეს მხოლოდ ეპიზოდია. ჩემო კარგო, დიდი ხანია ვე‐
ლოდი შენს აქ მოსვლას. დიდი ხანია ვოცნებობდი, რანაირად შევხვდ‐
ებოდით აქ ერთმანეთს; იცი, რამდენი ხანია? - აგერ ორი წელიწადია
ვოცნებობდი.



მან გულწრფელად და ალალმართლად, თავდავიწყებული გულმ‐
ხურვალებით შემომხედა. მე ხელზე დავტაცე ხელი:

- მერე რაღას უყურებდით, რატომ მაშინვე არ მიხმეთ? რომ იცოდ‐
ეთ, რა იქნებოდა… და რა არ იქნებოდა, ადრევე რომ დაგეძახნეთ!

ამ დროს სამოვარი შემოიტანეს, დარია ანისიმოვნამ კი უცებ მძინა‐
რე ბავშვი შემოიყვანა.

- დახედე, - მითხრა ვერსილოვმა, - მე მიყვარს ეს ბავშვი და განგებ
ახლა ვუბრძანე შემოეყვანათ, რომ შენც გენახა. ახლა კი ისევ წაიყვან‐
ეთ, დარია ანისიმოვნა. მოდი, სამოვარს მოუჯექი. წარმოვიდგენ, ვი‐
თომ მე და შენ სულ მუდამ ასე ვცხოვრობდით, ერთმანეთს არ დავშო‐
რებივართ და ყოველ საღამოს შევიყრებოდით ხოლმე. მაცქერინე
შენთვის: აი აქ დაჯექი, რომ შენს სახეს ვხედავდე, როგორ მიყვარს შე‐
ნი სახე! რანაირად წარმოვიდგენდი ხოლმე შენს სახეს ჯერ კიდევ მა‐
შინ, როცა მოსკოვიდან მოგელოდი! რატომ ადრევე არ მიხმეო, მეუბ‐
ნები. დაიცა, იქნებ ახლა მიხვდე ამას.

- ნუთუ მხოლოდ იმ მოხუცის სიკვდილი იყო საჭირო, რომ ალაპარ‐
აკებულიყავით? უცნაურია სწორედ…

ეს კი ვთქვი, მაგრამ თან სიყვარულით შევცქეროდი. ჩვენ ვსაუბ‐
რობდით როგორც ორი მეგობარი, ამ სიტყვის უმაღლესი და სრული
მნიშვნელობით. მან მომიყვანა აქ, რათა რაღაც გაერკვია ჩემთვის, ეა‐
მბნა, გაემართლებინა. მაგრამ ყოველივე მანამდე გაირკვა და გამარ‐
თლდა, ვიდრე ლაპარაკს დავიწყებდით. რაც არ უნდა გამეგონა მისგან
ახლა – შედეგი უკვე მიღწეული იყო, და ორივემ ვიცოდით ეს, ორივენი
ბედნიერები ვიყავით ამით და ასევე შევცქეროდით კიდეც ერთმანეთს.

- იმ მოხუცის სიკვდილი არა, - მიპასუხა მან, - მარტო ეს სიკვდილი
არა; სხვა რამეც არის, რაც ახლა ამ ამბავს დაემთხვა… დაილოცოს ეს
წუთი და ჩვენი სიცოცხლე მომავალში და ხანგრძლივად! ჩემო კარგო,
ვილაპარაკოთ. მე სულ ერთთავად აზრი მიწყდება, ღობე-ყორეს ვედე‐
ბი, მინდა ერთ რამეზე ვილაპარაკო და ათას გარეშე წვრილმანს კი ვა‐
წყდები. მუდამ ასეა, როცა გული პირთამდეა სავსე… თუმცა, ვილაპარ‐
აკოთ; დადგა დრო, მე კი რა ხანია შეყვარებული ვარ შენზე, ჩემო ბი‐
ჭუნი…

ის თავის სავარძელში გადაწვა და ერთხელ კიდევ შემავლო თვ‐



ალი.

- რა უცნაურია! რა უცნაური რამაა ამის გაგონება! – ვიმეორებდი
აღტაცებაში ჩაყურყუმელავებული.

და აი მახსოვს, სახეზე უცებ გაუკრთა მისი ჩვეულებრივი, ჩემთვის
ესოდენ ნაცნობი ხაზი - ეს იყო ნაღველი და დაცინვა ერთსა და იმავე
დროს. მან თავი შეიმაგრა და, თითქოს ლაპარაკი უჭირსო, დაიწყო.



II

- აი რა, არკადი: ადრე რომ მეხმე, აბა რა უნდა მეთქვა შენთვის? ამ
კითხვაშია მთელი ჩემი პასუხი.

- ესე იგი, თქვენ გინდათ თქვათ, რომ ახლა დედაჩემის ქმარი ხართ
და ჩემი მამა, მაშინ კი… სოციალური მდგომარეობის თაობაზე არ გეც‐
ოდინებოდათ რა გეთქვათ ჩემთვის ადრე? ასეა? ნ

- მარტო ამის თაობაზე კი არა, ჩემო კარგო, ბევრ რამეზე ვერაფერს
გეტყოდი და დუმილი მომიხდებოდა. ამაში ბევრი რამაა სასაცილოც
და დამამცირებელიც, რადგან ფოკუსსა ჰგავს; ღმერთმანი, ნამდვილ
საბალაგანო ფოკუსს. აბა ადრე რანაირად გავუგებდით ერთმანეთს,
როცა მე თვითონაც ჩემს თავს მხოლოდ დღეს გავუგე, ნაშუადღევის
ხუთ საათზე, მაკარ ივანოვიჩის სიკვდილამდე ზუსტად ორი საათით
ადრე. უსიამოვნო გაოგნებით შემომჩერებიხარ? ნუ სწუხარ: აგიხსნი
ფაქტს; მაგრამ რაც გითხარ, სავსებით სამართლიანია: მთელი სიცო‐
ცხლე ხეტიალსა და გაოგნებას მოვანდომე, და უცებ - ყველაფერი გა‐
დაწყდა ამა და ამ რიცხვში, ნაშუადღევის ხუთ საათზე! საწყენიც კია,
არა? სულ ცოტა ხნის წინათ მართლაც მეწყინებოდა.

მე მართლაც ავადმყოფური გაოგნებით ვუსმენდი; ძალზე იჩინა თა‐
ვი ვერსილოვის ადრინდელმა რაღაც ნაკვთმა, რომლის დანახვაც აღ‐
არ მსურდა იმ საღამოს, იმ სიტყვების მერე, რაც უკვე ითქვა. უცებ წა‐
მოვიძახე:

- ღმერთო ჩემო! თქვენ რაიმე მიიღეთ მისგან… ხუთ საათზე, დღეს?

ის დაჟინებით მომაჩერდა და ეტყობოდა, შესძრა ჩემმა წამოძახ‐
ილმა ან იქნებ სიტყვამაც: „მისგან“.

- ყველაფერს შეიტყობ, - მითხრა მან ჩაფიქრებული ღიმილით, - და,
რა თქმა უნდა, რაც სათქმელია, არ დაგიმალავ, იმიტომ რომ სწორედ
ამიტომ მოგიყვანე; მაგრამ ჯერ თავი დავანებოთ ამეებს. იცი რა, ჩემო
მეგობარო, კარგა ხანია ვიცოდი, რომ ჩვენში არიან ბავშვები, რომლე‐
ბსაც პატარაობითვე ჩააფიქრებთ ხოლმე თავიანთი ოჯახი, რომლებიც
შეურაცხყოფილნი არიან მამათა და თავისი წრის არაკეთილსახიერ‐
ებით. ჯერ კიდევ სასწავლებელში ვიყავ, როცა შევამჩნიე ამრიგად ჩა‐



ფიქრებულნი და მაშინ დავასკვენი, ეს იმის ბრალია, რომ ადრე ხდები‐
ან შურიანები-მეთქი. თუმცა, ალბათ იმიტომ, რომ მეც ერთი ამრიგად
ჩაფიქრებული ბავშვი ვიყავ, მაგრამ… მაპატიე, ჩემო კარგო, საოცრად
გონებადაფანტული ვარ. მე მხოლოდ იმის თქმა მინდოდა, თუ მთელი
ამ ხნის განმავლობაში რა გამუდმებით ვშიშობდი აქ შენს გამო. ყოვ‐
ელთვის წარმოდგენილი მყავდი, როგორც ერთი პატარა, მაგრამ თა‐
ვისი ნიჭიერების ყადრის მცოდნე და განმარტოებული არსება. შენი არ
იყოს, მეც არასოდეს მყვარებია ამხანაგები. ვაი ამ არსებათ, მარტო‐
ოდენ თავისი ძალისა და ოცნების ანაბარნი რომ დარჩენილან და კეთ‐
ილსახიერების მხურვალე, ძალზე ნაადრევი და თითქმის შურისმგებე‐
ლი, სწორედ „შურისმგებელი“ წყურვილით რომ აღვსებულან, მაგრამ
კმარა, ჩემო კარგო: ისევ გადავუხვიე… ჯერ მანამდეც, სანამ შემიყვარ‐
დებოდი. უკვე წარმოგიდგენდი ხოლმე შენა და შენს განმარტოებულ,
გატყიურებულ ოცნებებს… მაგრამ კმარა; მართალი გითხრა, დამავი‐
წყდა კიდეც, რატომ წამოვიწყე ეს ლაპარაკი! თუმცა ეს მაინც უნდა მე‐
თქვა. ადრე კი, უფრო ადრე, აბა რა უნდა მეთქვა შენთვის? ახლა ვხედ‐
ავ ჩემზე მოპრობილ შენს მზერას და ვიცი, რომ შემომცქერის ჩემი ვა‐
ჟი; მე ხომ ჯერ გუშინაც ვერ დავიჯერებდი, რომ ოდესმე აი ასე ვიჯდე‐
ბოდი და ვესაუბრებოდი ჩემს ბიჭუნას.

ის, მართლაც, ძალზე გონებადაფანტული და თანაც თითქოს რაღ‐
აცით გრძნობამორეულიც ხდებოდა.

- ახლა აღარ მჭირდება ოცნება და ზმანება, ახლა თქვენც მეყოფით!
მე თქვენ გამოგყვებით! - წარმოვთქვი აღტაცებით.

- გამომყვები? მე კი დავასრულე ჩემი ხეტიალი - და სწორედ დღეს
დავასრულე: დაგაგვიანდა, ჩემო კარგო. დღეს – უკანასკნელი მოქმ‐
ედების ფინალია და ფარდაც ეშვება. ეს უკანასკნელი მოქმედება კა‐
რგა ხანს გაჭიანურდა. ძალზე დიდი ხანია დაიწყო - მაშინ, როცა უკან‐
ასკნელად გავიქეცი საზღვარგარეთ. მაშინ მე ყველაფერი მივატოვე
და იცოდე, ჩემო კარგო, რომ მაშინ გავეყარე დედაშენს და მასაც გამ‐
ოვუცხადე ეს ამბავი. ეს უნდა იცოდე. ავუხსენი მაშინ, რომ საუკუნოდ
მივდივარ, რომ ვერასოდეს ვეღარ მიხილავს. ყველაზე უარესი ის იყო,
რომ ფულის დატოვებაც კი დამავიწყდა. არც შენ გამხსენებიხარ თუ‐
ნდაც ერთი წუთით. იმ განზრახვით წავედი, ჩემო კარგო, რომ ევროპა‐
ში დავრჩენილიყავ და შინ აღარასოდეს დავბრუნებულიყავ. ემიგრაც‐
იაში წავედი.

- გერცენთან? საზღვარგარეთის პროპაგანდაში მონაწილეობის



მისაღებად? თქვენ ალბათ მთელი თქვენი სიცოცხლე რომელიმე შეთ‐
ქმულების მონაწილე იყავით? - თავი ვეღარ შევიკავე და წამოვიძახე.

- არა, ჩემო მეგობარო, არავითარი შეთქმულების მონაწილე არ
ვყოფილვარ. როგორ გაგიბრწყინდა თვალები; მიყვარს ეგ შენი წამო‐
ძახილები, ჩემო კარგო. არა, მაშინ მხოლოდ სევდამ წამიყვანა, უეც‐
არმა სევდამ. ეს იყო რუსი აზნაურის სევდა - ღმერთმანი, უკეთ ვერ გა‐
მომითქვამს - აზნაურის სევდა - და სხვა არაფერი.

- ბატონყმობა… ხალხის გათავისუფლება? - წავილუღლუღე სულშ‐
ეგუბებულმა.

- ბატონყმობაო? შენ გგონია, ბატონყმობაზე დამწყდა გული? ვერ
ავიტანე ხალხის გათავისუფლება? ო, არა, ჩემო მეგობარო, გამათა‐
ვისუფლებლები ხომ ჩვენვე ვიყავით. გაბოროტებული კი არ წავსულვ‐
არ ემიგრაციაში. სწორედ იმ ხანებში მომრიგებელ შუამავლად ვიყავ
და თავს ვაკლავდი საქმეს; უანგაროდ ვაკლავდი თავს და ისიც კი არ
ყოფილა მიზეზი ჩემი წასვლისა, რომ ცოტა მივიღე ჩემი ლიბერალიზმ‐
ის საზღაურად. მაშინ ჩვენ არავის არ მიგვიღია არაფერი, ესე იგი ისევ
ისეთებზე გეუბნები, როგორიც მე ვიყავ. ჩემი წასვლა უფრო სიამაყის
წასვლა იყო, ვიდრე სინანულისა, და, მერწმუნე, ფიქრადაც არ მომს‐
ვლია: ახლა კი დროა, ჩემი დღე და წუთისოფელი უბრალო ხარაზად
დავასრულ-მეთქი. Je suis gentilhomme avant tout et je mourrai
gentilhomme! (მე უწინარეს ყოვლისა აზნაური ვარ და აზნაურადვე
მოვკვდები. (ფრანგ.).) მაგრამ მაინც სევდა მაწვა გულზე. ასეთები
რუსეთში ათასი კაცი თუ ვიქნებოდით; მართლაც, იქნებ, ამაზე მეტი
არც ვიყავით, მაგრამ ეს ხომ ძალიანაც საკმარისია, რათა იდეა არ
მოკვდეს. ჩვენ იდეის მატარებლები ვიყავით, ჩემო კარგო! ჩემო მეგო‐
ბარო, გელაპარაკები და რაღაც უცნაური იმედი მავსებს, რომ მიმიხვ‐
დები მთელს ამ აბდაუბდას. გულის ახირება იყო, შენ რომ მოგიხმე: რა
ხანია ოცნებით წარმომედგინა, თუ რანაირად გეტყოდი რამეს… შენ,
სწორედ შენ გეტყოდი! თუმცა… კაცმა რომ თქვას…

- არა, ილაპარაკეთ – წამოვიძახე მე, - თქვენს სახეზე კვლავ გულწ‐
რფელობას ვხედავ… მერე, ევროპამ განგაახლათ მაშინ? ან რა არის
ეგ თქვენი „აზნაურის სევდა“? მაპატიეთ, გეთაყვათ, ჯერ არ მესმის.

- ევროპამ თუ განმაახლა? მაგრამ მე თვითონ ხომ იმიტომ გავემგზ‐
ავრე მაშინ, რომ დამესამარებინა ევროპა.



- დაგესამარებინათ? - გავიმეორე განცვიფრებულმა.

მან გაიღიმა.

- არკადი, მეგობარო, ახლა გრძნობა მომერია და ავღელდი. არას‐
ოდეს არ დამავიწყდება ევროპაში მაშინდელი ყოფნის პირველი წუთე‐
ბი. ევროპაში წინათაც მიცხოვრია, მაგრამ მაშინ განსაკუთრებული
დრო იყო და მანამდე არასოდეს არ ჩავსულვარ იქ ისეთი უნუგეშო
სევდითა და… ისეთი სიყვარულით, როგორც იმხანად. გიამბობ ჩემს
მაშინდელ ერთ-ერთ პირველ შთაბეჭდილებას, ჩემს ერთ მაშინდელს
სიზმარს, მართლაც რომ სიზმარს. ეს ჯერ კიდევ გერმანიაში მოხდა. ის
იყო დრეზდენი დავტოვე და უგულისყურობით გავცდი იმ სადგურს, სა‐
იდანაც ჩემს გზაზე უნდა გადამეხვია, და სულ სხვა ხაზზე ამოვყავი თა‐
ვი. მყისვე გადმომსვეს მატარებლიდან; ნაშუადღევის სამი საათი იქნე‐
ბოდა, მზიანი დღე იდგა. ეს იყო ერთი პატარა გერმანული ქალაქი. სა‐
სტუმრო მიმასწავლეს. უნდა მეცადინა: შემდეგი მატარებელი ღამის
თერთმეტ საათზე გადიოდა. კმაყოფილიც კი ვიყავ თავს გადახდენილ‐
ით, რადგან მაინცდამაინც არსად მიმეჩქარებოდა. მე ხომ დავეხეტე‐
ბოდი, ჩემო მეგობარო, დავეხეტებოდი. სასტუმრო ყოვლად უმსგავსი
და ერთი ციცქნა იყო, მაგრამ მთლიანად მწვანეში იყო ჩაფლული და
ირგვლივ ყვავილნარი მიყვებოდა, როგორც მუდამ იციან ხოლმე გე‐
რმანელებმა. ერთი პაწია ოთახი მომცეს და რადგან მთელი ღამის
ნამგზავრი ვიყავ, ნასადილევს, ნაშუადღევის ოთხ საათზე, დავიძინე.

სავსებით მოულოდნელი რამ მესიზმრა. ასეთი სიზმარი მანამდე
არასოდეს მინახავს. დრეზდენის გალერეაში არის კლოდლორენის
სურათი, კატალოგის მიხედვით „ასისი და გალათეა“ ჰქვია; მე კი, არ
ვიცი, რატომ, იმ სურათს მუდამ „ოქროს ხანას“ ვეძახდი. ადრეც მენა‐
ხა, ახლა კი, სამიოდე დღის წინათ, გზად გავლისას, კიდევ ერთხელ
მომხვდა თვალში. სწორედ ეს სურათი დამესიზმრა, მაგრამ როგორც
სურათით კი არა, - ვითომ რაღაც ნამდვილი ამბავი იყო, თუმცა არც
ვიცი, სახელდობრ რა მესიზმრა; ზუსტად ისე ვნახე, როგორც სურათშ‐
ია – საბერძნეთის არქიპელაგის ერთი კუთხე, თან ვითომ დროც სამი
ათასი წლით უკან გადაწეულიყო; ლაჟვარდისფერი, მოალერსე ტალ‐
ღები, კუნძულები და სალი კლდეები, აყვავებული სანაპირო, შორეუ‐
ლი ჯადოსნური პანორამა, ჩამავალი მზე, რომელიც თითქოს მიხმობ‐
და - ენა ვერ იტყვის, რა სანახაობა იყო. აქ ახსოვს ევროპის კაცობრი‐
ობას თავისი აკვანი.

და ამის ფიქრმა მეც აღმავსო ისეთი სიყვარულით, თითქოს ჩემს



მშობლიურ მხარეს ვხედავდი. აქ იყო კაცობრიობის ამქვეყნიური სამ‐
ოთხე: ღმერთები ეშვებოდნენ ზეცით და ადამიანებს უმოყვრდებოდნ‐
ენ… ო, აქ მშვენიერი ადამიანები ცხოვრობდნენ! ისინი იღვიძებდნენ
და იძინებდნენ ბედნიერნი და უცოდველნი; ველებსა და ჭალებში გა‐
ისმოდა მათი სიმღერა და მხიარული ყიჟინა; უხვად მომადლებული
უკლები ძალები სიყვარულსა და გულმართალ სიხარულს ხმარდებო‐
და. მზე შეჰხაროდა თავის მშვენიერ შვილებს და აფრქვევდა მათ სით‐
ბოსა და სინათლეს… საუცხოო სიზმარია, კაცობრიობის მაღალი ცთო‐
მილება! ოქროს ხანა - ყველაზე უფრო დაუჯერებელი ოცნებაა, როგ‐
ორიც კი ოდესმე ყოფილა, მაგრამ რომელსაც ადამიანები სწირავდნენ
მთელს თავის სიცოცხლეს და მთელს თავის ძალას, რომლისთვისაც
კვდებოდნენ და იხოცებოდნენ წინასწარმეტყველნი, ურომლისოდაც
ხალხებს არ სურთ სიცოცხლე და ურომლისოდაც სიკვდილიც კი არ
შეუძლიათ! და მთელი ეს შეგრძნება მე თითქოს იმ სიზმარზე განვიცა‐
დე; როცა გამეღვიძა და გავახილე ცრემლით მონამული თვალები, თი‐
თქოს კვლავ ვხედავდი იმ კლდეებსა და ზღვას, იმ ჩამავალი მზის ირიბ
სხივებს. მახსოვს, გახარებული ვიყავ. მანამდე უცნობი ბედნიერების
განცდამ ისე დამიარა გულში, რომ მეტკინა კიდე

; ეს იყო ზოგადკაცობრიული სიყვარული. კარგა მოსაღამოვებული‐
ყო; ჩემი პაწია ოთახის სარკმელში, სარკმლის რაფაზე მდგარი ყვავ‐
ილების სიმწვანეში, ატანდა ირიბი სხივების კონა და შუქს მაფრქვევ‐
და. და აი, ჩემო მეგობარო, აი - ევროპის კაცობრიობის იმ პირველი
დღის ჩამავალი მზე, რომლეიც სიზმრად ვნახე, ცხადში, გაღვიძების‐
თანავე, იქცა ჩემთვის ევროპის კაცობრიობის უკანასკნელი დღის ჩამ‐
ავალ მზედ! მაშინ განსაკუთრებით დაჰგუგუნებდა ევროპას გლოვის
ზარი. ამას მარტო ომზე არ ვამბობ და არც ტიუილრიზე; უამისოდაც ვი‐
ცოდი, რომ ყოველივე გარდავა, ძველი ევროპული სამყაროს მთელი
სახება - ადრე თუ გვიან; მაგრამ მე, როგორც რუს ევროპელს, არ შემ‐
ეძლო ამის დაშვება. დიახ, მაშინ მათ ის იყო ცეცხლს მისცეს ტიუილ‐
რი… ო, ნუ სწუხარ, მე ვიცი, რომ ეს „ლოგიკური“ იყო, და მეტად კარგ‐
ად მესმის მიმდინარე იდეის მოუგერიებლობა, მაგრამ, როგორც უზენ‐
აესი რუსული კულტურული აზრის მატარებელს, არ შემეძლო ამის
დაშვება, ვინაიდან უზენაესი რუსული აზრი იდეათა ყოვლისშემრიგებ‐
ლობა გახლავს. ან კი ვის შეეძლო მაშინ მთელს დედამიწის ზურგზე ამ
აზრის გაგება: მე მარტოკა დავეხეტებოდი. პირადად ჩემზე კი არ გეუბ‐
ნები - რუსულ აზრზე მოგახსენებ ამას. იქ იყო ლანძღვა-ჩხუბი და ლო‐
გიკა; იქ ფრანგი მხოლოდ ფრანგი იყო და გერმანელი - მხოლოდ გერ‐
მანელი, და ეს ხდებოდა ისეთი დაძაბულობით, როგორიც არ ახსოვს



მთელს მათს ისტორიას; მაშასადამე, არასოდეს ფრანგს იმდენი ვნება
არ მოუტანია საფრანგეთისთვის, როგორც გერმანელს - თავისი გერ‐
მანიისთვის, რამდენიც სწორედ იმხანად! მაშინ მთელს ევროპაში ერთ
ევროპელსაც ვერ ნახავდი! ყველა ამ მეპეტროლეთა (1871 წლის მაის‐
ში, ვერსალელების კონტრრევოლუციურ არმიასთან კომუნარების
უკანასკნელი ბრძოლების დროს, დაიწვა) შორის მარტოკა მე შემეძ‐
ლო დაუფარავად მეთქვა მათთვის, რომ მათი ტიუილრი - შეცდომაა;
და ყველა ამ შურისმგებელ კონსერვატორთა შორის მარტოკა მე შემ‐
ეძლო მეთქვა შურისმგებლებისთვის, რომ ტიუილრი - თუმცა დანაშა‐
ულია, მაგრამ მაინც ლოგიკაა. და ეს იმიტომ, ჩემო ბიჭუნი, რომ მაშინ
ევროპაში მხოლოდ მე ვიყავ, როგორც რუსი, ერთადერთი ევროპიე‐
ლი. ჩემს თავზე არ ვამბობ ამას - მთელს რუსულ აზრზე ვამბობ. მე და‐
ვეხეტებოდი და მტკიცედ ვიცოდი, რომ უნდა ვდუმდე და დავეხეტებო‐
დე. მაგრამ მაინც სევდა მერეოდა. მე, ჩემო ბიჭუნი, არ შემიძლია პა‐
ტივი არ ვცე ჩემს აზნაურობას. შენ, მგონი, იცინი?

- არა, არ ვიცინი. - წარმოვთქვი გრძნობამორევით, - სრულიადაც
არ ვიცინი: მე შემძრა „ოქროს ხანის“ თქვენეულმა ხილვამ, და მერწმ‐
უნეთ, მგონი უკვე მესმის თქვენი. მაგრამ ყველაზე უფრო ის მახარებს,
ასე პატივს რომ სცემთ თქვენს თავს. ვისწრაფვი ამის თქმას. არასოდ‐
ეს არ მოველოდი თქვენგან ამას!

- აკი გითხარი, ჩემო კარგო, მიყვარს შენი წამოძახილები-მეთქი, -
კვლავ გაიღიმა ჩემს მიამიტ წამოძახილზე. წამოდგა სავარძლიდან და,
თავისთვისვე შეუმჩნევლად, მოჰყვა ოთახში ბოლთის ცემას. მეც წამ‐
ოვიწიე. ის კვლავ ლაპარაკობდა თავისი უცნაური ენით, მაგრამ უღრმ‐
ესად გულში ჩამწვდომი აზრით.



III

- ჰო, ბიჭუნი, კიდევ გეტყვი, რომ არ შემიძლია პატივს არ ვცემდე
ჩემს აზნაურობას. ჩვენში საუკუნეების მანძილზე შეიქმნა რაღაც დღემ‐
დე არსად ნახული უმაღლესი და კულტურული ტიპი, როგორსაც ვერ
ნახავ მთელს მსოფლიოში - ესაა მსოფლიო გულშემატკივრობის ტიპი.
ეს რუსული ტიპია, ხოლო რაკი ეს ტიპი შეიქმნა რუსი ხალხის უაღრეს‐
ად კულტურულ ფენაში, მაშასადამე, პატივი მაქვს, მეც მას მივეკუთვ‐
ნებოდე. ეს ტიპი მოიცავს რუსეთის მომავალს. შენ იქნებ სულ რაღაც
ათასი კაცი ვიყავით - იქნებ მეტიც, იქნებ ნაკლებიც - მაგრამ მთელი
რუსეთი ჯერჯერობით მარტოოდენ იმისთვის ცოცხლობდა, რომ ეს ათ‐
ასი კაცი შეექმნა. ცოტააო, - იტყვიან, ათასი კაცისთვის როგორ გაცდა
ამდენი საუკუნე და ამდენი მილიონი ადამიანიო. აღშფოთდებიან. მე
თუ მკითხავ, არაა ცოტა.

დაძაბული ვუსმენდი. ახლა იჩენდა თავს მისი მრწამსი, მთელი სიც‐
ოცხლის მიმართულება. ამ „ათასმა კაცმა“ ისე რელიეფურად ამხილეს
ვერსილოვი! ვგრძნობდი, რომ ეს ჩემთან გამომჟღავნებული ექსპანს‐
იურობა გამოიწვია რაღაც გარეგანმა ამბავმა, რომელმაც შესძრა მისი
არსება. ვუყვარდი და იმიტომ მელაპარაკებოდა ასე მხურვალედ; მა‐
გრამ ჯერ კიდევ ვერ ამომეცნო, რატომ გადამიშალა უცებ გული და
რაღა მაინცდამაინც ჩემთან ისურვა ლაპარაკი.

- ემიგრაციაში წაველ, - განაგრძობდა ის, - და უკან არაფერი მრჩე‐
ბოდა, რაზედაც გული დამწყდებოდა. ვიდრე რუსეთში ვიყავ, ჩემი
ძალ-ღონის კვალობაზე მისთვის სამსახური არ დამიკლია; დავტოვე
რუსეთი და კვლავ მას ვემსახურებოდი, ოღონდ უფრო გავაფართოვე
იდეა. მაგრამ ასე რომ ვემსახურებოდი, უფრო მეტს სამსახურს ვუწევ‐
დი, ვიდრე გავუწევდი მაშინ, თუ მარტოოდენ რუსად დავრჩებოდი, იმ‐
გვარად, როგორც ფრანგი მაშინ მხოლოდ ფრანგი იყო, გერმანელი კი
- მხოლოდ გერმანელი. ევროპაში ამას ჯერ ვერ მიხვდებიან. ევროპამ
შექმნა ფრანგის, ინგლისელის, გერმანელის კეთილშობილი ტიპი, მა‐
გრამ თავისი მომავალი ადამიანისა მან ჯერ სრულიად არაფერი იცის.
და, მგონი, ჯერჯერობით არც სურს იცოდეს. გასაგებიცაა: ისინი არ არ‐
იან თავისუფალნი, ჩვენ კი ვართ. ევროპაში მხოლოდ მე ვიყავ მაშინ
თავისუფალი ჩემი რუსული სევდით.



არ დაგავიწყდეს, ჩემო მეგობარო, ერთი უცნაური რამ: ყოველ ფრ‐
ანგს უნარი შესწევს ემსახუროს არა მხოლოდ თავის საფრანგეთს, არ‐
ამედ კაცობრიობასაც, ოღონდ მარტოდენ იმ პირობით, რომ უმეტესად
ფრანგი დარჩეს; ასევე არიან ინგლისელიც და გერმანელიც. მხოლოდ
რუსია, ჩვენს დროშიც კი, ესე იგი გაცილებით უფრო ადრე, ვიდრე საყ‐
ოველთაოდ შეჯამდება ყველაფერი, რომ უკვე შესწევს უნარი უმეტეს‐
ად რუსი იყოს სწორედ და მხოლოდ მაშინ, როცა უმეტესად ევროპელ‐
ია. სწორედ ეს გახლავს ყველაზე არსებითი ნაციონალური რამ, რი‐
თაც განვსხვავდებით ყველასგან, და ამ მხრივ ჩვენში ისეა, როგორც
არსად. მე საფრანგეთში ფრანგი ვარ, გერმანელთან - გერმანელი, ძვ‐
ელ ბერძენთან - ბერძენი. და სწორედ ამით ვარ უმეტესად რუსი. სწ‐
ორედ ამით მე ნამდვილი რუსი ვარ და ყველაზე მეტად ვემსახურები
რუსეთს, ვინაიდან საქვეყნოდ გამაქვს მისი მთავარი აზრი. მე ვარ
პიონერი ამ აზრისა. მაშინ ემიგრაციაში წაველ, მაგრამ განა მივატოვე
რუსეთი? არა, მე განვაგრძობდი მის სამსახურს. დაე მე არაფერი არ
გამეკეთებინა ევროპაში, დაე მხოლოდ სახეტიალოდ წავედი (აკი ვი‐
ცოდი კიდეც, რომ მხოლოდ სახეტიალოდ მივდიოდი), მაგრამ საკმარ‐
ისია ისიც, რომ თან მიმქონდა ჩემი აზრი და ჩემი შეგნება. მე თან წავი‐
ღე იქ ჩემი რუსული სევდა. ო, მარტო მაშინდელმა სისხლმა როდი შე‐
მაშინა იმრიგად, და არც ტიუილრიმ, არამედ ყველაფერმა, რაც ამას
უნდა მოჰყოლოდა. მათი ხვედრი ისეთია, რომ კიდევ დიდხანს უნდა
იბრძოლონ, იმიტომ რომ ჯერ კიდევ მეტისმეტად გერმანელები და მე‐
ტისმეტად ფრანგები არიან და ჯერ კიდევ არ დაუსრულებიათ თავიან‐
თი საქმე ამ როლებში. მანამდე კი მე მენანება ნგრევა. რუსი ადამიან‐
ისთვის ევროპა ისევე ძვირფასია, როგორც რუსეთი. ყოველი იქაური
ქვა გვიყვარს და ძვირფასია ჩვენთვის. ევროპაც ისევე იყო ჩვენი სამშ‐
ობლო, როგორც რუსეთი. ო, უფრო მეტადაც! არ შეიძლება რუსეთის
იმაზე მეტი სიყვარული, როგორადაც მე მიყვარს, მაგრამ არასოდეს
არ მისაყვედურებია ჩემი თავისთვის იმის გამო, რომ ვენეცია, რომი,
პარიზი, მათი მეცნიერებისა და ხელოვნების საგანძურები, მთელი მა‐
თი ისტორია - უფრო სანუკვარია ჩემთვის, ვიდრე რუსეთი. ო, რუსებ‐
ისთვის ძვირფასია ეს ძველთაძველი უცხო ნანგრევები, ღვთით ნაბო‐
ძები ძველთაძველი ქვეყნიერების ეს სასწაულები, ეს ნამსხვრევები
წმიდა სასწაულებისა; და, ასე გასინჯე, ესეც კი ჩვენთვის უფრო ძვირფ‐
ასია, ვიდრე თვით მათთვის! ისინი ახლა სულ სხვა ფიქრებსა და გრძ‐
ნობებს შეუპყრია და მათთვის ადრინდულად ძვირფასი აღარაა ის ძვე‐
ლთაძველი ნანგრევები… იქ კონსერვატორი მხოლოდ არსებობისთვ‐
ის იბრძვის; და მეპეტროლეც ხომ მხოლოდ ლუკმაპურის უფლების გა‐
მოა თავგამოდებული. მხოლოდ რუსეთია, თავისთვის კი არა, აზრის‐



თვის რომ ცოცხლობს, და, დამეთანხმები, ჩემო მეგობარო, ფრიად
მნიშვნელოვანი ფაქტია, რომ აგერ უკვე თითქმის საუკუნეა, რაც რუ‐
სეთი ნამდვილად ცოცხლობს არა თავისთვის, არამედ მხოლოდ და
მხოლოდ ევროპისთვის! ხოლო მათ კი, ო, მათ ხვედრად რგებიათ იტ‐
ვირთონ საშინელი ტანჯვა-ვაება, ვიდრე მიაღწევდნენ სასუფეველსა
ღვთისას.

გამოგიტყდებით, ვუსმენდი და უფრო და უფრო ვძრწუნდებოდი; მი‐
სი ლაპარაკის ტონიც კი მაფრთხობდა, თუმცა არ შეიძლებოდა არ
განვეცვიფრებინე მის აზრებს. ავადმყოფურად მეშინოდა სიცრუისა.
უცებ მკაცრი ხმით შევნიშნე:

- თქვენ ახლა თქვით: „სასუფეველს ღვთისასო“. გამიგონია, თურმე
იქ ღმერთს ჰქადაგებდით და ბორკილებს ატარებდით?

- ჩემს ბორკილებს თავი დაანებე, - გაიღიმა მან, - ეს სულ სხვა რა‐
მეა. მაშინ ჯერ არაფერს არ ვქადაგებდი, ოღონდ მათს ღმერთზე კი
ვდარდობდი - ეს მართალია. მაშინ მათ ათეიზმი გამოაცხადეს… ერთი
ბეწონი იყვნენ, მაგრამ ეს ხომ სულ ერთია; ისინი მხოლოდ პირველი
იორღა ცხენები იყვნენ, მაგრამ ეს იყო მხოლოდ პირველი აღმასრუ‐
ლებელი ნაბიჯი - აი რა არის მთავარი. აქაც მათს ლოგიკასთან გვაქვს
საქმე; მაგრამ ხომ მუდამ სწორედ ლოგიკაშია დარდი. მე სხვა კულტუ‐
რისა ვიყავ და ჩემს გულს დაუშვებლად მიაჩნდა ეს. ჩემთვის აუტანე‐
ლი იყო მთელი ის უმადურობა, რომლითაც მათ დასთმეს იდეა, მთ‐
ელი ის სტვენა და ლაფი. მე მაშინებდა ხარაზულობა პროცესისა. თუ‐
მცა, კაცმა რომ თქვას, სინამდვილეს მუდამაც ასდიოდა წაღის სუნი,
მაშინაც კი, როცა ყველაზე უფრო ნათელი თავგამოდებით ისწრაფვო‐
დნენ იდეალისკენ, და, რაღა თქმა უნდა, ეს უნდა მცოდნოდა; მაგრამ
მე მაინც სხვა ტიპის ადამიანი ვიყავ: მე თავისუფალი არჩევანი მქონ‐
და, მათ კი არა - და მე ვტიროდი, ვტიროდი მათი გულისთვის, მივტი‐
როდი ძველ იდეას და, იქნებ, ვტიროდი ნამდვილი და არა ტყუილი
ცრემლებით.

- განა ეგრე ძლიერ გწამდათ ღმერთი? - შევეკითხე უნდობლად.

- ჩემო მეგობარო, ეგ კითხვა, იქნებ, ზედმეტია. დავუშვათ, რომ არ‐
ცთუ მაინცდამაინც მწამდა. მაგრამ მაინც არ შემეძლო არ მედარდნა
იდეისთვის. არ შემეძლო ზოგჯერ არ წარმომედგინა, თუ რა იქნება
ადამიანის სიცოცხლე უღმერთოდ და შესაძლებელია თუ არა ეს ოდეს‐
მე. გული მუდამ იმას მეუბნებოდა, რომ შეუძლებელია; მაგრამ, კაცმა



რომ თქვას, გარკვეული ხნის მანძილზე, შესაძლებელია… ეჭვიც კი არ
მეპარება, რომ დადგება ასეთი დრო; მაგრამ აქ მუდამ სხვა სურათი
წარმომიდგებოდა ხოლმე თვალწინ…

- რა სურათი?

მართალია, ადრევე მითხრა, ბედნიერი ვარო; რა თქმა უნდა, მის
სიტყვებში ბევრი იყო რაღაც აღტაცებული; მეც ასევე მივიღე ბევრი
რამ, რაც მაშინ გამიზიარა. რაკი ამ კაცს პატივს ვცემ, ცხადია, ვერ გა‐
ვბედავ ქაღალდზე გადმოვიტანო ყველაფერი, რაც მაშინ ვილაპარაკ‐
ეთ; მაგრამ მაინც მოვიყვან რამდენიმე შტრიხით იმ უცნაურ სურათს,
რომელიც მაშინ წამოვაცდენინე. მთავარი ის გახლდათ, რომ მე ადრე
ყოველთვის და გამუდმებით მტანჯავდა ის „ბორკილები“, და მინდოდა
გავრკვეულიყავი - იმიტომაც ჩავციებოდი. რამდენიმე ფანტასტიკური
და მეტად უცნაური იდეა, რაც მაშინ გამიზიარა, სამუდამოდ ჩამრჩა
გულში.

- მე წარმომიდგენია, ჩემო კარგო, - დაიწყო მან ჩაფიქრებული ღიმ‐
ილით, - რომ შეტაკება გათავდა და ბრძოლა მიწყნარდა. წყევლა-კრუ‐
ლვის, ლაფისა და სტვენის მერე ჩამოვარდა სიჩუმე, და ადამიანები
დარჩნენ მარტოკანი, როგორც ეწადათ: ადრინდელმა დიდებულმა იდ‐
ეამ დაუტევა ისინი; ძალთა დიადი წყარო, მანამდე რომ ასაზრდოებდა
და ათბობდა მათ, იშრიტებოდა, ვით ის დიდებული მზე, კლოდ ლორ‐
ენის სურათში რომ უხმობდა მნახველს, მაგრამ ეს უკვე კაცობრიობის
უკანასკნელი დღე იყო. და ადამიანები უცებ მიხვდნენ, რომ სულ მარ‐
ტოკანი დარჩნენ, და ერთბაშად იგრძნეს დიდი სიობლე. ჩემო საყვა‐
რელო ბიჭუნა, ვერასოდეს წარმომედგინა ადამიანები უმადურნი და
გამოსულელებულნი. დაობლებული ადამიანები მაშინვე მაგრად და
სიყვარულით მიეკვროდნენ ერთმანეთს; ისინი ხელიხელს ჩაკიდებდნ‐
ენ, რადგან მიხვდებოდნენ,რომ ახლა ერთმანეთის მეტი აღარაფერი
დარჩენიათ. გაჰქრებოდა უკვდავების დიადი იდეა, და საჭირო შეიქნე‐
ბოდა მისი სანაცვლოს მონახვა; და ადრინდელი სიყვარულის მთელ
იმ დიდ სიუხვეს სწორედ ეს უკვდავება რომ იყო, ყველანი გადაიტან‐
დნენ ბუნებაზე, ქვეყნიერებაზე, ადამიანებზე ყოველ ბალახზე. ისინი
შეიყვარებდნენ დედამიწასა და სიცოცხლეს თავშეუკავებლად და იმ
ზომით, რა ზომითაც შეიგნებდნენ თანდათანობით თავის წარმავლობ‐
ას და სასრულობას, და შეიყვარებდნენ უკვე განსაკუთრებული, უკვე
არა ადრინდული სიყვარულით. ისინი შეამჩნევდნენ და აღმოაჩენდნენ
ბუნებაში ისეთს მოვლენებსა და საიდუმლოებებს, რომელთა არსებ‐
ობას ადრე ეჭვადაც არ იფიქრებდნენ, ვინაიდან შეხედავდნენ ბუნებას



ახალი თვალით, ისე, როგორადაც უცქერის ხოლმე მამაკაცი თავის
სატრფოს. გაიღვიძებდნენ თუ არა, მიაშურებდნენ ერთმანეთს დასა‐
კოცნად; დაეშურებოდნენ სიყვარულს, რადგან ეცოდინებოდათ, რომ
მოკლეა წუთისოფელი; რომ ესაა ყველაფერი, რაც მათ დარჩენიათ.
ისინი იშრომებდნენ ერთმანეთისთვის, და თითოეული მათგანი მისც‐
ემდა ყველას ყველაფერს თავისას, და მარტო ამითაც კი ბედნიერი იქ‐
ნებოდა. თითოეულ ბავშვს ეცოდინებოდა და იგრძნობდა, რომ ყველა
ამ ქვეყნად – მისთვის დედასავითაა და მამასავითაა. „დაე ხვალ ჩემი
უკანასკნელი დღე იყოს, - ფიქრობდა თითოეული, ჩამავალი მზის შემ‐
ყურე, - სულ ერთია, მე მოვკვდები, მაგრამ დარჩებიან ყველა ესენი,
ხოლო მათ მერე - მათი შვილები“ - და იმის ფიქრი, ყველა ესენი დარ‐
ჩებიან და ასევე ეყვარებათ ერთმანეთი, ასევე ერთმანეთისთვის მზ‐
რუნველნი და გულშემატკივარნი იქნებიანო, მისთვის საიქიოს შეხვე‐
დრის ფიქრის მაგიერი იქნებოდა. ო, ისინი დაეშურებოდნენ სიყვარუ‐
ლს, რათა ჩაექროთ თავიანთ გულში უდიდესი ნაღველი. ისინი ამაყნი
და მამაცნი იქნებოდნენ, როცა საქმე პირადად მათ შეეხებოდა, მაგრ‐
ამ ერთმანეთის გამო შიში დაეუფლებოდათ; თითოეულს გულის კან‐
კალი ექნებოდა თითოეულის სიცოცხლისა და ბედნიერებისთვის. ის‐
ინი ერთმანეთისადმი სინაზით აღივსებოდნენ, და არ შერცხვებოდათ
ამისა, როგორც ახლა, და უალერსებდნენ ერთმანეთს, როგორც ბავშ‐
ვები. შეხვედრისას ღრმა და აზრიან მზერას მიაპყრობდნენ ერთმანე‐
თს, და მათს მზერაში იქნებოდა სიყვარული და სევდა…

ჩემო კარგო, - შეწყვიტა მან უცებ ღიმილით, - ყოველივე ეს ფანტა‐
ზიაა, თანაც ყოვლად წარმოუდგენელი; მაგრამ მე მეტისმეტად ხშირ‐
ად წარმომიდგენია ხოლმე ეს, რადგან რაც თავი მახსოვს, არ შემეძ‐
ლო მეცოცხლა უამისოდ და არ მეფიქრა ამაზე. ჩემს რწმენაზე არ გე‐
უბნები: ჩემი რწმენა დიდი არაფერია, მე - დეისტი ვარ, ფილოსოფიუ‐
რი დეისტი, როგორც მთელი ის ჩვენი ათასი კაცი, ასე მჯერა, ოღონდ…
ოღონდ აღსანიშნავი ისაა, რომ ჩემს ამ სურათს მუდამ ვათავებდი ხო‐
ლმე ხილვით - „ქრისტე ბალტიის ზღვაზე“, როგორც ჰაინეს აქვს. მე არ
შემეძლო უამისობა. არ შემეძლო არ წარმომედგინა ის, ბოლოს დაბ‐
ოლოს, დაობლებულ ადამიანთა შორის. ის მიდიოდა მათთან, უწვდი‐
და ხელებს და ეუბნებოდა: „როგორ შეგეძლოთ მისი დავიწყება?“ - და
აქ თითქოს ყველას საბურველი ჩამოვარდებოდა თვალთაგან და ახმი‐
ანდებოდა დიდებული, აღტაცებული ჰიმნი ახალი და უკანასკნელი
აღდგომისა…

თავი დავანებოთ ამას, ჩემო მეგობარო; ჩემი „ბორკილები“ კი -



სისულელეა: ნუ წუხარ ამაზე. ჰო, აი კიდევ რას გეტყვი: ხომ იცი, რა
მორიდებული და ფხიზელი ენის პატრონი ვარ; ახლა თუ ენა ამოვიდ‐
გი, ეს იმის ბრალია, რომ… ათასნაირი გრძნობა დამერია და რომ შე‐
ნთან ვარ; სხვას არავის და არასოდეს ვეტყვი, ამას ვუმატებ, რომ და‐
გამშვიდო.

მაგრამ მე გულიც კი ამიჩვილდა; სიცრუე, რომლისაც მეშინოდა,
არ იყო, და განსაკუთრებით მიხაროდა. ჩემთვის ხომ უკვე ნათელი შე‐
იქნა, რომ ის მართლაც ნაღვლობდა და იტანჯებოდა, და რომ ეჭვი არ
არის, ბევრი სიყვარული ჰქონია - ეს კი ჩემთვის ყველაზე ძვირფასი
რამ იყო. მე გატაცებით გავუზიარე ეს.

- მაგრამ იცით რას გეტყვით, - დავურთე უცებ, - მე მგონია, მიუხედ‐
ავად მთელი თქვენი ნაღველისა, მაინც მაშინ ძალზე ბედნიერი უნდა
ყოფილიყავით?

მან მხიარულად გაიცინა.

- დღეს განსაკუთრებით გემარჯვება შენიშვნები, - მითხრა მან. - ჰო,
ბედნიერი ვიყავ, ან განა შემეძლო არ ვყოფილიყავ ბედნიერი, როცა
გულით ასეთ ნაღველს დავატარებდი? არავინაა უფრო თავისუფალი
და ბედნიერი, ვიდრე რუსი ევროპელი მოხეტიალე იმ ჩვენი ათასი კაც‐
იდან. ამას, ღმერთმანი, დაცინვით არ ვამბობ და აქ ბევრი რამაა სერ‐
იოზული. იმ ჩემს ნაღველს არავითარ სხვა ბედნიერებაში არ გავცვ‐
ლიდი. ამ მხრივ მუდამ ბედნიერი ვიყავ, ჩემო კარგო, მთელი ჩემი სი‐
ცოცხლე. და ამ ბედნიერებისგან იყო, რომ ჩემს სიცოცხლეში პირველ‐
ად შემიყვარდა დედაშენი.

- როგორ თუ თქვენს სიცოცხლეში პირველად შეგიყვარდათ?

- სწორედ ასეა. იმ ხეტიალსა და ნაღველში უცებ შემიყვარდა დედა‐
შენი ისე, როგორც მანამდე არასოდეს მყვარებია, და მაშინვე კაცი
ვაფრინე მასთან.

- ო, მიამბეთ ეგეც, მიამბეთ დედაჩემზე!

- აკი იმიტომაც გიხმე, და იცი, - მხიარულად გამიღიმა მან, - უკვე
ვშიშობდი, ხომ არ მაპატია დედამისის ამბავი გერცენის ან პაწია რა‐
ღაც შეთქმულების გამო-მეთქი…

 



თავი მერვე - I

რადგან ჩვენ მთელი ის საღამო ლაპარაკში გავატარეთ და გვიან
ღამემდე შევრჩით, აღარ მოგიყვებით ყველაფერს, რაც ვთქვით, გადმ‐
ოგცემთ მხოლოდ იმას, რამაც, ბოლოს და ბოლოს, ამიხსნა ერთი სა‐
იდუმლო პუნქტი მისი ცხოვრებისა.

დავიწყებ იმით, რომ ეჭვიც აღარ მეპარება, ვერსილოვს რომ უყვ‐
არდა დედაჩემი. და თუ საზღვარგარეთ წასვლისას მიატოვა და „გაეყა‐
რა“, რა თქმა უნდა, იმიტომ, რომ მეტისმეტად მოიწყინა ანდა რაღაც
ამდაგვარი, რაც, კაცმა რომ თქვას, ყველას ემართება ქვეყნად, მაგრ‐
ამ რისი ახსნაც მუდამ ძნელია ხოლმე. უცხოეთში ყოფნისას, თუმცა კა‐
რგა ხნის მერე. მას კვლავ შეუყვარდა დედაჩემი უნახავად, ესე იგი ფი‐
ქრებში, და კაცი აფრინა მასთან. იქნებ ვინმემ თქვას: „ხუშტურმა მოუ‐
არაო“, მაგრამ მე სხვას ვიტყვი: ჩემი აზრით, აქ იყო ყველაფერი, რაც
კი შეიძლება იყოს სერიოზული ადამიანის ცხოვრებაში, მიუხედავად
აშკარა ცუდაობისა, რაც, კაცმა რომ თქვას, ნაწილობრივ დასაშვებად‐
აც მიმაჩნია. მაგრამ გეფიცებით, მის ევროპულ სევდაში ეჭვი არ შემდ‐
ის და არამცთუ გვერდში ვუყენებ რომელიმე თანამედროვე პრაქტიკ‐
ულ მოღვაწეობას რკინიგზების მშენებლობის დარგში, - გაცილებით
მეტ უპირატესობასაც ვანიჭებ. მისი სიყვარული კაცობრიობისა მიმა‐
ჩნია ყველაზე გულწრფელ და ღრმა გრძნობად, რომელშიც თვალთმა‐
ქცობის ნატამალიც კი არ იყო, ხოლო მისი სიყვარული დედაჩემისა
რაღაც ყოვლად ეჭვმიუტანელ, თუმცა იქნებ ცოტა ფანტასტიკურ რამ‐
ედაც. უცხოეთში, „სევდასა და ბედნიერებაში“ და, დავუმატებ, ყოვლ‐
ად ბერულ სიმარტოვეში (ეს საგანგებო ცნობა უკვე შემდეგში მომაწო‐
და ტატიანა პავლოვნამ), მას უცებ გაახსენდა დედაჩემი - გაახსენდა
სწორედ მისი „ჩაცვივნული ლოყები“, და უცებ აფრინა კაცი.

- ჩემო მეგობარო, - წამოცდა მას სხვათა შორის, - უცებ შევიგნე,
რომ იდეის სამსახური სრულიადაც არ მათავისუფლებს მე, როგორც
ზნეობრივ-გონიერ არსებას, იმის მოვალეობისგან, რომ მთელი ჩემი
სიცოცხლის მანძილზე თუნდაც ერთი ადამიანი გავაბედნიერო პრაქტ‐
იკულად.

- ნუთუ ასეთი მწიგნობრული აზრი იყო ყველაფრის მიზეზი? - ვკით‐
ხე გაოგნებულმა.

- ეს მწიგნობრული აზრი არაა. თუმცა, კაცმა რომ თქვას, იქნებ ას‐



ეცაა. მაგრამ აქ ყველაფერი ერთადაა: მე ხომ მართლა მიყვარდა დე‐
დაშენი, გულწრფელად, არამწიგნობრულად მიყვარდა. ასე რომ არ
მყვარებოდა - კაცს კი არ გავუგზავნიდი, არამდე, რაკი ეს იდეა გამო‐
ვიგონე, „გავაბედნიერებდი“ რომელიმე გერმანელს, კაცს თუ ქალს,
რომელსაც კი წავაწყდებოდი. მე რომ მეკითხებოდეს, ყოველ განვით‐
არებულ ადამიანს მცნებად დავუსახავდი, რომ თავისი სიცოცხლის მა‐
ნძილზე აუცილებლად და რაღაცით გააბედნიეროს თუნდაც ერთი არ‐
სება, ოღონდ პრაქტიკულად, ესე იგი ნამდვილად გააბედნიეროს; ას‐
ევე კანონად ან ბეგარად დავაკისრებდი ყოველ გლეხკაცს თავისი სიც‐
ოცხლის მანძილზე დარგოს თუნდაც ერთი ხე რუსეთის ტყეების გაჩან‐
აგების გამო; თუმცა თითო ხე ცოტა იქნებოდა, შეიძლებოდა გვებრძა‐
ნებინა ყოველ წელს თითო ხის დარგვა. უზენაესი და განვითარებული
ადამიანი, უზენაეს აზრს რომ ემსახურება, ზოგჯერ სულ გადაუხვევს
ხოლმე არსებითს, და სასაცილო, ჟინიანი და ცივი, ანდა უბრალოდ გე‐
ტყვი - სულელი ხდება ხოლმე, და არა მხოლოდ პრაქტიკულ ცხოვრე‐
ბაში, არამედ დასასრულ, თავის თეორიებშიც კი სულელი ხდება. ამგვ‐
არად, როცა ყოველ ადამიანს მოვალეობად დაეკისრებოდა ხელი
მოეკიდა პრაქტიკისთვის და ნამდვილად გაებედნიერებინა თუნდაც
ერთი არსება, ამით მართლაც გამოსწორდებოდა ყველაფერი და თვ‐
ით ის ქველმოქმედიც გახალისდებოდა და განახლდებოდა. როგორც
თეორია – ეს ძალზე სასაცილო რამაა; მაგრამ ეს რომ პრაქტიკულად
შემოგვეღო და ჩვევად გვექცია, სრულიადაც არ იქნებოდა სისულელე.
ეს ჩემს თავზე გამომიცდია: როგორც კი დავიწყე ამ ახალი მცნების იდ‐
ეის განვითარება - და ცხადია, თავდაპირველად, ხუმრობით - უცებ
მივხვდი, თუ გულში რა დიდი, ფარული სიყვარული მქონდა დედაშენი‐
სა. მანამდე სრულებით არ მესმოდა, რომ მიყვარდა. სანამ მასთან ვც‐
ხოვრობდი, მხოლოდ თავს ვიქცევდი, ვიდრე ლამაზი იყო, ხოლო მერე
მიზეზიანობას მოვყევ. მხოლოდ გერმანიაში მივხვდი, რომ მყვარებია.
ყველაფერი დაიწყო მისი ჩაცვივნული ლოყებით, რომელთა გახსენება
და ზოგჯერ შეხედვაც კი არასოდეს არ შემეძლო ისე, რომ გულის ტკი‐
ვილი არ მეგრძნო - სწორედ ტკივილი, ნამდვილი, ფიზიკური ტკივილი.
არის ხოლმე მტკივნეული მოგონებები, ჩემო კარგო, რომლებიც ნამ‐
დვილ ტკივილს გვაყენებენ; ასეთი მოგონებები თითქმის ყველას აქვს,
ოღონდ ავიწყდებათ ხოლმე ადამიანებს; მაგრამ მერე უცებ გაახსენდ‐
ებათ, ხანდახან რაიმე თუნდ სულ პატარა რაღაც, და ვეღარც მოიშორ‐
ებენ. დავიწყე სონიასთან გატარებული ცხოვრების ყოველი წვრილმ‐
ანის გახსენება; ბოლოს უკვე თავისთავად მახსენდებოდა ეს წვრილ‐
მანები, და საშველს აღარ მაძლევდა, კინაღამ გამაწამა ვიდრე მისი
ჩამოსვლის მოლოდინში ვიყავ. ყველაზე მეტად მტანჯავდა იმის გახსე‐



ნება, რომ სონია მუდამ ქედმოხრილი იყო ჩემს წინ და მუდამ უსაზომ‐
ოდ მდაბლად თვლიდა თავის თავს ყოველი მხრივ - წარმოიდგინე -
ფიზიკური მხრივაც კი. დაირცხვენდა და წამოწითლდებოდა ხოლმე,
როცა ხანდახან შევცქეროდი მის ხელებსა და თითებს, რომელთა არი‐
სტოკრატულობას ვერ დაიკვეხნის. თითების კი არა, ყველაფრისა ერ‐
ცხვინებოდა, მიუხედავად იმისა, რომ მე მიყვარდა მისი სილამაზე.
ყოველთვის უცნაურად მორცხვობდა ჩემთან, მაგრამ ცუდი ის იყო,
რომ ამ სიმორცხვეში მუდამ თითქოს რაღაცნაირი შიში გამოსჭვიოდა.
ერთი სიტყვით, რაღაც არარა და, ასე გასინჯე, თითქმის უწესო ვინმედ
მიაჩნდა თავი ჩემს წინაშე. მართალი გითხრა, ზოგჯერ, დასაწყისში,
მიფიქრია ხოლმე, ისევ თავის ბატონად მთვლის და ეშინია-მეთქი, მა‐
გრამ ეს სულ სხვა რამ იყო. ამასთან კი, გეფიცები, მასავით არავის
შესწევს უნარი გაიგოს ჩემი ნაკლი, და საერთოდ ჩემს სიცოცხლეში არ
შემხვედრია ეგეთი ფაქიზი და მიმხვედრი გულის ქალი. ო, რა უბედუ‐
რი იყო ხოლმე, როცა პირველ ხანებში, ჯერ კიდევ ისეთი წარმტაცი
რომ იყო, მოვითხოვდი, მოირთ-მოიკაზმე-მეთქი. აქ იყო თავმოყვარე‐
ობაც და კიდევ რაღაც სხვა გრძნობა, რომლეიც შეურაცხყოფილი
რჩებოდა: მას ესმოდა, რომ არასოდეს არ დაემგვანებოდა ქალბატონს
და რომ სხვის ტანსაცმელში მხოლოდ სასაცილო თუ იქნებოდა. მას,
როგორც ქალს, არ უნდოდა სასაცილო ყოფილიყო თავის კაბაში და
მიხვდა, რომ ყოველ ქალს უნდა ჰქონდეს თავისი ტანსაცმელი, რასაც
ვერასოდეს ვერ მიხვდებიან ათასობით და ასი ათასობით ქალები -
ოღონდ კი მოდას არ ჩამორჩნენ. ჩემი დამცინავი მზერისა ეშინოდა -
აი რა იყო! მაგრამ განსაკუთრებით სევდას ვგრძნობდი, რომ მახსენ‐
დებოდა მისი ღრმად გაოცებული შემოხედვა, რაზედაც ხშირად შემის‐
წრია თვალი ჩვენი ერთად ცხოვრების მთელ მანძილზე: მის შემოხედ‐
ვაში ჩანდა, რომ სავსებით კარგად ესმოდა თავისი ბედიც და ისიც,
რაც ელოდა მომავალში, იმდენად, რომ მე თვითონაც გული მიმძიმ‐
დებოდა მისი შემოხედვის დანახვაზე, თუმცა, გამოტეხით გეტყვი, არ‐
ასოდეს არ გამიბამს მასთან საუბარი და ყოველივე ამას რაღაც ქედმა‐
ღლობით არად ვაგდებდი. უნდა გითხრა, რომ დედაშენი ყოველთვის
როდი იყო ისეთი მფრთხალი და უკარება, როგორიც ახლაა; ხანდახან
ახლაც უცებ გახალისდება ხოლმე და ისეთი ლამაზი ხდება, თითქოს
ოცი წლისა იყოს; მაშინ კი, ყმაწვილქალობაში, ხანდახან ძალიან უყვ‐
არდა ლაპარაკი და სიცილი. რა თქმა უნდა, თავის კომპანიაში - მოა‐
ხლეებთან, მესუფრეებთან; მერე რანაირად კრთებოდა ხოლმე, როცა
ზოგჯერ უეცრად შემოვესწრებოდი მოცინარს, რანაირად წითლდებო‐
და და დამფრთხალი შემომცქეროდა! ერთხელ, საზღვარგარეთ წას‐
ვლის წინა ხანებში, ესე იგი თითქმის იმის წინ, ვიდრე გავეყრებოდი,



შევედი მის ოთახში და, ვხედავ, მარტოკა, უსაქმოდ უზის თავის მაგიდ‐
ას, ხელი მაგიდაზე დაუყრდნია და ღრმად ჩაფიქრებულა. თითქმის არ‐
ასოდეს მომხდარა, რომ ასე უსაქმოდ მჯდარიყოს. იმ ხანებში კარგა
ხანი იყო და აღარ მივფერებოდი. ძალიან წყნარად, ფეხაკრეფით მივე‐
პარე, უცებ მოვეხვიე და ვაკოცე… წამოხტა და არასოდეს არ დამავიწყ‐
დება მის სახეზე გამოხატული აღტაცება და ბედნიერება, მაგრამ უცებ
საშინლად გაწითლდა და თვალებში ნაპერწკლები აენთო. იცი, რა ამ‐
ოვიკითხე ამ ანთებულ გამოხედვაში? „მოწყალება მოიღე განა“?. ისტ‐
ერიული ტირილი აუვარდა. მოიმიზეზა, შემაშინეო, მაგრამ მაშინაც კი
ჩამაფიქრა ამ ამბავმა. და საერთოდ ყოველი ასეთი მოგონება - ძალზე
სამძიმო რამაა, ჩემო მეგობარო. ეს იმას ჰგავს, დიდ მხატვრებს რომ
აქვთ ხოლმე ხანდახან თავიანთ პოემებში ისეთი ავადმყოფი სცენები,
რომლებიც მერე მთელი სიცოცხლის მანძილზე გულისტკივილით გაგ‐
ონდება, - მაგალითად, შექსპირის ოტელოს უკანასკნელი მონოლოგი,
ტატიანას ფერხთით დამხობილი ევგენი, ანდა ის სცენა, გამოქცეული
კატორღელი ყივნიან ღამეში ჭასთან რომ შეხვდება პაწია გოგონას,
ვიქტორ ჰიუგოს „Misérables“-ში („განკიცხულნი“ (ფრანგ.).); ასეთი
რამ ლახვრად მოგხვდება გულში ერთხელ და მერე საუკუნო იარად
დაგრჩება. ო, რარიგ ველოდი სონიას და რარიგ მინდოდა მალე ჩამ‐
ეკრა გულში! სულწასული მოუთმენლობით ვოცნებობდი ცხოვრების
მთელს ახალ პროგრამაზე; ვოცნებობდი, თანდათანობით, მეთოდურ‐
ად მოვსპობ მის სულში ჩემს წინაშე ამ მუდმივ შიშს, შევაგნებინებ სა‐
კუთარი თავის ფასს და ყველაფერს, რითაც ჩემზე მაღლაც კი დგას-მე‐
თქი. ო, ძალზე კარგად ვიცოდი მაშინაც, რომ ყოველთვის, როგორც
კი მოვშორდებოდი, კვლავ ვიწყებდი მის შეყვარებას, და ყოველთვის,
როგორც კი კვლავ შევხვდებოდი, ერთბაშად გული მიცივდებოდა: მა‐
გრამ ახლა სულ სხვა იყო, მაშინ სულ სხვა იყო.

განცვიფრებული ვიყავი: „მერე-და თვითონ?“ - გამიელვა კითხვამ.

- მერე როგორ შეხვდით მაშინ დედას? - შევეკითხე ფრთხილად.

- მაშინ? მაშინ სრულებითაც აღარ შევხვედრივარ. დედაშენმა მაშინ
კენიგსბერგამდე ძლივს ჩამოწია და იქვე დარჩა კიდეც, მე კი რეინზე
ვიყავ, აღარც მე ჩამიკითხავს და მასაც ვუბრძანე, მანდ დამელოდე-მე‐
თქი. ჩვენ დიდი ხნის მერე შევხვდით ერთმანეთს, ო, კარგა დიდი ხნის
მერე, როცა ჩავედი, რათა მეთხოვნა, ცოლის შერთვის ნება მომეცი-
მეთქი…



II

აქ უკვე გადმოგცემთ საქმის არსს, ესე იგი, მხოლოდ იმას, რასაც მე
თვითონ ჩავწვდი; ესეც კია, რომ თვითონაც უკვე უთავბოლოდ დაიწყო
მოყოლა. როცა ამ ამბებზე მივიდა, ათჯერ უფრო უთავბოლოდ და გაუ‐
გებრად დაიწყო ლაპარაკი.

ვერსილოვი კატერინა ნიკოლაევნას უეცრად შეხვდა, სწორედ მა‐
შინ, როცა დედაჩემს ელოდა, ყველაზე უფრო სულწასული მოლოდინ‐
ის წუთებში. მაშინ ყველანი რეინზე იყვნენ, სამკურნალო წყლებზე, და
ყველანი მკურნალობდნენ. კატერინა ნიკოლაევნას ქმარი უკვე თით‐
ქმის სიკვდილის პირას იყო, ყოველ შემთხვევაში, ექიმებმა უკვე ხელი
აიღეს. პირველი შეხვედრისთანავე კატერინა ნიკოლაევნამ გასაოცა‐
რი შთაბეჭდილება მოახდინა ვერსილოვზე, თითქოს რაღაც ჯადო უყო.
ეს ფატუმი გახლდათ. აღსანიშნავია, რომ ახლა, როცა ვიხსენებ და ვწ‐
ერ, არ მაგონდება, მას რომ თუნდაც ერთხელ ეხმაროს სიტყვა „სიყვა‐
რული“ ან „შეყვარებული ვიყავ“. სიტყვა „ფატუმი“ კი მახსოვს.

და, რაღა თქმა უნდა, ეს ფატუმი იყო. ვერსილოვმა არ ისურვა ეს
ფატუმი, „არ ისურვა შეყვარება“. არ ვიცი, შევძლებ თუ არა ამის გასაგ‐
ებად გადმოცემას, მაგრამ მთელი სული აღუშფოთა სწორედ იმ ფაქტ‐
მა, რომ მას შეიძლება დაემართოს ასეთი რამ. ყველაფერს, რაც კი
რამ იყო მასში თავისუფალი, ერთბაშად სპობდა ეს შეხვედრა, და სამ‐
უდამოდ უნდა მიჯაჭვოდა ქალს, რომელსაც მასთან სრულიადაც არა
ესაქმებოდა რა. ვერსილოვმა არ ისურვა ეს დამონება ენებისა. ახლა
პირდაპირ ვიტყვი: კატერინა ნიკოლაევნა მაღალი საზოგადოების ქა‐
ლის იშვიათი ტიპია, - ისეთი ტიპი, როგორიც ამ წრეში იქნებ არცაა
ხოლმე. ეს გახლავთ ტიპი უაღრესად უბრალო და გულწრფელი ქალი‐
სა. გამიგონია, ესე იგი დანამდვილებით ვიცი, რომ სწორედ ამით იყო
კიდეც სწორუპოვარი, როცა მაღალ საზოგადოებაში გამოჩნდებოდა
ხოლმე (ის ხშირად სულ არ გამოდიოდა ამ საზოგადოებაში). რა თქმა
უნდა, მაშინ, პირველად შეხვედრისას, ვერსილოვმა არ დაიჯერა, რომ
კატერინა ნიკოლაევნა ასეთია, მან სწორედ საწინააღმდეგო დაიჯერა,
ესე იგი, რომ ის თვალთმაქცი და იეზუიტი ქალია. აქ გავუსწრებ ამბებ‐
ის მსვლელობას და მოვიყვან თვითონ კატერინა ნიკოლაევნას აზრს
ვერსილოვის შესახებ: ის ირწმუნებოდა, ვერსილოვს არც შეეძლო სხ‐
ვა რამ ეფიქრა ჩემზე, „რადგან, როცა იდეალისტი შუბლით ზედ შეასკ‐



დება სინამდვილეს, სხვებზე უმალ ყოველთვის სწორედ ის წარმოიდ‐
გენს ყოველგვარ სისაძაგლეს“. ვერ გეტყვით, სამართლიანია თუ არა
ეს საერთოდ იდეალისტების მიმართ, ოღონდ ვერსილოვის მიმართ კი,
რა თქმა უნდა, სავსებით სამართლიანია. მოდით აქვე ჩავწერ ჩემს
საკუთარ აზრსაც, რომელმაც გამიელვა მაშინ, ვიდრე ვუსმენდი ვერ‐
სილოვს: მე გავიფიქრე, რომ მას დედაჩემი უყვარდა უფრო, ასე ვთქვ‐
ათ, ჰუმანური და ზოგადკაცობრიოლი სიყვარულით, ვიდრე უბრალო
სიყვარულით, როგორითაც უყვართ ხოლმე საერთოდ ქალები, და
როგორც კი შეხვდა ქალი, რომელიც შეიყვარა ამ უბრალო სიყვარ‐
ულით, მაშინვე აღარ ინდომა ეს სიყვარული - უთუოდ იმიტომ, რომ მი‐
უჩვეველი იყო. თუმცა იქნებ ეს აზრი მცდარიცაა; რა თქმა უნდა, მის‐
თვის არ გამიზიარებია ჩემი ეს შეხედულება. ეს ხომ ულამაზო საქციე‐
ლი იქნებოდა; თანაც ვფიცავ, ისეთ დღეში იყო, რომ თითქმის უნდა
დაგეზოგა კაცს: ძალზე აღელვებული იყო; ზოგჯერ შუაგზაზე წყვეტდა
ამბავს და რამდენიმე წუთს სდუმდა, თან ბოროტი სახით ბოლთას სც‐
ემდა ოთახში.

კატერინა ნიკოლაევნა მალე მიუხვდა საიდუმლოს; ო, იქნებ განგებ
ეკეკლუცებოდა კიდეც: ყველაზე ნათელმოსილი ქალებიც კი უსინდი‐
სონი არიან ასეთ შემთხვევებში და ეს - მათი ისეთი ინსტინქტია, რომე‐
ლსაც არაფერი ეშველება. მათი ამბავი იმით დასრულდა, რომ სამკვდ‐
რო-სასიცოცხლოდ წაიკიდნენ და ვერსილოვს, მგონი, მისი მოკვლაც
კი უნდოდა; მან შეაშინა ქალი და იქნებ მოეკლა კიდეც; „მაგრამ უცებ
ეს ყოველივე სიძულვილად იქცა“. მერე დადგა ერთი უცნაური პერიო‐
დი: ვერსილოვმა უცებ ამოიჩემა მეტად უცნაური აზრი: გაეწამებინა
თავი დისციპლინით, „აი სწორედ ისეთით, როგორიც ბერებსა აქვთ შე‐
მოღებული. თანდათანობით და მეთოდური პრაქტიკით სძლევ შენს
ნებისყოფას. ამას იწყებ ყოვლად სასაცილოდ და წვრილმან რამეებში,
და ათავებ იმით, რომ სავსებით იმორჩილებ შენს ნებისყოფას და თა‐
ვისუფალი ხდები“. მან დაურთო, ბერებში ეს სერიოზული საქმეა, იმიტ‐
ომ რომ ათასწლოვანი გამოცდილების მეოხებით მეცნიერების სიმა‐
ღლემდე აიყვანესო. მაგრამ ყველაზე საინტერესო ისაა, რომ ეს იდეა
„დისციპლინისა“ მაშინ განა იმიტომ ამოიჩემა კატერინა ნიკოლავნა‐
სგან ვიხსნა თავიო, - სავსებით დარწმუნებული იყო, არათუ აღარ მიყ‐
ვარს, არამედ უაღრესად მძულს კიდეცო. ვერსილოვმა ისე დაიჯერა ეს
სიძულვილი, რომ უცებ ისიც კი გადაწყვიტა, შეეყვარებინა და ცოლად
შეერთო კატერინა ნიკოლაევნას გერი რომელიც თავადმა შეაცდინა;
სავსებით დააჯერა თავი ამ ახალ სიყვარულში და გაგიჟებით შეაყვარა
თავი იმ საცოდავ ყეყეჩს, რომელსაც ამ სიყვარულით სრული ბედნიე‐



რება მიანიჭა სიცოცხლის უკანასკნელ თვეებში. დღემდე ვერ გამომ‐
ირკვევია, - იმ საცოდავის მაგიერ რატომ არ გაახსენდა დედაჩემი,
რომელიც ისევ კენიგსბერგში იჯდა და ელოდა… პირიქით, დედა უცებ
სულ დაავიწყდა, სახარჯო ფულსაც კი აღარ უგზავნიდა, და ტატიანა პა‐
ვლოვნა რომ არა, დედაჩემი უთუოდ შიმშილით მოკვდებოდა; და აი
უცებ ადგა და გაემგზავრა დედასთან, რათა „ეთხოვნა“ მისთვის იმ ქა‐
ლიშვილის შერთვის „ნებართვა“, თანაც მოიმიზეზა, „ასეთი საცოლე
ხომ ქალი არ ჩაითვლებაო“. ჰო, იქნებ ყოველივე ეს მხოლოდ „წიგნის
კაცის“ პორტრეტია, როგორც უწოდა მას შემდეგში კატერინა ნიკოლ‐
აევნამ; მაგრამ თუ ასეა, რატომაა რომ ეს „ქაღალდის ადამიანები“ (თუ
მართლაც ქაღალდისანი არიან) ნამდვილად იტანჯებიან და ასეთ ტრა‐
გედიამდე მიდიან? თუმცა მაშინ, იმ საღამოს, ცოტა სხვარიგად ვფიქრ‐
ობდი, და ერთმა ფიქრმა შემძრა:

- მთელი ეგ თქვენი განათლება, მთელი ეგ თქვენი სული, მთელი
თქვენი ცხოვრების ბრძოლითა და ტანჯვით მოგიპოვებიათ - მას კი
მთელი მისი სრულყოფილება მუქთად რგებია. აქ უთანასწორობაა…
ქალი ამითია აღმაშფოთებელი. - ეს იმიტომ კი არ ვუთხარი, რომ მის‐
თვის მეამებინა, გულმხურვალედ და აღშფოთებითაც კი ვთქვი.

- სრულყოფილება? მისი სრულყოფილება? მასში ხომ არაფერია
სრულყოფილი! - წარმოთქვა მან უცებ, თითქოს ჩემმა სიტყვებმა გააკ‐
ვირვაო. - ის ყველაზე უფრო ჩვეულებრივი ქალია, უხეიროც კია… მა‐
გრამ ის მოვალეა ყოვლად სრულყოფილი იყოს!

- მოვალე რატომღაა?

- იმიტომ, რომ როცა ასეთი ძალა გაქვს, მოვალე ხარ სრულყოფ‐
ილიც იყო! - ბრაზით წამოიძახა მან.

- ყველაზე გულისმომკვლელი ისაა, რომ თქვენ ახლაც ასე გაწამე‐
ბული ხართ! - წამომცდა უნებურად.

- ახლა? გაწამებული? - გაიმეორა ისევ ჩემი სიტყვები და რაღაცნა‐
ირად გაოგნებული წინ გამიჩერდა. და აი უცებ წყნარმა, გრძელმა, ჩა‐
ფიქრებულმა ღიმილმა გაუნათა სახე, მან თითი ასწია, თითქოს რაღ‐
აცას საზრისობსო. მერე, უკვე სულ რომ მოეგო გონს, დასტაცა ხელი
მაგიდაზე დადებულ გახსნილ წერილს და წინ დამიგდო:

- აჰა, წაიკითხე! შენ უსათუოდ უნდა შეიტყო ყველაფერი… ნეტავ არ



დაგენებებინა ამ ძველ სისულელეებში ამდენი რამის გამოქექვა!… გუ‐
ლი წავიბილწე და გავიბოროტე და სხვა არაფერი!…

ვერ გამოვთქვამ ჩემს განცვიფრებას. წერილი მისი იყო, დღევან‐
დელი, ნაშუადღევის ხუთ საათზე მოსული. ვკითხულობდი და თან
თითქმის ვკანკალებდი მღელვარებისგან. პატარა წერილი იყო, მაგრ‐
ამ ისე პირდაპირ და გულწრფელად ნაწერი, რომ ვკითხულობდი და
თითქმის თვითონ მედგა თვალწინ და მესმოდა მისი სიტყვები. უაღრ‐
ესად გულმართლად (და ამიტომ თითქმის გულისამაჩვილებლად)
აღიარებდა, მეშინია თქვენიო, და მერე პირდაპირ ემუდარებოდა. თა‐
ვი დამანებეთო. დასასრულ ატყობინებდა, ახლა დანამდვილებით მიყ‐
ვები ცოლად ბიორინგსო. მანამდე მას არასოდეს მოეწერ აწერილი
ვერსილოვისთვის.

და აი რას მივხდი მაშინ ვერსილოვის ნათქვამიდან.

წეღან, როგორც კი ეს წერილი წაიკითხა, უცებ იგრძნო ყოვლად
მოულოდნელი რამ: ამ ორი საბედისწერო წლის მანძილზე ეს პირვე‐
ლი იყო, რომ არ უგრძვნია კატერინა ნიკოლაევნასადმი არავითარი
სიძულვილი, და არც თავზარი დასცემია, როგორც მოუვიდა ჯერ კიდევ
სულ ცოტა ხნის წინათ, როცა ყური მოჰკრა, ბიორინგს მიჰყვებოდა
„გადაირია“. „პირიქით, სულითა და გულით დავლოცე“, - თქვა მან ღრ‐
მა გრძნობით. ეს სიტყვები აღტაცებით მოვისმინე. მაშ ყველა ვნება და
ტანჯვა, რაც მასში იყო, ერთბაშად, თავისთავად გაჰქრა, როგორც სიზ‐
მარი, როგორც ორწლიანი ჯადო. ჯერ კიდევ ვერ დაეჯერებინა ეს ამბა‐
ვი, როცა წეღან დედასკენ გამოეშურა - და აი: სწორედ იმ წუთს შემო‐
ვიდა, როცა დედა თავისუფალი შეიქნა და გარდაიცვალა ის მოხუცი,
რომელმაც გუშინ ანდერძით ჩააბარა დედაჩემი ვერსილოვს. აი ამ
ორმა დამთხვევამ შესძრა სულიერად. ცოტა ხნის მერე ჩემს საძებრად
გამოიჭრა - არასოდეს არ დამავიწყდება, ასე უმალ რომ მე გავახსენ‐
დი.

არ დამავიწყდება აგრეთვე, როგორ დასრულდა ის საღამო. ეს ად‐
ამიანი ერთბაშად და მთლიანად ისევ გარდაიქმნა. კარგა ნაშუაღამევ‐
ამდე ვისხედით და ვსაუბრობდით. თუ რანაირად იმოქმედა ამ „ცნობ‐
ამ“ ჩემზე – მერე, თავის ადგილას გიამბობთ, ახლა კი - მხოლოდ რამ‐
დენიმე დასკვნითი სიტყვა ვერსილოვის შესახებ. ახლა რომ ვუკვირ‐
დები, კარგად მესმის, თუ რამ მომხიბლა ყველაზე მეტად - ეს იყო მისი
თვინიერი ქცევა, მისი გულმართალი სიწრფელე ჩემთან, ასეთ ბიჭთან!
„ეს იყო სულის შემხუთავი მხუთრი, მაგრამ დაილოცოს ეს მხუთრი! -



წამოიძახა მან. - თუ არ ეს დაბრმავება, იქნებ ვერც ვერასოდეს მივაგნ‐
ებდი ჩემს გულში ასე სრულად და საუკუნოდ ერთადერთს ჩემს მეუფ‐
ეს, ჩემს მრავალტანჯულ ადამიანს - დედაშენს“. საგანგებოდ მომყავს
მისი ეს აღტაცებული, თავშეუკავებლად აღმომსკდარი სიტყვები შემდ‐
გომი ამბისთვის. მაგრამ მაშინ მან დაიპყრო და დაიმორჩილა ჩემი სუ‐
ლი.

მახსოვს, ბოლოს ორივენი საშინლად გავმხიარულდით. შამპანური
მოატანინა და შევსვით დედაჩემისა და „მომავლის“ სადღეგრძელო:
ო, ის ისე აღსავსე იყო სიცოცხლით და ისე ემზადებოდა სიცოცხლის‐
თვის! მაგრამ ასე უეცრად განა ღვინომ გაგვამხიარულა: ორ-ორ ჭიქა‐
ზე მეტი არც დაგვილევია. არ ვიცი რატომ, მაგრამ ბოლოს თითქმის
თავშეუკავებლად ვიცინოდით. სულ სხვა რამეებზე დავიწყეთ ლაპარა‐
კი; ვერსილოვი ანეკდოტებს მოჰყვა, მეც მხარი მივეცი. ჩვენი სიცილი‐
ცა და ანეკდოტებიც არც ბოროტი იყო და არც დამცინავი, ოღონდ ჩვენ
კი მხიარულ გუნებაზე ვიყავით. არაფრის გულისთვის არ მიშვებდა:
„დაიცა, ცოტა ხანს კიდევ დაიცა!“ - მეხვეწებოდა და მეც ვრჩებოდი.
გამოსაცილებლადაც კი გამომყვა; მშვენიერი საღამო იყო, ცოტათი
ჰყინავდა.

- მითხარით: უკვე გაუგზავნეთ პასუხი მას? - ვკითხე უცებ სულ უცაბ‐
ედად, როცა უკანასკნელად ხელი ჩამოვართვი გზაჯვარედინზე.

- არა, ჯერ არ გამიგზავნია, და ეს სულ ერთია. ხვალ მოდი, ადრიან‐
ად მოდი… ჰო, აი კიდევ რისი თქმა მინდოდა: თავი დაანებე ლამბერ‐
ტს, „დოკუმენტი“ კი დახიე, რაც შეიძლება საჩქაროდ დახიე. მშვიდობ‐
ით!

ეს რომ მითხრა, უცებ გამეცალა; მე კი იქვე დავრჩი და ისე დავიბე‐
ნი, ვეღარ გავბედე მისი მობრუნება. განსაკუთრებით შემძრა სიტყვამ
„დოკუმენტი“: ვისგან უნდა შეეტყო, თანაც ასეთი ზუსტი გამოთქმით,
თუ არ ლამბერტისგან? ძალზე დაბნეული დავბრუნდი შინ. ან კი რანა‐
ირად შეიძლებოდა, გამიელვა უცებ, რომ ასეთი „ორი წლის ჯადო“ გა‐
მქრალიყო, როგორც სიზმარი, როგორც მხუთრი, როგორც ზმანება?

 



თავი მეცხრე - I

მაგრამ დილით უფრო მხნედ და კარგ გუნებაზე გავიღვიძე. უნებურ‐
ად და გულწრფელად ვუსაყვედურე კიდეც ჩემს თავს, რომ, რამდენად‐
აც მახსოვდა, გუშინ ცოტა არ იყოს აგდებულა და თითქმის ქედმაღლ‐
ურად მოვისმინე ვერსილოვის „აღსარების“ ზოგი ადგილი. და თუ ეს
აღსარება ნაწილობრივ არეულ-დარეული იყო, თუ ზოგი განამხელი
თითქოს ცოტა არ იყოს მხუთრისებრი და არეულიც კი იყო, განა ის
მჭევრმეტყველებას აპირებდა. როცა შინ მიმიწვია გუშინ? მან მხოლ‐
ოდ უდიდესი პატივი დამდო, როცა ისეთ წუთში მომმართა მე, როგო‐
რც ერთადერთს მეგობარს, და ამას არასოდეს დავუვიწყებ. პირიქით,
მისი აღსარება „გულისამაჩვილებელი“ იყო, რარიგადაც არ უნდა და‐
მცინონ ამ გამოთქმისთვის, და თუ ხანდახან გამოკრთებოდა ხოლმე
ცინიკური ან თითქოს სასაცილო რამეც კი, მე მაინც საკმაოდ გულხო‐
ვრიელი ვიყავ, და შემეძლო გამეგო და დამეშვა რეალიზმი - ოღონდ
ისე კი, რომ იდეალს ბილწი არ მოსცხებოდა. მთავარი ის იყო, რომ
როგორც იქნა, ამოვიცანი ეს ადამიანი, და ცოტა გულიც მწყდებოდა
და მწყინდა კიდეც, ყველაფერი ასე მარტივი რომ გამოდგა: ეს ადამია‐
ნი ჩემს გულში მუდამ საგანგებო სიმაღლეზე, ღრუბლებში ამყავდა და
მის სვებედს აუცილებლად რაღაც იდუმალებით ვმოსავდი, ასე რომ
ბუნებრივი იყო, თუ მანამდე მინდოდა უფრო თავსატეხი და ძნელი ამ‐
ოსაცნობი ყოფილიყო ყველაფერი. ესეც კია, ვერსილოვის მასთან შე‐
ხვედრაში და მის ორი წლის ტანჯვაში ბევრი რამ იყო რთულიც: „მან
არ ინდომა ცხოვრების ფატუმი; მას უნდოდა თავისუფლება და არა
ფატუმის მონობა; ფატუმს დამონების გამო იძულებული შეიქნა შეურ‐
აცხეყო დედაჩემი, რომელიც კენიგსბერგში ჩარჩა…“. გარდა ამისა ეს
კაცი, ყოველ შემთხვევაში, მქადაგებლად მიმაჩნდა: ის გულით დაატ‐
არებდა ოქროს ხანას და იცოდა ათეიზმის მომავალი; და აი იმ ქალთ‐
ან შეხვედრამ ყველაფერი დაუმსხვრია, ყველაფერი შეურყვნა! ო, მე
არ მიღალატნია კატერინა ნიკოლაევნასთვის, მაგრამ მაინც ვერსილ‐
ოვის მხარე დავიჭირე. დედაჩემი, მაგალითად, - ვფიქრობდი მე, - არა‐
ფრით ხელს არ შეუშლიდა მის ცხოვრებას, კიდეც რომ ჯვარი დაეწერა
დედაზე. ეს კარგად მესმოდა; ეს სულ სხვა რამ იყო, ვიდრე იმ ქალთან
შეხვედრა. მართალია, დედაჩემი მაინც ვერ მისცემდა სიმშვიდეს, მა‐
გრამ ეს უკეთესიც კი იქნებოდა: ასეთი ადამიანები სხვაგვარად უნდა
განვსაჯოთ, და დაე მუდამ ასეთიც იყოს მათი ცხოვრება; და ეს სულაც
არ გახლავთ უმსგავსობა; პირიქით, უმსგავსობა ის იქნებოდა ისინი
რომ დამშვიდებულიყვნენ, ან საერთოდ დაჰგვანებოდნენ სხვა საშუა‐



ლო ადამიანებს. სრულებით არ მაშფოთებდა, ვერსილოვი რომ ქება-
დიდებას ასხამდა თავადაზნაურობას, და მის სიტყვებზე: „Je mourrai
gentilhomme“(აზნაურადვე მოვკვდები (ფრანგ.).) - არ შევმკრთალვ‐
არ: კარგად მივხვდი, რანაირი gentilhomme-იც იყო; ეს გახლდათ ტი‐
პი, რომელიც გაიღებს ყველაფერს და ხდება მსოფლიო მოქალაქეო‐
ბისა და „იდეათა საყოველთაო გაერთიანების“ - ამ მთავარი რუსული
აზრის - წინასწარმეტყველად. და ეს ყოველივე სისულელეც რომ ყო‐
ფილიყო, ესე იგი „იდეათა საყოველთაო გაერთიანება“ (რაც, რა თქმა
უნდა, წარმოუდგენელი რამაა), მაინც მარტო ის იყო კარგი, რომ ვერ‐
სილოვი მთელი თავისი სიცოცხლე ეთაყვანებოდა იდეას და არა ბრი‐
ყვულ ოქროს კერპს. ღმერთო ჩემო, განა მე თვითონ, როცა ჩემი „იდ‐
ეა“ შევიგულე, - განა მე ოქროს კერპს ვეთაყვანებოდი, განა მაშინ ფუ‐
ლი მინდოდა? გეფიცებით, მხოლოდ იდეა მესაჭიროებოდა! გეფიცებ‐
ით, არც ერთ სკამს, არც ერთ დივანს არ გადავაკრავდი ხავერდს და,
ასი მილიონიც რომ მქონოდა, ისევ იმ ერთ თეფშ ხორციან წვნიანს და‐
ვჯერდებოდი, როგორც ახლა!

ტანთ ვიცვამდი და თავშეუკავებლად ვჩქარობდი ვერსილოვთან
წასვლას. დავუმატებ: გუშინ „დოკუმენტი“ რომ მიხსენა, დღეს იმის თა‐
ობაზეც ხუთჯერ უფრო მეტად დავარხეინდი, ვიდრე გუშინ. ჯერ ერთი,
იმედი მქონდა, ყველაფერს ავუხსნი-მეთქი, მეორეც კიდევ, აბა იმით
რა დაშავდა, რომ ლამბერტი მასთანაც შეძვრა და რაღაცეები მოუჩმა‐
ხა? მაგრამ უმთავრეს სიხარულს მაინც ერთი განსაკუთრებული გრძ‐
ნობა მგვრიდა; ეს გახლდათ ფიქრი, რომ ვერსილოვს „აღარ უყვარს
ის“; ეს ძალიან ვიწამე და ვგრძნობდი, რომ რაღაც მძიმე ლოდი მომშ‐
ორდა გულზე. მახსოვს, მაშინ ერთმა მიხვედრამ გამიელვა გულში: სწ‐
ორედ ის უმსგავსოება და უაზრო გაცეცხლება, როცა ბიორინგის ამბა‐
ვი შეიტყო და ის შეურაცხმყოფელი წერილი გაუგზავნა, სწორედ ეს
უკიდურესობა უნდა ყოფილიყო კიდეც მაუწყებელი და წინამორბედი
მისი გრძნობების რადიკალური შეცვლისა და გონს მალე მოსვლისა;
„ეს ავადმყოფობასავით უნდა ყოფილიყო, - ვფიქრობდი, - და სწორედ
მეორე უკიდურესობით უნდა გათავებულიყო - მედიცინის ეპიზოდია და
სხვა არაფერი!“ ეს ფიქრი ბედნიერებით მავსებდა.

„და დაე, დაე იმ ქალმა როგორც უნდა ისე განაგოს თავისი ბედი,
დაე რამდენიც უნდა წაჰყვეს თავის ბიორინგს, ოღონდ კი მას, ჩემს მა‐
მას, ჩემს მეგობარს, აღარ უყვარდეს ის“, - გავიძახოდი მე. თუმცა აქ
ჩემი საკუთარი გრძნობების ერთგვარი საიდუმლოებაც იმარხებოდა,
მაგრამ აქ, ამ ჩანაწერებში, არ მინდა სიტყვა გავაჭრელო ამაზე.



ესეც ასე. ახლა კი უკვე ყოველგვარ მსჯელობას განზე გადავდებ და
გადმოგცემთ მთელს მომდევნო საშინელებას და ფაქტების მთელს მა‐
ქინაციას.



II

ათი საათი იქნებოდა, ის იყო წასვლა დავაპირე - ვერსილოვთან,
რა თქმა უნდა, - დარია ანისიმოვნა გამომეცხადა. სიხარულით ვკითხე:
ვერსილოვმა ხომ არ გამოგგზავნათ-მეთქი? - და წყენით შევიტყვე,
რომ მას კი არა, ანა ანდრეევნას გამოუგზავნია, და რომ ის, დარია ან‐
ისიმოვნა, „დილაბინდში წამოვიდა სახლიდან“.

- რომელი სახლიდან?

- რომელიდან და თქვენ რომ იყავით გუშინ, იქიდან. ის გუშინდელი
ბინა, სადაც პაწია ცხოვრობს, ახლა ჩემს სახელზეა ნაქირავები, ფულს
კი ტატიანა პავლოვნა იხდის…

- ე, ეგ ჩემთვის სულ ერთია! - შევაწყვეტინე სიტყვა. - ვერსილოვი
თუა შინ? მივუსწრებ?

და, ჩემდა გასაოცრად, შევიტყვე, რომ ვერსილოვი მასზე ადრე წა‐
სულიყო სახლიდან; მაშ დარია ანისიმოვნა „დილაბინდში“ წამოვიდა,
ვერსილოვი კი კიდევ უფრო ადრე.

- მაშ ახლა დაბრუნდებოდა?

- არა, ბატონო, ნამდვილად არ დაბრუნებულა და იქნებ სულაც არ
დაბრუნდეს, - წარმოთქვა მან და ისეთივე გაფაციცებული და ქურდუ‐
ლი მზერა მომაპყრო, როგორც მაშინ, ავადმყოფი რომ მინახულა. ყვე‐
ლაზე უფრო იმან გამაცოფა, რომ აქ ისევ თავს იჩენდა რაღაც საიდუ‐
მლოებანი და სისულელეები და რომ, როგორც ჩანდა, ამ ხალხს არ
შეეძლო უსაიდუმლოდ და წაუეშმაკებლად ცხოვრება.

- რატომ თქვით, იქნ ებ სულაც არ დაბრუნდესო? რას გულისხმო‐
ბთ? ნამდვილად დედაჩემთან წავიდოდა!

- რა მოგახსენოთ.

- თქვენ თვითონ რაღაზე მობრძანებულხართ?

მან გამომიცხადა, ახლა ანა ანდრეევნასგან მოვდივარ, შემოგითვ‐
ალათ, ახლავე მოდით, თორემ „გვიან იქნებაო“. ამ ისევ საიდუმლოებ‐



ით აღსავსე სიტყვამ გადამრია:

- რას ჰქვია „გვიან იქნება“?! არ მინდა წამოსვლა და არც წამოვალ!
ნებას არ მივცემ რომ ისევ დამეპატრონონ! მიმიფურთხებია ლამბერტ‐
ისთვის - ასეც გადაეცით ანა ანდრეევნას, და თუ გამომიგზავნის იმ თა‐
ვის ლამბერტს, კინწისკვრით გავაგდებ - ასე მოახსენეთ!

დარია ანისიმოვნა საშინლად შეშფოთდა.

- ახ, არა, ბატონო, - წამოდგა ჩემსკენ ნაბიჯი და ხელისგულები ისე
მიადო ერთმანეთს, თითქოს ლოცვით მემუდარებაო, - გეთაყვათ, და‐
იცათ, ნუ ცხარობთ; ეს უბრალო ამბავი არაა, არც თვითონ თქვენთვის,
არც ანდრეი პეტროვიჩისთვის, არც დედათქვენისთვის, არავისთვის…
გეთაყვა, ახლავე ინახულეთ ანა ანდრეევნა, თორემ მეტს ვეღარ დაგ‐
ელოდებათ… პატიოსნებას გეფიცებით, ასეა… მერე კი რაც გენებოთ,
ის გადაწყვიტეთ.

განცვიფრებითა და ზიზღით შევცქეროდი.

- სისულელეა, არაფერიც არ მოხდება, არ მოვალ! – წამოვიძახე ჯი‐
უტად და ნიშნისგებით. - ახლა სულ ახლებურად ვიცხოვრებ! მაგრამ
თქვენ ამას რას მიხვდებით? მშვიდობით, დარია ანისიმოვნა. განგებ
არ წავალ, განგებ არც არაფერს გამოგკითხავთ. თქვენ მხოლოდ თავ‐
გზას მიბნევთ. სულ არ მეპიტნავება თქვენი გამოცანების ამოცნობა.

მაგრამ რაკი ადგილიდან არ იძვროდა და წასვლას არ აპირებდა,
დავტაცე ხელი ჩემს ქურქსა და ქუდს და მე თვითონ გამოვედი, დარია
ანისიმოვნა კი შუა ოთახში დავტოვე. ოთახში არც წერილები მქონდა
რამე და არც ქაღალდები, ეგეც არ იყოს, წინათაც თითქმის არასოდეს
დამიკეტია ოთახი, როცა სადმე წავსულვარ. მაგრამ ჯერ სადარბაზო
კართანაც არ ვიყავ მისული ,რომ კიბეზე დამედევნა ჩემი ბინის პატ‐
რონი, პიოტრ იპოლიტოვიჩი, ვიცე-მუნდირი ეცვა, მაგრამ ქუდის დახ‐
ურვა ვერ მოესწრო.

- არკადი მაკაროვიჩ! არკადი მაკაროვიჩ!

- თქვენ რაღა გინდათ?

- მიბრძანდებით და ამბავს არას დასტოვებთ?

- არაფერს.



აშკარად შეწუხებული ისე შემომჩერებოდა თითქოს უნდა სულში
ჩამიძვრესო:

- მაგალითად, თქვენი ოთახის თაობაზე ხომ არაფერს იტყოდით?

- ოთახის თაობაზე რა უნდა გითხრათ? აკი დროზე გამოგიგზავნეთ
ქირა?

- არა, ბატონო, ფულზე არ მოგახსენებთ, - გრძელი ღიმილით გაი‐
ღიმა, თან ისევ თვალით მჭამდა.

- რა დაგერიათ ყველას? - ვიყვირე ბოლოს მთლად გააფთრებულ‐
მა. - თქვენ რაღა გინდათ?

რამდენიმე წამს გაჩერდა, თითქოს მაინც კიდევ რაღაცას ელის
ჩემგანო.

- მაშ ალბათ მერე მიბრძანებთ… რაკი ახლა ამის გუნებაზე არა ბრ‐
ძანდებით, - წაიბუტბუტა მან და კიდევ უფრო გრძლად გაიღრიჭა. - აღ‐
არ გაგაჩერებთ, ბატონო, მეც სამსახურში მიგვიანდება.

ეს მითხრა და კიბე აირბინა, შინ შებრუნდა. რა თქმა უნდა, ყოვე‐
ლივე ამას უნდა ჩავეფიქრებინე. განზრახ არ ვტოვებ თუნდაც უმცირეს
რამეს მთელი იმ მაშინდელი წვრილმანი სისულელეებისა, რადგან
ყოველივე ეს შემდეგ შეიკრა ერთ საბოლოო თაიგულად, სადაც ჰპოვა
კიდეც თავისი ადგილი, რაშიც მკითხველიც დარწმუნდება. ხოლო მე
რომ მართლაც თავგზას მიბნევდნენ ეს წვრილმანები, ეს სწორი გახ‐
ლავთ. ასე აღელვებული და გაღიზიანებული თუ ვიყავ, სწორედ იმიტ‐
ომ, რომ მათს სიტყვებში კვლავ გავიგონე ინტრიგებისა და გამოცან‐
ების ჩემთვის ესოდენ მობეზრებული ტონი, რამაც კვლავ ძველი ამბე‐
ბი მომაგონა. მაგრამ განვაგრძობ.

ვერსილოვი შინ არ აღმოჩნდა და მართლაც დილაბინდში წასული‐
ყო. „თქმა არ უნდა, დედასთან წავიდოდა“, - მაინც ჩემსას ვფიქრობდი
ჯიუტად. რაკი მხოლოდ ძიძა დამხვდა, ერთი საკმაოდ ბრიყვი დედაკა‐
ცი, გამოკითხვა აღარ დამიწყია. დედაჩემთან გავიქეცი, და, გამოტეხ‐
ით გეტყვით, ისე აფორიაქებული ვიყავ, რომ შუა გზაზე ეტლი ვიქირა‐
ვე. დედასთან წუხანდელს მერე აღარ მისულიყო. იქ მხოლოდ ტატიანა
პავლოვნა და ლიზა დამხვდნენ. ის იყო შევედი, რომ ლიზამ წასვლა
დააპირა.



სამივენი ზემოთ ისხდნენ, ჩემს „კუბოში“. ძირს კი სასტუმრო ოთახ‐
ში, მაგიდაზე ესვენა მაკარ ივანოვიჩი, რომელსაც თავთით დადგომო‐
და ვიღაც ბერიკაცი და დუდუნით კითხულობდა დავითნს. ახლა უკვე
აღარ მოვყვები იმის აღწერას, რაც პირდაპირ საქმეს არ ეხება, ოღონდ
იმას კი აღვნიშნავ, რომ კუბო, რომლის გაკეთებაც უკვე მოესწროთ და
იქვე იდგა, თუმცა შავი იყო, მაგრამ ურალო კი არა, ხავერდგადაკრუ‐
ლი, ხოლო მიცვალებულს ძალზე ძვირფასი წასახური ეფარა - ასეთი
დიდებული რამ არც ჩვენს ყარიბს შეშვენოდა და არც მის რწმენათ; მა‐
გრამ ასეთი გახლდათ დედაჩემისა და ტატიანა პავლოვნას დაჟინებუ‐
ლი სურვილი.

რა თქმა უნდა, არ ველოდი, მხიარულნი დამხვდებიან-მეთქი; მაგრ‐
ამ მაშინვე თვალში მომხვდა ის განსაკუთრებულად გულისმომწყვლე‐
ლი, წუხილითა და ზრუნვით აღსავსე სევდა, მათს სახეზე რომ ამოვიკ‐
ითხე, და მაშინვე დავასკვენი, ამის მიზეზი მარტო განსვენებული არ
უნდა იყოს-მეთქი. ეს ყველაფერი, ვიმეორებ, მშვენივრად მახსოვს.

მე მაინც ნაზად მოვეხვიე დედას და მისი ამბავი ვკითხე. დედას თვ‐
ალებში მყისვე აუკიაფდა შეშფოთებული ცნობისმოყვარეობა. საჩქარ‐
ოდ ვუთხარი, რომ წუხელ მთელი საღამო, კარგა გვიანობამდე, ერ‐
თად გავატარეთ, მაგრამ დღეს შინ არაა, დილაადრიან წასულა, თუმცა
წუხელ, როცა ვშორდებოდი, თვითონ დამიბარა ამ დილისთვის, რაც
შეიძლება ადრე მოდიო. დედამ არაფერი მიპასუხა, ხოლო ტატიანა
პავლოვნამ, როგორც კი დრო იხელთა, მუქარით დამიქნია თითი.

- მშვიდობით, ძმაო, - უცებ მითხრა ლიზამ და სწრაფად გავიდა ოთ‐
ახიდან. ცხადია, გამოვეკიდე, მაგრამ ის გასასვლელ კართან გაჩერ‐
და.

- ვიცოდი, მიხვდება და გამოვა-მეთქი, - წამჩურჩულა აჩქარებით.

- ლიზა, რა ამბავია ამათს თავს?

- მეც არ ვიცი, ოღონდ ბევრი რამ კი უნდა იყოს. ალბათ იმ „მარად‐
იული ისტორიის“ კვანძი იხსნება. ანდრეი პეტროვიჩი არ გამოჩენილა,
ამათ კი რაღაც იციან მის შესახებ. შენ არ გეტყვიან, მაგის იმედი ნუ
გექნება, შენც ჭკუა იხმარე და ნუ დაუწყებ გამოკითხვას; ოღონდ დედა
დარდით აღარაა. არც მე მიკითხავს არაფერი. მშვიდობით.

მან კარი გააღო.



- ლიზა, ენს თავსაც ხომ არაფერია? - გავყევი წინკარში. მისმა საში‐
ნლად დატანჯულმა, სასოწარკვეთილმა, სახემ გული მომიკლა. მან გა‐
ბრაზებით კი არა, თითქმის გაბოროტებით შემომხედა, გესლიანად
ჩაიცინა და ხელი ჩაიქნია:

- ნეტავ მომკვდარიყო - ღმერთს მადლობას შევწირავდი! - ამომძა‐
ხა კაბიდან და წავიდა. ეს თავად სერგეი პეტროვიჩზე თქვა, სერგეი
პეტროვიჩს კი მაშინ ხურვება შეეყარა და ცნობამიხდილი ლოგინად
იყო ჩავარდნილი. ნაღვლიანი, მაგრამ აღგზნებული დავბრუნდი ზე‐
ვით. „მარადიული ისტორიაო! რა მარადიულ ისტორიას ამბობს?“ -
გამომწვევად გავიფიქრე, და აი უცებ მომინდა უსათუოდ მეამბნა მათ‐
თვის თუნდაც ზოგი რამ წუხანდელი აღსარებისა, ან თუნდაც თვით აღ‐
სარება. „ესენი ახლა რაღაცას ცუდს ფიქრობენ მასზე - მაშ შეიტყონ
ყველაფერი!“ - გამიელვა თავში.

მახსოვს, ძალიან მარჯვედ მოვახერხე ამბის დაწყება. სახეზე მაშინ‐
ვე საშინელი ცნობისმოყვარეობა გამოეხატათ. ამჯერად ტატიანა პავ‐
ლოვნაც ლამის თვალებით მჭამდა; მაგრამ დედა უფრო თავშეკავებით
იყო; ძალზე სერიოზულად მისმენდა, მაგრამ მსუბუქი, მშვენიერი, თუ‐
მცა სავსებით უიმედო ღიმილი გადაეკრა სახეზე და თითქმის აღარც
მოშორებია, ვიდრე ვყვებოდი. მე, რა თქმა უნდა, კარგად ვლაპარაკ‐
ობდი, თუმცა ვიცოდი, რომ მათთვის თითქმის გაუგებარი იყო. ჩემდა
გასაოცრად, ტატიანა პავლოვნა კრიჭაში აღარ მიდგებოდა, არ მოი‐
თხოვდა სიზუსტეს, არ ცდილობდა ანკესზე წამოვეგე, როგორც იცოდა
ხოლმე ჩვეულებრივად ყოველთვის, როცა კი რაიმე ლაპარაკი წამო‐
მიწყია. ოღონდ დროგამოშვებით ტუჩებს კუმავდა და თვალებს წკურ‐
ავდა, თითქოს უჭირს ნათქვამის გაგებაო. ხანდახან ისიც კი მეჩვენე‐
ბოდა, ყველაფერი ესმით-მეთქი, მაგრამ ეს თითქმის შეუძლებელი
იყო. მე, მაგალითად, ვლაპარაკობდი ვერსილოვის შეხედულებებზე,
მაგრამ, უმთავრესად, იმაზე, თუ რა აღტაცებით მელაპარაკა წუხელ
დედაზე, მის სიყვარულზე, იმაზე, თუ რარიგ ჰკოცნიდა მის სურათს…
ამას რომ მისმენდნენ, სწრაფად და უსიტყვოდ გადახედავდნენ ხოლმე
ერთმანეთს, ხოლო დედაჩემი სულ აენთო, თუმცა ორივენი დუმილს
განაგრძობდნენ. მერე, რა თქმა უნდა, არ შემეძლო დედაჩემის თანდ‐
ასწრებით შევხებოდი მთავარ პუნქტს, ესე იგი კატერინა ნიკოლაევნა‐
სთან შეხვედრას და ყოველივე დანარჩენს, მეტადრე კი მის გუშინდელ
წერილს და ვერსილოვის „ზნეობრივ აღდგენას“ იმ წერილის მერე,
ხოლო რაკი მთავარი სწორედ ეს იყო, ამიტომ ყველა მისი გუშინდელი
გრძნობები, რითაც ვფიქრობდი დედაჩემის გახარებას, ბუნებრივია,



გაუგებარი დარჩა, თუმცა, რა თქმა უნდა, ამაში მე არ მიმიძღვის ბრ‐
ალი, რადგან რისი მოყოლაც შეიძლებოდა, მშვენივრად მოვუყევი.
მთლად გაოგნებულმა გავათავე მოყოლა; მათ დუმილი არ დაურღვე‐
ვიათ და ძალზე დამიმძიმდა მათთან ყოფნა.

- ალბათ დაბრუნდებოდა ან იქნებ ჩემთანაა და მელოდება - ვთქვი
და წამოსვლა დავაპირე.

- წადი, წადი! - მტკიცედ დამიდასტურა ტატიანა პავლოვნამ.

- ქვევით თუ იყავი? - ხმადაბლა მკითხა დედამ გამოთხოვებისას.

- ვიყავი, თაყვანი ვეც და ვილოცე მისთვის. რა მშვიდი, რა კეთილს‐
ახიერი სანახავია, დედა! გმადლობთ, დედა, რომ არ დაიშურეთ მის‐
თვის კუბოს ფული. თავდაპირველად უცნაურად მეჩვენა, მაგრამ მაშ‐
ინვე გავიფიქრე, თვითონ ისიც ასევე მოიქცეოდა-მეთქი.

- ხვალ ხომ მოხვალ ეკლესიაში? - მკითხა და ტუჩები აუთრთოლდა.

- რას ბრძანებთ, დედა? - გავიკვირვე. - დღესაც მოვალ პანაშვიდზე,
მერეც მოვალ; და… თანაც ხვალ ხომ თქვენი დაბადების დღეა, დედა,
ჩემო საყვარელო მეგობარო! სამი დღე მაინც დასცლოდა!

მტკივნეულად გაოცებული გამოვედი იქიდან: აბა სადაურია ასეთი
კითხვა - მოხვალ თუ არა ეკლესიაში ანდერძის აგებაზეო? და თუკი ჩე‐
მზე ასე ეგონათ, მაშ ვერსილოვზე რაღას ფიქრობენ?

ვიცოდი, რომ ტატიანა პავლოვნა გამომეკიდებოდა და განზრახ შე‐
ვჩერდი გასასვლელ კართან; მაგრამ როგორც კი წამომეწია, ხელი წა‐
მკრა, ზედ კიბეზე გამომაგდო, თვითონაც გამომყვა და კარი გამოიხუ‐
რა.

- ტატიანა პავლოვნა, მაშ თქვენ არც დღეს ელით ანდრეი პეტროვი‐
ჩს და არც ხვალ? მეშინია…

- გაჩუმდი! დიდი ამბავი, შენ თუ გეშინია. მითხარი: რა დაგრჩა უთქ‐
მელი, იმ გუშინდელ ბოდიალს რომ გვიამბობდი?

მე საჭიროდ არ ჩავთვალე ამის დაფარვა და ვერსილოვზე გულმ‐
ოსულმა გადმოვულაგე ყველაფერი კატერინა ნიკოლაევნასგან გამ‐
ოგზავნილ გუშინდელ წერილზე და იმაზე, თუ რა ეფექტი მოახდინა იმ



წერილმა, ესე იგი როგორ აღსდგა ვერსილოვი ცხოვრებისთვის. ჩე‐
მდა გასაოცრად წერილის ფაქტს სულაც არ გაუკვირვებია ტატიანა პა‐
ვლოვნა და მივხვდი, რომ უჩემოდაც სცოდნია.

- ხომ არ ჩმახავ?

- არა.

- ერთი იმას დამიხედეთ, - გესლიანად გაიღიმა, თან რაღაცას საზრ‐
ისობდა, - აღმდგარა თურმე! მისგან არც ეგაა გასაკვირი! მართლა ჰკ‐
ოცნიდა სურათს?

- მართლა, ტატიანა პავლოვნა.

- გრძნობით ჰკოცნიდა, არ თვალთმაქცობდა?

- თვალთმაქცობდაო? განა ოდესმე უთვალთმაქცნია? გრცხვენოდ‐
ეთ, ტატიანა პავლოვნა; უხეში სული გაქვთ, ქალური.

ეს სიტყვები ცხარედ წარმოვთქვი, მაგრამ თითქოს არც გაუგონია:
ისევ იდგა და რაღაცას საზრისობდა, თუმცა კიბეზე ძალიან ციოდა. მე
კი ქურქი მეცვა, მაგრამ თვითონ კაბის ამარა იყო.

- ერთ საქმეს დაგავალებდი, მაგრამ ძალზე ბრიყვი ხარ, - წარმო‐
თქვა მან ზიზღით და თან თითქოს დანანებით. - გამიგონე, მიდი ერთი
ანა ანდრეევნასთან და მიიხედ-მოიხედე, რა ხდება იქ… თუმცა არა, ნუ
წახვალ; გამოთაყვანებულის გაკეთებული საქმე სად ნახულა! წადი,
მოუსვი, რა სარგადაყლაპულივით დგეხარ?

- რახან ეგრეა, არ წავალ ანა ანდრეევნასთან, ანა ანდრეევნამ კი
თვითონ გამომიგზავნა კაცი, მოდიო.

- თვითონ გამომიგზავნა? დარია ანისიმოვნა?- სწრაფად მობრუნდა
ტატიანა პავლოვნა; წასვლას აპირებდა და კარიც შეაღო, მაგრამ ისევ
მიხურა.

- არაფრის გულისთვის არ წავალ ანა ანდრეევნასთან! - გავიმეორე
ავი ნეტარებით. - იმიტომ არ წავალ, რომ ახლა გამოთაყვანებული
მიწოდეთ, მე კი არასოდეს არ ვყოფილვარ ისეთი გამჭრიახი, როგორ‐
იც დღეს ვარ. მთელს თქვენს საქმეებს ისე ვხედავ, თითქოს ხელისგ‐
ულზე მელაგოს; ანა ანდრეევნასთან კი მაინც არ წავალ!



- აკი მეუბნებოდა გული! - წამოიძახა მან, მაგრამ ისევ ჩემი სიტყვ‐
ების პასუხად კი არა, არამედ თავისი საფიქრალის გამო. - უხიმანკლ‐
ებენ ახლა რაღაცას იმ ქალს და მარყუჟს წაუჭერენ!

- ანა ანდრეევნას?

- ბრიყვო!

- მაშ ვისზე ამბობთ? იქნებ კატერინა ნიკოლაევნაზე თქვით? რა მა‐
რყუჟიო, რას ამბობთ - საშინლად შევშფოთდი. რაღაც ბუნდოვანმა,
მაგრამ საშინელმა იდეამ დამიარა სულში. ტატიანამ, გამგმირავი მზ‐
ერა მომაპყრო.

- შენ თვითონ რაღაო? - მკითხა უცებ. - შენ იქ რაღა შუაში ხარ? შე‐
ნზედაც ყური მოვკარი რაღაცეებს - ჭკუით იყავი, თორემ!

- გამიგონეთ, ტატიანა პავლოვნა, ერთ საშინელ საიდუმლოს გაგ‐
იმხელთ, ოღონდ ახლა არა, ახლა არ მცალია, ხვალ მარტოკას გეტყვ‐
ით, , სამაგიეროდ მითხარით სიმართლე, მითხარით, რაც რამ იცით,
ანდა რა მარყუჟს ამბობდით… იმიტომ, რომ სულ კანკალი ამივარდა…

- მიმიფურთხებია შენს კანკალზე! - წამოიძახა მან. - რა საიდუმლოს
მიამბობ ხვალ? იქნებ მართლა იცი რამე? - ჩამასო კითხვით აღსავსე
მზერა:. - აკი შენ თვითონ შეჰფიცე, კრაფტმა დასწვა ის წერილიო?

- ტატიანა პავლოვნა, გიმეორებთ, ნუ მაწვალებთ, - განვაგრძობდი
ჩემსას, ჩემი მხრივ არც მე მივუგე კითხვაზე, რადგან გაგიჟებას ცოტა
მიკლდა, - გამიფრთხილებიხართ, ტატიანა პავლოვნა, იმას, რასაც თქ‐
ვენ მიმალავთ, შეიძლება კიდევ უარესი რამ მოჰყვეს… გუშინ ხომ ვერ‐
სილოვი აღსდგა, სავსებით აღსდგა!

- მომწყდი თავიდან, ტაკიმასხარავ! მგონი ღმერთი გაგწყრომია და
შენც შეგყვარებია – მამა-შვილს ტრფობის ერთი საგანი ჰყავთ! თფუი,
ნამუსგარეცხილებო!

აღშფოთებით მოიჯახუნა კარი და თვალს მიეფარა. მისი ამ უკანა‐
სკნელი სიტყვების უტიფარმა, ურცხვმა ცინიზმმა - ცინიზმმა, რომელიც
მხოლოდ ქალს შეუძლია, გამაცოფა და ღრმად შეურაცხყოფილი გა‐
მოვვარდი გარეთ. მაგრამ აღარ მოვყვები ჩემი გაურკვეველი განცდ‐
ების აღწერას, აკი პირობა მოგეცით; განვაგრძობ მხოლოდ ფაქტებით,
რომლებიც ახლა ყველაფერს გადასჭრიან, ცხადია, გზად კვლავ შევ‐



ირბინე ვერსილოვთან და ძიძამ ისევ მითხრა, სულ არ გამოჩენილაო.

- და სულ არ მოვა?

- ღმერთმა უწყის.



III

ფაქტებით, ფაქტებით!… მაგრამ ესმის თუ არა მკითხველს რაიმე?
მახსოვს, მე თვითონ რანაირად დამიბრიყვეს მაშინ სწორედ ამ ფაქტ‐
ებმა და არ მაცალეს რაიმეში გარკვევა, იმდენად, რომ როცა ის დღე
მიიწურა, სულ ამერია თავში ყველაფერი. ამიტომ ორიოდ სიტყვით წინ
გავუსწრებ ამბებს!

მთელი ჩემი სატანჯველი აი რა იყო: თუ ვერსილოვი გუშინ მკვდრ‐
ეთით აღსდგა და გულიდან ამოიღო მისი სიყვარული, მაშ სადღა უნდა
იყოს ახლა? პასუხი: უწინარეს ყოვლისა – ჩემთან, ვისაც გუშინ მეხვ‐
ეოდა, მერე კი მაშინვე დედასთან, რომლის სურათსაც ჰკოცნიდა გუ‐
შინ. და აი, ამ ორი ბუნებრივი ნაბიჯის ნაცვლად, ის „დილაბინდში“ სა‐
დღაც წასულა, ხოლო დარია ანისიმოვნა რატომღაც ჩმახავს, „იქნებ
სულაც არ დაბრუნდესო“. ეს კიდევ არაფერი: ლიზა ირწმუნება, რომ
რაღაც „მარადიული ისტორიის“ კვანძი იხსნება, რომ დედამ ზოგი რამ
იცის მის შესახებ, თანაც უფრო გვიანდელი ცნობა აქვს; გარდა ამისა,
ეჭვი არაა, იციან კატერინა ნიკოლავნას წერილის ამბავიც (ეს მე თვ‐
ითონ შევატყვე) და მაინც არ სჯერათ მისი „აღდგომა ახალი ცხოვრებ‐
ისთვის“, თუმცა ყურადღებით კი მომისმინეს. დედა ჯავრით აღარ არ‐
ის, ტატიანა პავლოვნა კი გესლიანად დასცინის სიტყვა „აღდგომას“.
მაგრამ თუ ყოველივე ეს ასეა, მაშ ვერსილოვს ღამით კვლავ შეუცვლ‐
ია განწყობილება, კვლავ დამართნია კრიზისი და ეს მოხდა გუშინდე‐
ლი აღტაცების, სასოების, პათოსის მერე! მაშ მთელი ეს „მკვდრეთით
აღდგომა“ საპნის ბუშტივით გამსკდარა და ვინ იცის, იქნებ ახლა კვ‐
ლავ აწრიალებული აქეთ-იქეთ აწყდება სადღაც, ისევე გაცოფებული,
როგორც მაშინ, ბიორინგის ამბავი რომ შეიტყო! საკითხავია, რა დაემ‐
ართება დედას, მე, ჩვენ ყველას და… და - დასასრულ, რა დაემართება
კატერინა ნიკოლაევნას? რა „მარყუჟია“. ტატიანას რომ წამოცდა, რო‐
ცა ანა ანდრეევნასთან მგზავნიდა? მაშასადამე, სწორედ იქ ყოფილა
„მარყუჟი“ - ანა ანდრეევნასთან! რაღა იმასთან? რა თქმა უნდა, გავიქ‐
ცევი ანა ანდრეევნასთან; წეღან განგებ ვუთხარი, არ წავალ-მეთქი,
ნაწყენი ვიყავ და მხოლოდ იმიტომ ვთქვი უარი; ახლავე გავიქცევი; მა‐
გრამ რაო, ის რა მითხრა ტატიანამ „დოკუმენტზე“? და გუშინ განა თვ‐
ითონ ვერსილოვმა არ მითხრა „დასწვი დოკუმენტიო“?

აი რა ფიქრები მერეოდა, აი რა იყო, მეც რომ მარყუჟივით მიჭერდა



და მახრჩობდა; მაგრამ მთავარი ის იყო, რომ ახლა მე ვერსილოვი მჭ‐
ირდებოდა. მასთან ყველაფერს ხელად გადავჭრიდი. - ვგრძნობდი ამ‐
ას; ჩვენ ორი სიტყვით მივუხვდებოდით ერთმანეთს! ხელს დავტაცებ‐
დი მის ხელებს, მაგრამ მოვუჭერდი; ვიპოვნიდი ჩემს გულში მხურვა‐
ლე სიტყვებს, - ვოცნებობდი გამწარებული. ო, მე დავძლევდი მის სიგ‐
იჟეს!… მაგრამ სადაა ახლა? სადაა? და - ბედი უნდა ყველაფერს - სწ‐
ორედ ამ ცხელ გულზე არ შემომეფეთა ლამბერტი! რამდენიმე ნაბიჯი‐
ღა დამრჩენოდა ჩემს სახლამდე, რომ უცებ ლამბერტი შემომხვდა; ჩე‐
მს დანახვაზე სიხარულით იღრიალა და ხელში ხელი დამტაცა:

- აგერ მესამედ მოვდივარ შენთან… Enfin! წამო, ვისაუზმოთ!

- დაიცა! ჩემთან იყავ? ანდრეი პეტროვიჩი იქ ხომ არ იყო?

- არავინაც არ იყო. ჯანდაბას იმათი თავი! ბღიყვი ხარ, გუშინ რომ
გამიბრაზდი; შენ მთვრალი იყავი, მე კი სერიოზული რაღაც მაქვს სა‐
თქმელი; დღეს საუცხოო რაღაცეები შევიტყვე იმის თაობაზე, რასაც
გუშინ ვლაპარაკობდით…

- ლამბერტ, - შევაწყვეტინე, სული მეხუთებოდა, ვჩქარობდი და უნ‐
ებურად ცოტა არ იყოს დეკლამაციურად ვლაპარაკობდი. - თუ ახლა
გაგიჩერდი, მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, რომ ერთხელ და სამუდ‐
ამოდ მოგიშორო თავიდან. გუშინაც გითხარი, მაგრამ ვერ შეგისმენია.
ლამბერტ, შენ ბავშვი ხარ, და თანაც ბრიყვი, როგორც ფრანგი. შენ
სულ გგონია, რომ ტუშართან ხარ და მეც ისეთივე ბრიყვი ვარ, როგ‐
ორიც ტუშართან ვიყავ… მაგრამ აღარა ვარ ისეთი ბრიყვი, როგორიც
ტუშართან ვიყავ… გუშინ მთვრალი ვიყავი, მაგრამ ღვინომ კი არ დამ‐
ათრო, - ისედაც აღგზნებული ვიყავი, ხოლო თუ გეთანხმებოდი, რასაც
ჩმახავდი, ვეშმაკობდი, რომ შენი აზრები დამეფქვევინებინა. გატყუებ‐
დი, შენ კი სიხარულით ცას ეწიე, დაიჯერე და განაგრძე ჩმახვა. იცოდე,
რომ მისი შერთვა ისეთი სისულელეა, რომელსაც მოსამზადებელი
კლასის გიმნაზიელიც კი არ დაიჯერებს. განა საფიქრებელია, რომ მე
დავიჯერებდი? შენ კი დაიჯერე! იმიტომ დაიჯერე, რომ მაღალ საზოგ‐
ადოებაში მიღებული არა ხარ და სულ არ გაგეგება, რანაირად ხდება
იქ ეგ ამბები. მაღალ საზოგადოებაში ეგ ეგრე უბრალოდ არ ხდება და
შეუძლებელია, რომ ეგრე უბრალოდ ადგეს და ცოლად წამომყვეს…
ახლა ნათლად გეტყვი, შენ რაც გინდა: შენ გინდა შემიტყუილო, რათა
დამათრო, დამტყუო დოკუმენტი და დამიყოლიო რაღაც თაღლითობა‐
ზე კატერინა ნიკოლაევნას წინააღმდეგ! ჰოდა მიჰქარავ! არასოდეს არ
მოვალ შენთან, და იცოდე, ხვალვე, ან ხვალ თუ არა ზეგ მაინც ის ქაღ‐



ალდი მას ექნება საკუთარ ხელში, რადგან დოკუმენტი მას ეკუთვნის,
მისი დაწერილია, და პირადად მე თვითონ გადავცემ, და თუ გნებავს
იცოდე, სად გადავცემ, ინებე – მისი ნაცნობის, ტატიანა პავლოვნას
მეშვეობით, ტატიანა პავლოვნას ბინაზე, ტატიანა პავლოვნას თანდას‐
წრებით - გადავცემ და დოკუმენტების სანაცვლოდ არაფერს არ მოვ‐
თხოვ… ახლა კი - დამეკარგე აქედან, თორემ, ლამბერტ, დიდ თავაზი‐
ანობას არ გამოვეკიდები…

ეს რომ დავასრულე, ციებ-ცხელებაშეყრილივით ვცახცახებდი. ყვე‐
ლაზე მთავარი საქმე და ყველაზე საძაგელი თვისება ცხოვრებაში, რაც
ყოველ საქმეს ვნებს - ისაა, მეტისმეტად რომ გამოიდებ თავს კაცი. რა
ჯანდაბამ გამაცხარა ისე ძალიან, რომ როცა ლაპარაკს ვათავებდი და
ნეტარებით ვმარცვლავდი ყოველ სიტყვას, თან ხმას თანდათან ვუმატ‐
ებდი, უცებ ისე შევიჭერ როლში, რომ ჩავურთე ეს სავსებით ზედმეტი
ცნობა - დოკუმენტს ტატიანა პავლოვნას მეშვეობით და მის ბინაზე გა‐
დავცემ-მეთქი! მაგრამ ერთბაშად ისე მომინდა პირში ჩალა გამომევ‐
ლო მისთვის! ისე პირდაპირ რომ წამოვაყრანტალე დოკუმენტის შეს‐
ახებ და უცებ მისი ბრიყვული შიში დავინახე, ერთბაშად მომინდა კი‐
დევ უფრო მეტად გამეგიჟებინა ყოველ წვრილმანის ზუსტად გადაცემ‐
ით. და აი ეს დედაკაცური ბაქია ლაქლაქი შეიქნა მერე საშინელ უბე‐
დურებათა მიზეზი, ვინაიდან ტატიანა პავლოვნასა და მისი ბინის ამბა‐
ვი მაშინვე ჩაეჭედა გონებაში იმ არამზადა და წვრილ-წვრილ საქმეებ‐
ში გამოქექილ კაცს; მაღალ და მნიშვნელოვან საქმეებში სრული არა‐
რაობაა და არც არაფერი გაეგება, მაგრამ ასეთ წვრილ ამბებში მაინც
რაღაც ალღო აქვს. რომ არ მეხსენებინა მაშინ ტატიანა პავლოვნა -
არც იმდენი უბედურება მოხდებოდა. მაგრამ მე რომ მომისმინა, პირვ‐
ელ წუთს საშინლად დაიბნა.

- გამიგონე, - ბუტბუტებდა ის, - ალფონსინა… ალფონსინა გიმღერე‐
ბს… ალფონსინამ ინახულა ის ქალი; გამიგონე; ერთი წერილი მაქვს,
თითქმის წერილია, სადაც ახმაკოვა შენზე ლაპარაკობს, ჩოფურამ
მიშოვნა, ხომ გახსოვს ჩოფურა - აი ნახავ, შენ თვითონ ნახავ, წამოდი!

- მიჰქარავ, მაჩვენე წერილი!

- შინაა, ალფონსინას აქვს, წამოდი!

ცხადია, ტყუოდა და ჩმახავდა, რადგან იმის დარდი ჰქონდა, არ
გამექცესო; მაგრამ მე უცებ მივატოვე შუა ქუჩაში და, როცა გამოყოლა
დააპირა, გავჩერდი და მუშტი დავუქნიე. თუმცა ის უკვე შეჩერდა, და‐



ფიქრდა - და მაცალა წამოსვლა: იქნებ უკვე ახალი გეგმა ესახებოდა
თავში. მაგრამ ჩემთვის სიურპრიზები და შეხვედრები არ დასრულებუ‐
ლიყო… მგონი ყველა იმ სიურპრიზსა და მოულოდნელობას პირი შეე‐
კრათ და ერთბაშად გადმომემხო თავზე თითქოს რაღაც წყეული ბარ‐
აქის ყანწიდან. შევაღე თუ არა ჩემი ბინის კარი, დერეფანშივე შევეჩე‐
ხე ერთ მაღალ-მაღალ, სახემოგრძო და ფერმკრთალ, დიდებულ ქუ‐
რქში გამოწყობილ, მედიდურ და „კოხტა“ გარეგნობის ყმაწვილ კაცს;
ცხვირზე პენსნე ეკეთა, მაგრამ როგორც კი დამინახა, მაშინვე მოიძრო
(უთუოდ ზრდილობისთვის), თავაზიანად ოდნავ მოიხადა ცილინდრი
ოა მოხდენილი ღიმილით, თუმცა ფეხშეუნელებლად წაილაპარაკა:
„ha, bonsoir“(საღამო მშვიდობისა (ფრანგ.).), გვერდი ჩამიარა და კი‐
ბეს ჩაუყვა. ორივემ მაშინვე ვიცანით ერთმანეთი, თუმცა ჩემს სიცოცხ‐
ლეში მხოლოდ ერთხელ მენახა, მოსკოვში. ისიც გაკვრით. ეს გახლდ‐
ათ ანა ანდრეევნას ძმა, კამერიუნკერი, ყმაწვილი ვერსილოვი, ვერს‐
ილოვის ვაჟი და, მაშასადამე თითქმის ჩემი ძმა. მას მოაცილებდა დი‐
ასახლისი (ბინის პატრონი ჯერ არ დაბრუნებულიყო სამსახურიდან).
როცა გავიდა, მაშინვე ვეცი დიასახლისს:

- აქ რა ესაქმებოდა? ჩემს ოთახში იყო?

- თქვენს ოთახში რა უნდოდა. ჩემთან იყო… - სწრაფად და ცივად
მომიგო და თავის ოთახს მიაშურა.

- არა, ასე არ შეიძლება! - ვიყვირე, - კეთილი ინებეთ და მითხარით:
რატომ მოვიდა?

- ახ, ღმერთო ჩემო! ისღა მაკლია წვრილად მოგახსენოთ, ვინ რა‐
ტომ მოდის. მგონი ჩვენც შეგვიძლია ჩვენი ანგარიშები გვქონდეს. იქ‐
ნებ ყმაწვილ კაცს ფული უნდა იშოვნოს სასესხებლად და მისამართი
მკითხა. იქნებ ამას წინათ რომ იყო, მაშინ შევპირდი…

- ეგ როდისღა?

- ახ, ღმერთო ჩემო! პირველად ხომ არ მოსულა, რა ვქნა!

დიასახლისი წავიდა. მთავარი ის იყო, რომ მივხვდი: აქ ტონს იცვ‐
ლიან - უხეშად დამიწყეს ლაპარაკი. ცხადი იყო, აქ ისევ რაღაც საიდ‐
უმლო იმარხებოდა; ყოველ ნაბიჯზე, ყოველ საათში მატულობდა საი‐
დუმლოებანი. ახალგაზრდა ვერსილოვი პირველად ჩემი ავადმყოფ‐
ობის დროს იყო ჩემს ბინაზე თავის დასთან, ანა ანდრეევნასთან ერ‐



თად; ეს ძალიან კარგად მახსოვდა, ისევე, როგორც ის, რომ გუშინ ანა
ანდრეევნამ საოცარი სიტყვა გადმომკრა, იქნებ მოხუცი თავადი შენს
ბინაში გაჩერდესო… მაგრამ ყოველივე ეს ისე არეულ-დარეული და
მახინჯი რაღაც იყო, რომ თითქმის ვერაფერი მომესაზრებინა ამის
თაობაზე. შუბლში ხელი ვიტკიცე და არც კი ჩამიმუხლია, ანა ანდრეევ‐
ნასთან გავქანდი; შინ არ აღმოჩნდა, კარისკაცმა კი მითხრა, „ცარსკ‐
ოეში წაბრძანდა; ხვალ ამ დროზე ადრე არ დაბრუნდებაო“.

„თვითონ ცარსკოეშია, მოხუც თავადთან, მისი ძმა კი ჩემს ბინას
ათვალიერებს! არა, ეს არ მოხდება! - დავაღრჭიალე კბილები. - ხოლო
აქ თუ მართლაც რაღაც მარყუჟია, მე დავიფარავ საბრალო ქალს!“

ანა ანდრეევნასგან შინ აღარ დავბრუნებულვარ, რადგან ჩემს ანთ‐
ებულ თავში უცებ გამოკრთა მოგონება - თხრილზე მდგარი სამიკიტ‐
ნო, სადაც ზოგჯერ უყვარდა სიარული ანდრეი პეტროვიჩს თავის მძიმე
წუთებში. ამ მიხვედრამ გამახარა და ხელად იქით გავიქეცი; ოთხი სა‐
ათი იქნებოდა და უკვე ბინდბუნდი წვებოდა. სამიკიტნოში მითხრეს,
იყოო: „ცოტა ხანს ბრძანდებოდა და წაბრძანდა; იქნებ ისევ შემოიარ‐
ოს“. უცებ გამწარებით გადავწყვიტე, დავუცდი-მეთქი და სადილი მოვ‐
ითხოვე; სხვა თუ არაფერი, იმედი მაინც გამიჩნდა.

სადილი გიახელით, მეტიც კი შევჭამე, რათა უფლება მქონოდა რაც
შეიძლება დიდხანს ვმჯდარიყავი და, მგონი, ბარე ოთხი საათი ვიჯექი.
ვერ აგიწერთ ჩემს სევდას და ავადმყოფურ მოუთმენლობას; თითქოს
შიგნით ყველაფერი მერყეოდა და მითრთოდა. ეს არღანი, ეს მუშტრე‐
ბი - ო, მთელი ეს ნაღველი იქნებ სამუდამოდაც კი აღმებეჭდა სულში!
არც იმ ფიქრებს აგიწერთ, შემოდგომის ქარისგან აწრიალებული ხმ‐
ელი ფოთლებივით რომ მერეოდა თავში; ნამდვილად რაღაც ამის მსგ‐
ავსი მემართებოდა და, გამოგიტყდებით, ვგრძნობდი, რომ დროდად‐
რო გონება მღალატობდა.

მაგრამ რაც მტკივნეულად მტანჯავდა (ცხადია, გაკვრით, სხვათა
შორის, მთავარი ტანჯვის გვერდით) - გახლდათ ერთი მოუშორებელი,
შხამიანი შთაბეჭდილება - მოუშორებელი, როგორც შემოდგომის შხ‐
ამიანი ბუზი, რომელზეც არ ფიქრობთ, მაგრამ რომელიც ახლოს გი‐
ტრიალებთ, გიშლით და უცებ მწარედ გიკბენთ. ეს გახლდათ მხოლოდ
მოგონება, ერთი შემთხვევა, რომელიც ჯერ არავისთვის არ გამიმხელ‐
ია ქვეყნად. აი რა მოხდა – ვინაიდან სადმე მაინც ხომ უნდა მოგიყვეთ
ამასაც.



IV

როცა მოსკოვში უკვე გადაწყდა, რომ პეტერბურგს უნდა წამოვს‐
ულიყავ, ნიკოლაი სემიონოვიჩის პირით შემატყობინეს. დაელოდე
სამგზავრო ფულსო. ვის უნდა გამოეგზავნა ის ფული - არ მიკითხავს;
ვიცოდი, რომ ვერსილოვისგან უნდა ყოფილიყო, ხოლო, რადგან იმხ‐
ანად, გულგადალეული და ქედმაღლური გეგმებით სავსე, დღედაღამ
ვერსილოვთან შეხვედრაზე ვოცნებობდი, თავი ვანებე ხმამაღლა მის
ხსენებას, მარია ივანოვნასთანაც კი აღარ ვახსენებდი. თუმცა მოგა‐
გონებთ, რომ საკუთარი ფულიც მქონდა სამგზავროდ; მაგრამ მაინც
გადავწყვიტე დავლოდებოდი; სხვათა შორის, ვფიქრობდი, ფოსტით
მომივა ფული-მეთქი.

ერთიც ვნახოთ, ერთ მშვენიერ დღეს ნიკოლაი სემიონოვიჩი შინ
დაბრუნდა და გამომიცხადა (თავისი ჩვეულებისამებრ მოკლედ და ბრ‐
ტყელ-ბტრყელი სიტყვების დაუხარჯავად), ხვალ, დილის თერთმეტ სა‐
ათზე, წადი მიასნიცკაიაზე, თავად ვ-სკის სახლში, იქ ჩამომხტარა პეტ‐
ერბურგიდან ჩამოსული კამერ-იუნკერი ვერსილოვი, ანდრეი პეტროვ‐
იჩის ვაჟი, ლიცეისდროინდელი ამხანაგი თავად ვ-სკისა, რომლისთვ‐
ისაც გამოუტანებიათ შენი ფულიო. ხომ ძალზე ბუნებრივი რამ იყო: ან‐
დრეი პეტროვიჩს შეეძლო ფოსტით გამოგზავნის მაგიერ სულ უბრალ‐
ოდ დაევალებინა თავისი ვაჟისთვის ეს საქმე; მაგრამ ამ ამბავმა რა‐
ღაც არაბუნებრივად დამაფრთხო და გუნება გამიფუჭა. ეჭვი არ იყო,
ვერსილოვს უნდოდა შევეხვედრებინე თავის ვაჟთან, ჩემს ძმასთან;
ამრიგად მეხატებოდა ამ ჩემი საოცნებო ადამიანის ზრახვები და გრძ‐
ნობები; მაგრამ აქ თავს იჩენდა ჩემთვის უზარმაზარი კითხვა: რანაირ‐
ად მოვიქცევი და რანაირად უნდა მოვიქცე ამ სავსებით მოულოდნელი
შეხვედრისას, და რაიმე მხრივ ხომ არ დამცირდება ჩემი ღირსება?

მეორე დღეს, ზუსტად თერთმეტ საათზე გამოვცხადდი თავად ვ-სკის
ბინაზე, რომელსაც, როგორც ეტყობოდა, დიასახლისი არა ჰყავდა და
მამაკაცს ეკუთვნოდა, მაგრამ ძვირფასად მორთული უნდა ყოფილი‐
ყო, თანაც ლივრეაში გამოწყობილი ლაქიები ტრიალებდნენ. დერეფ‐
ანში შევჩერდი. შიდა ოთახებიდან ხმამაღალი ლაპარაკი და სიცილი
ისმოდა: თავადს, კამერ-იუნკერს გარდა, სხვა სტუმრებიც ჰყავდა. ლა‐
ქიას ვუბრძანე, მოახსენეთ ჩემი მოსვლა-მეთქი, და, მგონი საკმაოდ
ამაყი გამოთქმებიც ვიხმარე; ყოველ შემთხვევაში, მოსახსენებლად



რომ წავიდა, უცნაურად შემომხედა, ისიც კი მომეჩვენა, სათანადო პა‐
ტივისცემით არ მიყურებს-მეთქი. ჩემდა გასაოცრად, რაღაც ძალზე
დიდხანს, თითქმის ხუთ წუთს მოახსენებდა, ამავ დროს კი იქიდან კვ‐
ლავ ისმოდა სიცილი და ლაპარაკი.

ცხადია, ფეხზე მდგარი ველოდებოდი, რადგან ძალზე კარგად ვი‐
ცოდი, რომ მე, როგორც „ისეთსავე ბატონს“, არ შემფერის დავჯდე
დერეფანში, სადაც ლაქიები არიან. მე თვითონ კი, ჩემი ნებით, საგანგ‐
ებოდ თუ არ მიმიპატიჟებდნენ, არაფრის გულისთვის არ შევიდოდი
დარბაზში სიამაყის გამო; იქნებ ეს გაფაქიზებული სიამაყეც გახლდათ,
მაგრამ ასე იყო საჭირო. ჩემდა გასაოცრად, დერეფანში დარჩენილმა
ლაქიებმა (ორნი იყვნენ) გაბედეს ჩემი იქ ყოფნისას დაჯდომა. მე ზუ‐
რგი ვაქციე, რათა არ შემემჩნია მათი უსაქციელობა, მაგრამ თან სულ
კანკალი ამივარდა. უცებ მოვბრუნდი, გადავდგი ნაბიჯი ერთი ლაქიი‐
სკენ და ვუბრძანე, „ახლავე“ წადი და ხელახლა მოახსენე-მეთქი. ჩემი
მკაცრი მზერისა და უაღრესი აღელვების მიუხედავად ლაქია ადგილ‐
იდანაც არ დაძრულა და ზანტად შემომხედა, ხოლო მის მაგიერ მეორ‐
ემ მომიგო:

- არხეინად ბრძანდებოდეთ, უკვე მოახსენეს!

გადავწყვიტე კიდევ მხოლოდ ერთ წუთს ან ამაზე ნაკლებსაც დავ‐
იცდი, მერე კი - უსათუოდ წავალ-მეთქი. მთავარი ის იყო, რომ ძალზე
წესიერად მეცვა: ტანსაცმელი და პალტო რაც არ უნდა იყოს ახლა მქ‐
ონდა, ხოლო თეთრეული სულ ახალთახალი, რაზეც თვით მარია ივა‐
ნოვნამ იზრუნა საგანგებოდ ამ შემთხვევისთვის. მაგრამ ამ ლაქიების
შესახებ კარგა ხნის მერე და უკვე პეტერბურგში შევიტყვე დანამდვილ‐
ებით, რომ მათ ჯერ წინადღესვე შეეტყოთ მსახურისგან, რომელიც
ვერსილოვს ჩამოყოლოდა. ასეთი და ასეთი კაცი მოვა, ნახევარძმა და
სტუდენტიო. ახლა ეს დანამდვილებით ვიცი.

გავიდა წუთი. უცნაური გრძნობაა, როცა გინდა გადაწყვიტო და ვერ
კი გადაგიწყვეტია: „წავიდე თუ არა, წავიდე თუ არა?“ - ვიმეორებდი
წამწუთიერ თითქმის აკანკალებული; უცებ გამოჩნდა ის მსახური, წე‐
ღან რომ წავიდა მოსახსენებლად. თითებში ეჭირა ოთხი წითელი ქა‐
ღალდის ფული, ორმოცი მანეთი.

- აჰა, ინებეთ, ოთხი თუმანია!

ცეცხლი მომეკიდა. ეს ხომ შეურაცხყოფა იყო! მთელი ღამე ვოცნ‐



ებობდი, რანაირი იქნება ორი ძმის შეხვედრა, ვერსილოვმა რომ მო‐
აწყო-მეთქი; მთელი ღამე აღგზნებული ვოცნებობდი, თუ რანაირად
უნდა დამეჭირა თავი და არ შემერცხვინა - არ შემერცხვინა მთელი ცი‐
კლი იდეებისა, რომლებიც შევიქმენ ჩემს განმარტოებაში და რომლ‐
ებითაც თავს მოვიწონებდი, თუ რა კეთილშობილად, ამაყად და სევ‐
დიანად დავიჭერ თავს, იქნებ თავად ვ-სკის თანდასწრებითაც, და ამრ‐
იგად, პირდაპირ შემიყვანენ თავიანთ წრეში - ო, არ ვიზოგავ თავს და
ახია, ახია: სორედ ასე დაწვრილებით უნდა ავწერო ყველაფერი! და
უცებ - ლაქიის ხელით დერეფანში გამოგზავნილი ორმოცი მანეთი, ის‐
იც ათი წუთის ლოდინის მერე, თანაც ხელით, ლაქიის თითებით, - არც
თეფშითა და არც კონვერტით!

იმოდენა ვუყვირე ლაქიას, რომ შეკრთა და განზე გახტა; ვუბრძანე,
ახლავე უკან წაიღე ეგ ფული და ბატონმა თვითონ მომიტანოს-მეთქი -
ერთი სიტყვით, რა თქმა უნდა, ჩემი მოთხოვნა უაზრობა იყო და, თქმა
აღარ უნდა, ლაქიისთვის გაუგებარი. მაგრამ იმოდენა ვიყვირე, რომ
ლაქია წავიდა, თანაც დარბაზში. მგონი, გაიგონეს ჩემი ყვირილი და
სიცილიცა და ლაპარაკიც უცებ მიყუჩდა.

თითქმის მაშინვე შემომესმა ნაბიჯები, მედიდური, აუჩქარებელი,
რბილი ნაბიჯები, და დერეფნის კარიბჭეზე – ასე გასინჯეთ, კარიბჭემ‐
დე ერთი ადლის დაშორებითაც - გამოჩნდა ლამაზი და ამპარტავანი
ყმაწვილი კაცის მაღალი ფიგურა (მაშინ გაცილებით უფრო ფერმკრ‐
თალი და გამხდარი მეჩვენა, ვიდრე დღეს). დიდებული წითელი აბრ‐
ეშუმის ხალათი და ფეხსაცმელი ეცვა ცხვირზე პენსნე ეკეთა. სიტყვა
არ დაუძრავს, პენსნე ჩემსკენ მომართა და თვალიერება დამიწყო. მე,
ნადირივით, გადავდგი მისკენ ნაბიჯი და გამომწვევად მივაშტერდი.
მაგრამ მან სულ ერთი წუთი, სულ რაღაც ათიოდე წამი მათვალიერა;
უცებ ტუჩებზე გაუკრთა სულ ოდნავი, მაგრამ ყოვლად გესლიანი ჩაცი‐
ნება, გესლიანი სწორედ იმით, რომ თითქმის შეუმჩნეველი იყო; უხ‐
მოდ მიტრიალდა და ისევ აუჩქარებლად, ნელა და რხევით გაემართა
ოთახებისკენ, როგორც მოვიდა. ო, ამ აბუჩად ამგდებლებს დედები პა‐
ტარაობიდანვე, თავიანთ ოჯახებშივე ასწავლიან სხვების შეურაცხყ‐
ოფას! - ცხადია, დავიბენი… ო, ნეტავ არ დავბნეულიყავ!

თითქმის მაშინვე გამოცხადდა იგივე ლაქია იმავე ფულით ხელში.

- ინებეთ ფული - პეტერბურგიდან გამომიგზავნეს, თვითონ კი ვერ
მიგიღებთ; „სხვა დროისთვის იყოს, როცა უფრო მოცლილი იქნებიან“.
- ვგრძნობდი, რომ ეს უკანასკნელი სიტყვები თვითონ წაუმატა. მაგრამ



ჯერ კიდევ გონს ვერ მოვსულიყავ; გამოვართვი ფული და კარისკენ
გავემართე; დაბნეული რომ ვიყავ, სწორედ იმიტომ გამოვართვი, თო‐
რემ არ უნდა გამომერთმია; მაგრამ ლაქიამ, რა თქმა უნდა, ჩემს მო‐
საშხამავად ერთი ყოვლად ლაქიური საქციელის ნება მისცა თავს: უც‐
ებ თავქუდმოგლეჯით გამიღო კარი და როცა გვერდით ჩავუარე, დიდი
ამბითა და ხაზგასმით წარმოთქვა:

- მობრძანდით, ბატონო ჩემო!

- არამზადავ! - დავუღრიალე და უცებ ხელი ავუქნიე, მაგრამ არ კი
დამირტყამს. - ის შენი ბატონიც არამზადაა! ასე მოახსენე ახლავე! -
დავურთე და სწრაფად გამოვედი კიბეზე.

- ეგ არ უნდა გაბედოთ! ეგ რომ ბატონისთვის ახლავე მომეხსენები‐
ნა, ხელად საპოლიციო უბანში წაგაბრძანებდნენ მისი ბარათით. ხე‐
ლის მოქნევასაც რომ მიბედავთ…

მე კიბეზე ჩამოვდიოდი. საპარადო კიბე იყო, ფართო, და ზემოდან
სულ ვჩანდი, ვიდრე ვეშვებოდი წითელ ხალიჩაზე. სამივე ლაქია გა‐
მოვიდა და მოაჯირს გადმოეყუდა. რა თქმა უნდა, გადავწყვიტე ხმა არ
გამეცა: ლაქიებს ხომ არ გავუყადრებდი თავს. მთელი კიბე აუჩქარე‐
ბლად ჩამოვიარე, ეგ კი არა, მგონი ნაბიჯიც შევანელე.

ო, დაე გამოჩნდნენ ფილოსოფოსები (და სირცხვილი მათ!), რო‐
მლებიც იტყვიან, ყოველივე ეს - უბრალო რამაა, ნერვებაშლილი
ლაწირაკის განცდებიაო - დაე, მაგრამ ჩემთვის ეს იყო იარა - იარა,
რომელიც არ მომშუშებია დღემდე აი ამ წუთამდეც კი. როცა ამას ვწერ
და როცა ყველაფერი გათავებულიცა ადა ჯავრიც ამოყრილია. ო, ვფ‐
იცავ, არც გულგამყოლი ვარ და არც შურისმაძიებელი. დიახაც, ყოვ‐
ელთვის, ავადმყოფობამდეც კი, როცა გულს მატკენენ, მწყურია ხო‐
ლმე სამაგიეროს მიზღვა, მაგრამ ვფიცავ, - მხოლოდ და მხოლოდ
დიდსულოვნებით. დაე მე მივუზღო დიდსულოვნებით, ოღონდ იმ პირ‐
ობით, რომ მან იგრძნოს, მიხვდეს - და მე უკვე შურნაძიები ვარ! აქვე
დავურთავ: შურისმაძიებელი არა ვარ, მაგრამ გულღრძო ვარ, თუმცა
დიდსულოვანი: ნეტავი სხვასაც თუ ემართება ასეთი რამ? მაშინ კი, ო,
მაშინ დიდსულოვანი გრძნობებით მივედი, იქნებ სასაცილოც კი ეს
გრძნობები. მაგრამ დაე ასე იყოს: სჯობია სასაცილო იყოს და დიდსუ‐
ლოვანი, ვიდრე არასასაცილო, მაგრამ სულმდაბალი, ჩვეულებრივი,
უფერული! „ძმასთან“ ეს შეხვედრა არავისთვის გამიმხელია, ასე გასი‐
ნჯეთ, არც მარია ივანოვნასთვის და არც ლიზასთვის მითქვამს არაფე‐



რი; ეს შეხვედრა იგივე იყო, გინდაც სამარცხვინო სილა გაეწნათ ჩემ‐
თვის. და აი, უცებ ეს ვაჟბატონი მხვდება ისეთ დროს, როცა ყველაზე
ნაკლებ მის ნახვას მოველი; მიღიმის, ქუდს მიხდის და სრულიად მე‐
გობრულად მეუბნება: „bonsoir“ რა თქმა უნდა, ეს დასაფიქრებელი ამ‐
ბავი იყო… მაგრამ იარას პირი გაეხსნა!

V

ოთხ საათზე მეტი ხანი რომ დავყავი სამიკიტნოში, უცებ გადარე‐
ულივით გამოვვარდი გარეთ - ცხადია, ისევ ვერსილოვთან გავეშურე
და, ცხადია, ისევ შინ არ დამხვდა, სულ არ მოსულიყო; ძიძას მოწყენი‐
ლობა ჰკლავდა და უცებ მთხოვა, დარია ანისიმოვნა გამომიგზავნეო;
ო, განა ამის თავი მქონდა! დედასთანაც გავიქეცი, მაგრამ შინ არ შევ‐
სულვარ, ლუკერია გამოვიხმე წინკარში, მისგან შევიტყვე, რომ არც აქ
მოსულიყო და რომ არც ლიზაა შინ. ვხედავდი, რომ ლუკერიასაც უნ‐
დოდა რაღაც ეკითხა და, იქნებ, მასაც რაღაც დაევალებინა; მაგრამ
სად მეცალა მათთვის! უკანასკნელი იმედიღა დამრჩენოდა, იქნებ ჩე‐
მთან მოვიდა-მეთქი; მაგრამ აღარც ეს მჯეროდა.

წეღან უკვე გითხარით, გონება თითქმის მღალატობდა-მეთქი. და
აი, ჩემს ოთახში უცებ ვხედავ ალფონსინკას და ჩემს ბინის პატრონს.
ის იყო ოთახიდან გამოდიოდნენ და პიოტრ იპოლიტოვიჩს ხელში სან‐
თელი ეჭირა.

- ეს რა ამბავია! – თითქმის უაზროდ დავუღრიალე ბინის პატრონს.
- როგორ გაბედეთ ამ გაიძვერას შეყვანა ჩემს ოთახში?

- Tiens! – წამოიძახა ალფონსინამ: - et les amis? (უყურეთ, აქ მეგ‐
ობრები ყოფილან? (ფრანგ.))

- გაეთრიეთ! - ვიღრიალე მე.

- Mais c’est un ours! (ეს რა დათვი ვიღაცაა! (ფრანგ.).) - გაფრთხი‐
ალდა დერეფანში ვითომდა შიშით გულგახეთქილი ალფონსინკა დ
ხელად შევარდა დიასახლისთან. პიოტრ იპოლიტოვიჩი, ისევე სან‐
თლით ხელში, მკაცრი სახით მომიახლოვდა:

- ნება მიბოძეთ შეგნიშნოთ, არკადი მაკაროვიჩ, რომ მეტისმეტად
გაცხარდით; რარიგადაც არ უნდა გცემდეთ პატივს, მამზელ ალფონსი‐



ნა გაიძვერა არ გახლავთ, სულ საწინააღმდეგო გახლავთ. სტუმრად
ბრძანდება, თანაც თქვენთან კი არა, ჩემს ცოლთან, რომელთანაც ამ
ბოლო ხანებში კარგი ნაცნობობა აქვს.

- მერე ჩემს ოთახში შეყვანა როგორღა გაბედეთ? - გავიმეორე და
თავზე ხელი ვიტაცე, უცებ ისე საშინლად ამტკივდა.

- შემთხვევით, ჩემო ბატონო. შევედი, რომ დამეხურა სარკმელი,
რომელიც მევე გავაღე ჰაერის გასაწმენდად, და რადგან მე და ალფ‐
ონსინა კარლოვნა რაღაცას ვსაუბრობდით. შუა ლაპარაკში ისიც შე‐
მომყვა თქვენს ოთახში.

- ტყუილია, ალფონსინკა ჯაშუშია, ლამბერტიც ჯაშუშია! იქნებ თქვე‐
ნც ჯაშუში ხართ! ალფონსინკა კი იმიტომ მოვიდა, რომ რამე მოეპარა
ჩემთვის!

- ეგ როგორც გენებოთ. დღეს ერთს ბრძანებთ, ხვალ მეორეს. ჩემი
ბინა კი მცირე ხნით გავაქირავე, მე და ჩემი ცოლი პატარა ოთახში გა‐
დავალთ; ასე რომ ალფონსინა კარლოვნა ახლა აქ თითქმის ისეთივე
მდგმურია, როგორიც თქვენა ხართ.

- ლამბერტს მიაქირავეთ ბინა? - წამოვიძახე შეშინებულმა.

- არა, ჩემო ბატონო, ლამბერტისთვის არ მიმიქირავებია, - გაიღიმა
წეღანდელი გრძელი ღიმილით, რომელშიც დილანდელი გაცბუნების
ნაცვლად ახლა სიმტკიცე გამოსჭვიოდა, - ვფიქრობ, თქვენც კარგად
მოგეხსენებათ, ვისაც მივაქირავე, და ყასიდად ისე იჭერთ თავს, თითქ‐
ოს არ იცოდეთ, ამიტომაც ჯავრობთ. ღამე მშვიდობისა, ჩემო ბატონო!

- ჰო, ჰო, მომშორდით, თავი დამანებეთ! - თითქმის ატირებულმა
დავიწყე ხელების ქნევა, ისე რომ უცებ განცვიფრებით შემომხედა; მა‐
გრამ მაინც გავიდა. კარი ჩავკეტე და ჩემს საწოლზე ბალიშში ჩავემხე.
ასე გაიარა ჩემთვის ამ პირველმა საზარელმა დღემ იმ სამი უკანასკნე‐
ლი საბედისწერო დღიდან, რომლებითაც მთავრდება ჩემი ჩანაწერე‐
ბი.

 



თავი მეათე - I

მაგრამ ისევ წინ გავუსწრებ ამბებს და საჭიროდ მიმაჩნია თუნდაც
ზოგი რამ წინასწარ ავუხსნა მკითხველს, ვინაიდან მთელი ამ ამბის
ლოგიკურ მიმდინარეობას იმდენი შემთხვევითი რამ შეერია, წინასწ‐
არ აუხსნელად ვერაფერს გაიგებს კაცი. აქ საქმე მდგომარეობდა სწ‐
ორედ იმ „მარყუჟში“, ტატიანა პავლოვნას რომ წამოსცდა. ეს მარყუჟი
კი იმაში მდგომარეობდა, რომ ბოლოს ანა ანდრეევნამ რისკი გასწია
და გადადგა ყოვლად უტიფარი ნაბიჯი - როგორიც კი შეიძლებოდა მი‐
სებრ დღეში მყოფნისთვის. ხასიათი მაქვსო, იმან უნდა თქვას! თუმცა
ჯანმრთელობა მოიმიზეზეს და მოხუცი თავადი დროულად გაგზავნეს
ცარსკოე სელოში, ასე რომ მისი ანა ანდრეევნასთან ქორწინების ამ‐
ბავი ვერ გავრცელდებოდა მაღალ საზოგადოებაში და დროებით, ასე
ვთქვათ, ჩანასახშივე ჩაიხშო, მაგრამ სუსტი ხასიათის ბერიკაცი, რო‐
მელსაც ყველაფერს გააკეთებინებდა კაცი, არაფრის გულისთვის არ
დათანხმდებოდა უარი ეთქვა თავის იდეაზე და ეღალატნა ანა ანდრეე‐
ვნასთვის, რომელმაც თვითონ შესთავაზა ცოლობა. ამ მხრივ ჩემი თა‐
ვადი რაინდი გახლდათ; ასე რომ ადრე თუ გვიან მას შეეძლო უცებ
შედგომოდა თავისი განზრახვის შესრულებას იმრიგად, რომ ვეღარა‐
ფერი შეაჩერებდა, რაც ძალზე ხშირად ემართებათ ხოლმე სწორედ
სუსტი ხასიათის ადამიანებს, ვინაიდან მათ აქვთ ისეთი ზღვარი, სადა‐
მდეც არაფრის გულისთვის არ უნდა მიიყვანონ. ესეც არ იყოს, მას სა‐
ვსებით ესმოდა, თუ რა საჩოთირო დღეში იყო ანა ანდრეევნა, რომე‐
ლსაც უსაზღვროდ პატივს სცემდა; ესმოდა, რომ მოსალოდნელია სა‐
ზოგადოების ჭორები, დაცინვა, ცუდი ხმები ანა ანდრეევნას შესახებ.
ჯერჯერობით მხოლოდ ის აჩერებდა და აშოშმინებდა, რომ კატერინა
ნიკოლაევნას არც სიტყვითა და არც ნართაულად ერთხელაც ცუდი
არაფერი წამოცდენია ანა ანდრეევნას შესახებ და ოდნავადაც კი არა‐
ფრით გამოუმჟღავნებია, წინააღმდეგი ვარ თქვენი ქორწინებისაო.
პირიქით, მეტად გულღიად და ყურადღებით ეპყრობოდა მამის საც‐
ოლეს. ამრიგად ანა ანდრეევნა მეტად უხერხულ დღეში აღმოჩნდა,
რადგან ქალური ალღო ეუბნებოდა, რომ საკმარისი იქნებოდა თუნდ‐
აც სულ მცირე რამ ჩაეწვეთებინა ყურში თავადისთვის კატერინა ნიკო‐
ლაევნაზე, რომელსაც მოხუცი აგრეთვე მოწიწებით ეპყრობოდა, ახლა
კი ადრინდელზე უფრო მეტად და სწორედ იმიტომ, რომ მან ასე დიდ‐
სულოვნად და მოწიწებით ნება დართო ცოლი შეერთო, - მცირე რამის
თქმითაც კი ანა ანდრეევნა შეურაცხყოფდა მოხუცის ყველა ნაზ გრძნ‐
ობას და აღუძრავდა თვით ანა ანდრეევნასადმი უნდობლობას და იქ‐



ნებ აღშფოთებასაც. ამგვარად ჯერჯერობით ბრძოლა ამ მხრივ მიმდი‐
ნარეობდა: ორივე მეტოქე თითქოს ერთმანეთს ეჯიბრებოდა თავაზია‐
ნობასა და მოთმინებაში, და თავადმა ბოლოს უკვე აღარ იცოდა, რო‐
მლის წინაშე მოეხარა ქედი, და ყველა სუსტი, მაგრამ ნაზი გულის ადა‐
მიანთა ჩვეულებისამებრ, იმით გაათავა, რომ ყველაფერში მარტოოდ‐
ენ თავის თავს ადანაშაულებდა და იტანჯებოდა. ამბობენ, ისე დარდ‐
ობდა, ავად გახდაო; ნერვები მართლაც უკვე აღარ უვარგოდა, და იმის
მაგიერ, რომ ცარსკოეში უკეთ შექმნილიყო, ირწმუნებოდნენ, საცაა
ლოგინად ჩავარდებაო.

აქვე აღვნიშნავ ფრჩხილებში იმას, რაც ძალიან კარგა ხნის მერე
შევიტყვე: თითქოს ბიორინგმა პირდაპირ შესთავაზა კატერინა ნიკ‐
ოლაევნას, მოხუცი როგორმე მოტყუებით დავითანხმოთ და საზღვა‐
რგარეთ წავიყვანოთ, თან საზოგადოებაში საიდუმლოდ გამოვაცხად‐
ოთ, სულ დაკარგა ჭკუაო, საზღვარგარეთ კი ექიმებისგან ვიშოვნით
მოწმობასო. მაგრამ სწორედ ეს არ ისურვა კატერინა ნიკოლაევნამ
არაფრის გულისთვის; ყოველ შემთხვევაში, ასე ამბობდნენ. მან ვი‐
თომ აღშფოთებით უკუაგდო ეს წინადადებაო. ყოველივე ეს ძალზე
შორეული ხმებია, მაგრამ მე მჯერა.

და აი, როცა, ასე ვთქვათ, საქმე ყოვლად გამოუვალ მდგომარეობ‐
ამდე მივიდა, ანა ანდრეევნა უცებ ლამბერტისგან ტყობილობს, რომ
არსებობს წერილი, რომელშიც ქალიშვილი ერთხელ უკვე ეთათბირა
იურისტს, რა გზებით გამოვაცხადო მამაჩემი შეშლილადო. ანა ანდრ‐
ეევნას შურისმაძიებელი და ამაყი ტვინი უაღრესად აღეგზნო. რომ გა‐
იხსენა ჩვენი ადრინდელი საუბრები და გაითვალისწინა აუარება უმცი‐
რესი გარემოებანიც კი, ეჭვი აღარ შეპარვია ამ ცნობის სისწორეში. მა‐
შინ ამ ქალის მტკიცე, უდრეკ გულში გარდუვალად მომწიფდა შეტევის
გეგმა. გეგმა იმაში მდგომარეობდა, რომ არც ნიადაგი შეემზადებინა
და არც არაფერი ჩაეწვეთებინა ყურში, ისე, უეცრად, ერთბაშად განე‐
ცხადებინათ თავადისთვის ყველაფერი, შეეშინებინათ, თავზარი დაეც‐
ათ მისთვის, დაენახვებინათ, რომ საგიჟეთი არ ასცდებოდა და, როცა
გაჯიქდებოდა, აღშფოთდებოდა და არ დაიჯერებდა - ეჩვენებინათ ქა‐
ლიშვილის წერილი: „ერთხელ ხომ უნდოდა თქვენი გიჟად გამოცხა‐
დება: ახლა კი, ოღონდ ქორწინებას ხელი შეუშალონ, და მით უმეტეს
გამოგაცხადებენო“. მერე დაევლოთ ხელი შეშინებული და გულმოკ‐
ლული მოხუცისთვის და ჩამოეყვანათ პეტერბურგში - პირდაპირ ჩემს
ბინაზე.

ეს საშინელი რისკი იყო, მაგრამ ანა ანდრეევნა მტკიცედ იყო და‐



რწმუნებული თავის ძლიერებაში. აქ წუთით გადავუხვევ ამბავს, ძალი‐
ან წინ გავუსწრებ, და გეტყვით, რომ არც შემცდარა შეტევის ეფექტში;
ეგ კი არა, ამ ეფექტმა მის ყველა მოლოდინს გადააჭარბა. წერილის
ამბავმა გაცილებით უფრო ძლიერ იმოქმედა მოხუც თავადზე, ვიდრე
ელოდა თვით ანა ანდრეევნა და ჩვენ ყველანი. მანამდე არც კი ვიცო‐
დი, რომ თავადს ადრევეც შეტყობილი ჰქონდა რაღაც ამ წერილის
თაობაზე; ოღონდ, ყველა სუსტი და მხდალი ადამიანის ჩვეულებისამე‐
ბრ, არ დაეჯერებინა და წაეყრუებინა ამ ჭორებისთვის, რათა მშვიდად
დარჩენილიყო; მეტსაც გეტყვით: თავს დამნაშავედ თვლიდა, უღირსად
ვიქცევი, ასე ადვილად რომ ვიცი ყველაფრის დაჯერებაო. დავუმატებ
იმასაც, რომ წერილის არსებობის ფაქტმა კატერინა ნიკოლაევნაზეც
გაცილებით უფრო ძლიერ იმოქმედა, ვიდრე მე თვითონ მოველოდი
მაშინ… ერთი სიტყვით, ეს ქაღალდი გაცილებით უფრო მნიშვნელოვა‐
ნი გამოდგა, ვიდრე მეგონა მე, რომლეიც ჯიბით დავატარებდი. მაგრამ
აქ უკვე მეტისმეტად გავიქეცი წინ.

იკითხავთ, რაღა მაინცდამაინც შენს ბინაზეო? რატომ უნდა გადმ‐
ოეყვანათ თავადი ჩვენს უბადრუკ ოთახებში და, იქნებ, დაეფრთხოთ
კიდეც ჩვენი უბადრუკი მოწყობილობით? თუ არ შეიძლებოდა მის სა‐
ხლში (რადგან იქ შეეძლოთ მაშინვე ხელი შეეშალათ ყველაფრისთვ‐
ის), რატომ არ უნდა გადაეყვანათ საგანგებო „მდიდარ“ ბინაზე, როგო‐
რც თავაზობდა ლამბერტი? მაგრამ სწორედ ეს იყო ანა ანდრეევნას ამ
საგულისგულო ნაბიჯის მთელი რისკი.

მთავარი ამბავი ის იყო, რომ თავადისთვის ჩამოსვლისთანავე ეჩვ‐
ენებინათ დოკუმენტი; მაგრამ მე არაფრის გულისთვის არ ვაძლევდი
დოკუმენტს. ხოლო რადგან დროის დაკარგვა აღარ შეიძლებოდა, თა‐
ვისი ძლიერების მოიმედე ანა ანდრეევნამ გაბედა დაეწყო საქმე უდო‐
კუმენტოდაც, ოღონდ იმ პირობით, რომ თავადი პირდაპირ ჩემს ბინა‐
ზე მოეგვარათ - რატომ? სწორედ იმიტომ, რომ ამ ნაბიჯით მეც გავეცუ‐
რებინე, ანდაზისა არ იყოს, ორი კურდღელი დაეჭირა. მას იმედი ჰქონ‐
და, რომ მეც თავგზას ამიბნევდა და შემძრავდა ასეთი მოულოდნელო‐
ბა. ფიქრობდა, რომ, რაკი მოხუცს ჩემსას ვნახავდი, რაკი ვნახავდი, რა
შეშინებული და უმწეოა, და რაკი ამას ზედ დაერთვოდა მათი საერთო
მუდარა, ფარ-ხმალს დავყრიდი და მივცემდი დოკუმენტს! გამოგიტყდ‐
ებით - მზაკვრული და ჭკვიანური, ფსიქოლოგიური ვარაუდი იყო. ეს
კიდევ ცოტაა: კინაღამ არ გაიმარჯვა… რაც შეეხება მოხუცს, ანა ანდრ‐
ეევნამ სწორედ იმით გაიტაცა იმხანად, სწორედ იმით აიძულა თუნდაც
სიტყვიერად ეწამებინა მისი, რომ პირდაპირ განუცხადა, არკადისთან



მიმყავხარო. ეს ყველაფერი შემდეგში შევიტყვე. მარტო იმ ამბავმა,
რომ დოკუმენტი ჩემს ხელთ იყო, უკანასკნელი ეჭვიც მოსპო მის მოშ‐
იშარ გულში - იმდენად ვუყვარდი და პატივს მცემდა!

აღვნიშნავ აგრეთვე, რომ თვით ანა ანდრეევნას ერთი წუთითაც ეჭ‐
ვი არ შეპარვია, დოკუმენტი ისევ არკადის აქვს და არავისთვის გადაუ‐
ციაო. მთავარი ის იყო, რომ მან მცდარად გაიგო ჩემი ხასიათი და ცინ‐
იკურად ამყარებდა იმედს ჩემს მიამიტობაზე, გულმართლობაზე, გრძ‐
ნობიერებაზეც კი; ხოლო მეორე მხრივ ფიქრობდა, კიდეც რომ გადა‐
წყიტოს წერილის გადაცემა, მაგალითად, კატერინა ნიკოლაევნასთვ‐
ის, ამას უსათუოდ რაიმე განსაკუთრებული გარემოების გამო ჩაიდენ‐
სო, და აი სწორედ ამ გარემოებათათვის უნდოდა დაესწრო და დაესწ‐
რო მოულოდნელობით, შეტევით, უეცრობით.

დასასრულ, ლამბერტმაც დაარწმუნა ყოველივე ამაში. უკვე გითხ‐
არით, იმხანად ლამბერტი ყოვლად კრიტიკულ დღეში იყო-მეთქი; მას,
მოღალატეს, სულით და გულით ეწადა გადავებირებინე ანა ანდრეევ‐
ნასგან, რათა ერთად მიგვეყიდა დოკუმენტი ახმაკოვასთვის, რაც რა‐
ტომღაც უფრო ხელსაყრელად მიაჩნდა. მაგრამ რადგან მე უკანასკნ‐
ელ წუთამდე არაფრის გულისთვის არ ველეოდი დოკუმენტს, გადაწყ‐
ვიტა უკიდურეს შემთხვევაში მხარში ამოდგომოდა თუნდაც ანა ანდრ‐
ეევნას, რათა სულ ხახამშრალი არ დარჩენილიყო; ამიტომაც გამწარ‐
ებით ემსახურებოდა, სულ უკანასკნელ საათამდე, და მე ვიცი, ისიც კი
შესთავაზა, თუ დაგჭირდეთ, მღვდელსაც გიშოვნითო… მაგრამ ანა ან‐
დრეევნამ ზიზღით ჩაიცინა და სთხოვა, მაგაზე კრინტიც აღარ დასძრა‐
თო. ლამბერტი საშინლად უხეში ეჩვენა და სრულ ზიზღს ჰგვრიდა; მა‐
გრამ სიფრთხილის გამო მაინც უარს არ ეუბნებოდა სამსახური, რაც,
მაგალითად, ჯაშუშობაში მდგომარეობდა. სიტყვამ მოიტანა და ბარემ
ვიტყვი: დღემდეც კი არ ვიცი დანამდვილებით, მოისყიდეს თუ არა პი‐
ოტრ იპოლიტოვიჩი, ჩემი ბინის პატრონი, და მისცეს თუ არა მაშინ რა‐
იმე გასამრჯელო სამსახურის გაწევისთვის, თუ მხოლოდ ინტრიგის სი‐
ყვარულით გაერია მათს ამბავში; ეს კია, რომ ისიცა და მისი ცოლიც
ჩემზე მოჩენილი ჯაშუშები იყვნენ - ეს დანამდვილებით ვიცი.

მკითხველი მიხვდება ახლა, რომ თუმცა ნაწილობრივ შეტყობილი
მქონდა ეს ამბავი, მაგრამ იმას კი ვერაფრის გულისთვის ვერ მოვისა‐
ზრებდი, თუ ხვალ ან ზეგ მოხუც თავადს ვნახავდი ჩემს ბინაზე და ისიც
ისეთს გარემოებაში. თანაც ვერასგზით ვერ წარმოვიდგენდი ანა ანდ‐
რეევნასგან ესოდენ კადნიერებას! სიტყვებით შეიძლებოდა ელაპარა‐
კა და სიტყვა გადაეკრა რაზედაც გნებავთ, მაგრამ ამის გაბედვა, წამ‐



ოწყება და მართლა შესრულება კი - არა აი იმან უნდა თქვას, ხასიათი
მაქვსო!



II

ვაგრძელებ.

დილით გვიან გამეღვიძა, არაჩვეულებრივად მაგარი და უსიზმრო
ძილით მეძინა, რაც გაოცებით მახსენდება, ასე რომ როცა გავიღვიძე,
ზნეობრივად კვლავ არაჩვეულებრივად მხნედ ვიგრძენ თავი, თითქოს
გუშინდელი დღე არც ყოფილიყოს. გადავწყვიტე, დედასთან აღარ შევ‐
ივლი, პირდაპირ სასაფლაოზე, ეკლესიაში მივალ-მეთქი, რათა მერე,
ცერემონია რომ დასრულდებოდა და დედასთან მივბრუნდებოდი, მთ‐
ელი დღე აღარ მოვშორებოდი. მტკიცედ მწამდა, რომ ყოველ შემთხ‐
ვევაში დღეს ვერსილოვს შევხვდებოდი დედასთან, ადრე თუ გვიან -
სულ ერთია, მაგრამ აუცილებლად კი შევხვდებოდი.

შინ აღარც ალფონსინკა იყო და აღარც ჩემი ბინის პატრონი. დია‐
სახლისისთვის არაფრის გამოკითხვა არ მინდოდა, და საერთოდ გად‐
ავწყვიტე შემეწყვიტა მათთან ყოველგვარი ურთიერთობა და გადავს‐
ულიყავ კიდეც ამ ბინიდან რაც შეიძლება მალე; ამიტომ, როგორც კი
ყავა შემომიტანეს, მაშინვე ისევ ჩავიკეტე ოთახში. მაგრამ უცებ კარზე
მომიკაკუნეს; ჩემდა გასაოცრად ტრიშატოვი გამოდგა.

მაშინვე გავუღე კარი და გახარებულმა ვთხოვე, შემოდით-მეთქი,
მაგრამ შორს დაიჭირა:

- მხოლოდ ორ სიტყვას გეტყვით აქვე… თუმცა შემოსვლა სჯობია,
რადგან აქ მგონი ჩურჩულით უნდა ილაპარაკოს კაცმა; ოღონდ არ და‐
ვჯდები. ჩემს უხეირო პალტოს უყურებთ: ლამბერტმა წამართვა ქურქი.

მართლაც უხეირო, გაქუცული და უზომოდ გრძელი პალტო ეცვა,
რაღაც მოღუშული და ნაღვლიანი იდგა ჩემს წინ, ხელები ჯიბეში ჩაეწ‐
ყო და ქუდს არ იხდიდა.

- მე არ დავჯდები, არა. გამიგონეთ, დოლგორუკი, დაწვრილებით
არაფერი ვიცი, ოღონდ ვიცი, რომ ლამბერტი რაღაც ღალატს გიმზა‐
დებთ, სულ მალე და გარდაუვალად - ეს დანამდვილებით ვიცი. ამიტ‐
ომ ერიდეთ. ჩოფურას წამოსცდა - გახსოვთ ის ჩოფურა? მაგრამ არ მი‐
თხრა რაშია საქმე, ასე რომ ამის მეტს ვერაფერს გეტყვით. მხოლოდ
იმიტომ მოვედი, რომ გამეფრთხილებინეთ - მშვიდობით.



- დაჯექით, ჩემო კარგო ტრიშატოვ! მეჩქარება კია, მაგრამ ისე გამ‐
ეხარდა თქვენი მოსვლა… - დავიწყე მე.

- ვერა, ვერ დავჯდები; ის კი მეხსომება, ჩემი მოსვლა რომ გაგეხა‐
რდათ, ე, დოლგორუკი, ვინ მოვატყუო: მე შეგნებულად, ნებაყოფლობ‐
ით დავთანხმდი იმდენ სიგლახესა და სიმდაბლეზე, რომ თქმაც კი
მრცხვენია თქვენთვის. ჩვენ ახლა ჩოფურას ვემსახურებით… მშვიდ‐
ობით, რა ღირსი ვარ, რომ დავჯდე თქვენსას.

- კარგი ერთი, ტრიშატოვ, გეთაყვა…

- არა, იცით რას გეტყვით, დოლგორუკი, მე ყველასთან კადნიერი
ვარ და ახლა დავიწყებ ქეიფს. მალე ძველ ქურქზე უკეთესს შემიკერავ‐
ენ და საკუთარი ეტლით ვისეირნებ. მაგრამ ჩემს გულში მეცოდინება,
რომ თქვენსას ყოფნისას მაინც არ დავმჯდარვარ, რადგან მევე ასე მი‐
ვუსაჯე ჩემს თავს. იმიტომ, რომ თქვენს წინაშე მდაბალი და გლახაკი
ვარ. რაც არ უნდა იყოს, ეს მაინც მომაგონდება სიამოვნებით, როცა
უსინდისო ქეიფში გადავიჭრები. მშვიდობით, მაშ მშვიდობით; არც ხე‐
ლს ჩამოგართმევთ; აკი ალფონსინკა არ მართმევს ხელს. და, თუ შე‐
იძლება, ნუ გამომეკიდებით, ჩემთანაც ნუ მოხვალთ; ჩვენ კონტრაქტი
დავდეთ.

უცნაური ბიჭი მობრუნდა და წავიდა. ეგ იყო, დრო არ მქონდა, მა‐
გრამ გადავწყვიტე, როგორც კი მოვაგვარებ ჩვენს საქმეებს, მაშინვე
შევუდგები მის ძებნას-მეთქი.

ახლა აღარ მოვყვები მთელი იმდღევანდელი დილის აღწერას, თუ‐
მცა გასახსენებელი ბარემაც ბევრია. ვერსილოვი ეკლესიაში არ მოსუ‐
ლა დაკრძალვაზე და მგონი არც ელოდნენ, ისეთი სახე ჰქონდა ყველ‐
ას. დედა სასოებით ლოცულობდა და, ეტყობოდა, მთელი არსებით
შთანთქა ლოცვამ. კუბოსთან მხოლოდ ტატიანა პავლოვნა და ლიზა
იყვნენ. თუმცა არაფერს, არაფერს არ ავწერ. დაკრძალვის მერე ყვე‐
ლანი შინ დავბრუნდით და სუფრას შემოვუსხედით, და ისევ მათი შემხ‐
ედვარე მივხვდი, უთუოდ არც სადილად ელიან-მეთქი. როცა სუფრიდ‐
ან ავიშალენით, დედასთან მივედი, მხურვალედ გადავეხვიე და დაბ‐
ადების დღე მივულოცე; ლიზაც ასევე მოიქცა.

- გამიგონე, ძმაო, - ჩუმად წამჩურჩულა ლიზამ, - ვერსილოვს ელ‐
იან.



- ვხვდები, ლიზა, ვხედავ.

- უსათუოდ მოვა.

მაშ ზუსტი ცნობები ჰქონიათ-მეთქი, გავიფიქრე, მაგრამ გამოკითხ‐
ვა არ დამიწყია. თუმცა არ ავწერ ჩემს გრძნობებს, მაგრამ, მთელი ჩე‐
მი მხნეობის მიუხედავად, ამ გამოცანამ უცებ ისევ საშინლად დამიმძი‐
მა გული. ყველანი სასტუმრო ოთახში მრგვალ მაგიდას შემოვუსხედ‐
ით, დედას გარშემო. ო, რა რიგ მსიამოვნებდა მაშინ მასთან ყოფნა და
მისი ცქერა! დედამ უცებ მთხოვა, სახარებიდან წაიკითხე რამეო. მე
წავიკითხე ერთი თავი ლუკას სახარებიდან. დედა არ ტიროდა და თი‐
თქოს არც მაინცდამაინც დამწუხრებული იყო, მაგრამ მისი სახე არას‐
ოდეს არა მჩვენებია სულიერად ისე გააზრებული მის წყნარ გამოხედ‐
ვაში იდეა გამოსჭვიოდა, მაგრამ ვერაფრით ვერ შევნიშნე, რომ შეშ‐
ფოთებული ყოფილიყო რაიმეს მოლოდინში. ლაპარაკი არ წყდებო‐
და; ბევრი რამ გაიხსენეს განსვენებულის შესახებ, ბევრი რამ გვიამბო
ტატიანა პავლოვნამაც, რაც მანამდე სრულებით არ ვიცოდი და საე‐
რთოდ ვინმეს რომ ჩაეწერა, ბევრი საყურადღებო რამ აღმოჩნდებო‐
და. ასე გასინჯეთ, ტატიანა პავლოვნამაც კი თითქოს იცვალა თავისი
ჩვეული სახე: ძალზე წყნარი, ძალზე ალერსიანი და, რაც მთავარია,
ძალზე მშვიდი იყო, თუმცა ბევრს კი ლაპარაკობდა, რათა დედა გაერ‐
თო. მაგრამ ერთი დეტალი კი მეტად კარგად დამახსოვდა: დედა დივ‐
ანზე იჯდა, დივანის მარცხნივ კი, საგანგებოდ მრგვალ მაგიდაზე, თი‐
თქოს რაღაცისთვის გაუმზადებიათო, ესვენა ხატი - უძველესი ხატი,
რომელსაც მოჭედილობა არა ჰქონდა, ოღონდ ზედ გამოსახულ ორ
წმინდანს თავს შარავანდედი დადგომოდა. ეს ხატი მაკარ ივანოვიჩს
ეკუთვნოდა - ეს ვიცოდი, და ვიცოდი ისიც, რომ განსვენებული არას‐
ოდეს არ იშორებდა ამ ხატს და სასწაულმოქმედად თვლიდა. ტატიანა
პავლოვნამ რამდენჯერმე შეავლო თვალი ხატს.

- გამიგონე, სოფია, - შეცვალა უცებ ლაპარაკი ტატიანა პავლოვნამ,
- ეგრე რომ დევს ეგ ხატი, ხომ არ აჯობებდა მაგიდაზე დაგვედგა, კედ‐
ელზე მიგვეყუდებინა და კანდელი დაგვენთო?

- არა, ასე სჯობია, - მიუგო დედამ.

- ეგეც მართალია. თორემ ძალიან საზეიმოდ გამოვიდოდა…

მაშინ ვერაფერს მივხვდი, მაგრამ საქმე ის იყო, რომ ეს ხატი მაკარ
ვანოვიჩს კარგა ხნის წინათ სიტყვიერად ეანდერძა ანდრეი პეტროვიჩ‐



ისთვის, და დედას უნდოდა ახლა გადაეცა მისთვის.

ნაშუადღევის ხუთი საათი იქნებოდა; ჩვენ ისევ განვაგრძობდით
ლაპარაკს, რომ უცებ შევნიშნე, დედას თითქოს სახეზე შეკრთომამ გა‐
დაურბინა: სწრაფად გაიმართა წელში და ყური ცქვიტა, ტატიანა პავ‐
ლოვნას კი არაფერი შეუმჩნევია და ისევ ლაპარაკობდა. მაშინვე კა‐
რისკენ მივიხედე და, ერთი წამიც არ გასულა, რომ ანდრეი პეტროვიჩი
გამოჩნდა კარებში. ეზოდან, სამზარეულოსა და დერეფნის მხრიდან
შემოსულიყო, და მარტო დედამ გაიგონა მისი ნაბიჯები. ახლა ავწერ
მთელს მომდევნო უგონო სცენას, ყოველ ჟესტს, ყოველ სიტყვას; ძა‐
ლზე პატარა სცენა იყო.

ჯერ ერთი, მის სახეზე სულ პაწია ცვლილებაც კი შემიმჩნევია, ყო‐
ველ შემთხვევაში ერთი შეხედვით. ჩვეულებრივად ეცვა, ესე იგი თით‐
ქმის კოპწიად. ხელში ცოცხალი ყვავილების პატარა, მაგრამ ძვირფა‐
სი თაიგული ეჭირა. მიუახლოვდა დედას და ღიმილით გადასცა თაიგუ‐
ლი; დედამ ჯერ შემკრთალი გაოგნებით შეხედა, მაგრამ თაიგული ჩამ‐
ოართვა და უცებ ოდნავ შეუყირმიზდა ფერმკრთალი ლოყები, თვალ‐
ებში კი სიხარული აუკიაფდა.

- ვიცოდი, რომ ეგრე მიიღებდი, სონია, - წარმოთქვა ვერსილოვმა.
რადგან მის შემოსვლაზე ყველანი ფეხზე წამოვდექით, მაგიდასთან
მივიდა, ხელი დაავლო ლიზას სავარძელს. დედას მარცხნივ რომ იდ‐
გა, და არც კი შეუმჩნევია, სხვისი ადგილი დავიკავეო, დაჯდა. ამრიგად
პირდაპირ იმ მაგიდასთან აღმოჩნდება, რომელზედაც ხატი ესვენა.

- გამარჯობათ ყველას. სონია, უსათუოდ მინდოდა შენთვის ამ თა‐
იგულის მოტანა დღეს, შენი დაბადების დღეს, და ამიტომაც არ მოვედი
დაკრძალვაზე, რომ მიცვალებულთან თაიგულით არ მოვსულიყავი;
თუმცა დაკრძალვაზე არც მელოდი, ვიცი. მოხუცი უთუოდ არ გამიწყ‐
რება ამ ყვავილებისთვის, აკი თვითონვე ანდერძად დაგვიგდო სიხა‐
რული, ხომ ასეა? ასე მგონია, სადღაც აქვეა, ოთახში.

დედამ უცნაურად შეხედა; ტატიანა პავლოვნას თითქოს შეაზრია‐
ლა.

- ვინაა აქ ოთახში? - ჰკითხა მან.

- ცხონებული. თავი დავანებოთ ამას. ხომ იცით, რომ ადამიანი,
რომელსაც მაინცდამაინც არა სწამს ეს ათასნაირი სასწაული, ყველა‐



ზე მეტად სწორედ ცრურწმენებისადმი იჩენს მიდრეკილებას… მაგრამ
სჯობია თაიგულზე გელაპარაკოთ: ვერ გამიგია, რანაირად მოვიტანე
ბოლომდე. რომ მოვდიოდი, სამჯერ მაინც მინდოდა თოვლზე დამეგ‐
დო და ფეხით გამესრისა.

დედა შეკრთა.

- საშინლად მინდოდა. შემიბრალე, სონია, შეიბრალე ჩემი საცოდა‐
ვი თავი. გასრესა კი იმიტომ მინდოდა, რომ ძალზე ლამაზია. ყვავილზე
ლამაზი რა არის ქვეყნად? მომაქვს ეს თაიგული, ირგვლივ კი თოვლია
და ყინვა. ჩვენებური ყინვა და ყვავილები - რა წინააღმდეგობაა! თუმცა
სხვას ვამბობ: უბრალოდ იმიტომ მინდოდა გამესრისა, რომ ლამაზია.
სონია, თუმცა ახლა ისევ გადვიკარგები, მაგრამ ძალიან მალე დაგი‐
ბრუნდები, რადგან, მგონი, ისევ შიშმა ამიტანოს. ამიტანს შიში – და
ვინ მომირჩენს იმ შიშს, სად ვნახავ სონიასებრ ანგელოზს? ეს რა ხატი
დაგისვენებიათ? ა, განსვენებულისაა მახსოვს. მამაპაპისეულია, საგვ‐
არეულო; სულ თან დაატარებდა, არ იშორებდა, ვიცი, მახსოვს, მე მია‐
ნდერძა; კარგად მახსოვს… და, მგონი, მწვალებლებისაა… მანახეთ
ერთი.

აიღო ხატი, სანთელთან მიიტანა და დაკვირვებით დაათვალიერა,
მაგრამ მხოლოდ რამდენიმე წამი ეჭირა - მაგიდაზე დადო, ოღონდ ახ‐
ლა უკვე თავის წინ. გაოცებას ვიყავ, მაგრამ ყველა ეს უცნაური სიტყ‐
ვები ისე მოულოდნელად თქვა, რომ ჯერ არაფრის მოსაზრება არ შემ‐
ეძლო. მახსოვს მხოლოდ, რომ ავადმყოფური შიში მიმსჭვალავდა გუ‐
ლს. დედაჩემს შიშის ნაცვლად განცვიფრება და თანაგრძნობა გამოე‐
ხატა სახეზე; ვერსილოვში ის უწინარეს ყოვლისა მხოლოდ უბედურ
ადამიანს ხედავდა; წინათაც ხომ მომხდარა ხოლმე, რომ ზოგჯერ
თითქმის ასევე უცნაურად ულაპარაკია. ლიზა უცებ რატომღაც საში‐
ნლად გაფითრდა და უცნაურად მანიშნა თავით ვერსილოვზე. მაგრამ
ყველაზე მეტად ტატიანა პავლოვნა შეშინდა.

- რა მოგივიდათ, ანდრეი პეტროვიჩ, გეთაყვათ? - ფრთხილად ჰკ‐
ითხა მან.

- ღმერთმანი, არ ვიცი, რა მჭირს, საყვარელო ტატიანა პავლოვნა.
ნუ სწუხართ, ჯერ მახსოვს, რომ თქვენ ტატიანა პავლოვნა ხართ და
რომ საყვარელი ადამიანი ხართ. თუმცა მე მხოლოდ ერთი წუთით შემ‐
ოვიარე; მინდოდა სონიასთვის რაიმე კარგი მეთქვა და ვეძებ ასეთ
სიტყვას. თუმცა გული აღსავსე მაქვს სიტყვებით, რომლებიც ვერ გა‐



მომითქვამს; ღმერთმანი, სულ რაღაც უცნაური სიტყვები მაქვს. იცით
რა, ასე მგონია, ორად ვიყოფი-მეთქი, - საშინლად სერიოზული სახით
და ყოვლად წრფელი გულთანაზიარობით მოგვავლო თვალი ყველას.
- ღმერთს გეფიცებით, აზრით ორად ვიყოფი და ეს საშინლად მაშინებს.
გინდამც თქვენს ახლოს თქვენი ორეული იდგეს; თქვენ თვითონ ჭკვ‐
იანი და გონიერი ხართ, იმას კი უსათუოდ უნდა თქვენ ახლოს ჩაიდინ‐
ოს რაღაც სისულელე, ხანდახან კი ძალზე მხიარული რამე, და უცებ
ამჩნევთ, რომ თურმე თქვენ თვითონ გინდათ იმ მხიარული რაღაცის
ჩადენა და ღმერთმა უწყის რატომ, ესე იგი გინდათ კიდეც და არც გი‐
ნდათ, გამწარებით ეურჩებით ამ სურვილს და მაინც გინდათ. ერთ ექ‐
იმს ვიცნობდი, რომელმაც მამამისის დაკრძალვისას ეკლესიაში სტვე‐
ნა მორთო. გამჩენს ვფიცავ, მეშინოდა დღეს დაკრძალვაზე მოსვლა,
რადგან რატომღაც ამეკვიატა ფიქრი, უცებ დავუსტვენ ან ხარხარს და‐
ვიწყებ-მეთქი იმ უბედური ექიმივით რომელმაც საკმაოდ ცუდად დაას‐
რულა თავისი დღენი… და, ღმერთმანი, არ ვიცი რისი ბრალია, რომ
დღეს მთელი დღე ის ექიმი მახსენდება; ისე მახსენდება, რომ ვერა და
ვერ მომიშორებია. იცი რა, სონია, აი ისევ ავიღე ხელში ეს ხატი (მა‐
რთლა აიღო და ხელში ატრიალებდა) და იცი, საშინლად მინდა ახლა,
აი ამ წამში, ღუმელის ქიმს ჩამოვკრა, აი ამ ქიმს. დარწმუნებული ვარ,
მაშინვე ორად გაიპობა - არც მეტი, არც ნაკლები.

მთავარი ის იყო, რომ ყველაფერი ისე წარმოთქვა, არც თვალთმაქ‐
ცობა ჩაიდინა და არც რაიმე უსაქციელობა; სულ უბრალოდ ლაპარაკ‐
ობდა, მაგრამ ეს უფრო საშინელი იყო, და მგონი მართლაც საშინლად
ეშინოდა რაღაცისა; უცებ შევამჩნიე, რომ ხელები უკანკალებდა.

- ანდრეი პეტროვიჩ! – წამოიძახა დედამ და უმწეოდ გაშალა ხელე‐
ბი.

- ხელი უშვი ხატს, ანდრეი პეტროვიჩ, გაუშვი, დადე! – წამოიჭრა
ტატიანა პავლოვნა. - ტანთ გაიხადე და დაწექი. არკადი, გავარდი ექი‐
მთან!

- მოიცათ… მოიცათ, რამ აგაწრიალათ? - წარმოთქვა მან წყნარად
და დაკვირვებით მოგვავლო თვალი ყველას. მერე უცებ ორივე იდაყვი
მაგიდაზე ჩამოსდო და თავით ხელებს დაეყრდნო. - გაშინებთ, მაგრამ
ერთ რამეს გთხოვთ, მეგობრებო, ცოტათი მაინც გამართეთ, დასხედ‐
ით ისევ და დამშვიდდით – ერთი წუთით მაინც! სონია, სრულებითაც
არ მოვსულვარ ამის სალაპარაკოდ; მოვედი, რომ რაღაც მეცნობები‐
ნა, ოღონდ სულ სხვა რამ. მშვიდობით, სონია, ისევ სახეტიალოდ მი‐



ვდივარ და გტოვებ, როგორც დამიტოვებიხარ ხოლმე უკვე მრავალჯ‐
ერ… რა თქმა უნდა, ოდესმე ისევ შენთან მოვალ - ამ მხრივ შენ გარდუ‐
ვალი ხარ. სხვას ვის მივაკითხო, როცა ყველაფერი გათავდება? მერწ‐
მუნე, სონია, ახლა მოვედი შენთან, როგორც ანგელოზთან და არა
როგორც მტერთან: სადაური მტერი შენა ხარ, ვინა თქვა შენი მტრობა!
არ იფიქრო, თითქოს ამ ხატის გასატეხად მოვედი, რადგან, იცი რა,
სონია, მე ხომ მაინც მინდა მისი გატეხვა…

როცა წეღან ტატიანა პავლოვნამ მიაყვირა: „ხელი გაუშვი ხატს!“ -
გამოსტაცა კიდეც ხელიდან და ახლა თვითონ ეჭირა. ეს ბოლო სიტყვა
რომ წარმოთქვა, ვერსილოვი უცებ სწრაფად წამოიჭრა, თვალის დახ‐
ამხამებაში ხელიდან გამოგლიჯა ხეტი ტატიანა პავლოვნას, გააფთრ‐
ებით აიქნია და რაც ძალა და ღონე ჰქონდა, შორენკეცის ღუმელის კი‐
დეს დაჰკრა. ხატი ზუსტად ორ ნაწილად გაიპო… ვერსილოვი უცებ ჩვ‐
ენსკენ მობრუნდა, ფერმკრთალი სახე უცებ სულ ერთიანად გაუწითლ‐
და, თითქმის გაუჭარხლდა, და სახის ყოველი კუნთი აუკანკალდა და
აუმოძრავდა:

- ალეგორიად არ ჩამომართვა, სონია, მაკარის მემკვიდრეობა კი
არ დამიმსხვრევია, მე მხოლოდ გატეხვა მინდოდა… მაგრამ მაინც შენ
დაგიბრუნდები, ვით უკანასკნელ ანგელოზს! თუმცა, თუ გინდა ალე‐
გორიადაც მიიღე; ხომ აუცილებლად ეგრე იყო!…

და უცებ სწრაფად გავიდა ოთახიდან, ისევ სამზარეულოდან (სადაც
ქურქი და ქუდი ჰქონდა დატოვებული). დაწვრილებით არ ავწერ, რა
მოუვიდა დედაჩემს: საშინლად შეშინებული იდგა, ხელები თავსზეით
აემართა და გადაეწნა; და უცებ მიაძახა:

- ანდრეი პეტროვიჩ, დაბრუნდი, გამომეთხოვე მაინც. შემოგევლე!

- მოვა, სოფია, მოვა! არხეინად იყავი! – დაუყვირა ტატიანამ, რომ‐
ელიც სულ ცახცახებდა ბრაზისგან, გამხეცებული ბრაზისგან. - ხომ
გაიგონე, დავბრუნდებიო, დაგპირდა! აცალე მაგ ცუდმავალას ერთი
უკანასკნელად გაინავარდოს. მოხუცდება და - მაშინ მართლაც ვინღა
დაუწყებს ლალაობას დაფეხვილს, თუ არა შენ, მისი ძველი გადია? აკი
თვითონვე ამბობს ამას, არცა რცხვენია…

რაც შეგვეხება ჩვენ, ლიზა გულწასული ეგდო. ჯერ დავაპირე, ვერ‐
სილოვს გავეკიდები-მეთქი, მაგრამ დედასთან მივვარდი. მოვხვიე ხე‐
ლი და ასე მყავდა გულში ჩაკრული. ლუკერიამ ჭიქით წყალი მიურბე‐



ნინა ლიზას. მაგრამ დედა მალე მოეგო გონს; დივანზე დაეშვა, სახეზე
ხელები აიფარა და ატირდა.

- დაიცათ… დაიცა, გაიქეცი და დაეწიე! - დამიყვირა უცებ გამწარებ‐
ით ტატიანა პავლოვნამ, თითქოს გონს მოვიდაო. - წადი… წადი… და‐
ეწიე და ერთი ნაბიჯითაც არ მოშორდე, წადი, წადი! - რაც ძალა და ღო‐
ნე ჰქონდა მეწეოდა და დედას მაშორებდა. - ახ, მე თვითონ გავიქცევი!

- არკაშა, ახლავე გაეკიდე! - წამოიძახა უცებ დედამაც.

კისრისტეხით გავვარდი მეც სამზარეულოდან და ეზოდან, მაგრამ
ვეღარსად დავლანდე. შორს ტროტუარზე გამვლელები მოჩანდნენ;
იქით გავქანდი, თითოეულს ვაკვირდებოდი და ისევ გავრბოდი. ასე
მივირბინე გზაჯვარედინამდე.

„გიჟებს არ უბრაზდებიან ხოლმე, - გამიელვა უცებ გონებაში, - ტატ‐
იანა კი ისე გაუბრაზდა, რომ გამხეცდა; მაშასადამე, სულაც არ ყოფი‐
ლა გიჟი“….. ო, მე სულ ერთთავად მეჩვენებოდა, რომ ეს ალეგორია
იყო და რომ მას აუცილებლად უნდოდა ბოლო მოეღო რაღაცისთვის
ისევე, როგორადაც მოუღო ბოლო იმ ხატს და ეჩვენებინა ეს ჩვენთვის,
დედასთვის, ყველასთვის. მაგრამ ეჭვი არ იყო, რომ „ორეულიც“ იქვე
იყო; ამაში დაეჭვება არ შეიძლებოდა…



III

მაგრამ ვერსილოვი არსად ჩანდა და მის სახლში ხომ არ გავიქც‐
ეოდი; ძნელი წარმოსადგენი იყო, რომ ასე უბრალოდ შინ წავიდოდა.
უცებ ერთმა აზრმა გამიელვა და თავქუდმოგლეჯილი გავქანდი ანა
ანდრეევნასთან.

ანა ანდრეევნა უკვე დაბრუნებულიყო და მაშინვე მიმიღო. როცა
შევედი, რაც შემეძლო თავს ვიკავებდი. არც კი დავმჯდარვარ, პირდაპ‐
ირ ვუამბე, რაც მოხდა, ესე იგი სწორედ „შორეულის“ ამბავი. არასოდ‐
ეს არ დამავიწყდება და არასოდეს არ ვაპატიებ მი ხარბ, მაგრამ შეუბ‐
რალებლად მშვიდსა და თავდაჯერებულ ცნობისმოყვარეობას, რომლ‐
ითაც მისმენდა, აგრეთვე ფეხზე მდგარი.

- სადაა? იქნებ თქვენ იცით? - დავასრულე დაბეჯითებით. - გუშინ
თქვენთან მგზავნიდა ტატიანა პავლოვნა…

- მე გუშინვე გიხმეთ. გუშინ ცარსკოეში იყო, ჩემთანაც შემოიარა.
ახლა კი (მან საათს შეხედა), ახლა შვიდი საათია… მაშასადამე ნამდვ‐
ილად შინაა.

- მე ვხედავ, რომ ყველაფერი იცით - მაშ მითხარით, მითხარით! –
წამოვიძახე.

- ბევრი რამ ვიცი, ოღონდ ყველაფერი კი არა. რა თქმა უნდა, თქვე‐
ნგან დასამალი არ არის… - შემავლო უცნაური მზერა, თან იღიმებოდა
და თითქოს საზრისობდა. - გუშინ დილით მან კატერინა ნიკოლაევნას,
მისი წერილის პასუხად, ფორმალურად წინადადება მისცა, ცოლად გა‐
მომყევიო.

- ტყუილია! - თვალები კინაღამ ბუდიდან ამომცვივდა.

- წერილმა ჩემს ხელში გაიარა; მე თვითონ გადავეცი, გაუხსნელი
იყო. ამჯერად „რაინდულად“ მოიქცა და არ დამიმალა.

- ანა ანდრეევნა, ვერაფერი გამიგია.

- რა თქმა უნდა, ძნელი გასაგებია, მაგრამ ეს იმ მოთამაშესა ჰგავს,
ვინც მაგიდაზე აგდებს უკანასკნელ თუმნიანს, ჯიბეში კი უკვე ფეხშემ‐



ართული რევოლვერი უდევს - აი მისი წინადადების აზრი. ათიდან ცხ‐
რა შანსია, რომ კატერინა ნიკოლაევნა უარს ეტყვის; მაგრამ მაშ ერთი
მეათედი შანსის იმედი მაინც ჰქონია და, გამოგიტყდებით, ჩემი აზრით,
ეს ძალზე საინტერესოა, თუმცა… თუმცა აქ იქნებ წონასწორობის დაკ‐
არგვაცაა, იგივე „ორეული“, როგორც თქვენ თქვით ახლა ასე კარგად.

- მერედა თქვენ იცინით? განა შემიძლია დავიჯერო, რომ წერილი
თქვენი ხელით გადასცეს? თქვენ ხომ კატერინა ნიკოლაევნას მამის
საცოლე ხართ? შემიბრალეთ, ანა ანდრეევნა!

- ანდრეი პეტროვიჩმა მთხოვა ჩემი თავი მენაცვალებინა მისი ბედ‐
ნიერებისთვის, თუმცა როგორც წესი და რიგია როდი მთხოვა: ყველა‐
ფერი საკმაოდ მდუმარედ მოკვარახჭინდა, მე მხოლო მის თვალებში
ამოვიკითხე ყველაფერი. ახ, ღმერთო ჩემო, მეტი რაღა გინდათ: აკი
ჩავიდა კენიგსბერგში, დედათქვენთან, რათა ნება ეთხოვა, მადამე
ახმაკოვას გერს შევირთავო? ეს ხომ ძალიან ჰგავს მის გუშინდელ სა‐
ქციელს, როცა თავის რწმუნებულად და კონფიდენტად მე ამომირჩია.

ანა ანდრეევნა ცოტათი ფერმიხდილი იყო, მაგრამ მისი სიმშვიდე
მხოლოდ აძლიერებდა სარკაზმს. ო, ბევრი რამ მივუტევე იმ წუთს,
როცა თანდათან ჩავხვდი საქმის ვითარებას. წუთით ჩავფიქრდი; ის
სდუმდა და მელოდა.

- იცით რა, - ჩავიცინე უცებ, - თქვენ წერილი იმიტომ გადაეცით,
რომ თქვენთვის არავითარი რისკი არ იყო, რადგან ეს ქორწინება მა‐
ინც არ მოხდება, მაგრამ ვერსილოვი? დასასრულ, კატერინა ნიკოლა‐
ევნა? ცხადია, ის უარს ეტყვის ვერსილოვს, და მაშინ… რა შეიძლება
მოხდეს მაშინ? სად არის ახლა ვერსილოვი, ანა ანდრეევნა? - წამოვი‐
ძახე მე. - ყოველი წუთი ძვირფასია, ყოველ წუთს მოსალოდნელია
უბედურება!

- აკი გითხარით, შინ არის-მეთქი. თავის გუშინდელ წერილში,
რომელიც კატერინა ნიკოლაევნას მე გადავეცი, ანდრეი პეტროვიჩი
თხოვდა, ყოველგვარ შემთხვევაში, პაემანზე მოდით ჩემს სახლში, ზუ‐
სტად შვიდ საათზეო. ისიც დაჰპირდა.

- კატერინა ნიკოლაევნა მის სახლში? ეს რანაირად შეიძლება?

- რა უშავს? ბინა დარია ანისიმოვნას ეკუთვნის: მათ შეუძლიათ შე‐
ხვდნენ იქ ერთმანეთს, როგორც მისი სტუმრები…



- კატერინა ნიკოლაევნას ხომ ეშინია მისი… ვერსილოვს შეუძლია
მოკლას!

ანა ანდრეევნამ მხოლოდ გაიღიმა:

- კატერინა ნიკოლაევნა, მთელი თავისი შიშის მიუხედავად, რომ‐
ელიც მეც შევამჩნიე, მუდამ, ჯერ იმთავითვე, ერთგვარი სასოებითა და
განცვიფრებით ეკიდებოდა ანდრეი პეტროვიჩის კეთილშობილებასა
და ამაღლებულ ჭკუა-გონებას. ამჯერად მიენდო, რათა სამუდამოდ გა‐
ათავოს ყველაფერი. ანდრეი პეტროვიჩმა კი წერილში ყოვლად საზეი‐
მო, ყოვლად რაინდული სიტყვა მისცა. ჩემი ნუ შეგეშინდებათო… ერ‐
თი სიტყვით, არ მახსოვს, რა გამოთქმებით სწერდა, ოღონდ კატერინა
ნიკოლაევნა კი მიენდო… ასე ვთქვათ, ამ უკანასკნელად… და, ასე ვთ‐
ქვათ, ყოვლად გმირული გრძნობებით უპასუხა. შესაძლოა აქ ორივეს
მხრივ ერთგვარი რაინდული შეტოქებაა.

- მერე ორეული, ორეული! - წამოვიძახე. - ის ხომ ჭკუაზე აღარაა!

- პაემანზე რომ თანხმდებოდა გუშინ, კატერინა ნიკოლაევნას უთ‐
უოდ არ გაუთვალისწინებია ეგეთი შემთხვევის შესაძლებლობა.

უცებ მოვბრუნდი და გამოვიქეცი… ვერსილოვთან, მათთან, რა თქ‐
მა უნდა! მაგრამ დარბაზიდან ისევ მივბრუნდი ერთი წამით:

- თქვენც იქნებ სწორედ ეგ გინდათ, რომ მან მოჰკლას კატერინა
ნიკოლაევნა! - მივაძახე და გარეთ გამოვვარდი.

თუმცა სულ ერთიანად ვკანკალებდი ხურვებაშეყრილივით, მაინც
წყნარად შევედი სამზარეულოდან და ჩურჩულით ვითხოვე, დარია
ანისიმოვნას სთხოვეთ-მეთქი; მაგრამ ის მაშინვე თვითონ გამოვიდა
და უსიტყვოდ მომაჩერდა კითხვით აღსავსე თვალებით.

- ისინი, ჩემო ბატონო, შინ არ გახლავან.

მაგრამ მე პირდაპირ და ზუსტად, სულმოუთქმელი ჩურჩულით მო‐
ვუყევი, რომ ყველაფერი მიამბო ანა ანდრეევნამ და რომ ახლა ანა
ანდრეევნასგან მოვდივარ.

- დარია ანისიმოვნა, სად არიან?

- დარბაზში არიან, სწორედ იქ, სადაც თქვენ ისხედით გუშინწინ, მა‐



გიდასთან…

- დარია ანისიმოვნა, შემიშვით!

- ეგ როგორ იქნება, ბატონო?

- მათთან კი არა, მეზობელ ოთახში. დარია ანისიმოვნა, ანა ანდრ‐
ეევნასაც იქნება ეს უნდა. რომ არ ნდომოდა, არც მეტყოდა, იქ არიანო.
ვერც გაიგებენ, რომ იქა ვარ… ანა ანდრეევნას თვითონვე უნდა ეს…

- ერთიც ვნახოთ და არ უნდა? - ისევ ისე მომჩერებოდა დარია ანის‐
იმოვნა.

- დარია ანისიმოვნა, მე თქვენი ოლია მახსოვს… შემიშვით.

უცებ ტუჩები და ნიკაპი აუთრთოლდა:

- გენაცვალე, აი ოლიას გულისთვის კი… მაგ გრძნობის გულისთვ‐
ის… ნუ მიატოვებ ანა ანდრეევნას, გენაცვალე! ხომ არ მიატოვებ, ჰა?
არ მიატოვებ?

- არ მივატოვებ!

- სიტყვა მომეცი, რომ არ შევარდები მათთან და არ იყვირებ, თუ
შეგიშვებ!

- პატიოსნებას გეფიცებით, დარია ანისიმოვნა!

მან ხელი ჩამავლო სერთუკში, შემიყვანა ბნელ ოთახში, რომელიც
ზედ ეკვროდა იმ ოთახს, სადაც ისინი ისხდნენ, ჩუმად მიმიყვანა კართ‐
ან, დამაყენა დაშვებულ ფარდებთან, ასწია ფარდის სულ პაწია კუთხე
და ორივე დამანახა.

მე დავრჩი, დარია ანისიმოვნა კი წავიდა. რა თქმა უნდა, დავრჩი.
მესმოდა, რომ ვაყურადებ სხვის საიდუმლოს, მაგრამ დავრჩი. არ და‐
ვრჩენილიყავი და - ორეული? აკი დაამსხვრია ხატი ჩემს თვალწინ?



IV

ისინი ერთმანეთს პირისპირ უსხდნენ იმავ მაგიდას, რომელსაც ვუ‐
სხედით გუშინ მე და ვერსილოვი და ღვინოს შევექცეოდით მისი „აღ‐
დგომის“ გამოისობით; მე კარგად ვხედავდი მათ სახეს. სადა, შავ კაბა‐
ში გამოწყობილი კატერინა ნიკოლაევნა თვალწარმტაცი და, ეტყობო‐
და, მშვიდი იყო, როგორც ყოველთვის. ვერსილოვი ლაპარაკობდა,
კატერინა ნიკოლაევნა კი დიდი და მოკრძალებული ყურადღებით უსმ‐
ენდა. იქნებ ცოტათი ეშინოდა კიდეც. ვერსილოვი კი საშინლად აღგზ‐
ნებული იყო. მე უკვე დაწყებულ ლაპარაკს მივუსწარი და ამიტომ ცოტა
ხანს ვერაფერი გამეგო. მახსოვს, კატერინა ნიკოლაევნამ უცებ ჰკით‐
ხა:

- და მიზეზი მე ვიყავი?

- არა, თქვენ კი არა, მე ვიყავი, - მიუგო ვერსილოვმა, - თქვენ მხ‐
ოლოდ უდანაშაულოდ დამნაშავე იყავით. იცით, რომ შეიძლება უდა‐
ნაშაულოდ დამნაშავე იყოს კაცი? ეს ყოვლად მიუტევებელი დანაშა‐
ულია ხოლმე და თითქმის მუდამ სასჯელი მოსდევს, - დაურთო მან და
უცნაურად გაიცინა. - მე კი ერთი წუთი იყო, მართლა ვიწამე, რომ სულ
დამავიწყდით და რომ სასაცილოდაც არ მყოფნის ჩემი სულელური ვნ‐
ება… თუმცა თქვენ ეს იცით. მაგრამ, კაცმა რომ თქვას, რა მესაქმება
იმ კაცთან, ვისაც თქვენ ცოლად მიჰყვებით? გუშინ წინადადება მოგეც‐
ით, ცოლად წამომყევით-მეთქი, მაპატიეთ, ეს სისულელე იყო, მაგრამ
სხვაც რომ სრულიად აღარაფერია, ამის სანაცვლო რომ იყოს… რა უნ‐
და მექნა ამ სისულელის მეტი? არ ვიცი…

ამ სიტყვაზე უცებ შეხედა კატერინა ნიკოლაევნას და დაბნეულად
გაიცინა; მანამდე კი რომ ლაპარაკობდა, თითქოს განზე იხედებოდა.
კატერინა ნიკოლაევნას ადგილას რომ ვყოფილიყავ, შემაშინებდა ეს
სიცილი, მე ეს ვიგრძენი, ვერსილოვი ვერ წამოდგა.

- ერთი მიბრძანეთ, რანაირად დათანხმდით აქ მოსვლას? - ჰკითხა
უცებ, თითქოს მთავარი რამ გაახსენდაო. - ჩემი მოწვევა და მთელი
ჩემი წერილი - სისულელეა… დაიცათ, იმას კიდევ შემიძლია მივხვდე,
რანაირად მოხდა, რომ დათანხმდით მოსვლას, მაგრამ - რატომღა მო‐
ხვედით? - აი კითხვა. ნუთუ მხოლოდ შიშმა მოგიყვანათ?



- იმიტომ მოვედი, რომ მენახეთ, - წარმოთქვა კატერინა ნიკოლაე‐
ვნამ, თან შემკრთალი სიფრთხილით აკვირდებოდა. მცირე ხანს ორი‐
ვენი სდუმდნენ. ვერსილოვი კვლავ სკამზე დაეშვა და წყნარი, მაგრამ
გულში ჩამწვდომი, თითქმის აკანკალებული ხმით დაიწყო:

- საშინლად დიდი ხანია აღარ მინახავხართ, კატერინა ნიკოლაევ‐
ნა, ისე დიდი ხანია, რომ თითქმის აღარც კი მეგონა, თუ ოდესმე შესაძ‐
ლებელი იქნებოდა აი ასე ვმჯდარიყავი თქვენს გვერდით, მეცქირა
თქვენთვის და მომესმინა თქვენი ხმა… ორი წელია, ერთმანეთი არ
გვინახავს, ორ წელია, არ გვილაპარაკნია. ამას მაინც ვეღარ ვიფიქრ‐
ებდი, თუ ოდესმე დაგელაპარაკებოდით. კეთილი, რაც წავიდა – წავი‐
და, ხოლო რაც არის – ის ხვალ გაქრება, ვით კვამლი - დაე ასე იყოს!
თანახმა ვარ, რადგან აქაც სანაცვლო აღარაფერი მაქვს, მაგრამ ახლა
ფუჭად ნუღარ წახვალთ, - უცებ დაუმატა მან თითქმის მუდარით, - რაკი
მოწყალება მოიღეთ და მოხვედით, ნუღარ წახვალთ ფუჭად: მიპასუხ‐
ეთ ერთ კითხვაზე!

- რომელ კითხვაზე?

- ჩვენ ხომ ვერასოდეს ვეღარ ვნახავთ ერთმანეთს და - რა გენაღ‐
ვლებათ? მითხარით ერთხელ, სამუდამოდ. სიმართლე ერთ კითხვაზე,
რომელსაც არასოდეს არ იძლევიან ჭკვიანი ადამიანები: გიყვარდით
მე თქვენ თუნდაც ოდესმე თუ მე… ვცდებოდი?

კატერინა ნიკოლაევნა გაწითლდა.

- მიყვარდით, - წარმოთქვა მან.

ასეც ვიცოდი, რომ ამას იტყოდა - ო, გულმართალო, ო, გულწრფე‐
ლო, ო, პატიოსანო!

- ახლა? - განაგრძობდა ვერსილოვი.

- ახლა არ მიყვარხართ.

- და დამცინით?

- არა, ახლა იმიტომ გამეცინა უცაბედად, რომ ვიცოდი მკითხავდ‐
ით: „ახლა?“ და იმიტომ გამეღიმა… რადგან, როცა რამეს წინასწარ
გამოიცნობ ხოლმე, მუდამ გეცინება ადამიანს…



გაოცებას ვიყავ: ჯერ არასოდეს არ მენახა კატერინა ნიკოლაევნა
ასეთი ფრთხილი, ასე თითქმის შემკრთალი და ასე დარცხვენილი.
ვერსილოვი თვალებით სჭამდა.

- ვიცი, რომ არ გიყვარვართ… და - სულ არ გიყვარვართ?

- იქნებ სულ არ მიყვარხართ. მე თქვენ არ მიყვარხართ, - დაუმატა
ქალმა მტკიცედ, ოღონდ ახლა აღარც გაუღიმია და აღარც გაწითლე‐
ბულა. - დიახ, მიყვარდით, მაგრამ ცოტა ხანს. ძალიან მალე ამოგიღ‐
ეთ გულიდან…

- ვიცი, ვიცი, თქვენ ნახეთ, რომ აქ ის არ იყო, რაც თქვენ გინდოდ‐
ათ, მაგრამ… რა გინდათ თქვენ? ერთხელ კიდევ ამიხსენით…

- განა ერთხელ უკვე აგიხსენით? რა მინდა? მე ხომ ყოვლად ჩვე‐
ულებრივი ქალი ვარ; მე მშვიდი ქალი ვარ და მიყვარს… მე მიყვარს
მხიარული ადამიანები.

- მხიარული?

- ხომ ხედავთ, ვერც კი ვახერხებ თქვენთან ლაპარაკს. ასე მგონია,
თქვენ რომ შეგძლებოდათ ჩემი უფრო ნაკლებ სიყვარული, მაშინ შეგ‐
იყვარებდით, - ისევ მოშიშრად გაიღიმა მან. ყოვლად სრული გულწრ‐
ფელობა გამოკრთა მის პასუხში და ნუთუ არ ესმოდა, რომ მისი პასუხი
იყო მთლად საბოლოო ფორმულა მათი ურთიერთობისა, რომელმაც
ყველაფერი ახსნა და გადასჭრა. რარიგ უნდა მიმხვდარიყო ამას ვერ‐
სილოვი! მაგრამ ის შესცქეროდა კატერინა ნიკოლაევნას და უცნაურ‐
ად იღიმებოდა.

- ბიორინი მხიარული ადამიანია? - განაგრძობდა ის.

- მან თქვენ სულ არ უნდა შეგაშფოთოთ, - ცოტა არ იყოს აჩქარებ‐
ით მიუგო კატერინა ნიკოლაევნამ. - მხოლოდ იმიტომ მივყვები, რომ
ყველაზე უფრო მოსვენებით მასთან ვიქნები. მთელი ჩემი სული მევე
დამრჩება.

- ამბობენ, ისევ შეგყვარებიათ საზოგადოება, მაღალი წრე?

- საზოგადოება არა. მე ვიცი რომ ჩვენს საზოგადოებაში ისეთივე
უწესრიგობაა, როგორც ყველგან; მაგრამ გარეგნულ ფორმებს კიდევ
შემორჩენიათ სილამაზე, ასე რომ თუკი მხოლოდ იმიტომ ვცოცხლო‐



ბთ, რათა გვერდი ავუაროთ ცხოვრებას, მაშინ სჯობია ამ საზოგადოე‐
ბაში ვიყო, ვიდრე სხვაგან.

- ამ ბოლო დროს ხშირად მესმის ეგ სიტყვა „უწესრიგობა“; თქვენ
მაშინაც ჩემმა უწესრიგობამ, ბორკილებმა, იდეებმა და სისულელეებ‐
მა შეგაშინათ?

- არა, იქ სულ სხვა ამბავი იყო…

- რა ამბავი? ღვთის გულისთვის, პირდაპირ მითხარით.

- ამას კი გეტყვით პირდაპირ, იმიტომ რომ უდიადესი გონების პა‐
ტრონად გთვლით… მე ყოველთვის რაღაც სასაცილოს ვხედავდი თქვ‐
ენში.

ეს რომ თქვა, უცებ სიწითლემ შეაფინა სახეზე, თითქოს მიხვდა,
რომ საშინლად წინდაუხედავად მოიქცა.

- აი, ეგ რომ მითხარით, ამის გულისთვის ბევრ რამეს გაპატიებთ, -
უცნაურად წარმოთქვა ვერსილოვმა.

- მე არ მომითავებია სათქმელი, - აჩქარდა მთლად სახეალანძული
კატერინა ნიკოლაევნა: - სასაცილო მე ვარ… თუნდაც იმიტომ, რომ ასე
ბრიყვივით გელაპარაკებით.

- არა, თქვენ სასაცილო არა ხართ, თქვენ მხოლოდ გარყვნილი ქა‐
ლი ხართ, მაღალი საზოგადოების ქალი! – საშინლად გაფითრდა ვერ‐
სილოვი. - არც მე მომითავებია სათქმელი წეღან, როცა გკითხეთ, რა‐
ტომ მოხვედით-მეთქი. გნებავთ, მოვათავებ? აქ არსებობს ერთი წერი‐
ლი, ერთი დოკუმენტი, და თქვენ საშინლად გეშინიათ იმ დოკუმენტი‐
სა, რადგან თუ ის წერილი ხელთ ჩაუვარდა მამათქვენს, მას შეუძლია
სიცოცხლეშივე შეგაჩვენოთ და კანონიერად მოგისპოთ მემკვიდრეო‐
ბა თავის ანდერძში. თქვენ გეშინიათ იმ წერილისა და - იმ წერილის‐
თვის მოხვედით, - წარმოთქვა მან, თან სულ ერთიანად კანკალებდა
და ლამის კბილს კბილზე აცემინებდა. კატერინა ნიკოლაევნამ ნაღვლ‐
იანი და ავადმყოფური გამომეტყველებით მოუსმინა.

- მე ვიცი, რომ შეგიძლიათ აუარება უსიამოვნება მომაყენოთ, -
წარმოთქვა მან, თითქოს იშორებს მის სიტყვებსო, - მაგრამ იმდენად
იმის სათხოვრად არ მოვსულვარ, ნუღარ მდევნით-მეთქი, რამდენად‐
აც იმიტომ, რომ მენახეთ თქვენ თვითონ. ეგ კი არა, მე თვითონ დიდი



ხანია ძალიან მინდოდა თქვენთან შეხვედრა… მაგრამ ისეთივე გნახ‐
ეთ, როგორიც წინათ იყავით, - დაუმატა უცებ, თითქოს განსაკუთრებ‐
ულმა და მტკიცე ფიქრმა და რაღაც უცნაურმა და უეცარმა გრძნობამაც
კი გაიტაცაო.

- მერე-და თქვენ იმედოვნებდით, რომ სხვას მნახავდით? და მაგას
ამბობთ იმ წერილის მერე, თქვენს გარყვნილებაზე რომ გწერდით? მი‐
თხარით, აქ რომ მოდიოდით, სულ არ გეშინოდათ?

- მე აქ იმიტომ მოვედი, რომ წინათ მიყვარდით; მაგრამ იცით რას
გეტყვით, ძალიან გთხოვთ, გეთაყვათ, ნურაფრით მემუქრებით, ვიდრე
ერთად ვართ ახლა, ნუ გამახსენებთ ჩემს ადრინდელ უკეთურ ფიქრებ‐
სა და გრძნობებს. ძალიან მოხარული ვიქნებოდი, სხვა რამეზე რომ
შეგეძლოთ ლაპარაკი. დაე მუქარა მერე იყოს, ახლა კი სხვა რამ აჯობ‐
ებდა… ღმერთს გეფიცებით, იმიტომ მოვედი, რომ წუთით მენახეთ და
მომესმინა თქვენთვის. მაგრამ თუ არ შეგიძლიათ, მაშინ ბარემ პირდ‐
აპირ მომკალით, ოღონდ ნუ მემუქრებით და თქვენც ნუ იწამებთ თავს
ჩემს წინაშე, - დაასრულა მან, თან უცნაური მოლოდინით შესჩერებო‐
და, თითქოს მართლაც ეგონა, შეუძლია მომკლასო. ვერსილოვი ისევ
წამოდგა, მხურვალე მზერა მიაპყრო და მტკიცედ უთხრა:

- თქვენ აქედან ისე წახვალთ, რომ იოტისოდენა შეურაცხყოფასაც
არ მოგაყენებენ.

- ჰო, მართლა, აკი სიტყვა მომეცით! - გაიღიმა კატერინა ნიკოლაე‐
ვნამ.

- არა, მარტო იმიტომ კი არა, რომ პატიოსანი სიტყვა მოგეცით წერ‐
ილში, არამედ იმიტომ, რომ მე მინდა მთელი ღამე თქვენზე ვიფიქრო
და ვიფიქრებ კიდეც…

- და თავს გაიწამებთ?

- როცა მარტოკა ვარ, მუდამ თქვენ წარმომიდგებით ხოლმე თვა‐
ლწინ. სულ ერთთავად თქვენ გელაპარაკებით. მივდივარ ხოლმე ჯურ‐
ღმულებსა და ბუნაგებში, და მაშინვე თვალწინ დამიდგებით, როგორც
კონტრასტი. მაგრამ თქვენ ყოველთვის დამცინით ხოლმე, როგორც
ახლა… - მან ეს ისე წარმოთქვა, თითქოს ჭკუაზე აღარ იყო…

- არასოდეს, არასოდეს არ დამიცინია თქვენთვის! - წამოიძახა კა‐
ტერინა ნიკოლაევნამ გულში ჩამწვდომი ხმით და უდიდესი თანაგრძნ‐



ობით, სახეზე რომ გამოეხატა. - თუ მოვედი კიდეც, ყოველნაირად
ვცდილობდი ეს ისე ჩამედინა, რომ არაფრით არ შეურაცხმეყვეთ, - და‐
ურთო მან უცებ. - მოვედი, რათა მეთქვა, რომ თითქმის მიყვარხართ…
მაპატიეთ, იქნებ ისე ვერ ვთქვი, - დაუმატა მან აჩქარებით.

ვერსილოვმა გაიცინა:

- რატომ არ შეგიძლიათ თვალთმაქცობა? რატომ ხართ ეგეთი მია‐
მიტი, რატომ არა ჰგავხართ სხვებს… აბა სად გაგონილა „თითქმის მი‐
ყვარხართ“ უთხრათ კაცს, რომელსაც აგდებთ?

- მე მხოლოდ ვერ გამომითქვამს, - აჩქარდა კატერინა ნიკოლაევ‐
ნა, - სწორად ვერა ვთქვი; ეს იმიტომ მემართება, რომ პირველი შეხვე‐
დრიდანვე მუდამ გეკრძალვოდით და ვერ ვახერხებდი ლაპარაკს. ხო‐
ლო თუ ისე ვერა ვთქვი სიტყვებით, „თითქმის მიყვარხართ-მეთქი“,
ფიქრებით ხომ თითქმის ასეა - აი იმიტომაც გითხარით, თუმცა მიყვ‐
არხართ ისეთი… აი ისეთი ზოგადი სიყვარულით, როგორითაც გიყვა‐
რს ადამიანს ყველა და რომლის აღიარებისაც არასოდეს გრცხვენია…

ვერსილოვი ხმაამოუღებლივ მისჩერებოდა და არ აშორებდა ანთ‐
ებულ თვალებს.

- მე, რა თქმა უნდა, თქვენ გაღმერთებთ, - განაგრძობდა ვერსილო‐
ვი თითქოს გონგადასული. - ეს უთუოდ ის უნდა იყოს, რასაც ვნებას
ეძახიან… ერთი რამ ვიცი,რომ მე თქვენთან გათავებული ადამიანი
ვარ; უთქვენოდაც გათავებული ადამიანი ვარ. სულერთია, თქვენთან
თუ უთქვენოდ, სადაც უნდა იყოთ, მაინც მუდამ ჩემთან ხართ. ვიცი ის‐
იც, რომ შემიძლია ძალიან მძულდეთ, იმაზე უფრო მეტად, ვიდრე მიყ‐
ვარდეთ… თუმცა, კარგა ხანია აღარაფერზე აღარ ვფიქრობ - ჩემთვის
სულ ერთია. მხოლოდ იმაზე მწყდება გული, რომ თქვენნაირი ქალი
შევიყვარე…

ხმა უწყდებოდა; თითქოს სული ეხუთებაო, ისე ლაპარაკობდა.

- რა გნებავთ? გიკვირთ, ასე რომ ვლაპარაკობ? - გაიღიმა მქრქალი
ღიმილით, - მე ვფიქრობ, ოღონდ თქვენთვის მესიამოვნებინა, და სა‐
დმე მესვეტედ დავდგებოდი ცალ ფეხზე ოცდაათი წელიწადი… ვხედავ,
გებრალებით; თქვენი სახე მეტყველებს: „შეგიყვარებდი, რომ შემე‐
ძლოს, მაგრამ არ შემიძლია…“ ჰო? არა უშავს, მე სიამაყე არა მაქვს.
მზად ვარ, ვით მათხოვარმა, მივიღო თქვენგან ყოველგვარი მოწყა‐



ლება – გესმით, ყოველგვარი… მათხოვარს აბა რა სიამაყე მოეკითხე‐
ბა?

კატერინა ნიკოლაევნა წამოდგა და მიუახლოვდა:

- ჩემო მეგობარო! - წარმოთქვა მან სახეზე აღბეჭდილი გამოუთქ‐
მელი გრძნობით და მხარზე ხელი შეახო. - ნუ გამაგონებთ ეგეთ სიტყ‐
ვებს! მთელი ჩემი სიცოცხლე ვიფიქრებ თქვენზე, როგორც უძვირფას‐
ეს ადამიანზე, როგორც უდიადეს გულზე, როგორც უწმინდეს რამეზე,
რასაც კი შეიძლება პატივს სცემდე და გიყვარდეს. ანდრეი პეტროვიჩ,
გაიგეთ ჩემი სიტყვები: რაღაცამ ხომ მომიყვანა ახლა, საყვარელო,
წინათაც და ახლაც საყვარელო ადამიანო! არასოდეს არ დამავიწყდე‐
ბა, რა გასაოცარი შთაბეჭდილება მოახდინეთ ჩემს ჭკუა-გონებაზე ჩვ‐
ენი პირველი შეხვედრისას. გავშორდეთ ერთმანეთს, როგორც მეგობ‐
რები და თქვენ იქნებით ჩემი ყველაზე სერიოზული და ყველაზე საყვა‐
რელი ფიქრი მთელი ჩემი სიცოცხლის მანძილზე!

- „გავშორდეთ და მაშინ მეყვარებით“, მეყვარებით - ოღონდ გავ‐
შორდეთ. გამიგონეთ, - წარმოთქვა ვერსილოვმა მთლად ფერმიხდ‐
ილმა, - მოიღეთ კიდევ ერთი მოწყალება: ნუ გეყვარებით, ნუ იცხოვ‐
რებთ ჩემთან, ნურასოდეს ნუ ვნახავთ ერთმანეთს; თქვენი მონა ვიქ‐
ნები - თუ მიხმობთ, და მყისვე გავქრები - როგორც კი აღარ ისურვებთ
ჩემს დანახვასა და მოსმენას, ოღონდ… ოღონდ ნურავის წაყვებით ცო‐
ლად!

ეს სიტყვები რომ გავიგონე, გული ისე მომეწურა, მეტკინა კიდეც. ეს
მიამიტად დამამცირებელი თხოვნა მით უფრო შესაბრალისი იყო, მით
უფრო ეკლად მომხვდა გულზე, ასე გაშიშვლებული და შეუძლებელი
რომ იყო. ჰო, რა თქმა უნდა, მოწყალებას ითხოვდა! განა შეეძლო ეფ‐
იქრა, დამთანხმდებაო? და მაინც დაიმცირა თავი და სთხოვა: სცადა
თხოვნა! აუტანელი საყურებელი იყო სულიერი დაცემის ეს უკანასკნე‐
ლი საფეხური. კატერინა ნიკოლაევნას სახის ყველა ნაკვთი თითქოს
ტკივილმა დაუმანჭა; მაგრამ ვიდრე რამის თქმას მოასწრებდა, ვერსი‐
ლოვი უცებ გამოფხიზლდა:

- მე თქვენ მოგსპობთ! - წარმოთქვა მან უცებ უცნაური, შეცვლილი
ხმით, თითქოს სხვა ლაპარაკობსო.

მაგრამ კატერინა ნიკოლაევნამაც უცნაურად, რაღაც მოულოდნე‐
ლი, თითქოს სხვისი ხმით უპასუხა:



- მოწყალება რომ მოვიღო, - უთხრა მან უცებ მტკიცედ, - შემდეგ კი‐
დევ უფრო უარესად იძიებთ შურს ამის გამო, ვიდრე ახლა მემუქრებ‐
ით, იმიტომ რომ არასოდეს არ დაგავიწყდებათ, ასე მათხოვარივით
რომ იდექით ჩემს წინ… თქვენგან მუქარის გაგონება არ შემიძლია! -
დაასრულა მან უცებ თითქმის აღშფოთებულმა და ლამის გამომწვევად
შეხედა.

- „თქვენგან მუქარისო“, ესე იგი - ეგეთი მათხოვრისგანო! მე გეხუ‐
მრეთ, - წარმოთქვა ვერსილოვმა წყნარად, ღიმილით. - არაფერს გე‐
რჩით, ნუ გეშინიათ, წადით… და იმ დოკუმენტის გამოგზავნასაც ყოვ‐
ელნაირად ვეცდები - ოღონდ წადით, წადით! მე სულელური წერილი
მოგწერეთ, თქვენ კი გამოეხმაურეთ სულელურ წერილს და მოხვედით
- ბარიბარსა ვართ. აი აქეთ მიბრძანდით, - მიუთითა კარისკენ (კატე‐
რინა ნიკოლაევნას უნდოდა გამოსულიყო იმ ოთახიდან, სადაც მე ვი‐
დექი ფარდას ამოფარებული).

- მაპატიეთ, თუ შეგიძლიათ, - თქვა მან კარებში მდგომმა.

- ერთიც ვნახოთ და ოდესმე შევხვდით ერთმანეთს, როგორც ნამდ‐
ვილი მეგობრები და ამ ახლანდელი სცენის გახსენებაზე ნათელი სი‐
ცილი წაგვსკდა? - წარმოთქვა უცებ ვერსილოვმა; მაგრამ სახის ყოვე‐
ლი ნაკვთი ისე უთრთოდა, გეგონებოდათ, საცაა ავი ზნე მოუვლისო.

- ო, ღმერთმა ინებოს! წამოიძახა კატერინა ნიკოლაევნამ და ხელე‐
ბი მუდარით მიადო ერთმანეთს, მაგრამ თან შიშით მიაჩერდა სახეში,
თითქოს უნდა გამოიცნოს, რისი თქმა სწადიაო.

- წადით, ორივეს ჭკუა გვაწუხებს, მაგრამ თქვენ… ო, თქვენ ჩემი ყა‐
იდის ადამიანი ხართ! მე გადარეული წერილი მოგწერეთ, თქვენ კი
დამთანხმდით მოსვლას, რათა გეთქვათ, „თითქმის მიყვარხართო“.
არა, მე და თქვენ ერთნაირად გადარეული ადამიანები ვართ! მუდამ
ეგეთი გადარეული იყავით, ნუ გამოიცვლებით, და ჩვენ მეგობრებად
შევხვდებით ერთმანეთს - ეს წინასწარ ვიცი, გეფიცებით!

- აი მაშინ კი აუცილებლად შემიყვარდებით, რადგან ახლაც გული
ამას მეუბნება! - თავი იჩინა მასში ქალმა და კარებიდან დაუგდო ეს
უკანასკნელი სიტყვები.

კატერინა ნიკოლაევნა გავიდა. მე საჩქაროდ და უჩუმრად გავედი
სამზარეულოში, არც კი შემიხედნია დარია ანისიმოვნასთვის, რომელ‐



იც მელოდებოდა, უკანა კიბით ჩავედი, ეზო გავიარე და ქუჩაში გაველ,
მაგრამ მხოლოდ ისღა დავინახე, რომ პარმაღთან მდგარ ეტლში ჩა‐
ჯდა. მე სირბილით გავყევი ქუჩას.

 



თავი მეთერთმეტე - I

ლამბერტთან გავიქეცი. ო, რარიგაც არ უნდა მინდოდეს ლოგიკუ‐
რი სახე მივცე და თუნდაც სულ მცირე გონიერება გამოვძებნო ყველ‐
აფერში, რაც ჩავიდინე იმ საღამოსა და მთელი იმ ღამის განმავლობა‐
ში, მაგრამ ახლაც კი, როცა შემიძლია უკვე ყველაფერი მოვისაზრო,
არასგზით არ შემწევს ძალა სათანადოდ და ნათლად წარმოვადგინო
და ერთმანეთს დავუკავშირო ყველაფერი. აქ გახლდათ გრძნობა, ან,
უკეთ რომ ვთქვა, მთელი ქაოსი გრძნობებისა, რომელთა შორის, ბუ‐
ნებრივია, უნდა დავბნეულიყავი. მართალია, იყო ერთი უმთავრესი
გრძნობა, რომელმაც მთლად დამიმონა და ყველაფერს განაგებდა,
მაგრამ… ღირს, რომ გამოგიტყდეთ, რა გრძნობაც იყო? მით უმეტეს,
დარწმუნებულიც არა ვარ…

რა თქმა უნდა, გადარეულმა შევირბინე ლამბერტთან. შევაშინე კი‐
დეც ისიცა და ალფონსინკაც. დაკვირვებული ვარ, რომ თვით ყოვლად
ლოთიფოთი, ყოვლად წყალწაღებული ფრანგიც კი თავის საოჯახო
ყოფაში მეტისმეტად მისდევს ერთგვარ ბურჟუაზიულ წესრიგს, ერთხ‐
ელ და სამუდამოდ დადგენილი ცხოვრების ერთგვარ ყოვლად პროზა‐
ულ, ჩვეულებად ქცეულ წესს. თუმცა ლამბერტი მალე მიხვდა, რომ რა‐
ღაც მოხდა, და აღტაცებამ მოიცვა, როცა თავისთან მნახა, როცა, რო‐
გორც იქნა, დამეპატრონა. მისი ნატვრაც ხომ მხოლოდ ეს იყო დღედ‐
აღამ, მთელი ეს დღეები! ო, რარიგ ვჭირდებოდი! და აი, როცა უკვე
სულ გადაუწყდა იმედი, უცებ მე თვითონ ვცხადდები, თანაც ასე გად‐
არეული - სწორედ იმ სახით, რანაირადაც ვესაჭიროებოდი.

- ლამბერტ, მოიტა ღვინო! - ვიყვირე მე. - მოდი დავლიოთ, გადავი‐
რიოთ. ალფონსინა, სადაა თქვენი გიტარა?

ამ სცენას არ ავწერ - ზედმეტია. ჩვენ ღვინოს ვსვამდით და მე ყვე‐
ლაფერი ვუამბე, ყველაფერი. ლამბერტი გაფაციცებით მისმენდა. პი‐
რველმა მე თვითონ და პირდაპირ შევთავაზე შეთქმულება, ხანძარი.
ჯერ ერთი, ჩვენ წერილით უნდა მოვიტყუოთ კატერინა ნიკოლაევნა…

- ეგ შეიძლება, - მეთანხმებოდა ლამბერტი, რომელიც ჩემს ყოველ
სიტყვას ხარბად ყლაპავდა.

მეორეც, მეტი დამაჯერებლობისთვის, წერილს რომ გავუგზავნით,
შიგ ჩავდოთ მისი „დოკუმენტის“ ასლიც, რათა თვალნათლივ ნახოს,



რომ არ ატყუებენ.

- ეგრე ვქნათ, ეგრე კარგი იქნება! - მიდასტურებდა ლამბერტი და
ერთთავად ალფონსინკას გადახედავდა ხოლმე.

მესამეც, კატერინა ნიკოლაევნა უნდა მოიტყუოს თვითონ ლამბე‐
რტმა, თავისი მხრივ, როგორც ვითომც მოსკოვიდან ჩამოსულმა უცნ‐
ობმა ვინმემ, მე კი ვერსილოვი უნდა მოვიყვანო…

- ვერსილოვიც შეიძლება, - კვერს მიკრავდა ლამბერტი.

- შეიძლება კი არა, აუცილებელია, - წამოვიძახე მე. - უამისობა არ
იქნება! სწორედ მისი გულისთვის ვაკეთებ ამას! - ვუხსნიდი და თან ღვ‐
ინოს ვყლურწავდი (სამივენი ვსვამდით და, მგონი, მარტოკა მე დავცა‐
ლე მთელი ბოთლი შამპანური, ისინი კი მხოლოდ თავს მაჩვენებდნენ,
ვითომ ვსვამთო). - მე და ვერსილოვი მეორე ოთახში ვიქნებით - (ლამ‐
ბერტ, მეორე ოთახიც უნდა იშოვნო!) - და როცა უცებ კატერინა ნიკო‐
ლაევნა დაგეთანხმება ყველაფერზე - ფულით გამოსყიდვაც და სხვა
რამით გამოსყიდვაზეც - იმიტომ რომ ქალები ხომ ყველანი სულმდაბ‐
ალნი არიან და – მაშინ გამოვალთ მე და ვერსილოვი და ვამხილებთ,
რომ სულმდაბალია, ხოლო ვერსილოვი, რაკი დაინახავს, რა ბილწიც
ყოფილა, ხელად მორჩება და კინწისკვრით გააგდებს. მაგრამ აქ ბიო‐
რინგიც საჭიროა, მანაც უნდა ნახოს, რა დღეში იქნება! - დავუმატე გა‐
აფთრებულმა.

- არა, ბიორინგი არ გვინდა, - დააპირა შემოსიტყვება ლამბერტმა.

- გვინდა, გვინდა! - ვიღრიალე ისევ. - არაფერი არ გაგეგება, ლამ‐
ბერტ, იმიტომ რომ ბრიყვი ხარ! პირიქით, დაე მოხდეს სკანდალი მა‐
ღალ საზოგადოებაში - ამით შურს ვიძიებთ მაღალ საზოგადოებაზეც
და კატერინა ნიკოლაევნაზეც. და დაე დაისაჯოს! ლამბერტ, ის ნამდვ‐
ილად მოგცემს თამასუქს… მე ფული არ მინდა - მე მივაფურთხებ ფუ‐
ლს, შენ კი დაიკუზები და აკრიფავ იმ ფულებს, ჯიბეში ჩაიწყობ ჩემი ნა‐
ფურთხიანად, სამაგიეროდ მე კატერინა ნიკოლაევნას გავანადგურებ!

- ჰო, ჰო, - ისევ კვერს მიკრავდა ლამბერტი, - ეგრე უნდა… - თან
წამწუთიერ გადახედავდა ხოლმე ალფონსინკას.

- ლამბერტ! ის საშინლად მოწიწებით ეპყრობა ვერსილოვს; წეღან
დავრწმუნდი, - ვტიტინებდი მე.



- კარგია, ყველაფერს რომ დაკვირვებიხარ: ფიქრადაც არასოდეს
გამივლია, რომ ეგეთი ჯაშუში ხარ და ამდენი ჭკუა გაქვს! - ეს იმიტომ
მითხრა, რომ ჩემთვის ეამებინა.

- ტყუი, ფრანცუზო, ჯაშუში არა ვარ, მაგრამ ჭკუა კი ბლომად მაქვს!
იცი, ლამბერტ, მას ხომ უყვარს ვერსილოვი! - განვაგრძობდი და გამწ‐
არებით ვცდილობდი ყველაფერი გადამეშალა მისთვის. - მაგრამ ცო‐
ლად არ წაყვება, რადგან ბიორინგი გვარდიელია, ვერსილოვი კი მხ‐
ოლოდ კეთილშობილი კაცია და კაცობრიობის მეგობარი - მათი აზ‐
რით, კომიკური პიროვნება და სხვა არაფერი! ო, კატერინა ნიკოლაე‐
ვნას ესმის ეს ვნება და ტკბება, ეკეკლუცება, აჯადოებს, მაგრამ ცო‐
ლად არ წაყვება! ის ქალია, ის გველია! ყოველი ქალი გველია და ყო‐
ველი გველი - ქალი!

უნდა მოვარჩინოთ ვერსილოვი; უნდა მოვაცილოთ თვალთაგან ბი‐
სტი: ნახოს, რაცაა ის ქალი და მორჩება კიდეც. მე მოვიყვან შენთან,
ვერსილოვ, ლამბერტ!

- ეგრეც უნდა! - მიდასტურებდა ლამბერტი და ყოველ წუთს ღვინოს
მისხამდა.

მთავარი ის იყო, რომ ლამბერტს შიში კლავდა, არაფრით გავაჯავ‐
რო, არაფერში შევესიტყვო და რაც შეიძლება მეტი დალიოსო. ამას
ისე უხეშად და დაუფარავად სჩადიოდა, რომ მეც კი არ შემეძლო არ
შემემჩნია. მაგრამ მე თვითონაც უკვე აღარაფრის გულისთვის აღარ
შემეძლო წამოსვლა; კვლავ შეუჩერებლად ვსვამდი და ვლაპარაკობ‐
დი, და საშინლად მინდოდა მეთქვა, რაც რამ სათქმელი დამგროვებო‐
და. როცა ლამბერტი მეორე ბოთლის მოსატანად წავიდა, ალფონსინკ‐
ამ გიტარაზე რაღაც ესპანური ჰანგი დაამღერა; მე კინაღამ ტირილი
მოვრთე.

- ლამბერტ, იცი თუ არა შენ ყველაფერი! - გავიძახოდი გრძნობამ‐
ორეული. - ის კაცი უსათუოდ უნდა ვიხსნათ, რადგან მის ირგვლივ…
ჯადოქრობაა. კატერინ.ა ნიკოლაევნა კიდეც რომ წაყვეს ცოლად, ვერ‐
სილოვი დილასვე, პირველი ღამის მერე, კინწისკვრით გააგდებს…
რადგან ასეთი რამ ხდება ხოლმე. რადგან ასეთი ძალდატანებული,
გადარეული სიყვარული ისე მოქმედებს, როგორც ავი ზნე, როგორც
მარყუჟი, როგორც ავადმყოფობა, და - როგორც კი ნატვრას შეისრუ‐
ლებს კაცი - მაშინვე ჩამოეცლება ბისტი და ჩნდება სულ საწინააღმდე‐
გო გრძნობა: ზიზღი და სიძულვილი, მოსპობის, განადგურების სურვი‐



ლი. ლამბერტ, იცი ავისაგას (ბიბლიური გადმოცემით ღრმად მოხუც
მეფე სოლომონის სატრფო.) ამბავი, წაგიკითხავს?

- არა, არ მაგონდება; რომანია? - წაიბუტბუტა ლამბერტმა.

- ო, შენ არაფერი არ იცი, ლამბერტ! საშინლად, საშინლად გაუნათ‐
ლებელი ხარ… მაგრამ მიმიფურთხებია. სულ ერთია. ო, ვერსილოვს
დედაჩემი უყვარს; მის სურათს კოცნიდა; იმ ქალს მეორე დილასვე გა‐
აგდებს, თვითონ კი დედაჩემთან მივა; მაგრამ უკვე გვიან იქნება, ამ‐
იტომ ახლავე უნდა ვიხსნათ…

ბოლოს მწარედ ავტირდი; მაგრამ მაინც ვლაპარაკობდი და საში‐
ნლად ბევრი დავლიე. ყველაზე უფრო დამახასიათებელი ის იყო, რომ
ლამბერტს მთელი საღამო ერთხელაც არაფერი უკითხავს „დოკუმენტ‐
ის“ თაობაზე. ესე იგი: სადა გაქვსო? ესე იგი, მაჩვენე, გადმოალაგეო.
ვითომ აბა რა იქნებოდა იმაზე ბუნებრივი, რომ ეკითხა – აკი იმაზე
ვლაპარაკობდით, როგორ ვიმოქმედოთო? კიდევ ერთი რამ: ჩვენ მხ‐
ოლოდ ვამბობდით, ეს უნდა მოვიმოქმედოთო, უსათუოდ მოვიმოქმე‐
დებთ „ამასო“, მაგრამ სად მოხდებოდა ეს, რანაირად და როდის - არც
ამაზე დაგვიძრავს სიტყვა! ლამბერტი მხოლოდ თავს მიკანტურებდა
ყველაფერზე და ალფონსინკას გადახედავდა ხოლმე - ეს იყო და ეს!
რა თქმა უნდა, მაშინ არაფრის მოსაზრება არ შემეძლო, მაგრამ ეს მა‐
ინც დამახსოვდა!

იმით გავათავე, რომ ტანგაუხდელად დავიძინე ლამბერტის დივან‐
ზე. ძალიან დიდხანს მეძინა და ძალიან გვიან გავიღვიძე. მახსოვს,
რომ გავიღვიძე, ერთ ხანს თავზარდაცემული ვიწექი დივანზე, ვცდილ‐
ობდი გონს მოვსულიყავი და გამეხსენებინა ყველაფერი, თან თავს ვი‐
მძინარებდი. მაგრამ ლამბერტი ოთახში აღარ იყო: წასულიყო. ათი სა‐
ათი დაწყებულიყო; ტკაცუნი გაუდიოდა ღუმელს, ზუსტად ისე, როგო‐
რც მაშინ, როცა იმ ღამის მერე პირველად ამოვყავი თავი ლამბერტის‐
ას. მაგრამ თეჯირს იქით ალფონსინკა მდარაჯობდა: ეს მაშინვე შევამ‐
ჩნიე, იმიტომ რომ ერთი ორჯერ გამოიხედა და დამაკვირდა, მაგრამ
მაშინვე თვალებს ვხუჭავდი, ვითომ მეძინა. ამას იმიტომ ჩავდიოდი,
რომ გულდამძიმებული ვიყავ და უნდა მომესაზრებინა ჩემი მდგომარ‐
ეობა. თავზარდაცემული ვგრძნობდი, თუ რა უგუნურება და საზიზღრო‐
ბა იყო ჩემი წუხანდელი აღსარება, პირისშეკვრა ლამბერტთან, ჩემი
შეცთომა, მასთან რომ მოვირბინე! მაგრამ მადლობა ღმერთს, დოკუმ‐
ენტი ისევ ჩემთან იყო, ისევ ისე ჩაკერებული მქონდა გვერდითა ჯიბე‐
ში; ხელი მოვუსვი - იქ იყო! მაშასადამე, საკმარისი იყო ახლა წამოვმხ‐



ტარიყავი და გავქცეულიყავი, ლამბერტისა კი რატომ უნდა შემრცხვე‐
ნოდა მერე: ის ამის ღირსი არ იყო.

მაგრამ მრცხვენოდა მე თვითონ, ჩემი თავისა მრცხვენოდა! მევე
ვიყავ ჩემი მსაჯული, და - ო ღმერთო, რა ხდებოდა ჩემს გულში! მაგრ‐
ამ აღარ აგიწერთ ამ ჯოჯოხეთურ, აუტანელ გრძნობას და სიბინძურისა
და სისაძაგლის ამ შეგნებას. მაგრამ მაინც უნდა გამოვტყდე, იმიტომ
რომ მგონი დადგა ამის დრო. ჩემს ჩანაწერებში ეს აღნიშნული უნდა
იქნას. მაშ ასე, დაე იცოდნენ, რომ იმიტომ კი არ მინდოდა შემერცხვი‐
ნა კატერინა ნიკოლაევნა და მოწამე ვყოფილიყავი იმისა, რანაირად
მისცემს გამოსასყიდს ლამბერტს-მეთქი (ო-სიმდაბლევ!), - იმიტომ კი
არ მინდოდა, რომ მეხსნა გაგიჟებული ვერსილოვი და დედაჩემისთვის
დამებრუნებინა, არამედ იმიტომ… რომ, იქნებ, მე თვითონ მიყვარდა
ის, მიყვარდა და ვეჭვიანობდი! ვისზე ვეჭვიანობდი: ბიორინგზე, ვერს‐
ილოვზე? ყველაზე, ვისთანაც შეეძლო შეხვედრა მეჯლისებზე და ვისთ‐
ანაც შეეძლო ელაპარაკა მაშინ, როცა მე კუთხეში ვიქნებოდი ატუზუ‐
ლი და ჩემივე თავისა შემრცხვებოდა?… ო, უმსგავსობავ!

ერთი სიტყვით, არ ვიცი, ვისზე ვეჭვიანობდი; მაგრამ ვგრძნობდი
მხოლოდ და წუხელაც დავრწმუნდი, როგორც ორჯერ ორი, რომ ეს ქა‐
ლი ჩემთვის დაკარგულია, რომ ხელს მკრავს და მასხარად ამიგდებს
სიყალბისა და სისულელისთვის! ის მართალი და პატიოსანი ქალია, -
მე კი ჯაშუში ვარ, თანაც დოკუმენტებიანი!

ყოველივე ეს მას მერე გულში მაქვს ჩამარხული, ახლა კი დადგა
ჟამი და - ყველაფერს ვაჯამებ. მაგრამ ერთხელ კიდევ და უკანასკნელ‐
ად: მე იქნებ ნახევრად ან იქნებ სამოცდათხუთმეტი პროცენტითაც კი
ცილი დავწამე ჩემს თავს! იმ ღამეს გამწარებით, მერე კი გახელებული
მთვრალივით მძულდა კატერინა ნიკოლაევნა. აკი ვთქვი, ეს გახლდათ
გრძნობათა და შეგრძნებათა ქაოსი, რომელშიც მე თვითონ ვერაფერი
გამერკვია. მაგრამ სულ ერთია, მაინც უნდა მეთქვა ეს, რადგან თუნდ‐
აც ნაწილი იმ გრძნობებისა ხომ ნამდვილი იქნებოდა.

დაუოკებელმა ზიზღმა და ყოველივეს გამოსწორების დაუოკებელმა
განზრახვამ უცებ წამომაგდო დივანიდან; მაგრამ როგორც კი წამოვვ‐
არდი, მაშინვე გამოხტა ალფონსინკა. ხელი დავავლე ქურქსა და ქუდს
და ვუთხარი, ლამბერტს გადაეცი, გუშინ ვბოდავდი, ცილი დავწამე ქა‐
ლს, განგებ ვხუმრობდი და ჩემთან მოსვლა არასოდეს გაბედოს-მე‐
თქი… რის ვაი-ვაგლახით და უთავბოლოდ ვუთხარი ეს ყველაფერი,
თან ვჩქარობდი, ფრანგულად ველაპარაკებოდი და, ცხადია, საშინლ‐



ად გაუგებრადაც, მაგრამ ჩემდა გასაოცრად, ალფონსინკა ყველაფე‐
რს მიხვდა; მაგრამ ყველაზე გასაოცარი ის იყო, რომ თითქოს გაეხარ‐
და კიდეც რაღაცა.

- Oui, oui, - კვერს მიკრავდა თავგამოდებით, - c’est une honte! Une
dame… Oh, vous êtes généreux, vous! Soyez tranquille, je ferai voir
raison ? Lambert…(დიახ, დიახ, ეგ თავის მოჭრაა! მანდილოსანი… ო,
თქვენ დიდსულოვანი ბრძანდებით! არხეინად ბრძანდებოდეთ, მე მო‐
ვიყვან ლამბერტს! (ფრანგ.).)

ასე რომ იმ წუთას კიდეც უნდა გამკვირვებოდა, ასე მოულოდნელი
ცვლილება რომ მოხდა მისსა და, მაშასადამე, უთუოდ, ლამბერტის
გრძნობებშიც, მაგრამ მე უსიტყვოდ დავტოვე იქაურობა; აფორიაქებუ‐
ლი ვიყავ და ცუდად ვსაზრისობდი. ო, მერე კი ყველაფერი მოვისაზრე,
მაგრამ რაღა დროს! ო, რა ჯოჯოხეთური მაქინაცია გამოვიდა! აქ შევჩ‐
ერდები და ყველაფერს წინასწარ აგიხსნით, თორემ სხვაგვარად მკი‐
თხველი ვერაფერს გაიგებს.

საქმე ის იყო, რომ ლამბერტთან ჯერ კიდევ პირველი შეხვედრისას,
აი მაშინ, გათოშილი რომ ვლხვებოდი მის ბინაზე, ტუტუცივით ამოვ‐
ილუღლუღე, დოკუმენტი ჯიბეში მაქვს ჩაკერებული-მეთქი. მაშინ უცებ
მცირე ხნით წამეძინა მის დივანზე, ლამბერტმაც მაშინვე მომიფათურა
ხელი ჯიბეზე და დარწმუნდა, რომ მართლაც გამოკერებული მაქვს
ქაღალდი. მერეც რამდენჯერმე დარწმუნდა, რომ ქაღალდი ისევ იქ მქ‐
ონდა: ასე, მაგალითდა, თათრებთან რომ ვისადილეთ, მახსოვს, რამ‐
დენჯერმე განგებ მომხვია ხელი წელზე. რა ერთი მიხვდა, ეს ქაღალდი
ძალზე მნიშვნელოვანიაო, მან შეიმუშავა სრულიად განსაკუთრებული
გეგმა, რისი შნო არც მეგონა თუ ჰქონდა. მე ტუტუცს სულ მეგონა, მხ‐
ოლოდ და მხოლოდ იმიტომ მექაჩება თავისთან, რომ უნდა შევუამხან‐
აგდე და ერთად ვიმოქმედოთ-მეთქი!… მაგრამ ვაი რომ სულ სხვა რამ‐
ისთვის მეძახდა თურმე! მას უნდოდა უგონოდ დავეთვრე და როცა უგ‐
რძნობლად გავითხლაშებოდი და ხვრინვას ამოვუშვებდი, გაეჭრა ჯიბე
და ხელთ ეგდო დოკუმენტი. სწორედ ასე მოიქცნენ კიდეც იმ ღამეს ისა
და ალფონსინკა; სწორედ ალფონსინკამ გამიჭრა ჯიბე. წერილი, მისი
წერილი, ჩემი მოსკოვური დოკუმენტი რომ ამოიღეს, აიღეს ზუსტად
იმავე ზომის უბრალო საფოსტო ქაღალდი, ჩამიდეს გაჭრილ ჯიბეში და
ისევ ამომიკერეს, ვითომც აქ არაფერიაო. ასე რომ მე ვერაფერს შევ‐
ამჩნევდი. ალფონსინკამვე ჩამიკერა. მე კი, მე თითქმის სულ ბოლომ‐
დე, ესე იგი მთელი დღენახევარი - სულ მეგონა, რომ კვლავ ჩემს ხე‐
ლთ იყო კატერინა ნიკოლაევნას საიდუმლო და მისი ბედი!



კიდევ ერთი სიტყვა: ამ დოკუმენტის მოპარვა შეიქნა მიზეზი ყველა‐
ფერისა, ყველა დანარჩენი უბედურებისა!



II

დადგა ჩემი ჩანაწერების უკანასკნელი დღეღამე და მეც დასასრ‐
ულის დასასრულს მივადექი!

თორმეტის ნახევარი იქნებოდა, როცა აღგზნებულმა და, რამდენ‐
ადაც მახსოვს, რაღაც უცნაურად გონებადაფანტულმა, მაგრამ საბოლ‐
ოო გადაწყვეტილებით გულში, ჩემს ბინას მივაღწიე. არ ვჩქარობდი,
უკვე ვიცოდი, როგორც მოვიქცეოდი. და უცებ, როგორც კი შევდგი ფე‐
ხი ჩვენს დერეფანში, მაშინვე მივხვდი, რომ ახალი უბედურება მოხდა
და რომ საქმე არაჩვეულებრივად გართულდა: მოხუცი თავადი, რომ‐
ელიც ის-ის იყო ცარსკოე სელოდან ჩამოეყვანათ, ჩვენს ბინაში იმყო‐
ფებოდა, მასთან კი ანა ანდრეევნა იყო!

მათ თავადი ჩემს ოთახში კი არა, იქვე, გვერდით, ბინის პატრონის
ორ ოთახში მოეთავსებინათ. როგორც გამოირკვა, ჯერ წინდღითვე
ზოგი რამ ცვლილება მოეხდინათ ამ ოთახებში და მოერთოთ, თუმცა
ძალზე უმნიშვნელოდ. პიოტრ იპოლიტოვიჩი და მისი ცოლი გადაბა‐
რგდნენ იმ მიზეზიანი ჩოფურა მდგმურის კოლოფივით ოთახში, რომე‐
ლზეც ადრე მოგახსენეთ, ხოლო თვითონ ჩოფურა მდგმურისთვის
დროებით კონფისკაცია ეყოთ - აღარ ვიცი, სად.

მე შემომხვდა ბინის პატრონი, რომელიც მაშინვე შემოხტა ჩემს
ოთახში: გუშინდელივით თამამი აღარ ჩანდა, მაგრამ არაჩვეულებრ‐
ივად აღგზნებული, ასე ვთქვათ, მოვლენათა მწვერვალზე კი იყო. არა‐
ფერი მითქვამს, ოღონდ კუთხეში მივდექი, თავზე ხელები მოვიჭირე
და ასე ვიდექი ერთი წუთი. მან ჯერ იფიქრა, თავს იკატუნებსო, მაგრამ
ბოლოს ვეღარ გაძლო და შეშინდა.

- ცუდი ხომ არაფერია? - ბუტბუტებდა ის. - გელოდით, რომ მეკით‐
ხა, - დაურთო, რაკი ნახა, რომ პასუხს არ ვაძლევ. - ხომ არ მიბრძანე‐
ბთ აი ამ შუა კარის გაღებას, რათა პირდაპირ შეხვიდეთ თავადის ოთ‐
ახებში… და არა დერეფნიდან? - ის მიმითითებდა გვერდითა კარზე,
რომელიც მის ოთახებს და მაშასადამე, ახლა თავადის ოთახებს უე‐
რთდებოდა, და მუდამ დაკეტილი იყო ხოლმე.

- აი რას გეტყვით, პიოტრ იპოლიტოვიჩ, - მივუბრუნდი მკაცრი სა‐
ხით, - უმორჩილესად გთხოვთ წახვიდეთ და ახლავე აქ მიხმოთ ანა



ანდრეევნა მოსალაპარაკებლად. დიდი ხანია აქ არიან?

- ერთი საათი იქნება.

- მაშ მიბრძანდით.

წავიდა და მომიტანა უცნაური პასუხი, რომ ანა ანდრეევნა და თავა‐
დი ნიკოლაი ივანოვიჩი მოუთმენლად მიმელიან; მაშასადამე ანა ან‐
დრეევნამ არ ინება ჩემთან მოსვლა. მე აუჩქარებლად გავისწორე და
გავიწმინდე ღამით დაჭმუჭნილი სერთუკი, პირი დავიბანე, თმა დავივ‐
არცხნე და გავემართე მოხუცთან, თან კარგად მესმოდა, რაოდენი სი‐
ფრთხილეც მმართებდა.

თავადი იჯდა მრგვალ მაგიდასთან მდგარ დივანზე, ანა ანდრეევნა
კი მეორე კუთხეში, უკვე სუფრაგადაფარებულ მაგიდასთან, რომელზ‐
ეც თუხთუხებდა ბინის პატრონის არნახულად გაკრიალებული სამოვა‐
რი, ჩაის უმზადებდა თავადს. მე ისეთივე მკაცრი სახით შევედი და მო‐
ხუცი, რომელმაც მაშინვე შემამჩნია ეს გამომეტყველება, შეკრთა კი‐
დეც და ღიმილის ნაცვლად მყისვე ნამდვილი შიში გამოეხატა სახეზე;
მაგრამ მაშინვე თავს მოვერიე, გავიცინე და ორივე ხელი გავუწოდე;
საცოდავი მხურვალედ გადამეხვია.

ეჭვი არ არის, ხელად შევატყვე, ვისთანაც მქონდა საქმე. ჯერ ერთი,
ჩემთვის ორჯერ ორივით ნათელი გახდა, რომ იმ ხანში, რაც მე და თა‐
ვადს ერთმანეთი არ გვენახა, ეს თითქმის ჯერ კიდევ ჭარმაგი და რაც
არ უნდა იყოს თუნდაც რამდენადმე გონიერი და თუნდაც რამდენადმე
ნებისყოფიანი ადამიანი რაღაც მუმიად, რაღაც ნამდვილ მშიშარა და
უნდობელ ბავშვად გადაექციათ. დავუმატებ: მან მშვენივრად იცოდა,
რატომაც ჩამოიყვანეს აქ, და ყველაფერი ზუსტად ისე მოხდა, როგორც
მოგიყევით ზევით, როცა ამბებს წინ გავუსწარი. მოხუცი ერთბაშად და
პირდაპირ მოსპეს, გაანადგურეს, თავზარი დასცეს მისი ქალიშვილის
ვერაგობისა და საგიჟეთის ამბებით. მან ნება მისცა წამოეყვანათ, რა‐
დგან შიშით ალბათ არც კი გაეგებოდა, რას სჩადიოდა. მას უთხრეს,
რომ საიდუმლოს მფლობელი მე ვარ, და რომ ჩემს ხელთაა საბოლოო
გადაწყვეტილების გასაღები. წინასწარ გეტყვით: აი ამ საბოლოო გად‐
აწყვეტილებისა და გასაღებისა ეშინოდა ყველაზე მეტად ამქვეყნად. ის
მოელოდა, რომ შევიდოდი რაღაც განაჩენით შუბლზე და ქაღალდით
ხელში, და საშინლად გაეხარდა, რომ მე ჯერჯერობით მზად ვარ ვიცი‐
ნო და სულ სხვა რამეებზე ვილაპარაკო. როცა ერთმანეთს გადავეხვი‐
ეთ, თავადს ტირილი წასკდა. გამოგიტყდებით, ცოტა მეც წავიტირე;



მაგრამ უცებ ძალზე შემებრალა… ალფონსინკას ფინია ზარივით წკრ‐
იალა ხმით ყეფდა და დივანზე წამოსკუპული მიტევდა. მას უკან, რაც ეს
ციცქნა ფინია შეიძინა, თავადი წუთითაც არ იშორებდა და ასე გასინჯ‐
ეთ, ლოგინშიც იწვენდა.

- Oh, je disais qu’il a du coeur! (ო, აკი ვამბობდი, დიდსულოვანი
ყმაწვილია-მეთქი! (ფრანგ.).) - წამოიძახა მან და ანა ანდრეევნას ჩე‐
მზე მოუთითა.

- რარიგ მოკეთებულხართ, თავადო, რა საუცხოოდ, რა ჯანსაღად
გამოიყურებით! - შევნიშნე მე. ვაგლახ! ყველაფერი პირიქით იყო: ეს
გახლდათ მუმია, და მხოლოდ მის გასამხნევებლად ვთქვი ეს სიტყვე‐
ბი.

- N’est-ce pas, n’est-ce pas? (მართლაც ხომ აგრეა, ხომ აგრეა?
(ფრანგ.).) - სიხარულით იმეორებდა ის. - ო, საოცრად მოვკეთდი ჯა‐
ნზე.

- ეგ ყველაფერი კარგია, მაგრამ მიირთვით თქვენი ჩაი და, თუ მეც
შემომთავაზებთ ერთ ფინჯანს, მეც თქვენთან ერთად გეახლებით.

- მაგას რაღა აჯობებს! „დავლიოთ და ვინეტაროთ…“ თუ როგორაა,
რაღაც ამგვარი ლექსია. ანა ანდრეევნა, ჩაი მოართვით; il prend
toujours par les sentiments…(ამას მუდამ გრძნობებით გააქვს ხოლმე…
(ფრანგ.).). ჩაი მოგვეცით, გეთაყვათ.

ანა ანდრეევნამ ჩაი მოგვართვა, მაგრამ უცებ მე მომიბრუნდა და
ერთი ზარზეიმით დაიწყო:

- არკადი მაკაროვიჩ, ჩვენ ორივენი, მე და ჩემი მწყალობელი, თა‐
ვადი ნიკოლაი ივანოვიჩი, თქვენ შემოგეკედლეთ. მე ვფიქრობ, რომ
ჩვენ ჩამოვედით თქვენთან, მხოლოდ თქვენთან, და ორივენი გთხოვთ
თავშესაფარს. გაიხსენეთ, რომ ამ წმიდა, ამ უკეთილშობილესი და
შეურაცხყოფილი ადამიანის მთელი ბედიღბალი თქვენს ხელთაა. ჩვენ
მოველით თქვენი ალალმართალი გულის გადაწყვეტილებას!

მაგრამ სიტყვა ვეღარ დაასრულა; თავადი შიშმა აიტანა და თითქმ‐
ის აცახცახდა:

- Après, après, n’est-ce pas? Chère amie! (მერე იყოს, მერე, კარგი?
ძვირფასო მეგობარო! (ფრანგ.).) - იმეორებდა მოხუცი და ხელებს აპ‐



ყრობდა ანა ანდრეევნასკენ.

ვერ აგიწერთ, რა უსიამოვნოდ იმოქმედა ჩემზეც ანა ანდრეევნას
საქციელმა. არაფერი ვუპასუხე და მხოლოდ ცივი და ქედმაღლური
თავის დაკვრა ვიკმარე; მერე მაგიდას მივუჯექი და განგებაც კი დავიწ‐
ყე ლაპარაკი სულ სხვა რამეებზე, ათას სისულელეს მოვყევი, ვიცინო‐
დი და ვხუმრობდი… ეტყობოდა, მოხუცი მადლიერი დამირჩა და აღტა‐
ცებული გამხიარულდა. თუმცა მისი აღგზნებული მხიარულება, ეტყო‐
ბოდა, არ იყო მყარი და ხელად შეიძლებოდა შეცვლილიყო სრული
სულიერი დაცემით; ეს ერთი შეხედვითაც აშკარა იყო.

- Cher enfant, ყური მოვკარი, ავად ყოფილხარ… ახ, pardon! შენ
მგონი, სულ სპირიტიზმს მისდევდი?

- არც მიფიქრია, - გამეღიმა მე.

- არა? მაშ ვინ მელაპარაკებოდა სპი-რიტიზმ-ზე?

- აქაური მოხელე, პიოტრ იპოლიტოვიჩი გელაპარაკათ წეღან, - აუ‐
ხსნა ანა ანდრეევნამ: - ძალზე მხიარული კაცი გახლავთ და აუარება
ანეკდოტი იცის; გნებავთ, დავუძახო?

- Oui, oui, il est charmant…(დიახ, დიახ, საუცხოო ვინმეა… (ფრ‐
ანგ.).) ანეკდოტები იცის, მაგრამ სჯობია მერე დავუძახოთ. დავუძახე‐
ბთ და ისიც ყველაფერს გვიამბობს; mais après, წარმოიდგინე, წეღან
სუფრას აწყობდნენ, ის კი ამბობს: ნუ სწუხდებით, არსად გაფრინდება -
ჩვენ სპირიტისტები არა ვართო. განა სპირიტისტებთან მაგიდები და‐
ფრინავენ?

- ღმერთმანი, არ ვიცი, ამბობენ, ოთხივე ფეხით წამოიწევიან ხო‐
ლმეო.

- Mais c’est terrible ce que tu dis (ეგ ხომ საშინელებაა, რასცა შენ
ამბობ (ფრანგ.).), - შიშით შემომხედა მან.

- ო, ნუ სწუხართ, ეს ხომ სისულელეა.

- მეც მაგას ვამბობ. ნასტასია სტეპანოვნა სალომეევა… ხომ იც‐
ნობ… ჰო მართლა, შენ არ იცნობ… - წარმოიდგინე, მასაც სწამს სპირ‐
იტიზმი და წარმოიდგინე, chère enfant, - მიუბრუნდა ახლა ანა ანდრეე‐
ვნას: - ვეუბნები: სამინისტროებშიც ხომ დგას მაგიდები და ზედ რვა-



რვა წყვილი მოხელეთა ხელები ალაგია, სულ ერთთავად ქაღალდებსა
წერენ - რატომ იქ კი არ ცეკვავენ მაგიდები-მეთქი? აბა ერთი წარმო‐
იდგინე, რომ უცებ აცეკვდნენ! მაგიდების აჯანყება ფინანსთა ან სახ‐
ალხო განათლების სამინისტროში - ძალიან საქმე არ იქნება?!

- რა წინანდებურად საყვარელ რამეებს ამბობთ, თავადო, - წამოვი‐
ძახე და შევეცადე გულწრფელად გამეცინა.

- N’est-ce pas? je ne parle pas trop, mais je dis bien. (ხომ მართალ‐
ია? ბევრს არ ვლაპარაკობ, მაგრამ კარგად კი ვლაპარაკობ (ფრანგ.).)

- პიოტრ იპოლიტოვიჩს მოვიყვან, - წამოდგა ანა ანდრეევნა. სახეზე
სიამოვნება მოეფინა: გაიხარა, რაკი ნახა, რომ მოხუცს ასე ალერსიან‐
ად ვეპყრობოდი. მაგრამ როგორც კი ოთახიდან გავიდა, მოხუცს მყის‐
ვე შეეცვალა სახე. მან საჩქაროდ მიხედა კარს ირგვლივ მიმოიხედა,
გადმოიწია დივანიდან და შეშინებული ხმით წამჩურჩულა:

- Cher ami! ნეტავ ორივენი ერთად მანახა აქ! o, cher enfant!

- თავადო, დაწყნარდით…

- დიახ, დიახ, მაგრამ… ჩვენ მათ შევარიგებთ, N’est-ce pas? აქ ხომ
ორი ფრიად ღირსეული ქალის უმნიშვნელო წვრილმანი? წაკიდებაა,
N’est-ce pas? მარტო შენი იმედი მაქვს… ჩვენ აქ ყველაფერს მოვაგვა‐
რებთ; და რა უცნაური ბინაა, - თითქმის შიშით მიმოიხედა მან, - და იცი
რა, ეგ ბინის პატრონი… ისეთი სახე აქვს… ერთი მითხარი, საშიში კაცი
ხომ არაა?

- ბინის პატრონი? რას ბრძანებთ! რითი უნდა იყოს საშიში?

- C’est ça (ჰო, რა თქმა უნდა (ფრანგ.).). მით უკეთესი. Il semble
qu’il est bête, ce gentilhomme. Cher enfant. (ასე მგონია, რომ სულ‐
ელია ეგ ვაჟბატონი (ფრანგ.).) cher enfant, ღვთის გულისთვის, ნუ ეტ‐
ყვი ანა ანდრეევნას, რომ აქ ყველაფრის მეშინია; ფეხი შემოვდგი თუ
არა, მაშინვე ყველაფერი შევაქე, ბინის პატრონსაც კი ქება შევასხი.
გამიგონე, ხომ იცი ფონ ზონის ამბავი (1869 წლის მიწურულს მოსკოვ‐
ის საროსკიპოში მოჰკლეს და გაძარცვეს მოხუცი მოხელე ფონ ზონი,
ყუთში ჩაჭედეს და ბაგაჟად გაგზავნეს პეტერბურგს.) - გახსოვს?

- მერე რომ მახსოვს?



- Rien, rien du tout… Mais je suis libre ici, n’est-ce pas? (არაფერია,
სრულიად არაფერი. მაგრამ მე ხომ თავისუფალი ვარ აქ, ხომ მართ‐
ალია? (ფრანგ.).) როგორ ფიქრობ, აქ არაფერი მომივა… იმდაგვარი‐
ვე?

- გარწმუნებთ, ჩემო კარგო თავადო… რას ბრძანებთ!

- Mon ami! mon enfant! - წამოიძახა უცებ და ხელისგულები ისე მი‐
ადო ერთმანეთს, თითქოს უნდა ილოცოსო, და უკვე სულ აღარ მალავ‐
და თავის შიშს, - თუ მართლაც გაქვს რამე… დოკუმენტები… ერთი სიტ‐
ყვით - თუ რამე გაქვს ჩემთვის სათქმელი, ნუ მეტყვი; ღვთის გულის‐
თვის… ნურაფერს მეტყვი; სჯობია, სულ ნუ მეტყვი… რაც შეიძლება
დიდხანს ნუ მეტყვი…

უნდოდა მომხვეოდა; ცრემლები ღაპაღუპით სდიოდა სახეზე; ვერ
აგიწერთ, რარიგ მომიკვდა გული: საბრალო მოხუცი ჰგავდა იმ საც‐
ოდავ, უმწეო, შეშინებულ ბავშვს, რომელიც ვიღაც ბოშებს მოუტაცნი‐
ათ მშობლიური კერიდან და უცხო ადამიანებთან მიუყვანიათ. მაგრამ
გადახვევა არ დაგვაცალეს: კარი გაიღო და შემოვიდა ანა ანდრეევნა,
ოღონდ ბინის პატრონის კი არა, თავისი ძმის, კამერ-იუნკერის თან‐
ხლებით. ამის დამნახავი გავშტერდი; ავდექი და კარისკენ გავემართე.

- არკადი მაკაროვიჩ, ნება მიბოძეთ გაგაცნოთ, - ხმამაღლა წარმო‐
თქვა ანა ანდრეევნამ, ასე რომ უნებლიეთ უნდა შევჩერებულიყავი.

- მე მეტად კარგად ვიცნობ თქვენს ძამიას, - მივუგე მკაფიოდ, გან‐
საკუთრებით ხაზი გავუსვი სიტყვას „მეტად“.

- ახ საშინელი შეცთომა მოხდა! და მე ისეთი დამ-ნა-შა-ვე ვარ, საყ‐
ვარელო ანდ… ანდრეი მაკაროვიჩ, - ალუღლუღდა ახალგაზრდა კაცი,
არაჩვეულებრივად უბოდიშოდ მომიახლოვდა და ხელი დამტაცა ხე‐
ლში, რომელიც ვეღარაფრით ვეღარ გამოვართვი, - ყველაფერი ჩემი
სტეპანის ბრალია; მან მაშინ ისე ბრიყვულად მომახსენა, რომ სულ სხ‐
ვა ვიღაც მეგონეთ - ეს მოსკოვში მოხდა, - აუხსნა თავის დას, - მერე
სულით და გულით მოვისწრაფოდი თქვენსკენ, რათა მენახეთ და ყვე‐
ლაფერი ამეხსნა, მაგრამ ავად შევიქენი, აი ამას ჰკითხეთ… Cher
prince, nous devons être amis même par droit de naissance…(ძვირფა‐
სო თავადო, ჩვენ მეგობრები უნდა გავხდეთ თუნდაც ჩვენი წარმოშობ‐
ის უფლებით)



და ამ უტიფარმა ყმაწვილმა კაცმა ისიც კი გაბედა, რომ ხელი ბეჭ‐
ებზე მომხვია, - ამაზე მეტი ფამილარობა რაღა იქნებოდა? ხელი გავაშ‐
ვებინე, მაგრამ დავიბენი და მაშინვე სიტყვის უთქმელად გაცლა ვამ‐
ჯობინე. ჩემს ოთახში რომ შევედი, ლოგინზე დავჯექი დაფიქრებული
და აღელვებული. ინტრიგა მახრჩობდა, მაგრამ ასე პირდაპირ ხომ ვერ
გავაცბუნებდი და ვერ გამოვეცლებოდი ანა ანდრეევნას. უცებ ვიგრძე‐
ნი, რომ ისიც ძვირფასი იყო ჩემთვის და რომ საშინელ დღეშია ჩავა‐
რდნილი.



III

როგორც ველოდი კიდეც, ანა ანდრეევნა თვითონ შემოვიდა ჩემს
ოთახში თავადთან კი დატოვა თავისი ძმა, რომელმაც მაშინვე ჩამოუკ‐
აკლა თავადს მაღალი საზოგადოების სულ ახალთახალი, ცხელ-ცხ‐
ელი ჭორები, რითაც ხელად გაიტაცა და გაამხიარულა შთაბეჭდილებ‐
იანი მოხუცი. მე მდუმარედ და კითხვით აღსავსე გამომეტყველებით
წამოვდექი საწოლიდან.

- მე თქვენ ყველაფერი გითხარით, არკადი მაკაროვიჩ, - პირდაპირ
დაიწყო მან: - ჩვენი ბედი თქვენს ხელთაა.

- კეთილი, მაგრამ აკი მეც გაგაფრთხილეთ, არ შემიძლია-მეთქი…
ყოვლად წმიდა მოვალეობანი ხელს მიშლიან შევასრულო ის, რისი
იმედიც თქვენა გაქვთ…

- ჰოო? ეგაა თქვენი პასუხი? კარგი, დაე მე დავიღუპო, მაგრამ მო‐
ხუცი? რას ფიქრობთ: საღამომდე ხომ ჭკუაზე შეიშლება?

- არა, ჭკუაზე მაშინ შეიშლება, როცა ვაჩვენებ მისი ქალის წერილს,
რომელშიც ის რჩევას ეკითხება ვექილს, რანაირად გამოვაცხადო მა‐
მაჩემი გიჟადო! - წამოვიძახე ცხარედ, - აი, რას ვერ გადაიტანს. იცოდ‐
ეთ, რომ მას არ სჯერა იმ წერილის არსებობა, წეღან მითხრა!

მოვატყუილე, მითხრა-მეთქი; მაგრამ საჭირო იყო.

- უკვე გითხრათ? ეგრეც ვფიქრობდი! მაშ დავღუპულვარ; აქამდე
სულ ტიროდა და შინ წასვლას თხოულობდა.

- გამაგებინეთ, ბოლოს და ბოლოს რა გეგმა გაქვთ? - დაბეჯითებით
ვკითხე მე.

ანა ანდრეევნას სიწითლემ შეაფინა სახეზე, ასე ვთქვათ, შელახუ‐
ლი ქედმაღლობისგან, მაგრამ მაინც თავი შეიკავა:

- მისი ქალიშვილის წერილი რომ ხელთ გვექნება, საზოგადოების
თვალში გამართლებული გამოვალთ. მაშინვე კაცს ვაფრენ თავად ვ-
სთან და ბორგის მიხაილოვიჩ პელიშჩევთან, მის ბავშვობის მეგობრე‐
ბთან; ორივენი საზოგადოებაში ფრიად პატივცემული და გავლენიანი



პირნი არიან და, მე ვიცი, ჯერ შარშანწინ აღშფოთებულნი იყვნენ მისი
უსულგულო და ხარბი ქალიშვილის ზოგიერთი საქციელით. ისინი, რა
თქმა უნდა, შეარიგებენ თავადს მის ქალთან, ჩემი თხოვნით, მე თვით‐
ონ დავიჟინებ ამას; სამაგიეროდ საქმის ვითარება სულ შეიცვლება.
გარდა ამისა, მაშინ ჩემი ნათესავებიც, ფანარიოტოვები, ვფიქრობ, და‐
იცავენ ჩემს უფლებებს, მაგრამ ჩემთვის მთავარია თავადის ბედნიე‐
რება; დაე ბოლოს და ბოლოს მიხვდეს და დააფასოს: ვინაა ნამდვილ‐
ად მისთვის თავდადებული? ეჭვი არაა, ყველაზე მეტად თქვენი გავლ‐
ენის იმედი მაქვს, არკადი მაკაროვიჩ: თქვენ ხომ ისე ძალიან გიყვართ
თავადი… ან კი ვის უყვარს ჩემსა და თქვენს გარდა? ეს ბოლო დღეები
სულ თქვენს ხსენებაში იყო: ენატრებოდით, თქვენ ხომ „მისი ყმაწვი‐
ლი მეგობარი“ ხართ… თავისთავად ცხადია, შემდეგში მთელი ჩემი
სიცოცხლის მანძილზე უსაზღვრო იქნება ჩემი მადლიერება…

აქ უკვე ჯილდოს მპირდებოდა, - იქნებ ფულსაც.

მე მკვახედ მოვუჭერ სიტყვა:

- რაც არ უნდა მითხრათ, არ შემიძლია, - წარმოვთქვი ურყევი სიმ‐
ტკიცით, - მე მხოლოდ ის შემიძლია, რომ ეგეთივე გულწრფელობით
გადაგიხადოთ და აგიხსნათ ჩემი უკანასკნელი განზრახვანი: სულ
უმოკლეს დროში იმ საბედისწერო წერილს საკუთარ ხელში გადავცემ
კატერინა ნიკოლაევნას, ოღონდ პირობას ჩამოვართმევ, რომ ყოვე‐
ლივე იმას, რაც ახლა მოხდა, არავითარი სკანდალი არ მოჰყვეს და
წინასწარ აღმითქვას, რომ ხელს არ შეუშლის თქვენს ბედნიერებას,
ამის მეტი არაფერი შემიძლია.

- ეგ შეუძლებელია! - წარმოთქვა მან და მთლად წამოჭარხლდა. მა‐
რტო იმ ფიქრმაც კი, კატერინა ნიკოლაევნამ უნდა „დამზოგოსო“, აღ‐
აშფოთა.

- ჩემს სიტყვას არ გადავთქვამ, ანა ანდრეევნა.

- იქნებ გადათქვათ.

- ლამბერტს მიმართეთ!

- არკადი მაკაროვიჩ, თქვენ არც კი იცით, რამდენი უბედურება შე‐
იძლება მოჰყვეს თქვენს ჯიუტობას, - წამოიძახა მკაცრად და პირგამ‐
ეხებით.



- ბევრი უბედურება მოხდება, - ეგ მართალია… თავბრუ მეხვევა. კმ‐
არა თქვენთან ლაპარაკი: მე ასე გადავწყვიტე - და მორჩა. ოღონდ,
ღვთის გულისთვის, გთხოვთ - აქ ნუ შემოიყვანთ თქვენს ძმას.

- მაგრამ მას სწორედ ის უნდოდა, რომ გამოესყიდა…

- არაფერს არ უნდა გამოსყიდვა! არ მესაჭიროება, არ მინდა, არ
მინდა! - გავიძახოდი თავზე ხელებწავლებული (ო, ვინ იცის, იქნებ მა‐
შინ მეტისმეტად ამპარტავნად მოვეპყარი ანა ანდრეევნას!) - ერთი ეს
მითხარით, ამაღამ სად გაათევს ღამეს თავადი? ნუთუ აქ იქნება?

- ღამეს აქ გაათევს, თქვენსას და თქვენთან ერთად.

- ამ საღამოსვე გადავალ სხვა ბინაზე!

ვუთხარი ეს სიტყვები, დავტაცე ხელი ქუდს და ქურქის ჩაცმა დავიწ‐
ყე. ანა ანდრეევნა უსიტყვოდ და მკაცრად მადევნებდა თვალს. მეცო‐
დებოდა, - ო, მეცოდებოდა ეს ამაყი ქალიშვილი! მაგრამ ბინიდან ისე
გამოვიჭერი, ერთი სანუგეშო სიტყვაც არ დამიგდია.



IV

შევეცდები მოკლედ მოგიყვეთ, ჩემს გადაწყვეტილებას ვეღარაფე‐
რი გადამათქმევინებდა, და მეც პირდაპირ ტატიანა პავლოვნასაკენ
გავეშურე. ვაგლახ! რა დიდი უბედურების აშორება შეიძლებოდა, მა‐
შინ რომ შინ დამხვედროდა; მაგრამ, თითქოს განგებო, ამ დღეს გან‐
საკუთრებით თან მდევდა მარცხი. რა თქმა უნდა, დედასთან შევიარე,
ჯერ ერთი, რათა მენახა საწყალი დედაჩემი, და მეორეც იმიტომ, რომ
თითქმის დარწმუნებული ვიყავ, ტატიანა პავლოვნა იქ იქნება-მეთქი;
მაგრამ არც იქ აღმოჩნდა; ის წუთი იყო სადღაც წასულიყო, დედა კი
შეუძლოდ გამხდარიყო და იწვა, მასთან ლიზას მეტი არავინ იყო. ლი‐
ზამ მთხოვა, ნუ შეხვალ, არ გააღვიძო: „მთელი ღამე თვალი არ მოუ‐
ხუჭავს, გაწამდა; მადლობა ღმერთს, ახლა მაინც ჩაეძინა“. ლიზას მო‐
ვეხვიე და მხოლოდ ორიოდე სიტყვა ვუთხარი იმის თაობაზე, უზარმა‐
ზარი და საბედისწერო გადაწყვეტილება მივიღე და ახლავე სისრულე‐
ში მოვიყვან-მეთქი. მაინცდამაინც დიდი გაოცება არ გამოუთქვამს,
ისე მომისმინა, თითქოს ჩვეულებრივი რაღაც ვუთხარი. ო, მაშინ ყვე‐
ლანი ისე მიეჩვივნენ ჩემს განუწყვეტელ „საბოლოო გადაწყვეტილებე‐
ბს“ და მერე კი ამ გადაწყვეტილებების სულმოკლე შეცვლას. მაგრამ
ახლა - ახლა სხვა იყო! მე მაინც შევიარე თხრილზე მდგარ სამიკიტნო‐
ში და ცოტა ხანს იქ ვიჯექი, რათა დრო მომეკლა და ახლა კი დანამდვ‐
ილებით შინ დამეჭირა ტატიანა პავლოვნა. თუმცა აგიხსნით, რატომ
დამჭირდა ასე უცებ ეს ქალი. საქმე ის გახლდათ, რომ მინდოდა მაშინ‐
ვე გამეგზავნა კატერინა ნიკოლაევნასთან, რათა მეთხოვა მოსულიყო
მის ბინაზე, ტატიანა პავლოვნას თანდასწრებით ერთხელ და სამუდამ‐
ოდ ამეხსნა ყველაფერი და დოკუმენტიც გადამეცა… ერთი სიტყვით, მე
მხოლოდ აუცილებელი რამ მინდოდა; მინდოდა ერთხელ და სამუდამ‐
ოდ მემართლებინა თავი. რაკი ამ პუნქტს მოვაგვარებდი, აუცილებლ‐
ად და დაბეჯითებით გადავწყვიტე იქვე რამდენიმე სიტყვა შემეწია ანა
ანდრეევნასთვის და, თუ შესაძლებელი იქნებოდა, წამომეყვანა კატე‐
რინა ნიკოლაევნა და ტატიანა პავლოვნა (როგორც მოწმე), მიმეყვანა
ორივენი ჩემთან, ესე იგი თავადთან, იქ შემერიგებინა გადამტერებუ‐
ლი ქალები, გამომეცოცხლებინა გულჩამკვდარი თავადი და… და…
ერთი სიტყვით, ყოველ შემთხვევაში აქ, ამ ჯგუფში მაინც, დღესვე გამ‐
ებედნიერებინა ყველანი, ასე რომ მხოლოდ ვერსილოვისა და დედაჩ‐
ემის საქმეღა დამრჩენოდა მოსაგვარებელი. ეჭვი არ მეპარებოდა,
რომ ჩემსას მივაღწევდი: კატერინა ნიკოლაევნა, რაკი წერილს დავუ‐



ბრუნებდი და სანაცვლოდ არაფერს მოვთხოვდი, მადლობის გრძნობ‐
ით განიმსჭვალებოდა და უარს ვერ მეტყოდა ასეთს თხოვნაზე. ვაი ჩე‐
მს თავს! ჯერ კიდევ მეგონა, დოკუმენტი ჩემს ხელთაა-მეთქი. ო, რა
სულელურ და უღირს დღეში ვიყავ ჩავარდნილი და არ კი ვიცოდი!

კარგა გვარიანად ჩამობნელდა და ოთხი საათი იქნებოდა, როცა
ისევ მივაკითხე ტატიანა პავლოვნას. მარიამ უგემურად მიპასუხა, არ
მოსულაო. ახლა მახსენდება მარიას უცნაური, ქვეშ-ქვეშ გამოხედვა;
მაგრამ, ცხადია, მაშინ თავშიც არაფერი მომსვლია. პირიქით, უცებ სხ‐
ვა ფიქრმა გამიელვა: გულდაწყვეტილი და ცოტა არ იყოს დაღვრემი‐
ლი რომ ვეშვებოდი ტატიანა პავლოვნას ბინის კიბეზე, გამახსენდა
საბრალო მოხუცი თავადი, რომელიც წეღან ხელებგაშლილი შემომე‐
გება, - და უცებ სასტიკად ვუსაყვედურე ჩემს თავს, რომ მივატოვე, იქ‐
ნებ, პირადი განაწყენების გამოც. შეშფოთებულმა წარმოვიდგინე,
რომ ჩემს არყოფნაში შესაძლო იყო იქ ძალზე ცუდი რამეც მომხდარი‐
ყო, და საჩქაროდ გავეშურე შინისაკენ. იქ თურმე მხოლოდ შემდეგი
რამ მომხდარიყო:

ანა ანდრეევნას, წეღან ჩემგან გულმოსული რომ გავიდა, ჯერ კი‐
დევ არ დაეკარგა სულიერი მხნეობა. უნდა გითხრათ, რომ ჯერ დილ‐
ითვე გაეგზავნა კაცი ლამბერტთან, მერე კიდევ ერთხელ გაეგზავნა და
რაკი ვერ იქნა და შინ ვერ დაიჭირა, ბოლოს თავისი ძმა გაეგზავნა მის
საძებრად. საწყალი, რაკი მე ვერ დამიყოლია, ახლა მთელს იმედს
ლამბერტზეღა ამყარებდა - არკადის ის მოდრეკს და დააჯერებსო. მო‐
უთმენლად ელოდა მის მოსვლას და გაკვირვებას იყო, რომ ლამბერ‐
ტი, რომელიც დღემდე წუთითაც არ მოშორებია და სულ იქვე უტრიალ‐
ებდა, დღეს ახლოსაც არ გაეკარა და თვითონაც სადღაც გაქრა. ვაგლ‐
ახ, რას მოიფიქრებდა, რომ ლამბერტმა, რაკი დოკუმენტი ხელთ იგ‐
დო, სულ სხვა გადაწყვეტილება მიიღო და, ამიტომაც აღარ ჩნდება და
განგებაც კი ემალება.

ამრიგად, შეწუხებულსა და სულ უფრო და უფრო აფორიაქებულ გუ‐
ნებაზე მყოფ ანა ანდრეევნას თითქმის აღარ ჰქონდა იმის თავი, რომ
გაერთო მოხუცი თავადი; მოხუცი კი ისე შფოთავდა თურმე, რომ უკვე
სახიფათოც იყო; ის უცნაურ და დამფრთხალ კითხვებს იძლეოდა, ანა
ანდრეევნასთვისაც კი ეჭვით დაუწყია ცქერა და რამდენჯერმე წაუტი‐
რნია კიდეც. ახალგაზრდა ვერსილოვი დიდხანს აღარ დარჩენილა მა‐
შინ. მისი წასვლის მერე ანა ანდრეევნას, ბოლოს, მოუყვანია პიოტრ
იპოლიტოვიჩი, რომლისაც დიდი იმედი ჰქონდა, მაგრამ ეს უკანასკნე‐
ლი თავადს სულ აღარ მოსწონებია, ეგ კი არა, ზიზღიც კი აღძვრია.



საერთოდ თურმე თავადი სულ უფრო და უფრო მეტის უნდობლობითა
და ეჭვით უცქეროდა პიოტრ იპოლიტოვიჩს. ბინის პატრონი კი, თითქ‐
ოს განგებო, მოჰყოლია ისევ სპირიტიზმსა და რაღაც ფოკუსებზე, რო‐
მლებიც ვითომდა თავისი თვალით ენახოს რომელიღაც წარმოდგენ‐
ისას. სახელდობრ, თუ ერთმა ჩამოსულმა შარლატანმა თითქოს მთ‐
ელი ხალხის თვალწინ როგორ დასჭრა თავი ადამიანებს, ისე რომ სი‐
სხლი თქრიალით წამოსულა და ყველას დაუნახია, მერე კი ისევ კისრ‐
ებზე მიუდგამს და თითქოს ისევ მიზრდიათ თავი, ესეც მთელი ხალხის
თვალწინ, და რომ ეს ყველაფერი ორმოცდაცხრამეტ წელს მომხდარა.
თავადი ისე დამფრთხალა და თან რატომღაც ისე აღშფოთებულა, რომ
ანა ანდრეევნა იძულებული შექმნილა მყისვე გაესტუმრებინა მოსაუბ‐
რე. საბედნიეროდ მოუტანიათ სადილი, რომელიც წინადღეს საგანგ‐
ებოდ შეეკვეთათ სადღაც იქვე (ლამბერტისა და ალფონსინკას მეოხ‐
ებით) ერთი საუცხოო ფრანგი მზარეულისთვის, რომლეიც უმუშევარი
ყოფილიყო და რომელიმე არისტოკრატიულ ოჯახში ან კლუბში მოწყ‐
ობას ცდილობდა. სადილსა და შამპანურს ძალზე გაუმხიარულებია
მოხუცი; გემრიელად შექცევია და ბევრიც უხუმრია. ნასადილევს, რა
თქმა უნდა, ცოტა დამძიმებულა და ძილიც მონდომებია, ხოლო რაკი
ნასადილევს მუდამ იძინებდა ხოლმე, ანა ანდრეევნასაც ლოგინი გაუ‐
შლია. დაძინებისას სულ ხელები დაუკოცნია ანა ანდრეევნასთვის, შენ
ხარ ჩემი სამოთხე, იმედი, ჰურია, „ოქროს ყვავილიო“, ეუბნებოდა -
ერთი სიტყვით მოჰყოლია ათასგვარ აღმოსავლური ყაიდის გამოთქ‐
მებს. ბოლოს დაუძინია და ის წუთი იყო, მეც დავბრუნდი.

ანა ანდრეევნა სწრაფად შემოვიდა, ხელები მუდარით მომაპყრო
და მითხრა, „ჩემი გულისთვის კი არა, თავადის გულისთვის გემუდარ‐
ებით არსად წახვიდეთ და როცა გაიღვიძებს, მასთან შედით. უთქვენ‐
ოდ დაიღუპები, ნერვიული შეტევა მოუვა; მეშინია, რომ დღემდე ვეღარ
მიატანს“… თან დაურთო, უსათუოდ უნდა წავიდე, საქმე მაქვსო, „იქნებ
ორი საათიც შემიგვიანდეს, და, მაშასადამე, თავადს თქვენს ანაბარა
ვტოვებ“. მხურვალედ აღვუთქვი, საღამომდე მოვიცდი და როგორც კი
გაიღვიძებს, ყოველ ღონეს ვიხმარ, რომ გავართო-მეთქი.

- მე კი ჩემს მოვალეობას აღვასრულებ! - ენერგიულად დაასრულა
მან.

ანა ანდრეევნა წავიდა. ამბებს წინ გავუსწრებ და დავუმატებ: თვით‐
ონ წავიდა ლამბერტის საძებნად; ეს იყო მისი უკანასკნელი იმედი; გა‐
რდა ამისა, ინახულა თავისი ძმა და ნათესავები - ფანარიოტოვები;
გასაგებია, რა გუნებაზეც დაბრუნდებოდა.



ერთი საათის წასული იქნებოდა, თავადს რომ გამოეღვიძა. კედლი‐
სგადაღმა შემომესმა მისი კვნესა და მაშინვე მივაშურე; რომ შევედი,
საწოლზე წამომჯდარიყო ხალათის ამარა, მაგრამ ისე შეეშინებინა სი‐
მარტოვეს, ობოლი ლამპის შუქსა და უცხო ოთახს. რომ ჩემს შესვლა‐
ზე შეკრთა, წამოხტა და იყვირა. მაშინვე მივაშურე და როცა ნახა, რომ
მე ვიყავი, სიხარულის ცრემლებით გადამეხვია.

- აკი მითხრეს, სადღაც სხვაგან გადავიდა, შეშინდა და გაიქცაო.

- მაგის თქმა ვის შეეძლო?

- ვის შეეძლო? იცი რა, იქნება მე თვითონ მოვიგონე, მაგრამ იქნებ
სხვამ მითხრა. წარმოიდგინე რა სიზმარი ვნახე: შემოვიდა ვიღაც წვ‐
ერიანი ბერიკაცი ორად გაპობილი ხატით ხელში, და უცებ მითხრა:
„შენი სიცოცხლეც ასე გაიპობაო“.

- ახ, ღმერთო ჩემო, ალბათ ვინმემ გიამბოთ, გუშინ რომ ვერსილ‐
ოვმა ხატი დაამტვრია?

- N’est-ce pas? მიამბეს, მიამბეს! ამ დილით მიამბო დარია ანისი‐
მოვნამ. ჩემი ჩემოდანი და ფინია იმან გადმოიტანა აქ.

- ჰოდა ახლა დაგესიზმრათ.

- კეთილი, სულ ერთია; და წარმოიდგინე, ის ბერიკაცი სულ თითის
ქნევით მემუქრებოდა. ანა ანდრეევნა სადღაა?

- ახლავე დაბრუნდება.

- საიდან? ისიც სადმე გაემგზავრა? - გულისტკივილით წამოიძახა
თავადმა.

- არა, არა, ახლავე მოვა და მთხოვა თქვენთან მოვსულიყავ.

- Oui, მოვა. მაშ ანდრეი პეტროვიჩი გაგიჟებულა; „რა უცაბედად და
რარიგ მარჯვედ!“. მუდამ მეუბნებოდა გული, ასე დაასრულებს-მეთქი.
ჩემო მეგობარო, დამაცა…

უცებ სერთუკში ჩამავლო ხელი და ახლოს მიმიზიდა.

- წეღან ბინის პატრონმა, - დამიწყო ჩურჩულით, - უცებ ფოტოსურა‐



თები მომიტანა. საზიზღარი ფოტოსურათები იყო, სულ შიშველი ქალე‐
ბი ეხატა ზედ ნაირ-ნაირ აღმოსავლურ პოზებში, და უცებ შუშით დამიწ‐
ყო ჩვენება… იცი რა, გულის კანკალით ვუწონებდი, მაგრამ აკი სწორ‐
ედ ეგრე მიუყვანეს იმ უბედურს საზიზღარი ქალები, რომ მერე უფრო
მარჯვედ დაერთოთ…

- ისევ ფონ ზონზე ბრძანებთ? გეყოფათ, თავადო, გეთაყვათ! ბინის
პატრონი ერთი ბრიყვი ვინმეა და სხვა არაფერი!

- ბრიყვი ვინმეა და სხვა არაფერი! C’est mon opinion! (აი ჩემი აზრი
(ფრანგ.).) ჩემო მეგობარო, თუ შეგიძლია, მიხსენი, წამიყვანე აქედან!
- უცებ ვედრებით გამომიწოდა ხელები.

- თავადო, ყველაფერს მოვიმოქმედებ, რაც შემიძლია! მთლიანად
თქვენს განკარგულებაში ვარ… საყვარელო თავადო, მოითმინეთ, და
იქნებ ყველაფერი მოვაგვარო!

- N’est-ce pas? ავდგეთ და გავიქცეთ, ჩემოდანი კი თვალისასახვ‐
ევად დავტოვოთ, ეგონოს, რომ ისევ დავბრუნდებით.

- სად გავიქცეთ? მერედ ანა ანდრეევნა?

- არა, არა, ანა ანდრეევნასთან ერთად… ოჰ, mon cher, თავში სულ
ამერია ყველაფერი… დაიცა: იქ, ხელჩანთაში, მარჯვნივ, კატიას პორ‐
ტრეტია; წეღან ჩუმად ჩავდე, რომ ანა ანდრეევნას, მეტადრე კი იმ და‐
რია ანისიმოვნას არ შეემჩნიათ; ამოიღე, ღვთის გულისთვის, ჩქარა,
ფრთხილად, არავინ მოგვისწროს… კარი არ ჩაირაზება?

მე მართლაც ვიპოვნე ხელჩანთაში კატერინა ნიკოლაევნას ოვალ‐
ურ ჩარჩოში მოთავსებული ფოტოსურათი. თავადმა გამომართვა, სინ‐
ათლესთან მიიტანა და უცებ ცრემლები წამოედინა გაყვითლებულ,
დამჭკნარ ლოყებზე.

- C’est un ange, c’est un ange du ciel! (ეს ანგელოზია, ზეციური ან‐
გელოზი (ფრანგ.).) - გაიძახოდა ის. - მთელი ჩემი სიცოცხლე დამნაშა‐
ვე ვიყავი მის წინაშე… და აი ახლა! cher enfant, არა მჯერა, არაფერი
არა მჯერა! ჩემო მეგობარო, ერთი მითხარი: განა წარმოიდგინება,
რომ ჩემი საგიჟეთში წაყვანა უნდათ? Je dis des choses charmantes et
tout le monde rit…(მე საუცხოო რამეებს ვამბობ, და ყველანი იცინიან
(ფრანგ.).) და უცებ ასეთი კაცი საგიჟეთში მიჰყავთ?



- ეგ არასოდეს არ ყოფილა! - წამოვიძახე მე - ეგ შეცთომაა. მე ვიცი
კატერინა ნიკოლაევნას გრძნობები!

- შენც იცი მისი გრძნობები?! საუცხოოა! ჩემო მეგობარო, შენ მე სი‐
ცოცხლე დამიბრუნე. მაშ რას მეუბნებოდნენ შენზე? ჩემო მეგობარო,
უხმე კატიას, და დაე ორივემ ჩემს თვალწინ გადაჰკოცნოს ერთმანეთი,
და მე შინ წავიყვან ორივეს, ბინის პატრონს კი გავაგდებთ!

წამოდგა, ხელები სალოცავად ერთმანეთს მიადო და უცებ ჩემს წინ
მუხლებზე დაეშვა:

- Cher, - დაიწყო ჩურჩული რაღაც გაგიჟებული შიშით და სულ
ფოთოლივით ცახცახებდა, - ჩემო მეგობარო, მითხარი სიმართლე: ახ‐
ლა სად წამიყვანენ?

- ღმერთო! - წამოვიძახე, წამოვაყენე და ლოგინზე დავსვი. - მგონია
აღარც მე მენდობით; თქვენ გგონიათ, მეც შეთქმულების მონაწილე
ვარ? აქ თითსაც კი არავის დავაკარებინებ თქვენზე!

- C’est ça, არ დააკარებინო, - წაილუღლუღა, ორივე ხელით იდაყვ‐
ებზე ჩამაფრინდა და კვლავ ცახცახებდა. - არავის არ დაანებო ჩემი
თავი! და შენც ნურაფერს მომატყუებ… რადგან ნუთუ აქედან წამიყვან‐
ენ? გამიგონე, ის ბინის პატრონი, იპოლიტია თუ ვიღაც… ექიმი ხომ არ
არის?

- რომელი ექიმი?

- აქ… საგიჟეთი არ არის აქ… ამ ოთახში?

მაგრამ ამ დროს უცებ გაიღო კარი და ანა ანდრეევნა შემოვიდა.
უთუოდ კართან გვაყურადებდა და, რომ ვეღარ მოითმინა. ძალზე უცებ
გაიღო – და თავადმა, რომელიც ყოველ გაჭრიალებაზე კრთოდა, იყ‐
ვირა და ბალიშზე დაემხო. ბოლოს ბნედისმაგვარი რაღაც მოუვიდა,
რაც ქვითინით დასრულდა.

- აი თქვენი საქმეების ნაყოფი, - მივუთითე მოხუცზე.

- არა, ეგ თქვენი საქმეების ნაყოფია! - მკვახედ აუმაღლა ხმა ანა
ანდრეევნამ. - უკანასკნელად მოგმართავთ, არკადი მაკაროვიჩ: გინდ‐
ათ თუ არა გამოამჟღავნოთ ჯოჯოხეთური ინტრიგა ამ უმწეო მოხუცის
წინააღმდეგ და გასწიროთ „თქვენი უგუნური და ბავშვური სატრფია‐



ლო ოცნებანი“, რათა იხსნათ თქვენი ღვიძლი და?

- მე გიხსნით ყველას, ოღონდ მხოლოდ და მხოლოდ ისე, როგორც
წეღან გითხარით! ისევ გავრბივარ, და იქნებ ერთ საათში აქ თვითონ
კატერინა ნიკოლაევნა მოვიდეს! ყველას შეგარიგებთ და ყველანი ბე‐
დნიერები იქნებით! – წამოვიძახე თითქმის შთაგონებით.

- მოიყვანე, მოიყვანე, - აფრთხიალდა მოხუცი. - წამიყვანეთ მასთ‐
ან! მე კატია მინდა, კატიას ნახვა მინდა, უნდა დავლოცო! - გაიძახოდა
ხელებაპყრობილი და წამოდგომას ლამობდა.

- ხომ ხედავთ, - მივუთითე მასზე ანა ანდრეევნას, - ხომ გესმით, რას
ამბობს: ახლა ყოველ შემთხვევაში ვეღარავითარი „დოკუმენტი“ ვე‐
ღარ გიშველით.

- ვხედავ, მაგრამ დოკუმენტი საზოგადოების თვალში ჩემი საქცი‐
ელის გასამართლებლად მაინც გამოდგებოდა, ახლა კი უკვე სახელ‐
გატეხილი და შერცხვენილი ვარ! კმარა; სინდისი წმინდა მაქვს. ყველ‐
ამ მიმატოვა, ღვიძლმა ძმამაც კი მიგანა, რადგან მარცხისა შეეშინდა…
მაგრამ მე აღვასრულებ ჩემს ვალს ამ უბედურთან, როგორც მისი გა‐
დია, მომვლელი!

მაგრამ დროის დაკარგვა აღარ შეიძლებოდა და მეც ოთახიდან გა‐
მოვიჭერი.

- ერთ საათში დავბრუნდები და მარტოკა არ მოვალ! - მივაძახე
კარებიდან.

 



თავი მეთორმეტე - I

როგორც იქნა ტატიანა პავლოვნა შინ დამხვდა! მაშინვე გადმოვუ‐
ლაგე ყველაფერი - ყველაფერი, რაც დოკუმენტს შეეხებოდა და ყვე‐
ლაფერი, მისხის-მისხით, რაც ჩემს ბინაზე ხდებოდა. თუმცა მას თვით‐
ონაც ძალზე კარგად ესმოდა ეს ამბები და შეეძლო ორი სიტყვით მიმ‐
ხვდარიყო საქმის ვითარებას, მაგრამ ამ მოყოლამ, ვფიქრობ, ათი წუ‐
თი მაინც წაგვართვა. ვლაპარაკობდი მხოლოდ მე, ვლაპარაკობდი
სრულს სიმართლეს და არ კი მრცხვენოდა. ტატიანა პავლოვნა მდუმ‐
არედ და უძრავად, სარგადაყლაპულივით იჯდა თავის სკამზე და, ტუჩ‐
ებმოკუმული, თვალმოუშორებლივ მისმენდა. მაგრამ როცა დავასრუ‐
ლე, ისე ფიცხლად წამოიჭრა, რომ მეც წამოვხტი.

- ახ, შე ლაწირაკო, შენა! მაშ ის წერილი მართლაც შენა გქონია ჩა‐
კერებული და იმ ტუტუცმა მარიამ ივანოვნამ ჩაგიკერა! ახ, თქვე უსი‐
რცხვილოებო, ნამუსგარეცხილებო! მაშ შენ აქეთ იმიტომ მოემგზავ‐
რებოდი, რომ გულები დაგეპყრო, მაღალი საზოგადოება დაგემორჩი‐
ლებინა, სათაელ ივანოვიჩზე შური გეძია, აქაოდა ბუში ვარო?

- ტატიანა პავლოვნა, - წამოვიძახე მე, - არ გაბედოთ ლანძღვა! იქ‐
ნებ იმთავითვე სწორედ ეგ თქვენი ლანძღვა-ჩხუბი იყო მიზეზი ჩემი აქ‐
აური გაბოროტებისა. დიახ - მე ბუში ვარ და იქნებ მართლაც მინდოდა
შური მეძია, რომ ბუში ვარ, და იქნებ მართლაც ვიღაც სათაელ ივანოვ‐
იჩზე მინდოდა მეძია შური, რადგან აქ ეშმაკიც ვერ მიაგნებს დამნაშავ‐
ეს; მაგრამ გაიხსენეთ, რომ მე უარი ვთქვი არამზადებთან კავშირზე და
მოვერიე ჩემს ვნებებს! მე უსიტყვოდ დავუდებ წინ დოკუმენტს და წა‐
ვალ, არც კი დაველოდები, რას მეტყვის-მეთქი; თქვენ თვითონ იქნებ‐
ით ამის მოწმე!

- მოიტა, ახლა მოიტა წერილი, ახლავე მაგიდაზე დადე! იქნებ მატ‐
ყუებ?

- ჯიბეში მაქვს ჩაკერებული; თვითონ მარია ივანოვნამ ჩამიკერა; აქ
კი, ახალი სერთუკი რომ შემიკერეს, მე თვითონ ამოვიღე ძველიდან
და ამ ახალ სერთუკში ჩავიკერე; აი აქაა, ხელი შეავლეთ, არ გატყუე‐
ბთ!

- მოიტა, ახლავე ამოიღე! - გადაირია ტატიანა პავლოვნა.

- არაფრის გულისთვის-მეთქი, გიმეორებთ; მე ამ წერილს მის თვა‐



ლწინ დავდებ თქვენი თანდასწრებით და წავალ, ერთ სიტყვასაც არ
დაველოდები; მაგრამ მან უნდა იცოდეს და თავისი თვალით ნახოს,
რომ მე, მე თვითონ ვაძლევ წერილს ნებაყოფლობით, არც იძულებაა
რამე და არც ჯილდოს ვთხოულობ.

- ისევ იპრანჭები და თავს იწონებ? შეყვარებული ხარ, ლაწირაკო?

- ილაპარაკეთ სისაძაგლეები, სანამ არ მოგწყინდებათ; ეგრე იყოს,
ღირსი ვარ, მაგრამ არა მწყინს. ო, დაე მის თვალში არარა ლაწირაკი
ვიყო, რომელიც გადარაჯებული იყო და შეთქმულებას უმზადებდა; მა‐
გრამ დაე აღიაროს, რომ მე მოვერიე ჩემს თავს და მისი ბედნიერება
ყველაფერზე მაღლა დავაყენე ამქვეყნად! არაფერია, ტატიანა პავლ‐
ოვნა, არაფერია! ჩემს თავს ვეძახი: სითამამე და იმედი-მეთქი! დაე ეს
ჩემი პირველი ნაბიჯი იყოს ასპარეზზე გამოსვლისა, მაგრამ სამაგიერ‐
ოდ ხომ კარგად დასრულდა; კეთილშობილურად დასრულდა! მერე რა
მოხდა, რომ შეყვარებული ვარ, - განვაგრძობდი შთაგონებული და
თვალებანთებული. - არა მრცხვენია ამისა: დედაჩემი ზეციერი ანგელ‐
ოზია, ის კი - მიწიერი დედოფალი! ვერსილოვი დედაჩემს დაუბრუნდე‐
ბა, მის წინაშე კი მე არაფერი მაქვს დასარცხვენი; მე ხომ მოვისმინე
მისი და ვერსილოვის ლაპარაკი, ფარდის უკან ვიდექი… ო, ჩვენ სამი‐
ვენი - „ერთნაირი გადარეული ადამიანები ვართ“! იცით, ვისია ეს სი‐
ტყვები - „ერთნაირი გადარეული ადამიანები“? ეს ანდრეი პეტროვიჩის
სიტყვებია! იცით თუ არა, რომ აქ იქნებ მარტო ჩვენ სამნი კი არა, უფ‐
რო მეტნიც ვართ ერთნაირად გადარეულები? სანაძლეოს ჩამოვალ,
რომ თქვენც მეოთხე ხართ - ასეთივე გადარეული ადამიანი! გნებავთ
გეტყვით: სანაძლეოს ჩამოვალ, რომ თქვენ მთელი თქვენი სიცოცხლე
ანდრეი პეტროვიჩს ეტრფოდით და იქნებ ახლაც ეტრფით…

ვიმეორებ, შთაგონებული ვიყავი და რაღაცნაირ ბედნიერებას გა‐
ნვიცდიდი, მაგრამ არ დამცალდა დამთავრება: ტატიანა პავლოვნამ
უცებ რაღაც არაბუნებრივად სწრაფად მტაცა ხელი თმაში და ერთი
ორჯერ აც ძალი და ღონე ჰქონდა დამქაჩა… მერე უცებ ხელი მიშვა,
კუთხეში მიდგა, პირი კედლისკენ ქნა და სახეზე ცხვირსახოცი აიფარა:

- ლაწირაკო! აღარ გაბედო მაგის თქმა! - ტირილით მითხრა.

ეს ისეთი მოულოდნელი რამ იყო, რომ, ბუნებრივია სახტად დავრ‐
ჩი. ვიდექ და მივჩერებოდი, ჯერ არ ვიცოდი, რას ვიზამდი.

- ფუ, სულელო! მოდი აქ, მაკოცე მე ჩერჩეტს! - წარმოთქვა უცებ



ცრემლნარევი სიცილით. - და არ გაბედო, არასოდეს არ გაბედო მაგის
გამეორება. შენ კი მიყვარხარ და მთელი სიცოცხლე მიყვარდი… ბრიყ‐
ვო.

მე ვაკოცე, ფრჩხილებში ვიტყვი: მას უკან მე და ტატიანა პავლოვნა
დიდი მეგობრები შევიქენით.

- ახ, მართლა! რას გავშტერებულვარ! - წამოიძახა უცებ და შუბლზე
იტკიცა ხელი. - რა თქვი: მოხუცი თავადი თქვენსაა? ეგ მართალია?

- გარწმუნებთ.

- ახ, ღმერთო ჩემო! ოხ, რაღა ვქნათ! – აწრიალდა და დაბზრიალდა
ოთახში. - და ის საცოდავი იმათ ხელშია! ეხ, სადაა პატრონი რომ სულ
ფეთება აჩვენოს იმ ბრიყვებს! დილას აქეთ იქ არისო? ერთი უყურეთ
ანა ანდრეევნას! ამ მონაზონს დამიხედეთ! ის კი, მილიტრისა, არაფრ‐
ის ბაიბურშიც არაა!

- რომელი მილიტრისა?

- ის შენი მიწიერი დედოფალი, იდეალი! ვაიმე, რაღა ვქნათ?

- ტატიანა პავლოვნა! - წამოვიძახე გონს მოსულმა. - სისულელეებ‐
ის ლაპარაკს მოვუნდით და მთავარი კი დაგვავიწყდა: მე სწორედ კა‐
ტერინა ნიკოლაევნას წასაყვანად მოვირბინე, და ყველანი ისევ იქ მი‐
მელიან.

და ავუხსენი, დოკუმენტს მხოლოდ იმ პირობით გადავცემ კატერინა
ნიკოლაევნას, თუ სიტყვას მომცემს, რომ ახლავე შეურიგდება ანა ან‐
დრეევნას და მის ქორწინებაზე დათანხმდება-მეთქი…

- ძალიანაც კარგი, - შემაწყვეტინა ტატიანა პავლოვნამ. - მეც სულ
მაგას ჩავჩიჩინებ. თავადი ხომ მოკვდება ქორწინებამდე - მაინც ვერ
შეირთავს, ხოლო თუ ანდერძში დაუტოვებს ფულს ანას, ისედაც ხომ
უკვე უწერია ანდერძში და ისედაც ხომ უტოვებს ფულს…

- ნუთუ კატერინა ნიკოლაევნას მარტო ფული ენანება?

- არა, სულ იმის შიში ჰქონდა, დოკუმენტი ანას აქვსო, მეც ამისა მე‐
შინოდა და ვდარაჯობდით. არ უნდოდა მოხუცი მამის აფორიაქება… იმ
გერმანელს კი, ბიორინგს, სიმართლე გითხრა, ფულიც ენანებოდა.



- და ამის მერე ბიორინგის ცოლობა უნდა?

- რას უზამ, როცა სულელია? გეუბნები - სულელია და სულელივე
დარჩება მისი დღე და წუთისოფელი. მასთან მშვიდი ცხოვრება მექნ‐
ებაო. დაუჟინია: „ვიღაცას ხომ უნდა წავყვე, ყველაზე მშვიდად კი მა‐
სთან ვცხოვრობო“; მაგასაც ვნახავთ, რა მშვიდადაც იცხოვრებს. ბარ‐
ემაც წაიშენს მერე ხელებს, მაგრამ რაღა დროს.

- მერე-და თქვენ რაღას უყურებთ? ხომ გიყვართ კატერინა ნიკოლა‐
ევნა; აკი პირში ეუბნებოდით, შეყვარებული ვარ შენზეო?

- ვარ კიდეც, და უფრო მეტად მიყვარს. ვიდრე თქვენ ყველანი, ერ‐
თად აღებულნი. მაგრამ მაინც სულელია და ჩერჩეტი!

- რაღას უდგეხართ, ახლავე მოიყვანეთ, მოვათავოთ ყველაფერი
და მამამისთან წავიყვანოთ.

- არ შეიძლება, არა, ტუტუც! საქმეც ესაა! ვაიმე, რაღა ვქნა!… ვაიმე,
რაღა ეშველება! - ისევ აწრიალდა, თუმცა მაინც ხელი დაავლო მოსას‐
ხამს: - ეხ, ერთი ოთხი საათით ადრე რომ მოსულიყავი, ახლა კი რვა
საათი დაიწყო, წეღან პელიშჩევებთან წავიდა სადილად, იქიდან კი
ოპერაში მიდიან.

- ღმერთო ჩემო, თქვენც ადექით და ოპერაში მიდით… არა, არ შე‐
იძლება! მაშ ახლა იმ მოხუცს რა მოუვა? ხომ სულს ვერ გაატანს ამაღ‐
ამ!

- გამიგონე, ნუ მიხვალ ამაღამ შინ. დედაშენთან წადი, იქ გაათიე
ღამე, დილით კი…

- არა. მოხუცს თავს ვერ დავანებებ, რაც არ უნდა მოხდეს.

- ჰოდა ნუ დაანებებ; ეგ კარგა თქვი. მე კი, იცი… მივირბენ მაინც კა‐
ტერინა ნიკოლაევნასთან და ბარათს დავუტოვებ… იცი, ჩვენი სიტყვებ‐
ით დავწერ (ის მიხვდება!), რომ დოკუმენტი აქაა და რომ ხვალ ზუსტად
დილის ათ საათზე ჩემთან გაჩნდეს! არხეინად იყავ, მოვა, მე დამიჯე‐
რებს: ჰოდა უცებ მოვაგვაროთ ყველაფერი. შენ კი მოკურცხლე ახლა
და გაართე ბერიკაცი, რაც შეგიძლია ითვალთმაქცე, დააწვინე. იქნებ
დაეძინოს და დილამდე არ მოკვდეს! ნუც ანას შეაშინებ; შენ უსამართ‐
ლო ხარ ანასადმი, იმიტომ რომ არ გესმის: დაიჩაგრა. ბავშვობიდანვე
დაიჩაგრა; ოხ, რა სადარდებელი გამიჩნდით ყველანი! არ დაგავიწყდ‐



ეს, ჩემ მაგიერ უთხარი, ამ საქმეს ხელი მე თვითონ მოვკიდე-თქო. გუ‐
ლიანად მოვკიდე ხელი და არხეინად იყავ, თავმოყვარეობა არ შეგე‐
ლახება-თქო… ამას წინათ ხომ მე და ანამ მაგრად წავიჩხუბეთ, სულ
დავთათხეთ ერთმანეთი! აბა, მოჰკურცხლე… დაიცა, ისევ მაჩვენე ჯი‐
ბე… ნეტავ მართალია, მართალია? ოხ, თუა მართალი?! მოგეცა ეგ წე‐
რილი, ამ ღამით მაინც მოგებარებინა. შენ რად გინდა? დამიტოვე, ხომ
არ შევჭამ. შენი ამბავი რომ ვიცი, იქნებ ამაღამ ხელიდან დაგცინცლ‐
ონ კიდეც… იქნებ სხვა ჭკუაზე დადგე?

- არაფრის გულისთვის! - წამოვიძახე. - აჰა, ხელით მოსინჯეთ, ნა‐
ხეთ, დატოვებით კი არ დაგიტოვებთ!

- ვხედავ, რომ ქაღალდია, - თითებით სინჯავდა ის. - ე-ეხ, კარგი,
წადი, მე კი კატერინა ნიკოლაევნასთან გავიქცევი, იქნებ თეატრშიც
მივაკითხო, ეგ კარგა თქვი! გაიქეცი, რაღას უყურებ?

- ტატიანა პავლოვნა, დაიცათ, დედა რასა შვრეა?

- ცოცხალია.

- ანდრეი პეტროვიჩი

მან ხელი ჩაიქნია.

- გონს მოვა!

გამხნევებული და იმედმოცემული გავიქეცი, თუმცა ისე კი არ მოეწ‐
ყო საქმე, როგორც მეგონა. მაგრამ ვაი რომ ბედმა სხვარიგად განაგო
და სულ სხვა რამ მელოდა - ჭეშმარიტად, ყოფილა ქვეყნად ფატუმი!



II

კიბეზევე შემომესმა ხმაური ჩვენი ბინიდან, კარიც ღია დამხვდა.
დერეფანში იდგა ლივრეაში გამოწყობილი უცნობი ლაქია. რაღაცით
დამფრთხალი პიოტრ იპოლიტოვიჩი და მისი ცოლი იქვე იდგნენ და
რაღაცას ელოდნენ. თავადის ოთახის კარი ღია იყო და იქიდან ისმოდა
მჭექარე ხმა, რომელიც მაშინვე ვიცანი - ბიორინგის ხმა იყო. ორი ნაბ‐
იჯიც არ გადამედგა, რომ დავინახე ატირებული, აცახცახებული თავა‐
დი, რომელიც დერეფანში გამოჰყავდათ ბიორინგს და მის თანამგზავ‐
რს, ბარონ რ-ს, - აი სწორედ იმას ვერსილოვთან რომ მოვიდა მოსალ‐
აპარაკებლა. თავადი მოთქმით ტიროდა, ბიორინგს ეხვეოდა და ჰკოც‐
ნიდა. ბიორინგი კი უყვიროდა ანა ანდრეევნას, რომელიც დერეფანში
გამოჰყვა თავადს; ბიორინგი ემუქრებოდა და მგონი ფეხებსაც უბაკუნ‐
ებდა - მოკლედ, ერთი ხეპრე გერმანელი სალდათი გამოდგა, მთელი
თავისი „მაღალი საზოგადოების“ მიუხედავად. მერე გამოირკვა, რომ
მაშინ თურმე რატომღაც აეკვიატებინა, თითქოს ანა ანდრეევნა რაღაც
სისხლის სამართლის საქმეშიც კია დამნაშავე და ახლა, უეჭველია,
სასამართლოს წინაშეც კი უნდა წარდგეს. რაკი საქმისა არაფერი იც‐
ოდა, გააზვიადა ყველაფერი. როგორც ბევრს ემართება ხოლმე, და
ამიტომ იფიქრა, უფლება მაქვს ყოვლად უბოდიშოდ მოვექცეო. მთავა‐
რი ის იყო, რომ ჯერ კარგად ჩახედული არც იყო საქმეში: როგორც შე‐
მდეგ გამოირკვა (და რასაც მერე მოგახსენებთ), მისთვის ყველაფერი
ანონიმურად შეეტყობინებინათ, და ისე გააფთრებულიყო, რომ იმ
მდგომარეობაში მისი ეროვნების ყველაზე უფრო გონებამახვილი კა‐
ციც კი მზადაა ხოლმე ხარაზივით იჩხუბოს. ანა ანდრეევნა მთელს ამ
შემოტევას უაღრესად ღირსეულად დახვედრია. მაგრამ იმ ამბისთვის
არ მიმისწრია. ახლა მხოლოდ ის დავინახე, რომ ბიორინგმა გამოიყ‐
ვანა მოხუცი დერეფანში, ბარონ რ.-ს ჩააბარა, თვითონ კი სწრაფად
მიუბრუნდა ანა ანდრეევნას და, ეტყობოდა მისი რაღაც სიტყვების საპ‐
ასუხოდ, დაუღრიალა:

- თქვენ ინტრიგანი ხართ! მისი ფულები გინდათ! ამ წუთიდან თქვენ
თავი მოგეჭრათ საზოგადოების თვალში და სასამართლო მოგთხოვთ
პასუხს!…

- ეგ თქვენა ხართ, საცოდავ ავადმყოფს რომ ექსპლუატაციას უწევთ
და სიგიჟემდე მიიყვანეთ… მე კი იმიტომ მიყვირით, რომ ქალი ვარ და



ქომაგი არავინა მყავს…

- ჰო, მართლა, თქვენ ხომ საცოლე ხართ, მისი საცოლე! - ბოროტ‐
ად და გამწარებით გადაიხარხარა ბიორინგმა.

- ბარონ, ბარონ… ma chère enfant, je vous aime, (ძვირფასო ბავშ‐
ვო, მე თქვენ მიყვარხართ! (ფრანგ.).) - წაიტირა თავადმა და ხელები
გაუწოდა ანა ანდრეევნას.

- მიბრძანდით, თავადო, მიბრძანდით, აქ შეთქმულება იყო თქვენ
წინააღმდეგ და, იქნებ, თქვენი სიცოცხლის წინააღმდეგაც! - დაუყვირა
ბიორინგმა.

- Oui, oui, je comprends, j’ai compris au commencement…(ო, დიახ,
დიახ. მესმის, თავიდანვე მივხვდი! (ფრანგ.).)

- თავადო, - ხმას აუწია ანა ანდრეევამ, - თქვენ მე შეურაცხმყოფთ
და სხვასაც ნებას აძლევთ შეურაცხყოფა მომაყენონ!

- დაიკარგეთ! - დაუღრიალა უცებ ბიორინგმა ანა ანდრეევნას.

ეს კი ვეღარ ავიტანე.

- არამზადავ! – ვიღრიალე მე. - ანა ანდრეევნა, მე ვარ თქვენი ქო‐
მაგი!

არც მინდა და არც შემიძლია წვრილად მოგიყვეთ, რაც მაშინ მო‐
ხდა. საშინელი და უკადრისი სცენა გათამაშდა, მე კი თითქოს ერთბაშ‐
ად გადავირიე. მგონი მივვარდი ბიორინგს და დავარტყი, ყოველ შემ‐
თხვევაში მაგრად წავკარი ხელი. მანაც მთელი ძალით ჩამარტყა თა‐
ვში და წავიქეცი. გონს რომ მოვედი, კიბეზე გავეკიდე; მახსოვს ცხვირ‐
იდან სისხლი მდიოდა. გარეთ კარეტა უცდიდა და, ვიდრე თავადს შიგ
სვამდნენ, მივვარდი კარეტასთან და თუმცა ლაქია ხელსა მკრავდა,
ისევ ვეცი ბიორინგს. აქ უკვე აღარ მახსოვს, საიდან გაჩნდა პოლიცია.
ბიორინგმა ხელი დამავლო და მრისხანედ უბრძანა პოლიციელს, უბ‐
ანში წაიყვანეთო. მე ვყვიროდი, ეგეც უნდა წამოვიდეს, რათა ერთად
შევადგინოთ აქტი, ვერ გაბედავთ ჩემს დაპატიმრებას თითქმის ჩემს
ბინაზე-მეთქი… მაგრამ რადგანაც ეს ამბავი ქუჩაში ხდებოდა და არა
ბინაში, რადგან მე მთვრალივით ვღრიალებდი, ვილანძღებოდი და ვი‐
ქაჩებოდი, და რადგან ბიორინგი თავის მუნდირში იყო გამოჭიმული,
პოლიციელიც ადგა და მე დამიჭირა. აქ კი ბრაზით მთლად გადავირიე,



გავუძალიანდი და ამ გაძალიანებაში მგონი პოლიციელსაც ვუთაქე.
მერე, მახსოვს, უცებ ორი პოლიციელი გაჩნდა და წამიყვანეს. ძლივს
მახსოვს, როგორ მიმიყვანეს სადღაც, თამბაქოს კვამლით სავსე ოთ‐
ახში, სადაც აუარება სხვადასხვა ჯურის ხალხი იდგა და იჯდა, ელოდა
და წერდა; აქაც განვაგრძობდი ყვირილს, მოვითხოვდი, აქტი შევადგ‐
ინოთ-მეთქი. მაგრამ საქმე მარტო აქტს აღარ ეხებოდა, რადგან ყვე‐
ლაფერი გაართულა ჩემმა გაშმაგებამ და საპოლიციო ხელისუფლებ‐
ისთვის წინააღმდეგობის გაწევამ. ეგეც არ იყოს, მეტად საზიზღარი სა‐
ნახავი ვიყავ. ვიღაცამ უცებ მრისხანედ დამიყვირა. ამასობაში კი
პოლიციელი ბრალს მდებდა ჩხუბში, პოლკოვნიკიც ახსენა…

- თქვენი გვარი? - დამიყვირა ვიღაცამ.

- დოლგორუკი, - ვიღრიალე მე.

- თავადი დოლგორუკი?

გაცეცხლებულმა ერთი მაგრად შევუკურთხე, მერე კი… მერე, მახ‐
სოვს, შემათრიეს რომელიღაც ბნელ სენაკში „გამოსაფხიზლებლად“.
ო, მე პროტესტს არ ვაცხადებ. ყველამ წაიკითხა ამას წინათ გაზეთებში
ვიღაც ბატონკაცის ჩივილი, მთელი ღამე დაპატიმრებულმა და გაკოჭ‐
ილმა გავატარე გამოსაფხიზლებელ ოთახშიო, მაგრამ ის, მგონი, და‐
მნაშავეც კი არ იყო; მე კი ვიყავი დამნაშავე. ტახტზე დავეცი ვიღაც
ორი უგრძნობლად მძინარე ადამიანის გვერდით. თავი მტკიოდა, სა‐
ფეთქლები მისკდებოდა, გული ამოვარდნაზე მქონდა. უთუოდ გრძნო‐
ბა დავკარგე და, მგონი, ვბოდავდი… მხოლოდ ის მახსოვს, რომ შუაღ‐
ამეს გამეღვიძა და ტახტზე წამოვჯექი. ერთბაშად გამახსენდა ყველა‐
ფერი და ყველაფერი გავიაზრე, იდაყვები მუხლებზე დავიწყე, თავი ხე‐
ლებს დავანდე და ღრმად ჩავფიქრდი.

ო, მე არ მოვყვები ჩემი გრძნობების აღწერას, არც მცალია საამის‐
ოდ, ოღონდ ერთ რამეს კი აღვნიშნავ; იქნებ ჩემს სულს არასოდეს გა‐
ნუცდია უფრო ნეტარი წამები, ვიდრე მაშინ, როცა დაპატიმრებული
ვიჯექი, შუაღამისას, ტახტზე ღრმად ჩაფიქრებული. იქნებ მკითხველს
ეს უცნაურად, ერთგვარ მჯღაბნელობად, ორიგინალურობით თავმოწ‐
ონების სურვილად ეჩვენოს - და მაინც ასე იყო, როგორც გეუბნებით.
ეს გახლდათ ერთი ისეთი წუთი, როგორიც იქნებ ყოველ ადამიანს აქ‐
ვს ხოლმე, მაგრამ მხოლოდ ერთხელ თუ ეწვევა ცხოვრებაში. ამგვარ
წუთში წყვეტენ ხოლმე თავიანთ ბედს. არკვევენ თავიანთ შეხედულებ‐
ას და ეუბნებიან თავიანთ თავს ერთხელ და სამუდამოდ: „აი სადაა სი‐



მართლე და აი საით უნდა გავემართო, რომ მივაღწიო მას“. დიახ, ის
წამები იყო ნათელი ჩემი სულისა. ქედმაღალი ბიორინგისგან უკვე
შეურაცხყოფილი, ველოდი, შესაძლოა ხვალ შეურაცხყოფა მომაყენ‐
ოს იმ მაღალი საზოგადოების ქალმა-მეთქი, ამავ დროს კი ძალზე კა‐
რგად ვიცოდი, რომ შემიძლია სასტიკად ვიძიო მათზე შური, მაგრამ
გადავწყვიტე, არ ვიძიებ-მეთქი. მთელი ცთუნების მიუხედავად გადავ‐
წყვიტე, აღარ გამომეჩინა დოკუმენტი, მთელი ქვეყნისთვის აღარ შემ‐
ეტყობინებინა მისი არსებობა (როგორც მანამდე მიტრიალებდა თა‐
ვში); ჩემს თავს ვუმეორებდი, რომ ხვალვე მივართმევ იმ წერილს კა‐
ტერინა ნიკოლაევნას და, თუ საჭიროა, მადლობის მაგიერ მის დამც‐
ინავ ღიმილსაც ავიტან, მაგრამ მაინც ერთ სიტყვასაც კი არ ვეტყვი და
სამუდამოდ გავშორდები… თუმცა რა საჭიროა ამდენი ლაპარაკი. ის
კი, თუ რა მომივა ხვალ აქ, რანაირად წამაყენებენ უფროსებთან და
რას მიზამენ - თითქმის არც კი გამხსენებია. სიყვარულით გადავიწერე
პირჯვარი, ტახტზე დავწექი და ნათელი, ბავშვური ძალით დავიძინე.

კარგა განათებული იყო, როცა გამეღვიძა. ოთახში ჩემს მეტი აღ‐
არავინ იყო. წამოვჯექი და მდუმარედ ველოდი, კარგა ხანს, თითქმის
ერთი საათი ვიცადე; ცხრა საათი იქნებოდა, როცა უცებ გამომიძახეს.
შემეძლო უფრო წვრილად მომეყოლა ყველაფერი, მაგრამ არ ღირს,
ვინაიდან ახლა ეს ყველაფერი გარეშე ამბებია; მე კი მხოლოდ ის მი‐
ნდა, რომ მოვათავო, რაც მთავარია… ოღონდ აღვნიშნავ, რომ ჩემდა
გასაოცრად, მოულოდნელი თავაზიანობით მომეპყრნენ: რაღაც მკი‐
თხეს, მეც რაღაც ვუპასუხე, და მაშინვე ნება დამრთეს წამოვსულიყავი.
უსიტყვოდ გამოვედი, და მათს თვალებში სიამოვნებით ამოვიკითხე
ერთგვარი გაოცება: ეს რა კაცი ყოფილა, ასეთ მდგომარეობაშიც არ
ჰკარგავს ღირსებასო. ეს რომ არ შემემჩნია, არც დავწერდი. გარეთ
ტატიანა პავლოვნა მელოდა. ორიოდე სიტყვით აგიხსნით, რატომ ჩამ‐
იარა იმ ამბავმა ისე იოლად.

დილაადრიანად, იქნებ რვა საათზეც, ტატიანა პავლოვნა მივარდ‐
ნილიყო ჩემს ბინაზე, ესე იგი, პიოტრ იპოლიტოვიჩთან, რადგან კიდევ
იმედი ჰქონდა, რომ თავადს იქ მიუსწრებდა, და უცებ შეეტყო, რაც რამ
გუშინ საშინელება მომხდარიყო და, რაც მთავარია, რომ მე დამაპატი‐
მრეს. მაშინვე გავარდნილიყო კატერინა ნიკოლაევნასთან (რომელს‐
აც წუხელვე, თეატრიდან დაბრუნებისთანავე, ენახა შინმოყვანილი მა‐
მა), გაეღვიძებინა, დაეფეთებინა და მოეთხოვა ჩემი დაუყოვნებლივ
გათავისუფლება. მისი ბარათით ხელში მაშინვე გაჭრილიყო ბიორინ‐
გთან და დაუყოვნებლივ მოეთხოვა მისგან მეორე ბარათი, „ვისთანაც



ჯერ არს“, რომელშიაც ბიორინგი დაბეჯითებით თხოულობდა გავეთა‐
ვისუფლებინე „გაუგებრობის გამო დაპატიმრებული“. ამ ბარათით მო‐
სულიყო საპოლიციო უბანში და მისი თხოვნისთვის პატივი დაედოთ.



III

ახლა განვაგრძობ მთავარს.

ტატიანა პავლოვნამ ეტლში ჩამისვა და თავის სახლში მიმიყვანა.
მაშინვე სამოვრის მოტანა ბრძანა და სამზარეულოში საკუთარი ხე‐
ლით დამბანა და გამასუფთავა. სამზარეულოშივე მითხრა ხმამაღლა
– მე და კატერინა ნიკოლაევნა შევთანხმდით, რომ თორმეტის ნახევ‐
არზე აქ მოვა შენს სანახავადო. აი ამ სიტყვებს მოჰკრა ყური მარიამ.
რამდენიმე წუთის მერე სამოვარი მოგვართვა, ხოლო ორი წუთიც არ
გასულა, რომ ტატიანა პავლოვნამ რაღაცაზე გასძახა, და აღარ გამოე‐
ხმაურა: სადღაც წასულიყო. მკითხველს ვთხოვ, ეს დაიხსომოს; მე მგ‐
ონი, მაშინ ათს თხუთმეტი წუთი უკლდა. თუმცა ტატიანა პავლოვნა გა‐
წყრა, უკითხავად სად გაქრაო, მაგრამ იფიქრა. აქვე დუქანში წავიდ‐
ოდაო, და მაშინვე დაავიწყდა ეს ამბავი. არც გვქონდა ამის თავი; ჩვენ
შეუჩერებლივ ვლაპარაკობდით, რადგან სალაპარაკოს მეტი რა გვქ‐
ონდა, ასე რომ მე, მაგალითად, მარიას გაქრობა სულაც არაფრად ჩა‐
მიგდია; მკითხველს ვთხოვ ესეც დაიხსომოს.

თავისთავად ცხადია, გაბრუებული ვიყავ; ჩემს გრძნობებზე ვლაპ‐
არაკობდი და, რაც მთავარია – კატერინა ნიკოლაევნას ველოდით, და
ის ფიქრი, ერთ საათში მეღირსება მისი ნახვა, თანაც ჩემ ცხოვრების
ასეთ გადამწყვეტ წუთში-მეთქი, ძრწოლასა და კანკალს მგვრიდა. ბო‐
ლოს, როცა ორი ფინჯანი ჩაი გიახელით, ტატიანა პავლოვნა უცებ წამ‐
ოდგა. დაავლო ხელი მაგიდაზე დადებულ მაკრატელს და მითხრა:

- მოიტა ჯიბე, წერილი ამოვიღოთ - იმასთან ხომ არ დავიწყებთ ჯი‐
ბის გაჭრას!

- ჰო! - წამოვიძახე და სერთუკი გავიხსენი.

- რანაირად მიუჯღანია ვიღაცას! ვინ ამოგიკერა?

- მე თვითონ ამოვკერე, ტატიანა პავლოვნა, მე თვითონ.

- ზედ ეტყობა, რომ შენი ნახელავია. აჰა, ესეც ასე…

წერილი ამოვიღეთ; ძველი პაკეტი იგივე იყო, ოღონდ შიგ სუფთა



ქაღალდის მეტი არაფერი იდო.

- ეს რაღაა? - წამოიძახა ტატიანა პავლოვნამ და ქაღალდი გადაატ‐
რიალ-გადმოატრიალა. - რა მოგდის?

მაგრამ მე უკვე ენაწართმეული და ფერწასული ვიდექი… და უცებ
ღონემიხდილი დავეშვი სკამზე; ღმერთმანი, გულის წასვლას ცოტაღა
მიკლდა.

- ეს რა ამბავია-მეთქი! - იყვირა ტატიანა პავლოვნამ. - ბარათი რა
იქნა?

- ლამბერტი! - უცებ მივხვდი, შუბლზე ხელი ვტკიცე და წამოვხტი.

სხაპასხუპით და სულმოუთქმელად ავუხსენი ყველაფერი - ლამბ‐
ერტთან გატარებული ღამეც და ჩვენი მაშინდელი შეთქმულებაც; თუ‐
მცა შეთქმულებაში გუშინვე გამოვუტყდი.

- მომპარეს! მომპარეს! - ვღრიალებდი, ფეხებს ვაბაკუნებდი და თმ‐
ას ვიგლეჯდი.

- აი ჭირი! - გადაწყვიტა უცებ ტატიანა პავლოვნამ, რაკი მიხვდა სა‐
ქმის ვითარებას. - რომელი საათია?

- თერთმეტი სრულდება.

- ეხ, მარიაც არაა, მარია, მარია!

- რა გნებავთ, ქალბატონო? - უცებ გამოეპასუხა სამზარეულოდან
მარია.

- აქ ხარ? ახლა რაღა ვქნათ! გავქანდები კატერინა ნიკოლაევნასთ‐
ან… ეხ, შე დოყლაპია, შენა!

- მე კი ლამბერტთან გავიქეცი! - ვიღრიალე მე. - და თუ საჭირო იქ‐
ნა, კატის კნუტივით მივახრჩობ!

- ქალბატონო! - დაიწრიპინა უცებ სამზარეულოდან მარიამ. - ვიღაც
ქალი გკითხულობთ…

- მაგრამ სიტყვის დამთავრებაც ვერ მოასწრო, რომ „ვიღაც ქალი“
თვითონ შემოიჭრა სამზარეულოდან წივილ-კივილით. ეს ალფონსინკა



გახლდათ. არ შევუდგები ამ სცენის წვრილად აღწერას; მთელი სცენა
სიცრუე და თვალთმაქცობა იყო, მაგრამ, უნდა აღვნიშნო, დიდებულად
კი გაითამაშა ალფონსინკამ. მონანიების ტირილითა და გამწარებული
ჟესტებით არატრატდა (ცხადია, ფრანგულად), რომ ის წერილი მან
ამომჭრა, რომ ახლა ლამბერტს აქვს და რომ ლამბერტს „იმ არამზა‐
დასთან“, cet homme noir (იმ ქავ კაცთან (ფრანგ.).)-თან ერთად უნდა
მიიტყუოს Madame la générale (ქალბატონი გენერლის მეუღლე (ფრ‐
ანგ.).) და რევოლვერით მოკლას ახლა, ერთ საათში… რომ მან ეს წუ‐
თია შეიტყო ეს ამბავი და უცებ საშინლად შეშინდა, რადგან დაუნახა
დამბაჩა, le pistolet, და ჩვენთან გამოიქცა, რათა წავიდეთ, ვუშველოთ,
გავაფრთხილოთ… cet homme noir…

ერთი სიტყვით, ყველაფერი ძალზე წააგავდა სიმართლეს; ალფონ‐
სინკას ზოგი სულელური ახსნა-განმარტება ხომ კიდევ უფრო მეტს და‐
მაჯერებლობას მატებდა მის ნათქვამს.

- რომელი homme noir? - იყვირა ტატიანა პავლოვნამ.

- Tiens, j’ai oublié son nom… un homme affreux… Tiens, Versiloff.
(დაიცათ, დამავიწყდა მისი სახელი… საშინელი კაცია… დაიცათ, ვერ‐
სილოვი (ფრანგ.).)

- ვერსილოვიო? შეუძლებელია! - ვიყვირე მე.

- ახ, არა, შესაძლებელია! - იწივლა ტატიანა პავლოვნამ. - თქვი ერ‐
თი, თუ ღმერთი გწამს, მაგ ხტუნვასა და ხელების ქნევას თავი დაანებე;
რა უნდათო? შენმა გახარებამ, ხეირიანად გამაგებინე: დავიჯერო, მისი
მოკვლა უდევთ გულში?

„მისმა გახარებამ“ ასე აუხსნა (NB: კვლავ გაფრთხილებთ, ყველა‐
ფერი ტყუილი იყო): Versiloff-ი კარს უკან იჯდომება, ხოლო ლამბერ‐
ტი, როგორც კი კატერინა ნიკოლაევნა შემოვა, აჩვენებს მას cette
lettre (იმ წერილს (ფრანგ.).), აქ გამოხტება Versiloff-ი და ორივენი…,
Oh, ils feront leur vengeance! (ო, ისინი შურს იძიებენ (ფრანგ.).) რომ
მას, ალფონსინკას, ეშინია, რამე უბედურება არ მოხდეს, რადგან თვ‐
ითონაც მონაწილეა ამ ამბისა, à cette dame, la général კი უსათუოდ
მოვა „ახლა, აი ახლა“, რადგან მათ წერილის პირი გაუგზავნეს და რა‐
კი დარწმუნდება, წერილი მართალი აქვთო, მოვა, წერილი კი მარტო
ლამბერტმა გაუგზავნა, ვერსილოვზე არაფერი იცის, ლამბერტმა კი
თავი ისე დაუხასიათა, თითქოს მოსკოვიდან ჩამოვიდა, ერთი მოსკო‐



ველი მანდილოსნისგან, unde dame de Moscou (NB. მარია ივანოვ‐
ნა!).

- ვაიმე, რაღა ვქნა, ვაიმე, რაღა ვქნა! - გაიძახოდა ტატიანა პავლ‐
ოვნა!…

- Sauvez-la, sauvez-la! (უშველეთ, უშველეთ! (ფრანგ.).) - ყვიროდა
ალფონსინკა.

თქმა არ უნდა, ამ გადარეულ ამბავში პირველი შეხედვითაც კი იყო
რაღაც შეუსაბამო, მაგრამ მოფიქრების დრო არ იყო, რადგან, კაცმა
რომ თქვას, ყველაფერი საშინლად წააგავდა სიმართლეს. საფიქრებე‐
ლი და ძალზე მოსალოდნელი იყო ისიც, რომ კატერინა ნიკოლაევნა,
ლამბერტის წერილს რომ მიიღებდა, ჯერ ჩვენთან, ტატიანა პავლოვნა‐
სთან შემოივლიდა, რათა გაერკვია საქმე; მაგრამ სამაგიეროდ ხომ
შეიძლებოდა ასე არ მოქცეულიყო და პირდაპირ წასულიყო, მაშინ
ხომ დაიღუპებოდა! დაუჯერებელი იყო ისიც, რომ ასე ერთ დაძახებაზე
მიაშურებდა მისთვის უცნობ ლამბერტს; მაგრამ ისევ - ხომ შეიძლებო‐
და რატომღაც ასე მოქცეულიყო, მაგალითად, რაკი ნახავდა წერილის
პირს და დარწმუნდებოდა, წერილი მართლაც ხელთ ჰქონიათო, და
მაშინაც ხომ იგივე უბედურება ელოდა! მთავარი ის იყო, რომ წუთი
დროც კი აღარ გვრჩებოდა რაიმეს მოსაზრებისთვის.

- ვერსილოვი კი მოკლავს! რაკი ისე დაეცა, რომ ლამბერტთან დაი‐
ჭირა საქმე, მოკლავს! აქ მისი ორეულია! - წამოვიძახე მე.

- ახ, ეგ „ორეული“! - ხელებს იმტვრევდა ტატიანა პავლოვნა. - თუ‐
მცა აქ რას ვუზივართ! - გადაწყვიტა უცებ. - აიღე შენი ქუდი და ქურქი
და წამოდი. პირდაპირ მათთან წაგვიყვანე. ქალო! ახ, შორს კია! მა‐
რია, მარია, თუ კატერინა ნიკოლაევნა მოვიდეს, უთხარი, ახლავე დავ‐
ბრუნდები-თქო, დაჯდეს და დამელოდოს, ხოლო თუ დაცდა არ ისურ‐
ვა, კარი ჩაუკეტე და ფეხი არსად გაადგმევინო. უთხარი, ასე მიბრძანა-
თქო! ასი მანეთი საჩუქრად, თუ შეასრულებ!

კიბეზე გამოვცვივდით. ეჭვი არ არის, ამაზე უკეთესს კაცი ვერაფე‐
რს მოიფიქრებდა, რადგან რაც არ უნდა ყოფილიყო, მთავარი უბედუ‐
რება ლამბერტის ბინაში იყო მოსალოდნელი, ხოლო თუ მანამდე კა‐
ტერინა ნიკოლაევნა მართლაც შეივლიდა ტატიანა პავლოვნასთან,
მარია ყოველთვის მოახერხებდა მის გაჩერებას. და მაინც ტატიანა
პავლოვნამ, როცა უკვე ეტლს დაუძახა, უცებ გადაიფიქრა.



- შენ წაყევი! - მიბრძანა და ალფონსინკასთან დამტოვა. - და თუ სა‐
ჭირო იქნეს, იქ მოკვდი, გესმის? მეც ახლავე მოგყვები, ოღონდ ჯერ
მაინც კატერინა ნიკოლაევნასთან მივირბენ, იქნებ მივუსწრო, რადგან,
როგორც გინდა ჩამომართვა და რაღაც ეჭვი მეპარება!

და გაქანდა კატერინა ნიკოლაევნასთან. მე და ალფონსინკა კი ლა‐
მბერტისკენ გავეშურეთ. მეეტლეს ვაჩქარებდი და თან გზადაგზა ალფ‐
ონსინკას გამოკითხვას განვაგრძობდი, მაგრამ ალფონსინკა მეტწილ‐
ად წამოძახილებით და, დასასრულ, ცრემლებით მპასუხობდა. მაგრამ
როცა ყველაფერი უკვე ბეწვზე ეკიდა, ყველანი ღმერთმა გვიხსნა და
გადაგვარჩინა. გზის მეოთხედიც არ გვექნებოდა გავლილი, რომ უცებ
ძახილი შემომესმა: ვიღაცა სახელს მეძახდა. მივიხედე და დავინახე
ტრიშატოვი, რომელიც ეტლით მოგვდევდა.

- სად მიდიხართ? - მიყვიროდა შეშინებული. - თანაც მაგასთან, ალ‐
ფონსინკასთან ერთად!

- ტრიშატოვ! - დავუძახე მე. - თქვენ მართალი თქვით - უბედურებაა!
იმ არამზადა ლამბერტთან მივდივართ! წამოგვყევით, უფრო მეტნი ვი‐
ქნებით!

- დაბრუნდით, ახლავე დაბრუნდით! - იყვირა ტრიშატოვმა. - ლამ‐
ბერტიც გატყუებთ და ალფონსინკაც. ჩოფურამ გამომგზავნა; ისინი შინ
არ არიან; ეს წუთია შემხვდნენ ვერსილოვი და ლამბერტი; ტატიანა პა‐
ვლოვნასთან მივიდნენ… ახლა იქ არიან…

ეტლი გავაჩერე და ტრიშატოვის ეტლში გადავხტი. დღემდე ვერ
გამიგია, რანაირად გადავწყვიტე ასე უცებ, მაგრამ მაშინვე დავიჯერე
და მაშინვე გადავწყვიტე. ალფონსინკამ საშინლად იჩხავლა, მაგრამ
მივატოვეთ და აღარ ვიცი, ჩვენ გამოგვეკიდა თუ შინ წავიდა, ოღონდ
მერე კი აღარ მინახავს.

ეტლში ტრიშატოვმა ძლივძლივობით და სულმოუთქმელად მაცნო‐
ბა, რომ აქ რაღაცა მაქინაციაა, რომ ლამბერტმა ჯერ ჩოფურასთან შე‐
კრა პირი, მაგრამ უკანასკნელ წუთში ჩოფურამ უმუხთლა და ახლა თვ‐
ითონვე აფრინა ტრიშატოვი ტატიანა პავლოვნასთან, რათა გაეფრთ‐
ხილებინა, ლამბერტს და ალფონსინკას არ დაუჯეროთო. ამის მეტი
არაფერი ვიციო, დაურთო ტრიშატოვმა, ჩოფურას მეტი არაფერი უთქ‐
ვამს, რადგან ვერ მოასწრო, თვითონაც სადღაც მიეჩქარებოდა და
ყველაფერი სახელდახელოდ მოხდაო. „დაგინახეთ, ეტლით რომ მი‐



დიოდით და გამოგეკიდეთ“, - განაგრძო ტრიშატოვმა. ცხადი იყო, იმ
ჩოფურამაც ყველაფერი იცოდა, რადგან ტრიშატოვი პირდაპირ ტატ‐
იანა პავლოვნასთან აფრინა; მაგრამ ეს უკვე ახალი გამოცანა იყო.

მაგრამ არეულდარეულობა რომ არ გამოვიდეს, კატასტროფის
აღწერამდე აგიხსნით სრულ სიმართლეს და ახლა კი უკანასკნელად
გავუსწრებ ამბებს.



IV

წერილი რომ მომპარა, ლამბერტმა მაშინვე ვერსილოვთან დაიჭი‐
რა საქმე. რანაირად აჰყვა ვერსილოვი ლამბერტს - ამაზე ჯერ არაფე‐
რს ვიტყვი; მერე იყოს; მთავარი ისაა, რომ აქ „ორეული“ იყო! მაგრამ
ვერსილოვთან შეკავშირებულ ლამბერტს რაც შეიძლება მოხერხებ‐
ულად უნდა მიეტყუებინა კატერინა ნიკოლაევნა. ვერსილოვი პირდაპ‐
ირ უმტკიცებდა, არ მოვაო. მაგრამ ლამბერტმა ჯერ კიდევ მას მერე,
როცა გუშინწინ ქუჩაში შევხვდი და თავი მოვიწონე - წერილს ტატიანა
პავლოვნას ბინაზე და მისივე თანდასწრებით გადავცემ-მეთქი - ლამ‐
ბერტმა იმ წუთიდანვე ჯაშუშობის მაგვარი რაღაც მოაწყო ტატიანა პავ‐
ლოვნას ბინაში, სახელდობრ - მოისყიდა მარია. ოცი მანეთი აჩუქა და
მერე, ერთი დღის შემდეგ, როცა დოკუმენტი მომპარა, მეორედ ეწვია,
ახლა უკვე რადიკალურად შეუთანხმდა და ორასი მანეთი აღუთქვა.

ამიტომაც იყო, რომ მარია, როცა წეღან ყური მოჰკრა, რომ კატე‐
რინა ნიკოლაევნა თორმეტის ნახევარზე ტატიანა პავლოვნასთან მო‐
ვიდოდა და მეც იქ ვიქნებოდი, მაშინვე გავარდა, ეტლით მიიჭრა ლა‐
მბერტთან და ეს ამბავი შეატყობინა. სწორედ ეს უნდა შეეტყობინებინა
კიდეც ლამბერტისთვის და ფულიც ამ სამსახურისთვის აფთქვეს. ბე‐
დად იმ წუთას ვერსილოვიც ლამბერტთან ყოფილიყო. ვერსილოვს ხე‐
ლად მოეფიქრებინა ეს ჯოჯოხეთური კომბინაცია. ამბობენ, გიჟები ზო‐
გჯერ ძალზე ეშმაკნი არიანო.

კომბინაცია იმაში მდგომარეობდა, რომ რადაც უნდა დაჯდომოდ‐
ათ, შინიდან გამოვეტყუებინეთ ორივენი, ტატიანაც და მცე, თუნდაც
თხუთმეტი წუთით, ოღონდ კატერინა ნიკოლაევნას მოსვლამდე. მერე
კი ქუჩაში დაეცადათ და როგორც კი მე და ტატიანა პავლოვნა გამოვ‐
იდოდით, შევარდნილიყვნენ ბინაში, რომელსაც მარია გაუღებდა, და
დალოდებოდნენ კატერინა ნიკოლაევნას. ამასობაში კი ალფონსინკას
რამენაირად უნდა შეეჩერებინეთ სადაც უნდოდა და როგორც უნდო‐
და. კატერინა ნიკოლაევნა კი, პირობისამებრ, უნდა მოსულიყო თო‐
რმეტის ნახევარზე. მაშასადამე - უსათუოდ ორჯერ უფრო ადრე, ვიდრე
ჩვენ შეგვეძლო დავბრუნებულიყავით (თავისთავად ცხადია, რომ კა‐
ტერინა ნიკოლაევნას არავითარი მიპატიჟება არ მიუღია ლამბერტი‐
სგან და რომ ალფონსინკამ იცრუა. და აი სწორედ ეს ოინი მოიგონა
ვერსილოვმა დაწვრილებით, ალფონსინკამ კი მხოლოდ გაითამაშა



შეშინებული მოღალატის როლი). ცხადია, ისინი რისკზე მიდიოდნენ,
მაგრამ სწორად კი განსაჯეს: „თუ გამოვა - ხომ კარგი, თუ არა და -
არაფერს ვკარგავთ, რადგან დოკუმენტი ხომ მაინც ჩვენს ხელთააო“.
მაგრამ გამოუვიდათ, და არც შეიძლებოდა არ გამოსვლოდათ, რადგ‐
ან აბა რა გაგვაჩერებდა, რომ არ გავკიდებოდით ალფონსინკას იმის
თუნდაც მხოლოდ გაფიქრებით: „ერთიც ვნახოთ და მართალიაო!“. -
კვლავ ვიმეორებ: დაფიქრების დრო არ გვქონდა.

V

მე და ტრიშატოვი სამზარეულოში შევვარდით და დამფრთხალ მა‐
რიას შევეფეთეთ. ის თავზარდაცემული იყო იმით, რომ როცა ლამბერ‐
ტი და ვერსილოვი შეუშვა, უცებ ლამბერტის ხელში რევოლვერს მოჰკ‐
რა თვალი. ფული კი გამოართვა, მაგრამ რევოლვერი სულაც არ შედ‐
იოდა მის ანგარიშში. გაოგნებული იყო და დამინახა თუ არა, მომვარ‐
და:

- გენერლის მეუღლე მოვიდა, იმათ კი დამბაჩა აქვთ!

- ტრიშატოვ, აქ დამიცდეთ, - გავეცი განკარგულება, - და როგორც
კი დავიძახებთ, მაშინვე ჩემთან გაჩნდით და მომეხმარეთ.

მარიამ გამიღო პატარა დერეფნის კარი და მეც შეუმჩნევლად შევე‐
დი ტატიანა პავლოვნას საწოლ ოთახში - სწორედ იმ სენაკში, რომე‐
ლშიც მხოლოდ ტატიანა პავლოვნას საწოლი ეტეოდა და რომლიდან‐
აც ერთხელ უკვე უნებურად ყური დავუგდე სხვის საუბარს, საწოლზე
ჩამოვჯექი და მაშინვე მოვნახე ჭუჭრუტანა ფარდაში.

მაგრამ ოთახში უკვე ხმაური იდგა და ხმამაღლაც ლაპარაკობდნენ;
აღვნიშნავ, რომ კატერინა ნიკოლაევნა მათი მოსვლის მერე ზუსტად
ერთ წუთში მოსულიყო. ხმაური და ლაპარაკი ჯერ სამზარეულოშივე
შემომესმა; ლამბერტი ყვიროდა. კატერინა ნიკოლაევნა დივანზე იჯდა,
ლამბერტი კი მის წინ გაჩერებულიყო და ღრიალებდა ის ტუტუცი. ახ‐
ლა ვიცი, რამ დააბნიაა ასე სულელურად: ჩქარობდა და ეშინოდა არ
მოგვისწრონო; მერე აგიხსნით, სახელდობრ ვისი შიში ჰქონდა. წერი‐
ლი ხელში ეჭირა. მაგრამ ვერსილოვი ოთახში არ იყო; მოვემზადე,
რომ როგორც კი რაიმე საფრთხეს დავინახავდი, მაშინვე შევვარდნი‐
ლიყავი. გადმოგცემთ მათი ლაპარაკის მხოლოდ აზრს, იქნებ ბევრი
რამ სწორად არც მახსოვდეს, მაგრამ მაშინ მეტისმეტად აღელვებული



ვიყავ საიმისოდ, რომ ყველაფერი ზუსტად დამეხსომებინა.

- რა გიკვირთ, ეს წერილი ოცდაათი ათასი ღირს! ასი ათასად ღირ‐
ებულ წერილში მხოლოდ ოცდაათსა გთხოვთ! - ხმამაღლა და საშინლ‐
ად ცხარედ წარმოთქვა ლამბერტმა.

კატერინა ნიკოლაევნა თუმცა აშკარად შეშინებული იყო, მაგრამ
რაღაცნაირი ზიზღით აღსავსე გაოცებით უყურებდა.

- მე ვხედავ, აქ რაღაც მახეს მიგებენ, და ვერაფერი გამიგია, - თქვა
კატერინა ნიკოლაევნამ, - მაგრამ თუ ის წერილი მართლაც თქვენა გა‐
ქვთ…

- აი წერილი, ხომ ხედავთ! განა ის წერილი არ არის? ოცდაათი ათ‐
ასის თამასუქი - კაპიკს არ დავუკლებ! - შეაწყვეტინა ლამბერტმა.

- მე ფული არა მაქვს.

- დამიწერეთ თამასუქი - აჰა ქაღალდი. მერე წადით და ფული იშო‐
ვნეთ, მე კი დაგიცდით, ოღონდ ერთ კვირაზე მეტს არ გადროვებთ.
როცა ფულს მომიტანთ - თამასუქს დაგიბრუნებთ და წერილსაც მაშინ
მოგცემთ.

- რა უცნაური ტონით მელაპარაკებით. თქვენ ცდებით. დღესვე ჩამ‐
ოგართმევენ მაგ დოკუმენტს, თუ წავედი და გიჩივლეთ.

- ვისთან? ხა-ხა-ხა! მერე-და სკანდალი, მერე-და თავადს რომ ვაჩ‐
ვენებთ წერილს! სად წამართმევენ? დოკუმენტებს მე შინ არ ვინახავ.
მესამე პირის მეშვეობით ვაჩვენებ თავადს. ნუ ჯიუტობთ, ქალბატონო
მადლობა მითხარით, რომ ბევრს არა გთხოვთ, ჩემს ადგილას სხვა კა‐
ცი ფულს არ დაგჯერდებოდათ და სხვა სამსახურსაც მოგთხოვდათ…
თქვენც იცით, რა სამსახურსაც ვგულისხმობ… აი ისეთს, რომელზეც
გამოუვალ დღეში ჩავარდნილი ვერც ერთი ლამაზი ქალი უარს ვერ
იტყოდა… ხე-ხე-ხე! Vous étes belle, vous! (თქვენ ხომ ლამაზი ხართ!
(ფრანგ.).)

კატერინა ნიკოლაევნა უცებ წამოდგა, სულ ერთიანად გაწითლდა
და - შიგ სახეში შეაფურთხა. მერე სწრაფად გაემართა კარისკენ. აი ამ
დროს იძრო რევოლვერი იმ ყეყეჩმა ლამბერტმა. ამ გონებაჩლუნგ
ბრიყვს ბრმად სწამდა, დოკუმენტი ეფექტს მოახდენსო, ესე იგი - მთა‐
ვარი ის გახლდათ, რომ ვერ გაარჩია, ვისთან ჰქონდა საქმე, სწორედ



იმიტომ, რომ, როგორც უკვე მოგახსენეთ, თავისნაირად სინდისგარ‐
ეცხილი ეგონა ყველა. მან პირველი სიტყვიდანვე გააღიზიანა კატერი‐
ნა ნიკოლაევნა თავისი უხეშობით, თორემ იქნებ არც ეთქვა უარი ფუ‐
ლადს შეთანხმებაზე.

- ადგილიდან არ დაიძრათ! - იღრიალა შეფურთხებით გააფთრებ‐
ულმა, მხარში ხელი დაავლო და რევოლვერი დაანახვა - რა თქმა უნ‐
და, მხოლოდ შესაშინებლად. კატერინა ნიკოლაევნამ შეჰყვირა და
დივანზე დაეშვა. მე ოთახში შევიჭერი; მაგრამ იმავ წუთს დერეფნიდან
შემოვარდა ვერსილოვი (დერეფნის კართან მდგარა და იცდიდა). თვ‐
ალის დახამხამებაც ვერ მოვასწარი, რომ გამოსტაცა ლამბერტს რევ‐
ოლვერი და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, თავში ჩასცხო, ლამბერტი წა‐
ბარბაცდა და უგრძნობლად დაეცა; თავიდან სისხლი წამოვიდა ღვარ-
ღვარად ხალიჩაზე.

კატერინა ნიკოლაევნას კი ვერსილოვის დანახვაზე უცებ მიტკლის‐
ფერი დაედო; აუწერელი შიშით შეპყრობილი რამდენიმე წამს უძრავ‐
ად შესცქეროდა და უცებ გული შეუწუხდა. ვერსილოვი მივარდა, ყოვე‐
ლივე ეს თითქოს ახლაც თვალწინ მიდგას. მახსოვს, რა შიშით დავინა‐
ხე მაშინ ვერსილოვის გაწითლებული, თითქმის გაჭარხლებული სახე
და ჩასისხლიანებული თვალები. ვფიქრობ, თუმცა შემამჩნია, მაგრამ
თითქოს ვერც მიცნო. დაავლო ხელი გონმიხდილს, გასაოცრად ღონი‐
ვრად აიტაცა, თითქოს ბუმბული ყოფილიყო, და უაზროდ დაუწყო ოთ‐
ახში ტარება, თითქოს ბავშვს დაატარებსო. ოთახი ერთი ციცქნა იყო,
მაგრამ ის მაინც აქეთ-იქით აწყდებოდა, ეტყობოდა არც კი გაეგებო‐
და, რატომ იქცეოდა ასე. ერთი წამი იყო ისეთი მაშინ, რომ ჭკუა დაკ‐
არგა. სულ სახეში მისჩერებოდა კატერინა ნიკოლაევნას. მე უკან და‐
ვდევდი და, რაც მთავარია, მეშინოდა რევოლვერისა, რომელიც მარჯ‐
ვენა ხელში შერჩენოდა და ზედ კატერინა ნიკოლაევნას თავთან ეჭ‐
ირა, მაგრამ მან ერთხელ იდაყვი წამკრა, მერე წიხლი. მინდოდა ტრ‐
იშატოვის დაძახება, მაგრამ მეშინოდა გიჟის გახელებისა. ბოლოს უც‐
ებ გადავწიე ფარდა და დავუწყე მუდარა, ლოგინზე დაასვენეთ-მეთქი.
ისიც მივიდა და დაასვენა, თვითონ კი თავს დაადგა, წუთით ჩაციებით
ჩააშტერდა სახეში, მერე უცებ დაიხარა და ორჯერ აკოცა ფერმიხდილ
ტუჩებში. ო, უკვე მივხვდი, რომ სულ აღარ იყო ჭკუაზე. ერთბაშად რევ‐
ოლვერი მოუქნია, მაგრამ თითქოს უცებ მიხვდაო, რევოლვერს პირი
უბრუნა და შიგ სახეში დაუმიზნა. მყისვე მთელი ძალით დავტაცე ხელი
და ტრიშატოვს ვუყვირე. მახსოვს: ორივენი ვებრძოდით, მაგრამ მან
მოახერხა ხელის გამოგლეჯა და ტყვია თვითონ დაიხალა. მას უნდოდა



ჯერ კატერინა ნიკოლაევნა მოეკლა და მერე თავისი თავი. რაკი არ
დავაცალეთ, ადგა და შიგ გულში დაიმიზნა, მაგრამ ხელი ავკარი და
ტყვია მხარში მოხვდა. ამ დროს ყვირილით შემოვარდა ტატიანა პა‐
ვლოვნა; მაგრამ ვერსილოვი უკვე უგრძნობლად იწვა ხალიჩაზე. ლამ‐
ბერტის გვერდით.

 



თავი მეცამეტე - დასასრული - I

ახლა ამ სცენის მერე უკვე თითქმის ნახევარი წელიწადია გასული,
ბევრმა წყალმა ჩაიარა მას უკან, ბევრი რამ სულ შეიცვალა, ჩემთვის
ხომ რა ხანია ახალი ცხოვრება დაიწყო… მაგრამ ბარემ მკითხველსაც
გავათავისუფლებ და გავეცლები.

ყოველ შემთხვევაში ჩემთვის მაშინაც, და კარგა ხნის მერეც, უპირ‐
ველესი კითხვა ის იყო, თუ რანაირად შეეძლო ვერსილოვს საქმე დაე‐
ჭირა ისეთ კაცთან, როგორიც იყო ლამბერტი, და რა მიზანი ჰქონდა
მაშინ? თანდათანობით მივაგენი ერთგვარ ახსნას. ჩემი აზრით, ვერსი‐
ლოვს იმ წუთებში, ესე იგი მთელი იმ უკანასკნელი დღისა და წინადღ‐
ის განმავლობაში, არ შეიძლებოდა ჰქონოდა არავითარი მტკიცე მიზა‐
ნი და, ეგ კი არა, მგონი არც კი ფიქრობდა არაფერს, - ის რაღაც გრძ‐
ნობათა ქარიშხალს დამონებოდა. თუმცა ნამდვილ სიგიჟეზე ლაპარ‐
აკიც ზედმეტია, მით უფრო, რომ ახლაც არავითარი გიჟი ის არაა, მა‐
გრამ „ორეული“ კი უდავო ამბავია. რა არის ეს ორეული, კაცმა რომ
თქვას? ორეული, ყოველ შემთხვევაში ერთი ექსპერტის ერთი სამედი‐
ცინო წიგნის მიხედვით, რომელიც შემდეგ საგანგებოდ წავიკითხე,
ორეული – სხვა არაფერია, თუ არა პირველი საფეხური ერთგვარი უკ‐
ვე სერიოზული სულიერი აშლილობისა, რომელსაც შეიძლება ძალიან
ცუდი ბოლო მოჰყვეს. თვითონ ვერსილოვმაც დედაჩემთან მომხდარ
სცენაში საშინლად გულწრფელად აგვისხნა თავისი გრძნობისა და ნე‐
ბისყოფის მაშინდელი „გაორება“. მაგრამ კვლავ ვიმეორებ: ის დედა‐
ჩემთან მომხდარი სცენა, ის დამსხვრეული ხატი თუმცა უდავოდ ნამდ‐
ვილი ორეულის გავლენას მიეწერებოდა, მაგრამ მას აქეთ მუდამ მეჩ‐
ვენებოდა, რომ აქ ნაწილობრივ ერია ერთგვარი ნიშნისმომგები ალე‐
გორიაც, ერთგვარი თითქოსდა სიძულვილი ამ ორი ქალის მოლოდ‐
ინის მიმართ, ერთგვარი გაბოროტება მათი უფლებებისა და მათი სა‐
მსჯავროს მიმართ, და აი მან, ორეულთან ერთად, დაამსხვრია ის ხა‐
ტი! ვითომ „აი ასე დაიმსხვრევა თქვენი მოლოდინიცო!“. ერთი სიტყვ‐
ით, თუ ორეული იყო, მაშ უბრალო ჟინიც იყო… მაგრამ ყოველივე ეს
მხოლოდ ჩემი ვარაუდია; დანამდვილებით ამოხსნა კი ძნელია.

მართალია, ვერსილოვი აღმერთებდა კატერინა ნიკოლაევნას, მა‐
გრამ გულის სიღრმეში მაინც მუდამ ყოვლად გულწრფელი და უღრმე‐
სი უნდობლობით ეკიდებოდა მის ზნეობრივ ღირსებებს. დაბეჯითებით
ვფიქრობ, რომ მაშინ, კარს უკან მდგარი, მოუთმენლად ელოდა. აი ახ‐
ლა დაიმცირეს თავს ლამბერტის წინაშე. აი ახლაო. მაგრამ უნდოდა



კი ეს, თუნდაც თუ ელოდა? კვლავ ვიმეორებ: მტკიცედ მწამს, რომ მა‐
შინ არაფერი უნდოდა და არც კი ფიქრობდა რამეს. მას უბრალოდ უნ‐
დოდა იქ ყოფილიყო, მერე გამომხტარიყო, რამე ეთქვა მისთვის, ან
იქნებ - იქნებ შეურაცხყოფაც მიეყენებინა, იქნებ მოეკლა კიდეც… მა‐
შინ ყველაფერი შეიძლებოდა მომხდარიყო; ოღონდ როცა ლამბერტს
აქ მოჰყვა, სრულებით არ იცოდა, რაც მოხდებოდა. დავურთავ, რომ
რევოლვერი ლამბერტისა იყო, თვითონ კი უიარაღოდ მოვიდა. ხოლო
როცა დაინახა კატერინა ნიკოლაევნას ღირსეული თავდაჭერა და, რაც
მთავარია, როცა გაიგონა, თუ როგორ ემუქრებოდა ის არამზადა ლა‐
მბერტი კატერინა ნიკოლაევნას, ვეღარ მოითმინა და გამოვარდა - და
მხოლოდ მერე დაჰკარგა ჭკუა. უნდოდა თუ არა მისი მოკვლა იმ წუ‐
თში? ჩემი აზრით, თვითონაც არ იცოდა, ოღონდ უსათუოდ კი მოჰკლ‐
ავდა, ჩვენ რომ არ აგვეკრა ხელი.

ვერსილოვის ჭრილობა სასიკვდილო არ აღმოჩნდა და მოურჩა,
ოღონდ კარგა ხანს კი იწვა ლოგინად - რა თქმა უნდა, დედაჩემთან,
ახლა, როცა ამ სტრიქონებს ვწერ - გარეთ გაზაფხულია, შუა მაისი,
მშვენიერი დარი დგას და ფანჯრები ღიაა. დედაჩემი ვერსილოვს უზის;
ვერსილოვი ალერსით უსვამს ხელს ლოყებსა და თმაზე და გრძნობამ‐
ორევით ჩასცქერის თვალებში. ო, ეს მხოლოდ ნახევარიღაა ძველი
ვერსილოვისა; დედაჩემს წუთითაც აღარ იშორებს და ალბათ არც აღ‐
არასოდეს მოშორდება. მას „ცრემლის ნიჭიც კი მოემადლა“, როგორც
თქვა დაუვიწყარმა მაკარ ივანოვიჩმა, ვაჭრის ამბავი რომ გვიამბო;
თუმცა, მე მგონია, ვერსილოვი დიდხანს იცოცხლებს. ჩვენდამი ახლა
მთლად ბავშვივით მიამიტი და გულმართალია, თუმცა არც ზომიერება
დაუკარგავს და არც თავშეკავება, და ზედმეტი ლაპარაკი არ უყვარს.
მთელი მისი ჭკუა-გონება და მთელი ზნეობრივი წყობა მასთან დარჩა,
თუმცა ყოველივემ, რაც რამ იდეალური იყო მასში, კიდევ უფრო იჩინა
თავი და უფრო გამოიკვეთა. პირდაპირ ვიტყვი, რომ არასოდეს მყვარ‐
ებია ის ისე ძლიერ, როგორც ახლა, და გული მწყდება, რომ აღარც
დროა და აღარც ადგილი, მის შესახებ უფრო მეტი რომ მოგიყვეთ. თუ‐
მცა გიამბობთ ერთ ამასწინანდელ ანეკდოტს (ასეთი ანეკდოტები კი
ბლომადაა): დიდმარხვა რომ დადგა, ვერსილოვი უკვე გამოჯანმრთ‐
ელდა და მეექვსე კვირას გამოაცხადა, უნდა ვიმარხულოო, მგონი
ოცდაათი წელიწადი თუ მეტიც იყო, რაც აღარ ემარხულნა. დედამ გაი‐
ხარა: შეიქნა სამარხო, თუმცა საკმაოდ ძვირფასი და ნატიფი კერძების
კეთება. მეორე ოთახიდან მესმოდა, თუ ორშაბათსა და სამშაბათს
სულ ერთთავად როგორ ღიღინებდა ვერსილოვი თავისთვის: „აჰა, ესე
რა სიძე მოვალს შუა ღამესა“-ს და აღტაცებული იყო ჰანგითაც და სიტ‐



ყვებითაც. ამ ორი დღის მანძილზე რამდენჯერმე მშვენივრად ილაპა‐
რაკა რელიგიის თაობაზე; მაგრამ ოთხშაბათს უცებ თავი ანება მარხ‐
ულობას. ერთბაშად რაღაცამ გააღიზიანა, რაღაც „სასაცილო კონტრა‐
სტმა“ როგორც თვითონვე გვითხრა სიცილით. რაღაც არ მოეწონა
მღვდლის გარეგნობაში, გარემოში; ოღონდ დაბრუნდა და უცებ წყნა‐
რი ღიმილით თქვა: „ჩემო მეგობრებო, ძალიან მიყვარს ღმერთი, მა‐
გრამ ამაების უნარი კი არა მაქვს“. იმ დღესვე სადილად როსტბიფი შე‐
მოიტანეს. მაგრამ მე ვიცი, რომ დედა ხშირად ახლაც ახლოს მიუჯდება
ხოლმე და წყნარი ხმით, წყნარი ღიმილით წამოუწყებს ლაპარაკს ყო‐
ვლად განყენებულ რაღაცეებზე: რაღაცნაირად გაბედული გახდა ვერ‐
სილოვთან, მაგრამ რანაირად მოხდა ეს - არ ვიცი. მიუჯდება ხოლმე
ახლოს და ელაპარაკება. უფრო მეტად ჩურჩულით. ის კი ღიმილით უს‐
მენს, თმაზე ხელს უსვამს, ხელებს უკოცნის და ყოვლად სრული ბედნ‐
იერება აწერია სახეზე. ხანდახან შეტევებიც ემართება, თითქმის ისტ‐
ერიული შეტევები. მაშინ იღებს ხოლმე ხელში დედაჩემის სურათს. აი
იმას, იმ საღამოს რომ ჰკოცნიდა, ცრემლმორეული დაჰყურებს, ჰკო‐
ცნის, იხსენებს, მიგვიხმობს ხოლმე ყველას, მაგრამ ასეთ წუთებში
ცოტას ლაპარაკობს… კატერინა ნიკოლაევნა თითქოს სულ დაავიწყ‐
და, და ერთხელაც არ უხსენებია, არც დედაჩემთან ქორწინებაზე თქმუ‐
ლა ჯერ რამე. გვინდოდა ამ ზაფხულს მისი საზღვარგარეთ წაყვანა, მა‐
გრამ ტატიანა პავლოვნამ არ გვირჩია, და არც თვითონ ვერსილოვს
მოუსურვებია. ზაფხულს აგარაკზე გაატარებენ, სადმე სოფელში, პეტ‐
ერბურგის მაზრაში. სიტყვამ მოიტანა: ჩვენ ყველანი ჯერჯერობით
ტატიანა პავლოვნას ხარჯზე ვცხოვრობთ. ერთი რამ უნდა დავურთო:
საშინლად მწყდება გული, რომ მთელი ამ ჩანაწერების მანძილზე ხშ‐
ირად მივეცი ჩემს თავს ნება უპატიურად და აგდებით მომეხსენებინა
ეს ადამიანი, მაგრამ როცა ვწერდი, მეტისმეტად ვცდილობდი სწორედ
ისეთი წარმომედგინა ჩემი თავი, როგორიც ვიყავი ჩემ მიერ აწერილ
თითოეულ წუთში. ხოლო როცა ჩანაწერებს მოვრჩი და უკანასკნელი
სტრიქონი დავწერე, უცებ ვიგრძენი, რომ სწორედ ამ გახსენებისა და
ჩაწერის პროცესით გარდავქმენ ჩემი თავი. უარს ვამბობ ბევრ რამეზე,
რაც უკვე დავწერე, მეტადრე ზოგიერთი ფრაზისა და ფურცლის ტონზე,
მაგრამ ერთ სიტყვასაც კი არ წავშლი და არ შევასწორებ.

მე ვთქვი, კატერინა ნიკოლაევნაზე კრინტსაც არ სძრავდა-მეთქი,
მაგრამ იმასაც კი ვფიქრობ, იქნებ სულ განიკურნა. კატერია ნიკოლა‐
ევნაზე მე და ტატიანა პავლოვნა თუ ვლაპარაკობთ ხოლმე ხანდახან,
ისიც უჩუმრად. ახლა კატერინა ნიკოლაევნა საზღვარგარეთაა; წასვლ‐
ის წინ ვინახულე და რამდენჯერმე ვიყავი კიდეც მასთან. საზღვარგარ‐



ეთიდან უკვე მივიღე მისი ორი წერილი და ვუპასუხე: მაგრამ მისი წერ‐
ილების შინაარსსა და იმაზე, თუ რისი ლაპარაკით ვიჯერეთ გული,
როცა გამგზავრების წინ გამოვეთხოვეთ ერთმანეთს. არაფერს გეტყვ‐
ით: ეს უკვე სხვა ისტორიაა, სულ ახალი ისტორია და, იქნებ, მთელი ეს
ამბავი მომავლის საქმეა. ზოგ რამეს ტატიანა პავლოვნასაც კი არ ვუ‐
მხელ; მაგრამ კმარა. დავურთავ მხოლოდ იმას, რომ კატერინა ნიკო‐
ლაევნა არ გათხოვილა და პელიშჩევებთან ერთად მოგზაურობს. მა‐
მამისი გარდაიცვალა და ახლა ის ერთი უმდიდრესი ქვრივია. ამჟამად
პარიზშია. ბიორინგს ერთბაშად და როგორღაც თავისთავად, ესე იგი,
უაღრესად ბუნებრივად დაშორდა. თუმცა ამას კი გიამბობთ.

იმ საშინელ დილას ჩოფურამ, აი იმან, რომელთანაც გადავიდნენ
ტრიშატოვი და მისი მეგობარი. მოასწრო და გააფრთხილა ბიორინგი,
ასეთი და ასეთი საქმე უდევთ გულში ლამბერტსა და ვერსილოვსო. ეს
ამგვარად მოხდა: ლამბერტმა მაინც დაიყოლია ჩოფურა, ერთად ვიმ‐
ოქმედოთო, და რაკი მაშინ დოკუმენტი ხელთ იგდო, წვრილად უამბო,
რაც განეზრახათ, დასასრულ, გაუმხილა თავიანთი უკანასკნელი გეგმ‐
აც, ესე იგი, როცა ვერსილოვმა მოიგონა ის კომბინაცია, თუ როგორ
მოეტყუებინათ ტატიანა პავლოვნა. მაგრამ გადამწყვეტ წუთში ჩოფურ‐
ამ ამჯობინა ეღალატნა ლამბერტისთვის, რადგან მასზე გონიერი იყო
და ხედავდა, ამ გეგმებს შესაძლოა სისხლის სამართალში მიცემა მო‐
ჰყვესო. მთავარი კი ის გახლდათ, რომ იფიქრა, ბიორინგის მომადლ‐
იერება უფრო ნაღდი საქმეა, ვიდრე უმარიფათო, მაგრამ ფიცხელი
ლამბერტისა და ვნებისგან თითქმის შეშლილი ვერსილოვის ფანტას‐
ტიკური გეგმის აყოლაო. ეს შემდეგში მიამბო ტრიშატოვმა. უნდა მო‐
გახსენოთ, რომ არ ვიცი და ვერ გამიგია, რა დამოკიდებულება ჰქონ‐
და ლამბერტს იმ ჩოფურასთან და რატომ არ შეეძლო უმისოდ გადავ‐
ლა. მაგრამ ამაზე უფრო მეტ ცნობისწადილს აღმიძრავს საკითხი: რად
ესაჭიროებოდა ლამბერტს ვერსილოვი, როცა შეეძლო სავსებით მის
დაუხმარებლად ემოქმედნა, რაკი დოკუმენტი ხელთ ჰქონდა? პასუხი
ახლა ნათელია: ვერსილოვი ესაჭიროებოდა. ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ
მას უკეთ ეცოდინებოდა საქმის ვითარება, და, რაც მთავარია, ესაჭირ‐
ოებოდა იმიტომ, რომ თუ ამ ამბავს რაიმე აურზაური ან უბედურება
მოჰყვებოდა, მისთვის გადაებრალებინა მთელი პასუხისმგებლობა.
ხოლო ვინაიდან ვერსილოვს ფულის დარდი არ ამოქმედებდა, ლამბ‐
ერტმაც იფიქრა, ამის შემწეობა სრულიადაც ზედმეტი არ იქნებაო. მა‐
გრამ მაშინ ბიორინგმა დროზე ვეღარ მიუსწრო. ის რომ მივიდა, გასრ‐
ოლის მერე ერთი საათი იყო გასული და ტატიანა პავლოვნას ბინა უკ‐
ვე სულ სხვა სანახავი იყო. სახელდობრ კი: ხუთი წუთიც არ გასულა



მას მერე, რაც გასისხლიანებული ვერსილოვი ხალიჩაზე წაიქცა, რომ
წამოდგა ლამბერტი, რომელიც ყველას მკვდარი გვეგონა, მან გაოც‐
ებით მიიხედ-მოიხედა, ერთბაშად სწრაფად მოისაზრა ყველაფერი და
სიტყვა არ დაუძრავს, ისე გავიდა სამზარეულოში, ჩაიცვა თავისი ქუ‐
რქი და გაქრა სამუდამოდ. „დოკუმენტი“ მაგიდაზე დარჩა. ყური მოვ‐
კარი, რომ ავადაც კი არ გამხდარა, მხოლოდ ცოტათი შეუძლოდ შექ‐
ნილიყო: რევოლვერი რომ ჩაარტყეს, რეტი დასხმოდა და სისხლი წამ‐
ოუვიდა, - ეს იყო და ეს. ამასობაში ტრიშატოვმა ექიმის მოსაყვანად
მოჰკურცხლა; მაგრამ ვერსილოვიც ექიმის მოსვლამდე მოვიდა გონს,
ხოლო ვერსილოვის გონს მოსვლამდე ტატიანა პავლოვნამ მოასულ‐
იერა კატერინა ნიკოლაევნა და შინ წაიყვანა. ამგვარად, როცა ბიორ‐
ინგი შემოვარდა, ტატიანა პავლოვნას ბინაში ვიყავით მხოლოდ მე,
ექიმი, ავადმყოფი ვერსილოვი და დედაჩემი, რომელიც ჯერ კიდევ ავ‐
ად იყო, მაგრამ გადარეული მოვარდა ვერსილოვთან, და რომელიც
აგრეთვე ტრიშატოვს მოეყვანა. ბიორინგი გაოგნებული გვიცქეროდა
და როგორც კი შეიტყო, კატერინა ნიკოლაევნა უკვე წავიდაო, მაშინვე
მასთან გაეშურა ისე, რომ ჩვენთვის სიტყვაც არ უთქვამს.

დაბნეული იყო; აშკარად ხედავდა, რომ ახლა სკანდალსა და ამ ამ‐
ბის გახმაურებას აღარაფერი ეშველებოდა. მაგრამ დიდი სკანდალი
არ მომხდარა, პატარა მითქმა-მოთქმა კი შეიქნა. ეს კია, რომ გასრ‐
ოლის ამბავი გახმაურდა; ოღონდ მთავარი და არსებითი რაც იყო,
თითქმის არავის შეუტყვია; გამოძიებამ დაადგინა მხოლოდ ის, რომ
ვინმე ვ.-მ, შეყვარებულმა, თან ცოლშვილიანმა და თითქმის ორმოცდ‐
აათი წლის კაცმა, როცა ვნებით გადარეული სიყვარულს უხსნიდა ერ‐
თს უაღრესად პატივსაცემ არსებას, რომელიც სრულიადაც არ თანაუ‐
გრძნობდა, ისე დაკარგა ჭკუა, რომ თავის მოკვლა განიზრახა. ამის მე‐
ტი არაფერი გახმაურებულა და ბნელი ხმების წყალობით ეს ცნობა
გაიპარა გაზეთებშიც, სადაც დასახელებული არავინ ყოფილა და გვა‐
რები მხოლოდ ინიციალებით იყო აღნიშნული. ყოველ შემთხვევაში
ვიცი, რომ, მაგალითად, ლამბერტი არავის შეუწუხებია. მიუხედავად
ამისა, ბიორინგი, რომელმაც იცოდა სინამდვილე, დაფრთხა. სწორედ
ამ დროს, თითქოს განგებო, უცებ შეიტყო, რომ კატერინა ნიკოლაევნ‐
ამ იმ კატასტროფამდე ჯერ კიდევ ორი დღით ადრე პაემანი დაუნიშნა
და პირისპირ ინახულა მასზე შეყვარებული ვერსილოვი. ამაზე გადა‐
ირია და საკმაოდ წინდაუხედავად თავს ნება მისცა ეთქვა კატერინა
ნიკოლაევნასთვის, ამის მერე სულ აღარ მიკვირს, ასეთი ფანტასტიკუ‐
რი აბმები რომ შეგემთხვათო. კატერინა ნიკოლაევნამ მაშინვე მშვიდ‐
ად, მაგრამ უყოყმანოდ უარი უთხრა ცოლობაზე. მთელი მისი აკვიატე‐



ბული აზრი, ამ კაცთან ქორწინება გონივრული იქნებაო, კვამლივით
გაქრა. ვინ იცის, იქნებ მანამდეც, კარგა ხნით ადრე, მიხვდა, ვისთანაც
ჰქონდა საქმე, ან იქნებ თავსგარდახდილი ელდის მერე ერთბაშად
სულ შეეცვალა ზოგი შეხედულება და გრძნობა. მაგრამ აქ ისევ ვჩუმ‐
დები. დავურთავ მხოლოდ, რომ ლამბერტი მოსკოვს გადაქარდა და
ყური მოვკარი, იქ რაღაც საქმეში გაებაო. ტრიშატოვისა კი კარგა ხა‐
ნია, თითქმის იმ ამბების მერე, აღარ ვიცი რა, თუმცა ახლაც სულითა
და გულით ვეძებ მის კვალს. ის გაქრა თავისი მეგობრის, „Le grand
dadais“-ის სიკვდილის მერე. იმან კი თავი მოიკლა.



II

წეღან აღვნიშნე, მოხუცი თავადი ნიკოლაი ივანოვიჩი გარდაიცვა‐
ლა-მეთქი. ეს კეთილი, სიმპათიური მოხუცი იმ ამბის მერე მალე, თუ‐
მცა ერთი თვის მერე, გარდაიცვალა - მოკვდა ღამით, თავის საწოლში,
ნერვიული შეტევისგან. მას უკან, ჩემსას რომ გაათია ღამე, აღარ მინა‐
ხავს. ამბობდნენ, იმ ერთ თვეში გაცილებით უფრო გონიერი, პირქუშ‐
იც კი გახდა, აღარ ფრთხებოდა, აღარ ტიროდა და მთელი ის ხანი, ასე
გასინჯეთ, ერთხელაც კი აღარ უხსენებია ანა ანდრეევნაო. მთელი თა‐
ვისი სიყვარული ქალიშვილზე გადაიტანა. ერთხელ, სიკვდილამდე
ერთი კვირით ადრე, კატერინა ნიკოლაევნას უთქვამს ჩემზე თუ გინდა
მოგიყვან, გაგართობსო, მაგრამ ნიკოლაი ივანოვიჩი შეჭმუხვნილა
კიდეც: ამ ფაქტს არავითარ ახსნა-განმარტებას არ დავურთავ. მისი მა‐
მული წესრიგში აღმოჩნდა და, გარდა ამისა, კარგა გვარიანი კაპიტ‐
ალიც ჰქონოდა. მოხუცის ანდერძის თანახმად ამ კაპიტალის მესამედი
მის ურიცხვ ნათლულებს დაუნაწილდა; მაგრამ ყველას ძალზე უცნა‐
ურად ეჩვენა, რომ ანდერძში ანა ანდრეევნას ხსენებაც კი არ იყო: მისი
სახელი გამოტოვებული იყო. ოღონდ აი რა შევიტყვე, როგორც ყოვლ‐
ად სარწმუნო ფაქტი: სიკვდილამდე სულ რამდენიმე დღის წინ მოხუცს
მოუხმია თავისი ქალიშვილი და მეგობრები, პელიშჩევი და თავადი ვ.,
და კატერინა ნიკოლაევნასთვის უბრძანებია, თუ მალე მოვკვდე, ამ
კაპიტალიდან აუცილებლად გამოუყავი ანა ანდრეევნას სამოცი ათასი
მანეთიო. თავისი ეს ნება ზუსტად, ნათლად და მოკლედ გამოუთქვამს,
ისე რომ არც არაფერი აუხსნია და არც გრძნობიერ წამოძახილებს
აჰყოლია. მისი სიკვდილის მერე, როცა გაირკვა საქმეები, კატერინა
ნიკოლაევნამ თავისი რწმუნებულის პირით აცნობა ანა ანდრეევნას,
როცა გნებავთ, შეგიძლიათ მიიღოთ ეს სამოცი ათასიო; მაგრამ ანა
ანდრეევნამ მშრალად და ბევრი სიტყვების დაუხარჯავად უარი თქვა
ფულის მიღებაზე, თუმცა ყველა არწმუნებდა, თავადის ნება-სურვილი
ნამდვილად ასეთი იყოო. ფული ახლაც ისევე დევს მის მოლოდინში
და კატერინა ნიკოლაევნა ახლაც იმედოვნებს, გადაიფიქრებსო; მაგრ‐
ამ ეს არ მოხდება, და მე ეს დანამდვილებით ვიცი, იმიტომ რომ ახლა
ანა ანდრეევნას ერთი ყველაზე ახლო ნაცნობი და მეგობარი გახლავა‐
რთ, მისმა უარმა ცოტა არ იყოს მითქმა-მოთქმა გამოიწვია და სალა‐
პარაკო შეიქნა. დეიდამისმა, ფანარიოტოვამ, რომელიც თავდაპირვ‐
ელად გულმოსული იყო მოხუც თავადთან მომხდარი სკანდალის გა‐
მო, უცებ შეიცვალა აზრი და, როცა ანა ანდრეევნამ ფულზე უარი თქვა,



ზარზეიმით განუცხადა თავისი პატივისცემა. სამაგიეროდ მისი ძმა ამ‐
ის გამო სამუდამოდ წაეკიდა. თუმცა ხშირად დავდივარ ანა ანდრეევ‐
ნასთან, მაგრამ ვერ ვიტყვი, მაინცდამაინც ერთმანეთს გულს ვუშლ‐
ით-მეთქი; ძველს სრულიად აღარ ვიხსენებთ ხოლმე: ხალისით მღებუ‐
ლობს, მაგრამ სულ რაღაც განყენებულად მელაპარაკება, სხვათა შო‐
რის მტკიცედ განმიცხადა, უსათუოდ მონასტერში წავალო; ეს ამას წი‐
ნათ მოხდა; მაგრამ არა მჯერა და მხოლოდ მწარე ნათქვამად მიმაჩნ‐
ია.

მაგრამ მწარე, ნამდვილად მწარე სათქმელი უნდა ეთქვა განსაკუ‐
თრებით ჩემი დის ლიზას შესახებ. აი აქ მართლაც უბედურებაა. და რა
არის მის მწარე ბედთან შედარებით მთელი ჩემი მარცხი და ხელმოცა‐
რულობა! დაიწყო იმით, რომ თავადი სერგეი პეტროვიჩი ვერ იქნა და
ვერ გამოკეთდა და სასამართლოს ვეღარც მოესწრო. საავადმყოფოში
გარდაიცვალა. ის ნიკოლაი ივანოვიჩზე ადრე მოკვდა. დარჩა ლიზა
მარტოკა, თავისი მომავალი შვილის ამარა. ლიზა არ ტიროდა და მშვ‐
იდადაც კი გამოიყურებოდა; უფრო თვინიერი და სათნო გახდა; მაგრ‐
ამ მთელი მისი ადრინდელი გულმხურვალება თითქოს ერთბაშად სა‐
დღაც მის არსებაში ჩაიმარხა. მორჩილად ეხმარებოდა დედას, უვლი‐
და ავადმყოფ ანდრეი პეტროვიჩს, მაგრამ საშინლად სიტყვაძუნწი შე‐
იქნა, არავის და არაფერს ზედაც არ უყურებდა, თითქოს მისთვის ყვე‐
ლაფერი სულერთი იყო, თითქოს მხოლოდ გვერდს უვლიდა ყველა‐
ფერს. როცა ვერსილოვი უკეთ შეიქნა, ლიზა ძილად მიეგდო. წიგნებს
ვუზიდავდი, მაგრამ არ კითხულობდა; თვალსა და ხელს შუა დნებოდა.
რაღაცნაირად ვერ ვუბედავდი ნუგეშისცემას, თუმცა ხშირად შევსულვ‐
არ მასთან სწორედ ამ განზრახვით; მაგრამ როცა შევხედავდი ხოლმე,
რაღაც ვერ მომეხერხებინა ვერაფერი, და ვერც საიმისო სიტყვებს
ვპოულობდი, რომ ამაზე წამომეწყო ლაპარაკი. ასე გაგრძელდა ერთ
საშინელ შემთხვევამდე: ლიზა ჩვენს კიბეზე დაეცა; სულ სამი საფეხუ‐
რი იყო; მაგრამ მუცელი მოეშალა და თითქმის მთელი ზამთარი ლოგ‐
ინად იყო ჩავარდნილი. ახლა უკვე წამოდგა, მაგრამ ჯანი კი კარგა ხნ‐
ით შეერყა კვლავინდებურად მდუმარე და ჩაფიქრებულია ხოლმე ჩვე‐
ნთან, მაგრამ დედასთან კი თანდათან ისევე ამოიდგა ენა. მთელი ეს
უკანასკნელი დღეები გაზაფხულის კაშკაშა, მაღალი მზე ანათებდა და
სულ მახსენდებოდა ის მზიანი დილა, როცა შარშან შემოდგომას მე და
ის მოვდიოდით ქუჩაში, ორივენი ვხარობდით, იმედით ვიყავით აღსავ‐
სენი და ერთმანეთი გვიყვარდა. ვაგლახ, რა მოხდა მას მერე მე არა
ვდრტვინავ, ჩემთვის ახალი ცხოვრება დაიწყო, მაგრამ ლიზა? ლიზა
მომავალი გამოცანაა, ახლა კი, რომ შევყურებ, გული მტკივა და შემო‐



მკვნესის.

თუმცა ამ სამიოდ კვირის უკან შევძელი მისი დაინტერესება, როცა
ვასინის ამბავი ვაცნობე. ვასინი, როგორც იქნა, გაათავისუფლეს და
სულ გამოუშვეს. ამბობენ, რომ ამ გონიერმა ადამიანმა ყოვლად ზუ‐
სტი ახსნა-განმარტება და ყოვლად საინტერესო ცნობები მისცა იმათ,
რომელთა ხელშიც იყო მისი ბედიღბალი და რომლებმაც ის სავსებით
გაამართლეს. თან ის ყბადაღებული ხელნაწერიც მხოლოდ და მხოლ‐
ოდ ფრანგულიდან ნათარგმნი აღმოჩნდა, ეს გახლდათ, ასე ვთქვათ,
მასალა, რომელსაც მარტოდენ თავისთვის უყრიდა თავს, რათა შემდ‐
ეგ დაეწერა ერთი სასარგებლო სტატია ჟურნალისთვის. ვასინი გაემ‐
გზავრა ***-ის გუბერნიაში, მისი მამინაცვალი, სტებელკოვი კი დღესაც
ციხეშია თავისი საქმის გამო, რომელიც, როგორც ყური მოვკარი, დღ‐
ითი დღე იზრდება და რთულდება. ლიზამ უცნაური ღიმილით მომისმი‐
ნა ვასინის ამბავი და ისიც კი თქვა, უსათუოდ ეგეთი რამ უნდა დამარ‐
თნოდაო. მაგრამ ეტყობოდა კმაყოფილი იყო - რა თქმა უნდა, იმით,
რომ განსვენებულ თავად სერგეი პეტროვიჩის ჩარევამ არაფერი ავნო
ვასინს. დერგაჩევსა და სხვებზე კი აქ არაფერი მაქვს შესატყობინებე‐
ლი.

მე დავასრულე. იქნებ რომელიმე მკითხველი ისურვებდა შეეტყო:
რა დაემართა ჩემს „იდეას“ და რაში მდგომარეობს ჩემი ის ახალი ცხ‐
ოვრება, რომელიც ახლა დამეწყო და რომლის შესახებაც ასე იდუმ‐
ალად ვიუწყები? მაგრამ ეს ახალი ცხოვრება, ეს ჩემს წინ გადაშლილი
ახალი გზა არის სწორედ ჩემივე „იდეა“. სწორედ ის ადრინდელი, ოღ‐
ონდ სულ სხვა სახით, ასე რომ ვეღარც კი იცნობს კაცი. მაგრამ ჩემს ამ
„ჩანაწერებში“ ამაზე აღარაფერს მოგიყვებით, იმიტომ რომ ეს უკვე
სულ სხვა რამაა. ძველი ცხოვრება სავსებით უკუვაგდე, ახალი კი ეს-
ესაა იწყება. თუმცა დავუმატებ ერთ აუცილებელ რამეს: ტატიანა პა‐
ვლოვნა, ჩემი გულწრფელი და საყვარელი მეგობარი, თითქმის დღე‐
ნიადაგ ჩამჩიჩინებს, აუცილებლად და რაც შეიძლება ჩქარა შედი უნ‐
ივერსიტეტშიო; „მერე, როცა დაამთავრებ, რაც გინდა მოიგონე, ახლა
კი სწავლა დაასრულე“. გამოგიტყდებით, მეც დავფიქრებულვარ მის
წინადადებაზე, ოღონდ არ ვიცი, რას გადავწყვეტ. სხვათა შორის, მე
ვუპასუხე, ახლა აღარც კი მაქვს სწავლის უფლება, რადგან უნდა ვიმ‐
სახურო და დედა და ლიზა ვარჩინო-მეთქი; მაგრამ ის საამისოდ თავის
ფულს მთავაზობს და მარწმუნებს, უნივერსიტეტის დამთავრებამდე
გეყოფაო. ბოლოს გადავწყვიტე რჩევა მეკითხა ერთი კაცისთვის. კა‐
რგად რომ მივიხედ-მოვიხედე ირგვლივ, გულმოდგინედ და კრიტიკ‐



ულად შევარჩიე ეს კაცი. ეს გახლდათ ნიკოლაი სემიონოვიჩი, ჩემი
ყოფილი მოსკოველი აღმზრდელი, მარია ივანოვნას ქმარი. განა მაინ‐
ცდამაინც მესაჭიროებოდა ვისიმე რჩევა, ოღონდ უბრალოდ და დაუო‐
კებლად მინდოდა მომესმინა ამ სრულიად უცხო და ცოტა არ იყოს ცი‐
ვი ეგოისტის, მაგრამ უდავოდ ჭკვიანი კაცის აზრი. მთლიანად გავუგზ‐
ავნე ჩემი ხელნაწერი, თან ვთხოვე, არავის გაუმხილოთ-მეთქი, იმიტ‐
ომ რომ ჯერ არ მიჩვენებია არავისთვის, მეტადრე ტატიანა პავლოვნ‐
ასთვის. გაგზავნილი ხელნაწერი ორი კვირის მერე დამიბრუნდა, თან
მოჰყვა საკმაოდ ვრცელი წერილი. ამ წერილიდან მოვიტან მხოლოდ
რამდენიმე ამონაწერს, რადგან მათში ვხედავ ერთგვარ ზოგადს შეხ‐
ედულებას და ერთგვარს ამხსნელ რაღაცასაც. აი ეს ამონაწერებიც.



III

„… და ვერასდროს მოიხმარდით, დაუვიწყარო არკადი მაკაროვიჩ,
თქვენს დროებითს მოცალეობას უფრო სასარგებლოდ, ვიდრე ახლა,
როცა ეს თქვენი „ჩანაწერები“ დაწერეთ! თქვენ, ასე ვთქვათ, ჩააბარ‐
ეთ თქვენს თავს თქვენი ცხოვრების სარბიელზე გამოსვლის პირველი,
ბობოქარი და სარისკო ნაბიჯების შეგნებული ანგარიში. მტკიცედ მწ‐
ამს, რომ ამ მოყოლით მართლაც ბევრი მხრივ შესძელით „საკუთარი
თავის გარდაქმნა“, როგორც თქვენ თვითონ ამბობთ, საკუთრივ კრი‐
ტიკული შენიშვნების თაობაზე: რა თქმა უნდა, უმცირესი შენიშვნის
ნებასაც კი არ მივცემ ჩემს თავს, თუმცა ყოველი გვერდი ჩააფიქრებს
კაცს… მაგალითად, ის გარემოება, რომ თქვენ იმდენ ხანს და ისე ჯი‐
უტად თან დაატარებდით „დოკუმენტს“ - მეტად დამახასიათებელია…
მაგრამ ეს მხოლოდ ერთი შენიშვნაა, რომლის თქმის ნებაც მივეცი ჩე‐
მს თავს ასობით შენიშვნათაგან. ფრიად ვაფასებ იმასაც, რომ თქვენ
გადაწყვიტეთ გაგეზიარებინათ, და, როგორც ჩანს, მხოლოდ ჩემთვის
გაგეზიარებინათ „თქვენი იდეის საიდუმლოება“, თქვენსავე გამოთქმ‐
ას თუ ვიხმართ. მაგრამ თქვენს თხოვნაზე, მომწერეთ თქვენი აზრი სა‐
კუთრივ ამ იდეის თაობაზეო, მტკიცე უარი უნდა გითხრათ: ჯერ ერთი,
წერილი ვერ ჩაიტევს, მეორეც - მეც არა ვარ მზად პასუხისთვის და ჯერ
უნდა გადავხარშო და გავიაზრო ყველაფერი. გეტყვით მხოლოდ, რომ
თქვენი „იდეა“ ორიგინალურია, მაშინ როდესაც ახლანდელი ყმაწვ‐
ილკაცობა მეტწილად ეტანება არა გამოგონილ, არამედ წინასწარ
მოცემულ იდეებს, რომელთა მარაგიც მეტად მცირეა, ხოლო ხშირად -
სახიფათოც. თქვენმა „იდეამ“, მაგალითად, გადაგარჩინათ, ყოველ
შემთხვევაში, დროებით მაინც, ბ. ბ. დერგაჩევისა და კომპ. იდეებისგ‐
ან, რომლებიც, ეჭვი არაა, ორიგინალობით ბევრად ჩამოუვარდებიან
თქვენს იდეას. დასასრულ, სავსებით ვეთანხმები დიდად პატივცემულ
ტატიანა პავლოვნას, რომელსაც თუმცა პირადად ვიცნობდი, მაგრამ
დღემდე არ შემეძლო დამეფასებინა იმ ზომამდე, რა ზომითაც ამას იმ‐
სახურებს. მისი აზრი იმის თაობაზე, რომ უნივერსიტეტში შეხვიდეთ,
უაღრესად სასიკეთოა თქვენთვის. ეჭვი არ არის, მეცნიერება და ცხოვ‐
რება სამ-ოთხ წელიწადში კიდევ უფრო ფართო ჰორიზონტს გადაუ‐
შლის თქვენს ფიქრებსა და მისწრაფებებს, ხოლო თუ უნივერსიტეტის
მერეც მოიწადინებთ კვლავ მიუბრუნდეთ თქვენს „იდეას“, ვეღარაფე‐
რი შეგიშლით ხელს.



ახლა ნება მიბოძეთ მე თვითონ, უკვე თქვენს უთხოვნელად, გულა‐
ხდილად გაგიზიაროთ ზოგიერთი აზრი და შთაბეჭდილება, რომლებიც
აღმეძრა ჭკუასა და სულში თქვენი ესოდენ გულწრფელი ჩანაწერების
კითხვისას. დიახ, ვეთანხმები ანდრეი პეტროვიჩს, რომ მართლაც შე‐
იძლებოდა შიში აღძვროდა კაცს თქვენი და იმ თქვენი განმარტოებუ‐
ლი სიჭაბუკის გამო. თქვენნაირი ჭაბუკები ბლომად არიან, და მათს
ნიჭიერებას მართლაც მუდამ ელის საფრთხე უარესისკენ მიდრეკილ‐
ების განვითარებისა - შეიძლება განვითარდეს ან მდუმარე პირმოთნე‐
ობად, ანდა არეულ-დარეულობის ფარულ სურვილად. მაგრამ არეულ-
დარეულობის ამ სურვილს - და ძალიან ხშირადაც - იქნებ ჰბადებს ფა‐
რული სურვილი წესრიგისა და „კეთილსახიერებისა“ (თქვენს სიტყვას
ვხმარობ). სიჭაბუკე უკვე იმიტომაცაა წმინდა, რომ ის სიჭაბუკეა. იქნებ
ეგ თქვენი ათასნაირი, ესოდენ ნაადრევი უგუნურება სწორედ წესრიგ‐
ის ეს წყურვილი და ჭეშმარიტების ძიებაა, და ვისი რა ბრალია, თუ ზო‐
გი თანამედროვე ყმაწვილი კაცი ამ ჭეშმარიტებას და ამ წესრიგს ხე‐
დავს ისეთს სულელურ და სასაცილო რამეებში, რომ გიკვირს კიდეც
ადამიანს, რანაირად უჯერებენ ამ ხალხსო! ამასთან აღვნიშნავ, რომ
წინათ, არც ისე დიდი ხნის წინათ, სულ რამდენიმე თაობით ადრე, ეს
საინტერესო ჭაბუკები იქნებ არცთუ ისე შესაბრალისნი იყვნენ, ვინა‐
იდან იმ დროს ისინი თითქმის მუდამ იმით ათავებდნენ ხოლმე, რომ
წარმატებით ეკედლებოდნენ ჩვენს უმაღლეს კულტურულ ფენას და
მთლიანად ერწყმოდნენ მას. და თუ, მაგალითად, გზის დასაწყისში
ესმოდათ კიდეც თავიანთი სრული უწესრიგობა და შემთხვევითობა,
სრული უქონლობა კეთილშობილებისა თავიანთს თუნდაც ოჯახურ გა‐
რემოში, უქონლობა მამაპაპისეულ გადმოცემათა და ლამაზ, დასრ‐
ულებულ ფორმათა, - ეს უკეთესიც იყო, ვინაიდან შემდეგ თვითონ უკ‐
ვე შეგნებულად ისწრაფვოდნენ ამისკენ და ამით ეჩვეოდნენ მის დაფ‐
ასებას. ახლა უკვე სხვარიგადაა - სწორედ იმიტომ, რომ ვეღარაფერს
მიეკედლება კაცი.

ასახსნელად მივმართავ შედარებას, ან, ასე ვთქვათ, მიმგვანებას.
მე რომ რუსი რომანისტი ვყოფილიყავი და ტალანტი მქონოდა. ჩემს
გმირებს აუცილებლად დიდგვაროვანი თავადაზნაურობის წრიდან შე‐
ვარჩევდი, იმიტომ რომ კულტურული რუსი ადამიანების მხოლოდ ას‐
ეთ ტიპში შეიძლება ჰპოვოს კაცმა თუნდაც გარეგნულად ლამაზი წეს‐
რიგი და ლამაზი შთაბეჭდილება, რაც ესოდენ აუცილებელია რომან‐
ში, რათა მოხდენილად იმოქმედოს მკითხველზე. ამას რომ ვამბობ,
სრულიადაც არა ვხუმრობ, თუმცა მე თვითონ ვერაფერი გვარიშვილი
ვარ, რაც თქვენც კარგად მოგეხსენებათ. ჯერ კიდევ პუშკინმა განიზ‐



რახა თავისი მომავალი რომანების სიუჟეტები აეღო „რუსული ოჯახებ‐
ის გადმოცემებიდან“, და, მერწმუნეთ, ნამდვილად აქაა ყველაფერი,
რაც ლამაზი გვქონია დღემდე, ყოველ შემთხვევაში, აქაა ყველაფერი,
რაც ცოტათი მაინც დასრულებული სახით გვქონია. ამას იმიტომ რო‐
დი გეუბნებით, თითქოს მართლაც ასე დაბეჯითებით ვფიქრობდე, ეს
სილამაზეა სწორი და მართალი-მეთქი, მაგრამ აქ, მაგალითად, უკვე
იყო დასრულებული ფორმები ღირსებისა და მოვალეობისა, რაც, თავ‐
ადაზნაურობის გარდა, რუსეთში არამცთუ არსად არაა დასრულებული
სახით, არამედ, ასე გასინჯეთ, არც კი დაწყებულა. მე გელაპარაკებით,
როგორც მშვიდი და სიმშვიდის მაძიებელი ადამიანი.

კარგია თუ არა ეს ღირსება და სწორია თუ არა მოვალეობა - ეს სხ‐
ვა საკითხია; მაგრამ ჩემთვის უფრო მნიშვნელოვანია სწორედ დასრუ‐
ლებულობა ფორმებისა და თუნდაც რაიმე წესრიგი, თანაც არა დადგე‐
ნილი, არამედ ისეთი, რომელსაც ბოლოს და ბოლოს თვით ადამიანე‐
ბი გამოიტანდნენ ცხოვრებიდან. ღმერთო ჩემო, ჩვენში ხომ სწორედ
ისაა ყველაზე მნიშვნელოვანი, რომ გვქონდეს თუნდაც რამენაირი
წესრიგი, ოღონდ კი, ბოლოს და ბოლოს, საკუთარი იყოს! ამაში მდგო‐
მარეობდა იმედი და, ასე ვთქვათ, დასვენებაც: გვეღირსოს თუნდაც
რაიმე აგებულ-დადგენილი, ოღონდ აღარ იყოს ის მუდმივი მსხვრევა,
ნაფოტების ცვენა, ნაგავი და მტვერი, რომლებისგანაც აგერ უკვე ორ‐
ასი წელიწადია აღარაფერი გამოდის.

ნუ დამწამებთ სლავოფილობას; ეს უმალ მიზანთროპიაა, ვინაიდან
გული მტკივა! ამჟამად, არცთუ ისე დიდი ხანია მას მერე, ჩვენში ზემოთ
აღწერილის სულ საწინააღმდეგო რამ შეინიშნება. ახლა ადამიანთა
უმაღლეს ფენას ზედ კი აღარ ეხორცება ნაგავი, არამედ, პირიქით, იმ
ლამაზ ტიპს მხიარული ფაცხაფუცხით სწყდება ნაგლეჯები და ნამსხვ‐
რევები და თავს იყრის უწესრიგოთა და მოშურნეთა ერთს გროვაში.
და ცალკეული შემთხვევები როდია, როცა უკვე თვით მამები და გვარ‐
ის უფროსები ყოფილი კულტურული ოჯახებისა დასცინიან იმას, რისი
რწმენაც იქნებ კიდევ სურთ შემოინახონ მათმა შვილებმა. ეს კიდევ
ცოტაა, გატაცებით და დაუფარავად აჩვენებენ შვილებს თავიანთ ხარბ
სიხარულს იმის გამო, რომ ანაზდად უფლება მიეცათ უპატიოსნოდ მო‐
იქცნენ, და კაცმა არ იცის, საიდან მოათრიეს ასე უხვად ეს უფლებანი.
ჭეშმარიტ პროგრესისტებზე კი არ გეუბნებით, უსაყვარლესო არკადი
მაკაროვიჩ, არამედ მხოლოდ იმ ნაყარნუყარ ხალხზე, რომლებიც ურ‐
იცხვნი აღმოჩნდნენ და რომელთა შესახებ თქმულა: Grattez le russe
et vous verrez le tartare. (გადაფხიკეთ რუსი - და თათარს აღმოაჩენთ



(ფრანგ.).) და მერწმუნეთ, რომ ჭეშმარიტი ლიბერალები, კაცობრიობ‐
ის ჭეშმარიტი და დიდსულოვანი მეგობრები ჩვენში არც ისე ბევრია,
როგორც უცებ მოგვეჩვენა რატომღაც.

მაგრამ ეს სულ ფილოსოფიაა; დავუბრუნდეთ წარმოსახულ რომან‐
ისტს. ჩვენი რომანისტის მდგომარეობა ამ შემთხვევაში სავსებით გარ‐
კვეული იქნებოდა: იგი ვერ დაწერდა სხვა ჟანრში, თუ არ ისტორიულ‐
ში, ვინაიდან ლამაზი ტიპი აღარაა ჩვენს დროში, ხოლო თუღა დარჩა
ვინმე, იმათაც, ამჟამად გაბატონებული აზრით, ვეღარ შეინარჩუნეს
სილამაზე. ო, ისტორიული მხრივ კიდევ შეიძლება მეტად სასიამოვნო
და გასახარელი ამბების წვრილად ასახვა! შეიძლება იმ ზომამდეც კი
გაიტაცო მკითხველი, რომ ისტორიული სურათი აწმყოშიც შესაძლე‐
ბლად მიიჩნიოს. ასეთი ნაწარმოები, თუ დიდი ტალანტი ექნებოდა
რომანისტს, უკვე მიეკუთვნებოდა არა იმდენად რუსულ ლიტერატურ‐
ას, რამდენადაც რუსულ ისტორიას. ეს იქნებოდა მხატვრულად დას‐
რულებული სურათი რუსული მირაჟისა, რომელიც სინამდვილეში ია‐
რსებებდა, ვიდრე არ მიხვდებოდნენ, მირაჟი ყოფილაო. შვილიშვილი
იმ გმირებისა, რომელიც გამოსახულნი იყვნენ სურათში, სადაც აისახა
საშუალო-უმაღლესი კულტურული წრის რუსული ოჯახი ზედიზედ სამი
თაობის მანძილზე და რუსულ ისტორიასთან დაკავშირებით, - ეს შთა‐
მომავალი თავისი წინაპრებისა თანამედროვე ტიპში ვერ აისახებოდა
სხვარიგად, თუ არა ცოტა მიზანთროპულად, განმარტოებით და უეჭვ‐
ელად სევდიანად. ეგ კი არა, ერთ ახირებულ ვინმედაც უნდა გამოიყვ‐
ანოს რომანისტმა, რათა მკითხველმა პირველი შეხედვისთანავე შეა‐
ტყოს, ასპარეზი დაუტოვებიაო, და თან დარწმუნდეს, ის ასპარეზი მა‐
გას არ დარჩენიაო, გავა ხანი - და ეს მიზანთროპი შვილიშვილიც გა‐
ჰქრება; გაჩნდება ახალი მირაჟი; მაგრამ რანაირი იქნებიან ის ადამ‐
იანები? თუ ულამაზონი იქნებიან, ხომ შეუძლებელია შემდგომი რუსუ‐
ლი რომანი. მაგრამ ვაგლახ! განა მხოლოდ რომანი იქნება მაშინ შე‐
უძლებელი?

რაღა შორს წავიდეთ, თქვენსავე ხელნაწერს მივმართე. შეხედეთ,
მაგალითად, ბატონ ვერსილოვის ორივე ოჯახს (ამჯერად ნება მიბოძ‐
ეთ სავსებით გულახდილი ვიყო). ჯერ ერთი, არაფერს ვამბობ თვით
ანდრეი პეტროვიჩზე; მაგრამ ის მაინც, რაც არ უნდა იყოს, წინაპარია.
ეს გახლავთ უძველესი გვარის აზნაური და, იმავე დროს, პარიზის კო‐
მუნარი. ის ჭეშმარიტი პოეტია და უყვარს რუსეთი, მაგრამ სამაგიერ‐
ოდ სავსებით უარყოფს კიდეც მას. არავითარი რელიგია მას არ გააჩნ‐
ია, მაგრამ მზადაა თუნდაც თავი დასდოს რაღაც გაურკვევლის გულ‐



ისთვის, რასაც თვითონაც ვერ დაგისახელებთ, მაგრამ რაც მხურვალ‐
ედ სწამს, მსგავსად იმ რუსი ევროპელი ცივილიზატორებისა, რომლე‐
ბსაც უხვად ვნახავთ, თუ რუსეთის ისტორიის პეტერბურგის პერიოდს
გადავავლებთ თვალს, მაგრამ კმარა თვით ვერსილოვზე; ახლა მივხ‐
ედოთ მის გვარიშვილთან ოჯახს: მის ვაჟიშვილზე არას ვიტყვი, რადგ‐
ან არც დაუმსახურებია ეს პატივი. ვისაც თვალი უჭრის, წინასწარ იტ‐
ყვის, თუ სადამდე მივლენ ჩვენში მისებრი თავხედები, თანაც სხვებსაც
გაიყოლებენ, მაგრამ აი მისი ქალიშვილი, ანა ანდრეევნა - ხასიათი
მაქვსო, ხომ მაგან უნდა თქვას? დედათა მონასტრის იღუმენიის მიტ‐
როფანიას (მონაზვნობამდე სამოქალაქო ცხოვრებაში ერქვა პრასკ‐
ოვია როზენი; სასამართლო ბრალად სდებდა ყალბი ანდერძისა და
უზარმაზარი თანხის ყალბი თამასუქების შედგენას. ეს გახმაურებული
პროცესი აღწერილია ცნობილი იურისტის ა. კონის „მოგონებებში“,
სადაც ავტორი წერს: „ეს გახლდათ წმინდა მამაკაცური და საქმიანი
ჭკუა-გონების მქონე ქალი…“; იმდროინდელ პრესაში აღწერილია
პროცესი და მოცემულია იღუმენიას პორტრეტი: „ჭკვიანი, ენერგიული,
ნათელი და მშვიდი სახე აქვს, სავარძელში ისე ჯდება, თითქოს ემზა‐
დება მოისმინოს ვიღაცის საინტერესო პროცესიო…“) ოდენა პიროვნ‐
ებაა - ცხადია, ფიქრადაც არა მაქვს ვიგულისხმო რაიმე სისხლის სამ‐
ართლის ამბავი, რაიც ჩემი მხრივ უკვე უსამართლობა იქნებოდა. მიბ‐
რძანეთ ახლა, არკადი მაკაროვიჩ, რომ ეს ოჯახი შემთხვევითი მოვლ‐
ენაა, და მეც გავიხარებ სულით. მაგრამ, პირიქით, განა უფრო სამარ‐
თლიანი არ იქნებოდა დაგვესკვნა, რომ უკვე აუარება ასეთი უეჭველ‐
ად გვარიშვილიანი რუსული ოჯახები შეუკავებელი ძალითა და მასო‐
ბრივად გადადიან შემთხვევითს ოჯახებში და ერწყმიან მათს საერთო
უწესრიგობასა და ქაოსს. ამ შემთხვევითი ოჯახის ტიპს უჩვენებთ ნაწი‐
ლობრივად თქვენც თქვენს ხელნაწერში. დიახ, არკადი მაკაროვიჩ,
თქვენ შემთხვევითი ოჯახის წევრი ხართ, საპირისპიროდ იმ ჩვენი სულ
ამასწინანდელი გვარიშვილობის ტიპებისა, რომლებსაც ესოდენ გან‐
სხვავებული ბავშვობა და ყრმობა ჰქონდათ.

გამოგიტყდებით, არ ვისურვებდი ვყოფილიყავ შემთხვევითი ოჯახ‐
ის გმირის რომანისტი!

უმადური, თანაც ლამაზ ფორმებს მოკლებული შრომაა. ეგეც არ
იყოს, ეს ტიპებიც ყოველ შემთხვევაში - ჯერჯერობით დინებაში არიან
და ამიტომ ვერც იქნებიან მხატვრულად დასრულებულნი. შესაძლოა
მნიშვნელოვანი შეცთომები, შესაძლოა გაზვიადება, რაიმეს შეუმჩნევ‐
ლობა, ყოველ შემთხვევაში ძალზე ბევრი რამ იქნებოდა თავსატეხი და



გამოსაცნობი. მაგრამ რაღა ჰქნას მწერალმა, რომელსაც არ სურს წე‐
როს მხოლოდ ისტორიული რამეები და მიმდინარე ამბების დარდი ჰკ‐
ლავს? უნდა გამოიცნობდეს და… ცდებოდეს.

მაგრამ ასეთი „ჩანაწერები“, როგორიც თქვენა გაქვთ, მე მგონია,
გამოდგება მომავალი მხატვრული ნაწარმოების, მომავალი სურათის,
უწესრიგო, მაგრამ უკვე განვლილი ეპოქის მასალად. ო, როცა გაივლ‐
ის დღიური ჭირვარამი და მოვა მყობადი, მაშინ მომავალი მხატვარი,
რომ ასახოს თუნდაც განვლილი უწესრიგობა და ქაოსიც კი, მონახავს
მშვენიერ ფორმებს. აი სწორედ მაშინ გამოადგება და მასალას მისცე‐
მს თქვენნაირი „ჩანაწერები“ - ოღონდ გულწრფელად კი იყოს დაწე‐
რილი, მთელი მათი ქაოტურობისა და შემთხვევითობის მიუხედავად…
სხვა თუ არაფერი, ზოგი ნამდვილი თვისება და ხასიათი მაინც შემოგ‐
ვრჩება, რათა მათი მეოხებით მიხვდნენ, თუ რა შეიძლებოდა ყოფი‐
ლიყო დაფარული იმ შფოთიერი დროის ზოგი ყმაწვილის სულში - ეს
მიკვლევა არცთუ ისე უმნიშვნელო რამ იქნება, ვინაიდან ხომ ამ ყმაწ‐
ვილთაგან იქმნებიან თაობანი…“
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