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„ისე არა ფე რი კლავს ჩვენ ში ადა მი ანს, რო გორც იმის აუ ცი‐ 
ლებ ლო ბა, რომ წარ მოა ჩი ნო შე ნი ქვე ყა ნა.”
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შევ ხვდე ბი კი მა გას? რამ დენ ჯერ ყო ფი ლა, სახ ლი დან რომ
გა მო ვი დო დი, სე ნის ქუ ჩას გა ვუყ ვე ბო დი, მე რე თა ღი დან კონ ტის
სა ნა პი რო ზე გა ვი დო დი, მდი ნა რე ზე მო ნაც რის ფრო-ზე თის ხი‐ 
ლის ფერ ნის ლში ძლივს რომ ვარ ჩევ დი სა გან თა მო ხა ზუ ლო ბას,
მა შინ დავ ლან დავ დი ხე ლოვ ნე ბის ხიდ ზე მის სიფ რი ფა ნა სი ლუ‐ 
ეტს, ხან აღ მა-დაღ მა რომ მი დი-მო დი ოდა, ხა ნაც რკი ნის მოა‐ 
ჯირს და ენ დო ბო და და წყალს ჩა აჩერ დე ბო და. რა ღა თქმა უნ და,
მეც მა შინ ვე გა და ვირ ბენ დი ქუ ჩა ზე, ავევ ლე ბო დი ხი დის კი ბე ებს,
ერ თბა შად გავ ვარ დე ბო დი ვიწ რო გა სას ვლელ ში და უმალ მა‐ 
გას თან გავ ჩნდე ბო დი. ის კი გა იღი მებ და, მაგ რამ გაკ ვირ ვე ბით
არ გა იკ ვირ ვებ და, რად გან მა საც ჩემ სა ვით სჯე რო და, რომ ვი‐ 
თომ მო ულოდ ნე ლი შეხ ვედ რა ყვე ლა ზე მო სა ლოდ ნე ლია ცხოვ‐ 
რე ბა ში და რომ შეხ ვედ რე ბის წი ნას წარ დათ ქმა მარ ტო იმ ადა‐ 
მია ნებს სჩვე ვი ათ, რომ ლებ საც მხო ლოდ ხა ზი ან ქა ღალ დზე შე‐ 
უძ ლი ათ წე რა და რომ ლებ მაც ტუბს ძირ ში უნ და მო უჭი რონ ხე‐ 
ლი, რომ პას ტა გა მოა დი ნონ.

მაგ რამ ახ ლა მა გა ხიდ ზე არ დამ ხვედ რია, ეგებ მი სი ნა ზი სა‐ 
ხე და თით ქმის გამ ჭვირ ვა ლე კა ნი სად მე მა რეს კვარ ტლის სა‐ 
დარ ბა ზო ში გა მოკ რთეს, ან და შემ წვა რი კარ ტო ფი ლის გამ ყიდ‐ 
ველს ელა პა რა კე ბო დეს, ან და სე ვას ტო პო ლის ბულ ვარ ზე სუ‐ 
ლაც ცხელ სო სი სებს შე ექ ცე ოდეს. მე კი მა ინც ავე დი ხიდ ზე,
თუმ ცა მა გა არც იქ დამ ხვედ რია. იმ დღი დან მი სი კვა ლიც დავ‐ 
კარ გე, აღარ სად შემ ხვედ რია; და თუმ ცა ორი ვემ კარ გად ვი ცო‐ 
დით ჩვე ნი პა რი ზუ ლი ბი ნე ბის ყო ვე ლი კუთ ხე-კუნ ჭუ ლი, რო‐ 
მელ თაც ფსევ დო-სტუ დენ ტებს აქი რა ვებ დნენ, ვი ცო დით ყო ვე ლი
სა ფოს ტო ბა რა თიც კი, იაფ ფა სი ან ჩარ ჩო ში ჩას მუ ლი ან უგე მურ
შპა ლერ ზე მიკ რუ ლი, ეს ერ თგვა რი სარ კმე ლი სა იდა ნაც
ვჭვრეტ დით ბრა კის, გირ ლან დაი ოს და მაქს ერ ნსტის სამ ყა როს,
მა ინც ერ თმა ნეთს სახ ლებ ში არ ვე ძებ დით, გვერ ჩივ ნა სად მე
ხიდ ზე შევ ხვედ რო დით, თუნ დაც კა ფეს ტე რა სა ზე, კი ნოკ ლუბ ში,



ან და სუ ლაც ლა თი ნუ რი კვარ ტლის რო მე ლი მე ეზო ში, მა წან წა‐ 
ლა კა ტე ბის მყუდ რო კუთ ხე ში; და ასე და ვე ხე ტე ბო დით ქუ ჩა-ქუ‐ 
ჩა, მაგ რამ არ ვე ძებ დით ერ თი მე ორეს, რა მე თუ ვი ცო დით, ამ ხე‐ 
ტი ალ ში მა ინც შე ვიყ რე ბო დით. ოჰ, მა გა, თუ კი რო მე ლი მე ქალს
მი გამ სგავ სებ, ისე თი გან ცდა მაქვს, თით ქოს გა მაყ რუე ბელ სი‐ 
ჩუ მეს შე ვე ჯა ხეო, ბრო ლის ნა ტე ხი ვით ბასრ სი ჩუ მეს, რაც, სამ‐ 
წუ ხა როდ, ისე ვე იმ სხვრე ვა, რო გორც სვე ლი ქოლ გა შე მოგ ვემ‐ 
სხვრა ხელ ში; მარ თლა, მა გა, ხომ გახ სოვს ის ძვე ლი ქოლ გა,
მან სუ რის პარ კში მსხვერ პლი ვით რომ შევ წი რეთ ხრამს მარ ტის
იმ სუს ხი ან გვი ან სა ღა მოს, ის ქოლ გა, მა ნამ დე თან ხმო ბის მო‐ 
ედან ზე რომ იპო ვე ცო ტა ხნის წინ, უკ ვე კარ გად შე ლა ხუ ლი,
თუმ ცა ერ თხანს კარ გად ხმა რობ დი, გან სა კუთ რე ბით მეტ რო სა
და ავ ტო ბუ სებ ში გზა რომ გა გეკ ვლია. მა ინც რა დაბ ნეუ ლი და
მო უხერ ხე ბე ლი იყა ვი, ან რა ტომ ფიქ რობ დი ხოლ მე სულ იმ ნა‐ 
ირ ფერ ჩი ტებ ზე, თუ იმ უც ნა ურ გა მო სა ხუ ლე ბა ზე, ორ მა ბუზ მა
რომ და ტო ვა მან ქა ნის სა ხუ რავ ზე. იმ სა ღა მოს ერ თი დელ გმა
ატ ყდა და, რო ცა პარ კში შე ვე დით, შენ ამა ყად და აპი რე იმ ქოლ‐ 
გის გაშ ლა, მაგ რამ შენს ხე ლებ ში უეც რად თით ქოს ნამ დვი ლი
ქარ-ბორ ბა ლა დატ რი ალ და, მა ნებ მა გაგ ლი ჯა ქსო ვი ლი და ერ‐ 
თმა ნეთ ში ისე აირ-დაირია და გა იხ ლარ თა, რომ თავ ზე შა ვი
ღრუ ბე ლი ვით ჩა მოგ ვემ ხო, ჩვენ კი გი ჟე ბი ვით ვი ცი ნო დით ამ
თავ სხმა წვი მა ში და თან ქოლ გის და კეც ვას ვცდი ლობ დით; მე რე
ვი ფიქ რეთ, მო ედან ზე ნა პოვ ნმა ქოლ გამ ღირ სეუ ლად უნ და და‐ 
ას რუ ლოს თა ვი სი დღე ნიო და ჯო ბია ისევ ამ პარ კში და არა სად‐ 
მე ნა გავ ში ან გზის გა დაღ მაო. მა შინ მეც რაც შე მეძ ლო გულ და‐ 
გულ დავ კე ცე, პარ კში ყვე ლა ზე შე მაღ ლე ბუ ლი ად გი ლი მოვ ძებ‐ 
ნეთ, რკი ნიგ ზის თავ ზე პა ტა რა ხიდ ზე ავე დით, რაც ძა ლი და ღო‐ 
ნე მქონ და მო ვიქ ნიე და პირ და პირ ხრამ ში გა და ვუ ძა ხე; შენ კი
ისე თი კი ვი ლი აღ მოგ ხდა იმ წუთ ში, ვამ პი რის წყევ ლა სა ვით ჩა‐ 
მეს მა; ქოლ გა კი ხრამ ში სველ ბა ლა ხებ სა და ბუჩ ქებ ში ისე ჩა‐ 
ეფ ლო, ვი თარ ცა გე მი მწვა ნე, მღვრიე წყალ ში, A la mer qui est
plus félonesse en été qu’en hiver[1], რო ცა ვე რა გი ტალ ღა ერ‐ 
თია ნად დან თქავს; მა გა, ჩვენ კი დევ კარ გა ხანს გან ვაგ რძობ‐ 
დით მი სი უკა ნას კნე ლი გან სას ვე ნებ ლის სა ხე ლე ბის ჩა მოთ‐ 
ვლას და ჟუ ენ ველ ზე და პარ კზე შეყ ვა რე ბუ ლე ბი ვი დე ქით ასე
ერ თმა ნეთს გა დაჭ დო ბი ლე ბი, ვი თარ ცა ორი დალ ტო ბი ლი ხე, ან



რო მე ლი ღაც სა ში ნე ლი უნ გრუ ლი ფილ მის მსა ხიო ბე ბი; ამ დროს
კი ჩვე ნი ქოლ გა ეგ დო წუმ პე ში, რო გორც პა ტა რა, შა ვი, გას რე‐ 
სი ლი მწე რი, ეგ დო უქ მად და უსარ გებ ლოდ იმ თა ვი სი მა ნე ბი თა
და ზამ ბა რე ბით. დამ თავ რდა, მან და ას რუ ლა თა ვი სი გზა. ოჰ, მა‐ 
გა, მე რე ვიკ მა რეთ ჩვენ ეს ყვე ლა ფე რი!

ახ ლა რა ღამ მო მიყ ვა ნა ხე ლოვ ნე ბის ხიდ ზე? მგო ნი, დე კემ‐ 
ბრის ამ ხუთ შა ბათ დღეს მარ ჯვე ნა სა ნა პი რო ზე გას ვლას ვა პი‐ 
რებ დი, ლომ ბე რის ქუ ჩა ზე პა ტა რა კა ფე ში ღვი ნოს დავ ლევ დი,
მე რე კი მა დამ ლე ონის მო ვი ნა ხუ ლებ დი, ჩემს ხე ლის გულს და‐ 
ხე დავ და, შო რე ულ მოგ ზაუ რო ბა სა და თავ გა და სავ ლებს მი წი‐ 
ნას წარ მეტ ყვე ლებ და. აი, შენ კი ვე რა სო დეს წა გიყ ვა ნე მა დამ
ლე ონის თან, შენს ხე ლის გულ ზეც რომ და ეხე და, მე ში ნო და შენს
ხე ლის გულ ზე არ ამოე კით ხა სი მარ თლე ჩემ ზე, რად გან შენ ყო‐ 
ველ თვის იმ სა ში ნელ სარ კედ მეჩ ვე ნე ბო დი, ჩემს სა ხეს რომ და‐ 
გა ნახ ვებ და, იმ შემ ზა რავ ჩე მი ვე გა მეო რე ბას; და ის, რაც ერ‐ 
თმა ნე თის სიყ ვა რუ ლი გვე გო ნა, მე ისე წარ მო მედ გი ნა თით ქოს
ვი დე ქი შენ წი ნა შე, ხელ ში მე ჭი რა ყვი თე ლი ყვა ვი ლი, ხო ლო
შენ – მწვა ნე სან თლე ბი, დრო კი სა ხე ში ნე ლი წვი მის შხე ფე ბად
გვაყ რი და უარს, გან შო რე ბას და მეტ როს ბი ლე თებს, აი რა ტომ
არ წა გიყ ვა ნე მა დამ ლე ონის თან, მა გა; მეც ვი ცო დი, რა ტო მაც
მით ხა რი, რომ არ გე სია მოვ ნე ბო და, თუ კი ვერ ნე ის ქუ ჩა ზე და გი‐ 
ნა ხავ დი, პა ტა რა ბიბ ლიო თე კა ში რომ და დი ოდი, იქ, სა დაც
წელ ში მოხ რი ლი მო ხუ ცი ათა სო ბით კარ თო ტე კის ბა რათს ავ‐ 
სებს და იცის ყვე ლა ფე რი, რაც კი შე იძ ლე ბა იცო დეს კაც მა ის‐ 
ტო რი ოგ რა ფი ის სფე რო ში. შენ კი იქ და დი ოდი, რომ კა ტას მო‐ 
ფე რე ბო დი, ამა ზე მო ხუ ცი უარს არც გეტ ყო და, იმი თიც კმა ყო ფი‐ 
ლი იყო, მა ღა ლი თა რო დან წიგნს თუ ჩა მოუ ღებ დი; იქ შენ დიდ
შავ საკ ვა მუ რი ან ღუ მელ თა ნაც თბე ბო დი და არც ეს გინ დო და, მე
რომ მცოდ ნო და. ეს ყვე ლა ფე რი თა ვის დრო ზე უნ და გვეთ ქვა,
მაგ რამ, სამ წუ ხა როდ, ეს დრო ვერ შე ვარ ჩი ეთ და ახ ლაც, რო ცა
ხიდ ზე მოა ჯირს დაყ რდნო ბი ლი გავ ყუ რებ მუქ ღვი ნის ფერ ბარ‐ 
ჟას, დიდ ლა მაზ პრი ალა ხო ჭო სა ვით რომ მი ცუ რავს, ვხე დავ
თეთრ წინ საფ რი ან ქალს მავ თულ ზე სა რეცხს რომ ჰფენს, ვხე‐ 
დავ ჰენ ზე ლი სა და გრე ტე ლის დრო ინ დელ ფარ დებ ჩა მო ფა რე‐ 
ბულ, მწვა ნედ შე ღე ბილ ფან ჯრებს, ახ ლაც ვე კით ხე ბი სა კუ თარ



თავს, ჰქონ და კი ამ რო დე ოს, ამ წინ და უკან ბო რი ალს რა იმე
აზ რი-მეთ ქი, რად გან ლომ ბე რის ქუ ჩამ დე მის ვლა ჩემ თვის უფ‐ 
რო ად ვი ლი იყო, სენ მი შე ლი სა და ოშან ჟის ხიდ ზე თუ გა და ვი‐ 
დო დი; შენ რომ იქ დამ ხვედ რო დი იმ სა ღა მოს, რო გორც არა ერ‐ 
თხელ დამ ხვედ რი ხარ, უყოყ მა ნოდ ვიტ ყო დი, ჰქონ და-მეთ ქი,
მაგ რამ შენ იქ არ დამ ხვდი, ახ ლა, რო ცა მარ ცხი გან ვი ცა დე,
ქურ თუ კის სა ყე ლოს ავი წევ და და ვუყ ვე ბი სა ნა პი როს, ჩა ვუვ ლი
მა ღა ზი ებს შატ ლემ დე, გავ ცდე ბი სენ ჟა კის კოშ კის იის ფერ
ჩრდილს, ავუყ ვე ბი ჩემს ქუ ჩას, ვი ფიქ რებ შენ ზე, იმა ზე, რომ ვერ
შეგ ხვდი და კი დევ, მა დამ ლე ონი ზეც.

ის კი ვი ცი, რომ ერთ მშვე ნი ერ დღეს ჩა მო ვე დი პა რიზ ში, ერ‐ 
თხანს ვა ლე ბით გამ ქონ და თა ვი, მეც იმას ვიქ მო დი, რა საც სხვე‐ 
ბი, იმას ვუ ყუ რებ დი, რა საც სხვე ბი. და აი, ერთ დღე საც შერშ-მი‐ 
დის ქუ ჩა ზე შენ გა მოხ ვე დი კა ფე დან და ჩვენ ერ თმა ნეთს გა მო‐ 
ვე ლა პა რა კეთ. იმ სა ღა მოს რა ტომ ღაც ყვე ლა ფე რი უსია მოვ ნოდ
წა რი მარ თა, რად გან ჩე მი არ გენ ტი ნუ ლი ჩვე ვე ბი წამ დაუ წუმ ქუ‐ 
ჩი დან ქუ ჩა ზე გა დას ვლა-გად მოს ვლას, ოდ ნავ გა ნა თე ბულ ქუ‐ 
ჩებ ში ჩემ თვის სრუ ლი ად უმ ნიშ ვნე ლო ვიტ რი ნე ბის თვა ლიე რე‐ 
ბას არ მა ნე ბებ და; ამი ტომ უხა ლი სოდ მოგ ყვე ბო დი და ვფიქ‐ 
რობ დი, რა თავ ქა რი ანია და გა უზ რდე ლი-მეთ ქი; ასე მოგ დევ დი,
სა ნამ შე ნი ვე და უღ ლე ლო ბამ არ დაგ ღა ლა და ბულ-ვიშ ზე კა ფე‐ 
ში არ შე ვე დით, იქ თან ფუნ თუ შებს შე ექ ცეო დი გა მა ლე ბუ ლი და
თან შე ნი ცხოვ რე ბის ამ ბებს მიყ ვე ბო დი.

აბა, მა შინ რო გორ ვი ფიქ რებ დი, რომ შე ნი ნა ამ ბო ბი, შე ნი ვე
შეთ ხზულ-გა მო ნა გო ნი რომ მე გო ნა, თურ მე მარ თა ლი იყო: ფი‐ 
გა რის სუ რა თე ბი, სა ღა მო ჟა მის იები, გაც რე ცი ლი სა ხე ები, შიმ‐ 
ში ლი და კუთ ხე-კუთ ხე ცე მა-ტყე პა… ძა ლი ან გვი ან გა ვი გე ყვე‐ 
ლა ფე რი, მე რე იყო კი დევ მა დამ ლე ონიც, ვინც ჩემს ხე ლის‐ 
გულს რო ცა და ხე და, ხე ლის გულს, ძი ლის წინ შენს მკერდს რომ
ეა ლერ სე ბო და და ძილ შიც მიყ ვე ბო და მი სი სით ბო, სიტ ყვა სიტ‐ 
ყვით გა მი მეო რა შე ნი ვე ნათ ქვა მი: „იგი ახ ლა იტან ჯე ბა სად ღაც,
ყო ველ თვის იტან ჯე ბო და, ძა ლი ან მხი არუ ლი კია, აღ მერ თებს
ყვი თელ ფერს, მი სი ფრინ ვე ლია შაშ ვი, მი სი დრო – ღა მე, მი სი



ხი დი – ხე ლოვ ნე ბის ხი დი” (მღვრიე ღვი ნის ფე რი ბარ ჟა, მა შინ
რა ტომ არ გავ ყე ვით, მა გა, რო ცა ამის დრო იყო).

აბა, ერ თი და ფიქ რდი, რო გორც კი ერ თმა ნე თი გა ვი ცა ნით,
გა ნა მა შინ ვე არ აგ ვი რია ცხოვ რე ბამ გზა-კვა ლი, არ დაგ ვი გო
მა ხე, რომ ერ თმა ნეთს დავ შო რე ბო დით. შენ თვალ თმაქ ცო ბა არ
შე გეძ ლო და მეც მა ლე მივ ხვდი, რა კი მინ დო და ისე თი და მე ნა‐ 
ხე, რო გო რიც მე მინ დო და ყო ფი ლი ყა ვი, თვა ლი უნ და და მე ხუ ჭა,
მა შინ კი ჯერ ყვი თე ლი ვარ სკვლა ვე ბის მსგავსს რას მე და ვი ნა‐ 
ხავ დი ხა ვერ დის მაგ ვარ ჟე ლე ში, მე რე მხი არუ ლი წი თე ლი შხე‐ 
ფე ბის თვის უნ და მეც ქი რა სა ათო ბით და ასე ნელ-ნე ლა შე ვაღ‐ 
წევ დი შენს სამ ყა რო ში, მა გას სამ ყა რო ში, სა დაც სუ ფევ და უწეს‐ 
რი გო ბა და დაბ ნეუ ლო ბა, მაგ რამ იქ ვე იყო კლე ეს ობო ბას ქსე‐ 
ლი და გვიმ რე ბი, მი როს ცირ კი, ვიე ირა და სილ ვას ფერ ფლშეფ‐ 
რქვეუ ლი სარ კე ები, სამ ყა რო, სა დაც თით ქოს მოძ რა ობ ჭად რა‐ 
კის მხე და რი ვით, რო მელ მაც შე იძ ლე ბა ეტ ლის სვლა კი ჩა იფიქ‐ 
რა, მაგ რამ კუს სვლას გა აკე თებს. იმ დღე ებ ში კი ნო-კლუ ბებ შიც
დავ დიო დით მუნ ჯი ფილ მე ბის სა ყუ რებ ლად; მე ჩე მი სწავ ლა-გა‐ 
ნათ ლე ბის წყა ლო ბით, ვი ცო დი, რა საც ვუ ყუ რებ დი, შენ კი, საბ‐ 
რა ლოვ, სრუ ლი ად არა ფე რი გეს მო და იმ ფერ და კარ გუ ლი ვნე‐ 
ბე ბი სა, რაც შენს და ბა დე ბამ დე ხდე ბო და, იმ დაძ ვე ლე ბუ ლი ფი‐ 
რე ბი სა, რო მელ ზეც ან უკ ვე გარ დაც ვლი ლი ადა მია ნე ბი ფუს ფუ‐ 
სებ დნენ; მაგ რამ რო გორც კი ჰა როლდ ლო იდი გა მოჩ ნდე ბო და,
მყის ვე გა მოფ ხიზ ლდე ბო დი და იმა საც კი ირ წმუ ნე ბო დი, ყვე ლა‐ 
ფე რი დი დე ბუ ლი იყო, პაბ სტიც და ფრიც ლან გიც და სა ერ თოდ
ყვე ლა ფე რიო. მეც, ცო ტა არ იყოს, მა ღი ზია ნებ და სრულ ყო ფი‐ 
ლე ბის კენ სწრაფ ვის შე ნი მა ნია, შე ნი ძირ გა მო ხეუ ლი ფეხ საც მე‐ 
ლი და მი სა ღე ბის მი უღებ ლო ბის ჯი უტი ახი რე ბა. ჩვენ ჰამ ბურ გე‐ 
რებს შე ვექ ცეო დით ხოლ მე ოდეო ნის ახ ლოს კუთ ხე ში და ვე‐ 
ლო სი პე დე ბით მონ პარ ნა სის კენ მი ვე მარ თე ბო დით, სად მე ნე‐ 
ბის მი ერ სას ტუმ რო ში რომ შეგ ვეღ წია, ოღო ნდ კი იქ სა ბან-ბა‐ 
ლი ში ყო ფი ლი ყო. ზოგ ჯერ პორტ დ’ორ ლეა ნამ დეც მივ დიო დით
და გულ და გულ ვათ ვა ლიე რებ დით ჟურ და ნის ბულ ვა რის მიღ მა
უდა ბურ ად გი ლებს, სა დაც შე ღა მე ბი სას გვე ლის კლუ ბის წევ რე‐ 
ბი იკ რი ბე ბოდ ნენ ბრმა ნა თელ მხილ ველ თან სა სა უბ როდ, მა ინც
რა ამა ღელ ვე ბე ლი პა რა დოქ სია; ვე ლო სი პე დებს ქუ ჩა ში ვტო‐ 



ვებ დით და და ვე ხე ტე ბო დით იმ უკა ცურ ად გი ლებ ში; ხან და ხან
გავ ყუჩ დე ბო დით და ცას შევ ყუ რებ დით, რად გან ეს ერთ-ერ თი იმ
ად გილ თა გა ნია პა რი ზის შე მო გა რენ ში, სა დაც მი წა ზე მე ტად ცა
ფა სობს; მე რე ჩა მოვ სხდე ბო დით ნაგ ვის გრო ვა ზე და სი გა რეტს
ვა ბო ლებ დით, მა გა თმა ზე ხელს მის ვამ და ალერ სით ან რა ღაც
სიმ ღე რებს ღი ღი ნებ და, რომ ლე ბიც ისე თი სუ ლე ლუ რი იყო,
გად მო ცე მაც კი ძნე ლია, თან ში გა და შიგ ამოი ოხ რებ და, ან მო‐ 
გო ნე ბე ბი გა იტა ცებ და. მე კი ამა სო ბა ში ვფიქ რობ დი სრუ ლი ად
უმ ნიშ ვნე ლო რა მე ებ ზე, ეს მე თო დი კარ გა ხნის შემ დეგ, სა ავად‐ 
მყო ფო ში რომ ვი წე ქი, მა შინ გა მო მად გა, და ყო ველ ჯერ ზე ეს
გარ თო ბა უფ რო და უფ რო სა სარ გებ ლო და სა ჭი როც კი მეჩ ვე‐ 
ნე ბო და; დი დის გა ჭირ ვე ბით ვა კავ ში რებ დი უმ ნიშ ვნე ლო სა ხე‐ 
ებს, ვცდი ლობ დი გა მეხ სე ნე ბი ნა სუ ნი, სა გა ნი თუ სა ხე, და ამ უმ‐ 
ნიშ ვნე ლო დან თუ არაფ რი დან შემ რჩა ყა ვის ფე რი ჩექ მე ბი,
ოლა ვა რია ში რომ მეც ვა 1940 წელს; იმ ჩექ მებს რე ზი ნის ქუს‐ 
ლე ბი და ისე თი თხე ლი ლან ჩა ჰქონ და, რომ წვი მი ან ამინ დში
წყა ლი ლა მის კის რამ დე აღ წევ და. რო გორც კი მო გო ნე ბებ ში ამ
ჩექ მებს მო ვი ხელ თებ დი, და ნარ ჩე ნიც მოჰ ყვე ბო და, მა გა ლი‐ 
თად, დო ნია მა ნუე ლა სა და ერ ნეს ტო მო რო ნის სა ხე ები, მაგ რამ
მათ მა ლე ვე ვი შო რებ დი, რა კი თა მა შის პი რო ბის თა ნახ მად,
წარ სუ ლი დან მხო ლოდ უმ ნიშ ვნე ლო, შე უმ ჩნე ვე ლი, უკ ვე
მტვრად ქცე ული მოვ ლე ნე ბი უნ და ამო მე ზი და. რო ცა წარ მო ვიდ‐ 
გენ დი, ვე ღა რა ფერს გა ვიხ სე ნებ დი, ცახ ცა ხი ამი ტან და და მა შინ
ვი ფიქ რებ დი, ჯან და ბას ყვე ლა ფე რი, რა ტომ ვწვა ლობ იმის თვის,
რომ დროს და ვე წიო-მეთ ქი, მაგ რამ ბო ლოს ჩექ მე ბის გვერ დით
გა მოჩ ნდე ბო და მზი ური ჩა ის ქი ლა, დე და ჩე მი რომ მას მევ და
ხოლ მე ბუ ენოს აი რეს ში, მე რე ჩა ის კოვ ზი, ჩა ის ნამ ცე ცე ბის და‐ 
სა ჭე რი ან კე სი, ჩა ის ნამ ცე ცე ბი, მდუ ღა რე ში რომ იფუფ ქე ბოდ ნენ
პა წა წი ნა წრუ წუ ნე ბი ვით და შუშ ხუ ნა სა ვით ბუშ ტებს უშ ვებ დნენ.
ვი ცო დი, რომ მეხ სიე რე ბა ყვე ლა ფერს ინა ხავს, და არა მხო ლოდ
ალ ბერ ტი ნას და მის მსგავ სებს, თუ გუ ლი სა თუ თირ კმე ლე ბის‐ 
თვის მნიშ ვნე ლო ვან იუ ბი ლე ებს და თავს ძა ლას ვა ტან დი, რომ
გა მეხ სე ნე ბი ნა რა ნივ თე ბი ეწ ყო ჩემს სა მუ შაო მა გი და ზე ფლო‐ 
რეს ტა ში, ან რა ნაი რი სა ხე ჰქონ და იმ გო გო ნას, ხეკ რეპ ტე ნი
რომ ერ ქვა, ან რამ დე ნი კა ლა მი იდო ჩემს პე ნალ ში, რო ცა მე ხუ‐ 
თე კლას ში ვი ყა ვი და ბო ლოს იმე დი რომ გა და მე წუ რე ბო და, ცახ‐ 



ცა ხი ამი ტან და, (რად გან ვე რაფ რით ვერ ვიხ სე ნებ დი, სულ რამ‐ 
დე ნი კა ლა მი მქონ და პე ნალ ში, ის კი მახ სოვ და რომ სა გან გე ბო
გან ყო ფი ლე ბა ში ეწ ყო, მაგ რამ რამ დე ნი, ორი თუ ექ ვსი, ან რო‐ 
დის რამ დე ნი, ამა ზე უი მე დოდ ვიმ ტვრევ დი თავს); მა შინ და მიწ‐ 
ყებ და მა გაც კოც ნას და სი გა რე ტის ბოლ სა და სით ბოს სა ხე ში
მი ბე რავ და, მეც გა მოვ ფხიზ ლდე ბო დი და მე რე ერ თად ვი ცი ნო‐ 
დით, ავ დგე ბო დით და ისევ ვიწ ყებ დით ხე ტი ალს ნაგ ვის გრო‐ 
ვებს შო რის და ვე ძებ დით ჩვენს თა ნაკ ლუ ბე ლებს. უკ ვე მა შინ
მივ ხვდი, რომ ძებ ნა იყო ჩე მი ხვედ რი და ბე დის წე რა, ძებ ნა მა თი
ემ ბლე მაც იყო, ვინც ღამ ღა მო ბით უმიზ ნოდ გა მო დის სახ ლი დან
და მა თი გა მარ თლე ბაც, ვინც კომ პა სებს ანად გუ რებს. მე და მა‐ 
გა გა მო თაყ ვა ნე ბამ დე ვმსჯე ლობ დით პა ტა ფი ზი კა ზე, რად გან ის,
რაც მის თავს ხდე ბო და და გა მუდ მე ბი თაც ხდე ბო და, ვე რა ნა ირ
ჩარ ჩო ში ვერ თავ სდე ბო და (ასე თი იყო ჩვე ნი შეხ ვედ რე ბიც და
სხვაც ბევ რი ისე თი ვე უც ნა ური, რო გორც ფოს ფო რის ნა თე ბა).
არა და მარ თლა ისეთ ხა თა ბა ლებ ში გა ებ მე ბო და ხოლ მე, ოღო‐ 
ნდ იმი ტომ კი არა, რომ ჩვენ სხვებს ვე მიჯ ნე ბო დით და ჩვენს
თავს მალ დო რო რე ბად ან ვინ მე მელ მოტ-მო ხე ტი ალეე ბად წარ‐ 
მო ვიდ გენ დით. არა მგო ნია, დიდ კმა ყო ფი ლე ბას გრძნობ დეს
ცი ცი ნა თე ლა, რომ ის ბუ ნე ბის ცირ კის უდა ვოდ ერთ-ერ თი გა‐ 
საო ცა რი მო ნა წი ლეა, მაგ რამ თუ წარ მო ვიდ გენთ, რომ მას აქვს
შე მეც ნე ბის უნა რი, მა შინ ეს მწე რიც უნ და აღიგ ზნეს სა კუ თა რი
გან სა კუთ რე ბუ ლო ბის გა მო, რო ცა მი სი მუ ცე ლი აციმ ციმ დე ბა.

მა გა საც სწო რედ ის აც ვიფ რებ და და აღაგ ზნებ და, რომ მუ დამ
და უჯე რე ბელ ხა თა ბა ლა ში ეხ ვე ოდა, იმი ტომ, რომ მის ცხოვ რე‐ 
ბა ში ყო ველ გვა რი წე სი და კა ნო ნი თავ და ყი რა იდ გა. იგი ერთ-
ერ თი იმათ გა ნი იყო, ვინც ხიდ ზე შედ გამს თუ არა ფეხს, ხი დი
მყის ვე ჩა იქ ცე ვა, და ვინც ვაი-ვი შით იხ სე ნებს, რო გორ ნა ხა და
არ იყი და ლა ტა რი ის ბი ლე თი, ხუ თი წუ თის წინ ხუ თი მი ლიო ნი
რომ მო იგო. მე კი მი ვეჩ ვიე, ჩემს ცხოვ რე ბა შიც რომ ხდე ბო და
უჩ ვეუ ლო ამ ბე ბი, მაგ რამ ზო მიე რად უც ნა ური; მე არ ცთუ დი დად
შე მაძ რწუ ნებს ის შემ თხვე ვა, რო ცა ბნელ ოთახ ში შე ვალ ფირ‐ 
ფი ტე ბის ალ ბო მის ასა ღე ბად და უც ბად ხე ლის გულ ზე ამა ბობ‐ 
ღდე ბა უზარ მა ზა რი ორ მოც ფე ხა, რო მელ მაც თურ მე ნუ იტ ყვით,
მა ინ ცდა მა ინც ალ ბო მის ყუ აზე მო ისურ ვა ძი ლი; ან და ვთქვათ,



ავი ღე სი გა რე ტის კო ლო ფი, გავ ხსე ნი და შიგ მომ წვა ნო-მო ნაც‐ 
რის ფრო ნაფ შვე ნე ბი აღ მოჩ ნდა, ან კი დევ სწო რედ იმ დროს გა‐ 
ის მა ლო კო მო ტი ვის საყ ვი რის ხმა და თა ნაც ისე თი ტო ნა ლო ბი‐ 
სა, რომ ყუ რად ღე ბა არ გა და მე ტა ნა ლუდ ვიგ ვა ნის სიმ ფო ნი ის
რო მე ლი მე პა საჟ ზე, ან კი დევ მე დი ჩის ქუ ჩა ზე პი სუ არ ში რომ შე‐ 
ვირ ბი ნე და იქ შე ვე ჩე ხე კაცს, რო მე ლიც სწო რად ამ დროს გა‐ 
მო ვი და კა ბი ნი დან, ჩემ სკენ შე მობ რუნ და და და ვი ნა ხე, რო გორ
ჩა ებ ღუ ჯა მუჭ ში ძვირ ფა სი ნივ თი ვით ან რა მე სა ეკ ლე სიო სიწ‐ 
მინ დე სა ვით წარ მო უდ გე ნე ლი სი დი დი სა და ფორ მის სა კუ თა რი
ასო, მე კი იმ კაც მა მა შინ ვე გა მახ სე ნა და ნამ დვი ლად გაჭ რი ლი
ვაშ ლი ვი თაც ჰგავ და იმ მე ორეს (ან და ის მე ორე კი არა, სუ ლაც
ეს იყო), რო მე ლიც 24 სა ათის წინ გე ოგ რა ფიუ ლი სა ზო გა დოე‐ 
ბის წი ნა შე გა მო დიო და მოხ სე ნე ბით ტო ტე მებ სა და ტა ბუს შე სა‐ 
ხებ და სწო რედ ასე ვე ჰქონ და ჩაბ ღუ ჯუ ლი და დამ სწრეთ აჩ ვე‐ 
ნებ და მარ მა რი ლოს ნა ტე ხებს, ფრინ ვე ლის ბუმ ბუ ლებს რი ტუა‐ 
ლურ მო ნე ტებს და ნა მარ ხი ცხო ვე ლე ბის ნარ ჩე ნებ რო მელ თაც
მა გი ურ თვი სე ბებს მი აწერ დნენ, ზღვის ვარ სკვლა ვებს, გამ ხმარ
თევ ზებს, მე ფე თა ხარ ჭე ბის სუ რა თებს, მო ნა დი რეე ბის შე ნა წი‐ 
რებს, და ბალ ზა მე ბულ უზარ მა ზარ ხო ჭო ებს, რაც ნე ტარ თრთო‐ 
ლას ჰგვრი და ასე თი თავ ყრი ლო ბე ბის მოყ ვა რულ ქალ ბა ტო‐ 
ნებს.

უნ და ვთქვა, რომ სუ ლაც არ მე ად ვი ლე ბა მა გა ზე სა უბა რი,
ვინ იცის, ეგებ ახ ლაც, ამ სა ათ შიც და ბო რია ლებს ბელ ვილ ზე ან
პან ტან ზე და გა ფა ცი ცე ბით ეძე ბს წი თე ლი ქსო ვი ლის ნა კუწს და,
თუ ვერ იპო ვის, მთე ლი ღა მე ივ ლის და ჩამ ქრა ლი თვა ლე ბით
და იწ ყებს ძებ ნას სა ნაგ ვე ებ ზე, რად გან სჯე რა, რომ რა ღაც უბე‐ 
დუ რე ბა და ატ ყდე ბა თავს, თუ ვერ იპო ვის მი ტე ვე ბის ან გა და ვა‐ 
დე ბის გა მო სას ყიდ ამ ნი შანს. მე კარ გად მეს მის მა გა სი, რად გან
მე თა ვა დაც მწამს და ვე მორ ჩი ლე ბი ნიშ ნებს და მეც ასე ვე ძა ლი‐ 
ან მჭირ დე ბა ხოლ მე წი თე ლი ქსო ვი ლის ნა კუ წი. ბავ შვო ბი დან
მომ ყვე ბა, რომ თუ კი რა იმე და მი ვარ დე ბო და ძირს და ვერ ავი‐ 
ღებ დი, რა ღაც უბე დუ რე ბა მოხ დე ბო და; შე იძ ლე ბა ეს პი რა დად
მე არ დამ მარ თვო და, მაგ რამ იმას დას ტყდო მო და თავს, ვინც
მიყ ვარ და და ვი სი სა ხე ლიც იმა ვე ასო ზე იწ ყე ბო და, რო მელ ზეც
იმ საგ ნი სა. მაგ რამ ყვე ლა ზე უა რე სი ისაა, რომ არ არ სე ბობს ძა‐ 



ლა, რო მე ლიც მე შე მა ჩე რებს, თუ რა მე და მი ვარ და, და არ აქვს
მნიშ ვნე ლო ბა თუ ვინ მე სხვა აი ღებს – მო სახ დე ნი მოხ დე ბა.
რამ დენ ჯერ ამის გა მო ლა მის გი ჟა დაც კი გა მო მაც ხა დეს და სწო‐ 
რი ცაა, ამ დროს მარ თლაც ვგიჟ დე ბი ხოლ მე, ქა ღალ დიც რომ
და მი ვარ დეს, არა ნორ მა ლუ რი ვით და ვეძ გე რე ბი, თუნ დაც ფან‐ 
ქა რი ან შაქ რის ნა ტე ხი…

სწო რედ შაქ რის ნა ტე ხის გა მო იყო, სკრი ბის ქუ ჩა ზე, მდიდ‐ 
რულ რეს ტო რან ში ერ თი აურ ზაუ რი რომ ატ ყდა; იმ დროს ხალ‐ 
ხით სავ სე იყო, საქ მია ნი ადა მია ნე ბი, შავ-მუ რა მე ლი ის ბეწ ვით
მორ თუ ლი მე ძა ვე ბი თუ სა მა გა ლი თო ცოლ-ქმა რი, ვის არ ნა‐ 
ხავ დით იქ. მე რო ნალ დთან და ეტი ენ თან ერ თად ვი ყა ვი და ისე
მოხ და, რომ შაქ რის ნა ტე ხი და მი ვარ და, გა გორ და და ჩვენ გან
კარ გა მო შო რე ბით მა გი დის ქვეშ შე ვარ და; მა შინ ვე იმას მი ვაქ‐ 
ციე ყუ რად ღე ბა, რომ შაქ რის ნა ტე ხი ჩვე ულებ რი ვად სწორ კუთ‐ 
ხაა და ია ტაკ ზე რომ და ვარ დე ბა, იქ ვე რჩე ბა, ეს კი ნაფ ტა ლი ნის
ბურ თუ ლა სა ვით გა გორ და; ამან კი დევ უფ რო შე მაშ ფო თა და ვი‐ 
ფიქ რე, ვა ითუ ხე ლი დან ძა ლით გა მაგ დე ბი ნეს-მეთ ქი. რო ნალ‐ 
დმა, რო მე ლიც მე საკ მა ოდ კარ გად მიც ნობს, იქით გა იხე და, სა‐ 
დაც შა ქა რი შე იძ ლე ბა შე გო რე ბუ ლი ყო და გა დაი ხარ ხა რა. ამან
ხომ შე მა ში ნა და შე მა ში ნა, მაგ რამ გა მაშ მა გა კი დეც. მიმ ტა ნიც
მო ვი და, რად გან ეგო ნა, რა ღაც ძა ლი ან ძვირ ფა სი რამ და მი ვარ‐ 
და, პარ კე რის კა ლა მი ან და კბი ლე ბის პრო თე ზი, მაგ რამ მი სი
დახ მა რე ბა სულ არ მჭირ დე ბო და, მე მა შინ ვე, კრინ ტიც არ და‐ 
მიძ რავს, ისე გა ვე ქა ნე იმ მა გი დის კენ და და ვიწ ყე ძებ ნა მა გი დის
გარ შე მო მსხდო მი ცნო ბის მოყ ვა რეო ბით შეპ ყრო ბი ლი (ამის სა‐ 
ფუძ ვე ლი ჰქონ დათ) ქა ლე ბი სა და კა ცე ბის ფეხ საც მე ლებს შო‐ 
რის, რომ ლე ბიც დარ წმუ ნე ბუ ლი იყ ვნენ, საქ მე მე ტად მნიშ ვნე‐ 
ლო ვან ნივთს ეხე ბო და; მა გი დას თან ის ხდნენ ერ თი კარ გა ზორ‐ 
ბა, წი თელ თმია ნი ქა ლი, მე ორე ნაკ ლე ბად მსუ ქა ნი, მაგ რამ ასე‐ 
ვე კარ გა ჯან მრთე ლი ბო ზი და ორი მა მა კა ცი, რა ღა ცის მმარ‐ 
თვე ლებს ან რა მე ამის მსგავსს რომ ჰგვან დნენ. თა ვი დან ვე მივ‐ 
ხვდი, რომ შა ქა რი იქ შე იძ ლე ბა ვერც მე პო ვა, თუმ ცა სა კუ თა რი
თვა ლით და ვი ნა ხე, სწო რედ ამ მა გი დის ქვეშ რომ გა ჩერ და,
პირ და პირ მათ ფეხ საც მე ლებს შო რის, ისი ნი კი ქათ მე ბი ვით
აქოთ ქოთ დნენ და აკ რი ახ დნენ.



ჩემ და სა ვა ლა ლოდ, ია ტაკ ზე კარ გა გვა რია ნად გა ხე ხი ლი
ნო ხი იყო და გე ბუ ლი და ვი ფიქ რე, ხა ოში ისე ჩა ეფ ლო, ვე ღარ
და ვი ნა ხავ-მეთ ქი. მიმ ტა ნიც ჩემ სა ვით და ოთ ხი ლი მა გი დის მე‐ 
ორე მხა რეს და ბობ ღავ და, ფეხ საც მე ლებს შო რის, მა თი პატ რო‐ 
ნე ბი კი ჩვენ თავს ზე მოთ გი ჟე ბი ვით ბო ბოქ რობ დნენ. მიმ ტა ნი
ისევ დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ ან პარ კე რის კა ლამს ვე ძებ დი, ან
რა იმე ძვირ ფას ნივთს და რო ცა მა გი დის ქვეშ, სიბ ნე ლე ში ერ‐ 
თმა ნე თის მი მართ ნდო ბა გაგ ვიჩ ნდა და მან მკით ხა და მეც ვუ‐ 
პა სუ ხე, რო გორც იყო საქ მე, ისე თი სა ხე გა უხ და, გე გო ნე ბო დათ
ლა ქი შე ას ხე სო, მაგ რამ მე რა გა მა ცი ნებ და, შიშ მა კუ ჭი ისე შე‐ 
მი კუმ შა, რომ უკი დუ რეს სა სო წარ კვე თი ლე ბა ში ჩავ ვარ დი (გან‐ 
რის ხე ბუ ლი მიმ ტა ნი მა გი დის ქვე მო დან გა მოძ ვრა) მე კი ქა ლე‐ 
ბის ფეხ საც მე ლებს და ვუწ ყე ჩხრე კა, ქუს ლში ხომ არ ჩა იჭე და-
მეთ ქი, დედ ლე ბი აკა კან დნენ, მამ ლე ბი ზურ გში მი ნის კარ ტებ‐ 
დნენ, და ამა ვე დროს მეს მო და, რო გორ ხარ ხა რებ დნენ რო ნალ‐ 
დი და ეტიენი, მე კი ვერ ვჩერ დე ბო დი, დავ ფოფ ხავ დი მა გი დი‐ 
დან მა გი დამ დე, სა ნამ ბო ლოს არ და ვი ნა ხე სკა მის ფეხ თან, თა‐ 
ნაც მე ორე იმ პე რი ის სტი ლის სკა მის ფეხ თან მი მა ლუ ლი შაქ რის
ნა ტე ხი. ირ გვლივ ყვე ლა უკ ლებ ლივ აღ შფო თე ბუ ლი იყო, მე
თვი თო ნაც ვბრა ზობ დი, მუჭ ში ჩაბ ღუ ჯუ ლი შა ქა რი კი დნე ბო და
და ოფ ლი ან ხე ლის გულ ზე სა ზიზ ღრად მე წე ბე ბო და, ასე იძი ებ და
შურს ჩემ ზე; და ასე თი ოი ნე ბი მე მარ თე ბა ლა მის ყო ველ დღე.
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თავ და პირ ვე ლად ისე თი გრძნო ბა მქონ და, თით ქოს სისხლს
მწოვ დნენ; გა მუდ მე ბუ ლი ჩი ჩი ნი და წვა ლე ბა იმა ზე, რომ პი ჯა‐ 
კის ჯი ბე ში აუ ცი ლებ ლად უნ და მე დოს ლურ ჯყდია ნი სუ ლე ლუ რი
პას პორ ტი, უნ და მახ სოვ დეს, რომ სას ტუმ როს გა სა ღე ბი თა ვის
ად გილ ზე, ლურ სმან ზე ჩა მოვ კი დო; ში ში, გა უგებ რო ბა, სიბ რმა ვე
– ამას ასე ჰქვია, იმას ისე წარ მოთ ქვა მენ, ახ ლა ეს ქა ლი გა იღი‐ 



მებს, ამ ქუ ჩის იქით იწ ყე ბა ბო ტა ნი კუ რი ბა ღი. პა რი ზი ნამ დვი ლი
სა ფოს ტო ბა რა თი ვი თაა – კლე ეს ნა ხა ტე ბი ჭუჭ ყია ნი სარ კის
გვერ დით. ერთ ნა შუ ად ღევს მა გა გა მოჩ ნდე ბა შერშ-მი დის ქუ ჩა‐ 
ზე, ჩემ თან სახ ლში მო დის ტომბ-ისუა რის ქუ ჩა ზე, რო გორც ყო‐ 
ველ თვის, ხელ ში ყვი თე ლი ყვა ვი ლი უჭი რავს, ან კლე ეს თუ მი‐ 
როს სა ფოს ტო ბა რა თი, ხო ლო რო ცა ამის თვის ფუ ლი არა აქვს,
პარ კში ჭად რის ფო თოლს აი ღებს ხოლ მე. იმ ხა ნებ ში მე დი ლა‐ 
ად რი ან გა მოვ დიო დი სახ ლი დან და ვე ძებ დი ცა რი ელ კო ლო‐ 
ფებს, მავ თუ ლებს და ვა კე თებ დი ხან ბზრია ლებს, ხან სხვა დას‐ 
ხვა ნა ირ ფი გუ რებს, საკ ვა მუ რებ ზე ვა მაგ რებ დი და ტრი ალებ‐ 
დნენ თა ვის თვის, თუმ ცა ვის რა ში სჭირ დე ბო და, მა გა კი მათ გა‐ 
ფე რა დე ბა ში მეხ მა რე ბო და; ჩვენ ერ თმა ნეთ ზე შეყ ვა რე ბუ ლე ბი
არ ვი ყა ვით, უბ რა ლოდ გა ნუს ჯე ლად მი ვენ დო ბო დით ვნე ბას,
რის მე რეც ჩა მო ვარ დე ბო და სა ში ნე ლი დუ მი ლი და ამ დროს
ლუ დი ჭი ქებ ში თბე ბო და, ქა ფი ძენ ძი ვით შრე ბო და, ჩვენ კი ერ‐ 
თმა ნეთს შევ ხე დავ დით და ვგრძნობ დით, რომ ეს იყო დრო. მე‐ 
რე მა გა ად გე ბო და და იწ ყებ და ოთახ ში ბო რი ალს. ერ თხელ და
ორ ჯერ არ მი ნა ხავს რო გო რი აღ ტა ცე ბუ ლი ათ ვა ლიე რებ და სა‐ 
კუ თარ სხე ულს, ხე ლის გუ ლე ბით აი წევ და ხოლ მე მკერდს სი რი‐ 
ულ სტა ტუე ტი ვით და თვა ლე ბით ეა ლერ სე ბო და თა ვის კანს. მი‐ 
სი შემ ხედ ვა რე, ვე ღარც მე ვუ ძა ლი ან დე ბო დი სურ ვილს, ისევ
მო ვიხ მობ დი, ისევ მინ დო და ჩემს გვერ დით მეგ რძნო მი სი სხე‐ 
ული, თუმ ცა რამ დე ნი მე წუ თიც არ იყო გა სუ ლი, რაც ასე ცალ კე,
თა ვის თვის იყო, თან ასე შეყ ვა რე ბუ ლი და დარ წმუ ნე ბუ ლი სა კუ‐ 
თა რი სხე ულის უკ ვდა ვე ბა ში.

იმ დროს ბევრს არ ვლა პა რა კობ დით რო კა მა დუ რის შე სა ხებ,
სი ამოვ ნე ბა ეგო ის ტუ რია და ჩვენც ეს ნე ტა რე ბის კვნე სა კვლავ
და კვლავ გვი ბიძ გებ და ერ თმა ნე თის კენ და ასე გა და ეჭ დო ბო და
ოფ ლის გან მა რი ლია ნი მკლა ვე ბიც ერ თმა ნეთს. მეც აღარ მაკ‐ 
ვირ ვებ და მა გას უზ რუნ ვე ლო ბა, ის კი არა და, ბუ ნებ რი ვიც მეჩ ვე‐ 
ნე ბო და ასე თი მდგო მა რეო ბა ჩვე ნი არ სე ბო ბის ყო ველ წუთ ში
და ისე ვე ვიხ სე ნებ დით რო კა მა დურს, რო გორ გაუ აზ რებ ლა დაც
და ვაც ხრე ბო დით ხოლ მე შემ თბარ ვერ მი შელს, ერ თმა ნეთ ში ვუ‐ 
რევ დით ლუდს, ღვი ნოს და ლი მო ნათს, ან და ჩა ვირ ბენ დით ქვე‐ 
ვით და მო ხუ ცე ბულ ქალს, კუთ ხე ში რომ ვაჭ რობ და, ვთხოვ დით



ჩვენ თვის მთე ლი დუ ჟი ნი ხა მან წკე ბი გა ეხ სნა; ამის მე რე მა დამ
ნო გეს გა ქერ ქილ პი ანი ნო ზე ვუკ რავ დით შუ ბერ ტი სა და ბა ხის
პრე ლუ დი ებს ან „Porgy and Bess”–ს, მე რე მო უთ მენ ლად ვე‐ 
ლო დე ბო დით, რომ დაგ ვე ყო ლე ბი ნა ცხა ურ ზე შემ წვა რი ხორ ცი
და მჟა ვე კიტ რის უზ რუნ ვე ლო ბა თუ უწეს რი გო ბა, რო გორ შიც
ვცხოვ რობ დით, უფ რო სწო რად, ის წეს რი გი, რო ცა ბი დე ძა ლი ან
ბუ ნებ რი ვად ფირ ფი ტე ბის სა ცა ვად და პა სუხ გაუ ცე მე ლი წე რი‐ 
ლე ბის არ ქი ვად გა და იქ ცა, მეც აუ ცი ლე ბელ პი რო ბად მეჩ ვე ნე‐ 
ბო და, თუმ ცა ამა ზე მა გას თან ლა პა რა კი არ მინ დო და. სულ ცო‐ 
ტაც საკ მა რი სი იყო იმის გა სა გე ბად, რომ წეს რი გის ქე ბა და
უწეს რი გო ბის ძა გე ბა, სი ნამ დვი ლის ზუს ტი, მე თო დუ რი ტერ მი‐ 
ნე ბით ახ სნა-გან მარ ტე ბა, მა გას თვის ერ თნაი რად გა მა ღი ზია ნე‐ 
ბე ლი იქ ნე ბო და. მის თვის უწეს რი გო ბა სა ერ თოდ არ არ სე ბობ და
და ამა ში მა შინ დავ რწმუნ დი, რო ცა ერ თხელ, შემ თხვე ვით მის
ჩან თა ში ჩა ვი ხე დე (ეს იყო კა ფე ში, რე ომიუ რის ქუ ჩა ზე, წვიმ და
და ჩვენ უკ ვე სურ ვი ლი გვე რე ოდა); ამა სო ბა ში მეც გა ვი გე რაც
იყო ეს უწეს რი გო ბა და მას მე რე კი დეც შე ვუ რიგ დი და კი დეც ვა‐ 
ღი არე; აი ასეთ მდგო მა რეო ბა ში ყა ლიბ დე ბო და ჩე მი და მო კი‐ 
დე ბუ ლე ბა თით ქმის მთელ სამ ყა როს თან და რამ დენ ჯერ ყო ფი‐ 
ლა, რო ცა კარ გა ხნის გა მო უც ვლელ ლო გინ ში ვი წე ქი და მეს მო‐ 
და რო გორ ტი რო და მა გა, რად გან მეტ რო ში თურ მე ენა ხა ბავ‐ 
შვი, რო მელ მაც რო კა მა დუ რი გა ახ სე ნა, ან და ვუ ყუ რებ დი სარ‐ 
კის წინ რომ იდ გა და თმას ივარ ცხნი და, რად გან მთე ლი სა ღა მო
ლე ონორ აქ ვი ტა ნე ლის პორ ტრე ტის ყუ რე ბა ში გა ატა რა და სი‐ 
ცოც ხლის ფა სად უნ დო და მას მიმ სგავ სე ბო და, რამ დენ ჯერ გა‐ 
და მიყ ლა პავს ყელ ში სლო კი ნი ვით მომ დგა რი აზ რი, რომ ჩე მი
ცხოვ რე ბის ანი და ბა ნი, რა ზეც უნ და ამე გო ჩე მი მო მა ვა ლი, გა‐ 
უსაძ ლი სი სი სუ ლე ლე იყო, რად გან დი ალექ ტი კუ რი გან ვი თა რე‐ 
ბის ცნე ბე ბი დან გა მომ დი ნა რე, მე ვირ ჩევ დი უმოქ მე დო ბას და
არა მოქ მე დე ბას, ზო მი ერ უწეს რი გო ბას ვამ ჯო ბი ნებ დი აღია რე‐ 
ბულ წეს რიგს. მა გა კი ისევ თმას ივარ ცხნი და, ხან გა იშ ლი და,
მე რე სხვა ნა ირ ვარ ცხნი ლო ბას გა მოი გო ნებ და, რო კა მა დურ ზე
ფიქ რობ და, ჰუ გო ვოლ ფის რა ღაც მე ლო დი ებს მღე რო და (ცუ‐ 
დად), მკოც ნი და, მე კით ხე ბო და მომ წონ და თუ არა მი სი თმის
ვარ ცხნი ლო ბა, გაყ ვით ლე ბულ ქა ღალ დზე რა ღა ცას ხა ტავ და და
ყო ველ თვის იყო ერ თი ანად, მთლი ანად ის, რაც იყო, მა შინ რო‐ 



ცა მე ვი წე ქი, არ ცთუ წინ დაუ ხე დაო ბის მი ზე ზით, ჭუჭ ყი ან ლო‐ 
გინ ში, ვსვამ დი, არ ცთუ მო უფიქ რებ ლო ბის გა მო, თბილ ლუდს,
მე და ჩე მი ცხოვ რე ბა თით ქოს ერ თმა ნე თის გან ცალ-ცალ კე ვარ‐ 
სე ბობ დით, ხო ლო მე და ჩე მი ცხოვ რე ბა – სხვე ბის ცხოვ რე ბის‐ 
გან გან ცალ კე ვე ბით თუმ ცა მე კი დეც ვა მა ყობ დი ამ ჩე მი გან ყე‐ 
ნე ბუ ლი ცნო ბიე რე ბით და მი იქ ცეო და და მო იქ ცეო და მთვა რე,
ერ თმა ნეთს ენაც ვლე ბო და გა რე მოე ბე ბი, თუ ვი თა რე ბე ბი, სა‐ 
დაც იყ ვნენ მა გაც, რო ნალ დიც, რო კა მა დუ რიც, კლუ ბიც, ქუ ჩე‐ 
ბიც, ჩე მი მო რა ლუ რი სნე ულე ბე ბიც თუ პი ორეები, ბერტ ტრე‐ 
პაც, ზოგ ჯერ შიმ ში ლიც და მო ხუ ცი ტრუ იც, ვინც არა ერ თხელ გა‐ 
მო მიყ ვა ნა გა ჭირ ვე ბი დან, მაგ რამ მე, რო ცა კი ჩავ ვარ დნილ ვარ
ღა მეე ბის ტყვე ობა ში მუ სი კა სა და თამ ბა ქოს რომ ან თხევ დნენ,
წვრილ მან სი სა ძაგ ლეე ბი სა და ათას გვა რი სხვა გა მოხ დო მე ბის
ვი თა რე ბა ში, იმის და მი უხე და ვად, მო ახ დენ და ეს ჩემ ზე გავ ლე‐ 
ნას თუ დავ რჩე ბო დი თა ვის თა ვა დი, არა სო დეს მით ვალ თმაქ ცია
ბო ჰე მის მიმ დევ რე ბი ვით, სა კუ თა რი ჯი ბის ქა ოსს უმაღ ლეს სუ‐ 
ლი ერ წეს რი გად რომ ასა ღე ბენ, ან რა იმე სხვა იარ ლი ყებს, თუ
სხვა უფ რო უა რეს სი დამ პლე ებს აწე ბე ბენ; არც არა სო დეს მო‐ 
მინ დო მე ბია იმა ზე დავ თან ხმე ბუ ლი ყა ვი, ვი თომ სულ მცი რე
ღირ სე ბაც კმა რო და ამ და ბინ ძუ რე ბუ ლი სამ ყა რო დან გა მო საღ‐ 
წე ვად (ღირ სე ბაო, ყმაწ ვი ლე ბო!).

და აი, აკი სწო რედ ამ დროს შევ ხვდი მა გა საც, ვინც გახ და ჩე‐ 
მი ცხოვ რე ბის მოწ მე და ჯა შუ ში ხსე, თა ვა დაც რომ არ იცო და. და
მე მა ღი ზია ნებ და, ამა ზე გა მუდ მე ბით რომ ვფიქ რობ დი, – მე ხომ
ვიც ნობ სა კუ თარ თავს და ვი ცი, რომ ჯერ ვფიქ რობ და მე რე ვარ‐ 
სე ბობ და ვმოქ მე დებ, რომ ჩემ შემ თხვე ვა ში ergo[2] – ცნო ბი ლი
ფრა ზის ეს სიტ ყვა, სუ ლაც არ არის ის ergo, ის სა ერ თოდ არ უნ‐ 
და არ სე ბობ დეს, – ამი ტო მაც სულ მარ ცხე ნა ნა პირ ზე დავ დი‐ 
ოდით, ამ დროს კი მა გა, რა კი აზ რა დაც არ მო უვი დო და ჩე მი
მოწ მე და ჯა შუ ში რომ გახ და, უსაზ ღვროდ იყო აღ ტა ცე ბუ ლი ჩე მი
მრა ვალ მხრი ვი გან სწავ ლუ ლო ბით, ლი ტე რა ტუ რი სა და jazz
cool–ის ღრმა ცოდ ნით, რად გან ეს იყო მის თვის ამო უც ნო ბი და
მი უწ ვდო მე ლი სა იდუმ ლო ება. და ყვე ლა ფე რი ამის გა მო იყო,
მა გა სად მი რა ღაც ნა ირ მტრულ-შეუ რი გე ბელ სი ახ ლო ვეს რომ
ვგრძნობ დი; ჩვე ნი სიყ ვა რუ ლი იყო ურ თი ერ თმი ზი დუ ლო ბი სა



და გან წმენ დის დი ალექ ტი კა, შე ტე ვაც და თავ დაც ვაც, დარ ტყმაც
და მო გე რი ებაც. მე ვფიქ რობ, მა გას რა ღაც ილუ ზიე ბი ჰქონ და
ჩემ მი მართ, ეტ ყო ბა, სჯე რო და, თით ქოს ვი კურ ნე ბო დი ცრურ‐ 
წმე ნე ბის გან, ან და ჩემს ად რინ დელ ცრურ წმე ნებს მის შე და რე‐ 
ბით მსუ ბუქ და უფ რო პო ეტურ შე ხე დუ ლე ბებ ზე ვცვლი დი. ამ სა‐ 
ჭოჭ მა ნო კმა ყო ფი ლე ბის, ამ ყალ ბი შე რი გე ბის დროს, ხელს ვიწ‐ 
ვდი დი და ვე ხე ბო დი პა რი ზის გორ გალს, მის უსაზ ღვრო მა ტე რი‐ 
ას, რო მე ლიც გახ ლარ თუ ლი ყო სა კუ თარ თავ ში, ვე ხე ბო დი მი სი
ჰა ერის მაგ მას და იმას, რაც იხა ტე ბო და ფან ჯა რა ში, ღრუბ ლებ სა
და მან სარ დის სარ კმე ლებ ში, და მყის ვე, ვი თომც არა ნაი რი
უწეს რი გო ბა არც ყო ფი ლაო, სამ ყა რო ისე თი ვე გაქ ვა ვე ბუ ლი
ჩან და, ყვე ლა ფე რი უბ რუნ დე ბო და თა ვის ად გილს, ყვე ლა ფე რი
თა ვის ბუ დე ში ჯდე ბო და და მჭიდ როდ მორ გე ბულ ან ჯა მებ ზე
ტრი ალებ და, ქუ ჩე ბიც, ხე ებიც, სა ხე ლე ბი ცა და თვე ებიც. აღარ
იყო უწეს რი გო ბა, რაც გაგ ვი ღებ და კა რებს გა და სარ ჩე ნად, იყო
ოდენ ჭუჭ ყი და სი ღა რი ბე, იყო კათ ხე ბი ლუ დის ნარ ჩე ნით, კუთ‐ 
ხე ში მიყ რი ლი წინ დე ბი, სექ სი სა და თმის სუ ნით გაჟ ღენ თი ლი
სა წო ლი, ქა ლი, ლა მის გამ ჭვირ ვა ლე ხე ლით რომ ეა ლერ სე ბა
ჩემს თე ძოს, დაგ ვია ნე ბუ ლი ალერ სი, რო მე ლიც ერ თი წა მით მა‐ 
ინც გა მო მიხ სნი და ამ სი ცა რიე ლის სიფ ხიზ ლი დან; ყო ველ თვის
დაგ ვია ნე ბუ ლი იყო, რად გან რამ დენ ჯე რაც არ უნ და დავ ყო ლო‐ 
დით ვნე ბას, ბედ ნიე რე ბა ეტ ყო ბა რა ღაც სხვაა, და ეგებ სუ ლაც
უფ რო სევ და ნა რე ვი, ვიდ რე ეს სიმ შვი დე და ნე ტა რე ბა, ის უნ და
ჰგავ დეს იმ გრძნო ბას რო ცა და ინა ხავ მარ ტორ ქას ან კუნ ძულ ზე
მოხ ვდე ბი, ან უსას რუ ლო ვარ დნას სრულ უძ რაო ბა ში. მაგ რამ
მა გამ ის არ იცო და, რომ ჩე მი კოც ნით ჩე მი თვა ლე ბი მა საც
ჭვრეტ დნენ და მის მიღ მაც იმ ზი რე ბოდ ნენ, რომ მე თით ქოს სხვა
სა ხი თა თუ ფორ მით გავ დიო დი სხვა სამ ყა რო ში, სა დაც შავ კი‐ 
ჩო ზე შე მომ დგა რი შმა გი ლოც მა ნი ვით მი ვა პობ დი და არად მი‐ 
ვიჩ ნევ დი დრო ის დი ნე ბას.

იმ დღე ებ ში, 50–იან წლებ ში, ისე თი გრძნო ბა მქონ და, თით‐ 
ქოს გა მომ წყვდეუ ლი ვი ყა ვი მა გა სა და სხვა რა ღაც ისე თს შო‐ 
რის, რაც უნ და მომ ხდა რი ყო. სრუ ლი უგუ ნუ რე ბა იქ ნე ბო და ამ‐ 
ბო ხი მა გას, ან თუნ დაც რო კა მა დუ რის სამ ყა როს წი ნა აღ მდეგ,
რად გან ყვე ლა ფე რი იმა ზე მი ანიშ ნებ და, რომ და მოუ კი დებ ლო‐ 



ბას მი ვაღ წევ დი თუ არა, მა შინ ვე უნ და გა მოვ თხო ვე ბო დი თა ვი‐ 
სუფ ლე ბას. მე ერ თი იმ ფა რი სე ველ თა გა ნი გახ ლდით, ვი საც სა‐ 
შინ ლად აღი ზია ნებ და გა მუდ მე ბუ ლი თვალ თვა ლი – თუ რა
მდგო მა რეო ბა ში მქონ და კა ნი, კი დუ რე ბი, რო გორ მი დიო და მა‐ 
გას თან ჩე მი სა სიყ ვა რუ ლო ურ თი ერ თო ბა, რო გორ ვცდი ლობ დი
გა ლია ში გა მომ წყვდეუ ლი თუ თი ყუ ში ვით წა მე კით ხა კირ კე გო‐ 
რი, ამას თან, ყვე ლა ზე უფ რო ის მაშ ფო თებ და, რომ მა გას ვერც
წარ მო ედ გი ნა, თუ თვალს მა დევ ნებ და, პი რი ქით, დარ წმუ ნე ბუ‐ 
ლიც კი იყო ჩემს სუ ვე რე ნულ და მოუ კი დებ ლო ბა ში, თუმ ცა არა,
სი ნამ დვი ლე ში მე მა ღი ზია ნებ და ფიქ რი, რომ ცხოვ რე ბა ში ალ‐ 
ბათ ვე რა სო დეს ისე ახ ლოს ვერ მი ვი დო დი თა ვი სუფ ლე ბას თან,
რო გორც მა შინ, იმ დღე ებ ში, რო ცა მა გას სამ ყა რო ში ისე
ვგრძნობ დი თავს, რო გორც ტყვე, და იქი დან ჩე მი გა მოღ წე ვის
სურ ვი ლი სი ნამ დვი ლე ში სა კუ თა რი მარ ცხის აღია რე ბას გა‐ 
უტოლ დე ბო და. ძალ ზე მტკივ ნეუ ლი იყო იმის აღია რე ბაც, რომ
ვერც გა მო გო ნი ლი შე ჭირ ვე ბე ბის სინ თე ტუ რი დარ ტყმე ბი და
ვერც მა ნი ქე ვე ლო ბის თუ რო მე ლი მე სუ ლე ლუ რი მეც ნიე რე ბის
სხვა მსგავ სი გა ორე ბის სა ფარ ვე ლი ვერ მიშ ვე ლი და, რო გორ მე
მონ პარ ნა სის სად გუ რის კი ბე ებს რომ ავ ცდე ნო დი, სა ითაც მი‐ 
მათ რევ და ხოლ მე მა გა, რო ცა რო კა მა დუ რის სა ნა ხა ვად მი ემ‐ 
გზავ რე ბო და. რა ტომ არ უნ და მი მე ღო ის, რაც ხდე ბო და და არ
მე ცა და მომ ხდა რის ისე ახ სნა, რომ არ მეჩ ხრი კა ისე თი ცნე ბე ბი,
რო გო რი ცაა წეს რი გი და უწეს რი გო ბა, თა ვი სუფ ლე ბა და რო კა‐ 
მა დუ რი, რა ტომ არ შე იძ ლე ბო და ყვე ლა ფერს ბუ ნებ რი ვად და
უდარ დე ლად მოვ კი დე ბო დი იმ ადა მია ნე ბი ვით, ვინც გი ორ გე‐ 
ლას ქოთ ნებს არი გებს კო ჩა ბამ ბას ქუ ჩის ეზო ში? ალ ბათ სი სუ‐ 
ლე ლეე ბის ფსკერ ზე უნ და და ეშ ვა, რომ შეძ ლო და უფიქ რებ ლად
და შე უც ნობ ლად მო სინ ჯო რა ზა ტუ ალეტ ში, ან და გეთ სი მა ნი ის
ბა ღის ჭიშ კარ ზე. მა შინ მე მან ცვიფ რებ და თუნ დაც ის, რო გორ
მო უვი და აზ რად მა გას, თა ვი სი შვი ლის თვის რო კა მა დუ რი და‐ 
ერ ქმია. ამა ზე ვიმ ტვრევ დით თა ვებს კლუბ შიც, მა გა კი იმეო რებ‐ 
და, ბავშვს მა მის სა ხე ლი თა ვი დან ვე და არ ქვეს, ხო ლო რო ცა მა‐ 
მა გაქ რა, ჯობ და ისევ მა მის სა ხე ლი რქმე ოდა და სოფ ლად en
nourrice[3] მი მე ბა რე ბი ნა აღ საზ რდე ლა დო. ზოგ ჯერ ისე გა ვი‐ 
დო და კვი რე ბი, რო კა მა დუ რი არც კი გა ახ სენ დე ბო და და ეს მა‐ 
შინ ხდე ბო და, რო ცა კვლავ უბ რუნ დე ბო და იმე დი, რომ მომ ღე‐ 



რა ლი, Lieder[4] შემ სრუ ლე ბე ლი გახ დე ბო და. ასეთ დროს რო‐ 
ნალ დი პი ანი ნოს მი უჯ დე ბო და, დიდ, წი თურ თმი ან კოვ ბო ურ
თავს დახ რი და, ხო ლო მა გა გან წი რუ ლი ვით გაჰ კიო და ჰუ გო
ვოლ ფის მე ლო დი ას, მის ხმა ზე ალ ბათ მე ზო ბელ ოთახ ში მა დამ
ნო გე საც ტან ში სცრი და, კრი ალო სანს რომ ას ხამ და, სე ვას ტო‐ 
პო ლის ბა ზარ ზე გა სა ყი დად.

მა გას შეს რუ ლე ბუ ლი შუ მა ნი უფ რო მოგ ვწონ და, თუმ ცა ეს
იმა ზეც იყო და მო კი დე ბუ ლი, რა გუ ნე ბა-გან წყო ბი ლე ბა ზე ვი ყა‐ 
ვით და რას ვა პი რებ დით სა ღა მოს და კი დევ რო კა მა დურ ზეც,
რად გან თუ კი მა გას ამ დროს თა ვი სი ბი ჭი გა ახ სენ დე ბო და, სიმ‐ 
ღე რა საც ჯან და ბის კენ ექ ნე ბო და გზა, და რო ნალ დი მარ ტო რომ
დარ ჩე ბო და პი ანი ნოს თან, გა სა ქანს მის ცემ და თა ვის ბი ბოპს და
ბლუ ზე ბით ტკბი ლად მოგ ვი ღებ და ბო ლოს.

რო კა მა დურ ზე წე რის სურ ვი ლი არა მაქვს, ყო ველ შემ თხვე‐ 
ვა ში დღეს მა ინც, ამი სათ ვის სა ჭი რო იყო ჩე მი თა ვის თვის უფ რო
ახ ლო დან შე მე ხე და და მო მე ცი ლე ბი ნა ყვე ლა ფე რი, რაც ცენტრს
მა შო რებ და.

დრო დად რო კი ვახ სე ნებ ხოლ მე ცენტრს, მაგ რამ არა ვარ
დარ წმუ ნე ბუ ლი, რომ ვი ცი, რა ზე ვლა პა რა კობ, უბ რა ლოდ გე‐ 
ომეტ რი ის ფარ თოდ გავ რცე ლე ბულ ხა ფან გში გა ვებ მე ბი ხოლ‐ 
მე, რომ ლის მეშ ვეო ბი თაც, ჩვენ, და სავ ლეთ ევ რო პე ლე ბი,
ვცდი ლობთ ჩვე ნი ცხოვ რე ბა მო ვა წეს რი გოთ, ღერ ძი, ცენ ტრი,
არ სე ბო ბის აზ რი, ომ ფა ლო სი, ინ დო ევ რო პელ თა ნოს ტალ გი ის
ეს ნი შა ნი. თვით ჩემს ცხოვ რე ბას, რომ ლის აღ წე რა საც ვლა მობ,
პა რიზს, სა დაც გამ ხმა რი ფო თო ლი ვით დავ ფარ ფა ტებ, ვერ და‐ 
ვი ნა ხავ დი, ამ ყვე ლაფ რის უკან რომ არ ფეთ ქავ დეს სწრაფ ვა
ღერ ძის კენ, წყურ ვი ლი, რომ კვლავ შე ვიყ რე ბით პირ ველ სვეტ‐ 
თან. მე რე და რამ დე ნი სიტ ყვაა, რამ დე ნი ტერ მი ნი, რო მე ლიც ამ
უწეს რი გო ბას გან საზ ღვრავს. ზოგ ჯერ თავს ვარ წმუ ნებ ხოლ მე,
რომ სი სუ ლე ლე სამ კუთ ხე დია, რვა ჯერ რვა სი გი ჟეს ან ძაღლს
უდ რის. რო დე საც მა გას ვეხ ვე ვი, ამ ადა მია ნის სა ხით მოვ ლე‐ 
ნილ ბუნ დო ვა ნე ბას, ჩემ თვის ვფიქ რობ ხოლ მე, რომ რო მა ნის
წე რას, რო მელ საც ვე რა სო დეს დავ წერ, ან და სი ცოც ხლის ფა სად
იმ იდეე ბის დაც ვას, რა საც ხალ ხთა გა თა ვი სუფ ლე ბა მოჰ ყვე ბა,



ისე თი ვე აზ რი აქვს, რაც თო ჯი ნის გა კე თე ბას პუ რის გუ ლის გან.
ქან ქა რა მა ინც აგ რძე ლებს უწ ყვეტ მოძ რაო ბას და მეც ისევ ვი ძი‐ 
რე ბი და მამ შვი დე ბელ კა ტე გო რი ებ ში: უმ ნიშ ვნე ლო თო ჯი ნა,
ტრან სცე დენ ტუ რი რო მა ნი, გმი რუ ლი სიკ ვდი ლი, მე მათ მწყობ‐ 
რში ვა ლა გებ პა ტა რი დან დი დის კენ; თო ჯი ნა, რო მა ნი, გმი რო ბა.
ვფიქ რობ ფა სეუ ლო ბა თა იე რარ ქი აზეც, რაც ასე კარ გად და ამუ‐ 
შა ვეს ორ ტე გამ და შე ლერ მა: ეს თე ტი კუ რი, ეთი კუ რი, რე ლი გი‐ 
ური. რე ლი გი ური, ეს თე ტი კუ რი, ეთი კუ რი. ეთი კუ რი, რე ლი გი‐ 
ური, ეს თე ტი კუ რი. თო ჯი ნა, რო მა ნი, სიკ ვდი ლი, თო ჯი ნა. მა გას
ენა მი ღი ტი ნებს. რო კა მა დუ რი, ეთი კა, თო ჯი ნა, მა გა, ენა, ღი ტი‐ 
ნი, ეთი კა.
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უძი ლო ღა მის მე რე მე სა მე სი გა რე ტი პირს უთუთ ქავ და სა წო‐ 
ლის კი დე ზე ჩა მომ ჯდარ ორა სიო ოლი ვე ირას; ერ თი-ორ ჯერ
ფრთხი ლად გა და უს ვა ხე ლი თმა ზე მის გვერ დით მძი ნა რე მა გას.
ორ შა ბა თი დი ლა თენ დე ბო და, კვი რას მთე ლი დღე და სა ღა მო
შინ გა ატა რეს, ხან კით ხუ ლობ დნენ, ხან ფირ ფი ტებს უს მენ დნენ,
რიგ რი გო ბით დგე ბოდ ნენ ყა ვის გა სათ ბო ბად ან მა ტეს მო სა დუ‐ 
ღებ ლად. ჰა იდ ნის კვარ ტე ტი რომ დას რულ და, მა გას ჩა ეძი ნა,
ოლი ვეი რა საც მო ბეზ რდა მოს მე ნა და ფირ ფი ტა საკ რა ვი ისე გა‐ 
მორ თო, ლო გი ნი დან არც ამ დგა რა; ფირ ფი ტა რამ დენ ჯერ მე კი‐ 
დევ დატ რი ალ და, მაგ რამ ერ თი ბგე რაც კი არ გა უგო ნია და ამ
უაზ რო ინერ ცი ამ ოლი ვეი რა და აფიქ რა ასე თი ვე უსარ გებ ლო
მოძ რაო ბებ ზე, მწე რებს და ხან და ხან ბავ შვებს რომ სჩვე ვი ათ.
ძი ლი აღარ ეკა რე ბო და, სი გა რეტს სი გა რეტ ზე ეწეო და და მო‐ 
პირ და პი რე მან სარ დის ფან ჯა რას გაჰ ყუ რებ და, სა იდა ნაც გვი‐ 
ანო ბამ დე ის მო და ბე ჯი თი მე ვიო ლი ნის ინ სტრუ მენ ტის გაბ მუ ლი
წრი პი ნი. არ ცხე ლო და და რა კი მა გას სხე ული მარ ჯვე ნა გვერ‐ 



დსა და ფეხს საკ მა ოდ უთ ბობ და, ცო ტა გან ზე გა იწია, მა ინც
გრძე ლი ღა მე ელო დე ბო და წინ.

ყო ველ თვის უკე თეს გუ ნე ბა-გან წყო ბა ზე დად გე ბო და ხოლ მე,
რო ცა კი ის და მა გა შე თან ხმდე ბოდ ნენ, აღარ ვიჩ ხუ ბოთ და ერ‐ 
თმა ნე თი აღარ გა ვა ღი ზია ნო თო. მას არ აღელ ვებ და, თა ვი სი ჩა‐ 
სუ ქე ბუ ლი, ლო ყებ ღაჟ ღა ჟა ძმის გან ავია ფოს ტით გა მოგ ზავ ნი‐ 
ლი წე რი ლი რომ მი იღო, მთე ლი ოთ ხი ფურ ცე ლი კი გა ევ სო,
რო მე ლიც ახ სე ნებ და ოლი ვე ირას, რომ ის უგუ ლე ბელ ყოფ და
ოჯა ხურ და მო ქა ლა ქე ობ რივ მო ვა ლეობე ბს. მაგ რამ ამაოდ,
ოლი ვეი რას თვის ამის შეხ სე ნე ბა ტყუ ილი გარ ჯა იყო; წე რი ლი კი
არა, ერ თი ნე ტა რე ბაა ო, იფიქ რა და კე დელ ზე სკო ჩით მი აკ რა,
მე გობ რებ საც რომ გა ნე ცა დათ ეს სი ამოვ ნე ბა. ამ წე რი ლის ერ‐ 
თა დერ თი აზ რი ის იყო მხო ლოდ, რომ ძმა ატ ყო ბი ნებ და, ფულს
გიგ ზავ ნი შა ვი ბაზ რის კურ სის თა ნახ მად და ამას მო რი დე ბით
„სა კო მი სიო” გზავ ნილს უწო დებ და. ოლი ვეი რამ იფიქ რა, ამ ფუ‐ 
ლით იმ წიგ ნებს ვი ყი დი, რო მელ თა წა კით ხვაც დი დი ხა ნია მინ‐ 
დო დაო, 3000 ფრანკს მა გას მივ ცემ, რო გორც გა უხარ დე ბა, ისე
მო იხ მა როს, თუ უნ და პლუ შის დი დი სპი ლოც კი უყი დოს რო კა‐ 
მა დურს და გაა ოცო სო. დი ლაო ბით მო ხუც ტრუ ის თან უნ და ევ‐ 
ლო და ლა თი ნუ რი ამე რი კი დან მო სუ ლი კო რეს პონ დენ ციე ბი
გა ერ ჩია.

იმა ზე ფიქ რი, რომ სახ ლი დან უნ და გა სუ ლი ყო, რა ღა ცე ბი გა‐ 
ერ ჩია, ძილს უფ რთხობ და. გარ ჩე ვა – ამა საც სიტ ყვა ჰქვია! კე‐ 
თე ბა. სი კე თის კე თე ბა, რა ღა ცის კე თე ბა, ფი სის კე თე ბა, დრო ის
კე თე ბა, ყვე ლა ფერ ში კე თე ბა, კე თე ბა არაფ რის კე თე ბა ში, რო‐ 
გორც გინ და, ისე ატ რი ალე. მაგ რამ ყვე ლა მოქ მე დე ბის მიღ მა
იყო პრო ტეს ტი, რად გან ყო ველ გვა რი მოქ მე დე ბა იმას ნიშ ნავს,
რომ გა მოხ ვი დე სა იდან ღაც, რა თა მიხ ვი დე სად ღაც, ან გა დაა‐ 
ად გი ლო რა ღაც, რა თა იქ არ იყოს, სა დაც არის და იყოს აქ, ან
შეხ ვი დე ამ სახ ლში, ან და პი რი ქით, არ შეხ ვი დე, ან შეხ ვი დე
სხვა სახ ლში, ანუ, ყო ვე ლი მოქ მე დე ბა იმას გუ ლის ხმობს, რომ
რა ღაც არ ყო ფი ლა, არ გა კე თე ბუ ლა და რომ ამის გა კე თე ბა შე‐ 
იძ ლე ბო და, უსიტ ყვო პრო ტეს ტი, რა ღა ცის უკ მა რი სო ბის წი ნა აღ‐ 
მდეგ, არ სე ბუ ლის არარ სე ბო ბის ან უკ მა რი სო ბის წი ნა აღ მდეგ.



იმის რწმე ნა, თით ქოს მოქ მე დე ბა ავ სებს, ანუ მოქ მე დე ბა თა ჯა მი
მარ თლაც შე იძ ლე ბა უდ რი დეს ცხოვ რე ბას, თუ კი ღირ სია ამ სა‐ 
ხე ლი სა, ეს მო რა ლის ტის ილუ ზია ა. ჯო ბია უა რი თქვა, რად გან
მოქ მე დე ბა ზე უა რის თქმა არის მარ თლა პრო ტეს ტი და არა შე‐ 
ნიღ ბუ ლი პრო ტეს ტი. ოლი ვეი რამ კი დევ ერთ სი გა რეტს მო უკი‐ 
და და ჩა იცი ნა, რად გან რა მი ნი მა ლუ რიც უნ და ყო ფი ლი ყო მი სი
მოქ მე დე ბა, მან მა ინც ხომ მო იმოქ მე და. ზე და პი რუ ლი ანა ლი ზი
არა ფერს ნიშ ნავ და, თით ქოს ყო ველ თვის აგაც დენს გზას დაბ‐ 
ნეუ ლო ბა და ფი ლო ლო გიუ რი ხა ფან გე ბი. ახ ლა ყვე ლა ზე ნამ‐ 
დვი ლი კუ ჭის პირ ზე სიმ ძი მის შეგ რძნე ბა იყო, ფი ზი კუ რი შეგ‐ 
რძნე ბა იმი სა, რომ ყვე ლა ფე რი რიგ ზე არ იყო და არც ყო ფი ლა;
არ იყო არა ვი თა რი პრობ ლე მა, ეგ არის, კარ გა ხა ნია უარ ყო კო‐ 
ლექ ტი ურ ქმე დე ბა თა სი ყალ ბე, ისე ვე რო გორც ღვარ ძლია ნი
მარ ტო ობა, რის მე რეც და ეძ გე რე ბი ან ხოლ მე იზო ტო პე ბის რა‐ 
დიო აქ ტი ვო ბის, ან და ბარ თო ლო მე მიტ რეს პრე ზი დენ ტო ბის
შეს წავ ლას. თუ კი რამ ჭა ბუ კო ბის დრო იდან აირ ჩია, იყო ის, რომ
უა რი თქვა „კულ ტუ რის” სწრაფ და და უც ხრო მელ დაგ რო ვე ბა ზე,
იმ ფან დზე, რაც უპი რა ტე სად არ გენ ტი ნის სა შუა ლო კლა სის ნი‐ 
შა ნი უფ როა, ოღო ნდ კი სა კუ თა რი სხე ული გა მო ეგ ლი ჯა ეროვ‐ 
ნუ ლი სი ნამ დვი ლის გან თუ კი დევ სხვა რა მის გან არა, რად გან
სჯე რო და, რომ გა და ურ ჩე ბო და იმ სი ცა რი ელეს, რაც მას გა რე‐ 
მოი ცავ და. ეგებ ეს თა ვი სე ბუ რი, სის ტე მა ში აყ ვა ნი ლი ცუღ ლუ‐ 
ტო ბაც კი იყო, მი სი მე გო ბა რი ტრე ვე ლე რის გა მოთ ქმის თა ნახ‐ 
მად, – რა მაც იგი გა და არ ჩი ნა ფა რი სე ველ თა ორ დენ ში შეს ვლი‐ 
სა გან (რო მელ შიც გა ერ თია ნე ბუ ლი იყ ვნენ მი სი მე გობ რე ბი და
თა ნაც სა კუ თა რი ნე ბა-სურ ვი ლით). ორ დე ნის წევ რო ბა სა შუა‐ 
ლე ბას აძ ლევ და მათ თა ვი დან აე ცი ლე ბი ნათ ბევ რი პრობ ლე მა
სპე ცია ლი ზა ცი ის მეშ ვეო ბით რო მე ლი მე სა მოღ ვა წეო სფე რო ში,
რის თვი საც და ცინ ვით უბო ძებ დნენ ყვე ლა ზე მა ღალ არ გენ ტი‐ 
ნულ სი გელს.

სხვა მხრივ, მას თაღ ლი თო ბად და უსინ დი სო ბად მი აჩ ნდა
ისე თი ის ტო რიუ ლი პრობ ლე მე ბის ერ თმა ნეთ ში არე ვა, რო გო‐ 
რი ცაა, მა გა ლი თად არ გენ ტი ნე ლი ხარ თუ ეს კი მო სი, ან ისე თი
პრობ ლე მე ბი, რო გო რი ცაა მოქ მე დე ბა და უმოქ მე დო ბა, მან საკ‐ 
მა ოდ იც ხოვ რა ამ ქვე ყა ნა ზე, რომ მიმ ხვდა რი ყო, – ად რე, რო ცა



სხვის ჭკუ აზე და დი ოდა, ყო ველ თვის თვალ სა და ხელს შუა ეპა‐ 
რე ბო და ხოლ მე სუ ბი ექ ტუ რო ბის მნიშ ვნე ლო ბა ობი ექ ტუ რო ბის
შე ფა სე ბა ში. მა გა იყო ერ თი მცი რე თა გა ნი, რო მელ საც არას‐ 
დროს ავიწ ყდე ბო და, რომ ამა თუ იმ ტი პის სა ხე გავ ლე ნას ახ‐ 
დენს მის სა ვე იდე ებ ზე, კო მუ ნიზ მზე ან კრე ტა-მი კე ნის ცი ვი ლი ზა‐ 
ცია ზე და რომ ხე ლე ბის ფორ მა დი დად გან საზ ღვრავს მა თი პატ‐ 
რო ნის გრძნო ბას გირ ლან დაი ოს ან დოს ტო ევ სკის მი მართ. ამი‐ 
ტომ ოლი ვეი რა მზად იყო ეღია რე ბი ნა, რომ მი სი სის ხლის ჯგუ‐ 
ფი, დი დე ბულ ბი ძებ თან გა ტა რე ბუ ლი ბავ შვო ბა, ჭა ბუ კო ბის
დროს ცალ მხრი ვი სიყ ვა რუ ლის გან ცდე ბი, ას თე ნიი სად მი მი სი
მიდ რე კი ლე ბა, შე იძ ლე ბა გამ ხდა რი ყო მთა ვა რი ფაქ ტო რე ბი მი‐ 
სი მსოფ ლმხედ ვე ლო ბის ჩა მო ყა ლი ბე ბა ში. იგი ეკუთ ვნო და სა‐ 
შუა ლო ფე ნას, იყო ბუ ენოს აი რე სის მკვიდ რი, სწავ ლობ და
ეროვ ნულ სკო ლა ში, ასე თი რა მეე ბი კი მხედ ვე ლო ბა ში მი სა ღე‐ 
ბია. უსია მოვ ნო ის იყო, რომ თა ვი სი ეროვ ნუ ლი შეზ ღუ დუ ლო‐ 
ბის გა მო სიფ რთხი ლე უნ და გა მოე ჩი ნა, მთე ლი „ჰო და არა”
სას წორ ზე შე ეგ დო და თვა ლი ედევ ნე ბი ნა წო ნას წო რო ბა არ
დარ ღვეუ ლი ყო. პა რიზ ში თით ქმის ყვე ლა ფერ ში ბუ ენოს აი რესს
ხე დავ და და პი რი ქით; რა ტან ჯვაც არ უნ და მი ეყე ნე ბი ნა მის თვის
სიყ ვა რულს, ამ ტან ჯვა ში მა ინც მი აგებ და პა ტივს და კარ გულ საც
და და ვიწ ყე ბულ საც. ასე თი და მო კი დე ბუ ლე ბა თით ქოს სა ხი ფა‐ 
თოდ მარ ჯვეც იყო და ად ვი ლიც, რად გან თან და თან გა და იქ ცეო‐ 
და რეფ ლექ სად და ტექ ნი კად, და ემ სგავ სე ბო და დამ ბლა და ცე მუ‐ 
ლის სა ში ნელ ნა თელ აზ როვ ნე ბას და სა ოც რად იდიო ტი ათ ლე‐ 
ტის სიბ რმა ვე საც კი. მან კი დეც და იწ ყო ფი ლო სო ფო სი სა და
clochard[5] მო ზო მი ლი ნა ბი ჯე ბით სი არუ ლი ცხოვ რე ბის გზა ზე
და რაც უფ რო წინ მი იწევ და, მით უფ რო მეტ თა ვი სუფ ლე ბას აძ‐ 
ლევ და თვით გა დარ ჩე ნის ინ სტინქტს, შე ეზ ღუ და სა სი ცოც ხლო
მნიშ ვნე ლო ბის ქმე დე ბა ნი, რა კი თა ვი და არ წმუ ნა, ჯობ და უა რი
ეთ ქვა ჭეშ მა რი ტე ბის შეც ნო ბა ზე, ოღო ნდ არ მოტ ყუე ბუ ლი ყო.
ზო მიე რი უმოქ მე დო ბა, სუ ლიე რი წო ნას წო რო ბა, გუ ლის ყუ რია ნი
უგუ ლის ყუ რო ბა. ოლი ვეი რას თვის მთა ვა რი იყო შე ენარ ჩუ ნე ბი‐ 
ნა სუ ლის მხნე ობა და ისე გა დაე ტა ნა ტუ პაკ ამა რუს მი წე ბის გა‐ 
ყო ფა, არ გა და ვარ დნი ლი ყო საწ ყა ლო ბელ ეგო ცენ ტრიზ მში
(კრეო ლო ცენ ტრიზ მი, სუ ბურ ცენ ტრიზ მი, კულ ტურ ცენ ტრიზ მი,
ფოლ კლორ ცენ ტრიზ მი), რაც თით ქმის ყო ველ დღიუ რად ცხად‐ 



დე ბო და მის ირ გვლივ ყვე ლა ნაი რი შე საძ ლე ბე ლი ფორ მით. ათი
წლის იყო მა შინ, რო ცა ერთ დღეს, პა რაი ოს ჩრდილ ში ის ხდნენ
და მის მა ბი ძებ მა წა მო იწ ყეს ჭკუ ის სას წავ ლე ბე ლი ქა და გე ბა ის‐ 
ტო რი ულ-პო ლი ტი კურ სა კით ხებ ზე და სწო რედ მა შინ დი დი მო‐ 
წი წე ბით გა მო აც ხა და პრო ტეს ტი ეს პა ნურ-იტა ლი ურ-არ გენ ტი ნუ‐ 
ლის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი შე ძა ხი ლის „მე თქვენ გე უბ ნე ბით”
წი ნა აღ მდეგ, მაგ რამ ამას მო აყო ლა მა გი და ზე მუშ ტის დარ ტყმა,
რაც ნათ ქვა მის მრის ხა ნე და დას ტუ რე ბას ნიშ ნავ და. „Glielo dico
io”[6], „მე თქვენ გე უბ ნე ბით, და ლახ ვროს ეშ მაკ მა!”. ამ „მე”–მ
და აფიქ რა ოლი ვე ირა, რა ასე თი ფა სი ჰქონ და, რა ყოვ ლის‐ 
მცოდ ნეო ბას მოწ მობ და ამა ქვეყ ნის ძლი ერ თა „მე”? თხუთ მე ტი
წლი სამ გა იგო, „მე ვი ცი, რომ არა ფე რი არ ვი ციო”; ეს სიტ ყვე ბი
ცი კუ ტას შხამ ზე ნაკ ლე ბი არ ჩან და, მარ თლაც რო გორ შე იძ ლე‐ 
ბა ადა მია ნე ბის აბუ ჩად აგ დე ბა ამ ნაი რად – „მე თქვენ გე უბ ნე‐ 
ბით”. მოგ ვია ნე ბით, იმის შე საძ ლებ ლო ბაც ჰქონ და, რომ შე‐ 
ემოწ მე ბი ნა, თუ რა ზე მოქ მე დე ბას ახ დენს კულ ტუ რის მა ღალ
ფორ მებ ზე ავ ტო რი ტე ტე ბის წო ნა და გავ ლე ნა, ან და მწიგ ნობ‐ 
რო ბის და გო ნიე რე ბის ნდო ბა; ეს კი თით ქმის იგი ვეა, რაც „მე
თქვენ გე უბ ნე ბით!”, ოღო ნდ ფა ქი ზად შე ნიღ ბუ ლია და შე იძ ლე ბა
იმა თაც ვერ იც ნონ, ვინც წარ მოთ ქვა; ეს შე იძ ლე ბა ასეც გაგ ვე‐ 
გო:

„ყო ველ თვის ასე მჯე რო და!” ან და „თუ კი რა მე ში ვარ დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი!” ან და „ცხა დია რომ”; ასე გე გო ნე ბათ, არას დროს
გა ნუს ჯი ათ მი უკერ ძო ებ ლად, ეგებ სა პი რის პი რო აზ რიც არ სე‐ 
ბობ დე სო, თით ქოს ადა მი ან თა მოდ გმა გა ფა ცი ცე ბით ადევ ნებს
თვალს ინ დი ვიდს, რომ ზედ მე ტი ნა ბი ჯით არ წა იწი ოს წინ მოთ‐ 
მი ნე ბის, გო ნივ რუ ლი და ეჭ ვე ბი სა თუ გრძნო ბე ბის მერ ყეო ბის
გზა ზე. რო დის მე მა ინც გვიჩ ნდე ბა ხოლ მე კორ ძე ბიც, სკლე რო‐ 
ზიც და იმის გარ კვე ვის უნა რიც, შა ვია თუ თეთ რი, რა დი კა ლი თუ
კონ სერ ვა ტო რი, ჰო მო სექ სუა ლი თუ ჰე ტე რო სექ სუ ალი, ხა ტო ვა‐ 
ნი თუ აბ სტრაქ ტუ ლი, „სან ლო რენ სო” თუ „ბო კა ხუ ნი ორ სი”,
ხორ ცეუ ლი თუ ბოს ტნე ული, კო მერ ცია თუ პო ეზია.

ეს კარ გია, რად გან ადა მი ან თა მოდ გმა არ უნ და ენ დოს ოლი‐ 
ვეი რას ნა ირ ტი პებს; მი სი ძმის წე რი ლიც ზუს ტად ამის დას ტუ რი



იყო.

„მთე ლი უბე დუ რე ბა ის არის, – ფიქ რობ და ოლი ვე ირა, –
რომ ყვე ლა ფერ ამას გარ დუ ვა ლად მივ ყა ვართ „animula vagula
blandula”–მდე[7].

რა ვა კე თოთ? – ამ კით ხვის მე რე და ეწ ყო კი დეც უძი ლო ბა.
ობ ლო მო ვი, cosa facciamo?[8] ის ტო რი ის დი დე ბუ ლი ხმე ბი
გვიხ მო ბენ მოქ მე დე ბის კენ: „Hamlet, revenge”[9] ვი ძი ოთ შუ რი,
ჰამ ლეტ! ან არა და უშ ფოთ ვე ლად ჩა ვეფ ლოთ ჩი პენ დეი ლის
სტი ლის სა ვარ ძელ ში, ფლოს ტებ ში გა ვუ ყა როთ ფე ხე ბი და მო ვი‐ 
კა ლა თოთ გა ღუ ღუ ნე ბუ ლი ბუხ რის წინ. ცნო ბი ლია, რომ სი რი‐ 
ელ მა, ყვე ლაფ რის მე რე, აღ მაშ ფო თებ ლად შე აქო მარ თა. იბ‐ 
რძო ლებ არ ჯუ ნა? ნუ თუ უარ ყოფ სი მა მა ცეს, მერ ყე ვო მე ფევ?
ბრძო ლა ბრძო ლის თვის, გა მუდ მე ბულ შიშ ში ცხოვ რე ბა, გა იხ სე‐ 
ნე მა რი ეპი კუ რე ლი, რი ჩარდ ჰი ლა რი, კიო, ტ.ე.

ლო ურენ სი… ბედ ნი ერია, ვინც ირ ჩევს, ვინც თა ნახ მაა რომ
აირ ჩი ონ, დი დე ბუ ლი გმი რე ბი, დი დე ბუ ლი წმინ და ნე ბი, არა და
ისი ნი ხომ სი ნამ დვი ლეს გა ნე რიდ ნენ.”

ალ ბათ ასე ცაა. რა ტო მაც არა? თუმ ცა მი სი თვალ საზ რი სი იმ
მე ლიი სას უფ რო ჰგავს, ყურ ძენს რომ შეჰ ყუ რებს; ეგებ სა კუ თა‐ 
რი დას კვნე ბიც ჰქონ დეს, თუმ ცა მი სი დას კვნე ბი ისე თი ვე მწი რი
და კნი ნია, რო გო რიც ჭი ან ჭვე ლა სი ჭრი ჭი ნო ბე ლას რომ შეს ჩი‐ 
ვის. გა ნა არ და ეჭ ვდე ბი, რო ცა ნა თე ლი შე მეც ნე ბა ადა მი ანს
უმოქ მე დო ბის კენ უბიძ გებს და ამა ში ეშ მა კეუ ლი სიბ რმა ვე არ
იმა ლე ბა? მა მა ცი, მაგ რამ უგუ ნუ რია მე ომა რი დენ თის კას რთან
ერ თად რომ აფეთ ქდე ბა, დი დე ბით მო სი ლი გმი რი ჯა რის კა ცი
კაბ რა ლი, ალ ბათ ასე თებს უფ რო აქვთ უნა რი შორს გან სჭვრი‐ 
ტონ და წა მიე რად მა ინც მიე ახ ლონ აბ სო ლუტს, ისე რომ შე იძ‐ 
ლე ბა თა ვად ვერც კი გა აც ნო ბიე რონ (სერ ჟანტს ხომ ამას ვერ
მოს თხოვ), ამას თან შე და რე ბით გო ნე ბის გა ნა თე ბა, აზ რის გა‐ 
ელ ვე ბა, კა ბი ნეტ ში დი ლის სამ სა ათ ზე რომ გეწ ვე ვა სა წოლ ზე
ჩა მომ ჯდარს, სი გა რე ტიც რომ ლა მის ჩა ფერ ფლი ლა, არ ჩა მოუ‐ 
ვარ დე ბა თხუ ნე ლას ხედ ვას.



ეს ნა ფიქრ-ნა აზ რე ვი მა გას გა უზიარა, რო მელ მაც ის იყო გა‐ 
იღ ვი ძა და მის გვერ დით მო კუნ ტუ ლი ნამ ძი ნა რე ვი კრუ ტუ ნებ და.
მე რე თვა ლე ბი გა ახი ლა და ჩა ფიქ რდა.

– შენ ამას ვერ შეძ ლებ დი, – უთ ხრა მან, – ძა ლი ან ბევრს
ფიქ რობ, სა ნამ რა მეს გა აკე თებ დე.

– მე გა მოვ დი ვარ იმ პრინ ცი პი დან, რომ აზ რი უნ და უს წრებ‐ 
დეს მოქ მე დე ბას, სუ ლე ლო.

– გა მო დი ხარ პრინ ცი პი დან, – თქვა მა გამ, – ძა ლი ან არ თუ‐ 
ლებ.

თით ქოს დამ კვირ ვე ბე ლი იყო, გე გო ნე ბა მუ ზე უმ ში იყო და
სუ რა თებს უყუ რებ დე. მე ის მინ და ვთქვა, რომ სუ რა თე ბი არის
იქ, მუ ზე უმ ში, შენც ხარ მუ ზე უმ ში, მაგ რამ ახ ლო საც და შორ საც
ერ თი და იმა ვე დროს. მე შენ თვის ვარ სუ რა თი, რო კა მა დუ რი
არის სუ რა თი, ეტიე ნი არის სუ რა თი, ეს ოთა ხი არის სუ რა თი. შენ
გგო ნია, რომ ხარ ამ ოთახ ში, მაგ რამ შენ აქ არ ხარ. შენ უყუ რებ
ოთა ხს, მაგ რამ თა ვად აქ არ ხარ. – ასე, ჩე მო გო გო ნა, წმინ და
თო მა საც შებ ღა ლავ, – თქვა ოლი ვე ირამ. – რა ტომ წმინ და თო‐ 
მას? – თქვა მა გამ, – იმ იდიოტს, ვი საც უნ დო და ჯერ ენა ხა და
მე რე ერ წმუ ნა?

– ჰო, საყ ვა რე ლო, – თქვა ოლი ვეი რამ და გა იფიქ რა, რომ
მა გას პი რით ჭეშ მა რი ტე ბა ღა ღა დებ და. ბედ ნი ერია, რომ შე უძ‐ 
ლია ირ წმუ ნოს, სა ნამ და ინა ხავს, ის ერ თია ნა დაა შერ წყმუ ლი
ცხოვ რე ბის უწ ყვეტ დი ნე ბას თან. ბედ ნიე რი იყო ამ ოთახ ში,
ჰქონ და სრუ ლი უფ ლე ბა ყვე ლა ფერ ზე, რა საც შე ეხე ბო და და
რაც არ სე ბობ და მას თან ერ თად: თევ ზი წყალ ში, ფო თო ლი ხე ზე,
ღრუ ბე ლი ცა ში, სა ხე ლექ სში, თევ ზი, ფო თო ლი, ღრუ ბე ლი, სა‐ 
ხე, სწო რედ ასეა, მხო ლოდ…
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და ასე და იწ ყეს ხე ტია ლი ზღაპ რულ პა რიზ ში; მი ენ დნენ ღა მის
ნი შანს და მიჰ ყვე ბოდ ნენ ვინ მე clochard-ის წა მოც დე ნი ლი სიტ‐ 
ყვის წყა ლო ბით სა ხელ დე ბულ გზებს, ჩაბ ნე ლე ბულ ქუ ჩებ ში მან‐ 
სარ დის სარ კმლე ბი დან გა მომ კრთალ შუქს, პა ტა რა მო ედან ზე
სად მე მყუდ რო ად გილს მო ძებ ნიდ ნენ, ჩა მოს ხდე ბოდ ნენ მერ‐ 
ხზე, კოც ნიდ ნენ ერ თმა ნეთს და დაჰ ყუ რებ დნენ მო კირ წყლულ
მი წა ზე და ხა ზულ, ბავ შვე ბის საყ ვა რე ლი გა სარ თო ბის, კლა სო ბა‐ 
ნას უჯ რე დებს, ცქვი ტად რომ დახ ტი ან ხოლ მე ცალ ფეხ ზე და
ჭვინ ტით მი აგო რე ბენ ქვას, ოღო ნდ კი რო გორ მე „ცამ დე” მი აღ‐ 
წი ონ. მა გა კი იხ სე ნებ და მონ ტე ვი დე ოს მე გობ რებს, ბავ შვო ბის
წლებს, ვინ მე ლე დეს მას, მა მას.

ოლი ვეი რა ფუ ხა ლი სოდ უს მენ და და ცო ტა გუ ლიც ეთა ნაღ‐ 
რე ბო და, რომ არ აინ ტე რე სებ და, მის თვის სულ ერ თი იყო მონ‐ 
ტე ვი დეო თუ ბუ ენოს აი რე სი, მარ ტო ის აწუ ხებ და, რო გორ მო ეგ‐ 
ვა რე ბი ნა მათ გან ასე მოწ ყვე ტილს თა ვი სი გა ურ კვე ვე ლი მდგო‐ 
მა რეო ბა (ნე ტავ რა სა იქმს ტრე ვე ლე რი, ეს და უდ გრო მე ლი მო‐ 
ხე ტი ალე, კი დევ რა ხა თა ბა ლა ში გა ეხ ვია მას შემ დეგ, რაც იქი‐ 
დან წა მო ვი და, ან საწ ყა ლი, სუ ლე ლი ხეკ რეპ ტე ნი რა დღე შია,
რა ხდე ბა ქა ლა ქის კა ფე ებ ში?), ამი ტომ იყო, რომ ასე დაღ ვრე მი‐ 
ლი უს მენ და და თან ჯო ხით მი წა ზე ხა ზავ და. მა გა კი ამ დროს
ცდი ლობ და აეხ სნა მის თვის, თუ რა ტომ არი ან ჩემ პე და გრა სიე‐ 
ლა კარ გი გო გოე ბი და რო გორ დას წყვი ტა გუ ლი ლუ სი ანამ,
რო ცა არ მი ვი და მის გა სა ცი ლებ ლად, გე მით რომ მი ემ გზავ რე‐ 
ბო და.

ლუ სია ნა სნო ბია და ასე თი რა მეე ბის პა ტიე ბა არ შე მიძ ლია ო.

– რას ნიშ ნავს, შე ნი აზ რით, სნო ბი? – და ინ ტე რეს და ოლი ვე‐ 
ირა.

– გეტ ყვი, – უპა სუ ხა მა გამ და ისე ჩა ქინ დრა თა ვი, თით ქოს
წი ნას წარ იცო და, რა მე სი სუ ლე ლე რომ წა მოს ცდე ბო და, – მე
მე სა მე კლა სის ბი ლე თი მქონ და, დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, მე ორე



კლა სის რომ მქო ნო და, ლუ სია ნა უეჭ ვე ლად მო ვი დო და და სამ‐ 
შვი დო ბებ ლად.

– ჩემს ცხოვ რე ბა ში ამა ზე უკე თე სი გან მარ ტე ბა არ მსმე ნია, –
თქვა ოლი ვე ირამ.

– ესეც არ იყოს, მე ხომ რო კა მა დუ რიც თან მყავ და, – თქვა
მა გამ. ასე შე იტ ყო ოლი ვეი რამ რო კა მა დუ რის არ სე ბო ბის ამ ბა‐ 
ვი, რო მელ საც მონ ტე ვი დეო ში თურ მე უბ რა ლოდ კარ ლოს
ფრან სის კოს ეძახ დნენ. მა გას ეტ ყო ბა, არ უნ დო და რო კა მა დუ‐ 
რის და ბა დე ბის ამ ბა ვი დაწ ვრი ლე ბით ეამ ბნა, მარ ტო ის უთ ხრა,
რო გორ ნა ნობ და თა ვის დრო ზე აბორ ტის გა კე თე ბა ზე უა რი რომ
თქვა.

– არა, გუ ლის სიღ რმე ში შე იძ ლე ბა არც ვნა ნობ, მაგ რამ საქ‐ 
მე ის არის, რომ არ ვი ცი, რო გორ ვიც ხოვ რო. მა დამ ირე ნი ძა‐ 
ლი ან დიდ თან ხას მთხოვს, თან სიმ ღე რის გაკ ვე თი ლე ბიც მჭირ‐ 
დე ბა, ეს კი არც ისე იო ლი საქ მეა.

მა გამ ისიც კი არ იცო და რი გი ანად, რა ტომ ჩა მო ვი და მა ინ‐ 
ცდა მა ინც პა რიზ ში, ოლი ვეი რაც კარ გად ხვდე ბო და, რომ ტუ‐ 
რის ტულ სა აგენ ტო ში ბი ლე თე ბი ან ვი ზა შემ თხვე ვით რომ შეშ‐ 
ლო დათ, მა გა ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია, სინ გა პურ ში ან და კე იპ‐ 
ტა უნ შიც კი აღ მო ჩე ნი ლი ყო; მის თვის მთა ვა რი იყო მონ ტე ვი‐ 
დეო დან გა ეღ წია და პი რის პირ შეხ ვედ რო და იმას, რა საც იგი უბ‐ 
რა ლოდ „ცხოვ რე ბას” უწო დებ და.

მის თვის პა რიზს ის უპი რა ტე სო ბა ჰქონ და, რომ საკ მა ოდ
კარ გად იცო და ფრან გუ ლი (more Pitman)[10] და თა ნაც იქ შე ეძ‐ 
ლო ენა ხა სა უკე თე სო სუ რა თე ბი, სა უკე თე სო ფილ მე ბი, ერ თი
სიტ ყვით, Kultur[11] ერ თია ნად და სრუ ლად. ოლი ვეი რას ცო ტა
არ იყოს, გულს უჩ ვი ლებ და ცხოვ რე ბის მი სი ასე თი პა ნო რა მა
(თუმ ცა რო კა მა დუ რი, რა ტომ ღაც, თვი თო ნაც არ იცო და, რა ტომ,
უსია მოვ ნო გრძნო ბას აღუძ რავ და) და მას ახ სენ დე ბო და ბუ ენოს
აი რე სე ლი ბრწყინ ვა ლე მე გო ბა რი ქა ლე ბი, მარ დელ პლა ტას
საზ ღვრებს რომ არ გას ცი ლე ბოდ ნენ, მა თი მე ტა ფი ზი კუ რი თუ
პლა ნე ტა რუ ლი გა ქა ნე ბის მი უხე და ვად. ხო ლო ეს ლა წი რა კი,



თა ნაც ბავ შვით, ჯდე ბა გემ ზე, მე სა მე კლა სის ბი ლე თით და
მთლად ჯი ბე გაფ ხე კი ლი მი ემ გზავ რე ბა პა რიზ ში სიმ ღე რის შე‐ 
სას წავ ლად; ამა საც რომ არ სჯერ დე ბა, თან მა საც უტა რებს გაკ‐ 
ვე თი ლებს, ას წავ ლის რას უნ და უყუ როს და რა და ინა ხოს, თვი‐ 
თონ კი, მო ულოდ ნე ლად გა ჩერ დე ბა ხოლ მე შუა ქუ ჩა ში, შე ვარ‐ 
დე ბა სა დარ ბა ზო ში, სა დაც არა ფე რია სა ნა ხა ვი, მაგ რამ უც ბად
რა ღაც მწვა ნეს მოჰ კრავს თვალს და ჩუ მად, მე კა რე რომ არ გა‐ 
აბ რა ზოს, ეზო ში გაძ ვრე ბა, სა დაც ზოგ ჯერ ძველ ქან და კე ბას გა‐ 
და აწ ყდე ბა, ან ჭას, სუ რო რომ შე მოხ ვე ვია, ან სუ ლაც არა ფერს,
შე იძ ლე ბა მრგვა ლი ფი ლე ბით მო გე ბუ ლი და გა ქე ქი ლი ია ტა კიც
ნა ხოს, ობ მო კი დე ბუ ლი კედ ლე ბიც, მე საა თის აბ რა, მო ხუ ცი,
ჩრდილ ში რომ მი ყუ ჟუ ლა, სად ღაც კუთ ხე ში, და კი დევ კა ტე ბი,
მხო ლოდ კა ტე ბი, minouche[12], ფი სო-ფი სო, მია უ-მია უ, kitten,
katt, chat, cat, gatos[13], ნაც რის ფე რე ბი, თეთ რე ბი, შა ვე ბი,
წყალ სა დი ნა რე ბის მზით გამ თბა რი ფი ლე ბის ბა ტონ პატ რო ნე ბი,
მა გას ერ თგუ ლი მე გობ რე ბი, ისიც მუ ცელ ზე უღი ტი ნებს, ელა პა‐ 
რა კე ბა რა ღაც სუ ლე ლურ, გა უგე ბარ ენა ზე, უთან ხმდე ბა რო დის
და სად შეხ ვდე ბა, რა ღა ცას ურ ჩევს. ოლი ვეი რას თვი თო ნაც უკ‐ 
ვირ და სა კუ თა რი თა ვის მა გას თან ერ თად რომ და ყია ლებ და, ან
რა აზ რი ჰქონ და, რომ გაბ რა ზე ბუ ლი ყო – ლუ დის კათ ხას აუ ცი‐ 
ლებ ლად გა დაა ყი რა ვებ და, ფეხს მა გი დი დან ისე გა მოს წევ და,
რომ მიმ ტანს აუ ცი ლებ ლად ფე ხი წა მო ეკ რა და ერ თი კარ გად
გა ეკიც ხა.

მაგ რამ მა გა, სულ ერ თია, ბედ ნიე რი იყო, იმის მი უხე და ვად,
რომ ოლი ვეი რას გა მუდ მე ბით აღი ზია ნებ და თა ვი სი და უდევ რო‐ 
ბით. არც ის ენაღ ვლე ბო და, რა თან ხა უნ და გა დაე ხა და, პი რი‐ 
ქით, თუ ან გა რი შის ბო ლო ციფ რი „3” იყო, მის აღ ტა ცე ბას საზ‐ 
ღვა რი არ ჰქონ და; არა ერ თხელ ყო ფი ლა, შუა ქუ ჩა ში გა ჩე რე ბუ‐ 
ლა (ორი მეტ რის მან ძილ ზე და ამუხ რუ ჭებ და მძღო ლი, „რე ნოს”
ფან ჯრი დან გა მოჰ ყოფ და თავს და პი კარ დულ კი ლო ზე გვა რია‐ 
ნად აგი ნებ და), ის კი იდ გა გა რინ დუ ლი და გაჰ ყუ რებ და პან თე‐ 
ონს, აქე დან ბევ რად უკეთ მო ჩანს, ვიდ რე ტრო ტუა რი და ნო. და
ასე და ამ გვა რად ხდე ბო და ყო ველ თვის ყვე ლა ფე რი.



ამ დრო ისათ ვის ოლი ვეი რა უკ ვე იც ნობ და პე რი კო სა და რო‐ 
ნალდს.

მა გამ ეტიე ნი გა აც ნო, ეტი ენ მა კი ისი ნი გრე გო რო ვი უსს შე‐ 
ახ ვედ რა; ასე შე იქ მნა გვე ლის კლუ ბი ერთ ღა მეს სენ-ჟერ მენ-
დე-პრე ში; გა ნურ ჩევ ლად ყვე ლამ მი იღო მა გაც, ეს თით ქოს ბუ‐ 
ნებ რი ვი და გარ დუ ვა ლიც კი იყო, ცხა დია, მაგ რამ ის, რომ ყვე‐ 
ლაფ რის ახ სნა-გან მარ ტე ბა უხ დე ბო დათ, რა ზეც სა უბ რობ დნენ,
მა ინც ყვე ლას აღი ზია ნებ და, ამას კი დევ ისიც ემა ტე ბო და, რომ
მა გას თეფ ში დან ნა ხე ვარ ზე მე ტი საჭ მე ლი აქეთ-იქით იფან ტე‐ 
ბო და, რად გან და ნა-ჩან გლის ხმა რე ბა რი გია ნად არ იცო და.
შემ წვა რი კარ ტო ფი ლი კი მე ზო ბელ მა გი დას თან მსხდო მებს
პირ და პირ თმა ში გა ებ ლან დე ბო დათ ხოლ მე ასე თი და უდევ რო‐ 
ბის გა მო და მო ბო დი შე ბა და მა გას და ტუქ სვა უხ დე ბო დათ. არც
მათ წრე ში იქ ცეო და ისე, რო გორც წე სი და რი გი იყო. ოლი ვეი‐ 
რა ხე დავ და, რომ მა გას თვი თო ნაც ერ ჩივ ნა კლუ ბის წევ რებ თან
ცალ-ცალ კე ჰქო ნო და ურ თი ერ თო ბა, ეტი ენ თან ან ბებ სთან გა‐ 
სე ირ ნე ბას ამ ჯო ბი ნებ და, თით ქოს თა ვის სამ ყა რო ში უნ დო და მა‐ 
თი შეტ ყუ ება, თუმ ცა არ ცდი ლობ და, მაგ რამ მა ინც ასე გა მო დი‐ 
ოდა. მას მხო ლოდ ერ თი სურ ვი ლი ჰქონ და, რო გორ მე და ეღ წია
თა ვი ყო ველ დღიუ რი უფე რუ ლო ბი სა გან – იქ ნე ბო და ეს ავ ტო ბუ‐ 
სი თუ ის ტო რია, – ასე თი ადა მია ნი იყო, მაგ რამ ასე იყო თუ ისე,
კლუბ ში მა ინც ყვე ლა მი სი მად ლიე რი იყო, ოღო ნდ რო გორც კი
მი ზეზს მო ძებ ნიდ ნენ ისევ უჯავ რდე ბოდ ნენ და ტუქ სავ დნენ. ეტი‐ 
ენ საც კი, ესო დენ თავ და ჯე რე ბუ ლი რომ გეჩ ვე ნე ბო დათ – რო‐ 
გორც ძაღ ლი ან სა ფოს ტო ყუ თი, – მკვდრის ფე რი და ედე ბო და
ხოლ მე, რო ცა მა გა მის ახალ სუ რათს უყუ რებ და და რა იმე სი სუ‐ 
ლე ლეს იტ ყო და, ხო ლო პე რი კო რო მე როც კი დი დი მო წი წე ბით
იტ ყო და, „ეს მა გა მა ინც დი დი ოხე რი ვინ მეა ო”. მრა ვა ლი კვი რა
და ეგებ თვეც (ოლი ვეი რას ან გა რი ში უჭირ და. ბედ ნიე რი ვარ,
მა შა სა და მე, მო მა ვა ლიც არ არ სე ბობს) და ეხე ტე ბოდ ნენ და ბო‐ 
რია ლობ დნენ პა რიზ ში, ათ ვა ლიე რებ დნენ ყვე ლა ფერს, რაც
გზად შეხ ვდე ბო დათ, არა ფე რი გა მოე პა რე ბო დათ, მათ თვის სულ
ერ თი იყო, მო სახ დე ნი უჩ ვე ნო დაც მოხ დე ბაო, ფიქ რობ დნენ, ხან
გა და ეხ ვე ოდ ნენ და გა და ეჭ დო ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, ხან წა იკი დე‐ 
ბოდ ნენ და გა იყ რე ბოდ ნენ, მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე რი ხდე ბო და იმ



სამ ყა როს მიღ მა, იმ მოვ ლე ნე ბის მიღ მა, რა ზეც გა ზე თებ ში წერ‐ 
დნენ, და არ ჰქონ და არა ნაი რი კავ ში რი ოჯა ხურ და ნა თე სა ურ
ურ თი ერ თო ბებ თან, მო ვა ლეო ბებ თან და სხვა ფი ნან სურ თუ მო‐ 
რა ლურ ღი რე ბუ ლე ბებ თან.

კაკ-კუკ.

– ახ ლა კი ავ დგეთ, – იტ ყო და ხოლ მე ოლი ვე ირა.

– რის თვის, – შე ეპა სუ ხე ბო და მა გა, რო ცა გაჰ ყუ რებ და რო‐ 
გორ გა დი ოდ ნენ ნე ფის ხიდ თან péniches[14], – კაკ-კუკ, თქვენს
თავ ში ჩი ტი ზის, კაკ-კუკ, სულ გი კა კუ ნებს, მშია, რა იმე არ გენ ტი‐ 
ნუ ლი კერ ძი მა ჭა მეო. კაკ-კუკ.

– კარ გი, – ბუზ ღუ ნებ და ოლი ვე ირა, – მე შენ რო კა მა დუ რი
ხომ არ გგო ნი ვარ. ბო ლოს და ბო ლოს, ჩვენც მაგ შე ნი ჩი ტე ბის
ენა ზე და ვე ლა პა რა კე ბით მა ღა ზი ის პატ რონს ან მე კა რეს, მე რე
ნა ხე და ვი და რა ბა.

ერ თი შე ხე დე, რო გორ აე კი და ის ტი პი იმ ზანგ გო გოს.

– მე ვიც ნობ, კა ფე ში მუ შა ობს, პრო ვან სის ქუ ჩა ზე. მას ქა ლე‐ 
ბი უფ რო მოს წონს, საბ რა ლო, ტყუ ილად ირ ჯე ბა.

– შენც ხომ არ შე გა ბა ამ ზან გმა გო გომ?

– რა საკ ვირ ვე ლია. მაგ რამ ჩვენ უბ რა ლოდ დავ მე გობ რდით.
მე სა ხის კრე მი ვა ჩუ ქე, მან ვინ მე რე ტე ფის, არა… მგო ნი, რე ტი‐ 
ფის წიგ ნი მომ ცა.

– ჰო, კარ გი, გა სა გე ბია. მარ თლა არ წო ლილ ხარ მას თან?
შე ნის თა ნა ცნო ბის მოყ ვა რე ამან რო გორ არ და გა ინ ტე რე სა.

– შენ თვი თონ, ორა სიო, შენ თუ წო ლილ ხარ კაც თან?

– რა თქმა უნ და. ესეც გა მოც დი ლე ბის საქ მეა, მო გეხ სე ნე ბა.



მა გამ ალ მა ცე რად გა და ხე და, ხომ არ დამ ცი ნი სო. ალ ბათ იმ
ჩიტ ზე ბრა ზობს თავ ში რომ უზის და არ გენ ტი ნულ საჭ მელს
სთხოვ სო.

კაკ-კუკ. მე რე კი ისე და ეძ გე რა, რომ ცოლ-ქმარ მა, თა ვის‐ 
თვის რომ სენ-სულ პის ქუ ჩა ზე მი დი ოდა, გა ოგ ნე ბულ მა შე ხე და,
– მე რე სი ცილ-სი ცი ლით თმაც აუ ჩე ჩა და ოლი ვეი რა იძუ ლე ბუ‐ 
ლი გახ და ხე ლე ბი და ეჭი რა, მე რე კი ორი ვეს სი ცი ლი აუტ ყდა,
ცოლ-ქმა რი ისევ გაკ ვირ ვე ბუ ლი უყუ რებ და მათ, ქმარ მა კი სცა‐ 
და გა ღი მე ბა, მაგ რამ ცოლ მა, ჩან და, შე ურაც ხყო ფი ლად იგ‐ 
რძნო თა ვი.

– მარ თა ლი ხარ, – ბო ლოს მა ინც გა მოტ ყდა ოლი ვე ირა. –
გა მო უს წო რე ბე ლი ვარ, ჩე, გა ვიღ ვი ძოთ-მეთ ქი რომ გე უბ ნე ბი
ხოლ მე. ძი ლი სხვაა, სულ უნ და იძი ნო და იძი ნო კაც მა.

ხან ვიტ რი ნის წინ გა ჩერ დე ბოდ ნენ, რომ წიგ ნე ბის სა თაუ რე‐ 
ბი წა ეკით ხათ. თუ მა გას წიგ ნის ყდის ფე რი ან ფორ მა მოს ტა ცებ‐ 
და თვალს, და უწ ყებ და გა მო კით ხვას და ოლი ვეი რა საც მე ტი რა
გზა ჰქონ და, უნ და აეხ სნა, რა ად გი ლი აქვს ფლო ბერს ლი ტე რა‐ 
ტუ რა ში, ვინ არის მონ ტეს კიე, რა ზე წერ და რა იმონ რა დი გე, ან
რო დის ცხოვ რობ და თე ოფილ გო ტიე. მა გა უს მენ და და თან ვიტ‐ 
რი ნა ზე თი თით რა ღა ცას ხა ტავ და. „თავ ში ჩი ტი რომ გი ზის რა მე
არ გენ ტი ნუ ლი კერ ძი უნ და აჭა მო”, – ფიქ რობ და ოლი ვეი რა თა‐ 
ვის თვის, – „საწ ყა ლო ჩე მო თა ვო, ღმერ თო მიშ ვე ლე”.

– ნუ თუ ვერ გა გი გია, რომ ასე ვე რა ფერს ის წავ ლი? – ეტ ყო‐ 
და ხოლ მე ბო ლოს, – შენ გინ და ქუ ჩა ში მი იღო გა ნათ ლე ბა, საყ‐ 
ვა რე ლო, ასე არ ხდე ბა, გირ ჩევ ნია Reader’s Digest გა მოი წე‐ 
რო.

– ოჰ, არა, ეს სა ზიზ ღრო ბაა.

„ჩი ტი თავ ში, – ფიქ რობ და ოლი ვე ირა, – მაგ რამ მის თავ ში
კი არა, ჩემს თავ ში. მა შინ მის თავ ში რა ღაა? ჰა ერი თუ ნე ტა რე‐ 
ბა, ცუ დად ასათ ვი სე ბე ლი კი არის. ცენ ტრი მას თავ ში არ ექ ნე‐ 
ბა.”



„თვალ და ხუ ჭუ ლიც კი პირ და პირ მი ზან ში მო არ ტყამს, – ფიქ‐ 
რობ და ოლი ვე ირა, – ზუს ტად ისე, რო გორც ძე ნის სის ტე მის მი‐ 
ხედ ვით ის ვრი ან მშვილ დი სარს. მი ზან ში კი იმი ტომ ახ ვედ რებს,
რომ არა ნაი რი სის ტე მა არ იცის, უბ რა ლოდ არა ფე რი გა ეგე ბა.
მე კი პი რი ქით.

კაკ-კუკ. და ასე მი დის ჩვე ნი საქ მეც.”

რო ცა მა გა ეკით ხე ბო და ძე ნის ფი ლო სო ფი ის შე სა ხებ (ეს კი
ჩვე ულებ რი ვად ხდე ბო და ხოლ მე კლუბ ში, სა დაც ყო ველ თვის
სა უბ რობ დნენ ნოს ტალ გია ზე და ისეთ მი უწ ვდო მელ ცოდ ნა ზე,
რაც შე იძ ლე ბა ფუ ძემ დებ ლუ რიც კი ყო ფი ლი ყო, მედ ლი სა თუ
მთვა რის მე ორე მხა რე ზე), იმ დროს, რო ცა გრე გო რო ვიუ სი დი‐ 
დი მონ დო მე ბით უხ სნი და მა გას მე ტა ფი ზი კის სულ ელე მენ ტა‐ 
რულ სა კით ხებს, ოლი ვეი რა პერ ნოს აგე მოვ ნებ და და მა თი ყუ‐ 
რე ბით ერ თო ბო და. მა გას თვის რა იმეს ახ სნა სრუ ლი უაზ რო ბა
იყო. ფო კო ნიე მარ თა ლია, ისე თი ადა მია ნე ბის თვის, რო გო რიც
მა გაა, ეტ ყო ბა, გა მო ცა ნა სწო რედ ახ სნი დან იწ ყე ბაო. მა გაც უს‐ 
მენ და საუ ბარს იმ მა ნენ ტურ ზე, ტრან სცენ დენ ტულ ზე; ფარ თოდ
გა ხე ლი ლი ულა მა ზე სი თვა ლე ბით მიშ ტე რე ბო და გრე გო რო ვი‐ 
უსს, მაგ რამ მის მე ტა ფი ზი კას ყურ საც არ ათ ხო ვებ და. ბო ლოს კი
თავს აჯე რებ და, ვი თომ ყვე ლა ფე რი გა იგო ძე ნის შე სა ხებ და
დაღ ლი ლი ვით ამო იხ ვნეშ და. მარ ტო ოლი ვეი რამ იცო და, რომ
მა გას ყო ველ წამს შე ეძ ლო გა ნეჭ ვრი ტა ის უკი დე გა ნო სივ რცე‐ 
ები, სა დაც არ არ სე ბობს დრო და რა საც ისი ნი დი ალექ ტი კის
გზით ეძებ დნენ.

– ამ დენ სი სუ ლე ლე ებს ნუ სწავ ლობ, – ურ ჩევ და ხოლ მე
ოლი ვე ირა, – რა ტომ უნ და გა იკე თო სათ ვა ლეც, თუ არ გჭირ დე‐ 
ბა.

მა გა ცო ტა მა ინც ჭოჭ მა ნობ და. უზო მო აღ ფრთო ვა ნე ბით შეს‐ 
ცქე რო და ხოლ მე ოლი ვეი რას და ეტიენს, მთე ლი სა მი სა ათი
რომ შე უჩე რებ ლივ კა მა თობ დნენ. ეტიე ნი და ოლი ვეი რა თით‐ 
ქოს ცარ ცის წრე ში იდ გნენ და მა საც უნ დო და ამ წრე ში ფე ხის
შედ გმა, რომ გა ეგო მა ინც რა სა ჭი რო იყო ლი ტე რა ტუ რის თვის
ინ დე ტერ მი ნიზ მის პრინ ცი პე ბი, რა ტომ უნ დო და მო რე ლის, –



რო მელ ზეც ამ დენს ლა პა რა კობ დნენ და ასე თი აღ ფრთო ვა ნე‐ 
ბით, – რომ თა ვი სი წიგ ნის გან ისე თი მი ნის ბურ თი გა ეკე თე ბი ნა,
რო მელ შიც მიკ რო და მაკ რო კოს მო სი ერ თმა ნეთს შე ერ წყმო და
თვით გა მა ნად გუ რე ბელ ხილ ვა ში.

– ამის ახ სნა შენ თვის შე უძ ლე ბე ლია, – ეტ ყო და ხოლ მე
ეტიენი, – ეს არის დო ნე ნო მე რი შვი დი, რო ცა შენ ძლივს ხარ
ნო მე რი ორის დო ნე ზე.

მა შინ მა გა მო იწ ყენ და, აი ღებ და ტრო ტუა რი დან ფო თოლს და
მას ელა პა რა კე ბო და, და იდებ და ხე ლის გულ ზე, გა და ატ რი ალ-
გად მო ატ რია ლებ და, ხელს გა და უს ვამ-გად მო უფ სამ და, გა ას წო‐ 
რებ და, გა მო აც ლი და მთელ რბილ ნა წილს და მარ ტო ძარ ღვებს
და უტო ვებ და, ბო ლოს ფო თო ლი აბ ლა ბუ და სა ვით გამ ჭვირ ვა ლე
რომ გახ დე ბო და, მწვა ნე ჩრდი ლი ვით დარ ჩე ბო და ხე ლის გულ‐ 
ზე, მა შინ ეტიე ნი გა მოს ტა ცებ და და სი ნათ ლე ზე გა ხე დავ და.
სწო რედ ასე თი რა მეე ბი აღაფ რთო ვა ნებ და ხოლ მე მათ და მე რე
კი დეც და ირ ცხვენ დნენ, ასე უხე შად რომ ეპ ყრო ბოდ ნენ. მა გაც
ამით სარ გებ ლობ და და სთხოვ და კი დევ ნა ხე ვარ ბოთლ ლუდს
და, თუ შე საძ ლე ბე ლი იყო, ცო ტა შემ წვარ კარ ტო ფილ საც.
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ეს პირ ვე ლად სას ტუმ რო ში მოხ და, ვა ლე ტეს ქუ ჩა ზე. ისი ნი
ჩვე ულე ბი სა მებრ და ბო რია ლებ დნენ ქუ ჩა-ქუ ჩა, ხან და ხან სა‐ 
დარ ბა ზო ებ ში თუ შე ვი დოდ ნენ; ნა სა დი ლევს წვი მა მუ დამ სიმ‐ 
წრის გრძნო ბას აღ ძრავს ხოლ მე, რა ღაც უნ და მო ეფიქ რე ბი ნათ,
სად მე შე ეფა რე ბი ნათ თა ვი, გამ ყი ნა ვი სი ნეს ტე ძვალ-რბილ ში
ატან და, წყალ გა უმ ტა რი ლა ბა დის რე ზი ნის სუ ნი ზიზღს ჰგვრი და,
და ამ დროს, უეც რად, მა გა ოლი ვეი რას მი ეხუ ტა, წა მით შეშ ლი‐ 
ლე ბი ვით შე აც ქერ დნენ ერ თმა ნეთს; სას ტუმ რო! და მო ხუ ცი ქა‐ 



ლიც უმალ მი უხ ვდა და თა ვი სი მონ ჯღრეუ ლი ჯი ხუ რი დან გა მოე‐ 
გე ბა; აბა, რა უნ და ქნას კაც მა ასეთ ძაღ ლურ ამინ დშიო, მა შინ ვე
წა უძ ღვა კი ბეე ბი სა კენ; სა ცო და ვი ძლივ ძლი ვო ბით მი ათ რევ და
მტკი ვან ფეხს, ყო ველ სა ფე ხურ ზე ჩერ დე ბო და, გა სი ვე ბულ ფეხს
გა ჭირ ვე ბით ას წევ და და ასე ბობ ღვა ბობ ღვით მი აღ წია მე ოთ ხე
სარ თუ ლამ დე. დე რე ფან ში წვნი ანი კერ ძის სუ ნი იდ გა; ფარ დაგ‐ 
ზე ვი ღა ცას ლურ ჯი სით ხე და ეღ ვა რა და გაშ ლი ლი ფრთე ბი ვით
გად ღაბ ნი ლი ყო. ოთახ ში ორი ფან ჯა რა იყო და და კემ სილ-და‐ 
ძონ ძი ლი წი თე ლი ფარ დე ბი ეკი და. ფან ჯრი დან სი ნათ ლის სვე‐ 
ლი ზო ლი აღ წევ და და სას თუ მალ სა და და ლი ან და გე ბულ ყვი‐ 
თელ სა ბანს მფარ ვე ლი ან გე ლო ზი ვით დას დგო მო და.

მა გას, ეტ ყო ბა, გუ ლუბ რყვი ლო-უცოდ ვე ლი გო გო ნას გა თა‐ 
მა შე ბა უნ დო და და ფან ჯა რას თან მი ვი და, ვი თომ ქუ ჩა ში იყუ რე‐ 
ბო და, ოლი ვეი რა კი ამა სო ბა ში კა რე ბის სა კეტს ამოწ მებ და. შე‐ 
იძ ლე ბა მა გას მომ ზა დე ბუ ლიც კი ჰქონ და რო მე ლი მე ლი ტე რა‐ 
ტუ რუ ლი სცე ნა, ან ყვე ლა ფე რი ყო ველ თვის ასეც ხდე ბო და
ხოლ მე, ჯერ ჩან თას და დებ და მა გი და ზე, სი გა რეტს ამოი ღებ და,
ფან ჯა რას თან დად გე ბო და, სი გა რეტს გა აბო ლებ და, ქუ ჩა ში იყუ‐ 
რე ბო და, მე რე შპა ლერ ზე იტ ყო და რა მეს, იც დი და, აშ კა რად იც‐ 
დი და, რომ მა მა კა ცის თვის სა შუა ლე ბა მი ეცა და პირ ვე ლი ნა ბი‐ 
ჯი გა და ედ გა. მაგ რამ უც ბად ორი ვეს სი ცი ლი წას კდა, მარ თლაც
სა სა ცი ლო იყო ეს შემ ზა დე ბა და მა შინ ვე ყვი თე ლი სა ბა ნიც კუთ‐ 
ხე ში მო ის რო ლეს, უშ ნო თო ჯი ნა სა ვით მი აგ დეს კე დელ თან.

მე რე გა ში ნა ურ დნენ და საბ ნის, კა რე ბის, ლამ ფე ბი სა თუ
ფარ დე ბის შე და რე ბით ერ თო ბოდ ნენ; ოთა ხე ბი cinquième
arrondissment[15] მდე ბა რე სას ტუმ რო ებ ში უკე თე სია, ვიდ რე
sixième[16] ამ ბობ დნენ, ხო ლო septième[17] ბე დი არ სწყა ლობ‐ 
დათ, რად გან ყო ველ თვის რა ღა ცა ხდე ბო და, ხან მე ზო ბელ
ოთახ ში აბ რა ხუ ნებ დნენ, ხან წყალ გაყ ვა ნი ლო ბის მი ლე ბი გუ გუ‐ 
ნებ და გუ ლის გა მაწ ყა ლებ ლად. სწო რედ მა შინ მო უყ ვა მა გას
ოლი ვეი რამ ტროპ მა ნის ამ ბა ვი. მა გა უს მენ და და თან ეხუ ტე ბო‐ 
და.

თურ მე ტურ გე ნე ვის ნარ კვე ვიც უნ და წა ეკით ხა, წარ მო უდ გენ‐ 
ლად ეჩ ვე ნე ბო და ამ დე ნი რა მის წა კით ხვა ორ წე ლი წად ში (რა‐ 



ტომ ორ წე ლი წად ში, ეს კი არ იცო და); მე ორე ჯერ პე ტიო ზე უამ‐ 
ბო, მე რე ვა იდ მან ზე, მე რე კრის ტი ზე; სას ტუმ რო რა ტომ ღაც ყო‐ 
ველ თვის და ნა შაუ ლე ბებ ზე ლა პა რა კის ხა სი ათ ზე და აყე ნებს
ხოლ მე ყვე ლას, მაგ რამ მა გა უეც რად, თით ქოს სე რიო ზუ ლო ბის
შე ტე ვამ წა მოუ ფა რაო, ჭერს მი აპ ყრობ და მზე რას და ეკით ხე ბო‐ 
და, ნუ თუ ასე თი დი დე ბუ ლია სი ენელ თა ფერ წე რა, რო გორც
ეტიე ნი ამ ტკი ცებ სო, ან და ხომ არ შე იძ ლე ბა ცო ტა ხელ მომ ჭირ‐ 
ნეო ბა გავ წი ოთ და ვი ყი დოთ ფირ ფი ტე ბი, ან ჰუ გო ვოლ ფის ნა‐ 
წარ მოე ბე ბი, რო მელ საც ხან და ხან წა იმ ღე რებ და ხოლ მე და
ისიც შუ აში გაწ ყვეტ და, რად გან ან ავიწ ყდე ბო და, ან არა და
ბრაზ დე ბო და. ოლი ვეი რას დი დად სი ამოვ ნებ და მა გას თან სი ამ‐ 
ტკბი ლო ბა, ჯერ ერ თი იმი ტომ, რომ მა გას თვის სხვა არა ფე რი
იყო ამა ზე უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი და მე ორეც იმი ტომ, რომ თვი‐ 
თონ, – ამის ახ სნა ცო ტა ძნე ლი კი იყო, – ამ ნე ტა რე ბის გან ცდი‐ 
სას თით ქოს ამ ნე ტა რე ბის ქვე ვით იყო და რო ცა მი სი წა მი დად‐ 
გე ბო და, სა სო წარ კვე თი ლი ცდი ლობ და გაგ რძე ლე ბუ ლი ყო და
ამ გან ცდას ადა რებ და იმ მდგო მა რეო ბას გაღ ვი ძე ბის თა ნა ვე
რომ იცი შე ნი ნამ დვი ლი სა ხე ლი, მე რე კი ისევ უბ რუნ დე ბო და
ისეთ გა ურ კვე ველ მდგო მა რე ობას, რაც ყო ველ გვა რი სრულ ფა‐ 
სოვ ნე ბის მო ძუ ლე ოლი ვე ირას, ძა ლი ან მოს წონ და, ხო ლო მა გა
გულ წრფე ლად წუხ და, რო ცა ხე დავ და ოლი ვეი რა უბ რუნ დე ბო და
თა ვის მო გო ნე ბებს და ყვე ლა ფერს, რა ზეც ბუნ დოვ ნად გრძნობ‐ 
და, რომ უნ და ეფიქ რა, მაგ რამ არ შე ეძ ლო, მა შინ სხვა გზა არ
ჰქონ და, კოც ნი თა და ალერ სით კვლავ უნ და გა ეღ ვი ძე ბი ნა მას‐ 
ში სურ ვი ლი და უკ ვე გარ დაქ მნი ლი და დამ ცხრა ლი, თით ქოს
მის თვალ ში კი დეც იზ რდე ბო და და ასე ეუფ ლე ბო და მას ერ თი‐ 
ანად, და მა გაც გაშ მა გე ბულ მხე ცად გა და იქ ცე ოდა, და ბინ დულ
მზე რას მი აპ ყრობ და სივ რცეს, ხე ლებს უკან წა იღებ და და მი თიუ‐ 
რი მთი დან და გო რე ბულ ქან და კე ბად ქცე ული ებ ღაუ ჭე ბო და
ფრჩხი ლე ბით სწრაფ მა ვალ დროს და შე ში ნე ბუ ლი მხე ცი ვით
სუნ თქვა შეკ რუ ლი მხო ლოდ კვნე სო და და კვნე სო და. ერ თხელ,
ღა მე, მა გა კბი ლე ბით ჩა აფ რინ და მხარ ში და სის ხლის გა მოს‐ 
ვლამ დე უკ ბი ნა, რად გან ოლი ვეი რა ცო ტა გან ზე გა იწია და სა კუ‐ 
თარ მა ფიქ რებ მა წა იღო; და აი, მა შინ რა ღაც მოხ და მათ შო რის
და მოხ და რა ღაც უსიტ ყვო შე თან ხმე ბა. ოლი ვეი რას მო ეჩ ვე ნა,
რომ მა გა მის გან ელო და სიკ ვდილს, ოღო ნდ თვი თონ კი არა,



მი სი ნა თე ლი ხილ ვა კი არა, არა მედ რა ღაც ბნე ლი ძა ლა, რო მე‐ 
ლიც მის გან მო ით ხოვ და გა ნად გუ რე ბას, და იგი პი რაღ მა იწ ვა
და ნთქავ და ვარ სკვლა ვებს, მე რე კი უბ რუ ნებ და უვარ სკვლა ვო
სამ ყა როს ყვე ლა მის კით ხვას და შიშს. მა შინ ერ თა დერ თხელ
იგ რძნო ოლი ვეი რამ თა ვი მი თი ურ მა ტა დო რად, ვის თვი საც ხა‐ 
რის მოკ ვლა იმას ნიშ ნავ და, რომ და ებ რუ ნე ბი ნა ხა რი ზღვის‐ 
თვის, ზღვა – ცის თვის, მხო ლოდ ერ თხელ მოხ და ისე, რომ მან
შებ ღა ლა მა გა, ეს მოხ და ერთ მე ტად გრძელ ღა მეს, რა საც ისი ნი
აღა რას დროს იხ სე ნებ დნენ; იგი ისე მო ექ ცა მა გას, რო გორც პო‐ 
სეი დო ნი პა სი ფე ას, ისე, რო გორც უკა ნას კნელ მე ძავ საც არ მო‐ 
ექ ცე ვი ან, ჯერ მთლი ანად და იმორ ჩი ლა, მე რე ლა მის ცამ დე აიყ‐ 
ვა ნა და შე იც ნო ბო ლომ დე, რო გორც მა მა კაცს შე უძ ლია შე იც‐ 
ნოს ქა ლი, ისე თი ძა ლით ეხ ვე ოდა, ლა მის სის ხლის სუ ნიც კი
სცემ და, მე რე კი ძა ლა გა მო ლეუ ლი და დაშ რე ტი ლი მო ის რო ლა
გან ზე და ეს მო და, ბა ლიშ ში ჩამ ხო ბი ლი რო გორ ტი რო და ბედ‐ 
ნიე რე ბის გან, იქ ვე, მის სა ხეს თან, მხო ლოდ სი გა რე ტის ცეც ხლი
რომ ანა თებ და და კვლავ აბ რუ ნებ და იმ ღა მე ში და სას ტუმ როს
ოთახ ში.

ცო ტა მოგ ვია ნე ბით ოლი ვეი რა შიშ მა შე იპ ყრო, ვა ითუ მა გამ
ეს ყვე ლა ფე რი მი იჩ ნი ოს იმ სი სავ სედ, გა ნუ ზო მელ მწვერ ვა ლად
და სა სიყ ვა რუ ლო გარ თო ბა ში არ ეძე ბოს მსხვერ პლშე წირ ვის
სა თა ვეო. ყვე ლა ზე უფ რო ეში ნო და ძაღ ლუ რი ერ თგუ ლე ბის,
მად ლიე რე ბის ამ ყვე ლა ზე შე ნიღ ბუ ლი გა მო ხატ ვის; მას არ უნ‐ 
დო და, რომ თა ვი სუფ ლე ბა, ეს ერ თა დერ თი სა მო სე ლი, რაც მა‐ 
გას ასე ამ შვე ნებ და, გა დაქ ცეუ ლი ყო ქა ლურ თვი ნიე რე ბად. მაგ‐ 
რამ მა ლე დამ შვიდ და, რა კი და ინა ხა, რომ მა გა, თით ქოს არც
არა ფე რი მომ ხდა რაო, შა ვი ყა ვის მომ ზა დე ბას შე უდ გა, მე რე ბი‐ 
დეს თან მი ვი და და რო ცა დაბ რუნ და, ეტ ყო ბო და, უა რე სად დაბ‐ 
ნეუ ლი იყო. ამ ღა მეს მას ისე მო ექ ცნენ, უა რე სად არც შე იძ ლე‐ 
ბო და, მის გარ შე მო სი ცა რიე ლის უსას რუ ლო ბა ფეთ ქავ და და
ოლი ვეი რას პირ ვე ლი ვე სიტ ყვა, ალ ბათ მათ რა ხი ვით უნ და მოხ‐ 
ვედ რო და, მაგ რამ იგი მი ვი და და სა წო ლის კი დე ზე შემ კრთა ლი
ჩა მოჯ და, მარ ტო ალერ სია ნი ღი მი ლით და რა ღაც შო რეუ ლი ნუ‐ 
გე შით ცდი ლობ და გონს მოს ვლას, რა მაც სრუ ლი ად და ამ შვი და
ოლი ვე ირა. თუ მას არ უყ ვარ და მა გა, მა შინ სურ ვი ლიც ჩა უქ რე‐ 



ბო და (მას კი არ უყ ვარ და მა გა და სურ ვი ლიც უნ და ჩამ ქრა ლი‐ 
ყო), ასე რომ შა ვი ჭი რი ვით უნ და მო რი დე ბო და სა სიყ ვა რუ ლო
თა მაშ ში რა იმე წმინ დას არ სე ბო ბას. რო გორ მე თა ვი უნ და აე ცი‐ 
ლე ბი ნა ამის თვის დღე ების მან ძილ ზე, კვი რე ბის მან ძილ ზე, სას‐ 
ტუმ როს ყო ველ ოთახ ში, ყო ველ მო ედან ზე, ყო ველ სა სიყ ვა რუ‐ 
ლო ვი თა რე ბა ში, მა ში ნაც კი, რო ცა დი ლაო ბით კა ფე ში ის ხდნენ
მო ედან ზე; სას ტი კი ბრძო ლის არე ნა, ზედ მი წევ ნით გა აზ რე ბუ ლი
ოპე რა ცია ბრწყინ ვა ლე შე დე გით, დახ ვე წი ლი და აშ კა რად გა წო‐ 
ნას წო რე ბუ ლი. იგი უკ ვე დარ წმუნ და, რომ მა გა მარ თლაც ელო‐ 
დე ბო და, ორა სიო მომ კლავ სო, ოღო ნდ მის თვის ეს იქ ნე ბო და
ფე ნიქ სის სიკ ვდი ლი, ფე ნიქ სი ვით აღ სდგე ბო და და ბო ლოს და
ბო ლოს შეუ ერ თდე ბო და ფი ლო სო ფო სე ბის, ანუ გვე ლის კლუ ბის
საკ რე ბუ ლოს; მა გას ცოდ ნის, გა ნათ ლე ბის დი დი წყურ ვი ლი
ჰქონ და; ორა სიო იყო შთა გო ნე ბუ ლი, სა სა ხე ლო, მო წო დე ბუ ლი
ქუ რუმ-გან მა ნათ ლებ ლის რო ლის თვის, მაგ რამ თვი თონ ისი ნი
ვე რა ფერ ში თან ხმდე ბოდ ნენ, ჩვე ულებ რივ სა უბარ შიც კი ვერ
უგებ დნენ ერ თმა ნეთს, სრუ ლი ად გან სხვა ვე ბუ ლი შე ხე დუ ლე ბე‐ 
ბი ჰქონ დათ, (მან ეს კარ გად იცო და, მშვე ნივ რად ეს მო და), ამი‐ 
ტომ მა თი და ახ ლო ვე ბის ერ თა დერ თი სა შუა ლე ბა ის იქ ნე ბო და,
თუ ორა სიო მოკ ლავ და მას და მოკ ლავ და სწო რედ თავ და ვიწ ყე‐ 
ბის წუ თებ ში, რად გან მხო ლოდ ნე ტა რე ბის წუ თებ ში, რო დე საც
ისი ნი თა ნას წორ ნი თუნ დაც თა ვი ან თი სი შიშ ვლით, შეწ ყვილ დე‐ 
ბოდ ნენ და სას ტუმ როს ოთა ხის ცა ზე შეხ ვდე ბოდ ნენ პი რის პირ,
მა შინ აღ სრულ დე ბო და მი სი აღ დგო მაც ფე ნიქ სის კვა ლად, მას
მე რე, რაც ორა სიო და ახ რჩობ და და მე რე აღ ტა ცე ბუ ლი გა ირინ‐ 
დე ბო და, თით ქოს იგი თა ვი დან აღ მოა ჩი ნაო, რად გან უკ ვე ნამ‐ 
დვი ლად მო იპო ვა და და ისა კუთ რა, ამიე რი დან ვე ღა რა ფე რი
გაყ რი და მათ და მა გა იქ ნე ბო და მა რად მას თან, და აღა რც ორა‐ 
სიო მო იცი ლებ და გვერ დი დან.
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წი ნას წარ მო ილა პა რა კებ დნენ ხოლ მე სად და რო დის შეხ‐ 
ვდე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, რომ ესა თუ ის უბა ნი შე მო ევ ლოთ.
მოს წონ დათ გან გე ბას თან შებ მა; თუ ერ თმა ნეთს ვერ იპო ვიდ‐ 
ნენ, მთე ლი დღე და ბოღ მი ლე ბი იბო დია ლებ დნენ, ცალ-ცალ კე
დას ხდე ბოდ ნენ კა ფე ში, ან სად მე პა ტა რა მო ედან ზე მო იკა ლა‐ 
თებ დნენ მერ ხზე და ერ თი წიგ ნით მეტს თუ წა იკით ხავ დნენ. გა‐ 
მოთ ქმა „ერ თი წიგ ნით მე ტის წა კით ხვა” ოლი ვეი რას ეკუთ ვნო‐ 
და და მა გა მაც ეს წმინ და ოს მო სად აღიქ ვა; სი ნამ დვი ლე ში კი
მის თვის ყო ვე ლი წიგ ნის წა კით ხვა ერ თი წიგ ნით ნაკ ლე ბი იყო,
არა და უზო მო სურ ვი ლი ჰქონ და და კი დეც აპი რებ და (და ახ ლოე‐ 
ბით სამ და ხუთ წე ლი წად ში მა ინც, თა ვი სი ან გა რი შით) წა ეკით‐ 
ხა გო ეთეს, ჰო მე რო სის, დი ლან ტო მა სის, მო რი აკის, ფოლ კნე‐ 
რის, ბოდ ლე რის, რო ბერ ტო არ ლტის, წმინ და ავ გუს ტი ნეს და
სხვა თა თხზუ ლე ბე ბი, რო მელ თა სა ხე ლე ბის ხსე ნე ბა კლუბ ში სა‐ 
უბ რე ბის დროს სულ სა გო ნე ბელ ში აგ დებ და. ასეთ დროს კი
ოლი ვეი რა პა სუ ხად მარ ტო მხრებს აი ჩე ჩავ და და ზიზ ღით მოჰ‐ 
ყვე ბო და იმ გა უკუღ მარ თე ბულ ამ ბებ ზე, ლა პლა ტის მთელ სა ნა‐ 
პი რო ზე რომ მო იკი და ფე ხი, მკით ხველ თა ახალ ჯიმ ზე a
fulltime[18], ბიბ ლიო თე კებ ზე, სა დაც ნა ხევ რად გა ნათ ლე ბუ ლი
და დი დი პრე ტენ ზიე ბის მქო ნე ქა ლიშ ვი ლე ბი ირე ვი ან, ამ ურ ჯუ‐ 
ლო ებ ზე, ზურ გი რომ აქ ცი ეს მზე სა და სიყ ვა რულს, სახ ლებ ზე,
სა დაც სტამ ბის სა ღე ბა ვით გაჟ ღენ თილ ჰა ერს ბო ლო მო უღო
ნივ რის მხი არულ მა სუნ მა. ამ დროს თვი თონ ცო ტას კით ხუ ლობ‐ 
და, უფ რო გა იტა ცა ხე ების თვა ლიე რე ბამ, წვრილ-წვრი ლი ნივ‐ 
თე ბის ძებ ნამ ქუ ჩა ში, ფილ მო ტე კის გაყ ვით ლე ბუ ლი სუ რა თე ბის
ყუ რე ბამ და ლა თი ნუ რი კვარ ტლის ქა ლებ მა. მი სი გა ურ კვე ვე ლი
ინ ტე ლექ ტუა ლუ რი მო წო დე ბა შე მოი ფარ გლე ბო და უქ მი და
უსარ გებ ლო ფიქ რე ბით, ხო ლო რო ცა მა გა სთხოვ და დახ მა რე‐ 
ბას, რა იმე თა რი ღის ან სიტ ყვის გან მარ ტე ბას, უხა ლი სოდ პა სუ‐ 
ხობ და, უქმ გარ ჯად მი აჩ ნდა. „მა ინც რამ დე ნი რამ იცი”, – იტ ყო‐ 
და ხოლ მე და ნაღ ვლია ნე ბუ ლი მა გა. მა შინ კი მი უბ რუნ დე ბო და,
მა ინც შე იწუ ხებ და თავს და გა ნუ მარ ტავ და რა გან სხვა ვე ბაა
ცოდ ნა სა და გაც ნო ბას შო რის და შეს თა ვა ზებ და ხოლ მე ინ დი ვი‐ 
დუა ლურ სა ვარ ჯი შო ებ ში გა მოც დას, რაც კი დევ უფ რო აბ ნევ და
მა გას და ბო ლოს სა სო წარ კვე თი ლე ბა ში აგ დებ და.



რო დე საც შე არ ჩევ დნენ ად გილს, რო მე ლიც არ ენა ხათ, მო‐ 
ილა პა რა კებ დნენ, სად შეხ ვდე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს და თით ქმის
ყო ველ თვის ხვდე ბოდ ნენ. ზოგ ჯერ მა თი შეხ ვედ რა ისე თი უც ნაუ‐ 
რი და და უჯე რე ბე ლი იყო, რომ ოლი ვეი რა ალ ბა თო ბის თე‐ 
ორია საც კი მო იშ ვე ლი ებ და ხოლ მე, უთავ ბო ლოდ და ბო რია‐ 
ლებ დნენ ქუ ჩებ ში და ვე რაფ რით აეხ სნათ, რა ტომ უნ და შე ეხ ვია
მა გას ვო ჟი რა რის ქუ ჩის კუთ ხე ში სწო რედ იმ დროს, რო ცა თვი‐ 
თონ ხუ თი კვარ ტლის და შო რე ბით იყო მის გან, მე რე რა ტომ ღაც
გა დაი ფიქ რა და იმის მა გივ რად რომ ბუ სის ქუ ჩას აჰ ყო ლო და,
მუ სიე დე პრენ სის ქუ ჩა ზე გა და უხ ვია, სრუ ლი ად და უფიქ რებ ლად
და კი დეც შე ეჩე ხა მა გას, რო მე ლიც ვიტ რი ნის წინ იდ გა და და‐ 
ბალ ზა მე ბულ მაი მუნს უყუ რებ და. მე რე კი, რო ცა უკ ვე კა ფე ში ის‐ 
ხდნენ, დაწ ვრი ლე ბით გა ნი ხი ლავ დნენ გან ვლილ გზას, თუ რა‐ 
ტომ ან რო დის არ გაჰ ყვნენ ამ ქუ ჩას, რა ტომ შე უხ ვი ეს იმ ქუ ჩა ზე
და ცდი ლობ დნენ ეს ყვე ლა ფე რი აეხ სნათ ტე ლე პა ტი ით, მაგ რამ
არც ეს იყო გა მო სა ვა ლი; ასე იყო თუ ისე, ისი ნი მა ინც პო ულობ‐ 
დნენ ერ თმა ნეთს ქუ ჩე ბის ამ ლა ბი რინ თში და გი ჟე ბი ვით იცი‐ 
ნოდ ნენ, რად გან სჯე რო დათ, რა ღაც ძა ლა წარ მარ თავ და მათ.
ოლი ვეი რა აღ ტა ცე ბას ვერ მა ლავ და, რო ცა ხე დავ და მა გას, რო‐ 
მელ საც გო ნიე რე ბი სა არა ფე რი ეტ ყო ბო და, არა ფე რი გა ეგე ბო‐ 
და გა მოთ ვლე ბი სა თუ ალ ბა თო ბის კა ნო ნი სა. რაც მის თვის მა‐ 
ინც ანა ლი ზის საქ მე იყო, ან და უბ რა ლოდ რწმე ნი საც კი, რომ
ბო ლოს იქ მიხ ვალ, სა დაც უნ და მიხ ვი დე, მა გა ბე დის წე რად
აღიქ ვამ და. „ვაი თუ ვერ შემ ხვედ რო დი?” – ჰკით ხავ და ხოლ მე,
„არ ვი ცი, მაგ რამ შენ ხომ ახ ლა აქა ხარ”… აუხ სნე ლი კი იყო ეს,
მაგ რამ პა სუ ხი სრუ ლი ად აუქ მებ და კით ხვას და ავ ლენ და ლო გი‐ 
კის სრულ უსარ გებ ლო ბას. ამის მე რე ოლი ვეი რა გრძნობ და ძა‐ 
ლის ახალ მოზ ღვა ვე ბას, რომ შებ რძო ლე ბო და მა გას წიგ ნი ერ
ცრურ წმე ნებს, ხო ლო მა გა, რო გო რი პა რა დოქ სუ ლიც უნ და ჩან‐ 
დეს, უჯან ყდე ბო და ოლი ვეი რას სას კო ლო ცოდ ნის მი მართ
ზიზღს. და აი, ასე დაი არე ბოდ ნენ პან ჩი და ჯუ დი, იზი დავ დნენ და
გა ნი ზი დავ დნენ ერ თმა ნეთს, და ასეც უნ და იყოს, თუ არ გინ და,
რომ სიყ ვა რუ ლი დას რულ დეს ფე რა დი სა ფოს ტო ბა რა თით ან
უსიტ ყვო რო მან სით. მაგ რამ სიყ ვა რუ ლი მა ინც რა სიტ ყვაა…
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მე ვე ხე ბი შენს ბა გეს, თითს შე მო ვავ ლებ მის კი დეს ისე, ვი‐ 
თომ ჩე მი და ხა ტუ ლი და ჩე მი ხე ლით შექ მნი ლი იყოს, ვი თომ
პირ ვე ლად გა იპო შე ნი ბა გე და თუ ერ თი წა მით მა ინც მოვ ხუ ჭავ
თვალს, გაქ რე ბა, აღარ იქ ნე ბა და მე ისევ თა ვი დან და ვიწ ყებ მის
ხატ ვას, ისე თს შევ ქმნი, რო გო რიც მე მინ და, ჩე მი არ ჩეუ ლი და
ჩე მი სა სურ ვე ლი, ჩე მი ხე ლით და ხა ტუ ლი, შე ნი ბა გე უმაღ ლე სი
თა ვი სუფ ლე ბის ნე ბით ჩე მი არ ჩე ული, ჩე მი ხე ლით და ხა ტუ ლი,
შენს სა ხე ზე, წმინ და შემ თხვე ვის წყა ლო ბით (და მეც ვცდი ლობ
გა ვი გო რო გორ მოხ და ეს), ზუს ტად ისე თი აღ მოჩ ნდა, რო გო რიც
არის შე ნი ბა გე, რო მე ლიც მი ღი მის ჩე მი ხე ლით და ხა ტუ ლი პი‐ 
რის მიღ მა.

შენ მი ყუ რებ მე, ახ ლო დან მი ყუ რებ და უფ რო და უფ რო მი ახ‐ 
ლოვ დე ბი, ჩვენ თით ქოს ციკ ლო პო ბა ნას ვთა მა შობთ, ვუ ყუ რებთ
ერ თი მე ორეს, ვუ ახ ლო ვებთ სა ხე ებს და თვა ლე ბიც ფარ თოვ დე‐ 
ბა და ფარ თოვ დე ბა, უახ ლოვ დე ბა ერ თმა ნეთს და თით ქოს იხ‐ 
რახ ნე ბი ან ერ თმა ნეთ ში, ციკ ლო პე ბი თვალს თვალ ში უყ რი ან,
სუნ თქვა ეკ ვრით და მა შინ ჩვე ნი ბა გეე ბი ერ თდე ბი ან, ეკ ვრი ან,
კბე ნენ, კბი ლე ბით ეხე ბი ან, ეთა მა შე ბი ან ალერ სით, სუნ თქვა
ხშირ დე ბა და იგ რძნო ბა ძვე ლი, ნაც ნო ბი სუ ნი და დუ მი ლი. ჩე მი
ხე ლე ბი ეძე ბენ შენს თმას, მას ში იფ ლო ბი ან და ეა ლერ სე ბი ან და
ჩვენ ვკოც ნით ერ თმა ნეთს და ჩვე ნი პი რე ბი თით ქოს სავ სეა ყვა‐ 
ვი ლე ბით, გა ურ კვე ვე ლი სურ ნე ლე ბა რომ დაჰ კრავთ, ან ცოც ხა‐ 
ლი თევ ზე ბით; და უნე ბუ რად ვკბენთ ერ თმა ნეთს და ეს ტკი ვი‐ 
ლიც ტკბი ლია და თუ ამ კოც ნა ში სუ ლი შეგ ვი გუბ დე ბა, თუ ერ‐ 
თდროუ ლად შე ვი სუნ თქავთ ერ თი მეო რის ჰა ერს და მა შინ ეს წუ‐ 
თიე რი სიკ ვდი ლიც უმ შვე ნიე რე სია, ორი ვეს ერ თი ნერ წყვი
გვაქვს და ერ თნაი რი გე მო მწი ფე ნა ყო ფი სა და ვგრძნობ რო‐ 
გორ ცახ ცა ხებ ჩემ ში, თრთი, ვი თარ ცა მთვა რე წყალ ში.
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სა ღა მო ხანს მე ჟი სე რის სა ნა პი რო ზე გავ დიო დით თევ ზე ბის
სა ნა ხა ვად, მარ ტის თვე იდ გა – ლე ოპარ დის თვე, ღა ლა ტი ანი,
ვე რა გი თვე და უკ ვე გვათ ბობ და ყვი თე ლი მზე და მას დღი თი
დღე ემა ტე ბო და მო წი თა ლო ელ ფე რი. ჩვენ ვი დე ქით ტრო ტუ არ‐ 
ზე, პა რა პეტ თან, ყუ რად ღე ბას არ ვაქ ცევ დით ბუ კი ნის ტებს, რომ‐ 
ლე ბიც მა ინც არა ფერს მოგ ვცემ დნენ უფუ ლოდ, ვე ლო დე ბო დით
იმ წუთს, რო დის ალაპ ლაპ დე ბო და მზე ზე აკ ვა რიუ მე ბი (ნე ბა-ნე‐ 
ბა დავ დიო დით აღ მა-დაღ მა და ვე ლო დე ბო დით მზის სხი ვებ ზე
მის აელ ვა რე ბას) და ასო ბით ვარ დის ფე რი თუ შა ვი თევ ზი ჩი ტე‐ 
ბი ვით აფარ ფატ დე ბო და ამ შუ შის ბუშ ტებ ში.

უაზ რო სი ხა რუ ლი აგ ვი ტა ცებ და და შენ ღი ღინ-ღი ღი ნით მე‐ 
წეო დი ქუ ჩის გა დაღ მა აფარ თხა ლე ბუ ლი თევ ზე ბის სამ ყა რო ში.

აკ ვა რიუ მე ბი უზარ მა ზა რი სას მი სე ბი ვით გა მო აქვთ ქუ ჩა ში და
ტუ რის ტე ბის, ცნო ბის მოყ ვა რე გო გო-ბი ჭე ბი სა და სე ნიო რე ბის,
ეგ ზო ტი კუ რი სა ხეო ბე ბის (550 fr. pièce)[19] ამ კო ლექ ციო ნერ თა
ბრბო ში ბრია ლებს აკ ვა რიუ მე ბის კუ ბე ბი, მზე ერ თმა ნეთ ში აზა‐ 
ვებს წყალ სა და ჰა ერს და ვარ დის ფე რი თუ შა ვი ჩი ტე ბი ნარ ნა‐ 
რად რო კა ვენ პა წა წა სა ჰაე რო სივ რცე ში, ეს ნე ლი და ცი ვი ჩი ტე‐ 
ბი. ჩვენ კი მათ ვათ ვა ლიე რებ დით და ვხა ლი სობ დით, სა ხით,
თვა ლე ბი თა და ცხვი რით ვე ხე ბო დით შუ შას და მო ხუც გამ ყიდ ვე‐ 
ლებს ვაბ რა ზებ დით, რო მელ თაც ჩო გან ბან დე ბი მო ემარ ჯვე ბი‐ 
ნათ წყლის პეპ ლე ბის და სა ჭე რად, თევ ზე ბი სა კი არა ფე რი გა‐ 
ეგე ბო დათ და სწო რედ მა თი გა უგებ რო ბის წყა ლო ბით უფ რო და
უფ რო ახ ლოს მივ დიო დით მათ თან, ვი საც თა ვი სი თა ვი საც კი
არა ფე რი ეს მის; აკ ვა რიუ მებს გარს შე მო ვუვ ლი დით და მათ
გვერ დით აღ მოვ ჩნდე ბო დით ხოლ მე ისე ახ ლოს, რო გორც ჩვე ნი
ნაც ნო ბი გამ ყიდ ვე ლი ქა ლი ნე ფის ხი დის მე ორე კარ ვი დან, არ
გახ სოვს, რომ გით ხრა, „ცივ წყალ ში თევ ზე ბი იხო ცე ბი ან, ცი ვი
წყა ლი არ სი ამოვ ნებ თო”. ისიც გა მახ სენ და, სას ტუმ როს ერ თმა



მო ახ ლემ გვიმ რის მოვ ლა რომ გვას წავ ლა: „წყა ლი ზე მო დან კი
არ უნ და და ას ხათ, ქო თა ნი წყლით სავ სე თეფ შზე უნ და დად გათ
და თვი თონ ვე და ლევს, რამ დე ნიც უნ დაო…” და კი დევ ერ თიც,
კარ გად კი ვერ გა ვი გე, სად ღაც წა მი კით ხავს, რო ცა თევ ზი
წყალ ში მარ ტო აღ მოჩ ნდე ბა, დარ დობ სო, მაგ რამ თუ აკ ვა რი უმ‐ 
ში სარ კეს ჩა უდ გა მენ, მა შინ ვე გა მო ცოც ხლდე ბა და დამ შვიდ დე‐ 
ბაო…

ჩვენ მა ღა ზი ებ შიც შევ დი ოდით, სა დაც ჭირ ვეუ ლი თევ ზე ბი
იყი დე ბო და და იქ სა გან გე ბო აკ ვა რიუ მე ბიც ჰქონ დათ თერ მო‐ 
მეტ რე ბი თა და წი თე ლი ჭი აყე ლე ბით აღ ჭურ ვი ლი. რო ცა ხმა‐ 
მაღ ლა გა მოვ თქვამ დით გაკ ვირ ვე ბას და გამ ყიდ ვე ლე ბის რის‐ 
ხვას ვიწ ვევ დით, რომ ლე ბიც დარ წმუ ნე ბუ ლე ბი იყ ვნენ, რომ ჩვენ
არ ვი ყა ვით მყიდ ვე ლე ბი და თი თო ში 550 ფრან კის გა დამ ხდე‐ 
ლე ბი, აღა რც მა თი და მო კი დე ბუ ლე ბა იყო ჩვენ თვის გა მო ცა ნა.
იმ ხა ნებ ში დღე ები ნეს ტით იყო გაჟ ღენ თი ლი და თხე ვა დი შო კო‐ 
ლა დი ვით თუ ფორ თოხ ლის მუ სი ვით რბი ლი, თით ქოს ჩვენც
მათ ში ვით ქვი ფე ბო დით და ვთვრე ბო დით, ვთვრე ბო დით მე ტა‐ 
ფო რე ბი თა და ანა ლო გი ებით, რო მელ თაც ვიშ ვე ლი ებ დით, რომ
იდუ მა ლე ბას ჩავ წვდო მო დით. ერ თი თევ ზი პირ და პირ ჯო ტოს
გან სა ხიე რე ბა იყო, ალ ბათ გახ სოვს, მე ორე ორი კი ცელ ქობ და
ეშ მის ძაღ ლე ბი ვით, ერ თი კი დევ სულ იის ფე რი ღრუბ ლის
ჩრდილს მო გა გო ნებ და… ჩვენ აღ მო ვა ჩენ დით ფორ მებ ში მოქ‐ 
ცე ულ ცხოვ რე ბას, რო მელ საც არ გა აჩ ნდა მე სა მე გან ზო მი ლე ბა,
ვაკ ვირ დე ბო დით რო გორ გა და იქ ცე ოდ ნენ ეს ფორ მე ბი ძლივს
გა სარ ჩევ ვარ დის ფერ ზო ლად, წყალ ში უძ რა ვად გა ჩე რე ბუ ლი
უეც რად ჩვენ სკენ რომ შე მობ რუნ დე ბო და; ფარ ფლის უბ რა ლო
მოძ რაო ბაც კმა რო და, რომ ურ ჩხუ ლიც უკ ვე აქ იყო. თვა ლე ბი,
ულ ვა შე ბი, ფარ ფლე ბი, მუც ლი დან კი დრო და დრო მოძ ვრე ბო‐ 
და და უკან მოჰ ყვე ბო და გამ ჭვირ ვა ლე ზო ნა რი ვით ექ სკრე მენ ტი
და ვე რას გზით ვერ მოს წყვე ტო და, თით ქოს უმ ნიშ ვნე ლო რა მაა,
მაგ რამ ერ თბა შად კი ამოგ ლეჯს ამ სრულ ქმნილ არ სე ბას წმინ‐ 
და სა ხე თა სამ ყა რო დან და ჩვენს რი გებ ში ჩა აყე ნებს, უნ და ით‐ 
ქვას, აკავ ში რებს ერთ დი დე ბულ სიტ ყვას თან, რო მე ლიც იმ ხა‐ 
ნად ჩვენ ყვე ლას პირ ზე გვე კე რა…
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მათ გაი არეს ვა რე ნის ქუ ჩა და ვა ნოს ქუ ჩა ზე გა ვიდ ნენ. წვიმ‐ 
და და მა გა მკლავ ზე ჩა მოე კი და ოლი ვე ირას, მაგ რად მი ეკ რა
გა ცი ვე ბუ ლი წვნი ანის სუ ნით გაჟ ღენ თილ მის ლა ბა დას. ეტიე ნი
და პე რი კო იმა ზე მსჯე ლობ დნენ, რო გორ შე იძ ლე ბო და ფერ წე‐ 
რი სა და სიტ ყვის მეშ ვეო ბით სამ ყა როს ახ სნა. ოლი ვეი რამ მო‐ 
იწ ყი ნა და მა გას წელ ზე შე მოხ ვია ხე ლი. ასეც შე იძ ლე ბო და სამ‐ 
ყა როს ახ სნა – კე ნარ, თბილ წელ ზე შე მოხ ვიო ხე ლი და იარო,
თან გრძნობ დე კუნ თე ბის მსუ ბუქ მოძ რა ობას, ვიდ რე ბერ ლი ცი‐ 
სეუ ლი მო ნო ტო ნუ რი და და ჟი ნე ბუ ლი მი-ყვარ-ხარ-მი-ყვარ-
ხარ, იმეორო. უპი რო ზმნით ვე რა ფერს ახ სნი – სი-ყვა-რუ ლი,
სი-ყვა-რუ ლი, „და ამას მოჰ ყვე ბა მუ დამ კავ ში რი”, – გრა მა ტი კუ‐ 
ლად გან სა ჯა ოლი ვე ირამ. მა გას რომ ეს მო დეს, რო გორ აღი ზია‐ 
ნებს ასე უც ბად რომ ნებ დე ბა ხოლ მე იგი სურ ვილს, „უსარ გებ‐ 
ლო და ნე ბე ბა თა ვის თვის, მარ ტო”, რო გორც უთ ქვამს პო ეტს.
მა ინც რა თბი ლი წე ლი აქვს, ან რო გორ ეკ ვრე ბა მი სი სვე ლი
თმა ლო ყა ზე, სულ ტუ ლუზ ლოტ რე კის ქალ სა ჰგავს ეს მა გა,
მოჰ ყვე ბა გვერ დით და ეტ მას ნე ბა. თავ და პირ ვე ლად იყო და ახ‐ 
ლო ება, ესეც ახ სნაა და არა ყო ველ თვის პი რი ქით. ან ტი ექ სპლი‐ 
კა ტო რუ ლი (ახ სნის სა წი ნა აღ მდე გო) მე თო დის აღ მო ჩე ნა, რო‐ 
გორ ცაა მიყ ვარ-ხარ-მი-ყვარ-ხარ, შე იძ ლე ბა სუ ლაც მორ გვი ვით
იყოს ბორ ბალ ში.

მე რე და, დრო? ყვე ლა ფე რი თა ვი დან იწ ყე ბა, არ არ სე ბობს
აბ სო ლუ ტი. მე რე კი დეც ჭამ და კი დეც ინე ლებ, ყვე ლა ფე რი მა‐ 
ინც კრი ზისს გა ნიც დის. სა ათე ბი გა დის და კვლავ იღ ვი ძებს სურ‐ 
ვი ლი, თით ქოს ისე თი ვე, არაფ რით გან სხვა ვე ბუ ლი, მაგ რამ მა‐ 
ინც სხვა ნა ირი: დრო ის მა ხე, რა თა შეგ ვიქ მნას ილუ ზია. „სიყ ვა‐ 
რუ ლი ცეც ხლი ვი თაა, მა რა დიუ ლად უნ და ენ თოს ყვე ლას საჭ‐ 
ვრე ტად. აჰა, წა მო ვი და დაუ ოკე ბე ლი სიტ ყვე ბის ნა კა დი”.



– ახ სნა, ახ სნა, – ბუზ ღუ ნებ და ეტიენი. – თუ კი საგ ნებს თა ვი‐ 
სი სა ხე ლი არ და არ ქვი, ვერც და ინა ხავ; ამას ჰქვია ძაღ ლი, ამას
– სახ ლი, რო გორც იტ ყვის ხოლ მე ის, დუ ინოელი. პე რი კო, ჯერ
უნ და აჩ ვე ნო, კი არ უნ და აუხ სნა. ვხა ტავ, ergo, ვარ სე ბობ.

– რა უნ და აჩ ვე ნო? – იკით ხა პე რი კო რო მე რომ.

– ის ერ თა დერ თი, რაც გა ამარ თლებს ჩვენს ცხოვ რე ბას.

– მარ ტო ცხო ველს ჰგო ნია, რომ არ არ სე ბობს სხვა გრძნო‐ 
ბა, გარ და და ნახ ვი სა და მი სი შე დე გე ბი სა, – თქვა პე რი კომ.

– ფერ წე რა სულ სხვა რა მაა, ვიდ რე ჭვრე ტის პრო დუქ ტი, –
თქვა ეტი ენ მა, – მე ვხა ტავ მთე ლი ჩე მი არ სე ბით და ამ თვალ‐ 
საზ რი სით, არ ცთუ დი დად გან ვსხვავ დე ბი შე ნი სერ ვან ტე სის გან,
თუ შე ნი ტირ სო სა გან და რა ვი ცი, კი დევ ვის გან. მე გულს მი რევს
ეგ თქვე ნი ყვე ლაფ რის ახ სნის მა ნია, რო ცა ლო გო სი ეს მით რო‐ 
გორც მხო ლოდ სიტ ყვა.

– და ასე შემ დეგ, – თქვა ოლი ვეი რამ კუშ ტად, – საკ მა რი სია
აღ ქმის ფორ მებ ზე წა მო იწ ყოთ კა მა თი და მა შინ ვე ეს ყრუ ების
დია ლოგს ემ სგავ სე ბა.

მა გა კი დევ უფ რო მაგ რად მი ეხუ ტა. „ახ ლა ესეც რა იმე სი სუ‐ 
ლე ლეს წა მო რო შავს, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – ჯერ კარ გად
უნ და გა მე ხა ხუ ნოს და მე რე კა ნით გა დაწ ყვეტს, რა თქვას”, მან
რა ღაც ავი სი ნა ზე იგ რძნო, რა ღაც ისე თი სა პი რის პი რო, რაც უნ‐ 
და ყო ფი ლი ყო თვით სი მარ თლე. „კარ გი იქ ნე ბო და რა იმე ისე თი
მო ეფიქ რე ბი ნა, თუნ დაც მა გა ლი თად სა ამო სი ლის გაწ ვნა, ან
ფუტ კრის პან ღუ რის მსგავ სი რამ. თუმ ცა ამ ქვეყ ნად ჯერ უკა ნას‐ 
კნე ლი სინ თე ზის აღ მო ჩე ნა მო გი წევს. პე რი კო მარ თა ლია, დიდ
ლო გოსს არ სძი ნავს. სამ წუ ხა როა, რომ არა ფე რი ვი ცით, მა გა‐ 
ლი თად, სიყ ვა რულ ცი დის შე სა ხებ, ნამ დვი ლი შა ვი სი ნათ ლის,
ან ტი მა ტე რი ის შე სა ხებ, რა ზეც გრე გო რო ვიუ სი ღრმად და ფიქ‐ 
რდე ბო და.”



– ჰეი, გრე გო რო ვიუ სი მო ვა ჩვენს დის კო ბუმ ზე? – იკით ხა
ოლი ვე ირამ.

პე რი კოს აზ რით, მო ვი დო და, ეტი ენ მა მონ დრი ან ზე გა მოთ ქვა
თა ვი სი აზ რი.

– ეგებ მონ დრია ნის ამ ბა ვიც ვი კით ხოთ, – თქვა ეტი ენ მა, –
კლე ეს მა გიუ რი ნიშ ნე ბი, მი სი აზ რით, მკვდა რია. კლეე ალალ‐ 
ბედ ზე თა მა შობ და კულ ტუ რის ფა სეუ ლო ბე ბის იმე დით, მონ‐ 
დრია ნის გა სა გე ბად კი საკ მა რი სია წმინ და აღ ქმა, მა შინ რო ცა
კლე ეს კი დევ ბევ რი რამ აკ ლია. სი ნა ტი ფე ნა ტი ფე ბის თვის. მარ‐ 
თლა ჩი ნე ლია.

სა მა გი ეროდ, მონ დრია ნი ხა ტავს აბ სო ლუტს. შენ დგა ხარ მი‐ 
სი სუ რა თის წინ დე დი შო ბი ლა და ორ ში ერ თი გზა გაქვს, ან ხე‐ 
დავ, ან ვერ ხე დავ. სი ამოვ ნე ბა, გა ღი ზია ნე ბა, ალუ ზი ები, ში ში
თუ ტკბო ბა ზედ მე ტია.

– შენ გეს მის, რას ამ ბობს? – ჰკით ხა მა გამ, – მე ვფიქ რობ,
კლე ეს მი მართ უსა მარ თლო ბაა.

– სა მარ თლია ნო ბა თუ უსა მარ თლო ბა აქ არა ფერ შუ აშია, –
თქვა ოლი ვეი რამ უხა ლი სოდ. – ლა პა რა კი სულ სხვა რა მე ზეა.
ნუ გა და გაქვს ყუ რად ღე ბა მა შინ ვე პი როვ ნე ბა ზე.

– აბა, რა ტომ ამ ბობს მთე ლი ეს სი ლა მა ზე მონ დრი ანს არ
სჭირ დე ბაო.

– მას უნ დო და ეთ ქვა, რომ კლე ეს სიღ რმი სეუ ლი გა გე ბი სათ‐ 
ვის სა ჭი როა დიპ ლო მი ès lettres[20], ან ყო ველ შემ თხვე ვა ში ès
poésie[21] მა ინც, მა შინ რო ცა მონ დრია ნის გა სა გე ბად საკ მა რი‐ 
სია გა მონ დრია ნე ბა და მე ტი არა ფე რი.

– სუ ლაც არა, – თქვა ეტი ენ მა.

– ცხა დია, რომ ასეა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შე ნი ნათ ქვა მის
თა ნახ მად მონ დრია ნის სუ რა თის გა სა გე ბად სა ჭი როა მხო ლოდ
სუ რა თი და სხვა არა ფე რი. ergo უფ რო სა ჭი როა შე ნი უცოდ ვე‐ 



ლო ბა, ვიდ რე გა მოც დი ლე ბა. მე ედე მი სე ულ უცოდ ვე ლო ბას
ვგუ ლის ხმობ და არა სი სუ ლე ლეს. გა ით ვა ლის წი ნე ისიც, რომ
სუ რა თის წინ დე დი შო ბი ლა დგო მის ეგ შე ნი მე ტა ფო რა ადა მის
წი ნად რო ინ დე ლია.

რო გო რი პა რა დოქ სუ ლიც უნ და გეჩ ვე ნოთ, კლეე გა ცი ლე ბით
უფ რო მოკ რძა ლე ბუ ლია, რად გან მას მნახ ვე ლის თა ნა მო ნა წი‐ 
ლეო ბა უფ რო სჭირ დე ბა, მარ ტო სა კუ თა რი თა ვი მის თვის არ
არის საკ მა რი სი. არ სე ბი თად კლეე არის ის ტო რია, მონ დრია ნი
კი დრო ის მიღ მა დგას. ხო ლო შენ თვის სა სი ცოც ხლო მნიშ ვნე‐ 
ლო ბა აქვს აბ სო ლუტს.

გა სა გე ბად აგიხ სე ნი?

– არა, – თქვა ეტი ენ მა, – C’est vache comme il pleut[22].

– Tu parles, coño[23] – თქვა პე რი კომ, – რო ნალ დი კი სად‐ 
ღაც გა და კარ გულ ში ცხოვ რობს.

– ავ ჩქარ დეთ, – და ეთან ხმა ოლი ვე ირაც, – დრო ზე შე ვა ფა‐ 
როთ სად მე თა ვი, თო რემ ქა რიშ ხალს ვერ გა და ვურ ჩე ბით.

– უკ ვე იწ ყე ბა. იცი, თან და თან მომ წონს ეგ შე ნი არ გენ ტი ნუ‐ 
ლი გა მოთ ქმა, რო გორც ბუ ენოს აი რეს ში ლა პა რა კობთ. იმ პედ‐ 
რო დე მენ დო სა საც რამ მო აგო ნა თქვე ნი კო ლო ნი ზა ცია.

– აბ სო ლუ ტი, – თქვა მა გამ, და თან ფე ხის წვე რით ქვა ერ თი
გუ ბი დან მე ორის კენ გა აგო რა, – რას ნიშ ნავს აბ სო ლუ ტი, ორა‐ 
სიო?

– აბა რო გორ გით ხრა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს ისე თი მო‐ 
მენ ტია, რო ცა რა იმე მი აღ წევს თა ვის მაქ სი მა ლურ სიღ რმეს,
მაქ სი მა ლურ აზრს და მე რე ხდე ბა სრუ ლი ად უინ ტე რე სო.

– აი, ვონ გიც მო დის, – თქვა პე რი კომ, – ეს ჩი ნე ლი წყალ‐ 
მცე ნა რეე ბის წვნი ანს არა ჰგავს?



თით ქმის მა შინ ვე გა მოჩ ნდა გრე გო რო ვი უსიც, ბა ბი ლო ნის
ქუ ჩის კუთ ხი დან გა მო ვი და, რო გორც ყო ველ თვის, ხელ ში უზარ‐ 
მა ზა რი პორ ტფე ლი ეჭი რა, წიგ ნე ბით სავ სე, ვონ გი და გრე გო‐ 
რო ვიუ სი ფან ჯრის ქვეშ გა ჩერ დნენ (შო რი დან ისე ჩან და, გე გო‐ 
ნე ბო დათ ორი ვე ერ თი შხა პის ქვეშ დგა ნა ნო) და სა ზეი მოდ მი‐ 
ესალ მნენ ერ თმა ნეთს. რო ნალ დის სახ ლის სა დარ ბა ზო ში ქოლ‐ 
გე ბის და კეც ვის პა ტა რა ინ ტერ ლუ დია გა თა მაშ და თა ვი სი
comment ça va[24], მე რე ვინ მემ ასან თი მა ინც გაჰ კრას, ნა თუ რა
გა დამ წვა რაო, მა ინც რა ამინ დია ო, ah oui c’est vache[25] და
ყვე ლამ ერ თად მი აშუ რა კი ბეს, მაგ რამ პირ ვე ლი ვე ბა ქან ზე შე‐ 
ჩერ დნენ, რად გან პირ და პირ თავს წა ად გნენ ხვევ ნა-კოც ნა ში
გარ თულ წყვილს.

– Allez, c’est pas une heure pour faire les cons.[26] – თქვა
ეტი ენ მა. – Ta gueule, – უპა სუ ხა მო გუ დულ მა ხმამ, – montez,
montez, ne vous gênez pas. Ta bouche, mon trésor[27].

– Salaud, va[28] – თქვა ეტი ენ მა. – ეს გი მო ნოა, ჩე მი დი დი
მე გო ბა რი. მე ხუ თე სარ თულ ზე მათ უკ ვე ელო დე ბოდ ნენ რო‐ 
ნალ დი და ბებ სი, ორი ვეს ხელ ში სან თე ლი ეჭი რა და იაფ ფა სია‐ 
ნი არ ყის სუ ნი ას დი ოდა. ვონ გმა ნი შა ნი მის ცა მათ, ყვე ლა გა‐ 
ჩერ და კი ბის სა ფე ხუ რებ ზე და კა პე ლამ შე ას რუ ლა გვე ლის კლუ‐ 
ბის წარ მარ თუ ლი ჰიმ ნი.

მე რე სწრა ფად შეც ვივ დნენ ოთახ ში, რომ მე ზობ ლე ბი არ გა‐ 
მო სუ ლიყ ვნენ. რო ნალ დი ზურ გით მი ეყ რდნო კა რებს. კუ ბოკ რუ‐ 
ლი პე რან გის ზე მოთ მი სი წი თე ლი თმა გიზ გი ზებ და.

– სახ ლი სათ ვალ თვა ლო ჭოგ რე ბი თაა სავ სე, damn it[29].
ღა მის ათ სა ათ ზე აქ და ეშ ვე ბა დუ მი ლის ღმერ თი და ვაი იმას,
ვინც მას შებ ღა ლავს. გუ შინ მმარ თვე ლიც მო ვი და, რომ ჩვენ‐ 
თვის ჭკუა ეს წავ ლე ბი ნა.

აბა რა გვით ხრა, ბებს, იმ ღირ სე ულ მა ბა ტონ მა?

– მან გვით ხრა: „თქვენ ზე ისევ ჩი ვი ანო” – მე რე ჩვენ რა ღა
ვქე ნით? – თქვა რო ნალ დმა და გი მო ნოს კა რი გა უღო.



– რა და, ასე ვუ პა სუ ხეთ, – თქვა ბებ სმა და ხე ლე ბის უხა მს
მოძ რაო ბას კი დევ უფ რო უხამ სი ხმაც მო აყო ლა.

– შე ნი გო გო სად ღაა? – ჰკით ხა რო ნალ დმა.

– არ ვი ცი, ალ ბათ გზა აებ ნა, – უპა სუ ხა გი მო ნომ, – შე იძ ლე‐ 
ბა ზე ვით ავი და, კი ბე ზე მარ თლა კარ გად ვგრძნობ დით თავს და
უც ბად კი გა იქ ცა. ზე მო თაც ვნა ხე, მაგ რამ არ იყო. ეეჰ, არა ფე რი
უჭი რს, ის ხომ შვე დია.
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დაფ ლე თი ლი ღრუბ ლის წი თე ლი ქუ ლე ბი და ცუ რა ვენ ლა თი‐ 
ნუ რი კვარ ტლის თავ ზე, ჰა ერი ნეს ტით გაჟ ღენ თი ლა. ქა რი უხა‐ 
ლი სოდ აშ ხე ფებს წვი მის წვე თებს სუს ტად გა ნა თე ბუ ლი ფან ჯრის
ჭუჭ ყი ან მი ნებს, ერ თგან ვარ დის ფე რი პლას ტი რიც მი უკ რავთ.
უფ რო ზე ვით, ტყვი ის წყალ სა დი ნა რის ქვეშ, თა ვად ტყვი ის
მტრე დებს, ამ სა მა გა ლი თო ან ტიწ ყალ სა დი ნა რებს, ფრთებ ქვეშ
თავ ჩა მა ლუ ლებს სძი ნავთ.

ფან ჯა რა იცა ვს პა რა ლე ლე პი პედს, არ ყის, სან თლის, ნეს ტია‐ 
ნი ტან საც მლის, მორ ჩე ნი ლი შე ჭა მა დის სუ ნით გა ჯე რე ბულ, კე‐ 
რა მი კო სი ბებ სი სა და მუ სი კოს რო ნალ დის ეგ რეთ წო დე ბულ სა‐ 
ხე ლოს ნოს და ამა ვე დროს კლუ ბის საკ რე ბუ ლოს: ლერ წმის სკა‐ 
მე ბი, გაყ ვლე ფი ლი კონ სო ლე ბი, ფან ქრი სა და მავ თუ ლის ნარ‐ 
ჩე ნე ბი ია ტაკ ზე მიყ რილ-მოყ რი ლი, თით ქმის გახ რწნილ თა ვია ნი
და ბალ ზა მე ბუ ლი ბუს ფი ტუ ლი, ასეთ გა რე მო ში კი დევ კარ გად
გაც ვე თილ ფირ ფი ტა ზე, ცუ დად ჩა წე რი ლი და თა ნაც ნემ სის წრი‐ 
პი ნის, ჩხა კუ ნის, ში ში ნის თან ხლე ბით მოძ ვე ლე ბუ ლი მე ლო დიე‐ 
ბი სა და საქ სო ფო ნის შე საბ რა ლი სი ხმა, ოდეს ღაც 28 თუ 29
წელს რომ გაჰ ყვი რო და, კო ლე ჯის ქალ თა მოყ ვა რულ ჯგუ ფი სა
და ფორ ტე პია ნოს იმე დად ღა ვრჩე ბი თო.



მე რე ჩა ერ თვე ბა გუ ლის გან გმი რა ვი გი ტა რა, თით ქოს რა ღაც
ახა ლი უნ და გვამ ცნო სო და უეც რად (რო ნალ დი გაფ რთხი ლე ბის
ნიშ ნად თითს ას წევს) შე მო იჭ რე ბა კორ ნე ტი, პირ ვე ლი ვე ორ
ნოტს ტრამ პლი ნი ვით გა მოი ყე ნებს; ბიქ სი შე მო დის და პირ და‐ 
პირ გულ ში გვი მიზ ნებს, ერ თბა შად მო ხა ზავს თე მას და ისე გა ის‐ 
მის, რო გორც სი ჩუ მე ში ია ტაკ ზე და ვარ დნი ლი მძი მე საგ ნის ხმა;
ორ ნი, ახ ლა უკ ვე კარ გა ხნის გარ დაც ვლი ლე ბი, ხან ძმუ რად,
ერ თად იბ რძვი ან, ხან სხვა დას ხვა მხა რეს გა ვარ დე ბი ან, ბიქ სი
და ედი ლენ გი (რო მელ საც სალ ვა ტო რე მა სა როს ეძახ დნენ)
ბურ თი ვით ეს ვრი ან ერ თმა ნეთს თე მებს, „I am coming,
Virginia”[30], ვირ ჯი ნია, სა დაც ერ თი ცა და მე ორეც, ბიქ სიც და
ედი ლენ გიც და საფ ლა ვე ბუ ლი არი ან ერ თმა ნე თის გან რამ დე ნი‐ 
მე მი ლის მო შო რე ბით, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – ახ ლა უკ ვე
მი წად და მტვრად ქცე ულ ნი, არა და იყო დრო, რო ცა ერ თხელ
პა რიზ ში ერ თმა ნეთს ეჯიბ რე ბოდ ნენ გი ტა რა და კორ ნე ტი, ჯი ნი
და უიღ ბლო ბა. აი ეს იყო ჯა ზი.

– რა კარ გია აქ. სით ბო, სიბ ნე ლე.

– ბიქ სი გა სა გი ჟე ბე ლია, და დე ბე ბე რო ეგ ფირ ფი ტა, „Jazz
me Blues”.

– აი ხე დავთ, რა გავ ლე ნა აქვს ტექ ნი კას ხე ლოვ ნე ბა ზე, –
თქვა რო ნალ დმა და ფირ ფი ტე ბის გრო ვა ში და იწ ყო ძებ ნა, თან
ათ ვა ლიე რებ და ეტი კე ტებს. – სა ნამ ეს Long play გა მოჩ ნდე ბო‐ 
და, არ ტისტს სამ წუთ ზე ნაკ ლებს უთ მობ დნენ, ახ ლა კი ვინ მე
სტენ გეტ ცი შე იძ ლე ბა მთე ლი 25 წუ თი იდ გეს მიკ რო ფონ თან,
რამ დე ნიც უნ და იმ დე ნი იმ ღე როს, ოღო ნდ აჩ ვე ნოს ხალხს, რა
მა გა რი ვა რო. საწ ყალ ბიქსს კი სამ წუთ ში უნ და მო ეს წრო თვი‐ 
თო ნაც და თა ვის ჯგუფ საც და რო ცა გა ხურ დე ბოდ ნენ, უკ ვე დამ‐ 
თავ რდაო. ალ ბათ რას იბოღ მე ბოდ ნენ დის კე ბის ჩა წე რი სას.

– არა მგო ნია, – თქვა პე რი კომ – ეს სო ნე ტე ბის წე რას უფ რო
ჰგავ და და არა ოდე ბის, მე პი რა დად ამ ლა თაი ები სა არა ფე რი
გა მე გე ბა. აქ იმი ტომ მოვ დი ვარ, რომ შინ ჯდო მი თა და ხუ ლი ან
მა რია სის ნაშ რო მე ბის კით ხვით და ვი ღა ლე, მომ ბეზ რდა, თან
და სას რუ ლიც რომ არა აქვს.
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გრე გო რო ვი უს მა არა ყი და ის ხა და ნე ბა-ნე ბა წრუპ ვა და იწ ყო,
ბუხ რის კონ სოლ ზე ორი სან თე ლი ენ თო, ბებ სის სა მა ლა ვიც იქ ვე
იყო, ჭუჭ ყი ან წინ დებ სა და ლუ დის ცა რი ელ ბოთ ლებს ინა ხავ და.
გრე გო რო ვიუ სი ჭი ქის მიღ მა აღ ტა ცე ბით შეჰ ყუ რებ და სან თლე‐ 
ბის ლიც ლიცს, ესო დენ უც ხო სა და შო რე ულს, თით ქოს ბიქ სის
კორ ნე ტი ვით წა მიე რად სხვა დრო იდან შე მო იჭ რაო. ცო ტა გი
მო ნოს ფეხ საც მე ლიც აღი ზია ნებ და დი ვან ზე რომ მი წო ლი ლი ყო,
ან ეძი ნა, ან და თვა ლე ბი და ეხუ ჭა და ისე უს მენ და. მა გა მი ვი და
და ია ტაკ ზე დაჯ და, თან სი გა რეტს აბო ლებ და. მის თვა ლებ ში
მწვა ნე სან თლე ბის შუ ქი ციმ ცი მებ და. გრე გო რო ვიუ სი მო ნუს ხუ‐ 
ლი შეს ცქე რო და და აგონ დე ბო და მორ ლო ში ქუ ჩა სა ღა მო ჟამს,
მა ღა ლი ვი ადუ კი და ღრუბ ლე ბი.

– ეს შუ ქი სულ თქვე ნა გგავთ, ანა თებს, ცახ ცა ხებს, სულ მოძ‐ 
რა ობს. – რო გორც ორა სი ოს ჩრდი ლი, – თქვა მა გამ, – ცხვი რი
ხან დი დი მო გეჩ ვე ნე ბა, ხან პა ტა რა, არაჩ ვეუ ლებ რი ვია.

– ბებ სი კი ამ ჩრდი ლე ბის მწყემ სია, – თქვა გრე გო რო ვი უს‐ 
მა, – სულ იმ თა ვის თი ხას უტრი ალე ბს, ჩრდი ლე ბიც იმი ტო მაა
ასე თი რე ალუ რი… აქ თით ქოს ყვე ლა ფე რი სუნ თქავს, და კარ გუ‐ 
ლი კონ ტაქ ტე ბიც ცოც ხლდე ბა, თან მუ სი კაც ხელს უწ ყობს, არა‐ 
ყიც, მე გობ რო ბაც… ან ეს ჩრდი ლე ბი ლავ გან დარ ზე, გე გო ნე ბა
ოთახ საც ფილ ტვე ბი აქვს და გუ ლის ცე მაც გეს მი სო. ჰო, ეს
ელექ ტრო ნიც ელეა ტე ბის გან მო დის და ეს ჩრდი ლე ბიც ამი ტო‐ 
მაა გაქ ვა ვე ბუ ლი. ახ ლა ავე ჯის თუ სა ხის ნა წი ლი გე გო ნე ბა. მაგ‐ 
რამ აქ, პი რი ქით… შე ხე დეთ ამ ნა ძერწს ჭერ ზე, თით ქოს მი სი
ჩრდი ლიც კი სუნ თქავს, ეს ხვე ულიც მოძ რა ობს, ადი-ჩა დის…
ად რე ადა მია ნი შე დიო და ღა მე ში და მას თან მუდ მი ვი დი ალო გიც
კი ჰქონ და. ახ ლა ეს ში ში, რა ფუ ფუ ნე ბაა წარ მო სახ ვის თვის…



გრე გო რო ვი უს მა ხე ლის გუ ლე ბი ერ თმა ნეთს მი ადო, თი თე ბი
გა შა ლა და კე დელ ზე ძაღ ლი გა მოი სა ხა, რო მე ლიც პირს აღებ და
და ყუ რებს ამოძ რა ვებ და. მა გამ გა იცი ნა. ამ დროს გრე გო რო ვი‐ 
უს მა ჰკით ხა, რას იტ ყვი მონ ტე ვი დე ოზეო და ძაღ ლის გა მო სა ხუ‐ 
ლე ბაც მა შინ ვე გაქ რა.

იგი დარ წმუ ნე ბუ ლი არ იყო, რომ მა გა ურუგ ვაე ლი იყო. ჩუ…
ლეს ტერ იან გი და კან ზას სი ტი სიქ სი, ჩუ… (რო ნალ დმა თი თი
ტუჩ ზე მი იდო). – ურუგ ვაი ჩემ თვის ნამ დვი ლი სა ოც რე ბაა. მონ‐ 
ტე ვი დეო მთლი ანად კოშ კე ბი და ზა რე ბია ბრძო ლე ბის აღ სა ნიშ‐ 
ნა ვად ჩა მოს ხმუ ლი… არ მით ხრათ, მონ ტე ვი დე ოში, მდი ნა რის
ნა პირ ზე უზარ მა ზა რი ხვლი კე ბი არ არიანო.

– რა თქმა უნ და, არიან, – თქვა მა გამ, – სა კუ თა რი თვა ლი‐ 
თაც ნა ხავთ, თუ კი პო სი ტო სამ დე ავ ტო ბუ სით მიხ ვალთ.

– მონ ტე ვი დეო ში ხალ ხმა ლოტ რეა მო ნის შე სა ხებ თუ იცის
რა მე?

– ლოტ რეა მო ნი? – ჰკით ხა მა გამ.

გრე გო რო ვი უს მა ამოი სუნ თქა და არა ყი მოს ვა. ლეს ტერ იან‐ 
გი – საქს-ტე ნო რი, დი კი უელ სი – ტრომ ბო ნი, ჯო ბას კი ნი –
როი ალი, ბილ კოლ მე ნი – ტრომ ბო ნი, ჯონ სი მონ სი – კონ ტრა‐ 
ბა სი, ჯო ჯო ფუნ სი – და სარ ტყა მი ინ სტრუ მენ ტე ბი. Four O’Clock
Drag. ჰო, უზარ მა ზა რი ხვლი კე ბი, ტრომ ბო ნე ბი მდი ნა რის ნა‐ 
პირ ზე, მცო ცა ვი blues, a drag ეტ ყო ბა დრო ის ხვლიკს ნიშ ნავს,
რომ მო ცო ცავს და მი ცო ცავს რო გორც დრო, დი ლის ოთხ სა‐ 
ათამ დე, რო ცა ძი ლი გა გიკ რთე ბა; ან და შე იძ ლე ბა სულ სხვა რა‐ 
მე საც. „აჰ, ლოტ რეა მო ნი, – თქვა მა გამ, უც ბად გა ახ სენ და, –
ჰო, დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, იცი ან და ძა ლი ან კარ გა დაც”.

– ის ურუგ ვაე ლი იყო, ოღო ნდ არ ჰგავ და.

– არ ჰგავ და, – თქვა მა გამ ისე, თით ქოს თავს იმარ თლებ სო.

– სი ნამ დვი ლე ში ლოტ რეა მო ნი… თუმ ცა ჩუ, რო ნალ დი ბრაზ‐ 
დე ბა, ახ ლა ხომ თა ვის კერ პებს უს მენს. სამ წუ ხა როდ, უნ და გავ‐ 



ჩუმ დეთ. ხმა დაბ ლა ვი ლა პა რა კოთ და თქვენ მონ ტე ვი დეო ზე მი‐ 
ამ ბეთ.

– ah, merde alors[30], – თქვა ეტი ენ მა და აღ შფო თე ბულ მა
გა იხე და მათ კენ. ვიბ რა ფო ნი ჰა ერს შე იგ რძნობ და და ზე ვით-ზე‐ 
ვით მი იწევ და, ახ ტე ბო და მოჩ ვე ნე ბით სა ფე ხუ რებს, მე რე ხუთს
ერ თად და უც ბად სულ თავ ში მო ექ ცე ოდა; ლაი ონელ ჰემ პტო ნი
ირ წეო და „Save it pretty mamma”, აიჭ რე ბო და მაღ ლა, ვარ დე‐ 
ბო და და დას რი ალ დე ბო და შუ შებ ზე, ფე ხის წვერ ზე დატ რი ალ‐ 
დე ბო და, აელ ვარ დე ბო და ვარ სკვლა ვე ბი, ხუ თი ვარ სკვლა ვი,
სა მი ვარ სკვლა ვი, ათი ვარ სკვლა ვი, ის ფეხს ად გამ და და აქ‐ 
რობ და, ხტო და, ბზრი ალებ და და ია პო ნურ ქოლ გას გა და რეუ‐ 
ლი ვით იქ ნევ და, ორ კეს ტრი კი ფი ნა ლის კენ მი დი ოდა; გამ კი ვა‐ 
ნი კორ ნე ტი ნელ-ნე ლა ეშ ვე ბო და ქვე ვით, მი წა ზე, ბა გი რი დან-
მი წა ზე, finibus, დამ თავ რდა. გრე გო რო ვიუ სი უს მენ და მა გას, ასე
ჩურ ჩუ ლით რომ და ატა რებ და მონ ტე ვი დე ოს ქუ ჩებ ში, ფიქ რობ‐ 
და, ვინ იცის, ეგებ მი სი ბავ შვო ბის შე სა ხებ ცო ტა მე ტი გა ვი გო,
ნე ტავ მი მი სა ვით მარ თლა ლუ სი ას თუ ეძახ დნე ნო; არაყ მა ისეთ
მდგო მა რეო ბამ დე მი იყ ვა ნა, რო ცა ღა მე ხელ გაშ ლი ლი გე გე ბე ბა
და ირ გვლივ ყვე ლა ფე რი ერ თგუ ლე ბა სა და იმე დს გპირ დე ბა, გი
მო ნო მაც მო კე ცა ფე ხე ბი და უკ ვე აღარ ებ ჯი ნე ბო და მის ზურგს,
მა გაც ისე მი ეყ რდნო, რომ გრძნობ და მი სი სხე ულის სით ბოს,
რო ცა მის კენ და იხ რე ბო და, ან მუ სი კის ხმა ზე ირ ხე ოდა. გრე გო‐ 
რო ვიუ სი ძლივს არ ჩევ და ბინ დბუნ დში რო ნალ დსა და ვონგს,
კუთ ხე ში ფირ ფი ტებს რომ არ ჩევ დნენ, ოლი ვეი რას და ბებსს, ია‐ 
ტაკ ზე რომ ის ხდნენ კე დელ ზე ჩა მო კი დე ბულ ეს კი მო სურ ხა ლი‐ 
ჩა ზე მიყ რდნო ბი ლე ბი. თამ ბა ქოს ბოლ ში გახ ვეუ ლი ორა სიო ქა‐ 
ნა ობ და მუ სი კის ხმა ზე, ბებ სი სულ გა მო ლენ ჩე ბუ ლი ყო არ ყის‐ 
გან, ოთახ ში ყვე ლა ფე რი თავ და ყი რა იდ გა, ფე რე ბი ერ თმა ნეთ‐ 
ში ირეოდა, ლურ ჯი გა და იქ ცა ნა რინ ჯის ფერ რომ ბე ბად, შე უძ‐ 
ლე ბე ლი იყო ამის გაძ ლე ბა. თამ ბა ქოს ბოლ ში გახ ვეუ ლი ოლი‐ 
ვეი რა ტუ ჩებს უხ მოდ ამოძ რა ვებ და, ეტ ყო ბა, სა კუ თარ თავს
ელა პა რა კე ბო და, თუ ვი ღა ცას მი მარ თავ და წარ სულ ში, მაგ რამ
მის შემ ხედ ვა რე გრე გო რო ვი უსს რა ღაც ჩას წყდა შიგ ნით, გულ‐ 
ში, კი არ იცო და რა ტომ, ან და იმი ტომ რომ ორა სი ოს ვი თომ გა‐ 
რი ყუ ლო ბა იყო ფარ სი, ვი თომ უნ დო და მა გა თა ვის ნე ბა ზე მი ეშ‐ 



ვა, რომ ცო ტა ლა ღად ეგ რძნო თა ვი, მაგ რამ თვი თონ იქ ვე ახ‐ 
ლოს იყო, უხ მოდ ამოძ რა ვებ და ტუ ჩებს და ამ ბოლ ში და ჯა ზის
ხმა ურ ში მა ინც ელა პა რა კე ბო და მა გას, თუმ ცა გულ ში ეცი ნე ბო‐ 
და, ასე მა ინც რო გორ გა იტა ცა ლოტ რეა მონ ზე და მონ ტე ვი დეო‐ 
ზე სა უბარ მაო.
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გრე გო რო ვი უსს მოს წონ და კი დეც კლუ ბის შეკ რე ბე ბი, რად‐ 
გან სი ნამ დვი ლე ში ეს სუ ლაც არ იყო ჩვე ულებ რი ვი კლუ ბი და
სწო რედ ამით პა სუ ხობ და მის მა ღალ წარ მოდ გე ნას ამ გვა რი სა‐ 
ხის თავ ყრი ლო ბებ ზე. მას მოს წონ და რო ნალ დი მი სი ანარ ქიუ‐ 
ლო ბის თვის, იმის თვის, რომ ბებ სი იყო მის გვერ დით, იმის თვის
რომ ყო ველ გვა რი გან ზრახ ვის გა რე შე, ძალ დაუ ტა ნებ ლად, თავ‐ 
დაუ ზო გა ვად და ბე ჯი თად კით ხუ ლობ დნენ კარ სონ მაკ კა ლერსს,
მი ლერს, რა იმონ კე ნოს, უს მენ დნენ ჯაზს, რო გორც თა ვი სუფ ლე‐ 
ბის მო წი წე ბულ გა მოვ ლი ნე ბას, იმის თვის, რომ ყო ველ გვა რი
მი კიბვ-მო კიბ ვის გა რე შე აღია რებ დნენ, რომ ორი ვე ხელ მო ცა‐ 
რუ ლი იყო ხე ლოვ ნე ბა ში. მოს წონ და აგ რეთ ვე ორა სიო ოლი ვე‐ 
ირაც, თუმ ცა მას თან ურ თი ერ თო ბა, სხვა თა შო რის, ესეც უნ და
ით ქვას, ცო ტა მა ინც უჭირ და, თა ვის დაუ ნე ბუ რად სულ მის ძებ ნა‐ 
ში კი იყო, მაგ რამ რო გორც კი ნა ხავ და, მა შინ ვე მო უს ვენ რო ბა
შე იპ ყრობ და, ხო ლო ოლი ვეი რას არ თობ და გრე გო რო ვიუ სის
ხრი კე ბი, რო ცა იგი ცდი ლობ და თა ვი სი წარ მო მავ ლო ბი სა და
ცხოვ რე ბის წე სე ბი შე ელა მა ზე ბი ნა და ისიც, რომ აშ კა რად შეყ‐ 
ვა რე ბუ ლი იყო მა გა ზე და ეგო ნა, რომ ოლი ვეი რა ვე რა ფერს ამ‐ 
ჩნევ და, ასე რომ ორი ვე კი დეც იზი დავ და და კი დეც გა ნი ზი დავ და
ერ თი მე ორეს, არც მე ტი, არც ნაკ ლე ბი, ერ თი ხა რი და მე ორე
ტო რე რო, კლუ ბიც ხომ ბო ლოს და ბო ლოს ამის თვის არ სე ბობ‐ 
და. ორი ვე თა მა შობ და ინ ტე ლი გენტს, ლა პა რა კობ დნენ ქა რაგ‐ 
მე ბით, რა საც მა გა სა სო წარ კვე თი ლე ბამ დე მიჰ ყავ და, ბებ სი კი –



სიშ მა გემ დე; საკ მა რი სი იყო ერთ მათ განს წა მოს ცდე ნო და რა იმე
სიტ ყვა, რომ იწ ყე ბო და სიტ ყვიე რი სრბო ლა, რო მე ლი გა ას წრებ‐ 
და, თუ ერ თი ახ სე ნებ და „ცი ურ მწე ვარს”, მე ორე მა შინ ვე შე აგე‐ 
ბებ და – „I fled him”[31] და ა.შ. ამ დროს მა გა სრულ არა რაო ბად
გრძნობ და თავს და უი მე დოდ ადევ ნებ და მათ თვალს; მაგ რამ
რო ცა რო მე ლი მე იმ სი მაღ ლეს აღ წევ და, რომ მე ორე ვე ღარ
მის წვდე ბო და, ორი ვეს სი ცი ლი წას კდე ბო და და თა მა შიც შეწ‐ 
ყდე ბო და; მაგ რამ უკ ვე გვი ან იყო, ოლი ვეი რას ზიზ ღი მო ერეო‐ 
და ასო ცი აციუ რი აზ როვ ნე ბის ასე თი ექ სჰი ბი ციო ნიზ მის მი მართ,
და თა ვად გრე გო რო ვიუ სის მი მარ თაც, რა საც ის ხვდე ბო და; და
რა კი ორი ვე დამ ნა შა ვედ გრძნობ და თავს, გა ნაწ ყე ნე ბუ ლე ბი
ხელს იღებ დნენ ამ გარ თო ბა ზე; თუმ ცა ორიო დე წუ თიც არ იყო
გა სუ ლი, რომ ისევ თა ვი დან იწ ყებ დნენ; მაგ რამ ბო ლოს და ბო‐ 
ლოს, კლუ ბის თავ ყრი ლო ბე ბის აზ რიც ხომ სხვა არა ფე რი იყო.

– იშ ვია თად თუ და მი ლე ვია აქ ასე თი სა ში ნე ლი არა ყი, –
თქვა გრე გო რო ვი უს მა და ჭი ქა შე ივ სო. – ლუ სია, თქვე ნი ბავ‐ 
შვო ბის შე სა ხებ მი ამ ბობ დით. მაგ რამ არ გე გო ნოთ, რომ სხვა‐ 
ნაი რად ვერ წარ მო ვიდ გენ დი მდი ნა რის ნა პირ ზე გრძელ ნაწ ნა‐ 
ვე ბი ან და ვარ დის ფერ ღან წვე ბი ან გო გო ნას; ჩემს თა ნა მე მა მუ‐ 
ლე ტრან სილ ვა ნი ელ ქა ლიშ ვი ლებ საც ხომ ასე თი ფე რი აქვთ,
სა ნამ ის დაწ ყევ ლი ლი ლუ ტე ციუ რი ჰა ვა არ გა აფით რებს.

– ლუ ტე ცი ური? – ჰკით ხა მა გამ.

გრე გო რო ვი უს მა ერ თი კი ამოი სუნ თქა და მოჰ ყვა ახ სნა-გან‐ 
მარ ტე ბას, მა გა კი დი დი მოთ მი ნე ბით და მო წი წე ბით უს მენ და,
სა ნამ სხვა რამ არ მი იპ ყრობ და მის ყუ რად ღე ბას და არ გა და არ‐ 
ჩენ და ამ წა მე ბის გან. ამ დროს რო ნალ დმა ჰო უკინ სის ძვე ლი
ფირ ფი ტა და დო და მა გაც, ეტ ყო ბა, გულ ში ბრა ზობ და, რომ ამ
ახ სნა-გან მარ ტე ბი საც ისე თი ვე რა ფე რი გა იგო, რა საც ელო და,
ჟრუ ან ტე ლის მომ გვრე ლი რომ ყო ფი ლი ყო და ერ თი ღრმად
ამოე სუნ თქა, ისე ამოე სუნ თქა, რო გორც ალ ბათ ჰო უკინ სი ამოი‐ 
სუნ თქებ და, სა ნამ ახალ მე ლო დია ზე გა და ვი დო და, ან რო ცა
თვი თონ ამოი სუნ თქებ და ხოლ მე, რო ცა ორა სიო იმის ღირ სად
მი იჩ ნევ და, რომ აეხ სნა მის თვის რო მე ლი მე ლექ სის ბუნ დო ვა ნი
სტრი ქო ნი, რის შემ დე გაც კვლავ იწ ყე ბო და ახა ლი, ზღაპ რუ ლი



ბუნ დო ვა ნე ბა; ახ ლა გრე გო რო ვიუ სის ნაც ვლად ორა სიო რომ
ყო ფი ლი ყო და მას აეხ სნა ამ ლუ ტე ცი ის ამ ბა ვი, მა შინ ხომ ეწეო‐ 
და ნამ დვილ ბედ ნიე რე ბას, კი დევ ჰო უკინ სის მუ სი კაც, მწვა ნე
სან თლე ბის ლიც ლი ცი, ჟრუ ან ტე ლი, და ამის მე რე შე ეძ ლო ერ‐ 
თი ღრმად ამოე სუნ თქა და და ეჯე რე ბი ნა, რომ ყვე ლა ფე რი ეს
ნამ დვი ლია, რომ შე ეძ ლე ბო და ეს მარ ტო რო კა მა დუ რის თვის ან
ორა სი ოს ბა გის თვის შე ედა რე ბი ნა, ან და მო ცარ ტის ადა ჯოს‐ 
თვის, რი სი მოს მე ნაც ახ ლა შე უძ ლე ბე ლი იყო სა შინ ლად და ზია‐ 
ნე ბუ ლი ფირ ფი ტის გა მო.

– ასეც არ არის, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა მო რი დე ბით, – მე
მხო ლოდ ცო ტა მე ტი მინ დო და გა მე გო თქვე ნი ცხოვ რე ბის შე სა‐ 
ხებ, ესო დენ მრა ვალ მხრი ვი არ სე ბა მა ინც რო გორ ხართ.

– ჩე მი ცხოვ რე ბის, – თქვა მა გამ, – მთვრა ლიც კი ვე რა ფერს
გა გა გე ბი ნებ დით, ან რა მაქვს სათ ქმე ლი ჩე მი ბავ შვო ბის შე სა‐ 
ხებ. მე ხომ უბ რა ლოდ ბავ შვო ბა არც მქო ნია.

– არც მე. ჰერ ცე გო ვი ნა ში…

– მე კი მონ ტე ვი დე ოში. მარ ტო ის შე მიძ ლია გით ხრათ, ხან‐ 
და ხან ჩე მი დაწ ყე ბი თი სკო ლა თუ და მე სიზ მრე ბა, ისე თი შემ ზა‐ 
რა ვია, რომ ჩე მი ვე ყვი რი ლი მაღ ვი ძებს. ზოგ ჯერ მე სიზ მრე ბა,
ვი თომ 15 წლის ვარ, არ ვი ცი, თქვენ თუ ყო ფილ ხართ ოდეს მე
15 წლის.

– მგო ნი ვყო ფილ ვარ, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა ყოყ მა ნით.

– მე კი ვი”ყა ვი, ჩე მი სახ ლის ეზო ში ბევ რი ქოთ ნის ყვა ვი ლე‐ 
ბი იყო, მა მა ჩე მი სულ იქ იჯ და ხოლ მე და ან მა ტეს სვამ და, ან სა‐ 
ზიზ ღარ ჟურ ნა ლებს კით ხუ ლობ და. თქვენ გე სიზ მრე ბათ ხოლ მე
მა მა? მინ დო და მეთ ქვა, თუ გა მო გეც ხა დე ბათ ხოლ მე.

– არა, სი ნამ დვი ლე ში, უფ რო დე და, – თქვა გრე გო რო ვი უს‐ 
მა, – უფ რო დე და ჩე მი, გლაზ გო დან რომ არის;.ჩე მი გლაზ გოე‐ 
ლი დე და ხან და ხან კი გა მო მეც ხა დე ბა ხოლ მე, მაგ რამ არა რო‐ 
გორც ხილ ვა, არა მედ რო გორც რა ღაც მო გო ნე ბა და თა ნაც ცო‐ 



ტა არ იყოს, შებ ღა ლუ ლი, ეს არის და ეს. მაგ რამ რო გორც კი
ალ კა სელ ცერს დავ ლევ, გულ ზე მო მეშ ვე ბა, თქვენ რო გორ ღა?..

– აბა რა გით ხრათ, – თქვა მა გამ მო უთ მენ ლად. – ეს მუ სი კა,
ეს მწვა ნე სან თლე ბი, იქ ორა სიო ზის კუთ ხე ში ინ დიე ლი ვით. მე
კი უნ და მო ვუყ ვე რო გორ მე სიზ მრე ბა… ამას წი ნათ შინ ვი ყა ვი,
ორა სი ოს ვე ლო დე ბო დი, ღამ დე ბო და, სა წოლ თან ვი ჯე ქი, გა რეთ
კი წვიმ და, ნამ დვი ლი დელ გმა იყო, ისე თი, რო გორც ამ ძველ
ფირ ფი ტა ზე. ჰო, ცო ტა მა ინც ჰგავს. ვუ ყუ რებ სა წოლს, ვე ლო დე‐ 
ბი ორა სი ოს, არ ვი ცი, რო გორ, იქ ნებ სა ბა ნი იდო რა ღაც უც ნა‐ 
ურად, უცებ ვხე დავ მა მა ჩემს, მხა რი იც ვა ლა და ზურ გი შე მო მაქ‐ 
ცია, თავ ზე სა ბა ნი წა იფა რა, სულ ასე იცო და, რო ცა დათ ვრე ბო‐ 
და და და სა ძი ნებ ლად წვე ბო და, ფე ხე ბი უჩან და, გულ ზე ხე ლი
და იდო, ასე თი ჩვე ვა ჰქონ და. თმა ყალ ყზე და მიდ გა, მინ დო და
და მეყ ვი რა, წარ მო გიდ გე ნი ათ, რა სა ში ნე ლე ბაა, თქვენ ასე შეგ‐ 
ში ნე ბი ათ რო დის მე?.. მინ დო და ოთა ხი დან გავ ვარ დნი ლი ყა ვი,
კა რე ბი კი შორ საა, დე რეფ ნის ბო ლო ში, იმის იქით ისევ დე რე‐ 
ფა ნია და კა რე ბიც უფ რო და უფ რო შორს მიი წევს, ვარ დის ფე რი
სა ბა ნი კი ირ ხე ვა, მეს მის მა მა ჩე მის ხვრინ ვა, ასე მგო ნია, სა ცაა
ხელს გა მო ყოფს, ლურ სმა ნი ვით წვე ტია ნი ცხვი რიც გა მო უჩ ნდე‐ 
ბა, არ ვი ცი მა ინც რა ტომ გიყ ვე ბით ამას, ბო ლოს ისე შევ კივ ლე,
რომ ქვე და სარ თუ ლი დან მე ზო ბე ლი ამო ვი და და ჩაი და მა ლე‐ 
ვი ნა, მე რე ორა სი ოც მო ვი და და რა ღაც მომ ცა და სამ შვი დე ბე‐ 
ლი.

გრე გო რო ვი უს მა თმა ზე ხე ლი გა და უს ვა და მა გამ თა ვი და ხა‐ 
რა.

„მზა დაა, – გა იფიქ რა ოლი ვეი რამ და აღარ მო უნ და დი ზი გი‐ 
ლეს პის თვის ედევ ნე ბი ნა თვა ლი, რო მე ლიც დამ ცა ვი ბა დის გა‐ 
რე შე, ყვე ლა ზე მა ღალ ტრა პე ცია ზე ვარ ჯი შობ და, – უკ ვე მზა დაა,
ამას ვე ლო დი კი დეც, მზა დაა. ამ ქალ ზე გიჟ დე ბა, ერ თი შე ხედ‐ 
ვაც კმა რა, უმალ მიხ ვდე ბი. ეს თა მა შიც ამ სამ ყა რო სა ვით ძვე‐ 
ლია. ისევ იმ გაც ვე თილ ფორ მებს ვუბ რუნ დე ბით და იდიო ტე ბი‐ 
ვით იმა ვე როლს ვი ზუთ ხავთ, რო მე ლიც კარ გა ხა ნია ზე პი რად
ვი ცით. მე რომ მის თვის ასე გა და მეს ვა თავ ზე ხე ლი და მას მო‐ 
ეყო ლა თა ვი სი არ გენ ტი ნუ ლი სა გა, მი თუ მე ტეს ცო ტა ნას ვა მე‐ 



ბიც თუ ვიქ ნე ბო დით, ჩვენ ორი ვეს გუ ლი აგ ვი ჩუყ დე ბო და, მა‐ 
შინ ვე ში ნის კენ გავ ქან დე ბო დით, და ვაწ ვენ დი, მო ვე ფე რე ბო დი,
ფრთხი ლად გავ ხდი დი, სა თი თა ოდ გა ვუხ სნი დი ღი ლებს, მას კი
უნ და, არ უნ და, უნ და, არ უნ და, ნა ნობს, სა ხე ზე ხე ლებს იფა‐ 
რებს, უც ბად მეხ ვე ვა, თით ქოს მთა ვა ზობს რა ღაც ამაღ ლე ბულს,
მეხ მა რე ბა გახ და ში, ფეხ საც მელს ია ტაკ ზე ისე მო ის ვრის, პრო‐ 
ტეს ტი ვით მო გეჩ ვე ნე ბა, მაგ რამ ეს უფ რო აღ ვი ვებს სურ ვილს,
უკი დუ რეს აღ გზნე ბამ დე მი გიყ ვანს, არა, ეს არ იქ ნე ბა კე თილ‐ 
შო ბი ლი საქ ცი ელი, არ იქ ნე ბა, ამას არ ჰქვია პა ტი ოს ნე ბა. მო მი‐ 
წევს კარ გად მო გი ნა ყო ცხვირ-პი რი, ოსიპ გრე გო რო ვი უს, საბ‐ 
რა ლო ჩე მო მე გო ბა რო, დი დი სურ ვი ლი კი არა მაქვს, მაგ რამ
არც მე ცო დე ბი, ისე რო გორც ახ ლა დი ზი უბე რავს, არც სურ ვი ლი
მაქვს და არც სი ნა ნუ ლის გრძნო ბა, ჰო, რო გორც დი ზის.”

– ნამ დვი ლი სა ზიზ ღრო ბაა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს სი სა‐ 
ძაგ ლე ამოი ღეთ მე ნი უდან. ფეხ საც აღარ და ვად გამ ამ კლუბ ში,
თუ კი დევ მო მას მე ნი ნებთ ამ გან სწავ ლულ მაი მუნს.

– სე ნი ორს არ მოს წონს ბო პი, – თქვა რო ნალ დმა ირო ნი‐ 
ულად, ერ თი წუ თი მო იცა დეთ და თქვენ თვის დავ დებთ რა იმეს
პოლ უა იტ მე ნის შეს რუ ლე ბით.

– კომ პრო მი სუ ლი გა დაწ ყვე ტი ლე ბა, – თქვა ეტი ენ მა, – ერ‐ 
თხმად მი ვი ღეთ წი ნა და დე ბა, რომ მო ვუს მი ნოთ ბე სი სმიტს, რო‐ 
ნალდ, ძვირ ფა სო, და დე ეგ ბრინ ჯა ოს გა ლი ის მტრე დი.

რო ნალ დმა და ბებ სმა გა დაი ხარ ხა რეს, თუმ ცა გა უგე ბა რი
იყო რა ტომ, და რო ნალ დმა ძველ დის კებ ში მო ძებ ნა ფირ ფი ტა.
ნემ სი შემ ზა რა ვად აწ რი პინ და, მე რე სიღ რმე ში რა ღაც დატ რი‐ 
ალ და ისე, თით ქოს ყურ სა და ხმას შო რის ბამ ბის რამ დე ნი მე ფე‐ 
ნა გე დოთ, გე გო ნე ბო დათ ბე სი თავ პირ შეხ ვეუ ლი მღე რო და და
ხმა მო დიო და ჭუჭ ყია ნი თეთ რეუ ლით სავ სე კა ლა თი დან, გა გუ‐ 
დუ ლი, დახ შუ ლი, თით ქოს ძონ ძებს ეკი დე ბაო და მა ინც ხმას არ
ეტ ყო ბო და არც რის ხვა და არც სიბ რა ლუ ლი. „I wanna be
somebody’s baby doll”[32], მღე რო და იგი და თით ქოს გვთხოვ‐ 
და მოთ მი ნე ბას, ხმა ის მო და ქუ ჩის კუთ ხე ში მო ხუ ცე ბით სავ სე
სახ ლის წინ. „To be somebody’s baby doll”, მაგ რამ მე რე გა ის მა



უფ რო მგზნე ბა რედ და ვნე ბი ანად, ოღო ნდ თით ქოს სულს ძლივს
ით ქვამ სო:

„I wanna be somebody’s baby doll…”

 

არ ყის უზო მო სმის გან პირ და თუთ ქულ მა ოლი ვეი რამ ბებსს
მხარ ზე ხე ლი და ადო და უფ რო მო ხერ ხე ბუ ლად მი ეყ რდნო.
„შუა მავ ლე ბი”, გა იფიქ რა მან და თამ ბა ქოს ბოლ ში ზან ტად ჩა‐ 
ეფ ლო.

და სას რულს ბე სის ხმა სულ გაწ ვრილ და, ახ ლა რო ნალ დი გა‐ 
და აბ რუ ნებს ბა კე ლი ტას დისკს (თუ კი ბა კე ლი ტაა) და ეს უვარ გი‐ 
სი დის კი კი დევ ერ თხელ გა აცოც ხლებს „Empty Bed Blues” და
ოცია ნი წლე ბის ერთ ღა მეს შე ერ თე ბუ ლი შტა ტე ბის შო რე ულ
კუთ ხე ში.

რო ნალ დმა თვა ლე ბი და ხუ ჭა, ხე ლე ბი მუხ ლებ ზე და იწ ყო და
მუ სი კის რიტ მზე ირ წე ოდა. ვონ გმაც და ეტი ენ მაც და ხუ ჭეს თვა‐ 
ლე ბი, ოთა ხი თით ქოს სიბ ნე ლე ში ჩა ეფ ლო და ის მო და მხო‐ 
ლოდ ნემ სის ჩხა კუ ნი ძველ დის კზე, ოლი ვეი რას ვე რაფ რით და‐ 
ეჯე რე ბი ნა, რომ ეს ყვე ლა ფე რი ხდე ბო და სი ნამ დვი ლე ში. მა შინ
რა ტომ იქ, რა ტომ ახ ლა კლუბ ში, ეს სუ ლე ლუ რი ცე რე მო ნი ები,
რა ტომ არის ასე თი ეს ბლუ ზი, რო ცა მღე რის ბე სი? „შუა მავ ლე‐ 
ბი”, კი დევ გა იფიქ რა, თან ბებ სთან ერ თად ირ წე ოდა, ის კი უგო‐ 
ნოდ დათ ვრა და ახ ლა, ბე სის რომ უს მენ და, ჩუ მად ტი რო და და
ხან ტაქ ტზე ირ წე ოდა, ხან კონ ტრა პუნ ქტზე, ქვი თინს იკა ვებ და,
გულ ში აბ რუ ნებ და, ოღო ნდ კი ბო ლომ დე მო ეს მი ნა ბლუ ზი ცა‐ 
რიე ლი სა წო ლის, ხვა ლინ დე ლი დი ლის, გუ ბე ებ ში დას ვე ლე ბუ‐ 
ლი ფეხ საც მე ლე ბის, გა და უხ დე ლი ქი რის, სი ბე რის წი ნა შე ში‐ 
შის, ნაც რის ფე რი გა რიჟ რა ჟის შე სა ხებ, რო მე ლიც აი რეკ ლე ბა
ცა რიე ლი სა წო ლის ბო ლო ში ჩა მო კი დე ბულ სარ კე ში, ეს ბლუ ზი
– ცხოვ რე ბის უსას რუ ლო სევ და. „შუა მავ ლე ბი” – ირ რეა ლო ბა,
რო მე ლიც გვაჩ ვე ნებს სხვა ირ რეა ლო ბას, რო გორც წმინ დან თა
ხა ტე ბი თი თით რომ მიგ ვა ნიშ ნე ბენ ცა ზე. შე უძ ლე ბე ლია, რომ ეს
ყვე ლა ფე რი არ სე ბობ დეს, რომ სი ნამ დვი ლე ში ვართ აქ და რომ



მე ვარ ვინ მე სა ხე ლად ორა სიო. ეს მოჩ ვე ნე ბა, ეს ხმა ოცი წლის
წი ნათ სა ავ ტო მო ბი ლო კა ტას ტრო ფა ში და ღუ პუ ლი ზან გი ქა ლი‐ 
სა: არარ სე ბუ ლი ჯაჭ ვის რგო ლე ბი, ან რო გორ აღ მოვ ჩნდით აქ,
რო გორ შე ვიკ რი ბეთ ამ ღა მეს, თუ არა ილუ ზი ის თა მა შის ნე ბით,
თუ არა თა მა შის დად გე ნი ლი და გან საზ ღვრუ ლი წე სე ბის თა ნახ‐ 
მად, თუ არა ვართ ბან ქოს დას ტა წარ მო უდ გე ნე ლი დამ რი გებ‐ 
ლის ხელ ში…”

– ნუ ტი რი, – ყურ ში ჩას ჩურ ჩუ ლა ბებსს ოლი ვე ირამ, – ნუ
ტი რი, ბებს, ეს ყვე ლა ფე რი ხომ სი ნამ დვი ლე არ არის.

– ოჰ, ასეა, ასეა, ეს სი ნამ დვი ლეა, – თქვა ბებ სმა და ცხვი რი
მო იწ მინ და. – ყვე ლა ფე რი ეს ნამ დვი ლია.

– შე იძ ლე ბა ასეა, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ და ლო ყა ზე აკო ცა, –
მაგ რამ მა ინც არ არის ნამ დვი ლი.

– რო გორც ეს ჩრდი ლე ბი, – თქვა ბებ სმა სრუ ტუ ნით, თან ხე‐ 
ლებს აქეთ-იქით იქ ნევ და, – მე რე რა სევ დის მომ გვრე ლია,
ორა სიო, იმი ტომ რომ ეს ყვე ლა ფე რი ასე თი მშვე ნი ერია.

მაგ რამ გა ნა ეს ყვე ლა ფე რი – ბე სის სიმ ღე რა, კო ულ მენ ჰო‐ 
უკინ სის ბუ ბუ ნი – ილუ ზია არ არის და კი დევ უფ რო უა რე სი,
ილუ ზია სხვა ილუ ზი ისა, თავ ბრუ დამ ხვე ვი ჯაჭ ვი უკან, წარ სუ‐ 
ლის კენ რომ მი დის, მა იმუ ნის კენ, სამ ყა როს შექ მნის პირ ველ
დღეს წყალ ში რომ და ინა ხა თა ვი სი თა ვი? მაგ რამ ბებ სი ტი რო‐ 
და, ბებ სმა თქვა: „ოჰ, ასეა, ასე, ეს არის სი ნამ დვი ლე”, და ოლი‐ 
ვე ირა, ისიც ცო ტა მთვრა ლი, ახ ლა უკ ვე გრძნობ და, რომ ბე სი
და ჰო უკინ სი მარ თლა ილუ ზია იყო, რად გან მხო ლოდ ილუ ზი ას
ძა ლუძს გა მოს ცა დოს მორ წმუ ნე ნი, ილუ ზი ებს და არა ჭეშ მა რი‐ 
ტე ბას. და კი დევ უფ რო მე ტიც, შუ ამ დგომ ლო ბა იყო მთა ვა რი,
რა თა ილუ ზი ებს შე ეღ წია ისეთ სფე რო ში, რომ ლის წარ მოდ გე‐ 
ნაც კი შე უძ ლე ბე ლია, რო მელ ზე ფიქ რიც კი უაზ რო ბაა, რად გან
აზ რი მას მი ახ ლოე ბის თა ნა ვე და ან გრევ და. კვამ ლის ხელს მიჰ‐ 
ყავ და იგი ხელ ჩა კი დე ბუ ლი, მი იყ ვა ნა იგი დაღ მარ თამ დე, თუ კი
ეს იყო დაღ მარ თი, და ანა ხა ცენ ტრი, თუ კი ეს იყო ცენ ტრი, და
ჩა უდო მუ ცელ ში, სა დაც არა ყი სა ამოდ თუხ თუ ხებ და ბუშ ტუ ლე‐ 



ბად და კრის ტა ლე ბად, ჩა უდო რა ღაც, რაც უნ და ყო ფი ლი ყო მე‐ 
ორე, სხვა ილუ ზია, უსაზ ღვროდ ლა მა ზი და უი მე დო, რა საც
ოდეს ღაც უკ ვდა ვე ბას უწო დებ დნენ. მან თვა ლე ბი და ხუ ჭა და ბო‐ 
ლოს უთ ხრა თა ვის თავს, თუ კი ესო დენ საწ ყა ლო ბელ რი ტუ ალს
შე ეძ ლო, მი ეყ ვა ნა იგი ცენ ტრამ დე და და ენა ხე ბი ნა იგი, თუმ ცა
კი, ალ ბათ მი უღ წე ვე ლი, მა შინ ჯერ ყვე ლა ფე რი არ და კარ გუ ლა
და ეგებ ოდეს მე, სხვა ვი თა რე ბა ში, ან სხვა გა მოც დი ლე ბის მე რე
შე იძ ლე ბო დეს მი სი მიღ წე ვა. მაგ რამ მიღ წე ვა რი სი, რის თვის?
იგი ძა ლი ან მთვრა ლი იყო იმი სათ ვის, რომ უბ რა ლოდ სა მუ შაო
ჰი პო თე ზა ან რა იმე აზ რი ჩა მოე ყა ლი ბე ბი ნა, ან გზა და ესა ხა;
თუმ ცა არც იმ დე ნად ჰქონ და და ბინ დუ ლი გო ნე ბა, რომ არ ეგ‐ 
რძნო, თან და თან რო გორ შორ დე ბო და რა ღაც ძა ლი ან შო რე‐ 
ულს, ძა ლი ან ძვირ ფასს და რომ სა კუ თა რი თა ვი და ენა ხა ამ ბუ‐ 
რუს ში; ეს კი იყო ბუ რუ სი არ ყი სა, ბუ რუ სი მა გა სი და ბუ რუ სი ბე‐ 
სი სმი ტი სა. მის თვა ლებ ში აირ-დაირია მწვა ნე რგო ლე ბი, ყვე‐ 
ლა ფე რი ერ თბა შად დატ რი ალ და და მან თვა ლე ბი გა ახი ლა. და
სა ერ თოდ, ასეთ დის კებს რომ უს მენ და, მე რე ყო ველ თვის გუ‐ 
ლის რე ვის მწვა ვე შეგ რძნე ბა ჰქონ და ხოლ მე.
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კვამ ლში მთლი ანად გახ ვეუ ლი რო ნალ დი ხან ერთ დისკს წა‐ 
მო ავ ლებ და ხელს, ხან მე ორეს, იმა ზე არც ფიქ რობ და, ვის რო‐ 
მე ლი მოს წონ და; ბებ სი დრო და დრო ად გე ბო და ხოლ მე და იწ‐ 
ყებ და ქექ ვას ძვე ლი 78–ია ნე ბის ფირ ფი ტე ბის გრო ვა ში, ამო არ‐ 
ჩევ და ხუთ ან ექვს ფირ ფი ტას და და აწ ყობ და მა გი და ზე რო ნალ‐ 
დის ახ ლოს, რო მე ლიც მი უბ რუნ დე ბო და და მიე ალერ სე ბო და
ბებსს, ისიც გა იცი ნებ და და მუხ ლებ ზე ჩა მო უჯ დე ბო და თუნ დაც
ერ თი წუ თით, რად გან რო ნალდს უნ დო და მშვი დად მო ეს მი ნა
Don’t play me cheap.



საჩ მო მღე რო და:

Don’t you play me cheap.

Because I look so meek.[33] ბებ სიც საჩ მოს სიმ ღე რით აღ‐ 
გზნე ბუ ლი, იკ ლაკ ნე ბო და რო ნალ დის მუხ ლებ ზე, თან კე ფა ზე
უღი ტი ნებ და რო ნალ დის არ ყით და მჟა ვე კომ ბოს ტო თი გაჟ ღენ‐ 
თი ლი სუნ თქვა. თე მა საკ მა ოდ ვულ გა რუ ლი იყო და ისე თი თა‐ 
ვი სუფ ლე ბის კენ უხ მობ და, რა ზეც რო ნალ დი არა სო დეს წა ვი დო‐ 
და, საჩ მოს რომ ემ ღე რა „Yellow Dog Blues”, ამ დროს კი ბებ სი,
კვამ ლის, მუ სი კის, არ ყის, მჟა ვე კომ ბოს ტოს და რო ნალ დის ხე‐ 
ლე ბის საკ ვირ ვე ლი პი რა მი დის სი მაღ ლი დან თავს ნე ბას აძ ლევ‐ 
და ის ექ ნა, რაც მო ეპ რია ნე ბო და. მოწ ყა ლე თვა ლით გა და ხე‐ 
დავ და ხოლ მე ქვე მოთ, ია ტაკ ზე, ეს კი მო სურ ხა ლი ჩა ზე მი წო‐ 
ლილ ოლი ვე ირას, უგო ნოდ მთვრა ლი სი გა რეტს რომ ეწეო და
ლა თი ნოა მე რი კე ლის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი წყე ნი სა და სიმ‐ 
წრის გა მო მეტ ყვე ლე ბით, თუმ ცა ნა ფაზ სა და ნა ფაზს შო რის ტუ‐ 
ჩებს, რო მე ლიც ბებსს ერ თხანს სურ ვილს აღუძ რავ და (ახ ლა უკ‐ 
ვე არა), ღი მი ლი და უმან ჭავ და, სა ხე კი თით ქოს წაშ ლი ლი და
უაზ რო ჰქონ და. რო გორც უნ და ჰყვა რე ბო და ოლი ვეი რას ჯა ზი,
იგი არა სო დეს ჩა ებ მე ბო და ამ თა მაშ ში ისე, რო გორც რო ნალ დი,
კარ გი იქ ნე ბო და თუ ცუ დი, hot or cool, თეთ რი თუ შა ვი, ძვე ლი
თუ თა ნა მედ რო ვე, ჩი კა გოუ რი თუ ნიუ ორ ლეა ნუ რი, არა სო დეს
აჰ ყვე ბო და ჯაზს, სა დაც იყ ვნენ ახ ლა საჩ მო, რო ნალ დი და ბებ სი,
Baby don’t you play me cheap, because I look so meek, რა საც
მოჰ ყვე ბო და საყ ვი რი – ყვი თე ლი ფა ლო სი, გაჰ კვეთ და ჰა ერს
ლა მის ნე ტა რე ბის ფი ზი კუ რი შეგ რძნე ბით და ბო ლოს სა მი და მა‐ 
ვა ლი ნო ტა, ბა ჯაღ ლო ოქ რო სა ვით მომ ნუს ხვე ლი, სრულ ყო ფი‐ 
ლი პა უზა, რო დე საც მსოფ ლი ოს მთე ლი სვინ გი ცახ ცა ხებ და ერ‐ 
თი თით ქმის გა უსაძ ლი სი წუ თი, მე რე ნე ტა რე ბის მწვერ ვა ლი,
რო გორც სექ სუა ლურ ღა მე ში ნას რო ლი რა კე ტა, რო ნალ დის ხე‐ 
ლი ეფე რე ბო და ბებ სის ყელ-კი სერს და ფირ ფი ტა ზე ჯერ კი დევ
ჩხა კუ ნობ და ნემ სი და სი ჩუ მე, რაც მოჰ ყვე ბა ყო ველ თვის ჭეშ მა‐ 
რიტ მუ სი კას, ნე ლა მოს წყდე ბა კედ ლებს, მო ცო ცავს დი ვა ნის
ქვე ში დან და ისე გა იპო ბა, ვი თარ ცა ბა გე ან კო კო რი.

– Ça alors[34], – თქვა ეტი ენ მა.



– ჰო, არ მსტრონ გის დი დე ბუ ლი ეპო ქა, – თქვა რო ნალ დმა
და თან ათ ვა ლიე რებ და დის კე ბის დას ტას, რო მე ლიც ბებ სმა
ამო არ ჩია, – რო გორც პი კა სოს გი გან ტიზ მის პე რი ოდი, თუ გნე‐ 
ბავთ. ახ ლა კი ისი ნი ორი ვე, ორი ვე ღო რე ბი გახ ლავთ. ერ თი
და ფიქ რდით, წარ მო იდ გი ნეთ, რომ ექი მებ მა გა მოი გო ნონ გა‐ 
ახალ გაზ რდა ვე ბის წა მა ლი… მა შინ კი მთე ლი ოცი წე ლი კი დევ
გაგ ვიწ ვრი ლე ბენ გულს.

– ჩვენ ვე რა, – თქვა ეტი ენ მა. – ჩვენ უკ ვე კარ გი ოი ნი მო ვუწ‐ 
ყვეთ თა ვის დრო ზე და მე რე ალ ბათ მეც ეს ბე დი მე წე ვა, ჩე მი სა‐ 
ათიც დად გე ბა.

– ჩე მი სა ათიც დად გე ბაო, მე ტის მე ტად თავ მდა ბა ლი თხოვ‐ 
ნაა, ბი ჭო, – თქვა ოლი ვეი რამ მთქნა რე ბით. – მაგ რამ ისიც მარ‐ 
თა ლია, რომ და ვინ დეთ და ტყვი ების ნაც ვლად ვარ დე ბი ვეს რო‐ 
ლეთ, ასე ვთქვათ. ახ ლა უკ ვე ჩვე ვად ექ ცათ, ას ლე ბი ვით იმეო‐ 
რე ბენ, ერ თი იფიქ რე, არ მსტრონ გი პირ ვე ლად რომ ჩა მო ვი და
ბუ ენოს აი რეს ში, ვერც კი წარ მო იდ გენ, რამ დენ მა ათას მა კრე‐ 
ტინ მა ირ წმუ ნა, რომ რა ღაც არა ამ ქვეყ ნი ურს უს მენ და, და საჩ‐ 
მოც, რო მელ მაც ძველ მოკ რი ვე ზე მე ტი ხრი კე ბი იცის, აღა რც იმ
თა ვი სი სხე ულის ზო მა-წო ნას ერი დე ბა, ოღო ნდ კი ყო ველ ნო ტა‐ 
ში ნიხ რით გა დაუ ხა დონ, თუმ ცა კი საკ მა ოდ და იღა ლა და მო ბეზ‐ 
რდა ეს ყვე ლა ფე რი, აღარ ენაღ ვლე ბა რო გორ მღე რის და მღე‐ 
რის და ქო ქი ლი ვით; ამ დროს კი ზო გი ერ თი” ჩე მი მე გო ბა რი, ვი‐ 
საც მე პა ტივს ვცემ და ვინც ოცი წლის წინ ყუ რებ ზე ხე ლებს მი‐ 
იფა რებ და „Mahogany Hall Stamp” რომ მო გეს მე ნი ნე ბი ნათ, ახ‐ 
ლა არ ვი ცი, რამ დენს იხ დი ან, რომ მო ის მი ნონ ეს დამ წვა რი შე‐ 
ჭა მა დი; რა და სა მა ლია, რომ ჩემ ქვე ყა ნა ში უყ ვართ დახ რუ კუ ლი
საჭ მე ლი, მი უხე და ვად ჩე მი დი დი სიყ ვა რუ ლი სა, ამას მა ინც ვერ
დავ მა ლავ.

– შენ გან და იწ ყე, – თქვა პე რი კომ და ლექ სი კო ნი დან თა ვი
ას წია, – აკი შენც პა რიზ ში შე ნი თა ნა მოძ მეე ბის მი ბაძ ვით ჩა‐ 
მოხ ვე დი, რომ ლე ბიც აქ იმის თვის ჩა მო დი ან, რომ გრძნო ბე ბის
სფე რო ში გა იწა ფონ.



თუმ ცა, ჯან და ბა, ეს პა ნეთ ში ამას ბორ დე ლებ ში ან კო რი და ზე
სწავ ლო ბენ.

– ან გრა ფი ნია პარ დო ბა სა ნის გან, – თქვა ოლი ვეი რამ და
ისევ და ამ თქნა რა. – სხვა თა შო რის, მარ თალს ამ ბობ, ბი ჭო. მეც
სი ნამ დვი ლე ში აქ კი არ უნ და ვიჯ დე, იქ, ტრე ვე ლერ თან უნ და
ვვარ ჯი შობ დე ფო კუ სებ ში. თუმ ცა შენ ეს არ იცი. ამი სი მარ თლაც
არა ფე რი გა გე გე ბათ, მაშ რა ღა გვაქვს სა ლა პა რა კო?
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ოლი ვეი რა წა მოდ გა და სა ნამ თა ვი სი კუთ ხი დან გა მოა ბი ჯებ‐ 
და, კარ გად მო ათ ვა ლიე რა ის ად გი ლი, სა დაც ფე ხის დად გმა შე‐ 
იძ ლე ბო და და შემ დეგ ფრთხი ლად გა დად გა ნა ბი ჯი, მე რე მო‐ 
სინ ჯა მე ორე ფე ხის და სად გმე ლი ად გი ლიც და რო ნალ დსა და
ბებ სის გან ორიო დე მეტ რის და შო რე ბით ერ თბა შად გა ჩერ და.

– წვიმს, – თქვა ვონ გმა და მან სარ დის სარ კმლის კენ თი თი
გა იშ ვი რა. ოლი ვეი რამ ხე ლით ნე ლა გა ფან ტა ბო ლის ქუ ლე ბი
და ვონგს მე გობ რუ ლად, ლმო ბიე რად შე ხე და.

– არც ისე ცუ დია, რომ ზღვის დო ნე ზე ცხოვ რობ დე და მხო‐ 
ლოდ მუხ ლამ დე ხე დავ დე ხალხს, სად არის თქვე ნი ჭი ქა, ჩე?

– აქაა, – თქვა ვონ გმა. – აქაა.

ჭი ქა მარ თლაც იქ ვე იდ გა, პი რამ დე სავ სე. ნე ბა-ნე ბა სვამ‐ 
დნენ, აგე მოვ ნებ დნენ და რო ნალ დმა გად მო უწ ყო ჯონ კოლ ტრე‐ 
ინი, რა ზეც პე რი კომ მწა რედ ჩა იქირ ქი ლა. მე რე – სიდ ნი ბე შე,
პა რი ზუ ლი მე რენ გის დრო ინ დე ლი, რო მე ლიც ეს პა ნე ლებ საც კი
თვალს მოს ჭრი და.



– მარ თა ლია, რომ თქვენ ამ ზა დებთ წიგნს წა მე ბის შე სა ხებ?

– ოჰ, ზუს ტად ასეც არ არის, – თქვა ვონ გმა.

– აბა რო გო რაა?

– ჩი ნეთ ში ხე ლოვ ნე ბის სხვა კონ ცეფ ცია ა.

– ეს ვი ცით, ყვე ლამ წა ვი კით ხეთ ჩი ნე ლი მირ ბო. მარ თა ლია,
რომ თქვენ გაქვთ წა მე ბის ფო ტო ები, ათას ცხრა ას ოცი ან წლებ‐ 
ში პე კინ ში გა და ღე ბუ ლი?

– ოჰ, არა, – თქვა ვონ გმა და გა იღი მა. – არც ღირს რომ გაჩ‐ 
ვე ნოთ, ძა ლი ან ბუნ დო ვა ნია.

– არც ისაა მარ თა ლი, რომ ყვე ლა ზე სა ში ნელ ფო ტო ებს სულ
თან ატა რებთ ჩან თით?

– ოჰ, არა, – თქვა ვონ გმა.

– და არც ერ თხელ გიჩ ვე ნე ბი ათ კა ფე ში ქა ლე ბის თვის?

– ისე ჩა მა ცივ დნენ, – თქვა ვონ გმა, – მაგ რამ უფ რო უა რე სი
ისაა, რომ მათ ვერც ვე რა ფე რი გა იგეს.

– აბა ვნა ხოთ, – თქვა ოლი ვეი რამ და ხე ლი გა უწო და.

ვონ გმა ღი მი ლით და ხე და მის ხელს; ოლი ვეი რა ისე თი
მთვრა ლი იყო, რომ ვე ღარ აუ ხირ და; არა ყი კი დევ მოს ვა და ფე‐ 
ხი მო ინაც ვლა. ხელ ში ოთ ხად და კე ცი ლი ქა ღალ დის ფურ ცე ლი
ეჭი რა. ვონ გის ად გილ ზე კი მხო ლოდ ჩე ში რუ ლი კა ტის ღი მი ლი
და ლან და და რა ღაც რე ვე რან სი ვით მოძ რაო ბა გა არ ჩია ბოლ ში.
ბო ძი ალ ბათ ორი მეტ რი სი მაღ ლი სა იქ ნე ბო და, მაგ რამ ასე თი
ბო ძი რვა მა ინც იყო, თუ კი ის ერ თი რვა ჯერ არ მე ორ დე ბო და,
ოთ ხი ვე სე რია ში ორ-ორი კად რი, მარ ცხნი დან მარ ჯვნივ და ზე‐ 
ვი დან ქვე ვით; ბო ძე ბი ყველ გან ერ თნაი რი იყო სხვა დას ხვა ფო‐ 
კუს ში გა და ღე ბუ ლი, ბო ძებ ზე გაკ რუ ლი სიკ ვდილ მის ჯი ლე ბი იც‐ 
ვლე ბოდ ნენ; დამ ხმა რე პი რე ბი (მარ ცხე ნა მხა რეს ერ თი ქა ლიც



ჩან და) და ჯა ლა თი გან ზე იდ გნენ, ალ ბათ ფო ტოგ რა ფის მი მართ
თა ვა ზია ნო ბა უნ დო დათ გა მოე ჩი ნათ. იმ ჩრდი ლოა მე რი კელ თუ
და ნი ელ ეთ ნო ლოგს 20–ია ნი წლე ბის კო და კი ეტ ყო ბა მტკი ცედ
არ ეჭი რა და ამი ტომ მე ორე ფო ტო დან დაწ ყე ბუ ლი, სა დაც კარ‐ 
გად ჩან და შიშ ვე ლი სხე ულიც და ისიც რო გორ აჭ რიდ ნენ მარ‐ 
ჯვე ნა ყურს, ყვე ლა სუ რათ ზე სიკ ვდილ მის ჯი ლი რა ღაც ერ თი ან
უფორ მო მა სა სა ვით ჩან და, სულ სის ხლით იყო და ფა რუ ლი,
მარ ტო ღი ად დარ ჩე ნი ლი პი რი და ძა ლი ან თეთ რი ხე ლი იყო გა‐ 
მოკ ვე თი ლი, ბო ლო სა მი კად რი სულ ერ თნაი რი იყო, თუ მხედ‐ 
ვე ლო ბა ში არ მი ვი ღებ დით ჯა ლა თის გა მო სა ხუ ლე ბას მე ექ ვსე
კად რში, სა დაც იგი ჩან თა ში და ნებს არ ჩევ და, (ალ ბათ მა ინც სა‐ 
თა ნა დოდ არ ირ ჯე ბო და, თუ ასე თი ღრმა ჭრი ლო ბე ბით იწ ყებ‐ 
და…) კარ გად თუ და აკ ვირ დე ბო დით, შე ამ ჩნევ დით, რომ
მსხვერ პლი ჯერ ისევ ცოც ხა ლი იყო, მი სი ერ თი ფე ხი თო კით
იყო მიბ მუ ლი, მე ორე კი შე მოტ რია ლე ბუ ლი ჰქონ და, თა ვი უკან
გა და ეგ დო, პი რი ღია დარ ჩე ნო და; ძირს ნა ხერ ხის სქე ლი ფე ნა
და ეყა რათ, – ჩი ნე ლის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი მზრუნ ვე ლო ბის
ნი შა ნი, – რად გან ბო ძის ირ გვლივ სის ხლის გუ ბეს არა ფე რი
ემა ტე ბო და ფო ტო დან ფო ტომ დე. „მეშ ვი დე კრი ტი კუ ლია” – სა‐ 
იდან ღაც შო რი დან მო ეს მა ვონ გის ხმა, ალ ბათ არ ყის ან ბო ლის
ბრა ლი თუ იყო. კარ გად რომ და აკ ვირ დე ბო დით, ღრმად ამოჭ‐ 
რი ლი ძუ ძუე ბი დან სის ხლი ნა კა დუ ლი ვით მო დიო და (ოპე რა ცია,
ეტ ყო ბა, მე ორე და მე სა მე კად რე ბის შუა გა კეთ და), ხო ლო მეშ‐ 
ვი დე ფო ტო ზე ჩან და და ნით ამოჭ რი ლი სა ზარ დუ ლი და სა ში ნე‐ 
ლი ორ მო, სა იდა ნაც სის ხლი ღვა რად ჩა მოს დიო და ფე ხებ ზე.
ვონგს სა ბა ბი ჰქონ და უა რი ეთ ქვა მერ ვე კად რზე, რად გან მის ჯი‐ 
ლი უკ ვე მკვდა რი იყო, ცოც ხალს ასე არ გა დაუ ვარ დე ბო და
გვერ დზე თა ვი. „ჩე მი ცნო ბე ბით მთე ლი ეს ოპე რა ცია გრძელ დე‐ 
ბო და სა ათ ნა ხე ვა რი”. – ცე რე მო ნიუ ლად გა ნაც ხა და ვონ გმა.
ფურ ცე ლი კვლავ ოთ ხად და იკე ცა, შა ვი ტყა ვის ქი სა კა იმა ნის
ხა ხა სა ვით გა იღო, რომ იგი ბოლ თან ერ თად გა დაე სან სლა. „რა‐ 
საკ ვირ ვე ლია, დღეს პე კი ნი ის აღარ არის, რაც წი ნათ იყო. ვწუხ‐ 
ვარ, რომ გაჩ ვე ნეთ ასე თი პრი მი ტიუ ლი რამ, მაგ რამ და ნარ ჩე ნი
სა ბუ თე ბის ტა რე ბა ჯი ბით არ შე იძ ლე ბა – მათ ახ სნა-გან მარ ტე ბა
დას ჭირ დე ბათ, ამას მარ ტო გან დო ბი ლე ბი…” ხმა ისე თი შო რეუ‐ 
ლი შო რე თი დან მო დი ოდა, რომ ნა ნა ხის გაგ რძე ლე ბად გეჩ ვე‐ 



ნე ბო დათ, რო მელ საც გან სწავ ლუ ლი კო მენ ტა ტო რი გან მარ ტავ‐ 
და. და ბო ლოს, ან და სუ ლაც და საწ ყის ში, ბიგ ბილ ბრუნ ზიმ და‐ 
იწ ყო ფსალ მუ ნი ვით; „See, see, rider”[35], რო გორც ყო ველ‐ 
თვის ყვე ლა შე ური გე ბე ლი ნა წი ლი შე ერ თდა ერთ გრო ტეს კულ
კო ლაჟ ში, რო მელ თა და ლა გე ბა შე იძ ლე ბო და არ ყი სა და კან‐ 
ტია ნუ რი კა ტე გო რიე ბის ამ ტრან კვი ლი ზა ტო რე ბის მეშ ვეო ბით
რე ალო ბის მე ტის მე ტად უხე ში ჩა რე ვის ყვე ლა შემ თხვე ვა ში, ოჰ,
მუ დამ ასეა, უნ და და ხუ ჭო თვა ლე ბი და დაბ რუნ დე უკან, ბამ ბის
სამ ყა როს რო მე ლი მე ღა მე ში, თუ მას დაკ ვირ ვე ბით ამო ირ ჩევ
ბან ქოს გაშ ლილ დას ტა ში. „See, see, rider,” – მღე რო და ბიგ ბი‐ 
ლი, კი დევ ერ თი გარ დაც ვლი ლი, – „See what you have
done”[36].
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სრუ ლი ად ბუ ნებ რი ვი იყო, რომ ოლი ვეი რას გა ახ სენ და ის
ღა მე, რო ცა სენ-მარ ტი ნის არ ხზე შეს თა ვა ზეს ფილ მის სა ნა ხა ვად
წას ვლა ერ თი შვე იცა რიე ლი ექი მის სახ ლში (ათა სი ფრან კის სა‐ 
ფა სუ რად).

არა ფე რი სა გან გე ბო, ალი ან სის ერთ ოპე რა ტორს მო ეხერ ხე‐ 
ბი ნა ადა მია ნის ჩა მოხ რჩო ბის პრო ცე სის დაწ ვრი ლე ბით გა და‐ 
ღე ბა. ფილ მი იყო ორ ნა წი ლი ანი, მაგ რამ მუნ ჯი, გან საც ვიფ რებ‐ 
ლად გა და ღე ბუ ლი, ხა რის ხი გა რან ტი რე ბუ ლი. სა ფა სუ რის გა‐ 
დახ და შე იძ ლე ბო და ფილ მის დას რუ ლე ბის შემ დეგ.

იმ წუ თებ ში, რო მე ლიც მას იმის თვის დას ჭირ და, რომ გა და‐ 
ეწ ყვი ტა უა რი ეთ ქვა და შვე იცა რიე ლი ექი მის მე გობ რის მე გო‐ 
ბარ ჰა იტი ელ ზანგ გო გოს თან ერ თად კა ფე დან გა მო სუ ლი ყო,
მან ცხა დად წარ მო იდ გი ნა ჩა მოხ რჩო ბის სცე ნა და, რა ღა თქმა
უნ და, მსხვერ პლის მხა რე ზე დად გა. რო ცა ვინ მეს ჩა მო ახ რჩო‐ 



ბენ, ვინც არ უნ და იყოს მსხვერ პლი, ეს სა ლა პა რა კოც არ არის,
მაგ რამ რო ცა მას უნ და სცოდ ნო და (და გან სა კუთ რე ბუ ლი შე იძ‐ 
ლე ბა სწო რედ ის იყო, რომ მას წი ნას წარ უთ ხრეს ამის შე სა ხებ),
რომ კა მე რა აღ ბეჭ დავ და ზედ მი წევ ნით ყო ველ წვრილ მანს, სა‐ 
ხის გა მო მეტ ყვე ლე ბას, კრუნ ჩხვებს, რი თიც ასია მოვ ნებ დნენ
მო მავ ლის დი ლე ტან ტებს… „რაც უნ და და მე მარ თოს, ეტიე ნი ვით
გულ გრი ლი მა ინც არ ვიქ ნე ბი, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – რაც
უნ და იყოს, მე არ მას ვე ნებს ის გა უგო ნა რი აზ რი, რომ ადა მია ნი
შექ მნი ლია რა ღაც სულ სხვა რა მის თვის. მა შა სა და მე, ცხა დია…
რა ოდენ მწი რია ის სა შუა ლე ბე ბი, რო მელ თა მეშ ვეო ბი თაც მას
უწე ვს გა მო სავ ლის ძი ება.” ყვე ლა ზე უა რე სი კი ის იყო, რომ იგი
მშვი დად ათ ვა ლიე რებ და ვონ გის ფო ტო ებს, რად გან მათ ზე გა‐ 
მო სა ხუ ლი მსხვერ პლი, მა მა მი სი არ იყო, ამის გარ და, პე კი ნის
ეს ოპე რა ცია ორ მო ცი წლის წინ ჩა ტარ და.

– წარ მო გიდ გე ნია, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ ბებსს, რო მე ლიც
ისევ მას თან დაბ რუნ და, რად გან რო ნალდს წა ეჩ ხუ ბა, რო ცა მან
და ჟი ნე ბით მოს თხო ვა მა ინ ცდა მა ინც მა რე ინის თვის მო ეს მი ნა
და არა ფეტს უო ლე რის თვის, – და უჯე რე ბე ლია, რო გორ შეგ ვიძ‐ 
ლია ვი ყოთ ასე თი არამ ზა დე ბი. ნე ტა ვი რა ზე ფიქ რობ და ქრის ტე
ძი ლის წინ, ჩე? რო გორ შე იძ ლე ბა ერთ წამ ში ადა მია ნის მომ ღი‐ 
მა რი სა ხე გა და იქ ცეს სა ცე ცე ბი ან ობო ბად?

– ოჰ, – თქვა ბებ სმა, – Delirium tremens[37], ალ ბათ, ეჰ, თან
ამ სა ათ ზე. – ყვე ლა ფე რი ზე და პი რუ ლია, გო გო ნა, ყვე ლა ფე რი
ეპი-დერ-მი კუ ლია.

ყუ რი და მიგ დე, ბავ შვო ბა ში ოჯახ ში ყვე ლა უფ როსს ვე და ვე‐ 
ბო დი, ბე ბი ას, დებს, მთელ ჩვენს გე ნეა ლო გი ურ ჩა ჩა ნა კებს და
იცი რა ტომ? გეტ ყვი, ათას გვა რი სი სუ ლე ლეე ბის თვის, თუნ დაც
იმის თვის, რომ ჩვენს კვარ ტალ ში თუ კი ვინ მე მოკ ვდე ბო და, ან‐ 
და რო გორც ისი ნი ამ ბობ დნენ, გარ და იც ვლე ბო და, ეს გა ცი ლე‐ 
ბით მეტს ნიშ ნავ და მათ თვის, ვიდ რე ომ ში, მი წის ძვრის დროს,
ათი ათა სო ბით ადა მია ნის და ღუპ ვა და სხვა ამის თა ნე ბი. ზოგ ჯერ
ადა მია ნი კრე ტი ნი ვით იქ ცე ვა, ისე თი კრე ტი ნი ვით, ვერც წარ მო‐ 
იდ გენ, ბებს, შე იძ ლე ბა პლა ტო ნი წა იკით ხო თა ვი დან ბო ლომ დე,
ეკ ლე სი ის ყვე ლა მა მის ნა წე რი, კლა სი კო სე ბი უკ ლებ ლივ, იცო‐ 



დე ყვე ლა ფე რი, რაც კი შე იძ ლე ბა იცო დეს კაც მა და სწო რედ მა‐ 
შინ მი დი ხარ ისეთ კრე ტი ნიზ მამ დე, რომ სა კუ თარ დე და საც ეჩ‐ 
ხუ ბე ბი, საბ რა ლო გა უნათ ლე ბელ ქალს, ასე რა ტომ გა ნიც დის
ვი ღაც უბე დუ რი რუ სის სიკ ვდილს, კუთ ხის სახ ლში რომ ცხოვ‐ 
რობ დაო, ან ვი ღა ცის ბი ძაშ ვი ლი სა თუ დე იდაშ ვი ლის გარ დაც‐ 
ვა ლე ბა სო, შენ კი გულს უწ ყა ლებ შე ნი ლა პა რა კით, ბებ ელ მან‐ 
დებ ში მი წის ძვრის, თუ ვარ დარ ინ გზე თავ დას ხმის შე სა ხებ და
გინ და, რომ საბ რა ლო გა ნიც დი დეს ირან ში სა მი კლა სის ჯა რის
ლიკ ვი და ცი ას, რაც სრუ ლი უაზ რო ბაა მის თვის.

– Take it easy, – თქვა ბებ სმა, – Have a drink, sonny, don’t
be such a murder to me[38].

– სი ნამ დვი ლე ში ეს ყვე ლა ფე რი გა ფიქ რე ბი ნებს, თუ სა კუ თა‐ 
რი თვა ლით არ გი ნა ხავს, ვერც… ერ თი მით ხა რი, რა აუ ცი ლე ბე‐ 
ლია მო ხუ ცებს გუ ლი გა უწ ყა ლო და და აში ნო ამ ჩვე ნი დამ პა ლი
და ბნე ლი პუ რი ტა ნუ ლი კრე ტი ნიზ მით? მა ინც რა დამ ძი მე ბუ ლი
მაქვს გუ ლი დღეს, მე გო ბა რო. ჯო ბია შინ წა ვი დე.

მაგ რამ არც ისე ად ვი ლი აღ მოჩ ნდა ამ თბი ლი, ეს კი მო სუ რი
ხა ლი ჩის და ტო ვე ბა და შო რი დან გულ გრი ლად ყუ რე ბა, რო გორ
ალა პა რა კებ და გრე გო რო ვიუ სი მა გას თა ვის გრძნო ბებ ზე. ბო‐ 
ლოს, რო ცა მა ინც მო შორ და ხა ლი ჩას, თა ვი ისე იგ რძნო, თით‐ 
ქოს ბე ბერ, ცოც ხალ-მკვდარ მა მალს პუ ტავ და, ის კი თავს ნამ‐ 
დვი ლი მა ჩო სა ვით იცავ და, და მე რე, Blue Interlude–ის თე მა
რომ იც ნო, შვე ბით ამოი სუნ თქა. ეს ფირ ფი ტა, ოდეს ღაც ბუ ენოს
აი რეს შიც ჰქონ და. ახ ლა აღა რც ახ სოვ და ორ კეს ტრის შე მად გენ‐ 
ლო ბა, მაგ რამ ის კი იცო და, რომ იყ ვნენ ბე ნი კარ ტე რი, შე იძ ლე‐ 
ბა, ჩუ ბე რი, ხო ლო რო ცა მო ის მი ნა ტე დი უილ სო ნის თა ვი სი უბ‐ 
რა ლოე ბით რთუ ლი სო ლო, გა დაწ ყვი ტა ბო ლომ დე დარ ჩე ნი‐ 
ლი ყო.

ვონ გი ამ ბობ და, მთე ლი დღე წვიმ და და ახ ლაც წვიმ სო. ეს ჩუ
ბე რი უნ და იყოს, თუ არა და, თა ვად ჰო უკინ სი, თუმ ცა არა, ჰო‐ 
უკინ სი არ იყო.



„დაუ ჯე რე ბე ლია, რო გორ ვკნინ დე ბით ჩვენ, ყვე ლა, – გა‐ 
იფიქ რა ოლი ვე ირამ, მა გას რომ უყუ რებ და, ის კი გრე გო რო ვი‐ 
უსს შეს ცქე რო და, ხო ლო მას სივ რცი სათ ვის მი ეპ ყრო მზე რა. –
იმით და ვამ თავ რებთ, რომ წა ვალთ Bibliothèque Mazarie[39]–
ში, რომ შე ვად გი ნოთ ბიბ ლი ოგ რა ფია მან დრა გო რა ზე, ბან ტუს
ყელ სა ბა მებ ზე ან ფრჩხი ლე ბის და საჭ რე ლი მაკ რატ ლის შე და‐ 
რე ბით ის ტო რი აზე”. წარ მო გიდ გე ნი ათ, ასე თი უმ ნიშ ვნე ლო თე‐ 
მის რამ ხე ლა არ ჩე ვა ნია, ან რა კვლე ვი თი სა მუ შაო ებია სა ჭი რო,
რომ ღრმად შე ვის წავ ლოთ. მარ ტო ერ თი ფრჩხი ლე ბის და საჭ‐ 
რე ლი მაკ რატ ლის ის ტო რია რად ღირს, ორი ათა სი წიგ ნი მა ინც
უნ და წა იკით ხო, რომ დარ წმუნ დე, ეს ნივ თი თურ მე 1675 წლამ‐ 
დე არც მო იხ სე ნიე ბო და. მე რე კი უც ბად, სად ღაც მა გუნ სი აში,
ვი ღაც ბეჭ დავს ვინ მე სე ნიო რას სუ რათს, რო მე ლიც ფრჩხი ლებს
იჭ რის, ოღო ნდ არა მაკ რატ ლით, არა მედ რა ღაც ამის მსგავ სით.
XVIII სა უკუ ნე ში კი ასე ვე ვინ მე ფი ლიპ მაკ კი ნიმ და აპა ტენ ტა
ბალ ტი მორ ში პირ ვე ლი ზამ ბა რია ნი მაკ რა ტე ლი; პრობ ლე მა გა‐ 
დაჭ რი ლია, ამიე რი დან შე იძ ლე ბა წარ მო უდ გენ ლად უხე ში
ფრჩხი ლე ბის დაჭ რა ფე ხის თი თებ ზეც, ასე სწრა ფად რომ იზ‐ 
რდე ბა, მარ ტო მაგ რად უნ და მო უჭი რო ხე ლი და მაკ რა ტე ლი ავ‐ 
ტო მა ტუ რად იხ სნე ბა. ნაშ რო მებ ზე ხუ თა სი ბა რა თის შედ გე ნას კი
მთე ლი წლის მუ შაო ბა სჭირ დე ბა. ხო ლო თუ კი დევ ვინ მე ხრახ‐ 
ნის გა მო გო ნე ბის, ან ზმნის „gond” ხმა რე ბის სა კით ხით და ინ ტე‐ 
რეს დე ბა VIII სა უკუ ნის პა ლის ლი ტე რა ტუ რა ში… შე იძ ლე ბა ნე‐ 
ბის მიე რი სა კით ხი იყოს უფ რო სა ინ ტე რე სო, ვიდ რე იმის გა მოც‐ 
ნო ბა, რა დი ალო გია მა გა სა და გრე გო რო ვი უსს შო რის. რა ზეც
გინ და ილა პა რა კე, რო გო რი ბა რი კა დე ბიც გინ და ააგე, გინ და
ბე ნი კარ ტერს მო ეფა რე, გინ და ფრჩხი ლე ბის მაკ რა ტე ლი მო‐ 
იმი ზე ზე და გინ და ზმნა „gond”, კი დევ ჭი ქაც, ან კი დევ ჯა ლა თის
მი ერ გან სა კუთ რე ბუ ლი ოს ტა ტო ბით, ყვე ლა წე სის ზედ მი წევ ნით
დაც ვით შეს რუ ლე ბუ ლი სარ ზე ჩა მოც მის ცე რე მო ნია, თუ არა და,
ჩემ პიო ნი ჯეკ დი უპ რე ბლუზ ში რომ ჩა იძი რა. უკე თეს ბა რი კა‐ 
დებს ვერ ნა ხავ, რად გან (ნემ სი სა შინ ლად აღ რჭი ალ და):

Say goodbye, goodbye to Whisky

Lordy, so long to gin,



Say goodbye, goodbye to Whisky

Lordy, so long to gin.

I just want my reefers,

I just want to feel high again.[40]

ასე რომ ახ ლა რო ნალ დი უთუ ოდ მი უბ რუნ დე ბო და ბიგ ბილ
ბრუნ ზის იმ ასო ცი აციე ბის ზე მოქ მე დე ბით, რო მელ საც კარ გად
იც ნობ და და პა ტივ საც სცემ და ოლი ვე ირა, და ბიგ ბი ლი იტ ყვის
კი დევ ერთ ბა რი კად ზე სწო რედ იმ კი ლო თი, რო გო რი თაც მა გა
უამ ბობს გრე გო რო ვი უსს თა ვი სი ბავ შვო ბის შე სა ხებ მონ ტე ვი‐ 
დე ოში, რო გორც ბიგ ბი ლი, უმ ტკივ ნე ულოდ, matter of fact[41],
They said if you white, you all right, If you brown, stick aroun’,
But as you black Mm, mm, brother, get back, get back, get back.
[42] – უკ ვე ვე ღა რა ფერს გა აწ ყობ, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა. –
მო გო ნე ბე ბი მხო ლოდ ყვე ლა ზე უმ ნიშ ვნე ლოს თუ შეც ვლი ან
წარ სულ ში.

– ჰო, აღა რა ფე რი ეშ ვე ლე ბა, – თქვა მა გამ.

– მე თუ გთხო ვეთ, რომ მო გეთ ხროთ მონ ტე ვი დე ოს შე სა ხებ,
იმი ტომ გთხო ვეთ, რომ ჩემ თვის ბან ქოს დე დო ფა ლი ვით ხართ,
თით ქოს მთლი ანად აქა ხართ, მაგ რამ თან მო ცუ ლო ბა არა
გაქვთ, ამას იმი ტომ გე უბ ნე ბით, რომ მინ და სწო რად გა მი გოთ.

– და მონ ტე ვი დეო არის მო ცუ ლო ბა… სი სუ ლე ლეა, სი სუ ლე‐ 
ლე, სი სუ ლე ლე. თქვენ რას უწო დებთ წარ სულს, ძველ დროს?
ჩემ თვის ის რაც შე მემ თხვა, თით ქოს გუ შინ იყო, გუ შინ სა ღა მოს,
გვი ან სა ღა მოს შე მემ თხვა.

– ასე უკე თე სია, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა. – ახ ლა თქვენ
ხართ დე დო ფა ლი, მაგ რამ არა ბან ქოს დე დო ფა ლი.

– ჩემ თვის, ეს ყვე ლა ფე რი დი დი ხნის წი ნათ არ მომ ხდა რა.
ძა ლი ან შორ საა, ძა ლი ან შორს, მაგ რამ თით ქოს სულ ახ ლა ხანს
მოხ და.



ხორ ცის მა ღა ზია და მოუ კი დებ ლო ბის მო ედან ზე, ხომ იცი,
ორა სიო, ის მო ედა ნი რო გო რი სევ დის მომ გვრე ლია, ირ გვლივ
სულ ცხა ურე ბი რო მაა. შე იძ ლე ბა წი ნა ღა მეს იქ მკვლე ლო ბაც კი
მოხ და, ჯი ხუ რის წინ ბი ჭე ბი გა ზე თის ახალ ამ ბებ ზე გაჰ კი ვი ან.

– და ლა ტა რი ებ ზე და მო გე ბებ ზე, – თქვა ორა სი ომ.

– მხე ცუ რი მკვლე ლო ბა სალ ტო ში, პო ლი ტი კა, ფეხ ბურ თი…

– სა რეი სო ხო მალ დი, ან კა პის რო მის ჭი ქა, ად გი ლობ რი ვი
კო ლო რი ტი, ჩე.

– ძა ლი ან ეგ ზო ტი კუ რი კი უნ და იყოს, – თქვა გრე გო რო ვი უს‐ 
მა და ისე მიტ რი ალ და, რომ ოლი ვეი რას ჩა მო ფა რე ბო და და
მარ ტო დარ ჩე ნი ლი ყო მა გას თან, რო მე ლიც უყუ რებ და სან‐ 
თლებს და ფე ხით რიტ მუ ლად აკა კუ ნებ და.

– მონ ტე ვი დეო ში მა შინ დრო არ მქონ და, – თქვა მა გამ, –
მდი ნა რეს თან ძა ლი ან ახ ლოს ვცხოვ რობ დით, ძა ლი ან დიდ სახ‐ 
ლში, რო მელ საც ჰქონ და ეზო. იქ სულ 13 წლი სა ვი ყა ვი, კარ გად
მახ სოვს ლურ ჯი ცა, მე – ცა მე ტი წლი სა, მე ხუ თე კლას ში, ელა მი
მას წავ ლე ბე ლი. ერ თხე ლაც შე მიყ ვარ და ერ თი ქე რა ბი ჭი, მო‐ 
ედან ზე გა ზე თებს ყიდ და. ისეთ ნაი რად გაჰ კიო და „გა ზე თიი”,
რომ ექო სა ვით მეს მის აქაც… გრძე ლი შარ ვა ლი ეც ვა, თუმ ცა 12
წლი სა არც იქ ნე ბო და. მა მა ჩე მი არ მუ შა ობ და, მთელ სა ღა მო ებს
ეზო ში ატა რებ და, სულ მა ტეს სვამ და. დე და ჩე მი გარ და იც ვა ლა,
ხუ თი წლის რომ ვი ყა ვი და დე იდებ თან ვიზ რდე ბო დი, მე რე ისი ნი
სო ფელ ში წა ვიდ ნენ. 13 წლის რომ გავ ხდი, სახ ლში მარ ტო მე
და მა მა ჩე მი დავ რჩით. ეს სახ ლი კი არა ხალ ხით გა ჭე დი ლი საც‐ 
ხოვ რე ბე ლი იყო; იქ იტა ლიე ლიც ცხოვ რობ და, ორი მო ხუ ცი და
ზან გი თა ვი სი ცო ლით, რომ ლე ბიც ღამ ღა მო ბით ჩხუ ბობ დნენ,
მე რე კი გი ტა რას უკ რავ დნენ და მღე როდ ნენ.

ზანგს წი თე ლი, სვე ლი პი რი ვით თვა ლე ბი ჰქონ და. მე ისი ნი
ცო ტა კი დეც მე ზიზ ღე ბო და და მერ ჩივ ნა სა თა მა შოდ ქუ ჩა ში გავ‐ 
სუ ლი ყა ვი.



მაგ რამ მა მა ჩე მი ქუ ჩა ში თუ და მი ნა ხავ და, მა შინ ვე სახ ლში
წა მიყ ვან და და მცემ და. ერთ დღეს, რო ცა მა მა ჩე მი მცემ და, და‐ 
ვი ნა ხე, რომ ზან გი ღია კა რებ ში იდ გა და გვი ყუ რებ და; მა შინ ვე‐ 
რა ფერს მივ ხვდი, კი და ვი ნა ხე ხელს რომ ამოძ რა ვებ და, მაგ რამ
მე გო ნა ფეხს იფ ხან და… მა მა ჩემს კი არც გა უხე დავს იქით, ქამ‐ 
რით მცემ და. უც ნა ურია მაგ რამ თურ მე შე იძ ლე ბა უბი წოე ბა ისე
და კარ გო, რომ ვერც მიხ ვდე, რო გორ შე აბი ჯე მო ულოდ ნე ლად
სულ სხვა ცხოვ რე ბა ში, იმ ღა მეს ზან გი და მი სი ცო ლი სამ ზა რეუ‐ 
ლო ში გვი ანო ბამ დე მღე როდ ნენ; მე ოთახ ში ვი ჯე ქი, იმ დე ნი ტი‐ 
რი ლის მე რე სა შინ ლად მწყუ რო და, მაგ რამ გა რეთ გას ვლა არ
მინ დო და. მა მა ჩე მი კა რებ თან იჯ და და მა ტეს სვამ და. სა შინ ლად
ცხე ლო და, თუმ ცა თქვენ ამას ვერ გაი გებთ, რად გან ცი ვი ქვეყ‐ 
ნი დან ხართ. იქ ნეს ტია ნი სიც ხე იცის, მი თუ მე ტეს მდი ნა რის პი‐ 
რას, მგო ნი ბუ ენოს აი რეს ში უა რე სად ცხე ლა. ორა სიო , ამ ბობს
ბევ რად უა რე სია ო, მე არ ვი ცი. იმ ღა მეს მა ინც, კა ბა ტან ზე მეკ‐ 
ვრო და; ყვე ლა მა ტეს სვამ და; მეც ორ ჯერ თუ სამ ჯერ ჩა ვე დი
ეზო ში, რომ ონ კა ნი დან და მე ლია. ეზო ში ნემ სიწ ვე რე ბი ყვა ოდა,
მე გო ნა, იქ უფ რო ცი ვი წყა ლი მო დი ოდა. ცა ზე ერ თი ვარ სკვლა‐ 
ვიც არ ჩან და, ირ გვლივ ნემ სიწ ვე რას მძაფ რი სუ ნი ტრი ალებ და,
ალ ბათ თქვენც გი ნა ხავთ, ეგებ ხელ შიც გჭე რი ათ, დი დი ლა მა ზი
ყვა ვი ლე ბია. სხვა ოთა ხებ ში უკ ვე შუ ქიც ჩა აქ რეს; მა მა ჩე მი ცალ‐ 
თვა ლა რა მოს ჯი ხურ ში წა ვი და; მე ოთახ ში შე ვი ტა ნე სკა მი, მა ტე
და ცა რიე ლი ქვა ბი, მა მა ჩე მი სულ გა რეთ რომ ტო ვებ და ხოლ მე,
რად გან გა რე უბ ნი დან მა წან წა ლე ბი მო დი ოდ ნენ და იპა რავ‐ 
დნენ. მახ სოვს, ეზო რომ გად მო ვი არე, მთვა რე მაც გა მოი ხე და,
მე გავ ჩერ დი და ყუ რე ბა და ვუწ ყე; მთვა რე რა ტომ ღაც ჟრუ ან‐ 
ტელს მგვრი და, მინ დო და ახ ლა მა საც და ვე ნა ხე და თა ვი ავ წიე,
ვარ სკვლა ვე თი დან გად მომ ხე დონ მეთ ქი; ასე თი რა მეე ბის მჯე‐ 
რო და, მა შინ ხომ ცა მე ტი წლი სა ვი ყა ვი.

მე რე ერ თხელ კი დევ დავ ლიე წყა ლი ონ კა ნი დან და ჩემს
ოთა ხს მი ვა შუ რე; რკი ნის კი ბით ავ დი ოდი, სა დაც ერ თხელ კო ჭი
ვიღ რძე, მა შინ ცხრა წლის ვიქ ნე ბო დი. პა ტა რა მა გი დას თან მი‐ 
ვე დი და სან თლის ან თე ბა და ვა პი რე, სწო რედ ამ დროს ვი ღა ცამ
მხარ ში ჩა მავ ლო ხე ლი, მე რე გა ვი გო ნე, რომ კა რე ბიც და კე ტეს,
პირ ზე ხე ლი და მა ფა რეს, სა ში ნე ლი სუ ნი მე ცა და მა შინ და ვი ნა‐ 



ხე ზან გი, თა ვის ცხელ ხე ლებს მთელ ტან ზე მი ჭერ და, ყურ ში
ჩამ ჩურ ჩუ ლებ და რა ღა ცას და ხე ლე ბის გან ძრე ვა საც ვერ ვა ხერ‐ 
ხებ დი, მთე ლი სა ხე და მი დორ ბლა, კა ბა მთლად შე მო მა ხია. ვი‐ 
ცო დი ვე რა ფერს გავ ხდე ბო დი, დაყ ვი რე ბა საც კი ვერ ვბე დავ დი,
მე ში ნო და, რომ მომ კლავ და, მე კი არ მინ დო და, რომ მო ვე კა‐ 
ლი, ამ ქვეყ ნად სიკ ვდი ლი შე ურაც ხყო ფა ზე უა რე სია, ამა ზე დი დი
სი სუ ლე ლე არა ფე რია. ასე რა ტომ მი ყუ რებ ორა სიო? მე ვყვე ბი,
რო გორ გა მაუ პა ტიუ რა ზან გმა იქ, ჩვენს სახ ლში, ჭი ან ჭვე ლე ბის
ნამ დვილ ბუ დე ში. გრე გო რო ვი უსს აინ ტე რე სებ და რო გორ
ვცხოვ რობ დი იქ, ურუგ ვა იში.

– შენც დაწ ვრი ლე ბით მო უყე ვი, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ოჰ, ზო გა დი აზ რიც საკ მა რი სია, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა.

– ზო გა დი აზ რი არ არ სე ბობს, – თქვა ოლი ვე ირამ.
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– უკ ვე თენ დე ბო და, ის რომ წა ვი და, მე ტი რი ლიც კი არ შე‐ 
მეძ ლო.

– გა რე წა რი, – თქვა ბებ სმა.

– ოჰ, მა გა სავ სე ბით იმ სა ხუ რებს თა ნაგ რძნო ბას, – თქვა
ეტი ენ მა, – მაგ რამ ერ თი რამ მა ინც უც ნა ურია, რო გორც ყო ველ‐ 
თვის, რა ღაც ეშ მა კეუ ლი შე უსა ბა მო ბაა ფორ მა სა და ში ნა არსს
შო რის.

შენ ნა ამ ბობ ში, იმა ში, რაც მოხ და, მე ქა ნიზ მი ზუს ტად იგი ვეა,
რაც ორ შეყ ვა რე ბულს შო რის, თუ გა მოვ რიც ხავთ ცო ტა წი ნა აღ‐ 
მდე გო ბას და ცო ტა აგ რე სიუ ლო ბას.



– თა ვი მერ ვე, კა რი მე ოთ ხე, პა რაგ რა ფი XMV, – თქვა ოლი‐ 
ვე ირამ, – Presses Universitaires Françaises[43].

– Ta gueule[44], – თქვა ეტი ენ მა.

– ერ თი სიტ ყვით, – შე აჯა მა რო ნალ დმა, – მგო ნი დად გა
დრო მო ვის მი ნოთ რა იმე ისე თი, ვთქვათ, Hot and
Bothered[45]”.

– სა თაუ რი ზედ გა მოჭ რი ლია ასე თი მო გო ნე ბე ბის ვი თა რე ბა‐ 
ში, – თქვა ოლი ვეი რამ და ჭი ქა ას წია. – დი დი მარ ჯვე ვინ მე კი
ყო ფი ლა ის ზან გი, ჩე.

– ეს სა ხუ მა რო არ არის, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა.

– თა ვად გვათ ქმე ვი ნებთ, მე გო ბა რო!

– თქვენ მთვრა ლი ხართ ორა სიო!

– რა საკ ვირ ვე ლია. ეს დი დე ბუ ლი წუ თია. გაბ რწყი ნე ბის სა‐ 
ათია.

შენ კი, გო გო ნი, რო მე ლი მე გე რონ ტო ლო გიუ რი კლი ნი კის
მო ძებ ნა მო გი წევს. ერ თი შე ხე დე ოსი პს, შენ მა სა ამურ მა მო გო‐ 
ნე ბებ მა სულ ცო ტა, ოცი წლით და აბე რა.

– მან თვი თონ გა მო მიწ ვია, – თქვა გა ნაწ ყე ნე ბულ მა მა გამ, –
ჯერ მა ლა პა რა კე ბენ, მე რე კი აღარ სი ამოვ ნებთ. და მის ხი არა ყი,
ორა სიო.

მაგ რამ ოლი ვე ირა, ეტ ყო ბა, იმ გუ ნე ბა ზე არ იყო, რომ მა გა სა
და გრე გო რო ვი უსს შო რის ჩამ დგა რი ყო, რო მე ლიც რა ღა ცას
ბუტ ბუ ტებ და თა ვის თვის, რა ღა ცის გან მარ ტე ბა უნ დო და, თუმ ცა
მსმე ნე ლი აღა რა ვინ იყო; ყვე ლა ვონ გის კენ მიტ რი ალ და, რო მე‐ 
ლიც მათ ყა ვას სთა ვა ზობ და, ძა ლი ან მა გარ და ცხელ ყა ვას, თა‐ 
ნაც მენ ტო ნის კა ზი ნო ში ნას წავ ლი სა იდუმ ლო რე ცეპ ტის მი ხედ‐ 
ვით. კლუბ მა ერ თსუ ლოვ ნად მო უწო ნა ეს აზ რი და ტა შიც და უკ‐ 
რეს.



რო ნალ დი ნა ზად ეამ ბო რა დის კის ეტი კეტს და ფირ ფი ტა ზე
დი დი ცე რე მო ნი ით და უშ ვა ნემ სი. ერთ წამ ში ელინ გტო ნის ინ‐ 
სტრუ მენ ტის ზღაპ რულ მა მე ლო დი ამ ყვე ლა ერ თბა შად და ადუ‐ 
მა, მე რე ამას მოჰ ყვა ბე ბი კოქ სი, მე რე ფა ქი ზი, მსუ ბუ ქი ჯო ნი
ჰო ჯე სი, კრე შენ დო (მი სი რიტ მი ოც დაა თი წლის მან ძილ ზე გან‐ 
მტკიც და, ბე ბე რი ვეფ ხვი ისევ კარ გა მოქ ნი ლი იყო), და ძა ბუ ლი
და თან თა ვი სუ ფა ლი რი ფე ბის კრე შენ დო კი დევ უფ რო ას წრაფ‐ 
და და მოხ და პა ტა რა სას წაუ ლი swing, ergo – მა შა სა და მე, ვარ‐ 
სე ბობ. ეს კი მო სურ ხა ლი ჩა ზე წა მო წო ლი ლი ოლი ვეი რა არ ყის
ჭი ქის მიღ მა გაჰ ყუ რებ და მწვა ნე სან თლებს (რო გორ დავ დიო‐ 
დით მე სი ჟე რის სა ნა პი რო ზე თევ ზე ბის სა ყუ რებ ლად) და ფიქ‐ 
რობ და, რომ ახ ლა იო ლად და ეთან ხმე ბო და დი უკს, რო მელ მაც
ცო ტა არ იყოს, აგ დე ბუ ლად გან საზ ღვრა რე ალო ბა, რო ცა თქვა
„it don’t mean a thing if it ain’t that swing[47], ნე ტავ რა ტომ აღარ
უს ვამს თავ ზე ხელს ოსი პი მა გას, საბ რა ლო ოსი პი, სულ მო დუნ‐ 
და სე ლა პი ვით, რა სა ცო და ობაა მი სი ყუ რე ბა, მა ინც რო გორ და‐ 
აღო ნა ამ ოდეს ღაც მომ ხდარ მა დეფ ლო რა ცი ამ, რო გორ და იძა‐ 
ბა ასეთ ატ მოს ფე რო ში, რო ცა მუ სი კა ასუს ტებს წი ნა აღ მდე გო‐ 
ბებს, ადუ ნებს და არ ბი ლებს ყვე ლა ფერს, ერ თი ან სუნ თქვა ში
მო აქ ცევს და ერ თი უზარ მა ზა რი გუ ლი ერთ მშვიდ რიტ მში აძ‐ 
გერ დე ბა. და აი, ამ დროს გაც ვე თი ლი ფირ ფი ტი დან რო გორც
იქ ნა გა მო აღ წია ჩახ ლე ჩილ მა ხმამ და შეგ ვახ სე ნა ძვე ლი, რე ნე‐ 
სან სის დრო და ანაკ რე ონ ტი სეუ ლი სევ და, ოღო ნდ 1929 წლის
ჩი კა გოუ რი carpe diem[48]–ით გა მო ხა ტუ ლი: You so beautiful
but you gotta die some day,

You so beautiful but you gotta die some day,

All I want’s a little lovin’ before you pass away[49].

დრო დად რო ისე გა მო დი ოდა, რომ დი დი ხნის წინ გარ დაც‐ 
ვლილ თა სიტ ყვე ბი ემ თხვეო და იმას, რა საც ცოც ხლე ბი ფიქ რობ‐ 
დნენ (თუ კი ესე ნი ცოც ხლე ბი იყ ვნენ და ისი ნი – მკვდრე ბი). You
so beautiful. Je ne veux pas mourir sans avoir compris pourquoi
j’avais vécu”[50]. ბლუ ზი, რე ნე დო მა ლი, ორა სიო ოლი ვე ირა,
„but you gotta die some day, you so beautiful but – და ამი ტომ
იყო, რომ გრე გო რო ვიუ სი ასე და ჟი ნე ბით ცდი ლობ და გა ეგო მა‐ 



გას წარ სუ ლი, რა თა იგი ცო ტა ნაკ ლე ბად მომ კვდა რი ყო იმ სა‐ 
ბო ლოო სიკ ვდი ლამ დე, რო მელ საც ყვე ლა ფე რი მი აქვს სად ღაც,
რი სიც არა ფე რი გაგ ვე გე ბა და რა საც დრო შთან თქავს; მას უნ‐ 
და, რომ იგი და ტო ვოს თა ვის სა კუ თარ დრო ში, you so beautiful
but you gotta, რა თა მარ ტო მოჩ ვე ნე ბა არ უყ ვარ დეს, რო მე ლიც
ნე ბას აძ ლევს თმა ზე ხე ლი გა და უს ვას მწვა ნე სან თლე ბის შუქ ზე,
საბ რა ლო ოსი პი, რა უჟ მუ რად გა დის ღა მე, რა და უჯე რე ბე ლია ეს
ყვე ლა ფე რი, მე რე კი დევ იმ გი მო ნოს ფეხ საც მე ლე ბიც, but you
gotta die some day, და ის ზან გი ირი ნე ოც (მე რე კი, რო ცა იგი
სა ბო ლო ოდ მო იპო ვებს მა გას ნდო ბას, ისიც უამ ბობს ლე დეს მა‐ 
ზეც და იმ ტი პებ ზეც, ღა მის კარ ნა ვალ ზე რომ გა დაე ყა რა და სა‐ 
ერ თოდ, მონ ტე ვი დე ოს მთელ სა გას). და ამ დროს ერლ ჰა ინ სმა
გულ გრი ლი სრულ ყო ფი ლე ბით შე მოგ ვთა ვა ზა „I ain’t nobody”–
ის პირ ვე ლი ვა რი აცია ისე, რომ პე რი კო მაც კი, რო მე ლიც ჩაფ‐ 
ლუ ლი იყო ძვე ლი ტექ სტის კით ხვა ში, თა ვი ას წია და სმე ნად გა‐ 
და იქ ცა, ხო ლო მა გამ თა ვი გრე გო რო ვიუ სის მუხ ლებს მი ადო და
გა რინ დუ ლი ჩა აშ ტერ და იატაკს, თურ ქუ ლი ხა ლი ჩის იმ ნა წილს,
სა დაც ერ თი წი თე ლი ხა ზი შუ აგუ ლამ დე მი დი ოდა, და ცა რი ელ
ჭი ქას, სკა მის ფეხ თან რომ იდ გა. სი გა რე ტი უნ დო და, მაგ რამ
გრე გო რო ვი უსს არ სთხო ვა, კი არ იცო და, რა ტომ, მით უმე ტეს
არც ორა სი ოს სთხოვ და, თუმ ცა იცო და რა ტომ. არ უნ დო და თვა‐ 
ლებ ში შე ეხე და მის თვის და და ენა ხა მი სი დამ ცი ნა ვი ღი მი ლი,
რი თიც სა მა გიე როს მიუ ზღავ და, რომ მთე ლი ღა მის გან მავ ლო‐ 
ბა ში გრე გო რო ვი უსს არ მოს ცი ლე ბია, მას კი ახ ლო საც არ გაჰ‐ 
კა რე ბია. უმ წე ოდ გრძნობ და თავს, ამაღ ლე ბუ ლი აზ რე ბი უტ რია‐ 
ლებ და და ლექ სე ბის ის სტრი ქო ნე ბი, პირ და პირ გულ ში რომ
ხვდე ბო და, ერ თი მხრივ „I ain’t got nobody, and nobody cares
for me”[51], თუმ ცა არც ასე იყო, რად გან იქ მყოფ თა გან ორი მა‐ 
ინც ცუდ გუ ნე ბა ზე სწო რედ მი სი წყა ლო ბით იყო, და ამა ვე დროს
პერ სის ლექ სის ეს სიტ ყვე ბი „Tu es là, mon amour, et je n’ai lieu
qu’en toi…”[52], რო მელ შიც სიტ ყვე ბი „შენს იქით მე გზა არა
მაქვს” ანუ გე შებ და და აა მებ და იმა ზე ფიქ რი, რომ სხვა გზა არ
ჰქონ და იმის გარ და, რომ და ეხუ ჭა თვა ლე ბი, ბედს მინ დო ბო და,
დაე ვი საც უნ დო და, ის და უფ ლე ბო და მის სხე ულს, გინდ შე‐ 
ებილ წა, გინდ აღ ტა ცე ბუ ლი ყო, რო გორც ირე ნეო, და ჰა ინ სის
მუ სი კაც და ემ თხვეო და წი თელ და ლურჯ ლა ქებს, ქუ თუ თო ებს



ქვეშ რომ ცეკ ვავ დნენ, და თვი თო ნაც არ იცო და, რა ტომ უწო‐ 
დებ და მათ ვო ლა ნას და ვა ლე ნეს; მარ ცხნივ ვო ლა ნა (”and
nobody cares for me”) ტრი ალებ და გი ჟი ვით, ზე ვით – ვა ლე ნე,
რო გორც ვარ სკვლა ვი პი ერო დე ლა ფრან ჩეს კის სი ლურ ჯე ში გა‐ 
მო კი დე ბუ ლი ყო, „et je n’ai lieu qu’en toi”, ვო ლა ნა და ვა ლე ნე.
რო ნალ დი ხომ ვე რა სო დეს და უკ რავს ერლ ჰა ინ სი ვით, ორა სი‐ 
ოს და მას კი უნ და ჰქო ნო დათ ეს ფირ ფი ტა და მო ეს მი ნათ ღა მე,
სიბ ნე ლე ში და ეს წავ ლათ სიყ ვა რუ ლი ამ ფრა ზე ბის, ამ ხან‐ 
გრძლი ვი, ნერ ვიუ ლი ალერ სის დროს, „I ain’t got nobody,” ზურ‐ 
გში და მხრებ ში, ხე ლე ბი კე ფა ზე, თი თე ბი თმა ში და ნელ-ნე ლა
დატ რი ალ დე ბა ქა რა შო ტი, დად გე ბა ფი ნა ლი და ვა ლე ნე და ვო‐ 
ლა ნა შე ერ თდე ბი ან „Tu es là amour and nobody cares for
me”[53], ორა სიო აქ არის, ის კი აღა რა ვის ახ სოვს, არა ვინ უს‐ 
ვამს თავ ზე ხელს, ვა ლე ნე და ვო ლა ნაც სად ღაც გაქ რნენ, ქუ თუ‐ 
თოე ბიც სტკი ვა და მაგ რად და ხუ ჭა თვა ლე ბი, ამ დროს ჩა ეს მა
რო ნალ დის ხმა და იგ რძნო ყა ვის სუ ნი, ააჰ, ყა ვის სა ოცა რი სუ‐ 
ნი, ვონგ, ძვირ ფა სო, ვონგ, ვონგ, ვონგ.

იგი გას წორ და, თვა ლე ბი და ახამ ხა მა და შე ხე და გრე გო რო‐ 
ვი უსს, რო მე ლიც დაჭ მუჭ ნუ ლი და ჭუჭ ყია ნი მო ეჩ ვე ნა. ვი ღა ცამ
მი აწო და ფინ ჯა ნი.
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– არ მინ და მარ ტო ლა პა რა კის თვის ვი ლა პა რა კო მას ზე, –
თქვა მა გამ.

– კე თი ლი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – მე უბ რა ლოდ გკით ხე.

– მა შინ შე მიძ ლია სხვა რა მე ზე ვი ლა პა რა კო, რა კი თქვენ
გინ დათ, რომ ვი ლა პა რა კო.



– არ გეწ ყი ნოთ.

– ორა სიო ტკბი ლი გუა ია ბა სა ვი თაა, – თქვა მა გამ.

– რას ნიშ ნავს ტკბი ლი გუა იაბა?

– ორა სიო ისე თია, რო გორც ჭი ქა წყა ლი ქა რიშ ხალ ში.

– აჰ, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა.

– ის იმ დროს უნ და და ბა დე ბუ ლი ყო, რო მელ ზეც მა დამ ლე‐ 
ონის უყ ვარს ხოლ მე მო ყო ლა, რო ცა ცო ტა ნას ვა მია, იმ დროს,
რო ცა არა ვინ შფო თავ დაო, რო ცა ტრამ ვაი ცხე ნებს დაჰ ყავ დათ,
ომე ბი ბრძო ლის ველ ზე მიმ დი ნა რე ობ და და უძი ლო ბის სა შუა‐ 
ლე ბე ბი არ არ სე ბობ დაო, რო გორც მა დამ ლე ონი ამ ბობს ხოლ‐ 
მე.

– დი დე ბუ ლი ოქ როს ხა ნა, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ოდე‐ 
სა ში ამ დრო ების შე სა ხებ მეც მი ამ ბობ დნენ ხოლ მე, მი თუ მე ტეს,
დე და ჩე მი, მე რე რა რო მან ტი კულ იერს სძენ და გაშ ლი ლი თმა…
იმ დროს აივ ნებ ზე ანა ნა სებს ზრდიდ ნენ და ღა მის ქოთ ხნე ბი
არა ვის სჭირ დე ბო და, რა ღაც არაჩ ვეუ ლებ რი ვი კია, მაგ რამ
ორა სი ოს ამ დრო ება ში ვერ ვხე დავ.

– ვერც მე, მაგ რამ ეგებ იქ არც ასე მო იწ ყენ და. მას აქ ყვე ლა‐ 
ფე რი ტკი ვილს ჰგვრის, ყვე ლა ფე რი, ას პი რი ნიც კი. ჰო, მარ‐ 
თლა, გუ შინ სა ღა მოს კბი ლი სტკი ოდა და ას პი რი ნი მი ვე ცი, გა‐ 
მო მარ თვა, მაგ რამ უყუ რა, ათ ვა ლიე რა და გა დაყ ლაპ ვა მა ინც
ვერ გა დაწ ყვი ტა. მე რე კი სა ოცარ რა მე ებ ზე ლა პა რა კობ და, ვი‐ 
თომ სა ში ნე ლე ბაა, ისე თი ნივ თე ბით სარ გებ ლო ბა, რა საც არ იც‐ 
ნობ და რაც ვი ღა ცამ გა მოი გო ნა, რა ღა ცის გა სა ყუ ჩებ ლად და
რაც თვი თო ნაც არ იცო და… თქვენც ხომ იცით, რო გორ შე უძ ლია
ყვე ლა ფე რი თავ და ყი რა და აყე ნოს.

– თქვენ რამ დენ ჯერ მე ახ სე ნეთ სიტ ყვა „ნივ თი”, – თქვა გრე‐ 
გო რო ვი უს მა, – თუმ ცა კი ეს სიტ ყვა ლა მა ზად არ ჟღერს, მაგ რამ
იმას მა ინც მი ანიშ ნებს, რაც ორა სი ოს თავს ხდე ბა. იგი სწო რედ
რომ „გა ნივ თე ბის” მსხვერ პლია.



– რას ნიშ ნავს გა ნივ თე ბა? – ჰკით ხა მა გამ.

– გა ნივ თე ბა საკ მა ოდ უსია მოვ ნო გრძნო ბაა. რო ცა ვერ მო‐ 
ვას წრებთ რა იმე საგ ნის აღ ქმას და უკ ვე ტან ჯვა გვეწ ყე ბა. ვწუხ‐ 
ვარ, მაგ რამ იძუ ლე ბუ ლი ვარ მო ვიშ ვე ლიო აბ სტრაქ ტუ ლი და
ალე გო რიუ ლი ენა, რად გან მინ და გით ხრათ, რომ ოლი ვეი რა
პა თო ლო გიუ რად მგრძნო ბი არეა იმის მი მართ, რაც კი მის გარ‐ 
შე მოა, რო გორ გა რე მო შიც უხ დე ბა ცხოვ რე ბა, მას თრგუ ნავს
სამ ყა რო, რო მელ შიც ცხოვ რობს, კი დევ უფ რო გა სა გე ბად რომ
ვთქვა, ეს ხვედ რი, ეს სამ ყა რო მას ტკი ვილს აყე ნებს, იგი იტან‐ 
ჯე ბა. თქვენ ეს იგ რძე ნით, ლუ სია და თქვე ნი სა ოცა რი გუ ლუბ‐ 
რყვი ლო ბით წარ მო იდ გი ნეთ, რომ ოლი ვეი რამ შე იძ ლე ბა თა ვი
ბედ ნიე რად იგ რძნოს ვინ მე მა დამ ლე ონის მი ერ გა მო გო ნილ ჯი‐ 
ბის არ კა დი აში, რომ არა ფე რი ვთქვა ჩემს ოდე სელ დე და ზე. მე
ვფიქ რობ, თქვენ ანა ნა სე ბის შე სა ხებ ჩე მი ნათ ქვა მი არ და იჯე‐ 
რეთ.

– და არც ღა მის ქოთ ნე ბის ამ ბა ვი, – თქვა მა გამ, ამის და ჯე‐ 
რე ბა მარ თლაც ძნე ლია.

გი მო ნო მაც სწო რედ იმ წუთ ში გა იღ ვი ძა, რო ცა რო ნალ დმა
და ეტი ენ მა ჯე ლი როლ მორ ტო ნის მოს მე ნა გა დაწ ყვი ტეს, მან
ცა ლი თვა ლი გა ახი ლა და მწვა ნე სან თლე ბის შუქ ზე გრე გო რო‐ 
ვიუ სის ზურ გი და ინა ხა; მას უნე ბუ რად გა აჟ რჟო ლა; მა ინც უსია‐ 
მოვ ნოა გაღ ვი ძე ბის თა ნა ვე მწვა ნე სან თლე ბის და ნახ ვა. გა რეთ
წვიმ და, მან სარ დის ფან ჯა რა ში რომ გა იხე და, მა შინ ვე გა ახ სენ და
რამ დე ნი მე წუ თის წინ ნა ნა ხი სიზ მა რი, უც ნაუ რად ჰგავ და ცხა დი
სიზ მარს, მე ტად საკ ვირ ვე ლი სიზ მა რი კი იყო, რა ღაც აბ სურ დუ‐ 
ლი უც ხო ად გი ლი ნა ხა, მზით გა ნა თე ბუ ლი, სა დაც გა ბი, მთლად
დე დი შო ბი ლა აქეთ-იქით და დიო და და იხ ვი სო დე ნა მტრე დებს
პუ რის ნამ ცე ცებს უყ რი და. „თა ვი მტკი ვა” – გა იფიქ რა გიმ. სუ‐ 
ლაც არ აინ ტე რე სებ და ჯე ლი როლ მორ ტო ნი, თუმ ცა წვი მის
ხმა ზე მი სი სიმ ღე რა მა ინც იპ ყრობ და ყურს: „Stood in a corne,
with her feet soaked and wet”[54]… რა თქმა უნ და, ვონ გი მა შინ‐ 
ვე შეთ ხზავ და რა იმე თე ორი ას რე ალუ რი და პო ეტუ რი დრო ის
შე სა ხებ; ნე ტავ თუ მარ თლა თქვა, ყა ვას მო ვა დუ ღე ბო? გა ბი პუ‐ 
რის ნამ ცე ცებს უყ რი და მტრე დებს და ვონ გი, უფ რო სწო რად



ვონ გის ხმაც სწო რედ გა ბის მხრი დან, მთლად შიშ ვე ლი რომ და‐ 
დიო და ყვა ვი ლე ბით გა და პენ ტილ ბაღ ში, მი სი შიშ ვე ლი ფე ხე ბის
მხრი დან მო ის მო და: „მენ ტო ნის კა ზი ნო ში გა ვი გე ეს სა იდუმ‐ 
ლო”.

ად ვი ლი მო სა ლოდ ნე ლია, რომ ბო ლოს და ბო ლოს ვონ გიც
გა მოჩ ნდეს თა ვი სი ყა ვა და ნით.

ჯე ლი რო ლი როი ალ თან იჯ და და რიტ მუ ლად აკა კუ ნებ და ფე‐ 
ხით, რა კი და სარ ტყა მი ინ სტრუ მენ ტე ბი არ იყო. ალ ბათ ჯე ლი
რო ლი მღე რო და „Mamie’s Blues”, ოდ ნავ ირ წეო და და ჭე რის‐ 
თვის ან რო მე ლი მე ნა ძერ წის თვის მი ეპ ყრო მზე რა, ან ბუზს შეს‐ 
ცქე რო და, აქეთ-იქით რომ დაფ რი ნავ და, ან და სუ ლაც რა ღაც
ლა ქას, თვალ ში რომ ხვდე ბო და ჯე ლი როლს. „Two–nineteen
done took my baby away”[55] ეგებ სწო რედ ეს იყო ცხოვ რე ბა,
იმ დროს, რო ცა მა ტა რებ ლე ბი აქეთ-იქით და ატა რე ბენ ადა‐ 
მიანე ბს, მა შინ დგა ხარ კუთ ხე ში ფე ხებ დას ვე ლე ბუ ლი, უს მენ მე‐ 
ქა ნი კურ პი ანი ნოს, დარ ბა ზი დან გა მო დის სი ცი ლის ხმა, შენ კი
შე სას ვლელ თან ატუ ზულ ხარ, რად გან ყო ველ თვის არა გაქვს
ფუ ლი, რომ შეხ ვი დე. „Two–nineteen done took my baby
away…”, ვინ იცის, რამ დენ ჯერ უმოგ ზა ურია ბებსს მა ტა რებ ლით
თა ვის ცხოვ რე ბა ში, უყ ვარს მა ტა რებ ლით მგზავ რო ბა, ან და რა‐ 
ტომ არ უნ და უყ ვარ დეს, მით უმე ტეს თუ მე გო ბა რი გე ლო დე ბა
გზის ბო ლოს, ან რო ნალ დი, ახ ლაც ისე ნა ზად რომ უს ვამს ხელს
თე ძო ზე, ასე გე გო ნე ბა მის კან ზე მუ სი კას წერ სო. „Two–
seventeen’ll bring her back some day”[56], რა საკ ვირ ვე ლია,
ერთ მშვე ნი ერ დღე საც მე ორე მა ტა რე ბე ლი ჩა მო იყ ვან და უკან‐ 
ვე, მაგ რამ ვინ იცის, იქ ნე ბო და კი ბა ქან ზე ჯე ლი რო ლი, და აჰა,
ეს როი ალიც, ამ სა ათ ზე, მე მი დეს დიუ მის ბლუ ზიც, პა რიზ ში კი
წვიმს, მან სარ დის ფან ჯრებს ეშ ხე ფე ბა, ღა მის პირ ველ სა ათ ზე,
ფე ხე ბიც გის ველ დე ბა, მე ძა ვიც ჩი ვის – „If you can’t give a
dollar, gimme a lousy dime”[57], ეგებ ბებ სიც რა ღაც ასე თს ამ‐ 
ბობ და ცინ ცი ნატ ში, ალ ბათ ყვე ლა ქა ლი სად მე და რო დის მე ამ‐ 
ბობს რა იმე ამის მსგავსს, სა მე ფო სა რე ცელ ზეც კი, ბებსს თა ვი‐ 
სე ბუ რი წარ მოდ გე ნა აქვს სა მე ფო სა რე ცელ ზე, მაგ რამ ასეა თუ
ისე, რო მე ლი მე ქა ლი უთუ ოდ იტ ყო და „If you can’t give a



million, gimme a lousy grand”[58], იმის მი ხედ ვით, რა მოთ ხოვ‐ 
ნი ლე ბა აქვს, მა ინც რა სევ დია ნად ჟღერს ჯე ლი რო ლის როი‐ 
ალი, სწო რედ ისე, რო გორც წვი მა, გი რომ გა აღ ვი ძა, ლა მის მა‐ 
გაც აა ტი რა, და ეს ვონ გიც არა და არ ჩანს იმ თა ვი სი ყა ვით.

– ეს უკ ვე მე ტის მე ტია, – თქვა ეტი ენ მა და ამოი სუნ თქა, – მე
არ ვი ცი, რო გორ ვით მენ ამ ნა გავს. რა ღაც ემო ცი ას კი იწ ვევს
მაგ რამ მა ინც ნა გა ვია.

– ამას რა თქმა უნ და, რომ ეს პი ზა ნე ლოს მე და ლიო ნი არ
არის, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– და არც შონ ბერ გის რო მე ლი მე ოპუ სი, – თქვა რო ნალ დმა.
– მაშ რა ტომ მთხო ვეთ? შენ მარ ტო ჭკუა კი არა, სიბ რა ლუ ლის
გრძნო ბაც გაკ ლია. ალ ბათ სვე ლი ფეხ საც მლით არ გივ ლია ქუ‐ 
ჩა ში შუ აღა მი სას, ჯე ლი როლ მა კი კარ გად იცის რა ზე მღე რის,
რო ცა მღე რის, ბე ბე რო.

– მე კი უკე თე სად მა შინ ვხა ტავ, რო ცა ფე ხე ბი მშრა ლი მაქვს,
– თქვა ეტი ენ მა, – არც იფიქ რო, რომ ჩემ თან რა მეს გა აწ ყობ
ხსნის არ მი ის არ გუ მენ ტე ბით. ჯო ბია რა მე გო ნივ რუ ლი და დო,
რო გო რი ცაა მა გა ლი თად, სო ნი რო ლინ სის სო ლო; ყო ველ შემ‐ 
თხვე ვა ში, რა მე West Coast–ის ტი პის და გა ფიქ რებს ჯეკ სონ პო‐ 
ლოკ ზე ან ტო ბი ზე, ისი ნი ხომ მა ინც გა მო ვიდ ნენ პი ანო ლი სა და
აკ ვა რე ლის ასა კი დან.

– მას შე უძ ლია ხე ლოვ ნე ბის პროგ რე სიც ირ წმუ ნოს, – თქვა
ოლი ვეი რამ მთქნა რე ბით, – მა გას შენ ყუ რად ღე ბას ნუ მი აქ ცევ,
რო ნალდ, თა ვი სუ ფა ლი ხე ლით აი ღე ფირ ფი ტა „Stack O’Lee
Blues”, რაც უნ და იყოს, მას ში როი ალის სო ლოს მოს მე ნა მა ინც
ღირს, ჩე მი აზ რით.

– რაც შე ეხე ბა პროგ რესს ხე ლოვ ნე ბა ში, ეს არ ქი პო პუ ლა რუ‐ 
ლი სი სუ ლე ლეა, – თქვა ეტი ენ მა, – თუმ ცა ჯაზ ში, ისე ვე რო‐ 
გორც ხე ლოვ ნე ბის ნე ბის მი ერ სფე რო ში ბლო მად არი ან შან ტა‐ 
ჟის ტე ბიც. ერ თია ის მუ სი კა, რო მელ საც მუ სი კის პრე ტენ ზია აქვს
და შე უძ ლია გად მოს ცეს ემო ცია, მე ორეა ემო ცია, რო მელ საც



აქვს პრე ტენ ზია, მუ სი კას მი ემ სგავ სოს. მა მის ტკი ვი ლი რომ გა‐ 
მო ხა ტო ფა-ს სა შუა ლე ბით, იგი ვეა, რაც სარ კას ტუ ლი სი ცი ლი
და ხა ტო ყვი თე ლი, იის ფე რი და შა ვი ფე რე ბით. არა, შვი ლო, ხე‐ 
ლოვ ნე ბა იწ ყე ბა ან მა ნამ დე, ან მე რე, მაგ რამ არას დროს ზუს‐ 
ტად ამით.

არა ვინ აპი რებ და მას თან კა მათს, რად გან კე თილ სინ დი სიე‐ 
რი ვონ გიც სწო რედ ამ დროს გა მოჩ ნდა თა ვი სი ყა ვა და ნით, რო‐ 
ნალ დმაც მხრე ბი აი ჩე ჩა და და დო ფირ ფი ტა „Waring’s
Pennsylvanians” და სა ში ნელ ჩხა კუნ სა და ში შინ ში მა ინც გა მო‐ 
აღ წია თე მამ, რო მე ლიც ასე ხიბ ლავ და ოლი ვე ირას, ჯერ გა ის მა
ბუ კის ხმა, მე რე როი ალის, სა ში ნე ლი ჩა ნა წე რი ძვე ლის ძველ
ფო ნოგ რაფ ზე, ძა ლი ან სუს ტი ორ კეს ტრის შეს რუ ლე ბით ჯერ კი‐ 
დევ ჯა ზამ დე კარ გა ხნით ად რე, მაგ რამ გა ნა ბო ლოს და ბო ლოს
ამ ძვე ლი ფირ ფი ტე ბი დან, ამ show boats[59] და სტო რი ვი ლის
ღა მის სა ნა ხაო ბე ბი დან არ და იბა და სა უკუ ნის ერ თა დერ თი უნი‐ 
კა ლუ რი მუ სი კა, რო მელ მაც გა ცი ლე ბით კარ გად დაა ახ ლო ვა
ადა მია ნე ბი, ვიდ რე ეს პე რან ტომ, იუ ნეს კომ ან აე რო ხა ზებ მა,
საკ მა ოდ უბ რა ლო მუ სი კამ, რომ გამ ხდა რი ყო უნი ვერ სა ლუ რი,
საკ მა ოდ კარ გმა, რომ ჰქო ნო და სა კუ თა რი ის ტო რია, თა ვი სი
სქიზ მით, გან კვე თი თა და ერე სით, თა ვი სი ჩარ ლსტო ნით, თა ვი‐ 
სი black bottom[60]–ით, თა ვი სი ში მით, ფოქ სტრო ტით, თა ვი სი
სტომ პით, თა ვი სი ბლი უზით, ხო ლო თუ კლა სი ფი კა ცია სა და
ეტი კე ტებ ზეა ლა პა რა კი, ამა თუ იმ სტილ ზე, მა შინ swing bebop,
cool,[61] მიბ რუ ნე ბა რო მან ტიზ მი სა და კლა სი ციზ მი სა კენ, ცხე‐ 
ლი და გო ნე ბის მიე რი ჯა ზი, ადა მია ნუ რი მუ სი კა, მუ სი კა, რო‐ 
მელ საც აქვს თა ვი სი ის ტო რია და გან სხვავ დე ბა ცხო ვე ლუ რი სა‐ 
ცეკ ვაო მუ სი კის გან, პოლ კი სა და ვალ სის გან, სამ ბის გან, მუ სი კა,
რო მელ საც აღია რე ბენ და პა ტივს სცე მენ რო გორც კო პენ ჰა გენ‐ 
ში, ისე მენ დო სა ში, ან კე იპ ტა უნ ში, მუ სი კა, რო მე ლიც აერ თია‐ 
ნებს ახალ გაზ რდებს, დის კებს რომ ვერ შე ლე ვი ან, რო მელ მაც
მათ მის ცა მე ლო დიე ბი და სა ხე ლე ბი, რო გორც შიფ რი, რა თა
ამო იც ნონ ერ თმა ნე თი, და აღარ იგ რძნონ თა ვი უწინ დე ბუ რად
მარ ტოდ ოფი სებ ში შე ფე ბის წი ნა შე, სახ ლში – ოჯა ხის წევ რებ‐ 
თან და უსაზ ღვროდ მწა რე სა სიყ ვა რუ ლო ის ტო რი ებ ში, მუ სი კა,
რო მე ლიც ყვე ლას აძ ლევს წარ მო სახ ვის, გე მოვ ნე ბის, არ ჩე ვა‐ 



ნის თა ვი სუფ ლე ბას, „აფო ნიუ რი კო ლექ ცია – 78” ფრე დი კე პარ‐ 
დით ან ბანკ ჯონ სო ნით, დიქ სი ლენ დის რე აქ ციუ ლი გან სა კუთ‐ 
რე ბუ ლო ბა, ბიქს ბე იდერ ბე კის აკა დე მიუ რი სპე ცია ლი ზა ცია, ან‐ 
და თე ლო ნი უს მონ კის ნახ ტო მი დი დი ავან ტიუ რი სა კენ, ჰო რას
სილ ვე რი ან ტედ ჯონ სი, ეროლ გარ ნე რის ან არტ ტე იტუ მის პრე‐ 
ტენ ზიუ ლო ბა, რომ არა ფე რი ვთქვათ მო ნა ნიე ბა ზე და გან დგო‐ 
მი ლე ბა ზე, მის წრა ფე ბებ ზე პა ტარ-პა ტა რა ჯგუ ფე ბის კენ, იდუ მა‐ 
ლი ფსევ დო ნი მე ბი თა და სა ხელ წო დე ბე ბით შეს რუ ლე ბუ ლი ჩა‐ 
ნა წე რე ბის კენ, ხმის ჩამ წე რი ფირ მის კარ ნა ხით თუ დრო ის ახი‐ 
რე ბით რომ არის გა მოწ ვე ული, და ეს ფრან კმა სო ნუ რი შა ბა თო‐ 
ბე ბი ღამ ღა მო ბით, სტუ დენ ტურ ოთა ხებ ში ან სად მე სარ დაფ ში,
სა დაც გო გო ებს უყ ვართ ცეკ ვა „Star Dust” ან „When your man
is going to put you down” სიმ ღე რებ ზე და მათ გან სა ამო სუ ნა‐ 
მოს, და გა ხუ რე ბუ ლი კა ნის სუ ნი გე ცე მათ და ისი ნი კოც ნის ნე‐ 
ბა საც დაგ რთა ვენ, რო ცა უკ ვე და ღამ დე ბა, და ვი ღა ცამ და დო
დის კი „The blues with a feeling”, მაგ რამ უკ ვე აღა რა ვინ ცეკ‐ 
ვავს, მხო ლოდ დგა ნან და ირ წე ვი ან, მაგ რამ მო უს ვენ რო ბა მა‐ 
ტუ ლობს, იგ რძნო ბა რა ღაც უსიამო, ულა მა ზო, ხო ლო რო ცა მა‐ 
მა კა ცი ზურ გზე ხელს უთა თუ ნებს ქა ლიშ ვილს, იღ ვი ძებს სურ ვი‐ 
ლი შე უხ სნას ლი ფი და ქა ლიშ ვი ლე ბიც ნებ დე ბი ან ნე ტარ შიშს
და ღა მეს, ამ დროს შე მო იჭ რე ბა საყ ვი რი და ერ თი ცხე ლი ფრა‐ 
ზით ერ თია ნად გან მსჭვა ლავს ყვე ლას და ერ თბა შად ჩა უვარ დე‐ 
ბი ან მკლა ვებ ში თა ვი ანთ მეწ ყვი ლე ებს, ერ თმა ნეთს გა დაჭ დო‐ 
ბი ლე ბის თვის აღა რა ფე რია ირ გვლივ, მხო ლოდ უძ რა ვი სირ ბი‐ 
ლი, ჰა ერო ვა ნი ნახ ტო მი ღა მის სივ რცე ში და მე რე შე მო დის
მშვი დი როი ალი და გა მო აფ ხიზ ლებს გა ნა წა მებ სა და და შოშ მი‐ 
ნე ბუ ლებს, ისევ ქალ წუ ლებს მო მა ვალ შა ბა თამ დე, და ეს ყვე ლა‐ 
ფე რია მუ სი კა, შიშს რომ ჰგვრის მათ, ვინც ლო ჟი დან უყუ რებს
ყვე ლა ფერს, ვი საც ჰგო ნია, რომ ის არ არის ნამ დვი ლი, თუ კი არ
არის ყვე ლა წე სის დაც ვით პროგ რა მებ ში და ბეჭ დი ლი და კა‐ 
პელ დი ნე რის შე მოწ მე ბუ ლი, რო მე ლიც მი გიყ ვანს შენ ბი ლეთ ში
მი თი თე ბულ ად გი ლამ დე, რა მე თუ ასე თია სამ ყა რო, ხო ლო ჯა ზი
ვი თარ ცა ჩი ტი, დაფ რი ნავს, დაქ რის და მოგზა ურო ბს, ვი თარ ცა
მზვე რა ვი ჰა ერი სა და წყლი სა, ისე, რომ არ იცის საზ ღვა რი, არ
იცის სა ბა ჟო შე მოწ მე ბე ბი, მთელ ქვეყ ნიე რე ბა ზე, ამა ღამ ვე ნა ში
მღე რის ელა ფიტ ცჯე რალ დი, პა რიზ ში კი ამ დროს კე ნი კლარ კი



ხსნის რო მე ლი მე cave[62]–ს და პერ პი ნი ან ში კლა ვი შებ ზე დარ‐ 
ბის ოს კარ პი ტერ სო ნის თი თე ბი, საჩ მო კი, ვი თარ ცა ყველ გან
მყო ფი თა ვად უფა ლი ღმერ თი, ვინც უბო ძა ეს ნი ჭი, რაც უნ და
მოხ დეს, იქ ნე ბა რო გორც წვი მა, რო გორც პუ რი, რო გორც მა რი‐ 
ლი, ყველ გან, ბირ მინ გემ შიც, ვარ შა ვა შიც, მი ლან შიც, ბუ ენოს
აი რეს შიც, ჟე ნე ვა შიც, მთელ მსოფ ლი ოში, არა აქვს მნიშ ვნე ლო‐ 
ბა ტრა დი ცი ებს, ეროვ ნულ წეს-ჩვეუ ლე ბებს, ენობ რივ სხვა ობას,
ფოლ კლორს:

უკი დე გა ნო ღრუ ბე ლი, ჰა ერი სა და წყლის დეს პა ნი, არ ქე ტი‐ 
პის ერ თგვა რი ფორ მა, რაც ყვე ლა ზე ად რე იყო ცის ქვეშ, რო მე‐ 
ლიც შე არი გებს მექ სი კე ლებს ნორ ვე გიე ლებ თან, რუ სებ თან და
ეს პა ნე ლებ თან, აზია რებს ყვე ლას უც ნობ, და ვიწ ყე ბულ ში ნა გან
ცეცხლს, მან კი ერ სა და ბო როტს, და თუნ დაც მცი რე ხნით და აბ‐ 
რუ ნებს მათ და სა ბამ თან, რო მელ საც უღა ლა ტეს, მი ანიშ ნებს,
რომ შე იძ ლე ბა იყოს კი დევ სხვა გზაც, რომ ის, რო მე ლიც მათ
აირ ჩი ეს არ არის ერ თა დერ თი და სა უკე თე სო, რომ შე იძ ლე ბა
იყო სხვა გზე ბიც, რო მელ თაც ისი ნი არ და ად გნენ, უნ და დას‐ 
დგო მოდ ნენ, მაგ რამ არ და ად გნენ და რომ ადა მია ნი უფ რო მე‐ 
ტია, ვიდ რე უბ რა ლოდ ადა მია ნი და ნაკ ლე ბიც, ვიდ რე ადა მი ანი,
მე ტი იმი ტომ, რომ თა ვის თავ ში მოი ცავს იმას, რა ზეც ჯა ზი მი‐ 
ანიშ ნებს და წი ნას წარ აფ რთხი ლებს და ნაკ ლე ბი იმი ტომ, რომ
ადა მი ან მა თა ვი სუფ ლე ბა გა და აქ ცია ეს თე ტი კურ თუ მო რა ლურ
თა მა შად, ერ თგვარ ჭად რა კის და ფად, სა დაც თვი თონ ვე არ ჩია
რო მე ლი მე ფი გუ რა, კუ თუ მხე და რი ყო ფი ლი ყო, ხო ლო თა ვი‐ 
სუფ ლე ბა მი სი ვე გან საზ ღვრე ბად აქ ცია, რო მელ საც სკო ლებ ში
ას წავ ლი ან, სწო რედ იმ სკო ლებ ში, სა დაც არას დროს უს წავ ლე‐ 
ბი ათ და არც ას წავ ლი ან ბავ შვებს, რა არის რეგ ტაი მის პირ ვე ლი
ტაქ ტი და ბლუ ზის პირ ვე ლი ფრა ზა და ასე შემ დეგ და ასე შემ‐ 
დეგ.

I could sit right here and think a thousand miles away,

I could sit right here and think a thousand miles away,

since I had the blues this bad, I can’t remember the day…[63]
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ამა ოდ ვე კით ხე ბი ჩემს თავს, რას აკე თებ აქ, ამ დროს და ამ
ადა მია ნებ თან, კე თილ მე გობ რებ თან, რო მელ თაც არ იც ნობ დი
გუ შინ და შე იძ ლე ბა ვერც იც ნო ხვალ, რო მელ თაც შემ თხვე ვით
გა და ვე ყა რე სად ღაც და რო დეს ღაც. ბებ სი, რო ნალ დი, ოსი პი,
ჯე ლი რო ლი, ეხ ნა ტო ნი, რა გან სხვა ვე ბაა? ერ თი და იგი ვე ჩრდი‐ 
ლე ბი ერ თი და იმა ვე მწვა ნე სან თლე ბის შუქ ზე. ახ ლა თრო ბის
ჟა მი დგას. არა ყი სა ეჭ ვოდ და სა შინ ლად მა გა რია.

ამ ყვე ლაფ რის ექ სტრა პო ლი რე ბა რომ შე იძ ლე ბო დეს, გარ‐ 
კვე ვა იმი სა, რას ნიშ ნავს კლუ ბი, რას ნიშ ნავს „Cold Wagon
Blues”, რას ნიშ ნავს მა გას სიყ ვა რუ ლი, ყო ვე ლი წვრილ მა ნი,
რა საც შე ნი სა კუ თა რი თი თე ბით ეხე ბი, ყო ვე ლი მა რიო ნე ტი და
კი დევ ის, ვი საც თოკ ზე ჰყავს ისი ნი გა მობ მუ ლი და რო გორც უნ‐ 
და, ისე ატა რებს, და ეს ყვე ლა ფე რი გა ვი აზ როთ რო გორც ეპი‐ 
ფა ნია; ისე კი არ გა ვი გოთ, რო გორც სხვა, ალ ბათ მი უწ ვდო მე‐ 
ლი რე ალო ბის სიმ ბო ლო ები, არა მედ რო გორც ძალ თა შე მოქ‐ 
მედ ნი (მა ინც რა ენაა, რა უბე დუ რე ბა) გზის მაჩ ვე ნე ბე ლი ხა ზე ბი,
სა ით გა ვიქ ცეთ, ამ წუთ ში, რა მი მარ თუ ლე ბით, – ეს ყვე ლა ფე რი
შე საძ ლე ბე ლი რომ ყო ფი ლი ყო, მა შინ ალ ბათ კი დეც და ვად გე‐ 
ბო დით ამ გზას და თა ნაც ახ ლა ვე, ოღო ნდ ამ წუთ ში ვე უნ და
მოვ შო რე ბო დით ამ ეს კი მო სურ ხა ლი ჩას, ამ სა ოც რად თბილ ხა‐ 
ლი ჩას, სა ამო სუ ნიც რომ აქვს, ამ სა შინ ლად ეს კი მო სურ ხა ლი‐ 
ჩას, თუმ ცა რაც უნ და იყოს, მა ინც უნ და მოვ შორ დე, გა ვი დე კი‐ 
ბის ბა ქან ზე, და ვეშ ვა ქვე ვით, და ვეშ ვა მარ ტო, გა ვი დე ქუ ჩა ში,
გა ვი დე მარ ტო, ვი არო მარ ტო, მი ვი დე კუთ ხემ დე, კუთ ხემ დე
მარ ტო, მაქ სის კა ფემ დე, მარ ტო ხე ლა მაქ სი სა, ფა რა ნი ბელ შა‐ 
ზის ქუ ჩა ზე, სა დაც… სა დაც ხარ მარ ტო, და ვინ იცის, ამ წუ თი და‐ 
ნაც კი…



თუმ ცა ყვე ლა ფე რი უბ რა ლოდ მე-ტა-ფი-ზი-კაა. იმი ტომ რომ
ორა სიო და სიტ ყვე ბი… ანუ სიტ ყვე ბი ორა სი ოს თვის… (ეს სა კით‐ 
ხი რამ დენ ჯერ გა დაუ ღე ჭია უძი ლო ღა მე ებ ში). მა გას თვის რომ
მო მე კი და ხე ლი, გა მეყ ვა ნა გა რეთ, წვი მა ში, გა მომ ყო ლო და
რო გორც სი გა რე ტის ბო ლი, რო გორც ჩე მი რო მე ლი მე გა ნუ ყო‐ 
ფე ლი ნა წი ლი წვი მა ში. მა შინ ისევ დავ ნებ დე ბო დით სიყ ვა‐ 
რულს, სიყ ვა რულს მას თან ერ თა დაც და ცო ტა მის თვი საც, რომ
ეს მხო ლოდ ერ თად ყოფ ნა კი არ ყო ფი ლი ყო, ვი თომც არც არა‐ 
ფე რი მოხ დაო, და ჩვენ ჩვენ თვის დავ რჩე ნი ლი ყა ვით, ასე თი
მსუ ბუ ქი ურ თი ერ თო ბა ნამ დვი ლი სი ახ ლო ვის თვის უსარ გებ‐ 
ლოა, ასე თი ურ თი ერ თო ბა მარ ტო მა რიო ნე ტე ბის თვი საა, ალ‐ 
გო რით მე ბი რომ უს წავ ლი ათ, ან და გაწ რთვნი ლი ძაღ ლე ბი სა და
პოლ კოვ ნი კის ქა ლიშ ვი ლე ბის საქ მეა. ეს ყვე ლა ფე რი – წვი მის
წვე თე ბით მო ფე ნი ლი გა რიჟ რა ჟი, რო მე ლიც უკ ვე ეკ ვრის მან‐ 
სარ დის სარ კმელს, მა გას სევ დია ნი სა ხე, გრე გე რო ვი უსს რომ
შეჰ ყუ რებს, მა გა, რო მელ საც შეჰ ყუ რებს გრე გო რო ვი უსი, რო‐ 
მელ საც შეჰ ყუ რებს მა გა, Struttin’ with ome barbecue, ბებ სი,
რო მე ლიც ისევ დას ტი რის მა გას, ჩუ მად, თა ვის თვის, რო ნალ დმა
რომ არ და ინა ხოს, ის კი არ ტი რის, ბოლ სა და არ ყის ოხ ში ვარ ში
– ამ აგი ოგ რა ფი ულ შა რა ვან დედ ში – სა ხე არც უჩა ნს, პე რი კო,
ეს ეს პა ნე ლი მოჩ ვე ნე ბა, ზიზ ღი სა და სიტ ყვამ რუ შო ბის სტი ლის‐ 
ტი კის ტა ბუ რეტ ზე შე მომ ჯდა რი – ამ ყვე ლაფ რის ექ სტრა პო ლი‐ 
რე ბა რომ შე იძ ლე ბო დეს, ეს ყვე ლა ფე რი რომ არ იყოს, არ იყოს
სი ნამ დვი ლე ში, ან მარ ტო იმი ტომ იყოს, რომ ვინ მე (სულ ერ თია
ვინც, მაგ რამ ახ ლა უნ და იყოს ის, რა კი სწო რედ ის ფიქ რობ და
ამა ზე და სწო რედ მან იცო და ზუს ტად რას ფიქ რობ და, ესეც შენ,
კარ ტე ზი უს, ბე ბე რო მა მა ძაღ ლო!), რო მე ლი მე აქ მყოფ თა გან,
კარ გად გახ ვით ქუ ლი ყო და კბი ლე ბით ჩაფ რე ნო და და ძირ ფეს‐ 
ვია ნად ამო ეგ ლი ჯა, – კი არ ვი ცი, რა უნ და ამო ეგ ლი ჯა, მაგ რამ
აუ ცი ლებ ლად ძირ ფეს ვია ნად – და იქი დან ამომ ხტა რი ყო სიმ‐ 
შვი დის პა ტა რა ჭრი ჭი ნა, პა წა წა ჭრი ჭი ნო ბე ლა, გა სუ ლი ყო რო‐ 
მე ლი მე კა რე ბი დან რო მე ლი მე ბაღ ში, ისე ვე ალე გო რი ულ ბაღ‐ 
ში ყვე ლა და ნარ ჩენ თათ ვის, რო გორც მან და ლაა ალე გო რიუ ლი
ყვე ლა სათ ვის, და ამ ბაღ ში მო ეწ ყვი ტა ყვა ვი ლი, თუნ დაც ეს ყვა‐ 
ვი ლი ყო ფი ლი ყო მა გა, ან ბებ სი, ან და ვონ გიც, ოღო ნდ კი მა თი
გა გე ბა და ახ სნა შე საძ ლე ბე ლი ყო ფი ლი ყო, და რო ცა ეს მოხ დე‐ 



ბო და, მე რე ხე ლახ ლა და უბ რუნ დე ბოდ ნენ თა ვი ანთ თავს სად მე,
კლუ ბის გა რეთ, რომ წარ მოგ ვედ გი ნა რო გო რე ბი იქ ნე ბოდ ნენ
ამ კედ ლე ბის მიღ მა, რო დე საც გად მოა ბი ჯებ დნენ იმ ზღრუბლს,
ალ ბათ ეს ყვე ლა ფე რი სხვა არა ფე რია თუ არა ნოს ტალ გია მი‐ 
წიე რი სა მოთ ხი სა, იდეა ლის სიწ მინ დი სა, ოღო ნდ ეს სიწ მინ დე
უეჭ ვე ლად იქ ნე ბა გა მარ ტი ვე ბის შე დე გი; და მარ ცხდა კუც, მი დის
ეტ ლიც, პა იკე ბიც ტო ვე ბენ და ფას და შუ აში რჩე ბი ან ვი თარ ცა
ან ტრა ცი ტის უზარ მა ზა რი ლო მე ბი, მე ფე ები, ყვე ლა ზე შე უბ ღა‐ 
ლა ვი და ყვე ლა ზე მედ გა რი დამ ცვე ლე ბით გა რე მო ცუ ლი და ამ
სა ბე დის წე რო შერ კი ნე ბის დროს გა დაჯ ვა რე დინ დე ბა შუ ბე ბი და
გაც ხად დე ბა, ვის რა ბე დი ეწია და დად გე ბა ჟა მი სიმ შვი დი სა და
კე თილ დღეო ბი სა. უმ წიკ ვლო ბი სა და სიწ მინ დის იდეა ლი – კა‐ 
იმა ნე ბის შეწ ყვი ლე ბა, ან რა სიწ მინ დეა, დე დაო მა რი ამ, ჭუჭ ყია‐ 
ნი ფე ხე ბით, სიწ მინ დე ში ფე რის სა ხუ რა ვე ბი სა, სა დაც შე მომ‐ 
სხდა რან მტრე დე ბი და, ბუ ნებ რი ვია, ზე მო დან ას კლინ ტე ბენ
თავ ზე ქალ ბა ტო ნებს, ამ ისე დაც უჟ მუ რებს ეს ღა აკ ლი ათ, სიბ რა‐ 
ზის გან ლა მის გა ცოფ დნენ და სიწ მინ დე ამ… თუ ღმერ თი გწამს,
ორა სიო, თუ ღმერ თი გწამს… სიწ მინ დე.

(კმა რა. ახ ლა წა დი. წა დი სას ტუმ რო ში, მი იღე შხა პი, წა იკით‐ 
ხე „პა რი ზის ღვთის მშობ ლის ტა ძა რი” ან „მაშ კუ ლის ძუ მგლე‐ 
ბი”, გა მოფ ხიზ ლდი ბო ლოს და ბო ლოს. ესეც ექ სტრა პო ლა ცია ა
და მე ტი არა ფე რი…) სიწ მინ დე. მა ინც რა სა ში ნე ლი სიტ ყვაა. სინ
და მე რე მოჰ ყვე ბა მინ დე. აბა, ცო ტა და ფიქ რდი რას გა მო ად ნობ‐ 
და აქე დან ბრი სე! შენ, რა, ხომ არ ტი რი? შენ ტი რი, ჩე?

სიწ მინ დე გა ვი გოთ, რო გორც ეპი ფა ნია. Damn the
language[64]. გო ნე ბით კი არ უნ და გა ვი გოთ, არა მედ მთე ლი
არ სე ბით. მა შინ რა ტომ არ შე იძ ლე ბა ვი ფიქ როთ სა მოთ ხის დაბ‐ 
რუ ნე ბა ზე: არ შე იძ ლე ბა ვი ყოთ აქ და თან არ შეგ ვეძ ლოს ყოფ‐ 
ნა. ბრი სე? ადა მია ნი წარ მო იშ ვა ბა ყა ყის გა ნო… Blind as a bat,
drunk as a butterfly, foutu, royalement foutu devant les portes
que peut–être”[65]… (ყი ნუ ლის ნა ტე ხი კე ფა ზე, და წე ქი და და‐ 
იძი ნე. პრობ ლე მა: ჯო ნი დოდ სი თუ ალ ბერტ ნი კოლ სი? დოდ სი,
თით ქმის დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ. შე ნიშ ვნა: ვკით ხოთ რო ნალდს).
ულა მა ზო ლექ სი, ფრთე ბით ეხ ლე ბა მან სარ დის ფან ჯა რას: „სა‐ 



ნამ ჩა ვარ დე ბი არა რა ში უკა ნას კნე ლი მო დუ ნე ბა…” რა აბ და უბ‐ 
დაა. რა მთვრა ლი ვარ. „The doors of perception”, by Aldley
Huxdous. Get yourself a tiny bit of mescalina, brother, the rest is
bliss and diarrhea.”[66] მაგ რამ ცო ტა სე რიო ზუ ლე ბი ვი ყოთ (ჰო,
ეს ჯო ნი დოდ სია, დას კვნამ დე მივ დი ვართ ირი ბი გზით. და სარ‐ 
ტყამ ინ სტრუ მენ ტებ ზე შე უძ ლე ბე ლია ზუ ტი სინ გლტო ნის გარ და
სხვა უკ რავ დეს, ergo კლარ ნე ტი – ჯო ნი დოდ სი საა, ჯა ზო ლო გია,
დე დუქ ციუ რი მეც ნიე რე ბაა და უად ვი ლე სია დი ლის ოთ ხი სა ათის
მე რე. უქ მი რჩე ვაა სე ნიო რე ბის თვის და სა სუ ლიე რო პი რე ბის‐ 
თვის).

ორა სიო, ვი ყოთ სე რიო ზუ ლე ბი, სა ნამ ცო ტა წელ ში გა ვი მარ‐ 
თე ბო დეთ და ქუ ჩა ში გა ვი დო დეთ, გულ ზე ხე ლი და ვი დოთ და
ვკით ხოთ ჩვენს თავს (გულ ზე ხე ლი? ხე ლის გუ ლი ენა ზე, ჰო, რა‐ 
ღაც ამის მსგავ სი. ტო პო ნო მია, ანა ტო ლო გია დეს კრიპ ტო ლო‐ 
გი კა, ორი ტო მი ი-ლუს ტრა-ციე-ბით), ჰო, ვკით ხოთ, ღირს თუ
არა ამ საქ მის დაწ ყე ბა, თუ ღირს, მა შინ სა იდან და ვიწ ყოთ, ქვე‐ 
ვი დან თუ ზე ვი დან (თუმ ცა ური გო არ იქ ნე ბა, აზ რი კი ნა თე ლია,
მათ არა ყი, რო გორც პე პე ლას ისე აკ რავს მუ ყაო ზე ქინ ძის თა‐ 
ვით. A არის A, a rose is a rose is a rose, April is the cruellest
month[67], ყო ველ ნივთს თა ვი სი ად გი ლი აქვს, ყო ველ ვარდს –
თა ვი სი, ვარ დი არის ვარ დი, არის ვარ დი…) უჰ! „Beware of the
Jabberwocky my son”[68].

ორა სიო ცო ტა ჩა მო ცურ და და ცხა დად და ინა ხა ყვე ლა ფე რი,
რი სი და ნახ ვაც უნ დო და. არ იცო და სა იდან და ეწ ყო, ზე ვი დან თუ
ქვე ვი დან, მთე ლი ძა ლის კონ ცენ ტრი რე ბა მო ეხ დი ნა თუ ჯობ და,
ისევ ისე დარ ჩე ნი ლი ყო, რო გორც ახ ლა იყო, დაბ ნე ული, უყუ‐ 
რად ღე ბო, ეც ქი რა ფან ჯა რა ში რო გორ წვიმ და, მწვა ნე სან თლე‐ 
ბის თვის, თუ მა გას ბატ კა ნი ვით მოწ ყე ნი ლი სა ხის თვის, მო ეს მი‐ 
ნა მა რე ინის თვის, Jelly Beans Blues რომ მღე რო და. უფ რო ასე
ერ ჩივ ნა, ასე უკე თე სი იქ ნე ბო და, დაბ ნე ული, უგუ ლის ყუ რო
იყოს, რო გორც ღრუ ბელ მა შე იწო ვოს ყვე ლა ფე რი, ნე ბის მიე რი
გახ დე ბა ღრუ ბე ლი, საკ მა რი სია რა საც ხე დავ კარ გად უყუ რო და
უყუ რო ნა თე ლი თვა ლე ბით, რომ ღრუ ბე ლი ვით შე იწო ვო ყვე‐ 
ლა ფე რი.



არც ისე თი მთვრა ლი იყო, რომ არ და ენა ხა, რო გორ და იქ ცა
და ნა ფო ტე ბი ვით გა იფან ტა მი სი სახ ლი და არც მას ში დარ ჩა
რა იმე თა ვის ად გილ ზე, მაგ რამ ამა ვე დროს – ასეც იყო, გან საც‐ 
ვიფ რებ ლად ასე იყო – ია ტაკ ზე თუ ჭერ ზე, სა წო ლის ქვეშ თუ
თას ში ცუ რავ დნენ ვარ სკვლა ვე ბი და მა რა დიუ ლო ბის ნამ სხვრე‐ 
ვე ბი, მზე სა ვით ლექ სე ბი და ქა ლე ბი სა და კა ტე ბის უზარ მა ზა რი
სა ხე ები, რის ხვით რომ ენ თე ბო დათ თვა ლე ბი – მა თი ჯი შის ნი‐ 
შა ნი; და ეს ყვე ლა ფე რი არეუ ლი ნა გავ ში და მი სი ენის იას პის
ფირ ფი ტებ ში, სა დაც სიტ ყვე ბი დღე და ღა მე გაშ მა გე ბით იბ‐ 
რძოდ ნენ რო გორც ჭი ან ჭვე ლე ბი მრა ვალ ფე ხას თან, სა დაც
მკრე ხე ლო ბა არ სის წმინ და ასახ ვას თან თა ნაც ხოვ რობ და, ნა თე‐ 
ლი სა ხეე ბი კი სა ზიზ ღარ ჟარ გონ თან. უწეს რი გო ბა ზე იმობ და და
ვრცელ დე ბო და ოთა ხებ ში, ჭუჭ ყია ნი ძონ ძე ბი ვით ჩა მოშ ვე ბუ ლი
თმა, უმეტ ყვე ლო, შუ შა სა ვით თვა ლე ბი, ბან ქოს ქა ღალ დი ხე‐ 
ლებ ში, არც ერ თი მომ გე ბი ანი, აქეთ-იქეთ მიყ რილ-მოყ რი ლი
ხელ მოუ წე რე ლი ჩა ნა წე რე ბი, და უმ თავ რე ბე ლი წე რი ლე ბი, მა‐ 
გი დებ ზე გა ცი ვე ბუ ლი წვნი ანის თეფ შე ბი, ია ტაკ ზე – საც ვლე ბი,
დამ პა ლი ვაშ ლე ბი, ჭუჭ ყია ნი დოლ ბან დე ბი. და ეს ყვე ლა ფე რი
იზ რდე ბო და, იმა ტებ და და გარ და იქ მნე ბო და შემ ზა რავ მუ სი კად,
კი დევ უფ რო უა რეს მუ სი კად, ვიდ რე ხა ვერ დია ნი სი ჩუ მე უზა დო
ნა თე სა ვე ბის მზრუნ ვე ლო ბით მო წეს რი გე ბულ სახ ლებ ში, მაგ‐ 
რამ ამ უწეს რი გო ბა ში, სა დაც წარ სუ ლი პე რან გის ღილ საც კი
ვერ იპო ვი და, ხო ლო აწ მყო შუ შის ნა ტე ხე ბით იპარ სავ და, რად‐ 
გან სა მარ თე ბე ლი ყვა ვი ლის ქო თან ში იყო ჩა მარ ხუ ლი, დრო ის
შუ აგულ ში, რო მე ლიც ქა რის ერთ და ბერ ვა ზეც დატ რი ალ დე ბო‐ 
და ფლი უგე რი ვით, ადა მია ნი ღრმად ამოი სუნ თქებ და და
გრძნობ და, რომ მწვა ვედ გა ნიც დი და ცხოვ რე ბას, ხე დავ და ირ‐ 
გვლივ არეუ ლო ბას და ეკით ხე ბო და სა კუ თარ თავს, აქვს აზ რი
რა იმეს. უწეს რი გო ბას თა ვის თა ვად შე იძ ლე ბა კი დეც ჰქონ დეს
აზ რი, თუ კი ადა მი ანს უნ და, რომ გა ნე რი დოს სა კუ თარ თავს; სი‐ 
გი ჟის გზით ალ ბათ შე იძ ლე ბა მიხ ვი დე გო ნიე რე ბამ დე, თუ კი ეს
ის გო ნე ბა არ არის, ისევ სი გი ჟის გან რომ და იღუ პე ბა. „უწეს რი‐ 
გო ბი დან წეს რი გის კენ, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – კარ გი, მაგ‐ 
რამ არის ისე თი წეს რი გი, რო მე ლიც უფ რო სა ზიზ ღა რი არ გვეჩ‐ 
ვე ნე ბა, უფ რო სა ში ნე ლი, უფ რო გა ნუ კურ ნე ბე ლი, ვიდ რე უწეს‐ 
რი გო ბა? ღმერ თე ბის წეს რიგს ეწო დე ბა ციკ ლო ნი ან ლე იკო ცი‐ 



ტო ზი, პო ეტე ბი კი წეს რიგს ან ტი მა ტე რი ას უწო დე ბენ. უხე ში სივ‐ 
რცე, ათ რთო ლე ბუ ლი ტუ ჩე ბის ფურ ცლე ბი, მარ თლა რა მთვრა‐ 
ლი ვარ, ღმერ თო ჩე მო, ახ ლა ვე უნ და დავ წვე და და ვი ძი ნო.” მა‐ 
გა კი მა ინც ტი რის, გი სად ღაც გაქ რა, ეტიე ნი პე რი კოს უკან
დგას, გრე გო რო ვი უსი, ვონ გი და რო ნალ დი კი მის ჩე რე ბი ან
ფირ ფი ტას, ნე ლა რომ ტრია ლებს, წუთ ში ოც და ცა მე ტი ბრუ ნით,
არც მე ტი, არც ნაკ ლე ბი, და ამ ტრი ალ ში „Oscar’s Blues”[69],
ცხა დია, თა ვად ოს კა რია ფორ ტე პია ნოს თან, ოს კარ პი ტერ სო ნი,
ის პი ანის ტი, რო მელ საც რა ღაც აქვს ვეფ ხვი საც და ხა ვერ დი საც
ერ თდრო ულად, სევ დია ნიც და მძი მეც, კა ცი როი ალ თან ზის,
წვი მა უშ ხა პუ ნებს ფან ჯრებს, ერ თი სიტ ყვით, ლი ტე რა ტუ რა.
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– მგო ნი მეს მის შე ნი, – თქვა მა გამ და თმა ზე ხე ლი გა და უს‐ 
ვა, – შენ ეძებ რა ღა ცას და თვი თონ არ იცი, რას. მეც ვე ძებ და
არც მე ვი ცი, რას. ოღო ნდ ჩვენ ვე ძებთ სხვა დას ხვას. ამა ზე წი ნა
ღა მე საც ვლა პა რა კობ დით… შენ თუ უფ რო მონ დრია ნი ხარ, მა‐ 
შინ მე ვიე ირა და სილ ვა უნ და ვი ყო.

– აჰა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მა შა სა და მე, თურ მე მონ დრია ნი
ვყო ფილ ვარ.

– ჰო, ორა სიო.

– შენ გინ და თქვა, რომ მე მე ტის მე ტად სას ტი კი ვარ.

– მე ვთქვი, რომ შენ ხარ მონ დრი ანი.

– მე რე ის აღარ მოგ სვლია აზ რად, რომ მონ დრი ანს შე იძ ლე‐ 
ბა მოჰ ყვეს ვიე ირა და სილ ვა?



– ოჰ, რო გორ არა, – თქვა მა გამ, – მაგ რამ ჯერ ხომ შენ მონ‐ 
დრი ანს არ და შო რე ბი ხარ. სულ რა ღა ცის გე ში ნია, რა ღა ცა ში
გინ და დარ წმუნ დე, მაგ რამ რა ში, არ ვი ცი… შენ უფ რო ექი მს
ჰგავ ხარ, ვიდ რე პო ეტს. – პოე ტებს მო ვეშ ვათ, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – მონ დრი ანს კი ამ შე და რე ბით ნუ გა ანაწ ყე ნებ.

– მონ დრია ნი სას წა ულია, მაგ რამ ჰა ერი არ ყოფ ნის, ასე
მგო ნია, სუ ლი მი გუბ დე ბა. რო ცა შენ და იწ ყებ ხოლ მე ლა პა რაკს
სის რუ ლე ზე, მა შინ ყვე ლა ფე რი ლა მა ზი ჩანს, მაგ რამ უსი ცოც‐ 
ხლო, რო გორც დამ ჭკნა რი ყვა ვი ლე ბი, თუ რა ღაც ასე თი.

– მო დი, ლუ სია, ჯერ ის გა ვარ კვი ოთ, რო გორ გეს მის შენ
სის რუ ლე.

– მე ლუ სია კი მქვია, მაგ რამ შენ მა ინც ნუ და მი ძა ხებ მაგ სა‐ 
ხელს. – თქვა მა გამ – რა თქმა უნ და, მეს მის, სის რუ ლე. შენ გინ‐ 
და, რომ ცხოვ რე ბა ში ყვე ლა ფე რი ისე შე ერ თდეს, ისე შე იკ რას,
რომ ყვე ლა ფერს ერ თად და ერ თდროუ ლად ხე დავ დე. ასეა თუ
არა?

– მეტ ნაკ ლე ბად, – და ეთან ხმა ოლი ვეი რა – უბ რა ლოდ საკ‐ 
ვირ ვე ლია, რა ძნე ლად ით ვი სებ აბ სტრაქ ტულ ცნე ბებს. სის რუ‐ 
ლე, მრავ ლო ბი თო ბა… ასე უბ რა ლოდ, მა გა ლი თე ბის გა რე შე
ვერ მიხ ვდე ბი…

მო დი, ახ ლა ვნა ხოთ, შე ნი ცხოვ რე ბა, შე ნი აზ რით, სრუ ლია?

– არა მგო ნია, სულ პა ტარ-პა ტა რა ნაწ ყვე ტე ბი სა გან შედ გე‐ 
ბა, ჩე მი გან ვლი ლი ცხოვ რე ბის ნა წი ლე ბის გან.

– შენ კი, ისე მიჰ ყვე ბო დი, რო გორც ეს ძა ფი გას დევს მაგ
მწვა ნე ქვებს; მარ თლა, ხსე ნე ბა ზე, ეგ ყელ სა ბა მი სა იდან გაქვს?

– ოსიპ მა მომ ცა, – თქვა მა გამ, – ეს ყელ სა ბა მი დე და მი სის
ყო ფი ლა, მი სი ოდე სე ლი დე დის.

ოლი ვეი რამ წყნა რად და ლია მა ტე. მა გა და ბალ სა წოლ თან
მი ვი და, რო ნალ დმა რომ მის ცა რო კა მა დუ რის თვის. ამ სა წო‐ 



ლის, რო კა მა დუ რის, მე ზობ ლებ თან უსია მოვ ნე ბე ბის გა მო
ოთახ ში საც ხოვ რე ბე ლი სივ რცე აღარ რჩე ბო და, მაგ რამ მა ინც
ვე რა ვინ და არ წმუ ნა მა გა, რომ ჯობ და რო კა მა დუ რი ბავ შვთა სა‐ 
ავად მყო ფო ში და ეწ ვი ნა, სა დაც უკე თე სად უმ კურ ნა ლებ დნენ.
მა დამ ირე ნის გან დე პე შა რომ მი იღო, მა შინ ვე გა ემ გზავ რა, სხვა
გზა არ იყო, გა ახ ვია სა ბან ში რო კა მა დუ რი და ჩა მო იყ ვა ნა, სა წო‐ 
ლი ოთახ ში შე იტა ნა, ღუ მე ლიც, რა თქმა უნ და, აან თო; ახ ლა კი,
რა ღა გა ეწ ყო ბო და, რო კა მა დუ რის ტი რი ლის თვის უნ და გა ეძ‐ 
ლო, გან სა კუთ რე ბით, რო ცა სან თლებს უკე თებ და მა გა, ან აჭ‐ 
მევ და; ოთა ხი წამ ლე ბის სუ ნით გა იჟ ღინ თა, ოლი ვეი რამ ისევ
მოს ვა მა ტე და გა უხ სნელ Deutsche Grammophon
Gesellschaft[70]–ს გა და ხე და, კარ გა ხნის წინ რო ნალ დის გან
რომ წა მოი ღო და ვინ იცის, რო დის შეძ ლებ და მოს მე ნას, რო კა‐ 
მა დუ რის გაბ მულ ღნა ვილ სა და წრი ალ ში, ან მა გას შემ ყუ რე, მა‐ 
ინც რა უნია თო იყო, არც ბავ შვის გახ ვე ვა ეხერ ხე ბო და და არც
გახ სნა, ან რა სიმ ღე რე ბით უნ დო და ბავ შვი გა ერ თო, ან რა სუ ნი
მო დიო და მი სი სა წო ლი დან, ჭუჭ ყია ნი ჩვრე ბი, ჩხა ვი ლი, არა და
სჯე რო და, რომ რაც შე უძ ლია, ყვე ლა ფერს აკე თებ და, რომ ორ-
სამ დღე ში ბავშვს ყვე ლა ფე რი გა უვ ლი და, სა ში ში არა ფე რი
სჭირ და. კარ გი და კე თი ლი, მაგ რამ მას თვი თონ აქ რა უნ და,
რას აკე თებს? ჯერ კი დევ ერ თი თვის წინ ორი ვეს თავ-თა ვი სი
ოთა ხი ჰქონ და, მე რე გა დაწ ყვი ტეს, რომ ერ თად ეც ხოვ რათ,
რად გან მა გამ და არ წმუ ნა, ასე აჯო ბებს, ხარ ჯი ნაკ ლე ბი გვექ ნე‐ 
ბაო, ერთ გა ზეთს ვი ყი დით, პუ რი არ მოგ ვრჩე ბა, ტან საც მელს მე
გა გი რეც ხავ, გათ ბო ბი სა და დე ნის გა და სა ხა დიც დაგ ვე ზო გე‐ 
ბაო… ოლი ვეი რა მის მა სა ღი აზ რის ასეთ მა მოზ ღვა ვე ბამ ისე
აღაფ რთო ვა ნა, რომ მა შინ ვე და თან ხმდა, თან მო ხუც ტრუ ის თა‐ 
ნაც ძა ლი ან გა უჭირ და, რომ ლის ვა ლიც უკ ვე ოც დაა თი ათას
ფრანკს აღ წევ და, ისე დაც სულ ერ თი იყო მარ ტო იც ხოვ რებ და
თუ მა გას თან ერ თად, თუმ ცა ახალ აზრს ად ვი ლად ვერ ეგუე ბო‐ 
და, დიდ ხან ჭოჭ მა ნობ და, ასე თი ჩვე ვა ჰქონ და, აწონ-და წო ნი და,
ფიქ რობ და, თუმ ცა ბო ლოს მა ინც თან ხმდე ბო და. ახ ლაც ეგო ნა,
რომ მა გას გვერ დით ამ დენ ყოყ მანს გა და ურ ჩე ბო და, ის კი ვერ
გა ით ვა ლის წი ნა, რო კა მა დურს ასე თი რა მე და ემარ თე ბო და; ხან‐ 
და ხან კი ახერ ხებ და სა კუ თარ თავ თან მარ ტო დარ ჩე ნას, მაგ რამ
რო კა მა დუ რის ამ დე ნი წრი პი ნი ისევ უჟ მურ ხა სი ათ ზე და აყე ნებ‐ 



და და იფიქ რებ და, „ეტ ყო ბა, მეც უოლ ტერ პა ტე რის პერ სო ნა ჟე‐ 
ბის ბე დი მი წე რია, ერთ მო ნო ლოგს ვამ თავ რებ და მე ორეს ვიწ‐ 
ყებ, ესეც ჩე მი ხინ ჯი, მა რიო ეპი კუ რე ლი – ბე დის წე რა კი არა,
მან კი. ერ თა დერ თი ხსნა – ამ ბავ შვის ჭუჭ ყია ნი ჩვრე ბის სუ ნია”.

– სულ ვეჭ ვობ დი, რომ ბო ლოს ოსიპ თან დაწ ვე ბო დი, – თქვა
ოლი ვე ირამ.

– რო კა მა დურს სიც ხე აქვს, – თქვა მა გამ.

ოლი ვეი რამ ისევ მოს ვა მა ტე. ცო ტა უნ და მო ვუფ რთხილ დე
ამ ბა ლახს, თო რემ პა რი ზის აფ თია ქებ ში კი ლოგ რა მი ხუ თა სი
ფრან კი ღირს, სენ-ლა ზა რეს სად გურ თან, ფარ დულ ში კი სა ზიზ‐ 
ღა რი ბა ლა ხი იყი დე ბა და თა ნაც ასე თი რჩე ვაც ახ ლავს: „Maté
Sauvage, cueilli par les indiens” – სა საქ მე ბე ლი, ან თე ბის სა წი‐ 
ნა აღ მდე გო, ან ტი ბიო ტი კის თვი სე ბე ბით. სა ბედ ნი ეროდ, ერ თმა
რო სა რიო ელ მა ად ვო კატ მა, რო მე ლიც მას ძმად ეკუთ ვნო და, ჩა‐ 
მოუ ტა ნა „მალ ტის ჯვრის” ფირ მის ხუ თი კი ლოგ რა მი ეს ბა ლა ხი,
მაგ რამ სულ ცო ტა ღა დარ ჩა. „გა მი თავ დე ბა ეს ბა ლა ხი და მეც
ბო ლო მო მე ღე ბა, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – ერ თა დერ თი ნამ‐ 
დვი ლი დი ალო გი ამ მწვა ნე დოქ თან მაქვს.”

მან კარ გად შე ის წავ ლა მა ტეს არაჩ ვეუ ლებ რი ვი თვი სე ბე ბი,
რო გორც კი მდუ ღა რე წყალს და ას ხამ, ბა ლა ხი თით ქოს სუნ‐ 
თქვას იწ ყებ სო, სა ოცარ სურ ნე ლე ბას გა მოს ცემს, სით ხე რომ
გა თავ დე ბა ფერ სა და სუნს კარ გავს, სა ნამ ისევ მდუ ღა რე არ გა‐ 
აცოც ხლებს, ნამ დვი ლი სა თა და რი გო ფილ ტვე ბია – მშობ ლიუ‐ 
რი არ გენ ტი ნის სა ჩუ ქა რი მათ თვის, ვინც მარ ტოა და მოწ ყე ნი‐ 
ლი. ცო ტა ხნის წინ ოლი ვეი რას თვის უმ ნიშ ვნე ლო რა ტომ ღაც
მნიშ ვნე ლო ვა ნი გახ და და იმას, რომ მთე ლი ყუ რად ღე ბა გა დაი‐ 
ტა ნა ამ მწვა ნე დოქ ზე, თა ვი სი უპი რა ტე სო ბაც ჰქონ და. მის ცბი‐ 
ერ გო ნე ბას არას დროს უც დია ეს მწვა ნე დო ქი ისეთ სა ზიზ ღარ
ცნე ბებ თან და ეკავ ში რე ბი ნა, რა საც იწ ვევს მთე ბი, მთვა რე, ჰო‐ 
რი ზონ ტი, ქა ლიშ ვი ლი მომ წი ფე ბის ასაკ ში, ჩი ტი, ან და ცხე ნი.
„ეგებ მა ტეს შე უძ ლია და მა ნა ხოს ცენ ტრი, – ფიქ რობ და ოლი‐ 
ვეი რა (და ის აზ რი, რომ მა გა და ოსი პი შე იძ ლე ბა ერ თმა ნეთს
ხვდე ბოდ ნენ, სრუ ლი ად გა უფე რულ და და სიც ხა დე და კარ გა,



ასეთ წუ თებ ში მწვა ნე დოქს უფ რო მე ტი ძა ლა ჰქონ და, პა ტა რა
ვულ კა ნი თავ ზე ქაფს რომ მო იგ დებ და და მე რე დნე ბო და გა ყი‐ 
ნულ ოთახ ში, ცხრა სა ათ ზე ღუ მე ლი უნ და აენ თოთ). – თუმ ცა კი
არც ვი ცი, რა არის ეს ცენ ტრი, ნუ თუ სის რუ ლის ტო პოგ რა ფიუ‐ 
ლი გა მო ხა ტუ ლე ბაა. დავ დი ვარ ამ უზარ მა ზარ ოთახ ში, სა დაც
ფი ლე ბით მო გე ბულ ია ტაკ ზე ერ თა დერ თი ფი ლაა ის ზუს ტი წერ‐ 
ტი ლი, სა დაც უნ და დავ დგე, რომ სწო რად და ვი ნა ხო პერ სპექ ტი‐ 
ვა”, „ზუს ტი წერ ტი ლი, ეს სიტ ყვე ბი მახ ვი ლით და თან სა კუ თა რი
თა ვის მი მართ და ცინ ვით წარ მოთ ქვა, მე ტი თავ და ჯე რე ბუ ლო ბი‐ 
სათ ვის, რომ ეს არ იყო მხო ლოდ სიტ ყვე ბი სიტ ყვე ბის თვის,
წმინ და სიტ ყვე ბი. „ანა მორ ფუ ლი სუ რა თი, რო მელ საც მხო ლოდ
გარ კვეუ ლი კუთ ხი დან და ინა ხავ (ამას თან მნიშ ვნე ლო ვა ნია
ისიც, რომ ეს კუთ ხე წაწ ვე ტე ბუ ლია და ლა მის ცხვი რი უნ და მი‐ 
აჭ ყლი ტო ტი ლოს, რა თა ეს უაზ რო ფე რე ბი და შტრი ხე ბი გა და‐ 
იქ ცეს ფრან ცისკ პირ ვე ლის პორ ტრე ტად ან სი ნი გა ლი ის ბრძო‐ 
ლის სუ რა თად, რა ღაც აღუ წე რელ სი ლა მა ზედ). მაგ რამ ეს სი‐ 
სავ სე, მოქ მე დე ბა თა ერ თგვა რი ჯა მი, რაც გან საზ ღვრავს ცხოვ‐ 
რე ბას, ალ ბათ იქამ დე არ უნ და გამ ჟღავ ნდეს, სა ნამ თვით ცხოვ‐ 
რე ბა არ დამ თავ რდე ბა ისე, რო გორც ეს უკ ვე ფერ და კარ გუ ლი
მა ტე, ანუ სა ნამ სხვა ადა მია ნე ბი, ბი ოგ რა ფე ბი არ და ინა ხა ვენ
ამას მთე ლი სი სავ სით, თუმ ცა ოლი ვეი რა სათ ვის უკ ვე აღა რც ექ‐ 
ნე ბა მნიშ ვნე ლო ბა. მთა ვა რი იყო, სა კუ თა რი სის რუ ლე გა ეგო,
თუნ დაც არ ყო ფი ლი ყო გმი რი, არ ყო ფი ლი ყო წმინ და ნი, არ ყო‐ 
ფი ლი ყო კრი მი ნა ლი, არ ყო ფი ლი ყო ჩემ პიო ნი კრივ ში, არ ყო‐ 
ფი ლი ყო სა ხე ლო ვა ნი, არ ყო ფი ლი ყო მოძ ღვა რი, შე ეც ნო ეს
სის რუ ლე მთე ლი მრა ვალ ფე როვ ნე ბით, თუ კი ეს სის რუ ლე იქ ნე‐ 
ბო და ვი თარ ცა გრი გა ლი, ქა რიშ ხა ლი და არა ამ მა ტე სა ვით და‐ 
ლე ქი ლი და გა ცი ვე ბუ ლი.

– ას პი რი ნის მე ოთ ხედს მა ინც მივ ცემ, – თქვა მა გამ.

– თუ რო გორ მე გა და აყ ლა პებ, მა შინ ამ ბრუ აზ პა რეს თვის გი‐ 
ჯობ ნია და ეგ არის. – თქვა ოლი ვე ირამ, – მო დი, მა ტე მა ინც და‐ 
ლიე, სწო რედ ახ ლა ხან და ვა ყე ნე.

ოლი ვეი რა სის რუ ლის სა კით ხმა მა შინ და აფიქ რა, რო ცა მო‐ 
ეჩ ვე ნა, რომ სულ ად ვი ლად შე იძ ლე ბო და გაბ მუ ლი ყო ყვე ლა ზე



უა რეს მა ხე ში. სტუ დენ ტო ბის დროს, ვი ამონ ტეს ქუ ჩა ზე, ოცდა‐ 
ათი ან წლებ ში მან შე ამ ჩნია (პირ ვე ლად) გაკ ვირ ვე ბით, და (მე‐ 
რე) ირო ნი ით, რომ უამ რა ვი ადა მია ნი სრუ ლი ად ბუ ნებ რი ვად
მი იჩ ნევ და სა კუ თარ თავს სრულ პი როვ ნე ბად, იმის მი უხე და ვად,
რომ ვერც სა კუ თა რი ენის ჩარ ჩო ებს გას ცდე ნოდ ნენ და ვერც ნა‐ 
ად რე ვი სკლე რო ზით ვნე ბულ ხა სი ათს. ეს ადა მია ნე ბი აგებ დნენ
პრინ ცი პე ბის მთელ სის ტე მას, რომ ლის არსს მა ინც ვერ ჩას‐ 
წვდე ბოდ ნენ, რაც იმა ში მდგო მა რე ობ და, რომ სიტ ყვი სათ ვის,
ვერ ბა ლუ რი გა მო ხატ ვის თვის, და ეკის რე ბი ნათ ყვე ლა ფე რი, რა‐ 
საც აქვს ძა ლა, რაც გა ნი ზი დავს, ან პი რი ქით, მი იზი დავს და რაც
სი ნამ დვი ლე ში ნიშ ნავ და ამ ყვე ლაფ რის გან დევ ნას, ან მო ური‐ 
დებ ლად მის შე ნაც ვლე ბას ვერ ბა ლუ რი კო რე ლი ატით.

ასე და ამ გვა რად, მო ვა ლე ობა, მო რა ლი თუ ამო რა ლო ბა, სა‐ 
მარ თლია ნო ბა, გულ მოწ ყა ლე ბა, ევ რო პუ ლი და ამე რი კუ ლი,
დღე და ღა მე, ცოლ-ქმრო ბა, რძლე ბი და მე გობ რე ბი, ჯა რი და
ბან კი, იან კი თუ მოს კო ვის დრო შა და ოქ რო, აბ სტრაქ ტუ ლი ხე‐ 
ლოვ ნე ბა და კა სე როს თან ბრძო ლა ისე წარ მო გიდ გე ბო და, რო‐ 
გორც ჩვე ნი კბი ლე ბი ან თმა, აღია რე ბუ ლი და გა ზია რე ბუ ლი,
რა საც არ გა ნიც დი და არ გა ანა ლი ზებ, რა მე თუ ეს ასეა, ჩვე ნი
ნა წი ლია და ჩვენ გან გა ნუ ყო ფე ლი თუ ჩვე ნი შე მავ სე ბე ლი. იმა ზე
ფიქრს, თუ რა ძა ლა დო ბას ახ დენ და სიტ ყვა ადა მი ან ზე, სიტ ყვის
ქედ მაღ ლუ რი შუ რის ძიე ბა მი სი ვე შე მოქ მე დის მი მართ, ოლი‐ 
ვეი რა მიჰ ყავ და მწა რე იმედ გაც რუე ბამ დე და იგი ცდი ლობ და
დახ მა რე ბა ეთ ხო ვა თა ვი სი და უძი ნე ბე ლი მტრი სათ ვის და მი სი
შუ ამ დგომ ლო ბით მი ეღ წია იქამ დე, სა დაც შეს ძლებ და გან თა ვი‐ 
სუფ ლე ბას და თვი თონ ვე, მარ ტო და ად გე ბო და გზას, – რო გორ
და რა ნა ირად, ნა თელ ღა მეს თუ ბნელ დღეს? – მი ვი დო და სა კუ‐ 
თარ თავ თან, სი ნამ დვი ლეს თან შე რი გე ბას თან, მი ვი დო და იქ,
სა დაც არ სე ბობ, სა დაც ცხოვ რობ. არ ისარ გებ ლებ და სიტ ყვით
და ისე მი ვი დო და სიტ ყვას თან (რა შორ საა და რა და უჯე რე ბე‐ 
ლი), არ ისარ გებ ლებ და გო ნე ბის დას კვნე ბით და შე იც ნობ და
სიღ რმი სე ულ სი სავ სეს, რაც სა ბო ლო ოდ იქ ნე ბო და ის, რაც ახ‐ 
ლა იქ იყო, და იყო სხვა არა ფე რი იმის გარ და, რომ სვამ და მა‐ 
ტეს და უყუ რებ და რო კა მა დუ რის უკა ნალს, მა გას თი თებს, ბამ ბა



რომ ჩა ებ ღუ ჯა და წრი ალებ და, რად გან რო კა მა დუ რი არ იკა‐ 
რებ და და მთე ლი ხმით გაჰ კი ოდა.
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– მე კი სულ ვეჭ ვობ დი, რომ ბო ლოს და ბო ლოს მა ინც დაწ‐ 
ვე ბო დი ოსიპ თან, – თქვა ოლი ვე ირამ.

მა გამ გა ახ ვია ბავ შვი, რა კი ცო ტა დაწ ყნარ და და ხე ლე ბი ბამ‐ 
ბით გა იწ მინ და.

– თუ ღმერ თი გწამს, კარ გად და იბა ნე მა ინც და ეს ნა გა ვიც
გა და ყა რე, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ.

– ახ ლა ვე, – თქვა მა გამ. ოლი ვეი რამ გა უძ ლო მის მზე რას
(ეს ყო ველ თვის საკ მა ოდ უჭირ და), მა გამ კი აი ღო გა ზე თი, სა‐ 
წოლ ზე გა შა ლა, მო აგ რო ვა ბამ ბა, გა ახ ვია გა ზეთ ში და ოთა ხი‐ 
დან გა ვი და, რომ კი ბის ბა ქან ზე, ტუ ალეტ ში ჩა ეყა რა. რო ცა მობ‐ 
რუნ და ხე ლე ბი ვარ დის ფრად უპ რია ლებ და; ოლი ვეი რამ მა ტე
მი აწო და; მა გა და ბალ სა ვარ ძელ ში ჩაჯ და და დოქს და ეწა ფა.
თვი თონ ყო ველ თვის უფუჭ დე ბო და ხოლ მე მა ტე, ისე უაზ როდ
ურევ და საწ რუ პა ვით, გე გო ნე ბო და მა ტე კი არა ფა ფაა ო.

– ასეა თუ ისე, – თქვა ოლი ვეი რამ და ბო ლი ცხვი რი დან გა‐ 
მო უშ ვა, – ხომ შე იძ ლე ბო და მი გეხ ვედ რე ბი ნეთ მა ინც; ახ ლა 600
ფრან კი უნ და გა და ვი ხა დო ტაქ სი ში, მთე ლი ჩე მი ბარ გი-ბარ ხა ნა
სხვა ბი ნა ში რომ გა და ვი ტა ნო, თა ნაც ამ დროს არც ისე ად ვი ლია
ოთა ხის პოვ ნა.

– მე რე და რა ტომ უნ და წახ ვი დე, რო ცა ეს ყვე ლა ფე რი ტყუ‐ 
ილია, გა მო გო ნი ლია. – თქვა მა გამ.



– გა მო გო ნი ლი, ტყუ ილი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ასეთ დი‐ 
ალო გებს მარ ტო სა ნა ქე ბო არ გენ ტი ნულ რო მა ნებ ში თუ წა იკით‐ 
ხავ; ახ ლა ის ღა დამ რჩა, რომ ჩემს ასეთ უმა გა ლი თო, გრო ტეს‐ 
კულ მდგო მა რეო ბა ზე გულ ში გა ვი ცი ნო და მორ ჩა.

– უკ ვე აღარ ტი რის, – თქვა მა გამ და სა წოლს გა ხე და, – მო‐ 
დი ახ ლა ცო ტა ხმა დაბ ლა ვი ლა პა რა კოთ და ისიც ას პი რი ნის მე‐ 
რე უფ რო დიდ ხანს იძი ნებს. მე სუ ლაც არ ვწო ლილ ვარ გრე გო‐ 
რო ვი უს თან.

– რო გორ არ წო ლილ ხარ.

– არა, ორა სიო. ასე რომ ყო ფი ლი ყო რო გორ არ გეტ ყო დი?
მას შემ დეგ, რაც შენ გა გი ცა ნი, არა ვის თან არ ვყო ფილ ვარ, შენს
გარ და. რა გა ეწ ყო ბა, თუ შენ ჩემს სიტ ყვებ ზე გე ცი ნე ბა, მე რო‐ 
გორც შე მიძ ლია, ისე ვლა პა რა კობ, რა ვქნა, თუ ჩემს გრძნო ბებს
სხვა ნაი რად ვერ გა მოვ ხა ტავ.

– კარ გი, კარ გი, – უგუ ნე ბოდ თქვა ოლი ვეი რამ და ისევ მი‐ 
აწო და მა ტე, – ბავ შვმა ძა ლი ან კი შეგ ცვა ლა; აი, უკ ვე რამ დე ნი
დღეა შენ გა დაი ქე ცი ისეთ დე დად, ნამ დვი ლი დე და რომ ჰქვია.

– მაგ რამ რო კა მა დუ რი ხომ ავა დაა.

– ძა ლი ან კარ გი, მაგ რამ სხვა ცვლი ლე ბებ საც გამ ჩნევ, –
უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – თუ სი მარ თლე გინ და, უკ ვე გვი ჭირს ერ‐ 
თად ყოფ ნა.

– მარ ტო შენ გი ჭირს, შენ ვე ღარ გვიძ ლებ ვე ღარც მე და ვე‐ 
ღარც რო კა მა დურს.

– რაც მარ თა ლია, მარ თა ლია, ბავ შვი ნამ დვი ლად არა სო დეს
მი მი ღია მხედ ვე ლო ბა ში. ერთ ოთახ ში სა მი, ცო ტა ბევ რია, ხო‐ 
ლო თუ ოსიპ საც მი ვათ ვლით, ოთ ხი უკ ვე ნამ დვი ლად გა უსაძ‐ 
ლი სი იქ ნე ბო და.

– ოსი პი რა ღა შუ აშია.



– აბა იქ რომ ჟღურ ტუ ლებ დით… – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ეს არა ფერს ნიშ ნავს, – გა იმეო რა მა გამ. – ასე რა ტომ მა‐ 
წა მებ? ვხე დავ, რომ და იღა ლე და აღარ გიყ ვარ ვარ, არც არას‐ 
დროს გყვა რე ბი ვარ, შენ თვი თონ გა მოი გო ნე, ვი თომ ეს სიყ ვა‐ 
რუ ლი იყო. წა დი, ორა სიო, რის თვის უნ და დარ ჩე. ეს ხომ პირ ვე‐ 
ლად არ ხდე ბა. რამ დენ ჯერ…

მან გა და ხე და სა წოლს. რო კა მა დურს ეძი ნა.

– რამ დენ ჯე რო, – თქვა ოლი ვე ირამ, თან ბა ლახს ცვლი და, –
გან საც ვიფ რე ბე ლი გუ ლახ დი ლო ბაა სენ ტი მენ ტა ლუ რი ავ ტო ბი‐ 
ოგ რა ფი ის თვის.

ოსი პიც ამას იტ ყო და. ვერ მო ას წრებს კა ცი შენს გაც ნო ბას და
მა შინ ვე ზან გის ამ ბავს უყ ვე ბი.

– უნ და მო მე ყო ლა, შენ ამას ვერ გა იგებ.

– გა გე ბა რა შუ აშია, ეს ხომ სა ბე დის წე როა.

– მე მგო ნია, მა ინც უნ და ვთქვა, სა ბე დის წე როც რომ იყოს.
ასეა, რო ცა ადა მია ნებს ერ თმა ნე თი უყ ვართ, კი დეც უნ და მო უყ‐ 
ვნენ ერ თმა ნეთს თა ვი ან თი ცხოვ რე ბის შე სა ხებ, ამას შენ ზე ვამ‐ 
ბობ და არა ოსიპ ზე. შენც ასე ვე შე გეძ ლო გეთ ქვა შე ნი მე გო ბა რი
გო გო ნე ბის შე სა ხებ, ასე ვე მეც უნ და მო მე ყო ლა ყვე ლა ფე რი. ეს
ერ თა დერ თი გზაა, რომ ერთ-ერ თი მა ნამ დე წა ვი დეს, სა ნამ მე‐ 
ორეს შე უყ ვარ დე ბა, ერ თა დერ თი გა მო სა ვა ლია, რომ ამ კა რე ბი‐ 
დან გა ვი დეს და დაგ ვტო ვოს ჩვენ ორ ნი, დაგ ვა ნე ბოს თა ვი.

– ცოდ ვე ბის გა მოს ყიდ ვის სა შუა ლე ბა, ან რა ტომ მი ტე ვე ბის
არა.

პირ ვე ლი იყო ზან გი.

– ჰო, – თქვა მა გამ და შე ხე და, – პირ ვე ლი იყო ზან გი, მე ორე
– ლე დეს მა.



– მე რე ლე დეს მა, ცხა დია.

– მე რე ის სა მი, კარ ნა ვა ლის ღა მეს, მო სახ ვევ ში.

– შემ დეგ, – თქვა ოლი ვეი რამ და მა ტე მოს ვა.

– მე რე მუ სიე ვინ სენ ტი, სას ტუმ როს პატ რო ნის ძმა.

– კი დევ.

– ის ჯა რის კა ცი, პარ კში რომ ტი რო და.

– შემ დეგ.

– და შენ.

– და ბო ლოს მე. ის, რომ მე ჩე მი თან დას წრე ბით ამ სი აში
ჩამ რთე, ადას ტუ რებს ჩემს შავ ბნელ წი ნათ გრძნო ბას. თუმ ცა სი‐ 
ის შე სავ სე ბად, ალ ბათ გრე გო რო ვიუ სის და მა ტე ბაც შე იძ ლე ბო‐ 
და.

მა გა საწ რუ პა ვით ურევ და მა ტეს. მან თა ვი და ხა რა და თმა სა‐ 
ხე ზე ისე ჩა მოე შა ლა, რომ ოლი ვეი რა ვე ღარ ხე დავ და მის გა მო‐ 
მეტ ყვე ლე ბას, აქამ დე ვი თომ გულ გრი ლად რომ ადევ ნებ და
თვალს.

მე რე რომ იყა ვი მე გო ბა რი ბე ბე რი აფ თია ქა რი სა, მე რე კი დევ
კო მის რის შვი ლი სა და ყვე ლა და ნარ ჩე ნი საც…

წა იმ ღე რა ოლი ვეი რამ ტან გოს მო ტივ ზე. მა გამ მხო ლოდ
მხრე ბი აი ჩე ჩა და არც შე უხე დავს მის თვის, ისე გა ნაგ რძობ და
მა ტეს წრუპ ვას. „საბ რა ლო”, გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ. მე რე ისე
უხე შად გა და უწია სა ხი დან თმა, გე გო ნე ბა ფარ დაა ო და საწ რუ‐ 
პავ მა კბი ლებ ზე გა იწ კა რუ ნა.

– თით ქოს გა მარ ტყი, – თქვა მა გამ და აკან კა ლე ბუ ლი თი თე‐ 
ბი ტუ ჩებ ზე მო ის ვა. – ჩემ თვის ამას მნიშ ვნე ლო ბა კი არა აქვს,
მაგ რამ…



– სა ბედ ნიე როდ აქვს, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ასე რომ არ მი‐ 
ყუ რებ დე ახ ლა, ალ ბათ შემ ძულ დე ბო დი, შენ სას წაუ ლი ხარ, მაგ
შენ რო კა მა დურ თან და სხვა ყვე ლა ფერ თან ერ თად.

– ამას რის თვის მე უბ ნე ბი.

– მე თვი თონ მჭირ დე ბა.

– ჰო, შენ გჭირ დე ბა, შენ ყვე ლა ფე რი იმის თვის გჭირ დე ბა,
რა საც ეძებ. – – საყ ვა რე ლო, ცრემ ლე ბი მა ტეს გე მოს უკარ გავს,
– ალერ სია ნად უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – ეს ცნო ბი ლია.

– ჩე მი ტი რი ლიც ალ ბათ ასე ვე გჭირ დე ბა.

– ჰო, იმ დე ნად, რამ დე ნა დაც დამ ნა შა ვედ ვგრძნობ თავს.

– წა დი, ორა სიო, წა დი, ასე ჯო ბია.

– ალ ბათ. წარ მო იდ გი ნე, რომ ახ ლა ჩე მი წას ვლა თით ქმის
გმი რო ბა იქ ნე ბო და, რად გან გტო ვებ სულ მარ ტოს, უკა პი კოდ და
ავად მყო ფი ბავ შვით.

– ჰო, ასეა, – თქვა მა გამ და გა იცი ნა, თუმ ცა თვა ლე ბი ცრემ‐ 
ლე ბით ჰქონ და სავ სე, – მარ თლაც რომ გმი რუ ლი საქ ციე ლი იქ‐ 
ნე ბა.

– და რამ დე ნა დაც მე გმი რი სუ ლაც არ გახ ლა ვარ, ალ ბათ
ჯო ბია იქამ დე დავ რჩე, სა ნამ არ გა ვარ კვევთ რა გზას და ვად გეთ,
რო გორც იტ ყო და ჩე მი ძმა, ასე რომ უყ ვარს ლა მა ზად ლა პა რა‐ 
კი.

– მა შინ დარ ჩი.

– მე რე შენ თუ გეს მის რა ტომ და რის თვის ვამ ბობ უარს ამ
გმი რო ბა ზე? – ჰო, ცხა დია.

– მა შინ, ამიხ სე ნი, რა ტომ არ მივ დი ვარ.



– იმი ტომ არ მი დი ხარ, რომ საკ მა ოდ ბურ ჟუ აზიუ ლი ხარ და
ან გა რიშს უწევ იმას, რას იფიქ რე ბენ რო ნალ დი და ბებ სი, ან
სხვა და ნარ ჩე ნი მე გობ რე ბიო.

– ზუს ტად. კარ გია, გეს მის, რომ ჩე მი გა დაწ ყვე ტი ლე ბა შენ
მარ თლაც არ გე ხე ბა, მე არც თა ნაგ რძნო ბის გა მო ვრჩე ბი, არც
სიბ რა ლუ ლის გა მო და არც იმის გა მო, რომ რო კა მა დურს სა წო‐ 
ვა რა უნ და მივ ცე. და ყვე ლა ზე ნაკ ლე ბად კი იმი ტომ, რომ ჩვენ
სა ერ თო მა ინც დაგ ვრჩა.

– ზოგ ჯერ რო გო რი სა სა ცი ლო ხარ, – თქვა მა გამ.

– რა საკ ვირ ვე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ბობ ჰო უპი ჩემ თან
შე და რე ბით მარ თლაც რომ ნა გა ვია.

– რო ცა ამ ბობ, ჩვენ სა ერ თო არა ფე რი გვაქ ვსო, ისე და მუ წავ
ხოლ მე პირს…

– ასე არა? მარ თლა?

– ჰო, ასე, წარ მო უდ გე ნე ლია.

ორი ვეს ისე თი სი ცი ლი წას კდა, რომ შე ეშინ დათ რო კა მა დუ‐ 
რი გა იღ ვი ძებ სო და პირ ზე ჩვრებს და ხე ლებს იფა რებ დნენ,
ოლი ვეი რას სი ცი ლი სა გან ცრემ ლე ბი ღა პა ღუ პით სცვი ოდა, თან
მა გას აკა ვებ და სა ვარ ძლი დან არ გად მო ვარ დე სო, თუმ ცა ის მა‐ 
ინც ჩა მო ცურ და, რად გან სა ვარ ძელს წი ნა ფე ხე ბი უფ რო და ბა‐ 
ლი ჰქონ და უკა ნა ზე და პირ და პირ ოლი ვეი რას ჩა უვარ და ფე‐ 
ხებ ში, მას კი სი ცი ლის გან სლო კი ნი აუ ვარ და და თავს უკ ვე ვე‐ 
ღარ იკა ვებ და.

– აბა, ერ თი კი დევ მაჩ ვე ნე რო გორ მოვ მუ წავ ხოლ მე პირს,
რო ცა ასეთ რა მე ებს გე უბ ნე ბი, – ეხ ვე წე ბო და ოლი ვე ირა.

– აი, ასე, – თქვა მა გამ და ისევ აუტ ყდა სი ცი ლი, ოლი ვეი რა
მუ ცელს ხე ლით იჭერ და; ამ დროს იგი მა გას კენ და იხა რა და მან
და ინა ხა მი სი ცრემ ლე ბის გან აელ ვა რე ბუ ლი თვა ლე ბის ნაც ნო ბი
მზე რა, მათ ერ თმა ნეთს აკო ცეს. მა გამ თა ვი ას წია, ოლი ვეი რა



კი დევ უფ რო და იხა რა, მაგ რამ მა თი ტუ ჩე ბი ვე ღარ სცნობ დნენ
ერ თმა ნეთს, თით ქოს სხვე ბი იყ ვნენ და ერ თი მე ორეს ეძებ დნენ,
თმი სა და ბა ლა ხის ჯო ჯო ხე თურ ხლარ თებ ში, რად გან დო ქი გად‐ 
მო ვარ დნი ლი ყო და სით ხე პირ და პირ მა გას კალ თა ში იღ ვრე ბო‐ 
და.

– მით ხა რი, რო გო რი სიყ ვა რუ ლი იცის ოსიპ მა? – ეჩურ ჩუ‐ 
ლე ბო და ოლი ვეი რა და თან ვერ მოს წყვე ტო და მა გას ტუ ჩებს, –
მე ტი აღარ შე მიძ ლია, ლა მის სის ხლი ამი ვარ დეს თავ ში.

– ძა ლი ან კარ გი, – უთ ხრა მა გამ და ოდ ნავ უკ ბი ნა ტუჩ ზე, –
შენ ბევ რად გჯო ბია და თან და უც ხრო მე ლია.

– და მურ ტის ტო ტით გე ფე რე ბო და? ოღო ნდ არ მო იტ ყუ ილო,
გე ფე რე ბო და?

– უამ რავ ჯერ. ყველ გან და ხან და ხან ზედ მე ტა დაც. გა სა ოგ ნე‐ 
ბე ლი გრძნო ბაა.

– და ფე ხებს შო რი საც გკოც ნი და?

– კი, და მე რე რო ლე ბი გავ ცვა ლეთ და იქამ დე მი ვი და, რომ
ყვი რი ლი და იწ ყო, გე ყო ფა, გე ყო ფა, აღარ შე მიძ ლია, თა ვი ხელ‐ 
ში აიყ ვა ნეო.

შენ ამას მა ინც ვერ გა იგებ, ყო ველ თვის ჩქა რობ, რომ გა ათა‐ 
ვო.

– მეც, ისე ვე რო გორც ყვე ლა, – წა იბუზ ღუ ნა ოლი ვეი რამ და
წელ ში გა იმარ თა, – ერ თი შე ხე დე მა ტეს რა გუ ბე დად გა… ახ ლა
მე წა ვალ, ცო ტას გა ვივ ლი ქუ ჩა ში.

– აღარ გინ და ოსიპ ზე კი დევ გი ამ ბო რა მე? – ჰკით ხა მა გამ, –
გლიგ ლი კოს ენა ზე…

– არა, მომ ბეზ რდა ეგ შე ნი გლიგ ლი კოც. სულ არა გაქვს
წარ მო სახ ვის უნა რი, თან ერ თსა და იმა ვეს იმეორებ. მაგ შენ
გლიგ ლი კო ზე ხომ ვერ იტ ყვი – „რაც შე ეხე ბა…”



– გლიგ ლი კო მე გა მო ვი გო ნე, – იწ ყი ნა მა გამ, – შენ კი რა‐ 
ღაც ერთს იტ ყვი და უკ ვე თა ვი მო გაქვს, მაგ რამ ეს ნამ დვი ლი
გლიგ ლი კო მა ინც არ არის.

– მა შინ და ვუბ რუნ დეთ ისევ ოსი პს…

– მო ეშ ვი სი სუ ლე ლეს, ორა სიო, გე უბ ნე ბი, მას თან არ ვწო‐ 
ლილ ვარ-მეთ ქი, მა ინ ცდა მა ინც გინ და და გი ფი ცო?

– არა, მგო ნია ისე დაც და გი ჯე რებ, ბო ლოს და ბო ლოს.

– ასეც რომ იყოს, – თქვა მა გამ, – ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია
მარ თლა დავ წვე ოსიპ თან, თუნ დაც იმი ტომ რომ ეს შენ გინ და.

– ნუ თუ შე იძ ლე ბა მარ თლა მო გე წო ნოს კი დეც ეს ტი პი?

– არა, ცხოვ რე ბა მა ინც გაზ ღვე ვი ნებს, ყვე ლას და ყვე ლა‐ 
ფერს სა მა გიე რო უნ და მი აგო. შენ გან ერ თი სენ ტა ვოც არ მინ და,
ოსიპ თან კი არ გა მო ვა, რომ მის გან ვერ ცხლი ავი ღო და აუხ დე‐ 
ნე ლი ოც ნე ბით დავ ტო ვო.

– გა სა გე ბია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შენ ხომ კე თი ლი სა მა‐ 
რი ტე ლი ხარ. პარ კში მტი რალ ჯა რის კაც საც კი ვერ ჩაუ არე
გულ გრი ლად.

– ვე რა, ორა სიო, ხომ ხე დავ რო გორ გან ვსხვავ დე ბით ერ‐ 
თმა ნე თის გან. – მარ თა ლია, სიბ რა ლუ ლის გრძნო ბა ჩემ გან ცო‐ 
ტა შორ საა. ხომ შე იძ ლე ბა მეც სად მე გე ნა ხე მტი რა ლი და მა შინ
შენ…

– მე შენ არას დროს მი ნა ხი ხარ მტი რა ლი, – უთ ხრა მა გამ, –
შენ თვის ტი რი ლი ხომ სრუ ლი ად ფუ ჭი გარ ჯაა.

– ოდეს ღაც მეც მი ტი რია.

– სიბ რა ზის გან უთუოდ. შენ არ იცი, რა არის ტი რი ლი, ორა‐ 
სიო, ეს ისე თი რა მაა, რი სი უნა რიც არ გა გაჩ ნია.



ოლი ვეი რამ თა ვის კენ მი იზი და მა გა და მუხ ლებ ზე და ის ვა.
იფიქ რა, ალ ბათ მა გას სურ ნელ მა, მი სი კე ფის სუნ მა მომ გვა რა
სევ დაო.

სწო რედ იმ სუნ მა, ად რე რომ… „ძიე ბა რა ღა ცის მეშ ვე ობით, –
გაუ ელ ვა ბუნ დო ვან მა ფიქ რმა. – თუ რა იმე არ შე მიძ ლია, სწო‐ 
რედ ეს არის, ტი რი ლი და სა კუ თა რი თა ვის შებ რა ლე ბა”.

– ჩვენ არა სო დეს გვყვა რე ბია ერ თმა ნე თი, – თქვა მან და
თმა ზე აკო ცა.

– ჩემს მა გივ რად ნუ ლა პა რა კობ, – თქვა მა გამ და თვა ლე ბი
და ხუ ჭა, – შენ ისიც კი არ იცი მიყ ვარ ხარ თუ არა. ესეც კი ვერ
გა გი გია.

– შენ გგო ნია ასე თი ბრმა ვარ?

– პი რი ქით, შენ თვის ური გო არც იქ ნე ბო და ცო ტა ბრმა რომ
ყო ფი ლი ყა ვი. – ჰო, ასეა, შე ხე ბა გა გე ბის მა გივ რად, ინ სტინ ქტი
ხომ გო ნე ბა ზე შორს მი დის. მა გიუ რი გზა, სუ ლის ბნე ლი ღა მე.

– ური გო არ იქ ნე ბო და, – ისევ თა ვი სას იმეო რებ და მა გა, ასე
იცო და ყო ველ თვის, რო ცა რა იმეს ვერ გა იგებ და და არ უნ დო და
ეს სხვას შე ემ ჩნია.

– იცი რა, ერ თი რამ ისე დაც კარ გად მეს მის, ჩვენ ჩვე ნი გზა
გვაქვს და ჩვე ნი გზით უნ და ვი აროთ. ისიც კარ გად ვი ცი, რომ
მარ ტო უნ და ვი ყო, ჩემ თვის, ასეა სა ჭი რო, ლუ სია; მარ თა ლი
გით ხრა, ჯერ მეც არ ვი ცი, რას ვი ზამ. შენ და რო კა მა დურს, –
მგო ნი უკ ვე იღ ვი ძებს, – მე უსა მარ თლოდ გექ ცე ვით და არ მინ‐ 
და ასე გაგ რძელ დეს.

– ჩემ ზე და რო კა მა დურ ზე თავს ნუ შე იწუ ხებ.

– არც ვი წუ ხებ, მაგ რამ ამ ერთ ოთახ ში სამ ნი, მო უხერ ხე ბე‐ 
ლი ცაა და არა ეს თე ტი კუ რიც, სულ ფე ხებ ში ვე დე ბით ერ თმა‐ 
ნეთს. მე ბრმა არა ვარ, ძვირ ფა სო, ჩე მი მხედ ვე ლო ბის ნერ ვის
წყა ლო ბით კარ გად ვხე დავ, რომ შენ უჩე მო დაც მშვე ნივ რად გა‐ 



არ თმევ თავს ყვე ლა ფერს. აქამ დე არც ერთ ჩემს მე გო ბარ ქალს
თა ვი არ მო უკ ლავს, თუმ ცა კი ეს ჩემს სი ამა ყეს, ცო ტა არ იყოს,
ჩრდილს აყე ნებს.

– ჰო, ორა სიო.

– ასე და ამ გვა რად, თუ მთელ ჩემს გამ ბე დაო ბას მო ვიკ რებ
და გმი რო ბას ჩა ვი დენ, ამა ღამ ან ხვალ დი ლას წა ვალ და აქ
არა ფე რი მოხ დე ბა.

– არა ფე რი, – თქვა მა გამ.

– შენ ისევ მა დამ ირენ თან წა იყ ვან ბავშვს, დაბ რუნ დე ბი პა‐ 
რიზ ში და ისევ ისე გა აგ რძე ლებ ცხოვ რე ბას.

– ასე იქ ნე ბა.

– ხში რად ივ ლი კი ნო ში, გა ნაგ რძობ რო მა ნე ბის კით ხვას,
ისევ ისე ივ ლი ყვე ლა ზე სა შიშ კვარ ტლებ ში, ყვე ლა ზე სა ხი ფა თო
დროს.

– ასე იქ ნე ბა ყვე ლა ფე რი.

– ისევ იპო ვი ქუ ჩა ში უამ რავ სა ოცარ რა მე ებს, მო იტან სახ‐ 
ლში, გა აკე თებ რა ღაც-რა ღა ცებს, ვონ გი გას წავ ლის ათას გვარ
თა მა შებს და ფო კუ სებს, ოსი პი კი მო წი წე ბით აგე დევ ნე ბა ორი
მეტ რის მან ძილ ზე თავ დახ რი ლი და ზურ გზე ხე ლებ დაწ ყო ბი ლი.

– ღვთის გუ ლის თვის, ორა სიო, – თქვა მა გამ, მო ეხ ვია და
თა ვი მის მკერ დში ჩა მა ლა.

– რა ღა თქმა უნ და, რომ ჩვენ შევ ხვდე ბით ხოლ მე გან გე ბის
ძა ლით, ყვე ლა ზე უჩ ვეუ ლო ად გი ლებ ში, რო გორც იმ ღა მეს, ბას‐ 
ტი ლი ას თან, გახ სოვს ალ ბათ.

– და ვა ლის ქუ ჩა ზე.



– მე საკ მა ოდ მთვრა ლი ვი ყა ვი და ამ დროს შენც გა მოჩ ნდი,
კუთ ხი დან გა მოხ ვე დი, ჩვენ გავ ჩერ დით და ერ თმა ნეთს სუ ლე‐ 
ლე ბი ვით და ვუწ ყეთ ყუ რე ბა.

– იმი ტომ რომ მე გო ნა იმ ღა მეს კონ ცერ ტზე მი დი ოდი.

– შენ კი მით ხა რი, რომ მა დამ ლე ონის უნ და შევ ხვდეო.

– მე რე და რა სა ოცა რი იყო, და ვა ლის ქუ ჩა ზე რომ შევ ხვდით
ერ თმა ნეთს. – შენ მწვა ნე პუ ლო ვე რი გეც ვა, კუთ ხე ში იდე ქი და
ვი ღაც პე დე რასტს ანუ გე შებ დი.

– კა ფე დან თურ მე კინ წის კვრით გა მო აგ დეს და ტი რო და.

– მე ორედ, მახ სოვს, ჟე მა პის სა ნა პი რო ზე შევ ხვდით.

– ცხე ლო და, – თქვა მა გამ.

– შენ არას დროს გით ქვამს რას ეძებ დი ჟე მა პის სა ნა პი რო ზე.

– ოჰ, არც არა ფერს.

– ხელ ში მო ნე ტა გე ჭი რა.

– ტრო ტუა რის ნა პირ ზე ეგ დო, ისე ბრწყი ნავ და…

– მე რე წა ვე დით რეს პუბ ლი კის მო ედან ზე, სა დაც აკ რო ბა ტე‐ 
ბის წარ მოდ გე ნა იმარ თე ბო და და იქ ერ თი კო ლო ფი კან ფე ტე ბი
მო ვი გეთ.

– მე რე რა სა ში ნე ლი იყო.

– ერ თხე ლაც მეტ რო მუ ტონ-დიუ ვერ ნე დან გა მოვ დი ოდი, შენ
კი ამ დროს კა ფეს ტე რა სა ზე იჯე ქი ერთ ზან გთან და ფი ლი პი‐ 
ნელ თან ერ თად.

– შენ კი არა სო დეს გით ქვამს, რა გინ დო და მუ ტონ-დიუ ვერ‐ 
ნეს თან.



– კორ ძე ბის მკურ ნალ თან ვი ყა ვი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მო‐ 
საც დელ ოთახ ში, კედ ლებ ზე იის ფერ-მო წი თა ლო შპა ლე რი აქვს
გაკ რუ ლი და ზედ გონ დო ლე ბი, პალ მე ბი, მთვა რის შუქ ზე შეყ ვა‐ 
რე ბუ ლი წყვი ლე ბია გა მო სა ხუ ლი. ახ ლა წარ მო იდ გი ნე ეს ყვე‐ 
ლა ფე რი ხუთ ჯერ გა მეო რე ბუ ლი 8 X 12 ზო მი სა.

– ამის თვის წა სულ ხარ და არა შე ნი კორ ძე ბის თვის.

– კორ ძე ბი არც მქო ნია, შვი ლო, ფე ხის გულ ზე მქონ და სა ში‐ 
ნე ლი წა ნა ზარ დი; ეტ ყო ბა ავი ტა მი ნო ზის გა მო.

– კარ გად გიმ კურ ნა ლა? – ჰკით ხა მა გამ, თა ვი ას წია და დაკ‐ 
ვირ ვე ბით შე ხე და.

მათ სი ცი ლი წას კდათ და რო კა მა დურ მაც მა შინ ვე გა იღ ვი ძა,
ისე შე საბ რა ლი სად ატირ და, რომ ოლი ვეი რამ ამოი ოხ რა, იფიქ‐ 
რა, ყვე ლა ფე რი ისევ თა ვი დან იწ ყე ბაო, ახ ლა სა წოლ თან დახ‐ 
რი ლი მა გას ზურ გი სა და მი სი ხე ლე ბის ცა ცუ ნის თვის უნ და ეც ქი‐ 
რა. იგი კვლავ მა ტეს მი უბ რუნ და და სი გა რე ტი მო იმარ ჯვა. ფიქ‐ 
რი აღარ უნ დო და.

მა გა ხე ლე ბის და სა ბა ნად გა ვი და და მა ლე დაბ რუნ და. ორი
დო ქი მა ტე ისე და ლი ეს, ერ თმა ნე თის თვის არც შე უხე დავთ.

– კი დევ კარ გი, ამ ყვე ლა ფერ თან ერ თად რა დიოთე ატრს არ
ვაწ ყობთ. ასე ნუ მი ყუ რებ, ცო ტა და ფიქ რდი და მიხ ვდე ბი, რი სი
თქმა მინ და.

– ვხვდე ბი, – თქვა მა გამ, – ასე ამი ტომ არ გი ყუ რებ.

– აჰ, შენ გგო ნია, რომ…

– ცო ტა კი. თუმ ცა ჯო ბია ამა ზე აღარ ვი ლა პა რა კოთ.

– მარ თა ლი ხარ. კარ გი, ახ ლა წა ვალ და მა ლე დავ ბრუნ დე‐ 
ბი.

– არ დაბ რუნ დე ბი, – თქვა მა გამ.



– ბო ლოს და ბო ლოს ასეც ნუ გა ვაზვი ადე ბთ, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – აბა, სად და ვი ძი ნებ შე ნი აზ რით? ესეც გორ დი ას კვან ძი,
თა ნაც ქუ ჩა ში ქა რია, ალ ბათ ხუ თი გრა დუ სი მა ინც იქ ნე ბა ნულს
ქვე მოთ.

– წა დი და ჯო ბია აღარ დაბ რუნ დე, ორა სიო, – უთ ხრა მა გამ,
– ახ ლა ამის თქმა მი ად ვილ დე ბა, გა მი გე.

– ერ თი სიტ ყვით, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ვფიქ რობ, ცო ტა
ვჩქა რობთ, რომ ერ თმა ნეთს Savoir faire[72] – მი ვუ ლო ცოთ.

– ისე მებ რა ლე ბი, ორა სიო.

– აჰ, ეს არა. ფრთხი ლად.

– შენ ხომ იცი, რომ ზოგ ჯერ ვხე დავ ხოლ მე. ისე ცხა დად ვხე‐ 
დავ.

წარ მო იდ გი ნე, ერ თი სა ათის წინ აზ რმა გა მი ელ ვა, იქ ნებ ჯო‐ 
ბია წა ვი დე და მდი ნა რე ში გა დავ ვარ დე-მეთ ქი.

– უც ნო ბი სე ნა ში… მაგ რამ შენ ხომ გე დი ვით ცუ რავ.

– მებ რა ლე ბი, – თა ვი სას გა იძა ხო და მა გა. – ახ ლა ვხვდე ბი.
იმ ღა მეს ნოტრ-დამ თან რომ შევ ხვდით, მა ში ნაც მო მეჩ ვე ნა,
რომ…

თუმ ცა შენ არ გინ და და იჯე რო. მა შინ ლურ ჯი პე რან გი გეც ვა,
ძა ლი ან ძვირ ფა სი. მა შინ იყო პირ ვე ლად სას ტუმ რო ში რომ წა‐ 
ვე დით, ასე არ იყო?

– არა, თუმ ცა სულ ერ თია. და შენ მას წავ ლი დი გლიგ ლი კო ზე
ლა პა რაკს.

– თუ გეტ ყვი, რომ ეს ყვე ლა ფე რი სიბ რა ლუ ლის გა მო ჩა ვი‐ 
დი ნე…

– კმა რა, – თქვა ოლი ვეი რამ და ცო ტა შემ კრთალ მა შე ხე და.



– იმ ღა მეს შენ საფ რთხე გე ლო და. თით ქოს შო რი დან რა ღაც
გან გა შის ნი შა ნი იყო… არ შე მიძ ლია ამის ახ სნა.

– ჩე მი საფ რთხე მხო ლოდ მე ტა ფი ზი კუ რია, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ. – და მი ჯე რე, მე ვე რა ვინ ამო მათ რევს წყლი დან კა უჭე ბით.
მე თუ რა მე წა მაქ ცევს, ეს იქ ნე ბა ან ნაწ ლა ვე ბის გა დახ ლარ თვა,
ან აზიუ რი გრი პი, ან და პე ჟო-403.

– არ ვი ცი, – თქვა მა გამ, – ზოგ ჯერ ვფიქ რობ, თა ვი ხომ არ
მო ვიკ ლა-მეთ ქი, მაგ რამ ვხე დავ, რომ ამის ჩამ დე ნი არ ვარ.
მაგ რამ არ იფიქ რო, რომ ამას რო კა მა დუ რის გა მო ვამ ბობ, ად‐ 
რეც ასე იყო. ის აზ რი, რომ შე მეძ ლო თა ვის მოკ ვლა, მუ დამ შვე‐ 
ბას მგვრი და. თუმ ცა შენ ამას ვერ იფიქ რებ… რა ტომ ლა პა რა კობ
მე ტა ფი ზი კურ სა შიშ როე ბებ ზე? ხომ არ სე ბობს მე ტა ფი ზი კუ რი
მდი ნა რე ებიც, ორა სიო. ხომ შე იძ ლე ბა ერთ ასეთ მდი ნა რე შიც
გა და ვარ დე?

– მა შინ ეს იქ ნე ბო და, ეს იქ ნე ბო და დაო. – თქვა ოლი ვე ირამ.

– მო მეჩ ვე ნა, რომ შე მეძ ლო შე ნი დაც ვა. არა ფე რი თქვა. მა‐ 
შინ ვე მივ ხვდი რომ შენ მე არ გჭირ დე ბი. ჩვენ ისე გვიყ ვარ და
ერ თმა ნე თი, რო გორც ორ მუ სი კოსს, რომ ლე ბიც ერ თმა ნეთს
ხვდე ბი ან, რა თა და უკ რან სო ნა ტე ბი.

– მშვე ნი ერია, რა საც ამ ბობ.

– ასეც იყო, ერთ მხა რეს როი ალი, მე ორე მხა რეს ვი ოლი ნო
და გა მო დის სო ნა ტა, მაგ რამ ხომ ხე დავ, რომ ჩვენ ვერ შევ‐ 
ხვდით, ვერ ვი პო ვეთ ერ თმა ნე თი, ორა სიო, მაგ რამ სო ნა ტე ბი
მა ინც ისე თი ლა მა ზი იყო…

– ჰო, საყ ვა რე ლო.

„ და გლიგ ლი კოც.

– გან სა კუთ რე ბით ლა მა ზი.



– და ყვე ლა ფე რი, კლუ ბიც, ის ღა მეც ბერ სის სა ნა პი რო ზე ხე‐ 
ების ქვეშ რომ ვის ხე დით და გა თე ნე ბამ დე ვარ სკვლა ვებს ვი‐ 
ჭერ დით, ერ თმა ნეთს ვუყ ვე ბო დით პრინ ცე ბის ამ ბებს; მე რე შენ
მოგ წყურ და და ჩვენ ვი ყი დეთ ერ თი ბოთ ლი ძა ლი ან ძვი რი შუშ‐ 
ხუ ნა და მდი ნა რის ნა პირ ზე ვსვამ დით.

– მა შინ მო ვი და ჩვენ თან ერ თი კლო შა რი, – თქვა ოლი ვეი‐ 
რამ – და ჩვენ მას მი ვე ცით ნა ხე ვა რი ბოთ ლი.

– და იმ კლო შარ მა რამ დე ნი რამ იცო და, ლა თი ნუ რიც, აღ მო‐ 
სავ ლე თის ამ ბე ბიც და შენ მას ეკა მა თე ბო დი ვი ღაც…

– ავე რო ეს ზე, მგო ნი, ჰო, ავე რო ეს ზე.

– ერთ ღა მეს იყო, ვი ღაც ჯა რის კაც მა რომ მიჩ ქმი ტა ბაზ რო‐ 
ბა ზე, შენ კი კარ გად გა ულა წუ ნე და მე რე ყვე ლა პო ლი ცია ში
წაგ ვიყ ვა ნეს. – რო კა მა დურ მა არ გა იგო ნოს, – თქვა ოლი ვეი‐ 
რამ სი ცი ლით.

– სა ბედ ნი ეროდ, რო კა მა დუ რი ვერ და გი მახ სოვ რებს, ჯერ
ხომ კარ გად ვერც გხე დავს. რო გორც ჩი ტე ბი კენ კა ვენ ხოლ მე
ნამ ცე ცებს, გი ყუ რე ბენ, კენ კა ვენ, მიფ რი ნა ვენ… არა ფე რი აღარ
რჩე ბა.

აღა რა ფე რი.

– ასეა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – არა ფე რი აღარ რჩე ბა.

კი ბის ბა ქან ზე მე ზო ბე ლი გაჰ კი ოდა, მე სა მე სარ თულ ზე რომ
ცხოვ რობ და და ამ დროს ყო ველ თვის მთვრა ლი იყო. ოლი ვეი‐ 
რამ უაზ როდ გა იხე და კა რე ბის კენ, მაგ რამ მა გამ კა რებ თან ვე
გა აჩე რა, ერ თია ნად აცახ ცა ხე ბუ ლი და გუ ლა მომ ჯდა რი ტი რო‐ 
და, მე რე ია ტაკ ზე და ეშ ვა და ოლი ვეი რას მუხ ლებ ზე მო ეხ ვია.

– ასე ნუ გა ნიც დი, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ. – მე ტა ფი ზი კუ რი
მდი ნა რეე ბი ყველ გა ნაა, შორს წას ვლა არ არის სა ჭი რო. ყუ რი
და მიგ დე, თუ ვინ მეა და სახ რჩო ბი ისევ მე ვარ, სუ ლე ლო. ერთ
რა მეს კი გპირ დე ბი: უკა ნას კნელ წუთ ში შენ გა მახ სენ დე ბი, უფ‐ 



რო მე ტი სიმ წა რე რომ ვიგ რძნო. ნამ დვი ლი მე ლოდ რა მაა სამ‐ 
ფე რო ვან ყდა ში ჩას მუ ლი.

– არ წახ ვი დე, – ჩურ ჩუ ლებ და მა გა და მუხ ლებ ზე ეხ ვე ოდა.

– ცო ტას გა ვივ ლი აქ ვე ახ ლოს.

– არა, არ წახ ვი დე.

– გა მიშ ვი. ძა ლი ან კარ გად იცი, რომ დავ ბრუნ დე ბი, ყო ველ
შემ თხვე ვა ში, ამა ღამ მა ინც.

– ერ თად წა ვი დეთ, – უთ ხრა მა გამ, – რო კა მა დურს სძი ნავს,
ხომ ხე დავ, კი დევ კარ გა ხანს ეძი ნე ბა, სა ნამ ჭა მის დრო არ მო‐ 
ვა. ორი სა ათი გვაქვს, წა ვი დეთ კა ფე ში, არა ბულ კვარ ტალ ში
რომ არის პა ტა რა კა ფე, სევ დი ანი, რა კარ გი იყო იქ.

მაგ რამ ოლი ვეი რას მარ ტო უნ დო და წა სუ ლი ყო. ნელ-ნე ლა
გა ითა ვი სუფ ლა ფე ხე ბი მა გას მკლა ვე ბის გან, თავ ზე ხე ლი გა და‐ 
უს ვა, მე რე ყელ სა ბა მი მო ქა ჩა თი თე ბით, კე ფა ზე აკო ცა, ყუ რის
უკან, ხე დავ და რო გორ ტი რო და, მთე ლი სხე ულით, სა ხე ზე ჩა‐ 
მოშ ლი ლი თმაც კი დას ვე ლე ბო და, სა ხე ზე ჩა მოშ ლო და. „არ
არის სა ჭი რო შან ტა ჟი, – გა იფიქ რა. – ვი ტი როთ ერ თად, ვუ ყუ‐ 
როთ ერ თმა ნეთს სა ხე ში, მაგ რამ არა ასე, იაფ ფა სია ნი სლუ კუ‐ 
ნით, კი ნო ში რომ იციან”. სა ხე აუწია, უნ დო და მა გას თვა ლებ ში
შე ეხე და მის თვის.

– მე გა რე წა რი ვარ, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ. – დაე, მო მეზ ღოს
სა მა გი ერო. იტი რე შენს შვილ ზე, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა კვდე ბა,
მაგ რამ ჩემ ზე ნუ დაღ ვრი ცრემ ლებს. ღმერ თო ჩე მო, ზო ლას მე‐ 
რე ასე თი სცე ნე ბი არ მი ნა ხავს. გა მიშ ვი, წა ვი დე, თუ შე იძ ლე ბა.

– რის თვის? – თქვა მა გამ, არც ამ დგა რა, ლეკ ვი ვით შეს ცქე‐ 
რო და.

– რო გორ თუ რის თვის?

– რის თვის?



– აჰ, შენ გინ და მით ხრა, ეს ყვე ლა ფე რი რის თვი სო, მო დი და
გა იგე, მე ვფიქ რობ არც შენ და არც მე ბრა ლი არა ფერ ში მიგ‐ 
ვიძ ღვის.

ეტ ყო ბა, ჯერ არ მოვ მწი ფე ბულ ვართ, ლუ სია. ეს ღირ სე ბის
საქ მეა და ძა ლი ან ძვი რად გვიჯ დე ბა. რო გორც ბავ შვებ მა იციან,
ჯერ თა მა შო ბენ, ერ თო ბი ან, მე რე კი თმებ ში სწვდე ბი ან ხოლ მე
ერ თმა ნეთს.

ჩანს, ჩვენც ეს გვე მარ თე ბა. უნ და დავ ფიქ რდეთ.
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მთელ ქვე ყა ნა ზე ერ თი და იგი ვე ხდე ბა, – ია ნუ სის ქან და კე ბა
თით ქოს ერ თი გა მოუ სა დე გა რი რა მაა, მაგ რამ, სი ნამ დვი ლე ში,
აი რა გვე მარ თე ბა, ორ მოც წელს რომ მი ვა ტანთ, მა სა ვით ჩვენ
ყვე ლას სა ხე კე ფა ზე მოგ ვექ ცე ვა და სა სო წარ კვე თი ლე ბი უკან
ვი ყუ რე ბით.

ამას, რო გორც იტ ყვი ან, ზო გა დი აზ რი ჰქვია, ამ სიტ ყვის სრუ‐ 
ლი მნიშ ვნე ლო ბით. რა გა ეწ ყო ბა, სათ ქმე ლი მა ინც უნ და ით‐ 
ქვას, თუმ ცა კი დღე ვან დელ ერ თსა ხო ვან ახალ გაზ რდებს მოწ ყე‐ 
ნი ლო ბის გან ყბა მო ექ ცე ვათ. ტრი კო ტა ჟის მა ისუ რებ ზე გა და რე‐ 
ულ ამ გო გო-ბი ჭებს შო რის, რო მელ თა და უბა ნე ლი სხე ულის სუ‐ 
ნი სა ამოდ ერ წყმის café– crème–ის[73] ორთქლს სენ-ჟერ მენ-
დე პრე ში, და რომ ლე ბიც კით ხუ ლო ბენ და რელს, ბო ვუ არს, დი‐ 
ურას, დუ ასოს, კე ნოს, სა როტს, მათ შო რის მე ცა ვარ, გა დაფ‐ 
რან გე ბუ ლი არ გენ ტი ნე ლი (სა ში ნე ლე ბაა, სა ში ნე ლე ბა), ოღო ნდ
ამ ყმაწ ვი ლე ბის მო დას ჩა მოვ რჩე ბი, მათ jazz cool–ს; მე ისევ
ვკით ხუ ლობ მოძ ვე ლე ბულ რე ნე კრე ვე ლის „êtes– vous–
fous”[74] ისევ მახ სოვს სი ურ რეა ლიზ მი, და და ღუ ლი ვარ ან ტო‐ 
ნენ არ ტოს ნიშ ნით, კვლა ვაც მეს მის ედ გარ ვა რე ზის



„Ionisations”[75], თვალ წინ მიდ გას პი კა სო (მე კი თა ვად მგო ნი,
მონ დრია ნი უნ და ვი ყო, რო გორც მით ხრეს).

– Tu sèmes des syllabes pour récolter des étoiles[76], – მე‐ 
ხუმ რე ბა კრე ვე ლი.

– ვი საც რა შე უძ ლია, იმას აკე თებს, – ვპა სუ ხობ მე.

– ეს ფე მი ნა კი n’arrêtera–t–elle donc pas de secouer l’arbre
à sanglots?[77] – უსა მარ თლო ხართ, – ვე უბ ნე ბი მას, – აღა რც
ტი რის, აღა რც წუ წუ ნებს.

რამ დე ნად სა ვა ლა ლოა, რო ცა ცხოვ რე ბა ში იმ მდგო მა რეო‐ 
ბამ დე მიხ ვალ, რომ ყა ვით გაბ რუე ბულ სა და მოწ ყე ნი ლო ბის გან
ლა მის თა ვის მოკ ვლამ დე მი სულს სხვა გზა აღარ დაგ რჩე ნია
იმის გარ და, რომ გა და შა ლო წიგ ნი 9%6–ე გვერ დზე და დი ალო‐ 
გი გა აბა ავ ტორ თან მა შინ, რო ცა იქ ვე, გვერ დით მა გი დას თან
ლა პა რა კო ბენ ალ ჟი რის, ადე ნაუ ერის, მი ჟა ნუ ბარ დოს, გი ტრე‐ 
ბე რის, სიდ ნი ბე შეს, მი შელ ბი უტო რის, ნა ბო კო ვის, ცაო-ვუ-კის,
ლუ ისონ ბო ბეს შე სა ხებ, ჩემს სამ შობ ლო ში კი ყმაწ ვი ლე ბი ლა‐ 
პა რა კო ბენ… რა ზე ლა პა რა კო ბენ ყმაწ ვი ლე ბი ჩემს სამ შობ ლო‐ 
ში? უკ ვე არ ვი ცი, რა ზე ლა პა რა კო ბენ, ისე შორს გად მო ვიხ ვე წე,
ისე დავ შორ დი მათ, მაგ რამ ალ ბათ უკ ვე აღარ ლა პა რა კო ბენ.
არც სპი ლიმ ბერ გო ზე, აღა რც ხუს ტო სუ არეს ზე, არ ლა პა რა კო‐ 
ბენ ტი ბუ რონ დე კი ლა ზე, ბო ნინ ზე და არც ლე გი სა მო ზე.

რა ბუ ნებ რი ვია. ეს კი იმის ბრა ლია, რომ ბუ ნებ რიო ბა და რე‐ 
ალო ბა, კი არ ვი ცი რა ტომ, ერ თმა ნეთს გა და ემ ტერ ნენ, დგე ბა
სა ათი, რო ცა ბუ ნებ რი ვი შე მაძ რწუ ნე ბელ სი ყალ ბედ ჟღერს, რო‐ 
ცა ოცი წლის ყმაწ ვი ლე ბის რე ალო ბა და ორ მო ცი წლის ადა მია‐ 
ნის რე ალო ბა ერ თმა ნეთს და ერე ვი ან, მუჯ ლუ გუ ნებს სცე მენ ერ‐ 
თმა ნეთს და თა ნაც სა მარ თე ბელ საც არ ერი დე ბი ან, ლა მის ტან‐ 
საც მელს ახე ვენ ტან ზე.

მე ახალ სამ ყა რო ებს აღ მო ვა ჩენ, ერ თსა და იმა ვე დროს რომ
არ სე ბო ბენ და თან უც ხო ნი არი ან ერ თი მე ორი სათ ვის, გა მუდ მე‐ 
ბით მღრღნის ეჭ ვი, რომ ყვე ლა ზე უა რე სი ილუ ზია ის არის, რომ



გგო ნია შე იძ ლე ბა თან ხმო ბით იც ხოვ რო. რის თვის უნ და გინ დო‐ 
დეს, რომ იყო ყველ გან, რის თვის უნ და ებ რძო დე დროს? მეც
ვკით ხუ ლობ სა როტს და ვუ ყუ რებ ცო ლია ნი გი ტრე ბე რის ფო‐ 
ტოს. მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე რი თით ქოს ჩემს თავს ხდე ბა და ამა ვე
დროს თუ რა მეს ვა კე თებ, ან რა იმე გა დაწ ყვე ტი ლე ბას ვი ღებ,
ყვე ლა ფე რი წარ სუ ლი დან მო დის. ჩე მი ხე ლით ვი ღებ ბიბ ლიო‐ 
თე კა ში კრე ველს, რო ბერ არლტს, ჟა რის, მე მა ღელ ვებს დღე‐ 
ვან დე ლი დღე, მაგ რამ მუ დამ გუ შინ დე ლი დან ვუ ყუ რებ (მა ღელ‐ 
ვებს-მეთ ქი ვთქვი?), ასე ცაა, რად გან ჩემ ასაკ ში წარ სუ ლი გა და‐ 
იქ ცე ვა აწ მყოდ, ხო ლო აწ მყო უც ნა ურ და გა ურ კვე ველ მო მავ‐ 
ლად, რო დე საც მა ისუ რე ბია ნი ყმაწ ვი ლე ბი და თმა გაშ ლი ლი ქა‐ 
ლიშ ვი ლე ბი სვა მენ ნა ღე ბი ან ყა ვას და ისე ეფე რე ბი ან ერ თმა‐ 
ნეთს, ზან ტი კა ტა ან ხვი არა მცე ნა რე გა გახ სენ დე ბა.

უნ და ვებ რძო ლოთ ამას.

ისევ უნ და ჩა ვე ბათ აწ მყო ში.

რა კი მონ დრი ანს მამ სგავ სე ბენ, ergo…

მაგ რამ მონ დრია ნი თა ვის აწ მყოს ხა ტავ და ორ მო ცი წლის
წინ.

(ერთ-ერთ ფო ტო ზე მონ დრია ნი ჩვე ულებ რი ვი ორ კეს ტრის
დი რი ჟო რი ვით გა მოი ყუ რე ბა (ხუ ლიო დე კა რო, ecco!) სათ ვა‐ 
ლე, გა დაგ ლე სი ლი თმა, გა ხა მე ბუ ლი სა ყე ლო, სა ზიზ ღარ იერს
აძ ლევს, თა ნაც ვი ღაც მდა ბიო გო გოს თან ცეკ ვავს, მა ინც რა ნა‐ 
ირ აწ მყოს ხე დავ და მონ დრია ნი მა შინ, იმ ცეკ ვის დროს? მი სი
ტი ლო ები, მი სი ეს ფო ტო სუ რა თი… ჯურ ღმუ ლია).

შენ და ბერ დი, ორა სიო. კვინ ტუს ორა სიო ოლი ვეი რა და ბერ‐ 
და, ჰო რა ცი უს ფლა კუ სი, ჩა ჩა ნა კი და ბე ბე რი ხარ ოლი ვე ირა.

– Il verse son vitriol entre les cuisses des faubourgs[78] –
ქირ ქი ლებს კრე ვე ლი.

რა გა ეწ ყო ბა? ამ დიდ არეუ ლო ბა ში კვლავ ფლი უგე რი მგო‐ 
ნია ჩე მი თა ვი, ამ დე ნი ტრი ალის მე რე, ბო ლოს მა ინც უნ და მი ვა‐ 



ნიშ ნო სად ჩრდი ლო ეთია და სად სამ ხრე თი. ვი ღა ცას ფლი უგე‐ 
რი რომ უწო დო, ამის თვის დი დი წარ მო სახ ვის უნა რი არ ცაა სა‐ 
ჭი რო: იმას კი ხე დავ, რომ ტრია ლებს, მაგ რამ იმას არ ამ ჩნევ,
რომ ისა რს უნ დო დეს აფ რა სა ვით გა იბე როს, ჰა ერის ნა კად ში შე‐ 
იჭ რეს და გა შეშ დეს.

არის მე ტა ფი ზი კუ რი მდი ნა რე ები, ჰო, საყ ვა რე ლო, ცხა დია,
არის, მაგ რამ შენ სა კუ თარ შვილ ზე უნ და იზ რუ ნო, ზოგ ჯერ კი‐ 
დეც იტი რო, მაგ რამ გა თენ დე ბა მე ორე დღე და ყვი თე ლი მზე
ამო ვა, თუმ ცა კი არ ათ ბობს. J’habite à Saint–Germain–des–
Prés, et chaque soir j’ai rendez–vous avec Verlaine. / Ce gros
pierrot n’à pas changé, et pour courir le guilledou…[79] ჩა უშ ვებ
ოც ფრანკს ავ ტო მატ ში და ლეო ფე რე გიმ ღე რებს თა ვი სი სიყ ვა‐ 
რუ ლის შე სა ხებ, ან ჟილ ბერ ბე კო, ან და გი ბე არი. იქ, ჩემს ქვე‐ 
ყა ნა ში კი: „თუ გინ და ცხოვ რე ბა ვარ დის ფე რებ ში და ინა ხო, ჩა‐ 
უშ ვი ავ ტო მატ ში ოცი სენ ტა ვო…” ან და ეგებ რა დიო ამ ჯო ბი ნე
(ოთ ხშა ბათს მთავ რდე ბა გა ქი რა ვე ბის ვა და, შეხ სე ნე ბა გჭირ დე‐ 
ბა) და კა მე რულ მუ სი კას უს მენ, ალ ბათ უფ რო მო ცარტს, ან და
ფირ ფი ტას უს მენ, ძა ლი ან და ბალ ხმა ზე და აყე ნე, რომ რო კა მა‐ 
დურს არ გა ეღ ვი ძოს. მე მგო ნია, კარ გად არ გეს მის, რომ რო კა‐ 
მა დუ რი ძა ლი ან მძი მე დაა ავად, სა შინ ლად და სუს ტე ბუ ლია და
ასეთ ავად მყოფს მხო ლოდ სა ავად მყო ფო ში უმ კურ ნა ლებ დნენ.
მაგ რამ მეც აღარ შე მიძ ლია ამა ზე ლა პა რა კი, ერ თხელ ვთქვით,
რომ ყვე ლა ფე რი დამ თავ რდა, მე კი და ვე ხე ტე ბი აქეთ-იქით,
დავ ბო რია ლებ და ვე ძებ სად ჩრდი ლო ეთია და სად სამ ხრე თი,
თუ კი ეს ისაა, რა საც ვე ძებ.

თუ კი ესაა, რა საც ვე ძებ. მაგ რამ თუ ეს ის არ არის, რა საც ვე‐ 
ძებ, მა შინ რა არის ეს? ოჰ, ჩე მო საყ ვა რე ლო, რო გორ მე ნატ რე‐ 
ბი, შენ ხარ ჩე მი კა ნის ტკი ვი ლი, ჩე მი ყე ლის ტკი ვი ლი, რო ცა კი
ამო ვი სუნ თქავ, ისე თი გრძნო ბა მე უფ ლე ბა, თით ქოს სი ცა რიე‐ 
ლით მევ სე ბა მკერ დი, რად გან შენ უკ ვე იქ აღარ ხარ.

– Toi – ამ ბობს კრე ვე ლი – toi toujours prêt á grimper les cinq
étages des pythonisses faubouriennes, qui ouvrent grandes les
portes du futur…[80] და მა ინც რა ტომ არ უნ და ვე ძე ბო მა გა, რა‐ 
ტომ არა, რამ დენ ჯერ გავ სულ ვარ სე ნის ქუ ჩა ზე, გა მივ ლია თა ღი



და, კონ ტის სა ნა პი რო ზე მო ლივ ლი ვე ვერ ცხლის ფერ-ზე თის ხი‐ 
ლის ფერ ნის ლში ნელ-ნე ლა რომ იკ ვე თე ბო და ფორ მე ბი, უკ ვე
მის სიფ რი ფა ნა სხე ულ საც ვხე დავ დი ხე ლოვ ნე ბის ხიდ ზე და მე‐ 
რე აქე დან ვიწ ყებ დით ჩრდი ლე ბის დევ ნას, შე ვექ ცეო დით შემ‐ 
წვარ კარ ტო ფილს სენ დე ნის თან, ვკოც ნი დით ერ თმა ნეთს სენ-
მარ ტი ნის არ ხზე გა ჩე რე ბულ ბარ კა სებ თან.

მას თან თით ქოს სულ მთლი ანად გა დავ ხა ლის დე ბო დი ხოლ‐ 
მე, სხვა ნაი რად შე ვიგ რძნობ დი სა ღა მო ჟა მის ზღაპ რულ ნიშ ნებს,
სხვა ნაი რად იხა ტე ბო და ირ გვლივ ყვე ლა ფე რი, რო ცა ერ თად ვი‐ 
ყა ვით, და კურ დე რო ანის ჯე ბირ ზე მოძ ვრე ბოდ ნენ მა წან წა ლე ბი
მოწ მე თა და მსა ჯულ თა შემ ზა რავ მოჩ ვე ნე ბა თა სა მე ფო ში… რა‐ 
ტომ არ უნ და მიყ ვარ დეს მა გა, რა ტომ არ უნ და და ვე უფ ლო მას
ამ მოწ მენ დი ლი ცის ქვეშ, ან იქ, 600 ფრან კად ღი რე ბულ ჭერ‐ 
ქვეშ, ბო ლომ დე გა ქუ ცულ-გა პო ხილ სა ბან ში. თუ კი ამ თავ ბრუ‐ 
დამ ხვევ კლა სო ბა ნას თა მაშ ში, ფე ხებ შეკ რულ მორ ბე ნალ თა
შო რის მე ვხე დავ დი სა კუ თარ თავს, დრო ის ხუნ დებს და მა იმუ‐ 
ნე ბის იარ ლი ყე ბი ან გა ლი ას, მის ვიტ რი ნებს „Omega Electron
Girard Perregoud Vacheron & Constantin”[81], სა ათე ბით და
წუ თე ბით რომ ზო მა ვენ, წმინ და მო ვა ლეო ბე ბით რომ გვა სა ჭუ‐ 
რი სე ბენ, სა ნამ არ გა ვაღ წევ იქ, სა დაც უკა ნას კნე ლი ხლარ თე‐ 
ბის გან გავ თა ვი სუფ ლდე ბით და სა დაც იქ ნე ბა სარ კე ნე ტა რე ბი სა
და სი ახ ლო ვი სა, სარ კე ტო რო ლე ბი სა, ლა ღი ფრინ ვე ლე ბი სა, და
მა ინც სარ კე, იდუ მა ლე ბა ორი არ სე ბი სა, როკ ვა ზარ დახ შის ირ‐ 
გვლივ, მე რე ძი ლი, რო ცა ჯერ არ მოს ცი ლე ბია ბა გე ბა გეს, სექ‐ 
სის მე რე ჯერ არ გა ნე ლე ბუ ლა სით ბო, მკლა ვე ბი ლი ანე ბი ვით
გა დახ ლარ თუ ლა, ისევ ეა ლერ სე ბა ხე ლი თე ძოს თუ ყელ-კი‐ 
სერს…

– Tu t’accroches à des histoires… – ამ ბობს კრე ვე ლი, – Tu
étreins des mots…[82] – არა, ბე ბე რო, ეს უფ რო კარ გად გა დის
ოკეა ნის გა დაღ მა, რო მელ საც შენ არ იც ნობ. რა ღაც ხა ნია აღა‐ 
რა ფერს ვერ ჩი სიტ ყვებს, ისე ვე ვი ყე ნებ, რო გორც თქვენ და რო‐ 
გორც ყვე ლა, მაგ რამ სა ნამ მო ვირ გებ დე, ჯაგ რი სით კარ გად
ვხე ხავ ხოლ მე.



კრე ვე ლი არ მენ დო ბა და მეს მის მი სი. მა გა სა და ჩემ შო რის
სიტ ყვე ბის მთე ლი შამ ბნა რი გაჩ ნდა და რო გორც კი ჩვენ ერ თმა‐ 
ნეთს დაგ ვა შო რა სა ათებ მა და კვარ ტლებ მა, ჩემს ტკი ვილს ეწო‐ 
და ჩე მი ტკი ვი ლი, ჩემს სიყ ვა რულს – ჩე მი სიყ ვა რუ ლი… ყო ველ
ჯერ ზე ნაკ ლე ბად ვგრძნობ და მახ სოვს მე ტი, მაგ რამ რას ნიშ‐ 
ნავს ეს გახ სე ნე ბა, თუ არა გრძნო ბა თა ენას, თუ არა სიტ ყვა თა,
სა ხე თა და დღე თა ლექ სი კონს, და კი დევ სურ ნე ლე ბა თა ენას,
რაც გვიბ რუნ დე ბა ზმნე ბის, ზედ სარ თა ვი სა ხე ლე ბი სა და მეტ ყვე‐ 
ლე ბის სხვა ნა წი ლე ბის ფორ მით და თან და თან წმინ და აწ მყოს‐ 
თან მი ახ ლო ვე ბას თან ერ თად გა და იქ ცე ვი ან საგ ნე ბად თა ვის სა‐ 
ვე თავ ში და ად რინ დე ლი გრძნო ბე ბის ნაც ვლად მოგ გვრი ან
სევ დას, ან მრევ ლის მღვდე ლი ვით დაგ ვმოძ ღვრა ვენ, სა ნამ ჩვე‐ 
ნი ვე არ სე ბა არ გახ დე ბა წარ სუ ლის შემ ცვლე ლი, ხო ლო ჩვე ნი
სა ხე და ფარ თოდ გა ხე ლი ლი თვა ლე ბი არ მი აპ ყრობს მზე რას
წარ სულს, ჩვე ნი ჭეშ მა რი ტი სა ხე ნელ-ნე ლა ფერ მკრთალ დე ბა
და ისე წა იშ ლე ბა, რო გორც წა იშ ლე ბა ხოლ მე სა ხეე ბი ძველ ფო‐ 
ტო სუ რა თებ ზე, და აი, ასე ყო ვე ლი ჩვენ გა ნი უც ბად გა და იქ ცე ვა
ია ნუ სად. ამ ყვე ლა ფერ ზე ვე ლა პა რა კე ბი კრე ველს, მაგ რამ სი‐ 
ნამ დვი ლე ში ვე ლა პა რა კე ბი მა გას, ახ ლა, რო ცა ასე შორს ვართ
ერ თმა ნე თის გან. და მე მას იმ სიტ ყვე ბით კი არ ვე სა უბ რე ბი,
რომ ერ თმა ნეთს ვერ გა ვუ გოთ, ახ ლა, რო ცა უკ ვე გვი ანია, მე
უკ ვე სხვა სიტ ყვებს ვარ ჩევ, მის სიტ ყვებს, მის თვის გა სა გებს,
რა საც არა აქვს სა ხე ლი, და რაც გა და იქ ცე ვა აუ რად და და ძა ბუ‐ 
ლო ბად, ნა პერ წკა ლი ვით გა ირ ბენს ორ სხე ულს შო რის და ოქ‐ 
როს მტვე რი ვით გა ნიბ ნე ვა მათ სამ ყო ფელ ში, ან და ლექ სში.
მაგ რამ გა ნა ასე არ ვცხოვ რობ დით მთე ლი ეს დრო და არ ვა ყე‐ 
ნებ დით ერ თმა ნეთს ჭრი ლო ბებს სიყ ვა რუ ლით? არა, ასე არ
ვცხოვ რობ დით, მას შე იძ ლე ბა კი დეც უნ დო და ასე ცხოვ რე ბა,
მაგ რამ მე კი დევ რამ დენ ჯერ და ვამ ყა რე ყალ ბი წეს რი გი, რაც
მხო ლოდ ქა ოსს ნიღ ბავს, ვი თომ ჩა ვუღ რმავ დი ცხოვ რე ბას, სი‐ 
ნამ დვი ლე ში კი ოდ ნავ ფე ხის წვე რით თუ შე ვე ხე სა ში ში წყლის
ნა პირს. არის მე ტა ფი ზი კუ რი მდი ნა რე ები, სა დაც იგი ისე ცუ‐ 
რავს, რო გორც მერ ცხა ლი დას ტრია ლებს თავს სამ რეკ ლოს,
და ეშ ვე ბა და კვლავ აიჭ რე ბა ჰა ერ ში. მე აღ ვწერ, გან ვსაზ ღვრავ
და მსურს ეს მდი ნა რე ები, მას კი ეს არც სჭირ დე ბა, მე ვე ძებ მათ,
ვპო ულობ, ვუ ყუ რებ ხი დი დან, ის კი ცუ რავს მათ ში ისე, რომ



თვი თო ნაც არ იცის, ისე ვე რო გორც არ იცის იმ მერ ცხალ მა. არც
სჭირ დე ბა იცო დეს, რო გორც მე მჭირ დე ბა, შე უძ ლია იც ხოვ როს
ამ ქა ოს ში და არა ნაი რი წეს რი გის შეგ რძნე ბა არ აწუ ხებ დეს. ეს
უწეს რი გო ბაა სწო რედ მი სი იდუ მა ლი წეს რი გი, სუ ლი სა და სხე‐ 
ულის ბო ჰე მა, რო მე ლიც უხ სნის ჭეშ მა რიტ კა რებს. მი სი ცხოვ‐ 
რე ბა მარ ტო ჩემ თვი საა უწეს რი გო ბა, ჩემ თვის, ცრურ წმე ნებ ში
გა მომ წყვდეუ ლის თვის, რომ ლე ბიც ასე მძულს და ამა ვე დროს
პა ტივს ვცემ. მე უი მე დოდ გან წი რუ ლი ვე ლო დე ბი, რომ ოდეს მე
მო მი ტე ვოს მა გამ, რად გან ის არის ჩე მი მსა ჯუ ლი, ოღო ნდ ისე
რომ თა ვად არ იცის. აჰ, შე მო მიშ ვი შენს სამ ყა რო ში, ერ თი
დღით მა ინც დამ რთე ნე ბა შე ნი თვა ლე ბით და ვი ნა ხო ეს ყვე ლა‐ 
ფე რი.

ამაოდ. ამა ოდ გან წი რუ ლი ვით ვე ლო დე ბი მი ტე ვე ბას. დაბ‐ 
რუნ დი სახ ლში და წა იკით ხე სპი ნო ზა. მა გა კით ხუ ლობს რუ სულ
და გერ მა ნულ უსას რუ ლო რო მა ნებს და პე რეს გალ დოსს და მა‐ 
შინ ვე ავიწ ყდე ბა.

აზ რა დაც არ მოს დის, რომ მე გამ წი რა სპი ნო ზას წა სა კით ხად.
არ გა გო ნი ლი მსა ჯუ ლი, მსა ჯუ ლი, სა კუ თა რი ხე ლით რომ გა მო‐ 
აქვს გა ნა ჩე ნი, მსა ჯუ ლი, ვი სი ერ თი შე ხედ ვაც კმა რა, რომ ბო‐ 
ლომ დე გავ შიშ ვლდე მის წი ნა შე, მსა ჯუ ლი ესო დენ სუ ლე ლი და
უიღ ბლო, მო უწეს რი გე ბე ლი და ისე თი ჩერ ჩე ტი, მე ტი რომ არ
შე იძ ლე ბა. იმ ყვე ლაფ რის გა მო, რა საც მწა რედ გან ვიც დი ჩე მი
ცოდ ნის წყა ლო ბით, მთე ლი ჩე მი დამ პა ლი სა უნი ვერ სი ტე ტო
გან სწავ ლუ ლო ბის და გა ნათ ლე ბის წყა ლო ბით, ამ ყვე ლაფ რის
გა მო გან ვი კით ხე ბი. და ეშ ვი ქვე ვით, მერ ცხა ლო, კუდ მაკ რა ტე‐ 
ლა, ჰა ერს რომ კვეთ სენ-ჟერ მენ-დე-პრეს თავ ზე, ამომ კორ ტნე
ეს თვა ლე ბი, რომ ლე ბიც უყუ რე ბენ და ვერ ხე და ვენ, რა მე თუ ჩე‐ 
მი გა ნა ჩე ნი გა სა ჩივ რე ბას არ ექ ვემ დე ბა რე ბა, გამ ზა დე ბუ ლია
ცის ფე რი ეშა ფო ტი, რო მელ ზეც ამიყ ვანს ქა ლის ხე ლე ბი, სა კუ‐ 
თარ შვილს რომ უნა ნა ვებს, გამ ზა დე ბუ ლია სას ჯე ლი, მზა დაა
ცრუ წეს რი გი, სა დაც მე მარ ტომ უნ და აღ ვიდ გი ნო სა კუ თა რი
კმა ყო ფი ლე ბის, სა კუ თა რი თა ვის რწმე ნა, თვით შე მეც ნე ბი სა და
ცნო ბიე რე ბის მეც ნიე რე ბა. და რო ცა უკ ვე ამ დენ მეც ნიე რე ბას ვე‐ 
ზია რე ბი, მე რე გუ ლის გამ გმი რა ვი ნაღ ვე ლი შე მო მაწ ვე ბა რა ღაც



სხვა რა მის გა მო, მო მე ნატ რე ბა თუნ დაც, ვთქვათ, წვი მა, ბო ლოს
მა ინც თუ წა მო ვა და მი წის სუნს და ატრი ალე ბს, გა აცოც ხლებს
ირ გვლივ ყვე ლა ფერს, დი ახ, სი ცოც ხლის სუნს და ატრი ალე ბს.
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შემ თხვე ვის ად გილ ზე ხალ ხი შე იყა რა და ყვე ლა თა ვის აზრს
გა მოთ ქვამ და; ერ თი ამ ბობ და მო ხუცს ფე ხი და უცურ დაო, მე ორე
– მან ქა ნამ წე სი და არ ღვია, წი თელ შუქ ზე გაი არაო, მე სა მე – ეტ‐ 
ყო ბა, მო ხუცს თა ვის მოკ ვლა უნ დო დაო, ზო გი გა იძა ხო და პა‐ 
რიზ ში დღი თიდ ღე უა რეს დე ბა საგ ზაო მოძ რა ობაო, უკ ვე სა ში შია
სი არუ ლიო, მო ხუ ცი არ არის დამ ნა შა ვეო, მო ხუ ცი დამ ნა შა ვეა ო,
მან ქა ნას უთუ ოდ მოშ ლი ლი ჰქონ და მუხ რუ ჭე ბიო, მო ხუ ცის გა‐ 
უფ რთხი ლებ ლო ბის ბრა ლია ო, ატ ყდა ერ თი ჩოჩ ქო ლი, პა რიზ ში
დღი თიდ ღე ძვირ დე ბა ცხოვ რე ბა, ბევ რი უც ხო ელია, რომ ლებ მაც
არ იცი ან მოძ რაო ბის წე სე ბი და ამას თან ერ თად ფრან გებს სა მუ‐ 
შაო ად გი ლებ საც არ თმე ვე ნო.

ეტ ყო ბა, მო ხუ ცი ძა ლი ან მა ინც არ იყო და შა ვე ბუ ლი, დაბ ნეუ‐ 
ლი იღი მე ბო და და ულ ვა შებ ზე ხელს ის ვამ და. სას წრა ფო დახ მა‐ 
რე ბის მან ქა ნაც მო ვი და, მო ხუ ცი სა კა ცე ზე და აწ ვი ნეს, მან ქა ნის
მძღო ლი კი ისევ იქ ნევ და ხე ლებს და პო ლი ცი ელს თუ ცნო ბის‐ 
მოყ ვა რე ებს უხ სნი და შემ თხვე ვის მი ზეზს.

– იგი მა და მის ქუ ჩა ზე ცხოვ რობს, 32–ე სახ ლში, – თქვა ერ‐ 
თმა წი თურ მა ბიჭ მა, რო მელ საც, ჩან და, უკ ვე მო ეს წრო ოლი ვეი‐ 
რას თან და კი დევ ზო გი ერთ ცნო ბის მოყ ვა რეს თან გა მო ლა პა რა‐ 
კე ბა, – იგი მწე რა ლია, მე ვიც ნობ, წიგ ნებს წერს.

– ბამ პერ მა პირ და პირ ფე ხებ ში და არ ტყა, მაგ რამ მძღოლ მა
დრო ზე და ამუხ რუ ჭა.



– მკერ დზე და არ ტყა, – თქვა ბიჭ მა, – თუმ ცა მო ხუცს სწო რედ
იმ დროს აუს რი ალ და ფე ხი იმ სი ბინ ძუ რე ზე…

– ფე ხებ ში და არ ტყა, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– გა აჩ ნია რო მე ლი მხრი დან და ინა ხეთ, – თქვა მე ტის მე ტად
და ბალ მა კაც მა.

– მკერ დზე და არ ტყა, – და იჩე მა ბიჭ მა, – სა კუ თა რი თვა ლით
და ვი ნა ხე.

– ასეთ შემ თხვე ვა ში… კარ გი იქ ნე ბა, თუ მის ოჯა ხს შე ვატ ყო‐ 
ბი ნებთ. – ოჯა ხი არა ჰყავს, ის მწე რა ლია.

– აა… – ეს ღა თქვა ოლი ვე ირამ.

– მას მხო ლოდ კა ტა ჰყავს და უთ ვა ლა ვი წიგ ნი აქვს. ერ‐ 
თხელ მე თვი თონ ვნა ხე. რა ღაც პა კე ტი მი ვუ ტა ნე, მე კა რემ
მთხო ვა და მან ში ნაც შე მი პა ტი ჟა. ყველ გან წიგ ნე ბი ეწ ყო. მა ინ‐ 
ცდა მა ინც მას უნ და შემ თხვე ოდა? ისე, მწერ ლე ბი დაბ ნეუ ლი
ხალ ხი კია. მე რომ მან ქა ნა და მე ჯა ხოს…

რო გორც კი წინ წკვლა და იწ ყო, მოწ მე თა თუ ცნო ბის მოყ ვა‐ 
რე თა ჯგუ ფიც ერ თბა შად და იშა ლა. ოლი ვეი რა მაც კა ნა დუ რი
ქურ თუ კის სა ყე ლო აიწია ისე, რომ იმ ცივ ქარ ში მარ ტო ცხვი რი‐ 
ღა უჩან და და გზას და ად გა, მაგ რამ სა ით, თვი თო ნაც არ იცო და.
იგი დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ მო ხუცს არა ფე რი ჰქონ და და შა ვე‐ 
ბუ ლი, მაგ რამ თვა ლი დან არ შორ დე ბო და მი სი სა ხე, თით ქოს
მშვი დი, მაგ რამ დაბ ნე ული, მი თუ მე ტეს, სა კა ცე ზე რომ აწ ვენ‐ 
დნენ და მზრუნ ვე ლი, გუ ლი თა დი სიტ ყვე ბით ამ ხნე ვებ დნენ –
„Allez, pépère, c’est rien, ça!” – ქე რათ მია ნი სა ნი ტა რი ალ ბათ
ყვე ლას ამას ეუბ ნე ბო და. „კო მუ ნი კა ცი ის სრუ ლი მოშ ლა! – ფიქ‐ 
რობ და ოლი ვე ირა, – მარ ტო იმი ტომ კი არა, რომ ჩვენ მარ ტო‐ 
ხე ლე ბი ვართ, ეს თა ვის თა ვად, და არც ნა თე სა ვე ბი გვყავს; მარ‐ 
ტოო ბა ნიშ ნავს გარ კვე ულ სიბ რტყე ში მარ ტომ ყო ფო ბას, რო ცა
სხვა მარ ტოო ბაც შეგ ვეხ მია ნე ბო და, თუ კი ასე თი რამ შე იძ ლე ბა
მოხ დეს. მაგ რამ კონ ფლიქ ტე ბის დროს, იქ ნე ბა ეს ქუ ჩა ში უბე‐ 



დუ რი შემ თხვე ვა თუ ომის გა მოც ხა დე ბა, სხვა დას ხვა სიბ რტყეე‐ 
ბის გა დაკ ვე თა ხდე ბა ხოლ მე და ადა მი ანი, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა
იყოს გა მორ ჩეუ ლი პი როვ ნე ბა სან სკრი ტის, ან და კვან ტუ რი ფი‐ 
ზი კის სფე რო ში, მა მა ჩე მო ხდე ბა სა ნი ტა რის თვის, რო მე ლიც მას
პირ ველ დახ მა რე ბა უწე ვს. წარ მო ვიდ გი ნოთ ედ გარ პო სა კა ცე‐ 
ზე, ვერ ლე ნი – ექიმ ბა შე ბის ხელ ში, ნერ ვა ლი და არ ტო ფსი ქი‐ 
ატ რე ბის წი ნა შე; რა უნ და იცო დეს კიტ სის შე სა ხებ იტა ლი ელ მა
მკურ ნალ მა, რო მელ მაც სის ხლი გა მო უშ ვა მას, ან აშიმ ში ლებ‐ 
და, თუ ეს ადა მია ნე ბი ხმას არ იღე ბენ, და ასე ცაა, – მა შინ მე‐ 
ორე ნი ზე იმო ბენ, ეგებ ბრმად, და ეგებ არც ბო რო ტი გან ზრახ ვა
ჰქონ დეთ და აზ რად არ მოს დით, რომ ეს ნა ოპე რა ცი ები, ის ტუ‐ 
ბერ კუ ლიო ზით და ავა დე ბუ ლი, ან ის დაჭ რი ლი, შიშ ვე ლი, გა თო‐ 
ში ლი რომ წევს ლო გინ ზე, ორ მა გად მარ ტოა, თუმ ცა მის ირ‐ 
გვლივ ფუს ფუ სე ბენ ადა მია ნე ბი, მაგ რამ შუ შის მიღ მა, თით ქოს
სხვა დრო ში…”

ოლი ვეი რა სა დარ ბა ზო ში შე ვი და და სი გა რეტს მო უკი და. სა‐ 
ღა მოვ დე ბო და, ქა ლიშ ვი ლე ბი ჯგუფ-ჯგუ ფად გა მო დი ოდ ნენ მა‐ 
ღა ზიე ბი დან, მათ თვის თით ქოს აუ ცი ლე ბე ლი იყო სი ცი ლი, ხმა‐ 
მაღ ლა ლა პა რა კი, მოძ რა ობა, რომ თუნ დაც სა ათის მე ოთ ხე დი
ლა ღად ეგ რძნოთ თა ვი და მე რე კი ბიფ სტე იკს და ყო ველ კვი რე‐ 
ულ ჟურ ნალს და აც ხრე ბოდ ნენ. ოლი ვეი რამ გზა გა ნაგ რძო. არ‐ 
ცაა სა ჭი რო დრა მა ტი ზე ბა, ყვე ლა ზე თავ მდა ბა ლი ობი ექ ტუ რი
მიდ გო მა ის იქ ნე ბო და, რომ მორ ჩი ლად ჩა გეყ ვინ თა პა რი ზულ
აბ სურ დში, შემ გუ ებ ლურ ცხოვ რე ბა ში. და რა კი მან გა იხ სე ნა ეს
პო ეტე ბი, იო ლად შე იძ ლე ბო და დას თან ხმე ბო და ყვე ლას, ვინც
კი ხმა მაღ ლა გა ნაც ხა და ადა მია ნის ადა მი ან თა შო რის მარ ტოო‐ 
ბის შე სა ხებ, ამ ხი ლა ის სა სა ცი ლო კო მე დია მი სალ მე ბე ბი სა და
ბო დი შე ბი სა, კი ბე ზე რომ შეხ ვდე ბი ვინ მეს, ან რო ცა მეტ რო ში
ად გილს და უთ მობ ქალს, და მი თუ მე ტეს პო ლი ტი კუ რი თუ სპორ‐ 
ტუ ლი დაძ მა კა ცე ბა. მხო ლოდ ბი ოლო გი ურ და სექ სუა ლურ ოპ‐ 
ტი მიზმს შე უძ ლია და მა ლოს ზო გი ერ თის წყე ნა, ასე რომ აწა მებ‐ 
და ჯონ დონს. ის ურ თი ერ თო ბე ბი, რაც შე იძ ლე ბა დამ ყარ დეს
ადა მია ნებს შო რის რო მე ლი მე სფე რო ში მოღ ვა წეო ბის დროს,
სამ სა ხურ ში, ლო გინ ში თუ სპორ ტულ მო ედან ზე, ეს ისე თი ურ‐ 
თი ერ თო ბაა, რო გო რიც შე იძ ლე ბა იყოს ხე ების ტო ტებ სა და



ფოთ ლებს შო რის, ერ თმა ნეთს რომ გა და ეჭ დო ბი ან და ეა ლერ‐ 
სე ბი ან, მა შინ რო ცა ხე ების ტა ნებს ამა ყად მიჰ ყავთ ზე ვით ეს სა‐ 
კუ თა რი არა თან ხვედ რი პა რა ლე ლუ რი წრფე ები. „ჩვენც შეგ ვეძ‐ 
ლო შიგ ნი თაც ისე თე ბი ვყო ფი ლი ყა ვით, რო გორც გა რე დან –
გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ მა შინ სხვა ნაი რად უნ და გვეც‐ 
ხოვ რა. მე რე რას გუ ლის ხმობს ეს სხვა ნაი რი ცხოვ რე ბა? შე იძ‐ 
ლე ბა ისეთ ცხოვ რე ბას, აბ სურ დუ ლად რომ გა ატა რებ, რა თა
ამით ბო ლო მო უღო აბ სურდს, ისე თი გაშ მა გე ბით ჩა იძი რო სა კუ‐ 
თარ თავ ში, რომ სა კუ თა რი თა ვის კენ ნახ ტო მით სხვის მკლა ვებ‐ 
ში აღ მოჩ ნდე. ჰო, ალ ბათ სიყ ვა რუ ლია, მაგ რამ „otherness”[84]
იმ დენ ხან სვე გრძელ დე ბა ჩვენ თვის, რამ დენ ხან საც ქა ლი სად მი
სიყ ვა რუ ლი, თა ნაც ეს მხო ლოდ ერთ ქალს ეხე ბა.

არ სე ბი თად არ არ სე ბობს არა ნაი რი „otherness” არ სე ბობს
მხო ლოდ სა სია მოვ ნო „togetherness”[85]. თუმ ცა ეს სხვაა”…
სიყ ვა რუ ლი ფუ ძემ დებ ლუ რი ცე რე მო ნია ა, არ სე ბო ბის მომ ცე მი.
და იმა ვე წუთს გაუ ელ ვა, რომ ეს აზ რი ალ ბათ სულ თა ვი დან უნ‐ 
და მოს ვლო და: თუ სა კუ თარ თავს ვერ ფლობ, ვერც სხვა თა
ფლო ბას შეძ ლებ. მე რე და ვინ ფლობს ნამ დვი ლად სა კუ თარ
თავს? შეძ ლო კი ვინ მემ, დაბ რუ ნე ბო და სა კუ თარ თავს აბ სო ლუ‐ 
ტუ რი მარ ტოო ბი დან, ისე თი მარ ტოო ბი დან, რო ცა სა კუ თარ
თავ თან ურ თი ერ თო ბის იმე დიც აღარ გაქვს, რო ცა იძუ ლე ბუ ლი
ხარ ან კი ნო ში შერ გო თა ვი, ან სა როს კი პო ში, ან მე გო ბარს ეს‐ 
ტუმ რო სახ ლში, თუნ დაც რა იმე პრო ფე სი ამ გა გი ტა ცოს, ან და
ქორ წი ნე ბა ზეც და თან ხმდე, ოღო ნდ კი მარ ტო არ იყო, თუნ დაც
მარ ტო სხვებს შო რის? და აი, პა რა დოქ სიც, მარ ტოო ბის მწვერ‐ 
ვალს უფე რუ ლო ბის მწვერ ვა ლამ დე მივ ყა ვართ, იმის კენ, რომ
სხვი სი სა ზო გა დოე ბა მხო ლოდ დი დი ილუ ზია ა, რომ ადა მია ნი
მარ ტო მი დის ცხოვ რე ბის გზა ზე, იმ ყო ფე ბა დარ ბაზ ში, სა დაც
მხო ლოდ სარ კეე ბი და ექოა. მაგ რამ მი სი მსგავ სი ადა მია ნე ბი
და ბევ რი სხვაც, ვინც კი აღია რებ დნენ სა კუ თარ თავს (ან უარ‐ 
ყოფ დნენ, მას შემ დეგ, რაც კარ გად შე იც ნობ დნენ), კი დევ უფ რო
უა რეს პა რა დოქ სში ვარ დე ბოდ ნენ, ისი ნი მი დი ოდ ნენ გან მსჭვა‐ 
ლუ ლო ბის საზ ღვრამ დე, მაგ რამ ამ ზღვა რის გა და ლახ ვა აღარ
შე ეძ ლოთ. ჭეშ მა რი ტი გან მსჭვა ლუ ლო ბა თუ აგე ბუ ლია ფა ქიზ
ურ თი ერ თო ბებ ზე, სამ ყა როს თან ულა მა ზეს თან ხმო ბა ზე, არ შე‐ 



იძ ლე ბა ცალ მხრი ვი იყოს, გაწ ვდილ ხელს მე ორემ უნ და შე აგე‐ 
ბოს თა ვი სი ხე ლი, მე ორე მხრი დან მე ორე ხე ლი.
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იგი ქუ ჩის კუთ ხე ში შე ჩერ და, ფიქ რე ბის გან და ქან ცულს, უკ ვე
ისიც აღარ ეს მო და, რა ზე ფიქ რობ და (ერ თა დერ თი, ერ თი წუ თი‐ 
თაც რომ არ ავიწ ყდე ბო და, თუმ ცა თვი თო ნაც ვერ გა ეგო რა‐ 
ტომ, იყო მო ხუ ცი, რო მე ლიც ახ ლა ალ ბათ იწ ვა სა ავად მყო ფოს
სა წოლ ზე, გარს ეხ ვე ოდ ნენ ექი მე ბი, მედ დე ბი და სტუ დენ ტე ბი,
თა ვა ზია ნე ბი, მაგ რამ უსა ხო ები, ეკით ხე ბოდ ნენ სა ხელს, ასა კს,
პრო ფე სი ას, ანუ გე შებ დნენ, რომ სა ში ში არა ფე რი იყო, გა დაუ‐ 
დე ბე ლი დახ მა რე ბაც გა უწიეს, შე სახ ვე ვი შე უხ ვი ეს, ნემ სიც გა‐ 
უკე თეს). ოლი ვეი რა კი იდ გა და იყუ რე ბო და აქეთ-იქით, რა ხდე‐ 
ბო და ირ გვლივ, ხდე ბო და კი ის, რაც ხდე ბა ნე ბის მი ერ ქა ლაქ ში,
ნე ბის მი ერ კუთ ხე ში, ზუს ტი ას ლი იმი სა, რა ზეც ფიქ რობ და, ამის‐ 
თვის სულ არ სჭირ დე ბო და ძალ და ტა ნე ბა, საკ მა რი სი იყო მი‐ 
ეხედ-მოე ხე და. ცი ოდა და კა ფეს შე აფა რა თა ვი (უფ რო იმი ტომ
რომ ერ თი ჭი ქა ღვი ნო და ელია), იქ რამ დე ნი მე კა ლა ტო ზი დახ‐ 
ლთან იდ გა და პატ რონს ემას ლაა თე ბო და, მა გი დას თან ორი
სტუ დენ ტი იჯ და, კით ხუ ლობ და და წერ და, ოლი ვეი რამ და ინა ხა,
რომ მათ თა ვე ბი ას წი ეს, შე ხე დეს კა ლა ტო ზებს, ისევ და უბ რუნ‐ 
დნენ თა ვი ანთ წე რას და კით ხვას, ისევ ას წი ეს თა ვე ბი, ისევ შე‐ 
ხე დეს კა ლა ტო ზებს, ეს იყო და ეს. მე ორე სარ თულ ზე, კა ფეს გა‐ 
და ხუ რულ ტე რა სა ზე, ფან ჯა რას თან იჯ და ქა ლი, რო მე ლიც კე‐ 
რავ და ან ჭრი და, მი სი მა ღა ლი ვარ ცხნი ლო ბა რიტ მუ ლად მოძ‐ 
რა ობ და. ოლი ვეი რამ წარ მო იდ გი ნა, რა ზე ფიქ რობ და ახ ლა იგი,
რო ცა მაკ რა ტე ლი ეჭი რა ხელ ში, ალ ბათ ბავ შვებს ელო დე ბო და,
სკო ლი დან რომ უნ და დაბ რუ ნე ბუ ლიყ ვნენ, შე იძ ლე ბა ქმა რიც ამ
დროს ამ თავ რებ და თა ვის სა მუ შაო დღეს ოფის ში ან ბან კში.



კა ლა ტო ზე ბი, სტუ დენ ტე ბი, ეს ქა ლი, ახ ლა კი დევ ეს მა წან წა‐ 
ლა გა მო ვი და ქუ ჩის კუთ ხი დან, ჯი ბი დან ბოთ ლი მო უჩან და და
ათას გვა რი ხა რა ხუ რით სავ სე სა ბავ შვო ეტლს მო აგო რებ და,
რო მელ შიც ყვე ლა ფე რი ერ თად ჩა ეყა რა – ძვე ლი გა ზე თე ბი,
კონ სერ ვის ცა რიე ლი ქი ლე ბი, ჭუჭ ყია ნი ძველ მა ნე ბი, თავ მოგ‐ 
ლე ჯი ლი თო ჯი ნა, რა ღაც პა კე ტი, სა იდა ნაც გამ ხმა რი თევ ზის კუ‐ 
დი გა მოჩ ხე რი ლი ყო. კა ლა ტო ზე ბი, სტუ დენ ტე ბი, ქა ლი, მა წან წა‐ 
ლა, ხო ლო ჯი ხურ ში – Loterie Nationale[86], რო მე ლიც გე გო ნე‐ 
ბათ სა გან გე ბოდ და უდ გამთ მათ თვის, ვი საც სა მარ ცხვი ნო ბოძ‐ 
ზე გაკ ვრა აქვს მის ჯი ლიო, ზის მო ხუ ცი ქა ლი, უი მე დოდ ელო დე‐ 
ბა მყიდ ველს, გა თო ში ლი ეფიც ხე ბა მა ყალს, ზის ამ დახ შულ,
ვერ ტი კა ლურ კუ ბო ში და მა ინც მშვი დად სთა ვა ზობს გამ ვლე‐ 
ლებს იღ ბლი ან ლა ტა რი ის ბი ლე თებს, თა ვად კი ფიქ რობს, ვინ
იცის რა ზე ფიქ რობს, რა ფუთ ფუ თებს მის ბებ რულ მეხ სიე რე ბა‐ 
ში, ნამ ცე ცე ბი ვით და ფან ტუ ლი მო გო ნე ბე ბი, შო რეუ ლი ბავ შვო‐ 
ბა, სკო ლის მას წავ ლე ბე ლი კან ფე ტებს რომ სთა ვა ზობ და, სო მა‐ 
ზე და ღუ პუ ლი ქმა რი, კო მი ვოი აჟე რი შვი ლი, ოთა ხი მან სარ და‐ 
ში, სა დაც სა ღა მოო ბით წყა ლი არ მო დის, სა მი დღის სამ ყო ფი,
სა ხელ და ხე ლოდ მომ ზა დე ბუ ლი წვნი ანი, beouf
bourguignon[87], ბიფ სტე იკ ზე ია ფი რომ ღირს, TIRAGE
MERCREDI[88] ჩა ჩი დან თხე ლი ბუ წუ წე ბი ჩა მოშ ლია, ლურ ჯი
ხელ თათ მა ნე ბი აც ვია, ფე ხებს მა ყალ ზე ით ბობს და უი მე დო იმე‐ 
დით ელო დე ბა მყიდ ველს – TIRAGE MERCREDI. კა ლა ტო ზე ბი,
სტუ დენ ტე ბი, მა წან წა ლა, ლა ტა რი ის ბი ლე თე ბის გამ ყიდ ვე ლი,
ყვე ლა თა ვის ჯგუფ ში, ყო ვე ლი თა ვის შუ შის კო ლოფ ში; მაგ რამ
აი ვი ღაც მო ხუცს მან ქა ნა და ეჯა ხა და ყვე ლა შემ თხვე ვის ად გი‐ 
ლის კენ გარ ბის, იწ ყე ბა ერ თი სჯა-ბაასი, კა მა თი, ერ თი ერთს ამ‐ 
ბობს, მე ორე – მე ორეს, სა ნამ წვი მა არ წა მო ვა, კა ლა ტო ზე ბი
ისევ კა ფეს მი აშუ რე ბენ, შეჯ გუფ დე ბი ან დახ ლთან, სტუ დენ ტე ბი
მიბ რუნ დე ბი ან მა გი დას თან, გან ლაგ დე ბი ან x – x–თან, z – z–
თან.

„მხო ლოდ მა შინ შეძ ლებ გა არ ღვიო ეს უსას რუ ლო აბ სურ დი,
რო ცა ცხოვ რობ აბ სურ დუ ლად, – ისევ გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, –
ეეჰ, ასე ხომ ბო ლომ დე გა ვი ლუმ პე ბი, თუ სად მე არ შე ვა ფა რე
თა ვი,” – და იქ ვე და ინა ხა გან ცხა დე ბა Salle de Géographie[89]



და შე ვი და ვეს ტი ბი ულ ში, კონ ფე რენ ცია ავ სტრა ლი ის შე სა ხებ,
უც ნო ბი კონ ტი ნენ ტი.

კრის ტო დე მონ ფა ვეს კო ლე ჯის მოს წავ ლე თა შეკ რე ბა. მა დამ
ბერტ ტრე პას სა ფორ ტე პია ნო კონ ცერ ტი. ჩა წე რა მე ტეო რი ტე ბის
შემ სწავ ლელ კურ სებ ზე. გახ დით ძი უდო ის ტე ბი ხუთ თვე ში. კონ‐ 
ფე რენ ცია ქა ლაქ ლი ონის ურ ბა ნი ზა ცი ის შე სა ხებ. სა ფორ ტე პია‐ 
ნო კონ ცერ ტი უკ ვე იწ ყე ბა, ბი ლე თე ბი ძა ლი ან იაფია. ოლი ვეი‐ 
რამ ცას ახე და, მხრე ბი აი ჩე ჩა და შე ვი და. ერ თი კი გა იფიქ რა,
ეგებ რო ნალ დთან წა ვი დე სახ ლში ან ეტი ენ თან ატე ლი ეშიო,
მაგ რამ გა დაწ ყვი ტა, მოგ ვია ნე ბით მო ვი ფიქ რე ბო. რა ტომ ღაც
სა სა ცი ლოდ ეჩ ვე ნა პი ანის ტის სა ხე ლი – ბერტ ტრე პა, ამ კონ‐ 
ცერ ტზე მი სი დას წრე ბაც სა სა ცი ლო იყო, მაგ რამ ცო ტა ხნით მა‐ 
ინც და აღ წევ და თავს ფიქ რებს. ესეც ერ თი ირო ნიუ ლი ილუს‐ 
ტრა ცია იმი სა, რა ზეც ქუ ჩა ში ხე ტია ლი სას ფიქ რობ და. „ჩვენ
ვართ არა რა ობა, ეეჰ” – გა იფიქ რა მან, რო ცა 120 ფრან კი ლა‐ 
მის ცხვირ წინ და უდო სა ლა რო-გა ლია ში მომ ლო დი ნე მო ხუც
ქალს, რომ ლის წყა ლო ბით მე ათე რი გი შეხ ვდა, თუმ ცა უკ ვე
კონ ცერ ტი იწ ყე ბო და და მსურ ვე ლე ბიც არ ჩან დნენ. რამ დე ნი მე
კა ცი თუ იყო, ერ თი წვე რე ბია ნი მო ხუ ცი, ერ თიც მე ლო ტი და კი‐ 
დევ ორიო დე სხვაც, ეტ ყო ბა ან მე ზობ ლე ბი, ან ოჯა ხის წევ რე ბი,
აგ რეთ ვე ორი 40–45 წლის ქა ლი, ძვე ლი, გა ქუ ცულ-გა ხუ ნე ბუ‐ 
ლი პალ ტოე ბი რომ ეც ვათ და ქოლ გე ბი დან წურ წუ რით ჩა მოს‐ 
დიო დათ წყა ლი. რამ დე ნი მე ახალ გაზ რდა წყვი ლიც და ინა ხა,
ხმა მაღ ლა კა მა თობ დნენ, შა ქარ ყი ნულს ახ რა მუ ნებ დნენ და ვე‐ 
ნურ სკა მებს აჭ რა ჭუ ნებ დნენ.

სულ ოციო დე ადა მია ნი თუ იქ ნე ბო და. წვი მია ნი დღის სუ ნიც
იდ გა.

ამ უზარ მა ზარ დარ ბაზ ში ნეს ტი და სი ცი ვე უსია მოვ ნო გან‐ 
წყო ბას იწ ვევ და. ფარ დის უკან, სცე ნის სიღ რმე ში ლა პა რა კობ‐ 
დნენ, მაგ რამ ვე რა ფერს გა არ ჩევ დი. ერ თმა ბე რი კაც მა ჩი ბუ ხი
აან თო და ოლი ვეი რა მაც არ და აყოვ ნა, გა ლუა ზი ამოიღო. მა ინც
ვერ მო ის ვე ნა, ფეხ საც მე ლი წყლით იყო გაჟ ღენ თი ლი, ობი სა და
სვე ლი ტან საც მლის სუ ნი იდ გა. სი გა რე ტი მა ლე ვე ჩა აქ რო. გა ის‐ 
მა ზა რის ხმა და ახალ გაზ რდებ მაც მა შინ ვე შე მოჰ კრეს ტა ში. მო‐ 



ხუც მა კა პელ დი ნერ მა ქალ მა, რო მელ საც ეტ ყო ბო და წი ნად ღის
გრი მი შერ ჩე ნო და, შე მო სას ვლელ კა რებ ზე ფარ და გა დას წია.
მა შინ ღა გა ახ სენ და ოლი ვე ირას, რომ პროგ რა მაც მის ცეს.
ძლივს გა არ ჩია ფურ ცელ ზე ცუ დად და ბეჭ დი ლი სიტ ყვე ბი – მა‐ 
დამ ბერტ ტრე პა, ოქ როს მედ ლის მფლო ბე ლი, შე ას რუ ლებ და
რო უზ ბო ბის „სამ შეწ ყვე ტილ მოძ რა ობას” (პირ ვე ლი მოს მე ნა),
ალი ქს ალიქ სის „გე ნე რალ ლეკ ლერ კის სა პა ტივ სა ცე მო პა ვა‐ 
ნას” (პირ ვე ლი შეს რუ ლე ბა) და „სინ თეზს დე ლი ბი – სენ-სან სი”,
დე ლი ბის, სენ-სან სი სა და ბერტ ტრე პა სი.

„ჯან და ბა, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – ჯან და ბა შენ, მაგ შე ნი
პროგ რა მი ანად”. კა ცი ვერ გა იგებ და სა იდან და რო გორ აღ მოჩ‐ 
ნდა როი ალის უკან ერ თი სე ნი ორი, რომ ლის უზარ მა ზა რი ღა ბა‐ 
ბი და თეთ რი ფა ფა რი უმალ მი იქ ცევ და ყუ რად ღე ბას, ეც ვა შა ვი
ტან საც მე ლი და ვარ დის ფე რი ხე ლით თით ქოს ეფე რე ბო და
ძეწკვს, მის მო დურ ჟი ლეტს რომ ამ შვე ნებ და. ოლი ვეი რას მო ეჩ‐ 
ვე ნა, რომ ჟი ლე ტი კარ გა მაგ რად იყო გა პო ხი ლი. გა ის მა ტა შის
ხმა, მაგ რამ ცო ტა შე კა ვე ბუ ლი, ეტ ყო ბა, იმ ქა ლიშ ვილ მა, იის ფე‐ 
რი ლა ბა და რომ ეც ვა და ოქ როს ჩარ ჩოი ანი სათ ვა ლე ეკე თა, მე‐ 
ტი ვერ მო ით მი ნა. ღა ბა ბი ან მა კაც მა თუ თი ყუ ში ვით ყაშ ყა ში თა
და ხმის თა მა შით წარ მოთ ქვა შე სა ვა ლი სიტ ყვა, სა ზო გა დოე ბას
ამ ცნო, რომ რო უზ ბო ბი ბერტ ტრე პას ყო ფი ლი მო წა ფე გახ‐ 
ლდათ, ხო ლო ალი ქს ალიქ სის პა ვა ნა ეკუთ ვნო და არ მი ის გა მო‐ 
ჩე ნილ ოფი ცერს, რო მე ლიც ამ ფსევ დო ნი მით მა ლავ და ნამ‐ 
დვილ სა ხელს და რომ ამ ორი ვე კომ პო ზი ცია ში გა მო ყე ნე ბუ ლია
ყვე ლა ზე თა ნა მედ რო ვე მუ სი კა ლუ რი სა შუა ლე ბე ბი. რაც შე ეხე ბა
„სინ თეზს დე ლი ბი – სენ-სან სი” (და აქ მო ხუც მა აღ ტა ცე ბით გა‐ 
და ატ რია ლა თვა ლე ბი), აქ არის თა ნა მედ რო ვე მუ სი კის სფე რო‐ 
ში ყვე ლა ზე დი დი სი ახ ლე ები, რა საც ავ ტორ მა, მა დამ ტრე პამ
უწო და „წი ნას წარ მეტ ყვე ლუ რი სინ კრე ტიზ მი”; ეს და ხა სია თე ბა
იმ დე ნა დაა სა მარ თლი ანი, რამ დე ნა დაც დე ლი ბის და სენ-სან სის
მუ სი კა ლუ რი გე ნია მი მარ თუ ლია კოს მო სის კენ, ინ ტერ ფუ ზი ის‐ 
კენ და ინ ტერ ფო ნი ის კენ, და სავ ლუ რი ინ დი ვი დუა ლიზ მის ძა ლა‐ 
დო ბით დათ რგუნ ვი ლი და გან წი რუ ლი იმის თვის, რომ ვე რა სო‐ 
დეს მი ეღ წია უმაღ ლეს სინ თე ტი კურ შე მოქ მე დე ბამ დე, რომ არა
მა დამ ტრე პას გე ნია ლუ რი ინ ტუ იცია.



და მარ თლაც, იგი თა ვი სი არაჩ ვეუ ლებ რი ვი მგრძნო ბე ლო‐ 
ბით ჩას წვდა იმ თა ვი სე ბუ რე ბებს, რაც შე საძ ლოა მსმე ნელს კი‐ 
დეც გა მო პარ ვო და და იტ ვირ თა კე თილ შო ბი ლუ რი მი სია, გამ‐ 
ხდა რი ყო ერ თგვა რი მე დი უმი, თა ვი სე ბუ რი ხი დი, სა დაც ერ თმა‐ 
ნეთს შეხ ვდე ბო და საფ რან გე თის ეს ორი დი დი შვი ლი. არ შე იძ‐ 
ლე ბა არ ით ქვას ისიც, რომ მა დამ ბერტ ტრე პა – მი სი პე და გო‐ 
გიუ რი მოღ ვა წეო ბის პა რა ლე ლუ რად – მა ლე აღ ნიშ ნავს მუ სი კა‐ 
ლუ რი შე მოქ მე დე ბის ვერ ცხლის ქორ წილ საც. მომ ხსე ნე ბე ლი
ვერ ბე დავს კონ ცერ ტის წინ, რო მელ საც ასე მო უთ მენ ლად ელო‐ 
დე ბო და დამ სწრე სა ზო გა დო ება, ღრმად გა ანა ლი ზოს მა დამ
ტრე პას მუ სი კა ლუ რი შე მოქ მე დე ბა, რა საც ის უთუ ოდ იმ სა ხუ‐ 
რებს. თუმ ცა რო უზ ბო ბი სა და მა დამ ტრე პას ნა წარ მოე ბებს მა‐ 
ინც სჭირ დე ბა პა ტა რა გა სა ღე ბი, მათ თვის, ვინც პირ ვე ლად უს‐ 
მენს მათ, მა თი ეს თე ტი კის ან ტის ტრუქ ტუ რა ლის ტუ რი ან ტი კონ‐ 
სტრუქ ცი ის მნიშ ვნე ლო ბის მოკ ლე შე ჯა მე ბა, რაც გუ ლის ხმობს
ავ ტო ნო მი ურ ბგე რით უჯ რე დებს, წმინ და შთა გო ნე ბის ნა ყოფს,
და რაც და კავ ში რე ბუ ლია ნა წარ მოე ბის სა ერ თო ჩა ნა ფიქ რთან,
თუმ ცა მთლი ანად თა ვი სუ ფა ლია კლა სი კუ რი, დო დე კა ფო ნუ რი
და ატო ნა ლუ რი მუ სი კის კა ნო ნე ბი სა გან (ორი უკა ნას კნე ლი სიტ‐ 
ყვა წარ მოთ ქვა გან სა კუთ რე ბუ ლი მახ ვი ლით). მა გა ლი თად, რო‐ 
უზ ბო ბის – მა დამ ტრე პას სა ნუკ ვა რი მო წა ფის – ნა წარ მოე ბი
„სა მი წყვე ტი ლი მოძ რა ობა” წარ მო იშ ვა იმ შთა ბეჭ დი ლე ბე ბის
შე დე გად, რაც გა ნი ცა და მუ სი კო სის არ ტის ტულ მა სულ მა მთე ლი
ძა ლით მი ჯა ხუ ნე ბუ ლი კა რე ბის ხმა ზე და ოც და თორ მე ტი აკორ‐ 
დი, რო მე ლიც შე ად გენს პირ ველ ნა წილს, არის კა რე ბის მი ჯა ხუ‐ 
ნე ბის ეს თე ტი კუ რი გა მო ძა ხი ლი. ორა ტო რი არ გა ამ ხელს სა‐ 
იდუმ ლოს, რო დე საც ესო დენ კულ ტუ რულ აუ დი ტო რი ას გა ან‐ 
დობს, რომ კომ პო ზი ცი ის ტექ ნი კა, რაც სა ფუძ ვლად და ედო
„სინ თეზს დე ლი ბი – სენ-სან სი”, ენა თე სა ვე ბა პრი მი ტი ვის ტულ
და ეზო თე რულ შე მოქ მე დე ბით ძა ლებს.

მას არა სო დეს და ავიწ ყდე ბა ის უდი დე სი პა ტი ვი, რომ და ეს‐ 
წრო სინ თე ზის ერთ-ერ თი ფა ზის შექ მნას, რო ცა მა დამ ტრე პას
ამ ორი დი დი ოს ტა ტის პარ ტი ტუ რის თვის რაბ დო მა ნუ რი ქან ქა‐ 
რის გა მო ყე ნე ბა ში ეხ მა რე ბო და იმ მიზ ნით, რომ შე ერ ჩი ათ ის
პა სა ჟე ბი, რო მელ თა ზე მოქ მე დე ბა ქან ქა რა ზე ადას ტუ რებ და მა‐ 



დამ ტრე პას გა სა ოც რად ორი გი ნა ლურ მხატ ვრულ ინ ტუ იციას.
და თუმ ცა შე იძ ლე ბო და კი დევ ბევ რი რამ ეთ ქვა, მაგ რამ ორა‐ 
ტო რი თა ვის მო ვა ლეო ბად მი იჩ ნევს და ტო ვოს სცე ნა, ოღო ნდ
ჯერ უნ და მი ესალ მოს მა დამ ტრე პას, რო მე ლიც გახ ლავთ ფრან‐ 
გუ ლი სუ ლის ერთ-ერ თი შუ ქუ რა და გე ნი ის ამაღ ლე ბუ ლი მა გა‐ 
ლი თი, თუმ ცა ფარ თო სა ზო გა დოე ბის თვის ჯერ კი დევ გა უგე ბა‐ 
რი.

მო ხუცს ღა ბა ბი აუ ცახ ცახ და და ამ დენ მა ემო ცი ებ მა და ხვე‐ 
ლამ სუ ლი ისე შე უგუ ბა, რომ სას წრა ფოდ მი იმა ლა სო ფი ტე ბის
მიღ მა.

ოც მა წყვილ მა ხელ მა აქა-იქ დას ცხო ტა ში, რამ დე ნი მე ასან‐ 
თი აინ თო, ხო ლო ოლი ვეი რამ ფე ხე ბი თა ვი სუფ ლად გა შა ლა
რამ დე ნა დაც შე საძ ლე ბე ლი იყო, უფ რო მო ხერ ხე ბუ ლად მო ეწ ყო
სკამ ზე და შვე ბა იგ რძნო. ალ ბათ იმ მო ხუც მაც, მან ქა ნა რომ და‐ 
ეჯა ხა, უკე თე სად იგ რძნო თა ვი სა ავად მყო ფოს სა წოლ ზე, ეგებ
შო კის მე რე კი დეც ჩათ ვლი მა, ბედ ნიე რი ხა ნა, რო ცა სა კუ თარ
თავს ვე ღარ გა ნა გებ და სა წო ლიც ნო ეს კი დო ბა ნი გგო ნია, თით‐ 
ქოს უხელ ფა სო შვე ბუ ლე ბა ში ხარ და ასე თუ ისე მა ინც ირ ღვე ვა
ცხოვ რე ბის ჩვე ული ყო ველ დღიუ რო ბა. „ალ ბათ ამ დღე ებ ში მის
სა ნა ხა ვა დაც წა ვალ, – თა ვის თვის თქვა ოლი ვე ირამ, – უფ რო
სწო რად, მის უკაც რი ელ კუნ ძულს გა ვა ნად გუ რებ და სუფ თა სი‐ 
ლას ჩე მი ფე ხის ნაკ ვა ლე ვით და ვუ ბინ ძუ რებ.

ამა საც თა ვა ზია ნო ბა ჰქვია.”

ტა შის ხმა ზე თვა ლე ბი გა ახი ლა და თა ვად გახ და მოწ მე, რა
გა ჭირ ვე ბით იხ რე ბო და მა დამ ბერტ ტრე პა წელ ში და ძლივ ძლი‐ 
ვო ბით უხ დი და მად ლო ბას მსმე ნელს. სა ნამ სა ხე ზე შე ხე დავ და,
ჯერ თვალ ში ეცა მი სი ფეხ საც მე ლი, კა ბაც რომ ვერ უფა რავ და
და ამან პირ და პირ გაა ოგ ნა. ბრტყელ ცხვი რი ანი, უქუს ლო ფეხ‐ 
საც მე ლი რა ღაც თას მე ბი თა თუ ბაფ თე ბით შე ეკ რა. მაგ რამ ეს
არა ფე რი, მო უდ რე კავ კორ სეტ ში ჩა ჭე დილ მის სქელ, ტლანქ
სხე ულს მსუ ქა ნი და სქე ლი იმ დე ნად არ ეთ ქმო და, რამ დე ნა დაც
ზორ ბა. ეტ ყო ბა, რა დი კუ ლი ტი თუ ლუმ ბა გო აწუ ხებ და, ამი ტომ
უჭირ და მოძ რაო ბა და მთე ლი ტა ნით უნ და მოხ რი ლი ყო, რომ



სა ზო გა დოე ბი სათ ვის მად ლო ბა გა დაე ხა და; მე რე მიტ რი ალ და,
როი ალ სა და ტა ბუ რეტს შო რის გა ჭირ ვე ბით ჩა იჭე და, ძლივ ძლი‐ 
ვო ბით მო ატ რია ლა თა ვი მად ლო ბის ნიშ ნად, თუმ ცა ტაშს აღა‐ 
რა ვინ უკ რავ და. „ასე გე გო ნე ბა, თო კე ბი აქვს გა მობ მუ ლი და ვი‐ 
ღაც ამოძ რა ვებ სო,” გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ; მა რიო ნე ტე ბი და ავ‐ 
ტო მა ტე ბი მოს წონ და კი დეც და სას წაუ ლებ საც ელო დე ბო და ამ
ავის მო მას წა ვე ბე ლი სინ კრე ტიზ მის გან. ბერტ ტრე პამ კი დევ ერ‐ 
თხელ გა და ხე და დამ სწრე სა ზო გა დო ებას, მის მა მრგვალ მა,
თით ქოს ფქვილ შეფ რქვე ულ მა სა ხემ, გე გო ნე ბო დათ უეც რად და
ერ თბა შად შე იწო ვა მთვა რის მთე ლი ცოდ ვე ბიო, მი სი შხა მი ანი-
წი თე ლი, ალუბ ლის ფე რი ტუ ჩე ბი ეგ ვიპ ტუ რი ნა ვი ვით გა იწე ლა.
მე რე ისევ პრო ფილ ში რომ გა მოჩ ნდა, მი სი პა ნია, თუ თი ყუ შის
ნის კარ ტი ვით ცხვი რი კლა ვი შე ბის კენ და იხა რა, დაჭ მუჭ ნი ლი ხე‐ 
ლე ბი კლა ვია ტუ რა ზე და აწ ყო დო-დან სი-მდე. გაჟ ღერ და პირ ვე‐ 
ლი აკორ დე ბი იმ ოც და თორ მე ტი დან, რომ ლე ბიც შე ად გენ დნენ
პირ ველ შეწ ყვე ტილ მოძ რა ობას. პირ ველ და მე ორე აკო რდს
შო რის – ხუ თი წა მი, მე ორე სა და მე სა მეს შო რის – თხუთ მე ტი
წა მი, მეთ ხუთ მე ტე აკორ დზე რო უზ ბობ მა ოც და ხუ თი წა მი პა უზა
და ნიშ ნა. ოლი ვე ირას, პირ ვე ლად რომ მო ეჩ ვე ნა რა ოს ტა ტუ‐ 
რად გა მოი ყე ნა რო უზ ბობ მა ვე ბერ ნი სეუ ლი პა უზე ბიო, ეს გა‐ 
მეო რე ბე ბი მე რე მო ბეზ რდა. მეშ ვი დე და მერ ვე აკორ დზე დარ‐ 
ბაზ ში უკ ვე ხვე ლე ბაც გა ის მა, მე თორ მე ტე და მე ცა მე ტეს შო რის
ვი ღა ცამ ასა ნთს გაჰ კრა, მე თოთ ხმე ტე და მეთ ხუთ მე ტეს შო რის
კი უკ ვე ხმა მაღ ლა შეს ძა ხეს „Ah, merde alors!”[90] ეს სიტ ყვე ბი
წა მოს ცდა ახალ გაზ რდა ქე რა ქა ლიშ ვილს; მე ოცე აკორ დის მე‐ 
რე ერთ-ერ თმა ყვე ლა ზე ხნი ერ მა ქალ ბა ტონ მა, ნამ დვი ლი ში ნა‐ 
ბე რას მჟა ვე სა ხე რომ ჰქონ და, პი რი გა აღო, რა ღა ცის თქმა უნ‐ 
დო და, ქოლ გა საც წა მო ავ ლო ხე ლი, მაგ რამ ოც და მე ერ თე
აკორ დმა და აც ხრო და გუ ლი მო ულ ბო. ოლი ვეი რას არ თობ და
ბერტ ტრე პას ყუ რე ბა, ეჭ ვიც არ ეპა რე ბო და, რომ პია ნისტს ცა‐ 
ლი თვა ლი დარ ბა ზის კენ ეჭი რა და ამ გა ხუ ნე ბუ ლი ცის ფე რი
თვა ლით, ძლივს რომ უჩან და იმ პა ნია ცხვირ თან, ით ვლი და გა‐ 
ყი დულ ად გი ლებს. ოც და მე სა მე აკორ დზე მე ლო ტი ბა ტო ნი აღ‐ 
შფო თე ბუ ლი წა მოდ გა, ამო იხ ვნე შა, წა იბურ დღუ ნა და გა სას‐ 
ვლე ლის კენ გა ემარ თა, მი სი ფეხ საც მლის ქუს ლე ბის ბა კა-ბუკ მა
შე ავ სო მთე ლი ის რვა წა მი, რაც გან საზ ღვრუ ლი ჰქონ და რო უზ



ბობს. ოც და მე ოთ ხე აკორ დის მე რე პა უზე ბი ცო ტა შემ ცირ და,
ხო ლო ოც და მერ ვე დან ოც და მე თორ მე ტემ დე აკორ დე ბი გაგ‐ 
რძელ და სამ გლო ვია რო მარ შის რიტ მში, თუმ ცა სა ერ თო ჩა ნა‐ 
ფიქ რი დან არ გა და უხ ვე ვია. ბერტ ტრე პამ ფე ხი მო აშო რა პე‐ 
დალს, მარ ცხე ნა ხე ლი მუხ ლზე და იდო და და იწ ყო მე ორე მოძ‐ 
რა ობა. ის შედ გე ბო და მხო ლოდ ოთ ხი ტაქ ტის გან, ხო ლო ყო ვე‐ 
ლი ტაქ ტი – სა მი, ერ თნაი რი ნო ტის გან. მე სა მე მოძ რაო ბა ძი რი‐ 
თა დად მდგო მა რე ობ და გა ნა პი რა რე გის ტრე ბის ქრო მა ტი ულ
სვლებ ში კლა ვია ტუ რის ცენ ტრი სა კენ და პი რი ქით, და ეს ყვე ლა‐ 
ფე რი და უს რუ ლე ბე ლი ტრი ოლე ბით იყო შე ლა მა ზე ბუ ლი. მო‐ 
ულოდ ნე ლად პი ანის ტმა შეწ ყვი ტა პა სა ჟე ბი, წელ ში გა იმარ თა
და რამ დენ ჯერ მე, თით ქოს გა მომ წვე ვად და უკ რა თა ვი; მაგ რამ
ოლი ვეი რამ მა ინც შე ამ ჩნია გა უბე დაო ბა და ში შიც კი. რო მე ლი‐ 
ღაც წყვი ლი გა მა ლე ბუ ლი უკ რავ და ტაშს, ოლი ვეი რაც უც ბად
მიხ ვდა, რომ თურ მე თვი თო ნაც უკ რავ და და უც ბად ვე გა ჩერ და.

ბერტ ტრე პა ისე დაჯ და, რომ დარ ბა ზი ისევ მის პრო ფილს
უყუ რებ და, მან გულ გრი ლად გა ავ ლო თი თი კლა ვია ტუ რას, შე‐ 
იცა და, სა ნამ დარ ბაზ ში სი ჩუ მე ჩა მო ვარ დე ბო და. მე რე და იწ ყო
„გე ნე რალ ლეკ ლერ კის სა პა ტივ სა ცე მო პა ვა ნის” დაკ ვრა.

მომ დევ ნო ორი სა მი წუ თი ოლი ვეი რა გა ფა ცი ცე ბით ადევ‐ 
ნებ და თვალ ყურს, რომ არ გა მოჰ პარ ვო და, ერ თი მხრივ, ის აბ‐ 
და უბ და, რა საც ბერტ ტრე პა თავ დაუ ზო გა ვად აფ რქვევ და, მე‐ 
ორე მხრივ, რო გორ გა დი ოდ ნენ დარ ბა ზი დან – ზო გი ჩუ მად,
ზო გი ცხა დად – მო ხუ ცე ბიც და ახალ გაზ რდე ბიც. „პა ვა ნა ში”,
ლის ტი სა და რახ მა ნი ნო ვის ამ ნა რევ ში გა ნუწ ყვეტ ლად მე ორ დე‐ 
ბო და ორი თუ სა მი თე მა, რაც მე რე იკარ გე ბო და გა ნუ საზ ღვრელ
ვა რიაცი ებ ში, ხმა ურიან, საკ მა ოდ უხეი როდ შე კო წი წე ბულ
ფრაგ მენ ტებ ში, რომ ლე ბიც ისე სა ზეი მოდ იყო წარ მოდ გე ნი ლი,
რო გორც კა ტა ფალ კი ლა ფეტ ზე. ნაწ ყვე ტე ბი კი ისე იფ რქვე ოდა,
რო გორც ფეი ერ ვერ კი, რაც გან სა კუთ რე ბით იტა ცებ და იდუ მა‐ 
ლე ბით მო ცულ ალი ქს ალი ქსს. ერ თი ორ ჯერ ოლი ვეი რამ ისიც
იფიქ რა, რომ ბერტ ტრე პას ის თა ვი სი ვარ ცხნი ლო ბა ა-ლა სა‐ 
ლამ ბო და ეშ ლე ბო და „პა ვა ნას” ასე თი ხმა ური თა და მძვინ ვა რე‐ 
ბით შეს რუ ლე ბის დროს, მაგ რამ ვინ იცის, რა რა ოდე ნო ბის სარ‐ 



ჭმა თუ სა ვარ ცხელ მა გა და არ ჩი ნა. მე რე კი და იწ ყო ფი ნა ლის მა‐ 
უწ ყე ბე ლი არ პე ჯოს ორ გია, გა ის მა სა მი ვე თე მა (ერ თი იყო
შტრა უსის „დონ ჟუ ანი დან”) და ბერტ ტრე პამ აკორ დე ბის მთე ლი
კო რი ან ტე ლი და აყე ნა, კი დევ უფ რო ხმა ურიანი, რაც მე რე ჩა ახ‐ 
შო პირ ვე ლი თე მის ის ტე რი კამ და ბო ლოს დას რულ და ორი
აკორ დით და ბალ ოქ ტა ვა ში, ამას თან მე ორე აკორ დში მარ ჯვე ნა
ხე ლი აშ კა რად ცრუ ობ და, თუმ ცა ეს ყვე ლას შე იძ ლე ბა და ემარ‐ 
თოს, მაგ რამ ოლი ვეი რა მა ინც გა ხა ლის და და ტა შიც და უკ რა.

პი ანის ტი ისევ დი დი გა ჭირ ვე ბით მიტ რი ალ და დარ ბა ზის კენ
და თა ვი და უკ რა. აშ კა რად ეტ ყო ბო და, რომ თვლი და დარ ბაზ ში
დარ ჩე ნი ლებს, არა და სულ რვა თუ ცხრა ადა მია ნი იჯ და, მაგ რამ
ბერტ ტრე პას არ და უკარ გავს ღირ სე ბის გრძნო ბა, ისე გა ვი და
მარ ცხე ნა მხა რეს კუ ლი სებ ში, კა პელ დი ნერ მა ფარ და გა დას წია
და კან ფე ტე ბი შეს თა ვა ზა დარ ჩე ნი ლებს.

ცხა დია, წას ვლის დროც დად გა, მაგ რამ ამ კონ ცერ ტის გარ‐ 
შე მო ისე თი ატ მოს ფე რო შე იქ მნა, რაც ოლი ვეი რას გულ გრილს
ვერ და ტო ვებ და. ყვე ლაფ რის მი უხე და ვად, საბ რა ლო ტრე პას
ხომ მა ინც უნ დო და წარ მო ედ გი ნა თა ვი სი ნაღ ვა წი პირ ვე ლი
მსმე ნე ლე ბის წი ნა შე, რაც ყო ველ თვის ღირ სე ბის საქ მეა დი დი
პო ლო ნე ზის, მთვა რის სო ნა ტი სა და ცეც ხლის ცეკ ვის სამ ყა რო‐ 
ში. რა ღაც გუ ლის ამა ჩუ ყე ბე ლი ჰქონ და ამ ძონ ძის თა ვი ან თო ჯი‐ 
ნას, ეს გა მო თაყ ვა ნე ბუ ლი, ნამ დვი ლი ხა ვერ დის კუ აღ მოჩ ნდა
დამ ტვრეუ ლი ჩა იდ ნე ბის სამ ყა რო ში, იმ მო ხუც თა სამ ყა რო ში,
რო მელ თაც მო ეს მი ნათ რის ლე რის თვის ხე ლოვ ნე ბი სა და პო‐ 
ეზი ის მოყ ვა რულ თა წრე ში, კედ ლებ შე მო ძარ ცულ დარ ბა ზებ ში
რომ იკ რი ბე ბოდ ნენ თვე ში ორ მო ცი ათა სი ფრან კის ბი უჯე ტის
იმე დად და თვის ბო ლოს ემუ და რე ბოდ ნენ ნაც ნობ-მე გობ რებს
რაი მონდ დუნ კა ნის აკა დე მი ის ჭეშ მა რი ტი სტი ლის, ჭეშ-მა-რი-
ტი ხე ლოვ ნე ბის სა ხე ლით მა ინც მობ რძან დი თო, და ად ვი ლი
წარ მო სად გე ნია ალი ქს ალიქ სი სა და რო უზ ბო ბის სა ხე ები, რო‐ 
ცა ან გა რი შობ დნენ რამ დე ნი დაგ ვიჯ დე ბა დარ ბა ზის და ქი რა ვე ბა,
რამ დე ნი – პროგ რა მა, რა საც რო მე ლი მე მო წა ფე თუ და ბეჭ დავ‐ 
და თა ვი სი სურ ვი ლით, რო გორ ად გენ დნენ და სა პა ტი ჟე ბელ თა
სი ებს, რო მელ თაც იმე დი გა უც რუ ეს და არ მო ვიდ ნენ და ამით



სა სო წარ კვე თი ლე ბა ში ჩა აგ დეს ისი ნი იქ, კუ ლი სებ ში, თით ქმის
ცა რიე ლი დარ ბა ზი რომ და ინა ხეს, თუმ ცა სულ ერ თია, მა ინც უნ‐ 
და გა მო სუ ლი ყო ოქ როს მედ ლის მფლო ბე ლი. ეს ყვე ლა ფე რი
სე ლი ნის წიგ ნის ერ თი თა ვის მე ტი არა ფე რი იყო. ოლი ვეი რამ
იგ რძნო, რომ ფიქ რის თა ვი აღარ ჰქონ და, ერ თა დერ თი, რი სი
შეგ რძნე ბის უნა რიც გა აჩ ნდა, იყო ოდ ნავ მბჟუ ტა ვი არ ტის ტუ ლი
მოღ ვა წეო ბის სრუ ლი მარ ცხი, უვარ გი სო ბა და გა მოუ სა დეგ რო‐ 
ბა, რაც იმ ადა მია ნე ბის თვის იყო გან კუთ ვნი ლი, რო მელ თაც
ასე ვე გა ნი ცა დეს მარ ცხი და აღა რც არა ვის სჭირ დე ბოდ ნენ. „რა‐ 
საკ ვირ ვე ლია, მა ინც და მა ინც მე უნ და მი მეშ ვი რა თავ-პი რი
ჩრჩი ლე ბის გან შეჭ მუ ლი მა რა ოს თვის, – ბრა ზობ და თა ვის თვის
ოლი ვე ირა, – ჯერ იყო და იმ მო ხუცს და ეჯა ხა მან ქა ნა, მე რე კი‐ 
დევ ეს ტრე პაც, ამ ძაღ ლურ ამინ დზე ხომ აღა რა ფე რია სათ ქმე‐ 
ლი, ან და იმა ზე რაც ჩემს თავს ხდე ბა, მით უმე ტეს იმა ზე, რაც
ჩემს თავს ხდე ბა”.

დარ ბაზ ში ოთ ხი კა ცი ღა დარ ჩა და ოლი ვეი რამ იფიქ რა, ალ‐ 
ბათ ჯობს პირ ველ რიგ ში გა და ვი ნაც ვლო, ასე უფ რო ახ ლოს ვიქ‐ 
ნე ბი და თა ნაც შემ სრუ ლე ბელს გა ვამ ხნე ვე ბო. მი სი მხრი დან
ასე თი სო ლი და რო ბა ცო ტა არ იყოს სა სა ცი ლო დაც კი მო ეჩ ვე ნა,
მაგ რამ მა ინც გა დაჯ და და სი გა რეტს მო უკი და. სწო რედ იმ წუთ‐ 
ში, რო ცა ბერტ ტრე პა ისევ გა მო ვი და სცე ნა ზე. ერ თმა შე მორ ჩე‐ 
ნილ მა ქალ ბა ტონ მა რა ტომ ღაც და აპი რა დარ ბა ზის და ტო ვე ბა
და სა ნამ პი ანის ტი დი დი გა ჭირ ვე ბით მო იხ რე ბო და წელ ში თით‐ 
ქმის და ცა რიე ლე ბუ ლი დარ ბა ზის წი ნა შე მად ლო ბის ნიშ ნად,
ჯერ გან მგმი რა ვი მზე რით გა აცი ლა ის საბ რა ლო, ოლი ვეი რა მაც
გა იფიქ რა, რომ ეს სე ნიო რა მარ თლაც იმ სა ხუ რებ და ერთ გვა‐ 
რი ან პან ღურს. მე რე კი უც ბად მიხ ვდა, რომ მი სი ასე თი რე აქ ცი‐ 
ის მი ზე ზი ბერტ ტრე პა სად მი აშ კა რა სიმ პა თია იყო, მი უხე და ვად
„პა ვა ნა სა” და რო უზ ბო ბი სა. „რა ხა ნია ასე თი რამ არ დამ მარ‐ 
თვია, – გა იფიქ რა მან, – ნუ თუ წლე ბის მო მა ტე ბას თან გულ ჩვი‐ 
ლო ბაც დამ ჩემ და?” მა ინც რამ დე ნი მე ტა ფი ზი კუ რი მდი ნა რეა…
და უეც რად, თა ვა დაც გა უკ ვირ და, რომ სა ავად მყო ფო ში მო ხუ‐ 
ცის მო ნა ხუ ლე ბა უნ დო და, ან ამ გა და რე ული, კორ სეტ ში გა ჭე‐ 
დი ლი ქა ლის გა სამ ხნე ვებ ლად ტა ში და ეკ რა. გა საკ ვი რია, ალ‐ 
ბათ შემ ცივ და და ფეხ საც მე ლი წყლით მაქვს გაჟ ღენ თი ლი.



„სინ თე ზი დე ლი ბი – სენ-სან სი” სა მი წუ თის დაწ ყე ბუ ლი იყო,
რო დე საც დარ ბაზ ში დარ ჩე ნი ლი წყვი ლი, დარ ბაზ ში დარ ჩე ნილ‐ 
თა მთა ვა რი ძა ლა, წა მოდ გა და მო ური დებ ლად გა ვი და. ოლი‐ 
ვეი რამ შე ამ ჩნია, რა თვა ლით გა და ხე და დარ ბაზს ბერტ ტრე პამ,
ერ თია ნად მო იხა რა და თით ქოს ხე ლე ბიც კი და ეჭი მა ისე თი ძა‐ 
ლით უკ რავ და, თუმ ცა ყო ვე ლი პა უზის დროს თვალს მა ინც გა‐ 
აპა რებ და ხოლ მე დარ ბა ზის კენ, სა დაც ოლი ვეი რა და კი დევ ერ‐ 
თი თვი ნიე რი სე ნიო რი ის ხდნენ და ეტ ყო ბო დათ, დი დი ყუ რად‐ 
ღე ბით უს მენ დნენ. ამ ავის მო მას წა ვე ბელ მა სინ კრე ტიზ მმაც არ
და აყოვ ნა და გა უმ ჟღავ ნა თა ვი სი სა იდუმ ლო ისეთ უმე ცარ საც
კი, რო გო რიც გახ ლდათ ოლი ვე ირა; „ომ ფა ლის სარ თავს” მოჰ‐ 
ყვა ოთ ხი ტაქ ტი „კა დი სე ლი ქა ლიშ ვი ლე ბი დან”, მე რე მარ ცხე ნა
ხელ მა გაი არა „გუ ლი გა იხ სნა შენს შე სახ ვედ რად”, მარ ჯვე ნამ –
ბრძო ლი თა და კრთო მით შე ას რუ ლა ზა რე ბის თე მა „ლაკ მე დან”,
ორი ვემ ერ თად კი – „სიკ ვდი ლის ცეკ ვა” და „კო პე ლია”, სხვა
და ნარ ჩე ნი თე მე ბი – პროგ რა მის თა ნახ მად, გათ ვა ლის წი ნე ბუ‐ 
ლი იყო „ჰიმ ნი ვიქ ტორ ჰი უგოს”, „ჟან დე ნი ვე ლი” „ნი ლო სის
ნა პი რებ ზე” და სხვა – ლა მა ზად ერ წყმო და კარ გად ნაც ნობს და
რა კი ძნე ლი წარ მო სად გე ნი გახ და, სა დამ დე მი ვი დო და ეს სინ‐ 
კრე ტიზ მი, იმ თვი ნი ერ მა სე ნი ორ მა სი ცი ლი ვე ღარ შე იკა ვა,
თუმ ცა რო გორც ზრდილ ადა მი ანს შეჰ ფე რის, პირ ზე ხელ სა ხოცს
იფა რებ და, ოლი ვეი რა საც არ შე ეძ ლო ესაყ ვე დუ რა, რად გან სი‐ 
ცი ლის უფ ლე ბა ნამ დვი ლად ჰქონ და, ეტ ყო ბა, ბერტ ტრე პაც მიხ‐ 
ვდა მი ზეზს, რად გან მარ თლაც რამ დენ ჯერ მე აი ღო ყალ ბი ნო ტა,
და თა ვის გა სა მარ თლებ ლად, ვი თომ ხე ლი მე ტის მე ტად და ეძა‐ 
ბა, დრო დად რო იდა ყვს ას წევ და, თან ისე იფოფ რე ბო და, გე გო‐ 
ნე ბო დათ კრუ ხია ო.

„გუ ლი გა იხ სნა შენს შე სახ ვედ რად”, მე რე ისევ „სად მი დის
ახალ გაზ რდა ინ დოე ლი ქა ლი?”, მე რე ორი სინ კრე ტუ ლი აკორ‐ 
დი, მე რე მოკ ლე არ პე ჯო, „კა დი სე ლი ქა ლიშ ვი ლე ბი”, ტრა-ლა-
ლა, რო გორც სლუ კუ ნი ისე გა ის მა, მე რე რამ დე ნი მე ნო ტა (სა‐ 
ოც რად მო ულოდ ნე ლი) პი ერ ბუ ლეზს რომ გა გახ სე ნებ დათ და
თვი ნი ერ მა სე ნი ორ მაც მე ტი ვე ღარ მო ით მი ნა, ერ თი კი ამოი ოხ‐ 
რა, პირ ზე ხელ თათ მა ნი მი იფა რა და სას წრა ფოდ გა ვარ და დარ‐ 
ბა ზი დან, სწო რედ ამ დროს ბერტ, ტრე პა მაც და უშ ვა ხე ლე ბი და



კლა ვია ტუ რას და აშ ტერ და; ჩა მო ვარ და სი ჩუ მე, ვი თომ წა მიე რი
სი ჩუ მე უსას რუ ლოდ გაგ რძელ და, ეს იყო უი მე დოდ ცა რიე ლი
წუ თი ოლი ვეი რას თვი საც და ბერტ ტრე პას თვი საც, ისი ნი სულ
მარ ტო დარ ჩნენ დარ ბაზ ში.

– ბრა ვო მა დამ, – თქვა ოლი ვე ირამ, რად გან მიხ ვდა, რომ
ახ ლა ტა შის დრო არ იყო, – ბრა ვო, მა დამ.

ბერტ ტრე პა ფეხ ზე არ ამ დგა რა, ოდ ნავ შე მოტ რი ალ და ტა ბუ‐ 
რეტ ზე და იდაყ ვით და ეყ რდნო როი ალს. მათ ერ თმა ნეთს შე ხე‐ 
დეს.

ოლი ვეი რა წა მოდ გა და სცე ნას თან მი ვი და.

– ძა ლი ან სა ინ ტე რე სოა, – უთ ხრა მან, – და მი ჯე რეთ, სე ნი‐ 
ორა, მე მარ თლაც დი დი ინ ტე რე სით ვუს მენ დი თქვენს კონ‐ 
ცერტს.

აი, მა მა ძაღ ლი.

ბერტ ტრე პამ და ცა რიე ლე ბულ დარ ბაზს გა და ხე და. ერ თი ქუ‐ 
თუ თო უთა მა შებ და, თით ქოს რა ღა ცის თქმას აპი რებ და, რა ღა‐ 
ცას ელო დე ბო და. ოლი ვეი რა მიხ ვდა, რომ კი დევ უნ და ეთ ქვა
რა მე.

– ისეთ ხე ლო ვანს, რო გო რიც თქვენ ბრძან დე ბით, კარ გად
უნ და მო ეხ სე ნე ბო დეს სა ზო გა დოე ბის გა გე ბი სა და სნო ბიზ მის
ამ ბა ვი. მე თქვენ კარ გად მი გიხ ვდით, თქვენ ხომ თქვე ნი ვე თა‐ 
ვის თვის უკ რავ დით.

– ჩე მი ვე თა ვის თვის, – გა იმეო რა ბერტ ტრე პამ, ნამ დვი ლი
თუ თი ყუ შის ხმით, სა ოც რად რომ ჰგავ და იმ კა ბა ლიე როს ხმას,
ვინც იგი წა რად გი ნა.

– აბა, კი დევ ვის თვის? – თქვა ოლი ვეი რამ და სცე ნა ზე ავი და,
თით ქოს ეს ყვე ლა ფე რი სიზ მარ ში ხდე ბო და, – ხე ლო ვა ნი ესა უბ‐ 
რე ბა მხო ლოდ ვარ სკვლა ვებს, რო გორც იტ ყო და ნიც შე.



– ვინ ბრძან დე ბით სე ნი ორ? – ჰკით ხა შემ კრთალ მა ბერტ
ტრე პამ.

– ოჰ, ის, ვი საც აინ ტე რე სებს რო გორ გა მოი ხა ტე ბა… – მას
შე ეძ ლო მძი ვე ბი ვით აეს ხა სიტ ყვე ბი, რო გორც ყო ველ თვის. თა‐ 
ვა დაც არ იცო და რა ტომ, მაგ რამ ცო ტა ხანს უნ და დარ ჩე ნი ლი ყო
აქ, მის გვერ დით.

ბერტ ტრე პა უს მენ და, მაგ რამ ცო ტა დაბ ნეუ ლი ჩან და. მე რე
დი დი გა ჭირ ვე ბით გა იმარ თა წელ ში და გა და ხე და დარ ბაზს და
სო ფი ტებს.

– დი ახ, თქვა მან, უკ ვე გვი ანაა, სახ ლში უნ და წა ვი დე, – ეს
თით ქოს თა ვის თვის თქვა, მაგ რამ გე გო ნე ბო დათ სას ჯე ლი ან
რა ღაც ამის მსგავ სი იყო მის თვის.

– დიდ სი კე თეს გა მოი ჩენ დით, თუ რამ დე ნი მე წუთს კი დევ
და მით მობ დით, – თქვა ოლი ვეი რამ და თა ვი და უკ რა. – იმის
თქმა მინ დო და, თუ კი გარ დე რობ ში ან გა სას ვლელ ში არა ვინ გე‐ 
ლო დე ბათ-მეთ ქი.

– არა, არა ვინ, ვა ლენ ტი ნი მა შინ ვე წა ვი და, რო გორც კი და‐ 
ამ თავ რა, რო გორ მო გე წო ნათ მი სი შე სა ვა ლი სიტ ყვა?

– სა ინ ტე რე სო იყო, – თქვა ოლი ვე ირამ; უფ რო და უფ რო
რწმუნ დე ბო და, რომ ეძი ნა და კი დე ვაც უნ დო და რომ ეს ძი ლი
გაგ რძე ლე ბუ ლი ყო.

– ვა ლენ ტინს უფ რო უკე თე სა დაც შე ეძ ლო – თქვა ბერტ ტრე‐ 
პამ, – მე ვფიქ რობ, დი დი უსინ დი სო ბა იყო მი სი მხრი დან… დი‐ 
ახ, უსინ დი სო ბა… რომ წა ვი და და ძონ ძი ვით მი მაგ დო.

– თქვენ ზე ხომ ასე თი აღ ტა ცე ბით ლა პა რა კობ და, თქვენს შე‐ 
მოქ მე დე ბა ზე. – ხუ თას ფრან კად ასე თი ვე აღ ტა ცე ბით ილა პა რა‐ 
კებ და მკვდარ თევ ზზე. ხუ თას ფრან კად? – გა იმეო რა ბერტ ტრე‐ 
პამ და ფიქ რებ მა წა იღო.



„იდიო ტი ვით ვიქ ცე ვი”, თა ვის გულ ში თქვა ოლი ვე ირამ. ახ‐ 
ლა რომ დამ შვი დო ბე ბო და და პარ ტერ ში დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო, პია‐ 
ნისტს სუ ლაც არ გა ახ სენ დე ბო და მი სი თხოვ ნა. მაგ რამ ქა ლი
ისევ ისე უყუ რებ და მას და ოლი ვეი რამ მა შინ ღა და ინა ხა, რომ
იგი ტი რო და.

– ვა ლენ ტი ნი ნა ძი რა ლაა. ყვე ლა… ორას ადა მი ან ზე მე ტი
იყო, თქვენ თვი თონ ნა ხეთ, ორას ზე მე ტი. პირ ვე ლი კონ ცერ ტის‐ 
თვის ეს არაჩ ვეუ ლებ რი ვია, პირ ვე ლი შეს რუ ლე ბის თვის, თქვენ
რას ფიქ რობთ?

თა ნაც ყვე ლამ გა დაი ხა და ბი ლე თის ფა სი, არ იფიქ როთ რომ,
უფა სო მო საწ ვე ვე ბი გავ გზავ ნეთ. ორას ზე მე ტი, ახ ლა მარ ტო
თქვენ დარ ჩით. ვა ლენ ტი ნიც წა ვი და, მე კი…

– ზოგ ჯერ ნაკ ლე ბი მსმე ნე ლი ნამ დვი ლი ტრი უმ ფია ხოლ მე.
– ჩა ილა პა რა კა არ ცთუ და ბე ჯი თე ბით ოლი ვე ირამ.

– მა ინც რა ტომ წა ვიდ ნენ? ხომ არ შე გიმ ჩნე ვი ათ რომ იცი‐ 
ნოდ ნენ?

ორას ზე მე ტი ადა მი ანი, გე უბ ნე ბით, თა ნაც ცნო ბი ლი ადა მია‐ 
ნე ბი, დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, რომ მა დამ დე რო შიც და ვი ნა ხე,
დოქ ტო რი ლა კუ რიც, მონ ტე ლიე, ბო ლოს რომ მი იღო დი დი
პრე მია, ვი ოლი ნის ტი… მე მგო ნია, რომ „პა ვა ნა” მათ მა ინ ცდა‐ 
მა ინც არ მო ეწო ნათ და ამი ტომ წა ვიდ ნენ. თქვენ რო გორ გგო‐ 
ნი ათ? ამი ტომ წა ვიდ ნენ სა ნამ ჩემ „სინ თეზს” შე ვას რუ ლებ დი,
მთა ვა რი ესაა, ჩე მი თვა ლით და ვი ნა ხე.

– რა საკ ვირ ვე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შე იძ ლე ბა ით ქვას,
რომ „პა ვა ნა”…

– მაგ რამ ეს ხომ აბ სო ლუ ტუ რად არ არის „პა ვა ნა”, – თქვა
ბერტ ტრე პამ, – ეს არის სრუ ლი ნა გა ვი. არა და ეს სულ ვა ლენ‐ 
ტი ნის ბრა ლია, თა ნაც არა ერ თხელ გა მაფ რთხი ლეს ვა ლენ ტი ნი
ალი ქს ალიქ სის თან წევ სო, მე რე მე რა ტომ უნ და გა და ვი ხა დო
პე დე რას ტის თვის, ახალ გაზ რდავ? მე, ოქ როს მედ ლის მფლო‐ 



ბელს, შე მიძ ლია გაჩ ვე ნოთ რას წერ დნენ კრი ტი კო სე ბი ჩემ ზე,
რა ტრი უმ ფი იყო გრე ნობ ლში, პიუ იში…

ცრემ ლე ბი ღვა რად ჩა მოს დიო და და ყელ ში, დაჭ მუჭ ნულ მაქ‐ 
მა ნებ სა და ნაც რის ფერ ნა ოჭებ ში იკარ გე ბო და. მან მკლავ ში
მოჰ კი და ხე ლი ოლი ვე ირას, მთე ლი ტა ნით ცახ ცა ხებ და, შე იძ‐ 
ლე ბო და ორიო დე წუთ ში ის ტე რი კა შიც ჩა ვარ დნი ლი ყო.

– ეგებ თქვე ნი პალ ტო მოვ ძებ ნოთ და გა რეთ გა ვი დეთ? –
სას წრა ფოდ შეს თა ვა ზა ოლი ვე ირამ, – ქუ ჩა ში, ჰა ერ ზე უკე თე‐ 
სად იგ რძნობთ თავს, შე იძ ლე ბო და კი დეც დაგ ვე ლია სად მე. ეს
ჩემ თვის ნამ დვი ლი…

– რა იმე დაგ ვე ლია, – გა იმეო რა ბერტ ტრე პამ, – ოქ როს მე‐ 
და ლი…

– რო გორც ინე ბებთ, – გაუ აზ რებ ლად თქვა ოლი ვეი რამ და
სცა და მკლა ვი რო გორ მე გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა, მაგ რამ პი ანის‐ 
ტმა უფ რო მაგ რად ჩას ჭი და ხე ლი და კი დევ უფ რო ახ ლოს მი‐ 
იწია. ოლი ვეი რამ კონ ცერ ტზე დაღ ვრი ლი ოფ ლის სუ ნი იყ ნო სა
ნაფ ტა ლინ სა და საკ მე ველ ში არეუ ლი (ასე ვე შარ დი სა და იაფ‐ 
ფა სია ნი ლო სიო ნი საც) „ჯერ რო კა მა დუ რი და ახ ლა კი დევ ეს
ბერტ ტრე პა, სა გან გე ბოდ რომ ვერ მო იფიქ რებ”. „ოქ როს მე და‐ 
ლი”, გა იმეო რა პი ანის ტმა ცრემ ლე ბის ყლაპ ვით და ისე და ის‐ 
ლუ კუ ნა, გე გო ნე ბო დათ ჰა ერ ში აი ღო ყვე ლა ზე მა ღა ლი აკორ დი
და შვე ბა იგ რძნოო. „სულ ასე ხდე ბა…” – ბო ლოს მიხ ვდა ოლი‐ 
ვე ირა, რო მე ლიც ამა ოდ ცდი ლობ და სა კუ თა რი შეგ რძნე ბე ბის‐ 
გან გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო და ჩა ეყ ვინ თა რო მე ლი მე მდი ნა რე‐ 
ში, ბუ ნებ რი ვია, მე ტა ფი ზი კურ მდი ნა რე ში. არც უც დია წი ნა აღ‐ 
მდე გო ბა გა ეწია, ისე გაჰ ყვა ბერტ ტრე პას სო ფი ტე ბის კენ, სა დაც
კა პელ დი ნე რი ელო დე ბო და და ხელ ში უკ ვე ეჭი რა ფა რა ნი და
ბუმ ბუ ლე ბია ნი სომ ბრე რო.

– სე ნიო რა ცუ დად ხომ არ გრძნობს თავს?

– ეს ემო ციე ბის გა მოა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – უკ ვე გაუ არა
კი დეც. სად იქ ნე ბა მი სი პალ ტო?



ფიც რებ სა და ფე ხებ მორ ყე ულ მა გი დებს შო რის, არ ფა სა თუ
კარ ჩხას შო რის სკამ ზე იდო მი სი წყალ გა უმ ტა რი ლა ბა და. ოლი‐ 
ვეი რა და ეხ მა რა ბერტ ტრე პას ლა ბა დის ჩაც მა ში, ის კი იდ გა
თავ ჩა ქინ დრუ ლი, თუმ ცა აღარ ტი რო და. და ბა ლი კა რე ბი დან
ჯერ დე რე ფან ში გა ვიდ ნენ, ჩაბ ნე ლე ბუ ლი დე რეფ ნი დან კი ღა მის
ბულ ვარ ზე.

წვიმ და.

– ტაქ სის და ჭე რა ალ ბათ ად ვი ლი არ იქ ნე ბა, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, რო მელ საც სა მა სიო დე ფრან კი თუ ექ ნე ბო და ჯი ბე ში, –
შორს ცხოვ რობთ? – არა, პან თეო ნის ახ ლოს, ფე ხით რომ წავ‐ 
სუ ლი ყა ვით, უფ რო მერ ჩივ ნა.

– დი ახ, ალ ბათ ასე აჯო ბებ და.

ბერტ ტრე პა ძა ლი ან ნე ლა და დიო და და თან ყო ველ მოძ‐ 
რაო ბა ზე თა ვი უყან ყა ლებ და. იმ თა ვის კა პიუ შო ნი ან წყალ გა უმ‐ 
ტარ ლა ბა და ში ან ჯა რის კაცს ჰგავ და, ან უბუს მე ფეს. ოლი ვეი‐ 
რამ ქურ თუ კის სა ყე ლო ლა მის ყუ რე ბამ დე აიწია. სუფ თა ჰა ერ ზე
იგ რძნო, რომ ში ოდა.

– თქვენ ისე თი თა ვა ზია ნი ბრძან დე ბით, – თქვა ბერტ ტრე‐ 
პამ, – ასე რა ტომ წუხ დე ბით. ჩე მი სინ თე ზის შე სა ხებ რას იტ‐ 
ყვით?

– სე ნი ორა, მე მხო ლოდ მოყ ვა რუ ლი გახ ლა ვართ. ჩემ თვის
მუ სი კა, რო გორ ვთქვა…

– არ მო გე წო ნათ, – თქვა ბერტ ტრე პამ.

– პირ ვე ლი მოს მე ნით…

– მე და ვა ლენ ტი ნი ამა ზე მთე ლი თვე ები ვმუ შა ობ დით; დღე
და ღა მე სულ ვე ძებ დით გზებს, რომ ეს ორი გე ნიო სი რო გორ მე
შეგ ვე თან ხმე ბი ნა… – ერ თი სიტ ყვით, თქვენ აღიარებთ, რომ დე‐ 
ლი ბი…



– გე ნი ოსია, – გა იმეო რა ბერტ ტრე პამ, – ერიკ სა ტი მაც და‐ 
ადას ტუ რა ერთ დღეს, ჩე მი თან დას წრე ბით, და რაც უნ და თქვას
დოქ ტორ მა ლა კურ მა, ვი თომ სა ტის უნ დო და, რომ მე… ერ თი
სიტ ყვით, უბ რა ლოდ გუ ლი გა მი კე თა… ალ ბათ თქვენც იცით,
რო გო რი იყო ეს მო ხუ ცი… მაგ რამ მე ისე დაც შე მიძ ლია ამო ვიც‐ 
ნო, რი სი თქმაც სურთ ხოლ მე კა ცებს, ახალ გაზ რდავ, და ალ ბათ
არ შევ ცდე ბი, თუ ვიტ ყვი, რომ სა ტის სჯე რო და, დი ახ, სჯე რო და…
თქვენ რო მე ლი ქვეყ ნი დან ბრძან დე ბით ჭა ბუ კო?

– არ გენ ტი ნი დან, სე ნი ორა, და სხვა თა შო რის, სუ ლაც არ ვარ
ასე ახალ გაზ რდა…

– აა! არ გენ ტი ნა, პამ პე ბი… რო გორ გგო ნი ათ, იქ და ინ ტე რეს‐ 
დე ბოდ ნენ ჩე მი ნა წარ მოე ბე ბით?

– დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, სე ნი ორა.

– ეგებ და მეხ მა როთ, რომ თქვენს ელჩს შევ ხვდე. თუ კი ტი ბო
წა ვი და არ გენ ტი ნა ში და მონ ტე ვი დე ოში, რა ტომ მე არ შე მიძ ლია
წა ვი დე და ჩე მი სა კუ თა რი ნა წარ მოე ბე ბი და ვუკ რა? თქვენ ალ‐ 
ბათ მი აქ ცევ დით ყუ რად ღე ბას, რომ მე ჩემს სა კუ თარ ნა წარ მოე‐ 
ბებს ვუკ რავ და თა ნაც ყო ველ თვის პირ ვე ლი შეს რუ ლე ბაა ხოლ‐ 
მე.

– ბევრს თხზავთ? – ჰკით ხა ოლი ვეი რამ და იგ რძნო, რომ სა‐ 
და ცაა გუ ლი აერეოდა.

– ეს ჩე მი ოთ ხმოც და მე სა მე ოპუ სია, არა, აბა ვნა ხოთ, ახ ლა
გა მახ სენ და, რომ წა მოს ვლის წინ მა დამ ნო ლეს უნ და დავ ლა პა‐ 
რა კე ბო დი…

ბუ ნებ რი ვია, ანაზ ღაუ რე ბის საქ მე უნ და მო მეგ ვა რე ბი ნა, რო‐ 
გორც წე სი ორა სი კა ცი, ნიშ ნავს, ვთქვათ…

იგი თა ვის თვის ბუტ ბუ ტით რა ღა ცას ით ვლი და, ოლი ვეი რამ
კი ჰკით ხა სა კუ თარ თავს, გა ნა უფ რო დი დი სი კე თე არ იქ ნე ბო‐ 
და პი და პირ მეთ ქვა სი მარ თლე, თუმ ცა თა ვა დაც კარ გად იცის,
რა თქმა უნ და, იცის. – – ეს სკან და ლია, – თქვა ბერტ ტრე პამ,



ორი წლის წინ ამა ვე დარ ბაზ ში ვუკ რავ დი, მა შინ პუ ლენ კი დამ‐ 
პირ და, რომ და მეს წრე ბო და…

წარ მო გიდ გე ნი ათ? თა ვად პუ ლენ კი… იმ სა ღა მოს ისე თი შთა‐ 
გო ნე ბა მქონ და… სამ წუ ხა როდ, ბო ლო წუთ ში რა ღაც საქ მე გა‐ 
მო უჩ ნდა, ამან შე უშა ლა ხე ლი, თო რემ… თუმ ცა კარ გად მო გეხ‐ 
სე ნე ბათ მო დუ რი მუ სი კო სე ბის ამ ბა ვი… ამ ჯე რად ნო ლემ ორ ჯერ
ნაკ ლე ბი ხალ ხი შე მიკ რი ბა, – ბოღ მა ვერ და მა ლა ბერტ ტრე პამ,
– ზუს ტად ნა ხე ვა რი. მე თვი თონ დავ თვა ლე. სულ ორა სი კა ცი
იყო.

– სე ნი ორა, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ და იდაყ ვზე ხე ლი მოჰ კი‐ 
და, რომ სე ნის ქუ ჩა ზე გა და ეყ ვა ნა, – ალ ბათ კარ გად ვერ დათ‐ 
ვა ლეთ, დარ ბა ზი თით ქმის ჩაბ ნე ლე ბუ ლი იყო, შე გეშ ლე ბო‐ 
დათ…

– ოჰ, არა, – თქვა ბერტ ტრე პამ, – დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, არ
შე მეშ ლე ბო და, ახ ლა მა ცა ლეთ, კი დევ დავ თვლი, ხე ლი არ შე მი‐ 
შა ლოთ…

– და ისევ მოჰ ყვა ბუტ ბუტს, ტუ ჩებ სა და თი თებს ერ თნაი რად
ამოძ რა ვებ და და ვერც იმას უყუ რებ და სა ით მიჰ ყავ და ოლი ვეი‐ 
რას და ვერც თვი თონ მას ამ ჩნევ და. ხმა მაღ ლა ლა პა რა კობ და,
სა კუ თარ თავს ეკა მა თე ბო და. პა რი ზი სავ სეა ისე თი ადა მია ნე‐ 
ბით, ქუ ჩა ში ხმა მაღ ლა რომ ლა პა რა კო ბენ, თა ვის თვის, არც
თვი თონ ოლი ვეი რა იყო გა მო ნაკ ლი სი, მაგ რამ ახ ლა ნამ დვი ლი
კრე ტი ნი ვით მიჰ ყვე ბო და ამ ბე ბერს, სახ ლში მი აცი ლებ და ამ გა‐ 
ქუ ცულ თო ჯი ნას, ამ სა ცო დავ გა ბე რილ ბუშტს, ვი სი სა ხი თაც სი‐ 
სუ ლე ლე და სი გი ჟე ერ თად ცეკ ვავ დნენ ნამ დვილ ღა მის პა ვა ნას.
„არა, სა ზიზ ღრო ბაა, ახი იქ ნე ბო და კი ბი დან და მე გო რე ბი ნა და
პირ და პირ სა ხე ში ერ თი კარ გი წიხ ლიც ჩა მეც ხო, სა ზიზ ღა რი ბა‐ 
ყა ყი ვით გა მებ რტყე ლე ბი ნა, მე ათე სარ თუ ლი დან გად მოგ დე ბუ‐ 
ლი პი ანი ნო სა ვით და მეფ შვნა. აი, ეს იქ ნე ბო და მად ლი, ნამ დვი‐ 
ლი სი კე თე, ამ საწ ყა ლო ბე ლი მდგო მა რეო ბი დან ერ თა დერ თი
გა მო სა ვა ლი, ამ ძაღ ლურ ყო ფა საც გა და ურ ჩე ბო და და აღა რც
ილუ ზიე ბი დას ტან ჯავ და, რო მელ თაც თა ვად ვე თხზავს და იჯე‐ 
რებს, მაგ რამ ეს ურ ჩევ ნია, არ უნ და რომ და ინა ხოს წყლით გაჟ‐ 



ღენ თი ლი თა ვი სი ფეხ საც მე ლი, ცა რიე ლი სახ ლი და გარ ყვნი ლი
თეთ რთმია ნი ბეხ რე კი. რა სა ზიზ ღრო ბაა, პირ ვე ლი ვე მო სახ ვევ‐ 
ში სი ამოვ ნე ბით გავ გლეჯ დი, მაგ რამ აზ რი არ აქვს, ეს რა დღეა,
ღმერ თო ჩე მო, რა დღეა!”

ერ თბა შად რომ მოვ წყდე და ლო ბი ნოს ქუ ჩის კენ გა ვიქ ცე
მწე ვა რი ვით, უკან მო უხე და ვად, ეს ბებ რუ ხა ნა თვი თო ნაც ხომ
გა იკ ვლევს გზას თა ვი სი სახ ლის კენ. ოლი ვეი რამ მი იხედ-მოი ხე‐ 
და, სცა და ხე ლი მა ინც გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა, ვი თომ და იღა ლა,
მაგ რამ ბერტ ტრე პა ისე ჩა ებ ღა უჭა, მთე ლი თა ვი სი სიმ ძი მით ჩა‐ 
მოე კი და, რომ ვე რა ფერს გახ დე ბო და; ოლი ვეი რა ცე რად კი იყუ‐ 
რე ბო და ლო ბი ნოს ქუ ჩი სა კენ, მაგ რამ მა ინც ეხ მა რე ბო და ქუ ჩა‐ 
ზე გა დას ვლა ში, რომ ტურ ნო ნის ქუ ჩა ზე გა ეყ ვა ნა.

– ალ ბათ ღუ მელ საც და ან თებ და, – თქვა ბერტ ტრე პამ, –
მარ თა ლია ძა ლი ან კი არ ცი ვა, მაგ რამ ცეც ხლი ხომ ხე ლო ვან თა
მე გო ბა რია, თქვენ რას იტ ყვით? ეგებ ამოხ ვი დეთ და ჩემ თან და
ვა ლენ ტინ თან ერ თად თი თო ჭი ქა დავ ლი ოთ.

– ოჰ, არა, სე ნი ორა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – არ შე გა წუ ხებთ,
ჩემ თვის ისიც დი დი პა ტი ვია, რომ სახ ლამ დე მი გა ცი ლებთ, ესეც
არ იყოს…

– ნურც ასე თი თავ მდა ბა ლი იქ ნე ბით, ყმაწ ვი ლო, თუმ ცა კი
ახალ გაზ რდა ხართ, ასე არ არის? ცხა დია, ახალ გაზ რდა ხართ,
ამას თუნ დაც თქვე ნი მკლა ვი… – ახ ლა მი სი ქურ თუ კის სა ყე ლოს
მის წვდა, – მე კი უფ რო მე ტი ხნი სა ვჩან ვარ, ვიდ რე სი ნამ დვი‐ 
ლე ში ვარ, მაგ რამ ხომ მო გეხ სე ნე ბათ, ხე ლო ვა ნის ცხოვ რე ბა…

– არა, არც ასეა, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – რაც შე მე ხე ბა მე,
უკ ვე ორ მოც წელს გა და ვა ბი ჯე, თქვენ გინ დათ, უბ რა ლოდ მა‐ 
სია მოვ ნოთ.

სიტ ყვე ბი თა ვის თა ვად მო დი ოდა, ამა ზე მე ტი აღარ შე იძ ლე‐ 
ბო და, უკ ვე მე ტის მე ტი იყო, ბერტ ტრე პა მკლავ ზე ჩა მოე კი და და
შე უჩე რებ ლად ლა პა რა კობ და, თუ გა ჩერ დე ბო და და ფრა ზას შუ‐ 
აზე გაწ ყვეტ და, მა შინ ისევ ან გა რიშს უბ რუნ დე ბო და. ზოგ ჯერ მა‐ 



ლუ ლად შე იყოფ და თითს ცხვირ ში, მაგ რამ ჯერ ეშ მა კუ რად, ალ‐ 
მა ცე რად შე ხე დავ და ოლი ვე ირას, მე რე ხელ თათ მანს გა იძ რობ‐ 
და, ვი თომ ხე ლის გუ ლი ეფ ხა ნე ბო და, ხელს გა ითა ვი სუფ ლებ და,
ვი თომ ხე ლის გულს მო იფ ხან და, მე რე პი ანის ტის პრო ფე სიუ ლი
მოძ რაო ბით ხელს სა ხეს თან მი იტან და, თითს ცხვირ ში შე იყოფ‐ 
და, (ოლი ვეი რაც ისეთ სა ხეს მი იღებ და, ვი თომ ვერ ხე დავ და,
სხვა მხა რეს იყუ რე ბო და, ხო ლო რო ცა თავს მო აბ რუ ნებ და ბერტ
ტრე პას უკ ვე ხელ თათ მა ნიც ეც ვა და ისევ ისე ჩა მოე კი დე ბო და
მკლავ ზე). და კვლავ აგ რძე ლებ დნენ გზას წვი მა ში და სა უბ რობ‐ 
დნენ ყვე ლა ფერ ზე, რაც მო აფიქ რდე ბო დათ; რო ცა ლუქ სემ ბურ‐ 
გის გზას ჩაუ არეს პა რიზ ში ცხოვ რე ბის სიძ ნე ლე ებ ზეც და იჩივ‐ 
ლეს, კონ კუ რენ ცია მე ტად და უნ დო ბე ლია ო, ახალ გაზ რდებს გა‐ 
მოც დი ლე ბა აკ ლი ათ, არც ალ ღო და უნა რი გა აჩ ნი ათ, მაგ რამ
სა მა გი ეროდ, თავ და ჯე რე ბუ ლე ბი და ცო ტა არ იყოს, თავ ხე დე ბიც
არიან, სა ზო გა დოე ბა უი მე დო ბამ შე იპ ყრო, სნო ბიზ მი გაღ ვივ და,
ყვე ლას ავიწ ყდე ბა, რა ღირს ბიფ სტეი კი სენ ჟერ მენ ზე, ან ბუ სის
ქუ ჩა ზე, ამ ერ თა დერთ ად გილ ზე, სა დაც ბიფ სტეი კიც რი გი ანია
და ფა სიც – ადა მია ნუ რი. ორ ჯერ თუ სამ ჯერ ბერტ ტრე პამ თა ვა‐ 
ზია ნად კი ჰკით ხა, რა პრო ფე სია გაქვს, რა იმე დე ბი, ან მარ ცხი
თუ გან გიც დია ო, მაგ რამ ოლი ვეი რა პა სუხ საც ვერ ას წრებ და,
ბერტ ტრე პას ფიქ რე ბი სულ ვა ლენ ტი ნის უე ცარ გაქ რო ბას დას‐ 
ტრია ლებ და და თან იმა ზეც სწუხ და, რომ ალი ქს ალიქ სის „პა ვა‐ 
ნას” შეს რუ ლე ბა მი სი მხრი დან შეც დო მა იყო და სულ ვა ლენ ტი‐ 
ნის სა ამებ ლად და თან ხმდა, რომ ასე თი შეც დო მა არა სო დეს
გან მე ორ დე ბო და, ის „პე დე რას ტი”, ბუტ ბუ ტებ და ბერტ ტრე პა და
ოლი ვეი რა ამ დროს გრძნობ და რო გორ ჩაბ ღუ ჯავ და ხოლ მე მი‐ 
სი ქურ თუ კის სა ხე ლოს, „იმ ღო რის გუ ლის თვის ის ნა გა ვი უნ და
და მეკ რა, მა შინ რო ცა ჩე მი სა კუ თა რი ნა წარ მოე ბე ბი გან ზე
მრჩე ბა, არა და რა მო უთ მენ ლად ვე ლო დე ბო დი შე მეს რუ ლე ბი‐ 
ნა…” მე რე ამ წვი მა ში გა ჩერ დე ბო და, რა ენაღ ვლე ბო და, თვი‐ 
თონ წყალ გა უმ ტა რი ლა ბა და ეც ვა (ოლი ვეი რას კი წყა ლი სა ყე‐ 
ლო ში ჩას დიო და და კურ დღლი სა თუ ვირ თხის ბეწვს ისე თი სუ ნი
ას დი ოდა, ზო ოპარ კში რომ დგას ხოლ მე ავ დრი სას), თვი თონ კი
ელო დე ბო და, მე რე რას იტ ყო და, თა ვა ზია ნად იღი მე ბო და და ნე‐ 
ბა-ნე ბა მიჰ ყვე ბო და მე დი ჩის ქუ ჩას.



– თქვენ ზედ მე ტად თავ მდა ბა ლი და მე ტის მე ტად თავ შე კა ვე‐ 
ბუ ლი ხართ, – ამ ბობ და ბერტ ტრე პა, – მი ამ ბეთ რა მე თქვენ შე‐ 
სა ხებ, ვნა ხოთ, ალ ბათ პო ეტი ხართ, ასეა? აი, ვა ლენ ტი ნიც,
ახალ გაზ რდო ბა ში… მის „ოდა შე ბინ დე ბი სას” ისე თი წარ მა ტე ბა
ჰქონ და, „მერ კურ დე ფრან სში” რომ და იბეჭ და… ცხა დად მახ‐ 
სოვს, ტი ბო დემ ბა რა თიც კი გა მოგ ვიგ ზავ ნა, ვა ლენ ტი ნი სა წოლ‐ 
ზე იწ ვა და ტი რო და, სულ ასე იცის, ტი რი ლი რომ მო უნ დე ბა,
პირ ქვე ჩა ემ ხო ბა ხოლ მე სა წოლ ში…

ისე თი გუ ლი სა მა ჩუ ყე ბე ლია…

ოლი ვეი რამ სცა და წარ მო ედ გი ნა მტი რა ლი ვა ლენ ტი ნი და
თა ნაც პირ ქვე რომ იწ ვა, მაგ რამ თვალ წინ წარ მო უდ გე ბო და კი‐ 
ბორ ჩხა ლა სა ვით წი თე ლი რო კა მა დუ რი, ისიც პირ ქვე იწ ვა თა‐ 
ვის სა წოლ ში, მა გა კი ცდი ლობ და რო გორ მე სან თე ლი გა ეკე თე‐ 
ბი ნა, ბავ შვი რაც შე ეძ ლო იბ რძო და, არ ანე ბებ და, მა გა კი ისე თი
მო უხერ ხე ბე ლი იყო, ვე რაფ რით აჩე რებ და ბავშვს. ეგებ იმ მო‐ 
ხუც საც, მან ქა ნა რომ და ეჯა ხა, ასე ვე სან თლე ბი გა უკე თეს სა‐ 
ავად მყო ფო ში; მე რე რო გორ შე მო ვი და მო და ში ეს სან თლე ბი,
ალ ბათ იმის აუ ცი ლებ ლო ბაც დად გე ბა, რომ ეს ფე ნო მე ნი ფი‐ 
ლო სო ფიუ რი თვალ საზ რი სი თაც გა ანა ლიზ დეს…

ნე ტავ სა იდან გაჩ ნდა ეს უც ნაუ რი მოთ ხოვ ნი ლე ბა ამ არო მა‐ 
ტი ზე ბუ ლი, აე რო დი ნა მი ური, ვარ დის ფერ-მწვა ნე-თეთ რი ჭურ ვე‐ 
ბი სა.

მაგ რამ ბერტ ტრე პა ისევ და ისევ ეკით ხე ბო და მი სი ცხოვ რე‐ 
ბის შე სა ხებ, და ფიქ რე ბა საც კი არ აც ლი და, თან მკლავ ზე ეჭი დე‐ 
ბო და ხან ერ თი, ხან ორი ვე ხე ლით, ყმაწ ვი ლი ქა ლი ვით მი უტ‐ 
რი ალ დე ბო და, მას კი გა აჟ რჟო ლებ და, შეც ბუნ დე ბო და, არ იცო‐ 
და რა ექ ნა. კე თი ლი, მაშ არ გენ ტი ნე ლია, დრო ებით ცხოვ რობს
პა რიზ ში და უნ და რომ აქ… ვნა ხოთ, რა ელო დე ბა აქ, რა უნ და?
ასე უც ბად, ორი სიტ ყვით ამის ახ სნა ძნე ლია. ერ თი სიტ ყვით,
იგი ჩა მო ვი და რა თა… – სი ლა მა ზე, ეგ ზალ ტა ცია, შთა გო ნე ბა,
ოქ როს რტო… – თქვა ბერტ ტრე პამ, – ნუ რა ფერს მი პა სუ ხებთ,
მე მშვე ნივ რად მეს მის თქვე ნი. მეც ხომ თა ვის დრო ზე ჩა მო ვე დი



პო დან და მეც ოქ როს რტოს გუ ლის თვის, მაგ რამ მე სუს ტი ვი ყა‐ 
ვი, თა ნაც ძა ლი ან ახალ გაზ რდა… მარ თლა, თქვე ნი სა ხე ლი?

– ოლი ვე ირა, – უპა სუ ხა ოლი ვეი რამ – ოლი ვე ირა… Des
olives[91], ხმელ თა შუა ზღვა… მეც ხომ სამ ხრე თი დან ვარ, პა ნის
ხალ ხი ვართ, ჭა ბუ კო, პა ნი სა; ვა ლენ ტი ნი ლი ლი და ნაა; ეს
ჩრდი ლოე თის ხალ ხი ხომ თევ ზე ბი ვით ცი ვე ბი არიან, მერ კუ რის
მიმ დევ რე ბი… თქვენ გწამთ „დია დი საქ მე ების”? ფულ კა ნე ლი,
ალ ბათ გეს მით ჩე მი… არა ფე რი თქვათ, კარ გად ვი ცი, რომ ის
გან დო ბი ლია. ეგებ ჯერ ვერ მი აღ წია რე ალი ზე ბას, მა შინ, რო ცა
მე…

თუნ დაც „სინ თე ზი” ვთქვათ, მა გა ლი თად, რა საც ვა ლენ ტი ნი
ამ ბობს, მარ თა ლია, რა დიო ეს ტე ზი ამ მე და მა ნა ხა მო ნა თე სა ვე
სუ ლე ბი და ამ ნაშ რომ ში ეს აშ კა რად ჩანს. იქ ნებ არა?

– ოჰ, რო გორ არა.

– თქვენ გაქვთ ძლი ერი კარ მა. ეს უმალ ჩანს… – ხე ლი მთე‐ 
ლი ძა ლით ჩას ჭი და, პი ანის ტი მე დი ტა ცია ში ჩა ეფ ლო, ამის თვის
სჭირ დე ბო და, რაც შე იძ ლე ბა მაგ რად ჩას ჭი დე ბო და ოლი ვე‐ 
ირას, რო მე ლიც წი ნა აღ მდე გო ბას ვერ უწევ და და მარ ტო იმას
ცდი ლობ და, რო გორ მე გა და ეყ ვა ნა მო ედან ზე და სუფ ლოს ქუ ჩა‐ 
ზე გა სუ ლიყ ვნენ.

„ახ ლა ეტი ენ მა, ან ვონ გმა რომ და მი ნა ხონ, აი, მა შინ ნა ხეთ
სე ირი…”, ფიქ რობ და ოლი ვე ირა. რა მნიშ ვნე ლო ბა უნ და ჰქო ნო‐ 
და იმას, რას იფიქ რებ დნენ ეტიე ნი ან ვონ გი მას მე რე, რაც მე ტა‐ 
ფი ზი კურ მდი ნა რე ებს შე ერია ჭუჭ ყია ნი ჩვრე ბი, რა ღა მნიშ ვნე‐ 
ლო ბა უნ და ჰქონ დეს მო მა ვალს. „ასე მგო ნია პა რიზ ში არა ვარ
და მა ინც სუ ლე ლი ვით გა ფა ცი ცე ბით ვუ ყუ რებ, რაც ხდე ბა ჩემს
თავს, მე მა წუ ხებს ისიც, რომ ეს სა ცო და ვი ბებ რუ ხუ ნა დრო დად‐ 
რო ასე მო იწ ყენს ხოლ მე, პა ვა ნას მე რე ამ წვი მა ში ხე ლებს რომ
იქ ნევს, ის კონ ცერ ტი ხომ სათ ქმე ლა დაც არ ღირს. მე იმ ძონ ძებ‐ 
ზე უა რე სი ვარ, იმ ბინ ძურ ძონ ძებ ზე უა რე სიც და, სი ნამ დვი ლე‐ 
ში, სა კუ თარ თავ თა ნაც არა ფე რი მაქვს სა ერ თო”. აბა, მე ტი რა
დარ ჩე ნო და, ამ დროს, ამ წვი მა ში, ბერტ ტრე პას გვერ დით, ერ‐ 



თა დერ თი ეს გან ცდა დარ ჩა, თით ქოს უკა ნას კნე ლი გა ნა თე ბუ‐ 
ლი სარ კმე ლი უზარ მა ზარ სახ ლში, სა დაც სა თი თა ოდ ყვე ლა
ფან ჯა რა უკ ვე ჩაბ ნელ და, და ეჩ ვე ნე ბო და, თით ქოს ის არ იყო ის,
და რომ ის, ნამ დვი ლი ის ელო დე ბო და სად ღაც, ხო ლო ის, ვინც
ლა თი ნურ კვარ ტალ ში და ეხე ტე ბო და ამ ბე ბერ ის ტე რი ულ ქალ‐ 
თან ერ თად, რო მე ლიც ვინ იცის, იქ ნებ ნიმ ფო მა ნიც კი იყო, მხო‐ 
ლოდ და მხო ლოდ მი სი „Doppelgänger”[92] იყო, მა შინ, რო ცა
ის სხვა, მე ორე… „დარ ჩი იქ ალ მაგ როს კვარ ტალ ში? ან ეგებ
მოგ ზაუ რო ბის დროს და იხ რჩე, ან ბო ზე ბის ლო გინ ში ჩარ ჩი, შენ
დიდ ექ სპე რი მენ ტებ ში, იმ ნაც ნობ აუ ცი ლე ბელ უწეს რი გო ბა ში?
ეს ყვე ლა ფე რი ნუ გე ში ვით მეს მის, რა სა ამოა ამის და ჯე რე ბა,
რომ ყვე ლაფ რის გა მოს წო რე ბა შე იძ ლე ბა, თუმ ცა მე უკ ვე ნაკ‐ 
ლე ბად მჯე რა, რო გორც ჩა მო სახ რჩო ბად გან წი რულ კაცს აქვს
იმე დი, ბო ლო წუ თამ დე სჯე რა რომ ან მი წის ძვრა მოხ დე ბა, ან
თო კი გაწ ყდე ბა ორ ჯერ და აპა ტი ებენ, ან გუ ბერ ნა ტო რი და რე‐ 
კავს, ან ამ ბო ხი გა და არ ჩენს. ახ ლა კი ეს ბებ რუ ხა ნა ცო ტაც და,
პირ და პირ შარ ვალ ში და მეძ გე რე ბა.”

მაგ რამ ბერტ ტრე პა მო გო ნე ბებ მა და შე გო ნე ბებ მა გა იტა ცა
და მოჰ ყვა ამ ბავს, რო გორ შეხ ვდა ჟერ მენ ტაი ფერს ლი ონის
სად გურ ში და რო გორ უთ ხრა ტა იფერ მა, რომ „პრე ლუ დია ნა‐ 
რინ ჯის რომ ბებს „ უაღ რე სად სა ინ ტე რე სოა, რომ იგი და ელა პა‐ 
რა კე ბო და მარ გე რიტ ლონგს, რომ ჩა ერ თო იგი თა ვის კონ ცერ‐ 
ტებ ში.

– მა შინ უნ და გე ნა ხათ წარ მა ტე ბა, სე ნი ორ ოლი ვე ირა, კურ‐ 
თხე ვა, მაგ რამ ალ ბათ მო გეხ სე ნე ბათ იმ პრე სა რიო ების, ამ
უსირ ცხვი ლო ტი რა ნე ბის ამ ბა ვი, სა უკე თე სო შემ სრუ ლე ბე ლიც
კი მა თი მსხვერ პლი ხდე ბა… ვა ლენ ტი ნი ფიქ რობს, რომ ვინ მე
ახალ გაზ რდა პი ანის ტი, ვინც ამ უსინ დი სოე ბის გავ ლე ნის ქვეშ
არ მო ექ ცე ოდა, ვინ იცის, ეგებ შეს ძლებ და… მაგ რამ არც ისი ნი
შე იწუ ხე ბენ თავს, ყვე ლა ერ თნა ირია, მო ხუ ციც და ახალ გაზ‐ 
რდაც, ერ თი ბან დაა.

– ეგებ, თქვენ თვი თონ, სხვა კონ ცერ ტზე…



– აღარ მინ და, აღა რც და ვუკ რავ – თქვა ბერტ ტრე პამ და სა‐ 
ხე მი აბ რუ ნა, თუმ ცა არც ოლი ვეი რას უც დია მის თვის შე ეხე და. –
სა სა ცი ლოც კია, რომ მე კი დევ გა მოვ ჩნდე სცე ნა ზე და მო ვას მე‐ 
ნი ნო ხალხს ჩე მი მუ სი კა, რო ცა სი ნამ დვი ლე ში მე უნ და ვი ყო მუ‐ 
ზა, გეს მით ჩე მი, შემ სრუ ლე ბელ თა შთა გო ნე ბა, ისი ნი თვი თონ
უნ და მო დი ოდ ნენ ჩემ თან და მთხოვ დნენ, რომ ნე ბა დავ რთო შე‐ 
ას რუ ლონ ჩე მი ნა წარ მოე ბე ბი, მეხ ვე წე ბოდ ნენ, დი ახ, უნ და მეხ‐ 
ვე წე ბოდ ნენ. და მე თან ხმო ბა უნ და გა მო ვუც ხა დო, რად გან დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი ვარ, რომ ჩე მი ნა წარ მოე ბი არის ნა პერ წკა ლი, რო‐ 
მელ მაც უნ და აან თოს სა ზო გა დოე ბის გრძნო ბა, აქაც და შე ერ‐ 
თე ბულ შტა ტებ შიც, უნ გრეთ შიც…დიახ, მე დავ თან ხმდე ბო დი,
მაგ რამ მა ნამ დე ისი ნი უნ და მო ვიდ ნენ და მთხო ვონ, რომ დავ‐ 
დო პა ტი ვი შე ას რუ ლონ ჩე მი მუ სი კა.

იგი მთე ლი ძა ლით ჩა ებ ღაუ ჭა ოლი ვეი რას მკლავს, მან კი არ
იცო და რა ტომ აი ღო გე ზი სენ ჟა კის ქუ ჩის კენ და მოკ რძა ლე ბით
მიჰ ყავ და პი ანის ტი. ცი ვი ქა რი სა ხე ში სცემ და ბერტ ტრე პას, წვი‐ 
მა თვა ლებ სა და პირს უხ შობ და, მაგ რამ ეტ ყო ბა, ამი ნდს არაფ‐ 
რად მი იჩ ნევ და, ოლი ვეი რას მკლავ ზე ჩა მო კი დე ბუ ლი თა ვის‐ 
თვის ბუტ ბუ ტებ და, ხან ას ლო კი ნებ და, ხა ნაც უცებ გა დაი ხარ ხა‐ 
რებ და, ვერ გა იგებ დით ზიზ ღით თუ და ცინ ვით. არა, ის სენ ჟა კის
ქუ ჩა ზე არც ცხოვ რობ და, ან რა აზ რი ჰქონ და სად ცხოვ რობ და,
მთე ლი ღა მე შე ეძ ლო ასე ევ ლო. ორას ზე მე ტი ადა მია ნი ხომ მა‐ 
ინც და ეს წრო მი სი „სინ თე ზის” პირ ველ შეს რუ ლე ბას.

– ვა ლენ ტი ნი ალ ბათ შე წუხ დე ბა, რომ ასე იგვი ანე ბთ. – თქვა
ოლი ვე ირამ, ოღო ნდ კი რა იმე ეთ ქვა და რო გორ მე სწორ გზა ზე
და ეყე ნე ბი ნა ეს კორ სეტ ში გა ჭე დი ლი ბუშ ტი. ეს ზღარ ბი წვი მა სა
და ქარს არაფ რად აგ დებს ისე მი გო რავს ქუ ჩა ში. მი სი გრძე ლი,
ნაწ ყვეტ-ნაწ ყვე ტი მო ნო ლო გი დან შე იძ ლე ბა მიმ ხვდა რი ყო, რომ
ბერტ ტრე პა ცხოვ რობ და ეს ტრა პა დის ქუ ჩა ზე. ოლი ვეი რამ უკ ვე
სრუ ლი ად გზა აბ ნე ულ მა, თა ვი სუ ფა ლი ხე ლით თვა ლე ბი მო იწ‐ 
მინ და და სცა და რო გორ მე გზა გა ეკ ვლია, კონ რა დის ერ თი გმი‐ 
რი ვით გე მის კი ჩო ზე გა რინ დე ბუ ლი რომ იდ გა; უეც რად სი ცი‐ 
ლის ხა სი ათ ზე დად გა (ცა რიე ლი კუ ჭი აუწ რი ალ და, კუნ თე ბი და‐ 
ეჭი მა, ეს რომ ვონგს მო უყ ვეს ხომ ვერ და აჯე რებს), მაგ რამ



ბერტ ტრე პა ზე კი არ ეცი ნე ბო და, რო მე ლიც ისევ ან გა რიშს გა‐ 
ნაგ რძობ და, ით ვლი და რა ჰო ნო რა რი მი იღო მონ პე ლიე სა და
პო ში, ხან და ხან თა ვის ოქ როს მე დალ საც ახ სე ნებ და. არა, ამა ზე
არ ეცი ნე ბო და, სა კუ თარ თავ ზე, სა კუ თარ სი სუ ლე ლე ზე ეცი ნე‐ 
ბო და, რამ მა ფიქ რე ბი ნა მი სი გა ცი ლე ბაო.

თუმ ცა კარ გად ვერ გა ეგო სი ცი ლის მი ზე ზი, ამა ზე ად რე მოხ‐ 
და რა ღაც, უფ რო ად რე, კონ ცერ ტამ დე, თუმ ცა ამ კონ ცერ ტზე
უფ რო სა სა ცი ლო არ შე იძ ლე ბა რა მე ყო ფი ლი ყო. ეს სი ცი ლი სი‐ 
ხა რუ ლის სი ცი ლი იყო, სი ხა რუ ლის გა მო ხატ ვის ერ თგვა რი ფი‐ 
ზი კუ რი ფორ მა; რაც უნ და და უჯე რე ბე ლი იყოს, მა ინც სი ხა რუ‐ 
ლის. თით ქოს კმა ყო ფი ლე ბით იცი ნო და, წმინ და, ლა მა ზი და
აუხ სნე ლი კმა ყო ფი ლე ბით.

„ხომ არ ვგიჟ დე ბი? – გა იფიქ რა, – ამ გა და რეუ ლის გან გა და‐ 
მე დო ამ სე ირ ნო ბა-სე ირ ნო ბა ში, ეტ ყო ბა”. სი ხა რუ ლის არა ნაი‐ 
რი სა ბა ბი არ ჰქონ და, ფეხ საც მელ ში წყა ლი ჭყა პუ ნობ და, სა ყე‐ 
ლო მთლად და უს ველ და, ბერტ ტრე პა მთე ლი თა ვი სი სიმ ძი მით
ეკი დე ბო და მკლავ ზე და დრო დად რო მთე ლი ტა ნით შე ინ ძრე‐ 
ოდა, რო გორც კი ვა ლენ ტინს გა იხ სე ნებ და, მა შინ ვე ცახ ცა ხი და
სლუ კუ ნი აუტ ყდე ბო და, თით ქოს ეს ერ თგვა რი რეფ ლექ სი იყო,
რა საც შე უძ ლე ბე ლია რა იმე სი ხა რუ ლის მსგავ სი გრძნო ბა აღეძ‐ 
რა ადა მი ან ში, თუნ დაც ის გი ჟი ყო ფი ლი ყო.

ოლი ვეი რას კი სი ცი ლი უნ დო და, ხმა მა ღა ლი სი ცი ლი, მაგ‐ 
რამ მა ინც მიჰ ყვე ბო და, ფრთხი ლად მიჰ ყავ და ბერტ ტრე პა ეს‐ 
ტრა პა დის ქუ ჩის კენ, ოთ ხი ნო მე რი სახ ლის კენ, შე უძ ლე ბე ლი
იყო ამის წარ მოდ გე ნა, მი თუ მე ტეს გა გე ბა, მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე‐ 
რი ასე იყო, სწო რედ ასე ხდე ბო და. რაც უნ და ყო ფი ლი ყო, უნ და
მი ეყ ვა ნა ბერტ ტრე პა ეს ტრა პა დის ქუ ჩამ დე, ოთხ ნო მერ სახ‐ 
ლამ დე, ფრთხი ლად გა და ეყ ვა ნა გუ ბე ებ ზე, მშრა ლად გა ეტა რე‐ 
ბი ნა სა ხუ რა ვე ბი დან ჩან ჩქე რე ბი ვით ჩა მომ დი ნა რე წყლის ქვეშ,
კლო ტილ დეს ქუ ჩამ დე. ოლი ვეი რას უკ ვე სი სუ ლე ლედ აღარ ეჩ‐ 
ვე ნე ბო და თი თო ჭი ქა გა დავ კრა თო (ვა ლენ ტინ თან ერ თად) რომ
შეს თა ვა ზა, სულ ერ თია, მა ინც უნ და აეყ ვა ნა მე ხუ თე თუ მე ექ ვსე
სარ თულ ზე, შე ეყ ვა ნა ბი ნა ში, სა დაც ვა ლენ ტინს სა ვა რაუ დოდ
სუ ლაც არ აენ თო ღუ მე ლი (თუმ ცა ალ ბათ დი დე ბუ ლი სა ლა მან‐ 



დრა მა ინც ექ ნე ბო და, ერ თი ბოთ ლი კო ნი აკი, შე იძ ლე ბა ფეხ‐ 
საც მე ლიც გა ეხა და, ცეც ხლთან ფე ხე ბიც გა ეთ ბო, ესა უბ რათ ხე‐ 
ლოვ ნე ბა ზე, ოქ როს მე დალ ზე). იქ ნებ ერთ სა ღა მოს კი დეც ეს‐ 
ტუმ როს ბერტ ტრე პას და ვა ლენ ტინს, თვი თო ნაც მი იტა ნოს ერ‐ 
თი ბოთ ლი ღვი ნო, ერ თი სა ღა მო გა ატა როს მათ თან ერ თად, გა‐ 
ამ ხნე ვოს მა ინც მო ხუ ცე ბი. ეს თით ქოს იგი ვე იქ ნე ბო და, რაც მო‐ 
ხუ ცის მო ნა ხუ ლე ბა სა ავად მყო ფო ში, ან და სად მე ისეთ ად გილ ზე
წას ვლა, სა დაც აზ რა დაც არა სო დეს მოს ვლია წა სუ ლი ყო, სა‐ 
ავად მყო ფო იქ ნე ბო და თუ ეს ტრა პა დის ქუ ჩა. მაგ რამ მა ნამ დე,
სა ნამ სი ხა რუ ლის ეს გრძნო ბა აღეძ ვრე ბო და და კუ ჭი აუწ რი ალ‐ 
დე ბო და, გა უჩ ნდა შეგ რძნე ბა თით ქოს კან ქვეშ ვი ღა ცის ხე ლი
წა მოე ზარ და და და იწ ყო ეს სა ამო ტან ჯვა (ვონგს უნ და ჰკით ხოს
ამ ხე ლის ამ ბა ვი, თით ქოს კან ქვეშ რომ წა მოე ზარ და).

– ოთ ხი ნო მე რი, არა?

– დი ახ, ეს სახ ლია, აივ ნი ანი, – თქვა ბერტ ტრე პამ, – მეთ‐ 
ვრა მე ტე სა უკუ ნე შია აშე ნე ბუ ლი. ვა ლენ ტი ნი ამ ბობს ნი ნონ დე
ლან კლო ცხოვ რობ და მე ორე სარ თულ ზეო. კი არ და ეჯე რე ბა.
ნი ნონ დე ლან კლო. ოჰ, ასეა, ვა ლენ ტი ნი სულ ტყუ ის. მგო ნი
აღარ წვიმს, არა?

– ცო ტა მო უკ ლო, – და ეთან ხმა ოლი ვე ირა, გა და ვი დეთ მე‐ 
ორე მხა რე ზე, თუ ინე ბებთ.

– მე ზობ ლე ბი, – თქვა ბერტ ტრე პამ და კა ფეს კენ გა იხე და,
ქუ ჩის კუთ ხის კენ, – რა საკ ვირ ვე ლია, ბე ბე რი, მერ ვე ბი ნა ში რომ
ცხოვ რობს… ვერც წარ მო იდ გენთ რამ დენს სვამს ეს ქა ლი. ხე‐ 
დავთ იმ მა გი დას თან რომ ზის, გა ნა პი რას? ჩვენ სკენ იყუ რე ბა,
ხვალ ნა ხავთ, რა ჭო რაო ბა და იწ ყე ბა…

– ფრთხი ლად, სე ნი ორა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ფრთხი ლად,
გუ ბეა.

– ოჰ, მა საც ვიც ნობ და პატ რონ საც, ვა ლენ ტი ნის გა მო მეც
ვძულ ვარ. ვა ლენ ტინ მა კარ გი ოი ნი მო უწ ყო, უნ და ვთქვა… იმ
ბებ რუ ხა ნას, მერ ვე ბი ნა ში რომ ცხოვ რობს, თვა ლის და სა ნა ხად



ვერ იტა ნს, ერთ ღა მეს მთვრა ლი რომ ბრუნ დე ბო და, მთე ლი კა‐ 
რე ბი კა ტის გა ნავ ლით მო უთ ხუპ ნა… ისე თი ჩხუ ბი ატ ყდა, არა სო‐ 
დეს და მა ვიწ ყდე ბა… ვა ლენ ტი ნი აბა ზა ნა ში იყო, თვი თო ნაც კარ‐ 
გად ამოი გან გლა და იბან და, მე მო მი წია პო ლი ცი ის თვის ახ სნა-
გან მარ ტე ბის მი ცე მა… რამ დენს ვუთ მენ დით ამ მე ზო ბელ საც და
სა ერ თოდ მთელ კვარ ტალ საც, თქვენ არ იცით, რა გა და ვი ტა ნე,
მე, ჩე მი პრეს ტი ჟის ქალ მა… ვა ლენ ტი ნი სა ში ნე ლი ვინ მეა, ნამ‐ 
დვი ლი ბავ შვია.

ოლი ვეი რას ისევ მო ელან და თეთ რთმია ნი სე ნი ორი, ღა ბა ბი‐ 
ანი, ოქ როს ძეწ კვი რომ ეკი და და თით ქოს უეც რად გა ირ ღვა კე‐ 
დე ლი, გა სას ვლე ლი გაჩ ნდა: ქვებს შო რის კი დეც გა ეტეოდა, თუ
გვერ დუ ლად შე ვი დო და. ხე ლი ისევ აწ ვე ბო და კუჭს, ლა მის გუ‐ 
ლი არეოდა.

გა ნუ საზ ღვრე ლი ბედ ნიე რე ბის გრძნო ბა მო ერია.

– სა ნამ შინ ავი დო დე, ეგებ ერ თი ჭი ქა სუფ თა წყა ლი მა ინც
და მე ლია, – თქვა ბერტ ტრე პამ, კა რებ თან შე ყოვ ნდა და მას შე‐ 
ხე და. – სა სია მოვ ნო იყო ეს გა სე ირ ნე ბა, კი შემ ცივ და, თან ასეთ
წვი მა ში…

– დი დი სი ამოვ ნე ბით, – თქვა ცო ტა არ იყოს იმედ გაც რუე‐ 
ბულ მა ოლი ვე ირამ, – იქ ნებ სჯობ დეს, ახ ლა ვე ასუ ლი ყა ვით,
ფეხ საც მე ლი გა გე ხა დათ, ფე ხე ბი ლა მის კო ჭე ბამ დე და გის ველ‐ 
დათ.

– კა ფე ში საკ მა ოდ თბი ლა, – თქვა ბერტ ტრე პამ, – არ ვი ცი
დაბ რუნ და თუ არა ვა ლენ ტი ნი, იქ ნებ, ისევ და ეხე ტე ბა აქეთ-
იქით და თა ვის მე გობ რებს ეძე ბს. ასეთ ღა მე ში მის თვის სულ
ერ თია, ვი საც გა და ეყ რე ბა, ნამ დვი ლი ძაღ ლი ვით… და მი ჯე რეთ.

– შე იძ ლე ბა დაბ რუნ და და ღუ მე ლიც და ან თო, – ეშ მა კუ რად
შე აპა რა ოლი ვე ირამ, – თბი ლი პლე დი, შა ლის წინ დე ბი… თავს
უნ და მო უფ რთხილ დეთ, სე ნი ორა.



– ოჰ, მე ხე სა ვით ვარ. ყა ვის ფუ ლიც კი არ გა მაჩ ნია. ხვალ
დი ლით მა ინც მო მი წევს სა კონ ცერ ტო დარ ბაზ ში წას ვლა ჩე მი
Cachet–ს[93] ასა ღე ბად. ღა მით ამ დე ნი ფუ ლით ამ კვარ ტალ ში
სი არუ ლი სა ში შია, სა უბე დუ როდ… – დი დად მა სია მოვ ნებ დით,
თუ ისურ ვებ დით რა მის და ლე ვას კა ფე ში, – თქვა ოლი ვე ირამ,
რო გორ ღაც მო ახერ ხა და სა დარ ბა ზოს კა რებ ში შე ეტე ნა; იქ კი
თბი ლი ნეს ტი სა და ობის სუ ნი იდ გა, შე იძ ლე ბა სო კოს სო უფ სი‐ 
საც. სი ხა რუ ლის შეგ რძნე ბა ნელ-ნე ლა ქრე ბო და, თით ქოს მარ‐ 
ტო ქუ ჩა ში აეკ ვი ატაო, შე ნო ბა ში აღარ მიჰ ყვე ბო და. რო გორ მე
უნ და შე ენარ ჩუ ნე ბი ნა, თუმ ცა კი სულ ორიო დე წუ თი გაგ რძელ‐ 
და, ეს რა ღაც სრუ ლი ად ახა ლი გრძნო ბა იყო, სხვა ნა ირი, უც ხო;
რო ცა ვა ლენ ტი ნის ამ ბა ვი მო ის მი ნა, აბა ზა ნა ში კა ტის სი ბინ ძუ რე
რომ ჩა მოე რეც ხა, იგ რძნო, რომ შე ეძ ლო წინ წა სუ ლი ყო, ოღო‐ 
ნდ ფე ხი კი არ გა და ედ გა წინ, არა მედ ქვის სქე ლი კე დე ლი გა‐ 
ერ ღვია, შე სუ ლი ყო და თა ვი და ეღ წია ამ ყვე ლაფ რის გან, ამ წვი‐ 
მის გან, სა ხე ში რომ სცემ და, ამ წყლით გაჟ ღენ თი ლი ფეხ საც‐ 
მლის გან.

შე უძ ლე ბე ლია ამის გა გე ბა, რო გორც ჩვე ულებ რი ვად ხდე ბა
ხოლ მე, რო ცა აუ ცი ლე ბე ლია გა გე ბა; გა გე ბა იმი სა, რა არის ეს
სი ხა რუ ლი, ან რა არის ის ხე ლი, კუჭს რომ აწ ვე ბა კან ქვეშ, ან
სა იდა ნაა იმე დი, თუ კი ასე თი სიტ ყვა მო იძებ ნე ბა და გა მოი ყე ნე‐ 
ბა ისე თი ბუნ დო ვა ნი ცნე ბის თვის, რო გო რი ცაა იმე დი – ეს ყვე‐ 
ლა ფე რი ძა ლი ან დი დი სი სუ ლე ლე იყო და ამა ვე დროს წარ მო‐ 
უდ გე ნე ლად ლა მა ზიც, მაგ რამ ახ ლა ის ქრე ბო და, ტო ვებ და მას
ამ წვი მა ში, რად გან ბერტ ტრე პა სახ ლში არ ეპა ტი ჟე ბო და, კა ფე‐ 
ში გზავ ნი და, აგ ზავ ნი და უკ ვე დად გე ნი ლი დღის წეს რი გის კენ,
ყვე ლა ფე რი იმის კენ, რაც მოხ და: კრე ვე ლის კენ, სე ნის სა ნა პი‐ 
როს კენ, სა დაც უნ და წა სუ ლი ყო, სულ ერ თია, თუნ დაც იმ მო ხუ‐ 
ცის სა ნა ხა ვად, სა კა ცე ზე რომ და აწ ვი ნეს, თუნ დაც იმ ცუ დად
ამო ბეჭ დილ სა კონ ცერ ტო პროგ რა მას მიბ რუ ნე ბო და, რო უზ
ბობს, ან წყლით გაჟ ღენ თილ ფეხ საც მელ ზე ეფიქ რა, ასე რომ
ჭყა პუ ნობ და. ხე ლის ისე თი ნე ლი მოძ რა ობით, გე გო ნე ბო დათ
მხრი დან მძი მე ტვირ თი ჩა მო იხ სნაო, ოლი ვეი რამ მი უთი თა ორ
კა ფე ზე ქუ ჩის კუთ ხე ში რომ მო ჩან და უკუ ნეთ ში. მაგ რამ ეტ ყო ბა,
ბერტ ტრე პას აღა რაფ რის სურ ვი ლი აღარ ჰქონ და, რა ღა ცას



ბუტ ბუ ტებ და, თან ოლი ვეი რას ხელს არ უშ ვებ და და თან ეშ მა კუ‐ 
რად იყუ რე ბო და ჩაბ ნე ლე ბუ ლი დე რეფ ნის კენ.

– დაბ რუ ნე ბუ ლა, – თქვა მან უეც რად და ცრემ ლით სავ სე
თვა ლე ბით მი აშ ტერ და ოლი ვე ირას, – იგი იქაა, ზე ვით,
ვგრძნობ, მაგ რამ მარ ტო არაა, დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, ყო ველ‐ 
თვის, რო ცა კონ ცერ ტი მაქვს, სულ თა ვის რო მე ლი მე მე გო ბარ‐ 
თან ერ თო ბა ხოლ მე.

ოლი ვეი რას ხელს მა ინც არ უშ ვებ და, ისე ჩა აფ რინ და მკლავ‐ 
ში, თან ხვნე შო და, თან წამ დაუ წუმ ჩაბ ნე ლე ბუ ლი დე რეფ ნის კენ
ეჭი რა თვა ლი. უც ბად კა ტის კნა ვი ლი გა ის მა და კი ბე ზეც ჩა მო‐ 
ირ ბი ნა რბი ლად და უხ მა უროდ. ოლი ვეი რამ აღარ იცო და რა
ეთ ქვა, ამოი ღო სი გა რე ტი და საქ მია ნად გა აბო ლა.

– გა სა ღე ბი მე არ მაქვს, – თქვა ბერტ ტრე პამ ძა ლი ან ჩუ მად,
– ის მე არა სო დეს მი ტო ვებს ხოლ მე გა სა ღებს, თუ ვინ მეს თან
და წო ლას აპი რებს.

– მაგ რამ თქვენც ხომ დას ვე ნე ბა გჭირ დე ბათ, სე ნი ორა.

– იმას სულ არ ენაღ ვლე ბა, და ვის ვე ნებ თუ მოვ კვდე ბი, ალ‐ 
ბათ ღუ მე ლიც და ან თეს და დოქ ტორ ლე მუა ნის ნა ჩუ ქარ ნახ შირ‐ 
საც და მიწ ვა ვენ, გა და ნა ხუ ლი რომ მქონ და. ახ ლა მთლად შიშ‐ 
ვლე ბი იქ ნე ბი ან, თა ნაც ჩემს სა წოლ ში, დე დი შო ბი ლე ბი, რა სა‐ 
ზიზ ღრო ბაა. ხვალ კი ამ ყვე ლა ფერს მე უნ და მო ვუ არო. ვა ლენ‐ 
ტინ მა ალ ბათ პირ და პირ ლო გინ ში არ წყია… სულ ასეა… ხვალ მე
უნ და მივ ხე დო ყვე ლა ფერს, რო გორც ყო ველ თვის… მე, ხვალ…

– რო მე ლი მე თქვე ნი მე გო ბა რი ხომ არ ცხოვ რობს აქ, სად მე
ახ ლოს, რომ ღა მე გა გე თე ნე ბი ნათ? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ.

– არა, – თქვა ბერტ ტრე პამ და ალ მა ცე რად შე ხე და, – და მი‐ 
ჯე რეთ, ყმაწ ვი ლო, ჩე მი მე გობ რე ბის უმე ტე სო ბა ნე იში ცხოვ‐ 
რობს. აქ მხო ლოდ ძვე ლი ნა ყარ ნუ ყა რი ხალ ხი დარ ჩა, ვი ღაც
ალ ჟი რე ლე ბი, ყვე ლა ზე უა რე სი ფე ნა, იმის მსგავ სი მერ ვე ბი ნა‐ 
ში რომ ცხოვ რობს. – თუ ნე ბას მომ ცემთ, მე ავალ და ვთხოვ ვა‐ 



ლენ ტინს გა გი ღოთ კა რე ბი, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – თქვენ კი
სა ნამ ყვე ლა ფე რი მოგ ვარ დე ბა, კა ფე ში და იცა დეთ.

– რო გორ მოგ ვარ დე ბა, – თქვა ბერტ ტრე პამ, ისე თი ხმით,
მთვრა ლი გე გო ნე ბო დათ, – არც თქვენ გა გი ღებთ, ძა ლი ან კარ‐ 
გად ვიც ნობ, ხმა საც არ გაგ ცე მენ, სიბ ნე ლე ში სხე დან, ახ ლა სი‐ 
ნათ ლე არც სჭირ დე ბათ. სი ნათ ლეს მე რე აან თე ბენ, გვი ან, რო‐ 
ცა ვა ლენ ტი ნი დარ წმუნ დე ბა, რომ მე ან კა ფე ში გა ვა თე ნებ ღა‐ 
მეს, ან სას ტუმ რო ში.

– თუ ძა ლი ან მაგ რად და ვა კა კუ ნებ, არა მგო ნია ვა ლენ ტინს
სკან და ლი უნ დო დეს, ვფიქ რობ, მა ინც შე ეშინ დე ბა.

– მის თვის ყვე ლა ფე რი სულ ერ თია, რო ცა თა ვის საქ მეს აკე‐ 
თებს, მის თვის ყვე ლა ფე რი სულ ერ თია, მას შე უძ ლია ჩე მი კა ბა
ჩა იც ვას და პო ლი ცია ში წა ვი დეს მარ სე ლიო ზას სიმ ღე რით. ერ‐ 
თხელ კი ნა ღამ ასეც მოხ და, რომ არა ჩვე ნი მე ზო ბე ლი, რო ბე რი,
ჯი ხუ რის პატ რო ნი, კი დევ კარ გი, დრო ზე გა აჩე რა და სახ ლში წა‐ 
მო იყ ვა ნა. კარ გი კა ცია რო ბე რი, მა საც ჰქონ და თა ვი სი ახი რე ბე‐ 
ბი, მაგ რამ სხვი სიც ეს მო და. – ნე ბა მო მე ცით მა ინც ავი დე, – თა‐ 
ვი სას გა იძა ხო და ოლი ვე ირა, – თქვენ კა ფე ში და მი ცა დეთ, იმ
კუთ ხე ში. ყვე ლა ფერს მე მო ვაგ ვა რებ, ხომ არ შე იძ ლე ბა მთე ლი
ღა მე აქ გა ატა როთ.

დე რე ფან ში სი ნათ ლე სწო რედ მა შინ აინ თო, რო ცა ბერტ
ტრე პა პა სუ ხის გა ცე მას აპი რებ და. იგი უც ბად მო შორ და ოლი‐ 
ვეი რას და ქუ ჩა ში გა ვარ და. ოლი ვეი რა სა დარ ბა ზო ში დარ ჩა,
აღარ იცო და, რა ექ ნა. კი ბე ზე წყვილ მა ჩა ირ ბი ნა სწრა ფად და
არც შე უხე დავთ მის თვის, ისე გა იქ ცნენ ტუ ენის ქუ ჩის კენ. ბერტ
ტრე პამ ნერ ვიუ ლად მო ათ ვა ლიე რა იქაუ რო ბა და ისევ სა დარ ბა‐ 
ზო ში დაბ რუნ და. გა რეთ კი კო კის პი რუ ლად წვიმ და.

ოლი ვე ირამ, რა კი სხვა გა მო სა ვალს ვე ღარ ხე დავ და, გა დაწ‐ 
ყვი ტა, რაც მო სახ დე ნია მოხ დე სო და პირ და პირ კი ბის კენ გა‐ 
ემარ თა, მაგ რამ სა მი ნა ბი ჯის გა დად გმაც ვერ მო ას წრო, რომ
ბერტ ტრე პამ მკლავ ში სტა ცა ხე ლი და კა რე ბის კენ მო აბ რუ ნა,
ხვეწ ნა-მუ და რით, ბრძა ნე ბით, შე ძა ხი ლით ძლივს და იყო ლია,



ისე თი კრი ახი ატე ხა, რომ ბო ლოს ოლი ვეი რაც და ნებ და, წი ნა‐ 
აღ მდე გო ბა აღარ გა უწე ვია. შუ ქი ისევ აინ თო, მე ორე თუ მე სა მე
სარ თულ ზე ლა პა რა კის ხმა გა ის მა, ეტ ყო ბა, ვი ღა ცას აცი ლებ‐ 
დნენ, ემ შვი დო ბე ბოდ ნენ. ბერტ ტრე პამ ხე ლი გა უშ ვა ოლი ვე‐ 
ირას, კა რებ თან დად გა, ვი თომ ლა ბა დას ის წო რებ და და ქუ ჩა ში
გას ვლას აპი რებ და. იგი არც გან ძრე ულა, სა ნამ ორ მა კაც მა არ
ჩაუ არა. მათ თვა ლი შე ავ ლეს ოლი ვეი რას და ჩა ილა პა რა კეს
pardon[94]. ოლი ვეი რამ იფიქ რა, იქ ნებ უკან მოუ ხე და ვად ავირ‐ 
ბი ნო კი ბე ზეო, მაგ რამ არ იცო და, რო მელ სარ თულ ზე ცხოვ რობ‐ 
და ბერტ ტრე პა. ისევ დარ ჩა ასე სიბ ნე ლე ში, გაშ მა გე ბუ ლი სი გა‐ 
რეტს აბო ლებ და და ელო დე ბო და კი დევ რა შე იძ ლე ბა მოხ დეს,
ან არც მოხ დე სო. წვი მის შხა პუნ ში მა ინც ეს მო და ბერტ ტრე პას
სლუ კუ ნი. იგი მი ვი და და მხარ ზე ხე ლი და ადო. – ღვთის გუ ლის‐ 
თვის, მა დამ ტრე პა ასე ნუ სწუ ხართ, მით ხა რით რა ვქნათ, რა‐ 
ღაც გა მო სა ვა ლი ხომ უნ და იყოს.

– და მა ნე ბეთ თა ვი, და მა ნე ბეთ, – ბუტ ბუ ტებ და პი ანის ტი.

– თქვენ ისე გაწ ვალ დით, რომ დას ვე ნე ბა, ძი ლი გჭირ დე ბათ.
ყვე ლა შემ თხვე ვა ში ისევ სას ტუმ რო ში წას ვლა გირ ჩევ ნი ათ, არც
მე მაქვს ფუ ლი, მაგ რამ პატ რონს მო ვე ლა პა რა კე ბი და ხვალ გა‐ 
და ვუხ დი. ერ თი სას ტუმ რო ვი ცი ვა ლე ტის ქუ ჩა ზე, აქე დან შორს
არ არის.

– სას ტუმ რო, – თქვა ბერტ ტრე პამ, მიტ რი ალ და და ოლი ვეი‐ 
რას შე ხე და.

– კარ გი არ არის, მაგ რამ ერ თი ღა მის გა თე ნე ბა შე იძ ლე ბა.

– თქვენ გინ დათ მე სას ტუმ რო ში შე მიტ ყუ ოთ.

– სე ნი ორა, მე უბ რა ლოდ მი გა ცი ლებთ სას ტუმ რომ დე, მო ვე‐ 
ლა პა რა კე ბი პატ რონს რომ ოთა ხი მოგ ცეთ.

– სას ტუმ რო ში, თქვენ გინ დათ ჩე მი სას ტუმ რო ში შეტ ყუ ება.

– არა ფე რი არ მინ და, – ოლი ვეი რას უკ ვე მოთ მი ნე ბა გა მო‐ 
ელია, – მე ჩემ ბი ნას ვერ შე მოგ თა ვა ზებთ, იმ უბ რა ლო მი ზე ზის



გა მო, რომ არ გა მაჩ ნია. თქვენ არ მაძ ლევთ ნე ბას, რომ ვა ლენ‐ 
ტინს და ვე ლა პა რა კო, ვთხო ვო, კა რე ბი გა გი ღოთ. გინ დათ მე წა‐ 
ვი დე? მა შინ ღა მე მშვი დო ბი სა.

მაგ რამ ვინ იცის, ეს ყვე ლა ფე რი მან მარ თლა თქვა, თუ მხო‐ 
ლოდ გა იფიქ რა. იგი არას დროს ყო ფი ლა ასე შორს ამ სიტ ყვე‐ 
ბის გან, რო მელ თაც სხვა დროს და ფიქ რე ბის გა რე შე იტ ყო და.
ალ ბათ ასე არ უნ და მოქ ცეუ ლი ყო. არც ის იცო და, რა უნ და ექ ნა,
მაგ რამ ასე მა ინც არა. ბერტ ტრე პა კი კა რებ თან მი ყუ ჟუ ლი ყო
და უყუ რებ და. არა, ის ხმა საც არ იღებ და, ჩუ მად იდ გა ბერტ
ტრე პას გვერ დით და გა საკ ვი რიც კია, მაგ რამ ისევ ფიქ რობ და,
რო გორ დახ მა რე ბო და, რა ექ ნა, რა გა ეკე თე ბი ნა ამ ქა ლის თვის,
ქა ლი კი იდ გა და მკაც რად უყუ რებ და, რა ტომ ღაც ხელს ნელ-ნე‐ 
ლა მაღ ლა სწევ და, მე რე უც ბად ამ ხელ მა ოლი ვეი რას სა ხეს გა‐ 
ულა წუ ნა, იგი ისე და იბ ნა მო ულოდ ნე ლო ბის გან, რომ უკან და‐ 
იხია, სი ლას კი გა და ურ ჩა, მაგ რამ სა ხე მის მა ფრჩხი ლებ მა მა‐ 
ინც ჩა მოუ კაწ რა.

– სას ტუმ რო, – გა იმეო რა ბერტ ტრე პამ, – გეს მით, რა შე‐ 
მომ თა ვა ზა? იგი ისევ ჩაბ ნე ლე ბუ ლი დე რეფ ნის კენ იყუ რე ბო და,
სიბ ნე ლე ში, თვა ლებს აბ რია ლებ და, მი სი წით ლად შე ღე ბი ლი
ტუ ჩე ბი თით ქოს თა ვის თა ვად მოძ რა ობ და, და დაბ ნე ულ ოლი‐ 
ვეი რას მო ეჩ ვე ნა, თით ქოს იგი ხე დავ და მა გას ხე ლებს, რო გორ
ცდი ლობ და რო კა მა დუ რის თვის სან თლის გა კე თე ბას, ის კი არ
ანე ბებ და, წრი ალებ და, ტი რო და, არ იკა რებ და; ბერტ ტრე პა კი
პირს არ აჩე რებ და, ტუ ჩებს ბრი ცავ და, თვა ლებს ატ რია ლებ და,
დე რეფ ნის სიბ ნე ლე ში თით ქოს უხი ლავ აუ დი ტო რი ას ხე დავ და
და ისე აქ ნევ და თავს, რომ მი სი ვარ ცხნი ლო ბა აქეთ-იქეთ ქა ნა‐ 
ობ და.

– თუ ღმერ თი გწამთ, – ბუტ ბუ ტებ და ოლი ვეი რა და ხელს ის‐ 
ვამ და გა სის ხლია ნე ბულ ლო ყა ზე, – ეს რო გორ იფიქ რეთ.

მაგ რამ მას მა ინც შე ეძ ლო ეს ეფიქ რა, რად გან (და ამას კი‐ 
დეც გაჰ ყვი რო და, შუ ქიც ისევ აინ თო დე რე ფან ში) კარ გად იცო‐ 
და რა ჯუ რის გარ ყვნი ლე ბი აე კი დე ბოდ ნენ ხოლ მე მას და სხვა
პა ტივ სა ცემ ქალ ბა ტო ნებ საც, ის კი ამის უფ ლე ბას არა ვის მის‐ 



ცემ და (ამ დროს მე კა რე მაც გა აღო კა რე ბი და ოლი ვეი რამ და‐ 
ინა ხა ვირ თხის სი ფა თი, უზარ მა ზა რი ვირ თხის, რომ ლის სისხლს
მოწ ყუ რე ბუ ლი თვა ლე ბი ისე მიშ ტე რე ბო და, თით ქოს მი სი შეჭ მა
უნ დო და), ამას რო გორ და ანე ბებ და, რომ ვი ღაც ურ ჩხუ ლი, გა‐ 
რე წა რი, გარ ყვნი ლი სა კუ თა რი სახ ლის კა რებ თან თავს დას ხმო‐ 
და, მა შინ პო ლი ცია რა ღას აკე თებ და, სად იყო სა მარ თა ლი – და
სწო რედ ამ დროს ვი ღაც სწრა ფად ჩა მორ ბო და კი ბე ებ ზე, ხუ ჭუჭ‐ 
თმია ნი ბი ჭი, ბო შას რომ წა აგავ და, კი ბის სა ხე ლურ ზე ჩა მოს რი‐ 
ალ და და ცნო ბის მოყ ვა რეო ბით და უწ ყო მათ ყუ რე ბა, – თუ მე‐ 
ზობ ლე ბი ვერ და იცავ დნენ, თვი თონ ვე ას წავ ლი და ჭკუ ას, გა აგე‐ 
ბი ნებ და, რო გო რი პა ტივ სა ცე მია, პირ ვე ლი შემ თხვე ვა ხომ არ
იყო, რო ცა სა კად რის პა სუხს მი აგებ და ამ გარ ყვნი ლებ სა და ეგ‐ 
სჰი ბი ციო ნის ტებს…

ტურ ნე ფო რის ქუ ჩის კუთ ხე ში ოლი ვეი რა ძლივს მო ეგო გონს
და მა შინ ღა და ინა ხა, რომ სი გა რე ტის ნამ წვი ხელ ში შე მოფ‐ 
შვნო და და წვი მა ში დას ვე ლე ბუ ლი ყო. ფა რანს მი ეყუ და და სა ხე
წვი მას შე უშ ვი რა, რომ ნა კაწ რი ჩა მოე ბა ნა. ფიქ რის უნა რი აღარ
ჰქონ და, ან რა უნ და მო ეფიქ რე ბი ნა, სა ხე ზე წყა ლი ღვა რად ჩა‐ 
მოს დიო და და ქურ თუ კის სა ყე ლო ნი კა პამ დე აიწია, თუმ ცა სველ
ბეწვს ყო ველ თვის მძი მე სუ ნი ჰქონ და. ოლი ვეი რა არა ფერ ზე
აღარ ფიქ რობ და, მი დიო და და თა ვის თავს თით ქოს შო რი დან
უყუ რებ და: დი დი, შა ვი ძაღ ლი მი წან წა ლებს წვი მა ში, მი ჩან ჩა‐ 
ლებს სა ცო და ვად, წვი მის გან გაჟ ღენ თი ლი ბეწ ვი ბღუ ჯა-ბღუ ჯა
ჰკი დია და მი ათ რევს თავს ამ თავ სხმა ში. ხან და ხან ხელს თუ ას‐ 
წევ და და სა ხე ზე მო ის ვამ და, ბო ლოს ესეც აიკ რძა ლა, წვი მა
თვა ლებს უს ვე ლებ და, მარ ტო ქვე და ტუჩს წა მოს წევ და წინ და
მლა შე წყალს თუ შე ის რუ ტავ და, სა ხე ზე ღვა რად რომ ჩა მოს დი‐ 
ოდა.

და რო ცა დი დი ხნის შემ დეგ, ბო ტა ნი კურ ბაღს ჩა უვ ლი და
ხოლ მე, გა იხ სე ნებ და იმ დღეს, ყო ველ წუთს, რაც იმ დღეს მოხ‐ 
და, ეტ ყო და თა ვის თავს, ბო ლოს და ბო ლოს არც ისე თი იდიო ტი
ვყო ფილ ვარ სი ხა რულს რომ გან ვიც დი დი, რო ცა იმ ბე ბერს სახ‐ 
ლამ დე ვა ცი ლებ დიო. და კი დეც მი იღო სა მა გიე რო იმ არ საი დან
მო სუ ლი სი ხა რუ ლის თვის და ამის ღირ სიც იყო, ასეც უნ და მომ‐ 



ხდა რი ყო. ახ ლა კი შე იძ ლე ბა საყ ვე დუ რობს თა ვის თავს, იმი‐ 
სათ ვის რაც ჩა იდი ნა და ნა წილ-ნა წილ გა არ ჩევს ყვე ლა ფერს,
სა ნამ არ დარ ჩე ბა ის, რაც ყო ველ თვის რჩე ბა ხოლ მე, ნაპ რა ლი,
რო მელ შიც, რო გორც ქა რი, ისე შე მო დის დრო, რო მელ საც არ
გა აჩ ნია საზ ღვრე ბი, და ვე რა სო დეს გან საზ ღვრავ მის სრბო ლას.
„აღარ გვინ და ლი ტე რა ტუ რა, – გა იფიქ რა მან, შარ ვლის ჯი ბე ებ‐ 
ში ხე ლე ბი ცო ტა გა ით ბო და სი გა რე ტი ამოიღო. – მო ვეშ ვათ ამ
ძაღ ლუ რი სიტ ყვე ბით თა მაშს, ამ ბრჭყვი ალა შუ ამავ ლებს, თვა‐ 
ლებს რომ გვიხ ვევს, რაც მოხ და მოხ და, იყო და მორ ჩა, ბერტ
ტრე პა… დი დი სი სუ ლე ლე კი იყო, მაგ რამ ური გო არ იქ ნე ბო და
ავ სუ ლი ყა ვით, დაგ ვე ლია თი თო ჭი ქა მას თან და ვა ლენ ტინ თან
ერ თად, ცეც ხლთან გავ მთბა რი ყა ვით, ფეხ საც მე ლი გაგ ვეშ რო,
სი ნამ დვი ლე ში ხომ ერ თა დერ თი ეს იყო სი ხა რუ ლის მი ზე ზი და
სხვა არა ფე რი – ფეხ საც მე ლე ბი და წინ დე ბი გაგ ვეშ რო. არა ფე‐ 
რი გა მო ვი და, ბი ჭო, რას იზამ. გა ვა ნე ბოთ ამ ყვე ლა ფერს თა ვი
და და ვი ძი ნოთ.

სხვა რა გზა გვაქვს და არც შე იძ ლე ბა გვქონ დეს. თუ კი მე ტი
ჭკუა არ გქონ და, მა შინ კი დეც უნ და დაბ რუნ დე სახ ლში და მთე‐ 
ლი ღა მე გა ათე ნო ავად მყო ფი ბავ შვის გვერ დით”. იქი დან, სა‐ 
დაც ახ ლა იყო, სო მე რა რის ქუ ჩამ დე ოცი წუ თის სა ვა ლი ჰქონ და
და თა ნაც ამ თავ სხმა ში. ისე სას ტუმ რო ში ჯობ და შე სუ ლი ყო,
პირ ვე ლი ვე სას ტუმ რო ში, რო მე ლიც გზად შეხ ვდე ბო და, სა დაც
და იძი ნებ და. ესეც არ იყოს, ასან თიც დას ველ და და აღა რც ერ თი
არ აინ თო. სა სა ცი ლოდ ჰქონ და საქ მე, ეს იყო და ეს.
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– მე არ ვი ცი რო გორ გა მოვ ხა ტო, – თქვა მა გამ, თან კოვზს
არ ცთუ სუფ თა ჩვრით წმენ დდა, – ეგებ სხვებ მა უკე თე სად ახ‐ 



სნან, მე უფ რო სევ დი ან ამ ბებ ზე მე ად ვი ლე ბა სა უბა რი, ვიდ რე
მხი არულ ზე.

– ეს კა ნო ნია, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ღრმა აზ რია და დი‐ 
დე ბუ ლად ნათ ქვა მიც. ხო ლო თუ ამას ლი ტე რა ტუ რუ ლად ვიტ‐ 
ყვით, მა შინ გა მო დის, რომ მშვე ნიე რი გრძნო ბე ბი დან იბა დე ბა
მდა რე ლი ტე რა ტუ რა და სხვა ბევ რი რამ. ბედ ნიე რე ბა ძნე ლად
გან სა მარ ტა ვია, ლუ სია, რად გან ის ალ ბათ ყვე ლა ზე სრულ ყო‐ 
ფი ლია, რაც მაი ას სა ბურ ვე ლის ქვეშ შე იძ ლე ბა აღ მოჩ ნდეს.

მა გამ შე ხე და, დაბ ნეუ ლი ჩან და. გრე გო რო ვი უს მა ღრმად
ამოი სუნ თქა. – მაი ას სა ბურ ვე ლი-მეთ ქი, – გა იმეო რა მან, –
მაგ რამ ყვე ლა ფერს ერ თმა ნეთ ში ნუ ავუ რევთ. თქვენ კარ გად
შე ნიშ ნეთ, უბე დუ რე ბა უფ რო ხელ შე სა ხე ბია ო, ასე ვთქვათ, რა‐ 
მე თუ უბე დუ რე ბა ში ჩნდე ბა მიჯ ნა ობი ექ ტსა და სუ ბი ექტს შო რის.
ამი ტო მაც აღი ბეჭ დე ბა ხოლ მე მეხ სიე რე ბა ში და ამი ტო მაც კა‐ 
ტას ტრო ფე ბის შე სა ხებ უფ რო ლა მა ზად შე იძ ლე ბა თხრო ბა.

– საქ მე ისაა, – თქვა მა გამ, თან რძეს ათ ბობ და, – რომ ბედ‐ 
ნიე რე ბა მარ ტო ერ თის თვი საა, უბე დუ რე ბა კი თით ქმის ყვე ლას‐ 
თვის.

– სა მარ თლი ან ზე სა მარ თლია ნი დას კვნაა, – თქვა გრე გო‐ 
რო ვი უს მა, – ესეც არ იყოს, მხედ ვე ლო ბა შია მი სა ღე ბი, რომ მე
არ მჩვე ვია კით ხვე ბის დას მა. ამას წი ნათ კლუ ბის შეკ რე ბა ზე…
კე თი ლი, რო ნალდს ისე თი არა ყი აქვს, რომ ძა ლაუ ნე ბუ რად
აგა ლა პა რა კებს.

კოჭლ ეშ მა კად კი ნუ ჩამ თვლით, მაგ რამ მინ დო და უკე თე სად
გა მე გო ჩე მი მე გობ რე ბის თვის. თქვენ და ორა სიო… რა თქმა უნ‐ 
და, არის რა ღაც აუხ სნე ლი, რა ღაც გან სა კუთ რე ბუ ლი სა იდუმ‐ 
ლო. რო ნალ დი და ბებ სი ამ ბო ბენ, რომ თქვენ უნაკ ლო წყვი ლი
ხართ, რომ ერ თმა ნეთს ავ სებთ. მე კი ვერ ვხე დავ, რომ ასე ავ‐ 
სებ დეთ ერ თმა ნეთს.

– და ასე თი მნიშ ვნე ლო ვა ნია ეს?



– არა, მნიშ ვნე ლო ვა ნი კი არ არის, მაგ რამ თქვენ თქვით,
ორა სიო წა ვი დაო.

– ეს რა შუ აშია, – თქვა მა გამ, – მე არ ვი ცი რო გორ ვი ლა პა‐ 
რა კო ბედ ნიე რე ბა ზე, მაგ რამ ამით ის კი არ მით ქვამს, ბედ ნიე რი
არ ვყო ფილ ვარ-მეთ ქი. თუ გინ დათ, გეტ ყვით, რა ტომ წა ვი და
ორა სიო და მეც რა ტომ შე იძ ლე ბო და წავ სუ ლი ყა ვი, რო კა მა დუ‐ 
რი რომ არა, – მან თვა ლი მო ავ ლო ლა მის მთელ ოთახ ში მი მო‐ 
ფან ტულ ნივ თებს, ქა ღალ დე ბის გრო ვას, ფირ ფი ტე ბის კონ ვერ‐ 
ტებს, – ამ ყვე ლა ფერს სად ღაც უნ და მო ვუ ნა ხო ად გი ლი, უნ და
ეძე ბო წა სას ვლე ლი… არ მინ და აქ დავ რჩე, ძა ლი ან სევ დის მომ‐ 
გვრე ლია.

– ეტი ენს შე უძ ლია კარ გი, ნა თე ლი ოთა ხი გა მო გი ძებ ნოთ,
რო ცა რო კა მა დურს სო ფელ ში წა იყ ვანთ, ასე შვი დი ათას ფრან‐ 
კად თვე ში.

მე კი, თუ თქვენ წი ნა აღ მდე გი არ იქ ნე ბით, ამ ოთახ ში გად‐ 
მო ვალ.

მომ წონს, რა ღაც ნაი რად მყუდ როა, აქ შე იძ ლე ბა ფიქ რი, ერ‐ 
თი სიტ ყვით, მშვე ნი ერია.

– არ და იჯე როთ, – უთ ხრა მა გამ, – ქვე და სარ თულ ზე გო გო‐ 
ნა შვიდ სა ათ ზე რომ და იწ ყებს სიმ ღე რას „Les Amants du
Havre”[95], მა შინ ნა ხეთ. სიმ ღე რა კი მშვე ნი ერია, მაგ რამ რო ცა
ერ თი და იგი ვეს აგ რძე ლებს…

Puisque la terre est ronde.

Mon amour t’en fais pas.

Mon amour t’en fais pas.[96] – მშვე ნი ერია, – თქვა გრე გო‐ 
რო ვი უს მა გულ გრი ლად.

– ჰო, ღრმად ფი ლო სო ფი ურიც, რო გორც იტ ყო და ლე დეს მა.
არა, თქვენ მას არ იც ნობთ, ის ორა სი ომ დე იყო, ურუგ ვა იში.



– ის ზან გი?

– არა, ზანგს ირე ნეო ერ ქვა.

– მაშ იმ ზან გის ამ ბა ვი მარ თა ლია?

მა გამ გაკ ვირ ვე ბით შე ხე და. გრე გო რო ვიუ სი მარ თლა გო ნე‐ 
ბაჩ ლუნ გი ყო ფი ლა. ორა სი ოს გარ და (ხან და ხან ისიც…) ყვე ლა
კა ცი, ვი საც კი მი სი სურ ვი ლი ჰქო ნია, ყო ველ თვის კრე ტი ნე ბი‐ 
ვით იქ ცე ოდ ნენ.

მან რძეს მო ურია და რო კა მა დუ რის სა წოლ თან მი ვი და, რო‐ 
გორ მე კოვ ზით მა ინც რომ და ელე ვი ნე ბი ნა. რო კა მა დუ რი კი ტი‐ 
რო და და არ სვამ და, რძე კი სერ ში ეღ ვრე ბო და. „ტო პი ტო პი ტო‐ 
პი”, უყ ვა ვებ და მა გა, თით ქოს ან და ჰიპ ნო ზე ბა უნ და, ან რა ღა ცას
ჰპირ დე ბაო, „ტო პი ტო პი ტო პი” – მა ინც ცდი ლობ და მა გა კოვ ზი
პირ თან მი ეტა ნა, ბავ შვი კი მთლი ანად გა ვარ ვა რე ბუ ლი იყო და
არ უნ დო და რძე. მაგ რამ მე რე უც ბად და ნებ და, უც ბად სა წო ლის
შუ აგულ ში გა და იწია და და იწ ყო რძის ყლაპ ვა, მა გაც კოვ ზით ას‐ 
ხამ და პირ ში, რაც დიდ სი ამოვ ნე ბას ანი ჭებ და გრე გო რო ვი უსს,
რო მე ლიც ჩი ბუხს ტე ნი და და ცო ტა მა მა სა ვით გრძნობ და თავს.

– ჩინ ჩინ, – თქვა მა გამ, ქვა ბი სა წო ლის გვერ დით დად გა და
რო კა მა დურს სა ბა ნი გა უს წო რა, ბავ შვი მის თვალ წინ იძი ნებ და.
– ისევ მა ღა ლი სიც ხე აქვს, 39–ზე ნაკ ლე ბი არ ექ ნე ბა.

– თერ მო მეტ რით არ გა გი ზო მავს?

– ძა ლი ან ძნე ლია მის თვის თერ მო მეტ რის გა კე თე ბა, მე რე
მთე ლი ოცი წუ თი ტი რის ხოლ მე. ორა სიო ამას ვერ უძ ლებს.
შუბ ლზე ხელს რომ და ვა დებ, მა შინ ვე ვგრძნობ, 39–ზე მე ტიც შე‐ 
იძ ლე ბა ჰქონ დეს, ვერ გა მი გია, რა ტომ არ უკ ლებს.

– ვში შობ, რომ მე ტის მე ტად ენ დო ბით შეგ რძნე ბებს, – თქვა
გრე გო რო ვი უს მა, – ასე თი სიც ხის დროს მგო ნი რძე არ არ გებს.

– ბავ შვის თვის ეს ტემ პე რა ტუ რა ძა ლი ან მა ღა ლი არ არის, –
თქვა მა გამ და „გა ლუ აზს” მო უკი და, – კარ გი იქ ნე ბა, თუ შუქს



ჩა ვაქ რობთ, უფ რო მა ლე და იძი ნებს. მან დვეა ჩა საქ რო ბი, კა‐ 
რებ თან.

ღუ მე ლი ძა ლი ან გა ხურ და და ოთახ ში უფ რო დაც ხა, ისი ნი
ერ თმა ნე თის პირ და პირ ის ხდნენ და ჩუ მად აბო ლებ დნენ სი გა‐ 
რეტს; გრე გო რო ვიუ სი უყუ რებ და მა გას, რო დე საც სი გა რე ტი სა‐ 
ხი დან მო შო რე ბით ეჭი რა, მა შინ ძა ლი ან ფერ მკრთა ლი ჩან და,
ხო ლო სა ხეს თან რომ მი იტან და ერ თია ნად გა უვარ ვარ დე ბო და,
თვა ლე ბიც ნაკ ვერ ჩხა ლი ვით უგიზ გი ზებ და. მე რე კვლავ სიბ ნე‐ 
ლე ში ჩა ეფ ლო ბო და.

ოთახ ში მხო ლოდ რო კა მა დუ რის წრი ალის და კვნე სის ხმა
ის მო და, მაგ რამ უფ რო და უფ რო სუს ტდე ბო და, მე რე ერ თხელ
თით ქოს და ას ლო კი ნა, მე რე მი ყუჩ და, კი დევ და ას ლო კი ნა, კი‐ 
დევ. სა ათ მა თერ თმე ტი და რე კა.

– არ დაბ რუნ დე ბა, – თქვა მა გამ, – ბო ლოს და ბო ლოს თა ვი‐ 
სი ნივ თე ბის წა სა ღე ბად ხომ მო ვა, მაგ რამ ამით არა ფე რი შე იც‐ 
ვლე ბა.

დამ თავ რდა, Kaputt[97].

– ვე კით ხე ბი ხოლ მე ჩემს თავს, – ფრთხი ლად და იწ ყო გრე‐ 
გო რო ვი უს მა, – რო გო რი მგრძნო ბია რე ადა მი ანია ორა სიო, ეტ‐ 
ყო ბა, ძა ლი ან უჭი რს პა რიზ ში ცხოვ რე ბა. მას ჰგო ნია, რომ აქ
იმას აკე თებს, რაც უნ და, რომ აქ ძა ლი ან თა ვი სუ ფა ლია, მაგ რამ
გა მუდ მე ბით კე დელს ეჯა ხე ბა. საკ მა რი სია უყუ რო რო გორ და‐ 
დის ქუ ჩა ში, ერ თხელ შო რი დან ვუთ ვალ თვა ლებ დი.

– ჯა შუ შობ დი, – თქვა მა გამ თით ქმის მიმ ტე ვებ ლუ რად.

– ვთქვათ, ვაკ ვირ დე ბო დი.

– სი ნამ დვი ლე ში მე მა დევ ნებ დით თვალს, თუნ დაც მა შინ მის
გვერ დით არ ვყო ფი ლი ყა ვი.

– შე იძ ლე ბა ასეც იყო, თუმ ცა იმ წუთ ში ეს აზ რა დაც არ მომ‐ 
სვლია.



მე ძა ლი ან მა ინ ტე რე სებს, რო გორ იქ ცე ვი ან ქუ ჩა ში ჩე მი ნაც‐ 
ნო ბე ბი, ეს კი გა ცი ლე ბით უფ რო კარ გი გა სარ თო ბია, ვიდ რე
ჭად რა კის თა მა ში. ასე აღ მო ვა ჩი ნე, რომ ვონ გი მას ტურ ბა ცი ასაა
აყო ლი ლი, ბებ სი კი ისეთ ქველ მოქ მე დე ბას ეწე ვა იან სე ნის ტებს
რომ სჩვე ვი ათ, სა ხით კედ ლის კენ მიტ რი ალ დე ბა, ხე ლის გულ ზე
კი პუ რის ნა ჭე რი უდე ვს, პურ ში არის კი დევ რა ღაც. ერ თხელ, სა‐ 
კუ თა რი დე დის შეს წავ ლაც კი და ვიწ ყე, ეს ჰერ ცე გო ვი ნა ში იყო,
დი დი ხნის წინ. ად გო ლი ლა მის მა ჯა დო ებ და, სულ ქე რა პა რი კი‐ 
ანს ვხე დავ დი, რო ცა მე ძა ლი ან კარ გად ვი ცო დი, რომ შა ვი თმა
ჰქონ და. ეს არა ვინ იცო და ცი ხე-დარ ბაზ ში, სა დაც გრაფ როს ლე‐ 
რის სიკ ვდი ლის შემ დეგ დავ ბი ნავ დით. რო ცა კი ვე კით ხე ბო დი
ხოლ მე (მა შინ ათი წლი სა ვი ყა ვი, ძა ლი ან ბედ ნიე რი დრო იყო),
დე და ჩე მი გა იცი ნებ და და მა ფი ცებ და არა ვის თვის გა მემ ხი ლა.
მე კი ეს სი მარ თლე მოს ვე ნე ბას არ მაძ ლევ და, რო მე ლიც უნ და
და მე მა ლა და რო მე ლიც ქე რა პა რიკ ზე მარ ტი ვიც იყო და ლა მა‐ 
ზიც. პა რი კი ნამ დვი ლი ხე ლოვ ნე ბის ნი მუ ში იყო, დე და ჩე მი ბუ‐ 
ნებ რი ვად და უბ რა ლოდ ივარ ცხნი და მო სამ სა ხუ რის თან დას‐ 
წრე ბი თაც, რო მე ლიც ვე რა ფერს ხვდე ბო და. მაგ რამ რო ცა იგი
მარ ტო რჩე ბო და, მე სა შინ ლად მინ დო და, თუმ ცა კარ გად არც
ვი ცო დი რა ტომ, სო ფას ქვეშ ან იის ფე რი ფარ დე ბის უკან დავ მა‐ 
ლუ ლი ყა ვი. ისიც კი გა დავ წყვი ტე კე დელ ში ხვრე ლი გა მე კე თე‐ 
ბი ნა ბიბ ლიო თე კა სა და დე და ჩე მის ბუ დუ არს შო რის, მთე ლი ღა‐ 
მეე ბი ვმუ შა ობ დი, რო ცა ეგო ნათ, რომ მე ძი ნა. და აი ასე და ვი ნა‐ 
ხე ერ თხე ლაც, რო გორ მო იხ სნა ქე რა პა რი კი და გა იშა ლა შა ვი
თმა, ისე თი სხვა ნაი რი იყო, ისე თი მშვე ნი ერი, მაგ რამ მე რე რომ
მე ორე პა რი კიც მო იხა და და გა მო უჩ ნდა ბი ლი არ დის ბურ თი ვით
სრუ ლი ად ტიტ ვე ლი თა ვი, ისე თი სა ზიზ ღრო ბა და ვი ნა ხე, რომ იმ
ღა მეს პირ და პირ ბა ლიშ ზე ვარ წყიე.

– თქვე ნი ბავ შვო ბა ცო ტა ზენ დის ტყვეს მა გო ნებს, – თქვა მა‐ 
გამ და ფიქ რე ბით.

– ეს იყო პა რი კე ბის სამ ყა რო, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა. – ნე‐ 
ტა ვი რას იზამ და ორა სიო ჩემს ად გი ლას რომ ყო ფი ლი ყო, რა კი
ჩვენ ორა სიო ზე და ვიწ ყეთ ლა პა რა კი, და თქვენ რა ღა ცის თქმა
გინ დო დათ.



– რა უც ნაუ რად ას ლო კი ნებს, – თქვა მა გამ და რო კა მა დუ‐ 
რის სა წო ლი სა კენ გა იხე და, – ასე თი რამ პირ ვე ლად ემარ თე ბა.

– ეს ალ ბათ მო ნე ლე ბის გა მოა.

– რა ტომ და იჩე მეს, რომ სა ავად მყო ფო ში და მეწ ვი ნა. ამ სა‐ 
ღა მო საც ისევ გა მი მეო რა იმ ექიმ მა, ჭი ან ჭვე ლა სა ვით სა ხე რომ
აქვს. მე კი არ მინ და, ეს მას არ მო ეწო ნე ბა. მე აქაც ყვე ლა ფერს
ვუ კე თებ, რაც სა ჭი როა. ამ დი ლას ბებ სიც იყო და მით ხრა, სა ში‐ 
ში არა ფე რია ო. ორა სი ოც დარ წმუ ნე ბუ ლია, რომ სე რიო ზუ ლი
არა ფე რი სჭირს.

– ორა სიო არ დაბ რუნ დე ბა?

– არა, ორა სიო მო ვა თა ვი სი ნივ თე ბის წა სა ღე ბად.

– ნუ ტი რი, ლუ სია.

– უბ რა ლოდ ცხვირ ში მო მი ჭი რა, უკ ვე აღარ ას ლო კი ნებს.

– მი ამ ბეთ რა მე, ლუ სია, თუ სურ ვი ლი გაქვთ.

– არა ფე რი მა გონ დე ბა, არც ღირს, ჰო, გა მახ სენ და. მაგ რამ
რის თვის? რა უც ნაუ რი სა ხე ლია ად გო ლი?

– ჰო, მაგ რამ ვინ იცის, ნამ დვი ლია თუ არა. მე მით ხრეს…

– რო გორც ქე რა პა რი კი და შა ვი პა რი კი, – თქვა მა გამ.

– რო გორც სხვა ყვე ლა ფე რი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, –
მარ თლა შეწ ყვი ტა სლო კი ნი. ახ ლა დი ლამ დე იძი ნებს. რო დის
გა იცა ნით ერ თმა ნე თი თქვენ და ორა სი ომ?
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ჯობ და სულ გა ჩუ მე ბუ ლი ყო გრე გო რო ვი უსი, ან მარ ტო ად‐ 
გოლ ზე ელა პა რა კა, მის თვის კი სა შუა ლე ბა მი ეცა თა ვის თვის
წყნა რად, სიბ ნე ლე ში მო ეწია სი გა რე ტი, ცო ტა ხნით მა ინც არ
და ენა ხა ეს არეუ ლო ბა ოთახ ში, ფირ ფი ტე ბი და წიგ ნე ბი, რომ‐ 
ლე ბიც უნ და მო ეგ რო ვე ბი ნა ორა სი ოს თვის, მას რომ წა ეღო რო‐ 
გორც კი ბი ნას იპო ვი და.

მაგ რამ ამაოდ, ერ თი წუ თით გა ჩუმ დე ბო და, და ელო დე ბო და,
რას იტ ყვი სო და ისევ თა ვი დან იწ ყებ და შე კით ხვებს. ყო ველ‐ 
თვის და ყვე ლა რა ღა ცას ეკით ხე ბა, გე გო ნე ბათ ის აწუ ხებ დეთ,
რომ მას უნ და „Mon p’tit voyou”[98] იმ ღე როს, ან ასან თის ნამ‐ 
წვე ბით და ხა ტოს, ან ყვე ლა ზე გა ქუ ცულ კა ტებს მო ეფე როს სო‐ 
მე რა რის ქუ ჩა ზე, ან და რო კა მა დურს სა წო ვა რა მის ცეს.

– Alors, mon p’tit voyou – ჩა იღი ღი ნა მა გამ, – La vie,
qu’est–ce qu’on s’en fout[99].

– მეც ძა ლი ან მიყ ვარ და აკ ვა რიუ მე ბი, – თქვა გრე გო რო ვი‐ 
უს მა, ეტ ყო ბა მო გო ნე ბებ მა გა იტა ცა, – მთე ლი გრძნო ბე ბი მა შინ
გაქ რა, რო ცა ჩე მი სქე სის თვის და მა ხა სია თე ბელ მა საქ მე ებ მა
შე მი ყო ლია.

ეს დუბ როვ ნიკ ში მოხ და, ერთ-ერთ სა როს კი პო ში, სა დაც დე‐ 
და ჩე მის, ოდე სე ლი დე დის, მა შინ დელ მა საყ ვა რელ მა, და ნი ელ‐ 
მა მეზ ღვა ურ მა წა მიყ ვა ნა. სა წო ლის ბო ლო ში არაჩ ვეუ ლებ რი ვი
აკ ვა რიუ მი იდ გა, სა წოლ ზე გა და ფა რე ბუ ლი ცის ფე რი მო ქარ გუ‐ 
ლი სა ბა ნიც აკ ვა რი უმს ჰგავ და, წი თელ თმი ან მა ზონ ზრო ხა ქალ‐ 
მა ფრთხი ლად გა დას წია სა ბა ნი და ისე ჩა მავ ლო ხე ლი, რო‐ 
გორც კურ დღელს ჩა ავ ლე ბენ ხოლ მე ყუ რებ ში. ვერ წარ მო იდ‐ 
გენთ, ლუ სია, რო გორ შე მე შინ და, რა შემ ზა რა ვი იყო იქ ყვე ლა‐ 
ფე რი. ჩვენ ორი ვე გუ ლაღ მა ვი წე ქით, გვერ დიგ ვერდ, იგი სრუ‐ 
ლი ად მე ქა ნი კუ რად მე ფე რე ბო და, მე ვკან კა ლებ დი, ის კი ლა პა‐ 
რა კობ და, მი ამ ბობ და, რაც ენა ზე მო ად გე ბო და, ბარ ში ახ ლა ხან
მომ ხდარ ჩხუბ ზე, მარ ტის ქა რიშ ხლებ ზე… თევ ზე ბი კი და ცუ რავ‐ 
დნენ და და ცუ რავ დნენ, ერ თი შა ვი იყო, ერ თი ძა ლი ან დი დი,



ყვე ლა ზე დი დი. და ცუ რავ დნენ აქეთ-იქეთ, ისე რო გორც მი სი ხე‐ 
ლი ჩემს ფე ხებ ზე, ზე ვით, ქვე ვით… აი, თურ მე რა ყო ფი ლა სიყ ვა‐ 
რუ ლი, შა ვი თევ ზი ჯი უტად და ცუ რავს აქეთ-იქით. ესეც სა ხე, ხა‐ 
სი ათი, სხვა თა შო რის, საკ მა ოდ ზუს ტი.

უსას რუ ლოდ გა მეო რე ბუ ლი სურ ვი ლი გაქ ცე ვი სა, შუ შის გა‐ 
ლიი დან თა ვის დაღ წე ვი სა და სხვად გარ დაქ მნი სა სხვა გან.

– ვინ იცის, – თქვა მა გამ, – მე მგო ნია, რომ თევ ზებს უკ ვე
აღა რც უნ დათ აკ ვა რიუ მი დან ამოს ვლა, ისი ნი უკ ვე შუ შა საც კი
აღარ ეხ ლე ბი ან ცხვი რით.

გრე გო რო ვი უსს გა ახ სენ და, რომ შეს ტო ვი სად ღაც წერ და აკ‐ 
ვა რიუ მე ბის შე სა ხებ, რო დე საც მოძ რავ ტი ხარს ჩა უდ გა მენ
ხოლ მე თევ ზებს, გარ კვეუ ლი დრო ის მე რე ამოი ღე ბენ და რა კი
თევ ზი მი ეჩ ვია თა ვის კუთ ხე ში ყოფ ნას, მე ორე მხა რეს გა ცურ ვას
აღა რც ცდი ლობ სო…

– ვა ითუ სიყ ვა რუ ლის შემ თხვე ვა შიც ასეა, – თქვა გრე გო რო‐ 
ვი უს მა, – რა სა ოც რე ბაა, აღ ტა ცე ბით შეჰ ყუ რებ თევ ზებს აკ ვა რი‐ 
უმ ში, ისი ნი კი მო ულოდ ნე ლად ამოხ ტე ბი ან, ავარ დე ბი ან ჰა ერ‐ 
ში და მტრე დე ბი ვით მიფ რი ნა ვენ თა ვი სუფ ლად. ცხა დია, იდიო‐ 
ტუ რი იმე დე ბია.

ჩვენ კი ყვე ლა უკან ვი ხევთ იმის ში შით, რა იმე უსია მოვ ნოს
არ შე ვე ჯა ხოთ, ცხვი რით არ და ვე ტა კოთ. ცხვი რი, რო გორც სამ‐ 
ყა როს კი დე, სა დი სერ ტა ციო თე მაა. ხომ იცით, რო გორ ას წავ‐ 
ლი ან კა ტებს, ოთა ხი რომ არ და აბინ ძუ რონ, მა თი ვე დას ვრილ ში
ცხვირს ჩა აყო ფი ნე ბენ ხოლ მე; ან რო გორ ას წავ ლი ან ღო რებს,
სო კო არ შე ჭა მონ? ცხვირ ში ჯო ხი პირ და პირ… რა სა ში ნე ლე ბაა.
მგო ნი პას კა ლი იყო ყვე ლა ზე კარ გი მცოდ ნე ცხვი რე ბის დარ‐ 
გში, მარ ტო მი სი ცნო ბი ლი ეგ ვიპ ტუ რი მსჯე ლო ბაც კმა რა.

– პას კა ლი? – თქვა მა გამ, – ეგ ვიპ ტუ რი მსჯე ლო ბა რა ღაა?

გრე გო რო ვი უს მა ამო იხ ვნე შა. რა ტომ ღაც ყვე ლა ნი ოხ რავ‐ 
დნენ, რო ცა იგი რა მეს იკით ხავ და. ორა სი ოც და ყვე ლა ზე მე ტად



კი ეტიენი, რო მე ლიც არა მარ ტო ხვნე შო და, გმი ნავ და კი დეც და
ყვე ლა ნაი რად აგ რძნო ბი ნებ და, რომ სუ ლე ლია. „რო გო რი იის‐ 
ფე რია ეს ჩე მი უვი ცო ბა”, – ფიქ რობ და მა გა და ნა ნე ბით. ყო ველ‐ 
თვის, რო ცა კი თა ვი სი კით ხვე ბით ვინ მეს გა აღი ზია ნებ და, ისე თი
გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს იის ფე რი ღრუ ბე ლი შე მოე ბუ რე ბო და
გარს ერ თი წუ თით და მა შინ ღრმად უნ და ამოე სუნ თქა, რომ იქი‐ 
დან გა მო სუ ლი ყო, ის კი და ცუ რავ და ირ გვლივ იის ფერ თევ ზე‐ 
ბად, იშ ლე ბო და უამ რავ იის ფერ რომ ბე ბად, გა და იქ ცეო და პო სი‐ 
ტო სის უდა ბურ მი წად, ზაფ ხუ ლად ზღვის ნა პირ ზე, იის ფერ ლა‐ 
ქე ბად, რო ცა მზეს უყუ რებ, მზეს კი ჰქვია Ra და ისიც ეგ ვიპ ტე‐ 
ლია პას კა ლი ვით. თით ქმის არც აქ ცევ და ყუ რად ღე ბას გრე გო‐ 
რო ვიუ სის ოხ ვრას, ორა სი ოს მე რე ვი სი ოხ ვრა აა ღელ ვებ და, და
მა ინც ერ თი წუ თით ისევ გაჩ ნდა იის ფე რი ლა ქა, ტი რი ლი მო უნ‐ 
და, მხო ლოდ ერ თი წა მით, რომ მო ეს წრო გა დაე ფერ ფლა სი გა‐ 
რე ტი, რაც ხა ლი ჩებს ისე აზია ნებ და, რომ აღა რა ფე რი შვე ლო‐ 
და, თუ კი მას სა ერ თოდ ხა ლი ჩა ექ ნე ბო და.
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– არ სე ბი თად, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – პა რი ზი არის
უზარ მა ზა რი მე ტა ფო რა.

მან თი თით და აკა კუ ნა ჩი ბუხ ზე და თამ ბა ქო დატ კეპ ნა. მა გამ
მე ორე სი გა რეტს მო უკი და და ისევ წა იღი ღი ნა. ისე და იღა ლა,
რომ არც კი სწყე ნია, რო ცა მი სი ნათ ქვა მი ფრა ზა ვერ გა იგო. და
რა კი ჩვე ულე ბი სა მებრ არ და უს ვა კით ხვა, გრე გო რო ვი უს მა გა‐ 
დაწ ყვი ტა მა ინც აეხ სნა.

მა გა თით ქოს შო რი დან უს მენ და, სიბ ნე ლით და სი გა რე ტით
და ფა რუ ლი. რა ღაც ნაწ ყვეტ-ნაწ ყვე ტი ფრა ზე ბი ეს მო და, რამ‐ 
დენ ჯერ მე ორა სი ოს სა ხე ლიც შე მო ეს მა, აშ ლი ლო ბაო, უმიზ ნოდ



და ეხე ტე ბაო, მაგ რამ კლუ ბის თით ქმის ყვე ლა წევ რი ხომ ასე
და ბო რია ლებ და და მა ინც სჯე რო დათ, ერ თხე ლაც ეს ყვე ლა ფე‐ 
რი აზრს შე იძენ სო. იყო ისე თი წუ თე ბიც, რო ცა გრე გო რო ვიუ სის
სიტ ყვე ბი სიბ ნე ლე ში მწვა ნე ან თეთრ ფე რებ ში იხა ტე ბო და, ხან
ეს ატ ლა ნი იყო, ხა ნაც ეს ტე ვი, მე რე რო მე ლი მე ბგე რა იწ ყებ და
ტრი ალს, შე ერ თდე ბო და და გა და იქ ცეო და მა ნე სი ედ, ან ვიფ რე‐ 
დო ლა მად, ან პი ობე რად, ან და ეტიე ნად და სუ ლაც მაქს ერ‐ 
ნსტად. არ თობ და გრე გო რო ვიუ სის ლა პა რა კი: „…და აი, ყვე ლა
გაჰ ყუ რებს ბა ბი ლო ნის გზებს, თუ ასე ვიტ ყვით და მა შა სა და მე…”
მა გა კი ხე დავ და რო გორ იბა დე ბოდ ნენ სიტ ყვე ბი დან ბრწყინ ვა‐ 
ლე დე ირო ლე ბი, ბი სიე რე ბი, მაგ რამ გრე გო რო ვიუ სი უკ ვე ლა‐ 
პა რა კობ და ემ პი რიუ ლი ონ ტო ლო გი ის უსარ გებ ლო ბა ზე და უც‐ 
ბად ეს გა და იქ ცეო და ფრიდ ლენ დე რად, ნა ტიფ ვიი ონად, რო მე‐ 
ლიც გაჰ კვეთ და წყვდი ადს და აათ რთო ლებ და, ემ პი რიუ ლი ონ‐ 
ტო ლო გია, კვამ ლი ვით ცის ფე რი, ვარ დის ფე რი, ემ პი რი ული,
მკრთა ლი ყვი თე ლი ორ მო, სა დაც ციმ ცი მე ბენ მო თეთ რო ნა პერ‐ 
წკლე ბი.

– რო კა მა დურ მა და იძი ნა, – თქვა მა გამ და სი გა რე ტი გა დაა‐ 
ფერ ფლა. – ნე ტა ვი მეც ცო ტა წა მე ძი ნა.

– ორა სიო ამა ღამ აღარ დაბ რუნ დე ბა, მე ასე მგო ნია.

– რა ვი ცი. ორა სიო კა ტა სა ვი თაა, რა საც უნ და იმას აკე თებს,
შე იძ ლე ბა სწო რედ ახ ლა კარს უკან ია ტაკ ზე ზის, ან სუ ლაც მა ტა‐ 
რებ ლით მარ სელ ში მი ემ გზავ რე ბა.

– მე შე მიძ ლია დავ რჩე, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – თქვენ
და იძი ნეთ, მე რო კა მა დურს მივ ხე დავ.

– მაგ რამ საქ მე ისაა, რომ არ მე ძი ნე ბა. მთე ლი ამ დრო ის
გან მავ ლო ბა ში, რაც თქვენ ლა პა რა კობ დით, ჰა ერ ში რა ღაც-რა‐ 
ღა ცებს ვხე დავ დი.

თქვენ თქვით: „პა რი ზი უზარ მა ზა რი მე ტა ფო რაა ო”, მე კი ამ
დროს თვალ წინ სუ გა ის რა ღაც ნიშ ნე ბი წარ მო მიდ გა, უფ რო მე‐ 
ტად წი თე ლი და შა ვი.



– მე ორა სიო ზე ვფიქ რობ დი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – სა‐ 
ოცა რია, რო გორ შე იც ვა ლა ამ თვე ების მან ძილ ზე, რაც მას ვიც‐ 
ნობ.

თქვენ ალ ბათ ვერ ამ ჩნევთ, წარ მო მიდ გე ნია, ისე ახ ლოს
ხართ მას თან და თან ამ ცვლი ლე ბა ში თქვენ მი გიძ ღვით წვლი‐ 
ლი.

– რა ტომ არის დი დი მე ტა ფო რა?

– ის აქ ისე და დის, რო გორც ზო გი ერ თე ბი გა საქ ცევ გზას ეძე‐ 
ბენ ხოლ მე, ვუ დუ იქ ნე ბა ეს, თუ მა რი ხუ ანა, პი ერ ბუ ლე ზი თუ
ტინ გე ლის ხატ ვის მან ქა ნე ბი. იგი ხვდე ბა, რომ პა რი ზის რო მე‐ 
ლი ღაც ად გილ ზე, რო მე ლი მე დღეს, ან რო მე ლი მე სიკ ვდილ ში,
ან რო მე ლი მე შეხ ვედ რა ში არის გა სა ღე ბი, რა საც იგი ეძე ბს გი‐ 
ჟი ვით. მი აქ ცი ეთ ყუ რად ღე ბა, მე ვთქვი, გი ჟი ვით-მეთ ქი; ანუ, სი‐ 
ნამ დვი ლე ში მას წარ მოდ გე ნაც არა აქვს რა გა სა ღებს ეძე ბს, ან
თუ არ სე ბობს სად მე ეს გა სა ღე ბი. იგი მხო ლოდ ხვდე ბა, რო გო‐ 
რი უნ და იყოს, რა ფორ მი სა, რა სა ხი სა; ამ აზ რით ვლა პა რა კობ
მე ტა ფო რა ზე.

– რა ტომ ამ ბობთ, ორა სიო შე იც ვა ლაო?

– მარ თე ბუ ლი შე კით ხვაა, ლუ სია. რო დე საც ორა სიო გა ვი ცა‐ 
ნი, მე იგი და ვა ხა სია თე რო გორც ინ ტე ლექ ტუა ლი მოყ ვა რუ ლი,
ანუ ინ ტე ლექ ტუა ლი დი ლე ტან ტი. თქვენ ხომ ასე თე ბი ხართ, ცო‐ 
ტა მა ინც, იქ თქვენს მა ტო გრო სო ში, არა?

– მა ტო გრო სო ბრა ზი ლი აშია.

– ერ თი სიტ ყვით, პა რა ნა ში. ძა ლი ან გო ნი ერი, ცნო ბის მოყ ვა‐ 
რე და ყვე ლა ფერ ში ჩვენ ზე გა ცი ლე ბით უკე თე სად ინ ფორ მი რე‐ 
ბუ ლი ხართ.

იტა ლიუ რი ლი ტე რა ტუ რა, მა გა ლი თად, ან ინ გლი სუ რი უკეთ
იცით, ეს პა ნე თის მთე ლი ოქ როს სა უკუ ნე, რა ღა თქმა უნ და, და
ბუ ნებ რი ვია, ფრან გუ ლი მწერ ლო ბა ხომ ზე პი რად იცით. ორა სი‐ 
ოც ასე თი ჩან და თა ვი დან. ძა ლი ან მიკ ვირს, ამ ცო ტა ხან ში რო‐ 



გორ შე იც ვა ლა, აშ კა რად გა უხეშ და, ერ თი შე ხედ ვი თაც კი ჩანს.
კარ გი, ვთქვათ ჯერ მთლად არ გა უხე შე ბუ ლა, მაგ რამ ბევ რი არ
უკ ლია.

– სი სუ ლე ლე ებს ამ ბობთ, – წა იბუზ ღუ ნა მა გამ.

– კარ გად გა მი გეთ, მე იმის თქმა მინ და, რომ იგი ეძე ბს შავ
სი ნათ ლეს და ისიც კარ გად იცის, რომ ასე თი რა მეე ბი ბიბ ლიო‐ 
თე კა ში არ უნ და ეძე ბო. სი ნამ დვი ლე ში ეს თქვენ ას წავ ლეთ და
იმი ტო მაც მი დის თქვენ გან, რად გან ამას ვე რა სო დეს გა პა ტი ებთ.

– ორა სიო ამი ტომ არ მი დის.

– არის კი დევ ერ თი ვინ მე. მან თვი თო ნაც არ იცის, რა ტომ
მი დის თქვენ გან, არც თქვენ შე იძ ლე ბა იცო დეთ მი სი წას ვლის
მი ზე ზი, თუ კი მე არ და მი ჯე რებთ.

– არ და გი ჯე რებთ, – თქვა მა გამ, სა ვარ ძლი დან ჩა მო ცურ და
და ია ტაკ ზე მო იკა ლა თა. – მე სა ერ თოდ არა ფე რი მეს მის. პო ლა
არ ახ სე ნოთ, არ მინ და პო ლა ზე ლა პა რა კი.

– მა შინ უყუ რეთ რა იხა ტე ბა სიბ ნე ლე ში, – თა ვა ზია ნად თქვა
გრე გო რო ვი უს მა, – შეგ ვიძ ლია სულ სხვა რა მე ზე ვი სა უბ როთ,
რა თქმა უნ და. იცით, რომ ჩირ კი ნის ინ დი ელ თა ტო მი მი სიო ნე‐ 
რებს სულ მაკ რა ტელს სთხოვ და და ბო ლოს ისე თი კო ლექ ცია
შე აგ რო ვეს, რომ მთე ლი დე და მი წის ზურ გზე, შე იძ ლე ბა ით ქვას,
ერთ სულ მო სახ ლე ზე ყვე ლა ზე დი დი რა ოდე ნო ბა მო დის ამ
ტომ ზე. ეს წა ვი კით ხე ალ ფრედ მეტ როს სტა ტი აში. ქვე ყა ნა არაჩ‐ 
ვეუ ლებ რი ვი ამ ბე ბი თაა სავ სე.

– მაგ რამ მა ინც რა ტო მაა პა რი ზი უზარ მა ზა რი მე ტა ფო რა?

– რო დე საც სულ პა ტა რა ვი ყა ვი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, –
ძი ძებს სა სიყ ვა რუ ლო ურ თი ერ თო ბე ბი ჰქონ დათ ულა ნებ თან,
რომ ლე ბიც ცხოვ რობ დნენ ბო ზო კის მი და მო ებ ში; მე რომ ხე ლი
არ შე მე შა ლა მათ თვის ამ გარ თო ბებ ში, დამ ტო ვებ დნენ ხოლ მე
უზარ მა ზარ დარ ბაზ ში სა თა მა შოდ, სა დაც იმ დე ნი ხა ლი ჩე ბი და
ფარ და გე ბი იყო, რომ თვით მალ ტე ლაუ რიდს ბრი გე საც კი აღ‐ 



ტა ცე ბა ში მო იყ ვან და. ერთ-ერთ ხა ლი ჩა ზე გა მო სა ხუ ლი იყო ქა‐ 
ლაქ ოფი რის გეგ მა იმ სა ხით, რო გო რი თაც და სავ ლეთ ში მო აღ‐ 
წია ზღაპ რე ბის სა შუა ლე ბით. მე ვი დე ქი მუხ ლებ ზე და ცხვი რით
ან ხე ლით მი ვა გო რებ დი ხოლ მე ყვი თელ ბურთს მდი ნა რე შან-
ტე ნის მი მარ თუ ლე ბით, ქა ლა ქის კედ ლის გა დაღ მა, რო მელ საც
იცავ დნენ ზან გი მე ომ რე ბი და რომ ლე ბიც შეი არა ღე ბუ ლი იყ ვნენ
შუ ბე ბით, და რო ცა გა დავ ლა ხავ დი უამ რავ დაბ რკო ლე ბებს და
თავს არა ერ თხელ ვახ ლი დი კა ობის მა გი დის ფე ხებს, შუ აგულ ში
რომ იდ გა ხა ლი ჩა ზე, ბო ლოს მი ვაღ წევ დი ხოლ მე სა ვოი ის დე‐ 
დოფ ლის სა ვა ნემ დე და ბო ლოს მუხ ლუ ხო სა ვით ვი ძი ნებ დი ამ
გა მო სა ხუ ლე ბებ ზე.

დი ახ, პა რი ზი არის მე ტა ფო რა. ახ ლა რომ ვფიქ რობ, თქვენც
ასე მო გის რო ლეს ხა ლი ჩა ზე. რა სუ რა თია ამ ხა ლი ჩა ზე? აჰ, და‐ 
კარ გუ ლი ბავ შვო ბა, შე მო გა რე ნი, ის შე მო გა რე ნი! ამ ოთახ ში
ოც ჯერ მა ინც ვყო ფილ ვარ და ვე რაფ რით გა მიხ სე ნე ბია ამ ხა ლი‐ 
ჩა ზე რა სუ რა თი იყო გა მო სა ხუ ლი…

– ისეა გა პო ხი ლი, რომ სუ რა თი არ ჩანს, – თქვა მა გამ, – მე
მგო ნია, მას ზე გა მო სა ხუ ლი უნ და ყო ფი ლი ყო ორი ფარ შე ვან გი,
რომ ლე ბიც ერ თმა ნეთს ნის კარ ტე ბით კოც ნიდ ნენ. ეს ყვე ლა ფე‐ 
რი კი ცო ტა უხამ სი ჩან და.

ისი ნი გა ჩუმ დნენ, კი ბე ზე ფე ხის ხმა გა ის მა, ვი ღაც ამო დი‐ 
ოდა.
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– ოჰ, პო ლა, – თქვა მა გამ, – მე უფ რო მე ტი ვი ცი მას ზე, ვიდ‐ 
რე ორა სი ომ.

– თა ნაც არა სო დეს გი ნა ხავთ, არა, ლუ სია?



– რო გორ არ მი ნა ხავს, – თქვა მა გამ მო უთ მენ ლად, – ორა‐ 
სი ოს სულ თან მოჰ ყვე ბო და ხოლ მე, პალ ტო ზე მი სი თმა, მის გან
გა მო ყო ლი ლი ცახ ცა ხი, ისე იბან და, თით ქოს უნ და ჩა მოი რეც‐ 
ხო სო.

– ეტიე ნი და ვონ გი მი ამ ბობ დნენ იმ ქალ ზე, – თქვა გრე გო‐ 
რო ვი უს მა, – ერთ დღეს სენ-კლუ ში, კა ფეს ტე რა სა ზე უნა ხავთ
ერ თად.

ალ ბათ მარ ტო ვარ სკვლა ვებ მა თუ იცი ან რა უნ დო დათ მათ,
ყვე ლას ერ თად სენ-კლუ ში, მაგ რამ ასე მოხ და. ორა სიო თურ მე
ისე უყუ რებ და, რო გორც ჭი ან ჭვე ლე ბის ბუ დეს, შეპ ყრო ბი ლი‐ 
ვით. მოგ ვია ნე ბით ვონ გმა ეს გა მოი ყე ნა, რომ ჩა მოე ყა ლი ბე ბი ნა
თა ვი სი ერ თი რთუ ლი თე ორია სექ სუა ლუ რი მო ყირ ჭე ბის შე სა‐ 
ხებ; მი სი აზ რით, შეც ნო ბის თვალ საზ რი სით შე იძ ლე ბო და კი დევ
უფ რო წინ წას ვლა, თუ კი ყო ველ ცალ კე ულ მო მენ ტში მი აღ წევ დი
სიყ ვა რუ ლის ისეთ კო ეფი ცი ენტს (ეს მი სი სიტ ყვე ბია, მა პა ტი ეთ
ეს ჩი ნუ რი ჟარ გო ნი), რო დე საც სუ ლი ერ თბა შად დაკ რის ტალ‐ 
დე ბო და სხვა გან ზო მი ლე ბა ში და გა და ვი დო და სი ურ რეა ლო ბა‐ 
ში. თქვენ გჯე რათ ლუ სია?

– მე მგო ნი, ჩვენ ყვე ლა ვე ძებთ რა ღაც ამის მსგავსს, მაგ რამ
თით ქმის ყო ველ თვის ან გვატ ყუ ებენ, ან ვტყუვ დე ბით. პა რი ზი
არის დი დი, ბრმა სიყ ვა რუ ლი, ჩვენ ყვე ლა დამ ღუპ ვე ლი სიყ ვა‐ 
რუ ლით ვართ შეპ ყრო ბი ლი, მაგ რამ ყვე ლა ვეფ ლო ბით რა ღაც
მწვა ნე ში, ერ თგვარ ხავ სში, თუ რა ვი ცი. მონ ტე ვი დეო შიც ასე
იყო, არც იქ შე იძ ლე ბო და ნამ დვი ლი სიყ ვა რუ ლი, მა შინ ვე იწ ყე‐ 
ბო და რა ღაც უც ნაუ რი ამ ბე ბი, ეს თმა, ეს ზეწ რე ბიო, მე რე ქა‐ 
ლებს კი დევ სხვაც ბევ რი ისე თი აქვთ, ოსიპ, თუნ დაც მა გა ლი‐ 
თად, აბორ ტე ბი. და მორ ჩა.

– სიყ ვა რუ ლი, სექ სუა ლო ბა. ჩვენ ერ თსა და იმა ვე ზე ვლა პა‐ 
რა კობთ?

– ჰო, – თქვა მა გამ, – თუ კი ვლა პა რა კობთ სიყ ვა რულ ზე, ესე
იგი ვლა პა რა კობთ სექ სუა ლურ ცხოვ რე ბა ზე. სა პი რის პი რო არ
იქ ნე ბა.



მაგ რამ მე მა ინც მგო ნია, რომ სექ სუა ლო ბა სხვაა, სექ სი
სხვა.

– კმა რა თე ორიები, – მო ულოდ ნე ლად თქვა ოსიპ მა, – ეს
დი ქო ტო მი ები, ეს სინ კრე ტიზ მე ბი… ეტ ყო ბა, ორა სიო პო ლა ში
ეძებ და იმას, რა საც თქვენ ვერ აძ ლევ დით, მე ვფიქ რობ. თუ
პრაქ ტი კულ სფე რო ში გა და ვალთ, ასე ვთქვათ.

– ორა სიო მუ დამ ეძე ბს უამ რავ რა მეს, – თქვა მა გამ. – იგი
ჩემ გან ის ვე ნებს, რად გან მე არ შე მიძ ლია ფიქ რი, ეს არის და ეს.
პო ლა კი, ასე მგო ნია, გა მუდ მე ბით ფიქ რობს.

– „ღა რი ბია ის სიყ ვა რუ ლი, რო მე ლიც ფიქ რით საზ რდო ობს”,
– ცი ტა ტა წარ მოთ ქვა ოსიპ მა.

– სა მარ თლია ნე ბი უნ და ვი ყოთ, – თქვა მა გამ, – პო ლა ძა‐ 
ლი ან ლა მა ზია, მე ეს ამო ვი კით ხე ორა სი ოს თვა ლებ ში, მე რომ
მი ყუ რებ და, რო დე საც მის გან ბრუნ დე ბო და ხოლ მე, ასან თი ვით
იყო, რო გორც კი გაჰ კრავ, მა შინ ვე აბ რი ალ დე ბა. იმას არა აქვს
მნიშ ვნე ლო ბა, რომ ეს ერ თი წა მი გრძელ დე ბა, ეს სას წაუ ლებ‐ 
რი ვია; ერ თი ტკა ცა ნი, გო გირ დის სუ ნი გე ცე მა, ავარ დე ბა ცეც‐ 
ხლი და მე რე უმალ ვე ქრე ბა. ასე თი ბრუნ დე ბო და ხოლ მე, რად‐ 
გან პო ლა სი ლა მა ზით ავ სებ და. მეც ამას ვე უბ ნე ბო დი, ოსიპ, ეს
მარ თლაც ასე იყო. ჩვენ ცო ტა კი დავ შორ დით ამ ბო ლო დროს,
მაგ რამ მა ინც გვიყ ვარს ერ თმა ნე თი.

ასე თი რამ უცებ არ ხდე ბა. პო ლა ისე შე მო დიო და ჩვენ თან,
რო გორც მზე ფან ჯა რა ში, მეც მინ და სულ ასე ვი ფიქ რო, რომ ვი‐ 
ცო დე მარ თალს ვლა პა რა კობ. შე მო დიო და და ცო ტა მა შო რებ და
ჩრდილს, ორა სიო კი მის სხი ვებ ში ისე გიზ გი ზებ და, რო გორც
გემ ბან ზე, თით ქოს ირუ ჯე ბო და კი დეც, ისე თი ბედ ნიე რი იყო.

– ვე რა სო დეს და ვი ჯე რებ დი. მე მეჩ ვე ნე ბო და, რომ თქვენ…
ბო ლოს და ბო ლოს, პო ლაც გა უვ ლის, რო გორც ბევ რი სხვა.
თუნ დაც ფრან სუა ზა ვთქვათ, მა გა ლი თად.



– ის ხსე ნე ბა დაც არ ღირს, – თქვა მა გამ და სი გა რე ტი ია ტაკ‐ 
ზე და აფერ ფლა, – ეს იგი ვე იქ ნე ბო და მე რომ გა მეხ სე ნე ბი ნა
ისე თი ვინ მე, რო გორც მა გა ლი თად ლე დეს მაა. მარ თა ლია
თქვენ ამის შე სა ხებ არა ფე რი იცით. არც ის იცით, რო გორ დამ‐ 
თავ რდა პო ლას თან მი სი ურ თი ერ თო ბა.

– არა.

– პო ლა კვდე ბა, – თქვა მა გამ. – მაგ რამ იმ ქინ ძის თა ვე ბის
მი ზე ზით კი არა, ეს ხუმ რო ბა იყო, თუმ ცა ამას სე რიო ზუ ლად ვა‐ 
კე თებ დი, გარ წმუ ნებთ, სე რიო ზუ ლად ვა კე თებ დი, იგი კვდე ბა
მკერ დის კი ბო თი.

– და ორა სიო…

– ეს არ გე კად რე ბათ, ოსიპ. ორა სი ომ არა ფე რი იცო და, რო‐ 
ცა პო ლა მი ატო ვა.

– ღვთის გუ ლი სათ ვის, ლუ სია, მე…

– თქვენ ძა ლი ან კარ გად იცით, რა საც ლა პა რა კობთ და რაც
გინ დათ აქ ამ ღა მეს, ოსიპ. ნუ მო იქ ცე ვით გა რე წა რი ვით, ნუ ლა‐ 
პა რა კობთ ქა რაგ მე ბით.

– რას გუ ლის ხმობთ, თუ შე იძ ლე ბა მით ხა რით.

– რომ ორა სი ომ ვი თომ იცო და მა ნამ დე, სა ნამ მი ატო ვებ და.

– თუ ღმერ თი გწამთ, – გა იმეო რა გრე გო რო ვი უს მა, – მე არც
მი ფიქ რია… – ნუ იქ ნე ბით გა რე წა რი, – თქვა მშვი დად მა გამ, –
რას მოი გებთ ორა სი ოს ლან ძღვით? ხომ იცით, რომ მე და ორა‐ 
სიო დავ შორ დით, რომ ის აქე დან წა ვი და და თა ნაც ასეთ თავ‐ 
სხმა ში?

– მე არა ფერს ვცდი ლობ, – თქვა ოსიპ მა და სა ვარ ძელ ში ბო‐ 
ლომ დე ჩაძ ვრა, მი იყუ ჟა, – მე ასე თი არა ვარ, ლუ სია, თქვენ
ვერ გა მი გეთ, ჩე მი ნათ ქვა მი ცუ დად გა იგეთ. ალ ბათ მეც „გრე‐ 



ფი ნის” კა პი ტა ნი ვით უნ და და ვი ჩო ქო და შე გე ვედ როთ, რომ და‐ 
მი ჯე როთ და რომ…

– და და მა ნე ბეთ თა ვი, და მას ვე ნეთ, – თქვა მა გამ, – ჯერ პო‐ 
ლა, ახ ლა თქვენ. მე რე კი დევ ეს ლა ქე ბიც კედ ლებ ზე, ეს ღა მეც
რომ აღარ დამ თავ რდა. შე იძ ლე ბა თქვენ შე გიძ ლი ათ ისიც კი
იფიქ როთ, რომ მე ვკლავ პო ლას.

– არა სო დეს, აზ რა დაც არ გა ვივ ლებ დი ასეთ რა მეს…

– კმა რა, კმა რა. ორა სიო არა სო დეს მა პა ტი ებ და ამას, პო ლა‐ 
ზე შეყ ვა რე ბუ ლიც რომ არ ყო ფი ლი ყო. ეს ხომ სა სა ცი ლოა, ერ‐ 
თი პა ტა რა თო ჯი ნა მწვა ნე სან თლის გან რომ გა ვა კე თე, მახ სოვს,
ლა მა ზი იყო.

– ლუ სია, ვერც და ვი ჯე რებ, რომ თქვენ შე გეძ ლოთ…

– ამას არა სო დეს მა პა ტი ებს, თუმ ცა ამა ზე ხმაც არა სო დეს
ამოგ ვი ღია. მან ყვე ლა ფე რი იცის, რად გან ის თო ჯი ნაც ნა ხა და
ის ნემ სე ბიც, ია ტაკ ზე და აგ დო და ფე ხით გას რი სა, არ იცო და,
რომ ეს უა რე სი იყო და უფ რო სა ში შიც. პო ლა დო ფი ნის ქუ ჩა ზე
ცხოვ რობს და ის თით ქმის ყო ველ ცის მა რე დღეს და დიო და მის
სა ნა ხა ვად. ალ ბათ თქვენც გი ამ ბოთ მწვა ნე თო ჯი ნის შე სა ხებ,
არა, ოსიპ?

– სრუ ლი ად შე საძ ლე ბე ლია, – თქვა ცო ტა არ იყოს, გა ღი ზია‐ 
ნე ბულ მა ოსიპ მა, – თქვენ ხომ ყვე ლა ნი გი ჟე ბი ხართ.

– ორა სიო ლა პა რა კობ და ახალ წყო ბა ზე, იმა ზე, რომ შე იძ‐ 
ლე ბა მო იპო ვო სხვა ცხოვ რე ბა. ყო ველ თვის, რო ცა ლა პა რა‐ 
კობ და სი ცოც ხლე ზე, ყო ველ თვის სიკ ვდილს გუ ლის ხმობ და, ეს
რა ღაც ფა ტა ლუ რი იყო და ბევრს ვი ცი ნო დით. მან მით ხრა, რომ
პო ლას თან იწ ვა და მეც მა შინ ვე მივ ხვდი, რომ მას სუ ლაც არ
უფიქ რია იმა ზე, რომ მე მეწ ყი ნე ბო და ან სცე ნებს მო ვუწ ყობ დი.
ოსიპ, მე მარ თლაც არ გავ ბრა ზე ბულ ვარ, მეც ხომ შე მეძ ლო
დავ წო ლი ლი ყა ვი თუნ დაც თქვენ თან, ახ ლაც კი, ამის სურ ვი ლი
რომ მქო ნო და. ძა ლი ან ძნე ლია ამის ახ სნა, მაგ რამ საქ მე ღა‐ 



ლატს ან სხვა ასეთ რა მეს კი არ ეხე ბა. ორა სიო მარ ტო „ღა ლა‐ 
ტი სა” თუ „მოტ ყუ ების” ხსე ნე ბა ზეც კი გაშ მაგ დე ბო და ხოლ მე.
უნ და ვა ღი არო, რომ თა ვი დან ვე, რო ცა ერ თმა ნე თი გა ვი ცა ნით,
მით ხრა არა ვი თარ ვალ დე ბუ ლე ბებს არ ვი ღებ ჩემს თავ ზეო. იმ
თო ჯი ნის ამ ბა ვიც იმას მოჰ ყვა, რომ პო ლა ჩემს სახ ლში შე მო ვი‐ 
და, ეს კი მე ტის მე ტი იყო, მე ვი ცო დი, რომ მას შე ეძ ლო მო ეპა რა
ჩემ თვის კა ბა, ჩა ეც ვა ჩე მი წინ დე ბი, ან წა ეღო რა იმე წი თე ლი
ნივ თი ჩემ გან, ან და სუ ლაც რო კა მა დუ რის თვის რძე და ელე ვი ნე‐ 
ბი ნა.

– მაგ რამ ხომ თქვით, რომ არ ვიც ნო ბო.

– ის ხომ ორა სი ოს არ სცილ დე ბო და, სუ ლე ლო, სუ ლე ლო,
სუ ლე ლო, ოსიპ. საბ რა ლო ოსიპ, რა სუ ლე ლი ხართ. მის ქურ‐ 
თუკ ში, მი სი ბეწ ვის სა ყე ლო ში ვხე დავ დი, ხომ გი ნა ხავთ ორა სი‐ 
ოს ქურ თუკს ბეწ ვის სა ყე ლო რომ აქვს. და პო ლაც მას თან ერ‐ 
თად იყო, რო ცა ბრუნ დე ბო და, მე მას ვხე დავ დი ორა სი ოს მზე რა‐ 
ში; ხო ლო რო ცა იხ დი და ხოლ მე, აი იმ კუთ ხე ში, რო ცა იბან და,
აი იმ თას ში, ხომ ხე დავთ, ოსიპ, მი სი კა ნი დან პო ლა იღ ვრე ბო‐ 
და, წვე თავ და, მე მას ვხე დავ დი რო გორც ექ ტოპ ლაზ მას, რო‐ 
გორც ლანდს, ოსიპ, ძლივს ვი კა ვებ დი თავს რომ არ მე ტი რა,
რად გან მე არ ვი ყა ვი პო ლას სახ ლში, რად გან მე იგი ვერ და მი‐ 
ნა ხავ და ორა სი ოს თმა ში, ან მის თვა ლებ ში, ან მის სხე ულ ზე. არ
ვი ცი რო გორ ვთქვა, მაგ რამ ჩვენ ერ თმა ნე თი მა ინც ძა ლი ან
გვიყ ვარ და, არ ვი ცი კი რა ტომ. ეგებ იმი ტომ, რომ მე არ შე მიძ‐ 
ლია ფიქ რი და მას ამი ტომ, ამის გა მო არ ვუყ ვარ ვარ.
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კი ბე ზე ვი ღაც ამო დი ოდა.

– შე იძ ლე ბა ორა სიო ა, – თქვა გრე გო რიოვი უს მა.



– შე იძ ლე ბა, – თქვა მა გამ, – მაგ რამ ვფიქ რობ, უფ რო მე სა‐ 
ათეა, მე ექ ვსე სარ თულ ზე რომ ცხოვ რობს, ყო ველ თვის გვი ან
ბრუნ დე ბა ხოლ მე. არ გინ დათ მუ სი კას მო ვუს მი ნოთ?

– ასეთ დროს? ბავ შვი რომ გა ვაღ ვი ძოთ?

– არა, ძა ლი ან და ბალ ხმა ზე და ვა ყე ნოთ, სულ ჩუ მად, კარ გი
იქ ნე ბო და რო მე ლი მე კვარ ტე ტი. ისე ჩუ მად, მარ ტო ჩვენ რომ
გვეს მო დეს, აი, ნა ხავთ.

– არა, ეს ორა სიო არ არის, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა.

– არ ვი ცი, – თქვა მა გამ, ასან თი აან თო და კუთ ხე ში, ფირ ფი‐ 
ტე ბის გრო ვა ში და იწ ყო ძებ ნა, – შე იძ ლე ბა კა რებ თა ნაც იჯ დეს,
ასე იცის, ზოგ ჯერ კა რე ბამ დე მო ვა ხოლ მე და მე რე გა დაი ფიქ‐ 
რებს, ჩარ თეთ ფირ ფი ტე ბის საკ რა ვი, მან დვეა, ღუ მე ლის გვერ‐ 
დით, თეთ რი ღი ლა კი.

მა გამ და იჩო ქა და ფეხ საც მლის ყუ თის მსგავს ფირ ფი ტე ბის
საკ რავ ზე ხე ლის ცე ცე ბით ძლივ სღა და დო ფირ ფი ტა. ყუ თი და‐ 
ბალ ხმა ზე აგუ გუნ და, პირ ვე ლი აკორ დი ჰა ერ ში ისე გა მოე კი და,
გე გო ნე ბო დათ ხე ლის შე ხე ბაც შე იძ ლე ბაო. გრე გო რო ვი უს მა ჩი‐ 
ბუ ხის და ტენ ვა და იწ ყო, ისევ შეც ბუ ნე ბუ ლი ჩან და. მას არ მოს‐ 
წონ და შონ ბერ გი, მაგ რამ მთა ვა რი ეს არ იყო, გვი ანი სა ათი,
ავად მყო ფი ბავ შვი, ეს ყვე ლა ფე რი ხომ მხედ ვე ლო ბა ში უნ და მი‐ 
ეღოთ. წი ნა აღ მდე გო ბის გა წე ვა შე უძ ლე ბე ლი იქ ნე ბო და. მა ინც
რა იდიოტია. მაგ რამ ზოგ ჯერ ასე თი შე ტე ვე ბიც ემარ თე ბო და,
რო დე საც რო მე ლი მე წეს-კა ნო ნი მი სი დარ ღვე ვის თვის შურს
იძი ებ და ხოლ მე. მო ეჩ ვე ნა, რომ მა გას პირ და პირ ია ტაკ ზე, იმ
ყუთ ში ლა მის თავ ჩარ გულს ჩა ეძი ნა.

დრო და დრო ეს მო და რო კა მა დუ რის სუს ტი ფშვინ ვა, მაგ რამ
გრე გო რო ვიუ სი ისე გა იტა ცა მუ სი კამ, რომ მიხ ვდა, შე ეძ ლო და‐ 
ეთ მო. უდ რტვინ ვე ლად დაჰ ყო ლო და ორიო დე წუ თი მა ინც უკ ვე
კარ გა ხნის გარ დაც ვლილ სა და და მარ ხულ ვე ნის მუ სი კოსს. მა‐ 
გა სი გა რეტს აბო ლებ და, ია ტაკ ზე წა მო წო ლი ლი ყო და მი სი სა ხე
ერ თი წა მით თუ გა მოჩ ნდე ბო და სიბ ნე ლე ში, თვა ლე ბი და ეხუ ჭა,



თმა სა ხე ზე ჩა მოშ ლო და, ღაწ ვე ბი ალ ბათ ცრემ ლე ბის გან უპ‐ 
რია ლებ და, მაგ რამ იგი არ ტი რო და. სი სუ ლე ლე იქ ნე ბო და ამა ზე
ფიქ რიც კი, რომ მას შე ეძ ლო ტი რი ლი, პი რი უფ რო სიბ რა ზის გან
და ემუ წა, რად გან ჭერ ზე აკა კუ ნებ დნენ; უკ ვე ერ თხელ კი არა,
ორ ჯერ-სამ ჯერ და აკა კუ ნეს. გრე გო რო ვიუ სი შეც ბა და კი ნა ღამ
შეჰ ყვი რა, რო დე საც იგ რძნო რომ კოჭ ზე ხე ლი მო უჭი რეს.

– ყუ რად ღე ბას ნუ მი აქ ცევთ, ეს მო ხუ ცია, ზე და სარ თუ ლი‐ 
დან.

– მაგ რამ ჩვენ თვი თონ ძლივს გვეს მის.

– ეს მი ლე ბის გა მოა, – იდუ მა ლი ხმით თქვა მა გამ. – ხმა მი‐ 
ლებ ში გა დის, სხვა დრო საც მომ ხდა რა.

– აკუს ტი კა საკ ვირ ვე ლი მეც ნიე რე ბაა, – თქვა გრე გო რო ვი‐ 
უს მა.

– მა ლე თვი თონ ვე და იღ ლე ბა, – თქვა მა გამ. – იდიოტი.

მაგ რამ კა კუ ნი კვლავ გა ის მა, მა გა აღ შფო თე ბუ ლი წა მოდ გა
და კი დევ და უწია ხმა. რვა თუ ცხრა აკორ დი გაჟ ღერ და, მე რე პი‐ 
ცი კა ტო და ისევ გა ის მა კა კუ ნი.

– შე უძ ლე ბე ლია, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – აბ სო ლუ ტუ რად
შე უძ ლე ბე ლია, რომ მო ხუცს რა მე ეს მო დეს.

– მას უფ რო კარ გად ეს მის, ვიდ რე ჩვენ, ესაა უბე დუ რე ბა.

– ეს სახ ლი დი ონი სეს ყურს გა გახ სე ნებს.

– ვი სიო? რა სამ წუ ხა როა, ახ ლა სწო რედ ადა ჯო და იწ ყო, ის
კი აკა კუ ნებს. რო კა მა დურს გა აღ ვი ძებს.

– ეგებ ასე სჯობს…

– არა, არ მინ და. თუნ დაც ჭე რი ჩა მო ან გრი ოს, მა რიო დელ
მო ნა კოს ფირ ფი ტა რომ მოგ ვეს მე ნი ნე ბი ნა, ეგებ რა იმე გა ეგო,



მაგ რამ, სამ წუ ხა როდ, არ მაქვს; კრე ტი ნი, სა ზიზ ღა რი პი რუტ ყვი.

– ლუ სია, – ნა ზად და უყ ვა ვა გრე გო რო ვი უს მა, – უკ ვე შუ აღა‐ 
მე საც გა დას ცდა.

– მუ სი კამ დრო არ იცის, – წა იბუზ ღუ ნა მა გამ. – ამ ბი ნი დან
გა და ვალ. ამა ზე და ბალ ხმა ზე რო გორ და ვა ყე ნო, მეც კი არ მეს‐ 
მის. მო იცა დეთ, კი დევ ერ თხელ მო ვის მი ნოთ ბო ლო ნა წი ლი.

თქვენ ყუ რად ღე ბას ნუ მი აქ ცევთ.

კა კუ ნი შეწ ყდა და კვარ ტე ტი ბო ლომ დე ისე მო ის მი ნეს, რომ
არც კა კუ ნი გა უგო ნი ათ და არც რო კა მა დუ რის ფშვინ ვა. მა გამ
ამოი სუნ თქა, ყუ რი ისევ დი ნა მიკ ზე ჰქონ და მი დე ბუ ლი. კა კუ ნი
კვლავ გა ის მა.

– რა იდიოტია, – თქვა მა გამ, – ყო ველ თვის ასეა, გა მუდ მე‐ 
ბით.

– ნუ ჯიუ ტობთ, ლუ სია.

– თქვენ თვი თონ მო ეშ ვით ამ სი სუ ლე ლე ებს, მე ტის მოთ მე ნა
აღარ შე იძ ლე ბა, ყვე ლას კინ წის კვრით გავ ყრი დი აქე დან… ერ‐ 
თხელ მა ინც მო მას მე ნი ნონ შონ ბერ გი, ერ თხელ მო ინ დო მებ რა‐ 
მეს და ისიც…

იგი ტი რო და, ერ თბა შად გა დას წია ფირ ფი ტი დან ნემ სი, გა ის‐ 
მა ბო ლო აკორ დიც და გა მო სარ თვე ლად და იხა რა, ისე ახ ლოს
იყო გრე გო რო ვი უს თან, თა ვის თა ვად გა მო ვი და, რომ ხე ლი მოხ‐ 
ვია წელ ზე და მუხ ლებ ზე და ის ვა. მან ხე ლი გა და უს ვა თმა ზე და
სა ხე შე უმ შრა ლა. მა გა კი ტი რო და, სლუ კუ ნებ და და ახ ვე ლებ და,
თამ ბა ქოს სუნს სა ხე ში აორ თქლებ და.

– საბ რა ლო, საბ რა ლო, – იმეო რებ და გრე გო რო ვიუ სი და
თან ეა ლერ სე ბო და. – არა ვის უყ ვარს, არა ვის. ყვე ლა ცუ დად ექ‐ 
ცე ვა საბ რა ლო ლუ სი ას.



– სუ ლე ლო, – თქვა მა გამ სრუ ტუ ნით და გულ წრფე ლი მო წი‐ 
წე ბით, – მე იმი ტომ ვტი რი, რომ ტი რი ლი მინ და და არა იმი ტომ
რომ მა ნუ გე შონ. ღმერ თო ჩე მო, რა წვე ტია ნი მუხ ლე ბი გაქვთ,
სულ მაკ რა ტე ლი ვით მერ ჭო ბა.

– ცო ტა ხანს კი დევ დარ ჩით, – შე ეხ ვე წა გრე გო რო ვი უსი.

– არ მინ და, – თქვა მა გამ, – რა ტომ აკა კუ ნებს ისევ ის
იდიოტი?

– ნუ მი აქ ცევთ ყუ რად ღე ბას, ლუ სია. საბ რა ლო…

– მე ვთქვი ისევ ისე აკა კუ ნებს-მეთ ქი, გა უგე ბა რია.

– თა ვი და ანე ბე, აკა კუ ნოს რამ დე ნიც უნ და, – უგერ გი ლოდ
ურ ჩია გრე გო რო ვი უს მა.

– სულ ახ ლა ხან თქვენ თვი თონ სწუხ დით, – პირ ში მი ახა ლა
მა გამ სი ცი ლით.

– თუ ღმერ თი გწამთ, თქვენ რომ იცო დეთ…

– ოჰ, მე ყვე ლა ფე რი ვი ცი, თქვენ მშვი დად იყა ვით, ოსიპ. –
თქვა მა გამ უც ბად, თით ქოს რა ღა ცას მიხ ვდაო, – ის ტი პი მუ სი‐ 
კის გა მო არ აკა კუ ნებს. შეგ ვიძ ლია კი დევ მო ვის მი ნოთ რა მე.

– ღმერ თო, და მი ფა რე, არა.

– ნუ თუ არ გეს მით, რომ ისევ აკა კუ ნებს?

– ახ ლა ვე ავალ მას თან და ცხვირ-პირს მო ვუ ნა ყავ, – თქვა
გრე გო რო ვი უს მა.

– ამ წუთ ში ვე, – წა ახა ლი სა მა გამ და მა შინ ვე ფეხ ზე წა მოხ ტა,
რომ გზა მი ეცა, – უთ ხა რით, რომ მას უფ ლე ბა არა აქვს გა აღ ვი‐ 
ძოს ხალ ხი ღა მის პირ ველ სა ათ ზე. აბა, ადე ქით, მი სი კა რე ბი
მარ ცხე ნა მხა რე საა და ზედ ჩექ მა აქვს მიკ რუ ლი.

– ჩექ მა, კა რებ ზე მიკ რუ ლი?



– ჰო, მო ხუ ცი მთლად ჭკუ აზე ვერ არის. კა რებ ზე ჩექ მა და კი‐ 
დევ აკორ დეო ნის მწვა ნე ნაგ ლე ჯე ბი. არ მი დი ხართ?

– არა მგო ნია ღირ დეს, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა უხა ლი სოდ,
– ეს ყვე ლა ფე რი სულ სხვა ნაი რა დაა, აზ რი არა აქვს ლუ სია, ვერ
გა გი გი ათ, რომ… ბო ლოს და ბო ლოს ვე ღარ უნ და მიხ ვდეს ეს
კა ცი, რომ მორ ჩეს კა კუნს.

მა გა ოთა ხის კუთ ხე ში მი ვი და, ლურ სმნი დან რა ღაც ნივ თი
მოხ სნა, სიბ ნე ლე ში კარ გად არ ჩან და, მაგ რამ ჯაგ რი სი უნ და
ყო ფი ლი ყო, და გრე გო რო ვი უს მა გა იგო ნა სა ში ნე ლი დარ ტყმის
ხმა ჭერ ზე. ამის მე რე კა კუ ნი შეწ ყდა.

– ახ ლა შეგ ვიძ ლია რაც გვინ და, ის მო ვის მი ნოთ, – თქვა მა‐ 
გამ.

„მე კით ხე ბა კი დეც”, გა იფიქ რა გრე გო რო ვი უს მა და კი დევ
უფ რო იგ რძნო დაღ ლი ლო ბა.

– მა გა ლი თად, ბრამ სის სო ნა ტა, – თქვა მა გამ, – დი დე ბუ‐ 
ლია, კა კუ ნით და იღა ლა. მო იცა დეთ, ახ ლა ვე ვი პო ვი დისკს,
სად მე აქ ვე უნ და იყოს. ვე რა ფერს ვხე დავ.

„ორა სიო იქ არის, გა რეთ, – გა იფიქ რა გრე გო რო ვი უს მა. –
ზის კი ბე ზე, ზურ გით კა რებ ზე მიყ რდნო ბი ლი და ყვე ლა ფერს ის‐ 
მენს.

რო გორც ტა როს ქა ღალ დზე გა მო სა ხუ ლი ფი გუ რა, რო მელ‐ 
საც რო გორც გინ და ისე შე ატ რი ალებ, პო ლი ედ რი, რომ ლის ყო‐ 
ველ მხა რეს, ყო ველ წახ ნაგს აქვს თა ვი სი უშუა ლო აზ რი, ყალ ბი
იქამ დე, სა ნამ ყვე ლა ფე რი არ გა ერ თი ან დე ბა ერთ გა შუა ლე დე‐ 
ბულ აზ რში და არ დად გე ბა გა მოც ხა დე ბის ჟა მი. ასეა ბრამ სი, მე,
კა კუ ნი ჭერ ში, ორა სიო, ნელ-ნე ლა ყვე ლა ფე რი მი დის რა ღა ცის
გარ კვე ვამ დე. და ეს ყვე ლა ფე რი მა ინც უსარ გებ ლოა”. მან ჰკით‐ 
ხა თა ვის თავს, რა მოხ დე ბა, თუ ერ თხელ კი დევ ვცდი და მა გას
ამ სიბ ნე ლე ში მო ვეხ ვე ვიო. „მაგ რამ ის აქ არის, გვის მენს. შე იძ‐ 
ლე ბა კი დეც სი ამოვ ნებს ჩვე ნი მოს მე ნა, მა ინც რა ამაზ რზე ნია



ზოგ ჯერ,” იმის გარ და, რომ მი სი ეში ნო და, ამის აღია რე ბა მა ინც
უძ ნელ დე ბო და.

– ეს უნ და იყოს, – თქვა მა გამ, – ჰო, ვერ ცხლის ფე რი ეტი კე‐ 
ტით და ორი ჩი ტის გა მო სა ხუ ლე ბით. ვი სი ხმა ის მის კა რე ბის
უკან?

„პო ლი ედ რი, შუ შის კრის ტა ლე ბი ნელ-ნე ლა ერ თი ან დე ბა
სიბ ნე ლე ში, – გა იფიქ რა გრე გო რო ვი უს მა. – ახ ლა მა გა იტ ყვის
ამას და გა რეთ აღ მოჩ ნდე ბა სხვა და მე… თუმ ცა მე არ ვი ცი რა
არის ეს და რა ის!”

– ეს ორა სიო ა, – თქვა მა გამ.

– ორა სიო და ვი ღაც ქა ლი.

– არა, ნამ დვი ლად ის მო ხუ ცია ზე და სარ თუ ლი დან.

– ის, კა რებ ზე ჩექ მა რომ აქვს მიკ რუ ლი?

– ჰო, ბე ბე რი ქა ლის ხმა აქვს, ისე თი კაჭ კაჭს რომ აქვს. სულ
ბეწ ვის ქუ დი ახუ რავს.

– ჯო ბია ჯერ არ და დო ფირ ფი ტა, – ურ ჩია გრე გო რო ვი უს მა,
– მო ვი ცა დოთ, ვნა ხოთ რა მოხ დე ბა.

– მა შინ ვე ღარც ბრამ სის სო ნა ტას მო ვის მენთ, – თქვა გაბ‐ 
რა ზე ბულ მა მა გამ.

„ფა სეუ ლო ბა თა უც ნაუ რი აღ რე ვაა ა, – გა იფიქ რა გრე გო რო‐ 
ვი უს მა.

– ისი ნი იქ კი ბის ბა ქან ზე არი ან სრულ სიბ ნე ლე ში, სა ცაა წა‐ 
ეკი დე ბი ან ერ თმა ნეთს, ეს კი მარ ტო იმა ზე ფიქ რობს, რომ სო ნა‐ 
ტას ვერ მო უს მენს”. მაგ რამ მა გა მარ თა ლი აღ მოჩ ნდა, რო გორც
ყო ველ თვის მარ თა ლი მარ ტო ის არის ხოლ მე. „უფ რო მე ტი
ცრურ წმე ნე ბი მქო ნია, ვიდ რე მე გო ნა, – თქვა თა ვის გულ ში
გრე გო რო ვი უს მა.



– თუ გგო ნია, რომ ეწე ვი ცხოვ რე ბას Affranchi[100], მა შინ
ლუ ტე ცი ას მა ტე რია ლურ და სუ ლი ერ პა რა ზი ტიზ მსაც აღია რებ
და ადა მის წი ნა პა რი ვით სუფ თაც ყო ფილ ხარ. სა ცო და ვი
იდიოტი.”

– The rest is silence[101] – თქვა გრე გო რო ვი უს მა ოხ ვრით.

– Silence my foot[102], – თქვა მა გამ, რო მელ მაც საკ მაო ინ‐ 
გლი სუ რი იცო და. ახ ლა ნა ხავთ, თა ვი დან და იწ ყე ბენ. პირ ვე ლი,
ვინც და იწ ყებს ლა პა რაკს, მო ხუ ცი იქ ნე ბა. აჰა, ასე ცაა, Mais
qu’est–ce que vous foutez?[103] – გა მოა ჯავ რა მა გამ დუდ ღუ‐ 
ნით, ახ ლა ვნა ხოთ, რას უპა სუ ხებს ორა სიო, მგო ნი ჩუმ ჩუ მად
იცი ნის, მაგ რამ რო ცა სი ცილს და იწ ყებს, სიტ ყვებს ვე ღარ პოუ‐ 
ლობს, და უჯე რე ბე ლი რა მაა, წა ვალ და ვნა ხავ, რა ხდე ბა.

– მე რე რა კარ გად ვი ყა ვით, – წა იბუტ ბუ ტა გრე გო რო ვი უს მა
ისე, თით ქოს გან დევ ნის ან გე ლო ზი გა მო ეც ხა დაო. გე რარდ და‐ 
ვი დი, ვან დერ ვე იდა ნი, ფლე მა ლე ლი მა ეს ტრო, ამ სა ათ ში ყვე‐ 
ლა ან გე ლო ზი, კი არ ვი ცი რა ტომ, მაგ რამ, დას წყევ ლოს ეშ მაკ‐ 
მა, რა ტომ ღაც ფლა მე ნე ლებს მა გო ნე ბენ, იმ თა ვი ან თი მსუ ქა ნი,
სუ ლე ლუ რი სი ფა თე ბით, გა მოწ კე პი ლე ბი და გაკ რია ლე ბუ ლე ბი,
თუმ ცა გა მო უს წო რებ ლად ბურ ჟუ აზიუ ლე ბი (Daddy–ordered–it,
so–you–better–beat–it–you– lousy–sinners)[104] მთე ლი
ოთა ხი ან გე ლო ზე ბით იყო სავ სე. I looked up to heaven and
what did I see / A band of angels comin’ after me”[105] მუ დამ
ასე თი და სას რუ ლია, ან გე ლო ზი პო ლი ციე ლე ბი, გა და სა ხა დე ბის
ამ კრე ფი ან გე ლო ზე ბი, ან გე ლო ზი ან გე ლო ზე ბი. ნაგ ვის ნა გა ვი,
გე გო ნე ბათ ცი ვი ჰა ერის ნა კად მა პირ და პირ შარ ვალ ში შე აღ წია,
გაბ რა ზე ბუ ლი ხმე ბი კი ბე ზე, მა გას სი ლუე ტი კა რე ბის ნაპ რალ ში.

– C’est pas de façon. ça, – ამ ბობ და მო ხუ ცი – Empêcher les
gens de dormir à cette heure c’est trop con. J’me plaindrai à la
Police, moi, et puis qu’est–ce que vous foutez là, vous planquez
par terre contre la porte? J’aurais pu me casser la gueule,
merde alors.[106] – წა დით, და იძი ნეთ, მო ხუ ცო, – უთ ხრა ორა‐ 
სი ომ და უფ რო მო ხერ ხე ბუ ლად მიწ ვა ია ტაკ ზე.



– Dormir moi, avec le bordel que fait votre bonne femme? Ça
alors comme culot, mais je vous préviens, ça ne passera pas
comme ça, vous aurez de mes nouvelles[107].

– Mais de mon frère le poète on a eu des nouvelles,”[108] –
უთ ხრა ორა სი ომ მთქნა რე ბით. – ეს ვინ არის, რა ტი პია, შენ გეს‐ 
მის?

– იდიოტია, – თქვა მა გამ, – სულ და ბალ ხმა ზე ვუკ რავ დი
ფირ ფი ტას, ის კი აკა კუ ნებ და. ავი ღე ფირ ფი ტა, მა ინც აკა კუ ნებს.
რა უნ და, მა ინც ვერ გა ვი გე.

– კარ გი, ამა ზე ანეკ დო ტიც არ სე ბობს, ერთ ტიპს ფეხ საც მე‐ 
ლი რომ გას ძვრა.

– არ გა მი გია, – თქვა მა გამ.

– ასეც ვი ფიქ რე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – რაც უნ და იყოს, მო‐ 
ხუ ცე ბი ჩემ ში პა ტი ვის ცე მას იწ ვე ვენ და კი დევ რა ღაც სხვა
გრძნო ბებ საც.

მაგ რამ ამას ერთ ქი ლა ფორ მა ლინს ვუ ყი დი დი და იმ ქი ლა‐ 
ში ვე ჩა ვა ყუ დებ დი, რომ აღარ შეგ ვა წუ ხოს ამ წყე ულ მა.

– et en plus ça m’insulte dans son charabia de sales
meteques. – თქვა მო ხუც მა, – On est en France, ici. Des
salaud, quoi. On devrait vous mettre a la porte, c’est une honte.
Q’est–ce que fait le Gouvernement, je me demande. Des
Arabes, tous des fripuilles, bande de tueurs.[109] – გე ყო ფათ
მე ტი სე ბის ლან ძღვა, ერ თი გაჩ ვე ნათ თქვე ნი ფრან გე ბის ბრბო
არ გენ ტი ნი დან რა დოვ ლათს ეზი დე ბა, – თქვა ოლი ვე ირამ. –
მა ინც რას ის მენ დით? მე ახ ლა ხან დავ ბრუნ დი, მთლად სვე ლი
ვარ.

– შონ ბერ გის კვარ ტეტს. მე რე მინ დო და ბრამ სის სო ნა ტა მო‐ 
მეს მი ნა, ძა ლი ან ხმა დაბ ლა.



– ჯო ბია ხვა ლის თვის გა და დო, – შემ რი გებ ლუ რი კი ლო თი
თქვა ოლი ვეი რამ და იდა ყვს და ეყ რდნო, რომ გა ლუა ზის თვის
მო ეკი დე ბი ნა.

– Rentrez chez vous, monsieur, on vous emmerdera plus
pour ce soir.[110] – Des fainéants – თქვა მო ხუც მა. – Des
tueurs, tous[111] ასან თის შუქ ზე გა მოჩ ნდა მი სი ბეწ ვის ქუ დი,
გა პო ხი ლი ხა ლა თი, გა ბო რო ტე ბუ ლი თვა ლე ბი. მი სი ბეწ ვის ქუ‐ 
დის გან კი ბის ბა ქან ზე უზარ მა ზა რი ჩრდი ლი გა იჭი მა და მა გაც
მო იხიბ ლა. ოლი ვეი რა წა მოდ გა, ასა ნთს შე უბე რა, ოთახ ში შე ვი‐ 
და და კა რე ბი ჩუ მად მო ხუ რა.

– სა ლა მი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ვე რა ფერს ვხე დავ, ჩე.

– სა ლა მი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – კი დევ კარ გი თა ვი და‐ 
აღ წიე იმ კაცს.

– Per modo di dire[112], სი ნამ დვი ლე ში მო ხუ ცი მარ თა ლია,
თა ნაც მო ხუ ცია.

– სი ბე რე მი ზე ზი არ არის, – თქვა მა გამ.

– შე იძ ლე ბა მი ზე ზი კი არ არის, მაგ რამ შე საწ ყნა რე ბე ლია.

– შენ თვი თონ ამ ბობ დი არ გენ ტი ნის დრა მა ისაა, რომ ბებ‐ 
რე ბი მარ თა ვე ნო.

– ამ დრა მის ფარ და უკ ვე და ეშ ვა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – პე‐ 
რო ნის მე რე ყვე ლა ფე რი პი რი ქით ხდე ბა, ახ ლა ახალ გაზ რდე ბი
გა ნა გე ბენ და კი დევ უა რე სი, მაგ რამ რას გა აწ ყობ. ყო ველ გვა რი
მსჯე ლო ბა ასა კის, თა ობე ბის, ტი ტუ ლებ სა და სხვა დას ხვა კლა‐ 
სე ბის თა ობა ზე სრუ ლი უაზ რო ბაა. მე რომ მკით ხოთ, ასე რომ
ვჩურ ჩუ ლებთ და ვწვა ლობთ, რო კა მა დუ რის გუ ლის თვის ვწვა‐ 
ლობთ, რომ წყნა რად, წმინ და ნის ძი ლით იძი ნოს.

– ჰო, მან მა ნამ დე და იძი ნა, სა ნამ მუ სი კას ჩავ რთავ დით. რა
სვე ლი ხარ ორა სიო.



– სა ფორ ტე პია ნო კონ ცერ ტზე ვი ყა ვი, – აუხ სნა ოლი ვე ირამ.

– აჰა, – თქვა მა გამ, – კარ გი, გა იხა დე ქურ თუ კი, მე კი ამა‐ 
სო ბა ში მა ტეს მო გი დუ ღებ, რაც შე იძ ლე ბა ცხე ლი რომ და ლიო.

– ერ თი ჭი ქა კა ნი აც მო აყო ლე, მგო ნი ნა ხე ვა რი ბოთ ლი კი‐ 
დევ დარ ჩა, აი, იქ იქ ნე ბა.

– კა ნია რა ღაა? – იკით ხა გრე გო რო ვი უს მა, – ისაა, გრა პას
რომ უწო დე ბენ?

– არა, უფ რო უნ გრულ ბა რაცკს ჰგავს. ძა ლი ან კარ გია კონ‐ 
ცერ ტე ბის მე რე, გან სა კუთ რე ბით პირ ვე ლი შეს რუ ლე ბის და თან
აუ წე რე ლი შე დე გე ბის მე რე. ამას თან პა ტა რა სი ნათ ლე საც ავან‐ 
თებთ და რო კა მა დურ საც არ შე ვა წუ ხებთ…

მა გამ ლამ ფა აან თო და ია ტაკ ზე დად გა, სწო რედ რომ რემ‐ 
ბრან დტის გა ნა თე ბა მო აწ ყო, რაც ოლი ვეი რას გან წყო ბა საც ესა‐ 
და გე ბო და.

უძ ღე ბი შვი ლი შინ დაბ რუნ და, დაე თუნ დაც ეს დაბ რუ ნე ბა წუ‐ 
თიე რი თუ დრო ები თი ყო ფი ლი ყო, თა ვა დაც რომ არ სცოდ ნო და,
რის თვის ბრუნ დე ბო და, რა ტომ ამო დიო და კი ბე ებ ზე სვე ნებ-სვე‐ 
ნე ბით, რა ტომ წა მოწ ვა კა რებ თან და უს მენ და კვარ ტეტს ბო‐ 
ლომ დე, რა ტომ უს მენ და მა გა სა და ოსი პის ჩურ ჩულს, „ალ ბათ
კა ტე ბი ვით ესიყ ვა რუ ლე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს,” – გა იფიქ რა მან
და კარ გად შე ათ ვა ლი ერა. მაგ რამ არა, შე უძ ლე ბე ლია, ისი ნი ამ
შუ აღა მი სას მის დაბ რუ ნე ბას არ ელოდ ნენ, თა ნაც ჩვე ულებ რი‐ 
ვად ჩაც მუ ლე ბი არიან, რო კა მა დურ საც სა წოლ ზე სძი ნავს. რო‐ 
კა მა დუ რი სკა მებ ზე რომ და ეწ ვი ნათ, გრე გო რო ვი უსს ფეხ საც მე‐ 
ლი რომ გა ეხა და ან პი ჯა კი…

ესეც არ იყოს, რა ჯან და ბა უნ და აქ, თუ ვინ მე ზედ მე ტია, ისევ
თვი თო ნაა ამ თა ვი სი სვე ლი, ბინ ძუ რი ქურ თუ კი ანად.

– ეს აკუს ტი კაც რა სას წაუ ლებ რი ვი რა მაა, – თქვა გრე გო‐ 
რო ვი უს მა, – ყველ გან და ყვე ლა ფერ ში შე იძ ლე ბა გა აღ წი ოს,



სარ თუ ლებ ში, კედ ლებ ში, სა წოლ ში, პირ და პირ და უჯე რე ბე ლია.
თქვენ არა სო დეს ჩა გიყ ვინ თავთ სავ სე აბა ზა ნა ში?

– მქო ნია ასე თი შემ თხვე ვაც, – თქვა ოლი ვე ირამ, ქურ თუ კი
გა იხა და, კუთ ხე ში მი აგ დო და ტა ბუ რეტ ზე ჩა მოჯ და.

– ყვე ლაფ რის მოს მე ნა შე გიძ ლი ათ, რა საც მე ზობ ლე ბი ლა‐ 
პა რა კო ბენ ქვე და სარ თულ ზე, თუ თა ვით ჩა ეყუ დე ბით წყალ ში.
მე ვფიქ რობ ხმა მი ლებ ში გა დის. ერ თხელ გლაზ გო ში ასე გა ვი‐ 
გე, რომ ჩვე ნი მე ზობ ლე ბი თურ მე ტროც კის ტე ბი იყ ვნენ.

– გლაზ გო სულ ცუდ ამინ დსა და პორ ტში თავ შეყ რილ სევ დი‐ 
ან ადა მია ნებს მა გო ნებს, – თქვა მა გამ.

– ნამ დვი ლი კი ნოა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს მა ტე მარ თლაც
ღვთის წყა ლო ბაა, ჩე, ვერ წარ მო იდ გენთ, რო გორ ამ შვი დებს
ადა მი ანს. ღმერ თო ჩე მო, ფეხ საც მე ლი წყლით მქო ნია სავ სე. მა‐ 
ტე წერ ტი ლი ვი თაა, და ლევ თუ არა, მა შინ ვე შე გიძ ლია აბ ზა ცით
და იწ ყო.

– მაგ თქვე ნი პამ პე ბის სი ამოვ ნე ბი სა არა ფე რი გა მე გე ბა, –
თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – მგო ნი სხვა სას მე ლიც ახ სე ნეთ.

– მო იტა ნე კა ნია, – ბრძა ნა ოლი ვე ირამ, – რო გორც მახ სოვს
ნა ხე ვარ ბოთ ლზე მე ტი იყო დარ ჩე ნი ლი.

– აქ ყი დუ ლობთ? – ჰკით ხა გრე გო რო ვი უს მა.

„რა ჯან და ბა ალა პა რა კებს მრავ ლო ბით რიც ხვში? – გა იფიქ‐ 
რა ოლი ვე ირამ, – ალ ბათ მთე ლი ღა მე ყი რა ზე გა და დი ოდ ნენ,
ამის ნიშ ნე ბი ჩანს, მორ ჩა და გა თავ და, ასეა.”

– არა, ჩე მი ძმა მიგ ზავ ნის ხოლ მე, ჩე. რო სა რიო ში ცხოვ‐ 
რობს. სა ოცა რი ვინ მეა, კა ნია სა და საყ ვე დუ რებს არ მაკ ლებს.

ოლი ვეი რამ ცა რიე ლი სას მი სი მი აწო და მა გას, რო მე ლიც მის
ფე ხებ თან ჩა ცუც ქუ ლი ყო და ქი ლა მუხ ლებ ზე და ედ გა. ოლი ვეი‐ 
რა ცო ტა ხა სი ათ ზე მო ვი და, რო ცა კო ჭებ ზე მა გას თი თე ბი იგ‐ 



რძნო თას მებს რომ უხ სნი და და ღრმად ამოი სუნ თქა, ჯერ ფეხ‐ 
საც მე ლი გა ხა და, მე რე სვე ლი წინ დე ბი და ფე ხებ ზე „Figaro
littéraire”–ს[113] ფურ ცლე ბი შე მო ახ ვია, კარ გად შე უფუთ ნა. მა‐ 
ტე ძა ლი ან ცხე ლი და მწა რე იყო.

გრე გო რო ვი უსს კა ნია ძა ლი ან მო ეწო ნა, ბო ლომ დე ისე თი არ
იყო, რო გო რიც ბა რაც კი, მაგ რამ არც ძა ლი ან გან სხვავ დე ბო და.
ის უნ გრუ ლი და ჩე ხუ რი სას მე ლე ბის მთე ლი კა ტა ლო გი იყო,
ნოს ტალ გი ის თა ვი სე ბუ რი გა მო ხატ ვა. გა რეთ ისევ წვიმ და. სა მი‐ 
ვე კარ გად გრძნობ და თავს, მით უმე ტეს რომ რო კა მა დურს ეძი‐ 
ნა და მთე ლი ერ თი სა ათი არ უტი რია. გრე გო რო ვი უს მა ტრან‐ 
სილ ვა ნია გა იხ სე ნა, თავ გა და სავ ლე ბი, სა ლო ნი კი ში რაც გა დახ‐ 
დე ნო და. ოლი ვეი რას მო აგონ და, რომ კა რა და ში ერ თი კო ლო ფი
გა ლუა ზი და ფლოს ტე ბი უნ და ყო ფი ლი ყო. ფრთხი ლად მი ვი და
სა წოლ თან. „პა რიზ ში ნე ბის მიე რი ად გი ლის ხსე ნე ბა, რო მე ლიც
ვე ნი დან საკ მა ოდ არის და შო რე ბუ ლი, ლი ტე რა ტუ რად გვეჩ ვე ნე‐ 
ბა”, ამ ბობ და გრე გო რო ვიუ სი ისე თი კი ლო თი, თით ქოს პა ტიე‐ 
ბას ით ხოვ სო. ორა სი ომ მი აგ ნო სი გა რეტს და მე რე ფლოს ტებს
და უწ ყო ძებ ნა კა რა და ში. სიბ ნე ლე ში ძლივს გა არ ჩია რო კა მა დუ‐ 
რის სა ხე, პი რაღ მა იწ ვა. თვი თო ნაც არ იცო და, რა ტომ შე ეხო
თი თით შუბ ლზე. „დე და ჩემს ტრან სილ ვა ნი ის ხსე ნე ბი საც ეში ნო‐ 
და, ვაი თუ ვამ პი რე ბის ამ ბებ თან და სხვა ამის თა ნებ თან და აკავ‐ 
ში რონ ჩე მი სა ხე ლიო… ტო კაი ხომ თქვენც იცით…” სა წო ლის
გვერ დით და ჩო ქილ მა ორა სი ომ დაკ ვირ ვე ბით და ხე და ბავშვს.
„წარ მო იდ გი ნეთ, რომ მონ ტე ვი დეო ში ხართ, – ამ ბობ და მა გა, –
ზო გი ერ თებს ჰგო ნი ათ, რომ კა ცობ რიო ბა ერ თი მთლი ანია, მაგ‐ 
რამ რო ცა გო რა კის ახ ლოს ცხოვ რობთ… ტო კაი ფრინ ვე ლია?”
„ალ ბათ ერ თგვა რად…” ბუ ნებ რი ვი რე აქ ცია ა, ასეთ შემ თხვე ვა‐ 
ში. ჯერ ვნა ხოთ: (”რას გუ ლის ხმობთ ერ თგვა რა დო, რომ ამ‐ 
ბობთ, ფრინ ვე ლია თუ არა?”) მაგ რამ საკ მა რი სი იყო თი თით ტუ‐ 
ჩებ ზე შე ხე ბო და და პა სუ ხი ცხა დი გახ და. „თავს ნე ბას მივ ცემ
ნაკ ლე ბად ორი გი ნა ლუ რი სა ხე მო ვიშ ვე ლიო, ლუ სია. ყო ველ ნა‐ 
ირ კარგ ღვი ნო ში ფრინ ველს სძი ნავს.” ხე ლოვ ნუ რი სუნ თქვა,
უაზ რო ბაა.



სხვა უფ რო უა რე სი სი სუ ლე ლე ისაა, რომ ხე ლე ბი უკან კა‐ 
ლებს და თა ნაც ფეხ შიშ ვე ლია, ტან საც მე ლი სულ სვე ლია,
(სპირ ტით უნ და და ვი ზი ლო და მაგ რა დაც). „Un soir, l’âme du vin
chantait dans les bouteilles”[114] – წარ მოთ ქვა ოსიპ მა, – „ეს
უკ ვე ანაკ რე ონ ტია, ვფიქ რობ…” იგი თით ქმის ცხა დად გრძნობ და
მა გას გა ნაწ ყე ნე ბულ დუ მილს, მის ფიქრს: ანაკ რე ონ ტი, ბერ ძე ნი
მწე რა ლი, არ წა უკით ხავს, ყვე ლამ იცის ჩემს გარ და. ვი სი უნ და
იყოს ეს ლექ სი „Un soir, l’âme du vin”?[115] ორა სი ომ ხე ლი საბ‐ 
ნის ქვეშ შე აცუ რა, სა შინ ლად გა უჭირ და შე ხე ბო და რო კა მა დუ‐ 
რის პა წია მუ ცელს, ცივ ფე ხებს, უფ რო ზე მოთ, ეტ ყო ბა, ჯერ ისევ
თბი ლი იქ ნე ბო და, მაგ რამ არა, უკ ვე სულ გა ცი ვე ბუ ლი ყო. „რო‐ 
გორ უნ და მო ვიქ ცე, – გა იფიქ რა ორა სი ომ, – ვიყ ვი რო, შუ ქი
ავან თო, რო გორც წე სი და რი გია, ნორ მა ლუ რი და აუ ცი ლე ბე‐ 
ლი. რის თვის? ეგებ ჯო ბია მა ინც… მა შინ უნ და ვთქვა, რომ ეს ინ‐ 
სტინ ქტი არა ფერ ში მარ გებს, თუ რა მე ვი ცო დი წე სი სა თუ ჩვე ვის
შე სა ხებ, რის თვის ვი ცო დი. ახ ლა თუ და ვიყ ვი რებ, ისევ ბერტ
ტრე პას ამ ბა ვი გა მე ორ დე ბა, იგი ვე სუ ლე ლუ რი მცდე ლო ბა, ისევ
სიბ რა ლუ ლი. ჩა ვიც ვა ხელ თათ მა ნე ბი და ის გა ვა კე თო, რა საც
ასეთ შემ თხვე ვა ში აკე თე ბენ. ასე არა, კმა რა. რის თვის უნ და
ავან თო სი ნათ ლე თუ ვი ცი, რომ ეს არა ფერს ნიშ ნავს? კო მე დი‐ 
ან ტი, პირ წა ვარ დნი ლი, უსულ გუ ლო კო მე დი ან ტი. ყვე ლა ზე დი‐ 
დი, რი სი გა კე თე ბაც შე მიძ ლია…” გა იგო ნა, რო გორ გაწ კა რუნ და
გრე გო რო ვიუ სის ჭი ქა კა ნი ას ბოთ ლზე. „დიახ, ძა ლი ან ჰგავს ბა‐ 
რაცკს. სი გა რე ტი პირ ში ჩა იდო, ასა ნთს გაჰ კრა და კარ გად და‐ 
აკ ვირ და. „არ გა აღ ვი ძო,” – თქვა მა გამ, იგი მა ტეს ამ ზა დებ და.
ორა სი ომ უც ბად ჩა აქ რო ასან თი. მას გა გო ნი ლი ჰქონ და, რომ
სი ნათ ლის პა ტა რა სხი ვიც თუ ჩა უვარ დე ბა თვალ ში… Quod erat
demonstrandum[116]. „ისე თია, რო გორც ბა რაც კი, მაგ რამ ცო‐ 
ტა სურ ნე ლე ბა აკ ლია,” თქვა ოსიპ მა.

– ის მო ხუ ცი ისევ ისე აკა კუ ნებს, – თქვა მა გამ.

– ალ ბათ კა რე ბი გა იჯა ხუ ნა დე რე ფან ში, – თქვა გრე გო რო‐ 
ვი უს მა.

– ამ სახ ლში არ არის ასე თი დე რე ფა ნი. ალ ბათ გა გიჟ და.



ოლი ვეი რამ ფლოს ტე ბი ჩა იც ვა და ისევ სა ვარ ძელ ში ჩაჯ და.
მა ტე მარ თლაც გა სა გი ჟე ბე ლი იყო, ცხე ლი და ძა ლი ან მწა რე.
ჭერ ში ორ ჯერ და აკა კუ ნეს, მაგ რამ არ ცთუ ძა ლი ან.

– ხო ჭო ებს თუ ხო ცავს, – ივა რაუ და გრე გო რო ვი უს მა.

– მან ბოღ მა ჩა იდო გულ ში და აღა რც დაგ ვა ძი ნებს. ადი, რა‐ 
მე უთ ხა რი, ორა სიო.

– შენ თვი თონ ადი, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ. – კი არ ვი ცი რა‐ 
ტომ, მაგ რამ შე ნი უფ რო ეში ნია, ვიდ რე ჩე მი. ყო ველ შემ თხვე ვა‐ 
ში, შენ ისე ვერ შე გა ში ნებს თა ვი სი ქსე ნო ფო ბი ით, აპარ ტეი დით
და დის კრი მი ნა ცი ის სხვა სა ხით.

– მე თუ ავალ, ისეთ რა მე ებს ვეტ ყვი, რომ მა შინ ვე პო ლი ცია‐ 
ში გა იქ ცე ვა.

– ასეთ წვი მა ში? შენც ზნე ობა ზე და ელა პა რა კე, სინ დის ზე
ააგ დე, ეგებ გა ჩუმ დეს, თან კა რებ ზე დე კო რა ციე ბი რომ აქვს, შე‐ 
უქე. უთ ხა რი შე ნი დე დობ რი ვი გრძნო ბე ბის შე სა ხებ და ასე თი
რა მე ები. ქე ნი სი კე თე, წა დი.

– არა, რა ტომ ღაც არ მინ და, – თქვა მა გამ.

– წა დი, საყ ვა რე ლო, – ძა ლი ან ხმა დაბ ლა უთ ხრა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– რა ტომ გინ და, რომ მე წა ვი დე?

– თუ გინ და, რომ მა სია მოვ ნო, ნა ხავ თუ არ გა ჩერ დე ბა.

ორ ჯერ გა ის მა კა კუ ნი და მე რე კი დევ ერ თხელ. მა გა ად გა და
ოთა ხი დან გა ვი და. ორა სიო კა რე ბამ დე მიჰ ყვა და რო ცა გა იგო‐ 
ნა, რომ კი ბე ზე ადიოდა, შუ ქი აან თო და გრე გო რო ვი უსს შე ხე‐ 
და. მე რე სა წო ლის კენ თი თი გა იშ ვი რა. ერ თი წუ თის მე რე, რო ცა
გრე გო რო ვიუ სი სა ვარ ძლის კენ მიბ რუნ და, ისევ ჩა აქ რო.



– და უჯე რე ბე ლია, – თქვა ოსიპ მა და კა ნი ას ბოთლს ხე ლი
სტა ცა სიბ ნე ლე ში.

– რა საკ ვირ ვე ლია, და უჯე რე ბე ლია, მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე რი
მა ინც გარ დაუ ვა ლი იყო. ოღო ნდ ახ ლა სა ჭი რო არ არის მოთ‐ 
ქმა-გო დე ბა, მე გო ბა რო. ერ თი დღეც საკ მა რი სი იყო სახ ლში არ
ვყო ფი ლი ყა ვი, რომ ეს უბე დუ რე ბა მომ ხდა რი ყო. ბო ლოს და ბო‐ 
ლოს, ზო გი ერ თის თვის ეს სხვი სი ჭი რია.

– არ მეს მის, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა.

– გეს მის და ძა ლი ან კარ გა დაც გეს მის. ça va, ça va[117].
ვერც კი წარ მო იდ გენ, რომ ოდ ნა ვა დაც არ მხვდე ბა გულ ზე.

გრე გო რო ვი უს მა ახ ლა ღა შე ამ ჩნია, რომ ოლი ვეი რა „შე ნო‐ 
ბით” ელა პა რა კე ბო და და რომ ეს ერ თგვა რად ცვლი და საქ მის
ვი თა რე ბას, თით ქოს კი დევ შე იძ ლე ბო და… მან რა ტომ ღაც ახ სე‐ 
ნა წი თე ლი ჯვა რი, მო რი გე აფ თი აქი.

– რაც გინ და, ის ქე ნი, ჩემ თვის სულ ერ თია, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – ის რაც მოხ და… ეს რა დღეა, ძმაო.

რომ შე ეძ ლოს ლო გინ ში ჩაწ ვეს და ორიო დე წე ლი მა ინც და‐ 
იძი ნოს.

„ჯა ბა ნი”, გა იფიქ რა მან. გრე გო რო ვი უს საც გა დაე დო მი სი
უმოქ მე დო ბა და ჩი ბუხს საქ მია ნად ქა ჩავ და. შო რი დან მო ის მო‐ 
და გა ურ კვე ვე ლი ლა პა რა კი, მა გას ხმას წვი მის ხმა ური ფა რავ‐ 
და. მო ხუ ცი ცი ვი ხმით გაჰ კი ოდა. რო მე ლი ღაც სარ თულ ზე კა‐ 
რე ბი გა მოი ჯა ხუ ნეს, ეტ ყო ბა, ხმა ურ მა მე ზობ ლე ბი ისე შე აწუ ხა,
რომ გაბ რა ზე ბუ ლე ბი გა რეთ გა მოც ვივ დნენ.

– არ სე ბი თად მარ თა ლი ხარ, – აღია რა გრე გო რო ვი უს მა, –
მაგ რამ კა ნო ნის წი ნა შე პა სუ ხი მა ინც უნ და აგოს ვინ მემ, მე ასე
მგო ნია. – მა შინ გა ვეხ ვი ეთ შარ ში და ეგაა, – თქვა ოლი ვე ირამ,
– მი თუ მე ტეს თქვენ ორ ნი, მე შე მიძ ლია და ვამ ტკი ცო, რომ ძა‐ 
ლი ან გვი ან მო ვე დი. დე დამ უყუ რად ღე ბოდ მი ატო ვა მო მაკ ვდა‐ 
ვი ბავ შვი, თვი თონ კი საყ ვა რელ თან ერ თად ხა ლი ჩა ზე…



– თუ იმის თქმა გინ და, რომ…

– არაფ რის თქმა არ მინ და, რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს, ჩე.

– მაგ რამ ეს ხომ ტყუ ილია, ორა სიო.

– ჩემ თვის სულ ერ თია, რაც მოხ და ამას დი დი მნიშ ვნე ლო ბა
არ ცა აქვს. ეს მე სულ არ მე ხე ბა, მე იმი ტომ ამო ვე დი, რომ
მთლად სვე ლი ვი ყა ვი და მა ტეს და ლე ვა მინ დო და. ვი ღაც მო‐ 
დის.

– ალ ბათ მოწ მეე ბიც სა ჭი რო გახ დე ბა, – თქვა გრე გო რო ვი‐ 
უს მა.

– კარ გი, შენ იცი. არ გეჩ ვე ნე ბა, რომ ეს რო ნალ დის ხმაა?

– მე აქ ვერ დავ რჩე ბი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა და წა მოდ გა,
– რა ღაც უნ და მო ვი მოქ მე დოთ, გე უბ ნე ბი, რა ღაც უნ და მო ვი‐ 
მოქ მე დოთ.

– გე თან ხმე ბი, ჩე. მოქ მე დე ბა, ყო ველ თვის მოქ მე დე ბა. Die
Tätigkeit[118], ძმაო. ასეა, ეს მო ხუ ცი ღა გვაკ ლდა. ხმას და უწიე,
ჩე. ბავ შვი არ გა აღ ვი ძო.

– სა ლა მი, – თქვა რო ნალ დმა.

– გა მარ ჯო ბა – თქვა ბებ სმა და გახ სნი ლი ქოლ გა ძლივს შე‐ 
იტა ნა ოთახ ში.

– ჩუ მად ილა პა რა კეთ, – თქვა მა გამ, რო მე ლიც უკან მოჰ ყვა
მათ, – ქოლ გა რა ტომ არ და კე ცე, სა ნამ შე მოხ ვი დო დი?

– მარ თა ლი ხარ, – თქვა ბებ სმა, – ყო ველ თვის ერ თი და იგი‐ 
ვე მე მარ თე ბა. ნუ ხმა ურობ, რო ნალდ. ერ თი წუ თით შე მო გი‐ 
არეთ, რომ გის ამ ბა ვი გვეთ ქვა, და უჯე რე ბე ლი რა მაა. რა მოხ‐ 
და, შუ ქი გა და გეწ ვათ? – არა, რო კა მა დუ რის გუ ლის თვის.



– ჩუ მად ილა პა რა კე, – თქვა რო ნალ დმა, – მი აგ დე სად მე ეგ
შე ნი ქოლ გა.

– ისე მი ჭირს და კეც ვა, – თქვა ბებ სმა, – ად ვი ლად კი იხ სნე‐ 
ბა, მაგ რამ და კეც ვა ძნე ლია.

– მო ხუ ცი პო ლი ცი ით იმუქ რე ბო და, – თქვა მა გამ და კა რე ბი
მი ხუ რა. – ცე მას გა და ვურ ჩი, გი ჟი ვით გაჰ ყვი რო და. ოსიპ, ერ თი
გაჩ ვე ნათ, რა ხდე ბა მის ოთახ ში, კი ბი და ნაც კი ჩანს. მა გი და ცა‐ 
რიე ლი ბოთ ლე ბი თაა სავ სე, შუ აში უზარ მა ზა რი ქა რის წის ქვი ლი
დგას, ურუგ ვაი ში თუ ნა ხავთ, მინ დორ ში, ორ პირ ქარ ზე ტრია‐ 
ლებს. მე ვერ მო ვით მი ნე, ოთახ ში რომ არ შე მე ხე და, მო ხუ ცი კი
ბრა ზი სა გან სულ ცო ფებს ყრი და.

– ვერ ვკე ცავ, – თქვა ბებ სმა, – ასე ვე დავ დებ კუთ ხე ში.

– სულ ღა მუ რა სა ვი თაა, – თქვა მა გამ, – მო მე ცი, მე დავ კე‐ 
ცავ.

ხე დავ რა ად ვი ლია?

– ორი მა ნა კი გა მი ტე ხა, – უთ ხრა ბებ სმა რო ნალდს.

– მორ ჩი წუ წუნს, – უთ ხრა რო ნალ დმა, – უკ ვე მივ დი ვართ,
მარ ტო იმი ტომ შე მო გი არეთ, რომ გვეთ ქვა, გიმ მთე ლი კო ლო‐ 
ფი გარ დე ნა ლი და ლია ო.

– საბ რა ლო ან გე ლო ზი, – თქვა ოლი ვე ირამ, რად გან დი დად
არ მოს წონ და გი.

– ეტი ენ მა ნა ხევ რად მკვდარს მი უს წრო, ბებ სი და მე ვერ ნი‐ 
საჟ ზე წა ვე დით (მე რე გი ამ ბობთ ამა ზე, ზღაპ რუ ლი რამ იყო), გი
ამ დროს მი სუ ლა შინ, და წო ლი ლა ლო გინ ში და თა ვი მო უწამ‐ 
ლავს, წარ მო გიდ გე ნი ათ? – He has no manners at all, – თქვა
გრე გო რო ვი უს მა, – C’est regrettable.[119] – ეტიე ნი ჩვენ სა ძებ‐ 
ნე ლად წა მო სუ ლი ყო, სა ბედ ნი ეროდ, ყვე ლას აქვს ჩვე ნი ბი ნის
გა სა ღე ბი, – თქვა ბებ სმა, – გა უგო ნია, რომ ვი ღა ცას გუ ლი
ერეოდა, შე სუ ლა და გი უნა ხავს. უკ ვე კვდე ბო და თურ მე.



ეტიე ნი მა შინ ვე გაქ ცეუ ლა დახ მა რე ბის გა მო სა ძა ხებ ლად. ახ‐ 
ლა უმ ძი მეს მდგო მა რეო ბა ში წევს სა ავად მყო ფო ში. და თა ნაც
ასეთ ამინ დში, – დას ძი ნა შე წუ ხე ბულ მა ბებ სმა.

– დას ხე დით, – თქვა მა გამ, – აქ არა, რო ნალდ, მაგ სკამს
ფე ხი არა აქვს. ასე რო კა მა დუ რის გა მო ჩა ვაბ ნე ლეთ. ცო ტა ჩუ‐ 
მად ილა პა რა კეთ. – ყა ვა მო ადუ ღო, ეგებ, – თქვა ოლი ვე ირამ,
– მა ინც რა ამინ დია.

– მე უნ და წა ვი დე, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – არ ვი ცი, სად
დავ დე ჩე მი საწ ვი მა რი. არა, იქ არ არის, ლუ სია.

– დარ ჩით, ყა ვა მა ინც და ლი ეთ, – უთ ხრა მა გამ, – მეტ რო
ალ ბათ უკ ვე აღარ მუ შა ობს, ჩვენ კი აქ ყვე ლა ნი ერ თად ვართ და
ასე კარ გია. შენ ხომ არ დაფ ქვავ დი ყა ვას, ორა სიო?

– რა ღაც ჩა ხუ თუ ლი ჰა ერია, – თქვა ბებ სმა.

– ქუ ჩა ში კი ოზო ნი აკ ვირ ვებს, – თქვა მოთ მი ნე ბა და კარ‐ 
გულ მა რო ნალ დმა, – ნამ დვი ლი ცხე ნია, ყვე ლა ფე რი სუფ თა და
აუმ ღვრე ვე ლი უყ ვარს, ფე რე ბი უბად ლო, შვი დი ბგე რის გა მა. ის
ადა მია ნი არ არის, და მი ჯე რეთ.

– ადა მია ნუ რო ბა იდეალია, – თქვა ოლი ვე ირამ, თან ამ სიბ‐ 
ნე ლე ში ეძებ და ყა ვის საფ ქვავს. – ჰა ერ საც თა ვი სი ის ტო რია
აქვს, მო გეხ სე ნე ბათ. მთლი ანად გა ლუმ პუ ლი რომ მოხ ვალ
ოზო ნით გა ჯე რე ბუ ლი ქუ ჩი დან, რო გორც თქვენ ამ ბობთ, ისეთ
ატ მოს ფე რო ში აღ მოჩ ნდე ბი, სა დაც ორ მოც დაა თი სა უკუ ნის მან‐ 
ძილ ზე იქ მნე ბო და ტემ პე რა ტუ რა და პი რო ბე ბი… ბებ სი ყნოს ვის
სა კით ხში ნამ დვი ლი რიპ ვან ვინ კლია.

– ოჰ, რიპ ვან ვინ კლი, – თქვა აღ ტა ცე ბით ბებ სმა, – ბე ბია
მი ამ ბობ და ხოლ მე.

– აი და ჰო ში, ეს ვი ცით, – თქვა რო ნალ დმა, – კარ გი მაგ რამ,
მე რე ეტიე ნი ნა ხე ვა რი სა ათის წინ იმ ბა რი დან გვი რე კავს, კუთ‐ 
ხე ში რო მაა, და გვე უბ ნე ბა, ჯო ბია შინ არ წახ ვი დეთ, ყო ველ შემ‐ 
თხვე ვა ში იქამ დე, სა ნამ არ გა ვი გებთ გი მოკ ვდე ბა, თუ მთელ



გარ დე ნალს ამო ან თხევ სო. საკ მა ოდ უსია მოვ ნო იქ ნე ბა, თუ იქ
ძაღ ლე ბი დაგ ვად გე ბი ან თავ ზე, იმათ ხომ მარ ტო სა ბა ბი უნ დათ,
ბო ლო დროს ისე დაც ყელ ში ეჩ ხი რე ბათ კლუ ბი.

– კლუბს რას ერ ჩი ან?” – იკით ხა მა გამ, ჭი ქებს პირ სა ხო ცით
ამ შრა ლებ და.

– არა ფერს, მაგ რამ სწო რედ ამი ტომ ხარ და უც ვე ლი. მე ზობ‐ 
ლე ბიც სულ ჩი ვი ან, რომ ვხმაუ რობთ, მუ სი კას ვუს მენთ და რომ
ისე მივ დი ვართ და მოვ დი ვართ, რო გორც მოგ ვეპ რია ნე ბა და
რო დე საც მოგ ვინ დე ბა. მე რე კი დევ ბებ სი წა ეჩ ხუ ბა მე კა რეს და
სა ერ თოდ ყვე ლა ქალს, ვინც კი ამ სახ ლში ცხოვ რობს, ისი ნი კი
ასე ორ მოც და ათი, სა მოც დაა თი წლი სა ნი არიან.

– They are awful[120], – თქვა ბებ სმა, თან კან ფეტს ღე ჭავ და,
ჩან თი დან რომ ამოიღო, – გუ ლი აშს რომ აკე თებ დე, მათ მა ინც
მა რი ხუა ნას სუ ნი ეჩ ვე ნე ბათ.

ოლი ვეი რა ყა ვის დაფ ქვამ და ღა ლა და საფ ქვა ვი რო ნალდს
მი აწო და.

ბებ სი და მა გა ძა ლი ან ხმა დაბ ლა მსჯე ლობ დნენ გის თვით‐ 
მკვლე ლო ბის მი ზე ზებ ზე. გრე გო რო ვი უს მა ლა ბა და რომ ვერ
იპო ვა, ისევ სა ვარ ძელ ში ჩაჯ და და იჯ და თა ვის თვის, ჩუ მად, ჩამ‐ 
ქრა ლი ჩი ბუ ხი პი რი დან არ გა მო უღია. ფან ჯრის მი ნას წვი მა უკა‐ 
კუ ნებ და.

„შონ ბერ გი და ბრამ სი, – გა იფიქ რა ოლი ვეი რამ და სი გა რე‐ 
ტი ამოიღო, – არ ცთუ ური გოა, მაგ რამ ასეთ ვი თა რე ბა ში შო პე ნი
ან ზიგ ფრი დის Todesmsik[121] უფ რო შვე ბას გგვრის. გუ შინ ია‐ 
პო ნია ში ტორ ნა დომ ორი თუ სა მი ათა სი ადა მია ნი იმ სხვერ პლა.
თუ სტა ტის ტი კის ენით ვიტ ყო დით…” მაგ რამ სტა ტის ტი კა მაც ვერ
გა უქ რო ცხი მის გე მო სი გა რეტს. ასან თი აან თო და სი გა რე ტი
კარ გად და ათ ვა ლი ერა.

გა ლუა ზი უნაკ ლო იყო, თეთ რი, წვრი ლი ასოე ბი და ხორ‐ 
კლია ნი ბოჭ კო ვა ნი ქა ღალ დი, ყო ველ თვის შე წე ბე ბუ ლი და სვე‐ 



ლი სი გა რე ტის ბო ლო ში. „ყო ველ თვის მის ველ დე ბა სი გა რე ტი,
რო ცა ვნერ ვი ულობ, – გა იფიქ რა მან, – რო დე საც ვფიქ რობ
თუნ დაც რო უზ ბობ ზე… ჰო, მა ინც რა დღე დაგ ვიდ გა, მაგ რამ ჯერ
სა და ხარ”. მგო ნი აჯო ბებს რო ნალდს ვუთ ხრა, რო ნალ დი ბებსს
ეტ ყვის, თა ვი სე ბუ რი, თით ქმის ტე ლე პა ტუ რი სის ტე მით, რაც ასე
აც ვიფ რებს პე რი კო რო მე როს.

კო მუ ნი კა ცი ის თე ორია, ერთ-ერ თი ყვე ლა ზე მომ ხიბ ლა ვი
თე მა, რო მე ლიც ჯერ კი დევ ვერ წა მოა გო თა ვის ან კეს ზე ლი ტე‐ 
რა ტუ რამ და ვერც წა მოაგე ბს, სა ნამ არ გა მოჩ ნდე ბი ან ახა ლი
ჰაქ სლი და ბორ ხე სის ახა ლი თა ობის მიმ დევ რე ბი. მაგ რამ რო‐ 
ნალ დი ისე გა ერ თო მა გას თან და ბებ სთან ჩურ ჩულ ში, რომ
ძლივს ატ რია ლებ და საფ ქვავს, ეტ ყო ბა, ყა ვას ვერც ვე ღირ სე ბით
კარ გა ხანს. ოლი ვეი რა ამ სა ში ნე ლი art nouveau–ს სკა მი დან
ჩა მო ცურ და და ია ტაკ ზე უფ რო მო ხერ ხე ბუ ლად მო იკა ლა თა, თან
თა ვით გა ზე თე ბის გრო ვას მი ეყ რდნო.

ჭე რი რა ღაც უც ნაუ რად იყო გა ნა თე ბუ ლი, მაგ რამ ეს უფ რო
ეჩ ვე ნე ბო და, ვიდ რე სი ნამ დვი ლე ში იყო. მან თვა ლე ბი და ხუ ჭა
და ნა თე ბა კი დევ ერთ წამს გაგ რძელ და, მე რე და იწ ყო იის ფე რი
ბუშ ტე ბის ერ თი მე ორის მი ყო ლე ბით გას კდო მა – ბუფ, ბუფ, ბუფ,
ეტ ყო ბა, ყო ვე ლი ბუშ ტი ექ ვემ დე ბა რე ბა სის ტო ლას და დი ას ტო‐ 
ლას, მო დი და მიხ ვდი.

სახ ლის რო მე ლი ღაც ნა წილ ში, ალ ბათ მე სა მე სარ თულ ზე
ტე ლე ფო ნის ზა რის ხმა გა ის მა. ამ დროს პა რიზ ში ზა რის ხმა გან‐ 
სა კუთ რე ბუ ლი შემ თხვე ვაა. „კი დევ ვი ღაც მოკ ვდა, – გა იფიქ რა
ოლი ვე ირამ. – სხვა მი ზე ზით ამ ქა ლაქ ში, სა დაც ძი ლი ასეთ პა‐ 
ტივ შია, არა ვინ და რე კავს”. მას გა ახ სენ და, ერ თხელ მის მა არ‐ 
გენ ტი ნელ მა მე გო ბარ მა, ოკეა ნის გა დაღ მი დან რომ ჩა მო ვი და,
ძა ლი ან ბუ ნებ რი ვად მი იჩ ნია, რომ შუ აღა მი სას, თერ თმე ტის ნა‐ 
ხე ვარ ზე და ერე კა. ძნე ლი გა სა გე ბია, რო გორ მო ახერ ხა ბო ტი‐ 
ნის ცნო ბა რის მეშ ვეო ბით მო ეძებ ნა ვინ მეს ტე ლე ფო ნი იმ სახ‐ 
ლში, სა დაც იგი ცხოვ რობ და, ერ თი სიტ ყვით, და რე კა. კე თილ‐ 
შო ბი ლი სა ხის სე ნი ორ მა, რო მელ საც robe de chambre[122] ეც‐ 
ვა, კარ ზე და უკა კუ ნა, გა ყი ნუ ლი სა ხე კი ჰქონ და, უთ ხრა
quelqu’un vous demande au téléphone[123], დარ ცხვე ნილ მა და



დაბ ნე ულ მა ოლი ვე ირამ, უც ბად ჩა იც ვა ტრი კო ტა ჟის შარ ვა ლი
და აირ ბი ნა მე ხუ თე სარ თულ ზე, სა დაც აშ კა რად გაბ რა ზე ბუ ლი
სე ნიო რა დახ ვდა და აი, ასე გა იგო, რომ თურ მე მი სი მე გო ბა რი
ერ მი და პა რიზ ში ჩა მო სუ ლი ყო, აბა, რო დის შევ ხვდე თო, იმ დე ნი
ახა ლი ამ ბა ვი ჩა მო გი ტა ნე, ტრე ვე ლე რიც მო კით ხვას გით ვლის,
ძმე ბი ბი დუე ბიც და სხვე ბიო, სე ნიო რა კი ცდი ლობს არ შე იმ ჩნი‐ 
ოს სიბ რა ზე და ელო დე ბა, რო დის და იწ ყებს ოლი ვეი რა ტი რილს
ახ ლო ბე ლი ადა მია ნის სიკ ვდილს რომ გაი გებს, ოლიე ირამ კი
აღარ იცის რა ქნას, vraiment je suis tellement confus, madame,
monsieur, s’était un ami qui vient d’arriver, vous comprenez, il
n’est pas du tout au courant des habitudes…[124] ოჰ, არ გენ ტი‐ 
ნა, სახ ლის კა რე ბი მუ დამ ღია ა, რო ცა გინ და, მა შინ მო დი, თუნ‐ 
დაც შუ აღა მი სას, რამ დენ ხან საც გინ და ილა პა რა კე, არა ვინ გიშ‐ 
ლის, გინ და შუ აღა მი სას, ბუფ, ბუფ, ბუფ, მაგ რამ იმის თვა ლებ ში,
იქ რომ ზის, შენ გან სა მიო დე მეტ რის მო შო რე ბით, არა ფე რია და
არც შე იძ ლე ბა იყოს, ბუფ, ბუფ, მის თვის კო მუ ნი კა ცი ის მთე ლი
თე ორია ისე დამ თავ რდა, რომ არც დაწ ყე ბუ ლა, არც დე და, არც
მა მა, არც არა ფე რი, არც პი პი არც ბუფ, ბუფ, სულ არა ფე რი,
მარ ტო ერ თი გა ხე ვე ბუ ლი მიც ვა ლე ბუ ლი და ირ გვლივ უც ხო
ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც არც ურუგ ვაე ლე ბი იყ ვნენ და არც მექ‐ 
სი კე ლე ბი, რომ ლებ მაც იცი ან რო გორ მო უს მი ნონ მუ სი კას და
რო გორ იგ ლო ვონ უცოდ ვე ლი ბალ ღის ცხე დარ თან, ადა მია ნე‐ 
ბი, რომ ლე ბიც უმალ გაჩ ნდე ბი ან, რო გორც კი მო გო ნე ბე ბის
გორ გალ ში ერთ წვერს გა მო აგებ, ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც არც
იმ დე ნად პრი მი ტიუ ლე ბი არიან, რომ ამ გვა რი სი ტუ აცია გულ‐ 
თან ახ ლოს მი იტა ნონ და ისე გა ნი ცა დონ, მაგ რამ არც ისე თი
თავ და ჯე რე ბუ ლე ბი, რომ რე აგი რე ბის გა რე შე და ტო ვონ, ისეთ
little casuality[125]–ს მი აწე რონ, რო გო რი ცაა, ვთქვათ, სა მი
ათა სი კა ცი და იღუ პა ტა იფუნ ვე რო ნი კას დროს. „მაგ რამ ეს ყვე‐ 
ლა ფე რი იაფ ფა სია ნი ან თრო პო ლო გია ა, – ფიქ რობ და ოლი ვეი‐ 
რა და გრძნობ და რო გორ გა უჯ და სი ცი ვე მთელ სხე ულ ში, ბო‐ 
ლოს რომ ყო ველ თვის ნერ ვიუ ლი სპაზ მით მთავ რდე ბა. – ეს
არის ნამ დვი ლი კო მუ ნი კა ცი ები, ცნო ბა კან ქვე შა გა და ცე მის მეშ‐ 
ვე ობით, რა საც ლექ სი კო ნი არც სჭირ დე ბა, ჩე.” ვინ ჩა აქ რო
რემ ბრან დტი სეუ ლი ლამ ფა? ვერც შე ამ ჩნია რო გორ იფან ტე ბო‐ 
და ოქ როს მტვე რი ჭე რი დან, მაგ რამ ვე რა და ვერ აღიდ გი ნა მეხ‐ 



სიე რე ბა ში რა მოხ და რო ნალ დი სა და ბებ სის მოს ვლის მე რე,
ვერ გა იხ სე ნა, იქ ნე ბა მა გამ (ყვე ლა ზე უფ რო მა გა იქ ნე ბო და), ან‐ 
და სუ ლაც გრე გო რო ვი უს მა, მაგ რამ ვი ღა ცამ ხომ ჩა აქ რო.

– რო გორ აპი რებ ამ წყვდი ად ში ყა ვის მო ხარ შვას?

– არ ვი ცი, – თქვა მა გამ და ფინ ჯნე ბი მის წი-მოს წია, – აქამ‐ 
დე რა ღაც შუ ქის მსგავ სი მა ინც იყო.

– აან თე რო ნალდ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მან დვეა შე ნი სკა‐ 
მის უკან. უბ რა ლოდ გა და ატ რია ლე ჩამ რთვე ლი, მარ ტი ვი სის‐ 
ტე მაა.

– ეს ყვე ლა ფე რი იდიო ტო ბაა, – თქვა რო ნალ დმა, ვე რა ვინ
მიხ ვდა, რას გუ ლის ხმობ და, ლამ ფას, სი ნათ ლის ჩარ თვის სის‐ 
ტე მას თუ სხვა რა მეს. შუქ მა ერ თბა შად წა შა ლა იის ფე რი რგო‐ 
ლე ბი და ოლი ვეი რამ უფ რო მწა რედ იგ რძნო სი გა რე ტის გე მო.
ახ ლა ცო ტა უფ რო გა მო ცოც ხლდა, თან დათ ბა კი დეც, მე რე ყა‐ 
ვა საც მი აშ ვე ლებ დნენ.

– მო დი აქ, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ რო ნალდს. – აქ უკე თე სია,
მაგ სკამ ში რა ღაც წვე ტი ანია და პირ და პირ გჩხვლეტს. დარ წმუ‐ 
ნე ბუ ლი ვარ, ვონ გი ამას თა ვის პე კი ნის კო ლექ ცია შიც კი ჩარ‐ 
თავ და.

– აქაც კარ გად ვარ, – უპა სუ ხა რო ნალ დმა. – მგო ნი რა ღაც
გეშ ლე ბა.

– მანდ უხერ ხუ ლად ზი ხარ, მო დი აქ. ბო ლოს და ბო ლოს,
გვა ღირ სებთ ყა ვას, ქალ ბა ტო ნე ბო?

– ერ თი შე ხე დე, რო გორ მბრძა ნებ ლობს, სულ ასე გექ ცე ვა?
– ჰკით ხა ბებ სმა.

– თით ქმის, – თქვა მა გამ ისე რომ არც კი შე უხე დავს. – და‐ 
მეხ მა რე, ეს სი ნი მა ინც გაწ მინ დე.



ოლი ვეი რა იც დი და, სა ნამ ბებ სი ყა ვის მო დუ ღე ბის თა ვი სი
წე სე ბის ახ სნა-გან მარ ტე ბას მოჰ ყვე ბო და და რო ცა რო ნალ დიც
ად გა თა ვის სკა მი დან და მის გვერ დით ჩა ცუც ქდა, რა ღაც ჩას‐ 
ჩურ ჩუ ლა ყურ ში.

გრე გო რო ვიუ სი კი ამ დროს ქა ლებს უს მენ და, ხან და ხან თვი‐ 
თო ნაც ჩა ერეო და ხოლ მე მათ სა უბარ ში და რო ნალ დის რეპ ლი‐ 
კა ჩა იკარ გა მო კოს ქე ბას და ყა ვის მომ ზა დე ბის ხე ლოვ ნე ბის სა‐ 
იდუმ ლოს და ვიწ ყე ბის გა მო წუ წუნ ში. მე რე რო ნალ დი ისევ თა‐ 
ვის სკამს და უბ რუნ და, ზუს ტად მო ას წრო, მა გას თვის ყა ვის ფინ‐ 
ჯა ნი რომ გა მო ერ თმია.

ჭერ ში კვლავ გა ის მა კა კუ ნი, თუმ ცა არ ცთუ გაბ მუ ლი. ერ‐ 
თხელ, ორ ჯერ, სამ ჯერ. გრე გო რო ვიუ სი შეკ რთა და უც ბად გა‐ 
დაყ ლა პა ყა ვა. ოლი ვეი რამ ძლივს შე იკა ვა თა ვი, რომ ხმა მაღ‐ 
ლა არ გა ეცი ნა, რა საც შე იძ ლე ბა კუ ჭის წვა დაე ამე ბი ნა. მა გამ
რა ღაც ნაი რი გაკ ვირ ვე ბით შე ათ ვა ლიე რა სა თი თა ოდ ყვე ლა და
მა გი და ზე სი გა რეტს და უწ ყო ძებ ნა, ისე თი სა ხე ჰქონ და, გე გო ნე‐ 
ბო დათ თა ვის დაღ წე ვა უნ დაო რა ღა ცის გან, თვი თო ნაც რომ არ
იცო და რის გან, ისე, სიზ მარ ში რომ ხდე ბა ხოლ მე.

– ფე ხის ხმა მეს მის, – თქვა ბებ სმა, ბლა ვატ სკაი ასე ბუ რი ინ‐ 
ტო ნა ცი ით, – ის მო ხუ ცი ნამ დვი ლად გი ჟია, სიფ რთხი ლე გვმარ‐ 
თებს. ერ თხელ კან ზას სი ტი ში… არა, ვი ღაც ამო დის კი ბე ზე…

– ეს კი ბე, ეს ხმა სულ ყუ რებ ში მიდ გას, – თქვა მა გამ, – ძა‐ 
ლი ან მე ცო დე ბი ან ყრუ ადა მია ნე ბი. ახ ლაც ასე მგო ნია, ხე ლით
ვე ხე ბი სა თი თა ოდ სა ფე ხუ რებს. ბავ შვო ბა ში ჩე მი თე მა, რო მელ‐ 
შიც ძა ლი ან პა ტა რა ხმა ურს აღ ვწერ დი, ათი ქუ ლით შე ფას და. ეს
ძალ ზე საყ ვა რე ლი ხმა ური იყო, მო დიო და და მი დი ოდა, გზა დაგ‐ 
ზა სულ რა ღაც რა ღა ცე ბი ემარ თე ბო და…

– მე კი პი რი ქით… – თქვა ბებ სმა. – OK, OK, რა ტომ მჩქმეტ?

– ჩე მო სუ ლო, – უთ ხრა რო ნალ დმა, – ცო ტა ხანს გა ჩუმ დი,
გა ვი გოთ ვინ ამო დის კი ბე ზე, ნა ბი ჯებ ზე თუ ვიც ნობთ. ჰო, ეს ნამ‐ 



დვი ლად ფე რე ბის მე ფეა, ეტიენია, დი დი აპო კა ლიფ სუ რი ნა დი‐ 
რი.

„მშვი დად მი იღო, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ. – მგო ნი ორ სა‐ 
ათ ზე უნ და და ელე ვი ნე ბი ნა წა მა ლი. ჩვენ ერ თი სა ათი კი დევ
დაგ ვრჩა, რომ მშვი დად ვი ყოთ.” არც ეს მო და და არც უნ დო და
რომ გა ეგო, რის თვის სჭირ დე ბო და ეს გა და ვა დე ბა, ეს ერ თგვა‐ 
რი უა რის თქმა იმა ზე, რაც უკ ვე ცნო ბი ლია. უარ ყო ფა, ნე გა ტი‐ 
ვი… „დიახ, ეს თით ქოს არის რე ალო ბის ისე თი ნე გა ტი ვი, რო გო‐ 
რიც-უნ და-იყოს, ანუ…

მო ეშ ვი მაგ მე ტა ფი ზი კას, ორა სიო. Alas, poor Yorick, ça
suffit[126], არ შე მიძ ლია, ამას თავს ვერ ავა რი დებ, მე მგო ნია,
გვირ ჩევ ნია შუ ქი ავან თოთ და ეს ცნო ბა ისე გა მო ვუშ ვათ, რო‐ 
გორც მტრე დი. ნე გა ტი ვი. სრუ ლი ინ ვერ სია… სავ სე ბით შე საძ‐ 
ლე ბე ლია, რომ ის ცოც ხა ლია, მკვდრე ბი კი ჩვენ ვართ ყვე ლა.
უფ რო მარ ტი ვი ვა რა უდი: ჩვენ მან დაგ ვხო ცა იმის თვის, რომ
ჩვენ ვართ დამ ნა შა ვე ნი მის სიკ ვდილ ში.

დამ ნა შა ვე ნი, ანუ ვი თა რე ბის ხელ შემ წყობ ნი… ეი, ძვირ ფა სო,
სა ით მი დი ხარ, იმ ვი რი ვით, ცხვირ წინ სტა ფი ლოს რომ ჩა მოუ კი‐ 
დე ბენ. ჰო, ეს ეტიენია და სხვა არა ვინ, ფერ წე რის ეს დი დი სას‐ 
წა ული”.

– გა მოძ ვრა, – თქვა ეტი ენ მა, – ეს ძაღ ლის შვი ლი უფ რო სი‐ 
ცოც ხლი სუ ნა რი ანია, ვიდ რე ჩე ზა რე ბორ ჯა. აი, რას ნიშ ნავს,
რო ცა გუ ლის არე ვა შე გიძ ლია…

– გვით ხა რი, გვით ხა რი, – თქვა ბებ სმა.

– კუ ჭის ამო რეც ხვა, სა გან გე ბო ოყ ნა, ნემ სე ბი ყველ გან, სა‐ 
დაც შე იძ ლე ბა, სა წო ლი ზამ ბა რებ ზე, თა ვი რომ დაბ ლა ჰქონ‐ 
დეს. ან თხია რეს ტო რან ორეს ტეს მთე ლი მე ნიუ, სა დაც, ეტ ყო ბა,
ისა დი ლა. ნამ დვი ლი პი რუტ ყვო ბაა, რა არ უჭა მია, ვა ზის ფოთ‐ 
ლე ბის ფარ შიც კი, წარ მო გიდ გე ნი ათ, რო გორ გა ვი ლუმ პე?



– ცხე ლი ყა ვაა, – თქვა რო ნალ დმა, – და კი დევ სას მე ლი, კა‐ 
ნი ას რომ უწო დე ბენ, სა ზიზ ღრო ბაა.

ეტი ენ მა ჩა იქირ ქი ლა, გა იხა და ლა ბა და და ღუ მელს მი ეფიც‐ 
ხა.

– რო გორ არის ბავ შვი, ლუ სია?

– სძი ნავს, – თქვა მა გამ – სა ბედ ნიე როდ დიდ ხანს სძი ნავს.

– ჩუ მად ვი ლა პა რა კოთ, – თქვა ბებ სმა.

– ღა მის თერ თმეტ სა ათ ზე, რო გორც იქ ნა, გონ ზე მო ვი და, –
ყვე ბო და ლა მის გუ ლაჩ ვი ლე ბუ ლი ეტიენი, – რაც მარ თა ლია,
მარ თა ლია, ეს ღო რო ბა იყო. ექიმ მა ნე ბა მომ ცა მის სა წოლ თან
მივ სუ ლი ყა ვი და გიმ მიც ნო. „ნამ დვი ლი კრე ტი ნი ხარ”, ვუთ ხა რი
მე. „ეშ მაკ საც წა უღი ხარ,” მი პა სუ ხა მან. ექიმ მა წამ ჩურ ჩუ ლა ეს
კარ გი ნი შა ნია ო. პა ლა ტა ში სხვე ბიც იყ ვნენ, საკ მა ოდ კარ გად
გა ვუ ძე ლი ამ ყვე ლა ფერს, მი თუ მე ტეს, რომ ჩემ თვის სა ავად მყო‐ 
ფო ები…

– სახ ლში ხომ არ შე გივ ლია? – ჰკით ხა ბებ სმა, – მგო ნი პო‐ 
ლი ცი ის გან ყო ფი ლე ბა ში უნ და წა სუ ლი ყა ვი.

– არა, ყვე ლა ფე რი ისე დაც მოგ ვარ და. სიფ რთხი ლის თვის
მა ინც აჯო ბებს ყვე ლა ნი ამა ღამ აქ დავ რჩეთ, ერ თი გე ნა ხათ მე‐ 
კა რეს რა სა ხე ჰქონ და, რო ცა გი სა კა ცით გა მოჰ ყავ დათ…

– The lousy bastard[127], – თქვა ბებ სმა.

– მე პა ტიო სა ნი კა ცის სა ხე მი ვი ღე და რო ცა გვერ დით ჩა ვუა‐ 
რე ხელ ზე შე ვე ხე და ვუთ ხა რი: „მა დამ, სიკ ვდილს ყო ველ თვის
პა ტი ვი უნ და მი ვა გოთ. ამ ახალ გაზ რდამ თა ვი მუ სი კის თვის,
კრე ის ლე რის სიყ ვა რუ ლის თვის გას წი რა.” ის კი გაშ ტერ და, და‐ 
მი ჯე რეთ, ისე თი თვა ლე ბით მო მაშ ტერ და, ნამ დვი ლი მო ხარ შუ‐ 
ლი კვერ ცხი გე გო ნე ბო დათ. და სწო რედ იმ დროს, რო ცა სა კა ცე
კა რებს გა უს წორ და, გიმ თა ვი წა მოს წია, მთლად გა ფით რე ბულ
ხე ლის გულს ლო ყა და აყ რდნო, ზუს ტად ისე, ეტ რუს კე ბის სარ კო‐ 



ფა გებ ზე რო მაა გა მო სა ხუ ლი, მწვა ნე სით ხე ამო ან თხია და მე კა‐ 
რე თა ვი დან ფე ხამ დე გა წუ წა. სა ნიტ რე ბი კი ნა ღამ სი ცი ლით და‐ 
იხოც ნენ, მარ თლაც გა უგო ნა რი ამ ბა ვია.

– კი დევ თუ შე იძ ლე ბა ყა ვა, – სთხო ვა რო ნალ დმა. – აქ და‐ 
ჯე ქი, ია ტაკ ზე, უფ რო თბი ლა. საბ რა ლო ეტი ენ საც და ალე ვი ნეთ
ყა ვა, თა ნაც მა გა რი.

– ვე რა ფერს ვხე დავ, – თქვა ეტი ენ მა, – ია ტაკ ზე რა ტომ უნ და
დავ ჯდე?

– ორა სი ოს და მე შე მოგ ვი ერ თდი, ჩვენ აქ სა გან გე ბო ყა რა‐ 
ულ ში ვდგა ვართ, – თქვა რო ნალ დმა.

– ნუ სუ ლე ლობ, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– და მი ჯე რე, აქ და ჯე ქი და ისეთ რა მეს გა იგებ, თვი თონ ვონ‐ 
გსაც რომ გა უკ ვირ დე ბა. ბრწყინ ვა ლე წიგ ნე ბი… სწო რედ ამ დი‐ 
ლით „ბარ დოს” კით ხვით ვერ თო ბო დი. ეს ტი ბე ტე ლე ბი მარ‐ 
თლაც გან სა კუთ რე ბუ ლი ქმნი ლე ბე ბი არიან.

– ვინ ჩა გა გო ნა? – ჰკით ხა ეტი ენ მა, ოლი ვეი რა სა და რო‐ 
ნალდს შო რის ჩაჯ და და სულ მო უთ ქმე ლად გა დაყ ლა პა ყა ვა. –
სას მე ლი, – თქვა ეტი ენ მა და მა გას მბრძა ნე ბე ლი ვით გა უწო და
ხე ლი, არც მან და აყოვ ნა და კა ნი ას ბოთ ლი პირ და პირ ხელ ში
შე აჩე ჩა. – რა სა ზიზ ღრო ბაა, – თქვა ეტი ენ მა რო გორც კი გე მო
გა უსინ ჯა. – ალ ბათ არ გენ ტი ნუ ლია. რა ქვე ყა ნაა, ღმერ თო ჩე მო.

– ჩემს სამ შობ ლოს არ შე ეხოთ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შენც
იმ მო ხუ ცი ვით ნუ იქ ცე ვი, ზე და სარ თულ ზე რომ ცხოვ რობს.

– ვონ გმა რა ღაც ტეს ტე ბი ჩა მი ტა რა, – გან მარ ტა რო ნალ დმა,
– და მით ხრა, საკ მა რი სი ჭკუა-გო ნე ბა გაქვს იმი სათ ვის, რომ მი‐ 
სი მომ გე ბია ნად ნგრე ვა და იწ ყოო. ჩვენ შევ თან ხმდით, რომ
დაკ ვირ ვე ბით წა ვი კით ხავ დი „ბარ დოს”, მე რე კი გა და ვი დო დით
ბუ დიზ მის ფუნ და მენ ტურ ფა ზა ზე. სი ნამ დვი ლე ში არ სე ბობს ას‐ 
ტრა ლუ რი სხე ული, ორა სიო? ვი თომ ადა მია ნი რომ კვდე ბაო…
თა ვი სე ბუ რი მენ ტა ლუ რი სხე ული, ხომ გეს მის?



მაგ რამ ორა სიო რა ღა ცას ეჩურ ჩუ ლე ბო და ეტიენს, რო მე ლიც
ამ დროს წრი ალებ და და ქუ ჩი დან შე მო ტა ნი ლი ჭყა პის, სა ავად‐ 
მყო ფო სა და ჩა შუ შუ ლი კომ ბოს ტოს სუნს ავ რცე ლებ და. ბებ სი
გრე გო რო ვი უსს მე კა რის აუ რაც ხელ მან კიე რე ბებ ზე ელა პა რა კე‐ 
ბო და, მას კი ეტ ყო ბო და სულ არ აინ ტე რე სებ და. რო ნალ დი ახ‐ 
ლა ხან გან ცდი ლი ერუ დი ცი ის შე ტე ვის მე რე ვე ღარ ით მენ და,
რომ ვინ მეს თვის არ გა ეზია რე ბი ნა „ბარ დოს” მნიშ ვნე ლო ბა და
მა ინც და მა ინც მა გა ამო ირ ჩია, რო მე ლიც ჰენ რი მუ რის გი გან‐ 
ტუ რი ქან და კე ბა სა ვით ჩან და სიბ ნე ლე ში; თუ ჯერ ქვე ვი დან ზე‐ 
ვით შე ხე დავ დით, ჯერ მუხ ლებს და ინა ხავ დით, შა ვი კა ბის კალ‐ 
თი დან რომ მო უჩან და, მე რე მის ტორსს; ჩრდი ლი ლა მის ჭე რამ‐ 
დე აღ წევ და და მი სი შა ვი თმა აგ ვირ გვი ნებ და, ამ სიბ ნე ლე ზე
უფ რო მუ ქი თმა, ხო ლო ჩრდი ლებს შო რის მის ჩრდილს უელ ვა‐ 
რებ და თვა ლე ბი, ლამ ფის შუქ ზე უფ რო ელ ვა რე, იგი იჯ და სა‐ 
ვარ ძელ ში, რომ ლის წი ნა ფე ხე ბი უკა ნა ზე და ბა ლი იყო და ამ
დროს მარ ტო იმას ცდი ლობ და ძირს არ ჩა მო ცუ რე ბუ ლი ყო.

– რა უსია მოვ ნო ამ ბა ვია, – თქვა ეტი ენ მა და კი დევ მოს ვა.

– შე გიძ ლია წახ ვი დე, თუ გინ და, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, –
მაგ რამ ვფიქ რობ, სა ში ნე ლი არა ფე რი მოხ დე ბა, ამ კვარ ტალ ში
ამა ზე უა რე სე ბიც ხდე ბა.

– დავ რჩე ბი, – თქვა ეტი ენ მა, – ეს სას მე ლი, – რო გორ თქვი,
რა ჰქვია ო, – არ ცთუ ური გოა, ხი ლის გე მო აქვს.

– ვონ გი ამ ბობს, იუნ გი აღ ტა ცე ბუ ლი იყო ამ „ბარ დო თიო”, –
თქვა რო ნალ დმა. – გა სა გე ბია, რომ ეგ ზის ტენ ცია ლის ტებ საც უნ‐ 
და შე ეს წავ ლათ სა ფუძ ვლი ანად. იცი, გან კით ხვის ჟამს მე ფე
სარ კით ხელ ში ხვდე ბა გარ დაც ვლილს, რად გან ეს სარ კე არის
კარ მა, ყო ვე ლი მიც ვა ლე ბუ ლის ქცე ვე ბის ჯა მი, ხომ გეს მის… და
მიც ვა ლე ბუ ლი ხე დავს ყო ვე ლი თა ვი სი მოქ მე დე ბის ანა რეკლს,
კე თილ საც და ბო როტ საც, მაგ რამ ანა რეკ ლი სულ არ შე ესატ‐ 
ყვი სე ბა რე ალო ბას, რად გან ეს არის გო ნე ბის წარ მო სახ ვის
პრო ექ ცია… რო გორ არ გა და ირეო და მო ხუ ცი იუნ გი, ერ თი მით‐ 
ხა რი. მიც ვა ლე ბულ თა მე ფე იყუ რე ბა სარ კე ში, სი ნამ დვი ლე ში კი
იყუ რე ბა შენს მეხ სიე რე ბა ში. გა ნა შე იძ ლე ბა წარ მო იდ გი ნო ფსი‐ 



ქოა ნა ლი ზის უკე თე სი აღ წე რა? მაგ რამ მა ინც არის კი დევ რა ღაც
უფ რო საკ ვირ ვე ლი, საყ ვა რე ლო, ეს არის გან კით ხვა, და მსჯავ‐ 
რი გა მო აქვს არა მე ფეს, არა მედ შენ თვი თონ. შენ თა ვად გა ნი‐ 
კით ხავ სა კუ თარ თავს, ოღო ნდ არ იცი. არ გგო ნია, რომ სარ ტრი
საც ხოვ რებ ლად ლჰა სა ში უნ და გა და სუ ლი ყო?

– და უჯე რე ბე ლია, – თქვა მა გამ. – მაგ რამ ეს წიგ ნი ფი ლო‐ 
სო ფი აზეა? – ეს წიგ ნი მიც ვა ლე ბულ თათ ვი საა, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.

ყვე ლა გა ჩუმ და, ყუ რი მი აპ ყრეს წვი მას. გრე გო რო ვი უსს შე‐ 
ეცო და მა გა, რად გან ეტ ყო ბა, ახ სნა-გან მარ ტე ბას ელო დე ბო და,
მაგ რამ კით ხვა ვერ გა ებე და.

– ლა მე ბი ამ ცნო ბენ მო მაკ ვდა ვებს გა მოც ხა დე ბას, – უთ ხრა
მა გას, – რა თა წა რუძ ღვნენ მიღ მურ სამ ყა რო ში და და ეხ მა რონ
ჰპო ვონ ხსნა. მა გა ლი თად…

ეტიე ნი ოლი ვეი რას მხარ ზე მი ეყ რდნო, რო ნალ დი ჩა ცუც ქუ‐ 
ლი ყო, თა ვის თვის მღე რო და „Big Lip Blues” და ფიქ რობ და ჯე‐ 
ლი როლ ზე, რო მე ლიც გარ დაც ვლილ თა შო რის გა მორ ჩეუ ლი
ჰყავ და. ოლი ვეი რამ თა ვის გა ლუ აზს მო უკი და და რო გორც ლა
ტუ რის სუ რათ ზეა, ისე გა ანა თა ერ თი წა მით მე გობ რე ბის სა ხე‐ 
ები, გა მო იყ ვა ნა სიბ ნე ლი დან გრე გო რო ვიუ სი და მი სი ჩურ ჩუ ლი
მი სი ტუ ჩე ბის მოძ რაო ბას თან და აკავ ში რა, ჩა ტე ნა მა გა სა ვარ‐ 
ძელ ში, გა ანა თა მი სი სა ხე, გა მო ავ ლი ნა მი სი სრუ ლი უვი ცო ბა
ყო ველ წუთს რომ ელო დე ბო და, ეგებ ვინ მემ რა მე ამიხ სნა სო,
ნა ზად გან ბა ნა წყნა რი ბებ სი და რო ნალ დი, მუ სი კო სი, თა ვის
საწ ყა ლო ბელ იმ პრო ვი ზა ცი ებ ში ჩაფ ლუ ლი.

და ამ დროს გა ის მა კა კუ ნი ჭერ ში, სწო რედ იმ წუთ ში, რო‐ 
გორც კი ასან თი ჩაქ რა.

„Il faut tenter de vivre”, – გა ახ სენ და ოლი ვე ირას, –
Pouruoi?”[128] ლექ სის ეს სტრი ქო ნი ისე და იბა და მეხ სიე რე ბა‐ 
ში, რო გორც სა ხეე ბი ასან თის შუქ ზე, მო ულოდ ნე ლად და ალ‐ 
ბათ თა ვის თა ვად. ეტიე ნის მხა რი სით ბოს გა დას ცემ და, მის იქ



ყოფ ნას შე ახ სე ნებ და, ოღო ნდ მოჩ ვე ნე ბითს, ისეთ სი ახ ლო ვეს,
რა საც სიკ ვდი ლი – ეს ასან თი, რო მე ლიც ქრე ბა, – ისე ვე გა აქ‐ 
რობს, რო გორც ახ ლა გა აქ რო სა ხე ები, ფორ მე ბი, რო გორც და‐ 
ახ შო ახ ლა ხან სი ჩუ მე კა კუნ მა.

– და ასეც არის, – და ას კვნა დამ რი გებ ლუ რი კი ლო თი გრე‐ 
გო რო ვი უს მა – „ბარ დო” გვაბ რუ ნებს ცხოვ რე ბის კენ, წმინ და
ცხოვ რე ბის აუ ცი ლებ ლო ბის კენ, სწო რედ მა შინ, რო ცა გა საქ ცე‐ 
ვი აღარ სად გვაქვს, რო ცა სა წოლ ზე ვართ მი ჯაჭ ვუ ლი და ბა ლი‐ 
შის ნაც ვლად კი ბო გვი დევს.

– ააჰ, – ამოი სუნ თქა მა გამ. საკ მა ოდ ბევ რი რამ კი გა იგო,
ზო გი ერ თი თავ სა ტე ხიც თით ქოს თა ვის ად გილ ზე დად გა, მაგ რამ
ის ვე რა სო დეს მი აღ წევს იმ სი ზუს ტეს, რაც კა ლეი დოს კოპ შია,
სა დაც ყო ვე ლი შუ შის ნა ტე ხი, თი თოე ული ჩხი რი, თუ ნამ ცე ცი
სრუ ლად ჩანს, სი მეტ რიუ ლი ცაა, წარ მო უდ გენ ლად მო სა ბეზ რე‐ 
ბე ლიც, მაგ რამ სა მა გიე როდ უპ რობ ლე მოა.

– და სავ ლუ რი დი ქო ტო მი ები. – თქვა ოლი ვე ირამ, – სი ცოც‐ 
ხლე და სიკ ვდი ლი, აქაც და იქაც. ეს სუ ლაც არ არის ის, რა საც
ეგ შე ნი „ბარ დო” გვას წავ ლის, ოსიპ, თუმ ცა პი რა დად მე წარ‐ 
მოდ გე ნა არა მაქვს, რას გვას წავ ლის „ბარ დო”. მაგ რამ რაც უნ‐ 
და იყოს, მა ინც უფ რო მოქ ნი ლი და ნაკ ლე ბად კა ტე გო რიუ ლი
მგო ნია.

– მო მის მი ნე, – თქვა ეტი ენ მა, რო მე ლიც მშვე ნივ რად კი
გრძნობ და თავს, მაგ რამ გულ ში რო გორც კი ბორ ჩხა ლა, ისე
წიწ კნი და ის ამ ბა ვი, ოლი ვეი რამ რომ უთ ხრა, თუმ ცა ერ თი მე‐ 
ორეს ხელს არ უშ ლი და.

– მო მის მი ნე, ჩე მო კარ გო არ გენ ტი ნე ლო, აღ მო სავ ლე თი
არც ისე თი გან სა კუთ რე ბუ ლი და გან სხვა ვე ბუ ლი რა მაა, რო‐ 
გორც ორი ენ ტა ლის ტე ბი წარ მოგ ვიდ გე ნენ. საკ მა რი სია ცო ტა
უფ რო მე ტად ჩა უღ რმავ დე მათ ტექ სტებს, რომ იმას ვე იგ რძნობ,
რა საც ყო ველ თვის გრძნობ დი, ინ ტე ლექ ტის აუხ სნე ლი და გა‐ 
უგე ბა რი ცდუ ნე ბა თვით მკვლე ლო ბი სა იმა ვე ინ ტე ლექ ტის მეშ‐ 
ვე ობით. მო რიე ლი მა ინც და გეს ლავს მსხვერპლს, თუმ ცა კი შე‐ 



იძ ლე ბა მო ბეზ რე ბუ ლი ჰქონ დეს მო რიე ლო ბა, მაგ რამ ეს სჭირ‐ 
დე ბა, რა თა გა მო ავ ლი ნოს თა ვი სი მო რიე ლო ბა, თა ვი სი რა ობა
და ამით ბო ლო მო უღოს მო რიე ლო ბას.

მად რას ში თუ ჰა იდელ ბერ გში იგი ვე სა კით ხი დგას არ სე ბი‐ 
თად:

ოდეს ღაც, და სა ბა მი დან ვე დაშ ვე ბუ ლი იყო შეც დო მა, გა მო‐ 
უს წო რე ბე ლი შეც დო მა და იქი დან ვე მი ვი ღეთ ეს შე დე გიც, ეს
ფე ნო მე ნი, რა ზეც ახ ლა, ამ წუთ ში ლა პა რა კობ დით და ჩვენ გის‐ 
მენ დით. მი სი ახ სნის ყო ველ გვა რი მცდე ლო ბა მარ ცხით დამ‐ 
თავ რდე ბა, ნე ბის მიე რის თვის გა სა გე ბი მი ზე ზის გა მო, რა მე თუ
მი სი გან საზ ღვრი სა და გა გე ბის თვის უნ და დად გე მის მიღ მა.
Ergo, მად რა სი და ჰა იდელ ბერ გი იმით ინუ გე შე ბენ თავს, რომ
თხზა ვენ პო ზი ცი ებს, ერ თნი დის კურ სის სა ფუძ ვლებ ზე, მე ორე ნი
– ინ ტუ იცია ზე დაყ რდნო ბით, თუმ ცა დის კურ სსა და ინ ტუი ტურს
შო რის გან სხვა ვე ბა სულ არ არის გარ კვეუ ლი და ეს იცის ნე ბის‐ 
მი ერ მა ბა კა ლავ რმა. და აი, ასე ირ კვე ვა, რომ ადა მი ანს მხო‐ 
ლოდ ეჩ ვე ნე ბა, თით ქოს სწორ გზა ზე დგას, მაგ რამ ის კი არ
იცის, რა არის ამის იქით: რო დე საც იგი თა მა შობს, რო დე საც იპ‐ 
ყრობს, რო დე საც იმო სე ბა სხვა დას ხვაგ ვა რი ის ტო რიუ ლი ჯავ‐ 
შნით, აშე ნებს კარ კასს ეთ ნო სის იმე დად, რო დე საც მთა ვარ სა‐ 
იდუმ ლოს მია წერს ზეშ თა გო ნე ბას. ასეა თუ ისე, გა მო დის რომ,
უც ნაუ რი კია, ჩვე ნი მთა ვა რი ია რა ღი logos, რო მელ მაც გა მოგ‐ 
ვიყ ვა ნა ზო ოლო გიუ რი კა ტე გო რი იდან, არის კი დეც ნამ დვი ლი
ხა ფან გი, სრუ ლი თაღ ლი თო ბა. და გარ დაუ ვა ლი გა მო სა ვა ლი –
გაქ ცე ვა და თა ვის შე ფა რე ბა. და ბუტ ბუ ტი სუ ლის ბნელ ღა მე ში,
ეს თე ტი კუ რი და მე ტა ფი ზი კუ რი ვა რაუ დე ბი. მად რა სი და ჰა‐ 
იდელ ბერ გი ერ თი და იგი ვე რე ცეპ ტის სხვა დას ხვა დო ზე ბია,
ზოგ ჯერ პირ ვე ლია ინი, ზოგ ჯერ იანი, მაგ რამ ორი ვე შემ თხვე ვა‐ 
ში, ზე ვით იქ ნე ბა თუ ქვე ვით, ბო ლო ში არის ორი ჰო მო სა პი ენ‐ 
სი, ერ თნაი რად აუხ სნე ლი, ორი ვე ერ თნაი რად ცდი ლობს, რო‐ 
მე ლი რო მელს და ას წრებს, რომ ამაღ ლდეს მის ხარ ჯზე.

– უც ნა ურია, – თქვა რო ნალ დმა, – ასეა თუ ისე, მა ინც სი სუ‐ 
ლე ლეა უარ ყო რე ალო ბა, თუნ დაც არ ვი ცო დეთ რა არის ეს.
ვთქვათ, ეს არის სა ქა ნე ლას ღერ ძი, რო გორ შე უძ ლია ამ ღერძს



გაგ ვა გე ბი ნოს რო დის რო მელ წერ ტილ შია სა ქა ნე ლა? ნე ან დერ‐ 
ტა ლე ლის დრო იდან ადა მი ანი…

– სიტ ყვე ბი, სიტ ყვე ბი, – თქვა ოლი ვეი რამ და უფ რო მო ხერ‐ 
ხე ბუ ლად მი ეყუ და ეტიენს, – თქვენ მოგ წონთ მა თი სკივ რი დან
ამო ღე ბა და მთელ ოთახ ში მიყ რა-მოყ რა. რე ალო ბა, ნე ან დერ‐ 
ტა ლე ლი, ერ თი შე ხე დე, რო გორ ერ თო ბი ან, რო გორ გვიძ ვრე‐ 
ბი ან ყუ რებ ში და მოს რია ლე ბენ ქვე ვით.

– მარ თლაც, – თქვა კუშ ტად ეტი ენ მა. – ამი ტო მაც მირ ჩევ ნია
სა ღე ბა ვე ბი, მა შინ უფ რო დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ.

– დარ წმუ ნე ბუ ლი რა ში?

– მათ ზე მოქ მე დე ბა ში.

– სა ერ თოდ ზე მოქ მე დე ბა ში შენ ზე, მაგ რამ არა რო ნალ დის
მე კა რე ზე. შე ნი სა ღე ბა ვე ბი ჩემს სიტ ყვებ ზე უფ რო სა იმე დო არ
არის, ძმაო.

– ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ჩემს სა ღე ბა ვებს არ აქვთ რა იმის ახ‐ 
სნის პრე ტენ ზია.

– და შენ შე გიძ ლია შე ურიგ დე იმას, რომ ისი ნი არა ფერს არ
ხსნი ან? – არა, – თქვა ეტი ენ მა, – მაგ რამ ამა ვე დროს, ის, რა‐ 
საც ვა კე თებ ცო ტა მა ინც მი კარ გავს სი ცა რიე ლის გე მოს. და ეს
კი თუ კარ გად გა ვერ კვე ვით, სა უკე თე სო გან საზ ღვრე ბაა ჰო მო
სა პი ენ სის არ სი სა.

– არა, ეს მი სი არ სის გან საზ ღვრე ბა კი არა, მი სი ნუ გე შია, –
თქვა გრე გო რო ვი უს მა და ამოი ოხ რა. – სი ნამ დვი ლე ში ჩვენ
ვართ რო გორც კო მე დია, ადა მია ნი რომ მე ორე მოქ მე დე ბი დან
მი დის მის სა ნა ხა ვად თე ატ რში. ეს ყვე ლა ფე რი ძა ლი ან ლა მა‐ 
ზია, მაგ რამ ვე რა ფერს გა იგებ. მსა ხიო ბე ბი ლა პა რა კო ბენ და
თა მა შო ბენ,მაგ რამ არ იცი ან რას და რის თვის. ჩვენ მათ მოქ მე‐ 
დე ბა ში ვხე დავთ ჩვენს უვი ცო ბას, ისი ნი წარ მოგ ვიდ გე ბი ან რო‐ 
გორც გი ჟე ბი, რომ ლე ბიც შე მო დი ან და გა დი ან თა მა მად. ეს უკ‐ 



ვე თქვა შექ სპირ მა, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, თუ არ უთ ქვამს, უნ და
ეთ ქვა.

– მე მგო ნია, რომ თქვა, – ჩა ილა პა რა კა მა გამ.

– ჰო, თქვა, – ბებ სმაც და ადას ტუ რა.

– აი, ხომ ხე დავთ, – თქვა მა გამ.

– ასე ვე თქვა სიტ ყვე ბის შე სა ხე ბაც, – გა ნაგ რძო გრე გო რო‐ 
ვი უს მა, – ორა სი ომ კი ეს პრობ ლე მა დას ვა დი ალექ ტი კურ სიბ‐ 
რტყე ში, ასე ვთქვათ, ვიტ გენ შტაი ნის მა ნე რით, რო მე ლიც მარ‐ 
თლაც აღ მაფ რთო ვა ნებს. – მე არ ვიც ნობ, – თქვა რო ნალ დმა, –
თუმ ცა, ალ ბათ და მე თან ხმე ბით, რომ რე ალო ბის პრობ ლე მას
ოხ ვრა ვერ გა დაჭ რის.

– ვინ იცის, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ვინ იცის, რო ნალდ.

– კე თი ლი, პო ეზია სხვა დრო ის თვის გა დავ დოთ. მე გე თან‐ 
ხმე ბით, რომ სიტ ყვებს მე ტის მე ტად არ უნ და ვენ დოთ, მაგ რამ
სი ნამ დვი ლე ში სიტ ყვე ბი მოჰ ყვე ბა რა ღაც სხვას, რის თვი საც
ჩვენ აქ ვართ, ამ ღა მეს და ამ პა ტა რა ლამ ფის გარ შე მო ვსხედ‐ 
ვართ.

– ცო ტა ჩუ მად ილა პა რა კეთ, – შე ეხ ვე წა მა გა.

– სიტ ყვე ბის გა რე შეც კარ გად ვგრძნობ და ვი ცი, რომ აქ ვარ,
– და იჩე მა რო ნალ დმა. – ამას ვუ წო დებ მე რე ალო ბას. თუნ დაც
ეს იყოს ის, რაც არის.

– დი დე ბუ ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ოღო ნდ ეს რე ალო ბა
არა ნაი რი გა რან ტია არ არის არც შენ თვის და არც სხვა არა ვის‐ 
თვის, თუ კი თვით კონ ცეფ ცი ას არ შეც ვლი და არ გა და აქ ცევ
ხელ საყ რელ სქე მად… მარ ტო ის ფაქ ტი, რომ შენ ზი ხარ ჩემ მარ‐ 
ცხნივ, მე კი – შენ მარ ჯვნივ, ერ თი რე ალო ბი დან სულ ცო ტა ორ
რე ალო ბას ქმნის და გა ით ვა ლის წი ნე ისიც, რომ მე არ მინ და ჩა‐ 
ვუღ რმავ დე და არც იმა ზე ვა მახ ვი ლებ ყუ რად ღე ბას, რომ შენ და
მე ვართ ორი არ სე ბა, რომ ლე ბიც ურ თი ერ თო ბის დამ ყა რე ბას



ვერ შეს ძლე ბენ, თუ სიტ ყვა და აზ რი არ მო იშ ვე ლი ეს, ეს კი ისე‐ 
თი რა მაა, რა საც სე რიო ზუ ლი კა ცი ვერ ენ დო ბა.

– ჩვენ ორ ნი კი აქ გახ ლა ვართ, – თა ვი სას გა იძა ხო და რო‐ 
ნალ დი. – მარ ჯვნივ თუ მარ ცხნივ, ამას მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს.
ჩვენ ორი ვე ვხე დავთ ბებსს და ყვე ლას ეს მის, რა საც ვამ ბობ.

– მაგ რამ ეს შე ნი მა გა ლი თე ბი მოკ ლე შარ ვლია ნი ბი ჭე ბის‐ 
თვი საა, შვი ლო ჩე მო, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ორა სიო მარ‐ 
თა ლია, ასე ვე რა ფერს მი იღებ იმის გარ და, რაც შე ნი აზ რით, რე‐ 
ალო ბაა. შენ მხო ლოდ შე გიძ ლია თქვა – „მე ვფიქ რობ…”, და
ამა ში ვერც ვე რა ვინ შე გე და ვე ბა, რაც უნ და ეცა დოს. ხო ლო რაც
შე ეხე ბა ergo–ს, და იმა საც, რაც მოჰ ყვე ბა ergo–ს ეს ყვე ლას‐ 
თვის ცნო ბი ლია.

– ნუ მოვ ყვე ბით ამ სა კით ხის მე თო დურ გან ხილ ვას, – თქვა
ოლი ვე ირამ, – ჯო ბია ვი სა უბ როთ რო გორც მოყ ვა რუ ლებ მა, რა‐ 
კი მა ინც მოყ ვა რუ ლე ბი ვართ და მე ტი არა ფე რი. ისევ იმა ზე გა‐ 
ვაგ რძე ლოთ ჩვე ნი მსჯე ლო ბა, რა საც რო ნალ დი ესო დენ გუ ლი‐ 
სა მა ჩუ ყებ ლად უწო დებს რე ალო ბას, რა კი სჯე რა, რომ ეს ერ‐ 
თია. მარ თლა ისევ გჯე რა, რომ ერ თა დერ თია, რო ნალდ?

– დი ახ, გე თან ხმე ბი, რომ მე აღ ვიქ ვამ და მეს მის სხვა ნა‐ 
ირად, ვიდ რე ბებსს, რომ ბებ სის რე ალო ბა გან სხვავ დე ბა ოსი‐ 
პის რე ალო ბის გან და ასე და უს რუ ლებ ლად. ასე ვე გან სხვავ დე ბა
შე ხე დუ ლე ბე ბი ჯო კონ და ზე, ან და ვარ დკა ჭა ჭას სა ლა თა ზე. რე‐ 
ალო ბა აი, ესაა და ჩვენ მას ში ვართ, ჩვენ ის ყვე ლას ჩვე ნე ბუ‐ 
რად გვეს მის, მაგ რამ მას ში კი მა ინც ვართ.

– ერ თა დერ თი, რაც მხედ ვე ლო ბა შია მი სა ღე ბი, ისაა, რომ
ჩვენ ყვე ლას ჩვე ნე ბუ რად გვეს მის; – თქვა ოლი ვე ირამ, – შენ
გგო ნია, რომ რე ალო ბა ამო სა ვა ლი წერ ტი ლია, რად გან შენ და
მე ვსა უბ რობთ ამ ოთახ ში, ამ ღა მეს და რომ შენ და მე ვი ცით,
რომ ერთ სა ათ ში, ან და ახ ლოე ბით ამ მოკ ლე დრო ში აქ მოხ დე‐ 
ბა რა ღაც გარ კვეუ ლი რამ.



ეს ყვე ლა ფე რი შენ გაძ ლევს დიდ ონ ტო ლო გი ურ რწმე ნას, მე
ასე მგო ნია; შენ კარ გად გრძნობ და დარ წმუ ნე ბუ ლი ხარ სა კუ‐ 
თარ თავ ში, გჯე რა შე ნი თა ვის და გჯე რა ისიც, რაც შენ გა რე მო‐ 
გი ცავს. მაგ რამ ამა ვე დროს შენ რომ შე გეძ ლოს ამ რე ალო ბის
და ნახ ვა ჩე მი თვა ლით, ან ბებ სის თვა ლით, შენ რომ გქო ნო და
მო მად ლე ბუ ლი ყო ველ გან მყო ფო ბა, ხომ გეს მის, შენ რომ შე‐ 
გეძ ლოს ერ თდროუ ლად იყო აქ, ამ ოთახ ში და ამა ვე დროს იყო
ის, ვინც ვარ მე და ვინც ვი ყა ვი მე და ამა ვე დროს იყო ის, ვინც
არის ბებ სი და ვინც იყო იგი, შე იძ ლე ბა იმა საც გა იგებ დი, რომ
ეგ შე ნი უვარ გი სი ეგო ცენ ტრიზ მი არა ნა ირ სრულ ფა სო ვან რე‐ 
ალო ბას არ გაძ ლევს. ის გაძ ლევს მარ ტო რწმე ნას, რო მე ლიც
და ფუძ ნე ბუ ლია შიშ ზე, მარ ტო აუ ცი ლებ ლო ბას, რომ და ამ ტკი ცო
ის, რაც შენ გა რე მო გი ცავს, რა თა არ ჩა ვარ დე მო რევ ში, რო მე‐ 
ლიც ვინ იცის რო მელ ნა პირ ზე გა და გაგ დებს.

– ჩვენ ძა ლი ან გან ვსხვავ დე ბით ერ თმა ნე თის გან, – თქვა
რო ნალ დმა, – ეს მე ძა ლი ან კარ გად ვი ცი. მაგ რამ ჩვენ ვხვდე‐ 
ბით ერ თმა ნეთს ჩვე ნი ვე თა ვის მიღ მა წერ ტი ლებ ზე. შენც და მეც
ვუ ყუ რებთ ამ ლამ ფას, ოღო ნდ ერ თსა და იმა ვეს არ ვხე დავთ,
თუმ ცა ამა ვე დროს არ შეგ ვიძ ლია ვი ყოთ დარ წმუ ნე ბუ ლე ბი იმა‐ 
ში, რომ არ ვხე დავთ ერ თსა და იმა ვეს. ეს ხომ ლამ ფაა მა ინც,
აბა რა ჯან და ბაა.

– ნუ ყვი რი, – თქვა მა გამ, – ახ ლა კი დევ მო გი დუ ღებთ ყა ვას.

– ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა იქ მნე ბა, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
თით ქოს ძველ, უკ ვე გაკ ვა ლულ გზა ზე მივ დი ოდეთ, სა ცო და ვი
მო წა ფეე ბი ვით დამ ტვე რი ლი, უმ ნიშ ვნე ლო არ გუ მენ ტე ბის ჩა მო‐ 
ფერ თხვას ვცდი ლობ დეთ. და ეს ყვე ლა ფე რი იმი ტო მაა, ჩე მო
საყ ვა რე ლო რო ნალდ, რომ ჩვენ დი ალექ ტი კუ რად ვმსჯე ლობთ.
ჩვენ ვამ ბობთ: შენ, მე, ლამ ფა რე ალო ბაა ო. აბა, თუ შე იძ ლე ბა
ერ თი ნა ბი ჯით უკან და იხიე. გა ბე დე, სულ არ არის ძნე ლი. სიტ‐ 
ყვე ბი ქრე ბა. ეს ლამ ფაც სენ სო რუ ლი სტი მუ ლა ტო რის მე ტი არა‐ 
ფე რია. ახ ლა კი დევ ერ თი ნა ბი ჯი გა დად გი უკან. ის, რა საც შენ
უწო დებ შენს ხედ ვას, და იმ სენ სო რულ სტი მუ ლა ტორს გა აჩ ნი‐ 
ათ რა ღაც აუხ სნე ლი ურ თი ერ თდა მო კი დე ბუ ლე ბა, რად გან მათ



ასახ სნე ლად და გა სა გე ბად ისევ ერ თი ნა ბი ჯი უნ და გა დად გა წინ
და მა შინ ყვე ლა ფე რი ჯან და ბის კენ წა ვა.

– მაგ რამ ეს უკან გა დად გმუ ლი ნა ბი ჯე ბი, მთელ სა ხეო ბა თა
უკან დაბ რუ ნე ბა, წაშ ლა გა მო დის, – შე ეპა სუ ხა გრე გო რო ვი უსი.

– ჰო, – თქვა ოლი ვე ირამ, – და ეს არის სწო რედ დი დი
პრობ ლე მა, ის, რა საც შენ სა ხეო ბას უწო დებ, სულ წინ და დი ოდა,
ან და რო გორც მი აჩ ნია, მგო ნი, კლა გესს, რო მე ლი ღაც მო მენ‐ 
ტში და ად გა მცდარ გზას.

– ენის გა რე შე არ არ სე ბობს ადა მი ანი, ის ტო რი ის გა რე შე არ
არ სე ბობს ადა მი ანი.

– და ნა შაუ ლის გა რე შე არ არ სე ბობს მკვლე ლი. ვე რა ვინ და‐ 
ასა ბუ თებს, რომ ადა მია ნი არ შე იძ ლე ბა ყო ფი ლი ყო სხვა ნა ირი.

– ჩვენ არ ცთუ ისე ცუ დად გვივ ლია, – თქვა რო ნალ დმა.

– ამას რომ ამ ბობ, რას ადა რებ, რა ტომ გგო ნია, რომ კარ გად
გვივ ლია? მაშ რა ტომ გვჭირ დე ბა ედე მის გა მო გო ნე ბა, რა ტომ
გვტან ჯავს ნოს ტალ გია და კარ გუ ლი სა მოთ ხის გა მო, ვთხზავთ
უტო პი ებს, მი ვის წრაფ ვით მო მავ ლის კენ? ჭი აყე ლას რომ შე ეძ‐ 
ლოს ფიქ რი, ალ ბათ ისიც იფიქ რებ და, რომ ცუ დად არ უვ ლია.
ადა მი ანი, რო გორც ღუ ზას, ისე ებ ღაუ ჭე ბა მეც ნიე რე ბას, თა ვი სი
მხსნე ლი რომ ჰგო ნია, თუმ ცა რი გია ნად არც იცის, რა არის ეს.
გო ნე ბა ენის მეშ ვეო ბით ქმნის ჩვენ თვის სა სურ ველ არ ქი ტექ ტუ‐ 
რას, ისეთ ძვირ ფას რიტ მულ კომ პო ზი ცი ას, რე ნე სან სის ეპო ქის
სუ რა თებ ში რომ არის, და ჩვენ ცენ ტრში გვა ყე ნებს. მთე ლი თა‐ 
ვი სი ცნო ბის წა დი ლის და და უკ მა ყო ფი ლებ ლო ბის მი უხე და ვად,
მეც ნიე რე ბა, ანუ გო ნე ბა იწ ყებს იმით, რომ დაგ ვამ შვი დოს: „შენ
აქა ხარ, ამ ოთახ ში, შენს მე გობ რებ თან, ამ ლამ ფას თან. ნუ გე‐ 
ში ნია, ყვე ლა ფე რი ძა ლი ან კარ გა დაა. ახ ლა ვნა ხოთ: რო გო რია
ამ მა ნა თო ბე ლი ფე ნო მე ნის ბუ ნე ბა? იცი შენ, თუ არა, რომ ეს
არის გამ დიდ რე ბუ ლი ურა ნი? მოგ წონს თუ არა იზო ტო პე ბი, ან
იცი, რომ ტყვი ას ოქ როდ გარ დავ ქმნით?” ეს ყვე ლა ფე რი აფო‐ 



რიაქე ბს, გო ნე ბას უმ ღვრევს ადა მი ანს, თუმ ცა კი ამა ვე დროს
შე იძ ლე ბა რბი ლად და თბი ლად ვის ხდეთ სა ვარ ძელ ში.

– მე პი რა დად ია ტაკ ზე ვზი ვარ, – თქვა რო ნალ დმა, – და,
მარ თა ლი გით ხრა, სუ ლაც არ ვგრძნობ თავს რბი ლად და თბი‐ 
ლად. მო მის მი ნე, ორა სიო: ამ რე ალო ბის უარ ყო ფას აზ რი არა
აქვს. ის აქ არის, ჩვენ ყვე ლა მი სი თა ნა მო ნა წი ლე ნი ვართ. ღა მე
იწუ რე ბა ჩვენ ორი ვეს თვის, გა რეთ წვიმს ჩვენ ორი ვეს თვის. რა
ვი ცი რა არის ღა მე, რა არის დრო და რა – წვი მა, მაგ რამ ისი ნი
აქ არიან, ისი ნი ჩემს მიღ მა არიან, ეს არის ის, რაც ჩემს თავს
ხდე ბა და ვე რა ფერს გა აწ ყობ.

– ცხა დია, – თქვა ორა სი ომ, – ამას არც არა ვინ უარ ყოფს, ჩე.

ჩვენ მარ ტო ის ვერ გაგ ვი გია, რა ტომ ხდე ბა ასე, რა ტომ ვართ
აქ, რა ტომ წვიმს გა რეთ. აბ სურ დი ეს კი არ არის, თა ვის თა ვად,
არა მედ ის, რომ ეს ყვე ლა ფე რი არის აქ და ჩვენ მას აღ ვიქ ვამთ
რო გორც აბ სურდს. მე ხე ლი დან მეც ლე ბა ის კავ ში რი, რო მე ლიც
არის ჩემ სა და იმას შო რის, რაც ამ წუთ ში ჩემს თავს ხდე ბა. მე
არ უარ ვყოფ, რომ ეს ჩემს თავს ხდე ბა. ხომ ხდე ბა მა ინც. აი,
სწო რედ ეს არის აბ სურ დიც. – მა ინც არ არის ნა თე ლი, – თქვა
ეტი ენ მა.

– არც შე იძ ლე ბა იყოს ნა თე ლი, ასე რომ იყოს, მა შინ ყალ ბი
იქ ნე ბო და, მეც ნიე რუ ლად შე იძ ლე ბა კი დეც ყო ფი ლი ყო ჭეშ მა‐ 
რი ტი, მაგ რამ რო გორც აბ სო ლუ ტი, ყალ ბია. სი ნათ ლე, სიც ხა დე,
ინ ტე ლექ ტუა ლუ რი მოთ ხოვ ნი ლე ბაა და სხვა არა ფე რი. ნე ტავ კი
შეგ ვეძ ლოს ნათ ლად ვი ცო დეთ, ნათ ლად გვეს მო დეს მეც ნიე რე‐ 
ბი სა და გო ნე ბის გა რე შე. და რო ცა ვამ ბობ „ნე ტა ვი”–მეთ ქი, მო‐ 
დი და გა იგე, ეგებ სი სუ ლე ლეს ვამ ბობ. ვინ იცის, ჩვე ნი ღუ ზა,
ჩვე ნი ერ თა დერ თი მხსნე ლი მეც ნიე რე ბაა, ურა ნი–235 და ასე თი
რა მე ები. თუმ ცა რაც უნ და იყოს, სულ ერ თია, უნ და ვიც ხოვ როთ.

– დი ახ, – თქვა მა გამ და ყა ვა შეს თა ვა ზა, – ასეა თუ ისე, უნ‐ 
და ვიც ხოვ როთ.



– გა იგე, რო ნალდ, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ და მუხ ლზე ხე ლი
და ადო.

– შენ გა ცი ლე ბით მე ტი ხარ, ვიდ რე შე ნი გო ნე ბა, ეს ყვე ლამ
იცის. ეს ღა მე, მა გა ლი თად, ის, რაც ახ ლა ჩვენს თავს ხდე ბა აქ,
ეს არის რო გორც შუ ქი რემ ბრან დტის სუ რათ ზე, რო მე ლიც ოდ‐ 
ნავ ეცე მა სად ღაც კუთ ხე ში და ეს სუ ლაც არ არის ფი ზი კუ რი სი‐ 
ნათ ლე, არ არის ის, რა საც შენ მშვი დად უწო დებ და გან საზ‐ 
ღვრავ რო გორც ლამ ფას, მთე ლი მი სი ვა ტე ბი თა და სან თლე‐ 
ბით. აბ სურ დია იმის და ჯე რე ბა, რომ ჩვენ შეგ ვიძ ლია ერ თია ნად
აღ ვიქ ვათ მო ცე მუ ლი მო მენ ტი ან ნე ბის მიე რი სხვა მო მენ ტი
მთე ლი მი სი შე მად გე ნე ლი ნა წი ლე ბით, ან და თუნ დაც ინ ტუი ტუ‐ 
რად შე ვა ერ თოთ ეს ნა წი ლე ბი, თუ გინ და. ყო ველ თვის, რო ცა
კრი ზის ში აღ მოვ ჩნდე ბით ხოლ მე, მა შინ იწ ყე ბა სწო რედ აბ სურ‐ 
დი, ხომ გეს მის, დი ალექ ტი კას მხო ლოდ სიმ შვი დის წუ თებ ში შე‐ 
უძ ლია კა რა დე ბის მო წეს რი გე ბა. კარ გად იცი, რო დე საც კრი ზი‐ 
სი კულ მი ნა ცი ას მი აღ წევს, ყო ველ თვის იმ პულ სუ რად ვმოქ მე‐ 
დებთ, ზოგ ჯერ გა უთ ვა ლის წი ნებ ლად და შე იძ ლე ბა და უჯე რე ბე‐ 
ლი სი სუ ლე ლეე ბიც კი ჩა ვი დი ნოთ. აი, ახ ლაც, ამ წუთ ში შე გიძ‐ 
ლია თქვა რე ალო ბით გა ჯე რე ბა ხდე ბაო? ასე არ გეჩ ვე ნე ბა?

რე ალო ბა კი ჩქა რობს, ცდი ლობს გვაჩ ვე ნოს თა ვი სი ძა ლა,
ჩვენ კი ის ღა გვრჩე ბა, რომ წინ აღ ვუდ გეთ, ოღო ნდ თუ დი ალექ‐ 
ტი კა ზე ხელს ავი ღებთ. ეს არის დრო, რო ცა ჩვენ ვეს ვრით ვი ღა‐ 
ცას, ვხტე ბით გე მი დან, ვსვამთ გარ დე ნა ლის მთელ კო ლოფს,
რო გორც გიმ და ლია, ვწყვეტთ ჯაჭვს, არა ფერს არ ვე რი დე ბით.
გო ნე ბა მხო ლოდ მა შინ გვჭირ დე ბა, რო ცა გვინ და გავ კვე თოთ
რე ალო ბა მი სი გა ყუ ჩე ბის დროს, ან გა ვაა ნა ლი ზოთ მი სი მო მა‐ 
ვა ლი გან საც დე ლი, მაგ რამ არას დროს გვეხ მა რე ბა რომ ამ მო‐ 
ულოდ ნე ლად თავ სდა ტე ხი ლი კრი ზი სი დან თა ვი და ვაღ წი ოთ.
თუმ ცა ეს კრი ზი სე ბი მე ტა ფი ზი კუ რი ეტა პე ბია, ჩე, ის მდგო მა რე‐ 
ობაა, რაც – ჩვენ რომ გო ნიე რე ბის გზას არ დავ დგო მო დით, –
ბუ ნებ რი ვი და ჩვე ულებ რი ვიც იქ ნე ბო და აღ გზნე ბუ ლი პი ტე კან‐ 
ტრო ფის თვის.

– ფრთხი ლად, ძა ლი ან ცხე ლია, – თქვა მა გამ.



– ამ გვარ კრი ზი სებს ადა მი ან თა უმ რავ ლე სო ბა სკან და ლუ‐ 
რად და აბ სურ დუ ლად მი იჩ ნევს, მე კი პი რა დად ისე თი შთა ბეჭ‐ 
დი ლე ბა მექ მნე ბა, რომ სწო რედ მი სი და ნიშ ნუ ლე ბაა გა მო ავ ლი‐ 
ნოს ჭეშ მა რი ტი აბ სურ დი, მო წეს რი გე ბუ ლი, მშვი დი სამ ყა როს
აბ სურ დი, სა დაც შე საძ ლე ბე ლია იყოს ეს ოთა ხიც და სა დაც
სხვა დას ხვა ტი პის ადა მია ნე ბი სვა მენ ყა ვას ღა მის ორ სა ათ ზე,
ამას კი სი ნამ დვი ლე ში არა ნაი რი აზ რი არა აქვს გარ და ჰე დო‐ 
ნიზ მი სა, გარ და იმი სა, რომ ის ხდნენ თბი ლად მყუდ რო გა რე მო‐ 
ში ღუ მე ლის გარ შე მო. სას წაუ ლე ბი არას დროს მეჩ ვე ნე ბო და აბ‐ 
სურ დუ ლად; აბ სურ დუ ლია ის, რაც მათ წინ უს წრებს, ან უკან
მოჰ ყვე ბა.

– და მა ინც, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, თით ქოს გა მოფ ხიზ‐ 
ლდაო, – „Il faut tenter de vivre”[129].

„Voila”[130], – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – კი დევ კარ გი მე ხმა
არ ამო მი ღია, ათა სო ბით ლექ სი დან რა ღა მა ინ ცდა მა ინც იმ
სტრი ქონს ირ ჩევს, რაც მე ათიო დე წუ თის წინ გა მახ სენ და. ამას
ჰქვია შემ თხვე ვი თი დამ თხვე ვა.”

– კარ გი, მაგ რამ, – თქვა ეტი ენ მა ნამ ძი ნა რე ვი ხმით, – რა‐ 
ტომ უნ და ეცა დო, რომ იც ხოვ რო, ჩვენ ხომ სი ცოც ხლე გან გე ბის
ძა ლით გვე ბო ძა. საკ მა ოდ დი დი ხა ნია, რაც არა ერ თი ადა მია ნი
გა მოთ ქვამს მო საზ რე ბას, რომ ცხოვ რე ბა და ცოც ხა ლი არ სე ბე‐ 
ბი ორი სხვა დას ხვა რა მაა. ცხოვ რე ბა თა ვის თვის ცხოვ რობს,
მოგ ვწონს ეს თუ არ მოგ ვწონს. დღეს გიმ სცა და ამ თე ორი ის
უარ ყო ფა, თუმ ცა სტა ტის ტი კის თა ნახ მად ის უცი ლო ბე ლია. ამა‐ 
ზე მეტ ყვე ლებს სა კონ ცენ ტრა ციო ბა ნა კე ბი და წა მე ბე ბი. ალ ბათ
მთე ლი ჩვე ნი გრძნო ბე ბი დან ერ თა დერ თი, რაც ნამ დვი ლად არ
არის ჩვე ნი, ეს არის იმე დი. იმე დი ეკუთ ვნის ცხოვ რე ბას, ეს თა‐ 
ვად ცხოვ რე ბაა თავს რომ იცა ვს. და ასე შემ დეგ. და ამ დე ნად მე
ახ ლა სი ამოვ ნე ბით და ვი ძი ნებ დი, რად გან გიმ იმ თა ვი სი ოი ნე‐ 
ბით არა ქა თი გა მო მა ცა ლა. რო ნალდ, ხვალ დი ლას სა ხე ლოს‐ 
ნო ში შე მო მი არე, ერ თი ნა ტი ურ მორ ტი და ვას რუ ლე, ისე თია, გა‐ 
გიჟ დე ბი.



– ორა სი ომ ვერ და მარ წმუ ნა, – თქვა რო ნალ დმა. – გე თან‐ 
ხმე ბით, რომ ბევ რი რამ, რაც ჩემს გარ შე მო ხდე ბა, აბ სურ დია,
მაგ რამ ეგებ აბ სურ დულს იმას ვუ წო დებთ, რაც ჯერ კი დევ ვერ
გაგ ვი გია. რო დის მე მა ინც გა ვი გებთ.

– მომ ხიბ ვლე ლი ოპ ტი მიზ მი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ალ ბათ
ეს ოპ ტი მიზ მი შეგ ვიძ ლია მი ვა წე როთ წმინ და ცხოვ რე ბის წესს.
შე ნი ძა ლა იმა ში მდგო მა რე ობს, რომ შენ თვის არ არ სე ბობს მო‐ 
მა ვა ლი, რაც აგ ნოს ტი კოს თა უმ რავ ლე სო ბი სათ ვის ლო გი კუ რია.
შენ ყო ველ თვის ხარ ცოც ხა ლი, ყო ველ თვის ხარ აქ, აწ მყო ში,
ყვე ლა ფე რი შენს სა ამებ ლად ხდე ბა, რო გორც ვან ეი კის და ფა ზე.
მაგ რამ თუ შენ შე გემ თხვა რა ღაც ისე თი სა ში ნე ლე ბა, რომ არ
გქონ დეს რწმე ნა და ამა ვე დროს ხე დავ დე, რომ მი ექა ნე ბი სიკ‐ 
ვდი ლის კენ, ამ ყვე ლა ზე უფ რო სკან და ლუ რი სკან და ლის კენ,
შენ უმალ საკ მა ოდ კარ გად შე ნიღ ბავ დი სარ კეს.

– წა ვი დეთ, რო ნალდ, – თქვა ბებ სმა, – ძა ლი ან გვი ანაა, მე‐ 
ძი ნე ბა. – მო იცა დე, მო იცა დე. ახ ლა ვფიქ რობ დი მა მა ჩე მის სიკ‐ 
ვდილ ზე და, ასეა, ზო გი ერ თი რამ, რაც თქვი, მე ნიშ ნა. ეს ნა წი ლი
არ შე ესა ბა მე ბა იმ თავ სა ტეხს, ეს რა ღაც სხვა, აუხ სნე ლი რა მაა.
ახალ გაზ რდა და ბედ ნიე რი კა ცი ალა ბა მა ში, მი დიო და თა ვის‐ 
თვის ქუ ჩა ში და ხე და ეცა ზურ გზე. მა შინ თხუთ მე ტი წლი სა ვი ყა‐ 
ვი, კო ლეჯ ში მომ ძებ ნეს. რამ დე ნი აბ სურ დუ ლი რამ ხდე ბა კი‐ 
დევ, ორა სიო, რამ დე ნი სიკ ვდი ლი, რამ დე ნი შეც დო მა… ეს მარ‐ 
ტო რა ოდე ნო ბის სა კით ხი არ არის, მე მგო ნია. ეს არ არის ტო‐ 
ტა ლუ რი აბ სურ დი, რო გორც შენ ფიქ რობ.

– აბ სურ დია ის, რაც აბ სურ დად არ გეჩ ვე ნე ბა, – თქვა იდუ მა‐ 
ლი ხმით ოლი ვე ირამ, – აბ სურ დია ის, რომ დი ლით გა აღებ კა‐ 
რებს და ხე დავ რძის ბოთლს ზღურ ბლთან, შენც მშვი დად ხვდე‐ 
ბი ამას, რად გან გუ ში ნაც იგი ვე მოხ და და ასე მოხ დე ბა ხვალ
დი ლა საც. ეს არის ერთ ად გილ ზე გა ჩე რე ბა, ეს ასეა, ეს არის გა‐ 
მო ნაკ ლი სე ბის სა ეჭ ვო უქონ ლო ბა. მე არ ვი ცი, მაგ რამ იქ ნე ბა
სხვა გზა მოგ ვე ნა ხა.

– უა რი გვეთ ქვა გონ ზე? – თქვა გრე გო რო ვი უს მა უნ დობ‐ 
ლად.



– არ ვი ცი, შე იძ ლე ბა. ეგებ სხვა ნაი რად გა მოგ ვე ყე ნე ბი ნა.
გა ნა დამ ტკი ცე ბუ ლია, რომ ლო გი კუ რი პრინ ცი პე ბი ჩვე ნი გო ნე‐ 
ბის გა ნუ ყო ფე ლი ნა წი ლია? თუ კი არ სე ბო ბენ ხალ ხე ბი, რო მელ‐ 
თაც შე უძ ლი ათ იც ხოვ რონ მა გიუ რი წყო ბის სამ ყა რო ში… საბ რა‐ 
ლო ნი, თურ მე უმ ჭი აყე ლებს ჭა მენ, თუმ ცა ეს ღი რე ბუ ლე ბა თა
სა კით ხია…

– ჭი აყე ლებ სო, რა სა ზიზ ღრო ბაა, – თქვა ბებ სმა, – რო ნალდ,
საყ ვა რე ლო, გვი ანაა.

– გუ ლის სიღ რმე ში, – თქვა რო ნალ დმა, – შენ არ მოგ წონს
ნე ბის მიე რი ფორ მის კა ნონ ზო მიე რე ბა. რო გორც კი რა იმე იწ‐ 
ყებს კარ გად მოქ მე დე ბას, ისე გა ნიც დი, თით ქოს ცი ხე ში იჯ დე,
თუმ ცა ჩვენ, ყვე ლა ნი ცო ტა თი მა ინც ასე თე ბი ვართ, ხელ მო ცა‐ 
რუ ლე ბად წო დე ბუ ლი ერ თი ჯგუ ფი, რად გან ვერც კა რიე რა გა ვი‐ 
კე თეთ, ვერც ტი ტუ ლე ბი მო ვი პო ვეთ და ვერც ვე რა ფე რი ამის
მსგავ სი. ამო ტო მაც ვართ პა რიზ ში, ძმაო, და შე ნი ცნო ბი ლი აბ‐ 
სურ დი ბო ლოს და ბო ლოს მი დის გა ურ კვე ველ ანარ ქი ულ იდეა‐ 
ლამ დე, რაც შენ ვერ აგიხ სნია.

– ძა ლი ან, ძა ლი ან მარ თა ლი ხარ, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, –
შენ რომ გის მი ნო, უნ და გა ვი დე ქუ ჩა ში და პლა კა ტე ბი გა ვაკ რა
ალ ჟი რის თვის თა ვი სუფ ლე ბის მო წო დე ბით, უნ და ჩა ვე ბა სა ზო‐ 
გა დო ებ რივ ბრძო ლა ში.

– მოქ მე დე ბამ შე იძ ლე ბა შენს ცხოვ რე ბას აზ რი მის ცეს, –
უთ ხრა რო ნალ დმა. მგო ნი ეს მალ როს თან წა იკით ხე.

– N.R.F.–ს[131] გა მო ცე მა. – თქვა ოლი ვე ირამ.

– შენ კი ამის ნაც ვლად მა იმუ ნი ვით ონა ნიზმს ეწე ვი, აგიკ ვია‐ 
ტე ბია ეგ უაზ რო პრობ ლე მე ბი და არა ვინ იცის, რას ელო დე ბი,
თუ ეს ყვე ლა ფე რი აბ სურ დია, რა ღაც უნ და მო იმოქ მე დო, რა ღაც
უნ და შეც ვა ლო.

– ეგ სიტ ყვე ბი ბევ რჯერ მსმე ნია, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, –
რო გორც კი და ინა ხავ, რომ კა მა თი სხვა მი მარ თუ ლე ბას იღე ბს,



შე ნი აზ რით, კონ კრე ტულს, მა გა ლი თად შე ნი გან თქმუ ლი მოქ‐ 
მე დე ბის კენ იხ რე ბა, მა შინ ვე მჭევ რმეტ ყვე ლე ბა გა გი ტა ცებს
ხოლ მე. შენ არ გინ და გა იგო, რომ მოქ მე დე ბის და უმოქ მე დო‐ 
ბის უფ ლე ბა უნ და და იმ სა ხუ რო. რო გორ უნ და იმოქ მე დო, თუ წი‐ 
ნას წარ არ გაი აზ რე შე ნი და მო კი დე ბუ ლე ბა იმის მი მართ, რა
არის კარ გი და რა არის ჭეშ მა რი ტი? შე ნი წარ მოდ გე ნა ჭეშ მა რი‐ 
ტე ბი სა და სი კე თის მი მართ სუფ თა ის ტო რი ულია და ეფუძ ნე ბა
მემ კვიდ რეო ბით მი ღე ბულ ეთი კას. მაგ რამ მე ის ტო რი აც და
ეთი კაც სა ეჭ ვოდ მეჩ ვე ნე ბა.

– რო დის მე, – თქვა ეტი ენ მა და მხრებ ში გა იშა ლა, – მინ და
დაწ ვრი ლე ბით მო ვის მი ნო ის, რა საც შენს მთა ვარ, ფუ ძემ დებ‐ 
ლურ მოქ მე დე ბას უწო დებ, უკე თეს შემ თხვე ვა ში მაგ შენ ფუ ძემ‐ 
დებ ლურ ში ერ თი დი დი ხვრე ლის მე ტი არა ფე რი იქ ნე ბა.

– ნუ გე ში ნია, ამა ზეც ვი ფიქ რე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – თუმ ცა
ეს თე ტი კუ რი თვალ საზ რი სით, რომ ლის შე ფა სე ბაც შენ მშვე ნივ‐ 
რად შე გიძ ლია, და მე თან ხმე, რომ უზარ მა ზა რი ხა რის ხობ რი ვი
გან სხვა ვე ბაა ამ ორ პო ზი ცი ას შო რის – რო ცა იმ ყო ფე ბი ცენ‐ 
ტრში და რო ცა ტრი ალებ პე რი ფე რი ებ ში, თუ კი ამა ზე და ფიქ‐ 
რდე ბი.

– ორა სიო, – უთ ხრა გრე გო რო ვი უს მა, – მე ტის მე ტად ხელ‐ 
გაშ ლით იყე ნებ იმ სიტ ყვებს, რა საც სულ ახ ლა ხან ჩვენ თავ გა‐ 
მო დე ბით გვირ ჩევ დი არ გა მოი ყე ნო თო. ეს გახ ლავთ კა ცი, რო‐ 
მელ საც ვე რა ფერს უსაყ ვე დუ რებ, მარ თლაც სიტ ყვე ბის დი დი
ოს ტა ტია, მაგ რამ ჯო ბია ის აგ ვიხ სნას, რაც ბუნ დო ვა ნია, აუხ სნე‐ 
ლი, რო გო რი ცაა თუნ დაც სიზ მრე ბი, დამ თხვე ვე ბი, გა მოც ხა დე‐ 
ბე ბი და ყვე ლა ზე უფ რო –შა ვი იუ მო რი.

– ის ტი პი, ისევ გვი კა კუ ნებს, – თქვა ბებ სმა.

– არა, ეს წვი მაა, – თქვა მა გამ, – უკ ვე დროა წა მა ლი და ვა‐ 
ლე ვი ნო რო კა მა დურს.

– კი დევ გაქვს დრო, – თქვა ბებ სმა, სწრა ფად და იხა რა, პირ‐ 
და პირ ლამ ფას თან მი იტა ნა ხე ლი და სა ათს და ხე და, – სამს ათი



წუ თი აკ ლია. წა ვი დეთ, რო ნალდ, ძა ლი ან გვი ანაა.

– ოთ ხის ხუთ წუთ ზე წა ვალთ, – თქვა რო ნალ დმა.

– რა ტომ ოთ ხის ხუთ წუთ ზე? – ჰკით ხა მა გამ.

– იმი ტომ რომ სა ათის პირ ვე ლი მე ოთ ხე დი ყო ველ თვის იღ‐ 
ბლი ანია, – აუხ სნა გრე გო რო ვი უს მა.

– ერ თი ყლუ პი კა ნია და მა ლე ვი ნე, – სთხო ვა ეტი ენ მა, – ჯან‐ 
და ბა, მთე ლი ბოთ ლი გა მო უც ლი ათ.

ოლი ვეი რამ სი გა რე ტი ჩა აქ რო. „ფხიზ ლად არიან, – გა იფიქ‐ 
რა მად ლიე რე ბით, – ნამ დვი ლი მე გობ რე ბი არიან, ეს სა ცო და ვი
ოსი პიც კი, ჯან და ბა მა გას. ახ ლა მთე ლი მე ოთ ხე დი სა ათი გაგ‐ 
რძელ დე ბა ჯაჭ ვუ რი რე აქ ცია და ვერც ერ თი ვერ ას ცდე ბა ამას,
ვერც ის, ვი საც უნა რი შეს წევს, მიხ ვდეს, რა მოხ დე ბა ერ თი
წლის მე რე, ზუს ტად ამ დროს, ამ სა ათ ზე, დაწ ვრი ლე ბით გა იხ სე‐ 
ნოს, რაც აქ მოხ და, ვერც ად რე ნა ლინს გა მო ყო ფენ, ვერც
ნერწყვს და არც ხე ლე ბი გაუ ოფ ლი ან დე ბათ… აი, ეს არის, ის
მტკი ცე ბუ ლე ბე ბი, რი სი გა გე ბაც არ სურს რო ნალდს. რა ჩა ვი დი‐ 
ნე მე ამ ღა მეს? წარ მო უდ გე ნე ლი, შემ ზა რა ვი რამ, a priori. ვინ
იცის, იქ ნე ბა ჟან გბა დის ბა ლი ში, ან რა იმე ამის მსგავ სი მა ინც
უშ ვე ლი და? სი სუ ლე ლეა, ცო ტა ხანს გა უხან გრძლი ვებ და სი ცოც‐ 
ხლეს მუ სიე ვალ დე მა რის თა ნახ მად, ეგ არის და ეგ.”

– ეგებ შეგ ვემ ზა დე ბი ნა, – წას ჩურ ჩუ ლა რო ნალ დმა.

– სი სუ ლე ლეს ნუ ამ ბობ, თუ ღმერ თი გწამს. ვე რა გრძნობ,
რომ უკ ვე შემ ზა დე ბუ ლია, ჰა ერ შიც კი ტრია ლებს სუ ნი?

– ახ ლა ძა ლი ან ჩუ მად იყა ვით, – თქვა მა გამ, – მე რე, აღარ
იქ ნე ბა სა ჭი რო…

„Tu parles”[132], – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ.

– რა სუ ნი? – წა იჩურ ჩუ ლა რო ნალ დმა, – მე ვე რა ნა ირ სუნს
ვერ ვგრძნობ.



– კე თი ლი, ახ ლა სა ცაა სა მიც შეს რულ დე ბა, – თქვა ეტი ენ მა
და ისე გა აჟ რჟო ლა, თით ქოს სი ცი ვემ აი ტა ნაო. – ცო ტა თავს ძა‐ 
ლა და ატა ნე რო ნალდ, ორა სიო გე ნიო სი ხომ არ არის, რა ასე თი
ძნე ლია იმის გა გე ბა, რი სი თქმა უნ და. ერ თა დერ თი, რი სი გა კე‐ 
თე ბაც შეგ ვიძ ლია, ისაა, რომ ცო ტა ხანს კი დევ დავ რჩეთ აქ და
გა ვუძ ლოთ იმას, რაც მოხ დე ბა. შენ კი, ორა სიო, ახ ლა ღა გა მახ‐ 
სენ და, რემ ბრან დტის სუ რათ ზე რომ თქვი, მარ თლა კარ გად
თქვი. არ სე ბობს მე ტა ფერ წე რაც, ისე ვე, რო გორც არ სე ბობს მე‐ 
ტა მუ სი კა, მო ხუ ცი რემ ბრან დტი უფ რო შორს იყუ რე ბო და, საზ‐ 
ღვარ საც გას ცდა და კი დეც გას ცდა იმას, რა საც ვე რა სო დეს და‐ 
ინა ხა ვენ ლო გი კი სა და ჩვე ულებ რი ვი წარ მოდ გე ნე ბით თვალ‐ 
დაშ რე ტი ლი ადა მია ნე ბი, ისი ნი შე იძ ლე ბა უყუ რებ დნენ რემ‐ 
ბრან დტის სუ რა თებს, მაგ რამ ვერ ხე დავ დნენ, რომ მი სი ტი‐ 
ლოე ბი ის სარ კმე ლია, სა იდა ნაც შე იძ ლე ბა და ინა ხო რა ღაც
სულ სხვა რამ, რა ღაც ნი შა ნი… ეს ფერ ნე რის თვის ძალ ზე სა ხი‐ 
ფა თო კია, თუმ ცა…

– ფერ წე რაც ხე ლოვ ნე ბის ერთ-ერ თი სა ხეა, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – და მა ინც და მა ინც დი დად ნუ აიტ კი ვებთ თავს მი სი დაც‐ 
ვით.

ესეც არ იყოს, ერთ რემ ბრან დტზე ყვე ლა ზე ცო ტა ასი ჩვე‐ 
ულებ რი ვი მხატ ვა რი მო დის, ასე რომ, ფერ წე რას არა ნაი რი საფ‐ 
რთხე არ ელო დე ბა.

– სა ბედ ნი ეროდ, – თქვა ეტი ენ მა.

– სა ბედ ნი ეროდ, – და ეთან ხმა ოლი ვე ირა, – სა ბედ ნი ეროდ,
ყვე ლა ფე რი კარ გად მი დის, ამ ყვე ლა არ სე ბულ სამ ყა რო თა შო‐ 
რის სა უკე თე სო სამ ყა რო ში. აან თე შუ ქი, ბებს. ჩამ რთა ვი შე ნი
სკა მის უკა ნაა.

– სად ღაც სუფ თა კოვ ზი იყო, – თქვა მა გამ და წა მოდ გა.

ოლი ვეი რამ თავს ძა ლა და ატა ნა, რომ არ გა ეხე და ოთა ხის
სიღ რმის კენ, თუმ ცა კი გრძნობ და, რომ ეს სა ძაგ ლო ბა იყო. მა გა
თვა ლებს იფ შვნეტ და, ეტ ყო ბა, სი ნათ ლემ მოს ჭრა თვა ლი, ბებ‐ 



სი, ოსი პი და და ნარ ჩე ნე ბიც მა ლუ ლად გა ხე დავ დნენ, მე რე თავს
მი აბ რუ ნებ დნენ და ისევ უყუ რებ დენ. ბებ სმა სცა და ხე ლი მო ეკი‐ 
და მკლავ ში მა გას თვის, მაგ რამ რო ნალ დის მზე რამ შე აჩე რა.
ეტიე ნი ნელ-ნე ლა გას წორ და, თან ჯერ ისევ სველ შარ ვალს ის‐ 
წო რებ და. ოსი პიც წა მოდ გა, ნე ტავ სად იქ ნე ბა ჩე მი ლა ბა დაო,
თა ვის თვის ბუტ ბუ ტებ და.

„ახ ლა ისევ და იწ ყე ბა კა კუ ნი ჭერ ში, – გა იფიქ რა ოლი ვეი რამ
და თვა ლე ბი და ხუ ჭა. – რამ დე ნი მე დარ ტყმა ზე დი ზედ, მე რე კი‐ 
დევ სა მი, გა მარ ჯვე ბის ნიშ ნად. თუმ ცა ყვე ლა ფე რი პი რუ კუ ხდე‐ 
ბა, შუქს ჩაქ რო ბის ნაც ვლად, ვან თებთ, პირ და პირ სცე ნა ზე
ვართ, რას გა აწ ყობ.” ისიც ად გა და მა შინ ვე იგ რძნო ძვლე ბის
ტკი ვი ლი, მთე ლი დღე სი არულ ში გა ატა რა, აბა რა და ემარ თე‐ 
ბო და, მა ინც რამ დე ნი რამ მოხ და ამ ერთ დღე ში. მა გამ კოვ ზი
იპო ვა, სად ღაც ბუხ რის კონ სოლ ზე მი აგ ნო, ფირ ფი ტებ სა და წიგ‐ 
ნე ბის უკან, კა ბის კალ თით გაწ მინ და და ლამ ფის შუქ ზე და ხე და.
„ახ ლა წა მალს კოვ ზზე და ას ხამს და სა ნამ სა წო ლამ დე მი ვა ნა‐ 
ხე ვარს დაღ ვრის,” – გა იფიქ რა ოლი ვეი რამ და კე დელს მი ეყუ‐ 
და. ყვე ლა ერ თბა შად ისე მი ჩუმ და, რომ მა გამ გაკ ვირ ვე ბით შე‐ 
ათ ვა ლიე რა ისი ნი. წამ ლის ბოთ ლის გახ სნა გა უჭირ და, ბებსს
უნ დო და დახ მა რე ბო და და კოვ ზი მა ინც გა მო ერ თმია, თან ისე
და იმან ჭა, გე გო ნე ბათ, მა გამ რა ღაც სა ში ნე ლე ბა ჩა იდი ნაო, ბო‐ 
ლოს, რო გორც იქ ნა მა გამ წა მა ლი კოვ ზზე და ას ხა, ბოთ ლი მა‐ 
გი და ზე რვე ულებ სა და ქა ღალ დებს შო რის დად გა, კოვ ზი ისე
ჩაბ ღუ ჯა, რო გორც აკ რო ბა ტი ჩა ეჭი დე ბა ხოლ მე ლა ტანს, ან ან‐ 
გე ლო ზი – წმინ დანს, უფ სკრუ ლის კენ რომ მი ექა ნე ბა, და ფლოს‐ 
ტე ბის ტყა პუ ნით სა წო ლის კენ გა ემარ თა, ბებ სი გვერ დით მიჰ‐ 
ყვე ბო და სა ხე მო ღუ შუ ლი, თან უყუ რებ და, თან არ უნ დო და შე‐ 
ეხე და, მე რე რო ნალ დსა და სხვებ საც გა და ხე და, ზურგს უკან
რომ მოჰ ყვე ბოდ ნენ, ოლი ვეი რა ბო ლო ში იდ გა, კბი ლებ ში ეჭი‐ 
რა ჩამ ქრა ლი სი გა რე ტი.

– ყო ველ თვის მეღ ვრე ბა… – თქვა მა გამ და სა წოლ თან შედ‐ 
გა.

– ლუ სია, – უთ ხრა ბებ სმა, – უნ დო და ხე ლე ბი მხრებ ზე შე მო‐ 
ეხ ვია, მაგ რამ გა ჩერ და.



წა მა ლი სა წოლ ზე და იღ ვა რა, კოვ ზი და ვარ და. მა გამ შეჰ ყვი‐ 
რა და სა წოლ ზე პირ ქვე და ემ ხო, მე რე გად მობ რუნ და და მო ნაც‐ 
რის ფრო-ფერ ფლის ფერ უსი ცოც ხლო თო ჯი ნას ხე ლე ბი შე მოხ‐ 
ვია, სა ხით მი ეკ რა, გულ ში იკ რავ და, მაგ რამ ამაო იყო, მი სი მო‐ 
უფ რთხი ლე ბე ლი ხვევ ნა-ალერ სი ვე ღარც ტკი ვილს მი აყე ნებ და
და ვე ღარც სი ხა რულს მოჰ გვრი და.

– ამის დე და ვა ტი რე, უნ და შეგ ვემ ზა დე ბი ნა, – თქვა რო ნალ‐ 
დმა, – ეს არ უნ და გვექ ნა, რა სირ ცხვი ლია. ჩვენ აქ ამ დენ სი სუ‐ 
ლე ლე ებს მი ვედ-მო ვე დე ბო დით, ეს კი, ეს კი…

– ის ტე რი კას ნუ გა მარ თავ, – თქვა ეტი ენ მა უკ მე ხად, – შე ხე‐ 
დე ოსი პს, თა ვი არ უნ და და კარ გო. მო ძებ ნე სად მე ოდე კო ლო‐ 
ნი, ან სხვა რა მე ამის მსგავ სი. გეს მით, მო ხუც მა ისევ და იწ ყო კა‐ 
კუ ნი.

– მე ტი რა უნ და ქნას, – თქვა ოლი ვეი რამ და შე ხე და ბებსს,
რო მე ლიც რო გორც შე ეძ ლო ცდი ლობ და რო გორ მე მო ეშო რე‐ 
ბი ნა მა გა სა წო ლის გან.

– მა ინც რა ღა მე მო ვუწ ყვეთ, ძმაო.

– ჯან და ბამ დის გზა ჰქო ნია, – თქვა რო ნალ დმა. – ავალ და
ცხვირ-პირს მო ვუ ნა ყავ იმ ბე ბერ ბო ზიშ ვილს. თუ პა ტივს არ
სცემს სხვის უბე დუ რე ბას…

– Take it easy[133], – თქვა ოლი ვე ირამ, – აჰა, გა მო მარ თვი
ოდე კო ლო ნი, აჰა, ჩე მი ცხვირ სა ხო ცი, თუმ ცა შე იძ ლე ბა ქათ ქა‐ 
თა თეთ რი არ არის. კარ გი, ახ ლა წა ვალ და პო ლი ცია ში გან ვაც‐ 
ხა დებ.

– შე მიძ ლია მე წა ვი დე, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, რო მე ლიც
იქ ვე იდ გა თა ვი სი ლა ბა დით.

– რა თქმა უნ და, შენ ხომ ოჯა ხის წევ რი ხარ, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.



– იტი რე, გულ ზე მო გეშ ვე ბა, – ეუბ ნე ბო და ბებ სი და თავ ზე
ხელს უს ვამ და მა გას, რო მელ საც ბა ლი ში ჩა ებ ღუ ჯა და რო კა მა‐ 
დურს დას ცქე რო და. – და მის ვე ლეთ ცხვირ სა ხო ცი სპირ ტში, თუ
შე იძ ლე ბა, რო გორ მე გონ ზე უნ და მო ვიყ ვა ნო.

ეტიე ნი და რო ნალ დი სა წოლ თან იდ გნენ და ცდი ლობ დნენ
ბებსს დახ მა რე ბოდ ნენ. კა კუ ნი რიტ მუ ლად ის მო და ჭერ ში და
ყო ველ და კა კუ ნე ბა ზე რო ნალ დი აი ხე დავ და ზე ვით, ერ თხელ
მუშ ტიც კი მო უღე რა გაბ რა ზე ბულ მა. ოლი ვეი რა ღუ მელ თან
დაბ რუნ და და იქი დან უყუ რებ და და უს მენ და. დაღ ლი ლო ბა ფე‐ 
ხებ ში იგ რძნო, თით ქოს ქვე ვით ეწეოდა, უფ რო და უფ რო გა‐ 
უჭირ და სუნ თქვა და მოძ რა ობა. კი დევ მო უკი და სი გა რეტს, კო‐ 
ლოფ ში მე ტი აღარ დარ ჩე ნი ლი ყო. ამა სო ბა ში ბებ სმა ცო ტა მო‐ 
აწეს რი გა ერ თი კუთ ხე ოთახ ში, მე რე ორი სკა მი ერ თმა ნეთს მი‐ 
ად გა, ზედ სა ბა ნი გა შა ლა და აკ ვა ნი ვით გა აწ ყო რო ნალ დის
დახ მა რე ბით (საო ცა რი იყო იმის ყუ რე ბა, რო გორ დას ტრია ლებ‐ 
დნენ თავს მა გას, რო მე ლიც უგო ნოდ ბო დავ და, აგ ზნე ბუ ლი უაზ‐ 
როდ ლა პა რა კობ და თა ვის თვის), ამ დროს თვა ლებ ზე ცხვირ სა‐ 
ხო ცი და აფა რეს (”თუ ეს ოდე კო ლონ შია დას ვე ლე ბუ ლი, და აბ‐ 
რმა ვე ბენ”, გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ), მე რე სწრა ფად შე აშ ვე ლეს
ხე ლი ეტიენს, რომ რო კა მა დუ რი და ეწ ვი ნათ სა ხელ და ხე ლოდ
მოწ ყო ბილ სა წოლ ზე, მე რე მა გას გა მოა ცა ლეს სა ბა ნი და მას
გა დაა ფა რეს, ამა ვე დროს ელა პა რა კე ბოდ ნენ მა გას ხმა დაბ ლა,
ეფე რე ბოდ ნენ და აყ ნოს ვი ნებ დნენ ცხვირ სა ხოცს. გრე გო რო ვიუ‐ 
სი კი კა რე ბამ დე მი ვი და და იქ ვე გა ჩერ და, ვერ გა და ეწ ყვი ტა წა‐ 
სუ ლი ყო თუ არა, მა ლუ ლად იყუ რე ბო და სა წო ლის კენ, მე რე
ოლი ვეი რას კენ, რო მე ლიც მის კენ ზურ გით კი იდ გა, მაგ რამ
გრძნობ და მის მზე რას. რო ცა გა დაწ ყვი ტა, რომ წა სუ ლი ყო, მო‐ 
ხუ ცი ჯოხ მო მარ ჯვე ბუ ლი დახ ვდა კა რებ თან და მა შინ ვე უკან შებ‐ 
რუნ და. ჯო ხი კა რებს მოხ ვდა. „მა ინც რო გორ მი ეწ ყო ერ თი მეო‐ 
რეს ამ დე ნი რამ”, გა იფიქ რა ოლი ვეი რამ და კა რე ბის კენ გა დად‐ 
გა ნა ბი ჯი, რო ნალ დი მი უხ ვდა გან ზრახ ვას, ისიც გა ცეც ხლე ბუ ლი
გა ექა ნა, ხო ლო ბებ სმა რა ღაც მი აძა ხა ინ გლი სუ რად.

გრე გო რო ვი უს მა სცა და მა თი შე ჩე რე ბა, მაგ რამ უკ ვე გვი ან
იყო. რო ნალ დი, ოსი პი და ბებ სი გაც ვივ დნენ კა რებ ში, ეტი ენ მა



კი ისე თი მზე რა მი აპ ყრო ოლი ვე ირას, თით ქოს ის იყო ერ თა‐ 
დერ თი ადა მი ანი, ვინც შეი ანარ ჩუ ნა სა ღი აზ რი.

– წა დი ნა ხე, რა იმე სი სუ ლე ლე არ ჩა იდი ნონ, – უთ ხრა ოლი‐ 
ვე ირამ. – მო ხუ ცი ოთ ხმო ციო დე წლი საა და თა ნაც გი ჟი.

– Tous des cons! – გაჰ ყვი რო და მო ხუ ცი კი ბე ზე, – Band des
tueurs, si vous crouyez que ça va se passer comme ça! Des
fripouilles, des fainéants. Tas d’encufés![134] საკ ვირ ვე ლი იყო,
რომ ის ძა ლი ან ხმა მაღ ლა არ ყვი რო და. თით ქოს მის სიტ ყვებს
შე ეჯა ხაო, ნა ხევ რად ღია კა რე ბი დან ეტიე ნის ხმა გა ის მა: „Ta
gueule, pépère”[135]. გრე გო რო ვი უს მა მკლავ ში ჩა ავ ლო ხე ლი
რო ნალდს, მაგ რამ ოთა ხი დან გა მო სულ შუქ ზე რო ნალ დმა უკ ვე
და ინა ხა, რომ მო ხუ ცი მარ თლაც ძა ლი ან ბე ბე რი იყო და მარ ტო
მუშ ტებს უქ ნევ და ცხვირ წინ და ისიც უკ ვე გა უბე და ვად. ერ თხელ
თუ ორ ჯერ გა იხე და ოლი ვეი რამ სა წო ლის კენ, სა დაც გა უნ ძრევ‐ 
ლად და უმოძ რა ოდ იწ ვა მა გა; სა ბა ნი ეხუ რა და ტი რო და,
მთლი ანად ცახ ცა ხებ და, პი რი სა ხე ჩა ერ გო იმ ბა ლიშ ში, რო მელ‐ 
ზეც რო კა მა დურს ედო თა ვი. „Faudrait quand même laisser
dormir les gens, – ამ ბობ და მო ხუ ცი, – Qu–est–ce que ça me
fait, moi, un gosse qu’a claqué? C’est pas une façon d’agir,
quand même, on est à Paris, pas en Amazonie.”[136] ეტიე ნის
ხმამ მთლად გა და ფა რა მო ხუ ცის სიტ ყვე ბი, ისე თი და ბე ჯი თე ბით
უხ სნი და რა ღა ცას. ოლი ვეი რამ უთ ხრა თა ვის თავს, რომ სულ არ
იქ ნე ბო და ძნე ლი მი სუ ლი ყო სა წოლ თან და მა გას თვის რამ დე ნი‐ 
მე სიტ ყვა ჩა ეჩურ ჩუ ლე ბი ნა ყურ ში. „მაგ რამ ამას ხომ ჩე მი ვე თა‐ 
ვის თვის ვი ზამ დი, – გა იფიქ რა მან, – ახ ლა მას ხომ არაფ რის
თა ვი არა აქვს. ისევ მე და მე ძი ნე ბო და წყნა რად, მაგ რამ მე ხომ
ვი ცი, რომ ეს სიტ ყვე ბის მე ტი არა ფე რია. მე, მე, მე. მე და მე ძი ნე‐ 
ბო და მშვი დად, რომ მე კოც ნა და მე ნუ გე შე ბი ნა და მეთ ქვა, ყვე‐ 
ლა ფე რი ის, რაც უკ ვე უთ ხრეს ამ ადა მია ნებ მა.”

– Eh bien, moi, messieurs, je respecte la douleur d’une mère
– გა ის მა მო ხუ ცის ხმა. – Allez, bonsoir messieurs, dames”[137]
წვი მა ფან ჯრებს შხუ ილით ეშ ხე ფე ბო და. პა რი ზი ალ ბათ ერთ
უზარ მა ზარ ბუშ ტად გა და იქ ცა, ნაც რის ფერ ბუშ ტად, სა დაც ნელ-
ნე ლა შე მო დიო და ალიონი. ოლი ვეი რა მი ვი და კუთ ხე ში, სა დაც



მი სი წვი მით გაჟ ღენ თი ლი ქურ თუ კი ისე მო ჩან და, რო გორც ოთ‐ 
ხში ამო ღე ბუ ლი სხე ული. აუჩ ქა რებ ლად ჩა იც ვა ქურ თუ კი ისე
რომ თვა ლი არ მო უშო რე ბია სა წო ლის თვის, თით ქოს რა ღა ცას
ელო დე ბაო, გა ახ სენ და რო გორ ებ ღაუ ჭე ბო და ბერტ ტრე პა
მკლავ ზე, მა ინც რამ დე ნი ია რა ამ წვი მაწ ყალ ში. „რა სი კე თეს
მო გი ტანს ზაფ ხუ ლი, ოჰ ბულ ბუ ლო, თუ თოვ ლში გა ითო შე?”, –
გა იხ სე ნა ირო ნი ულად. – დამ პა ლია, ჩე, მთლად დამ პა ლია.
თამ ბა ქოც სულ გამ თა ვე ბია, ჯან და ბა”. ახ ლა რო გორ მე უნ და მი‐ 
აღ წი ოს ბე ბე რის კა ფემ დე. ბო ლოს და ბო ლოს, ეს სა ზიზ ღა რი
გან თია დი სად ღაც ხომ მა ინც მო უს წრებს.

– რა იდიოტია ეს მო ხუ ცი, – თქვა რო ნალ დმა და კა რე ბი მი‐ 
ხუ რა.

თა ვის ოთახ ში დაბ რუნ და, – აც ნო ბა ეტი ენ მა. – მგო ნი, გრე‐ 
გო რო ვიუ სი პო ლი ცია ში წა ვი და, რომ გა ნაც ხა დოს. შენ აქ რჩე‐ 
ბი?

– არა, რის თვის? მათ არ მო ეწო ნე ბათ ამ დროს ამ დენ ხალხს
რომ ნა ხა ვენ. ჯო ბია ბებ სი დარ ჩეს, ორი ქა ლი ასეთ შემ თხვე ვა‐ 
ში ყო ველ თვის კარ გი არ გუ მენ ტია, ეს უფ რო ქა ლე ბის საქ მეა,
ხომ გეს მის.

ეტი ენ მა შე ხე და.

– ერ თი გა მა გე ბი ნა ასე რა ტომ გი კან კა ლებს ტუ ჩე ბი? –
ჰკით ხა მან. – ნერ ვიუ ლი ტი კე ბია, – თქვა ოლი ვე ირამ. – – ეს
ტი კე ბი და შე ნი ცი ნი კუ რი სა ხე რა ღაც არ ეხა მე ბა ერ თმა ნეთს.
მეც შენ თად ერ თად მოვ დი ვარ, წა ვი დეთ.

– წა ვი დეთ.

მან იცო და, რომ მა გამ თა ვი წა მოს წია სა წო ლი დან და შე ხე‐ 
და. მან ქურ თუ კის ჯი ბე ებ ში ხე ლე ბი ჩა იწ ყო და კა რებ თან მი ვი‐ 
და. ეტი ენ მა ისე თი მოძ რაო ბა გა აკე თა, თით ქოს მი სი გა ჩე რე ბა
სცა და, მაგ რამ უკან გაჰ ყვა. რო ნალ დმა მათ თვა ლი გა აყო ლა
და გაბ რა ზე ბულ მა მხრე ბი აი ჩე ჩა. „რა აბ სურ დუ ლია ეს ყვე ლა‐ 



ფე რი,” – გა იფიქ რა მან. იმ აზ რმა, რომ ყვე ლა ფე რი აბ სურ დია,
რა ღაც უსია მოვ ნო გრძნო ბა აღუძ რა, მაგ რამ ვერ გა ეგო რა ტომ.
იგი ბებ სთან მი ვი და, რომ სა ფე ნე ბი მა ინც და ეს ვე ლე ბი ნა, რა‐ 
ღაც სა სი კე თო ექ ნა. ჭერ ში ისევ კა კუ ნი და იწ ყო.
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– Tiens[138], – თქვა ოლი ვე ირამ.

გრე გო რო ვი უსს შა ვი სა ში ნაო ხა ლა თი ეც ვა, ღუ მელ თან იდ‐ 
გა და კით ხუ ლობ და. ლამ ფა კე დელ ზე ლურ სმნით იყო და მაგ რე‐ 
ბუ ლი და გა ზე თის შუქ ფა რი კარ გად ანა წი ლებ და სი ნათ ლეს.

– არ ვი ცო დი, რომ შენ გა სა ღე ბი გქონ და.

– რაც წარ სუ ლი დან შე მომ რჩა, – თქვა ოლი ვე ირამ, და ჩვე‐ 
ულე ბი სა მებრ ქურ თუ კი კუთ ხე ში მი აგ დო, – ახ ლა შენ და გი ტო‐ 
ვებ, რა კი სახ ლის პატ რო ნი გახ დი.

– მხო ლოდ დრო ებით. აქ ძა ლი ან ცი ვა და თა ნაც ის მო ხუ ცი
ზე და სარ თულ ზე… ამ დი ლას მთე ლი ხუ თი წუ თი აკა კუ ნებ და,
ვერ გა იგებ რა ტომ.

– ინერ ცი ით. ყვე ლა ფე რი ცო ტა უფ რო დიდ ხანს გრძელ დე ბა
ხოლ მე ყო ველ თვის, ვიდ რე უნ და გრძელ დე ბო დეს. მე, მა გა ლი‐ 
თად, ამოვ დი ვარ კი ბე ზე, ამო ვი ღებ ჯი ბი დან გა სა ღებს და ვა‐ 
ღებ… ჰა ერი და ხუ თუ ლია ოთახ ში.

– გა უსაძ ლი სი სი ცი ვეა, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ორი დღე
და ღა მე ღია მქონ და ფან ჯრე ბი საკ მე ვე ლის მე რე.



– და შენ მთე ლი ამ ხნის მან ძილ ზე სულ აქ იყა ვი?
Caritas[139]. რა ტი კი ხარ.

– ამი ტომ კი არა, შე მე შინ და ამ სახ ლის რო მე ლი მე ბი ნა და რი
არ შე მო სუ ლი ყო და აქ არ და ბა ნა კე ბუ ლი ყო. ლუ სი ამ მით ხრა,
ამ სახ ლის პატ რო ნი ცო ტა ჭკუ ას თან მწყრა ლად არის და ზო გი‐ 
ერ თი მდგმუ რი წლო ბით არ უხ დის თურ მე ფულს. ბუ და პეშ ტში
ბე ჯი თად ვკით ხუ ლობ დი სა მო ქა ლა ქო კო დექსს და ასე თი რამ
არ გა ვიწ ყდე ბა.

– მოკ ლედ, კარ გი ბუ დე მო იწ ყვე. Chapeau, mon vieux[140].
იმე დია ჩე მი ბა ლა ხი ნა გავ ში არ გა და გიგ დია.

– ოჰ, არა, კა რა და შია წინ დებ თან ერ თად. აქ ახ ლა საკ მა ოდ
სი ხალ ვა თეა. – ეტ ყო ბა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ჩანს მა გას წეს‐ 
რი გის შე ტე ვამ მოუ არა, ვე ღარც ფირ ფი ტებს ვხე დავ, ვე ღარც
წიგ ნებს. ეჰ, ახ ლა ალ ბათ უკ ვე…

– ყვე ლა ფე რი წა იღო, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა.

ოლი ვეი რამ კა რა და გა მო აღო, ბა ლა ხი და მა ტეს დო ქი გად‐ 
მოი ღო და ნელ-ნე ლა და იწ ყო სმა, თან აქეთ-იქით იყუ რე ბო და.
თავ ში ხმი ანობ და მე ლო დია „ჩე მი სევ დია ნი ღა მე”. თი თებ ზე ით‐ 
ვლი და, ხუთ შა ბა თი, პა რას კე ვი, შა ბა თი. არა, ორ შა ბა თი, სამ შა‐ 
ბა თი, ოთ ხშა ბა თი. არა, სამ შა ბა თი, პა რას კე ვი, შა ბა თი. არა,
ორ შა ბა თი, სამ შა ბა თი, ოთ ხშა ბა თი. არა, სამ შა ბათ სა ღა მოს,
ბერტ ტრე პა. „შენ მე გიყ ვარ დი ყვე ლა ზე მე ტად ცხოვ რე ბა ში”,
ოთ ხშა ბა თი (ასე თი თრო ბა იშ ვია თად ყო ფი ლა, N.B.: არას დროს
შე ური ოთ არა ყი წი თელ ღვი ნოს) „დამ ტო ვე ასე სულ და კო დი ლი,
გულ ში ეკა ლი ვით დამ რჩა…” ხუთ შა ბა თი, პა რას კე ვი, რო ნალ დი
ნათ ხო ვა რი მან ქა ნით მი დის გი მო ნოს თან, რო გორც ნას რო ლი
ხელ თათ მა ნის დაბ რუ ნე ბა, ლიტ რო ბით ამონ თხეუ ლი მწვა ნე
შხა მი, სა ში ში აღა რა ფე რია, „შენ ხომ იცო დი, რო გორ მიყ ვარ დი,
რა სი ხა რუ ლი იყა ვი ჩემ თვის, ჩე მი იმე დი და ჩე მი ოც ნე ბა”, შა ბა‐ 
თი, სად, სა ით? სად ღაც მერ ლი-ლე რუ ას სი ახ ლო ვეს, სულ ხუ თი
დღეც, არა, ექ ვსი, ერ თი სიტ ყვით, მთე ლი კვი რა, ცო ტა მე ტი,



ცო ტა ნაკ ლე ბი, ოთახ ში მა ინც ყი ნავს, თუმ ცა ღუ მე ლი ან თია. ეს
ოსი პიც ნამ დვი ლი ბა ყა ყია, მარ თლაც სიმ ყუდ რო ვის მე ფე.

– ასე რომ, იგი წა ვი და, – თქვა ოლი ვეი რამ და სა ვარ ძელ ში
ისე მო იკა ლა თა, რომ მა ტეც ხელთ ჰქო ნო და.

გრე გო რო ვი უს მა თა ვი და აქ ნია. მუხ ლებ ზე გა დაშ ლი ლი წიგ‐ 
ნი ედო და ცდი ლობ და ეჩ ვე ნე ბი ნა (ზრდი ლო ბის ფარ გლებ ში),
რომ კით ხვის გაგ რძე ლე ბა სურ და.

– და ოთა ხი შენ და გი ტო ვა.

– მან იცო და, რომ ახ ლა ცო ტა ხელ მოკ ლეო ბას გან ვიც დი დი,
– თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ბე ბი დამ შე მიწ ყვი ტა დახ მა რე ბა, შე‐ 
იძ ლე ბა კი დეც გარ და იც ვა ლა. მის ბა ბინ გტო ნიც დუმს, თუმ ცა
კვიპ რო სის მდგო მა რეო ბას თუ მი ვი ღებთ მხედ ვე ლო ბა ში… ამას
გავ ლე ნა აქვს მალ ტა ზეც, ცნო ბი ლია, ცენ ზუ რა და სხვა ამის თა‐ 
ნე ბი… ლუ სი ამ შე მომ თა ვა ზა ამ ბი ნა ში გად მოვ სუ ლი ყა ვი მას
შემ დეგ, რაც შენ გა მო აც ხა დე, რომ მი დი ოდი. არ ვი ცო დი დავ‐ 
თან ხმდე ბო დი თუ არა, მაგ რამ მან და ჟი ნე ბით მთხო ვა.

– არც თვი თონ და უყოვ ნე ბია გამ გზავ რე ბა.

– მაგ რამ ეს ხომ ად რე თქვა?

– სა ნამ საკ მე ველს აკ მევ დნენ?

– სწო რედ მა შინ.

– პირ და პირ ლა ტა რეა მო იგე, ოსიპ.

– ძა ლი ან საწ ყე ნია, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – ყვე ლა ფე რი
შე იძ ლე ბო და სულ სხვა ნაი რად მომ ხდა რი ყო.

– ნუ წუ წუ ნებ ბე ბე რო, ოთა ხი ოთ ხი სამ ნა ხე ვარ ზე, თა ნაც
წყალ გაყ ვა ნი ლო ბით ხუ თია თას ფრან კად თვე ში…



– ვი სურ ვებ დი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – რომ ჩვენ შო რის
ყვე ლა ფე რი გარ კვეუ ლი ყო. ეს ოთა ხი…

– ჩე მი არ არის, მშვი დად იძი ნე. მა გაც წა ვი და.

– ყო ველ შემ თხვე ვა ში…

– სად?

– მონ ტე ვი დე ოს ახ სე ნებ და.

– ფუ ლი რომ სულ არ ჰქონ და.

– პე რუ ჯა ზეც ლა პა რა კობ და.

– ლუ კა ხომ არ გინ დო და გეთ ქვა. მას შემ დეგ, რაც მან წა‐ 
იკით ხა „Sparkenbroke”, ასეთ რა მე ებ ზე გიჟ დე ბა. გარ კვე ვით
მით ხა რი, სად არის?

– წარ მოდ გე ნაც არა მაქვს, ორა სიო. პა რას კევს ჩე მო დან ში
ჩა ალა გა წიგ ნე ბი და ტან საც მე ლი, შეკ რა ფუ თე ბი, მე რე მო ვი და
ორი ზან გი და ეს ყვე ლა ფე რი წა იღო. მე მით ხრა, შე გიძ ლია აქ
დარ ჩეო, სულ ტი რო და, ისე ტი რო და, რომ ლა პა რა კიც უჭირ და.

– რო გორ მინ და, ცხვირ პი რი და გი ნა ყო, – თქვა ოლი ვეი რამ
და მა ტე მოს ვა.

– მე რა და ვა შა ვე?

– საქ მე ის კი არ არის დამ ნა შა ვე ხარ თუ არა, შენ დოს ტო ევ‐ 
სკის პერ სო ნა ჟე ბი ვით სა ზიზ ღა რიც ხარ და სიმ პა თიუ რიც ერ თსა
და იმა ვე დროს, რა ღაც ნაი რი მე ტა ფი ზი კუ რი მლიქ ვნე ლი, რო ცა
ასე იღი მე ბი, ცხა დია, ვე რა ფერს გახ დე ბი.

– ოჰ, ეს მშვე ნივ რად ვი ცი, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, –
Challenge and response–ს[141] მე ქა ნიზ მი ბურჟუ აზი ის თვი საა.
შენც ჩემ ნაი რი ხარ და ამი ტო მაც არ მცემ. ასე ნუ მი ყუ რებ, ლუ‐ 
სი ას შე სა ხებ არა ფე რი ვი ცი. ის ერ თი ზან გი კა ფე ბო ნა პარ ტეს



ხში რი სტუ მა რია, იქ მი ნა ხავს. იქ ნებ იმან იცო დეს რა მე. მაგ რამ
ახ ლა რა ტომ ეძებ?

– ამიხ სე ნი ეგ შე ნი „ახ ლა”.

გრე გო რო ვი უს მა მხრე ბი აი ჩე ჩა.

– გლო ვა-გო დე ბამ ღირ სეუ ლად ჩაი არა, – თქვა მან, – მი თუ‐ 
მე ტეს მას შემ დეგ, რაც ყვე ლა პო ლი ცია ში წაგ ვიყ ვა ნეს, სა ერ‐ 
თოდ, შენ მა იქ არ ყოფ ნამ ცო ტა მით ქმა-მოთ ქმა გა მო იწ ვია.
კლუ ბი შენ გი ცავ და, მაგ რამ მე ზობ ლე ბი და ზე და სარ თუ ლის
მო ხუ ცი…

– არ მით ხრა, რომ მო ხუ ცი ეს წრე ბო და გლო ვას.

– ამას შე იძ ლე ბა არც ვუ წო დოთ გლო ვა, ჩვენ ნე ბა მოგ ვცეს
მიც ვა ლე ბუ ლის გვერ დით დავ რჩე ნი ლი ყა ვით შუ ად ღემ დე, მე რე
მო ვიდ ნენ სა ხელ მწი ფო დამ კრძა ლა ვი ბი ურო დან, უნ და ით ქვას,
რომ ისი ნი სწრა ფად და ზუს ტად მოქ მე დებ დნენ.

– წარ მო მიდ გე ნია რა სუ რა თი იქ ნე ბო და, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – მაგ რამ ეს არ შე იძ ლე ბა იმის მი ზე ზი გამ ხდა რი ყო, რომ
მა გას ასე უსიტ ყვოდ და ეტო ვე ბი ნა სახ ლი.

– მთე ლი ამ ხნის მან ძილ ზე სულ იმა ზე ფიქ რობ და, რომ შენ
პო ლას თან იყა ვი.

– Ça alors[142], – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ფიქ რი ადა მია ნის თვი სე ბაა. ახ ლა, რო ცა შე ნი წყა ლო ბით,
ჩვენ უკ ვე „შე ნო ბით” ვლა პა რა კობთ, მე მი ჭირს კი დეც შენ თვის
ზო გი ერ თი სხვა რა მის თქმა, აშ კა რად პა რა დოქ სია, მაგ რამ
ასეა, შე იძ ლე ბა იმი ტომ, რომ ჩვე ნი „შე ნო ბით” ლა პა რა კი სრუ‐ 
ლი თვალ თმაქ ცო ბაა.

ეს შენ თვი თონ და იწ ყე იმ ღა მეს.



– ძა ლი ან კარ გა დაც შე იძ ლე ბა ელა პა რა კო „შე ნო ბით” იმ
კაცს, რო მე ლიც შენ ქალ თან წვე ბა.

– და ვი ღა ლე იმის მტკი ცე ბით, რომ ასე არ ყო ფი ლა; ასე რომ
არც იმის მი ზე ზი გვაქვს, „შე ნო ბით” ვი ლა პა რა კოთ. დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი რომ ვი ყოთ, რომ მარ თლა და იხ რჩო მა გამ თა ვი, მა შინ
ჩემ თვი საც გა სა გე ბი იქ ნე ბო და, ასე თი მწუ ხა რე ბის ჟამს თა ნაგ‐ 
რძნო ბა და ნუ გე შიც, მაგ რამ ასე არ არის, ყო ველ შემ თხვე ვა ში,
ასე არ ჩანს.

– შენ მანდ რა ღა ცას კით ხუ ლობ დი გა ზეთ ში, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– ასე თი და ნა თე სა ვე ბა არა ფერ ში გვჭირ დე ბა. შეგ ვიძ ლია
„თქვე ნო ბით” გა ვაგ რძე ლოთ სა უბა რი. გა ზე თი იქაა, ღუ მელ ზე
დევს.

მარ თლაც, რომ არ იყო სა ჭი რო. ოლი ვეი რამ გა ზე თი გან ზე
მო ის რო ლა და ისევ მა ტეს და უბ რუნ და. ლუ კა, მონ ტე ვი დეო, გი‐ 
ტა რა კა რა და ში მი ტო ვე ბუ ლი სა მუ და მოდ და დუ მე ბუ ლი. და რო‐ 
ცა ყვე ლა ფერს ალა გე ბენ ჩე მო დან ში და კრა ვენ ფუ თებს, შე იძ‐ 
ლე ბა და ას კვნა, რომ (ფხიზ ლად, დას კვნა ყო ველ თვის არ არის
მტკი ცე ბუ ლე ბა), აღა რა ვინ და უკ რავს აღა რა ვინ შე ეხე ბა მის სი‐ 
მებს, აღა რა ვინ ააჟ ღე რებს მის სი მებს.

– კარ გი მე გა მო ვი ძი ებ, სად წა ვი და. შორს ვერ წა ვი დო და.

– ეს სახ ლი ყო ველ თვის შე ნი იქ ნე ბა, – თქვა გრე გო რო ვი უს‐ 
მა, მე რე კი დევ ისიც, რომ ად გო ლიც ჩა მო დის და მთე ლი გა ზაფ‐ 
ხუ ლი აქ დარ ჩე ბა, ჩემ თან.

– დე და შე ნი?

– ჰო, მე ტად გუ ლი სა მა ჩუ ყე ბე ლი დე პე შაც მი ვი ღე, ტეტ რაგ‐ 
რა მა ტო ნით და მოწ მე ბუ ლი. სწო რედ ამ დროს ვკით ხუ ლობ დი
„სე ფერ იე ცი რას”, მინ დო და მო მე ძებ ნა ნე ოპ ლა ტო ნიზ მის გავ‐ 
ლე ნა. ად გო ლი ძა ლი ან ძლი ერია კა ბა ლის ტი კა ში, სა ში ნე ლი
კა მა თი გვექ ნე ბა.



– მა გას ხომ არ უნიშ ნე ბია, რომ თა ვის მოკ ვლას აპი რებ და?

– ხომ იცი, ქა ლე ბის ამ ბა ვი.

– კონ კრე ტუ ლად.

– არა მგო ნია, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – უფ რო მონ ტე ვი‐ 
დეო ზე ლა პა რა კობ და.

– იდიოტი, ერ თი სენ ტა ვოც კი არ ჰქო ნია.

– მონ ტე ვი დეო ზე და კი დევ იმ სან თლის თო ჯი ნა ზე.

– აჰ, თო ჯი ნა. და კი დევ ფიქ რობ და, რომ…

– იგი დარ წმუ ნე ბუ ლიც იყო. ად გო ლი ამ შემ თხვე ვით და ინ‐ 
ტე რეს დე ბო და. ის, რა საც შენ უწო დებ დამ თხვე ვას… ლუ სი ას არ
სჯე რო და, რომ ეს დამ თხვე ვა იყო. და შენც ხომ გუ ლის სიღ რმე‐ 
ში ასე ვე გჯე რა. ლუ სი ამ მით ხრა, რო ცა ის მწვა ნე თო ჯი ნა ნა ხა,
მა შინ ვე ია ტაკ ზე მო ის რო ლა და ფე ხით გას რი საო.

– მძულს სი სუ ლე ლე ები, – გა ექ ცა თე მას ოლი ვე ირა.

– მთე ლი ქინ ძის თა ვე ბი მკერ დში ჰქონ და ჩარ ჭო ბი ლი და
მარ ტო ერ თი გე ნი ტა ლი აში… მა შინ უკ ვე იცო დი, რომ პო ლა
ავად იყო, ფე ხით რო ცა გას რი სე მწვა ნე თო ჯი ნა?

– ჰო.

– ად გო ლი უზო მოდ და ინ ტე რეს დე ბა. გა გი გო ნია სუ რა თის
მო წამ ვლის სის ტე მის შე სა ხებ? შხამს შე ურე ვენ ხოლ მე სა ღე ბა‐ 
ვებ ში და მე რე ელო დე ბი ან მთვა რის სა სურ ველ ფა ზას, რომ და‐ 
ხა ტონ პორ ტრე ტი. ად გო ლი აპი რებ და რომ ეს მა მის თვის გა ეკე‐ 
თე ბი ნა, მაგ რამ რა ღაც შემ ხვედრ გავ ლე ნას წა აწ ყდა… და მო ხუ‐ 
ცი მა ინც მოკ ვდა სა მი წლის მე რე რა ღაც დიფ ტე რი ის მსგავ სი
ავად მყო ფო ბით.



ის მარ ტო იყო ცი ხე-დარ ბაზ ში – იმ დროს ჩვენ ცი ხე-დარ ბა ზი
გვქონ და, – და რო ცა და ეწ ყო ას ფიქ სია, თურ მე თვი თონ ვე სცა‐ 
და სარ კის წინ ტრა ქეო ტო მია გა ეკე თე ბი ნა და ყელ ში ბა ტის
ფრთა, თუ რა ღაც ასე თი შე ირ ჭო. იგი კი ბეს თან ნა ხეს, მაგ რამ არ
ვი ცი, რა ტომ გიყ ვე ბი ამას.

– იმი ტომ, რომ იცი, სულ არ მა ინ ტე რე სებს.

– ჰო, შე იძ ლე ბა ასე ცაა, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა. – მო დი ყა‐ 
ვა მო ვა დუ ღოთ. ღა მე უკ ვე იგ რძნო ბა, თუმ ცა ჯერ არ ჩანს.

ოლი ვეი რამ გა ზე თი აიღო. სა ნამ ოსი პი ყა ვის მა დუ ღა რას
ღუ მელ ზე დად გამ და, გა დაი კით ხა ცნო ბე ბი, ერ თი იუწ ყე ბო და,
ქე რა, და ახ ლოე ბით ორ მოც დაო რი წლის ქა ლი… რა სი სუ ლე‐ 
ლეა იმა ზე ფიქ რი, რომ… თუმ ცა, ცხა დია. „les travaux du grand
barrage d’Assouan ont commence. Avant cinq ans, la vallée
moyenne du Nil sera transformée en un inmense lac. Des
édifices prodigieux, qui comptent parmi les plus admirables de
la planete”[143] (-107)
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– ჩვენ შო რის გა უგებ რო ბა ჩვე ულებ რი ვი ამ ბა ვია. მაგ რამ
ყა ვა ასეთ შემ თხვე ვა ში პირ და პირ მის წრე ბაა. კა ნია სულ და‐ 
ლიე?

– მო გეხ სე ნე ბა, ღა მის თე ვის დროს…

– ცხა დია, ჩვი ლის გვა მი.

– რო ნალ დი ნამ დვი ლი მხე ცი ვით სვამ და. მარ თა ლი გით‐ 
ხრა, მე ტის მე ტად იყო დამ წუხ რე ბუ ლი, ვე რა ვინ ხვდე ბო და, ასე
მა ინც რა ტომ დარ დობ და. ბებ სი ეჭ ვია ნობ და კი დეც, ლუ სია კი
გაკ ვირ ვე ბუ ლი უყუ რებ და. მე სა ათემ, მე ექ ვსე სარ თულ ზე რომ



ცხოვ რობს, მთე ლი ბოთ ლი არა ყი მო იტა ნა და ყვე ლამ გუ ლი
იჯე რა.

– ხალ ხი ბევ რი იყო?

– მა ცა ლე, გეტ ყვი, მთე ლი ჩვე ნი კლუ ბი ხომ ვი ყა ვით, მარ ტო
შენ არ ყო ფილ ხარ (”არა, მე არ ვყო ფილ ვარ”), მე ექ ვსე სარ თუ‐ 
ლი დან – მე სა ათე, მე კა რე თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლით, ვი ღაც ქა ლი,
ეტ ყო ბა მე ძა ვი, ფოს ტა ლი ონი, დე პე შა რომ მო იტა ნა, ცო ტა ხანს
დარ ჩა და პო ლი ციე ლე ბი, და საზ ვე რად იყ ვნენ მო სუ ლი – ბავ‐ 
შვის მკვლე ლო ბას თან ხომ არ გვაქვს საქ მეო. აი ასე.

– უც ნა ურია, რომ გაკ ვე თა ზე ხმა არა ვის ამოუღია.

– რო გორ არა, თქვეს, მაგ რამ ბებ სმა ისე თი ამ ბა ვი ატე ხა,
ლუ სი ამ კი… მე რე ვი ღაც ქა ლი მო ვი და, გა სინ ჯა, და ათ ვა ლი‐ 
ერა… კი ბე ებ ზე ხალ ხი არ ეტეო და და ქუ ჩა ში გა ვიდ ნენ. სა შინ‐ 
ლად ცი ოდა. ერ თი სიტ ყვით, თა ვი სი საქ მე გა აკე თეს და თა ვი
დაგ ვა ნე ბეს. ისიც ვერ გა ვი გე, რო გორ აღ მოჩ ნდა ჩემს სა ფუ ლე‐ 
ში გარ დაც ვა ლე ბის ცნო ბა, თუ გინ და ნა ხე.

– არა, გა ნაგ რძე, მო ყე ვი. ყუ რად ღე ბით გის მენ, თუმ ცა არ
მეტ ყო ბა. გა ნაგ რძე, ჩე. გუ ლი ამი ჩუყ და. შე იძ ლე ბა, ვერ მამ‐ 
ჩნევ, მაგ რამ და მი ჯე რე. გის მენ, გა ნაგ რძე. მთე ლი ის სცე ნა ცხა‐ 
დად წარ მო ვიდ გი ნე, ახ ლა არ თქვა კი ბე ებ ზე რომ ჩა მოჰ ქონ‐ 
დათ, რო ნალ დმა ხე ლი არ შე აშ ვე ლაო…

– რო გორ არა, მას, პე რი კოს და მე საა თეს მიჰ ქონ დათ. მე
ლუ სი ას მივ ყვე ბო დი.

– მე რე…

– ბებ სი და ეტიე ნი მსვლე ლო ბის ბო ლო ში მო დი ოდ ნენ.

– უკან…

– მე სა მე და მე ოთ ხე სარ თულს შო რის სა ში ნე ლი კა კუ ნის ხმა
გა ის მა; რო ნალ დმა თქვა, ისევ ის მო ხუ ცია, ამით უნ და ჩვენ ზე



შუ რი იძიოსო. დე და ჩე მი რომ ჩა მო ვა, ვთხოვ იმ მო ხუცს და უკავ‐ 
შირ დეს.

– დე და შე ნი? ად გო ლი?

– დე და ჩე მი, რა თქმა უნ და, ჰერ ცე გო ვი ნე ლი. ეს სახ ლიც მო‐ 
ეწო ნე ბა, მე რე რო გო რი მგრძნო ბი არეა, აქ კი იმ დე ნი რამ მოხ‐ 
და ისე თი…

მე მარ ტო ის მწვა ნე თო ჯი ნა არ მი გუ ლის ხმია.

– მო დი, ახ ლა გა მა გე ბი ნე მა ინც რო გო რი მგრძნო ბი არეა
დე და შე ნი და რო გო რია ეს სახ ლი. ბა რემ ვთქვათ ყვე ლა ფე რი,
ჩე, და გუ ლი მო ვი ოხოთ. სათ ქმე ლი საკ მა ოდ გვაქვს.

(-57)
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გრე გო რო ვი უს მა კარ გა ხა ნია ხე ლი აი ღო ურ თი ერ თგა გე ბის
ილუ ზი აზე, თუმ ცა მა ინც ერ ჩივ ნა, ურ თი ერ თგა გე ბის პი რო ბებ‐ 
შიც პა ტი ოს ნად და სა ღი აზ რით ემოქ მე და. რაც უნ და არევ-და‐ 
რეო და ბან ქო ტა რო, მა ინც გაშ ლი და სა დაც მოხ ვდე ბო და, მა გი‐ 
დის კუთ ხე ში, სა წოლ ზე თუ სა ბან ზე. რო გორ მე უნ და ამო ეც ნო ამ
პამ პე ბის ბან გის მოყ ვა რუ ლის შფოთ ვი სა და ხე ტია ლის აზ რი.
ამა ზე უა რესს ვე რა ფერს მო იგო ნებ და იმ წუ თებ ში, მე რე უფ რო
გა უჭირ დე ბო და თა ვი სი ვე გაბ მუ ლი ობო ბას ქსე ლი დან თა ვის
დაღ წე ვა. ოლი ვეი რაც თით ქოს დაჰ ყვა მის ჩა ნა ფიქ რსო, თან მა‐ 
ტეს წრუ პავ და და თან იხ სე ნებ და თა ვი სი წარ სუ ლის ზო გი ერთ
ეპი ზოდს. კით ხვებ ზეც კი პა სუ ხობ და, თვი თო ნაც ეკით ხე ბო და
ირო ნი ულად, ვი თომ და საფ ლა ვე ბის ამ ბე ბი, ხალ ხის გან წყო ბა
და ქცე ვა აინ ტე რე სებ და. რამ დენ ჯერ მე მა გაც ახ სე ნა, თუმ ცა ეტ‐ 
ყო ბო და, რომ იმე დი არ ჰქონ და, რომ სი მარ თლეს მო ის მენ და.
მონ ტე ვი დეო, ლუ კა, პა რი ზის რო მე ლი მე ნა წი ლი. გრე გო რო ვი‐ 



უს მა იფიქ რა, ოლი ვეი რამ რომ გა იგოს ლუ სი ას ად გილ სამ ყო‐ 
ფე ლი, ახ ლა ვე კის რის ტე ხით გა ვარ დე ბაო.

ეტ ყო ბა, და ოს ტა ტე ბუ ლია და ღუ პუ ლი საქ მეე ბის ძი ება ში. ჯერ
აც დის, რომ და კარ გოს, მე რე კი გი ჟი ვით და უწ ყებს ძებ ნას.

– ად გო ლი დი დად ისია მოვ ნებს პა რიზ ში, – თქვა ოლი ვეი‐ 
რამ და ბა ლა ხი გა მოც ვა ლა, – თუ ის ჯო ჯო ხეთს ეძე ბს, საკ მა რი‐ 
სია აჩ ვე ნო რა იმე აქაური, რა იმე უბ რა ლო. რა თქმა უნ და, ჯო ჯო‐ 
ხე თიც გაი აფ და; დღე ვან დე ლი nekias[144] – მეტ რო ში 7–ის ნა‐ 
ხე ვარ ზე მოგ ზაუ რო ბაა, ან პო ლი ცია ში carte de séjour[145]–ის
გა საგ რძე ლებ ლად წას ვლა.

– შენ კი მთა ვა რი შე სას ვლე ლე ბი და სა ზეი მო შეხ ვედ რე ბი
უფ რო მოგ წონს, არა? სა უბ რე ბი აი აქ სთან, ჟაკ კლე მან თან, კა‐ 
იტელ თან, ტროპ მან თან.

– ჰო, მაგ რამ ახ ლა ჩვე ნი მთა ვა რი შე სას ვლე ლი უნი ტა ზის
ხვრე ლია. ამას კი თვი თონ ტრე ვე ლე რიც ვერ გაი გებს, მას კი
რა ღაც გა ეგე ბა ასეთ რა მე ებ ში. ტრე ვე ლე რი ჩე მი მე გო ბა რია,
შენ მას არ იც ნობ.

– შენ, – უთ ხრა გრე გო რო ვი უს მა და ია ტაკს უყუ რებ და, –
ბრმად თა მა შობ.

– მა ინც რო გორ?

– არ ვი ცი, მაგ რამ ვგრძნობ. რაც მე შენ გიც ნობ, სულ რა ღა‐ 
ცას ეძებ, მაგ რამ ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა იქ მნე ბა, რომ ის, რა საც
ეძებ, ჯი ბე ში გი დევს.

– ამას მის ტი კო სე ბიც ამ ბობ დნენ, მაგ რამ ჯი ბე არ უხ სე ნე ბი‐ 
ათ.

– და ამა სო ბა ში ბევრ ადა მი ანს ცხოვ რე ბა საც კი უნ გრევ.

– მა თი ვე თან ხმო ბით, ძმაო, მა თი ვე თან ხმო ბით. მათ სულ
პა ტა რა ბიძ გი სჭირ დე ბათ, საკ მა რი სია ერ თი ჩე მი ჩავ ლა და უკ‐ 



ვე მზად არიან. არა ნაი რი ავი გან ზრახ ვა არა სო დეს არ მქო ნია.

– მაგ რამ მა ინც რას ეძებ, ორა სიო?

– ქვე ყა ნა ში ცხოვ რე ბის უფ ლე ბას.

– აქ?

– ეს მე ტა ფო რაა. და რა კი პა რი ზიც მე ტა ფო რაა (ეს შენ თვი‐ 
თო ნაც გით ქვამს, გა მი გო ნია), ვფიქ რობ, ჩე მი სურ ვი ლიც ბუ ნებ‐ 
რი ვია.

– მაგ რამ ლუ სია რა ღა შუ აშია, ან პო ლა?

– არა ერ თგვა რო ვა ნი სი დი დე ებია, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
რა კი ისი ნი ორი ვე ნი ქა ლე ბი არიან, შენ გგო ნია, შე იძ ლე ბა ერ‐ 
თი სა ზო მით მი ვუდ გეთ? გა ნა ისი ნი არ ეძე ბენ სი ამოვ ნე ბას? შენ
კი დევ, ასე თი პუ რი ტა ნი რომ გახ დი, გა ნა ბი ჭის ავად მყო ფო ბის
სა ბა ბით არ შე მოძ ვე რი აქ, მე ნინ გი ტი, თუ არ ვი ცი, რა აღ მო აჩ‐ 
ნდა ბავშვს. კი დევ კარ გი, არც მე და არც შენ დი დი სი ფა ქი ზით
არ გა მო ვირ ჩე ვით, თო რემ აქე დან ერთ-ერთ ჩვენ განს მიც ვა ლე‐ 
ბულს გა ას ვე ნებ დნენ, მე ორეს კი ხელ ბორ კი ლე ბით გა იყ ვან‐ 
დნენ. პირ და პირ შო ლო ხო ვის სი უჟე ტია, და მი ჯე რე. თუმ ცა, არც
ერთ ჩვენ განს სა კუ თა რი თა ვი არ შეგ ვზიზ ღე ბია ამ მყუდ რო
ოთახ ში.

– შენ, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა და ისევ ია ტაკს ჩა აშ ტერ და, –
თა მა შობ ბრმად.

– კარ გად გა მა გე ბი ნე, ძმაო, რი სი თქმა გინ და, ქე ნი სი კე თე.

– შენ, – და იჟი ნა გრე გო რო ვი უს მა, – რა ღაც იმ პე რიუ ლი აზ‐ 
რე ბით ხარ შეპ ყრო ბი ლი. აგიკ ვია ტე ბია მო ქა ლა ქეო ბის უფ ლე‐ 
ბა. ქა ლაქ ზე ბა ტო ნო ბა? შე ნი გა ნაწ ყე ნე ბის მი ზე ზი შე ნი გა ნუ‐ 
კურ ნე ბე ლი პა ტივ მოყ ვა რე ობაა, ეტ ყო ბა აქ რომ მო დი ოდი,
ელო დე ბო დი, დო ფი ნის მო ედან ზე, სა კუ თა რი ქან და კე ბა დაგ‐ 
ხვდე ბო და. შე ნი ტექ ნი კი სა ვე რა ფე რი გა მი გია. პა ტივ მოყ ვა რე‐ 
ობა? რა ტო მაც არა?



მარ თლაც საკ მა ოდ გან სა კუთ რე ბუ ლი ხარ ზო გი ერთ ას პექ‐ 
ტში.

მაგ რამ თუ რამ აქამ დე გა გი კე თე ბია, რაც მე ვი ცი, სრუ ლი ად
სა პი რის პი როა იმი სა, რა საც შენ ად გილ ზე სხვა პა ტივ მოყ ვა რე
გა აკე თებ და.

მა გა ლი თად, ეტიენი, თუ არა ფერს ვიტ ყვით პე რი კო ზე.

– აა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – გეტ ყო ბა თვა ლი კარ გად გიჭ რის.

– სწო რედ რომ პი რი ქით, – გა იმეო რა ოსიპ მა, – თუმ ცა პა‐ 
ტივ მოყ ვა რეო ბა ზე ხე ლი მა ინც არ ამი ღია. ამის ახ სნა კი მარ‐ 
თლა არ შე მიძ ლია.

– ოჰ, ეს ახ სნა-გან მარ ტე ბე ბი, ხომ იცი… ყვე ლა ფე რი ისეა
არეულ-და რე ული, ძმაო. შენც წარ მო იდ გი ნე, რომ ეგ შე ნი პა‐ 
ტივ მოყ ვა რეო ბა ნა ყოფს გა მოიღე ბს, თუ კი მას ზე ხელს აიღებ. ეს
ფორ მუ ლა მა ინც მოგ წონს? ამის თქმა კი არ მინ დო და, მაგ რამ
ის, რაც მინ დო და მეთ ქვა, მარ თლა ძნე ლი სათ ქმე ლია. ამი ტო‐ 
მაც ვე დე ბი ღო ბე-ყო რეს და ძაღ ლი ვით ვწრი ალებ, სა კუ თარ
კუდს რომ უნ და მის წვდეს.

შენ თვის ესეც საკ მა რი სია და ისიც, ქა ლა ქის უფ ლე ბებ ზე რაც
გით ხა რი, შე დაწ ყევ ლი ლო მონ ტე ნეგ რო ელო.

– ბევ რი ვე რა ფე რი გა ვი გე. მა შა სა და მე, შენ… იმე დია, ხელს
არა ფერ ზე აი ღებ და რა იმე ამის მსგავს გზას და ად გე ბი.

– არა, არა.

– მა შინ სე კუ ლა რუ ლი უარ ყო ფა, ასე ვთქვათ?

– არც ასეა, მე არა ფერ ზე უარს არ ვამ ბობ. უბ რა ლოდ ყვე‐ 
ლა ფერს ვა კე თებ იმის თვის, რომ ყვე ლამ და ყვე ლა ფერ მა უა რი
თქვას ჩემ ზე. გა ნა არ იცი, რო ცა შე სას ვლელს თხრი ან, მი წას
ცო ტა მო შო რე ბით ყრი ან?



– მა შა სა და მე, უფ ლე ბა ქა ლაქ ზე…

– ზუს ტად ასეა, მი ზან ში მო არ ტყი. გა იხ სე ნე სიტ ყვე ბი: „Nous
ne sommes pas au monde”[146]. ახ ლა კი, გა ამახ ვი ლე ყუ რად‐ 
ღე ბა, ფრთხი ლად.

– გა მო დის რომ პა ტივ მოყ ვა რეო ბა სუფ თა ფურ ცე ლია და
ყვე ლა ფე რი თა ვი დან უნ და და ვიწ ყოთ?

– ცო ტა-ცო ტა თით ქმის არაფ რი დან, ერ თი წვე თი დან, სულ
უმ ნიშ ვნე ლო დან, ოჰ, შე და უნ დო ბე ლო ტრან სილ ვა ნე ლო, შე‐ 
ჭირ ვე ბუ ლი ქა ლე ბის მტა ცე ბე ლო, სა მი ნეკ რო მა ნი დე დის ნა ში‐ 
ერო.

– შენც და სხვე ბიც… – ჩა იბუტ ბუ ტა გრე გო რო ვი უს მა და ჩი‐ 
ბუხს ძებ ნა და უწ ყო. – რა უხამ სო ბაა, ღმერ თო ჩე მო. მა რა დი სო‐ 
ბის ქურ დე ბი, ჰა ერის შთან მთქმე ლე ბი, ღმერ თის მო და რა ჯე
ძაღ ლე ბი, ნე ფე ლი ბა ტე ბი. კი დევ კარ გი, ერ თი გა ნათ ლე ბუ ლი
ადა მია ნი მა ინც მო იძებ ნა, რომ თქვენ თქვე ნი ად გი ლი მო გი ჩი‐ 
ნოთ, ას ტრა ლუ რო ღო რე ბო.

– შენ მე ასე თი და ხა სია თე ბით დი დად დამ დე პა ტი ვი, – თქვა
ოლი ვე ირამ. – ეს იმის დას ტუ რია, რომ საკ მა ოდ კარ გად მო დი‐ 
ხარ გონს.

– მე კი მირ ჩევ ნია ჟან გბა დი თა და წყალ ბა დით ვი სუნ თქო იმ
დო ზით, რა საც გვიბ რძა ნებს უფა ლი. ჩე მი ალ ქი მია გა ცი ლე ბით
ნაკ ლე ბა დაა დახ ვე წი ლი, ვიდ რე თქვე ნი; ერ თა დერ თი, რაც მე
მა ინ ტე რე სებს, ფი ლო სო ფიუ რი ქვაა. ერ თი პა ტა რა სი მაგ რე შე‐ 
ნი სან გრე ბის, უნი ტა ზე ბი სა და ონ ტო ლო გიუ რი გა მოკ ვლე ვე ბის
წი ნა აღ მდეგ. – კარ გა ხა ნია არ გვქო ნია ასე თი სა სია მოვ ნო მე‐ 
ტა ფი ზი კუ რი სა უბა რი, არა? ეს მე გობ რებს შო რის სა უბა რი კი
არა, უფ რო სნო ბე ბის ქიშ პია. რო ნალდს, მა გა ლი თად, ეს შიშს
ჰგვრის. ეტიე ნიც მზის სპექ ტრის საზ ღვრებს არ სცილ დე ბა. შენ‐ 
თან კი კარ გად მი დის.



– მარ თლა შეგ ვეძ ლო დავ მე გობ რე ბუ ლი ყა ვით, – თქვა გრე‐ 
გო რო ვი უს მა, – რა იმე ადა მია ნუ რი რომ გქო ნო და. ასე მგო ნია,
ლუ სია საც არა ერ თხელ უთ ქვამს ეს შენ თვის.

– ზუს ტად ასე იყო, ყო ველ ხუთ წუთ ში. ადა მია ნუ რი – მა ინც
რო გორ თა მა შობს ამ სიტ ყვით ხალ ხი. მა შინ რა ტომ არ დარ ჩა
მა გა შენ თან, თუ ასე ას ხი ვებ ადა მია ნუ რო ბას?

– იმი ტომ, რომ არ ვუყ ვარ ვარ, ყვე ლა ფე რი შე იძ ლე ბა მოხ‐ 
დეს ადა მია ნებს შო რის.

– ახ ლა იგი ისევ მონ ტე ვი დეო ში ბრუნ დე ბა და ისევ იმ ცხოვ‐ 
რე ბა ში ჩა ეფ ლო ბა…

– ეგებ სუ ლაც ლუ კა ში გა ემ გზავ რა. სა დაც უნ და წა ვი დეს,
ყველ გან უკე თე სად იგ რძნობს თავს, ვიდ რე შენ თან. ასე ვე პო‐ 
ლაც, მეც და სხვა და ნარ ჩე ნე ბიც, მა პა ტიე ასე თი გუ ლახ დი ლო‐ 
ბა.

– რა ტომ, ძა ლი ან კარ გია, ოსიპ ოსი პო ვიჩ, რა ტომ უნ და ვიც‐ 
რუ ოთ ერ თმა ნეთ თან? ვერ იც ხოვ რებ მა რიო ნე ტის მა მოძ რა ვე‐ 
ბე ლის გვერ დით, ვერც მე ძა ვე ბის მწვრთნე ლის გვერ დით. ვერც
იმ კაცს გა უძ ლებ, მთე ლი დღე ნავ თის ლა ქებს რომ აკ ვირ დე ბა
სე ნის წყალ ზე. ჩე მი ცი ხე-დარ ბა ზე ბი და კლი ტე-გა სა ღე ბი ჰა ერი‐ 
საა და ჰა ერ ში ვე ვწერ ბო ლით. ნუ მი პა სუ ხებ, ვხვდე ბი, რი სი
თქმა გინ და; არა ფე რია იმა ზე მო მაკ ვდი ნე ბე ლი, ვიდ რე რაც ყო‐ 
ვე ლი მხრი დან მო ჟო ნავს, ჩვენ კი უნე ბუ რად ჩა ვი სუნ თქავთ სიტ‐ 
ყვებ თან, სიყ ვა რულ სა და მე გობ რო ბას თან ერ თად. ის დროც არ
არის შორს, რო ცა მარ ტო დამ ტო ვე ბენ, სულ მარ ტო, მარ ტოდ‐ 
მარ ტო. ის მა ინც აღიარე, რომ მე არა ვის ვე კი დე ბი კი სერ ზე. აბა,
დამ ცხე ბოს ნი ელო.

სულ მოკ ლე ხან ში, ქუ ჩა ში რომ შემ ხვდე ბი ვე ღარც მიც ნობ.

– გი ჟი ხარ ორა სიო, ავად მყო ფუ რად გი ჟი, იმი ტომ რომ ეს
შენ თვი თონ ვე მოგ წონს.



ოლი ვეი რამ ჯი ბი დან გა ზე თის ნაგ ლე ჯი ამოიღო, ვინ იცის
რამ დენ ხანს ატა რებ და. ეს იყო მო რი გე აფ თია ქე ბის ჩა მო ნათ ვა‐ 
ლი, ორ შა ბა თის დი ლის რვა სა ათი დან სამ შა ბა თის დი ლის რვა
სა ათამ დე რომ ემ სა ხუ რე ბო და მო სახ ლე ობას.

– პირ ვე ლი სვე ტი, – ჩა იკით ხა მან, – რე კონ კის ტა – 446
(31– 5488), კორ დო ვა – 366 (32–8845), ეს მე რალ და – 599
(31–1700), სარ მი ენ ტო 581 (32–2021).

– ეს რა ღაა?

– რე ალო ბის ინ სტან ცი ები. აგიხ სნი: რე კონ კის ტა ის საქ მეა,
რაც ჩვენ ინ გლი სე ლებს დავ მარ თეთ. კორ დო ვა – გან სწავ ლუ‐ 
ლო ბა. ეს მე რალ და – ბო შა ქა ლი, რო მე ლიც ჩა მო ახ რჩვეს, რად‐ 
გან იგი არ ქი დია კონს შე უყ ვარ და. სარ მი ენ ტო – ერ თი და ბერ ვა
და ქარ მა წა იღო.

მე ორე სვე ტი: რე კონ კის ტა – ლი ბა ნუ რი რეს ტორ ნე ბი სა და
ყა ვა ხა ნე ბის ქუ ჩა. კორ დო ვა – გა სა გი ჟე ბე ლი ნიგ ვზის ნამ ცხვა‐ 
რი. ეს მე რალ და – მდი ნა რე კო ლუმ ბი აში. სარ მი ენ ტო – ის, რაც
სკო ლა ში არ გვაკ ლია. მე სა მე სვე ტი: რე კონ კის ტა – აფ თი აქი.
ეს მე რალ და – სხვა აფ თი აქი; სარ მი ენ ტო კი დევ ერ თი აფ თი აქი.
მე ოთ ხე სვე ტი…

– და რო ცა ვი მეო რებ გი ჟი ხარ-მეთ ქი, იმი ტომ ვი მე ორებ,
რომ ვერ ვხე დავ, რო გორ აპი რებ შენს ყბა და ღე ბულ უარ ყო ფას‐ 
თან მის ვლას.

– ფლო რი და – 620 (31 2200).

– შენ იმი ტომ არ მოხ ვე დი და საფ ლა ვე ბა ზე, რომ მარ თა ლია,
ბევრ რა მეს უარ ყოფ, მაგ რამ მე გობ რებს თვალს მა ინც ვერ უს‐ 
წო რებ.

– იპო ლი ტო ირი გოი ენი – 749 (34–0936).

– და ლუ სი აც ჯო ბია მდი ნა რის ფსკერ ზე იწ ვეს, ვიდ რე შენს
სა წოლ ში.



– ბო ლი ვა რი – 800, ტე ლე ფო ნის ნო მე რი თით ქმის წაშ ლი‐ 
ლია. თუ კვარ ტალ ში ვინ მეს ავად გა უხ და ბავ შვი, ტე რა მი ცინს
ვერ იშო ვი ან. – ჰო, მდი ნა რის ფსკერ ზე.

– კო რი ენ ტე სი – 1117 (35–1419).

– ან ლუ კა ში ან მონ ტე ვი დე ოში.

– ან რი ვა და ვია ზე – 1301 (38–7841).

– შე ინა ხე ეგ სია პო ლას თვის, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა და
წა მოდ გა, – მე მივ დი ვარ, შენ რაც გინ და, ის ქე ნი. შენ სა კუ თარ
სახ ლში არ ხარ, მაგ რამ რა კი რე ალუ რი არა ფე რი არ არის, და
რა კი უნ და და იწ ყო ex nihil[147] და ასე შემ დეგ… რო გორც გინ‐ 
და, ისე მოუ არე მთელ ამ ილუ ზი ებს. მე კი ჩა ვალ ქვე მოთ და
ერთ ბოთლ არა ყს ვი ყი დი.

ოლი ვეი რა პირ და პირ კა რებ თან და ეწია და მხარ ზე ხე ლი და‐ 
ადო.

– ლა ვა ლიე, 2099, – უთ ხრა მან და ღი მი ლით შე ხე და თვა‐ 
ლებ ში.

– კან გა ლიო, 1501. პუე ირე დო ნი, 53.

– ტე ლე ფო ნე ბი აკ ლია, – უთ ხრა გრე გო რო ვი უს მა.

– თან და თან უკე თე სად გეს მის, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ და ხე‐ 
ლი მო აშო რა. – გუ ლის სიღ რმე ში ხომ გეს მის, რომ მე არა ფე რი
მაქვს სათ ქმე ლი. არც შენ თვის და არც არა ვის თვის.

მე ორე სარ თულ ზე ფე ხის ხმა შეწ ყდა. „ახ ლა დაბ რუნ დე ბა, –
გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – ეში ნია რომ სა წოლს არ წა ვუ კი დო
ცეც ხლი, ან სა ბა ნი არ დავ ჭრა. საბ რა ლო ოსი პი”. მაგ რამ ერ თი
წუ თის მე რე ვი ღა ცამ გზა გა ნაგ რძო, კი ბე ებ ზე და ეშ ვა.

იგი სა წოლ ზე ჩა მოჯ და და მა გი დის უჯ რა ში დარ ჩე ნი ლი ქა‐ 
ღალ დე ბის თვა ლიე რე ბა და იწ ყო. პე რეს გალ დო სის რო მა ნი.



აფ თია ქის ან გა რი ში. პირ და პირ აფ თია ქე ბის ღა მეა. ქა ღალ დე ბი,
ფან ქრით ნაჯ ღაბ ნი. მა გას ყვე ლა ფე რი წა ეღო, დარ ჩა მხო ლოდ
წარ სუ ლის სუ ნი, შპა ლე რი კედ ლებ ზე, სა წო ლი და ზო ლია ნი ლე‐ 
იბი. გალ დო სის რო მა ნი, ეს მა ინც რამ აფიქ რე ბი ნა, რო ცა არ
იყო ვი კი ბა უმი, იყო რო ჟე მარ ტინ დიუ გა რი და მე რე აუხ სნე ლი
ნახ ტო მი ტრის ტან ლ ერ მი ტის კენ, მე რე მთე ლი სა ათე ბი ნე ბის‐ 
მიე რი სა ბა ბით მე ორ დე ბო და „les rêves de l’eau qui
songe”[148], ან შვი ტერ სის მოთ ხრო ბე ბი, გა მოს ყიდ ვა, მო ნა ნი‐ 
ება, დახ ვე წი ლი და იდუ მა ლი გზით, მე რე კი უცა ბე დი ნახ ტო მი
ჯონ დონ პა სო სის კენ, მთე ლი ხუ თი დღე ამ ნა ბეჭ დი ფურ ცლე ბის
თა ვაუ ღე ბე ლი კით ხვა.

ფან ქრით ნაჩ ხაპ ნი ფურ ცლე ბი აღ მოჩ ნდა თა ვი სე ბუ რი წე რი‐ 
ლი.
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ბავ შვო რო კა მა დურ, ბავ შვო, ჩე მო ბავ შვო, რო კა მა დურ!

რო კა მა დურ, ახ ლა უკ ვე ვი ცი, რომ ეს რო გორც სარ კე ში,
ისეა.

შენ გძი ნავს, ან უყუ რებ შენს ფე ხებს. მე კი თით ქოს მი ჭი რავს
სარ კე და მგო ნია, რომ ეს შენ ხარ. მაგ რამ მა ინც არ მჯე რა, შენ
იმი ტომ გწერ, რომ კით ხვა არ იცი, რომ გცოდ ნო და, არ მოგ წერ‐ 
დი, ან თუ მოგ წერ დი, რა იმე მნიშ ვნე ლო ვანს მოგ წერ დი. ალ ბათ
და გა რი გებ დი კარ გად მო იქე ცი-მეთ ქი ან სა ბა ნი არ გა დაი ხა დო-
მეთ ქი. და უჯე რე ბე ლი მგო ნია, რომ ერთ დღე საც, რო კა მა დურ…
ახ ლა მარ ტო სარ კე ში გწერ, თა ნაც წამ დაუ წუმ თითს ვიმ შრა‐ 
ლებ, ცრემ ლე ბი მის ვე ლებს.



რა ტომ რო კა მა დურ? მე არა ვარ მოწ ყე ნი ლი, დე და შე ნი უბ‐ 
რა ლოდ და უდე ვა რია, ბორ ში ედ გა ცეც ხლზე და სულ გად მოუ ვი‐ 
და, ორა სი ოს თვის უნ დო და და ეხ ვედ რე ბი ნა, შენ იცი, ვინ არის
ორა სიო, რო კა მა დურ, ის სე ნი ორია, შენ რომ კვი რას ხა ვერ დის
კურ დღე ლი მო გი ტა ნა და მე რე ძა ლი ან მო იწ ყი ნა, რად გან მე და
შენ დიდ ხანს ვლა პა რა კობ დით და მას პა რიზ ში დაბ რუ ნე ბა უნ‐ 
დო და; ამ დროს შენ ტი რი ლი და იწ ყე და იმან გაჩ ვე ნა, რო გორ
აბარ ტყუ ნებს ყუ რებს კურ დღე ლი, იმ წუთ ში ისე თი ლა მა ზი იყო,
ჰო, ორა სიო ლა მა ზი იყო, ერთ დღეს შენც გა იგებ, რო კა მა დურ.

რო კა მა დურ, სი სუ ლე ლეა იმა ზე ტი რი ლი, რომ ბორ ში გად‐ 
მო მი ვი და; მთე ლი ოთა ხი ჭარ ხლით გა ივ სო, რო გორ გა ერ თო‐ 
ბო დი, რომ გე ნა ხა რო გორ ეყა რა ია ტაკ ზე ჭარ ხლის ნაჭ რე ბი და
არა ჟა ნი ხომ სულ და იღ ვა რა, არა ფე რია, ორა სი ოს მოს ვლამ დე
ყვე ლა ფერს და ვაწ კრი ალებ, მაგ რამ ჯერ შენ მოგ წერ, ტი რი ლი
ისე თი სი სუ ლე ლეა, ქვა ბე ბი ცივ დე ბა, ფან ჯრის რა ფა ზეა ჩამ‐ 
წკრი ვე ბუ ლი, წმინ დან თა შა რა ვან დე დი ვით ჩანს შუ შა ში, აღა რც
იმ გო გო ნას ხმა ის მის ზე და სარ თუ ლი დან, მთე ლი დღე რომ
მღე რის ხოლ მე, „Les amants du Havre”[149]. რო ცა მარ ტო
დავ რჩე ბით, მეც გიმ ღე რებ, აი ნა ხავ. „Puisque la terre est
ronde, mon amour t’en fais pas, mon amour t’en fais pas…”[150]
ორა სი ოც ღამ ღა მო ბით უს ტვენს ხოლ მე, რო ცა წერს, ან ხა ტავს.
შენც მო გე წო ნე ბო და, რო კა მა დურ.

შენც მო გე წო ნე ბო და, ორა სიო ბრაზ დე ბა ხოლ მე, რად – გან
მე მომ წონს პე რი კო სა ვით ლა პა რა კი, ურუგ ვაი ში ხომ სხვა ნაი‐ 
რად ლა პა რა კო ბენ. პე რი კო ის სე ნი ორია, შენ რომ არა ფე რი
მო გი ტა ნა ამას წი ნათ, სა მა გიე როდ კი სულ ბავ შვებ ზე ლა პა რა‐ 
კობ და, მათ კვე ბა ზე. მან ბევ რი რა მე იცის, ერთ დღეს შენც პა‐ 
ტივს სცემ მას, რო კა მა დურ. ჰო, სუ ლე ლი იქ ნე ბი, თუ პა ტივს
სცემ, თუ პა ტივს სცემ, რო კა მა დურ.

რო კა მა დურ, მა დამ ირე ნი უკ მა ყო ფი ლოა, რომ ასე თი ლა მა‐ 
ზი ხარ, ასე თი მხი არუ ლი, ასე თი მტი რა ლა და მყვი რა ლა და ასე‐ 
თი ქვე შაფ სია. ის კი ამ ბობს, რომ ყვე ლა ფე რი ძა ლი ან კარ გა‐ 
დაა, რომ შენ მომ ხიბ ლა ვი ბავ შვი ხარ, მაგ რამ რო ცა ამას ამ‐ 
ბობს, ხე ლებს წინ საფ რის ჯი ბე ებ ში ჩა იწ ყობს ხოლ მე, ისე, ბო‐ 



როტ ცხო ვე ლებს რომ სჩვე ვი ათ, რო კა მა დურ. მე კი მე ში ნია.
რო ცა ეს ორა სიო საც ვუთ ხა რი, ბევ რი იცი ნა, თუმ ცა ის მა ინც
ვერ გა იგო, მე რას ვგრძნობ და რომ არ არ სე ბო ბენ ისე თი ცხო‐ 
ვე ლე ბი, რომ ლე ბიც ხე ლებს მა ლა ვენ, მე კი ვგრძნობ, არ ვი ცი
რას ვგრძნობ, არ შე მიძ ლია ამის ახ სნა. რო კა მა დურ, მე რომ შე‐ 
მეძ ლოს შენს თვა ლებ ში ამო ვი კით ხო, რა ხდე ბა შენს თავს ამ
თხუთ მე ტი დღის გან მავ ლო ბა ში, წუ თი წუთ ზე. მე მგო ნია, რომ
სხვა nourrice[151] უნ და მოვ ძებ ნო, თუმ ცა ორა სიო გაბ რაზ დე ბა
და მეტ ყვის, მაგ რამ შენ თვის არ არის სა ინ ტე რე სო, რას მეტ‐ 
ყვის. სხვა nourrice, რო მე ლიც ნაკ ლებს ილა პა რა კებ და, არა
აქვს მნიშ ვნე ლო ბა, თუ იტ ყვის, რომ შენ ცუ დი ხარ, რომ ღამ ღა‐ 
მო ბით ტი რი, ან ჭა მა არ გიყ ვარს, არა აქვს მნიშ ვნე ლო ბა, რო ცა
ამას მე უბ ნე ბა, მე მა შინ ვგრძნობ, რომ ის არ არის ვე რა გი და
რომ მი სი სიტ ყვე ბი შენ ვე რა ფერს გავ ნებს. ეს ყვე ლა ფე რი ისე
უც ნა ურია, რო კა მა დურ, მა გა ლი თად, მე მომ წონს, რო ცა შენს
სა ხელს წარ მოვ თქვამ და ვწერ, ასე მგო ნია ცხვი რის წვერ ზე გე‐ 
ხე ბი, შენ კი იცი ნი, სა მა გიე როდ მა დამ ირე ნი არა სო დეს სა ხელს
არ გე ძა ხის, ის ამ ბობს ხოლ მე l’enfant[152] ხომ ხე დავ, le
gosse–ს[153] კი არ ამ ბობს, სულ იმეო რებს l’enfant, ასე გე გო‐ 
ნე ბა, სა გან გე ბოდ რე ზი ნის ხელ თათ მა ნე ბი უნ და ჩა იც ვას, რომ
ილა პა რა კოს, ან და შე იძ ლე ბა მარ თლაც რე ზი ნის ხელ თათ მა ნე‐ 
ბი აც ვია და ამი ტო მაც იწ ყობს ჯი ბე ებ ში ხე ლებს და ამ ბობს, რა
კარ გი და ლა მა ზი ხარ.

არ სე ბობს ერ თი რამ, რა საც ეწო დე ბა დრო, რო კა მა დურ,
რო მე ლიც რა ღაც არ სე ბა სა ვით გარ ბის და გარ ბის. არ შე მიძ ლია
ამის ახ სნა, რად გან ამის თვის შენ ძა ლი ან პა ტა რა ხარ, რად გან
ისიც მინ და გით ხრა, რომ ორა სიო მა ლე მო ვა. და ვუ ტო ვო მას ეს
წე რი ლი რომ წა იკით ხოს და შენც გით ხრას რა მე? არა, არც მე
მინ და, რომ ვინ მემ წა იკით ხოს, რად გან ეს მხო ლოდ ჩემ თვი საა,
დი დი სა იდუმ ლოა ჩვენ ორი სა, რო კა მა დურ. მე უკ ვე აღარ ვტი‐ 
რი, კმა ყო ფი ლი ვარ, თუმ ცა ძნე ლი გა სა გე ბია ბევ რი რამ, იმ დე‐ 
ნი დრო მჭირ დე ბა, ცო ტა მა ინც გა ვი გო ის, რა საც ორა სიო და
სხვე ბი მა შინ ვე იგე ბენ, მაგ რამ მათ, ასე კარ გად რომ ეს მით ყვე‐ 
ლა ფე რი, ჩე მი და შე ნი ვერ გა უგიათ, ვერ გა უგიათ, რომ მე არ
შე მიძ ლია, ჩემ თან წა მო გიყ ვა ნო, გა ჭა მო, გა მო გიც ვა ლო თეთ‐ 



რე ული, და გა ძი ნო ან გე თა მა შო, არც ეს მით და არც ენაღ ვლე‐ 
ბათ, მე კი მე ნაღ ვლე ბა და ძა ლია ნაც მე ნაღ ვლე ბა, მაგ რამ მე
მხო ლოდ ის ვი ცი, რომ არ შე მიძ ლია ჩემ თან მყავ დე, ეს ორა სი‐ 
ოს თვის ცუ დია. მე მარ ტო უნ და ვი ყო ორა სი ოს თან, ვიც ხოვ რო
ორა სი ოს თან და ვინ იცის, კი დევ რამ დენ ხანს უნ და და ვეხ მა რო
მას, რა თა ეძე ბოს ის, რა საც ეძე ბს და ის, რა საც შენ და უწ ყებ
ძებ ნას, რო კა მა დურ, იმი ტომ, რომ შენც და კაც დე ბი და შენც და‐ 
იწ ყებ ძებ ნას, რო გორც ერ თი დი დი სუ ლე ლი.

ასეა, რო კა მა დურ: პა რიზ ში ისე ვართ, რო გორც სო კო ები,
ჩვენ ვიზ რდე ბით კი ბე ებ ზე, ბნელ ოთა ხებ ში, სა დაც დგას საჭ‐ 
მლის სუ ნი, სა დაც ადა მია ნე ბი მთელ დროს სიყ ვა რულ ში ატა რე‐ 
ბენ, მე რე შეწ ვა ვენ ერ ბო-კვერცხს და უს მე ნენ ვი ვალ დის, აბო‐ 
ლე ბენ სი გა რე ტებს და ლა პა რა კო ბენ რო გორც ორა სიო და გრე‐ 
გო რო ვი უსი, და ვონ გი და მეც, რო კა მა დურ, და რო გორც პე რი‐ 
კო და რო ნალ დი და ბებ სი, ჩვენ ყვე ლას ჩვე ნი სურ ვი ლის მე ტი
არა ფე რი გვახ სოვს, მარ ტო ერ ბო-კვერცხს ვწვავთ და სი გა რეტს
ვა ბო ლებთ, აჰ, შენ არ იცი, რამ დენს ვე წე ვით, ჩვენ ვნებ დე ბით
სიყ ვა რულს, რო გორც მოგ ვიხ დე ბა, ტი რი ლი თაც და სიმ ღე რი‐ 
თაც, გა რეთ კი რა არ ხდე ბა, ფან ჯა რა ში ხან ბე ღუ რა შე მოფ რინ‐ 
დე ბა, ხან წვი მა ეშ ხე ფე ბა, აქ ძა ლი ან ხში რად წვიმს, რო კა მა‐ 
დურ, უფ რო ხში რად, ვიდ რე მინ დვრად და ყვე ლა ფე რი იჟან გე ბა,
წყალ სა დე ნე ბი, მტრე დის ფე ხე ბი, მავ თუ ლე ბი, რი თიც ორა სიო
ქან და კე ბებს აკე თებს ხოლ მე. ჩვენ თით ქმის არ გვაქვს ტან საც‐ 
მე ლი, სულ მცი რე დი თაც იო ლად გავ დი ვართ, ერ თი თბი ლი
პალ ტო, წყვი ლი ფეხ საც მე ლი, რო მელ შიც წყა ლი არ შეგ ვი ვა და
მორ ჩა, ჩვენ კი ჭუჭ ყია ნე ბი დავ დი ვართ, პა რიზ ში ყვე ლა ჭუჭ ყი‐ 
ანია და ლა მა ზი. რო კა მა დურ, სა წო ლებს ღა მი სა და მძი მე სიზ‐ 
მრე ბის სუ ნი დაჰ კრავს, ქვეშ კი ბუმ ბუ ლი და წიგ ნე ბია, ორა სი ოს
რომ ჩა ეძი ნე ბა ხოლ მე, წიგ ნი ხე ლი დან უვარ დე ბა და სა წო ლის
ქვეშ კარ გა ხანს გდია, მე რე იწ ყე ბა სა ში ნე ლი ჩხუ ბი, რად გან
ორა სი ოს ჰგო ნია ოსი პი იპა რავ სო, სა ნამ ერთ დღე საც არ მი‐ 
ვაგ ნებთ და მე რე ამა ზე ვი ცი ნით, არაფ რის თვის არა გვაქვს ად‐ 
გი ლი, ფეხ საც მე ლე ბის თვი საც კი, რო კა მა დურ, თა სი რომ დავ‐ 
დოთ სად მე, ფირ ფი ტე ბის საკ რა ვი უნ და გა დავ დგათ, ან სად გა‐ 
დავ დგამთ, რო ცა მა გი და ზე წიგ ნე ბის გო რა დგას. მე არც შე მიძ‐ 



ლია შე ნი აქ მოყ ვა ნა, თუმ ცა კი ძა ლი ან პა წა წი ნა ხარ, ვერ სად
მო გი ნა ხავ დი ად გილს, სულ კედ ლებს და ეჯა ხე ბო დი. რო ცა ამა‐ 
ზე ვფიქ რობ, მა შინ ვე ტი რილს ვიწ ყებ, ორა სი ოს ეს ვერ გა უგია,
ის ფიქ რობს, რომ მე ცუ დი ვარ, რად გან შენ ჩემ თან არ მომ ყავ‐ 
ხარ, თუმ ცა ვი ცი, ვერც ის გა გიძ ლებ და დიდ ხანს და ვერც ვე რა‐ 
ვინ, შენც გა გი ჭირ დე ბო და და მეც, მთე ლი ცხოვ რე ბა აქ ბრძო‐ 
ლა ში გა დის, ასე თია კა ნო ნი, სხვა გზა არ არ სე ბობს, ძალ ზე
მტკივ ნე ული, რო კა მა დურ, სა ზიზ ღა რი და მწა რე, შენ არ მო გე‐ 
წო ნე ბო და, რად გან ზოგ ჯერ მანდ, მინ დორ ში ბატ კან საც და ინა‐ 
ხავ, ფლი უგე რებ ზე შე მომ სხდა რი ჩი ტე ბის ჭიკ ჭიკ საც გა იგო ნებ.
ორა სი ოს მე სენ ტი მენ ტა ლურ და პრაქ ტი კულ ადა მია ნად მი ვაჩ‐ 
ნი ვარ, და კი დევ ვინ იცის, რას არ მი წო დებს, იმი ტომ, რომ შენ
ჩემ თან არ ჩა მომ ყავ ხარ, ან იმი ტომ, რომ მინ და ჩა მო გიყ ვა ნო,
იმი ტომ რომ მინ და შენ სა ნა ხა ვად წა მოს ვლა, იმი ტომ, რომ უეც‐ 
რად გა და ვი ფიქ რებ და არ შე მიძ ლია წა მოს ვლა, იმი ტომ, რომ
შე მიძ ლია მთე ლი სა ათი ვი არო წვი მა ში, თუ რო მე ლი მე ჩემ თვის
უც ნობ კი ნო თე ატ რში გა დის „პო ტი ომ კი ნი” და უნ და ვნა ხო ქვე‐ 
ყა ნაც რომ და იქ ცეს, რო კა მა დურ, იმი ტომ, რომ არა ფერს არა
აქვს აზ რი, თუ კი იმის ძა ლა არ შეგ წევს, რომ აირ ჩიო რა იმე ნამ‐ 
დვი ლი, თუ ყვე ლა ფე რი შენ ში ლაგ დე ბა წე სი სა და რი გის მი ხედ‐ 
ვით, რო გორც კო მო დის უჯ რა ში და შენ ერთ მხა რეს მო გა თავ სე‐ 
ბენ, კვი რას – მე ორე ში, დე დის სიყ ვა რულს – მე სა მე ში, ახალ
სა თა მა შოს – აქეთ, იქით – მონ პარ ნა სის სად გურს, მა ტა რე‐ 
ბელს, გამ გზავ რე ბას, მო ნა ხუ ლე ბას, რო მე ლიც გა დაუ დე ბე ლია.
მე არ მინ და წა მო ვი დე, რო კა მა დურ, შენც იცი, რომ ასე ჯო ბია
და არ და ნაღ ვლი ან დე ბი. ორა სიო მარ თა ლია, ხან და ხან მარ‐ 
თლა არ მცა ლია შენ თვის და ვფიქ რობ, ერთ დღე საც ამის თვის
მად ლო ბა საც მეტ ყვი, რო ცა გა იგებ, რო ცა და ინა ხავ, რომ მე
ისე თი უნ და ვყო ფი ლი ყა ვი, რო გო რიც ვარ. მაგ რამ მე მა ინც
ვტი რი, რო კა მა დურ, და ამ წე რილს გწერ იმი ტომ რომ არ ვი ცი,
იმი ტომ რომ შე იძ ლე ბა კი დეც ვცდე ბი, იმი ტომ რომ შე იძ ლე ბა
ცუ დი ვარ ან ავად ვარ, ან ცო ტა სუ ლე ლი ვარ, ძა ლი ან არა, სულ
ცო ტა, მაგ რამ ეს მა ინც სა ში ნე ლე ბაა, მარ ტო ერთ გა ფიქ რე ბა‐ 
ზეც კი მუც ლის გვრე მა და ფე ხის თი თე ბის კრუნ ჩხვა მეწ ყე ბა,
ლა მის ფეხ საც მე ლი შე მო ვიგ ლი ჯო, ისე მიყ ვარ ხარ, რო კა მა‐ 
დურ, ჩე მო ბავ შვო, რო კა მა დურ, ჩე მო ნივ რის კბი ლო, ისე მიყ‐ 



ვარ ხარ ჩე მო შაქ რის ცხვი რო, ჩე მო პა ტა რა ხე, ჩე მო სა თა მა შო
კვი ცო…

(-132)
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„მან გან ზრახ დამ ტო ვა აქ მარ ტო, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ,
ხან გა აღებ და და ხან და ხუ რავ და ტუმ ბოს უჯ რას. – გუ ლის ხმიე‐ 
რე ბაა ეს თუ რა ღაც ოინი, რას გა იგებ. შე იძ ლე ბა სუ ლაც კი ბე ზე
ზის სა დის ტი ვით და ყუ რა დე ბუ ლი, ან კა რა მა ზო ვი სე ულ დიდ
კრი ზისს ელო დე ბა, ან სე ლი ნი სე ულ შე ტე ვას. ან იმ თა ვის ჰერ‐ 
ცე გო ვი ნი სე ულ მარ მა შებს ქსოვს, ან და ბე ბე რის კა ფე ში ალუბ‐ 
ლის ლი ქიო რის მე ორე ჭი ქის შემ დეგ ფიქ რებ ში ტა როს ბან ქოს
შლის და ად გო ლის ჩა მოს ვლის თვის ცე რე მო ნი ის გეგ მებს აწ‐ 
ყობს. წა მე ბა იმე დის თვის:

მონ ტე ვი დეო, სე ნა, ან ლუ კა. ვა რი ან ტე ბი: მარ ნა, პე რუ ჯა.

მა შინ შენ, მარ თლაც…”

მან გა ლუა ზის ნამწვს მო უკი და და კი დევ ერ თხელ და ათ ვა‐ 
ლიე რა უჯ რა, ამოი ღო ერ თი რო მა ნი და უაზ როდ და ფიქ რდა
სიბ რა ლულ ზე, ამ თე ზის ზე, თუ სა დი სერ ტა ციო თე მა ზე. სიბ რა‐ 
ლუ ლი სა კუ თა რი თა ვი სა: ეს უკე თე სი იყო. „არას დროს დაგ პი‐ 
რე ბი ვარ ბედ ნიე რე ბას, – გა იფიქ რა მან, თან და უფიქ რებ ლად
ფურ ცლავ და რო მანს. – ეს არც მო ბო დი შე ბაა და არც თა ვის
მარ თლე ბა. Nous ne sommes pas au monde. Done, ergo,
dunque…[154] მაშ რა ტომ უნ და ვგრძნობ დე სიბ რა ლულს? იმი‐ 
ტომ რომ ვი პო ვე მი სი წე რი ლი თა ვი სი შვი ლი სად მი, თუმ ცა სი‐ 
ნამ დვი ლე ში ჩემ თვის იყო გან კუთ ვნი ლი?

მე ვარ რო კა მა დუ რი სად მი მი წე რი ლი წე რი ლე ბის სრუ ლი
კრე ბუ ლის ავ ტო რი. არა ნაი რი სიბ რა ლუ ლის სა ბა ბი არა მაქვს.



იქი დან, სა დაც ახ ლა იმ ყო ფე ბა, თა ვი სი კოშ კი ვით აბ რია ლე‐ 
ბუ ლი თმით მწვავს და ნა წილ-ნა წილ მგლეჯს მარ ტო თა ვი სი არ‐ 
ყოფ ნით.

ცა რიე ლი სიტ ყვე ბია. მშვე ნივ რად გა დაი ტანს უჩე მო ბა საც და
რო კა მა დუ რის გა რე შეც გაძ ლებს. ცის ფე რი ქინ ქლა, ძვირ ფა სი,
და ფარ ფა ტებს მზე ზე, უც ბად მი აწ ყდე ბა შუ შას და ცხვი რი დან
სის ხლი, უჰ, რა ტრა გე დია ა. ორი წუ თის მე რე კი ისე თი კმა ყო ფი‐ 
ლია, იყი დის რა ღაც სუ რა თებს სა წე რი ქა ღალ დე ბის მა ღა ზი აში,
ჩა აწ ყობს კონ ვერ ტებ ში და გა უგ ზავ ნის ვი ღაც ამ ხა ნაგს, ჩრდი‐ 
ლოუ რი სა ხე ლი რომ ჰქვია, ერთ-ერთ იმათ განს, წარ მო უდ გე‐ 
ნელ ქვეყ ნებ ში რომ არი ან მი მო ფან ტუ ლი. რო გორ უნ და გე ცო‐ 
დე ბო დეს კა ტა ან ლო მი? ცოც ხა ლი მან ქა ნე ბი, უც ბად რომ გაი‐ 
ელ ვე ბენ და ჩაქ რე ბი ან. ჩე მი ერ თა დერ თი და ნა შაუ ლი ისაა,
რომ არ მქონ და საკ მა რი სი საწ ვა ვი, რომ თა ვის გე მო ზე გა ეთ ბო
ხე ლე ბი და ფე ხე ბი. მან მე ამირ ჩია რო გორც ცეც ხლმო დე ბუ ლი
მაყ ვლის ბუჩ ქი, მე კი სა მა გიე როდ – სა მარ ცხვი ნო ვარ! – მთე‐ 
ლი დო ქი წყა ლი გა და ვას ხი თავ ზე. საბ რა ლო.”
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80 წლის სექ ტემ ბერ ში, მა მა ჩე მის გარ დაც ვა ლე ბი დან ორიო‐ 
დე

ეს რო მა ნი, ახ ლა რომ კით ხუ ლობ, უხეი როდ და წე რი ლი ხომ
არის

თვის შემ დეგ, გა დავ წყვი ტე ჩა მოვ ცი ლე ბო დი საქ მეს, გა და მე‐ 
ცა სხვა

და არის, მაგ რამ კი დევ უფ რო უა რე სა დაა გა მო ცე მუ ლი, —
და შენც



სა წარ მოს თვის, რო მე ლიც ისე თი ვე წარ მა ტე ბუ ლი იყო ხე რე‐ 
სის წარ-

აბა, ჰკით ხე სა კუ თარ თავს, რო გორ შე იძ ლე ბა ასეთ მა წიგ ნმა
გა მი ტა-

მო ება ში, რო გორც ჩვე ნი; დავ ფა რე მთე ლი კრე დი ტე ბი, იჯა‐ 
რით გა-

ცო სო. ერ თი და ფიქ რდი, რამ დე ნი სა ათი უნ და შე ალიო ამ
”Elle”-ზე და

ვე ცი მთე ლი ჩე მი უძ რა ვი ქო ნე ბა — მა ღა ზი ები, საწ ყო ბე ბი
თა ვის მა-

”France Soir”—ზე უგე მურ და მო სა ბეზ რე ბელ სა კით ხავს,
რი თაც ბებ-

რა გე ბით — და საც ხოვ რებ ლად გა ვემ გზავ რე მად რიდს. ბი‐ 
ძა ჩემს

სი გვი მას პინ ძლდე ბა ხოლ მე. და საც ხოვ რებ ლად გა ვემ გზავ‐ 
რე მად-

(მა მა ჩე მის ღვიძლ ძმას) დონ რა ფა ელ ბუ ენო და გუს მან ი
ატაი დეს

რიდს, — წარ მო მიდ გე ნია, ისე სულ მო უთ ქმე ლად გა და სან‐ 
სლავ ხუთ-

უნ დო და მის სახ ლში დავ ბი ნა ვე ბუ ლი ყა ვი, მაგ რამ მე არ დავ‐ 
თან-

ექვს გვერდს, თა ვა დაც ვერ შე ამ ჩნევ, ისე შე გი ყო ლი ებს,
თავს ვე ღარ

მხდი, ვი ფიქ რე, თა ვი სუფ ლე ბას დავ კარ გავ-მეთ ქი. ბო ლოს
მშვი დო-



და ანე ბებ, სწო რედ ისე, რო გორც ძილს ვერ წა არ თმევს კა ცი
თავს, ან

ბი ანად მო ვაგ ვა რე ეს საქ მეც, თა ვი სუფ ლე ბაც შე ვი ნარ ჩუ ნე
და ჩე მი

ვერ შეწ ყვეტს შარ დვას, ისე ვე, რო გორც ვერ გა და ეჩ ვე ვა
მორ ჩი ლე-

ნა თე სა ვე ბის სტუ მარ თმოყ ვა რეო ბაც და ვა ფა სე. ვი ქი რა ვე ბი‐ 
ნა მი სი

ბას, მათ რახ სა და დორბლს. ბო ლოს მშვი დო ბია ნად მო ვაგ‐ 
ვა რე ეს

სახ ლის ახ ლოს და ისე მო ვაწ ყვე ყვე ლა ფე რი, რომ მარ ტო
ყოფ ნაც

საქ მეც, — წარ ღვნამ დე ლი არ ქი დამ პა ლი აზ რე ბის გად მო სა‐ 
ცე მად შექ-

შე მეძ ლო რო ცა კი მო მე სურ ვე ბო და და მის თბილ, ოჯა ხურ
გა რე მო-

მნი ლი ენა, მო ნე ტე ბი ვით ხე ლი დან ხელ ში რომ გა და დის,
ერ თი გე ნე-

შიც ნე ბივ რო ბა, თუ კი ამის სურ ვი ლი ან აუ ცი ლებ ლო ბა იქ ნე‐ 
ბო და.

რა ციი დან მე ორე დე გე ნე რა ცი ას რომ გა დაე ცე მა, მაგ რად კი

ჩე მი კე თი ლი ნა თე სა ვი, ანუ ჩვენ ორი ვე, ვცხოვ რობ დით იმ
კვარ-

გა ვუ ბე რე… თბილ ოჯა ხურ გა რე მო შიც ნე ბივ რო ბა, — რა
მშვე ნი ერია,



ტალ ში და ზუს ტად იმ ად გილ ზე, სა დაც ად რე იყო, Posito, ბი‐ 
ძა ჩე მის

დას წყევ ლოს ეშ მაკ მა, თუ, ეს მშვე ნი ერია. ეჰ, მა გა, რო გორ
შე გეძ ლო

საც ხოვ რე ბე ლი ბი ნა, რო მელ შიც თვრა მეტ ათას რე ალს იხ‐ 
დი და (იყო

ამ გა ცი ვე ბუ ლი ნა ხარ შით საზ რდო ობა, ან ეს Posito რა ღა ეშ‐ 
მა კე ბია,

— Principal — მთე ლი მე ორე სარ თუ ლი), საკ მა ოდ ნა თე ლი
და ლა მა ზი

ჩე. ან რამ დე ნი სა ათი მო ან დო მე ამ სა ზიზ ღრო ბის კით ხვას,
ალ ბათ

კი მეჩ ვე ნე ბო და, მაგ რამ მი სი ოჯა ხის თვის მა ინ ცდა მა ინც
ხალ ვა თი

დარ წმუ ნე ბუ ლი იყა ვი, რომ სწო რედ ესაა ცხოვ რე ბა და თუ
შენ მარ-

არ უნ და ყო ფი ლი ყო; მე ქვე და სარ თულ ზე დავ ბი ნავ დი, ფარ‐ 
თო ბი

თა ლი ხარ და ნამ დვი ლად ესაა ცხოვ რე ბა, მა შინ ყვე ლა ფე რი
დი დი

შე და რე ბით ნაკ ლე ბი იყო, მაგ რამ ერ თი სუ ლის თვის მა ინც
დი დი;

ხნის წინ უნ და დაგ ვემ თავ რე ბი ნა. (El Principal, ეს რა ღაა).
ზოგ ჯერ,

მო ვაწ ყვე მდიდ რუ ლად, ლა მა ზად, რა საც მიჩ ვეუ ლი ვი ყა ვი.
ჩე მი ქო-



რო ცა უკ ვე ლუვ რის ეგ ვიპ ტუ რი სექ ცი ის ვიტ რი ნებს ჩა მო ვუვ‐ 
ლი დი,

ნებ რი ვი მდგო მა რეო ბაც არ მზღუ დავ და, მად ლო ბა ღმერთს.
ერ თი

უკ ვე შინ ვბრუნ დე ბო დი, მარ ტო მა ტე სა და ტკბილ პურს რომ
ვნატ-

სიტ ყვით, გულ ნაკ ლუ ლი არ დავ რჩე ნილ ვარ.

რობ დი, შენ ფან ჯა რას თან იჯე ქი, ხელ ში გე ჭი რა კარ გა სქე ლი
რო მა ნი

გონ სა ლეს ბრა ვოს დრო იდან მად რიდ ში აღარ ვყო ფილ ვარ
და ჩე-

და არ შე მე და ვო, ზოგ ჯერ აც რემ ლე ბუ ლიც დამ ხვედ რი ხარ,
ჰო, ასეც

მი პირ ვე ლი შთა ბეჭ დი ლე ბა მარ თლაც რომ სა სია მოვ ნო გა‐ 
ოცე ბა

ყო ფი ლა, რად გან თურ მე იმ წიგ ნში ვი ღა ცას თა ვი მოჰ კვე‐ 
თეს; მე რე

იყო. გა მაკ ვირ ვა ულა მა ზე სი, ახა ლი, ვრცე ლი კვარ ტა ლე ბის
ნახ ვამ,

მაგ რად მო მეხ ვეო დი და მკით ხავ დი, სად ვი ყა ვი და რას ვა კე‐ 
თებ დი, მე

კო მუ ნი კა ცი ის სწრაფ მა სა შუა ლე ბებ მა. არა მხო ლოდ შე ნო‐ 
ბე ბი, ქუ-

არ გე უბ ნე ბო დი, რად გან ლუვ რში შენ თან ერ თად ვე რა ფერს
ვნა ხავ-



ჩე ბი და ფა სა დე ბი, ადა მია ნე ბიც კი გა ლა მა ზე ბუ ლი მეჩ ვე ნე‐ 
ბო და;

დი, შე ნი გა უნათ ლებ ლო ბა, ჩე მო საბ რა ლო, მთელ სი ამოვ‐ 
ნე ბას ჩა მამ-

ძვე ლი, მტვრი ანი პა ტა რა მო ედ ნე ბის ად გილ ზე სა უც ხოო ბა‐ 
ღე ბი გა-

წა რებ და. სი ნამ დვი ლე ში ჩე მი ბრა ლი იყო, ჩე მი ეგო იზ მის
ბრა ლი იყო,

ეშე ნე ბი ნათ; თვალ ში სა ცე მი იყო იშ ვია თი გე მოვ ნე ბით ნა შე‐ 
ნი მდიდ-

რომ იმ რო მა ნებს კით ხუ ლობ დი (მტვრია ნი პა ტა რა მო ედ ნე‐ 
ბი), კარ გი,

რუ ლი სახ ლე ბი, აუ რაც ხე ლი სა ვაჭ რო და წე სე ბუ ლე ბე ბი სა‐ 
ქონ ლის

ასე იყოს, მახ სენ დე ბა პრო ვინ ციუ ლი პა ტა რა ქა ლა ქე ბის მო‐ 
ედ ნე ბი,

სი უხ ვით პა რი ზი სა და ლონ დო ნი სას არაფ რით ჩა მორ ჩე ბო‐ 
და. და

ქუ ჩე ბი რი ოხა ში — 42 წელს, ბინ დბუნ დში ლურ ჯი მთე ბი,
ბედ ნიე რე ბის

ბო ლოს, გაჩ ნდა აუ რაც ხე ლი მშვე ნიე რი თე ატ რი, სა ზო გა‐ 
დოე ბის ნე-

გან ცდა, რომ მარ ტო ხარ ამ სამ ყა როს კი დე ზე, მშვე ნიე რი
თე ატ რი.

ბის მიე რი ფე ნის, გე მოვ ნე ბი სა და შე საძ ლებ ლო ბის ადა მია‐ 
ნე ბის-



რა ზე ლა პა რა კობს ეს ტი პი? რა ში დას ჭირ და პა რი ზი სა და
ლონ დო ნის

თვის. ყვე ლა ფერ მა ამან და კი დევ სხვა მრა ვალ მა, რაც მე რე,
მოგ ვი-

ხსე ნე ბა? რა ღაც გე მოვ ნე ბა სა თუ იღ ბალ ზე ამ ბობს რა ღა ცას,
ხომ ხე-

ანე ბით ვნა ხე, აშ კა რად და მა ნახ ვა ის მკვეთ რი წინ სვლა, რო‐ 
მელ საც

დავ, მა გა, ხომ ხე დავ, მე რე ის ირო ნი ულ მზე რას მო ავ ლებს
იმას, რა-

ჩვენ მა დე და ქა ლაქ მა მი აღ წია 68 წლი დან მო ყო ლე ბუ ლი. მი‐ 
უხე და-

საც შენ ასე გა ნიც დი, გგო ნია, რომ ვი თომ უფ რო კულ ტუ რუ‐ 
ლი გახ-

ვად იმი სა, რომ ეს უფ რო ახი რე ბულ ნახ ტომს წა აგავ და, ვიდ‐ 
რე

დი, რა კი ამ ეს პა ნელ მწე რალს კით ხუ ლობ, ყდა ზე ხომ მი სი
ფო ტო სუ-

მტკი ცედ გა დად გმულ ნა ბიჯს, რო ცა იცი, სად მი დი ხარ, ამის
გა მო

რა თი ცაა; ისიც რა ღა ცას ლა პა რა კობს ევ რო პუ ლი კულ ტუ რის
შე სა-

ნაკ ლე ბად რე ალუ რი არ ჩან და. ერ თი სიტ ყვით, ნათ ლად იგ‐ 
რძნო ბო-

ხებ; შენ კი გჯე რა, რომ ამ დე ნი კით ხვა და გეხ მა რე ბა, რომ გა‐ 
იგო რა



და ევ რო პუ ლი კულ ტუ რის სუ ნი, კე თილ დღეო ბი სა და წარ მო‐ 
იდ გი-

არის მიკ რო და მაკ რო კოს მო სი; თით ქმის ყო ველ თვის, რო ცა
კი ოთახ-

ნეთ, სიმ დიდ რი საც, თუმ ცა ამა ვე დროს შრო მი სა და დი დი
გარ ჯის

ში შე მო ვი დო დი, უჯ რი დან რა იმე წიგნს ამოი ღებ დი, — შენ
ხომ შე ნი

სუ ნიც ტრი ალებ და.

სა მუ შაო მა გი დაც გქონ და, ჰო მა გი და კი გქონ და, მაგ რამ ის
ვერ გაი-

ბი ძა ჩე მი გახ ლდათ მად რიდ ში კარ გად ცნო ბი ლი სა ვაჭ რო
აგენ-

გე, რა ზე მუ შა ობ დი, მა ინც რას აკე თებ დი, — ამოი ღებ დი
ტრის ტან

ტი. ერთ დროს სა ხელ მწი ფო პოს ტე ბიც ეკა ვა, პირ ვე ლი კონ‐ 
სუ ლიც

ლ’ერ მი ტის ლექ სე ბის კრე ბულს, მა გა ლი თად, ან ბო რის დე
შლი ოცე-

იყო, სა ელ ჩოს მრჩე ვე ლიც; და ოჯა ხე ბის მე რე სა სახ ლის კარ‐ 
ზე მოი-

რის რა იმე ნაშ რომს და მაჩ ვე ნებ დი თან გა უბე და ვად და ამა‐ 
ვე დროს

კი და ფე ხი; ერ თი პი რო ბა ფი ნან სთა სა მი ნის ტრო ში მსა ხუ‐ 
რობ და,



ისე ამა ყად, თით ქოს რა ღაც ძვირ ფა სი იპო ვე და ახ ლა ვე უნ‐ 
და შე უდ-

ბრა ვო მუ რი ლი ოს მხარ და ჭე რი თა და მფარ ვე ლო ბი თაც სარ‐ 
გებ-

გე კით ხვას. ვე რას გზით ვერ გა გა გე ბი ნებ დი, რომ ასე ვე რა‐ 
სო დეს ვე-

ლობ და, სა ნამ ბო ლოს ოჯა ხურ მა მო ვა ლეო ბებ მა არ შე აც‐ 
ვლე ვი ნა

რა ფერს მი აღ წევ დი, ერ თი იმი ტომ რომ ძა ლი ან გვი ან იყო და
მე ორე -

ცხოვ რე ბის წე სი, არა და თავ გა და სავ ლე ბით, იმე დე ბით და
ათას გვა-

ჯერ მე ტად ად რე; და რომ შე ნი ად გი ლი ყო ველ თვის იქ ნე ბო‐ 
და სა სო-

რი ახი რე ბე ბით მდი და რი ცხოვ რე ბა უნ და და ეთ მო და მყარ
ხელ ფას-

წარ კვე თი ლე ბის ზღვარ ზე, სი ხა რუ ლი სა და გულ წრფე ლო ბის
შუა-

ზე და სა თა კი ლო თა ნამ დე ბო ბა ზე გა ეც ვა ლა. იგი გახ ლდათ
ზო მიე-

გულ ში, ხო ლო შე ნი სუ ლი გან წი რუ ლი იქ ნე ბო და მა რა დიუ‐ 
ლი მო უს-

რად პა ტივ მოყ ვა რეც, ცო ტა ჯი უტიც, ამას თან საკ მა ოდ ბევ რი
კავ-

ვენ რო ბის თვის. ისე თი საქ მეე ბი ამოიღო, რომ ლე ბიც კარ გა
ხა ნი



ში რე ბიც ჰქონ და; მან ხე ლი მოჰ კი და სხვა დას ხვაგ ვარ სა შუა‐ 
მავ ლო

უჯ რებ ში ეწ ყო მი ვიწ ყე ბუ ლი — არა, ამის იმე დი ჩემ გან ნუ
გექ ნე ბა,

საქ მე ებს და სულ მოკ ლე ხან ში გვა რი ან წარ მა ტე ბა საც მი აღ‐ 
წია,

შე ნი მა გი და, შე ნი მა გი დაა, იქ მე არ და მის ვი ხარ და ვერც გა‐ 
დაგ სვამ.

ისე თი საქ მეე ბი ამოიღო, რომ ლე ბიც კარ გა ხა ნი უჯ რებ ში ეწ‐ 
ყო მი-

მე უბ რა ლოდ გი ყუ რებ, რო გორ კით ხუ ლობ მაგ შენ რო მა‐ 
ნებს და

ვიწ ყე ბუ ლი და შეძ ლე ბის დაგ ვა რად ეხ მა რე ბო და მათ, ვინც
სწორ

ათ ვა ლიე რებ ყდებს თუ სუ რა თებს. შენ კი ელო დე ბი, რო დის
მო გიჯ-

გზას ას ცდე ნო და. მას ისიც უწ ყობ და ხელს, რომ ახ ლო ურ თი‐ 
ერ თო-

დე ბი გვერ დით, და გიწ ყებ ახ სნა-გან მარ ტე ბებს და წა გა ხა ლი‐ 
სებ, ერ-

ბა ჰქონ და ამა თუ იმ პარ ტი ის წარ მო მად გენ ლებ თან და ზო‐ 
გი ერთ

თი სიტ ყვით, იმას ვი ზამ, რა საც ყო ვე ლი ქა ლი ელო დე ბა მა‐ 
მა კა ცის-

სა ხელ მწი ფო და წე სე ბუ ლე ბა შიც კარ გი სა ხე ლით სარ გებ‐ 
ლობ და.



გან — ჩუმ-ჩუ მად შე უხ სნას წელ ზე სარ ტყე ლი, და აწ ვი ნოს და
ბაჰ!

მის თვის ყველ გან ღია იყო კა რე ბი; ასე გე გო ნე ბო დათ, რომ
სა მი ნის-

კარ გად მო თე ლოს, გა მოა ცოც ხლოს და ცო ტა ხანს მა ინც
მოს წყვი-

ტრო ების კა რის კა ცე ბი ლა მის სი ცოც ხლის ფა სად იყ ვნენ მის‐ 
გან და-

ტოს იმ თა ვის ჩვე ვას, რომ ქსო ვოს პუ ლო ვე რე ბი და ილა პა‐ 
რა კოს,

ვა ლე ბუ ლე ბი, ისე თი მა მაშ ვი ლუ რი სიყ ვა რუ ლით ეგე ბე ბოდ‐ 
ნენ და

ილა პა რა კოს შე უჩე რებ ლივ და არა ფე რი თქვას. ყუ რი და მიგ‐ 
დე, მე

ესალ მე ბოდ ნენ, თა ვი სია ნად მი აჩ ნდათ და კა რებ საც ფარ‐ 
თოდ

რომ თუნ დაც ურ ჩხუ ლიც ვი ყო, მა ინც ვე რა ფერს და ვი ქად ნებ‐ 
დი, მე

უღებ დნენ. გა გო ნი ლი მქონ და, რომ კარ გა დი დი თან ხა აი ღო
მა ღა-

ხომ შენც კი არ მყავ ხარ, აკი იმ თა ვით ვე გა დაწ ყვე ტი ლი იყო,
რომ

რო ელე ბი სა და რკი ნიგ ზის საქ მეს თან და კავ ში რე ბულ გახ‐ 
მაუ რე ბულ

დაგ კარ გავ დი, (არა, ვერ დაგ კარ გავ დი, რად გან ჯერ უნ და
მო მე პო ვე-



პრო ცეს ში მო ნა წი ლეო ბის თვის; იყო სხვა საქ მე ებიც, რომ‐ 
ლებ შიც

ბი ნე), მარ თა ლი ით ქვას, ეს არ ცთუ მო სა წო ნი უნ და იყოს იმ
კა ცის-

თავ მდაბ ლო ბი სა და პა ტი ოს ნე ბის გა მო არა ერ თხელ და ზა‐ 
რა ლე ბუ-

თვის… არ ცთუ მო სა წო ნი, — დი დი ხა ნია ეს სიტ ყვა არ მსმე‐ 
ნია, მა ინც

ლა. რო ცა მად რიდ ში ჩა ვე დი, ჩე მი თვა ლით ვნა ხე, რომ საკ‐ 
მა ოდ უზ-

რო გორ გაგ ვი ღა რიბ და ენა კრეო ლებს, პა ტა რა ბი ჭი რომ ვი‐ 
ყა ვი, გა-

რუნ ველ ყო ფი ლი ცხოვ რე ბა კი ჰქონ და, მაგ რამ ხელ გაშ ლი‐ 
ლო ბა ვერ

ცი ლე ბით მე ტი სიტ ყვე ბის მა რა გი მქონ და, ვიდ რე ახ ლა,
ვკით ხუ ლობ-

შე ვატ ყვე, არც შა ვი დღის თვის ჰქონ და და ნა ზო გი, მარ თა ლი
ით ქვას,

დი იმა ვე რო მა ნებს, მაგ რამ უზო მო სიტ ყვიე რი მა სა ლა გა‐ 
მაჩ ნდა,

ეს არ ცთუ მო სა წო ნი უნ და იყოს იმ კა ცის თვის, რო მე ლიც
მთე ლი სი-

სრუ ლი ად უსარ გებ ლო, მაგ რამ გულ მოდ გი ნე და სხვე ბის გან
გა მორ-

ცოც ხლე გვა რია ნად შრო მობ და და ცხოვ რე ბის და სა ლი ერს
ისე მი-



ჩე ული, ასე იყო. ნე ტავ თუ მარ თლა ჩას წვდი იმ რო მა ნის დე‐ 
და აზრს,

აღ წია, რომ დრო აღარ დარ ჩა ის მა ინც აე ნაზ ღაუ რე ბი ნა, რაც
ხე ლი-

თუ ეს შენ თვის იყო სა შუა ლე ბა, რომ მო გევ ლო მთე ლი ის
იდუ მა ლი

დან გა უშ ვა.

ქვეყ ნე ბი, მე კი ტყუ ილად მშურ და შე ნი, მა შინ რო ცა შენ
გშურ და ჩე-

იმ წლებ ში ახალ გაზ რდუ ლად გა მოი ყუ რე ბო და, პე წია ნი ყმაწ‐ 
ვი-

მი, ლუვ რში რომ დავ დი ოდი, კი ეჭ ვობ დი, მაგ რამ არა ფერს
მე კით ხე-

ლი ვით მუ დამ გულ მოდ გი ნედ და სხვე ბის გან გა მორ ჩეუ ლად
ეც ვა.

ბო დი. და ასე ნელ-ნე ლა ვუ ახ ლოვ დე ბო დით იმას, რაც უნ და
მომ ხდა-

ის მუ დამ სუფ თად გა პარ სუ ლი იყო, რაც მის თვის წარ სუ ლის
თაო-

რი ყო, რო ცა ერთ დღე საც გა იგებ დი, რომ მე ვე რა ფერს მოგ‐ 
ცემ დი,

ბის ერ თგუ ლე ბის მა გა ლითს წარ მო ად გენ და, რო მელ საც თა‐ 
ვად ვე

ჩე მი დრო ისა და ცხოვ რე ბის მცი რე ნა წი ლის მეტს, მე ტის მე‐ 
ტად დაწ-



ეკუთ ვნო და. მი სი თა ვა ზია ნო ბა და ლა ღო ბა არა სო დეს გა და‐ 
ვი დო და

ვრი ლე ბით თხრო ბას, გა გახ სენ დე ბა ეს და სუ ლი და გიმ ძიმ‐ 
დე ბა კაცს.

ზღვარს, რო მელ საც მოს დევს ხოლ მე გა ში ნაუ რე ბა და ზოგ‐ 
ჯერ

მაგ რამ მა ინც რა ლა მა ზი იყა ვი, ფან ჯა რას თან რომ იჯე ქი,
ლო ყა ზე ცის

უტიფ რო ბაც კი. მი სი მთა ვა რი ღირ სე ბაც და ნაკ ლიც იყო სა‐ 
უბ რის

ნაც რის ფე რი ათი ნა თი გე ფი ნა, ხელ ში წიგ ნი გე ჭი რა, ბა გე კი,
რო გორც

მი სეუ ლი წარ მარ თვის უნა რი; თა ვად ვე იცო და ამ თა ვი სი ნი‐ 
ჭის ფა სი

ყო ველ თვის ოდ ნავ გაგ პო ბო და, თვა ლებ ში შეშ ფო თე ბის
ჩრდი ლი ჩაგ-

და, რა კი უყ ვარ და მე ტის მე ტად დაწ ვრი ლე ბით თხრო ბა, და‐ 
უნა ნებ-

დგო მო და. რამ დე ნი და კარ გუ ლი დრო იყო შენს არ სე ბა ში, ან
რა არაამ-

ლად აძ ლევ და გა სა ქანს თა ვის ფან ტა ზი ას. ზოგ ჯერ ისე გა‐ 
იტა ცებ-

ქვეყ ნიუ რი იყა ვი, თით ქოს ჯერ უფორ მო, ასე გე გო ნე ბო და,
სხვა ვარ-

და ეს თხრო ბა, რა იმე ამ ბავს ისე თი ბავ შვუ რი გულ მოდ გი ნე‐ 
ბით



სკვლა ვეთ ში სულ სხვა ნაი რი გახ დე ბო დი და რო ცა მე გულ ში
ჩა გიკ რავ-

თხზავ და და ალა მა ზებ და, რომ ერ თი ხვეწ ნა-მუ და რა გვიხ დე‐ 
ბო და,

დი და და გე უფ ლე ბო დი, ეს არ იყო მხო ლოდ მი ზა ნი, თუ მო‐ 
ვა ლე ობა, ეს

ოღო ნდ კი ცო ტა შე ემოკ ლე ბი ნა. რო დე საც ყვე ბო და ნა დი‐ 
რო ბის რო-

იყო ნა ზი, უსაზ ღვროდ ფა ქი ზი, ლა მის ღვთით ნა კურ თხი შერ‐ 
წყმა და

მე ლი მე ამ ბავს (ეს საქ მე ხომ უსაზ ღვროდ უყ ვარ და), დაწ ყე‐ 
ბი დან იმ

მეც ცდუ ნე ბა მიპ ყრობ და, ინ ტე ლექ ტუა ლის ეშ მა კეუ ლი სი‐ 
ამა ყე, რომ

წუ თამ დე, რო ცა ბო ლოს და ბო ლოს ტყვია გა ვარ დე ბო და, იმ‐ 
დე ნი

საკ მა ოდ გა წა ფუ ლი ვი ყა ვი, რა თა გა მე გო (ტი რო და იგი და
ჩა მოს დიო-

დრო გა ვი დო და, რომ მსმე ნელს უკ ვე ავიწ ყდე ბო და, რა ზე
იყო საუ-

და დორ ბლი და ცინ გლი, მაგ რამ რა სა ზიზ ღა რი ნათ ქვა მია).
გა წა ფუ ლი

ბა რი და სრო ლის ხსე ნე ბა ზე ფრთხე ბო და. არ ვი ცი, საც რემ‐ 
ლე ჯირ-

ისე, რომ გა მე გო, სა სა ცი ლოა და მე ტი არა ფე რი. ამას მარ ტო
შენ გე უბ-



კვლე ბის ად ვი ლად გა ღი ზია ნე ბა მი სი ფი ზი კუ რი ნაკ ლი იყო
თუ არა,

ნე ბი, მა გა, და გთხოვ, არა ვის უთ ხრა. მა გა, მე შენ თვის ვი ყა‐ 
ვი ფორ მა,

მაგ რამ ზოგ ჯერ, მით უმე ტეს ზამ თარ ში, თვა ლე ბი სულ ისე თი
აც-

შენ თრთო დი, სუფ თა და თა ვი სუ ფა ლი, ვი თარ ცა კო ცო ნი, ვი‐ 
თარ ცა

რემ ლე ბუ ლი და გა წით ლე ბუ ლი ჰქონ და, თით ქოს დიდ ხანს
ტი რო და

ვერ ცხლის წყლის მდი ნა რე, ვი თარ ცა ჩი ტის მო ძა ხი ლი, ცის‐ 
კარ თან

იგი და ჩა მოს დიო და დორ ბლი და ცინ გლი; ამი ტომ იყო რომ
ბა ტის ტის

ერ თად რომ გა იღ ვი ძებს და რა სა ამოდ გე ლა მუ ნე ბა ეს სიტ‐ 
ყვე ბი, რაც

ცხვირ სა ხო ცე ბის ისე თი მდი და რი ნაკ რე ბი ჰქონ და, რო გო‐ 
რიც არც

ასე გხიბ ლავს, რად გან გგო ნია, რომ ისი ნი მხო ლოდ ლექ‐ 
სებ ში არ სე ბო-

ერ თი მა მა კა ცის ხელ ში არ მი ნა ხავს. ამის გა მო და კი დევ
იმი ტო მაც

ბენ და ჩვენ არ შეგ ვიძ ლია ისე უბ რა ლოდ გა მო ვი ყე ნოთ. ნე‐ 
ტა ვი სად

რომ თოვ ლი ვით ქათ ქა თა ცხვირ სა ხო ცი მუ დამ ხელ ში ეჭი‐ 
რა,



იქ ნე ბი, სად ვიქ ნე ბით ახ ლა ჩვენ ორი ვე ნი, ორი წერ ტი ლი ამ
აუხ სნელ,

თით ქოს საჩ ვე ნებ ლად აფ რია ლებ სო, ერ თმა ჩვენ მა ან და‐ 
ლუ სი ელ მა

ამო უც ნობ სამ ყა რო ში, ახ ლოს თუ შორს ერ თმა ნე თის გან,
ორი წერ ტი-

ხუ მა რა, გულ კე თილ მა მე გო ბარ მა, რომ ლის შე სა ხე ბაც მოგ‐ 
ვია ნე ბით

ლი, რო მე ლიც ქმნის ხაზს, ორი წერ ტი ლი თა ვის დაუ ნე ბუ რად
რომ უახ-

გი ამ ბობთ, ბი ძა ჩემს ვე რო ნი კა შე არ ქვა.

ლოვ დე ბა და შორ დე ბა ერ თმა ნეთს (ბუე ნო და გუს მა ნის დი‐ 
დე ბულ სა-

ჩემ მი მართ იგი დიდ გუ ლის ხმიე რე ბას იჩენ და, მად რიდ ში
ჩას-

ხელს ამ შვე ნებ დნენ, მაგ რამ ერ თი შე ხე დე ამ ტი პის ვი თომ
ნა ტიფ გა-

ვლის პირ ველ დღე ებ ში გვერ დი დან არ მშორ დე ბო და, მეხ მა‐ 
რე ბო და

მოთ ქმებს, მა გა, რო გორ შე გეძ ლო, ხუ თი გვერ დის მე რე კი‐ 
დევ გა გეგ-

მოწ ყო ბა სა თუ სხვა დას ხვა საქ მეე ბის მოგ ვა რე ბა ში. რო ცა
ჩემს

რძე ლე ბი ნა…), მაგ რამ მე უკ ვე ვე ღარ აგიხ სნი, რას ნიშ ნავს
ბრო უნის



ოჯახ ზე ჩა მო ვარ დე ბო და სიტ ყვა და მეც ჩე მი ბავ შვო ბის
წლებს ვი-

მოძ რა ობა, რა თქმა უნ და, არ აგიხ სნი, მაგ რამ მა ინც, ასეა
თუ ისე, მა გა,

გო ნებ დი, მა მა ჩე მის შე სა ხებ ვუყ ვე ბო დი, ჩემს კე თილ ბი ძას
უც ნა-

მე და შენ, ორი ვე ვქმნით ერთ ფი გუ რას, ფორ მას, შენ ხარ
წერ ტი ლი

ური ნერ ვუ ლი მო უს ვენ რო ბა, თუ მღელ ვა რე ბა შე იპ ყრობ და
ხოლ-

სად ღაც ერთ მხა რეს, მე — მე ორე წერ ტი ლი, სად ღაც მე ორე
მხა რეს,

მე, და იწ ყებ და იმ დი დი ადა მია ნე ბის ჩა მოთ ვლას, რომ ლე‐ 
ბიც ბუ ქე-

შენ, ალ ბათ, — იუ შე ტის ქუ ჩა ზე, მე კი — შენს და ცა რიე ლე‐ 
ბულ ოთახ ში

ნო დე გუს მა ნის დი დე ბულ სა ხელს ამ შვე ნებ დნენ, მო იმარ‐ 
ჯვებ და

ამ რო მა ნით, ხვალ დი ლით შენ იქ ნე ბი ლი ონის სად გურ ზე
(თუ შენ, ჩე-

ცხვირ სა ხოცს და იწ ყებ და მო ყო ლას, რო მელ საც ბო ლო არ
უჩან და.

მო სიყ ვა რუ ლო, ლუ კა ში მი ემ გზავ რე ბი), მე კი — შენ ვე რის
ქუ ჩა ზე, სა-

იგი მე ჩე მი გვა რის უკა ნას კნელ ღირ სე ულ პერ სპექ ტი ულ მა‐ 
მა კა-



დაც გა და ნა ხუ ლი მაქვს სა უც ხოო ღვი ნო და ასე ჩვე ნი გა და‐ 
ად გი ლე-

ცად მი მიჩ ნევ და და ბავ შვი ვით მა ნე ბივ რებ და და მა თა მა მებ‐ 
და ამ

ბით ნელ-ნე ლა შევ ქმნით აბ სურ დულ ფი გუ რას, რო გორ საც
ხა ტა ვენ

36 წლის კაცს. საბ რა ლო ბი ძა! მი სი ესო დე ნი გულ კე თი ლო‐ 
ბის წუ-

ხოლ მე ბუ ზე ბი, რო ცა ოთახ ში აქეთ-იქეთ დაფ რი ნა ვენ, აქეთ-
იქეთ, აღ-

თებ ში, ამ ცრემ ლე ბის მიღ მა, რო გორც მოგ ვია ნე ბით გა ვი გე,
იმა-

მა-დაღ მა. და ეს არის კი დეც ბრო უნი სეუ ლი მოძ რა ობა, ახ ლა
ხომ გაი-

ლე ბო და მი სი მწა რე ჯავ რი, ეკა ლი ვით რომ ჩხვლეტ და ამ ჩი‐ 
ნე ბუ-

გე? ასე, ხან ზე ვით, მე რე ქვე ვით, გა მა ლე ბუ ლი სწრაფ ვა,
უცა ბე დი შე-

ლი კა ცის გულს. არ ვი ცი რო გორ გა ვი გე, მაგ რამ დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლი

ჩე რე ბა, მე რე გა დახ ვე ვა და ასე თან და თან ჩნდე ბა ნა ხა ტი,
რა ღაც ფი-

კი ვი ყა ვი, რომ მის იდუ მალ დარდს თუ ჭრი ლო ბას, თით ქოს
ცხა-

გუ რა, ისე თი ვე არარ სე ბუ ლი, რო გო რე ბიც ვართ ჩვენ, მე და
შენ, ორი



დად ვხე დავ დი და ვე ხე ბო დი. მი სი უნუ გე შო და ღრმა სა ნა ნე‐ 
ბე ლი

წერ ტი ლი, პა რიზ ში და კარ გუ ლე ბი, უგ ზო-უკ ვლოდ რომ და‐ 
ბო რი ალე-

თურ მე ის იყო, რომ მე ვერ ვი ქორ წი ნებ დი მის რო მე ლი მე ქა‐ 
ლიშ-

ბენ და ხა ტა ვენ თა ვი ანთ სუ რათს, თით ქოს ცეკ ვავ დნენ არა‐ 
ვის თვის,

ვილ ზე, რად გან სა მი ვე უკ ვე გათ ხო ვი ლი იყო და ეს გამ ხდა‐ 
რი ყო

სა კუ თა რი თა ვის თვი საც კი არა, უბ რა ლოდ და უს რუ ლე ბე ლი
ფი გუ რა,

მის თვის უსაშ ვე ლო სა ტან ჯვე ლი.

ყო ველ გვარ აზრს მოკ ლე ბუ ლი.
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ჰო, ბებს, ჰო. ჰო, ბებს, ჰო. – ჰო, ბებს, კარ გი, კარ გი, მო დი,
შუ ქი ჩა ვაქ როთ, darling[155], ძი ლი ნე ბი სა, sleep well[156],
დათ ვა ლე ბატ კნე ბი, ყვე ლა ფე რი დამ თავ რდა, გო გო ნა, მორ ჩა.
ყვე ლა ასე ცუ დად რა ტომ ექ ცე ვა საბ რა ლო ბებსს. ჩვენც ავ დგეთ
და დავ სა ჯოთ ისი ნი, გავ რიც ხოთ კლუ ბი დან. მა ინც რა ცუ დად
ეპ ყრო ბი ან საბ რა ლო ბებსს, ეტიე ნიც ცუ დია, პე რი კოც, ოლი ვეი‐ 
რა ხომ ყვე ლა ზე უა რე სია, მარ თლაც რომ ინ კვი ზი ტო რია, სა‐ 



მარ თლია ნად უწო და ჩემ მა ძვირ ფას მა ბებ სმა, ჩემ მა საყ ვა რელ‐ 
მა ბებ სმა. ჰო, ბებს, კარ გი.

Rock–a–bye, baby, Tura–lura–lura. ჰო, ასე თუ ისე, მო სახ‐ 
დე ნი უნ და მომ ხდა რი ყო, შე უძ ლე ბე ლია ამ ადა მია ნებს შო რის
ისე იც ხოვ რო, რომ რა იმე არ მოხ დეს. ჩუუ, ბე იბი, ჩუ. აჰა, კი დეც
ჩა ეძი ნა. კლუ ბის საქ მეც დამ თავ რე ბუ ლია, ბებს, ნამ დვი ლად
ასეა. ვე ღა რა სო დეს ვნა ხავთ ორა სი ოს, იმ გარ ყვნილ ორა სი ოს.
დღეს კლუ ბი ისე თია რო გორც ცო მი ქვაბ ში, თუ ერ თი გა ფუვ და
და სა ხუ რავს მი ეკ რა, ვე ღარ მო აშო რებ; შე გიძ ლია მო იცი ლო
ტა ფა, მაგ რამ ვე ღარ და იბ რუ ნებ, ბებს, ნუ ელო დე ბი. ჩუუ,
darling, ნუ ტი რი, მა ინც რა მთვრა ლია ეს ქა ლი, სუ ლი ან-ხორ‐ 
ცია ნად ერ თია ნა დაა კო ნია კით გაჟ ღენ თი ლი.

რო ნალ დი ძირს ჩა მო ცურ და, მო ხერ ხე ბუ ლად მი ეყ რდნო
ბებსს და ძილს მის ცა თა ვი. კლუ ბი, ოსი პი, პე რი კო, აბა გა ვიხ სე‐ 
ნოთ, ყვე ლა ფე რი ეს იმი ტომ და იწ ყო, რომ უნ და დამ თავ რე ბუ‐ 
ლი ყო, ეჭ ვია ნი ღმერ თე ბი, ეს ერ ბო-კვერ ცხი და თა ნაც ოლი ვე‐ 
ირა, კონ კრე ტუ ლი მი ზე ზი, ეტი ენს რომ ჰკით ხოთ, ისევ ის ჯან და‐ 
ბა ერ ბოკ ვერ ცხი იყო, რა ასე თი აუ ცი ლე ბე ლი იყო, რომ ნაგ ვის
ყუთ ში ჩაგ ვეგ დო, იმ ლა მაზ, მე ტა ლის მწვა ნე ვედ რო ში, ბებ სიც
სწო რედ ამ დროს ჰო კუ საი ვით აბო ბოქ რდა. ერ ბო-კვერცხს მძო‐ 
რის სუ ნი ას დი ოდა, ბო ლოს და ბო ლოს, რო გორ შე იძ ლე ბა ასეთ
სუნ ში კლუ ბის სხდო მის მოწ ვე ვა, მე რე ბებ სმაც ტი რი ლი მორ‐ 
თო, კო ნია კი ლა მის ყუ რე ბი დან გად მოს დი ოდა, რო ნალ დი მიხ‐ 
ვდა, რომ სა ნამ ისი ნი უკ ვდა ვე ბა ზე მსჯე ლობ დნენ, ბებ სმა დრო
იხელ თა და ნა ხე ვა რი ბოთ ლი კო ნია კი მარ ტომ გა დაყ ლა პა, ერ‐ 
ბო-კვერ ცხი კი უბ რა ლოდ სა ბა ბი გახ და, რომ კო ნია კიც ამო ენ‐ 
თხია, – არა ვის გაჰ კვირ ვე ბია და მით უმე ტეს, ოლი ვე ირას, რო‐ 
ცა ბებ სი ერ ბო-კვერ ცხი დან და საფ ლა ვე ბის ამ ბავ ზე გა და ვი და
და სლუ კუნ-სლუ კუ ნით, მთე ლი სხე ულის ცახ ცა ხით ჯერ ყვე ლა
ბო ლომ დე ხომ კარ გად გა თათ ხა და მე რე მო ინ დო მა ბავ შვის ამ‐ 
ბა ვი ძირ ფეს ვია ნად გა ერ ჩია და თა ვი სი სათ ქმე ლი ბო ლომ დე
ეთ ქვა. ამა ოდ ცდი ლობ და ვონ გი ღი მი ლი აე ფა რე ბი ნა სა ხე ზე და
ბებ სსა და ოდ ნავ დაბ ნე ულ ოლი ვეი რას შო რის ჩამ დგა რი ყო,
ტყუ ილად ირ ჯე ბო და, რო ცა ეს კო ფი ეს მი ერ გა მოქ ვეყ ნე ბულ



წიგნს აქებ და – „La rencontre de la langue d’oil, de la langue
d’oc et du franco – provençal entre Loire et Allier – limites
phonétiques et morphologiques[157] – და ბე ჯი თე ბით იმეო რებ‐ 
და, რომ ეს იყო უაღ რე სად სა ინ ტე რე სო წიგ ნი და თან ტკბი ლად
და რბი ლად უბიძ გებ და ბებსს დე რეფ ნის კენ, მაგ რამ ოლი ვეი‐ 
რამ მა ინც მოჰ კრა ყუ რი ინ კვი ზი ტო რი რომ უწო დეს, წარ ბე ბი
მაღ ლა ას წია და გაკ ვირ ვე ბით გა ხე და გრე გო რო ვი უსს, თით ქოს
ეკით ხე ბო და და მის გან ელო დე ბო და ამ ეპი თე ტის მნიშ ვნე ლო‐ 
ბის გან მარ ტე ბას. მთელ კლუბს კარ გად მო ეხ სე ნე ბო და, რომ
ბებ სი თუ ერ თი აიწ ყვეტ და, კა ტა პულ ტი მას თან სახ სე ნე ბე ლიც
არ იყო, ასე თი რამ ად რეც მომ ხდა რა, ერ თა დერ თი გა მო სა ვა ლი
ის იქ ნე ბო და, რომ დამ დგა რიყ ვნენ მთე ლი მა თი შეკ რე ბე ბი სა
და ბუ ფე ტის მო თა ვის გარ შე მო და და ლო დე ბოდ ნენ, სა ნამ დრო
თა ვი სას იზამ და: ვის შე უძ ლია მთე ლი სი ცოც ხლე ტი რილ ში გა‐ 
ლი ოს, ქვრი ვე ბიც ბო ლოს თხოვ დე ბი ან ხოლ მე. მაგ რამ მთვრა‐ 
ლი ბებ სი ლა ბა დებ სა და შარ ფებ ში კი გა იხ ლარ თა, მაგ რამ მა‐ 
ინც არ შე ეპუა ვონგს, დრო იხელ თა, ისევ ოთახ ში შე აღ წია და
ოლი ვეი რას თვის პირ და პირ უთ ხრა, რა ინ კვი ზი ტო რიც იყო, ხო‐ 
ლო შემ დეგ ცრემ ლე ბით და უდას ტუ რა, რომ იგი ამ ძაღ ლურ
ცხოვ რე ბა ში არ შეხ ვედ რია უა რეს არამ ზა დას, ვიდ რე ეს ნა მუს‐ 
გა რეც ხი ლი, ძაღ ლის შვი ლი, სა დის ტი, გა რე წა რი, ჯა ლა თი, რა‐ 
სის ტი, ნეხ ვი, დამ პა ლი, უნა მუ სო, ბინ ძუ რი, ბილ ნი, სა ზიზ ღა რი
ნა გა ვი, სა ძა გე ლი სი ფი ლი სია ნი სა ზიზ ღრო ბა იყო. ამ და ხა სია‐ 
თე ბამ უსაზ ღვრო კმა ყო ფი ლე ბა მოჰ გვა რა ეტი ენ სა და პე რი კოს,
სხვა და ნარ ჩე ნებ ში კი სა პი რის პი რო გრძნო ბა გა მო იწ ვია, მათ
შო რის მას ში, ვი სი მი სა მარ თი თაც იყო ეს სიტ ყვე ბი ნათ ქვა მი.

ეს იყო ციკ ლო ნი სა ხე ლად ბებ სი, ტორ ნა დო პა რი ზის მე ექ ვსე
რაი ონ ში: და ან გრიე ყვე ლა სახ ლი. კლუბ მა თა ვი ჩა ქინ დრა, თა‐ 
ვი ანთ ლა ბა დებ ში გა ეხ ვივ ნენ და სი გა რე ტებს და ეძ გერ ნენ, რო‐ 
ცა ბო ლოს და ბო ლოს ოლი ვეი რამ ხმის ამო ღე ბა მო ახერ ხა, ჩა‐ 
მო ვარ და თე ატ რა ლუ რი სი ჩუ მე. ოლი ვეი რამ გა ნაც ხა და, რომ
ნი კოლ დე სტა ლის პა ტა რა სუ რა თი მას უმ შვე ნიე რე სი ეჩ ვე ნე ბა
და ვონ გსაც, იმ თა ვი სი ეს კო ფიე თი ტვი ნი რომ გაგ ვიწ ყა ლა, ურ‐ 
ჩევ ნია წიგ ნი წა იკით ხოს და მოყ ვეს მი სი ში ნა არ სი კლუ ბის ერთ-
ერთ სხდო მა ზე.



ბებ სმა კი დევ ერ თხელ უწო და მას ინ კვი ზი ტო რი, ოლი ვეი რამ
კი, იმ წუთ ში, ეტ ყო ბა, რა ღაც სა სა ცი ლო მო უვი და თავ ში, გა იღი‐ 
მა. ბებ სმა ერ თი კარ გი სი ლა გა აწ ნა. კლუბ მა სას წრა ფო ზო მე ბი
მი იღო, ბებ სი ხმა მაღ ლა აქ ვი თინ და, ვონ გი კი მა სა და გამ ძვინ‐ 
ვა რე ბულ რო ნალდს შო რის გაძ ვრა და ფრთხი ლად მოჰ კი და
მკლავ ში ხე ლი.

კლუბ მა ოლი ვეი რას ირ გვლივ წრე შეკ რა, ბებ სი გა რეთ დარ‐ 
ჩა და იძუ ლე ბუ ლი იყო დაჰ ყო ლო და მათ ნე ბას, სა ვარ ძელ ში
დამ ჯდა რი ყო და პე რი კოს ცხვირ სა ხო ცი თაც ესარ გებ ლა. რო‐ 
გორც ჩანს, მა შინ ახ სე ნეს პირ ვე ლად მონ ჟის ქუ ჩა, ხო ლო ამის
მე რე ამ ბა ვი მა გა სა მა რი ტე ლი სა და რო ნალდს მო ეჩ ვე ნა – მის
თვალ წინ მწვა ნე, ბუნ დო ვა ნი ჩრდი ლი ვით ჩაი არა იმ ღა მინ დე ლი
შეკ რე ბის მთელ მა ამ ბებ მა – თით ქოს ოლი ვეი რამ ვონგს ჰკით‐ 
ხა, ნამ დვი ლად იცი, რომ მა გა მონ ჟის ქუ ჩა ზე ავე ჯით გაწ ყო ბილ
ბი ნა ში ცხოვ რობ სო, ვონ გმა უპა სუ ხა არ ვი ციო, ან შე იძ ლე ბა
ასეც იყო სო; ამ დროს ვი ღა ცა, ალ ბათ ისევ ბებ სი, თა ვი დან მოჰ‐ 
ყვა ოლი ვეი რას ლან ძღვას და პირ ში მი ახა ლა მა გა-სა მა რი ტე‐ 
ლის თავ გან წირ ვის ამ ბა ვი, რო გორ ათენ-აღა მებ და ლო გი ნად
ჩა ვარ დნი ლი პო ლას გვერ დით, მგო ნი ოლი ვეი რამ ამ დროს
ხმა მაღ ლა გა იცი ნა, სა გან გე ბოდ გა და ხე და გრე გო რო ვი უსს და
უთ ხრა, თუ კი რა მე იცი მა გას თავ გან წირ ვის შე სა ხებ, ყვე ლა ფე‐ 
რი წვრი ლად მი ამ ბე, რო გორ უვ ლის ავად მყოფ პო ლას, თუ მარ‐ 
თლა ცხოვ რობს მონ ჟის ქუ ჩა ზე, სახ ლის ნო მე რიც მით ხა რი და
სა ერ თოდ, რაც იცი, ყვე ლა ფე რი ზუს ტად მო მი ყე ვიო.

რო ნალ დმა ხე ლი გა შა ლა და ბებ სის მუხ ლებს შო რის შე აცუ‐ 
რა, მან რა ღაც ჩა იბუტ ბუ ტა, რო ნალდს კი ბებ სის რბილ მა და
თბილ მა სხე ულ მა ძი ლი მოჰ გვა რა. ბებ სმა ერ თგვა რად და აჩ ქა‐ 
რა, რომ კლუ ბი დრო ზე ად რე დაშ ლი ლი ყო. ხვალ დი ლით ბებსს
და ტუქ სვა არ ას ცდე ბო და, ასე მოქ ცე ვა მა ინც არ შე იძ ლე ბო და.
მთე ლი კლუ ბი ისევ ისე იდ გა ოლი ვეი რას გარ შე მო, ნამ დვი ლი
ღირ სე ბის სამ სჯავ რო გე გო ნე ბო დათ და ამას ოლი ვეი რა უფ რო
ად რე მიხ ვდა, ვიდ რე თა ვად კლუ ბი და ამ წრე ში მოქ ცე ულ მა,
ისე გა დაი ხარ ხა რა, არც სი გა რე ტი გა მო უღია პი რი დან და არც
ხე ლე ბი ამოუღია ქურ თუ კის ჯი ბი დან; მე რე იკით ხა (პი რა დად



არა ვის თვის მი უმარ თავს, თა ვებს ზე მოთ გა ხე და და ისე და იძა‐ 
ხა), კლუ ბი amende honorable[158] ან რა იმე ამის მაგ ვარს ხომ
არ ელო დე ბაო, მაგ რამ კლუბ მა ან ვერ გა იგო, ან ვი თომ ვერ გა‐ 
იგო. ისევ ბებ სმა გას ძა ხა, რო მელ საც რო ნალ დი ძლივს აკა ვებ‐ 
და სა ვარ ძელ ში, ინ კვი ზი ტო როო, მაგ რამ მი სი ხმა სა მა რი სე ბურ
სი ჩუ მე ში ზა რი ვით გა ის მა. მე რე ოლი ვეი რას უკ ვე აღარ ეცი ნე‐ 
ბო და, ასე გე გო ნე ბო დათ მათ მსჯავრს და ნებ დაო (თუმ ცა კი
არა ვის გა ნუს ჯია და არც კლუ ბი არ სე ბობ და იმის თვის რომ გა‐ 
ნე სა ჯა), სი გა რე ტი ია ტაკ ზე და აგ დო, ფე ხით მოს რი სა და ერ თი
წუ თის მე რე, რო ცა მო იშო რა ეტიე ნის ხე ლი მის მხარს რომ ეპო‐ 
ტი ნე ბო და, ძა ლი ან ხმა დაბ ლა, მაგ რამ მტკი ცედ გა ნაც ხა და, რომ
ტო ვებ და კლუბს ; და რომ კლუ ბი, მი სით დაწ ყე ბუ ლი და ყვე ლა
და ნარ ჩე ნით დამ თავ რე ბუ ლი, თუნ დაც ჯან და ბის იქით გა და კარ‐ 
გუ ლაო.

Dont acte[159].
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დო ფი ნის ქუ ჩა შორს არ იყო, ეგებ ღირ და შე ევ ლო და შე‐ 
ემოწ მე ბი ნა მარ თალს ამ ბობ და თუ არა ბებ სი. რა საკ ვირ ვე ლია,
გრე გო რო ვი უს მა თა ვი დან ვე იცო და, რომ მა გა, რო მე ლიც ყო‐ 
ველ თვის გი ჟი იყო, პო ლას სა ნა ხა ვად წა ვი დო და. Caritas[160]
მა გა-სა მა რი ტე ლი. წა იკით ხეთ „ელ კრუ სა დო”. დღე ისე რო გორ
უნ და გა სუ ლი ყო, რომ კე თი ლი საქ მე არ ექ ნა? სა სა ცი ლოა და
მე ტი არა ფე რი. ყვე ლა ფე რი სა სა ცი ლოა. იქ ნებ სწო რედ იმას
უწო დე ბენ ის ტო რი ას, რაც ყვე ლა ზე უფ რო სა სა ცი ლოა. მი ვი დო‐ 
და დო ფი ნის ქუ ჩამ დე, ავი დო და ბო ლო სარ თულ ზე, ჩუ მად და‐ 
აკა კუ ნებ და კა რებ ზე, რომ გა მოე ხე და თა ვად მა გა–nurse[161],
ლუ სი ას, არა, ეს უკ ვე მე ტის მე ტი იქ ნე ბო და მარ თლაც, სა ფურ‐ 
თხებ ლით, ან ოყ ნით ხელ ში… ძა ლი ან გვი ანაა, ახ ლა ავად მყო‐ 



ფის ნახ ვა შე უძ ლე ბე ლია, უკ ვე სძი ნავს. Vade retro
Asmodeo[162]. ან და შე მი პა ტი ჟე ბენ და ყა ვა საც შე მომ თა ვა ზე‐ 
ბენ, არა, უფ რო უა რე სი, ერ თი მათ გა ნი და იწ ყებს ტი რილს და
რა კი ცრემ ლი გა დამ დე ბია, სა მი ვე ერ თად ატირ დე ბა და იქამ დე
იტი რე ბენ, სა ნამ ერ თმა ნეთს არ მი უტე ვე ბენ, მე რე კი შე იძ ლე ბა
ყვე ლა ფე რი მოხ დეს – რო ცა ქა ლი წყლის გან და იც ლე ბა, სა ში‐ 
ნე ლია. ან არა და და იწ ყე ბა წვე თე ბის თვლა, ბე ლა დო ნის ოცი
წვე თი, თი თო-თი თოდ.

– სი ნამ დვი ლე ში მმარ თებს კი დეც, რომ წა ვი დე, – უთ ხრა
ოლი ვეი რამ დან ტო ნის ქუ ჩის შავ კა ტას. – წმინ და ეს თე ტი კუ რი
მო ვა ლე ობაა, ფი გუ რის შე სავ სე ბად. სა მი, ციფ რია. მაგ რამ ორ‐ 
ფეო სის ამ ბა ვი არ უნ და და მა ვიწ ყდეს. ეგებ თავ გა და პარ სუ ლი
და ნა ცარ წაყ რი ლიც კი გა მო ვეც ხა დო სა მოწ ყა ლო ჯა მით ხელ ში.
მე ის აღარ ვარ, ვი საც იც ნობ დით, ოჰ, ქა ლე ბო. ჯამ ბა ზი, მი მი.
empusas[163], lemias[164], ღა მე, ავი წყვდი ადი, დი დი თა მა შის
და სას რუ ლი. რა დამ ღლე ლია სულ ერ თი და იგი ვე რომ ხარ. შე‐ 
უწ ყნა რე ბე ლი. ვე ღა რა სო დეს ვნა ხავ მათ, ჩე მი ბე დის წე რაც
ესაა. „O toi que voilà, qu’as tu fait de ta jeunesse?”[165] ინ კვი‐ 
ზი ტო რო, ამ გო გომ კარ გად იცის, რა თქვას… ყო ველ შემ თხვე‐ 
ვა ში, სა კუ თა რი თა ვის ინ კვი ზი ტო რი, et encore[166]… სა მარ‐ 
თლია ნი ეპი ტა ფია: „მე ტის მე ტად ლმო ბი ერი”, მაგ რამ ლმო ბიე‐ 
რი ინ კვი ზი ცია სა ში ნე ლე ბაა, წა მე ბაა, წა მე ბა მა ნა ნას მარ ცვლე‐ 
ბით, ტა პიო კას კო ცო ნე ბი, ლივ ლი ვა სი ლა, წყლუ ლე ბის ამომ‐ 
წო ვი მე დუ ზა, მე დუ ზა წყლუ ლე ბის მწო ვე ლი. მარ თლაც ზედ მე‐ 
ტად ლმო ბიე რი ვყო ფილ ვარ, თა ვი ულ მო ბე ლი რომ მე გო ნა.

არ შე იძ ლე ბა გიყ ვარ დეს ის, რაც მე მიყ ვარს, თა ნაც ისე, რო‐ 
გორც მე მიყ ვარს და ამა ვე დროს ცხოვ რობ დე ადა მია ნებს შო‐ 
რის. მარ ტო ცხოვ რე ბა უნ და მეს წავ ლა, სიყ ვა რუ ლი კი თა ვი სას
იზამ და, ან მომ კლავ და, ან და მარ ჩენ და; ოღო ნდ კი დო ფი ნის
ქუ ჩა არ ყო ფი ლი ყო, არც გარ დაც ვლი ლი ბავ შვი, არც ეს კლუ ბი
და ყვე ლა ფე რი და ნარ ჩე ნი. არ გჯე რა, ჩე?

კა ტამ არა ფე რი უპა სუ ხა.



სე ნის ნა პირ ზე ისე არ ცი ოდა, რო გორც ქუ ჩა ში, ოლი ვეი რამ
ქურ თუ კის სა ყე ლო აიწია და წყალს ჩა აჩერ და. და რა კი იგი არ
იყო ის კა ცი, თავს და სახ რჩო ბად რომ გა იმე ტებ და, ხიდს გა ხე‐ 
და, იქ შე ეძ ლო თა ვი შე ეფა რე ბი ნა, თა ვის თვის შე იყუ ჟე ბო და ხი‐ 
დის ქვეშ და კი ბუც ზე სურ ვილ თა თან ხვედ რა სა და ადა მი ან თა
ერ თია ნო ბა ზე იფიქ რებ და, ერ თი ხა ნია კი ბუც ზე ფიქ რმა მოს ვე‐ 
ნე ბა და უკარ გა. „მა ინც რა უც ნა ურია, მო ულოდ ნე ლად და იბა დე‐ 
ბა ფრა ზა, თით ქოს უაზ რო, რო გორც სურ ვილ თა თა ნა ზია რო ბა,
მე რე ნელ-ნე ლა და იწ მინ დე ბა და მე რე, უკ ვე მე სა მე ჯერ ხვდე ბი,
რომ სუ ლაც არ ყო ფი ლა ისე თი აბ სურ დუ ლი, რო გორც მა გა ლი‐ 
თად ფრა ზა: „იმე დი არის სქე ლი პალ მი რა” – სრუ ლი აბ სურ დი,
ხო ლო კი ბუცს აბ სურ დი სა არა ფე რი ეტ ყო ბა, ეს თით ქოს შე ჯა მე‐ 
ბაა, ეგებ საკ მა ოდ შეზ ღუ დუ ლიც, მაგ რამ შე ჯა მე ბა წრე ზე ტრი‐ 
ალი სა, აღ მა-დაღ მა წრი ალი სა. კი ბუ ცი, კო ლო ნია,
settlement[167], ერ თი კუთ ხე ამ მი წა ზე, სა დაც შე იძ ლე ბა გა შა‐ 
ლო კა რა ვი, გა მოხ ვი დე ღა მე, სა ხე დრო ით ჩა მო ბა ნი ლი მი უშ ვი‐ 
რო ქარს და შეუ ერ თდე სამ ყა როს, დიდ სი გი ჟეს, უსაზ ღვრო სი‐ 
სუ ლე ლეს, გა უხ სნა გუ ლი დაკ რის ტა ლი ზე ბულ სურ ვილს და შე‐ 
ეგე ბო.

„ჩუ მად ორა სიო”. უთ ხრა თა ვის თავს ოლი ვეი რამ და ხი დის
ქვეშ პა რა პეტ ზე ჩა მოჯ და, ყუ რი მი უგ დო მა წან წა ლე ბის ხვრინ‐ 
ვას, გა ზე თე ბი და ძონ ძე ბი რომ წა ეფა რე ბი ნათ.

პირ ვე ლად იყო რომ მე ლან ქო ლი ას მი ეცა. ისევ მო უკი და სი‐ 
გა რეტს, მი სი შუ ქი ათ ბობ და, ხვრინ ვის ხმა თით ქოს მი წის სიღ‐ 
რმი დან ამო დი ოდა, და ნა ნე ბით აღია რებ და, რომ ის მან ძი ლი,
კი ბუ ცის გან რომ აშო რებ და, და უძ ლე ვე ლი იქ ნე ბო და. და თუ
იმე დი ერ თა დერ თი სქე ლი პალ მი რა იყო, ილუ ზი ებ საც უნ და
დამ შვი დო ბე ბო და. ახ ლა ის ღა დარ ჩე ნო და, ღა მის სიგ რი ლით
ესარ გებ ლა ამ ვარ სკვლა ვე ბით მო ჭე დი ლი ცის ქვეშ და ნა თე ლი
გო ნე ბით და ენა ხა, რომ ალალ ბედ ზე ხე ტია ლი და ძი ება მარ‐ 
ცხით დას რულ და, მაგ რამ ეგებ სწო რედ ეს იყო გა მარ ჯვე ბა. ერ‐ 
თი იმი ტომ, რომ მარ ცხი მი სი ღირ სი ნამ დვი ლად იყო (ოლი ვეი‐ 
რა საკ მა ოდ მა ღა ლი აზ რი სა გახ ლდათ სა კუ თარ თავ ზე, რო‐ 
გორც ადა მია ნუ რი მოდ გმის წარ მო მად გე ნელ ზე), ამას თან, უი‐ 



მე დოდ შო რეუ ლი კი ბუ ცის დევ ნა მხო ლოდ ზღაპ რუ ლი აღ ჭურ‐ 
ვი ლო ბით იყო შე საძ ლე ბე ლი და არა და სავ ლუ რი სუ ლით და სუ‐ 
ლიე რე ბით, მით უმე ტეს, რომ ეს ორი ვე უკ ვე და ხარ ჯუ ლი ჰქონ‐ 
და სიც რუე სა და და უდევ რო ბა ში, რო გორც კარ გად უთ ხრეს კი‐ 
დეც კლუბ ში, ალი ბის ძებ ნა ში გზა აბ ნეუ ლი ადა მი ანი-ცხო ვე‐ 
ლის თვის.

თა ნა ზია რო ბა სურ ვილ თა და არა სუ ლიე რე ბი სა და სუ ლი სა.
თუმ ცა კი სურ ვი ლე ბიც საკ მა ოდ ბუნ დო ვა ნი გან საზ ღვრე ბაა გა‐ 
უგე ბა რი ძა ლე ბი სა, იგი მა ინც გრძნობ და, რომ ისი ნი მას გა აჩ‐ 
ნდა და გრძნობ და ცოც ხლად, ყო ველ წინ გა დად გმულ ნა ბიჯ ში,
ყო ველ შეც დო მა ში, ამას ჰქვია სწო რედ ადა მია ნი და ადა მია ნი
არა მხო ლოდ სხე ულით, არა მხო ლოდ სუ ლით, არა მედ ერ თია‐ 
ნი და გა ნუ ყო ფე ლი, არ სე ბა, რო მე ლიც ყო ველ წუთს გრძნობს,
რომ რა ღაც აკ ლია, ხე დავს იმას, რაც პო ეტს წა არ თვეს, ნოს‐ 
ტალ გი ას სხვა მი წე ბი სას, სა დაც ცხოვ რე ბა ფეთ ქავს და ილ ტვის
სხვა პო ლუ სე ბი სა და სხვა სა ხე ლე ბის კენ.

თუნ დაც სიკ ვდი ლი იყოს ჩა საფ რე ბუ ლი სად მე კუთ ხე ში ცოც‐ 
ხმო მარ ჯვე ბუ ლი და იმე დიც მარ ტო სქე ლი პალ მი რა იყოს. გა ზე‐ 
თე ბი სა და ძონ ძე ბის ზვი ნი დან კი ის მის ხვრინ ვა და კუ ება.

მა შა სა და მე, შეც დო მა არც ისე მნიშ ვნე ლო ვა ნი ყო ფი ლა,
ვიდ რე იმ შემ თხვე ვა ში, თუ იგი ამ თა ვი სი კი ბუ ცის ძი ებას ყვე ლა
წე სის დაც ვით წარ მარ თავ და, გე ოგ რა ფიუ ლი სა ზო გა დოე ბის
რუ კის მი ხედ ვით თუ კარ გად შე მოწ მე ბუ ლი, სან დო კომ პა სის
მოშ ვე ლი ებით, რომ ლის თა ნახ მად ჩრდი ლოე თი ჩრდი ლო ეთია
და და სავ ლე თი – და სავ ლე თი; მარ ტო იმის გა გე ბა ან მიხ ვედ რა
საკ მა რი სი იყო, რომ მი სი კი ბუ ცი ამ დროს, ამ სი ცი ვე ში, მას
შემ დეგ, რაც ამ ბო ლო დღე ებ ში მოხ და, ისე ვე მი უღ წე ვე ლი იყო,
რო გორც იმ შემ თხვე ვა ში, თუ იგი მის ძი ებას თა ვი სი თვის ტო მის
ადათ-წე სე ბის თა ნახ მად მიჰ ყვე ბო და და არ და იმ სა ხუ რებ და ინ‐ 
კვი ზი ტო რის ეპი თეტს, ყვე ლა ფე რი ყი რა მა ლა არ დად გე ბო და,
არ იქ ნე ბო და მის ირ გვლივ ამ დე ნი ვაი-ვი ში, არ შე აწუ ხებ და
სინ დი სის ქენ ჯნა და არ იფიქ რებ და, ჯან და ბას ყვე ლა ფე რი, ისევ
მი ვუბ რუნ დე ბი ჩემს მო ვა ლე ობას, ჩემს როლს სუ ლი ერ სა თუ მი‐ 
წი ერს, ჩავ ძვრე ბი სა კუ თარ ტყავ ში, მოვ სინ ჯავ სა კუ თარ ძა ლებს



და სი ცოც ხლის ვა დას და საზ ღვარ სო. არ შე იძ ლე ბო და ამ ცხოვ‐ 
რე ბას ისე დამ შვი დო ბე ბო და, რომ ვერ მო ეს წრო კი ბუც თან მი‐ 
ახ ლოე ბა მა ინც, მარ თა ლია, შორს იყო, მაგ რამ მან იცო და, რომ
ის იყო, რა მე თუ თა ვად ვე იყო სა კუ თა რი სურ ვი ლე ბის პირ მშო
და სურ ვი ლე ბიც ისე თი ჰქონ და, რო გო რიც თა ვად იყო, და მთე‐ 
ლი სამ ყა რო და ამ სამ ყა რო ზე მი სი წარ მოდ გე ნაც იყო სურ ვი‐ 
ლი, მი სი სა კუ თა რი თუ უბ რა ლოდ სურ ვი ლი, თუმ ცა ამას ამ
დროს არ ჰქონ და მნიშ ვნე ლო ბა. ახ ლა შე ეძ ლო სა ხე ზე ხე ლე ბი
აე ფა რე ბი ნა, და ეტო ვე ბი ნა მხო ლოდ ერ თი ხვრე ლი სი გა რე ტის‐ 
თვის და ასე მჯდა რი ყო მდი ნა რის ნა პირ ზე მა წან წა ლე ბის გვერ‐ 
დით და ეფიქ რა მხო ლოდ თა ვის კი ბუც ზე, სურ ვი ლე ბის თა ნა‐ 
ზია რო ბა ზე.

მა წან წა ლა ქალ მა გა იღ ვი ძა, თურ მე ვი ღაც ჩას ჩი ჩი ნებ და
ძილ ში „Ça suffit, conasse”[168], ის კი ახ სოვ და, რომ სე ლეს ტი‐ 
ნი შუ აღა მი სას წა ვი და და ბავ შვის ეტ ლიც წა იღო, რო მე ლიც სავ‐ 
სე იყო წი ნა დღეს მა რეს კვარ ტალ ში მო პო ვე ბუ ლი თევ ზის ცა‐ 
რიე ლი და დაჭ ყლე ტი ლი კონ სერ ვე ბის ყუ თე ბით. ტო ტოს და
ლაფ ლერს ისევ ეძი ნათ ძონ ძებ ქვეშ თხუ ნე ლე ბი ვით ჩამ ძვრა‐ 
ლებს, ახა ლი კი მერ ხზე იჯ და და სი გა რეტს აბო ლებ და. თენ დე‐ 
ბო და.

მა წან წა ლა ქალ მა ფრთხი ლად მო აგ რო ვა „ფრანს სუ არის”
ფურ ცლე ბი, რა ზეც იწ ვა და ზე დაც ეფა რა და თა ვი მო იფ ხა ნა.
ექვს სა ათ ზე ჟუ რის ქუ ჩა ზე ცხელ წვნი ანს არი გებ დნენ ხოლ მე.
სე ლეს ტი ნი ხომ უეჭ ვე ლად მი ვი დო და და ეგებ რო გორ მე და‐ 
ეცინ ცლა მის თვის კონ სერ ვე ბი, თუ უკ ვე პი პონს ან ლა ვა სეს არ
მიჰ ყი და.

– Merde, – წა იბუზ ღუ ნა, დი დის გა ჭირ ვე ბით წა მოდ გა და
ძლივ ძლი ვო ბით გას წორ და წელ ში. – Y a la bise, c’est cul.[169]
იგი გა ეხ ვია თა ვის გრძელ, შავ პალ ტო ში კო ჭე ბამ დე რომ დას‐ 
თრევ და და ახალ თან მი ვი და, ისიც და ეთან ხმა, ასეა, სი ცი ვე პო‐ 
ლი ცია ზე უა რე სია ო. რო ცა სი გა რე ტი სთხო ვა და გა აბო ლა კი‐ 
დეც, გა იფიქ რა, მგო ნი ეს კა ცი სად ღაც მი ნა ხავ სო; ახალ მაც უთ‐ 
ხრა სა იდან ღაც მახ სოვ ხა რო და ორი ვეს გა უხარ და, ამ დი ლა
უთე ნია ერ თმა ნე თი რომ იც ნეს. მე რე ცხე ლი წვნი ანის შე სა ხე ბაც



ისა უბ რეს, თუმ ცა ახალ მა ეტ ყო ბა, ამის შე სა ხებ არც არა ფე რი
იცო და და მა წან წა ლამ დაწ ვრი ლე ბით აუხ სნა სად უფ რო უკე თეს
წვნი ანს არი გებ დნენ, აკი ის ახა ლი იყო და ყვე ლა ფე რი აინ ტე‐ 
რე სებ და, ვინ იცის, იქ ნე ბა სე ლეს ტი ნის თვის თევ ზის კონ სერ ვე‐ 
ბიც წა ერ თმია. ახ ლა კონ სერ ვებ ზეც ისა უბ რეს და ახალ მა აღუთ‐ 
ქვა, თუ კი სე ლეს ტინს შეხ ვდე ბო და, კონ სერ ვებს უთუ ოდ დას‐ 
ცინ ცლავ და.

– ის ხომ თავ ზე ხე ლა ღე ბუ ლი ვინ მეა, – გა აფ რთხი ლა მა წან‐ 
წა ლამ, – სწრა ფად უნ და იმოქ მე დო, თავ შიც კარ გად უნ და წა‐ 
უთა ქო და მე ტი არა ფე რი უნ და. ტო ნი ომ ხუთ ჯერ მა ინც წა მო არ‐ 
ტყა და ისე ააყ ვი რა, პორ ტუ აზ შიც კი გა იგო ნებ დნენ. C’est cul,
Pontoise[170], – დას ძი ნა მა წან წა ლამ და რა ტომ ღაც მო იწ ყი ნა.

ახა ლი ცის კარს გაჰ ყუ რებ და, ვერ-გა ლა ნის თავ ზე რომ ამო‐ 
იწ ვე რა, და ტი რი ფის ტო ტე ბის თხელ ქსელს დი ლის ნის ლი დან
ნელ-ნე ლა რომ ამო ცურ და. მა წან წა ლამ ახა ლს რომ ჰკით ხა,
ასე თი თბი ლი ქურ თუ კი გაც ვია და რა ტომ კან კა ლე ბო, მან მხრე‐ 
ბი აი ჩე ჩა და ერ თი სი გა რე ტი კი დევ მი აწო და. და ასე ის ხდნენ,
აბო ლებ დნენ და ლა პა რა კობ დნენ, თან სიმ პა თი ით ათ ვა ლიე‐ 
რებ დნენ ერ თმა ნეთს. მა წან წა ლამ სე ლეს ტი ნის ხა სია თი და ჩვე‐ 
ვე ბი გა უმ ხი ლა, ახალ მა კი გა იხ სე ნა, რომ რამ დენ ჯერ უნა ხავთ
იგი სე ლეს ტინ თან ერ თად, რო გორ ეხ ვეო და ხოლ მე სა დაც და
რო გორც მოხ ვდე ბო დათ, მერ ხზე, ყვე ლა პა რა პეტ ზე, ხე ლოვ ნე‐ 
ბის ხიდ ზე, ლუვ რის კუთ ხე ში, ვეფ ხვი ვით ზო ლე ბია ნი ჭად რი სა
თუ სენ-ჟერ მენ-ლ ოქ სე რუ ას კა მა რე ბის ქვეშ, ერ თხელ ისიც
კარ გად და ინა ხეს, ღა მე ჟი-ლე-კე რის ქუ ჩა ზე რო გორ კოც ნიდ‐ 
ნენ ერ თმა ნეთს და მე რე უცებ ჩხუ ბობ დნენ, ორი წყალ წა ღე ბუ ლი
ლო თი, სე ლეს ტინს გა ნიე რი პე რან გი ეც ვა, მხატ ვრებს რომ აც‐ 
ვი ათ ისე თი, მას კი – რო გორც ყო ველ თვის, ოთ ხი თუ ხუ თი კა‐ 
ბის ზე მო დან ლა ბა დის თუ პალ ტოს მსგავ სი რა ღაც, ვერ გა არ‐ 
ჩევ დი, ხო ლო ხელ ში წი თე ლი ფუ თა ეჭი რა, სა იდა ნაც გა მოჩ რი‐ 
ლი ყო ძონ ძე ბი, სა ხე ლოე ბი და დამ ტვრეუ ლი კორ ნე ტიც კი; ეტ‐ 
ყო ბა, ისე უყ ვარ და სე ლეს ტი ნი, ისე თი თავ და ვიწ ყე ბით კოც ნი და,
მთელ სა ხეს პო მა დით და რა ღაც ცხი მია ნი საც ხით უთ ხუპ ნი და,
ვე ღა რა ვის ხე დავ დნენ, აღა რა ვის ერი დე ბოდ ნენ; ერ თხე ლაც ნე‐ 



ვე რას ქუ ჩა ზე რომ შე უხ ვი ეს, მა გამ თქვა: „ქალს უყ ვარს, კა ცის‐ 
თვის კი სულ ერ თია ო”. – ცო ტა ხანს უყუ რა, მე რე და იხა რა, პა‐ 
ტა რა მწვა ნე ფო თო ლი აი ღო და თით ზე და იხ ვია.

– ამ დროს არ ცი ვა ხოლ მე, – თქვა მა წან წა ლამ მის გა სამ‐ 
ხნე ვებ ლად, – წა ვალ და ვნა ხავ, ლ’ეფ ლერს ცო ტა ღვი ნო თუ
დარ ჩა ბოთ ლში.

– რო ცა ღვი ნო გაქვს, ღა მეც ლა მა ზი გეჩ ვე ნე ბა. სე ლეს ტინ მა
ჩე მი ორი ბოთ ლი და სარ დი ნე ბი წა იღო. აღა რა ფე რი და მი ტო ვა,
თქვენ კარ გად გაც ვი ათ, იქ ნე ბა ჰა ბიბ თან ერ თი ბოთ ლი მა ინც
იყი დოთ, თუ რა მე დაგ რჩე ბათ, პუ რიც მო აყო ლეთ. – ახა ლი აშ‐ 
კა რად თვალ ში მო უვი და, თუმ ცა გულ ში მა ინც იცო და, რომ ახა‐ 
ლი სუ ლაც არ იყო, რომ ძა ლი ან კარ გად იყო ჩაც მუ ლი და შე ეძ‐ 
ლო ჰა ბი ბის ფარ დულ ში მი სუ ლი ყო, მო ეთ ხო ვა პერ ნო, ან კი დევ
სხვა რა მეც და ხმას ვე რა ვინ ამოი ღებ და, უსია მოვ ნო სუ ნი ას დი‐ 
სო. ახა ლი ისევ აბო ლებ და სი გა რეტს და უხა ლი სოდ უქ ნევ და
თავს. ნაც ნო ბი სა ხე იყო. სე ლეს ტი ნი უმალ იც ნობ და, სა ხე ებს
კარ გად იმახ სოვ რებს ხოლ მე… – ცხრა სა ათ ზე მარ თლა აცივ დე‐ 
ბა. სი ცი ვე ქვე ვი დან მო დის ხოლ მე, სი ლია ნი სა ნა პი რო დან. უკ‐ 
ვე შეგ ვიძ ლია ცხე ლი წვნი ანის საჭ მე ლად წა ვი დეთ, საკ მა ოდ
გემ რი ელია.

და რო ცა უკ ვე ნე ვე რის ქუ ჩას თით ქმის გას ცდნენ და იმ ად გი‐ 
ლამ დე მი ვიდ ნენ, სა დაც პი ერ კი ურის მან ქა ნა და ეჯა ხა (პი ერ კი‐ 
ურის?

– გა უკ ვირ და მა გას და მო სას მე ნად მო ემ ზა და), მდი ნა რის ნა‐ 
პირ ზე შე მაღ ლე ბულ ად გილს აუყ ვნენ და ბუ კი ნის ტის ფარ დულ‐ 
თან შე ჩერ დნენ; ოლი ვეი რას ბუ კი ნის ტე ბის ფარ დუ ლე ბი სიბ ნე‐ 
ლე ში, ქვა ფე ნილ ზე გა მო ფე ნილ შავ კუ ბოე ბად ეჩ ვე ნე ბო და და
ერთ ღა მე საც, თოვ ლი რომ მო დიო და და გარ თო ბა მო უხ დათ,
ყვე ლა ფარ დულ ზე ჯო ხით ამო კაწ რეს RIP[171]. მაგ რამ პო ლი‐ 
ცი ამ ასე თი ხუმ რო ბა არ მო უწო ნა, კი დეც შე არ ცხვი ნა და ურ ჩია
ეფიქ რათ, პა ტი ვის ცე მა ზე და ტუ რიზ მის ინ ტე რე სებ ზე, თუმ ცა გა‐ 
უგე ბა რი იყო, ტუ რიზ მი რა შუ აში უნ და ყო ფი ლი ყო. იმ დღე ებ ში
ყვე ლა ფე რი ჯერ კი დევ ისე იყო, რო გორც მი სი სა სურ ვე ლი კი ბუ‐ 



ცი, ან, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ჯერ ისევ შე საძ ლე ბე ლი ჩან და, კი‐ 
ბუ ცი და ქუ ჩებ ში ხე ტი ალიც, ბუ კი ნის ტე ბის ფარ დულ ზე RIP–ის
წე რაც და შეყ ვა რე ბუ ლი მა წან წა ლას ყუ რე ბაც, ეს ყვე ლა ფე რი
შე დიო და იმ ბუნ დო ვან ჩა მო ნათ ვალ ში, რაც ზო გა დად მი უღე ბე‐ 
ლი იყო და რი სი გა კე თე ბა, შე მოწ მე ბა და უკან და ტო ვე ბა უნ დო‐ 
დათ. ასე და ამ გვა რად იყო, ახ ლა კი ცი ოდა და აღარ იყო კი ბუ‐ 
ცი. თა ვი უნ და მო ეტ ყუე ბი ნა და წა სუ ლი ყო ჰა ბიბ თან წი თე ლი
ღვი ნის სა ყიდ ლად, თა ვის თვის უნ და შე ეთით ხნა კუბ ლა ხა ნი სე‐ 
ბუ რი კი ბუ ცი, თვა ლი და ეხუ ჭა გან სხვა ვე ბა ზე ოპიუ მის ნა ყენ სა
და ბე ბე რი ჰა ბი ბის წი თელ ღვი ნოს შო რის.



In Xanadu did Kubla Khan

A staely pleasure–dome decree.[172]

– უც ხო ელი, – თქვა მა წან წა ლამ ახ ლი სად მი უკ ვე ნაკ ლე ბი
სიმ პა თი ით, – ეს პა ნე ლი,, ან, ეეჰ… იტა ლი ელი.

– ნა რე ვი, – თქვა ოლი ვეი რამ და მთე ლი თა ვი სი მა მა კა ცუ რი
ძა ლა მო იკ რი ბა, რომ მი სი სუ ნის თვის გა ეძ ლო.

– მაგ რამ თქვენ მუ შა ობთ, ცხა დია, – თით ქოს უსაყ ვე დუ რა
მა წან წა ლამ. – ოჰ, არა. რა ღაც სა ბუ ღალ ტრო საქ მე ებს ვა კე თებ‐ 
დი ერთ მო ხუც თან, მაგ რამ კარ გა ხა ნია აღარ მი ნა ხავს.

– ეს სირ ცხვი ლი არ არის, თუ კი სა მუ შაო არ გიმ ძიმთ. მეც,
ახალ გაზ რდო ბა ში… – ემა ნუ ელ, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ და ხე ლი
და ადო იმ ად გილ ზეც სა დაც მხა რი უნ და ჰქო ნო და. მა წან წა ლა
თა ვი სი სა ხე ლის გა გო ნე ბა ზე შეკ რთა და ალ მა ცე რად გა და ხე და,
მე რე პალ ტოს ჯი ბი დან სარ კე ამოი ღო და სა კუ თა რი პი რი შე ათ‐ 
ვა ლი ერა. ოლი ვეი რამ ჰკით ხა თა ვის თავს: ნე ტავ რა მდგო მა‐ 
რეო ბამ მი იყ ვა ნა იგი აქამ დე, რომ ასე და უნ დობ ლად და ეწ ვა
თმა წყალ ბა დის ზე ჟან გით.

მაგ რამ მა წან წა ლა ახ ლა მარ ტო პო მა დის ნაგ ლე ჯით ტუ ჩე ბის
შე ღებ ვით იყო გა ტა ცე ბუ ლი. საკ მაო დრო ჰქონ და იმის თვის,
რომ ერ თხელ კი დევ ეწო დე ბი ნა თა ვი სი თა ვის თვის სუ ლე ლი.
ბერტ ტრე პას მე რე ამ ქა ლის თვის რო გორ უნ და და ედო ხე ლი
მხარ ზე.

შე დე გი ყო ველ თვის წი ნას წარ ვეა ცნო ბი ლი. ეს იგი ვეა, რომ
სა კუ თარ თავს პან ღუ რი ამოჰ კრა და ერ თი კარ გად გა ულა წუ ნო.
კრე ტი ნი, ბინ ძუ რი, ქა რაფ შუ ტა, დამ პა ლი, RIP, RIP. Malgré le
tourisme[173].

– სა იდან იცით, რომ ემა ნუე ლი მქვია?

– არ მახ სოვს, ვი ღა ცამ მით ხრა.



ემა ნუ ელ მა ჯი ბი დან ვარ დის ფე რი პუდ რით სავ სე თუ ნუ ქის
კო ლო ფი ამოი ღო და ლო ყე ბის შე ფიფ ქვას მოჰ ყვა. სე ლეს ტი ნი
რომ იქ ყო ფი ლი ყო, ის მარ თლაც… სე ლეს ტი ნი, რა ღა თქმა უნ‐ 
და, მან დაღ ლა არ იცის. სარ დი ნის ათამ დე ყუ თი, le
salaud[174]. ემა ნუ ელს უცებ გა ახ სენ და.

– ააჰ, – თქვა მან.

– ალ ბათ, – და უდას ტუ რა ოლი ვეი რამ და რო გორც შე ეძ ლო
ბოლ ში გა ეხ ვია.

– თქვენ ბევ რჯერ მი ნა ხი ხართ ერ თად, – თქვა ემა ნუ ელ მა.

– ჩვენ აქაც დავ დიო დით ხოლ მე.

– ის ხში რად მე ლა პა რა კე ბო და, ოღო ნდ რო ცა მარ ტო იყო,
ძა ლი ან კარ გი გო გო ნა იყო, მაგ რამ ცო ტა გი ჟი.

„გე თან ხმე ბი”, გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ. იგი უს მენ და ემა ნუ‐ 
ელს, ის კი იგო ნებ და, რო გორ გა უმას პინ ძლდა ნა ყი ნით, აჩუ ქა
ჯერ კი დევ ძა ლი ან კარ გი თეთ რი პუ ლო ვე რი, დი დე ბუ ლი გო გო‐ 
ნა, არ მუ შა ობ და და არც დროს კარ გავ და რა ღა ცა დიპ ლო მე ბის‐ 
თვის, ხან და ხან ცო ტა კი დეც გი ჟობ და, ფრან კებს ანია ვებ და,
მტრე დებ საც აჭ მევ და ხოლ მე სენ-ლუ ის კუნ ძულ ზე, ზოგ ჯერ ძა‐ 
ლი ან სევ დია ნიც იყო, ზოგ ჯერ კი სი ცი ლით კვდე ბო და. მაგ რამ
ცუ დიც ყო ფი ლა.

– კი დეც ვჩხუ ბობ დით, – თქვა ემა ნუ ელ მა, – იმი ტომ რომ
მირ ჩევ და სე ლეს ტი ნი მი ატო ვეო. მე რე აღა რც მო სუ ლა, მე კი ძა‐ 
ლი ან მიყ ვარ და.

– ასე, ხში რად მო დიო და ხოლ მე თქვენ თან სა სა უბ როდ?

– თქვენ ეს არ მოგ წონთ, გეტ ყო ბათ.

– არა, არც ასეა, – თქვა ოლი ვეი რამ და მე ორე ნა პი რის კენ
გა იხე და. მაგ რამ ასე იყო, რად გან მა გა იშ ვია თად ახ სე ნებ და,
ორიო დე სიტ ყვას თუ იტ ყო და მა წან წა ლას თან თა ვი სი ურ თი ერ‐ 



თო ბის შე სა ხებ და აქე დან დას კვნე ბის გა მო ტა ნა და ა.შ… წარ‐ 
სულ ზე ეჭ ვია ნო ბა, წა იკით ხეთ პრუს ტი, ჩუ მი ტან ჯვა და so
on[175]. ეტ ყო ბა, წვი მას აპი რებ და, ტი რი ფის ტო ტე ბი ლა მის მი‐ 
წა ზე გარ თხმუ ლი ყო ამ ნეს ტი ან ჰა ერ ში. სა მა გი ეროდ, ისე აღარ
ცი ოდა, ცო ტა მა ინც გატ ყდა სი ცი ვე. მგო ნი რა ღაც ასე თი წა მოს‐ 
ცდა: „თქვენ ზე ბევ რი არა ფე რი უთ ქვამს”, რად გან ემა ნუ ელ მა
უც ბად კმა ყო ფი ლე ბით და ეშ მა კუ რად ჩა იცი ნა, ისევ ისე გა ნაგ‐ 
რძობ და ვარ დის ფე რი პუდ რის შე ზელ ვას ჭუჭ ყია ნი თი თით;
დრო დად რო ხელს ას წევ და და რა ღა ცა მომ წვა ნო-მო წი თა ლო-
ზო ლია ნი თავ საფ რით – ალ ბათ ესეც სა ნაგ ვე ზე იპო ვა, – შეკ‐ 
რულ გა ქუ ცულ თმა ზე გა და ის ვამ და. ბო ლოს და ბო ლოს, წას‐ 
ვლის დროც დად გა, ქა ლაქ ში დაბ რუ ნე ბის დრო, მე რე და რა ახ‐ 
ლოს იყო, ექ ვსიო დე მეტ რი უნ და გა ევ ლო, აღ მართს აუყ ვე ბო და
და უკ ვე იქ იქ ნე ბო და, სე ნის მე ორე ნა პირ ზე, პა რა პეტს გა დაღ მა,
იგი უკ ვე თუ ნუ ქის ფარ დუ ლებ საც კი გას ცდა, ამ RIP–ს, სა დაც
მტრე დე ბი შე მომ სხდა რიყ ვნენ, ღუ ღუ ნებ დნენ და ელო დე ბოდ ნენ
მზის პირ ველ სხი ვებს, მა ნა ნას უფე რუ ლი ბურ ღუ ლი ვით რომ ეშ‐ 
ვე ბოდ ნენ ცი დან ცხრის ნა ხე ვარ ზე, იმის ნიშ ნად, რომ მა ლე ისევ
წა მო ვი დო და წვი მა.

რო ცა ოლი ვეი რა უკ ვე გზას და ად გა, ემა ნუ ელ მა რა ღაც მი‐ 
აძა ხა, იგი გა ჩერ და, მო უცა და და ერ თად აუყ ვნენ კი ბეს, ჰა ბიბ‐ 
თან იყი დეს ორი ბოთ ლი წი თე ლი ღვი ნო, გაი არეს ლ ირონ დე‐ 
ლის ქუ ჩა და გა ლე რე ის თა ღებ ქვეშ გა უჩი ნარ დნენ. ემა ნუ ელ მა
თა ვი სი ორი პალ ტოს ჯი ბეე ბი დან რამ დე ნი მე გა ზე თი ამოი ღო და
კმა ყო ფილ მა ხა ლი ჩა სა ვით გა შა ლა ძირს, ოლი ვეი რამ კი ასან‐ 
თის შუქ ზე მო ათ ვა ლიე რა იქაუ რო ბა. მო პირ და პი რე მხა რეს ვი‐ 
ღაც ხვრი ნავ და და ნივ რის, ყვა ვი ლო ვა ნი კომ ბოს ტო სა და იაფ‐ 
ფა სია ნი თავ და ვიწ ყე ბის სუ ნი მო დი ოდა. ოლი ვეი რამ ტუჩ ზე კი
იკ ბი ნა, მაგ რამ მი წა ზე მა ინც დაჯ და, ზურ გით კე დელს მი ეყ რდნო
და გვერ დით მი უჯ და ემა ნუ ელს, რო მელ მაც უკ ვე მო იყუ და ბოთ‐ 
ლი და კმა ყო ფი ლი ხვნე შო და.

თუ მე ტის მე ტად არა გაქვს გა ფა ქი ზე ბუ ლი გრძნო ბის ორ გა‐ 
ნო ები, თურ მე შე იძ ლე ბა ყვე ლა ზე უა რე სი, ადა მია ნის სი ბინ ძუ‐ 
რის სუ ნიც კი შე ისუნ თქო, ერ თი წუ თი, ორი, სა მი და უკ ვე შვე ბი‐ 



თაც ამოი სუნ თქა, თით ქოს უკ ვე აით ვი საო. ძლივს იკა ვებ და
თავს გუ ლი რომ არ არეოდა, მაგ რამ მა ინც აი ღო ბოთ ლი, კი
ვერ ხე დავ და, მაგ რამ იცო და, ბოთ ლის პი რი მთლი ანად პო მა‐ 
დი თა და დორ ბლით იყო მოთ ხუპ ნუ ლი. ამ სიბ ნე ლე ში ყნოს ვა
კი დევ უფ რო გა უმ ძაფ რდა; თვა ლე ბი და ხუ ჭა, თით ქოს რა ღა ცის‐ 
გან, თა ვა დაც არ იცის რის გან, თავს იცავ სო, და თით ქმის მე ოთ‐ 
ხე დი ერ თბა შად გა დაყ ლა პა. მე რე სი გა რეტს მო უკი დეს და ერ‐ 
თმა ნეთს ასე მიყ რდნო ბი ლე ბი და კმა ყო ფი ლე ბი აბო ლებ დნენ.
გუ ლის რე ვის გრძნო ბა ცო ტა მი ნელ და, თა ვი და ხა რა და შე ეძ‐ 
ლო ეფიქ რა. ემა ნუე ლი კი ენას არ აჩე რებ და, თან ას ლო კი ნებ და
და თან სა ზეი მო სიტ ყვებს წარ მოს თქვამ და, ლან ძღავ და და აგი‐ 
ნებ და სე ლეს ტი ნის მოჩ ვე ნე ბას, მე რე სარ დი ნე ბის ქი ლებს
თვლი და, რო ცა ოლი ვეი რა სი გა რეტს მო ქა ჩავ და, სა ხე ცო ტა გა‐ 
უნათ დე ბო და და გა მო უჩ ნდე ბო და ტა ლა ხით მოთ ხუპ ნი ლი შუბ‐ 
ლი, ღვი ნით შე ღე ბი ლი, შე შუ პე ბუ ლი ტუ ჩე ბი და თავ ზე წაკ რუ ლი
დოლ ბან დი, სი რი ის ქალ ღმერ თი მტრი სა გან შე ბილ წუ ლი,
მტვერ ში, სის ხლში და ტა ლახ ში ამოს ვრი ლი ქრი სოე ლე ფან ტუ‐ 
რი თა ვი, ოღო ნდ მწვა ნე და წი თელ ზო ლე ბია ნი დი ადე მა გა დარ‐ 
ჩე ნი ლი ყო, დი დი დე და კი გარ თხმუ ლია მი წა ზე მთვრა ლი ჯა‐ 
რის კა ცე ბი სა გან შე გი ნე ბუ ლი, რომ ლე ბიც ერ თო ბი ან იმით, რომ
შარ და ვენ მის გა ფატ რულ მკერ დზე, ხო ლო ერთ-ერ თი, გან სა‐ 
კუთ რე ბით ოხუნ ჯი, მუხ ლებ ზე დგე ბა მოღ რია ლე ბრბოს თან‐ 
დას წრე ბით, იღე ბს აზ ვირ თე ბულ ფა ლოსს და მას ტურ ბი რებს,
სპერ მას ან თხევს ძვირ ფა სი ქვე ბის გან უკ ვე გან ძარ ცულ თვალ‐ 
ბუ დე ებ ში და ოდ ნავ გა ღე ბულ პირ ში, რო მე ლიც ისე იღებ და ამ
დამ ცი რე ბას, რო გორც უკა ნას კნელ მადლს, ვიდ რე სა მუ და მო
და ვიწ ყე ბას არ მი ეცე მო და.

და რა ბუ ნებ რი ვად ეჩ ვე ნა ოლი ვე ირას, რო ცა ემა ნუე ლი ერ‐ 
თი ხე ლით მის ხელს ჩაჰ ფრე ნო და, მე ორე თი კი ბოთლს ეძებ და,
მე რე ეს მო და ბუყ ბუ ყი, კმა ყო ფი ლი ფშვინ ვა და ბუ ნებ რი ვად ეჩ‐ 
ვე ნე ბო და ისიც, რომ ყვე ლა ფე რი ერ თდროუ ლად იყო წაღ მაც და
უკუღ მაც, ყვე ლა ფერს ჰქონ და ურ თი ერ თსა წი ნა აღ მდე გო აზ რი
და ალ ბათ ეს იყო გა დარ ჩე ნის ერ თა დერ თი ფორ მა. და თუნ დაც
ოლი ვეი რას ამ სიმ თვრა ლე ში არ და ეჯე რე ბი ნა ამ დი დი სიც რუ ის
ეშ მა კი თა ნამ ზრახ ვე ლის თვის, რა ღაც თუ ვი ღაც ეჩურ ჩუ ლე ბო‐ 



და, რომ აქ ვე არის კი ბუ ცი – იმე დი თა ნა ზია რო ბი სა, ზურგს უკან
დგას, მუ დამ ზურგს უკან დგას – იმე დი თა ნა ზია რო ბი სა, კი ბუ ცი,
არა ლო გი კუ რად სარ წმუ ნო, ოჰ, არა, ჩე მო ძვირ ფა სო, არც, თუ
გნე ბავთ, in vino veritas[176], არც ფიხ ტეს დი ალექ ტი კა ზე და
არც სპი ნო ზას ტრაქ ტატ ზე და ფუძ ნე ბუ ლი, ეს იყო მხო ლოდ ზიზ‐ 
ღის გრძნო ბი დან მომ დი ნა რე, თუმ ცა ჰე რაკ ლი ტე მაც ხომ ბრძა‐ 
ნა ნეხ ვის გრო ვა ში ჩა ეფ ლათ წყალ მან კი სა გან გან სა კურ ნა ვად.
ეს მგო ნი ვი ღა ცამ უამ ბო წი ნა ღა მეს, ვი ღა ცამ იმ სხვა ცხოვ რე‐ 
ბი დან, პო ლამ თუ ვონ გმა, ადა მია ნებ მა, არა ერ თხელ რომ და‐ 
უმ ცი რე ბია, არა და მათ თვის სი კე თე სურ და და უნ დო და, ხე ლახ‐ 
ლა გა მოე გო ნე ბი ნა სიყ ვა რუ ლი, ეს ერ თა დერ თი სა შუა ლე ბა,
რომ მი ეღ წია თა ნა ზია რო ბამ დე, კი ბუ ცამ დე.

და იჯ და ასე კის რამ დე ნეხ ვში ჩვე ნი ჰე რაკ ლი ტე ბნე ლი, ისე‐ 
ვე იჯ და, რო გორც ჩვენ ყვე ლა, ოღო ნდ ღვი ნო არ ჰქონ და; სა მა‐ 
გიე როდ წყალ მან კის გან უნ და გან კურ ნე ბუ ლი ყო. შე იძ ლე ბა
ასეც უნ და, იჯ დე ნეხ ვში კის რამ დე და ელო დე; ჰე რაკ ლი ტეც ხომ
ასე იჯ და მთე ლი დღე ები და ოლი ვეი რას გა ახ სენ და, რომ სწო‐ 
რედ ჰე რაკ ლი ტეს უთ ქვამს, თუ არ ელო დე ბი, ვერც ვე რა სო დეს
შეხ ვდე ბი მო ულოდ ნელ სო, ჰე რაკ ლი ტეს ისიც უთ ქვამს, მო უგ‐ 
რი ხეთ გედს კი სე რიო, მაგ რამ, არა, ეს, რა თქმა უნ და, ჰე რაკ‐ 
ლი ტეს არ უთ ქვამს და არც რა იმე ამის მსგავ სი. და სა ნამ კი დევ
მე ორე ყლუპს გა და უშ ვებ და და ემა ნუე ლი ამ სიბ ნე ლე ში ხით ხი‐ 
თებ და მის ბუყ ბუყ ზე და თან მკლავ ზე უს ვამ და ხელს იმის ნიშ‐ 
ნად, აი, რო გორ მსი ამოვ ნებს შენს გვერ დით ყოფ ნაო და შე ნი
და პი რე ბის იმე დიც მაქვს სე ლეს ტინს სარ დი ნებს წა არ თმე ვო,
ოლი ვეი რას უეც რად გა ახ სენ და და სახ რჩო ბად გან წი რუ ლი გე‐ 
დის ორი სა ხე ლი და სა ში ნე ლი სი ცი ლის გუ ნე ბა ზე დად გა, ემა‐ 
ნუე ლის თვი საც უნ დო და გა ეზია რე ბი ნა, მაგ რამ მარ ტო ცა რიე ლი
ბოთ ლი მი აწო და, მან კი გუ ლის გამ გმი რა ვი ხმით წა მო იწ ყო სიმ‐ 
ღე რა „Les amant du Havre”, სწო რედ ის სიმ ღე რა, მა გა რომ ღი‐ 
ღი ნებ და ხოლ მე, რო ცა გულ ზე სევ და შე მო აწ ვე ბო და.

ემა ნუე ლი კი ტრა გი კუ ლი ხმით გაჰ კი ოდა, სა შინ ლად ამა ხინ‐ 
ჯებ და და სიტ ყვე ბიც სულ ავიწ ყდე ბო და, ალ ბათ იმი ტომ, რომ
ოლი ვეი რას ხე ლებს უცა ცუ ნებ და, ის კი მხო ლოდ ერ თზე ფიქ‐ 



რობ და – მარ ტო ის შეხ ვდე ბა მო ულოდ ნელს, ვინც ელო დე ბაო,
იჯ და თვალ და ხუ ჭუ ლი, ოღო ნდ არ და ენა ხა მკრთა ლი შუ ქი პორ‐ 
ტა ლებ ში რომ აღ წევ და, თავს წარ მო იდ გენ და ძა ლი ან შორს
(ოკეა ნის გა დაღ მა, ან ეგებ ეს პატ რიო ტიზ მის შე ტე ვა იყო?), და
ისეთ სუფ თა პეი ზაჟს, რაც მის კი ბუც ში არც არ სე ბობ და. ეტ ყო ბა,
მარ თლაც სა ჭი რო იყო გე დი სათ ვის კი სე რი მო ეგ რი ხათ, თუმ ცა
ეს ჰე რაკ ლი ტეს არ უბ რძა ნე ბია. ეტ ყო ბა, გრძნო ბე ბი მო ერია, –
puisque la tere est ronde, mon amoure t’en fais pas, mon
amour, t’en fais pas[177], – ღვი ნი სა და ამ მო მა ბეზ რე ბე ლი
ხმის გან სევ და მო ერია, ლა მის ტი რი ლი და ეწ ყო და ბებ სი ვით სა‐ 
კუ თა რი თა ვი შეს ცო დე ბო და, საბ რა ლო ორა სიო ჩარ ჩა პა რიზ ში,
ალ ბათ რო გორ შე იც ვლე ბო და ამ ხნის მან ძილ ზე კო რი ენ ტეს ქუ‐ 
ჩა, სუ იპა ჩა, ეს მე რალ და და ძვე ლი გა რეუ ბა ნი.

თუმ ცა მთე ლი ჯავ რი კი დევ ერთ გა ლუ აზ ზე ამოი ყა რა, ძა ლი‐ 
ან შორს, თვა ლის ფსკერ ზე მა ინც რჩე ბო და მი სი კი ბუ ცი, მაგ რამ
არა ოკეა ნის გა დაღ მა, არა მედ აქ ვე, გა ლან დის ქუ ჩა ზე, ან პი‐ 
უტო ზე, ან და ტომ ისუა რის ქუ ჩა ზე, ყვე ლა შემ თხვე ვა ში, მი სი კი‐ 
ბუ ცი სად ღაც იყო და მი რა ჟი არ იყო.

– არა ეს არ არის მი რა ჟი, ემა ნუ ელ.

– Ta gueule, mon pote[178], – თქვა ემა ნუ ელ მა და თა ვის
უთ ვა ლავ ჯი ბე ში მე ორე ბოთ ლის ძებ ნა და იწ ყო.

მე რე სულ სხვა რა მე ებ ზე და იწ ყეს ლა პა რა კი, ემა ნუ ელ მა
უამ ბო, რო გორ ნა ხა სე ლეს ტინ მა დამ ხრჩვა ლი ქა ლი გრე ნე ლის
გო რა კის შო რი ახ ლო და ოლი ვეი რამ ჰკით ხა, რა ფე რის თმა
ჰქონ დაო, მაგ რამ სე ლეს ტინ მა თურ მე მარ ტო ფე ხებს მოჰ კრა
თვა ლი, ისიც წყალ ში, და მა შინ ვე გა ეცა ლა იქაუ რო ბას, სა ნამ
პო ლი ცია თა ვი სი წყე ული ჩვე ულე ბის თა ნახ მად, სა თი თა ოდ
ყვე ლას და უწ ყებ და და კით ხვას. და რო დე საც მე ორე ბოთ ლიც
გა მო ცა ლეს და გუ ნე ბა ზეც მო ვიდ ნენ, ემა ნუ ელ მა წა იკით ხა ნაწ‐ 
ყვე ტი „La mort du loup”–იდან[179], ოლი ვეი რა კი „მარ ტინ ფი‐ 
ერო დან” სექ სტი ნე ბის კით ხვამ გა იტა ცა.



მო ედან ზე უკ ვე სატ ვირ თო მან ქა ნე ბიც გა მოჩ ნდა, გა ის მა ხმა‐ 
ური, რაც ერ თხელ დე ლი უს მა… მაგ რამ არ ღირ და ემა ნუ ელ თან
დე ლი უს ზე ლა პა რა კი, თუმ ცა მგრძნო ბია რე ქა ლი კი ჩან და, მაგ‐ 
რამ მარ ტო პო ეზია მა ინც ვერ და აკ მა ყო ფი ლებ და, გრძნო ბებს
უფ რო ხე ლე ბით გა მო ხა ტავ და, ვი თომ გა სათ ბო ბად ეხუ ტე ბო და
ოლი ვეი რას და მკლავ ზე უცა ცუ ნებ და ხელს, თან ოპე რი დან რა‐ 
ღაც პა სა ჟებს კნა ოდა და თან სე ლეს ტინს ლან ძღავ და. ოლი ვეი‐ 
რამ ისე მო უჭი რა კბი ლე ბი სი გა რეტს, ლა მის და ღე ჭა, უს მენ და
და წი ნა აღ მდე გო ბა საც აღარ უწევ და, უფ რო და უფ რო რომ ეხუ‐ 
ტე ბო და, და გულ ში იმეო რებ და, მას ზე უკე თე სი არც მე ვარ და
უა რეს შემ თხვე ვა ში შე იძ ლე ბა ჰე რაკ ლი ტე სა ვით მეც გან ვი კურ‐ 
ნოო და რომ ეგებ „ბნე ლის” ყვე ლა ზე ღრმა აზ რო ვა ნი გზავ ნი ლი,
სწო რედ ეს იყო, და უწე რე ლი, ჩვე ნამ დე ანეკ დო ტი ვით რომ მო‐ 
აღ წია, მი სი მო წა ფეე ბი კი ერ თმა ნეთს უყ ვე ბოდ ნენ, ეგებ ოდეს‐ 
მე ვინ მეს მახ ვილ ყურ საც მის წვდე სო. და მას სა სა ცი ლოდ ეჩ ვე‐ 
ნე ბო და, რომ ემა ნუე ლი ვი თომ მე გობ რუ ლად ან რო გორც
matter of fact[180], ღი ლებ საც კი უხ სნი და და ამა ვე დროს ფიქ‐ 
რობ და, ვინ იცის, იქ ნებ „ბნე ლი” სუ ლაც არ იყო ავად, ისე ჩა ეფ‐ 
ლო ნეხ ვში, არა ნაი რი წყალ მან კი არ აწუ ხებ და, უნ დო და ერ‐ 
თგვა რი ფორ მუ ლა გა მო ეყ ვა ნა, რა საც მას ამ ქვე ყა ნა ზე არა ვინ
აპა ტი ებ და, თუ კი სენ ტენ ცი ის ან მოძ ღვრე ბის სა ხე ექ ნე ბო და, და
ამ ფორ მუ ლამ კონ ტრა ბან დით გა და ლა ხა დრო ის საზ ღვრე ბი,
შე ერ წყა მის თე ორი ას და ჩვე ნამ დეც მო აღ წია – ერ თი შე ხედ ვით
სა ზიზ ღა რი დე ტა ლი მი სი ალ მა სი ვით ბრწყინ ვა ლე panta rei–
ს[181] გვერ დით, ვე ლუ რი თე რა პია, რო მელ საც ჰი პოკ რა ტე
დაგ მობ და ელე მენ ტა რუ ლი ჰი გიე ნის თვალ საზ რი სით, ისე ვე
რო გორც დაგ მობ და იმა საც, რომ ემა ნუე ლი უფ რო და უფ რო მი‐ 
იწევ და თა ვი სი მთვრა ლი მე გობ რის კენ და უხე ში, თით ქოს ტა ნი‐ 
ნით და ფა რუ ლი ენით გულ მოდ გი ნედ ულო კავ და მის გა სა გე ბი
მი ზე ზე ბით უსი ცოც ხლო პე ნისს, რო მე ლიც ხე ლით ეჭი რა და თან
კრუ ტუ ნებ და მა წან წა ლა კა ტა სა ვით თუ ძუ ძუ თა ბავ შვი ვით. სრუ‐ 
ლი ად გულ გრი ლი მის თავს ზე მოთ მიმ დი ნა რე მე დი ტა ციე ბი‐ 
სად მი ბე ჯი თად ას რუ ლებ და სა მუ შა ოს, რო მელ საც მის თვის
არა ფე რი მოჰ ქონ და, მას რა ღაც ფა რუ ლი სიბ რა ლუ ლი ამოძ რა‐ 
ვებ და და ერ თა დერ თი სურ ვი ლი ჰქონ და, რომ ეს „ახა ლი” კმა‐ 
ყო ფი ლი დარ ჩე ნი ლი ყო თა ვი სი მა წან წა ლო ბის პირ ვე ლი ღა‐ 



მით, ან იქ ნებ ცო ტა მა ინც შეყ ვა რე ბო და და ამ გვა რად სე ლეს‐ 
ტინ საც სა მა გიე როს გა და უხ დი და, თუ ცო – ტა მა ინც შე უყ ვარ‐ 
დე ბო და, ისიც და ავიწ ყდე ბო და, რის თქმა საც აპი რებ და იმ თა‐ 
ვის ვე ლურ სამ ხრე თა მე რი კულ ენა ზე, რო ცა მო ხერ ხე ბუ ლად
მო ეწ ყო კე დელ თან, ერ თი კი ამო იხ ვნე შა და ნე ბას მი უშ ვა, რაც
უნ დო და ის ექ ნა, ხო ლო თვი თონ ემა ნუ ელს თმა ში ხე ლი შე უცუ‐ 
რა და ერ თი წა მით წარ მო იდ გი ნა (ეს კი მარ თლა ჯო ჯო ხე თი
იყო), რომ ეს ვი თომ პო ლას თმა იყო, რომ პო ლა ისევ და აც ხრე‐ 
ბო და, ერ თმა ნეთ ში აურ-დაუ რევ და მექ სი კურ პონ ჩოს, კლე ეს
სუ რა თე ბის რეპ რო დუქ ცი ებს და დი ურე ლის კვარ ტეტს, ეა ლერ‐ 
სე ბო და და ეფე რე ბო და, სა ნამ თა ვი სას მი იღებ და და მე რე აცახ‐ 
ცა ხე ბუ ლი მის გვერ დით მი წო ლი ლი მო ით ხოვ და სიყ ვა რულ სა
და სიბ რა ლულს, პი რი სი რი ის ქალ ღმერ თი ვით თუ ემა ნუე ლი‐ 
ვით ჰქონ და მოთ ხუპ ნუ ლი, და იმა ვე წუთ ში ემა ნუ ელიც, პო ლი‐ 
ცი ელს რომ თმა ში ჩა ევ ლო ხე ლი, უც ბად წა მოჯ და და თქვა: „On
faisait rien, quoi”[182], მა შინ ვე თვი თო ნაც გა ახი ლა თვა ლე ბი
და დი ლის ნის ლში, რო მელ საც რა ტომ ღაც პორ ტა ლე ბი შე ევ სო,
იქ ვე გვერ დით პო ლი ციე ლის ფე ხე ბი და ინა ხა, თვი თონ კი სა სა‐ 
ცი ლოდ გაშ ხლარ თუ ლი შეხ სნი ლი ღი ლე ბით და ბოთ ლით ხელ‐ 
ში იწ ვა, ერ თი წიხ ლის დარ ტყმა და ცა რიე ლი ბოთ ლი გა გორ და,
კი დევ ერ თი პან ღუ რი მას და მა გა რი ალი ყუ რი ემა ნუ ელს, რო მე‐ 
ლიც მო იკუნ ტა, და იკ ვნე სა და მუხ ლებ ზე დად გა – სა უკე თე სო
პო ზა იმის თვის, რომ სას წრა ფოდ შე ეკ რა ოლი ვეი რას თვის ღი‐ 
ლე ბი, და ემა ლა და ნა შაუ ლის კვა ლი და ასე გა მო ევ ლი ნა ამ ხა‐ 
ნა გო ბის დი დი სუ ლი. არც არა ფე რი მომ ხდა რა მათ შო რის, მაგ‐ 
რამ რას გა აგე ბი ნებ და პო ლი ცი ელს, რო მე ლიც მათ გი სო სე ბია‐ 
ნი მან ქა ნის კენ მი ათ რევ და მო ედან ზე, რო გორ აუხ სნი და ბებსს,
რომ ინ კვი ზი ცია სულ სხვა რა მაა, ან ოსი პს, რაც მთა ვა რია ოსი‐ 
პს, რო გორ აუხ სნი და, რომ ეს ყვე ლა ფე რი მა ინც მოხ დე ბო და და
რომ ერ თა დერ თი ღირ სეუ ლი საქ ციე ლი უკან და ხე ვა იყო, სუ‐ 
ლის მოთ ქმა და და ცე მა, რა თა რო დეს მე იქ ნებ ფეხ ზე წა მომ დგა‐ 
რი ყო, ემა ნუე ლი კი რო დეს მე-სთვის, იქ ნებ-ის თვის…

– ის გა უშ ვით, – სთხო ვა ოლი ვეი რამ პო ლი ცი ელს, – საბ რა‐ 
ლო ჩემ ზე უფ რო მთვრა ლია.



მან დრო ზე და ხა რა თა ვი და დარ ტყმა აი ცი ლა. მე ორე პო ლი‐ 
ცი ელ მა ქა მარ ში ჩა ავ ლო ხე ლი და გი სო სე ბი ან მან ქა ნა ში შე აგ‐ 
დო, პირ და პირ ემა ნუ ელს და ეცა, ის კი რა ღა ცას მღე რო და, სა ვა‐ 
რაუ დოდ „Le temps des cerises”[183]. ისი ნი მარ ტო და ტო ვეს
მან ქა ნა ში, ოლი ვეი რამ ფე ხი გა იზი ლა, ისევ სა შინ ლად სტკი ოდა
იმ დარ ტყმის მე რე და თვი თო ნაც აჰ ყვა „Le temps des cerises”,
თუ კი იმა ვეს მღე რო და. სატ ვირ თო მან ქა ნა და იძ რა თით ქოს კა‐ 
ტა პულ ტი მი აშ ვე ლე სო.

– Et tous nos amours[184], – გაჰ კიო და ემა ნუ ელი.

– Et tous nos amours, – თქვა ოლი ვე ირამ, სკამ ზე გა იშო ტა
და სი გა რეტს და უწ ყო ძებ ნა, – ეს ხომ ჰე რაკ ლი ტე საც არ და‐ 
ესიზ მრე ბო და.

– Tu me fais chier[185], – თქვა ემა ნუ ელ მა და ხმა მაღ ლა აქ‐ 
ვი თინ და, – „Et tous nos amours”, – სლუ კუნ-სლუ კუ ნით წა იმ‐ 
ღე რა. ოლი ვეი რას ეს მო და, რო გორ იცი ნოდ ნენ პო ლი ციე ლე ბი
გი სო სებს შო რის რომ იყუ რე ბოდ ნენ. „ახია შენ ზე, თუ მოს ვე ნე ბა
გინ დო და, ახ ლა გექ ნე ბა ამის სა შუა ლე ბა და რო გორც გინ და ისე
გა მოი ყე ნე, ჩე, ის კი, რა ზეც ფიქ რობ დი, არა ფერ ში გა მო გად გე‐ 
ბა”. კარ გი იქ ნე ბო და და რეკ ვის სა შუა ლე ბა რომ ჰქო ნო და, და
სიზ მა რი ეამ ბნა, მაგ რამ ეს არ გა მო ვა და ვერც მო ით ხოვს. ყვე‐ 
ლა თა ვი სას მიი ღებს, წყალ მანკს მოთ მი ნე ბით, ნეხ ვი თა და მარ‐ 
ტოო ბით მკურ ნა ლო ბენ. ესეც არ იყოს, კლუ ბის საქ მეც დამ თავ‐ 
რდა, სა ბედ ნი ეროდ, ყვე ლა ფე რი დამ თავ რდა და თუ კი დევ რა მე
დარ ჩა და სამ თავ რე ბე ლი, ეს უკ ვე დრო ის საქ მეა. სატ ვირ თო
მან ქა ნა კუთ ხე ში, მო სახ ვევ თან და ამუხ რუ ჭეს და რო ცა ემა ნუ‐ 
ელ მა და იყ ვი რა „Quand il reviendra, le temps des cerises”[186],
ერთ-ერ თმა პო ლი ცი ელ მა სარ კმე ლი გა მოა ღო და გა აფ რთხი‐ 
ლა, თუ არ გა ჩუმ დე ბი, ცხვირ-პირს მო გი ნა ყა ვო. ემა ნუე ლი პირ‐ 
ქვე და ეცა და ხმა მა ღა ლი ტი რი ლი მორ თო, ოლი ვეი რამ კი ფე‐ 
ხე ბი ბორტს მი აბ ჯი ნა და უფ რო მო ხერ ხე ბუ ლად მო იკა ლა თა
სკამ ზე. კლა სო ბა ნას ასე თა მა შო ბენ, ფეხ საც მლის წვე რით აგ‐ 
დე ბენ ქვას. ამის თვის სა ჭი როა: ერ თი ქვა და ფეხ საც მე ლი, კი‐ 
დევ სწო რი ად გი ლი მი წა ზე და ცარ ცით ლა მა ზად და ხა ტუ ლი უჯ‐ 
რე დე ბი, სა სურ ვე ლია ფე რა დი ცარ ცით. ზე და უჯ რედს ჰქვია ცა,



ქვე დას – მი წა, ძა ლი ან ძნე ლია ქვა ცამ დე მი იტა ნო, თით ქმის
ყო ველ თვის რა ღაც გეშ ლე ბა, ისე ვერ გათ ვლი, რომ ქვა უჯ რე‐ 
დი დან გა რეთ არ გა ვარ დეს. ნელ-ნე ლა, რა თქმა უნ და, მი ეჩ ვე‐ 
ვი, სა ჭი რო გა მოც დი ლე ბა საც შე იძენ და უჯ რე დებ ზე ხტო მა საც
ის წავ ლი (კლა სო ბა ნა – ნი ჟა რე ბით, კლა სო ბა ნა – სწორ კუთ ხა,
შე რე ული, თუმ ცა ასეთ კლა სო ბა ნას იშ ვია თად თა მა შო ბენ) და
ერთ დღე საც აღ მოჩ ნდე ბა, რომ თურ მე შე გიძ ლია მი წას მოს‐ 
წყდე და შე ნი ქვა ცამ დე მი იტა ნო, ცა ზეც ახ ვი დე (”Et tous nos
amours” და ის ლუ კუ ნა პირ ქვე დამ ხო ბილ მა ემა ნუ ელ მა), მაგ რამ
ცუ დი ისაა, რომ სწო რედ იმ დროს, რო ცა იმ სი მაღ ლეს მი აღ წევ,
და რო ცა შენს გარ და სხვა ვე რა ვინ შეს ძლო ეს, ვე რა ვინ მი აღ‐ 
წია ცამ დე, ვერ მი იტა ნა იქამ დე ქვა, სწო რედ ამ დროს მთავ რდე‐ 
ბა შე ნი ბავ შვო ბაც და მე რე უკ ვე ჩა ეფ ლო ბი წიგ ნებ ში, შე გიპ‐ 
ყრობს სევ და, ღმერ თმა იცის, რა მი უწ ვდომ ლი სა, და გატ ყვე ვებს
სხვა ცის ჭვრე ტა და უნ და კი დევ ის წავ ლო რო გორ მი აღ წიო
იქამ დე. და რა კი ბავ შვო ბას უკ ვე და ემ შვი დო ბე (”Je n’oublierai
pas le temps des cerises”[187], ფე ხით რიტ მუ ლად აკა კუ ნებ და
ემა ნუე ლი ია ტაკ ზე), შენ უკ ვე გა ვიწ ყდე ბა, რომ თუ გინ და ცამ დე
მიხ ვი დე, აუ ცი ლებ ლად დაგ ჭირ დე ბა ქვა და ფეხ საც მლის წვე რი.
სწო რედ ეს იცო და ჰე რაკ ლი ტემ, ნეხ ვში რომ იჯ და, ალ ბათ ემა‐ 
ნუ ელ მაც იცო და, რო ცა ჯერ კი დევ ბავ შვი იყო და რო ცა ჯერ კი‐ 
დევ ჰყვა ოდა მის თვის ალუბ ლე ბი, ან ამ ორ მა პე დე რას ტმაც,
რომ ლე ბიც კაც მა არ იცის რო დის აღ მოჩ ნდნენ ამ გი სო სე ბი ან
მან ქა ნა ში (თუმ ცა კა რე ბი იღე ბო და და იკე ტე ბო და, ის მო და ხით‐ 
ხი თი და სტვე ნა) და გი ჟე ბი ვით იცი ნოდ ნენ ემა ნუ ელ ზე, ძირს
რომ ეგ დო და ოლი ვეი რა ზეც, რო მე ლიც დი დი სი ამოვ ნე ბით გა‐ 
აბო ლებ და სი გა რეტს ასან თი რომ ჰქო ნო და, მას კი ისიც არ ახ‐ 
სოვ და პო ლი ციე ლებ მა ჯი ბეე ბი გა უჩ ხრი კეს თუ არა, Et tous nos
amours, Et tous nos amours.

ქვა და ფეხ საც მე ლის წვე რი, ეს ისე კარ გად იცო და მა გამ,
თვი თონ კი არც ისე კარ გად და კლუბ მაც მეტ-ნაკ ლე ბად, და ბავ‐ 
შვო ბა ში ბურ სა კო ში ან მონ ტე ვი დე ოს გა რეუ ბან ში ანიშ ნებ დნენ
პირ და პირ გზას ცის კენ და სა ჭი რო არ იყო არც ვე დან ტა, არც ძე‐ 
ნი და არც რო მე ლი მე სხვა ეს ქა ტო ლო გია, ჰო, პირ და პირ ცის‐ 
კენ ფე ხით (ეგებ ჯვრი თაც გვე ცა და? ეს ცო ტა უფ რო ძნე ლად და‐ 



სა მორ ჩი ლე ბე ლი სა გა ნია) ბო ლო დარ ტყმა პირ და პირ და მიზ ნე‐ 
ბით და l’azur, l’azur, l’azur l’azur[188], ბახ და ფან ჯრის მი ნაც
ჩა იმ სხვრე ვა, მე რე სა ძა გე ლი ბი ჭი ძი ლის წინ ნამ ცხვარს ვერ
მიი ღებს, ვის რა ესაქ მე ბა იმას თან, რომ ჩამ სხვრეუ ლი მი ნის
იქით იყო შე ნი კი ბუ ცი და რომ მხო ლოდ და მხო ლოდ ცა იყო შე‐ 
ნი კი ბუ ცი, ის, რა საც ბავ შვო ბა ში ცა ერ ქვა.

– ამი ტო მაც, მო დი ყვე ლამ ერ თად ვიმ ღე როთ და გა ვა ბო‐ 
ლოთ, – თქვა ორა სი ომ, – აბა, ემა ნუ ელ, ბე ბე რო ჩხა ვა ნა.

– Et tous nos amours, – წა იბუზ ღუ ნა ემა ნუ ელ მა.

– Il est beau, – თქვა ერთ-ერ თმა პე დე რას ტმა და ორა სი ოს
ნა ზად შე ხე და, – Il a l’air faouche.[189] მე ორე პე დე რას ტმა ჯი ბი‐ 
დან თით ბე რის მი ლა კი ამოი ღო და სი ცი ლი თა და მან ჭვა-გრე‐ 
ხით და იწ ყო ყუ რე ბა. უფ რო ახალ გაზ რდა პე დე რას ტმა კი გა მო‐ 
არ თვა და იმა ნაც და იწ ყო ჭვრე ტა. „არა ფე რი ჩანს, ჟო”, – უთ ხრა
მან. „ჰო, რო გორ არა ჩანს, ძვირ ფა სო”, – უთ ხრა ჟომ. „არა,
არა, არა, არა”. „ჰო, ჩანს ვხე დავ, ვხე დავ. Look Through The
Peephole And You’ll See Patterns Pretty as Can Be[190]. „ღა‐ 
მე სა ვით ბნე ლა, ჟო”. ჟომ ჯი ბი დან ასან თი ამოი ღო და კა ლეი‐ 
დოს კოპ თან აან თო. აღ ტა ცე ბუ ლი შე ძა ხი ლე ბი, Patterns Pretty
as Can Be, Et tous nos amours, წარ მოთ ქვა ემა ნუ ელ მა და ია‐ 
ტაკ ზე წა მოჯ და. ყვე ლა ფე რი მშვე ნივ რა დაა და ყვე ლა ფე რი თა‐ 
ვის დრო ზე, კლა სო ბა ნაც და კა ლეი დოს კო პიც, პა ტა რა პე დე‐ 
რას ტიც იყუ რე ბა და იყუ რე ბა, ოჰ, ჟო, ვე რა ფერს ვხე დავ, კი დევ
გა მი ნა თე, კი დევ, ჟო. ორა სიო სკამ ზე გა იშო ტა და მი ესალ მა
„ბნელს”, „ბნე ლის” თა ვი კი პი რა მი და სა ვით ჩან და ნეხ ვის გრო‐ 
ვა ში, ორი თვა ლი მწვა ნე ვარ სკვლა ვი ვით ანა თებ და, Patterns
pretty as can be, „ბნე ლი” მარ თა ლი იყო, კი ბუ ცის კენ მი მა ვა ლი
გზა, შე საძ ლოა ერ თა დერ თი გზა კი ბუ ცის კენ, არ შე იძ ლე ბა ისე‐ 
თი ყო ფი ლი ყო, რო გო რიც ეს სამ ყა რო, ადა მია ნე ბი კა ლეი დოს‐ 
კოპ ში ცუ დი მხრი დან იყუ რე ბი ან, უნ და შე მო ატ რია ლონ ემა ნუე‐ 
ლის დახ მა რე ბით და პო ლა სი და პა რი ზი სა და მა გა სი და რო კა‐ 
მა დუ რის დახ მა რე ბით, ემა ნუ ელ სა ვით უნ და და ეცე მი წა ზე და
იქი დან, ნეხ ვის გრო ვი დან უყუ რო ამ სამ ყა როს, უკა ნა ლის თვა‐ 
ლით უნ და უყუ რო ჯიმ And You’ll See Patterns Pretty as Can Be



და იმ ქვამ უნ და გაი აროს უკა ნა ლის თვალ ში, ქვამ, ფეხ საც მლის
წვე რის დარ ტყმით რომ გას ტყორ ცნი და მა შინ მი წი დან ცამ დე
უჯ რე დე ბი გა იხ სნე ბა, ლა ბი რინ თი სა ათის ძეწ კვი ვით და იშ ლე ბა,
ასე რომ გა ნაბ ნევს მო სამ სა ხუ რე თა მო წეს რი გე ბულ დროს და
ემა ნუე ლის დორ ბლი სა და ცინ გლის, მი სი მყრა ლი სუ ნის, „ბნე‐ 
ლის” ნეხ ვის გავ ლით შე იძ ლე ბა და ად გე გზას, რო მე ლიც მი გიყ‐ 
ვანს კი ბუ ცამ დე, სურ ვი ლის თა ნა ზია რო ბამ დე და აღარ დაგ ჭირ‐ 
დე ბა ცა ზე ას ვლა (ას ვლა, ცა, რა ფა რი სევ ლუ რი სიტ ყვაა, ცა,
flatus vocis[191]) და ივ ლი ადა მია ნუ რი ნა ბი ჯით ადა მი ან თა მი‐ 
წა ზე, კი ბუ ცამ დე, შორს კია, მაგ რამ იმა ვე სიბ რტყე ზეა, ისე რო‐ 
გორც ერთ სიბ რტყე ზე იყო ცა და დე და მი წა იმ ბავ შვურ თა მა შებ‐ 
ში ტა ლა ხი ან ქვა ფე ნილ ზე და ასე ერთ დღე საც შე იძ ლე ბა შე აღ‐ 
წიო იმ სამ ყა რო ში, სა დაც სიტ ყვა ცა არ გა გახ სე ნებს სამ ზა რეუ‐ 
ლოს გა ქო ნილ ხელ სა ხოცს და ერთ მშვე ნი ერ დღე საც ვინ მე მა‐ 
ინც იხი ლავს სამ ყა როს ჭეშ მა რიტ გა მო სა ხუ ლე ბას, Patterns
pretty as can be და ასე ქვის კვა ლად, ბო ლოს და ბო ლოს, მიხ‐ 
ვალ კი ბუ ცამ დე, სა სურ ველ თა ნა ზია რო ბამ დე.

(-37)

 

ამ მხრი დან

 

Il faut voyager loin en aimant sa maison[192]. აპო ლი ნე რი,
„ტი რე სია სის კერ ტე ბი”
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ბოღ მა ახ რჩობ და, რომ ტრე ვე ლე რი[193] შე არ ქვეს, თა ნაც
მას, რო მე ლიც არ გენ ტი ნას არ გას ცი ლე ბო და, ერ თა დერ თხელ
იყო მონ ტე ვი დე ოში, ერ თხე ლაც ასუნ სი ონ ში, პა რაგ ვა იში, და ამ



ორი ვე ქა ლაქს გულ გრი ლად იხ სე ნებ და. მთე ლი თა ვი სი ორ მო‐ 
ცი წლის ცხოვ რე ბა კა ჩი მაი ოს ქუ ჩა ზე გა ატა რა, ცირ კის „ვარ‐ 
სკვლა ვე ბის” ად მი ნის ტრა ტო რი კი გახ ლდათ და ცო ტა-ცო ტა
სხვა სა მუ შაო ებ საც ას რუ ლებ და, მაგ რამ იმის იმე დი რო გორ ექ‐ 
ნე ბო და more Barnum[194] მა ინც შე მო ივ ლი და სხვა ქვეყ ნებ საც,
რო ცა ცირ კის სა მოღ ვა წეო სივ რცე გა ნი საზ ღვრე ბო და სან ტა ფე‐ 
დან კარ მენ დე პა ტა გო ნამ დე, ცო ტა დიდ ხანს კი ჩერ დე ბოდ ნენ
ფე დე რა ლურ ქა ლა ქებ ში, ლა პლა ტა სა და რო სა რი ოში, მაგ რამ
ეს იყო და ეს. რო დე საც ტა ლი ტა, ენ ციკ ლო პე დიე ბის ბე ჯი თი
მკით ხვე ლი, მომ თა ბა რე ტო მე ბი სა და მე სა ქონ ლეე ბის კულ ტუ‐ 
რის შე სა ხებ შე ეკით ხე ბო და, ტრე ვე ლე რი აბუზ ღუნ დე ბო და და
უხა ლი სოდ და იწ ყებ და გე ორ გი ნე ბით გა და პენ ტი ლი ეზოე ბი სა
და გა საშ ლე ლი სკამ-ლო გი ნე ბის ქე ბას და იმას დას ძენ და, არა‐ 
მც და არა მც არ უნ და და ტო ვო ის კუთ ხე, სა დაც და იბა დე და გა‐ 
იზარ დეო. ზოგ ჯერ მა ტეს სმა რომ შე იყო ლი ებ და, ისეთ სიბ რძნე‐ 
ებს აფ რქვევ და, მი სი ცო ლიც კი გა ოგ ნე ბუ ლი შეს ცქე რო და,
თუმ ცა მი აჩ ნდა, რომ ზედ მე ტი თვით შთა გო ნე ბის შე დე გი იყო.
ხან და ხან ძილ ში უც ხო სიტ ყვებს წა მოი ძა ხებ და, შო რე ულ ქვეყ‐ 
ნებ სა და ზღვებს ახ სე ნებ და, სა ბა ჟოე ბი სა და ალი და დე ბის სიძ‐ 
ნე ლე ებ სა და უზუს ტო ბე ბის შე სა ხე ბაც წა მოს ცდე ბო და რა მე.
მაგ რამ დი ლით, რო ცა გა იღ ვი ძებ და და ტა ლი ტა ამას ხუმ რო ბით
გა ახ სე ნებ და, ერ თი კარ გად მოს ცხებ და ერთ ად გილ ზე და მე რე
ორი ვე გი ჟე ბი ვით და იწ ყებ დნენ სი ცილს, ასე გე გო ნე ბო დათ, თუ
ტრე ვე ლე რი სა კუ თარ თავს ამ ხელ და, ეს ორი ვეს თვის სა სი კე თო
უნ და ყო ფი ლი ყო. ერ თი რამ კი უნ და ით ქვას, ტრე ვე ლე რი, თა‐ 
ვი სი მე გობ რე ბის გან გან სხვა ვე ბით, არც ცხოვ რე ბა სა და არც
ბედს არ უჩიოდა, რომ თა ვის გე მო ზე ვერ იმოგ ზა ურა, უბ რა‐ 
ლოდ ერ თბა შად გა დაჰ კრავ და ერთ ჭი ქა ღვი ის არა ყს და სა კუ‐ 
თარ თავს სრულ კრე ტინს თუ უწო დებ და.

– რო გორც ჩანს, თა ვის მოგ ზაუ რო ბებს ისევ მე მამ ჯო ბი ნა, –
იტ ყო და ხოლ მე ტა ლი ტა, რო ცა კი დროს იხელ თებ და, – მაგ რამ
ამ სუ ლელს ეს ვერ გა უგია. მე, სე ნი ორა, ფან ტა ზი ის ფრთე ბით
იგი ჰო რი ზონტს მიღ მაც კი გა და მიფ რე ნია.



სე ნი ორა, ვის გა სა გო ნა დაც იყო ნათ ქვა მი ეს სიტ ყვე ბი, დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ ტა ლი ტა სე რიო ზუ ლად ამ ბობ და და და ახ‐ 
ლოე ბით ასე პა სუ ხობ და:

– აჰ, სე ნი ორა, კა ცე ბი ისე თი გა უგებ რე ბი არი ან (sic: მი უხ‐ 
ვედ რე ლე ბი) ან: – მერ წმუ ნეთ, იგი ვე ხდე ბა ჩემ სა და ჩემს ხუ ან
ან ტო ნი ოს შო რი საც. რაც არ უნ და ვუთ ხრა, მის თვის სულ ერ‐ 
თია, ყურ საც არ შე იბერ ტყავს. ან: – რა კარ გად მეს მის თქვე ნი,
სე ნი ორა.

ცხოვ რე ბა ხომ ბრძო ლაა. ან: – გულ თან ნუ მიი ტანთ, დო ნია.
ჯან მრთე ლო ბა იყოს და ყვე ლა ფერს ეშ ვე ლე ბა.

მე რე, ტა ლი ტა ამას ტრე ვე ლერს რომ უყ ვე ბო და სამ ზა რეუ‐ 
ლო ში, სი ცი ლით იხო ცე ბოდ ნენ. ტრე ვე ლე რის თვის ამა ზე უკე‐ 
თე სი გა სარ თო ბი არა ფე რი იყო, შე ვი დო და ტუ ალეტ ში, პირ ზე
პირ სა ხოცს ან პე რანგს მი იფა რებ და და უს მენ და ტა ლი ტა სა და
იმ ქალ ბა ტო ნე ბის სა უბ რებს „სობ რა ლე სის” პან სი ონ ში და მო‐ 
პირ და პი რე მხა რეს, სას ტუმ რო ში რომ ცხოვ რობ დნენ. ასე თი გა‐ 
ხა ლი სე ბის დროს, თუმ ცა კი ეს დიდ ხანს არ გრძელ დე ბო და,
ხში რად უფიქ რია, ეგებ რა დიოთე ატ რის თვის ერ თი მრა ვალ სე‐ 
რია ნი პი ესა დავ წე რო და ყვე ლა ეს მსუ ქა ნი ქა ლი გა მო ვიყ ვა ნო,
ისი ნი მა ინც ვე რა ფერს მიხ ვდე ბი ან, ის კი არა, ცრემ ლებ საც
დაღ ვრი ან და ყო ველ დღე რა დიო მიმ ღებ თან ის ხდე ბი ანო. ასე
იყო თუ ისე, მოგ ზაუ რო ბას მა ინც ვე რა და ვერ ეღირ სა და ეს
მძი მე ლო დი ვით აწ ვა გულ ზე.

– ნამ დვი ლი აგუ რია, – იტ ყო და ხოლ მე ტრე ვე ლე რი და მუ‐ 
ცელ ზე ხელს და იდებ და.

– არა სო დეს მი ნა ხავს შა ვი აგუ რი, – უპა სუ ხებ და ცირ კის დი‐ 
რექ ტო რი, რო მელ მაც შემ თხვე ვით იცო და მი სი სევ დია ნი გან‐ 
წყო ბის მი ზე ზი.

– გუ ლი და მიმ ძიმ და, ასე რომ ვზი ვარ ერთ ად გილ ზე. აბა,
წარ მო იდ გი ნე, ფე რა გუ ტო, ისე თი პო ეტე ბიც ხომ იყ ვნენ, რომ‐ 
ლე ბიც ჩი ოდ ნენ რო გორ ვართ ასე თი heimatlos[195].



– ეს პა ნუ რად თქვი, ჩე, – ეტ ყო და ხოლ მე დი რექ ტო რი, რო‐ 
მელ საც ჟრუ ან ტე ლი და უვ ლი და ხოლ მე, ესო დენ დრა მა ტულ სი‐ 
ტუ აცია ში სა ხე ლით რომ მი მარ თავ დნენ.

– არ შე მიძ ლია, შეფ… – წა იბუტ ბუ ტებ და ტრე ვე ლე რი, თით‐ 
ქოს ბო დი შის მოხ და უნ და რა კი სა ხე ლით მი მარ თაო. – ლა მა ზი
უც ხოუ რი სიტ ყვე ბი ოა ზი სი ვი თაა, სუ ლის მოთ ქმას ჰგავს. ვე რა‐ 
სო დეს წა ვალთ კოს ტა რი კა ში? პა ნა მა ში, სა დაც ოდეს ღაც იმ პე‐ 
რი ის გა ლეო ნე ბი…? გარ დე ლი კო ლუმ ბია ში მოკ ვდა, შეფ, კო‐ 
ლუმ ბი აში!

– მოვ ყვეთ ახ ლა და ჩა მოვ თვა ლოთ, ჩე, – თქვა დი რექ ტორ‐ 
მა და სა ათს და ხე და, – წა ვალ ახ ლა სას ტუმ რო ში, ჩე მი კუ კა ალ‐ 
ბათ უკ ვე ცო ფებს ყრის.

ტრე ვე ლე რი მარ ტო რომ დარ ჩა ოფის ში, გა იფიქ რა, ნე ტა ვი
რო გო რი სა ღა მო ებია კო ნექ ტი კუტ შიო. თა ვის და სამ შვი დებ ლად
მოჰ ყვა იმ სა სია მოვ ნო დღე ების გახ სე ნე ბას, რაც კი ცხოვ რე ბა ში
ჰქო ნია. მა გა ლი თად, ერ თი ასე თი კარ გი დღე მის ცხოვ რე ბა ში
1940 წელს გა თენ და, რო ცა წყლით სავ სე ჭი ქით შე ვი და შეფ თან
გა და სა ხა დე ბის გან ყო ფი ლე ბა ში, იქი დან, სამ სა ხუ რი დან დათ‐ 
ხოვ ნი ლი კი გა მო ვი და, მაგ რამ უფ რო სი საშ რო ბით იმ შრა ლებ‐ 
და სა ხეს. ეს მარ თლაც ერთ-ერ თი სა უკე თე სო დღე იყო მის
ცხოვ რე ბა ში, რად გან სწო რედ იმ თვე ში უპი რებ დნენ და წი ნაუ‐ 
რე ბას, კარ გი იყო ისიც, რომ მა შინ იქორ წი ნა ტა ლი ტა ზე (თუმ ცა
ორი ვე სა პი რის პი როს ამ ტკი ცებ და), რად გან ტა ლი ტა გან წი რუ‐ 
ლი იყო იმ თა ვი სი ფარ მა ცევ ტის დიპ ლო მით უი მე დოდ და გა ნუ‐ 
კით ხა ვად და ბე რე ბუ ლი ყო აფ თი აქ ში, იმ წამ ლე ბის სუნ ში, და
ტრე ვე ლე რიც აკი სწო რედ მა შინ შე ვი და იქ ბრონ ქი ტის სა წი ნა‐ 
აღ მდე გო სან თლე ბის სა ყიდ ლად, ხო ლო რო ცა ტა ლი ტა უხ სნი‐ 
და გა მო ყე ნე ბის წე სებს, იმ დროს მას ში ისე აქაფ და სიყ ვა რუ ლი,
რო გორც შამ პუ ნი აქაფ დე ბა ხოლ მე შხა პის ქვეშ. ტრე ვე ლე რი
ამ ტკი ცებ და, რომ ტა ლი ტა ზუს ტად იმ წუ თებ ში შე უყ ვარ და, რო‐ 
ცა მან თვა ლე ბი და ხა რა და ცდი ლობ და აეხ სნა მის თვის, სან‐ 
თლე ბი უკე თე სად მოქ მე დებს, რო ცა კუჭს გა ითა ვი სუფ ლებთ და
არა მა ნამ დეო.



– უმა დუ რო, – ეტ ყო და ხოლ მე ტა ლი ტა მო გო ნე ბე ბის წუ თებ‐ 
ში, – ძა ლი ან კარ გა დაც გა იგებ დი ინ სტრუქ ცი იდან, მაგ რამ თა ვი
სუ ლე ლად მო მაჩ ვე ნე, რომ დიდ ხანს მე ლა პა რა კა.

– ფარ მა ცევ ტი მუ დამ სი მარ თლეს უნ და ემ სა ხუ რე ბო დეს,
ყვე ლა ზე ინ ტი მურ ვი თა რე ბა შიც კი. ნე ტა ვი კი გა გე გო შენ გან
რომ წა მო ვე დი, რას გან ვიც დი დი, იმ სა ღა მოს სან თლებს რომ
ვი კე თებ დი, მე რე რა დი დი და მწვა ნე იყო.

– ევ კა ლიპ ტის, – თქვა ტა ლი ტამ, – მად ლო ბა მით ხა რი, ისე‐ 
თი არ შე მო გა ჩე ჩე, ოც მეტ რზე ნივ რის სუ ნი რომ გცემს.

მაგ რამ ხან და ხან კი დეც მო იწ ყენ დნენ ხოლ მე და ისე თი
გრძნო ბა დაე უფ ლე ბო დათ, რომ კი დევ ერ თხელ გა ხა ლის დნენ,
ოღო ნდ კი ბუ ენოს აი რე სე ლე ბის თვის ჩვე ულ სევ დას არ და ნე ბე‐ 
ბოდ ნენ და იმ ცხოვ რე ბას, რო მელ საც არ გა აჩ ნია მე ტის მე ტი…
(რა უნ და მოჰ ყვეს სიტ ყვას „მე ტის მე ტი?” რო გორც ყო ველ თვის
გუ ლის კოვ ზთან ჩხვლე ტა იგ რძნო და შა ვი აგუ რი ისევ და აწ ვა
კუჭ ზე.

ასე გა ნუ მარ ტავ და ხოლ მე ტა ლი ტა სე ნიო რა დე გუ ტუ სოს
ტრე ვე ლე რის სევ დას:

– სი ეს ტის დროს რა ღაც შე ტე ვა ემარ თე ბა და თით ქოს პლევ‐ 
რი დან მო დის.

– უთუ ოდ შიგ ნით რა ღაც ან თე ბაა, – ეტ ყო და სე ნიო რა დე გუ‐ 
ტუ სო, – „შავ ღვიძლს” უწო დე ბენ.

ეს სუ ლის ამ ბა ვია, სე ნი ორა, ჩე მი ქმა რი პო ეტია, და მი ჯე რეთ.
ამ დროს კი ტუ ალეტ ში ჩა კე ტი ლი ტრე ვე ლე რი პირ ზე პირ სა‐ 
ხოცს იფა რებ და და სი ცი ლის გან სულ ცრემ ლე ბი სდი ოდა.

– შე იძ ლე ბა სუ ლაც ალერ გია ჰქონ დეს. ჩემს პა ტა რა ბიჭს,
ვიქ ტორს, ხომ ხე დავთ, ბალ ბის ბუჩ ქებ ში რომ თა მა შობს და
თვი თო ნაც ნამ დვი ლი ყვა ვი ლია, რო გორც კი ნი ახურ ზე ალერ‐ 
გია და ეწ ყე ბა, ნამ დვილ კვა ზი მო დოს და ემ სგავ სე ბა ხოლ მე, შა ვი



თვა ლე ბი მთლად და ეხუ ჭე ბა, პი რი კი ისე გა უსივ დე ბა, გომ ბე შო
გე გო ნე ბა, ფე ხის თი თებ საც ვე ღარ ამოძ რა ვებს.

– ფე ხის თი თე ბის მოძ რაო ბა აუ ცი ლე ბე ლი არ არის, – თქვა
ტა ლი ტამ.

ტუ ალე ტი დან ის მის ტრე ვე ლე რის მო გუ დუ ლი ხმა, პირ სა ხო‐ 
ცი თაც რომ ვერ ახ შობს, ტა ლი ტა კი ცდი ლობს სწრა ფად შეც ვა‐ 
ლოს სა უბ რის თე მა და სე ნიო რა დე გუ ტუ სოს ყუ რად ღე ბა სხვა
რა მე ზე გა დაი ტა ნოს. მი უხე და ვად ამი სა, ტრე ვე ლე რი თა ვის სა‐ 
მა ლავს ჩვე ულებ რივ მა ინც სევ და მო რეუ ლი ტო ვებს ხოლ მე და
ტა ლი ტა საც კარ გად ეს მის მი სი. ტა ლი ტას გა გე ბის თა ობა ზე
ცალ კე უნ და ით ქვას. ეს არის ირო ნი ული, ნა ზი გა გე ბა, ერ თგვა‐ 
რად გან ყე ნე ბუ ლი.

მი სი ტრე ვე ლე რი სად მი სიყ ვა რუ ლი იწ ყე ბო და ჭუჭ ყია ნი ქვა‐ 
ბე ბის რეც ხვა-ხეხ ვი დან, ხან გრძლი ვი უძი ლო ღა მეე ბი დან, მი სი
ნოს ტალ გიუ რი ფან ტა ზიე ბის აღია რე ბი დან და ტან გო სა და ტრუ‐ 
კოს თა მა შის სიყ ვა რუ ლი დან. რო დე საც ტრე ვე ლე რი მო იწ ყენს
და იმა ზე და იწ ყებს ფიქრს, რომ არა სო დეს უმოგ ზა ურია (და ტა‐ 
ლი ტამ იცის, რომ ამას არა აქვს მნიშ ვნე ლო ბა, და რომ მი სი სა‐ 
დარ დე ბე ლი გა ცი ლე ბით ღრმაა), უბ რა ლოდ მის გვერ დით უნ და
იყოს და ბევ რი არ ილა პა რა კოს, მო უმ ზა დოს მა ტე და იმა ზე იზ‐ 
რუ ნოს, რომ თამ ბა ქო არ შე მო აკ ლდეს, ერ თი სიტ ყვით, შე ას რუ‐ 
ლოს თა ვი სი, რო გორც ქა ლის მო ვა ლეო ბა მა მა კა ცის გვერ დით
და ამა ვე დროს ჩრდილ ში დარ ჩეს, ეს კი ძნე ლია. ტა ლი ტა ძა‐ 
ლი ან ბედ ნი ერია ტრე ვე ლე რის გვერ დით, რომ მას თან ერ თად
არის ცირ კშიც, რომ ვარ ცხნის ხოლ მე კა ტა-დამ თვლელს არე ნა‐ 
ზე გას ვლის წინ და ან გა რიშს აწარ მო ებს დი რექ ტო რის თვის.
ზოგ ჯერ ტა ლი ტა მო რი დე ბით გა იფიქ რებს ხოლ მე, რომ თვი თონ
გა ცი ლე ბით უფ რო ახ ლო საა იმ უმარ ტი ვეს სიღ რმე ებ თან, რაც
ტრე ვე ლერს ასე აწუ ხებს, მაგ რამ იმ დე ნად აში ნებს ყო ველ გვა რი
მი ნიშ ნე ბა მე ტა ფი ზი კა ზე, რომ ბო ლოს თავს არ წმუ ნებს, ტრე ვე‐ 
ლე რია ერ თა დერ თი, ვი საც ძა ლუძს გა არ ღვი ოს ეს სიღ რმეე ბი
და იქი დან შა ვი ცხი მო ვა ნი ნა კა დი გა მო უშ ვას. ეს ყვე ლა ფე რი
ცო ტა არ იყოს, ჰა ერ შია გა მო კი დე ბუ ლი, სიტ ყვებ ში ან და რა ღაც
სა ხე ებ შია გა მო ხა ტუ ლი და სხვა სა ხე ლი ჰქვია, მას ეწო დე ბა ღი‐ 



მი ლი ან სიყ ვა რუ ლი, აგ რეთ ვე ცირ კი და ცხოვ რე ბა, რო დე საც
ყვე ლა ზე უფ რო სა ოცარ და სა ბე დის წე რო სა ხე ლებს არ ქმევ
ხოლ მე, მორ ჩა და დამ თავ რდა.

სხვა თუ არა ფე რი, ტრე ვე ლე რი მოქ მე დე ბის კა ცია; რო გორც
თა ვად ვე გან მარ ტავს, შეზ ღუ დუ ლი მოქ მე დე ბი საა, ხო არ და დის
და ხო ცავს გზა დაგ ზა, ვი საც მო ეპ რია ნე ბა. თა ვი სი ცხოვ რე ბის
ოთ ხი ათეუ ლი წლის მან ძილ ზე მან გაი არა სხვა დას ხვა ეტა პი:
ფეხ ბურ თი (კო ლეჯ ში, ცენ ტრა ლუ რი თავ დამ სხმე ლი, არ ცთუ
ური გო), სპორ ტუ ლი სი არუ ლი, პო ლი ტი კა (ერ თი თვე დე ვო ტოს
ცი ხე ში, 1934 წელს), ბოც ვრე ბი სა და ფუტ კრე ბის მო შე ნე ბა
(ფერ მა მან სა ნა რეს ში, მე სა მე თვეს საქ მე ჩა იშა ლა, მე რე ბოც‐ 
ვრე ბი შავ მა ჭირ მა და ხო ცა, ფუტ კრე ბი გა გა რე ულ დნენ), ავ ტორ‐ 
ბო ლა (მა რი მო ნის თა ნამ ძღო ლი, რე სის ტენ სია ში გა დაბ რუნ და
მან ქა ნა და სა მი ნეკ ნი ჩა ემ ტვრა), დურ გლის ხე ლო ბა (ქუ ჩა ში
გა დაყ რი ლი ძვე ლი ავე ჯის შე კე თე ბა, სრუ ლი კრა ხი), ქორ წი ნე ბა
და ნა ქი რა ვე ბი ვე ლო სი პე დით გე ნე რალ პა სის პროს პექ ტზე შა‐ 
ბა თო ბით სრბო ლა. ასე თი გა მოც დი ლე ბის შე დე გად შე იძი ნა
საკ მა ოდ დი დი ცოდ ნა-გა ნათ ლე ბა: ის წავ ლა ორი ენა, გა ივარ ჯი‐ 
შა ხე ლი წე რა ში, გა მოი ჩი ნა ირო ნიუ ლი ინ ტე რე სი სო ტე რიო‐ 
ლო გიი სა და მი ნის ბუშ ტე ბის მი მართ, სცა და მო ეშე ნე ბი ნა მან‐ 
დრა გო რა, რის თვი საც მი წი თა და თეს ლით სავ სე თას ში ჩარ გო
ბა ტა ტა, მა ლე ბა ტა ტამ ამოი ყა რა ყლორ ტე ბი, გა იფურ ჩქნა და
გა იშა ლა, რო გორც წე სია, ლა მის მთელ პან სი ონს მო ედო, ფან‐ 
ჯრებს აჰ ყვა და ვინ იცის სა დამ დე ავი დო და, რომ ტა ლი ტას მაკ‐ 
რა ტე ლი არ მო ემარ ჯვე – ბი ნა და ჩუმ ჩუ მად არ მი ეღო ზო მე ბი,
ტრე ვე ლერ მა ეჭ ვი აიღო, რომ რა ღაც გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი
ხდე ბო და, კარ გად და ათ ვა ლიე რა ბა ტა ტის ღე რო და მორ ჩი ლად
აი ღო ხე ლი ამ გაშ ლილ-გან ტოტ ვილ მან დრა გო რა ზე, Alraune,
რო მე ლიც ბავ შვო ბი დან არ აძ ლევ და მოს ვე ნე ბას. ხან და ხან
ტრე ვე ლე რი მი ანიშ ნებს ხოლ მე თა ვის ორე ულ ზე, ვი საც ალ ბათ
უფ რო გა უმარ თლა ცხოვ რე ბა ში, ვიდ რე მას, მაგ რამ ტა ლი ტას,
რა ტომ ღაც, თვი თო ნაც არ იცის რა ტომ, ეს არ მოს წონს, ასეთ
დროს მო ეხ ვე ვა და შეშ ფო თე ბუ ლი კოც ნის, ოღო ნდ კი რო გორ‐ 
მე იხ სნას ასე თი ფიქ რე ბის გან, მა შინ წა იყ ვანს ხოლ მე კი ნო ში
მე რი ლინ მონ როს, ტრე ვე ლე რის საყ ვა რე ლი მსა ხიო ბის სა ნა ხა‐ 



ვად, თვი თონ კი ზის და ბოღ მი ლი მის გვერ დით კი ნო თე ატრ
„პრე ზი დენტ რო კას” ჩაბ ნე ლე ბულ დარ ბაზ ში, თუმ ცა კი კარ გად
ხვდე ბა, რომ აზ რი არა აქვს მხატ ვრულ სა ხე ებ ზე ეჭ ვია ნო ბას.
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ტა ლი ტა არ იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი, რომ ტრე ვე ლე რი დი დად
გა ახა რა ახალ გაზ რდო ბის მე გობ რის რე პატ რი აციამ, რად გან
ტრე ვე ლერ მა რო გორც კი გა იგო ცნო ბა იმის შე სა ხებ, ვინ მე
ორა სიო იძუ ლე ბი თი გზით ჩა მო იყ ვა ნეს გე მით „Andrea C.” არ‐ 
გენ ტი ნა შიო, პირ ვე ლი, რაც მო იმოქ მე და, ის იყო, რომ წიხ ლი
კრა ცირ კის კა ტა-მთვლელს და გა ნაც ხა და, ეს ცხოვ რე ბა სრუ ლი
მა მა ძაღ ლო ბაა ო. მაგ რამ ამის მი უხე და ვად, მა ინც წა ვი და პორ‐ 
ტში ტა ლი ტას თან ერ თად მის და სახ ვედ რად და თან კა ტა-
მთვლე ლიც კა ლა თა ში ჩა ის ვა და წა იყ ვა ნა.

ოლი ვეი რა გა მო ვი და სა ბა ჟოს ფარ დუ ლი დან მარ ტო ერ თი
პა ტა რა ჩე მოდ ნით და ტრე ვე ლე რის და ნახ ვა ზე წარ ბე ბი ას წია,
ვერ გა იგებ დით გა ოცე ბი სა თუ წყე ნის ნიშ ნად.

– რას იტ ყვი, ჩე?

– გა მარ ჯო ბა, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა და ისე თი გრძნო ბით
ჩა მო არ თვა ხე ლი, თვი თო ნაც არ ელო და.

– იცი რას გეტ ყვი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მო დი პორ ტის პა‐ 
რი ლა ში შე ვი დეთ და ცო ტა შემ წვა რი ძეხ ვი ვჭა მოთ.

– გა იცა ნი, ეს ჩე მი ცო ლია, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა.

ოლი ვეი რამ თქვა, „ძა ლი ან სა სია მოვ ნოა” და ისე გა უწო და
ხე ლი, არც კი შე უხე დავს. მე რე ჰკით ხა, რა არის შენ თვის ეს კა‐ 



ტა და რა ტომ მო იყ ვა ნე აქ პორ ტში ასე კა ლა თი თო. ასე თი მი‐ 
მარ თვით გა ნაწ ყე ნე ბულ მა ტა ლი ტამ იგი აშ კა რად უსია მოვ ნო
ადა მია ნად მი იჩ ნია და გა ნაც ხა და, ჩემს კა ტას თან ერ თად ცირ‐ 
კში ვბრუნ დე ბიო.

– კარ გი, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – ოთახ ში ფან ჯა რას თან
დას ვი, ხომ იცი დე რე ფან ში არ მოს წონს.

პა რი ლა ში ოლი ვეი რა წი თელ ღვი ნოს მი ეძა ლა, თან ძეხვს
და სო სი სებს აყო ლებ და. რა კი იგი ბევრს არ ლა პა რა კობ და,
ტრე ვე ლე რი უყ ვე ბო და ცირ კი სა და ტა ლი ტა ზე და ქორ წი ნე ბის
ამ ბებს. მოკ ლედ აღუ წე რა ქვეყ ნის პო ლი ტი კუ რი ვი თა რე ბა და
სპორ ტის მდგო მა რე ობა, სა გან გე ბოდ შე ჩერ და პას კუა ლი ტო პე‐ 
რე სის წარ მა ტე ბა სა და წა რუ მა ტებ ლო ბა ზე, ოლი ვეი რამ უთ ხრა,
პა რიზ ში ფან ხი ოს გა და ვე ყა რე და იმ ფეხ მრუდს ეტ ყო ბა ზე ზეუ‐ 
ლად ეძი ნაო, ამა სო ბა ში ტრე ვე ლერ საც მო შივ და და გულ-ღვიძ‐ 
ლი შე უკ ვე თა. მას ესია მოვ ნა, რომ ოლი ვეი რამ ღი მი ლით მო‐ 
უკი და შე თა ვა ზე ბულ კრე ოლურ სი გა რეტს და მო ეწო ნა კი დეც.
ისი ნი უკ ვე ერ თად სვამ დნენ მე ორე ბოთლ წი თელ ღვი ნოს და
ტრე ვე ლე რი ელა პა რა კე ბო და თა ვი სი სა მუ შა ოს შე სა ხებ, რომ
ჯერ კი დევ იმე დი ჰქონ და უკე თესს იშო ვი და, ანუ ისეთ სა მუ შა ოს,
სა დაც ნაკ ლებს იმუ შა ვებ და და ანაზ ღაუ რე ბა მე ტი ექ ნე ბო და,
სულ ელო დე ბო და ოლი ვეი რაც რა მეს იტ ყვი სო, კი არ იცო და
რას, რა მეს, რაც ამ დე ნი ხნის უნა ხაო ბის მე რე ცო ტა მა ინც დაა‐ 
ახ ლო ვებ და მათ ამ პირ ვე ლი შეხ ვედ რის დროს.

– კარ გი, მი ამ ბე რა მე, – თვი თონ შეს თა ვა ზა.

– ამინ დი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ძა ლი ან ცვა ლე ბა დი იყო,
თუმ ცა გა მოი და რებ და ხოლ მე. და კი დევ: სე სარ ბრუ ტომ კარ‐ 
გად თქვა, თუ ოქ ტომ ბერ ში ჩა მოხ ვალ პა რიზ ში, აუ ცი ლებ ლად
ლუვ რი უნ და ნა ხოო.

კი დევ რა? ჰო, კი დევ ისიც, რომ ერ თხელ ვე ნამ დეც მი ვე დი.
იქ ფე ნო მე ნა ლუ რი ყა ვა აქვთ და მსუ ქან-მსუ ქან ქა ლებს თა ვი ან‐ 
თი ძაღ ლე ბი და ქმრე ბი მოჰ ყავთ შტრუ დე ლის საჭ მე ლად.



– კარ გი, კარ გი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – რა ვალ დე ბუ ლი ხარ
ილა პა რა კო, თუ არ გინ და.

– ერთ დღე საც შაქ რის ნა ტე ხი და მი ვარ და, მა გი დის ქვეშ გა‐ 
გორ და, კა ფე ში, პა რიზ ში და არა ვე ნა ში.

– კა ფეე ბის ამ ბე ბის მო სა ყო ლად არც ღირ და ამ ხე ლა გუ ბის
გად მო ცურ ვა. – კარგ გამ გო ნე საო, – თქვა ოლი ვეი რამ და დი დი
სიფ რთხი ლით მო აჭ რა კუ დი სო სისს. – აი, ასე თს კი გა ნათ ლე‐ 
ბულ ქა ლაქ ში ვერ ნა ხავ, ჩე, ეს არ გენ ტი ნუ ლია ო, ასე ამ ბობ‐ 
დნენ ხოლ მე. იქ ლა მის ტი რი ან აქაუ რი ხორ ცი სათ ვის, ერთ სე‐ 
ნიო რას ვიც ნობ დი, რო მელ საც აქაუ რი ღვი ნო ენატ რე ბო და, იმა‐ 
საც იტ ყო და ხოლ მე, ფრან გულ ღვი ნოს სო დით ვერ და ლე ვო.

– რა სი სუ ლე ლეა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.

– იმას რა თქმა უნ და, რომ ისეთ გემ რი ელ პო მი დორს და
კარ ტო ფილს ჩვენ რომ გვაქვს, ვერ სად ნა ხავ.

– ჩანს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – რომ შენ იქ ნა ღებ სა ზო გა‐ 
დოე ბა ში ტრი ალებ დი.

– არც თუ იშ ვი ათად. ოღო ნდ ეგ არის, შე ნი ნა ტი ფი მე ტა ფო‐ 
რით თუ ვი სარ გებ ლებ, ჩე მი იქ ტრი ალი დი დად არ ეფო ნე ბო‐ 
დათ გულ ზე.

რა ნეს ტი ანია აქაუ რო ბა, ძმაო.

– აჰ, ასეა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – შენ აკ ლი მა ტი ზა ცია გჭირ‐ 
დე ბა. ასე თი სა უბა რი კი დევ ოც და ხუ თი წუ თი გაგ რძელ და.
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რა თქმა უნ და, ოლი ვეი რა არც აპი რებ და ტრე ვე ლე რის თვის
მო ეყო ლა, მონ ტე ვი დეო ში გა ჩე რე ბის დროს მთე ლი ღა რიბ თა
უბ ნე ბი რომ მოი არა, ყვე ლას ეკით ხე ბო და და ყვე ლა ფერს ათ ვა‐ 
ლიე რებ და, ვი ღაც შავ ბიჭ თან ერ თად კა ნი აც კი და ლია ნდო ბის
მო სა პო ვებ ლად და რომ უამ რა ვი ახა ლი შე ნო ბის მე ტი ვე რა ფე‐ 
რი ნა ხა, ხო ლო პორ ტში, სა დაც ბო ლო ერ თი სა ათი გა ატა რა,
სა ნამ „Andrea C.” ღუ ზას აუშ ვებ და, აუ რაც ხე ლი მკვდა რი თევ ზი
ტივ ტი ვებ და, მათ შო რის კი ზე თი ან წყალ ში პრე ზერ ვა ტი ვე ბი და‐ 
ცუ რავ დნენ. მე ტი რა უნ და ექ ნა, დაბ რუნ და გემ ზე და მარ ტო იმა‐ 
ზე ფიქ რობ და, ეგებ ლუ კა ში, შე საძ ლოა, უფ რო ლუ კა ში, ან და
პე რუ ჯა ში. ეს ყვე ლა ფე რი უქ მი ლაყ ბო ბაა და სხვა არა ფე რი.

სა ნამ დე და სამ შობ ლოს მი წა ზე ფეხს და ად გამ და, ოლი ვეი‐ 
რამ გა დაწ ყვი ტა, რომ წარ სუ ლი სუ ლაც არ იყო წარ სუ ლი და დი‐ 
დი ჭკუა და ეშ მა კო ბა არ სჭირ დე ბო და იმის წარ მოდ გე ნას, რომ
მო მა ვალ შიც, იგი ვე, უკ ვე თით ქოს ნა თა მა შე ბი თა მა შე ბი ელო‐ 
და. იგი მიხ ვდა (მხო ლოდ გე მის ქიმ ზე გა რიჟ რა ჟი სას რე იდის
ყვი თელ ბუ რუს ში), რომ არა ფე რი შე იც ვლე ბო და თუ კი თა ვის
სიტ ყვას არ გა და უხ ვევ და და უარს არ იტ ყო და ად ვილ გა დაწ ყვე‐ 
ტი ლე ბებ ზე. მო წი ფუ ლო ბა, თუ კი ვი ვა რაუდე ბთ, რომ ასე თი რამ
არ სე ბობს, ფა რი სევ ლო ბის მე ტი არა ფე რია. რა მო წი ფუ ლო ბა,
რა სათ ქმე ლია მო წი ფუ ლო ბა, თუ სრუ ლი ად ბუ ნებ რი ვად მი იჩ‐ 
ნევ, რომ ქა ლი, კა ლა თა ში კა ტა რომ ჰყავ და და მა ნო ლო ტრე‐ 
ვე ლე რის გვერ დით იდ გა, უეც რად მო გეჩ ვე ნა, თით ქოს ცო ტა
ჰგავ და იმ, სხვა ქალს, იმას, ვინც… (თით ქოს არ შე მო ევ ლო
მონ ტე ვი დე ოს მთე ლი გა რე უბ ნე ბი და ტაქ სით არ გა ქა ნე ბუ ლი ყო
გო რა კი სა კენ და მო უთ ვი ნიე რე ბელ მეხ სიე რე ბა ში არ ეძებ ნა
ძვე ლი მი სა მარ თე ბი). ან უნ და გა ეგ რძე ლე ბი ნა, ან თა ვი დან და‐ 
ეწ ყო, ან სა მუ და მოდ და ემ თავ რე ბი ნა; ხი დი ჯერ არ ჩან და. ჩე‐ 
მოდ ნით ხელ ში გა ემარ თა პორ ტის პა რი ლი ას კენ, სა დაც ერთ
ღა მეს, გა ჩა ღე ბუ ლი სმის დროს ვი ღა ცამ მო უყ ვა ანეკ დო ტე ბი
გა უჩო ბე ტი ნო ტი ზე, რო გორ მღე რო და იგი ვალსს – „ჩე მი დი აგ‐ 
ნო ზი მე ტად მარ ტი ვია, მე აღა რა ფე რი მეშ ვე ლე ბა”. სიტ ყვა დი‐ 
აგ ნო ზი ვალ სში ოლი ვეი რას უად გი ლოდ და ულა მა ზოდ მო ეჩ ვე‐ 
ნა, მაგ რამ ის მა ინც იმეო რებ და ამ სტრი ქო ნებს, რო გორც ჭკუ ის



სას წავ ლე ბელ სენ ტენ ცი ას იმ დროს, რო ცა ტრე ვე ლე რი უყ ვე ბო‐ 
და მას ცირ კის, კ.ო. ლა უსე სა და ხუ ან პე რო ნის ამ ბებს.
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იგი კარ გად ხვდე ბო და, რომ მი სი დაბ რუ ნე ბა ბევრს ვე რა‐ 
ფერს შეც ვლი და მის ცხოვ რე ბა ში. აქ იგი მცე ნა რე სა ვით არ სე‐ 
ბობ და საბ რა ლო და მი სი ერ თგუ ლი ხეკ რეპ ტე ნის გვერ დით სას‐ 
ტუმ როს ერთ პა ტა რა ოთახ ში, რო მე ლიც გა დაჰ ყუ რებ და პან სი‐ 
ონ „სობ რა ლესს”, სა დაც ტრე ვე ლე რე ბი ცხოვ რობ დნენ. ისი ნი
კარ გი თვა ლით უყუ რებ დნენ მას და ხეკ რეპ ტე ნიც გა ხა რე ბუ ლი
იყო; იგი უნაკ ლოდ უმ ზა დებ და მა ტეს და თუმ ცა კი სიყ ვა რუ ლი სა
არა ფე რი გა ეგე ბო და და არც ცო მის გა ფუე ბა და მო ზელ ვა ეხერ‐ 
ხე ბო და, სა მა გი ეროდ, სხვა ისე თი ღირ სე ბე ბი გა აჩ ნდა, რაც ოჯა‐ 
ხურ ურ თი ერ თო ბებ ში დი დად და სა ფა სე ბე ლი იყო, თუნ დაც ის,
რომ მთე ლი დღე მარ ტო რჩე ბო და სახ ლში, რაც მას ყვე ლა ზე
უფ რო სჭირ დე ბო და, რად გან რამ დე ნიც უნ დო და, და რო გორც
უნ დო და, ისე ფიქ რობ და თა ვის წას ვლა სა და დაბ რუ ნე ბა ზე იმ
სა ათე ბის გარ და, რო მელ თაც გა ბარ დი ნის გა ყიდ ვის შუ ამავ ლო‐ 
ბას ან დო მებ და. თა ვი დან ტრე ვე ლე რი აკ რი ტი კებ და, რად გან
ბუ ენოს აი რეს ში რა ტომ ღაც ყვე ლა ფერს ცუდს ხე დავ და და ქა‐ 
ლაქს კორ სეტ ში გა ჭე დილ კახ პას ადა რებ და, მაგ რამ ოლი ვეი რა
მა საც და ტა ლი ტა საც არ წმუ ნებ და, რომ ეს სიყ ვა რუ ლით უფ რო
მოს დიო და და მარ ტო მათ სა ვით გო ნე ბაჩ ლუნ გებს არ უნ დო დათ
ამის გა გე ბა. ბო ლოს და ბო ლოს, ისი ნიც მიხ ვდნენ, რომ ისიც
თა ვი სე ბუ რად მარ თა ლი იყო და რომ ოლი ვეი რა ვერ შეს ძლებ‐ 
და, ერ თბა შად და ფა რი სევ ლუ რად შე რი გე ბო და ბუ ენოს აი რესს
და რომ ახ ლა უფ რო მე ტად იყო და შო რე ბუ ლი თა ვის ქვე ყა ნას‐ 
თან, ვიდ რე მა შინ, რო ცა ევ რო პის კენ მი ილ ტვო და. მხო ლოდ
სულ უბ რა ლო რა მე ებ ზე თუ გა ეღი მე ბო და და წარ სულს გა ახ სე‐ 
ნებ და ხოლ მე, იქ ნე ბო და ეს მა ტე, დე კა როს ფირ ფი ტე ბი და სა‐ 
ღა მო ხანს პორ ტში გა სე ირ ნე ბა.



სა მი ვე ერ თად დიდ ხანს და დი ოდ ნენ ხოლ მე ქა ლაქ ში, რად‐ 
გან ხეკ რეპ ტე ნი გვი ანო ბამ დე მუ შა ობ და მა ღა ზი აში, ტრე ვე ლე‐ 
რი ჩუმ ჩუ მად ადევ ნებ და თვალს, ეგებ შე ვატ ყო, ქა ლაქ ზე გუ ლი
თუ მო უბ რუნ დაო, თან ლუდს არ აკ ლებ და, იქ ნებ ამით მა ინც
გად მო ვი ბი როო.

ტა ლი ტა კი უფ რო შე ური გე ბე ლი იყო (გულ გრი ლო ბის და მა‐ 
ხა სია თე ბე ლი ნი შა ნი), მო ით ხოვ და და უყოვ ნებ ლივ ეღია რე ბი ნა,
მა გა ლი თად, კლო რინ დო ტეს ტას მხატ ვრო ბაც და ტო რე ნილ‐ 
სო ნის ფილ მე ბიც.

ისი ნი სა შინ ლად კა მა თობ დნენ ბიო ი კა სა რეს ზე, და ვიდ ვი ნი‐ 
ას ზე, მა მა კას ტე ლან ზე, მა ნაუ ტა სა და ენერ გო მა ტა რებ ლე ბის
პო ლი ტი კა ზე. ტა ლი ტამ, ბო ლოს და ბო ლოს, გა იგო, რომ ოლი‐ 
ვეი რას თვის სულ ერ თი იყო, სად იქ ნე ბო და, ბუ ენოს აი რეს ში,
თუ ბუ ქა რეს ტში და ისიც, რომ, სი ნამ დვი ლე ში ის თვი თონ, თა ვი‐ 
სი ნე ბით კი არ დაბ რუ ნე ბუ ლა, არა მედ და აბ რუ ნეს. მა თი სა და‐ 
ვო თე მე ბი სულ ტრი ალებ და პა ტა ფი ზი კის გარ შე მო, სა მი ვეს ერ‐ 
თნაი რად იზი დავ და ჰის ტრიო ნუ ლი თვალ საზ რი სის ძი ება, რომ‐ 
ლის დრო საც მა ყუ რე ბე ლი ცა და სა ყუ რე ბე ლიც მო ექ ცე ოდ ნენ
თით ქოს გან ყე ნე ბულ პო ზი ცი აში. ტა ლი ტამ და ოლი ვეი რამ
იქამ დე იკა მა თეს, სა ნამ ური ერ თპა ტი ვის ცე მას არ მი აღ წი ეს.
ტრე ვე ლერს გუ ლი სტკი ოდა, ოცი წლის ოლი ვეი რა რომ ახ სენ‐ 
დე ბო და, თუმ ცა შე საძ ლოა, ეს ლუ დის ბრა ლიც იყო.

– შენ ის გა წუ ხებს, რომ პო ეტი არა ხარ, – ეტ ყო და ხოლ მე
ტრე ვე ლე რი, – ჩვენ სა ვით ვერ წარ მო იდ გენ ამ ქა ლაქს, რო‐ 
გორც უზარ მა ზარ მუ ცელს, ნელ-ნე ლა რომ იც ვლე ბა ამ ცის
ქვეშ, რო გორც უზარ მა ზარ ობო ბას, რო მელ მაც თა ვი სი სა ცე ცე‐ 
ბი გა შა ლა სან ვი სენ ტე ზე, ბურ სა კო ზე, სა რან დი ზე, პა ლო მარ ზე
და წყალ საც კი მის წვდა, საბ რა ლო არ სე ბა, რომ იცო დეს რა ჭუჭ‐ 
ყი ანია ეს მდი ნა რე.

– ორა სიო სრულ ყო ფი ლე ბი სა კენ ის წრაფ ვის, – თა ნაგ რძნო‐ 
ბა გა მოი ჩი ნა მის მი მართ ტა ლი ტამ, რა კი ოლი ვეი რამ მი სი
ნდო ბაც მო იპო ვა, – ბუ ზან კა ლი ჯი შია ნი ცხე ნის ზურ გზე. აი ღე



ჩვენ გან მა გა ლი თი, ჩვენ ვართ თავ მდა ბა ლი ბუ ენოს აი რე სე ლე‐ 
ბი და მა ინც ვი ცით ვინ არის პი ერ დე მან დი არ გი.

– ქუ ჩა ში კი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და თვა ლე ბი და აბ რი ალა,
– და დი ან ქა ლიშ ვი ლე ბი და ისე თი ნე ტა რი მზე რა აქვთ, ისე თი
სა ხეე ბი ბრინ ჯის ფა ფი სა და რა დიო სად გურ „ელ მუნ დოს” წყა‐ 
ლო ბით, რომ გე გო ნე ბათ სა ამო სი სუ ლე ლის ტალ კი შე უფ რქვე‐ 
ვი ათო.

– თუ მხედ ვე ლო ბა ში არ მი ვი ღებთ ემან სი პი რე ბულ და ინ ტე‐ 
ლექ ტუა ლურ ქა ლებს, რომ ლე ბიც ცირ კში მუ შა ობენ, – მო რი დე‐ 
ბით თქვა ტა ლი ტამ.

– და კა ნიე ნე ბის ფოლ კლო რის სპე ცია ლის ტებს, თქვე ნი მო‐ 
ნა მორ ჩი ლის მსგავ სად. სახ ლში რომ მი ვალთ, გა მახ სე ნე, რომ
ივონ გიტ რის აღ სა რე ბა წა ვი კით ხო, დი დი ვინ მეა, რომ იცო დე.

– მარ თლა, სე ნიო რა გუ ტუ სომ და მა ბა რა, რომ თუ არ და უბ‐ 
რუ ნებ გარ დე ლის ან თო ლო გი ას, ყვა ვი ლე ბის ქო თანს თავ ზე გა‐ 
და გამ ტვრევს, – აც ნო ბა ტა ლი ტამ.

– ჯერ ორა სი ოს წა ვუ კით ხავ აღ სა რე ბას. იმ ბე ბერ მა ნა გავ მა
კი მო იცა დოს.

– სე ნიო რა გუ ტუ სო ის მა იმა ხია ხეკ რეპ ტენ თან რომ და დის
ხოლ მე სა ლაყ ბოდ? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ.

– ჰო, ამ კვი რა ში კი მე გობ რო ბენ, მე რე კი ნა ხავ, ორი ოდ
დღე ში რაც მოხ დე ბა, ასე იცი ან ჩვენს უბან ში.

– ვერ ცხლის ფე რი მთვა რის შუქ ზე, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ისევ ეს ჯო ბია შენ სენ-ჟერ მენ-დე-პრეს, – თქვა ტა ლი ტამ.

– რა საკ ვირ ვე ლია, – თქვა ოლი ვეი რამ და შე ხე და. თუ ცო ტა
უფ რო მო ჭუ ტავ და თვა ლებს… მე რე რო გორ წარ მოთ ქვამს
ფრან გულ სიტ ყვებს, ეს რა ჩვე ვა ჰქო ნია, ცო ტა რომ მო ჭუ ტო
თვა ლე ბი (ფარ მა ცევ ტი, რა საწ ყე ნია).



სა მი ვეს უყ ვარ და სიტ ყვე ბით თა მა ში და იმ დღე ებ ში შეთ ხზეს
კი დეც თა მა ში სიტ ყვე ბის სა საფ ლა ოზე, გა დაშ ლიდ ნენ ხუ ლიო
კა სა რე სის ლექ სი კონს 558–ე გვერ დზე და იწ ყებ დნენ სიტ ყვე ბის
ძებ ნას ასო H–ზე. la hallulla, el hámago, el halieto, el haloque, el
hamez, el harambel, el harullista, el harca, la harija[196]. გულ ზე
სევ დაც კი შე მო აწ ვე ბო დათ, რო ცა და ფიქ რდე ბოდ ნენ უქ მად
გაფ ლან გუ ლი დრო ისა და შე საძ ლებ ლო ბე ბის ხე ლი დან გაშ ვე‐ 
ბის, არ გენ ტი ნუ ლი ხა სია თის ამ თა ვი სე ბუ რე ბის, ისე დრო ის-უწ‐ 
ყა ლოდ-და კარ გვის გა მო. რაც შე ეხე ბო და ფარ მა ცევ ტებს, ტრე‐ 
ვე ლე რი და ბე ჯი თე ბით ამ ტკი ცებ და, რომ მა თი მოდ გმა მო დიო‐ 
და მე რო ვინ გე ბის, საფ რან გე თის პირ ვე ლი მე ფეე ბის დი ნას ტიი‐ 
დან და მან ოლი ვეი რას თან ერ თად ტა ლი ტას უძ ღვნა ეპი კუ რი
პო ემა, რო მე ლიც მოგ ვით ხრობ და ამ ბავს, თუ რო გორ შე ესივ ნენ
ფარ მა ცევ ტე ბის ურ დოე ბი კა ტა ლო ნი ას, და თე სეს ში ში, წი წა კა
და შხა მა. ფარ მა ცევ ტთა ტო მი ვე ება ცხე ნებ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი.
ფიქ რე ბი ფარ მა ცევ ტთა სტე პებ ზე. ოჰ, ფარ მა ცევ ტთა დე დო ფა‐ 
ლო, მო იღე მოწ ყა ლე ბა ამა ყად მა ვედ რებ ლებ ზე, ვე ლუ რი ცხე‐ 
ნე ბის მომ თვი ნიე რებ ლებ ზე, მთელ ქვეყ ნიე რე ბა ზე მო ხე ტიალე‐ 
ებ ზე, რო მელ თაც არ იცი ან ში ში და უკან მოუ ხე და ვად კი გარ ბი‐ 
ან.

სა ნამ ტრე ვე ლე რი ცდი ლობ და და ეყო ლიე ბი ნა დი რექ ტო რი
ოლი ვეი რაც მი ეღო ცირ კში სა მუ შა ოდ, მი სი ზრუნ ვის ობი ექ ტი
იჯ და ოთახ ში, სვამ და მა ტეს და უხა ლი სოდ, ერ თი თვა ლის გა‐ 
დავ ლე ბით ცდი ლობ”და გას ცნო ბო და მშობ ლი ურ ლი ტე რა ტუ‐ 
რას; სა ნამ ის ამ სა კითხს უღ რმავ დე ბო და, დი დი სიც ხე ჩა მო ვარ‐ 
და და გა ბარ დი ნის გა სა ღე ბა საგ რძნობ ლად და ეცა. თავ ყრი ლო‐ 
ბე ბი იმარ თე ბო და ხოლ მე დონ კრეს პოს ეზო ში, რო მე ლიც ტრე‐ 
ვე ლე რის დი დი მე გო ბა რი იყო და ოთა ხებს აქი რა ვებ და სე ნიო‐ 
რა დე გუ ტუ სოს და სხვა ქალ ბა ტო ნებს და ბა ტო ნებს. ხეკ რეპ ტე‐ 
ნი ბავ შვი ვით ანე ბივ რებ და ოლი ვეი რას და მა საც იმ დენ ხანს
ეძი ნა, მე ტი არც შე იძ ლე ბო და, ხო ლო რო ცა გა მოფ ხიზ ლდე ბო‐ 
და, ხან და ხან თუ ჩა იხე დავ და კრე ვე ლის წიგ ნში, ჩე მო დან ში
რომ ეგ დო, და ნელ-ნე ლა ემ სგავ სე ბო და ერ თი რუ სუ ლი რო მა‐ 
ნის პერ სო ნაჟს. ასე თი მო დუ ნე ბა-მოშ ვე ბა კარგს არა ფერს
უქად და, ხან და ხან კი დეც და ფიქ რდე ბო და, მაგ რამ მა ინც ეგო ნა,



თვალს თუ დავ ხუ ჭავ, უკე თე სი სუ რა თი წარ მო მე სა ხე ბა, ხო ლო
თუ და ვი ძი ნებ, გო ნე ბა გა მი ნათ დე ბაო. ცირ კის საქ მეც ცუ დად
მი დი ოდა, დი რექ ტორს ახა ლი თა ნამ შრომ ლის მი ღე ბა ზე სიტ‐ 
ყვის გა გო ნე ბაც არ უნ დო და. სა ღა მო ხანს, სა ნამ სამ სა ხუ რებ რივ
საქ მე ებს შე უდ გე ბოდ ნენ, ტრე ვე ლე რე ბი ჩა დი ოდ ნენ ხოლ მე
ეზო ში, დონ კრეს პოს თან ერ თად მა ტე რომ და ელიათ, ოლი ვეი‐ 
რაც არ და აყოვ ნებ და და ყვე ლა ერ თად უს მენ და ძველ ფირ ფი‐ 
ტებს, ასე თი ვე ძვე ლი იყო აპა რა ტიც, რა ღაც სას წაუ ლის წყა ლო‐ 
ბით ჯერ კი დევ რომ ტრი ალებ და, მაგ რამ, ალ ბათ, ასეც უნ და უს‐ 
მი ნო ძველ ფირ ფი ტებს. ზოგ ჯერ ტა ლი ტა ოლი ვეი რას წინ მო‐ 
იკა ლა თებ და და „სიტ ყვე ბის სა საფ ლა ოს” თა მაშ ში ეჯიბ რე ბოდ‐ 
ნენ ერ თმა ნეთს. „კით ხვე ბი – სას წორ ზე”, ეს კი დევ ერ თი თა მა ში
იყო, რო მე ლიც ტრე ვე ლერ თან ერ თად გა მოი გო ნეს და კარ გა‐ 
დაც ერ თო ბოდ ნენ. დონ კრეს პო მათ გი ჟე ბად მი იჩ ნევ და, სე‐ 
ნიო რა გუ ტო სო კი – სუ ლე ლე ბად.

– შენ არა სო დეს ლა პა რა კობ იმა ზე… – ხან და ხან ეტ ყო და
ხოლ მე ოლი ვეი რას ტრე ვე ლე რი, ოღო ნდ არ შე ხე დავ და. ეს მე‐ 
ტის მე ტად ეძ ნე ლე ბო და; მაგ რამ რო ცა მა ინც გა დაწ ყვეტ და რომ
ეკით ხა, მა ში ნაც თვალს აა რი დებ და და ასე ვე ვერ ასა ხე ლებ და
საფ რან გე თის დე და ქა ლაქს, კი არ იცო და რა ტომ, და „იმა ზეო”
იტ ყო და ხოლ მე: ეს ისე თი ვე თავ სა ტე ხი იყო მის თვის, რო გორც
დე დის თვის შე სა ფე რი სი სა ხე ლის დარ ქმე ვა თა ვი სი პირ მშოს
სა სირ ცხოს თვის, რო მე ლიც მას ღმერ თმა მი ანი ჭა.

– არა ფე რია სა ინ ტე რე სო, – უპა სუ ხებ და ოლი ვე ირამ, – თუ
ჩე მი არ გჯე რა, შენ თვი თონ წა დი და ნა ხე.

ეს ყვე ლა ზე უკე თე სი სა შუა ლე ბა იყო ტრე ვე ლე რის, ამ ხელ‐ 
მო ცა რუ ლი მომ თა ბა რის გა საშ მა გებ ლად. აღა რც ის ჩა აცივ დე‐ 
ბო და, „კა სა ამე რი კა ში” ნა ყიდ ამ სა ში ნელ გი ტა რას წა მო ავ‐ 
ლებ და ხელს და უკ რავ და თა ვის ტან გოს. ტა ლი ტაც გაბ რაზ დე‐ 
ბო და, ალ მა ცე რად გა და ხე დავ და ოლი ვე ირას. ტრე ვე ლერს
გარ კვე ვით კი არა ფე რი უთ ქვამს, მაგ რამ მა ინც ჩა აგო ნა ტა ლი‐ 
ტას ის აზ რი, რომ ოლი ვეი რა უც ნაუ რი ტი პი იყო და თუმ ცა ეს
ერ თი შე ხედ ვი თაც ჩან და, მაგ რამ მი სი უც ნაუ რო ბა სხვა რა მე
უნ და ყო ფი ლი ყო, სულ სხვა მხა რეს ეხე ბო და. ისე თი სა ღა მოე‐ 



ბიც იყო ხოლ მე, რო ცა ყვე ლა თით ქოს რა ღა ცას ელო დე ბო და.
ისი ნი კარ გად გრძნობ დნენ თავს ასე, ერ თად რომ იყ ვნენ, მაგ‐ 
რამ ისე თი გან ცდა ჰქონ დათ, თით ქოს ქა რიშ ხა ლის მო ლო დინ‐ 
ში გა ყუ ჩე ბუ ლა ნო. თუ ასეთ სა ღა მოს „სიტ ყვე ბის სა საფ ლა ოს”
თა მაშს იწ ყებ დნენ და თა ვი სე ბუ რად გა უტევ დნენ, ისე თი სიტ ყვე‐ 
ბი მო დი ოდა, რო გო რი ცაა ცი რო ზი, ცის ტი ტი, ცი ტო, ცი ტოს კო‐ 
პია, ცი ანი დი. ბო ლოს მი დი ოდ ნენ და სა ძი ნებ ლად ისე თი გულ‐ 
დამ ძი მე ბუ ლე ბი, რომ მთე ლი ღა მე ეზ მა ნე ბო დათ სრუ ლი ად სა‐ 
პი რის პი რო მხი არუ ლი და სა სია მოვ ნო სიზ მრე ბი.
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ორი სა ათი დან დაწ ყე ბუ ლი მზე პირ და პირ თვა ლებ ში უჭ‐ 
ვრეტ და ოლი ვე ირას. ასეთ პა პა ნა ქე ბა ში ძა ლი ან უჭირ და დაგ‐ 
რე ხი ლი ლურ სმნე ბის ჩა ქუ ჩით გას წო რე ბა (ყვე ლამ იცის რა სა‐ 
ხი ფა თოა დაგ რე ხი ლი ლურ სმნე ბის გას წო რე ბა, ურა ხუ ნებ ჩა‐ 
ქუჩს და რო ცა გგო ნია უკ ვე გას წორ დაო, თით ქოს ჯიბ რზე, უცებ
ამოტ რი ალ დე ბა და მწა რედ და იჩეჩ ქვავ თი თებს, რა ღაც გარ‐ 
ყვნი ლი, უზ ნეო უიღ ბლო ბა), შენ კი მა ინც ჯი უტად ურ ტყამ (ყვე‐ 
ლამ იცის რო გორც), ჯი უტად (ყვე ლამ იცის) ურ ტყამ.

„ერ თი მა ინც იყოს სწო რი, – ფიქ რობ და ოლი ვეი რა ია ტაკ ზე
მი მო ფან ტულ ლურ სმნებს რომ უყუ რებ და, – ამ დროს რკი ნა-კა‐ 
ვეუ ლის მა ღა ზია და კე ტი ლია, თუ მა ინც წა ვალ და ვთხოვ ოც და‐ 
ათიო დე ლურ სმნის ყიდ ვა მინ და-მეთ ქი, ნამ დვი ლად პან ღუ რით
გა მო მის ტუმ რე ბენ. სხვა გზა არ მაქვს უნ და გა ვას წო რო.”

რო გორც კი ერთ ლურ სმანს ცო ტა მა ინც გა ას წო რებ და, თავს
ას წევ და, ფან ჯრის კენ გა იხე დავ და და და უს ტვენ და, ეგებ ტრე ვე‐ 
ლერ მა გა მოი ხე დო სო. მი სი ფან ჯა რაც ღია იყო და კარ გად ჩან‐ 
და ოთა ხის დი დი ნა წი ლი, გუ ლი ეუბ ნე ბო და რომ ტრე ვე ლერს



და ტა ლი ტას იქ ეძი ნათ; კარ გა ხანს კი გა აბამ დნენ ხოლ მე
ძილს, მაგ რამ იმი ტომ კი არა, რომ ცირ კში იღ ლე ბოდ ნენ, უბ რა‐ 
ლოდ წე სად ჰქონ დათ და ოლი ვეი რაც მათ ამ ჩვე ვას პა ტივს
სცემ და. ცო ტა კი ერი დე ბო და ნა შუ ად ღე ვის სა მის ნა ხე ვარ ზე
ტრე ვე ლე რე ბის გაღ ვი ძე ბა, მაგ რამ თი თე ბი ისე გა ულურ ჯდა და
და უსის ხლი ან და, ძეხ ვი ვით გა უხ და, სა ზიზ ღა რი სა ნა ხა ვი იყო.
რაც მეტს აკ ვირ დე ბო და, მით უფ რო ხვდე ბო და ტრე ვე ლე რე ბის
გაღ ვი ძე ბის აუ ცი ლებ ლო ბას. ესეც არ იყოს, სა შინ ლად უნ დო და
მა ტე, ბა ლა ხი კი გა უთავ და, უფ რო სწო რად, სულ ცო ტა დარ ჩა
და თუ ტრე ვე ლე რი და ტა ლი ტა ცო ტას კი დევ გად მო უგ დებ დნენ,
ქა ღალ დში გა ახ ვევ დნენ ბა ლახს და სიმ ძი მის თვის ლურ სმნებ‐ 
საც და უმა ტებ დნენ, ფან ჯრის შე კე თე ბა საც შეს ძლებ და.

სწო რი ლურ სმნე ბი და ბა ლა ხი რომ ჰქო ნო და, მა ტე საც მო‐ 
ადუ ღებ და და სი ეს ტა საც კარ გად გა დაი ტან და.

„ისე თი ძა ლით ვუს ტვენ, და უჯე რე ბე ლია, რომ..” – ფიქ რობ და
ოლი ვეი რა და მზე ზე ძლივს ახელ და თვა ლებს. ქვე და სარ თულ‐ 
ზე გან თავ სე ბუ ლი იყო ფა რუ ლი ბორ დე ლი, სა დაც სა მი ქა ლი და
ერ თი მო სამ სა ხუ რე გო გო ნა მუ შა ობ და, იქი დან ვი ღაც გა მო ეხ‐ 
მაუ რა და მი სი მი ბაძ ვა სცა და, მაგ რამ ვერ გა არ ჩევ დი, ვინ მემ
და უს ტვი ნა, ჩა იდა ნი ათუხ თუხ და, თუ უკ ბი ლო ბე ბერ მა წა ისი სი‐ 
ნაო. ოლი ვეი რას მო ეწო ნა კი დეც ეს შე ჯიბ რი, მაგ რამ არც უფიქ‐ 
რია მი სი გა ბი აბ რუე ბა და თა ვი სი უნა რი უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი
შემ თხვე ვის თვის შე მოი ნა ხა. წიგ ნე ბის კით ხვი სას, რაც ძი რი თა‐ 
დად ღა მის პირ ვე ლი სა ათი დან დი ლის ხუთ სა ათამ დე ხდე ბო და,
თუმ ცა არა ყო ველ ღა მე, მან გა მოი ტა ნა, ცო ტა არ იყოს, უსია‐ 
მოვ ნო დას კვნა, რომ ლი ტე რა ტუ რა ში თურ მე სტვე ნას ძალ ზე
მცი რე ყუ რად ღე ბა ექ ცე ვა. ძა ლი ან ცო ტა იყო ასე თი მწე რა ლი,
რომ ლის პერ სო ნა ჟი უს ტვენ და, თით ქმის არა ვინ, თით ქმის ყვე‐ 
ლა გან წი რუ ლი იყო ერ თნა ირი, ერ თფე რო ვა ნი მეტ ყვე ლე ბის‐ 
თვის (ლა პა რა კი, პა სუ ხი, სიმ ღე რა, ყვი რი ლი, ბუტ ბუ ტი, კბი‐ 
ლებ ში გა მოც რა, გა მოთ ქმა, ჩურ ჩუ ლი, წა მო ძა ხე ბა და წარ მოთ‐ 
ქმა), მაგ რამ არც ერთ პერ სო ნაჟს, ქა ლი იქ ნე ბო და თუ კა ცი, არ
აღუ ნიშ ნია თა ვი სი ეპო პე ის და მაგ ვირ გვი ნე ბე ლი წუ თი ნამ დვი‐ 
ლი სტვე ნით, მი ნებს რომ და ამ სხვრევ და. ინ გლი სე ლი სკვა ირე‐ 



ბი სტვე ნით იხ მობ დნენ თა ვი ანთ მწე ვარ-მე ძებ რებს, დი კენ სის
ზო გი ერ თი პერ სო ნა ჟი კი სტვე ნით აჩე რებ და კებს. არ გენ ტი ნულ
ლი ტე რა ტუ რა შიც ცო ტას უს ტვენ დნენ, რაც სა მარ ცხვი ნო იყო. ამ
მხრივ ოლი ვეი რას კამ ბა სე რე სი მი აჩ ნდა მა ეს ტროდ, თუმ ცა სა‐ 
თაუ რე ბის მე ტი მი სი არა ფე რი ჰქონ და წა კით ხუ ლი. ზოგ ჯერ
წარ მო იდ გენ და ხოლ მე იმ დროს, რო ცა ხი ლუ ლი თუ ფა რუ ლი
გზე ბით სტვე ნა არ გენ ტი ნა შიც შე აღ წევ და, გა ახ ვევ და თა ვის
ბრწყინ ვა ლე ბა ში და გა ოცე ბულ სამ ყა როს წა რუდ გენ და ამ ხორ‐ 
ცის ქვეყ ნის ში ნა გან სა ხეს, რო მელ საც არა ფე რი აქვს სა ერ თო
იმ სა რეკ ლა მო ვერ სი ას თან, რო მელ საც წარ მო ად გე ნენ ხოლ მე
სა ელ ჩო ები, საკ ვი რაო გა მოშ ვე ბე ბი თუ გა ინ სა მიტ რე პა სი სა და
ბო კა ხუ ნი ორ სის აბ და უბ და კლი პე ბი, და მით უმე ტეს, არც ბა‐ 
გუა ლას ნეკ რო ფი ლურ კულ ტთან და ბო ედოს კვარ ტალ თან.
„ბო ზიშ ვი ლი! (ლურ სმანს) არ გაც ლი ან მშვი დად ფიქრს, შე ნი
დე და ვა ტი რე!”. სხვა თა შო რის, ამ გვა რი ფიქ რე ბი ზიზ ღსაც კი
ჰგვრი და სი მარ ტი ვის გა მო, თუმ ცა კი დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ
არ გენ ტი ნა სინ დის ზე უნ და შე აგ დო, სინ დი სის ის გრძნო ბა გა უღ‐ 
ვი ძო, სა უკუ ნეე ბის მიღ მა რომ იყო და მა ლუ ლი ათას გვა რი
უზურ პა ციე ბის გა მო, რა ზეც ასე კარ გად წერ დნენ არ გენ ტი ნე ლი
ესე ის ტე ბი, და რა მე ნაი რად ისე უნ და წარ მოა ჩი ნო, რომ სე რიო‐ 
ზუ ლად არ აღიქ ვან, რო გორც ეს თა ვად სურს. მაგ რამ ვინ გა ბე‐ 
დავ და ის მას ხა რა ყო ფი ლი ყო, რო მე ლიც გან ძარ ცვავ და მის გა‐ 
უგო ნარ სი ამა ყეს? ვინ გა ბე დავ და პირ ში და ეცი ნა მის თვის, ისე,
რომ სირ ცხვი ლის გან გა წით ლე ბუ ლი ყო, ან იქ ნებ გამ გე ბია ნი
ღი მი ლით და მად ლიე რე ბით გა ეღი მა?

ეი, ყმაწ ვი ლო, მა ინც რა ასე თი ახი რე ბაა გა იმ წა რო მთე ლი
დღე? აბა, შე ხე დე, ეს ლურ სმა ნი არც ისე ჯი უტია რო გორც და‐ 
ნარ ჩე ნი, მგო ნი უფ რო დამ ჯე რედ გა მოი ყუ რე ბა.

„რა სა ში ნე ლი სი ცი ვეა”, გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, რად გან სჯე‐ 
რო და თვით შთა გო ნე ბის ზე მოქ მე დე ბის. ოფ ლი წურ წუ რით ჩა‐ 
მოს დიო და სა ხე ზე და თვა ლებს უვ სებ და, ვე რაფ რით ახერ ხებ და
ჩა ქუ ჩის დარ ტყმას ლურ სმნის გა ღუ ნულ მხა რე ზე, რად გან ლურ‐ 
სმა ნი მა შინ ვე უს ხლტე ბო და გა ოფ ლია ნე ბუ ლი თი თებ()დან (სი‐ 
ცი ვის გან) და ჩა ქუ ჩიც ჩა ლურ ჯე ბულ თი თებ ზე (სი ცი ვის გან)



ხვდე ბო და. თით ქოს ეს არ კმა რო და, ახ ლა მზემ და აჭი რა ფან ჯა‐ 
რას (ეს მზე კი არა, მთვა რე იყო და თოვ ლილ სტე პებს რომ და‐ 
ანა თა. ის კი უს ტვენ და, აქე ზებ და ცხე ნებს, რომ ლე ბიც მის ტა‐ 
რან ტასს მი აქ რო ლებ დნენ), სა მი სა ათის თვის ოთახ ში კუთ ხე
აღარ იყო დარ ჩე ნი ლი, სა დაც თოვ ლი არ იდო, იგი ნელ-ნე ლა
იყი ნე ბო და, მა ლე ძილ ქუ ში მო აწ ვე ბო და, ისე კარ გად რომ არის
აღ წე რი ლი სლა ვი მწერ ლე ბის ნა წარ მოე ბებ ში, თით ქოს გან‐ 
ზრახ გა მო ეწ ვი ოთო, და მი სი სხე ული და იმარ ხე ბო და უკი დე გა‐ 
ნო სტე პე ბის მკვდრის ფე რი-თეთ რი ყვა ვი ლე ბის ქვეშ. ეს კარ‐ 
გია; მკვდრის ფე რი-თეთ რი ყვა ვი ლე ბი უკი დე გა ნო სტე პებ ში. და
სწო რედ იმ წუთ ში მთე ლი ძა ლით და ირ ტყა ჩა ქუ ჩი ცე რა თით ზე.
ისეთ მა კან კალ მა აი ტა ნა, რომ ია ტაკ ზე გა გორ და, სულ რომ არ
გა ყი ნუ ლი ყო.

რო ცა, ბო ლოს და ბო ლოს, ნე ლა წა მოჯ და, ხე ლებს წაღ მა-
უკუღ მა იქ ნევ და, ოფ ლი ღვა რად ჩა მოს დი ოდა, თა ვით-ფე ხამ დე
სვე ლი იყო, მაგ რამ ან თოვ ლი დნე ბო და, ან მსუ ბუ ქი ჭირ ხლი
იყო, უკი დე გა ნო სტე პე ბის მკვდრის ფერ-თეთრ ყვა ვი ლებს რომ
მოჰ ყვე ბა ხოლ მე და მგლე ბის ბეწვს რომ გა ახა ლი სებს.

ტრე ვე ლე რი თან პი ჟა მოს შარ ვალს იკ რავ და და თან ფან ჯრი‐ 
დან უყუ რებ და, რო გორ ებ რძო და ოლი ვეი რა თოვლს და სტე‐ 
პებს.

ის-ის იყო აპი რებ და ტა ლი ტას თვის ეთ ქვა, ოლი ვეი რა ია ტაკ‐ 
ზე გო რა ობს და ხე ლებს იქ ნევ სო, მაგ რამ მა ლე მიხ ვდა, რომ
მდგო მა რეო ბა საკ მა ოდ მძი მე იყო და ჯობ და მკაცრ და გულ‐ 
გრილ მა ყუ რებ ლად დარ ჩე ნი ლი ყო.

– რო გორც იქ ნა გა მოი ხე და, შე ნი დე და ვა ტი რე, – თქვა
ოლი ვე ირამ. – ნა ხე ვა რი სა ათია გის ტვენ. შე ხე დე, რო გორ და‐ 
ვი ჩეჩ ქვე ხე ლე ბი.

– აბა, გა ბარ დი ნით ვაჭ რო ბა გე გო ნა? – უთ ხრა ტრე ვე ლერ‐ 
მა.



– არა, ლურ სმნე ბის გას წო რე ბაა, ვი ცი, ჩე. მე ახ ლა რამ დე‐ 
ნი მე სწო რი ლურ სმა ნი მჭირ დე ბა და ცო ტა ბა ლა ხი.

– ეს იო ლი საქ მეა, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – მო მი ცა დე.

– პარ კში ჩა დე და გად მო მიგ დე.

– კარ გი, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – მაგ რამ ახ ლა მგო ნი სამ‐ 
ზა რეუ ლო ში შეს ვლა შე უძ ლე ბე ლია.

– რა ტომ? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ, – რა ასე თი შორ საა.

– შორს კი არაა, მაგ რამ თო კე ბია გაბ მუ ლი და სა რეც ხია გა‐ 
ფე ნი ლი. – ქვეშ გაძ ვე რი, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – ან სუ ლაც
თო კი გა ჭე რი.

მე რე რო გორ ტყა პუ ნობს სვე ლი პე რან გი ფი ლებ ზე, გა სა გი‐ 
ჟე ბე ლია.

თუ გინ და, ჯი ბის და ნას გად მო გიგ დებ. და გე ნიძ ლა ვე ბი, რომ
პირ და პირ ფან ჯრის რა ფა ში ჩა ერ ჭო ბა. ბავ შვო ბა ში ათი მეტ რის
მან ძი ლი დან ვარ ჭობ დი ხოლ მე ჯი ბის და ნას.

– ერ თი ცუ დი ზნე გჭირს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, ნე ბის მი ერ
პრობ ლე მას სულ შენს ბავ შვო ბას უკავ ში რებ, სულ იმას გი ჩი ჩი‐ 
ნებ, იუნ გი წა იკით ხე-მეთ ქი, ჩე. რას აიკ ვია ტე ეგ შე ნი ჯი ბის და‐ 
ნა, ვი საც გინ და ჰკით ხო, გეტ ყვის ეს საპ ლა ნეტ თა შო რი სო ია რა‐ 
ღია ო.

რა ზეც არ უნ და და გე ლა პა რა კოს კა ცი, მა შინ ვე ჯი ბის და ნა ზე
მოჰ ყვე ბი. ერ თი ისიც მით ხა რი, რა სა ერ თოს ხე დავ ბა ლახ სა და
ლურ სმანს შო რის.

– შენ ვერ მიჰ ყვე ბი ჩე მი აზ რის მდი ნა რე ბას… – თქვა გა ნაწ‐ 
ყე ნე ბულ მა ოლი ვე ირამ, – ჯერ ვთქვი თი თი და ვი ჩეჩ ქვე-მეთ ქი,
მე რე ვახ სე ნე ლურ სმნე ბი, ამის შემ დეგ შენ თქვი, თო კე ბი ხელს
მიშ ლის სამ ზა რეუ ლო ში რომ შე ვი დეო და სრუ ლი ად ლო გი კუ რი
იყო, რომ თო კე ბის ხსე ნე ბა ზე ჯი ბის და ნაც გამ ხსე ნე ბო და. შენ



უთუ ოდ წა კით ხუ ლი გექ ნე ბა ედ გარ პო, ჩე. თო კი თუ გაქვს, გა‐ 
დაბ მაც უნ და იცო დე, აზ რე ბის გა დაბ მის კი რა გით ხრა.

ტრე ვე ლე რი ფან ჯრის რა ფას და ეყ რდნო და ქუ ჩას გა და ხე და.

ქვა ფე ნილ ზე ნელ-ნე ლა მი ცო ცავ და ჩრდი ლი, მაგ რამ პირ ვე‐ 
ლი სარ თუ ლის ზე მოთ კი, მზის ყვი თე ლი ნივ თიე რე ბა ყო ველ
მხა რეს მო ედო და ოლი ვეი რას მთე ლი სა ხე წა უშა ლა.

– დღი სით მზე კარგ დღე ში გაგ დებს, გეტ ყო ბა, – უთ ხრა ტრე‐ 
ვე ლერ მა. – არა, მზე არა, – თქვა ილი ვე ირამ, – შე გეძ ლო მიმ‐ 
ხვდა რი ყა ვი, რომ ეს მთვა რეა და სა შინ ლად ყი ნავს. ეს ხე ლი კი
იმი ტომ გა მი ლურ ჯდა, რომ მო მე ყი ნა, ახ ლა გან გრე ნაც და მეწ ყე‐ 
ბა და ორიო დე კვი რის შემ დეგ კი ცხვირ პა ჭუ ას თავ შე სა ფარ ში
ჩემ თვის გლა დიო ლუ სე ბის მო ტა ნა მო გი წევს.

– მთვა რე? – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ზე ვით აი ხე და. – ვა ითუ
ვიე იტე სის სა გი ჟეთ ში მო მიხ დეს შენს სა ნა ხა ვად მოს ვლა.

– იქ ფა სი ან ავად მყო ფებს იღე ბენ და თა ნაც ძა ლი ან მძი მეც
არ უნ და იყოს, – თქვა ოლი ვე ირამ, – აბა, რა სი სუ ლე ლე ებს მი‐ 
ედ-მოე დე ბი, მა ნუ.

– რამ დენ ჯერ გა გი მე ორო, მა ნუს ნუ მე ძა ხი-მეთ ქი.

– ტა ლი ტა თუ გე ძა ხის მა ნუს, – თქვა ოლი ვეი რამ და ისე მო‐ 
იქ ნია ხე ლი, თით ქოს უნ დო და მოს წყვე ტო და.

– გან სხვა ვე ბა შენ სა და ტა ლი ტას შო რის, – თქვა ტრე ვე‐ 
ლერ მა, – ხე ლის შე ხე ბი თაც ად ვი ლი მი სახ ვედ რია. რა ტომ უნ და
გა იმეო რო მი სი ნათ ქვა მი. მე ზიზ ღე ბა კი ბორ ჩხა ლა-გან დე გი ლე‐ 
ბიც და ყვე ლა სა ხის სიმ ბიო ზე ბი, ლა ქე ნე ბი და პა რა ზი ტე ბი.

– შე ნი დე ლი კა ტუ რო ბა პირ და პირ გულ ში მხვდე ბა, – თქვა
ოლი ვე ირამ.

– მად ლო ბას მო გახ სე ნებ, ჯო ბია ისევ ბა ლახ სა და ლურ‐ 
სმნებს და ვუბ რუნ დეთ. ლურ სმნე ბი რა ში დაგ ჭირ და?



– ჯერ არ ვი ცი, – თქვა ოლი ვე ირამ, ცო ტა კი და იბ ნა. – უბ რა‐ 
ლოდ, თუ ნუ ქის კო ლო ფი მომ ხვდა ხელ ში და რო ცა გავ ხსე ნი
სულ გა ღუ ნუ ლი ლურ სმნე ბით იყო სავ სე. მეც და ვიწ ყე გას წო რე‐ 
ბა, თა ნაც ასეთ სი ცი ვე ში და თა ნაც მგო ნია, რო ცა უკ ვე გას წო‐ 
რე ბუ ლი ლურ სმნე ბი მექ ნე ბა ხელ ში, მა შინ იმა საც გა ვი გებ,
რის თვის მჭირ დე ბა.

– სა ინ ტე რე სოა, თქვა ტრე ვე ლერ მა – და და ჟი ნე ბით შე ხე და,
– ზოგ ჯერ სა ინ ტე რე სო რა ღაც გე მარ თე ბა, ჯერ ლურ სმნე ბი და
მე რე მა თი გა მო ყე ნე ბა. ამას მა ღალ კლა სებ ში თუ ას წავ ლი,
ძმაო.

– შენ ხომ ყო ველ თვის გეს მო და ჩე მი, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ,
– და ბა ლა ხიც, ხომ იცი, იმი ტომ მჭირ დე ბა, მა გა რი ნა ყე ნი რომ
მო ვამ ზა დო.

– კარ გი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – და მი ცა დე, თუ დიდ ხანს და‐ 
ვიგ ვი ანებ, და მის ტვი ნე, შე ნი სტვე ნა ტა ლი ტას ძა ლი ან არ თობს.

ოლი ვეი რა ტუ ალე ტის კენ გა ემარ თა, გზა დაგ ზა ხე ლებს იქ‐ 
ნევ და, პირ ზე წყა ლი შე ის ხა, თმაც და ის ვე ლა, მა ისუ რი ლა მის
გა სა წუ რი იყო, ამი ტომ ისევ ფან ჯა რას თან მი ვი და, რომ ის თე‐ 
ორია შე ემოწ მე ბი ნა, რომ ლის მი ხედ ვით, რო ცა სველ ქსო ვილს
მზის სხი ვე ბი ხვდე ბა, ეს იწ ვევს სი ცი ვის შეგ რძნე ბას. „და ვუშ ვათ
რომ მოვ კვდე, – თა ვის თვის თქვა ოლი ვე ირამ, – და გა ზე თის
პირ ველ გვერ დზე ვერ წა ვი კით ხო ყვე ლა დრო ის უმ ნიშ ვნე ლო‐ 
ვა ნე სი ახა ლი ამ ბა ვი: „პი ზას კოშ კი და ეცა!”, ამის გა ფიქ რე ბაც კი
საწ ყე ნია.”

და მან და იწ ყო გა ზე თის სა თაუ რე ბის შეთ ხზვა, ეს ყო ველ‐ 
თვის შვე ლო და დრო ის გაყ ვა ნა ში. „შა ლის ძა ფი გარს ეხ ვე ვა და
იგი იხ რჩო ბა და სავ ლე თის შა ლის ძა ფით.” მან ორა სამ დე დათ‐ 
ვა ლა, მაგ რამ მეტს ვე ღარ იგო ნებ და.

– აქე დან უნ და გა და ვი დე, – ჩა იბუტ ბუ ტა ოლი ვე ირამ, – ეს
ოთა ხი მე ტის მე ტად მე პა ტა რა ვე ბა. ალ ბათ ცირ კში მო მი წევს მუ‐ 
შა ობა, მა ნუს თან და მათ თან ცხოვ რე ბაც. ბა ლა ხი!



არა ვინ უპა სუ ხა.

– ბა ლა ხი, – ჩა ილა პა რა კა ოლი ვე ირამ. – ბა ლა ხი, ჩე. ასე ნუ
მექ ცე ვი მა ნუ. ხომ შე იძ ლე ბო და გვე სა უბ რა ფან ჯრი დან, შენ თან
და ტა ლი ტას თან, იქ ნე ბა სე ნიო რა დე გუ ტუ სოც მო სუ ლი ყო, ან
შიკ რი კი გო გო ნაც, ვი თა მა შებ დით „სიტ ყვე ბის სა საფ ლა ოს”, ან‐ 
და სხვა რა მეს.

„ბო ლოს და ბო ლოს, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – „სიტ ყვე ბის
სა საფ ლაო” მარ ტო საც შე მეძ ლო მე თა მა შა”.

იგი წა ვი და ეს პა ნე თის სა მე ფო აკა დე მი ის ლექ სი კო ნის მო სა‐ 
ძებ ნად, რო მელ ზეც სიტ ყვა „სა მე ფო” ყდა ზე და უნ დობ ლად იყო
ამოფ ხე კი ლი, თან ალალ ბედ ზე გა და შა ლა წიგ ნი და მა ნუს თვის
მო ამ ზა და „სიტ ყვე ბის სა საფ ლა ოს” ამო ცა ნა:

„რო ცა და იღა ლა კლი ენ ტე ბი სა და მა თი კლეპ ტო მა ნიე ბის‐ 
გან, კლა უს ტრო ფო ბიე ბი სა და კლი მაქ სე ბის გან, წა იყ ვა ნა ისი ნი
კლი ნი კა ში, და ბრძა ნა მთე ლი ამ კრე ბუ ლის თვის კლო აკა ში
კლიზ მა გა ეკე თე ბი ნათ.”

– შენ მო გიტ ყან… – წარ მოთ ქვა აღ ტა ცე ბულ მა ოლი ვეი რამ
და გა იფიქ რა, რომ ეს გა მოთ ქმაც შე იძ ლე ბო და ახა ლი თა მა შის
საწ ყი სად გა მოე ყე ნე ბი ნა, მაგ რამ სა საფ ლაო ზე ვერ ნა ხა, თუმ ცა
სა მა გი ეროდ, ის უხ ვად იყო, სა დაც ტყვე ებს ტყე ში ტყვი ებს ტყუ‐ 
ილად არ ტყამ დნენ და ისი ნიც ტყა პა-ტყუ პით ეტ ყე პე ბოდ ნენ
ძირს.

„მარ თლაც რომ სა საფ ლაო ა, – გა იფიქ რა, – ვერ გა მი გია
რო გორ უძ ლებს ეს ყდა ამ დენ სი ბინ ძუ რეს”.

მან ახ ლა სხვა თა მა შის შეთ ხზვა და იწ ყო, მაგ რამ არა ფე რი
გა მოუ ვი და. მე რე გა დაწ ყვი ტა სა ხა სია თო დი ალო გე ბი შე ედ გი ნა
და იმ რვე ულს და უწ ყო ძებ ნა, სა დაც იწერ და ხოლ მე სარ და ფებ‐ 
ში, კა ფე ებ სა და ტა ვერ ნებ ში მი ღე ბულ შთა ბეჭ დი ლე ბებს. მარ‐ 
თლაც, თით ქმის დას რუ ლე ბე ლი სა ხით ჰქონ და ჩა წე რი ლი ეს პა‐ 
ნე ლე ბის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი სა უბა რი, გა დაი კით ხა, კი დევ



ერ თი დო ქი წყა ლი გა და ის ხა მა ისურ ზე და ცო ტა კი დევ შე ას წო‐ 
რა.

ეს პა ნე ლე ბის თვის და მა ხა სია თე ბე ლი დი ალო გი ლო პე სი –
მთე ლი ერ თი წე ლი ვცხოვ რობ დი მად რიდ ში. მო გეხ სე ნე ბათ, ეს
იყო 1925 წელს და…

პე რე სი – მად რიდ ში? სწო რედ გუ შინ ვე უბ ნე ბო დი დოქ ტორ
გარ სი ას…

ლო პე სი – 1925–1926 წლებ ში ვი ყა ვი უნი ვერ სი ტეტ ში ლი‐ 
ტე რა ტუ რის პრო ფე სო რი.

პე რე სი – მეც ამას გე უბ ნე ბო დი: „მე გო ბა რო, ყვე ლამ, ვი საც
კი მად რიდ ში უც ხოვ რია, იცის რას ნიშ ნავს ეს”.

ლო პე სი – სა გან გე ბოდ ჩემ თვის შექ მნეს კა თედ რა, რომ ლი‐ 
ტე რა ტუ რის კურ სი წა მე კით ხა.

პე რე სი – სწო რე დაც, სწო რე დაც. აკი მეც ამას ვე უბ ნე ბო დი
გუ შინ დოქ ტორ გარ სი ას, ის ხომ ჩე მი კარ გი მე გო ბა რია…

ლო პე სი – ცხა დია, რო ცა იქ ერთ წე ლი წად ზე მეტს იც ხოვ რებ,
იმა საც კარ გად გა იგებ, რომ სა სურ ვე ლია სწავ ლე ბის დო ნე უკე‐ 
თე სი იყოს.

პე რე სი – ის ხომ პა კო გარ სი ას შვი ლია, რო მე ლიც ვაჭ რო ბის
მი ნის ტრი გახ ლდათ და ხა რე ბის მო შე ნე ბას მის დევ და.

ლო პე სი – სა მარ ცხვი ნოა, და მი ჯე რეთ, მარ თლაც სა მარ‐ 
ცხვი ნო.

პე რე სი – ასეა, მე გო ბა რო, რა ზეა ლა პა რა კი. ასე რომ, ეს
დოქ ტო რი გარ სია…

ოლი ვეი რა ცო ტა და ღა ლა ამ დი ალოგ მა და რვე ული და ხუ‐ 
რა. „ში ვა, – უც ბად გა იფიქ რა. – ოჰ, კოს მიუ რო მო ცეკ ვა ვევ,
რო გორ გაბ რწყინ დე ბო დი, უსაზ ღვრო ბრინ ჯა ოდ ამ მზის ქვეშ.



რამ გა მახ სე ნა ში ვა? ბუ ენოს აი რე სი. აქ ცხოვ რობ. რა უც ნა ურია.
იმით დამ თავ რდე ბა, რომ ენ ციკ ლო პე დი ას მოვ კი დებ ხელს, რას
გარ გებს ზაფ ხუ ლი, ბულ ბუ ლო. ცხა დია, სპე ცია ლი ზა ცია კი დევ
უფ რო უა რე სია, ხუ თი წე ლი მარ ტო ჭრი ჭი ნას ყო ფაქ ცე ვას რომ
სწავ ლობ დე. აბა, ბი ჭო, ერ თი ეს უც ნაუ რი სი აც ვნა ხოთ, ნე ტავ
რა უნ და იყოს…”

ეს იყო გაყ ვით ლე ბუ ლი ფურ ცე ლი, რა ღაც სა ერ თა შო რი სო
ხა სია თის სა ბუ თი დან ამოგ ლე ჯი ლი, იუ ნეს კოს ან სხვა რო მე ლი‐ 
მე მსგავ სი გა მო ცე მა, ჩა მოთ ვლი ლი იყო ბირ მის საბ ჭოს წევ რე‐ 
ბის სა ხე ლე ბი.

ოლი ვეი რაც რო გორ შე ელეო და იმ სი ამოვ ნე ბას, რა საც ეს
სია მი ანი ჭებ და, აი ღო ფან ქა რი და შე უდ გა ამ აბ და უბ დის გა და‐ 
წე რას.

U Nu,

U Tin,

Mya Bu,

Thado Thiri Thudama U E Maung,

Sithu U Cho,

Wunna Kyaw Htin U Khin Zaw,

Wunna Kyaw Htin U Myo Min,

Thiri Pyanchi U Thant,

Thado Maha Thray Sithu U Chan Htoon.

 

„სა მი Wunna Kyaw Htin ცო ტა არ იყოს, ერ თნაი რი ჩანს, –
თქვა მან, სტრი ქო ნებს რომ დაჰ ყუ რებ და, – ალ ბათ რა ღაც ამის
მსგავსს უნ და ნიშ ნავ დეს – თქვე ნო ბრწყინ ვა ლე უმაღ ლე სო ბავ.



ჩე, ესეც რა მშვე ნი ერია – Thiri Pyanchi U Thant რა ღაც უკე თე‐ 
სად ჟღერს. ან რო გორ უნ და წარ მოთ ქვა ეს Htoon?”

– სა ლა მი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.

– სა ლა მი, – თქვა ოლი ვე ირამ. – მა ინც რო გორ ცი ვა, ჩე.

– მა პა ტიე, რომ გაც დე ვი ნე. ხომ იცი, ლურ სმნე ბი…

– რა საკ ვირ ვე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ. – ლურ სმა ნი, მით
უმე ტეს, თუ სწო რია. პარ კში ჩა დე?

– არა, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა და მკერ დი მო იფ ხა ნა. – ეს რა
სა ში ნე ლი დღეა, ჩე. ნამ დვი ლი ცეც ხლი ვი თაა.

– ერ თი შე ხე დე, – თქვა ოლი ვეი რამ და თა ვის სრუ ლი ად
მშრალ მა ისურ ზე და იდო ხე ლი. – სა ლა მან დრა სა ვით ხარ ადა‐ 
მი ანი, ამ ჩა უქ რო ბე ლი ცეც ხლის სამ ყა რო ში იწ ვე ბი. მო იტა ნე
ბა ლა ხი?

– არა, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – ბა ლა ხი სულ და მა ვიწ ყდა
ლურ სმნე ბის მე ტი ვე რა ფე რი მო ვი ტა ნე.

– კარ გი, ჰო, ახ ლა წა დი და ბა ლა ხი მო ძებ ნე, პარ კში ჩა დე
და გად მო მიგ დე.

ტრე ვე ლერ მა თა ვის ფან ჯა რას შე ხე და, მე რე ქუ ჩა შე ათ ვა‐ 
ლიე რა და ბო ლოს ოლი ვეი რას ფან ჯა რა.

– ჩე მი გა სა ჭი რიც ეს არის, – თქვა მან, – ხომ იცი, რომ მი‐ 
ზან ში სრო ლა არა სო დეს მე ხერ ხე ბო და, ორი მეტ რის მან ძი ლი‐ 
და ნაც კი ვერ ვახ ვედ რებ, ამის გა მო ცირ კში სულ დამ ცი ნი ან.

– მაგ რამ აქამ დე ხე ლი თაც კი მომ წვდე ბი, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– რო გორც შენ იტ ყვი, რო გორც შენ იტ ყვი, ლურ სმნე ბი ვინ‐ 
მეს თავ ზე რომ და ეცეს, მე რე ნა ხე რა და ვი და რა ბა ატ ყდე ბა.



– შენ პარ კი გად მო მიგ დე და მე რე ვი თა მა შოთ „სიტ ყვე ბის
სა საფ ლაო”, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ.

– ჯო ბია შენ თვი თონ მოხ ვი დე და წა იღო.

– შენ ხომ არ გა გიჟ დი, ბი ჭო? ჯერ სა მი სარ თუ ლი უნ და ჩა ვი‐ 
არო, ამ ყინ ვა ში ქუ ჩა ზე გა და ვი არო, მე რე უკან ვე დავ ბრუნ დე და
სა მი სარ თუ ლი ზე ვით ავიარო, ასე თი რამ „ბი ძია თო მას ქოხ‐ 
შიც” არ ხდე ბა.

– შენ გინ და თქვა, მე უნ და გა ვერ თო ამ სა ღა მოს ალ პი ნიზ‐ 
მით?

– ასე თი რამ არც მი ფიქ რია, – უთ ხრა ლმო ბიე რად ოლი ვე‐ 
ირამ.

– ან ის ხომ არ გინ და, სა კუჭ ნაო ში ფი ცა რი მოვ ძებ ნო და ხი‐ 
დი გავ დო.

– ეს კარ გი აზ რია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – თა ნაც არ ცთუ ყვე‐ 
ლა ზე უა რე სი, ოღო ნდ ლურ სმნე ბის და ჭე დე ბა მოგ ვი წევს, მე
ჩემს მხა რე ზე, შენ შენს მხა რე ზე.

– კარ გი, და მე ლო დე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და თვალს მი ეფა‐ 
რა.

ოლი ვეი რამ კი იმა ზე და იწ ყო ფიქ რი, რო გორ და ეჯაბ ნა ტრე‐ 
ვე ლე რი პირ ვე ლი შე საძ ლებ ლო ბის თა ნა ვე. ჯერ „სიტ ყვე ბის სა‐ 
საფ ლაო” გა და ათ ვა ლი ერა, მე რე ერ თი დო ქი წყა ლიც გა და ის ხა,
ფან ჯა რას თან დაჯ და და მზეს მი ეფიც ხა. ტრე ვე ლერ მაც არ და‐ 
აყოვ ნა და გა მოჩ ნდა, უზარ მა ზარ ფი ცარს მი ათ რევ და ფან ჯრის‐ 
კენ. ოლი ვეი რამ და ინა ხა, რომ მე ორე მხა რე ტა ლი ტას ეჭი რა და
მი სალ მე ბის ნიშ ნად ერ თი კარ გად და უს ტვი ნა. ტა ლი ტას მწვა ნე
სა ბა ნაო ხა ლა თი ისე ჰქონ და შე მოტ მას ნი ლი, რომ ად ვი ლი შე‐ 
სამ ჩნე ვი იყო, შიშ ველ ტან ზე ეც ვა.

– რა სწრა ფად შრე ბი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა ხვნე შით, – რა
ხა თა ბა ლა ში გაგ ვა ბი.



ოლი ვეი რამ და ინა ხა, რომ ხელ საყ რე ლი დრო დად გა.

– გა ჩუმ დი, მი რია პო დო ორ მოც ფე ხავ, სიგ რძით ათი დან
თორ მეტ სან ტი მეტ რამ დე ხარ, ოც და ერ თი რგო ლია ნი წყვი ლი
თა თი მაქვს და ოთ ხი თვა ლი, გარ ქო ვა ნე ბუ ლი ყბე ბი, კბე ნის
დროს შხა მი ან სით ხეს რომ გა მოჰ ყოფს, – ერ თი ამო სუნ თქვით
წარ მოთ ქვა მან.

– გარ ქო ვა ნე ბუ ლი ყბე ბი, – შე ნიშ ნა ტრე ვე ლერ მა, – აი ეს
მეს მის. თუ კი დევ უფ რო შორს გა მოვ წევთ ფი ცარს ფან ჯრი დან,
ერთ წუთ ში გრა ვი ტა ცი ის ძა ლის კა ნო ნით ჯან და ბა ში წა ვალთ,
ტა ლი ტაც და მეც.

– ალ ბათ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ ისიც გა ით ვა ლის წი‐ 
ნე, რომ ფი ცა რი მა ინც შორ საა ჩემ გან და ხე ლით ვერ მივ წვდე‐ 
ბი.

– შენც ცო ტა წინ წა მოს წიე გარ ქო ვა ნე ბუ ლი ყბე ბი, – უთ ხრა
ტრე ვე ლერ მა.

– არ გა მომ დის, ჩე. ესეც არ იყოს, კარ გად იცი, რომ horror
vacui[197] მჭირს. მე წე სით მო აზ როვ ნე ლერ წა მი გახ ლა ვარ.

– ერ თა დერ თი ლერ წა მი, რო მე ლიც შენ იცი, პა რაგ ვაი ში იზ‐ 
რდე ბა, – უთ ხრა გან რის ხე ბულ მა ტრე ვე ლერ მა, – მარ თლა
აღარ ვი ცი, რა ვქნა, ფი ცა რი თან და თან დამ ძიმ და, ხომ იცი, წო‐ 
ნა ფარ დო ბი თია. რო ცა მოგ ვქონ და მსუ ბუ ქი ჩან და, თუმ ცა მზე
ისე არ აც ხუ ნებ და, რო გორც ახ ლა.

– ისევ ოთახ ში შე იტა ნე, – თქვა ოლი ვეი რამ და ამოი ოხ რა, –
ჯო ბია ასე გა ვა კე თოთ, მე მაქვს აქ კი დევ ერ თი ფი ცა რი, ასე თი
გრძე ლი არ არის, მაგ რამ უფ რო გა ნი ერია. მე თოკს მო ვა ბამ
ბო ლო ში, გა ვა კე თებ ყულფს და ორი ვე ფი ცა რი რო გორ მე გა და‐ 
ვა ბათ. მე ორე ბო ლოს და ვა მაგ რებ სა წოლ ზე, თქვენ კი თქვე ნი
და ამაგ რეთ რა მე ზე.

– ჩვენ სას კო მო დის უჯ რა ში გა ვა მაგ რებ, – თქვა ტა ლი ტამ, –
ამა სო ბა ში შენ შე ნი ფი ცა რი მო ათ რიე, ჩვენ ჩვენ სას მო ვუვ ლით.



„რო გორ არ თუ ლე ბენ ყვე ლა ფერს”, – ფიქ რობ და ოლი ვეი რა
ფიც რის მო სა ტა ნად რომ მი დი ოდა; ფი ცა რი კი დე რე ფან ში, მის
ოთახ სა და თურ ქი ექიმ ბა შის ოთა ხის კა რებს შო რის იყო მი ყუ‐ 
დე ბუ ლი. კედ რის ფი ცა რი კარ გად იყო გა შა ლა ში ნე ბუ ლი. ორი
თუ სა მი ნახ ვრე ტი ჰქონ და, ამო ვარ დნი ლი ნუჟ რე ბის გან დარ ჩე‐ 
ნი ლი, ოლი ვეი რამ თი თით მო სინ ჯა, ეგებ თო კი გა ვაძ ვრი ნოო.
დე რე ფან ში ბნე ლო და (შე იძ ლე ბა ასე ეჩ ვე ნა მზით გა ნა თე ბუ ლი
ოთა ხის მე რე). თურ ქის კა რებ თან სკა მი იდ გა, რო მელ ზეც
ძლივს ეტეო და ძა ძებ ში გახ ვეუ ლი სე ნი ორა. ოლი ვეი რა მი‐ 
ესალ მა, ფიც რის უკა ნა მხრი დან გა მო ხე და, უზარ მა ზა რი, გა მოუ‐ 
სა დე გა რი ფა რი ვით წინ რომ აე ყუ დე ბი ნა.

– დღე მშვი დო ბი სა, დონ, – უთ ხრა შა ოსან მა ქალ მა, – რა პა‐ 
პა ნა ქე ბაა. – პი რი ქით, სე ნი ორა, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – მე თუ
მკით ხავთ, სა ში ნე ლი ყინ ვაა.

– ეს რა ხუმ რო ბაა, სე ნი ორ, – თქვა სე ნი ორამ, – ავად მყოფს
პა ტი ვი უნ და სცეთ.

– მაგ რამ თქვენ ავად მყო ფო ბი სა არა ფე რი გეტ ყო ბათ, სე ნი‐ 
ორა.

– არა ფე რი? რო გორ მი ბე დავთ?

„ამა საც რე ალო ბა ჰქვია, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, აი ღო ფი‐ 
ცა რი და გა და ხე და შა ვე ბი ან ქალს, – ის, რა საც მე ყო ველ წამს
რე ალო ბად აღ ვიქ ვამ, შე იძ ლე ბა არც იყოს რე ალო ბა, შე იძ ლე ბა
არც იყოს”.

– შე უძ ლე ბე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– წა დით აქე დან, თავ ხე დო, – თქვა სე ნი ორამ, – უნ და
გრცხვე ნო დეთ, რომ ამ დროს მა ისუ რით გა მო დი ხართ სახ ლი‐ 
დან.

– მას ლო რენ სის ფირ მი საა, სე ნი ორა, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ.

– სა ზიზ ღა რო, – თქვა სე ნი ორამ.



„ამა საც რე ალო ბა ჰქვია, – ფიქ რობ და ოლი ვეი რა და ფი ცარს
ხელს უს ვამ და, – ეს ვიტ რი ნაა, ორ მოც დაა თი თუ სა მო ცი სა უკუ‐ 
ნის მან ძილ ზე მოვ ლი ლი და გა ნა თე ბუ ლი ათა სო ბით ხე ლით,
წარ მო სახ ვით, კომ პრო მი სე ბით, პაქ ტე ბით, გა საი დუმ ლოე ბუ ლი
თა ვი სუფ ლე ბით”.

– ძაღ ლის კუ დი არ გას წორ დე ბა, – ამ ბობ და შა ოსა ნი სე ნი‐ 
ორა.

„გა ნა შე იძ ლე ბა კაც მა თა ვი სამ ყა როს ცენ ტრად წარ მო იდ გი‐ 
ნოს, – ფიქ რობ და ფი ცარ ზე მო ხერ ხე ბუ ლად მიყ რდნო ბი ლი
ოლი ვე ირა, – ეს ხომ სრუ ლი იდიო ტო ბაა. შე ნი თა ვის ცენ ტრად
წარ მოდ გე ნა ისე თი ვე ილუ ზია ა, რო გორც ყო ველ გან მყო ფო ბა.
არ არ სე ბობს ცენ ტრი, არის მხო ლოდ ერ თგვა რი უწ ყვე ტი ურ თი‐ 
ერ თშერ წყმა, მა ტე რი ის ტალ ღი სებ რი მოძ რა ობა. მე მთე ლი ღა‐ 
მე უძ რა ვი სხე ული ვარ, მა შინ რო ცა ქა ლა ქის მე ორე ბო ლო ში
ქა ღალ დის რუ ლო ნი დი ლის გა ზე თად უნ და გა და იქ ცეს, რვა სა‐ 
ათ სა და ორ მოც წუთ ზე მე გა ვალ სახ ლი დან, ხო ლო 8 სა ათ სა და
ოც წუთ ზე გა ზე თი უკ ვე ჯი ხურ ში უნ და იყოს, ქუ ჩის კუთ ხე ში, ზუს‐ 
ტად 8 სა ათ სა და ორ მოც და ხუთ წუთ ზე გა ზე თი და ჩე მი ხე ლი შე‐ 
ერ თდე ბა და ერ თად ამოძ რავ დე ბა ჰა ერ ში, მოძ რა ვი ტრამ ვა ის
ია ტა კი დან ერ თი მეტ რის და შო რე ბით…”

– ეს დონ ბუნ ჩეც ვე ღარ შე ელია იმ ავად მყოფს, – თქვა შა‐ 
ოსან მა ქალ მა.

ოლი ვეი რამ ას წია ფი ცა რი და ოთახ ში შე იტა ნა. ტრე ვე ლე რი
ანიშ ნებ და ცო ტა აჩ ქარ დიო და მის და სამ შვი დებ ლად ორ ჯერ
ომა ხია ნად და უს ტვი ნა. თო კი კა რა დის თავ ზე იდო, მარ ტო სკა მი
უნ და მი ეჩო ჩე ბი ნა და ზედ შემ დგა რი ყო.

– იქ ნებ ცო ტა იჩ ქა რო, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა.

– ახ ლა ვე, ახ ლა ვე, – გას ძა ხა ოლი ვეი რამ და ფან ჯა რა ში გა‐ 
იხე და, – თქვე ნი ფი ცა რი კარ გად და ამაგ რეთ, ჩე?



– ერ თი კო მო დის ბო ლო უჯ რა ში გავ ჭე დეთ, ტა ლი ტამ კი ზე‐ 
მო დან კი ლე ტის თვით გა ნათ ლე ბის ენ ციკ ლო პე დია და ადო.

– ური გო არ არის, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მე ჩემ სას Statens
Psykologisk–Pedagogiska Institut–ის[198] მთე ლი წლის კომ‐ 
პლექტს და ვაწ ყობ, რო მელ საც ვი ღაც უგ ზავ ნის ხეკ რეპ ტენს.

– ერ თი რამ მა ინც ვერ გა მი გია, რო გორ უნ და შე ვა ერ თო ეს
ფიც რე ბი – თქვა ტრე ვე ლერ მა, თან ცდი ლობ და კო მო დი ფან ჯა‐ 
რას თან მი ეჩო ჩე ბი ნა და ფი ცა რი გა რეთ გა ედო.

– ეს ორი ასი რიე ლი ბე ლა დის ამ ბავს ჰგავს, ქა ლა ქის კედ‐ 
ლებს ტა რა ნით ან გრევ დნენ, – თქვა ტა ლი ტამ, რო მე ლიც ტყუ‐ 
ილად რო დი იყო ენ ციკ ლო პე დი ის მფლო ბე ლი. – ეგ ჟურ ნა ლე ბი
გერ მა ნუ ლია?

– შვე დუ რია, სუ ლე ლო, – თქვა ოლი ვე ირამ, მას ში ლა პა რა‐ 
კია ისეთ რა მე ებ ზე, რო გო რი ცაა Mentalhygieniska synpunkter i
förskoleundervisning[199]. დი დე ბუ ლი სიტ ყვე ბია, ღირ სშე სა ფე‐ 
რი იმ ყმაწ ვი ლი სნო რი სტურ ლუ სო ნის თვის, არ გენ ტი ნის ლი ტე‐ 
რა ტუ რა ში ხში რად რომ ახ სე ნე ბენ. ნამ დვი ლი ბრინ ჯა ოს გულ‐ 
საბ ნე ვი ვით გა მოი ყუ რე ბა თან, არ წი ვის გა მო სა ხუ ლე ბა რომ ახ‐ 
ლავს თი ლის მა სა ვით.

– ნორ ვე გი ის შმა გი ქა რა შო ტე ბი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.

– მარ თლაც გა ნათ ლე ბუ ლი კა ცი ხარ თუ თა ვი მო გაქვს? –
ჰკით ხა ცო ტა არ იყოს გაკ ვირ ვე ბულ მა ოლი ვე ირამ.

– ვერ გეტ ყვი, რომ ცირ კში ბევრ დროს არ ვკარ გავ დე, –
თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მაგ რამ იმ დე ნი მა ინც მრჩე ბა, რომ შუბ‐ 
ლზე ვარ სკვლა ვი მი ვიკ რა. ვარ სკვლა ვი ყო ველ თვის მა შინ მახ‐ 
სენ დე ბა, რო ცა ცირ კზე ჩა მო ვარ დე ბა ხოლ მე სიტ ყვა, წმინ და
წყლის კონ ტა მი ნა ცია.

სა იდან და რო გორ გაჩ ნდა? შენ არ იცი, ტა ლი ტა?



– არა, – თქვა ტა ლი ტამ და ფიც რის სიმ ყა რე შე ამოწ მა, ალ‐ 
ბათ რო მე ლი მე პუ ერ ტო რი კოუ ლი რო მა ნი და ნაა.

– ყვე ლა ზე მე ტად ის მა წუ ხებს, რომ ვი ცი სა დაც წა ვი კით ხე.

– რო მე ლი მე კლა სი კოს თან ხომ არა? – ჩა ეკით ხა ოლი ვე‐ 
ირა.

– არ მახ სოვს, რა ზე იყო, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მაგ რამ
წიგ ნი კი მარ თლაც და სა მახ სოვ რე ბე ლი იყო.

– ეტ ყო ბა, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ჩვე ნი ფი ცა რი საკ მა ოდ სან დოა, – თქვა ტა ლი ტამ, – ახ ლა
ის არ ვი ცი, რო გორ აპი რებ შენ სას გა და აბა.

ოლი ვეი რამ და ამ თავ რა თო კის გა მოხ სნა, შუ აზე გაჭ რა და
ერ თი ნა ხევ რით ფი ცა რი სა წოლ ზე მი აბა, მე რე ფან ჯა რა ზე და დო
და სა წო ლი ნელ-ნე ლა მი აჩო ჩა ფან ჯა რას თან: ფი ცა რი ქვე ვით
და ეშ ვა და ტრე ვე ლე რის ფი ცარ ზე გა ჩერ და, სა წო ლის ფე ხე ბი კი
ორ მოც დაა თი სან ტი მეტ რით აიწია ია ტა კი დან. „თუ ვინ მე ამ
ხიდ ზე შედ გე ბო და, ხომ კი დევ უფ რო აიწეოდა”, გა იფიქ რა ოლი‐ 
ვე ირამ, შე წუ ხე ბუ ლი ახ ლა კა რა დას თან მი ვი და და სცა და სა‐ 
წოლ თან ახ ლოს მი ეჩო ჩე ბი ნა.

– არა ფე რი გაქვს გა სა მაგ რე ბე ლი? – ჰკით ხა ტა ლი ტამ, იგი
ფან ჯრის რა ფა ზე იჯ და და უყუ რებ და, რაც ხდე ბო და ოლი ვეი რას
ოთახ ში.

– რა მე ზო მებს მი ვი ღებთ უბე დუ რი შემ თხვე ვის თა ვი დან ასა‐ 
ცი ლებ ლად, – თქვა ოლი ვე ირამ.

მან სულ ახ ლოს მის წია სა წოლ თან კა რა და და ფრთხი ლად
სცა და სა წოლ ზე და ედ გა. ტა ლი ტა აღ ტა ცე ბუ ლი იყო ოლი ვეი რას
ძალ-ღო ნით.

ისე ვე, რო გორც ტრე ვე ლე რის მო ხერ ხე ბუ ლო ბი თა და გა‐ 
მომ გო ნებ ლო ბით, „მარ თლაც რომ ორი ვე გლიპ ტო დონ ტია” –



ფიქ რობ და გა ოცე ბუ ლი. წარ ღვნამ დე ლი ეპო ქა ყო ველ თვის სიბ‐ 
რძნის არ ნა ხულ პე რიო დად ეჩ ვე ნე ბო და.

კა რა დამ სიჩ ქა რე გა ნა ვი თა რა და ისე და ეცა სა წოლ ზე, რომ
თით ქმის მთე ლი სარ თუ ლი აზან ზარ და. ქვე ვი დან გა ის მა ყვი რი‐ 
ლი და ოლი ვეი რამ გა იფიქ რა, რომ მის მა მე ზო ბელ მა თურ ქმა
ალ ბათ შა მა ნუ რი ძა ლის დი დი მო წო ლა გა ნი ცა და, მან გა ას წო‐ 
რა კა რა და და დაჯ და ფიც რის იმ ნა წილ ზე, რო მე ლიც ოთახ ში
იყო.

– ახ ლა კი ნე ბის მი ერ წო ნას გა უძ ლებს, – გა მო აც ხა და მან, –
ტრა გე დია არ დატ რი ალ დე ბა, ქვე და სარ თუ ლის გო გო ნებს,
რომ ლებ საც ასე ვუყ ვარ ვართ, იმე დი გა უც რუვ დე ბათ. მათ თვის
არა ფერს აზ რი არა აქვს, თუ ვინ მე ქუ ჩა ში თავ-პირს არ და იმ‐ 
ტვრევს.

ასე თია ცხოვ რე ბაო, ამ ბო ბენ.

– ფიც რებს თო კით არ გა და აბამ? – ჰკით ხა ტრე ვე ლერ მა.

– მო მის მი ნე, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – შენ ხომ კარ გად იცი,
სი მაღ ლე ზე თავ ბრუ მეხ ვე ვა და ვერ შევ ძლებ. მარ ტო სიტ ყვა
„ევე რეს ტის” ხსე ნე ბა ზე ცახ ცა ხი ამი ტანს ხოლ მე. ბევ რი რა მე არ
მიყ ვარს, მაგ რამ ყვე ლა ზე უფ რო შერ პა ტენ ცინგს ვერ ვი ტან,
და მი ჯე რეთ.

– მა შა სა და მე, ჩვენ მოგ ვი წევს ფიც რე ბის გა დაბ მა, – თქვა
ტრე ვე ლერ მა. – ეტ ყო ბა ასე იქ ნე ბა, – და ეთან ხმა ოლი ვეი რა და
მო უკი და სი გა რეტს „43”.

– წარ მო გიდ გე ნია, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა ტა ლი ტას, – მას
უნ და, რომ შენ გა ცოც დე ფი ცარ ზე და ერ თმა ნეთს გა და აბა.

– მე? – ჰკით ხა ტა ლი ტამ.

– დი ახ, შენ, ხომ გა იგე.

– ოლი ვეი რას არ უთ ქვამს, რომ მე უნ და გავ ცოც დე ამ ხიდ ზე.



– არ უთ ქვამს, მაგ რამ ასე კი გა მო ვი და. ესეც არ იყოს, უფ რო
ელე გან ტუ რი იქ ნე ბო და, შენ მი გე წო დე ბი ნა მის თვის ბა ლა ხი.

– მე არ ვი ცი რო გორ გა და ვა ბა თო კე ბი, – თქვა ტა ლი ტამ, –
შენც და ოლი ვეი რა მაც იცით კვან ძე ბის შეკ ვრა, ჩე მი კვან ძე ბი კი
მა შინ ვე იხ სნე ბა ხოლ მე. უფ რო სწო რედ, არც იკ ვრე ბა.

– ჩვენ აგიხ სნით და გას წავ ლით, – და უყ ვა ვა ტრე ვე ლერ მა.

ტა ლი ტამ გა ის წო რა სა ბა ნაო ხა ლა თი და თით ზე მიკ რუ ლი
ძა ფი მო იშო რა. მას უნ დო და, რომ ერ თი ღრმად ამოე სუნ თქა,
მაგ რამ იცო და, რომ ტრე ვე ლერს ოხ ვრა-კვნე სა აღი ზია ნებ და.

– შენ მარ თლა გინ და, რომ ბა ლა ხი მე მი ვა წო დო ოლი ვე‐ 
ირას? – ჰკით ხა ჩუ მად.

– ეი, თქვენ, რა ზე ლა პა რა კობთ მანდ? – ჰკით ხა ოლი ვე‐ 
ირამ, წე ლამ დე გა დაი ხა რა ფან ჯრი დან და ორი ვე ხე ლით და ეყ‐ 
რდნო თა ვის ფი ცარს, მო სამ სა ხუ რე გო გომ ტრო ტუ არ ზე სკა მი
გა მოი ტა ნა და ყუ რე ბა და უწ ყო. ოლი ვეი რამ ხე ლი და უქ ნია.
„დროი სა და სივ რცის ორ მა გი გარ ღვე ვა, – გა იფიქ რა მან, –
საბ რა ლოს, ალ ბათ ჩვენ გი ჟე ბი ვგო ნი ვართ და ემ ზა დე ბა ნორ‐ 
მა ლურ მდგო მა რეო ბა ში ჩვე ნი თავ ბრუ დამ ხვე ვი დაბ რუ ნე ბი‐ 
სათ ვის. თუ რო მე ლი მე ჩვენ გა ნი ჩა ვარ დე ბა და სის ხლით გა წუ‐ 
წავს, ეს ჩვე ულებ რი ვი ამ ბა ვი იქ ნე ბა. ის კი არ იცის, რომ სკა მი
იმი ტომ გა მოდ გა გა რეთ, რომ სის ხლი შეშ ხე ფე ბო და და არ
იცის, რომ ათი წუ თის წინ სამ ზა რეუ ლოს გვერ დით და ემარ თა
tedium vitae–ს[200] შე ტე ვა და და ემარ თა იმი ტომ, რომ სკა მი
გა მოე ტა ნა; და რომ ორ სა ათ სა და ოც და ხუთ წუთ ზე ერ თი ჭი ქა
წყა ლი რომ და ლია, თბი ლი და სა ზიზ ღა რი იმი ტომ იყო, რომ მის
კუჭს – ჩვე ნი სა ღა მო ჟა მის გუ ნე ბა-გან წყო ბის ამ ცენ ტრსა და მა‐ 
მოძ რა ვე ბელს – tedium vitae–ს შე ტე ვა გა მო ეწ ვია, რა საც მაგ‐ 
ნე ზია ფი ლიპ სის სა მი აბი ერ თბა შად შე უჩე რებ და; მაგ რამ მან ეს
არ უნ და იცო დეს, რო დის რა და იწ ყე ბა და რო დის რა შეწ ყდე ბა,
ეს ას ტრა ლუ რი მი მარ თუ ლე ბის ცოდ ნაა, თუ ამ უსარ გებ ლო
ტერ მი ნო ლო გი ას გა მო ვი ყე ნებთ.”



– ჩვენ არ ვლა პა რა კობთ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მო ამ ზა დე
თო კი.

– ეს თო კი ძა ლი ან მა გა რია. და იჭი რე, ტა ლი ტა, გად მო გიგ‐ 
დებ.

ტა ლი ტა ფი ცარ ზე დაჯ და, ორი ვე ხე ლით ჩა ეჭი და, მთე ლი
სხე ულით ცო ტა წინ გა დაი ხა რა და რამ დე ნი მე სან ტი მეტ რით წა‐ 
იწია წინ.

– სა შინ ლად მო უხერ ხე ბე ლი ხა ლა თია, – თქვა მან, – შე ნი
შარ ვა ლი ან რა მე სხვა მერ ჩივ ნა.

– არ ღირ და, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ვთქვათ ჩა ვარ დე, ხომ
და იღუ პა ჩე მი ტან საც მე ლი.

– ნუ აჩ ქარ დე ბი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – სულ ცო ტაც და თოკს
გად მო გიგ დებ ისე, რომ მის წვდე.

– რა ფარ თო ქუ ჩაა, – თქვა ტა ლი ტამ, რო ცა ქვე ვით ჩა იხე და.
– უფ რო ფარ თოა, ვიდ რე ფან ჯრი დან ჩანს.

– ფან ჯრე ბი ქა ლა ქის თვა ლე ბია, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – და
ბუ ნებ რი ვია, ამა ხინ ჯე ბენ იმას, რა საც უყუ რე ბენ. შენ კი ახ ლა იმ‐ 
ყო ფე ბი უმაღ ლე სი სიწ მინ დის წერ ტილ ში და ყვე ლა ფერს ხე დავ
ისე, რო გორც, მა გა ლი თად, ხე დავს ცხე ნი, ან მტრე დი, რომ ლებ‐ 
მაც არც კი იციან, რომ თვა ლე ბი აქვთ.

– ეს იდეე ბი N.R.F.–ის თვის შე მოი ნა ხე და ახ ლა კარ გად გა‐ 
დაა ბი ფიც რე ბი, – ურ ჩია ოლი ვე ირამ.

– ბუ ნებ რი ვია, რომ შენ ბრაზ დე ბი, რო ცა სხვე ბი ამ ბო ბენ
იმას, რაც შენ გინ დო და გეთ ქვა და მათ და გას წრეს. ფი ცა რი კი
მე შე მიძ ლია ისე მი ვა ბა, რომ ფიქ რი და ლა პა რა კი არ შევ წყვი‐ 
ტო.

– მე თით ქმის შუ ამ დე მო ვე დი, – თქვა ტა ლი ტამ.



– შუ ამ დე? მაგ რამ შენ ხომ ეს-ეს არის ფან ჯა რას მო შორ დი,
შუ ამ დე ორი მეტ რი კი დევ დაგ რჩა.

– ცო ტა ნაკ ლე ბი, – გა ამ ხნე ვა ოლი ვე ირამ, – ახ ლა თოკს
გად მო გიგ დებ. – მეჩ ვე ნე ბა თით ქოს ფი ცა რი იღუ ნე ბა, – თქვა
ტა ლი ტამ.

– არა ფე რიც არ იღუ ნე ბა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, რო მე ლიც
იჯ და ფიც რის მე ორე ბო ლო ში, ოთახ ში, – უბ რა ლოდ ცო ტა ირ‐ 
ხე ვა.

– თა ნაც ერ თი ბო ლო ხომ ჩემს ფი ცარ ზე დევს, – თქვა ოლი‐ 
ვე ირამ, – შე უძ ლე ბე ლია, რომ ორი ვე ფი ცა რი ერ თდროუ ლად
ჩა ვარ დეს.

– კარ გი, მაგ რამ მე ვი წო ნი ორ მოც და თექ ვსმეტ კი ლოს, –
თქვა ტა ლი ტამ, – რო ცა შუ ამ დე მი ვაღ წევ, ყვე ლა ზე ცო ტა, ორა‐ 
სი გავ ხდე ბი. ვგრძნობ, რომ ფი ცა რი უფ რო და უფ რო ქვე ვით
იწე ვს.

– რომ ეშ ვე ბო დეს, მა შინ ჩე მი ფე ხე ბი ია ტა კი დან ზე ვით
აიწეოდა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მე კი ია ტაკ ზე მტკი ცედ ვდგა‐ 
ვარ და მუხ ლებ შიც კი მო ვი ხა რე. რა თქმა უნ და, შე იძ ლე ბა კი‐ 
დეც ჩატ ყდეს, მაგ რამ ეს იშ ვია თად ხდე ბა.

– მერ ქნის ბოჭ კოე ბის სიგ რძი ვი წი ნა აღ მდე გო ბა საკ მა ოდ
მა ღა ლია, – და ეთან ხმა ოლი ვე ირა, – ისე თი, რო გორც, მა გა ლი‐ 
თად, ლერ წმის კო ნი სა და სხვა. ალ ბათ ბა ლა ხი სა და ლურ სმნე‐ 
ბის წა მო ღე ბა არ და გა ვიწ ყდე ბო და.

– ჯი ბე ში მი დევს, – თქვა ტა ლი ტამ, – გად მო მიგ დე თო კი,
თო რემ უკ ვე ნერ ვიუ ლო ბას ვიწ ყებ, იცო დე.

– სი ცი ვის გან, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ და გა უჩო სა ვით და იწ ყო
თო კის დახ ვე ვა, – ფრთხი ლად, წო ნას წო რო ბა არ და კარ გო. ჯო‐ 
ბია ლა სოს გეს ვრი, დარ წმუ ნე ბუ ლი რომ ვი ყოთ.



„სა ინ ტე რე სოა, – ფიქ რობ და იგი, რო ცა უყუ რებ და, თუ რო‐ 
გორ მიფ რი ნავ და ტა ლი ტას თავ ზე თო კი, – ყვე ლა ფე რი გა მოგ‐ 
ვი ვა, თუ კი ძა ლი ან მო ვინ დო მებთ. ანა ლი ზი კი ყო ველ თვის მხო‐ 
ლოდ ხელს გვიშ ლის”.

– უკ ვე მი აღ წიე კი დეც მი ზანს, – შეს ძა ხა ტრე ვე ლერ მა, –
შეა ერ თე ფიც რე ბი, რომ ბო ლოე ბის გა დაბ მა შე იძ ლე ბო დეს,
თო რემ ცო ტა და შორ დნენ ერ თმა ნეთს.

– კარ გად შე ხე დე, რო გორ ჩა მო ვაც ვი ლა სო, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – დღე იდან, იცო დე, მა ნუ, ვე ღარ იტ ყვი ცირ კში მუ შაო ბას
ვერ შეძ ლე ბო.

– სა ხე კი და მი კაწ რა, – და იწუ წუ ნა ტა ლი ტამ, – თო კი სა შინ‐ 
ლად იჩ ხვლი ტე ბა.

– ტე ხა სუ რი სომ ბრე რო თი გა მო ვალ არე ნა ზე, და ვუს ტვენ
რაც ძა ლი და ღო ნე მაქვს და მთელ სამ ყა როს ერ თბა შად მოვ‐ 
თო კავ, – გა გუ ლის და აღ ფრთო ვა ნე ბუ ლი ოლი ვე ირა, – ტრი ბუ‐ 
ნე ბი ტა შის გრი ალით შეგ ვე გე ბე ბი ან, ასე თი წარ მა ტე ბა ცირ კის
ის ტო რი ას ალ ბათ არც ემახ სოვ რე ბა.

– შენ მზემ დაგ კრა, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა და სი გა რეტს მო‐ 
უკი და.

– და კი დევ რამ დენ ჯერ გით ხრა, მა ნუს ნუ მე ძა ხი-მეთ ქი.

– ძა ლა აღარ მყოფ ნის, – თქვა ტა ლი ტამ, – თო კი ისე თი
ხორ კლი ანია, რომ გა დაბ მა მი ჭირს.

– ეს არის თო კის ამ ბი ვა ლენ ტო ბაც, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
მი სი ბუ ნებ რი ვი ფუნ ქცია ხელს უშ ლის ნე იტ რა ლი ზა ცი ის კენ მის
იდუ მალ ტენ დენ ცი ას. მგო ნი ამას უწო დე ბენ ენ თრო პი ას.

– მგო ნი კარ გა დაა გა დაბ მუ ლი, – თქვა ტა ლი ტამ, – კი დევ
ერ თხელ ხომ არ შე მო ვახ ვიო? ერ თი გრძე ლი ბო ლო მა ინც ტყუ‐ 
ილად კი დია.



– ჰო, კარ გად და ახ ვიე, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – არ მომ‐ 
წონს, რო ცა რა იმე უშ ნო დაა ჩა მო კი დე ბუ ლი, რა ჯან და ბაა.

– სრულ ყო ფი ლე ბის ტრფი ალი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ახ ლა
ჩემს ფი ცარ ზე გად მო დი, ხი დი შე ვა მოწ მოთ.

– მე ში ნია, – თქვა ტა ლი ტამ, – შე ნი ფი ცა რი ისე თი მა გა რი
არ ჩანს, რო გო რიც ჩვე ნია.

– რაო? – იწ ყი ნა ოლი ვე ირამ, – ნუ თუ ვერ ხე დავ, რომ ეს
ნამ დვი ლი კე და რის ფი ცა რია. გა ნა შე იძ ლე ბა მი სი შე და რე ბა
თქვენს ფიჭ ვის ნა ფოტ თან. მშვი დად გად მო დი ჩემს ფი ცარ ზე, ნუ
გე ში ნია.

– შენ რას იტ ყვი, მა ნუ? – ჰკით ხა ტა ლი ტამ და ოდ ნავ მიტ რი‐ 
ალ და.

ტრე ვე ლერ მა, სა ნამ უპა სუ ხებ და, ჯერ ფიც რე ბის შე ერ თე ბის
ად გი ლი შე ათ ვა ლი ერა, უხეი როდ იყო გა დაბ მუ ლი თო კით, თვი‐ 
თონ რომ იჯ და, ის ფი ცა რიც ირ ყე ოდა, ვერ გა იგებ დი სან დო იყო
თუ არა. ტა ლი ტას მაგ რად რომ ჩა ეჭი და ხე ლე ბი, ოდ ნავ კი დევ
რომ წა წეუ ლი ყო წინ, უკ ვე ოლი ვეი რას ფი ცარ ზეც აღ მოჩ ნდე ბო‐ 
და. რა თქმა უნ და, ხი დი გა უძ ლებ და; ძა ლი ან კარ გად იყო გა კე‐ 
თე ბუ ლი.

– აბა, ერ თი წუ თი მო იცა დე, – უთ ხრა ჭოჭ მა ნით ტრე ვე ლერ‐ 
მა, – მა ქე დან არ შე გიძ ლია მი აწო დო პარ კი?

– რა საკ ვირ ვე ლია ვერ შეძ ლებს, – თქვა გაკ ვირ ვე ბულ მა
ოლი ვე ირამ, – ეს რა აზ რე ბი მოგ დის თავ ში? ხომ არ გინ და ყვე‐ 
ლა ფე რი გა აფუ ჭო?

– მიწ ვდო მით ნამ დვი ლად ვერ მივ წვდე ბი, – და უდას ტუ რა
ტა ლი ტამ, – მაგ რამ პარ კის გა დაგ დე ბას კი შევ ძლებ, ეს ყვე ლა‐ 
ზე ად ვი ლია.

– გად მოგ დე ბა სო, – აღ შფოთ და ოლი ვე ირა, – ამ დე ნი ვიწ ვა‐ 
ლეთ და ახ ლა გინ დათ გად მო მიგ დოთ და მორ ჩა.



– შენ მარ ტო ხე ლი გა უწო დე, ორ მო ცი სან ტი მეტ რიც არ იქ ნე‐ 
ბა პარ კამ დე, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – რა აუ ცი ლე ბე ლია, რომ
ტა ლი ტა მან დამ დე მო ვი დეს. გად მო გიგ დებს პარკს და ნახ ვამ‐ 
დის.

– მი ზანს ააც დენს, რო გორც ყვე ლა ქა ლი, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – ბა ლა ხიც გა იფან ტე ბა ქვა ფე ნილ ზე, ლურ სმნებ ზე რომ
არა ფე რი ვთქვათ.

– შე გიძ ლია მშვი დად იყო, – უთ ხრა ტა ლი ტამ და სწრა ფად
ამოი ღო პარ კი, – პირ და პირ ხელ ში იქ ნე ბა ვერ მოგ ცე, მაგ რამ
ფან ჯა რა ში კი შე მო ვაგ დებ.

– ჰო, ბა ლა ხი მთელ ია ტაკ ზე და იფან ტე ბა, ამ ჭუჭ ყი ან ია ტაკ‐ 
ზე, შე დე გად სა ზიზ ღა რი მა ტე უნ და დავ ლიო, სა დაც თმე ბი იცუ‐ 
რა ვებს, არა? – თქვა ოლი ვე ირამ.

– მა გას ნუ უს მენ, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – გა და უგ დე პარ კი
და დაბ რუნ დი.

ტა ლი ტა მის კენ მიბ რუნ და და შე ხე და, და ეჭ ვდა, სე რიო ზუ‐ 
ლად მე უბ ნე ბა თუ არაო. ტრე ვე ლე რი უყუ რებ და მას და ეს მზე რა
მის თვის კარ გად იყო ნაც ნო ბი, ტა ლი ტამ იგ რძნო რა სა ამო ჟრუ‐ 
ან ტელ მა ჩაუ არა ზურ გში. მან მაგ რად ჩაბ ღუ ჯა პარ კი და და‐ 
უმიზ ნა.

ოლი ვეი რა კი ხე ლებ ჩა მოშ ვე ბუ ლი იდ გა და გულ გრი ლად
უყუ რებ და ტა ლი ტას, თით ქოს მის თვის სუ ლერ თი იყო, რას მო‐ 
იმოქ მე დებ და იგი. თვი თონ კი და ჟი ნე ბით ჩა აც ქერ და ტრე ვე‐ 
ლერს ტა ლი ტას თავს ზე მო დან, ტრე ვე ლე რიც ასე თი ვე და ჟი ნე‐ 
ბით უყუ რებ და მას. „ამ ორ მა კი დევ ერ თი ხი დი გა დეს ერ თმა‐ 
ნეთს შო რის, – გა იფიქ რა ტა ლი ტამ, – მე რომ ახ ლა ჩავ ვარ დე,
ვერც კი შე ამ ჩნე ვენ”. მან გა და ხე და ქვა ფე ნილს, მო სამ სა ხუ რე
გო გო პირ და ღე ბუ ლი შეჰ ყუ რებ და; მო შო რე ბით, მე ორე მო სახ‐ 
ვევ ში გა მოჩ ნდა ქა ლი, შე იძ ლე ბა ხეკ რეპ ტე ნიც იყო. ტა ლი ტა იც‐ 
დი და, ერ თი ხე ლით და ებ ჯი ნა ფი ცარს, თან პარკს ხელს არ უშ‐ 
ვებ და.



– ხომ ხე დავ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ასეც უნ და მომ ხდა რი ყო,
შენ ვე რა ფე რი შეგ ცვლის, შენ უახ ლოვ დე ბი რა ღა ცის ზღვარს,
კა ცი იფიქ რებს ახ ლა მა ინც გაი გებს რა მე სო, მაგ რამ არა ფე რიც
არ ხდე ბა, შენ ხელ ში ატ რია ლებ იმ რა ღა ცას და იარ ლიყს კით‐ 
ხუ ლობ; ასე შენ ვე რა სო დეს ვე რა ფერს გა იგებ იმა ზე მეტს, რა‐ 
საც წე რენ რეკ ლა მა ში. – მე რე რა? – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – რა‐ 
ტომ უნ და ვი არო შენ ჭკუ აზე, ძმაო?

– თა მა ში თა ვის თა ვად მი დის, შენ კი გზა ზე ეღო ბე ბი.

– მაგ რამ ეს თა მა ში შენ თვი თონ წა მო იწ ყე, მარ თა ლი რომ
გით ხრა.

– არა მგო ნია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მე მე ტი არა ფე რი ჩა მი‐ 
დე ნია, მხო ლოდ ვი თა რე ბა შე ვამ ზა დე, რო გორც იტ ყვი ან გან‐ 
სწავ ლუ ლი ადა მია ნე ბი, ხო ლო თუ თა მა შობ, სუფ თად უნ და ითა‐ 
მა შო.

– ასე წა გე ბუ ლე ბი ლა პა რა კო ბენ, ძვე ლო მე გო ბა რო.

– რო გორ არ წა აგებ, თუ ფეხს და გი დე ბენ.

– მე ტის მე ტი ხომ არ მოგ დის, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – წმინ‐ 
და გრძნო ბე ბის გა უჩო.

ტა ლი ტა ხვდე ბო და, რაც უნ და ეთ ქვათ, სულ ერ თია, მა ინც
მას ზე ლა პა რა კობ დნენ და თვალს ვე ღარ აშო რებ და მო სამ სა ხუ‐ 
რეს, პირ და ღე ბუ ლი რომ იჯ და სკამ ზე. „არა ფერს და ვი ნა ნებ დი,
ოღო ნდ კი მა თი კა მა თი არ გა ვი გო ნო, – ფიქ რობ და ტა ლი ტა. –
რა ზეც არ ლა პა რა კობ დნენ, სულ ერ თია, ყო ველ თვის ჩემ ზე ლა‐ 
პა რა კო ბენ, შე იძ ლე ბა ასე არ არის, მაგ რამ თით ქმის ასეა.” მას
თავ ში გაუ ელ ვა, ეს პარ კი ხე ლი დან რომ გა მი ვარ დეს, პირ და‐ 
პირ იმ გო გო ნას ჩა უვარ დე ბა პირ შიო. ეს კი ნამ დვი ლად გა ამ‐ 
ხია რუ ლებ და, თუმ ცა რა დროს მხი არუ ლე ბა იყო, რო ცა
გრძნობ და მის თავს ზე მოთ მე ორე ხი დი იყო გა დე ბუ ლი და
აქეთ-იქით დარ ბოდ ნენ სიტ ყვე ბი, ქირ ქი ლი, თუ გა ვარ ვა რე ბუ‐ 
ლი დუ მი ლი.



„რო გორც სა სა მარ თლო შია, – გა იფიქ რა ტა ლი ტამ, – რო‐ 
გორც სა სა მარ თლო პრო ცეს ზე.”

მან იც ნო ხეკ რეპ ტე ნი, უახ ლოე სი კუთ ხი დან რომ შე მო უხ ვია
და უკ ვე ზე მოთ იყუ რე ბო და. „ვინ გა სა მარ თლებს?” – თქვა ამ
დროს ოლი ვე ირამ, მაგ რამ ასა მარ თლებ დნენ არა ტრე ვე ლერს,
არა მედ მას, ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს მზემ კე ფა სა და
ფე ხებ ზე და აც ხუ ნა, ახ ლა იგი მზის დარ ტყმას მიი ღებს და ეს იქ‐ 
ნე ბა კი დეც მი სი გა ნა ჩე ნი. „არა მგო ნია, შენ ჩე მი გა სა მარ თლე‐ 
ბა შე გეძ ლოს”, – ამ ბობ და მა ნუ, მაგ რამ ეს მა ნუს კი არა, მას
ასა მარ თლებ დნენ. მაგ რამ კა ცი ვერ გაი გებს, მი სი სა ხით ვის ან
რას ასა მარ თლე ბენ, ამ დროს კი ეს სუ ლე ლი ხეკ რეპ ტე ნი მარ‐ 
ცხე ნა ხელს იქ ნევს, რა ღა ცას ანიშ ნებს, გე გო ნე ბა ის არის, ვინც
ახ ლა მზის დარ ტყმას მიი ღებს, ჩა ვარ დე ბა ძირს და და ეცე მა ქვა‐ 
ფე ნილ ზე, სა ბო ლო ოდ და გა ნუ კით ხა ვად სას ჯელ მის ჯი ლი.

– ასე რა ტომ ირ წე ვი? – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ორი ვე ხე ლი
ჩას ჭი და ფი ცარს, – ნუ აქა ნა ვებ ფიც რებს, ცო ტა ფრთხი ლად,
თო რემ ყვე ლა ნი ჯან და ბა ში გავ ქან დე ბით.

– მე არც კი ვინ ძრე ვი, – შე საბ რა ლი სად თქვა ტა ლი ტამ, – მე
მარ ტო ის მინ დო და, რომ პარ კი გა და მეგ დო და მა შინ ვე შინ
დავ ბრუ ნე ბუ ლი ყა ვი. – მზე ზე თა ვი გა გი ხურ და, საბ რა ლო, –
თქვა ტრე ვე ლერ მა, – სი ნამ დვი ლე ში ეს ხომ სი სას ტი კეა, ჩე.

– შე ნი ბრა ლია, – გაბ რაზ და ოლი ვე ირა, – მთელ არ გენ ტი‐ 
ნა ში მე ორე კა ცი არ მო იძებ ნე ბა ასე თი და ვი და რა ბა რომ ატე‐ 
ხოს.

– ეს შენ ატე ხე, თა ნაც ჩემ თან ერ თად, – თქვა ტრე ვე ლერ მა
ობი ექ ტუ რად, – დრო ზე, ტა ლი ტა, მი აგ დე ეგ პარ კი სა ხე ში და
თა ვი დაგ ვა ნე ბოს, მოგ ვეშ ვას, ჯან და ბა მა გას.

– ცო ტა გვი ანაა, – თქვა ტა ლი ტამ, – უკ ვე აღარ ვარ დარ წმუ‐ 
ნე ბუ ლი, რომ ფან ჯა რას არ ავაც დენ.



– აკი ვამ ბობ დი, – წა იჩურ ჩუ ლა ოლი ვე ირამ, რო მე ლიც ძა‐ 
ლი ან იშ ვია თად ჩურ ჩუ ლებ და ხოლ მე და ისიც მა შინ, რო ცა უკ ვე
ზღვარ ზე იყო მი სუ ლი. – აჰა, უკ ვე ხეკ რეპ ტე ნიც მო დის ფუ თე ბით
დატ ვირ თუ ლი. ეს ღა გვაკ ლდა.

– გა და უგ დე ეგ ბა ლა ხი რო გორ მე, – მო უთ მენ ლად თქვა
ტრე ვე ლერ მა.

– თუ ააც დენ, არა ფე რი უჭი რს, შენ რა გა დარ დებს.

ტა ლი ტამ თა ვი და ხა რა, თმა შუბ ლზე ჩა მოე შა ლა და ლა მის
მთე ლი სა ხე და უფა რა. ხშირ-ხში რად ახამ ხა მებ და წამ წა მებს,
რად გან ოფ ლი თვა ლებ ში ჩას დი ოდა. ენა ზე მა რი ლის გე მოს
გრძნობ და, ღრძი ლებ სა და სა ხე ზე პა წა წი ნა ვარ სკვლა ვე ბი ვით
ჩხვლეტ და რა ღაც წვე ტია ნი ნა პერ წკლე ბი.

– მო იცა დე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.

– მე მე უბ ნე ბი? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ.

– არა. მო იცა დე, ტა ლი ტა. გა მაგ რდი, ახ ლა სომ ბრე როს
გად მო გიგ დებ. – ფიც რი დან არ გა დახ ვი დე, – სთხო ვა ტა ლი ტამ,
– თო რემ მე ჩავ ვარ დე ბი… – ენ ციკ ლო პე დია და კო მო დი დაი‐ 
ჭერს. არ გა ინ ძრე ერთ წუთ ში დავ ბრუნ დე ბი.

ფიც რებ მა ოდ ნავ ქვე ვით და იწია და ტა ლი ტა რაც ძა ლა შეს‐ 
წევ და ჩა ეჭი და. ოლი ვეი რა მაც მთე ლი ხმით და უს ტვი ნა, რომ
ტრე ვე ლე რი შე ეჩე რე ბი ნა, მაგ რამ ფან ჯა რა ში აღა რა ვინ ჩან და.

– რა ცხო ვე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – არ გა ინ ძრე და არც
ისუნ თქო. ეს ხომ სიკ ვდილ-სი ცოც ხლის სა კით ხია, და მი ჯე რე.

– გა სა გე ბია, – ძა ფი ვით გა უწ ვრილ და ხმა ტა ლი ტას, – სულ
ასე ხდე ბა.

– უკ ვე ეს ხეკ რეპ ტე ნიც ამორ ბის კი ბე ზე, ახ ლა ესეც აგ ვაწრი‐ 
ალე ბს, ღმერ თო, გვიშ ვე ლე. არ გა ინ ძრე.



– არც ვინ ძრე ვი, – თქვა ტა ლი ტამ, – მაგ რამ მეჩ ვე ნე ბა,
თით ქოს…

– ჰო, მაგ რამ სულ ცო ტაც, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – ოღო ნდ
არ გა ინ ძრე, ერ თა დერ თი გა მო სა ვა ლი ესაა.

„აი, კი დეც გა მა სა მარ თლეს, – გა იფიქ რა ტა ლი ტამ, – ის ღა
დამ რჩე ნია, რომ ძირს ჩავ ვარ დე, ისი ნი კი გა აგ რძე ლე ბენ ჩვე‐ 
ულებ რი ვად, იმუ შა ვე ბენ ცირ კში, იც ხოვ რე ბენ…”

– რა ტომ ტი რი? – და ინ ტე რეს და ოლი ვე ირა.

– არ ვტი რი, – უპა სუ ხა ტა ლი ტამ, – მე მხო ლოდ ოფ ლი ჩა‐ 
მომ დის სა ხე ზე.

– იცი, შე იძ ლე ბა მე უხე შიც ვი ყო, – თქვა გა ნაწ ყე ნე ბულ მა
ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ ცრემ ლე ბი და ოფ ლი ერ თმა ნეთ ში არ
ამე რე ვა. ეს სრუ ლი ად სხვა დას ხვაა.

– მე არ ვტი რი, – თქვა ტა ლი ტამ, – თით ქმის არას დროს ვტი‐ 
რი, გე ფი ცე ბი. ტი რი ან ხეკ რეპ ტე ნის ნაი რი ადა მია ნე ბი, ახ ლა
რომ ამო დის კი ბე ზე დატ ვირ თუ ლი. მე კი გე დი ვი თა ვარ, სიკ‐ 
ვდი ლის წინ რომ მღე რის და მეც სიმ ღე რით ვკვდე ბი. – თქვა ტა‐ 
ლი ტამ, – ამას გარ დე ლი მღე რის.

ოლი ვეი რამ სი გა რეტს მო უკი და. ფიც რე ბი ისევ გა წო ნას წორ‐ 
და და მან კმა ყო ფი ლე ბით ჩა ისუნ თქა ბო ლი.

– იცი რა გით ხრა, სა ნამ ეს იდიო ტი მა ნუ სომ ბრე როს მოი‐ 
ტანს, შეგ ვიძ ლია „კით ხვე ბი-სას წორ ზე” ვი თა მა შოთ.

– ვი თა მა შოთ, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – სწო რედ გუ შინ მო ვამ ზა‐ 
დე რამ დე ნი მე.

– ძა ლი ან კარ გი, მე ვიწ ყებ და მე რე სა თი თა ოდ ვსვამთ თი‐ 
თო კით ხვას. ოპე რა ცია მდგო მა რე ობს შემ დეგ ში: მე ტა ლით და‐ 
ფა რულ მყარ სხე ულ ზე სით ხე ში გახ სნი ლი ელექ ტრუ ლი ძაბ ვის
ზე მოქ მე დე ბა.



გა ნა ისე არ ჟღერს, თით ქოს ეს ძვე ლე ბუ რი ლა თი ნუ რი ასი
ტო ნის წყალ წყვის იალ ქნია ნი გე მი იყოს?

– ჰო, ასეა, – თქვა ტა ლი ტამ და თმა უკან გა და იწია, – წას‐ 
ვლა-წა მოს ვლა, ხე ტი ალი, გა და დე ბა, დარ ტყმის აცი ლე ბა, მუშ‐ 
კის დაპ კუ რე ბა, უმ წი ფა რი ხი ლის ფას ზე შე თან ხმე ბა; ერ თი ფუ‐ 
ძი დან არ იწარმო ები ან ის სიტ ყვე ბი, რომ ლე ბიც აღ ნიშ ნა ვენ
მცე ნა რე ულ წვე ნებს, რო გო რი ცაა, მა გა ლი თად, ღვი ნო, ზე ითუ‐ 
ნის ზე თი და ა. შ.?

– ძა ლი ან კარ გი, – და ეთან ხმა ოლი ვე ირა, – მცე ნა რეუ ლი
წვე ნე ბი, რო გო რი ცაა ღვი ნო, ზე ითუ ნის ზე თი, არა სო დეს მომ‐ 
სვლია აზ რად, რომ ღვი ნო მცე ნა რეუ ლი წვე ნია. დი დე ბუ ლია.
ახ ლა მო მის მი ნე: ამ წვა ნე ბა, მინ დვრის გა დამ წვა ნე ბა, თმის დახ‐ 
ვე ვა, შა ლი, და ვი და რა ბის ატეხ ვა, ჩხუ ბი, წყლის მო წამ ვლა თევ‐ 
ზის და სა ჭე რად, არ არის ეს დრა მა ტუ ლი პო ემის კვან ძის გახ სნა,
რო ცა ძა ლი ან მტკივ ნე ულია?

– რა მშვე ნი ერია, – თქვა აღ ფრთო ვა ნე ბულ მა ტა ლი ტამ, – ეს
უმ შვე ნიე რე სია, ორა სიო. შენ მარ თლა სწვდე ბი „სა საფ ლა ოს
თა მა შის” აზრს.

– მცე ნა რეუ ლი წვე ნი, – თქვა ოლი ვე ირამ.

კა რი გა იღო და ხეკ რეპ ტე ნი შე ვი და ოთახ ში, სულს ძლივს
ით ქვამ და. იგი იყო ქე რა, ოღო ნდ შე ღე ბი ლი, საკ მა ოდ ბევრს
ლა პა რა კობ და; სულ არ გაჰ კვირ ვე ბია, რო ცა და ინა ხა სა წოლ ზე
შედ გმუ ლი კა რა და და ადა მი ანი, რო მე ლიც ფი ცარ ზე ისე იჯ და,
რო გორც ცხენ ზე.

– რა პა პა ნა ქე ბაა, – თქვა მან და ფუ თე ბი სკამ ზე და ყა რა. –
ამა ზე სა ში ნე ლი სა ათი სა ყიდ ლებ ზე სა სია რუ ლოდ არ არის, და‐ 
მი ჯე რე.

მანდ რას აკე თებ, ტა ლი ტა? მე თვი თო ნაც არ ვი ცი, რა ტომ
გა მოვ დი ვარ ხოლ მე ქუ ჩა ში სი ეს ტის სა ათებ ში.



– კარ გი, კარ გი, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ ისე, რომ არც კი შე‐ 
უხე დავს. – ახ ლა შე ნი ჯე რია, ტა ლი ტა.

– აღა რა ფე რი მა გონ დე ბა.

– და ფიქ რდი, შე უძ ლე ბე ლია რა იმე არ გა გახ სენ დეს.

– ააჰ, სულ კბი ლის ექი მის გა მოა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, –
ყო ველ თვის ყვე ლა ზე ცუდ დროს შე მირ ჩევს ხოლ მე. გით ხა რი,
რომ კბი ლის ექიმ თან უნ და წავ სუ ლი ყა ვი?

– ახ ლა ერ თი გა მახ სენ და, – თქვა ტა ლი ტამ.

– იცით, რა და მე მარ თა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – მივ დი ვარ
კბი ლის ექიმ თან, უორ ნე სის ქუ ჩა ზე, ვრე კავ ზარს პო ლიკ ლი ნი‐ 
კის კარ ზე და გა მო დის მო სამ სა ხუ რე. მე ვე უბ ნე ბი: „გა მარ ჯო ბა”,
ის მე უბ ნე ბა:

„გა მარ ჯო ბა. მობ რძან დით, გე თაყ ვა”. მე შევ დი ვარ, ის მო‐ 
საც დელ ოთა ხამ დე მა ცი ლებს.

– აი, ეს, – თქვა ტა ლი ტამ, – ვინ მე მსუ ქან ლო ყე ბი ანი, ან
კას რე ბის გრძე ლი მწკრი ვი მი ემარ თე ბა შამ ბნა რის კენ: პირ ვე‐ 
ლი მოხ მა რე ბის მა ღა ზია, რო მე ლიც ამა რა გებს ადა მია ნებს უფ‐ 
რო მე ტი შე ღა ვა თით, ვიდ რე ფარ დუ ლე ბი და ყვე ლა ვინც ეკუთ‐ 
ვნის თუ ენა თე სა ვე ბა სამ წყსოს, ეს ისე თი არ არის, რო გორც
გალ ვა ნი ზე ბა ცოც ხა ლი ან მკვდა რი ცხო ვე ლი სა?

– რა მშვე ნი ერია, – თქვა გან ცვიფ რე ბულ მა ოლი ვე ირამ. –
ეს უბ რა ლოდ ფე ნო მე ნა ლუ რია.

– ის მე უბ ნე ბა: „ერ თი წუ თით დაბ რძან დით, გე თაყ ვა”. მე
ვჯდე ბი და ვიც დი.

– ერ თი კი დევ დამ რჩა, – თქვა ოლი ვე ირამ. – მო იცა დე, კარ‐ 
გად არ მახ სოვს.



– ორი სე ნიო რა და ერ თი სე ნიო რი ბავ შვთან ერ თად კი დევ
იც დიდ ნენ. დრო კი თით ქოს არ გა დი ოდა. ამა სო ბა ში მე, თუ და‐ 
მი ჯე რებ, „იდი ლი ოს” სა მი ნო მე რი წა ვი კით ხე. ბავ შვი კი ტი რის,
საბ რა ლო, მა მა ნერვი ულო ბს… არ მო გატ ყუ ებ, თუ გეტ ყვი, რომ
ორი სა ათი გა ვი და, მე კი ორ სა ათ სა და ოც და ათ წუთ ზე მი ვე დი.
ბო ლოს ჩე მი რი გიც დად გა, კბი ლის ექი მი კი მე უბ ნე ბა: „შე მობ‐ 
რძან დით სე ნი ორა”, მე შევ დი ვარ, ის მე უბ ნე ბა: „ხომ არ შე გა წუ‐ 
ხათ კბილ მა, ამას წი ნათ წა მა ლი რომ ჩა გი დეთ?” მე ვპა სუ ხობ:
„არა, ექი მო, რო გორ უნ და შე ვე წუ ხე ბი ნე. მე სულ მე ორე მხა რეს
ვღე ჭავ დი”, ის მე უბ ნე ბა: „ძა ლი ან კარ გი, ასეც უნ და ყო ფი ლი ყო.
დაბ რძან დით, სე ნი ორა”. მე ვჯდე ბი, ის კი მე უბ ნე ბა: „გე თაყ ვა,
პი რი გა აღეთ”. ძა ლი ან თა ვა ზია ნი ექი მია.

– აი, ესეც, – თქვა ოლი ვე ირამ, – კარ გად მო მის მი ნე, ტა ლი‐ 
ტა.

რა ტომ იხე დე ბი იმ მხა რეს?

– მა ნუ თუ დაბ რუნ და-მეთ ქი.

– დაბ რუნ დე ბა, აბა რას იზა მს. მო მის მი ნე კარ გად: მოქ მე დე‐ 
ბა და სა წი ნა აღ მდე გო მოქ მე დე ბა, შე ჯიბ რე ბა ზე ან ტურ ნირ ზე
რო ცა მხე და რი თა ვის ცხენს თა ვი სი მე ტო ქის ცხენს მკერ დით
შე აჯა ხებს, არ გეჩ ვე ნე ბა, რომ ეს ძა ლი ან ჰგავს პა როქ სიზმს,
მძი მე ავად მყო ფის კრი ზი სულ მდგო მა რე ობას?

– რა უც ნა ურია, – და ფიქ რდა ტა ლი ტა, – ეს პა ნუ რად რო გორ
ამ ბო ბენ? – რო მელ ზე ამ ბობ?

– რაც ხდე ბა მა შინ, რო ცა მხე და რი თა ვის ცხენს მო წი ნა აღ‐ 
მდე გის ცხენს მკერ დით შე აჯა ხებს.

– ტურ ნი რის დროს, ჰო, – თქვა ოლი ვე ირამ, – არის „სა საფ‐ 
ლა ოში”, ჩე.

– პა როქ სიზ მი, – თქვა ტა ლი ტამ, – ეს ლა მა ზი სიტ ყვაა. საწ‐ 
ყე ნია, რომ უსია მოვ ნოს ნიშ ნავს.



– ეეჰ, იგი ვე ხდე ბა, რო ცა ძეხვს „მორ ტა დე ლა”[201] ჰქვია და
სხვა მრა ვა ლი, – თქვა ოლი ვე ირამ. – ამას იკ ვლევ და აბა ტი
ბრე მო ნი, მაგ რამ არა ფე რი გა მო დის. სიტ ყვე ბიც ჩვენ გვგვა ნან,
ყვე ლა სა ხეს თან ერ თად იბა დე ბა და ამა ზე არც უნ და იფიქ რო.
აბა გა იხ სე ნე, რო გო რი სა ხე ჰქონ და კანტს, ან ბერ ნარ დი ნო რი‐ 
ვა და ვი ას, შორს რომ არ წა ვი დეთ.

– პლას ტმა სის პლომ ბი გა მი კე თა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა.

– სა ში ნე ლი სიც ხეა, – თქვა ტა ლი ტამ, – მა ნუმ თქვა სომ ბრე‐ 
როს მო გი ტა ნო.

– ჰო, მო გი ტანს, აბა რას იზა მს, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– თუ გინ და, გად მო გიგ დებ ამ პარკს და შინ დავ ბრუნ დე ბი, –
თქვა ტა ლი ტამ. ოლი ვეი რამ ხი დი შე ათ ვა ლი ერა, მკლა ვე ბი ისე
გა შა ლა, თით ქოს ფან ჯრის სი გა ნეს ზო მავ სო და თა ვი გა აქ ნია.

– ვინ იცის, მოხ ვდე ბა კი მი ზან ში, – თქვა მან. – მე ორე
მხრივ, მე უხერ ხუ ლე ბა ასეთ ყინ ვა ში რომ გა ჩე რებ. ვე რა
გრძნობ თმა ზე და ცხვირ ზე ყი ნუ ლის ლო ლუ ებს.

– ვე რა, – თქვა ტა ლი ტამ, – ლო ლუე ბიც ალ ბათ პა როქ სიზ‐ 
მია, არა?

– თა ვი სე ბუ რად, ასეა, ჰო, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს ორი რამ
მა ინც ერ თი მეო რეს ჰგავს, მი უხე და ვად გან სხვა ვე ბი სა, ისე რო‐ 
გორც მა ნუ და მე, თუ კი და უფიქ რდე ბი. აღიარე, რომ მე და მა ნუ
თუ ვჩხუ ბობთ, იმი ტომ ვჩხუ ბობთ, რომ ძა ლი ან ვგა ვართ ერ თმა‐ 
ნეთს.

– ჰო, – თქვა ტა ლი ტამ, – ეს საკ მა ოდ უსია მოვ ნოა ზოგ ჯერ.

– კა რა ქი დნე ბა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, შა ვი პუ რის ნა ტეხს კა‐ 
რაქს რომ უს ვამ და, – სიც ხე ში კა რა ქი, რა უბე დუ რე ბაა.

– ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი გან სხვა ვე ბა ესაა, – თქვა ოლი ვე ირამ,
– ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი. ორი ტი პი, რო მელ საც ერ თნაი რი შა ვი



თმა აქვს, ტი პიუ რი ბუ ენოს აი რე სე ლი ბე დოვ ლა თია, ერ თნაი‐ 
რად სძულთ ერ თი და იგი ვე და შენც…

– კარ გი, მე რა… – თქვა ტა ლი ტამ.

– გან ზე ვერ დად გე ბი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ასეა, შენც გარ‐ 
კვეუ ლი აზ რით, ჩვე ნი ნა წი ლი ხარ, ორი ვე სი, რა თა უფ რო გა‐ 
ზარ დო ჩვე ნი მსგავ სე ბა და ამა ვე დროს ჩვე ნი გან სხვა ვე ბა.

– არა მგო ნია, რომ თქვე ნი, ორი ვეს და მა ტე ბა ვი ყო, – თქვა
ტა ლი ტამ.

– რა იცი? სა იდან უნ და იცო დე? ხარ შენ თვის იმ ოთახ ში,
ცხოვ რობ იქ, სამ ზა რეუ ლო ში ტრი ალებ, კით ხუ ლობ თვით გა‐ 
ნათ ლე ბის ენ ციკ ლო პე დი ას, სა ღა მოს მი დი ხარ ცირ კში და სულ
გეჩ ვე ნე ბა, რომ იქ ხარ, სა დაც ხარ. არას დროს მი გიქ ცე ვია ყუ‐ 
რად ღე ბა კა რე ბის სა ხე ლუ რის თვის, მე ტა ლის ღი ლე ბის თვის,
შუ შის ნა ტე ხე ბის თვის? – რო გორ არა, ზოგ ჯერ მი მიქ ცე ვია, –
თქვა ტა ლი ტამ.

– რომ მი გექ ცია, მა შინ შე ამ ჩნევ დი, რომ ყველ გან და იქაც,
სა დაც ყვე ლა ზე ნაკ ლე ბად ელო დე ბი, ყო ვე ლი შე ნი მოძ რაო ბა
მე ორ დე ბა სხვა დას ხვა გა მო სა ხუ ლე ბით. მე ძა ლი ან მგრძნო ბია‐ 
რე ვარ ასე თი იდიო ტუ რი რა მეე ბის მი მართ, და მი ჯე რე.

– მო დი, და ლიე რძე, უკ ვე ნა ღე ბი მო იგ დო, – უთ ხრა ხეკ რეპ‐ 
ტენ მა, – რა ტომ ლა პა რა კობთ ყო ველ თვის უც ნა ურ რა მე ებ ზე?

– შენ მე რა ტომ ღაც გან სა კუთ რე ბულ მნიშ ვნე ლო ბას მა ნი‐ 
ჭებ, – თქვა ტა ლი ტამ.

– ოჰ, ასე თი რა მეე ბი ჩვე ნი გა და საწ ყვე ტი არ არის, – თქვა
ოლი ვე ირამ, – ყვე ლა ფერს თა ვი სი წე სი და რი გი აქვს, ჩვენ მას‐ 
თან ხე ლი არა გვაქვს, ჩვე ნი გა და საწ ყვე ტი არაა და თან მუ დამ
გვა წუ ხებს, თუმ ცა დი დი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს. ამას შენ სა ნუ‐ 
გე შებ ლად გე უბ ნე ბი, მა გა ლი თად, მე მინ დო და და მე ლია მა ტე.
ახ ლა კი გა მო მეც ხა დე ბა ეს და იწ ყებს რძი ანი ყა ვის მომ ზა დე ბას,
თუმ ცა ეს არა ვის უთ ხო ვია მის თვის. შე დე გი: თუ არ დავ ლევ, ნა‐ 



ღებს მო იგ დებს. არც ისე თი მნიშ ვნე ლო ბა აქვს ამას, მაგ რამ მა‐ 
ინც გვაბ რა ზებს. ხომ გეს მის, რა საც გე უბ ნე ბი?

– ოჰ, ასეა, – თქვა ტა ლი ტამ, და პირ და პირ თვა ლებ ში შე ხე‐ 
და; – შენ მარ თლა ჰგავ ხარ მა ნუს. თქვენ ორი ვე ისე ლა პა რა‐ 
კობთ ხოლ მე რძი ან ყა ვა ზე და მა ტე ზე, რომ კა ცი მარ თლაც და‐ 
იწ ყებს ფიქრს, თოთ ქოს რძი ანი ყა ვა და მა ტე სი ნამ დვი ლე ში…

– ზუს ტად, – თქვა ოლი ვე ირამ, – სი ნამ დვი ლე ში. ასე რომ,
შეგ ვიძ ლია და ვუბ რუნ დეთ იმას, რა ზეც ად რე ვლა პა რა კობ დით.
გან სხვა ვე ბა მა ნუ სა და ჩემს შო რის ის არის, რომ ჩვენ თით ქმის
ერ თნაი რე ბი ვართ. ასეთ დროს კი გან სხვა ვე ბა დიდ კა ტაკ ლიზ‐ 
მად წარ მოგ ვიდ გე ბა. ჩვენ მე გობ რე ბი ვართ? დი ახ, ცხა დია, მაგ‐ 
რამ მე სუ ლაც არ გა მიკ ვირ დე ბო და… მი აქ ციე ყუ რად ღე ბა, მას
შემ დეგ, რაც ჩვენ ერ თმა ნე თი გა ვი ცა ნით, მე ამას იმი ტომ გე უბ‐ 
ნე ბი, რომ შენც იცი ეს, იმის მეტს არა ფერს ვა კე თებთ, რომ ერ‐ 
თმა ნეთს ვე და ვე ბით. მას არ უნ და, რომ მე ისე თი ვი ყო, რო გო‐ 
რიც ვარ, რო გორც კი ლურ სმნე ბის გას წო რე ბა და ვიწ ყე, ნა ხე რა
ამ ბა ვი ატე ხა, თან შენც ჩა გით რია. მას არ მოს წონს, რომ მე ისე‐ 
თი ვარ, რო გო რიც ვარ, რად გან სი ნამ დვი ლე ში ბევ რი რამ, რაც
მე აზ რად მომ დის, ან რა საც ვა კე თებ, მას პირ და პირ ცხვირ წინ
აა ცა ლეს. გა ფიქ რე ბაც ვერ მო ას წრო, რომ უკ ვე მორ ჩა. ბენგ-
ბენგ, გა მოი ხე დავს ფან ჯა რა ში და მე უკ ვე ლურ სმნებს ვას წო‐ 
რებ.

ტა ლი ტამ მი იხე და და თვა ლი მოჰ კრა ტრე ვე ლე რის ჩრდილს,
კო მოდ სა და ფან ჯა რას შო რის იდ გა და მათ უს მენ და.

– კარ გი, მაგ რამ მე ტის მე ტად არ უნ და გა აზ ვი ადო, – თქვა
ტა ლი ტამ, – შენ კი ისე თი რამ არც კი გა გი ელ ვებ და თავ ში, რა‐ 
ზეც მა ნუ იფიქ რებ და.

– მა გა ლი თად?

– რძე გა ცივ და, – თქვა უკ მა ყო ფი ლოდ ხეკ რეპ ტენ მა. – ხომ
არ გინ და ცო ტა შე ვათ ბო ცეც ხლზე, ძვირ ფა სო?



– ჯო ბია ხვა ლის თვის ფლა ნი მო ამ ზა დო, – ურ ჩია ოლი ვე‐ 
ირამ, – გა ნაგ რძე ტა ლი ტა.

– არა, – თქვა ტა ლი ტამ და ამოი სუნ თქა, – არ ღირს. ისე თი
სიც ხეა, მგო ნი გო ნე ბას დავ კარ გავ.

მან იგ რძნო რო გორ შე ირ ყა ხი დი; ტრე ვე ლე რი ფი ცარ ზე
დაჯ და ფან ჯა რას თან. იგი მკერ დით გა დაწ ვა ფან ჯრის რა ფა ზე,
ფი ცარ ზე სომ ბრე რო და დო და ფრთე ბის ცოც ხით და იწ ყო ტა ლი‐ 
ტას კენ სან ტი მეტრ-სან ტი მეტრ გა ჩო ჩე ბა.

– ცო ტა რომ გან ზე გავ წიო, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ძირს ჩა‐ 
ვარ დე ბა და მე რე ეძე ბე.

– მირ ჩევ ნია შინ დავ ბრუნ დე, – თქვა ტა ლი ტამ და შე საბ რა‐ 
ლი სად გა და ხე და ტრე ვე ლერს.

– მაგ რამ ჯერ ბა ლა ხი უნ და მი აწო დო ოლი ვე ირას, – უთ ხრა
ტრე ვე ლერ მა.

– ახ ლა უკ ვე აღა რც ღირს, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ყო ველ
შემ თხვე ვა ში, თუ პარ კის გად მოგ დე ბას აპი რებს, შე უძ ლია აღარ
გად მო აგ დოს.

ტა ლი ტამ ჯერ ერთს შე ხე და, მე რე მე ორეს და უძ რა ვად გა‐ 
ყუჩ და.

– შენ კა ცი ვერ გა გი გებს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ამ დე ნი
ვიწ ვა ლეთ და ახ ლა გა მო დის, რომ მი იღებ მა ტეს თუ არ მი იღებ,
სუ ლერ თია.

– წუ თე ბის ისა რი კი არ გა ჩე რე ბუ ლა, შვი ლო ჩე მო, – თქვა
ოლი ვე ირამ, – შენ მუხ ლუ ხო სა ვით ნე ლა მოძ რა ობ ამ გან გრძო‐ 
ბით დრო-სივ რცე ში. აბა და ფიქ რდი, რამ დე ნი რამ მოხ და იმ
დრო ის გან მავ ლო ბა ში, რაც იმ შე ნი პა ნა მის მო სა ტა ნად წახ ვე‐ 
დი. მა ტეს ციკ ლი დას რულ და უშე დე გოდ, ამა სო ბა ში კი ხმა ურით
შე მო იჭ რა მა რად თქვე ნი ერ თგუ ლი ხეკ რეპ ტე ნი უამ რა ვი კუ ლი‐ 



ნა რიუ ლი ხო რა გით. ახ ლა ჩვენ ვართ რძი ანი ყა ვის სექ ტორ ში,
რა გა ეწ ყო ბა.

– ესეც დას კვნე ბი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.

– დას კვნე ბი კი არა, ეს გახ ლავთ სრულ ყო ფი ლი მტკი ცე ბუ‐ 
ლე ბე ბი მთე ლი თა ვი სი ობი ექ ტუ რო ბით. შენ მი ილ ტვი იმის კენ,
რომ უსას რუ ლო ბა ში იმოძ რაო, რო გორც იტ ყვი ან ფი ზი კო სე ბი,
მა შინ, რო ცა მე ვარ უკი დუ რე სად მგრძნო ბია რე არ სე ბო ბის თავ‐ 
ბრუ დამ ხვე ვი წყვე ტი ლო ბის მი მართ. სწო რედ ამ წუთ ში რძი ანი
ყა ვა შე მო იჭ რე ბა, მკვიდ რდე ბა, მბრძა ნებ ლობს, ვრცელ დე ბა და
ფეხს იკი დებს ასო ბით ათას კე რა ზე. მა ტე კი მო ის რო ლეს, გა და‐ 
მა ლეს, გაა უქ მეს. რძი ანი ყა ვის დრო ები თი ზო ნა მოი ცავს ამე‐ 
რი კის კონ ტი ნენ ტის ამ სექ ტორს. და ფიქ რდი, რას ნიშ ნავს ეს
ყვე ლა ფე რი და რა მოჰ ყვე ბა. მზრუნ ვე ლი დე დე ბი ას წავ ლი ან
თა ვი ანთ მცი რეწ ლო ვან შვი ლებს რძის დი ეტის სი კე თეს, ბავ შვე‐ 
ბი იკ რი ბე ბი ან სა სა დი ლო ში, უღი მი ან ერ თმა ნეთს მა გი დას თან,
მა გი დის ქვეშ კი წიხ ლებს ურ ტყა მენ და ჩქმე ტენ ერ თმა ნეთს.
რძი ანი ყა ვა დღის ამ სა ათ ზე ნიშ ნავს ცვლი ლე ბას, იმას ნიშ ნავს,
რომ სა მუ შაო დღე და სას რულს უახ ლოვ დე ბა და დროა შე აჯა მო
ყვე ლა კე თი ლი საქ მე და ამის თვის მი იღო ყვე ლა ფე რი, რაც გე‐ 
კუთ ვნის, ეს არის დრო წარ მა ვა ლი ვი თა რე ბე ბი სა, მო მას წა ვე ბე‐ 
ლი იმი სა, რომ სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე, სა ში ნე ლი სა ათი კია, და‐ 
იწ ყე ბა გა სა ღე ბე ბის ჟღა რუ ნი და სირ ბი ლი ომ ნი ბუ სე ბის კენ. ამ
სა ათ ში არა ვის აგონ დე ბა სიყ ვა რუ ლი, მარ ტო შხაპ ზე თუ ფიქ‐ 
რო ბენ (ხუთ სა ათ ზე ხომ მი ვი ღებ თო), აწ ყო ბენ სა ღა მო სა და ღა‐ 
მის გეგ მებს, რა არ ჩე ვა ნი აქვთ, წა ვიდ ნენ პა ული ნა სინ გერ მა ნის
თუ ტო კო ტა რან ტო ლას სა ნა ხა ვად (ჯერ ვერ გა და უწ ყვე ტი ათ,
მაგ რამ დრო კი დევ აქვთ). აბა, რა მო სა ტა ნია ეს ყვე ლა ფე რი მა‐ 
ტეს თან? მე იმ მა ტე ზე კი არ ვლა პა რა კობ, უც ბად რომ გა დაჰ‐ 
კრავ, ან რძი ან ყა ვას რომ და აყო ლებ, არა მედ ნამ დვილ მა ტე ზე,
მე რომ მიყ ვარს, თა ვის დრო ზე რომ უნ და და ლიო, რო ცა ყვე ლა‐ 
ზე ძა ლი ან ცი ვა. და მე მგო ნია, რომ ასე თი რა მეე ბი შენ სა თა ნა‐ 
დოდ არ გეს მის.

– მკე რა ვი ცრუ პენ ტე ლაა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – შენ და დი‐ 
ხარ მკე რავ თან, ტა ლი ტა?



– არა, უპა სუ ხა ტა ლი ტამ, – მე თვი თონ ცო ტა მე ხერ ხე ბა
ჭრა კერ ვა. – კარ გა დაც იქ ცე ვი, ჩე მო კარ გო, მე კი დღეს, კბი‐ 
ლის ექი მის მე რე მკე რავ თან გა ვი ქე ცი, ისიც მას თან ახ ლოს, მე‐ 
ზო ბელ კვარ ტალ ში ცხოვ რობს, ქვე და კა ბა უნ და წა მო მე ღო, რვა
დღის წინ უნ და ყო ფი ლი ყო მზად. ის კი მე უბ ნე ბა: „უჰ, სე ნი ორა,
დე და ჩე მი გახ და ავად და, რო გორც იტ ყვი ან, ნემ სი ხელ შიც არ
ამი ღია.” მე ვე უბ ნე ბი: „მაგ რამ მე რომ მჭირ დე ბა ქვე და კა ბა, სე‐ 
ნი ორა?” ის მე უბ ნე ბა:

„და მი ჯე რეთ, ძა ლი ან კარ გად მეს მის. თქვე ნის თა ნა კლი ენ‐ 
ტი…

დამ ნა შა ვე ვარ, ბო დიშს გიხ დით.” მე ვე უბ ნე ბი: „ბო დი ში ამას
არ შვე ლის, სე ნი ორა. დრო ზე რომ შე გეს რუ ლე ბი ნათ შეკ ვე თა,
სა და ვო არა ფე რი გვექ ნე ბო და.” ის კი მე უბ ნე ბა: „თუ ასე გინ დათ,
სხვა მკე რავ თან მიბ რძან დით.” მე ვე უბ ნე ბი: „წა ვი დო დი კი დეც,
მაგ რამ თქვენ თან ვი ყა ვი შე თან ხმე ბუ ლი და მგო ნია მოც და ჯო‐ 
ბია, თქვენ კი, უნ და გით ხრათ, უპა სუ ხის მგებ ლო ბრძან დე ბით.”

– ეს ყვე ლა ფე რი ასე მოხ და? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ.

– ცხა დია, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – არ გეს მის, რა საც ტა ლი‐ 
ტას ვუ ამ ბობ? – – ეს სულ სხვა დას ხვა რა მაა.

– ისევ შენ სას იწ ყებ.

– ხომ ხე დავ, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ ტრე ვე ლერს, რო მე ლიც
მო ღუ შუ ლი უყუ რებ და, – აი, ხომ ხე დავ, რო გო რაა საქ მე. ყვე‐ 
ლას ჰგო ნია, ერ თი თუ ლა პა რა კობს, სხვებ მა უნ და უს მი ნონ და
თა ნა უგ რძნონ. – არც ასეა, რა თქმა უნ და, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.
– ესეც ვი თომ ახა ლი ამ ბა ვია.

– გა მეო რე ბა არაა ცუ დი, ჩე.

– შენ ყვე ლა ფერს იმეორებ, რაც კი სხვი სი სა წი ნა აღ მდე გოა.

– უფალ მა მო მავ ლი ნა თქვენს ქა ლაქ ში, – თქვა ოლი ვე ირამ.



– რო ცა შენ მე არ გან მი კით ხავ, მა შინ შენს ქალს ეცე მი
ხოლ მე.

– უნ და გიჩ ხვლი ტოთ, რომ გა მოფ ხიზ ლდეთ, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– მო სე სა ვით კა ნო ნის მა ნი ით ხარ შეპ ყრო ბი ლი. გა გივ ლის,
რო ცა სი ნას მთი დან და ეშ ვე ბი.

– მე მიყ ვარს, რო ცა ყო ველ თვის ყვე ლა ფე რი ნა თე ლია. შენ‐ 
თვის კი, ეტ ყო ბა, სულ ერ თია, რო ცა ჩვენ სა უბარ ში ხეკ რეპ ტე ნი
ჩა ერე ვა ხოლ მე თა ვი სი უაზ რო ამ ბე ბით კბი ლის ექიმ სა თუ რა‐ 
ღაც ქვე და კა ბა ზე. ეტ ყო ბა, შენ არ გეს მის, რომ ასე თი რა მეე ბის
პა ტიე ბა მხო ლოდ იმ შემ თხვე ვა ში შე იძ ლე ბა, თუ კი კა ცი შე გაწ‐ 
ყვე ტი ნებს სიტ ყვას, რა თა გი ამ ბოს რა იმე მშვე ნიე რი და ამა‐ 
ღელ ვე ბე ლი, მაგ რამ სა ზიზ ღრო ბაა, რო ცა მარ ტო იმი ტომ გაწ‐ 
ყვე ტი ნე ბენ, რომ გა გაწ ყვე ტი ნონ და აგირ-და გი რი ონ მთე ლი აზ‐ 
რე ბი.

აბა, რო გორ ვლა პა რა კობ, ძმაო?

– ორა სიო მუ დამ თა ვი სას გა იძა ხის, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, –
ყურს ნუ და უგ დებ, ტრე ვე ლერ.

– ჩვენ ერ თი უნია თო ადა მია ნე ბი ვართ, მა ნუ. ვით მენთ და
ვუ რიგ დე ბით იმას, რომ სი მარ თლე მუ დამ ხე ლი დან გვის ხლტე‐ 
ბა.

თით ქოს უკ ვე ხელთ ვიგ დეთ, თით ქმის სრულ ყო ფი ლი, ვი‐ 
თარ ცა ცი სარ ტყე ლა. მაგ რამ რა ოდე ნი გარ ჯა, რა ოდე ნი დრო და
უნა რი დაგ ვჭირ და ამის მი საღ წე ვად. მაგ რამ აი, რა დიო აც ხა‐ 
დებს, რომ გე ნე რალ მა პი სო ტე ლიმ გან ცხა დე ბა გა აკე თაო.
Kaputt. ყვე ლა ფე რი Kaputt. „ბო ლოს და ბო ლოს რა ღაც სე რიო‐ 
ზუ ლია,” ფიქ რობს ის გო გო, შიკ რი კი, თუ აი ის, ან და ეგებ შენც
კი. და მე თვი თო ნაც, რად გან შენ არ გე გო ნოს, რომ ჩე მი თა ვი
უცოდ ვე ლი მგო ნია. აბა, მე რა ვი ცი სად არის ჭეშ მა რი ტე ბა? რას
იზამ, ისე ვე მომ წონ და ეს ცი სარ ტყე ლა, რო გორც გომ ბე შო ხე‐ 



ლის გულ ზე. დღეს კი… აბა შე ხე დე, ამ სი ცი ვის მი უხე და ვად, მე
მგო ნია, რა ღაც სე რიო ზუ ლი წა მო ვიწ ყეთ. მა გა ლი თად, ტა ლი ტამ
უმა გა ლი თო სი მა მა ცე გა მოი ჩი ნა, რომ ქვა ფე ნილ ზე არ და ეცა
და შენც და მეც… ზო გი ერ თი რამ მა ინც რა გუ ლის ამა ჩუ ყე ბე‐ 
ლია, ეშ მაკ მა იცის, რო გორ გხვდე ბა გულ ზე.

– არ ვი ცი, მეს მის შე ნი თუ არა, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – ცი‐ 
სარ ტყე ლას შე სა ხებ თუნ დაც, ცუ დი არ იყო. მაგ რამ რა ტომ ხარ
ასე თი მო უთ მე ნე ლი? შენც იც ხოვ რე და სხვა საც მი ეცი სა შუა ლე‐ 
ბა იც ხოვ როს, ძმაო.

– ახ ლა, ხომ გა ერ თე და კმა რა, გად მოი ღე კა რა და სა წო ლი‐ 
დან, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა.

– ხომ ხე დავ? – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ეჰ, ასეა, – და ეთან ხმა ტრე ვე ლე რი.

– Quod erat demonstrandum[202], ბი ჭო.

– Quod erat, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.

– ყვე ლა ზე უა რე სი ის არის, რომ ჩვენ არც დაგ ვიწ ყია.

– რო გორ? – იკით ხა ტა ლი ტამ, თმა უკან გა დაი ყა რა და მი‐ 
იხე და საკ მა ოდ ახ ლოს მი აჩო ჩა თუ არა ტრე ვე ლერ მა სომ ბრე‐ 
რო.

– ნუ ნერ ვი ულობ, – ურ ჩია ტრე ვე ლერ მა, – წყნა რად მოტ რი‐ 
ალ დი და ხე ლი გა მოი წო დე, ასე. მო ით მი ნე, ცო ტა კი დევ ახ ლოს
მოვ წევ… აბა რას გე უბ ნე ბო დი? არის, მორ ჩა.

ტა ლი ტამ სტა ცა ხე ლი სომ ბრე როს და მა შინ ვე და იხუ რა. ქვე‐ 
ვით, მო სამ სა ხუ რე გო გოს შეუ ერ თდნენ ორი ბი ჭი და ერ თი სე ნი‐ 
ორა, რომ ლე ბიც ელა პა რა კე ბოდ ნენ გო გოს და შეჰ ყუ რებ დნენ
ხიდს.



– აჰა, გა და ვუგ დებ ამ პარკს ოლი ვეი რას და მორ ჩა, – თქვა
ტა ლი ტამ, უფ რო თავ და ჯე რე ბუ ლი ჩან და, რად გან სომ ბრე რო
ეხუ რა, – და იჭი რეთ ფიც რე ბი მაგ რად, ეს უკ ვე დი დი საქ მე არ
არის.

– გად მო მიგ დებ? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ, – დარ წმუ ნე ბუ ლი
ვარ ვერ და უმიზ ნებ.

– დაე, სცა დოს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მაგ რამ თუ პარ კი
ოთახ ში კი არა ქვა ფე ნილ ზე და ეცე მა, მა შინ იმ შტერ გუ ტუ სოს
თავ ში არ მოხ ვდეს, იმ ბუს.

– აჰ, შენც არ მოგ წონს ის, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – მი ხა რია,
რად გან მას ვერც მე ვი ტან, შენ, ტა ლი ტა?

– მირ ჩევ ნია, რომ ეს პარ კი გად მო გიგ დო, – თქვა ტა ლი ტამ.

– ახ ლა ვე, ახ ლა ვე, მაგ რამ მგო ნია, შენ ძა ლი ან ჩქა რობ.

– ოლი ვეი რა მარ თა ლია, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ბო ლოს,
ამ დე ნი წვა ლე ბის მე რე ყვე ლა ფე რი არ გა აფუ ჭო.

– მაგ რამ ძა ლი ან დამ ცხა, – თქვა ტა ლი ტამ. – დრო ზე მინ და
სახ ლში, მა ნუ.

– არც ისე შორს ხარ, რომ ამ დე ნი იწუ წუ ნო. კა ცი იფიქ რებს,
მა ტო გრო სო დან მწერ წე რი ლებს.

– ბა ლა ხის გა მოა ეს სა უბა რი, – აუხ სნა ოლი ვეი რამ ხეკ რეპ‐ 
ტენს, რო მე ლიც გა და ყი რა ვე ბულ კა რა დას უყუ რებ და.

– კი დევ დიდ ხანს უნ და გა აგ რძე ლოთ ეს თა მა ში? – ჰკით ხა
ხეკ რეპ ტენ მა. – არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ.

– აჰ, მა შინ კარ გი, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – არა უშა ვს.

ტა ლი ტამ უკ ვე ამოი ღო პარ კი სა ბა ნაო ხა ლა თის ჯი ბი დან და
ახ ლა უკ ვე უმიზ ნებ და, ხელს წინ და უკან იქ ნევ და. ხიდ მა რყე ვა



და იწ ყო, ტრე ვე ლე რი და ოლი ვეი რა რაც ძა ლა და ღო ნე ჰქონ‐ 
დათ, ჩა ეჭიდ ნენ ფი ცარს. ტა ლი ტას ერთ ხელ ში პარ კი ეჭი რა და
იქ ნევ და, მე ორე კი ფიც რის თვის არ მო უშო რე ბია.

– სი სუ ლე ლე არ ჩა იდი ნო, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – მშვი დად.
გეს მის? მშვი დად.

– ჰა, და იჭი რე! – და იყ ვი რა ტა ლი ტამ.

– მშვი დად, ჩა ვარ დე ბი!

– არ მე ნაღ ვლე ბა! – და იყ ვი რა ტა ლი ტამ და ის რო ლა, პარ კი
პირ და პირ ოთახ ში შე ვარ და, კა რა დას მოხ ვდა და მი სი შიგ თავ‐ 
სი ოთახ ში მი მოი ფან ტა.

– ბრწყინ ვა ლეა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა; იგი ისე უყუ რებ და ტა‐ 
ლი ტას, გე გო ნე ბო დათ მარ ტო თა ვი სი მზე რის ძა ლით უნ დო და
მი სი გა ჩე რე ბა ხიდ ზე. – დი დე ბუ ლია, საყ ვა რე ლო. უფ რო სწო‐ 
რად, და უჯე რე ბე ლია.

აი, ესეც შე ნი demonstrandum.

ხი დი ნელ-ნე ლა გა ჩერ და. ტა ლი ტა ორი ვე ხე ლით ჩა ეჭი და
ფიც რებს და თა ვი და ღუ ნა. ოლი ვეი რა ვე ღა რა ფერს ხე დავ და
სომ ბრე რო სა და ტა ლი ტას მხრებ ზე ჩა მოშ ლი ლი თმის გარ და.
მან თა ვი ას ნია და ტრე ვე ლერს გა ხე და.

– თუ შენ ასე თვლი, – თქვა მან, – მეც მჯე რა, რომ ეს, უფ რო
სწო რად, და უჯე რე ბე ლია.

„რო გორც იქ ნა, – ფიქ რობ და ტა ლი ტა, რო ცა უყუ რებ და ქვე‐ 
ვით ქვა ფე ნილს. – რაც გინ და ის იყოს, ოღო ნდ კი ამ ორ ფან ჯა‐ 
რას შო რის არ ვი ყო ასე, გაჩ ხე რი ლი.”

– შე გიძ ლია ორ ში ერ თი აირ ჩიო, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, –
გა ცოც დე წინ, ეს უფ რო ად ვი ლია, და ოლი ვეი რას თან გა დახ ვი‐ 
დე, ან და იხიო უკან, რაც უფ რო ძნე ლია, მაგ რამ სა მა გი ეროდ,
არ მო გი წევს კი ბე ებ ზე სირ ბი ლი და ქუ ჩა ზე გად მორ ბე ნა.



– აქეთ ჯო ბია, საბ რა ლო, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა, – მთე ლი
სა ხე ოფ ლით აქვს დას ვე ლე ბუ ლი.

– ბავ შვე ბი და გი ჟე ბი, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– მა ცა ლეთ, ერ თი წუ თი შე ვის ვე ნო, – თქვა ტა ლი ტამ, – მგო‐ 
ნი თავ ბრუ მეხ ვე ვა.

ოლი ვეი რა ფან ჯრის რა ფა ზე გა დაწ ვა და ხე ლი გა უწო და. ტა‐ 
ლი ტას მარ ტო ნა ხე ვა რი მეტ რი ღა რჩე ბო და, რომ ხე ლი მი ეწ‐ 
ვდი ნა.

– ნამ დვი ლი კა ბა ლი ეროა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ეტ ყო ბა,
რომ წა კით ხუ ლი აქვს პრო ფე სორ მა იდა ნის ქცე ვის წე სე ბი.
გრაფ საც უწო დე ბენ. არ გა უშ ვა ხე ლი დან, ტა ლი ტა.

– ეს ყინ ვის გა მოა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ცო ტა და ის ვე ნე,
ტა ლი ტა და ამ დარ ჩე ნილ მან ძილ საც გა და ლა ხავ. მას ყუ რად‐ 
ღე ბას ნუ მი აქ ცევ, ხომ იცი, რომ ყინ ვა ში, სა ნამ სა მუ და მო ძილს
არ მი ეცე მა კა ცი, ბო დავს ხოლ მე.

მაგ რამ ტა ლი ტა ნელ-ნე ლა გას წორ და, ორი ვე ხე ლით ფი‐ 
ცარს და ებ ჯი ნა, ოციო დე სან ტი მეტ რით უკან და იწია, კი დევ ერ‐ 
თხელ და ეყ რდნო ფი ცარს და ისევ ოცი სან ტი მეტ რით და იხია.
ოლი ვეი რა კი ისევ ისე იდ გა ხელ გაწ ვდი ლი, რო გორც მგზავ რი
გემ ბან ზე, რო ცა გე მი თან და თან შორ დე ბა ნა პირს.

ტრე ვე ლერ მა ხე ლე ბი გა იწო და და ტა ლი ტას მხრებ ში ჩა ავ‐ 
ლო, ის კი გა ყუჩ და, მე რე კი ისე უც ბად გა და აგ დო თა ვი უკან,
რომ სომ ბრე რო პირ და პირ ტრო ტუა რის კენ გაფ რინ და.

– რო გორც კო რი და ზეა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეგებ გუ ტუ სომ
კი დეც ამოი ტა ნოს.

ტა ლი ტას თვა ლი არც გა უხე ლია ისე მი ენ დო ტრე ვე ლერს,
რომ გად მო ეყ ვა ნა ხი დი დან ოთახ ში. მან კე ფა ზე იგ რძნო ტრე ვე‐ 
ლე რის ტუ ჩე ბი და მი სი ცხე ლი, აჩ ქა რე ბუ ლი სუნ თქვა.



– დაბ რუნ დი, – ჩურ ჩუ ლებ და ტრე ვე ლე რი, – დაბ რუნ დი,
დაბ რუნ დი.

– ჰო, – თქვა ტა ლი ტამ და სა წოლ თან მი ვი და, – აბა, რას ვი‐ 
ზამ დი? გა და ვუგ დე ის წყე ული პარ კი და დავ ბრუნ დი, გა და ვუგ დე
ის პარ კი და დავ ბრუნ დი…

ტრე ვე ლე რი სა წო ლის კი დე ზე ჩა მოჯ და. იგი ფიქ რობ და ცი‐ 
სარ ტყე ლა ზე თი თებს შო რის, იმა ზე, რაც ოლი ვეი რას მო უვი დო‐ 
და ხოლ მე თავ ში. ტა ლი ტა გვერ დით მი უჯ და და ჩუ მად ატირ და.
„ეს ნერ ვე ბის ბრა ლია, – გა იფიქ რა ტრე ვე ლერ მა. – მძი მე გან‐ 
საც დე ლი იყო მის თვის.” ახ ლა ჯობ და ამ დგა რი ყო და დი დი ჭი‐ 
ქით მო ეტა ნა ლი მო ნია ნი წყა ლი, მი ეცა ას პი რი ნი, ჟურ ნა ლით
გა ენია ვე ბი ნა და გა ეგ რი ლე ბი ნა მის თვის სა ხე, რო გორ მე ეცა და,
რომ და ეძი ნა. მაგ რამ ჯერ თვით გა ნათ ლე ბის ენ ციკ ლო პე დია
უნ და გად მო ეღო, კო მო დი თა ვის ად გილ ზე და ედო და ფი ცა რი
შინ შე მო ეთ რია. „რო გო რი არეულ-და რე ულია ეს ოთა ხი,” – გა‐ 
იფიქ რა მან და ტა ლი ტას აკო ცა. რო გორც კი დამ შვიდ დე ბა და
ტი რილს მორ ჩე ბა, სთხოვს ცო ტა მო აწეს რი გოს ბი ნა. იგი ეფე‐ 
რე ბო და მას და სა ალერ სო სიტ ყვებს ეუბ ნე ბო და.

– რო გორც იქ ნა, რო გორც იქ ნა, – ამ ბობ და ოლი ვე ირა.

იგი ფან ჯა რას მო შორ და და სა წო ლის კი დე ზე ჩა მოჯ და, რო‐ 
მე ლიც კა რა დას არ ეკა ვა. ხეკ რეპ ტე ნი კოვ ზით ია ტა კი დან ბა‐ 
ლახს კრეფ და.

– ლურ სმნე ბი თაა სავ სე, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა. – რა უც ნა‐ 
ურია.

– ძა ლი ან უც ნა ურია, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– მგო ნი ქვე ვით უნ და ჩა ვი დე და ტა ლი ტას სომ ბრე რო ამო‐ 
ვი ტა ნო.

ხომ იცი, რო გო რე ბი არი ან ბავ შვე ბი.



– ჭკვი ანუ რი აზ რია, – თქვა ოლი ვე ირამ, ლურ სმა ნი აი ღო და
მი ატ რი ალ-მო ატ რი ალა. ხეკ რეპ ტე ნი ქუ ჩა ში ჩა ვი და. ბავ შვებს
უკ ვე აე ღოთ სომ ბრე რო და მო სამ სა ხუ რე სა და სე ნიო რა დე გუ‐ 
ტუ სოს თან ერ თად ამ ამ ბავს არ ჩევ დნენ.

– მო მე ცით ახ ლა ვე, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა ამა ყი ღი მი ლით,
– ეს ჩე მი ნაც ნო ბი სე ნიო რას ქუ დია, პირ და პირ რომ ცხოვ რობს.

– მას ყვე ლა იც ნობს, გო გო ნა, – თქვა სე ნიო რა დე გუ ტუ სომ
– კარ გი სა ნა ხაო ბა კი მო აწ ყვეს დღი სით-მზი სით, თა ნაც ბავ შვე‐ 
ბის თვალ წინ.

– მე რე ამა ში ცუ დი რა და ინა ხეთ, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა არ‐ 
ცთუ ძა ლი ან და მა ჯე რებ ლად.

– მთე ლი ქუ ჩის და სა ნა ხად შიშ ვე ლი ფე ხე ბი გად მო აწ ყო იმ
ფიც რებ ზე, რა მა გა ლი თია ეს ბავ შვე ბის თვის, აქე დან ყვე ლა ფე‐ 
რი ჩან და, ჰო, ყვე ლა ფე რი, გე ფი ცე ბით.

– იქ ბევ რი თმა იყო, – თქვა ყვე ლა ზე პა ტა რამ.

– აი, ხომ გეს მით, – თქვა სე ნიო რა გუ ტუ სომ, – უცოდ ვე ლი
ქმნი ლე ბე ბი ამ ბო ბენ იმას, რაც ნა ხეს, ამი ტო მაც არი ან უცოდ ვე‐ 
ლე ბი. ან რა უნ დო და ფიც რებ ზე რომ გა დამ ჯდა რი ყო, რო გორც
ცხენ ზე, აბა მი პა სუ ხეთ. ამ სა ათ ზე, დღი სით-მზი სით, რო ცა ღირ‐ 
სეუ ლი ადა მია ნე ბი ის ვე ნე ბენ სი ეს ტის დროს, ან თა ვი ანთ საქ მეს
აკე თე ბენ. თქვენ გა დაჯ დე ბო დით ფი ცარ ზე, სე ნი ორა, მა პა ტი ეთ
უხერ ხულ კით ხვას რომ გაძ ლევთ.

– მე – არა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – მაგ რამ ტა ლი ტა ცირ კში
მუ შა ობს, ისი ნი არ ტის ტე ბი არიან.

– რე პე ტი ცია ჰქონ დათ? – ჰკით ხა ერ თერ თმა ბიჭ მა. – მე რე
რო მელ ცირ კში აჩ ვე ნე ბენ ასეთ რა მეს?

– არა, ეს რე პე ტი ცია არ იყო, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – მათ უნ‐ 
დო დათ ჩე მი ქმრის თვის ცო ტა ბა ლა ხი მი ეწო დე ბი ნათ და მე რე…



სე ნიო რა დე გუ ტუ სომ მო სამ სა ხუ რე გო გოს გა და ხე და. გო‐ 
გო ნამ თი თი სა ფეთ ქელ ზე მი იდო და და ატ რი ალა. ხეკ რეპ ტენ მა
ორი ვე ხე ლი და ავ ლო სომ ბრე როს და დე რე ფან ში გა უჩი ნარ და.
ბავ შვე ბი კი მწკრი ვად და ეწ ყვნენ და სიმ ღე რა და იწ ყეს „მსუ ბუ ქი
კა ვა ლე რი ის” მო ტი ვებ ზე.

ისი ნი მას და ედევ ნენ, ისი ნი მას და ეწივ ნენ,

და ჯო ხი უკა ნალ ში შე ურ ჭეს.

საბ რა ლო სე ნი ორი! საბ რა ლო სე ნი ორი!

ვე ღარ გა მო იძ რობს იმ ჯოხს. (Bis)

 

(-148)

 

42

 



Il mio supplizio

è quando



non mi credo

in armonia.

 

Ungaretti, I Fiumi[203]

 

მი სი სამ სა ხუ რე ობ რი ვი მო ვა ლეო ბა იყო, თვა ლი ედევ ნე ბი ნა
ბავ შვე ბის თვის, რომ არ შემ ძვრა ლიყ ვნენ შა პი ტო ში, მიშ ვე ლე‐ 
ბო და ცხო ვე ლებს, თუ რა მე შე ემ თხვე ოდათ, დახ მა რე ბო და და‐ 
ნე ბის მტყორ ცნელს, შე ედ გი ნა გან ცხა დე ბე ბი და აფი შე ბი, ამა ვე
დროს ეზ რუ ნა მათ და ბეჭ დვა ზე, კავ ში რი ჰქო ნო და პო ლი ცი ას‐ 
თან, ეც ნო ბე ბი ნა დი რექ ტო რის თვის ნე ბის მიე რი დარ ღვე ვის შე‐ 
სა ხებ, თუ კი ეს მი სი ყუ რად ღე ბის ღირ სი იქ ნე ბო და, დახ მა რე ბო‐ 
და სე ნი ორ მა ნუ ელ ტრე ვე ლერს ად მი ნის ტრა ცი ულ საქ მე ებ ში,
დახ მა რე ბო და ასე ვე სე ნიო რა ატა ლია დო ნო სი დე ტრე ვე ლერს
სა ლა რო ში (თუ აუ ცი ლე ბე ლი გახ დე ბო და) და ა. შ.

ოჰ, გუ ლო ჩე მო, ნუ აღ სდგე ბი ჩემს წი ნა აღ მდეგ ნუ და ამოწ‐ 
მებ!

(წიგ ნი მიც ვა ლე ბულ თა, ან ხო ჭოს ფრთებ ზე წარ წე რა) ამა სო‐ 
ბა ში კი ოც და ცა მე ტი წლის ასაკ ში ევ რო პა ში გარ და იც ვა ლა დი‐ 
ნუ ლი პა ტი. ისი ნი გა მუდ მე ბით სა მუ შაო ზე და დი ნუ ლი პა ტი ზე
ლა პა რა კობ დნენ, რად გან ტა ლი ტას აზ რით, კარ გი იქ ნე ბო და შე‐ 
ეგ რო ვე ბი ნათ მთე ლი ხელ მი საწ ვდო მი მტკი ცე ბუ ლე ბე ბი ღმერ‐ 
თის არარ სე ბო ბის, ან ყო ველ შემ თხვე ვა ში, მი სი გა ნუ კურ ნე ბე‐ 
ლი თავ ქა რია ნო ბის შე სა ხებ მა ინც. მან შეს თა ვა ზა იქ ვე ეყი დათ
ლი პა ტის ფირ ფი ტა, დონ კრეს პოს თან შე სუ ლიყ ვნენ და მო ეს მი‐ 
ნათ, მაგ რამ ტრე ვე ლერ სა და ოლი ვეი რას უნ დო დათ იქ ვე, კუთ‐ 
ხე ში, კა ფე ში შე სუ ლიყ ვნენ, ლუ დიც და ელი ათ და ცირ კზეც ესა‐ 
უბ რათ, რა კი ახ ლა კო ლე გე ბი გახ დნენ და ფრი ად კმა ყო ფი ლე‐ 
ბიც იყ ვნენ ამით. ოლი ვეი რას არ-გა-მო-პარ-ვია, რომ ტრე ვე‐ 
ლერ მა დი დი გამ ბე დაო ბა გა მოი ჩი ნა და ლა-მის გმი-რო-ბა ჩა-ი-



დი-ნა, რო დე საც დი რექ ტო რი და იყო ლია და ისიც უფ რო შემ‐ 
თხვე ვით და თან ხმდა და არა რა მე მო საზ რე ბით.

უკ ვე გა დაწ ყვე ტი ლი იყო, რომ ოლი ვეი რა თა ვი სი მორ ჩე ნი‐ 
ლი სა ქო ნე ლი დან ორ ქიშ მი რის სა კა ბეს ხეკ რეპ ტენს აჩუ ქებ და,
მე სა მე თი კი ტა ლი ტა შე იკე რავ და თა ვის თვის კა ბას. ასე იყო, თუ
ისე, სა მუ შაო ზე მოწ ყო ბა მა ინც უნ და აღე ნიშ ნათ. ამი ტომ ტრე ვე‐ 
ლერ მა ლუ დი შე უკ ვე თა, ტა ლი ტა კი შინ წა ვი და სა დი ლის მო‐ 
სამ ზა დებ ლად.

ორ შა ბა თი დას ვე ნე ბის დღე იყო, სამ შა ბათს კი ორი წარ მოდ‐ 
გე ნა ექ ნე ბო დათ, შვიდ ზე და ცხრა სა ათ ზე, არე ნა ზე გა მოჰ ყავ‐ 
დათ დათ ვე ბი (”ოთ ხი-დათ ვი-ოთ ხი”), კო ლომ ბო დან ახ ლა ხან
გე მით ჩა მოყ ვა ნი ლი ჟონ გლიო რი და, რა საკ ვირ ვე ლია, კა ტა-
მთვლე ლი. და საწ ყი სის თვის ოლი ვეი რას ბევ რი არა ფე რი ჰქონ‐ 
და გა სა კე თე ბე ლი, სა ნამ არ გა იწა ფე ბო და, თა ნაც წარ მოდ გე ნა‐ 
საც უყუ რებ და ხოლ მე და არც ისე ცუ დი ეჩ ვე ნე ბო და. ყვე ლა ფე‐ 
რი მშვე ნივ რად მი დი ოდა.

მარ თლაც ყვე ლა ფე რი ისე მშვე ნივ რად აეწ ყო, რომ ტრე ვე‐ 
ლერ მა თვა ლე ბი და ხა რა და მა გი და ზე თი თე ბი და აკა კუ ნა. მიმ‐ 
ტა ნი, მა თი კარ გი ნაც ნო ბი, მი ვი და მათ თან და სავ ლე თის რკი‐ 
ნიგ ზის გუნ დის საქ მეე ბის გა სარ ჩე ვად და ოლი ვეი რა ათ პე სოს
ჩა მო ვი და ჩა კა რი ტა ხუ ნი ორ სის სა ხელ ზე. ტრე ვე ლე რი ბა გუა‐ 
ლას რიტ მში აკა კუ ნებ და თი თებს მა გი და ზე და თავს არ წმუ ნებ‐ 
და, რომ ყვე ლა ფე რი დი დე ბუ ლად მოხ და და რომ სხვა გა მო სა‐ 
ვა ლი არც იყო, ოლი ვეი რა კი ამა სო ბა ში სვამ და ლუდს და არ‐ 
ჩევ და პარ ლა მენ ტის რა ტი ფი კა ცი ის და იმ სა ნაძ ლე ოს ამ ბავს,
რა ზეც ათი პე სო და დო. იმ დი ლით რა ტომ ღაც ეგ ვიპ ტურ ფრა‐ 
ზებ ზე და ტოტ ზე ფიქ რობ და, იმ მო საზ რე ბით, რომ ის იყო სწო‐ 
რედ მა გი ის ღმერ თი და ენის გა მომ გო ნე ბე ლი. მათ ცო ტა კი იკა‐ 
მა თეს, იყო თუ არა უქ მი თვით ეს კა მა თი, რამ დე ნა დაც ენა, რა
ჟარ გონ ზეც გინ და ილა პა რა კონ მათ, სულ ერ თია, მან ტი კუ რი
სტრუქ ტუ რის ნა წი ლია და მის გან სიმ შვი დეს ნუ ელიო. ბო ლოს
და ას კვნეს, რომ ტო ტის ორ მა გი მი სია, ბო ლოს და ბო ლოს, რე‐ 
ალო ბი სა და ირ რეა ლო ბის კავ ში რის აშ კა რა გა რან ტია აო. გა‐ 
უხარ დათ, რომ ასე თუ ისე, გა დაწ ყვი ტეს ობი ექ ტუ რი კო რე ლა‐ 



ტის პრობ ლე მაც, რა საც ყო ველ თვის უსია მოვ ნე ბა მოჰ ქონ და.
მა გია თუ ხი ლუ ლი სამ ყა რო, მა ინც ხომ იყო ეგ ვიპ ტუ რი ღმერ‐ 
თი, რო მელ საც სიტ ყვე ბის მეშ ვეო ბით ჰარ მო ნია ში მოჰ ყავ და
სუ ბი ექ ტე ბი და ობი ექ ტე ბი. ყვე ლა ფე რი მარ თლაც დი დე ბუ ლად
მი დი ოდა.
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ცირ კში მშვე ნიე რი იყო, მოჩ ვე ნე ბი თი ბრწყინ ვა ლე ბა სუ ფევ‐ 
და – შმა გი მუ სი კა და კა ტა-მთვლე ლი, რო მე ლიც ზუს ტად რე‐ 
აგი რებ და ვა ლე რია ნის წვე თებ ზე, ფა რუ ლად რომ აპ კუ რებ დნენ
მუ ყა ოს ციფ რებს, ამ დროს კი გულ მომ ბა ლი სე ნიო რე ბი კა ტის
ამ თვალ ნათ ლივ მა გა ლით ზე შე ახ სე ნებ დნენ თა ვი ანთ ჯა ლაბს
დარ ვი ნი სე ულ ევო ლუ ცი ას. რო დე საც ოლი ვეი რა პირ ველ სა ღა‐ 
მოს გა ვი და ჯერ ისევ ცა რი ელ მა ნეჟ ზე, ზე ვით აი ხე და და თვა ლი
შე ავ ლო წი თე ლი ტი ლოს გუმ ბა თის სიღ რმე ში ხვრელს, წარ მო‐ 
იდ გი ნა, რომ ეს იყო ცენ ტრი, ღერ ძი, ხი დი მი წა სა და სამ ყა როს
უკი დე გა ნო სივ რცეს შო რის. სი ცი ლი პირ ზე შე აცივ და და გა‐ 
იფიქ რა, მის ად გილ ზე ვინ მე სხვა რომ ყო ფი ლი ყო, მყის ვე
აცოც დე ბო და იქ ვე, ლა ტან ზე იმ ხვრე ლი-თვა ლის კენ, ოღო ნდ ეგ
არის, ის სხვა თვი თონ არ იქ ნე ბო და, ის ისევ ისე დარ ჩე ბო და
ქვე ვით, ამ აღ რია ლე ბუ ლი ცირ კის შუ აგულ ში, იდ გე ბო და ასე,
სი გა რეტს სი გა რეტ ზე გა აბო ლებ და და გა ნაგ რძობ და გუმ ბა თის
შუ აგულ ში და ტო ვე ბუ ლი ხვრე ლის ყუ რე ბას.

პირ ვე ლი ვე სა ღა მოს მიხ ვდა, რა ტომ უშო ვა ტრე ვე ლერ მა სა‐ 
მუ შაო ცირ კში. ტა ლი ტამ მი კიბ-მო კიბ ვის გა რე შე, თვი თონ ვე
უამ ბო, რო ცა ისი ნი ფულს ან გა რი შობ დნენ აგუ რის პა ტა რა
ოთახ ში, რო მე ლიც ამა ვე დროს ცირ კის ბან კიც იყო და ად მი ნის‐ 
ტრა ცი ის სამ ყო ფე ლიც. ოლი ვეი რამ კი იცო და ეს, მაგ რამ ცო ტა
სხვა ნა ირად, ამ დე ნად სა ყუ რად ღე ბო მარ ტო ის იყო, რომ ეს ყვე‐ 



ლა ფე რი ტა ლი ტამ თა ვი სი თვალ საზ რი სის მი ხედ ვით უამ ბო, ასე
რომ ორი თვალ საზ რი სი დან იშ ვა ერ თგვა რად ახა ლი დრო – აწ‐ 
მყო, რო მელ შიც იგი აღ მოჩ ნდა და უმალ იგ რძნო მთე ლი ვალ‐ 
დე ბუ ლე ბე ბიც. მას უნ დო და ეთ ქვა, ეს თვი თონ ტრე ვე ლერ მა გა‐ 
მოი გო ნაო, გა მო ეთ ქვა პრო ტეს ტი, კი დევ ერ თხელ ეგ რძნო თა ვი
იმ დრო ის მიღ მა, სა დაც სხვე ბი ცხოვ რობ დნენ (მას სი ცოც ხლის
ფა სად უნ დო და ჩაბ მუ ლი ყო საქ მე ში, მო ნა წი ლეო ბა მი ეღო ყვე‐ 
ლა ფერ ში, სურ და არ სე ბო ბა, ყოფ ნა), თუმ ცა ამა ვე დროს ეს მო‐ 
და ისიც, რომ იგი შე იჭ რა ტა ლი ტა სა და ტრე ვე ლე რის სამ ყა რო‐ 
ში, და ეს მარ თა ლი იყო, თუმ ცა კი არც უც დია და არც არა ნაი რი
გან ზრახ ვა ჰქო ნია, უბ რა ლოდ ნოს ტალ გია მო ერია და და ნებ და.

ტა ლი ტას სიტ ყვე ბი კი ეს მო და, მაგ რამ ამ დროს წარ მო უდ გე‐ 
ბო და გო რა კის ულა ზა თო მო ხა ზუ ლო ბა, ეს მო და რა ღაც პორ ტუ‐ 
გა ლიუ რი სა სა ცი ლო ფრა ზა გა უგო ნა რი მო მა ვა ლის შე სა ხებ,
რო ცა მა ცივ რე ბი ცეც ხლი ვით კა ნია თი იქ ნე ბა სავ სე. მან ტა ლი‐ 
ტას ცხვირ წინ გა დაი ხარ ხა რა ზუს ტად ისე ვე, რო გორც წი ნა დი‐ 
ლას გა დაი ხარ ხა რა სარ კის წინ კბი ლებს რომ იწ მენ დდა.

ტა ლი ტამ ათ პე სოდ ღი რე ბუ ლი ბი ლე თე ბის დას ტა ძა ფით
შეკ რა და მე რე ან გა რიშ მიუ ცემ ლად და იწ ყეს დარ ჩე ნი ლის
თვლა.

– რა გინ და, – თქვა ტა ლი ტამ, – მე ვფიქ რობ, მა ნუ სწო რად
მო იქ ცა. – ცხა დია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ მა ინც
იდიოტია და ყვე ლა ზე კარ გად ეს შენ იცი.

– ყვე ლა ზე კარ გად არა, მაგ რამ ვი ცი, უფ რო სწო რად, მა შინ
მივ ხვდი, რო ცა ფი ცარ ზე ვი ჯე ქი. თქვენ კი ყვე ლა ზე კარ გად
იცით, რომ თქვენს შო რის ისე ვგრძნობ თავს, რო გორც სას წო‐ 
რის ის ნა წი ლი, რი სი სა ხე ლიც არა ვინ იცის.

– შენ ჩვე ნი ნიმ ფა ეგე რია ხარ, ჩვე ნი მე დიუ მი ხი დი. რო ცა
შენ ჩვენ თან ხარ, მა ნუ და მე რა ღაც ტრან სში ვვარ დე ბით. ეს
ხეკ რეპ ტენ მაც კი შე ამ ჩნია და ზუს ტად ეს სიტ ყვაც იხ მა რა.



– შე იძ ლე ბა ასეც იყოს, – თქვა ტა ლი ტამ და თან ბი ლე თებ ზე
ად გი ლებს აღ ნიშ ნავ და, – თუ გინ და გით ხრა, რა საც მე ვფიქ‐ 
რობ, გეტ ყვი, მა ნუმ არ იცის, რა გი ყოს. მას შენ ძმა სა ვით უყ ვარ‐ 
ხარ და მგო ნი ეს შენც კარ გად იცი, მაგ რამ ამა ვე დროს წუხს,
რომ დაბ რუნ დი.

– არ იყო სა ჭი რო ჩე მი პორ ტში დახ ვედ რა. მე ხომ მის თვის
არ შე მიტ ყო ბი ნე ბია, ჩე.

– ხეკ რეპ ტე ნის გან გა იგო, რო ცა მან მთე ლი აი ვა ნი გე ორ გი‐ 
ნე ბით მორ თო. ხეკ რეპ ტენ მა კი სა მი ნის ტრო ში გა იგო.

– ეს რა ეშ მა კის ხრი კე ბია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – რო ცა გა ვი‐ 
გე, რომ ხეკ რეპ ტენს დიპ ლო მა ტიუ რი გზით აც ნო ბეს ჩე მი დაბ‐ 
რუ ნე ბის შე სა ხებ, მა შინ მივ ხვდი სხვა გზა არ მქონ და, უნ და და‐ 
მეთ მო და ეს ცო ფია ნი ძრო ხა პირ და პირ მკლა ვებ ში ჩამ ვარ‐ 
დნო და. ერ თი წარ მო იდ გი ნე, რა თავ გან წირ ვა და პე ნე ლო პე‐ 
სეუ ლი გაშ მა გე ბაა.

– თუ ამა ზე ლა პა რა კი არ გსი ამოვ ნებს, – თქვა ტა ლი ტამ ისე,
რომ ია ტა კის თვის თვა ლი არ მო უშო რე ბია, – შეგ ვიძ ლია დავ კე‐ 
ტოთ სა ლა რო და მა ნუს სა ძებ ნე ლად წა ვი დეთ.

– ძა ლია ნაც მსი ამოვ ნებს, მაგ რამ შენ ქმარ თან ყვე ლა ფე რი
ისე რთულ დე ბა, რომ სინ დი სი მქენ ჯნის. და ეს ჩემ თვის… ერ თი
სიტ ყვით, ვერ გა მი გია, რა ტომ შენ თვი თონ ვერ გა და გიჭ რია ეს
პრობ ლე მა.

– კარ გი, – თქვა ტა ლი ტამ და მშვი დად შე ხე და, – მე მგო ნია,
ესე თი სუ ლე ლი რომ არ იყოს, იმ დღეს ყვე ლა ფერს თვი თონ უნ‐ 
და მიმ ხვდა რი ყო. – რა საკ ვირ ვე ლია, მა ნუ მა ინც მა ნუა და მე‐ 
ორე დღეს ვე მი დის დი რექ ტორ თან, რომ ჩემ თვის სამ სა ხუ რი
სთხო ვოს. თან ზუს ტად იმ დროს, რო ცა მე ცრემ ლებს ვიწ მენ დდი
გა ბარ დი ნის იმ ნაჭ რით, გა ყიდ ვას რომ ვა პი რებ დი.

– მა ნუ კე თი ლია, – თქვა ტა ლი ტამ, – შენ ვერც წარ მო იდ გენ,
რო გო რი კე თი ლია.



– იშ ვი ათია ასე თი გულ კე თი ლი ადა მი ანი, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – მო დი გან ზე გა დავ დებ იმას, რა საც მე ვე რა სო დეს ვერ
გა ვი გებ და რაც სწო რედ ისეა, რო გორც შენ გეჩ ვე ნე ბა, ბო ლოს
და ბო ლოს, ასე ცაა, ნე ბა მო მე ცი ეჭ ვი გა მოვ თქვა, რომ მა ნუს
მოს წონს ცეც ხლთან თა მა ში. ესეც ხომ ცირ კის თა მა შია, კარ გი
სა ყუ რე ბე ლი ცაა. შენ კი, – ოლი ვეი რამ მის კენ გა იშ ვი რა თი თი,
– შენ გყავს თა ნამ ზრახ ვე ლე ბი. – თა ნამ ზრახ ვე ლე ბი?

– დი ახ, თა ნამ ზრახ ვე ლე ბი, პირ ვე ლი მე, მე ორე კი ის, ვინც
აქ არ არის. შენ შე ნი თა ვი წარ მო იდ გი ნე სას წო რის ის რად და
თუ შენს ამ ლა მაზ შე და რე ბას გა მო ვი ყე ნებთ, მა შინ შენ შუ აში კი
არ უნ და იყო გა ჩე რე ბუ ლი, არა მედ ერთ რო მე ლი მე მხა რეს უნ‐ 
და იხ რე ბო დე. ეს უნ და გა გე გო.

– რა ტომ არ მი დი ხარ, ორა სიო? – უთ ხრა ტა ლი ტამ. – რა‐ 
ტომ არ და ანე ბებ თავს მა ნუს?

– მე უკ ვე აგიხ სე ნი, რომ ქსო ვი ლით ვაჭ რო ბას ვა პი რებ დი, ამ
რეგ ვენ მა კი ცირ კში მი შო ვა სამ სა ხუ რი. გა იგე, რომ მე თვი თონ
ცუდს არა ფერს ვუ პი რებ, მაგ რამ შე იძ ლე ბა უფ რო უა რე სი რამ
მოხ დეს. მე ში ნია, რა ღაც სი სუ ლე ლე არ მოხ დეს.

– და შენ მა ინც აქ რჩე ბი, მა ნუს კი ისევ ცუ დად სძი ნავს.

– მა შინ, რა კი ასეა, ეკუა ლი ნი და ალე ვი ნე.

ტა ლი ტამ ხუთ პე სოდ ღი რე ბუ ლი ბი ლე თე ბის დას ტაც შეკ რა.
იმ დროს, რო ცა კა ტა-მთვლე ლი გა მო დიო და ხოლ მე, ისი ნი ყო‐ 
ველ თვის უყუ რებ დნენ, რად გან ამ ცხო ვე ლის საქ ციე ლი მათ‐ 
თვის აუხ სნე ლი იყო, ორ ჯერ უკ ვე მშვე ნივ რად გა არ თვა თა ვი
გამ რავ ლე ბას, სა ნამ მო ას წრებ დნენ და ვა ლე რი ანს შე აშ ხე ფებ‐ 
დნენ. ტრე ვე ლე რი გან ცვიფ რე ბუ ლი იყო და ნაც ნო ბებს სთხოვ‐ 
და ფხიზ ლად ედევ ნე ბი ნათ თვა ლი. მაგ რამ დღეს კა ტა სულ გა‐ 
მოშ ტერ და, ოც და ხუ თის ფარ გლებ შიც კი ძლივს ახერ ხებ და ან‐ 
გა რიშს, აი, ტრა გე დია. ტრე ვე ლე რი და ოლი ვეი რა მა ნე ჟის გა‐ 
სას ვლელ ში იდ გნენ და სი გა რეტს აბო ლებ დნენ; ამას რომ უყუ‐ 
რებ დნენ, გა დაწ ყვი ტეს, ალ ბათ სა ჭი რო გახ დე ბო და მე ტი ფოს‐ 



ფო რის შემ ცვე ლი საჭ მე ლი მი ეცათ და ეს დი რექ ტო რის თვი საც
გა ეგე ბი ნათ. ორი ჯამ ბა ზი, რომ ლებ საც, კაც მა არ იცის, რა ტომ
სძულ დათ კა ტა, ცეკ ვავ დნენ ეს ტრა დის გარ შე მო, სა დაც კა ტე ბის
ჯი შის ეს წარ მო მად გე ნე ლი სინ დი ყის ლამ ფის შუქ ზე ულ ვა შებს
ის წო რებ და; მე სა მე წრის შე მოვ ლის დროს, რუ სულ სიმ ღე რას
რომ ას რუ ლებ დნენ, კა ტამ მო ულოდ ნე ლად ბრჭყა ლე ბი გა მოა‐ 
ჩი ნა და ერთ მათ განს, უფ როსს, პირ და პირ სა ხე ში ეცა. მა ყუ რე‐ 
ბე ლი, ჩვე ულებ რი ვად, ტა შის გრი ალით შეხ ვდა ამ ნო მერს. ორ‐ 
თვა ლა ეტ ლით „ბე ნე ტი; მა მა და შვი ლი” ჯამ ბა ზებ მა და ტო ვეს
არე ნა, დი რექ ტორ მა კა ტა გა იყ ვა ნა, ხო ლო ჯამ ბა ზებს ორ მა გი
ჯა რი მა და აკის რა კა ტის პრო ვო ცი რე ბის თვის. ეს იყო მე ტად უც‐ 
ნაუ რი ღა მე და რნი ცა ოლი ვეი რა ზე ვით იყუ რე ბო და, ასე რომ
იზი დავ და ყო ველ თვის ამ სა ათ ზე, შა ვი ღი ობის შუ აგულ ში ხე‐ 
დავ და სი რი უსს და ფიქ რობ და იმ სამ დღე ზე, რო ცა სამ ყა რო იხ‐ 
სნე ბა, რო ცა მა ნე ბი ზე ცად ამაღ ლდე ბი ან და გა იდე ბა ხი დი ადა‐ 
მი ან სა და ღი ობს შო რის, ხი დი ადა მი ან სა და ადა მი ანს შო რის
(რა მე თუ ვინ აძ ვრე ბა იმ ღი ობის კენ, თუ მე რე ისევ არ და ეშ ვე ბა
დაბ ლა სა ხე შეც ვლი ლი და კვლავ არ შეხ ვდე ბა თა ვის თვის‐ 
ტომს, ოღო ნდ სხვა ნა ირი?). აგ ვის ტოს ოც და ოთ ხი იყო ერ თი იმ
სა მი დღი დან, რო დე საც სამ ყა რო იხ სნე ბო და; მაგ რამ რა დროს
ამა ზე ფიქ რი იყო, რო ცა თე ბერ ვა ლი იდ გა. ოლი ვეი რას აღარ
ახ სოვ და და ნარ ჩე ნი ორი დღე, საკ ვირ ვე ლი იყო რომ სა მი დან
მხო ლოდ ერ თი რიც ხვი გა ახ სენ და. რა ტომ მა ინ ცდა მა ინც ეს?
ეგებ იმი ტომ, რომ veinticuatro de agosto[204] რვა მარ ცვლია ნი
იყო. მეხ სიე რე ბა იც ნობს ასეთ თა მა შებს. მაგ რამ ხომ შე იძ ლე ბა
ჭეშ მა რი ტე ბაც თავ სდე ბო დეს ალექ სან დრულ ან თერ თმეტ მარ‐ 
ცვლი ან ლექ სებ ში; ეგებ რიტ მე ბი კვლა ვაც აღ ნიშ ნა ვენ კი დევ
ერთ ხერ ხსა და გზის ეტა პებს. ესეც დი სერ ტა ცი ის თე მე ბი
ბრტყელ შუბ ლია ნე ბის თვის. ერ თი სი ამოვ ნე ბა იყო ჟონ გლიო‐ 
რის ყუ რე ბა, მი სი და უჯე რე ბე ლი სიმ კვირ ცხლის თვა ლის დევ ნე‐ 
ბა, არე ნი სა, რო მელ საც ირ მის ნახ ტო მი ვით ეფი ნე ბო და ზე მო‐ 
დან თამ ბა ქოს კვამ ლი და ილე ქე ბო და ასო ბით ბავ შვის თავ ზე,
რომ ლე ბიც მო სუ ლიყ ვნენ ვი ლა დე პარ კის გა რე უბ ნი დან, სა დაც
ბე დის წყა ლო ბით ჯერ კი დევ შე მორ ჩე ნი ლი ყო ევ კა ლიპ ტე ბი,
წო ნას წო რო ბას რომ უნარ ჩუ ნე ბენ გა რე მოს სას წორს, თუ კი ერ‐ 



თხელ კი დევ გა მო ვი ყე ნებთ სა მარ თლია ნო ბის ამ ინ სტრუ მენტს,
თუ ზო დია ქოს ამ ნი შანს.

(-125)

 

44

 

ტრე ვე ლერს მარ თლაც ცუ დად ეძი ნა. შუ აღა მი სას გა ეღ ვი ძე‐ 
ბო და და ისე ოხ რავ და, თით ქოს გულ ზე ლო დი აწევ სო, ეხ ვეო და
ტა ლი ტას და ისიც უსიტ ყვოდ ნებ დე ბო და; მაგ რად ეკ ვრო და,
რომ ეგ რძნო ბი ნე ბი ნა რა ახ ლოს და მთლი ანად იყო მას თან.
სიბ ნე ლე ში კოც ნიდ ნენ ერ თმა ნეთს ცხვირ ზე, ტუ ჩებ ში, თვა ლებ‐ 
ში, ტრე ვე ლე რი ამოი ღებ და საბ ნი დან ხელს და ეა ლერ სე ბო და
ლო ყა ზე, მე რე ისევ სა ბან ში და მა ლავ და, თით ქოს ძა ლი ან შეს‐ 
ცივ დაო, თუმ ცა კი ორი ვე ოფ ლში ცუ რავ და; მე რე ტრე ვე ლე რი
რამ დენ ჯერ მე წა იბუტ ბუ ტებ და ოთხ-ხუთ ციფრს – ძვე ლი ძი ლის‐ 
პი რუ ლი ჩვე ვა – და ტა ლი ტაც გრძნობ და რო გორ მო ეშ ვე ბო და
მი სი მკლა ვე ბი, თან და თან ღრმად იწ ყებ და სუნ თქვას და მშვიდ‐ 
დე ბო და. მე ორე დღეს კმა ყო ფი ლი ჩან და, უს ტვენ და ტან გოს,
სვამ და მა ტეს, ან კით ხუ ლობ და, ხო ლო რო ცა ტა ლი ტა სამ ზა‐ 
რეუ ლო ში გა ვი დო და საჭ მლის მო სამ ზა დებ ლად ოთ ხჯერ თუ
ხუთ ჯერ შე ვი დო და სხვა დას ხვა სა ბა ბით და ათას რა მე ზე ელა პა‐ 
რა კე ბო და, ყვე ლა ზე მეტს კი – სა გი ჟეთ ზე, მი თუ მე ტეს, რომ ამ
დროს გაც ხო ვე ლე ბუ ლი მო ლა პა რა კე ბე ბი მი დიო და და დი რექ‐ 
ტო რიც, ეტ ყო ბო და, ძა ლი ან მონ დო მე ბუ ლი იყო დრო ზე ეყი და
გი ჟე ბის ეს სახ ლი, რა კი ღა პერ სპექ ტიუ ლად მი აჩ ნდა.

ტა ლი ტას კი დი დად არ მოს წონ და სა გი ჟე თის იდეა და ტრე‐ 
ვე ლერ მა ეს იცო და. ორი ვე ცდი ლობ და იუ მო რით შე ეხე დათ
ამის თვის და სე მუ ელ ბე კე ტის სა კად რის სცე ნებს წარ მო იდ გენ‐ 
დნენ ხოლ მე. და ცინ ვით ლა პა რა კობ დნენ საწ ყა ლო ბელ ცირ კზე,
რო მე ლიც უკ ვე ამ თავ რებ და გა მოს ვლებს ვი ლა დელ პარ კში და
აპი რებ და სან ისი დორ ში გა დას ვლას. ხან და ხან ოლი ვეი რაც შე‐ 



ივ ლი და ხოლ მე მათ თან მა ტეს და სა ლე ვად, მაგ რამ სა ერ თოდ
იჯ და თა ვის ოთახ ში, რა კი ხეკ რეპ ტე ნი მთე ლი დღე სამ სა ხურ ში
იყო, და თა ვის თვის კით ხუ ლობ და და ეწეო და სი გა რეტს. რო ცა
ტრე ვე ლე რი უყუ რებ და ტა ლი ტას იის ფერ თვა ლებს, იხ ვის გაბ‐ 
დღვნა ში რომ ეხ მა რე ბო და, – ამ ფუ ფუ ნე ბის უფ ლე ბას ისი ნი ორ
კვი რა ში ერ თხელ აძ ლევ დნენ თავს და ეს ტა ლი ტას ყო ველ თვის
დი დად ახა ლი სებ და, რად გან ძა ლი ან უყ ვარ და იხ ვის ნე ბის მიე‐ 
რად მომ ზა დე ბუ ლი კერ ძი, – თა ვის თვის გულ ში იტ ყო და ხოლ‐ 
მე, ბო ლოს და ბო ლოს, არც ისე ცუ და დაა საქ მეო და იმა ზეც კი
სი ამოვ ნე ბით და თან ხმდე ბო და, რომ ოლი ვეი რა მო სუ ლი ყო,
მას თან ერ თად და ელია მა ტე, ერ თად მო ეგო ნე ბი ნათ რა იმე
თავ სა ტე ხი თა მა ში, რაც მათ თვი საც ძნე ლი გა სა გე ბი კი იქ ნე ბო‐ 
და, მაგ რამ დროს ხომ გა იყ ვან დნენ და სა მი ვე იგ რძნობ და, ერ‐ 
თმა ნე თის ღირ სე ბი რომ იყ ვნენ.

ამის გარ და ბევრს კით ხუ ლობ დნენ, სიყ მაწ ვი ლის წლებ ში
ყვე ლა სო ცია ლის ტუ რი იდეე ბით იყო გა ტა ცე ბუ ლი, ტრე ვე ლე რი
კი თა ვის მხრივ, ცო ტა თე ოსო ფი ითაც; ასე რომ სა მი ვეს და თი‐ 
თოე ულს ცალ კე თა ვი სე ბუ რად უყ ვარ და კით ხვა და აზ რის გა ზია‐ 
რე ბა, თუ ეს პა ნურ-არ გენ ტი ნულ ყა იდა ზე კა მა თი, რო ცა თი თოე‐ 
ული ცდი ლობს თა ვის თვალ საზ რის ში და არ წმუ ნოს სხვე ბი და
არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში არ გა იზია როს სა პი რის პი რო აზ რი; სა‐ 
ბაბს ეძებ დნენ ეცი ნათ გი ჟე ბი ვით და თა ვი ტან ჯულ კა ცობ რიო‐ 
ბა ზე უფ რო მაღ ლა ეგ რძნოთ იმის სა ფუძ ველ ზე, რომ შე ეძ ლოთ
დახ მა რე ბოდ ნენ თა ნა მედ რო ვე სი ბინ ძუ რის მდგო მა რეო ბი დან
თა ვის დაღ წე ვა ში.

თუმ ცა ტრე ვე ლერს მარ თლაც ცუ დად ეძი ნა და ტა ლი ტა
უმეო რებ და რი ტო რი კულ კით ხვას, რო ცა უყუ რებ და დი ლის მზის
სი ნათ ლე ზე რო გორ იპარ სავ და. ერ თი ჩა მოს მა, მე ორე, ტრე ვე‐ 
ლერს მა ისუ რი და პი ჟა მის შარ ვა ლი ეც ვა და გაბ მით უს ტვენ და
„გა ლი ას”, მე რე კი ხმა მაღ ლა გა მო აც ხა დებ და: „მუ სი კა, მე ლან‐ 
ქო ლიუ რი საზ რდო მათ თვის, ვინც ვცხოვ რობთ სიყ ვა რუ ლით!”,
მე რე მიბ რუნ დე ბო და ტა ლი ტას კენ და აგ რე სიუ ლად შე ხე დავ და,
ის კი ბდღვნი და იხვს და იყო ბედ ნი ერი, რად გან იხ ვის თა თე ბი
კარ გად გაწ მინ და, თვი თონ იხ ვსაც სან დო მია ნი სა ხე ჰქონ და,



რა საც არ ცთუ ხში რად შე ამ ჩნევთ გა მო შიგ ნულ იხვს, გუ გე ბა‐ 
მოც ლილ ქუ თუ თო ებ ში სი ნათ ლე რომ გას დით, საბ რა ლო არ სე‐ 
ბე ბი!

– რა ტომ გძი ნავს ცუ დად, მა ნუ?

– მუ სი კა, მე…! მე და ცუ დად? მარ თა ლი გით ხრა სულ არ მძი‐ 
ნავს, ჩე მო სიყ ვა რუ ლო, მთელ ღა მეს ვა ტა რებ „Liber
penitentialis”–ზე[205] ფიქ რში, მაკ რო ბი უს ბას კას გა მო ცე მულ
წიგ ნზე, რო მე ლიც ამას წი ნათ ავ წაპ ნე დოქ ტორ ფე ტას, დრო ვი‐ 
ხელ თე, რო ცა მის მა დამ თვა ლი მო მა შო რა. რა თქმა უნ და, და‐ 
ვუბ რუ ნებ, ალ ბათ ათას ზე მე ტიც ღირს. „Liber penitentialis”, აბა,
ერ თი წარ მო იდ გი ნე.

– მა ინც რა არის ასე თი? – თქვა ტა ლი ტამ და გა ახ სენ და,
რომ მი სი ქმა რი უჯ რა ში რა ღა ცას მა ლავ და, რად გან გა სა ღებს
ორ ჯერ გა და ატ რია ლებ და ხოლ მე, – შენ მე მი მა ლავ, რას კით‐ 
ხუ ლობ, ეს პირ ვე ლი შემ თხვე ვაა მას შემ დეგ, რაც ჩვენ ვი ქორ‐ 
წი ნეთ.

– აჰა, შე გიძ ლია რამ დე ნიც გინ და ათ ვა ლი ერო, ოღო ნდ ჯერ
ხე ლე ბი და იბა ნე. იმი ტომ ვმა ლავ დი, რომ ძა ლი ან ძვირ ფა სია,
შენ კი ხე ლე ბი სულ სტა ფი ლო სა და რა ღაც ამის თა ნებ ში გაქვს
ამო გან გლუ ლი, ისე თი მზა რეუ ლი ხარ, რომ მთელ ინ კუ ნა ბუ‐ 
ლებს გა მი ფუ ჭებ.

– სულ არ მე ნაღ ვლე ბა ეგ შე ნი წიგ ნი, – უთ ხრა გა ნაწ ყე ნე‐ 
ბულ მა ტა ლი ტამ, – ახ ლა მი დი და იხვს თა ვი მო აჭე რი, მე არ შე‐ 
მიძ ლია, თუნ დაც მკვდა რი იყოს.

– ნა ვა ხით, – შეს თა ვა ზა ტრე ვე ლერ მა, – ნა ვა ხა სისხლს
მოწ ყუ რე ბუ ლია, თა ნაც წა ვი ვარ ჯი შებ, ვა ითუ გა მო მად გეს.

– არა. ამ და ნით ჯო ბია, გა ლე სი ლია.

– არა, ნა ვა ხით.

– არა, ამ და ნით.



ტრე ვე ლერ მა და ნა იხ ვის თავს და ადო და ერ თი მოქ ნე ვით
მო აჭ რა.

– აჰა, ის წავ ლე, – უთ ხრა მან, – თუ სა გი ჟეთ ში მოგ ვიხ დე ბა
მუ შა ობა, გა მოც დი ლე ბაც უნ და შე ვი ძი ნო მორ გის ქუ ჩა ზე
მკვლე ლო ბე ბის შემ თხვე ვის თვის.

– ნუ თუ გი ჟე ბი ერ თმა ნეთს ხო ცა ვენ?

– არა, ჩე მო კარ გო, მაგ რამ ხან და ხან მა ინც ლა სოს ეს ვრი ან
ხოლ მე ერ თმა ნეთს, ისე ვე, რო გორც ნორ მა ლუ რი ადა მია ნე ბი,
თუ კი ასე თი შე და რე ბის ნე ბას მომ ცემ!

– რა უხამ სო ბაა, – ეს ღა უთ ხრა ტა ლი ტამ და თან ცდი ლობ და
თეთ რი ძა ფით შე ეკ რა იხ ვი, რომ პა რა ლე ლე პი პე დის ფორ მა შე‐ 
ენარ ჩუ ნე ბი ნა. – რაც შე ეხე ბა იმას, რომ კარ გად არ მძი ნავს, –
უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა და ნა ვა ხა ქა ღალ დის ხელ სა ხო ცით გაწ‐ 
მინ და, – თა ვა დაც კარ გად მო გეხ სე ნე ბა, რა ხდე ბა.

– ვთქვათ კი დეც ვი ცი, მაგ რამ შენც იცი, რომ არა ნაი რი
პრობ ლე მა არ არ სე ბობს.

– პრობ ლე მე ბი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ისე თი ვეა, რო გორც
პრი მუ სი. ყვე ლა ფე რი კარ გად მი დის, სა ნამ არ იფეთ ქებს. მე
ვიტ ყო დი, რომ ამ ქვე ყა ნა ზე თუ პრობ ლე მე ბია, ყვე ლა თე ოლო‐ 
გიუ რი ხა სია თი საა. ასე გგო ნია, არა ნაი რი პრობ ლე მა არ არი‐ 
სო, რო გორც ახ ლა, მაგ რამ საქ მე ისაა, რომ სა ათის მე ქა ნიზ მი
და ყე ნე ბუ ლია მე ორე დღის 12 სა ათ ზე. ტიკ-ტაკ, ტიკ-ტაკ, ყვე ლა‐ 
ფე რი ისე კარ გად მი დის. ტიკ-ტაკ. – უბე დუ რე ბა ისაა, – თქვა
ტა ლი ტამ, – რომ სა ათის მე ქა ნიზმს შე ნი ვე ხე ლით მარ თავ.

– ჩე მი ხე ლიც, თა გუ ნია, ასე ვე მო მარ თუ ლია ხვა ლინ დე ლი
დღის 12 სა ათის თვის. მა ნამ დე კი მო დი ვი ცოც ხლოთ და ვე ცა‐ 
დოთ ვი ცოც ხლოთ.

ტა ლი ტამ იხვს კა რა ქი წა უს ვა და ეს ნამ დვი ლად შე ურაც‐ 
ხმყო ფე ლი სა ნა ხა ვი იყო.



– რა იმე სა საყ ვე დუ რო გაქვს ჩემ მი მართ? – ისე თქვა ტა ლი‐ 
ტამ, თით ქოს თა თებ შეკ რულ იხვს მი მარ თავ და.

– სრუ ლი ად არა ფე რი მო ცე მულ მო მენ ტში, – თქვა ტრე ვე‐ 
ლერ მა, – დი ლა ზე, 12 სა ათ ზე ვნა ხავთ, მზე რომ ზე ნიტს მი აღ‐ 
წევს, თუ კი ამ ჩვენს არ ჩე ულ სა ხეს მივ ყვე ბით.

– რო გორ ჰგავ ხარ ორა სი ოს, – თქვა ტა ლი ტამ, – და უჯე რე‐ 
ბე ლია, რო გორ ჰგავ ხარ.

– ტიკ-ტაკ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და სი გა რეტს და უწ ყო ძებ ნა,
– ტიკ-ტაკ, ტიკ-ტაკ.

– დი ახ, ჰგავ ხარ, – თა ვი სას გა იძა ხო და ტა ლი ტა, უც ბად ხე‐ 
ლი დან ისე გა უშ ვა იხ ვი, რომ ია ტაკ ზე ტყა პა ნი მო ადი ნა, სა ზიზ‐ 
ღრად გაბ რტყელ და. – ისიც ზუს ტად შენ სა ვით იტ ყო და „ტიკ-
ტაკ” და შენ სა ვით სა ხე ებ ზე და იწ ყებ და ლა პა რაკს. ნე ტა ვი რო‐ 
დის მე თუ და მა ნე ბებთ თავს? მე ამას შენ სა გან გე ბოდ იმი ტომ
გე უბ ნე ბი, იმი ტომ გი მე ორებ, მას ჰგავ ხარ-მეთ ქი, რომ ერ თხელ
და სა მუ და მოდ მოვ რჩეთ ამ სი სუ ლე ლე ზე ლა პა რაკს. შე უძ ლე‐ 
ბე ლია, რომ ორა სი ოს დაბ რუ ნე ბამ ყვე ლა ფე რი ერ თბა შად შეც‐ 
ვა ლოს. გუ შინ სა ღა მოს უკ ვე გით ხა რი, მე ტი აღარ შე მიძ ლია,
თქვენ ჩემ ზე ერ თო ბით, ტე ნი სის ბურ თი ვით, ერ თი ერ თი მხრი‐ 
დან ურ ტყამს, მე ორე – მე ორე მხრი დან, ასე არ შე იძ ლე ბა, მა ნუ,
არ შე იძ ლე ბა.

ტრე ვე ლერ მა ხელ ში აიყ ვა ნა, თუმ ცა ტა ლი ტა წი ნა აღ მდე გო‐ 
ბას უწევ და, მაგ რამ ამ დროს ფე ხი და ად გა იხ ვის თათს, გას რი‐ 
ალ და და კი ნა ღამ ია ტაკ ზე გა იშ ხლარ თა, ტა ლი ტა კი მა ინც და‐ 
იჭი რა, და აწ ყნა რა და ცხვი რის წვერ ზე აკო ცა.

– ეგებ შენ თვის არ დევს ნაღ მი, ჩე მო თა გუ ნია, – თქვა მან და
ისე გა იღი მა, რომ ტა ლი ტა მა შინ ვე მოლ ბა და უფ რო მო ხერ ხე‐ 
ბუ ლად მოხ ვია მკლა ვე ბი. – ყუ რი და მიგ დე, მე სა გან გე ბოდ არ
ვცდი ლობ, მეხ სა და ელ ვას პირ და პირ შე ვუშ ვი რო თა ვი, მაგ რამ
იმა საც ვგრძნობ, რომ ვერც მე ხამ რი დი გა და მარ ჩენს, ამი ტომ
დავ დი ვარ ასე, ჩვე ულებ რი ვად თავ შიშ ვე ლი, სა ნამ არ და რე კავს



12 სა ათი. და მხო ლოდ იმ წუ თი დან, იმ დღი დან ისევ თა ვი დან
ვიგ რძნობ ყვე ლა ფერს ისე ვე, რო გორც ად რე ვგრძნობ დი. და ეს
ყვე ლა ფე რი ორა სი ოს გა მო კი არ იქ ნე ბა, ჩე მო სიყ ვა რუ ლო,
არა მარ ტო ორა სი ოს მი ზე ზით, თუმ ცა კი ის გახ და თა ვი სე ბუ რი
მაც ნე. ის რომ არ გა მო ჩე ნი ლი ყო, ად ვი ლი მო სა ლოდ ნე ლია
რა ღაც სხვა დამ მარ თო და, მაგ რამ მა ინც რა ღაც მსგავ სი. შე იძ‐ 
ლე ბა წა მე კით ხა რა იმე ისე თი წიგ ნი და მას გა ვე თა ვი სუფ ლე ბი ნე
ამ ბორ კი ლე ბის გან, ისიც შე იძ ლე ბა, რომ სხვა ქა ლი შემ ყვა რე‐ 
ბო და… იცი, ცხოვ – რე ბა ში არის იდუ მა ლი გზე ბი და მო ულოდ‐ 
ნე ლად ისე თი რამ გა მოხ ტე ბა, ეჭ ვა დაც არ მოგ სვლია და ყვე‐ 
ლა ფე რი კრი ზის ში აღ მოჩ ნდე ბა.

შენ ეს უნ და გა იგო.

– მა შა სა და მე, შენ მარ თლა გჯე რა, რომ ის ცდი ლობს ჩემს
მო ნა დი რე ბას და რომ მე…?

– არა, ის სუ ლაც არ ცდი ლობს შენს მო ნა დი რე ბას, – თქვა
ტრე ვე ლერ მა და იგი ია ტაკ ზე და უშ ვა. – ორა სი ოს ერ თი ბე წო‐ 
თიც არ ენაღ ვლე ბი. არ გეწ ყი ნოს, მე ხომ ვი ცი შე ნი ფა სი და ყო‐ 
ველ თვის ვეჭ ვი ანობ, თუ ვინ მე შე მოგ ხე დავს ან და გე ლა პა რა კე‐ 
ბა. შე იძ ლე ბა ორა სი ომ თვა ლი კი და გად გა, მაგ რამ, თუ გინ და
გი ჟად ჩამ თვა ლე, მე მა ინც ჩემ სას ვიტ ყვი და კი დევ გა ვი მე ორებ:
მას შენ სულ არ ენაღ ვლე ბი და ამი ტომ არა ფე რი მაქვს სა დარ‐ 
დე ბე ლი. აქ სულ სხვა რა მეა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ხმას
აუწია, – აქ ჯან და ბა და სულ სხვა რა მეა, მა გის დე და ვა ტი რე!

– აჰ, – თქვა ტა ლი ტამ, მე რე აი ღო იხ ვი და ია ტა კი მოწ მინ და.
– შენ პირ და პირ გულ ზე და გიდ გამს ფე ხი. მა შა სა და მე, სულ სხვა
რა მეა. არა ფე რი მეს მის, მაგ რამ ეგებ მარ თალ საც ამ ბობ.

– და ის რომ ახ ლა აქ იყოს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა ძა ლი ან
ხმა დაბ ლა და თან სი გა რე ტი შე ათ ვა ლი ერა, – ვერც ის გა იგებ‐ 
და, მაგ რამ ის კი კარ გად ეცო დი ნე ბო და, რა არის სხვა რამ. წარ‐ 
მო უდ გე ნე ლი კია, მაგ რამ რო ცა ის ჩვენ თა ნაა, თით ქოს ტი ხა რი
ინ გრე ვა, სხვა უამ რა ვი რამ ჯან და ბის კენ მი ექა ნე ბა, ცა კი ზღაპ‐ 
რუ ლად მშვე ნიე რი ხდე ბა, ვარ სკვლა ვე ბით ივ სე ბა ეს სა პუ რე,



ახ ლა შე იძ ლე ბა კა ნიც გა აცა ლო და მი ირ თვა, ეს იხ ვი უკ ვე იხ ვი
კი არა, ნამ დვი ლი ლო ენ გრი ნის გე დია, ხო ლო ამის უკან, ამის
უკან…

– ხელს ხომ არ შე გიშ ლით, – იკით ხა სე ნიო რა დე გუ ტუ სომ
დე რეფ ნი დან, – მგო ნი თქვენ თქვენ პი რად საქ მე ებ ზე ლა პა რა‐ 
კობ დით, მე კი სხვის საქ მე ში ჩა რე ვა არ მიყ ვარს, თუ არ მე კით‐ 
ხე ბი ან.

– ნუ გე რი დე ბათ, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – შე მო დით, სე ნი ორა,
მო სა რი დე ბე ლი არა ფე რია, შე ხე დეთ, რა მშვე ნიე რი იხ ვია.

– დი დე ბუ ლი, – თქვა სე ნიო რა დე გუ ტუ სომ, – ყო ველ თვის
ვამ ბობ დი, რომ იხ ვი ცო ტა მა გა რი კია, მაგ რამ თა ვი სი გან სა‐ 
კუთ რე ბუ ლი გე მო აქვს.

– მა ნუმ ფე ხი და ად გა, – თქვა ტა ლი ტამ, – ასე რომ, ის კა რა‐ 
ქი ვით რბი ლი იქ ნე ბა, გე ფი ცე ბით.

– ხელ მო წე რით და ადას ტუ რე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.
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ბუ ნებ რი ვი იყო, რო ცა ივა რა უდა, რომ ის ელო დე ბო და, ეგებ
ფან ჯა რა ში ვინ მე გა მოჩ ნდე სო. ამის თვის საკ მა რი სი იყო, ღა მის
ორ სა ათ ზე გა ეღ ვი ძა ამ ტე ნი ან სიც ხე ში, კო ღოს სა წი ნა აღ მდე გო
სპი რა ლის მწკლარ ტე ბოლ ში და და ენა ხა ღია ფან ჯა რა ში ორი
უზარ მა ზა რი ვარ სკვლა ვი და ეფიქ რა, რომ ფან ჯა რა მო პირ და პი‐ 
რე მხა რეს ასე ვე ღია იქ ნე ბო და.

ბუ ნებ რი ვი იყო, რად გან ფი ცა რი ისევ ოთახ ში ეგ დო და უა რი
იმ პა პა ნა ქე ბა ში, ამ ღა მის სი ჩუ მე ში შე იძ ლე ბა სულ სხვა ნაი რად



გაჟ ღე რე ბუ ლი ყო ან სუ ლაც თან ხმო ბად ქცე ული ყო, მა შინ ფან‐ 
ჯა რას თა ნაც უნ და მდგა რი ყო, კო ღოე ბის მო სა გე რი ებ ლად სი გა‐ 
რე ტი ებო ლე ბი ნა და და ლო დე ბო და, რო დის მოს წყდე ბო და
ფრთხი ლად ტრე ვე ლე რის სხე ულს ტა ლი ტა და რო დის მი ვი დო‐ 
და ფან ჯა რას თან ნამ ძი ნა რე ვი და სიბ ნე ლი დან სიბ ნე ლე ში გა ხე‐ 
დავ და მას. თვი თონ ალ ბათ ზან ტი მოძ რაო ბით სი გა რე ტის
მკრთა ლი ცეც ხლით ჰა ერ ში და უხა ტავ და ნიშ ნებს. სამ კუთ ხე დე‐ 
ბი, რგო ლე ბი მო ულოდ ნე ლად და ეწ ყო ბოდ ნენ გერ ბე ბად, სიყ‐ 
ვა რუ ლის თი ლის მის აბე ბად ან დი ფე ნილ პრო პი ლა მი ნის ფორ‐ 
მუ ლად, ფარ მა ცევ ტულ აბ რე ვია ტუ რად, რა საც ის უთუ ოდ გა მო‐ 
იც ნობს, ან და უბ რა ლოდ სი ნათ ლის კვა ლი გა ივ ლის პი რი დან
სა ვარ ძლის სა ხე ლუ რამ დე, სა ვარ ძლის სა ხე ლუ რი დან პი რის‐ 
კენ, პი რი დან სა ვარ ძლის სა ხე ლუ რამ დე და ასე მთე ლი ღა მე.

ფან ჯა რას თან არა ვინ გა მო ჩე ნი ლა. ტრე ვე ლერ მა გა და ხე და
გა ხუ რე ბუ ლი ქუ ჩის წყვდი ადს, ტრო ტუ არ ზე ეგ დო გაშ ლი ლი გა‐ 
ზე თი, ალ ბათ ვარ სკვლა ვე ბით მო ჭე დილ ცას რომ წა ეკით ხა.
სას ტუმ როს პირ და პირ ფან ჯა რა თით ქოს კი დევ უფ რო მო ახ‐ 
ლოე ბუ ლი ყო, კარ გი ტან მო ვარ ჯი შე გა დახ ტე ბო და კი დეც. არა,
არა, ამას ვერ შეს ძლებ და. შე იძ ლე ბა „თუ სიკ ვდი ლი ფეხ და ფეხ
მოგ დევს”, თო რემ სხვა ნაი რად არ გა მოუ ვი დო და. ფიც რის ყვე‐ 
ლა ნაი რი კვა ლიც გაქ რა.

ტრე ვე ლერ მა ღრმად ამოი სუნ თქა და სა წოლს და უბ რუნ და.
ტა ლი ტამ ძილ ში რა ღაც ჰკით ხა, მან თავ ზე ხე ლი გა და უს ვა და
რა ღაც წა იბუტ ბუ ტა. ტა ლი ტამ ჰა ერს აკო ცა, ხე ლე ბი მო ინაც ვლა
და მი ჩუმ და.

თუ კი ოლი ვეი რა სად მე, ოთა ხის შა ვი ჭის კუთ ხე ში მი იყუ ჟა
და იქი დან იყუ რე ბო და ფან ჯა რა ში, იგი უთუ ოდ და ინა ხავ და ტრე‐ 
ვე ლერს, მის თეთრ მაი სურს, გამ ჭვირ ვა ლე ნა თე ბა სა ვით
თეთრს. თუ კი იქ იყო, იმ შა ვი ჭის რო მე ლი მე კუთ ხე ში და ელო‐ 
დე ბო და, რომ ტა ლი ტა გა მოი ხე დავ და, თეთ რი მა ისუ რის არაფ‐ 
რის მთქმე ლი გა მო ჩე ნა მის თვის მო მაკ ვდი ნე ბე ლი უნ და ყო ფი‐ 
ლი ყო. ახ ლა კი ალ ბათ ხელს იფ ხან და, – მის თვის ეს უხერ ხუ‐ 
ლო ბი სა და გა ნაწ ყე ნე ბის ჩვე ული ნი შა ნი იყო, – სი გა რეტს ღე‐ 
ჭავ და, ან შე იძ ლე ბა ერ თი კი შე იკურ თხა ჩუ მად და და ეხეთ ქა სა‐ 



წოლ ზე მძი ნა რე ხეკ რეპ ტე ნის გვერ დით, თით ქოს ის იქ არც ყო‐ 
ფი ლი ყო.

მაგ რამ, თუ იგი არ იყო იქ, იმ შა ვი ჭის ერთ კუთ ხე ში, მა შინ
ასეთ დროს გაღ ვი ძე ბა, შუ აღა მი სას ფან ჯა რას თან დგო მა, ნიშ‐ 
ნავ და შიშს, თით ქმის დათ მო ბას, საქ მე ისაა, რომ ეს ნიშ ნავ და
კი დევ იმის აღია რე ბა საც, რომ არც ერთს, არც ორა სი ოს და არც
მას, ფიც რე ბი არ აუღიათ; რომ ისევ რჩე ბო და გზა და შე იძ ლე ბო‐ 
და გას ვლა-გა მოს ვლა; ამ სამ თა გან ნე ბის მი ერს შე ეძ ლო ძილ‐ 
ბუ რან ში გა სუ ლი ყო და გა მო სუ ლი ყო ფან ჯრი დან ფან ჯა რა ში,
პირ და პირ ჰა ერ ში და იმის ში შიც არ ჰქო ნო და, რომ ძირს ჩა‐ 
ვარ დე ბო და. ხი დი მხო ლოდ გა თე ნე ბას თან ერ თად გაქ რე ბა,
რო დე საც რძი ანი ყა ვის გა მო ჩე ნას თან ერ თად დაბ რუნ დე ბი ან
მყა რი და სა ფუძ ვლია ნი ნა გე ბო ბე ბი და რა დი ოს ახა ლი ამ ბე ბის
გა მაყ რუე ბე ლი ხმა, თუ ცი ვი შხა პი გაგ ლეჯს ღა მით ნაქ სოვ
ქსელს.

ტა ლი ტას სიზ მრე ბი: იგი მი იყ ვა ნეს სუ რა თე ბის ექ სპო ზი ცია ზე
უზარ მა ზა რი სა სახ ლის ნან გრე ვებ ში, სუ რა თე ბი კი თავ ბრუ დამ‐ 
ხვევ სი მაღ ლე ზე ეკი და, თით ქოს პი რა ნე ზის დი ლე გე ბი ვი ღა ცამ
მუ ზეუ მად გა და აქ ცია ო. სუ რა თე ბამ დე რომ მი გეღ წი ათ უნ და
აცო ცე ბუ ლი ყა ვით კა მა რებ ზე, ფე ხის თი თე ბით ჩას ჭი დე ბო დით
ნა ძერ წებს, მე რე გა გევ ლოთ რა ღაც გა ლე რე ები, რომ ლე ბიც გა‐ 
დაჰ ყუ რებ დნენ აბო ბოქ რე ბულ ზღვას, რომ ლის ტალ ღე ბი თით‐ 
ქოს ტყვი ისა იყო, ამის მე რე ხვე ული კი ბეე ბით ასუ ლი ყა ვით ზე‐ 
ვით, სა ნამ ბო ლოს არ და ინა ხავ დით სუ რა თებს, მაგ რამ და ინა‐ 
ხავ დით ცუ დად, ან ქვე ვი დან, ან გვერ დი დან, სუ რა თებ ზე კი –
ერ თნაი რი თეთ რი ლა ქა, რო გორც ტა პიო კის მა სა თუ შე დე დე‐ 
ბუ ლი რძე, და ასე უსას რუ ლოდ.

ტა ლი ტას გა მოღ ვი ძე ბა: უც ბად დი ლის ცხრა სა ათ ზე წა მოჯ და
სა წოლ ზე, შე ან ჯღრია ტრე ვე ლე რი, რო მელ საც გულ დაღ მა ეძი‐ 
ნა, ერ თი მაგ რად მოს ცხო საჯ დომ ზე, რომ გა მო ეღ ვი ძე ბი ნა.
ტრე ვე ლერ მა ხე ლი გა იწო და და ფე ხის გულ ზე მო უღი ტი ნა, ტა‐ 
ლი ტა ზე მო დან და აც ხრა და თმა ში ჩა აფ რინ და. ტრე ვე ლერ მაც
ისარ გებ ლა იმით, რომ უფ რო ღო ნიე რი იყო, ხე ლი და უჭი რა და



მა ნამ არ გა უშ ვა, სა ნამ ტა ლი ტამ შენ დო ბა არ მო ით ხო ვა. კოც ნა,
სა შინ ლად ცხე ლა.

– სა ზა რე ლი მუ ზეუ მი და მე სიზ მრა. იქ შენ წა მიყ ვა ნე.

– მძულს სიზ მრე ბის ახ სნა. და მა ლე ვი ნე მა ტე, სა ძა გე ლო.

– რა ტომ ადე ქი ღა მე? მო საფ სმე ლად ხომ არა, რო ცა შენ მო‐ 
საფ სმე ლად დგე ბი, მე ამიხ სნი ხოლ მე, გე გო ნე ბა სუ ლე ლი ვი ყო:
„წა ვალ, მე ტის მოთ მე ნა აღარ შე მიძ ლია ო”, მეც მე ცო დე ბი,
რად გან მე შე მიძ ლია მთე ლი ღა მე მშვე ნივ რად მო ვით მი ნო,
მოთ მე ნაც არ მჭირ დე ბა, უბ რა ლოდ გან სხვა ვე ბუ ლი მე ტა ბო‐ 
ლიზ მი გვაქვს.

– რაა?

– მით ხა რი, რა ტომ ადე ქი. ფან ჯა რას თან მიხ ვე დი და ამოი‐ 
სუნ თქე.

– ხომ არ გა დავ ვარ დნილ ვარ.

– იდიოტო.

– ცხე ლო და.

– თქვი, რის თვის ადე ქი.

– არაფ რის თვის, მინ დო და მე ნა ხა, იქ ნებ არც ორა სი ოს ეძი‐ 
ნოს და ცო ტას და ვი ლა პა რა კებთ-მეთ ქი.

– ასე გვი ან? დღი სი თაც ძლივს ელა პა რა კე ბით ერ თმა ნეთს –
ეს სულ სხვა რა მეა. არა ვინ იცის.

– შემ ზა რა ვი მუ ზეუ მი და მე სიზ მრა, – თქვა ტა ლი ტამ და საც‐ 
ვა ლი ჩა იც ვა.

– ხო მით ხა რი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ჭერს შე ხე და.

– არც ჩვენ ვლა პა რა კობთ ბევრს ახ ლა, – თქვა ტა ლი ტამ.



– მარ თა ლია. ტე ნია ნო ბის ბრა ლია.

– მაგ რამ ისე მეჩ ვე ნე ბა, თით ქოს ჩვენ კი არ ვლა პა რა კობთ,
ვი ღაც სხვა ლა პა რა კობს ჩვენს მა გივ რად. შენ არა გაქვს ასე თი
შეგ რძნე ბა? შენ არ გეჩ ვე ნე ბა, თით ქოს ჩვენ ში ვი ღაც ჩა სახ‐ 
ლდა? მინ და ვთქვა… ძნე ლია, მარ თლა ძნე ლია.

– უფ რო სწო რად, ჩვენ ში გად მო სახ ლდა. იცი, რა, ეს არ შე‐ 
იძ ლე – ბა დიდ ხანს გაგ რძელ დეს. „ნუ და იდარ დებ, კა ტა ლი ნა”,
– წა იმ ღე რა ტრე ვე ლერ მა, – „მა ინც დად გე ბა უკე თე სი დრო და
მე შენ გი ყი დი კა რა დას.”

– სუ ლე ლო, – უთ ხრა ტა ლი ტამ და ყურ ზე აკო ცა, – ეს არ შე‐ 
იძ ლე ბა დიდ ხანს გაგ რძელ დეს, არ შე იძ ლე ბა დიდ ხანს გაგ‐ 
რძელ დეს…

ეს არ შე იძ ლე ბა ერთ წუთ ზე მე ტი გაგ რძელ დეს.

– ძა ლა დობ რი ვი ამ პუ ტა ცია სი კე თეს არ და აყ რის კაცს, მე რე
ტაკ ვი მთე ლი ცხოვ რე ბა გეტ კი ნე ბა.

– გინ და სი მარ თლე გით ხრა, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – ისე თი
შთა ბეჭ დი ლე ბა მაქვს, თით ქოს ჩვენ ობო ბებ სა და ორ მოც ფე‐ 
ხებს ვზრდი დეთ, ვაჭ მევ დეთ, ვას მევ დეთ, ვზრუ ნავ დეთ მათ ზე,
ისი ნიც იზ რდე ბი ან, თავ და პირ ვე ლად პა წა წი ნე ბი იყ ვნენ და ლა‐ 
მა ზე ბიც კი, პა წა წი ნა ფე ხე ბი ჰქონ დათ, მაგ რამ თვა ლის და ხამ‐ 
ხა მე ბა საც ვერ მო ას წრებ, რომ თურ მე გა იზარ დნენ და პირ და‐ 
პირ სა ხე ში გე ცე მი ან.

მგო ნი ობო ბე ბიც მე სიზ მრა, ბუნ დოვ ნად მახ სოვს.

– ერ თი ორა სი ოს მო უს მი ნე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და შარ ვა‐ 
ლი ჩა იც ვა, – ასეთ დროს უს ტვენს; მარ თლა გი ჟია, ხეკ რეპ ტე ნი
წა ვი და და ზეი მობს. რა ტი პია.
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– „მუ სი კა, მე ლან ქო ლიუ რი საზ რდო მათ თვის, ვინც სიყ ვა‐ 
რუ ლით ცხოვ რობს”, – უკ ვე მე ოთ ხედ წარ მოთ ქვა ტრე ვე ლერ მა;
იგი გი ტა რას აწ ყობ და და ტან გო „მი სა ნი თუ თი ყუ შის” და საკ რა‐ 
ვად ემ ზა დე ბო და. დონ კრეს პო და ინ ტე რეს და სა იდან იყო ეს ცი‐ 
ტა ტა და ტა ლი ტა ავი და ოთახ ში ას ტრა ნა მა რი ნის თარ გმნი ლი
ხუთ მოქ მე დე ბია ნი პი ესის ჩა მო სა ტა ნად. კა ჩა მაი ოს ქუ ჩა სა ღა‐ 
მო ხანს ახ მა ურ დე ბო და ხოლ მე, მაგ რამ დონ კრეს პოს ეზო ში,
ასი პე სოს ია დო ნის გარ და, მხო ლოდ ტრე ვე ლე რის ხმა ის მო და,
რო მე ლიც უკ ვე იმ ად გი ლამ დე მი ვი და, სა დაც „საქ მია ნი და მხი‐ 
არუ ლი გო გო ნა, სი კე თე სა და ბედ ნიე რე ბას რომ მო უტან და ოჯა‐ 
ხს…” ეს კო ბას თა მა შის დროს ლა პა რა კი აუ ცი ლე ბე ლი არ არის
და ხეკ რეპ ტე ნიც ოლი ვეი რას თა მაშს თა მაშ ზე უგებ და, ასე რომ,
ოლი ვე ირას, სე ნიო რა გუ ტუ სოს თან ერ თად ის ღა დარ ჩე ნო და
გა მუდ მე ბით ჩა სუ ლი ყო ოც-ოც პე სოს. „თუ თი ყუშ მა-მი სან მა” კი
(რო მე ლიც გი წი ნას წარ მეტ ყვე ლებს სი ცოც ხლეს და სიკ ვდილს)
ამა სო ბა ში მო ას წრო ვარ დის ფე რი ქა ღალ დის ამო ღე ბა:

საქ მრო, დი დი ხნის სი ცოც ხლე. ამას ტრე ვე ლე რის თვის ხე‐ 
ლი არ შე უშ ლია, რომ სევ დია ნი ხმით ეუწ ყე ბი ნა გმი რი გო გო ნას
უე ცა რი ავად მყო ფო ბის ამ ბა ვი, „და რო ცა საბ რა ლოს სი ცოც ხლე
ასე ქრე ბო და, დე დას მა ინც ეკით ხე ბო და „არ მო სუ ლაო?” ტრამ-
ტრამ.

– რო გო რი გრძნო ბაა, – თქვა სე ნიო რა დე გუ ტუ სომ, – ტან‐ 
გო ზოგს კი არ მოს წონს, მე კი რა ღაც კა ლიპ სო ებს და სხვა სა‐ 
ზიზ ღრო ბებს, რა დიო ში რომ გად მოს ცე მენ, არ შე ვა და რებ დი.
მო მა წო დეთ ლო ბი ოს რამ დე ნი მე მარ ცვა ლი დონ ორა სიო.

ტრე ვე ლერ მა გი ტა რა ყვა ვი ლე ბის ქო თანს მი აყუ და, და ლია
მა ტე და იგ რძნო, რომ მძი მე ღა მე დად გე ბო და. ჯობ და სა მუ შაო
ყო ფი ლი ყო, ან ავად გამ ხდა რი ყო, გულს გა დაა ყო ლებ და. მან
და ის ხა კა ნია და ერ თბა შად გა დაჰ კრა, თან დონ კრეს პოს უყუ‐ 
რებ და, რო მელ მაც სათ ვა ლე ლა მის ცხვი რის წვე რამ დე ჩა მო‐ 



იწია და ტრა გე დი ის წი ნა სიტ ყვაო ბას ჩა უღ რმავ და, ამა სო ბა ში
ოლი ვეი რამ ოთ ხმო ცი სენ ტა ვო წა აგო, წა მოდ გა, ტრე ვე ლერს
მი უჯ და გვერ დით, და თვი თო ნაც და ის ხა.

– მა ინც რა ზღაპ რუ ლია სამ ყა რო, – თქვა ტრე ვე ლერ მა ხმა‐ 
დაბ ლა, აქ სულ ცო ტა ხან ში გა იმარ თე ბა ნამ დვი ლი აქ ციუ მის
ბრძო ლა, თუ ეს მო ხუ ცი იმ ად გი ლამ დე მი აღ წევს. მის გვერ დით
კი ამ დროს ორი დამ თხვეუ ლი თავ დაუ ზო გა ვად იბ რძვის ლო ბი‐ 
ოს მარ ცვლე ბის თვის.

– ესეც ჩვე ულებ რი ვი საქ მია ნო ბაა, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
შენ თუ და უფიქ რე ბი ხარ ამ სიტ ყვას? საქ მია ნო ბა, საქ მის ქო ნა.
ტან ში ჟრუ ან ტე ლი და მივ ლის ხოლ მე, ჩე. მაგ რამ, იცი, მე ტა ფი‐ 
ზი კა ში რომ არ გა დავ ვარ დე, ერთ რა მეს ვიტ ყვი, ჩე მი საქ მია ნო‐ 
ბა ცირ კში წმინ და წყლის თაღ ლი თო ბაა. მე იქ მაძ ლე ვენ ჩემს
პე სოს,იმა ში, რომ არა ფერს ვა კე თებ.

– ცო ტა მო იცა დე, სან ისიდ რო ში რომ და იწ ყე ბა ჩვე ნი წარ‐ 
მოდ გე ნე ბი, მა შინ ნა ხავ, რამ დე ნი საქ მე გექ ნე ბა. ვი ლა დელ
პარ კში ყვე ლა პრობ ლე მა მოგ ვა რე ბუ ლი გვაქვს, რაც მთა ვა რია
ანაზ ღაუ რე ბის სა კით ხი, რაც ყვე ლა ზე უფ რო აწუ ხებს დი რექ‐ 
ტორს. აქ კი მოგ ვი წევს ახალ ადა მია ნებ თან მუ შაო ბა და შენც
საკ მა ოდ გექ ნე ბა საქ მე, რა კი ასე მოგ წონს ეს სიტ ყვა, „საქ მია‐ 
ნო ბა.”

– რას მე უბ ნე ბი! რა ოინია, ჩე, მე მარ თლა ძა ლი ან მო ვეშ ვი.
მა შა სა და მე, იქ მარ თლა მო მიხ დე ბა მუ შა ობა?

– პირ ველ დღე ებ ში, მე რე კი ყვე ლა ფე რი თა ვის თა ვად წა ვა.
ერ თი ეს მით ხა რი, ამ დე ნი ხა ნი ევ რო პა ში რომ იყა ვი, არ სად
არა სო დეს გი მუ შა ვია? – ძა ლი ან ცო ტა და ისიც იძუ ლე ბით, –
თქვა ოლი ვე ირამ, – არა ლე გა ლურ ბუ ღალ ტრად ვმუ შა ობ დი
მო ხუც ტრუ ის თან, აი, ის იყო სე ლი ნის ნამ დვი ლი პერ სო ნა ჟი.
ერთ დღეს შე მეძ ლო მო მე ყო ლა შენ თვის, მაგ რამ, ვფიქ რობ, არ
ღირს.

– მე მა ინც მო მე წო ნე ბო და, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.



– იცი, თით ქოს ყვე ლა ფე რი ცა შია გა მო კი დე ბუ ლი. რაც გინ‐ 
და მო მე ყო ლა შენ თვის, მა ინც ხა ლი ჩის ერ თი ნა ხა ტის ნაგ ლე‐ 
ჯად მო გეჩ ვე ნე ბო და. შე მა ერ თე ბე ლი რგო ლი აკ ლია, სხვა ნაი‐ 
რად რომ ვთქვათ, ერ თი „ჰოპ ლა!” და ყვე ლა ფე რი თა ვი სით და‐ 
ლაგ დე ბო და, თა ვის ად გილ ზე დად გე ბო და და შენ თვალ წინ და‐ 
იბა დე ბო და ძვირ ფა სი ალ მა სი მთე ლი თა ვი სი კა რა ტე ბით. უბე‐ 
დუ რე ბა ისაა, – თქვა ოლი ვეი რამ და თან ფრჩხი ლებს დას ცქე‐ 
რო და, – რომ ყვე ლა ფე რი უკ ვე შე ერ თდა კი დეც, მე კი აქამ დე
ვე რა ფე რი გა ვი გე, იმ მო ხუ ცი ვით ჩა მოვ რჩი, რო მელ საც შენ კი‐ 
ბერ ნე ტი კა ზე ელა პა რა კე ბი, ის თავს გიქ ნევს, მაგ რამ ამ დროს
ფიქ რობს ვერ მი შე ლია ნი წვნი ანის სა ათი დად გაო.

ასი პე სოს ია დო ნი კი ხმის ჩახ ლე ჩამ დე არაკ რაკ და.

– ესეც ასე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ზოგ ჯერ ისიც მი ფიქ რია,
ალ ბათ ჯობ და არ დაბ რუ ნე ბუ ლი ყა ვი.

– შენ ამა ზე მარ ტო გი ფიქ რია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მე კი
ცოც ხლად გან ვი ცა დე. შე იძ ლე ბა ეს არ სე ბი თად ერ თი და იგი ვე
კი არის, მაგ რამ ნურც ად ვი ლად დავ ხუ ჭავთ თვალს. ის, რაც
ჩვენ გვკლავს, შენც და მეც, არის მოკ რძა ლე ბა, რი დი, ჩე. ჩვენ
შიშ ვლე ბი დავ დი ვართ სახ ლში, რი თიც ძალ ზე აღ ვაშ ფო თებთ
ხოლ მე ზო გი ერთ სე ნი ორას, მაგ რამ რო გორც კი ლა პა რაკ ზე
მიდ გე ბა ჯე რი… ხომ გეს მის, ზოგ ჯერ მი ფიქ რია კი დეც, რომ შენ‐ 
თვის შე მეძ ლო მეთ ქვა… არ ვი ცი, ხან და ხან სიტ ყვე ბი არა ფერს
გვარ გებს ხოლ მე; სულ სხვაა ის ყო ველ დღიუ რი სიტ ყვე ბი, რი‐ 
თიც ვსარ გებ ლობთ მა შინ, რო ცა ეზო ში ვსხედ ვართ და მა ტეს
ვსვამთ, ამ სიტ ყვე ბით უახ ლო ეს მე გო ბარ საც კი ვერ ეტ ყვი იმას,
რი სი თქმაც გინ და და ამი ტომ უკან იხევ. არა სო დეს გაგ ჩე ნია
სურ ვი ლი პირ ვე ლი შემ ხვედ რის თვის გა და გე შა ლა გუ ლი?

– შე იძ ლე ბა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და გი ტა რის აწ ყო ბას შე‐ 
უდ გა, – ოღო ნდ უბე დუ რე ბა ისაა, მაგ შე ნი პრინ ცი პე ბის მი ხედ‐ 
ვით თუ ვიმ სჯე ლებთ, რომ იბა დე ბა კით ხვა, მა შინ მე გობ რე ბი
რა ღა ში გვჭირ დე ბა?

– რომ შენს გვერ დით იყოს ის, ვინც გე ლა პა რა კე ბა.



– რო გორც გე ნე ბოს. ისე გა მო დის, რომ გაგ ვი ჭირ დე ბა ერ‐ 
თმა ნეთს გა ვუ გოთ, ისე, რო გორც ად რე, სხვა დროს გვეს მო და.

– სხვა დრო ის გა მოა სწო რედ დღეს რომ ხდე ბა დი დი სა ძაგ‐ 
ლო ბე ბი, – თქვა ოლი ვე ირამ. – ყუ რი და მიგ დე, მა ნო ლო, შენ
ლა პა რა კობ ურ თი ერ თგა გე ბა ზე და გულ ში იცი, რომ მეც მინ და
ერ თმა ნე თი სა გვეს მო დეს და რო ცა შენ გე ლა პა რა კე ბი, ეს გა ცი‐ 
ლე ბით იმა ზე ბევრს ნიშ ნავს, ვიდ რე უბ რა ლოდ გე ლა პა რა კე ბო‐ 
დე შენ. მთე ლი სიძ ნე ლე ისაა, რომ ნამ დვი ლი ურ თი ერ თგა გე ბა
სულ სხვა რა მაა. ჩვენ ვკმა ყო ფილ დე ბით ძა ლი ან მცი რე დით.
რო ცა მე გობ რებს ერ თმა ნე თის კარ გად ეს მით, რო ცა შეყ ვა რე‐ 
ბუ ლე ბი ერ თმა ნეთს უგე ბენ ძა ლი ან კარ გად, რო ცა ოჯახ ში ერ‐ 
თმა ნე თის ეს მით, მა შინ ჩვენ გვჯე რა, რომ არ სე ბობს ჰარ მო ნია.
წმინ და წყლის ტყუ ილი, სარ კე ტო რო ლე ბის თვის.

ზოგ ჯერ მი ფიქ რია, რომ ორ ადა მი ანს შო რის, რომ ლე ბიც
ცხვირ პირს უმ ტვრე ვენ ერ თმა ნეთს, გა ცი ლე ბით მე ტი ურ თი ერ‐ 
თგა გე ბაა, ვიდ რე მათ შო რის, ერ თმა ნეთს შო რი დან რომ უყუ‐ 
რე ბენ. ამი ტომ…

ჩე, მე ნამ დვი ლად შე მეძ ლო გა ზეთ „ნა სი ონ თან” თა ნამ‐ 
შრომ ლო ბა კვი რა დღე ებ ში.

– კარ გად კი ლა პა რა კობ დი, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – მაგ‐ 
რამ მე რე, ბო ლოს კენ, რა ღაც მორ ცხვო ბის მსგავ სი შე ტე ვა და‐ 
გეწ ყო, ეს ად რეც თქვი. ამან გა მახ სე ნა სე ნიო რა დე გუ ტუ სო,
რო ცა სა უბარ ში იძუ ლე ბუ ლია თა ვი სი ქმრის ბუ ასი ლიც კი ახ სე‐ 
ნოს.

– აბა, კე ისა რი ოქ ტა ვიუ სი რას ამ ბობს, – ჩა იბურ დღუ ნა დონ
კრეს პომ და სათ ვა ლის ზე მო დან გად მოი ხე და, – თით ქოს მარ‐ 
კუს ან ტო ნიუ სი ალ პებ ში რა ღაც უც ნა ურ ხორცს ჭამ დაო. ამით
რი სი თქმა უნ და? მე ვფიქ რობ, ცი კა ნი იგუ ლის ხმა.

– ალ ბათ უფ რო ორ ფე ხა და უფ რთო, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.



– ამ წიგ ნში თუ ვინ მე მთლად გი ჟი არ არის, არც ნაკ ლე ბია,
– თქვა მო რი დე ბით დონ კრეს პომ, – მარ ტო ის რად ღირს, რა‐ 
საც კლე ოპატ რა სჩა დის.

– დე დოფ ლე ბი იმის თა ნა რთუ ლი ადა მია ნე ბი არიან, – თქვა
სე ნიო რა გუ ტუ სომ. – ეს კლე ოპატ რა ხომ იმის თა ნა საქ მე ებს
ხლარ თავ და…

კი ნო ში ვნა ხე. ცხა დია, სხვა დრო იყო და რე ლი გი აც არ
ჰქონ დათ.

– ეს კო ბა, – თქვა ტა ლი ტამ და ერთ ჯერ ზე ექ ვსი ბან ქოს ქა‐ 
ღალ დი ერ თად აიღო.

– ბე დი გწყა ლობთ…

– ბო ლოს მა ინც წა ვა გებ, სულ ერ თია. მა ნუ, ხურ და გა მი თავ‐ 
და.

– დონ კრეს პო და გი ხურ და ვებს, ალ ბათ იგი უკ ვე ფა რაო ნე‐ 
ბის ეპო ქას მიუ ახ ლოვ და და სუფ თა ოქ რო საც მოგ ცემს. მო იხე‐ 
დე, ორა სიო, შენ ჰარ მო ნია ზე ლა პა რა კობ დი…

– ბო ლოს და ბო ლოს, – თქვა ოლი ვე ირამ, – თუ შენ ასე და‐ 
ჟი ნე ბით მთხოვ, რომ ჯი ბეე ბი ამო ვიტ რი ალო, და მა გი და ზე მთე‐ 
ლი ნა გა ვი გად მოვ ყა რო… – – ჯი ბეე ბის ამოტ რია ლე ბა არ გჭირ‐ 
დე ბა, მე ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა მრჩე ბა, რომ შენ მშვი დად გვი‐ 
ყუ რებ, რო ცა ჩვენ ყვე ლას ლა მის კრუნ ჩხვა გვეწ ყე ბა. შენ ეძებ
იმას, რა საც ჰარ მო ნი ას უწო დე ბენ, მაგ რამ ეძებ იქ, სა დაც, შენ
თვი თონ ვე თქვი, ის არ არის; მე გობ რებს შო რის, ოჯახ ში, ქა‐ 
ლაქ ში. რა ტომ ეძებ სო ცია ლურ გა რე მო ში?

– არ ვი ცი, ჩე, და არც ვე ძებ. ეს ყვე ლა ფე რი ჩემ დაუ ნე ბუ რად
მე მარ თე ბა. – რა ტომ უნ და გე მარ თე ბო დეს ისე თი რამ, რომ
აღა რც სხვებს ეძი ნე ბათ შე ნი წყა ლო ბით?

– მეც ცუ დად მძი ნავს.



– აბა თქვი, მა გა ლი თად, რა ტომ დაუ ახ ლოვ დი ხეკ რეპ ტენს?
რა ტომ და დი ხარ ჩემ თან? გა ნა ხეკ რეპ ტე ნი, ან ჩვენ არ გირ‐ 
ღვევთ ჰარ მო ნი ას? – მას უნ და, რომ მან დრა გო რა და ლი ოს! –
და იყ ვი რა გა ოცე ბულ მა დონ კრეს პომ.

– რა? – იკით ხა სე ნიო რა გუ ტუ სომ.

– მან დრა გო რა! მო ნას აგ ზავ ნის, რომ მან დრა გო რა მი არ‐ 
თვას. ამ ბობს, რომ სურს და იძი ნოს. ნამ დვი ლი გი ჟია!

– ბრო მუ რა ლი უნ და მი ეღო, – თქვა სე ნიო რა დე გუ ტუ სომ, –
მაგ რამ ცხა დია, იმ დროს…

– მარ თა ლი ხარ, ბე ბე რო, – თქვა ოლი ვეი რამ და ჭი ქებ ში კა‐ 
ნია და ას ხა, – ერ თა დერ თი შეს წო რე ბით, შენ უფ რო მეტ მნიშ‐ 
ვნე ლო ბას აძ ლევ ხეკ რეპ ტენს, ვიდ რე აქვს.

– მა შინ ჩვენ?

– თქვენ შე საძ ლოა სწო რედ ის შე მა კავ ში რე ბე ლი ძა ლა
ხართ, რა ზეც ახ ლა ხან ვლა პა რა კობ დით. მე ასე მგო ნია, რომ
ჩვე ნი ურ თი ერ თო ბა არის ერ თგვა რი ქი მიუ რი რე აქ ცია, რაც
ჩვენს მიღ მა ხდე ბა, ნა ხა ტი თა ვის თა ვად რომ იქ მნე ბა. შენ თვი‐ 
თონ მოხ ვე დი ჩემს და სახ ვედ რად, ნუ და გა ვიწ ყდე ბა.

– რა ტომ არ უნ და მოვ სუ ლი ყა ვი? მე არც მი ფიქ რია, რომ ასე‐ 
თი სა ხით დაბ რუნ დე ბო დი, ისე შე იც ვლე ბო დი იქ, რომ მეც მო‐ 
მინ დე ბო და სხვა ნაი რი გავ მხდა რი ყა ვი… არა, არც ასეა, არც
ასეა. ეეჰ, არც შენ ცხოვ რობ და არც სხვას ანე ბებ, რომ იც ხოვ‐ 
როს.

ამა სო ბა ში გი ტა რა სი ელი ტოს უკ რავ და.

– შენ მარ ტო თი თის ერ თი დაქ ნე ვა გინ და, – ძა ლი ან ხმა დაბ‐ 
ლა უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – და მე ვე ღარც მნა ხავთ. უსა მარ თლო‐ 
ბა იქ ნე ბა, თუ ჩე მი ბრა ლით შენ და ტა ლი ტა…

– ტა ლი ტას თა ვი და ანე ბე.



– არა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – არც ვი ფიქ რებ, ჩვენ ნიშ ნავს
ჩვენ სა მი ვეს – ტა ლი ტას, შენ და მე, სამ კუთ ხე დი ერ თია ნად
ტრის მე გის ტუ რი. ისევ გი მე ორებ, მარ ტო ერ თი ნი შა ნიც კმა რა
და მე ავახ ვევ.

ხომ არ გგო ნია, ვერ ვხვდე ბი, მოს ვე ნე ბა რომ და კარ გე.

– არც იმ დე ნად, რომ ახ ლა ვე წახ ვი დე, ეს ბევრს არა ფერს
მოგ ცემს. – რა ტო მაც არა, მე გო ბა რო, თქვენ მე არ გჭირ დე ბით.

ტრე ვე ლერ მა ერ თი კი და იწ ყო „მზაკ ვრო ბის” პრე ლუ დია და
შეწ ყვი ტა. უკ ვე ღამ დე ბო და და დონ კრეს პომ ეზო ში შუ ქი აან თო,
რომ კით ხვა შეს ძლე ბო და.

– იცი, – ხმა დაბ ლა თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ად რე თუ გვი ან მა‐ 
ინც მო გინ დე ბა წას ვლა და სუ ლაც არ გჭირ დე ბა, მე რომ მოგ ცე
ნი შა ნი.

ღა მე კი არ მძი ნავს, ალ ბათ ტა ლი ტა მაც გით ხრა, მაგ რამ შე‐ 
ნი ჩა მოს ვლა მა ინც არ მწყე ნია. ეგებ კი დეც მაკ ლდი.

– რო გორც გე ნე ბოს, მე გო ბა რო. რა კი ასე აეწ ყო საქ მე, ჯო‐ 
ბია დავ მშვიდ დეთ. არც მე ვარ ცუ დად.

– იდიო ტე ბის დია ლოგს ჰგავს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა – ნამ‐ 
დვი ლი მონ გო ლოი დე ბის, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– თით ქოს რა ღა ცის ახ სნა გინ და, არა და უა რე სად გა მო დის.

– ახ სნა კარ გად შე ლა მა ზე ბუ ლი გა უგებ რო ბაა, – თქვა ოლი‐ 
ვე ირამ, – ჩა ინიშ ნე.

– ჰო, მა შინ ჯო ბია სხვა რა მე ზე ვი ლა პა რა კოთ, თუნ დაც იმა‐ 
ზე, რა ხდე ბა რა დი კა ლურ პარ ტი აში. ნუ თუ მარ ტო შენ… თუმ ცა
ეს რო გორც კა რუ სე ლი, მუ დამ თა ვის თვის ტრია ლებს, თეთ რი
ცხე ნი, მე რე წი თე ლი, მე რე ისევ თეთ რი, ჩვენ ორი ვე ნი პო ეტე ბი
ვართ, ძმაო.



– პო ეტი ბარ ბა რო სე ბი, – თქვა ოლი ვეი რამ და ჭი ქე ბი შე ავ‐ 
სო. – ადა მია ნე ბი, რომ ლებ საც ცუ დად სძი ნავთ, ღამ ღა მო ბით
სუფ თა ჰა ერის ჩა საყ ლა პად ფან ჯა რას თან დგე ბი ან და ასე ამ გვა‐ 
რად.

– ესე იგი, გუ შინ ღა მე და მი ნა ხე.

– მა ცა დე, ვი ფიქ რო. ჯერ ხეკ რეპ ტე ნი ჩა მა ცივ და და ბო ლოს
მა ინც და მი ყო ლია… მე რე მკვდა რი ვით მე ძი ნა, არც მახ სოვს,
რო დის მე ძი ნა ასე… რა ტომ მე კით ხე ბი?

– ისე, უბ რა ლოდ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, და სი მებს ხე ლი და‐ 
ადო.

სე ნიო რა გუ ტუ სომ მო გე ბუ ლი ხურ და ფუ ლი ხელ ში და აჩ ხა‐ 
რუ ნა, თა ვი სი სკა მი ახ ლოს მის წია და ტრე ვე ლერს სთხო ვა რა მე
იმ ღე რეო.

– ვინ მე ენო ბარ ბო ამ ბობს, ღა მის ტე ნია ნო ბა მომ წამ ვლე‐ 
ლია ო, – აუწ ყა მათ დონ კრეს პომ. – ამ წიგ ნში ყვე ლა და რეხ ვი‐ 
ლია, შუა ბრძო ლა ში უც ბად ისეთ რა მე ებ ზე წა მო იწ ყე ბენ ხოლ მე
ლა პა რაკს, რა საც ბრძო ლას თან არა ფე რი აქვს სა ერ თო.

– კარ გი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ვა სია მოვ ნოთ სე ნი ორა,
თუ კი დონ კრეს პო წი ნა აღ მდე გი არ იქ ნე ბა. „მზაკ ვრო ბა”, ხუ ან
დე დი ოს ფი ლი ბერ ტოს გუ ლის შემ ძვრე ლი ტან გო. ჰო, მარ თლა,
გა მახ სე ნე, რომ ივონ გიტ რის აღ სა რე ბა წა გი კით ხო, დი დე ბუ ლი
რა მაა. ტა ლი ტა, მო იტა ნე გარ დე ლის ან თო ლო გია, მა გი დის უჯ‐ 
რა შია, სა დაც ასეთ ძვირ ფას ნივ თებს ვი ნა ხავთ.

– თან და მიბ რუ ნებთ კი დეც, – თქვა სე ნიო რა გუ ტუ სომ. – შე‐ 
იძ ლე ბა ამას დი დი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს, მაგ რამ მიყ ვარს,
რო ცა წიგ ნე ბი ახ ლოს მაქვს ხოლ მე. ჩე მი ქმა რიც ასე თია, გე ფი‐ 
ცე ბით.
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მე ვარ მე. მე ვარ ის. ჩვენ ვართ. მაგ რამ ეს მე ვარ, უწი ნა რეს
ყოვ ლი სა, ვარ მე. სა ნამ შევ ძლებ და ვი ცავ ჩემს მე-ს. ატა ლია, ეს
მე ვარ მე, Ego. მე. დიპ ლო მი ანი, არ გენ ტი ნე ლი, ცო ტა ლა მა ზიც,
დი დი მუ ქი თვა ლე ბით, მე, ატა ლია დო ნო სი, მე. მე. მე-მე, ლენ‐ 
ტი ეხ ვე ვა კო ჭას. სა სა ცი ლოა.

მა ნუ, ნამ დვი ლი გი ჟია, „კა სა ამე რი კა ში” მარ ტო იმის თვის
წა ვი და, რომ ეს ვე ება რა ღაც ეყი და, REWIND[206]. ეს რა ხმას
გა მოს ცემს, რა არა ბუ ნებ რი ვია, სულ არ ჰგავს ჩემს ხმას: „ ეს მე
ვარ, მე ვარ ის. ჩვენ ვართ. მაგ რამ მე ვარ მე, უპირ ვე ლეს ყოვ‐ 
ლი სა და კი დეც და ვი ცავ ჩემ მე-ს. STOP. მარ თლაც გა სა გი ჟე ბე‐ 
ლი აპა რა ტია, მაგ რამ თუ გინ და, რომ ხმა მაღ ლა იფიქ რო, ამის‐ 
თვის არ ვარ გა, იქ ნებ ყუ რის მიჩ ვე ვა უნ და; მა ნუ, ამ ქალ ბა ტო‐ 
ნებ ზე რა დი ოპიე სა რომ და წე რა, იმის ჩა წე რას აპი რებს, მაგ რამ
არა ფერ საც არ ჩა წერს. მა გიუ რი თვა ლი, მარ თლა მა გი ურია, ეს
მწვა ნე სი ნათ ლე კი ციმ ცი მებს, მაკ ვირ დე ბა; ცალ თვა ლა კა ტა მე
შე მომ ცქე რის. ჯო ბია მუ ყა ოს ფირ ფი ტა მი ვა ფა რო. (REWIND.
ლენ ტი ისე თი პრი ალაა, რომ სრი ალით, თა ვი სუფ ლად ტრია‐ 
ლებს. VOLUME[207]. ახ ლა 5–ზე ან 5 1/2ზე და ვა ყე ნებ: მა გიუ‐ 
რი თვა ლი მარ თლა მა გი ურია, მწვა ნე სი ნათ ლე ებიც… თუმ ცა
მარ თლა მა გიუ რი რომ იყოს, ჩე მი ხმა იტ ყო და: „მა გიუ რი თვა‐ 
ლი და ხუ ჭო ბა ნას გვე თა მა შე ბა, წი თე ლი სი ნათ ლე ები…” მე ტის‐ 
მე ტად მა ღალ ხმა ზეა და ყე ნე ბუ ლი, მიკ რო ფო ნი ახ ლოს რომ და‐ 
ვიდ გა და ხმას და ვუ წიო…

ეს მე ვარ, მე ვარ ის. სი ნამ დვი ლე ში ფოლ კნე რის პერ სო ნა‐ 
ჟის ცუ დი პა რო დია ვარ. მოჩ ვე ნე ბი თი კე თილ დღე ობა. ნე ტა ვი
თვი თონ კარ ნა ხობს მაგ ნი ტო ფონს თუ ვის კი უწე ვს ლენ ტის მა‐ 
გივ რო ბას?

რო მე ლია სწო რი, დიქ ტო ფო ნი თუ მაგ ნი ტო ფო ნი? ორა სიო
მაგ ნი ტო ფონს ამ ბობს ხოლ მე, მე რე და რო გორ გა უკ ვირ და ეს
აპა რა ტი რომ და ინა ხა, ეს ღა თქვა: „რა მაგ ნი ტო ფო ნია, ბი ჭო!”



ინ სტრუქ ცია ში კი „დიქ ტო ფო ნი” წე რია. ასე თი რა მეე ბი „კა სა
ამე რი კამ” თვი თონ უნ და გა არ კვი ოს. მარ თლა გა მო ცა ნაა, მა ნუ
რა ტომ ყი დუ ლობს ყვე ლა ფერს, ფეხ საც მელ საც კი, მა ინ ცდა მა‐ 
ინც „კა სა ამე რი კა ში”. ეს ახი რე ბაა თუ აკ ვია ტე ბა, სი სუ ლე ლეა.
REWIND. აბა, ახ ლა ვნა ხოთ, რა გა სარ თო ბი რა მაა: „…ფოლ‐ 
კნე რი. მოჩ ვე ნე ბი თი კე თილ დღე ობა.”

STOP. დი დი ვე რა ფე რი გარ თო ბაა, სულ რომ სა კუ თარ თავს
უს მი ნო, ამ ყვე ლა ფერს დრო მი აქვს, დრო, დრო. ამ ყვე ლა ფერ‐ 
მა უნ და წა გარ თვას დრო. REWIND. ალ ბათ ეს ხმაც ბუ ნებ რი ვია:
„..აქვს, დრო, დრო. ამ ყვე ლა ფერ მა უნ და…” ეს კი მარ თლა გა‐ 
ცი ვე ბუ ლი ჯუ ჯას ხმას უფ რო წაა გავს; თუმ ცა მე მშვე ნივ რად გა‐ 
ვარ თვი ამას თა ვი, მა ნუს არ სჯე რა, რომ მე შე მიძ ლია აპა რა ტე‐ 
ბის გა მო ყე ნე ბა.

ორა სიო კი მე, ფარ მა ცევტს ზე დაც არ შე მომ ხე დავ და; ის ხომ
ადა მი ანს ისე უყუ რებს, გე გო ნე ბა სა ცერ ში გა ტა რე ბუ ლი პი ურე
იყოს, გა კეთ და, შე გიძ ლია უკ ვე მი ირ თვა. REWIND? ახ ლა გა‐ 
ვაგ რძე ლოთ, ოღო ნდ შუ ქი ჩა ვაქ როთ. ვი ლა პა რა კოთ მე სა მე
პირ ში, ან და… მა შა სა და მე, ტა ლი ტა დო ნო სი აქ რობს შუქს და
ტო ვებს მარ ტო მა გი ურ თვალ სა და სი ნათ ლე ებს (ხან მწვა ნეა,
ხა ნაც იის ფე რი) და სი გა რე ტის პა ტა რა ცეც ხლსაც. ცხე ლა, მა ნუ
ჯერ არ დაბ რუ ნე ბუ ლა სან ისიდ რო დან, არა და უკ ვე თორ მე ტის
ნა ხე ვა რია. იქ, ფან ჯა რას თან კი ხეკ რეპ ტე ნი დგას, მე ვერ ვხე‐ 
დავ, მაგ რამ ის უნ და იყოს, დგას ფან ჯა რას თან, აც ვია ღა მის პე‐ 
რან გი, ორა სიო კი პა ტა რა მა გი დას თან ზის, სან თლის შუქ ზე
კით ხუ ლობს და აბო ლებს სი გა რეტს. ორა სიო სა და ხეკ რეპ ტე ნის
ოთა ხი რა ტომ ღაც სას ტუმ როს ოთა ხს ისე არ ჰგავს, რო გორც ეს.
სუ ლე ლო, სწო რედ ისე თი სას ტუმ როს ოთა ხია, რომ ხო ჭო ებ საც
კი ზურ გზე ნომ რე ბი აწე რი ათ, თა ნაც დონ ბუნ ჩე საც უნ და გა უძ‐ 
ლო, მე ზობ ლად რომ ცხოვ რობს იმ თა ვი სი ჭლე ქია ნი პა ცი ენ ტე‐ 
ბით, ოცი პე სოს ფა სად რომ და დი ან მას თან, კი დევ კოჭ ლებ საც
და ბნე დია ნებ საც. ქვე ვით კი დევ სა იდუმ ლო შეხ ვედ რე ბის ბუ ნა‐ 
გი ცაა და მა თი მო სამ სა ხუ რე გო გო ხომ სულ ტან გოს მღე რის,
მე რე რო გორ აყალ ბებს და ამა ხინ ჯებს. REWIND. მე ყო ფა, რამ‐ 
დე ნი ვი ლა პა რა კე, ახ ლა დროა ლენ ტა გა და ვახ ვიო, სულ რა ღაც



ნა ხე ვა რი წუ თი სჭირ დე ბა. დრო ის სა წი ნა აღ მდე გოდ ტრია ლებს.
ამა ზე მა ნუ სი ამოვ ნე ბით ილა პა რა კებ და. ხმა 5: „… ზურ გზე ნომ‐ 
რე ბი აწე რი ათ…” ცო ტა იქით. REWIND. ახ ლა: „… ორა სიო კი
პა ტა რა მა გი დას თან ზის, სან თლის შუქ ზე..” STOP. პა ტა რა მა გი‐ 
და, პა ტა რა მა გი და. ვის სჭირ დე ბა შე ნი პა ტა რა მა გი და ზე ლა პა‐ 
რა კი, რო ცა ხარ ფარ მა ცევ ტი, წმინ და წყლის აბ და უბ და. პა ტა რა
მა გი და! უსარ გებ ლო სილ ბო. კარ გი, ტა ლი ტა. გე ყო ფა ამ დე ნი
სი სუ ლე ლე. REWIND.

მორ ჩა, სა ცაა ლენ ტაც ამო ვარ დე ბა, ამ აპა რა ტის ნაკ ლი
ისაა, რომ თუ კარ გად არ გათ ვლი და ლენ ტა ამო ვარ დე ბა, მის
უკან ჩა მაგ რე ბას მთე ლი ნა ხე ვა რი წუ თი სჭირ დე ბა. STOP. ზუს‐ 
ტად ორი სან ტი მეტ რი ღა დარ ჩა. რა ზე ვლა პა რა კობ დი და საწ‐ 
ყის ში? უკ ვე აღა რც მახ სოვს, მაგ რამ ხმა სულ შე ში ნე ბუ ლი წრუ‐ 
წუ ნა სა ვით წრი პი ნებ და, ალ ბათ მიკ რო ფო ნის წინ ში ში. ახ ლა
ვნა ხოთ 5 1/2 ხმა, თუ კარ გად ის მის. „ეს მე ვარ, მე ვარ ის. ჩვენ
ვართ. მაგ რამ მე ვარ მე, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა…” მაგ რამ ამას
რა ტომ ვამ ბობ? მე ვარ მე, მე ვარ ის; მე რე პა ტა რა მა გი და ზე
ლა პა რა კი. თა ნაც ვბრა ზობ. „ეს მე ვარ, მე ვარ ის. მე ვარ მე. მე
ვარ ის.”

ტა ლი ტამ მიკ რო ფო ნი გა მორ თო, და ხუ რა, ზიზ ღით და ხე და
და ლი მო ნა თი და ის ხა. აღა რც კლი ნი კა ზე ფიქ რი უნ დო და (დი‐ 
რექ ტო რი ასე იტ ყვის ხოლ მე „გო ნე ბის კლი ნი კაო”, რაც სრუ ლი
უაზ რო ბაა), მაგ რამ რო გორც კი კლი ნი კა ზე ფიქრს ამო იგ დებ და
თა ვი დან (თუმ ცა ეს უფ რო ფიქ რი იყო, ვიდ რე სი ნამ დვი ლე), მა‐ 
შინ ვე უფ რო უა რე სი ფიქ რი აეკ ვია ტე ბო და, ეს კი ნამ დვი ლი თავ‐ 
სა ტე ხი იყო – მა ნუ და ორა სიო, ამა ვე დროს სას წო რის ისარ თან
ხა ტო ვა ნი შე და რე ბა, რა ზეც ასე გა ტა ცე ბით ლა პა რა კობ დნენ მა‐ 
შინ, ცირ კის სა ლა რო ში.

იმის შეგ რძნე ბა, რომ მას ში თით ქოს ვი ღაც სხვა ჩა სახ ლდა,
უფ რო უმ ძაფ რდე ბო და, ხო ლო კლი ნი კის გახ სე ნე ბა ხომ თავ‐ 
ზარს სცემ და, რო ცა წარ მო იდ გენ და და მაწ ყნა რე ბელ პე რან გე‐ 
ბი ან შმაგ გი ჟებს, ერ თმა ნეთს ნა ვა ხე ბით რომ დას დე ვენ, ტა ბუ‐ 
რე ტებ სა თუ სა წო ლის ფე ხებს ეს ვრი ან ერ თმა ნეთს, არ წყე ვენ,
ყვე ლას თან დას წრე ბით მას ტურ ბი რე ბენ, მარ თლა სა სო წარ კვე‐ 



თი ლე ბა ში ვარ დე ბო და. მე რე რა სა ნა ხა ვე ბი იქ ნე ბოდ ნენ მა ნუ
და ორა სიო თეთრ ხა ლა თებ ში გა მოწ ყო ბი ლე ბი ავად მყო ფებს
რომ უვ ლიდ ნენ. „ალ ბათ მეც რა მე შე სა ფე რის ად გილს შე მომ‐ 
თა ვა ზე ბენ, – მოკ რძა ლე ბით გა იფიქ რა ტა ლი ტამ, – შე იძ ლე ბა
კლი ნი კის აფ თია ქიც მო მან დოს დი რექ ტორ მა, თუ კი ასეთ კლი‐ 
ნი კებ ში არის ხოლ მე ასე თი რამ. იქ ნე ბა გა დაუ დე ბე ლი დახ მა‐ 
რე ბის პუნ ქტი მა ინც ჰქონ დეს. მა ნუ უთუ ოდ თა ვი სე ბუ რად იქი‐ 
ლი კებს ამა ზეც, რო გორც იცის ხოლ მე.” მეც უთუ ოდ რა ღაც რა‐ 
ღა ცე ბის გახ სე ნე ბა მო მიხ დე ბა, ბევ რი რამ კი დეც და მა ვიწ ყდა,
დროს მა ინც თა ვი სი მი აქვს; თან რამ დე ნი რამ მოხ და ამ ზაფ‐ 
ხულ ში, ყო ველ დღიუ რო ბის გაძ ლე ბა, სიც ხე, პორ ტი, ორა სიო,
მე რე რო გო რი სა ხე ჰქონ და გე მი დან რომ გად მო ვი და, ან რა
პირ გა მე ხე ბუ ლი შეგ ვხვდა, რა უხე შად გა მო მის ტუმ რა ჩე მი კა‐ 
ტი ანად, ტრამ ვაი ზე დას ხე დით და მიბ რძან დი თო, ჩვენ ჩვე ნი სა‐ 
ლა პა რა კო გვაქ ვსო. მე რე კი დევ ისე თი დრო დად გა, თა ვი უკაც‐ 
რი ელ ად გილ ზე გე გო ნე ბო და, აქა-იქ სულ კონ სერ ვის დაჭ ყლე‐ 
ტი ლი ქი ლე ბი, ლურ სმნე ბი ეყა რა, შე იძ ლე ბა ფე ხებ შიც შეგ რჭო‐ 
ბო და, აშ მო რე ბუ ლი გუ ბე ები, ბუჩ ქებ ზე ჩა მო კი დე ბუ ლი ძონ ძე ბი,
მე რე კი დევ ცირ კი ღამ ღა მო ბით, ორა სიო და მა ნუ მა საც უყუ‐ 
რებ დნენ და ერ თმა ნეთ საც, თან ეს კა ტაც, რო მელ საც რაც დრო
გა დის, მით უფ რო აკ ლდე ბა ჭკუა, ზოგ ჯერ კი პი რი ქით, გე ნია‐ 
ლუ რი ხდე ბა, ისე ით ვლის და ან გა რი შობს გან ცვიფ რე ბუ ლი მა‐ 
ყუ რებ ლის თვალ წინ, მარ თლა გა გიკ ვირ დე ბა, მე რე მი დი ხარ
შინ ფე ხით, ხა ნაც ლუ დის და სა ლე ვად შე ივ ლი ან მა ნუ და ორა‐ 
სიო, ლა პა რა კო ბენ არა ფერ ზე, შენ კი უნ და უს მი ნო ამ სიც ხე ში
და ბოლ ში, თა ნაც დაღ ლილ მა. მე ვარ მე, მე ვარ ის, ისე თქვა,
რომ არც და ფიქ რე ბუ ლა, მაგ რამ ეს უფ რო მეტს ნიშ ნავ და, ვიდ‐ 
რე ნა ფიქ რი და გა აზ რე ბუ ლი, რად გან იქი დან მო დი ოდა, სა დაც
სიტ ყვე ბი იმ კლი ნი კის გი ჟებს ჰგავ დნენ, იმ სა შიშ და აბ სურ დულ
არ სე ბებს, რომ ლე ბიც თა ვი ან თი სა კუ თა რი გა რი ყუ ლი ცხოვ რე‐ 
ბით ცხოვ რო ბენ, მე რე მო ულოდ ნე ლად გა მოც ვივ დე ბი ან და ვე‐ 
ღა რა ვინ შე აკა ვებს: მე ვარ მე, მე ვარ ის, ის კი არ არის მა ნუ, ის
არის ორა სიო, ის არის სწო რედ ის, ვინც მას ში ჩა სახ ლდა, იდუ‐ 
მა ლი თავ დამ სხმე ლი, აჩ რდი ლი თა ვის ოთა ხის წყვდი ად ში ჩაფ‐ 
ლუ ლი, სი გა რე ტის ცეც ხლით რომ ხა ტავს უძი ლო ბის რა ღაც
ფორ მებს.



რო დე საც ტა ლი ტას ასე მო ერეო და ში ში, ად გე ბო და და ცაც‐ 
ხვის და პიტ ნის ჩა ის მო ადუ ღებ და, fifty–fifty[208], თან ელო დე‐ 
ბო და, სა ცაა მა ნუს გა სა ღე ბი კა რებ ში გა იჩ ხა კუ ნებ სო. მა ნუმ რა
მოს წრე ბუ ლად უთ ხრა „ორა სი ოს სულ არ ენაღ ვლე ბაო”, საწ ყე‐ 
ნი კი იყო, მაგ რამ თან და მამ შვი დე ბე ლიც. მაგ რამ ისიც უთ ხრა,
ორა სი ომ თვა ლი და გად გაო; (არა, ასე თი რამ არ უთ ქვამს, არა‐ 
ფე რი უთ ქვამს ასე თი) ერ თი კოვ ზი ცაც ხვი ერ თი კოვ ზი პიტ ნა
წყა ლი ცხე ლი უნ და იყოს, ადუ ღე ბუ ლი, STOP ასეც რომ იყოს,
რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს მის თვის. მა შინ თუ კი ასეა. მა შინ, თუ არა‐ 
ნაი რი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს, რა ტომ ზის სულ ოთახ ში, სი გა‐ 
რეტს აბო ლებს, ან კით ხუ ლობს, ყოფ ნა (მე ვარ მე, მე ვარ ის),
ვი თომ ის რა მე ში სჭირ დე ბო დეს, ჰო, ზუს ტად ასეა, თით ქოს ისე
უნ და რომ ჩა მოე კი დოს, ისე ამო ხა დოს სუ ლი, გამ წა რე ბით ეძებ‐ 
დეს რა ღა ცას, თით ქოს უკე თე სად და ინა ხავ დეს რა ღა ცას და
თვი თო ნაც უკე თე სი გახ დე ბო დეს. მა შინ გა მო დის, რომ მე კი
არა ვარ მე და მე ვარ ის, არა მედ პი რი ქით, მე ვარ ის, რად გან მე
ვარ მე. ტა ლი ტამ შვე ბით ამოი სუნ თქა, რად გან ასეთ მა ჭკვი‐ 
ანურ მა დას კვნამ კმა ყო ფი ლე ბა მოჰ გვა რა და ჩა იც მე ტად სურ‐ 
ნე ლო ვა ნი გა მოუ ვი და.

თუმ ცა მარ ტო ეს არ კმა რო და, რად გან შე დე გი მე ტის მე ტად
მარ ტი ვი გა მო ვი დო და. შე უძ ლე ბე ლი იქ ნე ბო და (მა შინ ლო გი კა
რა ღა სა ჭი როა), რომ ორა სი ოს ერ თსა და იმა ვე დროს კი დეც
აინ ტე რე სებ დეს იგი და კი დეც არ აინ ტე რე სებ დეს. ამ ორი კომ‐ 
ბი ნა ციი დან უნ და გა მო დიო დეს მე სა მეც, ისე თი, რა საც არა ფე რი
სა ერ თო არ უნ და ჰქონ დეს სიყ ვა რულ თან, მა გა ლი თად (ისე თი
სი სუ ლე ლე იყო სიყ ვა რულ ზე ფიქ რი, რო ცა სიყ ვა რუ ლით მარ ტო
მა ნუს სიყ ვა რუ ლი უნ დო და, მხო ლოდ მა ნუ სი, ერ თა დერ თი მა ნუ
ეყ ვა რე ბო და მთე ლი სი ცოც ხლე) ისე თი რამ, თუნ დაც ნა დი რო‐ 
ბის მსგავ სი, ძებ ნა, ან და უფ რო სწო რად, სა ში ნე ლი მო ლო დი ნი,
ისე თი, რო გორც კა ტამ იცის, ჩა უსაფ რდე ბა იადონს, შეს ცქე რის,
დრო კი არ იძ ვრის, გა იყი ნა, დღეც გა ჩერ და, რა ღაც კა ტა-თაგ‐ 
ვო ბა ნას თა მა ში. შაქ რის ერთ-ნა ხე ვა რი ნა ტე ხი, მინ დვრის სურ‐ 
ნე ლე ბა. კა ტა-თაგ ვო ბა ნა ყო ველ გვა რი ახ სნა-გან მარ ტე ბის გა‐ 
რე შე სა-კი-თხის-ამ-მხა-რის შე სა ხებ, ან თუნ დაც ერთ მშვე ნი ერ
დღე საც ორა სიო მა ინც იქამ დე მი ვა, რომ მა ინც და ილა პა რა კოს



რა მე ზე, ან წა ვი დეს, გაგ ვე ცა ლოს, ან შუბ ლში ტყვია და იხა ლოს,
მა შინ ამას ასე თუ ისე, რა ღაც ახ სნა მო ეძებ ნე ბა, ან იმის სა ფუძ‐ 
ვე ლი მა ინც იქ ნე ბა, რომ რა ღაც ამის მაგ ვა რი წარ მო იდ გი ნო.

ასე ხომ მა ინც არ იქ ნე ბა, სვამ დეს მა ტეს და იყუ რე ბო დეს, მა‐ 
ნუც სვამ დეს მა ტეს და იყუ რე ბო დეს, გე გო ნე ბათ სა მი ვე ერ თად
რა ღაც და უს რუ ლე ბელ ცეკ ვას ცეკ ვავ დნე ნო. „მე, ფიქ რობ და ტა‐ 
ლი ტა, რო მა ნებს უნ და ვწერ დე, ისე თი დი დე ბუ ლი აზ რე ბი მომ‐ 
დის თავ ში”. ისე და უმ ძიმ და გუ ლი, რომ ისევ მაგ ნი ტო ფონს მი‐ 
უბ რუნ და, მღე რო და და მღე რო და, სა ნამ მა ნუ არ მო ვი და. ორი‐ 
ვე ნი იმ დას კვნამ დე მი ვიდ ნენ, რომ ტა ლი ტას ხმა ცუ დად იყო ჩა‐ 
წე რი ლი და ტრე ვე ლერ მა აჩ ვე ნა, რო გორ უნ და შე ეს რუ ლე ბი ნა
ბა გუ ლა. მათ ფან ჯა რას თან და დეს მაგ ნი ტო ფო ნი, რა თა ხეკ რეპ‐ 
ტენ საც მო ეს მი ნა და შე ეფა სე ბი ნა, თუ ორა სი ოც სახ ლში იყო,
იმა საც, მაგ რამ არ იყო. ხეკ რეპ ტენს ყვე ლა ფე რი ბრწყინ ვა ლედ
მო ეჩ ვე ნა და მათ გა დაწ ყვი ტეს ერ თად ევახ შმათ ტრე ვე ლე რე ბის
სახ ლში, ტა ლი ტას ჰქონ და შემ წვა რი ხორ ცი, ხეკ რეპ ტე ნი კი სა‐ 
ლა თას მო ამ ზა დებ და და მი იტან და. ტა ლი ტას ეს აზ რი ძა ლი ან
მო ეწო ნა, რა ღაც სა ბანს თუ ჩა იდან ზე და სა ფა რე ბელს ჰგავ და,
ერ თი სიტ ყვით, რა ღა ცას ისე თს, რი თაც აფა რე ბენ, ან მა გა ლი‐ 
თად, მაგ ნი ტო ფონს ან ტრე ვე ლე რის კმა ყო ფილ სა ხეს, რა ღაც
უკ ვე გა დაწ ყვე ტილ სა და დას რუ ლე ბულს, რომ ზე მო დან გა დაა‐ 
ფა რო, მაგ რამ რას უნ და გა დაა ფა რო, ეს მა ინც იყო პრობ ლე მა
და მი ზე ზი იმი სა, რომ არ სე ბი თად ყვე ლა ფე რი ისევ ისე, ად რინ‐ 
დე ბუ ლად რჩე ბო და, რო გორც იყო ცაც ხვი სა და პიტ ნის ჩა იმ დე,
fifty–fifty.
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გო რა კის ფერ დო ბი დან დაწ ყე ბუ ლი, – თუმ ცა ფერ დო ბი არ
არ სე ბობ და, რად გან პირ და პირ გო რა კი იწ ყე ბო და და არც ის



იცო და ვინ მემ, ეს უკ ვე გო რა კი იყო თუ არა, ასე, რომ ჯო ბია გო‐ 
რა კის შე მო გა რე ნი ვუ წო დოთ, – პა ტარ-პა ტა რა სახ ლე ბი თა და
მოჩ ხუ ბა რი ბი ჭე ბით სავ სე კვარ ტა ლი ფეხ და ფეხ და კით ხვა-კით‐ 
ხვით შე მოი არა, მაგ რამ ვე რა ფე რი გა იგო. ქა ლე ბი თა ვა ზია ნი
ღი მი ლით კი ხვდე ბოდ ნენ, დახ მა რე ბაც უნ დო დათ, მაგ რამ არა‐ 
ფე რი იცოდ ნენ, ძვე ლი ბი ნად რე ბი წა ვიდ-წა მო ვიდ ნენ, ბი ნე ბი
გა მო იც ვა ლეს, კარ გა ხა ნია აქ ისე დაც ყვე ლა ფე რი შე იც ვა ლაო,
ისევ ჯო ბია პო ლი ცი ას მი მარ თოთ, ეგებ მათ მა ინც იცოდ ნენ რა‐ 
მეო. მას კი მე ტი დრო აღარ ჰქონ და, გე მი სა ცაა გა ვი დო და და
მა ინც ვერ გა იგებ და ვე რა ფერს, მის გზა-კვალს ვე ღარ მი აგ ნებ‐ 
და, რად გან ყვე ლა ფე რი წი ნას წარ იყო გა დაწ ყვე ტი ლი, ვე ღა რა‐ 
ფერს გა აწ ყობ და, გზა დაგ ზა მა ინც ეკით ხე ბო და შემ ხვედ რებს,
თუმ ცა ისე ვე ჰქონ და ამის იმე დი, რო გორც ლა ტა რი ის ბი ლე თის
მყიდ ველს – მო გე ბი სა, ან და მათ, ვი საც ას ტრო ლო გე ბის სჯე რა.
რო ცა პორ ტში დაბ რუნ და, სა წოლ ზე და ეცა და სა დი ლო ბამ დე
იწ ვა.

იმა ვე ღა მეს, ორი სა ათი იქ ნე ბო და, რო ცა ის პირ ვე ლად და‐ 
ინა ხა.

ცხე ლო და და ფარ თო სა წო ლებ ზე ასო ბით იმიგ რან ტი ხვრი‐ 
ნავ და და ოფ ლში იწუ რე ბო და, ეს უფ რო უა რე სი იყო, ვიდ რე ბა‐ 
გი რის რუ ლო ნე ბი, ღია ცის ქვეშ, ტე ნი ან ჰა ერ ზე, წე ბო სა ვით
რომ გეკ ვრე ბა კან ზე; ოლი ვეი რაც ტი ხარ ზე მი ყუ დე ბუ ლი იჯ და
და სი გა რეტს სი გა რეტ ზე აბო ლებ და, შეჰ ყუ რებ და აქა-იქ მი მო‐ 
ფან ტულ ვარ სკვლა ვებს, ღრუბ ლე ბი დან რომ იჭ ვრი ტე ბოდ ნენ.
მა გა ვენ ტი ლა ტო რის მხრი დან გა მო ვი და, რა ღა ცას მო ათ რევ და
ხე ლით, ია ტაკ ზე მი აჩო ჩებ და, მაგ რამ მა შინ ვე მიტ რი ალ და და
ლი უკის კენ გა ემარ თა. ოლი ვეი რას არც კი უც დია, რომ უკან
გაჰ ყო ლო და, რად გან იცო და, რომ კი დევ არა ერ თხელ ნა ხავ და
მას. მან ჩათ ვა ლა, რომ ეს პირ ვე ლი კლა სის ვინ მე აზი ზი ბი ნა‐ 
და რი იყო, რომ ლე ბიც ჭუჭ ყი ან გემ ბან ზე ამო დი ან ხოლ მე ეგ‐ 
რეთ წო დე ბუ ლი ცხოვ რე ბი სეუ ლი გა მოც დი ლე ბის მი სა ღე ბად.

მა გას კი ძა ლი ან ჰგავ და, აშ კა რად ჰგავ და, ალ ბათ თვი თონ ვე
მი ამ სგავ სა და თვი თონ ვე და იჯე რა, იმ დე ნად, რომ გუ ლი აუძ‐ 



გერ და ცო ფია ნი ძაღ ლი ვით, ისევ სი გა რეტს მო უკი და და თავს
გა ნუ კურ ნე ბე ლი კრე ტი ნი უწო და.

მაგ რამ ის, რომ ვი თომ მა გა და ინა ხა, იმ დე ნად მწა რე არ
იყო, რო გორც ის, რომ და იჯე რა; დაუ ოკე ბელ მა სურ ვილ მა ეგ‐ 
რეთ წო დე ბუ ლი ქვეც ნო ბიე რის სიღ რმი დან ამო ხეთ ქა და უბიძ გა
უც ნო ბი ქა ლის კენ, რო მე ლიც პირ ვე ლად და ინა ხა გემ ზე. აქამ დე
ეგო ნა, რომ შე ეძ ლო თა ვი სი თა ვის თვის ისე თი ფუ ფუ ნე ბის უფ‐ 
ლე ბა მი ეცა, რომ აჰ ყო ლო და მე ლან ქო ლი ურ მო გო ნე ბებს, გა‐ 
ეხ სე ნე ბი ნა ზო გი ერ თი რამ სა ჭი რო სა ათ ზე და სა ჭი რო ვი თა რე‐ 
ბა ში, მეხ სიე რე ბა ში აღედ გი ნა ესა თუ ის შემ თხვე ვა და შემ დეგ
ისე მშვი დად და ეს ვა ამის თვის წერ ტი ლი, რო გორც აქ რობ და
ხოლ მე სი გა რეტს სა ფერ ფლე ში. რო ცა ტრე ვე ლერ მა პორ ტში
ტა ლი ტა გა აც ნო, ასე თი სა სა ცი ლო იმ თა ვის კა ლა თა ში ჩას მუ ლი
კა ტით, მაგ რამ სათ ნო, რა ღაც ნაი რად ალი და ვა ლის მი ამ სგავ სა,
მა შინ იყო, რომ თით ქოს შო რეუ ლი მსგავ სე ბა, უეც რად გა და იქ‐ 
ცა სრულ და აბ სო ლუ ტურ მსგავ სე ბად; მის მა მეხ სიე რე ბამ, სა‐ 
დაც ვი თომ ყვე ლა ფერს თა ვი სი ად გი ლი ჰქონ და მი ჩე ნი ლი,
ამოგ ლი ჯა ერ თგვა რი ექ ტოპ ლაზ მა, მოჩ ვე ნე ბა, რო მელ საც შე‐ 
ეძ ლო ჩა სახ ლე ბუ ლი ყო სხვა სხე ულ ში, სხვა სა ხე ში, რო მე ლიც
მას იმ მზე რით შე ხე დავ და, მხო ლოდ მო გო ნე ბებ ში შე მორ ჩე ნი‐ 
ლი რომ ეგო ნა.

მომ დევ ნო კვი რის დღე ებს ავ სებ და ხეკ რეპ ტე ნის თავ გან წირ‐ 
ვა, ქიშ მი რის ნაჭ რე ბის გა სა სა ღებ ლად კარ და კარ სი არუ ლი და
ამ რთულ საქ მე ში და ხე ლოვ ნე ბა, მე რე ლუ დის უზო მო სმა, აქა-
იქ, მო ედ ნებ ზე, სკა მებ ზე ყურ ყუ ტი და ყო ვე ლი წვრილ მა ნის გა‐ 
უთა ვე ბე ლი ჩხრე კა. გო რა კის არე მა რე ზე სი არუ ლი და კით ხვა-
ძიე ბა სინ დი სის და სამ შვი დე ბელ სა შუა ლე ბად მი აჩ ნდა, უნ და
მო ეძებ ნა, აეხ სნა, მი ეხ ვედ რე ბი ნა, რომ სა ბო ლო ოდ დამ შვი დო‐ 
ბე ბო და. ეს მა მა კა ცის და მა ხა სია თე ბე ლი თვი სე ბაა, რომ საქ მე
სუფ თად და ამ თავ როს და ბო ლოს წერ ტი ლი და უს ვას. ახ ლა კი
ეს მო და (ის აჩ რდი ლი ვენ ტი ლია ტო რის მხრი დან რომ გა მო ვი‐ 
და, ეს ქა ლი, კა ტა რომ ჰყავ და კა ლა თა ში), რომ ამის თვის არ
და დიო და იმ გო რა კის არე მა რე ზე. ანა ლი ტი კუ რი ფსი ქო ლო გია
კი აღი ზია ნებ და, მაგ რამ ასე იყო აშ კა რად: ამის თვის არ უვ ლია



გო რა კის მი და მო ებ ში. უეც რად მას ში თით ქოს გაჩ ნდა უძი რო
უფ სკრუ ლი. კონ გრე სის მო ედან ზე რომ შე ჩერ და, ირო ნიუ ლად
ჰკით ხა თა ვის თავს, „ეს იყო შე ნი ძებ ნა, ამას ეძა ხი ძებ ნას?

გჯე რა, რომ თა ვი სუ ფა ლი ხარ? რო გორ გეს მის ჰე რაკ ლი ტეს
ამ ბა ვი?

აბა, გა იმეორე, თა ვი სუფ ლე ბის ხა რის ხე ბი რო გორ გე სა ხე ბა,
რომ მეც გა ვი ცი ნო. მაგ რამ შენ ხომ ორ მო ში ზი ხარ, ძმაო”. ალ‐ 
ბათ მას კი დეც გა უხარ დე ბო და თა ვი დამ ცი რე ბუ ლად რომ ეგ‐ 
რძნო ამ აღ მო ჩე ნის გა მო, მაგ რამ მა ინც აწუ ხებ და ბუნ დო ვა ნი
კმა ყო ფი ლე ბის შეგ რძნე ბა, რა საც სად ღაც კუჭ ში გრძნობ და,
კმა ყო ფი ლე ბის ის კა ტი სე ბუ რი რე აქ ცია, რა საც სხე ული გა მო ავ‐ 
ლენს ხოლ მე მა შინ, რო ცა სუ ლის მოთ ხოვ ნი ლე ბებ ზე მო უნ დე ბა
სი ცი ლი, სწო რედ მა შინ იბა დე ბა კმა ყო ფი ლე ბის შეგ რძნე ბა და
გორ გა ლი ვით შე მო ეგ რაგ ნე ბა ნეკ ნებს, მუ ცელ სა და ტერ ფებს.
მაგ რამ უბე დუ რე ბაც ის იყო, რომ სუ ლის სიღ რმე ში მა ინც კმა‐ 
ყო ფი ლი იყო ამ გრძნო ბით, რომ ის კი არ დაბ რუნ და, არა მედ
სულ გზა ში იყო, თუმ ცა სად მიჰ ყავ და ამ გზას, არ იცო და. ამ კმა‐ 
ყო ფი ლე ბის მიღ მა, რო გორც სა სო წარ კვე თი ლე ბა, ისე წვავ და
და მო იწევ და რა ღაც, რა საც უნ დო და გან სხეუ ლე ბა, ეს მცე ნა‐ 
რის მაგ ვა რი კმა ყო ფი ლე ბა კი ზან ტად იშო რებ და ამ რა ღა ცას,
მო შო რე ბით აჩე რებ და. ხან და ხან ოლი ვეი რა თავს შო რი დან მა‐ 
ყუ რე ბე ლი ვით გრძნობ და და არ უნ დო და ამ გან ხეთ ქი ლე ბის
რო მე ლი მე მხა რე და ეჭი რა. ცდი ლობ და მი უკერ ძოე ბე ლი ყო ფი‐ 
ლი ყო.

ასე და ამ გვა რად წარ მო იქ მნა ცირ კიც, დონ კრეს პოს ეზო ში
სხდო მე ბიც და მა ტეს სმა, ტრე ვე ლე რის ტან გო და მთელ ამ სარ‐ 
კე ებ ში ოლი ვეი რა ცა ლი თვა ლით აკ ვირ დე ბო და თა ვის თავს, ის
კი არა და, რვე ულ ში ჩა ნა წე რებ საც აკე თებ და, რა საც ხეკ რეპ ტე‐ 
ნი დი დი მზრუნ ვე ლო ბით და სიყ ვა რუ ლით ინა ხავ და უჯ რა ში და
წა კით ხვა საც ვერ ბე დავ და. ოლი ვეი რა თან და თან ხვდე ბო და,
რომ გო რა კის მი და მო ებ ში მის მა სი არულ მა კარ გად ჩაი არა,
თუნ დაც იმი ტომ, რომ ად რე გა მო ტა ნი ლი დას კვნე ბის შეც ვლა
მო უხ და. იმის აღია რე ბა, რომ მას მა გა უყ ვარ და, არც მარ ცხი
იყო და არც წარ სულ ში საწ ყლად ჩარ ჩე ნა; სიყ ვა რუ ლი, რო მელ‐ 



საც შე ეძ ლო გაძ ლე ბა და არ სე ბო ბა სიყ ვა რუ ლის ობი ექ ტის გა‐ 
რე შე, რო მე ლიც თით ქმის არაფ რით საზ რდო ობ და, შე იძ ლე ბა
სულ სხვა ძა ლას ასულ დგმუ ლებ და, აერ თია ნებ და და აკავ ში‐ 
რებ და იმ სწრაფ ვას, რაც ერთ დღე საც და ან გრევ და სხე ულის ამ
ში ნა გან კმა ყო ფი ლე ბას, ასე რომ გა ფუ ყუ ლი ყო ლუ დი თა და
შემ წვა რი კარ ტო ფი ლით. რვე ულ ში და წე რილ სიტ ყვებს თან ახ‐ 
ლდა ხოლ მე მა გი და ზე მუშ ტის ისე თი დარ ტყმა, რომ ყვე ლა ფე‐ 
რი ზან ზა რებ და, ჰა ერს კი მი სი გამ კი ვა ნი სტვე ნა არ ღვევ და, ბო‐ 
ლოს კი გი ჟუ რი ხარ ხა რი აუტ ყდე ბო და ხოლ მე. ეს ყვე ლა ფე რი
იმით მთავ რდე ბო და, რომ ფან ჯა რა ში გად მოდ გე ბო და ტრე ვე‐ 
ლე რი და სთხოვ და, ცო ტა დაწ ყნარ დიო. ზოგ ჯერ ისეც ხდე ბო და,
რომ ოლი ვეი რა რა იმე საქ მეს გა მო ნა ხავ და, ხე ლებს აა მოძ რა‐ 
ვებ და, მა გა ლი თად, დაგ რე ხილ ლურ სმნებს ას წო რებ და, აგა ვას
ბოჭ კო ებს დაშ ლი და და ლა ბი რინ თი ვით რა ღა ცას ხლარ თავ და,
მე რე შუქ ფარ ზე მი აკ რავ და და ხეკ რეპ ტე ნი მას რო გორც ელე‐ 
გან ტურს ისე და ახა სია თებ და.

ეგებ სიყ ვა რუ ლი ამაღ ლებს და ამ დიდ რებს ადა მი ანს, აზია‐ 
რებს ყო ფიე რე ბას; მაგ რამ მხო ლოდ მას მე რე, რაც მას დავ კარ‐ 
გავთ, შევ ძლებთ ბუ მე რან გის ეფექ ტის თვის თა ვის არი დე ბას,
გა ვაქ როთ, რომ და ვიწ ყე ბას მივ ცეთ, და შევ ძლოთ ისევ მარ ტო
რე ალო ბის ახალ სა ფე ხურ ზე შევ დგათ ფე ხი, რო მე ლიც ღია ა ყო‐ 
ვე ლი მხრი დან მო ნა ბე რი ქა რის თვის. სიყ ვა რუ ლის ობი ექ ტის
მკვლე ლო ბა მა მა კა ცის ძველ თაძ ვე ლი ცდუ ნე ბაა, იმის სა ფა სუ‐ 
რია, რომ არ შე ჩერ დეს შემ დეგ სა ფე ხურ ზე. ასე რომ ფა უს ტის
ვედ რე ბას, წა მი შე ჩე რე ბუ ლი ყო, არა ნაი რი აზ რი არ ჰქო ნია, თუ‐ 
კი თა ვად მას არ და ტო ვე ბენ, რო გორც ცა რი ელ ჭი ქას მა გი და ზე.
და ასე შემ დეგ და ამ გვა რად, და კი დევ ეს მწა რე მა ტეც.

მე რე და რა იოლია შე სა ფე რი სი სქე მის აგე ბა, აზ რე ბი სა და
ცხოვ რე ბის მო წეს რი გე ბა, ჰარ მო ნი ის მიღ წე ვა. საკ მა რი სია ყო‐ 
ველ დღიუ რი ფა რი სევ ლო ბა, წარ სუ ლის ცხოვ რე ბი სეუ ლი გა‐ 
მოც დი ლე ბის რან გში აყ ვა ნა, სა ხის ნა ოჭე ბის წარ მო ჩი ნე ბა,
რომ ლე ბიც გა გიჩ ნდა ღი მილ სა თუ დუ მილ ში გა ტა რე ბუ ლი ორ‐ 
მო ცი წლის მან ძილ ზე. და კი დეც გა მო ეწ ყო ბი ლურჯ კოს ტი უმ ში,
გა დაი ვარ ცხნი შე ვერ ცხლილ თმას და სუ რა თე ბის გა მო ფე ნა ზეც



წახ ვალ „სად ში” ან „რიჩ მონ დში”, მთელ სამ ყა როს შე ურიგ დე ბი.
თავ შე კა ვე ბუ ლი სკეპ ტი ციზ მი, შო რი დან ჩა მო სუ ლი კა ცის შე ხე‐ 
დუ ლე ბა, ეტა პობ რი ვი შეს ვლა ასაკ ში, ქორ წი ნე ბა, მა მობ რი ვი
და რი გე ბე ბი სა დი ლის დროს და დღი ურის ფურ ცვლა არა და მაკ‐ 
მა ყო ფი ლე ბე ლი ნიშ ნე ბით ამას გე უბ ნე ბი იმი ტომ, რომ საკ მა ოდ
ვიც ხოვ რე. ბევ რიც ვი მოგ ზა ურე. ბევ რიც ვნა ხე, რო ცა პა ტა რა ბი‐ 
ჭი ვი ყა ვი. ამას იმი ტომ გე უბ ნე ბი, რომ საკ მაო ცხოვ რე ბი სეუ ლი
გა მოც დი ლე ბა მაქვს, შვი ლო. შენ ჯერ კი დევ არ იც ნობ ცხოვ რე‐ 
ბას.

ეს ყვე ლა ფე რი სა სა ცი ლო და გაც ვე თი ლი იყო, მაგ რამ შე იძ‐ 
ლე ბა უფ რო უა რე სიც ყო ფი ლი ყო, ყო ველ გვარ გან სჯას მა ინც
და ემუქ რე ბო და idola fori[209], სიტ ყვებ მა შე იძ ლე ბა და ამა ხინ‐ 
ჯონ კი დეც ჩა ნა ფიქ რი, გაქ ვა ვე ბუ ლი და დად გე ნი ლი ჭეშ მა რი‐ 
ტე ბე ბი, მე რე კი შენ, ილაჯ გაწ ყვე ტი ლი, ჟი ლე ტის ჯი ბი დან ამოი‐ 
ღებ თეთრ ბაი რაღს და და ნე ბე ბის ნიშ ნად ააფ რი ალებ. ეგებ
ისეც მოხ დეს, რომ ღა ლატს სრუ ლი მარ ტოო ბა მოჰ ყვეს, რო ცა
აღა რც მოწ მეე ბი შე მოგ რჩე ბა და აღა რც თა ნამ ზრახ ვე ლე ბი: ასე
ხარ პი რის პირ სა კუ თარ თავ თან და გჯე რა, რომ ყო ველ გვა რი
პი როვ ნუ ლი კომ პრო მი სე ბის გან და დრა მა ტუ ლი გან ცდე ბის გან
შორს დგა ხარ, შორს დგა ხარ ეთი კუ რი ტან ჯვის გან, იმ წე სე ბის‐ 
გან, რო მე ლიც გა კავ ში რებს შენს ტომ თან, ან თუნ დაც შენს ხალ‐ 
ხთან ან ენას თან. და ასე ვი თომ და სრუ ლი ად თა ვი სუ ფა ლი, არა‐ 
ვის წი ნა შე არ ხარ პა სუ ხის მგე ბე ლი, შე გიძ ლია თა მა ში და ნაც გა‐ 
მოხ ვი დე, გა და უხ ვიო გზაჯ ვა რე დი ნი დან სა ითაც გინ და, და ად გე
რო მელ გზა საც გინ და და ეს გზა გა მო აც ხა დო აუ ცი ლე ბელ და
ერ თა დერ თად. მა გა იყო ერ თი ასე თი გზა, ლი ტე რა ტუ რა კი – მე‐ 
ორე (დაუ ყოვ ნებ ლივ უნ და და იწ ვას რვე ული, თუნ დაც ხეკ რეპ‐ 
ტე ნი ხე ლებს ი-მტვრევ-დეს), უზ რუნ ვე ლი თა ვაშ ვე ბუ ლო ბა – კი‐ 
დევ ერ თიც, ფიქ რი სუ კის გემ რიე ლი ნაჭ რის ჭა მი სას – კი დევ მე‐ 
ორე. რო ცა კო რი ენ ტეს ქუ ჩა ზე ნო მერ ათას სა მა სი სახ ლის წინ
პი ცე რი ას თან გა ჩერ და, ოლი ვეი რამ მნიშ ვნე ლო ვა ნი კით ხვე ბი
და უს ვა თა ვის თავს: „რა გა ეწ ყო ბა, ისე უნ და დარ ჩე, რო გორც
გზაჯ ვა რე დინ ზე ბორ ბლე ბის მორ გვი? მაშ რის თვის გინ დო და
გცოდ ნო და და გე ფიქ რა თით ქოს იცი, რომ ყვე ლა გზა ყალ ბია,
თუ გზა ზე ერ თა დერ თი იმ მიზ ნით მი დი ხარ, რომ გზა ში იყო? ჩვენ



არა ვართ ბუ დე ბი, ჩე, აქ ჩვენ არ გვაქვს ისე თი ხე ები, იმათ
ჩრდილ ში ლო ტო სის პო ზა ში რომ დავ სხდეთ. ეგ რე ვე პო ლი ციე‐ 
ლი და გად გე ბა თავ ზე და ჯა რი მას გა მო გი წერს”.

ია რო ერ თა დერ თი იმ მიზ ნით, რომ გზა ში იყო. მა ინც რა
ლაყ ბო ბაა (რა ასო-ბგე რაა ეს „ყ”, მის გა რე შე არ მოგ ვი წევ და
ყბე დო ბა, ყრო ყი ნი, ყურ ყუ ტი), ღმერ თო, მარ ტო რა ღაც ბუნ დო‐ 
ვა ნი გრძნო ბა მრჩე ბა. ამას კარ გი და ფიქ რე ბა კი უნ და. ერ თი
სიტ ყვით, იმ გო რა კის მო ნა ხუ ლე ბას მა ინც ჰქონ და აზ რი, რად‐ 
გან მა გა ამის შე დეგ და კარ გულ ობი ექ ტად აღარ მი იჩ ნე ვა და
ისევ შე იძ ლე ბა დაბ რუნ დეს ის სა ხე და შე ერ თე ბის შე საძ ლებ‐ 
ლო ბა, მაგ რამ უკ ვე არა მას თან, არა მედ ვი ღა ცას თან, ან ამ მხა‐ 
რეს, ან იმ მხა რეს, მი სი სა ხე ლით, მაგ რამ მის გა რე შე. და მა ნუც,
ცირ კიც და ეს წარ მო უდ გე ნე ლი იდეა სა გი ჟე თი სა, რა ზეც ამ დენს
მსჯე ლო ბენ ამ ბო ლო დროს, – ამას ყვე ლა ფერს შე იძ ლე ბა ჰქო‐ 
ნო და თა ვი სი მნიშ ვნე ლო ბა, რად გა ნაც ეს ყვე ლა ფე რი ექ სტრა‐ 
პო ლი რე ბას გა ნიც დი და, გარ დაუ ვა ლი იყო ექ სტრა პო ლა ცია მე‐ 
ტა ფი ზი კურ დრო ში, ეს ტკბილ ხმო ვა ნი სიტ ყვა ხომ სულ ენის
წვერ ზე გად გას კაცს. ოლი ვეი რამ და იწ ყო თუ არა პი ცის ჭა მა,
მა შინ ვე პი რი და ითუთ ქა, რო გორც ყო ველ თვის, რო ცა მში ერი
იყო, მე რე კი კარ გად იგ რძნო თა ვი. მაგ რამ რამ დენ ჯერ დამ თავ‐ 
რე ბუ ლა ასე თი ციკ ლი, რამ დენ კა ფე ში, რამ დენ მო სახ ვევ ში,
რამ დენ ქა ლაქ ში, რამ დენ ჯერ მი სუ ლა ამ დას კვნამ დე და ყო‐ 
ველ თვის კარ გად გრძნობ და ხოლ მე თავს ამის მე რე და ირ წმუ‐ 
ნე ბო და, რომ შეძ ლებ და ცხოვ რე ბის თა ვი დან, ახ ლე ბუ რად დაწ‐ 
ყე ბას, ისე, რო გორც იმ სა ღა მოს, რო ცა იმ დაწ ყევ ლილ კონ ცერ‐ 
ტზე აღ მოჩ ნდა თა ვის დაუ ნე ბუ რად და მე რე… მე რე თავ სხმა წვი‐ 
მა მო ვი და, ეს იყო და ეს, რის თვის უნ და ვჩხრი კო წარ სუ ლი. ტა‐ 
ლი ტა სა ვი თაა, რაც უფ რო მეტს უტ რი ალებ, მით უფ რო უა რე სია.
ეს ქა ლი უკ ვე იტან ჯე ბა მი სი წყა ლო ბით, თუმ ცა არა ფე რი სა ში‐ 
ნე ლი არ მომ ხდა რა, უბ რა ლოდ გა მოჩ ნდა თუ არა, ტა ლი ტას და
ტრე ვე ლე რის ცხოვ რე ბა ში რა ღაც ცვლი ლე ბე ბი გაჩ ნდა, რა ღაც
წვრილ მა ნებ საც და ეტ ყო, რაც თით ქოს სათ ვა ლავ ში არ უნ და ჩა‐ 
ეგ დოთ, მაგ რამ უეც რად კი გამ წვავ და, ისიც კი, რაც ეს პა ნუ რად
შემ წვა რით იწ ყე ბო და, მო ულოდ ნე ლად გა და იქ ცა ქა შა ყად სო‐ 
უს ში ა ლა კი ერ კე გო რი, თუ კი დევ უა რე სად არა. ის დღე, რო ცა



ფი ცა რი გა დეს ქუ ჩა ზე, ფან ჯრი დან ფან ჯა რა ში, იყო დაბ რუ ნე ბა
წეს რი გის კენ, მაგ რამ ტრე ვე ლერ მა ხე ლი დან გა უშ ვა შე საძ ლებ‐ 
ლო ბა რომ ის ეთ ქვა, რაც უნ და ეთ ქვა, რომ ოლი ვეი რა უნ და
გამ ქრა ლი ყო მა თი კვარ ტა ლი დან და მა თი ცხოვ რე ბი დან, მაგ‐ 
რამ მან არა თუ თქვა რა იმე ამ დაგ ვა რი, არა მედ, პი რი ქით, სა მუ‐ 
შა ოც კი უშო ვა ცირ კში, იმის დას ტუ რად, რომ… ასეთ შემ თხვე ვა‐ 
ში კი თა ნაგ რძნო ბა ისე თი ვე სი სუ ლე ლე იყო, რო გორც მა შინ,
რო ცა წვიმ და, რო ცა ისე თი თავ სხმა იყო. სა ინ ტე რე სოა, ბერტ
ტრე პა თუ კი დევ უკ რავს ფორ ტე პია ნო ზე?
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ტა ლი ტა და ტრე ვე ლე რი ძა ლი ან ბევრს ლა პა რა კობ დნენ უკ‐ 
ვე კარ გად ცნო ბილ გი ჟებ ზე და იმათ ზეც, ვის ზეც ჯერ არა ფე რი
იცოდ ნენ; სა ლა პა რა კოც ჰქონ დათ, რად გან ფე რა გუ ტომ უკ ვე
სა ბო ლო ოდ გა დაწ ყვი ტა კლი ნი კის ყიდ ვა და აპი რებ და ცირ კი
თა ვის კა ტია ნად და სა ერ თოდ ყვე ლაფ რია ნად ვინ მე სუ არეს მე‐ 
ლია ნის თვის მი ეყი და. ორი ვეს მი აჩ ნდა, გან სა კუთ რე ბით ტა ლი‐ 
ტას, რომ ცირ კის კლი ნი კა ში გაც ვლა ასე თუ ისე, მა ინც წინ გა‐ 
დად გმუ ლი ნა ბი ჯი იყო, თუმ ცა ტრე ვე ლერს ნათ ლად მა ინც ვერ
წარ მო ედ გი ნა ამ ოპ ტი მიზ მის სა ბა ბი. იმის მო ლო დინ ში, ეგებ
დღეს-ხვალ მა ინც რა იმე გა ირ კვე ვაო, აფო რია ქე ბუ ლებს სულ
ფან ჯრი სა და კა რე ბის კენ ეჭი რათ თვა ლი, რომ თა ვი ან თი გან‐ 
ცდე ბი გა ეზია რე ბი ნათ სე ნიო რა დე გუ ტუ სოს თვის, დონ ბუნ ჩეს‐ 
თვის, დონ კრეს პოს თვის და თუნ დაც ხეკ რეპ ტე ნის თვი საც კი,
თუ კი თვალს მოჰ კრავ დნენ სად მე ახ ლოს.

სამ წუ ხა როდ, იმ დღე ებ ში ყვე ლა რე ვო ლუ ცია ზე ლა პა რა კობ‐ 
და და კამ პო დე მაი ოს მო სა ლოდ ნელ აჯან ყე ბა ზე, რა საც ხალ‐ 
ხის თვის გა ცი ლე ბით დი დი მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და, ვიდ რე კლი‐ 
ნი კის ყიდ ვას ტრე ლიე სის ქუ ჩა ზე. ბო ლოს, ცო ტა მა ინც რომ



დამ შვი დე ბუ ლიყ ვნენ, ტა ლი ტა და ტრე ვე ლე რი ფსი ქი ატ რი ის სა‐ 
ხელ მძღვა ნე ლოს და მუ შა ვე ბას შე უდ გნენ. ისე დაც სულ უბ რა ლო
მი ზე ზიც საკ მა რი სი იყო, რომ აფო რია ქე ბუ ლიყ ვნენ, ხო ლო იხ‐ 
ვის დღეს ისე თი ცხა რე კა მა თი გა იმარ თე ბო და ხოლ მე, რომ „ასი
პე სოც” კი გა ლია ში ვე ღარ ჩერ დე ბო და, გა და რეუ ლი აქეთ-იქით
აწ ყდე ბო და, ხო ლო დონ კრეს პოს ერ თი სუ ლი ჰქონ და ქუ ჩა ში
ვინ მე ნაც ნო ბი და ენა ხა, რომ მარ ცხე ნა ხე ლის თი თი მარ ცხე ნა
სა ფეთ ქელ ზე მი ედო და თა ვის გე მო ზე და ეტ რია ლე ბი ნა. ამა სო‐ 
ბა ში კი იხ ვის ბუმ ბუ ლი ქუ ლა-ქუ – ლა მიფ რი ნავ და სამ ზა რეუ‐ 
ლოს ფან ჯრი დან, იწ ყე ბო და კა რე ბის ჯა ხუ ნი, იმარ თე ბო და ცხა‐ 
რე კა მა თი და იქამ დე არ დაწ ყნარ დე ბოდ ნენ, სა ნამ მა გი დას არ
მი უს ხდე ბოდ ნენ, მე რე კი იხ ვი ისე შე იჭ მე ბო და, ნა მუს რე ვიც
აღარ რჩე ბო და.

რო ცა ყა ვი სა და კა ნია მა რი პო ზას სა ათი დად გე ბო და, შე თან‐ 
ხმე ბუ ლე ბი ვით, უსიტ ყვოდ მი უბ რუნ დე ბოდ ნენ ღირ სსაც ნობ
ტექ სტებს და ეზო თე რულ ჟურ ნა ლებს, კოს მო ლო გი ურ განძს,
რაც აუ ცი ლებ ლად უნ და აეთ ვი სე ბი ნათ, რო გორც ახა ლი ცხოვ‐ 
რე ბის პრე ლუ დია.

გი ჟებ ზე იმ დენს ლა პა რა კობ დნენ, რომ ტრე ვე ლერ მა და
ოლი ვეი რამ ძვე ლი სა გა ზე თო სტა ტიე ბიც კი ამო ქე ქეს, სა ინ ტე‐ 
რე სო ფაქ ტე ბის კო ლექ ცია, რომ ლის შეგ რო ვე ბაც ერ თად და იწ‐ 
ყეს, რო ცა ოდეს ღაც ეს წრე ბოდ ნენ რა ღაც ლექ ცი ებს, მე რე კარ‐ 
გა ხნით და ივიწ ყეს, თუმ ცა დრო და დრო მა ინც ახ სენ დე ბო დათ
და ცალ-ცალ კე მა ინც ავ სებ დნენ და აგ რძე ლებ დნენ. სა დი ლის
შემ დეგ მთელ დროს ამ ჩა ნა წე რე ბის შეს წავ ლა-და მუ შა ვე ბას ან‐ 
დო მებ დნენ და ტა ლი ტა საც კი მის ცეს უფ ლე ბა მო ნა წი ლეო ბა მი‐ 
ეღო თა ვი სი „რე ნო ვი გოს” (რე ვო ლუ ციუ რი ბი ლინ გვუ რი გა ზე‐ 
თი) რამ დე ნი მე ნომ რის წყა ლო ბით, რო მე ლიც იყო ორე ნო ვა ნი
ჟურ ნა ლი ეს პა ნურ-ამე რი კულ ენა ზე და გა მო დიო და მექ სი კა ში
„ლუ მე ნის” გა მომ ცემ ლო ბის სა ხე ლით და რო მელ შიც დი დი
წარ მა ტე ბით მოღ ვა წე ობ და გი ჟე ბის საკ მა ოდ დი დი რა ოდე ნო ბა.
ფე რა გუ ტოს გა ნაც იშ ვია თად იღებ დნენ ცნო ბებს, რად გან ცირ კი
უკ ვე სუ არეს მე ლია ნის ხელ ში გა და ვი და, ხო ლო კლი ნი კა ალ‐ 
ბათ მარ ტის შუა რიც ხვე ბი დან შე უდ გე ბო და მუ შა ობას. ერ თი-



ორ ჯერ ფე რა გუ ტოც იყო ცირ კში კა ტა-მთვლე ლის სა ნა ხა ვად,
რად გან, ეტ ყო ბა, მას თან და შო რე ბა უჭირ და და ყო ველ თვის
ლა პა რა კობ და იმ დიდ შე ნა ძენ ზე და იმ დიდ-პა სუ ხის-მგებ ლო‐ 
ბა ზე, რაც ყვე ლას და ეკის რა (ოხ ვრა).

თით ქმის გა დაწ ყვე ტი ლი იყო, რომ ტა ლი ტას ჩა აბა რებ დნენ
აფ თი აქს და საბ რა ლო სა შინ ლად ნერ ვიუ ლობ და, ძველ ჩა ნა წე‐ 
რებს კით ხუ ლობ და და იმეო რებ და, თუ კი რამ ჰქონ და ნას წავ‐ 
ლი. ოლი ვეი რა და ტრე ვე ლე რი კარ გად ერ თო ბოდ ნენ მი სი ყუ‐ 
რე ბით, მაგ რამ ცირ კში რომ მი ვი დოდ ნენ, მა თაც ისე თი სევ და
მო ერეო დათ ხოლ მე, მით უმე ტეს, კა ტა-მთვლელ სა და ხალხს
რომ უყუ რებ დნენ, თით ქოს სწო რედ ცირ კი იყო მა თი ფას დაუ დე‐ 
ბე ლი და იშ ვია თი გან ძი.

– აქ ყვე ლა ბევ რად უფ რო გი ჟია, – იტ ყო და ხოლ მე ტრე ვე‐ 
ლე რი, – შე და რე ბაც კი არ შე იძ ლე ბა, ჩე.

ოლი ვეი რა მარ ტო მხრებს-ა-ი-ჩეჩ-და ხოლ მე და იმა საც ვერ
ამ ბობ და, რომ თვი თო ნაც ამას ვე ფიქ რობ და გულ ში, შეჰ ყუ რებ‐ 
და გუმ ბათს და ბუნ დო ვან ფიქ რებს მი ეცე მო და ხოლ მე.

– შენ, ცხა დია, არა ფე რი გა გაკ ვირ ვებს, იმ დე ნის მნახ ვე ლი
ხარ, – ბუზ ღუ ნებ და ტრე ვე ლე რი, – მეც ბევ რი მი ხე ტი ალია,
ოღო ნდ სულ ახ ლო-მახ ლო, ამ მე რი დი ან ზე…

და ისე გაშ ლი და ხე ლებს, რომ ლა მის მთე ლი ბუ ენოს აი რე‐ 
სის გე ოგ რა ფი ას მო ხა ზავ და.

– შენ მა ინც იცი ჩე მი ხე ტია ლის ამ ბა ვი… – იტ ყო და ოლი ვე‐ 
ირა.

რო ცა ამა ზე და იწ ყებ დნენ ლა პა რაკს, ისე თი სი ცი ლი აუტ ყდე‐ 
ბო დათ, რომ ყვე ლა მათ კენ და იწ ყებ და ხოლ მე ყუ რე ბას, ხელს
გვიშ ლი თო.

გუ ლახ დი ლი სა უბ რის დროს სა მი ვე ერ თმა ნეთს არ წმუ ნებ და,
რომ საკ მა ოდ მზად იყ ვნენ ახა ლი სა მუ შა ოს შე სას რუ ლებ ლად.
მა გა ლი თად „ნა სი ონის” საკ ვი რაო გა მოშ ვე ბა უკ ვე ისეთ მოწ ყე‐ 



ნი ლო ბას აღ ძრავ და მათ ში, მარ ტო კი ნო თე ატ რებ თან ან
Reader’s Digest–ის ჯი ხუ რებ თან გრძე ლი რი გის და ნახ ვა ზე რომ
გა ნიც დიდ ნენ.

– რაც დრო გა დის, უფ რო და უფ რო სწრა ფად წყდე ბა ურ თი‐ 
ერ თო ბე ბი, – და იჩივ ლებ და ხოლ მე ტრე ვე ლე რი, – რამ დე ნიც
გინ და იყ ვი რე და იღ რი ალე.

– აკი იყ ვი რა კი დეც გუ შინ სა ღა მოს პოლ კოვ ნიკ მა ფლა პამ,
– უპა სუ ხებ და ტა ლი ტა, – შე დე გი, სა ალ ყო მდგო მა რე ობა.

– ეს ყვი რი ლი კი არა, შვი ლო, მო მაკ ვდა ვის ხრო ტი ნი იყო
ლა მის, – მე კი იმა ზე ვლა პა რა კობ, რა ზეც ირი გოი ენი ოც ნე ბობ‐ 
და, ის ტო რიუ ლი მნიშ ვნე ლო ბის მიზ ნებ ზე, იმა ზე, რა საც გვპირ‐ 
დე ბოდ ნენ და გვი წი ნას წარ მეტ ყვე ლებ დნენ, რა ზეც ოც ნე ბობ და
ადა მი ან თა მთე ლი მოდ გმა და რა საც აღარ უნ და ვე ლო დე ბო‐ 
დეთ აქ, ჩვენ თან.

– შენ იმ მე ორე სა ვით ლა პა რა კობ, – თქვა ტა ლი ტამ და ცო ტა
არ იყოს, შე წუ ხე ბულ მა შე ხე და, თუმ ცა კი ცდი ლობ და არ და ენა‐ 
ხე ბი ნა თა ვი სი დაკ ვირ ვე ბუ ლი მზე რა.

ის მე ორე კი ისევ ისე და დიო და ცირ კში, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად
ეხ მა რე ბო და სუ არეს მე ლი ანს და თა ვად ვე უკ ვირ და, რა გულ‐ 
გრი ლი იყო ამ ყვე ლაფ რის მი მართ. ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და,
თით ქოს ყვე ლა ფე რი, რაც კი შე მორ ჩა თა ვი სი მა ნა-დან, ტა ლი‐ 
ტა სა და ტრე ვე ლერს გა დაუ ლო ცა, რომ ლე ბიც უფ რო და უფ რო
აღ ფრთო ვა ნე ბით ფიქ რობ დნენ და ლა პა რა კობ დნენ კლი ნი კა ზე;
მის თვის კი ერ თა დერ თი, რაც ნამ დვი ლად დიდ სი ამოვ ნე ბას
ანი ჭებ და იმ დღე ებ ში, იყო კა ტას თან თა მა ში, რო მე ლიც უზო მო
სიყ ვა რულს იჩენ და მის მი მართ და თვლი და და თვლი და, რო‐ 
გორც შე ეძ ლო, ოღო ნდ კი ესია მოვ ნე ბი ნა მის თვის. რა კი ფე რა‐ 
გუ ტომ ბრძა ნე ბა გას ცა, რომ კა ტის ქუ ჩა ში გაყ ვა ნა შე იძ ლე ბო და
მხო ლოდ კა ლა თით და კი სერ ზე აუ ცი ლებ ლად უნ და ჩა მოე კი‐ 
დათ ამო საც ნო ბი სა ყე ლუ რი, ზუს ტად ისე თი, რო გორ საც ოკი ნა‐ 
ვას თან ბრძო ლის დროს იყე ნებ დნენ, ოლი ვე ირაც, რა კი კარ გად
ეს მო და კა ტის გრძნო ბე ბი, რო გორც კი ცო ტა გას ცდე ბო და



ცირკს, მა შინ ვე სად მე, სან დო ჯი ხურ ში მი აბა რებ და კა ლათს,
საბ რა ლო კა ტას კის რი დან მოხ სნი და სა ყე ლურს და ორი ვე მი‐ 
დი ოდ ნენ თა ვის ნე ბა ზე, ათ ვა ლიე რებ დნენ კონ სერ ვის ცა რი ელ
ქი ლებს და შე ექ ცე ოდ ნენ მათ ყვე ლა ზე სა სია მოვ ნო გა სარ თობს
– ორ ცხო ბი ლას. ასე თი გა მა ჯან სა ღე ბე ლი გა სე ირ ნე ბის მე რე
ოლი ვეი რას შე ეძ ლო დონ კრეს პოს ეზო ში შეკ რე ბე ბის თვი საც
გა ეძ ლო და ხეკ რეპ ტე ნის მზრუნ ვე ლო ბის თვი საც, რო მელ საც
აუ ცი ლებ ლად უნ დო და მის თვის სა ზამ თროდ რა ღაც-რა ღა ცე ბი
მო ექ სო ვა.

იმ სა ღა მოს, რო ცა ფე რა გუ ტომ და რე კა პან სი ონ ში, რომ
ტრე ვე ლე რის თვის ეც ნო ბი ნე ბი ნა დი დი შე ნა ძე ნის ამ ბა ვი და თა‐ 
რი ღი, სა მი ვე ნი ის ხდნენ და იუმ ჯო ბე სებ დნენ თა ვი ანთ ეს პა ნო-
ამე რი კუ ლი ენის ცოდ ნას „რე ნო ვი გოს” ერთ-ერ თი ეგ ზემ პლა‐ 
რის მი ხედ ვით და კარ გა დაც ერ თო ბოდ ნენ. მათ კი დეც ეწ ყი ნათ,
რომ კლი ნი კა ში სე რიო ზუ ლი მუ შა ობა, მეც ნიე რე ბა, თავ და დე ბა
და სხვა ასე თი საქ მეე ბი ელო დე ბო დათ.

– რა არის ცხოფ რე ბა ტრა ხე დი ის გა რე შე, – წა იკით ხა ტა ლი‐ 
ტამ ბრწყინ ვა ლე ეს პა ნურ-ამე რი კულ ენა ზე.

ეს გრძელ დე ბო და იქამ დე, სა ნამ სე ნიო რა დე გუ ტუ სო არ მო‐ 
ვი და და არ მო უტა ნა რა დიო ში მოს მე ნი ლი ახა ლი ამ ბე ბი პოლ‐ 
კოვ ნიკ ფლა პა სა და მი სი ტან კე ბის შე სა ხებ, ბო ლოს და ბო ლოს,
ეს რა ღაც რე ალუ რი და კონ კრე ტუ ლი იყო და ახა ლი ამ ბე ბის
მომ ტა ნის გა სა ოც რად, რო მე ლიც პატ რიო ტუ ლი გრძნო ბით იყო
თავ ბრუ დახ ვე ული, სა მი ვემ და ტო ვა თა ვი სი ად გი ლი.
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გა ჩე რე ბი დან ტრე ლიე სის ქუ ჩამ დე სულ რამ დე ნი მე ნა ბი ჯი
იყო, უფ რო სწო რად, კვარ ტა ლი და ცო ტა მე ტი, ფე რა გუ ტო და



კუ კა უკ ვე იყ ვნენ ად მი ნის ტრა ტორ თან, რო ცა ტა ლი ტა და ტრე‐ 
ვე ლე რი მი ვიდ ნენ.

დი დი გა რი გე ბა შედ გა დარ ბაზ ში, პირ ველ სარ თულ ზე, რომ‐ 
ლის ორი ფან ჯა რა გა დაჰ ყუ რებ და ეზო-ბაღს, სა დაც და სე ირ ნობ‐ 
დნენ ავად მყო ფე ბი პა ტა რა შად რევ ნის გარ შე მო. სა ნამ დარ ბაზ‐ 
ში შე ვი დოდ ნენ, ტა ლი ტას და ტრე ვე ლერს უნ და გა ევ ლოთ ქვე‐ 
და სარ თუ ლის რამ დე ნი მე დე რე ფა ნი და ოთა ხი, სა დაც გზად შე‐ 
მოხ ვდათ ქალ ბა ტო ნე ბი და ბა ტო ნე ბი, რომ ლე ბიც სუფ თა კას ტი‐ 
ლი ურ ენა ზე გა მოე ლა პა რაკ ნენ იმ მიზ ნით, რომ მათ თვის ნე ბა‐ 
ყოფ ლო ბით მი ეწო დე ბი ნათ ერ თი-ორი სი გა რე ტის კო ლო ფი.
ავად მყო ფი, რო მე ლიც მათ მი უძ ღვო და, ამ ურ თი ერ თო ბებს ეტ‐ 
ყო ბო და სრუ ლი ად ბუ ნებ რი ვად მი იჩ ნევ და, მაგ რამ გა რე მოე ბე‐ 
ბი ამ პირ ველ გა სა უბ რე ბა-გაც ნო ბას დი დად მა ინც არ უწ ყობ და
ხელს. ისი ნი თით ქმის უსი გა რე ტოდ შე ვიდ ნენ დარ ბაზ ში, სა დაც
უნ და აღ სრუ ლე ბუ ლი ყო ეს დი დი გა რი გე ბა და სა დაც ფე რა გუ‐ 
ტომ ისე წა რუდ გი ნა ად მი ნის ტრა ტორს ისი ნი, რომ ლა მა ზი სა ქე‐ 
ბა რი სიტ ყვე ბიც არ და უშუ რე ბია. რო დე საც სრუ ლი ად გა უგე ბა‐ 
რი დო კუ მენ ტი შუ ამ დე ჩა იკით ხეს, ოლი ვეი რაც გა მოჩ ნდა და
ჩურ ჩუ ლი თა და მი ნიშ ნე ბე ბით სცა დეს მი ეხ ვედ რე ბი ნათ, რომ
ყვე ლა ფე რი დი დე ბუ ლად მი დიო და და რომ არა ვის არა ფე რი გა‐ 
ეგე ბო და. ტა ლი ტამ მოკ ლედ აუხ სნა მას რო გორ მი აღ წი ეს იმ
დარ ბა ზამ დე, ჩუ, ჩუ, ოლი ვეი რა კი გაკ ვირ ვე ბუ ლი უყუ რებ და,
რად გან თვი თონ პირ და პირ შე ვი და დარ ბაზ ში ერ თა დერ თი კა‐ 
რი დან. რაც შე ეხე ბა დი რექ ტორს, მას სა გან გე ბოდ შა ვი კოს ტიუ‐ 
მი ეც ვა.

ისე თი სიც ხე იდ გა, რომ დიქ ტო რე ბის ხმა საც კი ახ შობ და,
რომ ლე ბიც ყო ველ სა ათ ში ერ თხელ გა დას ცემ დნენ ჯერ ამინ დის
ცნო ბას და მე რე ოფი ცია ლურ უარ ყო ფას კამ პო დე მაი ოში აჯან‐ 
ყე ბის და პოლ კოვ ნიკ ფლა პას სას ტი კი გან ზრახ ვე ბის შე სა ხებ.
ად მი ნის ტრა ტორ მა შეწ ყვი ტა დო კუ მენ ტის კით ხვა ექვსს რომ
ხუ თი წუ თი აკ ლდა და ჩარ თო თა ვი სი ია პო ნუ რი ტრან ზის ტო რი,
რა თა – მი სი ვე სიტ ყვე ბით, – მოვ ლე ნებ თან არ და ეკარ გა კონ‐ 
ტაქ ტი, რის თვი საც წი ნას წარ მო იხა და ბო დი ში. ამ ფრა ზა ზე –
„მოვ ლე ნებ თან კონ ტაქ ტი” – ოლი ვეი რამ და უყოვ ნებ ლივ უპა‐ 



სუ ხა კლა სი კუ რი ჟეს ტით, რი თიც ჩვე ულებ რი ვად ანიშ ნე ბენ
ხოლ მე, რომ ვეს ტი ბი ულ ში დარ ჩათ რა ღაც ძა ლი ან ძვირ ფა სი
(ბო ლოს და ბო ლოს, გა იფიქ რა მან, ად მი ნის ტრა ტორ მა ეს უნ და
გა იგოს ისე, რო გორც მოვ ლე ნებ თან კონ ტაქ ტის კი დევ ერ თი
ფორ მა), და, ისე რომ ყუ რად ღე ბა არც მი უქ ცე ვია ტრე ვე ლე რის
და ტა ლი ტას გან მგმი რა ვი მზე რის თვის, დარ ბა ზი დან უახ ლოე სი
კა რით გა ვი და და არა იქი დან, სა იდა ნაც შე მო ვი და.

იმ ორი ვე ფრა ზი დან, რო მე ლიც დო კუ მენ ტი დან გა იგო, მიხ‐ 
ვდა, რომ კლი ნი კა გან თავ სე ბუ ლი იყო ქვე და სარ თულ ზე და კი‐ 
დევ მაღ ლა ოთხ ოთახ ში, ასე ვე ფლი გელ ში – ეზო-ბა ღის სიღ‐ 
რმე ში; ერ ჩივ ნა გა ესე ირ ნა ეზო ში, თუ კი გზას გა იკ ვლევ და, მაგ‐ 
რამ ეს შე საძ ლებ ლო ბა არ მი ეცა, რად გან ხუ თი მეტ რის გავ ლაც
ვერ მო ას წრო, რომ მა შინ ვე ახალ გაზ რდა კა ცი მიუ ახ ლოვ და,
ხე ლი მოჰ კი და და ღი მი ლით და ხე ლის ბავ შვი ვით ქნე ვით წა უძ‐ 
ღვა დე რეფ ნის კენ, სა დაც გა მო დიო და რამ დე ნი მე კა რე ბი და
მათ შო რის ისიც, რო მე ლიც სატ ვირ თო ლიფ – ტის კა რე ბი უნ და
ყო ფი ლი ყო. ის აზ რი, რომ გიჟ თან ხელ ჩა კი დე ბულს შე ეძ ლო
კლი ნი კის დათ ვა ლიე რე ბა, ოლი ვეი რას კი დეც მო ეწო ნა და პირ‐ 
ვე ლი, რაც მო იმოქ მე და, იყო ის, რომ ამოი ღო სი გა რე ტი და შეს‐ 
თა ვა ზა თა ვის მეგ ზურს, ყოვ ლად აზ რია ნი გა მო მეტ ყვე ლე ბის
მქო ნე ახალ გაზ რდა კაცს; მან გა მო არ თვა სი გა რე ტი და კმა ყო‐ 
ფი ლე ბით და უს ტვი ნა. შემ დგომ ში გა ირ კვა, რომ ახალ გაზ რდა
კა ცი იყო სა ნი ტა რი და რომ არც ოლი ვეი რა იყო გი ჟი, მაგ რამ
ასე თი გა უგებ რო ბე ბი ჩვე ულებ რი ვი იყო. ეს ეპი ზო დიც სრუ ლი‐ 
ად ბა ნა ლუ რი ეჩ ვე ნა და არც არა ფერს მო ას წა ვებ და. სარ თუ‐ 
ლებ ზე აღ მა-დაღ მა სი არულ ში ოლი ვეი რა და რე მო რი ნო კი დეც
და მე გობ რდნენ და კლი ნი კის ტო პოგ რა ფია საც ამ მხი არუ ლი ამ‐ 
ბე ბის, ანეკ დო ტე ბის, პერ სო ნა ლის მი მართ ჩხვლე ტა-კბე ნა ში
კარ გად გა ეც ნო, თუმ ცა კი თვი თონ ერ თმა ნე თის მი მართ ცო ტა
უფ რო სიფ რთხი ლეს იჩენ დნენ. ისი ნი იყ ვნენ დოქ ტორ ოვე ხე‐ 
როს ოთახ ში, სა დაც ჰყავ და თეთ რი თაგ ვე ბი და ეკი და მო ნი კა
ვი ტის სუ რა თი, რო ცა შე მო ვარ და ელა მი ბი ჭი და რე მო რი ნოს
უთ ხრა, თუ ეს სე ნი ორი, მას თან რომ არის, სე ნი ორ ორა სიო
ოლი ვე ირაა, მა შინ… და ა.შ. ოლი ვეი რამ ამოი სუნ თქა, ორი სარ‐ 
თუ ლით ქვე ვით ჩა ვი და და ისევ შე ვი და დარ ბაზ ში, სა დაც მიმ დი‐ 



ნა რე ობ და დი დი გა რი გე ბა; იმ წუთ ში დო კუ მენ ტის კით ხვა მთავ‐ 
რდე ბო და, რა საც თან ახ ლდა კუ კა ფე რა გუ ტოს კლი მაქ ტო რუ ლი
აღ გზნე ბა და ტრე ვე ლე რის მი უტე ვე ბე ლი მთქნა რე ბა. ოლი ვეი‐ 
რას გა ახ სენ და ვარ დის ფერ პი ჟა მია ნი სი ლუ ეტი, რო მელ საც
თვა ლი მოჰ კრა მე სა მე სარ თულ ზე, დე რეფ ნის მო სახ ვევ ში, მო‐ 
ხუ ცი კე დელ-კე დელ მი დიო და და მტრედს ეფე რე ბო და, რო მე‐ 
ლიც თით ქოს ხე ლის გულ ზე ეჯ და. იმ წუთ ში კუ კა ფე რა გუ ტოს
რა ღაც უც ნა ური, ყმუ ილის მსგავ სი ხმა აღ მოხ და.

– რას ნიშ ნავს ხე ლი უნ და მო აწე რონ okey?

– გა ჩუმ დი, ძვირ ფა სო, – თქვა დი რექ ტორ მა, – სე ნი ორს უნ‐ 
დო და ეთ ქვა…

– აბა რა, ცხა დია, – თქვა ტა ლი ტამ, რო მე ლიც ყო ველ თვის
კარ გად უგებ და კუ კას და უნ დო და დახ მა რე ბო და. – კლი ნი კის
გა და ცე მის შემ თხვე ვა ში აუ ცი ლე ბე ლია მი იღო ავად მყო ფე ბის
თან ხმო ბა.

– მაგ რამ ეს ხომ სი გი ჟეა, – თქვა კუ კამ ზუს ტად ad hoc[210].

– იცით, ქალ ბა ტო ნო, – თქვა ად მი ნის ტრა ტორ მა და თა ვი სუ‐ 
ფა ლი ხე ლით ჟი ლე ტი გა ის წო რა. – ჩვენ გვყავს გან სა კუთ რე ბუ‐ 
ლი ავად მყო ფე ბი და მენ დეს დელ ფი ნოს კა ნო ნი ამ შემ თხვე ვას
უცი ლობ ლად მი ესა და გე ბა. რვა თუ ათი ავად მყო ფის გა მოკ ლე‐ 
ბით, რო მელ თა ოჯა ხებ მა უკ ვე მოგ ვცეს თან ხმო ბა, ყვე ლა და‐ 
ნარ ჩე ნი მთე ლი ცხოვ რე ბა სა გი ჟე თი დან სა გი ჟეთ ში გა და დის და
გად მო დის, თუ ნე ბას მომ ცემთ ეს სიტ ყვე ბი მო ვიშ ვე ლიო, მათ ზე
არა ვინ აგე ბს პა სუხს. მენ დეს დელ ფი ნოს კა ნო ნი ად მი ნის ტრა‐ 
ტორს სრულ უფ ლე ბას აძ ლევს გო ნე ბის გა ნა თე ბის მო მენ ტში
ჰკით ხოს ამ პი რებს თა ნახ მა არი ან ისი ნი თუ არა, რომ კლი ნი კა
გა და ვი დეს ახა ლი მფლო ბე ლის ხელ ში, აი, აქ ეს მუხ ლე ბია აღ‐ 
ნიშ ნუ ლი, – დას ძი ნა მან და მი უთი თა წი თელ ყდი ან წიგ ნზე,
რომ ლის მე ხუ თე ნა წი ლი დან ჩან და სა ნიშ ნე. – წა იკით ხეთ და
მორ ჩა.



– ისე დაც მშვე ნივ რად გა ვი გე, – თქვა ფე რა გუ ტომ, – ეს
ფორ მა ლო ბა ახ ლა ვე უნ და შე ვას რუ ლოთ.

– მაშ რის თვის მო გიწ ვი ეთ, რა გგო ნი ათ? თქვენ, რო გორც
მფლო ბე ლე ბი, და ეს სე ნიო რე ბი, რო გორც მოწ მე ები, ახ ლა და‐ 
ვიწ ყებთ ავად მყო ფე ბის გა მო ძა ხე ბას და დღეს ვე და ვამ თავ რებთ
ყვე ლა ფერს.

– მაგ რამ საქ მე ისაა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – რომ კა ნო ნი
ამის უფ ლე ბას გვაძ ლევს გო ნე ბის გა ნა თე ბის დროს.

ად მი ნის ტრა ტორ მა სიბ რა ლუ ლით შე ხე და და ზა რი აა გუ გუ ნა.
შე მო ვი და რე მო რი ნო, თვა ლი ჩა უკ რა ოლი ვეი რას და მა გი და ზე
გრძე ლი სია და დო. მან მა გი დას თან და იდ გა სკა მი და სპარ სე ლი
ჯა ლა თი ვით და იკ რი ფა ხე ლე ბი მკერ დზე. ფე რა გუ ტო გულ მოდ‐ 
გი ნედ ჩა აც ქერ და სი ას და თით ქოს ყვე ლა ფე რი ძა ლი ან კარ გად
გა იგოო, ჰკით ხა ად მი ნის ტრა ტორს, 0M6V სულ ბო ლო ში უნ და
დას ვა ნო? ად მი ნის ტრა ტორ მა და უდას ტუ რა და თქვა, რომ ახ ლა
ისი ნი და იწ ყებ დნენ ავად მყო ფე ბის ან ბა ნის მი ხედ ვით გა მო ძა ხე‐ 
ბას და სთხო ვენ თა ვი ან თი თან ხმო ბა და ამოწ მონ „ბი რო მეს”
ლურ ჯი კალ მით. იმის მი უხე და ვად, რომ მზა დე ბა წე სით და რი‐ 
გით მი დი ოდა, ტრე ვე ლერ მა გა მოთ ქვა ში ში, ვა ითუ რო მე ლი მე
ავად მყოფ მა უა რი თქვას ხელ მო წე რა ზე, ან რა იმე მო ულოდ ნე‐ 
ლი მო იმოქ მე დო სო და თუმ ცა კუ კა და ფე რა გუ ტო ვერ ბე დავ‐ 
დნენ აშ კა რად და ეჭი რათ მის თვის მხა რი, ეს-სიტ ყვე ბი-დი დი-ყუ‐ 
რად ღე ბით მო ის მი ნეს.
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51

 

სწო რედ ამ დროს გა მოჩ ნდა რე მო რი ნო მო ხუც თან ერ თად,
რო მე ლიც საკ მა ოდ შე ში ნე ბუ ლი ჩან და და ად მი ნის ტრა ტო რი
რომ და ინა ხა, მე ტად უც ნაუ რი რე ვე რან სით მი ესალ მა.



– პი ჟა მა აც ვია! – გა უკ ვირ და კუ კას.

– აკი და ინა ხე შე მოს ვლი სას, – უთ ხრა ფე რა გუ ტომ.

– არა, პი ჟა მა არ ეც ვათ, უფ რო სწო რად, რა ღაც მსგავ სი…

– სი ჩუ მე, – თქვა ად მი ნის ტრა ტორ მა, – ან ტუ ნეს, მო დით აქ
და მო აწე რეთ ხე ლი, სა დაც რე მო რი ნო გეტ ყვით.

მო ხუ ცი ყუ რად ღე ბით და აც ქერ და სი ას, რე მო რი ნომ კი უკ ვე
„ბი რო მე” გა უწო და. ფე რა გუ ტომ ცხვირ სა ხო ცი ამოი ღო და მსუ‐ 
ბუ ქი შე ხე ბით მო იწ მინ და შუბ ლზე ოფ ლი.

– ეს მერ ვე გვერ დია, – თქვა ან ტუ ნეს მა, – მე კი მგო ნი პირ‐ 
ველ გვერ დზე ვა წერ ხელს.

– აქ, – უთ ხრა რე მო რი ნომ და აღ ნიშ ნულ ად გილ ზე მი უთი‐ 
თა, – ახ ლა კი წა ვი დეთ, თო რემ რძი ანი ყა ვა გაგ ვი ცივ დე ბა.

ან ტუ ნეს მა მე ტის მე ტად ლა მა ზად მო აწე რა ხე ლი, შეკ რე ბი‐ 
ლებს მი ესალ მა და კეკ ლუ ცად გა გოგ მან და, რა მაც ტა ლი ტა
აღაფ რთო ვა ნა.

მე ორე პი ჟა მა გა ცი ლე ბით სქე ლი აღ მოჩ ნდა, მა გი დას გარს
შე მოუ არა და ად მი ნის ტრა ტორს ხე ლი გა უწო და, მან უხა ლი სოდ
ჩა მო არ თვა და ასე ვე უხა ლი სოდ მი უთი თა მი სი ხელ მო წე რის
ად გი ლი.

– თქვენ უკ ვე იცით საქ მის ვი თა რე ბა, ასე რომ მო აწე რეთ ხე‐ 
ლი და წაბ რძან დით თქვენს პა ლა ტა ში.

– ჩე მი პა ლა ტა არ და უგ ვი ათ, – თქვა სქელ მა პი ჟა მი ან მა.

კუ კამ გო ნე ბა ში აღ ნიშ ნა ჰი გიე ნუ რი წეს რი გის ნაკ ლე ბო ბა.
რე მო რი ნო ცდი ლობ და რო გორ მე ხელ ში შე ეჩე ჩე ბი ნა პი ჟა მია ნი
სქე ლის თვის „ბი რო მე”, ის კი ნელ-ნე ლა უკან-უკან იხევ და.



– თქვენ თან ახ ლა ვე და ასუფ თა ვე ბენ, – თქვა რე მო რი ნომ, –
მო აწე რეთ ხე ლი დონ ნი კა ნორ.

– არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში, – თქვა პი ჟა მი ან მა სქელ მა, – ეს
ხა ფან გია.

– რა ხა ფან გი, რა სი სუ ლე ლეა, – თქვა ად მი ნის ტრა ტორ მა, –
დოქ ტორ მა ოვე ხე რომ ხომ აგიხ სნათ საქ მის ვი თა რე ბა, რო‐ 
გორც კი ხელს მოა წერთ, უკ ვე ხვა ლი დან ვე მიი ღებთ რძი ანი
ბრინ ჯის ფა ფის ორ მაგ ულუ ფას.

– მე არ მო ვა წერ ხელს, თუ დონ ან ტუ ნე სი არ იქ ნე ბა თა ნახ‐ 
მა, – თქვა პი ჟა მი ან მა.

– მან სწო რედ თქვენს მოს ვლამ დე მო აწე რა, აბა ნა ხეთ.

– ხელ მო წე რა გა ურ კვე ვე ლია. ეს არ ჰგავს დონ ან ტუ ნე სის
ხელ მო წე რას. უთუ ოდ თქვენ აი ძუ ლეთ ელექ ტრო შო კის მეშ ვე‐ 
ობით. დონ ან ტუ ნე სი მოკ ლეს.

– წა დით და ახ ლა ვე აქ მო იყ ვა ნეთ! – უბ რძა ნა ად მი ნის ტრა‐ 
ტორ მა რე მო რი ნოს, ისიც მა შინ ვე გა იქ ცა და ან ტუ ნეს თან ერ‐ 
თად მა ლე ვე დაბ რუნ და.

პი ჟა მი ან მა სქელ მა სი ხა რუ ლით შეჰ ყვი რა და მა შინ ვე მი ვი და
ან ტუ ნეს თან ხე ლის ჩა მო სარ თმე ვად.

– უთ ხა რით, რომ თა ნახ მა ხართ და ხე ლი მო აწე როს, ნუ რაფ‐ 
რის შე ეშინ დე ბა, – თქვა ად მი ნის ტრა ტორ მა, – მო დით, დრო ზე,
თო რემ უკ ვე გვი ანაა.

– მო აწე რე, ჩე მო შვი ლო, ნუ გე ში ნია, – უთ ხრა ან ტუ ნეს მა პი‐ 
ჟა მი ან სქელს, – რაც არ უნ და ქნა, სულ ერ თია, მა ინც მოგ ხვდე‐ 
ბა თავ ში.

პი ჟა მი ან სქელს „ბი რო მე” და უვარ და. რე მო რი ნომ ბუზ ღუ ნით
აიღო, ად მი ნის ტრა ტო რი კი გან რის ხე ბუ ლი წა მოხ ტა. პი ჟა მია ნი
ან ტუ ნესს . ზურ გსუ კან მო ეფა რა, კან კა ლებ და და პი ჟა მის სა ხე‐ 



ლოს გრეხ და. გა ის მა კა რებ ზე კა კუ ნი, მაგ რამ სა ნამ რე მო რი ნო
მო ას წრებ და გა ღე ბას, დარ ბაზ ში შე მო ვი და სე ნი ორა, რო მელ‐ 
საც ეც ვა ვარ დის ფე რი კი მო ნო და ხმის ამოუ ღებ ლად პირ და პირ
იქით გა ემარ თა, სა დაც სია იდო, აი ღო და ისე შე ათ ვა ლი ერ-შე‐ 
მო ათ ვა ლიე რა ყო ვე ლი მხრი დან, გე გო ნე ბო დათ ეს სია კი არა,
შემ წვა რი გო ჭია ო, მე რე წელ ში გას წორ და – კმა ყო ფი ლი ჩან და
– და სი ას ხე ლის გუ ლი და ადო.

– ვფი ცავ, – თქვა სე ნი ორამ, – ვი ლა პა რა კო სი მარ თლე და
მხო ლოდ სი მარ თლე. თქვენ კი, დონ ნი კა ნორ, არ და მა ნე ბოთ
ტყუ ილის თქმა.

პი ჟა მია ნი სქე ლი გაც ხა რე ბით მოჰ ყვა თა ვის ქნე ვას, მყის ვე
გა მო არ თვა რე მო რი ნოს „ბი რო მე”, სწრა ფად მო აწე რა ხე ლი სა‐ 
დაც მოხ ვდა ისე, რომ თვა ლის და ხამ ხა მე ბაც ვე რა ვინ მო ას წრო.

– მა ინც რა პი რუტ ყვია, – გა ის მა ად მი ნის ტრა ტო რის ჩურ ჩუ‐ 
ლი, – ერ თი კარ გად ნა ხე, რე მო რი ნო, გა მოდ გე ბა მი სი ხელ მო‐ 
წე რა? ჰო, კარ გი, ახ ლა კი თქვენ სე ნიო რა შვიტ, რა კი უკ ვე აქ
ბრძან დე ბით. რე მო რი ნო აჩ ვე ნე, სად უნ და მო აწე როს.

– თუ სო ცია ლუ რი პი რო ბე ბი არ გა უმ ჯო ბეს დე ბა, მე ხელს არ
ვა წერ, – თქვა სე ნიო რა შვიტ მა, – სუ ლი ერ მოთ ხოვ ნი ლე ბებს
კა რე ბი და ფან ჯრე ბი ფარ თოდ უნ და გა უხ სნან.

– მე მინ და, რომ ჩემს ოთახ ში ორი ფან ჯა რა იყოს, – თქვა პი‐ 
ჟა მი ან მა სქელ მა, – დონ ან ტუ ნესს კი ფრან კო-ინ გლი სურ მა ღა‐ 
ზია ში უნ და წას ვლა, ბამ ბა და სხვა რა ღაც-რა ღა ცე ბი უნ და იყი‐ 
დოს. აქ კი ასე ბნე ლა.

ოლი ვეი რამ ოდ ნავ მი აბ რუ ნა თა ვი და და ინა ხა, რომ ტა ლი ტა
მას უყუ რებ და და იცი ნო და. ორი ვემ იცო და, რა საც ფიქ რობ‐ 
დნენ, ხო ლო ფიქ რობ დნენ იმას, რომ ეს ყვე ლა ფე რი იდიო ტუ რი
კო მე დია იყო, რომ პი ჟა მია ნი სქე ლი და ყვე ლა და ნარ ჩე ნი, ისე‐ 
თი ვე გი ჟე ბი იყ ვნენ, რო გო რიც თვი თონ ისი ნი. უნი ჭო მსა ხიო ბე‐ 
ბი, არც კი უც დი ათ გი ჟებს ჰგვა ნე ბოდ ნენ მათ წი ნა შე, რო მელ‐ 
თაც ასე და ამუ შა ვეს ფსი ქი ატ რი ის სა ხელ მძღვა ნე ლო, ზო გა დი



ნა წი ლი. თუნ დაც, მა გა ლი თად, კუ კა, სა კუ თა რი თა ვის ბა ტონ-
პატ რო ნი, ჩამ ჯდა რა სა ვარ ძელ ში, ორი ვე ხე ლით ჩა უბ ღუ ჯავს
ჩან თა, სწო რედ ეს კუ კა გა ცი ლე ბით უფ რო ჰგავს გიჟს, ვიდ რე ის
სა მი, რომ ლებ მაც მო აწე რეს ხე ლი, ახ ლა კი რა ღაც მოთ ხოვ ნე ბი
წა მოა ყე ნეს. მგო ნი ძაღ ლის სიკ ვდილს მო ით ხო ვენ, რის შე სა ხე‐ 
ბაც სე ნიო რა შვი ტი ვრცლად ლა პა რა კობ და და გა მა ლე ბუ ლი
იქ ნევ და ხე ლებს. არა ფე რი ყო ფი ლა გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი, ყვე‐ 
ლა ფე რი ჩვე ულებ რი ვად მი დი ოდა, ად მი ნის ტრა ტო რის ყვი რი‐ 
ლიც კი ვე რა ფერს შვე ლო და, და სას რუ ლი არ უჩან და ჩი ვილს,
მოთ ხოვ ნებს და გან ცხა დე ბებს, თუნ დაც ფრან კო-ინ გლი სუ რი
მა ღა ზი ის თა ობა ზე. ასე იყო თუ ისე, ისი ნი თა ნა მიმ დევ რუ ლად
და ეს წრნენ შემ დეგ მოქ მე დე ბებს: რე მო რი ნომ ერ თი მეო რის მი‐ 
ყო ლე ბით შე მო იყ ვა ნა ან ტო ნი ესი, პი ჟა მია ნი სქე ლი, მე რე სე‐ 
ნიო რა შვი ტი, რო მელ მაც ზიზ ღით მო აწე რა ხე ლი, ამის შემ დეგ
შე მო ვი და ძა ლი ან მა ღა ლი და ჩონ ჩხი ვით გამ ხდა რი პა ცი ენ ტი,
თით ქოს ვარ დის ფე რი ფლა ნე ლი კრთო და ჰა ერ ში, მას მოჰ ყვა
სულ ბავ შვი, სრუ ლი ად გა ჭა ღა რა ვე ბუ ლი ბი ჭი, უმ შვე ნიე რე სი,
მაგ რამ ბო რო ტი მწვა ნე თვა ლე ბით. ამ უკა ნას კნე ლებ მა დი დი
და ვი და რა ბის გა რე შე მო აწე რეს ხე ლი, მაგ რამ ერ თხმად მო‐ 
ისურ ვეს დარ ბაზ ში დარ ჩე ნა ცე რე მო ნი ის დას რუ ლე ბამ დე, ეტ‐ 
ყო ბა, წი ნას წარ იყ ვნენ შე თან ხმე ბულ ნი. ად მი ნის ტრა ტორს არ
უნ დო და მათ თა ნაც გა ემარ თა კა მა თი და უბ რძა ნა კუთ ხე ში სად‐ 
მე დამ სხდა რიყ ვნენ, ხო ლო რე მო რი ნო ისევ გა ვი და და მა ლე
შე მო იყ ვა ნა ორი ავად მყო ფი – ერ თი ფარ თო თე ძო ებია ნი ქა‐ 
ლიშ ვი ლი და მე ორე – შავ გვრე მა ნი მა მა კა ცი, რო მე ლიც თავს
ზე ვით არ სწევ და, ია ტაკს თვალს არ აშო რებ და. შეკ რე ბილ თა
გა საკ ვი რად კი დევ ერ თხელ გა ის მა მოთ ხოვ ნა, მო ეკ ლათ ძაღ‐ 
ლი. რო ცა უკ ვე მო აწე რეს ხე ლი, ქა ლიშ ვი ლი ბა ლე რი ნა სა ვით
და ემ შვი დო ბა. კუ კა ფე რა გუ ტომ მას თა ვა ზია ნი თა ვის დაკ ვრით
უპა სუ ხა, რა მაც ტა ლი ტას და ტრე ვე ლე რის დაუ ოკე ბე ლი სი ცი‐ 
ლის შე ტე ვა გა მო იწ ვია. სი აში უკ ვე ათი ხელ მო წე რა იყო, რე მო‐ 
რი ნოს კი მოჰ ყავ და და მოჰ ყავ და სულ ახალ-ახა ლი ავად მყო‐ 
ფე ბი, თა ვი დან იწ ყე ბო და მი სალ მე ბა, ხან კა მა თი, მე რე ისევ
დაწ ყნარ დე ბოდ ნენ, პერ სო ნა ჟე ბი ერ თი მეო რეს ენაც ვლე ბოდ‐ 
ნენ და ხელ მო წე რის სი აც იზ რდე ბო და. უკ ვე რვის ნა ხე ვა რი იყო
და კუ კამ ამოი ღო სა პუდ რე და თა ვის წეს რიგ ში მოყ ვა ნა გა დაწ‐ 



ყვი ტა, რო გორც კლი ნი კის ნამ დვილ მა დი რექ ტორ მა, შე იძ ლე ბა
სუ ლაც მა დამ კი ური სა და ედ ვიჟ ფეი ლერს შო რის წარ მო იდ გი ნა
თა ვი. და კვლავ, ტა ლი ტა სა და ტრე ვე ლერს ლა მის კრუნ ჩხვე ბი
ეწ ყე ბო დათ სი ცი ლის გან, ხო ლო ფე რა გუ ტოც ხან სი ას ჩა აც ქერ‐ 
დე ბო და მო უს ვენ რად, რო გორ მი დის საქ მეო, ხან ად მი ნის ტრა‐ 
ტორს მი აშ ტერ დე ბო და. 7 სა ათ სა და 40 წუთ ზე მო რი გი პა ცი ენ‐ 
ტიც გა მოჩ ნდა და გა ნაც ხა და, სა ნამ ძაღლს არ მოკ ლა ვენ, ხელს
არა ფერს მო ვა წე რო. რე მო რი ნო შე პირ და, მაგ რამ თან ოლი ვეი‐ 
რას თვა ლი ჩა უკ რა, რო მელ მაც მი სი ნდო ბა და აფა სა. უკ ვე ოც მა
ავად მყოფ მა მო აწე რა ხე ლი და კი დევ დარ ჩა ორ მოც და ხუ თი.
ად მი ნის ტრა ტო რი მი ვი და მათ თან და აც ნო ბა, რომ ყვე ლა ზე შა‐ 
რი ან მა (ასე თქვა) ავად მყო ფებ მა რა კი უკ ვე ხე ლი მო აწე რეს, ახ‐ 
ლა შე გიძ ლი ათ ყვე ლა გახ ვი დეთ მე ზო ბელ ოთახ ში, სა დაც შე‐ 
გიძ ლი ათ მი იღოთ ლუ დი და უახ ლე სი ცნო ბე ბიო. ამ წა ხემ სე ბის
დროს სა უბ რობ დნენ ფსი ქი ატ რია ზე და პო ლი ტი კა ზე. რე ვო ლუ‐ 
ცია ჩა ახ შეს მთავ რო ბის ძა ლებ მა. მე თაუ რე ბი უკ ვე ბარ დე ბოდ‐ 
ნენ ლუ ხან ში. დოქ ტო რი ნე რიო რო ხა სი კონ გრეს ზეა ამ სტერ‐ 
დამ ში.

ლუ დი კი დი დე ბუ ლია.

რვა სა ათ სა და 30 წუთ ზე უკ ვე 48 ხელ მო წე რა ჰქონ დათ. ღამ‐ 
დე ბო და და დარ ბაზ ში უკ ვე ბლან ტი და შე ხუ თუ ლი ჰა ერი იდ გა
ბო ლის გან, კუთ ხე ში მი ყუ ჟუ ლი ავად მყო ფე ბი დან დრო დად რო
ვი ღაც ახ ვე ლებ და.

ოლი ვეი რას კი უნ დო და ქუ ჩა ში გა სუ ლი ყო, მაგ რამ ად მი ნის‐ 
ტრა ტო რი მკაც რი და შე უწ ყნა რე ბე ლი იყო. უკა ნას კნელ მა სამ‐ 
მაც რომ მო აწე რა ხე ლი, მო ით ხო ვეს კვე ბის რე ჟი მის შეც ვლა
(ფე რა გუ ტომ კუ კას ანიშ ნა, ჩა იწე რეო, ეს ღა გვაკ ლდა, კლი ნი კა‐ 
ში კვე ბის საქ მე უნაკ ლო უნ და იყო სო) და ასე ვე ძაღ ლის მოკ‐ 
ვლა (კუ კამ იტა ლიუ რად გა და აჯ ვა რე დი ნა თი თე ბი და ხე ლი ას‐ 
წია, ფე რა გუ ტოს და ანა ხა, რო მე ლიც დაბ ნეუ ლად აქ ნევ და თავს
და ად მი ნის ტრა ტო რის კენ იმ ზი რე ბო და, ის კი, უკი დუ რე სი დაღ‐ 
ლი ლო ბის გან სა ხეს არი დებ და და სა კონ დიტ რო საქ მის ჟურ‐ 
ნალს იფა რებ და). რო ცა შე მო ვი და მო ხუ ცი, რო მელ საც ხე ლის‐ 
გულ ზე და ეს ვა მტრე დი და ჩუმ ჩუ მად, მაგ რამ გა ნუწ ყვეტ ლივ უს‐ 



ვამ და ხელს, ასე გე გო ნე ბათ აძი ნებ სო, ჩა მო ვარ და ხან გრძლი ვი
დუ მი ლი, ყვე ლა მი აჩერ და გა ყუ ჩე ბულ მტრედს ავად მყო ფის
ხელ ში და თით ქოს სი ნა ნულ საც კი გა ნიც დიდ ნენ, რომ მო ხუცს
მო უწევ და შე ეწ ყვი ტა მტრე დის ალერ სი, რად გან რე მო რი ნოს
უნ და მი ეცა მის თვის „ბი რო მე”. მო ხუცს უკან მოჰ ყვა ორი და,
რომ ლებ მაც უკ ვე ზღურ ბლი დან ვე მო ით ხო ვეს ძაღ ლის სიკ ვდი‐ 
ლი და აგ რეთ ვე ცხოვ რე ბის პი რო ბე ბის გა უმ ჯო ბე სე ბა. ძაღ ლის
ამ ბა ვი მათ გა ნაც რომ მო ის მი ნა, რე მო რი ნომ გა იცი ნა, ოლი ვეი‐ 
რამ კი იგ რძნო, რომ ხე ლი და უბუჟ და, წა მოდ გა და ტრე ვე ლერს
უთ ხრა, ცო ტას გა ვივ ლი და მა ლე ვე დავ ბრუნ დე ბიო.

– თქვენ ვალ დე ბუ ლი ხართ დარ ჩეთ, – უთ ხრა ად მი ნის ტრა‐ 
ტორ მა, – თქვენ მოწ მე ხართ.

– მე შე ნო ბა ში ვიქ ნე ბი, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ჩა იხე დეთ მენ‐ 
დეს დელ ფი ნოს კა ნონ ში, ასე თი შემ თხვე ვაც გათ ვა ლის წი ნე ბუ‐ 
ლია.

– მეც შენ თან ერ თად მოვ დი ვარ, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, –
ხუთ წუთ ში დავ ბრუნ დე ბით.

– შორს არ წახ ვი დეთ, – უთ ხრა ად მი ნის ტრა ტორ მა.

– რა თქმა უნ და, სხვა ნაი რად არც გა მო ვა, – თქვა ტრე ვე‐ 
ლერ მა, – წა ვი დეთ, ძმაო, აქე დან შე იძ ლე ბა ბაღ ში გას ვლა. ვინ
იფიქ რებ და, რომ ყვე ლა ფე რი ასე წა ვი დო და, რა იმედ გაც რუ‐ 
ებაა.

– ერ თსუ ლოვ ნე ბა მო სა ბეზ რე ბე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
ერ თი გი ჟის პე რან გიც არ დას ჭირ ვე ბი ათ. ნა ხე, ყვე ლა ძაღ ლის
მოკ ვლას რომ მო ით ხოვ და? მო დი, შად რევ ნის ახ ლოს დავ‐ 
სხდეთ, ისე თი სუფ თა ნა კა დია, რომ შე იძ ლე ბა იქ მა ინც გა ვი გოთ
რა იმე სა სი კე თო.

– ნავ თის სუ ნი დგას, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მას რომ ვუ ყუ‐ 
როთ ყვე ლა ფერს მივ ხვდე ბით.



– სი ნამ დვი ლე ში მა ინც რას ვე ლო დით? ხომ ხე დავ, ისი ნი
ბო ლოს და ბო ლოს მა ინც აწე რენ ხელს, არა ნაი რი გან სხვა ვე ბა
ჩვენ სა და მათ შო რის. არა ნაი რი გან სხვა ვე ბა. რაც გინ და თქვი
და, ეს სწო რედ საჩ ვე ნო საქ მეა.

– არც ასეა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – გან სხვა ვე ბა მა ინც არის,
ჩვენ გან გან სხვა ვე ბით აქ ყვე ლა ფე რი ვარ დის ფერ შია.

– ერ თი შე ხე დე, – თქვა ოლი ვეი რამ და ზე და სარ თულ ზე მი‐ 
უთი თა.

უკ ვე სულ ჩა მობ ნელ და და მე სა მე და მე ოთ ხე სარ თუ ლე ბის
ფან ჯრებ ში რიტ მუ ლად ინ თე ბო და და ქრე ბო და შუ ქი. ერთ ფან‐ 
ჯა რა ში შუ ქი ენ თო, მე ორე ში – ბნე ლო და. და პი რი ქით. სი ნათ‐ 
ლეა ერთ სარ თულ ზე, ჩაბ ნე ლე ბუ ლია შემ დე გი და პი რი ქით.

– აბა, და იწ ყო, – თქვა ტრე ვე ლერ მა. – ხელ მო წე რე ბი შე აგ‐ 
რო ვეს, ოღო ნდ საქ მეს ისე თი პი რი უჩა ნს უკ ვე, ძნე ლი იქ ნე ბა.

მათ გა დაწ ყვი ტეს თი თო სი გა რე ტი მო ეწი ათ ამ გამ ჭვირ ვა ლე
წყლის ნა კა დის გვერ დით, ესა უბ რათ არა ფერ ზე, ემ ზი რათ შუ‐ 
ქის თვის, ფან ჯრებ ში რომ ინ თე ბო და და ქრე ბო და. და ამ დროს
ტრე ვე ლერ მა სიტ ყვა ჩა მო აგ დო მო მა ვალ ცვლი ლე ბებ ზე, შემ‐ 
დეგ ჩა მო ვარ და სი ჩუ მე, მე რე კი მო ეს მა სიბ ნე ლე ში ორა სიო ჩუ‐ 
მად რომ იცი ნო და. მა შინ ტრე ვე ლერ მა კი დევ გა იმეო რა თა ვი სი,
რად გან ერ თი რამ სურ და – დარ წმუ ნე ბუ ლი ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ
არ იცო და, რო გორ ეთ ქვა მთა ვა რი, რაც სიტ ყვებ ში ვე რა და ვერ
მო ექ ცია, სიტ ყვე ბი ვერ მო ეძებ ნა.

– ჩვენ ვამ პი რე ბი ვით ერ თმა ნეთს ისე შე ვე წე ბეთ, გე გო ნე ბა
ერ თი სის ხლძარ ღვთა სის ტე მა გვა კავ ში რებ დეს, არა და გვა‐ 
ცალ კე ვებს, ზოგ ჯერ შენ და მე, ხან კი სა მი ვეს, თავს ნუ მო ვიტ ყუ‐ 
ებთ. მე არ ვი ცი რო დის და იწ ყო ეს, მაგ რამ ეს ასეა და ამა ზე
თვა ლის და ხუჭ ვა არ შე იძ ლე ბა. მე მჯე რა, რომ ჩვენ აქ მარ ტო
იმი ტომ კი არ მო ვე დით, რომ დი რექ ტორ მა მოგ ვიყ ვა ნა; სულ
ად ვი ლი იყო ცირ კში სუ არეს მე ლი ან თან დარ ჩე ნა, ჩვენ ჩვე ნი
საქ მეც ვი ცით და კი დეც გვა ფა სე ბენ. მაგ რამ არა, აქ უნ და მოვ‐ 



სუ ლი ყა ვით, სა მი ვე. ყვე ლა ზე პირ ვე ლი დამ ნა შა ვე მე ვარ, რად‐ 
გან არ მინ დო და ტა ლი ტას ეფიქ რა… ბო ლოს და ბო ლოს, რა კი
მინ დო და შენ გან გავ თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყა ვი, უბ რა ლოდ ან გა რიშ‐ 
ში არ ჩაგ თვა ლე. წყე ული თავ მოყ ვა რეო ბის სა კით ხი, შენ გა‐ 
იგებ.

– მარ თლაც, – თქვა ოლი ვე ირამ, – რა ტომ უნ და მი მე ღო ეს
შე თა ვა ზე ბა? დავ ბრუნ დე ბი მეც ცირ კში, კი დევ უფ რო უკე თე სი,
სულ მოვ შორ დე ბი აქ ყვე ლა ფერს. ბუ ენოს აი რე სი დი დია, ერ‐ 
თხელ კი დეც გე ლა პა რა კე ამა ზე.

– მე ლა პა რა კე, მაგ რამ წას ვლას ჩვე ნი სა უბ რის მე რე გა დაწ‐ 
ყვეტ, ანუ, შენ ჩე მი გუ ლის თვის იქ ცე ვი ასე, მე კი ეს არ მინ და.

– კარ გი, მაგ რამ მა შინ ის გა მა გე ბი ნე, რა ცვლი ლე ბებ ზე ლა‐ 
პა რა კობ დი. – რა ვი ცი, რო ცა ახ სნას მო ვინ დო მებ, მა შინ ვე უა‐ 
რე სად ჩაბ ნელ დე ბა ხოლ მე. იცი, და ახ ლოე ბით ასე უნ და იყოს:
რო ცა შენ თან ვარ, პრობ ლე მა არ არ სე ბობს, მაგ რამ რო გორც
კი მარ ტო ვრჩე ბი, მეჩ ვე ნე ბა, რომ შენ ჩემ ზე ახ დენ ზე წო ლას,
მა გა ლი თად, შე ნი ოთა ხი დან…

გა იხ სე ნე ის დღე, რო დე საც მთხო ვე ლურ სმნე ბი. ასეა ტა ლი‐ 
ტაც, ისიც ამას ვე გრძნობს, მი ყუ რებს მე, მე კი ისე თი შთა ბეჭ დი‐ 
ლე ბა მექ მნე ბა, რომ მი სი მზე რა შენ სკე ნაა მო მარ თუ ლი, მა შინ,
რო ცა სა მი ვე ერ თად ვართ, პი რი ქით, სა ათე ბი ისე გა დის, რომ
ვერც კი გამ ჩნევს. ჩე მი აზ რით, ამას შენც კარ გა ხა ნია ხვდე ბი.

– ჰო, მე რე?

– ეს არის და ეს, ამი ტომ ვფიქ რობ დი, ჩე მი მხრივ, კარ გი არ
იქ ნე ბო და დაგ ხმა რე ბო დი, რომ თვი თონ მო გეჭ რა ყვე ლა გზა;
ახ ლა კი, რო ცა ყვე ლა ფე რი გით ხა რი და კუთ ხე ში მი გიმ წყვდიე,
უკ ვე თა ვი სუ ფა ლი აღარ ხარ გა დაწ ყვე ტი ლე ბა მი იღო, რად გან
პა სუ ხის მგებ ლო ბის გრძნო ბა არ და გა ნე ბებს, რაც სრუ ლი
იდიო ტო ბაა. ეთი კა ასეთ შემ თხვე ვა ში იმა ში მდგო მა რე ობს,
რომ შენ უწ ყა ლო ბებ სი ცოც ხლეს მე გო ბარს, მე კი ამ წყა ლო ბას
არ მი ვი ღებ.



– აჰ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ისე გა მო დის, რომ შენ მე არ მაძ‐ 
ლევ წას ვლის ნე ბას, მე კი თვი თონ ვერ მივ დი ვარ. შენ არ გეჩ ვე‐ 
ნე ბა, რომ ეს მდგო მა რეო ბა თით ქმის იგი ვეა, რაც ვარ დის ფერ‐ 
პი ჟა მია ნე ბი სა?

– მგო ნი ასეა.

– და აკ ვირ დი აბა, რა უც ნა ურია.

– რა?

– რა და, ის, რომ შუ ქი ერ თბა შად ყველ გან ჩაქ რა.

– ალ ბათ ბო ლო ხელ მო წე რამ დე მი აღ წი ეს, კლი ნი კა უკ ვე
დი რექ ტორს გა და ეცა, გა უმარ ჯოს ფე რა გუ ტოს.

– მე მგო ნია, ახ ლა უკ ვე ძაღ ლიც უნ და მოკ ლან მათ სა ამებ‐ 
ლად, და უჯე რე ბე ლია, ასე მა ინც რო გორ შე აზიზ ღა თა ვი.

– ეს ზიზ ღი კი არ არის, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – აქაც უნ და
იყოს ხოლ მე ძლი ერი მღელ ვა რე ბა.

– შენ, ძმაო, რა ღაც ნაი რი რა დი კა ლუ რი გა დაწ ყვე ტი ლე ბე ბის
მოთ ხოვ ნი ლე ბა გაქვს. კარ გა ხანს მეც ასე თი რამ მჭირ და, მე რე
კი… უკან დაბ რუ ნე ბი სას მე ტი სიფ რთხი ლე უნ და გა მოე ჩი ნათ,
რად გან ბაღ ში სრუ ლი სიბ ნე ლე ჩა მოწ ვა და აღარ ახ სოვ დათ,
სად იყო ბი ლი კი და სად გა ზო ნი. რო ცა პირ და პირ შე სას ვლელ‐ 
თან აღ მოჩ ნდნენ, მა შინ ღა და ინა ხეს ცარ ცით და ხა ზუ ლი კლა‐ 
სო ბა ნას უჯ რე დე ბი და ტრე ვე ლერ მა უხ მოდ გა იცი ნა, ერ თი ფე ხი
შე მოი კე ცა და უჯ რე დებ ზე ხტუნ ვა და იწ ყო. სიბ ნე ლე ში ცარ ცის
ხა ზე ბი მკრთა ლად ჩან და.

– ერთ ასეთ ღა მეს, რო დეს მე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მე შენ
გი ამ ბობ, რა იყო იქ. ეს ჩემ თვის დი დად სა სია მოვ ნო არ იქ ნე ბა,
მაგ რამ ალ ბათ ერ თა დერ თი სა შუა ლე ბაა, რომ ბო ლო მო ეღოს
ამ ძაღლს, თუ შე იძ ლე ბა ასე ით ქვას.



ტრე ვე ლე რი გად მოხ ტა კლა სო ბა ნას უჯ რე დე ბი დან და სწო‐ 
რედ ამა ვე წუთ ში მე ორე სარ თულ ზე ერ თბა შად ყველ გან სი ნათ‐ 
ლე აინ თო.

ოლი ვეი რა ის იყო აპი რებ და კი დევ ეთ ქვა რა ღაც, სა ნამ შუ ქი
ჩაქ რე ბო და; თვა ლი შე ავ ლო ტრე ვე ლე რის სა ხეს და გაა ოცა იმ
გა მო მეტ ყვე ლე ბამ, რა მაც სრუ ლი ად შეც ვა ლა იგი, ეს იყო რა‐ 
ღაც ნაი რი ღრჭე ნა და თუ მან ჭვა – rictus (ლა თი ნუ რი rictus ნიშ‐ 
ნავს პი რის გა ჭიმ ვა-გა წელ ვას, ტუ ჩე ბის კონ ტუ რის მო ჭიმ ვას ღი‐ 
მი ლის მსგავ სად).

– ძაღ ლის მოკ ვლა ზე რომ ვლა პა რა კობ დით, – თქვა ტრე ვე‐ 
ლერ მა, – არ ვი ცი, შენ თუ მი აქ ციე ყუ რად ღე ბა, რომ მთა ვა რი
ექი მის გვა რი ოვე ხე რო, ნა გაზს, ქო ფაკს ნიშ ნავს? ასეა საქ მე.

– შენ ამის თქმას არ აპი რებ დი.

– შენ რა, ჩე მი დუ მი ლის თუ ნარ თაუ ლე ბის გა მო ხომ არ აპი‐ 
რებ და მემ დუ რო? ცხა დია, ასე არ არის, მაგ რამ მა შინ რა. ამა ზე
ლა პა რა კი არ ღირს. თუ შენ გინ და მა ინც სცა დო… მაგ რამ გუ ლი
მე უბ ნე ბა, რომ ახ ლა გვი ანაა, ჩე, უკ ვე გა ცივ და პი ცა და აღარ
ღირს მი ვუბ რუნ დეთ, გვირ ჩევ ნია მუ შაო ბას შე ვუდ გეთ, რაც უნ‐ 
და თქვა, მა ინც გარ თო ბაა.

ოლი ვეი რამ არა ფე რი უპა სუ ხა და ისი ნი დაბ რუნ დნენ დარ‐ 
ბაზ ში, სა დაც მოხ და ეს დი დი გა რი გე ბა და სა დაც ახ ლა ად მი ნის‐ 
ტრა ტო რი და ფე რა გუ ტო სვამ დნენ ორ მაგ კა ნი ას. ოლი ვეი რა
მათ კენ გა ემარ თა, ტრე ვე ლე რი კი სო ფა ზე დაჯ და ტა ლი ტას
გვერ დით, რო მე ლიც რა ღაც რო მანს კით ხუ ლობ და, თუმ ცა სა ხე‐ 
ზე ეტ ყო ბო და, ძი ლი მო რე ოდა. რო გორც კი ბო ლო ხელ მო წე‐ 
რაც გა ფორ მდა, რე მო რი ნომ მა შინ ვე ყვე ლა ფე რი ერ თბა შად
აიღო, სი აც და ავად მყო ფე ბიც მო აშო რა იქაუ რო ბას. ტრე ვე‐ 
ლერ მა შე ამ ჩნია, რომ ად მი ნის ტრა ტორ მა გა მორ თო ზე და შუ ქი
და სა მა გიე როდ აან თო მა გი დის ლამ ფა; ყვე ლა ფე რი უც ბად
შერ ბილ და, გამ წვან და, ყვე ლა ალა პა რაკ და და ბალ, კმა ყო ფილ
ხმა ზე. მას ეს მო და, რო გორ აწ ყობ დნენ გეგ მებს, რომ წა ვი დოდ‐ 
ნენ ცენ ტრში რეს ტო რან ში და მი ირ თმევ დნენ ჟე ნე ვუ რად მომ ზა‐ 



დე ბულ გულ-ღვიძლს. ტა ლი ტამ და ხუ რა წიგ ნი და შე ხე და ძილ‐ 
მო რეუ ლი თვა ლე ბით, ტრე ვე ლერ მა თმა ზე გა და უს ვა ხე ლი და
უკე თე სად იგ რძნო თა ვი. ყვე ლა ნა ირ შემ თხვე ვა ში ამ სა ათ ზე და
ასეთ სიც ხე ში გულ-ღვიძ ლის იდეა სრუ ლი სი სუ ლე ლე იყო.
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რა მე თუ სი ნამ დვი ლე ში მან მა ინც ვერ უამ ბო ტრე ვე ლერს;
თუმ ცა კი სცა და გა მო ეწია ძა ფის ერ თი წვე რი გორ გლი დან, მაგ‐ 
რამ ამას გა მოჰ ყვა მეტ რო ბით სიგ რძის ძა ფი, უბ რა ლოდ მეტ‐ 
რო მეტ რია, მეტ რო ბით შა ლი, შა ლის ძა ფის გვა რი, შალ ნა რე ვი,
შა ლით და ფა რუ ლი, შა ლი ტო მია, მაგ რამ კვან ძი არ იხ სნე ბო და.
ტრე ვე ლე რის თვის სა ჭი რო იყო მი ნიშ ნე ბა, რომ ამ ბა ვი, მო ნათ‐ 
ხრო ბი პირ და პირ არ უნ და გა ეგო (აბა, რო გორ უნ და გა ეგო?)
და, ამა ვე დროს, ეს არც სა ხე იყო და არც ალე გო რია. არ სე ბობს
და უძ ლე ვე ლი სხვა ობა აღ ქმის დო ნე ებს შო რის, რაც არ უკავ‐ 
შირ დე ბა არც გო ნებ რივ შე საძ ლებ ლო ბებს და არც ინ ფორ მი რე‐ 
ბუ ლო ბას. ერ თი იყო ტრე ვე ლერ თან გარ თო ბა-თა მა ში, ან კა მა‐ 
თი ჯონ დონ ზე, რაც თით ქოს ორი ვეს თვის სა ერ თო დო ნე ზე ხდე‐ 
ბო და, მაგ რამ სულ სხვა – ყო ფი ლი ყო რა ღაც მა იმუ ნის მსგავ სი
ადა მი ან თა შო რის, ჰქო ნო და მა იმუ ნად ყოფ ნის სურ ვი ლი გო ნე‐ 
ბის იმ დას კვნე ბის მი ხედ ვით, რი სი ახ სნაც, რომ მო ენ დო მე ბი ნა,
თა ვად მა იმუ ნიც ვერ შეძ ლებ და, რად გან არა ფე რი გო ნივ რუ ლი
ამ დას კვნებ ში არც იყო, და მი სი ძა ლაც სწო რედ ეს იყო, აქე დან
გა მომ დი ნა რე მთე ლი შე დე გე ბით.

პირ ვე ლი ღა მეე ბი კლი ნი კა ში მშვი დად გა დი ოდა, პერ სო ნა‐ 
ლი, რო მე ლიც უნ და წა სუ ლი ყო, ჯერ ისევ თა ვის მო ვა ლეო ბას
ას რუ ლებ და, ხო ლო ახ ლე ბი ჯერ მხო ლოდ გა მოც დი ლე ბას იძენ‐ 
დნენ, იკ რი ბე ბოდ ნენ აფ თი აქ ში, სა დაც ტა ლი ტა, თეთ რებ ში გა‐ 
მოწ ყო ბი ლი ხე ლახ ლა ცდი ლობ და აღ მოე ჩი ნა ემულ სიე ბი და



ბარ ბი ტუ რა ტე ბი და საკ მა ოდ ღე ლავ და. პრობ ლე მა იყო ის, რომ
ცო ტა უნ და და ეც ხროთ კუ კა ფე რა გუ ტო, რო მე ლიც მყა რად მო‐ 
ეწ ყო ად მი ნის ტრა ტო რის კა ბი ნეტ ში და ეტ ყო ბა გა დაწ ყვე ტი ლი
ჰქონ და კლი ნი კა ში თა ვი სი მკაც რი წე სე ბი და ემ ყა რე ბი ნა, ასე
რომ თვი თონ დი რექ ტო რიც კი მოკ რძა ლე ბით ის მენ და მის New
Deal–ს[211], რო მე ლიც წარ მოდ გე ნი ლი იყო ისე თი ტერ მი ნე‐ 
ბით, რო გო რი ცაა ჰი გი ენა, დის ციპ ლი ნა, ღმერ თი, სამ შობ ლო,
კე რა, ნაც რის ფე რი პი ჟა მე ბი და ცაც ხვის ჩაი. ხან და ხან აფ თი აქ‐ 
შიც შე იხე დავ და ხოლ მე და სულ ფხიზ ლად ე-ჭი-რა-თვა-ლი-და-
ყუ-რი, რას ლა პა რა კობ და ახა ლი პერ სო ნა ლი. ტა ლი ტა გარ კვე‐ 
ულ ნდო ბას იმ სა ხუ რებ და, რად გან გო გო ნას დიპ ლო მი ჰქონ და,
თან იქ ვე, კე დელ ზე ეკი და, მაგ რამ მი სი ქმა რი თა ვი სი მე გობ‐ 
რით, სა ეჭ ვოდ მი აჩ ნდა. კუ კას თვის პრობ ლე მა ის იყო, რომ მათ
მი მართ სა ში ნელ სიმ პა თი ას გრძნობ და, ამი ტომ კორ ნე ლი სე ბუ‐ 
რად უწევ და ბრძო ლა მო ვა ლეო ბის გრძნო ბა სა და პლა ტო ნი სე‐ 
ულ სიყ ვა რულს შო რის, მა შინ, რო ცა ფე რა გუ ტო ად მი ნის ტრა ცი‐ 
ულ სა კით ხებს აგ ვა რებ და და ნელ-ნე ლა ეჩ ვეო და იმას, რომ ახ‐ 
ლა მის დაქ ვემ დე ბა რე ბა ში ში ზოფ რე ნი ით შეპ ყრო ბი ლი ავად‐ 
მყო ფე ბი და არა ხმლე ბის მყლაპ ვე ლე ბი იყ ვნენ, ხო ლო ალა ფის
ნაც ვლად ინ სუ ლი ნის ამ პუ ლე ბით უნ და და კავ დეს. ექი მე ბი, სულ
სა მი კა ცი, მო დი ოდ ნენ დი ლაო ბით და დი დად არ უშ ლიდ ნენ
ხელს. პრაქ ტი კან ტი, რო მე ლიც პო კე რის დი დი მოყ ვა რუ ლი იყო,
და უმე გობ რდა ოლი ვეი რას და ტრე ვე ლერს; მის სა კონ სულ ტა‐ 
ციო ოთახ ში, მე სა მე სარ თულ ზე, ისე თი თა მა შე ბი იმარ თე ბო და
ხოლ მე, რომ მო გე ბუ ლი ფუ ლი ათი დან ას მო ნე ტამ დეც ადიოდა,
რო მე ლიც რიგ რი გო ბით ხე ლი დან ხელ ში გა და დი ოდა, voglio
dire[212].

ავად მყო ფე ბი უკე თე სად არიან, მად ლო ბას მო გახ სე ნებთ.
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და ერთ ხუთ შა ბათ საც, უეც რად, ღა მის ცხრა სა ათ ზე ყვე ლა‐ 
ფე რი ერ თად მოხ და. სა ღა მო ხანს ძვე ლი პერ სო ნა ლი წა ვი და და
გა იჯა ხუ ნა კა რე ბი (ფე რა გუ ტომ და კუ კამ ირო ნიუ ლი სი ცი ლი გა‐ 
აყო ლეს, რა კი მტკი ცედ გა დაწ ყვი ტეს აღა რა ვის თვის აღარ აე‐ 
ნაზ ღაუ რე ბი ნათ ზედ მე ტი სა ათე ბი), ავად მყო ფე ბის დე ლე გა ცია
აცი ლებ და შე ძა ხი ლე ბით: „ ძაღ ლი მოკ ვდა, ძაღ ლი მოკ ვდა!”,
მაგ რამ ამას ხე ლი არ შე უშ ლია მათ თვის, რომ ფე რა გუ ტოს თვის
წა რედ გი ნათ წე რი ლი ხუ თის ხელ მო წე რით, სა დაც მო ით ხოვ‐ 
დნენ შო კო ლადს, სა ღა მოს გა ზე თებს და ძაღ ლის მოკ ვლას. ახ‐ 
ლე ბი მარ ტო დარ ჩნენ და ცო ტა დაბ ნეუ ლე ბიც იყ ვნენ, მაგ რამ
რე მო რი ნომ, რო მე ლიც ასე ვე დარ ჩა, თვი თონ იკის რა პა სუ ხის‐ 
მგებ ლო ბა და ამ ბობ და, ყვე ლა ფე რი დი დე ბუ ლად მი დი სო. რა‐ 
დიო „მსოფ ლიო” ასაზ რდო ებ და ბუ ენო საი რე სელ თა სპორ ტულ
სუ ლის კვე თე ბას, აც ნო ბებ და, რომ მო სა ლოდ ნე ლი იყო სიც ხე,
რომ ყვე ლა რე კორ დი მოხ სნი ლი იყო და შე იძ ლე ბო და პატ რიო‐ 
ტუ ლად ოფ ლში გახ ვით ქუ ლიყ ვნენ სა კუ თა რი სი ამოვ ნე ბის თვის
და რე მო რი ნო მაც უკ ვე აკ რი ფა კუთ ხე ებ ში მიყ რი ლი ოთ ხი თუ
ხუ თი პი ჟა მა. ოლი ვეი რას თან ერ თად მან ძლივს და არ წმუ ნა პი‐ 
ჟა მის პატ რო ნე ბი, შარ ვლე ბი მა ინც ჩა ეც ვათ. სა ნამ პო კერს მი‐ 
უს ხდე ბოდ ნენ ფე რა გუ ტოს თან და ტრე ვე ლერ თან ერ თად, ექიმ‐ 
მა ოვე ხე რომ ტა ლი ტას ნე ბა მის ცა და ერი გე ბი ნა ლი მო ნა თი ყვე‐ 
ლას თვის, ნომ რე ბის 6, 18 და 31–ის გარ და. 31 ამის გა მო ატირ‐ 
და და ტა ლი ტა იძუ ლე ბუ ლი იყო მის თვის ორ მა გი ულუ ფა მი ეცა.
დად გა დრო და ეწ ყოთ მოქ მე დე ბა motu proprio[213], სიკ ვდი ლი
ძაღლს.

რო გორ შე იძ ლე ბა ადა მი ან მა იც ხოვ როს ასე თი ცხოვ რე ბით,
სიმ შვი დე შე ინარ ჩუ ნოს და არ დარ ჩეს გა ოცე ბუ ლი ყო ველ ნა‐ 
ბიჯ ზე?

თა ნაც თით ქმის წი ნას წა რი შემ ზა დე ბის გა რე შე, რად გან ტო‐ 
მას პარ დოს ჯი ხურ ში შე ძე ნი ლი ფსი ქი ატ რი ის სა ხელ მძღვა ნე‐ 
ლო ტა ლი ტა სა და ტრე ვე ლერს მა ინც ვერ გა უწევ და პრო პე დევ‐ 
ტულ სამ სა ხურს; არა ნაი რი გა მოც დი ლე ბა, არა ნაი რი ნამ დვი ლი
სურ ვი ლი, სა ერ თოდ არა ფე რი: მარ ტო ის, რომ ადა მია ნი არის
ცხო ვე ლი, რო მე ლიც ეგუე ბა იმა საც, რას თან შე გუე ბის უნა რიც



არ გა აჩ ნია. მა გა ლი თად, მორ გი: ტრე ვე ლერ მა და ოლი ვეი რამ
ამის შე სა ხებ არა ფე რი იცოდ ნენ და აჰა, სამ შა ბათს ღა მე რე მო‐ 
რი ნომ ექი მი ოვე ხე როს ბრძა ნე ბით მა თაც მი აკით ხა; თურ მე, მე‐ 
ორე სარ თულ ზე ახ ლა ხან მომ კვდა რი ყო ნო მე რი 56, რაც თურ მე
მო სა ლოდ ნე ლიც იყო, და ჯერ ერ თი, უნ და დახ მა რე ბოდ ნენ სა‐ 
ნი ტარს და, მე ორე, გა ერ თოთ 31, რო მელ საც ჰქონ და ტე ლე პა‐ 
ტუ რი უნა რი და ამ დე ნად ავი წი ნათ გრძნო ბე ბი აწუ ხებ და. რე მო‐ 
რი ნომ აუხ სნა მათ, რომ წი ნა პერ სო ნა ლი გა მუდ მე ბით იბ რძო და
თა ვი სი უფ ლე ბე ბის თვის და მუ შა ობ და მკაც რი გა ნა წე სის თა ნახ‐ 
მად მას შემ დეგ, რაც გა იგო ზედ მე ტი სა ათე ბის ანაზ ღაუ რე ბის
კა ნო ნის შე სა ხებ, მაგ რამ ახ ლა ისი ნი მარ ტო დარ ჩნენ და რა გა‐ 
ეწ ყო ბა, უნ და შე ვუდ გეთ მუ შაო ბას და თა ნაც ეს კარ გი პრაქ ტი‐ 
კაც იქ ნე ბაო.

უც ნაუ რი იყო, რომ სა ინ ვენ ტა რო სი აში, რო მე ლიც დი დი შეს‐ 
ყიდ ვის დღეს წა იკით ხეს, მორ გის ხსე ნე ბაც არ იყო, მაგ რამ სად‐ 
ღაც ხომ უნ და და ას ვე ნო გვა მი, სა ნამ ოჯა ხი არ მო იკით ხავს, ან
მუ ნი ცი პა ლი ტე ტი არ გა მოგ ზავ ნის ფურ გონს. შე იძ ლე ბა სი აში იმ
ად გილს შემ ნახ ვე ლი კა მე რა ეწო დე ბო და, ან სატ რან ზი ტო დარ‐ 
ბა ზი, ან და სა მა ცივ რო მოწ ყო ბი ლო ბა, ერ თი სიტ ყვით, რა იმე ევ‐ 
ფე მიზ მი, შე იძ ლე ბა სუ ლაც რვი დან ერთ-ერ თი მა ცი ვა რი. რა გა‐ 
ეწ ყო ბა, სიტ ყვა „მორ გი” ასეა თუ ისე ოფი ცია ლურ დო კუ მენ ტებ‐ 
ში ჩა სა წე რად ლა მა ზად არ ჟღერს, ასე მი აჩ ნდა რე მო რი ნოს. ან
რვა მა ცი ვა რი რა სა ჭი როა? აბა, რო გორ გინ და… სა ნი ტა რიი სა
და ჰი გიე ნის სა ხელ მწი ფო დე პარ ტა მენ ტის მოთ ხოვ ნაა ალ ბათ,
ან წი ნა ად მი ნის ტრა ტორ მა უბ რა ლოდ შემ თხვე ვით შე იძი ნა,
მაგ რამ ასეა თუ ისე, ური გო მა ინც არ არის, ასეც ხდე ბა ხოლ მე,
რო გორც იმ წე ლი წადს, რო ცა სან ლო რენ სომ მო იგო (რო მე ლი
წე ლი იყო? რე მო რი ნოს არ ახ სოვ და, მაგ რამ ეს იყო ის წე ლი,
რო ცა სან ლო რენ სომ ყვე ლას მო უგო), – მო ულოდ ნე ლად, ერ‐ 
თბა შად ოთ ხი ავად მყო ფი გა მოე სალ მა წუ თი სო ფელს, თით ქოს
ცე ლით მო ცე ლე სო, გე უბ ნე ბით. ასე თი რამ რა საკ ვირ ვე ლია, იშ‐ 
ვია თად ხდე ბა, 56 კი უკ ვე გან წი რუ ლი იყო, ეს ცხა დია. აქ ცო ტა
ხმა დაბ ლა ილა პა რა კეთ, რომ აქაუ რე ბი არ გა აღ ვი ძოთ. შენ კი
რას და ბო რია ლებ დე რე ფან ში ასე გვი ან, აბა, ახ ლა ვე სა წოლ ში,
ცოც ხლად. ის კარ გი ყმაწ ვი ლია, შე ხე დეთ, რა ბე ჯი თია, ღამ ღა‐ 



მო ბით კი რა ტომ ღაც დე რე ფან ში გა მო დის, ოღო ნდ არ იფიქ‐ 
როთ, რომ აქ საქ მე ქა ლებ შია, ამ მხრივ ყვე ლა ფე რი სრულ წეს‐ 
რიგ შია, გა მო დის, იმი ტომ რომ გი ჟია, რო გორც ყო ვე ლი ჩვენ‐ 
გა ნი, სხვა თა შო რის.

ოლი ვეი რამ და ტრე ვე ლერ მა და ას კვნეს, რომ რე მო რი ნო გა‐ 
და სა რე ვი ვინ მე იყო, საკ მა ოდ გან ვი თა რე ბუ ლი და ეს აშ კა რად
ჩან და.

ისი ნი და ეხ მარ ნენ სა ნი ტარს, რო მე ლიც თუ სა ნიტ რის მო ვა‐ 
ლეო ბას არ ას რუ ლებ და, უბ რა ლოდ 7 ნო მე რი იყო (კარ გად
ემორ ჩი ლე ბა მკურ ნა ლო ბას და ამ დე ნად შე იძ ლე ბა მი სი და საქ‐ 
მე ბა მსუ ბუქ სა მუ შაო ებ ში). სა კა ცე სა ბარ გო ლიფ ტით უნ და ჩა‐ 
ეტა ნათ, კა ბი ნა ში სი ვიწ რო ვის გა მო, ისი ნი სულ ახ ლოს აღ მოჩ‐ 
ნდნენ ზეწ რის ქვეშ გა ხე ვე ბულ 56–თან. ოჯა ხი ორ შა ბათს მო‐ 
აკით ხავს, ტრე ლევ ში ცხოვ რო ბენ, ღა რი ბი ხალ ხია. 22 კი ჯერ
არ წა უს ვე ნე ბი ათ, ეს უკ ვე შე უძ ლე ბე ლია. ფუ ლია ნი ხალ ხი, რე‐ 
მო რი ნოს აზ რით, ყვე ლა ასე თია, სვა ვე ბი ვით არიან, გრძნო ბის
ნა ტა მა ლი არ გა აჩ ნი ათ. მუ ნი ცი პა ლი ტე ტის ნე ბარ თვა ცაა, რომ
22…? ამ საქ მის ექ სპერ ტიც მო ვი და, მაგ რამ რამ დე ნი დღე გა ვი‐ 
და, უკ ვე ორი კვი რაა მას შემ დეგ, თქვენც ხომ ხე” დავთ, კი დევ
კარ გი, რომ ბევ რი მა ცი ვა რი გვაქვს; ესეც და ისიც, აქ ხომ უკ ვე
სა მია, იქ ნო მე რი 2, ერთ-ერ თი დამ ფუძ ნე ბელ თა გა ნი. 2–ს ოჯა‐ 
ხი არ გა აჩ ნია, დამ კრძა ლა ვი ბი ურო დაგ ვპირ და, რომ ფურ გონს
გა მოგ ვიგ ზავ ნი და ორ მოც დარ ვა სა ათის გან მავ ლო ბა ში. რე მო‐ 
რი ნომ გა მო ით ვა ლა და გა იცი ნა: მას შემ დეგ კი უკ ვე სა მას ექ ვსი
სა ათი გა ვი და, თით ქმის სა მას შვი დიც. ხო ლო მას დამ ფუძ ნე ბე‐ 
ლი იმი ტომ უწო და, რომ მო ხუ ცი ქა ლი დი დი ხა ნია იყო აქ, ექიმ‐ 
ზე ად რეც კი მო ვი და, რო მელ მაც იგი დონ ფე რა გუ ტოს მიჰ ყი და.
რა კარ გი ტი პი ჩანს ეს დონ ფე რა გუ ტო, არა? მარ ტო ერ თი იმის
წარ მოდ გე ნა, რომ ცირკს ფლობ და, რამ ხე ლა რა მეა.

7–მა გა აღო ლიფ ტის კა რი, გა მოა გო რა სა კა ცე და გა აქა ნა
დე რე ფან ში, რაც გან სა კუთ რე ბუ ლად არაა და მია ნუ რად გა მოი‐ 
ყუ რე ბო და, კი დევ კარ გი რე მო რი ნომ გა აჩე რა და წინ წა რუძ ღვა
რკი ნის კა რე ბის გა სა ღე ბად, ხო ლო ტრე ვე ლერ მა და ოლი ვეი‐ 



რამ ამა სო ბა ში თით ქმის ერ თდროუ ლად მო იმარ ჯვეს სი გა რე ტე‐ 
ბი, ეს სულ რეფ ლექ სე ბია…

სი ნამ დვი ლე ში, მათ თვის უპ რია ნი იქ ნე ბო და წა სუ ლიყ ვნენ
და თბი ლი ტან საც მე ლი მო ეტა ნათ, რად გან მო სა ლოდ ნე ლი არ‐ 
ნა ხუ ლი სიც ხის ამ ბავს მორ გამ დე ჯერ არ მი ეღ წია და ძა ლი ან
ცი ოდა, სხვა მხრივ კი უფ რო სა დე გუს ტა ციო დარ ბაზს მო გა გო‐ 
ნებ დათ, ერთ კე დელ თან იდ გა გრძე ლი მა გი და, მე ორეს თან –
მა ცი ვა რი ლა მის ჭერს სწვდე ბო და.

– გა მოი ღე ლუ დი, – უბ რძა ნა რე მო რი ნომ. – თქვენ არა ფე რი
და გი ნა ხავთ, ხო. ხან და ხან აქ რე ჟი მი მე ტის მე ტად… ჯო ბია ამა ზე
დონ ფე რა გუ ტოს თან არა ფე რი წა მოგ ვცდეს, ერ თი სიტ ყვით, აქ
ხან და ხან ლუდს ვსვამთ ხოლ მე, მე ტი არა ფე რი.

7 მი ვი და ერთ-ერ თი მა ცივ რის კა რებ თან და ბოთ ლი გა მო‐ 
იღო.

სა ნამ რე მო რი ნო ჯი ბის და ნა ში ბოთ ლის გა სახ სნელს ეძებ და,
ტრე ვე ლერ მა შე ხე და ოლი ვე ირას, მაგ რამ პირ ველ მა მა ინც 7–
მა და ილა პა რა კა.

– იქ ნე ბა ჯერ ეს მოგ ვე თავ სე ბი ნა, რას იტ ყვით?

– შენ… – და იწ ყო რე მო რი ნომ და გა ჩერ და, ხელ ში გახ სნი ლი
ჯი ბის და ნა ეჭი რა, – მარ თა ლი ხარ, ბი ჭო. მო დი, ეს ცა რი ელია.

– არა, – თქვა 7–მა.

– ამას შენ მე უბ ნე ბი?

– მა პა ტი ეთ და ბო დიშს გიხ დით, – თქვა 7–მა. – თა ვი სუ ფა‐ 
ლი ისაა.

რე მო რი ნომ და ჟი ნე ბით შე ხე და, მაგ რამ 7–მა გა იღი მა და ხე‐ 
ლით რა ღაც მი სალ მე ბის მსგავ სი მოძ რაო ბა გა აკე თა, მი ვი და
კა რებ თან და გა აღო. იქი დან უც ბად სი ნათ ლე გა მო ვი და, რო მე‐ 
ლიც ჩრდი ლოე თის ნა თე ბას ჰგავ და, ან რა ღაც მე ტეო რო ლო გი‐ 



ურ მოვ ლე ნას. მაგ რამ ამ ნა თე ბა ში მკვეთ რად იხა ტე ბო და საკ‐ 
მა ოდ დი დი ფე ხის ტერ ფე ბი.

– 22, – თქვა 7 –მა, – აბა, მე რა ვთქვი? მე ყვე ლას ფე ხე ბით
ვცნობ. აქ კი არის 2. რა ზე დავ ნიძ ლავ დეთ? თქვენ თვი თონ ნა‐ 
ხეთ, თუ ჩე მი არ გჯე რათ. დარ წმუნ დით? კარ გი, მას აქ მო ვა თავ‐ 
სებთ, ეს თა ვი სუ ფა ლია. მო მეხ მა რეთ, ფრთხი ლად, ჯერ თა ვი
უნ და შე ვი დეს.

– ეს ჩვე ნი ჩემ პი ონია, – უთ ხრა რე მო რი ნომ ტრე ვე ლერს ჩუ‐ 
მად, – მარ თლა ვერ გა მი გია, რა ტომ აჩე რებს ოვე ხე რო მას აქ.
ჭი ქე ბი არ არის, ჩე, პირ და პირ ბოთ ლი დან უნ და დავ ლი ოთ.

სა ნამ ბოთლს გა მო არ თმევ და, ტრე ვე ლერ მა ისე ღრმად ჩა‐ 
ისუნ თქა ბო ლი, ლა მის მუხ ლე ბამ დე ჩა აღ წევ და. ბოთ ლი ხე ლი‐ 
დან ხელ ში გა და დიო და და პირ ვე ლი უხამ სი ანეკ დო ტი რე მო რი‐ 
ნომ მოყ ვა.
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თა ვი სი ოთა ხის ფან ჯრი დან მე ორე სარ თულ ზე ოლი ვეი რა
გა დაჰ ყუ რებ და ეზოს, შად რე ვანს და წყლის ნა კადს, კლა სო ბა‐ 
ნას, რო მელ ზეც დახ ტო და 8, სამ ხეს, რომ ლის ჩრდი ლი ეფი ნე‐ 
ბო და გე ორ გი ნა სა და ნემ სიწ ვე რას ყვა ვილ ნარს და ცოც ხალ მა‐ 
ღალ ღო ბეს, რო მე ლიც შე ნო ბას ქუ ჩის მხრი დან ფა რავ და. 8
თით ქმის მთე ლი დღე დახ ტო და კლა სო ბა ნას უჯ რე დებ ზე და
სულ იმარ ჯვებ და; 4 და 19 ცდი ლობ დნენ წა ერ თმი ათ მის თვის
პირ ვე ლო ბა, და ეს წროთ ცამ დე მის ვლა, მაგ რამ ამაოდ; 8–ს
სნა იპე რი ვით ჰქონ და მო მარ ჯვე ბუ ლი ფე ხი და ცეც ხლი ვით
უტევ და უჯ რე დებს, თან ქვაც ყო ველ თვის პირ და პირ შუა უჯ რა ში
ხვდე ბო და, მარ თლაც რომ საკ ვირ ვე ლი იყო.



ღა მის სიბ ნე ლე ში უჯ რე დე ბი თით ქოს ოდ ნავ ანა თებ და და
ოლი ვეი რას სი ამოვ ნე ბას ჰგვრი და მი სი ყუ რე ბა მე ორე სარ თუ‐ 
ლის ფან ჯრი დან.

8–ს კი ამ დროს ძი ლის წამ ლის მოქ მე დე ბის შე დე გად ალ ბათ
ეძი ნა, ძილ ში ვი თომ ყან ჩა სა ვით ერ თი ფე ხი შე მოე კე ცა და მე‐ 
ორე თი მო ზო მი ლი და შე უც დო მე ლი მოძ რაო ბით მი იწევ და წინ,
ცის კენ, მაგ რამ რო გორც კი მი აღ წევს, სა ვა რაუ დო იმედ გაც რუე‐ 
ბა ელო დე ბა.

„რა გა მო უს წო რე ბე ლი რო მან ტი კო სი ხარ, – ფიქ რობ და
ოლი ვეი რა და თან მა ტეს წრუ პავ და. – ვარ დის ფერ პი ჟა მა ზე ხო
არ გვე ფიქ რა?” მა გი და ზე იდო უნუ გე შო ხეკ რეპ ტე ნის წე რი ლი,
რო გორ შე იძ ლე ბა, რომ მხო ლოდ შა ბა თო ბით გიშ ვე ბენ, ამას
ცხოვ რე ბა არ ჰქვია, ძვირ ფა სო, ამ დე ნი ხა ნი მარ ტო ყოფ ნა არ
შე მიძ ლია, ნე ტავ კი გაჩ ვე ნა ჩვე ნი ოთა ხი. ოლი ვეი რამ მა ტე მა‐ 
გი და ზე და დო, ჯი ბი დან კა ლა მი ამოი ღო და პა სუ ხის წე რას შე‐ 
უდ გა, ჯერ ერ თი, არის ტე ლე ფო ნი (ამას მოჰ ყვე ბო და ნო მე რი),
მე ორეც – ძა ლი ან ბევ რი საქ მე აქვთ, მაგ რამ რე ორ გა ნი ზა ცია
ორ კვი რა ზე მე ტი არ გაგ რძელ დე ბა და მე რე შეძ ლებ დნენ ერ‐ 
თმა ნე თის ნახ ვას ოთ ხშა ბათ საც, შა ბათ საც და კვი რა საც; მე სა‐ 
მეც ის, რომ ბა ლა ხიც გა მო ელია. „ისე ვწერ, გე გო ნე ბა პა ტი მა რი
ვი ყო,” – გა იფიქ რა მან და ხე ლი მო აწე რა. უკ ვე თერ თმე ტი სა‐ 
ათი ხდე ბო და და მა ლე ტრე ვე ლე რი უნ და შე ეც ვა ლა, მე სა მე
სარ თულ ზე რომ მო რი გე ობ და. ახა ლი მა ტე წა მოა დუ ღა, წე რილს
თვა ლი გა და ავ ლო და კონ ვერ ტი და აწე ბა. ერ ჩივ ნა წე რი ლე ბი
ეწე რა, თო რემ ტე ლე ფო ნი ხეკ რეპ ტე ნის ხელ ში გა უგე ბა რი ინ‐ 
სტრუ მენ ტი იყო, რაც არ უნ და აგეხ სნა, მა ინც ვე რა ფერს გა აგე‐ 
ბი ნებ დი.

მარ ცხე ნა ფლი გელ ში, აფ თია ქის ფან ჯა რა ში შუ ქი ჩაქ რა. ტა‐ 
ლი ტამ კა რი გა სა ღე ბით ჩა კე ტა, ეზო ში გა ვი და (იგი ძა ლი ან კარ‐ 
გად ჩან და ვარ სკვლა ვე ბით მო ჭე დი ლი გა ვარ ვა რე ბუ ლი ცის
ქვეშ) და ფრთხი ლად მიუ ახ ლოვ და შად რე ვანს. ოლი ვეი რამ ჩუ‐ 
მად და უს ტვი ნა, მაგ რამ ტა ლი ტა წყლის ნა კადს თვალს არ აშო‐ 
რებ და, თი თიც კი შე უშ ვი რა, წყა ლი მო სინ ჯა. მე რე ეზო გა დაი‐ 
არა, კლა სო ბა ნას უჯ რე დებს რო გორც მო უხ ვდა ისე და აბი ჯა და



ოლი ვეი რას ფან ჯრე ბის ქვეშ გა უჩი ნარ და. ეს ყვე ლა ფე რი ახ სე‐ 
ნებ და ლე ონო რა კა რინ გტო ნის ნა ხა ტებს: ღა მე და ტა ლი ტა,
კლა სო ბა ნას ნა ხა ზი, უჯ რე დებს ისე გა და უვ ლის, რომ ვერც ამ‐ 
ჩნევს, წყლის ნა კა დი, შად რე ვა ნი. რო დე საც ვარ დის ფე რი ფი გუ‐ 
რა სა იდან ღაც გა მო ვი და და ნელ-ნე ლა მიუ ახ ლოვ და კლა სო ბა‐ 
ნას ნა ხაზს, ისე რომ ვერ გა ებე და ფე ხი და ედ გა უჯ რე დებ ზე,
ოლი ვეი რა მიხ ვდა, რომ ყვე ლა ფე რი თა ვის ად გილ ზე ბრუნ დე‐ 
ბო და, რომ ვარ დის ფე რი ფი გუ რა აუ ცი ლებ ლად ამო არ ჩევ და
ბრტყელ ქვას იმ ქვე ბის გრო ვა ში, რო მე ლიც 8–მ ყვა ვილ ნარ‐ 
თან და აწ ყო, და რომ მა გა, რა მე თუ ეს იყო მა გა, მო იკე ცავ და
მარ ცხე ნა ფეხს და ფეხ საც მლის წვე რით ამ ქვას პირ და პირ პირ‐ 
ვე ლი უჯ რე დის კენ გა აქა ნებ და. ზე მო დან ხე დავ და მა გას თმას,
მხრე ბის მო ხა ზუ ლო ბას, მე რე წო ნას წო რო ბის და სა ცა ვად ოდ ნავ
აიქ ნია ხე ლე ბი და პა ტარ-პა ტა რა ნახ ტო მე ბით ჯერ პირ ვე ლი უჯ‐ 
რე დი დან და იწ ყო და მე რე მე ორის კენ მი აგო რა ქვა (ოლი ვეი რას
კი დეც გა აჟ რჟო ლა, რო ცა და ინა ხა, რომ ქვა კი ნა ღამ გა ვარ და
ნა ხა ზის მიღ მა, მაგ რამ უს წორ მას წო რო ფი ლე ბის გა მო მე ორე
უჯ რე დის ზუს ტად ხაზ თან გა ჩერ და), მე რე მსუ ბუ ქად გა დახ ტა მე‐ 
ორე უჯ რედ ზე და ერ თი წა მით გა ყუჩ და რო გორც ვარ დის ფე რი
ფლა მინ გო, სიბ ნე ლე ში, სა ნამ ფრთხი ლად მი იტან და ფეხ საც‐ 
მლის წვერს ქვას თან და მე სა მე უჯ რე დამ დე მო ზო მავ და მან‐ 
ძილს.

ტა ლი ტამ თა ვი ას წია და ფან ჯა რა ში ოლი ვეი რას მოჰ კრა
თვა ლი; მა შინ ვე ვერ გა არ ჩია, ცალ ფეხ ზე გა ჩერ და წო ნას წო‐ 
რო ბის და სა ცა ვად თით ქოს ხე ლე ბით ჰა ერს ეკი დე ბაო. იმედ‐ 
გაც რუე ბუ ლი ოლი ვეი რა ირო ნი ით შეხ ვდა თა ვის შეც დო მას, და‐ 
ინა ხა, რომ ვარ დის ფე რი არ იყო ვარ დის ფე რი, რომ ტა ლი ტას
ბლუ ზა იყო მო ნაც რის ფრო ფერ ფლის ფე რი, ხო ლო ქვე და კა ბა,
ალ ბათ უფ რო თეთ რი. ყვე ლა ფე რი თა ვის თა ვად გა ირ კვა (ასე
ვთქვათ): ტა ლი ტა შე ვი და სახ ლში, მე რე ისევ გა მო ვი და, ეტ ყო ბა
კლა სო ბა ნას უჯ რე დებ მა მი იპ ყრო მი სი ყუ რად ღე ბა და ამ ერთ
შეს ვლა-გა მოს ვლას შო რის დრო საკ მა რი სი აღ მოჩ ნდა იმის‐ 
თვის, რომ შემ ცდა რი ყო ისე ვე, რო გორც იმ ღა მეს გე მის კი ჩო ზე
და ვინ იცის, კი დევ რამ დე ნი ღა მე იყო ასე თი. მან ძლივს უპა სუ‐ 
ხა ტა ლი ტას მი სალ მე ბა ზე, მე რე და ინა ხა, რომ ისევ და ხა რა თა‐ 



ვი და და ძა ბუ ლი ცდი ლობ და მო ეზო მა მან ძი ლი, ქვა მე ორე უჯ‐ 
რე დი დან მე სა მე ში კი გა და ვარ და, მაგ რამ აყი რავ და, გა გორ და
და ხაზს მიღ მა გა ვარ და, ორი, თუ სა მი ფი ლის გა დაღ მა.

– ცო ტა მე ტი უნ და ივარ ჯი შო, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – თუ
გინ და, რომ 8–ს მო უგო.

– აქ რას აკე თებ?

– ცხე ლა. თორ მე ტის ნა ხე ვარ ზე მო რი გეო ბა მი წევს. წე რილ‐ 
საც ვწერ დი.

– აჰ, – თქვა ტა ლი ტამ, – რა ღა მეა.

– ჯა დოს ნუ რი, – თქვა ოლი ვე ირამ, ტა ლი ტამ ერ თი კი ჩა იცი‐ 
ნა და კარს მი ეფა რა. ოლი ვეი რას ეს მო და რო გორ ადიო და კი ბე‐ 
ებ ზე, მე რე ჩაუ არა მის კარს (ან და იქ ნებ სუ ლაც ლიფ ტით ამო ვი‐ 
და) და ავი და მე სა მე სარ თულ ზე. „ უნ და ვა ღი არო, რომ ძა ლი ან
ჰგვა ნან ერ თმა ნეთს, – გა იფიქ რა მან, – ჰო, ეს კი ასეა, მაგ რამ
მეც კარ გი კრე ტი ნი ვარ, ესეც ახ სნა.” ის კვლავ გა დაჰ ყუ რებ და
ეზოს, ცა რი ელ კლა სო ბა ნას უჯ რე დებს, თით ქოს უნ დო და დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი ყო. თერ თმეტ სა ათ სა და ათ წუთ ზე მო ვი და ტრე ვე‐ 
ლე რი და მო რი გეო ბა გა დაა ბა რა. 5 საკ მა ოდ შფო თავს, თუ გაუ‐ 
არე სე ბა შე ეტ ყო ბა, ოვე ხე როს უნ და შე ატ ყო ბი ნოს, და ნარ ჩე ნებს
სძი ნავთ.

მე სა მე სარ თულ ზე სიმ შვი დე სუ ფევ და, 5–იც კი და შოშ მინ და.
5–მა გა მო არ თვა ოლი ვეი რას სი გა რე ტი, გუ ლია ნად გა აბო ლა
და ოლი ვეი რას აუხ სნა, რომ ებ რაე ლი გა მომ ცემ ლე ბის შეთ ქმუ‐ 
ლე ბის გა მო მი სი კო მე ტე ბის შე სა ხებ დი დი წიგ ნის გა მოქ ვეყ ნე‐ 
ბა იგ ვია ნებ და, მაგ რამ ჰპირ დე ბო და, რომ ერთ ეგ ზემ პლარს
წარ წე რით აჩუ ქებ და. ოლი ვეი რამ ოდ ნავ ღია და ტო ვა კა რე ბი,
რად გან იცო და მა თი ოი ნე ბის ამ ბა ვი და მოჰ ყვა დე რე ფან ში აღ‐ 
მა-დაღ მა სია რულს, თან დრო დად რო იყუ რე ბო და სათ ვალ თვა‐ 
ლო ში, რო მე ლიც ოვე ხე როს წინ და ხე დუ ლო ბის წყა ლო ბით, ად‐ 
მი ნის ტრა ტო რი სა და „Liber & Finkel”–ის ფირ მის ერ თობ ლი ვი
მონ დო მე ბით და აყე ნეს ყვე ლა კა რებ ზე. ყო ვე ლი ოთა ხი ვან ეი‐ 



კის მი ნია ტუ რა იყო, გარ და მე თოთ ხმე ტე ოთა ხი სა, რომ ლის
საჭ ვრე ტე ლი შიგ ნი დან იყო და ფა რუ ლი. 12 სა ათ ზე რე მო რი ნოც
მო ვი და და რამ დე ნი მე ბოთ ლი ჯი ნი მო იტა ნა, ნა ხევ რად უკ ვე
ათ ვი სე ბუ ლი, ილა პა რა კეს ცხე ნებ ზე, ფეხ ბურ თზე, მე რე რე მო‐ 
რი ნო ჩა ვი და ქვე და სარ თულ ზე, რომ ცო ტა წა ეთ ვლი მა. 5 სულ
დაწ ყნარ და, ჩაბ ნე ლე ბულ დე რე ფან ში სი ჩუ მე და სიც ხე გა უსაძ‐ 
ლი სი ხდე ბო და. ის აზ რი, რომ მი სი მოკ ვლა ვინ მემ შე იძ ლე ბა
სცა დოს, ოლი ვეი რას იმ წუ თამ დე, ეტ ყო ბა, თავ ში არც მოს ვლია,
მაგ რამ საკ მა რი სი იყო ახ ლა ამ აზრს რა ღაც ფორ მა მი ეღო,
თით ქოს აზ რიც არ იყო, უბ რა ლოდ ერ თი გაჟ რჟო ლე ბა, რომ
მიხ ვდა ეს აზ რი არც ახა ლი იყო და არც აქ, ამ დე რე ფან ში და ბა‐ 
დე ბუ ლა, და კე ტილ კა რებ სა და სა ბარ გო ლიფტს შო რის. შე იძ‐ 
ლე ბა ეს ად რეც იგ რძნო, შუ ად ღი სას რო კეს მა ღა ზი აში, ან და
მეტ როს გვი რაბ შიც, ნა შუ ად ღევს 5 სა ათ ზე, ან კი დევ უფ რო ად‐ 
რეც, ევ რო პა ში, რო მე ლი მე ღა მეს, რო ცა და ეხე ტე ბო და უდა ბურ
ად გი ლებ სა და მიყ რუე ბულ ქუ ჩებ ში, სა დაც კონ სერ ვის ერ თი ცა‐ 
რიე ლი ქი ლაც საკ მა რი სია, რომ ვინ მეს ყე ლი გა მოე ღად რა, თუ‐ 
კი გან გე ბა შე სა ფე რის შეხ ვედ რას მო უწ ყობ და. ლიფ ტთან რომ
მი ვი და ჩა იხე და შახ ტის სიღ რმე ში, წყვდი ად ში და იფიქ რა
ფლეგ რეო სის მინ დვრებ ზე და ისევ გზებ სა და გა სას ვლე ლებ ზე.
ცირ კში პი რი ქით იყო, ღი ობი ზე ვით იყო, ღია სივ რცეს თან და მა‐ 
კავ ში რე ბე ლი გზა, და სას რუ ლის ნი შა ნი; ახ ლა კი იდ გა უფ სკრუ‐ 
ლის პი რას ელეუ სის ღი ობის წი ნა შე, ხო ლო კლი ნი კა მხურ ვა ლე
ანა ორ თქლით რომ სუნ თქავ და, მხო ლოდ ამახ ვი ლებ და ამ გა‐ 
დას ვლის უარ ყო ფით აზრს, გო გირ დის ანა ორ თქლი, დაშ ვე ბა
ქვე ვით. ის მოტ რი ალ და და გა ხე და დე რეფ ნის სიღ რმეს –
მკრთა ლი ნა თუ რე ბი იის ფრად ანა თებ და თეთრ კა რებს.

და მან სუ ლე ლუ რი რამ ჩა იდი ნა: მო იკე ცა მარ ცხე ნა ფე ხი და
ცა ლი ფე ხით ხტუნ ვა-ხტუნ ვით მი ვი და დე რეფ ნის პირ ველ კა რე‐ 
ბამ დე.

რო დე საც მარ ცხე ნა ფე ხი ისევ დად გა მწვა ნე ლი ნო ლე უმ ზე,
იგ რძნო, რომ ბო ლომ დე გახ ვით ქუ ლი ყო. ყო ველ ნახ ტომ ზე კბი‐ 
ლებ ში ცრი და მა ნუს სა ხელს. „მე კი დევ რა ღაც გა დას ვლას ვე‐ 
ლო დე ბო დი,” – გა იფიქ რა მან და კე დელს მი ეყუ და. შე უძ ლე ბე‐ 



ლია რა იმე აზ რის პირ ვე ლი ნა წი ლის გა მო ნა წევ რე ბა ისე, რომ
სა სა ცი ლოდ არ მო გეჩ ვე ნოს. მა გა ლი თად გა დას ვლა. ძნე ლი
და სა ჯე რე ბე ლია, რომ ამას ელო დე ბო და. ელო დე ბო და გა დას‐ 
ვლას. არც უც დია კი დევ გა ეძ ლო, ფეხ ზე დგო მა გა უჭირ და, კე‐ 
დელ ზე ნელ-ნე ლა ჩა ცურ და, ია ტაკ ზე დაჯ და, ლი ნო ლეუ მი მო‐ 
ათ ვა ლი ერა. გა დას ვლა რის კენ? და რა ტომ უნ და ყო ფი ლი ყო
კლი ნი კა მა ინ ცდა მა ინც გა და სას ვლე ლი? რა ტაძ რე ბი იყო სა ჭი‐ 
რო, რა მო სარ ჩლეე ბი თუ მფარ ვე ლე ბი სჭირ დე ბო და, რა ფსი ქი‐ 
კუ რი თუ მო რა ლუ რი ჰორ მო ნე ბი, ან რა ზე მოქ მე დე ბა უნ და მო‐ 
ეხ დი ნა მას ზე ამ ყვე ლა ფერს – გა რე დან თუ შიგ ნი დან?

რო დე საც ტა ლი ტა მო ვი და და ლი მო ნა თით სავ სე ჭი ქა მი‐ 
აწო და (ეს მი სი იდეები, მუ შე ბის დახ მა რე ბის მსგავ სი ჰუ მა ნი ტა‐ 
რუ ლი კამ პა ნია „ერ თი წვე თი რძის” ფარ გლებ ში), ად გა და იქ ვე
პირ წმინ დად ყვე ლა ფე რი მო ახ სე ნა. ტა ლი ტას კი არც გაჰ კვირ‐ 
ვე ბია, დაჯ და მის პი რის პირ და უყუ რებ და სულ მო უთ ქმე ლად
რო გორ გა მო ცა ლა ჭი ქა.

– კუ კას რომ და ვე ნა ხეთ, ასე ია ტაკ ზე მო კა ლა თე ბუ ლე ბი,
ნამ დვი ლად შე ტე ვა და ემარ თე ბო და, ამა საც მო რი გეო ბა ჰქვია,
ყვე ლას სძი ნავს?

– ჰო, მგო ნი. 14–მა საჭ ვრე ტე ლი ამო ქო ლა, მი დი ნა ხე, რას
აკე თებს. პირ და პირ ხომ არ გა ვუ ღებ კა რებს, ჩე.

– შენ ხომ დე ლი კა ტუ რო ბის გან სა ხიე რე ბა ხარ, – უთ ხრა ტა‐ 
ლი ტამ, – მაგ რამ მე შე მიძ ლია, ქა ლი ქალს…

იგი მა შინ ვე მობ რუნ და და ახ ლა უკ ვე ოლი ვეი რას გვერ დით
დაჯ და და კე დელს მი ეყ რდნო.

– უშ ფოთ ვე ლი ძი ლით სძი ნავს. საბ რა ლო მა ნუს კი სა ში ნე‐ 
ლი კოშ მა რე ბი სტან ჯავ და. სულ ასეა; მე რე კი ისე ჩა ეძი ნე ბა, ვი‐ 
თომც არა ფე რი, მე კი ძი ლი მე კარ გე ბა, ბო ლოს მა ინც ავ დგე ბი
ხოლ მე. მე მე გო ნა, შენ ან რე მო რი ნოს გცხე ლო დათ და ლი მო‐ 
ნა თი მო გიმ ზა დეთ.



მა ინც რა ზაფ ხუ ლია, მე რე კი დევ ეს კედ ლე ბიც, ჰა ერს სულ
არ ატა რებს. გა მო დის, რომ მე იმ მე ორე ქალს მი მამ სგავ სე?

– ცო ტა თი, ჰო, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ ამას არა
აქვს მნიშ ვნე ლო ბა. მე ის ვერ ამიხ სნია, რა ტომ მო მეჩ ვე ნა, რომ
ვარ დის ფე რი გეც ვა.

– ვი თა რე ბი სა და გა რე მოე ბის გავ ლე ნით, იმ დე ნი ვარ დის‐ 
ფე რია ირ გვლივ.

– ად ვი ლი შე საძ ლე ბე ლია. მაგ რამ შენ რა ღამ გა გახ სე ნა
კლა სო ბა ნას თა მა ში? შენც მა თი მი ბაძ ვით?..

– მარ თა ლი ხარ, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – რამ გა მახ სე ნა. სი‐ 
ნამ დვი ლე ში მე არას დროს ვყო ფილ ვარ დი დად გა ტა ცე ბუ ლი ამ
თა მა შით, მაგ რამ შენ ამა ზე თე ორი ებს ნუ ააგებ, მე არა ვის ზომ‐ 
ბი არ ვარ.

– არ არის სა ჭი რო ასე ხმა მაღ ლა ლა პა რა კი.

– არა ვი სი… – გა იმეო რა ტა ლი ტამ უფ რო ხმა დაბ ლა. – უბ რა‐ 
ლოდ და ვი ნა ხე კლა სო ბა ნას ნა ხა ზი შე სას ვლელ თან და ქვაც იქ‐ 
ვე ეგ დო… ცო ტა წა ვი თა მა შე და წა ვე დი.

– შენ მე სა მე უჯ რედ ში წა აგე; მა გა საც იგი ვე და ემარ თე ბო და,
მას სულ არ გა აჩ ნია შე უპოვ რო ბა და არც მან ძი ლის შეგ რძნე ბა.
დრო ხომ ლა მის ხე ლებ ში ემ სხვრე ვა, ლა მის ყვე ლა ფერს ეჯა ხე‐ 
ბა ამ ქვე ყა ნა ზე. სხვა თა შო რის, იმა საც ვიტ ყვი, რომ ამის წყა‐ 
ლო ბით იგი გა სა გი ჟე ბე ლი სრულ ყო ფი ლე ბით ამ ხელს სხვა თა
მოჩ ვე ნე ბით სრულ ყო ფი ლე ბას.

მაგ რამ მე შენ სა ბარ გო ლიფ ტის შე სა ხებ გე ლა პა რა კე ბო დი,
მგო ნი.

– ჰო, რა ღაც ამის მსგავ სზე, მე რე ლი მო ნა თი და ლიე. არა,
მო იცა, ჯერ ლი მო ნა თი და ლიე.



– ალ ბათ ძა ლი ან უბე დუ რი კა ცი ვით გა მო ვი ყუ რე ბო დი, რო ცა
მოხ ვე დი; მე შა მა ნი ვით ტრან სში ვი ყა ვი და კი ნა ღამ ჩავ ვარ დი
იმ უფ სკრულ ში, რომ სა მუ და მოდ ბო ლო მო მე ღო ყო ველ გვა რი
ვა რაუ დე ბის თვის, თუ კი ასეთ ლა მაზ სიტ ყვას ვიხ მართ.

– ორ მო სარ დაფ ში მთავ რდე ბა, – თქვა ტა ლი ტამ, – იქ კი
ხო ჭოე ბი და ათას გვა რი ძონ ძე ბი ყრია, თან ყვე ლა ფე რი სვე ლია,
შა ვი, ახ ლო-მახ ლო კი მკვდრე ბი წვა ნან. მა ნუ მიყ ვე ბო და.

– მა ნუს სძი ნავს?

– ჰო, სა ში ნე ლი სიზ მა რი ნა ხა, ძილ ში ყვი რო და, რა ღაც ჰალ‐ 
სტუ ხი დავ კარ გეო. გით ხა რი კი დეც.

– ამ ღა მეს დი დი ურ თი ერ თნდო ბა გა მო ვი ჩი ნეთ, – უთ ხრა
ოლი ვეი რამ და თვი ნიე რი სა ხით შე ხე და.

– ჰო, ძა ლი ან დი დი, – თქვა ტა ლი ტამ, – ად რე მა გა უბ რა‐ 
ლოდ სა ხე ლი იყო, ახ ლა კი სა ხეც აქვს. მაგ რამ ასე მგო ნია მას
ჯერ კი დევ ეშ ლე ბა ტან საც მე ლის ფე რე ბი.

– ტან საც მე ლი ძა ლი ან ცო ტას ნიშ ნავს, რო ცა დავ ბრუნ დე ბი
და ვნა ხავ, ვინ იცის, რი თი დამ ხვდე ბა. შე იძ ლე ბა სუ ლაც შიშ ვე‐ 
ლი იყოს, ან ხელ ში ბავ შვი ეჭი როს და უმ ღე რო დეს „Les amants
du Havre”, ასე თი სიმ ღე რაა, შენ არ იცი.

– არა და, ცდე ბი, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – ამას ხში რად გად მოს‐ 
ცემ და რა დიო სად გუ რი ბელ გრა ნო. ლა-ლა-ლა, ლა-ლა-ლა…

ოლი ვეი რამ ისე მო იქ ნია ხე ლი, თით ქოს სი ლა უნ დო და გა ეწ‐ 
ნა, მაგ რამ ლო ყა ზე ნა ზად მო უცა ცუ ნა, ტა ლი ტამ თა ვი უკან გა‐ 
დას წია და კე დელს მი არ ტყა, ცო ტა შე იჭ მუხ ნა და კე ფა ზე ხე ლი
მო ის ვა, თუმ ცა სიმ ღე რა არ შე უწ ყვე ტია. გა ის მა ჩხა კუ ნი, მე რე
ზუ ზუ ნი, სიბ ნე ლე ში ლურ ჯად გა მოჩ ნდა ლიფ ტი, ზე ვით ამო დიო‐ 
და და მათ ერ თმა ნეთს გა და ხე დეს, სა ნამ ფეხ ზე წა მოხ ტე ბოდ‐ 
ნენ. ვინ შე იძ ლე – ბა ყო ფი ლი ყო ამ სა ათ ზე… ისევ ჩხა კუ ნი, აი
უკ ვე პირ ველ სარ თულ ზეა, ლურ ჯი, ზუ ზუ ნი. ტა ლი ტამ უკან და‐ 
იხია და ოლი ვეი რას ზურგს მო ეფა რა. კი დევ ერ თი ჩხა კუ ნი. ვარ‐ 



დის ფე რი პი ჟა მა აშ კა რად გა მოჩ ნდა შე მი ნულ კარ ში. ოლი ვეი‐ 
რამ მი ირ ბი ნა ლიფ ტთან და კა რი გა აღო. იქი დან ცი ვი ჰა ერის
ნა კა დი გა მო ვარ და. მო ხუ ცი ისე უყუ რებ და, თით ქოს არც იც ნობ‐ 
და და გა ნაგ რძობ და მტრე დის მო ფე რე ბას, აშ კა რად ჩან და, რომ
მტრე დი ოდეს ღაც თეთ რი უნ და ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ მო ხუ ცის
გა მუდ მე ბულ მა ბებ რუ ლი ხე ლის ცა ცუნ მა ნაც რის ფერ-ფერ‐ 
ფლის ფე რად გა და აქ ცია. მტრედს თვა ლე ბი და ეხუ ჭა და მო ხუ ცის
ხე ლის გულ ზე გა ყუ ჩე ბუ ლი ყო, ლა მის მის მკერ დთან, თი თე ბი კი
შე უჩე რებ ლად მოძ რა ობ და კის რი დან კუ დის კენ, კის რი დან კუ‐ 
დის კენ.

– წა დით, და იძი ნეთ, დონ ლო პეს, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, იგი
მძი მედ სუნ თქავ და.

– სა წოლ ში ცხე ლა, – თქვა დონ ლო პეს მა, – შე ხე დეთ რა
კმა ყო ფი ლია, რომ ვა სე ირ ნებ.

– ძა ლი ან გვი ანაა, წა დით თქვენ ოთახ ში.

– მე ცივ ლი მო ნათს მო გი ტანთ, – და პირ და ტა ლი ტა ნა იტინ‐ 
გე ილი.

დონ ლო პეს მა ხე ლი გა და უს ვა მტრედს და ლიფ ტი დან გა მო‐ 
ვი და.

მათ ეს მო დათ რო გორ ჩა დიო და კი ბე ებ ზე.

– აქ ყვე ლა ისე იქ ცე ვა, რო გორც მო ეპ რია ნე ბა, – ჩა იბუტ ბუ‐ 
ტა ოლი ვეი რამ და ლიფ ტის კა რე ბი და კე ტა, – ერთ დღე საც ჩვენ
ყვე ლას თა ვებს წაგ ვაც ლი ან, ასე თი პი რი უჩა ნს, გე უბ ნე ბი. ეს
მტრე დიც სულ რე ვოლ ვე რი მგო ნია.

– რე მო რი ნოს უნ და გა ვა გე ბი ნოთ. მო ხუ ცი სარ და ფი დან
ამო დი ოდა, ეს უც ნა ურია.

– იცი რა, შენ ცო ტა ხანს აქ და მი ცა დე, ფხიზ ლად იყა ვი, მე
ჩა ვალ სარ დაფ ში და ვნა ხავ კი დევ არის იქ ვინ მე თუ არა, კი დევ
რა იმე ოი ნი არ მოგ ვიწ ყონ.



– მეც შენ თან ერ თად წა მო ვალ.

– კარ გი, აქ ყვე ლას მშვი დად სძი ნავს.

ლიფ ტის კა ბი ნა ში მო ლურ ჯო სი ნათ ლე ენ თო, ისე ეშ ვე ბო და
ქვე ვით, ზუ ზუ ნით, რო გორც სა მეც ნი ერო-ფან ტას ტი კურ ფილ მებ‐ 
შია, სარ დაფ ში სუ ლიე რი არ ჭა ჭა ნებ და, მაგ რამ მა ცივ რის ერ თი
კა რი ოდ ნავ გა მო ღე ბუ ლი იყო და იქი დან შუ ქი გა მო დი ოდა. ტა‐ 
ლი ტა კა რებ ში გა ჩერ და, პირ ზე ხე ლი მი იფა რა, ოლი ვეი რა კი
წინ წა ვი და. ეს იყო 56. მას კარ გად ახ სოვ და, რომ ტრე ლე ვი დან
მი სი ოჯა ხი უნ და ჩა მო სუ ლი ყო, თით ქოს წუ თი-წუთ ზე ელო დე‐ 
ბოდ ნენ, მაგ რამ მას თან მარ ტო ერ თი მე გო ბა რი მი ვი და სტუმ‐ 
რად. მარ ტო იმის წარ მოდ გე ნა რად ღირს, რო გორ ელა პა რა კე‐ 
ბო და მო ხუ ცი მტრედს იქ, ალ ბათ ეს იყო ერ თი ისე თი ფსევ დო‐ 
დია ლო გი, რო ცა თა ნა მო სა უბ რე არა ნა ირ ყუ რად ღე ბას არ აქ‐ 
ცევს იმას, რას ამ ბობს მე ორე ან იმას, რომ სულ არა ფერს ამ‐ 
ბობს, ოღო ნდ კი იყოს იქ, არა აქვს მნიშ ვნე ლო ბა, ვინ თუ რა,
ადა მია ნი თუ ფე ხის ტერ ფი, მა ცივ რი დან რომ მო ჩან და. რო‐ 
გორც თვი თონ ელა პა რა კე ბო და ახ ლა ხან ტა ლი ტას, უამ ბობ და
თუ რა ნა ხა, ეუბ ნე ბო და, რომ ეში ნო და, ლა პა რა კობ და რა ღაც
ღი ობებ ზე, ხვრე ლებ ზე, გა დას ვლა ზე, ელა პა რა კე ბო და ტა ლი‐ 
ტას, თუ ვი ღაც სხვას – ფე ხის ტერფს, მა ცივ რი დან რომ გა მოშ‐ 
ვე რი ლი ყო, რა საც გინ და, ყვე ლა ფერს, რაც და რო გორც უნ და
ყო ფი ლი ყო, ოღო ნდ კი მოს მე ნი სა და და თან ხმე ბის უნა რი ჰქო‐ 
ნო და. მან და ხუ რა მა ცივ რის კა რე ბი, რა ტომ ღაც და ეყ რდნო მა‐ 
გი დის კუთ ხეს და იგ რძნო, რომ მო გო ნე ბე ბის გულ ზიდ ვა
ერეოდა; მან იფიქ რა, რომ ერ თი თუ ორი დღის წინ სრუ ლი ად
შე უძ ლებ ლად ეჩ ვე ნე ბო და ტრე ვე ლე რის თვის მო ეყო ლა რა მე,
მა იმუ ნი ვე რა ფერ საც ვერ უამ ბობს ადა მი ანს, მაგ რამ თვი თო ნაც
ვერ მიხ ვდა, ისე უამ ბო ტა ლი ტას, ისე, თით ქოს ეს ტა ლი ტა კი
არა, მა გაა, მან კი იცის, რომ ეს მა გა არ არის, მაგ რამ მა ინც
უამ ბობს კლა სო ბა ნა ზე, შიშ ზე, დე რე ფან ში რომ გა ნი ცა და, იმ
მაც დუ ნე ბელ ხვრელ ზე. მა შა სა და მე (ტა ლი ტა იქ იყო, მის ზურგს
უკან, ოთ ხიო დე მეტ რის იქით ელო დე ბო და), ეს იყო და სას რუ‐ 
ლი, ის სხვის შებ რა ლე ბას ევედ რე ბო და, ის ბრუნ დე ბო და უკან,
ადა მია ნურ ოჯახ ში, პირ სა ხო ცი სა ში ნე ლი ტყა პა ნით ეცე მა რინ‐ 



გზე. ისე თი გრძნო ბა დაე უფ ლა, თით ქოს სა კუ თა რი თა ვის გან
გარ ბო და, თა ვის თავს ტო ვებ და, უძ ღე ბი შვი ლი (ბო ზის შვი ლი),
სას წაუ ლი – ლა მის მკლა ვებ ში უვარ დე ბო და, ოღო ნდ იო ლად
შე რი გე ბო და, იქი დან კი – კი დევ უფ რო იო ლად შე მობ რუნ დე ბო‐ 
და სამ ყა როს კენ, სრუ ლი ად შე საძ ლე ბე ლი ცხოვ რე ბის კენ დრო‐ 
ში, რო მელ შიც იგი ცხოვ რობს, და სა ღი გო ნე ბის კენ, რაც წარ‐ 
მარ თავს ყო ვე ლი კე თილ ზნია ნი არ გენ ტი ნე ლის და ზო გა დად
სუ ლიე რი ადა მია ნის ყო ფა სა თუ ქცე ვას. იგი იყო თა ვის პა ტა რა,
მყუდ რო, გრილ ჰა დეს ში, ოღო ნდ არა ევ რი დი კეს სა ძებ რად,
რომ არა ფე რი თქვას იმა ზე, რომ იგი იქ მშვი დად ჩა ვი და, სა ბარ‐ 
გო ლიფ ტით, და რო ცა მა ცივ რის კა რე ბი გა აღო და ლუ დის ბოთ‐ 
ლი გა მო იღო, უკ ვე ყვე ლა ფერ ზე თა ნახ მა იყო, ოღო ნდ კი ეს კო‐ 
მე დია დამ თავ რე ბუ ლი ყო. – მო დი აქ, და ლიე, – მი იწ ვია ისიც, –
ეს ჯო ბია შენ ლი მო ნათს.

ტა ლი ტამ ერ თი ნა ბი ჯი გა დად გა და გა ჩერ და.

– ნეკ რო ფი ლი ხომ არ ხარ? – თქვა მან, – გა მო დი გა რეთ.

– ეს ერ თა დერ თი გრი ლი ად გი ლია, აღიარე. მე მგო ნი, აქ
ჩემ თვის გა საშ ლელ სა წოლს და ვიდ გამ დი.

– სი ცი ვის გან სულ გა ფით რდი, – უთ ხრა ტა ლი ტამ და მას თან
მი ვი და, – გა მო დი, არ მომ წონს, მანდ რომ ხარ.

– შენ არ მოგ წონს? ხომ არ შემ ჭა მენ, ისი ნი, ზე მოთ რომ
არიან, ამათ ზე უა რე სე ბი მგო ნია.

– გა მო დი, ორა სიო, – გა უმეო რა ტა ლი ტამ, – არ მომ წონს,
მანდ რომ ჩერ დე ბი.

– შენ… – თქვა ოლი ვეი რამ და მრის ხა ნე თვა ლე ბით გა და ხე‐ 
და, მე რე გა ჩერ და, რომ ბოთ ლი მა გი დის კი დე ზე გა ეხ სნა. ისე
ნათ ლად და ინა ხა ბულ ვა რი წვი მა ში, ოღო ნდ ამ ჯე რად მას კი არ
მიჰ ყავ და ხელ კა ვით და ეუბ ნე ბო და სიბ რა ლუ ლის სიტ ყვებს,
არა მედ ის მიჰ ყავ დათ, მას გა უწო დეს თა ნაგ რძნო ბის ხე ლი, მას
ანუ გე შებ დნენ, იგი ებ რა ლე ბო დათ და ეს თურ მე სა სია მოვ ნოც



იყო. წარ სუ ლი გა დატ რი ალ და, ნი შა ნი სა პი რის პი როდ შე იც ვა‐ 
ლა და ბო ლოს და ბო ლოს ისე გა მო დი ოდა, თით ქოს თა ნაგ‐ 
რძნო ბა სუ ლაც არ ანად გუ რებ და და სპობ და. ამ ქალს, კლა სო‐ 
ბა ნას თა მა შის მოყ ვა რულს, ებ რა ლე ბო და და იმ დე ნად აშ კა რა
და ნა თე ლი იყო ეს, რომ სუ ლი ეწ ვე ბო და.

– შეგ ვიძ ლია სა უბა რი მე ორე სარ თულ ზეც გა ვაგ რძე ლოთ, –
უმეო რებ და ტა ლი ტა, – წა მოი ღე ბოთ ლიც და ცო ტას მეც დავ‐ 
ლევ.

– Oui, madame, bien sûr, madame[214], – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– რო გორც იქ ნა, ბო ლოს რა ღაც თქვი ფრან გუ ლად, მე და მა‐ 
ნუმ კი და ვი ჯე რეთ, რომ შენ აღ თქმა და დე, რომ არას დროს…

– Assez, – თქვა ოლი ვე ირამ, – Tu m’as eu, petite. Céline
avait raison, on se croit enculé d’un centimètre et on l’est déjà de
plusieurs mètres[215].

ტა ლი ტამ რა ღაც გა მო უც ნო ბი მზე რით შე ხე და მას, მაგ რამ
ხე ლი თა ვის თა ვად აიწია, ისიც კი ვერ იგ რძნო, რო გორ მი ადო
ოლი ვეი რას მკერ დზე, რო ცა ხე ლი გა მოს წია, ოლი ვეი რამ მას
თით ქოს სიღ რმი დან შე ხე და და ეს მზე რა თით ქოს მო დიო და
სულ სხვა, უც ხო მხრი დან.

– ვინ იცის, – უთ ხრა ოლი ვეი რამ ვი ღაც სხვას, რო მე ლიც არ
იყო ტა ლი ტა, – მო დი და გა იგე, შე იძ ლე ბა შენ არ იყა ვი, ვინც ამ‐ 
დე ნი სიბ რა ლუ ლი შე მო მან თხია ამ ღა მეს. ვინ იცის, ეგებ მარ‐ 
თლაც უნ და იტი რო სიყ ვა რუ ლის გან და მთე ლი ხუ თი თა სი
ცრემ ლით უნ და აავ სო.

ან და შენ ზე ღვა რონ ცრემ ლი, აკი უკ ვე ღვრი ან კი დეც.

ტა ლი ტამ ზურ გი შე აქ ცია და კა რე ბის კენ წა ვი და. ხო ლო რო‐ 
ცა გა ჩერ და, რომ მის თვის და ეცა და, გა ოგ ნე ბუ ლი კი იყო, მაგ‐ 
რამ მა ინც გრძნობ და, რომ უნ და მო ეცა და, რად გან ამ წუთ ში მი‐ 
სი და ტო ვე ბა იმას ნიშ ნავ და, რომ უფ სკრულ ში გა და სა ჩე ხად გა‐ 



ეწი რა (ხო ჭო ებ სა და ჭრელ-ჭრელ ძონ ძებ ში), მან და ინა ხა, რომ
იგი იღი მე ბო და და რომ ეს ღი მი ლი მას არ ეკუთ ვნო და. მას არა‐ 
სო დეს ენა ხა, რომ რო დის მე ასე გა ეღი მა, ღი მი ლი კი იყო შე საბ‐ 
რა ლი სი, მაგ რამ სა ხე ნა თე ლი ჰქონ და, მის კენ შე მობ რუ ნე ბუ‐ 
ლი ყო ჩვე ული ირო ნი ის გა რე შე, თით ქოს ვი ღა ცას თუ რა ღა ცას
უს მენ და, რო მე ლიც მას თან პირ და პირ ცხოვ რე ბის გუ ლის გუ ლი‐ 
დან მო დიო და იმ, მე ორე უფ სკრუ ლი დან (სა დაც იყო ხო ჭო ები,
ჭრელ-ჭრე ლი ძონ ძე ბი და სა ხე ჭუჭ ყი ან წყალ ში?) და რო ცა იგი
მიუ ახ ლოვ და მას, თით ქოს დას თან ხმდა იმას, რა საც არ ჰქონ და
სა ხე ლი და მის ღი მილს იწ ვევ და. მაგ რამ მან აკო ცა არა მას და
ეს მოხ და არა აქ, მა ცივ რის გვერ დით მიც ვა ლე ბუ ლე ბის ამ სი ახ‐ 
ლო ვეს და არც მძი ნა რე მა ნუს სი ახ ლო ვეს. ისი ნი თით ქოს მი‐ 
იწევ დნენ ერ თი მე ორის კენ სა იდან ღაც, სრუ ლი ად სხვა მხრი‐ 
დან, თა ვის და უნე ბუ რად, თით ქოს სხვას უხ დიდ ნენ ან სხვის გან
იღებ დნენ ხარკს, თვი თონ კი იყ ვნენ მხო ლოდ გო ლე მე ბი მა თი
პატ რო ნე ბის შე უძ ლე ბე ლი შეხ ვედ რი სა. და ფლეგ რეო სის მინ‐ 
დვრე ბი და ის, რა ზეც ორა სიო ბუტ ბუ ტებ და ქვე ვით დაშ ვე ბა ზე,
წარ მო უდ გე ბო და იმ დე ნად სი სუ ლე ლედ, რომ მა ნუც კი, და ყვე‐ 
ლა ფე რი, რაც იყო მა ნუ, და ყვე ლა ფე რი, რაც კი იყო მა ნუს დო‐ 
ნე ზე, არ შე იძ ლე ბა, ამა ში მო ნა წი ლე ობ დე სო. აქ იწ ყე ბო და სხვა
რამ: იგი ვე, რომ ეფე რე ბო დე მტრედს, ან დგე ბო დე ლო გი ნი დან
და ამ ზა დებ დე ლი მო ნათს მო რი გეს თვის, ან შე მოი კე ცო ფე ხი და
იხ ტუ ნო პირ ვე ლი უჯ რე დი დან მე ორე ში, მი აგო რო ქვა, მე ორე‐ 
დან მე სა მე ში. რო გორ ღაც და რა ღაც ნაი რად ისი ნი შე ვიდ ნენ
სხვა გან, იქ, სა დაც შე იძ ლე ბა ჩა იც ვა ნაც რის ფე რი და გახ დე
ვარ დის ფე რი, სა დაც შე იძ ლე ბა დი დი ხნის წინ და იხ რჩო წყალ ში
(ამას უკ ვე თვი თონ არ ფიქ რობ და) და აღ მოჩ ნდე ღა მე ბუ ენოს
აი რეს ში, რომ კლა სო ბა ნას უჯ რე დებ ზე ისევ აა გო სა ხე, რო მელ‐ 
თა ნაც ისი ნი სწო რედ ახ ლა ხან მი ვიდ ნენ: უკა ნას კნე ლი უჯ რე დი,
მან და ლას ცენ ტრი, თავ ბრუ დამ ხვე ვი იგ დრა სი ლი, სა იდა ნაც შე‐ 
იძ ლე ბა გახ ვი დე ვრცელ სა ნა პი რო ზე, უკი დე გა ნო სივ რცე ში,
სამ ყა რო ში, რო მელ საც წამ წა მებს ქვე მო დან შიგ ნით მი მარ თუ‐ 
ლი მზე რა იც ნობს და პა ტივს მია გებს.
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მაგ რამ ტრე ვე ლერს არ ეძი ნა, სა ში ნელ მა სიზ მრებ მა არ მო‐ 
ას ვე ნა, იწ რი ალა, იწ რი ალა, ბო ლოს ლო გინ ში წა მოჯ და და სი‐ 
ნათ ლეც აან თო. ტა ლი ტა, ეს ნამ დვი ლი მთვა რე ული, ჯერ არ
დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო, ეს ღა მის პე პე ლა სა ვით უძი ლო. ტრე ვე ლერ მა
ერ თი ჭი ქა კა ნია გა დაჰ კრა და პი ჟა მა ჩა იც ვა. წნუ ლი სა ვარ ძე ლი
სა წოლ ზე უფ რო გრი ლი ეჩ ვე ნა, ისე თი მშვე ნიე რი ღა მე იყო,
რომ კით ხვა მო გინ დე ბო და. ხან და ხან ფე ხის ხმა ეს მო და დე რე‐ 
ფან ში, ერ თი-ორ ჯერ კა რე ბის კე ნაც გა იხე და, რო მე ლიც ად მი‐ 
ნის ტრა ციუ ლი ფრთის კენ გა დი ოდა, მაგ რამ ვე რა ფე რი და ვე რა‐ 
ვინ ვერ და ინა ხა. ტა ლი ტა ალ ბათ აფ თი აქ ში წა ვი და, და უჯე რე ბე‐ 
ლია, რო გო რი ხა ლი სით და უბ რუნ და მეც ნიე რე ბას, სა აფ თია ქო
სას წორ სა და აბე ბს. ტრე ვე ლე რი დაჯ და და კით ხვას შე უდ გა,
თან ნელ-ნე ლა კა ნი ას წრუ პავ და. რაც უნ და იყოს, მა ინც უც ნაუ‐ 
რად ეჩ ვე ნე ბო და, რომ ტა ლი ტა აქამ დე არ დაბ რუ ნე ბუ ლი ყო აფ‐ 
თია ქი დან. რო ცა ბო ლოს მა ინც გა მოჩ ნდა, ცი დან ჩა მო სულ
მოჩ ვე ნე ბას ჰგავ და, ბოთ ლი უკ ვე თით ქმის ჩა ეცა ლა და ტრე ვე‐ 
ლე რის თვის უკ ვე სულ ერ თი იყო ხე დავ და თუ არა ტა ლი ტას, რა‐ 
ღაც ორიო დე სიტ ყვა კი უთ ხრეს ერ თმა ნეთს, ეს იყო და ეს, სა ნამ
ღა მის პე რანგს მო ნა ხავ და, რა ღაც თე ორი ებ ზე ლა პა რა კობ და,
მაგ რამ ტრე ვე ლე რი სრუ ლი ად მშვი დად უს მენ და, რად გან ასეთ
მდგო მა რეო ბა ში ყო ველ თვის უწ ყი ნა რი ხდე ბო და ხოლ მე. ტა‐ 
ლი ტამ უკ ვე და იძი ნა კი დეც, გუ ლაღ მა იწ ვა, მაგ რამ მო უს ვენ‐ 
რო ბა ეტ ყო ბო და, ხე ლებს იქ ნევ და და კვნე სო და. ყო ველ თვის
ასე იყო, ტრე ვე ლე რი ვერ იძი ნებ და, სა ნამ ტა ლი ტა არ დამ შვიდ‐ 
დე ბო და, მე რე კი, რო ცა თვი თო ნაც და იღ ლე ბო და, სწო რედ მა‐ 
შინ გა იღ ვი ძებ და ტა ლი ტა, მარ ტო თვალს კი არ გა ახელ და,
სრუ ლი ად გა მოფ ხიზ ლდე ბო და, რად გან ტრე ვე ლე რი თურ მე
ძილ ში ბორ გავ და და წრი ალებ და, ასე გა დიო და მთე ლი ღა მე,
ერ თი იღ ვი ძებ და, მე ორე იძი ნებ და, მაგ რამ ამა ზე უა რე სი ის
იყო, რომ შუ ქი ან თე ბუ ლი რჩე ბო დათ და ეძ ნე ლე ბო დათ ჩამ‐ 
რთვე ლის კენ ხე ლის გაწ ვდე ნა. ახ ლაც, რო ცა ბო ლოს ორი ვე სა‐ 



ბო ლო ოდ გა მოფ ხიზ ლდა, ტა ლი ტამ გა მორ თო სი ნათ ლე და ცო‐ 
ტა თი მი ეხუ ტა ტრე ვე ლერს, რო მე ლიც ისევ წრი ალებ და და ოფ‐ 
ლად იღ ვრე ბო და.

– ორა სი ომ წუ ხელ მა გა ნა ხა, – თქვა ტა ლი ტამ, – ნა ხა ეზო‐ 
ში, ორი სა ათის წინ, შე ნი მო რი გეო ბის დროს.

– აჰ, – ამოი სუნ თქა ტრე ვე ლერ მა, მხა რი იც ვა ლა და ბრა‐ 
ილის სის ტე მის მი ხედ ვით სი გა რეტს და უწ ყო ძებ ნა, მე რე რა ღაც
ბუნ დო ვა ნი წი ნა და დე ბა წარ მოთ ქვა, ეტ ყო ბა, ახ ლა ხან წა კით ხუ‐ 
ლი.

– მა გა კი მე ვი ყა ვი, – თქვა ტა ლი ტამ და კი დევ უფ რო მი ეხუ‐ 
ტა ტრე ვე ლერს, – არ ვი ცი, გეს მის შენ ეს, თუ არა.

– ალ ბათ კი.

– ერთ დღე საც ეს უნ და მომ ხდა რი ყო. მაგ რამ მე ის გა მიკ‐ 
ვირ და, თვი თონ ვე რომ გაა ოცა თა ვის მა შეც დო მამ.

– ოჰ, ვი თომ არ იც ნობ დე ორა სი ოს, თვი თონ აურ-დაუ რევს
ყვე ლა ფერს, მე რე კი ისე თი თვა ლე ბით იყუ რე ბა, რო გორც ლეკ‐ 
ვი, თა ვის დას ვრილს რომ უყუ რებს ხოლ მე გაკ ვირ ვე ბუ ლი.

– მე მგო ნია, ასე თი რამ ერ თხელ უკ ვე და ემარ თა მა შინ,
პორ ტში რომ დავ ხვდით, – თქვა ტა ლი ტამ, – მაგ რამ ამას ახ‐ 
სნას ვერ მო ვუ ძებ ნი, რად გან მა შინ ჩემ თვის არც კი შე მოუ ხე‐ 
დავს და თქვენ ორი ვემ ძაღ ლი ვით მო მი შო რეთ, თა ნაც კა ტით
ხელ ში.

ტრე ვე ლერ მა რა ღაც გა უგე ბა რი ჩა იბუტ ბუ ტა.

– მე მა გა ვე გო ნე, შე ვე შა ლე, – თა ვი სას გა იძა ხო და ტა ლი ტა.

ტრე ვე ლე რი უს მენ და, ის კი არ ლა პა რა კობ და, უფ რო მი‐ 
ანიშ ნებ და, რო გორც ყვე ლა ქა ლი, გა რე მოე ბა თა სა ბე დის წე რო
დამ თხვე ვა ზე, ტრე ვე ლერს ერ ჩივ ნა გა ჩუ მე ბუ ლი ყო, ტა ლი ტა კი
ცი ებ-ცხე ლე ბია ნი ვით ერ თსა და იმა ვეს იმეო რებ და, ეხუ ტე ბო და



და რაც უნ და მომ ხდა რი ყო, მა ინც უნ და ეთ ქვა, უნ და მო ეყო ლა
მის თვის და, ბუ ნებ რი ვია, მა საც უნ და მო ეს მი ნა და ტრე ვე ლე რიც
და ნებ და.

– ჯერ ის მო ხუ ცი მო ვი და თა ვი სი მტრე დით და სარ დაფ ში ჩა‐ 
ვე დით.

ორა სიო მთე ლი ამ დრო ის გან მავ ლო ბა ში შე უჩე რებ ლად
ლა პა რა კობ და რა ღაც ხვრე ლებ ზე თუ ღი ობ ზე მოს ვე ნე ბას რომ
არ აძ ლევ და.

სა სო წარ კვე თი ლი იყო, მა ნუ, სა ში ნე ლე ბა იყო იმის ყუ რე ბა,
რო გო რი მშვი დი ჩან და, სი ნამ დვი ლე ში კი ასე… ლიფ ტით ჩა ვე‐ 
დით, ის მა ცივ რის და სა კე ტად შე ვი და, შემ ზა რა ვი იყო.

– გა მო დის, რომ შენ იქ ჩახ ვე დი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, –
კარ გი და კე თი ლი.

– ეს სულ სხვა რა მეა, – თქვა ტა ლი ტამ, – საქ მე ის კი არ
არის, რომ ჩა ვე დით, ჩვენ ვლა პა რა კობ დით, მაგ რამ ისე თი
გრძნო ბა მქონ და, რომ ორა სიო სულ სხვა გან იყო, სხვა ქალს
ელა პა რა კე ბო და, იმ ქალს, რო მე ლიც და იხ რჩო, ასე ვთქვათ. ეს
ახ ლა მო მი ვი და აზ რად, მას ხომ არა სო დეს უთ ქვამს, რომ მა გამ
მდი ნა რე ში და იხ რჩო თა ვი.

– ის არც დამ ხრჩვა ლა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მე, რა თქმა
უნ და, ამა ზე არც არა ფე რი ვი ცი, მაგ რამ დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ,
ამის თვის საკ მა რი სია ორა სი ოს იც ნობ დე.

– ის დარ წმუ ნე ბუ ლია, რომ მკვდა რია, მა ნუ, და ამა ვე დროს
გრძნობს, თით ქოს მის გვერ დი თაა და ამ ღა მეს ის მე ვი ყა ვი. მან
მით ხრა, რომ იგი გემ ზეც ნა ხა და სან მარ ტი ნის ავე ნი დის ხი დის
ქვე შაც… ვერ იტ ყვი, თით ქოს ჰა ლუ ცი ნა ცი ის მდგო მა რეო ბა ში
ლა პა რა კობ დეს, არც იმას ცდი ლობს, ვინ მე და არ წმუ ნოს. ის
ლა პა რა კობს და მე ტი არა ფე რი, და ეს სი მარ თლეა, ასეც არის.
რო ცა მა ცი ვა რი და კე ტა, მე შე მე შინ და და არ ვი ცი, რა ვთქვი,



მან ისე შე მომ ხე და, თით ქოს მე კი არა, მას უყუ რებ და. მე არა
ვარ ზომ ბი, მა ნუ, არ მინ და ვინ მეს ზომ ბი ვი ყო.

ტრე ვე ლერ მა თმა ზე ხე ლი გა და უს ვა, მაგ რამ ტა ლი ტა მო უთ‐ 
მენ ლად გა იწია გვერ დზე. ისი ნი სა წოლ ში ის ხდნენ და ტრე ვე‐ 
ლე რი გრძნობ და, რო გორ ცახ ცა ხებ და იგი. ასეთ სიც ხე ში კან კა‐ 
ლებ და. მან ისიც თქვა, რომ ორა სი ომ მა კო ცაო და ცდი ლობ და
აეხ სნა, რას ნიშ ნავ და ეს კოც ნა, მაგ რამ სიტ ყვებს ვერ პო ულობ‐ 
და და სიბ ნე ლე ში მი სი ხე ლე ბი ძონ ძი ვით ეხე ბო და მის სა ხეს,
მკლა ვებს, მკერდს, მუხ ლებს და ამით თით ქოს იბა დე ბო და ახ‐ 
სნა, რა საც ტრე ვე ლე რი წი ნა აღ მდე გო ბას ვერ გა უწევ და, ეს შე‐ 
ხე ბა თით ქოს გა დამ დე ბი იყო და მო დიო და სა იდან ღაც სიღ რმი‐ 
დან თუ სი მაღ ლი დან, სა იდან ღაც, სა დაც არ იყო არც ეს ღა მე,
არც ეს ოთა ხი, გა დამ დე ბი იყო გა უგე ბა რი ბუტ ბუ ტი, რი თიც ტა‐ 
ლი ტა მას დაე უფ ლა, რა ღა ცას რომ ამ ცნობ და, რაც შე უძ ლე ბე‐ 
ლია გა მო ხა ტო, წი ნათ გრძნო ბა შეხ ვედ რი სა იმას თან, რაც შე იძ‐ 
ლე ბა აღ მოჩ ნდეს მა უწ ყე ბე ლი, მაგ რამ ის ხმა, რო მელ საც მოჰ‐ 
ქონ და ეს ცნო ბა კან კა ლებ და და წყდე ბო და და ამას თან მო დიო‐ 
და გა უგე ბარ ენა ზე, მაგ რამ ის იყო მა ინც ერ თა დერ თი აუ ცი ლე‐ 
ბე ლი ამ დროს და მო ით ხოვ და, რომ მო ეს მი ნათ და გა ეგოთ, ასე
აწ ყდე ბო და კედ ლებს, ამ ბო ლი სა და კორ პის ფხვი ერ კედ ლებს,
მი უწ ვდო მე ლი და ამო უც ნო ბი, ხე ლი დან შიშ ვე ლი უს ხლტე ბო და
და წყლად და ცრემ ლე ბად იღ ვრე ბო და.

„ტვი ნი გა ყი ნუ ლი მაქვს”, – გა იფიქ რა ტრე ვე ლერ მა. მას
არეუ ლად ეს მო და რა ღაც შიშ ზე, ორა სი ოზე, ლიფ ტზე, მტრედ ზე;
კო მუ ნი კა ცი ის სის ტე მა თან და თან აღ დგა. მა შა სა და მე, ამ საბ რა‐ 
ლოს და უბე დურს ეში ნო და, მე ხომ არ მოვ კა ლიო, მარ თლაც
სა სა ცი ლოა.

– ნამ დვი ლად ასე გით ხრა? რო გორ და ვი ჯე რო, თა ვა დაც ხომ
იცი, რო გო რი ამა ყია.

– არა, არც ასეა, – თქვა ტა ლი ტამ, სი გა რე ტი გა მო არ თვა და
ისე ხარ ბად მო ქა ჩა, რო გორც მუნჯ ფილ მებ ში იციან, – მე მგო‐ 
ნია, რომ ის ში ში, რა საც ის გა ნიც დის, მის თვის უკა ნას კნელ
ხსნა სა ვი თაა, მო აჯი რი ვით, რა საც გამ წა რე ბით ებ ღაუ ჭე ბი ან



ხოლ მე, სა ნამ წყალ ში გა და ვარ დე ბი ან. იგი ისე თი კმა ყო ფი ლი
იყო, წუ ხელ ღა მეს ში ში რომ გა ნი ცა და, მე ვი ცი, რომ ესია მოვ ნა.

– ეს, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ნამ დვი ლი იო გი ვით ღრმად
ამოი სუნ თქა, – კუ კას თვი საც კი გა უგე ბა რი იქ ნე ბო და, და მი ჯე რე.
და მეც მთელ ჩემს გო ნებ რივ უნა რს უნ და მო ვუხ მო, რომ გა ვი გო
ის სა სია მოვ ნო ში ში, რო გორც შენ ამ ბობ, მარ თა ლი გით ხრა,
ძნე ლი ჩა საყ ლა პია, ჩე მო კე თი ლო.

ტა ლი ტამ ცო ტა კი დევ მო ინაც ვლა გვერ დი სა წოლ ში და ტრე‐ 
ვე ლერს მი ეყ რდნო. მან იცო და, რომ ისევ მას თან იყო, რომ არ
დამ ხრჩვა ლა, რომ იგი არ და ანე ბებ და ჩა ძი რუ ლი ყო, ზე და პირ‐ 
ზე გა აჩე რებ და, რომ იქ, სიღ რმე ში იყო სიბ რა ლუ ლი, სას წაუ‐ 
ლებ რი ვი სიბ რა ლუ ლი.

ორი ვემ ერ თდროუ ლად იგ რძნო ეს და ისე ჩა ცურ დნენ ერ‐ 
თმა ნეთ ში, რომ ერ თმა ნეთ ში ვე ჩა ძი რუ ლიყ ვნენ, მა თი ვე სა ერ‐ 
თო მი წა ზე, სა დაც სიტ ყვე ბიც, ალერ სიც და ტუ ჩე ბიც ერთ წრე ში
დატ რი ალ დე ბო და, ერ თმა ნეთს გა და ეჭ დო ბო და, ეს და მაწ ყნა რე‐ 
ბე ლი მე ტა ფო რე ბი, ეს ძვე ლი სევ და, კმა ყო ფი ლე ბა, რად გან
ყვე ლა ფე რი და უბ რუნ და ად რინ დელს, რომ ისევ გრძელ დე ბო და
ის, რაც იყო, რომ ისევ ტივ ტი ვებ ზე და პირ ზე, რა ქა რიშ ხა ლიც არ
უნ და მო ვარ დეს, ვინც არ უნ და მო უხ მოს და რო გორც არ უნ და
ეცე მო დე.
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რო დი დან და სა იდან მოჰ ყვე ბო და ეს ჩვე ვა, რომ ჯი ბე ებ ში
სულ ჰქონ და ძა ფის ნაწ ყვე ტე ბი, ნა ირ ფე რი ნა კუ წე ბი, რო მელ‐ 
თაც სა ნიშ ნის მა გივ რად დებ და წიგ ნის ფურ ცლებს შო რის, ან
აწე ბებ და ერ თმა ნეთ თან და ათას გვარ ფი გუ რებს აკე თებ და. რო‐ 
დე საც ოლი ვეი რა კა რე ბის სა ხე ლურ ზე შავ ძაფს ახ ვევ და, ჰკით‐ 



ხა თა ვის თავს, ამ სუს ტი ძა ფე ბის გან უკე თურ კმა ყო ფი ლე ბას
ხომ არ ვი ღე ბო და და ას კვნა, რომ may be, peut–être[216] რას
გა იგე ბო. ერთ რა მე ში კი დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო – ეს ძა ფე ბი, ეს
ნაგ ლე ჯე ბი მას სი ხა რულს ჰგვრი და და რომ არა ფე რი ეჩ ვე ნე ბო‐ 
და იმა ზე უფ რო გო ნივ რულ საქ მედ, ვიდ რე მა გა ლი თად, უზარ‐ 
მა ზა რი გამ ჭვირ ვა ლე თორ მეტ კუთ ხე დი შე ექ მნა, რამ დე ნი მე სა‐ 
ათი ამ ძნე ლი საქ მის თვის შე ეწი რა, მე რე ან თე ბუ ლი ასან თი მი‐ 
ეტა ნა და ეც ქი რა ძა ფე ბის პა ტარ-პა ტა რა კო ცო ნის თვის და ხეკ‐ 
რეპ ტე ნის თვის, სიმ წრით რომ იმ-ტვრევ-და-ხე-ლებს. რა სირ‐ 
ცხვი ლია, იწ ვე ბო და ასე თი სი ლა მა ზე. ძნე ლი ასახ სნე ლი კია,
მაგ რამ რამ დე ნა დაც მყი ფე და სუს ტი გა მო დიო და ეს ნივ თი, მით
უფ რო დიდ სი ამოვ ნე ბას ანი ჭებ და მი სი კე თე ბა და მე რე გა ნად‐ 
გუ რე ბა. ოლი ვეი რას ერ თა დერ თი მა სა ლა ძა ფე ბი იყო თა ვი სი
გა მო გო ნე ბე ბის თვის, მხო ლოდ იშ ვია თად თუ გა მოი ყე ნებ და ქუ‐ 
ჩა ში ნა პოვნ მავ თულს ან მე ტა ლის რგოლს. მას მოს წონ და, რო‐ 
ცა ყვე ლა ფერს, რა საც აკე თებ და, ჰქონ და თა ვი სუ ფა ლი სივ რცე,
რო ცა ჰა ერი თა ვი სუფ ლად მოძ რა ობ და, უფ რო კი, რო ცა ჰა ერი
გა დი-გა მო დი ოდა, იგი ვე ემარ თე ბო და წიგ ნებ თან, ქა ლებ თან და
მო ვა ლეო ბებ თან და სულ არ ენაღ ვლე ბო და, ხეკ რეპ ტე ნი ან
თუნ დაც კარ დი ნა ლი პრი მა სი გა იგებ დნენ თუ არა მის ზე იმს.

კა რე ბის სა ხე ლურ ზე შა ვი ძა ფის დახ ვე ვა და იწ ყო ორი სა‐ 
ათის მე რე, რად გან ჯერ ბევ რი რამ ჰქონ და გა სა კე თე ბე ლი თა‐ 
ვის ოთახ შიც და გა რე თაც. რაც შე ეხე ბო და თა სებს, ეს აზ რი
კლა სი კუ რი იყო და სუ ლაც არ ამა ყობ და იმის გა მო, რომ ასე თი
რამ მო იფიქ რა, სიბ ნე ლე ში წყლით სავ სე თასს ჰქონ და საკ მა ოდ
ბევ რი დამ ცვე ლი თვი სე ბე ბი:

გა ოცე ბა, ზოგ ჯერ ში ში, ყვე ლა შემ თხვე ვა ში რის ხვა, რო ცა
„ფა ნა კა ლის” ან „ტონ სას” ფირ მის მი სი ფეხ საც მე ლი წყალ ში
დას ველ დე ბო და, მაგ რამ ფეხ საც მე ლი თან და თან ივ სე ბა და ივ‐ 
სე ბა წყლით, ფე ხი ისე მო უხერ ხებ ლა დაა სველ წინ და ში, ხო ლო
წინ და – სველ ფეხ საც მელ ში, რო მე ლიც აქეთ-იქით აწ ყდე ბა,
რო გორც ვირ თხა, წყალ ში რომ იძი რე ბა ან რო გორც ვი ღაც უბე‐ 
დუ რი, ეჭ ვია ნი სულ თნე ბი ბო ლომ დე ამო კე რილ ტომ რებ ში ბოს‐ 
ფორ ში რომ ყრიდ ნენ (რა თქმა უნ და, ძა ფე ბით ამო კე რილ ტომ‐ 



რებ ში: ყვე ლა ფე რი, რაც სა ჭი როა, ბო ლოს და ბო ლოს პოუ‐ 
ლობს ერ თმა ნეთს, მარ თლაც სა სა ცი ლოა, რომ წყლით სავ სე
თა სი და ძა ფე ბი დი დი ფიქ რის შე დე გად და უკავ ში რა ერ თმა ნეთს
და არ აი ღო ამო სა ვალ წერ ტი ლად, მაგ რამ ამ დროს ორა სი ომ
ისიც ივა რა უდა, რომ ა) დას კვნე ბის წყო ბა სუ ლაც არ უნ და შე‐ 
ესა ბა მე ბო დეს ფი ზი კურ დროს, არც „მა ნამ დეს” და არც „მე რეს”
და ბ) რომ სრუ ლი ად შე საძ ლე ბე ლია, რომ მთე ლი ეს დას კვნე ბი
გაუ აზ რებ ლად იმის თვის იქ მნე ბო დეს, რომ ეს ძა ფე ბი მი იყ ვა ნოს
წყლი ან თა სამ დე). ერ თი სიტ ყვით, რო გორც კი გა ანა ლი ზე ბას
იწ ყებ და, მა შინ ვე ვარ დე ბო და დე ტერ მი ნიზ მის მძი მე ეჭ ვებ ში; აქ
ისე თი ბა რი კა დე ბი უნ და აი გოს რო გორც სა ჭი როა და დი დი ყუ‐ 
რად ღე ბა არ უნ და მი ვაქ ცი ოთ დას კვნებს და იმას, რა უკე თე სია
და რა უა რე სი, და მა ინც რო მე ლი მო დის პირ ვე ლი, ძა ფი თუ თა‐ 
სი? რო გორც სას ჯე ლი – თა სი, მაგ რამ ძა ფე ბი უფ რო ად რე იყო
გა დაწ ყვე ტი ლი.

არა ფერს აქვს ფა სი თუ კი სი ცოც ხლე ზეა ლა პა რა კი, თა სე ბის
მო პო ვე ბა ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნი იყო და პირ ვე ლი ნა ხე ვა რი
სა ათი კი დეც მო ან დო მა მე ორე სარ თუ ლის ზედ მი წევ ნით გა მოკ‐ 
ვლე ვას, სა იდა ნაც დაბ რუნ და სა შუა ლო ზო მის ხუ თი თა სით, სა‐ 
მი სა ფურ თხებ ლით და ბა ტა ტას ცა რიე ლი ქი ლით, მაგ რამ მთა‐ 
ვა რი მა ინც თა სე ბი იყო. რო გორც გა მო ირ კვა, 18–ს თურ მე არ
ეძი ნა და და იჟი ნა, რომ მიხ მა რე ბო და ოლი ვე ირას, ისიც ბო ლოს
და ბო ლოს და თან ხმდა, რად გან გა დაწ ყვი ტა, რომ რო გორც კი
დაც ვის ოპე რა ცია სა თა ნა დო მას შტა ბებს მი აღ წევ და, მა შინ ვე
თა ვი დან მო იშო რებ და. 18 გან სა კუთ რე ბით ძა ფე ბის შოვ ნა ში
გა მო ად გა: ოლი ვეი რამ ვერც კი მო ას წრო მის თვის თა ვი სი
სტრა ტე გიუ ლი მიზ ნე ბი აეხ სნა, რომ მან მო ჭუ ტა თა ვი სი მწვა ნე
ბო რო ტი სი ლა მა ზის თვა ლე ბი და უთ ხრა, სწო რედ 6–ს აქვს
მთე ლი უჯ რე ბი სხვა დას ხვა ფე რის ძა ფე ბით სავ სეო. ერ თა დერ‐ 
თი პრობ ლე მა ის იყო, რომ 6 იყო ქვე და სარ თულ ზე, სა დაც იყო
რე მო რი ნო და თუ ის გა იღ ვი ძებ და, მა შინ კი ერ თი და ვი და რა ბა
ატ ყდე ბო და. 18 ასე ვე ამ ტკი ცებ და, რომ 6 ნამ დვი ლი გი ჟია ო და
მის ოთახ ში შეს ვლა ცო ტა გა ჭირ დე ბო და. მან ისევ მი ლუ ლა თა‐ 
ვი სი ულა მა ზე სი ბო რო ტი თვა ლე ბი და ოლი ვეი რას შეს თა ვა ზა
დე რე ფან ში დამ დგა რი ყო სათ ვალ თვა ლოდ, თვი თონ კი ფეხ საც‐ 



მე ლი გა იხა და და უკ ვე აპი რებ და შეს ვლას, რომ ოლი ვეი რამ
იფიქ რა, ეს მე ტის მე ტი იქ ნე ბაო და გა დაწ ყვი ტა, პა სუ ხის მგებ‐ 
ლო ბა თვი თონ ეკის რა და 6–ის ოთახ ში შე სუ ლი ყო ასე გვი ან.
საკ მა ოდ სა სა ცი ლო კი იყო პა სუ ხის მგებ ლო ბა ზე ფიქ რი ქა ლიშ‐ 
ვი ლის ოთახ ში, რო მე ლიც გუ ლაღ მა იწ ვა და ხვრი ნავ და, რაც
გინ და ის ქე ნი, თუ გინ და გა ივ სე ჯი ბე ები, მოხ ვე ტე რამ დე ნიც
გინ და, რა ფე რი საც გინ და, კო ჭე ბი, თუ გორ გლე ბი.

ოლი ვეი რა ერ თი წუ თით შე ჩერ და, და ხე და გო გო ნას, მხრე ბი
აი ჩე ჩა, თით ქოს პა სუ ხის მგებ ლო ბის სიმ ძი მე აღა რც ახ სოვ სო.
18–ს, ოლი ვეი რას ოთახ ში რომ ელო დე ბო და და სა წოლ ზე დახ‐ 
ვა ვე ბულ თა სებს ათ ვა ლიე რებ და, მო ეჩ ვე ნა, რომ ოლი ვეი რამ
ძა ფი არა საკ მა რი სად მო იტა ნა; მან კვლავ მი ლუ ლა თა ვი სი
მწვა ნე არა კე თილ მო სურ ნე თვა ლე ბი და გა ნაც ხა და, რომ ნამ‐ 
დვი ლი დაც ვის ხა ზის თვის სა ჭი რო იყო rulemanes[217] და
Heftpistole[218]. ეს აზ რი ოლი ვეი რას მო ეწო ნა, თუმ ცა არც
იცო და, რა იყო rulemanes, ხო ლო Heftpistole–ზე კი მა შინ ვე უა‐ 
რი გა ნუც ხა და. 18–მა გა ახი ლა თა ვი სი ბო რო ტი მშვე ნიე რი თვა‐ 
ლე ბი და თქვა, რომ Heftpistole სუ ლაც არ იყო ის, რა საც დოქ‐ 
ტო რი ფიქ რობ და (მან სიტ ყვა „დოქ ტო რი” ისე თი კი ლო თი წარ‐ 
მოთ ქვა, რომ გამ გე ბი მა შინ ვე მიხ ვდე ბო და მის ირო ნი ას), მაგ‐ 
რამ თუ კი უარს ამ ბობ და, მა შინ წა ვი დო და და ეც დე ბო და, მარ ტო
rulemanes ეშო ვა.

ოლი ვეი რა მაც ნე ბა მის ცა იმ იმე დით, რომ აღარ დაბ რუნ დე‐ 
ბო და, მარ ტო უნ დო და დარ ჩე ნი ლი ყო. ორ სა ათ ზე რე მო რი ნო
უნ და შე ნაც ვლე ბო და და მა ნამ დე კი დევ რა ღაც-რა ღა ცე ბი უნ და
მო ეფიქ რე ბი ნა.

თუ რე მო რი ნო მას დე რე ფან ში ვერ და ინა ხავ და, მა შინ ოთახ‐ 
ში შე ვი დო და და ეს არ ივარ გებ და, ასე მარ ტო დაც ვის ხაზს თუ
გა მოც დი და, თუმ ცა ამ აზ რზეც უა რი უნ და ეთ ქვა, რად გან დაც ვა
ჩა ფიქ რე ბუ ლი იყო გარ კვეუ ლი თავ დას ხმის შემ თხვე ვის თვის,
ხო ლო რე მო რი ნო მას თან სულ სხვა გან ზრახ ვით შე ვი დო და. ახ‐ 
ლა უკ ვე უფ რო მე ტად გრძნობ და შიშს (ხო ლო რო ცა ში ში მო‐ 
ეძა ლე ბო და, სა ათს და ხე დავ და ხოლ მე და ში შიც უმ წვავ დე ბო‐ 
და), მა შინ სი გა რეტს აბო ლებ და და ათ ვა ლიე რებ და ოთახ ში



დაც ვის სა შუა ლე ბებს, ხო ლო ორს რომ ათი წუ თი აკ ლდა თვი‐ 
თონ ვე გა ემარ თა რე მო რი ნოს გა საღ ვი ძებ ლად. მან მო ახ სე ნა
მო რი გეო ბის შე დე გე ბი – პირ ვე ლი სარ თუ ლის ავად მყო ფებს
აღე ნიშ ნე ბო დათ უმ ნიშ ვნე ლო ცვლი ლე ბე ბი ტემ პე რა ტუ რის აღ‐ 
რიც ხვის ფურ ცელ ზე, ერ თის თვის სა ძი ლე სა შუა ლე ბა უნ და მი‐ 
ეცათ, მე ორეს თვის სა ჭი რო იყო ავად მყო ფო ბის სიმ პტო მე ბის
დაძ ლე ვა, სხვებს ბუ ნებ რი ვი მოთ ხოვ ნი ლე ბე ბი მო ეგ ვა რე ბი ნათ,
– ერ თი სიტ ყვით, რე მო რი ნო იძუ ლე ბუ ლი იქ ნე ბა ცო ტა თა ვი შე‐ 
იწუ ხოს, მა შინ რო ცა მე ორე სარ თულ ზე იმა ვე ცნო ბის თა ნახ მად
ყვე ლას მშვი დად ეძი ნა და ერ თა დერ თი რაც უნ და ექ ნა, ის იყო,
რომ დი ლამ დე არ შე ეწუ ხე ბი ნა. რე მო რი ნომ მარ ტო ის იკით ხა
(ისიც უხა ლი სოდ), ეს და ნიშ ნუ ლე ბე ბი დოქ ტორ ოვე ხე როს მა‐ 
ღა ლი ავ ტო რი ტე ტის მი ერ თუ არის ნა კურ თხიო, რაც ოლი ვეი‐ 
რამ ფა რი სევ ლუ რად მარ ტი ვად, ერ თი სიტ ყვით და უდას ტუ რა.
ამის შემ დეგ ისი ნი მე გობ რუ ლად და შორ დნენ ერ თმა ნეთს და
რე მო რი ნო მთქნა რე ბით ავი და ზე და სარ თულ ზე, ხო ლო ოლი‐ 
ვეი რამ კან კა ლით ორი სარ თუ ლი აი არა. არა, იგი არა ვი თარ
შემ თხვე ვა ში არ გა მოი ყე ნებ და Heftpistole–ს და დას ჯერ დე ბო და
rulemanes.

მას ჯერ კი დევ ჰქონ და ცო ტა დრო, რომ მშვი დად ყო ფი ლი ყო,
რად გან 18 ჯერ არ სად ჩან და, თვი თონ კი ამა სო ბა ში წყლით უნ‐ 
და აევ სო თა სე ბი და სა ფურ თხებ ლე ბი, გა ნე ლა გე ბი ნა დაც ვის
პირ ველ ხაზ ზე, ძა ფე ბის პირ ვე ლი ზღუ დის ცო ტა უკან (რაც ჯერ
კი დევ თე ორია ში რჩე ბო და, თუმ ცა ძა ლი ან კარ გად ჰქონ და და‐ 
გეგ მი ლი) და გა ეთა მა შე ბი ნა იე რი შის ყვე ლა შე საძ ლე ბე ლი ვა‐ 
რი ან ტე ბი, ხო ლო დაც ვის პირ ვე ლი ხა ზის და ცე მის შემ თხვე ვა ში
შე ემოწ მე ბი ნა მე ორის გამ ძლე ობა. თა სე ბი რომ გა ავ სო, მე რე
პირ სა ბა ნიც გა ავ სო და სა ხე და ხე ლე ბიც და ის ვე ლა, მე რე თმა სა
და კი სერ ზეც შე ის ხა წყა ლი. გა ნუწ ყვეტ ლივ ეწეოდა, მაგ რამ ბო‐ 
ლომ დე არც ერ თი არ მო უწე ვია, ნა ხევ რამ დე მი იყ ვან და, მი ვი‐ 
დო და ფან ჯა რას თან, ეზო ში გა და აგ დებ და და მა შინ ვე მე ორეს
მო უკი დებ და. ნამ წვე ბი კლა სო ბა ნას უჯ რე დებ ზე ეცე მო და და
ოლი ვეი რაც ისე უმიზ ნებ და ხოლ მე, რომ ერ თი წა მით მა ინც გა‐ 
ენა თე ბი ნა ყო ვე ლი უჯ რე დი, ცო ტა მა ინც ერ თო ბო და.



დრო დად რო გო ნე ბა ში გაუ ელ ვებ და ხოლ მე უც ხო აზ რე ბი;
dona nobis pacem[219], ვინც კარ გად არ მო იქ ცე ვა, უსა დი ლოდ
დარ ჩე ბა და სულ ასე თი რა მე ები, ან და უც ბად რა ღაც ცნე ბე ბი თუ
შეგ რძნე ბის მაგ ვა რი სიტ ყვე ბი და სხვა ათა სი რამ მო ად გე ბო და
ენა ზე, მა გა ლი თად ბა რი კა დე ბის აგე ბის მცდე ლო ბა, ასეთ სი სუ‐ 
ლე ლე ზე სი სუ ლე ლეს არ ჯო ბია სხვა რამ ვცა დო, თუნ დაც თავ‐ 
დას ხმა და არა თავ დაც ვა, თვი თონ გა და ვი დე შე ტე ვა ზე, იმის მა‐ 
გივ რად, რომ ვიჯ დე ასე, ვა ბო ლებ დე სი გა რეტს და ვკან კა ლებ‐ 
დე, იმის მო ლო დინ ში, რო დის დაბ რუნ დე ბა 18 იმ თა ვი სი
rulemanes–ით; მაგ რამ ეს დიდ ხანს არ გრძელ დე ბო და, ამა სო‐ 
ბა ში ერ თი სი გა რე ტის მო წე ვას თუ მო ას წრებ და, ხე ლე ბი უკან კა‐ 
ლებ და და ისიც იცო და, რომ ამის მე ტი აღა რა ფე რი დარ ჩე ნო და,
მაგ რამ მო ულოდ ნე ლად იმე დის მსგავ სი ახა ლი მო გო ნე ბა ამო‐ 
ტივ ტივ დე ბო და: ვი ღა ცის ნათ ქვა მი ფრა ზა, რომ ძი ლი სა და სიც‐ 
ხა დის სა ათე ბი ჯერ არ შერ წყმი ან ერ თმა ნეთ სო; ამას მოჰ ყვე ბო‐ 
და სი ცი ლი და ეს მო და არა რო გორც სა კუ თა რი სი ცი ლის ხმა,
არა მედ რა ღაც სხვა, სა ხეს რომ უმან ჭავ და და იმა საც მოწ მობ‐ 
და, რომ ამ შერ წყმის გან, ამ ერ თია ნო ბის გან ძა ლი ან შორს იყო
და ის, რაც ძილ ში ეზ მა ნე ბო და, სიც ხა დე ში არა ფერს ნიშ ნავ და
და პი რი ქით. რა თქმა უნ და, შე ეძ ლო ტრე ვე ლერს თვი თონ ვე
დას ხმო და თავს, აკი თავ დას ხმა სა უკე თე სო გზაა თავ დაც ვი საო,
მაგ რამ ამას ის მნიშ ვნე ლო ბა ექ ნე ბო და, რა საც იგი აღიქ ვამ და
შა ვი მა სის თავ დას ხმად, აღიქ ვამ და ისე, რო გორც იმ ტე რი ტო‐ 
რია ზე შეჭ რას, სა დაც ადა მია ნებს მშვი დად ეძი ნათ და არ ელო‐ 
დე ბოდ ნენ არა ნა ირ თავ დას ხმას შუ აღა მი სას, თა ნაც იმ მი ზე ზით,
რომ ლის გა მო სათ ქმე ლად ამ შავ მა სას სიტ ყვე ბიც არ ეყო ფო და.
ოლი ვეი რა ამას გრძნობ და, მაგ რამ ამ გრძნო ბის გა მო ხატ ვა შა‐ 
ვი მა სის სიტ ყვე ბით არ სურ და, რად გან ეს შეგ რძნე ბა თა ვად იყო
შა ვი მა სა, მაგ რამ ასე თი მი სი ვე მი ზე ზით იყო და არა იმ ტე რი‐ 
ტო რი ის მი ზე ზით, სა დაც ახ ლა ეძი ნა ტრე ვე ლერს; ამი ტო მაც ერ‐ 
ჩივ ნა არ გა მოე ყე ნე ბი ნა ის ნე გა ტიუ რი ცნე ბე ბი, რო გო რიც იყო
შა ვი მა სა, არა მედ უბ რა ლოდ ეწო დე ბი ნა ტე რი ტო რია, რად გან
სულ ერ თია, მა ინც მო უწევ და თა ვი სი შეგ რძნე ბე ბი სიტ ყვე ბით
გა მოე ხა ტა. მოკ ლედ, ეს ტე რი ტო რია იწ ყე ბო და სწო რედ მი სი
ოთა ხის პირ და პირ და ამ ტე რი ტო რია ზე თავ დას ხმა არ შე იძ ლე‐ 
ბო და, რად გან თავ დას ხმის მი ზე ზე ბი გა უგე ბა რი იქ ნე ბო და. ხო‐ 



ლო თუ თვი თონ მო იწ ყობ და ბა რი კა დებს თა ვის ოთახ ში და
ტრე ვე ლე რი და ეს ხმო და თავს, ვე რა ვინ და იწ ყებ და იმის მტკი ცე‐ 
ბას, თით ქოს ტრე ვე ლერ მა არ უწ ყო და რა სა იქ მო და, ხო ლო
თავ დას ხმის ობი ექ ტი, პი რი ქით, თა ვის უფ ლე ბებს და იცავ და,
რა მე თუ იგი რო გორც ჯერ არს, წი ნას წარ მი იღებ და ზო მებს და
rulemanes–აც გა მოი ყე ნებ და, რაც უნ და ის ყო ფი ლი ყო ეს
rulemanes.

ამა სო ბა ში შე ეძ ლო მდგა რი ყო ფან ჯა რას თან, მო ეწია რამ დე‐ 
ნიც უნ დო და სი გა რე ტი, შე ეს წავ ლა წყლი ანი თა სე ბი სა და ძა ფე‐ 
ბის გან ლა გე ბა და თან ეფიქ რა იმ ერ თია ნო ბა ზე, რო მე ლიც
ასეთ გან საც დელ ში აღ მოჩ ნდა ამ კონ ფლიქ ტის გა მო, რო მე ლიც
პირ და პირ მი სი ფან ჯრი დან იწ ყე ბო და. ოლი ვეი რას მუ დამ შე‐ 
აწუ ხებ და იმის გან ცდა, რომ ვე რა სო დეს შეძ ლო მო ეძებ ნა გან‐ 
საზ ღვრე ბა იმ ერ თია ნო ბის თვის, რა საც ზოგ ჯერ ცენტრს უწო‐ 
დებ და, რა კი არ ჰქონ და გა მოკ ვე თი ლი კონ ტუ რე ბი და იმ სა ხეე‐ 
ბით უნ და შე მოზ ღუ დუ ლი ყო, რო გო რი ცაა შა ვი ყვი რი ლი, კი ბუ ცი
– სურ ვილ თა თა ნა ზია რო ბა (არა და რა შორ საა ახ ლა ეს კი ბუ ცი
გან თია დის გან, წი თე ლი ღვი ნით შე ღე ბი ლი) ან უბ რა ლოდ ცხოვ‐ 
რე ბა, ამ სა ხელ წო დე ბის ღირ სი, რად გან (ამ დროს მან მო ის რო‐ 
ლა სი გა რე ტი და პირ და პირ მე ხუ თე უჯ რას და უმიზ ნა) იმ დე ნად
უიღ ბლოდ წარ მარ თა, რომ ღირ სეუ ლი ცხოვ რე ბის წარ მოდ გე‐ 
ნაც კი შე უძ ლე ბე ლი იყო მას შემ დეგ, რაც ამ დე ნი უღირ სი ქმე‐ 
დე ბა ნი ზე დი ზედ, ერ თი მე ორის მი ყო ლე ბით ჩა იდი ნა. მაგ რამ ეს
ყვე ლა ფე რი აზ რის სა ხეს ვერ იღებ და, უბ რა ლოდ კუჭ ში სპაზ მი‐ 
ვით იგ რძნო ბო და – ძა ლი ან ღრმა ან სპაზ მუ რი სუნ თქვის ტე რი‐ 
ტო რია, გა ოფ ლია ნე ბუ ლი ხე ლის გუ ლე ბის ტე რი ტო რია, და რო‐ 
გორც კი სი გა რეტს მო უკი დებ და, მა შინ ვე კუ ჭის წვა ეწ ყე ბო და,
წყურ ვი ლის გან იხ რჩო ბო და, უხ მო ყვი რი ლი შა ვი მა სა სა ვით მო‐ 
აწ ვე ბო და ყელ ში (ამ თა მაშ ში ყო ველ თვის იყო რა ღაც შა ვი მა‐ 
სა), ძი ლის სურ ვი ლი კი ჰქონ და, მაგ რამ თან და ძი ნე ბი საც ეში‐ 
ნო და, მო უს ვენ რო ბა, ფიქ რი მტრედ ზე, რო მე ლიც თურ მე იყო
თეთ რი, ნა ირ ფე რა დი ძონ ძე ბი სიღ რმე ში, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა
ყო ფი ლი ყო გა და სას ვლე ლი, სი რიუ სი ზე მოთ, ცირ კის გუმ ბათ ში
და კმა რა, ჩე, კმა რა, თუ ღმერ თი გწამს, კმა რა; თუმ ცა კარ გი
იყო, რომ მთლი ანად და ერ თია ნად აქ ვგრძნობ დი თავს, მხო‐ 



ლოდ აქ, უზო მოდ დიდ ხანს, არა ფერ ზე არ მე ფიქ რა და უბ რა‐ 
ლოდ ვყო ფი ლი ყა ვი ის არ სე ბა, რო მე ლიც არის აქ და რომ ლის
კუჭს თით ქოს მარ წუ ხე ბი უჭე რს. და ეს არ სე ბა არის წი ნა აღ მდე‐ 
გი ტე რი ტო რი ისა, სიფ ხიზ ლე ძი ლის წი ნა აღ მდეგ. მაგ რამ ცხა დი
ძი ლის წი ნა აღ მდე გო, თუ ვიტ ყვი, ეს იმას ნიშ ნავს, რომ კვლავ
ჩა ვე ბა დი ალექ ტი კა ში და კი დევ ერ თხელ დავ რწმუნ დე, რომ
არა ვი თა რი იმე დი არ უნ და გვქონ დეს ერ თია ნო ბი სა. ამი ტომ
იყო, რომ 18–ის გა მო ჩე ნა თა ვი სი rulemanes–ით მშვე ნიე რი სა‐ 
ბა ბი იყო, რა თა გა ნე ახ ლე ბი ნა მზა დე ბა თავ დაც ვის თვის, რაც
და იწ ყო კი დეც ზუს ტად სამ სა ათ სა და ოც წუთ ზე.

18–მა მი ლუ ლა თა ვი სი არა კე თილ მო სურ ნე მშვე ნიე რი მწვა‐ 
ნე თვა ლე ბი და გა შა ლა პირ სა ხო ცი, რო მელ შიც გახ ვეუ ლი
ჰქონ და rulemanes. მან თქვა, რომ უკ ვე მო ას წრო რე მო რი ნოს
ნახ ვა, რომ რე მო რი ნოს იმ დე ნი საქ მე აქვს 31–თან, 7–თან და
45–თან, რომ აზ რა დაც არ მო უვა მე ორე სარ თულ ზე ამო ვი დე‐ 
სო. ეტ ყო ბა, ავად მყო ფე ბი ახა ლი თე რა პევ ტუ ლი მკურ ნა ლო ბის
შე მო ღე ბის წი ნა აღ მდე გი არიან, რის თვი საც მათ თან მი ვი და, ასე
რომ, საკ მა ოდ ბევ რი დრო დას ჭირ დე ბა, რომ და ნიშ ნუ ლი აბე‐ 
ბიც მი აღე ბი ნოს და ნემ სე ბიც გა უკე თო სო. ასე იყო თუ ისე, ოლი‐ 
ვეი რამ იფიქ რა, რომ დრო არ დაე – კარ გა და უბ რძა ნა 18–ს,
გა ნე ლა გე ბი ნა თა ვი სი rulemanes, რო გორც სა ჭი როდ მი იჩ ნევ‐ 
და, თვი თონ კი წყლი ან თა სებს შე ამოწ მებ და, რის თვი საც დე რე‐ 
ფან ში მო უხ და გას ვლა. რო გორ ღაც დას ძლია იის ფრად მო ციმ‐ 
ცი მე დე რეფ ნის ში ში, მე რე კი თვა ლებ და ხუ ჭუ ლი დაბ რუნ და
ოთახ ში, თა ვი წარ მო იდ გი ნა ტრე ვე ლე რად და ისე აბი ჯებ და,
რო გორც ტრე ვე ლერ მა იცო და, ფეხ საც მლის წვე რით გან ზე. მე‐ 
ორე ნა ბი ჯის გა დად გმის თა ნა ვე, იმის მი უხე და ვად, რომ ყვე ლა‐ 
ფე რი იცო და, მარ ცხე ნა ფე ხი წყლით სავ სე სა ფურ თხე ბელ ში
ჩად გა. ხო ლო რო დე საც იქე დან ფე ხი ამოიღო, სა ფურ თხე ბე ლი
ზე ვით აის რო ლა და სა ბედ ნიე როდ სა წოლ ზე და ეცა და დი დი
ხმა ური არ გა მო უწ ვე ვია.

ამ დროს კი 18 და ხო ხავ და მა გი დის ქვეშ და აქეთ-იქით ყრი‐ 
და rulemanes, მე რე წა მოხ ტა ფეხ ზე, მი ლუ ლა თა ვი სი მშვე ნიე‐ 
რი ავის მო მას წა ვე ბე ლი მწვა ნე თვა ლე ბი და ურ ჩია ოლი ვეი რას



rulemanes მი მო ებ ნია თა სე ბის ორ რიგს შო რის: დაე, ფე ხი აუ‐ 
ცურ დეთ და ცი ვი წყა ლიც იქ ვე ექ ნე ბათ სა ამებ ლა დო. ოლი ვეი‐ 
რამ არა ფე რი კი არ უთ ხრა, მაგ რამ ნე ბა მის ცა, რაც უნ დო და ის
ექ ნა, ხო ლო რო ცა სა ფურ თხე ბე ლი თა ვის ად გილ ზე და დეს, უკ ვე
შე უდ გა კა რე ბის სა ხე ლურ ზე შა ვი ძა ფის დახ ვე ვას. მე რე ეს ძა ფი
გა ჭი მა სა წერ მა გი დამ დე და და ამაგ რა სკა მის ზურ გზე; სკა მი
დად გეს ორ ფეხ ზე და მი აყუ დეს მა გი და ზე. კა რებს თუ გა აღებ‐ 
დნენ სკა მი ძირს და ეცე მო და. 18 დე რე ფან ში გა ვი და, რომ შე‐ 
ემოწ მე ბი ნა ეს ყვე ლა ფე რი, ხო ლო ოლი ვეი რას სკა მი ეჭი რა,
რომ არ დაბ რა ხუ ნე ბუ ლი ყო. მას უკ ვე მო ბეზ რდა 18–ის მე გობ‐ 
რუ ლი მო ნა წი ლე ობა, რო მე ლიც დრო დად რო მო ხუ ჭავ და თა ვის
ლა მაზ თვა ლებს და სულ ცდი ლობ და რო გორ მე მო ეთ ხრო თა‐ 
ვი სი კლი ნი კა ში მოხ ვედ რის ამ ბა ვი. მარ თა ლია, საკ მა რი სი იყო
თი თი ტუ ჩებ ზე მი ედო, რომ გა ჩუმ დე ბო და და დარ ცხვე ნი ლი ასე
ხუ თი წუ თი გა შე შე ბუ ლი იდ გა კე დელ თან, მაგ რამ ოლი ვეი რამ
მა ინც მის ცა სი გა რე ტის კო ლო ფი და უთ ხრა, წა სუ ლი ყო და სა ძი‐ 
ნებ ლად და რე მო რი ნოს თვალ ში არ მოხ ვედ რო და.

– მე თქვენ თან დავ რჩე ბი, ექი მო, – თქვა 18–მა.

– არა, წა დი. მე ვეც დე ბი ძა ლი ან კარ გად და ვიც ვა თა ვი.

– თქვენ არა გაქვთ Heftpistole, აკი გით ხა რით; ყველ გან
ლურ სმნე ბი უნ და და აჭე დოთ, ძა ფებს ყვე ლა ზე კარ გად ლურ‐ 
სმნე ბი იჭე რს.

– ამას მე თვი თონ მო ვა წეს რი გებ, მო ხუ ცო, – უთ ხრა ოლი ვე‐ 
ირამ, – წა დი და და იძი ნე, დი დი მად ლო ბე ლი ვარ შე ნი.

– კარ გი, ექი მო, გი სურ ვებთ, რომ ყვე ლა ფე რი კარ გად მო ეწ‐ 
ყოს.

– ჩაო, ძი ლი ნე ბი სა.

– ყუ რად ღე ბა მი აქ ცი ეთ rulemanes, იცო დეთ, არ გიმ ტყუ ნე‐ 
ბენ.

რო გორც არის ისე იყოს, ნა ხავთ, რაც მოხ დე ბა.



– შევ თან ხმდით.

– თუ ბო ლოს მა ინც დაგ ჭირ დე ბათ Heftpistole, მით ხა რით,
16–ს აქვს.

– გმად ლობ,/ჩაო.

სამ სა ათ სა და ოც და ათ წუთ ზე ოლი ვეი რამ და ამ თავ რა ძა ფე‐ 
ბის გა ჭიმ ვა. 18–მა თან წა იღო ყვე ლა სიტ ყვა, ან ყო ველ შემ‐ 
თხვე ვა ში ეს ფან დი თუ ოი ნი – დრო დად რო ერ თმა ნე თის ყუ რე ბა
და წა რა მა რა სი გა რე ტის ქაჩ ვა. უც ნაუ რი იყო, რომ თით ქმის
სიბ ნე ლე ში (რად გან მა გი დის ლამ ფას მწვა ნე პუ ლო ვე რი გა დაა‐ 
ფა რა, რო მე ლიც ნელ-ნე ლა იტ რუ სე ბო და) ობო ბა სა ვით და დიო‐ 
და ერ თი ბო ლო დან მე ორე ში, ხელ ში ეჭი რა ძა ფე ბი და სა წო ლი‐ 
დან კა რე ბამ დე ერ თდროუ ლად აბამ და ხუთ თუ ექვს წვერ ძაფს
და თან ცდი ლობ და ფე ხი არ და ედ გა rulemanes–ზე. ბო ლოს აღ‐ 
მოჩ ნდა კუთ ხე ში ფან ჯა რას, სა წერ მა გი და სა (მარ ჯვე ნა მხა რეს
იდ გა კე დელ თან) და სა წოლს შო რის მიმ წყვდე ული, რო მე ლიც
მარ ცხე ნა კე დელს მი ად გეს. კა რებ სა და თავ დაც ვის ბო ლო ხაზს
შო რის გა ჭი მუ ლი იყო სა სიგ ნა ლო ძა ფე ბი (კა რე ბის სა ხე ლუ რი‐ 
დან სკა მამ დე, სა წერ მა გი დას თან რომ იდ გა, კა რე ბის სა ხე ლუ‐ 
რი დან სა ფერ ფლემ დე, რო მელ საც ჰქონ და „მარ ტი ნის” რეკ ლა‐ 
მა და იდო პირ სა ბა ნის ნა პირ ზე და კა რე ბის სა ხე ლუ რი დან კო‐ 
მო დის უჯ რამ დე, რო მე ლიც სავ სე იყო წიგ ნე ბი თა და ქა ღალ დე‐ 
ბით და ბო ლომ დე იყო გა მო წე ული), წყლი ანი თა სე ბი ქმნი და
ორ არა თა ნა ბარ დამ ცველ რიგს და მო დიო და მარ ცხე ნა კედ ლი‐ 
დან მარ ჯვნივ, ანუ პირ ვე ლი რი გი გრძელ დე ბო და პირ სა ბა ნი დან
კო მო დამ დე, ხო ლო მე ორე – სა წო ლის ფე ხე ბი დან სა წე რი მა გი‐ 
დის ფე ხე ბამ დე. თა ვი სუ ფა ლი კი რჩე ბო და მხო ლოდ არც თუ დი‐ 
დი, ერთ მეტ რამ დე ად გი ლი თა სე ბის ბო ლო რიგ ში, რო მელ თა
თავ ზე გა ჭი მუ ლი იყო აუ რაც ხე ლი ძა ფი, და კე დე ლი, სა იდა ნაც
ფან ჯა რა გა დაჰ ყუ რებ და ეზოს (ორი სარ თუ ლის ქვე ვით). ოლი‐ 
ვეი რა სა წე რი მა გი დის კი დე ზე დაჯ და, ახალ სი გა რეტს მო უკი და
და ფან ჯა რა ში და იწ ყო ყუ რე ბა, მე რე გა იხა და პე რან გი და მა გი‐ 
დის ქვეშ შე აგ დო. ახ ლა უკ ვე აღა რა ფერს და ლევ, თუნ დაც
წყურ ვი ლით იხ რჩო ბო დე. იჯ და ასე მა ისუ რის ამა რა, ეწეოდა,
იყუ რე ბო და ეზო ში და ერ თი წუ თი თაც არ ავიწ ყდე ბო და კა რე ბი,



მა ში ნაც კი, რო ცა გა სარ თო ბად ნამ წვავს უმიზ ნებ და კლა სო ბა‐ 
ნას უჯ რე დებს და არც ისე ცუ დად გრძნობ და თავს, თუმ ცა მა გი‐ 
დის კუთ ხე, სა დაც იჯ და ქვა სა ვით მა გა რი იყო და ლამ ფა ზე გა‐ 
და დე ბულ პუ ლო ვერ საც უკ ვე დამ წვრის სუ ნი ას დი ოდა. ბო ლოს
მან ჩა აქ რო ლამ ფა და და ინა ხა, რო გორ გა მოი ხა ტა იის ფე რი
ზო ლი კა რებს ქვე მოთ, ეს კი იმას ნიშ ნავ და, რომ ტრე ვე ლე რი
მო ვი დო და კა რებ თან, მი სი რე ზი ნის ფლოს ტე ბი გა დაკ ვეთ და
იის ფერ ზოლს ორ ად გილ ზე, ანუ იგი თა ვის დაუ ნე ბუ რად მის ცემ‐ 
და შე ტე ვის დაწ ყე ბის ნი შანს. რო გორც კი ტრე ვე ლე რი შე მოა‐ 
ღებ და კა რებს, არა ვინ იცის იმ დე ნი რამ მოხ დე ბო და, და შე იძ‐ 
ლე ბა კი დევ მე ტიც. პირ ვე ლი იქ ნე ბა მე ქა ნი კუ რი და გარ დაუ ვა‐ 
ლი, მი ზეზ-ქმე დე ბობ რი ვი სუ ლე ლუ რი კავ ში რის გა მო: სკა მი და‐ 
მო კი დე ბუ ლია ძაფ ზე, კა რე ბის სა ხე ლუ რი – ხელ ზე, ხე ლი – ნე‐ 
ბა ზე, ნე ბა – … ამას მოჰ ყვე ბა ისე თი რა მე ები, რაც შე იძ ლე ბა კი‐ 
დეც მოხ დეს და კი დეც არა, იმის და მი ხედ ვით, რო გორ იმოქ მე‐ 
დებს ეს ტრე ვე ლერ ზე და თვი თონ ოლი ვეი რა ზე – ეს იქ ნე ბა სკა‐ 
მის და ვარ დნა, სა ფერ ფლის დამ სხვრე ვა, კო მო დის უჯ რის ბრა‐ 
ხუ ნი, – რად გან ახ ლა, და მან კი დევ მო უკი და სი გა რეტს ნამ წვი‐ 
დან, ხო ლო ნამ წვი გა და აგ დო ეზო ში, მეც ხრე უჯ რედს კი და‐ 
უმიზ ნა, მაგ რამ ნამ წვი და ეცა მერ ვე ზე და გა დახ ტა მეშ ვი დე ში,
ეს დამ პა ლი ნამ წვი, ახ ლა ალ ბათ დად გა დრო, რომ და უს ვა
თავს კით ხვა: რას მო იმოქ მე დებს, რო ცა გა იღე ბა კა რე ბი და
მთე ლი ოთა ხი თავ და ყი რა დად გე ბა, ტრე ვე ლერს აღ მოხ დე ბა
ყრუ, დახ შუ ლი ყვი რი ლი, ოღო ნდ თუ კი ის შეჰ ყვი რებს და თუ ეს
იქ ნე ბა ყრუ და დახ შუ ლი ყვი რი ლი.

მგო ნი, სი სუ ლე ლე იყო, რომ Heftpistole–ზე უა რი თქვა, რად‐ 
გან ძა ლი ან მსუ ბუ ქი ლამ ფი სა და სკა მის გარ და ფან ჯა რას თან,
კუთ ხე ში რომ იდ გა, არა ნაი რი ია რა ღი არ გა აჩ ნდა თა ვის და სა‐ 
ცა ვად, ხო ლო მარ ტო ერ თი სკა მით ვე რა ფერს გა აწ ყობ და, თუ
ტრე ვე ლე რი გა არ ღვევ და ორ თავ დაც ვით ხაზს, ანუ თა სე ბის
რიგს და არ და ად გამ და ფეხს rulemanes. მაგ რამ ეს არ გა მო ვა,
თუმ ცა კი მთე ლი სტრა ტე გია ამა ზე იყო აგე ბუ ლი; დაც ვის ია რა‐ 
ღი არ შე იძ ლე ბა ყო ფი ლი ყო ისე თი ვე, რო გო რიც თავ დას ხმის
ია რა ღი. მა გა ლი თად, ძა ფებ მა სა ში ნე ლი ზე მოქ მე დე ბა უნ და მო‐ 
ახ დი ნოს ტრე ვე ლერ ზე, რო დე საც იგი სიბ ნე ლე ში შე მოა ბი ჯებს



და იგ რძნობს რა წი ნა აღ მდე გო ბა ხვდე ბა სა ხეს, ხე ლებს და ფე‐ 
ხებს, ხო ლო ამა ვე დროს მას ში გა იღ ვი ძებს დაუ ოკე ბე ლი ზიზ ღი,
ისე თი, რო გორ საც ადა მია ნი იგ რძნობს ხოლ მე, რო ცა ობო ბას
ქსელ ში გა ეხ ვე ვა. თუნ დაც ორი ნახ ტო მით გაგ ლი ჯოს მთე ლი
ძა ფე ბი, თუნ დაც ფე ხე ბით ჩად გეს წყლით სავ სე თა სებ ში და
rulemanes არ და ად გას ფე ხი, რო ცა ფან ჯა რას თან აღ მოჩ ნდე ბა,
სიბ ნე ლე ში მა ინც იც ნობს მა გი დის კი დე ზე ჩა მომ ჯდარ სი ლუ ეტს.
ად ვი ლი მო სა ლოდ ნე ლია, მა ნამ დე ვერც მი აღ წი ოს, მაგ რამ თუ
მა ინც მი აღ წია, ოლი ვეი რას სუ ლაც არ დას ჭირ დე ბა Heftpistole,
იმი ტომ კი არა, რომ 18 ლურ სმნებ ზე ელა პა რა კა, არა მედ იმი‐ 
ტომ რომ ეს შეხ ვედ რა ისე თი არ იქ ნე ბა, რო გო რიც ტრე ვე ლერს
წარ მო უდ გე ნია, არა მედ სულ სხვა ნა ირი, ისე თი, რო გორ საც
თვი თო ნაც ვერ წარ მო იდ გენს, თუმ ცა იმ დე ნად კარ გად იცის,
თით ქოს თვი თონ ენა ხოს ან გა ნე ცა დოს: შა ვი მა სა გა რე დან მი‐ 
ექა ნე ბა, მან ეს ისე იცის, რომ არ იცის, და ჰა, ესეც გა უთ ვლე ლი
შეხ ვედ რა შავ მა სას „ტრე ვე ლერ სა” და მას შო რის, ახ ლა მა გი‐ 
დის კი დე ზე რომ ზის და სი გა რეტს ეწე ვა. ცხა დი სიზ მრის პი რის‐ 
პირ (ძი ლის სა ათი და სიფ ხიზ ლე, ერ თხელ ვი ღა ცას უთ ქვამს,
ჯერ არ შერ წყმი ან ერ თმა ნეთ სო), მაგ რამ ამის თქმა: „ცხა დი
სიზ მრის წი ნა აღ მდეგ” იმას ნიშ ნავს, რომ და თან ხმდე იმა ზე,
რომ არ არ სე ბობს არა ნაი რი იმე დი ერ თია ნო ბი სა. არა და შე იძ‐ 
ლე ბო და პი რი ქით მომ ხდა რი ყო, ტრე ვე ლე რის მოს ვლა გახ დე‐ 
ბო და უკი დუ რე სი წერ ტი ლი, სა იდა ნაც შე საძ ლე ბე ლი იქ ნე ბო და
კი დევ ერ თხელ ეცა და გა დახ ტო მა ერ თი დან მე ორის კენ და ერ‐ 
თდროუ ლად მე ორე დან პირ ვე ლის კენ, ეს ნახ ტო მი კი სუ ლაც არ
იქ ნე ბო და შე ჯა ხე ბა, ოლი ვეი რა დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ ტე რი‐ 
ტო რია „ტრე ვე ლე რი” ვერ მის წვდე ბო და მას, თუნ დაც თავს დას‐ 
ხმო და, ეცე მა და მა ისუ რი შე მო ეხია ტან ზე, თუნ დაც შე ეფურ თხე‐ 
ბი ნათ თვა ლებ ში, პირ ში, და ემ ტვრია ხე ლე ბი, მე რე კი ფან ჯრი‐ 
და ნაც გა და ეგ დო. თუ კი Heftpistole–ს არა ნაი რი მნიშ ვნე ლო ბა
არ ჰქონ და ტე რი ტო რი ის წი ნა აღ მდეგ და თუ 18–ს და ეჯე რე ბა
ფეხ საც მლის მაშ ველ ზე ნაკ ლე ბად სა ხი ფა თო იყო, მა შინ რად
ღირ და და ნა-ტრე ვე ლე რი, ან მუშ ტი-ტრე ვე ლე რი; საწ ყა ლო ბე‐ 
ლი Heftpistole, იმის ძა ლაც კი არ შეს წევს შე ამოკ ლოს შე უმოკ‐ 
ლე ბე ლი მან ძი ლი ორ სხე ულს შო რის იმ დროს, რო ცა ერ თი
სხე ული გა დაჭ რით უარ ყოფს მე ორეს, ის, მე ორე კი უარ ყოფს



ამას, პირ ველს. ვა ითუ ტრე ვე ლერს მარ თლა შე უძ ლია მი სი მოკ‐ 
ვლა (რა ტომ ღაც პი რი უშ რე ბო და და ხე ლის გუ ლე ბი უოფ ლი ან‐ 
დე ბო და), თუმ ცა მას ში ასე თი ვა რაუ დის წი ნა აღ მდეგ ყვე ლა ფე‐ 
რი ჯან ყდე ბო და, რაც უნ და იყოს, ის ხომ მკვლე ლი არ იყო. და
თუნ დაც ასე იყოს, ჯო ბია იმა ზე იფიქ როს, რომ მკვლე ლი მკვლე‐ 
ლი არ არის და ტე რი ტო რია ტე რი ტო რია არ არის, ჯო ბია და ამ‐ 
ცი როს, და აკ ნი ნოს ტე რი ტო რია, რომ მთე ლი ამ ამ ბის შე დე გი
ყო ფი ლი ყო დამ სხვრეუ ლი სა ფერ ფლე და სხვა წვრილ-წვრი ლი
უსია მოვ ნე ბე ბი.

ში ში რომ და ეძ ლია და თა ვი სი გა ეტა ნა ტე რი ტო რი ას თან და‐ 
პი რის პი რე ბის შემ თხვე ვა ში, თავ დაც ვა იქ ნე ბო და სა უკე თე სო
თავ დას ხმა და ყვე ლა ზე სა ში ნელ დარ ტყმას მი აყე ნებ და არა
ბას რი სა მარ თებ ლით, არა მედ სუს ტი ძა ფის მეშ ვე ობით. თუმ ცა
რა სა ჭი რო იყო მთე ლი ეს მე ტა ფო რე ბი ამ უკუ ნეთ ღა მე ში, რო ცა
ერ თა დერ თი გო ნივ რუ ლი მოქ მე დე ბა ის იქ ნე ბო და, რომ თვა ლი
არ მო ეშო რე ბი ნა თა სე ბის ქვეშ იის ფე რი ზო ლის თვის, ტე რი ტო‐ 
რი ის ტემ პე რა ტუ რის ამ სკა ლის თვის.

ოთხს ათი წუ თი აკ ლდა, რო ცა ოლი ვეი რა წელ ში გა იმარ თა,
და ბუ ჟე ბუ ლი მხრე ბი შე არ ხია და ფან ჯრის რა ფა ზე გა დაი ნაც‐ 
ვლა.

სა სია მოვ ნო იყო იმა ზე ფიქ რი, რომ თუ კი ბე დი გა უღი მებ და
და ამ ღა მეს ჭკუ აზე შე იშ ლე ბო და, მა შინ ტე რი ტო რია „ტრე ვე ლე
– რი” შე იძ ლე ბო და სრუ ლად და ერ თია ნად ლიკ ვი დი რე ბუ ლად
ჩა ეთ ვა ლათ.

ეს გა დაწ ყვე ტი ლე ბა კი არ ეთან ხმე ბო და მის პა ტივ მოყ ვა‐ 
რეო ბას და მის გან ზრახ ვას, წი ნა აღ მდე გო ბა გა ეწია და ნე ბე ბის
ყო ველ გვა რი ფორ მის თვის; და მა ინც, მარ ტო იმის წარ მოდ გე ნა
რად ღირ და, რო გორ შე იტან და ფე რა გუ ტო მის სა ხელს პა ცი ენ‐ 
ტე ბის სი აში, რო გორ ჩა მო კი დებ და კა რებ ზე ნო მერს და საჭ ვრე‐ 
ტელ საც გა უკე თებ და, რომ ღამ ღა მო ბით თვალ ყუ რი ედევ ნე ბი‐ 
ნათ მის თვის… და ტა ლი ტაც რო გორ მო უმ ზა დებ და აბე ბს თა ვის
აფ თი აქ ში და რა ფრთხი ლად ივ ლი და ეზო ში, რომ აღა რა სო დეს
და ები ჯე ბი ნა ფე ხი კლა სო ბა ნას უჯ რე დებ ზე. ხო ლო რაც შე ეხე ბა



მა ნუს, საბ რა ლო, რა სა სო წარ კვე თი ლე ბა ში ჩა ვარ დე ბა თა ვი სი
უგერ გი ლო ბი სა და იმ თა ვი სი სუ ლე ლუ რი წა მოწ ყე ბის გა მო.

იჯ და ასე ეზოს კენ ზურ გშექ ცე ვით ოლი ვე ირა, საკ მა ოდ სა ხი‐ 
ფა თოდ ირ წეო და და თან გრძნობ და, რომ ში ში თან და თან ქრე‐ 
ბო და, ეს კი ცუ დი იყო. იგი თვალს არ აშო რებ და იის ფერ ზოლს
და ყო ველ ამო სუნ თქვას თან ერ თად სა ამო სიმ შვი დე ეუფ ლე ბო‐ 
და: ბო ლოს, რო გორც იქ ნა, სიტ ყვე ბი სა და სხვა ყვე ლაფ რის გა‐ 
რე შე, მი სი სი ხა რუ ლის სა თა ვე სწო რედ ის იყო, ტე რი ტო რია
უკან იხევ და. იმას არ ჰქონ და მნიშ ვნე ლო ბა, თუ რამ დენ ხანს
გას ტან და ეს, ყო ველ ამო სუნ თქვა ზე სამ ყა როს ცხე ლი სუნ თქვა
ეთან ხმე ბო და მას, რაც არა ერ თხელ მომ ხდა რა მის ცხოვ რე ბა ში.

და მო წე ვაც არ იყო სა ჭი რო, რამ დე ნი მე წუ თით სა კუ თარ
თავ თა ნაც და დო სამ შვი დო ბო პი რო ბა, ეს კი ტე რი ტო რი ის გა უქ‐ 
მე ბის ტოლ ფა სი იყო, ან ომის მო გე ბის ბრძო ლის გა რე შე, ან
იმი სი, შუ აღა მი სას რომ გა ეღ ვი ძე ბა კაცს და ისევ ძი ლი მო უნ დე‐ 
ბა, ეს იგი ვე იქ ნე ბო და, რომ იქ მი სუ ლი ყო, სა დაც სიც ხა დი სა და
სიზ მრის პირ ვე ლი წყა ლი ერ თმა ნეთს ერ თვის და ნათ ლად ჩანს,
რომ აღარ არ სე ბობს სხვა დას ხვა წყა ლი; და თუ რა მე არ ვარ გო‐ 
და, ყვე ლა ფე რი უეჭ ვე ლად და იშ ლე ბო და: მო ულოდ ნე ლად ორი
შა ვი მო ნაკ ვე თი გა და ფა რავ და იის ფერ ზოლს და კა რებ ზე და იწ‐ 
ყე ბო და ფხა ჭუ ნი.

„შენც ხომ ეს გინ დო და, – გა იფიქ რა ოლი ვეი რამ და ია ტაკ ზე
ჩა მო ცურ და, მა გი დას თან. – ერ თი წა მით კი დევ რომ დავ რჩე ნი‐ 
ლი ყა ვი იქ, პირ და პირ თა ვით გა და ვეშ ვე ბო დი ძირს და კლა სო‐ 
ბა ნას ნა ხაზს და ვე ნარ ცხე ბო დი. მაშ შე მო დი დრო ზე, მა ნუ, შენ
ხომ არ არ სე ბობ, თუ მე არ ვარ სე ბობ, ან და ჩვენ ორი ვე ნი ისე თი
სუ ლე ლე ბი ვართ, რომ გვჯე რა ეს ყვე ლა ფე რი და ახ ლა დავ ხო‐ 
ცავთ ერ თმა ნეთს, ძმაო, ამ ჯე რად უკ ვე სა ბო ლო ოდ. დამ თავ‐ 
რდა, მორ ჩა, ეს არის და ეს.”

– შე მო დი რა ღას აყოვ ნებ, – გა იმეო რა მან ხმა მაღ ლა, მაგ‐ 
რამ კა რე ბი არ იღე ბო და. ისევ ისე აფ ხა ჭუ ნებ დნენ ჩუ მად და ალ‐ 
ბათ ისიც დამ თხვე ვა იყო, რომ შად რე ვან თან იდ გა ვი ღაც ქა ლი,
მის კენ ზურ გშექ ცე ვით, გრძელ თმი ანი, მკლა ვებ ჩა მოყ რი ლი და



წყლის ჭავ ლის ჭვრე ტა ში ერ თია ნად ჩაფ ლუ ლი. ღა მის წყვდი ად‐ 
ში ეს შე იძ ლე ბა მა გაც ჰგო ნე ბო და, ან ტა ლი ტა ყო ფი ლი ყო, ან და
ნე ბის მიე რი აქაუ რი გი ჟი ან პო ლაც კი, თუ კი და ჟი ნე ბით იფიქ‐ 
რებ და მას ზე. არა ვინ უკ რძა ლავ და ამ ქა ლის ყუ რე ბას, მის კენ
ზურ გშექ ცე ვით რომ იდ გა, ტრე ვე ლერ საც რომ გა და ეწ ყვი ტა აქ
შე მოს ვლა ამ წუთ ში, თავ დაც ვის მოწ ყო ბი ლო ბა თა ვის თა ვად
ამოქ მედ დე ბო და და იმის დროც ექ ნე ბო და, რომ თვა ლი მო ეცი‐ 
ლე ბი ნა ფან ჯრის თვის და პი რის პირ შეხ ვედ რო და ტრე ვე ლერს.

მა ინც გა საკ ვი რი იყო, რომ ტრე ვე ლე რი ისევ ისე აფ ხა ჭუ ნებ‐ 
და კა რებ ზე, თით ქოს შე მოწ მე ბა უნ და, სძი ნავს თუ არაო, (არა,
ეს პო ლა არ არის, პო ლას უფ რო და ბა ლი კი სე რი აქვს, თე ძოე ბი
კი კარ გად გა მოკ ვე თი ლი), თუ კი თვი თონ მან არ მო აწ ყო თავ‐ 
დას ხმის რა იმე გან სა კუთ რე ბუ ლი სის ტე მა (ეს შე იძ ლე ბა იყოს
მხო ლოდ მა გა ან ტა ლი ტა, ისი ნი ისე გვა ნან ერ თმა ნეთს, მი თუ‐ 
მე ტეს ღა მე და თა ნაც მე ორე სარ თუ ლი დან თუ უყუ რებ), იმ გან‐ 
ზრახ ვით, რომ მოთ მი ნე ბა და ეკარ გვი ნე ბი ნა (ყო ველ შემ თხვე‐ 
ვა ში ღა მის პირ ვე ლი სა ათი დან დი ლის რვა სა ათამ დე, ახ ლა
რვა სა ათის მე ტი არც იქ ნე ბა, არა, იგი ვე რა სო დეს მი აღ წევს
ცამ დე და ვე რა სო დეს ცხოვ რე ბა ში ვერ ეღირ სე ბა კი ბუც თან,
სურ ვილ თა თა ნა ზია რო ბას თან შეხ ვედ რას). „რა ღას უც დი, მა ნუ?
– გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – რა ში გვჭირ დე ბა ჩვენ ეს ყვე ლა ფე‐ 
რი?” რა საკ ვირ ვე ლია, ეს ტა ლი ტა იყო, ახ ლა ის ზე ვით იყუ რე ბო‐ 
და, მე რე ისევ გა ჩერ და უძ რა ვად, რო ცა მან თა ვი სი შიშ ვე ლი ხე‐ 
ლი გა ყო ფან ჯა რა ში და უღო ნოდ და უქ ნია.

– ცო ტა ახ ლოს მო დი, მა გა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – აქე დან
ისე ჰგავ ხარ მას, რომ სა ხე ლიც თა ვი სუფ ლად შე იძ ლე ბა შე გიც‐ 
ვა ლო.

– და ხუ რე ფან ჯა რა, ორა სიო, – სთხო ვა ტა ლი ტამ.

– შე უძ ლე ბე ლია, სა ში ნე ლი სიც ხეა და შე ნი ქმა რიც ისე აფ ხა‐ 
ჭუ ნებს კა რებ ზე, რომ ში ში მიპ ყრობს. რო გორც იტ ყვი ან, არა კე‐ 
თილ სა სურ ველ გა რე მოე ბა თა დამ თხვე ვა. შენ ნუ სწუ ხარ, მო‐ 
ძებ ნე ქვა და ივარ ჯი შე, ვინ იცის, ეგებ რო დის მე მა ინც…



უჯ რა, სა ფერ ფლე და სკა მი ერ თდროუ ლად და ეხეთ ქა ია ტაკ‐ 
ზე.

ოლი ვეი რა ცო ტა მო იკ რუნ ჩხა, თვა ლი მოს ჭრა სი ნათ ლემ,
უყუ რებ და იის ფერ სწორ კუთ ხას, კა რე ბის ად გილ ზე რომ გა მოჩ‐ 
ნდა, შავ, მოძ რავ ლა ქას და ეს მო და ტრე ვე ლე რის ლან ძღვა-გი‐ 
ნე ბა.

ხმა ურ მა ალ ბათ ნა ხე ვა რი ქვე ყა ნა მა ინც გა აღ ვი ძა.

– რა უბე დუ რე ბა და გე მარ თა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და კა‐ 
რებ ში გა ჩერ და, – ხომ არ გინ და, რომ შეფ მა ყვე ლა აქე დან გაგ‐ 
ვყა როს?

– ჭკუ ას მა რი გებს, – აც ნო ბა ოლი ვეი რამ ტა ლი ტას, – ის ყო‐ 
ველ თვის მშო ბე ლი მა მა სა ვით მექ ცე ოდა.

– და ხუ რე ფან ჯა რა, გთხოვ, – უთ ხრა ტა ლი ტამ.

– სი ცოც ხლის ფა სად მი ღირს ახ ლა ღია ფან ჯა რა, – თქვა
ოლი ვე ირამ, – აბა, მო უს მი ნე შენს ქმარს, მგო ნი წყალ ში ფე ხი
ჩად გა.

დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ მთე ლი თავ-პი რი ძა ფებ ში გა ეხ ლარ თა
და აღარ იცის, რა ქნას.

– შე ნი ბო ზი დე და… – გა იძა ხო და ტრე ვე ლე რი და სიბ ნე ლე ში
ხე ლებს იქ ნევ და, რო გორ მე რომ გა ეთა ვი სუფ ლე ბი ნა თა ვი ძა‐ 
ფე ბის გან, – სი ნათ ლე მა ინც აან თე, დაგ წყევ ლოს ეშ მაკ მა.

– ჯერ არ წაქ ცე ულა, – აც ნო ბა ოლი ვე ირამ, – rulemanes–მა
გვიმ ტყუ ნა.

– ასე ნუ იხ რე ბი გა რეთ, – შეჰ ყვი რა ტა ლი ტამ და ხე ლე ბი ზე‐ 
ვით ას წია. ოლი ვეი რა კი ფან ჯრის რა ფა ზე იჯ და მის კენ ზურ გშექ‐ 
ცეუ ლი და მარ ტო თავს თუ მი ატ რია ლებ და, რომ და ენა ხა და და‐ 
ლა პა რა კე ბო და, თან ყო ველ წამს უფ რო და უფ რო იხ რე ბო და
გა რეთ. კუ კა ფე რა გუ ტოც გა მო ვარ და ეზო ში და მა შინ ღა შე ამ‐ 



ჩნია ოლი ვე ირამ, რომ უკ ვე ღა მე აღარ იყო, რომ კუ კას ხა ლა თი
ისე თი ვე ფე რის იყო, რო გო რიც ქვე ბი ეზო ში, რო გო რიც აფ თია‐ 
ქის კედ ლე ბი. მან გა დაწ ყვი ტა, სა ომა რი მოქ მე დე ბე ბის ად გი‐ 
ლის თვის შე ეხე და, და აკ ვირ და ოთა ხის წყვდი ადს და და ინა ხა,
რომ მთე ლი ამ სიძ ნე ლეე ბის მი უხე და ვად, ტრე ვე ლერს გა და ეწ‐ 
ყვი ტა კა რე ბის და კეტ ვა. მან გა იგო ნა ამ ლან ძღვა-გი ნე ბა ში რო‐ 
გორ გაჩ ხა კუნ და ურ დუ ლი.

– ეს უკ ვე მომ წონს, ჩე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მარ ტო დავ‐ 
რჩით რინ გზე ორი მა მა კა ცი.

– ჩა გაჯ ვი სულ ში, – უთ ხრა გა აფ თრე ბულ მა ტრე ვე ლერ მა, –
ფეხ საც მე ლი წყლით გა მევ სო, ამა ზე სა ზიზ ღრო ბა არა ფე რია, სი‐ 
ნათ ლე მა ინც აან თე, ვე რა ფერს ვხე დავ.

– ალ ბათ ასე ვე მო ულოდ ნე ლად მოხ და ყვე ლა ფე რი კან ჩა
რაი ადას ბრძო ლის დროს, – თქვა ოლი ვე ირამ, – და იცო დე,
რომ მე არ ვა პი რებ ჩე მი პო ზი ციე ბის დათ მო ბას. მად ლო ბა მით‐ 
ხა რი, რომ გე ლა პა რა კე ბი, ესეც არ უნ და მექ ნა. მეც დავ დიო დი
ფე დე რა ლურ ტირ ზე და ვსწავ ლობ დი სრო ლას, ძმაო.

მას ეს მო და ტრე ვე ლე რის მძი მე სუნ თქვა. შე ნო ბა ში ის მო და
კა რე ბის ჯა ხუ ნი, ის მო და ფე რა გუ ტოს ხმა, ვი ღა ცა ვი ღა ცას ეკით‐ 
ხე ბო და რა ღა ცას, ვი ღაც რა ღა ცას პა სუ ხობ და. ტრე ვე ლე რის სი‐ 
ლუე ტი თან და თან გა მო იკ ვე თა, ყვე ლა ნივ თი თა ვის ად გილ ზე
დად გა, – ხუ თი თა სი, სა მი სა ფურ თხე ბე ლი, ათო ბით rulemanes
და შე იძ ლე ბო და თით ქმის რო გორც სარ კე ში, ისე ჩა გე ხე და ამ
იის ფერ სი ნათ ლე ში, რო მე ლიც ასე ჰგავ და იმ მტრედს, მო ხუ ცი
შეშ ლი ლის ხე ლის გულ ზე რომ გა ყუ ჩე ბუ ლი ყო.

– ბო ლოს და ბო ლოს, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, წაქ ცეუ ლი
სკა მი აი ღო და უხა ლი სოდ დაჯ და, – შე გიძ ლია თუ არა ამიხ სნა
მა ინც რას ნიშ ნავს ეს სა გი ჟე თი?

– საკ მა ოდ ძნე ლი იქ ნე ბა ამის ახ სნა, ჩე. ხომ იცი, ლა პა რა‐ 
კი…



– რას არ მო იგო ნებ, ოღო ნდ ილა პა რა კო, – თქვა გან რის ხე‐ 
ბულ მა ტრე ვე ლერ მა. – თუ შენ ამის თვის ორი ვეს არ დაგ ვსხამ
ფი ცარ ზე, თა ნაც ჩრდილ ში 45 გრა დუს სიც ხე ში, მა შინ წყლით
სავ სე თა სებ ში მა ინც ჩაგ ვსვამ და სა ზიზ ღარ ძა ფებ ში გაგ ვხლარ‐ 
თავ.

– მაგ რამ ჩვე ნი პო ზი ციე ბი ყო ველ თვის სი მეტ რი ულია, –
თქვა ოლი ვე ირამ, – რო გორც ორი ტყუ პი სა ქა ნე ლა ზე, ან და უბ‐ 
რა ლოდ სარ კის წინ. არ მი გიქ ცე ვია ყუ რად ღე ბა, Doppelgänger?
[220] ტრე ვე ლერ მა არა ფე რი უპა სუ ხა, პი ჟა მის ჯი ბი დან სი გა რე‐ 
ტი ამოი ღო და გა აბო ლა. ოლი ვეი რა მაც იმავ დროუ ლად ამოი‐ 
ღო სი გა რე ტი და გა აბო ლა. მათ შე ხე დეს ერ თმა ნეთს და გა იცი‐ 
ნეს.

– ნამ დვი ლი დარ ტყმუ ლი ხარ, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – აბა,
რა უნ და გით ხრა, დარ ტყმუ ლი ხარ და ეგ არის. რო გორ შე იძ‐ 
ლე ბა იმის წარ მოდ გე ნა, თით ქოს მე…

– მო ეშ ვი სიტ ყვას „წარ მოდ გე ნა”, – თქვა ოლი ვე ირამ, – და
უბ რა ლოდ ყუ რად ღე ბა მი აქ ციე იმას, რა წი ნას წა რი ზო მე ბი მი ვი‐ 
ღე, შენ კი მოხ ვე დი, ვინ მე სხვა კი არა, შენ დი ლის ოთხ სა ათ ზე.

– ტა ლი ტამ მო მიყ ვა, მე ვი ფიქ რე, რომ… შენ რა, მარ თლა
ხომ არ და იჯე რე, რომ…

– ეგებ ასეც იყო სა ჭი რო, მა ნუ, ასეც უნ და მომ ხდა რი ყო. შენ
გგო ნია, ვი თომ შენ ადე ქი და ჩემ და სამ შვი დებ ლად, ჩემ გა სამ‐ 
ხნე ვებ ლად მოხ ვე დი. მე რომ მძი ნე ბო და, შენ შე გეძ ლო გა უფ‐ 
რთხი ლებ ლა დაც შე მო სუ ლი ყა ვი, ისე ვე, რო გორც ნე ბის მი ერ
კაცს, ნე ბის მი ერ დროს შე უძ ლია მი ვი დეს სარ კეს თან, ხელ ში
ეჭი როს ქინ ძის თა ვი და ატა კოს, ოღო ნდ ქინ ძის თა ვის ნაც ვლად
ხელ ში გე ჭი როს ის, რაც პი ჟა მა ში გაქვს…

– მე ის სულ თან მაქვს, ჩე, – თქვა აღ შფო თე ბულ მა ტრე ვე‐ 
ლერ მა.



– ხომ არ გგო ნია, რომ სა ბავ შვო ბაღ ში ვართ? შენ კი შეუ ია‐ 
რა ღე ბე ლი იმი ტომ და დი ხარ, რომ ვე რა ფერს ხვდე ბი.

– მა შა სა და მე, – თქვა ოლი ვე ირამ, ისევ ფან ჯრის რა ფა ზე ჩა‐ 
მოჯ და და მი სალ მე ბის ნიშ ნად ხე ლი და უქ ნია ტა ლი ტას და კუ‐ 
კას, – ის, რა საც მე ვფიქ რობ, ძა ლი ან ცო ტას ნიშ ნავს იმას თან
შე და რე ბით, რაც უნ და იყოს სი ნამ დვი ლე ში, მოგ ვწონს ეს ყვე‐ 
ლა ფე რი ჩვენ თუ არ მოგ ვწონს. აი, უკ ვე რამ დე ნი ხა ნია ერთ ად‐ 
გილ ზე ვტრია ლებთ ძაღ ლი ვით, სა კუ თარ კუდს რომ დას დევს.
ვერ ვიტ ყვით, რომ ერ თმა ნე თი გვძულ დეს, პი რი ქით. ჩვენ უბ რა‐ 
ლოდ გა მოგ ვი ყე ნეს თა მაშ ში, რო გორც თეთ რი და შა ვი პა იკე ბი.
რო ცა ერ თმა მხა რემ უნ და აჯო ბოს მე ორეს.

– მე შენ არ მძულ ხარ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – შენ მე კუთ ხე‐ 
ში მი მიმ წყვდიე და აღარ ვი ცი, რო გორ მო ვიქ ცე.

– Mutatis mutandis[221]. შენ მე დამ ხვდი პორ ტში თეთ რი
დრო შით, რო გორც ზა ვის დროს იციან, ამ სევ დის მომ გვრე ლი
მო წო დე ბით, და ვი ვიწ ყოთ ახ ლი დან, რაც იყო იყოო. არც მე
მძულ ხარ, ძმაო, მაგ რამ მე მარ თალს გე უბ ნე ბი, შენ კი ამას
კუთ ხე ში მიმ წყვდე ვას უწო დებ.

– მე ცოც ხა ლი ვარ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და თვა ლებ ში შე ხე‐ 
და, – ხო ლო თუ ცხოვ რობ, ამის სა ფა სუ რიც უნ და გა დაი ხა დო,
შენ კი არ გინ და სა ფა სუ რის გა დახ და და არც არას დროს გინ დო‐ 
და. წმინ და წყლის სექ ტან ტი-ეგ ზის ტენ ცია ლის ტი ხარ, ან კე ისა‐ 
რი, ან არა ვინ, შენ საქ მეს რა დი კა ლუ რად უდ გე ბი. რო გორ გგო‐ 
ნია, მე ჩე მე ბუ რად არა ვარ შე ნით აღ ფრთო ვა ნე ბუ ლი? გგო ნია,
რომ შე ნი თვით მკვლე ლო ბა, თუ ასე თი რამ მოხ დე ბო და, ჩემ ში
აღ ტა ცე ბას არ გა მო იწ ვევ და? ჭეშ მა რი ტი Doppelgänger ხარ,
რად გან თით ქოს უხორ ცო ხარ, თით ქოს ფლი უგე რის ფორ მის
ნე ბა ხარ, იქ ზე ვით რომ არის. მე ეს მინ და, მე ის მინ და, მინ და
ჩრდი ლო ეთი, მინ და სამ ხრე თი – და ყვე ლა ფე რი ერ თდრო‐ 
ულად, მინ და მა გა, მინ და ტა ლი ტა და ეს სე ნიო რი ერ თი წუ თით
შე ივ ლის მორ გში და იქ კოც ნის თა ვი სი უახ ლოე სი მე გობ რის
ცოლს. და ეს ყვე ლა ფე რი იმი ტომ ხდე ბა, რომ მას ერ თმა ნეთ ში
აერია რე ალო ბა და მო გო ნე ბე ბი სრუ ლი ად არა-ევ კლი დუ რად.



ოლი ვეი რამ მხრე ბი აი ჩე ჩა და თან ტრე ვე ლერს შე ხე და, რომ
მი ეხ ვედ რე ბი ნა ეს სი ძულ ვი ლის ნი შა ნი არ არი სო. რო გორ გა‐ 
დას ცეს და გა აგე ბი ნოს, რას ნიშ ნავს მო პირ და პი რე ტე რი ტო‐ 
რია ზე კოც ნა, რას უწო დე ბენ იქ ტა ლი ტას კოც ნას, მა გას კოც ნას
ან და პო ლას კოც ნას, – ეს კი დევ ერ თი თა მა შია სარ კეე ბის ანა‐ 
რეკ ლი სა, რო გორც ახ ლა თა მა შობს, ფან ჯა რა ში რომ ტრი ალ‐ 
დე ბა, რა თა შე ხე დოს მა გას, რო მე ლიც გა ჩე რე ბუ ლა კლა სო ბა‐ 
ნას ხა ზებ თან მა შინ, რო ცა კუ კა, რე მო რი ნო და ფე რა გუ ტო შეჯ‐ 
გუ ფე ბუ ლან კა რებ თან, ეტ ყო ბა, ელო დე ბი ან რო დის გა მოჩ ნდე‐ 
ბა ფან ჯა რა ში ტრე ვე ლე რი და აუწ ყებს – ყვე ლა ფე რი რიგ ზეა ემ‐ 
ბუ ტა ლის აბის წყა ლო ბით, ან იქ ნებ სუ ლაც და მაწ ყნა რე ბე ლი პე‐ 
რან გია სა ჭი რო, ცო ტა ხნით, სულ რამ დე ნი მე სა ათით, სა ნამ
ბიჭს არ გა უვ ლის თა ვი სი ახი რე ბა.

კა რებ ზე კა კუნ მა არ გაუ ად ვი ლა ურ თი ერ თგა გე ბა. მა ნუს რომ
გაე აზ რე ბი ნა ის, რომ რა ზეც ფიქ რობს, ამას არა ნაი რი აზ რი არა
აქვს იქ, ფან ჯრის იქი თა მხა რეს, და ღი რე ბუ ლია მხო ლოდ აქ,
სა დაც არის წყლით სავ სე თა სე ბი და rulemanes, – და რომ თუნ‐ 
დაც ერ თი წუ თით შე ეწ ყვი ტათ კა რებ ზე ბრა ხუ ნი ორ-ორი მუშ‐ 
ტით, მა შინ შე იძ ლე ბა… მაგ რამ ძა ლა არ შეს წევ და მო ეწ ყვი ტა
თვა ლი მა გას თვის, მე რე რა ლა მა ზი იყო იქ, კლა სო ბა ნას ხა ზებ‐ 
თან და მხო ლოდ ერთს ნატ რობ და, ოღო ნდ კი ეს ქვა რო გორ მე
ერ თი უჯ რე დი დან მე ორემ დე მი ეტა ნა, მი წი დან ცამ დე.

– …„სრუ ლი ად არა-ევ კლი დუ რად.

– მე შენ გე ლო დე ბო დი მთე ლი ამ ხნის მან ძილ ზე, – თქვა
ოლი ვე – ირამ დაღ ლი ლი ხმით. – ალ ბათ გეს მის, რომ მე არ
შე მეძ ლო ჩე მი თა ვი ვინ მეს თვის და მე ნე ბე ბი ნა სა ჯიჯ გნად. ყვე‐ 
ლამ იცის, რა ქნას, მა ნუ. თუ შენ გინ და იმის ახ სნა, რაც იქ, ქვე‐ 
ვით მოხ და… მარ ტო იმას გეტ ყვი, რომ სრუ ლი ად არა ფე რი ყო‐ 
ფი ლა და ეს შენც იცი. შენ ეს იცი, Doppelgänger. შენ თვის იმ
კოც ნას არა ნაი რი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს და მა შა სა და მე არც
მის თვის. ეს ყვე ლა ფე რი თქვენ ში ვეა, რო გორც გინ და, ისე თქვი.

– გა აღეთ! გა აღეთ ახ ლა ვე!



– მარ თლა შეშ ფოთ დნენ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და წა მოდ გა,
– გა ვუ ღოთ? ალ ბათ ოვე ხე როა.

– რაც შე მე ხე ბა მე…

– ეტ ყო ბა, ნემ სი უნ და რომ გა გი კე თოს, ჩანს ტა ლი ტამ მთე‐ 
ლი სა გი ჟე თი ფეხ ზე და აყე ნა.

– რა უბე დუ რე ბა და ემარ თათ ამ ქა ლებს, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – ხე დავ, აი, იქ, კლა სო ბა ნას თან რომ დგას, რო გო რი მო‐ 
წი წე ბუ ლია… გვირ ჩევ ნია არ გა ვა ღოთ, მა ნუ, ჩვენ ორ ნი ისე დაც
კარ გად ვართ აქ. ტრე ვე ლე რი კა რებ თან მი ვი და და პი რი გა სა‐ 
ღე ბის ჭუჭ რუ ტა ნას მი ადო. კრე ტი ნე ბის ფა რა, რა ტომ არ დაგ ვა‐ 
ნე ბებთ თავს? დაგ წყევ ლოთ ეშ მაკ მა, რა გაყ ვი რებთ, სა ში ნე ლე‐ 
ბა თა ფილ მი ხომ არ გგო ნი ათ.

აქ ძა ლი ან კარ გად არი ან და რო ცა სა ჭი რო იქ ნე ბა, კა რებ საც
გა აღე ბენ. ყვე ლა ფერს ის ჯო ბია, ყა ვა მო ადუ ღოთ ყვე ლას თვის,
შე უძ ლე ბე ლია ამ კლი ნი კა ში ცხოვ რე ბა.

საკ მა ოდ გა სა გე ბად ის მო და, რომ ფე რა გუ ტო ამ ცნო ბამ არ
და აკ მა ყო ფი ლა, მაგ რამ რო ცა ოვე ხე რომ გო ნივ რუ ლად და და‐ 
ბე ჯი თე ბით მო ით ხო ვა, კა რებს მა ლე და ანე ბეს თა ვი. თუმ ცა ჯერ
კი დევ ვერ და შოშ მი ნე ბუ ლიყ ვნენ, ეზო ში ჯერ კი დევ იდ გნენ ადა‐ 
მია ნე ბი და მე სა მე სარ თულ ზე კი ინ თე ბო და და ქრე ბო და შუ ქი,
რაც გა სარ თო ბად შე მოი ღო 43–მა. ერ თი წუ თის შემ დეგ ეზო ში
ისევ გა მოჩ ნდნენ ოვე ხე რო და ფე რა გუ ტო და ქვე მო დან ახე დეს
ოლი ვე ირას, რო მე ლიც კვლავ იჯ და ფან ჯრის რა ფა ზე და ხელს
უქ ნევ და მათ, ვი თომ ბო დიშს უხ დი და, რომ მხო ლოდ მა ისუ რი
ეც ვა. 18 მი ვი და ოვე ხე როს თან და რა ღა ცის ახ სნა-გან მარ ტე ბას
მოჰ ყვა Heftpistole–ს შე სა ხებ, რის შემ დე გაც ოვე ხე რომ უფ რო
მე ტი ინ ტე რე სით და უკ ვე პრო ფე სიუ ლი თვა ლით და უწ ყო ყუ რე‐ 
ბა ოლი ვე ირას, გე გო ნე ბა მი სი მე ტო ქე არ ყო ფი ლი ყო პო კე რის
თა მა შის დროს, რა ზეც ოლი ვეი რა კარ გად გა ერ თო. პირ ველ
სარ თულ ზე თით ქმის მთე ლი ფან ჯრე ბი გა ეღოთ და რამ დე ნი მე
ავად მყო ფი აქ ტი ურ მო ნა წი ლეო ბა საც იღებ და ყვე ლა ფერ ში,
რაც ხდე ბო და, თუმ ცა დი დი არა ფე რი ხდე ბო და. მა გამ მარ ჯვე ნა



ხე ლი ას წია, სცა და ოლი ვეი რას ყუ რად ღე ბა მი ეპ ყრო, თით ქოს
ეს აუ ცი ლე ბე ლი იყო და სთხო ვა, იქ ნებ ტრე ვე ლე რი ფან ჯა რას‐ 
თან მო ვი დე სო. ოლი ვეი რამ ნათ ლად და გა სა გე ბად აუხ სნა,
რომ თხოვ ნას ვერ შე უს რუ ლებ და, რად გან ფან ჯა რას თან იყო
დაც ვის ზო ნა, თუმ ცა შე საძ ლე ბე ლია ზა ვის და დე ბაო და დას ძი‐ 
ნა, რომ მი სი მაღ ლა შე მარ თუ ლი ხე ლი აგო ნებ და წარ სუ ლის
მსა ხიო ბებს და უწი ნა რეს ყოვ ლი სა, სა ოპე რო მომ ღერ ლებს,
რო გო რე ბიც იყ ვნენ ემი დეს ტი ნი, მელ ბა, მარ ჯო რი ლო ურენ სი,
მუ ციო, ბო რი და ასე ვე ტე და ბა რას და ნი ტა ნალ დის და იგი ისე‐ 
თი სი ამოვ ნე ბით ასა ხე ლებ და მათ გვა რებს, რომ ტა ლი ტამ და‐ 
უშ ვა ხე ლი, მაგ რამ მა შინ ვე ისევ ვედ რე ბით აღ მარ თა, რა საკ‐ 
ვირ ვე ლია, ელეო ნო რა დუ ზე, ვილ მა ბან კი და, რა ღა თქმა უნ და,
გარ ბო, და უეჭ ვე ლად სა რა ბერ ნა რი, მი სი ფო ტო მიკ რუ ლი
ჰქონ და სკო ლის რვე ულ ზე, და კი დევ კარ სა ვი ნა და ბო რო ნო ვა,
ეს ქა ლე ბი ყო ველ თვის აღ მარ თავ დნენ ხოლ მე ხელს ზე ვით, ბე‐ 
დის მა რა დიუ ლო ბის ნიშ ნად, თუმ ცა მი სი თხოვ ნის შეს რუ ლე ბა
ახ ლა შე უძ ლე ბე ლი იყო.

ფე რა გუ ტო და კუ კა რა ღა ცას გაჰ ყვი როდ ნენ, ეტ ყო ბა ორი ვე
სხვა დას ხვა რა მეს მო ით ხოვ და, ოვე ხე რო იდ გა ნამ ძი ნა რე ვი და
უს მენ და, მე რე ანიშ ნა გა ჩუმ დი თო, რომ ტა ლი ტას თვის მი ეცათ
სა შუა ლე ბა და ლა პა რა კე ბო და ოლი ვე ირას. მაგ რამ არა ფერ მა
გაჭ რა, ოლი ვეი რამ მეშ ვი დე ჯერ მო ის მი ნა მა გას თხოვ ნა, მათ
ყვე ლას ზურ გი შე აქ ცია და ლა პა რა კი გა უბა (თუმ ცა მათ, ვინც
ქვე ვით იყო, არ ეს მო დათ) უხი ლავ ტრე ვე ლერს.

– წარ მო გიდ გე ნია, მათ უნ დათ რომ გა იხე დო.

– მო დი, ერ თი წა მით გა მა ხე დე, მე ტი არა. შე მიძ ლია ამ ძა ფე‐ 
ბის ქვეშ რო გორ მე გა მოვ ძვრე.

– რა სი სუ ლე ლეა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს დაც ვის ბო ლო
ხა ზია, თუ ამას გა არ ღვევ, მა შინ ჩვენ შევ ხვდე ბით ერ თმა ნეთს
infighting–ში[222]. – კე თი ლი, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და სკამ ზე
ჩა მოჯ და, – გა ნაგ რძე მაგ შე ნი უაზ რო სიტ ყვე ბის ჩმახ ვა.



– სუ ლაც არ არის უაზ რო, – თქვა ოლი ვე ირამ, – თუ შენ აქ
გინ და მოს ვლა, სუ ლაც არ გჭირ დე ბა ჩე მი ნე ბარ თვა. მგო ნი გა‐ 
სა გე ბია.

– და იფი ცებ, რომ არ გა და ვარ დე ბი?

ოლი ვეი რამ ისე შე ხე და ტრე ვე ლერს, თით ქოს მის წინ იყო
უზარ მა ზა რი პან და.

– რო გორც იქ ნა, – თქვა მან, – გა გიმ ხი ლეთ ყვე ლა ფე რი, მა‐ 
გაც ამას ვე ფიქ რობს, იქ, ქვე მოთ. მე კი მე გო ნა, რომ თქვენ ცო‐ 
ტა მა ინც მიც ნობ დით.

– ის მა გა არ არის, – თქვა ტრე ვე ლერ მა – შენც ძა ლი ან კარ‐ 
გად იცი, რომ ის მა გა არ არის.

– ის მა გა არ არის, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მშვე ნივ რად ვი ცი,
რომ მა გა არ არის. შენ კი ერ თი მე ბაი რა ღე ხარ, გა ნია რა ღე ბი სა
და შინ დაბ რუ ნე ბის, წეს რი გის აღ დგე ნის მომ ხრე და დამ ცვე ლი.
მე შენ მე ცო დე ბი, ძმაო.

– მე და მი ვიწ ყე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა გუ ლის ტკი ვი ლით, – მე
ერ თა დერთ რა მეს გთხოვ, სიტ ყვა მო მე ცი, რომ რა იმე სი სუ ლე‐ 
ლეს არ ჩა იდენ.

– შენ იმას მი აქ ციე ყუ რად ღე ბა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – თუ
გა დავ ვარ დე ბი, მა შინ პირ და პირ ცა ზე და ვე ცე მი.

– ცო ტა გან ზე გა იწიე, ორა სიო, რომ ოვე ხე როს და ვე ლა პა‐ 
რა კო.

მე შევ ძლებ ყვე ლა ფე რი ისე მო ვაგ ვა რო, რომ ხვალ ეს არა‐ 
ვის აღარ ემახ სოვ რე ბა.

– აკი ფსი ქი ატ რი ის სა ხელ მძღვა ნე ლო კარ გად შე ის წავ ლე, –
თქვა ოლი ვეი რამ თით ქმის აღ ტა ცე ბით, – მა ინც რა მეხ სიე რე ბა
გქო ნია.



– მო მის მი ნე, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა, – თუ ფან ჯრი დან გა და‐ 
ხედ ვის ნე ბას არ მომ ცემ, მა შინ იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდე ბი კა რე ბი
გა ვუ ღო, ეს კი უა რე სი იქ ნე ბა.

– ჩემ თვის სულ ერ თია, შე მოს ვლა სხვაა და ჩე მამ დე მოღ წე‐ 
ვა – სულ სხვა.

– შენ გინ და, თქვა, რომ შენ და ჭე რას თუ ეც დე ბი ან ფან ჯრი‐ 
დან გა და ვარ დე ბი?

– შე იძ ლე ბა მანდ, შენ მხა რეს სწო რედ ამას ნიშ ნავ დეს.

– გთხოვ, მო მის მი ნე, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა და ერ თი ნა ბი ჯი
გა დად გა წინ, – შენ სულ არ ფიქ რობ იმა ზე, რომ ეს სა ში ნე ლი
სიზ მა რია? ისი ნი ხომ იფიქ რე ბენ, რომ შენ მარ თლა გი ჟი ხარ, მე
კი მარ თლა მინ დო და შე ნი მოკ ვლა.

ოლი ვეი რა ცო ტა უკან გა დაი ხა რა ფან ჯა რა ში და ტრე ვე ლე‐ 
რიც გა ჩერ და თა სე ბის მე ორე რიგ თან, უბ რა ლოდ ფე ხი გაჰ კრა
ორიო დე rulemanes, მაგ რამ წინ წას ვლა არც უც დია. კუ კას და
ტა ლი ტას შე ში ნე ბულ ყვი რილ ზე ოლი ვეი რა გას წორ და და ხე‐ 
ლით ანიშ ნა დამ შვიდ დი თო.

ხო ლო ტრე ვე ლერ მა რა კი და მარ ცხე ბუ ლად სცნო თა ვი, სკა‐ 
მი ცო ტა ახ ლოს მი იწია და დაჯ და. კა რებ ზე ისევ ატ ყდა ბრა ხუ ნი,
მაგ რამ ად რინ დელ ზე ნაკ ლე ბად.

– ნუ ღარ იმ ტვრევ თავს, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – რა ტომ ეძებ
რა ღაც ახ სნა-გან მარ ტე ბებს, ბე ბე რო? ერ თა დერ თი რე ალუ რი
გან სხვა ვე ბა ჩემ სა და შენს შო რის ისაა ამ მო მენ ტში, რომ მე
მარ ტო ვარ. ამი ტომ გირ ჩევ ნია ჩახ ვი დე ქვე ვით შე ნია ნებ თან და
გან ვაგ რძოთ სა უბა რი ფან ჯრი დან რო გორც კე თილ მა მე გობ‐ 
რებ მა. ხო ლო 8 სა ათ ზე, ვფიქ რობ, აქაუ რო ბას დავ ტო ვებ, ხეკ‐ 
რეპ ტე ნი მო უთ მენ ლად მე ლო დე ბა. ალ ბათ ფუნ თუ შე ბიც გა მო‐ 
აც ხო და მა ტეც მო მი ხარ შა.

– შენ მარ ტო არა ხარ, ორა სიო. მარ ტო ყოფ ნა უბ რა ლოდ პა‐ 
ტივ მოყ ვა რეო ბის გა მო მო გინ და, რომ ბუ ენოს აი რე სე ლი მალ‐ 



დო რო რი ვით გა მოი ყუ რე ბო დე. შენ არ ამ ბობ დი Doppelgänger–
ზე? და აჰა, უკ ვე მე ორეც მოგ ყვე ბა და ისიც შენ ნა ირია, თუმ ცა კი
ამ დაწ ყევ ლი ლი ძა ფე ბის მე ორე მხა რე საა.

– სამ წუ ხა როა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – რომ შენ ასე თი უბ რა‐ 
ლო წარ მოდ გე ნა გაქვს პა ტივ მოყ ვა რეო ბა ზე. საქ მეც ეს არის,
გინ და შე იქ მნა წარ მოდ გე ნა, რა დაც უნ და და გიჯ დეს. მე რე არ
შე გიძ ლია თუნ დაც ერ თი წუ თი და ფიქ რდე იმა ზე, რომ ეს ყვე ლა‐ 
ფე რი შე იძ ლე ბა ასე არც იყოს?

– შენ წარ მო იდ გი ნე, მი ფიქ რია. მაგ რამ შენ მა ინც ზი ხარ ღია
ფან ჯა რა ში და ქა ნა ობ წინ და უკან.

– შენ რომ მარ თლა და ფიქ რე ბუ ლი ყა ვი იმა ზე, რომ ყვე ლა‐ 
ფე რი ასე არაა, შენ რომ მარ თლა მი სუ ლი ყა ვი ამ სა კით ხის გუ‐ 
ლის გუ ლამ დე… არა ვინ გთხოვს უარ ყო ის, რა საც ხე დავ, მაგ‐ 
რამ, შენ არც გიც დია, თი თიც არ გა გინ ძრე ვია…

– ასე ად ვი ლი რომ ყო ფი ლი ყო, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მარ‐ 
ტო ეს იდიო ტუ რი ძა ფე ბი რომ ყო ფი ლი ყო… შენ რომ გა ან ძრიე
თი თი, მე რე რაც გა მო ვი და, ხომ ხე დავ.

– მე რე შენ რას ხე დავ ამა ში ცუდს, ჩე? ყო ველ შემ თხვე ვა ში
ვსხედ ვართ აქ ღია ფან ჯა რა ში და ვსუნ თქავთ ამ ზღაპ რუ ლი დი‐ 
ლის სუფ თა ჰა ერს, ქვე ვით კი და სე ირ ნო ბენ ეზო ში, ეს არაჩ ვეუ‐ 
ლებ რი ვია, თვი თო ნაც ვერ ხვდე ბი ან, რომ ვარ ჯი შო ბენ. ეს კუ‐ 
კაც, ერ თი შე ხე დე, და შე ფიც, ეს გა ნე ბივ რე ბუ ლი ზა ზუ ნა. და შე‐ 
ნი ცო ლიც ხომ თვით სი ზარ მა ცის გან სა ხიე რე ბაა. ან შენ თვი‐ 
თონ, თუ გინ და, ამ სის ხამ დი ლას ფეხ ზე ხარ, გა იღ ვი ძე და მზად
ხარ. გა იღ ვი ძე-მეთ ქი რომ გე უბ ნე ბი, ხომ გეს მის, რას ვგუ ლის‐ 
ხმობ სი ნამ დვი ლე ში?

– მე კი გკით ხავ, ეს ყვე ლა ფე რი პი რი ქით ხომ არ არის-მეთ‐ 
ქი, ბე ბე რო.

– ოჰ, ეს ყვე ლა ფე რი ად ვი ლი ასახ სნე ლია, ფან ტას ტი კუ რი
მოთ ხრო ბე ბია ან თო ლო გიე ბის თვის. შენ რომ შე გეძ ლოს და ინა‐ 



ხო საგ ნის მე ორე მხა რე, შე იძ ლე ბა აქე დან წას ვლის სურ ვი ლიც
გაგ ჩე ნო და. შენ რომ შე გეძ ლოს ტე რი ტო რი ის საზ ღვრებს მიღ მა
გას ვლა, ასე ვთქვათ, პირ ვე ლი უჯ რე დი დან მე ორე ში, ან მე ორი‐ 
დან მე სა მე ში… ეს ისე თი ძნე ლია, Doppelgänger, მე მთე ლი ღა‐ 
მის გან მავ ლო ბა ში ვის რო დი სი გა რე ტის ნამ წვებს, მაგ რამ ვაგ‐ 
დებ დი მხო ლოდ მერ ვე უჯ რედ ში და მე ტი ვერც ერ თში. ჩვენ ყვე‐ 
ლას გვინ და ათას წლია ნი მე ფო ბა, ერ თგვა რი არ კა დია, სა დაც,
ეგებ ბედ ნიე რე ბა კი დევ უფ რო ნაკ ლე ბი იქ ნე ბო და და უბე დუ რე‐ 
ბა მე ტი, რად გან საქ მე ბედ ნიე რე ბა კი არ არის, Doppelgänger,
იქ ყო ველ შემ თხვე ვა ში ეს სა ზიზ ღა რი თა მა ში მა ინც არ იქ ნე ბო‐ 
და, შე ნაც ვლე ბის თა მა ში, რი თიც ვართ და კა ვე ბუ ლე ბი ამ ჩვე ნი
ორ მოც დაა თი თუ სა მო ცი წლის გან მავ ლო ბა ში, იქ შე იძ ლე ბო და
ერ თმა ნე თის თვის გაგ ვე წო დე ბი ნა ხე ლი და მე ორე ჯერ აღა რც
გაგ ვე წო დე ბი ნა იმის ში შით, ვა ითუ მე ორე მუჭ ში და ნას მა ლავ‐ 
სო. რაც შე ეხე ბა შე ნაც ვლე ბას, მე სუ ლაც არ მაკ ვირ ვებს ის,
რომ მე და შენ ერ თი და იგი ვე ვართ, ერ თნაი რე ბი, ოღო ნდ შენ
ერთ მხა რეს ხარ, მე – მე ორე მხა რეს, ხო ლო რა კი შენ ამ ბობ,
რომ მე პა ტივ მოყ ვა რე ვარ, ვფიქ რობ, მე ავირ ჩიე უკე თე სი მხა‐ 
რე, თუმ ცა ვინ იცის, მა ნუ. ერ თა დერ თი, რაც ვი ცი, ის არის, რომ
მე არ შე მიძ ლია იმ მხა რეს ვი ყო, სა დაც შენ ხარ, იქ მე ყვე ლა ფე‐ 
რი ხე ლებ ში მემ სხვრე ვა, რა არაა და მია ნუ რო ბაა, შე იძ ლე ბა გა‐ 
გიჟ დე, ასე ად ვი ლი რომ იყოს გა გი ჟე ბა. შენ ჰარ მო ნია ში ხარ
ტე რი ტო რი ას თან და არ გინ და გა იგო ჩე მი ბორ გვა, ჩემს თავს
რა ღაც ხდე ბა და აი, მა შინ კი გე ნე ბი, ხუ თია თა სი წე ლი რომ
გროვ დე ბო და იმის თვის, რომ და ვე ღუ პე, უკან ვე მის ვრი ან და
მეც კვლავ იმა ვე ტე რი ტო რია ზე ვარ და მთე ლი ორი კვი რა
ვფარ თხა ლებ, ორი წე ლი, თხუთ მე ტი წე ლი… ერთ დღე საც მე
თითს ჩავ ყოფ ჩვე ვა ში და, მარ თლაც და უჯე რე ბე ლია, მაგ რამ
თი თი ეფ ლო ბა ჩვე ვა ში, გა ივ ლის მას ში და გა მო დის მე ორე
მხრი დან, მგო ნია, აი ახ ლა მი ვაღ წევ ბო ლო უჯ რედ სო, მაგ რამ
მო ულოდ ნე ლად იხ რჩო ბა ქა ლი, ან მე მე მარ თე ბა შე ტე ვა, შე ტე‐ 
ვა სიბ რა ლუ ლი სა, ვის სჭირ დე ბა მე რე ეს ღვთა ებ რი ვი კო კო რი,
რად გან ეს სიბ რა ლუ ლი… შე ნაც ვლე ბა ზე არ გე ლა პა რა კე ბო დი?
რა სა ზიზ ღრო ბაა, მა ნუ… წა იკით ხე დოს ტო ევ სკის თან ამ შე ნაც‐ 
ვლე ბის თა ობა ზე. და ბო ლოს, ის ხუ თი ათა სი წე ლი ისევ მე წე ვა
უკან და ისევ ყვე ლა ფე რი თა ვი დან უნ და და იწ ყო.



და ამი ტო მაც ვგრძნობ, რომ შენ ხარ ჩე მი Doppelgänger,
რად გან მთე ლი ამ დრო ის გან მავ ლო ბა ში აქეთ-იქით ვაწ ყდე ბი
შე ნი ტე რი ტო რიი დან ჩემს ტე რი ტო რი ამ დე, და შემ დე გი ავ ბე დი‐ 
თი გა დარ ბე ნის დროს, რო ცა ჩემ სა ზე აღ მოვ ჩნდე ბი, გი ყუ რებ
შენ და წარ მო მიდ გე ბი რო გორც ჩე მი ფორ მა-გარ სი, რო მე ლიც
დარ ჩა იქ და მი ყუ რებს სიბ რა ლუ ლით; მგო ნია, რომ ადა მი ანი,
თა ვი სი არ სე ბო ბის ხუ თი ათა სი წლის მან ძილ ზე რომ მი აღ წია
მეტრ და სა მოც და ათ სან ტი მეტრს, უყუ რებს ამ ჯამ ბაზს, რო მელ‐ 
საც უნ და ამოხ ტეს იმ თა ვი სი უჯ რე დი დან. ასე და ამ გვა რად გით‐ 
ხა რი. მე ვთქვი.

– დაგ ვა ნე ბეთ თა ვი, ამის დე და ვა ტი რე! – გას ძა ხა ტრე ვე‐ 
ლერ მა იმათ, ვინც ისევ და იწ ყო კა რებ ზე კა კუ ნი, – ჩე, ამ სა გი‐ 
ჟეთ ში მშვი დად ვე რა ვის და ელა პა რა კე ბი.

– შენ დი დი ადა მია ნი ხარ, ძმაო, – უთ ხრა გუ ლა ჩუ ყე ბულ მა
ოლი ვე ირამ.

– რაც უნ და იყოს, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა და ცო ტა კი დევ
მის ნია სკა მი, – ვერ უარ ყოფ, რომ ამ ჯე რად ზედ მე ტი მო გი ვი და.
გა და ნაც ვლე ბა-გად მო ნაც ვლე ბა თუ რა ღაც სი სუ ლე ლეე ბი ძა‐ 
ლი ან კარ გია, მაგ რამ ამ შე ნი ოი ნის გუ ლის თვის ჩვენ გვაზ ღვე‐ 
ვი ნე ბენ და დაგ ვა კარ გვი ნე ბენ ამ სამ სა ხურს, ყვე ლა ზე მე ტად
ტა ლი ტა მე ცო დე ბა. შენ შე გიძ ლია რამ დე ნიც გინ და იმ დე ნი
ილა პა რა კო მა გა ზე, მაგ რამ ჩე მი ცო ლი ჩე მი სარ ჩე ნია.

– სრულ სი მარ თლეს ამ ბობ, – თქვა ოლი ვე ირამ. – ზოგ ჯერ
ყვე ლა ფე რი გა ვიწ ყდე ბა, სამ სა ხურ ზე რომ არა ფე რი ვთქვათ.
გინ და ფე რა გუ ტოს და ვე ლა პა რა კო? იქ დგას, შად რე ვან თან. მა‐ 
პა ტიე, მა ნუ, არ მინ დო და რომ მა გას და შენ…

– ახ ლა კი დევ ესეც, გან გებ ეძა ხი მა გას? ნუ ცრუ ობ, ორა სიო.

– მე ვი ცი, რომ ის ტა ლი ტაა, მაგ რამ ცო ტა ხნის წინ მა გა იყო.

ისი ნიც ჩვენ სა ვით ორ ნი არიან.



– ამას სი გი ჟე ჰქვია, – თქვა ტრე ვე ლერ მა – ამ ქვეყ ნად ყვე‐ 
ლა ფერს რა ღაც ჰქვია, უბ რა ლოდ სა ხე ლი უნ და შე არ ჩიო. თუ
ნე ბას მომ ცემ, ახ ლა და ვე ლა პა რა კე ბო დი მათ, ვინც ქვე ვი თაა,
რად გან ისეთ დღე ში არიან, მე ტი არ შე იძ ლე ბა.

– მე მივ დი ვარ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და წა მოდ გა.

– ასე აჯო ბებს, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ყვე ლა ზე კარ გი ახ ლა
ის იქ ნე ბა, რომ წახ ვი დე, მე კი შენც და სხვა და ნარ ჩე ნებ საც ფან‐ 
ჯრი დან და გე ლა პა რა კე ბით. გა ცი ლე ბით ჯო ბია, წახ ვი დე და არ
და იმ დაბ ლო თა ვი, მე კი აგიხ სნი პირ და პირ და ზუს ტად, რაც
მოხ დე ბა, შენ ხომ ძა ლი ან გიყ ვარს ახ სნა-გან მარ ტე ბე ბი, რო‐ 
გორც იმ ხუ თი ათა სი წლის ჭეშ მა რიტ შვილს. თუ შენ დაჰ ყვე ბი
მე გობ რო ბის გრძნო ბას და იმ დი აგ ნოზს, რაც და მის ვი, და მეს‐ 
ხმე ბი თავს, მე გან ზე გავ ხტე ბი – არ ვი ცი, გახ სოვს თუ არა, ბი‐ 
ჭე ბი ბავ შვო ბი სას ძი უდო ში რომ ვვარ ჯი შობ დით ან ჩო რე ნას ქუ‐ 
ჩა ზე, – შენ კი გა ნაგ რძობ შენს ტრა ექ ტო რი ას, გაფ რინ დე ბი ფან‐ 
ჯა რა ში და და ენარ ცხე ბი მე ოთ ხე უჯ რედ ზე, ისე რომ იქ ვე გა აც‐ 
ხობ სულს, მაგ რამ ეს იმ შემ თხვე ვა ში მოხ დე ბა, თუ ბე დი გა გი‐ 
ღი მებს, რად გან მე უფ რო მგო ნია, რომ მე ორეს მა ინც ვერ გას‐ 
ცდე ბი.

ტრე ვე ლე რი უყუ რებ და მას და ოლი ვეი რა ხე დავ და, რო გორ
ევ სე ბო და თვა ლე ბი ცრემ ლე ბით. მან ისე თი მოძ რაო ბა გა აკე თა,
თით ქოს შო რი დან თმა ზე ხე ლი გა და უს ვაო.

ტრე ვე ლერ მა ერ თი წა მი შე იცა და, მე რე მი ვი და კა რებ თან და
გა აღო, რე მო რი ნოს უნ დო და შეს ვლა (მის ზურგს უკან ორი სა‐ 
ნი ტა რი იდ გა), მაგ რამ ტრე ვე ლერ მა მხრებ ში ჩა ავ ლო ხე ლი და
დე რეფ ნის კენ უბიძ გა.

– და ანე ბე თა ვი, – უბ რძა ნა მან, – სულ მა ლე კარ გად იქ ნე ბა.

მარ ტო უნ და ყოფ ნა, მო ეშ ვით, ეს ოხე რი.

დია ლოგს რომ და აღ წია თა ვი, რაც მა ლე გა და ვი და ტეტ რა‐ 
ლოგ – ში, მე რე ექ სა ლოგ ში და დო დე კა ლოგ ში, ოლი ვეი რამ



თვა ლე ბი და ხუ ჭა და გა იფიქ რა, რომ იგი აქ ძა ლი ან კარ გად
გრძნობ და თავს, ტრე ვე ლე რი კი მი სი ნამ დვი ლი ძმა იყო. მან
გა იგო ნა კა რე ბის ჯა ხუ ნი და ხმე ბიც უკ ვე შო რი დან ის მო და. მე რე
კა რე ბი ისევ გა იღო სწო რედ იმ დროს, რო ცა ოლი ვეი რა ძლივს
ახელ და თვა ლებს.

– ურ დულ ზე და კე ტე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მათ დი დად არ
ვენ დო ბი.

– მად ლო ბე ლი ვარ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ჩა დი ეზო ში, ტა‐ 
ლი ტა ძა ლი ან წუხს.

იგი გაძ ვრა რამ დე ნი მე წვე რი გა დარ ჩე ნი ლი ძა ფის ქვეშ და
კა რი გა და კე ტა. მაგ რამ სა ნამ ფან ჯა რას თან დაბ რუნ დე ბო და,
პირ სა ბან თან მი ვი და, ნი ჟა რა წყლით აავ სო, სა ხე ჩა ყო და პი‐ 
რუტ ყვი ვით და ეწა ფა, ხარ ბად სვამ და და თან ფრუ ტუ ნებ და. ქვე‐ 
ვი დან ის მო და რე მო რი ნოს ხმა, ავად მყო ფებს თავ თა ვი ან თი
ოთა ხე ბის კენ ერე კე ბო და. რო ცა მან ისევ გა იხე და ფან ჯა რა ში
უკ ვე გა მო ცოც ხლე ბულ მა და დამ შვი დე ბულ მა, და ინა ხა, რომ
ტრე ვე ლე რი იდ გა ტა ლი ტას გვერ დით და წელ ზე შე მო ეხ ვია მის‐ 
თვის ხე ლი. მას შემ დეგ, რაც ტრე ვე ლერ მა მის თვის გა აკე თა,
ირ გვლივ სიმ შვი დემ და ისად გუ რა და ვე რა ფე რი და არ ღვევ და ამ
ჰარ მო ნი ას; შე იძ ლე ბა უაზ როდ გა მოი ყუ რე ბო და, მაგ რამ ნამ‐ 
დვი ლი და ხელ შე სა ხე ბი აშ კა რად იყო, ვერ იც რუ ებ დი. ტრე ვე‐ 
ლე რი იყო ის, რაც უნ და ყო ფი ლი ყო, უბ რა ლოდ მას ცო ტა ეს
წყე ული წარ მო სახ ვის უნა რი აკ ლდა, მაგ რამ ის არის ტე რი ტო‐ 
რი ის კა ცი, ის გა მო უს წო რე ბე ლი შეც დო მაა მთე ლი მოდ გმი სა,
რო მელ მაც მცდა რი გზით იარა, მაგ რამ რა მშვე ნი ერია ეს შეც‐ 
დო მაც, რა სი ლა მა ზეა ამ ხუ თი ათას წე ლი წად ში, ამ ყალბ და
არამ დგრად ტე რი ტო რი აზე, რა ლა მა ზია ის თვა ლე ბი ერ თი წუ‐ 
თის წინ ცრემ ლე ბით რომ აივ სო, ან ეს ხმა, რო მელ მაც ურ ჩია:
„ურ დუ ლით ჩა კე ტე კა რე ბი, მათ დი დად ვერ ვენ დო ბიო”, რამ ხე‐ 
ლა სიყ ვა რუ ლია ამ ხელ ში იმ ქა ლის წელ ზე რომ აქვს შე მოხ ვე‐ 
ული. „ან ეგებ – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, და უპა სუ ხა დოქ ტორ
ოვე ხე რო სა და ფე რა გუ ტოს მე გობ რულ მი სალ მე ბას (ფე რა გუ‐ 
ტო სი ცო ტა თი ნაკ ლე ბად მე გობ რულს) – ერ თა დერ თი სა შუა ლე‐ 
ბა, რომ ამ ტე რი ტო რი ას გა ეცა ლო ის არის, რომ ყუ რე ბამ დე ჩა‐ 



ეფ ლო მას ში.” მან იცო და, რომ თუ კი დევ გა ივ ლებს ამას გულ ში
(კი დევ ერ თხელ), მა შინ ვე თვალ წინ წარ მო უდ გე ბა კა ცი, რო‐ 
მელ საც ხელ კა ვით მიჰ ყავ და ქუ ჩა ში თავ სხმა წვი მა ში ბებ რუ ხუ ნა
ქა ლი. „მო დი და გა იგე, – თქვა მან თა ვის თვის, – მო დი და გა‐ 
მოი ცა ნი, იქ ნე ბა მე ვი ყა ვი ზღვარ ზე და შევ ჩერ დი, იქ ნე ბა იქ იყო
კი დეც გა სას ვლე ლი. მა ნუ კი იპო ვი და, დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ,
იპო ვი და ეს იდიოტი, ეს იდიოტი, ეს მა ნუ, მაგ რამ ძებ ნით არა‐ 
სო დეს ეძე ბს, მე კი პი რი ქით…”

– ეი, ოლი ვე ირა, ხომ არ ჩა მოხ ვალთ, ყა ვა დავ ლი ოთ. –
შეს თა ვა ზა ფე რა გუ ტომ, რაც აშ კა რად არ ესია მოვ ნა ოვე ხე როს,
– სა ნაძ ლეო ხომ უკ ვე მო იგეთ, არა? აბა შე ხე დეთ კუ კას, რო გო‐ 
რი შე წუ ხე ბუ ლია…

– ნუ მო იწ ყენთ, სე ნი ორა, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – თქვენ
ისე თი გა მოც დი ლე ბა გაქვთ მი ღე ბუ ლი ცირ კში, ამ სი სუ ლე ლის
გუ ლის თვის ასე არ უნ და აღელ დეთ.

– ეი, ოლი ვე ირა, თქვენ და ტრე ვე ლე რი მარ თლა სა ში ნე ლე‐ 
ბი ხართ, – თქვა კუ კამ, – რა ტომ იმას არ აკე თებთ, რა საც ჩე მი
ქმა რი გე უბ ნე ბათ? ისე მინ დო და, რომ ჩვენ ყვე ლას ერ თად დაგ‐ 
ვე ლია ყა ვა. – ჰო, ჩა მო დით, ჩე, – უთ ხრა ოვე ხე რომ ვი თომ
სხვა თა შო რის. – მინ დო და თქვე ნი აზ რი გა მე გო ორი ფრან გუ‐ 
ლი წიგ ნის შე სა ხებ.

– აქ ყვე ლა ფე რი მშვე ნივ რად ის მის, – თქვა ოლი ვე ირამ.

– ძა ლი ან კარ გი, ძმაო, – უთ ხრა ოვე ხე რომ. – რო ცა მო გინ‐ 
დე ბათ, მა შინ ჩა მო დით, ჩვენ კი მივ დი ვართ სა სა უზ მოდ.

– ცხელ-ცხე ლი ფუნ თუ შე ბით, – თქვა კუ კამ, – წა ვი დეთ, ყა ვა
მო ვა დუ ღოთ, ტა ლი ტა.

– იდიო ტად ნუ მო გაქვთ თა ვი, – თქვა ტა ლი ტამ და მი სი ამ
მკვა ხე სიტ ყვის შემ დეგ სა ოცა რი სი ჩუ მე ჩა მო ვარ და, ამ სი ჩუ მე‐ 
ში ტრე ვე ლე რი სა და ოლი ვეი რას მზე რა ისე შე ეფე თა ერ თმა‐ 
ნეთს, რო გორც ორი ჩი ტი შე ეჯა ხე ბა ჰა ერ ში და ძირს პირ და პირ



მეც ხრე უჯ რედ ზე და ეცე მა, ყო ველ შემ თხვე ვა ში ორი ვე მო ნა წი‐ 
ლეს ასე მო ეჩ ვე ნა.

კუ კა და ფე რა გუ ტო აღ შფო თე ბის გან მძი მედ სუნ თქავ დნენ,
სა ნამ ბო ლოს კუ კამ ვე ღარ მო ით მი ნა და შეს ძა ხა: „რას ნიშ ნავს
თქვე ნი ეგ შე ურაც ხმყო ფე ლი სიტ ყვე ბი?” ხო ლო ფე რა გუ ტო მარ‐ 
ტო გა იფ ხო რა, გა იბე რა და ახედ-და ხე და ტრე ვე ლერს, მან კი
აღ ტა ცე ბით, თუმ ცა ცო ტა საყ ვე დუ რი თაც, გა და ხე და თა ვის
ცოლს; ამ დროს კი ოვე ხე რომ ამ შემ თხვე ვის თვის შე სა ფე რი
მეც ნიე რუ ლი გა მო სა ვა ლი მო ძებ ნა და მოკ ლედ გა ნაც ხა და:
Histeria matinensis yugulata. წა მობ რძან დით ჩემ თან, და მამ შვი‐ 
დე ბელს მოგ ცემთ; სწო რედ ამ დროს გა მოჩ ნდა 18, რო მელ მაც
რე მო რი ნოს ბრძა ნე ბა და არ ღვია, გა ვი და ეზო ში და გა მო აც ხა‐ 
და, რომ 31 შფო თავ სო და ტე ლე ფონ ზე მარ დელ პლა ტა დან რე‐ 
კა ვე ნო. რე მო რი ნოს ბრძა ნე ბის ამ დარ ღვე ვამ შე საძ ლებ ლო ბა
მის ცა ად მი ნის ტრა ცია საც და ოვე ხე რო საც ისე და ეტო ვე ბი ნათ
ეზო, რომ მა თი ავ ტო რი ტე ტი არ შე ლა ხუ ლი ყო.

– აი, აი, აი, – გად მოს ძა ხა ოლი ვეი რამ და ისევ მოჰ ყვა რწე‐ 
ვას ფან ჯრის რა ფა ზე, – მე კი მე გო ნა ფარ მა ცევ ტე ბი უფ რო
ზრდი ლო ბია ნე ბი იყ ვნენ.

– შენ წარ მო გიდ გე ნია? – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – მარ თლაც
რომ დი დე ბუ ლი იყო.

– ჩე მი გუ ლის თვის ლა მის თა ვი გას წი რა, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – ამას ხომ კუ კა სიკ ვდი ლამ დე არ აპა ტი ებს.

– რაც უნ და, ის უქ ნია, ჩემ თვის არა ნაი რი მნიშ ვნე ლო ბა არა
აქვს, – თქვა ტა ლი ტამ – „ცხელ-ცხე ლი ფუნ თუ შე ბიო”, წარ მო‐ 
გიდ გე ნი ათ? – ეს ოვე ხე როც კარ გი ვინ მეა, – თქვა ტრე ვე ლერ‐ 
მა, – ამან კი დევ ფრან გუ ლი წიგ ნე ბიო! ჩე, მარ ტო ბა ნა ნით ხომ
ვერ გაც დუ ნებ დნენ, მიკ ვირს, რო გორ არ გა უყე ნე ჯან და ბის
გზას.

იყო ასე და ამ გვა რად, და უჯე რე ბე ლი კია, მაგ რამ ჰარ მო ნია
გრძელ დე ბო და, არ არ სე ბობ და სიტ ყვე ბი მა თი სი კე თის სა პა სუ‐ 



ხოდ, რომ ლე ბიც მას ელა პა რა კე ბოდ ნენ და შეჰ ყუ რებ დნენ კლა‐ 
სო ბა ნას უჯ რე დე ბი დან, რად გან ტა ლი ტა, ისე რომ თა ვა დაც არ
იცო და, იდ გა მე სა მე უჯ რა ზე, ტრე ვე ლე რი კი ერ თი ფე ხით იდ გა
მე ექ ვსე ზე, ამი ტომ ერ თა დერ თი, რაც შე იძ ლე ბო და გა ეკე თე ბი‐ 
ნა, ის იყო, რომ მოკ რძა ლე ბით და ექ ნია მარ ჯვე ნა ხე ლი მი სალ‐ 
მე ბის ნიშ ნად და მჯდა რი ყო ასე, ეყუ რე ბი ნა მა გას თვის, მა ნუს‐ 
თვის და თა ვის თვის ეფიქ რა, რომ ბო ლოს და ბო ლოს შეხ ვედ რა
მა ინც შედ გა, თუმ ცა კი არ შე იძ ლე ბო და უფ რო მეტ ხანს გაგ რძე‐ 
ლე ბუ ლი ყო, ვიდ რე ეს სა შინ ლად ტკბი ლი წა მი, რო ცა ყვე ლა‐ 
ფერს აჯო ბებ და, ბევ რი არ ეჭოჭ მა ნა, ოდ ნავ გა დახ რი ლი ყო ფან‐ 
ჯრი დან, მი ეშ ვა თა ვი ნე ბა ზე, ერ თი ბახ და დამ თავ რდა.
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– ვეც დე ბი ზო გი ერ თი რამ გა ვარ კვიო ად გო ლის ჩა მოს ვლის‐ 
თვის.

რას იტ ყვი, ეგებ ერთ ღა მეს კლუბ შიც წაგ ვეყ ვა ნა. ეტი ენ სა და
რო ნალდს კი ნამ დვი ლად მო აჯა დო ებ და, ისე თი გი ჟია.

– წა მო იყ ვა ნე.

– შენც მო გე წო ნე ბო და.

– რა ტომ მე ლა პა რა კე ბი ისე, თით ქოს მკვდა რი ვი ყო?



– არ ვი ცი, – თქვა ოსიპ მა, – მარ თა ლი გით ხრა, არ ვი ცი.
თუმ ცა ისე თი სა ხე გაქვს…

– ამ დი ლას ეტი ენს ისეთ ლა მაზ და უც ნა ურ სიზ მრებს ვუყ ვე‐ 
ბო დი… ახ ლა კი, რო ცა ასე გუ ლის ამა ჩუ ყებ ლად და მი ხა ტე დაკ‐ 
რძალ ვის სუ რა თი, იმ დე ნი მო გო ნე ბე ბი ამე შა ლა, რომ ყვე ლა‐ 
ფე რი ერ თმა ნეთ ში ამე რია; ალ ბათ რო გო რი ამა ღელ ვე ბე ლი
იყო, მთე ლი ის ცე რე მო ნია, ჩე. მა ინც რა გა მა ოგ ნე ბე ლი რა მაა
ერ თი კა ცის სამ ად გილ ზე ერ თდროუ ლად ყოფ ნა, მაგ რამ ამ სა‐ 
ღა მოს მე თვი თონ მე მარ თე ბა ასე თი რამ, – ეს უთუ ოდ მო რე‐ 
ლის გავ ლე ნაა, – უფ რო სწო რად, ერ თდროუ ლად ოთხ ად გილ‐ 
ზე ყოფ ნა-მეთ ქი… დი ახ, დი ახ, ახ ლა გი ამ ბობ. ასე მგო ნია, სწო‐ 
რედ ახ ლა ვუ ახ ლოვ დე ბი ყველ გან მყო ფო ბას, იქი დან კი სი გი‐ 
ჟის კენ… მარ თა ლი ხარ, ალ ბათ ად გოლს ვერ გა ვიც ნობ, მე უფ‐ 
რო ად რე დაგ ტო ვებთ.

– სწო რედ ძე ნი გვიხ სნის ყველ გან მყო ფო ბის აზ რსა და შე‐ 
საძ ლებ ლო ბას, იმას, რაც შენ იგ რძე ნი, თუ კი იგ რძე ნი.

– ცხა დია, ჩე. მე ოთ ხი ვე ად გი ლი დან ერ თდროუ ლად მოვ დი‐ 
ვარ:

ამ, დი ლის სიზ მა რი თუნ დაც, რა საც ახ ლაც გან ვიც დი; რა ღაც-
რა ღაც წვრილ მა ნე ბი პო ლას თან, ამით არ დაგ ღლი, ბავ შვის
დაკ რძალ ვის სუ რა თი, რაც ესო დენ ცოც ხლად და მი ხა ტე, ახ ლა‐ 
ღა მახ სენ დე ბა, ამა ვე დროს რომ ვპა სუ ხობ დი ჩემს ბუ ენოს აი‐ 
რე სელ მე გო ბარს, ვინც იმ თა ვი სი უკუღ მარ თი ცხოვ რე ბის მი‐ 
უხე და ვად, მა ინც გა იგო ჩე მი ლექ სე ბი, რომ ლე ბიც იწ ყე ბო და
ასე, აბა, ცო ტა და ფიქ რდი: „მე შენ გეზ მა ნე ბი უნი ტა ზად.” და ეს
ისე თი ად ვი ლია, თუ ცო ტა და უფიქ რდე ბი, შენც გა იგებ. რო ცა გა‐ 
მოფ ხიზ ლდე ბი, გა მოგ ყვე ბა სიზ მრად ნა ნა ხი სა მოთ ხის ნარ ჩე‐ 
ნე ბი და დამ ხრჩვა ლის თმა სა ვით ჩა მო გე კი დე ბა. სა ში ნე ლი
გულ ზიდ ვის, მო უს ვენ რო ბის, უი მე დო ბის, სი ყალ ბი სა და ყვე ლა‐ 
ზე მე ტად უსარ გებ ლო ბის გან ცდა გე უფ ლე ბა, იძი რე ბი სა კუ თარ
თავ ში და რო ცა კბი ლებს იხე ხავ მარ თლა უნი ტა ზად წარ მო გიდ‐ 
გე ბა სა კუ თა რი თა ვი, ჩა გით რევს აქა ფე ბუ ლი თეთ რი სით ხე,
მიძ ვრე ბი ლორ წოს, ჩირქს და ათას გვარ სი ბინ ძუ რეს თან ერ თად



იმ ხვრელ ში, მიჰ ყვე ბი იმ იმე დით, რომ რო დის მე დაბ რუნ დე ბი
სხვა ნაი რი და სხვა გან ისე თი, რო გო რიც იყა ვი სა ნამ გა იღ ვი ძებ‐ 
დი და ის სხვაც ჯერ კი დევ შენ შია, აქ არის, მაგ რამ სა ცაა ისიც
წა ვა… დი ახ, შენ იძი რე ბი სა კუ თარ თავ ში წა მი ერად, მაგ რამ იქ‐ 
ვეა დაც ვა სიც ხა დი სა – ამა საც გა მოთ ქმა ჰქვია და თა ნაც ლა მა‐ 
ზი გა მოთ ქმა, ოჰ, ეს ენა, – თით ქოს თან გი ტევს და თან გა ჩე‐ 
რებს.

– ტი პიუ რი ეგ ზის ტენ ცია ლის ტუ რი გან ცდა, – თქვა გრე გო‐ 
რო ვი უს მა თავ და ჯე რე ბით.

– უთუოდ, ოღო ნდ ყვე ლა ფე რი დო ზა ზეა და მო კი დე ბუ ლი, მე
მარ თლა ჩა მით რევს უნი ტა ზი, ჩე.

(-70)

 

58

 

– კარ გია, რომ მოხ ვე დი, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა და ბა ლა ხი
გა მოც ვა ლა, – აქ, სახ ლში ბევ რად უკე თე სია, რაც უნ და იყოს,
მა ინც სხვა გა რე მოა, ორი-სა მი დღით შვე ბუ ლე ბა რომ აგე ღო
ური გო არ იქ ნე ბო და.

– მარ თა ლი ხარ, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – მე ტიც შე იძ ლე ბო‐ 
და ჩე მო ბე ბე რო, შენ ღვე ზე ლებს ხომ არა ფე რი შე ედ რე ბა.

– რო გორ მი ხა რია, რომ მოგ წონს, ოღო ნდ ბევ რი არ შე ჭა მო,
თო რემ კუ ჭი აგეშ ლე ბა.

– ეს არ არის პრობ ლე მა, – თქვა ოვე ხე რომ და სი გა რეტს
მო უკი და, – ახ ლა, სი ეს ტის მე რე კარ გად გა მოი ძი ნეთ და სა ღა‐ 
მოს უკ ვე პო კე რის თა მაშ საც შეძ ლებთ.



– ნუ მოძ რა ობ, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – საკ ვირ ვე ლია, სულ არ
შე გიძ ლია წყნა რად გა ჩე რე ბა.

– ჩე მი მე უღ ლე ისე თი უკ მა ყო ფი ლოა… – თქვა ფე რა გუ ტომ.

– ერ თი ღვე ზე ლი კი დევ აიღე, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა.

– ხი ლის წვე ნის მე ტი არა ფე რი მის ცეთ, – ბრძა ნა ოვე ხე რომ.

– მეც ნი ერ თა ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია სხვა დას ხვა მეც ნიე‐ 
რე ბებ ში მა თი კუთ ვნი ლე ბის მი ხედ ვით და მა თი სა მეც ნიე რო
და წე სე ბუ ლე ბე ბით… – იხუმ რა ოლი ვე ირამ.

– სე რიო ზუ ლად, ჩე, გე უბ ნე ბი, ხვალ დი ლამ დე ვე რა ფერს შე‐ 
ჭამ მეთ ქი, – თქვა ოვე ხე რომ.

– .აი, ეს, უფ რო მე ტი შა ქა რი აქვს, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა.

– ეცა დე და იძი ნო, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა.

– ეი, რე მო რი ნო, შენ კა რებ თან და დე ქი და 18 არ შე მო უშ ვა,
რომ არ შე აწუ ხოს, – უთ ხრა ოვე ხე რომ, – რა ღაც პის ტოლ ზე
ისე თი აურ ზაუ რი ატე ხა, კა ცი ვერ გა იგებ და რას ლა პა რა კობ და.

– თუ და იძი ნებ, ფარ დებს ჩა მო ვა ფა რებ, – უთ ხრა ხეკ რეპ‐ 
ტენ მა, – აღა რც დონ კრეს პოს რა დი ოს ხმა შე გა წუ ხებს.

– არა, იყოს რო გორც არის, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – რა ღა‐ 
ცას გად მოს ცე მენ ფა ლუს შე სა ხებ.

– უკ ვე ხუ თი სა ათია, – თქვა ტა ლი ტამ, – იქ ნებ ცო ტა მა ინც
და იძი ნო. – ერ თხელ კი დევ გა მო უც ვა ლე კომ პრე სი, – უთ ხრა
ტრე ვე ლერ მა, – ეტ ყო ბა, კარ გად მოქ მე დებს.

– ისე დაც მთლად კომ პრე სებ შია გახ ვე ული, გე გო ნე ბა აბა ზა‐ 
ნა ში იწ ვეს, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – ხომ არ გინ და „ნო ტი სი ას
გრა ფი კას” გი ყი დო, ახ ლა ვე წა ვალ.



– კარ გია, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ, – ერ თი კო ლო ფი სი გა რე‐ 
ტიც გა მოა ყო ლე. – მგო ნი ჩა ეძი ნა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ახ‐ 
ლა მთე ლი ღა მე იძი ნებს, ოვე ხე რომ ორ მა გი დო ზა და ალე ვი ნა.

– შენ იცი, ჩე მო სა უნ ჯევ, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა, – ერთ წუთ‐ 
ში დავ ბრუნ დე ბი. ამა ღამ შემ წვა რი სუ კი გვექ ნე ბა ვახ შმად, ხომ
გინ და. – ოღო ნდ სა ლა თას თან ერ თად, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ.

– უკე თე სად სუნ თქავს, – თქვა ტა ლი ტამ.

– და ბრინ ჯის რძი ან ფა ფა საც მო გი ხარ შავ, – უთ ხრა ხეკ რეპ‐ 
ტენ მა, – ისე სა შინ ლად გა მოი ყუ რე ბო დი, რო ცა შე მოხ ვე დი.

– ტრამ ვაი ხალ ხით იყო სავ სე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – იცი,
რას ნიშ ნავს დი ლის რვა სა ათ ზე და ასეთ სიც ხე ში ტრამ ვა ის ბა‐ 
ქან ზე დგო მა? – – მარ თლა გჯე რა, რომ და ეძი ნე ბა, მა ნუ?

– იმ დე ნად, რამ დე ნა დაც ვბე დავ რომ და ვი ჯე რო, ჰო.

– მა შინ წა ვი დეთ დი რექ ტორ თან, გვე ლო დე ბა, ერ თი სუ ლი
აქვს რო დის გაგ ვყრის აქე დან.

– ჩე მი მე უღ ლე ძა ლი ან უკ მა ყო ფი ლოა, – თქვა ფე რა გუ ტომ.

– მაგ რამ მა ინც რას ნიშ ნავს თქვე ნი შე ურაც ხმყო ფე ლი სიტ‐ 
ყვე ბი?!

– შეს ძა ხა კუ კამ.

– მე რე რო გო რი სა სია მოვ ნო ადა მია ნე ბი არიან, – თქვა ოვე‐ 
ხე რომ.

– ასე თე ბი ძა ლი ან ცო ტა ნი არიან, – თქვა რე მო რი ნომ.

– არ უნ დო და და ეჯე რე ბი ნა, რომ Heftpistole დას ჭირ დე ბო და,
– თქვა 18–მა.

– ახ ლა ვე წა დი შენს ოთახ ში, თო რემ ვბრძა ნებ ოყ ნა გა გი კე‐ 
თონ, – უთ ხრა ოვე ხე რომ.



– სიკ ვდი ლი ძაღლს, – თქვა 18–მა.
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და მა შინ დრო ის გაყ ვა ნის მიზ ნით, ისი ნი იჭე რენ საჭ მე ლად
უვარ გის თევ ზებს; ხო ლო იმი სათ ვის, რომ თევ ზი არ გა იხ რწნას,
მთელ სა ნა პი რო ზე გა აკ რა ვენ პლა კა ტებს და მო უწო დე ბენ მე‐ 
თევ ზე ებს, რომ მთე ლი და ჭე რი ლი თევ ზი ჩაფ ლან სი ლა ში.

Claude Lévi–Strauss, „Tristes tropiques”[223].

(-41)
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მო რე ლიმ მო იფიქ რა acknowledgements[224], რო მე ლიც
არას დროს ჩა ურ თავს თა ვის გა მოქ ვეყ ნე ბულ ნაშ რომ ში. მხო‐ 
ლოდ რამ დე ნი მე სა ხე ლი და ტო ვა: ჯე ლი როლ მორ ტო ნი, რო‐ 
ბერტ მუ ზი ლი, დაი ზეტც ტე იტა რო სუ ძუ კი, რა იმონ რუ სე ლი,
კურტ შვი ტერ სი, ვიე ირა და სილ ვა, აკუ ტა გა ვა, ან ტონ ვე ბერ ნი,
გრე ტა გარ ბო, ხო სე ლე სა მა ლი მა, ბუ ნიუ ელი, ლუი არ მსტრონ‐ 
გი, ბორ ხე სი, მი შო, დი ნო ბუ ძა ტი, მაქს ერ ნსტი, პევ ზნე რი, გილ‐ 
გა მე ში (?), გარ სი ლა სო, არ ჩიმ ბოლ დო, რე ნე კლე რი, პი ერო დი
კო ზი მო, უო ლეს სტი ვენ სი, აი ზეკ დი ნე სე ნი. სა ხე ლე ბი რემ ბო,
პი კა სო, ჩაპ ლი ნი, ალ ბან ბერ გი და სხვე ბი ამო შა ლა ძა ლი ან
წვრი ლი ხა ზით, რო გორც ძა ლი ან ცნო ბი ლი ადა მია ნე ბი აქ მო‐ 
სახ სე ნი ებ ლად. თუმ ცა, ეტ ყო ბა, ბო ლოს და ბო ლოს, ისი ნი იყ‐ 



ვნენ კი დეც ასე თე ბი, რად გან მო რე ლიმ მა ინც ვერ გა დაწ ყვი ტა
ამ სი ის ჩარ თვა ვერც ერთ თა ვის ტომ ში.

(-26)

 

61

 

მო რე ლის და უმ თავ რე ბე ლი შე ნიშ ვნე ბი:

 

ვე რა სო დეს გავ თა ვი სუფ ლდი იმ გრძნო ბის გან, თით ქოს აი
აქ, პირ და პირ ჩემს თვალ წინ, ჩემს თი თებ ში გაბ ლან დუ ლი, თვა‐ 
ლის მომ ჭრე ლი აფეთ ქე ბა სი ნათ ლის კენ მი ის წრა ფის ისე, რო‐ 
გორც გარ ღვე ვა ჩემ გან სხვის კენ, ან ეს სხვა იჭ რე ბა ჩემ ში, რა‐ 
ღაც ბრო ლი ვით გამ ჭვირ ვა ლე, რაც შე იძ ლე ბა შე დე დე ბუ ლი ყო
და გამ ხდა რი ყო შუ ქი, რო მელ საც არ ექ ნე ბო და საზ ღვა რი დრო‐ 
სა და სივ რცე ში. თით ქოს შენ წინ ოპა ლი სა და ბრი ლი ან ტის კა‐ 
რე ბი იყოს, რომ ლის მიღ მა გახ დე ბი ის, რაც სი ნამ დვი ლე ში ხარ,
მაგ რამ არ გინ და იყო ის, არც იცი და არც შე გიძ ლია.

არა ფე რი ახა ლი არ არის ამ წყურ ვილ სა და ეჭ ვში, მაგ რამ
სულ იზ რდე ბა უთან ხმოე ბა ერ ზა ცებ თან, დღი სა და ღა მის იდუ‐ 
მალ შე თან ხმე ბას რომ გთა ვა ზო ბენ, მოვ ლე ნე ბი სა და მო გო ნე‐ 
ბე ბის ამ არ ქივს, ამ ვნე ბებს, დრო ისა და კა ნის ნაფ ლე თებს რომ
გგლე ჯენ, ამ ნიშ ნებს, რაც ასეა და შო რე ბუ ლი იმის გან, რაც ახ‐ 
ლა ჩემ თვალ წი ნაა, წი ნას წარ გან ჭვრე ტა იმი სა, რაც ხილ ვე ბის
ზღვარ ზეა, მა უწ ყებს მოჩ ვე ნე ბი თი თა ვი სუფ ლე ბის შე სა ხებ, რო‐ 
დე საც დავ ბო რია ლებ ქუ ჩებ სა და ჩე მი ცხოვ რე ბის წლებ ში.

რა მე თუ მე მხო ლოდ ეს სხე ული ვარ, უკ ვე ხრწნის მდგო მა‐ 
რეო ბა ში მო მა ვა ლი დრო ის რო მე ლი მე წერ ტილ ში, ეს ძვლე ბი,
ნამ დვი ლი ანაქ რო ნიზ მი, ვგრძნობ, რა საც ეს სხე ული მო ით‐ 
ხოვს, უხ მობს თა ვის შე მეც ნე ბას, მო ით ხოვს იმ ოპე რა ცი ას ჯერ



კი დევ მი უწ ვდო მელს, რის შე დე გა დაც იგი აღარ იქ ნე ბა ხრწნა დი
ხორ ცი. ეს სხე ული, რაც ვარ მე, წი ნას წარ გრძნობს იმ მდგო მა‐ 
რე ობას, რო მელ შიც, თუ კი უარს იტ ყვის თა ვის თავ ზე რო გორც
ასეთ ზე, მი სი შე მეც ნე ბა მიი ღებს იმ მდგო მა რეო ბას სხე ულის გა‐ 
რე შე და სამ ყა როს გა რე შე, რაც იქ ნე ბა ჭეშ მა რი ტი მი ახ ლოე ბა
ყო ფიე რე ბას თან. ჩე მი სხე ული იცოც ხლებს, მაგ რამ ეს არ იქ ნე‐ 
ბა მო რე ლის სხე ული, მე კი არა, რო მე ლიც ათას ცხრა ას ორ‐ 
მოც დაა თი წლის თვის იყო, ისე, თით ქოს იყოს ათას ცხრა ას ოთ‐ 
ხმო ცი წე ლი, ჩე მი სხე ული იცოც ხლებს, რა მე თუ იქ, სი ნათ ლის
კარს მიღ მა (რა ვუ წო დო ამ უტ ყუ არ სი ნამ დვი ლეს, სა ხე ზე რომ
მაქვს მიკ რუ ლი), ყო ფიე რე ბა გახ დე ბა სულ სხვა ნა ირი, უბ რა‐ 
ლოდ სხე ული კი არა, არა უბ რა ლოდ სხე ული და სუ ლი, და არა
უბ რა ლოდ მე და სხვა, არა მხო ლოდ გუ შინ და დღეს. ყვე ლა ფე‐ 
რი და მო კი დე ბუ ლია… (მომ დევ ნო ფრა ზა გა და ხა ზუ ლია).

მე ლან ქო ლიუ რი და სას რუ ლი: უე ცა რი Satori[225] და ყვე ლა‐ 
ფე რი გა დაწ ყვე ტი ლია. მაგ რამ ამი სათ ვის სა ჭი რო იქ ნე ბო და
მთე ლი შე ნი გა რე გა ნი და ში ნა გა ნი ის ტო რი ის თა ვი დან გავ ლა.
Trop tard pour moi.

Crever en italien, voire en occidental c’est tout ce qui me
reste. Mon petit café–crème le matin, si agréable…[226]

(-33)
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ერთ დროს მო რე ლიმ ჩა იფიქ რა წიგ ნი, რო მე ლიც ასე ვე დარ‐ 
ჩა ნაწ ყვეტ-ნაწ ყვე ტი შე ნიშ ვნე ბის სა ხით; ეს ყვე ლა ზე კარ გად
ჩანს ამ მა გა ლით ში: „ფსი ქო ლო გია, თვით ამ სიტ ყვას აქვს ბებ‐ 
რის იერი. ვინ მე შვე დი და ამუ შა ვებს აზ როვ ნე ბის ქი მი ურ თე‐ 
ორიას[227]. ქი მია, ელექ ტრო მაგ ნე ტიზ მი, ცოც ხა ლი მა ტე რი ის
იდუ მა ლი ნა კა დე ბი, – ეს ყვე ლა ფე რი, რა ოდენ უც ნაუ რიც არ უნ‐ 



და იყოს, აღ ვი ძებს ჩვენ ში ცნე ბას mana ასე და ამ გვა რად, სო‐ 
ცია ლუ რი ქცე ვის საზ ღვრის მიღ მა შე იძ ლე ბო და გვე ვა რაუ და
სულ სხვა ბუ ნე ბის ურ თი ერ თმოქ მე დე ბა, რაც ემ სგავ სე ბა ბი ლი‐ 
არ დის ბურ თე ბის ურ თი ერ თმოქ მე დე ბას, რი თიც ვი ღაც ინ დი ვი‐ 
დე ბი ერ თო ბი ან თუ გა ნიც დი ან, დრა მა ოი დი პო სის გა რე შე, რას‐ 
ტი ნია კის გა რე შე, ფედ რას გა რე შე, დრა მა impersonal[228],
რამ დე ნა დაც შე საძ ლე ბე ლია, რომ პერ სო ნაჟ თა შე მეც ნე ბა და
ვნე ბე ბი ჩარ თუ ლი იქ ნე ბა a posteriori[229]. ისე რო გორც სუბ‐ 
ლი მი ნუ რი ფე ნე ბი თვი თონ ვე აბამ დნენ და შლიდ ნენ ურ თი ერ‐ 
თო ბე ბის გორ გალს დრა მის მო ნა წი ლე თა შო რის. ან და შვე დის
სა ამებ ლად ვი თომ ვინ მე ინ დი ვი დე ბი ყო ველ გვა რი გან ზრახ ვის
გა რე შე ჩარ თუ ლიყ ვნენ სხვა ადა მია ნე ბის სიღ რმი სე ულ ქი მი ურ
პრო ცე სებ ში და პი რი ქით, და ამ გვა რად წარ მოქ მნი ლი ყო მე ტად
უც ნაუ რი და შე მაშ ფო თე ბე ლი ჯაჭ ვუ რი რე აქ ცი ები, გახ ლეჩ ვე ბი
და გარ დაქ მნე ბი.

ასეთ შემ თხვე ვა ში, საკ მა რი სია უბ რა ლო ექ სტრა პო ლა ცია,
რომ წარ მო ვიდ გი ნოთ ადა მი ან თა ჯგუ ფი, რო მელ საც სჯე რა,
რომ რე აგი რე ბენ ფსი ქო ლო გი ურად, კლა სი კუ რი აზ რით, ამ
ძველ თაძ ველ სიტ ყვა ზე, რაც სი ნამ დვი ლე ში სხვა არა ფე რია, თუ
არა სუ ლიე რი მა ტე რი ის ნა კა დი, იმ აუ რაც ხე ლი ურ თი ერ თზე‐ 
მოქ მე დე ბი სა, რა საც ძველ დრო ში ეწო დე ბო და სურ ვი ლე ბი,
სიმ პა თი ები, ნე ბა, რწმე ნა და რომ ლე ბიც აქ გვეჩ ვე ნე ბი ან რო‐ 
გორც რა ღაც მი უწ ვდო მე ლი ყო ვე ლი გო ნე ბის თვის და ყო ველ‐ 
გვა რი აღ წე რის თვის;” უც ხო ძა ლე ბი ჩვენ ში ჩა ბუ დე ბუ ლი, რომ‐ 
ლე ბიც ცდი ლო ბენ ძა ლით მო იპო ვონ ბი ნად რო ბის უფ ლე ბა;
ეძე ბენ რა ღაც უფ რო მა ღალს, ვიდ რე ვართ ჩვენ და გვი ყე ნე ბენ,
რო გორც ინ დი ვი დებს თა ვი ან თი მიზ ნე ბის თვის, ბნე ლი აუ ცი‐ 
ლებ ლო ბის თვის, რომ გას ცდნენ ჰო მო სა პი ენ სის მდგო მა რე‐ 
ობას…

რო მე ლი ჰო მო? რა მე თუ „სა პი ენ სი” კი დევ ერ თი ძველ თაძ ვე‐ 
ლი სიტ ყვაა იმ სიტ ყვე ბი დან, რო მე ლიც კარ გად უნ და გა ირეც‐ 
ხოს, სა ნამ ამ თა ვი სი აზ რით გა მო ვი ყე ნებ დეთ.

მე რომ ასე თი წიგ ნი და მე წე რა, ქცე ვის სტან დარ ტუ ლი ფორ‐ 
მე ბი (ჩა მერ თო ყვე ლა ზე უჩ ვე ულო, ჩე მი თა ვის თვის მი მე ცა ამის



უფ ლე ბა) ძნე ლი ასახ სნე ლი იქ ნე ბო და ფსი ქო ლო გიუ რი სა შუა‐ 
ლე ბე ბი თაც კი.

მოქ მე დი პი რე ბი ავად მყო ფე ბად მოგ ვეჩ ვე ნე ბო და, ან და
სრულ იდიო ტე ბად. საქ მე ის კი არ არის, რომ მათ არ აღ მო აჩ‐ 
ნდე ბო დათ უნა რი, რომ გა ეგოთ ჩვე ულებ რი ვი challenge and
response[230] სიყ ვა რუ ლის, ეჭ ვია ნო ბის, თა ნაგ რძნო ბი სა და
აქე დან გა მომ დი ნა რე შე დე გე ბით, მათ ში უბ რა ლოდ ისაა, რა საც
ჰო მო სა პი ენ სი იცა ვს ამ სუბ ლი მი რე ბულ სფე რო ში, ძნე ლად გა‐ 
იკ ვლევ და გზას, რო გორც, ვთქვათ, მე სა მე თვა ლი[231] და ძა ბუ‐ 
ლი იყუ რე ბო დეს შუბ ლის ძვლის ქვე მო დან. ყვე ლა ფე რი იქ ნე ბო‐ 
და ისე, რო გო რი ცაა მო უს ვენ რო ბა, ში ში, და უს რუ ლე ბე ლი ამო‐ 
ძირ კვა, ტე რი ტო რია, სა დაც ფსი ქო ლო გიუ რი შემ თხვე ვი თო ბა
და იხევ და უკან დაბ ნეუ ლი და ეს მა რიო ნე ტე ბი შე მო იგ ლეჯ დნენ
ყვე ლა ფერს, მი ეცე მოდ ნენ სიყ ვა რულს, ან ამო იც ნობ დნენ ერ‐ 
თმა ნეთს და არც კი და ეჭ ვდე ბოდ ნენ, რომ ცხოვ რე ბა ცდი ლობს
გა მოც ვა ლოს გა სა ღე ბი მათ ში, მა თი მეშ ვეო ბით და მა თი გუ‐ 
ლის თვის, და რომ ადა მი ან ში იბა დე ბა, თუმ ცა ჯერ კი დევ შე უმ‐ 
ჩნე ვე ლი, ახა ლი მცდე ლო ბა, ვი თარ ცა სხვა დრო ებ ში იბა დე ბო‐ 
და ხოლ მე მათ ში გა სა ღე ბი-გო ნე ბა, გა სა ღე ბი-გრძნო ბა, გა სა‐ 
ღე ბი-პრაგ მა ტიზ მი. რომ ყო ვე ლი მარ ცხიც კი არის მი ახ ლოე ბა
სა ბო ლოო ცვლი ლე ბას თან და რომ ადა მია ნი სხვა არა ფე რია,
თუ არა ის, ვინც ეძე ბს იყოს ის, ვინც უნ და რომ იყოს, ვი საც წარ‐ 
მო იდ გენ და, რომ ყო ფი ლი ყო, ფარ თხა ლებს სიტ ყვებ სა და ქცე‐ 
ვებ ში, სის ხლით შე ღე ბილ სი ხა რულ ში და სხვა ამის მსგავს რი‐ 
ტო რი კა ში.”

(-23)
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– ნუ მოძ რა ობ, – უთ ხრა ტა ლი ტამ, – მე ხომ კომ პრესს გა დებ
და არა გა ხუ რე ბულ კირს.



– დე ნის დარ ტყმა სა ვით კი მეჩ ვე ნე ბა და … – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– რა სი სუ ლე ლეა.

– თით ქოს ფოს ფო რე სენ ციე ბი მი რია ლებს თვა ლებ ში, თით‐ 
ქოს ნორ მან მაკ ლა რე ნის ფილ მებს ვუ ყუ რებ დე.

– ერ თი წა მით თა ვი წა მოს წიე, ძა ლი ან დაბ ლა გი დევს და ბა‐ 
ლიშს გა მო გიც ვლი.

– ბა ლი ში კი არა, ჯო ბია თა ვი გა მო მიც ვა ლო, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – მაგ რამ საშ ვე ლი არ არის, უნ და ვა ღი აროთ, რომ ჩვენ‐ 
თან ქი რურ გია ჯერ ისევ აკ ვან ში წევს.

(-88)
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ერ თხელ, ლა თი ნურ კვარ ტალ ში რომ უნ და შეხ ვედ როდ ნენ
ერ თმა ნეთს, მან და ინა ხა ერთ ად გილ ზე შეკ რე ბი ლი ხალ ხი, მათ
შო რის პო ლაც და ყვე ლა გა ფა ცი ცე ბით დაჰ ყუ რებ და ას ფალტს.
ისიც შე ჩერ და და და ხე და ას ფალ ტზე და ხა ტულ ნა პო ლეო ნის
პრო ფილს, მის შო რი ახ ლო შარ ტრის დი დე ბულ სუ რათს, ცო ტა
მო შო რე ბით კი, მწვა ნე ველ ზე ფა შა ტი სა და მი სი კვი ცის გა მო სა‐ 
ხუ ლე ბას. ამ ნა ხა ტე ბის ავ ტო რე ბიც იქ ვე იყ ვნენ – ორი ქე რათ‐ 
მია ნი ყმაწ ვი ლი და ინ დო ჩი ნუ რი სა ხის ქა ლიშ ვი ლი. ცარ ცის ყუ‐ 
თი სავ სე იყო ათი და ოც ფრან კია ნი მო ნე ტე ბით. დრო დად რო
რო მე ლი მე მხატ ვა რი და იხ რე ბო და და თა ვის ნა ხატ ში რა იმე დე‐ 
ტალს შე ას წო რებ და-შეა ლა მა ზებ და, ამას უმალ შე ამ ჩნევ დნენ იქ
მყო ფე ბი და შე წი რუ ლო ბაც იზ რდე ბო და.

– პე ნე ლო პეს სის ტე მას იყე ნე ბენ, მაგ რამ ამას მოწ ყა ლე ბად
არ მი იჩ ნე ვენ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მა გა ლი თად, აი, იმ სე ნიო‐ 



რას ჯი ბის კენ ხე ლი არც წა უღია, სა ნამ ის პა ტა რა ცონგ ცონ გი
მი წა ზე არ და ინა ხა გარ თხმუ ლი, თა ვი სი ქე რათ მია ნი გო გო ნას
ცის ფერ თვა ლებს რომ უს წო რებ და. მათ ზე ზე მოქ მე დე ბას ახ‐ 
დენს თვი თონ მუ შაო ბის პრო ცე სი, ეს აშ კა რაა.

– მას ცონგ ცონ გი ჰქვია? – ჰკით ხა პო ლამ.

– აბა, რა ვი ცი, ლა მა ზი წვი ვე ბი კი აქვს.

– ამ დე ნი იმუ შა ვეს და ამა ღამ მე ეზო ვეე ბი ისე მო ასუფ თა ვე‐ 
ბენ აქაუ რო ბას, კვა ლიც არ დარ ჩე ბა.

– მთე ლი ამი სი სი ლა მა ზეც ესაა. ფე რად-ფე რა დი ცარ ცი, რო‐ 
გორც ეს ქა ტო ლო გიუ რი სა ხე, რი თი არ არის სა დი სერ ტა ციო
თე მა?

თუ მუ ნი ცი პა ლი ტე ტის მე ეზო ვეე ბი დი ლამ დე არ მო ასუფ თა‐ 
ვე ბენ აქაუ რო ბას, ცონგ ცონ გი თვი თონ ვე მო ვა წყლით სავ სე
ვედ რო თი.

ბო ლომ დე მხო ლოდ ის მთავ რდე ბა, რაც ყო ველ დი ლას თა‐ 
ვი დან იწ ყე ბა. ხალ ხი უყ რის მო ნე ტებს, მაგ რამ იმას ვერ ხვდე ბა,
რომ მას ატ ყუ ებენ, ეს სუ რა თე ბი ხომ სი ნამ დვი ლე ში სუ ლაც არ
წა იშ ლე ბა.

ისი ნი უკ ვე სხვა ტრო ტუ არ ზე გა მოჩ ნდე ბა, შე იც ვლე ბა მხო‐ 
ლოდ ფე რი, ცარ ცი, ხე ლის მოძ რაო ბა კი იგი ვე დარ ჩე ბა, ეგ
არის ხე ლი უკ ვე მომ თბა რია. მარ თა ლი ით ქვას, ამ ყმაწ ვი ლე ბი‐ 
დან ერთ-ერ თმა მთე ლი დი ლა ხე ლე ბი რომ იქ ნი ოს ტყუ ილ-უბ‐ 
რა ლოდ, ისე და იმ სა ხუ რებს ათ ფრანკს, თით ქოს ნა პო ლეო ნის
სუ რა თი და ეხა ტოს. მაგ რამ აუ ცი ლე ბე ლია სა ბუ თი. და აჰა, ესეც
აქ არის. ჩა უგ დე ათი ფრან კი, ნუ იძუნ წებ.

– უკ ვე ჩა ვუგ დე, სა ნამ შენ მოხ ვი დო დი.

– დი დე ბუ ლია. არ სე ბი თად ამ მო ნე ტებს ხომ მიც ვა ლე ბუ‐ 
ლებს ვუყ რით პირ ში, გუ ლის მო სა გე ბი ობო ლო[232]. პა ტივს მი‐ 
ვა გებთ ეფე მე რულს, რა თა ეს ტა ძა რი იყოს ოდენ ფან ტა ზი ის ნა‐ 



ყო ფი, ცარ ცით ნა ხა ტი, რო მელ საც წყლის პა ტა რა ნა კა დიც ერთ
წამ ში წაშ ლის. ერ თი მო ნე ტაც და ტა ძა რიც ისევ ხე ლახ ლა გაჩ‐ 
ნდე ბა დი ლით. ჩვენ სა ფა სურს ვიხ დით უკ ვდა ვე ბის თვის, ვიხ‐ 
დით ხან გრძლი ვო ბის თვის. No money, no cathedral[233]. გა ნა
შენც ცარ ცით არა ხარ შექ მნი ლი? მაგ რამ პო ლამ არა ფე რი უპა‐ 
სუ ხა, მან მხარ ზე და ადო ხე ლი და ისი ნი და უყ ვნენ ბულ მიშს, მე‐ 
რე ისევ აუყ ვნენ ბულ მიშს, ბო ლოს კი ნე ბა-ნე ბა გა ემარ თნენ
დო ფი ნის ქუ ჩის კენ. ფე რა დი ცარ ცით და ხა ტუ ლი სამ ყა რო მათ
გარ შე მო ტრი ალებ და და ცდი ლობ და ჩა ება ისი ნი თა ვის ფერ‐ 
ხულ ში, შემ წვა რი კარ ტო ფი ლი ყვი თე ლი ცარ ცით, ღვი ნო წი თე‐ 
ლი ცარ ცით, ფერ მკრთა ლი და სა ამო ცა ცის ფე რი ცარ ცით,
ალაგ მომ წვა ნო, მდი ნა რის ნა პირ ზე. კი დევ ერ თხელ ერ თი მო‐ 
ნე ტა სი გა რე ტის კო ლოფ ში, რომ არ გაქ რეს ტა ძა რი და მთლად
არ გავ წი როთ წა საშ ლე ლად, რომ კვლავ დაბ რუნ დეს, წა შა ლოს
წყლის ნა კად მა და ისევ დაგ ვიბ რუნ დეს შა ვი, ლურ ჯი და ყვი თე‐ 
ლი ცარ ცით ნა ხა ტი. დო ფი ნის ქუ ჩა – ნაც რის ფე რი ცარ ცით, კი ბე
– შა ვად ჩა მუ ქე ბუ ლი, ოთა ხი – ეშ მა კუ რად მო ხა ტუ ლი მწვა ნე
ფე რე ბით, ფარ დე ბი – თეთ რი, სა რე ცელ ზე – ნა ირ ფე რე ბია ნი
პონ ჩო – გა უმარ ჯოს მექ სი კას! სიყ ვა რუ ლი – ცარ ცით მო ხა ტუ‐ 
ლი, ოღო ნდ ფიქ სა ტო რი ღა სწყუ რია, რა თა მი აკ რას აწ მყოს,
სიყ ვა რუ ლი, სურ ნე ლო ვა ნი ცარ ცი სა, ბა გე – ნა რინ ჯის ფე რი,
სევ და და მო ყირ ჭე ბა – უფე რუ ლი ცარ ცი სა, თვალ შე უვ ლებ
მტვერ ში რომ ტრია ლებს, მე რე კი მძი ნა რე სა ხე ებ ზე და სხე‐ 
ულებ ზე რომ ილე ქე ბა, ვი თარ ცა დაპ რე სი ლი ცარ ცი.

– რა საც კი შე ეხე ბი, ან თუნ დაც შე ხე დავ, ყვე ლა ფე რი იმ‐ 
სხვრე ვა, – თქვა პო ლამ. – რა ღაც სა ში ნე ლი მჟა ვა სა ვით ხარ,
შე ნი მე ში ნია კი დეც. – მე ტის მე ტად ახ ლოს მი გაქვს გულ თან რა‐ 
ღაც პა ტარ-პა ტა რა მე ტა ფო რე ბი.

– მთა ვა რი მხო ლოდ ის კი არ არის, რა საც ამ ბობ, არა მედ, ის
რო გორ… არ ვი ცი, რო გორ ვთქვა, რა ღაც უძი რო ორ მო სა ვით
ხარ, ზოგ ჯერ მეჩ ვე ნე ბა, სა ცაა ხე ლი დან გა გეშ ვე ბი და ჭა ში ჩავ‐ 
ვარ დე ბი. ეს კი უა რე სია, ვიდ რე სიზ მარ ში რომ ნა ხავ, თით ქოს
სი ცა რიე ლე ში ვარ დე ბი. – ეგებ ჯერ მთლად არ და ღუ პულ ხარ, –
უთ ხრა ოლი ვე ირამ.



– ოჰ, და მა ნე ბე თა ვი. მე თვი თონ ვი ცი, რო გორ ვიც ხოვ რო,
გა იგე.

ძა ლი ან კარ გად ვცხოვ რობ ისე, რო გორც ვცხოვ რობ, აქ,
ჩემს ნივ თებ თან და ჩემს მე გობ რებ თან ერ თად ერთ ჭერ ქვეშ.

– აბა, ჩა მოთ ვა ლე, ჩა მოთ ვა ლე, ეგ თუ გიშ ვე ლის, მი ები მაგ
სა ხე ლებს და აღარ სად ჩა ვარ დე ბი. აგერ ეს მა გი და და ლამ ფა,
ფარ დე ბი ფან ჯა რა ზე, კლო დეტ საც იგი ვე ნო მე რი აქვს, დან ტონ
34, თუ რო მე ლი, არ ვი ცი, და დე და შე ნიც, ექს-ან-პრო ვან სი დან
წე რი ლებს რომ გიგ ზავ ნის. ყვე ლა ფე რი კარ გად მი დის.

– მე ში ნია შე ნი, ამე რი კე ლო ურ ჩხუ ლო, – უთ ხრა პო ლამ და
მი ეხუ ტა. – აკი შევ თან ხმდით, რომ ჩემს სახ ლში არ ვი ლა პა რა‐ 
კებ დით…

– ფე რად-ფე რად ცარ ცებ ზე.

– და სხვა ამის თა ნებ ზე.

ოლი ვეი რამ გა ლუ აზს მო უკი და და ორად გა და კე ცი ლი ქა‐ 
ღალ დის ფურ ცელს და ხე და მა გი და ზე.

– ეს მი მარ თვაა ანა ლი ზებ ზე?

– ჰო, სას წრა ფო დაა გა სა კე თე ბე ლიო. აბა, აქ და მა დე ხე ლი,
იმა ზე უა რე სა დაა, ვიდ რე ერ თი კვი რის წინ იყო.

თით ქმის დაბ ნელ და, და ღამ და და პო ლა ფან ჯრი დან შე მო‐ 
სულ მომ წვა ნო-მოყ ვი თა ლო შუქ ში გახ ვე ული, ბო ნა რის მო‐ 
დელს ჰგავ და.

„ახ ლა აქ რომ გან თია დის მე ეზო ვე იყოს…” გა იფიქ რა ოლი‐ 
ვე ირამ, და იხა რა და მკერ დზე, სწო რედ იმ ად გილ ზე აკო ცა,
აკან კა ლე ბუ ლი თი თით რომ აჩ ვე ნა. „მაგ რამ ისი ნი ხომ მე ოთ ხე
სარ თულ ზე არ ამო დი ან, არ გა მი გო ნია რო მე ლი მე მე ეზო ვე ან
მრწყვე ლი რო დის მე მე ოთ ხე სარ თულ ზე ასუ ლი ყო; ან ხვალ თუ
მო ვა ვინ მე მხატ ვა რი და ზუს ტად გა იმეორებს, ან აღ ბეჭ დავს ამ



უნა ზეს ბორ ცვებს მი სი სხე ული სას, ეს-ეს არის რომ…” თავს ძა‐ 
ლა და ატა ნა, რომ ამა ზე არ ეფიქ რა, ერ თი წუ თით კი დეც შეძ ლო
ისე ეკოც ნა მის თვის, რომ ეს მხო ლოდ კოც ნა ყო ფი ლი ყო და მე‐ 
ტი არა ფე რი.
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კლუ ბის კარ ტო თე კის ნი მუ ში.

გრე გო რო ვიუ სი ოსიპ.

აპატ რი დი, მო ქა ლა ქეო ბის არ მქო ნე.

სავ სე მთვა რე (სა პი რის პი რო მხა რე, უხი ლა ვი, თა ნამ გზავ‐ 
რამ დე), კრა ტე რე ბი? ზღვე ბი? მტვე რი?

ჩვე ულებ რი ვად აც ვია, შა ვი, ნაც რის ფე რი, მუ ქი ფე რის ტან‐ 
საც მე ლი. არას დროს არა ვის უნა ხავს კოს ტი უმით. ზო გი ერ თე ბი
ამ ტკი ცე ბენ, თით ქოს სა მი კოს ტიუ მი ჰქონ დეს, მაგ რამ ყო ველ‐ 
თვის ერ თის პი ჯა კი აც ვია, მე ორი სა – შარ ვა ლი. ამის შე მოწ მე ბა
ძნე ლი არ არის.

ასა კი: მი სი ვე ნათ ქვა მის მი ხედ ვით ორ მოც დარ ვა წლი სა.

პრო ფე სია: ინ ტე ლექ ტუ ალი, ბე ბი და უგ ზავ ნის მცი რეო დენ
თან ხას.

Carte de séjour AC 3456923 (დროე ბი თია, ექ ვსი თვის ვა‐ 
დით, გა საგ რძე ლე ბე ლია. გაგ რძე ლე ბუ ლი უკ ვე ცხრა ჯერ და
სულ დი დი სირ თუ ლეე ბით ).

და ბა დე ბის ად გი ლი: და იბა და ბორ ჟოკ ში, და ბა დე ბის ად გი‐ 
ლი, ჩანს, ყალ ბია, გრე გო რო ვიუ სის გან ცხა დე ბის თა ნახ მად პა‐ 



რი ზის პო ლი ცი აში; ასე თი ვა რაუ დის სა ფუძ ვე ლი და ცუ ლია საც‐ 
ნო ბა რო ში).

და ბა დე ბის ად გი ლი, ქვე ყა ნა: მი სი და ბა დე ბის დროს ბორ ჟო‐ 
კი შე დიო და ავ სტრო-უნ გრე თის იმ პე რი აში. ცხა დია, რომ წარ‐ 
მო შო ბით უნ გრე ლია, მას კი უნ და, რომ დაგ ვა ჯე როს, ვი თომ ჩე‐ 
ხია.

წარ მო შო ბის ად გი ლი, ქვე ყა ნა: სა ვა რაუ დოდ დი დი ბრი ტა ნე‐ 
თი.

გრე გო რო ვიუ სი და ბა დე ბუ ლი უნ და იყოს გლაზ გო ში, მა მა
ალ ბათ მეზ ღვაუ რი იყო, დე და – ხმე ლეთ ზე მცხოვ რე ბი. ამ ქვეყ‐ 
ნად მის მოვ ლი ნე ბას იგი ალ ბათ უნ და უმად ლო დეს გე მის იძუ‐ 
ლე ბით შე ყოვ ნე ბას პორ ტში, დაჩ ქა რე ბულ გად მოტ ვირ თვა-
დატ ვირ თვას, Stout ale[234]–ს და მისს მარ ჯო რი ბა ბინ გტო ნის,
– მცხოვ რე ბი სტიუ არტ სტრიტ ზე №22, – გან სა კუთ რე ბულ მიდ‐ 
რე კი ლე ბას ყო ველ გვა რი უც ხოუ რის მი მართ.

გრე გო რო ვიუ სი დი დი სი ამოვ ნე ბით გვი ამ ბობს თა ვი სი და ბა‐ 
დე ბის თაღ ლი თურ წი ნა ის ტო რი ას და თა ვი სი დე დე ბის თავ გა და‐ 
სავ ლებს, არც მა თი სა ხე ლის გა ტეხ ვას ერი დე ბა, (სიმ თვრა ლის
დროს მო ყო ლილს თუ და ვუ ჯე რებთ, მას სა მი დე და ჰყავ და), რო‐ 
ცა მე ტის მე ტად თა ვი სუ ფა ლი ზნე ობის ქა ლე ბად ახა სიათე ბს;
ჰერ ცო გი ნია მაგ და რა ზენ სუ ილი, რო მელ საც ყო ველ თვის ვის‐ 
კის, ან კო ნია კის მე რე ახ სე ნებს, თურ მე ლეს ბო სე ლი ყო ფი ლა
და და უწე რია ფსევ დო მეც ნიე რუ ლი ტრაქ ტა ტი Carezza–ს[235]
შე სა ხებ (თარ გმნი ლია ოთხ უც ხო ენა ზეო); მის ბა ბინ გტონს, რო‐ 
მე ლიც ჯი ნის გან შე იქ მნა, თა ვი სი ცხოვ რე ბა მალ ტა ზე კახ პად
და უს რუ ლე ბია; მე სა მე დე და კი ნამ დვი ლი პრობ ლე მა გახ და
ეტიენის, რო ნალ დი სა და ოლი ვეი რას თვის, რომ ლე ბიც გახ დნენ
მი სი გა მო ჩე ნის მოწ მეე ბი Beaujolais–ს, Côtes du Rhône–ს და
Bourgogne Aligoté–ს[236] ზე მოქ მე დე ბის შე დე გად; მას ხან
გოლს ეძა ხი ან, ხან ად გოლს, ხან მინ ტის, ზოგ ჯერ ჰერ ცე გო ვი ნა‐ 
ში ცხოვ რობს, ზოგ ჯერ ნე აპოლ ში, მოგ ზაუ რობს შე ერ თე ბულ
შტა ტებ ში ვო დე ვი ლის დას თან ერ თად, იყო პირ ვე ლი ქა ლი,
ვინც სი გა რეტს ეწეო და ეს პა ნეთ ში, ყი დი და იებს ვე ნის ოპე რის



შე სას ვლელ თან, გა მოი გო ნა ჩა სახ ვის სა წი ნა აღ მდე გო სა შუა‐ 
ლე ბე ბი, კი დეც გარ და იც ვა ლა ტი ფით, მაგ რამ მა ინც ცოც ხა ლია,
თუმ ცა დაბ რმავ და, ცხოვ რობს უერ ტე ში; ცარ სკოე-სე ლო ში გა‐ 
იქ ცა მე ფის მძღოლ თან ერ თად, ნა კი ან წე ლი წად ში აფო რია ქებს
თა ვი სი ვა ჟიშ ვი ლის სულს, ნერ გავს ჰიდ რო თე რა პი ას, აქვს სა‐ 
ეჭ ვო ურ თი ერ თო ბა პონ ტუა ზის ერთ მღვდელ თან, გარ და იც ვა‐ 
ლა გრე გო რო ვიუ სის და ბა დე ბის დროს, რო მე ლიც გარ და ამ
ყვე ლაფ რი სა, არის კი დევ სან ტოს დი უმო ნის შვი ლი. ამის შემ‐ 
სწრე ებ მა შე ამ ჩნი ეს ისიც, რომ გრე გო რო ვიუ სის ამ თან მიმ დევ‐ 
რულ თუ ერ თდრო ულ ვა რი ან ტებს მე სა მე დე დის შე სა ხებ, თან
ახ ლავს გურ ჯიე ვის სა ხე ლიც, ვის ზეც გრე გო რო ვიუ სი ხან აღ ტა‐ 
ცე ბით სა უბ რობს, ხა ნაც სი ძულ ვი ლით.
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მო რე ლის მრა ვალ მხრი ვო ბა – ერ თი მხრივ თა ნა უგ რძნობს
ბუ ვარ სა და პე კი უშეს, ამა ვე დროს ქმნის ლი ტე რა ტუ რულ ალ მა‐ 
ნახს (თან ამ დროს „ალ მა ნახს” უწო დებს მთელ თა ვის ნაშ რო‐ 
მებს).

მას სურ ვი ლი აქვს და ხა ტოს ზო გი ერ თი თა ვი სი იდეა, მაგ რამ
ხატ ვა სულ არ ეხერ ხე ბა. თუ რამ თა ვი სი ჩა ნა წე რე ბის მინ დორ ზე
და უხა ტავს, უვარ გის ზე უვარ გი სია. სპი რა ლის რიტ მუ ლი რხე ვის
და ჟი ნე ბუ ლი გა მეო რე ბა უმალ სან ჩის სტუ პას ამ კობს.

მან და ამუ შა ვა თა ვის და უს რუ ლე ბე ლი წიგ ნის, მრა ვალ თა გან
ერ თი ფი ნა ლი და მა კე ტიც კი შექ მნა. ერთ გვერ დზე მხო ლოდ
ერ თი ფრა ზაა: „გუ ლის სიღ რმე ში მან იცო და, რომ არ შე იძ ლე ბა
საზ ღვარს გას ცდე, რა მე თუ იქ არა ფე რია.” ფრა ზა მე ორ დე ბა და
მე ორ დე ბა უსას რუ ლოდ და ქმნის ერ თგვარ კე დელს. ვერ ნა‐ 
ხავთ ვერც წერ ტილს, ვერც მძი მეს და ვერც აბ ზაცს. კე დე ლი იქ‐ 



მნე ბა სიტ ყვე ბის გან, რაც გა მო ხა ტავს ფრა ზის აზრს, თით ქოს აწ‐ 
ყდე ბი ბა რი ერს, რომ ლის იქით არა ფე რი არ არის. თუმ ცა ქვე‐ 
მოთ და მარ ჯვნივ, ერ თერთ ფრა ზას აკ ლია სიტ ყვა lo[237], რაც
ამ შემ თხვე ვა ში ნიშ ნავს „არა ფერს”. მახ ვი ლი თვა ლი კი მა ინც
შე ამ ჩნევს ჭუჭ რუ ტა ნას აგუ რებს შო რის, სა იდა ნაც სი ნათ ლე შე‐ 
მო დის.
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მე ვიკ რავ ფეხ საც მლის ზონ რებს, ვარ კმა ყო ფი ლი, კი დეც
ვუს ტვენ და უც ბად ვგრძნობ, რომ ვარ უბე დუ რი. ახ ლა ხომ მა‐ 
ინც მო გიგ დე ხელ ში სევ დავ, თუმ ცა კი ამას მა ნამ დეც ვგრძნობ‐ 
დი, სა ნამ ჩე მი გო ნე ბა აღ ნუს ხავ და და უსია მოვ ნო გა ნა ჩენს გა‐ 
მო გი ტან და; თით ქოს ნაც რის ფე რი გა და იქ ცა ტკი ვი ლად, ტკი ვი‐ 
ლად მუ ცელ ში; და თით ქმის მა შინ ვე (მაგ რამ ამის მე რე, ამ ჯე‐ 
რად ვერ მო მატ ყუ ებ) გო ნე ბა ში და იბა და აზ რი და მას მოჰ ყვა ახ‐ 
სნაც: „ახ ლა ერ თი დღე კი დევ უნ და იც ხოვ რო და ა. შ..” აქე დან
თა ვის თა ვად გა მომ დი ნა რე ობ და:

„მე მო მე რია სევ და, იმი ტომ, რომ და ა. შ.”

აზ რე ბი ქარ ზე უს წრა ფე სად მიჰ ქრი ან, მაგ რამ ქა რი უპი რა ტე‐ 
სია და ქვე მო დან უბე რავს (ქვე მო დან ფი ზი კუ რი გან საზ ღვრე‐ 
ბაა). საკ მა რი სია ქარ მა მი მარ თუ ლე ბა შე იც ვა ლოს (თუმ ცა რა
შეც ვლის მის მი მარ თუ ლე ბას?), რომ უმალ გაჩ ნდე ბი ან ფე რად-
ფე რა დი აფ რე ბით აღ ჭურ ვი ლი იღ ბლია ნი პა ტა რა ხო მალ დე ბი.
„ბო ლოს და ბო ლოს არ გვაქვს წუ წუ ნის სა ბა ბი, ჩე,” და სხვა ასე‐ 
თი.

გა ვიღ ვი ძე თუ არა, და ვი ნა ხე გან თია დის შუ ქი უკ ვე ფან ჯრებ‐ 
ში იჭ ვრი ტე ბო და. ღა მეუ ლი სიღ რმეე ბი დან ისე გა მოვ დი ოდი,
ასე მე გო ნა სა კუ თარ თავს ვარ წყევ დი; ახა ლი დღის დად გო მა



შიშს მგვრი და, რად გან ვი ცო დი ყვე ლა ფე რი ისევ ისე გაგ რძელ‐ 
დე ბო და და იგი ვე მე ქა ნი კუ რი გულ გრი ლო ბით: იგი ვე შე მეც ნე‐ 
ბა, სი ნათ ლის შეგ რძნე ბა, თვა ლის გა ხე ლა, და რა ბე ბი, გან თი‐ 
ადი.

ამ წუთ ში ძილ-ღვი ძილ ში მყო ფის ყოვ ლის მცოდ ნეო ბით ჩა‐ 
ვუ ფიქ რდი მთელ იმ სა ში ნე ლე ბებს, ასე რომ აც ვიფ რებს და
აღაფ რთო ვა ნებს რე ლი გი ებს: კოს მო სის მა რა დიუ ლი სრულ‐ 
ქმნა, დე და მი წის და უს რუ ლე ბე ლი ბრუნ ვა თა ვი სი ღერ ძის გარ‐ 
შე მო. იძუ ლე ბის გა უსაძ ლი სი შეგ რძნე ბა. მე ვალ დე ბუ ლი ვარ
ავი ტა ნო მზის ამოს ვლა ყო ველ დღე. ეს შე მაძ რწუ ნე ბე ლია. ეს
არაა და მია ნუ რია.

სა ნამ ძი ლი ისევ წა მი ღებ და, წარ მო ვიდ გი ნე (და ვი ნა ხე) სამ‐ 
ყა რო, პლას ტი კუ რი, ცვა ლე ბა დი, სას წაუ ლებ რი ვი შემ თხვე ვი‐ 
თო ბე ბით სავ სე, ელას ტი კუ რი ცა, მზე, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა კი‐ 
დეც ამო ვი დეს და კი დეც გა ჩერ დეს, შე იც ვა ლოს ფორ მა.

დაუ ოკე ბელ მა სურ ვილ მა შე მიპ ყრო, რა იქ ნე ბა თა ნა ვარ‐ 
სკვლა ვე დის მთე ლი სის ტე მა ერ თია ნად და იშა ლოს – ღვთი ური
მე საა თის ტრას ტის ეს სა ზიზ ღა რი პრო პა გან და-მეთ ქი.
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რო გორც კი გა ითა მებ და ნო ემას და და ით რთელ დო და ლამ‐ 
ტად, იმ წამს ორ ნი ვე აიზ ლე ბოდ ნენ ან ტან ტე ბუ ლი გან ცა მე ბის‐ 
გან, მათ უამ ტა ლან ზე თაშ რა შებ ში გან დალ ბე ბულ ნი. და კალ მა‐ 
ლუ ლი ვით გა და ბარ თი ლი ტილ ჩად და ბან დად მო დიო და არე‐ 
ბო ლე ბა. და გელ ბოლ დო და, სტვრო და, ბუ ბებ და უას კა რეს ლო‐ 
ემ დე. მაგ რამ ეს მხო ლოდ და საწ ყი სი იყო, რად გან მან გან თა ლა
თა ლა შე ბი და აზი და გა რა გუ ნი და შე იბე რეჭ ნენ, გან თა რეშ დნენ,
გა ზეტ დნენ და უცებ გა ილა ნა თა, მა ტე რი კე ბი შე იბ ჭო, წვი მის



გლე ში გა იზ რთო და გა ილონ ტა ერთ წარ მო უდ გე ნელ წამ ში.
ევოე! ევოე! ან თრა ნა სის მწვერ ვალ ზე ასუ ლე ბი, თავს გა თან სუ‐ 
ლად, იო სად და ბა დად გრძნობ დნენ. ალ და თი კან კა ლებ და, კაზ‐ 
და მა ნი დაძ ლეუ ლი იყო, და ყვე ლა ფე რი გა ერ თი ან და ერთ ერ‐ 
ნად ში, ოლა ნუ რი გელ სე ბის სარ დაშ ში, თით ქმის გა ბო რო ტე‐ 
ბულ კარ ლა ნებ ში, რომ ლე ბიც მა თი აი ან დე ბის ზღვარს აის დარ‐ 
ბოდ ნენ.
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(”რე ნო ვი გო”, №5)

კი დევ ერ თი თვით მკვლე ლი

 

ერ თი ძალ ზე სამ ძი მო იყო ცნო ბა „ორ თოგ რა ფი კო ში” იმა ზე
რო მა, 1 მარ ტის ამა წლი სას სან-ლუ ის პო ტო სა ში მიც ვა ლე ბუ‐ 
ლი ყო პოტ პოლ კოვ ნი კი (პოლ კოვ ნი კო ბამ დე და ცი ნაუ რე ბუ ლი,
რათ გა ნაც უნ და გა დამ დგა რი ყო) ადოლ ფო აბი ლა სან ჩე სი). მძი‐ 
მე სურ პრი სია, რათ გა ნაც ჩვენ სულ არა ფე რი გაგ ვე გო მი სი
ავათ მყო ფო ბი სა. სხვა თა შო რის, რომ ლი ღა ცა დრო იდან მას
ჩვენ ჩავ რიც ხამ დით ჩვე ნი თა ვის მკვლელ მე გობ რე ბის რიგ ში და
ისიც იყო, რომ „რე ნო ვი გო ში” და წე რეს რა ღაც შემ ჩნეუ ლი სიმ‐ 
ფთო მე ბის შე სა ხებ. მაგ რამ აბი ლა სან ჩესს არ გა მოუ ყე ნე ბია
რე ვოლ ვე რი, რო გორც ან ტიკ ლე რი კალ მწე რალ გიი ერ მო დე‐ 
ლო რამ იხ მა რა, არც თო კი, რო გო რი თაც ფრან გმა ეს პე რან ტოს
მცოთ ნე ეუ ხე ნიო ლან ტიმ ქნა.

აბი ლა სან ჩე სი ყო ველ ფრად და ღირ სეუ ლად იმ სა ხუ რებ და
პა ტივ სა ცემს, იყო წე სივ რად ჯა რის კა ცი, თა ვი სი სამ სა ხუ რით პა‐ 
ტივს უკე თებ და არ მი ას ტე ორია შიც და ფრაქ ტი კა შიც. იგი



ფლობ და პა ტი ოს ნე ბის მა ხალ გრცნო ბას, მო ნა ცი ლე ოფ თა საბ‐ 
რზო ლო მოქ მე თე ფეფ შიც.

მა ხა ლი კულ თუ რის მქო ნე კა ცი ას ცავ ლი და ახალ ქაზ რდეფ‐ 
საც და მომ ცი ფე ბულ მეც ნიე რებ საც. მო აზ როვ ნეც გახ ლთათ და
ხში რად ცერ და გა ზე თეფ შიც და დაგ ვი ტო ვა გა მო საქ ვეხ ნე ბე ლი
თხზუ ლე ფე ფი, მათ შო რის „სა კა ზარ მო მაკ სი მე ბი”. პო ეტიც გახ‐ 
ლთათ და ნა ირ ნაი რად თხზავ და ლეკ სებს სხვა დას ხვა ჟან რე‐ 
ბით. ხე ლო ვა ნიც იყო და ერ თნაი რად ოს თა თუ რად ხმა როფ თა
ფან ქარ საც და კა ლამ საც. არა ერ თხელ გვჩუქ ნი და თა ვი სი ვე ნა‐ 
თარგმნ თა ვის ნა ცე რებს ინ გლი სუ რათ, ეს პე რან ტო ზე და სხვა
ენეფ ზე.

მოკ ლეთ, აბი ლა სან ჩე სი მი იჩ ნეო და მოქ მე დე ბის და აზ რის
კა ცათ, მა ღალ მო რა ლუ რო ბი სა და კულ თუ რის ადა მი ანათ. ასე‐ 
თია მი სი არ სე ბო ბის საც ხი სე ბი.

მოთ ხრო ბის მე ორე თავ ში, ეს კი ერ თი არ არის, ძალ ზე ბუ‐ 
ნებ რი ვო ბით მერ ყე ვათ ხთი და ფარ დას მი სი ვე კერ ძო ცხოვ რე‐ 
ფი სას. ან შე საძ ლე ბე ლი იყო, რომ ასე თი სა ზო გა დო ებ რი ვი მოხ‐ 
ღვა ცე, რო გო რიც აბი ლა სან ჩე სი იყო, რომ არ ჰქო ნე ბო და კერ‐ 
ძო ან პი რა დი ცხოვ რე ბა. ჩვენც ინ ტე რეს ში ჩაგ ვაგ დო იმით, რომ
დაგ ვე ნა ხა მი სი მედ ლის მე ორე მხა რეც. ჩვენ, ბი ოგ რა ფე ბი და
ის ტო რი კო სე ბი არ ვიქ ნე ბო თით მე ტის მე ტი ფა ქი ზე ბი.

ჩვენ პი რა დათ ვიც ნობ დით აბი ლა სან ჩესს ჯერ კი დევ 1936
ცლი დან ლი ნა რეს ში, მე რე მონ ტე რეი შიც ვყო ფილ ვართ მას თან
სახ ში და მი სი ოჯა ხი აკ ვა ვე ბუ ლი და ბედ ნიე რი გვეჩ ვე ნე ფო თა.
წლე ბის მე რე, რო ცა ვის თუმ რეთ მას თან სა მო რა ში, სულ გან‐ 
სხვა ვე ფუ ლი შტა ბეჩ თი ლე ბა შე მოგ ვრჩა და მივ ხვთით, რომ მი‐ 
სი კე რია ინ გრეო და და ასეც მოხ თა სულ რამ დე ნი მე კვი რა ში.
ჯერ ხომ ცოლ მა და თო ვა და მე რე შვი ლებ მაც. მოგ ვია ნე ბით სენ-
ლუ ფი-პო ტო სა ში ის შეხ ვთა სათ ნოე ბით სავ სე ახალ გაზ რდა
ქალ ბა ტონს, რო მე ლიც სიმ პა თი ით გან წყო ბი ლი გახ თა მის მი‐ 
მართ და თან ხმო ბა უთ ხრა ცო ლო ბა ზე. ასე და ამ გვა რათ მან
ისევ შექ მნა მე ორე ოჯა ხი, რო მე ლიც თავ და დე ბუ ლი ემ სა ხუ რე‐ 
ბო და და არც დას ტო ვებ და.



რაც აღ მო აჩ ნთა პირ ვე ლათ აბი ლა სან ჩესს – გო ნე ბი თი აშ‐ 
ლი ლო ბა თუ ალ კო ჰო ლიზ მი? ჩვენ ამი სა არა ფე რი გაგ ვი გია,
მაგ რამ ეს იყო თუ ის, ერ თნაი რათ და უნ გრია ცხო რე ბა და სიკ‐ 
ვდი ლამ დიც მი იყ ვა ნა.

ბო ლო დრო ის ცლებ ში იყო მძი მეთ ავად ყო ფი და ჩვენც შე‐ 
ვით ყვეთ, რომ უი მე დოთ ჩა ვარ და, რომ ის თვით მკვლე ლია და
მი დიო და გარ დაუ ვა ლი და სას რუ ლის ქენ. ფა ტა ლის ტი გახ თე ფი,
რო ცა ასეთ ადა მია ნებს შე ეჯა ხე ბი, რომ ლე ბიც მი ემარ თე ბი ან
მო ახ ლოე ბუ ლი და თრა გი კუ ლი და სას რუ ლის ქენ.

გან სვე ნე ბულს კი მო მა ვა ლი ცხო რე ბი სა მა ინც სჯე რო და და
და ადას ტუ რა ქი დეც, რომ ამა ში იყო ბედ ნიე რე ბა, რის კე ნაც
სხვა დას ხვა ნაი რი გა გე ბით მი ეს წრა ფე ბა ყვე ლა სუ ლიე რი არ სე‐ 
ბა.

(-52)
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„რო დე საც მე ვი ყა ვი პირ ვან დელ ყო ფა ში, და სა ბა მით გან, არ
მყავ და ღმერ თი…; მიყ ვარ და სა კუ თა რი თა ვი და სხვა არა ფე რი;
მე ვი ყა ვი ის, ვინც მიყ ვარ და და მიყ ვარ და ის, რაც ვი ყა ვი მე, და
ვი ყა ვი თა ვი სუ ფა ლი ღმერ თის გან და ყვე ლაფ რის გან… ამი ტო‐ 
მაა, რომ ვე ვედ რე ბით ღმერთს გაგ ვა თა ვი სუფ ლოს ღმერ თის გან
და ჩავ წვდეთ ჭეშ მა რი ტე ბას და დავ ტკბეთ მა რა დიუ ლად ამით
იქ, სა დაც უზე ნაე სი ან გე ლო ზე ბი, ქინ ქლა და სუ ლი ერ თნი
არიან, იქ, სა დაც ვი ყა ვი და სა დაც მიყ ვარ და ის, რაც ვი ყა ვი და
ვი ყა ვი ის, რაც მიყ ვარ და…” მა ის ტერ ეკ ჰარ დტი, ქა და გე ბა „Beati
pauperes spiritu”[238].

(-147)
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მო რე ლია ნა

მა ინც რას ნიშ ნავს არ სე ბი თად ეს ის ტო რია ათას წლე ულ სამ‐ 
ყა რო თა, ედე მის, სხვა, მიღ მა ცხოვ რე ბის ძი ება? ყვე ლა ფე რი,
რაც კი ჩვენს დრო ში იწე რე ბა და რი სი წა კით ხვაც ღირს, ამ ნოს‐ 
ტალ გი აზეა და ფუძ ნე ბუ ლი. არ კა დი ის კომ პლექ სი, დაბ რუ ნე ბა
დი დე ბულ წი აღ ში, Back to Adam, le bon sauvage[239]. და კარ‐ 
გუ ლი სა მოთ ხე, და კარ გუ ლი, რომ მე ვე ძე ბო, მე, სი ნათ ლეს
მოკ ლე ბუ ლი სა მა რად ჟა მოდ… არ მას ვე ნებს ფიქ რი კუნ ძუ ლებ ზე
(იხ. მუ ზი ლი), ან გუ რუ ზე (თუ კი გვექ ნე ბა ფუ ლი ავია ბი ლე თის‐ 
თვის პა რი ზი – ბომ ბეი), ან უბ რა ლოდ ვსხედ ვართ, ვსვამთ ყა ვას
და ვი ყუ რე ბით აქეთ-იქით და ყა ვის ფინ ჯა ნიც აღარ არის ყა ვის
ფინ ჯა ნი. ის არის მოწ მე იმ უზო მო სი სუ ლე ლეე ბი სა, რო მელ შიც
ჩვენ, ყვე ლა ვართ

ჩაფ ლუ ლი, ან და რო გორ და ვი ჯე როთ, რომ ეს მხო ლოდ და
მხო ლოდ ყა ვის ფინ ჯა ნია, რო ცა ერ თი ყვე ლა ზე უნი ჭო ჟურ ნა‐ 
ლის ტი, რო მელ საც და ავა ლეს გა სა გე ბად აეხ სნა ჩვენ თვის, თუ
რა არის კვან ტი ან ვინ არი ან პლან კი და ჰა იზენ ბერ გი, ტყავ ში
ძვრე ბა, რომ სამ სვეტ ში დაგ ვიმ ტკი ცოს, თით ქოს ყვე ლა ფე რი
ირ გვლივ ძიგ ძი გებს და ცახ ცა ხებს, რო გორც კა ტა ნახ ტო მის‐ 
თვის რომ ემ ზა დე ბა, ისე ვემ ზა დე ბით რო დის მოხ დე ბა წყალ ბა‐ 
დი სა თუ კო ბალ ტის ის უზო მო ნახ ტო მი და ჩვენც ყვე ლა ნი გავ‐ 
ფში კავთ ფე ხებს… უხე ში გა მოთ ქმაა, მარ თა ლი გით ხრათ.

ყა ვის ფინ ჯა ნი თეთ რია, კე თი ლი ვე ლუ რი – შავ კა ნი ანი,
პლან კი – გა მა ოგ ნე ბე ლი გერ მა ნე ლი. ამ ყვე ლაფ რის უკან (მუ‐ 
დამ რა ღაც არის რა ღა ცის უკან, ნუ შე ვე და ვე ბით, ეს არის თა ნა‐ 
მედ რო ვე აზ როვ ნე ბის გა სა ღე ბი) სა მოთ ხე, სხვა სამ ყა როა, შებ‐ 
ღა ლუ ლი უბი წო ება, მოთ ქმა-ტი რი ლით ბრმად რომ ეძე ბენ, ურ‐ 
კა ლი ას მი წა. რაც უნ და ვთქვათ, ყვე ლა ამას ეძე ბს, ყვე ლას უნ‐ 
და შე აღოს კა რი, შე ვი დეს და გა ერ თოს. და არა ედე მის გუ ლის‐ 
თვის, არა იმ დე ნად თვი თონ ედე მის თვის, არა მედ იმის თვის



მხო ლოდ და მხო ლოდ, რომ უკან დარ ჩეს რე აქ ტიუ ლი თვით‐ 
მფრი ნა ვე ბი, ნი კი ტა სა თუ დუა იტის სი ფა თე ბი, ან შარ ლი სა და
ფრან სის კო სი, არ გა გაღ ვი ძოს ზარ მა, არ დაგ ვჭირ დეს თერ მო‐ 
მეტ რი და კო ტო შე ბი, კინ წის კვრით არ გაგ ვყა რონ პენ სია ზე
(მთე ლი ორ მო ცი წე ლი იმი ტომ და ვი ჟე ჟეთ და და ვი კორ ძეთ უკა‐ 
ნა ლი, რომ ბო ლოს ასე აღარ გვტკე ნო და, პან ღუ რი, ფეხ საც‐ 
მლის წვე რი მა ინც მწა რედ გვხვდე ბა ყვე ლას, სა ცო დავ მო ლა‐ 
რე საც, ლე იტე ნან ტსაც, ლი ტე რა ტუ რის პრო ფე სორ საც და მედ‐ 
და საც), ერ თი სიტ ყვით, ჰო მო სა პი ენ სი იმი ტომ კი არ ეძე ბს კა‐ 
რებს, რომ ათას წლე ულ სამ ყა რო ში შე ვი დეს (თუმ ცა ამა ში არა‐ 
ფე რია ცუ დი, მარ თლაც არა ფე რი), არა მედ იმი ტომ რომ გა მოი‐ 
ხუ როს კა რე ბი ზურგს უკან და ძაღ ლი ვით მო იქ ნი ოს კუ დი, რომ
იცო დეს ამ ძაღ ლურ ცხოვ რე ბა ში მი ღე ბუ ლი ის პან ღუ რი კარს
იქით დარ ჩა და ფეხ საც მლის წვე რი მარ ტო კა რებს ხვდე ბა გა რე‐ 
დან, შენ კი შე გიძ ლია შვე ბით ამოი სუნ თქო, წელ ში გას წორ დე,
მხრე ბი გა შა ლო, გახ ვი დე ბაღ ში, უყუ რო ყვა ვი ლებს, დაჯ დე და
უმ ზი რო ღრუბ ლებს გინ და ხუ თი ათა სი წე ლი და გინ დაც ოცი
ათა სი, თუ კი ასე თი რამ შე იძ ლე ბა, არა ვინ გა გიბ რაზ დე ბა, შე‐ 
გიძ ლია დარ ჩე ბაღ ში, დარ ჩი და უყუ რე რამ დე ნიც გინ და ამ ყვა‐ 
ვი ლებს.

ხან და ხან მათ ლე გიო ნებ ში, ვი საც არ შე უძ ლია და იც ვას თა ვი
პან ღუ რის გან, რო გორც უნ და ეცა დოს, ისე თე ბიც მო იძებ ნე ბი ან,
რო მელ თაც არა მარ ტო კა რე ბის და კეტ ვა უნ დათ პან ღუ რე ბის‐ 
გან თა ვის და სა ცა ვად, ყვე ლა ტრა დი ცი ულ სამ გან ზო მი ლე ბა ში,
რომ არა ფე რი ვთქვათ მათ ზე, ვინც სა ღი აზ რის კა ტე გო რიე ბი თა
და დამ პა ლი თვით კმა რი პრინ ცი პე ბით ვხელ მძღვა ნე ლობთ, თუ
სხვა ათას გვა რი უმ სგავ სო ბე ბით, არა მედ ამის გარ და, ამ სუ ბი‐ 
ექ ტებს, სხვა გი ჟებ თან ერ თად, სჯე რათ, რომ ჩვენ არა ვართ ამ
სამ ყა რო ში, თით ქოს ჩვენ მა გო ლი ათ მა მა მებ მა მიგ ვიშ ვეს დი‐ 
ნე ბის სა წი ნა აღ მდე გოდ და იქი დან უნ და გა მო ვაღ წი ოთ, თუ არ
გვინ და ჩვე ნი ცხოვ რე ბა და ვას რუ ლოთ ცხე ნის ქან და კე ბით ან
სა მა გა ლი თო პა პა სა ვით, შვი ლიშ ვი ლებს მი სა ბა ძად რომ უხ სე‐ 
ნე ბენ და რომ ჯერ ყვე ლა ფე რი არ და კარ გუ ლა, სა ნამ გვყოფ ნის
გამ ბე და ობა, რომ გან ვაც ხა დოთ ყვე ლა ფე რი და კარ გუ ლია ო და
რომ ყვე ლა ფე რი თა ვი დან უნ და და ვიწ ყო თო, რო გორც იმ ცნო‐ 



ბილ მა მუ შებ მა, რომ ლებ მაც 1907 წელს, აგ ვის ტოს ერთ დი ლას
გა იგეს, რომ თურ მე მონ ტე ბრას კოს გვი რაბს სწო რი მი მარ თუ‐ 
ლე ბა არ ჰქონ და და რომ ისი ნი თხუთ მე ტი მეტ რით ას ცდე ნოდ‐ 
ნენ შემ ხვედრ გვი რაბს, რო მე ლიც დუბ ლივ ნი დან გაჰ ყავ დათ იუ‐ 
გოს ლა ველ მუ შებს, მე რე და რა ქნეს იმ სა ხე ლო ვან მა მუ შებ მა?
იმ სა ხე ლო ვან მა მუ შებ მა და ტო ვეს ის გვი რა ბი, მე რე ავიდ ნენ
ზე ვით, რამ დე ნი მე დღე და ღა მე ის ხდნენ პი ემონ ტის ტა ვერ ნებ‐ 
ში, ყვე ლა ფე რი კარ გად აწონ-და წო ნეს და სა კუ თა რი რის კით
და იწ ყეს თხრა ბრას კოს სხვა ნა წილ ში, იუ გოს ლა ველ მუ შებ ზე
არც კი უფიქ რი ათ, თხრიდ ნენ მთე ლი ოთ ხი თვე და ხუ თი დღე,
სა ნამ თა ვი არ ამოყ ვეს დუბ ლივ ნის სამ ხრეთ ნა წილ ში, რი თიც
საკ მა ოდ გაა ოცეს სკო ლის პენ სიო ნე რი მას წავ ლე ბე ლი, რო ცა
მან და ინა ხა რო გორ ამო დი ოდ ნენ ისი ნი მი სი სახ ლის გვერ დით,
პირ და პირ სა აბა ზა ნოს თან. შე სა შუ რი მა გა ლი თია, რომ ლის თვი‐ 
საც უნ და მი ება ძათ დუბ ლივ ნელ მუ შებ საც (თუმ ცა, უნ და ით ქვას,
რომ ამ შე სა ნიშ ნავ მუ შებს არა ვის თვის უც ნო ბე ბი ათ თა ვი ან თი
გან ზრახ ვა), ჯი უტად კი არ უნ და გა ეგ რძე ლე ბი ნათ თხრა არარ‐ 
სე ბულ გვი რაბ თან შე სა ერ თებ ლად, რა საც ვინ იცის, რამ დე ნი
პო ეტი სჩა დის, გვი ან ღა მით ლა მის წე ლამ დე რომ გად მოე ყუ დე‐ 
ბი ან ხოლ მე ფან ჯრი დან.

ვინ მეს ეგებ გა ეცი ნოს და იფიქ როს, რომ ასე თი სა უბა რი სე‐ 
რიო ზუ ლი არ არი სო, მაგ რამ სე რიო ზუ ლია, ასეთ მა სი ცილ მა ამ
მი წა ზე უფ რო მე ტი სა სარ გებ ლო გვი რა ბი გა იყ ვა ნა, ვიდ რე
ცრემ ლებ მა, თუმ ცა ყოყ ლო ჩი ნა, ჯი უტი კუ დაბ ზი კე ბი ამას არ და‐ 
ეთან ხმე ბი ან, რად გან სჯე რათ, რომ მელ პო მე ნე გა ცი ლე ბით ნა‐ 
ყო ფი ერია, ვიდ რე დე დო ფა ლი მე ბი. ეს კი ერ თხელ და სა მუ და‐ 
მოდ უნ და გა ვი გოთ და არ და ვე თან ხმოთ. უთუ ოდ არის ერ თი
გა მო სას ვლე ლი და ეს გა მო სას ვლე ლი უნ და იყოს შე სას ვლე ლი.
ალ ბათ არის ათას წლია ნი სა მე ფო, მაგ რამ თუ მტრის ტყვი ებს
გა ექე ცი, ცი ხე-სი მაგ რეს ვერ აიღებ. ეს ჩვე ნი სა უკუ ნე დღემ დე
გა ურ ბის უამ რავ რა მეს, ეძე ბს კა რებს და ზოგ ჯერ კი დეც გა მო ან‐ 
გრევს ხოლ მე. მე რე რა ხდე ბა, არა ვინ იცის, ეგებ ვინ მემ კი და‐ 
ინა ხა, მაგ რამ და იღუპ ნენ ერ თნი, მა ლე და ვიწ ყე ბის წყვდი ად მა
შთან თქა, სხვებ მა გაქ ცე ვით უშ ვე ლეს თავს და პა ტა რა ად გილ-



მა მუ ლი თა და პა ტა რა სახ ლით, მეც ნიე რუ ლი თუ ლი ტე რა ტუ რუ‐ 
ლი საქ მია ნო ბით, ტუ რიზ მი თაც დაკ მა ყო ფილ დნენ.

გაქ ცე ვა იგეგ მე ბა, მი სი ტექ ნო ლო გიე ბი და გა ან გა რი შე ბე ბი
არ სე ბობს, მი სი მო დუ ლო რე ბი და ნე ილო ნის წე სე ბიც. არი ან
ისე თი უგუ ნუ რე ბიც, რომ ლებ საც ისევ სჯე რათ, ვი თომ თრო ბაა
ერთ-ერ თი სა შუა ლე ბა, ან და ნარ კო ტი კი, ან ჰო მო სექ სუა ლო ბა,
ნე ბის მიე რი რამ შე იძ ლე ბა იყოს კარ გიც და ცუ დიც თა ვის თა ვად,
თუმ ცა სი სუ ლე ლე იქ ნე ბა მი სი ქე ბა რო გორც სის ტე მი სა, ან და
სა სუ ფევ ლის გა სა ღე ბი სა. ეგებ არ სე ბობ დეს კი დეც ამ სამ ყა როს
შიგ ნით სხვა სამ ყა როც, მაგ რამ ჩვენ მას ვერ ვი პო ვით, თუ მის
სი ლუ ეტს შე ვას წორ-შე მო ვას წო რებთ ჩვე ნი დღე ები სა და ცხოვ‐ 
რე ბის ზღაპ რუ ლად უთავ ბო ლო დახ ვა ვე ბით, ჩვენ მას ვერ ვნა‐ 
ხავთ ვერც ატ რო ფი რე ბულ და ვერც ჰი პერ ტრო ფუ ლი ფორ მით.
ეს სამ ყა რო არ არ სე ბობს, ის უნ და შე იქ მნას რო გორც ფე ნიქ სი.
ეს სამ ყა რო არ სე ბობს ამ სამ ყა რო ში, ისე ვე რო გორც არ სე ბობს
წყა ლი ჟან გბად ში და წყალ ბად ში, ან და რო გორც „ეს პა ნუ რი
ენის აკა დე მიუ რი ლექ სი კო ნის” 78, 457, 3, 271, 688, 75 და 456
გვერ დებ ზე არის ყვე ლა აუ ცი ლე ბე ლი რამ გარ სი ლა სოს რო მე‐ 
ლი მე თერ თმეტ მარ ცვლია ნი სტრო ფის და სა წე რად.

ვთქვათ, რომ სამ ყა რო არის ერ თგვა რი ფი გუ რა, რო მე ლიც
უნ და წა იკით ხო. წა კით ხვის მე რე შე იძ ლე ბა გა ვი გოთ რო გორ
გან ვა ზო გა დოთ.

ვის თვის აქვს მნიშ ვნე ლო ბა ლექ სი კონს რო გორც თა ვის თა‐ 
ვად ლექ სი კონს? თუ კი რთუ ლი ალ ქი მიუ რი რე აქ ცი ების, ოს მო‐ 
სის შე ნა რე ვე ბის შე დე გად წარ მო იქ მნე ბა ბე ატ რი ჩე მდი ნა რის
ნა პირ ზე, შე საძ ლე ბე ლია თუ არა, ვი ვა რა უდოთ, რომ მის გა ნაც
შე საძ ლე ბე ლია სას წაუ ლებ რი ვად და იბა დოს რა ღაც? რა უსარ‐ 
გებ ლოა კა ცის გარ ჯა თა ვის თავს რომ ილა მა ზებს, გო ნე ბის და‐ 
კარ გვამ დე იმეო რებს თა ვის ორ კვი რი ან გან რიგს – ერ თი და
იგი ვე ჭა მა-სმა, ერ თი და იგი ვე საქ მე, ერ თი და იგი ვე გა ზე თის
ყიდ ვა, ერ თი და იგი ვე პრინ ცი პე ბი იმა ვე ვი თა რე ბა ში. ეგებ კი‐ 
დეც არ სე ბობს ათას წლო ვა ნი სამ ყა რო, მაგ რამ რო დის მე იქ
რომ აღ მოვ ჩნდე ბო დეთ და გავ ხდე ბო დეთ ის, მა შინ აღა რც ასე
ეწო დე ბო და. თუნ დაც არ წა ვარ თვათ დროს ის ტო რი ის მათ რა ხი,



თუნ დაც არ მო ვი შო როთ ყო ველ გვა რი „ც”–ც კი, ჩვენ ისე აღ ვიქ‐ 
ვამთ სი ლა მა ზეს, რო გორც მი ზანს და მშვი დო ბას დე და მი წა ზე,
რო გორც desideratum–ს[240] და ყო ველ თვის კარს აქე თა მხა‐ 
რეს დავ რჩე ბით, სა დაც სი ნამ დვი ლე ში ყო ველ თვის არ არის ცუ‐ 
დი, სა დაც ძა ლი ან ბევ რი ადა მია ნი ცხოვ რე ბას სრუ ლი ად და მაკ‐ 
მა ყო ფი ლებ ლად მი იჩ ნევს, სუ ნა მოს – მო სა წო ნად, ხელ ფასს –
საკ მა რი სად, ლი ტე რა ტუ რას – მა ღალ მხატ ვრუ ლად, ხმას – სტე‐ 
რეო ფო ნუ რად, ხო ლო რა კი ასეა, მა შინ აღა რა ფე რი უნ და იყოს
ასა ღელ ვე ბე ლი, და რა კი ეს სამ ყა რო ალ ბათ სას რუ ლია, ხო ლო
ის ტო რია უახ ლოვ დე ბა თა ვის ოპ ტი მა ლურ წერ ტილს, ადა მი ან‐ 
თა მოდ გმა შუა სა უკუ ნეე ბი დან შე დის კი ბერ ნე ტი კის ერა ში. Tout
va très bien, madame la Marquise, tout va très bien, tout va très
bien.[241] მარ თლაც უნ და იყო იდიოტი, უნ და იყო პო ეტი, ცა ში
უნ და დაფ რი ნავ დე, (ვა ლენ სი ის მთვა რე ზე უნ და იყო), რომ ხუთ
წუთ ზე მე ტი და კარ გო ამ ნოს ტალ გი ებ ზე, რაც შე იძ ლე ბა სრუ ლი‐ 
ად გა ანად გუ რო ერთ წუთ ში. სა ერ თა შო რი სო ფირ მე ბის მმარ‐ 
თველ თა ყო ვე ლი შეხ ვედ რა, მეც ნი ერ თა, ყო ვე ლი ახა ლი ხე‐ 
ლოვ ნუ რი თა ნამ გზავ რი, ჰორ მო ნი თუ ატო მუ რი რე აქ ტო რი
ნელ-ნე ლა ანად გუ რებს ამ ყალბ იმე დებს. თვით სა მე ფოც ალ‐ 
ბათ პლას ტი კუ რი მა სა ლი საა და საქ მე ის კი არ არის, რომ სამ‐ 
ყა რო გა და იქ ცე ვა ორუე ლი სე ულ, ან ჰაქ სლი სე ულ კოშ მა რად,
გა ცი ლე ბით უა რე სი მოხ დე ბა, ეს იქ ნე ბა სა ოც რე ბა თა სამ ყა რო,
მის ბი ნა დარ თა შე სატ ყვი სი, არ იქ ნე ბა არა ნაი რი მწე რი, არც
ერ თი უვი ცი, ქათ მე ბი უზარ მა ზა რი და ალ ბათ თვრა მეტ ფე ხე ბია‐ 
ნი იქ ნე ბი ან, ყვე ლა ფე რი გან სა კუთ რე ბუ ლი, აბა ზა ნე ბი – ტე ლე-
სა მარ თა ვით, წყა ლი – სხვა დას ხვა ფე რის, კვი რის დღე ების მი‐ 
ხედ ვით, ჰი გიე ნის ეროვ ნუ ლი სამ სა ხუ რის ფრთხი ლი მზრუნ ვე‐ 
ლო ბის დო ნე ზე, ყო ველ ოთახ ში იქ ნე ბა ტე ლე ვი ზო რი, მა გა ლი‐ 
თად, ტრო პი კუ ლი პე იზა ჟე ბი რე იკია ვი კის მცხოვ რებ თათ ვის,
იგ ლუს გა მო სა ხუ ლე ბე ბი ჰა ვა ნე ლე ბის თვის, ეშ მა კუ რი კომ პენ‐ 
სა ციე ბი უკ მა ყო ფი ლო თა და სა შოშ მი ნებ ლად.

და ა. შ.

ერ თი სიტ ყვით, სრუ ლი ად და მაკ მა ყო ფი ლე ბე ლი სამ ყა რო
გო ნიე რი ადა მია ნე ბის თვის.



დარ ჩე ბა კი იქ თუნ დაც ერ თი უგუ ნუ რი?

სად მე, რო მე ლი მე, ყვე ლას გან და ვიწ ყე ბულ კუთ ხე ში მა ინც
დარ ჩე ბა და ვიწ ყე ბუ ლი სა მე ფოს კვა ლი. და ნე ბის მიე რი ძა ლა‐ 
დობ რი ვი სიკ ვდი ლი იქ ნე ბა სას ჯე ლი იმ სა მე ფოს გახ სე ნე ბის‐ 
თვის. სი ცილ სა თუ ცრემ ლში მა ინც გა ცოც ხლდე ბა ის სა მე ფო.
შე უძ ლე ბე ლია, ადა მი ან მა მოკ ლას ადა მია ნი და ისე წა ვი დეს ამ
ცხოვ რე ბი დან. იგი გა ნე რი დე ბა ამას – ჩა ეჭი დე ბა ელექ ტრო მან‐ 
ქა ნი სა თუ ვარ სკვლა ვე თის რა კე ტის სა ჭეს, გან ზე გახ ტე ბა და
რაც იქ ნე ბა იქ ნე ბა. შე იძ ლე ბა ყვე ლაფ რის ჩაკ ვლა, ოღო ნდ არა
ნოს ტალ გიი სა სა მე ფო სად მი, ჩვენ მას ვა ტა რებთ ჩვე ნი თვა ლე‐ 
ბის ფერ ში, ყო ველ სიყ ვა რულ ში, ყვე ლა ფერ ში, რაც აფო რია‐ 
ქებს ჩვენს სულს, რაც გვა თა ვი სუფ ლებს ხუნ დე ბის გან და რაც
გვატ ყუ ებს. Wishful thinking[242], თუ გნე ბავთ; თუმ ცა ეს ორ ფე‐ 
ხა უფ რთოს კი დევ ერ თი შე საძ ლე ბე ლი გან საზ ღვრე ბაა.
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– კარ გია რომ შინ მოხ ვე დი, საყ ვა რე ლო, რა კი ასე და იღა‐ 
ლე.

– There’s not a place like home[243], – თქვა ოლი ვე ირამ.

– და ლიე კი დევ ცო ტა მა ტე, ახ ლა ხან მო ვა დუ ღე.

– თვა ლებს რომ ვხუ ჭავ, უფ რო მა გა რი მეჩ ვე ნე ბა, სა ოცა რია.

კარ გი იქ ნე ბა, თუ მად რო ვებ, ცო ტა წა ვი ძი ნო, შენ კი ამა სო‐ 
ბა ში რა მე ჟურ ნა ლი წა იკით ხე.

– ჰო, საყ ვა რე ლო, – უთ ხრა ხეკ რეპ ტენ მა, ცრემ ლე ბი მო იწ‐ 
მინ და და „Idilio”–ს ძებ ნა მარ ტო ხათ რით და იწ ყო, თო რემ იცო‐ 



და, რომ ვერ წა იკით ხავ და.

– ხეკ რეპ ტენ.

– ჰო, საყ ვა რე ლო.

– ნუ გეწ ყი ნე ბა, ბე ბე რო.

– რა თქმა უნ და, არც მწყინს ძვირ ფა სო, მო იცა დე, ახ ლა კომ‐ 
პრესს გა მო გიც ვლი, უფ რო ცივს და გა დებ.

– მე მა ლე ავ დგე ბი და ალ მაგ როს კე ნაც გა ვი სე ირ ნებთ. იქ ნე‐ 
ბა რა მე ფე რა დი მუ სი კა ლუ რი ფილ მი გა დი ოდეს.

– ხვალ, კარ გი, საყ ვა რე ლო, ახ ლა ჯო ბია და ის ვე ნო. რო გო‐ 
რი სა ხე გქონ და, რო ცა მოხ ვე დი…

– ასე თია ჩე მი სა მუ შაო, რას იზამ. შენ ნუ სწუ ხარ. აბა მო უს‐ 
მი ნე რო გორ მღე რის „ასი პე სო”, ქვე ვით.

– ეტ ყო ბა, აჭ მე ვენ იმ ღვთის გლა ხას, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, –
და ისიც ამის თვის უხ დის მად ლო ბას.

– მად ლო ბას უხ დის, – გა იმეო რა ოლი ვე ირამ, – აბა რო გორ
უნ და გა დაუ ხა დოს მად ლო ბა იმას, ვინც გა ლია ში გა მო ამ‐ 
წყვდია?

– ცხო ვე ლებს ხომ ეს არ ეს მით.

– ცხო ვე ლებს, – გა იმეო რა ოლი ვე ირამ.
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კარ გი, მაგ რამ ვინ გვიხ სნის ჩვენ ცეც ხლის გან, ამ ყრუ, უფე‐ 
რო ცეც ხლის გან, სა ღა მო ხანს იუ შე ტის ქუ ჩა ზე რომ გა მო ვარ დე‐ 
ბა დრო ის გან მო ოხ რე ბუ ლი სა დარ ბა ზოე ბი დან და დე რეფ ნე ბი‐ 
დან, ცეც ხლის გან, რო მელ საც არ გა აჩ ნია სა ხე, ლო კავს ქვებს,
მიძ ვრე ბა კა რე ბის ღრი ჭო ებ ში, რა ვქნათ, რო გორ ჩა მო ვი რეც‐ 
ხოთ ეს სა ამო დამ წვრო ბა არა ფე რი რომ არ შვე ლის, არ გვტო‐ 
ვებს, შე ერ თვის დრო სა და მო გო ნე ბებს, ყვე ლა ფერს, რაც კი
გარს გვაკ რავს და გვა კა ვებს აქ, რაც გვტკი ვა და სა ამოდ გიზ გი‐ 
ზებს ჩვენ ში იქამ დე, სა ნამ სულ არ გავ ქვავ დე ბით. მაშ თუ ასეა,
ეგებ ჯო ბია მოვ რიგ დეთ ერ თმა ნეთ ში ისე, კა ტებ მა და ბუ ზებ მა
რომ იციან, სას წრა ფოდ და ვუ მე გობ რდეთ იმ ხრინ წი ან მე კა რე‐ 
ებს, ფერ და კარ გულ, გა ტან ჯულ არ სე ბებს, ფან ჯრებ თან რომ და‐ 
ყუ დე ბუ ლან და გამ ხმა რი ტო ტე ბით ერ თო ბი ან. და ვიწ ვო დეთ
ასე სულ მო უთ ქმე ლად, ვით მი ნოთ წვა-დაგ ვა, შიგ ნით რომ გვეწ‐ 
ყე ბა და ისე იზ რდე ბა და მოი წევს, ვი თარ ცა ნა ყო ფი მომ წი ფე ბუ‐ 
ლი, გავ ხდეთ ამ კო ცო ნის პულ სი, და უს რუ ლებ ლად რომ გიზ გი‐ 
ზებს ქვე ბის ამ ბარ დებ ში და ვი ხე ტია ლოთ ჩვე ნი ცხოვ რე ბის ღა‐ 
მე ებ ში სის ხლის და ყუ ჩე ბულ, ბრმა დი ნე ბას მინ დო ბი ლე ბი.

რამ დენ ჯერ მი კით ხავს სა კუ თა რი თა ვის თვის, ეს ნა წე რიც
ამა ოდ ხომ არ ჩა ივ ლის-მეთ ქი ამ დრო ში, რო ცა თავს ვიტ ყუ ებთ
და აქე თი ქით ვაწ ყდე ბით, უნაკ ლოდ სწორ გან ტო ლე ბებ სა და
კონ ფორ მიზ მის მან ქა ნებს შო რის. თუმ ცა ჩვენ თავს რომ ვკით‐ 
ხოთ, შეგ ვიძ ლია გავ თა ვი სუფ ლდეთ ჩვე ვე ბის გან, თუ მი ვენ დოთ
და დავ ნებ დეთ მხი არულ კი ბერ ნე ტი კას, გა ნა ეს ისევ ლი ტე რა‐ 
ტუ რა არ არის? ამ ბო ხი, კონ ფორ მიზ მი, ში ში, მი წიე რი საზ რდო,
მთე ლი ეს დი ქო ტო მი ები: ინი და იანი, ჭვრე ტა თუ Tätigkeit[244],
შვრი ის ბურ ბუ შე ლა თუ კა კა ბი faisandées[245], ლას კო თუ მა‐ 
ტიე. რა სიტ ყვე ბის თა მა შია, რა ჯი ბის დი ალექ ტი კა, პი ჟა მა ში ქა‐ 
რიშ ხა ლი და კა ტაკ ლიზ მე ბი living room–ში[246].

მარ ტო ის, რომ შენ სა კუ თარ თავს ეკით ხე ბი არ ჩე ვის შე საძ‐ 
ლებ ლო ბა ზე, უკ ვე არ ჩეუ ლის შებ ღალ ვა და ამ ღვრე ვაა. ჰო თუ
არა, ეს თუ ის, იქ ნე ბა თუ არ იქ ნე ბა… ასე მგო ნია, არ ჩე ვან ში არ
შე იძ ლე ბა იყოს დი ალექ ტი კა, სა კით ხის ასე დას მა აღა რი ბებს
მას ვე, რო გორც იტ ყვი ან, აყალ ბებს, ანუ სრუ ლად გა და ას ხვა ფე‐ 



რებს. ინ სა და იანს შო რის რამ დე ნი ეონია, ჰო-სა და არა-ს შო‐ 
რის რამ დე ნია „ვინ იცის?” ეს ყვე ლა ფე რი მწერ ლო ბაა, ანუ ზღა‐ 
პა რია. მაგ რამ რა ხე ირია სი მარ თლე ში, ეს ხომ მარ ტო პა ტიო‐ 
სან მე სა კუთ რეს და ამ შვი დებს? ჩვე ნი შე საძ ლო სი მარ თლე უნ და
იყოს გა მო ნა გო ნი, ანუ escritura, literatura, pintura, escultura,
agricultura, pscicultura,[247] ერ თი სიტ ყვით, ყო ველ გვა რი tura,
რაც კი ამ ქვეყ ნად არ სე ბობს. ყვე ლა ფე რი ღი რე ბუ ლი არის tura,
წმინ და ნო ბა – tura, სა ზო გა დოე ბა – tura, სიყ ვა რუ ლი – წმინ და
წყლის tura, სი ლა მა ზე – tura–თა შო რის tura. ერთ თა ვის წიგ ნში
მო რე ლი გვი ამ ბობს ერთ ნე აპო ლელ ზე, რო მე ლიც რამ დე ნი მე
წე ლი იჯ და თა ვი სი სახ ლის კა რებ თან და უყუ რებ და ხრახნს ია‐ 
ტაკ ზე რომ ეგ დო. ღამ ღა მო ბით აი ღებ და და ლე იბის ქვეშ და‐ 
იდებ და ხოლ მე.

პირ ვე ლად ეს ხრახ ნი ღი მილს იწ ვევ და, მე რე და ცინ ვას, სა‐ 
ერ თო გა ღი ზია ნე ბას, მე ზობ ლე ბის გა ერ თია ნე ბას, რაც იმას ნიშ‐ 
ნავ და, რომ ირ ღვეო და მო ქა ლა ქე თა მო ვა ლეო ბე ბი, ბო ლოს კი
მხო ლოდ მხრებს იჩე ჩავ დნენ და გრძნობ დნენ სიმ შვი დეს, ხრახ‐ 
ნმა მო იტა ნა მშვი დო ბა, ვე რა ვინ ჩა ივ ლი და ქუ ჩა ზე ისე, რომ არ
გა ეხე და ხრახ ნის კენ და არ ეგ რძნო, რომ ხრახ ნი იყო მშვი დო ბა.
ერთ დღე საც ამ ტიპ მა გო ნე ბა და კარ გა და მო ულოდ ნე ლად
მოკ ვდა; მე ზობ ლე ბი რომ მი ვიდ ნენ, ნა ხეს, რომ ხრახ ნი გამ ქრა‐ 
ლი ყო. ერ თმა მათ გან მა, ალ ბათ მა ინც მი აგ ნო და შე ინა ხა, ხან‐ 
და ხან ამოი ღებ და ჯი ბი დან და და ხე დავ და, რო ცა ფაბ რი კა ში მი‐ 
დიო და რა ღაც ნა ირ სინ დი სის ქენ ჯნას კი გრძნობ და, მაგ რამ ვერ
მიმ ხვდა რი ყო, რა ტომ. მა შინ მშვიდ დე ბო და, რო ცა ხრახნს და ხე‐ 
დავ და, უყუ რებ და იქამ დე, სა ნამ ფე ხის ხმას არ გა იგო ნებ და, მა‐ 
შინ სას წრა ფოდ შე ინა ხავ და ხოლ მე. მო რე ლის მი აჩ ნდა, რომ ის
ხრახ ნი, ხრახ ნი კი არა, რა ღაც სხვა რა მე იყო, ღმერ თი თუ რა‐ 
ღაც სხვა. მე ტის მე ტად მარ ტი ვი გა დაწ ყვე ტი ლე ბა. ვინ იცის, შეც‐ 
დო მა იმა ში მდგო მა რე ობ და, რომ ეს ნივ თი ხრახ ნი ეგო ნათ იმი‐ 
ტომ, რომ ხრახ ნის ფორ მა ჰქონ და. პი კა სოც ასე იღე ბს ხოლ მე
სა თა მა შო ავ ტო მო ბილს და გა და აქ ცევს კი ნო კე ფა ლის ყბად. შე‐ 
იძ ლე ბა ის ნე აპო ლე ლი იდიო ტიც იყო, ან არა და სუ ლაც სხვა
სამ ყა როს გა მომ გო ნე ბე ლიც კი. ხრახ ნი დან თვა ლის კენ, თვა‐ 
ლი დან ვარ სკვლა ვის კენ…



რა ტომ დავ ნებ დეთ მა ინც და მა ინც დიდ ჩვე ვას? შეგ ვიძ ლია
ავირ ჩი ოთ tura, გა მო გო ნე ბა, ან ხრახ ნი, თუ სა თა მა შო ავ ტო მო‐ 
ბი ლი. ასეა პა რი ზიც, ასე ვე გვან გრევს ნელ-ნე ლა, გვშლის და
გვფშვნის დამ ჭკნარ ყვა ვი ლებ ში, ღვი ნით და ლა ქულ ქა ღალ დის
სუფ რებ ში, გვწვავს თა ვის უფე რო ცეც ხლში, ღამ ღა მო ბით რომ
გა მო ვარ დე ბა ხოლ მე ჩა მონ გრეუ ლი სა დარ ბა ზოე ბი დან. ჩვენ
გვწვავს გა მო გო ნი ლი ცეც ხლი, გა ვარ ვა რე ბუ ლი, tura, ადა მია‐ 
ნის მოდ გმის რა ღაც მო ნაჩ მა ხი, ქა ლა ქი, რო მე ლიც არის დი დი
ხრახ ნი, სა ში ნე ლი ნემ სი, რომ ლის ყუნ წი დან, რო გორც ღა მეუ‐ 
ლი თვა ლი დან გა მო დის ძა ფის ენა, წა მე ბის ია რა ღი, ვი თარ ცა
მაქ მა ნი, გა ლია ში გა მომ წყვდეუ ლი მერ ცხლე ბის აგო ნია. ჩვენ
ვიწ ვე ბით ჩვე ნი ვე ნა მოქ მე დარ ში, ჩვე ნი ვე საზ ღაპ რო მო მაკ ვდი‐ 
ნე ბელ დი დე ბა ში და ეს ამა ყი გა მოწ ვე ვაა ფე ნიქ სი სა. ვე რა ვინ
გვიხ სნის, ყრუ, უფე რო ცეც ხლის გან, ღა მით რომ გა მო ვარ დე ბა
იუ შე ტის ქუ ჩა ზე. გა ნუ კურ ნე ბელ ნი, სრუ ლი ად გა ნუ კურ ნე ბელ ნი,
ვირ ჩევთ tura–სთვის დიდ ხრახნს, ქედს ვიხ რით მის წი ნა შე,
შევ დი ვართ მას ში, ყო ველ დღე თა ვი დან გვინ და გა მო ვი გო ნოთ
სუფ რა ზე ყო ველ ლა ქა ში, ყო ველ კოც ნა ში გან თია დი სას კურ დე
რო ან თან, ჩვენ თვი თონ ვართ ამ ხან ძრის გა მომ გო ნებ ლე ბი,
რო მე ლიც ჯერ ჩვენ ში ინ თე ბა, მე რე ერ თია ნად მოგ ვი ცავს, ერ‐ 
თია ნად მოგ ვე კი დე ბა, ვინ იცის, ეს არის კი დეც ჩვე ნი არ ჩე ვა ნი,
ვინ იცის, ჩვენ ვახ ვევთ მას სიტ ყვებ ში, რო გორც პურს ხელ სა‐ 
ხოც ში და შიგ ნით რჩე ბა რბი ლი პუ რის გუ ლის სურ ნე ლე ბა, ჰო
არას გა რე შე და არა ჰოს გა რე შე, დღე მა ნე ბის გა რე შე, ორ მუზ‐ 
დის ან არი მა ნის გა რე შე, ერ თხელ და სა მუ და მოდ; მშვი დად და
მორ ჩა.
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მო რე ლის თვალ თა ხედ ვით, ნონ კონ ფორ მის ტი – აღ ნუს ხუ‐ 
ლია ქა ღალ დის ფურ ცელ ზე, რო მე ლიც ქინ ძის თა ვი თაა მიკ რუ‐ 



ლი სამ რეც ხა ოს ან გა რიშ ზე – „აღია რებს ქვა ფე ნილს და კენ ტავ‐ 
რის თა ნა ვარ სკვლა ვედ ბე ტას, რა კი ერ თი არ იძ ვრის, მე ორე მი‐ 
უწ ვდო მე ლია.

ეს კა ცი მოძ რა ობს მხო ლოდ ყვე ლა ზე და ბალ და ყვე ლა ზე მა‐ 
ღალ სიჩ ქა რე ებ ში, გან ზრახ არი დებს თავს სა შუ ალოს, ანუ ადა‐ 
მია ნის სუ ლიე რი აგ ლო მე რა ცი ის ჩვე ულებ რი ვი დი ნე ბის ზო ნას.
რა კი უძ ლუ რია შეც ვა ლოს ვი თა რე ბა, ცდი ლობს ზურ გი აქ ცი ოს
მას; რა კი არ გა აჩ ნია იმის უნა რი, რომ შეუ ერ თდეს მათ, ვინც იბ‐ 
რძვის მათ გა სა ნად გუ რებ ლად, და ჰგო ნია, თით ქოს ამ ლიკ ვი‐ 
და ცი ას მოჰ ყვე ბა არა ნაკ ლებ უსა მარ თლო და გა უსაძ ლი სი
მდგო მა რე ობა, ამი ტომ ამ ჯო ბი ნებს გან ზე დგო მას და უხერ ხუ‐ 
ლად აი ჩეჩს მხრებს. მი სი მე გობ რე ბის თვის ის საქ მე, რო მელ‐ 
შიც იგი ეძე ბს სი ამოვ ნე ბას, რა ღაც წვრილ მა ნებ ში, ბავ შვურ
გარ თო ბა ში, ძა ფის ნაწ ყვე ტე ბი იქ ნე ბა თუ სტენ გე ცის სო ლო,
ნიშ ნავს სამ წუ ხა რო სუ ლი ერ გა ღა რი ბე ბას; მათ ვერ გა უგიათ,
რომ არის სხვა ნა პი რიც, მი ახ ლოე ბა რა ღაც მყარ თან, რო მე‐ 
ლიც, რაც უფ რო უახ ლოვ დე ბი, უფ რო გშორ დე ბა, იშ ლე ბა და
იმა ლე ბა, მაგ რამ მი სი დევ ნა არც ამ ადა მია ნის სიკ ვდილ თან
ერ თად მთავ რდე ბა, რა მე თუ მი სი სიკ ვდი ლი არ იქ ნე ბა შუ ალე‐ 
დუ რი ზო ნის სიხ ში რის სიკ ვდი ლი, რაც ყუ რის თვი საც მი საწ ვდო‐ 
მია, რო მელ საც შეს წევს უნა რი მო ის მი ნოს ზიგ ფრი დის სამ გლო‐ 
ვია რო მარ ში.”

ეგებ ამ ეგ ზალ ტი რე ბუ ლი ტო ნის გა მოს წო რე ბის მიზ ნით იყო
იმ გაყ ვით ლე ბულ ქა ღალ დზე ფან ქრით წაჩ ხაპ ნი ლი: „ქვა ფე ნი‐ 
ლი და ვარ სკვლა ვი: აბ სურ დუ ლი წარ მო სახ ვა. თუმ ცა იმ ქვის
წვდო მა მიგ ვა ახ ლო ვებ და კი დეც გა და სას ვლელ თან; ხელ სა და
იმ ქვას შო რის თრთის დრო ის მიღ მუ რი აკორ დი. მა ნა თო ბე ლი…
(სიტ ყვა გა ურ კვე ვე ლია)… ისე ვე რო გორც კენ ტავ რის თა ნა ვარ‐ 
სკვლა ვედ ში ბე ტა; სა ხე ლე ბი და სი დი დეე ბი უკან იხე ვენ, იშ ლე‐ 
ბი ან, აღარ არი ან ისე თე ბი, რო გო რე ბიც მეც ნიე რე ბის აზ რით უნ‐ 
და იყ ვნენ. და გა და იქ ცე ვი ან იმად, რაც არი ან წმინ და სა ხით
(რა? რად?); ხე ლად, რო მე ლიც ცახ ცა ხებს და უჭი რავს გამ ჭვირ‐ 
ვა ლე ქვა, რაც ასე ვე ცახ ცა ხებს.” (უფ რო ქვე მოთ, მელ ნით მი ნა‐ 



წე რი: „პან თე იზ მზე ლა პა რა კი არ არის, ამ სა ამო ილუ ზი აზე,
მაღ ლა, ცა ში და ცე მა ზე, რო მე ლიც ან თია ზღვის ნა პირ ზე”).

სხვა ად გილ ზე გან მარ ტე ბუ ლია: „და ბალ და მა ღალ სიხ ში რე‐ 
ებ ზე ლა პა რა კი იმას ნიშ ნავს, რომ კი დევ ერ თხელ და ვუთ მოთ
idola fori–ის[248] და სა მეც ნიე რო ენას, და სავ ლე თის ილუ ზი ას.
ჩე მი ნონ კონ ფორ მის ტის თვის ფრა ნის გა კე თე ბა გა სარ თო ბად
და მე რე მი სი გაშ ვე ბა იქ შეკ რე ბი ლი ბავ შვე ბის გა სა ხა რებ ლად,
არ ცთუ ცო ტას ნიშ ნავს, (და ბალ-მა ღალ თან მი მარ თე ბით, ცო ტა-
ბევ რთან მი მარ თე ბით და ა.შ.) თუ არა თან ხვედ რას ცალ კეუ ლი
წმინ და ელე მენ ტე ბი სა და აქე დან წარ მო იქ მნე ბა წა მიე რი ჰარ‐ 
მო ნია, კმა ყო ფი ლე ბა, რაც ხელს უწ ყობს და ნარ ჩე ნის გაძ ლე ბას.
სწო რედ ასე ვე გა უც ხოე ბის წუ თე ბი, ბედ ნიე რი გან შო რე ბა, რაც
მას ერ თბა შად ჩა მოა ცი ლებს იმას, რაც შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი‐ 
ყო მის თვის სა მოთ ხე, აღარ წარ მო ად გენს უფ რო მა ღალ გა მოც‐ 
დი ლე ბას, ვიდ რე ქა ღალ დის ფრა ნი; ეს არის ერ თგვა რი და სას‐ 
რუ ლი, თუმ ცა არც ზე და და არც მიღ მა. ეს არც და სას რუ ლია
დრო ის მნიშ ვნე ლო ბით, მაგ რამ არის მი ახ ლოე ბა რა ღა ცას თან,
რაც მთავ რდე ბა გა მამ დიდ რე ბე ლი ჩა მო ცი ლე ბით; ამის გა გე ბა
მა შინ შე იძ ლე ბა, რო ცა ზი ხარ ტუ ალეტ ში და ყვე ლა ზე უფ რო მა‐ 
შინ, რო ცა ქალ თან წევ ხარ, ან და კვამ ლის ღრუბ ლებ ში გახ ვეუ‐ 
ლი ჩვე ულე ბი სა მებრ კით ხუ ლობ კვი რის გა ზე თებს, ნაკ ლე ბად
რომ ფას დე ბა კლი შეე ბის კულ ტის გა მო.”

„ყო ველ დღიუ რო ბის თვალ საზ რი სით ჩე მი ნონ კონ ფორ მის‐ 
ტის მოქ მე დე ბა გა მოი ხა ტე ბა ყვე ლაფ რის უარ ყო ფა ში, იქ ნე ბა ეს
მი ღე ბუ ლი და აღია რე ბუ ლი აზ რი, ტრა დი ცია, ჩვე ულებ რი ვი
სტრუქ ტუ რა, რაც და ფუძ ნე ბუ ლია შიშ ზე, თუ ვი თომ დაგ მო ბილ
ურ თი ერ თგა მორ ჩე ნა ზე. სრუ ლი ად ძალ დაუ ტა ნებ ლად შე ეძ ლო
მას გამ ხდა რი ყო რო ბინ ზო ნი. ის არ არის მი ზან თრო პი, მაგ რამ
მარ ტო იმ მხა რეს აღია რებს კა ცებ შიც და ქა ლებ შიც, რა საც არ
შე ეხო სო ცია ლუ რი ზედ ნა შე ნი:

თვი თონ მას ნა ხე ვა რი სხე ული ყა ლიბ ში აქვს და ეს თვი თო‐ 
ნაც იცის, თუმ ცა ეს ცოდ ნა არის აქ ტიუ რი და არა მორ ჩი ლი,
რომ ხელ ფეხს უბორ კავ დეს. თა ვი სუ ფა ლი ხე ლით დღე ში რამ‐ 
დენ ჯერ მე სი ლას ირ ტყამს სა ხე ში და თა ვი სუ ფალ წუ თებ ში კი –



სხვა და ნარ ჩე ნებ საც ულა წუ ნებს, არც ისი ნი აკ ლე ბენ და სამ ჯერ
მეტს ურ ტყა მენ სა პა სუ ხოდ. სულ ამ დღე შია და ამი ტომ გა ეხ ვე ვა
ხოლ მე ათას გვარ ხა თა ბა ლა ში, რო მელ შიც ასე ვე ჩა რეუ ლე ბი
არი ან საყ ვარ ლე ბი, მე გობ რე ბი, კრე დი ტო რე ბი და მო ხე ლე ები,
მაგ რამ იმ მცი რეო დენ თა ვი სუ ფალ დროს, რაც რჩე ბა, იგი ისე
იყე ნებს, რომ ყვე ლას აც ვიფ რებს, რაც ყო ველ თვის მთავ რდე ბა
პა ტარ-პა ტა რა სა სა ცი ლო კა ტას ტრო ფე ბით, მას თვი თონ და მის
რე ალურ ამ ბი ცი ებ საც რომ შე ეფე რე ბა; სხვა უფ რო სა იდუმ ლო
და სხვის თვის უხი ლა ვი თა ვი სუფ ლე ბა, მხო ლოდ (ესეც თით ქმის
ძლივს) თა ვი სას შვრე ბა, მაგ რამ მხო ლოდ მას ერთს თუ შე უძ‐ 
ლია ამ თა მა შის აზრს ჩას წვდეს.”
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რა ლა მა ზი იყო ძვე ლი დრო, რა კარ გად გრძნობ დი ადა მია ნი
თავს ცხოვ რე ბის იმ დი დე ბულ გა რე მო ში, რო დე საც არ სე ბო ბის
სრუ ლი უფ ლე ბა ჰქონ და სო ნე ტებს, მნა თო ბებ თან დია ლოგს,
ფიქრს ბუ ენოს აი რე სის ღა მე ში, გო ეთე სე ულ მყუდ რო ებას, სა უბ‐ 
რებს კა ფე „კო ლუმ ბში”, ან უც ხო ელ მა ეს ტრო თა კონ ფე რენ ცი‐ 
ებს.

და აქამ დე მას გა რე მოი ცავ და სამ ყა რო, რო მე ლიც ცხოვ‐ 
რობ და ასე, ასე თი მოს წონ და თა ვი სი თა ვი, ლა მა ზი, მორ თულ-
მო კაზ მუ ლი, აწ ყო ბი ლი. იმი სათ ვის რომ ეგ რძნო მან ძი ლი, რო‐ 
მე ლიც მას აშო რებ და ამ კო ლუმ ბა რი ოს, ოლი ვეი რას მე ტი აღა‐ 
რა ფე რი დარ ჩე ნო და იმის გარ და, მწა რე სი ცი ლით გა მოე ჯავ რე‐ 
ბი ნა იმ ნა ქე ბი ფრა ზე ბი სა და გუ შინ დე ლი დღის ბრჭყვი ალა
რიტ მე ბი სათ ვის, ტკბილ ხმო ვა ნი სა უბ რი სა და დუ მი ლის თვის.
ბუ ენოს აი რეს ში, ში შის ამ დე და ქა ლაქ ში, მან კვლავ იგ რძნო,
რომ მო ექ ცა იმ ვი თა რე ბა ში, რო ცა წახ ნა გე ბის გას წო რე ბის
დრო დად გა, რა საც საღ აზრს უწო დე ბენ და გარ და ამი სა, იმ



თავ და ჯე რე ბუ ლი თვით კმა ყო ფი ლე ბი სა, ახალ გაზ რდებ საც და
მო ხუ ცებ საც ხმა მაღ ლა და მა ღალ ფარ დოვ ნად რომ ალა პა რა‐ 
კებ და და წარ მო სახ ვას აღია რებ დნენ ჭეშ მა რი ტე ბად, რო გორც,
რო გორც, რო გორც… (ოლი ვეი რა სარ კის წინ იდ გა და მუჭ ში ჩა‐ 
ებ ღუ ჯა კბი ლის პას ტის ტუ ბი, სა კუ თა რი თა ვის შემ ხედ ვა რემ გა‐ 
დაი ხარ ხა რა და იმის ნაც ვლად რომ ჯაგ რი სი პი რის კენ წა ეღო,
ვარ დის ფე რი პას ტით სარ კე ზე და ხა ტა პი რი, შიგ ჩა ხა ტა გუ ლი,
მე რე მი ახა ტა ხე ლე ბი, ფე ხე ბი, მი აწე რა ასოე ბი და უხამ სო ბე ბი,
ასე თხუპ ნი და მთელ სარ კეს და მთე ლი ძა ლით უჭერ და ხელს
ტუბს და სი ცი ლი სა გან იკ რუნ ჩხე ბო და, სა ნამ შე წუ ხე ბუ ლი ხეკ‐ 
რეპ ტე ნი არ შე ვი და სარ კის გა საწ მენ დად და ა.შ.).
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პო ლას თან ურ თი ერ თო ბაც, რო გორც ყო ველ თვის, ხე ლე ბი‐ 
დან და იწ ყო. სა ღა მოვ დე ბო და. კა ფე ში ერ თი და იგი ვე გა ზე თე‐ 
ბის კით ხვა ში და კარ გუ ლი დრო და დაღ ლი ლო ბა, თა ნაც ლუ დი
მსუ ბუ ქად აწ ვე ბო და კუჭს. ასეთ დროს თით ქოს ყვე ლაფ რის თვის
მზად ხარ და შე იძ ლე ბა ინერ ციი სა და და ვიწ ყე ბის ხა ფან გშიც
ად ვი ლად გა ება, მაგ რამ მო ულოდ ნე ლად ქა ლი ცდი ლობს ჩან‐ 
თის გახ სნას, რომ ყა ვის სა ფა სუ რი გა დაი ხა დოს, სა კე ტი კი არ
ემორ ჩი ლე ბა, კა ცი იფიქ რებს გან გებ არ იხ სნე ბაო, გე გო ნე ბათ
ზო დია ქოს კა რებს იცავ სო, მაგ რამ ქა ლის თი თე ბი მა ინც ახერ‐ 
ხებს მო ოქ რუ ლი სა კე ტის გახ სნას და მა შინ ვე პერ ნო თი და საფ‐ 
რან გე თის ტუ რის სა ნა ხაო ბით გო ნე ბა აშ ლილ მუდ მივ კლი ენ‐ 
ტებს რა ღაც აი ტა ცებს, თუ სუ ლაც ერ თია ნად შთან თქავს, იის ფე‐ 
რი ხა ვერ დის ძაბ რი ერ თბა შად ამოგ ლეჯს სამ ყა როს შეჩ ვეუ ლი
სამ ყო ფე ლი დან თა ვი სი ლუქ სემ ბურ გის ბა ღით, სუფ ლოს ქუ ჩით,
გეი-ლუ სა კის ქუ ჩით, კა ფე კა პუ ლა დით, მე დი ჩის შად რევ ნით, მე‐ 
სიე-ლე-პრინ სის ქუ ჩით, და ატ რია ლებს ბუყ ბუ ყით და აღა რა ფე‐ 
რი რჩე ბა გარ და ცა რიე ლი მა გი დი სა, გახ სნი ლი ჩან თი სა და ქა‐ 



ლის თი თე ბი სა, რო მე ლიც ჩან თი დან იღე ბს ოც ფრან კი ან მო ნე‐ 
ტას და აწ ვდის მო ხუც რა გონს, ამ დროს, ბუ ნებ რი ვია, მიმ ზიდ ვე‐ 
ლი ახალ გაზ რდა ორა სიო ოლი ვე ირა, რო მელ მაც უვ ნებ ლად
და აღ წია თა ვი კა ტას ტრო ფას, ის-ის იყო აპი რებ და იმის თქმას,
რა საც ამ ბო ბენ ხოლ მე დი დი კა ტაკ ლიზ მე ბის შემ თხვე ვა ში.

– ოჰ, იცით, – უპა სუ ხა პო ლამ, – ში ში არ არის ჩე მი ძლი ერი
თვი სე ბა. მან თქვა: „oh, vous savez”[249], – ცო ტა იმას ჰგავს,
რა საც იტ ყო და სფინ ქსი სა ნამ ჩა იფიქ რებ და გა მო ცა ნას; თით‐ 
ქოს ბო დიშს იხ დის და არ სურს ისარ გებ ლოს თა ვი სი დი დი
პრეს ტი ჟით, რაც ისე დაც ცნო ბი ლია. ან და რო გორც ლა პა რა კო‐ 
ბენ ხოლ მე ქა ლე ბი იმ უთ ვა ლავ რო მა ნებ ში, რო მელ თა ავ ტო‐ 
რებს უქ მად რომ არ და კარ გონ დრო, სა უკე თე სო აღ წე რას მო აქ‐ 
ცე ვენ ხოლ მე დი ალო გებ ში და ამ გვა რად ათან ხმე ბენ სა სია მოვ‐ 
ნოს სა სარ გებ ლოს თან.

– რო დე საც მე ვამ ბობ ში ში-მეთ ქი, – შე ნიშ ნა ოლი ვე ირამ,
რო მე ლიც იგი ვე წი თე ლი პლუ შით გა დაკ რულ სკამ ზე იჯ და
სფინ ქსის მარ ცხნივ, – უწი ნა რეს ყოვ ლი სა, ვფიქ რობ მე ორე
მხა რე ზე. თქვე ნი ხე ლი ისე მოძ რა ობ და, თით ქოს იმ საზ ღვარს
შე ეხო, რომ ლის იქით სამ ყა როს სა პი რის პი რო მხა რეა, სა დაც,
მა გა ლი თად, შე იძ ლე ბა მე ვყო ფი ლი ყა ვი თქვე ნი ჩან თა, თქვენ
კი – მო ხუ ცი რა გო ნი.

იგი ელო დე ბო და, რომ პო ლა გა იცი ნებ და და აღა რა ფე რი იქ‐ 
ნე ბო და ასე თი ხე ლოვ ნუ რი, მაგ რამ პო ლამ (მე რე გა იგო, რომ
მას პო ლა ერ ქვა) ასე თი შე საძ ლებ ლო ბა აბ სურ დად არ მი იჩ ნია.
მან გა იღი მა და გა მოა ჩი ნა ძა ლი ან თა ნა ბა რი, მაგ რამ პა ტა რა
კბი ლე ბი, ხო ლო მუ ქი ნა რინ ჯის ფე რი პო მა დით შე ღე ბი ლი ტუ ჩე‐ 
ბი ღი მილ მა ერ თია ნად გა უბ რტყე ლა; ოლი ვეი რამ კი თვა ლი
ვერ მო აცი ლა მის ხე ლებს, ყვე ლა ზე მე ტად ყო ველ თვის ქა ლის
ხე ლე ბი ხიბ ლავ და, ახ ლაც სურ ვი ლი ჰქონ და შე ხე ბო და ამ ხე‐ 
ლებს, სა თი თა ოდ მი ალერ სე ბო და თი თებს, ხე ლის გულ სა და
ყო ველ ბორცვს, ია პო ნე ლი კი ნე სიო ლო გი ვით მიჰ ყო ლო და
ძარ ღვებს, ენა ხა ვე ნე ბი, ფრჩხი ლე ბი, ამო ეც ნო ბე დის ხა ზე ბი,
ქი რო მან ტი ვით გა მო ეკ ვლია ყო ვე ლი ნაკ ვთი, მო ეს მი ნა მთვა‐ 



რის ხმა, ეს პა ტა რა ხე ლის გუ ლი ყურ ზე მი ედო და ეგ რძნო რო‐ 
გორ და უტე ნია ნა სიყ ვა რულ მა თუ ჩა ის ფინ ჯან მა.
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თქვენ გეს მით, რომ ამის შემ დეგ…

– Res, non verba[250], – თქვა ოლი ვე ირამ, – რვა დღე, და‐ 
ახ ლოე ბით 70 პე სო დღე ში, 8 X 70 – 560, ვთქვათ, 550, ხო ლო
დარ ჩე ნი ლი ათით ავად მყო ფებს უყი დეთ კო კა-კო ლა.

– ახ ლა კე თი ლი ინე ბეთ და წა იღეთ თქვე ნი ნივ თე ბი.

– კე თი ლი, დღეს, ან ხვალ, უფ რო ხვალ, ვიდ რე დღეს.

– აჰა, ფუ ლიც. თუ შე იძ ლე ბა მო აწე რეთ ხე ლი, რომ მი იღეთ.

– თუ შე იძ ლე ბა კი არა, მო ვა წერ და მორ ჩა. Ecco[251].

– ჩე მი მე უღ ლე ისე თი უკ მა ყო ფი ლოა, – თქვა ფე რა გუ ტომ,
ზურ გი შე აქ ცია და სი გა რეტს კბი ლე ბი და აჭი რა.

– ქა ლურ მგრძნო ბე ლო ბას კლი მაქ სი ჰქვია.

– არა, ღირ სე ბის გრძნო ბაა, სე ნი ორ.

– მეც სწო რედ ამა ზე ვფიქ რობ დი. თუ ღირ სე ბა ზეა ლა პა რა კი,
მად ლო ბას მო გახ სე ნებთ, რომ ცირ კში მი მი ღეთ. ეს გარ თო ბაც
იყო და ცო ტა საქ მეც.

– ჩემს მე უღ ლეს ვერ გა უგია, – თქვა ფე რა გუ ტომ, მაგ რამ
ოლი ვეი რა უკ ვე კა რებ ში იდ გა. ერ თმა მათ გან მა თვა ლე ბი გა‐ 
ახი ლა, ან და ხუ ჭა. კა რებ ზეც რა ღაც თვა ლე ბის მსგავ სი იყო და



იღე ბო და და იხუ რე ბო და. ფე რა გუ ტომ ისევ მო უკი და სი გა რეტს
და ხე ლე ბი ჯი ბე ში ჩა იწ ყო. იგი იმა ზე ფიქ რობ და, რა უნ და ეთ ქვა
ამ ფიც ხი და გა უგე ბა რი კა ცის თვის, რო ცა გა მოც ხად დე ბო და.
ოლი ვეი რამ ნე ბა დარ თო მის თვის შუბ ლზე კომ პრე სი და ედოთ
(ეგებ სწო რედ მან და ხუ ჭა თვა ლე ბი) და იმა ზე და იწ ყო ფიქ რი,
რას ეტ ყო და ფე რა გუ ტო, რო ცა მო უხ მობ და.
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ტრე ვე ლე რებ თან და ახ ლო ება-და მე გობ რე ბა. რო დე საც მათ
ვემ შვი დო ბე ბი სა დარ ბა ზოს თან, ან კა ფე ში, უეც რად ისე თი სურ‐ 
ვი ლი მო მე რე ვა ხოლ მე, რომ არ მინ და მათ თან გან შო რე ბა, ვუ‐ 
ყუ რო, რო გორ ცხოვ რო ბენ, voyeur[252] თვა ლი ვა დევ ნო მე‐ 
გობ რუ ლად და ცო ტა სევ დი ანად. სი ახ ლო ვე – მა ინც რა სიტ‐ 
ყვაა, თით ქოს მო ით ხოვს ბო ლო ში ეს წყე ული hache[253] და‐ 
ვუს ვა. მაგ რამ სხვა რო მე ლი სიტ ყვა გა მო ხა ტავ და და ახ სნი და
იმ მი ზეზს, რა მაც დაგ ვა მე გობ რა ტა ლი ტა, მა ნო ლო და მე. ადა‐ 
მია ნე ბი ხომ მე გობ რე ბად მი იჩ ნე ვენ ერ თმა ნეთს, თუ კვი რა ში
რამ დე ნი მე სა ათს ერ თად ატა რე ბენ, სხე დან ერთ დი ვან ზე, ერთ
კი ნო დარ ბაზ ში, ან ზოგ ჯერ ერთ ლო გინ შიც კი, თუნ დაც სამ სა‐ 
ხურ ში უხ დე ბათ ერ თი სა მუ შა ოს შეს რუ ლე ბა. სიყ მაწ ვი ლის
წლებ ში ერთ კა ფე ში რომ შე ვიყ რე ბო დით, ერ თნაი რო ბის ილუ‐ 
ზო რუ ლი შეგ რძნე ბა გვე უფ ლე ბო და და თავს ბედ ნიე რად
ვგრძნობ დით. ასე გვე გო ნა, იმ მა მა კა ცე ბი სა და ქა ლე ბის ცხოვ‐ 
რე ბის თა ნა მო ნა წი ლეე ბიც კი ვი ყა ვით, რო მელ თაც მხო ლოდ
გა რეგ ნუ ლად ვიც ნობ დით, მაგ რამ ისე თებს ვხე დავ დით, რო გო‐ 
რიც მათ უნ დო დათ ეჩ ვე ნე ბი ნათ. დროს სულ არ წა უშ ლია მეხ‐ 
სიე რე ბა ში ის ად გი ლე ბი, ბუ ენოს აი რე სის კა ფე ები, სა დაც ყო‐ 
ველ თვის ვა ხერ ხებ დით ხოლ მე რამ დე ნი მე სა ათი გავ თა ვი სუფ‐ 
ლე ბუ ლი ყა ვით ოჯა ხე ბის გან, მო ვა ლეო ბე ბის გან და იმ გა ბო‐ 
ლილ ად გილ სამ ყო ფელ ში გვჯე რო და ჩვე ნი თა ვი საც და მე გობ‐ 



რე ბი საც, არამ ყა რი მყა რად გვეჩ ვე ნე ბო და და ეს ყვე ლა ფე რი
წა რუ ვა ლი გვე გო ნა. იქ ჩვენ, ოცი წლი სა ნი რომ ვი ყა ვით, მა შინ
ვთქვით ჩვე ნი ყვე ლა ზე მარ თა ლი სიტ ყვე ბი, შე ვიგ რძე ნით ყვე‐ 
ლა ზე ღრმა სი ახ ლო ვე ერ თმა ნეთ თან, იქ ჩვენ ნა ხე ვარ ლიტ რია‐ 
ნი ბოთ ლი სა და კუ ბუ რი რო მის ჭი ქის გვერ დით თავს ლა მის
ღმერ თე ბად წარ მო ვიდ გენ დით. კა ფეს ცა, ულა მა ზე სი ცა. ამის
მე რე ქუ ჩა იყო რო გორც სა მოთ ხი დან გან დევ ნა, სა დაც ან გე ლო‐ 
ზი ელ ვა რე ხმალ შე მარ თუ ლი აწეს რი გებ და მოძ რაო ბას კო რი ენ‐ 
ტე სი სა და სან-მარ ტი ნის კუთ ხე ში. მოგ ვია ნე ბით იყო სახ ლი,
საქ მია ნი ქა ღალ დე ბის ქექ ვა, სა ქორ წი ნო სა რე ცე ლი, ცაც ხვის
ჩაი გა მოც დის წი ნა ღა მეს მომ ზა დე ბუ ლი, უსა ხუ რი სა ცო ლე,
რო მე ლიც კით ხუ ლობს „ვი კი ბა უმს” და რო მელ საც მა ინც ვირ‐ 
თავთ ცო ლად, რა კი სხვა გზა არ გვრჩე ბა.

(დი დი უც ნაუ რი ქა ლია ეს ტა ლი ტა, რო ცა მო დის, ასე გე გო‐ 
ნე ბა ხელ ში ან თე ბუ ლი სან თე ლი უჭი რავს, რომ გზა გა გი ნა თო‐ 
სო. თან რო გო რი თავ მდა ბა ლია, ეს კი იშ ვია თი თვი სე ბაა არ‐ 
გენ ტი ნე ლი დიპ ლო მია ნი ქა ლი სა, რომ ლის თვი საც ისიც დი დი
საქ მეა მი წის მზო მე ლი თუ არის; მას კი მთე ლი აფ თია ქი აბა რია,
მარ თლაც რომ სა პა სუ ხის მგებ ლო საქ მეა, თა ვი სუფ ლად ამო‐ 
სუნ თქვის დროც აღარ რჩე ბა. მე რე და რა ლა მა ზი ვარ ცხნი ლო ბა
აქვს.) ახ ლა ისიც ვთქვათ, რომ მა ნო ლოს მა ნუს ეძა ხი ან ახ ლობ‐ 
ლე ბი.

ტა ლი ტას ბუ ნებ რი ვად მი აჩ ნია მა ნო ლოს მა ნუს თუ და უძა ხე‐ 
ბენ, ის კი ვერ გა უგია, რომ მე გობ რე ბის თვის ეს აღ მაშ ფო თე ბე‐ 
ლია და მო უშუ შე ბე ლი ჭრი ლო ბა. მაგ რამ მე რა უფ ლე ბა მაქვს…
მე, უძ ღებ შვილს, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, იტ ყვი ან, უძ ღებ მა შვილ‐ 
მა ჯო ბია სა მუ შაო ეძე ბო სო, რად გან, კარ გად რომ შე ამოწ მა
დარ ჩე ნი ლი თან ხა, სპე ლეო ლო გი ურ კვლე ვა ზე უა რე სი შე დე გი
და ინა ხა. თუ საბ რა ლო ხეკ რეპ ტე ნის სა პატ რო ნო გავ ხდე ბი, რო‐ 
მე ლიც ყვე ლაფ რის თვის მზად არის, ოღო ნდ კი ჩემ თან იწ ვეს,
მა შინ თავ შე სა ფა რიც მექ ნე ბო და და სუფ თა პე რან გე ბიც, ა.შ. ა.
შ. იდიო ტო ბაა კარ და კარ სი არუ ლი და გა ბარ დი ნის ნაჭ რე ბის
გა სა ღე ბა, ამას ჯობ და მა ნო ლო სა და ტა ლი ტას თან ერ თად რო‐ 
გორ მე ცირ კში შე მერ გო თა ვი, – რა მშვე ნიე რი აზ რია. პირ ვე‐ 



ლად იყო ცირ კი, კა მინ გსის ლექ სში რო მაა ნათ ქვა მი და ისიც,
რომ სამ ყა როს შექ მნის დროს იმ მო ხუც მა კარ გად ჩა ისუნ თქა
ჰა ერი ფილ ტვებ ში, ცირ კის გუმ ბა თი რომ გა ებე რაო. ეს პა ნუ რად
ამას ასე ვერ იტ ყვი, სხვა ნაი რად კი ასე შე იძ ლე ბა ით ქვას – ცირ‐ 
კის გუმ ბა თი ჰა ერით გა ბე რაო. ჩვენ კი ამ დენ სი კე თეს ვი ღებთ
ხეკ რეპ ტე ნის გან, მარ თლაც რომ დი დე ბუ ლი გო გოა, მარ ტო ის
რად ღირს, რომ მა ნო ლო სა და ტა ლი ტას მე ზობ ლად ვიც ხოვ‐ 
რებთ, ტო პოგ რა ფი ის თვალ საზ რი სით, მხო ლოდ ორი კე დე ლი
და ჰა ერის თხე ლი ფე ნა იქ ნე ბა ჩვენ შო რის; სა იდუმ ლო შეხ ვედ‐ 
რე ბის სახ ლიც აქ ვეა, სა სურ სა თო მა ღა ზი აც და ფარ დუ ლიც ლა‐ 
მის ცხვირ წი ნაა. იმა ზე უკე თესს რას იფიქ რებ, რომ ხეკ რეპ ტე ნი
მე ლო დე ბო და, ვერ და ვი ჯე რებ ასე თი რა მეე ბი სხვებ საც და მარ‐ 
თო დეთ.

მთე ლი ეს გმი რუ ლი ამ ბე ბი მარ ტო ერთ ოჯახ ში უნ და მომ‐ 
ხდა რი ყო, თუნ დაც ის, რომ ამ გო გოს ტრე ვე ლე რე ბის სახ ლში
უნ და გა ეგო ჩე მი ოკეა ნეს გა დაღ მა მარ ცხია ნი ცხოვ რე ბის შე სა‐ 
ხებ, მაგ რამ ამის მი უხე და ვად, ქსოვს, არ ღვევს და ისევ ქსოვს
იის ფერ პუ ლო ვერს თა ვის ოდი სევ სის მო ლო დინ ში, ამა ვე დროს
მუ შა ობს მა ღა ზია ში მა იპუს ქუ ჩა ზე. რა კე თილ შო ბი ლუ რი საქ‐ 
ციე ლი იქ ნე ბა უა რი თქვა ხეკ რეპ ტე ნის შე მო თა ვა ზე ბა ზე და გა‐ 
ეცა ლო მის უიღ ბლო ბას, მის ხვედრს. „ცი ნიზ მი დან ცი ნიზ მში,
ისევ უბ რუნ დე ბი შენ სა ვე თავს. სა ძულ ვე ლო ოდი სევ სო.”

არა, გულ წრფე ლად რომ და ფიქ რდე, ამ ცხოვ რე ბა ში ყვე ლა‐ 
ზე დი დი სი სუ ლე ლე ის არის, რომ ვცხოვ რობთ ყალ ბი ურ თი ერ‐ 
თო ბის ვი თა რე ბა ში. ყვე ლას ჩვენ ჩვე ნი ორ ბი ტა გვაქვს, დრო‐ 
დად რო თუ გა ვუ წო დებთ ერ თმა ნეთს ხელს, ხუ თი წუ თი თუ და‐ 
ვი ლა პა რა კებთ, მთე ლი დღე დავ რბი ვართ, ღა მე ოპე რა ში ვართ,
მო ულოდ ნე ლად ვგლო ვობთ ვი ღა ცას და ასე ვე მო ფუ ლოდ ნე‐ 
ლად ვიგ რძნობთ, ცო ტა უფ რო მე ტად, თით ქოს ერ თნი ვართ. (ეს
ასე ცაა სი ნამ დვი ლე ში, მაგ რამ მა ლე მთავ რდე ბა და ჩვენ ჩვე ულ
წესს ვუბ რუნ დე ბით). მაგ რამ ამა ვე დროს ისევ გვჯე რა, რომ მე‐ 
გობ რე ბი აქ ვე გვყავს, გვერ დით, რომ ეს ურ თი ერ თო ბე ბი
გრძელ დე ბა და რომ თან ხმო ბა ცა და უთან ხმოე ბაც ღრმა და მყა‐ 
რია. რო გორ გვძულს ყვე ლა და ყვე ლა ფე რი და არ ვი ცით, რომ



სიყ ვა რუ ლია სწო რედ ცოც ხა ლი ფორ მა სი ძულ ვი ლი სა და რომ
ღრმა სი ძულ ვი ლის მი ზე ზი ძევს ცენ ტრი დან ჩვენს ამო ვარ დნა‐ 
ში, იმა ში, რომ გა დაუ ლა ხა ვი მან ძი ლია მე-სა და შენ-შო რის,
ამა სა და იმას შო რის. მთე ლი სიყ ვა რუ ლი კი არის ონ ტო ლო გიუ‐ 
რი ტა ლა ხი, ჩე, მცდე ლო ბა, დაე უფ ლო იმას, რა საც შე უძ ლე ბე‐ 
ლია დაე უფ ლო. მე კი მინ და და ვუ ახ ლოვ დე ტრე ვე ლე რებს იმ
სა ბა ბით, რომ უკე თე სად გა ვიც ნო, გავ ხდე მა თი ნამ დვი ლი მე‐ 
გო ბა რი, სი ნამ დვი ლე ში კი მინ და და ვე უფ ლო მა ნუს maná–ს
მეშ ვე ობით, ტა ლი ტას ხიბლს, მათ თვალ თა ხედ ვას, მათ აწ მყოს
და მო მა ვალს, ასე რომ გან სხვავ დე ბა ჩემ გან. რა ტომ გაქვს ეს
მა ნია სუ ლიე რი და უფ ლე ბი სა, ორა სიო? რა ტომ გაქვს ეს ნოს‐ 
ტალ გია ანექ სიე ბი სა, რო ცა ეს-ეს არის გა და ჭე რი და და თე სე
შფო თი და იმედ გაც რუე ბა (ან იქ ნებ კი დევ უფ რო დიდ ხანს უნ და
დავ რჩე ნი ლი ყა ვი მონ ტე ვი დეო ში და კარ გად მო მე ძებ ნა) იმ ლა‐ 
თი ნე ბის სუ ლიე რე ბის დი დე ბულ დე და ქა ლაქ ში? და ახ ლა ხომ
ხე დავ, ვერც კი მო ას წა რი გა აზ რე ბუ ლად გან შო რე ბო დი შე ნი
ცხოვ რე ბის ნა თელ ფურ ცელს, უა რი გეთ ქვა ტკბილ ხმო ვან ენა ზე
ფიქ რზეც კი, ასე რომ მოგ წონ და რამ დე ნი მე თვის წინ; ახ ლა კი
წი ნა აღ მდე გობ რიო ბე ბით შეპ ყრო ბი ლი იდიოტი, პირ და პირ ტყა‐ 
ვი დან ძვრე ბი, ოღო ნდ კი ტრე ვე ლე რებ თან შეძ ვრე, ჩა სახ ლდე
ტრე ვე ლე რე ბის ოჯახ ში, ცირ კშიც კი შედ გა ფე ხი მათ თან ერ თად
(მაგ რამ დი რექ ტო რი არ მო ინ დო მებს ჩემს მი ღე ბას სა მუ შა ოზე,
ასე რომ, მო მი წევს დავ ფიქ რდე სე რიო ზუ ლად, რო გორ გა მო‐ 
ვეწ ყო მეზ ღვაუ რი ვით და რო გორ გა ვა სა ღო გა ბარ დი ნის ნაჭ რე‐ 
ბი). ოჰ, შე იდიოტო. გეტ ყო ბა, აქაც გინ და და თე სო შფო თი და
მოს ვე ნე ბა და უკარ გო კე თილ ადა მიანე ბს. რო გორც გა მი გო ნია,
შენც იმ ტი პი ვით, იუ დად რომ მი იჩ ნევ და თავს, ძაღ ლზე უა რე სი
ცხოვ რე ბა გექ ნე ბა ბუ ენოს აი რე სის მა ღალ სა ზო გა დოე ბა ში. პა‐ 
ტივ მოყ ვა რეო ბა არა ფერს გარ გებს. ბო ლოს და ბო ლოს მარ ტო
ერ თი თა ვა ზია ნი ინ კვი ზი ტო რი ხარ, რო გორც ერთ სა ღა მოს
მით ხრეს ასე მოს წრე ბუ ლად. ერ თი და ხე დეთ სე ნიო რა რა გა‐ 
ბარ დი ნია, მეტ რი 65 პე სო, ისიც მხო ლოდ თქვენ თვის. თქვე ნი
ქმა რი… თქვე ნი მე უღ ლე, მა პა ტი ეთ, ისე თი კმა ყო ფი ლი იქ ნე ბა,
რო ცა დაბ რუნ დე ბა სა როს… მა პა ტი ეთ, სამ სა ხუ რი დან, კედ ლებ‐ 
ზეც კი ავა, და მი ჯე რეთ. „რიო ბე ლენ”–ის მეზ ღვაუ რის სიტ ყვას
გაძ ლევთ. სხვა გზა არ მქონ და, პა ტა რა კონ ტრა ბან და ორიო დე



გრო შის თვის, ჩემს პა ტა რას რა ქი ტი აქვს, ცოლ… ჩემს სე ნიო რას
ხომ უნ და მი ვეხ მა რო, ალ ბათ გა მი გებთ.
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მო რე ლის უკი დუ რე სად პე დან ტუ რი ჩა ნა წე რი: „მცდე ლო ბა
შე იქ მნას roman comique[254] იმ დაგ ვა რად, რომ ტექ სტში იგუ‐ 
ლის ხმე ბო დეს სხვა ღი რე ბუ ლე ბე ბი და ან თრო პო ფა ნი ის მიზ ნებს
ემ სა ხუ რე ბო დეს, რი სი შე საძ ლებ ლო ბაც ისევ ისე გვჯე რა. ისე
ჩანს, რომ ჩვე ულებ რივ რო მანს ამ გვა რი ძი ების უნა რი არ გა აჩ‐ 
ნია და მკით ხველს გან საზ ღვრულ ჩარ ჩო ებ ში მო აქ ცევს, რა გინდ
სა ქე ბა რიც უნ და იყოს მწე რა ლი, გარ დუ ვა ლია გა ჩე რე ბე ბი დრა‐ 
მა ტულ, ფსი ქო ლო გი ურ, ტრა გი კულ, სა ტი რულ ან პო ლი ტი კურ
სა ფე ხუ რებ ზე; სა პი რის პი როდ ამი სა, ისე თი ტექ სტის შექ მნის
ცდა, რო მე ლიც არ გა იტა ცებ და მკით ხველს, სა მა გიე როდ თა ნა‐ 
მო აზ რედ უთუ ოდ გა იხ დი და, რო ცა წა უჩურ ჩუ ლებ და პი რო ბი‐ 
თად გან ვი თა რე ბუ ლი თხრო ბის მიღ მა მი მა ლუ ლი სხვა ეზო თე‐ 
რუ ლი გზე ბის შე სა ხებ. დე მო ტუ რი დამ წერ ლო ბა გათ ვლი ლია
მკით ხვე ლი-მდედ რის თვის (რო მე ლიც, სხვა თა შო რის, ვერ გას‐ 
ცდე ბა პირ ველ ფურ ცლებს, უი მე დოდ და იბ ნე ვა და აღ შფოთ დე‐ 
ბა, თავ ბედს იწ ყევ ლის უქ მად გა დაყ რი ლი ფუ ლის თვის), იე რა‐ 
ტი კუ ლი დამ წერ ლო ბის ზო გი ერ თი თა ვი სე ბუ რე ბე ბით.

წა ქე ზე ბა იმის კენ, რომ მი ვი ღოთ გა უმარ თა ვი ტექ სტი, რო‐ 
მელ შიც კვან ძი არ იხ სნე ბა, გა დატ ვირ თუ ლია ურ თი ერ თსა წი ნა‐ 
აღ მდე გო წვრილ მა ნე ბით, ერ თია ნად ან ტი რო მა ნის ფორ მის მი‐ 
ხედ ვი თაა და წე რი ლი (თუმ ცა ში ნა არ სით არ ცთუ ან ტი რო მა ნუ‐ 
ლი). რო ცა თავს ნე ბას აძ ლევ, ისარ გებ ლო ამ ჟან რის სა უკე თე‐ 
სო სა შუა ლე ბე ბით, სა დაც სა ჭი როა, გა იხ სე ნეთ ან დრე ჟი დის
რჩე ვა „Ne jamais profiter de l’élan acquis”[255]. რო გორც და‐ 
სავ ლე თის ყვე ლა რჩე ული ქმნი ლე ბა ნი, რო მა ნი კმა ყო ფილ დე ბა



ჩა კე ტი ლი წყო ბით. ამის სა პი რის პი როდ უნ და ეძე ბოთ მი სი გახ‐ 
სნის სა შუა ლე ბა, ხო ლო ამის თვის უნ და ამო ძირ კვოთ სის ტე მა‐ 
ტუ რი კონ სტრუქ ცია ხა სია თე ბი სა და ვი თა რე ბე ბი სა. მე თო დი:
ირო ნია, გა ნუწ ყვე ტე ლი თვით კრი ტი კა, შე უსა ბა მო ბა, წარ მო სახ‐ 
ვა, რაც არა ვის ექ ვემ დე ბა რე ბა.

ასე თი წყო ბის შექ მნის მცდე ლო ბა ლი ტე რა ტუ რა ზე ხე ლის
ჩაქ ნე ვაა, ნა წი ლობ რივ მა ინც, რა მე თუ ისიც ეფუძ ნე ბა სიტ ყვას,
თუმ ცა ფხიზ ლად უნ და ადევ ნოს თვა ლი ყო ველ ოპე რა ცი ას, რა‐ 
საც ავ ტო რი და მკით ხვე ლი ეწე ვი ან, ასე და ამ გვა რად, ისე უნ და
გა მოი ყე ნო რო მა ნი, რო გორც რე ვოლ ვე რი მშვი დო ბის და სა ცა‐ 
ვად, ოღო ნდ მი სი ნი შა ნი და მი ზა ნი კი უნ და შეც ვა ლო. ლი ტე რა‐ 
ტუ რი დან ის უნ და აიღო, რაც არის ცოც ხა ლი ხი დი ადა მია ნი დან
ადა მია ნის კენ და რაც არის ტრაქ ტა ტი და ესე მხო ლოდ სპე ცია‐ 
ლის ტე ბის თვის.

თხრო ბა, რო მე ლიც არ იქ ნე ბო და „გზავ ნი ლის” გა და ცე მის
სა ბა ბი (არ არ სე ბობს გზავ ნი ლი გზავ ნი ლი სათ ვის, არი ან გამ‐ 
გზავ ნე ლე ბი და ეს არის კი დეც გზავ ნი ლი, ისე ვე რო გორც სიყ ვა‐ 
რუ ლი არის ის, ვი საც უყ ვარს), თხრო ბა, რო მე ლიც იმოქ მე დებ‐ 
და რო გორც ნა ლე ქი ადა მი ან თა გან ცდებ ზე, რო გორც კა ტა ლი‐ 
ზა ტო რი ბუნ დო ვან და ძნე ლად გა სა გებ ცნე ბებ ზე და, უწი ნა რეს
ყოვ ლი სა, იმოქ მე დებ და იმა ზე, ვინც წერს, წერს, ასე ვთქვათ,
ან ტი რო მანს, იმ დროს, რო ცა ნე ბის მიე რი წყო ბა ჩა კე ტი ლია და
სის ტე მა ტუ რად ტო ვებს თა ვის საზ ღვრებს გა რეთ ყვე ლა ფერს,
რა საც შე უძ ლია გა დაგ ვაქ ცი ოს მაც ნე ებად, მიგ ვა ახ ლო ვოს
ჩვენს სა კუ თარ ზღუ დეს, ჩვენ, ვინც ჯერ ასე შორ სა ვართ იმის‐ 
გან, რომ პი რის პირ შევ ხვდეთ მას.

ავ ტო რის უც ნაუ რი თვით ქმნა დო ბა თა ვი სი ვე ნაშ რო მის
მხრი დან.

თუ ამ მაგ მი დან, რო გო რი ცაა დღე, ჩაშ ვე ბა არ სე ბო ბა ში, ჩვენ
მო ვინ დო მებთ მო ვი პო ვოთ ფა სეუ ლო ბე ბი, რაც ბო ლოს აღ მოჩ‐ 
ნდე ბა ან ტრო პო ფა ნია, მა შინ რა ვუ ყოთ წმინ და შე მეც ნე ბას,
წმინ და გო ნე ბას, გო ნი ერ გო ნე ბას? ელეა ტე ბის დრო იდან დი‐ 
ალექ ტი კურ აზ როვ ნე ბას საკ მაო დრო ჰქონ და, რომ გა მოე ღო



ნა ყო ფი. ჩვენ ამ ნა ყო ფებს მი ვირ თმევთ, ძა ლი ან გემ რიე ლი ცაა,
მაგ რამ რა დი აქ ტი ურია. და ნა დი მის და სას რულს ასე სევ დია ნე ბი
რა ტომ ვართ, ჩე მო ძმე ბო, ათას ცხრა ას ორ მოც და ათ ამა და ამ
წლი დან?”

ერ თი ჩა ნა წე რი, ეტ ყო ბა, და მა ტე ბა:

„მკით ხვე ლის მდგო მა რე ობა. სა ერ თოდ, ყვე ლა მწე რა ლი
თა ვი სი მკით ხვე ლის გან ელო დე ბა, რომ მას გა უგოს, თან სა კუ‐ 
თა რი გა მოც დი ლე ბაც მო იშ ვე ლი ოს, ან და მი იღოს გარ კვეუ ლი
გზავ ნი ლი და გა ითა ვი სოს. მწე რალ რო მან ტი კოსს სურს, რომ
თვი თონ მას გა უგონ, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, მი სი გმი რე ბის მეშ‐ 
ვეო ბით მა ინც; მწე რალ კლა სი კოსს კი სურს ას წავ ლოს, და ტო‐ 
ვოს თა ვი სი კვა ლი ის ტო რი ის გზა ზე.

მე სა მე სა შუა ლე ბა: გა და აქ ცი ოს მკით ხვე ლი თა ნამ ზრახ ვე‐ 
ლად, თა ვის თა ნამ გზავ რად. მო აქ ცი ოს ერ თდროუ ლო ბა ში,
რად გან კით ხვა მკით ხველს დროს არ თმევს და ამ დროს გა დას‐ 
ცემს ავ ტორს, ამ გვა რად მკით ხვე ლი შეძ ლებ და გამ ხდა რი ყო
თა ნა მო ნა წი ლე და თა ნამ გრძნო ბი იმ გა მოც დი ლე ბი სა, რა საც
გა ნიც დის რო მა ნის ტი, სწო რედ იმ წუ თებ ში და სწო რედ იმა ვე
ფორ მით. ყო ვე ლი ეს თე ტი კუ რი ხერ ხი ასეთ დროს უსარ გებ‐ 
ლოა: მა ტე რია ჯერ უნ და ჩა ისა ხოს და მომ წიფ დეს (სიტ ყვის მეშ‐ 
ვეო ბით გად მო ცე მა უთუო ა, თუმ ცა სიტ ყვა შე იძ ლე ბა ნაკ ლე ბად
ეს თე ტი კუ რიც იყოს, ასე თია „კო მი კუ რი” რო მა ნი, თა ვი სი ირო‐ 
ნი ით, ან ტიკ ლი მაქ სით, სხვა ნი შან-თვი სე ბე ბით, რაც მი ანიშ ნებს
სულ სხვა რა მეს).

„ამ მკით ხვე ლის თვის, mon semblable, mon frère[256], კო მი‐ 
კუ რი რო მა ნი (აბა რა არის „ული სე”?) უნ და იყოს ისე თი, რო‐ 
გორც ეს სიზ მრე ბია, რო მელ შიც ტრი ვია ლუ რი მოვ ლე ნე ბის
მიღ მა წარ მოგ ვიდ გე ბა მე ტად სე რიო ზუ ლი მუხ ტი, რა საც ყო‐ 
ველ თვის ვერ ჩავ წვდე ბით.

ამ აზ რით, კო მი კუ რი რო მა ნი უნ და იყოს პა ტი ოს ნე ბის ნი მუ‐ 
ში; ის არ ატ ყუ ებს მკით ხველს, არ აღუძ რავს ემო ცი ებს, რა ღაც-
რა ღაც გრძნო ბებს, არა მედ აძ ლევს თი ხას, რაც იქ ნე ბა მნიშ ვნე‐ 



ლო ვა ნი იმის შე საქ მნე ლად, რო მელ შიც უკ ვე ჩანს ნი შა ნი იმი სა,
რომ ეს შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი ყო კო ლექ ტიუ რი შე მოქ მე დე ბა და
არა ინ დი ვი დუა ლუ რი. უფ რო სწო რად, ეს იქ ნე ბო და ფა სა დი, ექ‐ 
ნე ბო და კა რე ბიც და ფან ჯრე ბიც, რომ ლის მიღ მა იგუ ლის ხმე ბო‐ 
და რა ღაც იდუ მა ლი, და რო მე ლიც მკით ხველ-თა ნა მო აზ რეს უნ‐ 
და მო ეძებ ნა (ეს არის თა ნამ ზრახ ვე ლო ბა), მაგ რამ შე იძ ლე ბა
ვერც ეპო ვა (მა შინ უნ და თა ნა ვუგ რძნოთ). ის, რა საც ამ რო მა ნის
ავ ტორ მა მი აღ წია თა ვის თვის, გა მე ორ დე ბა (ვინ იცის რამ დენ‐ 
ჯერ და ეს იქ ნე ბა სას წა ული) ამ მკით ხველ-თა ნა მო აზ რე ში. ხო‐ 
ლო რაც შე ეხე ბა მკით ხველ-მდედრს, ის გა ჩერ დე ბა ფა სა დის
წინ და ჩვენ ვი ცით, რომ ფა სა დე ბი ძა ლი ან ლა მა ზია, ძა ლი ან
trompe l’œil[257] და რომ მათ წინ შე იძ ლე ბა წარ მო ად გი ნონ კო‐ 
მე დიე ბიც და ტრა გე დიე ბიც honnête homme–ზე[258], სა ერ თო
სა ყო ველ თაო სი ამოვ ნე ბის თვის, ვინც წი ნა აღ მდე გი იქ ნე ბა, დაე
მას შე ეყა როს ბე რი ბე რი”.
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საკ მა რი სია ფრჩხი ლე ბი და ვიჭ რა, და ვი ბა ნო თა ვი, ან და ჩვე‐ 
ულებ რი ვად, რო გორც ახ ლა, ვიჯ დე და ვწერ დე, მა შინ ვე მუ ცელ‐ 
ში მეწ ყე ბა ბუყ ბუ ყი, და მა შინ ვე მიჩ ნდე ბა ისე თი გრძნო ბა, თით‐ 
ქოს ჩე მი სხე ული, სად ღაც, ჩემს მიღ მა დარ ჩა (დუა ლიზმს არ მი‐ 
ვუბ რუნ დე ბი, მაგ რამ მინ და და ვად გი ნო სხვა ობა ჩემ სა და
ფრჩხი ლებს შო რის).

და ისიც, რომ სხე ულს რა ღაც აწუ ხებს, რომ ჩვენ ან რა ღაც
გვაკ ლია, ან მე ტი გვაქვს (გა აჩ ნია).

სხვაგ ვა რად: ჩვენ, ეტ ყო ბა, უკე თეს მე ქა ნიზმს ვიმ სა ხუ რებთ,
ფსი ქოა ნა ლი ზი გვაჩ ვე ნებს, რომ სხე ულ ზე მე ტის მე ტი ყუ რად ღე‐ 
ბის გა და ტა ნა ბა დებს ნა ად რევ კომ პლექ სებს. (და სარ ტრიც იმ



ფაქ ტში, რომ ქა ლი „გამ ჭო ლია”, ხე დავს ეგ ზის ტენ ცია ლურ წი ნა‐ 
აღ მდე გობ რი ობას, რაც დაღს ას ვამს მთელ მის ცხოვ რე ბას).
მტკივ ნე ულია იმა ზე ფიქ რი, რომ ჩვენ წინ ვუს წრებთ ჩვენს სხე‐ 
ულს, ეს კი შეც დო მაა და ხელ შემ შლე ლიც, ან იქ ნებ უსარ გებ‐ 
ლოც, რამ დე ნა დაც ეს ფრჩხი ლე ბი, ეს ჭი პი, მე სხვა რა მის თქმა
მინ და, ძნე ლად გა სა გე ბი-მეთ ქი: რომ „სუ ლი” (ჩე მი მე და არა
ფრჩხი ლე ბი) არის სხე ულის სუ ლი, რაც არ არ სე ბობს. ვინ იცის,
ეგებ სულ მა უბიძ გა კი დეც ადა მი ანს სხე ულის ევო ლუ ცი ის კენ,
მე რე კი მოს წყინ და, და იღა ლა და ახ ლა მარ ტო მი დის წინ.
ძლივს ორ ნა ბიჯს გა და ად გამს და სუ ლი უკ ვე იმ სხვრე ვა, რად‐ 
გან ვაი, რომ მი სი ნამ დვი ლი სხე ული არ არ სე ბობს და ნე ბა ზეც
მი უშ ვებს, რომ და ეცეს.

საბ რა ლო ბრუნ დე ბა შინ და ა.შ., მაგ რამ ეს არ არის ის, რაც
მე, ბო ლოს და ბო ლოს.

ხან გრძლი ვი სა უბა რი ტრე ვე ლერ თან სი გი ჟის თა ობა ზე. სიზ‐ 
მრებ ზე რომ ვსა უბ რობ დით, ჩვენ თით ქმის ერ თდროუ ლად გა ვა‐ 
მახ ვი ლეთ ყუ რად ღე ბა იმა ზე, რომ ჩვენ ზოგ ჯერ ისე თი რამ გვე‐ 
სიზ მრე ბა ხოლ მე, სი გი ჟის ჩვე ულებ რი ვი ფორ მაა და ცხად შიც
ასე თუ ისე ხდე ბა ან გრძელ დე ბა. სიზ მარ ში ჩვენ გვაქვს იმის სა‐ 
შუა ლე ბა, რომ ვა ვარ ჯი შოთ ჩვე ნი სი გი ჟის კენ მიდ რე კი ლე ბა,
ჩვენ ერ თდროუ ლად გაგ ვიჩ ნდა ეჭ ვი, რომ ყო ველ გვა რი სი გი ჟე
არის სიზ მა რი ცხად ში.

ხალ ხუ რი სიბ რძნე: „ეს საწ ყა ლი ან გა გიჟ და, ან და ესიზ მრა…”
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სო ფის ტებს, არის ტო ფა ნეს თა ნახ მად, სჩვე ვი ათ, შექ მნან ახა‐ 
ლი აზ როვ ნე ბა.

ვცა დოთ გა მო ვი გო ნოთ ახა ლი ვნე ბე ბიც, ან და აღ ვად გი ნოთ
ძვე ლი, ისე თი ვე ძა ლის მქო ნე.



კი დევ ერ თხელ გა ვაა ნა ლი ზებ ამ დას კვნას, რა საც ისევ პას‐ 
კალ თან მივ ყა ვართ: ჭეშ მა რი ტი რწმე ნა ძევს ცრურ წმე ნა სა და
თა ვი სუ ფალ აზ როვ ნე ბას შო რის.

ხო სე ლე სა მა ლი მა, „ტრაქ ტა ტე ბი ჰა ვა ნა ში”
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მო რე ლია ნა ამას რა ტომ ვწერ? არა მაქვს ნა თე ლი აზ რე ბი და
სა ერ თოდ, არც არა ნაი რი აზ რე ბი გა მაჩ ნია. არის ცალ კეუ ლი
ნაწ ყვე ტე ბი, იმ პულ სე ბი, ბლო კე ბი და ეს ყვე ლა ფე რი ეძე ბს
ფორ მას, მაგ რამ უეც რად თა მაშ ში შე მო დის რიტ მი, მეც მივ ყვე ბი
ამ რიტმს და ვწერ, ვნებ დე ბი ამ რიტმს და ვწერ ამი სათ ვის და
არა იმი სათ ვის, რა საც უწო დე ბენ აზრს და რაც ქმნის პრო ზას
ლი ტე რა ტუ რულ სა თუ სხვას. თა ვი დან ვი თა რე ბა ბუნ დო ვა ნია,
რაც მარ ტო სიტ ყვით შე იძ ლე ბა გა ნი საზ ღვროს; ამ გა ურ კვევ‐ 
ლო ბი დან რომ გა მოვ დი ვარ, და თუ მას, რაც მინ და ვთქვა (თუ
ის, რა საც სურს გა მო ით ქვას) გა აჩ ნია საკ მა რი სი ძა ლა, მა შინ
და უყოვ ნებ ლივ იწ ყე ბა swing, რიტ მუ ლი რხე ვე ბი, რო მელ საც
ამოვ ყა ვარ ზე და პირ ზე, ანა თებს ყვე ლა ფერს, შე სა ბა მი სო ბა ში
მოჰ ყავს ეს ბუნ დო ვა ნი მა ტე რია და უკ ვე გან ცდილს გა და იყ ვანს
მე სა მე, ნა თელ და ლა მის სა ბე დის წე რო მდგო მა რეო ბა ში: ეს
არის ფრა ზა, აბ ზა ცი, გვერ დი, თა ვი, წიგ ნი. ეს რხე ვა ეს swing,
რო მელ შიც გარ და იქ მნე ბა ბუნ დო ვა ნი მა ტე რია ჩემ თვის არის
ერ თა დერ თი ზუს ტი და აუ ცი ლე ბე ლი, რად გან შეწ ყდე ბა თუ არა,
მა შინ ვე ვხვდე ბი, რომ არა ფე რი მაქვს სათ ქმე ლი, და ასე ვე არის
ერ თა დერ თი საზ ღაუ რი ჩე მი გარ ჯი სა: იმის შეგ რძნე ბა, რომ ჩე მი
ეს ნა წე რი არის რო გორც კა ტის ზურ გი, რო მე ლიც ხე ლის გა დას‐ 
მა ზე ნა პერ წკლებს ის ვრის და რიტ მუ ლად იზ ნი ქე ბა, ასე და ამ‐ 
გვა რად ვწერ და ვეშ ვე ბი ვულ კან ში, ვუ ახ ლოვ დე ბი დე დის საწ‐ 
ყისს, ვე ხე ბი ცენტრს – რაც უნ და, ის იყოს. წე რა ჩემ თვის არის



იგი ვე, რაც ის, რომ დავ ხა ტო ჩე მი მან და ლა და ამა ვე დროს შე‐ 
მო ვუა რო მას, გა მო ვი გო ნო გან წმენ და, რო ცა გან ვიწ მინ დე ბი;
საბ რა ლო თეთ რი შა მა ნის საქ მე, ნე ილო ნის წინ დე ბი რომ აც ვია.
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ადა მი ანს ყო ველ თვის მა შინ უჩ ნდე ბა სურ ვი ლი გა მოი გო ნოს
სუ ლი, რო ცა სა კუ თარ სხე ულს აღიქ ვამს რო გორც პა რა ზიტს,
რო გორც მატლს, რო მე ლიც მი ეკ ვრე ბა მის „მე”–ს, საკ მა რი სია
იგ რძნო, რომ ცხოვ რობ (და არა მხო ლოდ აღიარებ, რო გორც
რა იმე ისე თს, რაც თურ მე-რა-კარ გია-რომ-ასეა). და სხე ულის
ყვე ლა ზე ახ ლო ბე ლი და საყ ვა რე ლი ნა წი ლი, მა გა ლი თად, მარ‐ 
ჯვე ნა ხე ლი უეც რად გახ დე ბა სა ზიზ ღა რი მი სი ორ მა გი მდგო მა‐ 
რეო ბის გა მო, თით ქოს ეს, ერ თი მხრივ, არის „მე” და ამა ვე
დროს არის რა ღაც, რაც მო გე ნე ბა. მე ვსან სლავ წვნი ანს. მე რე
შუა კით ხვა ში რომ ვარ, გა ვი ფიქ რებ:

„წვნია ნი არის ჩემ ში, ის ჩემს ტო მა რა შია, რო მელ საც მე ვე‐ 
რა სო დეს ვნა ხავ, ჩე მი ვე სტო მაქ ში.” ორი თი თით ვე ხე ბი და
ვგრძნობ შე ბე რი ლო ბას და საჭ მლის დუ ღილს. და მე ვარ ესე
იგი საჭ მლით სავ სე ტო მა რა”.

ამ დროს იბა დე ბა სუ ლი: „არა, მე ეს არა ვარ.”

მაშ რა (ერ თხელ მა ინც ვი ყოთ პა ტი ოს ნე ბი) დი ახ, ეს მე ვარ.
ერ თი გა მო სა ვა ლი ფა ქი ზი არ სე ბე ბის თვის: „მეც ვარ და ისიც”.
და კი დევ ერ თი სა ფე ხუ რი: „მე ვარ მას ში”.

ვკით ხუ ლობ „The Waves”[259], ეს არის ქა ფი ვით ში ნა არ სის
ცი ნე რა რი ის კო ნა. ჩე მი თვა ლე ბი დან ოც დაა თი სან ტი მეტ რის
და შო რე ბით კი არის წვნი ანი, და ნე ლა მოძ რა ობს ჩე მი სტო მა‐ 



ქის ტო მა რა ში, ფე ხებ ზე იზ რდე ბა ბეწ ვი, ზურ გზე კი – აუ ცი ლე ბე‐ 
ლი კის ტა.

იმის და სას რულს, რა საც ბალ ზა კი ალ ბათ ორ გი ას უწო დებ‐ 
და, ვი ღაც ტიპ მა, მე ტა ფი ზი კი სა რომ არა ფე რი გა ეგე ბო და, მით‐ 
ხრა, ეტ ყო ბა, ხუმ რო ბით, რო ცა კუჭ ში გავ დი ვარ, ირ რეა ლო ბის
გან ცდა მაქ ვსო. მახ სოვს მი სი სიტ ყვე ბიც: „დგე ბი, მიბ რუნ დე ბი,
უყუ რებ და ამ ბობ: „ნუ თუ ეს მე ვქე ნი?”

(რო გორც ლორ კას ლექ სშია: „არა ფე რი გეშ ვე ლე ბა, ჩე მო
ბი ჭო, გა მო ან თხიე. სხვა გზა არ გაქვს!” და მგო ნია სვიფ ტსაც
ასე თი სი გი ჟე სჭირ და: „მაგ რამ სე ლია, ე, სე ლია, სე ლია ამო ან‐ 
თხიე…”

ფი ზი კურ ტკი ვი ლებ ზეც, რო გორც მე ტა ფი ზი კურ ნეს ტარ ზე
ბევ რია და წე რი ლი. ჩემ ზე ყო ველ გვა რი ტკი ვი ლი ორ მა გად მოქ‐ 
მე დებს:

მაგ რძნო ბი ნებს, რო გორც არას დროს, რომ ჩემს „მე-სა” და
ჩემს სხე ულს შო რის გან სხვა ვე ბა არ არის (და ეს სი ყალ ბეა მი სი
მო გო ნი ლია სა ნუ გე შებ ლად) და ამ დროს ჩე მი სხე ული უფ რო
ახ ლო ბე ლი ხდე ბა, მე მას ვი ღებ რო გორც ტკი ვილს, ტკი ვილს
უფ რო ჩე მად აღ ვიქ ვამ, ვიდ რე სი ამოვ ნე ბას ან სი ნეს ტე ზი ას. ეს
ნამ დვი ლი კავ ში რია. ხატ ვა რომ შე მეძ ლოს, ალე გო რიუ ლად
წარ მო ვად გენ დი, რო გორ გან დევ ნის ტკი ვი ლი სულს, თან ისე თი
შთა ბეჭ დი ლე ბა უნ და შე იქ მნას, რომ ყვე ლა ფე რი ყალ ბია: ერ თი
და იმა ვე კომ პლექ სის მხა რეა, რომ ლის ერ თია ნო ბა არის ერ‐ 
თია ნო ბის არ ქო ნა ში.
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სე ლეს ტი ნის სა ნა პი რო ზე რომ და ვე ხე ტე ბი, გამ ხმარ ფოთ‐ 
ლებს ვა ბი ჯებ და რო ცა ვი ღებ ერთს და კარ გად ვათ ვა ლი ერებ,
ვხე დავ, რომ ბა ჯაღ ლო ოქ როს მტვრი თაა და ფა რუ ლი, უკა ნა
მხა რეს კი ხავ სის სურ ნე ლით გაჟ ღენ თი ლი მი წა გა მოჰ ყო ლია
და ხელ ზე მეკ ვრე ბა, მე რე ეს გამ ხმა რი ფოთ ლე ბი სახ ლში მო‐ 
მაქვს და ლამ ფის შუქ ფარ ზე ვა მაგ რებ. ოსი პი მო ვი და, ორი სა‐ 
ათი იჯ და, მაგ რამ ლამ ფის კენ არც კი გა უხე დავს. მე ორე დღეს
ეტიე ნიც გა მოჩ ნდა და ქუ დი ჯერ ისევ ხელ ში ეჭი რა, რომ Dic
donc, c’est épatant, ça![260] აი ღო ლამ ფა, ფოთ ლე ბი აღ ტა ცე‐ 
ბით და ათ ვა ლი ერა, დი ურე რი, ძარ ღვე ბი და ა.შ.

ერ თი და იგი ვე სი ტუ აცია და ორი ვერ სია… მე ჩავ ფიქ რდი
მთელ იმ ფოთ ლებ ზე, რო მელ თაც ვერ ვხე დავ, მე, გამ ხმა რი
ფოთ ლე ბის შემ გრო ვე ბე ლი, დავ ფიქ რდე ბი კი დევ სხვა ბევრ რა‐ 
მე ზე ჩემს ირ გვლივ, რო მელ თაც ვერ ხე დავს ჩე მი თვა ლე ბი,
საბ რა ლო ღა მუ რე ბი, აქეთ-იქეთ რომ აწ ყდე ბი ან წიგ ნებს, ფილ‐ 
მებს და გამ ხმარ ყვა ვი ლებს შო რის რომ და ფარ ფა ტე ბენ. ალ‐ 
ბათ ყველ გან ლამ ფე ბია, ფოთ ლე ბი, მე კი ვე რა ფერს ვხე დავ.

და აი ასე, des feuilles en aiguille[261], ფიქ რით გა დავ დი ვარ
იმ გან სა კუთ რე ბულ მდგო მა რეო ბა ში, რო დე საც უეც რად თით‐ 
ქოს ვგრძნობთ თვა ლის თვის უხი ლავ ფოთ ლებს და ლამ ფებს,
თით ქოს ვგრძნობთ და ვჭვრეტთ სივ რცის მიღ მა ჰა ერ ში. მე რე‐ 
და რა ად ვი ლია, ნე ბის მიე რი აღ გზნე ბა თუ დეპ რე სია უბ რა ლოდ
მი ბიძ გებს იმ სა ამო მდგო მა რეო ბის კენ რა საც ვუ წო დებ დი პა‐ 
რაჭ ვრე ტას ან უკეთ რომ ვთქვათ (არა და უნ და ით ქვას, სამ წუ ხა‐ 
როდ) უეც რად გიჩ ნდე ბა უნა რი, რომ სა კუ თა რი თა ვი აღიქ ვა
შენს მიღ მა, გა რე დან ან შიგ ნი დან, მაგ რამ თით ქოს სხვა სიბ‐ 
რტყე ში ისე თით ქოს მე ვარ ვი ღაც სხვა, რო მე ლიც მი ყუ რებს მე
(ეს უკე თე სი ცაა, რად გან სი ნამ დვი ლე ში ჩემს თავს ვერ ვხე დავ,
თით ქოს ვინ მე სხვამ გა ნი ცა და ეს წუ თე ბი.) მაგ რამ დრო ში არ
გრძელ დე ბა. ორიო დე ნა ბი ჯის გა დად გმა საც ძლივს ვას წრებ ქუ‐ 
ჩა ში, ღრმად რომ ამო ვი სუნ თქო (ზოგ ჯერ გა მოფ ხიზ ლე ბაც კი
უფ რო დიდ ხანს გრძელ დე ბა, მაგ რამ მა შინ ეს ზღაპ რუ ლი შეგ‐ 
რძნე ბაა).



და ამ წამ ში ვი ცი, რაც ვარ მე, რად გან ზუს ტად ვი ცი ის, რაც
არ ვარ, (მე რე ეშ მა კუ რად ვცდი ლობ არ გა ვი გო). მაგ რამ ვერ
ვპო ულობ იმ მა ტე რი ის გა მომ ხატ ველ სიტ ყვებს, რაც ძევს სიტ‐ 
ყვებ სა და წმინ და ხილ ვას შო რის, იმ ზღუ დეს მათ შო რის რომ
აღ მარ თუ ლა. შე უძ ლე ბე ლია ზუს ტად ან საგ ნობ რი ვად გა მო ხა ტო
ის ზი ანი, რაც შე ვიგ რძე ნი იმ წამ ში და რაც იყო აშ კა რა არ ყოფ‐ 
ნა, ან აშ კა რა შეც დო მა, ან და სუ ლაც აშ კა რა უკ მა რი სო ბა, მაგ‐ 
რამ ვერ გა მი გია, რო გორ და რა ნა ირად?

ერ თხელ კი დევ ვცდი და იგი ვეს ასე ვიტ ყვი: რო ცა ასე თი რამ
ხდე ბა, უკ ვე მე კი არ ვუ ყუ რებ სამ ყა როს, ჩემ გან – სხვას, არა‐ 
მედ მე თვი თონ ვხდე ბი ერ თი წა მით სამ ყა რო, ის რაც ჩემს მიღ‐ 
მაა, ხო ლო ყვე ლა ფე რი და ნარ ჩე ნი მე მი ყუ რებს. მე ვხე დავ ჩემ
თავს ისე, რო გორც სხვებს შე უძ ლი ათ მი ყუ რონ. ეს შე უდა რე ბე‐ 
ლი წა მია და ამი ტო მაც არ გრძელ დე ბა დიდ ხანს. მე ვზო მავ
მთელ ჩემ ნაკ ლსა თუ ზადს, რა საც ვე რა სო დეს ვამ ჩნევთ ჩვენ
თავს. ვხე დავ იმას, რაც არ ვარ. მა გა ლი თად (ამას ვაწ ყობ დაბ‐ 
რუ ნე ბის თა ნა ვე, მაგ რამ მა ინც იქი დან მო დის): არის თვა ლუწ‐ 
ვდე ნე ლი სივ რცე ები, რა საც მე ვე რა სო დეს მი ვაღ წიე, ხო ლო ის,
რაც არც არას დროს ვი ცო დი, თით ქოს არც არ სე ბუ ლა. მო მე რე‐ 
ვა ხოლ მე სურ ვი ლი კის რის ტე ხით გა ვიქ ცე, შევ ვარ დე იმ სახ‐ 
ლში, იმ მა ღა ზი აში, შე ვახ ტე მა ტა რე ბელს, ერ თბა შად გა დავ სან‐ 
სლო მთე ლი ჟუ ან დო, ვის წავ ლო გერ მა ნუ ლი, გა ვიც ნო აუ რან‐ 
გა ბა დი… მა გა ლი თე ბი ძალ ზე ლო კა ლი ზე ბუ ლია და საწ ყა ლო ბე‐ 
ლი, მაგ რამ სხვა ნაი რად რო გორ გა მოვ თქვა იდეა (იდეა?).

კი დევ ერ თი სა შუა ლე ბა, რომ ვთქვა ჩე მი სათ ქმე ლი: ზადს
შე იგ რძნობ რო გორც ინტუ იცი ის სიმ წი რეს, რო გორც გა მოც დი‐ 
ლე ბის უკ მა რი სო ბას. სი ნამ დვი ლე ში, მე დი დად არც მა წუ ხებს,
რომ არ წა მი კით ხავს მთე ლი ჟუ ან დო, დი დი-დი დი სევ დას
მგვრი დეს ის, რომ ეს ცხოვ რე ბა მე ტის მე ტად ხან მოკ ლეა იმის‐ 
თვის, რომ ყვე ლა ქვეყ ნის ბიბ ლიო თე კა გა და ვი კით ხო და ა.შ.
გა მოც დი ლე ბის უქონ ლო ბა გარ დუ ვა ლი რა მაა, თუ ვკით ხუ ლობ
ჯო ისს, მა შინ თა ვის და უნე ბუ რად უნ და გავ წი რო სხვა წიგ ნი და
პი რი ქით, და ა.შ. ნაკ ლო ვა ნე ბის შეგ რძნე ბა გა ცი ლე ბით მწა რეა
ეს ცო ტა ასე უნ და იყოს: არის რა ღაც ხა ზე ბი ჰა ერ ში შე ნი თა ვის



ირ გვლივ, შე ნი მზე რის ირ გვლივ, ზო ნე ბი, რა ზეც აჩე რებ მზე‐ 
რას, შენს ყნოს ვას, შენს გე მოვ ნე ბას ანუ ის, რაც შე ნი საზ ღვრის
გა რე დან მო დის და ამ ზღვარს ვე რა სო დეს გას ცდე ბი, რო ცა გჯე‐ 
რა, თით ქოს უბ რა ლოდ მიხ ვდი რა ღა ცას, ხო ლო თა ვად ამ რა‐ 
ღა ცას, რო გორც აის ბერგს აქვს პა ტა რა ნა წი ლი, რა საც გაჩ ვე‐ 
ნებს, ხო ლო და ნარ ჩე ნი უზარ მა ზა რი, შენ თვის უხი ლა ვია, მი უწ‐ 
ვდო მე ლია და ისე ღრმა დაა ჩა ძი რუ ლი, რო გორც „ტი ტა ნი კი”. ეს
ოლი ვე ირაც, ვინ არის ასე თი, მა გა ლი თე ბი რომ არ გა მოე ლე ვა.

ვი ყოთ სე რიო ზუ ლე ბი. ოსიპ მა ვერ და ინა ხა გამ ხმა რი ფოთ‐ 
ლე ბი შუქ ფარ ზე, უბ რა ლოდ იმი ტომ, რომ მი სი ზღვა რი იმა ზე
ვიწ როა, რა საც ლამ ფა აღ ნიშ ნავს, ეტი ენ მა მშვე ნივ რად და ინა‐ 
ხა, მაგ რამ მის მა ზღვარ მა არ და ანე ბა და ენა ხა ის, რომ მე მწა‐ 
რედ ვი ყა ვი და ნაღ ვლია ნე ბუ ლი პო ლას მდგო მა რეო ბის გა მო.
ოსიპ მა კი უმალ შე ამ ჩნია ეს და კი დეც მაგ რძნო ბი ნა, რომ და‐ 
ინა ხა. ასე გვე მარ თე ბა ყვე ლას.

ადა მი ანს მე წარ მო ვიდ გენ, რო გორც ამე ბას, რო მე ლიც გა‐ 
მო ყოფს თა ვის ვი თომ ფე ხებს, რომ საზ რდო მო იტა ცოს. ვი თომ
ფე ხე ბი არის გრძე ლიც და მოკ ლეც და წრი ულად მოძ რა ობენ:
ერთ დღე საც ეს მოძ რაო ბა დად გინ დე ბა (ამას უწო დე ბენ მომ წი‐ 
ფე ბას, ადა მია ნიც ასეა დად გე ნი ლი და ჩა მო ყა ლი ბე ბუ ლი). ერ‐ 
თი მხრივ, ის შორს სწვდე ბა, მე ორე მხრივ, ვერ ხე დავს ლამ ფას
ორ ნა ბიჯ ზე, ასეთ შემ თხვე ვა ში ვე რა ფერს გა აწ ყობ, რო გორც
იტ ყვი ან ხოლ მე ავის მქმნე ლე ბი, ერთს სწყა ლო ბენ, მე ორეს –
არა. კა ციც ცხოვ რობს ასე და სჯე რა კი დეც, რომ არა ფე რი სა ინ‐ 
ტე რე სო არ გა მოე პა რე ბა, სა ნამ ერთ წამ ში არ და ინა ხავს, თა‐ 
ვის და სა უბე დუ როდ, რომ თურ მე ვერ გა უგია და ის წა მიც ისე გა‐ 
ირ ბენს, ვერც მიხ ვდე ბა, რომ მი სი ასე თი ყო ფა მი სი ვი თომ ფე‐ 
ხე ბი ყო ფი ლა, ეჭ ვი, რომ იქ, ძა ლი ან შორს, სა დაც ახ ლა მე ვხე‐ 
დავ სუფ თა ჰა ერს, ან ამ მერ ყეო ბა ში, არ ჩე ვა ნის ამ გზაჯ ვა რე‐ 
დინ ზე, მე თვი თონ ამ და ნარ ჩენ რე ალო ბა ში, რაც მე არ ვი ცი მე
ვე ლო დე ბი ამაოდ.

(სიუ იტა)



ისეთ ინ დი ვი დუუმე ბს, რო გო რიც გახ ლავთ გო ეთე, არც უნ და
ჰქონ დეთ ამ სა ხის დი დი გა მოც დი ლე ბა. უნა რი სა თუ გა დაწ ყვე‐ 
ტი ლე ბე ბის მი ხედ ვით (გე ნიო სი ნიშ ნავს გე ნია ლუ რად არ ჩე ვას
და მიხ ვედ რას) მა თი ეს ვი თომ ფე ხე ბი ყვე ლა ფერს და ყვე ლა მი‐ 
მარ თუ ლე ბით სწვდე ბა. ისი ნი მო იცა ვენ ყვე ლა ფერს გარ შე მო
ერ თი ან რა დი უს ში, მა თი ზღვა რი არის მა თი ვე კა ნი, რაც გან ფე‐ 
ნი ლია სუ ლიე რად თვა ლუწ ვდე ნელ მან ძილ ზე. არა მგო ნია, რომ
მათ აუ ცი ლებ ლად სურ დეთ ის, რაც იწ ყე ბა (ან გრძელ დე ბა) მა‐ 
თი ვრცე ლი სფე როს საზ ღვრებს მიღ მა. ამი ტო მაც არი ან ისი ნი
კლა სი კო სე ბი, ჩე.

ამე ბას კენ uso nostro[262] მო ის წრა ფის უც ნო ბი ყო ვე ლი
მხრი დან. შე მიძ ლია ვი ცო დე ბევ რი ან ვიც ხოვ რო ბევ რი გარ‐ 
კვეუ ლი აზ რით, მაგ რამ მა შინ სხვა – მე ორე მი ახ ლოვ დე ბა ჩე მი
ყვე ლა ზე სუს ტი მხრი დან და თა ვი სი ცი ვი ფრჩხი ლე ბით მფხაჭ‐ 
ნის თავს. უსია მოვ ნო ისაა, რომ არ მეფ ხა ნე ბა და მა ინც მფხანს,
ხო ლო რო ცა მეწ ყე ბა ქა ვი ლი, მა შინ მე ვი სურ ვებ დი მცოდ ნო და,
არის კი ჩემ ირ გვლივ ყვე ლა ფე რი ისე დად გე ნი ლი, დაწ ყო ბი ლი,
ისე მო წეს რი გე ბუ ლი, ისე მყა რი და ისე და ლა გე ბუ ლი იარ ლი ყე‐ 
ბით, რომ მე კი დეც ვი ფიქ რე, ხომ არ მე სიზ მრე ბა-მეთ ქი. ასეც
კარ გად ვარ, ყვე ლა ფე რი სრულ წეს რიგ ში მაქვს და არ უნ და
დავ ნებ დე წარ მო სახ ვას.

(უკა ნას კნე ლი სიუ იტა)

წარ მო სახ ვა მე ტის მე ტად აქეს და ადი დეს. ის საბ რა ლო კი
ერ თი სან ტი მეტ რი თაც ვერ წა სუ ლა წინ იმ თა ვი სი ცრუ ფე ხე ბით,
მიჯ ნა საც ვერ გას ცდე ნია. ამ მიჯ ნამ დე დი დი მრა ვალ ფე როვ ნე ბა
და ფუს ფუ სია. მაგ რამ სხვა სივ რცე ში, სა დაც კოს მიუ რი ქა რი
ქრის და, რა საც რილ კეც გრძნობ და, დაე, ქალ ბა ტო ნი წარ მო‐ 
სახ ვა ნუ გა ინა ვარ დებს.

Ho detto[263].

(-4)
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ცხოვ რე ბა, რო მე ლიც ლი ტე რა ტუ რუ ლი სტა ტიე ბი ვით გა ზე‐ 
თებ სა და ჟურ ნა ლებ ში თა ვი დან თვალს მოგ ტა ცებს, ბო ლოს
სად ღაც ოც და მე თორ მე ტე გვერ დზე ყიდ ვა-გა ყიდ ვის გან ცხა დე‐ 
ბებ სა და კბი ლის პას ტის რეკ ლა მებს შო რის გა ქუ ცუ ლი კუ დი ვით
ჩა იკარ გე ბა ხოლ მე.

(-150)
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კლუბ ში ყვე ლა, ორის გარ და, ამ ტკი ცებ და, რომ მო რე ლის
გა გე ბა გა ცი ლე ბით ად ვი ლია ამო წე რი ლი ცი ტა ტე ბის მი ხედ ვით,
ვიდ რე მი სი სა კუ თა რი ღვლარ ჭნილ სიტ ყვე ბი თო. ვონ გიც, სა ნამ
საფ რან გე თი დან გა ემ გზავ რე ბო და (პო ლი ცი ამ არ გა უგ რძე ლა
carte de séjour[264]) სულ იმას გა იძა ხო და, არ ღირს მო ხუ ცის
ნა ცოდ ვი ლარ-ნაჩ ხირ კე დე ლა ვე ბი ნაჯ ღაბ ნის თვის თა ვის შე წუ‐ 
ხე ბა, რო ცა უკ ვე აღ მო ჩე ნი ლია პოუ ელი სა და ბერ ჟი ეს ორი ცი‐ 
ტა ტაო:

„ვინ იცის, ეგებ ადა მი ანს აქვს ისე თი ად გი ლიც, სა იდა ნაც შე‐ 
უძ ლია მი იღოს რე ალო ბა ერ თი ანად. ეს ჰი პო თე ზა ბოდ ვას
ჰგავს. ოგი უსტ კონ ტი ამ ტკი ცებ და, ალ ბათ ვე რა სო დეს ამო ვიც‐ 
ნობთ ვარ სკვლა ვის ქი მი ურ შე საძ ლებ ლო ბა სო, მაგ რამ ერ თი
წე ლიც არ გა სუ ლა, რომ ბუნ ზენ მა გა მოი გო ნა სპექ ტროს კო პი.”

„ენა, ისე ვე რო გორც აზ როვ ნე ბა, ტვი ნის ბი ნა რუ ლი არით მე‐ 
ტი კის ფუნ ქცი ის შე დე გია. ჩვენ ვახ დენთ კლა სი ფი ცი რე ბას
„ჰო”–ს და „არა”–ს, პო ზი ტივ სა და ნე გა ტივს შო რის. (…) ერ თა‐ 
დერ თი, რა საც ჩე მი ენა ადას ტუ რებს, არის და ყოვ ნე ბა სამ ყა როს
ჩვე ნეუ ლი ხედ ვი სა, რაც ორ მნიშ ვნე ლო ბი თაა შე მო საზ ღვრუ ლი,



ენის უკ მა რი სო ბა ცხა დია, სამ წუ ხა როდ. მა შინ რა ღა გვეთ ქმის
აზ როვ ნე ბის უკ მა რი სო ბა ზე ორ მნიშ ვნე ლო ბის პრინ ცი პის მი‐ 
ხედ ვით? ში ნა გა ნი არ სე ბო ბა, სა გან თა არ სი მა შინ ქრე ბა. შე იძ‐ 
ლე ბა აღ მო ვა ჩი ნოთ, რომ სი ნათ ლე არის მუდ მი ვიც და წყვე ტი‐ 
ლიც ერ თსა და იმა ვე დროს, რომ ბენ ზო ლის მო ლე კუ ლა შეი‐ 
ცავს ექვს ატო მს ორ მა გი კავ ში რით და რომ ურ თი ერთს გა მო‐ 
რიც ხა ვენ; ეს და საშ ვე ბია, მაგ რამ ამის გა გე ბა შე უძ ლე ბე ლია,
ასე ვე არ შე იძ ლე ბა შე ვუ რი ოთ ჩვენ სა კუ თარ სტრუქ ტუ რას სიღ‐ 
რმი სეუ ლი სტრუქ ტუ რე ბის რე ალო ბა, რაც შე სა მოწ მე ბე ლია.
ამის მი საღ წე ვად უნ და შე იც ვა ლოს ბევ რი რამ, აუ ცი ლე ბე ლია,
რომ სხვა მოქ მე დი მე ქა ნიზ მე ბი მოქ მე დებ დნენ ტვინ ში, რომ ბი‐ 
ნა რუ ლი აზ როვ ნე ბა შეც ვა ლოს ანა ლო გიე ბის მი ხედ ვით აზ როვ‐ 
ნე ბამ, რაც მო იცავ და ფორ მებს და მი ემ სგავ სე ბო და სტრუქ ტუ‐ 
რე ბის წარ მო უდ გე ნელ რიტ მებს…”

Le matin des magiciens.[265]
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1932 წელს ელინ გტონ მა ჩა წე რა „Baby when you ain’t
there”[266], ერ თი ის თა ვი სი თე მი დან, რა საც ნაკ ლე ბად აქებ‐ 
დნენ და რო მე ლიც ერ თგულ მა ბა რი ულა ნოვ მაც კი სა გან გე ბოდ
არ მო იხ სე ნია. სა ოც რად მშრა ლი ხმით მღე რო და ამ ლექსს კუ ტი
უი ლიამ სი:

I get the blues down North,

The blues down South,

Blues anywhere,

I get the blues down East,



Blues down West,

Blues anywhere.

I get the blues very well

O my baby when you ain’t there

ain’t there ain’t there.[267]

 

რა ტომ არის აუ ცი ლე ბე ლი, რომ გარ კვე ულ სა ათ ში ვთქვათ:
„მიყ ვარ და ეს?” მიყ ვარ და ის ბლი უზე ბი, ის სა ხე, ქუ ჩა ში რომ
დავ ლან დე, ის შე საბ რა ლი სად დამ შრა ლი მდი ნა რე ჩრდი ლოე‐ 
თი სა. ჩვე ნე ბა, ბრძო ლა არა რას წი ნა აღ მდეგ წინ რომ გვე ღო ბე‐ 
ბა. ჯერ კი დევ რჩე ბა სულ ში ის ნამ ცე ცე ბი, ლეს ბი ას ბე ღუ რე ბი,
ბლი უზე ბი, მეხ სიე რე ბა ში შე უმ ჩნევ ლად შე ყუ ჟუ ლი, სურ ნე ლე ბის
სამ ყო ფელ ში, გრა ვიუ რე ბი და პრეს-პა პიე.
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– ფე ხი გა აჩე რე, ჩე, თო რემ ნემ სი შე იძ ლე ბა ნეკ ნებ ში გა ტა‐ 
კო, – უთ ხრა ტრე ვე ლერ მა.

– შენ იმ ყვი თე ლი ფე რე ბის ამ ბა ვი გა აგ რძე ლე, – უთ ხრა
ოლი ვე ირამ, – თვა ლებს დავ ხუ ჭავ და ვი თომ კა ლეი დოს კოპ ში
ვხე დავ დე.

– სა ერ თოდ ყვი თე ლი ფე რის საქ მეს – გა ნაგ რძო ტრე ვე‐ 
ლერ მა და თან ბამ ბით თე ძოს უზელ და, – ეროვ ნუ ლი კორ პო რა‐ 
ცი ის სა აგენ ტო გა ნა გებს.



– ყვი თელ ბეწ ვია ნი ცხო ვე ლე ბის, ყვი თელ ყვა ვი ლე ბია ნი მცე‐ 
ნა რე ების, ყვი თე ლი მი ნე რა ლე ბის, – მორ ჩი ლად წარ მოთ ქვა
ოლი ვე ირამ, – ალ ბათ ასე, არა? ბო ლოს და ბო ლოს, ხუთ შა ბა თი
ჩვენ თვის მო დის დღე დაა გა მოც ხა დე ბუ ლი, კვი რა დღეს კი არ
ვმუ შა ობთ, მე ტა მორ ფო ზა, რაც ხდე ბა შა ბა თის დი ლი დან დაწ ყე‐ 
ბუ ლი სა ღა მომ დე, გან სა კუთ რე ბუ ლია, ხალ ხიც მშვიდ დე ბა. რა
სა ში ნელ ტკი ვილს მა ყე ნებ. ესეც ყვი თე ლი მე ტა ლი ხომ არ
არის?

– არა, უბ რა ლოდ დის ტი ლი რე ბუ ლი წყა ლია, – უთ ხრა ტრე‐ 
ვე ლერ მა, – მაგ რამ შენ უნ და იფიქ რო, ვი თომ მორ ფი ნია. შენ
სავ სე ბით მარ თა ლი ხარ, სე ფე რი ნოს სამ ყა რო მარ ტო იმათ მო‐ 
ეჩ ვე ნე ბათ უც ნა ურად, ვი საც თა ვი ან თი წეს-კა ნო ნე ბი სა სჯე რა,
სხვი სას კი არაფ რად მი იჩ ნევს. აბა, ერ თი და ფიქ რდი, რო გორ
შე იც ვლე ბო და ყვე ლა ფე რი, რომ ტრო ტუა რი დან ქვა ფე ნილ ზე
სა მიო დე ნა ბი ჯი გა და გედ გა…

– ისე გა მო ვა, თით ქოს ყვი თე ლი ფე რი დან პამ პის ფე რებ ზე
გა დაი ნაც ვლე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – რა ღაც ძი ლი მო მე რია, ჩე.

– ეს ძი ლის მომ გვრე ლი წყლის ბრა ლია, – მე რომ მკით ხო,
დი დი სი ამოვ ნე ბით გა გი კე თებ დი ისეთ ნემსს, რაც უფ რო გა მო‐ 
გა ცოც ხლებ და. – სა ნამ და მე ძი ნე ბა, ერ თი რამ გა მა გე ბი ნე.

– ეჭ ვი მე პა რე ბა, რომ და გე ძი ნე ბა, მაგ რამ ვნა ხოთ…

(-72)

 

89

 

ხელ თა გვქონ და ლი ცენ ცი ატ ხუ ან კუ ევა სის ორი წე რი ლი,
რაც სა კა მა თო გახ და იმის გა მო, თუ რა თან მიმ დევ რო ბით უნ და
წაგ ვე კით ხა. პირ ვე ლი წარ მო ად გენ და პო ეტურ ექ სპო ზი ცი ას,
რო მელ საც იგი უწო დებ და „მსოფ ლი ოს სუ ვე რე ნო ბას”, მე ორე



ასე ვე ნა კარ ნა ხე ვი იყო მბეჭ და ვის თვის სან ტო დო მინ გოს კან‐ 
ტო რა ში და თით ქოს სა მა გიე როს მი უზ ღავ და პირ ვე ლის იძუ ლე‐ 
ბით თავ შე კა ვე ბულ ში ნა არსს:

წი ნამ დე ბა რე წე რი ლი დან შე უძ ლი ათ გა დაი ღონ იმ დე ნი ას‐ 
ლი, რამ დე ნიც უნ დათ, გან სა კუთ რე ბით გა ეროს წევ რე ბის თვის
და მსოფ ლი ოს მთავ რო ბე ბის თვის, რომ ლე ბიც გახ ლავთ წმინ და
წყლის ღო რე ბი და ტუ რე ბის სა ერ თა შო რი სო ხრო ვა. ერ თი
მხრივ კან ტო რა სან ტო დო მინ გო ზე არის აურ ზაუ რის ტრა გე დია,
მე ორე მხრივ, კი დეც მომ წონს, რად გან აქე დან შე მიძ ლია ვის‐ 
რო ლო ყვე ლა ზე დი დი ქვე ბი ის ტო რი აში.

ამ ქვებ ში იგუ ლის ხმე ბოდ ნენ:

რო მის პა პი – ის ტო რია ში ყვე ლა ზე დი დი ღო რი და არა ვი‐ 
თარ შემ თხვე ვა ში ღმერ თის წარ მო მად გე ნე ლი; რო მის კლე რი‐ 
კა ლიზ მი – ნამ დვი ლი სა ტა ნის ფუ ნა; რო მის მთე ლი კლე რი კა‐ 
ლუ რი ტაძ რე ბი უნ და გას წორ დეს მი წას თან, რა თა ქრის ტეს ნა‐ 
თე ლი არა მხო ლოდ ადა მი ან თა გუ ლებ ში გაბ რწყინ დეს, არა მედ
მი აღ წი ოს უფ ლის სამ ყა რო სე ულ სი ნათ ლემ დე, ამას ყვე ლა ფერს
იმი ტომ ვამ ბობ, რომ წი ნა წე რილს ვწერ დი მე ტად სათ ნო სე ნიო‐ 
რი ტას თან დას წრე ბით და არ შე მეძ ლო რა იმე სი სუ ლე ლე მეთ‐ 
ქვა, რად გან ძალ ზე შე წუ ხე ბუ ლი შე მომ ცქე რო და.

კე თილ შო ბი ლი ლი ცენ ცი ატი! კან ტის და უძი ნე ბე ლი მტე რი
და ჟი ნე ბით მო ით ხოვს, რომ „თა ნა მედ რო ვე მსოფ ლი ოს ფი ლო‐ 
სო ფია უფ რო ჰუ მა ნუ რი გახ დეს”, რის შემ დეგ აც ხა დებს:

და რო მა ნიც ჯო ბია გახ დეს ფსი ქოფ სი ქი ატ რი ული, ანუ ჭეშ მა‐ 
რი ტად სუ ლიე რი ელე მენ ტე ბი სუ ლი სა ისე იყოს წარ მო ჩე ნი ლი,
რო გორც მსოფ ლიო ფსი ქი ატ რი ის ჭეშ მა რი ტად მეც ნიე რუ ლი
ელე მენ ტე ბი…

ხან და ხან მნიშ ვნე ლო ვა ნი დი ალექ ტი კუ რი არ სე ნა ლი გან ზე
გა დაი დე ბო და და მა შინ მსოფ ლიო რე ლი გი ის სა მე ფო ბუნ დოვ‐ 
ნად გა მოჩ ნდე ბო და:



ამიე რი დან კა ცობ რიო ბა ივ ლის ორი მცნე ბის უნი ვერ სა ლუ რი
გზით და ამა ქვეყ ნის ყვე ლა ზე მა გა რი ქვე ბიც კი გა და იქ ცე ვი ან
აბ რე შუ მი ვით რბილ სან თლად ამ შუქ მფი ნა რი სი ნათ ლის ქვეშ…

პო ეტი და მე რე რო გო რი.

მთე ლი ქვეყ ნიე რე ბის ქვე ბის ხმა ური ის მის დე და მი წის ყვე ლა
ჩან ჩქერ სა და ხე ობა ში ვერ ცხლის წკრი ალად და უსაზ ღვრო სიყ‐ 
ვა რუ ლით გვავ სებს ქა ლი სა და უფ ლი სად მი…

უეც რად არ ქე ტი პუ ლი ხილ ვა შე მო იჭ რე ბა და გა იშ ლე ბა:

მთე ლი კოს მო სი, დე და მი წა, ვი თარ ცა უფა ლი ღმერ თის
ყველ გან მყო ფი გო ნე ბის მიე რი სა ხე, რაც მოგ ვია ნე ბით გა და იქ‐ 
ცე ვა კონ დენ სი რე ბულ მა ტე რი ად, სიმ ბო ლუ რა დაა წარ მო ჩე ნი‐ 
ლი ძველ აღ თქმა ში იმ მთა ვა რან გე ლო ზის სა ხით, ვინც თა ვი
მო აბ რუ ნა და და ინა ხა ჩაბ ნე ლე ბუ ლი სამ ყა რო, ცხა დია, ზე პი‐ 
რად არ მახ სოვს ცი ტა ტა ძვე ლი აღ თქმი დან, მაგ რამ და ახ ლოე‐ 
ბით ასე უნ და იყოს ნათ ქვა მი: თით ქოს სამ ყა როს შუ ქი დე და მი‐ 
წას მო ეფი ნა, რო მე ლიც დად გა მზის გარ შე მო, ვი თარ ცა სამ ყა‐ 
რო სეუ ლი ენერ გი ის ორ ბი ტა… სწო რედ ასე ვე უნ და მი აბ რუ ნოს
თა ვი სი სხე ული, თა ვი სი სუ ლი და თა ვი სი თა ვი მთელ მა კა ცობ‐ 
რიო ბამ და მთელ მა ხალ ხებ მა… რა მე თუ მთე ლი სამ ყა რო და
მთე ლი დე და მი წა მიბ რუნ და ქრის ტეს კენ, მის ფერ ხთით და დო
მი წის მთე ლი კა ნო ნე ბი…

და მა შინ, …გვრჩე ბა ოდენ ვი თარ ცა სამ ყა რო სეუ ლი სი ნათ‐ 
ლე სხვა დას ხვა ნაი რი შუ ქუ რე ბი სა, ადა მი ან თა გუ ლებს რომ ანა‐ 
თებს სიღ რმი სე ულად…

ცუ დი ისაა, რომ მო ულოდ ნე ლად:

ქალ ბა ტო ნე ბო და ბა ტო ნე ბო: ამ წე რილს ვწერ სა ში ნე ლი
ხმა ურის პი რო ბებ ში. და სულ ერ თია, მა ინც ვწერ; თქვენ კი არ
გეს მით, რომ თუ გვინ და და იწე როს რაც შე იძ ლე ბა სრულ ყო ფი‐ 
ლად მსოფ ლი ოს სუ ვე რე ნი ტე ტის და მთე ლი სამ ყა როს ყუ რად‐ 
ღე ბის მი საღ წე ვად, თქვენც უნ და ხე ლი შე მაშ ვე ლოთ, რომ ყო‐ 



ვე ლი სტრი ქო ნი, ყო ვე ლი ასო იდ გეს თა ვის ად გილ ზე და არა ეს
აბ და უბ და და მა მა ძაღ ლო ბა და ბო ზიშ ვი ლო ბა…

მაგ რამ რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს? მომ დევ ნო სტრი ქო ნი იქ ნე ბა
ისევ ექ სტა ზი:

რა დი დე ბუ ლია სამ ყა რო! რო გორ ყვა ვის სუ ლიე რი სი ნათ‐ 
ლის და რად მომ ხიბ ვლე ლი ვარ დე ბი ხალ ხის გუ ლებ ში…

და წე რი ლიც მთავ რდე ბა ისე თი ვე ყვა ვი ლო ვა ნი სიტ ყვე ბით,
თუმ ცა ბო ლო ში რამ დე ნი მე უც ნა ურ მი ნა წერს მა ინც ვხე დავთ:

..„ასე მგო ნია, მთელ სამ ყა როს მო ეფი ნე ბა უნი ვერ სა ლუ რი
ქრის ტეს შუ ქი, გა ნიწ მინ დე ბა ყო ვე ლი ადა მია ნუ რი ყვა ვი ლი, მი‐ 
სი ყო ვე ლი ფურ ცე ლი და გა დაი ფურ ჩქნე ბა დე და მი წის მთელ ბი‐ 
ლი კებ ზე სა მა რა დი სოდ, გა ნიწ მინ დე ბა მსოფ ლი ოს სუ ვე რე ნი ტე‐ 
ტის შუქ ში, ამ ბო ბენ, თით ქოს მე შენ აღარ გიყ ვარ ვარ, რად გან
სხვა გხიბ ლავს, – უღ რმე სი პა ტი ვის ცე მით. მექ სი კა, 0.I., 20 სექ‐ 
ტემ ბე რი, 1956 – 5 მა ისის 32, int. 111. – Edit. Paris. Lic. ხუ ან
კუ ევა სი.
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იმ დღე ებ ში სულ ეჭ ვე ბი ღრღნი და – და მი სი უკე თუ რი ჩვე ვა,
გა მუდ მე ბით ერ თსა და იმა ვეს რომ უტ რია ლებ და, ძალ ზე აწუ‐ 
ხებ და, მაგ რამ ვე რა ფერს შვე ლო და, ამა ოდ იმ ტვრევ და თავს
უმ თავ რეს კით ხვებ ზე და თა ვი სი ცხოვ რე ბის მო უგ ვა რე ბელ პი‐ 
რო ბებ ზე, რო მელ შიც მა გა სა და რო კა მა დუ რის წყა ლო ბით აღ‐ 
მოჩ ნდა, მაგ რამ ვე რა და ვერ ამო ეხ სნა, რო გორ და რა ტომ გა‐ 
ება ასეთ მა ხე ში. ასეთ დროს უმალ ქა ღალ დის ფურ ცელს და ავ‐ 
ლებ და ხელს და წერ და იმ დიდ მნიშ ვნე ლო ვან სიტ ყვებს, რაც
მოს ვე ნე ბას უკარ გავ და და აწა მებ და. მა გა ლი თად, წერ და: „დიჰ‐ 



დი საჰ მე ნი”, ან „გზაჰ ჯვა რე დი ნი”; ეს კი საკ მა რი სი იყო, რომ ერ‐ 
თი გუ ლია ნად გა დაე ხარ ხა რა და უფ რო მე ტი სი ამოვ ნე ბით შე ეს‐ 
ვა მა ტეც. „ჰერ თია ნო ბა”, და წერ და ხოლ მე ჰო ლი ვე ირა, „მეჰ და
სხვაჰ”. ამ გვა რი გრა ფო ლო გიუ რი გარ თო ბე ბი მას ზე ისე ვე მოქ‐ 
მე დებ და, რო გორც ზო გი ერ თზე პე ნი ცი ლი ნი. მე რე შვე ბით
ამოი სუნ თქებ და და უკე თე სა დაც ფიქ რობ და. „მთა ვა რია, მე ტის‐ 
მე ტად არ გა იფ ხო რო,” – ეტ ყო და სა კუ თარ თავს, მე რე დინ ჯად
ფიქ რობ და და აღა რც სიტ ყვე ბი უწ ყობ დნენ ოინებს. საქ მე კი მე‐ 
თო დუ რად მი დი ოდა, მაგ რამ დი ადი სა კით ხე ბი მა ინც არ იძ‐ 
ვრო და ად გი ლი დან.

„ვინ იფიქ რებ და, ბი ჭო, რომ ბო ლოს და ბო ლოს, შენ გან მე‐ 
ტა ფი ზი კო სი დად გე ბო და, – თა ვად ვე უკ ვირ და, – თუ სამ კა რი ან
კა რა დას ვერ მო ერე ვი, მა შინ ტუმ ბოს მა ინც უნ და დას ჯერ დე, შე‐ 
ნი უძი ლო ბის ამ მოწ მეს.” რო ნალ დი მო ვი და, რომ რა ღაც მის‐ 
თვის გა უგე ბარ პო ლი ტი კურ საქ მე ებ ში აე ყო ლიე ბი ნა და მთე ლი
ღა მე (მა შინ მა გას ჯერ არ წა ეყ ვა ნა რო კა მა დუ რი სო ფელ ში) რო‐ 
გორც არ ჯუ ნა და კო ჩე რო (მე ეტ ლე), ისე კა მა თობ დნენ, რო მე‐ 
ლია სწო რი, მოქ მე დე ბა თუ უმოქ მე დო ბა, ან ღირს თუ არა სას‐ 
წორ ზე და დო აწ მყო მო მავ ლის გუ ლის თვის, ეს ყო ველ გვა რი
მოქ მე დე ბის წამ ქე ზე ბე ლი არ გუ მენ ტი, სა ზო გა დო ებ რი ვი მიზ ნე‐ 
ბი რომ ამოძ რა ვებს, ან კი დევ იმა ზე, რამ დე ნად შე იძ ლე ბა შე‐ 
ალა მა ზოს რის კმა პი როვ ნე ბის სიმ დაბ ლე, და ფა როს მი სი ყო‐ 
ველ დღიუ რი ქცე ვის უგ ვა ნო ბა. რო ნალ დი ნირ წამ ხდა რი წა ვი და,
რად გან ვე რაფ რით ვერ და არ წმუ ნა ოლი ვეი რა ამ ბო ხე ბუ ლი
ალ ჟი რე ლე ბის მხარ და ჭე რის აუ ცი ლებ ლო ბა ში. ოლი ვეი რამ კი
მთე ლი დღე ვერ მო იშო რა სა ზიზ ღა რი მწა რე გე მო, რად გან გა‐ 
ცი ლე ბით ად ვი ლი იქ ნე ბო და რო ნალ დის თვის ეთ ქვა „არა”, ვიდ‐ 
რე სა კუ თა რი თა ვი სათ ვის, ერთ რა მე ში კი დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო:
შე უძ ლე ბე ლია ღა ლა ტის გა რე შე უა რი თქვა პა სი ურ ლო დინ ზე,
რა საც ასე და ნებ და და რო გორც ცხოვ რობ და პა რიზ ში ჩას ვლის
პირ ვე ლი ვე დღი დან. სულ გრძე ლო ბა რომ ასე იო ლად დაჰ ყო‐ 
ლო და და ქუ ჩა ში პლა კა ტე ბის გაკ ვრა და ეწ ყო, სრუ ლი ად ფუჭ
საქ მედ წარ მო ედ გი ნა; თით ქოს ეს ყვე ლა ფე რი მე გობ რებ თან
ურ თი ერ თო ბის საქ მე იყო, რომ ლე ბიც მის გამ ბე დაო ბას გა ცი‐ 
ლე ბით უკე თე სად შე აფა სებ დნენ, ვიდ რე იმას, რომ დი ადი კით‐ 



ხვე ბის პა სუ ხი ამო ეც ნო. რო დე საც ყვე ლა ფერს დრო ები თი სა და
აბ სო ლუ ტის თვალ საზ რი სით ზო მავ და, გრძნობ და რომ ცდე ბო‐ 
და პირ ველ შემ თხვე ვა ში და მი ზან ში ხვდე ბო და მე ორე ში. ცუ დი
შე იძ ლე ბა იყო ის, რომ არ იბ რძო და ალ ჟი რის და მოუ კი დებ ლო‐ 
ბი სათ ვის, ან ან ტი სე მი ტიზ მი სა თუ რა სიზ მის წი ნა აღ მდეგ, კარ გი
კი იყო ის, რომ უარს ამ ბობ და ნარ კო ტიკ ზე, კო ლექ ტი ურ მოქ მე‐ 
დე ბებ ზე და ისევ და ისევ მწა რე მა ტეს თან რჩე ბო და პი რის პირ,
ფიქ რობ და დი ად სა კით ხებ ზე, იმ გორ გა ლი ვით ატ რია ლებ და,
რომ ლის ერ თი წვე რი არ ჩანს, ხო ლო ოთ ხი თუ ხუ თი წვე რი ერ‐ 
თად გა მო დის.

თით ქმის ყვე ლა ფე რი რიგ ზეა, ჰო, მაგ რამ ის მა ინც უნ და
აღიაროს, რომ მერ ყე ვი ხა სია თი აქვს და მოქ მე დე ბის ნე ბის მი ერ
დი ალექ ტი კას ფე ხით ქე ლავს „ბჰა გა ვად გი ტა სა ვით”. ნე ტა ვი მა‐ 
ტე თვი თონ უნ და მო ადუ ღოს თუ ისევ მა გას და აკის როს, ეს ეჭ‐ 
ვსაც არ იწ ვევ და. ყვე ლა ფე რი და ნარ ჩე ნი კი მრა ვალ მნიშ ვნე‐ 
ლო ვა ნი იყო და ურ თი ერ თსა პი რის პი რო გან მარ ტე ბებს მო ით‐ 
ხოვ და: პა სი ურ ხა სი ათს შე ესატ ყვი სე ბო და მაქ სი მა ლუ რი თა ვი‐ 
სუფ ლე ბა და უსაქ მუ რო ბა, სი ზარ მა ცის მი ზე ზით პრინ ცი პე ბი სა
და რწმე ნის უქონ ლო ბა. კი დევ უფ რო მწვა ვედ აგ რძნო ბი ნებ და,
რომ ცხოვ რე ბას აქვს ღერ ძი (რა საც ფლი უგე რის ტიპს უწო დე‐ 
ბენ) და ამ სი ზარ მა ცის გა მო შე იძ ლე ბა უა რი ეთ ქვა რა იმე ზე, სა‐ 
მა გიე როდ კი ის სი ცა რიე ლე შე ევ სო – რაც უა რის შე დე გად გაჩ‐ 
ნდა – ახა ლი ში ნა არ სით, შე მეც ნე ბი სა თუ ინ სტინ ქტის ზე მოქ მე‐ 
დე ბით, თა ვი სუფ ლად რომ აირ ჩია და გა ცი ლე ბით უფ რო ღია,
თა ვი სუ ფა ლი და უფ რო ეკუ მე ნუ რიც იყო, თუ ასე ვიტ ყვით.

„უფ რო ეკუ მე ნუ რი“, – ფრთხი ლად წარ მოთ ქვა ოლი ვე ირამ.

ესეც არ იყოს, რა ში მდგო მა რე ობს მოქ მე დე ბის ჭეშ მა რი ტად
ზნე ობ რი ვი არ სი? სო ცია ლუ რი მოქ მე დე ბე ბი სინ დი კა ლის ტე ბის
მოქ მე დე ბებს უტოლ დე ბა და კი დეც სარ გებ ლია ნად ამარ თლე‐ 
ბენ თა ვის თავს ის ტო რი ულ ნი ადაგ ზე. ბედ ნიე რე ბი არი ან ისი ნი,
ვინც ცხოვ რობ და და ცხოვ რობს ის ტო რი აში. თავ გან წირ ვას
თით ქმის ყო ველ თვის აქვს რე ლი გიუ რი ფეს ვე ბი. ბედ ნიე რე ბი
არი ან ისი ნი, ვინც შე იყ ვა რა მოყ ვა სი თვი სი, ვი თარ ცა თა ვი თვი‐ 
სი. ყვე ლა ნა ირ შემ თხვე ვა ში, ოლი ვეი რა უარ ყოფ და ასეთ გა მო‐ 



სა ვალს თა ვი სი „მე”–სთვის, ამ სულ გრძელ შეჭ რას სხვის სამ‐ 
ყო ფელ ში, ამ ონ ტო ლო გი ურ ბუ მე რანგს, რაც სა ბო ლო ოდ იქით‐ 
კე ნაა მი მარ თუ ლი, რომ გა ამ დიდ როს ის, ვინც ის ვრის, მის ცეს
მე ტი ჰუ მა ნუ რო ბა, მე ტი სიწ მინ დე. წმინ და ნი ხომ ყო ველ თვის
სხვის ხარ ჯზე ხდე ბა წმინ და ნი და ა.შ. არა ფე რი ჰქონ და სა წი ნა‐ 
აღ მდე გო თვი თონ მოქ მე დე ბის, რო გორც ასე თი სა, მაგ რამ ემიჯ‐ 
ნე ბო და მას, რად გან სა კუ თა რი თა ვი სად მი იყო უნ დობ ლად გან‐ 
წყო ბი ლი. მას ეში ნო და ღა ლა ტი სა, რაც გარ დაუ ვა ლი იქ ნე ბო და,
თუ კი და თან ხმდე ბო და იმა ზე, რომ პლა კა ტე ბი გა ეკ რა, ან რა იმე
სხვა სო ცია ლუ რი საქ მე შე ეს რუ ლე ბი ნა. ასე თი ღა ლა ტი, რა საც
ექ ნე ბო და სა მუ შა ოს გან მი ღე ბუ ლი კმა ყო ფი ლე ბის, სა ნია დაგ‐ 
დღეო სი ხა რუ ლის, სინ დი სის და შოშ მი ნე ბის და მო ვა ლეო ბის
შეს რუ ლე ბის შეგ რძნე ბის სა ხე. ის საკ მა ოდ კარ გად იც ნობ და
კო მუ ნის ტებს ბუ ენოს აი რეს შიც და პა რიზ შიც, იცო და რი სი ჩამ‐ 
დენ ნიც იყ ვნენ, რა საც მათ თვალ ში ვი თომ მა თი ვე „ბრძო ლა”
გა მო ის ყი დი და, თუნ დაც იმით, მა გა ლი თად, რომ შუა ვახ შმო ბი‐ 
სას შე იძ ლე ბა წა მომ ხტა რიყ ვნენ და გაქ ცეუ ლიყ ვნენ კრე ბა ზე, ან
რა იმე სხვა და ვა ლე ბა შე ეს რუ ლე ბი ნათ. ამ ადა მია ნე ბის სა ზო გა‐ 
დო ებ რი ვი მოღ ვა წეო ბა უფ რო მო გა გო ნებ დათ ალი ბის, თუ ისე‐ 
თი ვე სა ბაბს, რა საც ზოგ ჯერ ბავ შვე ბი იყე ნე ბენ ხოლ მე დე დებ‐ 
თან, რო ცა იმას არ აკე თე ბენ, რაც გა სა კე თე ბე ლია ამ ცხოვ რე‐ 
ბა ში, ან და ისე თი ერუ დი ცია, თვა ლებს რომ ამოი ღა მე ბენ და
იმას კი ვერ ხე და ვენ, რომ ლა მის მათ ცხვირ წინ, მე ზო ბელ კვარ‐ 
ტალ ში ვი ღა ცას გი ლიო ტი ნას უმ ზა დე ბენ, არა და ეგებ არც და უმ‐ 
სა ხუ რე ბია. ყალბ მოღ ვა წეო ბას თით ქმის ყო ველ თვის ჰქონ და
სა ნა ხაო ბის იე რი და სწო რედ მას მი აგებ დნენ პა ტი ვის ცე მას,
ღირ სე ბას, ბო ლოს კი ცხენ ზე ამ ხედ რე ბულ ქან და კე ბად წარ მოგ‐ 
ვიდ გენ დნენ, ად ვი ლად მო სარ გე ბია სა კუ თა რი ფეხ საც მე ლი ვით
და ხოტ ბაც შე ეძ ლო და ემ სა ხუ რე ბი ნა (”ბო ლოს და ბო ლოს, კარ‐ 
გი იქ ნე ბო და, ალ ჟი რე ლებს და მოუ კი დებ ლო ბა რომ მო ეპო ვე ბი‐ 
ნათ, ჩვენც ცო ტას დავ ხმა რე ბო დით”, ფიქ რობ და ოლი ვე ირა);
ღა ლა ტი სულ სხვაა, ეს არის ყო ველ თვის ცენ ტრზე უა რის თქმა
პე რი ფე რი ის სა სარ გებ ლოდ, რაც ბა დებ და იმ ადა მია ნებ თან
დაძ მო ბი ლე ბის სა ოცა რი სი ხა რუ ლის გრძნო ბას, ვინც ასე თი ვე
საქ მია ნო ბას ეწეოდა, მაგ რამ იქ, სა დაც გარ კვე ულ ადა მი ანს,
ტიპს შე ეძ ლო თა ვი წარ მოე ჩი ნა, რო გორც ტრა გი კულ გმირს,



ოლი ვეი რამ ად რე ვე იცო და, რომ გან წი რუ ლი იყო ყვე ლა ზე უა‐ 
რე სი კო მე დი ის თვის. მა შინ, რა კი ასეა, ჯო ბია ცოდ ვა ჩა იდი ნო
და არ მი იღო მას ში მო ნა წი ლე ობა, ვიდ რე იყო თა ნა მო ნა წი ლე.
მსა ხიო ბო ბა ნიშ ნავ და უა რის თქმას პარ ტერ ზე, მას კი სჯე რო და,
რომ და ბა დე ბუ ლი იყო მა ყუ რებ ლად, რო მე ლიც და იკა ვებ და ად‐ 
გილს პირ ველ რიგ ში. „ცუ დი ის არის, – იტ ყო და ხოლ მე თა ვის‐ 
თვის ოლი ვე ირა, – რომ მე ამა ვე დროს მინ და ვი ყო აქ ტიუ რი მა‐ 
ყუ რე ბე ლი და აქე დან იწ ყე ბა კი დეც ყვე ლა უსია მოვ ნე ბა.”

აქ ტიუ რი მა ყუ რე ბე ლი, ეს სა კით ხი მო ით ხოვს ზედ მი წევ ნით
ფრთხილ ანა ლიზს. ზოგ ჯერ უეც რად რო მე ლი მე სუ რა თი, რო მე‐ 
ლი მე ქა ლი, რო მე ლი მე ლექ სი იმე დს უღ ვი ძებ და, რომ ერ თხე‐ 
ლაც იქ ნე ბა და მი აღ წევ და ზო ნას, სა დაც შეძ ლებ და სა კუ თარ
თავ თან თან ხმო ბის მიღ წე ვას და აღარ იგ რძნობ და იმ ზიზ ღსა და
უნ დობ ლო ბას, რა საც ახ ლა გა ნიც დი და. მას ჰქონ და ერ თი უპი‐ 
რა ტე სო ბაც, მი სი ყვე ლა ზე უა რე სი ნაკ ლო ვა ნე ბე ბი ეხ მა რე ბო და
იმა ში, რომ ეს ჯერ არ იყო ის გზა, რა საც ეძებ და, არა მედ იყო
მხო ლოდ ნამ დვილ გზას თან მი ახ ლოე ბის ძი ება. „ჩე მი ძა ლა
ჩემს სი სუს ტე შია”, – ფიქ რობ და ოლი ვე ირა, – „ყვე ლა ზე დიდ
გა დაწ ყვე ტი ლე ბებს ყო ველ თვის ვი ღებ დი ხოლ მე მა შინ, რო ცა
გაქ ცე ვას გა ვი თა მა შებ დი.” უმე ტეს შემ თხვე ვა ში ის, რა საც კი იგი
წა მო იწ ყებ და, მთავ რდე ბო და „not with a bang but a
whimper”[268], ყვე ლა ზე დი დი გარ ღვე ვე ბი, bang, სა სო წარ კვე‐ 
თი ლე ბა, მხო ლოდ კუთ ხე ში მიმ წყვდეუ ლი ვირ თხის კბე ნა იყო
და მე ტი არა ფე რი. მე ორე კი სა ზეი მოდ ტრი ალებ და, რო მე ლიც
გა დაწ ყდე ბო და დრო სა და სივ რცე ში თა ვის თა ვად, ძალ დაუ ტა‐ 
ნებ ლად ან დაღ ლი ლო ბის გან, – ისე, რო გორც მთავ რდე ბო და
ყვე ლა მი სი სენ ტი მენ ტა ლუ რი თავ გა და სავ ლე ბი, – ან ჩა ივ ლი და
შე უმ ჩნევ ლად, ისე რო გორც თან და თან მო უკ ლებ მე გობ რებ თან
სია რულს, ნაკ ლე ბად კით ხუ ლობ რო მე ლი მე პო ეტს, აღარ და‐ 
დი ხარ კა ფე ში, ერ თი სიტ ყვით, მო ახ ლოე ბულ არა რას მცი რე
დო ზე ბით უშ ვებ შენ თან ახ ლოს, რომ ძა ლი ან არ გემ წა როს, „სი‐ 
ნამ დვი ლე ში არ შე იძ ლე ბა მე რა იმე შე მემ თხვას, – ფიქ რობ და
ოლი ვე ირა, – ყვა ვი ლე ბის ქო თა ნიც კი არ და მე ცე მა თავ ზე”. მაშ
სა იდა ნაა ეს მო უს ვენ რო ბის გრძნო ბა თუ არა ეს ყბა და ღე ბუ ლი
წი ნა აღ მდე გო ბის ჟი ნი, ნოს ტალ გია მო წო დე ბით და მოქ მე დე‐ 



ბით? ამ მო უს ვენ რო ბის ანა ლიზს, და საშ ვე ბი დო ზით, ყო ველ‐ 
თვის მიჰ ყავ და იმ აზ რამ დე, რომ რა ღაც უნ და შეც ვლი ლი ყო,
რა ღაც წეს რი გის ცენ ტრი დან უნ და გა მო სუ ლი ყო, მაგ რამ რა
წეს რი გი იყო ეს, ოლი ვეი რამ არ იცო და. თვი თონ სა კუ თა რი თა‐ 
ვი წარ მო ედ გი ნა მა ყუ რებ ლად, მაგ რამ სპექ ტაკ ლის გან გან ზე,
თით ქოს თვა ლე ბი ჰქონ და ახ ვე ული, ხან და ხან ეს მო და რა იმე
სიტ ყვა, მუ სი კა, რაც მას ში აღ ძრავ და სევ დას, რად გან ასეთ ყო‐ 
ფა შიც კი შე ეძ ლო ამო ეც ნო მთა ვა რი აზ რი. ამ წუ თებ ში მან იცო‐ 
და, რომ ყვე ლა ზე ახ ლოს იყო ცენ ტრთან, ვიდ რე ისი ნი, ვინც იმ
რწმე ნით ცხოვ რო ბენ, თით ქოს მორ გვი იყო ბორ ბალ ში, ოღო ნდ
ეს სი ახ ლო ვე უსარ გებ ლო იყო, რო გორც ტან ტა ლო სის წა მი,
ოღო ნდ ტან ტა ლო სის ხვედ რის გან გან სხვა ვე ბით, მი სი წა მი არ
იყო ისე თი წა მე ბა. ერ თხელ კი ნა ღამ და იჯე რა, რომ სიყ ვა რუ ლი
იყო სუ ლიე რი გამ დიდ რე ბის სა შუა ლე ბა, რაც იწ ვევ და მთვლე‐ 
მა რე ძა ლე ბის გა მო ცოც ხლე ბას. ერთ დღეს კი მიხ ვდა, რომ მი სი
ყვე ლა სიყ ვა რუ ლი იყო უწ მინ დუ რი, რა მე თუ გუ ლის ხმობ და იმე‐ 
დს, მა შინ რო ცა ჭეშ მა რი ტად შეყ ვა რე ბულს უყ ვარს ისე, რომ
არა ფერს ელო დე ბა, გარ და სიყ ვა რუ ლი სა და მარ ტო იმა ზე ფიქ‐ 
რობს, რომ დღე გახ დე ბა უფ რო ლაჟ ვარ დის ფე რი და ღა მე უფ‐ 
რო სა ამუ რი, ტრავ მა – ნაკ ლე ბად მო უხერ ხე ბე ლი. „მე კი წვნი‐ 
ანის ჭა მა საც კი დი ალექ ტი კურ პრო ცე სად აღ ვიქ ვამ”, – ფიქ‐ 
რობ და ოლი ვე ირა. თა ვის შეყ ვა რე ბუ ლებს გა და აქ ცევ და ხოლ მე
მე გობ რე ბად, თა ნამ ზრახ ვე ლე ბად გა რე მო ვი თა რე ბის თა ვი სე‐ 
ბუ რი დაკ ვირ ვე ბის მი ხედ ვით. ქა ლე ბი თა ვი დან ლა მის აღ მერ‐ 
თებ დნენ ხოლ მე მას (ნამ დვი ლად თაყ ვანს სცემ დნენ), აღ ტა ცე‐ 
ბუ ლი იყ ვნენ (უსაზ ღვროდ აღ ტა ცე ბუ ლი), მე რე რა ტომ ღაც და ეჭ‐ 
ვდე ბოდ ნენ, და რო ცა უკ ვე სი ცა რიე ლეს და ინა ხავ დნენ, უკან
გარ ბოდ ნენ, ისიც უად ვი ლებ და გაქ ცე ვას, უღებ და კა რებს, დაე,
წა ვიდ ნენ და სხვა გან გა ერ თო ნო. ორ შემ თხვე ვა ში კი ნა ღამ ინა‐ 
ნა, რომ ილუ ზი აც კი არ და უტო ვა, ვი თომ მათ ეს მო დათ მი სი,
მაგ რამ რა ღა ცამ უკარ ნა ხა, რომ მი სი სი ნა ნუ ლი არ იყო ნამ დვი‐ 
ლი, არა მედ უფ რო წა აგავ და მი სი ეგო იზ მის იაფ ფა სი ან გა მოვ‐ 
ლი ნე – ბას, სი ზარ მა ცე სა და ჩვე ვას. „თა ნაგ რძნო ბა ანად გუ‐ 
რებს”, – ფიქ რობ და ოლი ვეი რა და ნე ბას აძ ლევ და წა სუ ლიყ‐ 
ვნენ, მე რე კი სულ მა ლე კი დეც ივიწ ყებ და.
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მა გი და ზე მი მო ფან ტუ ლი ქა ღალ დე ბი. ხე ლი (ვონ გი სა). ხმა
აუჩ ქა რებ ლად კით ხუ ლობს, ყო ველ „II” და „6”–ს წარ მოთ ქმი სას
ბორ ძი კობს.

ჩა ნა წე რე ბი, ბა რა თე ბი, რომ ლებ ზეც ზოგ ჯერ მარ ტო ერ თი
სიტ ყვაა, ლექ სის ერ თი სტრო ფი რო მე ლი მე ენა ზე, – მწერ ლის
სამ ზა რე ულო.

მე ორე ხე ლი (რო ნალ დი სა). დინ ჯი ხმა, რო მელ მაც იცის კით‐ 
ხვა. მი სალ მე ბე ბი ხმა დაბ ლა ოსი პი სა და ოლი ვეი რა სად მი,
რომ ლე ბიც დამ ნა შა ვეე ბი ვით შე დი ან (ბებ სი მი დის კა რის გა სა‐ 
ღე ბად, ორი ვე ხელ ში უჭი რავს და ნა). კო ნი აკი, ოქ როს ფე რი შუ‐ 
ქი, კედ ლებ ზე – ლე გენ და წმინ და ზი არე ბის შებ ღალ ვის შე სა ხებ,
დე სტა ლის პა ტა რა სუ რა თი, ლა ბა დე ბი შე იძ ლე ბა სა წოლ ოთახ‐ 
ში და ტო ვონ. ქან და კე ბა (ალ ბათ) ბრან კუ ზი სა. სა წო ლი ოთა ხის
სიღ რმე ში, მავ თუ ლე ბი თა და მუ ყაო თი სავ სე ყუ თე ბის გრო ვას
შო რის ჰუ სა რი ვით ჩაც მუ ლი მა ნე კე ნი, სკა მე ბი არ ჰყოფ ნით და
ოლი ვეი რას მო აქვს ორი ტა ბუ რე ტი. ჩა მო ვარ დე ბა სი ჩუ მე, რაც
ჟე ნეს გა მოთ ქმის მი ხედ ვით შე ედ რე ბა კარ გად აღ ზრდი ლი ადა‐ 
მია ნე ბის სი ჩუ მეს, რომ ლე ბიც არ შე იმ ჩნე ვენ, რომ იყ ნო სეს სუ‐ 
ნი, სა ლონ ში ალ ბათ ვი ღა ცამ უხ მაუ როდ რომ გა უშ ვა. ეტიე ნი
გაშ ლის სა ქა ღალ დეს და ამოი ღებს ფურ ცლებს.

– ვი ფიქ რეთ, რომ ჯობ და თქვენს მოს ვლამ დე არ გაგ ვერ ჩია,
– ამ ბობს იგი. – მხო ლოდ ცალ კე ული, გაბ ნეუ ლი ფურ ცლე ბი გა‐ 
და ვათ ვა ლი ერეთ. ამ ჩერ ჩეტ მა ნაგ ვის ვედ რო ში ჩა ყა რა უგემ‐ 
რიე ლე სი ერ ბო-კვერ ცხი.

– აშ მო რე ბუ ლი იყო, – თქვა ბებ სმა.



გრე გო რო ვიუ სი აშ კა რად აკან კა ლე ბულ ხელს ადე ბს ერთ-
ერთ სა ქა ღალ დეს. გა რეთ ალ ბათ სა ზიზ ღა რი სი ცი ვეა, და ას ხით
ორ მა გი კო ნი აკი, სი ნათ ლის შუ ქი მათ ათ ბობს, სა ქა ღალ დე
მწვა ნეა, კლუ ბი. ოლი ვეი რა მიშ ტე რე ბია მა გი დის ცენტრს, მი სი
სი გა რე ტის ფერ ფლი ნე ლა ემა ტე ბა სა ფერ ფლე ზე უკ ვე ბლო მად
დაგ რო ვილ ნამ წვა ვებს.
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ახ ლა უკ ვე კარ გად იცო და, რომ სურ ვი ლის ყვე ლა ზე უფ რო
მძაფ რი აზ ვირ თე ბის დრო საც კი არ შე ეძ ლო თა ვით გა დაშ ვე ბუ‐ 
ლი ყო ტალ ღებ ში, ღრმად ჩა ეყ ვინ თა და ისე ამო ყურ ყუ მა ლა ვე‐ 
ბუ ლი ყო, ვი თომც დი დი არა ფე რი მომ ხდა რი ყო, რა კი სის ხლის
გა უგო ნარ მო წო ლას გა დაი ტან და. მის თვის მა გას სიყ ვა რუ ლი
ჩვე ვად გა და იქ ცა და გაბ რწყი ნე ბას აღარ ელო და, სიტ ყვე ბი ცა
და ქცე ვაც ერ თფე რო ვა ნი გა მო გო ნე ბე ბით იყო ნა კარ ნა ხე ვი,
ცეკ ვა ტა რან ტუ ლე ბი სა მთვა რის შუ ქით გა ნა თე ბულ ია ტაკ ზე,
ბლან ტი გა წე ლი ლი მა ნი პუ ლა ცია ექო ში. და მთე ლი ამ ხნის მან‐ 
ძილ ზე ის სულ ელო დე ბო და რა ღა ცას ამ მხი არუ ლი თრო ბის გან,
რო გორც ხდე ბა ხოლ მე, გა იღ ვი ძებ და ყვე ლა ფე რი შენს ირ‐ 
გვლივ უკე თე სად გეჩ ვე ნე ბა, იქ ნე ბა ეს სას ტუმ როს ოთა ხის მო‐ 
ხა ტუ ლი შპა ლე რი თუ თა ვი სი საქ ციე ლის რა იმე მი ზე ზი, – არ უნ‐ 
დო და იმის გა გე ბა, რომ ლო დი ნით იზ ღუ დავ და თავს, სპობ და
ყო ველ გვარ რე ალურ შე საძ ლებ ლო ბას, თით ქოს წი ნას წარ იმ‐ 
ზა დებ და სას ჯელს უღიმ ღა მო და შეზ ღუ დულ აწ მყო ში. მე რე მა‐ 
გას გან პო ლას თან გა დაი ნაც ვლა, სულ ად ვი ლად, უბ რა ლოდ,
ამით არც მა გას თვის მი უყე ნე ბია შე ურაც ხყო ფა, არც თვი თონ
გა ნაწ ყე ნე ბუ ლა მა გა ზე, სულ არ შე უწუ ხე ბია თა ვი ამა ზე ფიქ‐ 
რით, რო ცა პო ლას ვარ დის ფერ ყურს ეა ლერ სე ბო და და თან მა‐ 
გას სა ხელს უჩურ ჩუ ლებ და. პო ლას თან მარ ცხი მი ემა ტე ბო და იმ
უთ ვა ლავ მარცხს, წა გე ბულ თა მაშს, რო მე ლიც თა ვის თა ვად



მშვე ნი ერია მა შინ, რო ცა მა გას გან დარ ჩა წყე ნა, უსია მოვ ნო ნა‐ 
ლე ქი, რო გორც ტუ ჩის კუთ ხე ში მოქ ცეუ ლი სი გა რე ტის გან, გან‐ 
თია დის სუ ნი რომ დაჰ კრავს. ამი ტომ წა იყ ვა ნა პო ლა სწო რედ იმ
სას ტუმ რო ში ვა ლე ტეს ქუ ჩა ზე, სა დაც სწო რედ იგი ვე ქა ლი შე‐ 
ეგე ბა გამ გე ბია ნი მზე რით და ისე მი ესალ მა, თით ქოს უნ დო და
ეთ ქვა, აბა, სხვა რა უნ და ქნა ამ ძაღ ლურ ამინ დში. ისევ იდ გა იმ
წვნი ანის სუ ნი, მაგ რამ ხა ლი ჩა კი გა ეწ მინ დათ, ლურ ჯი ლა ქა
მო ეშო რე ბი ნათ, ახა ლი ლა ქე ბის თვის მო ესუფ თა ვე ბი ნათ ად გი‐ 
ლი.

– რა ტომ აქ? – თქვა გა ოცე ბულ მა პო ლამ; გა და ხე და გა ხუ ნე‐ 
ბულ ყვი თელ სა ბანს, შე ათ ვა ლიე რა ოთა ხის ობ მო დე ბუ ლი კედ‐ 
ლე ბი და ჭერ ში ჩა მო კი დე ბუ ლი ვარ დის ფე რი შუქ ფა რი.

– აქ, თუ სხვა გან, რა მნიშ ვნე ლო ბაა…

– თუ ეს ფუ ლის გა მოა, არა, უბ რა ლოდ ისე ვთქვი, საყ ვა რე‐ 
ლო.

– თუ ზიზ ღის გა მოა, წა ვი დეთ სხვა გან, თუ კი შენ იტ ყვი, ძვირ‐ 
ფა სო. – არა, ზიზ ღის გა მო არა, უბ რა ლოდ ულა მა ზოა. ეგებ ჯობ‐ 
და…

მას გა ეცი ნა, თით ქოს მი უხ ვდაო. ეგებ ჯობ დაო… მი სი ხე ლი
შე ეხო ოლი ვეი რას ხელს, რო ცა ორი ვე ერ თდროუ ლად და იხა‐ 
რა, რომ სა ბა ნი გა და ეწიათ, მთე ლი სა ღა მო კი დევ ერ თხელ, კი‐ 
დევ ერ თხელ და მე რამ დენ ჯერ ერ თხელ კი დევ ირო ნიი თა და
შეშ ფო თე ბით აკ ვირ დე ბო და სა კუ თარ სხე ულს რო გორც ამ მო‐ 
ულოდ ნე ლო ბი თა და იმედ გაც რუე ბით აღ სავ სე ცე რე მო ნი ის
მოწ მე. მა გას რიტ მებს მიჩ ვე ული, ახ ლა ვერ ხვდე ბო და, რო გორ
ჩა ეშ ვა უც ბად სხვა ზღვა ში, ახალ მა ტალ ღებ მა გა მო იყ ვა ნა ავ‐ 
ტო მა ტუ რი ჩვე ვე ბი დან, მოჩ ვე ნე ბე ბით გა რე მო ცუ ლი მარ ტოო‐ 
ბი დან. რამ დე ნი მომ ხიბ ლა ობაა და რა ოდე ნი იმედ გაც რუ ება,
რო ცა ერ თის ბა გეს მე ორით შეც ვლი, რო ცა თვალ და ხუ ჭუ ლი
ეძებ ყელ-კი სერს, რო მელ საც ეს-ეს არის ეხ ვეო და შე ნი ხე ლი,
მაგ რამ უც ბად გრძნობ, რომ ეს სხვაა, რომ უფ რო მკვრი ვია, ახ‐ 
ლა იძა ბე ბა, თით ქოს უნ და, რომ სა კოც ნე ლად წა მო იწიოს, ან



ოდ ნავ უკ ბი ნოს; ყო ველ წამს სხე ული გა ნიც დის მა ნამ დე უც ნობ
სიტ კბო ებას, ცო ტა უფ რო უნ და მიუ ახ ლოვ დეს, და ხა როს თა ვი,
რომ მო ძებ ნოს მი სი ტუ ჩე ბი, თით ქოს სულ ახ ლა ხან ასე ახ ლოს
იყო, ეა ლერ სე ბი მის თე ძოს და არც ისე მკვრი ვია, ელო დე ბი სა‐ 
პა სუ ხო ალე რსს, მაგ რამ ვერ იღებ, დაბ ნეუ ლი ისევ და ჟი ნე ბით
ეძებ, სა ნამ არ მიხ ვდე ბი, რომ ახ ლა ყვე ლა ფე რი თა ვი დან უნ და
და იწ ყო, გა მოი გო ნო სხვა, ახა ლი გა სა ღე ბი და ახა ლი შიფ რი,
ყვე ლა ფე რი თა ვი დან და იწ ყე ბა და სხვა მნიშ ვნე ლო ბა ექ ნე ბა,
ყვე ლა ფე რი, სუ ნი, სი ცი ლიც თუ თხოვ ნა, რიტ მი და გზნე ბა –
თით ქოს ეს ყვე ლა ფე რი იგი ვეა და ამ დროს სულ სხვაა, ყვე ლა‐ 
ფე რი თა ვი დან იბა დე ბა, თუმ ცა ეს ყვე ლა ფე რი უკ ვდა ვია, სიყ ვა‐ 
რუ ლი თა მა შობს გა მო ნა გონს, გა ურ ბის სა კუ თარ თავს, უბ რუნ‐ 
დე ბა ზამ ბა რის ახალ ხვე ულს, ტუ ჩე ბი სხვა ნაი რად ეხე ბი ან ტუ‐ 
ჩებს, მკერ დიც სხვაგ ვა რად მღე რის და ის წუ თე ბი, რო მელ საც
ად რე ავ სებ და რის ხვა და ში ში, ახ ლა უდარ დე ლი თა მა ში და
მხი არუ ლე ბაა, ან პი რი ქით, წუ თებს, რო მელ საც ად რე ძი ლი წა‐ 
იღებ და, ახ ლა ტკბი ლი ჟღურ ტუ ლი და სა ალერ სო სი სუ ლე ლეე ბი
ავ სებს; ახ ლა სულ და ძა ბუ ლი ხარ, გრძნობ, თით ქოს რა ღაც
დაგ რჩა უთ ქმე ლი, რა ღაც მოი წევს რის ხვის მსგავ სი. და მხო‐ 
ლოდ ნე ტა რე ბის ბო ლო წუ თის ცახ ცა ხია იგი ვე; ხო ლო ყვე ლა‐ 
ფე რი, რაც იყო ამ ქვეყ ნად მა ნამ დე და მე რე, ნამ სხვრე ვე ბად გა‐ 
იფან ტა, ახ ლა ყვე ლა ფერს ახა ლი სა ხე ლი უნ და ეწო დოს, სა თი‐ 
თა ოდ ყვე ლა თითს და ბა გე ებს და ყო ველ ცალ კე ულ ლანდს.

მე ორე ჯერ ეს მოხ და პო ლას ოთახ ში, დო ფი ნის ქუ ჩა ზე. მი სი
ზო გი ერ თი ნათ ქვა მი დან ოლი ვეი რას შე ეძ ლო წარ მო ედ გი ნა,
რაც დახ ვდე ბო და, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე გა ცი ლე ბით სხვა აღ‐ 
მოჩ ნდა, ვიდ რე ეგო ნა. ყვე ლა ფე რი იყო თა ვის ად გილ ზე, ყვე‐ 
ლა ფერს ჰქონ და თა ვი სი ად გი ლი. თა ნა მედ რო ვე ხე ლოვ ნე ბის
ის ტო რია წარ მოდ გე ნი ლი იყო ზო მიე რად გან ლა გე ბუ ლი სა ფოს‐ 
ტო ბა რა თე ბის სა ხით; ერ თი კლეე, ერ თი პო ლია კო ვი, ერ თი პი‐ 
კა სო (გარ კვეუ ლი გუ ლი თა დო ბით), ერ თი მა ნე სიე და ერ თიც –
ფოტ რიე მხატ ვრუ ლი გე მოვ ნე ბით გა ნა წი ლე ბუ ლი კე დელ ზე,
კარ გად მო ფიქ რე ბუ ლი მან ძი ლით და შო რი შო რე ბუ ლი. ხო ლო
მცი რე დო ზე ბით არც და ვი დი სი ნი ორიი სა იყო ზედ მე ტი. ერ თი
ბოთ ლი პერ ნო და ერ თიც კო ნი აკი. სა წოლ ზე – მექ სი კუ რი პონ‐ 



ჩო, პო ლა ზოგ ჯერ უკ რავ და გი ტა რა ზეც, ერ თი მი სი ძვე ლი გა ტა‐ 
ცე ბის მო სა გო ნებ ლად. მის ოთახ ში იგი მი შელ მორ განს ჰგავ და,
ოღო ნდ, შავ გვრე მა ნი იყო. წიგ ნე ბის ორ თა რო ზე გან ლა გე ბუ ლი
იყო და რე ლის ალექ სან დრუ ლი კვარ ტე ტი, ბევ რჯერ წა კით ხუ ლი
და შე ნიშ ვნე ბით აჭ რე ლე ბუ ლი, დი ლან ტო მა სის თარ გმა ნე ბი,
პო მა დით მოთ ხუპ ნუ ლი, „Two Cities” რამ დე ნი მე ნო მე რი, კრის‐ 
ტი ან როშ ფო რი, ბლონ დე ნი, სა რო ტი (ისევ გა უხ სნე ლი) და NRF
რამ დე ნი მე ცა ლი. და ნარ ჩე ნი სა წოლ თან იყო და კავ ში რე ბუ ლი,
სა დაც პო ლამ ცო ტა კი დეც იტი რა, რად გან გა იხ სე ნა მე გო ბა რი,
რო მელ მაც თა ვი მო იკ ლა (ფო ტო, დღი ური დან ამო ხეუ ლი ფურ‐ 
ცე ლი, გამ ხმა რი ფო თო ლი).

ამის მე რე ოლი ვეი რას უკ ვე უც ნაუ რად აღარ ეჩ ვე ნე ბო და პო‐ 
ლას გა უკუღ მარ თე ბუ ლი ზნე, და რომ ის, რომ პო ლა იყო პირ ვე
– ლი, ვინც გზა მის ცა გა უკუღ მარ თე ბულ სი ამოვ ნე ბას, ისე, რომ
ღა მე მათ თით ქოს პლაჟ ზე გაშ ხლარ თუ ლებს მი უს წრებ და, სი ლა
კი ნე ლა იხევ და უკან, რო ცა მო აწ ყდე ბო და ხოლ მე წყა ლი. მა შინ
იყო, პირ ვე ლად რომ უწო და „პო ლა – პა რი ზის პო ლუ სი”, ხუმ‐ 
რო ბით, მა საც მო ეწო ნა და კი დეც იმეო რებ და და მო ფე რე ბით
ოდ ნავ კბენ და ტუჩ ზე, რო მე ლიც ეჩურ ჩუ ლე ბო და „პო ლა – პა‐ 
რი ზის პო ლუ სი”, თით ქოს სა ხე ლი მო ეწო ნა და ახ ლა ეს სა ხე ლი
უნ და და იმ სა ხუ რო სო, პო ლა-პო ლუ სი-პა რი ზი, პო ლა-პა რი ზი,
პო ლას პა რი ზი. ნე ონის რეკ ლა მის მომ წვა ნო შუ ქი ინ თე ბო და და
ქრე ბო და და ისევ ანა თებ და პალ მის ყვი თე ლი ბოჭ კოე ბის ფარ‐ 
დებს, პო ლა-პა რი ზი, პო ლა-პა რი ზი, გა შიშ ვლე ბუ ლი ქა ლა ქი ნე‐ 
ტა რე ბის გან ერ თია ნად ცახ ცა ხებ და ფარ დის უკან მო ციმ ცი მე
რეკ ლა მის რიტ მში; პო ლა-პა რი ზი, პო ლა-პო ლუ სი, პო ლას პა‐ 
რი ზი, ისევ და ისევ იმეო რებ და და უკ ვე აღა რც მკერ დი აკ ვირ‐ 
ვებ და, მუ ცე ლიც ისე თი ვე იყო, რო გო რიც ახ სოვ და მის ხელს,
არა ფე რი უჩ ვეუ ლო და უც ნაუ რი არც მა ნამ დე, არც მე რე, ბა გეც
შეს წავ ლი ლია და ად ვი ლად მი საწ ვდო მი, ენა უფ რო თხე ლი და
პა ტა რა, ნერ წყვი ნაკ ლე ბი, კბი ლე ბი არა აქვს წვე ტი ანი, ბა გე
იპო ბა, რომ იგ რძნოს მი სი შე ხე ბა ღრძი ლებ მა, ყვე ლა ნა კეც მა,
ოდ ნავ კო ნია კი სა და თამ ბა ქოს სუ ნი რომ შე მორ ჩე ნია.
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სიყ ვა რუ ლი, მა ინც რა სიტ ყვაა… მო რა ლისტ ორა სი ოს სრუ‐ 
ლი ად უმი ზე ზოდ ეში ნო და ვნე ბი სა, დაბ ნეუ ლი და მო ღუ შუ ლი
და დიო და ქა ლაქ ში, სა დაც სიყ ვა რუ ლი გაჰ კი ვის ყო ველ ქუ ჩა ზე,
ის მის ყო ვე ლი სახ ლი დან, ყო ვე ლი ოთა ხი დან, ყო ვე ლი სა წო‐ 
ლი დან, ყო ვე ლი სიზ მრი დან, ყო ვე ლი და ვიწ ყე ბი დან და მო გო‐ 
ნე ბე ბი დან. სიყ ვა რუ ლო ჩე მო, მე შენ არც შენ თვის მიყ ვარ ხარ
და არც ჩემ თვის, არც ორი ვეს თვის ერ თად, იმი ტომ კი არ მიყ‐ 
ვარ ხარ, რომ სის ხლი მთხოვს, რომ მიყ ვარ დე, მე მიყ ვარ ხარ
იმი ტომ რომ ჩე მი არა ხარ, იმი ტომ რომ შენ სხვა მხა რეს ხარ,
სხვა ნა პირ ზე და იქი დან მიხ მობ, გად მოხ ტიო მთა ვა ზობ, მე კი
არ შე მიძ ლია, რად გან სულ ერ თია, ჩემ ში მა ინც არა ხარ, რო‐ 
გორც არ უნ და გე უფ ლე ბო დე, შე ნი სხე ულის მეტს ვე რა ფერს
ვწვდე ბი და შე ნი ღი მი ლი სა, ისე თი სა ათე ბიც არის ხოლ მე, რო‐ 
ცა მე ვი ტან ჯე ბი იმის გა მო, რომ შენ გიყ ვარ ვარ (მე რე და რა რი‐ 
გად გიყ ვარს შენ ეს სიტ ყვა – სიყ ვა რუ ლი, რა კეკ ლუ ცად მო ის‐ 
ვრი ხოლ მე თეფ შზე, ლო გინ ზე, ან ავ ტო ბუს ში), მე მტან ჯავს შე ნი
სიყ ვა რუ ლი, რად გან ვერ გახ და ხი დი, ხი დი მარ ტო ერთ ნა პირს
ვერ და ეყ რდნო ბა, ასე თი რამ არც რა ითს და არც ლე კორ ბუ ზი ეს
არ აუგია და ნუ მი ყუ რებ მაგ შე ნი ჩი ტის თვა ლე ბით, შენ თვის
ხომ სიყ ვა რუ ლით ტკბო ბა ასე მარ ტი ვია, შენ ჩემ ზე ად რე გა ნი‐ 
კურ ნე ბი, თუმ ცა შენ მე უფ რო გიყ ვარ ვარ, ვიდ რე მე – შენ; რა
თქმა უნ და გა ნი კურ ნე ბი, რად გან შენ ჯან სა ღი ცხოვ რე ბით ცხოვ‐ 
რობ და ჩემს მე რე კი დევ ვი ღაც გა მო გიჩ ნდე ბა, რა სხვა ობაა ბი‐ 
უს ტჰალ ტერს გა მო იც ვლი თუ კაცს. რა სევ დის მომ გვრე ლია ამ
ცი ნი კო სი ორა სი ოს მოს მე ნა, რო მელ საც სიყ ვა რუ ლი პას პორ‐ 
ტი ვით სჭირ დე ბა, გა სა ღე ბი ვით, მუ ზა რა დი ვით, რე ვოლ ვე რი‐ 
ვით, არ გუ სის ათას თვალს გა მო ას ხამ და, უწ ყა ლო ბებ და ყო‐ 
ველ გან მყოფ სა და მდუ მა რე ბას, სა დაც იშ ვე ბო და მუ სი კა, გა იდ‐ 
გამ და ფეს ვებს, იქი დან კი შე იძ ლე ბო და სიტ ყვე ბის ქსო ვი ლის
შექ მნა. რა სი სუ ლე ლეა, ეს ყვე ლა ფე რი ხომ შენ ში თვლემს,
მარ ტო წყლით სავ სე ჭი ქა ში უნ და ჩა დო ია პო ნუ რი ყვა ვი ლი ვით,



მე რე ნელ-ნე ლა გა მო ის ხამს ფე რად-ფე რად ყვა ვი ლებს, გა იშ‐ 
ლე ბა ფურ ცელ-ფურ ცელ, გა იფურ ჩქნე ბა, გა ნი ტო ტე ბა და გამ‐ 
შვე ნი ერ დე ბა.

შენ მე მთა ვა ზობ უსას რუ ლო ბას, მაგ რამ მა პა ტიე და მე ვერ
მი ვი ღებ, შენ მე მთა ვა ზობ ვაშლს, მაგ რამ ჩე მი პრო ტე ზი მა გი‐ 
და ზე დამ რჩა, STOP, ასეა, რა გა ეწ ყო ბა. შე მიძ ლია უხე შიც ვი‐ 
ყო, რომ იცო დე, მაგ რამ კარ გად და იმახ სოვ რე ასე თი რამ არც
ისე იო ლად ჩა ივ ლის ხოლ მე.

რა ტომ STOP? მე ში ნია არ და ვიწ ყო ყალ ბის მქნე ლო ბა, მე რე
რა იოლია. აქე დან იღებ აზრს, იქი დან, იმ თა რო დან – გრძნო‐ 
ბას, შეა ერ თებ სიტ ყვებს, ამ შა ვი ძაღ ლე ბის მეშ ვეო ბით და გა‐ 
მო დის, რომ მე შენ მინ დი ხარ, ერ თი სიტ ყვით, მიყ ვარ ხარ. ასეც
ცხოვ რობს ჩე მი მე გობ რე ბის უმე ტე სო ბა, თუ არა ფერს ვიტ ყვი
ბი ძა ჩემ სა და ჩემს ორ ბი ძაშ ვილ ზე, რომ ლებ საც სჯე რათ, რომ
უყ ვართ-თა ვი ან თი-ცო ლე ბი.

ახ ლა სიტ ყვე ბი დან გა და ვი დეთ საქ მე ზე, ჩე; სა ერ თოდ
verba–ს[269] გა რე შე არ არ სე ბობს res[270]. ბევ რი ფიქ რობს,
რომ სიყ ვა რუ ლი არის ის, რო ცა აირ ჩევ ქალს და იქორ წი ნებ
მას ზე, და ირ ჩე ვენ კი დეც, გე ფი ცე ბი, მე თვი თონ მი ნა ხავს. რო‐ 
გორ შე იძ ლე ბა სიყ ვა რულ ში არ ჩე ვა ნი გა აკე თო, სიყ ვა რუ ლი
ხომ ელ ვა სა ვი თაა, მო ულოდ ნე ლად რომ და გარ ტყამს, ძვალ-
რბილ ში და გივ ლის და მი წა ზე გა გაკ რავს შუა ეზო ში? თქვენ ალ‐ 
ბათ იმა საც იტ ყვით, ირ ჩე ვენ იმი ტომ რომ უყ ვარ თო, მე კი დარ‐ 
წმუ ნე ბუ ლი გახ ლა ვარ, რომ იქით-პირ. ბე ატ რი ჩეს არ ირ ჩე ვენ,
ჯუ ლიე ტას არ ირ ჩე ვენ, წვი მას ხომ არ ირ ჩევთ თა ვით ფე ხამ დე
რომ გაგ ლუმ პავს, რო ცა კონ ცერ ტი დან გა მო დი ხართ.

მე კი ჩემს ოთახ ში ვზი ვარ მარ ტო და ვწერ თუ ვხლარ თავ
სიტ ყვებს, ეს შა ვი ძაღ ლე ბი კი შურს იძიე ბენ ჩემ ზე და მა გი დის
ქვეშ მკბე ნენ. რო გორ უნ და ვთქვა – ქვეშ თუ ქვე ვით? რა აზ რი
აქვს, მა ინც ხომ მკბე ნენ. რა ტომ, რა ტომ, pourquoi, why, warum,
perchè, რა ტომ მე ში ნია ამ შა ვი ძაღ ლე ბის? ერ თი ნა ხეთ ნე შის
ლექ სებ ში, რო გორ გა და იქ ცე ვი ან ისი ნი ფუტ კრე ბად. და ოქ ტა‐ 



ვიო პა სის ორ სტროფ ში, ზაფ ხულ ში მზის ოქ რო თი და ფე რი ლი
წვი ვე ბი.

მაგ რამ ქა ლის სხე ული, მა რი დე ბრენ ვი ლიე ა ეგებ, ეს თვა‐ 
ლე ბი კი და ისის ჭვრე ტით და ბინ დუ ლე ბი – ოპ ტი კა, – სი ამოვ ნე‐ 
ბით გას ცქე რი ან ჩა მოხ რჩო ბი ლის კრუნ ჩხვას. მე გან ვიც დი შიშს
მელ ნი სა და სიტ ყვე ბის პროქ სე ნი ტიზ მის წი ნა შე, ენე ბის ზღვა
მსოფ ლი ოს უკა ნალს რომ ლო კავს. თაფ ლი და რძე შენს ენას…
მაგ რამ ამის გარ და არის კი დევ სხვა არა კიც – თაფ ლით სავ სე
კას რი სა, ერ თი კოვ ზი კუპ რი სა და მკვდა რი ბუ ზის შე სა ხებ.
მკვდარ მა ბუზ მა შე იძ ლე ბა სუ ნა მოც კი ააყ რო ლო სო. სიტ ყვებ‐ 
თან გა მუდ მე ბულ ბრძო ლა ში რომ ხარ, სა ჭი როა, თუნ დაც გო ნე‐ 
ბის სა პი რის პი როდ მო იქ ცე, მა ინც უნ და თვა ლი და ხუ ჭო და იყი‐ 
დო ხრა შუ ნა შემ წვა რი კარ ტო ფი ლი „როი ტე რის” ტე ლეგ რა მებ‐ 
თან, კე თილ შო ბი ლი ძმის წე რი ლებ თან და კი ნო ფილ მე ბის დი‐ 
ალო გებ თან ერ თად. ერ თი კი ძა ლი ან სა ინ ტე რე სოა, პუ ტენ ჰე მი
სიტ ყვებს ისე ვე აღიქ ვამ და რო გორც საგ ნებს და არ სე ბე ბა დაც
კი, რო მელ თაც სა კუ თა რი ცხოვ რე ბა აქვთ.

ზოგ ჯერ მეჩ ვე ნე ბა, რომ ისი ნი ჭი ან ჭვე ლე ბის ბო ბო ქარ მდი‐ 
ნა რე დაც კი გა და იქ ცე ვი ან და მთელ ქვეყ ნიე რე ბას წა ლე კა ვენ.
ეეჰ, რომ შე იძ ლე ბო დეს სი ჩუ მე ში გა მოი ჩე კე ბო დეს ჩი ტი როკ…
Logos, faute éclatante![271]. რომ ჩა ისა ხე ბო დეს რა სა, რო მე‐ 
ლიც შეძ ლებ და ურ თი ერ თო ბას ნა ხა ტის, ცეკ ვის, მაკ რა მეს სა‐ 
შუა ლე ბით, ან აბ სტრაქ ტუ ლი მი მი კით. ნე ტავ თუ თავს აა რი დებ‐ 
დნენ კო ნო ტა ცი ებს, სიც რუ ის ამ ფესვს? Honneur des
hommes[272], ა.შ. დი ახ, ღირ სე ბა, რაც აუ ფა სუ რებს ყო ველ
ფრა ზას, ქალ წუ ლე ბის სა როს კი პოს ჰგავს, თუ კი ასე თი რამ შე‐ 
იძ ლე ბა არ სე ბობ დეს.

სიყ ვა რუ ლი დან ფი ლო ლო გი ის კენ, ამას ჰქვია გა ნა თე ბა,
ორა სიო, ყვე ლა ფე რი მო რე ლის ბრა ლია, მოს ვე ნე ბას რომ არ
გაძ ლევს მი სი ასე თი მაც დუ რი აზ რი, შენც და გა ფიქ როს და კარ‐ 
გუ ლი სა მოთ ხის დაბ რუ ნე ბა ზე, საბ რა ლო ადა მის წი ნა პა რი სნეკ-
ბა რი დან, ცე ლო ფან ში გახ ვეუ ლი ოქ როს სა უკუ ნის დრო ინ დე ლი
არ სე ბა. This is a plastic’s age, man, a plastic’s age[273]. და‐ 
ივიწ ყე ის ძუკ ნე ბი. ჯან და ბას იმა თი თა ვი, უნ და კარ გად დავ ფიქ‐ 



რდეთ, ისე, რა საც ნამ დვი ლად და ფიქ რე ბა ჰქვია: ვიგ რძნოთ,
კარ გად ავ წონ-დავ წო ნოთ და გა ვი აზ როთ, სა ნამ რა მეს გა დავ‐ 
წყვეტ დეთ და პა ტა რა, მთა ვარ ან და მო კი დე ბულ წი ნა და დე ბას
ვიტ ყო დეთ. პა რი ზი არის ცენ ტრი, ხომ გეს მის, მან და ლა, რო‐ 
მელ საც უნ და შე მო ვუა როთ ყო ველ გვა რი დი ალექ ტი კის გა რე შე,
ეს არის ლა ბი რინ თი, სა დაც პრაგ მა ტუ ლი ფორ მუ ლე ბი მარ ტო
და გაბ ნევს. მა შინ Cogito[274] ისეა, თით ქოს ჰა ერი ვით შე ისუნ‐ 
თქავ პა რიზს, შე დი ხარ მას ში და შე მო დის შენ ში, ერ თი სიტ ყვით,
პნევ მაა და არა ლო გო სი. არ გენ ტი ნელ მა ბიჭ მა, საკ მა რი სი
კულ ტუ – რით აღ ჭურ ვილ მა, გად მო ცუ რა ოკეანე, იცო და ყვე‐ 
ლა ფე რი, რაც კი დღეს მო ეთ ხო ვე ბა, კარ გი გე მოვ ნე ბაც ჰქონ და,
საკ მა ოდ ერ კვეო და კა ცობ რიო ბის ის ტო რი ის მთა ვარ მოვ ლე‐ 
ნებ ში, ხე ლოვ ნე ბის ყვე ლა მი მარ თუ ლე ბა და მიმ დი ნა რეო ბაც
იცო და, რო მა ნუ ლიც თუ გო თი კუ რიც, ფი ლო სო ფიუ რი სკო ლე‐ 
ბიც, პო ლი ტი კუ რი ვი თა რე ბე ბიც, წარ მოდ გე ნა ჰქონ და, რას ნიშ‐ 
ნავს Shell Mex, მოქ მე დე ბა და აზ როვ ნე ბა, კომ პრო მი სი და თა‐ 
ვი სუფ ლე ბა, პი ერო დე ლა ფრან ჩეს კა და ან ტონ ვე ბერ ნი, კა ტა‐ 
ლო გი ზე ბუ ლი ტექ ნო ლო გია, Lettera 22, Fiat 1600, იო ანე XXIII.
რა კარ გია, რა კარ გია. მაგ რამ იყო წიგ ნე ბის პა ტა რა მა ღა ზი აც
შერშ-მი დის ქუ ჩა ზე, თბი ლი ქა რიც, დრო დად რო რომ და უბე‐ 
რავ და ხოლ მე, იყო სა ღა მო და სა ათიც, ყვა ვი ლო ბის დროც და
იყო სიტ ყვაც (პირ ვე ლად იყო…), და იყო ადა მი ანიც, რო მელ საც
სჯე რო და, რომ იყო ადა მი ანი. რა სი სუ ლე ლეა, ღმერ თო დი დე‐ 
ბუ ლო, რა უსაზ ღვრო სი სუ ლე ლე. და იგი გა მო ვი და წიგ ნე ბის მა‐ 
ღა ზიი დან (ახ ლა ღა ვხვდე ბი, რომ ეს იყო რო გორც მე ტა ფო რა,
იგი გა მო ვი და სწო რედ წიგ ნე ბის მა ღა ზიი დან და არა სა იდან მე),
ჩვენ გა მო ვე ლა პა რა კეთ ერ თმა ნეთს და წა ვე დით pelure
d’oignon–ის[275] და სა ლე ვად კა ფე ში, სევრ-ბა ბი ლო ნის ქუ ჩა ზე
(რა კი მე ტა ფო რა ზე ჩა მო ვარ და სიტ ყვა, მე, ფა იფუ რის ქმნი ლე‐ 
ბა, ახ ლა ხან ჩა მო სუ ლი, „Handle with care”[276], ის კი ბა ბი ლო‐ 
ნია, დრო ის ფეს ვი, პირ ველ წყა რო, primeval being[277], ში ში და
ტკბო ბა ყვე ლაფ რის და სა ბა მი, ატა ლას რო მან ტიზ მი, ოღო ნდ ეგ
არის, ხის უკან ელო დე ბა ნამ დვი ლი ვეფ ხვი). ასე და ამ გვა რად,
სევრ ბა ბი ლონ თან ერ თად გა ემარ თნენ, pelure d’oignon–ის და‐ 
სა ლე ვად; მაგ რამ ძლივს მო ვას წა რით კარ გად რომ შეგ ვე ხე და
ერ თმა ნე თის თვის, რომ მა შინ ვე სურ ვი ლიც გაგ ვიჩ ნდა (მაგ რამ



ეს მოხ და მოგ ვია ნე ბით, რე ომიუ რის ქუ ჩა ზე), მა შინ შედ გა ჩვე ნი
მარ თლაც და სა მახ სოვ რე ბე ლი დი ალო გი, სრუ ლი ად აუხ სნე ლი
და გა უგე ბა რი, არა ფე რი გვეს მო და ერ თმა ნე თი სა და კარ გა ხანს
ხმაც არ ამოგ ვი ღია, სა ნამ ჩვე ნი ხე ლე ბი არ ალა პა რაკ დნენ, მე‐ 
რე რა ნე ტა რე ბა იყო, რო ცა ერ თმა ნეთს ეფე რე ბოდ ნენ, ვუ ყუ‐ 
რებ დით ერ თმა ნეთს და ვი ღი მო დით, თი თო გა ლუა ზი მოვ წი ეთ,
თან აქეთ-იქეთ ვი ყუ რე ბო დით, თვა ლით ვგრძნობ დით, ყვე ლა‐ 
ფერ ზე თა ნახ მა ვი ყა ვით, ყვე ლა ფერ ზე მზად ვი ყა ვით, მრცხვე ნია
კი დეც, პა რი ზი კი ამ დროს რო კავ და, ჩვენ გვე ლო დე ბო და, ახ‐ 
ლა ხან ჩა მო სუ ლებს, ახ ლა ხან რომ ვიწ ყებ დით ცხოვ რე ბას და
ყვე ლა ფე რი უც ხო რომ იყო ჩვენ თვის, სა ხე ლიც უც ხო იყო და ის‐ 
ტო რი აც (მი თუ მე ტეს ბა ბი ლო ნი ას თვის, საბ რა ლო სევ რი კი რო‐ 
გორც შე ეძ ლო, ისე იკა ვებ და თავს, ბა ბი ლო ნი ას ქცე ვით მო ხიბ‐ 
ლუ ლი, ასე მსუ ბუ ქად რომ უყუ რებ და გო თი კას და არც არა ნა ირ
იარ ლი ყებს არ აკ რავ და, მდი ნა რის სა ნა პი რო ზეც ისე და დი ოდა,
თით ქოს ნორ მან დი ულ გა ლე რებ საც ვერ ამ ჩნევ და). რო ცა ერ‐ 
თმა ნეთს ვემ შვი დო ბე ბო დით, იმ ბავ შვე ბი ვით ვგრძნობ დით
თავს, და ბა დე ბის დღე ზე რომ და მე გობ რდნენ და ახ ლა გან შო‐ 
რე ბა უჭირ დათ, მშობ ლე ბი კი არ ანე ბებ დნენ, ხელს არ უშ ვებ‐ 
დნენ, ში ნის კენ ეწე ოდ ნენ, რო ცა მათ გუ ლი უფან ცქა ლებ დათ,
სა ამო ტკი ვი ლი ღა ანუ გე შებ დათ, რომ იცოდ ნენ ერ თმა ნე თის სა‐ 
ხე ლე ბი, რომ ერთს ერ ქვა ტო ნი, მე ორეს – ლუ ლუ. ეს იყო და
ეს, გუ ლი კი მა ინც მწი ფე ნა ყო ფი ვით სა ცაა…

ორა სიო, ორა სიო.

Merde, alors. რა ტო მაც არა? მე მხო ლოდ სევ რი სა და ბა ბი‐ 
ლო ნის დრო ზე ვლა პა რა კობ და არა ამ ელე გი ურ შე დეგ ზე, რო‐ 
დე საც უკ ვე ვი ცით, რომ თა მა ში დამ თავ რდა.
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მო რე ლია ნა

შე იძ ლე ბა პრო ზაც ბიფ შტექ სი ვით გა იხ რწნას. უკ ვე რამ დე ნი‐ 
მე წე ლია თვალს ვა დევ ნებ და ვხე დავ ამ ხრწნის ნიშ ნებს ჩემ სა‐ 
ვე ნა წე რებ ში. რო გორც მე მე მარ თე ბა ან გი ნა, სიყ ვით ლე, ბრმა‐ 
ნაწ ლა ვის შე ტე ვა, იგი ვე ემარ თე ბა მა თაც, ოღო ნდ შე დე გი გა ცი‐ 
ლე ბით უფ რო მძი მე მოს დევს. მას შემ დეგ, რაც ყვე ლა ფე რი
დალ პე ბა, უწ მინ დუ რი შე ნა ერ თე ბი აღარ რჩე ბა და თა ვის უფ ლე‐ 
ბებს იბ რუ ნებს ქი მიუ რად სუფ თა ნატ რი უმი, მაგ ნი უმი, ნახ შირ‐ 
ჟან გი. ჩე მი პრო ზა ლპე ბა სინ ტაქ სუ რად და წინ მიი წევს, – რო‐ 
გორც შე უძ ლია, – გა მარ ტი ვე ბის კენ, მე მგო ნია, ამის გა მოა,
რომ აღარ შე მიძ ლია ვწე რო „და ლა გე ბით”; ორი ნა ბი ჯის გა დად‐ 
გმა საც კი ვერ ვას წრებ, რომ სიტ ყვე ბი ყალ ყზე დგე ბი ან. „Fixer
des vertiges”[278], რა კარ გია. მაგ რამ მე ვგრძნობ, რომ უნ და
თვა ლი გა ვა მახ ვი ლო ელე მენ ტებ ზე. ლექ სიც ამის თვის არ სე‐ 
ბობს, რო მა ნის, მოთ ხრო ბე ბის თუ პი ესე ბის ზო გი ერ თი სი ტუ‐ 
აციაც. და ნარ ჩე ნი მარ ტო უნ და შე ავ სო, რაც მე ცუ დად გა მომ‐ 
დის.

– კარ გი, მაგ რამ ისე გა მო დის, რომ მთა ვა რი ელე მენ ტე ბი
ყო ფი ლა.

მაგ რამ ნახ შირ მჟა ვას ნაკ ლე ბი ფა სი აქვს, ვიდ რე გერ მან ტე‐ 
ბის საგ ვა რეუ ლო ის ტო რი ას.

– გულ ში ვფიქ რობ, რომ ის ელე მენ ტე ბი, რა ზეც ვლა პა რა‐ 
კობ, უბ რა ლოდ ტერ მი ნე ბია კომ პო ზი ცი ის თვის. სკო ლის ქი მიუ‐ 
რი ტერ მი ნე ბის სა პი რის პი რო თვალ საზ რი სით, რო დე საც კომ‐ 
პო ზი ცია მი აღ წევს თა ვის სა ბო ლოო ზღვარს, უკ ვე იხ სნე ბა მარ‐ 
ტი ვი ელე მენ ტე ბის ტე რი ტო რი აც. მათ ზე უნ და გა ამახ ვი ლო ყუ‐ 
რად ღე ბა და თუ შე საძ ლე ბე ლია, კი დეც გახ დე ისი ნი.
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მო რე ლი მე ტად სა ინ ტე რე სოდ ამ ჟღავ ნებს თა ვის გან ზრახ‐ 
ვას, ხან ერთ, ხან მე ორე ჩა ნა წერ ში, რო ცა უც ნა ურ ანაქ რო ნიზმს
მი მარ თავს; ძა ლი ან იტა ცებს მეც ნიე რუ ლი თუ არა მეც ნიე რუ ლი
კვლე ვა, რო გო რი ცაა მა გა ლი თად ძენ ბუ დიზ მი, მი თუ მე ტეს, რომ
ამ წლებ ში ჭინ ჭრის ცი ება სა ვით გავ რცელ და ბიტ ნი კებს შო რის.
მი სი ანაქ რო ნიზ მი იმა ში კი არ ჩან და, რომ მო რე ლი უფ რო რა‐ 
დი კა ლუ რი და უფ რო ახალ გაზ რდა გეჩ ვე ნე ბო დათ ასე თი სუ‐ 
ლიე რი მოთ ხოვ ნი ლე ბე ბის გა მო, ვიდ რე კა ლი ფორ ნიე ლი ყმაწ‐ 
ვი ლე ბი, რომ ლებ საც ერ თნაი რად ათ რობ და სან სკრი ტის სიტ‐ 
ყვე ბიც და და კონ სერ ვე ბუ ლი ლუ დიც.

ერთ-ერთ თა ვის შე ნიშ ვნა ში იგი სუ ძუ კი სე ბუ რად გან საზ‐ 
ღვრავ და ენას, რო გორც თა ვი სე ბურ ხმას, წა მო ძა ხილ სა თუ ყვი‐ 
რილს, რაც პირ და პირ ში ნა გა ნი გა მოც დი ლე ბი დან მო დის. ამას
მოჰ ყვე ბო და რამ დე ნი მე სა ნი მუ შო დი ალო გი მას წავ ლე ბელ სა
და მო წა ფეს შო რის, რაც სრუ ლი ად გა უგე ბა რი იყო რო გორც
რა ციო ნა ლუ რი სმე ნის ისე ნე ბის მიე რი დუ ალის ტუ რი, თუ ორ‐ 
ნიშ ნა ლო გი კის თვის.

ასე თი ვე იყო მას წავ ლებ ლის პა სუ ხე ბი მოს წავ ლეე ბის კით‐ 
ხვებ ზე, თავ ში კე ტის დარ ტყმა სა ვით, ან ცი ვი წყლის გა დას ხმა‐ 
სა ვით, ან და სუ ლაც კინ წის კვრით გა რეთ გაგ დე ბას ჰგავ და, მაგ‐ 
რამ ყვე ლა ზე კარ გი ის იქ ნე ბო და, რომ პირ და პირ თვა ლებ ში შე‐ 
გე ხე დათ და მა თი ვე კით ხვა გა გე მეო რე ბი ნათ. მაგ რამ ეტ ყო ბა,
მო რე ლი დი დი სი ამოვ ნე ბი თაც ტრი ალებ და ამ ერ თი შე ხედ ვი‐ 
თაც კი გი ჟურ სამ ყა რო ში, რად გან მი სი წარ მოდ გე ნით, ასე თი
ქმე დე ბე ბია სწო რედ ნამ დვი ლი გაკ ვე თი ლი, ერ თა დერ თი სა შუა‐ 
ლე ბა, რომ მოს წავ ლეს თვა ლი აუ ხი ლოს და და ანა ხოს ჭეშ მა რი‐ 
ტე ბა. ეს ძა ლა დობ რი ვი ირ რა ციო ნა ლო ბა ბუ ნებ რი ვა დაც ეჩ ვე‐ 
ნე ბო და იმ მო საზ რე ბით, რომ ამით ან გრევ და სტრუქ ტუ რებს,
და სავ ლე თის თვის და მა ხა სია თე ბელ ამ თვი სე ბას, ღერძს, რომ‐ 
ლის გარ შე მო ტრია ლებს ადა მია ნის ის ტო რიუ ლი შე მეც ნე ბა და
რო მელ საც ჰქონ და დის კურ სიუ ლი აზ როვ ნე ბა (და მო იცავ და
ასე ვე ეს თე ტი კურ გრძნო ბა საც და პო ეტურ საც), არ ჩე ვა ნის ია‐ 
რა ღი.



ამ ჩა ნა წე რის ტო ნი (შე ნიშ ვნე ბი გა კე თე ბუ ლი იყო მნე მო ტექ‐ 
ნი კი სა თუ სხვა აუხ სნე ლი მიზ ნით) ეტ ყო ბა, იმა ზე მი ანიშ ნებ და,
რომ მო რე ლი ავან ტიუ რა ში გა და ეშ ვა, რაც კარ გად შე ესატ ყვი‐ 
სე ბო და იმ სა მუ შა ოს, რომ ლის წე რა სა და გა მო ცე მა ზე ამ დე ნი
შრო მა გას წია ამ წლებ ში.

მის ზო გი ერთ მკით ხველს (და თვი თონ მა საც) უთუ ოდ აცი‐ 
ნებ და ისე თი რო მა ნის შექ მნის მცდე ლო ბა, რო მელ შიც უგუ ლე‐ 
ბელ ყო ფი ლი იქ ნე ბო და თხრო ბის ლო გი კუ რი წყო ბა, და ბო ლოს
რთუ ლი ურ თი ერ თმოქ მე დე ბის შე დე გად მან მი აგ ნო თხრო ბის
თა ვი სე ბურ მე თოდს (თუმ ცა კვლა ვაც აბ სურ დუ ლად ეჩ ვე ნე ბა
თხრო ბის ამ გვა რი ხერ ხის შერ ჩე ვა იმ მიზ ნის თვის, რო მე ლიც
სუ ლაც არ სა ჭი რო ებს თხრო ბას).* მე რე და რა ტო მაც არა? მო რე‐ 
ლიც ამ კით ხვას უს ვამს სა კუ თარ თავს, რა საც წერს კი დეც უჯ რე‐ 
დო ვან ფურ ცლებ ზე, ხო ლო მინ დორ ზე გვთა ვა ზობს ბოს ტნეუ‐ 
ლის სი ას, ეტ ყო ბა memento buffandi[279] მიზ ნით. წი ნას წარ‐ 
მეტ ყვე ლე ბი, მის ტი კო სე ბი, სუ ლის წყვდი ადი: საკ მა ოდ ხში რად
გვხვდე ბა თხრო ბის დროს იგა ვი სა თუ ხილ ვის სა ხით, ცხა დია,
რომ რო მა ნი… თუმ ცა ამ აღ მაშ ფო თე ბელ შე უთავ სებ ლო ბას ბა‐ 
დებს უფ რო და სავ ლე თის მა იმუ ნის ყვე ლაფ რის და ლა გე ბი სა და
კლა სი ფი ცი რე ბის მა ნია, ვიდ რე ში ნა გა ნი წი ნა აღ მდე გობ რი ობა.
* **ესეც არ იყოს, რამ დე ნა დაც მწვა ვეა ში ნა გა ნი წი ნა აღ მდე გობ‐ 
რი ობა, იმ დე ნად უფ რო ქმე დი თი შე იძ ლე ბა გამ ხდა რი ყო ტექ ნი‐ 
კა ძე ნის თა ნახ მად, ასე ვთქვათ, თავ ში კე ტის დარ ტყმის სა მა‐ 
გიე როდ რო მა ნი აბ სო ლუ ტუ რად ან ტი რო მა ნის სა ხეს იღე ბს, რა‐ 
საც მოჰ ყვე ბა სკან და ლი, უკ მა ყო ფი ლე ბა და შო კიც კი, თუმ ცა
უფ რო შორ სმჭვრე ტელს შე იძ ლე ბა ახა ლი გზაც და ანა ხოს.***
***ამ უკა ნას კნე ლის იმე დად, მომ დევ ნო ფურ ცელ ზე კი დევ ერ თი
სუ ძუ კი სეუ ლი ცი ტა ტა გრძელ დე ბა, სა იდა ნაც ვი გებთ, რომ მას
მე რე, რაც მო წა ფემ აღიქ ვა მას წავ ლებ ლის ესო დენ უჩ ვეუ ლო
ენა, მო წა ფე უკე თე სად გა უგებ და სა კუ თარ თავს, ვიდ რე იმ ენით
გა მოთ ქმულ აზრს. იმ დას კვნის სა წი ნა აღ მდე გოდ, რაც შე იძ ლე‐ 
ბა გა ჩე ნო და გაქ ნილ ევ რო პელ ფი ლო სო ფოსს, ძე ნის მას წავ‐ 
ლებ ლის ენა გად მოგ ვცემს იდე ებს და არა გრძნო ბებს, ან ინ ტუ‐ 
იციას. ამი ტო მაა, რომ ენას ის რო ლი კი არა აქვს რაც უნ და
ჰქონ დეს, ხო ლო რა კი თა ვად მას წავ ლე ბე ლი ირ ჩევს ფრა ზებს,



ამ დე ნად სას წაუ ლი ხდე ბა მის სა ვე სფე რო ში, და მო წა ფეც იხ სნე‐ 
ბა სა კუ თარ თავ თან, გაუ გებს თა ვის თავს და ნე ბის მიე რი ფრა ზა
შე იძ ლე ბა გახ დეს გა სა ღე ბი.**** ****ეტიე ნის თვის, რო მე ლიც
სწავ ლობ და და აა ნა ლი ზებ და მო რე ლის ხერ ხებ სა თუ ოი ნებს
(რაც ოლი ვეი რას ეჩ ვე ნე ბო და მარ ცხის მო მას წა ვებ ლად), ცხა დი
ხდე ბო და, რომ წიგ ნის ზო გი ერ თი პა სა ჟი, ზოგ ჯერ კი მთე ლი თა‐ 
ვე ბი იყო ერ თი დი დი თა ვი სე ბუ რი ძენ-სი ლის გაწ ვნა ad usum
homo sapiens[280]. მო რე ლის წიგ ნის ამ ად გი ლებს მან უწო და
„არ ქე ზა ცე ბი” და „აბ ზა ცი პე ბი”, უაზ რო სიტ ყვე ბი, რომ ლებ შიც
უმალ ამო იც ნობ დით ჯო ისი სეუ ლი სიტ ყვე ბის ნა რევს. მაგ რამ
რა ტომ უნ და ყო ფი ლი ყო ეს არ ქე ტი პე ბი, ეს თე მა სა გო ნე ბელ ში
აგ დებ და ვონ გსა და გრე გო რო ვი უსს.***** *****ეტიე ნის დაკ ვირ‐ 
ვე ბა: არა ფე რი მი ანიშ ნებ და იმა ზე, რომ მო რე ლის უნ დო და ამ‐ 
ძვრა ლი ყო ბოდ ჰის ხე ზე, ან სი ნას მთა ზე, ან და სხვა რო მე ლი მე
სი მაღ ლე ზე იმ იმე დით, რომ ხილ ვა ექ ნე ბო და. არც ისეთ დიდ
მიზ ნებს ისა ხავ და, რაც მკით ხველს გა იყ ვან და ახალ და ამ წვა ნე‐ 
ბულ ველ ზე, პირ ფე რო ბის გა რე შე (მო ხუ ცი წარ მო შო ბით იტა‐ 
ლიე ლი იყო და უნ და ით ქვას, არც ცდი ლობ და აე ღო მა ღა ლი
„დო”) ისე წერ და, გე გო ნე ბათ სა სო წარ კვე თი ლი და შეშ ფო თე ბუ‐ 
ლი ცდი ლობ და წარ მო ედ გი ნა ისე თი მას წავ ლე ბე ლი, ვინც გა‐ 
უნა თებ და გო ნე ბას. ერ თი კი გა უშ ვებ და თა ვის ძენ ფრა ზას და
მე რე იჯ და და უს მენ და – ზოგ ჯერ მთელ ორ მოც და ათ გვერ დზეც
კი, მარ თლაც ურ ჩხუ ლი ვით, სი სუ ლე ლე და ბო რო ტე ბა იქ ნე ბო‐ 
და, რომ ეჭ ვი გაგ ჩე ნო და, თით ქოს ეს ფურ ცლე ბი გან კუთ ვნი ლი
იყო მარ ტო მკით ხვე ლის თვის. და თუ მო რე ლი ამას აქ ვეყ ნებ და,
ნა წი ლობ რივ იმი ტომ, რომ იტა ლიე ლი იყო (”Ritorna
Vincitor”[281]), ნა წი ლობ რივ კი იმი ტომ, რომ თვი თონ ვე იყო
მო ხიბ ლუ ლი, თურ მე რა იშ ვია თი რამ შე მიქ მნია ო.******
******ეტიე ნი მო რე ლის სა ხით ხე დავ და ნამ დვილ და სავ ლურ
ტიპს, კო ლო ნი ზა ტორს. რო დე საც თა ვი სი მცი რე ბუ დის ტუ რი ყა‐ 
ყა ჩოს მო სა ვა ლი აიღო, თეს ლი ლა თი ნურ კვარ ტალ შიც მო იტა‐ 
ნა. თუ ბო ლო ხილ ვა იმა ზე მეტ იმე დს აძ ლევ და, ვიდ რე ელო დე‐ 
ბო და, მა შინ ისიც უნ და ვა ღი აროთ, რომ მი სი წიგ ნი, ყვე ლა ზე
უწინ, წმინ და ლი ტე რა ტუ რუ ლი ფან დია, სწო რედ იმ მიზ ნით, რომ
და ენ გრია ლი ტე რა ტუ რუ ლი ფორ მე ბი (ფორ მუ ლე ბი)*******
*******და სავ ლე ლი რომ იყო, ამას მის სა ქე ბად ვამ ბობ, მაგ რამ



ამა ვე დროს ჰქონ და ის ქრის ტია ნუ ლი რწმე ნა, რა კი მას სჯე რო‐ 
და, რომ ადა მია ნის ხსნა შე უძ ლე ბე ლია, რად გან ერ თის ცოდ ვა
ყვე ლა ზე გა და დის და პი რი ქით. ალ ბათ ამი ტო მაც (ოლი ვეი რას
მიხ ვედ რა) აირ ჩია რო მა ნის ფორ მა თა ვი სი ბო რია ლის თვის და
კი დეც აქ ვეყ ნებ და ყვე ლა ფერს, რა საც იმ თა ვი სი ხე ტია ლის
დროს გა და ეყ რე ბო და, ან არ გა და ეყ რე ბო და.
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ცნო ბა მტვრის-ღრუ ბე ლი ვით-გავ რცელ და და სა ღა მოს ათი
სა ათი სათ ვის კლუ ბის მთე ლი შე მად გენ ლო ბა უკ ვე ად გილ ზე
იყო. ეტი ენს გა სა ღე ბე ბი ჰქონ და ჩა ბა რე ბუ ლი, ვონ გი ლა მის მი‐ 
წა ზე ახ ლი და თავს მე კა რის წი ნა შე, ოღო ნდ კი მე კა რე არ გა ებ‐ 
რა ზე ბი ნა, Mais qu’est–ce qu’ils viennent fiche, non mais
vraiment ces étranges, écoutez, je veux bien vous laisser
monter puisque vous dites que vous êtes des du vi… de
monsieur Morelli, mais quand même il aurait fallu prévenir, quoi,
une bande qui s’amène à dix heures du soi, non, vraiment,
Gustave, tu devrais parter au syndic. ça devient trop con,
etc[282]. ბებ სი შეი არა ღე ბუ ლი იყო, რო გორც რო ნალ დი იტ ყო‐ 
და, the alligator’s smile[283], თა ვად რო ნალ დი აღ გზნე ბუ ლი
ურ ტყამ და ზურ გზე ხელს ეტი ენს და წინ უბიძ გებ და, პე რი კო რო‐ 
მე რო ლან ძღავ და ლი ტე რა ტუ რას, პირ ვე ლი სარ თუ ლი
RODEAU FOURRUES, მე ორე სარ თუ ლი DOCTEUR, მე სა მე
სარ თუ ლი HUSSENOT, და უჯე რე ბე ლი იყო ასე თი რამ, რო ნალ‐ 
დმა მუჯ ლუ გუ ნი გაჰ კრა ეტიენს, ერ თი კარ გა შე უკურ თხა ოლი‐ 
ვე ირას, the bloody bastard, just another of his practical jokes I
imagine, dic donc, tu vas me foutre la paix, toi[284], ეს არის პა‐ 
რი ზი, დას წყევ ლოს ეშ მაკ მა, აღარ თავ დე ბა, მომ ბეზ რდა კი ბე ებ‐ 
ზე ას ვლა-ჩას ვლა და ლახ ვროს ღმერ თმა. Si tous les gars du
monde[285]… ვონ გი სულ ბო ლო ში მო დი ოდა, ვონ გი უღი მო და



გუს ტავს, უღი მო და მე კა რეს, bloody bastard[286], ეშ მაკ მა წა‐ 
იღოს, მო კე ტე, ტე, ღო რო. მე ოთ ხე სარ თულ ზე, მარ ჯვე ნა მხა რეს
კა რე ბი სა მიო დე სან ტი მეტ რით გა იღო და პე რი კომ და ინა ხა
უზარ მა ზა რი ვირ თხა, რო მელ საც ეც ვა თეთ რი პე რან გი და ცა ლი
თვა ლი თა და მთე ლი ცხვი რით უთ ვალ თვა ლებ და მათ, მაგ რამ
სა ნამ კა რებს და ხუ რავ და, მაგ რამ პე რი კომ მა ინც მო ას წრო ფე‐ 
ხის შედ გმა და მო ახ სე ნა, რომ გვე ლებს შო რის ბა სი ლის კო ყვე‐ 
ლა ზე შხა მია ნი და სა ში შია, მის სტვე ნა ზე ქვავ დე ბი ან, და ნახ ვა ზე
კი იხო ცე ბი ან. მა დამ რე ნე ლა ვა ლეტ მა, – მი სი ქა ლიშ ვი ლო ბის
გვა რი ფრან სი ლო ნია – ვე რა ფე რი გა იგო, თუმ ცა კი ჩა იქირ ქი‐ 
ლა და კა რე ბი მი უჯა ხუ ნა, მაგ რამ პე რი კომ მერ ვე დი წა მით მო‐ 
ას წრო ფე ხის გა მო წე ვა. მე ხუ თე სარ თულ ზე შე ჩერ დნენ და მი‐ 
აჩერ დნენ ეტიენს, რო მელ მაც სა ზეი მოდ მო არ გო კლი ტეს გა სა‐ 
ღე ბი.

– შე უძ ლე ბე ლია, – უკა ნას კნე ლად გა იმეო რა რო ნალ დმა, –
ჩვენ გვე სიზ მრე ბა, რო გორც იტ ყვი ან ტურ ეტ ტაქ სის პრინ ცე სე‐ 
ბი. სას მე ლი წა მო იღე, ბებს? ქა რონს თა ვი სი ობო ლი მი ეცი, ხომ
იცი, ახ ლა იღე ბა კა რე ბი და იწ ყე ბა სას წაუ ლე ბი, ამა ღამ შე იძ‐ 
ლე ბა ყვე ლა ფე რი მოხ დეს, რაც გინ და, ასე მგო ნია სამ ყა როს
და სას რუ ლი დგე ბა.

– კი ნა ღამ ფე ხი მო მა ყო ლა კა რებ ში იმ ალ ქაჯ მა, – თქვა პე‐ 
რი კომ და ფეხ საც მე ლი შე ათ ვა ლი ერა, – ბო ლოს და ბო ლოს ვე‐ 
ღარ გა აღე, ადა მი ანო? და ვი ღა ლე კი ბე ზე ყურ ყუ ტით.

მაგ რამ გა სა ღე ბი არ ტრი ალ დე ბო და, ვონ გი კი თა ვი სას გა‐ 
იძა ხო და, ასეთ დროს, ცე რე მო ნიე ბი სა თუ სხვა სა იდუმ ლო სე‐ 
რო ბის დროს მოქ მე დე ბენ ისე თი ძა ლე ბი, რას თა ნაც ვე რა ფერს
გა აწ ყობ, მარ ტო მოთ მი ნე ბა და ეშ მა კო ბა თუ გიშ ვე ლი სო. შუ ქი
ჩაქ რა. ვინ მეს კვე სი და აბე დი მა ინც არა აქვს, დას წყევ ლოს ეშ‐ 
მაკ მა.

 

ბებ სი: Tu pourrais quand meme parler francais, non? Ton
copains, l’argencul n’est pas la pour piger ton



რო ნალ დი: charabia[287]. აჰა ასან თი, რო ნალდ. წყე ული გა‐ 
სა ღე ბი,

ეტიენი: და ჟან გე ბუ ლა, წყლი ან ჭი ქა ში ხომ არ აგებ და, მო‐ 
ხუცს ჭი ქა ში ედო, წყალ ში. Mon copain, mon

ეტიენი: copain, c’est pas mon copain[288]. არა მგო ნია რა მე
გა

ვონ გი: მო ვი დეს. შენ მას არ იც ნობ. შენ ზე უკე თე სად მა ინც
ვიც ნობ. რო გორ არა. Wanna bet something?

პე რი კო: merde, mais la tour de Babel, ma parole.

რო ნალ დი: Amène ton briquet, Fleuve Jaune de mon cul, la

პე რი კო: poisse, quoi[289]. ინის დღე ებ ში მოთ მი ნე ბა გვმარ‐ 
თებს. ორი ბოთ ლი, ოღო ნდ კარ გი. თუ ღმერ თი გწამს, კი

ვონ გი: ბე ებ ზე არა ფე რი გიქ ნან. ერ თი ღა მე მახ სოვს ალა

ბებ სი: ბა მა ში. რო გო რი ვარ სკვლა ვე ბი იყო, საყ ვა რე ლო.

ეტიენი: How funny, you ought to be in the radio[290]. აი, უკ‐ 
ვე

ბებ სი რო ნალ დი: ტრი ალ დე ბა, აქამ დე სულ არ იძ ვრო და. ეს
სულ

ბებ სი ბებ სი: ინის ამ ბა ვია, რა თქმა უნ და, Stars fell on
Alabama[291],

რო ნალ დი: რა მი ყო ფეხ ზე, ნა ხეთ, იმ… ერ თი ასან თი კი დევ,
ვე რა ფერს ვხე დავ, où qu’elle est[292] არა ნა ირად. ვი

რო ნალ დი: ღაც უკან მე პო ტი ნე ბა, საყ ვა რე ლო… ჩუ… ჩუ…
ჯერ ვონ გი შე ვი დეს, რომ უწ მინ დურ ძა ლებს შე ულო



ყვე ლა ერ თად: ცოს. არა, არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში. ხე ლი ჰკა‐ 
რი, პე

ეტიენი: რი კო, და მორ ჩა, ჩი ნე ლი ყო ველ თვის ჩი ნე ლია.

 

– ახ ლა გა ჩუმ დით, – თქვა რო ნალ დმა. ეს უკ ვე სხვა ტე რი‐ 
ტო რია ა, სე რიო ზუ ლად გე უბ ნე ბით. თუ ვინ მე აქ გა სარ თო ბად
მო ვი და, ჯო ბია ახ ლა ვე და ტო ვოს აქაუ რო ბა. მო მე ცი ეგ ბოთ ლე‐ 
ბი, საყ ვა რე ლო, რო ცა ღე ლავ, ყო ველ თვის ყვე ლა ფე რი ხე ლი‐ 
დან გი ვარ დე ბა.

– არ მომ წონს, რო ცა სიბ ნე ლე ში ხე ლებს მი ფა თუ რე ბენ, –
თქვა ბებ სმა და პე რი კო სა და ვონგს გა და ხე და.

ეტი ენ მა ხე ლით მო სინ ჯა კა რე ბის ში და მხა რე. ყვე ლა უსიტ‐ 
ყვოდ უც დი და, რო დის მი აგ ნებ და ჩამ რთველს. ბი ნა ძა ლი ან პა‐ 
ტა რა იყო და თა ნაც მტვრით სავ სე, სუს ტმა სი ნათ ლემ ირ გვლივ
ყვე ლა ფე რი ოქ როს ფერ სა ბუ რავ ში გა ახ ვია და კლუბ მა შვე ბით
ამოი სუნ თქა. მე რე ღა და იწ ყეს ბი ნის დათ ვა ლიე რე ბა, თან ერ‐ 
თმა ნეთს ჩუ მად უზია რებ დნენ შთა ბეჭ დი ლე ბებს: ურის რეპ რო‐ 
დუქ ცია პა ტა რა ფირ ფი ტა ზე, „ლე გენ და წმინ და ზი არე ბის შებ‐ 
ღალ ვის თე მა ზე” (პაო ლო უჩე ლო, pinxit[293]), პა უნ დი სა და მუ‐ 
ზი ლის ფო ტო ები, დე სტა ლის პა ტა რა პორ ტრე ტი, აუ რაც ხე ლი
წიგ ნე ბი – ყველ გან, კედ ლებ ზე, ია ტაკ ზე, მა გი დებ ზე, ტუ ალეტ ში
და პა ტა რა სამ ზა რეუ ლო შიც კი, სა დაც ჯერ ისევ ისე იდო ლა მის
გაქ ვა ვე ბუ ლი და აშ მო რე ბუ ლი ერ ბო-კვერ ცხი, ეტიე ნის აზ რით –
ულა მა ზე სი, ბებ სის აზ რით კი – ნა გავ ში გა და საგ დე ბი, ergo, ამას
მოჰ ყვა ცხა რე კა მა თი, ხო ლო ამა სო ბა ში ვონ გი მოკ რძა ლე ბით
ხსნი და ცვინ გე რის dissertatio de morbis a fascino et fascino
contra morbos[294], პე რი კო კი ტა ბუ რეტ ზე ჩა მომ ჯდა რი ყო, ჩვე‐ 
ულე ბი სა მებრ, და ოქ როს სა უკუ ნის ეს პა ნე ლი პო ეტე ბის გრძელ
სი ას ათ ვა ლიე რებ და, სინ ჯავ და კა ლი სა და სპი ლოს ძვლის ას‐ 
ტრო ლა ბი ას, რო ნალ დი იდ გა მო რე ლის მა გი დას თან გა რინ დე‐ 
ბუ ლი, ხელ ში კო ნია კის ორი ბოთ ლი ეჭი რა და მწვა ნე ხა ვერ‐ 
დგა დაკ რულ სა ქა ღალ დეს დაჰ ყუ რებ და, ამ მა გი დას თან ბალ ზა‐ 



კი უნ და იჯ დეს და წერ დეს და არა მო რე ლიო, ფიქ რობ და. მა შა‐ 
სა და მე, მო ხუ ცი ცხოვ რობ და აქ, კლუ ბი დან ორიო დე ნა ბიჯ ზე და
ის წყე ული გა მომ ცე მე ლი კი აც ხა დებ და ავ სტრი აში, ან კოს ტა
ბრა ვა ზე არი სო, რო ცა ტე ლე ფონ ზე რე კავ დნენ მი სი მი სა მარ თის
გა სა გე ბად. მარ ცხნივ და მარ ჯვნივ ეწ ყო ასე ოცი დან ორ მო ცამ‐ 
დე სა ქა ღალ დე, ყვე ლა ერ თნაი რი ფე რის, ცა რიე ლი თუ სავ სე,
შუ აში კი სა ფერ ფლე, რო გორც მო რე ლის კი დევ ერ თი არ ქი ვი,
ვი თარ ცა პომ პე ის ფერ ფლის გრო ვა და ასან თის ნამ წვე ბი.

– ასე თი ნა ტურ მორ ტი სა ნაგ ვე ზე უნ და გა და ვაგ დოთ? – თქვა
აღ შფო თე ბულ მა ეტი ენ მა, – ეს რომ მა გას ექ ნა, ხომ ტყავს გა აძ‐ 
რობ დი, ახ ლა კი ჩუ მად ზი ხარ, თუმ ცა გა სა გე ბია, ქმა რი……

– შე ხე დე, – უთ ხრა რო ნალ დმა და მი უთი თა მა გი და ზე, რომ
და ემ შვი დე ბი ნა – ესეც არ იყოს, ბებ სმაც თქვა აშ მორ დაო, რა
აზ რი აქვს გა ჯიუ ტე ბას, ის ღა რჩე ბა, რომ სხდო მა გავ ხსნათ.
ეტიე ნი წა უძ ღვე ბა, რა გა ეწ ყო ბა. არ გენ ტი ნე ლი არ ჩანს?

– არც არ გენ ტი ნე ლი და არც ტრან სილ ვა ნე ლი, გი ქა ლაქ გა‐ 
რე თაა, მა გა კი ვინ იცის, სად და ბო რიალო ბს. ასეა თუ ისე, ქვო‐ 
რუ მი არის. ვონ გი შე ად გენს აქ ტებს.

– ცო ტა კი დევ და ვე ლო დოთ ოლი ვეი რას და ოსი პს. ბებ სი ბა‐ 
რის ხარ ჯებს გა ნა გებს.

– რო ნალ დი მდი ვა ნი იქ ნე ბა. ბარს უხელ მძღვა ნე ლებს.
Sweet, get some glasses, will you?”[295] – გა დავ დი ვართ მე‐ 
ოთ ხე ინ ტერ მე დი აზე, – თქვა ეტი ენ მა და მა გი დის გვერ დით
დაჯ და. – კლუ ბი შე იკ რი ბა ამ ღა მეს, რა თა აღას რუ ლოს მო რე‐ 
ლის სურ ვი ლი. სა ნამ ოლი ვეი რა მო ვა, თუ კი სა ერ თოდ მო ვა,
შევ სვათ იმის ნიშ ნად, რომ მო ხუ ცი დაბ რუნ დეს და ისევ ისე დაჯ‐ 
დეს აქ, თა ვის მა გი დას თან ამ დღე ებ ში. ღმერ თო, მიშ ვე ლე, რა
შე საბ რა ლი სი სა ნა ხა ობაა. ჩვენ ვგა ვართ კოშ მა რულ სიზ მარს,
რო მე ლიც შე იძ ლე ბა ესიზ მრე ბო დეს მო რე ლის სა ავად მყო ფო ში.
სა ში ნე ლე ბაა. შე იტა ნეთ ოქ მში.



– ამა სო ბა ში კი მო დით ვი სა უბ როთ მის შე სა ხებ, – თქვა რო‐ 
ნალ დმა და თვა ლე ბი ცრემ ლით აევ სო, თან კო ნია კის ბოთ ლის
სა ცობს ეჭი დე ბო და. – ამის მსგავ სი სხდო მა არც გვექ ნე ბა, რამ‐ 
დე ნი წე ლია კლუბ ში ვარ, ახალ ბე და ხომ არა ვარ, მაგ რამ ასე თი
რამ არ მახ სოვს და შენც ვონგ, და პე რი კოც. ჩვენ ყვე ლა, Damn
it. I could cry[296]. ასე თი გრძნო ბა ეუფ ლე ბათ ალ ბათ მათ, ვინც
მთის წვერ ზე ადის, ან რე კორდს ხსნის, რა ღაც ამის მსგავსს,
ალ ბათ. Sorry[297].

ეტი ენ მა მხარ ზე ხე ლი და ადო. ისი ნი მა გი დის გარ შე მო ის‐ 
ხდნენ.

ვონ გმა ჩა აქ რო ლამ ფე ბი გარ და ერ თი სა, რო მე ლიც ანა თებ‐ 
და მწვა ნე სა ქა ღალ დეს. სცე ნა თით ქმის ეუ სა პია პა ლა დი ნო სათ‐ 
ვი საა, გა იფიქ რა ეტი ენ მა, რო მე ლიც პა ტი ვის ცე მით ეკი დე ბო და
სპი რი ტიზმს. და ისი ნი შე უდ გნენ მსჯე ლო ბას მო რე ლის წიგ ნებ ზე
და კო ნია კის სმას.
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გრე გო რო ვი უსი, სხვაგ ვა რად მო აზ როვ ნე ძალ თა ეს აგენ ტი,
კარ გა ხა ნია და ინ ტე რეს და მო რე ლის ერ თი ჩა ნა წე რით: „რეა‐ 
ლო ბა ში ჩაღ რმა ვე ბა, ან მის რო მე ლი მე სხვა შე საძ ლე ბელ გა‐ 
მოვ ლი ნე ბა ში და შეგ რძნე ბა იმი სა, რაც პირ ველ ხა ნებ ში წარ‐ 
მო უდ გე ნელ აბ სურ დად გვეჩ ვე ნე ბო და, უკ ვე იძე ნს აზრს, ცდი‐ 
ლობს და უკავ შირ დეს აბ სურ დის სხვა ფორ მებს, ან არ და უკავ‐ 
შირ დეს მა ნამ, სა ნამ ნა ირ ფერ ქსო ვილ ზე (ყო ველ დღი ურ სტე‐ 
რეო ტი პულ ნა ხატ თან შე და რე ბით) არ გა მოჩ ნდე ბა, არ გამ ჟღავ‐ 
ნდე ბა ლო გი კუ რად გა მარ თუ ლი სუ რა თი, რო მე ლიც მხო ლოდ
ად რინ დელ თან მო რი დე ბუ ლი შე და რე ბი სას, შე საძ ლოა მოგ ვეჩ‐ 
ვე ნოს უაზ რო ბად ან ბოდ ვად, ან და სრულ გა უგებ რო ბად. თუმ ცა



ხომ არ ვცო დავ გა და მე ტე ბუ ლი თავ და ჯე რე ბუ ლო ბით? ფსი ქო‐ 
ლო გი ის უარ ყო ფა და ამა ვე დროს გა ბედ ვა იმი სა, რომ სცა დო
და გა აც ნო მკით ხველს, – მარ თა ლია, გარ კვე ულ მკით ხველს, –
პი რა დი სამ ყა რო, პი რა დი ცხოვ რე ბი სეუ ლი გა მოც დი ლე ბა და
ფიქ რე ბი… ასეთ მკით ხველს მო აკ ლდე ბა ხი დი, შუ ალე დუ რი თუ
მი ზე ზობ რი ვი კავ ში რე ბი. ერ თია ნად ყვე ლა ფე რი: ქცე ვე ბი, ძალ‐ 
თა გან ლა გე ბის შე დე გე ბი, კა ტას ტრო ფე ბი, და ცინ ვა. იქ, სა დაც
უნ და ყო ფი ლი ყო და შო რე ბა, – სუ რა თია კე დელ ზე; კი ვი ლის
ნაც ვლად – ან კე სი; სიკ ვდი ლი გა და იქ ცე ვა ტრი ოდ მან დო ლი‐ 
ნო სათ ვის. და ეს არის გან შო რე ბა, კი ვი ლი და სიკ ვდი ლი, მაგ‐ 
რამ ვინ და თან ხმდა იმა ზე, რომ და იძ რას ად გი ლი დან, გა მო ვი‐ 
დეს თა ვი სი თა ვი დან, და ტო ვოს ცენ ტრი და გა იხ სნას? რო მა ნის
გა რე გა ნი ფორ მე ბი შე იც ვა ლა, მაგ რამ მი სი გმი რე ბი იგი ვე დარ‐ 
ჩნენ – ტრის ტა ნი, ჯე ინ ეირი, ლაფ კა დიო, ლეო პოლდ ბლუ მი,
ადა მია ნე ბი ქუ ჩი დან, სახ ლე ბი დან, სა წო ლი ოთა ხე ბი დან, ხა სია‐ 
თე ბი. ისე თი გმი რე ბი სათ ვის, რო გო რე ბიც არი ან ულ რი ხი
(more[298] მუ ზი ლი) ან მო ლოი (more ბე კე ტი), მო იძებ ნე ბი ან
ათა სო ბით და რე ლი (more და რე ლი). რაც შე მე ხე ბა მე, გე კით ხე‐ 
ბით, ნუ თუ ოდეს მე შევ ძლებ, გაგ რძნო ბი ნოთ, რომ ნამ დვი ლი
და ერ თა დერ თი პერ სო ნა ჟი, რო მე ლიც მე მა ინ ტე რე სებს, არის
მკით ხვე ლი, თუ კი რა იმე, ჩე მი შე მოქ მე დე ბი დან შეძ ლებ და მის
შეც ვლას, დაძ რავ და ად გი ლი დან, გა აკ ვირ ვებ და და მოთ მი ნე‐ 
ბას და აკარ გვი ნებ და.” მი უხე და ვად მარ ცხის უსიტ ყვო აღია რე‐ 
ბი სა, რაც ბო ლო ფრა ზა ში ჩან და, რო ნალ დის აზ რით, ამ ჩა ნა‐ 
წერ ში მა ინც ჟო ნავ და თავ და ჯე რე ბუ ლო ბა, რაც მას არ მოს წონ‐ 
და.

(-18)
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და ისე ჩანს, რომ ისი ნი, ვინც ჩვენ გვა ნათ ლებს თა ვად ბრმე‐ 
ბი არიან. გა მო დის რომ ის, ვინც თა ვის დაუ ნე ბუ რად დარ წმუ ნე‐ 



ბით გვაჩ ვე ნებს გზას, თა ვად ამ გზა ზე სი არუ ლი არ ძა ლუძს. მა გა
ვე რა სო დეს გაი გებს, რო გორ მო ნა ხა მის მა თით მა სარ კე ზე ბზა‐ 
რი, ან ზოგ ჯერ მი სი დუ მი ლი, თუნ დაც უაზ რო ყუ რად ღე ბა, დაბ‐ 
რმა ვე ბუ ლი ორ მოც ფე ხას წრი ალი, იყო პა რო ლი და ნი შა ნი ჩემ‐ 
თვის, სა კუ თარ თავ ში ჩა კე ტი ლი ადა მია ნი სათ ვის, მაგ რამ სი‐ 
ნამ დვი ლე ში – არ სად და არა ფერ ში.

ბო ლოს კი ესეც შე ნი ბზა რი… თუ გსურს იყო ბედ ნი ერი, რო‐ 
გორც მე უბ ნე ბი, მო ეშ ვი პო ეზიას, ორა სიო, მო ეშ ვი პო ეზიას.

ობი ექ ტუ რი ხედ ვა: მას არ გა აჩ ნდა იმის უნა რიც კი, რომ და‐ 
ენა ხე ბი ნა ჩემ თვის რა იმე, ჩე მი ვე მი წა ზე, სა კუ თარ შიც კი უგ ზო-
უკ ვლოდ და ბო რია ლებ და, ხე ლის ცე ცე ბით, გუ მა ნით. ღა მუ რას
და ფე თე ბუ ლი ფრე ნა, ბუ ზის უთავ ბო ლო წრი ალი ოთახ ში. მაგ‐ 
რამ უეც რად, მე ასე რომ ვზი ვარ და შევ ცქე რი მას, გა მო მეც ხა‐ 
დე ბა რა ღაც ნი შა ნი, წი ნათ გრძნო ბა. იგი ვერც წარ მო იდ გენს
რომ მი სი ცრემ ლე ბის მი ზე ზი, ან ის წე სი, თუ ჩვე ვა, რო გორ ყი‐ 
დუ ლობ და რა მეს, წვავ და კარ ტო ფილს, ყო ველ თვის იყო ნი შა ნი.
მო რე ლი რა ღაც ამის მსგავს გუ ლის ხმობ და, რო ცა წერ და; „შუ‐ 
ად ღემ დე ჰა იზენ ბერ გის კით ხვა, შე ნიშ ვნე ბის ჩა წე რა რვე ულებ‐ 
ში და ბა რა თებ ზე. მე კა რის შვილს მო აქვს ჩემ თვის ფოს ტა და
ჩვენ ვსა უბ რობთ ავია მო დელ ზე, რო მე ლიც მან უკ ვე ააწ ყო თა‐ 
ვის სამ ზა რეუ ლო ში. ამას რომ მი ამ ბობს, ბი ჭი ორ ჯერ ახ ტე ბა და
დახ ტე ბა მარ ცხე ნა ფეხ ზე, სამ ჯერ – მარ ჯვე ნა ფეხ ზე, ორ ჯერ –
მარ ცხე ნა ზე. რო ცა ვე კით ხე ბი, რა ტომ ერთ ფეხ ზე ორ ჯერ და მე‐ 
ორე ზე სამ ჯერ და არა ორ ჯერ ერ თზეც და მე ორე ზეც-მეთ ქი, იგი
გაკ ვირ ვე ბუ ლი მი ყუ რებს, არ ეს მის. ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა
მრჩე ბა, თით ქოს მე და ჰა იზენ ბერ გი რო მე ლი ღაც ტე რი ტო რი ის
მიღ მა ვიმ ყო ფე ბით, იმ დროს, რო ცა ბი ჭი, თვი თო ნაც რომ არ
იცის, ისე დგას ჯერ ისევ ამ ტე რი ტო რი აზე, მე ორე ფე ხით კი მის
მიღ მა და სა ცაა გა დახ ტე ბა კი დეც და ყო ველ გვა რი ურ თი ერ თო‐ 
ბაც და ირ ღვე ვა. მაგ რამ ურ თი ერ თო ბა რას თან და რის თვის? კე‐ 
თი ლი და პა ტიო სა ნი, გა ვაგ რძე ლოთ კით ხვა, ეგებ ჰა იზენ ბერ‐ 
გი…”
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– პირ ვე ლად არ მიგ ვა ნიშ ნებს იგი ენის გა ღა რი ბე ბის თა ობა‐ 
ზე, – თქვა ეტი ენ მა. – შე იძ ლე ბა მო მეხ მო რამ დე ნი მე ცი ტა ტა,
სა დაც პერ სო ნა ჟე ბი სა კუ თარ თავ საც არ ენ დო ბი ან და ისე თი
გრძნო ბა იპ ყრობთ, თით ქოს და ხა ტუ ლე ბი იყ ვნენ ფიქ რი თა თუ
სიტ ყვით და ეში ნი ათ, რომ ეს ნა ხა ტი ცდუ ნე ბაა. Honneur des
hommes, Saint Langage[299]… ჩვენ შორ სა ვართ ამი სა გან.

– არც ისე შორს, – თქვა რო ნალ დმა. – ის, რაც მო რე ლის უნ‐ 
და, ისაა, რომ და უბ რუ ნოს ენას თა ვი სი უფ ლე ბე ბი. მას უნ და,
რომ გან წმინ დოს ენა, გა ას წო როს და შეც ვა ლოს „დაშ ვე ბა”
„ჩას ვლით”, რო გორც გაწ მენ დის სა შუა ლე ბა; მაგ რამ არ სე ბი‐ 
თად, მას უნ და, რომ და უბ რუ ნოს სიტ ყვას „დაშ ვე ბა” თა ვი სი
ბრწყინ ვა ლე ბა, რა თა ეს სიტ ყვა გა მო ვი ყე ნოთ რო გორც ასან თი
და არა რო გორც დე კო რა ტიუ ლი ფრაგ მენ ტი, გაც ვე თი ლი ნა კუ‐ 
წი.

– დი ახ, ეს ბრძო ლა მიმ დი ნა რე ობს სხვა დას ხვა სიბ რტყე ში, –
თქვა ოლი ვეი რამ და და არ ღვია ხან გრძლი ვი დუ მი ლი. – ის, რაც
ახ ლა წაგ ვი კით ხე, ცხა დად გვაჩ ვე ნებს, რომ მო რე ლი ენას ადა‐ 
ნა შაუ ლებს იმა ში, რომ ის არის ყალ ბი ოპ ტი კუ რი ანა რეკ ლი და
არას რულ ყო ფი ლი Organum[300], რაც კი არ გვიხ სნის, არა მედ
ნიღ ბავს რე ალო ბას, კა ცობ რი ობას. მის თვის არ სე ბი თად ენას
აქვს უპი რა ტე სად ეს თე ტი კუ რი მნიშ ვნე ლო ბა. თუმ ცა მი სი მი‐ 
ნიშ ნე ბა ethos[301]–ზე შე უმ ცდა რია.

მო რე ლის ეს მის, რომ ეს თე ტი კუ რი წე რის ხერ ხი თა ვის თა ვად
არის თაღ ლი თო ბა და სიც რუე, რაც წარ მო შობს მკით ხველ
მდედრს, ისეთ ტიკს, რო მელ საც პრობ ლე მე ბი კი არ სურს, არა‐ 
მედ უკ ვე გა დაჭ რი ლი, გამ ზა დე ბუ ლი გა დაწ ყვე ტი ლე ბე ბი, ან
არა და ისე თი პრობ ლე მე ბი, მის თვის იმ დე ნად შორს იქ ნე ბო და,
რომ თა ვის სა ვარ ძელ ში მო ხერ ხე ბუ ლად მო კა ლა თე ბულს გა ნე‐ 



ცა და ტან ჯვა, ოღო ნდ გულ თან არ მი ეტა ნა დრა მა, რო მე ლიც შე‐ 
იძ ლე ბა მი სი დრა მაც გამ ხდა რი ყო. არ გენ ტი ნა ში, თუ კლუ ბი ნე‐ 
ბას დამ რთავს მო ვიყ ვა ნო კონ კრე ტუ ლი მა გა ლი თი, ასე თი ტი‐ 
პის თაღ ლი თო ბა მთე ლი სა უკუ ნის მან ძილ ზე იცავ და ჩვენს კმა‐ 
ყო ფი ლე ბას და სიმ შვი დეს.

– ბედ ნი ერია ის, ვინც პოუ ლობს თა ვის მსგავსს, აქ ტი ურ
მკით ხვე ლებს, – წა იკით ხა ვონ გმა, – ეს ამ ცის ფერ ფურ ცელ ზე
წე რია, 21–ე სა ქა ღალ დე ში. რო დე საც პირ ვე ლად წა ვი კით ხე მო‐ 
რე ლი (მე დო ნე ში, იქ ჩვენ კუ ბელ მე გობ რებ თან ერ თად ვუ ყუ‐ 
რებ დით აკ რძა ლულ ფილმს), ისე მო მეჩ ვე ნა მთე ლი ეს წიგ ნი,
რო გორც უზარ მა ზა რი გუ ლაღ მა დაგ დე ბუ ლი ფე ხე ბაშ ვე რი ლი
კუ. ძნე ლი გა სა გე ბია.

მო რე ლი არის გან სა კუთ რე ბუ ლი ფი ლო სო ფო სი, თუმ ცა ხან‐ 
და ხან უკი დუ რე სად უხე შიც.

– რო გორც შენ, – თქვა პე რი კომ, ჩა მოხ ტა ტა ბუ რე ტი დან,
მის წი მოს წია იქ მსხდომ ნი და თვი თო ნაც მი უჯ და მა გი დას. –
მთე ლი ეს ფან ტა ზია ენის გას წო რე ბის თა ობა ზე, აკა დე მი კო სის
სა კად რი სია, ბი ჭო, თუ არ ვიტ ყვით გრა მა ტი კის მას წავ ლებ ლი‐ 
საო. „დაშ ვე ბა” თუ „ჩას ვლა” – რა გან სხვა ვე ბაა, მთა ვა რია, რომ
ადა მია ნი კი ბი დან ჩა ვი და ქვე ვით და მორ ჩა.

– პე რი კო გვიფ რთხილ დე ბა, – თქვა ეტი ენ მა, – მე ტის მე ტი
და ზუს ტე ბე ბი სა და აბ სტრაქ ციე ბის გან გვი ცავს. ეს კი მო რე ლის
ხან და ხან ძა ლი ან იზი დავს.

– იცი, რას გეტ ყვი, – მუ ქა რით თქვა პე რი კომ. – ეს აბ სტრაქ‐ 
ციე ბი ჩემ თვის…

კო ნია კი ყელს სწვავ და ოლი ვეი რას და დი დი მონ დო მე ბით
ჩა ება კა მათ ში, ცო ტა ხნით მა ინც რომ მის ცე მო და და ვიწ ყე ბის
სა შუა ლე ბა. ერთ-ერთ ჩა ნა წერ ში (კი არ იცო და ზუს ტად რო მელ‐ 
ში, მო სა ძებ ნია) მო რე ლი გვთა ვა ზობ და შეთ ხზვის მე თო დის გა‐ 
სა ღებს. მი სი უპირ ვე ლე სი პრობ ლე მა ყო ველ თვის ის იყო, რო‐ 
გორ მე და ეძ ლია მა ლარ მე სეუ ლი ში ში სუფ თა ფურ ცლის წი ნა შე,



თან ამა ვე დროს გრძნობ და მწვა ვე აუ ცი ლებ ლო ბას, რაც უნ და
ყო ფი ლი ყო, და ეწ ყო. ამ დე ნად, გარ დუ ვა ლია მი სი შე მოქ მე დე‐ 
ბის ეს ნა წი ლი – ფიქ რი პრობ ლე მა ზე, რო გორ ეწე რა. ამი ტომ
იყო, რომ იგი უფ რო და უფ რო შორ დე ბო და ლი ტე რა ტუ რის
პრო ფე სი ულ გა მო ყე ნე ბას, იმ პრო ზი სა თუ ლექ სის ფორ მებს,
რა მაც იმ თა ვით ვე მო უხ ვე ჭა სა ხე ლი. სხვა პა საჟ ში მო რე ლი იმა‐ 
საც ამ ბობს, რომ ნოს ტალ გიი თა და გა ოცე ბი თაც კი გა დაი კით ხა
რამ დე ნი მე წლის წინ და წე რი ლი ტექ სტი. რო გორ შე იძ ლე ბო და
თა ვი ეჩი ნა ასეთ გა მო ნა გონს, ამ სას წაუ ლებ რივ გა ორე ბას, თა‐ 
ნაც ესო დენ მარ ჯვედ რომ ამარ ტი ვებს ყვე ლა ფერს მთხრო ბელ‐ 
სა და თხრო ბას შო რის? იმ დროს მას ეგო ნა, თით ქოს ყვე ლა ფე‐ 
რი, რა საც წერ და, მის თვალ წინ იდო, წე რა კი იმას ნიშ ნავ და,
რომ მარ ტო ჩა ემარ ცვლა სიტ ყვე ბი სა ბეჭდ მან ქა ნა ზე Lettera–
22”, ისე რო გორც ალ მა სის ნემ სი გა ირ ბენს ხოლ მე ფირ ფი ტა ზე.
ახ ლა კი უჭირ და წე რა, გა ფა ცი ცე ბით ადევ ნებ და თვალს, სად მე
წი ნა აღ მდე გობ რიო ბა ან სი ყალ ბე ხომ არ გა მე პა რაო, (ხე ლახ‐ 
ლა უნ და გა და კით ხვა, – გა იფიქ რა ოლი ვე ირამ, – ეს სა ინ ტე რე‐ 
სო პა სა ჟია, ასე რომ მო ეწო ნა ეტიენს), გულ ში ფიქ რობ და ყო‐ 
ველ გვა რი ნა თე ლი აზ რი მუ დამ ან შეც დო მაა, ან ნა ხევ რად მარ‐ 
თა ლი და არც ენ დო ბო და სიტ ყვებს, რო ცა რიტ მუ ლად იყო და‐ 
ლა გე ბუ ლი, კე თილ ხმოვ ნად, კა ტის კრუ ტუ ნი ვით და ჰიპ ნო ზი‐ 
ვით მოქ მე დებ და მკით ხველ ზე, მე რე კი ამის პირ ვე ლი მსხვერ‐ 
პლი თა ვად მწე რა ლი გახ დე ბა ხოლ მე (”კარ გი, მაგ რამ ლექ სი”,
„კარ გი, მაგ რამ ის ჩა ნა წე რი, სა დაც ლა პა რა კობს სვინ გზე, რაც
ბიძგს აძ ლევს მეტ ყვე ლე ბას…) ად გილ-ად გილ მო რე ლი მე ტად
და სა ნან მარ ტივ დას კვნე ბამ დე მი დის: მას მე ტი აღა რა ფე რი
რჩე ბო და სათ ქმე ლი, ჩვე ული პრო ფე სიუ ლი რეფ ლექ სე ბის გა მო
იგი ერ თმა ნეთ ში ურევ და აუ ცი ლე ბელს ჩვე ულებ რივ თან, – ტი‐ 
პიუ რი შემ თხვე ვა მწერ ლი სათ ვის, ორ მოც და ათ წელს რომ გა‐ 
დას ცდა და საკ მა ოდ დი დი პრე მიე ბიც მი იღო. თუმ ცა, ამა ვე
დროს, იგი გრძნობ და, რომ არას დროს გა ნე ცა და ასე თი სურ ვი‐ 
ლი და მოთ ხოვ ნი ლე ბა წე რი სა.

რეფ ლექ სი, რუ ტი ნა, სა კუ თარ თავ თან ბრძო ლის მოთ ხოვ ნი‐ 
ლე ბის ეს სა ამო წუ ხი ლი, სტრი ქო ნი დან სტრი ქონ ში? რა ტომ
მოჰ ყვე ბო და მა შინ ვე კონ ტრდარ ტყმა, და მე რე, ისე თი მწა რე



მერ ყე ობა, თით ქოს ყვე ლა ფე რი ერ თბა შად გახ მა და ყვე ლა‐ 
ფერ ზე ხე ლი უნ და აიღოს?

– ჩე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – სად არის ის პა სა ჟი, იქ ერ თი
სიტ ყვაა, შენ რომ მო გე წო ნა?

– ზე პი რად მახ სოვს, – თქვა ეტი ენ მა, – ეს არის სიტ ყვა „თუ”,
რა საც მოჰ ყვე ბა სქო ლიო და კი დევ სხვა სქო ლი ოც. სწო რედ ახ‐ 
ლა ვე უბ ნე ბო დი პე რი კოს, რომ მო რე ლის თე ორიე ბი არ ცთუ ისე
ორი გი ნა ლუ რია.

ის, რა შიც იგი გულ წრფე ლია და ძლი ერი, არის პრაქ ტი კა,
რო ცა იგი ცდი ლობს ისე არ წე როს, რო გორც თვი თონ ამ ბობს,
რომ მო იპო ვოს უფ ლე ბა თა ვის თვის (და ყვე ლას თვის), რა თა
კარ გი ფე ხით და ახ ლე ბუ რად შე ვი დეს სახ ლში ადა მი ან თან. მე
ვი მეო რებ მი სი ვე სიტ ყვებს, ან ძა ლი ან ვამ სგავ სებ.

– სი ურ რეა ლის ტე ბის თვის საკ მა ოდ ბლო მად აქვს მა სა ლა, –
თქვა პე რი კომ.

– მარ ტო სიტ ყვის გა თა ვი სუფ ლე ბა ზე ხომ არ არის ლა პა რა‐ 
კი, – თქვა ეტი ენ მა, – სი ურ რეა ლის ტებს მი აჩ ნდათ, რომ ჭეშ მა‐ 
რიტ ენას და ჭეშ მა რიტ რე ალო ბას ემუქ რე ბა ცენ ზუ რა და იდევ‐ 
ნე ბა და სავ ლე თის რა ციო ნა ლის ტუ რი და ბურ ჟუ აზიუ ლი სტრუქ‐ 
ტუ რე ბის მი ერ. ისი ნი მარ თალს ამ ბობ დნენ, ეს ნე ბის მი ერ მა პო‐ 
ეტ მა იცის, მაგ რამ ეს მხო ლოდ ერ თი მო მენ ტია ბა ნა ნის გაფ‐ 
ცქვნის რთულ საქ მე ში. ამი ტო მაა, რომ არა ერ თსა და ორს შე‐ 
უჭა მია კა ნი ანად. სი ურ რეა ლის ტე ბი ჩა ეჭიდ ნენ სიტ ყვებს იმის
მა გივ რად, რომ მო ეშო რე ბი ნათ, რაც მო რე ლის უნ დო და პირ ვე‐ 
ლი ვე სიტ ყვი დან.

სიტ ყვის სიწ მინ დის ფა ნა ტი კო სე ბი, და უც ხრო მე ლი პო ეტე ბი,
ყვე ლაფ რის თვის მზად იყ ვნენ, ოღო ნდ კი გრა მა ტი კუ ლად სწო‐ 
რი არ ყო ფი ლი ყო. მათ აზ რა დაც არ მოს დი ოდათ, რომ ენის შექ‐ 
მნა, თუმ ცა ის ღა ლა ტობს თა ვის ოდინ დელ გზას, უდა ვოდ წარ‐ 
მოა ჩენს ადა მია ნურ სტრუქ ტუ რას, იქ ნე ბა ის ჩი ნე ლი, თუ წი‐ 
თელ კა ნი ანი.



ენა ნიშ ნავს იმას, რომ გა ნაც ხა დოს გარ კვე ულ რე ალო ბა ში
თა ვი სი ყოფ ნის შე სა ხებ, რე ალო ბა ში ცხოვ რე ბის შე სა ხებ. მაგ‐ 
რამ ისიც მარ თა ლია, რომ ენა, რომ ლი თაც ჩვენ ვსარ გებ ლობთ,
გვღა ლა ტობს (და არც მო რე ლია ის ერ თა დერ თი, ვინც ამა ზე
გაჰ ყვი რის რო გორც შე უძ ლია), არ არის საკ მა რი სი მარ ტო სურ‐ 
ვი ლი, რომ გა ვა თა ვი სუფ ლოთ ის ყვე ლა ტა ბუს გან. სა ჭი როა თა‐ 
ვი დან გან ვი ცა დოთ, კი არ გა ვა ცოც ხლოთ.

– მე ტად მა ღალ ფარ დოვ ნად კი ჟღერს, – თქვა პე რი კომ.

– ეს ნე ბის მი ერ პა ტიო სან ფი ლო სო ფი ურ ტრაქ ტა ტებ შია
ნათ ქვა მი, – მო რი დე ბით თქვა გრე გო რო ვი უს მა, რო მე ლიც ენ‐ 
ტო მო ლო გი ვით, ისე ათ ვა ლიე რებ და სა ქა ღალ დე ებს, გე გო ნე‐ 
ბო დათ ძი ლი მო რე ვია ო.

– არ შე იძ ლე ბა თა ვი დან გა ნი ცა დო ენა, თუ სულ სხვა ნა‐ 
ირად.

ინ ტუ იციუ რად არ ჩა უღ რმავ დე ბი ერ თია ნად ყვე ლა ფერს, რაც
არის კი დეც ჩვე ნი რე ალო ბა. ყო ფიე რე ბი დან სიტ ყვის კენ და არა
სიტ ყვი დან ყო ფიე რე ბის კენ.

– ინ ტუ იციურად, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს არის ერ თი ის
სიტ ყვა, რაც იმას ნიშ ნავს, თუ არ მოგ ყვეს, თრე ვი თაო. ნუ მი ვა‐ 
წერთ მო რე ლის დილ თე ის, ჰუ სერ ლის ან ვიტ გენ შტაი ნის პრობ‐ 
ლე მებს, რაც კი რამ და წე რა მო ხუც მა, ყვე ლაფ რი დან ცხა დად
ჩანს ერ თი რამ, თუ კი ჩვენ ენას ისევ ისე, ად რინ დე ბუ ლად, დად‐ 
გე ნი ლი წე სის მი ხედ ვით გა მო ვი ყე ნებთ, ჩვე ულებ რი ვი, დად გე‐ 
ნი ლი მიზ ნით, ისე და ვი ხო ცე ბით, რომ ვერ გა ვი გებთ რა დღეა
დღეს. სი სუ ლე ლეა ვი მე ორო, რომ უნ დათ ცხოვ რე ბა მოგ ვყი‐ 
დონ, რო გორც ამ ბობს მალ კოლმ ლა ური, მზამ ზა რეუ ლი სა ხით.
მო რე ლიც თა ვის მხრივ სი სუ ლე ლეს სჩა დის, რო ცა ასე და ჟი ნე‐ 
ბით იმეო რებს ერ თსა და იმა ვეს, თუმ ცა ეტი ენ მა მი ზან ში მო არ‐ 
ტყა: თა ვი სი გა მოც დი ლე ბით მო ხუ ცი თა ვის თავ საც და ჩვენც
გვაჩ ვე ნებს გა მო სა ვალს. რას ემ სა ხუ რე ბა მწე რა ლი, თუ არა
იმას, რომ და ან გრი ოს ლი ტე რა ტუ რა?



და ჩვენც, ვი საც არ გვინ და ვი ყოთ მკით ხვე ლი-მდედ რე ბი,
რას ვემ სა ხუ რე ბით, თუ არა იმას, რომ შეძ ლე ბის დაგ ვა რად და‐ 
ვეხ მა როთ ამ ნგრე ვა ში?

– მაგ რამ მე რე, მე რე რა უნ და ვქნათ? – თქვა ბებ სმა.

– მეც გე კით ხე ბით, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ჯერ კი დევ ოციო‐ 
დე წლის წინ იყო დი დე ბუ ლი პა სუ ხი: პო ეზია, ცხვირ პა ჭუა პო‐ 
ეზია. შენ პირ და პირ პირ ში გჩრი ან ამ დი დე ბულ სიტ ყვას. სამ ყა‐ 
როს პო ეტუ რი ხედ ვა, პო ეტუ რი რე ალო ბის დაპ ყრო ბა. მაგ რამ
ბო ლო ომის მე რე, ალ ბათ და მე თან ხმე ბით, ცხა დი გახ და, რომ
ეს დამ თავ რდა. დარ ჩნენ პო ეტე ბი, ამას არა ვინ უარ ყოფს, მაგ‐ 
რამ მათ აღა რა ვინ კით ხუ ლობს. – ნუ ამ ბობ სი სუ ლე ლეს, –
თქვა პე რი კომ, – მე ვკით ხუ ლობ უამ რავ ლექსს.

– ცხა დია, მეც. მაგ რამ ლა პა რა კია არა ლექ სებ ზე, ჩე, არა‐ 
მედ იმა ზე, თუ რას აც ხა დებ დნენ სი ურ რეა ლის ტე ბი ამ ყბა და ღე‐ 
ბულ პო ეტურ რე ალო ბა ზე, იმა ზე, თუ რას ეძე ბს ყო ვე ლი პო ეტი,
ან რა სურს. და მი ჯე რე, ძვირ ფა სო, ორ მოც და ათია ნი წლე ბი დან
მო ყო ლე ბუ ლი, ჩვენ ვართ უბ რა ლოდ ტექ ნო ლო გი ურ რე ალო‐ 
ბა ში, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, თუ სტა ტის ტი კის თა ნახ მად ვი ლა პა‐ 
რა კებთ. ძა ლი ან ცუ დია, სამ წუ ხა როა, თმაც რომ და ვიგ ლი ჯოთ,
ეს ასეა.

– ჩემ თვის ამ ტექ ნო ლო გი ას კა პი კის ფა სიც არა აქვს, – თქვა
პე რი კომ, – მა გა ლი თად ფრაი ლუ ისი…

– ჩვენ ვცხოვ რობთ ათას ცხრა ას ორ მოც და ათ რო მე ლი ღაც
წელ ში.

– ეს მეც ვი ცი, და ლახ ვროს ეშ მაკ მა.

– არ გეტ ყო ბა.

– შენ რა გგო ნია, მეც უნ და გა ვი ზია რო ის ტო რი კო სე ბის ეს
ძა ლა დობ რი ვი პო ზი ცია?



– არა, მაგ რამ გა ზე თე ბი მა ინც უნ და წა იკით ხო. ეს ტექ ნო‐ 
ლო გია მე შენ ზე ნაკ ლე ბად კი არ მომ წონს, მაგ რამ მე მა ინც
ვგრძნობ, რომ ეს ქვე ყა ნა ამ ბო ლო ოცი წლის მან ძილ ზე შე იც‐ 
ვა ლა.

ყვე ლას, ვინც კი ორ მოც წელს გა დაა ბი ჯა, უნ და ეს მო დეს ეს
და ამი ტო მა ცაა, რომ ბებ სის კით ხვამ მო რე ლი ცა და ჩვენც ყვე‐ 
ლა კე დელ თან მიგ ვა ყე ნა. ძა ლი ან კარ გია, თუ კი ენის გარ ყვნას
ომს გა მო ვუც ხა დებთ, ამ ეგ რეთ წო დე ბულ ლი ტე რა ტუ რა საც შე‐ 
ვებ რძო ლე ბით რე ალო ბის სა ხე ლით, რო მელ საც ჩვენ ჭეშ მა რი‐ 
ტად მი ვიჩ ნევთ, რაც ჩვენ მი საწ ვდო მი გვგო ნია, რაც გვჯე რა,
რომ არის სუ ლის რო მე ლი ღაც ნა წი ლი, მა პა ტი ეთ ეს სიტ ყვა.
მაგ რამ თვი თონ მო რე ლიც ამ ომის მხო ლოდ უარ ყო ფით მხა რეს
ხე დავს.

ის გრძნობს, რომ ამ ომ ში უნ და ჩა ებას ყვე ლა, შენც, და ჩვენ
ყვე ლა. და მე რე?

– ვი ყოთ მე თო დუ რე ბი, – თქვა ეტი ენ მა, – ჯერ მო ვეშ ვათ მაგ
შენს „და მე რეს”. მო რე ლის გაკ ვე თი ლი პირ ვე ლი ეტა პის თვის
საკ მა რი სია. – არ შე იძ ლე ბა ვი ლა პა რა კოთ ეტა პებ ზე, თუ არ გა‐ 
ვით ვა ლის წი ნებთ მი ზანს.

– ამას სა მუ შაო ჰი პო თე ზა ვუ წო დოთ ან რა იმე ასე თი. მო რე‐ 
ლის აქვს ერ თა დერ თი მი ზა ნი, მას უნ და, რომ და ან გრი ოს მკით‐ 
ხვე ლის სა აზ როვ ნო ჩვე ვე ბი. რო გორც ხე დავ, ძა ლი ან მოკ რძა‐ 
ლე ბუ ლი რა მაა, ვერც კი შე ედ რე ბა ჰა ნი ბა ლის ალ პებ ზე გა დას‐ 
ვლას.

ყო ველ შემ თხვე ვა ში, აქამ დე მო რე ლის არ გა მო უმ ჟღავ ნე ბია
დი დი მე ტა ფი ზი კო სო ბა, შენ სა ვით, ჩვე ნო ჰო რა ცი უს კუ რი‐ 
აციუსო, მე ტა ფი ზი კას პო მიდ ვრის კონ სერ ვის ქი ლა შიც რომ ხე‐ 
დავ.

მო რე ლი არის ხე ლო ვა ნი, რო მელ საც აქვს თა ვი სე ბუ რი შე‐ 
ხე დუ ლე ბა ხე ლოვ ნე ბა ზე, ეს კი იმა ში მდგო მა რე ობს, რომ და ამ‐ 
სხვრი ოს ჩვე ულებ რი ვი ფორ მე ბი, რაც არის და უნ და იყოს ყვე‐ 



ლა ჭეშ მა რი ტი ხე ლო ვა ნის მი ზა ნი. მა გა ლი თად, მას სა შინ ლად
აღი ზია ნებს რო მა ნი გრაგ ნი ლე ბი, წიგ ნე ბი, რომ ლებ საც თა ვი‐ 
დან ბო ლომ დე დამ ჯე რი ბავ შვი ვით წა იკით ხავ. შენ იმა საც შე ამ‐ 
ჩნევ დი, რომ იგი სულ უფ რო ნაკ ლებ და ნაკ ლებ ყუ რად ღე ბას
უთ მობს თხრო ბის თან მიმ დევ რო ბას, რო ცა ერთ სიტ ყვას ლო გი‐ 
კუ რად უნ და მოჰ ყვე ბო დეს მე ორე… რო დე საც ვკით ხუ ლობ მო‐ 
რე ლის, ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა მრჩე ბა, თით ქოს ეძე ბს ნაკ ლე‐ 
ბად მე ქა ნი კურ და ნაკ ლე ბად მი ზე ზობ რივ ურ თი ერ თმოქ მე დე‐ 
ბას; იგი გრძნობს, რომ ის, რაც ად რე აქვს და წე რი ლი, თით ქმის
არ გა ნა პი რო ბებს იმას, რა საც შემ დეგ წერს, რაც მთა ვა რია, მო‐ 
ხუ ცი ასო ბით ფურ ცელს რომ და წერს, მე რე თვი თო ნაც აღარ ახ‐ 
სოვს ბევ რი რამ, რაც მა ნამ დე და წე რა.

– ამი ტო მაც გა მო დის, რომ – თქვა პე რი კომ, – ჯუ ჯა მე ოცე
გვერ დი დან, ორი მეტ რი და ხუ თი სან ტი მეტ რი ხდე ბა მე ასე ზე. ეს
არა ერ თხელ შე მიმ ჩნე ვია. არის ისე თი სცე ნე ბიც, რომ ლე ბიც იწ‐ 
ყე ბა წი ნა სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე და მთავ რდე ბა ხუ თის ნა ხე ვარ‐ 
ზე. სა ზიზ ღრო ბაა. – შენ თვი თონ არ მოგ სვლია ასე თი რამ, ხან
ჯუ ჯა რომ გგო ნია თა ვი, ხან გო ლია თი – გან წყო ბი ლე ბის მი ხედ‐ 
ვით? – თქვა რო ნალ დმა.

– მე ვლა პა რა კობ მთა ვარ ზე, – თქვა პე რი კომ.

– მას სწამს მთა ვა რი, – თქვა ოლი ვე ირამ. – მთა ვა რი დრო‐ 
ში. მას სწამს დრო, სწამს მა ნამ დე და მე რე, საბ რა ლომ ვერ იპო‐ 
ვა თა ვის რო მე ლი მე უჯ რა ში ოცი წლის წინ და წე რი ლი ფურ ცე‐ 
ლი, რომ გა დაე კით ხა და გა ეგო, რომ ვე რა ფე რი გაძ ლებს თუ
დრო ის საყ რდე ნით არ გა ამაგ რე, თუ არ გა მო ვი გო ნეთ დრო,
დროც იმის თვის გვინ და გა მო ვი გო ნოთ, რომ სა ბო ლო ოდ არ
გავ გიჟ დეთ.

– ეს ყვე ლა ფე რი ხე ლო ბაა, – თქვა რო ნალ დმა, – მაგ რამ
ამის უკან, უკან…

– პო ეტია, – თქვა ოლი ვეი რამ გულ წრფე ლად გუ ლა ჩუ ყე‐ 
ბულ მა. – შენ უნ და გე ძა ხოდ ნენ Behind[302] ან Beyond[303],
ჩე მო ამე რი კე ლო, ან Yonder[304], მე რე რა ლა მა ზი სიტ ყვაა.



– ამ ყვე ლა ფერს არა ნაი რი აზ რი არ ექ ნე ბო და, თუ მას ში ვერ
ვნა ხავ დით სიტ ყვებს „იქით”, „უკან”, – თქვა რო ნალ დმა. – ნე‐ 
ბის მიე რი ბეს ტსე ლე რი უფ რო კარ გა დაა და წე რი ლი, ვიდ რე
წერს მო რე ლი. თუ ჩვენ ვკით ხუ ლობთ მას, თუ ჩვენ შე ვიკ რი ბეთ
აქ, ამ ღა მეს, იმი ტომ ვართ აქ, რომ მო რე ლის აქვს ის, რაც
ჰქონ და ბერდს, ის, რა საც და ვი ნა ხავთ ხოლ მე მო ულოდ ნე ლად
კა მინ გსთან ან ჯეკ სონ პო ლოკ თან, ბო ლოს და ბო ლოს, კმა რა
მა გა ლი თე ბი. მე რე და რა ტომ კმა რა მა გა ლი თე ბი? – შეჰ ყვი რა
გა ცეც ხლე ბულ მა რო ნალ დმა. მა შინ რო ცა ბებ სი აღ ტა ცე ბით-
შეჰ ყუ რებ და-და-ყო ველ-მის-სიტ ყვას-ყლა პავ და.

– ყვე ლა მა გა ლითს ჩა მოვ თვლი, რაც კი მო მინ დე ბა. ყვე ლა‐ 
სათ ვის ნა თე ლია, რომ მო რე ლი თა ვი სი სი ამოვ ნე ბის თვის არ
ირ თუ ლებს ცხოვ რე ბას და, ამის გარ და, მი სი წიგ ნი არის უსირ‐ 
ცხვი ლო პრო ვო კა ცია, რო გორც სხვა ყვე ლა ფე რი, რაც კი რა‐ 
მედ ღირს. ამ ტექ ნო ლო გი ურ სამ ყა რო ში, რო მელ ზეც ჩვენ ვლა‐ 
პა რა კობთ, მო რე ლის სურს გა და არ ჩი ნოს ის, რაც კვდე ბა, მაგ‐ 
რამ იმის თვის რომ გა და არ ჩი ნოს, ჯერ უნ და მოკ ლას, ან არა და
სის ხლი მა ინც გა და უს ხას, რაც ერ თგვა რი აღ დგო მა იქ ნე ბო და.
ფუ ტუ რის ტუ ლი პო ეზი ის შეც დო მა ისაა, – თქვა რო ნალ დმა, რა‐ 
მაც ბებ სის უზო მო აღ ტა ცე ბა გა მო იწ ვია, – რომ მათ მო ინ დო მეს
აეხ სნათ მე ქა ნი ზა ცია და სჯე რო დათ, რომ ამ გზით გა და ურ ჩე‐ 
ბოდ ნენ ლე იკე მი ას. მაგ რამ ლი ტე რა ტუ რუ ლი სა უბ რით იმა ზე,
რა ხდე ბა კა ნა ვე რა ლის კონ ცხზე, უკე თე სად ვერ გა ვი გებთ რე‐ 
ალო ბას, მე ასე მგო ნია.

– ძა ლი ან კარ გა დაც გგო ნია, – თქვა ოლი ვე ირამ. – გა ვაგ‐ 
რძე ლოთ V00ძ@6–ის ძებ ნა, მოგ ვი წევს უამ რა ვი *00ძ@6წ-ების
აღ მო ჩე ნა ერ თი მეო რის მი ყო ლე ბით. და საწ ყი სი სათ ვის ვიტ ყო‐ 
დი, რომ ამ ტექ ნო ლო გი ურ რე ალო ბას, რო მელ საც იღე ბენ
დღეს მეც ნიე რე ბის წარ მო მად გენ ლე ბი და ფრანს-სუა რის მკით‐ 
ხვე ლე ბი, ამ კორ ტი ზო ნის, გა მა-სხი ვე ბის და პლუ ტო ნიუ მის სამ‐ 
ყა როს, ისე თი ვე ცო ტა აქვს სა ერ თო რე ალო ბას თან, რო გორც
„ვარ დის რო მანს”. თუ ჩვე ნი პე რი კო მო ვიხ სე ნიე, იმი ტომ მო‐ 
ვიხ სე ნიე, რომ გა იგოს: მი სი ეს თე ტი კუ რი კრი ტე რიუ მე ბი, ფა‐ 
სეუ ლო ბა თა მი სი სკა ლა გა უქ მე ბუ ლია, აღარ არ სე ბობს და ადა‐ 



მი ანი, რო მე ლიც ყვე ლა ფერს ელო დე ბო და გო ნე ბი სა და სუ ლის‐ 
გან, ახ ლა გრძნობს, რომ უღა ლა ტეს და ბუნ დოვ ნად ხვდე ბა,
რომ მი სი ია რა ღი მის სა ვე წი ნა აღ მდეგ შე მოტ რი ალ და, რომ
კულ ტუ რამ, civiltà, იგი მი იმ წყვდია ჩიხ ში და რომ მეც ნიე რე ბის
ბარ ბა რო სო ბა სხვა არა ფე რია, თუ არა სრუ ლი ად გა სა გე ბი სა პა‐ 
სუ ხო რე აქ ცია.

მა პა ტი ეთ ჩე მი ლექ სი კო ნი.

– ეს უკ ვე თქვა კლა გეს მა, – ჩა ილა პა რა კა გრე გო რო ვი უს მა.

– მე არა მაქვს პრე ტენ ზია რა იმე სა ავ ტო რო უფ ლე ბა ზე, –
თქვა ოლი ვე ირამ, – ეს იდეა იმა ში მდგო მა რე ობს, რომ რე ალო‐ 
ბა ყო ველ თვის რე ალო ბად რჩე ბა, აღია რებ შენ თუ არ აღია რებ
წმინ და საყ დარს, რე ნე შარს ან ოპენჰა იმე რს, პი რო ბი თი იქ ნე ბა,
არას რუ ლი თუ შეკ ვე ცი ლი. აღ ტა ცე ბა, რა საც ზო გი ერ თე ბი გა‐ 
ნიც დი ან ელექ ტრო ნუ ლი მიკ როს კო პის წი ნა შე, მე უფ რო ნა ყო‐ 
ფიე რი არ მეჩ ვე ნე ბა, ვიდ რე კონ სი ერ ჟის აღ ტა ცე ბა ლურ დის
სას წა ულით. ვირ წმუ ნოთ ის, რა საც მა ტე რი ას უწო დე ბენ თუ ის,
რა საც სულს უწო დე ბენ, ვიც ხოვ როთ რო გორც ემა ნუ ელ მა იც‐ 
ხოვ რა თუ ძე ნის კურსს გავ ყვეთ, გან ვი ხი ლოთ ადა მი ან თა ბე დი,
რო გორც ეკო ნო მი კუ რი პრობ ლე მა თუ რო გორც წმინ და წყლის
აბ სურ დი, ეს სია უსას რუ ლოდ გაგ რძელ დე ბა და არ ჩე ვა ნის ბევ‐ 
რი შე საძ ლებ ლო ბა იქ ნე ბა. მაგ რამ თვი თონ ის ფაქ ტი, რომ
გვქონ დეს არ ჩე ვა ნის შე საძ ლებ ლო ბა და რომ სია შე იძ ლე ბა
გაგ რძელ დეს, იმას მოწ მობს, რომ ჩვენ ვართ წი ნა ის ტო რიი სა
და წი ნა კა ცობ რიო ბის ეტაპ ზე. მე არ ვარ ოპ ტი მის ტი და ისიც ძა‐ 
ლი ან მე ეჭ ვე ბა, რო დის მე მი ვაღ წი ოთ ნამ დვილ ის ტო რი ამ დე და
ნამ დვილ კა ცობ რიო ბამ დე. გაგ ვი ჭირ დე ბა რო ნალ დის ცნო ბილ
Yonder–მდე მის ვლაც, რად გან ვე რა ვინ უარ ყოფს, რომ რე‐ 
ალო ბის პრობ ლე მას უნ და მი ვუდ გეთ კო ლექ ტიუ რო ბის პო ზი ცი‐ 
იდან, არ არ სე ბობს სხვა სა შუა ლე ბა, რომ გა და ვარ ჩი ნოთ ცალ‐ 
კეუ ლი რჩე ულე ბი. ის ადა მია ნე ბი, რო მელ თაც შეძ ლეს თა ვი სი
თა ვის რე ალი ზე ბა. ისი ნი არიან, ვინც შეძ ლო დრო იდან ამო ვარ‐ 
დნი ლი ყო და ჩარ თუ ლი ყო თა ნა ზია რო ბა ში, თუ კი შე იძ ლე ბა ასე
ვთქვათ… დი ახ, მე თუ მკით ხავთ, ასე თე ბი იყ ვნენ და არიან. მაგ‐ 
რამ ეს არ კმა რა, მე მა ინც ვფიქ რობ, რომ ჩე მი გა დარ ჩე ნა, თუ კი



ეს შე საძ ლე ბე ლია, ასე ვე უნ და იყოს ყვე ლას გა დარ ჩე ნა ერ თნა‐ 
ირად. ასეა, ჩე მო მე გო ბა რო… ჩვენ უკ ვე აღარ ვართ ასი ზიე ლის
გან კარ გუ ლე ბა ში და ვე ღარც იმას და ვე ლო დე ბით, რომ წმინ და‐ 
ნის მა გა ლი თი, მუ დამ წმინ და ნო ბაა და რომ ყო ვე ლი გუ რუ იქ ნე‐ 
ბა ხსნა ყვე ლა მო წა ფი სათ ვის.

– დაბ რუნ დი ბე ნა რე სი დან, – ურ ჩია ეტი ენ მა, – ჩვენ მო რე‐ 
ლი ზე ვლა პა რა კობ დით და მგო ნი, შე ნი სიტ ყვე ბი დან გა მომ დი‐ 
ნა რე, შე მიძ ლია ვი ფიქ რო, რომ ეგ შე ნი ყბა და ღე ბუ ლი Yonder
წარ მო უდ გე ნე ლია გა ვი აზ როთ, რო გორც მო მა ვა ლი დრო სა და
სივ რცე ში. თუ კვლა ვაც მივ ყვე ბით კან ტია ნურ კა ტე გო რი ებს, რა‐ 
საც, ვფიქ რობ, მო რე ლი საც ამის თქმა უნ დო და, მა შინ ჩვენ ვე‐ 
რა სო დეს ამო ვალთ ჭა ობი დან. ის, რა საც ჩვენ ვუ წო დებთ რე‐ 
ალო ბას, ჭეშ მა რიტ რე ალო ბას და რა საც ასე ვე ვუ წო დებთ
Yonder (ზოგ ჯერ კარ გიც კია, თუ ბევრ სა ხე ლებს და ვარ ქმევთ იმ
გა ურ კვე ველ მოვ ლე ნებს, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ის აღარ ჩა იკე‐ 
ტე ბა ერთ ცნე ბა ში და არ გაქ ვავ დე ბა), – ეს ჭეშ მა რი ტი რე ალო‐ 
ბა, ვი მე ორებ, რა ღაც მო მა ვა ლი კი არ არის, ან მი ზა ნი თუ ბო‐ 
ლო სა ფე ხუ რი, ან ევო ლუ ცი ის და სას რუ ლი. არა, ეს არის ის,
რაც არის უკ ვე აქ, ჩვენ ში. ის უკ ვე იგ რძნო ბა, საკ მა რი სია მო ვიკ‐ 
რი ბოთ გამ ბე დაო ბა და სიბ ნე ლე ში ხე ლი გა ვი წო დოთ. მე ამას
ვგრძნობ მა შინ, რო ცა ვხა ტავ.

– შე იძ ლე ბა ეს ავი სუ ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შე იძ ლე ბა
უბ რა ლოდ ეს თე ტი კუ რი ეგ ზალ ტა ცია ა. ეგებ ესეც იყოს. ჰო, იქ‐ 
ნე ბა ესეც იყოს.

– აქ არის, – თქვა ბებ სმა და შუბ ლზე მი იდო ხე ლი. – მე მას
ვგრძნობ, რო ცა ცო ტა მთვრა ლი ვარ, ან მა შინ, რო ცა…

მან გა დაი ხარ ხა რა და სა ხე ზე ხე ლე ბი აი ფა რა. რო ნალ დმა
სიყ ვა რუ ლით გაჰ კრა ხე ლი.

– არ არის, – თქვა ვონ გმა ძა ლი ან სე რიო ზუ ლად. – არის.

– ამ გზით ჩვენ შორს ვერ წა ვალთ, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
რას გვაძ ლევს ჩვენ პო ეზია, თუ არა წი ნათ გრძნო ბას? შენ, მე,



ბებ სი… ადა მია ნის სა მე უფეო არ გა ჩე ნი ლა ოდენ ორიო დე რჩე‐ 
ულის გაბ რწყი ნე ბით.

მთელ სამ ყა როს ჰქონ და თა ვი სი ხილ ვა, შეგ რძნე ბა, ოღო ნდ
საწ ყე ნი ისაა, რომ მე რე ისევ ჩაც ვივ დნენ hinc y nunc[305]–ის
მდგო მა რეო ბა ში. – ეეჰ, შენ გეტ ყო ბა, ვე რა ფერს გა იგებ, თუ აბ‐ 
სო ლუ ტის ტერ მი ნე ბით არ აგიხ სნეს, – უთ ხრა ეტი ენ მა. – მათ‐ 
ქმე ვი ნე, რი სი თქმაც მინ დო და. მო რე ლის სჯე რა, რომ თუ ლი‐ 
რო ფო რე ბი, რო გორც იტ ყვის ხოლ მე ჩვე ნი პე რი კო, გა აღ წევ‐ 
დნენ გაქ ვა ვე ბულ და დამ ცრო ბილ ფორ მებ ში, იქ ნე ბა ეს დრო ის
გა რე მო ება, თუ ად გი ლი სა და რაც გინ და სხვა, მა შინ პირ ვე ლად
ცხოვ რე ბა ში რა ღაც სარ გებ ლო ბას მა ინც მო იტა ნენ, თუ კი ბო‐ 
ლოს მო უღებ დნენ მკით ხველ მდედრს, ან და, ყო ველ შემ თხვე ვა‐ 
ში, მნიშ ვნე ლოვ ნად შეზ ღუ დავ დნენ მის უფ ლე ბებს, ამით ისი ნი
და ეხ მა რე ბოდ ნენ ყვე ლას, ვინც კი ასე თუ ისე იღ ვწის Yonder–
ის მო ახ ლოე ბი სათ ვის. თხრო ბის ტექ ნი კა ისე თე ბის თვის, რო‐ 
გო რიც ის გახ ლავს, სხვა არა ფე რია, თუ არა მცდე ლო ბა გა და იყ‐ 
ვა ნოს გატ კეპ ნი ლი გზი დან.

– ჰო, მე რე კის რამ დე ტა ლახ ში რომ ჩა ეფ ლოს, – თქვა პე რი‐ 
კომ, რად გან ღა მის პირ ველ სა ათ ზე მას ში გა იღ ვი ძა წი ნა აღ მდე‐ 
გო ბის გრძნო ბამ.

– ჰე რაკ ლი ტე, – თქვა გრე გო რო ვი უს მა, – კის რამ დე ჩა ეფ‐ 
ლო ნეხ ვში და გა ნი კურ ნა კი დეც წყალ მან კი სა გან.

– და ანე ბე თა ვი ჰე რაკ ლი ტეს, – უთ ხრა ეტი ენ მა. – უკ ვე ძი‐ 
ლი მო მე რია ამ დე ნი სი სუ ლე ლეე ბი სა გან, მაგ რამ მა ინც მინ და
ვთქვა ჩე მი სათ ქმე ლი: ჯერ ერ თი, მო რე ლი ეტ ყო ბა, დარ წმუ ნე‐ 
ბუ ლია, რომ თუ მწე რა ლი დარ ჩე ბა ენის მორ ჩი ლი, რო მე ლიც
მას მიჰ ყი დეს ქვე და საც ვალ თან, სა ხელ თან, აღ მსა რებ ლო ბას‐ 
თან და ეროვ ნე ბას თან ერ თად, მა შინ მის წიგ ნებს ექ ნე ბა მხო‐ 
ლოდ ეს თე ტი კუ რი ღი რე ბუ ლე ბა, რაც მო ხუ ცის თვალ ში უფ რო
და უფ რო გა უფა სურ დე ბა. ერ თგან ეს საკ მა ოდ ნათ ლა დაა ახ სნი‐ 
ლი: მი სი ნათ ქვა მის თა ნახ მად, შე უძ ლე ბე ლია იმ სის ტე მის მხი‐ 
ლე ბა, რო მელ შიც ეს მამ ხი ლე ბე ლიც შე დის. კა პი ტა ლიზ მის წი‐ 
ნა აღ მდეგ, რომ და წე რო მთე ლი გო ნებ რი ვი და სიტ ყვიე რი მა‐ 



რა გის მოშ ვე ლი ებით, რაც იმა ვე კა პი ტა ლიზ მის წი აღ ში ვე წარ‐ 
მო იშ ვა, დრო ის ტყუ ილუბ რა ლოდ და კარ გვას ნიშ ნავს. მარ ქსიზ‐ 
მის მსგავს ის ტო რი ულ შე დე გებს შე იძ ლე ბა მი აღ წიო, მაგ რამ
Yonder არ არის ის ტო რია, Yonder არის რო გორც თი თის წვე რე‐ 
ბი ის ტო რი ის წყლი დან რომ მო ჩანს და ეძე ბს რას ჩა ეჭი დოს.

– სი სუ ლე ლე ები, – თქვა პე რი კომ.

– ამი ტომ მწე რალ მა უნ და დაწ ვას ენა, და ემ შვი დო ბოს გაქ ვა‐ 
ვე ბულ ფორ მებს და ია როს წინ, ეჭ ვქვეშ და აყე ნოს ის, რა საც ეს
ენა წარ მო ად გენს, მა ინც შე ინარ ჩუ ნოს კავ ში რი მას თან, რის
თქმა საც აპი რებ და, არა თა ვის თა ვად სიტ ყვე ბი, რად გან ეს ცო‐ 
ტას ნიშ ნავს, არა მედ მთლი ანად სტრუქ ტუ რა ენი სა, მი სი დის‐ 
კურ სიუ ლი მხა რე.

– ყვე ლა ფე რი, რა საც ემ სა ხუ რე ბა ენა, ისე დაც ცხა დია, –
თქვა პე რი კომ.

– რო გორც ჩანს, მო რე ლის არც ონო მა ტო პეი სა სჯე რა, არც
ლეტ რიზ მი სა. ლა პა რა კი იმა ზე კი არ არის, რომ სინ ტაქ სი ავ ტო‐ 
მა ტუ რი წე რით შე იც ვა ლოს, ან რა იმე სხვა გა სავ ლია ნი ფან დით.

ის, რაც მას უნ და, ის არის, რომ და იშა ლოს ლი ტე რა ტუ რა
ერ თი ანად, თუ გნე ბავთ, წიგ ნი; ზოგ ჯერ სიტ ყვის მეშ ვე ობით,
ზოგ ჯერ იმით, რა საც სიტ ყვა გად მოგ ვცემს, ეს პარ ტი ზა ნულ
ბრძო ლას ჰგავს, გა და უვ ლის რაც მოხ ვდე ბა, და ნარ ჩენ მა თა ვი‐ 
სი გზა მო ნა ხო სო. იმას ხომ ვერ იტ ყვი, ის ლი ტე რა ტო რი არ
არი სო?

– დროა წას ვლა ზე ვი ფიქ როთ, – თქვა ძილ მო რე ულ მა ბებ‐ 
სმა.

– რა საც გინ და იმას იტ ყვი, – გა ჯი უტ და პე რი კო, – ჯერ არ
მომ ხდა რა ისე თი რე ვო ლუ ცია, ფორ მე ბის ნგრე ვით რომ დაწ ყე‐ 
ბუ ლი ყო.

მთა ვა რი ყო ველ თვის იყო სა ფუძ ვლე ბი, ბი ჭო, სა ფუძ ვლე ბი,
ში ნა არ სი.



– ათო ბით სა უკუ ნე გა მოი არა ჩვენ მა ღრმად ში ნა არ სი ან მა
ლი ტე რა ტუ რამ, – თქვა ოლი ვე ირამ, – და შე დე გიც სა ხე ზეა. ლი‐ 
ტე რა ტუ რის წყა ლო ბით გა ვი აზ რებ, – ერ თი და ფიქ რდით, – ყვე‐ 
ლა ფერს, რაც კი სიტ ყვი თაც გა მო ით ქმე ბა და ფიქ რი თაც.

– იმა ზე არა ფერს ვიტ ყვი, რომ ში ნა არსს და ფორ მას შო რის
გან სხვა ვე ბა ყალ ბია, – თქვა ეტი ენ მა. – ეს იცის ნე ბის მი ერ მა და
თა ნაც დი დი ხა ნია იცის. უფ რო სწო რად, ჩვე ნი აზ რით, გან სხვა‐ 
ვე ბა მდგო მა რე ობს გა მომ ხატ ვე ლო ბით ელე მენ ტსა, ანუ ენა სა
და იმას შო რის, რა საც იგი გა მო ხა ტავს, ანუ შე მეც ნე ბა ში გარ და‐ 
სა ხულ რეა ლურს შო რის.

– შე იძ ლე ბა ასეც იყოს, – თქვა პე რი კომ, – მე კი მინ დო და
მცოდ ნო და, ნამ დვი ლად ასე თი მნიშ ვნე ლო ბა თუ აქვს იმ გარ‐ 
ღვე ვას, რა საც ასე ჯი უტად უნ და რომ მი აღ წი ოს მო რე ლიმ, ან
სხვა ნაი რად თუ ვიტ ყვით, გა ნად გუ რე ბა იმი სა, რა საც შენ უწო‐ 
დებ გა მომ სახ ველ ელე მენტს, რა თა უფ რო უკეთ გა მოვ ხა ტოთ
გა მო სა ხა ტა ვი.

– ალ ბათ არც აქე დან გა მო ვა რა მე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ეგ
არის, შე იძ ლე ბა ცო ტა ნაკ ლე ბად ვიგ რძნოთ თა ვი მარ ტო სუ ლად
ამ ჩიხ ში, ამ გა მოუ ვალ მდგო მა რეო ბა ში შპს დი დე ბულ-თვით‐ 
კმა ყო ფილ-იდეა ლის ტურ-რეა ლის ტურ-სუ ლი ერ-მა ტე რია ლის‐ 
ტურ და სავ ლე თის სამ სა ხურ ში.

– შენ ხომ არ გგო ნია, რომ ვინ მე სხვა ენის სა შუა ლე ბით გა‐ 
იკ ვლევ და გზას და ფეს ვებს შე ეხე ბო და! – ჰკით ხა რო ნალ დმა.

– ვინ იცის. მო რე ლის აკ ლია აუ ცი ლე ბე ლი ნი ჭიც და მოთ მი‐ 
ნე ბაც.

იგი გვიჩ ვე ნებს გზას, მიგ ვა ნიშ ნებს რა ღაც-რა ღა ცებ ზეც.

წიგ ნი კი მი ატო ვა. არც ისე ბევ რია.

– წა ვი დეთ, – თქვა ბებ სმა, – გვი ანაა, თან კო ნია კიც გა თავ‐ 
და.



– და კი დევ ერ თიც, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მი ზა ნი, რაც მან
და ისა ხა, აბ სურ დუ ლია, რად გან არა ვინ იცის იმა ზე მე ტი, რაც
იცის, სხვა სიტ ყვე ბით რომ ვთქვათ, არის ან თრო პო ლო გიუ რი
შეზ ღუდ ვე ბიც.

ვიტ გენ შტაი ნის თა ნახ მად პრობ ლე მე ბი ჯაჭ ვუ რად იხე ვენ
უკან, ანუ ის, რაც ერ თმა ადა მი ან მა იცის, არის ერ თი ადა მია ნის
ცოდ ნა, მაგ რამ თვი თონ ადა მია ნის შე სა ხებ ისიც არ ვი ცით, რაც
უნ და ვი ცო დეთ, რა თა რე ალო ბის მი სი აღ ქმა ჩვენ თვი საც ყო ფი‐ 
ლი ყო გა სა ზია რე ბე ლი. გნო სეო ლო გებ მა კი დას ვეს ეს პრობ‐ 
ლე მა და ისიც ეგო ნათ, რომ მყა რი ნი ადა გიც იპო ვეს, სა იდა ნაც
ვი თომ ცდა შეგ ვეძ ლო ისევ წინ, მე ტა ფი ზი კის კენ გავ ქა ნე ბუ ლი‐ 
ყა ვით.

მაგ რამ ჰი გიე ნუ რად უკან და ხე ვა ვინ მე დე კარ ტი სა, ჩვენ წარ‐ 
მოგ ვიდ გე ნია დღეს დღეო ბით ნა წი ლობ რი ვი სა ხით და არ ცთუ
მნიშ ვნე ლოვ ნად, მით უმე ტეს, რომ სწო რედ ამა ვე დროს ვინ მე
სე ნი ორ უილ კოქ სი კლივ ლენ დი დან, ელექ ტრო დე ბი სა და
სხვაგ ვა რი მოწ ყო ბი ლო ბე ბის მოშ ვე ლიე ბით გვიმ ტკი ცებს, სა აზ‐ 
როვ ნო პრო ცე სი და ელექ ტრო მაგ ნი ტურ ჯაჭ ვში მიმ დი ნა რე
პრო ცე სი ექ ვი ვა ლენ ტუ რია ო (მოვ ლე ნე ბი, მი სი ვე აზ რით, მშვე‐ 
ნივ რად იცის, რამ დე ნა დაც ასე ვე მშვე ნივ რად იცის მა თი გან‐ 
მსაზ ღვრე ლი ენაც და ა.შ.) მაგ რამ ეს კი დევ ცო ტაა, ამას წი ნათ
ერ თმა შვედ მაც თა ვის ტვინ ში მიმ დი ნა რე ქი მიუ რი პრო ცე სე ბის
ძა ლი ან სა ყუ რად ღე ბო თე ორია შე მოგ ვთა ვა ზა. რო გორც ჩანს,
აზ როვ ნე ბა ყო ფი ლა მჟა ვეე ბის ურ თი ერ თმოქ მე დე ბის შე დე გი,
რო მელ თა სა ხელ წო დე ბე ბის გახ სე ნე ბის სურ ვი ლიც არა მაქვს.
მე ვმჟავ დე ბი, ergo sum.

და აწ ვე თებ ტვი ნის გარსს ერთ წვეთს და აჰა, ინე ბეთ: ოპენ‐ 
ჰაი მე რი და დოქ ტო რი პე ტიო, ცნო ბი ლი მკვლე ლი. ხომ ხე დავ
ამ cogito–ს, რაც უპირ ვე ლე სად ადა მია ნი სათ ვი საა და მა ხა სია‐ 
თე ბე ლი, გა ნა კუთ ვნე ბენ საკ მა ოდ ბუნ დო ვან სფე როს, რო მე ლი‐ 
ღაც ელექ ტრო მაგ ნი ტუ რი ფი ზი კი სა და ქი მი ის ზღვარს და ეგებ
არც დი დად გან სხვავ დე ბო დეს ისე თი მოვ ლე ნე ბი სა გან, რო გო‐ 
რი ცაა ჩრდი ლოე თის ნა თე ბა და ფო ტო გა და ღე ბა ინ ფრა წი თელ
სხი ვებ ში, რო გორც გვე გო ნა. ესეც შე ნი cogito, ძალ თა და მა რე‐ 



ტია ნე ბე ლი რგო ლი, რომ ლის სა ფე ხუ რებს 1950 წელს უწო დებ‐ 
დნენ inter alia[306] ელექ ტრულ იმ პულ სებს, მო ლე კუ ლებს,
ატო მებს, ნე იტ რო ნებს, პრო ტო ნებს, პო ზიტ რო ნებს, მიკ რო პულ‐ 
სა რებს, რა დიო აქ ტი ურ იზო ტო პებს, სინ გუ რის ნამ ცე ცებს, კოს‐ 
მო სურ სხი ვებს – words, words, words,” „ჰამ ლე ტი”, მგო ნი მე‐ 
ორე მოქ მე დე ბაა. თუ არა ფერს ვიტ ყვით იმა ზე, რომ ად ვი ლი
მო სა ლოდ ნე ლია, ყვე ლა ფე რი პი რი ქით იყოს, – დას ძი ნა ოლი‐ 
ვეი რამ და ამოი ოხ რა, – და აღ მოჩ ნდეს, რომ თურ მე ჩრდი ლოე‐ 
თის ნა თე ბა სუ ლიე რი ფე ნო მე ნი ყო ფი ლა და მა შა სა და მე, ჩვენც
ისე თე ბი ვართ, რო გო რე ბიც გვინ დო და ვყო ფი ლი ყა ვით…

– ასე თი ნი ჰი ლიზ მი ლა მის ხა რა კი რია, – თქვა ეტი ენ მა.

– ცხა დია, ძმაო, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ და ვუბ რუნ‐ 
დეთ ჩვენს მო ხუცს, თუ ის, რის თვი საც იგი იღ ვწის, აბ სურ დია,
რამ დე ნა დაც ეს იგი ვეა, რომ ბა ნანს ურ ტყამ დე შუ გარ რეი რო‐ 
ბინ სონს, ან და თუ ვიტ ყვით, რომ ეს სრუ ლი ად არა ფერს ნიშ ნავს
შუა კრი ზი სის დროს და ჰო მო სა პი ენ სის კლა სი კუ რი იდე ის სრუ‐ 
ლი კრა ხია, არც ის უნ და დაგ ვა ვიწ ყდეს, რომ შენ ხარ შენ და მე
ვარ მე, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, ასე გვგო ნია და რომც არ გვქონ‐ 
დეს სულ პა ტა რა რწმე ნაც კი იმი სა, რა საც ჩვე ნი გო ლია თი წი‐ 
ნაპ რე ბი აუ ცი ლე ბელ პი რო ბად აღია რებ დნენ, მა ინც გვრჩე ბა
სა სია მოვ ნო შე საძ ლებ ლო ბა ვიც ხოვ როთ და ვი მოქ მე დოთ ჩვენ
თვი თონ, ამო ვირ ჩი ოთ სა მოქ მე დო ჰი პო თე ზა ჩვენ თვი თონ,
თავს და ვეს ხათ იმას, რა საც სი ყალ ბედ მი ვიჩ ნევთ, რო გორც მო‐ 
რე ლი, დაე, თუნ დაც ბუნ დო ვა ნი რწმე ნის შეგ რძნე ბის სა ხე ლით,
რაც შე საძ ლოა ისევ ისე თი ვე არა სია მე დო აღ მოჩ ნდეს, რო გორც
სხვა ბევ რი რამ, მაგ რამ ჩვენ თავს მა ინც აგ ვა წე ვი ნებს ზე ვით და
დაგ ვათ ვლე ვი ნებს თხებს, ან კი დევ გვა ძებ ნი ნებს კუ როს თა ნა‐ 
ვარ სკვლა ვედ ში პა ტა რა მხე ცებს, ჩვე ნი ბავ შო ბის მო უხელ თე‐ 
ბელ ცი ცი ნა თე ლებს.

კო ნი აკი!

– გა თავ და, – თქვა ბებ სმა, – წა ვი დეთ, მე ძი ნე ბა.



– და სას რულ, რო გორც ყო ველ თვის, ყვე ლა ფე რი ცეცხლს
მი ეცე მა, – თქვა ეტი ენ მა სი ცი ლით. – ეს ისევ რჩე ბა ადა მია ნის
სა უკე თე სო გან საზ ღვრე ბად. ახ ლა და ვუბ რუნ დეთ ერ ბო-კვერ‐ 
ცხის სა კითხს…
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მან ჩა უშ ვა ჟე ტო ნი ნაპ რალ ში და აუჩ ქა რებ ლად აკ რი ფა ნო‐ 
მე რი.

ეტიე ნი სწო რედ ამ დროს ხა ტავს ხოლ მე და ამ გა მა ლე ბუ ლი
ხატ ვის დროს ტე ლე ფო ნის ზარს ლა მის სი გი ჟემ დე მიჰ ყავს, მაგ‐ 
რამ რეკ ვას ხომ სულ ერ თია თავს ვერ აა რი დებ. ზა რი და ირე კა
მის სა ხე ლოს ნო ში, იტა ლი ის მო ედ ნის შო რი ახ ლო, ოთ ხიო დე
კი ლო მეტ რით და შო რე ბუ ლი სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბი დან, დან‐ 
ტო ნის ქუ ჩა ზე.

მო ხუ ცი ქა ლი, პირ წა ვარ დნი ლი ვირ თხა, შუ შის ჯი ხურ თან აე‐ 
ყუ და და მა ლუ ლად უთ ვალ თვა ლებ და ოლი ვე ირას, რო მე ლიც
იჯ და სკამ ზე თა ვის თვის, სა ხით აპა რატს ეკ ვრო და და გრძნობ‐ 
და, რო გორ უთ ვლი და მო ხუ ცი წუ თებს. შუ შე ბი საკ მა ოდ სუფ თა
იყო, რაც იშ ვია თად ხდე ბო და ხოლ მე. ხალ ხი შე დიო და და გა მო‐ 
დიო და ფოს ტა ში, ის მო და ბეჭ დის დარ ტყმის ყრუ ხმა (კი არ
იცო და რა ტომ, მაგ რამ ეს ხმა სამ გლო ვია როდ ეჩ ვე ნე ბო და).
ეტი ენ მა უპა სუ ხა მე ორე ბო ლო ში, ოლი ვეი რა მაც და აჭი რა თი თი
ნი კე ლის ღი ლაკს, და კავ ში რე ბაც აღი ნიშ ნა, 20 ფრან კია ნი ჟე‐ 
ტო ნიც ჩა იყ ლა პა.

– თავს არ და მა ნე ბებ, დას წყევ ლოს ეშ მაკ მა, – ბუზ ღუ ნით
უპა სუ ხა ეტი ენ მა, რა კი უმალ ვე იც ნო, – ხომ იცი, რომ ამ დროს
გაშ მა გე ბუ ლი ვმუ შა ობ.



– მეც, – უპა სუ ხა ოლი ვე ირამ, – სწო რედ ამი ტომ გი რე კავ,
რომ მეც ვმუ შა ობ დი და სიზ მა რი ვნა ხე.

– მუ შაო ბის დროს?

– ჰო, დი ლის 3 სა ათ ზე. და მე სიზ მრა, ვი თომ სამ ზა რეუ ლო ში
შე ვე დი, ერ თი ნა ჭე რი პუ რი მინ დო და, პუ რი კი აქაუ რი კი არა,
ისე თი იყო ბუ ენოს აი რეს ში რომ იყი დე ბა ფრან გუ ლი ფუნ თუ შა,
ფრან გუ ლი სა კი არა ფე რი სცხია, მაგ რამ რა ტომ ღაც „ფრან‐ 
გულს” ეძა ხი ან.

წარ მო იდ გი ნე სქე ლი, თეთ რი პუ რი სულ რომ იფ შვნე ბა, ჩვე‐ 
ულებ რი ვად, კა რა ქით ან ჯე მით ჭა მენ, ხომ გეს მის.

– რო გორ არა, იტა ლია შიც მი ჭა მია.

– ხომ არ გა გიჟ დი, არა ნაი რი მსგავ სე ბა, რო დის მე და გი ხა‐ 
ტავ, რომ წარ მო იდ გი ნო. ფორ მით თევზს ჰგავს, გა ნიე რი და
მოკ ლე, თხუთ მე ტიო დე სან ტი მეტ რი სა. შუ აში კი დევ უფ რო
სქელ დე ბა. ბუ ენო საი რე სუ ლი ფრან გუ ლი პუ რი.

– ბუ ენოს აი რე სუ ლი ფრან გუ ლი პუ რი, – გა იმეო რა ეტი ენ მა.

– კარ გი, მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე რი ხომ სამ ზა რეუ ლო ში ხდე ბო‐ 
და, ტომბ ისუა რის ქუ ჩა ზე, სა დაც ვცხოვ რობ დი, სა ნამ მა გას თან
გა და ვი დო დი. მში ოდა და ერ თი ნა ჭე რი მა ინც მინ დო და მო მეჭ‐ 
რა, მაგ რამ სწო რედ ამ დროს გა ვი გო ნე, რომ პუ რი ტი რო და; რა
თქმა უნ და, ეს სიზ მარ ში ხდე ბო და, მაგ რამ პურ მა, რო გორც კი
და ნა და ვა დე, ტი რი ლი და იწ ყო. ფრან გუ ლი ფუნ თუ შა ტი რო და.
გა ვიღ ვი ძე და არ ვი ცო დი, რა მექ ნა, და ნა ისევ პურ ში იყო ჩარ‐ 
ჭო ბი ლი, რო ცა გა ვიღ ვი ძე.

– Tiens[307], – თქვა ეტი ენ მა.

– ახ ლა გა სა გე ბია, რო ცა ასე თი სიზ მრის მე რე გა იღ ვი ძებ,
გახ ვალ დე რე ფან ში, თავს შე უშ ვერ წყალს, ისევ დაწ ვე ბი და
მთე ლი ღა მე სი გა რეტს აბო ლებ… რა ტომ ღაც ვი ფიქ რე, ჯობ და
ისევ შენ დაგ ლა პა რა კე ბო დი და იქ ნებ მო ხუ ცის სა ნა ხა ვად წავ‐ 



სუ ლი ყა ვით მეთ ქი, მან ქა ნა რომ და ეჯა ხა, აკი გი ამ ბე კი დეც, თუ
გახ სოვს.

– კარ გია, რომ და მი რე კე, – უთ ხრა ეტი ენ მა, – შე ნი სიზ მა რი
თით ქოს ბავ შვუ რია, ასე თი რამ მარ ტო ბავ შვებს შე იძ ლე ბა და‐ 
ესიზ მროს, ან წარ მო იდ გი ნოს ვი თომ და ესიზ მრა. ერ თხელ ჩემ მა
ძმის შვილ მაც მი ამ ბო, მთვა რე ზე ვი ყა ვიო. მე ვკით ხე, რა ნა ხე-
მეთ ქი, მან კი მი პა სუ ხა – „იქ იყო პუ რი და გუ ლიო”. ხომ წარ მო‐ 
გიდ გე ნია, მას ნამ დვი ლად საც ხო ბი მო ელან და, ამის მე რე ცო ტა
არ იყოს, ბავ შვებს ში შით ვუ ყუ რებ.

– პუ რი და გუ ლი, – გა იმეო რა ოლი ვე ირამ, კარ გი, მაგ რამ მე
ხომ მარ ტო პუ რი მეზ მა ნა. მორ ჩა. გა რეთ ქა ლი რომ მე ლო დე ბა,
უკ ვე ბრა ზით მი ყუ რებს. რამ დე ნი წუ თი შე მიძ ლია ამ ტე ლე ფო ნი-
ავ ტო მა ტით ვი ლა პა რა კო?

– ექ ვსი, მე რე კი და იწ ყე ბენ კა კუნს შუ შა ზე. მარ ტო ერ თი ქა‐ 
ლი გე ლო დე ბა?

– კი დევ ერ თი ელა მი ქა ლია ბავ შვთან ერ თად და ერ თიც,
რო გორც ეტ ყო ბა, სა ვაჭ რო აგენ ტი უნ და იყოს, ნამ დვი ლად სა‐ 
ვაჭ რო აგენ ტია, რად გან ერთ ხელ ში რა ღაც წიგ ნა კი უჭი რავს და
გი ჟი ვით ფურ ცლავს, ზე და ჯი ბე ში კი სა მი კა ლა მი უდე ვს.

– იქ ნე ბა გა და სა ხა დე ბის ამ კრე ბია.

– აჰა, კი დევ ორი მო ვი და, ერ თი ასე, 14 წლის ბი ჭია და
ცხვირს იფ ხანს, მო ხუ ცი ქა ლია იქ ვე, რა ღაც უც ნაუ რი ქუ დი ახუ‐ 
რავს, კრა ნა ხის სუ რა თი გა გახ სენ დე ბა, რომ ნა ხო.

– მგო ნი, უკ ვე კარ გად ხარ, გატ ყობ, – თქვა ეტი ენ მა.

– ჰო, ამ ჯი ხურ ში ჯდო მა ცუ დი არ ყო ფი ლა. მარ ტო ისაა ცუ‐ 
დი, რომ ამ დე ნი ხალ ხი მე ლო დე ბა. ნე ტავ თუ გა ვი და ექ ვსი წუ‐ 
თი?

– რას ამ ბობ, – თქვა ეტი ენ მა, – დი დი-დი დი სა მი წუ თი, არც
კი.



– მა შა სა და მე, ამ მო ხუცს უფ ლე ბა არ აქვს, რომ და მი კა კუ‐ 
ნოს?

– ჯან და ბამ დე გზა ჰქო ნია. რა საკ ვირ ვე ლია, არა აქვს. შენ კა‐ 
ნო ნიე რად გე კუთ ვნის ექ ვსი წუ თი და თუ გინ და, შე გიძ ლია, მთე‐ 
ლი შე ნი სიზ მრე ბიც მი ამ ბო.

– მარ ტო ეს ერ თი სიზ მა რი ვნა ხე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მაგ‐ 
რამ სიზ მა რი ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი მა ინც არ არის. ამა ზე უა რე სი
გა მოფ ხიზ ლე ბაა. ეგებ შენ გგო ნია, რომ ახ ლაც მძი ნავს და სიზ‐ 
მარს ვხე დავ?

– რა ვი ცი. ეს უკ ვე გაც ვე თი ლი თე მაა, ძმაო; ფი ლო სო ფო სი‐ 
სა და პე პე ლას ამ ბა ვი ხომ გახ სოვს, ვინ არ იცის.

– მა პა ტიე, მაგ რამ ორი ოდ სიტ ყვას კი დევ ვიტ ყვი ამ თე მა ზე.

ვი სურ ვებ დი, რომ წარ მო გედ გი ნა ისე თი სამ ყა რო, სა დაც
პურს ისე დაჭ რი დი, რომ არ და ეკ ვნე სა.

– მარ თლა ძნე ლი წარ მო სად გე ნია, – თქვა ეტი ენ მა.

– არა, ჩე, სე რიო ზუ ლად გე უბ ნე ბი, შენ არ დაგ მარ თვია ისე‐ 
თი რამ, რო ცა გაგ ღვი ძე ბია და ისე თი შეგ რძნე ბა გქო ნია, თით‐ 
ქოს სწო რედ ამ წუ თი დან იწ ყე ბა და უჯე რე ბე ლი დაბ ნეუ ლო ბა?

– სწო რედ ასე თი დაბ ნეუ ლო ბის მდგო მა რეო ბა ში ვხა ტავ ყვე‐ 
ლა ზე მშვე ნი ერ სუ რა თებს, – თქვა ეტი ენ მა, – და ამ დროს ჩემ‐ 
თვის სულ ერ თია პე პე ლა ვარ, თუ ფუ-მან ჩუ.

– ვერ ვხე დავ გან სხვა ვე ბას, შეც დო მა, დაბ ნეუ ლო ბა. მგო ნი
სწო რედ შეც დო მის წყა ლო ბით იყო, რომ კო ლუმ ბი მი ად გა გუ‐ 
ანა ჰა ნის ნა პი რებს, თუ რა ერ ქვა იმ კუნ ძულს. რა ტო მაა სა ვალ‐ 
დე ბუ ლო ეს ბერ ძნუ ლი კრი ტე რიუ მე ბი ჭეშ მა რი ტე ბი სა და დაბ‐ 
ნეუ ლო ბის შე სა ხებ?

– მე ასე თი რამ არ მით ქვამს, – თქვა ეტი ენ მა წყე ნით, შენ
თვი თონ ლა პა რა კობ დი შეც დო მებ სა და დაბ ნეუ ლო ბა ზე.



– ეს უბ რა ლოდ ერ თგვა რი სა ხე იყო, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
ან და სუ ლაც სიზ მა რი. ძნე ლია ამის გან საზ ღვრა, ეგებ დაბ ნეუ‐ 
ლო ბა სწო რედ ის იყოს, რა ზეც ვერც იტ ყვი ესაა დაბ ნეუ ლო ბაო.

– ბე ბე რი სა ცაა შუ შას შე მო გიმ ტვრევს, – უთ ხრა ეტი ენ მა, –
აქაც კი მეს მის ბრა ხუ ნი.

– ეშ მაკ საც წა უღია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ვერ და ვი ჯე რებ,
რომ ექ ვსი წუ თი გა ვი და.

– და ახ ლო ებით. ესეც არ იყოს, ხომ არ გა ვიწ ყდე ბა ასე ნა ქე‐ 
ბი ლა თი ნოა მე რი კუ ლი თა ვა ზია ნო ბა.

– არა, ექ ვსი წუ თი მარ თლა არ გა სუ ლა. გულ ზე მო მეშ ვა სიზ‐ 
მა რი რომ გი ამ ბე და რო ცა შევ ხვდე ბით…

– რო ცა გინ და, მა შინ მო დი, – უთ ხრა ეტი ენ მა, – დღეს აღა‐ 
რც გა ვაგ რძე ლებ ხატ ვას, სულ და მი კარ გე ხა ლი სი.

– გეს მის, რო გორ მი კა კუ ნე ბენ? – ჰკით ხა ოლი ვე ირამ, – თა‐ 
ნაც მარ ტო ის მო ხუ ცი ქა ლი კი არა, ვირ თხის სი ფა თი რომ აქვს,
ის ბი ჭიც და ელა მიც. არ გა მიკ ვირ დე ბა, ფოს ტის მო სამ სა ხუ რეც
რომ და მად გეს თავ ზე.

– ასე მგო ნია, თა ვის დაც ვა და მა თი მო გე რიე ბა მო გი წევს.

– არა, არც ასეა. ამის თვის უე ბა რი სა შუა ლე ბა ვი ცი, თავს ისე
მო ვაჩ ვე ნებ, ვი თომ ფრან გუ ლის არა ფე რი გა მე გე ბა.

– შენ ხომ მარ თლაც ბევ რი არა ფე რი გეს მის, – უთ ხრა ეტი‐ 
ენ მა.

– არა, სამ წუ ხა რო მხო ლოდ ისაა, რომ თქვენ თვის ეს ყვე ლა‐ 
ფე რი ხუმ რო ბაა, სი ნამ დვი ლე ში კი სა სა ცი ლოს ვე რა ფერს ვხე‐ 
დავ. მე უბ რა ლოდ არ მინ და გა ვი გო, რად გან თუ გა იგებ, კი დეც
უნ და მი იღო ის, რა საც დაბ ნეუ ლო ბას ვუ წო დებთ. ჩე, კა რი შე მო‐ 
მი ღეს, ვი ღაც ტი პი მხარ ზე მიტ ყა პუ ნებს ხელს, კარ გი, მად ლო‐ 
ბე ლი ვარ, რომ მო მის მი ნე, ჩაო.



– ჩაო, – და ემ შვი დო ბა ეტიენი.

ოლი ვეი რამ პი ჯა კი გა ის წო რა და ჯი ხუ რი დან გა ვი და. ფოს ტის
მო სამ სა ხუ რე ლა მის ყურ ში ჩაჰ ყვი რო და ავ ტო მა ტით სარ გებ‐ 
ლო ბის წე სებს. „ახ ლა რომ ხელ ში და ნა მე ჭი როს, – გა იფიქ რა
ოლი ვეი რამ და სი გა რე ტი ამოიღო, – ამ ტიპს შე იძ ლე ბა კრი ახიც
და ეწ ყო, ან ყვა ვი ლე ბის თა იგუ ლად გა დაქ ცეუ ლი ყო”. მაგ რამ
ისე თი რა მეც ხდე ბა, რო ცა ნივ თი გაქ ვავ დე ბა ხოლ მე და ასე
რჩე ბა კარ გა ხანს. ახ ლა სი გა რე ტის თვის უნ და მო ეკი დე ბი ნა,
ცდი ლობ და ხე ლე ბი არ და ეწ ვა, რად გან ძა ლი ან უკან კა ლებ და,
არა და ეს მო და იმ მო ხე ლის ყვი რი ლი, წამ დაუ წუმ უკან რომ იყუ‐ 
რე ბო და და ბრა ზით ხე ლებს იქ ნევ და; ის ელა მი ცა და სა ვაჭ რო
აგენ ტიც ცა ლი თვა ლით მას უყუ რებ დნენ, მე ორე თვა ლი კი ჯი‐ 
ხუ რის კენ ეჭი რათ, იმ ბე ბერ მა ექვს წუთ ზე მე ტი არ ილა პა რა კო‐ 
სო; ის ბე ბე რი ჯი ხურ ში რომ ლა პა რა კობ და, მუ ზეუ მი დან გა მოქ‐ 
ცეუ ლი კე ჩუ ას მუ მია გე გო ნე ბო დათ, რო მელ საც ღი ლა კის და ჭე‐ 
რით, კი დეც გა ანა თებ დი. მაგ რამ ყვე ლა ფე რი პი რი ქით ხდე ბო‐ 
და, რო გორც სიზ მარ შია ხოლ მე: ბე ბერ მა ღი ლაკს ხე ლი და აჭი‐ 
რა ჯი ხურ ში და სა უბა რი გა უბა მე ორე ბე ბერს, სად ღაც მან სარ‐ 
და ში, ამ და უს რუ ლე ბელ სიზ მარ ში.
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პო ლამ თა ვი წა მოს წია და კა ლენ დარს შე ხე და – ვარ დის ფე‐ 
რი ძრო ხა მწვა ნე ველ ზე, სიღ რმე ში იის ფე რი მთე ბი ლაჟ ვარ დო‐ 
ვა ნი ცის ქვეშ. ხუთ შა ბა თი – 1, პა რას კე ვი – 2, შა ბა თი – 3, კვი რა
– 4, ორ შა ბა თი – 5, სამ შა ბა თი – 6, Saint Mamert, Saint
Salange, Saint Achille, Saint Servais, Saint Boniface, lever 4h.
12, coucher 19 h. 23, lever 4 h. 10, coucher 19 h. 24, lever
coucher, lever coucher, lever coucher, coucher, coucher,
coucher[308].



იგი სა ხით ოლი ვეი რას მხარს მი ეკ რა და ოფ ლის, თამ ბა ქოს,
ბო ლი სა და ძი ლის სუ ნით გაჟ ღენ თილ მის სხე ულს კოც ნა და უწ‐ 
ყო.

თით ქოს შო რი დან, თა ვი სუ ფა ლი ხე ლით ეა ლერ სე ბო და მის
მუ ცელს, ფე ხებს, გა ეთა მა შე ბო და ფა ფუკ ბეწ ვებს და მო წიწ კნი‐ 
და კი დეც, რომ გა ეღი ზია ნე ბი ნა ორა სიო და ეგებ ხუმ რო ბით ეკ‐ 
ბი ნა კი დეც.

კი ბე ებ ზე ვი ღაც ფოს ტლე ბის ფრა ტუ ნით ამო ვი და. Saint
Ferdinand, Saint Pétronille, Saint fortuné, Sainte Blandine, un,
deux, un deux[309], მარ ჯვე ნა, მარ ცხე ნა, მარ ჯვე ნა, მარ ცხე ნა
კარ გი, ცუ დი, კარ გი, ცუ დი, წინ, უკან. მი სი ხე ლი და ცუ რავ და
ოლი ვეი რას ზურ გზე, ნელ-ნე ლა ჩა ცურ დე ბო და ქვე ვით, მი ცო‐ 
ცავ და ობო ბა სა ვით, ერ თი თი თი, მე რე მე ორე, Saint fortuné,
Sainte Blandine, ეს თი თი აქ, ის – იქ, ეს ზე ვით, ის – ქვე ვით. ეს
ალერ სი თით ქოს სხვა სივ რცი დან მო დი ოდა. და ეს იყო მე ტის‐ 
მე ტი ფუ ფუ ნე ბის სა ათი, surplus[310], მსუ ბუ ქი კბე ნა, სი ახ ლო‐ 
ვის გან ცდა, მოჩ ვე ნე ბი თი ეჭ ვია ნო ბა, ენის წვე რით შე ხე ბა, ოდ‐ 
ნავ ფრჩხი ლე ბით ჩაფ რე ნა, ჩურ ჩუ ლი:

coucher 19h. 24, Saint Ferdinand, პო ლამ თა ვი წა მოს წია და
ორა სი ოს და ხე და; ის თვალ და ხუ ჭუ ლი იწ ვა. მა შინ მან ჰკით ხა
თა ვის თავს, ნუ თუ მა საც, თა ვის მე გო ბარს, იმ ბი ჭის დე და საც
ასე ექ ცე ვაო. ორა სი ოს არ უყ ვარ და იმა ზე ლა პა რა კი, იმ მე ორე‐ 
ზე, პა ტი ვის ცე მა საც მო ით ხოვ და იმის მი მართ, ხსე ნე ბი თაც არ
უნ და ეხ სე ნე ბი ნა, თუ აუ ცი ლე ბე ლი არ იყო. რო ცა მა ინც ჰკით ხა,
ორი თი თით ქუ თუ თო აუწია და ტუ ჩებ ზე რის ხვა სა ვით და აც ხრა,
მაგ რამ პა სუ ხი ვერ მი იღო, მა შინ ჯობ და გა ჩუ მე ბუ ლი ყო, ასე
გვერ დიგ ვერდ უნ და წო ლი ლიყ ვნენ და ყუ რი მი ეგ დოთ ერ თმა‐ 
ნე თის სუნ თქვის თვის, დრო დად რო ხე ლით ან ფე ხით თუ შე ეხე‐ 
ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს.

იყო რა ღაც ალერ სის ნარ ჩე ნე ბი, კოც ნის აჩ რდი ლე ბი, მორ‐ 
ჩე ნი ლი ნამ ცე ცე ბი. არა, ალ ბათ ასე არ მო ექ ცეო და იმას, მე‐ 
ორეს, მაგ რამ ეს მხო ლოდ პო ლას შე ეძ ლო გა ეგო, მარ ტო მას
შე ეძ ლო დაჰ ყო ლო და მის ახი რე ბას. სა ოცა რია, რო დემ დე უნ და



ეწუ წუ ნა, მაგ რამ რო დე საც ერ თხელ და იჩივ ლა, ორა სი ომ კი ნა‐ 
ღამ გა დაწ ყვი ტა თა ვი და ეღ წია, გა თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო მის გან,
მაგ რამ უკ ვე გვი ანი იყო.

ორა სი ოს ასეთ მა ამ ბოხ მა კი დევ უფ რო გა ამ წვა ვა ტკი ვი ლიც
და ნე ტა რე ბაც, უფ რო და იძა ბა ურ თი ერ თო ბა, ურ თი ერ თგა გე ბა
და გულ წრფე ლო ბაც გაქ რა. ერ თი და იგი ვე ხე ლე ბი ეხ ვეო და
ორი ვეს, ეგებ სხვა ნა ირად, მაგ რამ მა ინც… ჰო, სულ სხვა ნა‐ 
ირად…

(-144)
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ვონ გმა, მარ თლაც ბუ ნე ბით ჭი ან ჭვე ლამ, მო რე ლის ბიბ ლიო‐ 
თე კა ში აღ მოა ჩი ნა მუ ზი ლის „Die Verwirrungen des Zöglings
Törless”[311] – ის ერ თი ეგ ზემ პლია რი წარ წე რით, რო მელ შიც
ხაზ გას მუ ლი იყო ერ თი ად გი ლი:

მა ინც რა არის ეს, რაც ასე თი სა ში ნე ლი მეჩ ვე ნე ბა? ჩვე‐ 
ულებ რივ ზე ჩვე ულებ რი ვი რამ კი არის. უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა,
ეს არის უსუ ლო საგ ნე ბი. მა ინც რა და ვი ნა ხე მათ ში უც ნა ური?
ალ ბათ რა ღაც ისე თი, რაც მე არ ვი ცი. სწო რედ ეს! და ლახ ვროს
ეშ მაკ მა, მა ინც სა იდან გაჩ ნდა იმ „რა ღა ცის” ცოდ ნა? ვგრძნობ,
რომ ის იქ არის, რომ არ სე ბობს. ასე მგო ნია, რა ღა ცის თქმა უნ‐ 
და. მე კი ისე ვბრა ზობ, რო გორც ის კა ცი, რო მე ლიც ცდი ლობს,
რო გორ მე მი უხ ვდეს დამ ბლა და ცე მულს მობ რე ცი ლი ტუ ჩე ბის
ცმა ცუ ნით რი სი თქმა უნ და, მაგ რამ არ შე უძ ლია. ისე თი შთა ბეჭ‐ 
დი ლე ბა მექ მნე ბა, თით ქოს ერ თით მე ტი გრძნო ბა მაქვს, ოღო‐ 
ნდ სხვა და ნარ ჩენ გრძნო ბებ თან შე და რე ბით, გა ნუ ვი თა რე ბე ლი,
მაქვს, კი, რო გორ არა, მაგ რამ უმოქ მე დო. ჩემ თვის სამ ყა რო
სავ სეა მდუ მა რე ხმე ბით. ეს იმას ხომ არ ნიშ ნავს, რომ მე ნა‐ 
თელ მხილ ვე ლი ვარ, ან ჰა ლუ ცი ნა ციე ბი და მეწ ყო? რო ნალ დმა



მი აგ ნო ჰოფ მან სტა ლის „ლორდ ჩან დო სის წე რი ლებ ში” ერთ
ცი ტა ტას:

ზუს ტად ისე ვე და ვი ნა ხე ადა მია ნე ბი და მა თი ქმე დე ბე ბი, რო‐ 
გორც ერ თხელ ლუ პა ში ჩე მი ნე კის გა დი დე ბუ ლი კა ნი, ღარ ტა‐ 
ფე ბი თა და ორ მოე ბით და ღა რუ ლი მინ დო რი. მე უკ ვე აღარ
ძალ მიძს მა თი ყუ რე ბა უბ რა ლოდ და ჩვე ულებ რი ვად. ყვე ლა ფე‐ 
რი იშ ლე ბა ცალ კე ულ შე მად გე ნელ ნა წი ლე ბად, რაც თა ვის
მხრივ ასე ვე იშ ლე ბა ნა წი ლე ბად და ვე ღა რა ფერს მო აქ ცევ ერ თი
გან საზ ღვრუ ლი ცნე ბის ფარ გლებ ში.

(-45)
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პო ლა ვერც მიხ ვდე ბო და, რა ტომ იკა ვებ და სუნ თქვას ორა‐ 
სიო შუ აღა მი სას, რო ცა მის გვედ რით იწ ვა და ყურს მი უგ დებ და
მი სი სხე ულის ფა ჩუნს. იგი პი რაღ მა იწ ვა, მძი მედ სუნ თქავ და,
მხო ლოდ ხან და ხან გა იქ ნევ და ხელს ძილ-ღვი ძილ ში, ან ღრმად
ამო იხ ვნე შებ და. ორა სიო კი უძ რა ვად იწ ვა, გა ყუ ჩე ბუ ლი, ოდ ნავ
თუ წა მო წევ და თავს წა მი ერად, მუშ ტზე და ან დობ და სა ხეს, სი გა‐ 
რეტს ტუ ჩის კუთ ხე ში მო იქ ცევ და. შუ აღა მის სამ სა ათ ზე დო ფი‐ 
ნის ქუ ჩა ზე სი ჩუ მე და ისად გუ რებ და, ჩა სუნ თქვა, ამო სუნ თქვა,
ჩა სუნ თქვა, ამო სუნ თქვა, ვი თარ ცა შე ნე ლე ბუ ლი მიქ ცე ვა და
მოქ ცე ვა, უეც რად კი პა წა წი ნა მო რე ვი გაჩ ნდე ბო და, რა ღაც
ამოძ რავ დე ბო და შიგ ნით, რო გორც მე ორე ცხოვ რე ბა და მა შინ
ოლი ვეი რაც ფრთხი ლად წა მოი წევ და და ყურს მი ადებ და შიშ‐ 
ველ სხე ულს, მი ეხუ ტე ბო და მის მკვრივ და გლუვ, თბილ მუ‐ 
ცელს, უს მენ და; ხმე ბი, ვარ დნა, შე ხე ბა, ფა ჩუ ნი, თით ქოს კი‐ 
ბორ ჩხა ლე ბი თუ ლო ქო რე ბი ერ თი მეო რეს ეტა კე ბი ან, ედე ბი ან,
და ცო ცა ვე ნო, დახ შუ ლი ბნე ლი სამ ყა რო და ცო ცავს პლუშ ზე,
აქა-იქ თუ იფეთ ქებს, აბ რი ალ დე ბა და ისევ ჩა იხ შო ბა (პო ლა ოხ‐ 
რავ და და ოდ ნავ მოძ რა ობ და). სამ ყა რო თხი ერია, დე ნა დია,



ღამ ღა მო ბით მომ წი ფე ბუ ლი, პლაზ მე ბი ზევ-ზე ვით იწე ვენ და ეშ‐ 
ვე ბი ან, შე უღ წე ვე ლი და დახ შუ ლი, ნე ლი მან ქა ნა უხა ლი სოდ
მოძ რა ობს და მო ულოდ ნე ლად – ჭრი ალი და სწრა ფი სრბო ლა
თით ქმის კან ქვეშ, გა ირ ბენს და სად ღაც ათუხ თუხ დე ბა, დაბ რკო‐ 
ლე ბა სა თუ ფილ ტრთან. პო ლას მუ ცე ლი, შა ვი ცა მსხვილ-
მსხვილ, აქა-იქ მი მობ ნეუ ლი ვარ სკვლა ვე ბით, კო მე ტე ბით, აუ‐ 
რაც ხე ლი ხმა ურია ნი პლა ნე ტე ბით, აშ რია ლე ბუ ლი მე დუ ზე ბით
მო ფე ნი ლი, პო ლა-მიკ რო კოს მო სი, პო ლა – სამ ყა რო სეუ ლი ღა‐ 
მის შე ჯა მე ბა თა ვის პა ტა რა ღა მე ში აფუე ბუ ლი და მომ წი ფე ბუ‐ 
ლი, სა დაც იო გურ ტი და თეთ რი ღვი ნო, ხორ ცი და ბოს ტნეუ ლი
ერ თმა ნეთ ში ირე ვა, ქი მიუ რი ცენ ტრი, უსაზ ღვროდ მდი და რი,
იდუ მა ლი, ესო დენ შო რეუ ლი და ესო დენ ახ ლო ბე ლი შენ თვის.
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ცხოვ რე ბა, რო გორც კო მენ ტა რი რა ღაც სხვა რა მი სა, რა საც
ვერ მივ წვდე ბით, არა და ის სულ ახ ლო საა, აქ ვე, ერ თი ნახ ტო‐ 
მიც კმა რა, მაგ რამ არ ვხტე ბით.

ცხოვ რე ბა, ბა ლე ტი ის ტო რი ულ თე მა ზე, ოღო ნდ ის ტო რია უკ‐ 
ვე გავ ლი ლი ფაქ ტი სა, ფაქ ტი კი გავ ლი ლია რე ალურ მოვ ლე ნა‐ 
თა მიღ მა.

ცხოვ რე ბა, ფო ტოგ რა ფია რიც ხვე ბი სა, და უფ ლე ბა სიბ ნე ლე‐ 
ში (ქა ლი სა, ურ ჩხუ ლი სა?), ცხოვ რე ბა – სიკ ვდი ლის მა ჭან კა ლი,
ტა როს ბრწყინ ვა ლე დას ტა, უკ ვე მი ვიწ ყე ბუ ლი, რა საც მარ ტო
ვი ღა ცის და კორ ძე ბუ ლი, ნიკ რი სის ქა რით და ავა დე ბუ ლი ხე ლე‐ 
ბით ისევ შლი ან სევ დი ან მარ ტოო ბა ში.

(-10)
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მო რე ლია ნა

მე ვფიქ რობ, ჩვე ნი პა პე ბის ქცე ვე ბი, ჩვე ვე ბი თუ სიტ ყვე ბი,
რაც ჩვენ მემ კვიდ რეო ბით არ გად მოგ ვე ცე მა, თან და თან ქრე ბა
და ფოთ ლე ბი ვით სცვი ვა დრო ის ხეს. დღეს სა ღა მოს მა გი და ზე
სან თე ლი და ვი ნა ხე, თა მაშ-თა მაშ ავან თე და დე რე ფან ში გა ვე‐ 
დი. პა ტა რა ნი ავ მა კი ნა ღამ ჩა აქ რო, უც ბად, ჩემ დაუ ნე ბუ რად,
მარ ცხე ნა ხე ლი თით ქოს თა ვი სით აიწია ზე მოთ, ხე ლის გუ ლი გა‐ 
შა ლა და ცოც ხალ შირ მა სა ვით მო აფე რა სან თლის პა წა წი ნა
ცეცხლს, ნი ავი სა გან რომ და ეც ვა. სან თლის პა ტა რა კო ცო ნი
ისე ვე აბ რი ალ და და მე ვი ფიქ რე, რომ ეს ჩე მი უნე ბუ რი მოძ რაო‐ 
ბა ოდეს ღაც ჩვენ ყვე ლას გვქონ და (ჩვენ-მეთ ქი, კარ გად ვი ფიქ‐ 
რე, ან კარ გად ვიგ რძე ნი), ათა სო ბით წლე ბის მან ძილ ზე, ცეც‐ 
ხლის ეპო ქი დან მო ყო ლე ბუ ლი, იქამ დე, სა ნამ სა მა გიე როდ
ელექ ტრი ფი კა ცია არ მი ვი ღეთ.

სხვა ჩვე ვე ბი და ქცე ვე ბიც გა ვიხ სე ნე, წარ მო ვიდ გი ნე, რო‐ 
გორ აი კე ცავ დნენ ქა ლე ბი კა ბის კალ თებს, რო გორ სტა ცებ დნენ
ხელს კა ცე ბი ხმლის ვა დას. რო გორც ბავ შვო ბის დრო ინ დე ლი,
უკ ვე და კარ გუ ლი სიტ ყვე ბი, სიკ ვდი ლის წინ უკა ნას კნე ლად რომ
ეს მით მო ხუ ცებს. დღეს ჩემს სახ ლში ვე ღარ გა იგო ნებ სიტ ყვებს:

„ქა ფუ რის ხის კო მო დი”, „სამ ფე ხა”. ეს ყვე ლა ფე რი ისე წა ვი‐ 
და, რო გორც ამა თუ იმ დრო ის მუ სი კა, რო გორც 20–ია ნი წლე‐ 
ბის ვალ სე ბი, ჩვე ნი პა პე ბი სა და ბე ბიე ბის დრო ის პოლ კა, მათ
ასე რომ აუ ჩუ ყებ და ხოლ მე გულს.

მე სხვა ბევ რი ნივ თიც მახ სენ დე ბა – ზარ დახ შე ბი, ოჯა ხუ რი
ავე ჯი და ჭურ ჭე ლი, რა საც ხან და ხან სა კუჭ ნაო ში თუ მოვ კრავ
თვალს, ან სამ ზა რეუ ლო ში, სად ღაც კუთ ხე ში რომ მი უმა ლავთ,
რად გან მა თი და ნიშ ნუ ლე ბაც არ იციან. ტყუ ილუბ რა ლოდ გვგო‐ 
ნია, თით ქოს გვეს მის რო გორ მოქ მე დებს დრო, ის მარ ხავს თა‐ 
ვის მკვდრებს და მა ლავს გა სა ღე ბებს. მარ ტო სიზ მარ ში, პო‐ 



ეზიაში, თა მაშ ში თუ ხდე ბა ასე თი რამ – აან თებ სან თელს, გახ‐ 
ვალ დე რე ფან ში და უეც რად გა ხე დავ იმას, რა ნი ვი ყა ვით ად რე,
იქამ დე სა ნამ გავ ხდე ბო დით ის, რა ნიც ვართ, ვინ იცის გავ ხდით
კი?
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ჯო ნი ტემ პლი

Between midnight and dawn, baby, we may ever have to
part,

But there’s one thing about it, baby, please remember

I’ve always been your heart.[312]

The Jas Jas Girl:

Well it’s blues in my house, from the roof to the ground,

And it’s blues everywhere since my good man left town.

Blues in my mail–box ’cause I can’t get no mail,

Says blues in my bread–box ’cause my bread got stale.

Blues in my meal–barrel and there’s blues upon my shelf

And there’s blues in my bed, ’cause I’m sleepin’ by myself.
[313]
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მო რე ლიმ სა ავად მყო ფო ში და წე რა:

 

ყვე ლა ზე კარ გი, რაც ჩემ მა წი ნაპ რებ მა ჩა იდი ნეს არის ის,
რომ და იხოც ნენ: მოკ რძა ლე ბით, მაგ რამ ღირ სე ბის გრძნო ბით
ვე ლო დე ბი იმ წუთს, რო ცა ამას მეც მემ კვიდ რეო ბით მი ვი ღებ. მე
მყავს მე გობ რე ბი, რომ ლე ბიც და უყოვ ნებ ლივ შექ მნი ან ჩემს
ქან და კე ბას ასე თი სა ხით – მე ვიწ ვე ბი პირ ქვე მი წა ზე და ჩავ ცქე‐ 
რი ნამ დვი ლი ბა ყა ყე ბით სავ სე გუ ბეს. ხო ლო თუ ნაპ რალ ში ჩა‐ 
ვუშ ვებ მო ნე ტას, იმა საც და ინა ხა ვენ, რო გორ ვა ფურ თხებ წყალ‐ 
ში და რო გორ წრი ალე ბენ ბა ყა ყე ბი, რო გორ ყი ყი ნე ბენ მთე ლი
წუთ ნა ხე ვა რი, ხო ლო ეს დრო სრუ ლი ად საკ მა რი სია იმის თვის,
რომ ქან და კე ბის მი მართ ყო ველ გვა რი ინ ტე რე სი გაქ რეს.
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– La cloche, le clochard, la clochard, clocharder. მაგ რამ
სორ ბო ნა ში, წარ მო იდ გი ნეთ, კლო შა რე ბის ფსი ქო ლო გია ზე დი‐ 
სერ ტა ცი აც კი და უწე რი ათ.

– შე იძ ლე ბა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ მათ მა ინც არ
ჰყავ დათ ხუ ან ფი ლო ის ნაი რი კა ცი, რო მე ლიც მათ და უწერ და
„ბრბოს”. ნე ტავ რა და ემარ თა ამ ფი ლო ის, ჩე?



ბუ ნებ რი ვია, რომ მა გას არა ფე რი ეცო დი ნე ბა მის შე სა ხებ,
თუნ დაც იმი ტომ, რომ გა გო ნი ლიც არ ჰქონ და თუ ასე თი ვინ მე
არ სე ბობ და.

და უნ და აგეხ სნა, ვინ არის ფი ლოი, რა არის „ბრბო”. მაგ რამ
ძა ლი ან მო ეწო ნა წიგ ნის იდეა და ის არ გუ მენ ტი, რომ კრე ოლი
ლი ნიე რა სე ბი კლო შა რე ბის ერთ შტოს გა ნე კუთ ვნე ბა. მას მტკი‐ 
ცედ სჯე რო და, რომ შე ურაც ხმყო ფე ლი იქ ნე ბო და ლი ნიე რა სი თუ
მათ ხო ვარ ში აგე რე ოდა, ხო ლო მი სი დას კვნე ბი, რაც ეფუძ ნე ბო‐ 
და ხე ლოვ ნე ბის ხი დის მა წან წა ლა ქა ლი სად მი სიმ პა თი ას, ახ ლა
მეც ნიე რუ ლიც კი ეჩ ვე ნე ბო და. იმ დღე ებ ში, რო ცა ისი ნი სა ნა პი‐ 
რო ზე სე ირ ნობ დნენ, მთა ვა რი ის იყო, რომ აღ მოა ჩი ნეს, თურ მე
მა წან წა ლა შეყ ვა რე ბუ ლი ყო ფი ლაო და მა შინ და იბა და ის თა‐ 
ნაგ რძნო ბაც და სურ ვი ლიც, ნე ტავ ყვე ლა ფე რი კე თი ლად დამ‐ 
თავ რდე სო, ეს კი მა გას თვის გახ და ხი დის ერ თგვა რი თა ღი, რაც
ყო ველ თვის აღელ ვებ და, ან და თით ბე რის ნა ტე ხე ბი თუ მავ თუ‐ 
ლის ნაწ ყვე ტე ბი, ოლი ვეი რა რომ პო ულობ და ხოლ მე იღ ბლია ნი
სე ირ ნო ბის დროს.

– ფი ლოი, დას წყევ ლოს ღმერ თმა, – იტ ყო და ხოლ მე ოლი ვე‐ 
ირა, რო ცა კი მე კა რის კოშ კუ რებს შე ხე დავ და და კარ ტუშ ზე ფიქ‐ 
რობ და.

– რა შორ საა ჩე მი ქვე ყა ნა ჩე, და უჯე რე ბე ლია, რომ ამ დე ნი
მა რი ლია ნი წყა ლია ამ გი ჟე ბის ქვე ყა ნა ში.

– სა მა გი ეროდ, ჰა ერია ნაკ ლე ბი – იტ ყო და ხოლ მე მა გა, –
32 სა ათი, ესაა და ეს.

– აჰ, მარ თა ლია. მო ნე ტა ზე რა ღას იტ ყვი.

– და კი დევ იქ წას ვლა ზე. დი დად არ მე ხა ლი სე ბა.

– არც მე. თუმ ცა რა გა ეწ ყო ბა, ასეც ხდე ბა ხოლ მე.

– შენ არა სო დეს გით ქვამს დაბ რუ ნე ბა ზე. – თქვა მა გამ.



– ამა ზე არა სო დეს ლა პა რა კო ბენ, ჩე მო ქა რიშ ხლია ნო
უღელ ტე ხი ლო, ამა ზე არა ვინ ლა პა რა კობს. ეს მარ ტო შეგ რძნე‐ 
ბაა მათ თვის, ნამ თვრა ლევ ზე ჯი ბე ში კა პი კიც რომ არ უჩხრი‐ 
ალე ბს.

– პა რი ზი მუქ თად, – ცი ტა ტა გა იხ სე ნა მა გამ. – შენ თვი თონ
თქვი ეს იმ დღეს, რო ცა ერ თმა ნე თი გა ვი ცა ნით. მა წან წა ლე ბის
ყუ რე ბა – მუქ თად, სიყ ვა რუ ლი – მუქ თად, რომ გით ხრა ცუ დი
ხარ-მეთ ქი – მუქ თად, არ მიყ ვარ ხარ – მუქ თად… რა ტომ გძი‐ 
ნავს პო ლას თან?

– ეს სუ ნის სა კით ხია, – თქვა ოლი ვეი რამ და ჩა მოჯ და რკი‐ 
ნის ძელ ზე, წყლის ნა პირ ზე. – ასე მო მეჩ ვე ნა, რომ მის გან მო‐ 
დიო და ქე ბა თა-ქე ბის სურ ნე ლი, და რი ჩი ნის, მუ რი სა და სხვა
ასე თი სა. ასეა და რას იზამ. – მა წან წა ლა ამა ღამ არ მო ვა, თო‐ 
რემ უკ ვე აქ იქ ნე ბო და, თით ქმის არა სო დეს გა უც დე ნია.

– ხან და ხან ცი ხე შიც ჩას ვა მენ ხოლ მე, – თქვა ოლი ვე ირამ, –
რომ ტი ლე ბი მო აშო რონ, ალ ბათ, და რომ ქა ლაქ მა მშვი დად
იძი ნოს თა ვი სი გულ გრი ლი მდი ნა რის ნა პი რებ ზე. მა წან წა ლა
უფ რო დი დი უხამ სო ბაა, ვიდ რე ქურ დი, ცნო ბი ლია; მაგ რამ ვე‐ 
რა ფე რი გა უწ ყვი ათ და იძუ ლე ბუ ლი არი ან თა ვი და ანე ბონ.

– მი ამ ბე პო ლა ზე. ამა სო ბა ში მა წან წა ლაც გა მოჩ ნდე ბა.

– უკ ვე ღამ დე ბა, ამე რი კელ ტუ რის ტებს თა ვი ან თი სას ტუმ‐ 
როე ბი გა ახ სენ დათ, ფეხ ზე ძლივს დგა ნან, იყი დეს უამ რა ვი ხა‐ 
რა ხუ რა, შე იძი ნეს სა დის, მი ლე რის თხზუ ლე ბე ბი, და კი დევ
„Onze mille verges”[314], მხატ ვრუ ლი ფო ტო სუ რა თე ბი, უხამ სი
სუ რა თე ბი, სა გა ნი თუ ბი უფე.

შე ხე დე, რო გორ და ცა რი ელ და ხი დის მი და მოე ბი და თა ვი
და ანე ბე პო ლას, ეს არ არის მხედ ვე ლო ბა ში მი სა ღე ბი. ხე დავ,
მხატ ვა რიც კე ცავს თა ვის მოლ ბერტს, აღა რა ვინ აღარ უყუ რებს.
და უჯე რე ბე ლია, რა მკვეთ რად ჩანს ყვე ლა ფე რი, ჰა ერიც ისეა
გა სუფ თა ვე ბუ ლი, რო გორც იმ გო გო ნას თმა, იქ რომ გარ ბის,



გა ხე დე, წი თე ლი კა ბა რომ აც ვია. – მი ამ ბე პო ლა ზე, – გა იმეო რა
მა გამ და ხე ლის ზურ გით შე ეხო მის მხარს.

– წმინ და წყლის პორ ნოგ რა ფია ა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შენ
არ მო გე წო ნე ბა.

– მე რე, შენ თუ უამ ბობ ხოლ მე ჩვენ ზე.

– არა. მხო ლოდ ზო გა დად, რა უნ და მო ვუყ ვე? პო ლა არ არ‐ 
სე ბობს, შენ ხომ იცი. აბა სად არის? და მა ნახ ვე.

– სო ფიზ მე ბი, – თქვა მა გამ, რო მელ მაც ეს ტერ მი ნი აი ტა ცა
რო ნალ დი სა და ეტიე ნის კა მა თე ბი დან, – აქ კი არ არის, მაგ რამ
დო ფი ნის ქუ ჩა ზე ხომ ნამ დვი ლად არის.

– მე რე დო ფი ნის ქუ ჩა სად ღაა? – თქვა ოლი ვე ირამ. – Tiens,
la clochard qui s’amène[315]. ჩე, ის თვა ლის მომ ჭრე ლია.

მა წან წა ლა კი ბე ზე ჩა მო დიო და და უზარ მა ზა რი ფუ თის სიმ ძი‐ 
მი სა გან ბარ ბა ცებ და, სა იდა ნაც გა მოჩ რი ლი ყო დარ ღვეუ ლი
პალ ტოს სა ხე ლო ები, დაგ ლე ჯი ლი შარ ფე ბი, შარ ვა ლი, სა ნაგ ვე‐ 
ზე ნა პოვ ნი, ნა კუ წე ბი, და ჟან გუ ლი მავ თუ ლის გორ გა ლიც კი; მა‐ 
წან წა ლა ძლივს მი ჩან ჩალ და ქვე და სა ფე ხუ რამ დე და რა ღაც
ზმუ ილი სა თუ ოხ ვრის მსგავ სი ხმა აღ მოხ და. კა ცი ვერ გა არ ჩევ‐ 
და ან რა ეც ვა, ან რა ჰქონ და მოხ ვე ული, ალ ბათ ტან ზე მი წე ბე‐ 
ბუ ლიც ჰქონ და ღა მის პე რან გე ბი, ნა ჩუ ქა რი კოფ ტე ბი, ბი უს‐ 
ტჰალ ტე რე ბი, სა ბე დის წე რო მკერ დსაც რომ ვერ გა უძ ლებ და,
მთე ლი გარ დე რო ბი, მა მა კა ცის პი ჯა კი მორ ღვეუ ლი სა ხე ლო თი,
მწვა ნე და წი თე ლი ქვე ბით მო ჭე დი ლი თუ ნუ ქის გულ ქან დით
შეკ რუ ლი შარ ფი, წარ მო უდ გე ნელ ფე რად შე ღე ბილ ქე რა თმა ზე
მწვა ნე ტი ულის თავ საკ რა ვი ერთ მხა რეს ჩა მოე კონ წია ლე ბი ნა.

– ეს სა ოც რე ბაა, – თქვა ოლი ვე ირამ, ეტ ყო ბა, იმა თი ცდუ ნე‐ 
ბა უნ და, ხი დის ქვეშ რომ არიან.

– ჩანს, რო გო რაა შეყ ვა რე ბუ ლი, – თქვა მა გამ, – რო გორ
და უხა ტავს სა ხე, შე ხე დე მის ტუ ჩებს. ალ ბათ მთე ლი ქი ლა ფე‐ 
რუ მა რი ლი გა მო ცა ლა.



– გროკ ზე უა რე სია, ისე მოთ ხუპ ნუ ლა. ენ სორ თა ნაც ნა ხავ
ასეთ სა ხე ებს. შე უდა რე ბე ლია. ნე ტავ რო გორ ახერ ხებს ეს ორი
სიყ ვა რულს? იმას ხომ ვერ იტ ყვი, ერ თმა ნეთს შო რი დან ესიყ ვა‐ 
რუ ლე ბი ანო? – მე ვი ცი ერ თი კუთ ხე სას ტუმ რო „სან სის” ახ ლოს,
სა დაც მა წან წა ლე ბი იკ რი ბე ბი ან ხოლ მე ამის თვის. პო ლი ცი აც
არ უშ ლის ხელს, მა დამ ლე ონი საც უთ ქვამს, მათ შო რის ყო ველ‐ 
თვის გა მოჩ ნდე ბა ხოლ მე ერ თი ჩამ შვე ბი მა ინც და პო ლი ცია მაც
კარ გად იცის, არა ფე რი და იმა ლე ბა. არა და, ამ ბო ბენ, მა წან წა‐ 
ლებ მა ბევ რი იცი ან დამ ნა შა ვე თა სამ ყა როს შე სა ხებ.

– დამ ნა შა ვე თა სამ ყა რო, ეს რა ღას ნიშ ნავს, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – ჰო, ცხა დია, რომ იციან. ესე ნი სა ზო გა დოე ბი სა გან გა რი‐ 
ყუ ლი ხალ ხია, სო ცია ლუ რი უფ სკრუ ლის ნა პირ ზე დგა ნან, მათ
კარ გად უნ და იცოდ ნენ რან ტიე ები სა და მღვდლე ბის ამ ბა ვიც.
მა თი ად გი ლი დან კარ გად მო ჩანს ამ სა ნაგ ვის ფსკე რი…

– აჰა, ის მა წან წა ლაც გა მოჩ ნდა. ასე თი მთვრა ლი აქამ დე არ
მი ნა ხავს. საბ რა ლო ქა ლი, ალ ბათ რო გორ ელო დე ბო და, შე ხე‐ 
დე, ფუ თაც კი და აგ დო ძირს, ნი შა ნი რომ მის ცეს, ან რო გორ ღე‐ 
ლავს.

– კარ გი, სას ტუმ რო სან სის გვერ დით კი ხვდე ბი ან, მაგ რამ
მა ინც რას ახერ ხე ბენ, – წა იჩურ ჩუ ლა ოლი ვე ირამ, – ამ დე ნი
ტან საც მე ლი, ჩე, ის ხომ ალ ბათ სიც ხე ში გა იხ დის ერ თსა თუ ორ
ჩა საც მელს, შიგ ნით კი ხუ თი თუ ექ ვსი კი დევ აც ვია, თუ არა ფერს
ვიტ ყვით ქვე და საც ვალ ზე. შენ წარ მო გიდ გე ნია რო გორ შე იძ‐ 
ლე ბა ასე თი რამ მოხ დეს ამ ღია ცის ქვეშ? იმ ტი პის თვის უფ რო
ად ვი ლია, შარ ვალს ად ვი ლად მო ევ ლე ბა.

– ისი ნი არ იხ დი ან, – ვა რაუ დი გა მოთ ქვა მა გამ, – პო ლი ცია
ამას არ და აც ლის, თა ნაც წვი მა ში, ცო ტა და ფიქ რდი. ისი ნი შე‐ 
იყუ ჟე ბი ან სად მე კუთ ხე ში, ამ უკა ცურ ად გი ლებ ში ბევ რი ორ მოა,
ნა ხე ვა რი მეტ რის სიღ რმი სა, სა დაც მუ შე ბი სამ შე ნებ ლო ნარ ჩე‐ 
ნებს და ბოთ ლებს ყრი ან ხოლ მე. ჩე მი აზ რით, ალ ბათ ფეხ დგო‐ 
მე ლაა…



– მთე ლი ამ დე ნი ტან საც მლით? გინ და თქვა რომ იმ ტიპს იგი
არა სო დეს უნა ხავს შიშ ვე ლი? ეს ხომ ნამ დვი ლი პი რუტ ყვო ბაა?

– უყუ რე, რო გორ უყ ვართ ერ თმა ნე თი, – თქვა მა გამ, – რო‐ 
გორ შეს ცქე რი ან ერ თმა ნეთს.

– იმ ტიპს ღვი ნო პირ და პირ თვა ლე ბი დან გად მოს დის, ჩე.
თერ თმეტ გრა დუ სია ნი სი ნა ზე ბლო მად ტა ნი ნით.

– მათ უყ ვართ ერ თმა ნე თი, ორა სიო, უყ ვართ. მას ემა ნუე ლი
ჰქვია, კახ პა ყო ფი ლა სად ღაც პრო ვინ ცი აში. აქ peniche[316]–ს
ჩა მოჰ ყვა და აქ ვე, პორ ტში დარ ჩა. ერთ ღა მეს სევ და რომ შე მო‐ 
მაწ ვა, ერ თმა ნეთს გა მო ვე ლა პა რა კეთ. ისე თი სა ში ნე ლი სუ ნი
ას დი ოდა, რომ მა ლე ვე გა ვე ცა ლე. იცი, რა ვკით ხე? მე ვკით ხე,
ტან საც მელს რო დის იც ვლი-მეთ ქი. სი სუ ლე ლე კი იყო ამის კით‐ 
ხვა. ის ძა ლი ან კარ გი ვინ მეა, საკ მა ოდ გი ჟიც, იმ ღა მეს ისიც კი
მო ეჩ ვე ნა, რომ ძელ ზე მინ დვრის ყვა ვი ლებს ხე დავ და, სა ხე ლებ‐ 
საც კი არ ქმევ და.

– რო გორც ოფე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ. – ბუ ნე ბა ბა ძავს
ხე ლოვ ნე ბას. – ოფე ლია?

– მა პა ტიე, მე მა ინც პე დან ტი ვარ. მე რე რა გი პა სუ ხა, რო ცა
საც ვალ ზე ჰკით ხე?

– მან გუ ლია ნად გა იცი ნა და მთე ლი ნა ხე ვა რი ბოთ ლი ერ‐ 
თბა შად და ლია. ჩემს კით ხვა ზე კი მი პა სუ ხა, რომ უკა ნას კნე ლად
რა ღაც ჩა იძ რო იმი ტომ, რომ ფე ხებ ში ეხ ლარ თე ბო და. ტან საც‐ 
მე ლი ლა მის ტან ზე შე მო ალ პა და შე მო ეფ ლი თა. ზამ თარ ში, რო‐ 
ცა ძა ლი ან ცი ვა, რაც მოხ ვდე ბათ ყვე ლა ფერს იც ვა მენ.

– არ მინ და ავად გავ ხდე და ღა მე სა კა ცით წა მი ღონ. ესეც ჩე‐ 
მი ცრურ წმე ნაა, ცრურ წმე ნა, სა ზო გა დოე ბის ბურ ჯი. მწყუ რია, მა‐ 
გა.

– ხა დი პო ლას თან, – უთ ხრა მა გამ და გა ხე და მა წან წა ლას,
რო მე ლიც ელო ლია ვე ბო და თა ვის შეყ ვა რე ბულს ხი დის ქვეშ. –



შე ხე დე, ახ ლა ცეკ ვა საც აპი რებს, ამ დროს ყო ველ თვის ცეკ ვავს
ხოლ მე.

– კა ცი დათვს ჰგავს.

– ქა ლი კი ძა ლი ან ბედ ნი ერია, – თქვა მა გამ, თეთ რი კენ ჭი
აი ღო მი წი დან და შე ათ ვა ლი ერა.

ორა სი ომ გა მო არ თვა ქვა და ალო კა. მლა შე გე მო ჰქონ და.

– ეს ჩე მია, – თქვა მა გამ, უნ დო და და ებ რუ ნე ბი ნა.

– ჰო, შე ნია, მაგ რამ შე ხე დე, რა ფე რი გახ და ჩემს ხელ ში.
თით ქოს ანა თებ სო.

– ჩემ თან უფ რო მშვი და დაა. და მიბ რუ ნე, ჩე მია.

მათ ერ თმა ნეთს შე ხე დეს. პო ლა.

– კარ გი, – თქვა ორა სი ომ, – სულ ერ თი არ არის, ახ ლა თუ
მე რე. რა სუ ლე ლი ხარ, გო გო ნა, რომ იცო დე, რა მშვი დად შე‐ 
გიძ ლია და იძი ნო.

– მარ ტო ძი ლი, რა დი დი სი ამოვ ნე ბაა. ხომ ხე დავ, არ ვტი რი.
შე გიძ ლია გა ნაგ რძო, ილა პა რა კე, ტი რილს არც ვა პი რებ. ახ ლა
ისე ვარ, რო გორც ის, შე ხე დე, ცეკ ვავს, შე ხე დე, მთვა რე სა ვი თაა.
მთას ჰგავს და მა ინც ცეკ ვავს, მთლი ანად ქე ცი აქვს მო დე ბუ ლი
და მა ინც ცეკ ვავს. მარ თლა სა მა გა ლი თოა. მო მე ცი ჩე მი კენ ჭი.

– აიღე, იცი რა ძნე ლია, რომ გით ხრა: მე შენ მიყ ვარ ხარ. ისე
ძნე ლია, ახ ლა.

– ჰო, მე კი ას ლი ვით მო მეჩ ვე ნე ბო და, მე ორე პი რი ვით, ას‐ 
ლი ვით.

– ჩვენ ისე ვლა პა რა კობთ, რო გორც ორი არ წი ვი, – თქვა
ორა სი ომ.



– სა სა ცი ლოა, – თქვა მა გამ. – თუ გინ და, ერ თი წუ თით კი‐ 
დევ მოგ ცემ ამ ქვას, სა ნამ მა წან წა ლა ცეკ ვავს.

– კარ გი, – უთ ხრა ორა სი ომ, ქვა გა მო არ თვა და ისევ ალო კა.
– რა ტომ ვლა პა რა კობთ პო ლა ზე? ის ხომ ავა დაა და მარ ტოა,
წა ვალ, ვნა ხავ, მა ინც ხომ ერ თად გვძი ნავს. მორ ჩა, კმა რა, არ
მინ და სიტ ყვე ბად გა და ვაქ ციო ის, შენ თა ნაც კი.

– ემა ნუე ლი ახ ლა წყალ ში ჩა ვარ დე ბა, – თქვა მა გამ. – ის იმ
ტიპ ზე უფ რო მთვრა ლია.

– არა, ყვე ლა ფე რი ისე სა ზიზ ღრად დამ თავ რდე ბა, რო გორც
ყო ველ თვის, – თქვა ოლი ვეი რამ და ძე ლი დან წა მოდ გა. – ხე‐ 
დავ, ხე ლი სუფ ლე ბის იმ კე თილ შო ბილ წარ მო მად გე ნელს რო‐ 
გორ უახ ლოვ დე ბა?

წა ვი დეთ, სევ და მო მე რია. თუ იმ საბ რა ლოს კი დევ უნ დო და
ცეკ ვა…

– ვი ღაც ბე ბერ მა პუ რი ტან მა იქი დან, ზე ვი დან ერ თი აურ ზაუ‐ 
რი ატე ხა, თუ გზა ზე შე მოგ ვეყ რე ბა, ერ თი კარ გი პან ღუ რი ამოჰ‐ 
კა რი.

– ასეც ვი ზამ. შენ კი ჩემ მა გივ რად ბო დი ში მო უხა დე, უთ ხა რი
სტა ლინ გრად ში ბრძო ლის დროს და იჭ რა და ფეხს ვერ იმორ ჩი‐ 
ლებს-თქო.

– მე რე შენც ჩა ერე ვი და მო უბო დი შებ.

– ეს მე კარ გად მე ხერ ხე ბა, ჩე, პა ლერ მო ში ვის წავ ლე. წა ვი‐ 
დეთ, რა მე დავ ლი ოთ. არ მინ და უკან მი ვი ხე დო, ისე დაც მეს მის
რო გორ ლან ძღავს და აგი ნებს პო ლი ცი ელი. მთე ლი პრობ ლე‐ 
მაც ესაა. მაშ არ უნ და დავ ბრუნ დე და ერ თი პან ჩუ რი არ ამო ვარ‐ 
ტყა? ოჰ, არ ჯუ ნა, მირ ჩიე რა მე. ამ უნი ფორ მი დან მო ქა ლა ქე თა
სირ ცხვი ლის სუ ნი გვცემს. Ho detto. წა ვი დეთ, კი დევ ერ თხელ
გა ვიქ ცეთ. მე უფ რო გავ ჭუჭ ყი ან დი, ვიდ რე ის შე ნი ემა ნუ ელი.
ჩე მი ფუფ ხიც უკ ვე რამ დე ნი სა უკუ ნეა იზ რდე ბა და იზ რდე ბა,
Persil lave plus blanc[317], ჩვენ ახ ლა ისე თი სა რეც ხი სა შუა ლე‐ 



ბა გვჭირ დე ბა, გო გო ნა, ისე თი კოს მიუ რი რეც ხვა. შენ ლა მაზ-
ლა მა ზი სიტ ყვე ბი მოგ წონს? Salut, გას ტონ.

– Salut messieurs dames, – თქვა გას ტონ მა, – Alors, deux
petits blanc secs comme d’habitude, hein?[318] – Comme
d’habitude, mon vieux, comme dhabitude. Avec du Persil
dedans.[319] გას ტონ მა შე ხე და მას და თა ვის ქნე ვით გა შორ და.
ოლი ვეი რამ მა გას ხე ლი მოჰ კი და და თი თე ბი სა თი თა ოდ გა და‐ 
უთ ვა ლა. მე რე ქვა ხე ლის გულ ზე და უდო, ისევ სა თი თა ოდ მო‐ 
უღუ ნა თი თე ბი და კოც ნა ზედ ბე ჭე დი ვით და ას ვა. მა გამ და ინა ხა,
რომ მან თვა ლე ბი და ხუ ჭა და თით ქოს იქ არ იყო. „კო მე დი ან‐ 
ტი”, გა იფიქ რა გუ ლა ჩუ ყე ბულ მა მა გამ.
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მო რე ლი ერ თგან იმა საც კი ცდი ლობს, რომ გა ამარ თლოს
თა ვი სი თხრო ბის გა უმარ თა ობა-უთავ ბო ლო ბა და ამ ტკი ცებს,
თით ქოს სხვა თა ცხოვ რე ბა, რო გო რა დაც წარ მო ვიდ გენთ ეგ რეთ
წო დე ბულ რე ალო ბა ში, კი ნო ფილ მი კი არა, ფო ტოგ რა ფია ა, ანუ
მოქ მე დე ბას მთლი ანო ბა ში კი არ აღ ვიქ ვამთ, არა მედ ნაწ ყვეტ-
ნაწ ყვეტ, ელეა ტუ რად შეკ ვე ცილს; ეს კი სხვა არა ფე რია, გარ და
ცალ კეუ ლი ეპი ზო დე ბი სა, რო დე საც ვართ იმ სხვას თან ერ თად,
ვის ცხოვ რე ბა საც ვიც ნობ დით, რო გორც გვგო ნია, ან რო ცა გვი‐ 
ამ ბო ბენ მის შე სა ხებ, ან და თვი თონ ვე ლა პა რა კობს თა ვის თავ ზე
თუ რა გა ნი ცა და და რა გან ზრახ ვა აქვს.

ბო ლოს ხელ ში შეგ ვრჩე ბა ფო ტოე ბის ალ ბო მი, რო მელ შიც
აღ ბეჭ დი ლია ცალ კეუ ლი მო მენ ტი; ქმნა დო ბა, ჩა მო ყა ლი ბე ბა
ჩვენ თვალ წინ არას დროს მიმ დი ნა რე ობს, ვერც გუ შინ დლი დან
დღე ვან დელ დღე ზე გა დას ვლას ვხე დავთ და ვერც მეხ სიე რე ბა ში
და ვიწ ყე ბის პირ ველ ჩხვლე ტას. ამი ტო მაც არ არის გა საკ ვი რი,



რო ცა მო რე ლი თა ვის პერ სო ნა ჟებ ზე ასე სულ მო უთ ქმე ლად ლა‐ 
პა რა კობს, ფო ტოე ბის მთე ლი ეს სე რიე ბი რომ გაე ერ თია ნე ბი ნა
და კი ნო ფილ მი ვით შე ეკ რა (რაც უზო მოდ მო ეწო ნე ბო და მის
მკით ხველს, რო მელ საც თვი თონ უწო და მკით ხვე ლი-მდედ რი),
იმის მაჩ ვე ნე ბე ლი იქ ნე ბო და, რომ უნ დო და შე ევ სო სი ცა რიე ლე
ფო ტო ებს შო რის ლი ტე რა ტუ რით, მო გო ნე ბე ბით, ჰი პო თე ზე ბით.
ზოგ ჯერ ფო ტო ზე ჩანს მხო ლოდ ზურ გი, ხე ლი კა რებ ზე, ბი ლი კის
ბო ლო მინ დორ ში, საყ ვირ ლად გა ღე ბუ ლი პი რი, ფეხ საც მე ლი
კა რა და ში, მარ სის მინ დორ ში მო სე ირ ნე ხალ ხი, გა მო ყე ნე ბუ ლი
მარ კა, სუ ნა მო „მა გრი ფი” და სხვა მსგავ სი რამ. მო რე ლის ვა‐ 
რა უდით, ფო ტო ებ ზე ცოც ხლად წარ მოდ გე ნი ლი ცხოვ რე ბი სეუ‐ 
ლი გა მოც დი ლე ბის მთე ლი სიმ წვა ვე, მკით ხველ საც ღრმად ჩა‐ 
ახე დებ და მი სი პერ სო ნა ჟე ბის ბედ სა და უბე დო ბა ში და ეგებ კი‐ 
დეც გა ეზია რე ბი ნა. ის, რა საც იგი წარ მო სახ ვის მეშ ვეო ბით გა‐ 
იგებ და მათ ზე, მა შინ ვე მოქ მე დე ბა ში და კონ კრეტ დე ბო და ხოლ‐ 
მე, მაგ რამ არ ით ვა ლის წი ნებ და ოს ტა ტო ბის ხერ ხებს, რა თა ჩა‐ 
ერ თო უკ ვე და წე რილ ში, ან და სა წერ ში ან თუნ დაც ამოე წე რა. ამ
საკ მა ოდ ბუნ დოვ ნად და სუს ტად და ხა სია თე ბუ ლი ცხოვ რე ბის
სხვა დას ხვა ნაწ ყვე ტებს შო რის ხი დე ბი უნ და გა ედოთ და გა ეზია‐ 
რე ბი ნათ თვი თონ მკით ხვე ლებს დაწ ყე ბუ ლი ვარ ცხნი ლო ბი დან,
– თუ კი თა ვად მო რე ლის არა ფე რი ჰქონ და ამა ზე ნათ ქვა მი, –
დამ თავ რე ბუ ლი მა თი მოქ მე დე ბი სა და უმოქ მე დო ბის მი ზე ზე‐ 
ბით, თუ რამ უჩ ვეუ ლო და უც ნაუ რი იქ ნე ბო და. წიგ ნი უნ და ყო‐ 
ფი ლი ყო მსგავ სი იმ ნა ხა ტე ბი სა, რა საც გეშ ტალ ტფსი ქო ლო გე ბი
გვთა ვა ზო ბენ, რომ ლებ შიც ზო გი ერ თი ხა ზი მნახ ველს თა ვი სი
წარ მო სახ ვით უნ და გა ეგ რძე ლე ბი ნა და სუ რა თი და ეს რუ ლე ბი ნა.
მაგ რამ ხან და ხან ისეც ხდე ბო და, რომ ის ხა ზე ბი, რაც ნა ხატს აკ‐ 
ლდა, თურ მე ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნი და ყუ რად სა ღე ბი ყო ფი‐ 
ლა. მო რე ლის კეკ ლუ ცო ბა სა და პა ტივ მოყ ვა რეო ბას ამ სფე რო‐ 
ში საზ ღვა რი არ ჰქონ და.

წიგ ნის კით ხვის დროს ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა იქ მნე ბო და,
თით ქოს მო რე ლი ელო დე ბო და, რომ საკ მა ოდ ბლო მად დაგ რო‐ 
ვი ლი ნაწ ყვე ტე ბი თა ვის თა ვად და იხ ვე წე ბო და და ერ თბა შად
მთლი ან რე ალო ბად გარ და იქ მნე ბო და, აღა რც ხი დე ბის გა მო‐ 
გო ნე ბა იქ ნე ბო და სა ჭი რო, აღა რც ნა კუ წე ბით ხა ლი ჩის შე კერ ვა,



რომ უც ბად წარ მოქ მნი ლი ყო ქა ლა ქი, ხა ლი ჩა, კა ცე ბიც და ქა‐ 
ლე ბიც ჩა მო ყა ლი ბე ბის აბ სო ლუ ტურ პერ სპექ ტი ვა ში და მო რე‐ 
ლი, თვი თონ ავ ტო რი პირ ვე ლი გან ცვიფ რე ბუ ლი მნახ ვე ლი იქ‐ 
ნე ბო და იმ სამ ყა რო სი, რო მე ლიც მის თვალ წინ შე ერ თდა და
გამ თლი ან და.

მაგ რამ ამის ნდო ბა მა ინც არ შე იძ ლე ბო და, რად გან ეს გამ‐ 
თლია ნე ბა არ სე ბი თად ნიშ ნავ და დრო ისა და სივ რცის ასი მი ლა‐ 
ცი ას მკით ხვე ლი-მდედ რის მოთ ხოვ ნი ლე ბე ბის თა ნახ მად მო‐ 
წეს რი გე ბას.

მო რე ლი კი ამას არ დათ მობ და, რად გან იგი ისე თი კრის ტა‐ 
ლი ზა ცი ის კენ მი ილ ტვო და, რაც არ და არ ღვევ და პა ტა რა პლა ნე‐ 
ტურ სის ტე მა ში სხე ულ თა უწეს რი გო გა და ად გი ლე ბას, გაგ ვა გე‐ 
ბი ნებ და მა თი არ სე ბო ბის სრულ და ყოვ ლის მომ ცველ აზრს, იქ‐ 
ნე ბო და ეს უწეს რი გო ბა, უსარ გებ ლო ბა თუ უსა ფუძ ვლო ბა.
კრის ტა ლი ზა ცია, რო მელ შიც არა ფე რი დარ ჩე ბო და შე უმ ჩნე ვე‐ 
ლი, მაგ რამ თუ კი მახ ვი ლი თვა ლი კარ გად ჩა იხე დავ და კა ლეი‐ 
დოს კოპ ში, და ინა ხავ და დიდ, მრა ვალ ფერ ნა ხატს, აღიქ ვამ და
მის ერ თია ნო ბას, imago mundi[320], რაც კა ლეი დოს კო პის გა‐ 
რე შე შე იძ ლე ბა გარ დაქ მნი ლი ყო პრო ვან სუ ლი სტი ლის სას ტუმ‐ 
რო ოთა ხად ან და დე იდე ბის თავ შექ ცე ვად, ჩა ის რომ მი ირ თმე‐ 
ვენ ხოლ მე ბეგ ლის გა ლე ტებ თან ერ თად.
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სიზ მა რი ისეთ კოშკს ჰგავ და, რო მე ლიც აგე ბუ ლი იყო უამ რა‐ 
ვი ფე ნე ბით და ბო ლო არ უჩან და, მი იწევ და ზე ვით და ზე ვით,
უსას რუ ლო ბა ში იკარ გე ბო და, ან ეშ ვე ბო და ქვე ვით რგო ლე ბად
და ინ თქმე ბო და მი წის წი აღ ში. რო ცა მან წარ მი ტა ცა თა ვის ტალ‐ 
ღებ ზე და სპი რა ლი ვით და მატ რი ალა, ეს სპი რა ლი იყო ვი თომ



ლა ბი რინ თი. იქ არ იყო არც ჭე რი და არც ფსკე რი, არც კედ ლე ბი
და არც უკან და საბ რუ ნე ბე ლი გზა. იყო მხო ლოდ თე მე ბი, რომ‐ 
ლე ბიც მე ორ დე ბოდ ნენ ზედ მი წევ ნით ზუს ტად.

ანა ის ნი ნი, „Winter Artifice”[321].
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ეს ამ ბა ვი მის მა მთა ვარ მა გმირ მა ივონ გიტ რიმ, უამ ბო ნი კო‐ 
ლას დი ასს, ვის თა ნაც კარ ლოს გარ დე ლი მე გობ რობ და ბო გო‐ 
ტა ში.

„ჩე მი ოჯა ხი ეკუთ ვნო და უნ გრე თის ინ ტე ლექ ტუ ალ თა კლასს.
დე და ჩე მი იყო ქალ თა გიმ ნა ზი ის დი რექ ტო რი, სა დაც სწავ ლობ‐ 
დნენ ერ თი ცნო ბი ლი ქა ლა ქის ელი ტა რუ ლი ოჯა ხის შვი ლე ბი,
რომ ლის და სა ხე ლე ბაც არ მინ და. რო ცა ომის შემ დგო მი შფო‐ 
თია ნი წლე ბი დად გა და და იწ ყო სა მე ფო ტახ ტე ბის, სო ცია ლუ რი
კლა სე ბის ნგრე ვა, ქო ნე ბის ჩა მორ თმე ვა, აღარ ვი ცო დი რა გზას
დავ დგო მო დი. ჩემ მა ოჯახ მაც და კარ გა ქო ნე ბა და ად რინ დე ლი
მდგო მა რე ობა, ამას თან ათა სო ბით ადა მი ან თან ერ თად აღ მოჩ‐ 
ნდა საზ ღვრე ბის შეც ვლის, Trianon (sic!) მსხვერ პლიც. ჩე მი სი‐ 
ლა მა ზე და გა ნათ ლე ბა იმის უფ ლე ბას არ მაძ ლევ და, რომ უბ რა‐ 
ლო მბეჭ და ვად და მეწ ყო მუ შა ობა. სწო რედ ამ დროს მო მევ ლი ნა
მომ ხიბ ვლე ლი პრინ ცი, არის ტოკ რა ტი, მა ღა ლი კოს მო პო ლი ტუ‐ 
რი წრის წარ მო მად გე ნე ლი ევ რო პის resorts[322]–ის მფლო ბე‐ 
ლი. მან მთხო ვა ხე ლი და მეც დავ თან ხმდი სიყ მაწ ვი ლის თვის
და მა ხა სია თე ბე ლი ილუ ზიე ბის გა მო, მი უხე და ვად ჩე მი ოჯა ხის
წი ნა აღ მდე გო ბი სა, რად გან მე ვი ყა ვი ძა ლი ან ახალ გაზ რდა, ის
კი – უც ხო ელი.

სა ქორ წი ნო მოგ ზაუ რო ბა. პა რი ზი, ნი ცა, კაპ რი. მე რე კი ილუ‐ 
ზიე ბის მსხვრე ვა. აღარ ვი ცო დი რა მექ ნა, რა გზას დავ დგო მო‐ 



დი, ვერ ვბე დავ დი ჩე მია ნე ბის თვის გა მემ ხი ლა ჩე მი უიღ ბლო
ქორ წი ნე ბის ნამ დვი ლი ტრა გე დია, ის, რომ ჩე მი ქმა რი ვე რა სო‐ 
დეს მა ღირ სებ და დე დო ბას. და მეც, 16 წლის ყმაწ ვილ მა ქალ მა,
მომ ლოც ვე ლი ვით და ვიწ ყე მოგ ზაუ რო ბა, უაზ როდ და უგ ზო-უკ‐ 
ვლოდ, ოღო ნდ კი დარ დი რო გორ მე გა მე ქარ ვე ბი ნა. ეგ ვიპ ტე,
იავა, ია პო ნია, ზე ციუ რი იმ პე რია, მთე ლი შო რეუ ლი აღ მო სავ‐ 
ლე თი; კარ ნა ვა ლე ბი, შამ პა ნუ რი და მოჩ ვე ნე ბი თი მხი არუ ლე ბა,
მაგ რამ სულ დამ ძი მე ბუ ლი.

გარ ბო და წლე ბი. 1927 წელს სა ბო ლო ოდ და ვი დეთ ბი ნა côte
d’Azure[323]–ში. მე გახ ლა ვართ ქა ლი, რო მე ლიც ეკუთ ვნის მა‐ 
ღალ სა ზო გა დო ებას, კა ზი ნო ების, დან სინ გე ბის, იპოდ რო მე ბის
მფლო ბე ლის მა ღალ კოს მო პო ლი ტურ წრეს.

ზაფ ხუ ლის ერთ მშვე ნი ერ დღეს მი ვი ღე გა დაწ ყვე ტი ლე ბა
გან ქორ წი ნე ბის შე სა ხებ. ბუ ნე ბა ერ თია ნად ჰყვა ოდა, ზღვა, ცა,
მინ დორ-ვე ლი სიყ ვა რუ ლის ჰიმ ნად და სიყ მაწ ვი ლის სა დი დე‐ 
ბელ ზე იმად გა დაქ ცეუ ლი ყო.

მი მო ზე ბის დღე სას წაუ ლი კან ში, ყვა ვი ლე ბის კარ ნა ვა ლი ნი‐ 
ცა ში, პა რი ზის ღი მი ლია ნი გა ზაფ ხუ ლი. ერ თი სიტ ყვით, დავ ტო ვე
ჩე მი კე რა, სიმ დიდ რე, ფუ ფუ ნე ბა და მარ ტოდ მარ ტო გა ვე შუ რე
სამ ყა როს თან შე სახ ვედ რად…

მხო ლოდ 18 წლის ვი ყა ვი, ვცხოვ რობ დი პა რიზ ში მარ ტო და
ისიც არ ვი ცო დი რა მექ ნა, რა გზა ამერ ჩია. პა რი ზი 1928 წე ლი.
პა რი ზი ორ გიე ბი სა და შამ პა ნუ რის მდი ნა რეე ბი სა. პა რი ზი ფრან‐ 
კე ბი სა. ფა სიც რომ არ აქვს, პა რი ზი, სა მოთ ხე უც ხოე ლე ბი სათ‐ 
ვის, სავ სე იან კე ბით, სამ ხრე თა მე რი კე ლე ბით, ოქ როს პა ტა რა
მე ფე ებით. პა რი ზი 1928 წე ლი, ყო ველ დღეს ახა ლი კა ბა რე, ახა‐ 
ლი სენ სა ცია, ასე რომ აცა რიე ლებს უც ხო ელ თა ჯი ბე ებს.

თვრა მე ტი წლის ოქ როს თმია ნი და ცის ფერ თვა ლა ქა ლი.
მარ ტო ხე ლა პა რიზ ში. ჩე მი ბე დუ კუღ მარ თო ბის გა სა ქარ ვებ ლად
და ვიწ ყე სი ამოვ ნე ბის ძებ ნა; კა ბა რე ებ ში ყუ რად ღე ბას ვიპ ყრობ‐ 
დი, რად გან ყო ველ თვის მივ დიო დი მარ ტო, ვას მევ დი მო ცეკ ვა‐ 



ვე ებს შამ პა ნურს, ვაძ ლევ დი მსა ხუ რებს ზღაპ რულ გა სამ რჯე‐ 
ლოს. მე ფუ ლის ფა სიც კი არ ვი ცო დი.

ერ თხე ლაც ერ თმა იმათ გან მა, ვინც სულ მო გე ბი სა თუ სარ‐ 
გებ ლის სა ძებ ნე ლად ტრი ალე ბენ ასეთ კოს მო პო ლი ტურ გა რე‐ 
მო ში, შე ამ ჩნია ჩე მი იდუ მა ლი სევ და და მი სი წა მა ლიც შე მომ‐ 
თა ვა ზა… კო კა ინი, მორ ფი უმი, ნარ კო ტი კე ბი, მეც და ვიწ ყე ეგ ზო‐ 
ტი კუ რი ად გი ლე ბის, უც ხო იე რის მო ცეკ ვა ვე ების, შავ გვრე მა ნი
და გრუ ზათ მია ნი ლა თი ნოა მე რი კე ლე ბის ძებ ნა.

სწო რედ ამ დროს პა რიზ ში დი დი წარ მა ტე ბით სარ გებ ლობ და
და აღ ტა ცე ბულ ოვა ცი ებს იმ სა ხუ რებ და იმ ხა ნებ ში ჩა მო სუ ლი
კა ბა რეს მომ ღე რა ლი.

იგი გა მო დიო და „ფლო რი და ში” და მღე რო და არაჩ ვეუ ლებ‐ 
რივ სიმ ღე რებს, არაჩ ვეუ ლებ რივ ენა ზე.

მას ეც ვა ეგ ზო ტი კუ რი ტან საც მე ლი, რაც მა ნამ დე არ ენა ხათ,
ას რუ ლებ და არ გენ ტი ნულ ტან გოს, რან ჩე რა სა და არ გენ ტი ნულ
სამ ბას. ახალ გაზ რდა კა ცი, შავ გვრე მა ნი, თეთ რკბი ლე ბი ანი, პა‐ 
რი ზე ლი ლა მაზ მა ნე ბის გულ თამ პყრო ბე ლი. ეს გახ ლდათ კარ‐ 
ლოს გარ დე ლი. მის მა ცრემ ლის მომ გვრელ მა ტან გომ, მთე ლი
სუ ლი თა და გუ ლით რომ ას რუ ლებ და, სა ზო გა დოე ბის გუ ლი ერ‐ 
თია ნად მო ინა დი რა. მი სი სიმ ღე რე ბი – „კა მი ნი ტო”, „ლა ჩა კა‐ 
რე რა”, „ყა რა ყუ მის ის მო სას ხა მი”, „ინ დიე ლი ქა ლის ჩი ვი ლი”,
„ოც ნე ბა ში”, – არ იყო თა ნა მედ რო ვე ტან გო, ეს იყო ძვე ლი არ‐ 
გენ ტი ნუ ლი სიმ ღე რე ბი პამ პე ბის გა უჩოს სუფ თა სუ ლი რომ ხმი‐ 
ანობ და. გარ დე ლი მო დურ მომ ღერ ლად აღიარეს, არ ყო ფი ლა
არც ერ თი გა ლან ტუ რი სა დი ლი, გა ლან ტუ რი დარ ბა ზო ბა, ის
რომ არ მი ეწ ვი ათ. მი სი შავ გვრე მა ნი სა ხე, ქათ ქა თა კბი ლე ბი,
მი სი ხა ლა სი, თვა ლის მომ ჭრე ლი ღი მი ლი ყველ გან კი აფობ და,
– კა ბა რე ებ ში, თე ატ რებ ში, მი უზიკ-ჰო ლებ ში თუ იპოდ რო მებ ზე.
იგი მუდ მი ვი სტუ მა რი გახ ლდათ „ოტე ილ ში” და „ლონ შან ში”.

მაგ რამ თა ვად გარ დელს სხვა გარ თო ბა იზი დავ და, თა ვი სია‐ 
ნე ბის ვიწ რო წრე უფ რო იტა ცებ და.



ამ დრო ისათ ვის პა რიზ ში, კლი შის ქუ ჩა ზე იყო კა ბა რე „პა‐ 
ლერ მო”, სა დაც უმე ტე სად სამ ხრე თა მე რი კე ლე ბი და დი ოდ ნენ.
მეც იქ გა ვი ცა ნი იგი. გარ დე ლის ყვე ლა ქა ლი აინ ტე რე სებ და,
მაგ რამ მე მა ინ ტე რე სებ და მხო ლოდ კო კა ინი… და რა ღა თქმა
უნ და, შამ პა ნუ რიც; ჩემს ქა ლურ პა ტივ მოყ ვა რეო ბას ისიც აკ მა‐ 
ყო ფი ლებ და, რომ პა რიზ ში ყვე ლა ზე მო დუ რი კა ცის გვერ დით
მხე დავ დნენ, ქა ლე ბის ამ კერ პის გვერ დით, მაგ რამ ჩე მი გუ ლი
მა ინც დუმ და.

ჩვე ნი მე გობ რო ბა კი დევ უფ რო გან მტკიც და სა ღა მოო ბით სე‐ 
ირ ნო ბი სას, გუ ლახ დი ლი სა უბ რე ბის, პა რი ზუ ლი ფერ მკრთა ლი
მთვა რის შუქ ზე, მინ დორ ში, ყვა ვილ ნარ ში ბო რია ლის დროს.
დღე ები რო მან ტი კუ ლი გრძნო ბით იყო სავ სე, ეს ადა მია ნი სულ‐ 
ში ჩამ წვდა. მი სი აბ რე შუ მი ვით რბი ლი სიტ ყვე ბი, მი სი სა უბ რე ბი
ერ თია ნად ამ სხვრევ და ჩე მი გულ გრი ლო ბის სალ კლდეს. უკ ვე
ვგიჟ დე ბო დი. ჩე მი მდიდ რუ ლი, მაგ რამ სევ დით სავ სე ბი ნა ახ ლა
გა ნათ და და გაბ რწყინ და. უკ ვე კა ბა რე შიც აღარ დავ დი ოდი,
ჩემს ულა მა ზეს ნაც რის ფერ სას ტუმ რო ოთახ ში ოქ როს ფერ‐ 
თმია ნი თა ვის გვერ დით შავ თმია ნი და გა რუ ჯუ ლი სა ხე ელ ვა‐ 
რებ და ელექ ტრო ნის შუქ ზე. ჩე მი ცის ფე რი სა ძი ნე ბე ლი უზო მო
სევ დი სა და აფო რია ქე ბუ ლი სუ ლის მომ სწრე და მნახ ვე ლი, ახ‐ 
ლა სიყ ვა რუ ლის ნამ დვილ ბუ დედ გა და იქ ცა. ეს ჩე მი პირ ვე ლი
სიყ ვა რუ ლი იყო.

გა დიო და დრო, ბო ბო ქა რი და სწრაფ წარ მა ვა ლი. არ ვი ცი, რა
დრო გა ვი და. ეგ ზო ტი კუ რი, ოქ როს თმია ნი ქა ლი, ვინც ასე გა‐ 
ნაც ვიფ რა პა რი ზი თა ვი სი ექ სტრა ვა გან ტუ რო ბით, dernier
cri[324] (sic!) სა მო სით, გა ლან ტუ რი ზე იმე ბით, სა დაც რუ სუ ლი
ხი ზი ლა ლა და შამ პა ნუ რი ყო ველ დღიუ რი და აუ ცი ლე ბე ლი იყო,
ახ ლა სულ გაქ რა.

რამ დე ნი მე თვის მე რე ღა შე იტ ყვეს „პა ლერ მოს”, „ფლო რი‐ 
დის” და „მა რო ნის” მე მუდ მი ვე ებ მა გა ზე თე ბი დან, რომ ოცი
წლის ასა კის ოქ როს თმი ანი, ცის ფერ თვა ლა, აგი ჟებს არ გენ ტი‐ 
ნის დე და ქა ლა ქის ახალ გაზ რდო ბას თა ვი სი ჰა ერო ვა ნი ცეკ ვე‐ 
ბით, გა უგო ნა რი სი თა მა მი თა და და მათ რო ბე ლი, ნე ტა რე ბის
მომ გვრე ლი სი ქორ ფით.



ეს იყო ივონ გიტ რი.

(Etc.)

გარ დე ლის სკო ლა,

გა მომ ცემ ლო ბა სის პლა ტი ნა, მონ ტე ვი დეო
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მო რე ლია ნა

ახ ლა ვას წო რებ ამ მოთ ხრო ბას, მინ და რაც შე იძ ლე ბა ნაკ‐ 
ლე ბად ლი ტე რა ტუ რუ ლი იყოს. თა ვი დან ვე უი მე დოდ შე ვუ დე ქი
ამ საქ მეს, რად გან ჩემ და გა საკ ვი რად ისეთ რა მეს წა ვაწ ყდე ბი
ხოლ მე, რომ მარ თლაც შე უწ ყნა რე ბე ლია. პერ სო ნა ჟი მი ვი და
კი ბეს თან: „რა მონ მა და იწ ყო დაშ ვე ბა”, წავ შა ლე და გა ვას წო რე:
„რა მონ მა და იწ ყო ქვე ვით ჩას ვლა”. ხე ლი ავი ღე სწო რე ბა ზე და
ვკით ხე ჩემს თავს, მა ინც რა არის „ლი ტე რა ტუ რუ ლი” ენის მი‐ 
მართ ასე თი ზიზ ღი-მეთ ქი. „და იწ ყო დაშ ვე ბა”, თით ქოს არც ისე
ცუ დია, რომ არა მე ტის მე ტად უშუალო, თუმ ცა „ქვე ვით ჩას‐ 
ვლაც” იგი ვეა, თუ არა უხე ში და „პრო ზა ული” (ანუ უბ რა ლოდ
გად მოგ ვცემს ინ ფორ მა ცი ას), მა შინ რო ცა მე ორე გა მოთ ქმა სა‐ 
სარ გებ ლო ცაა და სა სია მოვ ნოც. „და იწ ყო ჩას ვლა” ზიზღს
მგვრის, რად გან ზმნა და არ სე ბი თი სა ხე ლი ერ თად დე კო რა ტი‐ 
ულ სა ხეს იღე ბს, რა საც ჩვენ ყო ველ დღი ურ სა უბარ ში თით ქმის
არ ვი ყე ნებთ; სა ერ თოდ კი მე მძულს ლი ტე რა ტუ რუ ლი ენა (ცხა‐ 
დია, ჩე მი ვე ნაშ რო მებ ში). რა ტომ?



თუ კვლა ვაც ამ გზით ვივ ლი, რაც ასე ამაზ რზე ნად აღა რი ბებს
ყვე ლა ფერს, თუ რამ აქამ დე და მი წე რია, მით უფ რო ბო ლო
წლებ ში, მა შინ სულ მა ლე აღა რც იმის უნა რი მექ ნე ბა, რომ
უმარ ტი ვე სი აზ რი გა მოვ თქვა, ან უბ რა ლო რამ აღ ვწე რო. ჩე მი
მო საზ რე ბე ბი ისე თი ვე იქ ნე ბო და, რო გორც ჰოფ მან სტა ლი სე ულ
ლორდ ჩან დოსს ჰქონ და, წუ წუ ნის მი ზე ზიც არ იქ ნე ბო და, მაგ‐ 
რამ თუ კი ეს ზიზ ღი რი ტო რი კის მი მართ (ეს მარ თლაც ასეა) გა‐ 
მოწ ვე ულია მხო ლოდ სიტ ყვიე რი სიმ წი რის გან, რაც ჩე მი ვე არ‐ 
სე ბის გა მო ფიტ ვას შე ესატ ყვი სე ბა, მა შინ, ჯო ბია, ერ თხელ და სა‐ 
მუ და მოდ ავი ღო ხე ლი ყო ველ გვარ წე რა ზე.

და წე რი ლის ხე ლახ ლა გა და კით ხვამ ახ ლა ხა ლი სი და მი კარ‐ 
გა. მაგ რამ ამა ვე დროს ამ გან ზრახ სიმ წი რით, ამ „და იწ ყო დაშ‐ 
ვე ბის”, „ქვე ვით ჩას ვლით” შეც ვლის მიღ მა მა ინც რა ღაც გა მამ‐ 
ხნე ვე ბელს ვხე დავ, თუნ დაც ბუნ დოვ ნად. მე კი ვწერ ცუ დად, მაგ‐ 
რამ ამა შიც რა ღაც სჭვი ვის. ად რინ დე ლი „სტი ლი” რა ღაც სარ‐ 
კის მსგავ სი იყო მკით ხვე – ლი-ტო რო ლას თვის, მკით ხვე ლი ჩა‐ 
იხე დავ და ამ სარ კე ში, რა ღაც ნუ გეშს და ინა ხავ და, იც ნობ და სა‐ 
კუ თარ თავს ისე ვე, რო გორც სა ზო გა დო ება, რო მე ლიც ელო დე‐ 
ბა, ცნობს და სი ამოვ ნე ბას იღე ბს ვინ მე სა ლაკ რუ სა თუ ანუ ის
პერ სო ნა ჟე ბის რეპ ლი კე ბის გან. გა ცი ლე ბით ად ვი ლია ასე წე რა,
ვიდ რე თხრო ბა (თით ქმის „აღ წე რა”) ისე, რო გორც ახ ლა ვი სურ‐ 
ვებ დი, იმი ტომ, რომ ახ ლა არც დი ალო გი და არც შეხ ვედ რა არ
ხდე ბა მკით ხველ თან, არის მხო ლოდ იმე დი დი ალო გი სა რო მე‐ 
ლი ღაც შო რე ულ მკით ხველ თან. რა თქმა უნ და, პრობ ლე მა ძევს
„მო რა ლურ” სფე რო ში. შე საძ ლოა ამას ათე როს კლე რო ზიც აძ‐ 
ლიე რებ დეს, – ვში შობ ასა კიც, ცო ტა მი ზან თრო პი აც, – „ეთო‐ 
სის” გან დი დე ბა და იმის აღ მო ჩე ნაც (ჩემ შემ თხვე ვა ში ამ აღ მო‐ 
ჩე ნამ საკ მა ოდ და იგ ვი ანა), რომ ეს თე ტი კუ რი სტი ლი უფ რო
სარ კეა, ვიდ რე მე ტა ფი ზი კურ მო უს ვენ რო ბას თან მი ახ ლო ება.

მე დღე საც ისე ვე მწყუ რია აბ სო ლუ ტი, რო გორც მა შინ, ოცი
წლის რომ ვი ყა ვი, კმა ყო ფი ლე ბის სა ამო შე ტე ვა, შე მოქ მე დე ბი‐ 
თი შრო მა, ან უბ რა ლოდ სი ლა მა ზის ჭვრე ტა, მე უკ ვე ჯილ დოდ
აღარ მეჩ ვე ნე ბა აბ სო ლუ ტურ რე ალო ბას თან მი ახ ლოე ბა და კმა‐ 
ყო ფი ლე ბა. არის მხო ლოდ და მხო ლოდ ერ თი სი ლა მა ზე, რა საც



შე უძ ლია მომ მად ლოს ეს მი ახ ლო ება, რაც არის მი ზა ნი და არა
სა შუა ლე ბა, რა მე თუ მის მა შე მოქ მედ მა თა ვის თავ ში გაა იგი ვა
ადა მია ნუ რი არ სი და მი სი შე მოქ მე დე ბი თი სა ხე. სა მა გი ეროდ,
მე მხო ლოდ ეს თე ტი კუ რი მხა რე მეჩ ვე ნე ბა მხო ლოდ ეს თე ტი კურ
მხა რედ და მორ ჩა. არ შე მიძ ლია ამა ზე კარ გად ახ სნა.
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გლა სიე რის ქუ ჩი დან სო მე რა რის ქუ ჩამ დე მან ძი ლის ფე ხით
გავ ლა.

– რო დემ დე ვა პი რებთ ასეთ და თა რი ღე ბას „ქრის ტეს და ბა‐ 
დე ბი დან”?

d.J.C?

– ლი ტე რა ტუ რუ ლი სა ბუ თე ბი ორა სი წლის მე რე გაქ ვა ვე ბუ‐ 
ლი ექ სკრე მენ ტია.

– კლა გე სი მარ თა ლი იყო.

– მო რე ლი და მი სი გაკ ვე თი ლი. ზოგ ჯერ უწ მინ დუ რი, სა ში ნე‐ 
ლი, საწ ყა ლო ბე ლი. ამ დე ნი სიტ ყვე ბი, იმის თვის რომ სხვა სიტ‐ 
ყვე ბი ჩა მოი რეც ხო, ამ დე ნი ტა ლა ხი მო იშო რო, რა თა და ივიწ ყო
„პი ვე რის”, „კა რო ნის”, „კარ ვე ნის” სურ ნე ლი, რაც დაგ როვ და
d.J.C–ის შემ დეგ. ვინ იცის, ეგებ ეს გზა უნ და გაი არო, რა თა აღ‐ 
მოა ჩი ნო და კარ გუ ლი უფ ლე ბა, ისარ გებ ლო სიტ ყვის პირ ვან დე‐ 
ლი მნიშ ვნე ლო ბით.

– სიტ ყვის პირ ვან დე ლი მნიშ ვნე ლო ბაო (?) ეგებ ეს ცა რიე ლი
ფრა ზაა.



– პა ტა რა კუ ბო, სი გა რე ტის კო ლო ფი ვით, ქა რონ მა ერ თი კი
შე უბე რა და გა და ცუ რა გუ ბე ისე, რომ აკ ვა ნი ვით ირ წე ოდა. ნა ვი
მარ ტო დი დე ბის თვი საა. ქა ლე ბი და ბავ შვე ბი უფა სოდ გა დაჰ‐ 
ყავს, ერ თი ბიძ გი და უკ ვე მე ორე მხა რე საა. მექ სი კუ რად სიკ ვდი‐ 
ლი შაქ რის ერ თი ნა ტე ხია: „Torenkinder lieder”[325]…

– მო რე ლიც ნა ხავს ქა რონს. ერ თი მი თი მე ორეს პი რის პირ.
რა გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი მოძ რა ობაა შავ წყლებ ში!

– კლა სო ბა ნას უჯ რე დე ბი ტრო ტუ არ ზე; წი თე ლი უჯ რე დი,
მწვა ნე უჯ რე დი. ცა. ტრო ტუა რი იქაა, ბურ სა კო ში, ქვაც ესო დენ
სიყ ვა რუ ლით არ ჩე ული, ზუს ტად უნ და და არ ტყა ფეხ საც მლის
წვე რით, ნე ლა, ნე ლა. ცა სულ ახ ლო საა, მთე ლი ცხოვ რე ბა ჯერ
წი ნაა.

– უკი დე გა ნო ჭად რა კის და ფა ისე თი ად ვი ლი წარ მო სად გე‐ 
ნია.

მაგ რამ სი ცი ვე აგ ლე ჯილ ლან ჩა შიც აღ წევს, ამ სას ტუმ როს
ფან ჯა რა ში ჩანს კლო უნის მსგავ სი სა ხე შუ შის მიღ მა რომ იმან‐ 
ჭე ბა. მტრე დის ჩრდი ლი და ეცა ძაღ ლის ექ სკრე მენტს: პა რი ზი.

– პო ლა პა რი ზის პო ლუ სი. პო ლა? მას თან წას ვლა და faire
l’amour. Carezza[326]. რო გორც ზარ მა ცი მატ ლე ბი. მაგ რამ
სიტ ყვა Larva (მატ ლი) ნი ღაბ საც ნიშ ნავს, მო რე ლიც წერ და ამა‐ 
ზე სად ღაც.
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4 მა ისი, 195… (ასო შიე იტიდ პრე სი) ად ვო კა ტე ბის დი დი
მცდე ლო ბი სა და მიმ დი ნა რე თვის 2 რიც ხვში უკა ნას კნე ლი აპე‐ 
ლა ცი ის მი უხე და ვად, ლუი ვინ სენ ტი სიკ ვდი ლით იქ ნა დას ჯი ლი



დღეს დი ლით გა ზის კა მე რა ში სან კინ ტი ნის ცი ხე ში, კა ლი ფორ‐ 
ნი ის შტატ ში.

ხე ლე ბი თა და წვი ვე ბით მიბ მუ ლი იყო სკამ ზე. ცი ხის უფ როს‐ 
მა უბ რძა ნა თა ვის ოთხ მო ად გი ლეს გა მო სუ ლიყ ვნენ კა მე რი დან
და თვი თო ნაც, ხე ლი მო უთა თუ ნა ვინ სენტს მხარ ზე და გა მო ვი‐ 
და. სიკ ვდილ მის ჯი ლი მარ ტო დარ ჩა კა მე რა ში, ხო ლო ორ მოც‐ 
და ცა მე ტი მოწ მე სარ კმლი დან უყუ რებ და მას.

…თა ვი უკან გა დაუ ვარ და და ღრმად ამოი სუნ თქა.

„ორი წუ თის მე რე სა ხე ზე ოფ ლმა და ას ხა, თი თე ბი კი ისე აა‐ 
მოძ რა ვა, თით ქოს თას მე ბი დან უნ დო და გან თა ვი სუფ ლე ბა…

…ექ ვსი წუ თი, კრუნ ჩხვე ბი გა უმე ორ და, ვინ სენტს თა ვი ჯერ
მკერ დზე ჩა მოუ ვარ და, მე რე უკან გა დაუ ვარ და. პირ ზე დუ ჟი მო‐ 
ად გა.

.„რვა წუ თი, უკა ნას კნე ლი კრუნ ჩხვე ბის მე რე თა ვი მკერ დზე
ჩა მოუ ვარ და. …ათ სა ათ სა და თორ მეტ წუთ ზე დოქ ტორ მა რე‐ 
ინოლ დსმა გა მო აც ხა და, რომ სიკ ვდილ მის ჯი ლი უკ ვე აღეს რუ‐ 
ლა. მოწ მე ები, რო მელ თა შო რი საც იყო სა მი ჟურ ნა ლის ტი…
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მო რე ლია ნა ცალ კე ულ შე ნიშ ვნებ ზე დაყ რდნო ბით, რო მელ‐ 
თა შო რის ბევ რი ურ თი ერ თსა პი რის პი როც იყო, კლუბ მა და ას‐ 
კვნა, რომ მო რე ლი თხრო ბის თა ნა მედ რო ვე ფორ მა ში ხე დავ და
წინ გა დად გმულ ნა ბიჯს იმის კენ, რა საც უვარ გი სი სა ხე ლი – „აბ‐ 
სტრაქ ტუ ლი” უწო დეს. „მუ სი კა კარ გავს მე ლო დი ას, ფერ წე რა
კარ გავს ში ნა არსს, რო მა ნი კარ გავს აღ წე რას”. ვონ გმა, დი‐ 
ალექ ტი კუ რი კო ლა ჟე ბის ოს ტატ მა, ასე შე აჯა მა: „რო მა ნი, რო‐ 



მე ლიც ჩვენ გვა ინ ტე რე სებს, არ არის ის, რო მე ლიც თა ვის პერ‐ 
სო ნა ჟებს გა ნა თავ სებს სი ტუ აციაში, არა მედ არის ის, რაც პერ‐ 
სო ნა ჟებს სთა ვა ზობს სი ტუ აციას, ამი ტომ არის, რომ პერ სო ნა ჟე‐ 
ბი აღარ არი ან პერ სო ნა ჟე ბი და გა და იქ ცე ვი ან პი როვ ნე ბე ბად.
ეს არის ერ თგვა რი ექ სტრა პო ლა ცია, რი სი მეშ ვეო ბი თაც ან ისი‐ 
ნი გად მოხ ტე ბი ან ჩვენ სკენ, ან ჩვენ – მათ კენ. კაფ კას გახ ლავს
მი სი მკით ხვე ლი, ან პი რი ქით”. და ამას კი დევ და ემა ტე ბა საკ მა‐ 
ოდ ბუნ დო ვა ნი შე ნიშ ვნაც, სა დაც მო რე ლი ხლარ თავს ეპი ზოდს,
რო მელ შიც უნ დო და პერ სო ნა ჟე ბი და ეტო ვე ბი ნა სა ხე ლის გა რე‐ 
შე, რომ ყო ველ ცალ კე ულ შემ თხვე ვა ში ეს სა ვა რაუ დო აბ სტრაქ‐ 
ცია აუ ცი ლებ ლად გა დაქ ცეუ ლი ყო ჰი პო თე ტურ გან საზ ღვრე ბად.
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მო რე ლის ერთ-ერთ პა საჟ ში აქვს ჟორჟ ბა ტა ის ეპიგ რა ფი
„L’abbé C.”[327]–დან: „Il souffrait d’avoir introduit des figures
décharnées, qui se déplaçaient dans un monde dément, qui
jamais ne pourraient convaincre[328].

მე რე ფან ქრით მი ნა წე რი, თით ქმის წაშ ლი ლი შე ნიშ ვნა:
„დიახ, ხან და ხან კი დეც იტან ჯე ბი, მაგ რამ ეს ერ თა დერ თი ღირ‐ 
სეუ ლი გა მო სა ვა ლია.

კმა რა ჰე დო ნის ტუ რი რო მა ნე ბი, უკ ვე გა და ღე ჭი ლი, თა ვი სი
ფსი ქო ლო გი ით. უნ და მი ილ ტვო დე მაქ სი მუ მის კენ, გახ დე
voyant[329], რაც უნ დო და რემ ბოს. ჰე დო ნის ტუ რი ხა სია თის რო‐ 
მა ნის ტი voyeur[330]–ის მე ტი არა ფე რია. მე ორე მხრივ, კმა რა
წმინ და სა ხის აღ წე რი თი ტექ ნი კა, „ქცე ვის” რო მა ნე ბი, კე თილ‐ 
სინ დი სიე რი კი ნოს ცე ნა რე ბი უსა ხო სა ხე ებით”.

თუ ამას სხვა პა საჟს და ვუ კავ ში რებთ: „რო გორ გი ამ ბოთ სამ‐ 
ზა რეუ ლოს გა რე შე, მა კია ჟის გა რე შე, ისე, რომ მკით ხველს თვა‐ 



ლი ვერ ჩა ვუკ რა? თუ უა რი არ ვთქვით იმ ვა რა უდ ზე, რომ
თხრო ბა არის ხე ლოვ ნე ბა. ისე ვიგ რძნოთ, რო გორც ვგრძნობთ
თა ბა შირს ნიღ ბის თვის რომ გვა დე ბენ ხოლ მე სა ხე ზე, ოღო ნდ
სა ხე კი ჩვე ნი იქ ნე ბა.”

და ეგებ კი დევ ერ თი ცალ კე შე ნიშ ვნა: „ლიო ნე ლო ვენ ტუ რი
რო დე საც მა ნე ზე და მის „ოლიმ პი აზე” ლა პა რა კობ და, აღ ნიშ ნავ‐ 
და, მა ნე უგუ ლე ბელ ყოფს ბუ ნე ბას, სი ლა მა ზეს, მოქ მე დე ბას და
მო რა ლურ ჩა ნა ფიქრს, რა თა მთე ლი ყუ რად ღე ბა გა დაი ტა ნოს
პლას ტი კურ სა ხე ზე. ასე რომ, თა ვა დაც ვერ ხვდე ბა, ისე გა და‐ 
აქვს თა ნა მედ რო ვე ხე ლოვ ნე ბა შუა სა უკუ ნე ებ ში. იმ დროს კი
ხე ლოვ ნე ბა ეს მო დათ რო გორც სა ხე თა მთე ლი წყე ბა, აღორ ძი‐ 
ნე ბის დრო სა და თა ნა მედ რო ვე ეპო ქა ში ის შეც ვა ლა სი ნამ დვი‐ 
ლის ასახ ვამ”. თა ვად ვენ ტუ რი (ან და ჯუ ლიო კარ ლო არ გა ნი?)
დას ძენს: „ის ტო რი ის ირო ნია ის იყო, რომ სწო რედ იმ დროს,
რო ცა რე ალო ბის ასახ ვა ობი ექ ტუ რო ბას უბ რუნ დე ბო და და ამ‐ 
დე ნად ფო ტოგ რა ფიუ ლი და მე ქა ნი კუ რიც ხდე ბო და, ერთ
ბრწყინ ვა ლე პა რი ზელს, რო მელ მაც მო ინ დო მა რე ალიზ მის წარ‐ 
მო ჩე ნა, მის მა სას წაუ ლებ რივ მა გე ნი ამ უბიძ გა და ებ რუ ნე ბი ნა
ხე ლოვ ნე ბის თვის თა ვი სი და ნიშ ნუ ლე ბა – სა ხე თა შექ მნა”…

მო რე ლი დას ძენს: „უნ და მი ვეჩ ვი ოთ, რომ ვიხ მა როთ სიტ ყვა
„გა მო სა ხუ ლე ბა”, ნაც ვლად სიტ ყვი სა „სა ხე”, რა თა არ და ვიბ‐ 
ნეთ. დი ახ, ყვე ლა ფე რი ერ თმა ნეთს ემ თხვე ვა. მაგ რამ შუა სა‐ 
უკუ ნეე ბის კენ, ან რა მე ამის მსგავ სის კენ მიბ რუ ნე ბა ზე ლა პა რა‐ 
კიც ზედ მე ტია. შეც დო მაა ის ტო რიუ ლად აბ სო ლუ ტუ რი დრო ის
პოს ტუ ლა ტი: სხვა დას ხვა დრო, შე იძ ლე ბა, ერ თმა ნე თის პა რა‐ 
ლე ლუ რი იყოს. ამ აზ რით, ეგ რეთ წო დე ბუ ლი შუა სა უკუ ნეე ბის
ერ თი რო მე ლი მე დრო შე იძ ლე ბა ემ თხვეო დეს ეგ რეთ წო დე ბულ
თა ნა მედ რო ვეო ბის ერთ რო მე ლი მე დროს. მხატ ვრე ბი და მწერ‐ 
ლე ბი, რომ ლე ბიც ცხოვ რო ბენ ამ დრო ში და მას რო გორ ღაც
აღიქ ვა მენ, უარს ამ ბო ბენ გა რე მომ ცველ ვი თა რე ბა ზე, იმა ზე
რომ იყ ვნენ თა ნა მედ რო ვე ნი მა თი თა ნა მედ რო ვეე ბის გა გე ბით,
რაც სუ ლაც არ ნიშ ნავს იმას, რომ მათ უნ დათ იყ ვნენ ანაქ რო‐ 
ნის ტე ბი; უბ რა ლოდ ისი ნი იმ ყო ფე ბი ან თა ვი სი ეპო ქის მიჯ ნა ზე,
დრო ის ზე და პირ ზე და ამ სხვა დრო იდან, სა დაც ყვე ლა ფერს



აქვს „გა მო სა ხუ ლე ბის” ხა სი ათი, სა დაც ყვე ლა ფერს აქვს ნიშ ნის
ღი რე ბუ ლე ბა და არა მხო ლოდ თე მის აღ წე რი სა, ისი ნი ქმნი ან
ისეთ ნი მუ შებს, რაც შე იძ ლე ბა გვეჩ ვე ნოს უც ხოდ ან ან ტა გო ნის‐ 
ტუ რა დაც კი თა ვი სი დრო ისა და ის ტო რიუ ლი მო მენ ტის მი მართ,
მაგ რამ მა ინც შეი ცავს მას, თა ვის წი აღ ში იღე ბს, გან მარ ტავს და
ბო ლოს წარ მარ თავს ტრან სცენ დენ ტუ რო ბის კენ, რა საც ყო ვე ლი
ადა მია ნი ელო დე ბა”.
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მე ვნა ხე სა სა მარ თლო, რო მელ ზე დაც ახ დენ დნენ ზე წო ლას
და კი დეც ემუქ რე ბოდ ნენ, რომ სა სიკ ვდი ლო გა ნა ჩე ნი გა მოე ტა‐ 
ნა ორი ბავ შვის თვის, მი უხე და ვად მეც ნიე რე ბი სა, მი უხე და ვად
ფი ლო სო ფი ისა, მი უხე და ვად ჰუ მა ნუ რო ბი სა, მი უხე და ვად გა‐ 
მოც დი ლე ბი სა, მი უხე და ვად ეპო ქის ყვე ლა ზე ჰუ მა ნუ რი და მა ღა‐ 
ლი იდე ბი სა.

ნე ტავ რა მი ზე ზი ჰქონ და ჩემს მე გო ბარ მის ტერ მარ შალს,
რო მელ მაც წარ სუ ლის რე ლიქ ვი ებ ში ისე თი პრე ცე დენ ტე ბი მო‐ 
იძია, რაც ვე ლურ საც კი სირ ცხვი ლის გან გა აწით ლებ და, და
ბლეკ სტოუ ნის ეს ფრა ზა კი არ წა ეკით ხა:

„შე იძ ლე ბა თუ არა თორ მეტ წელ ზე ნაკ ლე ბი ასა კის ბავ შვი,
რო მელ საც არა აქვს იმის უნა რი გაი აზ როს culpa prima facie
es[331], ტრი ბუ ნა ლის და სა სა მარ თლოს აზ რით კი, იმის უნა რი
შეს წევს რომ გა იგოს და ნა შა ული, გა არ ჩი ოს რა არის კარ გი და
რა – ცუ დი, ცნონ დამ ნა შა ვედ და მი უსა ჯონ სიკ ვდი ლი?” ერ თი
სიტ ყვით, ცა მე ტი წლის გო გო ნა დაწ ვეს კო ცონ ზე იმის თვის, რომ
მოკ ლა თა ვი სი მას წავ ლე ბე ლი.

ათი წლის ბიჭს და თერ თმე ტი სას – მე ორეს, რომ ლებ მაც და‐ 
ხო ცეს თა ვი ან თი ამ ხა ნა გე ბი, მი ესა ჯათ სიკ ვდი ლი, ათი წლის ბი‐ 



ჭი ჩა მო ახ რჩვეს.

რა ტომ?

იმი ტომ რომ მან იცო და გან სხვა ვე ბა ცუდ სა და კარგს შო რის.
ეს ას წავ ლეს საკ ვი რაო სკო ლა ში.

კლა რენს დე როუ, „ლე პოლ დი სა და ლო ების დაც ვა”, 1924.

(-15)
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რო გორ და არ წმუ ნებს მოკ ლუ ლი თა ვის მკვლელს იმა ში,
რომ არ უნ და გა მო ეც ხა დოს მას?

მალ კოლმ ლა ური, „Under the Volcano”[332]

(-50)
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ავ სტრა ლი ურ თუ თი ყუშს არ მის ცეს ფრთე ბის გაშ ლის სა შუა‐ 
ლე ბა!

R.S.P.C.A.–ს ინ სპექ ტორ მა სახ ლში შეს ვლის თა ნა ვე და ინა‐ 
ხა ფრინ ვე ლი, რო მე ლიც ჩა ეს ვათ 8 დი უმ ზე ნაკ ლე ბი დი ამეტ რის
გა ლი აში. თუ თი ყუ შის პატ რო ნი იძუ ლე ბუ ლი გახ და გა დაე ხა და
ჯა რი მა 2 ფუნ ტი. და უც ვე ლი არ სე ბის და სა ცა ვად სა ჭი როა იმა ზე
მე ტი, ვიდ რე მო რა ლუ რი დახ მა რე ბაა. R.S.P.C.A. აწე სებს ეკო‐ 
ნო მი კურ დახ მა რე ბა საც. მი მარ თეთ სამ დივ ნოს, ა.შ.



„ობ ზერ ვე რი”, ლონ დო ნი.

(-51)
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სი ეს ტის დროს, ყვე ლას რომ ეძი ნა, ად ვი ლად შე იძ ლე ბო და
უხ მაუ როდ ად გო მა, არც დე დას გა აღ ვი ძებ და, ჩუ მად მი ვი დო და
კა რებ თან, ჩუ მად ვე გა ვი დო და, ღრმად შე ისუნ თქავ და სვე ლი მი‐ 
წის სუნს და პირ და პირ გა ვი დო და იქ, სა დაც იწ ყე ბო და სა ძოვ რე‐ 
ბი, იქ, ტი რი ფებს შო რის ბლო მად იყო აბ რე შუ მის ჭია; ირე ნეო
ამო არ ჩევ და ყვე ლა ზე მსხვი ლებს, ჩა მოჯ დე ბო და ჭი ან ჭვე ლე ბის
ბუ დეს თან და იწ ყებ და ჭი ის გა მო წურ ვას, სა ნამ აბ რე შუ მის პარ‐ 
კი დან თავს არ გა მოა ყო ფი ნებ და, მე რე რო გორც კა ტის კნუტს,
ისე ჩა ავ ლებ და ქე ჩო ში ხელს, ამო აძ ვრენ და ისე რომ არა ფე რი
ევ ნო, მატ ლი კი სა სა ცი ლოდ იგ რი ხე ბო და, მე რე და დებ და ჭი ან‐ 
ჭვე ლე ბის ბუ დეს თან, თვი თონ წა მოწ ვე ბო და ჩრდილ ში და და იწ‐ 
ყებ და ლო დინს; ამა სო ბა ში შა ვი ჭი ან ჭვე ლე ბი გა მა ლე ბით შრო‐ 
მო ბენ, მო აქვთ საზ რდო-მწე რე ბი, ცოც ხლე ბი თუ მკვდრე ბი; ერ‐ 
თი მზვე რა ვი მა შინ ვე შე ამ ჩნევს რბილ მატლს ბუ დეს თან რომ
იკ ლაკ ნე ბა, მო სინ ჯავს თა ვი სი ან ტე ნე ბით, ვერ და უჯე რე ბია ასე‐ 
თი ბე დი თუ ეწეოდა; ერთ წუთ ში უკ ვე და ესე ვი ან ჭი ან ჭვე ლე ბი
და და უწ ყე ბენ სრუტ ვას, ის კი იკ ლაკ ნე ბა და ვე რა ფე რი გა უწ‐ 
ყვია, ჭი ან ჭვე ლე ბი თან და თან მი ათ რე ვენ ბუ დის კენ, ირე ნე ოს
გან სა კუთ რე ბულ სი ამოვ ნე ბას ჰგვრის ჭი ან ჭვე ლე ბის ფუს ფუ სი,
რად გან უჭი რთ მატ ლის თა ვის ბუ დე ში შეთ რე ვა, სწო რედ ამი‐ 
ტომ ეძებ და მსხვილ მატლს, რომ მე ტად გა ეწ ვა ლე ბი ნა ჭი ან ჭვე‐ 
ლე ბი, თუმ ცა ისი ნი გა რე და ნაც და შიგ ნი და ნაც მთე ლი ძა ლით
ებ ღაუ ჭე ბოდ ნენ, ბუ დის კენ მი ათ რევ დენ, მაგ რამ მატ ლი გა აფ‐ 
თრე ბით იგ რი ხე ბო და, ალ ბათ სა ში ნე ლე ბას გრძნობ და, მთელ
სხე ულ ზე ჭი ან ჭვე ლე ბის სა ცე ცე ბი რომ ეხ ვე ოდა, ესო ბო და თვა‐ 
ლებ ში და კან ში, ის იბ რძვის რომ გა თა ვი სუფ ლდეს, მაგ რამ უა‐ 
რე სი გა მო დის, რად გან კი დევ მო დი ან ჭი ან ჭვე ლე ბი და გა ბო‐ 



რო ტე ბუ ლე ბი ასო ბენ თა ვი ანთ სა ცე ცებს და არ უშ ვე ბენ, სა ნამ
თავს ბუ დე ში არ შე აყო ფი ნე ბენ, ხო ლო ისი ნი, რომ ლე ბიც ბუ დე‐ 
ში არიან, სა ვა რაუ დოდ შიგ ნი დან ექა ჩე ბი ან. ირე ნე ოს სურ ვი ლი
კლავ და თვი თო ნაც ჩამ ძვრა ლი ყო ჭი ან ჭვე ლე ბის ბუ დე ში და სა‐ 
კუ თა რი თვა ლით ენა ხა, რო გორ წე წავ დნენ და გლეჯ დნენ, რო‐ 
გორ კორ ტნიდ ნენ თვა ლებს, რომ ბო ლომ დე ისე შე ესან სლათ,
ნამ ცე ცი არ დარ ჩე ნი ლი ყო.
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მო რე ლიმ წი თე ლი მელ ნით, აშ კა რა სი ამოვ ნე ბით გა და წე რა
რვე ულ ში ფერ ლინ გე ტის ლექ სის ბო ლოს სტრი ქო ნე ბი:

Yet I have slept with beauty



in my own weird way

and I have made a hungry scene or two



with beauty in my bed

and so spilled out another poem or two

and so spilled out another poem or two

upon the Bosch–like world.[333]
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მედ დე ბი, აქეთ-იქეთ მი დი-მო დი ოდ ნენ და ჰი პოკ რა ტე ზე სა‐ 
უბ რობ დნენ. სულ მცი რე გარ ჯაც საკ მა რი სია, რომ სი ნამ დვი ლის
ნე ბის მიე რი შემ თხვე ვა მშვე ნი ერ ლექ სში გაც ხად დეს. რა ტომ
უნ და გა უჩი ნოთ ეტი ენს თავ სა ტე ხი, მან ისე დაც მო იმარ ჯვა უბის
წიგ ნა კი და დი დი ხა ლი სით ხა ტავ და თეთრ კა რებს, კედ ლებ თან
და ფან ჯრებ თან ჩა რი გე ბულ სა კა ცე ებს, დიდ სარ კმელს, სა იდა‐ 
ნაც წვე თავ და რა ღაც ნაც რის ფე რი აბ რე შუ მის მაგ ვა რი ნივ თიე‐ 
რე ბა, ხის ჩონჩხს, სა დაც შე მომ ჯდა რი ყო ორი ბურ ჟუ აზიუ ლი ჩი‐ 
ჩახ ვია ნი მტრე დი. მე ორე სიზ მა რიც უნ დო და ეამ ბნა, რა უც ნა‐ 
ურია, რომ მთე ლი დი ლა მოს ვე ნე ბა და უკარ გა სიზ მარ ში ნა ნახ‐ 
მა პურ მა, მე რე კი მო ულოდ ნე ლად რას პაი სა და მონ პარ ნა სის
კუთ ხე ში მე ორე სიზ მა რი კე დე ლი ვით ჩა მო ინ გრა პირ და პირ მის
თვალ წინ, უფ რო სწო რად, ისე მოხ და, თით ქოს კე დე ლი ვით
ეღო ბე ბო და პურ ზე ნა ნა ხი სიზ მა რი მთე ლი დი ლა, მე რე უკან
დატ რია ლე ბუ ლი ფილ მი ვით ის კე დე ლი ისევ თა ვის ად გილ ზე
დად გა, თვი თონ კი მე ორე სიზ მა რის მო გო ნე ბებ თან აღ მოჩ ნდა
პი რის პირ.



– რო ცა კი ინე ბებ, – უთ ხრა ეტი ენ მა და უბის წიგ ნა კი შე ინა‐ 
ხა, – რო ცა მო გინ დე ბა, რა საჩ ქა როა, მე ორ მო ცი წე ლი კი დევ
ვა პი რებ სი ცოც ხლეს, ასე რომ…

– „Time presents and time past, – წარ მოთ ქვა ოლი ვე ირამ,
– are both perhaps present in time future”[334]. წი ნას წარ ვეა
გა დაწ ყვე ტი ლი, რომ დღეს ყვე ლა ფე რი ით ქმე ბა ტ.ს.–ის ლექ სე‐ 
ბად. სიზ მარ ზე ვფიქ რობ დი, ჩე, მა პა ტიე. ახ ლა ვე წა ვი დეთ.

– ჰო, კარ გი, სიზ მრის ამ ბა ვი მორ ჩა, ყვე ლა ფე რი რიგ ზეა, ასე
დაგ რჩე ბა, ატა რებ გულ ში და მე რე მო ულოდ ნე ლად…

– სი ნამ დვი ლე ში მე ორე სიზ მა რი მქონ და მხედ ვე ლო ბა ში.

– Misère! – შე იკურ თხა ეტიენი.

– ის სიზ მა რი ტე ლე ფონ ში ვერ გი ამ ბე, იმ წუთ ში ვერ გა ვიხ‐ 
სე ნე.

– თა ნაც მხო ლოდ ექ ვსი წუ თი გქონ და სა ლა პა რა კოდ, – უთ‐ 
ხრა ეტი ენ მა, – რაც უნ და თქვა, ხე ლი სუფ ლე ბა მა ინც ბრძე ნია.
ჩვენ კი ვლან ძღავთ და ვა გი ნებთ, მაგ რამ უნ და ვა ღი აროთ, რომ
მათ იციან, რა საც აკე თე ბენ, ექ ვსი წუ თი…

– იმ წუთ ში რომ გამ ხსე ნე ბო და, მე ზო ბე ლი ჯი ხუ რი და ნაც და‐ 
გი რე კავ დი. – კარ გი, – უთ ხრა ეტი ენ მა, – შენ მე მი ამ ბე სიზ მა‐ 
რი, მე რე ჩა ვი დეთ ქვე ვით, მონ პარ ნას ზე, თი თო ჭი ქა ღვი ნო
დავ ლი ოთ. გა გიც ვლი შენს სა ხე ლო ვან მო ხუცს სიზ მარ ში. ორი‐ 
ვე ერ თად მე ტის მე ტი იქ ნე ბა.

– პირ და პირ მი ზან ში მო არ ტყი, – თქვა ოლი ვეი რამ და ყუ‐ 
რად ღე ბით შე ათ ვა ლი ერა, – სა კით ხა ვი ისაა, შე იძ ლე ბა თუ არა
ერ თის მე ორე ში გაც ვლა. სწო რედ დღეს არ მე უბ ნე ბო დი, პე პე‐ 
ლა თუ ჩან კა იშიო?

იქ ნე ბა მო ხუ ცის სიზ მარ ში გაც ვლით შენ გინ და სიზ მა რი გა‐ 
და მიც ვა ლო მო ხუც ში.



– მარ თა ლი გით ხრა, ჩემ თვის ამას არა ნაი რი მნიშ ვნე ლო ბა
არა აქვს. – მხატ ვა რო, – უთ ხრა ოლი ვე ირამ.

– მე ტა ფი ზი კო სო, – უთ ხრა ეტი ენ მა, – და ჩვენ უკ ვე აქა
ვართ, გა იხე დე, იქი დან ერ თი მედ და გვი ყუ რებს და ვერ გა უგია
ვი ნა ვართ, სიზ მა რი თუ ვი გინ და რე ბი. რა მოხ დე ბა? თუ აქე დან
გაგ ვაგ დე ბენ, მედ და გაგ ვაგ დებს თუ სიზ მა რი, ორი ფი ლო სო‐ 
ფო სის გაგ დე ბას რომ ეც დე ბა, რომ ლე ბიც სიზ მარ ში ხე და ვენ სა‐ 
ავად მყო ფოს, სა დაც სხვა ათას რა მეს შო რის არის ერ თი მო ხუ ცი
და ერ თიც გა ავე ბუ ლი პე პე ლა?

– ეს გა ცი ლე ბით მარ ტი ვი რამ იყო, – თქვა ოლი ვე ირამ, რო‐ 
მე ლიც იჯ და სკამ ზე თვა ლებ და ხუ ჭუ ლი და ოდ ნავ ირ წე ოდა, –
ყუ რი და მიგ დე, სხვა არა ფე რი ყო ფი ლა, იყო ერ თი ჩე მი ბავ შვო‐ 
ბის დრო ინ დე ლი სახ ლი და მა გას ოთა ხი, ეს ორი რამ ერ თად
ერთ სიზ მარ ში. აღარ მახ სოვს რო დის და მე სიზ მრა, სულ და ვიწ‐ 
ყე ბუ ლი მქონ და და ამ დი ლით რომ მო მა გონ და პურ ზე ნა ნა ხი
სიზ მა რი…

– პურ ზე უკ ვე მი ამ ბე…

– უეც რად ისევ ის მე ორე და პუ რიც ერ თბა შად ეშ მაკ მა წა‐ 
იღო, იმი ტომ რომ შე და რე ბაც არ შე იძ ლე ბა. სიზ მარ ში ნა ნა ხი
პუ რი შე იძ ლე ბა ზეშ თა გო ნე ბა იყო… ერ თი იფიქ რე, რა სიტ ყვაა
ეს ზეშ თა გო ნე ბა.

– არა გრცხვე ნია ამას რომ ამ ბობ, თუ კი ის იგუ ლის ხმე, რა‐ 
ზეც მე ვფიქ რობ დი.

– ცხა დია, ბი ჭი ვი გუ ლის ხმე. უნე ბუ რი ასო ცი აცია. მაგ რამ მე
და ნა შა ულს ვერ ვგრძნობ. მე ხომ არ მო მიკ ლავს ის, ჩე.

– ეს ყვე ლა ფე რი არც ისე მარ ტი ვია, – თქვა ეტი ენ მა, ცო ტა
უხერ ხუ ლად, – წა ვი დეთ, მო ხუ ცი ვნა ხოთ, გვე ყო ფა ეს იდიო ტუ‐ 
რი სიზ მრე ბი.

– მარ თა ლი გით ხრა, არც შე მიძ ლია მო გიყ ვე, – თქვა ოლი‐ 
ვეი რამ მორ ჩი ლად. – წარ მო იდ გი ნე, რომ გაფ რინ დი მარ სზე და



ვინ მე ტი პი გთხოვს აუხ სნა, რო გო რია ფერ ფლი. მე ტად თუ ნაკ‐ 
ლე ბად მა ინც ასე თი შეგ რძნე ბაა.

– მივ დი ვართ თუ არა მო ხუ ცის სა ნა ხა ვად?

– ჩემ თვის სულ ერ თია. რა კი უკ ვე მო ვე დით… მგო ნი, მე ათე
სა წო ლია. შეგ ვეძ ლო რა ღაც მა ინც მოგ ვე ტა ნა, ხელ ცა რიე ლი
მის ვლა სი სუ ლე ლეა, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, პა ტა რა სუ რა თი მა‐ 
ინც შე გეძ ლო გე ჩუ ქე ბი ნა.

– ჩე მი სუ რა თე ბი იყი დე ბა, – თქვა ეტი ენ მა.
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სი ნამ დვი ლე ში ვერ გა არ კვევ დი სად ხდე ბო და სიზ მა რი,
ცხად ლივ თუ ძილ ში, თუმ ცა იგი ჯერ კი დევ ვერ გა მოფ ხიზ ლე ბუ‐ 
ლი ყო; მაგ რამ მა ინც სულ სხვა კრი ტე რიუ მე ბი იყო ახ ლა სა ჭი‐ 
რო და უწი ნა რეს ყოვ ლი სა, ის ცნე ბე ბი უნ და გა მოე რიც ხა, რო‐ 
გო რე ბი ცაა, ისე დაც არაფ რის მთქმე ლი ცხა დი და სიზ მა რი, ან
იქ ნებ ასე აჯო ბებ და – ვი თომ ხე დავ იმ ად გილს, სა დაც არის შე‐ 
ნი ბავ შვო ბის დრო ინ დე ლი სახ ლი, სას ტუმ რო ოთა ხი და ისევ
ისე თი ბა ღი, რო გორ საც უყუ რებ დი ათი წლის რომ იყა ვი; უყუ‐ 
რებ წი თე ლი ფე რის სი წით ლეს, შირ მე ბის სი ლურ ჯეს, ფე რად-
ფე რად ვიტ რა ჟებს, ფოთ ლე ბის სიმ წვა ნეს, შე იგ რძნობ სურ ნე‐ 
ლე ბას, სუნ სა და ფერს თვა ლი თაც, ცხვი რი თაც, პი რი თაც. მაგ‐ 
რამ იმ სიზ მარ ში სას ტუმ რო ოთა ხი, რომ ლის ორი ფან ჯა რა ბაღს
გა დაჰ ყუ რებ და, ამა ვე დროს მა გას ოთა ხიც იყო; მი ვიწ ყე ბუ ლი
სო ფე ლი ბუ ენოს აი რეს თან და სო მე რა რის ქუ ჩა ერ თმა ნეთ ში
აირია, სულ ად ვი ლად შეუ ერ თდა ერ თმა ნეთს. ისე თი გრძნო ბა
იბა დე ბა, თით ქოს იქ ყვე ლა ფე რი შენ თვი საა და ამა ვე დროს სა‐ 
ფუძ ველ თა სა ფუძ ვე ლია, რო გორც ხდე ბა ხოლ მე, ბავ შვი ხომ
ვე რა სო დეს წარ მო იდ გენს, რომ ეს სას ტუმ რო ოთა ხი სა მუ და‐ 



მოდ ასე თი ვერ დარ ჩე ბა, ის მი სი სა კუთ რე ბაა. ასე რომ, სახ ლი
ბურ სა კო ში და ოთა ხი სო მე რა რის ქუ ჩა ზე იყო ად გი ლი, და სიზ‐ 
მარ ში უნ და ამო გერ ჩია ამ ად გი ლის ყვე ლა ზე მშვი დი კუთ ხე. ეს
იყო სიზ მრის არ სი, გე პო ვა მშვი დი კუთ ხე. მაგ რამ იქ იყო კი დევ
ერ თი პი როვ ნე ბა, მი სი და, ვინც წყნა რი ად გი ლის არ ჩე ვა ში ეხ‐ 
მა რე ბო და, მაგ რამ უხ მოდ, უსიტ ყვოდ, რო გორც ხდე ბა ხოლ მე
სიზ მარ ში, რო ცა ვერ ხე დავ ადა მი ანს ან ნივთს, მაგ რამ იცი,
რომ იქ არის; რა ღაც უხი ლა ვი ძა ლაც მოქ მე დებს ამ დროს,
რომ ლის იქ ყოფ ნაც კმა რა. ბო ლოს მა ინც ამო ირ ჩი ეს ყვე ლა ზე
წყნა რი ად გი ლი – სას ტუმ რო ოთა ხი და კარ გა დაც ამო ირ ჩი ეს,
რად გან მა გას ოთახ ში ღა მის ათი სა ათის მე რე არც პი ანი ნო ზე
დაკ ვრა შე იძ ლე ბო და და არც რა დი ოს მოს მე ნა, მო ხუ ცი მა შინ ვე
და იწ ყებ და კა კუნს, ან მე ოთ ხე სარ თუ ლის ბი ნად რე ბი სა ჩივ ლე‐ 
ლად გა მო აგ ზავ ნიდ ნენ ელამ ჯუ ჯას. ერ თი სიტ ყვაც არ უთ ქვამთ
ერ თმა ნე თის თვის ისე ამო ირ ჩი ეს სას ტუმ რო ოთა ხი, ბაღს რომ
გა დაჰ ყუ რებ და, ხო ლო ჰა გას ოთა ხს გვერ დი აუქ ცი ეს. სწო რედ
ამ დროს გა ეღ ვი ძა კი დეც, ან სუ ლაც მა გას ფე ხის შე ხე ბა მაც კი
გა აღ ვი ძა. სიბ ნე ლე ში ერ თა დერ თი, რაც სიზ მრი დან გა მოჰ ყვა
იყო შეგ რძნე ბა, რომ ამ დროს თა ვის დას თან ერ თად სას ტუმ რო
ოთახ ში, თა ვის ბავ შვო ბის დრო ინ დელ სახ ლში იყო და კი დევ
ტუ ალეტ ში უნ დო და გას ვლა. მო უბო დი შებ ლად მო იშო რა მა გას
ფე ხი, ად გა და გა ვი და კი ბის ბა ქან ზე, ხე ლის ცე ცე ბით მო ძებ ნა
ჩამ რთვე ლი, აინ თო სუს ტი სი ნათ ლე, კა რე ბი არც და უხუ რავს,
ერ თი ხე ლით კე დელს მი ებ ჯი ნა, ცდი ლობ და ზე ზეუ ლად არ დას‐ 
ძი ნე ბო და და ამ სი ბინ ძუ რე ში არ წაქ ცეუ ლი ყო, უყუ რებ და, მაგ‐ 
რამ ვერ ხე დავ და ნა კადს, უნი ტაზ ში და უნი ტაზს გა რეთ რომ იღ‐ 
ვრე ბო და. ეგებ სწო რედ ამ დროს ეზ მა ნა კი დეც ნამ დვი ლი სიზ‐ 
მა რი, რო ცა ეგო ნა, თით ქოს გა იღ ვი ძა დი ლის 4 სა ათ ზე, მე ხუ თე
სარ თულ ზე, სო მე რა რის ქუ ჩა ზე, სახ ლში, თვი თონ კი იცო და,
რომ ბურ სა კო, სას ტუმ რო ოთა ხი, ბაღს რომ გა დაჰ ყუ რებ და იყო
რე ალო ბა, ეს ისე ვე იცო და, რო გორც რა იმე უდა ვო რამ, რო‐ 
გორც ის, რომ შენ ხარ შენ და არა სხვა ვინ მე, ოღო ნდ იცო და
ისიც, რომ მი სი ცხოვ რე ბა ცხად ლივ იყო ფან ტა ზია, გა მო ნა გო‐ 
ნი, ეს არც გაჰ კვირ ვე ბია და არც შერ ცხვე ნია, თუნ დაც შე ედა რე‐ 
ბი ნა თა ვი სი სახ ლი სათ ვის, რაც იყო მყა რი და მუდ მი ვი, თუმ ცა
ისიც კარ გად იცო და, სა წოლ ში რომ დაბ რუნ დე ბო და, არა ნაი რი



სას ტუმ რო ოთა ხი ბურ სა კო ში აღარ იქ ნე ბო და; იქ ნე ბო და მხო‐ 
ლოდ ოთა ხი სო მე რა რის ქუ ჩა ზე, მაგ რამ იცო და ისიც, რომ ნამ‐ 
დვი ლი ად გი ლი იყო სას ტუმ რო ოთა ხი ბურ სა კო ში და ჟას მი ნის
სუ ნი შე მო დიო და ორი ვე ფან ჯრი დან, სა დაც იყო ბლუტ ნე რის
ძვე ლი როი ალი, წი თე ლი ხა ლი ჩა, სკა მე ბი შა ლი თებ ში შე ფუ თუ‐ 
ლი და მი სი დაც ასე ვე რა ღაც ნაი რად შე ფუ თუ ლი. მან სცა და
რო გორ მე მო რეო და თავს, გა მო სუ ლი ყო ძილ ბუ რა ნი დან, არ
მო ეტ ყუე ბი ნა თა ვი და უკ ვე ისე გა მოფ ხიზ ლდა, რომ შე ეძ ლო გა‐ 
ერ კვია ცხა დი და სიზ მა რი, ძი ლი და ღვი ძი ლი, შუ ქიც ჩა აქ რო,
თვა ლე ბი მო იფ შვნი ტა და კი ბის ბაქ ნი დან ოთა ხის კენ გა ემარ თა;
სა ნამ სა წო ლამ დე მი ვი დო და, ყვე ლა ფერს, თუ რამ გზად თვალ‐ 
ში მოხ ვდე ბო და, სულ მი ნუ სის ნიშ ნით აღიქ ვამ და – მი ნუს კი ბე,
მი ნუს კა რე ბი, მი ნუს შუ ქი, მი ნუს სა წო ლი, მი ნუს მა გა, სუ ლი
ყელ ში ებ ჯი ნე ბო და და მა ინც ბუტ ბუ ტებ და „მა გა”, „პა რი ზი” და
მგო ნი კი დევ „დღეს”, ესეც წა იბუტ ბუ ტა. მე რე უკ ვე ჩა ეძი ნა და
ისე წა არ თვა ძილ მა თა ვი, რო გორც სი ცი ვე სა და წვი მა ში სი არუ‐ 
ლით მო ქან ცულ კაცს, ბო ლოს ძლივ ძლი ვო ბით რომ მი აღ წევს
მშობ ლი ურ სახლს და კე რას.
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მო რე ლის აზ რით, კაც მა ყვე ლა ფე რი უნ და იღო ნოს, რომ თა‐ 
ვი აა რი დოს ყო ველ გვარ წყა ლო ბას. რა იღო ნა, ან რა წარ მა ტე‐ 
ბას მი აღ წია მან ამით, ამას მოწ მობს მი სი რო მა ნე ბის გა მა ოგ ნე‐ 
ბე ლი გა ღა რი ბე ბა, მი სი პერ სო ნა ჟე ბის მა იმუ ნის მაგ ვა რი პრი მი‐ 
ტიუ ლო ბა და მა თი მოქ მე დე ბა თუ, რაც მთა ვა რია, უმოქ მე დო ბა.
ბო ლოს და ბო ლოს, არც მათ თავს ხდე ბა რა იმე და არც მათ
გარ შე მო, სულ ერ თსა და იმა ვეს უტ რია ლე ბენ, იქედ ნუ რი შე ნიშ‐ 
ვნე ბი სა და სა კუ თარ უმაქ ნი სო ბა ზე ლა პა რა კის მეტს არც არა‐ 
ფერს აკე თე ბენ, ვი თომ თაყ ვანს სცე მენ სა სეი რო კერ პებს და
თა ვიც მო აქვთ, რომ თვი თონ ვე გა მოი გო ნეს.



ეტ ყო ბა, მო რე ლის თვის ამას ისე თი მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და,
რომ ვერ დათ მობ და და საკ მა ოდ ხში რად მე ორ დე ბა აზ რი, რამ‐ 
დე ნად აუ ცი ლე ბე ლია მო იძებ ნოს სა ბო ლოო და უკი დუ რე სი სა‐ 
შუა ლე ბა, გა და იყ ვა ნონ ისი ნი იმა ნენ ტუ რი და ტრან სცენ დენ ტუ‐ 
რი ეთი კის გატ კეპ ნი ლი გზი დან, რა თა მო იძებ ნოს სი შიშ ვლე,
რა საც თა ვად უწო დებ და ღერძს, ხან კი ზღვარ სა თუ ზღურბლს.
მაგ რამ რი სი ზღვა რი, სა ით კენ? იგი იმ დას კვნამ დე მი ვი და, რომ
ყვე ლა ფე რი ხელ თათ მა ნი ვით უნ და გა და აბ რუ ნო და გა ბე დუ‐ 
ლად მიუ ახ ლოვ დე შიშ ველ რე ალო ბას, მი თე ბის გა რე შე, რე ლი‐ 
გი ის გა რე შე, სის ტე მე ბი სა და საზ ღვრე ბის გა რე შე. გა საკ ვი რია,
რა ენ თუ ზი აზ მით ეკი დე ბო და მო რე ლი ფი ზი კი სა და ბი ოლო გი ის
მეც ნიე რე ბე ბის ბო ლოდ რო ინ დელ ჰი პო თე ზებს და სჯე რო და კი‐ 
დეც, რომ ძვე ლი დუ ალიზ მი გა იბ ზა რა მა ტე რია სა და სულ ზე
წარ მოდ გე ნე ბის აღია რე ბუ ლი უტ ყუა რო ბის წი ნა შე, რომ მა ტე‐ 
რია და სუ ლი ად ვი ლი მო სა ლოდ ნე ლია ენერ გი ის ცნე ბამ დე და‐ 
ვი დე სო. ამას კი ის მოჰ ყვა, რომ მის მა გან სწავ ლულ მა მა იმუ‐ 
ნებ მა და იწ ყეს უკან და უკან და ხე ვა სა კუ თა რი თა ვის კენ, თან
გზა დაგ ზა ანად გუ რებ დნენ ერ თი მხრივ სი ნამ დვი ლის ქი მე რებს,
რა საც არ და აკ ლდა არც ზა რა ლი და არც ღა ლა ტი შე მეც ნე ბი თი
სა შუა ლე ბე ბის გან, ხო ლო მე ორე მხრივ, ანად გუ რებ და სა კუ თარ
მი თო პოე ტურ ძა ლა საც, სა კუ თარ „სულს”, რა თა ბო ლოს და ბო‐ 
ლოს მი ეღ წი ათ ერ თგვარ შეხ ვედ რამ დე ab ovo–სთან[335] მაქ‐ 
სი მა ლუ რი და ნა კარ გი თაც კი, თუნ დაც ბო ლო ნა პერ წკა ლამ დეც
და ეკარ გათ (ყალ ბი) ადა მია ნო ბა. ისე ჩან და, რომ იგი თა ნახ მა
იყო შე თა ვა ზე ბა ზეც კი, – თუმ ცა არ ჩა მოუ ყა ლი ბე ბია, – ეს იქ ნე‐ 
ბო და გზა, რაც და იწ ყე ბო და ში ნა გა ნი და გა რე გა ნი გა ნად გუ რე‐ 
ბით. მაგ რამ მას თით ქმის აღარ დარ ჩა სიტ ყვე ბი, აღარ დარ ჩა
ადა მია ნე ბი, საგ ნე ბი და ცხა დია, პო ტენ ციუ რი მკით ხვე ლე ბი.
კლუ ბი ოხ რავ და, დათ რგუნ ვი ლი და გა ღი ზია ნე ბუ ლი, – ასე ხდე‐ 
ბო და ყო ველ თვის, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, თით ქმის ასე.

(-128)

 

125



 

წარ მო იდ გი ნეთ, რომ იყოთ ძაღ ლი ადა მია ნებს შო რის: კა ნი‐ 
ას ორ ჭი ქას მოჰ ყვე ბა გუ ლის გა მაწ ვრი ლე ბე ლი ფიქ რე ბი, გა‐ 
რე უბ ნებ ში ხე ტია ლი და აკ ვია ტე ბუ ლი თავ სა ტე ხი, თუ მარ ტო
ალ ფას მოჰ ყვე ბა ომე გა, ხო ლო დრო ისა და ყუ რად ღე ბის ტყუ‐ 
ილ-უბ რა ლოდ ხარ ჯვა epsilon, lambda–ის კირ კიტ ში იგი ვეა,
რაც ერთ ფეხ ზე ტრი ალი, რო ცა ია ტაკ ზე ფე ხით ხარ მი ლურ სმუ‐ 
ლი. ისა რს რომ გა ის ვრი, პირ და პირ მიზ ნის კენ მიფ რი ნავს, შუა
გზა ზე არ ჩერ დე ბა; არ არ სე ბობს XX სა უკუ ნე X და XXX სა უკუ ნე‐ 
ებს შო რის. ადა მი ანს უნ და ჰქო ნო და იმის უნა რი, რომ ადა მია‐ 
ნუ რი მოდ გმის გან გა მო ცალ კე ვე ბუ ლი ყო და აერ ჩია ძაღ ლი, ან
რა იმე გა მორ ჩეუ ლი თევ ზი, ვი თარ ცა სა თა ვე და ამო სა ვა ლი
წერ ტი ლი სა კუ თარ თავ თან მი სას ვლელ გზა ზე. ფი ლო ლო გი ის
დოქ ტო რის თვის არ არის მოძ რა ობა, არც ცნო ბი ლი ალერ გო‐ 
ლო გის თვის იხ სნე ბა გზა. ისი ნი მყა რად არი ან ჩას მუ ლი თა ვი სე‐ 
ბურ სუ რათ ში და იქ ნე ბი ან ისი ნი, რა ნიც უნ და იყ ვნენ, ხო ლო თუ
არ იქ ნე ბი ან, მა შინ არა ფე რიც არ იქ ნე ბი ან; მე ტად ღირ სე ულ ნი,
რა სათ ქმე ლია, მაგ რამ მუ დამ იპ სი ლონ, ლამ ბდა ან პი, მაგ რამ
არა სო დეს ალ ფა და ომე გა. ის ადა მი ანი, ვის ზე და ცაა სა უბა რი
არ აღია რებს ასეთ ფსევ დო რეა ლი ზა ცი ას, და სავ ლე თის ამ დიდ
დამ პალ ნი ღაბს. ამ ტიპს, რო მელ მაც ია რა და რო გორც იქ ნა მი‐ 
აღ წია სან მარ ტი ნის ავე ნი დას ხი დამ დე, ახ ლა კი დგას კუთ ხე ში
და აბო ლებს სი გა რეტს, თან უყუ რებს ქალს, წინ დას რომ ის წო‐ 
რებს, – ამ ტიპს სრუ ლი ად სუ ლე ლუ რი აზ რი აქვს რე ალი ზა ცია ზე
და არც სწყინს, რად გან რა ღაც კარ ნა ხობს, თით ქოს სწო რედ ამ
სი სუ ლე ლე შია მარ ცვა ლი და ძაღ ლის ყე ფა, რაც უფ რო ახ ლო‐ 
საა ომე გას თან, ვიდ რე ტირ სო დე მო ლი ნას ნა წარ მოე ბებ ში გე‐ 
რუნ დივ ზე და წე რი ლი დი სერ ტა ცია. მა ინც რა იდიო ტუ რი მე ტა‐ 
ფო რე ბია. თუმ ცა იგი მა ინც თა ვი სას გა იძა ხის, ეს უნ და ით ქვას.
რას ეძე ბს იგი? თა ვის თავს ხომ არ ეძე ბს? ის არ და იწ ყებ და თა‐ 
ვის თა ვის ძებ ნას, რომ უკ ვე არ ჰქო ნო დეს ნა პოვ ნი. ან სხვა სიტ‐ 
ყვე ბით რომ ვთქვათ, იგი ზოგ ჯერ კი დეც პო ულობ და (მა შა სა და‐ 
მე, ეს არ ცთუ უაზ რო ბაა, ergo არ არის სა ალ ბა თო. ოღო ნდ კი
მი ეცი ნე ბა და გო ნე ბა მყის ვე შე მო გა პა რებს გამ ზა დე ბულ ტრა‐ 
ფა რეტს, სი ლო გიზ მე ბის ისეთ ჯაჭვს შე მო გა ჩე ჩებს, რო მე ლიც



არ სა დაც არ მი გიყ ვანს, შე იძ ლე ბა მარ ტო ერთ დიპ ლო მამ დე და
კა ლი ფორ ნიუ ლი სტი ლის კო ტე ჯამ დე მი გიყ ვა ნოს, სა დაც ბავ‐ 
შვე ბი ხა ლი ჩა ზე თა მა შო ბენ ძა ლი ან ლა მა ზი დე დის ზე დამ ხედ‐ 
ვე ლო ბით); ახ ლა მშვი დად გა ვარ კვი ოთ. მა ინც რას ეძე ბს ეს ტი‐ 
პი? თა ვის თავს ეძე ბს? თა ვის თავს რო გორც პი როვ ნე ბას? თუ პი‐ 
როვ ნე ბას, მა შინ რო გორს – ეგ რეთ წო დე ბულ დრო ის მიღ მურს
თუ ის ტო რი ულს?

თუ მე ორეს, მა შინ ეს უბ რა ლოდ დრო ის და კარ გვაა; თუ პი‐ 
რი ქით, მა შინ ის ეძე ბს თა ვის თავს შე საძ ლებ ლის საზ ღვრის
მიღ მა, სად მე, ძაღ ლის ახ ლოს, თუ კი ასეა, ეს არც ისე ცუ დია.
მაგ რამ მშვი დად გა ვარ კვი ოთ (მას უყ ვარს ისე თი სა უბა რი, რო‐ 
გორც მა მას შვილ თან, რა თა შვილს ის სი ამოვ ნე ბა მი ანი ჭოს,
რომ მე რე მო ხუცს ერ თი პან ღუ რი ამოჰ კრას), აბა ახ ლა მშვი დად
და წე სიე რად და ვიწ ყოთ იმის გარ კვე ვა, მა ინც რა ძი ებაა ეს. მაშ
ასე და ამ რი გად, არა ნაი რი ძებ ნა ეს არ არის. რა მახ ვილ გო ნიე‐ 
რე ბაა. არა ფე რია სა ძებ ნე ლი, ყვე ლა ფე რი უკ ვე მო ძებ ნი ლია.
ოღო ნდ რა ღაც ნაი რად არ ეწ ყო ბა, არ გა მო დის. არის ხორ ცი,
არის კარ ტო ფი ლი და ხახ ვიც, მაგ რამ ქვა ბი კი არა გვაქვს, ან
ჩვენ არა ვართ და ნარ ჩე ნებ თან ერ თად და აღა რც მო ქა ლა ქეე ბი
ვართ. (რა ტომ ღაც ყვე ლაფ რი დან ჩემს ამოგ ლე ჯას ცდი ლო ბენ,
დაე ლუ ტე ცი ამ და მი დას ტუ როს), თუმ ცა სულ ერ თია, ძაღლს მა‐ 
ინც ვერ მოვ ცილ დით, რა თა მივ სუ ლი ყა ვით იმას თან, რა საც სა‐ 
ხე ლი არა აქვს, მო დით ვცა დოთ და ვუ წო დოთ ამას თან ხმო ბა,
შე რი გე ბა.

სა ში ნე ლე ბაა იდ გე წრე ში, ერთ ად გილს ტკეპ ნი დე, რომ ლის
ცენ ტრი ყველ გა ნაა, ხო ლო გარ შე მო წე რი ლო ბა – არ სად, თუ
სქო ლას ტი კუ რად ვიტ ყვით. რას ვე ძებთ? რას ვე ძებთ? ვი მეო‐ 
რებთ ხუ თას ჯერ მა ინც ისე, თით ქოს ჩა ქუ ჩით ვა კა კუ ნებ დეთ კე‐ 
დელ ზე. რას ვე ძებთ? რას ნიშ ნავს ეს შე რი გე ბა, ურომ ლი სო დაც
ცხოვ რე ბა ცხოვ რე ბა კი არა, ერ თი მწა რე და ცინ ვაა? ეს წმინ და‐ 
ნის შე მო რი გე ბა არ არის, რად გან ძაღ ლის დო ნე ზე დამ დაბ ლე‐ 
ბა, ყვე ლაფ რის ახ ლი დან დაწ ყე ბა, ძაღ ლი დან ან თევ ზი დან, ან
ტა ლა ხი დან, სი მა ხინ ჯი დან და სი ღა ტა კი დან, ან სხვა რა მე კნი ნი‐ 
დან – ამა ში მუ დამ ჩანს სიწ მინ დის ნოს ტალ გია, ოღო ნდ სიწ მინ‐ 



დე არ უნ და იყოს რე ლი გიუ რი (და აქ იწ ყე ბა სი სუ ლე ლეც) გინ და
იყო ყო ველ გვა რი გან სხვა ვე ბის გა რე შე მდგო მა რეო ბა ში, წმინ‐ 
და ნო ბის გა რე შე. (რად გან წმინ და ნი რა ღაც ნაი რად მუ დამ წმინ‐ 
და ნია, ისი ნიც, ვინც წმინ და ნე ბი არ არიან, ეს კი აღაშ ფო თებს იმ
საბ რა ლო ტიპს, რო მე ლიც აღ ტა ცე ბით გაჰ ყუ რებს ქა ლიშ ვი ლის
ფე ხებს, ის კი თა ვის თვის წინ დას ის წო რებს). სხვა სიტ ყვე ბით
რომ ვთქვათ, შე რი გე ბა ალ ბათ სულ სხვა, წმინ და ნო ბი სა გან
გან სხვა ვე ბუ ლი მდგო მა რე ობაა, თა ვი დან ბო ლომ დე სრუ ლი ად
გან სა კუთ რე ბუ ლი. რა ღაც იმა ნენ ტუ რი, თით ბე რი ოქ როს გუ‐ 
ლის თვის არ უნ და გა იმე ტო, ცე ლო ფა ნი კი შუ შის თვის, პა ტა რა
დიდ ში არ უნ და გაც ვა ლო: პი რი ქით, სი სუ ლე ლე და და უფიქ რებ‐ 
ლო ბა მო ით ხოვს, რომ თით ბერს ოქ როს ფა სი ჰქონ დეს, დიდს
კი – მცი რე დი სა. ესაა ალ ქი მია, ესაა არა ევ კლი დუ რი გე ომეტ‐ 
რია, გა ურ კვევ ლო ბა up to date[336] სუ ლიე რი ოპე რა ციე ბი სათ‐ 
ვის და მი სი ნა ყო ფი სათ ვის. საქ მე ის კი არ არის, რომ ამაღ ლდე,
ეს ძვე ლია, გა მო გო ნი ლი კერ პია, ის ტო რი ამ რომ უარ ყო, ძვე ლი
სტა ფი ლოა, ვი რიც რომ არ მოტ ყუვ დე ბა, საქ მე ახ ლა ის კი არ
არის, რომ სრულ ჰყო შე ნი თა ვი, გა იფუ ყო, შეც დო მე ბი გა მო ას‐ 
წო რო, აირ ჩიო, თა ვი სუ ფა ლი ნე ბა გა მო ავ ლი ნო, ალ ფა დან ომე‐ 
გას კენ იარო. ეს ყვე ლა ფე რი უკ ვე არის. ასე თია თუ ისე თი, მა ინც
არის. ტყვია უკ ვე ლუ ლა შია, მარ ტო ჩახ მახს უნ და გა მოჰ კრა თი‐ 
თი, მაგ რამ თითს თურ მე არ სცა ლია, ომ ნი ბუსს ანიშ ნებს გა აჩე‐ 
რეო, თუ რა ღაც ასე თს.

რო გორ ლა პა რა კობს, რამ დენს ლა პა რა კობს ეს გა რე უბ ნებ‐ 
ში მო ხე ტია ლე მწე ვე ლი. ქა ლიშ ვილ მა უკ ვე გა ის წო რა წინ და,
უკ ვე მო წეს რიგ და.

ხე დავ? ესეც შე რი გე ბის ფორ მაა. Il mio supplizio[337]… ეტ‐ 
ყო ბა, ეს სულ მარ ტი ვი საქ მეა, თი თი ნერ წყვით და ის ვე ლო, ჩა‐ 
ვარ დნილ თვალს მო უს ვა და მორ ჩა. ალ ბათ სულ ერ თი პა ტა რა
რამ იქ ნე ბა სა ჭი რო, მოჰ კი დო შენს ცხვირს ხე ლი და ყუ რის კენ
გა ქა ჩო, ოდ ნავ მა ინც და არ ღვიო ჩვე ული ვი თა რე ბა. არა, არც ეს
ივარ გებს, უფ რო ად ვი ლი ის იქ ნე ბა, რომ ყვე ლა ფე რი, რაც ჩვენ
გა რე თაა, სას წორ ზე შე აგ დო, მა შინ შე იძ ლე ბა კაც მა იფიქ როს,
რომ ისიც იცი, რაც შიგ ნით გვაქვს. ერ თი სახ ლის ორი საყ რდე‐ 



ნი. მაგ რამ არც ის ივარ გებს, რომ ყვე ლა ფე რი და ან გრიო და
ამას ის ტო რი აც ამ ბობს და შენც იმის მა გივ რად, რომ გა ნი ცა დო,
ფიქ რობ, მა შა სა და მე, ყვე ლა ფე რი ცუ დად მი დი სო, მა შა სა და მე,
ჩვენც ჩა ვერ თეთ სა ყო ველ თაო დის ჰარ მო ნია ში და მთე ლი ჩვე‐ 
ნი ჩი ვი ლი ინიღ ბე ბა სო ცია ლუ რი შე ნო ბით, ის ტო რი ით, იო ნუ რი
სტი ლით, რე ნე სან სუ ლი სი ხა რუ ლით, რო მან ტიზ მის ზე და პი რუ‐ 
ლი სევ დით, ასეც მი დის ჩვე ნი ცხოვ რე ბა, ვე რა ფერს გა აწ ყობ.
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– რა ტომ გა მო მიყ ვა ნე შე ნი სა ტა ნუ რი ხიბ ლით ჩე მი პირ ვან‐ 
დე ლი მშვი დი ცხოვ რე ბი დან… მზე და მთვა რე ბუ ნებ რი ვად ანა‐ 
თებ და ჩემ თვის: ვიღ ვი ძებ დი მშვი დად და წყნა რად: და გან თია‐ 
დი სას ვაწ ყობ დი ჩემს ფურ ცლებს, რა თა აღ მევ ლი ნა ჩე მი ლოც‐ 
ვა. აუგს ვე რა ფერს ვხე დავ დი, რა მე თუ არ მქონ და თვა ლე ბი:
არც არა ფე რი ბო რო ტი მეს მო და, რა მე თუ არ მქონ და ყუ რე ბი:
მაგ რამ მე შურს ვი ძი ებ!

მან დრა გო რას სიტ ყვა ახიმ ფონ არ ნი მის „იზა ბე ლა ეგ ვიპ ტე‐ 
ლი დან”
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ასე აქია ქებ დნენ და ქე ლავ დნენ ეს მტარ ვა ლე ბი კუ კას ბუ‐ 
დეს, მო ით ხოვ დნენ, რომ და ეტო ვე ბი ნა აფ თია ქი და და ენე ბე ბი‐ 
ნა მათ თვის თა ვი. ამა ვე დროს და გა ცი ლე ბით სე რიო ზუ ლად,
კა მა თობ დნენ სე ფე რი ნო პი რი სის სის ტე მა სა და მო რე ლის იდე‐ 
ებ ზე. რა კი მო რე ლის არ გენ ტი ნა ში კარ გად არ იც ნობ დნენ,
ოლი ვეი რა აძ ლევ და მის წიგ ნებს და ზო გი ერთ მის ჩა ნა წე რებს
თვი თონ აც ნობ და, თუ კი რამ ბო ლო დროს წა ეკით ხა. მათ აღ‐ 
მოა ჩი ნეს, რომ რე მო რი ნო, რო მე ლიც ალ ბათ მე რეც სა ნიტ რად
იმუ შა ვებ და და რო მე ლიც სწო რედ იმ დროს გა მოჩ ნდე ბო და
ხოლ მე, რო ცა მა ტეს ან კა ნი ას სვამ დნენ, თურ მე რო ბერტ არ‐ 
ლტის დი დი მცოდ ნე იყო და ამ აღ მო ჩე ნამ ისე აა ღელ ვა, რომ
მთე ლი კვი რა მარ ტო არ ლტზე ლა პა რა კობ დნენ და იმა ზე, რომ
მა ნამ დე ამ ქვე ყა ნა ში შე ხე ბი თაც არა ვინ შე ხე ბია პონ ჩოს და
მარ ტო ხა ლი ჩებ ზე გიჟ დე ბოდ ნენ. მაგ რამ ყვე ლა ზე მეტ სა და
ყვე ლა ზე სე რიო ზუ ლად მა ინც სე ფე რი ნო ზე ლა პა რა კობ დნენ,
დრო დად რო ერ თმა ნეთს გა და ხე დავ დნენ გან სა კუთ რე ბუ ლი
მზე რით, სა მი ვე აღაპ ყრობ და მზე რას მაღ ლა და ეს იმას ნიშ ნავ‐ 
და, რომ სა მი ვემ ერ თი და იგი ვე მო იმოქ მე და, ანუ ერ თმა ნეთს
გა და ხე და გან სა კუთ რე ბუ ლი მზე რით, ისე თი აუხ სნე ლი მზე რით,
რო გო რი თაც ზოგ ჯერ გა და ხე დავ დნენ ხოლ მე ტრუ კოს თა მა შის
დროს, ან მა შინ, რო დე საც მა მა კა ცი უი მე დო დაა შეყ ვა რე ბუ ლი
და იძუ ლე ბუ ლია გა უძ ლოს სხვა დას ხვა ყა იდის ქა ლე ბის სა ზო‐ 
გა დოე ბა ში ჩა ის სმა სა და ორ ცხო ბი ლე ბის ჭა მას და გა დამ დგარ
პოლ კოვ ნიკ საც კი, რო მე ლიც უხ სნის მათ თუ რა ტომ მი დის ასე
ცუ დად საქ მე ქვე ყა ნა ში; ეს კა ცი კი ზის სკამ ზე, უყუ რებს ყვე ლას
ერ თნა ირად, პოლ კოვ ნიკ საც, იმ ქალ საც, რო მე ლიც უყ ვარს და
ამ ქა ლის დე იდებ საც, უყუ რებს თა ვა ზი ანად, რად გან პოლ კოვ‐ 
ნიკ მაც ხომ თქვა და მარ თლაც ასეა, სირ ცხვი ლია და თა ვის
მოჭ რა, რომ ქვე ყა ნა ხელ ში ჩა უვარ დათ კრიპ ტო კო მუ ნის ტე ბის
ბან და სო და სწო რედ ამ დროს, მო ულოდ ნე ლად, მარ ცხნი დან
მე სა მე სინ ზე, კრე მია ნი ნამ ცხვრი დან და ჩა ის კოვ ზი დან, დე იდე‐ 
ბის მო ქარ გუ ლი სუფ რი დან თა ვა ზია ნი მზე რა აიჭ რა ზე ვით და
ჰა ერ ში შე ეჯა ხა მე ორე მზე რას, რო მე ლიც მოს წყდა მუ ქი მწვა ნე
პლას ტმა სის სა შაქ რეს და კვლავ არა ფე რი,, ის რაც მოხ და
დრო ის მიღ მა რჩე ბა ტკბილ სა იდუმ ლოდ და დღე ვან დე ლი მა მა‐ 
კა ცე ბი რომ იყ ვნენ ნამ დვი ლი მა მა კა ცე ბი და არა ნა ზი კოხ ტაპ‐ 



რუ წე ბი, ფუ ნე ბი (”მაგ რამ რი კარ დო!” „კარ გი კარ მენ, მაგ რამ
ჩემ ში ყვე ლა ფე რი დრტვი ნავს, დრტვი ნავს, რო ცა ვხე დავ, რა
ხდე ბა ჩემს ქვე ყა ნა ში) mutatis mutandis[338], ეს ცო ტა წა აგავ და
იმ მტარ ვა ლე ბის მზე რას, რო ცა ჩუმ ჩუ მად გა და ხე დავ დნენ ხოლ‐ 
მე ერ თმა ნეთს იდუ მა ლი მზე რით, მაგ რამ ეს უფ რო ცხა დია, ვიდ‐ 
რე ხან გრძლი ვი მზე რა, ტყუ ილად ხომ არ არი ან მტარ ვა ლე ბი,
რო გორც კუ კა ეტ ყო და თა ვის ქმარს, ეს სა მი კი თავს ვე ღარ იკა‐ 
ვებ და, რომ გუ ლია ნად არ გა ეცი ნა, და ირ ცხვენ დნენ კი დეც, რომ
ასე გა და ხე დავ დნენ ხოლ მე ერ თმა ნეთს, თუმ ცა კი ტრუ კოს არ
თა მა შობ დნენ და არ იტან ჯე ბოდ ნენ აკ რძა ლუ ლი სიყ ვა რუ ლი სა‐ 
გან. გა ნა მხო ლოდ.

(-56)

 

128

 

Nous sommes quelques–uns à cette époque à avoir voulu
attenter aux choses, créer en nous des espaces à la vie, des
espaces qui n’étaient pas et ne semblaient pas devoir trouver
place dans l’espace. Artaud. “Le Pèse–nerf”

(-24)
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მაგ რამ ტრე ვე ლერს არ ეძი ნა, ორ ჯერ ნა ნახ მა სიზ მარ მა
მთლად ბო ლო მო უღო, ბო ლოს წა მოჯ და სა წოლ ზე და შუ ქი აან‐ 
თო. ტა ლი ტა, ეს მთვა რე ული, უძი ლო ბის ეს პე პე ლა, იქ არ იყო.
ტრე ვე ლერ მა ერ თი ჭი ქა კა ნია და ლია და პი ჟა მის ქურ თუ კი ჩა‐ 
იც ვა. ტი რი ფის წნუ ლი სა ვარ ძე ლი უფ რო გრი ლი ეჩ ვე ნა, ვიდ რე



სა წო ლი და ისე თი მშვე ნიე რი ღა მე იყო სე ფე რი ნო პი რი სის შე‐ 
სას წავ ლად.

„Dans cet annonce ou carte, – ნათ ქვა მი იყო სე ფე რი ნოს
ტექ სტში სიტ ყვა სიტ ყვით, – je réponds devant ou sur votre
demande de suggérer idées pour UNESCO et écrit en le journal
“El Diario” de Montevideo.”[340] ესეც სე ფე რი ნოს ფრან გუ ლი!
მაგ რამ არა ფე რია სა ში ში. „მშვი დო ბის შუ ქი დე და მი წა ზე”, რა‐ 
საც კარ გად იც ნობ და და აფა სებ და კი დეც ტრე ვე ლე რი, და წე რი‐ 
ლი იყო ბრწყინ ვა ლე კას ტი ლი ურ ენა ზე რო გორც მა გა ლი თად,
ეს შე სა ვა ლია.

წი ნამ დე ბა რე გა მო ცე მა ში მე გთა ვა ზობთ ნაწ ყვე ტებს ჩე მი ახ‐ 
ლა ხან და წე რი ლი ნაშ რო მი დან „მშვი დო ბის შუ ქი დე და მი წა ზე”,
რო მე ლიც ასე და ვა სა თა ურე. ეს ნაშ რო მი სრუ ლი სა ხით წარ‐ 
დგე ნი ლი იყო, ანუ წარ დგე ნი ლი იქ ნე ბა სა ერ თა შო რი სო კონ‐ 
კურ სზე… რის გა მოც მე არ შე მიძ ლია სრუ ლი სა ხით წარ მო გიდ‐ 
გი ნოთ, რამ დე ნა დაც ეს ჟურ ნა ლი უფ ლე ბას არ მაძ ლევს გარ‐ 
კვეუ ლი დრო ის მან ძილ ზე ნაშ რო მი სრუ ლი სა ხით ნა ხოს უც ხო
პირ მა, ამ ჟურ ნა ლის გა რე შე.

ასე რომ მე წი ნამ დე ბა რე გა მო ცე მა ში შე მო ვი ფარ გლე ბი ამ
შრო მის და ბეჭ დი ლი ნაწ ყვე ტე ბით, რაც გაგ რძელ დე ბა, ახ ლა კი
არ შე იძ ლე ბა და იბეჭ დოს. გა ცი ლე ბით გა სა გე ბია, ვიდ რე ხუ ლი‐ 
ან მა რია სის ასე თი ვე ტექ სტი.

ორი ჭი ქა კა ნი ას მეშ ვეო ბით კონ ტაქ ტიც დამ ყარ დე ბა და ასე
წა ვი დეთ წინ. ტრე ვე ლერს უკ ვე მოს წონ და კი დეც, რომ ად გა და
რომ ტა ლი ტაც სად ღაც და ბო რია ლებ და და გულს იო ხებ და თა‐ 
ვი სი რო მან ტიზ მით. უკ ვე მე ათე ჯერ იგი ნე ბა-ნე ბა უღ რმავ დე ბო‐ 
და სე ფე რი ნოს ტექსტს.

ამ წიგ ნში წარ მოდ გე ნი ლია ის, რა საც შეგ ვიძ ლია ვუ წო დოთ
„დი დე ბუ ლი ფორ მუ ლა დე და მი წა ზე მშვი დო ბის და სამ ყა რებ‐ 
ლად”. ამ დი დე ბულ ფორ მუ ლა ში შე დის ერ თა ლი გა, ანუ გა ერო,
რო მელ შიც ლი გას აქვს ტენ დენ ცია გავ რცელ დეს ღი რე ბუ ლე‐ 
ბებ ზეც (ყვე ლა ზე ფა სე ულ ზე და ა.შ) და ადა მი ან თა რა სებ ზე; და‐ 



ბო ლოს რო გორც უდა ვო მა გა ლი თი ინ ტერ ნა ციო ნა ლუ რი მას‐ 
შტა ბი სა, მას ში შე დის ქვეყ ნე ბი, რომ ლე ბიც წარ მო ად გე ნენ ჭეშ‐ 
მა რიტ ნი მუშს ყვე ლას თვის, რამ დე ნა დაც ის შედ გე ბა 45 ნა ციო‐ 
ნა ლუ რი კორ პო რა ცი ის გან, ან უბ რა ლოდ სა მი ნის ტროე ბის გან
და ოთ ხი სა ხელ მწი ფო ხე ლი სუფ ლე ბი სა გან. ისე თე ბი რო გო რე‐ 
ბიც: მარ ტი ვად სა მი ნის ტრო ები. ააჰ, სე ფე რი ნო, ბუ ნე ბით ფი‐ 
ლო სო ფო სო, ურუგ ვა ის სა მოთ ხის ჰერ ბა რიუ მის შემ ქმნე ლო,
ნე ფე ლი ბა ტო…

მე ორე მხრივ, ესო დე ნი დი დე ბუ ლი ფორ მუ ლა, რო გო რიც არ
არის უც ხო, შე სატ ყვი სად, შორ სმჭვრე ტელ თა სამ ყა როს თვის,
ფუ ძემ დებ ლუ რი პრინ ცი პე ბის ბუ ნე ბით, რა ნაი რიც არის ფორ მუ‐ 
ლა თა ვის თა ვად, არ და უშ ვებს არა ნა ირ ცვლი ლე ბებს, რაც მო‐ 
ცე მუ ლია მას ში და ა.შ.

რო გორც ყო ველ თვის ხდე ბა ხოლ მე, ბრძე ნი, ეტ ყო ბა, ენ დო‐ 
ბო და გან გე ბას, შორ სმჭვრე ტე ლო ბას და ინ ტუ იციას, რად გან
homo occidentalis[341]–ის კლა სი ფი კა ცი ის მა ნია იმ თა ვით ვე
მოს ვე ნე ბას არ აძ ლევ და სე ფე რი ნოს და სა ნამ მა ტეს სვამ და,
ამა სო ბა ში და ალა გა მთე ლი ცი ვი ლი ზა ცია სამ ეტა პად:

ცი ვი ლი ზა ცი ის პირ ვე ლი ეტა პი ცი ვი ლი ზა ცი ის პირ ველ ეტა‐ 
პად შე იძ ლე ბა მი ვიჩ ნი ოთ უხ სო ვა რი დრო იდან მო ყო ლე ბუ ლი
1940 წლამ დე. ეს ეტა პი მდგო მა რე ობს იმა ში, რომ ყვე ლა ფე რი
მი დიო და მსოფ ლიო ომის კენ, იქი დან მო ყო ლე ბუ ლი 1940
წლამ დე.

ცი ვი ლი ზა ცი ის მე ორე ეტა პი ცი ვი ლი ზა ცი ის მე ორე ეტა პი შე‐ 
იძ ლე ბა ასე ვე მი ვიჩ ნი ოთ 1940 წლი დან 1953 წლამ დე. ეს ეტა პი
მდგო მა რე ობ და იმა ში, რომ ყვე ლა ფე რი მი დიო და მშვი დო ბის‐ 
კენ მთელ მსოფ ლი ოში, ანუ მსოფ ლი ოს გარ დაქ მნის კენ.

(მსოფ ლი ოს გარ დაქ მნა: ისე უნ და ყო ფი ლი ყო, რომ მთელ
მსოფ ლიო ში ყვე ლას დარ ჩე ნო და ის, რაც იყო მი სი; აღ დგე ნი‐ 
ლი ყო რაც იყო დან გრე ული: შე ნო ბე ბი, ადა მია ნის უფ ლე ბე ბი,
სა ყო ველ თაო ფა სეუ ლო ბა თა გა წო ნას წო რე ბა და ა.შ) ცი ვი ლი‐ 
ზა ცი ის მე სა მე ეტა პი დღე ვან დე ლო ბა, ანუ ახ ლან დე ლი დრო შე‐ 



იძ ლე ბა მიჩ ნე ულ იქ ნას ცი ვი ლი ზა ცი ის მე სა მე ეტა პად, დაწ ყე ბუ‐ 
ლი 1953 წლი დან მო მა ვალ 2000 წლამ დე.

ეს ეტა პი მდგო მა რე ობს იმა ში, რომ ყვე ლა ფე რი მტკი ცედ წა‐ 
ვი დეს ეფექ ტუ რი მო წეს რი გე ბის კენ.

ცხა დია, ტო ინ ბის თვის… მაგ რამ კრი ტი კა ჩუმ დე ბო და სე ფე‐ 
რი ნოს ან თრო პო ლო გიუ რი სა კით ხე ბის წი ნა შე.

ერ თი სიტ ყვით, ადა მია ნე ბი ხსე ნე ბულ ეტა პებ ზე:

ა) ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც ცხოვ რობ დნენ მე ორე ეტაპ ზე, იმ
დროს, სწო რედ იმ დღე ებ ში დი დად არ ფიქ რობ დნენ პირ ველ
ეტაპ ზე.

ბ) ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც ცხოვ რობ დნენ მე სა მე ეტაპ ზე, ანუ
ჩვენ, ვინც ვცხოვ რობთ დღეს, სწო რედ ამ დროს, დი დად არ ვი‐ 
წუ ხებთ თავს მე ორე ეტაპ ზე ფიქ რით.

გ) იმ დი ლი დან, რაც ამის მე რე დად გე ბა, ანუ და იწ ყე ბა უკ ვე
2000 წლის შემ დეგ, ამ დრო ის ადა მია ნე ბი დი დად არ შე იწუ ხე‐ 
ბენ თავს ფიქ რით მე სა მე ეტაპ ზე: დღე ვან დელ დღე ზე, ჩვენს
დრო ზე.

ის, რომ დი დად არ ვი წუ ხებთ თავს ფიქ რით, საკ მა ოდ გარ‐ 
კვე ვით ჩანს, beati pauperes spiritu[342] და სე ფე რი ნოც უკ ვე შე‐ 
უდ გა პოლ რი ვეს და მუ შა ვე ბას, ამ შემ თხვე ვი სათ ვის სა კუ თა რი
კლა სი ფი კა ცი აც ჰქონ და. რაც დიდ სი ამოვ ნე ბას ჰგვრი და მათ,
რო ცა სა ღა მოო ბით დონ კრეს პოს ეზო ში იკ რი ბე ბოდ ნენ, რამ დე‐ 
ნა დაც:

მსოფ ლიო ში შე იძ ლე ბა და ით ვა ლოს ადა მი ან თა ექ ვსამ დე
რა სა: თეთ რი, ყვი თე ლი, ყა ვის ფე რი, შა ვი, წი თე ლი, და პამ პი სა.

თეთ რი რა სა: ამ რა სის ადა მია ნე ბი არი ან მთლი ანად თეთ‐ 
რკა ნია ნე ბი, რომ ლე ბიც ცხოვ რო ბენ ბალ ტი ის ქვეყ ნებ ში, ჩრდი‐ 
ლო ეთ ში, ევ რო პე ლე ბი, ამე რი კე ლე ბი და ა.შ.



ყვი თე ლი რა სა: ამ რა სის ყვე ლა წარ მო მად გე ნე ლი, ყვი თელ‐ 
კა ნი ანია, რო გო რე ბიც არი ან ჩი ნე ლე ბი, ია პო ნე ლე ბი, მონ ღო‐ 
ლე ბი, ინ დუ სე ბის უმ რავ ლე სო ბა და ა.შ.

ყა ვის ფე რი რა სა: ამ რა სის ადა მია ნე ბი არი ან ბუ ნებ რი ვად
მუ ქი, ყა ვის ფე რი კა ნის ხალ ხი, რო გო რე ბიც არი ან მუ ქი კა ნის
რუ სე ბი, ყა ვის ფერ კა ნია ნი თურ ქე ბი, ყა ვის ფერ კა ნია ნი არა ბე ბი,
ბო შე ბი და სხვა.

შა ვი რა სა: ეს არის რა სა, რომ ლებ საც აქვთ შა ვი კა ნი, რო‐ 
გო რე ბიც არი ან აღ მო სავ ლეთ აფ რი კის უმ რავ ლე სო ბა და ა.შ.

წი თე ლი რა სა: ამ რა სას გა ნე კუთ ვნე ბი ან წი თელ კა ნია ნი ადა‐ 
მია ნე ბი, რო გო რე ბიც არი ან უმე ტე სად ეთიო პე ლე ბი – მუ ქი წი‐ 
თე ლი კა ნი სა, სა დაც თვით ნე გუ სი, ანუ ეთიო პიის მე ფე არის სა‐ 
მა გა ლი თოდ წი თელ კა ნი ანი; ინ დუ სე ბის მე ტი ნა წი ლი – მუ ქი წი‐ 
თე ლი კა ნის, ან „C06I6, C8!M6”, „ყა ვის ფე რი” ეგ ვიპ ტე ლე ბის
დი დი ნა წი ლი – მუ ქი წი თე ლი კა ნი სა და ა.შ.

პამ პე ბის რა სა: არის ასე თი რა სა, რო ცა მთელ მო სახ ლეო ბას
აქვს სხვა დას ხვა ფე რის კა ნი, ანუ პამ პე ბი სა, რო გო რი ცაა ინ‐ 
დიე ლე ბი მთლი ანად სა მი ვე ამე რი კის ბი ნად რე ბი.

– ორა სიო რომ იყოს აქ, – თა ვის თვის თქვა ტრე ვე ლერ მა. –
ამ ნა წილს ძა ლი ან კარ გად გან მარ ტავ და. ბო ლოს და ბო ლოს
რა ტო მაც არა?

საბ რა ლო სე ფემ წა იბორ ძი კა კლა სი კურ სიძ ნე ლე ებს რომ
გა და აწ ყდა – ეტი კე ტებს. რაც შე უძ ლია იმას აკე თებს, რო გორც
ლი ნე, ან ისი ნი, ენ ციკ ლო პე დი ის სი ნოპ ტი კურ ცხრი ლებს რომ
ად გე ნენ. რაც შე ეხე ბა ყა ვის ფერ რა სას, მარ თლაც გე ნია ლუ რი
მიგ ნე ბაა, უნ და ვა ღი აროთ.

გა ის მა ფე ხის ხმა და ტრე ვე ლერ მა გა იხე და დე რეფ ნი სა კენ,
რო მე ლიც იყო ად მი ნის ტრა ციუ ლი ფრთის ზე მოთ, რო გორც სე‐ 
ფე რი ნო იტ ყო და, პირ ვე ლი კა რე ბი, მე ორე კა რე ბი და მე სა მე კა‐ 
რე ბი და კე ტი ლი იყო. ტა ლი ტა ალ ბათ თა ვის აფ თი აქ ში წა ვი და,



და უჯე რე ბე ლია, რო გო რი ენ თუ ზი აზ მით და უბ რუნ და თა ვის მეც‐ 
ნიე რე ბას, აფ თია ქის სას წო რებს და სიც ხის დამ წევ აბე ბს.

სე ფე რი ნოც აღარ დაწ ვრილ მა ნე ბუ ლა და პირ და პირ გა და ვი‐ 
და ერ თა ლი გის თა ვი სი მო დე ლის გან მარ ტე ბა ზე:

სა ზო გა დოე ბა შე იძ ლე ბა ჩა მო ყა ლიბ დეს მსოფ ლი ოს ნე ბის‐ 
მი ერ ნა წილ ში, თუმ ცა ამის სა უკე თე სო ად გი ლი ევ რო პაა, სა ზო‐ 
გა დოე ბა უნ და ფუნ ქციო ნი რებ დეს მუდ მი ვად, ანუ მთე ლი სა მუ‐ 
შაო დღე ების დროს, სა ზო გა დოე ბას უნ და ჰქონ დეს თა ვი სი დი‐ 
დი შე ნო ბა ან სა სახ ლე, სა დაც იქ ნე ბა არა ნაკ ლებ შვი დი (7)
დარ ბა ზი ან კარ გა დი დი ოთა ხე ბი და ა.შ.

ახ ლა ვთქვათ, რო გორ უნ და გა ნა წილ დეს ამ სა ზო გა დოე ბის
სა სახ ლის შვი დი დარ ბა ზი: პირ ვე ლი დარ ბა ზი უნ და და იკა ვონ
თეთ რი რა სის დე ლე გა ტებ მა და ასე თი ვე კა ნის ფე რის პრე ზი‐ 
დენ ტმა, მე ორე დარ ბა ზი უნ და და იკა ვონ ყვი თე ლი რა სის დე პუ‐ 
ტა ტებ მა და ამა ვე ფე რის პრე ზი დენ ტმა, მე სა მე….

და ასე და ამ გვა რად, ყვე ლა რა სა ერ თი მეო რის მი ყო ლე ბი‐ 
თაა ჩა მოთ ვლი ლი, თუ, რა თქმა უნ და, არ გა და ახ ტე ბო დი ჩა‐ 
მოთ ვლილ ნომ რებს, მაგ რამ ახ ლა უკ ვე აღარ იყო სულ ერ თი
ოთ ხი ჭი ქა კა ნი ას მე რე (”მა რი პო სა” და არა „ან კა პი”, და სა ნა ნი
კი არის, რად გან პატ რიო ტუ ლი სიტ ყვე ბის ფრქვე ვა და ასე თი პა‐ 
ტი ვის მი გე ბა ამა დაც ღირ და) არც იყო სულ ერ თი, რად გან სე ფე‐ 
რი ნოს აზ როვ ნე ბა იყო კრის ტა ლოგ რა ფუ ლი და მო ით ხოვ და
ყვე ლა პუნ ქტი სა და წერ ტი ლის გათ ვა ლის წი ნე ბას, ექ ვემ დე ბა‐ 
რე ბო და სი მეტ რი ის კა ნო ნებს და horror vacui[343]–ს და ამ დე‐ 
ნად:

..მე სა მე დარ ბა ზი უნ და და ეკა ვე ბი ნათ ყა ვის ფე რი რა სის დე‐ 
ლე გა ტებს და ამა ვე ფე რის პრე ზი დენტს; მე ოთ ხე დარ ბა ზი უნ და
და ეკა ვე ბი ნათ შა ვი რა სის დე ლე გა ტებს და ასე თი ვე კა ნის ფე რის
პრე ზი დენტს; მე ხუ თე დარ ბა ზი უნ და და ეკა ვე ბი ნა წი თე ლი რა სის
ქვეყ ნის დე ლე გა ტებს და ამა ვე კა ნის ფე რის პრე ზი დენტს. მე ექ‐ 
ვსე დარ ბა ზი უნ და და ეკა ვე ბი ნა პამ პის რა სის ქვეყ ნე ბის დე ლე‐ 
გა ტებს და ასე თი ვე კა ნის ფე რის პრე ზი დენტს და ერ თიც, ის მეშ‐ 



ვი დე დარ ბა ზი უნ და და ეკა ვე ბი ნა მთლი ანად ერ თა ლი გის მთა‐ 
ვარ შტაბს.

ტრე ვე ლერს ყო ველ თვის ხიბ ლავ და „ის”, რაც ისე ან გრევ და
სის ტე მის მკაცრ კრის ტა ლი ზა ცი ას, რო გორც სე ფე რი ნოს იდუ მა‐ 
ლი ნაკ ლი, თვი თონ ძვირ ფა სი ქვის წერ ტი ლი – გე მა, რო მე ლიც
შე საძ ლოა კი დეც გან საზ ღვრავს მთლი ანად ამ სის ტე მას და ამი‐ 
ტო მაც გაი ელ ვებს ხოლ მე გამ ჭვირ ვა ლე ცი ური ჯვა რი სა ფი რონ‐ 
ში, ვი თარ ცა ქვის გულ ში გა ყი ნუ ლი ენერ გია. (და რა ტომ უწო‐ 
დე ბენ „ბაღ ჩას”, გა ნა ქვე ბის ბა ღი რომ წარ მო ვიდ გი ნოთ აღ მო‐ 
სავ ლუ რი ზღაპ რე ბის მი ხედ ვით?) სე ფემ მეტ ნაკ ლე ბად აა რი და
თა ვი უქ მსიტ ყვაო ბას და მარ ტი ვად ახ სნა სა კით ხის მნიშ ვნე ლო‐ 
ბა:

ერ თა ლი გის სა სახ ლის ხსე ნე ბულ მეშ ვი დე დარ ბაზ თან და‐ 
კავ ში რე ბუ ლი და მა ტე ბი თი დე ტა ლე ბი გუ ლის ხმობს, რომ იქ უნ‐ 
და გან თავ სდნენ ამ სა ზო გა დოე ბის გე ნე რა ლუ რი მდი ვა ნი და გე‐ 
ნე რა ლუ რი პრე ზი დენ ტი, ასე ვე მთე ლი ამ სა ზო გა დოე ბი სა, რომ‐ 
ლის გე ნე რა ლუ რი მდი ვა ნი ამა ვე დროს უნ და იყოს ასე ვე გე ნე‐ 
რა ლუ რი პრე ზი დენ ტის მდი ვა ნიც…

კი დევ და მა ტე ბი თი დე ტა ლე ბი: პირ ველ დარ ბაზ ში უნ და იყოს
შე სატ ყვი სი პრე ზი დენ ტი, რო მე ლიც ყო ველ თვის უნ და თავ მჯდო‐ 
მა რე ობ დეს ასე თი ვე პირ ველ დარ ბაზ ში; თუ ვიტ ყვით მე ორე
დარ ბაზ თან მი მარ თე ბით, მა შინ idem[344]; თუ ვიტ ყვით მე სა მე
დარ ბაზ თან მი მარ თე ბით მა შინ idem; თუ ვიტ ყვით მე ოთ ხე დარ‐ 
ბაზ თან და კავ ში რე ბით, მა შინ idem; თუ ვიტ ყვით მე ხუ თე დარ‐ 
ბაზ თან და კავ ში რე ბით, მა შინ idem; თუ ვიტ ყვით მე ექ ვსე დარ‐ 
ბაზ თან და კავ ში რე ბით, მა შინ idem.

ტრე ვე ლერს გულს უჩ ვი ლებ და ეს „idem”, რაც ალ ბათ სე ფე‐ 
რი ნო საც საკ მა ოდ ძვი რად უღირ და. ამით იგი გან სა კუთ რე ბულ
დათ მო ბას იჩენ და მკით ხვე ლის მი მართ. მაგ რამ არ სე ბი თად
საქ მე ეხე ბო და სა კით ხის თვით ში ნა არსს და უკ ვე მოჰ ყვე ბო და
ჩა მოთ ვლა, რა საც იგი უწო დებ და „ერ თა ლი გის მო დე ლის
უპირ ვე ლეს ამო ცა ნას”, და ა.შ.



1) გან ხილ ვა (რომ არა ვთქვათ დად გე ნა) ფუ ლის ფა სი სა, ანუ
ღი რე ბუ ლე ბი სა სა ერ თა შო რი სო მი მოქ ცე ვა ში; 2). გან საზ ღვრა
მუ შა თა სა ხელ შეკ რუ ლე ბო ანაზ ღაუ რე ბი სა, მო სამ სა ხუ რე თა
ხელ ფა სი სა და ა.შ. 3). გან საზ ღვრა სა ერ თა შო რი სო ცხოვ რე ბის
სა სი კე თოდ მთე ლი ფა სეუ ლო ბე ბი სა (დად გინ დეს მტკი ცე ფა სე ბი
მთლი ანად გა სა ყი დი სა ქონ ლი სა და გა ნი საზ ღვროს რა რამ დე ნი
ღირს და ვის რამ დე ნი და რა ერ გე ბა; რამ დე ნი სამ ხედ რო ია რა‐ 
ღი უნ და ჰქონ დეს ქვე ყა ნას; რამ დე ნი ბავ შვი უნ და გა აჩი ნოს
ქალ მა სა ერ თა შო რი სო კონ ვენ ცი ის დად გე ნი ლე ბის მი ხედ ვით
და ა.შ) 4). გა ნი საზ ღვროს რა ფუ ლა დი თან ხა უნ და და ენიშ ნოს
პენ სია ზე გა სულს და ა.შ. 5). რამ დე ნი ბავ შვი უნ და გა აჩი ნოს
ქალ მა მსოფ ლი ოში; 6). რამ დე ნად სა მარ თლია ნად უნ და გა ნა‐ 
წილ დეს ეს ყვე ლა ფე რი სა ერ თა შო რი სო მას შტა ბით და ა.შ.

რა ტომ იმეო რებს ამ დენ ჯერ – ეკით ხე ბო და თა ვის თავს ტრე‐ 
ვე ლე რი ჩვე ული გამ ჭრია ხო ბით, – თა ვი სუფ ლე ბის, სტო მა ქი სა
და დე მოგ რა ფი ის სა კით ხებს? პუნ ქტში 3) ამა ზე ისეა ნათ ქვა მი,
რო გორც ღი რე ბუ ლე ბა ზე, ხო ლო ქვე მოთ 5) რო გორც კონ კრე‐ 
ტუ ლი სა კით ხი, რო მე ლიც ეხე ბა სა ზო გა დოე ბის კომ პე ტენ ცი ას
უც ნაუ რი დარ ღვე ვაა სი მეტ რი ისა, მკაც რი, თან მიმ დევ რუ ლი და
მო წეს რი გე ბუ ლი ჩა მო ნათ ვა ლი სა, მაგ რამ შე იძ ლე ბა სწო რედ
ესეც იყო შფო თი სა და ეჭ ვის გა მოვ ლი ნე ბა იმას თან და კავ ში რე‐ 
ბით, რომ კლა სი კურ წეს რი გი ყო ველ თვის სი მარ თლეს სწი რავს
სი ლა მა ზეს. მაგ რამ სე ფე რი ნო იქ ვე უარს ამ ბობს რო მან ტიზ მზე,
რა მაც ტრე ვე ლე რი დაა ეჭ ვა და გვთა ვა ზობს გა ნა წი ლე ბის
თვალ სა ჩი ნო მა გა ლითს:

სა ომა რი ია რა ღის გა ნა წი ლე ბა:

ცნო ბი ლია, რომ მსოფ ლი ოს ყო ველ ქვე ყა ნას აქვს შე სატ ყვი‐ 
სი კვად რა ტუ ლი კი ლო მეტ რი ტე რი ტო რია:

აქე დან გა მომ დი ნა რე მა გა ლი თი:

ა) ქვე ყა ნა, რო მელ საც სა ვა რაუ დოდ აქვს 1000 კვად რა ტუ ლი
კი ლო მეტ რი, უნ და ჰქონ დეს 1000 ქვე მე ხი; ქვე ყა ნა, რო მელ საც
აქვს სა ვა რაუ დოდ 5000 კვად რა ტუ ლი კი ლო მეტ რი, უნ და ჰქონ‐ 



დეს 5000 ქვე მე ხი და ა.შ. (მა შა სა და მე, გა სა გე ბია, რომ ყო ველ
კვად რა ტულ კი ლო მეტ რზე მო დის I ქვე მე ხი); ბ) ქვე ყა ნა, რო‐ 
მელ საც აქვს სა ვა რაუ დოდ 1000 კვად რა ტუ ლი კი ლო მეტ რი, უნ‐ 
და ჰქონ დეს 2000 შაშ ხა ნა; ქვე ყა ნა, რო მელ საც აქვს სა ვა რაუ‐ 
დოდ 5000 კვად რა ტუ ლი კი ლო მეტ რი ტე რი ტო რია, უნ და ჰქონ‐ 
დეს 10000 შაშ ხა ნა და ა.შ.

(მა შა სა და მე, ცხა დია, რომ ყო ველ კვად რა ტულ კი ლო მეტ რზე
გათ ვა ლის წი ნე ბუ ლია 2 შაშ ხა ნა) და ა.შ.

ეს მა გა ლი თი გა სა გე ბი უნ და იყოს ყო ვე ლი შე სა ბა მი სი ქვეყ‐ 
ნის თვის; საფ რან გეთს ეკუთ ვნის ორი შაშ ხა ნა ყო ველ კი ლო მეტ‐ 
რზე; ეს პა ნეთს – idem; ბელ გი ას – idem; ჩრდი ლო ეთ ამე რი კას
– idem; ურუგ ვა ის – idem ჩი ნეთს – idem; და ა.შ. და ეს ეხე ბა
ყო ვე ლი სა ხის იარაღს, თუ კი რამ არ სე ბობს; ა) ტან კე ბი, ბ) ტყვი‐ 
ამ ფრქვე ვე ბი; გ) ტე რო რის ტუ ლი ყუმ ბა რე ბი; შაშ ხა ნე ბი და ა.შ.

(-139)
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შე საკ რა ვი ელ ვა სა ხი ფა თოა

„ბრი ტიშ მე დი კალ ჯორ ნა ლი” გვა უწ ყებს ახა ლი ტი პის სა შიშ‐ 
როე ბის თა ობა ზე, რაც ემუქ რე ბა ბავ შვებს. ამ სა შიშ როე ბის მი‐ 
ზე ზი კი არის ის, რომ ბავ შვე ბის შარ ვლე ბის შე საკ რა ვად ღი ლე‐ 
ბის მა გივ რად შე მოი ღეს ე.წ. „ელ ვა” (წერს ჩვე ნი კო რეს პონ დენ‐ 
ტი მე დი ცი ნის დარ გში).

სა შიშ როე ბა იმა ში მდგო მა რე ობს, რომ „ელ ვის” შეკ ვრის თუ
გახ სნის დროს ბავშვს შე იძ ლე ბა და ეწეწ კოს ხორ ცი. უკ ვე და რე‐ 
გის ტრი რე ბუ ლია ორი შემ თხვე ვა და ორი ვე შემ თხვე ვა ში აუ ცი‐ 
ლე ბე ლი გახ და პა ტა რა ნა წი ლის მოკ ვე თა.



ასე თი რამ უმე ტეს წი ლად მა შინ ხდე ბა, რო ცა ბავ შვი მარ ტო
შე დის ტუ ალეტ ში. ხო ლო, რო ცა მშობ ლე ბი ცდი ლო ბენ და ეხ მა‐ 
რონ, შე იძ ლე ბა მათ კი დევ უფ რო გა ამ წვა ვონ მდგო მა რეო ბა
„ელ ვის” აწევ-და წე ვით, რად გან ბავშვს არ შე უძ ლია აუხ სნას
მათ, რო დის მო ეწიწ კნა ხორ ცი, „ელ ვის” გახ სნის თუ შეკ ვრის
დროს.

ტრავ მა კი დევ უფ რო სა ში ში ხდე ბა მა შინ, რო ცა ბავ შვი მე‐ 
ორე ჯერ მი დის ექიმ თან, რად გან არც ექიმ მა იცის, რო გორ გახ‐ 
სნას „ელ ვა”, მკვნე ტა რი სა თუ ბრტყელ ტუ ჩას მეშ ვე ობით, რომ
რო გორ მე გა აცალ ცალ კე ვოს შე საკ რა ვის ორი მხა რე. ზო გი ერთ
შემ თხვე ვა ში ექი მე ბი ანეს თე ზია საც იყე ნე ბენ.

„ობ ზერ ვე რი”, ლონ დო ნი

(-151)
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– რას იტ ყვი, ხომ არ გა ვერ თია ნე ბუ ლი ყა ვით ბე რე ბის ეროვ‐ 
ნულ კორ პო რა ცი აში, ჯვარ ზე ფი ცის და დე ბით რომ ახ დე ნენ
სასწა ულე ბს?

– თუ კი არ ჩე ვა ნი გაქვს ამ ეროვ ნულ კორ პო რა ცი ას და
ეროვ ნულ ბიუ ჯეტს შო რის…

– მე რე, რო გორ წარ მო გიდ გე ნი ათ, სა ში ში არ არის, იქ რა
უნ და გა აკე თოთ, – იკით ხა ტრე ვე ლერ მა და თან ოლი ვეი რას
სუნ თქვას აკ ვირ დე ბო და.

– მშვე ნივ რად მახ სოვს, ჩვენ გვე ვა ლე ბა შე ლოც ვა და ჯვრის
დას მა რო გორც ადა მია ნებ ზე, ისე საგ ნებ ზე და კი დევ ისეთ ად გი‐ 
ლებ ზე, რა საც სე ფე რი ნო ცალ კეუ ლი ად გი ლე ბის ნა წი ლებს
უწო დებს.



– ეს ალ ბათ ის ერ თი ად გი ლია, – თქვა ოლი ვეი რამ და მი სი
ხმა თით ქოს სა იდან ღაც შო რი დან მო ის მა, – ერ თი გარ კვეუ ლი
ად გი ლი, ძმაო.

– მე რე, ამის გარ და უნ და შე ვუ ლო ცოთ ნა თე სებს, ბოს ტნე‐ 
ულს და კი დევ სა სი ძო ებ საც, რომ ლე ბიც იბოღ მე ბი ან იღ ბლია ნი
მე ტო ქეე ბის წყა ლო ბით.

– სე ფე რი ნოს და უძა ხეთ, – ოლი ვეი რას ხმა რო მე ლი ღაც ად‐ 
გი ლი დან გა ის მა, – რო გორ გა მი ხარ დე ბო და, რომ… ჩე. ახ ლა
რომ ვფიქ რობ, მგო ნი სე ფე რი ნო ურუგ ვაე ლი უნ და იყოს.

ტრე ვე ლერ მა არა ფე რი უპა სუ ხა და გა და ხე და ოვე ხე როს,
რო მე ლიც ის იყო შე მო ვი და და ოლი ვე ირას, ამ ლა თი ნოა მე რი‐ 
კელ ის ტე რი ულ ადა მი ანს მა ჯას უსინ ჯავ და.

– ბე რე ბის გა მუდ მე ბუ ლი საზ რუ ნა ვი უნ და იყოს ყო ველ გვა რი
სუ ლიე რი სნე ულე ბე ბი, – უკ ვე გარ კვე ვით თქვა ოლი ვე ირამ.

– აჰა, – თქვა ოვე ხე რომ მის გა სამ ხნე ვებ ლად.
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რო გორც კი ვინ მე იწ ყებს რა იმეს ახ სნას, რა ტომ ღაც ყო ველ‐ 
თვის აღ მოვ ჩნდე ბი ხოლ მე კა ფე ში, რო მე ლი მე კა ფე ში, იქ ნე ბა
ეს elephant and Castle, Dupont Barbès, Sacher, Pedrocchi,
Gijón, Café de la paix, Café Mozart, Florian, Capoulade, Les
deux Magots, ბარ ში, სა დაც სკა მებს კო ლეო ნის მო ედან ზე აწ ყო‐ 
ბენ, Café Dante, ორ მოც და ათიო დე მეტ რის და შო რე ბით სკა ლი‐ 
გე რე ბის საფ ლა ვი დან და ვარ დის ფე რი სარ კო ფა გი დან, რო მელ‐ 
ზეც გა მო სა ხუ ლია მა რი ამ ეგ ვიპ ტე ლის ცრემ ლე ბით ამომ წვა რი
სა ხე, კა ფე ჯუ დე კას პირ და პირ, სა დაც გა ღა რი ბე ბუ ლი მარ კი ზე ბი



მი ირ თმე ვენ ჩა ის ვი თომ ყო ფილ ელ ჩებ თან ერ თად, Jandilla,
Floccos, Cluny, Richmond de Suipacha, Olmo. Closerie des
Lilas, Stéphane (მა ლარ მეს ქუ ჩა ზე), Tokio (ჩი ვილ კო იში), Au
Chien qui fume, Opern Café, El Dôme, Café du Vieux Port, ერ თი
სიტ ყვით, ნე ბის მი ერ კა ფე ში, სა დაც We make our meek
adjustments,



Contented with such random consolations



As the wind deposits

In slithered and too ample pockets[345].

 

ჰარტ კრე ინ მა dixit[346]. მაგ რამ ეს მარ ტო კა ფეე ბი რო დია,
ეს არის ნე იტ რა ლუ რი ტე რი ტო რი აც მათ თვის, ვინც გა ეყა რა
სულს, უძ რა ვი ცენ ტრი ბორ ბალ ში, სა იდა ნაც შე იძ ლე ბა ადა მია‐ 
ნი მის წვდეს სა კუ თარ თავს, და ინა ხოს სა კუ თა რი თა ვი შე სუ ლიც
და გა მო სუ ლიც მა ნია კი ვით, რომ ხლა ფორ თობს ქა ლე ბის, გა‐ 
და სა ხა დე ბის თუ ეპის ტო მო ლო გია ში დი სერ ტა ცი ის თვის და სა‐ 
ნამ ყა ვით ივ სე ბა ფინ ჯა ნი, რო მელ საც ჩა მოა ტა რე ბენ დღე ების
რიგ ში, შე იძ ლე ბა სცა დო და გა რე დან შე ამოწ მო თუ შე აჯა მო
ოღო ნდ დარ ჩე გან ზე, რა ღაც მან ძილ ზე შენს „მე”–სთან, სა კუ‐ 
თარ თავ თან, რო მე ლიც ერ თი სა ათის წინ შე ვი და კა ფე ში და ერ‐ 
თი სა ათის მე რე გა მო ვა, თვი თონ ვეა თა ვის მოწ მეც და მსა ჯუ‐ 
ლიც, თან სი გა რეტ სა და სი გა რეტს შო რის ირო ნიუ ლად გა და ხე‐ 
დავს სა კუ თარ ბი ოგ რა ფი ას.

კა ფე ში მახ სენ დე ბა ხოლ მე სიზ მრე ბი, ერთ no man’s
land[347]–ს მოჰ ყვე ბა მე ორე; ახ ლა მახ სენ დე ბა ერ თი, თუმ ცა
არა, მახ სენ დე ბა მხო ლოდ ის, რომ მე სიზ მრა რა ღაც სა ოც რე ბა,
ბო ლოს ისე თი შეგ რძნე ბა მქონ და, თით ქოს გა მო მა ძე ვეს (ან და
მე თვი თონ გა მო ვი ქე ცი, ოღო ნდ იძუ ლე ბით) სიზ მრი დან და ის,
რაც იქ იყო, იქ ვე დარ ჩა. და, მგო ნი, კა რიც მო მი ჯა ხუ ნეს, მგო ნი
ასეც იყო; ასე იყო თუ ისე, მკვეთ რად გა მოე ყო სიზ მრად ნა ნა ხი
ახ ლან დელს (სრულ ყო ფი ლი, სფე რუ ლი, დას რუ ლე ბუ ლი). მაგ‐ 
რამ მე მა ინც გა ვაგ რძე ლე ძი ლი, ხო ლო გა მო ძე ვე ბა და მო ჯა ხუ‐ 
ნე ბუ ლი კა რე ბი მა ინც მე სიზ მრა. მარ თლაც რომ სა ში ნე ლი
თვით რწმე ნა და მე უფ ლა ამ ძი ლი დან ძილ ში გარ და მა ვალ წუ‐ 
თებ ში: გა მო ძე ვე ბა იმას ნიშ ნავ და რომ ახ ლა ხან ნა ნა ხი სა ოცა‐ 
რი სიზ მა რი ერ თია ნად და მთლი ანად და ვიწ ყე ბას მი ეცა.

შე საძ ლოა, ის შეგ რძნე ბა, რომ ჩემს ზურგს უკან მო ჯა ხუნ და
კა რე ბი, იმის მა ნიშ ნე ბე ლი იყო, რომ იმ წუთ ში ყვე ლა ფე რი დამ‐ 



თავ რდა ერ თხელ და სა მუ და მოდ. ყვე ლა ზე გან საც ვიფ რე ბე ლი,
რაც მახ სოვ და ნა ნა ხი დან, ის იყო, რომ მა ნამ დე ნა ნა ხი სიზ მა რი
და მა ვიწ ყდა და კი დეც უნ და დამ ვიწ ყე ბო და (მე გა მო მა ძე ვეს ჩა‐ 
კე ტი ლი სფე რო დან).

ამ ყვე ლა ფერს, რო გორც წარ მო მიდ გე ნია, ფეს ვე ბი აქვს
ედემ ში.

ედე მი, ალ ბათ რო გორც ჩვენ გვინ და რომ იყოს, არის მი თო‐ 
პოე ტუ რი პრო ექ ცია იმ ნე ტა რი დრო ისა, რაც არის ჩა სა ხუ ლი
არაც ნო ბი ერ ში.

მეც მა შინ ვე ცხა დად ვხე დავ და გა სა გე ბია მა ზა ჩოს ტი ლო ზე
გა მო სა ხუ ლი ადა მის ჟეს ტი, შეძ რწუ ნე ბუ ლი ადა მი სა, რო ცა ხე‐ 
ლებს აი ფა რებს სა ხე ზე, რა თა და იც ვას ის, რაც მის მა თვა ლებ მა
იხი ლა, ის რაც მას ეკუთ ვნო და, ამ თა ვი სი ვე ხე ლე ბით შექ მნილ
პა ტა რა ღა მე ში იგი ინა ხავს სა მოთ ხის ამ უკა ნას კნელ სუ რათს.
და იგი ტი რის (რად გან სწო რედ მი სი ეს ჟეს ტი არის ტი რი ლის
მა ნიშ ნე ბე ლი), რად გან იცის, რომ ყვე ლა ფე რი ფუ ჭია, რომ ნამ‐ 
დვი ლი სას ჯე ლი იწ ყე ბა ახ ლა: ედე მის და ვიწ ყე ბა ნიშ ნავს მორ‐ 
ჩი ლე ბის აღია რე ბას, იაფ ფა სი ან და უგერ გი ლო სი ხა რულს მუ‐ 
შაო ბით ოფ ლში რომ იწუ რე ბი და შვე ბუ ლე ბის ანაზ ღაუ რე ბას
რომ ელო დე ბი.
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ცხა დია, რო გორც ტრე ვე ლე რი ფიქ რობ და, მხედ ვე ლო ბა ში
მი იღე ბა შე დე გე ბი. მაგ რამ ასე თი პრაგ მა ტიზ მი რა ღა სა ჭი როა?
ის უსა მარ თლოდ მო ექ ცა სე ფე რი ნოს მარ ტო იმი ტომ, რომ მან
სცა და და შე ად გი ნა თა ვი სი გე ოპო ლი ტი კუ რი სის ტე მა, რაც
სხვებს არ ჰგავ და, მაგ რამ ასე თი ვე უაზ რო იყო (და ამი ტო მაც
იმე დის მომ ცე მი, ეს უნ და ვა ღი აროთ); სე ფე მტკი ცედ იდ გა თე‐ 



ორი ულ ნი ადაგ ზე და იქ ვე მოჰ ყავ და გა დამ წყვე ტი, გა მა ნად გუ‐ 
რე ბე ლი მა გა ლი თი:

შრო მის ანაზ ღაუ რე ბა მსოფ ლი ოში;:

ერ თა ლი გას თან შე თან ხმე ბით, იქ ნე ბა, ან უნ და იყოს ისე,
რომ თუ მა გა ლი თად, ფრან გი მუ შა, ამ შემ თხვე ვა ში, ვთქვათ,
მჭე დე ლი, დღე ში გა მოი მუ შა ვებს მი ნი მუმ 8,00 დო ლარს და მაქ‐ 
სი მუმ 10,00 დო ლარს, მა შინ იტა ლიე ლი მუ შაც უნ და გა მოი მუ‐ 
შა ვებ დეს 8,00–დან და 10,00 დო ლა რამ დე დღე ში, მაგ რამ: თუ
იტა ლიე ლი მუ შა გა მოი მუ შა ვებს 8,00–დან და 10,00 დო ლა რამ‐ 
დე დღე ში, მა შინ ეს პა ნე ლი მუ შაც უნ და გა მოი მუ შა ვებ დეს 8,00–
დან და 10,00 დო ლა რამ დე დღე ში, მაგ რამ: თუ კი ეს პა ნე ლი მჭე‐ 
დე ლი გა მოი მუ შა ვებს 8,00– დან და 10,00 დო ლა რამ დე დღე ში,
მა შინ რუს მა მჭე დელ მაც უნ და გა მოი მუ შა ოს 8,00–დან და 10,00
დო ლა რამ დე დღე ში, მაგ რამ: თუ კი რუ სი მჭე დე ლი გა მოი მუ შა‐ 
ვებს 8,00–დან და 10,00 დო ლა რამ დე დღე ში, მა შინ ჩრდი ლოა‐ 
მე რი კელ მა მჭე დელ მაც უნ და გა მოი მუ შა ოს 8,00–დან და 10,00
დო ლა რამ დე დღე ში, და ა.შ.

– რა აზ რი დევს ამ „ა.შ.”–ში, – მსჯე ლობ და ტრე ვე ლე რი, –
რა ტომ ჩერ დე ბა ხოლ მე უც ბად სე ფე რი ნო ასე თი კმა ყო ფი ლი ამ
თა ვი სი „ა.შ”–ით, თუ კი ეს მის თვის მა ინც მტკივ ნე ულია? შე უძ‐ 
ლე ბე ლია, რომ იღ ლე ბო დეს ამ დე ნი გა მეო რე ბე ბით, რად გან
ცხა დია, ეს სი ამოვ ნე ბას ჰგვრის, მაგ რამ არა მო ნო ტო ნუ რო ბის
გა მო ჩერ დე ბა, რად გან ცხა დია, რომ მო ნო ტო ნუ რო ბაც სი ამოვ‐ 
ნებს (თან მი სი სტი ლი ცაა). საქ მე ისაა, რომ ამ „ა.შ.”–მ სე ფე რი‐ 
ნო-კოს მო ლოგს ნოს ტალ გია აღეძ რა და იძუ ლე ბუ ლი გახ და შე‐ 
ედ გი ნა მის თვის ესო დენ გა მა ღი ზია ნე ბე ლი reader’s digest[348].
და საბ რა ლო გა სარ თო ბად მჭედ ლე ბის სი ასაც უმა ტებ და:

(გარ და ამი სა, რაც შე ეხე ბა ამ თე ზისს, აქ შე დის, ან უნ და შე‐ 
ვი დეს შე სა ბა მი სად სხვა ქვეყ ნე ბიც, ანუ შე სატ ყვი სი ქვეყ ნის ყვე‐ 
ლა მჭე დე ლი).

„ბო ლოს და ბო ლოს, – გა იფიქ რა ტრე ვე ლერ მა და კი დევ ერ‐ 
თი ჭი ქა კა ნია გა აჯე რა სო დით, – უც ნა ურია, ტა ლი ტა აქამ დე



რომ არ დაბ რუ ნე ბუ ლა”. უნ და წა სუ ლი ყო და ენა ხა, მაგ რამ თან
ენა ნე ბო და, სე ფე რი ნოს სამ ყა როს რომ მოს წყდე ბო და, მით უმე‐ 
ტეს, რომ სე ფე იწ ყებ და მთე ლი 45 ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცი ის
და სა ხე ლე ბას, სა იდა ნაც სა ნი მუ შო-საჩ ვე ნე ბე ლი ქვეყ ნე ბი უნ და
შემ დგა რი ყო:

1) ში ნა გან საქ მე თა სა მი ნის ტროს ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია
(ში ნა გან საქ მე თა სა მი ნის ტროს გან ყო ფი ლე ბე ბი და მო სამ სა ხუ‐ 
რე ები). (ყვე ლა და წე სე ბუ ლე ბის სტა ბი ლუ რო ბის მმარ თვე ლო‐ 
ბა); 2) ფი ნან სთა სა მი ნის ტროს ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (ფი‐ 
ნან სთა სა მი ნის ტროს ყვე ლა გან ყო ფი ლე ბა და მო სამ სა ხუ რე‐ 
ები) (მმარ თვე ლო ბა ყო ველ გვა რი სი კე თის მფარ ვე ლო ბის სა‐ 
ხით (მთე ლი სა კუთ რე ბი სა) ქვეყ ნის ტე რი ტო რია ზე და ა.შ.); 3)
ასე და ამ გვა რად 45 კორ პო რა ცია, რომ ლებ შიც, გა მო ირ ჩე ოდა,
კერ ძოდ, 5, 10, 11 და 12 პუნ ქტე ბი:

5) ურ თი ერ თდა მო კი დე ბუ ლე ბის სა მი ნის ტროს ეროვ ნუ ლი
კორ პო რა ცია (ყვე ლა ამ დაგ ვა რი სა მი ნის ტროს ყვე ლა გან ყო ფი‐ 
ლე ბა და მო სამ სა ხუ რე). (სწავ ლა, გა ნათ ლე ბა, მოყ ვა სის სიყ ვა‐ 
რუ ლი და სხვე ბი საც, კონ ტრო ლი, რე გის ტრა ცია (წიგ ნე ბის), ჯან‐ 
მრთე ლო ბა, სექ სუა ლუ რი აღ ზრდა და ა.შ). (მმარ თვე ლო ბა ან
კონ ტრო ლი და რე გის ტრა ცია (იუ რის ტი), რომ ლე ბიც შე ივ სე ბი ან
„აღ მზრდე ლო ბი თი მსა ჯუ ლე ბით”, „სა მო ქა ლა ქო მსა ჯუ ლე ბით”,
„ბავ შვთა საქ მის საბ ჭო,” „მცი რეწ ლო ვან თა საქ მის სა სა მარ‐ 
თლო”, „რე გის ტრა ცია”: შო ბა დო ბა, გარ დაც ვა ლე ბა და ა.შ.)
(მმარ თვე ლო ბა ყვე ლაფ რი სა, რაც შე ეხე ბა ურ თი ერ თო ბებს მო‐ 
ქა ლა ქე თა შო რის: ქორ წი ნე ბა, მა მა, ვა ჟიშ ვი ლი, მე ზო ბე ლი,
საც ხოვ რე ბე ლი ად გი ლი, კარ გი ან ცუ დი საქ ციე ლის ინ დი ვი დი,
ამო რა ლუ რი ყო ფაქ ცე ვის ინ დი ვი დი, ცუ დი სნე ულე ბით შეპ ყრო‐ 
ბი ლი ინ დი ვი დი, კე რა (ოჯა ხი და), არა სა სურ ვე ლი პი რი, ოჯა ხის
უფ რო სი, ბავ შვი-მცი რეწ ლო ვა ნი, საქ მრო, თა ნაც ხოვ რე ბა, და
ა.შ.).

10) სა ად გილ მა მუ ლო ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (ყვე ლა სა‐ 
სოფ ლო და წე სე ბუ ლე ბა მსხვილ ფე ხა სა ქონ ლის მო შე ნე ბის და
ამ გვა რი და წე სე ბუ ლე ბე ბის მომ სა ხუ რეო ბე ბი) (მსხვილ ფე ხა სა‐ 



ქონ ლის მო შე ნე ბა: ხა რე ბის, ცხე ნე ბის, სი რაქ ლე მე ბის, სპი ლო‐ 
ების, აქ ლე მე ბის, ჟი რა ფე ბის, ვე შა პე ბის და სხვა).

11) ფერ მე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (ყვე ლა სოფ ლის მე‐ 
ურ ნეო ბის ფერ მე ბი ან დი დი ად გილ-მა მუ ლე ბი და ამ და წე სე ბუ‐ 
ლე ბე ბის ყვე ლა მომ სა ხუ რე) (ყვე ლა შე სა ბა მი სი სა ხის მცე ნა რის
დარ გვა, ბოს ტნეუ ლი სა და ხე ხი ლის გარ და).

12) პი რუტ ყვის სა შე ნი-შე ნო ბე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია
(წვრილ ფე ხა ცხო ვე ლე ბი სა და ფრინ ვე ლე ბის მო შე ნე ბის ყვე ლა
და წე სე ბუ ლე ბა და ამ გვა რი და წე სე ბუ ლე ბე ბის მო სამ სა ხუ რე ები)
(წვრილ ფე ხა სა ქონ ლი სა და ფრინ ვე ლე ბის მო შე ნე ბა: ღო რე ბის,
ცხვრე ბის, თხე ბის, ძაღ ლე ბის, ვეფ ხვე ბის, ლო მე ბის, კა ტე ბის,
კურ დღლე ბის, ქათ მე ბის, იხ ვე ბის, ფუტ კრე ბის, თევ ზე ბის, პეპ‐ 
ლე ბის, ვირ თხე ბის, მწე რე ბის, მიკ რო ბე ბის და ა.შ.) გუ ლა ჩუ ყე‐ 
ბულ ტრე ვე ლერს აღა რც დრო ახ სოვ და და ვე ღარც კა ნი ას და ცა‐ 
რიე ლე ბულ ბოთლს ხე დავ და. ეს ახალ-ახა ლი პრობ ლე მე ბი ნაზ
გრძნო ბებს აღუძ რავ და. რა ტომ გა მოი რიც ხე ბო და ბოს ტნეუ ლი
და ხე ხი ლი? რა ტომ ჰქონ და სიტ ყვას „ფუტ კა რი” რა ღაც ეშ მა კი‐ 
სე ული? და კი დევ ლა მის ედე მი სე ბუ რი მინ დვრე ბი, სა დაც თხე ბი
იზ რდე ბი ან ვეფ ხვე ბის, ვირ თხე ბის, პეპ ლე ბის, ლო მე ბი სა და
მიკ რო ბე ბის გვერ დით… სი ცი ლით იგუ დე ბო და და დე რე ფან ში
გა ვი და. ამ მე ურ ნეო ბის თით ქმის ხელ შე სა ხე ბი სა ნა ხა ობა, სა‐ 
დაც ამ და წე სე ბუ ლე ბის მომ სა ხუ რეე ბი იმა ზე მსჯე ლობ დნენ რო‐ 
გორ აღე ზარ დათ ვე შა პი უკე თე სად, მთლად ავიწ ყებ და ღა მის
მკაცრ სიბ ნე ლე ში ჩაფ ლულ დე რე ფანს. ეს ხილ ვა სრუ ლი ად შე‐ 
ესა ბა მე ბო და მო ცე მულ ად გილ სა და დროს, ასე რომ სი სუ ლე‐ 
ლედ ეჩ ვე ნე ბო და კით ხვა, რას აკე თებ და ტა ლი ტა ახ ლა აფ თი აქ‐ 
ში ან ეზო ში, მა შინ, რო ცა კორ პო რა ციე ბის მკაც რი წყო ბა და
გან ლა გე ბა, რო გორც შუ ქუ რა, ისე უხ მობ და.

25) სა ავად მყო ფოე ბი სა და მსგავ სი და წე სე ბუ ლე ბე ბის ეროვ‐ 
ნუ ლი კორ პო რა ცია (ყვე ლა კლა სი სა თუ სა ხის სა ავად მყო ფო‐ 
ები, სა ხე ლოს ნოე ბი შე კე თე ბი სა თუ გას წო რე ბი სა, ტყა ვის ნა კე‐ 
თო ბა თა რე მონ ტი სა, სა ჯი ნი ბო ები, სა დაც უვ ლი ან ცხე ნებს, კბი‐ 
ლე ბის სამ კურ ნა ლო კლი ნი კე ბი, სა პა რიკ მა ხე რო ები, ხე ები სა
და ბუჩ ქე ბის შეკ რე ჭა, დახ ლარ თუ ლი სა სა მარ თლოე ბის საქ მეე‐ 



ბის გა მოხ ლარ თვა და ა.შ; და აგ რეთ ვე ამ გვა რი და წე სე ბუ ლე ბე‐ 
ბის ყვე ლა მომ სა ხუ რე პერ სო ნა ლი).

– აი თურ მე რა ყო ფი ლა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ეს დარ ღვე‐ 
ვა იმის მაჩ ვე ნე ბე ლია, რომ სე ფე რი ნო სრუ ლი ად ჯან მრთე ლია.
ორა სიო მარ თა ლია, არ უნ და მი ეღოთ წყო ბა იმ სა ხით, რო გო‐ 
რიც ერ თი შე ხედ ვით გვეჩ ვე ნე ბა. სე ფე რი ნოს ჰგო ნია, რომ დან‐ 
ტისტს დახ ლარ თუ ლი სა სა მარ თლოს საქ მე ებ თან აკავ ში რებს
ის, რომ ორი ვე შემ თხვე ვა ში რა ღა ცაა გა მო სას წო რე ბე ლი; საგ‐ 
ზაო შემ თხვე ვა ში კი ბენ ზინს და უკავ ში რებ და… მაგ რამ ეს ხომ
მარ თლაც წმინ და წყლის პო ეზია ა, ძმაო. სე ფე არ ღვევს ფუფხს,
ჩვენს ტვინს რომ შე ეზარ და, რო გორც თქვა, კი აღარ მახ სოვს
ვინ, და ამ სამ ყა როს სულ სხვა კუთ ხი დან უყუ რებს. გა სა გე ბია,
რომ დარ ტყმულ საც ამი ტომ ეძა ხი ან.

რო ცა ტა ლი ტა შე ვი და, ის უკ ვე ოც და მერ ვე კორ პო რა ცი ამ დე
მი ვი და:

28) მო სია რუ ლე დე ტექ ტი ვე ბი სა და მა თი სა მეც ნიე რო და წე‐ 
სე ბუ ლე ბე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (ყვე ლა და წე სე ბუ ლე ბა
დე ტექ ტი ვე ბი სა და/ან სამ ძებ რო პო ლი ცი ის რო გორც და წე სე ბუ‐ 
ლე ბა, ისე მოძ რა ვი და ყვე ლა და წე სე ბუ ლე ბა, რო მე ლიც ეწე ვა
სა მეც ნიე რო კვლე ვას, ასე ვე ამ გვა რი და წე სე ბუ ლე ბის მომ სა ხუ‐ 
რეე ბი (ყვე ლა ხსე ნე ბუ ლი მომ სა ხუ რე მი ეკუთ ვნე ბა კლასს, რო‐ 
მე ლიც უნ და გა ნი საზ ღვროს რო გორც „მო სია რუ ლე ნი” ).

ტა ლი ტა სა და ტრე ვე ლერს ეს ად გი ლი ნაკ ლე ბად მოს წონ‐ 
დათ, მო უს ვენ რო ბა, ასე რომ აწ ვა ლებ და სე ფე რი ნოს, აქ მას ერ‐ 
თბა შად ათა ვი სუფ ლებ და. თუმ ცა სა მეც ნიე რო კვლე ვა, რაც მოგ‐ 
ზაუ რო ბას თან იყო და კავ ში რე ბუ ლი, სე ფე რი ნოს სუ ლაც არ ეჩ‐ 
ვე ნე ბო და კვლე ვა-ძიებად, „მოგ ზაუ რო ბა” თით ქოს დონ კი ხო‐ 
ტურ იერს სძენ და და, ამ დე ნად, სე ფე რი ნოს, რა კი მკვიდ რი
ცხოვ რე ბის თვის იყო გან წი რუ ლი, არც უნ დო და ამა ზე ყუ რად ღე‐ 
ბის გა მახ ვი ლე ბა.

29) პე ტი ცი ის სა მეც ნიე რო დე ტექ ტი ვე ბი სა და მა თი სა მეც ნიე‐ 
რო – და წე სე ბუ ლე ბე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (ყვე ლა სამ‐ 



ძებ რო და/ან პო ლი ცი ის დე ტექ ტი ვე ბის ად გილ სამ ყო ფე ლი, ყვე‐ 
ლა კვლე ვი თი და წე სე ბუ ლე ბა და ყვე ლა მომ სა ხუ რე ამ გვა რი
და წე სე ბუ ლე ბი სა). (ყვე ლა ხსე ნე ბუ ლი მო სამ სა ხუ რე მი ეკუთ ვნე‐ 
ბა კლასს, რაც შე იძ ლე ბა გა ნი საზ ღვროს, რო გორც „პე ტი ცია”
და ყვე ლა და წე სე ბუ ლე ბა და მო სამ სა ხუ რე ამ გვა რი კლა სი სა უნ‐ 
და იყოს გა მო ცალ კე ვე ბუ ლი სხვა კლა სე ბის გან, რო გო რი ცაა
ხსე ნე ბუ ლი „მო სია რუ ლე თა” კლა სი.) 30) მეც ნიე რი დე ტექ ტი ვე‐ 
ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია, მა ზან დის დამ დგე ნი და მა თი სა‐ 
მეც ნიე რო და წე სე ბუ ლე ბე ბი. (ყვე ლა სამ ძებ რო და წე სე ბუ ლე ბა
და პო ლი ცი ის დე ტექ ტი ვე ბის ად გილ სამ ყო ფე ლი, ყვე ლა კვლე‐ 
ვი თი და წე სე ბუ ლე ბა და ამ დაგ ვა რი და წე სე ბუ ლე ბის მო სამ სა ხუ‐ 
რე ნი) (ყვე ლა ხსე ნე ბუ ლი მომ სა ხუ რე მი ეკუთ ვნე ბა კლასს, რაც
შე იძ ლე ბა გა ნი საზ ღვროს რო გორც „მა ზან დის დამ დგე ნი” და წე‐ 
სე ბუ ლე ბე ბი და ამ დაგ ვა რი კლა სის მომ სა ხუ რეე ბი უნ და გა მო‐ 
ცალ კევ დნენ სხვა კლა სე ბი სა გან რო გორც ხსე ნე ბუ ლი „მო სია‐ 
რუ ლე ნი” და „პე ტი ცი ის” კლა სე ბი.

– ასე გე გო ნე ბა, სა რა ინ დო ორ დე ნებ ზე იყოს ლა პა რა კი, –
თქვა ტა ლი ტამ დარ წმუ ნე ბით. – უც ნაუ რი ის არის, რომ დე ტექ‐ 
ტი ვე ბის „სა მი ვე კორ პო რა ცია ში ნახ სე ნე ბია მხო ლოდ შე ნო ბე ბი.

– მე ორე მხრივ, რას უნ და ნიშ ნავ დეს „მა ზან დის დამ დგე ნი”?

– ეს ალ ბათ უნ და იყოს „მომ დევ ნო”, თუმ ცა არც ეს გვე უბ ნე‐ 
ბა რა მეს. რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს.

– რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს, – გა იმეო რა ტრე ვე ლერ მა. – შენ
მარ თა ლი ხარ. მთე ლი ამი სი მომ ხიბ ლაო ბა იმა შია, რომ შე საძ‐ 
ლე ბე ლია არ სე ბობ დეს ისე თი სამ ყა რო, სა დაც არი ან მო სია რუ‐ 
ლე დე ტექ ტი ვე ბი და ასე ვე „პე ტი ციო ნის ტე ბი” და მა ზან დის დამ‐ 
დგე ნე ბი. ამი ტო მაც მეჩ ვე ნე ბა საკ მა ოდ ბუ ნებ რი ვად, რომ სე ფე
ახ ლა სა რა ინ დო ორ დე ნი დან გა და დის რე ლი გი ურ ორ დე ნებ ზე,
ხო ლო ში გა და შიგ ხარკს უხ დის მეც ნიე რე ბა საც (აბა უა მი სოდ
რო გორ იქ ნე ბა) ჩვე ნი დრო ის მეც ნიე რულ სულს. ახ ლა კი ვკით‐ 
ხუ ლობ:



31) დარ გის მი ხედ ვით სხვა დას ხვა მეც ნიე რე ბის, და მა თი სა‐ 
მეც ნიე რო და წე სე ბუ ლე ბე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (ყვე ლა
და წე სე ბუ ლე ბა და სხვა დას ხვა დარ გის მეც ნიე რე ბის ად გილ სამ‐ 
ყო ფე ლი მა თი კუთ ვნი ლე ბის მი ხედ ვით და თვი თონ ასე თი მეც‐ 
ნიე რე ბი). (მეც ნიე რე ბი სხვა დას ხვა მეც ნიე რე ბებ ში მიდ რე კი ლე‐ 
ბის მი ხედ ვით: ექი მე ბი, ჰო მეო პა თე ბი, მკურ ნა ლი ექი მე ბი (ყვე‐ 
ლა ქი რურ გი), მე ანი ქა ლე ბი, ტექ ნი კო სე ბი, მე ქა ნი კო სე ბი (ყვე‐ 
ლა სა ხის ტექ ნო ლო გე ბი), მე ორე რი გის ინ ჟინ რე ბი, ან არ ქი ტექ‐ 
ტო რე ბი ყვე ლა შე სატ ყვის სფე რო ში (ყვე ლა შემ სრუ ლე ბე ლი წი‐ 
ნას წარ და მუ შა ვე ბუ ლი პრო დუქ ტე ბი სა, უკ ვე ნახ სე ნე ბი ინ ჟინ‐ 
რე ბის მსგავ სი, მე ორე კლა სის), სა ერ თოდ ყვე ლა კლა სი ფი კა‐ 
ტო რი, ას ტრო ნო მე ბი, ას ტრო ლო გე ბი, სპი რი ტის ტე ბი, ყო ვე ლი
მეც ნიე რე ბის დოქ ტო რე ბი, ყვე ლა სა კა ნონ მდებ ლო გან შტოე ბი‐ 
სა (ყვე ლა სა ხის ექ სპერ ტე ბი), ყვე ლა ჯუ რის კლა სი ფი კა ტო რე ბი,
ბუ ღალ ტრე ბი, მთარ გმნე ლე ბი, დამ წყე ბი სკო ლის მას წავ ლებ‐ 
ლე ბი (ყვე ლა კომ პო ზი ტო რი), ოპე რა ტო რი მა ძი ებ ლე ბი-მკვლე‐ 
ლო ბის საქ მე ში, მეგ ზუ რე ბი თუ გი დე ბი, მე ბა ღე ები, პა რიკ მა ხე‐ 
რე ბი, ა.შ.) – რას იტ ყვი! – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ერ თბა შად გა‐ 
დაჰ კრა კა ნია, – აბ სო ლუ ტუ რად გე ნია ლუ რია!

– მარ თლაც დი დი ქვე ყა ნაა პა რიკ მა ხე რე ბი სათ ვის, – თქვა
ტა ლი ტამ, სა წოლ ზე გა იშ ხლარ თა და თვა ლე ბი და ხუ ჭა, – მე რე
რო გორ ავარ დნენ სამ სა ხუ რებ რივ კი ბე ზე. ერ თი რამ ვერ გა მი‐ 
გია, აუ ცი ლე ბე ლია ოპერ მუ შა კე ბი მკვლე ლო ბის საქ მე ში მა მა‐ 
კა ცე ბი იყ ვნენ?

– არას დროს არ გა მი გო ნია, რომ ქა ლებს გა მო ეძიე ბი ნოთ
მკვლე ლო ბის საქ მე ები, – თქვა ტრე ვე ლერ მა. – ეტ ყო ბა, სე ფე‐ 
საც და უჯე რებ ლად ეჩ ვე ნე ბა. შენ ალ ბათ შე ამ ჩნიე, რომ სექ სის
სა კით ხებ ში სა ში ნე ლი პუ რი ტა ნია, ეს უმალ თვალ ში გე ცე მა.

– ცხე ლა, ძა ლი ან ცხე ლა, – თქვა ტა ლი ტამ. – შენ თუ მი აქ‐ 
ციე ყუ რად ღე ბა, რა სი ამოვ ნე ბით ჩა ურ თავს ხოლ მე კლა სი ფი კა‐ 
ტო რებს და რამ დენ ჯერ მე იმეო რებს კი დეც? კარ გი, ახ ლა ჩა ვი‐ 
ძი როთ მის ტი კა ში, რას წა მი კით ხავ.

– მაშ ასე, – თქვა ტრე ვე ლერ მა.



32) ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია ბე რე ბი სა, რომ ლე ბიც ახ დე ნენ
შე ლოც ვას ჯვრის ნიშ ნის სას წაუ ლით და მა თი სა მეც ნიე რო და‐ 
წე სე ბუ ლე ბე ბი.

(ყვე ლა სა მო ნას ტრო თე მი და ყვე ლა ბე რი). (ბე რე ბი და
მკურ ნა ლი-მა მა კა ცე ბი, გარ და იმა თი, ვინც აღია რებს უც ნა ურ
კულ ტებს, რომ ლე ბიც ეკუთ ვნი ან ერ თა დერთ და გან სა კუთ რე‐ 
ბით სიტ ყვი სა და კურ ნე ბის სას წაუ ლი სა და „ხსნის” სამ ყა როს)
(ბე რე ბი გა მუდ მე ბით უნ და ებ რძოდ ნენ ყო ველ გვარ სუ ლი ერ ბო‐ 
რო ტე ბას, ყო ველ გვარ მავ ნეს შე ძე ნილ სა თუ მოვ ლე ნილს და
ა.შ) (მო ნა ნიე ბე რე ბი და მე უდაბ ნო ები, რო მელ ნიც აღავ ლე ნენ
ლოც ვას და ჯვრის ნიშ ნით აღ ნიშ ნა ვენ ნივ თებ საც და ადა მია ნებ‐ 
საც, ასე ვე ცალ კეუ ლი ად გი ლე ბის ცალ კე ულ ნა წი ლებს, ნა თე სა‐ 
ვებს, სა ცო ლე ბი ჭებს იღ ბლია ნი მე ტო ქეე ბის გა მო რომ იტან ჯე‐ 
ბი ან და ა.მ) 33) კო ლექ ციე ბი სა და სა ცა ვე ბის ღვთის ნიე რი მცვე‐ 
ლე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია (კო ლექ ციე ბის ყვე ლა სა ცა ვი
და idem, საწ ყო ბე ბი, ბაზ რე ბი, არ ქი ვე ბი, მუ ზეუ მე ბი, სა საფ ლაო‐ 
ები, სა პა ტიმ რო ები, თავ შე საფ რე ბი, დავ რდო მილ თა თავ შე საფ‐ 
რე ბი, უსი ნათ ლო თა სახ ლე ბი და ა.შ. აგ რეთ ვე ყვე ლა მო სამ სა‐ 
ხუ რე ამ გვა რი და წე სე ბუ ლე ბი სა) (კო ლექ ცი ები, მა გა ლი თად:
არ ქივ ში ინა ხე ბა სა სა მარ თლო საქ მეე ბის კო ლექ ცია, სა საფ‐ 
ლაო ზე და ცუ ლია გვა მე ბის კო ლექ ცია; სა პა ტიმ რო ში და ცუ ლია
პა ტიმ რე ბის კო ლექ ცია და ა.შ) – სა საფ ლა ოს ამ ბა ვი ეს პრონ სე‐ 
და საც კი არ მო უვი დო და თავ ში, – თქვა ტრე ვე ლერ მა. – მე არ
ვა პი რებ უარ ვყო ანა ლო გია ჩა კა რი ტა სა და არ ქივს შო რის… სე‐ 
ფე რი ნოს აქვს კავ ში რე ბის მიხ ვედ რის უნა რი, რაც არ სე ბი თად
არის კი დეც ჭეშ მა რი ტი ნი ჭი, შენ არ გგო ნია? ასე თი წი ნას წარ‐ 
მეტ ყვე ლე ბის შემ დეგ, მი სი სა ბო ლოო კლა სი ფი კა ცია სულ არ
არის უც ნა ური, უფ რო პი რი ქით. რომ შე იძ ლე ბო დეს ასე თი სამ‐ 
ყა როს შექ მნა.

ტა ლი ტამ არა ფე რი თქვა, მხო ლოდ ზე და ტუ ჩი გა მო ბურ ცა და
ამოი სუნ თქა; ტრე ვე ლერ მა კი შემ დე გი ჭი ქა და ლია და უკა ნას‐ 
კნე ლი და გა დამ წყვე ტი კორ პო რა ციე ბის კით ხვას შე უდ გა:

40) ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია რწმუ ნე ბუ ლი აგენ ტე ბი სა და წი‐ 
თე ლი ფე რის და ყო ველ გვა რი მო წი თა ლოს საქ მე თა და და წე სე‐ 



ბუ ლე ბე ბი სა, რომ ლე ბიც ეწე ვი ან აქ ტი ურ მოღ ვა წეო ბას ყო ველ‐ 
გვა რი მო წი თა ლოს სფე რო ში. (ყვე ლა რწმუ ნე ბუ ლის გა ერ თია‐ 
ნე ბა ყო ველ გვა რი წი თე ლი ფე რი სა თუ მო წი თა ლოს საქ მე თა და
ამ დაგ ვარ რწმუ ნე ბულ თა მთა ვა რი და წე სე ბუ ლე ბე ბი და თვი თონ
ასე თი რწმუ ნე ბუ ლე ბი) (ყვე ლა ფე რი, რაც მო წი თა ლო გვეჩ ვე ნე‐ 
ბა, ან წი თე ლი: ცხო ვე ლე ბი, რო მელ თაც აქვთ წი თე ლი ბეწ ვი,
წი თელ ყვა ვი ლე ბია ნი მცე ნა რე ები, წი თე ლი მი ნე რა ლე ბი).

41) ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია, უფ ლე ბა მო სი ლი აგენ ტე ბი სა
ყო ველ გვა რი შა ვი ფე რის საქ მე თა და და წე სე ბუ ლე ბე ბი სა, რომ‐ 
ლე ბიც ეწე ვი ან აქ ტი ურ მუ შაო ბას ყო ველ გვა რი შა ვი ფე რის სფე‐ 
რო ში (ყვე ლა გა ერ თია ნე ბა ყო ველ გვა რი შა ვი ფე რის სა აგენ‐ 
ტოს რწმუ ნე ბუ ლე ბი და მათ რწმუ ნე ბულ თა მთა ვა რი ოფი სე ბი
და ასე ვე თვი თონ აგენ ტე ბი). (ყო ველ გვა რი შა ვი ფე რის, ან უბ‐ 
რა ლოდ შა ვი: შავ ბეწ ვია ნი ცხო ვე ლე ბი, შავ ყვა ვი ლია ნი მცე ნა‐ 
რეე ბი და შა ვი მი ნე რა ლე ბი).

42) ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია ყო ველ გვა რი ყა ვის ფრის საქ მე‐ 
თა და და წე სე ბუ ლე ბე ბის რწმუ ნე ბუ ლე ბი, რომ ლე ბიც ეწე ვი ან
აქ ტი ურ მუ შაო ბას ყო ვე ლი ვე ყა ვის ფრის სფე რო ში (ყვე ლა გა ერ‐ 
თია ნე ბა ყო ველ გვა რი ყა ვის ფე რი სა და ასე თი და წე სე ბუ ლე ბე ბის
რწმუ ნე ბუ ლე ბი ყა ვის ფრის საქ მი სა და ასე ვე თვით რწმუ ნე ბუ‐ 
ლე ბი) (ყვე ლა ფე რი, რაც მო ყა ვის ფროა ან ყა ვის ფე რი, ყა ვის‐ 
ფერ ბეწ ვია ნი ცხო ვე ლე ბი, ყა ვის ფერ ყვა ვი ლია ნი მცე ნა რე ები,
ყა ვის ფე რი მი ნე რა ლე ბი).

43) ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია ყო ველ გვა რი ყვი თე ლი ფე რის
საქ მე თა და და წე სე ბუ ლე ბე ბი სა, რომ ლე ბიც ეწე ვი ან აქ ტი ურ მუ‐ 
შაო ბას ყო ველ გვა რი ყვი თე ლი ფე რის სფე რო ში. (ყვე ლა რწმუ‐ 
ნე ბუ ლის გა ერ თია ნე ბა ყო ველ გვა რი ყვი თე ლი ფე რის საქ მე ში
და მთა ვა რი და წე სე ბუ ლე ბე ბი ამ სარ წმუ ნო თა, ასე ვე თვი თონ
ასე თი რწმუ ნე ბუ ლე ბე ბი) (ყვე ლა ფე რი, რაც ყვი თე ლი გვეჩ ვე ნე‐ 
ბა, ან და უბ რა ლოდ ყვი თე ლი: ყვი თელ ბეწ ვია ნი ცხო ვე ლე ბი,
ყვი თელ ყვა ვი ლია ნი მცე ნა რე ები, ყვი თე ლი მი ნე რა ლე ბი). 44)
ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია რწმუ ნე ბულ თა ყო ველ გვა რი თეთ რის
საქ მე თა და და წე სე ბუ ლე ბე ბი სა, რომ ლე ბიც აქ ტიუ რად მოღ ვა‐ 
წეო ბენ ყო ველ გვა რი თეთ რის სფე რო ში (ყვე ლა ფე რი რაც თეთ‐ 



რი გვეჩ ვე ნე ბა, ან უბ რა ლოდ, თეთ რი: თეთ რბეწ ვია ნი ცხო ვე ლე‐ 
ბი, თეთ რყვა ვი ლია ნი მცე ნა რეე ბი და თეთ რი მი ნე რა ლე ბი).

45) ერ თია ნი პამ პე ბის ხალ ხთა და და წე სე ბუ ლე ბა თა უფ ლე‐ 
ბა მო სი ლი აგენ ტე ბის ეროვ ნუ ლი კორ პო რა ცია, ვინც კი აქ ტი ურ
მოღ ვა წეო ბას ეწე ვა პამ პე ბის წი თელ კა ნია ნი მო სახ ლეო ბის სა‐ 
სარ გებ ლოდ (რწმუ ნე ბულ თა ყვე ლა გა ერ თია ნე ბა ერ თია ნი პამ‐ 
პის საქ მე თა და მთა ვა რი რწმუ ნე ბუ ლე ბის ოფი სე ბი და ასე ვე
თვი თონ რწმუ ნე ბუ ლე ბი), (პამ პის წი თელ კა ნი ან თა მოდ გმა ან
უბ რა ლოდ პამ პე ბის: პამ პე ბი სე ბუ რი ბეწ ვის ცხო ვე ლე ბი, პამ პე‐ 
ბის ფე რის ყვა ვი ლე ბია ნი მცე ნა რე ები, პამ პე ბის მი ნე რა ლე ბი).

უნ და მო ის პოს გა უხე შე ბუ ლი ქერ ქი ტვინს რომ შე ეზარ და…
რო გო რი ეჩ ვე ნე ბო და სე ფე რი ნოს ის, რა ზეც წერ და? რა თვა‐ 
ლის მომ ჭრე ლი რე ალო ბა და უხა ტა (ან არა) იმ სცე ნებ მა, სა დაც
პო ლა რუ ლი დათ ვე ბი და ძუნ ძუ ლებ დნენ მარ მა რი ლოს სცე ნა ზე,
ან ჟას მი ნებს შო რის? ან თუ ყვა ვე ბი იკე თებ დნენ ბუ დე ებს ან‐ 
ტრა ცი ტის კლდე ებ ში, შა ვი ტი ტე ბის გვირ გვი ნი რომ ად გას
წვერ ზე… და რა ტომ „შა ვი ფე რი სა”, „თეთ რი ფე რი სა”? ან არა
უბ რა ლოდ „შა ვი”, „თეთ რი” და მა ინ ცდა მა ინც „ფე რი სა”? რა ტომ
„ყვი თე ლი ფე რი სა” და არა უბ რა ლოდ „ყვი თე ლი”? ასე თი მა ინც
რა არის ეს „ფე რი”, რომ ვე რა ნაი რი მა რი ხუა ნაც ვერ და ანახ‐ 
ვებს ვერც მი შოს და ვერც ჰაქ სლის? სე ფე რი ნოს შე ნიშ ვნე ბი
მარ ტო იმის თვის გა მოდ გე ბა (თუ კი გა მოდ გე ბა), რომ უფ რო მე‐ 
ტად და გაბ ნი ოს, ამა ზე შორს ის ვერ წა ვა. და მა ინც:

ხსე ნე ბუ ლი პამ პის ფე რის თა ობა ზე: პამ პის ფე რი არის ყო‐ 
ველ გვა რი რთუ ლი ფე რი, ანუ ორი ან მე ტი ფე რის გან შექ მნი ლი.

და კი დევ ერ თი აუ ცი ლე ბე ლი გან მარ ტე ბაც:

უკ ვე ხსე ნე ბუ ლი თუ აღ ნიშ ნუ ლი ამ გვა რი სხვა დას ხვა ჯუ რის
რწმუ ნე ბულ თა გა მო: რო გო რი რწმუ ნე ბუ ლე ბი უნ და იყ ვნენ გუ‐ 
ბერ ნა ტო რე ბი, რომ მა თი მცდე ლო ბით მთელ ქვეყ ნიე რე ბა ზე არ
აუ რიონ ერ თმა ნეთ ში სხვა დას ხვა მოდ გმის ხალ ხი; რომ სხვა‐ 
დას ხვა მოდ გმა თა ვი ან თი კლა სე ბის შიგ ნით არ შეჯ ვარ დნენ,



რომ ერ თი კლა სის ადა მია ნი მე ორე კლა სის, ან ერ თი ფე რი სა –
მე ორეს არ და უკავ შირ დეს და ა.შ.

ეს პუ რის ტი, რა სის ტი სე ფე რო ნო პი რი სი! მთე ლი სამ ყა რო
და ერ თი ფე რი სა, მა შინ მონ დრია ნი სეუ ლი იქ ნე ბა, მა ინც რა შე‐ 
მაძ რწუ ნე ბე ლია; სა ში ში ვინ მე ხარ სე ფე რო ნო პი რის; იქ ნე ბა
დე პუ ტა ტო ბის კან დი და ტა დაც და გა სა ხე ლონ, ან და სუ ლაც პრე‐ 
ზი დენ ტად! ფრთხი ლად, აღ მო სავ ლუ რი მო ძა ლე ბაა! კა ნი ას ერ‐ 
თი ჭი ქაც, სა ნამ და სა ძი ნებ ლად მო ვემ ზა დე ბით, ამა სო ბა ში კი
სე ფე, თა ვი სი „ფე რე ბით” მთვრა ლი, გა იტა ცა პო ემამ, რო მელ‐ 
შიც ისე ინ თე ბა ყვე ლა ფე რი, რო გორც ენ სო რის უზარ მა ზარ სუ‐ 
რათ ზე, აბ რი ალ დე ბა ყვე ლა ფე რი, თუ რამ შე იძ ლე ბა აბ რი ალ‐ 
დეს, ნიღ ბებ სა და ან ტი ნიღ ბებ ში. მი ლი ტა რიზ მი ერ თბა შად შე იჭ‐ 
რა მის სის ტე მა ში და უნ და გე ნა ხათ, რო გორ შე ებ ნენ ერ თმა‐ 
ნეთს მა კა რო ნუ ლი და ტრის მე გის ტუ ლი ფორ მე ბი, ურუგ ვა ელ მა
ფი ლო სო ფო სებ მა რომ შე მოუ ნა ხა. ასეა:

რაც შე ეხე ბა ხსე ნე ბულ შრო მას „მშვი დო ბის შუ ქი დე და მი წა‐ 
ზე”, მას ში რო გორც ასეთ ში, დაწ ვრი ლე ბი თაა ახ სნი ლი და გან‐ 
მარ ტე ბუ ლი მი ლი ტა რიზ მი, მაგ რამ ახ ლა მოკ ლედ გეტ ყვით
იმას, რაც შე ეხე ბა მი ლი ტა რიზმს:

გვარ დია (”მეტ რო პო ლი ის” ტი პი) იმ სამ ხედ რო პი რე ბის‐ 
თვის, რომ ლე ბიც და ბა დე ბუ ლი არი ან ვერ ძის ზო დია ქოს ნი შან‐ 
ზე; მთავ რო ბის სა წი ნა აღ მდე გო სინ დი კა ტე ბი იმ სამ ხედ რო პი‐ 
რე ბის თვის, რომ ლე ბიც და იბად ნენ კუ როს ზო დია ქოს თა ნა ვარ‐ 
სკვლა ვე დის ნი შან ზე; დღე სას წაუ ლე ბი სა და სა ზო გა დო ებ რი ვი
თავ ყრი ლო ბე ბის მოწ ყო ბი სა და მხარ და ჭე რის დი რექ ცია (ცეკ‐ 
ვე ბის, სა ღა მო ების, კონ ცერ ტე ბის, ნიშ ნო ბე ბის, წვე ულე ბის, საქ‐ 
მროე ბი სა და სა ცო ლეე ბის შერ ჩე ვის მიზ ნით და ა.შ) იმ სამ ხედ‐ 
რო პი რე ბის თვის, ვინც და ბა დე ბუ ლია ტყუ პე ბის ზო დია ქოს ნი‐ 
შან ზე; ავიაცია (სამ ხედ რო) სამ ხედ რო პი რე ბის თვის, ვინც და ბა‐ 
დე ბუ ლია კირ ჩხი ბის ზო დია ქოს ნი შან ზე; მწერ ლო ბა მთავ რო ბის
სა სი კე თოდ (სამ ხედ რო ჟურ ნა ლის ტი კა და პო ლი ტი კუ რი სა‐ 
იდუმ ლოე ბე ბის, მთავ რო ბი სა და ხე ლი სუფ ლე ბის სა სარ გებ‐ 
ლოდ) იმ სამ ხედ რო პი რე ბის თვის, რომ ლე ბიც და ბა დე ბუ ლი
არი ან ლო მის ზო დია ქოს ნი შან ზე; არ ტი ლე რია (მძი მე არ ტი ლე‐ 



რია და ბომ ბე ბი) იმ სამ ხედ რო პი რე ბის თვის, რომ ლე ბიც და ბა‐ 
დე ბუ ლი არი ან ქალ წუ ლის ზო დია ქოს ნი შან ზე; სა ზო გა დო ებ რი‐ 
ვი და ეროვ ნუ ლი დღე სას წაუ ლე ბის გან ხორ ციე ლე ბა და მხარ‐ 
და ჭე რა (სა მას კა რა დო ტან საც მე ლი, სამ ხედ რო აღ ლუ მე ბის‐ 
თვის შე სა ფე რი სი ტან საც მე ლი, სა კარ ნა ვა ლოდ სტა ტის ტე ბი ან‐ 
და „რთვე ლის” დღე სას წაუ ლე ბის თვის) და ა.შ. იმ სამ ხედ რო პი‐ 
რე ბის თვის, ვინც და ბა დე ბუ ლია კირ ჩხი ბის ზო დია ქოს ნი შან ზე;
კა ვა ლე რია (ჩვეუ ლებ რი ვი კა ვა ლე რია და მო ტო რი ზე ბუ ლი კა‐ 
ვა ლე რია, მსრო ლელ თა, ულა ნე ბის, შუ ბოს ნე ბის, ნა ჯა ხით შეი‐ 
არა ღე ბუ ლე ბის (ულა ნე ბი, მე სან გრე ები, ჩვე ულებ რი ვი მა გა ლი‐ 
თი: „რეს პუბ ლი კის გვარ დია”), მახ ვი ლოს ნე ბი და ა.შ. იმ სამ‐ 
ხედ რო პი რე ბის თვის, რომ ლე ბიც და ბა დე ბულ ნი არი ან თხის
რქის თა ნა ვარ სკვლა ვე დის ზო დია ქოს ნი შან ზე; სამ ხედ რო მომ‐ 
სა ხუ რე პერ სო ნა ლი (შიკ რი კე ბი, მე ხან ძრე ები, მი სიო ნე რე ბი,
მომ სა ხუ რე პი რე ბი) იმ სამ ხედ რო პი რე ბის თვის, ვინც და ბა დე ბუ‐ 
ლია მერ წყუ ლის ზო დია ქოს ნი შან ზე.

ტრე ვე ლერ მა შე ან ჯღრია ტა ლი ტა, ის კი გაბ რაზ და, მაგ რამ
თვა ლე ბი მა ინც გა ახი ლა, რომ მო ეს მი ნა მის თვის სამ ხედ რო
საქ მეე ბის შე სა ხებ ერ თი ნაწ ყვე ტი, რის შემ დე გაც ბა ლი შე ბი წა‐ 
იფა რეს თავ ზე, რომ მთე ლი კლი ნი კა არ გა ეღ ვი ძე ბი ნათ. მაგ‐ 
რამ მა ნამ დე და ას კვნეს, რომ უმე ტე სო ბა არ გენ ტი ნე ლი სამ ხედ‐ 
რო პი რე ბი სა და ბა დე ბუ ლი იყ ვნენ კუ როს ვარ სკვლავ ზე. კირ‐ 
ჩხი ბის ვარ სკვლავ ზე და ბა დე ბუ ლი ტრე ვე ლე რი ისე თი მთვრა‐ 
ლი იყო, რომ გა ნაც ხა და, მო ვით ხოვ ახ ლა ვე ლე იტე ნან ტის ჩი ნი
მომ ცენ, რომ სამ ხედ რო აღ ლუ მებ ში მო ნა წი ლეო ბის მი სა ღე ბად
შე სა ფე რის კოს ტი უმ ში გა მო ვეწ ყოო.

– ჩვენ მო ვაწ ყობთ დიდ ზეი მებს რთვე ლის აღ სა ნიშ ნა ვად, –
ამ ბობ და ტრე ვე ლე რი და სიტ ყვის დამ თავ რე ბა საც ვერ ას წრებ‐ 
და რომ ისევ წა იფა რებ და ბა ლიშს. – შენ პამ პის რა სის თა ნა‐ 
მოძ მე ებ თან ერ თად გა მოხ ვალ, რად გან ორი თუ მე ტი ფე რი გი‐ 
რე ვია.

– მე თეთ რი ვარ, – თქვა ტა ლი ტამ, – რა საწ ყე ნია რომ შენ
არა ხარ და ბა დე ბუ ლი თხის რქის ზო დია ქოს ნი შან ზე, რად გან



ძა ლი ან მინ დო და მახ ვი ლო სა ნი ყო ფი ლი ყა ვი, ან თუნ დაც მაც ნე
თუ შიკ რი კი.

– ყვე ლა მაც ნე, – მერ წყუ ლია, ჩე. ორა სიო მგო ნი კირ ჩხი ბია.

– თუ არ არის, მა შინ ღირ სი მა ინ ცაა, – თქვა ტა ლი ტამ და
თვა ლე ბი და ხუ ჭა.

– მას მარ ტო ერ თი ავიაცია ერ გო. ერ თი წარ მო იდ გი ნე, რო‐ 
გორ გა და უფ რენ და ბენგ-ბენ გით სა კონ დიტ რო „არ წივს” იმ
დროს, რო ცა იქ ჩა ის სვა მენ და ნამ ცხვარს შე ექ ცე ვი ან, ამას
ჰქვია იღ ბა ლი.

ტა ლი ტამ შუ ქი ჩა აქ რო და ტრე ვე ლერს მი ეხუ ტა, ის კი ოფ‐ 
ლად იღ ვრე ბო და და იკ რუნ ჩხე ბო და, რად გან ერ თია ნად იყო
გახ ვეუ ლი ზო დია ქოს ნიშ ნებ ში, ეროვ ნულ კორ პო რა ციე ბის
რწმუ ნე ბუ ლებ სა და ყვი თელ მი ნე რა ლებ ში.

– ორა სი ომ დღეს სა ღა მოს ნა ხა მა გა, – თქვა ტა ლი ტამ თით‐ 
ქოს ძილ ში. – ნა ხა ეზო ში, ორი სა ათის წინ, რო ცა შენ მო რი გე‐ 
ობ დი.

– აჰა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, ზურ გზე გა დაბ რუნ და და ბრა‐ 
ილის სის ტე მით სი გა რეტს და უწ ყო ძებ ნა. – მგო ნი სად ღაც დავ‐ 
დე, კო ლექ ცი ის ღვთის მო სავ მცვე ლებ თან.

– მა გა მე ვი ყა ვი, – თქვა ტა ლი ტამ და კი დევ უფ რო მაგ რად
მი ეხუ ტა ტრე ვე ლერს. – არ ვი ცი შენ გეს მის ეს თუ არა.

– მგო ნი, ჰო.

– ეს რო დის მე მა ინც უნ და მომ ხდა რი ყო. მე იმან გა მა ოცა,
ასე რომ გა აკ ვირ ვა ამ შეც დო მამ.

– ოჰ, შენ ხომ იც ნობ ორა სი ოს, თვი თონ დახ ლარ თავს ინ‐ 
ტრი გებს და თვი თონ ვე უკ ვირს, ისე გი ყუ რებს რო გორც ლეკ ვმა
იცის, თა ვი სი ვე დას ვრილს გა ოცე ბუ ლი რომ დაჰ ყუ რებს ხოლ მე.



– მე მგო ნი ეს იმ დღეს და ემარ თა, რო ცა ჩვენ პორ ტში დავ‐ 
ხვდით, – ვერ გა მი გია, მას ხომ არც შე მოუ ხე დავს ჩემ თვის და
თა ნაც თქვენ, ორი ვემ, ძაღ ლი ვით მო მი შო რეთ ჩე მი კა ტი ანად.

– არ ცთუ მძი მე წო ნის არ სე ბას თან ერ თად, – თქვა ტრე ვე‐ 
ლერ მა.

– მე მა გა ვე გო ნე, – თა ვი სას გა იძა ხო და ტა ლი ტა, – ყვე ლა‐ 
ფე რი და ნარ ჩე ნი კი ისე უნ და მომ ხდა რი ყო, რო გორც სე ფე რი‐ 
ნოს აქვს აუ ცი ლე ბე ლი ჩა მო ნათ ვა ლი, ერ თი მეო რეს მი ყო ლე‐ 
ბით.

– მა გა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ისე მო ქა ჩა სი გა რე ტი, რომ
მთე ლი სა ხე გა უნათ და სიბ ნე ლე ში, – ისიც ხომ ურუგ ვა ელია. ამ‐ 
დე ნად, ყვე ლა ფე რი რიგ ზეა.

– მათ ქმე ვი ნე, მა ნუ.

– ჯო ბია არა თქვა, რის თვის.

– ჯერ მო ვი და მო ხუ ცი თა ვი სი მტრე დით და მა შინ ვე ჩა ვე დით
სარ დაფ ში, სა ნამ ჩა ვი დო დით ორა სიო შე უს ვე ნებ ლად ლა პა რა‐ 
კობ და რა ღაც ხვრე ლებ ზე, რო მე ლიც თურ მე მოს ვე ნე ბას არ აძ‐ 
ლევს. სა სო წარ კვე თი ლე ბა შია, მა ნუ, სა ში ნე ლე ბაა, რო ცა უყუ‐ 
რებ და გეჩ ვე ნე ბა თით ქოს მშვი და დაა, სი ნამ დვი ლე ში კი…
ლიფ ტით ჩა ვე დით და ის მა ცივ რე ბის და სა კე ტად გა ემარ თა,
მარ თლაც შემ ზა რა ვი იყო.

– მა შა სა და მე, შენც ჩახ ვე დი იქ, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – ძა‐ 
ლი ან კარ გი.

– არც ასეა, – თქვა ტა ლი ტამ, – საქ მე ჩას ვლა კი არ არის.
ჩვენ ვსა უბ რობ დით, მაგ რამ მე მეჩ ვე ნე ბო და, თით ქოს ორა სიო
სულ სხვა გან იყო და სულ სხვა ქალს ელა პა რა კე ბო და, იმას,
რო მე ლიც და იხ რჩო.

ეს ახ ლა ღა მო მი ვი და თავ ში, მას ხომ არა სო დეს უთ ქვამს,
რომ მა გა მდი ნა რე ში და იხ რჩო.



– არ დამ ხრჩვა ლა, – თქვა ტრე ვე ლერ მა, – და ნამ დვი ლე ბით
ვიტ ყო დი, თუმ ცა ამის შე სა ხებ არა ფე რი ვი ცი, მაგ რამ ამის თვის
საკ მა რი სია, ორა სი ოს იც ნობ დე.

– მას სჯე რა, რომ მოკ ვდა, მა ნუ, მაგ რამ ამა ვე დროს
გრძნობს თით ქოს მის გვერ დი თაა და წუ ხელ ის მე ვი ყა ვი. მან
მით ხრა, თით ქოს გემ ზეც ნა ხა და სან მარ ტი ნის ავე ნი დის ხი დის
ქვე შაც… ისე კი არ ლა პა რა კობს, რო გორც ჰა ლუ ცი ნა ცი ის დროს
იცი ან და არც იმას ცდი ლობს, რომ და უჯე რონ, ის ლა პა რა კობს,
მე ტი არა ფე რი, და ეს სი ნამ დვი ლე ში ასეა. რო ცა მან მა ცი ვა რი
და კე ტა, შე მე შინ და და რა ღაც ვთქვი, ოღო ნდ, არ მახ სოვს რა და
მან ისე შე მომ ხე და, თით ქოს მე კი არ მი ყუ რებ და, არა მედ მას,
მე ორეს. მე არა ვარ ზომ ბი, მა ნუ, არ მინ და ვინ მეს ზომ ბი ვი ყო.

ტრე ვე ლერ მა თმა ზე ხე ლი გა და უს ვა, მაგ რამ ტა ლი ტამ მო‐ 
უთ მენ ლად გა იწია გან ზე. იგი სა წოლ ში წა მოჯ და და ტრე ვე ლე რი
გრძნობ და, რო გორ კან კა ლებ და. ასეთ სიც ხე ში და კან კა ლებ და,
მან თქვა, რომ ორა სი ომ აკო ცა და სცა და აეხ სნა რა ნაი რი კოც ნა
იყო ეს, მაგ რამ სიტ ყვებს ვერ პო ულობ და და სიბ ნე ლე ში ეხე ბო‐ 
და ტრე ვე ლერს, მი სი ხე ლე ბი ძონ ძი ვით ედე ბო და სა ხე ზე, ხე‐ 
ლებ ზე, მკერ დზე, ებ ჯი ნე ბო და მუხ ლებ ზე და ამა ში იბა დე ბო და
ახ სნა, რა ზეც ტრე ვე ლე რი უარს ვერ იტ ყო და, ძა ლა არ ეყო ფო‐ 
და, ეს შე ხე ბა მო დიო და სა იდან ღაც შო რი დან, სიღ რმი დან, თუ
სი მაღ ლი დან, სა იდან ღაც, რაც არ იყო არც ამ ღა მი სა და არც ამ
ოთა ხი სა, ამ გა დამ დე ბი შე ხე ბით ტა ლი ტა თით ქოს ეუფ ლე ბო და
მას, რო გორც გა უგე ბა რი ლუღ ლუ ღი, თით ქოს რა ღა ცას აუწ ყებ‐ 
და, ვი თარ ცა წი ნათ გრძნო ბა შეხ ვედ რი სა მას თან, რაც შე იძ ლე‐ 
ბა ყო ფი ლი ყო ცნო ბა, მაგ რამ ის ხმა, რო მელ საც მოჰ ქონ და მის‐ 
თვის ეს ცნო ბა, თრთო და და იმ სხვრე ოდა, ამი ტომ ეს ცნო ბა აღ‐ 
წევ და გა უგე ბარ ენა ზე, მაგ რამ მა ინც იყო ერ თა დერ თი და აუ ცი‐ 
ლე ბე ლი ახ ლა და მო ით ხოვ და, რომ მო ეს მი ნათ მის თვის და ეც‐ 
ნოთ, აწ ყდე ბო და ბო ლი სა და კორ პის კედ ლებს, შიშ ვე ლი მი უწ‐ 
ვდო მელ-გაუ გე ბა რი, სხლტე ბო და და ცრემ ლებ თან ერ თად წყა‐ 
ლი ვით იღ ვრე ბო და.

„ტვინ ზე ქერ ქი გვაქვს გა დაკ რუ ლი, – გა იფიქ რა ტრე ვე ლერ‐ 
მა, ბუნ დოვ ნად ეს მო და რა ღაც შიშ ზე, ორა სი ოზე, ლიფ ტზე,



მტრედ ზე; ნელ-ნე ლა ყურს და უბ რუნ და სმე ნის უნა რი; – გა მო‐ 
დის, რომ ამ საბ რა ლოს და უბე დურს ეში ნო და, რომ მან მოკ ლა
იგი, სა სა ცი ლოა”.

– მარ თლა ასე გით ხრა, ჩე? ვერ და მი ჯე რე ბია, ხომ იცი მი სი
სი ამა ყის ამ ბა ვი.

– არა, ასე არა, – თქვა ტა ლი ტამ, სი გა რე ტი გა მო არ თვა და
ისე მო ქა ჩა, რო გორც მუნჯ ფილ მებ ში იციან. მე მგო ნია, რომ ის
ში ში, რო მელ საც იგი გა ნიც დის, რა ღაც უკა ნას კნე ლი ხსნაა, ის
ჯე ბი რია, წყალ ში გა და ვარ დნის წინ რომ ებ ღაუ ჭე ბი ან ხოლ მე.
ისე თი კმა ყო ფი ლი იყო, წუ ხელ რომ ში ში გა ნი ცა და, მე ვი ცი,
რომ სუ ლის სიღ რმე ში კმა ყო ფი ლი იყო.

– ამას, – თქვა ტრე ვე ლერ მა და ნამ დვი ლი იო გი ვით და იწ ყო
სუნ თქვა, – კუ კაც ვერ გა იგებ და, გარ წმუ ნებ. და მეც მთე ლი ჩე მი
გო ნე ბა უნ და დავ ძა ბო, რომ შე ნი ნათ ქვა მი მი სი ვი თომ შიშ ნა‐ 
რე ვი გა მოწ ვეუ ლი სი ხა რუ ლის შე სა ხებ, და ვი ჯე რო, ამის მო ნე‐ 
ლე ბა გა მი ჭირ დე ბა.

ტა ლი ტა ცო ტა კი დევ ახ ლოს მი უჩოჩ და ტრე ვე ლერს და მი‐ 
ეხუ ტა.

მან იცო და, რომ კვლავ მას თან იყო, რომ არ დამ ხრჩვა ლა,
რომ ის არ და ანე ბებს, რომ და იხ რჩოს, გა აჩე რებს ზე და პირ ზე
და რომ წყლის სიღ რმე ში არის სიბ რა ლუ ლი, სას წაუ ლებ რი ვი
სიბ რა ლუ ლი. ეს ორი ვემ ერ თდროუ ლად იგ რძნო და ერ თმა ნეთს
მი ეხუტ ნენ, თით ქოს უნ დო დათ ჩა ძი რუ ლიყ ვნენ თა ვი ანთ თავ ში,
მათ სა ერ თო მი წა ზე, სა დაც სიტ ყვე ბი, ალერ სი და ტუ ჩე ბი ერ‐ 
თნა ირად, ერთ წრე ში მო ექ ცე ოდ ნენ, ოჰ, ეს და მამ შვი დე ბე ლი
მე ტა ფო რე ბი, ეს ძვე ლი სევ და, კმა ყო ფი ლე ბა, რომ ყვე ლა ფე რი
და უბ რუნ და ად რინ დელს და იქ ნე ბო და რო გორც ყო ველ თვის,
რომ იტივ ტი ვებ ზე და პირ ზე რო გო რი ქა რა შო ტიც უნ და ამო ვარ‐ 
დეს, ვინც უნ და გიხ მობ დეს და რო გორც უნ და ვარ დე ბო დე.

(-140)
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ყვა ვი ლე ბის ბა ღი

უნ და ვი ცო დეთ, რომ მკაც რად და გეგ მი ლი, ეგ რეთ წო დე ბუ‐ 
ლი „ფრან გუ ლი სტი ლის ბა ღე ბი”, სა დაც გა ზო ნე ბი, ბი ლი კე ბი,
ყვა ვილ ნა რე ბი გან ლა გე ბუ ლია მკაც რი გე ომეტ რიუ ლი წყო ბით,
მო ით ხოვს დიდ გა მოც დი ლე ბა სა და ზრუნ ვას.

სა მა გი ეროდ, „ინ გლი სუ რი” ტი პის ბაღ ში ად ვი ლად იმა ლე ბა
ყვე ლა ის შეც დო მა, რაც შე იძ ლე ბა და უშ ვას მოყ ვა რულ მა მე ბა‐ 
ღემ. რამ დე ნი მე ბუჩ ქი, გა ზო ნე ბის კვად რა ტე ბი, კედ ლის გა ყო‐ 
ლე ბით ჩა რი გე ბუ ლი ყვა ვი ლე ბი, ან ცოც ხა ლი ღო ბე, თუ კი ლა‐ 
მა ზა დაა შე მოვ ლე ბუ ლი, ეს ყვე ლა ფე რი ერ თად არის ის მთა ვა‐ 
რი ელე მენ ტე ბი, რაც ქმნის დე კო რა ტი ულ და პრაქ ტი კულ ერ‐ 
თია ნო ბას.

თუ კი, სამ წუ ხა როდ, ცალ კეუ ლი ნი მუ ში ვერ გა ამარ თლებს
მო სა ლოდ ნელ შე დეგს, სულ ად ვი ლია მა თი სხვა ად გილ ზე გა‐ 
დარ გვა, ეს კი ბაღს არ და უკარ გავს შნო სა და ლა ზათს, რად გან
სხვა დას ხვა ფე რი სა თუ სი მაღ ლის აქა-იქ მი მო ფან ტუ ლი ყვა ვი‐ 
ლე ბი ყო ველ თვის თვალს აამებს.

და გეგ მა რე ბის ამ წესს, რაც ძა ლი ან და ფა სე ბუ ლია ინ გლის‐ 
შიც და შე ერ თე ბულ შტა ტებ შიც, ეწო დე ბა მი ხედ ბორ დერ, ანუ
„შე რეუ ლი გა ზო ნი”. ამ გვა რად დარ გუ ლი ყვა ვი ლე ბი ერ თმა‐ 
ნეთს შე ერე ვი ან და გა და ეხ ლარ თე ბი ან ხოლ მე ისე, გე გო ნე ბათ
თა ვის თა ვად ამო სუ ლა ნო, ამით კი ბაღს ბუ ნებ რივ იერს უქ მნი ან,
მა შინ, რო ცა მკაც რი კვად რა ტუ ლი თუ წრი ული გან ლა გე ბა აშ კა‐ 
რად ხე ლოვ ნუ რო ბის შთა ბეჭ დი ლე ბას ქმნის და მო ით ხოვს აბ‐ 
სო ლუ ტურ სრულ ყო ფი ლე ბას.

ასე რომ, რო გორც პრაქ ტი კუ ლი, ისე ეს თე ტი კუ რი თვალ საზ‐ 
რი სით, მე ბა ღე-მოყ ვა რულს უნ და ვურ ჩი ოთ mixed border.



ალ მა ნა ხი „აშე ტი”

 

(-25)
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– უგემ რიე ლე სი რა მეა, – თქვა ხეკ რეპ ტენ მა, – მე უკ ვე ორი
შევ ჭა მე, სა ნამ ვწვავ დი, მარ თლა ჰა ერო ვა ნია, და მი ჯე რე.

– შენ ერ თი ის მწა რე მო მი დუ ღე, ბე ბე რო, – უთ ხრა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– ახ ლა ვე, საყ ვა რე ლო. ჯერ ცივ კომ პრესს გა მო გიც ვლი.

– გმად ლობ. ძა ლი ან უც ნა ურია ღვე ზე ლე ბის ჭა მა, ჩე, რო ცა
თვა ლე ბი გაქვს ახ ვე ული. ალ ბათ ასე ავარ ჯი შებ დენ იმა თაც,
ვინც ჩვენ თვის კოს მო სი უნ და აღ მოა ჩი ნოს.

– იმათ ზე ამ ბობ, მთვა რე ზე რომ მიფ რი ნა ვენ აპა რა ტე ბით,
არა?

რა ღაც კაფ სუ ლებ ში რომ ჩას ვა მენ ხოლ მე, თუ რა ღაც ასეთ‐ 
ში, ხომ?

– ჰო, თა ნაც ღვე ზე ლებს და მა ტე საც ატა ნენ ხოლ მე.

(-63)
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მო რე ლის ცი ტა ტე ბის მა ნია აქვს:

„გა მი ჭირ დე ბო და იმის ახ სნა, თუ რა ტომ ვაქ ვეყ ნებ ერ თსა და
იმა ვე წიგ ნში ლექ სებს და პო ეზი ის უარ ყო ფას, გარ დაც ვლი ლის
დღი ურს და ჩე მი მე გო ბა რი პრე ლა ტის შე ნიშ ვნებს…”

Georges Bataille, Haine de la poésie[349].

(-12)
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მო რე ლია ნა

 

თუ ნა წარ მოე ბის მო ცუ ლო ბა ან კი ლო ისეთ შთა ბეჭ დი ლე ბას
გიქ მნით, რომ ავ ტორს გან ზრა ხუ ლი აქვს შე ჯა მე ბა, სას წრა ფოდ
მი უთი თეთ, რომ სრუ ლი ად სა წი ნა აღ მდე გოს მიი ღებს, სა ვა ლა‐ 
ლო ნარ ჩე ნებს.

(-17)
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მა გას და მე ზოგ ჯერ ისე თი ჟი ნი აგ ვი ტანს ხოლ მე, რომ ვიწ‐ 
ყებთ ჩვე ნი მო გო ნე ბე ბის შებ ღალ ვას. ეს სულ პა ტა რა რა მე ზეა
და მო კი დე ბუ ლი, ან ცუდ გუ ნე ბა ზე ვართ, ან სევ და შე მოგ ვაწ ვე‐ 
ბა, ან თუ დიდ ხანს ვუ ყუ რებ დით ერ თმა ნეთს თვა ლებ ში. სიტ ყვას
სიტ ყვა მოჰ ყვე ბა, შემ თხვე ვას – შემ თხვე ვა, ნელ-ნე ლა შევ ყვე‐ 
ბით ხოლ მე და წა მო იშ ლე ბა მო გო ნე ბე ბიც, რა საც ყო ველ თვის



მოს დევს ორი გან სხვა ვე ბუ ლი სამ ყა როს შე ური გე ბე ლი და აუხ‐ 
სნე ლი შე ჯა ხე ბა.

მე რე კი ჩვენ დაუ ნე ბუ რად იწ ყე ბა ქი ლი კი, და ცინ ვა, გე გო ნე‐ 
ბათ წი ნას წარ შევ თან ხმდი თო, ჩვე ულებ რი ვად ვიწ ყებ მე, ზიზ‐ 
ღით ვიხ სე ნებ ჩემს ად რინ დელ ბრმა ნდო ბას მე გობ რე ბი სად მი,
რო გო რი ერ თგუ ლი ვი ყა ვი და კი ვერ გა მი გეს, მე რე რა მი ვი ღე
სა მა გი ეროდ, მახ სენ დე ბა რო გო რი ჟი ნით და თან მორ ჩი ლად
დამ ქონ და პლა კა ტე ბი პო ლი ტი კურ დე მონ სტრა ცი ებ ზე, მა გონ‐ 
დე ბა ინ ტე ლექ ტუა ლუ რი დის კუ სიე ბიც და მგზნე ბა რე სა სიყ ვა რუ‐ 
ლო გა ტა ცე ბე ბიც.

დავ ცი ნი სა კუ თარ სა ეჭ ვო პა ტი ოს ნე ბას, რაც არა ერ თხელ
გახ და ჩე მი ბე დუ კუღ მარ თო ბის მი ზე ზიც და სხვე ბი საც; მა შინ
რო ცა ღა ლა ტი და უსინ დი სო ბა თა ვის ქსელს ხლარ თავ და, მე
წი ნა აღ მდე გო ბაც არ გა მი წე ვია, თუმ ცა იმა საც ვა ღია რებ დი, რომ
ღა ლა ტი ცა და უსინ დი სო ბაც ჩემ თვალ წინ ხდე ბო და, ამი ტომ
ორ მა გად დამ ნა შა ვედ ვგრძნობ თავს. მე დავ ცი ნი სა კუ თარ ბი‐ 
ძებს, ნამ დვი ლად წე სი ერ ადა მიანე ბს, კის რამ დე ნეხ ვში რომ ის‐ 
ხდნენ, ქათ ქა თა სა ყე ლოე ბი კი მა ინც არ ავიწ ყდე ბო დათ. ისი ნი
ხომ გაკ ვირ ვე ბის გან პირს და აღებ დნენ, რომ გეთ ქვათ ნეხ ვში
ხართ ჩაფ ლუ ლე ბიო, რად გან ერთს ტუ კუ მა ნი სა სწამ და, მე ორეს
– 9 ივ ლი სის და ორი ვე სა მა გა ლი თო, უმ წიკ ვლო არ გენ ტი ნუ ლი
სუ ლის გან სა ხიე რე ბა კი იყო (მა თი სიტ ყვე ბით რომ ვთქვა), მაგ‐ 
რამ მე მა ინც კარ გად მახ სენ დე ბა ისი ნი, თუმ ცა არ ვინ დობ და
ვა ქი აქებ, რო ცა მა გა საც და მეც სევ და შე მოგ ვაწ ვე ბა, პა რი ზუ ლი
სევ და, მო გო ნე ბე ბი წა მოგ ვეშ ლე ბა და გვინ და, რომ ერ თმა ნეთს
გუ ლი ვატ კი ნოთ.

რო ცა მა გას უკ ვე აღარ ეცი ნე ბა და მე კით ხე ბა, ასე რა ტომ
ლა პა რა კობ ბი ძებ ზეო, მე ამ დროს სურ ვი ლიც კი მე ბა დე ბა და
გა მი ხარ დე ბო და კი დეც, რომ ისი ნი კარს უკან იდ გნენ და მის‐ 
მენ დნენ, იმ მო ხუ ცი ვით, რო მე ლიც მე ხუ თე სარ თულ ზე ცხოვ‐ 
რობს. მე რე მეც დავ ფიქ რდე ბი ხოლ მე, რომ ჩე მი პა სუ ხი მე ტის‐ 
მე ტად უსა მარ თლო არ იყოს, ან და მე ტის მე ტად გაზ ვია დე ბუ ლი,
თან იმა ზეც ვფიქ რობ, მა გა საც სა სი კე თოდ გა მო ად გეს-მეთ ქი,
რად გან ის ვე რა სო დეს ერ კვეო და მო რა ლურ სა კით ხებ ში, (ისე ვე



რო გორც ეტიენი, მაგ რამ არა ისე თი ეგო ის ტი, უბ რა ლოდ იმი‐ 
ტომ, რომ მა ინც გრძნობს პა სუ ხის მგებ ლო ბას, იცის, რომ უნ და
იყოს კე თი ლი თუ სულ გრძე ლი; სი ნამ დვი ლე ში კი მი ზე ზე ბი ისე‐ 
თი ვე ჰე დო ნის ტუ რია და ეგო ის ტუ რი, რო გო რიც ეტი ენს ახა‐ 
სიათე ბს).

მა შინ მეც უნ და ავუხ სნა, რომ ჩე მი ორი ვე ბი ძა ფრი ად ღირ‐ 
სეუ ლი და სა მა გა ლი თო არ გენ ტი ნე ლე ბი გახ ლავთ, ასე თე ბი იყ‐ 
ვნენ 1915 წელ საც, რო ცა ყვე ლა ზე დიდ წარ მა ტე ბას მი აღ წი ეს
სა სოფ ლო და მეც ხო ვე ლეო ბის დარ გში და სა ერ თოდ საქ მის
წარ მოე ბა ში. რო ცა ვლა პა რა კობთ „სხვა დრო ის” კრე ოლებ ზე,
მა შინ ან ტი სე მი ტიზ მზეც, ქსე ნო ფო ბი აზეც, წვრილ-წვრილ ბურ‐ 
ჟუ ებ ზეც უნ და ვთქვათ, რომ ლებ საც მა ინც აწუ ხებთ თა ვი ანთ მა‐ 
მუ ლებ ზე ფიქ რი, სა დაც მე ტი სი გო გო ნე ბი თვე ში ათ პე სოდ მი‐ 
ირ თმე ვენ ხოლ მე მა ტეს და სა დაც იფურ ჩქნე ბა თეთრ-ცის ფე რი,
წმინ და პატ რიო ტუ ლი გრძნო ბე ბი, ღრმა პა ტი ვის ცე მა სამ ხედ რო
საქ მი სა და უდაბ ნო ში ექ სპე დი ციე ბი სა; ასო ბით უუ თო ვე ბენ პე‐ 
რან გებს, მაგ რამ ჯა მა გი რი იმის თვი საც კი არ ჰყოფ ნით, რომ
თვის ბო ლოს მა ინც გა დაუ ხა დონ რა მე იმ სა ზიზ ღარ არ სე ბას,
რო მელ საც მთე ლი ოჯა ხი „რუსს” ეძა ხის და რო მელ საც მხო‐ 
ლოდ უყ ვი რი ან, ემუქ რე ბი ან და უკე თეს შემ თხვე ვა ში ებუზ ღუ ნე‐ 
ბი ან. რო ცა მა გა ის-ის არის აპი რებს, და ეთან ხმოს ამ თვალ საზ‐ 
რისს (რა ზეც მას პი რა დად წარ მოდ გე ნაც კი არ ჰქო ნია), მეც
ვცდი ლობ და ვას წრო და და ვუმ ტკი ცო, რომ ყვე ლა ფერ ამას თან
ერ თად ორი ვე ჩემს ბი ძას და მათ ოჯა ხებს აქვთ სა უკე თე სო თვი‐ 
სე ბე ბი, თავ გა დაკ ლუ ლი მა მე ბი და შვი ლე ბი არიან, კე თილ ზნია‐ 
ნი მო ქა ლა ქე ები, პა ტივს სცე მენ სა არ ჩევ ნო უფ ლე ბებს, კით ხუ‐ 
ლო ბენ ცნო ბილ გა ზე თებს, კე თილ სინ დი სიე რი მო სამ სა ხუ რეე‐ 
ბიც არიან, უფ რო სე ბის თვი საც და თა ნამ შრომ ლე ბის თვი საც სა‐ 
სურ ვე ლი ადა მია ნე ბიც გახ ლავთ, შე უძ ლი ათ მთე ლი ღა მე ავად‐ 
მყო ფის სას თუ მალ თა ნაც გა ატა რონ და გა უჩო სა ვი თაც მო იქ‐ 
ცნენ. მა გა დაბ ნეუ ლი შე მომ ცქე რის, ჰგო ნია რომ დავ ცი ნი. ამი‐ 
ტომ იძუ ლე ბუ ლი ვარ და ვუმ ტკი ცო და ავუხ სნა, რა ტომ მიყ ვარს
ჩე მი ბი ძე ბი ასე და რა ტო მაა რომ ზოგ ჯერ, რო ცა მე ტის მე ტად
ვიღ ლე ბი ქუ ჩა-ქუ ჩა ხე ტია ლი სა და ამინ დის გან, მათ ზე ვიყ რი
ხოლ მე ჯავრს, მთელ ბოღ მას ვან თხევ მო გო ნე ბებ ზე, რაც კი რამ



შე მომ რჩა. მა გაც ცო ტა გა თა მამ დე ბა და ახ ლა ის იწ ყებს ლა პა‐ 
რაკს დე და ზე, ცუ დად ახ სე ნებს, თით ქოს კი დეც უყ ვარს და კი დეც
სძულს რა ღაც შემ თხვე ვე ბის მი ხედ ვით, ზოგ ჯერ ძა ლი ან მა წუ‐ 
ხებს მი სი ნა ამ ბო ბი ბავ შვო ბა ში რაც გა დახ დე ნია, ერ თი შემ‐ 
თხვე ვა სი ცი ლით კი გა იხ სე ნა, ვი თომ რა ღაც სა ხუ მა რო, მე რე
მო ულოდ ნე ლად სა ბე დის წე როდ რომ გა იკ ვან ძა და გა და იქ ცა
ჭა ობად, სა დაც ირე ვი ან ათას გვა რი წურ ბე ლე ბი და ტკი პე ბი და
ერ თმა ნეთს უკა ნას კნელ წვენს გა მოს წო ვენ. ასეთ წუ თებ ში მა გა
მე ლი ას ემ სგავ სე ბა, ნეს ტოე ბი ეძა ბე ბა, ფით რდე ბა, ენა ებ მე ბა,
ბორ ძი კობს, ხე ლებს იმ ტვრევს, სუნ თქვა ეკ ვრის და ამ დროს
თით ქოს სა ღე ჭი რე ზი ნის გან გა ბე რილ ბუშ ტზე გა მოჩ ნდე ბა დე‐ 
და მი სის მომ ჩვა რუ ლი სა ხე, ძონ ძებ ში გახ ვე ული, მე რე ქუ ჩა გა‐ 
რეუ ბან ში, სა დაც დე და დარ ჩა რო გორც ძვე ლი სა ფურ თხე ბე ლი
უკა ცურ ად გილ ზე, სი ღა ტა კე, რო ცა დე და გა ქო ნი ლი ხე ლე ბით
ქვა ბებს ხე ხავს. ცუ დია, რომ მა გას დიდ ხანს ლა პა რა კი არ შე უძ‐ 
ლია, მა შინ ვე ტი რილს იწ ყებს, სა ხით მო მეკ ვრე ბა და ისე გა ნიც‐ 
დის, წარ მო უდ გე ნე ლია, ჩაი უნ და ავუ დუ ღო, ყვე ლა ფე რი უნ და
და ვი ვიწ ყოთ, ბი ძე ბიც და დე დაც, ან სად მე უნ და წა ვი დეთ, ან
არა და ისევ სიყ ვა რუ ლი თუ გვიშ ვე ლის, თით ქმის ყო ველ თვის
ასეა, ან სუ ლაც და ვი ძი ნებთ, ყო ველ თვის მა ინც ასეა ხოლ მე.
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ნო ტე ბი ფორ ტე პია ნოს თვის (ლა, რე, მი ბე მოლ, დო, სი, სი
ბე მოლ, მი, სოლ), ვი ოლი ნოს თვის (ლა, მი, სი ბე მოლ, მი), საყ‐ 
ვი რის თვის (ლა, სი ბე მოლ, ლა, სი ბე მოლ, მი, სოლ) წარ მო ად‐ 
გენს ისე თი სა ხე ლე ბის მუ სი კა ლურ ეკ ვი ვა ლენტს, რო გო რი ცაა
ArnolD SCHoenberg, Anton WEBErn და ALBAn BErG (გერ მა‐ 
ნუ ლი სის ტე მის თა ნახ მად, სა დაც H წარ მო ად გენს სის, B – სი
ბე მოლს და S – მი ბე მოლს) ამ თა ვი სე ბურ მუ სი კა ლურ ანაგ რა‐ 
მა ში არა ნაი რი სი ახ ლე არ არის. გა ვიხ სე ნოთ, რომ ბახ მა ამ გვა‐ 



რად ვე გა მოი ყე ნა თა ვი სი სა ხე ლი და ეს ხერ ხი გავ რცე ლე ბუ ლი
იყო XVI სა უკუ ნის პო ლი ფო ნი ის ოს ტა ტებს შო რი საც (…) კი დევ
ერ თი მნიშ ვნე ლო ვა ნი ანა ლო გია სა ვიო ლი ნო კონ ცერ ტის თვის
არის მკაც რი სი მეტ რია. სა ვიო ლი ნო კონ ცერ ტებ ში საკ ვან ძო
ნო მე რი არის ორი: ორი ცალ კე თე მი დან თი თოე ული იყო ფა ორ
ნა წი ლად, ამის გარ და კი დევ იყო ფა: ვი ოლი ნო – ორ კეს ტრი ინ‐ 
სტრუ მენ ტულ თან ერ თად. კა მე რულ კონ ცერ ტში კი საკ ვან ძო
რიც ხვი არის სა მი: მიძ ღვნა წარ მო ად გენს მა ეს ტროს და მის ორ
მო წა ფეს; ინ სტრუ მენ ტი დაჯ გუ ფე ბუ ლია სამ კა ტე გო რი ად:

ფორ ტე პი ანო, ვი ოლი ნო და სა სუ ლე ინ სტრუ მენ ტე ბის კომ ბი‐ 
ნა ცია; მი სი არ ქი ტექ ტუ რა აგე ბუ ლია სამ თე მა ზე, ხო ლო თი თოე‐ 
ული მათ გა ნი მე ტად თუ ნაკ ლე ბად ავ ლენს სამ ნა წი ლი ან კომ‐ 
პო ზი ცი ას.

ანო ნი მუ რი კო მენ ტა რი დან ალ ბან ბერ გის კა მე რუ ლი კონ‐ 
ცერ ტის თვის ვი ოლი ნოს, ფორ ტე პია ნო სა და 13 სა სუ ლე ინ‐ 
სტრუ მენ ტის თვის (ჩა ნა წე რი Pathé Vox PL, 8660).
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იმის მო ლო დინ ში, რომ რა იმე უფ რო თავ შე საქ ცე ვი საქ მე გა‐ 
მოჩ ნდე ბო და, ბილ წსიტ ყვაო ბა ში ვარ ჯი შობ დნენ და კი დევ უც ხო
სიტ ყვე ბის ამოც ნო ბით ერ თო ბოდ ნენ, აფ თი აქ ში შე იყ რე ბოდ ნენ
ხოლ მე შუ აღა მი სას, ორი სა ათის თვის, რო ცა კუ კა და სა ძი ნებ‐ 
ლად, ძა ლე ბის აღ სად გე ნად წა ვი დო და (ან მა ნამ დეც, რომ რაც
შე იძ ლე ბა მა ლე წა სუ ლი ყო); კუ კაც ჯი უტად რჩე ბო და, ვი თომ კე‐ 
თი ლი, ძალ დაუ ტა ნე ბე ლი ღი მი ლით ით მენ და ამ ურ ჩხუ ლე ბის
სიტ ყვი ერ შე ურაც ხყო ფას, მაგ რამ ბო ლოს მა ინც მი დი ოდა,
რად გან ვე ღარ უძ ლებ და.

მე რე და მე რე უფ რო ად რეც მი დიო და ხოლ მე და სა ძი ნებ ლად
და ეს ურ ჩხუ ლე ბი კი თა ვა ზია ნი ღი მი ლით მშვიდ ძილს უსურ‐ 



ვებ დნენ.

ყვე ლა ზე ნე იტ რა ლუ რი ტა ლი ტა ამ დროს ეტი კე ტებს აწე ბებ‐ 
და ან კარ გა სქელ ტომს Index Pharmacorum Gottinga–ს ჩაჰ‐ 
კირ კი ტებ და.

მა გა ლი თად, ასე თი სა ხის სა ვარ ჯი შო ები: ცნო ბი ლი სო ნე ტის
თარ გმნა და გა და კე თე ბა შე სატ ყვი სი სიტ ყვე ბით:

გან ძარ ცვუ ლი, მკვდა რი და შემ ზა რა ვი წარ სუ ლი,

აღ გვად გენ კი ჩვენ შენს ქედ მაღ ლურ აღ მაფ რე ნა ში?

 

ტრე ვე ლე რის უბის წიგ ნაკ ში ზო გი ერ თი ჩა ნა წე რი იკით ხე ბა
ასე:

„რო დე საც სა პა რიკ მა ხე რო ში ჩემს რიგს ვე ლო დე ბო დი თვა‐ 
ლი გა და ვავ ლე UNSESCO–ს გა მო ცე მას და წა ვაწ ყდი შემ დეგ
და სა ხე ლე ბებს:

Opintotoveri Tyӧlӓisopiskelija Tyӧvӓenopisto. ეტ ყო ბა, ფი ნუ‐ 
რი ჟურ ნა ლე ბის სა თაუ რე ბი იყო პე და გო გი კის სა კით ხებ ზე.
მკით ხვე ლის თვის თა ვი დან ბო ლომ დე სრუ ლი ირ რეა ლო ბა იყო.
არ სე ბო ბენ კი ისი ნი? მი ლიო ნო ბით ქე რათ მია ნის თვის
Opintotoveri ალ ბათ ნიშ ნავს „ზო გად სა გან მა ნათ ლებ ლო სკო‐ 
ლის თა ნამ გზავრს”, ჩემ თვის კი… (რის ხვა) სა მა გიე როდ მათ არ
იციან, რომ „cafisho” ნიშ ნავს თაღ ლითს (ბუე ნო საი რე სუ ლი კმა‐ 
ყო ფი ლე ბა). ირ რეა ლო ბის ზრდა. ერ თი წარ მო იდ გი ნე, ეს ტექ‐ 
ნოკ რა ტე ბი ვა რაუ დო ბენ, რომ ბო ინგ 707–ით რამ დე ნი მე სა ათ‐ 
ში ჩახ ვალ ჰელ სინ კში… ყვე ლა თა ვის დას კვნებს აკე თებს. მე
ამე რი კუ ლად შემ ჭე რი, პედ რო.”

ლინ გვის ტუ რი ფორ მე ბის სა ოც რე ბა. ტა ლი ტა ღრმად ჩა‐ 
აფიქ რა სიტ ყვებ მა Genshiryoku, Kokunai, Jijo და ბო ლოს გა‐ 
დაწ ყვი ტა, რომ ეს ალ ბათ ია პო ნუ რად ნიშ ნავს ბირ თვუ ლი
კვლე ვე ბის გან ვი თა რე ბას საზ ღვარ გა რეთ. უფ რო და უფ რო



რწმუნ დე ბა თა ვის სი მარ თლე ში, რო ცა სიტ ყვებს წაღ მა-უკუღ მა
ატრი ალე ბს, ამ დროს კი მი სი ქმა რი,, თა ვის სამ ტვრე ვი მა სა ლე‐ 
ბი რომ მო აქვს, თა ნაც სა პა რიკ მა ხე რო ებ ში აკ რე ფი ლი, კი დევ
ერთ ვა რი ანტს სთა ვა ზობს, –Genshiryoku, Kaigai, Jijo, რაც ალ‐ 
ბათ უნ და ნიშ ნავ დეს ბირ თვუ ლი გა მოკ ვლე ვე ბის გან ვი თა რე ბას
საზ ღვარ გა რეთ. ტა ლი ტა დი დად აღაფ რთო ვა ნა თა ვი სი ანა ლი‐ 
ზის შე დე გებ მა, რომ თურ მე Kokunai – ია პო ნი ას და Kaigai –
საზ ღვარ გა რეთს ნიშ ნავს.

მაგ რამ მღე ბა ვი მა ცუი, ლას კა ნოს ქუ ჩის მცხოვ რე ბი, არ
ეთან ხმე ბა ტა ლი ტას პო ლიგ ლო ტურ მიგ ნე ბებს და, საბ რა ლო,
იძუ ლე ბუ ლია ენა და იმოკ ლოს.

წა ბილ წვა: გარ კვეუ ლი ვა რაუ დე ბის სა ფუძ ვლებ ზე, – რო გო‐ 
რი ცაა ცნო ბი ლი სტრი ქო ნი: „ქრის ტეს საგ რძნო ბი ჰო მო სექ სუა‐ 
ლო ბა”, – რომ აი გოს მთე ლი სის ტე მა, რო მე ლიც ამ ვა რა უდ თა‐ 
ნაა და კავ ში რე ბუ ლი და გა მო ით ქვას მო საზ რე ბა, თით ქოს ბეთ‐ 
ჰო ვე ნი კოპ რო ფა გი იყო და ა.შ. და იც ვა სერ რო ჯერ კე იზ მენ ტის
უპი რო ბო წმინ და ნო ბა, რა საც მოწ მობს „The Black
Diaries”[350]; კუ კას გა სა ოც რად, რო მე ლიც დარ წმუ ნე ბუ ლია და
კი დეც იზია რებს ამ მო საზ რე ბას.

არ სე ბი თად, ეს ნიშ ნავს, რომ ტვი ნის გა მო რეც ხვა პრო ფე‐ 
სიუ ლი ერ თგუ ლე ბის შე დე გად ხდე ბა. ამა ზე ჯერ კი დევ ეცი ნე ბათ
(შე უძ ლე ბე ლია, რომ ატი ლა ვი თომ მარ კებს აგ რო ვებ და), მაგ‐ 
რამ პრინ ცი პი Arbeit macht frei[351] შე დეგს გა მოიღე ბს, და მი‐ 
ჯე რეთ, კუ კა. მა გა ლი თად, ფა ნოს ეპის კო პოს ზე ძა ლა დო ბა ეს ის
შემ თხვე ვა იყო…
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სულ რამ დე ნი მე გვერ დის წა კით ხვაც საკ მა რი სი იყო, რომ
მიმ ხვდა რი ყა ვით, მო რე ლი სულ სხვა რა მეს გუ ლის ხმობ და. მი სი
მი ნიშ ნე ბე ბი Zeitgeist[352]–ის სიღ რმი სე ულ ფე ნებ ზე, პა სა ჟი,
სა დაც მი სი lo(gi)ca[353]” იმით დას რულ და, რომ ფეხ საც მე ლის
ზონ რით და იხ რჩო თა ვი, რა კი არ ჰქონ და იმის ძა ლა, რომ უფა‐ 
რი ეთ ქვა კა ნო ნით გა მოც ხა დე ბულ შე უსა ბა მო ბებ ზე, მოწ მობ და
ნა წარ მოე ბის სპე ლეო ლო გი ურ ჩა ნა ფიქ რზე. მო რე ლი ხან წინ
გა იჭ რე ბო და, ხან უკან და იხევ და, და ერ თია ნად არ ღვევ და წო‐ 
ნას წო რო ბის კა ნო ნებ სა და პრინ ცი პებს, რო მელ თაც ის, სა ვა რა‐ 
უდოდ, ზნე ობ რივ სივ რცეს და არ ქმევ და და, ამ დე ნად, ად ვი ლი
მო სა ლოდ ნე ლია (თუმ ცა კი ასე თი რამ არ მომ ხდა რა, მაგ რამ
დარ წმუ ნე ბით არ შე იძ ლე ბა ით ქვას, რომ არ მოხ დე ბა), რომ
მოვ ლე ნე ბი, რო მელ თაც ის აღ წერს, ხუ თი წუ თი გაგ რძელ და და
მო იც ვა პე რიო დი აქ ციუ მის ბრძო ლი დან ავ სტრი ის ან შლუ სამ დე
(ეს სა მი „ა” ასო თი დაწ ყე ბუ ლი სიტ ყვა, შე საძ ლე ბე ლია, გა დამ‐ 
წყვე ტი იყო, რომ ერ თმა ნე თის თვის და ეკავ ში რე ბი ნა ეს ის ტო‐ 
რიუ ლი მოვ ლე ნე ბი), ან, ვთქვათ, ის კა ცი, რო მე ლიც რე კავ და
ზარს კო ჩა ბამ ბას ქუ ჩა ზე მდე ბა რე ათას ორას ნო მერ სახ ლში,
რო გორც კი ზღურ ბლზე გა დაა ბი ჯებ და, აღ მოჩ ნდე ბო და პომ პე‐ 
იში, მე ნან დრეს სახ ლის ეზო ში. ეს ყვე ლა ფე რი საკ მა ოდ ტრი‐ 
ვია ლუ რი იყო და ბუ ნუე ლი სე ბუ რიც, მაგ რამ კლუბს არ გა მო‐ 
პარ ვია ამ ყვე ლაფ რის წამ ქე ზებ ლუ რი ღი რე ბუ ლე ბა ან პა რა ბო‐ 
ლა სხვა უფ რო ღრმა და უწ მა წუ რი აზ რის თვის რომ იყო გახ სნი‐ 
ლი. ბა გირ ზე ასე თი ცეკ ვე ბის წყა ლო ბით, რი სი მსგავ სიც ნათ‐ 
ლა დაა წარ მოდ გე ნი ლი სა ხა რე ბა შიც, უპა ნი შა დებ შიც და სხვა
შა მა ნუ რი ტრი ნიტ რო ტო ლუო ლით და ხუნ ძლულ მა ტე რი ებ შიც,
მო რე ლი სი ამოვ ნე ბას პო ულობ და გა ეგ რძე ლე ბი ნა თა ვი სი საქ‐ 
მია ნო ბა, რა თა ისე თი ლი ტე რა ტუ რა შე ექ მნა, რო მე ლიც მთე ლი
თა ვი სი არ სით იქ ნე ბო და ძი რის გა მოთ ხრა, და ცინ ვა, გა ქია ქე ბა.
უც ბად სიტ ყვე ბი, მთე ლი ენა, სტი ლის მთე ლი ზედ ნა შე ნი, სე მან‐ 
ტი კა, ფსი ქო ლო გია, ოს ტა ტუ რად აწ ყო ბი ლი ნა გე ბო ბა ერ თბა‐ 
შად მი ექა ნე ბა შემ ზა რა ვი ხა რა კი რის კენ. ბან ზაი! ახა ლი წეს რი‐ 
გის კენ, ყო ველ გვა რი გა რან ტი ის გა რე შე: ბო ლო ში კი ყო ველ‐ 
თვის იყო გა ჭი მუ ლი ძა ფი – სად ღაც, იქით, წიგ ნის მიღ მა, მი‐ 
მარ თუ ლი რა ღაც „შე საძ ლებ ლის კენ”, „ვინ იცის, ეგებ”, რაც
უეც რად შე გიქ მნი და თავ და ყი რა ჩა მო კი დე ბუ ლი მდგო მა რეო ბის



შეგ რძნე ბას და გაქ ვა ვე ბულ ხედ ვას ნაშ რო მის მი მართ. და ეს
იყო, რაც სა სო წარ კვე თი ლე ბა ში აგ დებ და პე რი კო რო მე როს,
კაცს, რო მელ საც სჭირ დე ბო და სი ზუს ტე, სი ამოვ ნე ბის გან აა ცახ‐ 
ცა ხებ და ოლი ვე ირას, აღაგ ზნებ და ეტიე ნის წარ მო სახ ვას, მა გას
კი ფეხ შიშ ველს აა ცეკ ვებ და და ორი ვე ხელ ში თი თო არ ტი შოკს
და აჭე რი ნებ და.

კალ ვა დო სი თა და თამ ბა ქო თი გა ჯე რე ბუ ლი ხან გრძლი ვი კა‐ 
მა თის დროს ეტი ენ საც და ოლი ვეი რა საც სულ აწუ ხებ და კით ხვა,
ასე რა ტომ სძულს მო რე ლის ლი ტე რა ტუ რა და სძულს თვი თონ
ლი ტე რა ტუ რი დან გა მომ დი ნა რე, იმის მა გივ რად, რომ გა იმეო‐ 
როს რემ ბოს „Exeunt”, ან სა კუ თარ მარ ცხე ნა სა ფეთ ქელ ზე გა‐ 
მოს ცა დოს კოლტ 32–ის ნა ქე ბი სი ზუს ტეო. ოლი ვეი რა თა ვის
მხრივ ფიქ რობ და, რომ მო რე ლი დაა ეჭ ვა ლი ტე რა ტუ რის დე მო‐ 
ნურ მა ბუ ნე ბამ, სა ერ თოდ ლი ტე რა ტუ რულ მა შე მოქ მე დე ბამ, (და
მე ტი რა ღაა ლი ტე რა ტუ რა, თუნ დაც ეს იყოს რა ღაც აბე ბის
მსგავ სი რამ, რი თიც ვყლა პავთ ხოლ მე gnosis, praxis, ან
ethos[354] ბლომ-ბლო მად და რაც სად ღაც არის, ან შე იძ ლე ბა
გა მო გო ნი ლია?) მას შემ დეგ, რაც ზედ მი წევ ნით გა არ ჩია ყვე ლა‐ 
ზე გა მა ღი ზია ნე ბე ლი პა სა ჟე ბი, მან ისევ იგ რძნო ის გან სა კუთ‐ 
რე ბუ ლი ტო ნი, რაც მო რე ლის მთელ ნა წე რებს დაჰ ყვე ბო და.

ამ ტო ნის პირ ვე ლი შე ფა სე ბა იყო საგ რძნო ბი იმედ გაც რუ ება,
თუმ ცა ამის მიღ მა იგ რძნო ბო და ისიც, რომ ეს იმედ გაც რუე ბა არ
ეხე ბო და ვი თა რე ბებ სა და მოვ ლე ნებს, რა ზეც მოთ ხრო ბი ლია
წიგ ნში, არა მედ თხრო ბის მა ნე რას, – მო რე ლიმ ისე შე ნიღ ბა,
რო გორც შე ეძ ლო – მაგ რამ ეს იმედ გაც რუე ბა მთელ წიგ ნზე
ვრცელ დე ბო და, ფსევ დო კონ ფლიქ ტი სა და ფორ მის უგუ ლე ბელ‐ 
ყო ფა კი ჩან და იმის მი ხედ ვით, თუ რო გორ იწ ყებ და მო ხუ ცი
ფორ მის მა სა ლის მხი ლე ბას, რი თიც თა ვი სე ბუ რად სარ გებ ლობ‐ 
და; რა კი და ეჭ ვდა შრო მის ია რაღ ში, ამას თა ნა ვე გაა უქ მა შრო‐ 
მის ნა ყო ფიც, რაც ამ ია რა ღით მო იპო ვა.

ის, რა საც მოგ ვით ხრობს წიგ ნი, არა ვის არა ფერ ში გა მო ად‐ 
გე ბო და, არც არა ფე რი იყო მას ში, რად გან ცუ დად მოგ ვით ხრობ‐ 
და, რად გან უბ რა ლოდ გვი ამ ბობ და, ეს იყო ლი ტე რა ტუ რა და მე‐ 
ტი არა ფე რი.



კი დევ ერ თი შემ თხვე ვა, რო ცა ავ ტორს აღი ზია ნებ და თა ვი სი‐ 
ვე ნა წე რი და სა ერ თოდ ნა წე რი, ვი სიც უნ და ყო ფი ლი ყო. აშ კა‐ 
რად პა რა დოქ სი იყო ის, რომ მო რე ლი ახ ვა ვებ და გა მო გო ნილ
ეპი ზო დებს, ქმნი და ახალ ფორ მებს და მათ გა და საწ ყვე ტად ყვე‐ 
ლა სა შუა ლე ბას იყე ნებ და; რაც კი მწე რალს მო ეპო ვე ბა, თუ კი
კარ გად იცის თა ვი სი საქ მე. არ ჩან და, რომ ის გვთა ვა ზობ და
ახალ თე ორიას, არც არა ფე რი იყო ისე თი, რაც ინ ტე ლექ ტუა‐ 
ლურ საზ რდოდ და სა ფიქ რებ ლად ღირ და, თუმ ცა ყვე ლა ფერ ში,
რაც კი რამ და ეწე რა, გა ცი ლე ბით გარ კვე ვით ჩან და, ვიდ რე რო‐ 
მე ლი მე მშრალ თე ზი სებ სა თუ ანა ლი ზებ ში, – რამ დე ნად ღრმაა
ამ სამ ყა როს კო რო ზია, სი ყალ ბე, რა საც იგი ამ ხელ და არა
ნგრე ვის თვის, არა მედ ქმნის თვის და ის ეშ მა კი სეუ ლი ირო ნია,
რაც ჩან და ზედ მი წევ ნით გა ბე დულ ფრაგ მენ ტებ ში და დახ ვე წილ
ეპი ზო დებ ში, მოჩ ვე ნე ბი თი ლი ტე რა ტუ რუ ლი წარ მა ტე ბით გა‐ 
მოწ ვეუ ლი ბედ ნიე რე ბის მიღ მა – ამით მან უკ ვე რამ დე ნი ხა ნია
მო იპო ვა სა ხე ლი მოთ ხრო ბი სა და რო მა ნე ბის მკით ხველ თა შო‐ 
რის, დი დე ბუ ლად ორ კეს ტრი რე ბუ ლი სამ ყა რო ფა ქიზ ყურს ვე‐ 
რაფ რით აა მებ და; მაგ რამ აქე დან იწ ყე ბო და სა იდუმ ლო, რა მე‐ 
თუ ამა ვე დროს სა ერ თო ნი ჰი ლიზ მის წი ნათ გრძნო ბა ნაშ რომ ში,
დაგ ვია ნე ბუ ლი ინ ტუ იცია ბა დებ და იმის ეჭვს, რომ მო რე ლის ჩა‐ 
ნა ფიქ რი სუ ლაც არ იყო ისე თი, რომ თვით გა ნად გუ რე ბა, რაც
წიგ ნის ყო ველ ფრაგ მენ ტში ჩან და, ჰგავ და კე თილ შო ბი ლი მე‐ 
ტა ლის ძებ ნას მთის ცა რი ელ ქა ნებ ში. აქ კი უნ და შევ ჩერ დეთ,
რომ კა რე ბი არ შეგ ვე შა ლოს და მე ტის მე ტი არ მოგ ვი ვი დეს. ყვე‐ 
ლა ზე ცხა რე კა მა თე ბი ოლი ვეი რა სა და ეტი ენს შო რის სწო რედ
იმი ტომ იმარ თე ბო და, რომ ამის იმე დი ჰქონ დათ, რა მე თუ მათ
ყვე ლა ზე მე ტად ეში ნო დათ იმი სი, რომ ცდე ბოდ ნენ და რომ ისი‐ 
ნი ნამ დვი ლი კრე ტი ნე ბი ვით ჯი უტობ დნენ და სჯე რო დათ, რომ
ბა ბი ლო ნის გო დო ლის აგე ბა შე საძ ლე ბე ლია, თუნ დაც არა ვის
არა ფერ ში არ გებ დეს ბო ლოს და ბო ლოს. და სავ ლე თის მო რა ლი
ამ წუთ ში მათ წარ მო უდ გე ბო დათ რო გორც შუ ამა ვა ლი, რო მე‐ 
ლიც გან საზ ღვრავ და ერ თი მეო რეს მი ყო ლე ბით მთელ იმ ილუ‐ 
ზი ებს, რაც ოც დაა თი სა უკუ ნის მან ძილ ზე, – რა კი მემ კვიდ რეო‐ 
ბით ერ გოთ, – უნ დო დათ თუ არ უნ დო დათ, მა ინც შე ით ვი სეს და
შე ირ გეს. ძნე ლია უა რი თქვა იმ რწმე ნა ზე, რომ ყვა ვი ლი შე იძ‐ 
ლე ბა ლა მა ზი იყოს უბ რა ლოდ ისე, არაფ რის თვის; მწა რეა იმის



აღია რე ბა, რომ შე იძ ლე ბა იცეკ ვო სრულ სიბ ნე ლე ში. მო რე ლის
ილუ ზიე ბი იმა ზე, რომ შე იძ ლე ბა შე იც ვა ლოს ნიშ ნე ბი სა პი რის‐ 
პი როდ და სამ ყა რო და ინა ხო სხვა ში და სხვა გან ზო მი ლე ბი დან,
რო გორც შემ ზა დე ბა უფ რო წმინ და ხილ ვის თვის, (და ეს ყვე ლა‐ 
ფე რი ბრწყინ ვა ლე დაა და წე რი ლი ერთ პა საჟ ში და ამა ვე დროს
იბა დე ბა ეჭ ვი, რომ ქირ ქი ლებს, რომ ეს არის ცი ვი ირო ნია სარ‐ 
კის წინ), ამ მი ნიშ ნე ბებ ზე ისე ბრაზ დე ბოდ ნენ, თით ქოს რა ღაც
სა იმე დოს ჰპირ დე ბოდ ნენ, რა ღაც გა მარ თლე ბას, მაგ რამ ამა ვე
დროს უარს ეუბ ნე ბოდ ნენ სა ერ თოდ იმედ ზე, ეს კი იწ ვევ და გა‐ 
უსაძ ლის ორ ჭო ფო ბას, გა ორე ბას. ერ თი ნუ გე ში ღა რჩე ბო და,
რომ მო რე ლიც ამ გა ორე ბით ცხოვ რობ და, რო ცა თა ვი სი ნაშ‐ 
რო მის ორ კეს ტრი რე ბას ცდი ლობ და და მის პირ ველ და ნამ‐ 
დვილ წარ დგე ნას სა ზო გა დოე ბის წი ნა შე უნ და მოჰ ყო ლო და
სრუ ლი სი ჩუ მე. ასე გა ნაგ რძობ დნენ ისი ნი ფურ ცელ-ფურ ცელ
გან ხილ ვას, თან გმობ დნენ და საყ ვე დუ რე ბით ავ სებ დნენ, ხან
აღ ტა ცე ბას ვერ მა ლავ დნენ, ხო ლო მა გა ბო ლოს მა ინც კა ტა სა‐ 
ვით მო იკუნ ტე ბო და სა ვარ ძელ ში, ამ დე ნი მის თვის გა უგე ბა რი
მსჯე ლო ბით დაღ ლი ლი გას ცქე რო და ში ფე რის სა ხუ რა ვებს მიღ‐ 
მა რო გორ მო იწევ და გა რიჟ რა ჟი სქე ლი ბო ლის ქუ ლებს შო რის,
ავ სებ და ყვე ლა ფერს თვა ლებ სა და და ხუ რულ ფან ჯრებ სა და ღა‐ 
მის ესო დენ ურ გებ სიც ხეს შო რის.
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1. – არ ვი ცი, რო გო რი იყო იგი, – თქვა რო ნალ დმა. – და
ვერც ვე რა სო დეს გა ვი გებთ. მარ ტო ის ვი ცით, რო გორ მოქ მე‐ 
დებ და იგი სხვებ ზე. ჩვენ ვი ყა ვით მის თვის ერ თგვა რი სარ კე ები,
ან ის იყო ჩვე ნი სარ კე. არ შე მიძ ლია ამის ახ სნა.

2. – მე რე რო გო რი სუ ლე ლი იყო, – თქვა ეტი ენ მა, – ნე ტარ
არი ან სუ ლე ლე ბი და ა.შ. გე ფი ცე ბით, სე რიო ზუ ლად ვამ ბობ, სე‐ 



რიო ზუ ლად.

მე მა ღი ზია ნებ და მი სი სი სუ ლე ლე, ორა სიო კი მარ წმუ ნებ და,
ეს მარ ტო ინ ფორ მა ცი ის უქონ ლო ბის გა მო გეჩ ვე ნე ბაო, მაგ რამ
ცდე ბო და. კარ გად მო გეხ სე ნე ბათ, რა გან სხვა ვე ბაა სი სუ ლე ლე‐ 
სა და უვი ცო ბას შო რის, ეს ყვე ლამ კარ გად იცის, გარ და სუ ლე‐ 
ლი სა, მის და სა ბედ ნი ეროდ. მას სჯე რო და, რომ სწავ ლა-გა ნათ‐ 
ლე ბა, ეს ყბა და ღე ბუ ლი სწავ ლა-გა ნათ ლე ბა ჭკუ ას მო უმა ტებ და;
ცოდ ნა სა და გა გე ბას ერ თმა ნეთ ში ურევ და. საბ რა ლო, ბევრ
ისეთ რა მე ში ისე კარ გად ერ კვე ოდა, რაც ჩვენ იმი ტომ ვერ გაგ‐ 
ვი გია, რომ ბევ რი რა მე ვი ცით.

პ. – ნუ მი ედ-მოე დე ბი, – თქვა რო ნალ დმა, – ეს ყვე ლა ფე რი
ერ თი დას ტაა ურ თი ერ თსა პი რის პი რო ცნე ბე ბი სა. მე თუ მკით‐ 
ხავ, მი სი სი სუ ლე ლე იმად ღირ და, რომ ის იყო რო გორც მცე ნა‐ 
რე, რო გორც ლო კო კი ნა, რა ღაც იდუ მა ლე ბას თან შეკ რუ ლი.
აბა, წარ მო იდ გი ნე, მას არ შე ეძ ლო მარ ტო სა ხე ლის მი ხედ ვით
ერ წმუ ნა, თი თით უნ და შე ხე ბო და სა განს, რომ მე რე და ეჯე რე ბი‐ 
ნა მი სი არ სე ბო ბა. ასე კი შორს ვერ წახ ვალ; ისე გა მო დის, რომ
ზურ გი უნ და შე აქ ციო ყვე ლა ფერ და სავ ლურს, ყვე ლა მათ სკო‐ 
ლას. ცუ დია, რო ცა ცხოვ რობ ქა ლაქ ში და რო გორ მე თა ვი უნ და
გა იტა ნო. ეს იყო, რომ ღრღნი და.

4. – დი ახ, დი ახ, სა მა გიე როდ შე ეძ ლო უსაზ ღვროდ ბედ ნიე‐ 
რიც ყო ფი ლი ყო, ზოგ ჯერ ვუ ყუ რებ დი ხოლ მე და მშურ და მი სი.
თუნ დაც ჭი ქის ფორ მა ვთქვათ. მეც სხვა რას ვე ძებ ფერ წე რა ში,
მით ხა რით.

თავს ვიკ ლავთ, ვი ტან ჯე ბით, რა გზა უნ და გაი არო, რომ ბო‐ 
ლოს მიხ ვი დე იქამ დე, სა დაც არის ჩან გა ლი თუ ორიო დე ზე თის‐ 
ხი ლი. მთე ლი მა რი ლი და სამ ყა როს ცენ ტრი აქ უნ და იყოს, სუფ‐ 
რის ამ ნაგ ლეჯ ზე.

ის კი მო დის და ამას გრძნობს. ერ თხელ რო ცა ჩემ თან სა ხე‐ 
ლოს ნო ში მო ვი და, და ვი ნა ხე, იმ სუ რა თის წინ იდ გა, დი ლით
რომ და ვას რუ ლე.



ის ტი რო და, ისე ტი რო და, რო გორც მხო ლოდ მას შე ეძ ლო
ტი რი ლი, მთე ლი სა ხით ტი რო და და სა ხეც თან სა ში ნე ლი ჰქონ‐ 
და და თან სა ოცა რი. ის უყუ რებ და ჩემს სუ რათს და ტი რო და. მე
ვერ გა მო ვი ჩი ნე საკ მაო კა ცუ რი გამ ბე და ობა, რომ მეთ ქვა ამ
დი ლას მეც ვტი რო დი-მეთ ქი. ერ თი წარ მო იდ გი ნე ეს რო გორ
და ამ შვი დებ და, შენ ხომ მა ინც იცი, რა რი გად გა ნიც დი და ჩვენს
შო რის თავს არა რაო ბად რომ წარ მო იდ გენ და, ჩვენს შო რის,
ბრწყინ ვა ლე თვალ თმაქ ცებს შო რის.

5. – რის თვის აღარ ტი რი ან, მი ზეზს რა გა მო ლევს, – თქვა
რო ნალ დმა, – ცრემ ლე ბით ვე რა ფერს და ამ ტკი ცებ.

6. – ყო ველ შემ თხვე ვა ში კონ ტაქტს მა ინც და ამ ტკი ცებ, რამ‐ 
დე ნი მი ნა ხავს სუ რა თის წინ რომ მდგა რა და ბრტყელ-ბრტყე ლი,
ნა სეს ხე ბი, გა ზე პი რე ბუ ლი სიტ ყვე ბით შე უფა სე ბია ნა ხა ტი, მთე‐ 
ლი მა თი შე ნიშ ვნე ბი სულ ერ თსა და იმა ვეს უტ რია ლებ და. იცი
რა, იმ დო ნეს უნ და მი აღ წიო, რომ შეძ ლო ორი რა მის შე ერ თე ბა.
მე ვფიქ რობ, ამას უკ ვე მი ვაღ წიე, მაგ რამ მე ხომ ერ თი იმ მცი‐ 
რე თა გა ნი გახ ლა ვარ.

7. – მცი რედ ნი არი ან სწო რედ ღირ სნი ცა თა სა სუ ფევ ლი სა, –
თქვა რო ნალ დმა, – ასეა თუ ისე, თა ვის ქე ბა გა მო დის.

6. – მე ვი ცი, რომ ასეა, – თქვა ეტი ენ მა. – ასეა, ვი ცი. მაგ რამ
მთე ლი ცხოვ რე ბა იმას შე ვა ლიე, რომ ორი ხე ლი და მე კავ ში რე‐ 
ბი ნა, მარ ცხე ნა გულ თან, მარ ჯვე ნა კი ფუნ ჯთან და ტი ლოს თან.
თავ და პირ ვე ლად მეც სხვე ბი ვით ვუ ყუ რებ დი რა ფა ელს და ვფიქ‐ 
რობ დი პე რუ ჯი ნო ზე, ჩა ვა ცივ დი ლე ონ ბა ტის ტა ალ ბერ ტის,
ვცდი ლობ დი მათ შე ერ თე ბა-და კავ ში რე ბას, ერ თი მხრივ პი კო,
მე ორე მხრივ ლო რენ ცო ვა ლა, მაგ რამ აბა და უკ ვირ დი, ბურ‐ 
კჰარ დტი ამ ბობს, ბე რენ სო ნი უარ ყოფს, არ განს მი აჩ ნია, რომ ეს
ლაჟ ვარ დი სი ენე ლე ბი საა, ეს პა ნო – მა ზა ჩოს გან მო დის. არ
მახ სოვს რო დის იყო, მაგ რამ რომ ში ვი ყა ვი, ბარ ბე რი ნის გა ლე‐ 
რე აში, ვაკ ვირ დე ბო დი ან დრეა დელ სარ ტოს, რო გორც იტ ყვი ან,
ვა ანა ლი ზებ დი და უეც რად ვხე დავ… ნუ მთხოვ, მა ინც არა ფერს
აგიხ სნი. მე და ვი ნა ხე (და არა მთე ლი სუ რა თი, მხო ლოდ ერ თი



დე ტა ლი სიღ რმე ში, ბი ლიკ ზე – ფი გუ რა). თვა ლე ბი ცრემ ლე ბით
ამევ სო, ეს არის და ეს, რაც შე მიძ ლია გით ხრა.

5. – არც ეს ამ ტკი ცებს რა მეს, – თქვა რო ნალ დმა. – ტი რი‐ 
ლის მი ზე ზი ბევ რი რა მაა.

4. – არც ღირს, რომ გი პა სუ ხო. ის კი უფ რო კარ გად გა იგებ‐ 
და ამას. სი ნამ დვი ლე ში ყვე ლა ერ თი გზით მივ დი ვართ, ოღო ნდ
ერ თნი იწ ყე ბენ მარ ცხე ნა მხრი დან, მე ორე ნი – მარ ჯვე ნა მხრი‐ 
დან. ხან და ხან შუა გზა ში ვინ მე უც ბად და ინა ხავს მე ტა ლის ნა‐ 
ტეხს, სუფ რის ნაგ ლეჯს, ჭი ქას, ჩან გალს, ზე თის ხილს.

3. – ისევ სა ხე ები, – თქვა რო ნალ დმა, – სულ ერ თი და იგი ვე.

2. – არ არ სე ბობს სხვა გზა, რომ მიუ ახ ლოვ დე და კარ გულს,
გა უცხო ებუ ლს. ის ძა ლი ან ახ ლოს მი ვი და მას თან და იგ რძნო.
მი სი ერ თა დერ თი შეც დო მა ის იყო, რომ უნ დო და მტკი ცე ბუ ლე‐ 
ბა, ეს სი ახ ლო ვე მთელ ჩვენს რი ტო რი კად ღირ და თუ არა. ამ
მტკი ცე ბუ ლე ბას კი ვე რა ვინ მის ცემ და, ჯერ ერ თი იმი ტომ, რომ
ჩვენ თვი თონ არ შეგ ვიძ ლია გა ვუ გოთ მას, მე ორეც იმი ტომ,
რომ ასეა თუ ისე, ჩვენ ყვე ლა კარ გად მო ვეწ ყვეთ და კმა ყო ფი‐ 
ლე ბიც ვართ ჩვე ნი კო ლექ ტიუ რი ცოდ ნით; ვი ცით, რომ ლიტ რეს
წყა ლო ბით მშვი დად გვძი ნავს, რა კი ჩვენ თვის ხელ მი საწ ვდო მია
მთე ლი თა ვი სი პა სუ ხე ბით. და ეს ცხა დია, და მარ ტო იმი ტო მაც,
რომ არ ვი ცით კით ხვე ბის დას მა, რაც ყვე ლა ფერს წაშ ლი და ერ‐ 
თი ანად. რო ცა მა გა გვე კით ხე ბო და, რა ტომ იმო სე ბი ან ხე ები გა‐ 
ზაფ ხუ ლო ბი თო… თუმ ცა უსარ გებ ლოა, ძმაო, ჯო ბია გავ ჩუმ დე.

1. – ჰო, ამ ყვე ლაფ რის ახ სნა შე უძ ლე ბე ლია, – თქვა რო‐ 
ნალ დმა.
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დილ დი ლაო ბით ჯერ ისევ ძილ-ბუ რან ში რომ იყ ვნენ და მაღ‐ 
ვი ძა რას შე მაძ რწუ ნე ბე ლი წკრი ალიც კი ვერ გა მო აფ ხიზ ლებ და,
ისი ნი ერ თმა ნეთს წვრი ლად უამ ბობ დნენ სიზ მრებს, რომ ლე ბიც
ღა მე ნა ხეს, თა ვი თავს მი დე ბუ ლი, ხელ-ფეხ გა დაჭ დო ბი ლე ბი
ცდი ლობ დნენ ამ ქვეყ ნიუ რი სიტ ყვე ბით გა დაე ცათ ერ თმა ნე თის‐ 
თვის ის, რაც ღა მის სიბ ნე ლე ში გა ნი ცა დეს. ტრე ვე ლერს, ოლი‐ 
ვეი რას სიყ რმის მე გო ბარს, ხიბ ლავ და ტა ლი ტას სიზ მრე ბი, მი სი
მო კუ მუ ლი თუ მომ ღი მა რი ბა გე, მი სი ჟეს ტე ბი და წა მო ძა ხი ლე‐ 
ბი, – რაც კი დევ უფ რო შთამ ბეჭ დავს ხდი და მის მო ნათ ხრობს,
და მის გუ ლუბ რყვი ლო ვა რა უდს სიზ მარ ში ნა ნა ხის მი ზე ზებ სა და
მნიშ ვნე ლო ბა ზე. მე რე მას უნ და ეამ ბნა თა ვი სი სიზ მრე ბი, მაგ‐ 
რამ ნა ხე ვა რიც არ ჰქონ და ჯერ ნა ამ ბო ბი, რომ თა ვის დაუ ნე ბუ‐ 
რად იწ ყებ და მის მო ფე რე ბას და ეს ალერ სი გა და ვი დო და სიყ ვა‐ 
რულ ში, მე რე ისევ ძილ ში და ბო ლოს ყველ გან იგ ვია ნებ დნენ.

ტა ლი ტას რომ უს მენ და, მის ნამ ძი ნა რევ დუ დუნს, ხე დავ და
ბა ლიშ ზე გაშ ლილ მის თმას, ტრე ვე ლერს უკ ვირ და, რო გორ შე‐ 
იძ ლე ბო და ეს ყვე ლა ფე რი ასე ყო ფი ლი ყო; თი თით ეხე ბო და მის
სა ფეთ ქელს, შუბლს (”და მა ინც ჩე მი და ჩე მი დე იდა ირე ნე იყო,
თუმ ცა დარ წმუ ნე ბუ ლი კი არა ვარ”) თით ქოს ბა რი ერს ამოწ მებ‐ 
სო, სულ ორიო დე სან ტი მეტ რი რომ აშო რებ და მის თავს (”და მე
ვი ყა ვი შიშ ვე ლი ნამ ჯა ში და გავ ყუ რებ დი ლურჯ მდი ნა რეს უზარ‐ 
მა ზარ ტალ ღე ბად რომ წა მოი მარ თე ბო და…”), მათ ეძი ნათ თა ვი-
თავს მი დე ბუ ლი, ფი ზი კუ რა დაც, თით ქმის ერ თნაი რი იყო მა თი
მოძ რა ობაც, მოქ მე დე ბაც, ერ თი ჰქონ დათ ბი ნა, ერ თი ბა ლი ში,
იმა ვე სიბ ნე ლე ში იწ ვნენ, იმა ვე მაღ ვი ძა რას ტიკ ტი კი ეს მო დათ,
იგი ვე ქუ ჩა და ქა ლა ქი იყო მა თი სტი მუ ლი, იგი ვე იყო მაგ ნი ტუ‐ 
რი გა მოს ხი ვე ბაც, იგი ვე ხა რის ხის ყა ვა, ერ თნაი რი იყო მათ თვის
ვარ სკვლა ვე ბის გან ლა გე ბაც, ღა მეც ერ თნაი რი ჰქონ და ორი ვეს,
გა დაჭ დო ბი ლებ საც ეძი ნათ, მაგ რამ სიზ მრებს კი სხვა დას ხვას
ხე დავ დნენ და სხვა დას ხვა ნაი რად გა ნიც დიდ ნენ სხვა დას ხვა
მოვ ლე ნებს და რო ცა ერ თი იღი მო და, მე ორე დამ ფრთხა ლი
გარ ბო და და მა საც ისევ უნ და ჩა ება რე ბი ნა გა მოც და ალ გებ რა‐ 
ში, ის კი ამ დროს ჩა მო დიო და თეთრ ქა ლაქ ში.



ტა ლი ტას დი ლით ნა ამ ბობ სიზ მარ ში ჟღერ და ხან სი ხა რუ ლი,
ხან სევ და, მაგ რამ ტრე ვე ლე რი მა ლუ ლად მა ინც ეძებ და შე სატ‐ 
ყვი სო ბას.

რო გორ შე იძ ლე ბო და, რომ დღი სით სულ ერ თად იყ ვნენ, გა‐ 
ნუყ რე ლად, ღა მე გა იყ რე ბოდ ნენ ხოლ მე და ძილ ში კი გა უსაძ‐ 
ლი სად მარ ტო რჩე ბო და? ისეც მომ ხდა რა, რომ ტა ლი ტას სიზ‐ 
მარ ში ტრე ვე ლე რი გა მოჩ ნდე ბო და ხოლ მე, ტრე ვე ლე რის კოშ‐ 
მა რებ ში ტა ლი ტა მო ნა წი ლე ობ და. მაგ რამ მათ ეს არ იცოდ ნენ
და ამი ტომ უნ და ერ თმა ნე თის თვის მო ეყო ლათ რო ცა გა იღ ვი‐ 
ძებ დნენ: „ამ დროს შენ ხე ლი ხელ ში მტა ცე და მე უბ ნე ბი…” და
ტრე ვე ლერ მა აღ მოა ჩი ნა, რომ იმ დროს, რო ცა ტა ლი ტას სიზ‐ 
მარ ში მან ხე ლი სტა ცა ხელ ში და ელა პა რა კე ბო და, თა ვის სა კუ‐ 
თარ სიზ მარ ში მას ეძი ნა ტა ლი ტას სა უკე თე სო მე გო ბარ თან, ან
ელა პა რა კე ბო და ცირ კის „Les Estrellas” დი რექ ტორს, ან ცუ რავ‐ 
და ლა პლა ტის ზღვა ში. სხვის სიზ მარ ში მოჩ ვე ნე ბა სა ვით ყოფ ნა
მას ამ დაბ ლებ და სა მუ შაო მა სა ლის დო ნემ დე და თან არ ჰქონ და
იმის შე საძ ლებ ლო ბაც კი, რომ და ენა ხა ეს ყვე ლა ფე რი, უც ხო
ქა ლა ქე ბი, სად გუ რე ბი და ქვის კი ბე ები, მთე ლი ეს ღა მეუ ლი
ხილ ვე ბის მო ნა წი ლე ები. სულ ახ ლოს მი უწ ვე ბო და ხოლ მე ტა‐ 
ლი ტას, თი თე ბი თა და ტუ ჩე ბით ეხე ბო და მის სა ხეს და თავს,
მაგ რამ ტრე ვე ლე რი მა ინც გრძნობ და ბა რი ერს, და უძ ლე ველს,
მან ძილს გა დაუ ლა ხავს, რაც სიყ ვა რუ ლის თვი საც კი მი უწ ვდო მე‐ 
ლია. დიდ ხანს ელო დე ბო და იგი სას წა ულს და იმე დი ჰქონ და,
რომ ერ თი მშვე ნიე რი დი ლაც გა თენ დე ბო და, რო ცა ტა ლი ტა
უამ ბობ და სიზ მარს და მა საც თურ მე იგი ვე ესიზ მრა. ის ელო დე‐ 
ბო და ამას, უხ მობ და, უხ მობ და ყვე ლა შე საძ ლე ბელ ანა ლო გი‐ 
ებს, ეძებ და მსგავ სე ბას, რაც უც ბად ვე მი ახ ვედ რებ და.

მხო ლოდ ერ თა დერ თხელ იყო, თუმ ცა ტა ლი ტას ამის თვის
არა ნაი რი მნიშ ვნე ლო ბა არ მი უცია, რომ ორი ვეს ერ თნაი რი
სიზ მრე ბი ეზ მა ნათ. ტა ლი ტა უამ ბობ და იმა ზე, თუ რო გორ მი ვი და
სას ტუმ რო ში დე დას თან ერ თად და აუ ცი ლებ ლად უნ და მი ეტა‐ 
ნათ თა ვი ან თი სკა მე ბი. აი, მა შინ გა ახ სენ და ტრე ვე ლერ საც თა‐ 
ვი სი სიზ მა რი: სას ტუმ რო, სა დაც არ იყო სა აბა ზა ნო და იგი იძუ‐ 
ლე ბუ ლი გახ და გა ევ ლო მთე ლი რკი ნიგ ზის სად გუ რი და მო‐ 



ეძებ ნა, სად შე იძ ლე ბო და და ება ნა. მან უთ ხრა: „თით ქოს ერ‐ 
თნაი რი სიზ მრე ბი გვი ნა ხავს, ვი ყა ვით სას ტუმ რო ში, სა დაც არც
სკა მე ბი იყო და არც სა აბა ზა ნო”. ტა ლი ტამ მხი არუ ლად გა იცი ნა,
უკ ვე ად გო მის დრო იყო, სირ ცხვი ლია ასე თი გა ზარ მა ცე ბაო.

ტრე ვე ლერს მა ინც სჯე რო და და იმე დი ჰქონ და, მაგ რამ ნელ‐ 
ნე ლა უფ რო და უფ რო ნაკ ლე ბად. სიზ მრე ბი ისევ ისე გრძელ დე‐ 
ბო და, მაგ რამ ორი ვეს თა ვი სი სიზ მა რი ესიზ მრე ბო და. ისევ ისე
იძი ნებ დნენ თა ვი თავს მი დე ბუ ლი, მაგ რამ ერ თი საც და მე ორის
თავ შიც აიხ დე ბო და ხოლ მე ფარ და სრუ ლი ად სხვა სცე ნა ზე.
ტრე ვე ლე რი ირო ნიუ ლად გა იფიქ რებ და, რომ ისი ნი ჰგავ დნენ
კი ნო თე ატრს ლა ვა ლი ეს ქუ ჩა ზე გვერ დიგ ვერდ რომ იყო და იმე‐ 
დე ბიც შორს მო ის რო ლა.

უკ ვე აღა რც სჯე რო და, რომ მოხ დე ბო და ის, რა საც ასე ნატ‐ 
რობ და, მაგ რამ ისიც იცო და, რომ რწმე ნის გა რე შე რაც მო სახ‐ 
დე ნია, ისიც არ მოხ დე ბო და, რო ცა რწმე ნა გაქვს, მა ში ნაც მუ დამ
ასეა.
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კე თილ სურ ნე ლე ბა, ორ ფეუ ლი ჰიმ ნე ბი, მუშ კი პირ ვე ლი და
მე ორე მნიშ ვნე ლო ბით… აქ კი სარ დო ნიქ სის სუ ნი მცემს. აქ –
ქრი ზო ლი ტი სა, ცო ტა მო იცა დე, აქ – თით ქოს ოხ რა ხუ ში სა, ზამ‐ 
შის პა ლან ტი ნის ნა კე ცებ ში თუ ჩა იკარ გა პა ტა რა ფო თო ლი. აქ
კი იწ ყე ბა შე ნი სუ ნი. მარ თლა რა უც ნა ურია, რომ ქა ლი ვერ
გრძნობს ისე თა ვის სუნს, რო გორც მა მა კა ცი. სწო რედ აქ, არ გა‐ 
ინ ძრე, თუ შე იძ ლე ბა.

შენ გაქვს ღა მის კრე მის სუ ნი თამ ბა ქოს ქო თან ში რომ ჩა დეს,
აქ კი წყალ მცე ნა რეე ბის სუ ნი მცემს, ეს ჩვე ულებ რი ვია, არც
ღირს რა იმეს თქმა, მაგ რამ წყალ მცე ნა რე ებს სხვა დას ხვა სუ ნი



აქვს, მა გას ქორ ფა წყალ მცე ნა რეე ბის სუ ნი ჰქონ და, ეს-ეს არის
ტალ ღამ რომ გა მო რი ყა. და ტალ ღის სუ ნი დაჰ კრავ და. მაგ რამ
ისე თი დღე ებიც იყო, რო ცა წყალ მცე ნა რეე ბის სუნს შე ერეო და
ხოლ მე რა ღა ცა სხვა მძაფ რი სუ ნიც და ამა ში სხვა უნა რს უნ და
მო ვუხ მო – შე იძ ლე ბა პა ლან ტინ მა შე მაც დი ნა, ან ღა მე ულ სურ‐ 
ვილს დავ ნებ დი, შე ნი ბა გის გე მო ენით მოვ სინ ჯე ღა მის სიბ ნე‐ 
ლე ში და ერ თბა შად სუ ნი გაქ რა, დარ ჩა მხო ლოდ გე მო, პირს
რომ მი თუთ ქავ და და ყვე ლა ფე რი შთა ინ თქა სიბ ნე ლე ში, the
primeval darkness[355], ჩა ინ თქა იმ მო რევ ში, რო ცა ყვე ლა ზე
მე ტად გრძნობ სი ახ ლო ვეს ცხო ველ თან, წარ მო გიდ გე ბა სა ხე‐ 
ები, რაც აგ ვირ გვი ნებს ყო ფიე რე ბის და სა ბამ სა და და სას რულს,
უც ბად ათ რთოლ დე ბა ალ დე ბა რა ნი, იფეთ ქებს გე ნე ბი და თა ნა‐ 
ვარ სკვლა ვე დე ბი, შე ერ თდე ბა ალ ფა და ომე გა, ათას წლეუ ლე ბი,
არ მა გე დო ნი, ტე რა მი ცი ნი, ოჰ, და დუმ დი, ნუ მი ის წრაფ ვი იქ,
მაღ ლა, შენ იქ უა რე სად შე საბ რა ლი სი იქ ნე ბი და ბინ დულ სარ კე‐ 
ში არეკ ლი ლი ვით. რა ოდე ნი სი ჩუ მეა შე ნი კა ნი, რა უფ სკრუ ლია,
სა დაც ზურ მუხ ტის კო ჭე ბი ტრია ლებს, სა დაც არი ან კო ღოე ბი და
ფე ნიქ სე ბი და კრა ტე რე ბი…

(-92)
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მო რე ლია ნა

ცი ტა ტა:

 

ასე თია, მა შა სა და მე, ჩე მი ფუ ძემ დებ ლუ რი, მთა ვა რი და ფი‐ 
ლო სო ფიუ რი არ გუ მენ ტე ბი, რა მაც მი ბიძ გა ეს ნა წარ მოე ბი ამე‐ 
გო ცალ კეუ ლი ნა წი ლე ბის სა ფუძ ველ ზე, იმ კონ ცეფ ცი ის გათ ვა‐ 
ლის წი ნე ბით, რომ ლის მი ხედ ვი თაც ნა წარ მოე ბი გა ნი ხი ლე ბა
მთლი ანი შე მოქ მე დე ბის ნა წი ლად და ადა მია ნი გა ნი ხი ლე ბა



რო გორც სუ ლი სა და სხე ულის ნა წი ლე ბის შერ წყმა. მა შინ რო ცა
მე მთლი ანად კა ცობ რიო ბას გან ვი ხი ლავ რო გორც ცალ კეუ ლი
ნა წი ლე ბის შერ წყმას.

მაგ რამ თუ ვინ მე შე მე და ვე ბა, რომ ჩე მი ეს ნა წი ლე ბის კონ‐ 
ცეფ ცია სი ნამ დვი ლე ში არა ნაი რი კონ ცეფ ცია არ არი სო, არა მედ
ესაა და ცინ ვა, მას ხრად აგ დე ბა, სუ ლე ლუ რი ოი ნი და სიც რუე,
და რომ მე იმის მა გივ რად რომ და ვიც ვა ხე ლოვ ნე ბის წე სე ბი და
კა ნო ნე ბი, ვცდი ლობ გვერ დი ავუა რო მას უპა სუ ხის მგებ ლო გა‐ 
მოხ დო მე ბი თა და და ცინ ვით, თუ ქირ ქი ლით, მე ვუ პა სუ ხებ, დი‐ 
ახ, მარ თლაც ასე თია ჩე მი გან ზრახ ვა. და ღვთის გუ ლი სათ ვის
უყოყ მა ნოდ ვა ღი არებ, მინ და რომ თა ვი შორს და ვი ჭი რო თქვე‐ 
ნი ხე ლოვ ნე ბის გან, ბა ტო ნე ბო, ისე ვე რო გორც თვი თონ თქვენ‐ 
გან, რა მე თუ ვერ გი ტანთ მაგ თქვე ნი ხე ლოვ ნე ბი ანად, თქვე ნი
კონ ცეფ ცი ებიანად, ვერ ვი ტან თქვენს არ ტის ტულ მოღ ვა წეო ბას
და მთელ თქვენს არ ტის ტულ გა რე მოს!

გომ ბრო ვი ჩი, ფერ დი დურ კე, თა ვი IV წი ნა სიტ ყვა ობა, „ფი ლი‐ 
დო რი ბავ შვის სა ხით”.
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წე რი ლი „ობ სერ ვერს”:

 

პა ტივ ცე მუ ლო სე ნი ორ:

 

რო მე ლი მე თქვენ მა მკით ხველ მა აღ ნიშ ნა თუ არა პეპ ლე ბის
სიმ ცი რე ამ წელს? ჩვენს მხა რე ში, რო მე ლიც ჩვე ულებ რი ვად



გან თქმუ ლი იყო პეპ ლე ბის სიმ რავ ლით, თით ქმის აღარ მი ნა‐ 
ხავს, გარ და კომ ბოს ტოს მატ ლე ბის ორიო დე გუნ დი სა. მარ ტის
თვი დან მო ყო ლე ბუ ლი დღემ დე, მარ ტო ერთ ჭრე ლუ რას მოვ კა‐ 
რი თვა ლი, არა ნაი რი ხა ვერ დუ ლა, სულ რამ დე ნი მე ცის ფე რა,
ერ თიც კუ ელო ნია, არც ერ თი ფარ შე ვან გის თვა ლა, არც ერ თი
ლენ ტუ რა, არც ერ თი წი თე ლი ად მი რა ლი არ გა მო ჩე ნი ლა, რო‐ 
ცა ჩე მი ბა ღი შარ შან ზაფ ხულ ში სავ სე იყო პეპ ლე ბით.

გე კით ხე ბით, ეს სა ყო ველ თაო მოვ ლე ნაა თუ არა, თუ ასეა,
მა შინ რი თია გა მოწ ვე ული?

მ. უოშ ბორ ნი.

პიჩ კომ ბი, გლო სი.

 

(-29)
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რა ტომ დავ შორ დით ღმერთს ასე? ეგებ იმი ტომ, რომ შე კით‐ 
ხვე ბი გვაქვს?

მე რე რა მოხ და? ადა მია ნი ხომ ის ცხო ვე ლია, რო მელ საც
სულ აწუ ხებს კით ხვე ბი? იმ დღი დან, რო ცა ნამ დვი ლად ვის წავ‐ 
ლით კით ხვე ბის დას მას, დი ალო გიც მა შინ და იწ ყე ბა. ამა სო ბა ში
კი პა სუ ხე ბი კის რის ტე ხით გარ ბი ან კით ხვე ბის გან. რა ეპი ფა ნი ას
უნ და ვე ლო დეთ, რო ცა ყვე ლა ზე ყალბ თა ვი სუფ ლე ბა ში ვეფ ლო‐ 
ბით? იუდეურ-ქრის ტია ნულ დი ალექ ტი კა ში ვი ძი რე ბით? ჩვენ
გვაკ ლია სი მარ თლის Novum organum[356], უნ და გა ვა ღოთ
ფან ჯრე ბი და ყვე ლა ფე რი გა დავ ყა როთ ქუ ჩა ში, ფან ჯა რაც მო‐ 
ვის რო ლოთ და ჩვენც მას მივ ყვეთ, ან უნ და და ვი ხო ცოთ, ან
არა და თავ პი რის მტვრე ვით გავ ცვივ დეთ აქე დან. ეს უნ და შე ვას‐ 



რუ ლოთ, რაც არ უნ და იყოს, მთე ლი გამ ბე დაო ბა მო ვიკ რი ბოთ,
შუა დღე სას წა ულ ზე შევ ცვივ დეთ და სახ ლის პატ რონს, ბრწყინ‐ 
ვა ლე ქალ ბა ტონს, ერ თი ლა მა ზი, მწვა ნე გომ ბე შო და ვას ვათ
თავ ზე, ეს იქ ნე ბა ღა მის სა ჩუ ქა რი, მე რე კი უშიშ რად ვუ ყუ როთ
ლა ქიე ბის შუ რის ძი ებას.

(-31)
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გა ბიო ბა სო გვთა ვა ზობს სიტ ყვა „პერ სო ნა”–ს ეტი მო ლო გი‐ 
ურ გან მარ ტე ბას.

ჩე მი აზ რით, მე ტად ბრძნულ და მახ ვილ გო ნივ რულ გან მარ‐ 
ტე ბას გვთა ვა ზობს გა ბიო ბა სო თა ვის ტრაქ ტატ ში „სიტ ყვა თა
წარ მოქ მნი სათ ვის”, რო ცა სიტ ყვა „პერ სო ნა”–ს გან მარ ტავს
რო გორც ნი ღაბს.

მას მი აჩ ნია, რომ ეს სიტ ყვა წარ მო იქ მნა ზმნი დან personare
– შე ნახ ვა, დაც ვა, შე კა ვე ბა. და აი, რო გორ გვიხ სნის თა ვის მო‐ 
საზ რე ბას:

„ნი ღა ბი სა ხეს მთლი ანად არ ფა რავს, რად გან მას აქვს ხვრე‐ 
ლი პი რის ად გილ ზე, სა იდა ნაც უნ და გა მო ვი დეს ხმა, ასე კი ხმა
არ იფან ტე ბა სხვა დას ხვა მი მარ თუ ლე ბით, არა მედ ხვრე ლი დან
გა მო დის პირ და პირ, ერ თგვა რად იკუმ შე ბა, იზ ღუ დე ბა და იძე ნს
მა ღალ და ღრმა ჟღე რა დო ბას. ადა მია ნის ხმას სწო რედ ნი ღა ბი
აძ ლევს უფ რო მეტ ჟღე რა დო ბას და ვიბ რა ცი ას უნარ ჩუ ნებს, ამი‐ 
ტომ უწო დეს Persona, და ამ სიტ ყვის ფორ მის მი ხედ ვით ბგე რა
„0” გრძელ დე ბა.

აულიო გე ლიო, ატი კუ რი ღა მეე ბი

(-42)
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ამ ქუ ჩა ზე კი მი ვა ბი ჯებ

მაგ რამ ხმა ის მის

სულ სხვა ქუ ჩა ზე

და იქ მეს მის ჩე მი ფე ხის ხმა

ქუ ჩა ში,

სა დაც

ნამ დვი ლია მხო ლოდ ნის ლი.

 

ოქ ტა ვიო პა სი
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ხე იბ რე ბი.

იორ კის საგ რა ფოს სა ავად მყო ფო დან გვაც ნო ბე ბენ, რომ
ჰერ ცოგ გრაფ ტო ნის ქვრივ მა, რო მელ მაც გა სულ კვი რას ფე ხი
მო იტე ხა, გუ შინ დე ლი დღე საკ მა ოდ კარ გად გა ატა რა.



„სან დი თა იმ სი”, ლონ დო ნი.
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მო რე ლია ნა

საკ მა რი სია შეუ ია რა ღე ბე ლი თვა ლით ერ თი წუ თი უყუ როთ
კა ტის ან ბუ ზის ქცე ვას, რომ იგ რძნოთ ის ახა ლი ხედ ვა, რის კე‐ 
ნაც მი ის წრაფ ვის მეც ნიე რე ბა, ეს დე ან თრო პო მორ ფი ზა ცია, რა‐ 
საც ასე და ბე ჯი თე ბით გვთა ვა ზო ბენ ბი ოლო გე ბი და ფი ზი კო სე‐ 
ბი, რო გორც ერ თა დერთ შე საძ ლებ ლო ბას, ისეთ მოვ ლე ნებ თან
და კავ ში რე ბის მიზ ნით, რო გო რი ცაა ინ სტინ ქტი ან მცე ნა რეუ ლი
ცხოვ რე ბა, და რაც სხვა არა ფე რია, თუ არა წარ სულ ში გაწ ყვე ტი‐ 
ლი და და კარ გუ ლი და ჟი ნე ბუ ლი მო წო დე ბა, რაც ის მის ბუ დიზ‐ 
მის, ვე დან ტას, სუ ფიზ მის, და სავ ლე თის მის ტი კის ზო გი ერთ დე‐ 
ბუ ლე ბა ში, და ბე ჯი თე ბით მო ით ხოვს ჩვენ გან ერ თხელ და სა მუ‐ 
და მოდ უა რი ვთქვათ სიკ ვდი ლის იდეაზე.
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მაც დუ რი ცნო ბიე რე ბა

სახ ლი, სა დაც ვცხოვ რობ, ყვე ლაფ რით ჰგავს ჩემ სას: ოთა ხე‐ 
ბის გან ლა გე ბა გინ დათ, სუ ნი დე რე ფან ში, ავე ჯი, თუ რო გორ შე‐ 
მო დის ფან ჯა რა ში დი ლის მზის სხი ვე ბი ირი ბად, რო გორ გა ნელ‐ 
დე ბა ხოლ მე ნა შუ ად ღევს და მიმ ქრალ დე ბა სა ღა მო ხანს; ყვე‐ 



ლა ფე რი ერ თმა ნეთს ჰგავს – ბი ლი კე ბი და ხე ები ბაღ ში, ნა ხევ‐ 
რად მორ ყეუ ლი ჭიშ კა რი და მო კირ წყლუ ლი ეზო.

წარ სუ ლის სა ათე ბიც და წუ თე ბიც კი ასე ვე ჰგავს ჩე მი ახ ლან‐ 
დე ლი ცხოვ რე ბის სა ათებ სა და წუ თებს. ამ წუ თებ შიც, რო ცა ამა‐ 
ზე ვფიქ რობ და დრო კი გარ ბის, ვიტ ყვი ხოლ მე: „მარ თლა რო‐ 
გორ ჰგავს. მარ თლაც რო გორ ჰგავს ის სა ათე ბი ახ ლან დელს,
ამ წუ თებს, ჩემს ახ ლან დელ ყო ფას!”

ჩე მი მხრივ, თუმ ცა კი ჩემს სახ ლში გა ვაქ რე ყვე ლა ფე რი, რაც
კი გა მო სა ხუ ლე ბას ირეკ ლავ და, მაგ რამ ფან ჯრის მი ნას ხომ ვე‐ 
რა ფერს უზამ და რო ცა ჩემს გა მო სა ხუ ლე ბას მა ინც მოვ კრავ
ხოლ მე თვალს, მე ვხე დავ სა ხეს, რო მე ლიც ძა ლი ან მგავს. დი ახ,
ძა ლი ან მგავს, ვა ღი არებ!

თუმ ცა ნუ რა ვინ ეც დე ბა და მიმ ტკი ცოს, რომ ეს მე ვარ! მოკ‐ 
ლედ ასეა! აქ ყვე ლა ფე რი ყალ ბია. რო ცა მე და მიბ რუ ნე ბენ ჩემს
სახლს და ჩემს ცხოვ რე ბას, მა შინ მეც და ვიბ რუ ნებ ჩემს ნამ‐ 
დვილ სა ხეს.

ჟან ტარ დიე
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– ნამ დვი ლი ბუ ენო საი რე სე ლი ხართ, თუ ასე და იწ ყებთ თვა‐ 
ლე ბის ცე ცე ბას, კაი თაფ ლა ცხენ საც მო გარ თმე ვენ.

– მეც არ და ვიწ ყებ.

– კარგს იზა მთ.



კამ ბა სე რე სი, სენ ტი მენ ტა ლუ რი მუ სი კა.
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ასე იყო თუ ისე, მათ მა ინც შედ გეს ფე ხი ლი ნო ლეუ მის ია ტაკ‐ 
ზე, შე ვიდ ნენ თუ არა, მა შინ ვე ცხვირ ში ეცათ მძაფ რი, მოტ კბო-
მომ წა რო სუ ნი, სა წოლ ზე იჯ და მო ხუ ცი, თა ვით ორი ბა ლი ში კი
ჰქონ და ამო დე ბუ ლი, მაგ რამ მო კაუ ჭე ბუ ლი ცხვი რით თით ქოს
ჰა ერს ებ ღაუ ჭე ბო და, რომ მო ხუცს ცო ტა ხანს მა ინც გა ეძ ლო
მჯდო მა რე მდგო მა რეო ბა ში.

მიტ კა ლი ვით გა ფით რე ბუ ლი და თვა ლებ ჩაც ვე ნი ლი მო მაკ‐ 
ვდავს ჰგავ და. ტემ პე რა ტუ რის აღ რიც ხვის ფურ ცელ ზე მე ტად უც‐ 
ნაუ რი ზიგ ზა გი იყო გა მო სა ხუ ლი. ამით მა ინც რა ტომ იწუ ხებ‐ 
დნენ თავს?

ისი ნი ლა პა რა კობ დნენ, ოღო ნდ კი რა იმე ეთ ქვათ, არ გენ ტი‐ 
ნე ლი მე გო ბა რი შემ თხვე ვით შე ეს წრო უბე დურ შემ თხვე ვას,
ფრან გი მე გო ბა რი კი მგო ნი მხატ ვა რი-მან ჩის ტია, გა ნურ ჩევ‐ 
ლად ყვე ლა სა ავად მყო ფო ნამ დვი ლი სა ღო რეა ო. დი ახ, მო რე‐ 
ლი მწე რა ლია.

– შე უძ ლე ბე ლია, – თქვა ეტი ენ მა.

რა ტომ არის შე უძ ლე ბე ლი? მთე ლი ტი რა ჟი ისე წა ვი და, რო‐ 
გორც წყალ ში ქვა ჩა აგ დო, მო რე ლიმ თა ვიც არ შე იწუ ხა ეთ ქვა,
რომ სულ გა იყი და (და გა აჩუ ქა) ოთ ხა სი ეგ ზემ პლა რი. ჰო, ორი
კი დევ ახალ ზე ლან დი აში, გუ ლი სა მა ჩუ ყე ბე ლი სი ზუს ტეა.

ოლი ვეი რამ აკან კა ლე ბუ ლი ხე ლით ამოი ღო სი გა რე ტი და
მედ დას შე ხე და, მან თა ვი და უქ ნია თან ხმო ბის ნიშ ნად და გა ვი‐ 
და, ისი ნი დარ ჩნენ ორ გაყ ვით ლე ბულ შირ მას შო რის, ჩა მოს‐ 



ხდნენ სა წო ლის ბო ლო ში, მას მე რე, რაც აკ რი ფეს მი მო ფან ტუ‐ 
ლი რვე ულე ბი და ქა ღალ დის გრაგ ნი ლე ბი.

– ჩვენ რომ გა ზეთ ში მა ინც გვე ნა ხა ცნო ბა, რომ… – თქვა
ეტი ენ მა. – გა ვი და „ფი გა რო ში”, – თქვა მო რე ლიმ, – მაგ რამ იმ
სა ზიზ ღარ თოვ ლის კაც ზე ცნო ბის ქვეშ იყო.

– რას წარ მო ვიდ გენ დი, – ჩა ილა პა რა კა ოლი ვე ირამ, – მაგ‐ 
რამ, მე ორე მხრივ, ეგებ ასე ჯობ და, თო რემ მოც ვივ დე ბოდ ნენ
სქელ გა ვია ნი ბებ რე ბი ავ ტოგ რა ფე ბის თვის იმ თა ვი ან თი ალ ბო‐ 
მე ბით და შინ დამ ზა დე ბუ ლი ჟე ლეს ქი ლე ბით.

– რე ვან დის ჟე ლეს, – თქვა მო რე ლიმ – უგემ რიე ლე სი რა‐ 
მაა. ალ ბათ კარ გი ცაა თუ არ მოვ ლენ.

– რაც ჩვენ შეგ ვე ხე ბა, – თქვა მარ თლაც შე წუ ხე ბულ მა ოლი‐ 
ვე ირამ, – თუ კი ჩვენც თავს გა ბეზ რებთ, ნუ მო გე რი დე ბათ,
გვით ხა რით.

სხვა დრო საც შეგ ვიძ ლია მო ვი დეთ. ალ ბათ გაგ ვი გებთ.

– თქვენ ჩემ თან ისე მოხ ვე დით, რომ არც კი იცო დით ვინ ვი‐ 
ყა ვი.

ამი ტომ, ვფიქ რობ, ური გო არ იქ ნე ბა ცო ტა ხანს დარ ჩეთ. პა‐ 
ლა ტა წყნა რია, ყვე ლა ზე დი დი მყვი რა ლა წუ ხელ ორ სა ათ ზე და‐ 
დუმ და. ეს შირ მე ბიც მშვე ნი ერია, ამა ზე თვი თონ ექიმ მა იზ რუ ნა,
რო ცა და მი ნა ხა, რომ ვწერ დი. თუმ ცა კი ამიკ რძა ლა მუ შა ობა,
მაგ რამ რა კი დად გეს, უკ ვე არა ვინ მა წუ ხებს.

– შინ რო დის დაბ რუნ დე ბით?

– არა სო დეს, – თქვა მო რე ლიმ, – ჩე მი ძვლე ბი აქ დარ ჩე ბა,
ბი ჭე ბო. – რა სი სუ ლე ლეა, – მო რი დე ბით თქვა ეტი ენ მა.

– დრო ის სა კით ხია. თუმ ცა თავს კარ გად კი ვგრძნობ, თან
არც მე კა რე მა წუ ხებს, არა ვის მო აქვს წე რი ლე ბი, ახა ლი ზე ლან‐ 
დიი და ნაც კი, მე რე და რა ლა მა ზი მარ კე ბი აქვთ. რო ცა



მკვდრად შო ბი ლი წიგ ნი გა მოქ ვეყ ნდე ბა ხოლ მე, ერ თა დერ თი
შე დე გი ისაა, რომ ამას მოჰ ყვე ბა არ ცთუ ბევ რი, მაგ რამ ერ თგუ‐ 
ლი კო რეს პონ დენ ტე ბი. სე ნიო რა ახა ლი ზე ლან დი იდან, ბი ჭი შე‐ 
ფილ დი დან, ფრან კმა სო ნუ რი ორ გა ნი ზა ცი ის წევ რე ბი, რომ ლე‐ 
ბიც დიდ კმა ყო ფი ლე ბას გა მოთ ქვა მენ იმის გა მო, რომ ცო ტა ნი
მო ნა წი ლეო ბენ ამ წა მოწ ყე ბა ში. თუმ ცა ახ ლა მარ თლაც…

– აზ რა დაც არ მომ სვლია, რომ თქვენ თვის მო მე წე რა, – თქვა
ოლი ვე ირამ, – ჩე მი მე გობ რე ბი და მეც ვიც ნობთ თქვენს შე მოქ‐ 
მე დე ბას და ისე თი წარ მოგ ვიდ გე ნია… თავს არ შე გაწ ყენთ ზედ‐ 
მე ტი ლა პა რა კით, დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ გაგ ვი გებთ. სი მარ თლეს
გეტ ყვით, მთე ლი ღა მეე ბი გვი კა მა თია და გვიმ სჯე ლია თქვენ ზე,
მაგ რამ იმა ზე არა ვის გვი ფიქ რია, რომ შე იძ ლე ბა პა რიზ ში ყო ფი‐ 
ლი ყა ვით.

– შარ შან დლამ დე ვი ერ ზონ ში ვცხოვ რობ დი. პა რიზ ში იმი ტომ
ჩა მო ვე დი, რომ ბიბ ლიო თე კებ ში რა ღაც-რა ღა ცე ბი მო მეჩ ხრი კა.

ცხა დია, ვი ერ ზონ ში… გა მომ ცე მელს ნაბ რძა ნე ბი ჰქონ და,
არა ვის თვის მი ეცა ჩე მი მი სა მარ თი. ისიც კი არ ვი ცი, რო გორ
მო მაგ ნეს ჩემ მა მცი რე რიც ხო ვან მა თაყ ვა ნის მცემ ლებ მა. ძა ლი‐ 
ან მტკი ვა ზურ გი, ბი ჭე ბო.

– იქ ნებ გინ დათ, რომ წა ვი დეთ, – თქვა ეტი ენ მა – ჩვენ ხვა‐ 
ლაც შეგ ვიძ ლია მო ვი დეთ.

– უთ ქვე ნო დაც მეტ კი ნე ბო და, – თქვა მო რე ლიმ. – მო დი,
მოვ წი ოთ, ვი სარ გებ ლოთ შემ თხვე ვით, რად გან მე ამიკ რძა ლეს.

უნ და გვე ცა და ისე თი ენა გა მოგ ვე ნა ხა, ლი ტე რა ტუ რუ ლი
რომ არ ყო ფი ლი ყო.

რო ცა მედ დამ გაი არა, მო რე ლიმ ეშ მა კუ რად და მა ლა ნამ წვი
და ისე შე ხე და ოლი ვე ირას, გე გო ნე ბო დათ პა ტა რა ბი ჭია მო ხუ‐ 
ცი ვით გა მოწ ყო ბი ლიო, ერ თი სი ამოვ ნე ბა კი იყო მი სი ყუ რე ბა.

….. ეზ რა პა უნ დის ძი რი თა დი იდეე ბი დან გა მომ დი ნა რე, ოღო‐ 
ნდ პე დან ტიზ მი სა და უმ ნიშ ვნე ლო სიმ ბო ლოე ბი სა და მნიშ ვნე‐ 



ლო ვა ნის ერ თმა ნეთ ში არევ-და რე ვის გა რე შე.

ოც დათ ვრა მე ტი და ორი. ოც დაჩ ვიდ მე ტი და ხუ თი. ოც დათ‐ 
ვრა მე ტი და სა მი. რენ ტგე ნი (გა ურ კვე ვე ლია).

..და გვე ცო დი ნე ბა, რომ ძა ლი ან ცო ტას შე ეძ ლო მი ახ ლოე‐ 
ბო და ამ მცდე ლო ბას, რო ცა არ სჯე რო და ამ ახა ლი ლი ტე რა ტუ‐ 
რუ ლი თა მა ში სა. Benissimo[357]. სამ წუ ხა რო ის არის, რომ ბევ‐ 
რი რამ აკ ლდა კი დევ, ის კი ისე კვდე ბა, რომ ვერ ამ თავ რებს თა‐ 
მაშს.

– ოც და მე ხუ თე პარ ტია, შა ვე ბი ნებ დე ბი ან, – თქვა მო რე ლიმ
და თა ვი უკან გა და აგ დო. და უც ბად მთლად ჩა ჩა ნა კი გა მოჩ ნდა.
– არა და სამ წუ ხა როა, პარ ტია ისე კარ გად მი დი ოდა. მარ თა‐ 
ლია, რომ არ სე ბობს ინ დიე ლე ბის ჭად რა კი, რო მელ საც აქვს სა‐ 
მოც-სა მო ცი ფი გუ რა ორი ვე მხა რეს?

– შე საძ ლე ბე ლია, – თქვა ოლი ვე ირამ, – უსას რუ ლო პარ‐ 
ტია.

– იგე ბს ის, ვინც და იპ ყრობს ცენტრს, იქ მას ყვე ლა შე საძ‐ 
ლებ ლო ბა ექ ნე ბა და მო წი ნა აღ მდე გემ თა მა შის გაგ რძე ლე ბა კი‐ 
დეც რომ მო ინ დო მოს, აზ რიც აღარ აქვს. მაგ რამ ცენ ტრი შე იძ‐ 
ლე ბა იყოს სად მე გა ნა პი რა უჯ რედ ში, ან სუ ლაც და ფის გა რეთ.

– ან ჟი ლე ტის ჯი ბე შიც კი.

– ისევ სა ხე ები, – თქვა მო რე ლიმ, – ძნე ლია მათ გვერ დი აუ‐ 
არო, ისე თი მომ ხიბ ლა ვე ბი არიან. ნამ დვი ლი გო ნე ბის ქა ლე ბი,
რა რი გად მინ დო და უკე თე სად გა მე გო მა ლარ მე, მი სი „არ ყოფ‐ 
ნი სა” და „დუ მი ლის” ცნე ბე ბი, რაც უბ რა ლოდ უკი დუ რე სი სა შუა‐ 
ლე ბა კი არ არის, არა მედ მე ტა ფი ზი კუ რი impasse[358]. ერთ
დღეს ხე რეს დე ლა ფრონ ტე რა ში გა ვი გო ნე ზარ ბაზ ნის გას რო‐ 
ლის ხმა ოციო დე მეტ რის და შო რე ბით ჩემ გან და მა შინ აღ მო ვა‐ 
ჩი ნე სი ჩუ მის კი დევ ერ თი აზ რი. ძაღ ლებს კი ეს მით ეს ხმა, რაც
ჩვე ნი ყუ რის თვის გა უგე ბა რი სტვე ნაა…

მგო ნი თქვენ მხატ ვა რი ხართ.



ხე ლე ბი თა ვის თა ვად მოძ რა ობ დნენ, აგ რო ვებ დნენ სა თი თა‐ 
ოდ ფურ ცლებს, ას წო რებ დნენ დაჭ მუჭ ნულ რვეუ ლებს, ხან და ხან
მო რე ლი შე უჩე რებ ლივ რომ ლა პა რა კობ და, თვალს გა და ავ‐ 
ლებ და ხოლ მე რო მე ლი მე ფურ ცელს და უკ ვე სა მაგ რით შეკ‐ 
რულ დას ტა ში ჩა დებ და.

ერ თხელ თუ ორ ჯერ პი ჟა მის ჯი ბი დან ფან ქა რიც ამოი ღო და
ფურ ცე ლი და ნომ რა.

– თქვენ კი მგო ნი წერთ.

– არა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – იმის თვის რომ წე რო, ყო ველ
შემ თხვე ვა ში იმა ში მა ინც უნ და იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი, რომ იც‐ 
ხოვ რე.

– არ სე ბო ბა უს წრებს არსს, – თქვა მო რე ლიმ ღი მი ლით.

– თუ გნე ბავთ, მაგ რამ ჩემ შემ თხვე ვა ში არც სულ ასეა.

– თქვენ და იღა ლეთ, – თქვა ეტი ენ მა, – წა ვი დეთ, ორა სიო,
თო რემ შენ თუ და იწ ყე ლა პა რა კი… მე მას ვიც ნობ, სე ნი ორ, ისე‐ 
თი სა ში ნე ლია. მო რე ლი კი სულ იღი მე ბო და, აგ რო ვებ და ფურ‐ 
ცლებს, გა და ხე დავ და, რა ღა ცას იპო ვი და, ადა რებ და. იგი ცო ტა
ქვე ვით ჩა მო ცურ და, რომ უფ რო მო ხერ ხე ბუ ლად და ედო თა ვი
ბა ლიშ ზე. ოლი ვეი რა წა მოდ გა.

– ეს ჩე მი ბი ნის გა სა ღე ბია, – თქვა მო რე ლიმ, – ნამ დვი ლად
მო ხა რუ ლი ვიქ ნე ბო დი.

– ჩვენ იქ შე იძ ლე ბა ყვე ლა ფე რი თავ და ყი რა და ვა ყე ნოთ, –
თქვა ოლი ვე ირამ.

– არა, არც ისე გა გიძ ნელ დე ბათ, რო გორც გგო ნი ათ, ამა ში
ხელს შე გიწ ყობთ სა ქა ღალ დე ები, რად გან მე ჩე მი სის ტე მა მაქვს
და ფე რე ბის, ციფ რე ბი სა და ასოე ბის მი ხედ ვით მაქვს და ლა გე‐ 
ბუ ლი. ერ თი გა და ხედ ვაც საკ მა რი სია, რომ მა შინ ვე მიხ ვდეთ.
მა გა ლი თად, ეს ჩა ნა წე რე ბი ლურჯ სა ქა ღალ დე ში წა ვა, ის კი იქ
დევს, რა საც მე ზღვას ვუ წო დებ, მაგ რამ ეს უბ რა ლოდ გა სარ თო‐ 



ბი ვი თაა, რომ ად ვი ლად გა იგოთ, რა რის თვი საა. ნო მე რი 52:
უბ რა ლოდ თა ვის ად გილ ზე უნ და და დოთ, 51–სა და 53–ს შო‐ 
რის. არა ბუ ლი ციფ რე ბი თაა და ნომ რი ლი.

ეს ხომ უად ვი ლე სია მთელ დე და მი წა ზე.

– მაგ რამ ამას ხომ თქვენ თვი თო ნაც გა აკე თებთ რამ დე ნი მე
დღე ში, – თქვა ეტი ენ მა.

– ცუ დად მძი ნავს. მეც თით ქოს სა ქა ღალ დი დან ამო ვარ დნი‐ 
ლი ვით ვარ. და მეხ მა რეთ, რა კი უკ ვე მოხ ვე დით ჩემ სა ნა ხა ვად.
ეს ყვე ლა ფე რი თავ თა ვის ად გილ ზე და აწ ყვეთ და მეც კარ გად
ვიგ რძნობ აქ თავს. ეს სა ავად მყო ფო სა ში ნე ლია.

ეტი ენ მა შე ხე და ოლი ვეი რას და ოლი ვეი რამ კი მას და ა.შ.
გაკ ვირ ვე ბა სრუ ლი ად გა სა გე ბია. ეს და უმ სა ხუ რე ბე ლი პა ტი ვია.

– მე რე შეკ რავთ და გა უგ ზავ ნით პა კუს, ავ გან გარ დის ტუ ლი
ლი ტე რა ტუ რის გა მომ ცე მელს, არბრ სე კის ქუ ჩა ზე. თქვენ იცით,
რომ პა კუ ჰერ მე სის აქა დუ რი სა ხე ლია? ყო ველ თვის მე გო ნა,
რომ… თუმ ცა ამა ზე სხვა დროს ვი ლა პა რა კოთ.

– ვა ითუ ყვე ლა ფე რი ისე ავურ-და ვუ რი ოთ, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – მე რე რომ ვე ღა რა ვინ ვე რა ფე რი გა არ კვი ოს. პირ ველ
ტომ ში ისეთ სა ში ნელ სირ თუ ლე ებს გა და ვაწ ყდით, რომ მე და ის
სა ათო ბით ვკა მა თობ დით, ისიც კი ვი ფიქ რეთ, ეგებ ბეჭ დვის
დროს დაშ ვე ბუ ლი შეც დო მე ბია ო.

– ამას არა აქვს მნიშ ვნე ლო ბა, – თქვა მო რე ლიმ, – ჩე მი წიგ‐ 
ნის წა კით ხვა ყვე ლას ისე შე უძ ლია, რო გორც მო ეწო ნე ბა. Libe
Fulguralis[359], მან ტი კუ რი ფურ ცლე ბი, ასე და ამ გვა რად. მე ისე
და ვა ლა გე, რო გორც მე მო მე წო ნე ბო და, ისე წა მე კით ხა. თუ ყვე‐ 
ლა ფე რი მა ინც აირ-დაი რე ვა, კი დევ უფ რო კარ გი იქ ნე ბა, შე იძ‐ 
ლე ბა, ასე უკე თე სი წიგ ნი გა მო ვი დეს. ეს იქ ნე ბა ჰერ მეს-პა კუს,
სატ ყუა რე ბი სა და სხვა ხრი კე ბის ფრთო სა ნი ოს ტა ტის ოინი. არ
მოგ წონთ ეს სიტ ყვე ბი?



– არა, – თქვა ოლი ვე ირამ. – არც სატ ყუა რა და არც ხრი კე‐ 
ბის ოს ტა ტი. მე მგო ნია უკ ვე საკ მა ოდ გაც ვე თი ლია.

– ფრთხი ლად, – თქვა მო რე ლიმ და თვა ლე ბი მო ლუ ლა. –
ჩვენ ყვე ლა სიწ მინ დის კენ მი ვილ ტვით, წე ლებ ზე ფეხს ვიდ გამთ,
რომ რო გორ მე დავ ცა ლოთ ძვე ლი ამ ჟა ვე ბუ ლი რუმ ბე ბი. ერ‐ 
თხელ ხო სე ბერ გა მი ნი კი ნა ღამ უსუ ლოდ და ეცა, რო ცა მე
მთლი ანად გად მო ვატ რია ლე მი სი ორი ფურ ცე ლი და ვუმ ტკი‐ 
ცებ დი, რომ… ამი ტომ ფრთხი ლად იყა ვით, მე გობ რე ბო, თო რემ
ის, რა საც ჩვენ სიწ მინ დეს ვუ წო დებთ…

– მა ლე ვი ჩის კვად რა ტია, – თქვა ეტი ენ მა.

– Ecco[360]. ასე ვთქვათ, ჰერ მეს ზეც უნ და ვი ფიქ როთ, ცო ტა
ისიც გა ერ თოს. წა იღეთ, მო აწეს რი გეთ ეს ყვე ლა ფე რი, რა კი
მოხ ვე დით ჩემ სა ნა ხა ვად. ეგებ მეც შევ ძლო და გა მო ვაღ წიო
აქე დან და თვი თონ გა და ვავ ლო თვა ლი.

– ხვალ კი დევ მო ვალთ, თუ თქვენ ინე ბებთ.

– კარ გი, მაგ რამ ხვა ლის თვის კი დევ რა მეს დავ წერ. მე თქვენ
გა გა გი ჟებთ, კარ გად და ფიქ რდით. მო მე ცით ერ თი თქვე ნი გა‐ 
ლუ აზი.

ეტი ენ მა კო ლო ფი მი აწო და. ოლი ვეი რას ხელ ში ეჭი რა გა სა‐ 
ღე ბი და არ იცო და რა ეთ ქვა. ეს ყვე ლა ფე რი შეც დო მაა, ეს დღეს
არ უნ და მომ ხდა რი ყო, ეს სა ზიზ ღა რი პარ ტია ა სა მოც ფი გუ რი ან
ჭად რა კის და ფა ზე, უსარ გებ ლო სი ხა რუ ლის გან ცდა ამ სა ში ნე‐ 
ლი მწუ ხა რე ბის ჟამს, ამა ზე ისე უნ და აექ ნია ხე ლი, რო გორც
ბუზს ავუქ ნევთ ხოლ მე, და აერ ჩია სევ და, მა შინ, რო ცა ერ თა‐ 
დერ თი, რაც ხელ ში ეჭი რა, ეს გა სა ღე ბი იყო სი ხა რუ ლის კენ, ერ‐ 
თი ნა ბი ჯი იქამ დე, რაც აღ ტა ცე ბას ჰგვრი და, რაც სჭირ დე ბო და
გა სა ღე ბი, რო მე ლიც გა აღებ და მო რე ლის კა რებს, მო რე ლის
სამ ყა როს კა რებს და ამ სი ხა რულ ში იგ რძნობ და თავს რო გორც
სევ დი ან სა და ჭუჭ ყი ანს, დაღ ლი ლი კა ნი თა და და ჩირ ქე ბუ ლი
თვა ლე ბით, უძი ლო ღა მის სუ ნით და და ნა შა ულით, რომ ვი ღაც
აღარ არის და ჯერ არ დამ დგა რი ყო დრო, რომ გა ეგო, კარ გად



მო იქ ცა, თუ არ მო იქ ცა მთე ლი ამ დღე ების მან ძილ ზე, რო ცა ეს‐ 
მო და მა გას სლუ კუ ნი, ჭერ ში კა კუ ნი, ით მენ და ცივ წვი მას, სა ხე‐ 
ში რომ სცემ და, უყუ რებ და გა რიჟ რაჟს პონ მა რის თავ ზე,
გრძნობ და ღვი ნი სა და კა ნი ას ერ თმა ნეთ ში არე ულ სიმ წა რეს,
მე რე ისევ კა ნი ას და არ ყის გე მოს, მე რე ჯი ბე ში მო სინ ჯავ და
ხელს, მაგ რამ არა სა კუ თარს, არა მედ რო კა მა დუ რის ხელს, ღა‐ 
მის ნაგ ლეჯს, და ნერ წყვილ, ერ თია ნად სველ ჩვრებ ში გახ ვე‐ 
ულს, – რო გორ იგ ვია ნებს სი ხა რუ ლი, ან ეგებ მე ტის მე ტად ად რე
დად გა (ერ თი ნუ გე ში: შე იძ ლე ბა ად რეც დად გა, მა ინც და უმ სა ხუ‐ 
რე ბე ლი, ესე იგი შე საძ ლოა, vielleicht, maybe, forse, peut–être,
აჰ, სი ბინ ძუ რე, სი ბინ ძუ რე, ხვა ლამ დე, მა ეს ტრო, სი ბინ ძუ რე სი‐ 
ბინ ძუ რე, უსას რუ ლო სი ბინ ძუ რე, დი ახ, სტუმ რო ბის სა ათი, სი‐ 
ბინ ძუ რე ყველ გან, ყვე ლა ფე რი და ბინ ძუ რე ბუ ლია სა ხეც, სამ ყა‐ 
როც, სი ბინ ძუ რის სამ ყა რო, ჩვენ მას მი ვარ თმევთ ხილს, არ ქი‐ 
სი ბინ ძუ რეს და კონ ტრა სი ბინ ძუ რეს, სუ პერ სი ბინ ძუ რეს, ინ ფრა‐ 
სი ბინ ძუ რეს, dans cet hôpital Laennec découvrit
l’ascultation[361] და შე იძ ლე ბა კი დევ… გა სა ღე ბი, გა მო უთ ქმე‐ 
ლი სა ხე, გა სა ღე ბი. ეგებ მა ინც მირ ჩევ ნია ქუ ჩა ში გა ვი დე, რო ცა
ჯი ბე ში მი დევს გა სა ღე ბი.

ასე ჯო ბია მა ინც, მო რე ლის გა სა ღე ბი, ერ თი გა დატ რია ლე ბა
და შეხ ვალ სხვა გან, შე იძ ლე ბა მა ინც.

– არ სე ბი თად ეს არის სიკ ვდი ლის შემ დგო მი შეხ ვედ რა, ერ‐ 
თი დღით ად რე თუ ერ თი დღით გვი ან, – თქვა ეტი ენ მა კა ფე ში.

– მორ ჩა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – ძა ლი ან ცუ დია, რომ ასეთ
გუ ნე ბა ზე და დე ქი, რა გა ეწ ყო ბა. შე ატ ყო ბი ნე რო ნალ დსა და პე‐ 
რი კოს, შევ ხვდე ბით ათ სა ათ ზე მო ხუ ცის სახ ლში.

– ცუ დი დროა, – თქვა ეტი ენ მა, – მე კა რე არ შეგ ვიშ ვებს.

ოლი ვეი რამ გა სა ღე ბი ამოიღო, მზის შუქ ზე შე ატ რი ალ-შე მო‐ 
ატ რია ლა და მი აწო და ეტი ენს ისე, თით ქოს გა სა ღებ თან ერ თად
აბა რებ და ქა ლაქ საც.
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კა ცი ვერ და იჯე რებს, რა ხა რა ხუ რა შე იძ ლე ბა ამოი ღო შარ‐ 
ვლის ჯი ბი დან, ბუმ ბუ ლი, სა ათი, გა ზე თის ნაგ ლე ჯი, დაფ ხვნი ლი
ას პი რი ნი, ჩა იყოფ ჯი ბე ში ხელს ცხვირ სა ხო ცის ამო სა ღე ბად და
ამოჰ ყვე ბა მკვდა რი თაგ ვი, ესეც კი სრუ ლი ად მო სა ლოდ ნე ლია.
მი დი ხარ ეტი ენ თან შე სახ ვედ რად მა შინ, რო ცა ჯერ კი დევ არ გა‐ 
მო სულ ხარ სიზ მრად ნა ნა ხი აკ ვნე სე ბუ ლი პუ რის შთა ბეჭ დი ლე‐ 
ბი დან და კი დევ მე ორე სიზ მრი დან, რო მე ლიც მო ულოდ ნე ლად
გა ახ სენ და, უც ბად ქუ ჩა ში უბე დურ შემ თხვე ვას რომ გა და ეყ რე ბი
ისე, – ვე რა ფერს გა აწ ყობ, ოლი ვეი რამ ჯი ბე ში ხე ლი ჩა იყო, ყა‐ 
ვის ფე რი ველ ვე ტის შარ ვლის ჯი ბე ში, სწო რედ რას პაი სა და მონ‐ 
პარ ნა სის ბულ ვარ ზე, ამა ვე დროს უყუ რებ და ხა ლათ ში მოკ რუნ‐ 
ჩხულ გომ ბე შოს – ბალ ზა კი-რო დე ნი, ან რო დე ნი-ბალ ზა კი, გა‐ 
ურ ჩე ველ-გაუ გე ბა რი ერ თმა ნეთს შე ჯა ხე ბუ ლი ორი ელ ვა, – და
ამოი ღო ბუ ენოს აი რე სის მო რი გე აფ თია ქე ბის სი ის ნაგ ლე ჯი და
კი დევ ნა თელ მხილ ვე ლე ბი სა და კარ ტზე მკით ხავ თა სია. სა სა ცი‐ 
ლოდ ეჩ ვე ნა, რომ სე ნიო რა კო ლო მიე, უნ გრე ლი ნა თელ მხილ‐ 
ვე ლი (რო მე ლიც შე საძ ლოა გრე გო რო ვიუ სის რო მე ლი მე დე დაც
ყო ფი ლი ყო), თურ მე ცხოვ რობ და აბე სის ქუ ჩა ზე და ფლობ და
secrets des bohèmes pour retour d’affection perdues[362]. აქე‐ 
დან თა ვი სუფ ლად შე იძ ლე ბო და ამო გეც ნო დი დი და პი რე ბა:
Désenvoûtements[363], რის შემ დე გაც voyance sur photo[364]–
ს ხსე ნე ბა, ცო ტა არ იყოს, სა სა ცი ლო ჩან და. ეტიენს, ორი ენ ტა‐ 
ლისტ-მოყ ვა რულს, დაა ინ ტე რე სებ და გა ეგო, რომ პრო ფე სო რი
მი ნი vous offre le vérit. Talisman de l’Arbre Sacré de l’Inde.
Broch. c. 1 NF timb. B.P. 27, Cannes”[365]. ან რო გორ არ უნ და
გა ეკ ვირ ვე ბი ნა მად მუა ზელ სან სონს Medium – Tarots, predict,
étonnantes, 23, rue Hermel[366] (ყვე ლა ზე უფ რო სა ინ ტე რე სო
იყო სა ხე ლი ერ მე ლი, რო მე ლიც სა ვა რაუ დოდ ზო ოლო გი იყო,
ყო ველ შემ თხვე ვა ში, მი სი სა ხე ლი უფ რო ალ ქი მი კოსს შე ეფე რე‐ 
ბო და), ხო ლო მე რე თა ვი სი ლა თი ნოა მე რი კუ ლი სი ამა ყე და ეკ‐ 
მა ყო ფი ლე ბი ნა ანი ტას კა ტე გო რიუ ლი გან ცხა დე ბით, carte,



dates précises,[367] ჟო ანა ჟო პე სის (Sic!), secrets indiens,
tarots espagnols[368], და მა დამ ხუ ანი ტას voyante par domino,
coquillage, fleur[369] უნ და წა ვი დე მა გას თან ერ თად. არა, ახ ლა
უკ ვე მა გას თან არა. მა გას კი რა რი გად მო ეწო ნე ბო და ბე დის
ამოც ნო ბა ყვა ვი ლე ბის მი ხედ ვით. Seule MARZAK prouve retour
affection[370] მაგ რამ რა აუ ცი ლე ბე ლია იმის და პი რე ბა, რაც არ
არ სე ბობს? ამას ხომ უც ბად მიხ ვდე ბი. ამას ჯო ბია ჟან დე ნის
მეც ნიე რუ ლი ტო ნი, reprend ses VISIONS exactes sur photogr.
cheveux, écrit. Tour magnétiste intéral[371]. მონ პარ ნა სის სა‐ 
საფ ლა ომ დე რომ მი აღ წია, ოლი ვეი რამ დი დი მონ დო მე ბით დაჭ‐ 
მუჭ ნა ქა ღალ დი, ბურ თი ვით და ამ რგვა ლა და ეს ნა თელ მხილ ვე‐ 
ლე ბი პირ და პირ ბოდ ლე რის კენ გაგ ზავ ნა, ღო ბის გა დაღ მა, იქ
სა დაც დე ვე რია, ალოი ზიუს ბერ ტრა ნი და ის ღირ სეუ ლი ადა მია‐ 
ნე ბი გა ნის ვე ნებ დნენ, რო მელ თა ხე ლის გულს და ხე დავ დნენ
მკით ხა ვე ბი, ისე თე ბი, რო გო რიც მა დამ ფრე დე რი კი გახ ლდათ,
la voyante de l’élite parisienne et internationale, célèbre par ses
predictions dans la presse et la radio mondiales, de retour de
Cannes[372].. ჩე, ბარ ბე დ’ორე ვი ლიც იქაა, რო მე ლიც ყვე ლას
ცეცხლს წა უკი დებ და რომ შეს ძლე ბო და, და ცხა დია, აგ რეთ ვე
მო პა სან საც, რა იქ ნე ბო და ქა ღალ დის ბურ თი სწო რედ მო პა სა‐ 
ნის საფ ლავს დას ცე მო და, ან ალოი ზიუს ბერ ტრანს, მაგ რამ რას
გა იგებ, სა ნამ აქე თა მხა რეს ხარ.

ეტი ენს სი სუ ლე ლედ ეჩ ვე ნე ბო და, თუ კი ოლი ვეი რა ამ დი ლა‐ 
ად რია ნად და ად გე ბო და თავ ზე და მა ინც ელო დე ბო და, რად გან
უნ დო და ეჩ ვე ნე ბი ნა მის თვის თა ვი სი სა მი ახა ლი სუ რა თი, მაგ‐ 
რამ მან შედ გა თუ არა ფე ხი, მა შინ ვე ის უთ ხრა, ზღაპ რუ ლი მზე
დაჰ ნა თის მონ პარ ნასს და გვირ ჩევ ნია ვი სარ გებ ლოთ ამით და
ნე კე რის სა ავად მყო ფომ დე ფე ხით გა ვი აროთ, მე რე კი მო ხუ ციც
მო ვი ნა ხუ ლო თო. ეტი ენ მა ხმა დაბ ლა შე იგი ნა და სა ხე ლოს ნო
და კე ტა. მე კა რემ, რო მელ საც ისი ნი ძა ლი ან უყ ვარ და, უთ ხრა,
ორი ვეს სა მა რი დან ამოთ ხრი ლი მიც ვა ლე ბუ ლე ბის სა ხეე ბი
გაქვთ, ან იმათ ჰგავ ხართ, კოს მოს ში რომ ცხოვ რო ბენ, სა იდა‐ 
ნაც მათ ისიც გა იგეს, რომ მა დამ ბო ბე თურ მე კით ხუ ლობ და სა‐ 
მეც ნიე რო ფან ტას ტი კას და ეს უკ ვე მე ტის მე ტი იყო. რო ცა ისი ნი
შე ვიდ ნენ კა ფე ში Chien qui fume[373], აი ღეს თი თო ჭი ქა თეთ რი



ღვი ნო, გა არ ჩი ეს სიზ მრე ბი და იმა ზეც იმ სჯე ლეს, შე იძ ლე ბა თუ
არა, რომ ფერ წე რა გახ დეს ერთ-ერ თი სა შუა ლე ბა ნა ტოს და
დღე ვან დე ლო ბის სხვა ჭი რის წი ნა აღ მდეგ. ეტი ენს გან სა კუთ რე‐ 
ბით უც ნაუ რი არ ეჩ ვე ნე ბო და ის, რომ ოლი ვეი რას იმ კა ცის ნახ‐ 
ვა უნ დო და, ვი საც არც კი იც ნობ და, მაგ რამ ორი ვე მა ინც იმა ზე
შე თან ხმდნენ, რომ ეს სრუ ლი ად შე საძ ლე ბე ლი იყო და ა.შ. დახ‐ 
ლთან ვი ღაც ქა ლი დი დი აღ ტა ცე ბით აღ წერ და ნან ტში მზის ჩას‐ 
ვლას, სა დაც, თუ და ეჯე რე ბო და, ცხოვ რობ და მი სი ქა ლიშ ვი ლი.
ეტი ენ მა და ოლი ვეი რამ ყუ რად ღე ბით მო ის მი ნეს სიტ ყვე ბი: მზე,
ნი ავი, ცოც ხა ლი ღო ბე, მთვა რე, კაჭ კა ჭე ბი, სიმ ყუდ რო ვე, კოჭ‐ 
ლი, უფა ლი ღმერ თი, ექვს-ნა ხე ვა რი ათა სი ფრან კი, ნის ლი, რო‐ 
დო დენ დრო ნი, სი ბე რე, ეშ მაკ მა იცის, ზე ცი ური, ღმერ თმა ქნას,
არ და გა ვიწ ყდეთ, ყვა ვი ლე ბის ქოთ ნე ბი. მე რე კი უკ ვირ დათ აბ‐ 
რებს რომ უყუ რებ დნენ: Dans cet hôpital Laennec découvrit
l’auscultation[374] და ორი ვემ გა დაწ ყვი ტა (და თქვეს კი დეც),
რომ აუს კულ ტა ცია ალ ბათ გვე ლის რა იმე სა ხე ობაა, ან სა ლა‐ 
მან დრაა, რო მე ლიც დიდ ხანს იმა ლე ბო და ნე კე რის სა ავად მყო‐ 
ფო ში და ვინ იცის, რო მელ დე რე ფან ში თუ სარ დაფ ში არ დას დე‐ 
ვენ, სა ნამ არ მი იმ წყვდი ეს და სა ნამ არ ჩა ბარ და ახალ გაზ რდა
მეც ნი ერს. ოლი ვეი რამ რო გორც იყო მო იპო ვა ცნო ბე ბი და ისი‐ 
ნი გა ემარ თნენ შო ფა რის პა ლა ტის კენ, მე ორე სარ თულ ზე, მარ‐ 
ჯვნივ.

– იქ ნე ბა მის სა ნა ხა ვად არც არა ვინ და დის, – თქვა ოლი ვე‐ 
ირამ, – და შე იძ ლე ბა ეს სუ ლაც უბ რა ლო დამ თხვე ვაა, რომ მა‐ 
საც მო რე ლი ჰქვია.

– წა დი და გა იგე, ხომ არ მომ კვდა რა, – თქვა ეტი ენ მა და გა‐ 
დაი ხე და ღია ეზო ში, სა დაც აუზ ში წი თე ლი თევ ზე ბი და ცუ რავ‐ 
დნენ.

– ამას მეტ ყოდ ნენ. იმ ტიპ მა შე მომ ხე და, ეს იყო და ეს. არც
მინ დო და იმის კით ხვა, ვინ მე იყო თუ არა მის სა ნა ხა ვად ჩვე ნამ‐ 
დე მო სუ ლი. – მას თან შე იძ ლე ბა პირ და პირ შე ვიდ ნენ და არც კი
უკით ხავთ ცნო ბა თა ბი ურო ში.



და ასე შემ დეგ. არის ხოლ მე ისე თი წუ თე ბიც, რო ცა სუ ლი
გაქვს დამ ძი მე ბუ ლი, ში ში გიპ ყრობს, რად გან მე ორე სარ თულ ზე
უნ და ახ ვი დე, არა და ფე ნო ლის სუ ნი დგას, დი ალო გიც არაფ‐ 
რის მთქმე ლი გა მო დის, ისე თი, რო დე საც უნ დათ ანუ გე შონ დე‐ 
და, რო მელ საც შვი ლი მო უკ ვდა და ისეთ სი სუ ლე ლე ებს მი ედ-
მოე დე ბი ან, მი უს ხდე ბი ან, ერ თი ხა ლათს უკ რავს, თურ მე ღი ლი
გაგ ხსნია ო და უჩი ჩი ნე ბენ, „შე იძ ლე ბა გა ცივ დეო”. დე და ოხ‐ 
რავს: „გმად ლობ”. ერ თი ეუბ ნე ბა: „შენ გგო ნია არ გცი ვა, ამ
დროს კი უკ ვე ცი ვა ხოლ მე”. დე და ეუბ ნე ბა:

„ჰო, მარ თა ლია”, მე რე ეუბ ნე ბა: „შალს ხომ არ წა მო ის ხამ‐ 
დი?” არა, ამით მთავ რდე ბა გა რე გათ ბო ბის ერ თი თა ვი და იწ ყე‐ 
ბა მე ორე ში და დათ ბო ბის თა ვი: „ჩა ის მო გი ტან”. მაგ რამ არა,
არ უნ და. „რაი მე უნ და შე ჭა მო, არ შე იძ ლე ბა, უკ ვე რამ დე ნი სა‐ 
ათია არა ფე რი გი ჭა მია”. მან კი არც იცის რამ დე ნი სა ათია გა სუ‐ 
ლი. „რვა ზე მე ტია, შენ კი ნამ ცე ციც არ ჩა გი დია პირ ში, არც დი‐ 
ლას გი ჭა მია ერ თი ტკბი ლი კვე რის მე ტი”. მას კი არც ეს უნ და.
„აბა სცა დე ჩე მი ხათ რით მა ინც და მე რე მო გინ დე ბა”. ოხ რავს,
არც ჰოს ამ ბობს და არც არას. „ხომ ხე დავ, ცხა დია, გშია, ახ ლა‐ 
ვე მო გი ტან ჩა ის”. თუ ესეც არ ჭრის, მა შინ ერ თი რამ რჩე ბა, რო‐ 
გორ უნ და იჯ დეს. „ასე უხერ ხუ ლად ზი ხარ, ფე ხე ბი და გი ბუჟ დე‐ 
ბა”, „არა, არა ფე რი მი ჭირს”. „არა, ალ ბათ ზურ გი მთლად გა გი‐ 
შეშ და, მთე ლი დღეა ამ ხმელ სა ვარ ძელ ში ზი ხარ, წა მო დი, ცო ტა
ხანს წა მო წე ქი”. „არა, არ მინ და. რა ღაც გა უგებ რო ბაა”. და წო ლა
თით ქოს ღა ლა ტია. „აუ ცი ლე ბე ლია, ცო ტა მა ინც და ის ვე ნე, მეც
შენ თან ვიქ ნე ბი”. არა ასეც კარ გად არის. „კარ გი, მა შინ ბა ლიშს
მო გი ტან, ფე ხე ბი ცო ტა მაღ ლა რომ დად გა”. გმად ლობ. „ცო ტა
ხნის მე რე უნ და დაწ ვე, დამ პირ დი, იცო დე”. ოხ რავს „აბა, აბა, ნუ
ჯი უტობ. ეს რომ ექი მს ეთ ქვა, ხომ და უჯე რებ დით”. და ბო ლოს,
„უნ და და იძი ნო საყ ვა რე ლო”. ვა რი ან ტე ბი ad libitum[375].

– Perchance to dream[376], – წა იჩურ ჩუ ლა ეტი ენ მა, რო მე‐ 
ლიც ყო ველ სა ფე ხურ ზე ახალ-ახალ ვა რი ან ტებს იგო ნებ და.

– კარ გი იქ ნე ბო და ერ თი ბოთ ლი კო ნია კი გვე ყი და მის თვის,
– თქვა ოლი ვე ირამ, – ფუ ლი შე ნა გაქვს და შენ უნ და გე ყი და.



– ჩვენ ხომ არა ფე რი ვი ცით, იქ ნებ კი დეც მოკ ვდა. ერ თი იმ
მწი თურს შე ხე დე, დი დი სი ამოვ ნე ბით გა ვა კე თე ბი ნებ დი მა საჟს.
ზოგ ჯერ წარ მო ვიდ გენ ხოლ მე, რომ ავად ვარ და მედ და მივ ლის.
შენ არა?

– თხუთ მე ტი წლი სა რომ ვი ყა ვი, მა შინ კი, მა ინც რა სა ში ნე‐ 
ლე ბაა. ერო სს ის რის მა გივ რად რომ შპრი ცი უჭი რავს, ლა მაზ-
ლა მა ზი გო გოე ბი კი გა ბა ნა ვე ბენ და მათ მკლა ვებ ში კვდე ბი.

– მას ტურ ბა ტო რი ხარ, ერ თი სიტ ყვით.

– მე რე რა? სირ ცხვი ლია თუ მას ტურ ბა ცი ას ეწე ვი? პა ტა რა
ხე ლოვ ნე ბაა შე და რე ბით, მაგ რამ ამას აქვს თა ვი სი ღვთი ური
პრო პორ ცი ები, დრო ის, ად გი ლი სა და მოქ მე დე ბის ერ თია ნო ბა
და სხვა რი ტო რი კა.

ცხრა წლი სა რომ ვი ყა ვი, მა შინ ჩა ვი დი ნე ეს ომ ბუს ქვეშ, ის
მარ თლაც პატ რიო ტუ ლი საქ მე იყო.

– ომ ბუ?

– ბა ობა ბის ერ თი სა ხე ობაა, – თქვა ოლი ვე ირამ, – მაგ რამ
სა იდუმ ლოს გეტ ყვი და და იფი ცე, რომ არც ერთ ფრანგს არ გა‐ 
უმ ხელ.

ომ ბუ ხე კი არ არის, სამ კურ ნა ლო ბა ლა ხია.

– აჰ, კარ გი, მა შინ არც ისე სა ში ში ყო ფი ლა.

– ფრან გი ბი ჭე ბი რო გორ ღა იქ ცე ვი ან, ჩე?

– არ მახ სოვს.

– მშვე ნივ რად გახ სოვს. ჩვენ მთე ლი სის ტე მა გვქონ და ამის‐ 
თვის.

Martillito, paragüita… ზო გი ერ თი ტან გოს მოს მე ნაც კი არ შე‐ 
მიძ ლია, მა შინ ვე გა მახ სენ დე ბა ხოლ მე ჩე მი დე იდა რომ უკ რავ‐ 



და, ჩე.

– მე ამა ში კავ შირს ვერ ვხე დავ, – თქვა ეტი ენ მა.

– იმი ტომ რომ პი ანი ნოს ვერ ხე დავ. პი ანი ნო სა და კე დელს
შო რის პა ტა რა ად გი ლი იყო და იქ ვი მა ლე ბო დი ხოლ მე რომ…
ჩე მი დე იდა უკ რავ და „მი ლონ გი ტას” ან „შავ ყვა ვი ლებს”, ძა ლი‐ 
ან სევ დი ან მე ლო დი ას, ეს მეხ მა რე ბო და სიკ ვდილ ზე და მსხვერ‐ 
პლშე წირ ვა ზე ფიქ რში.

პირ ვე ლად რომ დავ სვა რე პარ კე ტი, ეს სა ში ნე ლე ბა იყო, ვი‐ 
ფიქ რე, ლა ქა არა სო დეს არ ამო ვი დო და. ცხვირ სა ხო ციც არ
მქონ და. ფე ხი დან წინ და გა ვიძ რე და გი ჟი ვით და ვიწ ყე ია ტა კის
ხეხ ვა. დე იდა კი უკ რავ და „La Payanca”–ს, თუ გინ და და ვუს‐ 
ტვენ, მა ინც ისე თი სევ დი ანია… – სა ავად მყო ფო ში არ შე იძ ლე ბა
სტვე ნა, თუმ ცა სევ და მა ინც მო მე რია ისე დაც. სა ში ნე ლე ბაა შე ნი
მოს მე ნა, ორა სიო.

– მე კი მომ წონს, ცხვირ პა ჭუ ავ, მე ფე მოკ ვდა, მე ფე კვლავ
აქაა, თუ შენ გგო ნია, რომ ქა ლის გუ ლის თვის… ომ ბუ თუ ქა ლი,
ყვე ლა ფე რი მა ინც ერ თი ბა ლა ხია, ჩე.

– რა უხამ სო ბაა, – თქვა ეტი ენ მა, – დი დი უხამ სო ბაა. რო‐ 
გორც უვარ გი სი კი ნო, დი ალო გებს სან ტი მეტ რებ ში რომ ზო მა‐ 
ვენ და აფა სე ბენ, შენ თვი თო ნაც იცი, რას ნიშ ნავს ეს. მე ორე
სარ თუ ლია, §100, მა დამ…

– par la[377], – თქვა მედ დამ.

– ჩვენ კი მა ინც ვერ ვნა ხეთ აუს კულ ტა ცია, – უთ ხრა ოლი ვე‐ 
ირამ.

– ნუ სუ ლე ლობთ, – თქვა მედ დამ.

– გა იგე, – თქვა ეტი ენ მა, – სიზ მარ ში მკვნე სა რე პუ რი გე‐ 
ლან დე ბა, შენ თვი თონ კი მთელ ქვე ყა ნა ზე კვნე სი და უკ ვე აღა‐ 
რც ხუმ რო ბა გა მოგ დის. რა ტომ არ გინ და სად მე ქა ლაქ გა რეთ



ბუ ნე ბა ში გახ ვი დე ცო ტა ხნით? სა ხე მარ თლა სუ ტი ნის სუ რა თი‐ 
ვით გა გიხ და, ძმაო.

– სი ნამ დვი ლე ში შენ ის გაშ ფო თებს, რომ მთე ლი შე ნი
წყლუ ლე ბი გა მო გიმ ზე ურე, – თქვა ოლი ვე ირამ, – შე ნი ყო ველ‐ 
დღიუ რო ბა, შენ კი უბ რა ლოდ სო ლი და რო ბის გრძნო ბა გა იძუ‐ 
ლებს ჩემ თან ერ თად იხე ტია ლო პა რიზ ში და თა ნაც და საფ ლა ვე‐ 
ბის მე ორე დღეს. მე გო ბა რი და ნაღ ვლი ან და, უნ და გა ვარ თოთ.
მე გო ბა რი მი რე კავს და უნ და შე ვუს რუ ლო, რა საც მეტ ყვი სო. მე‐ 
გო ბა რი სა ავად მყო ფოს ახ სე ნებს და, კარ გი, წა ვი დე თო.

– მარ თა ლი თუ გინ და გით ხრა, – თქვა ეტი ენ მა, – რაც დრო
გა დის, მით უფ რო ნაკ ლე ბად მა ინ ტე რე სებ. ვის თა ნაც მინ დო და,
მე ხე ტი ალა, ეს მხო ლოდ საბ რა ლო ლუ სია იყო. მის თვის აუ ცი‐ 
ლე ბე ლიც კი იქ ნე ბო და.

– ცდე ბი, – თქვა ოლი ვეი რამ და სკამ ზე ჩა მოჯ და, – მა გას
ჰყავს ოსი პი, აი, ვის თან მოი ოხე ბს გულს, ჰუ გო ვოლ ფი და ასე‐ 
თი რა მე ები. არ სე ბი თად, მა გას თა ვი სი სა კუ თა რი ცხოვ რე ბა
აქვს და კარ გა ხა ნი დამ ჭირ და იმის თვის, რომ ეს გა მე გო. სა მა‐ 
გი ეროდ, მე ვარ ცა რი ელი, უსაზ ღვროდ თა ვი სუ ფა ლი, რომ ვი‐ 
ოც ნე ბო და ვი ხე ტი ალო, მთე ლი სა თა მა შოე ბი და იმ სხვრა. არა‐ 
ნაი რი პრობ ლე მა აღარ დარ ჩა. მო მე ცი, ერ თი, ცეც ხლი.

– სა ავად მყო ფო ში მო წე ვა არ შე იძ ლე ბა.

– We are the makers of manners[378], ჩე. ეს ძა ლი ან კარ გია
აუს კულ ტა ცი ის თვის. – შო ფა რის პა ლა ტაც აქ ვეა, – თქვა ეტი ენ‐ 
მა, – მთე ლი დღე ხომ ამ სკამ ზე არ ვის ხდე ბით.

– მა ცა დე, მოვ წიო სი გა რე ტი.

(-123)

 

სქო ლიო



 

[1] ზღვა, რო მე ლიც ზაფ ხულ ში უფ რო მზაკ ვა რია, ვიდ რე ზამ‐ 
თარ ში (ფრანგ.).

[2] Cogito ergo sum — ვფიქ რობ, მა შა სა და მე, ვარ სე ბობ
(ლათ.).

[3] ძი ძას თან (ფრანგ.).

[4] სიმ ღე რე ბის, ვო კა ლუ რი ნა წარ მოე ბე ბის (გერმ.).

[5] მა წან წა ლა, კლო შა რი (ფრანგ.).

[6] მე თქვენ გე უბ ნე ბით (იტალ.).

[7] მო ხე ტია ლე სუ ლამ დე (ლათ.).

[8] რა ვა კე თოთ (იტალ.).

[9] ჰამ ლეტ, იძიე შუ რი! (ინგლ.).

[10] პიტ მა ნის მე თო დით (ლათ.).

[11] კულ ტუ რა (გერმ.).

[12] კნუ ტი (ფრანგ.)

[13] კნუ ტი, კა ტა (სხვა დას ხვა ენებ ზე).

[14] კა ტე რე ბი (ფრანგ.).

[15] მე ხუ თე ოლ ქი (ფრანგ.).

[16] მე ექ ვსე ზე (ფრანგ.).

[17] მეშ ვი დე ზე (ფრანგ.).

[18] მთლი ანი სა მუ შაო დღე.



[19] 550 ფრან კი, ერ თი ცა ლი (ფრანგ.).

[20] ლი ტე რა ტუ რა ში (ფრანგ.).

[21] პო ეზია ში (ფრანგ.).

[22] და ლახ ვროს ეშ მაკ მა, რა თავ სხმაა (ფრანგ.).

[23] შენ მარ ტო ლაყ ბობ, და ლახ ვროს ეშ მაკ მა (ფრანგ.).

[24] რო გო რაა საქ მე (ფრანგ.).

[25] აბა სა ში ნე ლი (ფრანგ.).

[26] აბა აბა თქვენც ნა ხეთ სიყ ვა რუ ლის დრო (ფრანგ.).

[27] მო კე ტე ადით, ადით, ნუ გე რი დე ბათ. ტუ ჩე ბი, ჩე მო სა უნ‐ 
ჯევ (ფრანგ.).

[28] გა რე წა რი (ფრანგ.).

[29] და ლახ ვროს ეშ მაკ მა (ინგლ.).

[30] დას წყვე ლოს ეშ მაკ მა (ფრანგ.).

[31] მე მას გა მო ვე ქე ცი (ინგლ.).

[32] მინ და ვი ყო ვინ მეს სა თა მა შო თო ჯი ნა (ინგლ.).

[33] ნუ ამიგ დებ, ბე იბი, მე მხო ლოდ გა მო ვი ყუ რე ბი წე სი‐ 
ერად. (ინგლ.).

[34] ესეც ასე (ფრანგ.).

[35] შე ხე დე, შე ხე დე, მხე და რო (ინგლ.).

[36] შე ხე დე, შე ხე დე, მხე და რო, შე ხე დე რა ჩა იდი ნე (ინგლ.).

[37] თეთ რი ცხე ლე ბა (ლათ.).



[38] ცო ტა ად ვი ლად შე ხე დე, შვი ლო, ჯო ბია და ლიო, ასე ნუ
მტან ჯავ (ინგლ.).

[39] მა ზა რი ნის ბიბ ლიო თე კა (ფრანგ.).

[40] და ემ შვი დო ბე, და ემ შვი დო ბე ვის კის ლორ დი, ნახ ვამ დის
უთ ხა რი ჯინ საც, და ემ შვი დო ბე, და ემ შვი დო ბე ვის კის ლორ დი,
ნახ ვამ დის უთ ხა რი ჯინ საც. მე მარ ტო ჩე მი აფ რე ბი მინ და, / მე
მარ ტო მაღ ლა მინ და ვიგ რძნო თა ვი (ინგლ.).

[41] რო გორც ფაქ ტი (ინგლ.).

[42] ამ ბო ბენ თუ თეთ რი ხარ ყვე ლა ფე რი რიგ ზე იქ ნე ბაო, /
თუ — ყა ვის ფე რი, მოტ რი ალ დიო, მაგ რამ თუ — შა ვი, მმ, მმ,
ძმაო, უკან და იხიე, უკან და იხიე, უკან და იხიე (ინგლ.).

[44] საფ რან გე თის უნი ვერ სი ტე ტის გა მომ ცემ ლო ბა (ფრანგ.).

[45] მო კე ტე (ფრანგ.).

[46] ცხე ლი და შე წუ ხე ბუ ლი (ინგლ.).

[47] თუ ეს არ არის სვინ გი, არა ფერს ეს არ ნიშ ნავს (ინგლ.).

[48] შე აჩე რე წა მი (ლათ.).

[49] ესო დენ მშვე ნი ერი, ერთ დღეს მა ინც მოკ ვდე ბი, ესო დენ
მშვე ნი ერი, ერთ დღეს მა ინც მოკ ვდე ბი, ოღო ნდ სულ პა ტა რა
სიყ ვა რუ ლი გინ და, სა ნამ წახ ვალ (ინგლ.).

[50] ესო დენ მშვე ნიე რი ხარ. არ მინ და მოვ კვდე ისე, რომ ვერ
გა ვი გო რა ტომ ვიც ხოვ რე (ინგლ. ფრანგ.).

[51] არა ვინ მყავს და არც არა ვის ვე ნაღ ვლე ბი (ინგლ.).

[52] შენ აქ ხარ, ჩე მო სიყ ვა რუ ლო, შენს იქით მე გზა არ მაქვს
(ფრანგ.).



[53] შენ აქ ხარ, ჩე მო სიყ ვა რუ ლო, და არა ვის ვე ნაღ ვლე ბი
(ფრანგ. ინგლ.).

[54] იდ გა კუთ ხე ში, ფე ხებ გა ყი ნუ ლი და სვე ლი (ინგლ.).

[55] ორას მეც ხრა მე ტემ წა იყ ვა ნა ჩე მი გო გო (ინგლ.).

[56] ორას მეჩ ვიდ მე ტე ერ თხე ლაც უკან მო იყ ვანს (ინგლ.).

[57] თუ არ შე გიძ ლია მომ ცე დო ლა რი, მო მე ცი ტი ლია ნი ათ‐ 
ცენ ტია ნი (ინგლ.).

[58] თუ არ შე გიძ ლია მომ ცე მი ლი ონი, მო მე ცი ტი ლია ნი
ათა სი (ინგლ.).

[59] მცუ რა ვი თე ატ რი (ინგლ.).

[60] შა ვი ფსკე რი (ინგლ.).

[61] მუ სი კა ლუ რი მიმ დი ნა რეო ბე ბი.

[62] სარ და ფი (ინგლ.).

[63] ეგებ კი დეც ვიჯ დე აქ, მაგ რამ ვი ფიქ რო ათა სი მი ლის გა‐ 
დაღ მა, ეგებ კი დეც ვიჯ დე აქ, მაგ რამ ვი ფიქ რო ათა სი მი ლის გა‐ 
დაღ მა, ისე ცუ დად ვგრძნობ დი აქ თავს, რომ ვერ გა ვიხ სე ნებ იმ
დღეს… (ინგლ.).

[64] წყე ული ენა (ინგლ.).

[65] ღა მუ რა სა ვით ბრმა, მთვრა ლი, რო გორც პე პე ლა
(ინგლ.). და იღუ პა, გრან დიო ზუ ლად და იღუ პა კა რიბ ჭეს თან, რო‐ 
მე ლიც შე იძ ლე ბა… (ფრანგ.).

[66] ოლ დლი ჰაქ სდო სის (და მა ხინ ჯე ბუ ლი ოლ დოს ჰაქ სლი)
„აღ ქმის კა რიბ ჭე”. აიღე, ძმაო, ცო ტა ბა ლა ხი, და ნარ ჩე ნი ბლუ ზი
და ტრა წია (ინგლ.).



[67] ვარ დი არის ვარ დი, არის ვარ დი, აპ რი ლი ყვე ლა ზე
მკაც რი თვეა (ინგლ.).

[68] გე ში ნო დეს ჯე ბე რუო კის შვი ლო (ინგლ ). — ცი ტა ტა ლუ‐ 
ის კე რო ლის ნონ სენ სის პო ემი დან „ჯე ბე რუ ოკი”.

[69] ოს კა რის ბლუ ზი (ინგლ.).

[70] ფირ ფი ტე ბის გერ მა ნუ ლი ფირ მა (გერმ.).

[71] მინ დვრის ბა ლა ხი, მა ტე, ინ დიე ლე ბის შეგ რო ვე ბუ ლი
(ფრანგ.).

[72] საქ მის მო ხერ ხე ბუ ლად დამ თავ რე ბა (ფრანგ.).

[73] ნა ღე ბია ნი ყა ვა (ფრანგ.).

[74] ჭკუ აზე ხართ? (ფრანგ.).

[75] იო ნი ზა ცია (ფრანგ.).

[76] შენ თე სავ მარ ცვლებს, რომ მოკ რი ფო ვარ სკვლა ვე ბი
(ფრანგ.).

[77] რო ცა იგი თა ვი სი ქვი თი ნით ხე საც ვერ შე არ ხევს
(ფრანგ.).

[78] იგი გო გირ დის მჟა ვას ას ხამს შე მო გა რე ნის დუნ დუ ლებს
შო რის (ფრანგ.).

[79] მე ვცხოვ რობ სენ—ჟერ მენ—დე—პრე ში და ყო ველ სა‐ 
ღა მოს ვხვდე ბი ვერ ლენს. ეს დი დე ბუ ლი პი ერო არ შეც ვლი ლა
და იმის თვის, რომ იხე ტია ლოს სა როს კი პო ებ ში… (ფრანგ.).

[80] სულ მზად ხარ მე ხუ თე სარ თულ ზე აძ ვრე მკით ხავ თან
გა რეუ ბან ში, რომ გა გი ღოს კა რე ბი მო მავ ლი სა. (ფრანგ.).

[81] ფირ მის სა ხელ წო დე ბა, სა დაც ამ ზა დე ბენ საა თებს.
(ფრანგ.).



[82] მუდ მი ვად შე ნი ის ტო რი ები, სულ სიტ ყვებს ეკი დე ბი…
(ფრანგ.).

[83] მი დი, მა მა ჩე მო, ეგ არა ფე რია (ფრანგ.).

[84] სხვა დას ხვაო ბა (ინგლ.).

[85] ერ თო ბა (ინგლ.).

[86] ნა ციო ნა ლუ რი ლა ტა რეა (ფრანგ.).

[87] ხორ ცი ბურ გუნ დიუ ლად (ფრანგ.).

[88] გა თა მა შე ბა ოთ ხშა ბა თო ბით (ფრანგ.).

[89] გე ოგ რა ფი ის აუ დი ტო რია სორ ბო ნა ში (ფრანგ.).

[90] აქ: რა ნა გა ვია! (ფრანგ.).

[91] ზე თის ხი ლი (ფრანგ.).

[92] ორეუ ლი (გერმ.).

[93] გა სამ რჯე ლო, ჰო ნო რა რი (ფრანგ.).

[94] უკაც რა ვად (ფრანგ.).

[95] შეყ ვა რე ბუ ლე ბი ჰავ რი დან (ფრანგ.).

[96] ხომ იცი, რომ დე და მი წა მრგვა ლია, და ნარ ჩე ნი სულ სი‐ 
სუ ლე ლეა. ჩე მო სიყ ვა რუ ლო, ყვე ლა ფე რი სი სუ ლე ლეა
(ფრანგ.).

[97] აქ — მორ ჩა (გერმ.).

[98] ჩე მი პა ტა რა მა წან წა ლა (ფრანგ.).

[99] რას იზამ, ჩე მო პა ტა რავ, ასე თია ცხოვ რე ბა, ყვე ლა ფერს
უნ და მი აფურ თხო (ფრანგ.).



[100] თა ვი სუ ფა ლი (ფრანგ.).

[101] და ნარ ჩე ნი სი ჩუ მეა (ინგლ.).

[102] ჯან და ბას სი ჩუ მე (ინგლ.).

[103] რას სჩა დით თქვენ აქ? (ფრანგ.).

[104] მა მი კომ ასე ბრძა ნა, ასე რომ მო უს ვით აქე დან, თქვე
ტი ლია ნო ცოდ ვი ლე ბო (ინგლ.).

[105] ავ ხე დე ზე ცას და რა და ვი ნა ხე, ან გე ლოზ თა გუნ დი მომ‐ 
ყვე ბო და (ინგლ.).

[106] ასე გაგ რძე ლე ბა აღარ შე იძ ლე ბა, რა თავ ხე დო ბაა,
ძილს არ გვაც ლი ან ხალხს. პო ლი ცია ში გან ვაც ხა დებ, დი ახ, ვი‐ 
ჩივ ლებ, ესეც არ იყოს, კი ნა ღამ კა რებ ში გამ ჭყლი ტეთ და თა ვი
გა მი ტე ხეთ და ლახ ვროს ეშ მაკ მა.

[107] რო გორ და ვი ძი ნო, რო ცა თქვენ მა ცოლ მა ერ თი ღრე‐ 
ობა გა მარ თა. ღმერ თმა იცის რა ხდე ბა. მაგ რამ გაფ რთხი ლებთ,
ამას ასე არ დავ ტო ვებ. იცო დეთ, კი დევ გა მიხ სე ნებთ. (ფრანგ.).

[108] და ჩე მი ძმის, პო ეტის ხმა გა ვი გო ნე.

[109] ისევ მე მლან ძღა ვენ…ბინ ძუ რი მე ტი სე ბის ბუ ნაგ ში. ჩვენ
აქ საფ რან გეთ ში ვართ, გახ სოვ დეთ. ბინ ძუ რო ნაგ ვე ბო. გა სა ძე‐ 
ვებ ლე ბი ხართ აქე დან. ქვე ყა ნას არ ცხვენთ. რას აკე თებს ხე ლი‐ 
სუფ ლე ბა, გე კით ხე ბით. ირ გვლივ მარ ტო არა ბე ბი, ქურ დე ბის და
მკვლე ლე ბის ბან დაა. (ფრანგ.).

[110] წა დით შინ, ბა ტო ნო, მე ტად აღარ შე გა წუ ხებთ (ფრანგ.)

[111] თქვენ ყვე ლა ნი თაღ ლი თე ბი ხართ, მკვლე ლე ბი
(ფრანგ.)

[112] თუ ასე ვიტ ყვით (იტალ.).

[113] გა ზეთ ”ფი გა როს” ლი ტე რა ტუ რუ ლი და მა ტე ბა.



[114] ბოთ ლებ ში გვი ან სა ღა მოს ღვი ნო ამ ღერ და (ფრანგ.).

[115] სა ღა მო, ღვი ნის სუ ლი (ფრანგ.).

[116] რი სი დამ ტკი ცე ბაც იყო სა ჭი რო (ლათ.).

[117] ყვე ლა ფე რი წეს რიგ შია (ფრანგ.).

[118] მოქ მე დე ბა (გერმ.).

[119] სულ არ იცის მოქ ცე ვა (ინგლ.), სამ წუ ხა როა (ფრანგ.).

[120] სა ში ნე ლი ხალ ხია (ინგლ.).

[121] სამ გლო ვია რო (გერმ.).

[122] ში ნაუ რუ ლად (ფრანგ.).

[123] ტე ლე ფონ თან გთხო ვენ (ფრანგ.).

[124] მე მარ თლა ძა ლი ან უხერ ხუ ლად ვგრძნობ თავს, მა დამ,
მუ სიე, ეს ჩე მი მე გო ბა რია ეს ესაა ჩა მო ვი და და აქაუ რი წე სე ბი
არ იცის (ფრანგ.).

[125] პა ტა რა შემ თხვე ვი თო ბა (ინგლ.).

[126] საბ რა ლო იო რი კი (ინგლ), გვე ყო ფა ამა ზე (ფრანგ.).

[127] ეს ბინ ძუ რი ნა ბიჭ ვა რი (ინგლ.).

[128] უნ და სცა დო, რომ იც ხოვ რო”. რა ტომ? (ფრანგ.).

[129] უნ და ვე ცა დოთ ვიც ხოვ როთ (ფრანგ.).

[130] ესეც ესე (ფრანგ.).

[131] Nouvelle Revue Française — ჟურ ნა ლი და გა მომ ცემ‐ 
ლო ბა.

[132] ნუ იტ ყვი (ფრანგ.).



[133] ნუ ინერ ვიუ ლებ (ინგლ.).

[134] თქვენ ყვე ლა ნი ბინ ძუ რე ბი ხართ! მკვლე ლე ბის ბან და,
ნუ გგო ნი ათ, რომ ამას ასე დავ ტო ვებ. უსაქ მუ რე ბო, უმაქ ნი სე ბო!
თაღ ლი თე ბის ბრბო! — (ფრანგ.).

[135] მო კე ტე, მა მა ჩე მო! (ფრანგ.).

[136] მი ეცით ადა მია ნებს ძი ლის სა შუა ლე ბა. რას ჰგავს ეს,
რას მიშ ვრე ბით, ახალ გაზ რდავ? ბავ შვი მოკ ვდაო, წარ მო გიდ გე‐ 
ნი ათ? მე რა შუ აში ვარ? ასე არ შე იძ ლე ბა, ბო ლოს და ბო ლოს ეს
პა რი ზია და არა რა ღაც ამა ზო ნის ჯუნ გლე ბი (ფრანგ.).

[137] კარ გი, ბა ტო ნე ბო, მე პა ტივს ვცემ დე დის მწუ ხა რე ბას.
ღა მე მშვი დო ბის, ბა ტო ნე ბო და ქალ ბა ტო ნე ბო (ფრანგ.).

[138] ასე, ასე (ფრანგ.).

[139] გულ მოწ ყა ლე ბა (ფრანგ.).

[140] ქედს ვიხ რი შენ წი ნა შე, ბე ბე რო (ფრანგ.).

[141] გა მოწ ვე ვა და პა სუ ხი (ინგლ.).

[142] ესეც შენ (ფრანგ.).

[143] ასუა ნის უზარ მა ზა რი კაშ ხლის მშე ნებ ლო ბა და იწ ყო.
ხუთ წე ლი წად ში ნი ლო სის ხე ობა, მდი ნა რის შუა წელ ში, უკი დე‐ 
გა ნო ტბად გა და იქ ცე ვა. შე სა ნიშ ნა ვი ძეგ ლე ბი, მთე ლი პლა ნე‐ 
ტის აღ ფრთო ვა ნე ბას რომ იწ ვევს… (ფრანგ.).

[144] ჯო ჯო ხეთ ში შთას ვლა (ბერძნ.).

[145] ქვე ყა ნა ში ცხოვ რე ბის უფ ლე ბა (ფრანგ.).

[146] ჩვენ ამ სამ ყა რო ში არა ვართ (ფრანგ.).

[147] არაფ რი დან (ლათ.).



[148] მომ ღე რა ლი წყლის ოც ნე ბე ბი (ფრანგ.).

[149] საყ ვარ ლე ბი ჰავ რი დან (ფრანგ.).

[150] რად გან დე და მი წა მრგვა ლია, ნუ იდარ დებ, ჩე მო სიყ ვა‐ 
რუ ლო, ნუ იდარ დებ… (ფრანგ.).

[151] ძი ძა (ფრანგ.).

[152] ბავ შვი (ფრანგ.)

[153] ბალ ღი (ფრანგ.).

[154] ჩვენ ამ სამ ყა რო ში არა ვართ. ასე რომ (ფრანგ.). მა შა‐ 
სა და მე, სა ნამ… (ლათ.).

[155] ძვირ ფა სო (ინგლ.).

[156] ძი ლი ნე ბი სა (ინგლ.).

[157] ოილის, ოკის და ფრან კო-პრო ვან სუ ლი ენე ბის შერ წყმა
ლუ არა სა და ალი ეს შო რის ტე რი ტო რია ზე — ფო ნე ტი კუ რი და
მორ ფო ლო გიუ რი ლი მი ტე ბი (ფრანგ.).

[158] სა ჯა რო მო ნა ნიე ბა (ფრანგ.).

[159] მოქ მე დე ბის და სას რუ ლი (ფრანგ.).

[160] გულ მოწ ყა ლე ბა (ლათ.)

[161] ძი ძა (ინგლ.).

[162] წარ ვედ ჩემ გან მარ თლუ კუნ, ეშ მა კო… (მა თე,4, 10)
(ლათ.).

[163] ემ პუ სა - მიც ვა ლე ბულ თა სა სუ ფე ვე ლის ურ ჩხუ ლი

[164] ლა მია - ჯო ჯო ხე თის სის ხლის მსმე ლი მო ცი ქუ ლი.



[165] ო მით ხა რი, რა უქე ნი სიყ მაწ ვი ლის წლებს (ფრანგ.).

[166] და აი, ინე ბეთ (ფრანგ.).

[167] და სახ ლე ბა (ინგლ.).

[168] აქ — კარ გი, გე ყო ფა (ფრანგ.).

[169] ჯან და ბა, თან ეს სა ზიზ ღა რი ქა რი (ფრანგ.).

[170] ნა გა ვია ეს პონ ტუა ზი (ფრანგ.).

[171] Requiescat in pace — გა ნის ვე ნე მშვი დად (ლათ.).

[172] ქსა ნა დუ ში კუბ ლა—ხან მა აა შე ნა ტა ძა რი, სი ამოვ ნე ბის
სა სუ ფე ვე ლი (ინგლ.).

[173] მი უხე და ვად ტუ რიზ მი სა (ფრანგ.).

[174] არამ ზა და (ფრანგ.).

[175] ასე შემ დეგ (ინგლ.).

[176] ღვი ნო შია ჭეშ მა რი ტე ბა (ლათ.).

[177] ხომ იცი, რომ დე და მი წა მრგვა ლია, და ნარ ჩე ნი სი სუ‐ 
ლე ლეა, ჩე მო საყ ვა რე ლო (ფრანგ.).

[178] მო კე ტე, მე გო ბა რო (ფრანგ.).

[179] მგლის სიკ ვდი ლი (ფრანგ.).

[180] თით ქოს არა ფე რიო (ინგლ.).

[181] ყვე ლა ფე რი მი ედი ნე ბა (ბერძნ.).

[182] ჩვენ არა ფერს ვა კე თებ დით (ფრანგ.).

[183] ”ალუბ ლე ბის დრო” (ფრანგ.).



[184] მაგ რამ მე ისევ ისე მიყ ვარს (ფრანგ.).

[185] აქ: შენ მე მომ კლავ (ფრანგ.).

[186] რო დე საც ბა ღებ ში ალუბ ლე ბის დრო დად გე ბა
(ფრანგ.).

[187] არა, ვერ და ვი ვიწ ყებ ამ ალუბ ლე ბის დროს (ფრანგ.).

[188] ლაჟ ვარ დი ლაჟ ვარ დი, ლაჟ ვარ დი, ლაჟ ვარ დი
(ფრანგ.).

[189] ლა მა ზია, მაგ რამ ძა ლი ან მძვინ ვა რედ გა მოი ყუ რე ბა
(ფრანგ.).

[190] გა იხე დე ჭუჭ რუ ტა ნა ში და და ინა ხავ ულა მა ზეს ნა ხა ტებს
(ინგლ.).

[191] ხმის კან კა ლი (ლათ.).

[192] ცო ტა უფ რო შორს უნ და წახ ვი დე, თუ გიყ ვარს შე ნი სახ‐ 
ლი (ფრანგ.).

[193] traveller — მოგ ზაუ რი (ინგლ.).

[194] ბარ ნუ მის მე თო დით (ლათ.).

[195] უსამ შობ ლო (გერმ.).

[196] ლა ვა ში გა ხუ რე ბულ აგურ ზე ან ქვა ზე რომ ცხვე ბა; პრო‐ 
პო ლი სი; არ წი ვის ერ თი სა ხე ობა, რო მე ლიც თევ ზე ბით იკ ვე ბე ბა;
მცი რე ზო მის ძვე ლი გე მი; გა რეუ ლი ფრინ ვე ლის ფრთე ბის შეკ‐ 
ვე ცა; ხა ლი ჩის სა ხე ობა; ენაბ რგვი ლი; მა რო კოე ლე ბის თა ვი სე‐ 
ბუ რი სამ ხედ რო ქვე და ნა ყო ფი; ფქვი ლის მტვე რი (ესპ.).

[197] სი ცა რიე ლის ში ში (ლათ.).

[198] სა ხელ მწი ფო ფსი ქო ლო გი ურ-პე და გო გიუ რი ინ სტი ტუ‐ 
ტი (შვედ.).



[199] შე ხე დუ ლე ბე ბი ფსი ქი კურ გან ვი თა რე ბა სა და ჰი გიე ნა ზე
სკო ლამ დე ლი აღ საზ რდე ლე ბის თვის (შვედ.).

[200] გუ ლის რე ვის გრძნო ბა (ლათ.).

[201] Mortale — სა სიკ ვდი ლო (იტალ.).

[202] რაც მო ით ხოვ და დამ ტკი ცე ბას (ლათ.).

[203] მე ვი ტან ჯე ბი, რო ცა არა მწამს ჰარ მო ნი ისა. უნ გა რე ტი,
”მდი ნა რე ები” (იტალ.).

[204] ოც და ოთ ხი (ესპ.).

[205] ”მო ნა ნიე ბის წიგ ნი” (ლათ.).

[206] უკან გა დახ ვე ვა (ინგლ.).

[207] ხმის სი მაღ ლე (ინგლ.).

[208] ორ მოც დაა თი ორ მოც და ათ ზე (ინგლ.).

[209] მო ედ ნის კერ პე ბი (ლათ.). აქ: არას წო რი გან მარ ტე ბა.

[210] თა ვის დრო ზე (ლათ.).

[211] ახა ლი კურ სი (ინგლ.).

[212] მინ და გით ხრათ (იტალ.).

[213] სა კუ თა რი ნე ბა—სურ ვი ლით (ლათ.).

[214] დი ახ, მა დამ, რა თქმა უნ და, მა დამ (ფრანგ.).

[215] კმა რა… შენ შენ სას მი აღ წევ, პა ტა რავ. სე ლი ნი მარ თა‐ 
ლია, შენ ფიქ რობ, რომ და უთ მე მხო ლოდ ერ თი სან ტი მეტ რი,
არა და, თურ მე მთე ლი მეტ რი წა გარ თვეს (ფრანგ.).

[216] შე იძ ლე ბა (ინგლ. ფრანგ.).



[217] სწრაფ ჩამ კე რე ბი (ინგლ.).

[218] სტეპ ლე რი (გერმ.).

[219] მოგ ვივ ლი ნე ჩვენ სიმ შვი დე (ლათ.).

[220] ორეუ ლი (გერმ.).

[221] აუ ცი ლე ბე ლი ცვლი ლე ბე ბით (ლათ.).

[222] ახ ლო ბრძო ლა (ინგლ.).

[223] კლოდ ლე ვი-სტრო სი ”სევ დია ნი ბი ლი კე ბი” (ფრანგ.).

[224] მად ლო ბა დახ მა რე ბის თვის (ინგლ.).

[225] გა მო ნა თე ბა (იაპონ.).

[226] ჩემ თვის ძა ლი ან გვი ანაა. იტა ლიუ რად სიკ ვდი ლი, სამ‐ 
ყა როს ევ რო პუ ლად და ნახ ვა — აი ეს არის, რაც მრჩე ბა. ფინ ჯა‐ 
ნი რძი ანი ყა ვა დი ლაო ბით ისე თი სა სია მოვ ნოა… (ფრანგ.).

[227] ”ექ სპრე სი”, პა რი ზი, თა რი ღის გა რე შე: ”ორი თვის წინ
შვედ მა ნე ირო ბიო ლოგ მა, გე ტე ბორ გის უნი ვერ სი ტე ტი დან
ჰოლ გერ ჰი დენ მა წა რუდ გი ნა მსოფ ლი ოს ყვე ლა ზე გა მო ჩე ნილ
სპე ცია ლის ტებს, რომ ლე ბიც შე იკ რიბ ნენ სან ფრან ცის კო ში, მენ‐ 
ტა ლუ რი პრო ცე სე ბის ქი მიუ რი ბუ ნე ბის თა ვი სი თე ორია. ჰი დე‐ 
ნის თა ნახ მად, თვი თონ აზ როვ ნე ბის, მო გო ნე ბე ბის, მგრძნო ბე‐ 
ლო ბის, ან რა იმე გა დაწ ყვე ტი ლე ბის მი ღე ბის ფაქ ტი ვლინ დე ბა
ტვინ ში და ნერ ვი ულ ქსო ვილ ში, რაც ტვინს აკავ ში რებს სხვა
ორ გა ნო ებ თან და გან სა კუთ რე ბუ ლი მო ლე კუ ლე ბი, რა საც გა‐ 
მოი მუ შა ვებს ნერ ვიუ ლი უჯ რე დე ბი გა რე გა ნი აღ გზნე ბის ზე მოქ‐ 
მე დე ბით. (…) შვედ მა მეც ნიე რებ მა შეძ ლეს გა ნე ხორ ციე ლე ბი‐ 
ნათ უჯ რე დე ბის ორი კლა სის ფრთხი ლი გა მო ცალ კე ვე ბა ერ თი
მე ორის გან ჯერ ისევ ცოც ხა ლი კურ დღლე ბის ქსო ვილ ში, აე წო‐ 
ნათ ისი ნი (გრა მის მი ლიო ნის მე მი ლიო ნედ ში) და გა ნე საზ‐ 
ღვრათ ანა ლი ზის მეშ ვე ობით, რო გორ იყე ნე ბენ ეს უჯ რე დე ბი
სხვა დას ხვა შემ თხვე ვებ ში მათ მკვე ბავ საწ ვავს. ნე ირო ნე ბის ერ‐ 



თი მთა ვა რი ფუნ ქცია მდგო მა რე ობს ნერ ვიუ ლი იმ პულ სე ბის გა‐ 
და ცე მა ში. ეს გა და ცე მა ხდე ბა თით ქმის წა მიე რი ელექ ტრო ქი‐ 
მიუ რი რე აქ ცი ის გზით. ძნე ლია და იჭი რო ნერ ვიუ ლი უჯ რე დის
ფუნ ქციო ნი რე ბის წა მი, მაგ რამ ეტ ყო ბა, შვე დებ მა მი აღ წი ეს ამას
სხვა დას ხვა მე თო დე ბის გა მო ყე ნე ბის წყა ლო ბით. და დას ტურ და,
რომ სტი მუ ლი გა მოი ხა ტე ბა ნე ირო ნებ ში პრო ტეი ნე ბის მო მა ტე‐ 
ბით, რომ ლის მო ლე კუ ლა იც ვლე ბა გა დამ ცე მის ბუ ნე ბის მი ხედ‐ 
ვით. ამა ვე დროს პრო ტეი ნე ბის რა ოდე ნო ბა სა ტე ლი ტურ უჯ რე‐ 
დებ ში მცირ დე ბა, ისე, ვი თომ ისი ნი თა ვი ანთ მა რაგს აძ ლევ დნენ
ნე ირო ნე ბის სა სარ გებ ლოდ. პრო ტეი ნის მო ლე კუ ლა ში არ სე ბუ‐ 
ლი ინ ფორ მა ცია, ჰი დე ნის თა ნახ მად, გარ და იქ მნე ბა იმ პულ სად,
რა საც ნე ირო ნი უგ ზავ ნის თა ვის მე ზობ ლებს. თა ვის ტვი ნის უპი‐ 
რა ტე სი ფუნ ქციე ბი — მეხ სიე რე ბა და აზ როვ ნე ბის უნა რი — ჰი‐ 
დე ნის თა ნახ მად, აიხ სნე ბა პრო ტეი ნის გან სა კუთ რე ბუ ლი ფორ‐ 
მით, რაც ყო ველ ცალ კე ულ შემ თხვე ვა ში შე ესა ბა მე ბა აღ გზნე ბის
ტიპს. თა ვის ტვი ნის ყო ვე ლი ნე ირო ნი შეი ცავს სხვა დას ხვა რი‐ 
ბო ნუკ ლეი ნურ მჟა ვას (RNA) მი ლიო ნო ბით მო ლე კუ ლას, რაც
შე ესა ბა მე ბა პრო ტეი ნის სრუ ლი ად გარ კვე ულ მო ლე კუ ლას, ისე‐ 
ვე რო გორც გა სა ღე ბი კლი ტეს. ნუკ ლეი ნის მჟა ვა კარ ნა ხობს
ნეი რონს, რო გო რი უნ და იყოს პრო ტეი ნის მო ლე კუ ლა. ეს მო‐ 
ლე კუ ლე ბი შვე დი მკვლე ვა რე ბის აზ რით, წარ მო ად გენს აზ რის
ქი მი ურ გა მო ხა ტუ ლე ბას. ამ გვა რად. მეხ სიე რე ბა შე ესატ ყვი სე ბა
ტვინ ში ნუკ ლეი ნის მჟა ვე ბის მო ლე კუ ლე ბის გა ნა წი ლე ბას, რომ‐ 
ლე ბიც ას რუ ლე ბენ იმა ვე როლს, რა საც თა ნა მედ რო ვე კომ პიუ‐ 
ტე რებ ში ბან ქოს ქა ღალ დის პერ ფო რი რე ბა. მა გა ლი თად, იმ‐ 
პულ სი, რაც შე ესატ ყვი სე ბა ცნო ბას ”ჩე მი”, რა საც ყუ რი დაი‐ 
ჭერს, მა შინ ვე გა და დის ერ თი ნე ირო ნი დან მე ორე ში, სა ნამ არ
მი აღ წევს ყვე ლას, რაც მოი ცავს RNA მო ლე კუ ლებს, რომ ლე ბიც
შე ესატ ყვი სე ბა სწო რედ ამ აღ გზნე ბას. უჯ რე დე ბი მა შინ ვე გა მოი‐ 
მუ შა ვე ბენ პრო ტეი ნის მო ლე კუ ლებს, რო მელ თაც მარ თავს ეს
მჟა ვა, და ჩვენ გვეს მის ნათ ქვა მი. სიმ დიდ რე, აზ რთა მრა ვალ‐ 
გვა რო ბა აიხ სნე ბა იმ ფაქ ტით, რომ სა შუა ლო თა ვის ტვი ნი შეი‐ 
ცავს და ახ ლოე ბით ათო ბით მი ლი არდ ნეი რონს, რო მელ თა გან
ყო ვე ლი შეი ცავს რამ დე ნი მე მი ლი ონ მო ლე კუ ლას სხვა დას‐ 
ხვაგ ვა რი ნუკ ლეი ნის მჟა ვას, შე საძ ლე ბე ლი კომ ბი ნა ციე ბის
რიც ხვი ას ტრო ნო მი ულია. ამ თე ორი ას აქვს კი დევ ის ღირ სე ბა,



რომ გვიხ სნის, თუ რა ტომ არ აღ მოა ჩი ნეს ტვინ ში მკვეთ რი ზო‐ 
ნე ბი, რაც უპა სუ ხებ და უმაღ ლე სი ნერ ვიუ ლი მოქ მე დე ბის ყო ველ
ფუნ ქცი ას; რამ დე ნა დაც ყო ვე ლი ნე ირო ნი შეი ცავს სხვა დას ხვა
ნუკ ლეი ნის მჟა ვას, მას შე უძ ლია მო ნა წი ლეო ბა მი იღოს სხვა‐ 
დას ხვა მენ ტა ლურ პრო ცე სებ ში და გა მო იწ ვი ოს სრუ ლი ად სხვა‐ 
დას ხვაგ ვა რი აზ რე ბი და მო გო ნე ბე ბი”.

[228] უპი როვ ნო (ინგლ.).

[229] ამის შემ დეგ (ლათ.).

[230] გა მოწ ვე ვა და პა სუ ხი (ინგლ).

[231] ვონ გის შე ნიშ ვნა (ფან ქრით): ”მე ტა ფო რა, გა აზ რე ბუ‐ 
ლად შერ ჩეუ ლი იმი სათ ვის, რა თა და ვა ნა ხოთ აზ რის მი მარ თუ‐ 
ლე ბა.”

[232] Obolo — ობო ლო, ძველ სა ბერ ძნეთ ში წვრი ლი ფუ ლი.

[233] არ არის ფუ ლი, არ არის ტა ძა რი

[234] ინ გლი სუ რი ლუ დი.

[235] ალერ სი (იტალ.).

[236] ფრან გუ ლი ღვი ნო ები.

[237] lo — ნაც ვალ სა ხე ლი, ამ შემ თხვე ვა ში ენაც ვლე ბა სიტ‐ 
ყვას ”არა ფე რი”.

[238] ნე ტარ არი ან გლა ხაკ ნი სუ ლი თა (ლათ.).

[239] დაბ რუ ნე ბა ადა მის კენ (ინგლ.), კე თი ლი ვე ლუ რის კენ
(ფრანგ.).

[240] სურ ვი ლის ზღვა რი (ლათ.).

[241] ყვე ლა ფე რი კარ გა დაა, მშვე ნი ერო, მარ კი ზა, ყვე ლა ფე‐ 
რი კარ გა დაა (ფრანგ.).



[242] სა სურ ვე ლი ფიქ რი (ინგლ.).

[243] სა კუ თარ სახლს არა ფე რი ჯო ბია (ინგლ.).

[244] საქ მია ნო ბა (გერმ.).

[245] ცხა რე სო უს ში (ფრანგ.).

[246] სას ტუმ რო ოთა ხი (ინგლ.).

[247] მწერ ლო ბა, ლი ტე რა ტუ რა, ფერ წე რა, ქან და კე ბა, სოფ‐ 
ლის მე ურ ნე ობა, მე თევ ზეო ბა (ესპ.).

[248] მო ედ ნის კერ პე ბი (ლათ.). აქ: არას წო რი გან მარ ტე ბა.

[249] თქვენ იცით (ფრანგ.).

[250] კმა რა სიტ ყვე ბი, ახ ლა საქ მე (ლათ.).

[251] აი ასე (იტალ.).

[252] მოთ ვალ თვა ლე (ფრანგ.).

[253] მო ფე რე ბი თი—კნი ნო ბი თი სუ ფიქ სი ეს პა ნურ ენა ში.

[254] კო მი კუ რი რო მა ნი (ფრანგ.).

[255] არა სო დეს გა მოი ყე ნო მიღ წეუ ლი ბო რო ტად (ფრანგ.).

[256] ჩე მი მოყ ვა სის, ჩე მი ძმის (ფრანგ.).

[257] ჰგავს ნამ დვილს (ფრანგ.).

[258] პა ტიო სა ნი კა ცი (ფრანგ.).

[259] ტალ ღე ბი (ინგლ.).

[260] ეს მარ თლა გა მა ოგ ნე ბე ლია (ფრანგ.).

[261] ნემ სით მიკ რუ ლი ფო თო ლი (ფრანგ.).



[262] რა საც გან ვი ხი ლავთ (ლათ.).

[263] მე ვთქვი (იტალ.).

[264] ქვე ყა ნა ში ცხოვ რე ბის უფ ლე ბა (ფრანგ.).

[265] ”მა გე ბის დი ლა” (ფრანგ.).

[266] ”რო დე საც აქ არ ხარ, ბე იბი” (ინგლ.).

[267] თავს ცუ დად ვგრძნობ, ჩრდი ლო ეთ ში, თავს ცუ დად
ვგრძნობ, სამ ხრეთ ში, თავს ცუ დად ვგრძნობ ყველ გან, აღ მო‐ 
სავ ლეთ შიც ცუ დად ვარ, და სავ ლეთ შიც — ცუ დად, ყველ გან სა‐ 
დაც არ ხარ, თუ ჩემს გვერ დით არ ხარ. (ინგლ.).

[268] არა აფეთ ქე ბით, არა მედ სლუ კუ ნით (ინგლ.).

[269] სიტ ყვე ბი (ლათ.).

[270] საქ მე (ლათ.).

[271] გა მაყ რუე ბე ლი მარ ცხი (ფრანგ.).

[272] ადა მია ნუ რი ღირ სე ბა (ფრანგ.).

[273] ეს არის პლას ტი კის ხა ნა, ადა მი ანო, პლას ტი კის ხა ნა
(ინგლ.).

[274] Cogito ergo sum — ვაზ როვ ნებ, მა შა სა და მე ვარ სე ბობ
(ლათ.).

[275] აქ ვარ დის ფე რი ღვი ნო (ფრანგ.).

[276] ფრთხი ლად მო ეპ ყა რით (ჩვეუ ლი წარ წე რა შე ფუთ ვა ზე)
(ინგლ.).

[277] პირ ველ ყო ფი ლი არ სე ბო ბა (ინგლ.).

[278] და აფიქ სი რო წარ მა ვა ლო ბა (ფრანგ.).



[279] აქ: რო ცა იცი ნი, გახ სოვ დეს საქ მე (ლათ. იტალ.).

[280] სა გან გე ბოდ გო ნიე რი ადა მია ნის თვის (ლათ.).

[281] დაბ რუნ დი გა მარ ჯვე ბით (იტალ.).

[282] რა ეშ მაკ მა მო იყ ვა ნა ეს უც ხოე ლე ბი, კარ გი, შე მო ვუშ‐ 
ვებ, რა ხან ამ ბობთ, რომ თქვენ იმ მო ხუ ცის, მე სიე მო რე ლის მე‐ 
გობ რე ბი ხართ, მაგ რამ მა ინც წი ნას წარ გაფ რთხი ლე ბა არის სა‐ 
ჭი რო. სა ხუ მა რო არ არის სა ღა მოს ათ სა ათ ზე მთე ლი ბან და
რომ შე მო გი ვარ დე ბა, არა, ღმერ თო ჩე მო, გუს ტავ, უნ და და‐ 
ელა პა რა კო სახ ლის მმარ თველს. ეს უკ ვე აუ ტა ნე ლი ხდე ბა და
ა.შ. (ფრანგ.).

[283] ალი გა ტო რის ღი მი ლი (ინგლ.).

[284] დამ პა ლი ნა ბიჭ ვა რი, ალ ბათ კი დევ ერ თი მი სი ხუმ რო‐ 
ბაა (ინგლ.), და მა ნე ბებ ბო ლო—ბო ლო თავს (ფრანგ.).

[285] მთე ლი მსოფ ლი ოს ახალ გაზ რდებ მა… (ფრანგ.).

[286] დამ პა ლი ნა ბიჭ ვა რი (ინგლ.).

[287] ფრან გუ ლა დაც შე გეძ ლო ლა პა რა კი, შე ნი მე გო ბა რი
არ გენ ტი ნე ლი იმის თვის კია არ მო სუ ლა, რომ ეს აბ და უბ და მო‐ 
ის მი ნოს (ფრანგ.).

[288] ჩე მი მე გო ბა რი, ჩე მი მე გო ბა რი, რა ჩე მი მე გო ბა რია
(ფრანგ.).

[289] დავ ნაძ ლევ დეთ? ეჰ, შე სა ტა ნა, უბ რა ლოდ ბა ბი ლო ნის
გო დო ლია. პა ტიო სან სიტ ყვას გაძ ლევ. მო მე ცი შე ნი სან თე ბე‐ 
ლა. კი დევ ეს დაწ ყევ ლი ლი ჩი ნე ლი (ფრანგ.).

[290] სა სა ცი ლოა შენ რა დიო ში უნ და გა მო დიო დე (ინგლ.).

[291] ვარ სკვლა ვე ბი ცვი ვა ალა ბა მა ზე (ინგლ.).

[292] სად არის (ფრანგ.).



[293] და ხა ტა (ლათ. აღ ნიშ ნავ დნენ ძველ ფერ წე რულ ტი ლო‐ 
ებ ზე).

[294] ფიქ რე ბი შე ლოც ვის გან წარ მო შო ბი ლი ავად მყო ფო ბის
შე სა ხებ და შე ლოც ვის შე სა ხებ ავად მყო ფო ბის წი ნა აღ მდეგ
(ლათ.).

[295] საყ ვა რე ლო, ჭი ქე ბი მო იტა ნე, კარ გი? (ინგლ.).

[296] ჯან და ბა. შე იძ ლე ბა ავ ტირ დე (ინგლ.).

[297] უკაც რა ვად (ინგლ.).

[298] აქ: რო გორც (ლათ.).

[299] ადა მია ნუ რი ღირ სე ბა, წმინ და ენა (ფრანგ.).

[300] ია რა ღი, ინ სტრუ მენ ტი (ლათ.).

[301] ეთო სი (ბერძნ.).

[302] უკან (ინგლ.).

[303] წინ (ინგლ.).

[304] აი იქ (ინგლ.).

[305] აქ და ახ ლა (ლათ.).

[306] სხვა თა შო რის (ლათ.).

[307] აბა, აბა (ფრანგ.).

[308] წმინ და მა მერ ტი, წმინ და სო ლან ჟი, წმინ და აქი ლი,
წმინ და სერ ვე, წმინ და ბო ნი ფა ცი, მზის ამოს ვლა — 04.12, მზის
ჩას ვლა — 19.23, მზის ამოს ვლა — 04.10, მზის ჩას ვლა —
19.24, მზის ამოს ვლა მზის ჩას ვლა, მზის ამოს ვლა მზის ჩას ვლა,
მზის ამოს ვლა-ჩას ვლა, მზის ჩას ვლა, მზის ჩას ვლა, მზის ჩას ვლა
(ფრანგ.).



[309] წმინ და ფერ დი ნან დი, წმინ და პეტ რო ნი ლე, წმინ და
ფორ ტუ ნე, წმინ და ბლან დი ნე, ერ თი, ორი, ერ თი, ორი (ფრანგ.).

[310] ზედ მე ტო ბა (ფრანგ.).

[311] აღ საზ რდე ლი ტი ორ ლე სის სუ ლიე რი ვნე ბა ნი” (გერმ.).

[312] შუ აღა მი დან გან თია დამ დე, ბე იბი, ჩვენ შე იძ ლე ბა მოგ‐ 
ვიხ დეს გან შო რე ბა, მაგ რამ იცო დე, ბე იბი, გახ სოვ დეს, მე ყო‐ 
ველ თვის ვი ყა ვი შენს გულ ში. (ინგლ.).

[313] მოწ ყე ნი ლია ჩე მი სახ ლი, სა ხუ რა ვი დან სა ძირ კვლამ‐ 
დე, მოწ ყე ნი ლია ყვე ლა ფე რი, ჩემ მა კაც მა და ტო ვა ქა ლა ქი. მოწ‐ 
ყე ნი ლია სა ფოს ტო ყუ თი, რად გან ვერ ვი ღებ წე რილს, მოწ ყე ნი‐ 
ლია სა პუ რეც, რად გან და ობ და პუ რი. მოწ ყე ნი ლია სა კუჭ ნა ოც,
მოწ ყე ნი ლია თა რო ებიც, / და მოწ ყე ნი ლია ჩე მი სა წო ლიც, რად‐ 
გან მე მძი ნავს მარ ტო. (ინგლ.).

[314] თერ თმე ტი ათა სი ჯო ხი” (ფრანგ.).

[315] შე ხე დე, მა წან წა ლაც მო ვი და (ფრანგ.).

[316] ბარ ჟა (ფრანგ.).

[317] პერ სი ლი ძა ლი ან ათეთ რებს (ფრანგ.).

[318] მო გე სალ მე ბით ბა ტო ნე ბო და ქალ ბა ტო ნე ბო… რას იტ‐ 
ყვი, ორი ჭი ქა მშრა ლი თეთ რი, რო გორც ყო ველ თვის? (ფრანგ.).

[319] რო გორც ყო ველ თვის, მე გო ბა რო, რო გორც ყო ველ‐ 
თვის. და ”პერ სილ თან” ერ თად (ფრანგ.).

[320] სამ ყა როს ხა ტი (ლათ.).

[321] ახი რე ბე ბის ზამ თა რი (ინგლ.).

[322] კუ რორ ტე ბი (ინგლ.).

[323] ლაჟ ვარ დო ვა ნი ნა პი რი (ფრანგ.).



[324] უკა ნას კნე ლი მო დის (ფრანგ.).

[325] სიმ ღე რე ბი მკვდარ ბავ შვებ ზე (გერმ.).

[326] სიყ ვა რუ ლო ბა (ფრანგ.). ალერ სი (იტალ.).

[327] სიტ ყვე ბის თა მა ში: აბა ტი C და M8C (ლა თი ნუ რი ან ბა‐ 
ნი).

[328] ის იტან ჯე ბო და, რომ უნია თო პერ სო ნა ჟე ბი გა მო იყ ვა ნა,
რომ ლე ბიც მოქ მე დებ დნენ გი ჟურ სამ ყა რო ში და ვე რა ვის არ‐ 
წმუ ნებ დნენ (ფრანგ.).

[329] ნა თელ მხილ ვე ლი (ფრანგ.).

[330] მოთ ვალ თვა ლე (ფრანგ.).

[331] პირ ველ ცოდ ვა (ლათ.).

[332] ვულ კა ნის ქვე ვით (ინგლ.).

[333] რო ცა მე ძი ნა სი ლა მა ზეს თან / ჩე მე ბუ რი იდუ მა ლე ბით,
მოწ ყუ რე ბულ მა წარ მო ვიდ გი ნე ეს სი ლა მა ზე ჩემს სა რე ცელ ზე
ასე შევ თხზე ორი ოდ ლექ სი და მე შევ თხზე ორი ოდ ლექ სი / ბოს‐ 
ხი სე ბუ რი სამ ყა როს და რი (ინგლ.).

[334] ”აწ მყო და წარ სუ ლი ორი ვე ალ ბათ წარ მოდ გე ნი ლია
მო მა ვალ დრო ში” (ინგლ.).

[335] კვერ ცხთან, სულ თა ვი დან დაწ ყე ბა (ლათ.).

[336] დღე ვან დე ლო ბის შე სა ბა მი სი (ინგლ.).

[337] ჩე მი სას ჯე ლი (იტალ.).

[338] მცი რე შეს წო რე ბით (ლათ.).

[339] ჩვენ, რამ დე ნი მე კაც მა, გან ვიზ რა ხეთ ჩვენს დრო ში,
ჩვენ სა კუ თარ თავ ში შეგ ვექ მნა ერ თგვა რი სივ რცე, რომ გვეც‐ 



ხოვ რა იქ, სივ რცე, რო მე ლიც არ იყო და ეტ ყო ბა, არც უნ და ყო‐ 
ფი ლი ყო სივ რცე ში. არ ტო ”ნერ ვმზო მი” (ფრანგ.).

[340] ამ ბუკ ლეტ ში მე ვპა სუ ხობ თქვენს კით ხვებს და გთა ვა‐ 
ზობთ იდე ებს იუ ნეს კოს თვის, რომ ლე ბიც ჩა მო ვა ყა ლი ბე მონ ტე‐ 
ვი დეო ში გა მო მა ვალ გა ზეთ ”ელ დი არიოში” (და მა ხინ ჯე ბუ ლი
ფრანგ.).

[341] და სავ ლე ლი ადა მია ნი (ლათ.).

[342] ნე ტარ არი ან გლა ხაკ ნი სუ ლი თა (ლათ.).

[343] სი ცა რიე ლის ში ში (ლათ.).

[344] იგი ვე (ლათ.)

[345] და ჩვენც მორ ჩი ლად ვე გუე ბით / ამ წარ მა ვა ლი ხვედ‐ 
რით კმა ყო ფი ლე ბი რო ცა კი ქა რი და უბე რავს ჩვენს ჯი ბე ებს ასე
უზო მოდ ნეს ტით გაჟ ღენ თილს (ინგლ.).

[346] თქვა (ლათ.).

[347] არა ვი სი მი წა (ინგლ.).

[348] აქ: პრი მი ტიუ ლი სა კით ხა ვი (ინგლ.).

[349] ჟორჟ ბა ტაი, ”სი ძულ ვი ლი პო ეზიისა” (ფრანგ.).

[350] შა ვი დღი ურე ბი (ინგლ.).

[351] შრო მა ათა ვი სუფ ლებს (გერმ.).

[352] დრო ის სუ ლი (გერმ.).

[353] სიტ ყვე ბის თა მა ში: loca (ესპ.) — შეშ ლი ლი, გი ჟი.

[354] ცოდ ნა, გა მოც დი ლე ბა, მო რა ლი (ბერძნ.).

[355] პირ ვან დე ლი წყვდი ადი (ინგლ.).



[356] ახა ლი ინ სტრუ მენ ტი (ლათ.).

[357] დი დე ბუ ლია (იტალ.).

[358] ჩი ხი (ფრანგ.).

[359] ელ ვა ზე სამ კით ხაო წიგ ნი (ლათ.).

[360] ზუს ტად (იტალ.).

[361] ამ სა ავად მყო ფო ში ლე ნეკ მა გა მოი გო ნა აუს კულ ტა ცია
(ფრანგ.).

[362] ბო შუ რი სა იდუმ ლოე ბე ბით, და კარ გულ სიყ ვა რულს
რომ აბ რუ ნებს (ფრანგ.).

[363] ჯა დოს მოხ სნა (ფრანგ.).

[364] ფო ტო ზე მკით ხაო ბა (ფრანგ.).

[365] გთა ვა ზობთ ნამ დვილ თი ლის მას ინ დიე ლე ბის უწ მინ‐ 
დე სი ხი სას. დაწ ვრი ლე ბი თი ინ ფორ მა ცი ის თვის გა მოგ ზავ ნეთ
მარ კია ნი კონ ვერ ტი მი სა მარ თზე აბო ნენ ტის ყუ თი 27, კა ნი
(ფრანგ.).

[366] მე დიუ მი — ტა როს კარ ტი, გა საო ცა რი წი ნას წარ მეტ‐ 
ყვე ლე ბა, ერ მე ლის ქუ ჩა 23 (ფრანგ.).

[367] კარ ტი, ზუს ტი თა რი ღე ბი (ფრანგ.).

[368] ინ დიე ლე ბის სა იდუმ ლოე ბე ბი, ეს პა ნუ რი ტა როს კარ ტი
(ფრანგ.).

[369] მკით ხაო ბა დო მი ნო ზე, ნი ჟა რებ ზე, ყვა ვი ლებ ზე
(ფრანგ.).

[370] მხო ლოდ მარ ზა კი და აბ რუ ნებს და კარ გულ გრძნო ბას
(ფრანგ.).



[371] ზუს ტი წი ნას წარ მეტ ყვე ლე ბა ფო ტოს მი ხედ ვით, თმის
მი ხედ ვით, წე რი ლო ბით სა ყო ველ თაო ინ ტეგ რა ლუ რი მაგ ნე ტიზ‐ 
მი (ფრანგ.).

[372] ნა თელ მხილ ვე ლი პა რი ზი სა და სა ერ თა შო რი სო ელი‐ 
ტი სა, ცნო ბი ლი თა ვის წი ნას წარ მეტ ყვე ლე ბით მსოფ ლი ოს ბეჭ‐ 
დვით სა შუა ლე ბებ სა და რა დიო გა და ცე მებ ში, დაბ რუ ნე ბუ ლი კა‐ 
ნი დან (ფრანგ.).

[373] მწე ვე ლი ძაღ ლი (ფრანგ.).

[374] ამ სა ავად მყო ფო ში ლე ნეკ მა გახ სნა აუს კულ ტა ცია
(ფრანგ.).

[375] რო გორც ინე ბებ (ლათ.).

[376] ძი ლი და ხილ ვა სიზ მრე ბი სა (ინგლ.).

[377] აქეთ (ფრანგ.).

[378] ჩვენ ვა წე სებთ წეს—ჩვეუ ლე ბებს (ინგლ.).

 

შე ნიშ ვნე ბი

 

⇢ ან ტო ნიო მარ ტი ნი ( 1720 — 1809) — იტა ლიე ლი სა ეკ‐ 
ლე სიო მოღ ვა წე და მწე რა ლი.

⇢ სე სარ ბრუ ტო — (კარ ლოს უორ ნე სის ფსევ დო ნი მი, ?
-1984) — არ გენ ტი ნე ლი მხატ ვა რი-კა რი კა ტუ რის ტი და მწე რა‐ 
ლი-სა ტი რი კო სი.

⇢ წმინ და ბერ ნარ დის ქო ფა კი — ანუ სენ ბერ ნა რი.

⇢ ჟაკ ვა შე (1896-1919) — ფრან გი მწე რა ლი — და და ის ტი;



⇢ ან დრე ბრე ტო ნი (1896-1966) — ფრან გი მწე რა ლი და და‐ 
ის ტე ბის და სი ურ რეა ლის ტე ბის წი ნამ ძღო ლი.

⇢ ჟორჟ ბრა კი (1882-1963) — ფრან გი მხატ ვა რი, კუ ბიზ მის
ფუ ძემ დე ბე ლი.

⇢ დო მე ნი კო გირ ლან დაი ო (1449-1494) — ფლო რენ ციე ლი
მხატ ვა რი.

⇢ მაქს ერ ნსტი (1891-1976) — გერ მა ნე ლი მხატ ვა რი, სი ურ‐ 
რეა ლის ტი.

⇢ ჟან დე ჟუ ენ ვე ლი (დაახლ. 1224-1317) — ფრან გი წმინ და
მე ფის ლუი IX-ს და ახ ლოე ბუ ლი პი რი, ეგ ვიპ ტე ში VII ჯვა როს ნუ‐ 
ლი ლაშ ქრო ბის მო ნა წი ლე და აღ მწე რი. აქ ვე და მა ხინ ჯე ბუ ლად
არის გა მო ყე ნე ბუ ლი მი სი ვე ცი ტა ტა, რო მე ლიც ორი გი ნა ლი დან
ითარ გმნე ბა „ზამ თარ ში უფ რო მზაკ ვა რია, ვიდ რე ზაფ ხულ ში”.

⇢ ჰენ ზე ლი და გრე ტე ლი — ძმე ბი გრი მე ბის ზღაპ რის პერ‐ 
სო ნა ჟე ბი.

⇢ პედ რო ფი გა რი (1861-1931) — ურუგ ვაე ლი მხატ ვა რი და
პო ეტი, რო მე ლიც ცნო ბი ლია სუ რა თე ბით ზან გე ბის ყო ფის შე სა‐ 
ხებ.

⇢ პა ულ კლეე (1879-1940) — შვე იცა რე ლი მხატ ვა რი-ექ‐ 
სპრე სიო ნის ტი, მი სი სუ რა თე ბის თვის და მა ხა სია თე ბე ლია ობო‐ 
ბის მსგავ სი ლა ქე ბი.

⇢ ხუ ან (ჟოან) მი რო (1893-1983) — ეს პა ნე ლი (კა ტა ლო ნი‐ 
ელი) მხატ ვა რი, გრა ფი კო სი და მო ქან და კე-ავან გარ დის ტი, მი სი
ბევ რი ნაშ რო მი ცირკს ეძ ღვნე ბა.

⇢ მა რი-ელენ ვიე ირა და სილ ვა (1908—1992) — ფრან გი
მხატ ვა რი (წარ მო შო ბით პორ ტუ გა ლი ელი), აბ სტრაქ ციო ნიზ‐ 
მთან და ახ ლოე ბუ ლი.



⇢ ჰა როლდ ლო იდი (1893-1971) — ამე რი კე ლი კი ნომ სა ხი‐ 
ობი.

⇢ გე ორგ ვილ ჰელმ პაბ სტი (1885-1967) — გერ მა ნე ლი კი‐ 
ნო რე ჟი სო რი.

⇢ ფრიც ლან გი (1890-1976) — გერ მა ნე ლი კი ნო რე ჟი სო რი.

⇢ ალ ბერ ტი ნა — მარ სელ პრუს ტის რო მა ნის „და კარ გუ ლი
დრო ის ძი ება ში” პერ სო ნა ჟი, მთა ვა რი გმი რის შეყ ვა რე ბუ ლი.

⇢ ფლო რეს ტა — უბა ნი ბუ ენოს აი რეს ში.

⇢ პა ტა ფი ზი კა — სიტ ყვა, რო მე ლიც მო იგო ნა ფრან გმა მწე‐ 
რალ მა ალ ფრედ ჟა რიმ (1873-1907). ის გან მარ ტავ და პა ტა ფი‐ 
ზი კას რო გორც მეც ნიე რე ბას გა მო ნაკ ლი სე ბის შე სა ხებ, რო‐ 
გორც „სამ ყა როს აღ წე რას, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა და ინა ხო და
აუ ცი ლე ბე ლია და ინა ხო ტრა დი ციუ ლი სამ ყა როს ად გი ლას”.
1948 წელს პა რიზ ში დაა არ სეს „პა ტა ფი ზი კის კო ლე ჯი”, სა ლა‐ 
ღო ბო ორ დე ნი პა რო დიუ ლი რი ტუა ლე ბით, წო დე ბე ბით და რე‐ 
გა ლი ებით. „კლა სო ბა ნას” გა მოქ ვეყ ნე ბის შემ დეგ ხუ ლიო კორ‐ 
ტა სა რი მა ლე ვე აირ ჩი ეს კო ლე ჯის წევ რად.

⇢ მალ დო რო რი — წარ მო შო ბით ურუგ ვა ელი, ფრან გი პო‐ 
ეტის ლოტ რეა მო ნის (ისი დორ დი უკა სის ფსევ დო ნი მი, (1846-
1870)) დე მო ნუ რი გმი რი.

⇢ ლუდ ვიგ ვა ნი — ანუ ბეთ ჰო ვე ნი.

⇢ „და ბალ ზა მე ბულ უზარ მა ზარ ხო ჭო ებს” — ხო ჭოე ბი ძველ
ეგ ვიპ ტე ში წმინ დად აღიქ მე ბოდ ნენ.

⇢ რო კა მა დუ რი — ბი ჭის სა ხე ლი, საფ რან გე თის ქა ლა ქის
მი ხედ ვით, რო მე ლიც მომ ლოც ვე ლო ბის ად გი ლი იყო.

⇢ „პორ გი და ბე სი” — ამე რი კე ლი კომ პო ზი ტო რის ჯორჯ
გერ შვი ნის (1898-1937) ჯა ზუ რი ოპე რა.



⇢ ლე ონორ აქ ვი ტა ნე ლი (1122-1204) — ინ გლი სი სა და საფ‐ 
რან გე თის დე დო ფა ლი, რი ჩარდ ლომ გუ ლის დე და.

⇢ ჰუ გო ვოლ ფი (1860-1903) — ავ სტრიე ლი კომ პო ზი ტო რი.

⇢ Cogito ergo sum — მი ნიშ ნე ბა რე ნე დე კარ ტის (1956-
1650) აფო რიზ მზე „ვფიქ რობ, მა შა სა და მე, ვარ სე ბობ”. ეს თე მა
მთელ რო მანს გაჰ ყვე ბა.

⇢ Jazz cool — „ცი ვი ჯა ზი”, მე ოცე სა უკუ ნის 40—იან წლებ‐ 
ში წარ მო შო ბი ლი ჯა ზუ რი მუ სი კის სტი ლი.

⇢ სი ერენ კირ კე გო რი (1813-1855) — და ნიე ლი თე ოლო გი
და ფი ლოს რფო სი-ირ რა ციო ნა ლის ტი.

⇢ მა ნი ქე ვე ლო ბა — რე ლი გიუ რი მოძ ღვრე ბა, ქრის ტია ნო ბი‐ 
სა და მაზ დეა ნო ბის ერ თგვა რი ნა რე ვი, წარ მო იშ ვა ახ ლო აღ მო‐ 
სავ ლეთ ში და ეწო და მი სი ფუ ძემ დებ ლის, მა ნის (216-274) სა ხე‐ 
ლის მი ხედ ვით. მი სი დე და აზ რი ორი საწ ყი სის, კე თი ლის და ბო‐ 
რო ტის, ნა თე ლის და ბნე ლის მუდ მივ და პი რის პი რე ბა ში მდგო‐ 
მა რე ობს.

⇢ ბი ბო პი (ან ბო პი) — მე ოცე სა უკუ ნის 40—იან წლებ ში
წარ მო შო ბი ლი ჯა ზუ რი მუ სი კის სტი ლი, რო მე ლიც გან სა კუთ რე‐ 
ბით იყო იმ პრო ვი ზა ცი ის კენ მიდ რე კი ლი.

⇢ ომ ფა ლო სი (ძველ ბერ ძნუ ლად ჭი პი) — წმინ და ქვა, აპო‐ 
ლო ნის დელ ფი ურ ტა ძარ ში, იგუ ლის ხმე ბა „სამ ყა როს ცენ ტრი”.

⇢ ორ ტე გა — ხო სე ორ ტე გა ი გა სე ტი (1883-1955), ეს პა ნე ლი
ფი ლო სო ფო სი.

⇢ შე ლე რი — მაქს შე ლე რი (1874-1928), გერ მა ნე ლი ფი‐ 
ლო სო ფო სი, ფი ლო სო ფიუ რი ან თრო პო ლო გი ის ერთ-ერ თი ფუ‐ 
ძემ დე ბე ლი.

⇢ მა ტე — მა ტო ნი ზი რე ბე ლი სას მე ლი, მზად დე ბა ბაძ გის
ფოთ ლე ბის გან, რო მე ლიც იზ რდე ბა სამ ხრეთ ამე რი კის სუბ‐ 



ტრო პი კებ ში.

⇢ ბარ თო ლო მე მიტ რე (1821-1906) — არ გენ ტი ნე ლი პო ლი‐ 
ტი კუ რი მოღ ვა წე, ის ტო რი კო სი და მწე რა ლი, 1826-1868 წწ. —
არ გენ ტი ნის პრე ზი დენ ტი.

⇢ ტუ პაკ ამა რუ (1740-1781) — ინ კი, პე რუ ში სა ხალ ხო აჯან‐ 
ყე ბის ბე ლა დი, სიკ ვდი ლით და სა ჯეს ეს პა ნე ლებ მა.

⇢ „მე ვი ცი, რომ არა ფე რი არ ვი ცი” — სოკ რა ტეს ფი ლო სო‐ 
ფიუ რი მსჯე ლო ბე ბის ამო სა ვა ლი ფრა ზა (სოკ რა ტემ ცი კუ ტას
შხა მით მო იკ ლა თა ვი).

⇢ „სან ლო რენ სო”, „ბო კა ხუ ნი ორ სი” — არ გენ ტი ნუ ლი
სპორ ტუ ლი კლუ ბე ბი.

⇢ „animula vagula blandula” — რო მის იმ პე რა ტორ ად რია‐ 
ნეს (76— 138) ეპი ტა ფი ის პირ ვე ლი სტრი ქო ნი.

⇢ ტო მას ჩი პენ დეი ლი (1718-1779) — ინ გლი სე ლი ავე ჯის
ოს ტა ტი.

⇢ სი რი ელ მა შე აქო მარ თა — ირო ნიუ ლი მი ნიშ ნე ბა სა ხა რე‐ 
ბა ზე (ლუ კა, 10, 41-42).

⇢ არ ჯუ ნა — ინ დუ რი მი თო ლო გიუ რი ეპო სის „მა ჰაბ ჰა რა‐ 
ტას” პერ სო ნა ჟი, მე ფე-მეო მა რი, რო მე ლიც გა დამ წყვე ტი ბრძო‐ 
ლის წინ შე ყოყ მა ნე ბუ ლი მის მა მე ეტ ლემ, ღმერ თმა კრიშ ნამ გა‐ 
ამ ხნე ვა.

⇢ მა რი ეპი კუ რე ლი — ინ გლი სე ლი მწერ ლის უოლ ტერ პა‐ 
ტე რის (1839-1894) ამა ვე სა ხელ წო დე ბის რო მა ნის მთა ვა რი
გმი რი.

⇢ რი ჩარდ ჰი ლა რი (1917-1943) — ინ გლი სე ლი სამ ხედ რო
მფრი ნა ვი, ცნო ბი ლი მე მუა რე ბის ავ ტო რი.



⇢ კიო — ფრან გი მწერ ლის, ან დრე მალ როს (1901-1976)
რო მა ნის „ადა მია ნის არ სე ბო ბის პი რო ბე ბი” გმი რი, ჩი ნე ლი რე‐ 
ვო ლუ ციო ნე რი.

⇢ ტო მას ედ ვარდ ლო ურენ სი (1888-1935) — ინ გლი სე ლი
მზვე რა ვი არა ბეთ ში.

⇢ ხუ ან ბა უტის ტა კაბ რა ლი (?—1813) — ეს პა ნუ რი კო ლო‐ 
ნიე ბის და მოუ კი დებ ლო ბის თვის ომის (1810-1826) გმი რი, რო‐ 
მე ლიც და იღუ პა სან-ლო რენ სოს თან ბრძო ლა ში, რო დე საც სიკ‐ 
ვდილს გა და არ ჩი ნა გე ნე რა ლი სან-მარ ტი ნი.

⇢ „რა ტომ წმინ და თო მას” — მა გა ერ თმა ნეთ ში ურე ვს შუა
სა უკუ ნეე ბის ეკ ლე სი ურ მოღ ვა წე თო მა აკ ვი ნელს და ქრის ტეს
მო ცი ქულ თო მას.

⇢ ისა აკ პიტ მა ნი (1813-1897) — ინ გლი სე ლი პე და გო გი და
ლექ სი კოგ რა ფი.

⇢ მარ დელ პლა ტა — ქა ლა ქი ბუ ენოს-აი რე სის პრო ვინ ცი‐ 
აში.

⇢ პან თეო ნი — პა რი ზის ერთ-ერ თი ღირ სშე სა ნიშ ნა ობა, არ‐ 
ქი ტექ ტუ რის ძეგ ლი.

⇢ ნი კო ლა რე ტიფ დე ლა ბრე ტო ნი (1734-1806) — ფრან გი
მწე რა ლი.

⇢ ჩე — არ გენ ტი ნუ ლი სლენ გუ რი შო რის დე ბუ ლი, მი მარ თვა
მო სა უბ რეს.

⇢ შარლ-ლუი მონ ტეს კიე (1869-1755) — ფრან გი ფი ლო სო‐ 
ფო სი, გან მა ნათ ლე ბე ლი.

⇢ რა იმონ რა დი გე (1903-1923) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ თე ოფილ გო ტიე (1811-1872) — ფრან გი პო ეტი და პრო‐ 
ზაი კო სი.



⇢ „ძე ნის სის ტე მის მი ხედ ვით ის ვრი ან მშვილ დი სარს” — მი‐ 
ნიშ ნე ბა ძველ ჩი ნურ იგავ ზე ტრაქ ტა ტი დან „ჩჟუ ან ცზი”, სა დაც
მოთ ხრო ბი ლია ოს ტატ ზე, რომ ლის მი ზან ში გარ ტყმის სა იდუმ‐ 
ლოე ბა იმა ში მდგო მა რე ობს, რომ არ უმიზ ნებს.

⇢ ძე ნი (ჩან) — შუა სა უკუ ნეე ბის ჩი ნუ რი ბუ დიზ მის ფი ლო სო‐ 
ფიუ რი სკო ლა, რომ ლის მოძ ღვრე ბა გავ რცელ და ია პო ნია ში და
XX სა უკუ ნე ში დი დი პო პუ ლა რო ბა მო იპო ვა აშშ-ში და და სავ‐ 
ლეთ ევ რო პა ში.

⇢ ან რი ფო კო ნიე (1811-1872) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ ინ დე ტერ მი ნიზ მი — ფი ლო სო ფიუ რი მოძ ღვრე ბა, რო მე‐ 
ლიც უარ ყოფს ბუ ნე ბის და სა ზო გა დო ებ რი ვი მოვ ლე ნე ბის მი‐ 
ზეზ შე დე გობ რივ კავ შირს.

⇢ „ისე თი მი ნის ბურ თი გა ეკე თე ბი ნა, რო მელ შიც მიკ რო და
მაკ რო კოს მო სი ერ თმა ნეთს შე ერ წყმო და” — ზეშ თა გო ნე ბის
სიმ ბო ლო ხორ ხე ლუ ის ბორ ხე სის მოთ ხრო ბი დან „ალე ფი”.

⇢ „…ტურ გე ნე ვის ნარ კვე ვი…” — ტურ გე ნევ მა თა ვის ნარ‐ 
კვევ ში აღ წე რა ფრან გი დამ ნა შა ვის ჟან ბა ტისტ ტროპ მე ნის 1870
წლის 19 იან ვარს სიკ დი ლით დას ჯა.

⇢ პე ტიო, ვა იდ მა ნი, კრის ტი — კრი მი ნა ლუ რი დამ ნა შა ვე ები,
რო მელ თა შე სა ხებ კორ ტა სარ მა და წე რა ერთ-ერთ თა ვის გვი ან‐ 
დელ ნარ კვევ ში.

⇢ სი ენის ფერ წე რა — იტა ლიუ რი ფერ წე რის სკო ლა XIII—
XIV სს.

⇢ პა სი ფეა — ბერ ძნულ მი თო ლო გია ში კრე ტის მე ფის მი ნო‐ 
სის ცო ლი. შუ რის ძიე ბის მიზ ნით ღმერ თმა პო სეი დონ მა აი ძუ ლა
იგი, ჰქო ნო და სქე სობ რი ვი კავ ში რი ხარ თან.

⇢ დი ლან ტო მა სი (1914-1953) — ინ გლი სე ლი პო ეტი.



⇢ ფრან სუა მო რია კი (1885-1970) — ფრან გი მწე რა ლი, ნო‐ 
ბე ლის პრე მი ის ლა ურეა ტი 1952 წელს.

⇢ რო ბერ ტო არ ლტი (1900-1942) — არ გენ ტი ნე ლი მწე რა‐ 
ლი. მის მნიშ ვნე ლო ბა ზე კორ ტა სა რი წერ და: „ჩვენ ყვე ლა ნი რო‐ 
ბერ ტო არ ლტი დან წა მო ვე დით”.

⇢ პან ჩი და ჯუ დი — ინ გლი სუ რი ხალ ხუ რი თო ჯი ნე ბის თე ატ‐ 
რის კო მი კუ რი წყვი ლი.

⇢ ჯო ტო (1266-1337) — იტა ლიე ლი ფერ მწე რი.

⇢ დუ ინო — ცი ხე-დარ ბა ზი დუ ინო ად რია ტი კის სა ნა პი რო ზე,
სა დაც რამ დე ნი მე წე ლი ცხოვ რობ და ავ სტრიე ლი პო ეტი რა ინერ
მა რია რილ კე (1875-1926).

⇢ ტირ სო დე მო ლი ნა (1583-1698) — ეს პა ნე ლი დრა მა ტურ‐ 
გი.

⇢ შა ვი სი ნათ ლე — ფა რუ ლი ღმერ თის სა ხე გნოს ტი ციზ მის,
ასე ვე ალ ქი მი ის და კა ბა ლის მოძ ღვრე ბა ში. მოგ ვია ნე ბით იგი
გვხვდე ბა მსოფ ლიო ლი ტე რა ტუ რა ში (დაწ ყე ბუ ლი დან ტე დან).

⇢ პიტ მონ დრია ნი (1872-1944) — ნი დერ ლან დე ლი მხატ ვა‐ 
რი, აბ სტრაქ ციო ნის ტი.

⇢ პედ რო დე მენ დო სა (დაახლ. 1487-1537) — ეს პა ნე ლი
კონ კის ტა დო რი, ბუ ენოს აი რე სის და მა არ სე ბე ლი (1535).

⇢ ბიქ სი — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სის ლე ონ ბე იდერ ბერ კის
(1903-1931) მეტ სა ხე ლი.

⇢ ედი ლენ გი (1904-1933) — ამე რი კე ლი ჯაზ-გი ტა რის ტი.

⇢ სტენ ლი გეტ ცი (1927-1991) — ამე რი კე ლი საქ სო ფო ნის‐ 
ტი.

⇢ ხუ ლი ან მა რია სი (დ. 1914) — ეს პა ნე ლი ფი ლო სო ფო სი.



⇢ ელეა ტე ბი — ძვ. ბერ ძნუ ლი ფი ლო სო ფიუ რი სკო ლა. VI—
V სს. ჩვ.ნ-მდე.

⇢ ლეს ტერ იან გი (1909-1959) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი.

⇢ უი ლიამ უელ სი (1909-1985) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
კომ პო ზი ტო რი და მომ ღე რა ლი.

⇢ ჯო ზეფ ბას კი ნი (1916-2004) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
კომ პო ზი ტო რი და პი ანის ტი.

⇢ ბილ კოლ მე ნი (1904-1981) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
ტრომ ბო ნის ტი.

⇢ ჯონ სი მონ სი (1918-1979) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
კონ ტრა ბა სის ტი.

⇢ ჯო ჯო უნ სი (1911-1985) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი, და‐ 
სარ ტყა მი ინ სტრუ მენ ტე ბი.

⇢ ლაი ონელ ჰემ პტო ნი (1909-2002) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ‐ 
სი კო სი, ვიბ რა ფო ნის ტი.

⇢ კარ სონ მაკ კა ლერ სი (1917-1967) — ამე რი კე ლი მწე რა‐ 
ლი ქა ლი.

⇢ რა იმონ კე ნო (1903-1976) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ I fled him — ინ გლი სე ლი პო ეტის ფრენ სის ტომ პსო ნის
(1859— 1907) ლექ სის „ციუ რი მწე ვა რი” პირ ვე ლი სტრი ქო ნი.

⇢ ლუ ტე ცია — პა რი ზის ძვე ლი და სა ხე ლე ბა.

⇢ კო ულ მენ ჰო უკინ სი (1904-1969) — ამე რი კე ლი ჯაზ-საქ‐ 
სო ფო ნის ტი.

⇢ დი ზი გი ლეს პი (1917-1993) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
მე საყ ვი რე.



⇢ პოლ უა იტ მე ნი (1890-1967) — ამე რი კე ლი მუ სი კო სი,
ერთ-ერ თმა პირ ველ მა შექ მნა სიმ ფო ჯა ზორ კეს ტრი.

⇢ ბე სი სმი ტი (1895-1937) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მომ ღე რა ლი.

⇢ საჩ მო — ლუი არ მსტრონ გის (1900-1971), ამე რი კე ლი
კომ პო ზი ტო რის, მომ ღერ ლის ზედ მეტ სა ხე ლი.

⇢ ემი ლია პარ დო ბა სა ნი (1852-1921) — ეს პა ნე ლი მწე რა‐ 
ლი ქა ლი.

⇢ ჯონ კოლ ტრეი ნი (1926-1967) — ამე რი კე ლი ჯაზ-საქ სო‐ 
ფო ნის ტი.

⇢ სიდ ნი ბე შე (1887-1959) — ამე რი კე ლი ჯაზ-კომ პო ზი ტო‐ 
რი, საქ სო ფო ნის ტი და კლარ ნე ტის ტი.

⇢ ჩი ნე ლი მირ ბო — ოქ ტავ მირ ბო (1848-1917), ფრან გი
მწე რა ლი, რო მელ მაც და წე რა წიგ ნი ჩი ნეთ ზე „წა მე ბის ბა ღი”.

⇢ ჩე ში რუ ლი კა ტა — ინ გლი სუ რი ფოლ კლო რის, შემ დეგ კი
ლუ ის კე რო ლის რო მა ნის „ალი სა სას წაუ ლე ბის ქვე ყა ნა ში” პერ‐ 
სო ნა ჟი.

⇢ ბილ ბრუნ ზი (1893-1958) — ამე რი კე ლი მომ ღე რა ლი და
გი ტა რის ტი.

⇢ მა რე ინი (1886-1939) — ამე რი კე ლი მომ ღე რა ლი ქა ლი,
ბლუ ზის შემ სრუ ლე ბე ლი.

⇢ ფეტს უო ლე რი (1904-1943) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუფ სი კო‐ 
სი, პი ანის ტი და მომ ღე რა ლი. 9156

⇢ Blue interlude — ბე ნი კარ ტე რის ჯგუ ფის მი ერ 30—იან
წლებ ში ჩა წე რი ლი კომ პო ზი ცია, სა დაც მარ თლა უკ რავ დნენ
შემ დგომ ში ჩა მოთ ვლი ლი მუ სი კო სე ბი.



⇢ ბე ნი კარ ტე რი (1907-2003) — ამე რი კე ლი ჯაზ-კომ პო ზი‐ 
ტო რი, საქ სო ფო ნის ტი და მე საყ ვი რე.

⇢ ჩუ ბე რი (1910-1941) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი.

⇢ ტე დი უილ სო ნი (1912-1986) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
პი ანის ტი.

⇢ მან დრა გო რა — მცე ნა რე, რომ ლის ფეს ვე ბი ჩა მო გავს
ადა მია ნის სხე ულს, რის გა მოც იგი ხში რად გა მოი ყე ნე ბო და
სხვა დას ხვა ჯა დოქ რულ რი ტუა ლებ ში.

⇢ ბან ტუ — ტომ თა ჯგუ ფი აფ რი კა ში.

⇢ პა ლი — კუნ ძულ ცე ილო ნის მო სახ ლეო ბის წმინ და ენა
(სან სკრი ტის ერთ-ერ თი სა ხე), რო მელ ზეც ბუ და გად მოს ცემ და
თა ვის მოძ ღვრე ბას.

⇢ ჯეკ დი უპ რე (1910-1992) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი, პი‐ 
ანის ტი და მომ ღე რა ლი.

⇢ Hot and Bothered — ბლუ ზი, რო მელ საც ას რუ ლებ და დი‐ 
უკ ელინ გტო ნი (1899-1974).

⇢ ბე ბი კოქ სი (1899-1967) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მომ ღე რა ლი
ქა ლი.

⇢ ჯო ნი ჰო ჯე სი (1906-1970) — ამე რი კე ლი ჯაზ-კომ პო ზი ტო‐ 
რი, საქ სო ფო ნის ტი.

⇢ კრე შენ დო — მუ სი კა ლურ ენა ზე დი ნა მი კა.

⇢ რე ნე დო მა ლი (1908-1944) — ფრან გი პო ეტი, პრო ზაი კო‐ 
სი, თარ გმნა ინ დუ იზ მი სა და ბუ დიზ მის წმინ და ტექ სტე ბი, და ახ‐ 
ლოე ბუ ლი იყო თე ოსოფ გი ორ გი გურ ჯიე ვის წრეს თან. ცი ტა ტა
მოყ ვა ნი ლია მი სი სიკ ვდი ლის შემ დეგ გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი წიგ ნი‐ 
დან „ანა ლო გე ბის მთა” (1952). იგა ვი დან მომ დი ნა რე ობს ოლი‐ 
ვეი რა სა და ტრე ვე ლე რის, რო გორც ტყუ პე ბის თე მაც.



⇢ ერლ ჰა ინ სი (1903-1983) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი.

⇢ სენ-ჟონ პერ სი (1887-1975) — ფრან გი პო ეტი, ნო ბე ლის
პრე მი ის ლა ურეატი.

⇢ პი ერო დე ლა ფრან ჩეს კა (1416-1492) — ფლო რენ ციე ლი
ფერ მწე რი.

⇢ ჯე ლი როლ მორ ტო ნი (1885-1941) — ამე რი კე ლი პი ანის‐ 
ტი, მომ ღე რა ლი.

⇢ პი ზა ნე ლო (1395-1455) — იტა ლიე ლი ფერ მწე რი და მე‐ 
და ლე ბის ოს ტა ტი.

⇢ არ ნოლდ შონ ბერ გი (1874-1951) — ავ სტრიე ლი კომ პო‐ 
ზი ტო რი, ექ სპრე სიო ნის ტი, ატო ნა ლუ რი მუ სი კის ფუ ძემ დე ბე ლი.

⇢ სო ნი რო ლინ სი (დ. 1929) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
საქ სო ფო ნის ტი.

⇢ კეჯ სონ პო ლო კი (1912-1956) — ამე რი კე ლი მხატ ვა რი,
აბ სტრაქ ციო ნის ტი.

⇢ მარკ ტო ბი (1890-1976) — ამე რი კე ლი მხატ ვა რი, ავან‐ 
გარ დის ტი.

⇢ მენ დო სა — ქა ლა ქი არ გენ ტი ნა ში, სა დაც 40—იან წლებ ში
კორ ტა სა რი მუ შა ობ და სკო ლის მას წავ ლებ ლად.

⇢ ფრე დი კე პარ დი (1889-1933) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო‐ 
სი, მე საყ ვი რე.

⇢ ბანკ ჯონ სო ნი (1879-1949) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი.

⇢ თე ლო ნი უს მონ კი (1917-1982) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი‐ 
კო სი, პი ანის ტი.

⇢ ჰო რას სილ ვე რი (დ. 1928) — ამე რი კე ლი ჯაზ-კომ პო ზი‐ 
ტო რი და პი ანის ტი.



⇢ ტედ ჯონ სი (1923-1986) — ამე რი კე ლი ჯაზ-კომ პო ზი ტო რი
და მე საყ ვი რე.

⇢ ეროლ გარ ნე რი (1921-1977) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო‐ 
სი, მომ ღე რა ლი და პი ანის ტი.

⇢ არტ ტე იტუ მი (1910-1956) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
პი ანის ტი.

⇢ კე ნი კლარ კი (1914-1985) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
და სარ ტყა მი ინ სტრუ მენ ტე ბი, ბი ბო პის ერთ-ერ თი ფუ ძემ დე ბე‐ 
ლი.

⇢ ეხ ნა ტო ნი — ამენ ხო ტეპ IV, ეგ ვიპ ტე ლი ფა რა ონი, რე ლი‐ 
გიუ რი რე ფორ მა ტო რი, XV ს. ჩვ.წ-მდე.

⇢ კარ ტე ზი უს — რე ნე დე კარ ტის ლა თი ნი ზი რე ბუ ლი გვა რი.

⇢ მან და ლა — სამ ყა როს სიმ ბო ლუ რი მო დე ლი ბუ დის ტურ
მი თო ლო გი აში, წრე ში ჩა ხა ტუ ლია კვად რა ტი, რო მელ შიც ჩა ხა‐ 
ტუ ლია კი დევ ერ თი პა ტა რა წრე. კარლ იუნ გი იკ ვლევ და მას
რო გორც უნი ვერ სა ლურ პირ ველ სა ხეს. კორ ტა სა რი თავ და პირ‐ 
ვე ლად ფიქ რობ და ამ რო მა ნის სა თაუ რად სწო რედ „მან და ლა”
შე ერ ჩია.

⇢ „მაშ კუ ლის ძუ მგლე ბი” — ალექ სანდრ დი უმას რო მა ნი.

⇢ ჟან-პი ერ ბრი სე (1837-1913) — ფრან გი მწე რა ლი, ლინ‐ 
გვის ტი.

⇢ ჯო ნი დოდ სი (1892-1940) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი.

⇢ ალ ბერტ ნი კოლ სი (1900-1973) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი‐ 
კო სი.

⇢ ზუ ტი სინ გლტო ნი (1898-1975) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო‐ 
სი.



⇢ „a rose is a rose is a rose” — ცნო ბი ლი ფრა ზა ამე რი კე ლი
მწერ ლის გერ ტრუდ სტა ინი სა (1874-1946). „ვარ დი არის ვარ დი,
არის ვარ დი” — თა ვი სე ბუ რი ან ტი სიმ ბო ლის ტუ რი კრე დო.

⇢ „April is the cruellet month” (”აპ რი ლი ყვე ლა ზე მკაც რი
თვეა”) — ინ გლი სე ლი პო ეტის და ესე ის ტის ტო მას სტერნს
ელიო ტის პო ემის „უნა ყო ფო მი წა” და საწ ყი სი.

⇢ … ერ თი სიტ ყვით, ლი ტე რა ტუ რა” — მი ნიშ ნე ბა პოლ ვერ‐ 
ლე ნის ლექ სზე „პოე ზიის ხე ლოვ ნე ბა”, რო მე ლიც მთავ რდე ბა
სტრი ქო ნით „ყვე ლა ფე რი და ნარ ჩე ნი ლი ტე რა ტუ რაა”.

⇢ ფრან ცისკ პირ ვე ლი (1494-1547) — საფ რან გე თის მე ფე
1515 წლი დან.

⇢ ამ ბრუ აზ პა რე (1509-1590) — ცნო ბი ლი ფრან გი ექი მი.

⇢ ბრძო ლა მონ ტე კა სე როს თან — არ გენ ტი ნა ში სა მო ქა ლა‐ 
ქო ომე ბის ერთ-ერ თი ეპი ზო დი, რო მელ შიც 1852 წელს გა იმარ‐ 
ჯვა გე ნე რალ მა ურ კის მა და ამით და ას რუ ლა ხუ ან მა ნუ ელ დე
რო სა სის დიქ ტა ტუ რა.

⇢ ბობ ჰო უპი (1903-2003) — ამე რი კე ლი კო მი კო სი.

⇢ „დაო” (გზა) — და ოსიზ მის ფი ლო სო ფია ში მთა ვა რი ცნე ბა-
სიმ ბო ლო, ყო ვე ლი ვე არ სე ბუ ლის სა თა ვე და კა ნო ნი.

⇢ ავე როე სი — არა ბი ფი ლო სო ფო სის იბნ რუშ დის ლა თი ნი‐ 
ზე ბუ ლი სა ხე ლი, არის ტო ტე ლეს მიმ დე ვა რი, ასე ვე ხორ ხე ლუ ის
ბორ ხე სის მოთ ხრო ბის „ავე როე სის ძი ება ნი”-ს გმი რი.

⇢ ლო რენს და რე ლი (1912-1990) — ინ გლი სე ლი მწე რა ლი.

⇢ სი მო ნა დე ბო ვუა რი (1908-1986) — ფრან გი მწე რა ლი, ეგ‐ 
ზის ტენ ცია ლის ტი.

⇢ მარ გე რიტ დი ურა სი (1914-1996) — ფრან გი მწე რა ლი.



⇢ ჟან დუ ასო (1924 - 2015) — ნამ დვი ლი სა ხე ლი ფრე დე რიკ
დე. ფრან გი მხატ ვა რი და მო ქან და კე, რომ ლის ავ ტო ბი ოგ რა ფი‐ 
ულ მა რო მა ნებ მა სენ სა ცია გა მო იწ ვი ეს შო კის მომ გვრე ლი გუ‐ 
ლახ დი ლი სცე ნე ბით.

⇢ ნა ტა ლი სა რო ტი (1900-1999) — ფრან გი მწე რა ლი „ახა‐ 
ლი რო მა ნის” წარ მო მად გე ნე ლი.

⇢ რე ნე კრე ვე ლი (1900-1935) — ფრან გი მწე რა ლი, სი ურ‐ 
რეა ლის ტი.

⇢ ან ტო ნენ არ ტო (1896-1948) — ფრან გი პო ეტი და დრა მა‐ 
ტურ გი, თე ატ რის თე ორე ტი კო სი.

⇢ ედ გარ ვა რე ზი (1883-1965) — ამე რი კე ლი კომ პო ზი ტო რი,
ავან გარ დის ტი.

⇢ მი ჟა ნუ ბარ დო (დ. 1939) — ნაკ ლე ბად ცნო ბი ლი ფრან გი
მსა ხი ობი, ბრი ჯიტ ბარ დოს და.

⇢ გი ტრე ბე რი — მკვლე ლი, 1959 წელს და აკა ვეს პა რიზ ში.
ეს იყო პირ ვე ლი შემ თხვე ვა, რომ დამ ნა შა ვე და აკა ვეს სა ხის
სხვა დას ხვა ნა წი ლის აღ წე რით და ხა ტუ ლი სუ რა თის მი ხედ ვით.

⇢ მი შელ ბი უტო რი (1926 - 2016) — ფრან გი მწე რა ლი, „ახა‐ 
ლი რო მა ნის” თე ორე ტი კო სი.

⇢ ცაო-ვუ—კი (დ. 1920) — ჩი ნუ რი წარ მო შო ბის პა რი ზის
სკო ლის მხატ ვა რი.

⇢ ლუ ისონ ბო ბე (1925-1983) — ფრან გი ვე ლომ რბო ლე ლი.

⇢ ლი ნო ენე ახ სპი ლიმ ბერ გი (1896-1964) — არ გენ ტი ნე ლი
მხატ ვა რი.

⇢ ხუს ტო სუ არე სი (1909-1938) — არ გენ ტი ნე ლი მოკ რი ვე.

⇢ ბო ნი ნი — კრი მი ნა ლუ რი დამ ნა შა ვე.



⇢ ირი ნეო ლე გი სა მო (1903-1985) — არ გენ ტი ნე ლი ჟო კეი.

⇢ ხუ ლიო დე კა რო (1899-1977) — არ გენ ტი ნე ლი კომ პო ზი‐ 
ტო რი და ტან გოს შემ სრუ ლე ბე ლი. ერთ-ერთ მი სი ნა წარ მოე ბის
სა ხე ლია „კლა სო ბა ნა”.

⇢ J’habite à Saint-Germain-des-Prés — ფრან გუ ლი შან სო‐ 
ნე ბის შემ სრუ ლებ ლის ლეო ფე რეს (1916-1993) სიმ ღე რა.

⇢ ჟილ ბერ ბე კო (1924-2001), გი ბე არი (დ. 1930) — ფრან‐ 
გუ ლი შან სო ნე ბის შემ სრუ ლებ ლე ბი.

⇢ ბე ნე დიქტ სპი ნო ზა (1632-1677) — ნი დერ ლან დე ლი მო აზ‐ 
როვ ნე, რა ციო ნა ლის ტი. ⇢ ბე ნი ტო პე რეს გალ დო სი (1843-
1920) — ეს პა ნე ლი მწე რა ლი.

⇢ პოლ ვერ ლე ნი (1844-1896) — ფრან გი პო ეტი.

⇢ ჟე რარ დე ნერ ვა ლი (1808-1855) — ფრან გი პო ეტი და
პრო ზაი კო სი, სი ცოც ხლე თვით მკვლე ლო ბით და ას რუ ლა.

⇢ ჯონ კიტ სი (1795-1821) — ინ გლი სე ლი პო ეტი, რო მან ტი‐ 
კო სი, გარ და იც ვა ლა ტუ ბერ კუ ლო ზით.

⇢ ჯონ დო ნი (1572-1631) — ინ გლი სე ლი პო ეტი, ღვთის მეტ‐ 
ყვე ლი.

⇢ სო მა — მდი ნა რე აღ მო სავ ლეთ საფ რან გეთ ში, რო მელ ზეც
ორი ვე მსოფ ლიო ომის დროს დი დი ბრძო ლე ბი გა იმარ თა.

⇢ ფი ლიპ მა რი ლეკ ლერ კი (1902-1947) — საფ რან გე თის
მარ შა ლი.

⇢ ალი ქს ალიქ სი — ჟაკ მარ ტე ნის კო მიქ სე ბის (გა მო დიო და
1948 წლი დან) გმი რის სა ხე ლის ირო ნიუ ლი გა ორ მა გე ბა.

⇢ ლეო დე ლი ბი (1836-1891) — ფრან გი კომ პო ზი ტო რი.

⇢ კა მილ სენ-სან სი (1835-1921) — ფრან გი კომ პო ზი ტო რი.



⇢ „მის უკაც რი ელ კუნ ძულს გა ვა ნად გუ რებ…” — მი ნიშ ნე ბა
და ნი ელ დე ფოს „რო ბინ ზონ კრუ ზო ზე”, რო მე ლიც კორ ტა სარ მა
თარ გმნა ეს პა ნურ ენა ზე.

⇢ ან ტონ ვე ბერ ნი (1883-1945) — ავ სტრიე ლი კომ პო ზი ტო‐ 
რი, ავან გარ დის ტი, რომ ლის შე მოქ მე დე ბა ში პა უზე ბი დიდ
როლს თა მა შობს.

⇢ სა ლამ ბო — კარ თა გე ნის მე ფის ასუ ლი; გუს ტავ ფლო ბე‐ 
რის რო მა ნის სა თა ური.

⇢ „ცეც ხლის ცეკ ვა” — ეს პა ნე ლი კომ პო ზი ტო რის მა ნუ ელ დე
ფა ლი ას ბა ლე ტი დან „სიყ ვა რუ ლი-სას წა ულ მოქ მე დი”.

⇢ ედუ არდ რის ლე რი (1873-1929) — ფრან გი პი ანის ტი და
პე და გო გი.

⇢ რაი მონდ დუნ კა ნი (?—1967) — ამე რი კე ლი მხატ ვა რი.

⇢ ლუი ფერ დი ნანდ სე ლი ნი (1894-1961) — ფრან გი მწე რა‐ 
ლი.

⇢ „ომ ფა ლის სარ თა ვი” — კა მილ სენ-სან სის სიმ ფო ნიუ რი
პო ემა.

⇢ „კა დი სე ლი ქა ლიშ ვი ლე ბი” — ლეო დე ლი ბის სიმ ღე რა.

⇢ „გუ ლი გა იხ სნა შენს შე სახ ვედ რად” — არია სენ-სან სის
ოპე რი დან „სამ სო ნი და და ლი ლა”.

⇢ „ლაკ მე” — დე ლი ბის ოპე რა.

⇢ „ჰიმ ნი ვიქ ტორ ჰი უგოს” — სენ-სან სის სიმ ფო ნიუ რი პო‐ 
ემა.

⇢ „ჟან დე ნი ვე ლი” — დე ლი ბის ოპე რა.

⇢ „ნი ლო სის ნა პი რებ ზე” — სენ-სან სის ნა წარ მოე ბი დან „აფ‐ 
რი კა”.



⇢ „სად მი დის ახალ გაზ რდა ინ დოე ლი ქა ლი?” — არია დე‐ 
ლი ბის ოპე რი დან „ლაკ მე”.

⇢ პი ერ ბუ ლე ზი (1925-2016) — ფრან გი კომ პო ზი ტო რი,
ავან გარ დის ტი.

⇢ ერიკ სა ტი (1866-1925) — ფრან გი კომ პო ზი ტო რი.

⇢ ჟაკ ტი ბო (1880-1953) — ფრან გი მე ვიო ლი ნე.

⇢ ფრან სის პუ ლენ კი (1899-1963) — ფრან გი კომ პო ზი ტო რი.

⇢ ალ ბერ ტი ბო დე (1874-1936) — ფრან გი ლი ტე რა ტუ რუ ლი
კრი ტი კო სი.

⇢ ოქ როს რტო… — სიკ ვდილ ზე ძა ლა უფ ლე ბის ნი შა ნი ვირ‐ 
გი ლიუ სის ეპი კუ რი პო ემი დან „ენეიდა”.

⇢ „დია დი საქ მე ები…” — იგუ ლის ხმე ბა მე ოცე სა უკუ ნის
ფრან გი თე ოსო ფის ნა წარ მო ები. იგი თა ვის ნა წარ მოე ბებს ალ‐ 
ქი მია ზე და ოკულ ტიზ მზე ფულ კა ნე ლის ფსევ დო ნი მით აწერ და
ხელს.

⇢ ჟერ მენ ტა იფე რი (1892-1983) — ფრან გი პი ანის ტი და
კომ პო ზი ტო რი.

⇢ მარ გე რიტ ლონ გი (1874-1966) — ფრან გი პი ანის ტი.

⇢ ჯო ზეფ კონ რა დი (1857-1924) — ინ გლი სე ლი მწე რა ლი.

⇢ ნი ნონ დე ლან კლო (1620-1705) — ფრან გი კურ ტი ზა ნი.

⇢ „მშვე ნიე რი გრძნო ბე ბი დან იბა დე ბა მდა რე ლი ტე რა ტუ‐ 
რა…” — ცი ტა ტა ფრან გი მწერ ლის ან დრე ჟი დის (1869-1951)
ჩა ნა წე რე ბი დან.

⇢ მაი ას სა ბურ ვე ლი — ძველ ინ დურ ფი ლო სო ფია ში ყო ვე ლი
ხი ლუ ლის ილუ ზო რუ ლო ბის სიმ ბო ლო.



⇢ „..კოჭ ლი ეშ მა კი…” — ეს პა ნე ლი მწერ ლის ლუ ის ვე ლეს
დე გე ვა რას რო მა ნი.

⇢ „ზენ დის ტყვე” — ინ გლი სე ლი მწერ ლის ენ ტო ნი ჰო უპის
მძაფ რსიუ ჟე ტია ნი რო მა ნი (ეკ რა ნი ზე ბუ ლია რამ დენ ჯერ მე).

⇢ იან სე ნიზ მი — რე ლი გიუ რი მოძ ღვრე ბა და რე ლი გიუ რი
მოძ რაო ბა (XVII—XVIII სს.) კა თო ლი კუ რი ეკ ლე სი ის შიგ ნით.
ხაზს უს ვამ და ადა მია ნის ცოდ ვილ ბუ ნე ბას. დაგ მო ბი ლი იქ ნა
რო გორც ერე სი.

⇢ ლევ შეს ტო ვი (1866-1938) — რუ სი ფი ლო სო ფო სი, ეგ ზის‐ 
ტენ ცია ლის ტი.

⇢ „მგო ნი პას კა ლი იყო ყვე ლა ზე კარ გი მცოდ ნე ცხვი რე ბის
დარ გში…” — იგუ ლის ხმე ბა ბლეზ პას კა ლის (1623-1662) მსჯე‐ 
ლო ბა კლე ოპატ რას ცხვი რის შე სა ხებ, რომ კლე ოპატ რას ცხვი‐ 
რი ცო ტა მოკ ლე რომ ყო ფი ლი ყო, კა ცობ რიო ბის ბედს შეც ვლი‐ 
და.

⇢ ჟან-მი შელ ატ ლა ნი (1913-1960) — ფრან გი მხატ ვა რი და
გრა ფი კო სი.

⇢ მო რის ეს ტე ვი (1904-2001) — ფრან გი მხატ ვა რი.

⇢ ალ ფრედ მა ნე სიე (1911-1993) — ფრან გი მხატ ვა რი, აბ‐ 
სტრაქ ციო ნის ტი.

⇢ ვიფ რე დო ლა მი (1902-1982) — კუ ბე ლი მხატ ვა რი, დი დი
ხა ნი იც ხოვ რა პა რიზ ში.

⇢ ჟან-ჟაკ დე ირო ლი (1911-1967) — ფრან გი მხატ ვა რი, კუ‐ 
ბის ტი, მოგ ვია ნე ბით აბ სტრაქ ციო ნის ტი.

⇢ რო ჟე ბი სიე რი (1886-1964) — ფრან გი მხატ ვა რი.

⇢ ჯო ნი ფრიდ ლენ დე რი (1912-1989) — გერ მა ნე ლი მხატ ვა‐ 
რი, გრა ფი კო სი.



⇢ ჟაკ ვიი ონი (1875-1963) — ფრან გი მხატ ვა რი, სი ურ რეა‐ 
ლის ტი.

⇢ კუ მი სუ გაი (1919-1996) — ფრან გი მხატ ვა რი, გრა ფი კო სი
და კა ლიგ რა ფი.

⇢ ვუ დუ — აფ რი კუ ლი წარ მო შო ბის არ ქაუ ლი კულ ტი, რო მე‐ 
ლიც გავ რცე ლე ბუ ლია ჰა იტის შავ კა ნი ან მო სახ ლეო ბა ში.

⇢ ჟან ტინ გე ლი (1925-1991) — შვე იცა რე ლი მხატ ვა რი და
მო ქან და კე.

⇢ ალ ფრედ მეტ რო (1902-1963) — ფრან გი ეთ ნოგ რა ფი,
ლა თი ნუ რი ამე რი კის ინ დი ელ თა კულ ტუ რის მკვლე ვა რი.

⇢ მალ ტე ლაუ რიდს ბრი გე — რა ინერ მა რია რილ კეს რო მა‐ 
ნის გმი რი.

⇢ „დიო ნი სეს ყუ რი” — ძვე ლი ტაძ რე ბის კედ ლებ ში არ სე‐ 
ბობ და ხვრე ლე ბი, რომ ლე ბიც ხში რად ყუ რის ნი ჟა რის მსგავ სი
ორ ნა მენ ტით იყო და ფა რუ ლი. ძველ სა ბერ ძნეთ ში ასეთ მო სას‐ 
მენ მოწ ყო ბი ლო ბას დი ონი სეს ყურს უწო დებ დნენ.

⇢ მა რიო დელ მო ნა კო (1915-1982) — იტა ლიე ლი მომ ღე‐ 
რა ლი.

⇢ „The rest is silence” — შექ სპი რის ჰამ ლე ტის უკა ნას კნე‐ 
ლი სიტ ყვე ბი.

⇢ გე რარდ და ვი დი (1460-1523) — ნი დერ ლან დე ლი მხატ ვა‐ 
რი.

⇢ რო გირ ვან დერ ვე იდა ნი (1400-1464) — ნი დერ ლან დე ლი
მხატ ვა რი.

⇢ ფლე მა ლე ლი მა ეს ტრო — იგუ ლის ხმე ბა ნი დერ ლან დე ლი
მხატ ვა რი რო ბერტ კამ პე ნი (1378-1444).



⇢ „ანეკ დო ტიც არ სე ბობს, ერთ ტიპს ფეხ საც მე ლი რომ გას‐ 
ძვრა” — ანეკ დო ტის არ სი მდგო მა რე ობს იმა ში, რომ ლო თის
მე ზო ბე ლი ვერ იძი ნებს, სა ნამ მე ორე ფეხ საც მლის გახ დის ხმას
არ გაი გებს, მა შინ რო დე საც ლოთ მა მე ორე ფეხ საც მე ლი ჩუ მად
და დო. მსგავ სი ანეკ დო ტი თბი ლის ში დი დი ნი აზ დი ასა მი ძის შე‐ 
სა ხე ბაც და დი ოდა.

⇢ ხუ ან დო მინ გო პე რო ნი (1895-1974) — არ გენ ტი ნის დიქ‐ 
ტა ტო რი (1946-1955), რო მე ლიც პუტ ჩის შე დე გად გა დაა ყე ნეს.

⇢ კა ნია — პა რაგ ვაი ში გავ რცე ლე ბუ ლი შაქ რის ლერ წმის‐ 
გან დამ ზა დე ბუ ლი არა ყი. ⇢ რო სა რიო — ქა ლა ქი არ გენ ტი ნა ში.

⇢ „რო ცა გო რა კის ახ ლოს ცხოვ რობთ…” — მონ ტე ვი დეო გა‐ 
შე ნე ბუ ლია გო რა კი ან ად გილ ზე, სიტ ყვა სიტ ყვით ნიშ ნავს: „ვხე‐ 
დავ გო რაკს”.

⇢ „Un soir, l’âme du vin chantait dans les bouteilles” —
შარლ ბოდ ლე რის ლექ სის „ღვი ნის სუ ლი” პირ ვე ლი სტრი ქო ნი.

⇢ ანაკ რე ონ ტი (570-478) — ძვე ლი ბერ ძე ნი პო ეტი, რო მე‐ 
ლიც უმ ღე რო და სიყ ვა რულს, ღვი ნოს და მხი არუ ლე ბას.

⇢ რიპ ვან ვინ კლი — ამე რი კე ლი მწერ ლის ვა შინ გტონ ირ‐ 
ვინ გის ამა ვე სა ხელ წო დე ბის რო მა ნის გმი რი.

⇢ „ზიგ ფრი დის Todesmusik” — სამ გლო ვია რო მარ ში რი‐ 
ხარდ ვაგ ნე რის ოპე რი დან „ღმერ თთა სიკ ვდი ლი”.

⇢ სის ტო ლა და დი ას ტო ლა — ურ თი ერ თმიმ დე ვა რი სის ტო‐ 
ლა და დი ას ტო ლა შე ად გე ნენ გუ ლის მოქ მე დე ბის ციკლს.

⇢ ელე ნა ბლა ვატ სკაი ა (1831-1891) — რუ სი მწე რა ლი,
ოკულ ტუ რი ფი ლო სო ფი ის იდე ის და მამ კვიდ რე ბე ლი.

⇢ ჩე ზა რე ბორ ჯა (1457-1507) — იტა ლიე ლი სა ეკ ლე სიო და
პო ლი ტი კუ რი მოღ ვა წე, ცნო ბი ლია მრა ვალ რიც ხო ვა ნი შეთ ქმუ‐ 
ლე ბით და და ნა შა ულით.



⇢ ფრიც კრე ის ლე რი (1875-1962) — ავ სტრიე ლი კომ პო ზი‐ 
ტო რი და მე ვიო ლი ნე.

⇢ „ბარ დო” — „მიც ვა ლე ბულ თა ტი ბე ტუ რი წიგ ნი”, ტი ბე ტურ
ბუ დიზ მში იმ ქვეყ ნიუ რი ცხოვ რე ბის შე სა ხებ მი თო ლო გიუ რი
წარ მოდ გე ნე ბის კრე ბუ ლი. თვი თონ სიტ ყვა ბარ დო ნიშ ნავს იმ
მდგო მა რე ობას, რო მელ შიც იმ ყო ფე ბა მიც ვა ლე ბუ ლის სა სი‐ 
ცოც ხლო ძა ლა გარ და სახ ვის მო ლო დინ ში.

⇢ ჰენ რი მუ რი (დ. 1848) — ინ გლი სე ლი მო ქან და კე.

⇢ კარლ გუს ტავ იუნ გი (1875-1961) — შვე იცა რე ლი ფსი ქო‐ 
ლო გი, ზიგ მუნდ ფრო იდის მო წა ფე, კო მენ ტა რე ბი და ურ თო
„ბარ დოს” თარ გმანს.

⇢ ჟორჟ დე ლა ტუ რი (1593-1652) — ფრან გი ფერ მწე რი.

⇢ „Il faut tenter de vivre” — ცი ტა ტა პოლ ვა ლე რის ლექ სი‐ 
დან „ზღვის პი რა სა საფ ლაო”.

⇢ ინ, იან — ჩი ნურ ფი ლო სო ფია ში სიმ ბო ლუ რი გა მოთ ქმა
სამ ყა როს ურ თი ერ თსა წი ნა აღ მდე გო საწ ყი სი სა — სი ნათ ლე და
სიბ ნე ლე, მა მა კა ცუ რი და დე და კა ცუ რი საწ ყი სი, ზე ციუ რი და მი‐ 
წიე რი და ა.შ.

⇢ ლუდ ვიგ ვიტ გენ შტაი ნი (1889-1951) — ავ სტრიე ლი ფი‐ 
ლო სო ფო სი, ლო გი კო სი და მა თე მა ტი კო სი.

⇢ ლუდ ვიგ კლა გე სი (1872-1956) — გერ მა ნე ლი ფი ლო სო‐ 
ფო სი და ფსი ქო ლო გი, ირ რა ციო ნა ლის ტი.

⇢ ძმე ბი იან (დაახლ. 1390-1441) — და ჰუ ბერტ (დაახლ.
1370— 1426) ვან ეი კი — ნი დერ ლან დე ლი მხატ ვრე ბი.

⇢ მე სიე ვალ დე მა რი — ედ გარ ალან პოს გრო ტეს კუ ლი ნო‐ 
ვე ლის გმი რი.



⇢ „რა სი კე თეს მო გი ტანს ზაფ ხუ ლი, ოჰ ბულ ბუ ლო, თუ თოვ‐ 
ლში გა ითო შე?” — ცი ტა ტა ეს პა ნე ლი პო ეტის ლუ ის სერ ნუ დას
ლექ სი დან.

⇢ „ჩე მი სევ დია ნი ღა მე” — არ გენ ტი ნე ლი კომ პო ზი ტო რის
და მომ ღერ ლის კარ ლოს გარ დე ლის (1890-1935) ტან გო. გარ‐ 
დელს არ გენ ტი ნა ში ტან გოს მე ფეს უწო დე ბენ.

⇢ „Sparkenbroke” — ინ გლი სე ლი მწერ ლის ჩარლზ მორ გა‐ 
ნის (1894-1958) რო მა ნი, რომ ლის მოქ მე დე ბა იტა ლი ურ ქა ლაქ
ლუ კა ში ვი თარ დე ბა.

⇢ Challenge and response — მთა ვა რი ცნე ბა, რო მე ლიც
აღ ნიშ ნავს კულ ტუ რის მა მოძ რა ვე ბელ ძა ლას ინ გლი სე ლი ის‐ 
ტო რი კო სის და სო ციო ლო გის არ ნოლდ ტო ინ ბის (1889-1975)
ნაშ რომ ში „ის ტო რი ის წვდო მა”.

⇢ ტეტ რაგ რა მა ტო ნი — ოთ ხა სოი ანი სა იდუმ ლო სა ხე ლი
ღმერ თი სა (იაჰ ვე) იუ დაიზ მში და კა ბა ლას მოძ ღვრე ბა ში.

⇢ სე ფერ იე ცი რა — კა ბა ლის ტუ რი ფი ლო სო ფი ის ფუ ძემ დებ‐ 
ლუ რი ტრაქ ტა ტი.

⇢ აი აქ სი — მი თო ლო გიუ რი ბერ ძე ნი გმი რი, რო მე ლიც
ღმერ თებ მა სი გი ჟით და სა ჯეს, რის შემ დე გაც თა ვი მო იკ ლა.

⇢ ჟაკ კლე მა ნი (1567-1589) — ფრან გი ბე რი, დო მი ნი კა ნე‐ 
ლი, მე ფე ჰენ რი მე სა მეს მკვლე ლი. სიკ ვდი ლით და სა ჯეს.

⇢ ვილ ჰელმ კა იტე ლი (1882-1946) — ჰიტ ლე რის გერ მა ნი ის
გე ნე რა ლი, სიკ ვდი ლით და სა ჯეს.

⇢ ნე ფე ლი ბა ტე ბი (”ღრუბ ლებ ში მო სია რუ ლე ნი”) — სოკ რა‐ 
ტეს და სო ფის ტე ბის ირო ნიუ ლი სა ხე ლი არის ტო ფა ნეს კო მე დია‐ 
ში „ღრუბ ლე ბი”.

⇢ რე კონ კის ტა, კორ დო ვა, ეს მე რალ და, სარ მი ენ ტო — ბუ‐ 
ენოს აი რე სის ქუ ჩე ბის სა ხე ლე ბი. შემ დგომ ში მა თი და სხვა ქუ‐ 



ჩე ბის ეტი მო ლო გი ური, ლი ტე რა ტუ რუ ლი თუ ის ტო რიუ ლი მნიშ‐ 
ვნე ლო ბე ბით მი დის თა მა ში.

⇢ ვი კი ბა უმი (1888-1960) — ავ სტრიე ლი მწე რა ლი.

⇢ რო ჟე მარ ტინ დიუ გა რი (1881-1958) — ფრან გი მწე რა ლი,
რო მა ნის ტი.

⇢ ფრან სუა ტრის ტან ლ ერ მი ტი (12601-1655) — ფრან გუ ლი
ბა რო კოს პო ეტი და დრა მა ტურ გი.

⇢ კურტ შვი ტერ სი (1887-1948) — გერ მა ნე ლი მხატ ვა რი და
მწე რა ლი, და და ის ტი.

⇢ ჯონ დონ პა სო სი (1896-1970) — ამე რი კე ლი მწე რა ლი.

⇢ „ჯავ შნო სა ნი პო ტი ომ კი ნი” — სერ გეი ეი ზენ შტეი ნის ლე‐ 
გენ და რუ ლი ფილ მი (1925).

⇢ 34-ე თა ვი — ამ თავ ში ორი ტექ სტი ენაც ვლე ბა ერ თმა‐ 
ნეთს სტრი ქო ნე ბის გა მო ტო ვე ბით. ერ თია ცი ტა ტა ეს პა ნე ლი
მწერ ლის ბე ნი ტო პე რეს გალ დო სის (1843-1920) რო მა ნი დან
„აკ რძა ლუ ლი ხი ლი”, რო მე ლიც წა იკით ხა მა გამ და ახ ლა ფურ‐ 
ცლავს ორა სიო. მე ორე ტექ სტი არის ორა სი ოს ფიქ რე ბი, რომ‐ 
ლე ბიც მას მოს დის რო მა ნის კით ხვი სას.

⇢ ლუ ის გონ სა ლეს ბრა ვო (1811-1871) — ეს პა ნე ლი პო ლი‐ 
ტი კუ რი მოღ ვა წე.

⇢ ბო რის დე შლი ოცე რი (1881-1969) — ფრან გი ფი ლო სო‐ 
ფო სი, მწე რა ლი და მუ სი კათ მცოდ ნე.

⇢ ხუ ან ბრა ვო მუ რი ლიო (1803-1873) — ეს პა ნე ლი პო ლი‐ 
ტი კუ რი მოღ ვა წე.

⇢ ბუ ენო დე გუს მა ნი (1256-1309) — კას ტი ლიე ლი დი დე ბუ‐ 
ლი, რე კონ კის ტას (ეს პა ნე ლე ბის მი ერ მავ რე ბის გან ტე რი ტო რი‐ 
ის დაბ რუ ნე ბა) მო ნა წი ლე.



⇢ ჰო კუ საი (1760-1849) — ია პო ნე ლი მხატ ვა რი.

⇢ სი მო ნა ეს კო ფიე (1911-1990) — ფრან გუ ლი დი ალექ ტე‐ 
ბის მკვლე ვა რი.

⇢ ნი კო ლა დე სტა ლი (1914-1955) — ფრან გი მხატ ვა რი, აბ‐ 
სტრაქ ციო ნის ტი.

⇢ ემ პუ სა — მიც ვა ლე ბულ თა სა მეუფე ოს ურ ჩხუ ლი, ხში რად
იღე ბს ლა მა ზი ქა ლის სა ხეს და ხო ცავს თა ვის შეყ ვა რე ბუ ლებს
და ბავ შვებ საც.

⇢ „O toi que voilà, qu’as tu fait de ta jeunesse?“ — ცი ტა ტა
პოლ ვერ ლე ნის ლექ სი დან.

⇢ პი ერ კი ური (18591906) — ფრან გი ფი ზი კო სი, ნო ბე ლის
პრე მი ის ლა ურეა ტი (1903).

⇢ კუბ ლა ხა ნი — ინ გლი სე ლი პო ეტ-რო მან ტი კო სის სე მუ ელ
კოლ რი ჯის (1772-1834) ამა ვე სა ხელ წო დე ბის ლი რი კუ ლი
ფრაგ მენ ტის თა ვის სა სახ ლე ში ჩა კე ტი ლი გმი რი. კოლ რი ჯის
გვი ან დე ლი მო ნათ ხრო ბით, მას კუბ ლა ხა ნის სა სახ ლე ოპიუ მით
თრო ბი სას და ესიზ მრა და ლექ სიც სიზ მარ ში ვე შეთ ხზა. გაღ ვი ძე‐ 
ბულ მა მან და იწ ყო ლექ სის ჩა წე რა, მაგ რამ მო ულოდ ნელ მა
სტუ მარ მა შე აწ ყვე ტი ნა, რის შემ დე გაც ლექ სი სრუ ლად ვე ღარ
გა იხ სე ნა. ეს ეპი ზო დი გა ნი ხი ლა ბორ ხეს მა ესე ში „კოლ რი ჯის
სიზ მა რი”. კუბ ლა ხა ნის და ქსა ნა დუს თე მა უდე ვს სა ფუძ ვლად
ლე გენ და რულ ამე რი კულ ფილმს „მო ქა ლა ქე კე ინი” (1941).

⇢ დი დი დე და — ნა ყო ფიე რე ბის ფრი გიე ლი ქალ ღმერ თი კი‐ 
ბე ლა, რო მე ლიც მცი რე აზიი დან გავ რცელ და სა ბერ ძნეთ ში. ამ
არ ქა ულ პირ ველ სა ხეს სწავ ლობ და იუნ გი.

⇢ იო ჰან გოტ ლიბ ფიხ ტე (1762-1814) — გერ მა ნე ლი ფი ლო‐ 
სო ფო სი.

⇢ ჰე რაკ ლი ტე ეფე სე ლი (დაახლ. 520-460 წწ. ჩვ. წ-მდე) —
ძვე ლი ბერ ძე ნი ფი ლო სო ფო სი, „ბნე ლად” წო დე ბუ ლი, რომ ლის



წყალ მან კი სა გან გან კურ ნე ბის ამ ბავს გად მოგ ვცემს დი ოგე ნე
ლა ერ ტე ლი.

⇢ „მო უგ რი ხეთ გედს კი სე რი” — ფრაგ მენ ტი მექ სი კე ლი პო‐ 
ეტის ენ რი კე გონ სა ლეს მარ ტი ნე სის (1871-1952) ლექ სი დან,
რო მე ლიც ეს პა ნუ რე ნო ვა ნი „მო დერ ნიზ მის” მიმ დე ვარ თა წი ნა‐ 
აღ მდეგ იყო მი მარ თუ ლი (გე დი მა თი პო ეზი ის მთა ვა რი სიმ ბო‐ 
ლო იყო).

⇢ „La mort du loup” — ფრან გი მწერ ლის ალ ფრედ დე ვი ნის
(1796-1863) ლექ სი.

⇢ „მარ ტინ ფი ერო” — არ გენ ტი ნე ლი პო ეტის ხო სე ერ ნან დე‐ 
სის (1834-1886) პო ემა.

⇢ „დარ ტყმა პირ და პირ და მიზ ნე ბით და l’azur” — სტე ფან მა‐ 
ლარ მეს ორი ლექ სის „ფან ჯრე ბი” და „ლაჟ ვარ დი” კონ ტა მი ნა‐ 
ცია.

⇢ ფი ლე ას ტე ილორ ბარ ნუ მი (1810-1891) — ამე რი კე ლი სა‐ 
ცირ კო ან ტრეპ რე ნე რი.

⇢ ტრუ კო — კარ ტის თა მა ში, პო პუ ლა რუ ლი ეს პა ნეთ სა და
ლა თი ნურ ამე რი კა ში.

⇢ სო ტე რიო ლო გია — მოძ ღვრე ბა, რო მე ლიც შე ის წავ ლის
რე ლი გი ურ დოქ ტრი ნებს ხსნის შე სა ხებ.

⇢ Alraune — მან დრა გო რას გერ მა ნუ ლი და სა ხე ლე ბა.

⇢ პა რი ლია — ცხა ურა ზე შემ წვა რი ხორ ცი, ასე ვე კა ფე, რეს‐ 
ტო რა ნი სა დაც პა რი ლია მთა ვა რი კერ ძია.

⇢ პას კუა ლი ტო პე რე სი (1926-1977) — არ გენ ტი ნე ლი მოკ‐ 
რი ვე.

⇢ ხუ ან მა ნუ ელ ფან ხიო (1911-1995) — არ გენ ტი ნე ლი ავ‐ 
ტომ რბო ლე ლი, ხუთ გზის მსოფ ლიო ჩემ პი ონი, მეტ სა ხე ლად —



„ფეხ მრუ დი”.

⇢ გა უჩო — არ გენ ტი ნე ლი მწყემ სი. თა ვი სუფ ლე ბის მოყ ვა‐ 
რუ ლი გა უჩო მეც ხრა მე ტე-მეო ცე სა უკუ ნის არ გენ ტი ნუ ლი ლი ტე‐ 
რა ტუ რის მრა ვა ლი ნა წარ მოე ბის გმი რია.

⇢ ხო სე ბე ტი ნო ტი (1878-1915) — არ გენ ტი ნე ლი მომ ღე რა‐ 
ლი, გა უჩო.

⇢ კლო რინ დო ტეს ტა (1923-2013) — არ გენ ტი ნე ლი მხატ ვა‐ 
რი, ავან გარ დის ტი.

⇢ ადოლ ფო ბიო ი კა სა რე სი (1914-1999) — არ გენ ტი ნე ლი
მწე რა ლი, ბორ ხე სის მე გო ბა რი და თა ნა ავ ტო რი.

⇢ და ვიდ ვი ნია სი (1927-2011) — არ გენ ტი ნე ლი დრა მა ტურ‐ 
გი და პრო ზაი კო სი.

⇢ ლე ონარ დო კას ტე ლა ნი (1895-1979) — არ გენ ტი ნე ლი
მღვდე ლი და მწე რა ლი.

⇢ ხუ ან ხო სე მა ნაუ ტა (1919-2013) — არ გენ ტი ნე ლი მწე რა‐ 
ლი.

⇢ ან დრე-პი ერ დე მან დი არ გი (1909-1991) — ფრან გი მწე‐ 
რა ლი.

⇢ ივონ გიტ რი (1894-1977) — ფრან გი მომ ღე რა ლი და მსა‐ 
ხი ობი.

⇢ ხუ ლიო კა სა რე სი (1877-1964) — ეს პა ნე ლი ფი ლო ლო გი,
ლექ სი კოგ რა ფი.

⇢ ეუ ხე ნიო კამ ბა სე რე სი (1843-1888) — არ გენ ტი ნე ლი მწე‐ 
რა ლი.

⇢ გა ინ სა მიტ რე პა სი — სხვა დას ხვა ცნო ბი ლი არ გენ ტი ნე ლი
ჟურ ნა ლის ტის სა ხე ლე ბის ნა ერ თი.



⇢ ბა გუა ლა — არ გენ ტი ნუ ლი ფოლ კლო რის მუ სი კა ლუ რი
ჟან რი.

⇢ ბო ედო — მუ შე ბით და სახ ლე ბუ ლი ბუ ენოს-აი რე სის რაი‐ 
ონი, ტან გოს სამ ყა როს თან და კავ ში რე ბუ ლი.

⇢ ში ვა — ინ დუ იზ მის სა მი მთა ვა რი ღმერ თი დან ერ თი, რომ‐ 
ლის ცეკ ვა იყო სიმ ბო ლო კოს მიუ რი ჰარ მო ნი ისა.

⇢ „მო აზ როვ ნე ლერ წა მი” — ადა მია ნის ბლეზ პას კა ლი სეუ‐ 
ლი გან საზ ღვრე ბა.

⇢ „ერ თა დერ თი ლერ წა მი, რო მე ლიც შენ იცი, პა რაგ ვაი ში
იზ რდე ბა…” — პა რაგ ვაუ ლი ლერ წმის გან ამ ზა დე ბენ კა ნი ას.

⇢ სნო რი სტურ ლუ სო ნი (1179-1241) — ის ლან დიე ლი მწე‐ 
რა ლი, ხში რად არის ნახ სე ნე ბი ბორ ხე სის ნა წარ მოე ბებ ში.

⇢ „ნორ ვე გი ის შმა გი ქა რა შო ტე ბი” — ცი ტა ტა ეს პა ნე ლი პო‐ 
ეტის ლუ ის დე გონ გო რას (1561-1627) პო ემი დან „გან მარ ტო‐ 
ება”.

⇢ გლიპ ტო დონ ტი — პრე ის ტო რიუ ლი ცხო ვე ლი.

⇢ ნორ გეი ტენ ცინ გი (1914-1986) — ინ დოე ლი ალ პი ნის ტი,
ეროვ ნე ბით შერ პა (ეროვ ნე ბა ნე პალ ში), რო მელ მაც 1953 წელს
ახალ ზე ლან დი ელ ედ მუნდ ჰი ლა რის თან ერ თად პირ ვე ლად და‐ 
ლაშ ქრა ევე რეს ტი.

⇢ ან რი ბრე მო ნი (1865-1933) — ფრან გი მღვდე ლი, ლი ტე‐ 
რა ტუ რუ ლი კრი ტი კო სი, კულ ტუ რის ის ტო რი კო სი. მი სი წიგ ნი
„წმინ და პო ეზია” კორ ტა სარ მა გა და თარ გმნა ეს პა ნურ ენა ზე.

⇢ ბერ ნარ დი ნო რი ვა და ვია (1780-1845) — არ გენ ტი ნე ლი
სამ ხედ რო და პო ლი ტი კუ რი მოღ ვა წე. არ გენ ტი ნის პრე ზი დენ ტი
1826-1827 წწ.



⇢ პა ული ნა სინ გერ მა ნი (1910-1984) — არ გენ ტი ნე ლი მსა‐ 
ხი ობი.

⇢ „მსუ ბუ ქი კა ვა ლე რია” — ავ სტრიე ლი კომ პო ზი ტო რის
ფრანც ფონ ზუ პეს ოპე რე ტა.

⇢ ჯუ ზე პე უნ გა რე ტი (1888-1970) — იტა ლიე ლი პო ეტი.

⇢ „წიგ ნი მიც ვა ლე ბულ თა” — ძვე ლეგ ვიპ ტუ რი მწერ ლო ბის
ძეგ ლი.

⇢ დი ნუ ლი პა ტი (1917-1950) — რუ მი ნე ლი პი ანის ტი და
კომ პო ზი ტო რი.

⇢ ტო ტი — ეგ ვიპ ტუ რი სიბ რძნის ღმერ თი.

⇢ ეგე რია — იტა ლიუ რი ნიმ ფა, გა და ტა ნი თი მნიშ ვნე ლო ბით:
მრჩე ვე ლი, მეგ ზუ რი.

⇢ სე მუ ელ ბე კე ტი (1906-1989) — ირ ლან დიე ლი დრა მა ტურ‐ 
გი, „აბ სურ დის თე ატ რის” წარ მო მად გე ნე ლი.

⇢ ინ კუ ნა ბუ ლა — ტერ მი ნი რო მე ლიც აღ ნიშ ნავს 1501 წლის
1 იან ვრამ დე და ბეჭ დილ წიგ ნებს.

⇢ ნა ვა ხა — დი დი და სა კე ცი და ნა.

⇢ „მორ გის ქუ ჩა ზე მკვლე ლო ბე ბი…” — მი ნიშ ნე ბა ედ გარ
პოს კლა სი კურ დე ტექ ტი ურ მოთ ხრო ბა ზე „მკვლე ლო ბა მორ გის
ქუ ჩა ზე”.

⇢ „ლო ენ გრი ნის გე დი” — მი ნიშ ნე ბა რი ხარდ ვაგ ნე რის ოპე‐ 
რი დან „ლო ენ გრი ნი”, რომ ლის მთა ვა რი გმი რი გედ ზე და ცუ‐ 
რავს.

⇢ „თუ სიკ ვდი ლი ფეხ და ფეხ მოგ დევს” — ალ ფრედ ჰიჩ კო კის
ფილ მის „ჩრდი ლო ეთი, ჩრდი ლო-და სავ ლე თი” და სა ხე ლე ბა ეს‐ 
პა ნუ რე ნო ვან გა ქი რა ვე ბა ში.



⇢ „პი რა ნე ზის დი ლე გე ბი” — მი ნიშ ნე ბა იტა ლიე ლი მხატ‐ 
ვრის ჯამ ბა ტის ტა პი რა ნე ზის (1720-1778) გრა ფი კულ ციკ ლზე
„დი ლე გე ბი”.

⇢ „ტა ლი ტა ავი და ოთახ ში ას ტრა ნა მა რი ნის თარ გმნი ლი
ხუთ მოქ მე დე ბია ნი პი ესის ჩა მო სა ტა ნად” — იგუ ლის ხმე ბა შექ‐ 
სპი რის „ან ტო ნიუ სი და კლე ოპატ რა”, რო მე ლიც ეს პა ნუ რად
თარ გმნა ლი ტე რა ტუ რათ მცოდ ნე ლუ ის ას ტრა ნა მა რინ მა (1889-
1960). შემ დეგ გვერ დებ ზე ამ პი ესას არ ჩე ვენ კორ ტა სა რის პერ‐ 
სო ნა ჟე ბი.

⇢ აქ ციუ მის ბრძო ლა — საზ ღვაო ბრძო ლა ძვე ლი წელ თაღ‐ 
რიც ხვის 31 წელს, რომ ლის დრო საც რო მის იმ პე რა ტორ მა ოქ‐ 
ტა ვია ნემ და ამარ ცხა ან ტო ნიუ სის და კლე ოპატ რას ფლო ტი.

⇢ „ორ ფე ხა და უფ რთო” — ადა მია ნის გან საზ ღვრე ბა ფსევ‐ 
დოპ ლა ტონ თან.

⇢ სი ელი ტო — არ გენ ტი ნუ ლი ფოლ კლო რის ჟან რი.

⇢ ტრის მე გის ტი (სამ მა გად დი დი) — ძველ ბერ ძნუ ლი ღმერ‐ 
თის ჰერ მე სის გვი ანან ტი კუ რი სა ხე ლი, რო მელ თა ნაც და კავ ში‐ 
რე ბუ ლია სა იდუმ ლო მის ტი კუ რი მოძ ღვრე ბა — „ჰერ მე ტიზ მი”.
ტრის მე გის ტუ ლი სამ კუთ ხე დი ნიშ ნავს მა გი ურ სამ კუთ ხედს.

⇢ ალი და ვა ლი (1921-2006) — იტა ლიე ლი მსა ხიო ბი ქა ლი.

⇢ Idola fori — ინ გლი სე ლი ფი ლო სო ფო სის ფრენ სის ბე კო‐ 
ნის (1561-1626) ტრაქ ტატ ში „ახა ლი ორ გა ნო ნი” ასე ეწო დე ბა
ადა მია ნის მცდარ დას კვნებს, რა საც წარ მო შობს ყო ველ დღიუ რი
სიტ ყვე ბის მნიშ ვნე ლო ბის არას რულ ყო ფი ლი სი ზუს ტე.

⇢ მა ნა — სა სი ცოც ხლო ძა ლა მე ლა ნე ზი ურ მი თო ლო გი აში.

⇢ ბრძო ლა ოკი ნა ვას თან — მე ორე მსოფ ლიო ომის დროს
ამე რი კუ ლი ჯა რე ბის შეს ვლა ია პო ნი ის ტე რი ტო რია ზე 1945 წ. 1
აპ რილს.



⇢ მო ნი კა ვი ტი (დ. 1933) — იტა ლიე ლი მსა ხიო ბი ქა ლი.

⇢ ეუს ტა კიო მენ დეს დელ ფი ნო (1897-1987) — არ გენ ტი ნე‐ 
ლი იუ რის ტი.

⇢ „…მა დამ კი ური სა და ედ ვიჟ ფეი ლერს შო რის წარ მო იდ გი‐ 
ნა თა ვი” — მა რია სკლა დოვ სკა კი ური (1867-1934), ნო ბე ლის
პრე მი ის ორ გზის ლა ურეა ტი ფი ზი კა ში; ედ ვიჟ ფე ილე რი (1907-
1993), ფრან გი მსა ხიო ბი ქა ლი.

⇢ ნე რიო რო ხა სი (1890-1971) — არ გენ ტი ნე ლი მე დი კო სი.

⇢ New Deal — ამე რი კე ლი პრე ზი დენ ტის ფრან კლინ რუზ‐ 
ველ ტის მი ერ გა მოც ხა დე ბუ ლი პროგ რა მა 1929-1933 წლე ბის
ეკო ნო მი კუ რი კრი ზი სის და საძ ლე ვად.

⇢ „კორ ნე ლი სე ბუ რად…” — პი ერ კორ ნე ლი (1606-1684) —
ფრან გი დრა მა ტურ გი, რომ ლის პერ სო ნა ჟე ბი გრძნო ბა სა და მო‐ 
ვა ლეო ბას შო რის კონ ფლიქ ტით არი ან შეპ ყრო ბილ ნი.

⇢ ლე ონო რა კა რინ გტო ნი (დ. 1917) — ინ გლი სე ლი მხატ ვა‐ 
რი და მწე რა ლი, სი ურ რეა ლის ტი.

⇢ „ფლეგ რეო სის მინ დვრე ბი” — ძველ ბერ ძნულ მი თო ლო‐ 
გია ში გი გან ტე ბის და ბა დე ბის და მა თი ოლიმ პო ელ ღმერ თებ თან
ბრძო ლის ად გი ლი.

⇢ „და პირ და ტა ლი ტა ნა იტინ გე ილი” — მი ნიშ ნე ბა ცნო ბილ
ინ გლი სელ მედ და ფლო რანს ნა იტინ გე ილ ზე (1820-1910). 1912
წელს სა ერ თა შო რი სო წი თელ მა ჯვარ მა მი სი სა ხე ლო ბის მე და‐ 
ლი დაა არ სა.

⇢ „პირ სა ხო ცი სა ში ნე ლი ტყა პა ნით ეცე მა რინ გზე” — კრი ვის
წე სე ბით პირ სა ხო ცის რინ გზე გად მოგ დე ბა წა გე ბის აღია რე ბას
ნიშ ნავს.

⇢ ჰა დე სი — ძველ ბერ ძნულ მი თო ლო გია ში მიც ვა ლე ბულ თა
სა სუ ფე ვე ლი.



⇢ ევ რი დი კე — ძველ ბერ ძნულ მი თო ლო გია ში მომ ღე რალ
ორ ფეო სის ცო ლი. ორ ფეო სი ევ რი დი კეს გარ დაც ვა ლე ბის შემ‐ 
დეგ ჰა დეს ში ჩა ვი და მის და საბ რუ ნებ ლად.

⇢ გო ლე მი — გა ცოც ხლე ბუ ლი თი ხის გო ლია თი ებ რა ულ
გად მო ცე მებ ში. მსოფ ლიო ლი ტე რა ტუ რის არა ერ თი ნა წარ მოე‐ 
ბის პერ სო ნა ჟი.

⇢ იგ დრა სი ლი — სკან დი ნა ვი ურ მი თო ლო გია ში „სამ ყა როს
ხე” უნი ვერ სა ლუ რი სიმ ბო ლო, რო მე ლიც აკავ ში რებს ცა სა და
დე და მი წას.

⇢ ლუი ბრა ილი (1809-1852) — ფრან გი მეც ნი ერი, რო მელ‐ 
მაც გაა უმ ჯო ბე სა რე ლიე ფუ რი ან ბა ნი უსი ნათ ლო თათ ვის.

⇢ 56-ე თა ვი — ოლი ვეი რას შექ მნი ლი ოთა ხი ამ თავ ში გავს
ფრან გი მხატ ვრის მარ სელ დუ შა ნის (1887-1968) სა ხე ლოს ნოს
ბუ ენოს აი რეს ში, სა დაც ის გარ კვეუ ლი დრო ის გან მავ ლო ბა ში
ცხოვ რობ და, და დუ შა ნის ექ სპო ზი ცი ას სი ურ რეა ლის ტე ბის სა‐ 
ერ თა შო რი სო გა მო ფე ნა ზე ნიუ იორ კში 1942 წელს.

⇢ კან ჩა რაი ადას ბრძო ლა — 1818 წელს ჩი ლეს და არ გენ‐ 
ტი ნის გან მა თა ვი სუფ ლე ბე ლი არ მია და მარ ცხდა ჩი ლე ში, კან ჩა
რაი ადას მდე ლო ზე ეს პა ნე ლებ თან.

⇢ ემი დეს ტი ნი (1878-1930) — ჩე ხი მომ ღე რა ლი.

⇢ ნე ლი მელ ბა (1861-1931) — ავ სტრა ლიე ლი მომ ღე რა ლი.

⇢ მარ ჯო რი ლო ურენ სი (1907-1979) — ავ სტრა ლიე ლი მომ‐ 
ღე რა ლი.

⇢ კლა უდია მუ ციო (1889-1936) — იტა ლიე ლი მომ ღე რა ლი.

⇢ ლუკ რე ცია ბო რი (1888-1960) — ეს პა ნე ლი მომ ღე რა ლი.

⇢ ტე და ბა რა (1890-1955) — ამე რი კე ლი თე ატ რის და კი ნოს
მსა ხი ობი.



⇢ ნი ტა ნალ დი (1899-1961) — ამე რი კე ლი კი ნომ სა ხი ობი.

⇢ ელეო ნო რა დუ ზე (1858-1924) — იტა ლიე ლი მსა ხი ობი.

⇢ ვილ მა ბან კი (1898-1969) — ამე რი კე ლი კი ნომ სა ხი ობი.

⇢ სა რა ბერ ნა რი (1844-1923) — ფრან გუ ლი თე ატ რის ლე‐ 
გენ და რუ ლი მსა ხი ობი.

⇢ ტა მა რა კარ სა ვი ნა (1885-1978) — რუ სი ბა ლე რი ნა.

⇢ ირი ნა ბო რო ნო ვა (1919-2008) — რუ სუ ლი წარ მო შო ბის
ფრან გი ბა ლე რი ნა.

⇢ მალ დო რო რი — 1868-1869 წელს და წე რი ლი „მალ დო‐ 
რო რის სიმ ღე რე ბის” მთა ვა რი გმი რი. მი სი ავ ტო რია გრაფ დე
ლოტ რეა მო ნი, ნამ დვი ლი სა ხე ლი — იზი დორ დუ კა სი (1846-
1870). „მალ დო რო რის სიმ ღე რე ბი” გა ჯე რე ბუ ლია ნი ჰი ლიზ მით
და შა ვი იუ მო რით, რა ზეც მი ანიშ ნებს ტრე ვე ლე რი. ამ ნა წარ მო‐ 
ებ მა დი დი გავ ლე ნა იქო ნია სი ურ რეა ლის ტებ ზე, მათ შო რის
სალ ვა დორ და ლი ზე, ან დრე ბრე ტონ ზე, მან რე იზე, მაქს ერ სტზე
და სხვებ ზე.

⇢ Histeria matinensis yugulata — მო გო ნი ლი ავად მყო ფო‐ 
ბის სა ხე ლი.

⇢ ედუ არ დო ფა ლუ (1923-2013) — არ გენ ტი ნე ლი კომ პო ზი‐ 
ტო რი და მომ ღე რა ლი.

⇢ კლოდ ლე ვი-სტრო სი (1907-2001) — ფრან გი ეთ ნო ლო‐ 
გი.

⇢ რო ბერტ მუ ზი ლი (1880-1942) — ავ სტრიე ლი პრო ზაი კო‐ 
სი.

⇢ დაი ზეტც ტე იტა რო სუ ძუ კი (1870-1966) — ბუ დიზ მის ია პო‐ 
ნე ლი მკვლე ვა რი.



⇢ რა იმონ რუ სე ლი (1877-1933) — ფრან გი მწე რა ლი, ავან‐ 
გარ დის ტი.

⇢ აკუ ტა გა ვა რი უნოს კე (1892-1927) — ია პო ნე ლი მწე რა ლი.

⇢ ხო სე ლე სა მა ლი მა (1910-1976) — კუ ბე ლი მწე რა ლი,
კორ ტა სა რი მი სი მთა ვა რი ნა წარ მოე ბის (რო მა ნი „სა მოთ ხე”)
რე დაქ ტო რი იყო.

⇢ ლუი ბუ ნიუ ელი (1900-1983) — ეს პა ნე ლი კი ნო რე ჟი სო რი.

⇢ ან რი მი შო (1899-1984) — ფრან გი პო ეტი და მხატ ვა რი.

⇢ დი ნო ბუ ძა ტი (1906-1972) — იტა ლიე ლი მწე რა ლი.

⇢ ან ტუ ან პევ ზნე რი (1884-1962) — ფრან გი მხატ ვა რი, მო‐ 
ქან და კე.

⇢ გილ გა მე ში — შუ მე რუ ლი ეპო სის გმი რი.

⇢ გარ სი ლა სო დე ლა ვე გა (1503-1536) — ეს პა ნე ლი პო ეტი.

⇢ ჯუ ზე პე არ ჩიმ ბოლ დო (1527-1593) — იტა ლიე ლი მხატ ვა‐ 
რი.

⇢ რე ნე კლე რი (1898-1981) — ფრან გი კი ნო რე ჟი სო რი.

⇢ პი ერო დი კო ზი მო (1462-1521) — იტა ლიე ლი მხატ ვა რი.

⇢ უო ლეს სტი ვენ სი (1879-1955) — ამე რი კე ლი პო ეტი.

⇢ აი ზეკ დი ნე სე ნი (1885-1962) — და ნიე ლი მწე რა ლი ქა ლი.

⇢ ალ ბან ბერ გი (1885-1935) — ავ სტრიე ლი კომ პო ზი ტო რი,
ექ სპრე სიო ნის ტი.

⇢ სა ტო რი — ძენ ბუ დიზ მში უე ცა რი გას ხი ვოს ნე ბის მდგო მა‐ 
რე ობა.



⇢ ოი დი პო სი — სო ფოკ ლეს ტრი ლო გი ის გმი რი.

⇢ რას ტი ნია კი — ბალ ზა კის რო მა ნე ბის გმი რი.

⇢ ფედ რა — რა სი ნის ტრა გე დი ის გმი რი.

⇢ მე სა მე თვა ლი — ინ დუ ის ტუ რი ღმერ თის ში ვას ატ რი ბუ ტი,
მოგ ვია ნე ბით ოკულ ტურ მოძ ღვრე ბა ში და მის ლი ტე რა ტუ რულ
ვერ სი ებ ში მა რა დი სო ბის აღ ქმის ორ გა ნო.

⇢ ნორ მან მაკ ლა რე ნი (1914-1987) — კა ნა დე ლი კი ნო რე ჟი‐ 
სო რი, მულ ტიპ ლი კა ტო რი.

⇢ პი ერ ბო ნა რი (1867-1947) — ფრან გი მხატ ვა რი.

⇢ ალ ბერ სან ტოს დი უმო ნი (1873-1932) — ფრან გი მფრი ნა‐ 
ვი (წარ მო შო ბით ბრა ზი ლი ელი).

⇢ გი ორ გი გურ ჯიე ვი (1877-1949) — ფი ლო სო ფო სი მის ტი‐ 
კო სი, ქარ თუ ლი წარ მო შო ბის.

⇢ „ბუ ვა რი და პე კი უშე” — ფლო ბე რის და უმ თავ რე ბე ლი რო‐ 
მა ნი.

⇢ სან ჩის სტუ პა — ბუ დის ტუ რი არ ქი ტექ ტუ რუ ლი ძეგ ლი ინ‐ 
დურ სო ფელ სან ჩი ში (III—II სს. ჩვ.წ-მდე).

⇢ ღვთი ური მე საა თე — ევ რო პულ ფი ლო სო ფია სა და სა ბუ‐ 
ნე ბის მეტ ყვე ლო ფი ლო სო ფია ში წარ მოდ გე ნა, რო მე ლიც ჩა მო‐ 
ყა ლიბ და რა ციო ნა ლიზ მის (კერ ძოდ, დე კარ ტის, ვოლ ტე რის)
ეპო ქა ში.

⇢ ნო ემა — ცნე ბა ედ მუნდ ჰუ სერ ლის ფე ნო მე ნო ლო გი აში,
მთლი ანი, ერ თია ნი აზ რის მა ტა რე ბე ლი. ეს არის გა სა ღე ბი 68-ე
თა ვის, სა დაც ლექ სი კუ რად გა უგე ბა რი სიტ ყვე ბი აზრს იძე ნენ
მა თი გრა მა ტი კუ ლი ფორ მის და აკუს ტი კუ რი ჟღე რა დო ბის გა მო.



⇢ მა ის ტერ ეკ ჰარ დტი (1260-1327) — გერ მა ნე ლი მწე რა ლი,
მის ტი კო სი.

⇢ „და კარ გუ ლი სა მოთ ხე, და კარ გუ ლი, რომ მე ვე ძე ბო, მე,
სი ნათ ლეს მოკ ლე ბუ ლი სა მა რად ჟა მოდ…” — ეს პა ნე ლი პო ეტის
რა ფა ელ ალ ბერ ტის (1902-1999) ლექ სი დან „და კარ გუ ლი სა‐ 
მოთ ხე”.

⇢ გუ რუ — ინ დუ იზ მის მოძ ღვრე ბა ში სუ ლიე რი მოძ ღვა რი.

⇢ მაქს პლან კი (1858-1947) — გერ მა ნე ლი ფი ზი კო სი, კვან‐ 
ტუ რი თე ორი ის ფუ ძემ დე ბე ლი.

⇢ ვერ ნერ ჰა იზენ ბერ გი (1901-1976) — გერ მა ნე ლი ფი ზი კო‐ 
სი, კვან ტუ რი მე ქა ნი კის ფუ ძემ დე ბე ლი.

⇢ ურ კა ლია — მუ სულ მა ნურ-სექ ტან ტუ რი „მე სა მე სამ ყა რო”,
შუ ამა ვა ლი ადა მია ნებ სა და სუ ლებს შო რის, წარ მო სახ ვის სფე‐ 
რო, სა დაც სუ ლე ბი სარ კე ში არეკ ლი ლი სა ხე ებია.

⇢ „ნი კი ტა სა თუ დუა იტის სი ფა თე ბი, ან შარ ლი სა და ფრან‐ 
სის კო სი…” — ხრუ შო ვის, ეი ზენ ჰაუ ერის, დე გო ლის და ფრან‐ 
კოს სა ხე ლე ბი.

⇢ დე დო ფა ლი მე ბი — ინ გლი სუ რი ჯა დოს ნუ რი ფოლ კლო‐ 
რის პერ სო ნა ჟი. რო გორც ფან ტა ზი ის და სი ცი ლის სიმ ბო ლო ამ
შემ თხვე ვა ში წარ მოდ გე ნი ლია რო გორც ტრა გე დი ის მუ ზის მელ‐ 
პო მე ნეს სა პი რის პი რო სა ხე.

⇢ მო დუ ლო რი — მშე ნებ ლო ბა ში ჰარ მო ნიუ ლი პრო პორ ციე‐ 
ბის ფორ მუ ლა, რო მე ლიც 1940-ან წლებ ში შე იმუ შა ვა ფრან გმა
არ ქი ტექ ტორ მა ედუ არ ლე კორ ბუ ზი ემ (1887-1965).

⇢ „ბე ატ რი ჩე მდი ნა რის ნა პირ ზე…” — სცე ნა დან ტეს „ღვთა‐ 
ებ რი ვი კო მე დი იდან”.

⇢ იგ ლუ — ეს კი მო სე ბის საც ხოვ რე ბე ლი, გა კე თე ბუ ლი ყი ნუ‐ 
ლის ფი ლე ბის გან.



⇢ ლას კო — გა მოქ ვა ბუ ლი საფ რან გეთ ში პა ლეო ლი თის‐ 
დრო ინ დე ლი ნა ხა ტე ბით.

⇢ ჟორჟ მა ტიე (1921-2012) — ფრან გი მხატ ვა რი, აბ სტრაქ‐ 
ციო ნის ტი.

⇢ ეო ნი — ძველ ბერ ძნულ ფი ლო სო ფი ურ ტრა დი ცია ში და
მოგ ვია ნე ბით ოკულ ტურ მოძ ღვრე ბებ ში დრო ის რო გორც აზ‐ 
რობ რი ვი მთლი ანო ბის აღ ნიშ ვნა.

⇢ ორ მუზ დი (ორ მაზდ, აჰუ რა მაზ და) — ზო რო ას ტრიზ მის
ირა ნულ რე ლი გი ურ სის ტე მა ში უმაღ ლე სი ღვთა ება.

⇢ აჰ რი მა ნი (არი მა ნი) — ბო რო ტი სუ ლი, წყვდი ადის მე ფე
ზო რო ას ტრიზ მში.

⇢ „პირ ვე ლად იყო ცირ კი” — ცი ტა ტა ამე რი კე ლი პო ეტის
ედუ არდ კა მინ გსის (1894-1962) ლექ სი დან „რო ცა ღმერ თმა გა‐ 
დაწ ყვი ტა შე ექ მნა…”

⇢ „mon semblable, mon frère” — ბოდ ლე რის ლექ სი დან
„მკით ხვე ლი სად მი“.

⇢ „ული სე” — ირ ლან დიე ლი მწერ ლის ჯე იმს ჯო ისის (1882
— 1941) ნო ვა ტო რუ ლი რო მა ნი.

⇢ „The Waves” — ინ გლი სე ლი მწერ ლის ვირ ჯი ნია ვულ ფის
(1882-1941) რო მა ნი.

⇢ მარ სელ ჟუ ან დო (1888-1979) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ აუ რან გა ბა დი — ქა ლა ქი ინ დო ეთ ში.

⇢ ლუი პოუ ელი (1920-1997) — ფრან გი პრო ზაი კო სი, ჟურ‐ 
ნა ლის ტი.

⇢ ჟაკ ბერ ჟიე (1912-1978) — ფრან გი მწე რა ლი, ჟურ ნა ლის‐ 
ტი.



⇢ ოგი უსტ კონ ტი (1798-1857) — ფრან გი ფი ლო სო ფო სი და
სო ციო ლო გი.

⇢ რო ბერტ ვილ ჰელმ ბუნ ზე ნი (1811-1899) — გერ მა ნე ლი
ქი მი კო სი.

⇢ ბა რი ულა ნო ვი (1918-2000) — ამე რი კე ლი ხე ლოვ ნე ბათ‐ 
მცოდ ნე, ჯა ზის პრო პა გან დის ტი.

⇢ კუ ტი უი ლიამ სი (1911-1985) — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სი,
მე საყ ვი რე და მომ ღე რა ლი.

⇢ „ლეს ბი ას ბე ღუ რე ბი” — ძველ რო მაე ლი პო ეტის კა ტუ ლუ‐ 
სის ელე გი იდან, რო მე ლიც მან მი უძ ღვნა თა ვი სი შეყ ვა რე ბუ ლის
ბე ღუ რას, სა ხე ლად ლეს ბია, სიკ ვდილს.

⇢ „ბჰა გა ვად გი ტა” — ძვე ლინ დუ რი პო ემის „მა ჰაბ ჰა რა ტას”
ნა წი ლი, კრიშ ნა სა და არ ჯუ ნას დი ალო გის ფორ მით გად მო ცე მუ‐ 
ლია ინ დუ იზ მის ძი რი თა დი პოს ტუ ლა ტე ბი.

⇢ კონ სტან ტინ ბრან კუ ზი (1876-1957) — ფრან გი მო ქან და‐ 
კე.

⇢ ჟან ჟე ნე (1910-1986) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ სერჟ პო ლია კო ვი (1900-1969) — ფრან გი მხატ ვა რი.

⇢ ჟან ფოტ რიე (1898-1964) — ფრან გი მხატ ვა რი.

⇢ მი შელ მორ გა ნი (1920-2016) — ფრან გი კი ნომ სა ხი ობი.

⇢ კრის ტი ან როშ ფო რი (1917-1998) — ფრან გი ფე მი ნის ტი
მწე რა ლი ქა ლი.

⇢ ან ტუ ან ბლონ დე ნი (1922-1991) — ფრან გი მწე რა ლი, იუ‐ 
მო რის ტი.

⇢ ფრენკ ლლო იდ რა ითი (1869-1959) — ამე რი კე ლი არ ქი‐ 
ტექ ტო რი და არ ქი ტექ ტუ რის თე ორე ტი კო სი.



⇢ არ გუ სი — ძველ ბერ ძნულ მი თო ლო გია ში მრა ვალ თვა ლა
გო ლი ათი, რო მე ლიც გან გმი რა ჰე რაკ ლემ.

⇢ ოგ დენ ნე ში (1902-1971) — ამე რი კე ლი პო ეტი.

⇢ მარ კი ზა მა რი დე ბრენ ვი ლიე (1630-1676) — ფრან გი
არის ტოკ რა ტი, რო მელ მაც მო წამ ლა მა მა და ორი ძმა, რის გა‐ 
მოც სიკ ვდი ლით და სა ჯეს. მრა ვა ლი ლი ტე რა ტუ რუ ლი ნა წარ‐ 
მოე ბის გმი რი.

⇢ პროქ სე ნი ტიზ მი — ძველ სა ბერ ძნეთ ში: პრი ვი ლე გიე ბის
სის ტე მა უც ხო ელ თათ ვის, რო მელ თაც დამ სა ხუ რე ბა მი უძ ღვო‐ 
დათ პო ლი სის ქა ლა ქის მი მართ.

⇢ ჯორჯ პუ ტენ ჰე მი (1520-1590) — ინ გლი სე ლი მწე რა ლი.

⇢ „ჩი ტი როკ…” — უზარ მა ზა რი მტა ცე ბე ლი ფრინ ვე ლი არა‐ 
ბუ ლი მი თო ლო გი იდან.

⇢ Shell Mex — საწ ვა ვის მწარ მოე ბე ლი ფირ მა.

⇢ Pelure d’oignon — სუფ რის ღვი ნო, ით ვლე ბა იაფ ფა სი‐ 
ანად.

⇢ ატა ლა — ფრან გი მწერ ლის ფრან სუა რე ნე დე შა ტობ რია‐ 
ნის (1768-1848) მოთ ხრო ბის გმი რი.

⇢ გერ მან ტე ბი — არის ტოკ რა ტუ ლი ოჯა ხი მარ სელ პრუს ტის
ეპო პეი დან „და კარ გუ ლი დრო ის ძებ ნა ში”.

⇢ მნე მო ტექ ნი კა — წე სე ბი და ილე თე ბი, რომ ლე ბიც აად ვი‐ 
ლებს სა ჭი რო ცნო ბე ბის და მახ სოვ რე ბას ხე ლოვ ნუ რი ასო ცი‐ 
აციე ბის შექ მნის გზით.

⇢ ური — ძველ მე სო პო ტა მია ში ქა ლა ქი.

⇢ ეზ რა პა უნ დი (1885-1972) — ამე რი კე ლი პო ეტი.



⇢ თე ოდორ ცვინ გე რი (1533-1588) — შვე იცა რიე ლი ექი მი
და მწე რა ლი.

⇢ ას ტრო ლა ბია — ას ტრო ნო მიუ ლი ხელ საწ ყო გრძე დე ბის
და გა ნე დე ბის და სად გე ნად.

⇢ ეუ სა პია პა ლა დი ნო — მე ოცე სა უკუ ნის და საწ ყი სის იტა‐ 
ლიე ლი სპი რი ტუა ლის ტი.

⇢ ტრის ტა ნი — შუა სა უკუ ნეე ბის ევ რო პუ ლი თქმუ ლე ბე ბის
გმი რი. მოგ ვია ნე ბით მრა ვალ ევ რო პულ ხე ლოვ ნე ბის ნა წარ მო‐ 
ებ ში ჰპო ვა ასახ ვა.

⇢ ჯე ინ ეი რი — შარ ლო ტა ბრონ ტეს (1816-1855) ამა ვე სა‐ 
ხელ წო დე ბის რო მა ნის გმი რი.

⇢ ლაფ კა დიო — ან დრე ჟი დის რო მა ნის „ვა ტი კა ნის მი წის‐ 
ქვე შე თი” გმი რი.

⇢ ლეო პოლდ ბლუ მი — ჯე იმს ჯო ისის „ული სეს” გმი რი.

⇢ ულ რი ხი — რო ბერტ მუ ზი ლის რო მა ნის „უთ ვი სე ბო ადა მი‐ 
ანი” მთა ვა რი გმი რი.

⇢ მო ლოი — სა მუ ელ ბე კე ტის ამა ვე სა ხელ წო დე ბის რო მა‐ 
ნის გმი რი.

⇢ დარ ლი — ინ გლი სე ლი მწერ ლის ლო რენს და რე ლის
(1912— 1990) ტეტ რა ლო გი ის „ალექ სან დრიუ ლი კვარ ტე ტი”
გმი რი.

⇢ ვილ ჰელმ დილ თეი (1833-1911) — გერ მა ნე ლი ფი ლო სო‐ 
ფო სი, კულ ტუ რის მკვლე ვა რი.

⇢ ედ მუნდ ჰუ სერ ლი (1859-1938) — გერ მა ნე ლი ფი ლო სო‐ 
ფო სი, ფე ნო მე ნო ლო გი ის ფუ ძემ დე ბე ლი.

⇢ მალ კოლმ ლა ური (1909-1957) — ინ გლი სე ლი მწე რა ლი.



⇢ ფრაი ლუ ის დე ლა ონი (1527-1591) — ეს პა ნე ლი პო ეტი,
მის ტი კო სი.

⇢ „ჩვე ნო ჰო რა ცი უს კუ რა ცი უსო…” — რო მაუ ლი მი თო ლო‐ 
გი ის პერ სო ნა ჟებ ზე მი ნიშ ნე ბა. სამ მა ახალ გაზ რდამ ჰო რა ციუ სე‐ 
ბის გვა რი დან და ამარ ცხეს სა კუ თა რი ბი ძაშ ვი ლე ბი კუ რა ციუ სე‐ 
ბი და ამით და ას რუ ლეს ომი რომ სა და ალ ბა ლონ გას შო რის.

⇢ ბერ დი — ამე რი კე ლი ჯაზ-მუ სი კო სის ჩარ ლი პარ კე რის
(1920-1955) მეტ სა ხე ლი.

⇢ „ვარ დის რო მა ნი” — XIII ს. ფრან გუ ლი ალე გო რიუ ლი რო‐ 
მა ნი.

⇢ რე ნე შა რი (1907-1988) — ფრან გი პო ეტი.

⇢ რო ბერტ ოპენ ჰაი მე რი (1904-1967) — ამე რი კე ლი ფი ზი‐ 
კო სი, ხელ მძღვა ნე ლობ და ატო მუ რი ბომ ბის შექ მნას.

⇢ ლურ დი — ქა ლა ქი სამ ხრეთ საფ რან გეთ ში, მომ ლოც ვე‐ 
ლო ბის ად გი ლი. გად მო ცე მით, 1858 წელს ლურ დის მცხოვ რებ
ბერ ნა დე ტე სი ბუ რუს ღვთის მშო ბე ლი გა მო ეც ხა და.

⇢ შუ გარ რეი რო ბინ სო ნი (1920-1989) — ლე გენ და რუ ლი
ამე რი კე ლი მოკ რი ვე.

⇢ ლუ კას კრა ნა ხი (1472-1553) — გერ მა ნე ლი ფერ მწე რი და
გრა ფი კო სი.

⇢ „…ფი ლო სო ფო სი და პე პე ლა…” — იგა ვი ტრაქ ტა ტი დან
„ჩჟუ ან ცზი”. ფი ლო სო ფოსს ესიზ მრე ბა, რომ არის პე პე ლა, რო‐ 
მელ საც ესიზ მრე ბა, რომ არის ფი ლო სო ფო სი და ა.შ. ეს იგა ვი
შე ვი და ბორ ხე სის მი ერ შედ გე ნილ ფან ტას ტი კუ რი ლი ტე რა ტუ‐ 
რის ან თო ლო გი აში.

⇢ ფუ-მან ჩუ — ექი მი ფუ-მან ჩუ, ბო რო ტი გმი რი ინ გლი სე ლი
მწერ ლის საქს რო მე რის (1883-1959) რო მა ნე ბი დან, რომ ლე ბიც
არა ერ თხელ იქ ნა ეკ რა ნი ზე ბუ ლი.



⇢ გუ ანა ჰა ნი — კო ლუმ ბის აღ მო ჩე ნი ლი პირ ვე ლი ამე რი კუ‐ 
ლი კუნ ძუ ლის აბო რი გე ნუ ლი და სა ხე ლე ბა. კონ კრე ტუ ლად რო‐ 
მე ლი კუნ ძუ ლი იყო, დღემ დე სა კა მა თოდ რჩე ბა.

⇢ კე ჩუა — ინ დი ელ თა ტო მი, რო მე ლიც ცხოვ რობ და თა ნა‐ 
მედ რო ვე არ გენ ტი ნის, ჩი ლეს, ეკ ვა დო რის, ბო ლი ვი ის და პე რუს
ტე რი ტო რი აზე.

⇢ ჰუ გო ფონ ჰოფ მან სტა ლი (1874-1929) — ავ სტრიე ლი მწე‐ 
რა ლი.

⇢ ხუ ან ფი ლოი (1894-2000) — არ გენ ტი ნე ლი მწე რა ლი, ექ‐ 
სპე რი მენ ტა ტო რი. მი სი ნა წარ მოე ბე ბის ფარ თოდ გა მოქ ვეყ ნე ბა
მხო ლოდ 70—იან წლებ ში და იწ ყო.

⇢ ლუი დო მი ნიკ კარ ტუ ში (1693-1721) — ფრან გი ქურ დი,
ბან დის მე თა ური. სიკ ვდი ლით და სა ჯეს. მრა ვალ რიც ხო ვა ნი ლი‐ 
ტე რა ტუ რუ ლი ნა წარ მოე ბის გმი რი.

⇢ „…ჩე მო ქა რიშ ხლია ნო უღელ ტე ხი ლო… „ — მი ნიშ ნე ბა
ემი ლი ბრონ ტეს ნა წარ მო ებ ზე „ქა რიშ ხლია ნი უღელ ტე ხი ლი”.

⇢ დო პა სი ენ ალ ფონს ფრან სუა დე სა დი (1740-1814) —
ფრან გი მწე რა ლი, ესე ის ტი, დრა მა ტურ გი (სა დიზ მი, სა დის ტი —
მომ დი ნა რე ობს მი სი სა ხე ლი დან).

⇢ ჰენ რი მი ლე რი (1891-1980) — ამე რი კე ლი მწე რა ლი და
მხატ ვა რი, მის ნა წარ მოე ბებ ში ბევ რი ერო ტიუ ლი სცე ნაა.

⇢ „Onze mille verges” — „თერ თმე ტი ათა სი ჯო ხი”, გიი ომ
აპო ლი ნე რის (1880-1918) ერო ტიუ ლი რო მა ნი.

⇢ ფრან სუა ზა სა გა ნი (1935-2004) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ ბერ ნარ ბი უფე (1928-1999) — ფრან გი მხატ ვა რი.

⇢ გრო კი — შვე იცა რიე ლი ჯამ ბა ზის ად რი ან ვე ტა შის (1880
— 1959) სცე ნიუ რი სა ხე ლი.



⇢ ჯე იმს ენ სო რი (1860-1949) — ბელ გიე ლი მხატ ვა რი.

⇢ პა ლერ მო — აქ: ბუ ენოს აი რე სის უბა ნი.

⇢ გეშ ტალ ტფსი ქო ლო გია — მე ოცე სა უკუ ნის 20—იან
წლებ ში წარ მოქ მნი ლი მიმ დი ნა რეო ბა ფსი ქო ლო გი აში.

⇢ ანა ის ნი ნი (1903-1977) — ამე რი კე ლი მწე რა ლი.

⇢ რან ჩე რა — არ გენ ტი ნულ სოფ ლებ ში გავ რცე ლე ბუ ლი
ხალ ხუ რი სიმ ღე რე ბი.

⇢ არ მან სა ლაკ რუ (1899-1989) — ფრან გი დრა მა ტურ გი.

⇢ ჟან ანუი (1910-1987) — ფრან გი დრა მა ტურ გი.

⇢ „Totenkinder lieder” — გუს ტავ მა ლე რის (1860-1911) სიმ‐ 
ღე რა თა ციკ ლი.

⇢ ჟორჟ ბა ტაი (1897-1962) — ფრან გი მწე რა ლი, ფი ლო სო‐ 
ფო სი.

⇢ ლი ონე ლო ვენ ტუ რი (1885-1961) — იტა ლიე ლი ხე ლოვ‐ 
ნე ბის ის ტო რი კო სი.

⇢ კარ ლო არ გა ნი (1909-1992) — იტა ლიე ლი ხე ლოვ ნე ბის
ის ტო რი კო სი.

⇢ ლუ ის მარ შა ლი (1856-1929) — ამე რი კე ლი იუ რის ტი.

⇢ უი ლიამ ბლეკ სტოუ ნი (1723-1780) — ამე რი კე ლი იუ რის‐ 
ტი.

⇢ კლა რენს დე როუ (1857-1938) — ამე რი კე ლი იუ რის ტი.

⇢ ლოუ რენს ფერ ლინ გე ტი (დ. 1919) — ამე რი კე ლი მწე რა‐ 
ლი და მხატ ვა რი.



⇢ Bosch-like (ბოს ხი სე ბუ რი სამ ყა რო) — იე რო ნი მუს ბოს ხი
(დაახლ. 1460-1516) — ნი დერ ლან დე ლი მხატ ვა რი.

⇢ ჩან კა იში (1887-1975) — ჩი ნე თის მე თაუ რი (1928-1948
წწ.), ჩი ნე თის რე ვო ლუ ცი ის შემ დეგ გარ დაც ვა ლე ბამ დე იგი იყო
ტა ივა ნის დიქ ტა ტო რი.

⇢ ლუდ ვიგ ახიმ ფონ არ ნი მი (1781-1831) — გერ მა ნე ლი
მწე რა ლი, რო მან ტი კო სი; „იზა ბე ლა ეგ ვიპ ტე ლი” — მი სი ფან‐ 
ტას ტი კუ რი რო მა ნი.

⇢ „..ცი ვი ლი ზა ცი ის ეტა პე ბი…” — ცი ვი ლი ზა ცი ის წარ მო შო‐ 
ბის, აყ ვა ვე ბი სა და და ღუპ ვის სტა დიე ბის კონ ცეფ ცია, რო მე ლიც
გა ნა ვი თა რა არ ნოლდ ტო ინ ბიმ (1889-1975) ნაშ რომ ში „ის ტო‐ 
რი ის შეს წავ ლა”.

⇢ პოლ რი ვე (1876-1958) — ფრან გი ეთ ნოგ რა ფი, ლა თი ნუ‐ 
რი ამე რი კის ინ დიე ლე ბის კულ ტუ რის მკვლე ვა რი.

⇢ კარლ ლი ნე (1707-1778) — შვე დი ბო ტა ნი კო სი და ზო‐ 
ოლო გი, რო მელ მაც შექ მნა მცე ნა რეუ ლი და ცხო ველ თა სამ ყა‐ 
როს უნი ვერ სა ლუ რი კლა სი ფი კა ცია.

⇢ სკა ლი გე რე ბი — ვე რო ნის გამ გე ბელ თა გვა რი XIII—XIV
სს.

⇢ ჩი ვილ კოი — ქა ლა ქი ბუ ენოს აი რე სის პრო ვინ ცი აში.

⇢ ჰარტ კრე ინი (1899-1932) — ამე რი კე ლი პო ეტი. ცი ტი რე‐ 
ბუ ლია მი სი ლექ სი „ჩაპ ლი ნის სუ ლით”.

⇢ მა ზა ჩო (1401-1428) — იტა ლიე ლი მხატ ვა რი; იგუ ლის ხმე‐ 
ბა მი სი ფრეს კა „ადა მი სა და ევას გან დევ ნა სა მოთ ხი დან”, ბრან‐ 
კა ჩის კა პე ლა ში ფლო რენ ცი აში.

⇢ ხო სე დე ეს პრონ სე და (1808-1842) — ეს პა ნე ლი პო ეტი და
დრა მა ტურ გი, იგუ ლის ხმე ბა სა საფ ლა ოს მო ტი ვე ბი მი სი პო ემი‐ 
დან „სა ლა მან კე ლი სტუ დენ ტი”.



⇢ მა კა რო ნუ ლი — ნა წარ მო ები, რო მელ შიც გა მოი ყე ნე ბა
სიტ ყვე ბი სხვა დას ხვა ენა ზე (ჩვეუ ლებ რივ კო მი კუ რი ეფექ ტის
შე საქ მნე ლად).

⇢ „…ერთს ტუ კუ მა ნი სა სწამ და, მე ორეს — 9 ივ ლი სის…” —
კორ ტა სა რის ირო ნია იმა ში მდგო მა რე ობს, რომ ტუ კუ მა ნი და 9
ივ ლი სი პირ და პირ არის ერ თმა ნეთ თან და კავ ში რე ბუ ლი. ტუ კუ‐ 
მა ნის კონ გრე სი, რო მელ ზეც გა მოც ხად და ლა-პლა ტის გა ერ‐ 
თია ნე ბუ ლი პრო ვინ ციე ბის თა ვი სუფ ლე ბა ეს პა ნე თის ბა ტო ნო‐ 
ბის გან, სწო რედ 9 ივ ლისს გა იმარ თა.

⇢ კოპ რო ფა გია — სა კუ თა რი გა ნავ ლის ჭა მა.

⇢ რო ჯერ კე იზ მენ ტი (1864-1916) — ირ ლან დიე ლი პო ლი‐ 
ტი კუ რი მოღ ვა წე. მი სი „შა ვი დღი ურე ბი”, რო მე ლიც გა მოქ ვეყ‐ 
ნდა 1959 წელს შეი ცავს შო კის მომ გვრელ ინ ტი მურ დე ტა ლებს.

⇢ Arbeit macht frei — წარ წე რა ჰიტ ლე რის დრო ინ დე ლი
გერ მა ნი ის სა კონ ცენ ტრა ციო ბა ნა კე ბის კა რებ ზე.

⇢ Zeitgeist — გერ მა ნე ლი ფი ლო სო ფო სის იო ჰან გოტ ფრიდ
ჰერ დე რის (1744-1803) გა მოთ ქმა, რო მე ლიც ღრმად დამ კვიდ‐ 
რდა მოგ ვია ნე ბით კულ ტუ რულ ტრა დი ცი აში.

⇢ ან შლუ სი — 1938 წლის 12 მარტს ჰიტ ლე რის არ მია შე ვი‐ 
და ავ სტრი აში.

⇢ უპა ნი შა დე ბი — რე ლი გიუ რი ტრაქ ტა ტე ბის კრე ბუ ლი, შექ‐ 
მნი ლი ინ დო ეთ ში.

⇢ „…რემ ბოს „Exeunt” — „Exeunt” თე ატ რა ლურ ენა ზე ნიშ‐ 
ნავს „გას ვლა”—ს (სცე ნის და ტო ვე ბას). ფრან გმა პო ეტ მა არ‐ 
ტურ რემ ბომ (1854-1891) თა ვი და ანე ბა ლექ სე ბის წე რას 21
წლის ასაკ ში, რა საც აღ წერს კორ ტა სა რი ტერ მი ნით „Exeunt”.

⇢ პი ეტ რო პე რუ ჯი ნო (1455-1523) — იტა ლიე ლი მხატ ვა რი,
რა ფაე ლის მას წავ ლე ბე ლი.



⇢ ლე ონ ბა ტის ტა ალ ბერ ტი (1404-1472) — იტა ლიე ლი არ‐ 
ქი ტექ ტო რი და ხე ლოვ ნე ბის თე ორე ტი კო სი.

⇢ ჯო ვა ნი პი კო დე ლა მი რან დო ლა (1463-1494) — იტა ლიე‐ 
ლი მო აზ როვ ნე — ჰუ მა ნის ტი (არა ერ თხელ ახ სე ნებს ილია ჭავ‐ 
ჭა ვა ძე).

⇢ ლო რენ ცო ვა ლა (1405-1457) — რე ნე სან სის ეპო ქის იტა‐ 
ლიე ლი მო აზ როვ ნე.

⇢ ია კობ ბურ კჰარ დტი (1818-1897) — შვე იცა რიე ლი ხე‐ 
ლოვ ნე ბის და კულ ტუ რის ის ტო რი კო სი, ფი ლო სო ფო სი.

⇢ ბერ ნარდ ბე რენ სო ნი (1865-1959) — ამე რი კე ლი ხე ლოვ‐ 
ნე ბის ის ტო რი კო სი.

⇢ ან დრეა დელ სარ ტო (1486-1530) — იტა ლიე ლი მხატ ვა‐ 
რი.

⇢ ემილ ლიტ რე (1801-1881) — ფრან გი ფი ლო ლო გი და
ლექ სი კოგ რა ფი, რო მელ მაც შე ად გი ნა ცნო ბი ლი „ფრან გუ ლი
ენის ლექ სი კო ნი”.

⇢ არ მა გე დო ნი — ქრის ტია ნუ ლი ტრა დი ცი ის მი ხედ ვით ან‐ 
ტიქ რის ტეს ურ დო ებ თან ღმერ თის ბრძო ლის ად გი ლი (და თა ვად
ბრძო ლა).

⇢ ვი ტოლდ გომ ბრო ვი ჩი (1904-1969) — პო ლო ნე ლი მწე‐ 
რა ლი. დი დი ხნის გან მავ ლო ბა ში ცხოვ რობ და არ გენ ტი ნა ში და
საფ რან გეთ ში.

⇢ „Novum Organum” — ინ გლი სე ლი ფი ლო სო ფო სის და
მეც ნიე რის ფრენ სის ბე კო ნის (1561-1626) ფუ ძემ დებ ლუ რი ნაშ‐ 
რო მის სა თა ური, რო მე ლიც შე ეხე ბა მეც ნიე რუ ლი კვლე ვის
ახალ რა ციო ნა ლურ მე თოდს.

⇢ გა ბიო ბა სო — I—II სს. რო მაე ლი მწე რა ლი.



⇢ აულიო გე ლიო (130-180) — რო მაე ლი მწე რა ლი.

⇢ სუ ფიზ მი — მის ტი კურ-ას კე ტუ რი მიმ დი ნა რეო ბა ის ლამ ში.

⇢ ჟან ტარ დიე (1903-1995) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ „არ სე ბო ბა უს წრებს არსს…” — ეგ ზის ტენ ცია ლიზ მის საკ‐ 
ვან ძო ფორ მუ ლა, წა მოა ყე ნა ჟან-პოლ სარ ტრმა (”ეგ ზის ტენ ცია‐ 
ლიზ მი ჰუ მა ნიზ მია”, 1952).

⇢ ხო სე ბერ გა მი ნი (1897-1983) — ეს პა ნე ლი პო ეტი და პრო‐ 
ზაი კო სი.

⇢ კა ზი მირ მა ლე ვი ჩი (1878-1935) — რუ სი მხატ ვა რი, ავან‐ 
გარ დის ტი, იგუ ლის ხმე ბა მი სი ტი ლოე ბი „შა ვი კვად რა ტი” და
„თეთ რი კვად რა ტი”.

⇢ რე ნე თე ოფილ ლე ნე კი (1784-1826) — ფრან გი ექი მი, გა‐ 
მოი გო ნა სტე ტოს კო პი (ფო ნეი დოს კო პის წი ნა მორ ბე დი) და პირ‐ 
ვე ლად გა მოი ყე ნა აუს კულ ტა ცია (ავად მყო ფის მოს მე ნა).

⇢ „…ბალ ზა კი-რო დე ნი, ან რო დე ნი-ბალ ზა კი…” — იგუ ლის‐ 
ხმე ბა ოგი უსტ რო დე ნის შექ მნი ლი ბალ ზა კის ქან და კე ბა.

⇢ დე ვე რია — ფრან გი მხატ ვრე ბი, ძმე ბი აში ლი (1800-1857)
და ეჟე ნი (1805-1865).

⇢ ალოი ზიუს ბერ ტრა ნი (1807-1841) — ფრან გი პო ეტი.

⇢ ბარ ბე დ’ორე ვი ლი (1808-1889) — ფრან გი მწე რა ლი.

⇢ „მი ლონ გი ტა” — ენ რი კო მედ რო დელ ფი ნოს ტან გო.

⇢ „შა ვი ყვა ვი ლე ბი” — ხუ ლიო დე კა როს ტან გო.

⇢ ხა იმ სუ ტი ნი (1911-1943) — პა რი ზის სკო ლის მხატ ვა რი.


