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I სამოთხის მოგონება 1

შვე დი. ომის დროს, რო დე საც ჯერ კი დევ სკო ლა ში ვსწავ ლობ დი, ეს
სა ხე ლი მომ ნუს ხვე ლად ჟღერ და ჩვენს კვარ ტალ ში, ნიუარ კში, თვით
მოზ რდილ თათ ვი საც, რო მელ თა მა მე ბიც პრინს- სტრიტის ძვე ლი გე ტო- 
დან გად მო სახ ლდნენ და ჯერ იმ დე ნად არ იყ ვნენ გაჟ ღენ თილ ნი ამე რი- 
კუ ლი სუ ლის კვე თე ბით, რომ აღ ტა ცე ბით შე გუ ბე ბო დათ სუ ლი მოს წავ- 
ლის სპორ ტუ ლი ოს ტა ტო ბის გა მო. შვე დის სა ხე ლი ისე ვე გვა ჯა დო ებ- 
და, რო გორც მი სი უჩ ვეულო სა ხე. ჩვენს სკო ლა ში, რო მე ლიც თით ქმის
მთლიანად ებ რაელი ბავ შვე ბით იყო შევ სე ბუ ლი, რამ დე ნი მე ქე რა ებ- 
რაელი დან არც ერ თი არ ჰგავ და ამ ქე რათ მი ან ცის ფერ თვა ლა ვი კინგს,
რო მელ საც ძლიერი ნი კა პი და ნიღ ბის მსგავ სი გა ნურ ჩე ვე ლი გა მო მეტ- 
ყვე ლე ბა ჰქონ და. ის ჩვე ნი ტო მის პირ მშო იყო - სეიმურ ირ ვინგ ლე ვო- 
ვი ერ ქვა.

შვე დი ბრწყინ ვა ლე თავ დამ სხმე ლი იყო ფეხ ბურ თში, შე სა ნიშ ნა ვი
ცენ ტრა ლუ რი მო თა მა შე - კა ლათ ბურ თში და პირ ვე ლი ბა ზის დამ ცვე- 
ლი - ბე ის ბოლ ში. ამათ გან ვარ გო და მხო ლოდ კა ლათ ბურ თის გუნ დი,
რ ო მელ მაც ორ ჯერ გაიმარ ჯვა ქა ლა ქის ჩემ პიონატ ში და სწო რედ
შვედ მა მოუპო ვა მას ქუ ლე ბის ყვე ლა ზე მე ტი რაოდე ნო ბა. სა ნამ შვე- 
დი ბევ რად ჯობ ნი და თა ვის მო წი ნა აღ მდე გე ებს, გუნ დის ბედ- იღბალი
დი დად არ გვა ღელ ვებ და: ჩვენ ვი ყა ვით ნა ში ერ ნი არა საკ მა რი სად გა- 
ნათ ლე ბუ ლი და ჯა ფით და ქან ცუ ლი მშობ ლე ბი სა, რომ ლე ბიც, პირ ველ
რიგ ში, აკა დე მი ურ წარ მა ტე ბას აფა სებ დნენ. ფი ზი კუ რი აგ რე სია - თუნ- 
დაც სპორ ტუ ლი უნი ფორ მით შე ნიღ ბუ ლი და მკაც რი წე სე ბით შეზ ღუ- 
დუ ლი, რო მე ლიც, ამას თა ნა ვე, ებ რაელე ბის წი ნა აღ მდეგ არ იყო მი მარ- 
თუ ლი - მათ გან სა კუთ რე ბულ სიამოვ ნე ბას სუ ლაც არ ანი ჭებ და, კარ გი
ნიშ ნე ბი კი - ანი ჭებ და. და მა ინც, შვე დის წყა ლო ბით, ჩვე ნი კვარ ტა- 
ლის მცხოვ რებ ნი გულ შე მატ კივ რე ბის მი ერ სა კუ თა რი თა ვი სა და გა რე- 
მომ ცველ თა შე სა ხებ შექ მნილ ფან ტას ტი კურ წარ მოდ გე ნებს ეზი არ ნენ:
არა ებ რა ელ თა მსგავ სად (რო გორც მათ წარ მო ედ გი ნათ არა ებ რაელე ბი),
ისი ნი დროებით ივიწ ყებ დნენ რეალო ბას და იმე დებს სპორ ტულ ბრძო- 
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ლებ ზე ამ ყა რებ დნენ. უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, მათ შე ეძ ლოთ დაევიწ ყე ბი- 
ნათ ომი.

შვედ ლე ვო ვის აღიარე ბა უიკ ვეიკელ ებ რა ელ აპო ლო ნად, ჩე მი აზ- 
რით, აიხ სნე ბო და გერ მა ნე ლებ თან და იაპო ნე ლებ თან ომით - ში შით,
რომ ლი თაც ეს ომი ავ სებ და სულს. სა ნამ შვედ ლე ვო ვი სპორ ტულ
მოედან ზე ბო ბოქ რობ და, ცხოვ რე ბის უაზ რო ზე და პი რი გარ დაისა ხე ბო- 
და უჩ ვეულო ილუ ზო რულ სამ ყა როდ, სა დაც თავ და ვიწ ყე ბით ეზიარე- 
ბოდ ნენ შვე დის სიწ მინ დეს ადა მიანე ბი, რომ ლებ საც გა მუდ მე ბით ეში- 
ნო დათ, რომ ვე ღა რას დროს იხი ლავ დნენ ვა ჟიშ ვილს, ძმას ან ქმარს.

მაგ რამ რა იყო მის თვის ეს დი დე ბა, იმ ზუს ტი ნახ ტო მე ბის, პა სე ბის,
მძლავ რი დარ ტყმე ბის ეს საკ რა ლი ზა ცია, მეორე ბა ზამ დე მირ ბე ნის სა- 
შუალე ბას რომ აძ ლევ და? ამან ხომ არ ჩაუნერ გა შვედს თავ შე კა ვე ბა?
ამან ხომ არ მი ამ სგავ სა ის ქვის გან გა მოთ ლილ კერპს? ან იქ ნებ ის, რა- 
საც მოზ რდილ თათ ვის და მა ხა სიათე ბელ სი დარ ბა ის ლედ მი ვიჩ ნევ დით,
გა მოწ ვეული იყო მხო ლოდ შეუპო ვა რი ში ნა გა ნი ჭი დი ლით ნარ ცი სიზ- 
მთან, რო მელ საც მთე ლი სა ზო გა დოება აღ ტა ცე ბი თა და სიყ ვა რუ ლით
უღ ვი ვებ და?

სკო ლის ჩირ ლი დე რე ბი აღ ტა ცე ბის შე ძა ხი ლე ბით ხვდე ბოდ ნენ
შვედს. მო თა მა შეების გა მამ ხნე ვე ბე ლი ან მა ყუ რე ბელ თა აღ მგზნე ბი
ჟივილ- ხივილისგან გან სხვა ვე ბით, ეს იყო მხო ლოდ შვე დის თვის გან- 
კუთ ვნი ლი, გან სა კუთ რე ბუ ლი, რიტ მუ ლი ფე ხე ბის ბა კუ ნი და მქუ ხა რე
შე ძა ხი ლე ბი, რომ ლე ბიც გა ნა დი დებ და მის უბად ლო, სწო რუ პო ვარ
სრულ ყო ფი ლე ბას. კა ლათ ბურ თის თა მა შის დროს ეს ყი ჟი ნა მთელ
დარ ბაზს აზან ზა რებ და, რო დე საც შვე დი პასს იღებ და ან ქუ ლას
მოიპო ვებ და. ფეხ ბურ თის მატ ჩის დროს ის ჩვენს თავ ზე გუ გუ ნებ და
(ქა ლა ქის სტა დიონის იმ ნა წილ ში, სა დაც ვის ხე დით) ყო ველ თვის, რო- 
დე საც შვე დი კარ ში ბურთს აგ დებ და ან პასს იღებ და. თვით ბე ის ბო ლის
ნაკ ლე ბად პო პუ ლა რულ სა ში ნაო მატ ჩებ ზეც ირვინგ- პარკში, სა დაც
ვერ ნა ხავ დით სტა დიონის გა ნა პი რას ჩა ჩო ქილ აღ გზნე ბულ ჩირ ლი დე- 
რებს, ეს ყი ჟი ნა გა ის მო და ხის სკა მებ ზე მსხდა რი უიკ ვეიკე ლი თავ გა- 
დაკ ლუ ლი გულ შე მატ კივ რე ბის თავ ზე არა მარ ტო მა შინ, რო დე საც
შვე დი და სარ ტყმე ლად ემ ზა დე ბო და, არა მედ მა ში ნაც, რო დე საც ის
ყვე ლა ზე იოლ სი ტუაციაში ბურთს აწ ვდი და პირ ველ ბა ზას. ყი ჟი ნა ში
გა ის მო და რვა მარ ცვა ლი, რო მელ თა გან სა მი მი სი სა ხე ლის მარ ცვლე ბი
იყო. ბა- ბაბა-ბა - გა ის მო და მო ედ ნის თავ ზე - ყო ვე ლი გან მეორე ბი სას
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სულ უფ რო ხმა მაღ ლა - სა ნამ, აზ ვირ თე ბუ ლი აღ ტა ცე ბის ზე ნიტ ში,
ჩვე ნი ათიოდე ჩირ ლი დე რი გო გო ნას აფ რიალე ბუ ლი კა ბე ბი და ნა რინ- 
ჯის ფე რი სპორ ტუ ლი შარ ვლე ბი ფეიერ ვერ კი ვით ფეთ ქდე ბო და აღ ტა- 
ცე ბუ ლი მა ყუ რებ ლე ბის თვალ წინ... ეს იყო არა ჩვენ და მი, არა მედ მხო- 
ლოდ და მხო ლოდ შეუდა რე ბე ლი შვე დი სად მი სიყ ვა რუ ლის გა მო ხა ტუ- 
ლე ბა. „შვედ ლე ვო ვი! სიყ ვა რუ ლი! შვედ ლე ვო ვი! სიყ ვა რუ ლი! შვედ
ლე ვო ვი! სიყ ვა რუ ლი!“

დი ახ, სა დაც უნ და გა მო ჩე ნი ლი ყო, მას სიყ ვა რუ ლით ხვდე ბოდ ნენ.
ტკბი ლეულის მა ღა ზიათა მფლო ბე ლე ბი, რო მელ თაც ჩვენ თავს ვა ბეზ- 
რებ დით, გვიყ ვი როდ ნენ: „ხე ლი არ ახ ლო!“ ან „ა ქე დან მო უს ვი!“, მაგ- 
რამ მას პა ტი ვის ცე მით შვედს ეძახ დნენ. მშობ ლე ბი უღი მოდ ნენ და
ალერ სიანად სეიმურს უწო დებ დნენ. რო დე საც ქუ ჩა ში მოჟ ღურ ტუ ლე
გო გო ნა თა ჯგუფს ჩა უვ ლი და, ისი ნი ჩუმ დე ბოდ ნენ, ხო ლო ყვე ლა ზე გა- 
ბე დუ ლე ბი უყ ვი როდ ნენ: „მო დი, მო დი, ჩე მო სი ცოც ხლევ, ლე ვოვ!“ მას
კი ამ გვა რი და მო კი დე ბუ ლე ბა არ აღელ ვებ და. სიყ ვა რუ ლით გა რე მო- 
ცუ ლი და დიოდა ჩვენს კვარ ტალ ში და ისე იქ ცეოდა, თით ქოს ვე რა- 
ფერს ამ ჩნევ და. ჩვენ ვოც ნე ბობ დით იმ აღ ტა ცე ბა ზე, რო მელ საც სა ყო- 
ველ თაო, მგზნე ბა რე და უსაზ ღვრო თაყ ვა ნის ცე მა მოგ ვა ნი ჭებ და, ხო ლო
შვე დი თით ქოს გა ნურ ჩევ ლად ეკი დე ბო და თავ სმოხ ვე ულ სიყ ვა რულს.
ეს ბი ჭი, რო მე ლიც ამ დენ ადა მი ანს იმე დის სიმ ბო ლოდ, ძა ლის,
შეუპოვ რო ბის, სიქ ვე ლის გან სა ხიერე ბად მი აჩ ნდა და რომ ლის წყა ლო- 
ბი თაც ჩვე ნი სკო ლის კურ სდამ თავ რე ბუ ლე ბი უვ ნებ ლად უნ და დაბ რუ- 
ნე ბუ ლიყ ვნენ მი დუეიდან, სა ლერ ნო დან, შერ ბუ რი დან, ტა რა ვი დან, სო- 
ლო მო ნი სა და ალეუტის კუნ ძუ ლე ბი დან, ისე ატა რებ და მას ზე და კის- 
რე ბუ ლი პა სუ ხის მგებ ლო ბის ტვირთს, რომ მიხ ვედ რის ან ირო ნი ის ნა- 
სა ხიც კი არ ეტ ყო ბო და.

მაგ რამ ღი მი ლი ან ირო ნია მხო ლოდ შებ ღა ლავ და ისე თი ყმაწ ვი ლის
ში ნა გან სის რუ ლეს, რო გო რიც შვე დი იყო. ირო ნია, რო მე ლიც ადა- 
მიანის თვის თავ დაც ვის ხერ ხია, სრუ ლი ად გა მოუსა დე გა რია, თუ კი შე- 
ნი გზა ღვთის კენ მი მა ვა ლი გზაა. შე საძ ლოა არ სე ბობ და მი სი პი როვ ნე- 
ბის კი დევ ერ თი მხა რე, მაგ რამ შვე დი მთლიანად ახ შობ და მას თა ვის
თავ ში, ან, შე საძ ლოა, ის ჯერ კი დევ არ გაღ ვი ძე ბო და, ან კი დევ - რაც
უფ რო სა ვა რაუდოა - სა ერ თოდ არ ჰქონ და. ყვე ლას გან გა უც ხოებუ ლი,
სა ყო ველ თაო თაყ ვა ნის ცე მის მი მართ გულ გრი ლი შვე დი ჩვენ თვის
ღმერ თი თუ არა, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, უფ რო უზა დო არ სე ბა მა ინც
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გახ ლდათ, ვიდ რე სხვა მოკ ვდავ ნი, ჩვე ნი სკო ლის მოს წავ ლე თა ჩათ- 
ვლით. შვედს, რო მე ლიც ის ტო რი ის გა ნუ ყო ფე ლი ნა წი ლი, ის ტო რი ის
იარა ღი იყო, მგზნე ბა რედ სცემ დნენ პა ტივს. ეს კი არ მოხ დე ბო და, მას
უიკ ვეიკის სა კა ლათ ბურ თო რე კორ დი - ოც დაშ ვი დი ქუ ლა მატ ჩში „ბა- 
რინ ჯე რის“ წი ნა აღ მდეგ - სხვა დროს რომ გა დაელა ხა და არა - 1943
წლის იმ სევ დი ან დღეს, რო დე საც ლუფ ტვა ფეს გა მა ნად გუ რებ ლებ მა
ორ მოც დათ ვრა მე ტი „მფრი ნა ვი ცი ხე სი მაგ რე“ ჩა მო აგ დეს. მათ გან ორს
სა ზე ნი ტო ქვე მე ხე ბი დაუში ნეს, ხუ თი კი ინ გლი სის სა ნა პი როს თავ ზე
დაიღუ პა, რო დე საც გერ მა ნი ის და ბომ ბვის შემ დეგ უკან ბრუნ დე ბო და.

შვე დის უმ ცრო სი ძმა, ჯე რი ლე ვო ვი, ჩე მი თა ნაკ ლა სე ლი იყო. ამ
აწო წილ ბიჭს გამ ხდა რი, თით ქოს უძ ვლო სხეული და პა ტა რა თა ვი
ჰქონ და. უჩ ვეულო მა თე მა ტი კუ რი ნი ჭით გა მო ირ ჩეოდა. სკო ლა 1950
წლის იან ვარ ში და ამ თავ რა. ჯე რის, ქედ მაღ ლო ბი სა და სი ფიც ხის გა მო,
არც ერ თი ახ ლო მე გო ბა რი არ ჰყავ და, მაგ რამ დრო თა გან მავ ლო ბა ში
ჩე მით და ინ ტე რეს და, რის შე დე გა დაც ათი წლის ასა კი დან რე გუ ლა რუ- 
ლად დავ დიოდი მას თან და პინგ- პონგის პარ ტი ას პარ ტიაზე ვა გებ დი
ლე ვო ვე ბის სახ ლის კე თილ მოწ ყო ბილ სარ დაფ ში, უინდმურ- ავენიუსა
და ქიარ- ავენიუს კუთ ხე ში. სიტ ყვა „კე თილ მოწ ყო ბი ლი“ ნიშ ნავ და
ფიჭ ვის უს წორ მას წო რო ფიც რე ბით აკ რულ კედ ლებს და ვარ გის (და
არა, რო გორც ჯე რი ფიქ რობ და, შე სა ნიშ ნავ) ად გილს იმი სათ ვის, რომ
ერთ ბიჭს მეორე გაენად გუ რე ბი ნა.

აგ რე სიული ჯე რი პინგ- პონგის მა გი დას თან კი დევ უფ რო ფეთ ქე ბა- 
დი იყო, ვიდ რე მი სი ძმა - სპორ ტის ნე ბის მი ერ სა ხეობა ში. პინგ- პონგის
ბურ თუ ლა ზო მით და ფორ მით ისე თია, რომ თვალს ვერ ამო გიგ დებს.
სხვა შემ თხვე ვა ში, ჯე რი ლე ვოვს სარ დაფ ში არ ვე თა მა შე ბო დი. თვით
შე საძ ლებ ლო ბა იმი სა, რომ მეტ რა ბა ხა, ლე ვო ვე ბის ოჯახ ში
დავდივარ- მეთქი, მა ქე ზებ და ჩავ სუ ლი ყა ვი სარ დაფ ში, სა დაც თა ვის
დაც ვა მხო ლოდ ხის პა ტა რა ჩოგ ნით შე მეძ ლო. პინგ- პონგის ბურ თუ- 
ლას წო ნა სა შიშ იარა ღად ვერ აქ ცევს, ჯე რის კი ყო ვე ლი დარ ტყმი სას
თით ქოს მკვლე ლო ბის ჩა დე ნის სურ ვი ლი უჩ ნდე ბო და. აზ რა დაც არ
მომ სვლი ა: თურ მე ეს სიშ მა გე იქი დან გა მომ დი ნა რე ობ და, რომ ჯე რი
შვე დი ლე ვო ვის უმ ცრო სი ძმა გახ ლდათ. ვერ წარ მო მედ გი ნა უკე თე სი
ხვედ რი, ვიდ რე შვე დის ძმო ბა იყო - ამას მხო ლოდ შვე დის ად გი ლას
ყოფ ნა თუ ემ ჯო ბი ნე ბო და - და ვერ ვხვდე ბო დი, რომ ჯე რის ეს ძალ ზე
უმ ძიმ და.
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შვე დის სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შეს ვლას ვერ ვბე დავ დი, თუმ ცა მას ში
ხში რად ვიჭ ყი ტე ბო დი, რო დე საც ჯე რის ოთა ხის გავ ლით ტუალეტ ში
მივ დიოდი ხოლ მე. ის სა ხუ რა ვის დამ რე ცი კალ თის ქვეშ, სახ ლის სიღ- 
რმე ში მდე ბა რე ობ და. და ქა ნე ბუ ლი ჭე რი, მან სარ დის სარ კმლე ბი და
კედ ლებ ზე და კი დე ბუ ლი უიკ ვეიკის ალ მე ბი მას ჩვეულებ რი ვი ბი ჭის
ოთახს ამ სგავ სებ და. ორი სარ კმლი დან, რომ ლე ბიც გა ზონს გაჰ ყუ რებ- 
და, მო ჩან და სა ხუ რა ვი გა რა ჟი სა, რო მელ შიც ზამ თრო ბით შვე დი, დაწ- 
ყე ბი თი კლა სე ბის მოს წავ ლე, ზუს ტი დარ ტყმე ბის ხე ლოვ ნე ბას ჭე რის
კოჭ ზე ჩა მო კი დე ბუ ლი ბე ის ბო ლის ბურ თის მეშ ვეობით ეუფ ლე ბო და. ეს
მე თო დი ალ ბათ ჯონ რ. ტიუნი სის რო მა ნი დან, „ტომ კინ სვი ლე ლი ბი ჭი- 
დან“ გა დაიღო. ტიუნი სის ამ და სხვა „ბე ის ბო ლუ რი“ წიგ ნე ბის (რო- 
მელ თა შო რის იყო „რკი ნის დიუკი“, „დიუკი გა დაწ ყვე ტი ლე ბას იღებს“,
„კე ის ტოუნე ლი ბი ჭე ბი“, „ა ხალ ბე და ჯა რის კა ცი“) შე სა ხებ მა შინ გა ვი გე,
რო დე საც ისი ნი შვე დის სა წო ლის თავ თან მი მაგ რე ბულ თა რო ზე ვი ხი- 
ლე. წიგ ნე ბი ან ბა ნუ რი თან მიმ დევ რო ბით იყო ჩამ წკრი ვე ბუ ლი, თა როს
ბო ლო ებ ში კი იდ გა რო დე ნის „მო აზ როვ ნის“ მი ნიატუ რუ ლი ას ლე ბი,
რომ ლე ბიც შვედს ბარ- მიცვის აღ სა ნიშ ნა ვად აჩუ ქეს. დაუყოვ ნებ ლივ
წა ვე დი ბიბ ლიოთე კა ში, წა მო ვი ღე ტიუნი სის ყვე ლა წიგ ნი და „ტომ კინ- 
სვი ლე ლი ბი ჭის“ კით ხვა და ვიწ ყე. ეს იყო სას ტი კი და სა ინ ტე რე სო საყ- 
მაწ ვი ლო წიგ ნი, რო მე ლიც და წე რი ლი იყო სა დად, ზო გან - პრი მი- 
ტიულად, მაგ რამ მთლიანად უშუალო და კე თილ შო ბი ლუ რი ნა წარ- 
მოები გახ ლდათ. მას ში მოთ ხრო ბი ლი იყო უბ რა ლო ბი ჭის, სიმ პა- 
თიური ბე ის ბო ლის ტის, როი თა კე რის ამ ბა ვი. ბი ჭი კო ნექ ტი კუ ტის
მთი ან სო ფელ ში ცხოვ რობ და. მა მა მა შინ მო უკ ვდა, რო დე საც ოთ ხი
წლი სა იყო, დე და კი - რო დე საც თექ ვსმე ტი სა გახ და. ახ ლა ბე ბი ას ეხ- 
მა რე ბო და და ამი ტომ დღი სით სა კუ თარ ფერ მა ში მუ შა ობ და, სა ღა- 
მოობით კი - მე ზო ბელ ქა ლაქ ში, „მა კენ ზის აფ თი აქ ში, რო მე ლიც სამ- 
ხრეთ მე ნის კენ მი მა ვალ გზა ზე მდე ბა რე ობ და“.

1940 წელს გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი წიგ ნი ილუს ტრი რე ბუ ლი იყო. შავ-- 
თეთრი ნა ხა ტე ბი ოდ ნავ შე სამ ჩნე ვი ექ სპრე სიონის ტუ ლი შტრი ხე ბი სა
და ანა ტო მი ის კარ გი ცოდ ნის მეშ ვეობით ააშ კა რა ვებ და, რა ძნე ლი იყო
რო ის ცხოვ რე ბა იმ პე რი ოდ ში, რო დე საც ბე ის ბო ლი ჯერ კი დევ არ წარ- 
მო ად გენ და წი ნას წარ გათ ვლი ლი და მი ლიონე ბის მომ ტა ნი ბიზ ნე სის
ნა წილს. ის გა ცი ლე ბით მე ტად უკავ შირ დე ბო და ამ ქვეყ ნიური ცხოვ რე- 
ბის ავ- კარგს, რო დე საც სა ხელ გან თქმუ ლი მო თა მა შეები გა მოიყუ რე- 



6

ბოდ ნენ არა ზორ ბა, ჯან- ღონით აღ სავ სე ბავ შვე ბი ვით, არა მედ - გაძ- 
ვალ ტყა ვე ბუ ლი და მშიერი პრო ლე ტა რე ბი ვით. ილუს ტრა ციები თით- 
ქოს უშუალოდ დი დი დეპ რე სი ის დროიდან მოგ ვევ ლი ნენ. ყო ველ
მეათე გვერ დზე ისი ნი ასა ხავ დნენ ნა წარ მოების რო მე ლი მე დრა მა ტულ
მო მენტს. მათ ახ ლდა წარ წე რე ბი: „ის გამ ბე დაობას იკ რებს“, „ბურ თი
ღო ბის მიღ მა გა და ვარ და“, „რაზ ლი კოჭ ლო ბით მი ვი და სა თა და რი გო
მო თა მა შე თა სკა მამ დე“. მო შა ვო ლა ქე ბით დაეხა ტათ ბე ის ბო ლის მო- 
თა მა შის გამ ხდა რი, დაჩ რდი ლულ სა ხიანი ფი გუ რა, რო მე ლიც მკვეთ- 
რად გა მოიყო ფო და თეთრ ფონ ზე და ისე ვე მარ ტო იყო, რო გორც მარ- 
ტოობით ყვე ლა ზე მე ტად გა წა მე ბუ ლი, ბუ ნე ბის გან და ადა მიანე ბის გან
გა რი ყუ ლი სუ ლი. შტრი ხე ბით მოენიშ ნათ ბა ლა ხი ბე ის ბო ლის მოედან- 
ზე, სა დაც მო თა მა შის ჭი ის მაგ ვა რი ჩრდი ლი იკ ლაკ ნე ბო და. მო თა მა შე
თვით ბე ის ბო ლის ფორ მა შიც კი შეუხე და ვი იყო. პიტ ჩერს ხელ თათ მა- 
ნიანი ხე ლი ცხო ვე ლის თათს მიუგავ და და სუ რა თე ბი სულ უფ რო მე ტი
სიც ხა დით ააშ კა რა ვებ და, რომ მა ში ნაც კი, რო დე საც ის უმაღ ლეს ლი- 
გა ში თა მა შობ და და გმი რად მოგ ვევ ლი ნა, მძი მე შრო მას ეწეოდა არ- 
ცთუ სა ხარ ბიელო გა სამ რჯე ლოს ფა სად. ტომ კინ სვი ლე ლი ბი ჭის თვის
შე იძ ლე ბო და ასე ვე გვე წო დე ბი ნა „ტომ კინ სვი ლე ლი კრა ვი“ და თვით
„და საკ ლა ვად გან წი რუ ლი კრა ვი ტომ კინ სვი ლი დან“. იმ მო მენ ტი დან,
რო დე საც ბრუკ ლი ნის წა რუ მა ტე ბელ „დოჯერ- კლუბში“ მოხ ვდა და
აალე ბის სან თლის რო ლი შე ას რუ ლა, მის ყო ველ ტრი უმფს ან მძი მე
იმედ გაც რუება მოს დევ და, ან მძი მე ტრავ მა. მარ ტო სუ ლი, სახლს მო- 
ნატ რე ბუ ლი ბი ჭი დაუმე გობ რდა დო ჯე რე ბის ვე ტე რანს, კეტ ჩერ დე ივ
ლეონარდს, რო მელ მაც მას გა სა გე ბად აუხ სნა, რა წე სე ბი იყო გა ბა ტო- 
ნე ბუ ლი მსხვილ ლი გებ ში. დეივი, რო მელ საც „ქუ დის წი ნაფ რის ქვეშ
მტკი ცედ მომ ზი რა ლი მუ ქი თაფ ლის ფე რი თვა ლე ბი უელავ და“, ბიჭს
ბურ თის ტრა ექ ტო რი ის შე უც დომ ლად გან საზ ღვრას ას წავ ლი და. მაგ- 
რამ სე ზო ნის დაწ ყე ბი დან ექ ვსი კვი რის შემ დეგ მათ მე გობ რო ბას ულ- 
მობ ლად მოუღეს ბო ლო: ხან დაზ მუ ლი კა ცი კლუ ბი დან გააძე ვეს. „ა სე
გა მოვ ლინ და სის წრა ფე, რომ ლის შე სა ხე ბაც ხში რად რო დი სა უბ რო ბენ
ბე ის ბოლ ზე მსჯე ლო ბი სას - სის წრა ფე, რომ ლი თაც მო თა მა შე მწვერ- 
ვალს აღ წევს, შემ დეგ კი დაბ ლა ეცე მა“. რო დე საც ბი ჭი ზე დი ზედ იგებს
მეთ ხუთ მე ტე თა მაშს - რო დე საც ეს ახალ ბე და ამ ყა რებს რე კორდს, რო- 
მე ლიც აღე მა ტე ბა ნე ბის მიერი ლი გის პიტ ჩერ თა მიღ წე ვებს - მას საშ- 
ხა პე ში ხმაურით გარს ეხ ვე ვი ან და შემ თხვე ვით ძირს აგ დე ბენ ამ შე სა- 
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ნიშ ნა ვი გა მარ ჯვე ბით აღ გზნე ბუ ლი თა ნა გუნ დე ლე ბი. და ცე მი სას და- 
ზიანე ბუ ლი იდაყ ვის გა მო ის ვე ღა რა სო დეს იქ ნე ბა პიტ ჩე რი. წლის ბო- 
ლოს ბი ჭი სა თა და რი გო მო თა მა შეა, ბე ტე რია, შემ დეგ კი, თოვ ლიანი
ზამ თრის დად გო მი სას, ბრუნ დე ბა კო ნექ ტი კუტ ში და კვლავ მუ შა ობს,
დღი სით - ფერ მა ში, სა ღა მოობით - აფ თი აქ ში. მიუხე და ვად იმი სა, რომ
უკ ვე სა ხე ლი აქვს გან თქმუ ლი, მა ინც ბე ბი ის საყ ვა რე ლი თა ნა შემ წეა.
ბე ჯი თად ვარ ჯი შობს დე ივ ლეონარ დის მე თო დით სვინ გის და სა მუ შა- 
ვებ ლად („მი სი ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნი ნაკ ლი ის იყო, რომ მარ ჯვე ნა
მხარს ხრი და და ბურთს ძალ ზე მაღ ლა ტყორ ცნი და“). ზამ თრის ყო ველ
ცივ დი ლას ის ფარ დუ ლის სა ხუ რავ ზე მი მაგ რე ბულ თოკ ზე ჩა მო კი დე- 
ბულ ბურთს ურ ტყამს „თა ვის საყ ვა რელ ჯოხს“, სა ნამ ერ თიანად ოფ- 
ლში არ გაიწუ წე ბა. „კრაკ...“ - გა ის მის სა სიამოვ ნო, წმინ და ხმა ჯო ხი სა,
რო მე ლიც ბურთს ხვდე ბა“.

მომ დევ ნო სე ზო ნის და საწ ყის ში ის მზა დაა დაბ რუნ დეს „დო ჯე რებ- 
თან“ მარ ჯვე ნა აუტ ფილ დე რად. რო გორც ბე ტერს, ეფექ ტიანო ბის
32,5%- იანი მაჩ ვე ნე ბე ლი აქვს და თა ვის გუნდს ჩემ პიონის წო დე ბის
პრე ტენ დენ ტად აქ ცევს. სე ზო ნის ბო ლო დღეს „გი გან ტებ თან“ გა მარ- 
თუ ლი მატ ჩის დროს (ი სი ნი „დო ჯე რებს“ მხო ლოდ ნა ხე ვა რი გეიმით
უს წრე ბენ წინ) „დო ჯე რე ბი“ გაშ მა გე ბულ იერიშ ზე გა და დი ან და მე- 
თოთ ხმე ტე ინინ გის ბო ლოს - ორი უიღ ბლო მცდე ლო ბი სა და ორი წარ- 
მა ტე ბუ ლი მცდე ლო ბის შემ დეგ - ბი ჭის თავ გა მე ტე ბუ ლი სირ ბი ლით
ფრთა შეს ხმუ ლე ბი დაჰ ქრი ან მოედან ზე. ის ბურთს მარ ჯვე ნა ცენ ტრა- 
ლურ სექ ტორ ში იჭერს და, ამის წყა ლო ბით, მთელ მატჩს იგებს. ამ
უმა გა ლი თო, ზეადა მიანურ გმი რო ბას მი სი გუნ დი ჩემ პიონა ტის ფი- 
ნალ ში გაჰ ყავს, ხო ლო ბი ჭი „ტკი ვი ლის გან მოკ რუნ ჩხუ ლა მარ ჯვე ნა
სექ ტო რის კუთ ხე ში, მწვა ნე ბა ლახ ზე“. ტიუნი სი წიგნს ამ გვა რად ამ- 
თავ რებს: „მწუხ რი ეფი ნე ბო და შეჯ გუ ფე ბულ მო თა მა შე ებს, მინ დორ ზე
გა და სულ მრა ვალ რიც ხო ვან ბრბოს და, ასე ვე - ორ კაცს, რომ ლებ საც
სა კა ცით მიჰ ქონ დათ რა ღაც უძ რა ვი. ისი ნი ხალ ხში გა ჭირ ვე ბით მი იკ- 
ვლევ დნენ გზას... მეხ მა და იგ რგვი ნა. პო ლოს მოედან ზე გაწ ვიმ და“. ნი- 
აღ ვარს სა დი ნა რი გა ეხ სნა და ჭექა- ქუხილს - გზა. ასე დამ თავ რდა ბი- 
ჭის „იობის წიგ ნი“.

ათი წლი სა ვი ყა ვი და მსგავ სი არა ფე რი წა მე კით ხა. დავ რწმუნ დი,
რომ ცხოვ რე ბა ულ მო ბე ლი ყო ფი ლა. უსა მარ თლო. ვერ და მე ჯე რე ბი ნა.
ამ ბო რო ტე ბა ზე პა სუ ხის მგე ბე ლი იყო „დო ჯე რე ბის“ გუნ დის წევ რი
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რაზლ ნა ჯენ თი - შე სა ნიშ ნა ვი პიტ ჩე რი, მაგ რამ ლო თი, ფიც ხი, ღვარ- 
ძლიანი და შფო თის თა ვი კა ცი, რო მელ საც ძალ ზე შურ და ბი ჭი სა. და
მა ინც, რაზ ლი კი არ იწ ვა „უძ რა ვად“ სა კა ცე ზე, არა მედ საუკე თე სო მო- 
თა მა შე, ობო ლი გლე ხი, რო მელ საც „ბიჭს“ ეძახ დნენ - თავ მდა ბა ლი, სე- 
რიოზუ ლი, წრფე ლი, ერ თგუ ლი, გუ ლუბ რყვი ლო, შეუპო ვა რი, შრო მის- 
მოყ ვა რე, თავ შე კა ვე ბუ ლი, მა მა ცი, ბრწყინ ვა ლე სპორ ტსმე ნი, ლა მა ზი,
გულ ჩათ ხრო ბი ლი ყმაწ ვი ლი. რა თქმა უნ და, ეს ბი ჭი შვე დად წარ მო- 
მედ გი ნა და ვფიქ რობ დი, რომ შვედს ალ ბათ მძი მე გან ცდე ბი აღუძ რა
ამ წიგ ნმა, რო მელ მაც ამაც რემ ლა და ძი ლი გა მი ტე ხა. ვერ გავ ბე დე,
მის თვის მე კით ხა, ყვე ლა ფე რი დამ თავ რდა თუ არა ბი ჭის თვის, ან შე ეძ- 
ლო თუ არა მას დაბ რუ ნე ბა. სიტ ყვა „უძ რა ვი“ მა ში ნებ და. ნუ თუ ბი ჭი
სე ზო ნის ამ უკა ნას კნელ თა მაშს შეეწი რა? იცო და თუ არა შვედ მა
რაიმე ამის შე სა ხებ? აღელ ვებ და თუ არა ეს? ფიქ რობ და თუ არა იმა ზე,
რომ თუ კი უბე დუ რე ბა შე ემ თხვა ტომ კინ სვი ლელ ბიჭს, იგი ვე შე იძ ლე- 
ბო და და მარ თო და მა საც - „დიდ“ შვედს? ან იქ ნებ წიგ ნი მკაც რად და
უსა მარ თლოდ დას ჯი ლი შე სა ნიშ ნა ვი მო თა მა შის, ნი ჭიერი და კე თი ლი
ბი ჭის შე სა ხებ, რო მე ლიც უნე ბუ რად ძირს სწევ და მარ ჯვე ნა მხარს და
ბურთს ზედ მე ტად მაღ ლა ტყორ ცნი და, ბო ლოს კი მეხ თამ ტყორ ცნელ მა
ზე ცამ იმ სხვერ პლა, უბ რა ლოდ, თა რო ზე ორ „მო აზ როვ ნეს“ შო რის ჩა- 
ჭეჭ ყი ლი ერთ- ერთი წიგ ნი იყო?

ქიარ- ავენიუზე ცხოვ რობ დნენ მდი და რი ებ რაელე ბი, ან, უფ რო ზუს- 
ტად, ისი ნი, ვინც მდი და რი ეგო ნათ ოჯა ხებს, რომ ლე ბიც ბი ნებს ქი რა- 
ობ დნენ ორ-, სამ-, ოთ ხბი ნი ან სახ ლებ ში. ამ სახ ლე ბის მა ღალ აგუ რის
კი ბე ებ ზე გაკ ვე თი ლე ბის შემ დეგ შე სა ნიშ ნა ვად ვერ თო ბო დით - ჯო ხებს
უთავ ბო ლოდ ვუტ ყა პუ ნებ დით რე ზი ნის იაფ ფა სი ან ბურთს, რო მე ლიც
გან სა კუთ რე ბით მძლავ რი დარ ტყმის შემ დეგ სა ფე ხუ რებ ზე ეხეთ ქე ბო- 
და და ტკა ცა ნით სკდე ბო და. პერ პენ დი კუ ლა რუ ლად გაყ ვა ნილ გამ წვა- 
ნე ბულ ქუ ჩებ ზე, ლაიონ სთა ოჯა ხის ყო ფი ლი ფერ მის ად გი ლას (რო მე- 
ლიც ოციანი წლე ბის ბუ მის დროს სამ შე ნებ ლო ნაკ ვე თე ბად დაყ ვეს)
და სახ ლე ბუ ლი ნიუარ კე ლი ებ რაელე ბის პირ ვე ლი პოს ტი მიგ რან ტუ ლი
თაობა სწრა ფად გა იმ სჭვა ლა ამე რი კუ ლი ცხოვ რე ბის სუ ლის კვე თე ბით
და დაივიწ ყა პო ლო ნუ რი სოფ ლის ატ მოს ფე რო, რო მე ლიც იდიშ ზე მო- 
ლა პა რა კე მშობ ლებ მა შექ მნეს პრინს- სტრიტის ირ გვლივ გა შე ნე ბულ
ღა რი ბულ „მე სა მე კვარ ტალ ში“. ქიარ- ავენიუს ებ რაელე ბი, მა თი კე- 
თილ მოწ ყო ბი ლი სარ და ფე ბით, შე მი ნუ ლი სა დარ ბა ზოებით, ფი ლაქ- 
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ნიანი კი ბეებით, ერ თგვარ ავან გარდს წარ მო ად გენ დნენ და, ძვე ლი
დრო ის უში შარ პიონერ თა მსგავ სად, გზას იკ ვლევ დნენ სტან დარ ტუ ლი
ამე რი კუ ლი კე თილ მოწ ყო ბი ლი ცხოვ რე ბის კენ. ამ ავან გარდს წინ მი უძ- 
ღო და ლე ვო ვე ბის ოჯა ხი, რომ ლის პირ მშო იყო თვით შვე დი. ეს ბი ჭი
უკ ვე ძალ ზე წააგავ და გო ის, ჩვენ კი ვოც ნე ბობ დით, რომ ასე თი ვე ნი
გავ ხდე ბო დით მო მა ვალ ში.

თვით ლე ვო ვე ბი - ლუ და სილ ვია - უფ რო მე ტად რო დი ჰგავ დნენ
ამე რი კე ლებს, ვიდ რე დე და ჩე მი და მა მა ჩე მი - ნიუ- ჯერსიში და ბა დე ბუ- 
ლი ებ რაელე ბი. ისი ნი არ გა მო ირ ჩე ოდ ნენ მათ გან არც დახ ვე წი ლო ბით,
არც მეტ ყვე ლე ბით და არც აღ ზრდით, რაც მაკ ვირ ვებ და. ქიარ-- 
ავენიუზე ლე ვო ვე ბის სა კუ თა რი სახ ლი რომ არა, ჩემს მშობ ლებ სა და
მათ შო რის არა ვი თა რი გან სხვა ვე ბა არ იქ ნე ბო და - ისე თი გან სხვა ვე ბა,
რო გო რიც (ა მის შე სა ხებ სკო ლა ში გა ვი გე) არ სე ბობს არის ტოკ რა ტებ სა
და გლე ხებს შო რის. მი სის ლე ვო ვი, დე და ჩე მის მსგავ სად, შე სა ნიშ ნა ვი
დიასახ ლი სი, კარ გად აღ ზრდი ლი, სა სიამოვ ნო გა რეგ ნო ბის ქა ლი იყო.
ის პა ტივს სცემ და სხვე ბის გრძნო ბებს და თა ვის ვა ჟებს ღირ სე ბის
გრძნო ბა ჩაუნერ გა. ერ თი სიტ ყვით, ეს გახ ლდათ ქა ლი, რო მელ საც
არა სო დეს უც დია, თა ვი აერი დე ბი ნა უამ რა ვი საოჯა ხო მო ვა ლეობის- 
თვის, უმ თავ რე სად მის შვი ლებს რომ უკავ შირ დე ბო და. ლე ვო ვე ბის ვა- 
ჟებს დე დის გან გა მოჰ ყვათ გრძე ლი კი დუ რე ბი და ქე რა თმა, თუმ ცა,
იმის გა მო, რომ მი სი თმა უფ რო მო წი თა ლო და ხვეული იყო, ხო ლო კა- 
ნი - ახალ გაზ რდუ ლად ჭორ ფლიანი, მი სის ლე ვო ვი ნაკ ლე ბად „ა- 
რიულად“ გა მოიყუ რე ბო და და ჩვენს ქუ ჩებ ში მი სი გა რეგ ნო ბა გე ნე ტი- 
კურ კუ რიოზად არ გეჩ ვე ნე ბო დათ.

შვე დის მა მა მხო ლოდ ხუ თი ფუ ტი სა და შვიდი- რვა დუიმის სი მაღ- 
ლი სა გახ ლდათ. ეს კა ფან და რა კა ცი ყო ველ თვის იმა ზე მე ტად ფო- 
რიაქობ და, ვიდ რე ათას გვა რი საზ რუ ნა ვით თავ გა ბეზ რე ბუ ლი მა მა ჩე მი.
მის ტერ ლე ვო ვი გახ ლდათ წარ მო მად გე ნე ლი ჯურ ღმუ ლებ ში გაზ რდი- 
ლი ებ რაელი მა მე ბი სა, რომ ლებ მაც წარ მოშ ვეს უმაღ ლე სი გა ნათ ლე ბის
მქო ნე, მი ზან სწრა ფუ ლი ებ რაელი შვი ლე ბის თაობა. ეს იყო მა მა, რო- 
მე ლიც მო ვა ლეობას უზე ნა ეს ფა სეულო ბად მი იჩ ნევ და; რომ ლის თვი საც
არ სე ბობ და მხო ლოდ კარ გი საქ ციელი და ცუ დი საქ ციელი, შუალე დუ- 
რი კი - არა; მა მა, რომ ლის მის წრა ფე ბე ბი, მიდ რე კი ლე ბე ბი და შე ხე დუ- 
ლე ბე ბი იმ დე ნად მტკი ცე და სა გულ და გუ ლოდ გა აზ რე ბუ ლი იყო, რომ
მი სი გავ ლე ნის გან თა ვის დაღ წე ვა გა ცი ლე ბით ძნე ლი გახ ლდათ, ვიდ რე
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ეს ერ თი შე ხედ ვით გე გო ნე ბო დათ. ეს მა მე ბი შეზ ღუ დუ ლი გო ნე ბი თა და
დაუოკე ბე ლი ენერ გი ით გა მო ირ ჩე ოდ ნენ. ისი ნი სწრა ფად უახ ლოვ დე- 
ბოდ ნენ ადა მიანებს და სწრა ფად ვე უცივ დე ბო დათ გუ ლი მათ მი მართ,
ხო ლო ცხოვ რე ბა ში ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლოვ ნად მი აჩ ნდათ წინ სვლა, ნე- 
ბის მი ერ ფა სად. ჩვენ მა თი ვა ჟიშ ვი ლე ბი ვი ყა ვით. ჩვე ნი მო ვა ლეობა
მა თი სიყ ვა რუ ლი იყო.

ისე მოხ და, რომ მა მა ჩე მი პე დი კიურის ოს ტა ტი იყო, ჩვენს სას ტუმ- 
რო ოთახ ში იღებ და კლი ენ ტებს და თა ვი სი გა სამ რჯე ლო თი ოჯახს
ძლივს არ ჩენ და, მის ტერ ლე ვო ვი კი ქა ლის ხელ თათ მა ნე ბის მდი და რი
მე წარ მე გახ ლდათ. მი სი მა მა - შვედ ლე ვო ვის ბა ბუა - მე- 19 საუკუ ნის
90- იან წლებ ში ევ რო პი დან ნიუარ კში ჩა მო ვი და და ცხვრის ტყა ვე ბის
გა მოქ ნას მიჰ ყო ხე ლი. ეს მარ ტო ხე ლა ებ რაელი შეერია ნიუარ კის ყვე- 
ლა ზე ტლანქ იმიგ რან ტებს: სლა ვებს, ირ ლან დიელებ სა და იტა- 
ლიელებს, რომ ლე ბიც ნატმენ- სტრიტზე, ტყა ვის მაგ ნა ტის, ტ. პ.
ჰაუელის ფაბ რი კა ში მუ შა ობ დნენ. ჰაუელი ქა ლა ქის უძ ვე ლეს და უმ- 
სხვი ლეს ინ დუს ტრიაში - ტყა ვის და მუ შა ვე ბა სა და ტყა ვის სა ქონ ლის
წარ მოება ში - მნიშ ვნე ლო ვა ნი ფი გუ რა გახ ლდათ. ტყა ვის და მუ შა ვე ბი- 
სას ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნი ინ გრე დი ენ ტი წყა ლია. ტყა ვებს უზარ მა- 
ზარ, წყლით ავ სე ბულ ცი ლინ დრებ ში აბ რუ ნე ბენ, შემ დეგ და ბინ ძუ რე- 
ბულ წყალს ღვრი ან და მი ლე ბით ტუმ ბა ვენ ახალ, ცივ და ცხელ წყალს.
მთელ ამ პრო ცესს ასო ბით ათა სი გა ლო ნი წყა ლი სჭირ დე ბა. თუ წყა ლი
რბი ლი და ხა რის ხიანია, შე გიძ ლი ათ ხარ შოთ ლუ დი და დაამუ შა ოთ
ტყა ვი - ნიუარ კში ორი ვე საქ მიანო ბას მის დევ დნენ. იქ იყო ლუ დის სა- 
ხარ ში ქარ ხნე ბი, ტყა ვის დამ მუ შა ვე ბე ლი ფაბ რი კე ბი, ესე იგი, ბევ რი
სა მუ შაო - იმიგ რან ტე ბის თვის, რომ ლე ბიც გაუსაძ ლის პი რო ბებ ში, ნეს- 
ტსა და სიმ ყრა ლე ში შრო მობ დნენ.

შვედ ლე ვო ვის მა მამ, ლუმ, რო მელ საც ცხრა კა ციანი ოჯა ხი უნ და
ერ ჩი ნა, სკო ლა თოთ ხმე ტი წლის ასაკ ში მიატო ვა. ის ტყა ვის დამ მუ შა- 
ვე ბელ ფაბ რი კა ში მი ვი და და ის წავ ლა არა მარ ტო ირ მის ტყა ვის ღებ ვა
- მას ზე ბრტყე ლი, უხე ში ფუნ ჯით სა ღე ბა ვის წას მა - არა მედ ტყა ვე ბის
და ხა რის ხე ბაც. ტყა ვის ფაბ რი კა ისე ყარ და, რო გორც სა საკ ლაო და ქი- 
მიური ქარ ხა ნა ერ თად. იქ ათა სო ბით ტყა ვი უნ და და ელ ბოთ, გა მო ეწ- 
ვათ, მოეშო რე ბი ნათ ბეწ ვი და ცხი მი, გაესუფ თა ვე ბი ნათ და გა ეშ როთ
ბინ ძურ, მყრალ, და ბალ ჭე რი ან სა ამ ქრო ში. ამ სა ამ ქრო ში ზაფ ხუ ლო- 
ბით ოც და ოთ ხი საათის გან მავ ლო ბა ში შრე ბო და და კი დე ბუ ლი ტყა ვე- 
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ბი, ტემ პე რა ტუ რა კი ას ოც გრა დუსს აღ წევ და. ურ ჩხუ ლე ბის მსგავ სი,
კაუჭე ბი თა და ჯო ხე ბით შეიარა ღე ბუ ლი, მძი მე წინ საფ რიანი მუ შე ბი
დატ ვირ თულ ვა გო ნე ტებს და ათ რევ დნენ, სველ ტყა ვებს წუ რავ დნენ და
ჰკი დებ დნენ. ცხი მით მო ლი პუ ლი იატა კი წი თე ლი, შა ვი, მწვა ნე და
ლურ ჯი გუ ბეებით იყო აჭ რე ლე ბუ ლი, ყველ გან ტყა ვის ნაგ ლე ჯე ბი, მა- 
რი ლის გრო ვე ბი და გან მა ზა ვებ ლით სავ სე კას რე ბი ეყა რა. ეს იყო ლუ
ლე ვო ვის სკო ლაც და კო ლე ჯიც. გა საკ ვი რი არ იყო, რომ ის გატ ლან ქდა.
გა საკ ვი რი იყო, რომ დრო დად რო ახერ ხებ და, ცი ვი ლი ზე ბუ ლი ადა- 
მიანი ვით მოქ ცეული ყო.

რო დე საც ოც წელს გა დააბი ჯა, ლუმ მიატო ვა ფირ მა „ჰაუელი და
კომ პა ნი ა“, სა დაც ამ გვა რი გა ნათ ლე ბა მიიღო, და ორ ძმას თან ერ თად
დააარ სა სა წარ მო, რო მელ შიც ქა ლის ხელ ჩან თებს ამ ზა დებ დნენ. მას
ნი ან გის ტყა ვით ამა რა გებ და რ. გ. სა ლო მო ნი - გა მოქ ნი ლი კორ დო ვუ- 
ლი ტყა ვი სა და ნი ან გის ტყა ვის მწარ მოებე ლი ნიუარ კე ლი „მე ფე“.
გარ კვეული ხნის გან მავ ლო ბა ში სა წარ მო თით ქოს მომ გე ბიანი იყო,
მაგ რამ კრი ზის მა მას სა ფუძ ვე ლი შე ურ ყია და სა მი ენერ გიული, გა ბე- 
დუ ლი ლე ვო ვი გა კოტ რდა. რო დე საც რამ დე ნი მე წლის შემ დეგ ნიუარ- 
კის ტყა ვის ნა წარ მის კომ პა ნია შე იქ მნა, მის სა თა ვე ში იდ გა მხო ლოდ
ლუ ლე ვო ვი, რო მე ლიც იმ ხა ნად ყი დუ ლობ და ნახ მარ იაფ ფა სი ან ტყა- 
ვის ხელ ჩან თებს, ხელ თათ მა ნებს და ქამ რებს, შემ დეგ კი შაბათ-- 
კვირაობით ური კი დან ყიდ და, ხო ლო სა მუ შაო დღე ებ ში, სა ღა მოობით,
კარ და კარ და დიოდა და თა ვის სა ქო ნელს ნიუარ კე ლებს სთა ვა ზობ და.

დაუნ- ნეკი - ნიუარ კის აღ მო სავ ლე თით მდე ბა რე, ნა ხე ვარ კუნ ძუ ლის
მსგავ სი შვე რი ლი, სა დაც იმიგ რან ტთა ყო ვე ლი ახა ლი ტალ ღა სახ ლდე- 
ბო და, ტა ფო ბი იყო. ჩრდი ლოეთით და აღ მო სავ ლე თით მას ესაზ ღვრე- 
ბო და მდი ნა რე პა საიკი, სამ ხრე თით კი - მლა შო ბი. აქ ცხოვ რობ დნენ
იტა ლიელე ბი, რომ ლე ბიც სამ შობ ლო ში ხელ თათ მა ნებს კე რავ დნენ,
ნიუარ კში კი ლუს თვის ნარ დად მუ შა ობ დნენ თა ვი ანთ სახ ლებ ში. ლუს
მი ერ მი ტა ნი ლი ტყა ვე ბის გან ისი ნი ჭრიდ ნენ და კე რავ დნენ ქა ლის
ხელ თათ მა ნებს, რომ ლე ბი თაც ის მთელ შტატ ში ვაჭ რობ და. ომის დაწ- 
ყე ბი სას მას უკ ვე პა ტა რა სა ხე ლოს ნო ჰქონ და უესტ- მარკეტ-სტრიტზე.
აქ იტა ლი ელ თა მთე ლი ოჯა ხე ბი ჭრიდ ნენ და კე რავ დნენ ბავ შვის ხელ- 
თათ მა ნებს. ეს ნაკ ლებ შე მო სავ ლიანი ბიზ ნე სი იყო, მაგ რამ 1942 წელს
ლუს ბედ მა გაუღი მა: მას შე უკ ვე თეს შა ვი ტყა ვის ხელ თათ მა ნე ბი ქალ- 
თა სა ჯა რი სო შე ნა ერ თე ბის თვის. ამის შემ დეგ მან სენტრალ- ავენიუსა
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და მე-2 ქუ ჩის კუთ ხე ში ქოლ გე ბის ძვე ლი ფაბ რი კის გაჭ ვარ ტლუ ლი
ოთ ხსარ თუ ლიანი შე ნო ბა დაიქი რა ვა, მა ლე შე ის ყი და კი დეც ის და ზე- 
და სარ თუ ლი ელვა- შესაკრავების მწარ მოებელ კომ პა ნი ას მიაქი რა ვა.
„ნიუარკ- მეიდის“ სა ამ ქრო ებ ში უამ რავ ხელ თათ მანს ამ ზა დებ დნენ.
ყო ველ ორ- სამ დღე ში უკა ნა კა რი დან გაჰ ქონ დათ მზა პრო დუქ ცია,
რო მე ლიც სატ ვირ თო მან ქა ნას მიჰ ქონ და.

სამ თავ რო ბო დაკ ვე თა ზე უფ რო მომ გე ბიანი იყო ბამ ბერ გე რის მა ღა- 
ზი ას თან და დე ბუ ლი გა რი გე ბა. ლუ ლე ვო ვი სა და ლუ ის ბამ ბერ გე რის
მოულოდ ნე ლი და უჩ ვეულო შეხ ვედ რის წყა ლო ბით, „ნიუარკ- მეიდმა“
„ბამ ბერ გერ ში“ შე აღ წია და ქა ლის თხე ლი ხელ თათ მა ნე ბის მთა ვარ
მწარ მო ებ ლად იქ ცა. მეიერ ელენ სტაინის - 1933 წლი დან ქა ლა ქის
მსხვი ლი ფუნ ქციონე რი სა და ნიუარ კის ის ტო რიაში ერ თა დერ თი ებ- 
რაელი მე რის - პა ტივ სა ცე მად გა მარ თულ სა ზეიმო სა დილ ზე „ბამ ბერ- 
გე რის“ ერთ- ერთმა თა ნამ შრო მელ მა შე იტ ყო, რომ შვედ ლე ვო ვის მა მა
სტუ მარ თა შო რის იმ ყო ფე ბო და, მი ვი და მას თან და ახა რა, „ნიუარკ ნი- 
უს ში“ შვე დი ოლ ქის საუკე თე სო ცენ ტრა ლურ მო თა მა შედ არის
აღიარე ბუ ლი კა ლათ ბურ თშიო. ლუ ლე ვოვ მა გაიაზ რა, რომ უნი კა ლუ- 
რი შე საძ ლებ ლო ბა ეძ ლეოდა, და ეძ ლია ყვე ლა დაბ რკო ლე ბა და მყი- 
სიერად მწვერ ვალ ზე აღ მო ჩე ნი ლი ყო. მან იმარ ჯვა და იქ ვე, სა დი ლის
დროს, წა რუდ გი ნა თა ვი სი თა ვი ლე გენ და რულ ლუ ის ბამ ბერ გერს -
ნიუარ კის ყვე ლა ზე დი დი მა ღა ზი ის და მა არ სე ბელ სა და ფი ლან ტროპს,
გავ ლე ნი ან პი როვ ნე ბას, რო მელ მაც ქა ლაქს მუ ზეუმი აჩუ ქა. იქა ურ ებ- 
რა ელ თა აზ რით, ის ისე თი ვე მნიშ ვნე ლო ვა ნი ფი გუ რა იყო, რო გო რიც
გახ ლდათ, ყვე ლა ამე რი კე ლი ებ რაელის შე ხე დუ ლე ბით, ბერ ნარდ ბა- 
რუ ხი - ფრან კლინ დე ლა ნო რუზ ველ ტის ახ ლო ნაც ნო ბი. ნიუარ კში ჭო- 
რა ობ დნენ, რომ დიდ მა ბამ ბერ გერ მა ხე ლი ჩა მო არ თვა ლუს და ორი-- 
სამი კით ხვით მი მარ თა (შვე დის შე სა ხებ), რაც რამ დე ნი მე წუთს გაგ- 
რძელ და, მაგ რამ ესეც საკ მა რი სი იყო, რომ ლუ ლე ვოვს კად ნიერად ეთ- 
ქვა მის თვის: „მის ტერ ბამ ბერ გერ, უზა დო ხა რის ხის და ბალ ფა სი ან
პრო დუქ ცი ას ვა წარ მო ებთ. იქ ნებ იყი დოთ ჩვე ნი ხელ თათ მა ნე ბი?“ თვის
ბო ლოს ბამ ბერ გერ მა, პირ ველ ჯერ ზე, „ნიუარკ მე იდს“ და ახ ლოებით
ხუ თა სი დუ ჟი ნი ხელ თათ მა ნი შე უკ ვე თა.

ომის და სას რუ ლის თვის „ნიუარკ მე იდ მა“ - და აქ შვე დის სპორ- 
ტულ მა მიღ წე ვებ მა მნიშ ვნე ლო ვა ნი რო ლი შე ას რუ ლა - ქა ლის ხელ- 
თათ მა ნე ბის მწარ მოებე ლი ერთ- ერთი ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნი ფაბ- 
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რი კის რე პუ ტა ცია მოიპო ვა გლო ვერ სვი ლი დან სამ ხრე თით, ნიუ-- 
იორკის შტატ ში. იქ, ხელ თათ მა ნე ბით ვაჭ რო ბის ცენ ტრში, სა დაც ლუ
ლე ვო ვი ტყა ვებს რკი ნიგ ზით გზავ ნი და (ფულ ტონ ვი ლის გავ ლით), მათ
საუკე თე სო სა წარ მო ში თრიმ ლავ დნენ. ათი წლის შემ დეგ, 1958 წელს,
ახა ლი ფაბ რი კა გა იხ სნა პუერტო- რიკოში და შვე დი კომ პა ნი ის ახალ- 
გაზ რდა პრე ზი დენ ტი გახ და. ის ყო ველ დი ლას სენტრალ- ავენიუზე მი- 
დიოდა თა ვი სი სახ ლი დან, რო მე ლიც ქა ლა ქის გა რე უბ ნე ბი დან მო შო- 
რე ბით იდ გა - და ახ ლოებით ოც დაათი მი ლის მან ძილ ზე ნიუარ კი დან
და სავ ლე თით. შვედს ასი აკ რის ფარ თო ბის ფერ მა ჰქონ და მო რის- 
ტაუნის მიღ მა, მეჩ ხე რად და სახ ლე ბულ ბორ ცვებს შო რის, მდი დარ თა
სო ფელ ოლდ- რიმროკში (ნიუ- ჯერსის შტა ტი). ის ერ თგვა რი პიონე რი
გახ ლდათ, რო მე ლიც ძალ ზე შორს გას ცდა ტყა ვის სათ რიმ ლავ სა ხე- 
ლოს ნოს. არა და, ბა ბუა ლე ვოვ მა შრო მი თი გზა ამე რი კა ში სწო რედ ამ- 
გვარ სა ხე ლოს ნო ში და იწ ყო - უზარ მა ზარ ჭურ ჭლებ ში ჩამ ბალ ტყა- 
ვებს ფხეკ და და ცდი ლობ და, ისი ნი ორ ჯერ გა ეთ ხე ლე ბი ნა.

1945 წლის ივ ნის ში შვედ მა უიკ ვეიკის სკო ლის ატეს ტა ტი აიღო და
მეორე დღეს ვე ჩაეწე რა საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში. იმე დი ჰქონ და, რომ მო- 
ნა წი ლეობას მიიღებ და გა დამ წყვეტ ბრძო ლებ ში, რომ ლე ბიც ომს ბო- 
ლოს მოუღებ და. ქა ლაქ ში ამ ბობ დნენ, რომ გან რის ხე ბულ მშობ ლებს
სურ დათ ეხი ლათ თა ვი ან თი ვა ჟი არა საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში, არა მედ
ფლოტ ში. კი დეც რომ გამ კლა ვე ბო და საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში გავ რცე- 
ლე ბულ ან ტი სე მი ტიზმს, რო გორ აიტან და იაპო ნიაში შეჭ რას? მაგ რამ
შვე დი თა ვი სას არ იშ ლი და. პერლ- ჰარბორის შემ დეგ, ყვე ლას გან
საიდუმ ლოდ, გა დაწ ყვი ტა მოქ ცეული ყო ისე, რო გორც მა მა კაცს და
პატ რი ოტს შეეფე რე ბო და და წა სუ ლი ყო იქ (ო მის გაგ რძე ლე ბის შემ- 
თხვე ვა ში), სა დაც ყვე ლა ზე მა მა ცე ბი უნ და წა სუ ლიყ ვნენ. ის- ის იყო,
და ას რუ ლა სას წავ ლო კურ სი პერის- აილენდის (ჩრდი ლო ეთ კა რო ლი- 
ნა) ბა ნაკ ში (სა დაც ამ ბობ დნენ, საზ ღვაო ქვეითი ჯა რი 1946 წლის 1
მარტს უნ და გა დას ხან იაპო ნიაში ო), რომ ჰი რო სი მა ში ატო მუ რი ბომ ბი
ჩა მო აგ დეს. ამის შე დე გად შვედ მა დარ ჩე ნი ლი დრო იქ ვე, პერის-- 
აილენდზე გაატა რა, რო გორც „გარ თო ბის სპე ციალის ტმა“. ყო ველ დი- 
ლას, სა უზ მემ დე, ნა ხე ვა რი საათის გან მავ ლო ბა ში ავარ ჯი შებ და ბა ტა- 
ლი ონს, კვი რა ში ორ ჯერ კი, სა ღა მოობით, ახალ წვე ულ თათ ვის აწ ყობ- 
და ორ თაბ რძო ლებს კრივ ში. უმე ტეს წი ლად თა ვის გუნ დში თა მა შობ და,
მთე ლი სამ ხრე თი მოიარა და სხვა დას ხვა სამ ხედ რო გუნდს ეთა მა შე ბო- 
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და: ზამ თარ ში - კა ლათ ბურთს, ზაფ ხულ ში - ბე ის ბოლს. სამ ხრეთ კა- 
რო ლი ნა ში ერ თი წე ლი გაატა რა, ხო ლო შემ დეგ დაინიშ ნა ირ ლან დი ელ
კა თო ლი კე გო გო ნა ზე, რომ ლის მა მამ, საზ ღვაო ქვეითი ჯა რის მაიორ მა
და ფეხ ბურ თის გუნ დის ყო ფილ მა მწვრთნელ მა, სა სი ძოს ჯა რის სამ- 
წყობ რო მომ ზა დე ბის ინ სტრუქ ტო რის ად გი ლი უშო ვა, რა თა საუკე თე- 
სო სპორ ტსმე ნი რაც შე იძ ლე ბა დიდ ხანს დაეტო ვე ბი ნა პერის-- 
აილენდზე. მაგ რამ შვე დის დე მო ბი ლი ზა ცი ამ დე რამ დე ნი მე თვით ად რე
მა მა მი სი პერის- აილენდზე ჩა ვი და, ერ თი კვი რა გაატა რა სას ტუმ რო
„ბო ფორ თში“, ბა ზის მახ ლობ ლად, და მხო ლოდ მას შემ დეგ გა ემ გზავ რა,
რაც შვე დი სა და მის დან ლი ვის ნიშ ნო ბა ჩა შა ლა. 1947 წელს შვე დი შინ
დაბ რუნ და და ჩაეწე რა უპსალა- კოლეჯში, ქა ლაქ ისტ- ორინჯში. მა შინ
ოცი წლი სა გახ ლდათ, ქრის ტი ან ქალ ზე და ქორ წი ნე ბის საფ რთხე აღარ
ემუქ რე ბო და და კი დევ უფ რო ბრწყინ ვა ლე რე პუ ტა ცია ჰქონ და, რად- 
გან მან, ებ რა ელ მა, საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში სამ წყობ რო მომ ზა დე ბის ინ- 
სტრუქ ტო რად იმ სა ხუ რა, თა ნაც მსოფ ლიოში ყვე ლა ზე მკაცრ სამ ხედ- 
რო ბა ნაკ ში. საზ ღვაო ქვე ით ჯა რის კა ცებს ბა ნა კებ ში ამ ზა დებ დნენ და
სეიმურ ირ ვინგ ლე ვოვ მა თა ვი სი წვლი ლი შეიტა ნა ამ მნიშ ვნე ლო ვან
საქ მე ში.

ჩვენ ეს ყვე ლა ფე რი ვი ცო დით, რად გან შვე დის ხა ტე ბა კვლა ვინ დე- 
ბუ რად ცოც ხა ლი იყო მი სი სკო ლის დე რეფ ნებ სა და კლა სებ ში, სა დაც
მეც ვსწავ ლობ დი. მახ სოვს, გა ზაფ ხულ ზე მე გობ რე ბი რამ დენ ჯერ მე გა- 
ვემ გზავ რეთ ისტ- ორინჯში, „ვი კინ გთა ველ ზე“, და და ვეს წა რით უპ სა- 
ლელ ბე ის ბო ლის ტთა სა ში ნაო მატ ჩებს, რომ ლე ბიც შა ბა თო ბით ტარ- 
დე ბო და. შვე დი უძ ლე ვე ლი თავ დამ სხმე ლი და ბრწყინ ვა ლე ბე ის მე ნი
იყო. ერთ- ერთ მატ ჩში (მუ ლენ ბერ გის წი ნა აღ მდეგ) მან სამ ჯერ გატ- 
ყორ ცნა ბურ თი მო ედ ნის საზ ღვარს გა რეთ. ამი ტომ საკ მა რი სი იყო, მა- 
ყუ რე ბელ თა შო რის თვა ლი მოგ ვეკ რა კოს ტი უმ ში გა მოწ ყო ბი ლი ქუ- 
დიანი კა ცის თვის, რომ ერ თმა ნეთს ჩურ ჩუ ლით ვე უბ ნე ბო დით: „კლუ- 
ბის აგენ ტი, კლუ ბის აგენ ტი“. უკ ვე კო ლეჯ ში ვსწავ ლობ დი, რო დე საც
შინ დარ ჩე ნილ მა მე გო ბარ მა მა უწ ყა, შვედს შეს თა ვა ზეს, ხე ლი მოეწე- 
რა კონ ტრაქ ტზე ახალ გაზ რდულ (ა-2 ჯგუ ფის) კლუბ თან, მაგ რამ მან
ამ ჯო ბი ნა, მა მა მი სის ფაბ რი კა ში ემუ შა ვაო. მოგ ვიანე ბით მა მა ჩე მის გან
შე ვიტ ყვე, რომ შვე დი „მის ნიუ- ჯერსიზე“ და ქორ წი ნე ბუ ლი ყო. სა ნამ
„მის ამერიკა- 49“-ის კონ კურ სში მიიღებ და მო ნა წი ლეობას, გო გო ნას
მოეპო ვე ბი ნა „მის ოლ ქის“, ხო ლო მა ნამ დე - უპ სა ლა ში - „გა ზაფ ხუ ლის
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დე დოფ ლის“ ტი ტუ ლი. ქა ლაქ ელი ზა ბე თი დან იყო. შიკ სა გახ ლდათ.
დო უნ დუაირი ერ ქვა. შვედ მა თა ვი სას მი აღ წია.

1985 წლის ზაფ ხუ ლის ერთ სა ღა მოს ნიუ- იორკში რამ დე ნი მე დღით
ჩა ვე დი და წა ვე დი მატ ჩის სა ნა ხა ვად, რო მელ შიც „მე ტე ბი“ თა მა შობ- 
დნენ „ას ტროს“ წი ნა აღ მდეგ. რო დე საც მე გობ რებ თან ერ თად სტა დი ონს
გარს ვუვ ლი დი და ჩვენს სექ ტორ ში გა მა ვალ კარს ვე ძებ დი, შვე დი და- 
ვი ნა ხე. ოც და თექ ვსმე ტი წლით უფ რო სი იყო იმ ბიჭ ზე, უპ სა ლის გუნ- 
დში რომ თა მა შობ და. რუ ხი კოს ტიუმი და თეთ რი პე რან გი ეც ვა, ზო- 
ლიანი ყელ სახ ვე ვი ეკე თა და კვლა ვინ დე ბუ რად თვა ლის მომ ჭრე ლად
ლა მა ზი იყო. ხში რი ოქ როს ფე რი თმა ოდ ნავ გა მუ ქე ბო და; მოკ ლედ კი
არ ჰქონ და შეჭ რი ლი, არა მედ ყუ რებს უფა რავ და და სა ყე ლო ზე ეფი ნე- 
ბო და. შე სა ნიშ ნა ვად მორ გე ბულ კოს ტი უმ ში კი დევ უფ რო მა ღა ლი და
მოხ დე ნი ლი ჩან და, ვიდ რე ად რე, რო დე საც სპორ ტუ ლი ფორ მა ეც ვა.
ჩვენ მა თან მხლებ მა ქალ მა ის პირ ვე ლად იხი ლა.

- ვინ არის? - იკით ხა მან. - ჯონ ლინ დსეი ხომ არა ა?
- არა, - ვუ პა სუ ხე. - ღმერ თო ჩე მო, იცით, ვინ არის? შვედ ლე ვო ვია.

- და მე გობ რებს მი ვუბ რუნ დი: - ეს შვე დი ა!
შვედს შვიდი- რვა წლის გამ ხდა რი ქე რათ მიანი ბი ჭი ახ ლდა. ბიჭს

„მე ტე ბის“ ნიშ ნიანი ბე ის ბო ლის ქუ დი ეხუ რა და ათა მა შებ და კეტ ჩე რის
ხელ თათ მანს, რო მე ლიც შვე დი ვით მარ ცხე ნა ხელ ზე ეკე თა. აშ კა რა
იყო, რომ მამა- შვილი იყ ვნენ. რო დე საც მი სა სალ მებ ლად მი ვე დი, რა- 
ღა ცა ზე სა უბ რობ დნენ და იცი ნოდ ნენ.

- თქვენს ძმას ვიც ნობ დი უიკ ვე იკ ში.
- ცუ კერ მა ნი ხართ? - მკით ხა მან და ღო ნივ რად ჩა მო მარ თვა ხე ლი. -

მწე რა ლი?
- დი ახ, მწე რა ლი ცუ კერ მა ნი.
- ვი ცი, ჯე რის უახ ლოესი მე გო ბა რი იყა ვით.
- ჯე რის უახ ლოესი მე გობ რე ბი არ ჰყო ლია. საამი სოდ ძა ლი ან გა- 

მორ ჩეული პი როვ ნე ბა იყო. უბ რა ლოდ, თქვენს სარ დაფ ში პინგ- პონგს
მე თა მა შე ბო და და ყო ველ თვის მი გებ და. ამას დიდ მნიშ ვნე ლო ბას ანი- 
ჭებ და.

- ეს თქვენ იყა ვით? დე და ჩემს ხში რად უთ ქვამს, რომ ძა ლი ან საყ ვა- 
რე ლი, წყნა რი ბავ შვი იყა ვით. იცი, ვინ არის? - მი უბ რუნ და შვე დი თა- 
ვის ვა ჟიშ ვილს. - ნამ დვი ლი მწე რა ლია. ნა თან ცუ კერ მა ნი.

- გა მარ ჯო ბა, - წაიბურ ტყუ ნა დაბ ნე ულ მა ბი ჭუ ნამ და შე იშ მუშ ნა.
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- გაიცა ნით ჩე მი შვი ლი, კრი სი.
- ესე ნი ჩე მი მე გობ რე ბი არი ან, - ხე ლით ვა ნიშ ნე ჩემს თან მხლებ სამ

კაც ზე და მე რე მათ მი ვუბ რუნ დი: - ეს საუკე თე სო სპორ ტსმე ნია, რო- 
მელ საც კი ოდეს მე უს წავ ლია უიკ ვეიკის სკო ლა ში. ჭეშ მა რი ტი ოს ტა ტი
სპორ ტის სამ სა ხეობა ში. პირ ვე ლი ბე ის მე ნი იყო და ერ ნან დე სი ვით გა- 
აზ რე ბუ ლად თა მა შობ და. მძლავ რად ურ ტყამ და და მეორე ბა ზამ დე
მირ ბო და. იცი, რომ მა მა შე ნი ჩვე ნი ერ ნან დე სი იყო? - ვკით ხე ბი ჭუ ნას.

- ერ ნან დე სი ცა ციაა, - მი პა სუ ხა მან.
- ეს ერ თა დერ თი გან სხვა ვე ბაა მათ შო რის, - ვუთ ხა რი პა ტა რა პუ- 

რისტს და მა მა მისს კვლავ ხე ლი გა ვუ წო დე: - გა მი ხარ და, რომ გნა ხე,
შვედ.

- მეც გა მი ხარ და. მშვი დო ბით, ხტუ ნი ა.
- შე ნი ძმა მო მი კით ხე.
შვედს გაეცი ნა. რო დე საც დავ ცილ დით, ვი ღა ცამ მით ხრა:
- გაიგო ნე? უიკ ვეიკის სკო ლის საუკე თე სო სპორ ტსმენ მა ხტუ ნია გი- 

წო და.
- გა ვი გო ნე. და არც კი მჯე რა.
მარ თლაც, მეჩ ვე ნე ბო და, რომ უმაღ ლე სი ჯილ დო მე ღირ სა და ეს

გრძნო ბა თით ქმის ისე თი ვე მძაფ რი იყო, რო გორც ათი წლის ასაკ ში
გან ცდი ლი, რო დე საც შვედ მა პა ტი ვი დამ დო - მიც ნო და მე გობ რე ბის
მი ერ შერ ქმეული მეტ სა ხე ლით მომ მარ თა. ეს მეტ სა ხე ლი იმი ტომ შე- 
მარ ქვეს, რომ ჯერ კი დევ სწავ ლის და საწ ყის ში კლასს „გა და ვახ ტი“.

პირ ვე ლი ინინ გის და საწ ყის ში მე გო ბა რი ქა ლი მო მიბ რუნ და და
მით ხრა:

- უნ და გე ნა ხა, რა გა მო მეტ ყვე ლე ბა გ ქონ და! თით ქოს ზევ სი გაგ ვა- 
ცა ნი. ახ ლა მივ ხვდი, რო გო რი იქ ნე ბო დი ბავ შვო ბა ში.

1995 წელს, ხსოვ ნის დღემ დე ორი კვი რით ად რე, ჩემ მა გა მომ ცე მელ- 
მა შვე დის წე რი ლი გა მო მიგ ზავ ნა:

ძვირ ფა სო ხტუ ნია ცუ კერ მან,
მა პა ტიე, რომ გა წუ ხებ. არ ვი ცი, გახ სოვს თუ არა ჩვე ნი შეხ ვედ რა

სტა დი ონ ზე. მა შინ ჩე მი უფ რო სი ვა ჟი მახ ლდა (ახ ლა კო ლე ჯის პირ ვე- 
ლი კურ სის სტუ დენ ტი ა), შენ კი მე გობ რებ თან ერ თად მოხ ვე დი „მე ტე- 
ბის“ მატ ჩზე. ეს იყო ათი წლის წინ, კარ ტე რის, გუ დე ნის, ერ ნან დე სის
ეპო ქა ში, რო დე საც მატ ჩე ბი „მე ტე ბის“ მო ნა წი ლეობით ჯერ კი დევ სა- 
ინ ტე რე სო იყო. ახ ლა უკ ვე ასე აღა რა ა.
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ხომ არ შემ ხვდე ბო დი სა სა უბ როდ? მო ხა რუ ლი ვიქ ნე ბი, თუ ნიუ-- 
იორკში ერ თად ვი სა დი ლებთ.

თავს უფ ლე ბა მი ვე ცი, ამ თხოვ ნით მო მე მარ თა, რად გან მა მა ჩე მის
გარ დაც ვა ლე ბის შემ დეგ ერ თი აზ რი არ მას ვე ნებს. მა მა 96 წლის ასაკ ში
გარ და იც ვა ლა. ასა კის მიუხე და ვად, ბო ლომ დე მებ რძო ლი, შეუპო ვა რი
დარ ჩა. ეს კი დევ უფ რო მიმ ძი მებს და ნა კარ გის გან ცდას.

ძა ლი ან მინ და გი ამ ბო მი სი ცხოვ რე ბის შე სა ხებ. ვცდი ლობ დავ წე რო
მი სი ბი ოგ რა ფია, რა თა შემ დეგ გა მო ვაქ ვეყ ნო პა ტა რა ტი რა ჟით მე გობ- 
რე ბის თვის, ნა თე სა ვე ბის თვის, საქ მიანი პარ ტნიორე ბის თვის. მათ უმ- 
რავ ლე სო ბას მა მა ჩე მი შეუვალ, უგ რძნო ბელ, ფიცხ ადა მიანად მი აჩ ნდა.
სი ნამ დვი ლე ში კი ასე თი არ იყო. არა ვის ეს მო და, რო გორ იტან ჯე ბო და
იმ უბე დუ რე ბის გა მო, რო მე ლიც თავს და ატ ყდა მის თვის ძვირ ფას ადა- 
მიანებს.

დარ წმუ ნე ბუ ლი იყა ვი, რომ არ მეწ ყი ნე ბა, თუ კი მო უც ლე ლო ბის გა- 
მო პა სუხს არ გამ ცემ.

გულ წრფე ლი პა ტი ვის ცე მით,
სეიმურ (შვედ) ლე ვო ვი, 1945
სხვას რომ ეთ ხო ვა, გარ დაც ვლი ლი მა მის ბი ოგ რა ფი ის და წე რა ში

და მეხ მა რეო, ამ საქ მის წარ მა ტე ბით დაგ ვირ გვი ნე ბას ვუ სურ ვებ დი და
გა ვეც ლე ბო დი. მაგ რამ ახ ლა, გარ კვე ულ მი ზეზ თა ზე გავ ლე ნით,
დაუყოვ ნებ ლივ მივ წე რე შვედს, რომ მის გან კარ გუ ლე ბა ში ვიმ ყო ფე ბო- 
დი. მთა ვა რი ის იყო, რომ შვედ ლე ვოვს ჩემ თან შეხ ვედ რა სურ და. შე- 
იძ ლე ბა სა სა ცი ლოა, მაგ რამ ახ ლა, სი ბე რის ზღურ ბლზე მყოფს, საკ მა- 
რი სი იყო, მე ხი ლა შვე დის ხელ მო წე რა წე რილ ზე, რომ თვალ ნათ ლივ
და მე ნა ხა ის ბე ის ბო ლის მოედან ზეც და მო ედ ნის გა რე თაც. ეს იყო მო- 
გო ნე ბე ბი ორ მოც დაათი წლის წინ მომ ხდა რი მოვ ლე ნე ბი სა, რომ ლებ- 
საც კვლავ შე ნარ ჩუ ნე ბუ ლი ჰქონ დათ თა ვი ან თი ხიბ ლი. გა მახ სენ და,
რომ იმ წე ლი წადს, რო დე საც შვე დი ფეხ ბურ თის გუნ დის წევ რი გახ და,
ყო ველ დღე დავ დიოდი სტა დი ონ ზე და ვუ ყუ რებ დი, რო გორ ვარ ჯი შობ- 
და. შვე დი უკ ვე ოს ტა ტუ რად აგ დებ და ბურთს კა ლათ ში და ქუ ლებს აგ- 
რო ვებ და კა ლათ ბურ თში, მაგ რამ ვე რა ვინ ივა რაუდებ და, რომ ფეხ ბურ- 
თის ჯა დო ქა რი გახ დე ბო და, სა ნამ ერ თხელ მწვრთნელ მა, სი ტუაცი ის
გა და სარ ჩე ნად, მის მო ვა ლეობის გრძნო ბა ზე არ იმოქ მე და. და მარ ცხე- 
ბის პი რას მყო ფი გუნ დი ქა ლა ქის ლი გის ბო ლო ში დარ ჩა, მაგ რამ მა ინც
და იწ ყო ყო ველ თა მაშ ში ერ თი, ორი ან სა მი გო ლის გა ტა ნა. ყო ვე ლი ვე
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ეს შე საძ ლე ბე ლი გახ და მხო ლოდ შვე დის პა სე ბის წყა ლო ბით. ორ მოც- 
დაათი თუ სა მო ცი ყმაწ ვი ლი შეგ როვ და მინ დვრის პი რას და აკ ვირ დე- 
ბო და, რო გორ ამუ შა ვებ და ყა ვის ფერ სა ვარ ჯი შო ფორ მა ში (რო მელ საც
ზურ გზე ნა რინ ჯის ფრად ჰქონ და გა მოყ ვა ნი ლი ციფ რი 11) გა მოწ ყო ბი- 
ლი, ტყა ვის ჩაფ ხუ ტიანი შვე დი, თა ვის გუნ დთან ერ თად, რე ზერ ვის ტთა
გუნ დის წი ნა აღ მდეგ ბრძო ლის ტაქ ტი კას. თავ დამ სხმელ თა კა პი ტა ნი,
ლეფ ტი ლე ვენ ტა ლი პასს პას ზე აწ ვდი და თა ვი სიანებს (ლე- ვენ-ტალ -
ლე- ვო-ვი! ლე- ვე-ნტა-ლ - ლე- ვო-ვი! ეს ანა პეს ტი შვე დის ზეობის
დროს ყო ველ თვის აღ გვაგ ზნებ და) და რე ზერ ვის ტე ბი მთე ლი ძალ-- 
ღონით ცდი ლობ დნენ, შვედ ლე ვო ვის ყო ვე ლი დარ ტყმი სას ბურ თი
კარს არ მოხ ვედ რო და. უკ ვე სა მოც წელს გა დავ ცდი და ჩე მი მსოფ- 
ლაღ ქმა მნიშ ვნე ლოვ ნად გან სხვავ დე ბა იმის გან, რაც სიყ მაწ ვი ლი სას
მქონ და, მაგ რამ ჯერ კი დევ გან ვიც დი იმ ყმაწ ვი ლით აღ ტა ცე ბას. ახ- 
ლაც მახ სოვს, რო გორ დინ ჯად წა მოდ გა ფეხ ზე ნა ხე ვარ მცვე ლე ბის მი- 
ერ წაქ ცეული შვე დი, ტან საც მე ლი დაიბერ ტყა, საყ ვე დუ რით აღ სავ სე
მზე რა ეს რო ლა შე მოდ გო მის მო ქუფ რულ ცას, ნაღ ვლიანად ამოიოხ რა
და კვლავ შე ვარ და მოედან ზე. რო დე საც შვე დი ქუ ლას იგებ და - ეს
ტრი უმ ფი იყო, ხო ლო რო დე საც ძირს აგ დებ დნენ და ზე მო დან აწ ვე- 
ბოდ ნენ, ის კი დგე ბო და და უბ რა ლოდ იბერ ტყავ და ტან საც მელს - ესეც
ტრი უმ ფი იყო, წა მიერი მარ ცხის მიუხე და ვად.

დად გა დღე, რო დე საც ამ გვარ ტრი უმფს ვე ზიარე. ათი წლი სა ვი ყა- 
ვი. დი დე ბის სხი ვი ჯერ არ შემ ხე ბო და, და რომ არა ჯე რი ლე ვო ვი, მეც,
მო ედ ნის გას წვრივ ჩამ წკრი ვე ბუ ლი სხვა ბი ჭე ბის მსგავ სად, შვე დის ყუ- 
რად ღე ბას ვერ მი ვიპ ყრობ დი. მაგ რამ ცო ტა ხნის წინ ჯე რიმ გა მო აც ხა- 
და, რომ მი სი მე გო ბა რი ვი ყა ვი. ჩემ თვის ძნე ლად და სა ჯე რე ბე ლი იყო,
მაგ რამ შვედ მა, რო გორც ჩანს, შე ამ ჩნია, რომ მათ სახლს ვსტუმ რობ დი
ხოლ მე. 1943 წლის შე მოდ გო მის ერთ სა ღა მოს, მას შემ დეგ, რაც ლე ვენ- 
ტა ლის ნატ ყორ ცნი ბურ თი დაიჭი რა, რე ზერ ვის ტე ბი მის ცვივ დნენ და
ძირს და აგ დეს. მწვრთნელ მა და უს ტვი ნა და ვარ ჯი ში შეაჩე რა. შვედ მა
სცა და, ხე ლი იდაყ ვში მოეხა რა, შემ დეგ კოჭ ლო ბით გა ირ ბი ნა, ბი ჭებ ში
მდგარს თვა ლი ჩა მიკ რა და მით ხრა: „კა ლათ ბურ თში ასე თი რამ არა- 
სო დეს მომ ხდა რა, ხტუ ნი ა“.

ამ სიტ ყვე ბით თექ ვსმე ტი წლის ღმერ თმა სპორ ტულ ოლიმ პო ზე
ამიყ ვა ნა. სიყ ვა რუ ლის ობი ექ ტმა თა ვი სი თაყ ვა ნის მცე მე ლი აღიარა.
რა თქმა უნ და, ვარ სკვლა ვის (კი ნო სი თუ სპორ ტის) ყო ვე ლი თაყ ვა ნის- 
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მცე მე ლი ფიქ რობს, რომ მას და თაყ ვა ნის ცე მის ობი ექტს შო რის იდუ- 
მა ლი კავ ში რი არ სე ბობს, ამ ჯე რად კი ყვე ლა ზე თავ მდა ბალ მა ვარ- 
სკვლავ მა აშ კა რად მა ღიარა ბი ჭე ბის მდუ მა რე, გა ოგ ნე ბუ ლი ჯგუ ფის
წი ნა შე, რა საც ვე რა ფე რი შე ედ რე ბო და. გავ წით ლდი, ავ ღელ დი და რამ- 
დე ნი მე დღის გან მავ ლო ბა ში მეტ ზე ვე რა ფერ ზე ვფიქ რობ დი. დამ ცი ნა- 
ვი, ირო ნიული და მო კი დე ბუ ლე ბა სა კუ თა რი მარ ცხი სად მი, ვაჟ კა ცუ რი
კე თილ შო ბი ლე ბა, არის ტოკ რა ტუ ლი მოხ დე ნი ლო ბა, სპორ ტსმე ნის ყოვ- 
ლის შემ ძლეობის იმ დე ნად მძაფ რი შეგ რძნე ბა, რომ სავ სე ბით შე იძ ლე- 
ბო და მი სი ნა წი ლი ბრბოს თვის გაეზიარე ბი ნა - ამ უჩ ვეულო გუ ლუხ- 
ვო ბამ გა მა ოგ ნა და მომ ნუს ხა. ეს, გარ კვე ულ წი ლად, ჩემს მეტ სა ხელ საც
უკავ შირ დე ბო და, მაგ რამ იმა საც ვხვდე ბო დი, რომ შვე დის ჭეშ მა რი ტი
ღირ სე ბა მხო ლოდ მი სი, რო გორც სპორ ტსმე ნის, ნი ჭიერე ბა ში კი არ
მდგო მა რე ობ და, არა მედ ში ნა გან სი სავ სე ში, უჩ ვეულო ხიბ ლში, ლაღ
საუბარ სა და სი ცილ ში, რო მელ შიც თავ მომ წო ნეობის ნა ტა მა ლიც არ
ჩან და. ეს ბუ ნებ რი ვი თავ მდაბ ლო ბა იყო პი როვ ნე ბი სა, რომ ლის თვი საც
არ არ სე ბობ და დაბ რკო ლე ბე ბი და რო მელ საც არ სჭირ დე ბო და ბრძო ლა
სა ზო გა დოება ში მის თვის შე სა ფე რი სი ად გი ლის და სა კა ვებ ლად. ალ ბათ
ერ თა დერ თი ებ რაელი არ ვარ, ვინც ბი ჭო ბი სას, იმ პატ რიოტულ ეპო ქა- 
ში, ოც ნე ბობ და ქცეული ყო ნამ დვილ ამე რი კე ლად, ხო ლო შვე დის მომ- 
ჯა დოებე ლი გა რეგ ნო ბა თით ქოს აღუთ ქვამ და ომის დას რუ ლე ბა სა და
გა მარ ჯვე ბას. მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში თან გვდევ და ამ ნი- 
ჭიერი ყმაწ ვი ლის შეუდა რე ბე ლი ხა ტე ბა.

შვე დი ისე ძალ დაუტა ნებ ლად ატა რებ და ებ რაელო ბის ტვირთს, რო- 
გორც შეეფე რე ბო და მა ღალ, ქე რა, ძლე ვა მო სილ ათ ლეტს, ეს კი ჩვენ- 
თვის ალ ბათ იმე დის მომ ცე მი იყო. რო დე საც შვედს ვაღ მერ თებ დით და
უნე ბუ რად ამე რი კას თან ვაიგი ვებ დით, ერ თგვარ მსუ ბუქ სირ ცხვილს
და არას რულ ფა სოვ ნე ბის გრძნო ბას გან ვიც დი დით.

ებ რა ელ თა ში ნა გან გაორე ბუ ლო ბას - ამე რი კე ლე ბი სად მი დამ სგავ- 
სე ბის ჟინს და ამას თან, სა კუ თა რი თვით მყო ფა დო ბის დაც ვის სურ- 
ვილს, „გა მორ ჩეულო ბის“ გან ცდას და ამა ვე დროს „ჩვეულებ რიობის“
წა დილს - აქარ წყლებ და ღვთა ებ რი ვი შვე დი, რო მე ლიც ჩვე ნი მე ზო ბე- 
ლი სეიმუ რე ბის პირ მშო იყო. მა თი წი ნაპ რე ბი სო ლო მო ნე ბი და
საულე ბი იყ ვნენ, შთა მო მავ ლე ბი - სტი ვე ნე ბი, მომ დევ ნო თაობა ში კი
შო ნე ბი იქ ნე ბოდ ნენ. რა იყო მას ში ებ რაული? ებ რაული არა ფე რი ეც- 
ხო, მაგ რამ, ამა ვე დროს, მას ში ებ რაული სუ ლი ფეთ ქავ და. გა ნა აბ- 
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სურ დუ ლი სურ ვი ლე ბი ამოძ რა ვებ და? გა ნა ბე დის დამ დუ რე ბა
სჩვეოდა? გა ნა მრა ვალ ფე რო ვა ნი ცდუ ნე ბე ბით იტან ჯე ბო და? სრუ ლი- 
ად უეშ მა კო გახ ლდათ. ვინ მეს თვის მა ხის და გე ბის სურ ვი ლი აზ რა დაც
არ მოუვი დო და. ბო რო ტე ბა მის თვის უც ხო იყო. ეს ყვე ლა ფე რი უგუ- 
ლე ბელ ყო, რა თა სრულ ყო ფი ლე ბის თვის მი ეღ წია. არა ვი თა რი ორ ჭო- 
ფო ბა, არა ვი თა რი ფან დე ბი - უბ რა ლოდ, სა კუ თა რი სტი ლი, ვარ სკვლა- 
ვის ბუ ნებ რი ვი ფი ზი კუ რი სრულ ყო ფი ლე ბა. მაგ რამ... რამ დე ნად შეძ- 
ლო პი როვ ნუ ლო ბის შე ნარ ჩუ ნე ბა? რო გო რი იყო შვე დი იქ, შიგ ნით? მი- 
სი ჭეშ მა რი ტი არ სი იდუ მა ლი რჩე ბო და. ეს გახ ლდათ მეორე მი ზე ზი,
რომ ლის გა მოც სა პა სუ ხო ბა რა თი გა ვუგ ზავ ნე შვედს: მი სი არ სი. რო- 
გო რი იყო მი სი სუ ლიერი ცხოვ რე ბა? რას შე ეძ ლო - და შე ეძ ლო თუ არა
- და ერ ღვია შვე დის ცხოვ რე ბის ტრა ექ ტო რია? ვე რა ვინ აარი დებს თავს
მწუ ხა რე ბას, მარ ცხსა და და ნა კარგს. ისი ნიც კი, ვი საც ეს არ გა ნუც დია
ბავ შვო ბი სას, ად რე თუ გვი ან იგე მე ბენ ტან ჯვის გარ კვე ულ წილს, ზოგ- 
ჯერ კი - დიდ ტან ჯვა საც. თან და თან ვი აზ რებთ ცხოვ რე ბის არსს, მის
სას რუ ლო ბას. მაგ რამ რა ფორ მით შე აღ წია ყო ვე ლი ვე ამან შვე დის
სულ ში? მი ჭირ და მი სი წარ მოდ გე ნა მი სი ვე სი მარ ტი ვის გა რე შე: ნა წი- 
ლობ რივ შე მორ ჩე ნი ლი ყმაწ ვი ლუ რი წარ მო სახ ვა ცხოვ რე ბის გზა ზე
ლა ღად მა ვა ლი შვე დის სუ რათს მი ხა ტავ და. მაგ რამ რა ზე მი მა ნიშ ნებ- 
და ის ფრთხი ლად და თა ვა ზიანად წე რი ლის ბო ლოს, რო დე საც წერ და
მა მა მი სის (რო მე ლიც უგ რძნო ბე ლი კა ცი სუ ლაც არ იყო, თუმ ცა ზო გი- 
ერ თი ასე ფიქ რობ და) შე სა ხებ: „ა რა ვის ეს მო და, რო გორ იტან ჯე ბო და
იმ უბე დუ რე ბის გა მო, რო მე ლიც თავს და ატ ყდა მის თვის ძვირ ფას ადა- 
მიანებს“? არა, შვედ მა იგე მა, რა არის ტან ჯვა. და ეს იყო ტან ჯვა,
რომ ლის შე სა ხე ბაც მას ლა პა რა კი არ სურ და. მა მა მი სის ცხოვ რე ბის კი
არა, სა კუ თა რი ცხოვ რე ბის იდუ მა ლე ბა თა გაც ხა დე ბა სურ და.

ვცდე ბო დი.
ერ თმა ნეთს იტა ლი ურ რეს ტო რან ში შევ ხვდით, ქა ლა ქის და სავ ლეთ

ნა წილ ში. შვე დი აქ წლე ბის გან მავ ლო ბა ში სა დი ლობ და, რო დე საც
ოჯახ თან ერ თად ჩა მო დიოდა ნიუ- იორკში, ბროდ ვე ის შო უს ან
„მედისონ- სკუერ-გარდენის“ სტა დი ონ ზე „ნი კე ბის“ მო ნა წი ლეობით გა- 
მარ თუ ლი მატ ჩის სა ნა ხა ვად. მა შინ ვე მივ ხვდი, რომ არსს ვერც კი მი- 
ვუ ახ ლოვ დე ბო დით. რეს ტო რან ში მას ყვე ლა იც ნობ და: მე პატ რო ნე ვინ- 
სენ ტი, ვინ სენ ტის ცო ლი, მეტ რდო ტე ლი ლუი, ბარ მე ნი კარ ლო და
ოფი ცი ან ტი ბი ლი, რო მე ლიც ჩვენ გვემ სა ხუ რე ბო და. ყვე ლა იც ნობ და
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მის ტერ ლე ვოვს და ყვე ლა კით ხუ ლობ და, რო გორ არი ან მი სის ლე ვო ვი
და ბავ შვე ბიო. აღ მოჩ ნდა, რომ ჯერ კი დევ თა ვი სი მშობ ლე ბის სი ცოც- 
ხლე ში შვედს ისი ნი და ბა დე ბის დღის ან სხვა რა მეების აღ სა ნიშ ნა ვად
მოჰ ყავ და ხოლ მე. ვფიქ რობ დი, იმის თვის მო მიწ ვია, რომ მაჩ ვე ნოს: 49-
ე ქუ ჩა ზე ის ისეთ სა ვე აღ ტა ცე ბას იწ ვევს, რო გორც ჩენსელორ-- 
ავენიუზე-მეთქი.

ვინ სენ ტის იტა ლიური რეს ტო რა ნი ერთ- ერთი უძ ვე ლე სია იმათ გან,
რომ ლებ საც ხში რად ნა ხავთ მედისონ- სკუერსა და „პლა ზას“ შო რის. ამ
პა ტა რა რეს ტორ ნებ ში მა გი დე ბი სამ რი გა დაა ჩამ წკრი ვე ბუ ლი, სიღ- 
რმე ში სა მი ჭა ღი ან თია, ხო ლო ინ ტე რიერი და მე ნიუ მას შემ დეგ არ
შეც ვლი ლა, რაც რუ კო ლა აღ მოაჩი ნეს. იმ დღეს ტე ლე ვი ზორ ში, ბა რის
მახ ლობ ლად, ფეხ ბურ თის მატჩს აჩ ვე ნებ დნენ. ერთ- ერთი კლი ენ ტი
ხშირ- ხშირად დგე ბო და, თვალს შე ავ ლებ და თა მაშს, ბარ მენს ჰკით ხავ- 
და, ან გა რი ში რო გო რია და მეტ გინ ლი რო გორ თა მა შობ სო, შემ დეგ კი
თა ვის მა გი დას უბ რუნ დე ბო და ხოლ მე. სკა მებ ზე კაშ კა შა ფი რუ ზის ფე- 
რი ხე ლოვ ნუ რი ტყა ვი გა და ეკ რათ, იატაკ ზე და წინ წკლუ ლი ვარ დის ფე- 
რი ფი ლე ბი დაეგოთ. კე დელ ზე სარ კე ეკი და, ჭა ღე ბი კი ხე ლოვ ნუ რი
ბრინ ჯაოსი გახ ლდათ. კუთ ხე ში იდ გა წი წა კის ხუთ ფუ ტიანი საფ ქვა ვი,
რო მე ლიც ჯა კო მე ტის ქან და კე ბას წააგავ და (შვედ მა მით ხრა, ვინ სენტს
იტა ლიაში, მშობ ლი ურ ქა ლაქ ში აჩუ ქე სო). სა პი რის პი რო კუთ ხე ში,
ქან და კე ბის კვარ ცხლბე კის მსგავს სად გარ ზე „ბა რო ლოს“ უზარ მა ზა რი
ბოთ ლი იწო ნებ და თავს. პა ტა რა მა გი და ზე, სა ლა როს მახ ლობ ლად
(რო მელ თა ნაც მი სის ვინ სენ ტი იჯ და), პო მიდ ვრის სა წებ ლიანი პა წია
ქოთ ნე ბი და პიტ ნის კან ფე ტე ბით გავ სე ბუ ლი ლარ ნა კი ეწ ყო. დე სერ- 
ტად ჰქონ დათ: ნა პო ლეონი, ტი რა მი სუ, ფე ნო ვა ნი ნამ ცხვა რი, ვაშ ლის
ღვე ზე ლი და და შაქ რუ ლი ხენ დრო. ჩვენს მა გი დას თან, კე დელ ზე ეკი და
სე მი დეივის- უმცროსის, ჯო ნა მა თის, ლაიზა მი ნე ლის, ჯეკ კარ ტე რის,
კეი ბა ლარ დის, ჯინ კე ლის, ფილ რი ზუ ტოს და ჯო ნი და ჯოანა კარ სო- 
ნის ფო ტოები ავ ტოგ რა ფე ბით („საუკე თე სო სურ ვი ლე ბით - ვინ სენტს
და ენს“). გერ მა ნე ლებ თან და იაპო ნე ლებ თან ომის დროს უიკ ვეიკის
რო მე ლი მე რეს ტო რან ში აუცი ლებ ლად აღ მოჩ ნდე ბო და შვე დის ავ ტოგ- 
რა ფიც. ოფი ცი ანტ ბი ლის - ტან და ბალ, მე ლოტ, ჩაფ სკვნილ კაცს, რო- 
მელ საც მოკ რი ვე სა ვით მიჭ ყლე ტი ლი ცხვი რი ჰქონ და - არ დას ჭირ ვე- 
ბია იმის კით ხვა, თუ რას მი ირ თმევ და შვე დი. ოც და ათ ზე მე ტი წლის
გან მავ ლო ბა ში შვე დი ყო ველ თვის უკ ვეთ და სა ფირ მო კერძს, „ზი ტი ა
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ლა ვინ სენტს“, მა ნამ დე კი მო ლუს კებს მი ირ თმევ და. „აქ ყვე ლა ზე გემ- 
რი ელ ზი ტის ამ ზა დე ბენ“, - მით ხრა შვედ მა, მაგ რამ მე შე ვუკ ვე თე ჩე მი
საყ ვა რე ლი კერ ძი „წი წი ლა მო ნა დი რუ ლად“. ძვლებს მო ვა ცი ლე ბო, შე- 
მომ თა ვა ზა ბი ლიმ. შეკ ვე თის ჩა წე რი სას შვედს უთ ხრა, გუ შინ სა ღა მოს
ტო ნი ბე ნე ტი გვეს ტუმ რაო. ბი ლის ჩას ხმუ ლი სხეული ააშ კა რა ვებ და,
რომ მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ზი ტი ან თეფ შებ ზე უფ რო მძი- 
მე ტვირ თის გა და ტა ნა უხ დე ბო და. მის გა რეგ ნო ბას არ შეესა ბა მე ბო და
მა ღა ლი, გამ კი ვა ნი და შე კა ვე ბუ ლი გან ცდის გან და ძა ბუ ლი ხმა, რო- 
მელ შიც ტან ჯვა იგ რძნო ბო და: „ხე დავთ, სად ზის თქვე ნი მე გო ბა რი,
მის ტერ ლე ვოვ? ხე დავთ სკამს, რო მელ ზეც ზის? ტო ნი ბე ნე ტი სწო რედ
ამ სკამ ზე იჯ და“. მე კი მით ხრა: „ი ცით, რას ამ ბობს ტო ნი ბე ნე ტი, რო- 
დე საც მის მა გი დას თან მი დი ან მი სა სალ მებ ლად? ის ამ ბობს, ძალ ზე სა- 
სიამოვ ნოაო. თქვენ კი მის სკამ ზე ზი ხართ“. ამით დამ თავ რდა გა სარ- 
თო ბი ნა წი ლი, რო მელ საც სა მუ შაო ნა წი ლი მოჰ ყვა.

შვედს თან ჰქონ და თა ვი სი სა მი ვა ჟის ფო ტო სუ რა თე ბი და სა უზ- 
მეულით დაწ ყე ბუ ლი, დე სერ ტით დამ თავ რე ბუ ლი, ფაქ ტობ რი ვად, მთე- 
ლი საუბა რი თვრა მე ტი წლის კრი სის, თექ ვსმე ტი წლის სტი ვი სა და
თოთ ხმე ტი წლის კენ ტის ირ გვლივ ტრიალებ და. ერ თი ბი ჭი უფ რო მე- 
ტი წარ მა ტე ბით თა მა შობ და ჩოგ ბურთს, ვიდ რე ბე ის ბოლს, მაგ რამ
მწვრთნელ მა და არ წმუ ნა... მეორე ერ თნაირად კარ გად თა მა შობ და
ფეხ ბურ თსაც და კა ლათ ბურ თსაც და, უბ რა ლოდ, ვერ გა და ეწ ყვი ტა...
მე სა მე წყალ ში ხტო მა ში ჩემ პიონი იყო, ამა ვე დროს სკო ლის რე კორ დი
და ამ ყა რა ბა ტერ ფლა ის სტი ლით და ზურ გზე ცურ ვა ში. სა მი ვე ბე ჯი- 
თად სწავ ლობ და. ერ თი გა ტა ცე ბუ ლი იყო სა ბუ ნე ბის მეტ ყვე ლო მეც- 
ნიერე ბე ბით, მეორე - უფ რო სა ზო გა დო ებ რი ვი მეც ნიერე ბე ბით, მე სა მე
კი... და ა. შ. მა ნა ხა ბი ჭე ბის ფო ტო სუ რა თი, რო მე ლიც დე დას თან, ორ- 
მოცს გა და ცი ლე ბულ სან დო მი ან ქე რათ მი ან ქალ თან ერ თად (რო მე ლიც
რეკ ლა მის მე ნე ჯე რი იყო მო რი სის ოლ ქის ყო ველ კვი რე ულ გა მო ცე მა- 
ში) გა დაეღოთ. სწრა ფად დას ძი ნა, ცოლ მა მუ შაობა მა შინ და იწ ყო,
რო დე საც უმ ცრო სი ვა ჟი მეორე კლას ში გა და ვი დაო. ბი ჭებს იღ ბა ლი
ჰქო ნი ათ: დე დას ჯერ კი დევ ეგო ნა, რომ ოჯა ხი და შვი ლე ბი უფ რო
მნიშ ვნე ლო ვა ნი იყო...

კერძს კერ ძი ენაც ვლე ბო და და სულ უფ რო მე ტად მიკ ვირ და, რო გო- 
რი თავ და ჯე რე ბით მიყ ვე ბო და ამ ბა ნა ლურ ამ ბებს და რო გორ ფა რავ- 
და მათ შვე დის ხიბ ლი. ჯერ კი დევ ვე ლო დი, რო დის გა მან დობ და რა- 
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ღაც უფ რო სა ინ ტე რე სოს, ვიდ რე ეს ბა ნა ლუ რი ამ ბე ბი იყო, მაგ რამ ის,
რაც ზე და პირ ზე ამოჰ ქონ და, სულ უფ რო ზე და პი რუ ლი იყო. რო გორ
აღაფ რთო ვა ნებს შვედს თა ვი სი უფე რუ ლი ცხოვრება- მეთქი, გა ვი ფიქ- 
რე. თავ და პირ ვე ლად ამ ჯო ბი ნა, ინ კოგ ნი ტო ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ გა ვი და
დრო და ინ კოგ ნი ტო მის არ სად იქ ცა. რამ დენ ჯერ მე მო მეჩ ვე ნა, რომ
მოთ მი ნე ბის ფიალა ამევ სო და თუ ოჯა ხის ქება- დიდება არ შეწ ყდე ბო- 
და, დე სერ ტამ დე ვე ღარ გავ ძლებ დი, მაგ რამ შემ დეგ ვი ვა რაუდე, რომ
შე იძ ლე ბა ის ინ კოგ ნი ტო კი არა, უბ რა ლოდ, შეშ ლი ლი იყო.

რა ღაც თრგუ ნავ და და აკა ვებ და, ინ დი ვი დუალო ბას უკარ გავ და, აფ- 
რთხი ლებ და, საზ ღვარს არ გას ცდე ო.

შვე დი ჩემ ზე ექვსი- შვიდი წლით უფ რო სი იყო და უკ ვე სა მოც და ათს
უახ ლოვ დე ბო და, მაგ რამ, თუ არ ჩავ თვლით ნაოჭებს თვა ლებ თან და
ყვრი მა ლებ თან (რომ ლე ბიც უფ რო ამო ბურ ცუ ლი იყო, ვიდ რე უნ და ყო- 
ფი ლი ყო), შე სა ნიშ ნა ვად გა მოიყუ რე ბო და. დარ წმუ ნე ბუ ლი ვი ყა ვი, რომ
მი სი სი გამ ხდრე სპორ ტუ ლი სირ ბი ლით ან ჩოგ ბურ თით იყო გა მოწ- 
ვეული, თუმ ცა სა დი ლის ბო ლოს გა ირ კვა, რომ ზამ თარ ში პროს ტა ტის
ოპე რა ცია გა დაეტა ნა და მხო ლოდ ახ ლა იბ რუ ნებ და უწინ დელ წო ნას.
არ ვი ცი, რამ უფ რო იმოქ მე და ჩემ ზე - მის მა ავად მყო ფო ბამ თუ იმან,
რომ შვედ მა ეს აღიარა. ისიც კი გა ვი ფიქ რე, იქ ნებ მი სი არა ნორ მა ლუ- 
რო ბის შეგ რძნე ბა ამ ქი რურ გი ულ ოპე რა ცი ას და მის შე დე გებს
უკავშირდება- მეთქი.

დუ მი ლი ჩა მო ვარ და. ამით ვი სარ გებ ლე და ისე, რომ იმედ გაც რუება
არ დამ ტყო ბო და, გა მოვ კით ხე, რას საქ მიანობ და ნიუარ კის ფაბ რი კა ში.
აი, ასე შე ვიტ ყვე, რომ სა მოც დაათიანი წლე ბის და საწ ყი სი დან
„ნიუარკ- მეიდი“ ნიუარ კში აღარ იყო გან თავ სე ბუ ლი. ფაქ ტობ რი ვად,
მთელ მა მრეწ ვე ლო ბამ საზ ღვარ გა რეთ გა დაინაც ვლა. პროფ კავ ში რე ბი
სულ უფ რო მეტ დაბ რკო ლე ბას უქ მნიდ ნენ მრეწ ვე ლებს. სულ უფ რო
მე ტად ძნელ დე ბო და ისე თი ადა მიანე ბის პოვ ნა, რომ ლე ბიც და თან- 
ხმდე ბოდ ნენ სა ნარ დო სა მუ შაოზე და, ამას თან, კვლავ მა ღა ლი ხა რის- 
ხის პრო დუქ ცი ას და ამ ზა დებ დნენ. სხვა ქვეყ ნებ ში კი უამ რა ვი მუ შა ხე- 
ლი იყო, რომ ლებ საც შე ეძ ლოთ მი ეღ წი ათ იმ სტან დარ ტე ბის შე სა ბა მი- 
სი კვა ლი ფი კა ცი ის თვის, რომ ლე ბიც ორმოცი- ორმოცდაათი წლის წინ
არ სე ბობ და ხელ თათ მა ნე ბის წარ მოება ში. მი სი ოჯა ხი სხვებ ზე მეტ ხანს
ინარ ჩუ ნებ და ფაბ რი კას ნიუარ კში. შვე დი ფიქ რობ და, რომ გარ კვეული
პა სუ ხის მგებ ლო ბა ეკის რე ბო და ძვე ლი მუ შე ბის, უმე ტე სად, შავ კა- 
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ნიანე ბის წი ნა შე და ამი ტომ 1967 წლის მა სობ რივ არეულო ბა თა შემ- 
დეგ ქა ლაქ ში კი დევ ექ ვსი წე ლი დაჰ ყო. დარ გობ რივ ეკო ნო მი კურ
ცვლი ლე ბებს და მა მა მი სის წყევლა- კრულვას იმ დენ ხანს გა უძ ლო, რამ- 
დე ნიც შეძ ლო. მაგ რამ რო დე საც ვე ღარ შეაჩე რა პრო დუქ ცი ის ხა რის- 
ხის და ცე მის პრო ცე სი, რაც მა სობ რივ მა არეულო ბებ მა გა ამ ძაფ რა,
უკან დაიხია და მოახერ ხა, ქა ლა ქის კო ლაფ სის მიუხე და ვად, მეტ-- 
ნაკლებად უმ ტკივ ნეულოდ ჩაეტა რე ბი ნა ლიკ ვი და ცია. სა ხალ ხო მღელ- 
ვა რე ბის დროს, რაც ოთხ დღეს გაგ რძელ და, „ნიუარკ- მეიდის“ ფაბ რი კა- 
ში მხო ლოდ რამ დე ნი მე ფან ჯა რა ჩა ამ სხვრი ეს, თუმ ცა საწ ყო ბის ჭიშ- 
კრი დან ორ მოც დაათი იარ დის და შო რე ბით, უესტ- მარკეტზე, ორი ცეც- 
ხლწა კი დე ბუ ლი შე ნო ბა მთლიანად და იწ ვა.

- გა და სა ხა დე ბი, კო რუფ ცია და რა სობ რი ვი პრობ ლე მა. ჩე მი მო ხუ- 
ცე ბუ ლი მა მის ლი ტა ნია, - ამ ბობ და შვე დი. - მის თვის სუ ლერ თი იყო,
ვინც უნ და ყო ფი ლი ყო მი სი თა ნა მო სა უბ რე, თუნ დაც ქვეყ ნის შო- 
რეული კუთ ხის მცხოვ რე ბი, რომ ლის თვი საც გა ნურ ჩე ვე ლი იყო ნიუარ- 
კის ბედ- იღბალი. ყველ გან - მაიამი- ბიჩის კონ დო მი ნი უმ ში თუ
ლაინერ ზე, რო მე ლიც კა რი ბის ზღვა ში მი ცუ რავ და - სა უბ რობ და თა ვი- 
სი საყ ვა რე ლი ძვე ლი ნიუარ კის შე სა ხებ, რო მელ საც სულს უხუ თავ და
გა და სა ხა დე ბი, კო რუფ ცია და რა სობ რი ვი პრობ ლე მე ბი. მა მა ჩე მი
პრინს- სტრიტის ძირ ძვე ლი მცხოვ რე ბი იყო და ეს ქა ლა ქი მთე ლი სი- 
ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში უყ ვარ და. იმან, რაც დაემარ თა ნიუარკს, გუ- 
ლი ატ კი ნა.

ეს ყვე ლა ზე უარე სი ქა ლა ქია დე და მი წა ზე, ხტუ ნია. ოდეს ღაც კი აქ
ყვე ლა ფერს აწარ მო ებ დნენ. ახ ლა ლი დე რია მან ქა ნე ბის ქურ დო ბის
მხრივ. იცო დი? ყვე ლა ზე უარე სი საქ მიანო ბა რო დია, მაგ რამ საკ მა რი- 
სად ამაზ რზე ნი რა მაა. ჩვენს ქუ ჩებ ზე უმე ტე სად ქურ დე ბი სახ ლო ბენ.
შა ვი ბი ჭე ბი. ყო ველ დღე ნიუარ კში ორ მოც მან ქა ნას იპა რა ვენ. ასე თია
სტა ტის ტი კა. გა ნა ეს არა ფერს ნიშ ნავს? თა ნაც, მო პა რუ ლი მან ქა ნე- 
ბით, რომ ლებ საც რა კე ტე ბი ვით სწრა ფად და აქ რო ლე ბენ, უამ რა ვი ადა- 
მიანი და ხო ცეს. ამ მან ქა ნებს შე იძ ლე ბა ნე ბის მიერი გამ ვლე ლი ემ- 
სხვერ პლოს: მო ხუ ცე ბი, ბავ შვე ბი. ჩვე ნი ფაბ რი კის წინ მათ, თუ შე იძ- 
ლე ბა ასე ით ქვას, ინ დიანა პო ლი სის ავ ტო მა გის ტრა ლი მო აწ ყვეს. ესაა
ერთ- ერთი მი ზე ზი, რომ ლის გა მოც ქა ლა ქი დავ ტო ვეთ. ფან ჯრე ბი დან
თავ გა მო ყო ფი ლი ოთხი- ხუთი ყმაწ ვი ლი სა ათ ში ოთ ხმო ცი მი ლის სიჩ- 
ქა რით დაქ რის ხოლ მე სენტრალ- ავენიუზე. რო დე საც მა მა ჩემ მა ფაბ- 
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რი კა იყი და, სენტრალ- ავენიუზე ტრო ლეიბუ სე ბი და დი ოდ ნენ. შო რი ახ- 
ლოს ავ ტო მო ბი ლე ბით მო ვაჭ რე თა მა ღა ზიები იყო. „კა დი ლა კე ბით“
ვაჭ რობ დნენ. ყო ველ შე სახ ვევ ში ფაბ რი კე ბი იყო. ახ ლა იქ სპირ ტიანი
სას მე ლე ბით და პი ცით მო ვაჭ რე თა ფარ დუ ლე ბია. და კი დევ, ჩა მოტ ყა- 
ვე ბუ ლი ეკ ლე სიები. ყვე ლა ფე რი და ნარ ჩე ნი და ინ გრა ან აჭე დეს. რო დე- 
საც მა მა ჩემ მა ფაბ რი კა იყი და, ჩვენ გან ხუ თი წუ თის სა ვალ ზე კაილე რი
თერ მო სებს აწარ მო ებ და, ფორ ტგან გი - ხან ძრის ჩამ ქრო ბებს, ლას კი -
კორ სე ტებს, რო ბინ სი - ბა ლი შებს, ჰო ნი გი - კალ მებს. ღმერ თო ჩე მო!
მა მა ჩე მის ინ ტო ნა ცი ით ვლა პა რა კობ. „სი გი ჟის ეპი დე მი ა“ - ასე ამ ბობ- 
და ხოლ მე. ახ ლა მთა ვა რი ინ დუს ტრია მან ქა ნე ბის ქურ დო ბაა.
დღისით- მზისით, ნიუარ კის ნე ბის მი ერ ად გი ლას, ნე ბის მი ერ ნა წილ ში,
ყველ გან. და ვე რა ფერს გა აწ ყობ. მეც იგი ვე და მე მარ თა ბერგენ-- 
სტრიტზე, რო მე ლიც ლაიონს კვეთს. გახ სოვს ჰენ რის სა კონ დიტ რო,
პარ კის კი ნო თე ატ რის მახ ლობ ლად? სწო რედ იქ და მეს ხნენ თავს. რო- 
დე საც ჩვე ნი სკო ლის მოს წავ ლე გო გო ნას პირ ვე ლად და ვუ ნიშ ნე პაემა- 
ნი, სწო რედ ჰენ რის თან წა ვიყ ვა ნე გა ზიანი წყლის და სა ლე ვად. არ ლე ნა
დან ცი გე რი. ჯერ კი ნო ში წა ვე დით, შემ დეგ კი გა ზიანი წყა ლი და ვა ლე- 
ვი ნე შო კო ლა დი თა და ვა ნი ლით; ამას „შავ- თეთრს“ ვუ წო დებ დით. ახ- 
ლა კი ბერგენ- სტრიტზე „შავ- თეთრი“ გა ზი ან ტკბილ სას მელს კი არ
აღ ნიშ ნავს, არა მედ - უდი დეს სი ძულ ვილს. ქუ ჩა ზე ცალ მხრი ვი მოძ- 
რაობაა, მაგ რამ მა თი ავ ტო მან ქა ნა ჩემს შე სახ ვედ რად მოძ რა ობ და და
გა მო მი ჭი რეს. ოთ ხი ბი ჭი იჯ და. ორი გად მო ვი და და სი ცი ლით და მა დეს
ლუ ლა სა ფეთ ქელ ზე. ავ ტო მან ქა ნის გა სა ღე ბი მი ვე ცი და ერთ- ერთი
სა ჭეს მი უჯ და. ზუს ტად ჰენ რის ყო ფი ლი სა კონ დიტ როს პირ და პირ. სა- 
ში ნე ლე ბა იყო. დღისით- მზისით პო ლი ცი ის ავ ტო მან ქა ნებ საც კი იპა- 
რა ვენ. პირ და პირ აჯა ხე ბენ მან ქა ნებს, რა თა სა ჰაერო ბა ლი შე ბი წყო ბი- 
დან გა მო იყ ვა ნონ. „ღვე ზე ლებს აც ხო ბენ“. იცი, რა არის „ღვე ზე ლე ბის
გა მოც ხო ბა“? არა? სწო რედ ამის თვის იპა რა ვენ ავ ტო მან ქა ნებს. უდი- 
დე სი სიჩ ქა რით ძრა ვენ მან ქა ნას, ჭე და ვენ მუხ რუ ჭებს, ბო ლომ დე ატ- 
რიალე ბენ სა ჭეს და ავ ტო მან ქა ნა წრიულად მოძ რაობას იწ ყებს. ასე
ტრიალე ბენ, უზარ მა ზა რი სიჩ ქა რით. ფე ხით მო სიარუ ლე თა და ხოც ვა
მათ თვის არა ფერს ნიშ ნავს, მო ტო ციკ ლის ტთა და ხოც ვაც არა ფე რია.
თვი თო ნაც რომ დაიღუ პონ, ესეც არა ფე რია. მა თი მან ქა ნის ნაკ ვა ლე ვი
რომ ნა ხო, თმა ყალ ყზე და გიდ გე ბა. იმ კვი რას, რო დე საც მან ქა ნა წა- 
მარ თვეს, ჩვენს სახ ლთან ქა ლი შე მო აკ ვდათ. „ღვე ზე ლებს აც ხობ დნენ“.
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ჩე მი თვა ლით ვნა ხე. სამ სა ხუ რი დან ვბრუნ დე ბო დი. უდი დე სი სიჩ ქა რით
მოძ რა ობ დნენ. ავ ტო მან ქა ნა ღმუოდა. შემ ზა რა ვად ღრჭიალებ და. სა- 
ში ნე ლე ბა იყო. ტან ში გამ ცრა. მე-2 ქუ ჩი დან შე მო უხ ვი ეს და ეს ქა ლი,
ახალ გაზ რდა შავ კა ნიანი ქა ლი შეეჩე ხა. სა მი შვი ლის დე და. ორი დღის
შემ დეგ იგი ვე მოუვი და ჩვენს მუ შას. ისიც შავ კა ნიანი იყო. არ ენაღ- 
ვლე ბათ, შავ კა ნი ანს იმ სხვერ პლე ბენ თუ თეთ რკა ნი ანს. ყვე ლას ხო ცა- 
ვენ. ჩვენს მუ შას კლარკ ტაილე რი ერ ქვა. სატ ვირ თო მან ქა ნის მძღო ლი
იყო. მათ თვის არა ფე რი დაუშა ვე ბია. ჭიშ კრი დან მან ქა ნა გაჰ ყავ და,
რომ შინ მი სუ ლი ყო. თორ მე ტი საათი იწ ვა საოპე რა ციო მა გი და ზე, ოთ- 
ხი თვე - საავად მყო ფო ში. სა მუ და მოდ ინ ვა ლი დად დარ ჩე ბა. თა ვის
ტრავ მა, ში ნა გა ნი ორ გა ნოების და ზიანე ბა, დამ სხვრეული მენ ჯი, მხრის
ძვლის მო ტე ხი ლო ბა, გაბ ზა რუ ლი ხერ ხე მა ლი. მი ზე ზი კი დი დი სიჩ ქა- 
რით მოძ რა ვი ავ ტო მან ქა ნა იყო. ახალ გაზ რდა ქურდს პო ლი ცი ის ავ ტო- 
მან ქა ნა დაედევ ნა. ყმაწ ვი ლი ტაილე რის ავ ტო მან ქა ნას დაეჯა ხა, წი ნა
კა რი შე ან გრია და კლარ კი დაასა ხიჩ რა. სა ათ ში ოთ ხმო ცი მი ლის სიჩ- 
ქა რე სენტრალ- ავენიუზე. ქურ დი თორ მე ტი წლი საა. იმის თვის, რომ
სა ჭის თავ ზე რაიმე დაენა ხა, დახ ვეული ნო ხე ბი ამოიდო ქვეშ. ექვს
თვეს გაატა რებს ჯე იმ სბურ გის ცი ხე ში და შემ დეგ გაათა ვი სუფ ლე ბენ,
რა თა კვლავ მი უჯ დეს მო პა რუ ლი ავ ტო მან ქა ნის სა ჭეს. არა, ეს ვე ღარ
ავი ტა ნე. პის ტო ლე ტის მეშ ვეობით წარ თმეული მან ქა ნა, და სა ხიჩ რე ბუ- 
ლი კლარ კი, და ღუ პუ ლი ქა ლი - ეს ყვე ლა ფე რი ერ თი კვი რის გან მავ- 
ლო ბა ში. მოთ მი ნე ბა დავ კარ გე...

ხელ თათ მა ნე ბის წარ მოებამ ნიუარ კი დან პუერტო- რიკოში გა- 
დაინაც ვლა. ნიუარ კის და ტო ვე ბის შემ დეგ შვედ მა ხელ შეკ რუ ლე ბა და- 
დო ჩე ხოს ლო ვა კი ის კო მუ ნის ტუ რი მთავ რო ბის წარ მო მად გენ ლებ თან
და სა მუ შაო პონ სე ში (პუერტო- რიკო) მდე ბა რე სა კუ თარ ფაბ რი კა სა და
ბრნოს ხელ თათ მა ნე ბის ფაბ რი კას შო რის გაანა წი ლა. მაგ რამ რო დე საც
გაიგო, რომ იყი დე ბო და შე ნო ბა აგუადი ლა ში (პუერტო- რიკო),
მაიაგუესის მახ ლობ ლად, მან გაწ ყვი ტა ურ თი ერ თო ბა ჩე ხებ თან, რომ- 
ლე ბიც იმ თა ვით ვე აღი ზიანებ დნენ თა ვი ან თი ბიუროკ რა ტიულო ბით და
მთელ წარ მოებას პუერტო- რიკოში მოუყა რა თა ვი. კი დევ ერ თი მსხვი- 
ლი ფაბ რი კა იყი და, დაზ გე ბი შეიტა ნა, პერ სო ნა ლის გან სწავ ლას შე უდ- 
გა და კი დევ სა მა სი მუ შა დაიქი რა ვა. მაგ რამ 80- იანი წლე ბის თვის,
რო დე საც პუერტო- რიკოშიც გაძ ვირ და ყვე ლა ფე რი, თით ქმის ყვე ლა
სა წარ მომ, „ნიუარკ- მეიდის“ გარ და, გა დაინაც ვლა შო რეული აღ მო სავ- 
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ლე თის სხვა დას ხვა წერ ტილ ში, სა დაც მუ შა ხე ლი ბევ რი და იაფი იყო.
თავ და პირ ვე ლად ფი ლი პი ნებ ზე დამ კვიდ რდნენ, შემ დეგ - კო რეაში და
ტაივან ზე, ახ ლა კი - ჩი ნეთ შიც.

თვით ამე რი კის სიმ ბო ლოც - ბე ის ბო ლის ხელ თათ მა ნე ბი, რომ ლებ- 
საც უწინ ჯონ სტა უნ ში (ნიუ- იორკის შტა ტი), შვე დის მა მის მე გობ რე- 
ბის, დენ კერ ტსე ბის ფირ მა ში კე რავ დნენ, დი დი ხა ნია, კო რეაში იკე რე- 
ბა. რო დე საც 1952 თუ 1953 წელს გლა ვერ სვი ლის (ნიუ- იორკი) ფაბ რი- 
კის მე პატ რო ნემ და ხუ რა თა ვი სი წარ მოება და ხელ თათ მა ნე ბის და სამ- 
ზა დებ ლად ფი ლი პი ნებს მიაშუ რა, ისე დას ცი ნოდ ნენ, თით ქოს მთვა რე- 
ზე წას ვლას აპი რებ და, მაგ რამ რო დე საც გარ და იც ვა ლა - და ახ ლოებით
1978 წელს - მის ფაბ რი კა ში და ახ ლოებით ოთ ხი ათა სი მუ შა შრო მობ- 
და და მთელ მა დარ გმა გლა ვერ სვი ლი დან ფი ლი პი ნებ ზე გა დაინაც ვლა.
მეორე მსოფ ლიო ომის წინ გლა ვერ სვილ ში ოთ ხმოც დაათი მსხვი ლი და
წვრი ლი ფაბ რი კა იყო, სა დაც ხელ თათ მა ნებს კე რავ დნენ. ახ ლა კი იქ
ერ თიც არაა - ყვე ლა ლიკ ვი დი რე ბუ ლია ან იმ პორ ტზე გა და ერ თო…

- და ხელ თათ მა ნე ბის ფურ შე ტი სა არა ფე რი გაეგე ბათ, - დას ძი ნა
შვედ მა. - ისი ნი ბიზ ნეს მე ნე ბი ბრძან დე ბი ან, შე უძ ლი ათ გა მო ით ვა ლონ,
რომ სჭირ დე ბათ გარ კვეული ტი პის ასი ათა სი ხელ თათ მა ნი და ორა სი
ათა სი - სხვა ტი პის, აი, ამ გვა რი ტყა ვის, ასე თი ფე რი სა, მაგ რამ რო გორ
იკე რე ბა ისი ნი, წარ მოდ გე ნა არა აქვთ.

- რა არის ფურ შე ტი? - ვკით ხე მას.
- ხელ თათ მა ნის ნა წი ლია ორ თითს შო რის, აი, ასე თი პა წა წი ნა მოგ- 

რძო ნაჭ რე ბი. ისე ვე მზად დე ბა, რო გორც - სა ცე რე ნა წი ლი. ამ ჟა მად
ხში რად ნა ხავ უმე ცარ მე წარ მე ებს, რომ ლებ მაც ნა ხე ვა რიც კი არ იცი ან
იმი სა, რაც ჯერ კი დევ ხუ თი წლი სამ ვი ცო დი, მაგ რამ მსხვილ გა რი გე- 
ბებს დე ბენ. ასე თი მე წარ მე ყი დუ ლობს ირ მის ტყა ვებს, რო მელ თა ყო- 
ვე ლი კვად რა ტუ ლი ფუ ტი დან სა მი დო ლა რი სა და ორ მოც დაათი ცენ- 
ტის მო გე ბა რჩე ბა და ამ შე სა ნიშ ნავ მა სა ლას იყე ნებს სათ ხი ლა მუ რო
ხელ თათ მა ნე ბის ხე ლის გუ ლე ბის და სამ ზა დებ ლად. ამას წი ნათ ერთ-- 
ერთ ასეთ მე წარ მეს ვე სა უბ რე. ზა რა ლი ხუ თი ცენ ტია დუ იმ ზე. ის
ფუტ ში სამ- ნახევარ დო ლარს იხ დის, თუმ ცა შე ეძ ლო გა დაეხა და ერთ-- 
ნახევარი დო ლა რი და მო გე ბა საც ნა ხავ და. მსხვი ლი შეკ ვე თის შემ- 
თხვე ვა ში ეს შეც დო მა ასი ათას დო ლა რად და უჯ დე ბა. ვერც კი ხვდე ბა
ამას, თუმ ცა შე ეძ ლო ეს თან ხა ჯი ბე ში ჩაედო.
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შვედ მა ამიხ სნა, რომ იმა ვე მი ზე ზით არ ჩევ და პუერტო- რიკოში
ცხოვ რე ბას, რა მი ზე ზი თაც უწინ ნიუარ კში ცხოვ რე ბა ერ ჩია. აქ ჰყავ და
უამ რა ვი კარ გად გაწ ვრთნი ლი ოს ტა ტი, რომ ლე ბიც ბე ჯი თად და კე- 
თილ სინ დი სიერად მუ შა ობ დნენ და უზ რუნ ველ ყოფ დნენ იმ ხა რისხს,
რო მელ საც მა მა მი სი მო ით ხოვ და „ნიუარკ- მეიდისგან“. გარ და ამი სა,
შვე დის აღიარე ბით, მის ოჯახს უყ ვარ და აგა რა კი, რო მე ლიც თხუთ მე ტი
წლის წინ ააშე ნა კა რი ბის ზღვის სა ნა პი რო ზე, პონ სეს ფაბ რი კის მახ- 
ლობ ლად. მის ვა ჟიშ ვი ლებს ძა ლი ან მოს წონ დათ იქაურო ბა.. და ის
კვლავ და უბ რუნ და ძველ თე მას: კრი სი, სტი ვი, კენ ტი, წყლის თხი ლა- 
მუ რე ბი, საიალ ქნო სპორ ტი, დაივინ გი, აკ ვა მა რი ნე ბი... მი სი მო ნო ლო გი
მოწ მობ და, რომ შე ეძ ლო თხრო ბას გაეტა ცა, მაგ რამ არ შე ეძ ლო იმის
მიხ ვედ რა, რა უფ რო სა ინ ტე რე სო იყო თა ნა მო სა უბ რის თვის, ან, გაუგე- 
ბა რი მი ზე ზე ბის გა მო, თავს იკა ვებ და სა ინ ტე რე სო ამ ბე ბის შე სა ხებ სა- 
უბ რის გან. ძა ლი ან მინ დო და, კვლავ გა დარ თუ ლი ყო კაილერ ზე, ფორ- 
ტგან გზე, ლას კი ზე, რო ბინ სსა და ჰო ნიგ ზე, ფურ შეტ სა და სხვა დე ტა- 
ლებ ზე, რომ ლე ბიც უზა დო ხელ თათ მა ნე ბის დამ ზა დე ბას უკავ შირ დე- 
ბო და; იმ კა ცის შეც დო მებ ზეც კი, ტყა ვის ახა ლი პარ ტი ის შეს ყიდ ვი სას
ზედ მეტ სამ- ნახევარ დო ლარს რომ იხ დი და. მაგ რამ რო გორც კი კვლავ
და ად გა გაკ ვა ლულ ბი ლიკს, ვე ღარ შევ ძე ლი მი სი ყუ რად ღე ბა გა და მე- 
ტა ნა იმ თე მებ ზე, რომ ლე ბიც არ ეხე ბო და მი სი ვა ჟიშ ვი ლე ბის მიღ წე- 
ვებს ზღვა სა და ხმე ლეთ ზე.

სა ნამ დე სერტს ვუც დი დით, შვედ მა სას ხვა თა შო რი სოდ შე ნიშ ნა,
თავს უფ ლე ბას ვაძ ლევ, ზი ტის შემ დეგ ისე თი ცხი მიანი ნუგ ბა რი და ვა- 
გე მოვ ნო, რო გო რიც ზა ბაგ ლიონეა, რად გან (თუმ ცა პროს ტა ტა ორი
თვის წინ ამო მაჭ რეს) ათი ფუნ ტით ნაკ ლებს ვი წო ნი, ვიდ რე სა ჭი როაო.

- ოპე რა ცი ამ კარ გად ჩაიარა?
- შე სა ნიშ ნა ვად, - მი პა სუ ხა მან.
- ჩემ მა ორ მა მე გო ბარ მა ოპე რა ცია ისე კარ გად ვერ გა დაიტა ნა, რო- 

გორც იმე დოვ ნებ დნენ. ამ ოპე რა ცი ას შე იძ ლე ბა კა ტას ტრო ფუ ლი შე დე- 
გე ბი მოჰ ყვეს, თუნ დაც სიმ სივ ნე პირ წმინ დად ამოჭ რან.

- ჰო, ასე ხდე ბა ხოლ მე. ვი ცი.
- ერ თი იმ პო ტენ ტი გახ და. მეორე შარ დის შეუკა ვებ ლო ბით იტან ჯე- 

ბა. ასა კით ტო ლე ბი ვართ. ამან მათ ზე ძა ლი ან იმოქ მე და. ადა მიანებ- 
თან ურ თი ერ თო ბა უჭირთ. შე საძ ლოა ჰი გიენუ რი სა ფე ნე ბი დას ჭირ- 
დეთ.
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ეს „მეორე“ მე ვი ყა ვი. ოპე რა ცია ბოს ტონ ში გა მი კე თეს. ამის შე სა ხებ
იცო და მხო ლოდ ერ თმა ჩემ მა ბოს ტო ნელ მა მე გო ბარ მა, რო მელ მაც
დახ მა რე ბა გა მი წია, სა ნამ შევ ძლებ დი ფეხ ზე ავ მდგა რი ყა ვი და დავ- 
ბრუ ნე ბუ ლი ყა ვი სახ ლში, სა დაც მარ ტო ვცხოვ რობ დი - ბერ კშირ ში,
ორ- ნახევარი საათის სა ვალ ზე ბოს ტო ნი დან. სხვა არა ვის თვის მით- 
ქვამს სიმ სივ ნი სა და ოპე რა ცი ის სა ვა ლა ლო შე დე გე ბის შე სა ხებ.

- რო გორც ჩანს, - მით ხრა შვედ მა, - იღ ბა ლი მქო ნი ა.
- ალ ბათ, ასეა, - ვუ პა სუ ხე საკ მა ოდ გულ წრფე ლად და გა ვი ფიქ რე,

ამ თვით კმა ყო ფილ მა არ სე ბამ ცხოვ რე ბის გან მიიღო ყვე ლა ფე რი, რა- 
ზეც უოცნებია- მეთქი. პა ტივს სცემ და იმას, რა საც ყვე ლა პა ტივს
სცემს; არა სო დეს და ეჭ ვე ბუ ლა სა ყო ველ თა ოდ აღიარე ბულ ღი რე ბუ- 
ლე ბებ ში; არა სო დეს უგ რძნია გაუბე დაობა; არა სო დეს გაუწა მე ბია აკ- 
ვიატე ბულ აზ რებს, არც - უმ წეობის გან ცდას; მი სი სუ ლი არა სო დეს
მოუწამ ლავს აღ შფო თე ბას ან მრის ხა ნე ბას... ცხოვ რე ბა შვე დის წი ნა შე
მატ ყლის ძა ფის ფა ფუ კი გორ გა ლი ვით ძალ დაუტა ნებ ლად იშ ლე ბო და.

ამ ფიქ რებ მა კვლავ გა მახ სე ნა მი სი წე რი ლი და თხოვ ნა, პრო ფე- 
სიული რჩე ვით დავ ხმა რე ბო დი მა მა მი სის ბი ოგ რა ფი ის და წე რა ში. გა- 
დავ წყვი ტე, არ შევ ხე ბო დი ამ თე მას, მაგ რამ უნე ბუ რად ვფიქ რობ დი,
რა ტომ არ მე უბ ნე ბა არა ფერს ამის თაობაზე- მეთქი. ერ თა დერ თი, რაც
ვი ვა რაუდე - ახ ლა, რო დე საც გარ კვე ვით წარ მო ვიდ გი ნე მი სი ცხოვ რე- 
ბა, რო მე ლიც არც ისე მდი და რი იყო კონ ტრას ტე ბით და არც ისე დამ- 
ძი მე ბუ ლი - წი ნა აღ მდე გო ბე ბით - ის იყო, რომ წე რი ლის და წე რის სურ- 
ვი ლიც და მი სი ში ნა არ სიც უკავ შირ დე ბო და გა და ტა ნილ ოპე რა ცი ას, იმ
ახალ, მოულოდ ნელ და უჩ ვეულო გან ცდებს, რომ ლე ბიც დაეუფ ლა ამ
ოპე რა ცი ის შემ დეგ. დი ახ, ვფიქ რობ დი მე, შვედ ლე ვოვ მა იმი ტომ მომ- 
წე რა, რომ გვი ან აღ მოაჩი ნა: შე იძ ლე ბა იყო არა ჯან მრთე ლი, არა მედ
სნეული; არა - ძლიერი, არა მედ უძ ლუ რი; შე იძ ლე ბა და კარ გო ფი ზი კუ- 
რი მიმ ზიდ ვე ლო ბა, გრცხვე ნო დეს სა კუ თა რი სხეულის, გა ნიც დი დე
დამ ცი რე ბას, შიშს, გრძნობ დე სიკ ვდი ლის მო ახ ლოებას და ეკით ხე ბო დე
სა კუ თარ თავს: „რა ტომ?“ შვედს მოულოდ ნე ლად უღა ლა ტა დი დე- 
ბულ მა სხე ულ მა, რო მე ლიც ყო ველ თვის ანი ჭებ და თავ და ჯე რე ბას და
უპი რა ტე სო ბის გრძნო ბას სხვებ თან შე და რე ბით. ამი ტომ მყის ვე და- 
კარ გა სუ ლიერი წო ნას წო რო ბა და მე ჩა მებ ღაუჭა იმ იმე დით, რომ ჩე მი
მეშ ვეობით უკეთ გაუგებ და გარ დაც ვლილ მა მას და მი სი სუ ლიერი
სიძ ლიერის სა ფარ ქვეშ აღ მოჩ ნდე ბო და. გარ კვე ულ მო მენ ტში ნერ ვებ მა
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უმ ტყუ ნა და თუმ ცა, ჩე მი აზ რით, ყო ველ თვის გულ ჩათ ხრო ბი ლი იყო,
იქ ცა იმ პულ სურ და უსა სოო არ სე ბად, რო მელ საც ნუ გე შის ცე მა სჭირ- 
დე ბო და. სიკ ვდი ლი შე იჭ რა მი სი ცხოვ რე ბის ტკბილ სიზ მარ ში (ი სე ვე,
რო გორც ბო ლო ათი წლის გან მავ ლო ბა ში ორ ჯერ შე მო იჭ რა ჩემს
ცხოვ რე ბა ში) და ყო ვე ლი ვემ, რაც თავ ზარს სცემს ჩვე ნი ასა კის ადა- 
მიანებს, ისიც შე აკ რთო.

ალ ბათ ახ ლა უკ ვე არ სურ და გა ეხ სე ნე ბი ნა საავად მყო ფოს სა წოლ ზე
გან ცდი ლი უმ წეობის გრძნო ბა, რო მელ მაც გარ დაუვა ლი მოვ ლე ნე ბი
ისე თი ვე რეალუ რად აქ ცია, რო გო რიც მი სი ოჯა ხუ რი ცხოვ რე ბის მოვ- 
ლე ნე ბი იყო. არ სურ და გა ეხ სე ნე ბი ნა აჩ რდი ლი, რომ ლის შემ ზა რავ მა
სუს ხმაც მი სი კე თილ დღეობის შრე ებ ში შე აღ წია. და მა ინც, შვე დი მო- 
ვი და დათ ქმულ სა დილ ზე. ნიშ ნავ და თუ არა ეს, რომ თავ ზარ დამ ცემ
გან ცდებს ჯერ კი დევ ვერ მო რეოდა, რომ დამ ცვე ლი მე ქა ნიზ მე ბი არ
მოქ მე დებ და და რომ ნუ გე შის ცე მას ჯერ კი დევ სა ჭი რო ებ და? ან იქ ნებ
აქ მოს ვლა და ლა ღი მას ლაათი იმის შე სა ხებ, რი თაც ცო ტა ხნის წინ
იტან ჯე ბო და, ეხ მა რე ბო და მას, და ეძ ლია გა და ტა ნი ლი ელ დის მო ნარ- 
ჩე ნი? რაც უფ რო დიდ ხანს ვფიქ რობ დი ამ თით ქოს და გულ ღია კაც ზე,
რო მე ლიც ჩემ წინ იჯ და, ზა ბაგ ლიონეს მი ირ თმევ და და გუ ლი თა დო ბის
გან სა ხიერე ბა იყო, მით უფ რო შორს მივ ყავ დი ფიქ რებს. მი სი სიღ რმი- 
სეული „მე“ ჩემ თვის მი უწ ვდო მე ლი იყო, ბუნ დო ვა ნი. ჩემს მცდე ლო- 
ბებს, ჩავ წვდო მო დი შვე დის არსს, წინ ეღო ბე ბო და მი სი უც ნაური თვი- 
სე ბა: სრუ ლი უუნა რო ბა, ესა უბ რა იმ სა კით ხე ბის შე სა ხებ, რომ ლე ბიც
ცხოვ რე ბის უფ რო ღრმა შრე ებს ეხე ბო და. ვფიქ რობ დი, მის სულ ში ქექ- 
ვა იმის გა სა აზ რებ ლად, თუ რო გო რია სი ნამ დვი ლე ში, უბ რა ლოდ,
სასაცილოა- მეთქი. ეს იყო ქო თა ნი, რო მელ საც თავს ვერ მოვ ხსნი დი. ამ
კა ცის გუ ლის გახ სნა შე უძ ლე ბე ლი გახ ლდათ. ეს მი სი საიდუმ ლოს
საიდუმ ლო იყო. მას ში შეღ წე ვის მცდე ლო ბას ისე ვე არ ჰქონ და აზ რი,
რო გორც მი ქე ლან ჯე ლოს „და ვი თის“ არ სის წვდო მას.

წე რილ ში ჩე მი ტე ლე ფო ნის ნო მე რი მი ვუ თი თე და თუ კი სიკ ვდი ლის
მო ლო დი ნი აღარ აკ რთობ და, რა ტომ არ და მი რე კა და არ გააუქ მა ჩვე- 
ნი შეხ ვედ რა? თუ კი ცხოვ რე ბა ძველ კა ლა პოტს და უბ რუნ და და ის
კვლავ აღ სავ სე იყო იმ სხივ მო სი ლი ენერ გი ით, რო მე ლიც ყო ველ თვის
სა შუალე ბას აძ ლევ და მი ეღ წია სა სურ ვე ლი მიზ ნე ბის თვის, რა ღად დავ- 
ჭირ დი? გა ვი ფიქ რე, წე რილ ში სრუ ლი სი მარ თლე არაა ნათ ქვა მი - ასე
რომ ყო ფი ლი ყო, შვე დი აქ არ მოვიდოდა- მეთქი. და ძა ბუ ლი ლტოლ ვა
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ცვლი ლე ბე ბის კენ, რო მელ მაც საავად მყო ფო ში მო იც ვა, ჯერ კი დევ არ
ჩა ნავ ლე ბო და. უდარ დე ლი ცხოვ რე ბა აღარ აკ მა ყო ფი ლებ და. სურ და,
რა ღაც გაეაზ რე ბი ნა. აი, ამი ტომ მო ვი და ჩემ თან: გაეაზ რე ბი ნა, რა თა არ
და ვიწ ყე ბო და. თუ არ გაიაზ რებ და, დაავიწ ყდე ბო და. რა უნ და ყო ფი ლი- 
ყო ეს?

შე საძ ლოა, ის მხო ლოდ იღ ბლიანი კა ცი იყო. ამ ქვეყ ნად იღ ბლიანე- 
ბიც ხომ არ სე ბო ბენ. რა ტომ არ უნ და იყ ვნენ? ყვე ლა სპონ ტა ნუ რი ვა- 
რაუდი შვე დის მოქ მე დე ბის მო ტი ვე ბის შე სა ხებ აიხ სნე ბო და მხო ლოდ
ჩე მი პრო ფე სიული მო ლო დი ნით, ჩე მი სურ ვი ლით, შვედ ლე ვო ვის ქცე- 
ვა ლო გი კურ ყა ლიბ ში მო მექ ცია, ისე, რო გორც ლევ ტოლ სტო იმ აღ წე- 
რა ივან ილი ჩი ესო დენ ულ მო ბელ მოთ ხრო ბა ში, რო მელ შიც მიუკერ- 
ძო ებ ლად გააშიშ ვლა ჩვეულებ რი ვი ადა მიანის არ სი. ივან ილი ჩი მსა- 
ხუ რობს სა სა მარ თლო უწ ყე ბა ში, მა ღალ თა ნამ დე ბო ბა ზე, და ეწე ვა
„რი გი ან, სა ზო გა დოების თვის მო სა წონ ცხოვ რე ბას“. სა სიკ ვდი ლო სა რე- 
ცელ ზე, უსას რუ ლო აგო ნი ის დროს ფიქ რობს, შე საძ ლოა, ისე სუ ლაც
არ ვცხოვ რობ დი, რო გორც უნ და მეც ხოვ რაო. ივან ილი ჩის ცხოვ რე ბა,
წერს ტოლ სტოი მოთ ხრო ბის და საწ ყის ში სა სა მარ თლო პა ლა ტის წევ- 
რის შე სა ხებ, რო მელ საც ჰქონ და სახ ლი პე ტერ ბურ გში, იღებ და ხუ- 
თიათას მა ნე თი ან ჯა მა გირს და ჰყავ და სა ზო გა დოება ში და ფა სე ბუ ლი
მე გობ რე ბი, მარ ტი ვი, ჩვეულებ რი ვი და ამი ტომ ძალ ზე შემ ზა რა ვი გახ- 
ლდა თო. შე საძ ლოა, 1886 წლის რუ სეთ ში ასეც იყო. მაგ რამ ოლდ-- 
რიმროკში (ნიუ- იორკის შტა ტი), 1995 წელს, ივან ილი ჩე ბი, რომ ლე ბიც
დი ლაობით გოლფს თა მა შო ბენ, შემ დეგ კი მიემარ თე ბი ან კლუ ბის რეს- 
ტო რან ში სა სა უზ მოდ და ყვი რი ან: „უ კე თესს ვე რა ფერს მოიფიქ რებ,
ძმა ო!“, შე იძ ლე ბა უფ რო ახ ლოს იყ ვნენ ჭეშ მა რი ტე ბას თან, ვიდ რე
ოდეს მე ყო ფი ლა ლევ ტოლ სტო ი.

რამ დე ნა დაც ვი ცო დი, შვედ ლე ვო ვის ცხოვ რე ბა ძალ ზე მარ ტი ვი და
ძალ ზე ჩვეულებ რი ვი, ესე იგი, ამე რი კუ ლი თვალ საზ რი სით, შე სა ნიშ ნა- 
ვი იყო.

- ჯე რი გეია? - უეც რად ვკით ხე.
- ჩე მი ძმა? - გაეცი ნა შვედს. - ხუმ რობ?
ალ ბათ მარ თლაც ვი ხუმ რე - გან ზრახ, რა თა მოწ ყე ნი ლო ბა გა მე ფან- 

ტა. მაგ რამ მოს ვე ნე ბას არ მაძ ლევ და ფრა ზა შვე დის წე რი ლი დან: „რო- 
გორ იტან ჯე ბო და იმ უბე დუ რე ბის გა მო, რო მე ლიც თავს და ატ ყდა მის- 
თვის ძვირ ფას ადა მიანებს“. მა ინ ტე რე სებ და, რას გუ ლის ხმობ და შვე დი.
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მოულოდ ნე ლად გა მახ სენ და, რო გო რი დამ ცი რე ბა იწ ვნია ჯე რიმ, რო- 
დე საც სცა და მოეგო ყვე ლა ზე შეუხე და ვი თა ნაკ ლა სე ლი გო გოს გუ ლი,
რო მელ საც ალ ბათ ყო ველ გვა რი სა ჩუქ რე ბის გა რე შეც ად ვი ლად
დაიყო ლი ებ და კოც ნა ზე.

წმინ და ვა ლენ ტი ნის დღის აღ სა ნიშ ნა ვად ჯე რიმ მა მა მი სის ფაბ რი- 
კი დან (სა დაც ეს ყვე ლა ფე რი მოაფიქ რდა) წა მო ღე ბუ ლი მო კაუჭე ბუ ლი
სა კე რა ვი ნემ სით ამ გო გოს ას სა მოც დათ ხუთ მე ტი მზე ზე გა მომ შრა ლი
ზა ზუ ნის ტყა ვის გან ქურ ქი შეუკე რა. ვი ღა ცამ ბიოლო გი ის კა ბი ნეტს
ცდე ბის თვის სა მა სი ზა ზუ ნა გა დას ცა და ჯე რიმ იეშ მა კა - ისი ნი გა მო- 
არ თვა ყმაწ ვი ლებს, რომ ლე ბიც ბიოლო გი ას სწავ ლობ დნენ. ჯე რის ნი- 
ჭიერი და ახი რე ბუ ლი ყმაწ ვი ლის სა ხე ლი ჰქონ და. ამი ტომ მოს წავ ლე- 
ებ მა დაიჯე რეს, რომ ზა ზუ ნე ბი სჭირ დე ბო და „მეც ნიერუ ლი ექ სპე რი- 
მენ ტის თვის“, რო მე ლიც შინ უნ და ჩაეტა რე ბი ნა. შემ დეგ მან დააზუს ტა,
რა ზო მის ტან საც მელს ატა რებ და გო გო ნა და თარ გი გა მოჭ რა. რო დე- 
საც ტყა ვებს სიმ ყრა ლე მოაშო რა - ან ფიქ რობ და, რომ მოაშო რა - ისი- 
ნი გა რა ჟის სა ხუ რავ ზე, მზის სხი ვებ ქვეშ გა მო აშ რო და გულ მოდ გი ნედ
შე კე რა ქურ ქი. თეთ რი აბ რე შუ მის სარ ჩუ ლის თვის გა მოიყე ნა წუნ დე- 
ბუ ლი პა რა შუ ტი, რო მე ლიც ძმამ სუ ვე ნი რად გა მო უგ ზავ ნა ჩე რი პო ინ- 
ტის (ჩრდი ლო ეთ კა რო ლი ნა) სამხედრო- საჰაერო ბა ზი დან, სა დაც
პერის- აილენდის სპორ ტსმე ნებ მა სე ზო ნის გა დამ წყვე ტი თა მა ში
მოიგეს ბე ის ბოლ ში და, მა შა სა და მე, არ მი ის ჩემ პიონა ტიც - საზ ღვაო
ქვეითი ჯა რის ქვე და ნა ყო ფებს შო რის. ერ თა დერ თი ადა მიანი, რო მელ- 
საც ჯე რიმ ქურ ქის ამ ბა ვი გა ან დო, ვი ყა ვი მე - მი სი მუდ მი ვი პარ- 
ტნიორი პინგ- პონგის თა მა შე ბის დროს. აპი რებ და, სა ჩუ ქა რი პრიალა
ქა ღალ დში გა ეხ ვია, ხა ვერ დის ლენ ტით შე ეკ რა, ჩაედო ბამ ბერ გე რის
მა ღა ზი ის კო ლოფ ში, რომ ლი თაც ოდეს ღაც დე და მისს გა მო უგ ზავ ნეს
ქურ ქი და ამ გვა რად გა ეგ ზავ ნა გო გო ნას თვის. მაგ რამ აღ მოჩ ნდა, რომ
მზა ქურ ქი ძალ ზე უხე ში იყო. ამი ტომ მი სი და კეც ვა და კო ლოფ ში ჩა- 
დე ბა ვერ შევ ძე ლით. მოგ ვიანე ბით მა მა მის მა აგ ვიხ სნა, ჯე რიმ ტყა ვე ბი
იდიოტუ რად გა აშ რო ო.

ვინ სენ ტის რეს ტო რან ში შვე დის წინ მჯდომს, უეც რად თვალ ნათ- 
ლივ წარ მო მიდ გა ის, რაც ოდეს ღაც სარ დაფ ში ვი ხი ლე: იატაკ ზე გაშ- 
ლი ლი ვეება ქურ ქი აქეთ- იქით გაშ ვე რი ლი სა ხე ლოებით. დღეს ის, ალ- 
ბათ, უამ რავ პრიზს და იმ სა ხუ რებ და უიტ ნის მუ ზე უმ ში, მაგ რამ 1949
წელს, ნიუარ კში, მე და ჯე რის ერ თი ამო ცა ნა უნ და გა დაგ ვეწ ყვი ტა:
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ქურ ქი რო გორ მე უნ და მოგ ვე თავ სე ბი ნა კო ლოფ ში. ჯე რის აზ რით, კო- 
ლო ფი აუცი ლე ბე ლი იყო - სა ჩუქ რის მი ღე ბი სას გო გო ნას ეგო ნე ბო და,
რომ კო ლოფ ში მარ თლაც ბამ ბერ გე რის მა ღა ზი ის ძვი რად ღი რე ბუ ლი
ქურ ქი იდო. მე კი თავს ვე კით ხე ბო დი, რას იფიქ რებს გო გო, რო დე საც
მიხ ვდე ბა, რომ ქურ ქი მა ღა ზიაში ნა ყი დი არ არის- მეთქი; და, სა ერ- 
თოდ, სა ჭი როა თუ არა ასე თი მძი მე შრო მის გა წე ვა გა რუმ ბუ ლი, ბუგ- 
რიანი გო გოს ყუ რად ღე ბის მი საპ ყრო ბად, რო მელ საც ბი ჭე ბი არ
ეკარებიან- მეთქი. მაგ რამ მა ინც ვეხ მა რე ბო დი ჯე რის, რად გან ეს გულ- 
ფიც ხი ბი ჭი ან ახ ლოს არ გი კა რებ და, ან მთლიანად გი მორ ჩი ლებ და.
გარ და ამი სა, ის შვედ ლე ვო ვის ძმა იყო, შვედ ლე ვო ვის სახ ლში ვიმ ყო- 
ფე ბო დი და საითაც უნ და გა გე ხე და, ყველ გან მი სი პრი ზე ბი ეწ ყო. სა- 
ბო ლო ოდ, ჯე რიმ ქურ ქი და არ ღვია და ხე ლახ ლა შე კე რა, ისე, რომ ნა- 
წი ბუ რი შუაში აღ მოჩ ნდა. ჩვენ ქურ ქის და კეც ვა და კო ლოფ ში ჩა დე ბა
შევ ძე ლით. მე ვეხ მა რე ბო დი და ასე მე გო ნა, რკი ნის პე რანგს ვკე რავ- 
დით. ქურქს ჯე რიმ გუ ლის ფორ მის მუ ყა ოს ნა ჭე რი დაადო და ზედ გო- 
თი კუ რი შრიფ ტით დააწე რა თა ვი სი სა ხე ლი. შემ დეგ კო ლო ფი ფოს ტა- 
ში წა ვი ღეთ და გავ გზავ ნეთ. გა ბე დუ ლი იდე ის მშვე ნი ერ რეალო ბად გა- 
დაქ ცე ვას სა მი თვე დას ჭირ და. ადა მიანის ცხოვ რე ბის მას შტა ბით, ეს
არც ისე დი დი ხა ნი იყო.

გო გო ნამ წა მო იყ ვი რა, რო დე საც კო ლო ფი გახ სნა. კი ნა ღამ გუ ლი
წაუვი დაო, ჰყვე ბოდ ნენ მი სი მე გობ რე ბი. ჯე რის მა მა საც კი ნა ღამ გუ ლი
წაუვი და: „აი, თურ მე რა უქე ნი პა რა შუტს, რო მე ლიც ძმამ გა მო გიგ ზავ- 
ნა! და ჭე რი? პა რა შუ ტი და ჭე რი?“ გაწ ბი ლე ბუ ლი ჯე რი ვერ გა მო უტ ყდა
მა მას, რომ სურ და, გო გო ნა მკლა ვებ ში ჩა ვარ დნო და და ისე ეკოც ნა,
რო გორც ლა ნა ტერ ნერ მა აკო ცა კლარკ გე იბლს. ერ თხელ შე ვეს წა რი,
რო გორ გა მო ლან ძღა მა მამ ჯე რი იმის გა მო, რომ ბიჭ მა ტყა ვე ბი შუ ად- 
ღის მზე ზე გა მო აშ რო: „ტყა ვი წე სი სა მებრ უნ და დაამუ შაო! წე სი სა- 
მებრ! წე სი კი არ გუ ლის ხმობს მზე ზე გა მოშ რო ბას - ტყავს ჩრდილ ში
აშ რო ბენ. ეშ მაკ მა და ლახ ვროს, არ უნ და დაწ ვა ის! ერ თხელ და სა მუ- 
და მოდ დაიმახ სოვ რე, ჯე რომ, რო გორ უნ და და მუ შავ დეს ტყა ვი!“ - და
ასე უსას რუ ლოდ. თავ და პირ ვე ლად მრის ხა ნე ბის გან ბო ბოქ რობ და, გუ- 
ლის წყრო მას ვერ მა ლავ და იმის გა მო, რომ მის მა ვაჟ მა არ იცო და, რო- 
გორ ამუ შა ვე ბენ ტყავს. ორი ვეს გვიხ სნი და, რო გორ იქ ცე ვი ან
ეთიოპიაში, სა ნამ ცხვრის ტყა ვებს გემ ში ჩატ ვირ თა ვენ და ნიუარ კში,
„ნიუარკ- მეიდის“ სათ რიმ ლავ სა ამ ქრო ებ ში გაგ ზავ ნი ან: „რა თქმა უნ- 
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და, შე საძ ლე ბე ლია მა თი და მა რი ლე ბა. მაგ რამ მა რი ლი ძვი რია. გან სა- 
კუთ რე ბით აფ რი კა ში. იქ ის ძა ლი ან, ძა ლი ან ძვი რია. მა რილს იპა რა- 
ვენ. იქ მა რი ლი არ იშო ვე ბა. შე იძ ლე ბა, შხა მი შეურიო მა რილ ში და ამ- 
გვა რად აღ კვე თო ქურ დო ბა. მეორე ხერ ხია ტყა ვის გა ჭიმ ვა და მი მაგ- 
რე ბა ფი ცარ ზე ან ჩარ ჩო ზე. შემ დეგ ის ადგილ- ადგილ უნ და ჩაჭ რა და
ჩრდილ ში გა აშ რო. ჩრდილ ში, ბი ჭე ბო. ამას კა ჟი ან გაშ რო ბას უწო დე- 
ბენ. ტყა ვებს აყ რი ან დაფ ხვნილ კაჟს, რო მე ლიც მათ და ზიანე ბი სა და
მწე რე ბის გან იცავს“.

შვე ბით ამო ვი სუნ თქე, რო დე საც მი სი რის ხვა სა ოც რად მა ლე დაც- 
ხრა და ად გი ლი და უთ მო საკ მა ოდ მო მა ბეზ რე ბელ ლექ ცი ას, რო მელ- 
მაც, რო გორც ჩანს, ჯე რი უფ რო მე ტად გააღი ზიანა, ვიდ რე რის ხვამ და
ყვი რილ მა. სავ სე ბით შე საძ ლე ბე ლია, რომ ჯე რიმ სწო რედ იმ დღეს
დაიფი ცა, მა მა ჩე მის ფაბ რი კას არა სო დეს გა ვე კა რე ბიო.

სუ ნის მო სა ცი ლებ ლად ჯე რიმ ქურქს დე და მი სის სუ ნა მო და აპ კუ რა,
მაგ რამ იმ დრო ის თვის, რო დე საც ფოს ტა ლი ონ მა ქურ ქი გო გო ნას
მიუტა ნა, სუ ნა მო აორ თქლე ბუ ლი იყო, სიმ ყრა ლე კი - კი დევ უფ რო
გამ ძაფ რე ბუ ლი. რო დე საც გო გო ნამ კო ლო ფი გახ სნა, ისე აღ შფოთ და,
ისე თი შეურაც ხყო ფა და ზიზ ღი იგ რძნო, რომ ჯე რის აღა რა სო დეს და- 
ლა პა რა კე ბია. მის მა თა ნაკ ლა სელ მა გო გო ნებ მა გვი ამ ბეს, ასე ჰგო ნია,
რომ ჯე რიმ პა წია ცხო ვე ლე ბი დაიჭი რა და და ხო ცა, შემ დეგ კი იმის
ნიშ ნად გა უგ ზავ ნა, რომ ცუ დი კა ნი აქ ვსო. ამის შეტ ყო ბი სას ჯე რი გა- 
აფ თრდა. პინგ- პონგის მომ დევ ნო თა მა შის დროს გო გო ნას ლან ძღავ და
და, სა ერ თოდ, ყვე ლა გო გოს უტ ვი ნო იდი ოტს უწო დებ და. თუ ად რე
პაემა ნის და ნიშ ვნას ვერ ბე დავ და, ახ ლა უკ ვე უარი თქვა ყო ველ გვარ
მცდე ლო ბებ ზე და ერთ- ერთი იყო იმ სა მი ბი ჭი დან, რომ ლე ბიც კლა სის
გა მო საშ ვებ სა ღა მო ზე არ მო ვიდ ნენ. და ნარ ჩენ ორს „დაიკო ებს“ ვე ძახ- 
დით. სწო რედ ამი ტომ ვკით ხე ახ ლა შვედს ჯე რის შე სა ხებ ის, რაც აზ- 
რა დაც არ მო მი ვი დო და 1949 წელს, რო დე საც ძა ლი ან ბუნ დო ვა ნი წარ- 
მოდ გე ნა მქონ და ჰო მო სექ სუალე ბის შე სა ხებ და ვერ წარ მო მედ გი ნა,
რომ შე იძ ლე ბო და ჩე მი რო მე ლი მე ნაც ნო ბი მათ შო რის ყო ფი ლი ყო. იმ
დროს ვფიქ რობ დი, რომ ჯე რი, უბ რა ლოდ, ჯე რი იყო - გე ნიოსი, მაგ რამ
სა ოც რად გუ ლუბ რყვი ლო და უმე ცა რი იმ სა კით ხებ ში, რომ ლე ბიც გო- 
გო ნებს ეხე ბო და. ასე თი გან მარ ტე ბა სავ სე ბით მაკ მა ყო ფი ლებ და. შე- 
საძ ლოა, ახ ლაც დავ კმა ყო ფი ლე ბუ ლი ყა ვი, მაგ რამ ძა ლი ან მინ დო და
გა მერ კვია, არ სე ბობ და თუ არა რაიმე, რაც შვე დის მე ფურ სიმ შვი დეს
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და არ ღვევ და, და რომ არ ჩამ ძი ნე ბო და მის ჟღურ ტულ ში, ვკით ხე: „ჯე- 
რი გეია?“

- ბავ შვო ბი სას გულ ჩათ ხრო ბი ლი იყო, - ვუთ ხა რი შვედს, - გო გო ნებს
არ ეკა რე ბო და, არც ახ ლო მე გობ რე ბი ჰყავ და. ნი ჭიერე ბის გარ და, კი- 
დევ რა ღაც აიძუ ლებ და გა ნა პი რე ბო და თა ნა ტო ლებს…

შვედ მა თა ვი და მიქ ნია და ისე შე მომ ხე და, თით ქოს ჩე მი სიტ ყვე ბის
ღრმა საზ რი სი მის თვის უფ რო გა სა გე ბი იყო, ვიდ რე ნე ბის მიერი სხვა
ადა მიანის თვის. რო დე საც თვა ლი თვალ ში გა მი ყა რა - თუმ ცა, გე ფი ცე- 
ბით, სი ნამ დვი ლე ში ვე რა ფერს ხე დავ და - რო დე საც შე ვიგ რძე ნი ეს გუ- 
ლის ხმიერე ბა, რო მე ლიც სი ნამ დვი ლე ში გა ნურ ჩევ ლო ბა იყო, ვიგ რძე ნი,
რომ ვერ ვხვდე ბო დი, რას ფიქ რობ და და ფიქ რობ და თუ არა სა ერ თოდ.
რო დე საც წა მიერად გავ ჩუმ დი, მა შინ ვე ვიგ რძე ნი, რომ ჩემს სიტ ყვებს
ჩე მი თა ნა მო სა უბ რე ვერ აღიქ ვამ და, ეს სიტ ყვე ბი არ უკავ შირ დე ბო და
არა ფერს მის ცნო ბიერე ბა ში - ისი ნი, უბ რა ლოდ, შე იჭ რნენ მას ში და
გაქ რნენ. რა ღა ცამ მის მიამიტ თვა ლებ ში - ალ ბათ რწმე ნამ, რომ ის
ყო ველ თვის მარ თე ბუ ლად იქ ცეოდა - გა მა ღი ზიანა და მაიძუ ლა მეხ სე- 
ნე ბი ნა მი სი წე რი ლი, იმის ნაც ვლად, რომ მდუ მა რედ დავ ლო დე ბო დი
ან გა რი შის მო ტა ნას და დავ შო რე ბო დი კი დევ ნა ხე ვა რი საუკუ ნით, რა- 
თა 2045 წელს კვლავ სიამოვ ნე ბით შევ ხვედ რო დი.

ებ რძვი სა კუ თარ ზე და პი რუ ლო ბა სა და შეზ ღუ დუ ლო ბას, არ ელო- 
დე ბი ადა მიანე ბის გან არა ფერს უჩ ვეულოს, თავს არი დებ აკ ვიატე ბულ
თვალ საზ რი სებს, იმე დებს ან ქედ მაღ ლო ბას, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, არ
იყე ნებ ქვე მე ხებს, ავ ტო მა ტებს და ნა ხე ვა რი ფუ ტის სის ქის ფო ლა დის
ფა რებს; ცდი ლობ, ფრთხი ლად იარო ფე ხის წვე რებ ზე და არ გა და თე- 
ლო ბა ლა ხი მძი მე მუხ ლუ ხოებით, გაუგო სხვას, რო გორც ტოლ მა
ტოლს, რო გორც (ჩვე ნი საყ ვა რე ლი გა მოთ ქმა რომ ვიხ მა როთ) კაც მა
კაცს, და მა ინც გან წი რუ ლი ხარ გაუგებ რო ბის თვის, თით ქოს ტან კთან
გ ქონ დეს საქ მე. ადა მიანი სა არ გეს მის, სა ნამ შეხ ვდე ბი, ე. ი. რო დე საც
ელო დე ბი შეხ ვედ რას. გაუგებ რო ბა გრძელ დე ბა შეხ ვედ რის დროს და
მყარ დე ბა, რო დე საც შინ დაბ რუ ნე ბი სას ვინ მეს უამ ბობ ამ შეხ ვედ რის
შე სა ხებ. და ვი ნაიდან, რო გორც წე სი, სხვე ბიც ასეთ მდგო მა რეობა ში
იმ ყო ფე ბი ან, ნე ბის მიერი ურ თი ერ თო ბა და მაბ ნე ვე ლი, უაზ რო ილუ- 
ზიაა, არას წო რი ინ ტერ პრე ტა ციების გა მა ოგ ნე ბე ლი ფარ სი. და მა ინც,
რა უნ და ვუ ყოთ ამ არაჩ ვეულებ რი ვად მნიშ ვნე ლო ვან ფე ნო მენს, რო- 
მელ საც სხვა ადა მიანე ბი ჰქვია? იქ ნებ ამ ფე ნო მენს სულ სხვა მნიშ ვნე- 
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ლო ბა აქვს და არა ის, რა საც მი ვა წერთ - ჩვენ ხომ არ შეგ ვიძ ლია ჩავ- 
წვდეთ ერ თმა ნე თის ში ნა გან არ სსა და უჩი ნარ აზ რებს? ნუ თუ უნ და
დავ შორ დეთ ერ თმა ნეთს, კა რი ჩავ კე ტოთ და გან ვმარ ტოვ დეთ, ისე,
რო გორც იქ ცე ვი ან მარ ტო სუ ლი მწერ ლე ბი, რომ ლე ბიც თა ვი ანთ ყრუ
კა ბი ნე ტებ ში იკე ტე ბი ან და სიტ ყვე ბის გან ადა მიანებს ქმნი ან, შემ დეგ
კი იჯე რე ბენ, რომ ეს სიტყვა- ადამიანები უფ რო ახ ლოს არი ან რეალო- 
ბას თან, ვიდ რე რეალუ რი ადა მიანე ბი, რომ ლებ საც ყო ველ დღე ვხვდე- 
ბით და რომ ლე ბი საც არა ფე რი გვეს მის? ცხა დია, ადა მიანე ბის მარ თე- 
ბუ ლად გა გე ბა ცხოვ რე ბა არაა. ცხოვ რე ბა მა თი არას წო რად გა გე ბაა,
სულ უფ რო მე ტად არას წო რად გა გე ბა, სა კუ თა რი გა დაწ ყვე ტი ლე ბე ბის
სა გულ და გუ ლოდ გა და ფა სე ბა და კვლავ არას წო რი დას კვნის გა მო ტა ნა.
ჩვე ნი ცხოვ რე ბა გა ნუწ ყვე ტე ლი შეც დო მე ბია. ალ ბათ სჯობს, თა ვი არ
შე ვი წუ ხოთ იმა ზე ფიქ რით, ვცდე ბით თუ არა. უბ რა ლოდ, უნ და ვიც- 
ხოვ როთ. თუ ამას მოახერ ხებთ, გზა და მი ლოც ნი ა.

- რო დე საც იმ უბე დუ რე ბის შე სა ხებ მომ წე რე, რომ ლის გა მოც მა მა- 
შე ნი იტან ჯე ბო და, გა ვი ფიქ რე, შე იძ ლე ბა ამის ერთ- ერთი მი ზე ზი ჯე რი
იყო- მეთქი. ალ ბათ მა მა შე ნი, ისე ვე რო გორც მა მა ჩე მი, ვერ შეურიგ დე- 
ბო და შვი ლის ჰო მო სექ სუალო ბას.

შვედს სა ხე ზე აუთა მაშ და ღი მი ლი, რო მელ შიც უპი რა ტე სო ბის
გრძნო ბის ან პრო ტეს ტის ნა ტა მა ლიც კი არ შე იმ ჩნეოდა. პი რი ქით, მი- 
მა ნიშ ნებ და, რომ, მარ თა ლია, ის ყვე ლას თვის საყ ვა რე ლი ადა მიანი
გახ ლდათ, მაგ რამ ჩემ ზე უკე თე სი კი არა, შე საძ ლოა უარე სიც იყო.

- ჰო, სა ბედ ნიეროდ, მა მა ჩემს ეს არ დას ჭირ ვე ბია. ჯე რის ასე მო იხ- 
სე ნი ებ და ხოლ მე: „ჩე მი ექი მი შვი ლი“. ვე რა ვინ იამა ყებ და შვი ლით უფ- 
რო მე ტად, ვიდ რე მა მა ჩე მი ამა ყობ და ჯე რით.

- ჯე რი ექი მი ა?
- მაიამი ში. კარ დიოქი რურ გია. მი სი ყო ველ წლიური შე მო სა ვა ლი

მი ლი ონ დო ლარს შე ად გენს.
- და ცოლ შვილ და? ჯე რი და ცოლ შვილ და?
კვლავ ღი მი ლი. სა ოც რად ნა ზი ღი მი ლი. სილ ბო ჩვე ნი რე კორ დსმე ნი

სპორ ტსმე ნი სა, რო მე ლიც პი რის პირ შეხ ვედ რია თვით გა დარ ჩე ნის თვის
აუცი ლე ბელ უხეშ ძა ლას. ეს იყო ღი მი ლი ადა მიანი სა, რო მე ლიც არ
აღიარებს და, მით უმე ტეს, არა სო დეს ამ ჟღავ ნებს ვე ლურ აგ რე სი ას,
თუმ ცა ეს აუცი ლე ბე ლია იმის თვის, რომ შვი დი ათეული წე ლი იცოც- 
ხლო. ყვე ლამ, ვი საც ათი წე ლი შე უს რულ და, იცის, რომ ვე რა ვი თა რი
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ღი მი ლით, თვით ასე თი ალერ სიანი და თბი ლი ღი მი ლი თაც კი ვერ შეძ- 
ლებ დაიმორ ჩი ლო მტრუ ლი ძა ლა, ვერ შეძ ლებ შეაჩე რო მძი მე მუშ ტი,
რო მე ლიც მზა დაა, მოულოდ ნე ლად თავ- პირი და გიმ ტვრი ოს. კი დევ
ერ თხელ გა ვი ფიქ რე, რომ შვედს სუ ლიერი დაავა დე ბა სჭირ და და ეს
ღი მი ლი მის ფსი ქი კურ აშ ლი ლო ბას ადას ტუ რებ და. არ თვალ თმაქ ცობ- 
და და ეს ყვე ლა ზე უარე სი იყო. გულ წრფე ლი ღი მი ლი. არა ფე რი მოჩ- 
ვე ნე ბი თი. ამ უც ნა ურ მდგო მა რეობამ დე თა ვის თა ვად მი ვი და ცხოვ რე- 
ბის ბო ლოს, რომ ლის გან მავ ლო ბა შიც სულ უფ რო ღრმად ეფ ლო ბო და...
რა ში? ნუ თუ წარ მოდ გე ნამ სა კუ თა რი თა ვის, რო გორც უბ ნის ვარ- 
სკვლა ვის, შე სა ხებ შვე დის გან ვი თა რე ბა შეაჩე რა და სა მუ და მოდ ბი ჭის
მუ მი ად აქ ცია? რო გორც ჩანს, ში ნა გა ნი სამ ყა რო დან გან დევ ნა არა
მარ ტო მის თვის მიუღე ბე ლი სიც რუე, ძა ლა დო ბა, და ცინ ვა და სი სას ტი- 
კე, არა მედ ყვე ლა ფე რი, რაც ოდ ნავ მქი სე იყო, ნე ბის მიერი შემ თხვე ვი- 
თი სა შიშ როება, რო მე ლიც უმ წეობას უქად და. გა ნუწ ყვეტ ლივ ცდი- 
ლობ და, ჩვე ნი ურ თი ერ თდა მო კი დე ბუ ლე ბა ისე თი მარ ტი ვი და გულ- 
წრფე ლი ყო ფი ლი ყო, რო გო რიც იყო მი სი და მო კი დე ბუ ლე ბა სა კუ თარ
თავ თან.

ან იქ ნებ... იქ ნებ მან, უბ რა ლოდ, ბევ რი რამ გა ნი ცა და და ისე ვე
ჩაიკე ტა თა ვის თავ ში, რო გორც ბევ რი სხვა? იქ ნებ ონ კო ლო გიური ოპე- 
რა ცი ით გა მოწ ვეული გრძნო ბე ბი, რომ ლებ მაც მოკ ლე ხნით და ურ ღვი ეს
კომ ფორ ტუ ლი ცხოვ რე ბა, ახ ლა, სრუ ლი გა მო ჯან სა ღე ბის შემ დეგ, სა- 
მუ და მოდ ჩაც ხრა? იქ ნებ მას ჰქონ და ში ნა გა ნი სამ ყა რო, მაგ რამ არ
სურ და მი სი სა აშ კა რაოზე გა მო ტა ნა - უბ რა ლოდ, გო ნიერი ადა მიანი
იყო და ეს მო და, რომ თუ პა ტივს სცემ და სა კუ თარ თავ სა და ახ ლო ბელ- 
თა ცხოვ რე ბას, მა შინ სა ჭი რო არ იყო გუ ლის გა დაშ ლა მწე რალ თან,
რო მა ნის ტთან? ოჯა ხუ რი ამ ბე ბის გა მომ ზეურე ბის ნაც ვლად, ალერ- 
სიანად გაუღი მე რო მა ნისტს, თავ ბრუ და ახ ვიე დახ ვე წი ლი თა ვა ზიანო- 
ბით, შემ დეგ შეექე ცი ზა ბაგ ლიონეს და დაბ რუნ დი ოლდ- რიმროკში,
ნიუ- ჯერსის შტატ ში, სა დაც შენს ცხოვ რე ბა ში ცხვირს არა ვინ ჩა ყოფს.

- ჯე რის მე ოთ ხე ცოლ- შვილი ჰყავს, - ღი მი ლით მით ხრა შვედ მა. -
ოჯა ხუ რი რე კორ დი ა.

- შენ?
მი სი სა მი ვა ჟის ასა კის გათ ვა ლის წი ნე ბით, ვი ვა რაუდე, რომ ორ მოც

წელს გა და ცი ლე ბუ ლი ქე რა ქა ლი, რო მელ საც გოლ ფის ყვან ჭე ბი ეჭი რა,
შვე დის მეორე ან მე სა მე ცო ლი უნ და ყო ფი ლი ყო. და მა ინც, ვერ წარ- 
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მო მედ გი ნა, რომ შე იძ ლე ბო და გან ქორ წი ნე ბუ ლი ყო შვე დი, რო მე ლიც
ცხოვ რე ბა ში ყო ვე ლი ვე ირა ციონა ლურს უგუ ლე ბელ ყოფ და. თუ ცოლს
გას ცილ და, ინი ციატი ვა, ალ ბათ, მის ნიუ- ჯერსისა იყო. ან, შე საძ ლოა,
ქა ლი გარ და იც ვა ლა. იქ ნებ ისეთ ადა მი ან თან ცხოვ რე ბამ, რო მე ლიც
იდეალუ რი ქორ წი ნე ბის კენ მი ის წრა ფო და და სტა ბი ლუ რო ბის ილუ ზი- 
ის ერ თგუ ლი იყო, აიძუ ლა ის, თა ვი მო ეკ ლა? შე საძ ლოა შო კის ზე გავ- 
ლე ნით, რო მე ლიც გა ნი ცა და... ჯიუტად ვცდი ლობ დი მი მეკ ვლია ნაკ- 
ლუ ლი ფრაგ მენ ტის თვის, რო მე ლიც სა შუალე ბას მომ ცემ და, სრუ ლად
წარ მო მედ გი ნა შვე დის ში ნა გა ნი სამ ყა რო. არა ფე რი არ ღვევ და ამ ასა- 
კო ვა ნი კა ცის უნაკ ლოდ ლა მა ზი სა ხის ჰარ მო ნი ას. ვერ ვხვდე ბო დი, ეს
სი ცა რიელე ერ თგვა რი თოვ ლის სა ფა რი იყო თუ თოვ ლის ფე ნა არა- 
ფერს მა ლავ და.

- მე? ორი ცო ლით დავ კმა ყო ფილ დი. ჩემს ძმას თან შე და რე ბით, ძალ- 
ზე ფრთხი ლი ვარ. მი სი ახ ლან დე ლი ცო ლი ეს- ესაა ოც და ათს გა დას- 
ცდა. ქმარ ზე ორ ჯერ ახალ გაზ რდაა. ჯე რი იმ ექიმ თა რიცხვს მიეკუთ- 
ვნე ბა, რომ ლე ბიც ექ თნებ ზე ქორ წინ დე ბი ან. მი სი ოთ ხი ვე ცო ლი ექ თა- 
ნი იყო. ექი მი ლე ვო ვი. ეთაყ ვა ნე ბოდ ნენ. ოთ ხი ცო ლი, ექ ვსი შვი ლი.
მა მა ჩემს ეს აცო ფებ და. მაგ რამ ჯე რი გა მო ჩე ნი ლი, ძლიერი პი როვ ნე- 
ბაა, ქი რურ გთა მე ფე - მი სი გა მო ჩე ნა მთელ საავად მყო ფოს ში შის ზარს
სცემს - და ამი ტომ მა მა ჩე მი იძუ ლე ბუ ლი გახ და, ბედს და მორ ჩი ლე ბო- 
და. სხვა გზა არ ჰქონ და. თუ ასე არ მო იქ ცეოდა, შვილს და კარ გავ და.
ჩემს უმ ცროს ძმას ხუმ რო ბა არ უყ ვარს. ყო ვე ლი გან ქორ წი ნე ბი სას მა- 
მა ჩე მი ყვი რო და და ფე ხებს აბა კუ ნებ და, ას ჯერ დაემუქ რა, მოგ კლა ვო,
მაგ რამ რო გორც კი ჯე რი ქორ წინ დე ბო და, მი სი ახა ლი ცო ლი მა მა ჩემს
კი დევ უფ რო მე ტად მოს წონ და, ვიდ რე წი ნა მორ ბე დი. „თო ჯი ნაა, მზე- 
თუ ნა ხა ვი ა!“ იმას, ვინც ჯე რის ცო ლებ ზე აუგს იტ ყო და, მა მა ჩე მი სა სიკ- 
ვდი ლოდ გაიმე ტებ და. ჯე რის შვი ლებს აღ მერ თებ და. ხუ თი გო გო ნა,
ერ თი ბი ჭუ ნა. მა მა ჩემს ბი ჭუ ნა უყ ვარ და და გო გო ნე ბის მზეს ფი ცუ- 
ლობ და. ამ ბავ შვე ბის თვის ქვას გა ხეთ ქავ და. ჩვე ნი ნე ბის მიერი შვი- 
ლის თვის. რო დე საც ბავ შვებ თან ერ თად ვსტუმ რობ დით, სი ხა რუ ლით
ცას ეწეოდა ხოლ მე. ოთ ხმოც და თექ ვსმე ტი წლი სა ისე შეს რულ და, ერ- 
თი დღეც არ უავად მყო ფია. ინ სულ ტის შემ დეგ, ექ ვსი თვის გან მავ ლო- 
ბა ში, ძა ლი ან მძი მედ იყო. მაგ რამ ღირ სეულად იც ხოვ რა. შეუპო ვა რი
იყო. ძლიერი ბუ ნე ბი სა. შე უდ რე კე ლი კა ცი.
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შვე დის მსუ ბუ ქი, ნარ ნა რი კი ლო, მი სი ხმა, რო მელ შიც მა მი სად მი
ღრმა სიყ ვა რუ ლი გა მოს ჭვიოდა, ააშ კა რა ვებ და, რომ მი სი ცხოვ რე ბის
მთა ვა რი მი ზა ნი მა მის იმე დე ბის გა მარ თლე ბა გახ ლდათ.

- დაიტან ჯა?
- შე იძ ლე ბო და, გა ცი ლე ბით უარე სად ყო ფი ლი ყო, - მი პა სუ ხა შვედ- 

მა. - მი სი ავად მყო ფო ბა კი მხო ლოდ ექვს თვეს გაგ რძელ და და მა ში ნაც
თით ქმის ვერ გრძნობ და, რა ხდე ბო და. უბ რა ლოდ, ერთ ღა მეს გაგ ვე პა- 
რა... და მა მა დავ კარ გეთ.

რო დე საც შვედს ეს შე კით ხვა და ვუს ვი, ვგუ ლის ხმობ დი მა მა მი სის
ტან ჯვას, რომ ლის შე სა ხე ბაც წე რილ ში სა უბ რობ და და რო მე ლიც გა- 
მოწ ვეული იყო „მის თვის ძვირ ფა სი ადა მიანე ბის უბე დუ რე ბით“. მაგ- 
რამ წე რი ლი რომ მო მე ტა ნა და მეჩ ვე ნე ბი ნა მის თვის, მა ინც ისე მო მი- 
შო რებ და, რო გორც ერთ შა ბათს, ორ მოც დაათი წლის წინ, ქა ლა ქის
სტა დი ონ ზე ჩა მოიშო რა „საუთ- საიდის“ გუნ დის - ჩვე ნი ყვე ლა ზე სუს- 
ტი მო წი ნა აღ მდე გის - ნა ხე ვარ მცვე ლე ბი და შტა ტის რე კორ დი და ამ ყა- 
რა: ოთ ხჯერ ზე დი ზედ მო ახ ვედ რა ბურ თი და ოთ ხი პა სი დაიჭი რა. გა- 
ვი ფიქ რე: „რა თქმა უნ და, ჩემ მა სურ ვილ მა, აღ მო მე ჩი ნა სუბ სტრა ტი,
ჩემ მა მუდ მივ მა ეჭ ვმა, რომ ხი ლუ ლის მიღ მა რა ღაც უხი ლა ვი იმა ლე- 
ბო და, აგ რძნო ბი ნა, რომ შე მეძ ლო უფ რო ღრმად შე მეღ წია მას ში, შემ- 
დეგ კი ამეხ სნა, რომ ის ისე თი არ იყო, რო გო რა დაც თავს გვაჩ ვე ნებს...
მაგ რამ რა სა ჭი როა, დავ ხარ ჯო მას ზე ამ დე ნი დრო? ასე ხარ ბად რა ტომ
ვეს წრაფ ვი ამ კა ცის არ სის წვდო მას? ერ თხელ მით ხრა - სწო რედ მე
მით ხრა: „კა ლათ ბურ თში ასე თი რამ არა სო დეს მომ ხდა რა, ხტუ ნი ა“.
რას ჩა ვა ცივ დი? რა მე მარ თე ბა? შვე დი სწო რედ ისე თია, რო გო რა დაც
გა მოიყუ რე ბა. ყო ველ თვის ასე თი იყო. ეს გუ ლუბ რყვი ლო ბა მოჩ ვე ნე ბი- 
თი არაა. იმ სიღ რმე ებ ში შეჭ რა მინ და, რომ ლე ბიც, სი ნამ დვი ლე ში, არ
არ სე ბობს. ეს კა ცი სუ ლიერი სი ცა რიელის გან სა ხიერე ბა ა“.

ვცდე ბო დი. ასე ძლი ერ არა სო დეს შევ მცდარ ვარ მთე ლი ჩე მი ცხოვ- 
რე ბის გან მავ ლო ბა ში.
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გა ვიხ სე ნოთ ენ თუ ზი აზ მის ეპო ქა. ამე რი კე ლე ბი იმ დროს მარ თავ- 
დნენ არა მარ ტო თა ვი ანთ ქვე ყა ნას, არა მედ ორას მი ლი ონ კაც საც -
იტა ლიაში, ავ სტრიაში, გერ მა ნიასა და იაპო ნიაში. სამ ხედ რო დამ ნა შა- 
ვე თა გა სა მარ თლე ბამ დე და მი წა ერ თხელ და სა მუ და მოდ გაწ მინ და ამ
სა ტა ნე ბის გან. ატო მუ რი ენერ გია მთლიანად ჩვენს ხელთ იყო. ნორ მი- 
რე ბუ ლი საკ ვე ბის ხა ნა წარ სულს ჩა ბარ და. ფა სე ბის კონ ტრო ლი გა უქ- 
მდა. ზე ნიტს მი აღ წია სა კუ თა რი უფ ლე ბე ბის თვის ბრძო ლამ. სა ავ ტო- 
მო ბი ლო, ქვა ნახ ში რის და ფო ლად სად ნო ბი მრეწ ვე ლო ბის მუ შე ბი,
ტრან სპორ ტის მუ შა კე ბი და მეზ ღვაურე ბი - მი ლიონო ბით მშრო მე ლი
მო ით ხოვ და ხელ ფა სე ბის გაზ რდას. მზად იყ ვნენ გა ფი ცუ ლიყ ვნენ. ხო- 
ლო ბი ჭე ბი, რომ ლე ბიც უვ ნებ ლად დაბ რუნ დნენ ომი დან - ჩვე ნი მე- 
ზობ ლე ბი, ნა თე სა ვე ბი, უფ რო სი ძმე ბი - კვი რა დღე ებ ში სოფ ტბოლს
თა მა შობ დნენ მინ დორ ზე, ჩენსელორ- ავენიუს უკან, კა ლათ ბურთს კი -
სკო ლის მო ას ფალ ტე ბულ მოედან ზე. ჯი ბეები სავ სე ჰქონ დათ დე მო ბი- 
ლი ზე ბულ თათ ვის გან კუთ ვნი ლი ფუ ლით; სა გან გე ბო კა ნო ნი ისეთ პერ- 
სპექ ტი ვებს უსა ხავ და, რო გო რიც ომამ დე მათ თვის წარ მო უდ გე ნე ლი
იყო. უფ როს კლა სებ ში სწავ ლა და ვიწ ყეთ იაპო ნი ის სრუ ლი და უპი რო- 
ბო კა პი ტუ ლა ციიდან ექ ვსი თვის შემ დეგ, ამე რი კის ის ტო რიაში არ ნა- 
ხუ ლი სა ყო ველ თაო აღ ტყი ნე ბის მო მენ ტში. სა ერ თო ენ თუ ზი აზ მი გა- 
დამ დე ბი იყო. გარ შე მო ყვე ლა ფე რი დუღ და. თვი ნიერე ბი სა და თვით- 
შეზ ღუდ ვის დრო დას რულ და. დეპ რე სია თით ქოს არც ყო ფი ლა. ყვე ლა- 
ფე რი ამოძ რავ და. შე მა კა ვე ბე ლი ხუ ფი გა და ვარ და. ამე რი კე ლებს ყვე- 
ლა ფე რი თა ვი დან უნ და დაგ ვეწ ყო, ერ თობ ლი ვად. უზარ მა ზა რი ეპო ქის
ძლე ვა მო სი ლი და სას რუ ლი, ის ტო რი ის საათის ის რე ბის ხე ლახ ლა
ამოძ რა ვე ბა და წარ სუ ლის წნე ხის გან ხალ ხის მიზ ნე ბის გა თა ვი სუფ ლე- 
ბა - ეს ყვე ლა ფე რი ჩვენ თვის მე ტად შთა მა გო ნე ბე ლი იყო, მაგ რამ ამას- 
თა ნა ვე ჩვენს თემს მტკი ცედ ჰქონ და გა დაწ ყვე ტი ლი, რომ ბავ შვე ბის- 
თვის თა ვი დან აეცი ლე ბი ნა სი ღა რი ბე, უმეც რე ბა, ავად მყო ფო ბე ბი, სო- 
ციალუ რი უსა მარ თლო ბა, და ში ნე ბა და, რაც მთა ვა რია, უში ნა არ სო
ცხოვ რე ბა. მიზ ნე ბი უნ და გა ნა ხორ ციელო! კა ცად უნ და იქ ცე!
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ქვე შეც ნეული მღელ ვა რე ბის მიუხე და ვად (რად გან გა მუდ მე ბით გვახ- 
სოვ და საფ რთხე, რომ ლის გა და ლახ ვაც შე საძ ლე ბე ლია სი ბე ჯი თის მეშ- 
ვეობით), არა ებ რაული სამ ყა რო სად მი სა ყო ველ თაო უნ დობ ლო ბის
მიუხე და ვად, მარ ცხის ში შის მიუხე და ვად, რო მე ლიც დაეუფ ლა ბევრ
ოჯახს დი დი დეპ რე სი ის პე რი ოდ ში, ჩვე ნი თე მი სუ ლიერად არ და ცე- 
მუ ლა. შრო მის მოყ ვა რეობა აცის კროვ ნებ და ყვე ლა ფერს. მო მავ ლის
რწმე ნა უსაზ ღვრო იყო და ჩვენც შეუპოვ რად ვიკ ვა ლავ დით გზას წარ- 
მა ტე ბის კენ: უკე თე სი ცხოვ რე ბის კენ. ჩვე ნი ამო ცა ნა იყო ამო ცა ნე ბის
და სახ ვა, ჩვე ნი მი ზა ნი - მიზ ნე ბის გან საზ ღვრა. ამ მო წო დე ბებ ში ხში- 
რად ის ტე რია იგ რძნო ბო და - იმ ადა მი ან თა ის ტე რია, ვინც სა კუ თა რი
გა მოც დი ლე ბის სა ფუძ ველ ზე დარ წმუნ დნენ, რომ მცი რე წი ნა აღ მდე გო- 
ბა ზოგ ჯერ სა მუ და მოდ ან გრევს ცხოვ რე ბას. და მა ინც, სწო რედ ამ მო- 
წო დე ბებ მა, რომ ლე ბიც დაღ დას მუ ლი იყო ჩვე ნი მშობ ლე ბის გაუბე- 
დაობით, კარ გად რომ აც ნო ბიერებ დნენ მათ წი ნა აღ მდეგ გა ერ თიანე ბუ- 
ლი მტრუ ლი ძა ლე ბის შე საძ ლებ ლო ბებს, მიანი ჭა ჩვენს სამ ყა როს ერ- 
თიანო ბა. ჩვენ გა ნუწ ყვეტ ლივ ჩაგ ვჩი ჩი ნებ დნენ, რომ დრო ფუქ სა ვა- 
ტუ რად არ უნ და დაგ ვე ხარ ჯა და საქ მე ბო ლომ დე უნ და მიგ ვეყ ვა ნა,
არც ერ თი შე საძ ლებ ლო ბა ხე ლი დან არ უნ და გაგ ვეშ ვა, ყვე ლა უპი რა- 
ტე სო ბა უნ და გა მოგ ვე ყე ნე ბი ნა, არ უნ და დაგ ვე ვიწ ყე ბი ნა, რა იყო
მნიშ ვნე ლო ვა ნი.

თაობე ბი ერ თმა ნე თის გან გან სხვავ დე ბოდ ნენ. ამი ტომ უამ რა ვი რა- 
მის შე სა ხებ ვკა მა თობ დით. უფ როს თაობას ჰქონ და სამ ყა როს შე სა ხებ
სა კუ თა რი წარ მოდ გე ნა, რო მელ საც არ თმობ და; მათ მი ერ აღიარე ბულ
ნორ მებს ჩვენ, ამე რი კა ში სულ რა ღაც ორი ათეული წე ლი ცხოვ რე ბის
შემ დეგ, უაზ რო წე სე ბად მი ვიჩ ნევ დით. მუდ მი ვი გაუბე დაობა და მა ხა- 
სიათე ბე ლი იყო მათ თვის, მაგ რამ არა - ჩვენ თვის. ვერ გა დაგ ვეწ ყვი ტა,
შევ ძლებ დით თუ არა ამ კა ნო ნე ბის გან გა თა ვი სუფ ლე ბას. ეს ში ნა გა ნი
ორ ჭო ფო ბა გა მა ღი ზიანე ბე ლი იყო. ზო გი ერ თი ჩვენ გა ნი კად ნი ერ დე ბო- 
და და ეწი ნა აღ მდე გე ბო და მათ, თუმ ცა თაობა თა შო რის კონ ფლიქ ტი
იმ ხა ნად ისე თი მძაფ რი არ იყო, რო გორც - ოცი წლის შემ დეგ. ჩვე ნი
ცხოვ რე ბა არ წარ მო ად გენ და ბრძო ლის ველს, რო მელ ზეც თაობა თა
და პი რის პი რე ბის მსხვერ პლთა გვა მე ბი მი მო ფან ტუ ლი ყო. ჩვენს და სა- 
მორ ჩი ლებ ლად მჭევ რმეტ ყვე ლე ბას მი მარ თავ დნენ; ახალ გაზ რდუ ლი
ამ ბო ხის ჩა სახ შო ბად გა მოიყე ნე ბო და ათა სო ბით მოთ ხოვ ნა, პი რო ბა,
აკ რძალ ვა, ესე იგი, შეზ ღუდ ვე ბი, რომ ლე ბიც, სა ბო ლო ოდ, და უძ ლე ვე- 
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ლი აღ მოჩ ნდა. ამას ხელს უწ ყობ და ის, რომ კარ გად გვეს მო და ჩვე ნი ვე
ინ ტე რე სე ბი. გარ და ამი სა, იმ დროს სა ყო ველ თა ოდ გავ რცე ლე ბუ ლი
იყო მტკი ცე მო რა ლუ რი პრინ ცი პე ბი, რო მელ თა ურ ყეობა დე დის რძეს- 
თან ერ თად გა ვი თა ვი სეთ. მნიშ ვნე ლო ვან როლს ას რუ ლებ და მშო ბელ- 
თა თავ და დე ბის იდეოლო გია, რო მე ლიც აფერ ხებ და აშ კა რა ამ ბო ხის
ჩვე ნე ულ მცდე ლო ბებს და გვაიძუ ლებ და, სულ ში ღრმად ჩაგ ვე მარ ხა
თით ქმის ყვე ლა შეუსა ბა მო სურ ვი ლი. მათ მგზნე ბა რედ, მტკი ცედ
სწამ დათ, რომ სრულ ყო ფილ ნი ვი ყა ვით. ამ რწმე ნის გა სა ფან ტა ვად და
აკ რძა ლულ სფე რო ებ ში შე საღ წე ვად გა ცი ლე ბით მა მაც ნი - ან ბრიყ ვნი
- უნ და ვყო ფი ლი ყა ვით, ვიდ რე ჩვე ნი უმ რავ ლე სო ბა იყო. არ ვი ცო დით,
რო გორ უნ და შევ და ვე ბო დით მათ მო საზ რე ბებს კა ნონ მორ ჩი ლე ბი სა და
პირ ვე ლო ბის კენ სწრაფ ვის აუცი ლებ ლო ბის შე სა ხებ, ამ დე ნად, თით- 
ქმის მთე ლი ძა ლა უფ ლე ბა ნე ბა ყოფ ლო ბით გა და ვე ცით უფ რო სებს,
რომ ლე ბიც ჩვე ნი მეშ ვეობით სულ უფ რო წინ და მაღ ლა მიიწევ დნენ. ამ
შე თან ხმე ბის შე დე გად, მო ზარ დი ზოგ ჯერ ერ თგვარ ტრავ მას იღებ და,
მაგ რამ ფსი ქო ზის შემ თხვე ვე ბი არ გა მოვ ლე ნი ლა - ყო ველ შემ თხვე ვა- 
ში, იმ პე რი ოდ ში. იმე დე ბის ტვირ თი, სა ბედ ნიეროდ, მო მაკ ვდი ნე ბე ლი
არ იყო. რა თქმა უნ და, ზო გი ერთ ოჯახ ში მშობ ლე ბი ზედ მე ტად უჭერ- 
დნენ შვი ლებს და უკე თე სი იქ ნე ბო და, ასე არ მოქ ცეულიყ ვნენ, მაგ რამ,
უმე ტე სად, თაობა თა კონ ფლიქ ტე ბი აუცი ლე ბე ლი იყო ჩვე ნი წინ- 
სვლის თვის.

შე საძ ლოა ვცდე ბი და ჩვენ კმა ყო ფილ ნი ვი ყა ვით ჩვე ნი ცხოვ რე ბით.
ყვე ლა ზე ხში რი შეც დო მე ბის სა ფუძ ვე ლი ხან დაზ მუ ლო ბის თვის და მა- 
ხა სიათე ბე ლი ნოს ტალ გიაა. მაგ რამ გა ნა რე ნე სან სის პე რი ოდ ში, მდი- 
დარ ფლო რენ ცი ულ ოჯა ხებ ში, ბავ შვე ბი უფ რო ბედ ნი ერ ნი იყ ვნენ,
ვიდ რე ჩვენ - იმ სივ რცე ში, რო მე ლიც ერ თიანად გაჟ ღენ თი ლი იყო „ტა- 
ბაჩ ნი კის“ დუქ ნი დან გა მო მა ვა ლი მა რი ნა დე ბის სურ ნე ლით? გა ნა მა- 
შინ, მო ელ ვა რე აწ მყო ში, ცხოვ რე ბის სი სავ სე ჩვენს გან ცდებს უჩ- 
ვეულო სიმ ძაფ რეს არ ანი ჭებ და? გა ნა შემ დგომ ოდეს მე ასე ჩავ ძი რულ- 
ვართ ცხოვ რე ბის მრა ვალ ფე რო ვა ნი ფრაგ მენ ტე ბის ოკეანე ში? ფრაგ- 
მენ ტი, ფრაგ მენ ტის უსაზ ღვროება, ფრაგ მენ ტის ძალ მო სი ლე ბა, ფრაგ- 
მენ ტის წო ნა - სიყ მაწ ვი ლის ხა ნა ში უსას რუ ლო ფრაგ მენ ტე ბით ისე
ხარ გა რე მო ცუ ლი, რო გორც ექ ვსი ფუ ტი მი წით, რო მელ საც გარ დაც ვა- 
ლე ბის შემ დეგ შენს კუ ბოს აყ რი ან.
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ალ ბათ, თა ვი სი არ სით, უახ ლოესი გა რე მო ის ად გი ლია, რო მელ ზეც
ბავ შვის მთე ლი ყუ რად ღე ბაა მიპ ყრო ბი ლი. ის აქ უშუალოდ ეზიარე ბა
ჭეშ მა რიტ საზ რი სებს, მის წი ნა შე შიშ ვლდე ბა სა გან თა ფა რუ ლი არ სი.
და მა ინც, ახ ლა, ორ მოც დაათი წლის შემ დეგ, გე კით ხე ბით: შე გიღ წე ვი- 
ათ თუ არა ცხოვ რე ბა ში ისე ღრმად, რო გორც იმ ქუ ჩებ ში, სა დაც ყო ვე- 
ლი ეზო, ყო ვე ლი სახ ლი, ყო ვე ლი სახ ლის ყო ვე ლი სარ თუ ლი, ყო ვე ლი
ნაც ნო ბი ბი ნის კედ ლე ბი, ჭე რი, კა რე ბი და ფან ჯრე ბი ასე თი გა ნუ- 
მეორე ბე ლი იყო? შემ დგომ ში ასე ზუს ტად აღ გიქ ვამთ თუ არა ირ გვლივ
მი მო ფან ტუ ლი საგ ნე ბის ფორ მა თა ყვე ლა ნიუან სი, სო ციალუ რი სტა- 
ტუ სის უმ ცი რე სი გრა და ციები, რომ ლე ბიც თავს იჩენს ლი ნო ლე უმ სა და
მუ შამ ბა ში, სად ღე სას წაულო დღე ებ ში ან თე ბულ სან თლებ ში, კერ ძე ბის
სუნ ში, „რონ სო ნის“ ფირ მის სა მა გი დო ნა თუ რებ სა და ჟა ლუ ზებ ში?
ჩვენ ყვე ლა ფე რი ვი ცო დით ერ თმა ნე თის შე სა ხებ - ვის რა სა უზ მე ედო
პა კეტ ში, ვინ რო მე ლი სა წე ბე ლი მო ას ხა სიდ თან ნა ყიდ ჰოთ- დოგს.
ისიც ვი ცო დით, ვის რა ფი ზი კუ რი თა ვი სე ბუ რე ბა ახა სიათებ და - ვინ
იყო ფეხ მრუ დი და ვის ეზ რდე ბო და მკერ დი, ვის ას დიოდა ბრი ლი ან ტი- 
ნის სურ ნე ლი და ვინ ინერ წყვე ბო და ლა პა რა კის დროს; ვი ცო დით, ვინ
იყო ჩხუ ბის თა ვი და ვინ - თა ვა ზიანი, ვინ იყო ჭკვიანი და ვინ - გო ნე- 
ბაჩ ლუნ გი, ვი სი დე და მეტ ყვე ლებ და აქ ცენ ტით და ვის მა მას ჰქონ და
ულ ვა ში, ვი სი დე და მუ შა ობ და და ვის მო უკ ვდა მა მა. უც ნაურია, მაგ- 
რამ ბუნ დოვ ნად იმა საც ვგრძნობ დი, რო გორ იწ ვევ და ამა თუ იმ მო- 
ზარ დის ოჯა ხუ რი მდგო მა რეობა რთულ პრობ ლე მებს.

ამ ყვე ლა ფერს ემა ტე ბო და ბუ ნებ რი ვი მოთ ხოვ ნი ლე ბე ბით, ტემ პე- 
რა მენ ტით, ფან ტა ზი ით, ვნე ბე ბი თა და გაწ ბი ლე ბის ში შით გა მოწ- 
ვეული მძაფ რი გან ცდე ბი. სა ბო ლო ოდ და უიმე დოდ მომ წი ფე ბუ ლი მო- 
ზარ დე ბი, მხო ლოდ და მხო ლოდ ყმაწ ვი ლუ რი დაკ ვირ ვე ბე ბის სა ფუძ- 
ველ ზე, მარ ტოდ მარ ტო, ფა რუ ლად ვცდი ლობ დით ყო ვე ლი ვე ამას თან
გამ კლა ვე ბას - იმ ეპო ქა ში, რო დე საც უბი წოება ჯერ კი დევ ერთ- ერთ
უზე ნა ეს ეროვ ნულ ფა სეულო ბას წარ მო ად გენ და და მი სი შე ნარ ჩუ ნე ბა,
თა ვი სუფ ლე ბი სა და დე მოკ რა ტი ის მსგავ სად, ახალ გაზ რდე ბის თვის და- 
სა ხულ ამო ცა ნად ით ვლე ბო და.

გა საოცა რია, რომ ყვე ლა ფე რი, რა საც ოდეს ღაც უშუალოდ ვხე დავ- 
დით - მა გა ლი თად, ჩვე ნი თა ნაკ ლა სე ლე ბის გა რეგ ნო ბა - ასე დე ტა ლუ- 
რად გვახ სოვს. გა საოცა რია იმ გრძნო ბის სიმ ძაფ რეც, რო მელ საც გან- 
ვიც დით, რო დე საც ერ თმა ნეთს ვხვდე ბით. მაგ რამ ყვე ლა ზე მე ტად გა- 
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საოცა რია ის, რომ და ახ ლოებით იმ ასა კი სა ვართ, რომ ლი საც იყ ვნენ
ჩვე ნი ბე ბიები და ბა ბუები1946 წლის 1 თე ბერ ვალს, რო დე საც პირ ვე- 
ლად შე ვიკ რი ბეთ. გა საოცა რია აგ რეთ ვე, რომ იმ ხა ნად არ ვი ცო დით,
რო გორ წა რი მარ თე ბო და ჩვე ნი ცხოვ რე ბა, ახ ლა კი უკ ვე ზუს ტად ვი- 
ცით, რო გორ წა რი მარ თა ის. და გა ნა გა საოცა რი არაა, რომ 1950 წლის
კურ სდამ თავ რე ბულ თა ცხოვ რე ბი სეული მიღ წე ვე ბი სა ბო ლო ოდ გან- 
საზ ღვრუ ლია, შე უც ნო ბე ლი შე მეც ნე ბუ ლია, ხო ლო მო მა ვა ლი - ხორ- 
ცშეს ხმუ ლი? ცხოვ რე ბის გზა გავ ლი ეთ - ამ ქვე ყა ნა ში, ჩვენს დრო ში,
შეძ ლე ბის დაგ ვა რად. გა საოცა რი ა.

ასე თი იყო სიტ ყვა, რო მე ლიც არ წარ მო მით ქვამს ორ მოც და ხუ თი
წლის წი ნან დელ კურ სდამ თავ რე ბულ თა შეხ ვედ რა ზე. თით ქოს და სხვე- 
ბის თვის გან კუთ ვნი ლი სიტ ყვა, რომ ლი თაც, არ სე ბი თად, სა კუ თარ თავს
მივ მარ თე. ის შეხ ვედ რის შემ დეგ შევ თხზე, რო დე საც ღა მით ლო გინ ში
ვი წე ქი და ვცდი ლობ დი მივ ხვედ რი ლი ყა ვი ჩე მი გან ცვიფ რე ბის მი ზეზს.
ამ სიტ ყვის დინ ჯი კი ლო არ შეესა ბა მე ბო და ქა ლაქ გა რე თა კლუ ბის სა- 
მეჯ ლი სო დარ ბაზს და იქ მო სა ლოდ ნელ დროს ტა რე ბას, მაგ რამ სავ სე- 
ბით შეესა ბა მე ბო და დროს ღა მის სამ სა და დი ლის ექვს სა ათს შო რის,
რო დე საც, ჯერ კი დევ აღ გზნე ბუ ლი, ვცდი ლობ დი მივ მხვდა რი ყა ვი, რამ
მოგ ვან დო მა ერ თმა ნეთ თან შეხ ვედ რა, და გა მე აზ რე ბი ნა მო წა ფეობის
წლებ ში შე ძე ნი ლი სა ერ თო გა მოც დი ლე ბა. სხვა დას ხვაგ ვა რი მა ტე- 
რიალუ რი მდგო მა რეობი სა და ცხოვ რე ბი სეული გა რე მოებე ბის, აგ რეთ- 
ვე, უამ რა ვი პრობ ლე მის მიუხე და ვად, რომ ლებ საც წარ მო შობ და მრა- 
ვალ ფე რო ვა ნი ოჯა ხუ რი კონ ფლიქ ტე ბი - მათ კი, სა ბედ ნიეროდ, გა ცი- 
ლე ბით ნაკ ლე ბად სა ბე დის წე რო შე დე გე ბი მოს დევ და, ვიდ რე ჩვეულებ- 
რივ ხდე ბა ხოლ მე - რა ღაც ძა ლი ან მძლავ რი გვა ერ თიანებ და. გვა ერ- 
თიანებ და არა მარ ტო სა ერ თო პი რო ბე ბი, რომ ლებ შიც ჩა მოვ ყა ლიბ- 
დით, არა მედ სა ერ თო მიზ ნე ბი და მა თი ხორ ცშეს ხმის გზე ბიც. ახ ლე ბუ- 
რი შე საძ ლებ ლო ბე ბი, ახ ლე ბუ რი ზრახ ვე ბი, ახ ლე ბუ რი მო ვა ლეობე ბი,
ახ ლე ბუ რი მის წრა ფე ბე ბი. უჩ ვეულო სი ლა ღეს ვგრძნობ დით და ნაკ ლე- 
ბად გვა ღელ ვებ და ფიქ რე ბი ჩვე ნი გან კერ ძოებუ ლი მდგო მა რეობის შე- 
სა ხებ, რომ ლის შე ნარ ჩუ ნე ბა საც გოები კვლა ვინ დე ბუ რად ცდი ლობ- 
დნენ. რო გორ მოხ და ეს ტრან სფორ მა ცია - რის გან ჩა მო ყა ლიბ და ის- 
ტო რიული დრა მა, რო მელ საც პა ტა რა პრო ტა გო ნის ტე ბი ქვე შეც- 
ნეულად თა მა შობ დნენ საკ ლა სო ოთა ხებ ში, სამ ზა რეულო ებ ში, და რო- 
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მე ლიც არაფ რით წააგავ და ცხოვ რე ბის დი ად თე ატრს? რა ძა ლე ბის შე- 
ჯა ხე ბამ გა მოკ ვე სა ჩვენ ში ახა ლი ნა პერ წკა ლი?

ჯერ კი დევ არ მე ძი ნა და ვბორ გავ დი. გო ნე ბა ში მიტ რიალებ და ფიქ- 
რე ბი, კით ხვე ბი სა და პა სუ ხე ბის ბუნ დო ვა ნი, უძი ლო ბით წარ მო შო ბი- 
ლი აჩ რდი ლე ბი. რვა საათის წინ დავ ბრუნ დი ნიუ- ჯერსიდან, სა დაც
ოქ ტომ ბრის მზი ან კვი რად ღეს, ებ რაული გა რე უბ ნის ელე გან ტურ
კლუბ ში, ჩვე ნი ბავ შვო ბის ქა ლა ქის და ცა რიელე ბუ ლი ქუ ჩე ბი დან მო- 
შო რე ბით, რომ ლებ შიც ახ ლა ბო როტ მოქ მე დე ბი და ნარ კო მა ნე ბი ბო გი- 
ნობ დნენ, ერ თმა ნეთს შევ ხვდით - დი ლის თერ თმე ტი საათი დან სა ღა- 
მომ დე იქ ყვე ლა ფე რი დუღ და.

სა მეჯ ლი სო დარ ბაზს, სა დაც შეხ ვედ რა გაიმარ თა, ქა ლაქ გა რე თა
კლუ ბის გოლ ფის მო ედ ნის კუთ ხე ეკა ვა. აქ შე იკ რიბ ნენ ხან დაზ მუ ლი
ადა მიანე ბი, რომ ლე ბიც ოცდაათიან- ორმოციან წლებ ში უიკ ვეიკე ლი
მო ზარ დე ბი იყ ვნენ და ფიქ რობ დნენ, რომ „ყვან ჭი“ (იმ დროს ასე უწო- 
დებ დნენ გოლ ფის სა თა მა შო რკი ნის ჯო ხებს) ფე ხის ნა წი ლი იყო. ვერ
ვი ძი ნებ დი და უკა ნას კნე ლი, რაც გა მახ სენ და, იყო ერ თი იქაური თა- 
ნამ შრო მე ლი, რო მელ მაც ჩე მი მან ქა ნა პარ მა ღის ქვეშ შე იყ ვა ნა, და აგ- 
რეთ ვე, ჩე მი პა სუ ხი დღე სას წაულის მთა ვა რი ორ გა ნი ზა ტო რის, სელ მა
ბრეს ლო ვის თა ვა ზი ან კით ხვა ზე, დრო რო გორ გაატა რე თო: „ი სე, თით- 
ქოს იოძი მი დან დაბ რუ ნე ბულ მა ძვე ლი სა ში ნაო ტან საც მე ლი ჩა ვიც ვი“.

და ახ ლოებით ღა მის სამ სა ათ ზე სა წო ლი დან ავ დე ქი და მა გი დას მი- 
ვუ ჯე ქი. აწე წი ლი ფიქ რე ბის გან თა ვი მი ხურ და. დი ლის ექვს საათამ დე
ვი მუ შა ვე და შეხ ვედ რა ზე წარ მო სათ ქმე ლი, ზე მოთ მოყ ვა ნი ლი სიტ ყვა
შევ თხზე. და მხო ლოდ მას შემ დეგ, რაც და ვა მა ტე ემო ციური და სას რუ- 
ლი, კულ მი ნა ციური სიტ ყვით „გა საოცა რი ა“, იმ დე ნად გავ თა ვი სუფ ლდი
ამ „სა ოც რე ბის გან“, რომ ორი ოდ საათი მე ძი ნა, ან შე საძ ლოა ვთვლემ- 
დი. ნა ხევ რად გავ თა ვი სუფ ლდი, მაგ რამ ჩე მი ვე ბი ოგ რა ფია გა ნუწ ყვეტ- 
ლივ მიტ რიალებ და თავ ში, მეხ სიერე ბა კი ძვლე ბამ დე მა ტან და.

ისე თი უწ ყი ნა რი დღე სას წაულის შემ დე გაც კი, რო გო რიც ყო ფილ
თა ნაკ ლა სელ თა შეხ ვედ რაა, ძნე ლია, სწრა ფად და უბ რუნ დე ყო ფას,
რო მე ლიც და ცუ ლია დრო ის მო ნო ტო ნუ რი მდი ნა რე ბი თა და რუ ტი ნით.
ოც დაათი ან ორ მო ცი წლი სა რომ ვყო ფი ლი ყა ვი, მო გო ნე ბე ბი შეხ ვედ- 
რის შე სა ხებ ჩე მი გო ნე ბი დან აორ თქლდე ბო და იმ სა მი საათის გან მავ- 
ლო ბა ში, რო დე საც ში ნის კენ მი ვემ გზავ რე ბო დი. მაგ რამ სა მოც დაორი
წლი სა გახ ლდით, თა ნაც მხო ლოდ ერ თი წლის წინ გა და ვი ტა ნე ონ კო- 
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ლო გიური ოპე რა ცია. ამი ტომ წარ სულ ში კი არ შე ვი ჭე რი, არა მედ წარ- 
სუ ლი თა ვად დაეუფ ლა ჩემს აწინ დელ ცხოვ რე ბას. ერ თგვა რად
დროიდან ამოვ ვარ დი, სი ნამ დვი ლე ში კი დრო ის იდუ მა ლი არ სით გა- 
ვიმ სჭვა ლე.

ერ თმა ნეთს ვეხ ვეოდით, ვკოც ნი დით, ვხუმ რობ დით, ვი ცი ნო დით,
ვიხ სე ნებ დით პრობ ლე მებ სა და უსიამოვ ნე ბებს, რომ ლე ბიც ახ ლა უმ- 
ნიშ ვნე ლოდ გვეჩ ვე ნე ბო და და ვყვი რო დით: „შე ხე, ვინ ყო ფი ლა აქ!“,
„რამ დე ნი ხა ნია, არ მი ნა ხავ ხარ“, „გახ სო ვარ? მე მახ სოვ ხარ“; ერ თმა- 
ნეთს ვე კით ხე ბო დით: „შენ თან ერ თად ხომ არ..?“, „ის ბი ჭი ხომ არ
ხარ?“; ვით ხოვ დით: „არ წახ ვი დე!“ - და ეს ორი სიტ ყვა მთე ლი სა ღა მოს
გან მავ ლო ბა ში ყველ გან ის მო და, რად გან თი თოეული ჩვენ გა ნი ერ- 
თდროულად უამ რავ ვინ მეს ესა უბ რე ბო და... და, რა თქმა უნ და, ჩა ხუ- 
ტე ბუ ლე ბი ვცეკ ვავ დით ძველ მო დურ ცეკ ვებს მუ სი კის თან ხლე ბით,
რო მელ საც ას რუ ლებ და „ადამიანი- ორკესტრი“ (წვე რო სა ნი კა ცი, რო- 
მელ საც სმო კინ გი ეც ვა, თავ ზე კი წი თე ლი ბენ დე ნა ჰქონ და შე მოხ- 
ვეული). ის, სულ ცო ტა, ოცი წლის შემ დეგ უნ და და ბა დე ბუ ლი ყო იმ
დღი დან, რო დე საც საკ ლა სო ოთა ხი დან „იოლან ტას“ ენერ გიული მარ- 
შის თან ხლე ბით გა მო ვე დით. ახ ლა სინ თე ზა ტორ ზე უკ რავ და და ბა ძავ- 
და ნატ კინგ კო ულს, ფრენ კი ლე ინ სა და სი ნატ რას. ამ რამ დე ნი მე
საათის გან მავ ლო ბა ში დრო ის ჯაჭ ვი, მთე ლი ეს წყეული ნა კა დი, რო- 
მელ საც დროს ვუ წო დებთ, ისე თი ვე საც ნაური იყო, რო გო რიც - ზო მა იმ
ღვე ზე ლი სა, ყა ვას თან ერ თად რომ მი ვირ თმევთ ხოლ მე ყო ველ დი ლას.
ბენ დე ნიანი „ადამიანი- ორკესტრი“ „მი ულ ტრე ინს“ უკ რავ და, მე კი
ვფიქ რობ დი: „დრო ის ან გე ლო ზი ახ ლა ჩვენს თავს ზე მოთ დაფ რი ნავს
და მის ყო ველ სუნ თქვა ში მთე ლი ჩვე ნი ცხოვ რე ბის რიტ მი ფეთ ქავს.
დრო ის ან გე ლო ზი ნამ დვი ლად აქაა, სიდერ- ჰილის ქა ლაქ გა რე თა კლუ- 
ბის სა მეჯ ლი სო დარ ბაზ ში, ისე ვე, რო გორც ეს კა ცი, რო მე ლიც „მი ულ
ტრე ინს“ უკ რავს ფრენ კი ლეინის მი ბაძ ვით“. ვაკ ვირ დე ბო დი ყვე ლას და
მე გო ნა, რომ 1959 წე ლი იდ გა, ხო ლო 1995 ამ მეჯ ლის ზე ჩვენ მი ერ
წარ მოდ გე ნი ლი ერ თგვა რი ფუ ტუ რის ტუ ლი ფან ტა ზია გახ ლდათ; პა- 
პიემა შეს სა სა ცი ლო ნიღ ბე ბი ააშ კა რა ვებ და, რო გო რე ბი ვიქ ნე ბო დით
მეოცე საუკუ ნის ბო ლოს. სა ერ თოდ, მთე ლი ეს სა ღა მო ჩვენ მი ერ სა- 
გან გე ბოდ მოწ ყო ბი ლი მის ტი ფი კა ცია იყო.

რო დე საც დაშ ლა და ვა პი რეთ, სელ მამ სა მახ სოვ რო კათ ხე ბი დაგ ვი- 
რი გა. მათ ში ეწ ყო ნა რინ ჯის ფერ ცე ლო ფან ში გახ ვეული, ორ ფე რი (ნა- 
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რინ ჯის ფე რი და ყა ვის ფე რი) ხვეული ლენ ტე ბით შეკ რუ ლი ექვს- ექვსი
პა ტა რა ნამ ცხვა რი „რუ გე ლა ხი“. ეს ჩვე ნი სკო ლის ფე რე ბი გახ ლდათ.
„რუ გე ლა ხებს“, რო მელ თაც გაკ ვე თი ლე ბის შემ დეგ შინ ვახ რა მუ ნებ დი
ხოლ მე, დე და ჩე მი იმ რე ცეპ ტით აც ხობ და, მა ჯონ გის კლუ ბის ერთ-- 
ერთმა წევ რმა რომ მის ცა. ახ ლა კი ისი ნი ჩვენს თა ნაკ ლა სელ კონ დი- 
ტერს და ემ ზა დე ბი ნა. რო გორც კი გავ ცილ დი ჩვე ნი თავ შეყ რის ად გილს,
ორ მა გი სახ ვე ვი გავ ხიე და ექ ვსი ვე „რუ გე ლა ხი“ გა დავ სან სლე - სპი რა- 
ლუ რი ფორ მის შა ქარ მოყ რი ლი ნამ ცხვა რი, და რი ჩი ნით, ქიშ მი ში თა და
დაჭ რი ლი ნიგ ვზით. რო დე საც ნამ ცე ცე ბიანად ვნთქავ დი ამ ნამ ცხვარს -
კა რა ქის, არაჟ ნის, ვა ნი ლის, კვერ ცხის გუ ლის, ხა ჭო სა და შაქ რის ნა- 
ზავს - რო მე ლიც ბავ შვო ბი დან ვე მიყ ვარ და, ალ ბათ ვი მე დოვ ნებ დი,
რომ ნა თა ნის ცხოვ რე ბი დან გაქ რე ბო და ის, რაც (თუ პრუსტს და ვუ ჯე- 
რებთ) გაქ რა მარ სე ლის ცხოვ რე ბი დან იმ წამს, რო დე საც მან იგ რძნო
„მად ლე ნის“ გე მო. სიკ ვდი ლის ში ში. „ეს გე მო იგ რძნო, - წერს პრუს ტი,
- და სიტ ყვამ „სიკ ვდი ლი“ [...] მის თვის ყო ველ გვა რი აზ რი და კარ გა“.
მშიერი მგე ლი ვით ხარ ბად ვსან სლავ დი ნამ ცხვარს, თავს ვერ ვი კა ვებ- 
დი, რომ წა მით მა ინც შე მეწ ყვი ტა ცხი მიანი სა სუს ნა ვით ტკბო ბის პრო- 
ცე სი, მაგ რამ, სა ბო ლო ოდ, მარ სე ლის ბედს ვერ ვე წი ე.

გან ვაგ რძოთ მსჯე ლო ბა სიკ ვდი ლი სა და სურ ვი ლის შე სა ხებ. ხან- 
დაზ მუ ლო ბის ასაკ ში ბუ ნებ რი ვად წარ მოიშო ბა სიკ ვდი ლის გა და ვა დე- 
ბის, მი სი მო გე რიების თავ გან წი რუ ლი სურ ვი ლი, ნე ბის მი ერ, ნე ბის მი- 
ერ, ნე ბის მი ერ ფა სად მი სი აჩ რდი ლის გა ბუნ დო ვა ნე ბის და არა მკა ფი- 
ოდ ხილ ვის წა დი ლი.

ჩვენს თავ ყრი ლო ბა ზე ერ თი ბი ჭი ფლო რი დი დან ჩა მო სუ ლი ყო -
შეხ ვედ რის თვის გა მო ცე მუ ლი ბუკ ლე ტის თა ნახ მად, რო მე ლიც კარ თან
დაგ ვი რი გეს, ას სა მოც და თექ ვსმე ტი კურ სდამ თავ რე ბუ ლი დან ოც და ექ- 
ვსი ახ ლა ფლო რი და ში ცხოვ რობ და... ეს სა სი კე თო ნი შა ნი მიუთი თებ- 
და, რომ ფლო რი და ში მცხოვ რებ თა ნაკ ლა სელ თა რაოდე ნო ბა ექ ვსით
აღე მა ტე ბო და გარ დაც ვლილ თა რაოდე ნო ბას. სიტ ყვამ მოიტა ნა და,
მთე ლი სა ღა მოს გან მავ ლო ბა ში ერ თა დერ თი რო დი გახ ლდით, ვინც მა- 
მა კა ცებს ბი ჭე ბად აღიქ ვამ და, ქა ლებს კი - გო გო ნე ბად. ჰო, ერ თმა ბიჭ- 
მა მი ამ ბო, რომ ნიუარ კის აერო პორ ტი დან, სა დაც ჩა მოფ რინ და და მან- 
ქა ნა დაიქი რა ვა, ლი ვინ გსტო ნამ დე ისე ნერ ვიულობ და, რომ ორ ჯერ
მო უხ და ბენ ზინ გა სა მართ სად გურ თან შე ჩე რე ბა და ტუალე ტის გა სა ღე- 
ბის თხოვ ნა. ეს მენ დი გარ ლი კი იყო. 1950 წელს ის კლა სის ყვე ლა ზე
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ლა მაზ ბი ჭად აღიარეს. ფარ თო მხარ ბე ჭი და გრძე ლი წამ წა მე ბი ჰქონ- 
და. ჯი ტერ ბაგს ყვე ლა ზე უკეთ ცეკ ვავ და. მი სი საყ ვა რე ლი გა მოთ ქმა
იყო: „მშვი დად, ჯექ სონ!“ ერ თხელ უფ როს მა ძმამ წა იყ ვა ნა ოგასტა-- 
სტრიტზე, ფე რად კა ნი ან თა ბორ დელ ში, რომ ლის მახ ლობ ლა დაც სუ ტე- 
ნიორე ბი და ყიალობ დნენ, ხო ლო იქ ვე „ბრენ დფორ დის“ ღვი ნის მა ღა- 
ზია იყო, რომ ლის მფლო ბე ლიც მა თი მა მა გახ ლდათ. და ეს მენ დი, რო- 
მელ მაც ბო ლოს აღიარა, რომ ჩაც მუ ლი იჯ და ბორ დე ლის ჰოლ ში და
„მე ქე ნიქს ილას ტრე იდს“ ფურ ცლავ და, სა ნამ მი სი ძმა „იმ საქ მით“ იყო
და კა ვე ბუ ლი, კლას ში „რთულ მო ზარ დად“ ით ვლე ბო და. სწო რედ მენ- 
დი გარ ლიკ მა (ახ ლა გა რიმ) წა მიყ ვა ნა ადამ სის თე ატ რში ილი ნო ის ჯე- 
კე ტის, ბა დი ჯონ სო ნი სა და „ჩვე ნი“, ნიუარ კე ლი სა რა ვოენის მო სას მე- 
ნად. მან ვე იშო ვა ბი ლე თე ბი მე ჩე თის წინ გა მარ თულ კონ ცერ ტზე და- 
სას წრე ბად, რო მელ შიც მის ტერ ბი და ბი ლი ეკ სტაინი მო ნა წი ლე ობ- 
დნენ. 1949 წელს მენ დიმ ჩვენ თვის, ყვე ლას თვის, იშო ვა ბი ლე თე ბი
ლოურელ- პარკში გა მარ თულ კონ კურ სზე („მის საუკე თე სო ნამ ზეური“)
და სას წრე ბად. მან ვე სამ ჯერ თუ ოთ ხჯერ წა მიყ ვა ნა რა დი ოს ტუ დიაში
იმის სა ნა ხა ვად, რო გორ მიჰ ყავ და გა და ცე მა ბილ კუკს - შავ კა ნი ან დი- 
ჯე ის „ვაატის“ ჯერ სის სტუ დიიდან. ბილ კუ კის გა და ცე მას, რო მელ საც
„მუ სი კა ლუ რი ქა რა ვა ნი“ ერ ქვა, ჩვეულებ რივ, ჩემს ბნელ ოთახ ში ვუს- 
მენ დი ხოლ მე შა ბა თო ბით. ეს გა და ცე მა იწ ყე ბო და დი უკ ელინ გტო ნის
„ქა რავ ნის“ ძალ ზე ეგ ზო ტი კუ რი, ძალ ზე დახ ვე წი ლი მე ლო დი ით, რო- 
მელ შიც აღ მო სავ ლუ რი და აფ რი კუ ლი რიტ მე ბი ხმიანობ და - მუც ლით
ცეკ ვის თან მხლებ მუ სი კას წააგავ და. „ქა რა ვა ნი“, თვით დიუკის შეს რუ- 
ლე ბით, აკ რძა ლუ ლი ხი ლის და გე მოვ ნე ბის მძაფრ გრძნო ბას მიქ მნი და,
რო დე საც დე და ჩე მის მი ერ ახ ლად გა რეც ხილ ზე წარ ზე ვი წე ქი. თავ და- 
პირ ვე ლად გა ის მო და „ტომ- ტომ“, შემდეგ-  ტრომ ბო ნის მომ ხიბ ვლე ლად
ჩახ ლარ თუ ლი სუს ტი მე ლო დია და ბო ლოს - შემ პა რა ვი, გვე ლი ვით
მაც დუ ნე ბე ლი ფლეიტა. მენ დი მას უწო დებ და „მუ სი კას, რო მე ლიც
ძვალ- რბილში აღ წევს“.

„ვაატამ დე“, სა დაც ბილ კუ კის სტუ დია მდე ბა რე ობ და, 14 ნო მე რი ავ- 
ტო ბუ სით მი ვე დით. ეკ ლე სი ის მრევ ლის მსგავ სად, წყნა რად დავ სხე დით
შე მი ნუ ლი კა ბი ნის ერთ- ერთი კედ ლის გას წვრივ ჩამ წკრი ვე ბულ სკა- 
მებ ზე და ასე ვის ხე დით მა ნამ, სა ნამ ბილ კუ კი არ მოს ცილ და მიკ რო- 
ფონს და არ მოგ ვე სალ მა. ჩამ წე რი მოწ ყო ბი ლო ბა სა გან გე ბო მა გი და ზე
ტრიალებ და - იმ მსმე ნელ თათ ვის, რომ ლე ბიც მშვი დად ის ხდნენ თა ვი- 
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ანთ სახ ლებ ში. კუკ მა გუ ლი თა დად ჩა მო არ თვა ხე ლი ორ აწო წილ თეთ- 
რკა ნი ან თაღ ლითს, რომ ლებ საც „ა მე რი კულ მა ღა ზიაში“ ნა ყი დი, ერთ
ღილ ზე შეკ რუ ლი, გად მო კე ცილ სა ყე ლოიანი ჟა კე ტე ბი ეც ვათ (მე კი იმ
სა ღა მოს მენ დის გან ნათ ხო ვა რი კოს ტიუმი მეც ვა). „რის მოს მე ნას ინე- 
ბებთ, ჯენ ტლმე ნე ბო?“ - გვკით ხა კუკ მა თა ვა ზიანად. ტე ლე ფო ნით სა- 
უბ რი სას მენ დი ყო ველ თვის ბა ძავ და ამ ხა ვერ დო ვან, მჟღერ ხმას.
ვთხო ვე და ეკ რა მე ლო დიური მუ სი კა მის დი ნა ვა შინ გტო ნის ან მის სა- 
ვა ნა ჩერ ჩი ლის რე პერ ტუარი დან. რაოდენ თავ ბრუ დამ ხვე ვად ჟღერ და
იმ დროს ეს ვნე ბიანი და გა ლან ტუ რი „მის“… მენ დის კი გა ცი ლე ბით
დახ ვე წი ლი და ამ ბი ციური გე მოვ ნე ბა აღ მო აჩ ნდა: უხეირო სა ლო ნე ბის
პიანის ტის, რუზ ველტ საიკის ან აივო რი ჯო ჰან ტე რის მსგავ სი მუ სი კო- 
სე ბი („რო დე საც... მი ვა ტო ვე ჩე მი გო გო ნააა… კი ნა ღამ შე ვი შა ლე“) და
კვარ ტე ტი, რო მელ საც, ჩე მი აზ რით, ძალ ზე ამა ყად უწო დებ და „the
Ray- O-Vიცს-ს“, მახ ვი ლით პირ ველ მარ ცვალ ზე, ზუს ტად ისე, რო გორც
სა უთ საიდე ლი შავ კა ნიანი ყმაწ ვი ლი ელ ვინ სმი თი, რო მე ლიც სა მუ შაო
დღე ებ ში მენ დის მა მის სა ქო ნელს დაატა რებ და სახ ლებ ში (შა ბა თო ბით
და კვი რაობით ამ მო ვა ლეობას მენ დი და მი სი ძმა ას რუ ლებ დნენ). ერთ
სა ღა მოს მენ დიმ გა ბე და და მელ ვინ თან ერ თად წა ვი და ბივონ- სტრიტზე
ამ კვარ ტე ტის მო სას მე ნად პა ვი ლი ონ ში, კეგ ლის სა თა მა შო მო ედ ნის
მახ ლობ ლად - იქ, სა დაც მუ სი კოს თა მე გობ რის, თავ ზე ხე ლა ღე ბუ ლი
დეზ დე მო ნას გარ და, თეთ რკა ნიანე ბი გა მო ჩე ნას ვერ ბე დავ დნენ. სწო- 
რედ მენ დი გარ ლიკ მა მი მიყ ვა ნა პირ ვე ლად რა დიომა ღა ზიაში
მარკეტ- სტრიტზე, სა დაც ცხრა მეტ ცენ ტიანი ჩა მო ფა სე ბუ ლი დის კე ბის
გა და ქექ ვის შემ დეგ ჯერ ფირ ფი ტებს ვუს მენ დით, შემ დეგ კი ვბჭობ დით,
რა გვე ყი და.

ომის დროს, რო დე საც საბ რძო ლო სუ ლის კვე თე ბის შე სა ნარ ჩუ ნებ- 
ლად კვი რა ში ერ თხელ - ივ ლის სა და აგ ვის ტო ში - ჩენსელორ- ავენიუს
მახ ლო ბელ სპორ ტულ მოედან ზე ცეკ ვე ბი იმარ თე ბო და, მენ დი აღ გზნე- 
ბულ ბრბოს შეერეოდა ხოლ მე. აქ იყ ვნენ უფ რო სე ბი, მო ზარ დე ბი და
პა ტა რე ბი, რომ ლე ბიც მხიარუ ლად დარ ბოდ ნენ თეთ რად შე ღე ბი ლი
„ბა ზე ბის“ ირ გვლივ, სა დაც ჩვენ ზაფ ხუ ლო ბით სოფ ტბოლს ვთა მა შობ- 
დით. მენ დი მსურ ვე ლებს სთა ვა ზობ და მო ეს მი ნათ უფ რო უჩ ვეულო
მუ სი კა, ვიდ რე გლენ მი ლე რი სა და ტო მი დორ სის რე პერ ტუარი იყო,
რომ ლის თან ხლე ბი თაც, სკო ლის ფან ჯრე ბი დან გად მოღ ვრილ მქრქალ
შუქ ზე, სიამოვ ნე ბით ცეკ ვავ და ჩვე ნი უმ რავ ლე სო ბა. მიუხე და ვად იმი- 
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სა, თუ რა სა ხის სა ცეკ ვაო მუ სი კას უკ რავ და ორ კეს ტრი დრო შე ბით
დამ შვე ნე ბულ ეს ტრა და ზე, მენ დი მთე ლი სა ღა მოს გან მავ ლო ბა ში ქა- 
რი ვით დაქ რო და და მღე რო და: „შოტ ლან დია, შოტ ლან დია, რამ გა გიქ- 
ვა ვა თა ვი? კლდე ებ მა“. რო გორც თა ვად აც ხა დებ და ბედ ნიერი გა მო- 
მეტ ყვე ლე ბით, ამას „სრუ ლი ად უფა სოდ“ და ისე თი ვე გა ტა ცე ბით მღე- 
რო და, რო გორც ლუ ის ჯორ და ნი და „ხუ თი მე დო ლე“ - იმ ფირ ფი ტა ზე,
ჩვენ რომ გვას მე ნი ნებ და ხოლ მე. ეს მა შინ ხდე ბო და, რო დე საც „მა მა- 
ცებს“ გარ კვეული მიზ ნით („შვი დი კარ ტის“ სა თა მა შოდ, რო დე საც
უმაღ ლე სი ფსო ნი ერ თი დო ლა რი იყო, ან იმ პორ ნოგ რა ფიული სუ რა- 
თე ბის ას მე ერ თედ და სათ ვა ლიერებ ლად, რომ ლებ ზეც ასა ხუ ლი იყო
დაუღა ლა ვი ტი ლი ტოილე რი, ან, იშ ვიათად, ჯგუ ფუ რი მას ტურ ბა ცი ის- 
თვის) თა ვის თან გვპა ტი ჟებ და. მის ულა ზა თო სა წოლ ოთახ ში ვიკ რი ბე- 
ბო დით, რო დე საც ოჯა ხის სხვა წევ რე ბი შინ არ იმ ყო ფე ბოდ ნენ.

და აი, რო გო რია მენ დი 1995 წელს. ად რე ეს უიკ ვეიკე ლი ბი ჭი შე სა- 
ნიშ ნა ვად ახერ ხებ და ყო ფი ლი ყო კარ გად აღ ზრდი ლი ბავ შვის სრუ ლი
ან ტი პო დი და მერ ყე ობ და ოდ ნავ გა მომ წვევ ქა რაფ შუ ტო ბა სა და გა ბე- 
დულ დე ვი ან ტუ რო ბას შო რის, რაც ჩვენს შურს იწ ვევ და. ხან მომ ხიბ- 
ვლე ლი იყო და ხან - თავ ხე დი. ელე გან ტუ რი, ვულ გა რუ ლი, ახი რე ბუ ლი
მენ დი გარ ლი კი ჩემ წინ იდ გა. ის არ მოხ ვედ რი ლა არც ცი ხე ში (სა დაც,
ჩე მი აზ რით, აუცი ლებ ლად უნ და მოხ ვედ რი ლი ყო - ასე ვფიქ რობ დი,
რო დე საც ოთხ- ხუთ შარ ვალ ჩახ დილ „მა მაცს“ გვაიძუ ლებ და,
წრიულად დავ მსხდა რი ყა ვით მი სი სა წო ლი ოთა ხის იატაკ ზე და გავ- 
ჯიბ რე ბო დით ერ თმა ნეთს, ორ დო ლა რიანი პრი ზის მო გე ბის მიზ ნით,
პირ ვე ლი ვინ „გა ის ვრი და“), არც - ჯო ჯო ხეთ ში (სა დაც, ჩე მი მტკი ცე
რწმე ნით, აუცი ლებ ლად უნ და მოხ ვედ რი ლი ყო სიკ ვდი ლის შემ დეგ,
რომ ლის მი ზე ზიც ალ ბათ იქ ნე ბო და „მა რი ხუანის გან გა მოშ ტე რე ბუ ლი“
- რა საც უნ და ნიშ ნავ დეს ეს - ფე რად კა ნიანი ყმაწ ვი ლის და ნა). ის გა- 
დამ დგა რი რეს ტო რა ტო რი იყო, მე პატ რო ნე სა მი რეს ტორ ნი სა (სა ხელ- 
წო დე ბით „გა რის გრი ლი“) ლონგ- აილენდის სააგა რა კო და სახ ლე ბა ში
და იმ ყო ფე ბო და ისეთ სა პა ტიო ღო ნის ძიება ზე, რო გო რიც იყო კურ- 
სდამ თავ რე ბულ თა შეხ ვედ რა სკო ლის დამ თავ რე ბი დან ორ მოც და ხუ თი
წლის თა ვის აღ სა ნიშ ნა ვად.

- სა დარ დე ბე ლი არა ფე რი გაქვს, მენდ. ისე თი ვე წარ მო სა დე გი ხარ.
სუ ლაც არ შეც ვლილ ხარ. მშვე ნივ რად გა მოიყუ რე ბი. დი დე ბუ ლად.
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მარ თლაც ასე იყო: გა რუ ჯუ ლი, მა ღა ლი, მოხ დე ნი ლი, ვიწ რო სა ხით.
ნი ან გის ტყა ვის შა ვი ფეხ საც მე ლი, შა ვი აბ რე შუ მის პე რან გი და ქიშ მი- 
რის მწვა ნე პი ჯა კი ეც ვა. მხო ლოდ ხში რი, შე ვერ ცხლი ლი თმა გა- 
მოიყუ რე ბო და სა ეჭ ვოდ, თით ქოს ბუ ნებ რი ვი არ იყო და წი ნა ცხოვ რე- 
ბა ში სკუნ სის ბეწ ვი გახ ლდათ.

- თავს ვუფ რთხილ დე ბი, ეს ჩე მი პრინ ცი პია. მუ ტის და ვუ რე კე…
მარ ტი (მუ ტი) შე ფე რი იყო საუკე თე სო გვერ დი თი პიტ ჩე რი „მა მაც- 

თა“ გუნ დი სა, რო მელ შიც ჩვენ სამ ნი ვთა მა შობ დით სოფ ტბო ლის ლი- 
გის მოედან ზე და, ჩვე ნი ბუკ ლე ტის ბი ოგ რა ფიული ცნო ბე ბის თა ნახ მად
- ფი ნან სუ რი კონ სულ ტან ტი, აგ რეთ ვე (რა უც ნაურიც უნ და იყოს, გო- 
გო ნებ თან ავად მყო ფუ რად მო რი დე ბუ ლი, ბავ შვურ სა ხიანი მუ ტის გახ- 
სე ნე ბი სას, რომ ლის მთა ვა რი გა ტა ცე ბაც ავ ტო მატ ში მო ნე ტე ბის ჩაყ რა
იყო) სა მი შვი ლის (36, 34 და 31 წლი სა) მა მა და ორი შვი ლიშ ვი ლის (2
და 1 წლი სა) ბა ბუა.

- მუ ტის ვუთ ხა რი, - გა ნაგ რძო მენ დიმ, - რომ თუ გვერ დით არ მო- 
მიჯ დე ბო და, არ სად წა ვი დო დი. ბიზ ნეს ში ზოგ ჯერ ნამ დვილ ბან დი ტებ- 
თან მიხ დე ბო და ურ თი ერ თო ბა. მათ კი მო ვე რიე, მაგ რამ დღეს ამას ვე- 
ღარ შევ ძლებ დი. ხტუ ნია, ორ ჯერ კი არა, სამ ჯერ შე ვა ჩე რე მან ქა ნა და
ტუალე ტის გა სა ღე ბი ვით ხო ვე.

- მე რე რა მოხ და… წლე ბის გან მავ ლო ბა ში გულ მოდ გი ნედ ვი ნიღ ბე- 
ბო დით, ახ ლა კი უეც რად გამ ჭვირ ვა ლეები აღ მოვ ჩნდით.

- შე ნი აზ რით, ასე ა?
- შე საძ ლოა. ვინ იცის.
- ოცი თა ნაკ ლა სე ლი მოგ ვიკ ვდა, - მენ დიმ მი მი თი თა სიაზე „Iნ მე მო- 

რი ამ“, რო მე ლიც ბუკ ლე ტის ბო ლო გვერ დზე იყო გან თავ სე ბუ ლი. -
თერ თმე ტი ბი ჭი მოკ ვდა, - ამოიოხ რა მან, - ორი - „მა მა ცე ბი დან“. ბერტ
ბერ გმა ნი. უტი ორ პენ სტაინი. ორი ვე - პროს ტა ტის კი ბოს გან. და ორი ვე
- ბო ლო სა მი წლის გან მავ ლო ბა ში. ახ ლა სის ხლის ანა ლი ზებს ვი კე თებ.
ყო ველ მე ექ ვსე თვეს, მას შემ დეგ, რაც უტის ამ ბა ვი გა ვი გე. ამოწ მე ბი- 
ნებ ხოლ მე სისხლს?

- კი.
რა თქმა უნ და, ამას აღარ ვა კე თებ დი, რად გან პროს ტა ტა უკ ვე აღარ

მქონ და.
- რა სიხ ში რით?
- წე ლი წად ში ერ თხელ.
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- საკ მა რი სი არაა, - მით ხრა მან. - ყო ველ ექვს თვე ში უნ და შეამოწ- 
მო.

- კარ გი. ასე მო ვიქ ცე ვი.
- ამ მხრივ ხომ ყვე ლა ფე რი წეს რიგ ში გაქვს? - მკით ხა და მხრებ ზე

ხე ლე ბი და მა დო.
- არა ფე რი მა წუ ხებს.
- ჰეი, ნძრე ვა მე გას წავ ლე, გახ სოვს?
- ჰო, მენ დელ. ოთ ხმოც დაათი დღის, ან, ყვე ლა ზე დი დი, ას ოცი

დღის შემ დეგ და მოუკი დებ ლად ვის წავ ლი დი, მაგ რამ შენ პირ ველ მა წა- 
მა ხა ლი სე.

- ის კა ცი ვარ, - თქვა მენ დიმ და ხმა მაღ ლა გა დაიხარ ხა რა, - ვინც
ხტუ ნია ცუ კერ მანს ნძრე ვა ას წავ ლა. ეს ჩე მი დამ სა ხუ რე ბა ა.

ერ თმა ნეთს გა და ვეხ ვი ეთ - მე ლო ტი პირ ვე ლი ბე ის მე ნი და ჭა ღა- 
რათ მიანი მარ ცხე ნა ფლან გის მო თა მა შე „მა მა ცე ბის“ გა მეჩ ხრე ბუ ლი
სპორ ტუ ლი კლუ ბი დან. მკერ დი, რო მელ საც შე ვე ხე, მოწ მობ და, რომ ის
თავს მარ თლაც კარ გად უვ ლი და.

- ახ ლაც მზად ვარ ამის თვის, - თქვა მენ დელ მა სი ხა რუ ლით, - ორ- 
მოც დაათი წლის შემ დეგ. ეს რე კორ დია „მა მაც თა“ შო რის.

- ასე თი თავ და ჯე რე ბუ ლი ნუ ხარ. შე იძ ლე ბა მუ ტიმ გა ჯო ბოს.
- შე ვიტ ყვე, რომ გუ ლის შე ტე ვა გ ქო ნია, - მით ხრა მან.
- მხო ლოდ შუნ ტი რე ბა გა მი კე თეს. რამ დე ნი მე წლის წინ.
- შუნ ტი რე ბა სა ზიზ ღრო ბაა. მგო ნი, მილს ყელ ში გჩრი ან.
- კი, ასე აკე თე ბენ.
- ჩე მი ცო ლის ძმა ვნა ხე ასეთ მდგო მა რეობა ში. ეს ღა მაკ ლია! - თქვა

მენ დელ მა. - იცი, სა შინ ლად არ მინ დო და აქ მოს ვლა, მაგ რამ მუ ტი მი- 
რე კავ და და მე კით ხე ბო და: „სა მუ და მოდ სი ცოც ხლეს ხომ არ აპი რებ?“
მე კი ვპა სუ ხობ დი: „ვი ცოც ხლებ, მუ ტი. უნ და ვი ცოც ხლო!“ მე რე ნე ბის- 
ყო ფა არ მე ყო და წა მო ვე დი. პირ ვე ლი, რაც და ვი ნა ხე, აი, ეს ნეკ რო- 
ლო გი იყო ბუკ ლეტ ში.

რო დე საც მენ დი და სა ლე ვად და მუ ტის მო სა ძებ ნად წა ვი და, მი სი
გვა რი ვი პო ვე ბუკ ლეტ ში: „ყო ფი ლი რეს ტო რა ტო რი. შვი ლე ბი - 36, 33,
28 წლი სა, შვი ლიშ ვი ლე ბი - 14. 12, 9, 5, 5, 3 წლი სა“. გა მიკ ვირ და: ნუ თუ
მენ დის ასე ეში ნია სიკ ვდი ლის ექ ვსი შვი ლიშ ვი ლის გა მო, რო მელ თა გან
ორი ტყუ პია? ან იქ ნებ სხვა მი ზე ზი არ სე ბობს? მა გა ლი თად, ჯერ კი დევ
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შე ნარ ჩუ ნე ბუ ლი ინ ტე რე სი ბო ზე ბი სად მი ან მო დუ რი ტან საც მლი სად- 
მი... უნ და მე კით ხა მის თვის.

იმ სა ღა მოს ბევ რის თვის უნ და მე კით ხა უამ რა ვი რამ. ვნა ნობ დი,
რომ ასე არ მო ვი ქე ცი. იმავ დროულად, მეს მო და, რომ ნე ბის მიერი პა- 
სუ ხი კით ხვა ზე, რო მე ლიც იწ ყე ბო და სიტ ყვე ბით: „ი სე რომ მომ ხდა რი- 
ყო...“ ვერ გან მარ ტავ და მი ზეზს ჩე მი აუხ სნე ლი რწმე ნი სა, რომ ფა სადს
მიღ მა სწო რედ ის იმა ლე ბო და, რა საც მე გან ვჭვრეტ დი. საკ მა რი სი იყო,
ერთ- ერთ გო გოს ეთ ქვა აპა რატ მო მარ ჯვე ბუ ლი ფო ტოგ რა ფის თვის:
„გთხოვთ, ნაოჭე ბი არ გა მოაჩი ნოთ“, საკ მა რი სი იყო, ყვე ლას თან ერ თად
გა მე ცი ნა ამ მოს წრე ბულ ხუმ რო ბა ზე, რა თა მეგ რძნო, რომ ბე დის წე რა,
ცი ვი ლი ზე ბუ ლი სამ ყა როს ეს უძ ვე ლე სი საიდუმ ლო (და ჩვე ნი პირ ვე- 
ლი თხზუ ლე ბის თე მა ბერ ძნუ ლი და რო მაული მი თო ლო გი ის შეს წავ- 
ლი სას, რო მელ შიც დავ წე რე: „ბე დის წე რა - ესაა სა მი ქალ ღმერ თი, რო- 
მელ თაც მოირებს უწო დე ბენ; კლო ტო არ თავს, ლა ქე სი სი ზო მავს სიგ- 
რძეს, ხო ლო ატ რო პო სი ჭრის სი ცოც ხლის ძაფს“) სავ სე ბით გა სა გე ბი
რამ იყო. ამ დროს კი სრუ ლი ად აუხ სნე ლად წარ მო მიდ გა ყო ფა - მა გა- 
ლი თად, ფო ტოგ რა ფის წინ ვდგა ვარ მე სა მე რიგ ში, ერ თი ხე ლი მარ შალ
გოლ დსტაინის („შვი ლე ბი - 39 და 37 წლი სა; შვი ლიშ ვი ლე ბი - 8 და 6
წლი სა“) მხარ ზე მი დევს, ხო ლო მეორე - სტენ ლი ვერ ნი კო ფის („შვი- 
ლე ბი - 39 და 38 წლი სა; შვი ლიშ ვი ლე ბი - 5 და 2 წლი სა, უმ ცრო სი კი -
8 თვი სა“) მხარ ზე.

ნიუ- იორკის კი ნოს კო ლის ახალ გაზ რდა სტუ დენ ტი და ფეხ ბურ თის
გუნ დის მცვე ლის, მილ ტონ ვა სერ ბერ გე რის შვი ლიშ ვი ლი, ჯორ დან ვა- 
სე რი მილ ტთან ერ თად მო ვი და, რა თა კურ სდამ თავ რე ბულ თა შეხ ვედ- 
რის შე სა ხებ სას წავ ლო რე პორ ტა ჟი მო ემ ზა დე ბი ნა. რო დე საც დარ ბაზ- 
ში დავ დიოდი და მიმ დი ნა რე მოვ ლე ნებს ჩემ თვის და მა ხა სიათე ბელ
ძველ მო დურ ყაიდა ზე ვი წერ დი, დრო დად რო ვაწ ყდე ბო დი ჯორ დანს,
რო მე ლიც კა მე რით იღებ და ინ ტერ ვი უს შეხ ვედ რის რო მე ლი მე მო ნა წი- 
ლეს თან.

- ჩვე ნი სკო ლა გან სა კუთ რე ბუ ლი იყო, - უთ ხრა მას სა მოც და სა მი
წლის მე რი ლინ კოპ ლიკ მა. - შე სა ნიშ ნა ვი ბავ შვე ბი, არაჩ ვეულებ რი ვი
მას წავ ლებ ლე ბი. ყვე ლა ზე უარე სი, რა საც ვა კე თებ დით, სა ღე ჭი რე ზი- 
ნის ღეჭ ვა იყო...

- საუკე თე სო სკო ლა იყო მთელ რაიონ ში, - თქვა სა მოც და სა მი წლის
ჯორჯ კირ შენ ბა უმ მა. - საუკე თე სო მას წავ ლებ ლე ბი, საუკე თე სო ბავ- 
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შვე ბი...
- გულ წრფე ლად რომ ვთქვა, - აღიარა სა მოც და სა მი წლის ლე ონ

გუტ მან მა, - ასეთ ადა მიანებს შო რის აღა რა სო დეს მოვ ხვედ რილ ვარ...
- სკო ლა იმ დროს სხვაგ ვა რი იყო, - აუწ ყა ჯორ დანს სა მოც და სა მი

წლის რო ნა ზიგ ლერ მა და მომ დევ ნო შე კით ხვა ზე სი ცი ლით - სევ დიანი
სი ცი ლით - უპა სუ ხა: - ათას ცხრა ას ორ მოც დაათი? ასე მგო ნია, ჯორ- 
დან, თით ქოს ეს გუ შინ იყო.

- რო დე საც მე კით ხე ბი ან, მარ თლაც ერ თად ვსწავ ლობ დით თუ არა,
ყო ველ თვის ვყვე ბი, რომ შენ და მი წე რე თხზუ ლე ბა „სი მა მა ცის ალის- 
ფე რი ნიშ ნის“ შე სა ხებ უოლა ხის თვის… - მით ხრა ვი ღა ცამ.

- მე არ და მი წე რი ა.
- შენ და წე რე.
- რა უნ და მცოდ ნო და „სი მა მა ცის ალის ფე რი ნიშ ნის“ შე სა ხებ? ეს

წიგ ნი მხო ლოდ კო ლეჯ ში სწავ ლი სას წა ვი კით ხე.
- არა, თხზუ ლე ბა და მი წე რე და საუკე თე სო შე ფა სე ბა მი ვი ღე. ვა და- 

ზე ერ თი კვი რით გვი ან ჩა ვა ბა რე, მაგ რამ უოლახ მა თქვა, ასე თი თხზუ- 
ლე ბის თვის ლო დი ნი ღირ და ო.

ჩე მი თა ნა მო სა უბ რე იყო ტან და ბა ლი სე რიოზუ ლი კა ცი, რო მელ საც
მოკ ლედ შეკ რე ჭი ლი თეთ რი წვე რი ჰქონ და, თვა ლის ქვეშ ამაზ რზე ნი
ნაიარე ვი ეტ ყო ბო და და ორი სას მე ნი აპა რა ტი ეკე თა. კურ სდამ თავ რე- 
ბულ თა იმ მცი რე რიც ხო ვან ჯგუფს მიეკუთ ვნე ბო და, რო მელ თაც თა ვი- 
სი კვა ლი და აჩ ნია დრომ და კი დევ რა ღა ცამ - ზედ მე ტა დაც კი. კოჭ- 
ლობ და და რო დე საც მე ლა პა რა კე ბო და, ხელ ჯოხს ეყ რდნო ბო და. მძი- 
მედ სუნ თქავ და. მა ში ნაც კი ვერ ვი ცა ნი, რო დე საც ექ ვსი დუიმის მან- 
ძი ლი დან შე ვათ ვა ლიერე. სა ხე ლი მის სამ კერ დე ნი შან ზე ამო ვი კით ხე -
აირა პოზ ნე რი ერ ქვა. ვინ იყო აირა პოზ ნე რი? და რა ტომ ვე ცი პა ტი ვი
მას, რო დე საც შე მეძ ლო, ასე არ მოვ ქცეული ყა ვი? ნუ თუ თხზუ ლე ბა ისე
დავ წე რე, რომ წიგ ნის წა კით ხვის თვის თა ვი არ შე მი წუ ხე ბი ა?

- მა მა შენ მა ჩემ ზე დი დი ზე გავ ლე ნა მო ახ დი ნა, - მით ხრა აირამ.
- მარ თლა?
- იმ რამ დე ნი მე წუ თის გან მავ ლო ბა ში, რომ ლე ბიც მის გვერ დით გა- 

ვა ტა რე, უფ რო ბედ ნიერი ვი ყა ვი, ვიდ რე ოდეს მე ვყო ფილ ვარ მა მა ჩე- 
მის გვერ დით.

- ამის შე სა ხებ არა ფე რი ვი ცი.
- სა კუ თა რი მა მა ჩემ თვის თით ქმის უც ხო კა ცი იყო.
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- შე მახ სე ნე, ვინ იყო?
- ფულს იატა კე ბის რეც ხვით შოულობ და. მთე ლი ცხოვ რე ბის გან- 

მავ ლო ბა ში იატა კებს რეც ხავ და. მა მა შე ნი ყო ველ თვის მო ით ხოვ და
შენ გან, რომ კარ გად გეს წავ ლა. მა მა ჩე მი კი ფიქ რობ და, რომ ფეხ ზე და- 
მა ყე ნებ და, თუ ფეხ საც მლის საწ მენდ კომ პლექტს მი ყიდ და, გა ზე თე ბის
კი ოს კთან დამ სვამ და და გამვლელ- გამომვლელის ფეხ საც მელს ოც და- 
ხუთ ცენ ტად გა მაპ რიალე ბი ნებ და. ასეთ მო მა ვალს მიმ ზა დებ და სკო- 
ლის დამ თავ რე ბის შემ დეგ, მა გის დე და ვა ტი რე! მარ თლა ვი ტან ჯე ბო დი
ოჯახ ში, ყე ყე ჩებს შო რის, პირ ქუშ სახ ლში. შენ კი მა მა შე ნი ყვე ლაფ- 
რის გან გი ცავ და, ნა თან, და მგრძნო ბიარე ბი ჭად გაიზარ დე. მყავ და ძმა,
რო მე ლიც გო ნებ რი ვად ჩა მორ ჩე ნილ თა თავ შე სა ფარ ში უნ და მოგ ვე- 
თავ სე ბი ნა. შენ ეს არ იცო დი. არა ვინ იცო და. ჩვენ მის სა ხელ საც კი არ
ვახ სე ნებ დით. ედი ერ ქვა. ჩემ ზე ოთ ხი წლით უფ რო სი იყო. სა ში ნე ლი
მრის ხა ნე ბის შე ტე ვე ბი ჰქონ და და ხე ლებს მა ნამ დე იკ ბენ და, სა ნამ არ
დაისის ხლიანებ და ხოლ მე. კოიოტი ვით გაჰ ყვი რო და, სა ნამ მშობ ლე ბი
რო გორ ღაც არ და აწ ყნა რებ დნენ. სკო ლა ში მკით ხეს, მყავ და თუ არა
და- ძმები და ვუ პა სუ ხე, არ მყავს- მეთქი. რო დე საც კო ლეჯ ში ვსწავ- 
ლობ დი, ჩე მი მშობ ლე ბი და თან ხმდნენ, რომ ფსი ქი ატ რი ულ საავად- 
მყო ფო ში მის თვის ლო ბო ტო მია გაეკე თე ბი ნათ. ოპე რა ცი ის შემ დეგ კო- 
მა ში ჩა ვარ და და მოკ ვდა. წარ მო გიდ გე ნია? ფეხ საც მე ლე ბი უნ და გა- 
მეპ რიალე ბი ნა მარკეტ- სტრიტზე, სა სა მარ თლოს შე ნო ბას თან! მა მამ
ასე თი რჩე ვა რო გორ უნ და მის ცეს შვილს?!

- ამის ნაც ვლად რას მო კი დე ხე ლი?
- ფსი ქო თე რა პევ ტი ვარ. ამ გზას მა მა შე ნის ზე გავ ლე ნით და ვა დე ქი.

ის ხომ ექი მი იყო.
- არა. თეთ რი ხა ლა თი ეც ვა ხოლ მე, მაგ რამ პე დი კიურის ოს ტა ტი

იყო.
- რო დე საც თქვენს სახ ლში მოვ დიოდი, დე და შე ნი მა გი და ზე ხი ლით

სავ სე თასს დგამ და, მა მა შე ნი კი მე კით ხე ბო და: „რას ფიქ რობ ამის შე- 
სა ხებ, აირა?“ ატ მე ბი. ვაშ ლა ტა მე ბი. ქლიავე ბი. ყურ ძნის მტევ ნე ბი.
ჩემს სახ ლში ვაშ ლიც არ მი ნა ხავს. დე და ჩე მი ოთ ხმოც დაჩ ვიდ მე ტი
წლი საა. ახ ლა ხან მო ხუ ცე ბულ თა თავ შე სა ფარ ში გავ გზავ ნე. იქ მთე ლი
დღე სა ვარ ძელ ში ზის და ტი რის. მაგ რამ არა მგო ნია, უფ რო უარე სად
გრძნობ დეს თავს, ვიდ რე - მე, ბავ შვო ბი სას. მა მა შე ნი ალ ბათ გარ და იც- 
ვა ლა.
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- ჰო. მა მა შე ნი?
- მა მა ჩემს ერ თი სუ ლი ჰქონ და, მომ კვდა რი ყო. უიღ ბლო ბამ სუ- 

ლიერად გა ტე ხა.
მა ინც ვერ ვიხ სე ნებ დი აირას და მი სი ნა ამ ბო ბიც არ მეც ნაურე ბო და.

სა ერ თოდ, რო დე საც გარ და სულ ამ ბებს ვიხ სე ნებ დი, ვხვდე ბო დი, რომ
ბევ რის გახ სე ნე ბა არ შე მეძ ლო. ისი ნი თით ქოს არა სო დეს მომ ხდა რა,
რამ დე ნიც უნ და ემ ტკი ცე ბი ნათ სა პი რის პი რო აირა პოზ ნე რის
ორეულებს. ჩემ თვის ყვე ლა ზე და მა ჯე რე ბე ლი იქ ნე ბო და ვა რაუდი, რომ
რო დე საც აირა ჩემს სახ ლში იმ ყო ფე ბო და და მა მა ჩე მი მას რა ღა ცას
შთააგო ნებ და, მე და ბა დე ბუ ლი არ ვი ყა ვი. ვერ ვიხ სე ნებ დი მა მა ჩე მის
შე კით ხვებს იმის შე სა ხებ, თუ რას ფიქ რობ და აირა, რო დე საც ხილს
ჭამ და. მაგ რამ იმან, რაც სრუ ლი ად არ მახ სოვ და, ფეს ვი გა იდ გა აირას
სულ ში და მი სი ცხოვ რე ბა შეც ვა ლა.

ჩე მი და აირას შეხ ვედ რის ამ ბა ვი სრუ ლი ად საკ მა რი სია იმის მი სახ- 
ვედ რად, თუ რა ტომ გვჯე რა, რომ მხო ლოდ სხვე ბი ცდე ბი ან ხოლ მე.
ჩვენ ხომ არა მარ ტო უმ ნიშ ვნე ლო, არა მედ ძალ ზე მნიშ ვნე ლო ვან ამ- 
ბებ საც ვი ვიწ ყებთ - თი თოეული ჩვენ გა ნის მი ერ და მახ სოვ რე ბუ ლი და
და ვიწ ყე ბუ ლი მოვ ლე ნე ბი ისეთ ნაყშს წარ მოქ მნის, რომ ლის ლა ბი რინ- 
თის მაგ ვა რი ხვეულე ბიც თი თე ბის ანა ბეჭ დე ბი ვით გა ნუ მეორე ბე ლია.
ამი ტომ გა საკ ვი რი არაა, რომ რეალო ბის ნამ სხვრე ვებს ერ თი ადა მიანი
უფ რთხილ დე ბა, რო გორც ჭეშ მა რიტ ბი ოგ რა ფი ას, ხო ლო სხვა, რო მელ- 
თან ერ თად მას არა ერ თხელ უსა დი ლია ერთ მა გი დას თან, მათ ფან ტა- 
ზი ის ნა ყო ფად მი იჩ ნევს. სა ბო ლო ოდ კი აგ ზავ ნი ორ მოც და ათ დო ლარს,
რაც აუცი ლე ბე ლია სკო ლის დამ თავ რე ბის ორ მოც და ხუ თი წლის აღ სა- 
ნიშ ნავ ღო ნის ძიება ში მო ნა წი ლეობის თვის, მაგ რამ არა იმის თვის, რომ
მოხ ვი დე და გა ნაც ხა დო, ჩემს თა ნაკ ლა სელს ყვე ლა ფე რი ისე არ ახ- 
სოვს, რო გორც სი ნამ დვი ლე ში იყოო. მთა ვა რი, რის გა მოც ამ შეხ ვედ- 
რა ში მო ნა წი ლე ობ, ესა ა: შენ მი ერ გან ცდი ლი უდი დე სი სიამოვ ნე ბა
უკავ შირ დე ბა იმ ფაქტს, რომ შე ნი სა ხე ლი ჯერ კი დევ არაა მოხ სე- 
ნიებუ ლი Iნ მემორიამ- ში და სა ხე ლე ბულ პირ თა სიაში.

- რო დის გარ და იც ვა ლა მა მა შე ნი? - მკით ხა აირამ.
- სა მოც დაც ხრა ში. დი დი ხა ნია. ოც და ექ ვსი წლის წინ.
- ვის თვის გა ვი და დი დი ხა ნი? მის თვის? არა მგო ნია, - თქვა აირამ. -

მიც ვა ლე ბუ ლე ბის თვის ეს ზღვა ში წვე თი ა.
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იმა ვე წუთს მო მეს მა, რომ მენ დი გარ ლი კი ეკით ხე ბო და ვი ღა ცას,
ვინც ჩემს ზურ გსუ კან იდ გა:

- მის მი ნე, ვის ზე ან ძრევ დი?
- ლო რენ ზე, - უპა სუ ხა მეორე მა მა კაც მა.
- რა თქმა უნ და. მა გა ზე ყვე ლას უდ გე ბო და. მეც მიდ გე ბო და. კი დევ

ვის ზე? - ჰკით ხა მენ დიმ.
- დაიანა ზე.
- სწო რია. დაიანა ზე. ნამ დვი ლად. კი დევ?
- სელ მა ზე.
- სელ მა ზე? ვე რა სო დეს წარ მო ვიდ გენ დი, - თქვა მენ დიმ. - საოცა- 

რია. არა სო დეს მდო მე ბია სელ მას თან სექ სი. ძა ლი ან და ბა ლია. მე კი
ყო ველ თვის მა ღა ლი და მოქ ნი ლი გო გოები მომ წონ და. გაკ ვე თი ლე ბის
შემ დეგ ვუ ყუ რებ დი, რო გორ ვარ ჯი შობ დნენ მოედან ზე, მე რე ში ნის კენ
მი დი ოდ ნენ ტრა კის ქნე ვით. და კი დევ - პუდ რი, კა კა ოს ფე რი პუდ რი.
ფე ხებ ზე. მა გი ჟებ და… შე ამ ჩნიე? ბი ჭებს ჯერ კი დევ არა უშავთ, უმე ტე- 
სო ბა ჯერ კი დევ გა მოდ გე ბა საქ მე ში, ქა ლე ბი კი... ორ მოც და ხუ თი
წლის თა ვის აღ სა ნიშ ნავ შეხ ვედ რა ზე ლა მაზ ტრაკს თვალს ვერ მოჰ- 
კრავ.

- მარ თა ლი ხარ, მარ თა ლი, - მი სი თა ნა მო სა უბ რე წყნა რად სა უბ- 
რობ და და, რო გორც ჩანს, მენ დის გან გან სხვა ვე ბით, წარ სუ ლის ნოს- 
ტალ გი ის გან არ იტან ჯე ბო და. - დრო ულ მო ბე ლია ქა ლე ბის მი მართ.

- იცი, ვინ გარ და იც ვალ ნენ? ბერ ტი და უტი, - თქვა მენ დიმ. - პროს- 
ტა ტის კი ბო თი. მე ტას ტა ზე ბი ხერ ხე მალ ზე გა დაუვი დათ. მთელ სხე ულ- 
ზე მოედოთ. ორი ვეს. მად ლო ბა ღმერთს, ტეს ტი რე ბას ვი ტა რებ ხოლ მე.
შენ იტა რებ ტეს ტი რე ბას?

- რა ტეს ტი რე ბას? - ჰკით ხა მეორე მა მა კაც მა.
- რო გორ, არ იცი? ხტუ ნია! - მენ დი შე მობ რუნ და და აირას გან გა- 

მათ რია, - წარ მო გიდ გე ნია, მა იზ ნე რი ტეს ტი რე ბას არ იტა რებს!
მა იზ ნე რი ახ ლა უკ ვე მის ტერ მა იზ ნე რი იყო, ეიბ მა იზ ნე რი. ტან და- 

ბა ლი, შავ გვრე მა ნი, ჩაფ სკვნი ლი კა ცი. დამ რე ცი მხრე ბი და დი დი თა ვი
ჰქონ და. მას ეკუთ ვნო და ქიმ წმენ დის სა ლო ნი სა ხელ წო დე ბით „ი- 
დეალუ რი წმენ და ხუთ სა ათ ში“, რო მე ლიც მდე ბა რე ობ და ჩენსელორ-- 
ავენიუზე, ფეხ საც მლის სა ხე ლოს ნოს (სა დაც ყო ველ თვის გა ის მო და
იტა ლიური მუ სი კა, ტრიალა კა რის მიღ მა მჯდა რი რალ ფი კი ქუს ლებს
აჭე დებ და) და რო ლი ნის სი ლა მა ზის სა ლონს შო რის (საიდა ნაც დე და- 
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ჩემ მა ერ თხელ მოიტა ნა „სილ ვერ სკრი ნის“ ნო მე რი სტა ტი ით „ჯორჯ
რაფ ტი მარ ტო ხე ლა ა“, რო მელ მაც დი დად გან მაც ვიფ რა). მი სის მა იზ ნე- 
რი ისე თი ვე ტან და ბა ლი და ჩაფ სკვნი ლი იყო, რო გო რიც - მი სი ქმა რი.
მა იზ ნერ თან ერ თად მუ შა ობ და მა ღა ზიაში. ერთ წე ლი წადს ის დე და- 
ჩემ თან ერ თად ყიდ და სამ ხედ რო სეს ხის ობ ლი გა ცი ებ სა და მარ კებს კი- 
ოს კში, პირ და პირ ჩენსელორ- ავენიუზე. მა თი შვი ლი, ალა ნი, სკო ლა ში
ჩემ თან ერ თად სწავ ლობ და. ჯერ სა ბავ შვო ბაღ ში დავ დიოდით, შემ დეგ
ერ თდროულად ვახ ტე ბო დით დაწ ყე ბი თი სკო ლის ერ თსა და იმა ვე
კლა სებს. რო დე საც სკო ლას სად ღე სას წაულო სპექ ტაკ ლის თვის პიესა
სჭირ დე ბო და, მე და ალან მა იზ ნერს მას წავ ლე ბე ლი ერთ- ერთ საკ ლა სო
ოთახ ში გვსვამ და და, თით ქოს გა მო ჩე ნი ლი დრა მა ტურ გე ბი - ჯორჯ
კა უფ მა ნი და მოს ჰარ ტი - ვყო ფი ლი ყა ვით, გვა ვა ლებ და, რა მე მოგ ვე- 
ფიქ რე ბი ნა. ომის შემ დეგ, ორი სე ზო ნის გან მავ ლო ბა ში, მის ტერ მა იზ- 
ნე რის ქიმ წმენ დამ უჩ ვეულო შეკ ვე თა მიიღო - „ნიუარ კის დათ ვებს“
ემ სა ხუ რე ბო და, რო მე ლიც მე სა მე იყო ა- ლიგის ამე რი კულ გუნ დებს შო- 
რის. ზაფ ხუ ლის ერთ მშვე ნი ერ დღეს - ჩემ თვის ეს დი დე ბუ ლი დღე იყო
- ალან მა ჩამ რთო იმათ სიაში, ვი საც „დათ ვებ თან“ უნ და მიეტა ნა
ახალ გაწ მენ დი ლი უნი ფორ მე ბი უილსონ- ავენიუზე. სა მი ავ ტო ბუ სის
გა მოც ვლა მო მიხ და, რა თა კლუ ბის შე ნო ბა ში მოვ ხვედ რი ლი ყა ვი რუ- 
პერ ტის სტა დი ონ ზე.

- ღმერ თო ჩე მო, ალან, - ვუთ ხა რი მას, - მა მა შე ნის ას ლი ხარ.
- აბა, სხვი სი მა მის ას ლი ხომ არ ვიქ ნე ბი, - მი პა სუ ხა მან, სა ხე ზე ხე- 

ლის გუ ლე ბი მო მი ჭი რა და მა კო ცა.
- ალ, - უთ ხრა მენ დიმ, - უამ ბე ხტუ ნი ას, რა უთ ხრა შრი მერ მა თა- 

ვის ცოლს. შრი მერს ახა ლი ცო ლი ჰყავს. ექ ვსი ფუ ტის სი მაღ ლი საა. სა- 
მი წლის წინ შრი მერს ფსი ქო თე რა პევ ტმა ჰკით ხა: „რას გაიფიქ რებთ,
თუ კი, ჩე მი თხოვ ნით, თქვე ნი ცო ლის სხე ულს წარ მო იდ გენთ?“ „რომ
კარ გი იქ ნე ბო და, სა კუ თა რი თა ვის თვის ყე ლი გა მო მეჭ რა“, - მიუგო
შრიმ მა. ამის შემ დეგ ცოლს დას ცილ და და თა ვი სი მდი ვა ნი შე ირ თო.
შიკ სა. ექ ვსი ფუ ტის სი მაღ ლი საა. ოც დათ ხუთ მე ტი წლი სა. გრძე ლი ფე- 
ხე ბი აქვს. ალ, უთ ხა რი ხტუ ნი ას, რა იკით ხა იმ ქალ მა, იმ აყ ლა ყუ დამ…

- შრიმს ჰკით ხა… - და იწ ყო ალან მა (თან ვი ცი ნო დით და ერ თმა ნეთს
ხე ლებს ვუტ ყა პუ ნებ დით ჩა მომ ხმარ ბი ცეფ სებ ზე), - შრიმს ჰკით ხა:
„რა ტომ ეძა ხი ან აქ ყვე ლას მუ ტის, უტის, დუ ტის და ტუ ტის? თუ კაცს
ჩარ ლზი ჰქვია, რა ტომ უნ და უწო დო ტუ ტი?“ „აქ არ უნ და მო მეყ ვა ნე, -
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უპა სუ ხა შრიმ მა, - ვი ცო დი, რომ ეს სა ჭი რო არ იყო. ამას ვერ ავ ხსნი
და ვერც ვე რა ვინ ახ სნის. ეს ახ სნა დი მოვ ლე ნე ბის სფე როს სცილ დე ბა.
ასეა, მორ ჩა და გა თავ და“.

ვინ იყო ახ ლა ალა ნი? ქიმ წმენ დის მე პატ რო ნის ვა ჟი, რო მე ლიც გაკ- 
ვე თი ლე ბის შემ დეგ მა მა მისს ეხ მა რე ბო და და სრუ ლი ად არ ეხერ ხე ბო- 
და ეს საქ მიანო ბა, ახ ლა პირ ვე ლი ინ სტან ცი ის სა სა მარ თლოს მო სა- 
მარ თლე გახ ლდათ პა სა დე ნა ში. მა მა მი სის ქიმ წმენ დის სა ლო ნის კე- 
დელ ზე, საუთოო და ნად გა რის თავ ზე, ქა ლა ქის მე რის, მეიერ ელენ- 
სტაინის წარ წე რიანი ფო ტო სუ რა თის გვერ დით, ფრან კლინ დე ლა ნო
რუზ ველ ტის ფო ტოგ რა ვიურა ეკი და. ეს ფო ტო სუ რა თი გა მახ სენ და,
რო დე საც ალან მა მით ხრა, ორ ჯერ შე მიყ ვა ნეს რეს პუბ ლი კუ რი პარ ტი- 
ის დე ლე გა ცი ის შე მად გენ ლო ბა ში პრე ზი დენ ტის კან დი და ტუ რის შემ- 
მუ შა ვე ბელ ყრი ლო ბა ზე და სას წრე ბა დო. რო დე საც მენ დიმ ჰკით ხა, ხომ
ვერ მი შო ვი ბი ლე თებს „რო უზ ბო ულ ზე ო“, ალან მა იზ ნერ მა, რო მელ- 
თან ერ თა დაც ბრუკ ლინ ში „დო ჯე რე ბის“ ორ საკ ვი რაო წვრთნას და- 
ვეს წა რი (იმ წე ლი წადს, რო დე საც გუნ დში რო ბინ სო ნი შე იყ ვა ნეს); რო- 
მელ თან ერ თა დაც დი ლის რვა სა ათ ზე ჩვე ნი სახ ლის მახ ლობ ლად
ვჯდე ბო დი ავ ტო ბუს ში და პენ სილ ვა ნი ის სად გურ ზე მი ვემ გზავ რე ბო დი,
შემ დეგ კი მეტ რო თი მთე ლი ნიუ- იორკის გავ ლით ბრუკ ლინ ში მივ- 
დიოდი და ამ ყვე ლა ფერს იმის თვის ვა კე თებ დი, რომ ებეტ სის სტა დი- 
ონ ზე მივ სუ ლი ყა ვით და სა ნამ ვარ ჯი ში და იწ ყე ბო და, ჩან თი დან ამო- 
ღე ბუ ლი სენ დვი ჩე ბი შეგ ვე სან სლა; ალან მა იზ ნერ მა, რო მელ საც მა ყუ- 
რებ ლე ბი სი გი ჟემ დე მიჰ ყავ და ბურ თის თი თოეული დარ ტყმი სას ხმა მა- 
ღა ლი კო მენ ტა რით - აი, სწო რედ ამ ალან მა იზ ნერ მა დაუდევ რად
ამოიღო პი ჯა კის ჯი ბი დან ბლოკ ნო ტი და რა ღაც ჩაინიშ ნა. თვა ლი მოვ- 
კა რი, რო გორ ჩაიწე რა: „ბი ლეთ. რ. ბ.- ზე მენ დი გ- სთვის“.

უმ ნიშ ვნე ლო რა მაა? ამა ზე ლა პა რა კიც არ ღირს? არა ფე რი უჩ- 
ვეულო არ მომ ხდა რა? ამ კით ხვე ბის პა სუ ხე ბი და მო კი დე ბუ ლია იმა ზე,
თუ სად გაიზარ დეთ და ცხოვ რე ბის რო გო რი გზა გან ვლეთ. ვერ ვიტ ყვი,
რომ ალან მა იზ ნე რის წინ სვლა ნუ ლი დან და იწ ყო, მაგ რამ რო დე საც
ვიხ სე ნებ პა ტა რა პრო ვინ ცი ელს, რო მე ლიც თავ და ვიწ ყე ბით ყვი რო და
და უს ტვენ და ებეტ სის სტა დი ონ ზე, რო დე საც ვი გო ნებ, რო გორ ური- 
გებ და კლი ენ ტებს გაწ მენ დილ ტან საც მელს - ზამ თარ ში, სა ღა მოობით,
თავ შიშ ვე ლი, და თოვ ლილ ქურ თუკ ში… შე იძ ლე ბო და მე ვა რაუდა, რომ
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ის „რო უზ ბოულის“ ხში რი სტუ მა რი კი არ იქ ნე ბო და, არა მედ უფ რო
მოკ რძა ლე ბუ ლი ხვედ რი ელო და.

მხო ლოდ მას შემ დეგ, რაც შემ წვარ წი წი ლას შტრუ დე ლი და ყა ვა
და ვა ყო ლეთ - ეს კი მთე ლი დღე გაგ რძელ და, რად გან ერთ ად გი ლას
დიდ ხანს ჯდო მა გვი ჭირ და; მას შემ დეგ, რაც მე იპ ლე ლი ბავ შვე ბი ეს- 
ტრა და ზე ავიდ ნენ და სკო ლის ჰიმ ნი იმ ღე რეს; მას შემ დეგ, რაც კურ- 
სდამ თავ რე ბუ ლე ბი მიკ რო ფონ თან ჩამ წკრივ დნენ, რა თა ეთ ქვათ: „შე სა- 
ნიშ ნა ვი ცხოვ რე ბა გვქონ და“ და „ვა მა ყობ თქვე ნით“; მას შემ დეგ, რაც
ისი ნი ერ თმა ნეთს სულ უფ რო იშ ვიათად უტ ყა პუ ნებ დნენ ხე ლებს
მხრებ ზე; მას შემ დეგ, რაც ათ კა ციანი სა ორ გა ნი ზა ციო კო მი ტე ტის ხე- 
ლი ხელ ჩა კი დე ბუ ლი წევ რე ბი სა ცეკ ვაო მოედან ზე დად გნენ,
„ადამიანი- ორკესტრი“ კი უკ რავ და ბობ ჰოუპის სიმ ღე რას „გმად ლობ,
რომ გახ სო ვარ“, ხო ლო ჩვენ ოვა ცი ით გა მოვ ხა ტეთ მად ლიერე ბა მათ
მი ერ ჩა ტა რე ბუ ლი უზარ მა ზა რი სა მუ შა ოს გა მო; მას შემ დეგ, რაც მარ- 
ვინ ლე იბ მა (მის მა მა მამ მა მა ჩემს „პონ ტიაკი“ მიჰ ყი და და რო დე საც
მარ ვინს ვსტუმ რობ დით, ყო ველ თვის გვი მას პინ ძლდე ბო და დი დი სი გა- 
რე ბით) ალი მენ ტე ბის გა დახ დას თან და კავ ში რე ბუ ლი პრობ ლე მის შე სა- 
ხებ მი ამ ბო: „ეს ბი ჭი იმ დენ ფულს მარ თმევს, რომ აშ კა რად უფ რო
სხარ ტად აზ როვ ნებს, ვიდ რე მე - ჩე მი ორი ვე ქორ წი ნე ბის დროს“; მას
შემ დეგ, რაც ჯუ ლი უს პინ კუს მა - ოდეს ღაც ყვე ლა ზე კე თილ მა ბიჭ მა
ჩვენ შო რის, რო მე ლიც ახ ლა ვე ღარ ას რუ ლებ და ექიმი- ოკულისტის
მო ვა ლეობებს „ციკ ლოს პო რი ნით“ (გა და ნერ გი ლი ტრან სპლან ტა ტის
ხან გრძლი ვი ფუნ ქციონი რე ბის თვის სა ჭი რო მე დი კა მენ ტით) გა მოწ- 
ვეული ტრე მო რის გა მო, სევ დიანად მი ამ ბო, რო გორ გა დაუნერ გეს ახა- 
ლი თირ კმე ლი: „შარ შან, ოქ ტომ ბერ ში, თოთ ხმე ტი წლის გო გო ნას
ტვინ ში სის ხლი რომ არ ჩაჰ ქცეოდა, ახ ლა ცოც ხა ლი არ ვიქ ნე ბო დი“;
მას შემ დეგ, რაც შრი მე რის აყ ლა ყუ და ახალ გაზ რდა ცოლ მა მით ხრა:
„თქვენ შე სა ნიშ ნა ვი მწე რა ლი ხართ და იქ ნებ ამიხ სნათ, რა ტომ ეძა ხი- 
ან მათ უტის, დუ ტის, მუ ტის და ტუ ტის?“; მას შემ დეგ, რაც გა ვა ოგ ნე
კი დევ ერ თი „მა მა ცი“ - შე ლი მინ სკო ვი იმით, რომ თა ვი და ვუქ ნიე, რო- 
დე საც მკით ხა, „მარ თა ლია თუ არა, რაც მიკ რო ფონ თან თქვი - რომ
შვი ლე ბი არა გყავს?“; და მას შემ დეგ, რაც შე ლიმ თა ნაგ რძნო ბით ჩა- 
მო მარ თვა ხე ლი და ჩაილა პა რა კა: „საწ ყა ლი ხტუ ნი ა“ - მხო ლოდ ამ
ყვე ლაფ რის შემ დეგ შე ვამ ჩნიე, რომ ჩვენ შო რის იმ ყო ფე ბო და დაგ- 
ვიანე ბით მო სუ ლი ჯე რი ლე ვო ვი.
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აზ რა დაც არ მომ სვლია, რომ ის ჩვენ შო რის მე ძებ ნა. შვე დის გან ვი- 
ცო დი, რომ ჯე რი ფლო რი და ში იმ ყო ფე ბო და. ყო ველ თვის ძალ ზე გულ- 
ჩათ ხრო ბი ლი ბი ჭი იყო, სა კუ თა რი იდუ მა ლი მიზ ნე ბის გარ და არა ფე რი
აინ ტე რე სებ და და ძნე ლად წარ მო სად გე ნი იყო, რომ მოისურ ვებ და, ყო- 
ფი ლი თა ნაკ ლა სე ლე ბის „ბრძნუ ლი“ გა მო ნათ ქვა მე ბი მო ეს მი ნა. მაგ რამ
რო გორც კი შე ლი მინ სკოვს და ვემ შვი დო ბე, ჯე რი და ვი ნა ხე - ჩემ სა ვით
ორ ბორ ტიანი ლურ ჯი პი ჯა კი ეც ვა, მკერ დი ჩი ტე ბის გა ლიასა ვით გა- 
მოზ ნე ქო და, მოტ ვლე პილ თავ ზე კი ჭა ღა რა თმა ზო ლე ბად გად მოევარ- 
ცხნა. უც ნაური ფორ მის სხეული ჰქონ და: მოუხე შა ვი ბი ჭის ბრტყე ლი
ტა ნი მძლავრ ტორ სად ქცეული ყო, მაგ რამ ეყ რდნო ბო და კვლა ვინ დე- 
ბუ რად გაკ ნა ჭულ ფე ხებს, რო მელ თა გა მო სკო ლა ში დას ცი ნოდ ნენ. ისე- 
თი ვე თხე ლი და გა ღუ ნუ ლი ფე ხე ბი ჰქონ და, რო გო რიც - ოლივ ოილს
კო მიქ სში „პოპ- აი“. მი სი სა ხე მყის ვე მეც ნო: სა ღა მოობით, რო დე საც
პინგ- პონგს ვთა მა შობ დით, ჩე მი სა ხე მი სი მრის ხა ნე ბის სა მიზ ნე იყო,
პინგ- პონგის მა გი დის ზე მოთ თავს გი ჟი ვით აქ ნევ და, ალე წილ სა ხე ზე
კი აგ რე სია და მო წი ნა აღ მდე გის და მარ ცხე ბის ჟი ნი ემ ჩნეოდა. დი ახ,
სუს ტფე ხე ბიანი ჯე რის სა ხის ნაკ ვთებს ვე რა სო დეს და ვი ვიწ ყებ დი - პა- 
ტა რა დაღ მე ჭილ სა ხეს, ნი ღაბს მზაკ ვა რი მტა ცე ბე ლი ნა დი რი სა, რო მე- 
ლიც არ დაწ ყნარ დე ბა, სა ნამ სო რო დან არ გა მო გიტ ყუ ებს. თით ქოს ამ- 
ბობ და: „კომ პრო მი სი არ მიხ სე ნო! ჩემ თვის კომ პრო მი სი არ არ სე ბობს!“
ახ ლა ამ სა ხე ზე აღ ბეჭ დი ლი ყო შეუპოვ რო ბა ადა მიანი სა, რო მე ლიც
მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ცდი ლობ და, მო წი ნა აღ მდე გის ხა ხა- 
ში ბურ თი ჩაეჩა რა. აშ კა რა იყო, რომ ხალ ხის პა ტი ვის ცე მის მო სა პო- 
ვებ ლად ჯე რი სხვა ხერ ხებს იყე ნებ და და არა ისე თებს, რო გო რებ საც -
მი სი ძმა.

- არ მე გო ნა, რომ აქ გნა ხავ დი, - მით ხრა ჯე რიმ.
- მეც არ მე გო ნა.
- ეს სცე ნა არ გე პა ტა რა ვე ბა? - ჩაიცი ნა მან. - მე გო ნა, სენ ტი მენ ტა- 

ლუ რო ბის გან გა თა ვი სუფ ლდი.
- სწო რედ ეს გა ვი ფიქ რე შენ ზე.
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- შენ ხომ თავს არი დებ ჭარბ ემო ცი ებს. ცხო ვე ლი ვით ჯიუტად კი არ
მი ის წრაფ ვი სა კუ თა რი სო როს კენ. ვერ იტან უმ ნიშ ვნე ლო გან ცდებს.
დროს მხო ლოდ იმას უთ მობ, რაც აუცი ლე ბე ლია. ის, რა საც აქ მყოფ ნი
„წარ სულს“ უწო დე ბენ, წარ სუ ლის ნა წი ლის ნა წი ლიც კი არაა. ეს მხო- 
ლოდ წარ სუ ლის აჩ რდი ლია. ვე რა ფერს და ვიბ რუ ნებთ, ვე რა ფერს. ეს
ნოს ტალ გიაა! ეს აბ სურ დი ა!

რამ დე ნი მე წი ნა და დე ბა, რომ ლებ შიც ჯე რიმ სა კუ თა რი თვალ საზ რი- 
სი ჩა მოაყა ლი ბა ჩემ შე სა ხებ და, სა ერ თოდ, ყვე ლაფ რის შე სა ხებ, ადას- 
ტუ რებ და, რომ მას შე ეძ ლო გა მო ეც ვა ლა არა მარ ტო ოთ ხი, არა მედ
რვა, ათი, თექ ვსმე ტი ცო ლი. ნარ ცი სიზ მი შეხ ვედ რა ზე მო სულ ყვე ლა
ადა მი ანს ახა სიათებ და, მაგ რამ ეს სხვა მას შტა ბის გრძნო ბა იყო. შე- 
საძ ლოა, ჯე რის ჩაფ სკვნილ სხე ულს რა ღაც შე მორ ჩე ნო და კა ფან და რა
ბი ჭი სა, მაგ რამ ხა სი ათ ში გაორე ბა არ ემ ჩნეოდა - ეს ძლიერი პი როვ ნე- 
ბა მყა რად იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი იმა ში, რომ ყვე ლა უნ და და მორ ჩი ლე- 
ბო და. რო გო რი ევო ლუ ცია გა ნი ცა და: ახი რე ბუ ლი ბი ჭი ვე ლუ რი ვით
თავ და ჯე რე ბულ კა ცად გარ დაისა ხა; თა ვაწ ყვე ტი ლი ყმაწ ვი ლუ რი იმ- 
პულ სე ბი, რო გორც ჩანს, ჰარ მო ნიულად შე ერ წყა მძლავრ ინ ტე ლექ ტსა
და ურ ყევ ნე ბის ყო ფას; ამის შე დე გად ჩა მო ყა ლიბ და პი როვ ნე ბა, რო მე- 
ლიც არა მარ ტო მი თი თე ბებს იძ ლეოდა და არა სო დეს ეგუებო და სხვის
ბრძა ნე ბებს, არა მედ, დარ წმუ ნე ბუ ლი ბრძან დე ბო დეთ, არა სო დეს კარ- 
გავ და სუ ლი ერ წო ნას წო რო ბას. ახ ლა უფ რო ად ვი ლად, ვიდ რე ბავ შვო- 
ბი სას, დაიჯე რებ დით, რომ თუ ჯე რი რაიმეს - თუნ დაც შე უძ ლე ბელს -
მო ინ დო მებ და, შთამ ბეჭ დავ შე დეგს მი აღ წევ და. მივ ხვდი, რა მი ზი დავ- 
და ოდეს ღაც მას ში ასე ძლიერად: ჩე მი გა ტა ცე ბა აიხ სნე ბო და არა მარ- 
ტო იმით, რომ ჯე რი შვე დის ძმა იყო, არა მედ იმი თაც, რომ შვე დის ძმა
ასე თი უჩ ვეულო გახ ლდათ - ჯე რის ვაჟ კა ცო ბა უჩ ვეულო იყო სა ერ თო
ფონ ზე და სრუ ლი ად გან სხვავ დე ბო და მი სი სა ხელ გან თქმუ ლი ძმის
ვაჟ კა ცო ბის გან.

- რა ტომ ჩა მოხ ვე დი? - მკით ხა ჯე რიმ.
არა ფე რი მით ქვამს არც შარ შან გან ცდილ შიშ ზე კი ბოს წი ნა შე და

არც იმ გავ ლე ნა ზე, რო მე ლიც პროს ტა ტა ზე ჩა ტა რე ბულ მა ოპე რა ცი ამ
მო ახ დი ნა ჩემს შარ დსას ქე სო ფუნ ქცი ებ ზე. მხო ლოდ ის ვუთ ხა რი, რაც
აუცი ლე ბე ლი იყო - შე საძ ლოა, არა მარ ტო ჩემ თვის, არა მედ თა ნა მო- 
სა უბ რის თვი საც:
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- იმი ტომ, რომ სა მოც დაორი წლი სა ვარ. და ვი ფიქ რე, რომ სუ ლე- 
ლუ რი ნოს ტალ გი ის ყვე ლა ფორ მი დან ეს ყვე ლა ზე მეტ უსიამოვ ნო სი- 
ურ პრიზს მი ქად და.

ესიამოვ ნა.
- მოგ წონს უსიამოვ ნო სი ურ პრი ზე ბი?
- შე საძ ლოა. შენ რა ტომ ღა ჩა მოხ ვე დი?
- აქ საქ მე მქონ და. შაბათ- კვირა აქ უნ და გა მე ტა რე ბი ნა, ამი ტო მაც

მო ვე დი, - ჯე რიმ გა მი ღი მა და დას ძი ნა: - ალ ბათ არა ვინ ელო და, რომ
ცნო ბი ლი მწე რა ლი ასე თი ლა კო ნიური იქ ნე ბო და. არა მგო ნია, რომ
ასეთ თავ მდაბ ლო ბას მოელო და ვინ მე.

რო დე საც ვახ შმის დას რუ ლე ბი სას წამ ყვან მა (ერ ვინ ლე ვი ნი, შვი ლე- 
ბი: 43, 41, 39 წლი სა, შვი ლიშ ვი ლე ბი: 9, 3 და 1 წლი სა, უმ ცრო სი კი - 6
კვი რი სა) მიკ რო ფონ თან მი მიხ მო, მე გო ნა, რომ სწო რად აღ ვიქ ვი შეხ- 
ვედ რის სუ ლის კვე თე ბა და ვთქვი: „მე ნა თან ცუ კერ მა ნი ვარ. მე-4
კლას ში მა მა სახ ლი სი და სას კო ლო მეჯ ლი სის სა ორ გა ნი ზა ციო კო მი ტე- 
ტის წევ რი ვი ყა ვი. შვი ლე ბი და შვი ლიშ ვი ლე ბი არ მყავს, მაგ რამ ათი
წლის წინ შუნ ტი რე ბის ოპე რა ცია გა მი კე თეს, რი თაც ვა მა ყობ. გმად- 
ლობთ ყუ რად ღე ბის თვის“. აი, ასე თი ამ ბა ვი ვუ ამ ბე, სა მე დი ცი ნო კომ- 
პო ნენ ტის ჩარ თვით - რაც საკ მა რი სი იყო მათ გა სარ თო ბად - და ჩემს
ად გი ლას დავ ჯე ქი.

- რას ელო დე ბო დი? - ვკით ხე ჯე რის.
- ამას. ზუს ტად ამას. თავ მდაბ ლო ბას. რი გი თი უიკ ვეიკე ლი კა ცი

ხარ. მე ტი რა უნ დათ?! ყო ველ თვის იმის სა პი რის პი როდ იქ ცე ვი, რა საც
შენ გან მოელი ან. სკო ლა შიც ასე თი იყა ვი. ყო ველ თვის იცო დი, რო გორ
მოქ ცეული ყა ვი, რომ შენ თვის თა ვი დაენე ბე ბი ნათ.

- ჩე მი აზ რით, ეს შენ უფ რო გა ხა სიათებს, ჯერ.
- არა, არა. მე რთუ ლი მე თო დით ვმოქ მე დებ დი. ძა ლი ან თა ვაშ ვე ბუ- 

ლი ვი ყა ვი. გი ჟი ვით. თუ კი რაიმე ჩე მი ნება- სურვილის შე სა ბა მი სად არ
ხდე ბო და, ჭკუიდან ვიშ ლე ბო დი და ყვი რილს ვიწ ყებ დი. შენ კი უფ რო
ფარ თო თვალ თა ხედ ვა გ ქონ და. ჩვენ გან გან სხვა ვე ბით, თეორე ტი კო სი
იყა ვი. უკ ვე იმ ხა ნად ცდი ლობ დი, მოვ ლე ნებს შო რის კავ ში რი მო გე ძებ- 
ნა, სი ტუაცია შე გე ფა სე ბი ნა, დას კვნე ბი გა მო გე ტა ნა. მკაც რად აკონ- 
ტრო ლებ დი სა კუ თარ თავს. არა ვი თა რი ახი რე ბა არ გჩვეოდა. გო ნიერი
ბი ჭი იყა ვი. არა, მე ასე თი სუ ლაც არ ვარ.
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- და ორი ვე ნი ვცდი ლობ დით დაგ ვემ ტკი ცე ბი ნა, რომ მარ თა ლი ვი- 
ყა ვით.

- ჰო, ვერ ვი ტან დი, რო დე საც ვცდე ბო დი, - თქვა ჯე რიმ. - სრუ ლი ად
ვერ ვი ტან დი.

- ახ ლა უფ რო გი ად ვილ დე ბა?
- ეს აღარ მა წუ ხებს. საოპე რა ციო ოთა ხი ისეთ ადა მიანად გაქ ცევს,

რო მე ლიც არა სო დეს ცდე ბა. მწერ ლო ბას წააგავს.
- მწერ ლო ბა ისეთ ადა მიანად გაქ ცევს, რო მე ლიც ყო ველ თვის ცდე- 

ბა. და მხო ლოდ იმი ტომ არ წყვეტ მუ შაობას, რომ გჯე რა, ოდეს მე არ
შეც დე ბი. რა უნ და ქნა? სა ბედ ნიეროდ, მწერ ლო ბა, ისე ვე, რო გორც
სხვა პა თო ლო გიები, ბო ლომ დე არ გირ ღვევს ცხოვ რე ბას.

- რო გორ ცხოვ რობ? სად? წიგ ნის გა რე კან ზე წა ვი კით ხე, რომ ინ- 
გლის ში ცხოვ რობ არის ტოკ რატ ქალ თან ერ თად.

- ამ ჟა მად ახალ ინ გლის ში ვცხოვ რობ არის ტოკ რა ტი ქა ლის გა რე შე.
- ვის თან ერ თად?
- არა ვის თან.
- არ მჯე რა. ვის თან ერ თად ვახ შმობ ხოლ მე?
- არ ვვახ შმობ.
- ეს დროები თია. შუნ ტი რე ბუ ლი ადა მიანის სიბ რძნე. ჩე მი გა მოც დი- 

ლე ბის სა ფუძ ველ ზე გეტ ყვი, რომ ეგ რეთ წო დე ბუ ლი ფი ლო სო ფიური
სის ტე მე ბის ვარ გი სიანო ბის დრო ორი კვი რაა. ყვე ლა ფე რი შე იც ვლე ბა.

- ასე თია ჩე მი ცხოვ რე ბა. თით ქმის არა ვის ვხვდე ბი. და სავ ლეთ მა სა- 
ჩუ სეტ სში ვცხოვ რობ, მთა გო რი ან ად გი ლას, პა ტა რა სო ფელ ში. ერ თა- 
დერ თი მა ღა ზი ის მე პატ რო ნეს ვე ლა პა რა კე ბი და კი დევ - ქალს სა ფოს- 
ტო გან ყო ფი ლე ბა ში. სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბის უფ როსს. ესაა და ეს.

- რა ჰქვია სო ფელს?
- მი სი სა ხე ლი არ გე ცო დი ნე ბა. ტყე შია. ათი მი ლის და შო რე ბით ქა- 

ლაქ ათე ნი დან, სა დაც კო ლე ჯია. რო დე საც დამ წყე ბი ლი ტე რა ტო რი ვი- 
ყა ვი, იქ ცნო ბილ მწე რალს შევ ხვდი. ახ ლა მას აღა რა ვინ ახ სე ნებს. თა- 
ნა მედ რო ვე მკით ხველ თა თვალ საზ რი სით, მი სი წარ მოდ გე ნა ზნე ობ- 
რიობის შე სა ხებ ძალ ზე შეზ ღუ დუ ლია, მაგ რამ უწინ ამ კაცს პა ტივს
სცემ დნენ. გან დე გი ლი ვით ცხოვ რობ და. მე კი, ახალ გაზ რდას, გან დე გი- 
ლო ბა აუტა ნე ლი რამ მე გო ნა. ის ამ ტკი ცებ და, რომ ამ გზით გა დაწ ყვი- 
ტა თა ვი სი პრობ ლე მე ბი. ახ ლა ამ გზით ვწყვეტ ჩემს პრობ ლე მებს.

- რა პრობ ლე მე ბი ა?
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- ერთ- ერთი პრობ ლე მა ისაა, რომ თით ქმის ყვე ლა პრობ ლე მა თა ვი- 
დან ავი რი დე. ჩე მი სო ციალუ რი ურ თი ერ თო ბა იმით ამოიწუ რე ბა, რომ
მა ღა ზიაში „რედ სოქ სის“ შე სა ხებ ვსა უბ რობ და ფოს ტა ში - ამინ დის
შე სა ხებ. ვიმ სა ხუ რებთ თუ არა ამა თუ იმ ამინდს… რო დე საც წე რი ლე- 
ბის წა სა ღე ბად მივ დი ვარ და მზიანი ამინ დია, სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბის
გამ გე მე უბ ნე ბა: „ჩვენ არ ვიმ სა ხუ რებთ ამ ამინდს“. რა უნ და ვუ პა სუ- 
ხო?!

- ქა ლე ბი?
- ქა ლე ბი წარ სულს ჩა ბარ და. ვახ შამ ზეც უარი ვთქვი და სექ სზეც.
- სოკ რა ტე ხარ? ვერ შე ედ რე ბი. მხო ლოდ და მხო ლოდ მწე რა ლი

ხარ.
- მხო ლოდ მწე რა ლი რომ ვყო ფი ლი ყა ვი, ბევრ საზ რუ ნავს ავი ცი- 

ლებ დი თა ვი დან. სა ერ თოდ, წე რა სა ზიზ ღრო ბის გან თა ვის დახ სნის სა- 
შუალე ბას გაძ ლევს.

- რა სა ზიზ ღრო ბის გან?
- ჩვე ნი წარ მოდ გე ნის გან ერ თმა ნე თის შე სა ხებ. გაუგებ რო ბის გან.

ჩვე ნი წარ მოდ გე ნის გან სა კუ თა რი თა ვის შე სა ხებ, რაც ასე თი გაზ- 
ვიადე ბუ ლია. არაადეკ ვა ტუ რი. მაგ რამ ასე ვაგ რძე ლებთ და ამ წარ- 
მოდ გე ნე ბით ვხელ მძღვა ნე ლობთ. „ის კა ცი ასე თია, ის ქა ლი ასე თია, მე
ასე თი ვარ. აი, ეს მოხ და, ამი ტომ მოხ და...“ გვე ყო. აღარ მინ და ამა ზე
ლა პა რა კი. იცი, ვის შევ ხვდი ორი თვის წინ? შენს ძმას. შე გატ ყო ბი ნა?

- არა ფე რი უთ ქვამს.
- წე რი ლი მომ წე რა და სა სა დი ლოდ მი მიწ ვია ნიუ- იორკში. გულ თბი- 

ლი წე რი ლი იყო, მოულოდ ნე ლი. შევ ხვდი. მა მათ ქვე ნის შე სა ხებ მო გო- 
ნე ბებს წერ და. მთხო ვა დავ ხმა რე ბო დი. და ვინ ტე რეს დი, რა ჰქონ და ჩა- 
ფიქ რე ბუ ლი. და ვინ ტე რეს დი, რა ტომ შე მატ ყო ბი ნა, რომ რა ღა ცის და- 
წე რას აპი რებ და. შენ თვის ის უბ რა ლოდ ძმაა, ჩემ თვის კი - შვე დი.
ასეთ ადა მიანებს თით ქოს არა სო დეს სცილ დე ბი. არ შე მეძ ლო არ წავ- 
სუ ლი ყა ვი. მაგ რამ სა დი ლო ბი სას ერ თი სიტ ყვაც არ უთ ქვამს წარ სუ- 
ლის შე სა ხებ. მხო ლოდ სა სიამოვ ნოდ ვი სა უბ რეთ ვინ სენ ტის რეს ტო- 
რან ში. რო გორც ყო ველ თვის, არაჩ ვეულებ რი ვად გა მოიყუ რე ბო და.

- გარ და იც ვა ლა.
- შე ნი ძმა გარ და იც ვა ლა?
- ოთ ხშა ბათს გარ და იც ვა ლა. ორი დღის წინ დავ კრძა ლეთ. პა რას- 

კევს. ამი ტო მაც აღ მოვ ჩნდი ნიუ- ჯერსიში. ვნა ხე, რო გორ მოკ ვდა ჩე მი
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ძმა.
- რის გან? რო გორ?
- კი ბოს გან.
- მას ხომ პროს ტა ტის ოპე რა ცია გაუკე თეს. მით ხრა, სიმ სივ ნე ამო- 

მაჭ რე სო.
ჯე რი გა ღი ზი ან და:
- აბა, რა უნ და ეთ ქვა?!
- მხო ლოდ და მხო ლოდ გამ ხდა რი მო მეჩ ვე ნა.
- მხო ლოდ ეს არ ყო ფი ლა…
ესე იგი, შვე დიც... ესე იგი, იმან, რა მაც მენ დი გარ ლი კი და აფ რთხო

და ცხოვ რე ბის შუა გზა ზე მო ცე ლა „მა მა ცე ბი“; რა მაც, ჩემ და საუბე დუ- 
როდ, ერ თი წლის წინ „მხო ლოდ და მხო ლოდ მწერ ლად“ გა და მაქ ცი ა;
რა მაც მარ ტოობა ში ჩამ კე ტა და ყვე ლა ფე რი წა მარ თვა, მათ შო რის -
სა კუ თა რი თა ვიც, და და სუს ტე ბულს, და მი ტო ვა ერ თა დერ თი ურ ყე ვი
მი ზა ნი: მინ დო და თუ არა, ნუ გე ში მხო ლოდ და მხო ლოდ სიტ ყვებ ში
მე ძებ ნა, ამის შემ დეგ ყვე ლა ზე სა ზა რე ლი რამ ჩაიდი ნა - წაგ ვარ თვა
ომის დრო ინ დე ლი უიკ ვეიკის უძ ლე ვე ლი გმი რი, ჩვე ნი რაიონის ავ გა- 
რო ზი, ლე გენ და რუ ლი შვე დი.

- იცო და? - ვკით ხე. - რო დე საც შევ ხვდი, იცო და, რომ გან წი რუ ლი
იყო?

- გა დარ ჩე ნის იმე დი ჰქონ და, მაგ რამ, რა თქმა უნ და, იცო და. მე ტას- 
ტა ზე ბი მო დე ბუ ლი ჰქონ და.

- რა ცუ დი ამ ბა ვი ა!
- მომ დევ ნო თვე ში მი სი თა ნაკ ლა სე ლე ბის ორ მოც და მეათე შეხ ვედ- 

რა ჩა ტარ დე ბა. იცი, რა გვით ხრა მე და თა ვის ვა ჟებს სამ შა ბათს, სიკ- 
ვდი ლამ დე ერ თი დღით ად რე, საავად მყო ფო ში? უმე ტე სად უგ რძნობ- 
ლად იყო, მაგ რამ ორ ჯერ გაგ ვი მეორა, ისე, რომ გაგ ვე გო: „შეხ ვედ რა ზე
წა ვალ“. თა ნაკ ლა სე ლე ბი გა ნუწ ყვეტ ლივ მე კით ხე ბოდ ნენ, შვე დი ხომ
მო ვაო. მას კი არ სურ და, რომ მა თი იმე დე ბი გა ეც რუები ნა. ნამ დვი ლი
ვაჟ კა ცი იყო. იუმო რის გრძნო ბა არ ჰქონ და. არც ვნე ბე ბი სტან ჯავ და.
მხო ლოდ და მხო ლოდ კარ გი ადა მიანი იყო, რო მე ლიც გი ჟებს შეეწი რა.
ერ თი მხრივ, შე იძ ლე ბა მი გეჩ ნია უბ რა ლო, ჩვეულებ რივ ადა მიანად,
რო მელ საც ბო რო ტე ბა არ შეჰ ხე ბია. ასე აღ ზარ დეს. სიტ ყვა ძუნ წი იყო,
არაფ რით გა მორ ჩეული. ცხოვ რობ და ჩვეულებ რი ვი, წე სიერი ცხოვ რე- 
ბით, რო გო რი თაც ყვე ლა ცხოვ რობს. ესაა და ეს. სო ციალურ ნორ მებს
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იცავ და. კე თი ლი კა ცი იყო. მაგ რამ ცდი ლობ და, თა ვიც გა და ერ ჩი ნა და
თა ვი სი გუნ დიც - უვ ნებ ლად გა სუ ლი ყო სამ შვი დო ბოს, ისე, თით ქოს
ომ ში იმ ყო ფე ბო და. მი სი ცხოვ რე ბა ხომ, არ სე ბი თად, ომი იყო. ასე თი
კე თილ შო ბი ლი ბუ ნე ბა ჰქონ და. მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში
იტან ჯე ბო და, რად გან ბევრ რა მე ზე უარის თქმა უხ დე ბო და. იმ ომ ში
მოხ ვდა, რო მე ლიც თვი თონ არ წა მო უწ ყია, და იბ რძო და იმის თვის,
რომ ნგრე ვა თა ვი დან აეცი ლე ბი ნა. და დაიღუ პა. ჩვეულებ რი ვად, ბა ნა- 
ლუ რად. შე იძ ლე ბა ასე იყო, შე იძ ლე ბა - არა. ზო გი ერ თის აზ რით - არა.
არ მინ და გან ვსა ჯო. ჩე მი ძმა საუკე თე სო იყო იმათ გან, ვინც კი და ბა- 
დე ბუ ლა ამ ქვე ყა ნა ში. საუკე თე სო იყო.

ის ლა პა რა კობ და, მე კი ვფიქ რობ დი: ასე თად მი იჩ ნევ და ჯე რი
შვედს, რო დე საც ძმა ცოც ხა ლი ჰყავ და, თუ ეს გრძნო ბე ბი მი სი გარ- 
დაც ვა ლე ბის ზე გავ ლე ნით გა უჩ ნდა? შე საძ ლოა, ეს მკაც რი კა ცი ნა ნობ- 
და, რომ უწინ სა თა ნა დოდ არ აფა სებ და თა ვის მომ ხიბ ვლელ, ჯან- 
მრთელ, თავ შე კა ვე ბულ, წყნარ, ნორ მა ლურ უფ როს ძმას, რო მელ საც
ყვე ლა ეთაყ ვა ნე ბო და - რაიონის კერპს, ნი მუშს. უმ ცროს ლე ვოვს ხომ
ყო ველ თვის ძმას ადა რებ დნენ და აიძუ ლებ დნენ, მი სი ერ თგვა რი სუ- 
რო გა ტი ყო ფი ლი ყო. იქ ნებ ჯე რის შვე დის შე სა ხებ ეს თვალ საზ რი სი ჩა- 
მოუყა ლიბ და სულ ახ ლა ხან, რამ დე ნი მე საათის წინ, სი ნა ნუ ლის ზე გავ- 
ლე ნით? რო დე საც ვინ მე კვდე ბა, ქრე ბა და პი რის პი რე ბაც და ის, ვი საც
სი ცოც ხლე ში ზნე და ცე მულ ადა მიანად მი იჩ ნევ დით, ვის თან ერ თად
სუნ თქვაც გიძ ნელ დე ბო დათ, ახ ლა უკ ვე მიმ ზიდ ვე ლი გეჩ ვე ნე ბათ. მი სი
ბევ რი საქ ციელი, გუ შინ წინ რომ გა ღი ზიანებ დათ, კა ტა ფალკს ადევ ნე- 
ბულ ლი მუ ზინ ში, მხო ლოდ თა ნაგ რძნო ბით აღ სავ სე ღი მილს კი არა,
აღ ტა ცე ბა საც იწ ვევს. ძნე ლად სათ ქმე ლია, რო მე ლი შე ფა სე ბაა უფ რო
ადეკ ვა ტუ რი: მკაც რი, რო მე ლიც და საშ ვე ბია ადა მიანის დაკ რძალ ვამ დე
და თან და თან ყა ლიბ დე ბა ყო ველ დღიური ცხოვ რე ბის ბა ტა ლი ებ ში, თუ
ის, რო მე ლიც სევ დით გვავ სებს ოჯა ხურ ქე ლე ხებ ზე. იმ კუ ბოს და ნახ- 
ვამ, რო მელ საც საფ ლავ ში უშ ვე ბენ, შე იძ ლე ბა უდი დე სი ზე გავ ლე ნა
მო ახ დი ნოს ადა მიანის გრძნო ბებ ზე: უეც რად გრძნობთ, რომ არც ისე
ცუ დი აზ რი სა ხართ მიც ვა ლე ბუ ლის შე სა ხებ. მაგ რამ რა ხდე ბა ჭეშ მა- 
რი ტე ბის მა ძიებელ სულ ში კუ ბოს და ნახ ვი სას? ამის შე სა ხებ არა ფე რი
ვი ცი.

- მა მა ჩე მი აუტა ნე ლი კა ცი იყო, - გა ნაგ რძობ და ჯე რი, - ძა ლა უფ ლე- 
ბის მოყ ვა რე. ყვე ლა საქ მე თვი თონ უნ და მო ეგ ვა რე ბი ნა. წარ მო მიდ გე- 
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ნია, რო გორ უჭირ დათ მას თან მუ შაობა ადა მიანებს. რო დე საც ფაბ რი კა
სენტრალ- ავენიუზე გა და ვი და, თა ვი სი მა გი და შე მი ნულ კა ბი ნეტ ში კი
არ დად გა, არა მედ - სა ამ ქროს შუაგულ ში, რა თა ყვე ლას თვის თვალ- 
ყუ რის დევ ნე ბა შეძ ლე ბო და. სა ამ ქრო ში სა ში ნე ლი ხმაური იყო: სა კე- 
რა ვი მან ქა ნე ბი - გუ გუ ნით, სა მოქ ლო ნეები კა კუ ნით მუ შა ობ დნენ. ასო- 
ბით მან ქა ნა ერ თდროულად ხმაურობ და და ამ ყვე ლაფ რის ცენ ტრში
იდ გა მი სი მა გი და, ტე ლე ფო ნი… იქ ვე იმ ყო ფე ბო და თვით მი სი უდი დე- 
ბუ ლე სო ბაც.

ხელ თათ მა ნე ბის ფაბ რი კის მე პატ რო ნე იყო, მაგ რამ სა ამ ქრო ში
იატაკს ყო ველ თვის თვი თონ გვი და; გან სა კუთ რე ბით სა გულ და გუ ლოდ
- ტყა ვის გა მომ ჭრელ მან ქა ნებ თან - სურ და, ჩა მო ნაჭ რე ბის ზო მე ბის
მი ხედ ვით გა ნე საზ ღვრა, ვინ მე ხომ არ აზა რა ლებ და. მა შინ სეიმურს
ვურ ჩიე, ამის თვის ყუ რად ღე ბა არ მი ექ ცია, მაგ რამ სეიმუ რი მე რო დი
მგავ და. დიდ სუ ლო ვა ნი, კე თილ შო ბი ლუ რი ბუ ნე ბა ჰქონ და და იმ სა- 
ზიზ ღრებ მა მარ თლაც გაანად გუ რეს ჩე მი ძმა. ხარ ბი მა მა, ხარ ბი ცო- 
ლე ბი და სა ძა გე ლი ქა ლიშ ვი ლი - მომ ხიბ ვლე ლი ურ ჩხუ ლი. ერთ დროს
რო გო რი მტკი ცე ადა მიანი იყო სეიმუ რი! „ნიუარკ- მეიდში“ აბ სო ლუ- 
ტურ, ჭეშ მა რიტ წარ მა ტე ბას მი აღ წია. ადა მიანებს იმ დე ნად ხიბ ლავ და,
რომ ისი ნი მუ შაობი სას ძალ- ღონეს არ იშუ რებ დნენ. ძა ლი ან მარ ჯვე
საქ მო სა ნი იყო. ოს ტა ტუ რად კე რავ და ხელ თათ მა ნებს, მარ ჯვედ დებ და
ხელ შეკ რუ ლე ბებს. მეშ ვი დე ავე ნიუზე დი ზაინე რე ბი თა ვი ანთ ჩა ნა ფიქ- 
რებს უზიარებ დნენ. ამი ტომ ყვე ლას წინ უს წრებ და. ნიუ- იორკში ყო- 
ველ თვის შე დიოდა კონ კუ რენ ტთა მა ღა ზი ებ ში, აკ ვირ დე ბო და გან სა- 
კუთ რე ბულ ნა წარმს, ათ ვა ლიერებ და ტყავს, ჭი მავ და ხელ თათ მა ნებს -
ისე იქ ცეოდა, რო გორც მა მამ ას წავ ლა. უმ თავ რე სად, თვი თონ ყიდ და
ხელ თათ მა ნებს. მსხვი ლი მო ვაჭ რეების შეკ ვე თებს პი რა დად აფორ მებ- 
და. მდი და რი კლი ენ ტი ქა ლე ბი სეიმუ რის გა მო ჭკუ ას კარ გავ დნენ. წარ- 
მო გიდ გე ნია? ნიუ- იორკში ჩა მო დიოდა და მდი დარ ებ რა ელ ქალ ბა ტო- 
ნებს რეს ტო რან ში პა ტი ჟებ და ხოლ მე - მყიდ ვე ლებს, რო მელ თაც ადა- 
მიანის გამ დიდ რე ბა ან გა კოტ რე ბა შე ეძ ლოთ. ას მევ და, აჭ მევ და და ისი- 
ნიც მზად იყ ვნენ, მის თვის თავ და ყი რა დამ დგა რიყ ვნენ. და უკ ვე თვი- 
თონ კი არ ევ ლე ბო და თავს ამ ქა ლებს, არა მედ ისი ნი ელო ლიავე ბოდ- 
ნენ. სა შო ბა ოდ ჩემს ძმას თე ატ რის ბი ლე თებს უგ ზავ ნიდ ნენ ერთ ყუთ
ვის კის თან ერ თად. ასე თი ადა მიანე ბის ნდო ბას, უბ რა ლოდ, იმით იმ სა- 
ხუ რებ და, რომ თა ვის ჭეშ მა რიტ ბუ ნე ბას ამ ჟღავ ნებ და. იგებ და, რო მელ
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საქ ველ მოქ მე დო ორ გა ნი ზა ცი ას თან თა ნამ შრომ ლობ და კლი ენ ტი,
შოულობ და ბი ლეთს ამ ფონ დის ყო ველ წლი ურ სა დილ ზე და სას წრე ბად
„უოლდორფ- ასტორიაში“, იქ სმო კინ გში გა მოწ ყო ბი ლი ცხად დე ბო და
და მსხვილ თან ხას სწი რავ და კი ბო სა და კუნ თე ბის დის ტრო ფი ის მკურ- 
ნა ლო ბის საქ მეს, „გა ერ თიანე ბულ ებ რა ელ თა ლი გას“ და ა. შ. და აი,
„ნიუარკ- მეიდი“ შეკ ვე თას იღებ და. იცო და ყვე ლა ფე რი: რა ფე რი იქ ნე- 
ბო და მო და ში მო მა ვალ სე ზონ ზე, დაგ რძელ დე ბო და თუ და მოკ ლდე ბო- 
და ხელ თათ მა ნე ბი. მიმ ზიდ ვე ლი, საიმე დო, შრო მის მოყ ვა რე კა ცი იყო.
სა მო ცი ან წლებ ში, ორი ოდ უსიამოვ ნო გა ფიც ვის შემ დეგ, ბიზ ნეს ში ვი- 
თა რე ბა დაიძა ბა. შვე დის მუ შე ბიც გა ვიდ ნენ პი კეტ ზე, მაგ რამ რო დე საც
სეიმუ რი მათ თან ავ ტო მან ქა ნით მი ვი და, ხელ თათ მა ნე ბის მკე რავ მა ქა- 
ლებ მა ბო დი ში მოუხა დეს იმის გა მო, რომ ამ დროს სა მუ შაოზე არ იმ- 
ყო ფე ბოდ ნენ. ჩე მი ძმის მი მართ ისი ნი უფ რო ლოიალუ რე ბი იყ ვნენ,
ვიდ რე პროფ კავ ში რის მი მართ. ყვე ლას უყ ვარ და ეს ღირ სეული პი როვ- 
ნე ბა, რო მელ საც შე ეძ ლო მთე ლი ცხოვ რე ბა ეც ხოვ რა ისე, რომ და ნა- 
შაულის სუ ლე ლუ რი გრძნო ბა არ გა ნე ცა და. შე ეძ ლო, ხელ თათ მა ნე ბის
ბიზ ნე სის გარ და, არაფ რით და ინ ტე რე სე ბუ ლი ყო. მაგ რამ, მიუხე და ვად
ამი სა, სი ცოც ხლის ბო ლომ დე აწა მებ და სირ ცხვი ლი, გაუბე დაობა და
გუ ლის ტკი ვი ლი. მო წი ფუ ლო ბის ასაკს ისე მი აღ წია, რომ თა ვი არ აუტ- 
კი ვე ბია უსას რუ ლო შე კით ხვე ბით ცხოვ რე ბის საზ რი სის შე სა ხებ; ცხოვ- 
რე ბის საზ რისს სხვა გზით სწვდე ბო და. არა მგო ნია, მარ ტი ვი პი როვ ნე ბა
ყო ფი ლი ყო. ზო გი ერ თი ფიქ რობ და, რომ ის მარ ტი ვი იყო, რად გან მთე- 
ლი ცხოვ რე ბის გან მავ ლო ბა ში ასე თი კე თი ლი გახ ლდათ. მაგ რამ სეიმუ- 
რი არა სო დეს ყო ფი ლა მარ ტი ვი. სრუ ლი სი მარ ტი ვე არც არ სე ბობს.
საქ მე ისაა, რომ რთუ ლი სა კით ხე ბის გა აზ რე ბის თვის გარ კვეული დროა
სა ჭი რო. ცუ დია, რო დე საც მათ ზე ძა ლი ან ად რე და ფიქ რდე ბი, მაგ რამ
კი დევ უფ რო უარე სია, რო დე საც ეს ძა ლი ან გვი ან ხდე ბა. იმ ბომ ბმა სი- 
ცოც ხლე და უნ გრია. აფეთ ქე ბის ჭეშ მა რიტ მსხვერ პლად თვი თონ იქ ცა.

- რო მელ მა ბომ ბმა?
- პა ტა რა მე რის საყ ვა რელ მა ბომ ბმა.
- რა არის „მე რის საყ ვა რე ლი ბომ ბი“?
- მე რე დით ლე ვო ვი. სეიმუ რის ქა ლიშ ვი ლი. „რიმ რო კე ლი ტე რო რის- 

ტი“ სეიმუ რის ქა ლიშ ვი ლი იყო. სკო ლის მოს წავ ლე, რო მელ მაც ფოს ტა
ააფეთ ქა და ექი მი იმ სხვერ პლა. ბავ შვი, რო მე ლიც ცდი ლობ და შეეჩე- 
რე ბი ნა ომი ვი ეტ ნამ ში და ამ მიზ ნით მოკ ლა კა ცი, დი ლის ხუთ სა ათ ზე
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სა ფოს ტო ყუთ ში წე რილს რომ აგ დებ და. ექი მი, რო მე ლიც საავად მყო- 
ფო ში მი დიოდა. საყ ვა რე ლი ბავ შვი, - ჯე რის დამ ცი ნა ვი ხმა თით ქოს
ვერ იტევ და ზიზ ღსა და სი ძულ ვილს. - სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბის აფეთ- 
ქე ბით ის ში ნა ომს უც ხა დებ და ლინ დონ ჯონ სონს. ქა ლა ქი იმ დე ნად პა- 
ტა რა იყო, რომ სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბა მა ღა ზიაში გა ნა თავ სეს - ეს,
უბ რა ლოდ, ფან ჯა რა და ორ რი გად ჩამ წკრი ვე ბუ ლი ბოქ ლო მე ბიანი
ყუ თე ბი იყო დარ ბა ზის სიღ რმე ში. მარ კებს სა რეცხ ფხვნილ „რინ სოს- 
თან“, მაშ ველ რგოლ თან და ნა თუ რას თან ერ თად ყი დუ ლობ - ეს ამე რი- 
კის ექ სცენ ტრი კუ ლო ბის გა მო ხა ტუ ლე ბაა. სეიმუ რი შეეგუა ამ გვარ
ამე რი კას, მი სი ქა ლიშ ვი ლი კი - არა. სეიმუ რი ცდი ლობ და და ეც ვა გო- 
გო ნა რეალო ბის გან, გო გო ნამ კი ის რეალო ბა ში და აბ რუ ნა. ჩემს ძმას
ეგო ნა, ოჯახს თა ვი დან ააცი ლებ და ცხოვ რე ბი სე ულ პრობ ლე მებს, თუ
ოლდ- რიმროკში დაასახ ლებ და, გო გო ნამ კი ამ პრობ ლე მე ბის გუ ლის- 
გულ ში მო აქ ცია. დი ახ, ბომ ბი ფოს ტის ფან ჯრის ქვე მოთ და დო, და რო- 
დე საც ის აფეთ ქდა, მთე ლი მა ღა ზი აც აფეთ ქდა. იმ სხვერ პლა ექი მი,
რო მე ლიც სა ფოს ტო ყუ თებ თან შე ჩერ და, რა თა წე რი ლი ჩა ეგ დო. ნახ- 
ვამ დის, ამე რი კა! გა მარ ჯო ბა, რეალუ რო ცხოვ რე ბა!

- ეს რო გორ ღაც გა მომ რჩა. არა ფე რი გა მი გი ა.
- ყვე ლა ფე რი 68 წელს მოხ და, რო დე საც ამ გვა რი ვე ლუ რი ქცე ვა

ჩვენ თვის ჯერ კი დევ უც ხო იყო. ადა მიანე ბი სი გი ჟის ზღვარ ზე აღ მოჩ- 
ნდნენ. ეს დე მონ სტრა ციები! მარ თლაც რომ აიწ ყვი ტეს. ხე ლი სუფ ლე ბა
უძ ლუ რი იყო. ახალ გაზ რდე ბი გა დაირივ ნენ. ყვე ლას ეში ნო და მა თი.
უფ რო სებს გზა- კვალი აერი ათ. ეს ცალ კეული აქ ტი იყო? რე ვო ლუ ცია
რეალუ რი საფ რთხეა თუ თა მა ში? პო ლი ციელო ბა ნაა? ბავ შვე ბი ქვე ყა- 
ნას ატ რიალებ დნენ, უფ რო სე ბი კი ჭკუიდან იშ ლე ბოდ ნენ. მაგ რამ
სეიმუ რი მათ რიცხვს არ მიეკუთ ვნე ბო და. თა ვი სი გზა ჰქონ და. ეს მო და,
რომ რა ღაც ცუ დი ხდე ბო და, მაგ რამ ჰო ში მი ნის გზას არ და ად გა, რო მე- 
ლიც მის მა საყ ვა რელ მა ქა ლიშ ვილ მა აირ ჩია. ლი ბე რა ლუ რად მო აზ- 
როვ ნე მა მა იყო. ყო ველ დღიური ცხოვ რე ბის მეფე- ფილოსოფოსი. გო- 
ნივ რუ ლი აღ ზრდის ყვე ლა თა ნა მედ რო ვე იდეა გაითა ვი სა. ყვე ლაფ რის
ნე ბას რთავ და, ყვე ლა ფერს პა ტი ობ და და სწო რედ ეს არ აპა ტია მის მა
ქა ლიშ ვილ მა. ადა მიანე ბი არ აღიარე ბენ, რო გორ აღი ზიანებთ სხვე ბის
შვი ლე ბი, მაგ რამ ამ შემ თხვე ვა ში პა ტა რა მაიმუ ნი უბ რა ლოდ გა მა ღი- 
ზიანე ბე ლი რო დი იყო. ეს სა ზიზ ღა რი, თვით კმა ყო ფი ლი არ სე ბა - ეს პა- 
ტა რა ჭინ კა და ბა დე ბი დან ვე აუტა ნე ლი იყო. მის მი ნე, მეც მყავს შვი ლე- 



72

ბი - ბევ რი შვი ლი. ვი ცი, რო გო რე ბი არი ან ისი ნი მო ზარ დო ბის ხა ნა ში.
უსაზ ღვროდ ეგო ცენ ტრუ ლე ბი! მაგ რამ ერ თია, რო დე საც სუქ დე ბი და
თმას იზ რდი, ან როკ- ენ-როლს უს მენ ბო ლო ხმა ზე, და სხვა საქ მეა,
რო დე საც ზღვარს გა დას ცდე ბი და ბომბს ის ვრი. ასე თი და ნა შაული
არა ვის ეპა ტიება. იმ აფეთ ქე ბის შემ დეგ ჩემს ძმას ცხოვ რე ბა და ენ გრა.
ბომ ბმა მი სი ცხოვ რე ბა ააფეთ ქა. მი სი უშ ფოთ ვე ლი არ სე ბო ბა დამ თავ- 
რდა. შვე დის ქა ლიშ ვილ საც სწო რედ ეს უნ დო და. ასე იძი ეს შუ რი მას- 
ზე ქა ლიშ ვილ მა და ქა ლიშ ვი ლის მე გობ რებ მა. სეიმუ რი ისე ამა ყობ და
თა ვი სი იღ ბლიანო ბით, მათ კი სწო რედ ამი ტომ სძულ დათ ის. ერ თხელ,
მად ლიერე ბის დღეს, მათ თან შე ვიკ რი ბეთ: მი სი სი დედ რი, დოუნის უმ- 
ცრო სი ძმა დე ნი, დე ნის ცო ლი, ყვე ლა ლე ვო ვი, ჩვე ნი შვი ლე ბი. სეიმუ- 
რი ად გა, ჭი ქა ას წია და თქვა: „მორ წმუ ნე ადა მიანი არა ვარ, მაგ რამ
რო დე საც ჩვენს სუფ რას თან სხედ ხართ, ასე მგო ნია, ცი დან შუ ქი მეღ- 
ვრე ბა თავ ზე“. ჰო და, მათ მო ინ დო მეს, ბო ლო მოეღოთ შვე დის თვის.
ასეც მო იქ ცნენ: ბო ლო მოუღეს. ბომ ბი თით ქოს სას ტუმ რო ოთახ ში
აუფეთ ქეს. სა შინ ლად მოუღეს ბო ლო. მას არა სო დეს უკით ხავს თა ვი სი
თა ვის თვის: „რა ტომ ვი თარ დე ბა მოვ ლე ნე ბი ასე და არა - სხვაგ ვა რად?“
ან რა ტომ უნ და და ფიქ რე ბუ ლი ყო ამა ზე, რო დე საც ცხოვ რე ბა აწ ყო ბი- 
ლი ჰქონ და? რა ტომ ვი თარ დე ბა მოვ ლე ნე ბი ასე და არა - სხვაგ ვა რად?
ამ კით ხვას პა სუ ხი არა აქვს. მაგ რამ იმ დღემ დე ნე ტარ მა სეიმურ მა
ისიც კი არ იცო და, რომ ასე თი კით ხვა შე იძ ლე ბა და ის ვას.

ულა პა რა კია თუ არა ჯე რის ოდეს მე ამ დე ნი და ასე შთა გო ნე ბუ ლად
თა ვი სი ძმის შე სა ხებ? ვფიქ რობ, მთე ლი არაადა მიანუ რი სიმ ტკი ცე,
რო მე ლიც მის უც ნა ურ გო ნე ბა ში იყო კონ ცენ ტრი რე ბუ ლი, სა შუალე ბას
არ აძ ლევ და, ყუ რად ღე ბა გაეფან ტა და ბევრ სა კით ხზე და ფიქ რე ბუ ლი- 
ყო. ჩვეულებ რივ, ახ ლობ ლის სიკ ვდი ლი უფ რო აძ ლიერებს სა კუ თარ
თავ ზე კონ ცენ ტრა ცი ას: „მე რა ბე დი მე წე ვა? ნუ თუ მეც მოვ კვდე ბი?“

- რა მე გით ხრა ამ სა ში ნე ლე ბის შე სა ხებ?
- მხო ლოდ ერ თხელ, - მი პა სუ ხა ჯე რიმ. - სეიმუ რი შეეგუა ამ ყვე ლა- 

ფერს. რო გო რი ტვირ თიც უნ და აგე კი დე ბი ნა მის თვის, იტან და, - ჯე რიმ
მწა რედ ჩაიცი ნა. - საწ ყა ლი. ასე თი ბე დი ჰქონ და - სიმ ძი მე უნ და ეტა- 
რე ბი ნა და ნა გა ვი ექე ქა.

გა მახ სენ და, რომ მოედან ზე შვე დი, ბურ თით ხელ ში, ყო ველ თვის
მარ ჯვედ აღ წევ და თავს მო წი ნა აღ მდე გე თა გუნ დის მო თა მა შე ებს. რო- 
გორ მიყ ვარ და ის იმ შე მოდ გო მის სა ღა მოს, რო დე საც ათი წლის ბიჭ მა
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თით ქოს ფე რის ცვა ლე ბა გან ვი ცა დე იმის გა მო, რომ სხვებ ში გა მო მარ- 
ჩია და სეიმურ ლე ვო ვის ზღაპ რულ ცხოვ რე ბას მა ზიარა. მა შინ წა- 
მიერად მო მეჩ ვე ნა, რომ მეც მო წო დე ბუ ლი ვი ყა ვი დიადი საქ მეების- 
თვის და წინ ვე რა ფე რი გა და მე ღო ბე ბო და, რად გან ჩვე ნი ღვთაების კე- 
თილ გან წყო ბის სხი ვი მხო ლოდ მე და მე ცა. „კა ლათ ბურ თში ასე თი რამ
არა სო დეს მომ ხდა რა, ხტუ ნი ა“. რა მო მა ჯა დოებე ლი იყო მი სი უმან- 
კოება, რო მე ლიც ჩემ სას ეხ მიანე ბო და! რო გო რი მნიშ ვნე ლო ბა მო მა ნი- 
ჭა! ეს იყო ყვე ლა ფე რი, რაც შე იძ ლე ბო და ენატ რა ბიჭს 1943 წელს.

- არა სო დეს ყრი და ფარ- ხმალს. შე ეძ ლო მკაც რი ყო ფი ლი ყო. გახ- 
სოვს, ჩვენ რომ ბავ შვე ბი ვი ყა ვით, ის საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში ჩაეწე რა
იაპო ნე ლებ თან სა ომ რად… არაჩ ვეულებ რი ვად მა მა ცი მეზ ღვაური იყო.
მხო ლოდ ერ თხელ გატ ყდა სუ ლიერად - ჩვენ თან, ფლო რი და ში. უბ რა- 
ლოდ, თა ვი ვერ შეიკა ვა. ორი წლის წინ ჩა მო ვი და ოჯახ თან - ვა ჟიშ ვი- 
ლებ თან და დი დე ბულ, ამ პარ ტა ვან მეორე მი სის ლე ვოვ თან ერ თად.
რეს ტო რან ში წა ვე დით კი ბორ ჩხა ლე ბის საჭ მე ლად. თორ მეტ ნი ვი ყა- 
ვით. ხმაური, ბავ შვე ბის მე ტიჩ რო ბა და სი ცი ლი. სეიმურს უყ ვარ და
ასე თი რამ: ყვე ლა ნი ერ თად ვართ, ყვე ლა ფე რი შე სა ნიშ ნა ვა დაა. სწო- 
რედ ესაა ნამ დვი ლი ცხოვ რე ბა. მაგ რამ რო დე საც ღვე ზე ლი და ყა ვა
მოიტა ნეს, ად გა და გა ვი და. დიდ ხანს არ დაბ რუ ნე ბუ ლა. მის სა ძებ რად
წა ვე დი. მან ქა ნა ში იჯ და. ტი რო და. თრთო და. ასე თი არა სო დეს მი ნა- 
ხავს. ჩე მი კა ჟი ვით გაუტე ხე ლი ძმა. მით ხრა, ჩე მი გო გო ნა მე ნატ რე ბაო.
ვკით ხე, სად არის- მეთქი. ვი ცო დი, რომ ყო ველ თვის იცო და, სად იმ ყო- 
ფე ბო და მე რი. მის სა ნა ხა ვად მი დიოდა ხოლ მე - მე რი წლე ბის გან მავ- 
ლო ბა ში იმა ლე ბო და. დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, ხში რად ნა ხუ ლობ და. ასე
მით ხრა: „მოკ ვდა, ჯე რი“. არ და ვუ ჯე რე: მე გო ნა, გზა- კვალის არე ვა უნ- 
დო და. გა ვი ფიქ რე, ალ ბათ ახ ლა ხან შეხვდა- მეთქი. სა დაც უნ და იმ ყო- 
ფე ბო დეს მე რი, სეიმუ რი ყველ გან ნა ხუ ლობს და კვლა ვინ დე ბუ რად უყ- 
ვარს ეს ავა ზა კი - ეს მკვლე ლი, რო მე ლიც ახ ლა ორ მოც ზე მე ტი საა, ხო- 
ლო ისი ნი, ვინც მოკ ლა, სა მუ და მოდ მკვდრე ბი არიან- მეთქი. მაგ რამ
შვედ მა ხე ლე ბი მომ ხვია და ისევ ატირ და, მე კი ვფიქ რობ დი: ნუ თუ
მარ თა ლია, რომ ოჯა ხის შე მარ ცხვე ნე ლი ურ ჩხუ ლი მოკ ვდა? მაგ რამ
რა ტომ ტი რის სეიმუ რი, თუ მე რი მოკ ვდა? ტვი ნის ნა ტა მა ლი რომ ჰქო- 
ნო და, მიხ ვდე ბო და, რომ ოჯა ხის თვის მძი მე ტვირ თია ამ გვა რი ქა ლიშ- 
ვი ლის ყო ლა; ტვი ნის ნა ტა მა ლი რომ ჰქო ნო და, გან რის ხდე ბო და თა ვის
ქა ლიშ ვილ ზე და დი დი ხნის წინ მოიცი ლებ და თა ვი დან. ბო რო ტი გო გო,
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რო მე ლიც სულ უფ რო მე ტად იშ ლე ბო და ჭკუიდან, კე თილ შო ბი ლუ რი
ლო ზუნ გე ბით ნიღ ბავ და თა ვის შეშ ლი ლო ბას. რა ტომ უნ და ეტი რა მის
გა მო? არა, ეს არ მო მე წო ნა. სეიმურს ვუთ ხა რი: „ვერ გა მი გია, მატ ყუ ებ
თუ სი მარ თლეს ამ ბობ? მაგ რამ თუ არ ტყუი - ესე იგი, თუ ის მარ თლა
მოკ ვდა - ეს ყვე ლა ზე სა სიამოვ ნო ამ ბა ვია, რაც კი ოდეს მე გა მი გო ნია.
ჩემ გარ და, ამას არა ვინ გეტ ყვის. ყვე ლა თა ნაგ რძნო ბას გა მო გიც ხა- 
დებს. მაგ რამ ჩვენ ერ თად გა ვი ზარ დეთ. პირ და პირ გეტ ყვი: კარ გია,
რომ ის მოკ ვდა. შენ თვი საა კარ გი. შე ნი არა ფე რი გა მოჰ ყვა. შენს ცხოვ- 
რე ბას თან არა ფე რი ჰქონ და სა ერ თო. არც შენს და არც არა ვის ცხოვ- 
რე ბას თან. შენ სა კუ თარ მოედან ზე თა მა შობ დი ბურთს. ის მოედან ზე
არ იმ ყო ფე ბო და, ახ ლო მახ ლოც კი არ იყო. რას იზამ, ასეა. ბუ ნე ბის
შეც დო მა, გა დაგ ვა რე ბუ ლი არ სე ბა იყო. გე ყო მი სი გლო ვა. ეს ჭრი ლო ბა
ოც და ხუ თი წლის გან მავ ლო ბა ში გტკიოდა. ოც და ხუ თი წე ლი სრუ ლი- 
ად საკ მა რი სია. სი გი ჟის პი რას ხარ. ასე თუ გა აგ რძე ლე, ვერ გა დარ ჩე ბი.
მოკ ვდა? ნუ ღარ ფიქ რობ მას ზე. თო რემ ის შენ ში ლპო ბას და იწ ყებს და
მოგ კლავს“. ასე ვუთ ხა რი. მე გო ნა გა აფ თრდე ბო და და ტკი ვი ლი დაუამ- 
დე ბო და, მაგ რამ ის მხო ლოდ ტი რო და. ტკი ვი ლი სულ ში ჩარ ჩა. ვუთ ხა- 
რი, რომ ეს მას სი ცოც ხლეს მო უს წრა ფებ და და ასეც მოხ და.

ჯე რიმ ასე თქვა და მი სი ნათ ქვა მი ახ და. ჯე რის აზ რით, შვე დი
მგრძნო ბიარე იყო, ანუ პა სიური პი როვ ნე ბა, რო მე ლიც ყო ველ თვის
ცდი ლობ და, მარ თე ბუ ლად მოქ ცეული ყო; თავ შე კა ვე ბუ ლი კა ცი, რო- 
მელ საც არ შე ეძ ლო გან რის ხე ბუ ლი ყო. ჯე რის აზ რით, რის ხვის შე კა ვე- 
ბა, სა ბო ლო ოდ, მო მაკ ვდი ნე ბე ლია, მა შინ, რო ცა აგ რე სია წმენდს და
კურ ნავს სულს.

რო გორც ჩანს, თვით ჯე რის ჰქონ და რის ხვის სა გან გე ბო ნი ჭი და კი- 
დევ - უნა რი, არ ეფიქ რა წარ სულ ზე, რაც მას სა შუალე ბას აძ ლევ და,
მერ ყეობის ან სინ დი სის ქენ ჯნის გა რე შე ეც ხოვ რა, ეჭ ვი არ შეჰ პარ ვო და
თა ვის სი მარ თლე ში. ჩე მი აზ რით, სა ერ თოდ არ ფიქ რობ და წარ სულ ზე.
მო გო ნე ბებ მა არა ვი თა რი კვა ლი არ და აჩ ნია. მის თვის წარ სულ ზე ფიქ- 
რი სხვა არა ფე რი იყო, თუ არა სუ ლე ლუ რი ნოს ტალ გია. სი სუ ლე ლედ
მი აჩ ნდა ისიც, რომ შვე დი აფეთ ქე ბი დან ოც და ხუ თი წლის შემ დეგ იგო- 
ნებ და თა ვის ქა ლიშ ვილს - ისეთს, რო გო რიც ბომ ბის აფეთ ქე ბამ დე იყო;
იგო ნებ და და უმ წე ოდ დას ტი რო და ყვე ლა ფერს, რაც ამ აფეთ ქე ბის შე- 
დე გად გა ნად გურ და. ქა ლიშ ვი ლის მი მართ სა მარ თლიანი რის ხვა? რა
თქმა უნ და, შვე ბას აგ რძნო ბი ნებ და. უდა ვოა, რომ სა მარ თლიანი რის- 
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ხვა ძა ლას მა ტებს ადა მი ანს. მაგ რამ, ყვე ლა გა რე მოების გათ ვა ლის წი- 
ნე ბით, რო გორ უნ და მო ეთ ხო ვა ძმის გან იმ საზ ღვრე ბის გარ ღვე ვა,
რომ ლე ბიც შვედს იმად აქ ცევ დნენ, ვინც იყო? რო გორც ჩანს, ადა მიანე- 
ბი მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში მოელოდ ნენ მის გან ამ ნა ბი ჯის
გა დად გმას, რად გან ვა რაუდობ დნენ, რომ ლე გენ და რუ ლი შვე დის თვის
არა ვი თა რი საზ ღვრე ბი არ არ სე ბობ და. რა ღაც ამ გვა რი მეც შე მემ თხვა
რეს ტო რან ში: ყმაწ ვი ლუ რად ვოც ნე ბობ დი, კვლავ თაყ ვა ნი მე ცა
ღვთაების თვის, მაგ რამ ჩვეულებ რივ მოკ ვდავს წა ვაწ ყდი. თუ
ღვთაებად მი გიჩ ნე ვენ, სამ წუ ხა როდ, თაყ ვა ნის მცე მელ თა ბრმა ილუ ზი- 
ებს უნ და შეეგუ ო.

- იცი, რა და უძ ლე ვე ლი ლტოლ ვა ჰქონ და სეიმურს? - მკით ხა ჯე რიმ.
- და უძ ლე ვე ლი ლტოლ ვა ჰქონ და მო ვა ლეობის მი მართ. და უძ ლე ვე ლი
ლტოლ ვა პა სუ ხის მგებ ლო ბის მი მართ. შე ეძ ლო ყველ გან ეთა მა შა ბე ის- 
ბო ლი, მაგ რამ უპ სა ლას მიაშუ რა, რად გან მა მა ჩემს სურ და, მშობ ლი ურ
სახ ლთან ახ ლოს ყო ფი ლი ყო. „გი გან ტე ბი“ ორ მაგ ანაზ ღაურე ბას სთა- 
ვა ზობ დნენ, შე იძ ლე ბა ერთ მშვე ნი ერ დღეს ვი ლი მე ის თან ეთა მა შა -
ამის ნაც ვლად კი სენტრალ- ავენიუზე, „ნიუარკ- მეიდში“ მუ შაობა და- 
იწ ყო. თავ და პირ ვე ლად მა მა ჩემ მა სათ რიმ ლავ სა ამ ქრო ში გა ამ წე სა.
ექ ვსი თვის გან მავ ლო ბა ში აიძუ ლებ და ემუ შა ვა მთრიმ ლა ვად
ფრელინგისენ- ავენიუზე. კვი რა ში ექ ვსი დღე დი ლის ხუთ სა ათ ზე დგე- 
ბო და. წარ მო გიდ გე ნია სათ რიმ ლა ვი სა ამ ქრო? ნამ დვი ლი სა ნაგ ვეა.
გახ სოვს, რო გო რი სიმ ყრა ლე ეფი ნე ბო და მთელ ჩვენს რაიონს და უიკ- 
ვეიკის პარკს ზაფ ხუ ლო ბით, რო დე საც აღ მო სავ ლე თის ქა რი ქრო და?
მოკ ლედ, ხა რი ვით ღო ნიერი სეიმუ რი თავს არ თმევს სათ რიმ ლავ სა ამ- 
ქრო ში მუ შაობას, შემ დეგ კი მა მა ჩე მი ექ ვსი თვის გან მავ ლო ბა ში სა კე- 
რავ მან ქა ნას თან სვამს - ის ხმა საც არ იღებს. რომ მო ენ დო მე ბი ნა, ნე- 
ბის მიერი მზე თუ ნა ხა ვი წაჰ ყვე ბო და ცო ლად, მაგ რამ ის
მშვეეეეენიიიიერი მის დუაირი შე ირ თო. ერ თი გე ნა ხა ისი ნი. გა სა გი ჟე- 
ბე ლი წყვი ლი იყო. რო გორ უბ რწყი ნავ დათ სა ხეები, რო დე საც უც- 
ხოეთი დან დაბ რუნ დნენ. ცო ლი - ყო ფი ლი კა თო ლი კე, ქმა რი - ყო ფი ლი
ებ რაელი. ერ თად გა ემ გზავ რნენ ოლდ- რიმროკში პა ტა რა ან გე ლო ზე ბის
გა სამ რავ ლებ ლად და ამის ნაც ვლად ურ ჩხუ ლი გა უჩ ნდათ.

- რა ტომ არ მოგ წონ და მის დუაირი?
- არ ეპიტ ნა ვე ბო და არც ერ თი სახ ლი, სა დაც ცხოვ რობ დნენ. არ აკ- 

მა ყო ფი ლებ და თან ხა, რო მე ლიც ბან კში ჰქონ დათ შე ნა ხუ ლი. შვედ მა
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მის თვის მსხვი ლი რქო სა ნი პი რუტ ყვის ბიზ ნე სი წა მო იწ ყო. არა ფე რი
გა მო ვი და. წა იყ ვა ნა შვეიცა რიაში, მსოფ ლი ოს საუკე თე სო კლი ნი კა ში
პლას ტი კუ რი ოპე რა ცი ის გა სა კე თებ ლად. ჯერ ორ მოც დაათი წლი საც
არ იყო, მაგ რამ ასე მო ეპ რიანა. ჟე ნე ვა ში გა ემ გზავ რნენ ქი რურ გთან,
რო მე ლიც პრინ ცე სა გრე ისს ემ სა ხუ რე ბო და. სჯობ და, შვედს მთე ლი სი- 
ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ბე ის ბო ლი ეთა მა შა. სჯობ და, მთე ლი სი ცოც- 
ხლის გან მავ ლო ბა ში ფე ნიქ სელ ოფი ცი ანტ გო გო ებ თან წო ლი ლი ყო და
„მად ჰენ სის“ გუნ დის პირ ველ ბა ზა ში ეთა მა შა. და კი დევ ეს წყეული
გო გო! ენა ებ მე ბო და, გეს მის? და ყვე ლას თვის სა მა გიერო რომ გა დაეხა- 
და თა ვი სი ენაბ ლუობის გა მო, ბომ ბი ააფეთ ქა. სეიმურს ექი მებ თან
დაჰ ყავ და - კლი ნი კებ ში, ფსი ქი ატ რებ თან. რაც კი შე ეძ ლო, ყვე ლა ფე რი
იღო ნა. და რა მიიღო სა ნაც ვლოდ? აფეთ ქე ბა! რა ტომ სძულ და ამ გო- 
გოს მა მა მი სი? ეს შე სა ნიშ ნა ვი მა მა, ეს მარ თლაც შე სა ნიშ ნა ვი მა მა!
ლა მა ზი, კე თი ლი, გუ ლუხ ვი! მხო ლოდ თა ვი სი ოჯა ხით რომ სულ დგმუ- 
ლობ და… რა ტომ სძულ და მა მა მი სი? რო გორ გა უჩ ნდა ახი რე ბულ მა- 
მაჩ ვენს ასე თი ბრწყინ ვა ლე შვი ლი, სეიმურს კი - ასე თი ურ ჩხუ ლი? გა- 
მა გე ბი ნეთ, რო გორ მოხ და ეს? გე ნე ბის გა ნა წი ლე ბის გა მო? ამი ტომ უნ- 
და მიეტო ვე ბი ნა სეიმურ ლე ვო ვი და ჩე გე ვა რას თან გაქ ცეული ყო? არა,
არა! რამ მოუწამ ლა სუ ლი? რა ძა ლამ ამო აგ დო ჩე მი საწ ყა ლი ძმა
ცხოვ რე ბის კა ლა პო ტი დან და აიძუ ლა, მთე ლი დარ ჩე ნი ლი სი ცოც ხლის
გან მავ ლო ბა ში გა რე დან დაკ ვირ ვე ბო და სა კუ თარ ცხოვ რე ბას? მთე ლი
სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ცდი ლობ და დაესა მა რე ბი ნა ეს სა ში ნე ლე ბა,
მაგ რამ გა ნა შე ეძ ლო? აბა, რო გორ? რო გორ უნ და გამ კლა ვე ბო და ბომბს
ისე თი დიდ სუ ლო ვა ნი, მგრძნო ბიარე, საყ ვა რე ლი ბრიყ ვი, რო გო რიც ჩე- 
მი ძმა იყო? ერთ მშვე ნი ერ დღეს ცხოვ რე ბამ გა და ქე ლა და ეს პრო ცე სი
აღარ შე ჩე რე ბუ ლა.

ამა ზე შევ ჩერ დით. ჯე რის მე ტი არა ფე რი უთ ქვამს - და ნარ ჩენს თვი- 
თონ უნ და მივ მხვდა რი ყა ვი. ჭა ღა რათ მიანი, ყა ვის ფერ კა ბიანი, და ბა ლი
ქა ლი მოგ ვი ახ ლოვ და და ჯე რიმ, რო მელ საც არ შე ეძ ლო ხუთ წამ ზე
მეტ ხანს აეტა ნა, თუ ყუ რად ღე ბას სხვას და უთ მობ დი, ხე ლი და მიქ ნია
და გაუჩი ნარ და. რო დე საც მოგ ვიანე ბით მო ვინ დო მე მო მე ძებ ნა, მით- 
ხრეს, უკ ვე წა ვი დაო - მაიამის რე ის ზე ეჩ ქა რე ბო და.

მომ დევ ნო რამ დე ნი მე თვის გან მავ ლო ბა ში მი სი ძმის შე სა ხებ ვწერ- 
დი და ვფიქ რობ დი ექ ვსი, რვა, ზოგ ჯერ ათი საათის გან მავ ლო ბა ში. ჩე- 
მი მარ ტოობა მი სას შე ვა ჯე რე. ვცდი ლობ დი ჩავ წვდო მო დი ამ პი როვ- 
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ნე ბას, რო მე ლიც სუ ლაც არ მგავ და. ჩა ვი ძი რე მის ში ნა გან სამ ყა რო ში.
დღე და ღამ ვცდი ლობ დი ამო მეც ნო ეს გა რეგ ნუ ლად მარ ტი ვი, მიამი ტი
და სა და ადა მიანი. ვაანა ლი ზებ დი მის მარცხს, თან და თან ვქმნი დი
მის გან ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო ვან პი როვ ნე ბას ჩემს ცხოვ რე ბა ში, და რო- 
დე საც უკ ვე შევ ცვა ლე სა ხე ლე ბი და შევ ნიღ ბე ყვე ლა ზე და მა ხა სიათე- 
ბე ლი ნიშან- თვისებები, ახალ ბე და მოყ ვა რუ ლის მსგავ სად მო მინ და,
ჯე რის თვის ხელ ნა წე რის ას ლი გა მეგ ზავ ნა და გა მე გო, რას ფიქ რობ და.
ამ ცდუ ნე ბას გა ვუმ კლავ დი: მე ხომ და ახ ლოებით ორ მო ცი წლის გან- 
მავ ლო ბა ში ვწერ დი და ვაქ ვეყ ნებ დი ჩემს ნა წე რებს. ვი ცო დი, რომ ჯე- 
რი მეტ ყო და: „ეს არაა ჩე მი ძმა. სუ ლაც არ ჰგავს. ვერ გიც ვნია შვე დი.
ჩე მი ძმა სხვაგ ვა რად ლა პა რა კობ და და აზ როვ ნებ და“… და ასე შემ დეგ.

დი ახ, ახ ლა ჯე რის ალ ბათ და უბ რუნ დე ბო და ობი ექ ტუ რად მსჯე ლო- 
ბის უნა რი, რო მე ლიც ძმის დაკ რძალ ვის შემ დეგ და კარ გა, და მას თან
ერ თად და უბ რუნ დე ბო და ჩვეული შა რიანო ბაც, რომ ლის გა მოც
საავად მყო ფოს მთელ პერ სო ნალს ეში ნო და მას თან შე კა მა თე ბი სა - ჯე- 
რი ხომ არა სო დეს ცდე ბო და. იმა საც ვფიქ რობ, რომ ჯე რი ლე ვო ვი, გან- 
სხვა ვე ბით ადა მი ან თა უმ რავ ლე სო ბის გან, რო მელ თაც ახ ლობ ლე ბი მე- 
ნა ტუ რეებად წარ მო უდ გე ნი ათ, კი არ აღ შფოთ დე ბო და, არა მედ გაიხა- 
რებ და იმით, რომ სეიმუ რის ტრა გე დი ის სა თა ნა დოდ გა აზ რე ბა ვერ
შევ ძე ლი. კი დევ ერ თხელ მოიწო ნებ და თავს სა კუ თა რი გამ ჭრიახო ბით.
ნამ დვი ლად ასე მოხ დე ბო და: ჯე რი ირო ნიული ღი მი ლით გა და ფურ- 
ცლავ და ჩემს ხელ ნა წერს და ერ თიანად გააცამ ტვე რებ და. „ცო ლი ასე- 
თი სუ ლაც არაა, ქა ლიშ ვი ლიც სხვაგ ვა რია. მა მა ჩე მიც კი არაა ასე თი,
რომ არა ფე რი ვთქვათ ჩემ ზე. მა მა ჩე მი, ბი ჭო, სა ერ თოდ არ ჰგავს თა ვის
თავს. ლუ ლე ვო ვი ნამ დვი ლი მხე ცი იყო. შენ კი უნიათო ადა მიანად
და გი ხა ტავს. შენ თან ის მიმ ზიდ ვე ლია, დამ თმო ბია.ა რა და, სრუ ლი ად
სხვაგ ვა რი იყო. მუ დამ ხმა ლა მოწ ვდი ლი. თუ გან რის ხდე ბო და, უსიტ- 
ყვოდ უნ და დავ მორ ჩი ლე ბო დით, მორ ჩა და გა თავ და. არა, ოდ ნა ვა დაც
არ ჰგავს... შე ნი აზ რით, ჩე მი ძმა გო ნიერია, მგრძნო ბიარე. შე ნი გმი რი
შეგ ნე ბუ ლად რეაგი რებს თა ვის და ნა კარ გზე. მაგ რამ ჩემს ძმას აღ ქმას- 
თან და კავ ში რე ბუ ლი პრობ ლე მე ბი ჰქონ და - ყვე ლა ფერს თა ვი სე ბუ რად
აღიქ ვამ და. ვერ გა გი გია, რო გორ აზ როვ ნებ და. ღმერ თო, შენს ნა წერ ში
მას საყ ვა რე ლიც ჰყავს... ეს სრუ ლი ად წარ მო უდ გე ნე ლია. აბ სო ლუ ტუ- 
რად. შენ, გა მო ჩე ნილ მა მწე რალ მა, ასე თი სი სუ ლე ლე და წე რე?“
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ამ გვა რი თვალ საზ რი სი რომ გა მო ეთ ქვა, ჯე რის არ შე ვე კა მა თე ბო დი.
მე, უბ რა ლოდ, ნიუარ კში გა ვემ გზავ რე და მი ტო ვე ბუ ლი ფაბ რი კა
„ნიუარკ- მეიდი“ მოვ ძებ ნე სენტრალ- ავენიუს ბო ლოს, უშენ ად გი ლას.
უიკ ვეიკის კვარ ტალ ში მი ვე დი და თვა ლი შე ვავ ლე მათ ძველ სახ ლსა
და კერ- ავენიუს. მან ქა ნი დან არ გად მოვ სულ ვარ გა რაჟ თან, სა დაც
შვე დი ზამ თრო ბით სვინგს სრულ ყოფ და. კი ბის სა ფე ხუ რებ ზე მჯდარ მა
სამ მა შავ კა ნი ან მა ბიჭ მა შე მათ ვა ლიერა. ვუთ ხა რი, აქ ად რე ჩე მი მე გო- 
ბა რი ცხოვრობდა- მეთქი. რო დე საც პა სუ ხი ვერ მი ვი ღე, დავ ძი ნე: „ორ- 
მო ცი ან წლებ ში“. შემ დეგ მან ქა ნა დავ ძა რი. მო რის ტა უნ ში გა ვემ გზავ რე
მე რის სკო ლის სა ნა ხა ვად. არკადი- ჰილ-როუდზე ვი პო ვე ქვის დი დი
სახ ლი, რო მელ შიც ლე ვო ვე ბის ოჯა ხი ოდეს ღაც ცხოვ რობ და. მე რე ქა- 
ლა ქი გა დავ ჭე რი და ყა ვა დავ ლიე ძვე ლი (ჰემ ლი ნის) მა ღა ზი ის ად გი- 
ლას აშე ნე ბულ ახალ (მაკ ფერ სო ნის) მა ღა ზიაში, სა დაც სა ფოს ტო გან- 
ყო ფი ლე ბა ააფეთ ქა ლე ვო ვის ქა ლიშ ვილ მა, რა თა „ეჩ ვე ნე ბი ნა ამე რი- 
კის თვის, რა არის ომი“. მო ვი ნა ხუ ლე ქა ლა ქი ელი ზა ბე თი, სა დაც
დაიბა და და გაიზარ და შვე დის მშვე ნიერი ცო ლი - დოუნი, მო ვიარე
ელ მო რის ლა მა ზი რაიონი; მი ვე დი სენტ- ჯენევიევის ეკ ლე სიაში, რო- 
მელ შიც დოუნის ოჯა ხის წევ რე ბი და დი ოდ ნენ, იქი დან კი გა ვე მარ თე
მდი ნა რე ელი ზა ბე თის ძვე ლი ნავ სად გუ რის რაიონ ში, საიდა ნაც სა მო- 
ცი ან წლებ ში კუ ბელ მა ემიგ რან ტებ მა და მათ მა შთა მო მავ ლებ მა სა ბო- 
ლოდ გა მო დევ ნეს ირ ლან დიელი ემიგ რან ტე ბი და მა თი შთა მო მავ ლე ბი.
იმის ენერ გი აც კი მე ყო, რომ სი ლა მა ზის კონ კურ სის ორ გა ნი ზა ტორ თა
ოფი სამ დე მი მეღ წია ნიუ- ჯერსიში და მო მე ძებ ნა პრიალა ფო ტო სუ რა- 
თი 22 წლის მე რი დო უნ დუაირი სა, რო მელ საც 1949 წლის მა ის ში „მის
ნიუ- ჯერსის“ გვირ გვი ნი და ად გეს. ვი პო ვე მი სი მეორე ფო ტო სუ რა თიც
მო რი სის ოლ ქის ყო ველ კვი რე ულ ჟურ ნალ ში. თა ვა წეული დოუნი ბუ- 
ხარ თან იდ გა. ქვე და კა ბა, პი ჯა კი და მა ღალ ყე ლიანი სვი ტე რი ეც ვა.
ფო ტო სუ რა თის ქვე მოთ ეწე რა: „1949 წლის მის ნიუ- ჯერსის, აწ მი სის
ლე ვოვს, მოს წონს 170 წლის წინ აშე ნე ბუ ლი თა ვი სი სახ ლი და მი სი
ავე ჯი, რო მე ლიც, მი სი ვე თქმით, ლე ვო ვე ბის ოჯა ხის სუ ლი ერ ფა- 
სეულო ბებს ასა ხავს“. ნიუარ კის ბიბ ლიოთე კა ში და ვათ ვა ლიერე
„ნიუარკ- ნიუსის“ (რო მელ მაც არ სე ბო ბა 1972 წელს და ას რუ ლა) სპორ- 
ტუ ლი გვერ დე ბის მიკ რო ფილ მე ბი, იმ სა ტურ ნი რო ცხრი ლე ბი სა და
მატ ჩე ბის ან გა რი შე ბის სა ნა ხა ვად, რომ ლებ შიც შვე დი ბრწყინ ვა ლედ
თა მა შობ და უიკ ვეიკის სკო ლის (რო მე ლიც 1995 წელს დაიხუ რა) და უპ- 
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სა ლის კო ლე ჯის (რო მე ლიც 1995 წლი დან აღარ არ სე ბობს) სა ხე ლით.
გა და ვი კით ხე (50 წლის შემ დეგ) ჯონ ტიუნი სის წიგ ნე ბი ბე ის ბო ლის შე- 
სა ხებ და ისიც კი ვი ფიქ რე, ხომ არ მე წო დე ბი ნა ჩე მი წიგ ნის თვის „ბი ჭი
კერ- ავენიუდან“, ტიუნი სის მოთ ხრო ბის კვა ლო ბა ზე. ამ მოთ ხრო ბა ში
საუბა რი იყო ტომ კინ სვი ლე ლი (კო ნექ ტი კუ ტის შტა ტი) ობო ლი ბი ჭის
შე სა ხებ, რო მე ლიც უმაღ ლე სი ლი გის მო თა მა შე გახ და და ერ თა დერ თი
ნაკ ლი ჰქონ და: „მარ ჯვე ნა მხარს დაბ ლა სწევ და და ბურთს ძალ ზე
მაღ ლა ის რო და“. ეს ნაკ ლი, სამ წუ ხა როდ, საკ მა რი სი იყო, რა თა გან- 
რის ხე ბულ ღმერ თებს ბი ჭი სიკ ვდი ლით დაესა ჯათ. გარ და ამი სა, ვცა დე,
კი დევ ბევ რი რამ შე მეტ ყო შვე დი სა და მი სი ში ნა გა ნი სამ ყა როს შე სა -
ხებ, მაგ რამ მა ინც მზად ვარ ვა ღიარო, რომ ჩე მი შვე დი „ნამ დვი ლი“
არაა. რა თქმა უნ და, მე მხო ლოდ ნაკ ვა ლევს მივ ყვე ბო დი; რა თქმა უნ- 
და, იმ ნიშან- თვისებებს, რომ ლებ საც მას ში ჯე რი ხე დავ და, ჩემ მი ერ
და ხა ტულ პორ ტრეტ ში ვერ ნა ხავთ - რად გან ისი ნი ვერ შე ვამ ჩნიე ან
არა არ სე ბი თად ჩავ თვა ლე; რა თქმა უნ და, ჩე მი წიგ ნის ფურ ცლებ ზე
შვე დი ისე თი არაა, რო გო რიც სი ცოც ხლე ში იყო. მაგ რამ გა ნა სრუ ლი ად
ფან ტას ტი კუ რი არ სე ბა გა მო ვი გო ნე, რო მე ლიც სუ ლაც არ წააგავს უნი- 
კა ლურ რეალურ ადა მი ანს? გა ნა შვე დის ჩე მეული ხედ ვა უფ რო ილუ- 
ზო რუ ლია, ვიდ რე ჯე რის (რო მე ლიც, რა თქმა უნ და, არ დამ თან ხმდე- 
ბო და, რომ მი სი წარ მოდ გე ნა ილუ ზო რუ ლი იყო) ცნო ბიერე ბა ში ჩარ- 
ჩე ნი ლი ხა ტი? გა ნა ჩემ მი ერ გა ცოც ხლე ბუ ლი შვე დი და მი სი ოჯა ხი
ნაკ ლე ბად და მა ჯე რე ბე ლია, ვიდ რე ის, ჯე რის რომ ახ სოვ და? ვინ იცის!
ვის შე უძ ლია იცო დეს?! რო ცა შვე დის გა უმ ჭვირ ვა ლე ფი გუ რას აშუ ქებ
და ცდი ლობ ჩაწ ვდე მის მსგავს ჩვეულებ რივ, ყვე ლას თვის მიმ ზიდ ველ
ადა მიანებს, რომ ლე ბიც მეტ- ნაკლებად ინ კოგ ნი ტოდ ცხოვ რო ბენ ჩვენ
შო რის, ძნე ლად სათ ქმე ლია, ვი სი ვა რაუდი უფ რო მარ თე ბუ ლი ა.

- არ გახ სო ვარ? - მკით ხა ქალ მა, რომ ლის გა მო ჩე ნა მაც ჯე რი გა აქ- 
ცია. მან გულ ღი ად გა მი ღი მა და ხე ლე ბი ხე ლებ ში ჩამ ჭი და. მოკ ლედ
თმა შეკ რე ჭი ლი, მოზ რდი ლი, კუთ ხო ვა ნი თა ვი რო მის იმ პე რა ტო რი სას
მიუგავ და. მარ თა ლია, შუბ ლი და ლო ყე ბი თით ქოს გრა ვიორის საჭ რი- 
სით ჰქონ და და ღა რუ ლი, მაგ რამ ვარ დის ფე რი ფე რუ მა რი ლით და ფა- 
რულ კან ზე მსხვი ლი ნაოჭე ბი მხო ლოდ ტუ ჩებ თან ეტ ყო ბო და. ექ- 
ვსსაათიანი მე გობ რუ ლი ხვევნა- კოცნის შემ დეგ ამ ად გი ლას საც ხი
თით ქმის მთლიანად გა დას ცლო და. სა ერ თოდ, ბავ შვი ვით ნა ზი სა ხე
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ჰქონ და - ალ ბათ თა ვი აარი და ყვე ლა იმ გან საც დელს, რომ ლე ბიც ქა- 
ლებს წი ლად ხვდე ბათ ხოლ მე.

- არ შე ხე დო ჩემს სა ხელს ბა რათ ზე. აბა, ვინ ვარ?
- თვი თონ მით ხა რი.
- ჯოისი. ჯო ის ჰელ პერ ნი. ან გო რის ვარ დის ფე რი სვი ტე რი მეც ვა.

ჩემ მა ბი ძაშ ვილ მა, ეს ტელ მა მათ ხო ვა. ეს ტელ მა გაგ ვას წრო - გარ და იც- 
ვა ლა, ნა თან. უკ ვე სა მი წე ლია, მი წა ში ას ვე ნია. ჩე მი მზე თუ ნა ხა ვი ბი- 
ძაშ ვი ლი! სი გა რეტს ეწეოდა და უფ როს ბი ჭებს უნიშ ნავ და პაემანს. უფ- 
როს კლა სებ ში სწავ ლი სას ხვდე ბო და ბიჭს, რო მე ლიც წვერს დღე ში
ორ ჯერ იპარ სავ და. ტან საც მლის მა ღა ზია „გროს მა ნი“ ჩენსელორ-- 
ავენიუზე მი სი მშობ ლე ბი სა იყო. დე და ჩე მი იქ მუ შა ობ და. შენ კი ერ- 
თხელ თი ვი ან ური კა ზე შემ სვი და ასე მარ ბე ნი ნე საკ ლა სო შე ჯიბ რე ბი- 
სას. გინდ დაიჯე რე, გინდ არა, ოდეს ღაც მარ თლაც ჯოი ჰელ პერ ნი ვი- 
ყა ვი.

ჯოი - პა ტა რა ცქვი ტი წი თურ თმიანი გო გო ნა. და ჭორ ფლი ლი
მრგვა ლი სა ხე ჰქონ და. მაც დუ ნებ ლად ჩამ რგვა ლე ბუ ლი იყო, რაც ეს პა- 
ნუ რი ენის მას წავ ლე ბელ მა, ჩა სუ ქე ბულ მა, წი თელ ცხვი რა მის ტერ
როს კომ შე ნიშ ნა. იმ დღებ ში, რო დე საც ჯო ის სვი ტე რი ეც ვა, გო გო ნას
და ფას თან იძა ხებ და და აიძუ ლებ და, გაკ ვე თი ლი მოეყო ლა. მის ტერ
როს კო „ფუნ თუ შას“ ეძახ და. გა საოცა რია, რა ხდე ბო და მა ლუ ლად იმ
დროს, რო დე საც და ფა რუ ლი თით ქოს არა ფე რი იყო.

იმ ასო ციაციების წყა ლო ბით, რო მელ თაც არ ცთუ უსა ფუძ ვლოდ იწ- 
ვევ და სიტ ყვა თა თა მა ში, ჯოისის ხა ტე ბა მა წა მებ და (ა რა ნაკ ლებ ვიდ რე
- მის ტერ როს კოს) კი დევ დი დი ხნის შემ დეგ იმ დღი დან, რაც უკა ნას- 
კნე ლად ვი ხი ლე ეს გო გო ნა, რო მე ლიც ხტუნვა- ხტუნვით არ ბო და
ჩენსელორ- ავენიუზე, სკო ლი სა კენ. დი დი სა სა ცი ლო კა ლო შე ბი ეც ვა,
რომ ლე ბიც, რო გორც ჩანს, უფ რო სი ძმის გან ერ გო, ისე ვე, რო გორც ან- 
გო რის სვი ტე რი - ბი ძაშ ვი ლის გან. და რო დე საც ამა თუ იმ მი ზე ზით
მახ სენ დე ბო და ჯონ კიტ სის ცნო ბი ლი სტრი ქო ნე ბი, მა შინ ვე ვი გო ნებ დი
ჩვენს მგზავ რო ბას თი ვიანი ური კით, აგ რეთ ვე - ჯოისის ფა ფუ კი
სხეულის სილ ბო სა და მოქ ნი ლო ბას, რო მე ლიც ჩემ მა ბი ჭურ მა რა დარ- 
მა პალ ტოს სქე ლი ქსო ვი ლის მიუხე და ვად შე იგ რძნო. სტრი ქო ნე ბია
ლექ სი დან „ო და მე ლან ქო ლი ას“: „…him whose strenuous tongue /
Can burst Joy’s grape against his palate fine“.
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- მახ სოვს ის თი ვიანი ური კა, ჯოი ჰელ პერნ. მა შინ ბევ რი არა ფე რი
გაიმე ტე ჩემ თვის.

- ახ ლა კი სპენ სერ ტრეისის ვგა ვარ, - თქვა მან და გაიცი ნა. - აღა- 
რაფ რის მე ში ნია, მაგ რამ უკ ვე გვიანაა. მა შინ მორ ცხვი ვი ყა ვი, ახ ლა
აღარ ვარ. ოჰ, ნა თან, რა ცუ დია სი ბე რე, - წა მოიძა ხა და ჩვენ ერ თმა- 
ნეთს გა და ვეხ ვი ეთ. - სი ბე რე, სი ბე რე. რა უც ნაური ა… გინ დო და, შიშ- 
ველ ძუ ძუ ებ ზე მომ ფე რე ბო დი.

- რას არ მივ ცემ დი ამის თვის!
- ჰო, ნორ ჩი ძუ ძუები მქონ და.
- თოთ ხმე ტი წლი სა იყა ვი, ისი ნი კი ერ თი წლი სა თუ იქ ნე ბოდ ნენ.
- ეს გარ დაუვა ლი გან სხვა ვე ბაა ცა მე ტი წლის ასაკ ში. მა შინ ჩემს ძუ- 

ძუ ებ ზე ცა მე ტი წლით უფ რო სი ვი ყა ვი, ახ ლა კი ისი ნი არი ან ჩემ ზე ცა- 
მე ტი წლით უფ რო სი. მაგ რამ ჩვენ ხომ ვკოც ნი დით ერ თმა ნეთს, საყ ვა- 
რე ლო?

- ძა ლი ან ხში რად.
- სა გან გე ბოდ ვი ვარ ჯი შე. მთე ლი დღე ვვარ ჯი შობ დი.
- ვის ზე?
- სა კუ თარ თი თებ ზე. ნე ბა უნ და მო მე ცა, რომ ლი ფი გა გე ხა და ჩემ- 

თვის. იქ ნებ ახ ლა გინ და გამ ხა დო?
- ვში შობ, ახ ლა გამ ბე დაობა არ მე ყო ფა, ქალს მთე ლი კლა სის წი ნა- 

შე ლი ფი გავ ხა დო.
- სამ წუ ხა როა. მე თა ნახ მა ვარ, ნა თანს კი ეს აღარ შე უძ ლი ა.
ხე ლი ხელ გა დახ ვეულე ბი ვხუმ რობ დით და თან ვათ ვა ლიერებ დით

ერ თმა ნეთს - იმ გა რეგ ნულ ფორ მას, რო მე ლიც ორ მოც დაათი წლის
შემ დეგ მი ვი ღეთ.

დი ახ, უდი დე სი ლტოლ ვა, რო მელ საც ფი ზი კუ რად გან ვიც დი დით
ერ თმა ნე თის მი მართ - და ამას მა შინ, თი ვიანი ური კის ტა რე ბი სას მივ- 
ხვდი - შე საძ ლოა, ყვე ლა ზე სე რიოზუ ლი რა მაა, რა საც კი ადა მიანი
ცხოვ რე ბის გან მავ ლო ბა ში გა ნიც დის. სხეული, რო მელ საც თავს ვერ
და აღ წევს, რო გორც უნ და ეცა დოს, და რომ ლის გა ნაც ვერ გა თა ვი სუფ- 
ლდე ბა, სა ნამ სიკ ვდი ლის გა მოღ მა მხა რეს იმ ყო ფე ბა. ცო ტა თი ად რე,
რო დე საც ალან მა იზ ნერს ვუ ყუ რებ დი, ვხე დავ დი მა მა მისს, ახ ლა კი
ვხე დავ დი ჯო ის დე დას - ჩათ ქვი რე ბულ მკე რავ ქალს მუხ ლე ბამ დე ჩა- 
მო ჩა ჩუ ლი წინ დე ბით, გროს მა ნის ტან საც მლის მა ღა ზი ის უკა ნა ოთახ- 
ში რომ იჯ და ხოლ მე... მაგ რამ კვლავ შვედ ზე ვფიქ რობ დი, შვედ ზე და
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იმა ზე, რომ მი სი სხეული ტი რა ნუ ლად წარ მარ თავ და მის სა ვე ცხოვ რე- 
ბას; ძლი ერ, მომ ხიბ ვლელ, მარ ტო ხე ლა შვედ ზე, რო მელ საც ცხოვ რე ბამ
არ ას წავ ლა სი სას ტი კე; რო მელ საც არ სურ და, მთე ლი ცხოვ რე ბის გან- 
მავ ლო ბა ში მხო ლოდ ლა მა ზი ყმაწ ვი ლი და ბე ის ბო ლის ვარ სკვლა ვი
ყო ფი ლი ყო. იმის ნაც ვლად, რომ დარ ჩე ნი ლი ყო დიდ ბავ შვად, რო მე- 
ლიც დარ წმუ ნე ბუ ლია, ეს უზარ მა ზა რი სამ ყა რო მხო ლოდ ჩე მი
სიამოვ ნე ბის თვი საა შექ მნი ლიო, არ ჩია ყო ფი ლი ყო სე რიოზუ ლი მა მა- 
კა ცი, სხვე ბის ინ ტე რე სებს სა კუ თარ ზე მაღ ლა რომ აყე ნებს. შვე დი ეს- 
წრაფ ვო და უფ რო მეტს, ვიდ რე ფი ზი კუ რი სრულ ყო ფი ლე ბაა. თით ქოს
ღვთის ამ გვა რი წყა ლო ბა საკ მა რი სი არ იყო! იმის კენ მი ილ ტვო და, რაც
უზე ნა ეს და ნიშ ნუ ლე ბად მი აჩ ნდა და, საუბე დუ როდ, მი აგ ნო კი დეც მას.
ახალ გაზ რდე ბის გმი რის რო ლი მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში გაჰ- 
ყვა. Noblesse oblige. თუ გმი რი ხარ, შე სა ბა მი სად მოიქე ცი, ეს ერ თი
წუ თი თაც არ უნ და დაივიწ ყო. იყა ვი თავ მდა ბა ლი, თავ და ჭე რი ლი, ყუ- 
რად ღე ბიანი, გუ ლის ხმიერი. ასე და იწ ყო ყვე ლა ფე რი: გმირულ-- 
იდეალისტური სწრაფ ვა, ეს უც ნაური სტრა ტე გიული სურ ვი ლი, მო ვა- 
ლეობი სა და ზნე ობ რიობის ბურ ჯი ყო ფი ლი ყო - ომი სა და ომით გა- 
მოწ ვეული სა ში ნე ლი დაბ ნეულო ბის გა მო; იმის გა მო, რომ აღ გზნე ბულ
სა ზო გა დოებას, რომ ლის საყ ვა რე ლი შვი ლე ბიც სად ღაც შორს
სამკვდრო- სასიცოცხლოდ იბ რძოდ ნენ, ასე ძა ლი ან უყ ვარ და ეს მო ზარ- 
დი - გამ ხდა რი, და კუნ თუ ლი, მკაც რი ბი ჭი, რო მელ საც ყვე ლას მო ნუს- 
ხვის უნა რი ჰქონ და, ვინც და რაც უნ და აღ მო ჩე ნი ლი ყო მის გვერ დით.
ეს ყვე ლა ფე რი შვე დის თვის აბ სურ დუ ლი შემ თხვე ვი თო ბით და იწ ყო.
გა ნა ყვე ლა ფე რი ასე არ იწ ყე ბა?!

და სხვაგ ვა რად დამ თავ რდა. ბომ ბით.
რო დე საც ერ თმა ნეთს ვინ სენ ტის რეს ტო რან ში შევ ხვდით, ალ ბათ,

იმი ტომ მე ლა პა რა კე ბო და ამ დენს ვა ჟიშ ვი ლე ბის წარ მა ტე ბებ ზე, რომ
ეგო ნა, ყვე ლა ფე რი ვი ცო დი აფეთ ქე ბი სა და მი სი ქა ლიშ ვი ლის, „რიმ- 
რო კე ლი ტე რო რის ტის“ შე სა ხებ; ფიქ რობ და, რომ ბევ რი სხვა ადა- 
მიანის მსგავ სად, ვკიც ხავ დი მას, მა მას. გა ნა შე იძ ლე ბო და ვინ მეს არა- 
ფე რი არ სცოდ ნო და ასე თი სენ სა ციური - შვე დის თვის უეჭ ვე ლად ყვე- 
ლა ზე სენ სა ციური (ოც დაშ ვი დი წლის შემ დე გაც კი) - მოვ ლე ნის შე სა- 
ხებ, ან დაევიწ ყე ბი ნა ის? ალ ბათ ამი ტო მაც იყო, რომ უსას რუ ლოდ მი- 
მეორებ და, რა წარ მა ტე ბებს მი აღ წი ეს სხვა დას ხვა მშვი დო ბი ან სარ ბი- 
ელ ზე კრის მა, სტივ მა და კენ ტმა. შე საძ ლოა, პირ ველ რიგ ში, სწო რედ
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ამის შე სა ხებ საუბა რი სურ და. „უ ბე დუ რე ბა, რო მე ლიც თავს და ატ ყდა
მის თვის ძვირ ფას ადა მიანებს“, რა თქმა უნ და, სეიმუ რის ქა ლიშ ვი ლი
იყო. ამა ზე სა სა უბ როდ მი მიწ ვია. ამის აღ წე რა სურ და და ჩე მი დახ მა- 
რე ბის იმე დი ჰქონ და. მე კი ვერ მი ვუხ ვდი: მე, რო მე ლიც ამა ყად მი ვიჩ- 
ნევ თავს ბრძენ კა ცად, გა ცი ლე ბით გუ ლუბ რყვი ლო აღ მოვ ჩნდი, ვიდ რე
ჩე მი თა ნა მო სა უბ რე. იქ, ვინ სენ ტის რეს ტო რან ში, მდუ მა რედ ვა და ნა- 
შაულებ დი შვედს უკი დუ რეს ზე და პი რუ ლო ბა ში, ის კი მიყ ვე ბო და ამ- 
ბავს, რო მე ლიც შუქს ჰფენ და მის ფა რულ და შე უც ნო ბელ ში ნა გან
ცხოვ რე ბას. ეს იყო ტრა გი კუ ლი, სუ ლის შემ ძვრე ლი ამ ბა ვი, აღ სა რე ბა
სა მუ და მო გან შო რე ბის წინ - მე კი სრუ ლი ად ვერ მი ვუხ ვდი.

მო გო ნე ბე ბი მა მის შე სა ხებ მხო ლოდ სა ბა ბი იყო, არ სე ბი თად კი
შვედს ქა ლიშ ვილ ზე საუბა რი სურ და. ჰქონ და თუ არა ეს გაც ნო ბიერე- 
ბუ ლი? ჰქონ და. ყვე ლა ფე რი ეს მო და - მე აქაც შევ ცდი. ზე და პი რუ ლი
პი როვ ნე ბა სწო რედ მე აღ მოვ ჩნდი. იცო და, რომ სიკ ვდი ლის პი რას იყო
და სა ში ნე ლე ბა, რო მე ლიც შე ემ თხვა, რომ ლის და ვიწ ყე ბა და დაძ ლე ვაც
მრა ვალ წლიანი მცდე ლო ბე ბის შე დე გად შეძ ლო, კვლავ გა ცოც ხლდა
მის ცნო ბიერე ბა ში და კი დევ უფ რო შემ ზა რა ვად ეჩ ვე ნა, ვიდ რე -
ოდეს მე. დიდ ხანს ცდი ლობ და, ღრმად ჩაემარ ხა ეს ყვე ლა ფე რი, მეორე
ცო ლი შე ირ თო, სა მი შე სა ნიშ ნა ვი ბი ჭუ ნას მა მა გახ და. დარ წმუ ნე ბუ ლი
ვი ყა ვი, რომ 1985 წლის იმ სა ღა მოს, რო დე საც მას და პა ტა რა კრისს
სტა დი ონ ზე შევ ხვდი, ეს მტან ჯვე ლი გან ცდე ბი უკ ვე დაძ ლეული ჰქონ- 
და. შვე დი წელ ში გაიმარ თა: მეორე ქორ წი ნე ბა, მეორე მცდე ლო ბა, ეც- 
ხოვ რა გო ნივ რუ ლად აწ ყო ბი ლი, სა თა ნა დოდ და ცუ ლი ცხოვ რე ბით. კი- 
დევ ერ თხელ ამოქ მედ და ზო გა დი წე სე ბი, რომ ლე ბიც გან საზ ღვრავს
ყვე ლა ფერს, დიდ სა თუ მცი რეს, და, ამას თან, წარ მო უდ გე ნე ლი, უჩ- 
ვეულო მოვ ლე ნე ბის გან დამ ცავ ბა რი ერს წარ მო ად გენს. მეორე მცდე- 
ლო ბა, ყო ფი ლი ყო ჩვეულებ რი ვი, ერ თგუ ლი ქმა რი და მა მა, კვლავ
დაედო დად გე ნი ლი ნორ მე ბი სა და კა ნო ნე ბი სად მი - ოჯა ხუ რი მოწ ყო- 
ბის სა ფუძ ვლი სად მი - ერ თგუ ლე ბის ფი ცი... მას უნა რი შეს წევ და, თა- 
ვი დან აერი დე ბი ნა გა ფან ტუ ლო ბა, ყო ვე ლი ვე უჩ ვეულო და საძ რა ხი სი
- ის, რი სი შე ფა სე ბა და გაც ნო ბიერე ბაც საძ ნე ლოა. მაგ რამ თვით შვედ- 
მაც კი, რო მე ლიც გა ჩე ნი ლი იყო ჩვეულებ რი ვი, ბა ნა ლუ რი ცხოვ რე ბის- 
თვის, ვერ შეძ ლო (ჯე რის მკაც რი რჩე ვე ბის მიუხე და ვად), თა ვი დან
ამო ეგ დო ფიქ რე ბი ამ გო გო ნა ზე, გა მოეჩი ნა სიმ ტკი ცე და დაევიწ ყე ბი ნა
მა მის პა სუ ხის მგებ ლო ბა, წრეს გა და სუ ლი სიყ ვა რუ ლი და კარ გუ ლი შვი- 
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ლი სად მი, წარ სუ ლი და, სა ერ თოდ, შვილ თან და კავ ში რე ბუ ლი მთე ლი
ეს ის ტე რია. ნე ტავ შვი ლის ხა ტე ბა სა მუ და მოდ გან ზა ვე ბუ ლი ყო არა- 
რა ში. მაგ რამ ეს თვით შვედ საც კი არ შე ეძ ლო.

ეს იყო მწა რე ცხოვ რე ბი სეული გაკ ვე თი ლი - შვე დი მიხ ვდა, რომ
ცხოვ რე ბა აზ რსმოკ ლე ბუ ლი იყო. რო დე საც ეს ხდე ბა, ადა მიანი სტი- 
ქიური ბედ ნიერე ბის გან ცდის უნარს კარ გავს. ბედ ნიერე ბა მან უკ ვე ხე- 
ლოვ ნუ რად უნ და შექ მნას. ამის საზ ღაურია გა უც ხოება სა კუ თა რი თა- 
ვი სა და სა კუ თა რი ის ტო რი ის გან. მომ ხიბ ვლე ლი, კე თილ შო ბი ლი ადა- 
მიანი, რო მე ლიც უმ ტკივ ნეულოდ აგ ვა რებ და კონ ფლიქ ტებს, თავ და ჯე- 
რე ბუ ლი ყო ფი ლი სპორ ტსმე ნი, რო მე ლიც კე თილ გო ნივ რუ ლად და მარ- 
ჯვედ უმ კლავ დე ბო და პა ტიოსან მო წი ნა აღ მდე გეს, უეც რად წა აწ ყდა
უპა ტი ოს ნო მტერს: ბო რო ტე ბას, რო მე ლიც გა ნუ ყო ფე ლია ადა მიანე ბის
საქ მეების გან - და ფარ- ხმალი და ყა რა. ის, ვი სი თან და ყო ლი ლი კე- 
თილ შო ბი ლე ბაც ესო დენ ბუ ნებ რი ვი იყო, ახ ლა იმ დე ნად და ტან ჯუ ლი
გახ ლდათ, რომ ბუ ნებ რივ მთლიანო ბას ვე ღარ იბ რუ ნებ და. ვე ღა რა სო- 
დეს გაიხა რებ და სი ცოც ხლით ისე, რო გორც ტკბე ბო და უწინ დე ლი შვე- 
დი, რო მელ საც ის, ახ ლან დე ლი, თავ დაუზო გა ვად გა ნა სა ხიერებ და
მეორე ცო ლი სა და სა მი ვა ჟიშ ვი ლის წი ნა შე, რა თა მათ თვის მა ინც
შეენარ ჩუ ნე ბი ნა ში ნა გა ნი მთლიანო ბა. სტოიკუ რად ებ რძო და შიშს.
ნან გრე ვებ ზე გა თა მა შე ბუ ლი სპექ ტაკ ლი. შვედ ლე ვო ვის გაორე ბუ ლი
ცხოვ რე ბა.

სიკ ვდი ლი უახ ლოვ დე ბო და და იმან, რაც გაორე ბუ ლი ცხოვ რე ბის
სა შუალე ბას აძ ლევ და, ძა ლა და კარ გა. ში შის გრძნო ბა კი, რო მელ საც
ნა ხევ რად, ორი მე სა მე დით, ზოგ ჯერ კი ცხრა მეათე დი თაც სძლევ და,
კვლავ გა უმ ძაფ რდა, მიუხე და ვად იმი სა, რომ მეორედ და ქორ წინ და და
შე სა ნიშ ნა ვი ბი ჭე ბის მა მა გახ და. კი ბო თი დაავა დე ბულს სი ცოც ხლის
ბო ლო თვე ებ ში ში ში კი დევ უფ რო გა უძ ლი ერ და. სულ უფ რო მტან ჯვე- 
ლი იყო ფიქ რე ბი პირ ველ შვილ ზე, რო მელ მაც ყვე ლა ფე რი და ან გრია.
ერთ უძი ლო ღა მეს კი, რო დე საც გა ფან ტუ ლი აზ რე ბის მოკ რე ბა
გაუჭირ და, სევ დით და ძა ბუ ნე ბულ მა გაიფიქ რა: „ჩე მი ძმის ერთ- ერთი
თა ნაკ ლა სე ლი მწე რა ლი ა; იქ ნებ ვუ ამ ბო?..“ გა ნა ეს უშ ვე ლი და? არა- 
ფერ ში არ იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი. „წე რილს მივ წერ. ვი ცი, რომ მა მებ სა
და ვა ჟიშ ვი ლებ ზე წერს. მა მა ჩე მის შე სა ხებ მივ წერ - იქ ნებ და ინ ტე რეს- 
დეს? იქ ნებ წა მოეგოს ამა ზე?“ ამ ან კე სით სურ და ჩე მი და ჭე რა. მე კი
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იმი ტომ ვუ პა სუ ხე, რომ ის შვე დი იყო. სხვა ან კე სი არ მჭირ დე ბო და. ის
თვი თონ იყო ან კე სი.

დი ახ, ეს ის ტო რია უფ რო მტკივ ნეული იყო, ვიდ რე ად რე, და მან
გაიფიქ რა: „თუ პრო ფე სიონალ მწე რალს ვუ ამ ბობ...“ მაგ რამ რო დე საც
შემ ხვდა, დუ მი ლი ამ ჯო ბი ნა. რა კი ჩე მი ყუ რად ღე ბა იგ რძნო, მო ყო ლის
სურ ვი ლი გა უქ რა. არც შემ ცდა რა. ეს მე არ მე ხე ბო და. რას მიიღებ და
ჩემ გან? არა ფერს. ვი ღა ცას თან მი დი ხარ და ფიქ რობ, ვუ ამ ბო ბო, მაგ რამ
რის თვის? იმის თვის, რომ ტკი ვი ლი დაიამო? თავს სა შინ ლად გრძნობ -
ტკი ვი ლი და გი ამ და, მაგ რამ თუ კი ყვე ლა ფე რი, რაც მო ყე ვი, მარ თლაც
ტრა გი კუ ლი და სა ში ნე ლია, თავს უკეთ კი არა, უარე სად იგ რძნობ: აღ- 
სა რე ბა - სუ ლის გა შიშ ვლე ბა - მხო ლოდ ამ ძაფ რებს ტან ჯვას. შვე დი
მიხ ვდა ამას. არც ისე თი მიამი ტი იყო, რო გო რიც მე გო ნა. ად ვი ლად
წარ მო იდ გი ნა ყვე ლა ფე რი. მიხ ვდა, რომ ჩემ თან შეხ ვედ რა არა ფერს
მის ცემ და. ჩემ თან წუ წუ ნი არ სურ და - ჯე რის გან გან სხვა ვე ბით, მე მი- 
სი ძმა არ ვი ყა ვი. გა რე შე პი რი გახ ლდით - აი, რას მიხ ვდა, რო დე საც
შევ ხვდით. ამი ტომ, უბ რა ლოდ, თა ვი სი ვა ჟიშ ვი ლე ბის ამ ბა ვი მი ამ ბო
და და მემ შვი დო ბა. უთ ქმე ლი ის ტო რია სა მა რე ში წაიღო. მე კი ეს ვერ
შე ვამ ჩნიე. მან მე მიხ მო და არა - სხვა ვინ მე. კარ გად იცო და, რას აკე- 
თებ და, მე კი ვე რა ფერს მივ ხვდი.

ახ ლა კრი სი, სტი ვი, კენ ტი და მა თი დე და, ალ ბათ, ოლდ- რიმროკში,
თა ვი ანთ სახ ლში იმ ყო ფე ბი ან. შე საძ ლოა, შვე დის მო ხუ ცე ბუ ლი დე დაც
- მი სის ლე ვო ვიც - იქაა. ალ ბათ, მა ლე ოთ ხმოც და ათს მიუკა კუ ნებს. ეს
ოთ ხმოც დაათი წლის ქა ლი შვი დი დღის გან მავ ლო ბა ში იცავს „ში ვას“
წესს თა ვი სი სა თაყ ვა ნე ბე ლი სეიმუ რის გარ დაც ვა ლე ბის გა მო, ხო ლო
ქა ლიშ ვი ლი, მე რე დი თი, მე რი... დაკ რძალ ვას არ და ეს წრო. რა თქმა უნ- 
და, ეში ნია თა ვი სი გა რუმ ბუ ლი ბი ძი სა, რო მელ საც სუ ლის სიღ რმემ დე
სძაგს ძმის შვი ლი და შუ რის ძიების მიზ ნით შე იძ ლე ბა გას ცეს კი დეც ის.
მაგ რამ ახ ლა ჯე რი აქ აღა რაა. მე რის შე უძ ლია გა მო ვი დეს თავ შე საფ- 
რი დან და მგლო ვიარე ებს შეუერ თდეს. შე უძ ლია გა რეგ ნო ბა შე იც ვა- 
ლოს, ოლდ- რიმროკში ჩა მო ვი დეს და ნა ხე ვარ ძმებ თან, დე დი ნაც ვალ- 
თან და ბე ბი ას თან ერ თად დაიტი როს მა მა… თუმ ცა, არა. მე რიც მკვდა- 
რია. თუ კი შვედ მა ჯე რის სი მარ თლე უთ ხრა, მა შინ მი სი და მა ლუ ლი
ქა ლიშ ვი ლიც მკვდა რია - შე საძ ლე ბე ლია, ფა რულ თავ შე სა ფარ ში მოკ- 
ლეს, ან თა ვი მო იკ ლა. ყვე ლა ფე რი შე იძ ლე ბო და მომ ხდა რი ყო - მაგ რამ
„ყვე ლა ფე რი“ შვედს არ უნ და შემ თხვეოდა.
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უძ ლიერე სი პი როვ ნე ბის ულ მო ბე ლი გა ნად გუ რე ბა. შვედ ლე ვოვს
წარ მო უდ გე ნე ლი რამ შე ემ თხვა - ის, რაც ტომ კინ სვი ლელ ბიჭს არ უნ- 
და შემ თხვეოდა. ბავ შვო ბა შიც კი ვხვდე ბო დით, რომ მი სი ცხოვ რე ბა
იმ დე ნად მარ ტი ვი არ იყო, რო გორც გა რეგ ნუ ლად ჩან და; რომ აქ მის- 
ტი კუ რი ძა ლე ბი იყო ჩა რეული. მაგ რამ ვინ წარ მო იდ გენ და, რომ ცხოვ- 
რე ბა ასე სა ზარ ლად და ენ გრეოდა? ამე რი კულ ქა ოს ში გა ელ ვე ბუ ლი
კო მე ტის გან მოწ ყვე ტილ მა ნა პერ წკალ მა ოლდ- რიმროკამდე მი აღ წია
და შვე დი დაწ ვა. მი სი დი დე ბუ ლი გა რეგ ნო ბა, უდი დე სი სა სი ცოც ხლო
ძა ლა, პა ტი ვი და დი დე ბა, ჩვე ნი რწმე ნა იმი სა, რომ გმი რის თვის უც ნო- 
ბი იყო ყო ველ გვა რი ორ ჭო ფო ბა - ამ ყვე ლა ფერ მა გარ კვე ულ წი ლად
გა ნა პი რო ბა პო ლი ტი კუ რი მკვლე ლო ბა, რომ ლის გა მოც შვე დის ბედ-- 
იღბალი მა გო ნებს არა ჯონ. რ. ტიუნი სის მი ერ აღ წე რი ლი თავ გან წი- 
რუ ლი ტომ კინ სვი ლე ლი ბი ჭის ბედს, არა მედ კე ნე დის ხვედრს. ჯონ ფ.
კე ნე დი მხო ლოდ ათი წლით უფ რო სი იყო შვედ ზე, ფორ ტუ ნის ასე თი ვე
ნე ბიერი, ამე რი კის ასე თი ვე ბრწყინ ვა ლე გან სა ხიერე ბა გახ ლდათ. მი სი
მო ღა ლა ტუ რი მკვლე ლო ბა ხუ თი წლით ად რე მოხ და იმ დღემ დე, რო- 
დე საც შვე დის ქა ლიშ ვილ მა მრის ხა ნე პრო ტეს ტი გა მო ხა ტა კენედი-- 
ჯონსონის ომის წი ნა აღ მდეგ და მა მა მი სის ცხოვ რე ბა გააცამ ტვე რა. გა- 
ვი ფიქ რე, რა თქმა უნ და, ის ჩვე ნი კე ნე დი იყო- მეთქი.

ამა სო ბა ში ჯოი მიყ ვე ბო და თა ვი სი ცხოვ რე ბის შე სა ხებ იმას, რაც არ
ვი ცო დი, რო დე საც ბავ შვო ბა ში მი ზან სწრა ფუ ლად ვე ძებ დი ჩვენს
რაიონ ში „ყურ ძნის ტკა ცუ ნა მარ ცვლებს“. მო გო ნე ბე ბის მდუ ღა რე
ქვაბ ში - სა ხელ წო დე ბით „მე გობ რე ბის შეხ ვედ რა“ - ჯოი ყრი და იმ ფაქ- 
ტებს, რომ ლე ბიც არა ვინ იცო და და არც უნ და სცოდ ნო და ჩვე ნი გუ- 
ლუბ რყვი ლო სა უბ რე ბის შო რე ულ ეპო ქა ში. მი ამ ბო, რომ მა მა მი სი გუ- 
ლის შე ტე ვით გარ და იც ვა ლა, რო დე საც თვი თონ ცხრა წლი სა იყო. მი სი
ოჯა ხი იმ ხა ნად ბრუკ ლინ ში ცხოვ რობ და, მაგ რამ მა მის სიკ ვდი ლის
შემ დეგ დე და და ჰა როლ დი, ჯო ის უფ რო სი ძმა ნიუარ კში გა და სახ- 
ლდნენ და გროს მა ნის ტან საც მლის მა ღა ზი ას შეაფა რეს თა ვი. მა ღა ზი- 
ის სხვენ ში ცხოვ რობ დნენ. ჯო ის დე და მის თან ერ თად ეძი ნა ორად გი- 
ლი ან სა წოლ ში, რო მე ლიც ერ თა დერთ ოთახ ში იდ გა, ჰა როლდს კი სამ- 
ზა რეულო ში, დი ვან ზე ეძი ნა: ყო ველ სა ღა მოს შლი და ლო გინს, დი ლას
კი კე ცავ და, რა თა სკო ლა ში წას ვლამ დე სა უზ მო ბა შეძ ლე ბო დათ. მკით- 
ხა, მახ სოვ და თუ არა ჰა როლ დი, რო მე ლიც ახ ლა პენ სიაზე გა სუ ლი
ფარ მა ცევ ტი იყო და სკოჩ- პლეინსში ცხოვ რობ და. მით ხრა, ერ თი კვი- 
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რის წინ ეწ ვია ბრუკ ლინს მა მის საფ ლა ვის მო სა ნა ხუ ლებ ლა დო. ბრუკ- 
ლინ ში თვე ში ერ თხელ მი ვემ გზავ რე ბი ხოლ მეო, დას ძი ნა - თით ქოს
თვი თონ ვე უკ ვირ და, რაოდენ ძვირ ფა სი იყო მის თვის ეს საფ ლა ვი.

- სა საფ ლაოზე რას აკე თებ? - ვკით ხე.
- ყვე ლა ფერს ვუყ ვე ბი. ეს ახ ლა უფ რო მი ად ვილ დე ბა, ვიდ რე მა შინ,

ათი წლის რომ ვი ყა ვი. იმ ხა ნად მიკ ვირ და კი დეც, რომ სხვებს ორი
მშო ბე ლი ჰყავ დათ. ის, რომ სამ ნი ვი ყა ვით, არ მე ხა მუ შე ბო და.

- ეს ყვე ლა ფე რი არ ვი ცო დი, - ვუთ ხა რი მას. იმ სიმ ღე რის რიტმს
აყო ლილ ნი ვირ წეოდით, რო მელ საც სა კუ თა რი აკომ პა ნე მენ ტის თან- 
ხლე ბით ას რუ ლებ და ჩვე ნი შეხ ვედ რის და სას რულს „ადამიანი-- 
ორკესტრი“: „ი ოც ნე ბე, რო დე საც სევ და მო გაწ ვე ბა... ეს აუცი ლე ბე ლი ა...
იოც ნე ბე“.

- არ ვი ცო დი ეს ყვე ლა ფე რი, რო დე საც… 1948 წლის ოქ ტომ ბერ ში
თი ვის ასაკ რე ფად მივ დიოდით.

- არც მინ დო და, რომ გცოდ ნო და. ან ვინ მეს სცოდ ნო და. არა ვის არ
უნ და შე ეტ ყო, რომ ჰა როლდს სამ ზა რეულო ში ეძი ნა. აი, რა ტომ არ
დაგ რთე ნე ბა, ჩემ თვის ლი ფი გა გე ხა და. არ მინ დო და, ჩე მი შეყ ვა რე ბუ- 
ლი ყო ფი ლი ყა ვი, ჩვენ თან გევ ლო და გე ნა ხა, სად ეძი ნა ჩემს ძმას. ასე
რომ, შენ არა ფერ შუაში ხარ, საყ ვა რე ლო.

- გა მი ხარ და, რომ საქ მე ასე ყო ფი ლა. ნე ტავ ად რე მცოდ ნო და.
- ჰო, და სა ნა ნია, - თქვა ჯო იმ და ჯერ გაიცი ნა, შემ დეგ კი მოულოდ- 

ნე ლად ატირ და - შე საძ ლოა, იმ წყეული სიმ ღე რის გა მო, რომ ლის თან- 
ხლე ბი თაც ოდეს ღაც ნა ხევ რად ბნელ სარ და ფებ ში ვცეკ ვავ დით. იმ
დროს ჯო სტა ფორ დი ჯერ კი დევ მღე რო და „პა იდ პაიპერ სში“ და მი სი
შეს რუ ლე ბით ეს სიმ ღე რა სწო რედ ისე ჟღერ და, რო გორც სა ჭი რო იყო:
ჰარ მო ნიულად, ორ მო ცი ან წლებ ში მო და ში შე მო სუ ლი არა თა ნა ბა რი
რიტ მით, რო მელ საც ქსი ლო ფო ნის ღვთა ებ რი ვი წკა რუ ნი არ ღვევ და.
შე საძ ლოა, ჯოი იმის გა მო ტი რო და, ალან მა იზ ნე რი რეს პუბ ლი კე ლი
რომ გახ და, მეორე ბე ის მენ მა, ბერტ ბერ გმან მა კი წუ თი სო ფე ლი მო ჭა- 
მა; ან იმის გა მო, რომ აირა პოზ ნე რი ფეხ საც მე ლებს არ აპ რიალებ და
ესექ სის სა სა მარ თლოს შე სას ვლელ თან - თა ვი და აღ წია „დოს ტო ევ სკი- 
სე ბურ“ ოჯახს და ფსი ქი ატ რი გახ და; ან იმის გა მო, რომ ჯუ ლი უს პინ- 
კუ სი იმ წამ ლით გა მოწ ვეული ტრე მო რით იტან ჯე ბო და, რო მე ლიც მის
ორ გა ნიზმს სა შუალე ბას აძ ლევ და შე გუებო და თოთ ხმე ტი წლის გო გო- 
ნას თირ კმელს და სააქაოში აკა ვებ და; ან იმის გა მო, რომ მენ დი გარ- 
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ლი კი ჯერ კი დევ სექ სუალუ რი პრობ ლე მე ბით და ინ ტე რე სე ბუ ლი ჩვიდ- 
მე ტი წლის ბი ჭი იყო; ან იმის გა მო, რომ მის ძმას, ჰა როლდს, ათი წლის
გან მავ ლო ბა ში სამ ზა რეულო ში ეძი ნა, შრი მერ მა კი ცო ლად თით ქმის
ორ ჯერ უმ ცრო სი ქა ლი შე ირ თო, რომ ლის სხეულიც ყე ლის გა მოჭ რის- 
კენ არ უბიძ გებ და, მაგ რამ ყვე ლა ფე რი, რაც წარ სულს ეხე ბო და, ცო- 
ლის თვის სა გულ და გუ ლოდ უნ და გა ნე მარ ტა. შე საძ ლე ბე ლია, იმი ტომ
ატირ და ჯოი, რომ შეკ რე ბილ თა გან მხო ლოდ მე არ მყავ და შვი ლე ბი და
შვი ლიშ ვი ლე ბი; ან შე იძ ლე ბა, იმის გა მო, რომ ამ დე ნი წლის შემ დეგ ერ- 
თმა ნე თის თვის უც ხო ადა მიანე ბის შეხ ვედ რა ძალ ზე დიდ ხანს გაგ- 
რძელ და. უმარ თა ვი ემო ციების სიმ ძი მემ მეც შე მა წუ ხა და კვლავ და- 
ვიწ ყე ფიქ რი შვე დი სა და იმ გახ მაურე ბუ ლი სკან და ლის შე სა ხებ, რო- 
მე ლიც მის მა კა ნონ დამ რღვევ მა ქა ლიშ ვილ მა მო უწ ყო სა კუ თარ თავ სა
და ოჯახს ვი ეტ ნა მის ომის წლებ ში. ადა მი ან მა, რომ ლის თვი საც უც ნო- 
ბი იყო სა კუ თა რი თა ვით უკ მა ყო ფი ლე ბა, შუ ახ ნის ასაკ ში აღ მოაჩი ნა
თვი თა ნა ლი ზის ჯო ჯო ხე თი. ცხოვ რე ბის ნორ მა ლუ რი დი ნე ბა მკვლე- 
ლო ბამ და არ ღვია. ოჯა ხურ ცხოვ რე ბა ში წა მოჭ რილ მა წვრილ მან მა,
იოლად მო საგ ვა რე ბელ მა პრობ ლე მებ მა იმ დე ნად გაზ ვიადე ბუ ლი მნიშ- 
ვნე ლო ბა შეიძი ნა, რომ მა თი გა დაჭ რა შე უძ ლე ბე ლი გახ და. გა ნად გურ- 
და სა ოც ნე ბო ამე რი კუ ლი მო მა ვა ლი, რო მე ლიც უნ და ჩა ნაც ვლე ბო და
ჯან საღ ამე რი კულ წარ სულს. თი თოეული მომ დევ ნო თაობა ხომ წი ნა- 
მორ ბედ ზე უფ რო ჭკვიანი იყო - საკ მა რი სად ჭკვიანი, რა თა შე ეგ ნო წი- 
ნა მორ ბე დი თაობე ბის ნაკ ლო ვა ნე ბე ბი და შეზ ღუ დუ ლო ბა, მი ახ ლოებო- 
და უფ ლე ბა თა იმ სპექტრს, რომ ლი თაც ამე რი კა გვა ჯილ დო ებს, ჩა- 
მოეყა ლი ბე ბი ნა იდეალუ რი მო ქა ლა ქე, რო მე ლიც თავს და აღ წევ და
ტრა დი ცი ულ ებ რა ულ მა ნე რებ სა და ჩვეულე ბებს, გა თა ვი სუფ ლდე ბო- 
და ოდინ დე ლი ში შე ბის გან და ძვე ლი, სა ვალ დე ბუ ლო წარ მოდ გე ნე ბის- 
გან, რა თა ლა ღად ეც ხოვ რა, რო გორც თა ნას წორს თა ნას წორ თა შო რის.

და უეც რად შვე დი კარ გავს ქა ლიშ ვილს, მე ოთ ხე ამე რი კუ ლი
თაობის წარ მო მად გე ნელს; ქა ლიშ ვილს, რო მე ლიც მა მის გა უმ ჯო ბე სე- 
ბუ ლი ხა ტი უნ და ყო ფი ლი ყო, ისე ვე, რო გორც შვე დი იყო გა უმ ჯო ბე სე- 
ბუ ლი ხა ტი მა მა მი სი სა, მა მა მი სი კი - გა უმ ჯო ბე სე ბუ ლი ხა ტი მი სი
მშობ ლი სა... კარ გავს ჭირ ვე ულ, ღვარ ძლი ან და ქედ მა ღალ ქა ლიშ ვილს,
რო მელ მაც არ მო ინ დო მა, ლე ვო ვე ბის მომ დევ ნო თაობის წარ მა ტე ბუ- 
ლი წარ მო მად გე ნე ლი ყო ფი ლი ყო და მა მა მი სი მყუდ რო თავ შე საფ რი- 
დან გა მო დევ ნა სრუ ლი ად უც ნობ ამე რი კა ში. ქა ლიშ ვილ მა და 60- იანმა
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წლებ მა შვე დის უტო პია გააცამ ტვე რეს. ამე რი კუ ლი შა ვი ჭი რი შვე დის
ცი ხე სი მაგ რე ში შე იჭ რა და ყვე ლა დააავა და. ქა ლიშ ვილ მა მა მა გა მო- 
დევ ნა სა ნუკ ვა რი ამე რი კუ ლი პას ტო რა ლი დან ან ტი პას ტო რა ლურ,
მრის ხა ნე, თა ვაწ ყვე ტილ, სა სო წარ კვე თილ სამ ყა რო ში - ად გი ლობ რივ
ამე რი კულ სა გი ჟე ში.

ის ტო რიული სამ შობ ლო დან მემ კვიდ რეობით მი ღე ბუ ლი ურ თი ერ- 
თდათ მო ბის ტრა დი ცია თაობა თა შო რის, რო მელ თა გან თი თოეულ მა
იცო და თა ვი სი ად გი ლი და გა ნუხ რე ლად ას რუ ლებ და ყვე ლა წესს,
ადაპ ტა ცია ახალ კულ ტუ რას თან, რომ ლის წი აღ შიც ვიზ რდე ბო დით
ყვე ლა ნი, რი ტუალი ვით აუცი ლე ბე ლი იმიგ რან ტუ ლი ბრძო ლა წარ მა- 
ტე ბის თვის - ყო ვე ლი ვე ამას პა თო ლო გი ის ნიშ ნე ბი და ეტ ყო, და თა ნაც
სწო რედ ფერ მე რი ჯენ ტლმე ნის, თა ვი სი ორ დი ნა რუ ლო ბით გა მორ- 
ჩეული შვე დის ცი ხე სი მაგ რე ში. ბან ქოს ქა ღალ დე ბი, რომ ლე ბიც ჩვენს
გმირს ერ გო, სხვაგ ვა რი უნ და ყო ფი ლი ყო. არა ფე რი მო ას წა ვებ და უბე- 
დუ რე ბას, რო მე ლიც მას თავს და ატ ყდა. შვედ მა, რო მელ საც მკა ფი ოდ
ჩა მო ყა ლი ბე ბუ ლი თვალ საზ რი სი ჰქონ და ზნე ობ რი ვი ცხოვ რე ბის შე სა- 
ხებ, არ იცო და, რომ „წე სიერი ცხოვ რე ბა“ ასე თი ძვი რი ღირ და. ლა მა ზი
ცო ლი. ლა მა ზი სახ ლი. მომ გე ბიანი ბიზ ნე სი. კარ გი და მო კი დე ბუ ლე ბა
მა მას თან. ის მარ თლაც პი რად სა მოთ ხე ში ცხოვ რობ და. ასე ცხოვ რო ბენ
წარ მა ტე ბუ ლი ადა მიანე ბი. რი გიანი მო ქა ლა ქეები. იღ ბლიანე ბი.
ღვთის მად ლი ერ ნი. თუ პრობ ლე მე ბი ექ მნე ბათ, აგ ვა რე ბენ. და უეც რად
ყვე ლა ფე რი იც ვლე ბა და ეს შე უძ ლე ბე ლი ხდე ბა. ღვთის წყა ლო ბას ვე- 
ღარ გრძნობ. რო გორ უნ და იც ხოვ რო? გა ნა ვინ მეს შე უძ ლია გა უმ კლავ- 
დეს უბე დუ რე ბას? ვინ გა უძ ლებს ტრა გე დი ებს და უსა მარ თლო ტან- 
ჯვას? ვე რა ვინ. ტრა გე დია ადა მიანი სა, რო მე ლიც გა ჩე ნი ლი არაა ტრა- 
გე დი ის თვის - ეს ყო ვე ლი ადა მიანის ტრა გე დიაა.

ის თით ქოს გა რე დან აკ ვირ დე ბო და სა კუ თარ ცხოვ რე ბას. და ცდი- 
ლობ და დაევიწ ყე ბი ნა ყვე ლა ფე რი, მაგ რამ შე ეძ ლო კი?

ად რე არა სო დეს უკით ხავს სა კუ თა რი თა ვის თვის: „რა ტომ ხდე ბა ასე
და არა - სხვაგ ვა რად?“ ან კი რა ტომ უნ და ეკით ხა, რო დე საც ცხოვ რე ბა
საათი ვით აწ ყო ბი ლი ჰქონ და? რა ტომ ხდე ბა ასე და არა - სხვაგ ვა რად?
ამ კით ხვა ზე პა სუ ხი არ არ სე ბობს, მაგ რამ შვე დი იმ დე ნად „ნე ტა რი“
იყო, რომ არც კი იცო და, ამ გვა რი კით ხვა თუ არ სე ბობ და.

ჩვენს სკო ლა ში ნა ხე ვა რი საუკუ ნის წინ არ სე ბუ ლი გან წყო ბი ლე ბის
შექ მნის თავ გა მო დე ბუ ლი მცდე ლო ბე ბის შემ დეგ - რო დე საც ასი ხან- 
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დაზ მუ ლი ადა მიანი ერ თობ ლი ვად ცდი ლობ და, საათის ისა რი და ებ რუ- 
ნე ბი ნა უკან, იმ წერ ტილ ში, რო დე საც დრო ის მსვლე ლო ბას სრუ ლი ად
გულ გრი ლად აღ ვიქ ვამ დით - მხიარუ ლე ბამ იკ ლო. მოულოდ ნე ლად
დავ ფიქ რდი იმა ზე, თუ რას ფიქ რობ და შვე დი სი ცოც ხლის უკა ნას კნელ
დღემ დე: რო გორ იქ ცა ის ის ტო რი ის სა თა მა შოდ? ის ტო რი ამ, ამე რი კის
ის ტო რი ამ, რო მელ საც წიგ ნებ ში ეც ნო ბი და სკო ლა ში სწავ ლობ, გზა
გაიკა ფა წყნარ, უშ ფოთ ველ ოლდ- რიმროკამდე - პა ტა რა ქა ლა ქამ დე,
სა დაც მას შემ დეგ არ გა მო ჩე ნი ლა, რაც ვა შინ გტო ნის არ მი ამ ორი ზამ- 
თა რი გაატა რა მო რის ტაუნის მიმ დე ბა რე ზე გან ზე. ის ტო რია, რო მელ- 
საც ად გი ლობ რი ვი მო სახ ლეობის ცხოვ რე ბა აღარ შე უშ ფო თე ბია და- 
მოუკი დებ ლო ბის თვის ომის შემ დეგ, უეც რად კვლავ მიუახ ლოვ და ამ
გან მარ ტოებულ ბორ ცვებს და, მო სა ლოდ ნე ლი მოულოდ ნე ლო ბის კა- 
ნო ნე ბის თა ნახ მად, სეიმურ ლე ვო ვის წყნარ ოჯახ ში შე იჭ რა და ყვე ლა- 
ფე რი გააცამ ტვე რა. ჩვეულებ რივ, ის ტო რი ას ძალ ზე ხან გრძლივ პრო- 
ცე სად წარ მო იდ გე ნენ ხოლ მე, სი ნამ დვი ლე ში კი ის მყი სიერი ა.

რო დე საც ჯო ის თან ერ თად ამ მოძ ვე ლე ბუ ლი მე ლო დი ის რიტ მში
ვირ წეოდი, დავ ფიქ რდი იმა ზე, თუ სა ხელ დობრ რამ გან საზ ღვრა სა- 
ხელ გან თქმუ ლი უიკ ვეიკე ლი სპორ ტსმე ნის გან სა კუთ რე ბუ ლი ბე დი იმ
დროს, რო დე საც ეს მუ სი კა და მი სი ნა ზი მო წო დე ბა ასე ეხ მიანე ბო და
ჩვენს სუ ლებს; რო დე საც შვე დი, მი სი მე ზობ ლე ბი, მი სი ქა ლა ქი, მი სი
ქვე ყა ნა ყვა ოდ ნენ, იმე დით შეჰ ყუ რებ დნენ მო მა ვალს და სწამ დათ იმე- 
დით წარ მო შო ბი ლი ილუ ზიები სა. ახ ლა, რო დე საც კვლავ ვეხ ვეოდი
ჩუ მად მტი რალ ჯო ის, მეს მო და, რო გო რი და ჟი ნე ბით გვირ ჩევ და ოდინ- 
დე ლი სიმ ღე რა ჩვენ, სა მო ცი წლის ადა მიანებს: „ი ოც ნე ბე... და შე იძ ლე- 
ბა აგის რულ დეს ოც ნე ბე ბი“ - შვე დი წარ მო ვიდ გი ნე და ყუ რად ღე ბით
და ვაკ ვირ დი. იმ სა ღა მოს, ვინ სენ ტის რეს ტო რან ში, ათა სო ბით მი ზე ზის
გა მო, მან არა ფე რი მთხო ვა. ვფიქ რობ, არც აპი რებ და ეთ ხო ვა. იმის- 
თვის არ მი მიყ ვა ნა, რომ მას ზე რა მე და მე წე რა. თუმ ცა მე სწო რედ
ამის თვის მი ვე დი იქ. კა ლათ ბურ თში ასე თი რამ არა სო დეს მომ ხდა რა.

მან აღ მიძ რა მე, ბიჭს - ისე ვე, რო გორც ასო ბით სხვა ბიჭს - ძალ ზე
მაც დუ ნე ბე ლი სურ ვი ლი: ვყო ფი ლი ყა ვი სხვა ვინ მე. მაგ რამ სხვი სი - ბი- 
ჭის თუ მა მა კა ცის - დი დე ბის მო პო ვე ბა შე უძ ლე ბე ლია. თუ მწე რა ლი
არ ხარ, ფსი ქო ლო გიური დაბ რკო ლე ბე ბი წარ მოიშო ბა, თუ მწე რა ლი
ხარ - ეს თე ტი კუ რი ხა სიათის შე ფერ ხე ბე ბი. თუმ ცა შენს გმირ თან შერ- 
წყმა მი სი გან საც დე ლის ჟამს, მი სი ცხოვ რე ბით ცხოვ რე ბა, რო დე საც ის
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დამ ცი რე ბუ ლი და გაუბე დუ რე ბუ ლი ა; წარ მოდ გე ნა იმი სა, რომ მის წილ
უბე დუ რე ბებს გა ნიც დი; გა ზიარე ბა არა მი სი უზ რუნ ვე ლი აღ მას ვლი სა,
რო დე საც ის შე ნი აღ ფრთო ვა ნე ბის ობი ექ ტია, არა მედ ტრა გი კუ ლი,
თავ ზარ დამ ცე მი და ცე მი სა - ამა ზე და ფიქ რე ბა უდა ვოდ ღირს.

ჰო და, ვდგა ვარ ჯო ის თან და ვფიქ რობ შვედ ზე და იმა ზეც, თუ რა
მოხ და ამ ქვე ყა ნა ში ოც და ხუ თი წლის გან მავ ლო ბა ში: უიკ ვეიკის სკო- 
ლა ში გა ტა რე ბუ ლი სა ხე ლო ვა ნი წლე ბით დაწ ყე ბუ ლი - 1968 წლით
დამ თავ რე ბუ ლი, რო დე საც შვე დის ქა ლიშ ვილ მა ბომ ბი ააფეთ ქა. ეს
იყო იდუ მა ლი, ამა ღელ ვე ბე ლი, უჩ ვეულო ის ტო რიული ცვლი ლე ბა.
ვფიქ რობ 60- იან წლებ სა და იმ არეულო ბა ზე, რო მე ლიც ვი ეტ ნა მის
ომს მოჰ ყვა; იმა ზე, რომ ზო გი ერ თმა ოჯახ მა იქ შვი ლე ბი და კარ გა,
სხვებ მა კი - არა, ხო ლო სეიმურ ლე ვო ვის ოჯა ხი იმათ რიცხვს მიეკუთ- 
ვნე ბო და, ვინც და კარ გა. ეს ოჯა ხე ბი გა მო ირ ჩე ოდ ნენ შემ წყნა რებ ლო- 
ბი თა და სი კე თით, კე თილ გო ნივ რუ ლი ლი ბე რა ლუ რი სუ ლის კვე თე ბი თა
და კე თილ მო სურ ნეობით, მაგ რამ მათ ში აღი ზარ დნენ ახალ გაზ რდე ბი,
რომ ლე ბიც ძა ლა დო ბის კენ იყ ვნენ მიდ რე კილ ნი: ან ცი ხე ში მოხ ვდნენ,
ან არა ლე გა ლე ბად იქ ცნენ, ან კი დევ კა ნა და სა თუ შვე დეთს შეაფა რეს
თა ვი. ვფიქ რობ შვე დის უდი დეს კა ტას ტრო ფა ზე და იმა ზეც, რომ ის
ალ ბათ ამის მი ზე ზად სა კუ თარ უპა სუ ხის მგებ ლო ბას მი იჩ ნევ და. აი,
რო გორ და იწ ყო ეს ყვე ლა ფე რი. მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს, მი უძ ღო და თუ
არა ბრა ლი რაიმე ში. პა სუ ხის მგებ ლო ბა თა ვის თავს დააკის რა. მთე ლი
სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ასე თი იყო: წარ მო უდ გენ ლად დიდ პა სუ- 
ხის მგებ ლო ბას იღებ და თა ვის თავ ზე, აკონ ტრო ლებ და არა მარ ტო სა- 
კუ თარ თავს, არა მედ ყვე ლა ფერს, რაც კი შე იძ ლე ბო და უმარ თა ვი გამ- 
ხდა რი ყო; ყო ველ ნაირად ცდი ლობ და, თა ვი სი სამ ყა როს მთლიანო ბა
შეენარ ჩუ ნე ბი ნა. შვე დის აზ რით, მი სი ცხოვ რე ბი სეული კა ტას ტრო ფის
მი ზე ზი მხო ლოდ ზნე ობ რი ვი ნორ მე ბის დარ ღვე ვა შე იძ ლე ბო და ყო ფი- 
ლი ყო. სხვაგ ვა რად რო გორ უნ და აეხ სნა შვედს? დი ახ, ეს იყო და ნა- 
შაული ზნე ობ რიობის წი ნა აღ მდეგ, თუნ დაც ასე თი რამ მხო ლოდ შვედს
მი ეჩ ნია და ნა შაულად. იმ უბე დუ რე ბის სა თა ვე, რო მე ლიც მას შე ემ- 
თხვა, პა სუ ხის მგებ ლო ბის შე სუს ტე ბა იყო. ასე ფიქ რობ და შვე დი.

მაგ რამ რა უნ და მომ ხდა რი ყო?
შე ვე ცა დე, აღარ მე ფიქ რა ვინ სენ ტის რეს ტო რან ზე, სა დაც ნა ად რე- 

ვად გა მო ვი ტა ნე უგუ ნუ რი დას კვნა - ყვე ლა ფე რი უფ რო მარ ტი ვი მე- 
გო ნა, ვიდ რე სი ნამ დვი ლე ში იყო. მთე ლი ყუ რად ღე ბა მი ვაპ ყა რი იმ
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ბიჭს, რომ ლის კვა ლად ჩვენც ვა პი რებ დით შეგ ვეღ წია ჭეშ მა რიტ ამე რი- 
კა ში და რო მე ლიც ჩვე ნი მეგ ზუ რი იყო ხე ლა ხა ლი და ბა დე ბის პრო ცეს- 
ში. ყო ველ ჩვენ განს - ნე ბის მიერი თეთ რკა ნიანი პრო ტეს ტან ტის მსგავ- 
სად - თა ვი ნამ დვილ ამე რი კე ლად უნ და ეგ რძნო და არა, უბ რა ლოდ,
ებ რაელად, რო მელ მაც ეს წო დე ბა და იმ სა ხუ რა, რად გან შეძ ლო აღ- 
მოეჩი ნა ვაქ ცი ნა, ან გამ ხდა რი ყო უზე ნაესი სა სა მარ თლოს წევ რი, ან
ყვე ლა ზე გა მო ჩე ნილ პი როვ ნე ბად ქცეული ყო. არა, თეთ რკა ნი ან პრო- 
ტეს ტან ტთა სამ ყა რო ში შვედ მა ამას მი აღ წია ჩვეულებ რი ვი, ბუ ნებ რი- 
ვი გზით, თი თოეული ამე რი კე ლი ყმაწ ვი ლის თვის ჩვეული გზით. „ოც- 
ნე ბის“ მე ლო დი ით დამ ტკბარს და მა ვიწ ყდა სა კუ თა რი თა ვიც და კურ- 
სდამ თავ რე ბულ თა შეხ ვედ რაც… ოც ნე ბამ გა მი ტა ცა… და აბ სო ლუ ტუ- 
რად რეალის ტუ რი სუ რა თი და მი ხა ტა. ჩა ვუკ ვირ დი მის ცხოვ რე ბას -
არა რო გორც ღმერ თის ან ღმერ თკა ცის ცხოვ რე ბას, რომ ლის მიღ წე ვე- 
ბიც მო ზარ დებს ხიბ ლავს, არა მედ ჩვეულებ რი ვი მოკ ვდა ვის ცხოვ რე- 
ბას, და მოულოდ ნე ლად, ისე, თით ქოს ვი ღა ცამ ჩამ ჩურ ჩუ ლა, შე ხე დეო,
ვი ხი ლე ის დილ ში (ნიუ- ჯერსის შტა ტი), ზღვის პი რა კო ტეჯ ში, იმ ზაფ- 
ხულს, რო დე საც მის ქა ლიშ ვილს თერ თმე ტი წე ლი შე უს რულ და და მა- 
მას გა მუდ მე ბით მუხ ლებ ზე ეჯ და, მის თვის სულ ახალ- ახალ საალერ სო
სა ხე ლებს იგო ნებ და და ამ ბობ და, რომ თავს ვერ იკა ვებ და: ძა ლი ან უნ- 
დო და, კვლავ და კვლავ მო ფე რე ბო და მა მის ყუ რებს, რომ ლე ბიც მჭიდ- 
როდ ეკ ვრო და თა ვის ქა ლას. პირ სა ხოც ში გახ ვეული გო გო ნა სახ ლში
დარ ბო და, მშრალ სა ცუ რაო კოს ტი უმს თო კი დან ხსნი და და ხმა მაღ ლა
ყვი რო და: „არ შე მომ ხე დოთ!“, სა ღა მოობით კი რამ დენ ჯერ მე შერ ბო და
სააბა ზა ნო ში, რო დე საც მა მა მი სი ბა ნა ობ და და მა მის და ნახ ვი სას წა- 
მოიკივ ლებ და ხოლ მე: „Oh, pardonnez- moi - j’ai pensé que…“ „მო- 
უს ვი აქე დან! - პა სუ ხობ და შვე დი. - და მე კარ გე!“ ერ თხელ, რო დე საც
პლა ჟი დან მან ქა ნით ბრუნ დე ბოდ ნენ, მზის გან მო თენ თი ლი გო გო ნა მა- 
მას შიშ ველ მხარ ზე მი ეყ რდნო, ქვე მო დან ახე და და დი დი ქა ლი ვით
უთ ხრა: „მა მი კო, მა კო ცე. ისე, რო გორც დე დას კოც- ც-ც-ცნი“. მზის გან
გა თან გულ მა, ზღვის მოქ ცე ვი სას შვილ თან ერ თად ბა ნაობით მო ქან- 
ცულ მა შვედ მა ალ მა ცე რად გა და ხე და გო გო ნას და დაინა ხა, რომ სა ცუ- 
რაო კოს ტიუმის ბრე ტე ლი ჩა მოს ცუ რე ბო და და ძუ ძუს თა ვი მოუჩან და.
ფუტ კრის ნაკ ბე ნი ვით წი თე ლი, მკვრი ვი ძუ ძუს თა ვი. „არ- რ-რ-რა“, -
უთ ხრა მას და ამან ორი ვე გა მო აფ ხიზ ლა. შვედ მა წყნა რად დას ძი ნა:
„ბრე ტე ლი გა ის წო რე“. გო გო ნა უხ მოდ დაემორ ჩი ლა. „მა პა ტიე, პა ტა- 
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რა“. „ღირ სი ვარ, - გო გო ნა მთე ლი ძა ლით ცდი ლობ და, ცრემ ლე ბი
შეეკა ვე ბი ნა და კვლავ მა მი კოს ჩი ტუ ნა გამ ხდა რი ყო. - სკო ლა შიც ასე
მე მარ თე ბა. მე გობ რებ თა ნაც. რო გორც კი და ვიწ ყებ, ვე ღარ ვჩერ დე ბი.
მე, უბ რა ლოდ, უ- უ-უ-უ…“

დი დი ხა ნია, შვედს შვი ლის სა ხე ასე თი ფერ მკრთა ლი არ ენა ხა, არც
ასე თი ტან ჯვა ეხი ლა მის სა ხე ზე. გო გო ნა უფ რო დიდ ხანს ებ რძო და
სიტ ყვას, ვიდ რე შვედს იმ დღეს ამის ატა ნა შე ეძ ლო. „უ- უ…“ და მა ინც,
შვედ მა სხვებ ზე უკეთ იცო და, რო გორ არ უნ და მოქ ცეული ყო, რო დე- 
საც მე რის ეს ემარ თე ბო და. გო გო ნას შე ეძ ლო მა მის იმე დი ჰქო ნო და -
შვე დი არა სო დეს ღი ზი ან დე ბო და, რო დე საც მე რი ლა პა რაკს იწ ყებ და.
„ნუ ღე ლავ, - ეუბ ნე ბო და ხოლ მე დო უნს, - დამ შვიდ დი, თა ვი დაანე ბე“.
მაგ რამ დოუნი თავს ვერ ერეოდა. რო დე საც მე რის ენა ებ მო და, დო ინ- 
ჯშე მოყ რი ლი დოუნი და ჟი ნე ბით აც ქერ დე ბო და გო გო ნას ტუ ჩებს. მზე- 
რით ამ ხნე ვებ და: „ვი ცი, რომ შეძ ლებ ამას!“ ხმა მაღ ლა კი ამ ბობ და,
არა ფე რი გა მო გი ვაო. შვი ლის ეს ნაკ ლი დე დას სუ ლიერად ანად გუ რებ- 
და, დე დის რე აქ ცია კი მე რის ანად გუ რებ და. „ა მა ში ბრა ლი მე კი არა,
დე და ჩემს მი უძ ღვის!“ ბრა ლი მი უძ ღო და მას წავ ლე ბელ საც, რო მე ლიც
მე რის დან დო ბას ცდი ლობ და და და ფას თან არ იძა ხებ და. ბრა ლი მი უძ- 
ღო დათ იმა თაც, ვი საც გო გო ნა ებ რა ლე ბო და. და მე რის ყვე ლა ზე მე ტად
სძაგ და, რო დე საც და უბ რკო ლე ბე ლი ლა პა რა კის გა მო ვინ მეს შე ქე ბას
იმ სა ხუ რებ და. რო ცა აქებ დნენ, ცოფ დე ბო და. საკ მა რი სი იყო შეექოთ,
რომ ყო ველ სიტ ყვა ზე ბორ ძიკს იწ ყებ და - ამ ბობ და, ახ ლა ენა სა მუ და- 
მოდ ჩა მი ვარ დე ბაო. საოცა რია, რომ მას - საყ ვა რელ, მხიარულ გო გო- 
ნას - შე ეძ ლო ეხუმ რა ამის თაობა ზე! დო უნ საც რომ გა დას დე ბო და ეს
მხიარუ ლე ბა! მაგ რამ მხო ლოდ შვედს შე ეძ ლო მოეძებ ნა სა ჭი რო კი ლო,
თუმ ცა ზოგ ჯერ ისიც ძლივს იკა ვებ და თავს, რომ გამ წა რე ბით არ ეღ- 
რიალა: „ღმერ თო ჩე მო, ნუ თუ არ შე გიძ ლია ნორ მა ლუ რად ილა პა რა კო,
რი სი გე ში ნი ა?“ გა ღი ზიანე ბას არა სო დეს ამ ჟღავ ნებ და: დოუნი ვით არ
კრავ და მუშ ტებს, რო დე საც გო გო ნა ჯა ხი რობ და, არ აშ ტერ დე ბო და მის
ტუ ჩებს, არ კარ ნა ხობ და სა ჭი რო ბგე რებს, არ აქ ცევ და მას სა ყო ველ- 
თაო ყუ რად ღე ბის ობი ექ ტად არა მარ ტო აქ, ოთახ ში, არა მედ მთელ
სამ ყა რო შიც; ცდი ლობ და, ამ ნაკ ლის გა მო გო გო ნას აინ შტაინად არ მი- 
ეჩ ნია თა ვი. შვე დის თვა ლე ბი და მა ჯე რებ ლად მეტ ყვე ლებ დნენ: არა- 
ფერს დაიშუ რებ და შვი ლის და სახ მა რებ ლად და სა ნამ გო გო ნა მას თან
ცხოვ რობ და, არ უნ და შერ ცხვე ნო და იმი სა, რომ ენა ებ მე ბო და. და მა- 
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ინც, შვედ მა უთ ხრა: „არ- რ-რ-რა“. ისე მო იქ ცა, რო გორც დოუნი არა- 
სო დეს მო იქ ცეოდა - დას ცი ნა შვილს.

- რ- რ-რ-რ...
- ოჰ, საყ ვა რე ლო, - უთ ხრა შვედ მა და იმა ვე წამს მიხ ვდა, რომ ეს

უწ ყი ნა რი სა ზაფ ხუ ლო თა მა შე ბი - ოდ ნავ ინ ტი მუ რი ალერ სი იმ დე ნად
სა სიამოვ ნო იყო ორი ვეს თვის, რომ და სა ნა ნი იქ ნე ბო და მას ზე უარის
თქმა, და ამა ვე დროს იმ დე ნად არა სე რიოზუ ლი და ზე და პი რუ ლი იყო,
იმ დე ნად არ უკავ შირ დე ბო და ხორ ცი ელ ლტოლ ვას, რომ და ვიწ ყე ბას
მიეცე მო და, რო გორც კი არ და დე გე ბი დამ თავ რდე ბო და, გო გო ნა მთე ლი
დღეების გან მავ ლო ბა ში სკო ლა ში იქ ნე ბო და, შვე დი კი - სამ სა ხურ ში,
და ისი ნი ად ვი ლად დაივიწ ყებ დნენ ყვე ლა ფერს, იოლად და უბ რუნ დე- 
ბოდ ნენ ძველ ურ თი ერ თო ბებს… და სწო რედ იმ წამს, რო დე საც შვე დი
მიხ ვდა, რომ ეს სა ზაფ ხუ ლო რო მა ნი მა ინც მო ით ხოვ და და ფიქ რე ბას,
თავ შე კა ვე ბამ უღა ლა ტა, ცა ლი ხე ლით თა ვის კენ მიიზი და შვი ლი და
ზუს ტად ისე თი ვნე ბით დაეწა ფა ამ ენაბ რგვნილ პირს, რო გორ საც გო- 
გო ნა მთე ლი თვის გან მავ ლო ბა ში მოელო და მის გან, თუმ ცა ძა ლი ან
ბუნ დოვ ნად წარ მო ედ გი ნა, თუ რას მოელო და.

იყო თუ არა ეს გრძნო ბის გა მოვ ლი ნე ბა? ეს ყვე ლა ფე რი ძალ ზე
სწრა ფად მოხ და. გო გო ნა მხო ლოდ თერ თმე ტი წლი სა იყო. შვე დი წა- 
მიერად შეძ რწუნ და. ეს იყო ის, რა ზეც არა სო დეს და ფიქ რე ბუ ლა. ეს
იყო ტა ბუ, რო მელ ზეც არც კი ვფიქ რობთ, რაც აკ რძა ლუ ლია და, სრუ- 
ლი ად ბუ ნებ რი ვად, და უშ ვებ ლად მი ვიჩ ნევთ. ასე თი რამ არ უნ და მომ- 
ხდა რი ყო - და აი, უეც რად მოხ და. რო გორც შვილს, მე უღ ლეს, მა მას
თუ ფაბ რი კის მე პატ რო ნეს, არას დროს ჩაუდე ნია ზნე ობ რივ კო დექ სთან
ამა ზე მე ტად შეუთავ სე ბე ლი რამ. და შემ დგომ ში შვე დი ხში რად ფიქ- 
რობ და, ხომ არ იქ ცა მი სი, რო გორც მა მის, ეს უჩ ვეულო ნა ბი ჯი მი სი ვე
პა სუ ხის მგებ ლო ბის ხარ ვე ზად, რომ ლის საზ ღაურიც მთე ლი დარ ჩე ნი- 
ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში უნ და ეხა და. ეს არ იყო სე რიოზუ ლი
კოც ნა, რო მე ლიც რა ღა ცის იმი ტა ცი ას წარ მო ად გენ და. კოც ნა არ გან- 
მეორე ბუ ლა, მხო ლოდ ხუ თი ან ათი წა მის გან მავ ლო ბა ში გაგ რძელ და,
მაგ რამ კა ტას ტრო ფის შემ დეგ, თავ სდა ტე ხი ლი უბე დუ რე ბის მი ზე ზის
ძიები სას, შვედს მხო ლოდ ეს ანო მა ლუ რი წა მი აგონ დე ბო და - რო დე- 
საც მე რი თერ თმე ტი წლი სა იყო, თვი თონ კი - ოც და თექ ვსმე ტი სა, და
რო დე საც ისი ნი, ზღვი თა და თა კა რა მზით გა თან გულ ნი, ბედ ნი ერ ნი,
პლა ჟი დან შინ ბრუნ დე ბოდ ნენ.
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შემ დგომ ში შვე დი იმა საც ფიქ რობ და, რომ შე საძ ლოა, იმ დღის შემ- 
დეგ ძალ ზე მკვეთ რად ჩა მო შორ და მე რის, ფი ზი კუ რად უფ რო მე ტად
გაემიჯ ნა, ვიდ რე სა ჭი რო იყო. სურ და ეგ რძნო ბი ნე ბი ნა შვი ლის თვის,
რომ ყვე ლა ფე რი წეს რიგ ში იყო, ის უკ ვე აღარ და კარ გავ და წო ნას წო- 
რო ბას და მე რი საც არ უნ და ეგ რძნო სინ დი სის ქენ ჯნა ამ საკ მა ოდ ბუ- 
ნებ რი ვი ლტოლ ვის გა მო. შე დე გად კი, შვედ მა გა აზ ვიადა კოც ნის, მი სი
გა მომ წვე ვი მი ზე ზის მნიშ ვნე ლო ბა, და ან გრია მამა- შვილის შე მა კავ ში- 
რე ბე ლი აბ სო ლუ ტუ რად უწ ყი ნა რი ბუ ნებ რი ვი კავ ში რი და არას რულ- 
ფა სოვ ნე ბის კომ პლექ სი გა უმ ძაფ რა ენაბ რგვნილ ბავშვს. მხო ლოდ ის
სურ და, რომ შვილს დახ მა რე ბო და, ხე ლი შე ეწ ყო მი სი გა მო ჯან მრთე- 
ლე ბის თვის.

რა ში მდგო მა რე ობ და სუ ლიერი ტკი ვი ლი? რამ მიაყე ნა ტკი ვი ლი მე- 
რის? გა მო უს წო რე ბელ მა ნაკ ლმა თუ იმ ადა მიანებ მა, რო მელ თა მი ზე- 
ზი თაც გა უჩ ნდა ეს ნაკ ლი? კი მაგ რამ, რით, რო გორ გა მო იწ ვი ეს? რა
ჩაიდი ნეს, გარ და იმი სა, რომ უყ ვარ დათ, ზრუ ნავ დნენ, ამ ხნე ვებ დნენ,
ეხ მა რე ბოდ ნენ და, მა თი აზ რით, სა ჭი რო თა ვი სუფ ლე ბას აძ ლევ დნენ?
და მა ინც, მე რი გზას ას ცდა! და იბ ნა! შეიშა ლა! რა ტომ? ათა სო ბით
ბავშვს ებ მე ბა ენა, მაგ რამ რო დე საც იზ რდე ბი ან, ბომ ბებს რო დი აფეთ- 
ქე ბენ! რა მოუვი და მე რის? რით აწ ყე ნი ნა მა მამ? კოც ნით? იმ კოც ნით?
ეს სი სა ძაგ ლე იყო? გა ნა კოც ნა ადა მი ანს ბო როტ მოქ მე დად აქ ცევს?
კოც ნის შე დე გე ბით? იმით, რომ გაუნა პირ და? ამა ში მდგო მა რე ობ და სი- 
სა ძაგ ლე? მაგ რამ შვე დი ხომ ისევ ეხე ბო და, ეხ ვეოდა, კოც ნი და - მას
უყ ვარ და შვი ლი. მე რიმ ეს იცო და.

მას შემ დეგ, რაც უც ნაური მოვ ლე ნე ბი და იწ ყო, მტან ჯვე ლი თვი თა- 
ნა ლი ზი არ შე უწ ყვე ტია. დას კვნე ბი და მა ჯე რე ბე ლი არ იყო, ახალ კით- 
ხვებს იწ ვევ და. შვე დის წი ნა შე აქამ დე არა სო დეს წა მოჭ რი ლა ჭეშ მა რი- 
ტად არ სე ბი თი კით ხვა. ბომ ბის აფეთ ქე ბის შემ დეგ შვე დი ცხოვ რე ბას
ისე ვე ღარ აღიქ ვამ და, რო გორც ად რე; აღარ სჯე რო და, რომ მი სი ცხოვ- 
რე ბა სწო რედ ისე თი იყო, რო გო რიც წარ მო ედ გი ნა. რო დე საც თა ვის
ბედ ნი ერ ბავ შვო ბას და მო ზარ დო ბის დრო ინ დელ წარ მა ტე ბებს იხ სე- 
ნებ და, ფიქ რობ და, რომ ეს ყვე ლა ფე რი უბე დუ რე ბის მი ზე ზად ექ ცა. ახ- 
ლა ეჩ ვე ნე ბო და, რომ ტრი უმ ფი ძალ ზე უმ ნიშ ვნე ლო იყო და, რაც კი- 
დევ უფ რო საოცა რია, სა კუ თა რი ღირ სე ბე ბი ნაკ ლო ვა ნე ბე ბად წარ მო- 
უდ გე ბო და. წარ სუ ლის მო გო ნე ბე ბი სი მარ ტი ვის გან გა ნი ძარ ცვა. შვე დი
უეც რად მიხ ვდა, რომ სიტ ყვე ბი უფ რო მეტს ან ნაკ ლებს ნიშ ნავს, ვიდ- 
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რე მო სა უბ რე ვა რაუდობს; ხო ლო საქ მის შე დე გი ან მე ტია, ან ნაკ ლე ბი,
თავ და პირ ველ მი ზან თან შე და რე ბით. რა თქმა უნ და, არ სე ბობს გან- 
სხვა ვე ბა სიტ ყვა სა და საქ მეს შო რის, მაგ რამ ეს ის გან სხვა ვე ბა არაა,
რო მე ლიც ჩა ფიქ რე ბუ ლი გ ქონ და.

შვე დი, ისე თი, რო გო რა დაც სა კუ თა რი თა ვი წარ მო ედ გი ნა - გულ კე- 
თი ლი, ზნე ობ რი ვი, მო წეს რი გე ბუ ლი შვედ ლე ვო ვი - აორ თქლდა და
მი სი ად გი ლი თვი თა ნა ლიზ მა დაიკა ვა. გა თა ვი სუფ ლე ბა იმ აზ რის გან,
რომ მთე ლი პა სუ ხის მგებ ლო ბა მას ეკის რე ბო და, უფ რო ად ვი ლი რო დი
იყო, ვიდ რე უარის თქმა ძალ ზე მაც დუ ნე ბელ წარ მოდ გე ნა ზე, რომ ყვე- 
ლა ფერს შემ თხვე ვი თო ბა გან საზ ღვრავ და. ის კი დევ უფ რო და მაბ ნე- 
ველ მა საიდუმ ლომ ჩა ით რია, ვიდ რე მე რის ენაბ რგვნი ლო ბა იყო: ნორ- 
მა ლუ რად არა ვინ მეტ ყვე ლებ და, ენას ყვე ლა უკი დებ და. ღამ ღა მო ბით,
სა წოლ ში, შვედს სა კუ თა რი ცხოვ რე ბა წარ მო უდ გე ბო და, რო გორც
ენაბ რგვნი ლი პი რი და და მან ჭუ ლი სა ხე - არ სად ჩან და საზ რი სი, მი ზე- 
ზი ან ლო გი კა. აღარ იცო და, რა იყო წეს რი გი. არა ვი თა რი წეს რი გი არ
არ სე ბობ და. არა ვი თა რი. სა კუ თა რი ცხოვ რე ბა წარ მო უდ გე ბო და, რო- 
გორც ენაბ რგვნი ლი კა ცის აბ ნეული, უმარ თა ვი აზ როვ ნე ბა.

იმ წე ლი წადს მე რის, მა მა მი სის გარ და, მეორე გა ტა ცე ბა ჰქონ და -
ოდ რი ჰეპ ბერ ნი. ოდ რი ჰეპ ბერ ნამ დე იყო ას ტრო ნო მია, ას ტრო ნო მი ამ- 
დე - კლუ ბი „მარ ჯვე ხე ლე ბი - კე თი ლი გუ ლი“, პა რა ლე ლუ რად კი -
რაც მა მა მისს თრგუ ნავ და - კა თო ლი ციზ მით გა ტა ცე ბა. ბე ბია დუაირს
სენტ- ჯენევიევის ეკ ლე სიაში წირ ვა ზე დაჰ ყავ და, რო დე საც მე რი ელი- 
ზა ბეთ ში სტუმ რობ და. მე რის ოთა ხი ნელ- ნელა გა ივ სო კა თო ლი კუ რი
ნივ თე ბით - და მა ნამ, სა ნამ შვე დი მათ სამ შვე ნი სე ბად მი იჩ ნევ და, სა- 
ნამ მე რის გა ტა ცე ბა გარ კვე ულ ზღვარს არ გა დას ცდე ბო და, ყვე ლა ფე- 
რი კარ გად იყო. თავ და პირ ვე ლად ბე ბი ამ ჯვრის ფორ მის ბზის ტო ტი
აჩუ ქა ბზო ბის დღე სას წა ულ ზე. ამა ში ცუ დი არა ფე რი იყო. ბავ შვებს
მოს წონთ, რო დე საც ამ გვა რი ნივ თე ბი კე დელ ზე უკი დი ათ. ამას მოჰ ყვა
ერ თი ფუ ტის სიგ რძის (სქელ შუ ში ან ჭი ქა ში ჩად გმუ ლი) სან თე ლი, უქ- 
რო ბი კან დე ლი და ბა რა თი იესოს წმინ და გუ ლის გა მო სა ხუ ლე ბი თა და
ლოც ვით, რო მე ლიც ასე იწ ყე ბო და: „ო, წმინ და გუ ლო მაც ხოვ რი სა, რო- 
მე ლიც ამ ბობ და: ით ხო ვე და მო გე ცე მა…“ მდგო მა რეობა თით ქოს გარ- 
თულ და, მაგ რამ მე რიმ კან დე ლი კი არ აან თო, არა მედ, რო გორც ლა მა- 
ზი ნივ თი, უბ რა ლოდ, კო მოდ ზე დად გა. სა გან გა შო ჯერ კი დევ არა ფე რი
იყო. შემ დეგ მის სას თუ მალ თან გაჩ ნდა იესოს გა მო სა ხუ ლე ბა პრო ფილ- 
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ში, მლოც ვე ლის პო ზა ში. ეს კი უკ ვე სრუ ლი ად ზედ მე ტი იყო, თუმ ცა
შვედს მა ში ნაც არა ფე რი უთ ქვამს არც შვი ლის თვის, არც დოუნის თვის,
არც ბე ბია დუაირის თვის. თავს იმ შვი დებ და: „ეს არა ფერს ნიშ ნავს,
მხო ლოდ სუ რა თია. მის თვის, უბ რა ლოდ, ლა მა ზი სუ რა თია, რო მელ ზეც
სა სიამოვ ნო გა რეგ ნო ბის ადა მიანია და ხა ტუ ლი. რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს,
ვი ნაა ის?“

მაგ რამ შვე დი შე ფიქ რი ან და, რო დე საც მე რის ოთახ ში ღვთის მშობ- 
ლის სტა ტუეტი დაინა ხა - მომ ცრო ას ლი იმ თა ბა ში რის სტა ტუეტე ბი- 
სა, რომ ლე ბიც ბე ბია დუაირს სა სა დი ლო ოთახ სა და სა ძი ნე ბელ ოთახ- 
ში ედ გა. შვედ მა შვილს სთხო ვა, ჩა მო ეხ სნა კედ ლი დან სუ რა თე ბი და
ბზის ჯვა რი, სტა ტუეტი და კან დე ლი კი შეენა ხა, სა ნამ მათ თან სტუმ- 
რად ჩა მო სუ ლი ბე ბია და ბა ბუა ლე ვო ვე ბი იმ ყო ფე ბოდ ნენ. შვედ მა
ძალ ზე მშვი დად აუხ სნა შვილს, რომ ბე ბია და ბა ბუა ებ რაელე ბი იყ- 
ვნენ, თვი თო ნაც ებ რაელი იყო, ხო ლო ებ რაელე ბი... და ასე შემ დეგ. მე- 
რი თვი ნიერი გო გო ნა იყო, არ სურ და, გუ ლი ეტ კი ნა ადა მიანე ბის თვის,
ყვე ლა ზე მე ტად კი - მა მი კოს თვის, და ამი ტომ შეეცა და, რომ ბე ბია
დუაირის ნა ჩუ ქა რი ნივ თე ბი ბე ბია და ბა ბუა ლე ვო ვებს არ ენა ხათ.
ერთ მშვე ნი ერ დღეს კი ყვე ლა ფე რი კა თო ლი კუ რი სა ერ თოდ გაქ რა
კედ ლი და ნაც და კო მო დი და ნაც. მე რის ასე თი ხა სიათი ჰქონ და - სი ახ- 
ლე იტა ცებ და, შემ დეგ ეს გა ტა ცე ბა უეც რად ქრე ბო და და ყვე ლა ფერს
ნაგ ვის ყუთ ში ყრი და და ცხოვ რე ბას აგ რძე ლებ და.

მო რი გი გა ტა ცე ბა ოდ რი ჰეპ ბერ ნი იყო. კი ნო ვარ სკვლა ვის ფო ტო სუ- 
რა თე ბის ან მას ზე და წე რი ლი სტა ტიების მო სა ძებ ნად ყვე ლა გა ზეთ სა
და ჟურ ნალს ქე ქავ და. თვით კი ნო სე ან სე ბის გან რი გიც - „სა უზ მე ტი ფა- 
ნის თან“: 2, 4, 6, 8, 10 - გა ზე თი დან ამოჭ რა და სა გან გე ბო ალ ბომ ში
ჩააწე ბა. რამ დე ნი მე თვის გან მავ ლო ბა ში გულ მოდ გი ნედ ცდი ლობ და
გარ და სა ხუ ლი ყო „ანც გო გო ნად“, სახ ლში ტყის ფე რიასა ვით და გოგ მა- 
ნებ და, მრა ვალ მნიშ ვნე ლოვ ნად უღი მო და ყვე ლა სარ კი სებრ ზე და პირს,
ეგ რეთ წო დე ბუ ლი „გა დამ დე ბი“ სი ცი ლით პა სუ ხობ და მა მის ყო ველ
რეპ ლი კას, იყი და „ტი ფა ნის“ ფო ნოგ რა მა და საათო ბით უს მენ და თა ვის
სა ძი ნე ბელ ში. შვედს კა რი დან ეს მო და, რო გორ მღე რო და მე რი „მთვა- 
რის მდი ნა რეს“ ოდ რი ჰეპ ბერ ნის მომ ხიბ ვლე ლი მა ნე რით, ისე, რომ ენა
ერ თხე ლაც არ დაბ მია. ამი ტომ, რო გო რი ხე ლოვ ნუ რი და ტლან ქიც უნ- 
და ყო ფი ლი ყო ეს მსა ხიობო ბა ნა, არა ვის უთ ქვამს, რომ მო მა ბეზ რე ბე- 
ლი და სა სა ცი ლო იყო მი სი ოც ნე ბა გან კურ ნე ბა ზე. თუ კი ოდ რი ჰეპ ბერ- 
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ნი შეძ ლებს და ეხ მა როს მას, დაე, იმან ჭოს ეს გო გო ნა, რო მელ საც ოქ- 
როს ფე რი თმა და ლო გი კუ რი აზ როვ ნე ბა, ინ ტე ლექ ტის მა ღა ლი მაჩ ვე- 
ნე ბე ლი და იუმო რის (თვი თი რო ნი ის ჩათ ვლით) გან ვი თა რე ბუ ლი
გრძნო ბა აქვს, გრძე ლი, ნა ტი ფი ფე ხე ბი ამ შვე ნებს, მდი და რი ოჯა ხი
ჰყავს და შეუპოვ რო ბით გა მო ირ ჩე ვა - ერ თი სიტ ყვით, არა ფე რი აკ ლია,
მწყობ რად მეტ ყვე ლე ბის უნა რის გარ და. უსაფ რთხოება, ჯან მრთე ლო- 
ბა, სიყ ვა რუ ლი, ყო ველ გვა რი შე საძ ლო უპი რა ტე სო ბა… მხო ლოდ ჰამ- 
ბურ გე რის შეკ ვე თა არ შე ეძ ლო ისე, რომ თა ვი დამ ცი რე ბუ ლად არ ეგ- 
რძნო.

რო გორ წვა ლობ და! კვი რა ში ორ დღეს, გაკ ვე თი ლე ბის შემ დეგ, ბა- 
ლეტ ზე და დიოდა. კვი რა ში ორ ჯერ დო უნს ლო გო პედ თან დაჰ ყავ და
მო რის ტა უნ ში. შა ბა თო ბით მე რი ად რე დგე ბო და, თვი თონ იმ ზა დებ და
სა უზ მეს და ვე ლო სი პე დით ხუთ მილს გა დიოდა მთა გო რი ან გზა ზე, რა- 
თა ოლდ- რიმროკში, ად გი ლობ რი ვი ფსი ქი ატ რის პა წა წი ნა კა ბი ნეტ ში
მი სუ ლი ყო. ფსი ქი ატ რის მცდე ლო ბა თა შე დე გად მდგო მა რეობა კი დევ
უფ რო და უმ ძიმ და, რა მაც შვე დი გააცო ფა. ფსი ქი ატ რმა გო გო ნა და არ- 
წმუ ნა, გან ზრახ და იწ ყე ბორ ძი კით მეტ ყვე ლე ბა, რა თა სხვე ბის გან გა- 
მორ ჩეული ყო ფი ლი ყა ვი, შემ დეგ კი, რო დე საც მიხ ვდი, რომ ეს მე თო დი
კარ გად „მუ შა ობს“, შე ძე ნი ლი ჩვე ვა გა ამ ყა რეო. მე რის ეკით ხე ბო და:
„შე ნი აზ რით, რო გო რი და მო კი დე ბუ ლე ბა ექ ნე ბო და შენ მი მართ მა მა- 
შენს, ენას რომ არ უკი დებ დე? რო გო რი და მო კი დე ბუ ლე ბა ექ ნე ბო და
დე დას?“ და კი დევ: „რაიმე სარ გებ ლო ბა ხომ არ მო აქვს შენ თვის ამ
ნაკლს?“ შვედს არ ეს მო და, რო გორ შე იძ ლე ბა ბავშვს პა სუ ხის მგებ ლო- 
ბა დააკის რო იმ ნაკ ლის გა მო, რო მელ საც ის, უბ რა ლოდ, ვერ სძლევს.
ექი მის გა საც ნო ბად წა ვი და. სა უბ რის ბო ლოს ამ კა ცის მოკ ვლის სურ- 
ვი ლი გა უჩ ნდა.

ფსი ქი ატ რის აზ რით, მე რის დაავა დე ბა მშობ ლე ბის სი ლა მა ზემ და
წარ მა ტე ბუ ლო ბამ გა მო იწ ვია. დედ- მამის ბედ ნიერი ცხოვ რე ბა გო გო ნას
თრგუ ნავ და და დე დის, რო გორც მე ტო ქის, და სა მარ ცხებ ლად, მი სი ყუ- 
რად ღე ბის მი საპ ყრო ბად, მის გა სა წა მებ ლად და სიკ ვდი ლის პი რას მი- 
საყ ვა ნად, და კი დევ იმის თვის, რომ მა მა მი სი მშვე ნიერი ცო ლის თვის
წა ერ თმია, მოკ ლედ, ახ ლობ ლებ ზე ზე გავ ლე ნის მო სახ დე ნად მე რიმ არ- 
ჩია, ენის ბორ ძი კით და ტან ჯუ ლი ყო.

- მე რის ხომ თა ვი სი დაავა დე ბა აწა მებს, - შე ახ სე ნა ექიმს შვედ მა. -
ამი ტო მაც მოგ მარ თეთ.
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- სარ გე ბე ლი ზა რალს გა და წო ნის.
შვედ მა უცებ ვერ გაიაზ რა ექი მის სიტ ყვე ბი და მიუგო:
- არა, არა, მის მა მდგო მა რეობამ კი ნა ღამ გა დაიყო ლა ჩე მი ცო ლი.
- შე საძ ლოა, მე რის თვის ეს სარ გე ბე ლია. ძალ ზე საზ რიანი გო გო ნაა

და მა ნი პუ ლი რე ბაც ეხერ ხე ბა. ასე რომ არ იყოს, არ გა გა ღი ზიანებ დათ
ჩე მი სიტ ყვე ბი. მე კი გე უბ ნე ბით: ენის მო კი დე ბა ხში რად შე დის იმ ქცე- 
ვით მო დელ ში, რო მე ლიც მა ნი პუ ლი რე ბას გუ ლის ხმობს. ბავ შვის თვის
ეს მო დე ლი უაღ რე სად მომ გე ბიანია, ეს, თუ გნე ბავთ, „შუ რის ძიების
მო დე ლი ა“.

„ამ ექიმს ვძულ ვარ, - გაიფიქ რა შვედ მა. - ჩე მი გა რეგ ნო ბის გა მო
ვძულ ვარ. და, კი დევ, დოუნის გა რეგ ნო ბის გა მო. ჩვე ნი გა რეგ ნო ბა მოს- 
ვე ნე ბას არ აძ ლევს. ვძულ ვართ იმის გა მო, რომ მა სა ვით ტან და ბა ლი
და მა ხინ ჯი არ ვართ“.

- გო გო ნას თვის ძნე ლია იყოს ისე თი ქა ლის შვი ლი, რო მე ლიც ყვე- 
ლას ყუ რად ღე ბის ცენ ტრშია, თა ნაც იმ მი ზე ზით, მე ტად სუ ლე ლუ რად
რომ ეჩ ვე ნე ბა. ძნე ლია აიტა ნო არა მარ ტო დე დის ბუ ნებ რი ვი მე ტო- 
ქეობა, არა მედ გა რე მომ ცველ თა შე კით ხვე ბიც: „რო დე საც გა იზ რდე ბი,
დე და შე ნი ვით, „მის ნიუ- ჯერსი“ გახ დე ბი?“

- ასეთ შე კით ხვებს არა ვინ უს ვამს. ვინ ეკით ხე ბა ამას? ჩვენ არა სო- 
დეს გვი კით ხავს. ამა ზე არა სო დეს ვლა პა რა კობთ. ჩე მი ცო ლი „მის
ნიუ- ჯერსი“ არაა. უბ რა ლოდ, დე და მი სი ა.

- სხვე ბი ეკით ხე ბი ან, მის ტერ ლე ვოვ.
- ბავ შვებს ყო ველ თვის სუ ლე ლურ შე კით ხვებს უს ვა მენ! რა მნიშ ვნე- 

ლო ბა აქვს ამას? არა, პრობ ლე მა ეს არა ა.
- მაგ რამ აღიარეთ, რომ გო გო ნამ, რო მე ლიც გრძნობს, რომ დე დას

ვერ შე ედ რე ბა, ახ ლო საც კი ვერ მი ვა მას თან, შე იძ ლე ბა არ ჩი ოს...
- არა ვი თა რი არ ჩე ვა ნი არ გაუკე თე ბია. მე მგო ნი, სწო რი არაა, რომ

ჩემს შვილს ასე თი ტვირ თი აჰ კი დოთ - და არ წმუ ნოთ, რომ თვი თონ
აირ ჩია ბორ ძი კით მეტ ყვე ლე ბა. მას ეს არ აურ ჩე ვია. მის თვის ეს ნამ- 
დვი ლი ჯო ჯო ხე თი ა.

- თუ მი სი ნა ლა პა რა კე ვის მი ხედ ვით ვიმ სჯე ლებთ, ასე არაა. გა სულ
შა ბათს პირ და პირ ვკით ხე: „მე რი, რა ტომ გებ მის ენა?“ მან კი მი პა სუ ხა:
„რო დე საც ენა მებ მის, ცხოვ რე ბა მი ად ვილ დე ბა“.

- გა ნა არ გეს მით, რას გუ ლის ხმობ და? ეს ხომ აშ კა რაა. გუ ლის ხმობ- 
და, რომ თავს არი დებს იმას, რი სი ატა ნაც უხ დე ბა, რო დე საც სწო რად
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ლა პა რაკს ცდი ლობს.
- ჩე მი აზ რით, მხო ლოდ ამას რო დი გუ ლის ხმობ და. მე რი გრძნობს,

რომ თუ ენა აღარ და ებ მე ბა, ყვე ლა მიხ ვდე ბა, რა არის მი სი რეალუ რი
პრობ ლე მა. გან სა კუთ რე ბით, ისეთ ოჯახ ში, სა დაც პერ ფექ ციონიზ მია
გა ბა ტო ნე ბუ ლი და მე ტად მნიშ ვნე ლოვ ნად მი აჩ ნი ათ მის მი ერ წარ- 
მოთ ქმუ ლი ყო ვე ლი სიტ ყვა. „თუ კი ენა აღარ და მებ მე ბა, დე და ჩე მი
საყ ვე დუ რე ბით ამავ სებს და ჩე მი ნამ დვი ლი საიდუმ ლოებე ბის გა გე ბას
შე ეც დე ბა“.

- ვინ გით ხრათ, რომ ჩვე ნი ოჯა ხი პერ ფექ ციონის ტუ ლია? ღმერ თო
ჩე მო, სრუ ლი ად ჩვეულებ რი ვი ოჯა ხი გვაქვს. მე რის სიტ ყვებს
იმეორებთ? ეს გით ხრათ დე და მი სის შე სა ხებ? რომ დე და მი სი საყ ვე დუ- 
რე ბით აავ სებს?

- დი ახ, ოღონდ უფ რო მოკ ლედ.
- ეს ასე არაა, - თქვა შვედ მა. - ზოგ ჯერ ვფიქ რობ, რომ მას ზედ მე- 

ტად სწრა ფი გო ნე ბა აქვს, რო მელ საც ენა ვერ ეწე ვა.
„ოჰ, რო გო რი სიბ რა ლუ ლით მი ყუ რებს და ის მენს ჩემს პა თე ტი კურ

გან მარ ტე ბებს. ნამ დვი ლი ნა ბიჭ ვა რია, გულ ცი ვი, უსულ გუ ლო ნა ბიჭ ვა- 
რი. უტ ვი ნო კრე ტი ნი. ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი მი სი უტ ვი ნო ბაა, რაც გა- 
მოწ ვეულია მი სი გა რეგ ნო ბით, იმით, რომ გა რეგ ნუ ლად გან სხვავ დე ბა
ჩემ გან და დოუნის გან, და კი დევ...“

- ჩვენ ხში რად ვხვდე ბით მა მებს, რომ ლე ბიც თვალს ვერ უს წო რე ბენ
სი მარ თლეს... ვერ იჯე რე ბენ…

„რა ში გვჭირ დე ბი ან ეს ფსი ქი ატ რე ბი? ზიანის მო ტა ნის მე ტი არა ფე- 
რი შე უძ ლი ათ. რა ში გვჭირ დე ბო და ეს ყე ყე ჩი ფსი ქი ატ რი?“

- სუ ლაც არ ვა პი რებ, რაიმე „და ვი ჯე რო“. უბ რა ლოდ, მივ ქა რე და
შვი ლი მო გიყ ვა ნეთ, - უთ ხრა შვედ მა. - ყვე ლა ფერს ვას რუ ლებ, რაც,
პრო ფე სიონა ლე ბის აზ რით, და ეხ მა რე ბა, თა ვის ნაკლს მოერი ოს. მით- 
ხა რით, რა სარ გებ ლო ბას მოუტანს, რო დე საც სა ხე ემან ჭე ბა, კრუნ ჩხვე- 
ბი ეწ ყე ბა, ფე ხე ბი უთ რთის, მა გი და ზე მუშ ტებს უბა გუ ნებს და ფით- 
რდე ბა… რა სარ გებ ლო ბას მოუტანს იმის შეგ ნე ბა, რომ მი სი მი ზა ნი
დედ- მამაზე ზე გავ ლე ნის მოხ დე ნა ა?

- ვის მი უძ ღვის ბრა ლი იმა ში, რომ მე რი ფით რდე ბა და მუშ ტებს
უბა გუ ნებს მა გი და ზე? ვინ წარ მარ თავს ყვე ლა ფერს?

- რა თქმა უნ და, თა ვად ის - არა, - გა აფ თრდა შვე დი.
- გგო ნი ათ, რომ და უნ დობ ლად ვექ ცე ვი? - ჰკით ხა ექიმ მა.
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- დი ახ... თით ქოს მი სი მა მა იყოთ. არა სო დეს გი ფიქ რი ათ, რომ ამ
ყვე ლა ფერს შე საძ ლოა ფი ზიოლო გიური სა ფუძ ვე ლი ჰქონ დეს?

- არა მგო ნია. მის ტერ ლე ვოვ, თუ გნე ბავთ, შე მიძ ლია კლი ნი კუ რი
გან მარ ტე ბა შე მოგ თა ვა ზოთ. მაგ რამ მი სი დახ მა რე ბით შორს ვერ წა- 
ვალთ.

მე რის დღიური. ვახ შმის შემ დეგ გო გო ნა სამ ზა რეულოს მა გი დას თან
ჯდე ბო და და დღი ურ ში ან გა რიშს წერ და. შვე დი მზად იყო, მი ეხ რჩო
ფსი ქი ატ რი. ამ უკა ნას კნელ მა ბო ლოს აც ნო ბა შვედს - ისეთ მა მას, რო- 
მე ლიც „თვალს ვერ უს წო რებს, ვერ იჯე რებს“ სი მარ თლეს - რომ მე რი
მა შინ გა ნი კურ ნე ბო და, რო დე საც ენის მო კი დე ბის სა ჭი როება აღარ იქ- 
ნე ბო და… მოკ ლედ, რო დე საც მა ნი პუ ლი რე ბის სხვა სა შუალე ბას მო ძებ- 
ნი და. დღი ურ ში - ლი თო ნის სა მი რგო ლით აკინ ძულ წი თელ ბლოკ ნოტ- 
ში - გო გო ნა, ლო გო პე დის რჩე ვით, აღ წერ და სი ტუაცი ებს, რო დე საც
ენას უკი დებ და. მი სი სი ძულ ვი ლი ამ ნაკ ლის მი მართ ყვე ლა ზე მძლავ- 
რად ვლინ დე ბო და სწო რედ მა შინ, რო დე საც დღი ურ ში დაწ ვრი ლე ბით
იხ სე ნებ და და აღ წერ და ენაბ რგვნი ლო ბის სხვა დას ხვაგ ვარ გა მოვ ლი ნე- 
ბებს დღის გან მავ ლო ბა ში; რა შემ თხვე ვებ ში უკი დებ და ენას ყვე ლა ზე
ნაკ ლე ბად შე სამ ჩნე ვად, რო დის და ვი სი თან დას წრე ბით - ძალ ზე
ძლიერად. შვე დის თვის არა ფერს უტ კე ნია გუ ლი ისე, რო გორც ამ
დღიურის წა კით ხვამ ატ კი ნა. ერთ პა რას კევ სა ღა მოს, რო დე საც მე რი
მე გობ რებ თან ერ თად კი ნო ში წა ვი და, გა დაშ ლი ლი ბლოკ ნო ტი მა გი და- 
ზე დარ ჩა. „რო დის მებ მის ენა? ყვე ლა ზე ხში რად მა შინ, რო დე საც მე- 
კით ხე ბი ან ისეთ რა მეს, რაც დაუყოვ ნე ბელ პა სუხს მო ით ხოვს. და მა- 
შინ, რო დე საც მი ყუ რე ბენ. გან სა კუთ რე ბით - რო დე საც მი ყუ რე ბენ ადა- 
მიანე ბი, რომ ლებ მაც იცი ან, რომ ენა მებ მის. თუმ ცა ზოგ ჯერ უარე სია,
რო დე საც უც ნობ თა გა რე მოც ვა ში ვიმ ყო ფე ბი…“ და ასე შემ დეგ - სა ოც- 
რად მკა ფიო ხელ წე რით. აშ კა რა იყო, რომ ენა ყვე ლა სი ტუაციაში ებ მე- 
ბო და. მე რი წერ და: „რო დის მიხ ვდე ბა, რომ ენაბ ლუ ვარ? მე ში ნია, რომ
ბორ ძიკს და ვიწ ყებ და ყვე ლა ფერს წა ვახ დენ“. და მა ინც, ამ დე ნი იმედ- 
გაც რუების მიუხე და ვად, ყო ველ სა ღა მოს, შაბათ- კვირის ჩათ ვლით,
მშობ ლე ბის თვალ წინ ჯდე ბო და და წერ და თა ვის დღი ურს. ლო გო პედ- 
თან ერ თად შეიმუ შა ვა სხვა დას ხვაგ ვა რი სტრა ტე გიები, რომ ლე ბიც უნ- 
და გა მოეყე ნე ბი ნა უც ნობ ადა მიანებ თან, მა ღა ზი ის გამ ყიდ ვე ლებ თან,
შემ თხვე ვით თა ნა მო სა უბ რე ებ თან. სა გან გე ბო სტრა ტე გიები უნ და გა- 
მოეყე ნე ბი ნა იმ ადა მიანებ თან, რომ ლებ თა ნაც ახ ლო ურ თი ერ თო ბა
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ჰქონ და: მას წავ ლებ ლებ თან, მე გო ბარ გოგო- ბიჭებთან, ბო ლოს - ბა ბუ- 
ებ თან და ბე ბი ებ თან, მა მას თან და დე დას თან. ყვე ლა სტრა ტე გი ას მე რი
დღი ურ ში იწერ და. ჩა მოთ ვლი ლი ჰქონ და სა ვა რაუდო თე მე ბი, რომ- 
ლებ ზეც უნ და ესა უბ რა ამა თუ იმ ადა მი ან თან. სა გულ და გუ ლოდ აღ- 
ნიშ ნავ და, რო გორ უნ და მოქ ცეული ყო იმ გვარ სი ტუაცი ებ ში, რო დე საც
მო სა ლოდ ნე ლი იყო მეტ ყვე ლე ბის შე ფერ ხე ბა და გულ მოდ გი ნედ ემ ზა- 
დე ბო და ამის თვის. რო გორ უძ ლებ და ამ გვარ და ძა ბულ თვი თა ნა ლიზს?
და გეგ მვა ხომ სპონ ტა ნურ აქტს იძუ ლე ბით აქ ტად აქ ცევ და. ჯიუტად
ას რუ ლებ და ამ მო საწ ყენ და ვა ლე ბებს. ის ქედ მა ღა ლი ძაღ ლის შვი ლი
კი მათ „შუ რის ძიების ფორ მებს“ უწო დებ და. ასე თვით შვედ საც კი არ
გაუწი რავს თა ვი იმ შე მოდ გო მა ზე, რო დე საც აიძუ ლეს, ფეხ ბურ თი ეთა- 
მა შა და მარ თა ლია, არ მოს წონ და ამ თა მა შის სი სას ტი კე და მო თა მა- 
შე თა მუჯ ლუ გუ ნე ბი, მა ინც წარ მა ტე ბას მი აღ წია ამ სპორ ტში „სკო ლის
სა სი კე თოდ“. მე რის შეუპო ვა რი მცდე ლო ბე ბი კი სა სი კე თო არ იყო.

ლო გო პე დის კა ბი ნეტ ში - ამ წყნარ და უხი ფა თო თავ შე სა ფარ ში - ის
მთელ სამ ყა როს ემიჯ ნე ბო და და, ექი მის თქმით, თავს სრუ ლი ად ლა- 
ღად გრძნობ და: და უბ რკო ლებ ლად ლა პა რა კობ და, ხუმ რობ და, ვი ღა- 
ცებს ბა ძავ და, მღე რო და. მაგ რამ ამ კა ბი ნე ტი დან გას ვლი სას ყვე ლა ფე- 
რი თა ვი დან იწ ყე ბო და და რას არ გაიმე ტებ და, რომ თა ვი აერი დე ბი ნა
„ბ“- თი დაწ ყე ბუ ლი სიტ ყვე ბის თვის. და აი, უკ ვე იდორ ბლე ბო და, ხო- 
ლო მომ დევ ნო შა ბათს ფსი ქი ატ რი აანა ლი ზებ და ამ „ბ“-ს და იმას, თუ
„რას ნიშ ნავ და ის მე რის თვის არაც ნო ბიერად“. „რას ნიშ ნავ და „მ“, „კ“
ან „გ“ არაც ნო ბიერად“. მაგ რამ ფსი ქი ატ რის არც ერ თი ვა რაუდი არა- 
ფერს ნიშ ნავ და. მის მა ვერც ერ თმა დი ად მა იდე ამ ვერ დაძ ლია მე რის
პრობ ლე მე ბი. ვი საც რა უნ და ეთ ქვა, ეს არა ფერს ნიშ ნავ და და არა ვი- 
თა რი საზ რი სი არ ჰქონ და. ფსი ქი ატ რი ვერ და ეხ მა რა, ლო გო პე დი ვერ
და ეხ მა რა. დღიური ვერ და ეხ მა რა. შვე დი ვერ და ეხ მა რა. დოუნი ვერ
და ეხ მა რა და თვით ოდ რი ჰეპ ბერ ნის მკა ფიო დიქ ციამაც არა ვი თა რი
შე დე გი არ გა მოიღო. მე რი რა ღა ცით იყო შეპ ყრო ბი ლი და თავს ვერ
ითა ვი სუფ ლებ და. შემ დეგ კი უკ ვე გვიანი იყო: ზღაპ რის გუ ლუბ რყვი- 
ლო პერ სო ნა ჟი ვით, რო მელ საც მოტ ყუებით დაალე ვი ნეს შხა მი, აკ რო- 
ბა ტის შავ ტრი კო ში ჩაც მუ ლი გო გო ნა, რო მე ლიც კა ლიასა ვით ძალ- 
დაუტა ნებ ლად დაფ რი ნავ და სკა მი დან სკამ ზე და მუხ ლე ბი დან მუხ- 
ლებ ზე, უეც რად გაიზარ და, მშობ ლებს ხე ლი დან და უძ ვრა, გა სუქ და
(გან სა კუთ რე ბით ზურ გი და კი სე რი გაუსუქ და). კბი ლე ბის ხეხ ვა სა და
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თმის ვარ ცხნა ზე ხე ლი აიღო. შინ თით ქმის არა ფერს ჭამ და, მაგ რამ
სკო ლა სა და ქუ ჩა ში, ფაქ ტობ რი ვად, გა ნუწ ყვეტ ლივ შე ექ ცეოდა ჩიზ- 
ბურ გე რებს, შემ წვარ კარ ტო ფილს, პი ცას, სენ დვი ჩებს, შემ წვარ ხახვს,
აყო ლებ და ვა ნი ლიანი რძის კოქ ტეილებს და შუშ ხუ ნა ლი მო ნათს, ბა- 
დაგ მოს ხმულ ნა ყინს და უამ რავ ნამ ცხვარს, ისე, რომ თვა ლის და ხამ ხა- 
მე ბა ში გა და იქ ცა თექ ვსმე ტი წლის ტლანქ ქა ლიშ ვი ლად, რო მე ლიც
თით ქმის ექ ვსი ფუ ტის სი მაღ ლი სა იყო და ფარ თო ნა ბი ჯე ბით დაალა- 
ჯებ და. სკო ლა ში მას „ჰო ში ლე ვო ვი“ შე არ ქვეს.

თა ვი სი ნაკ ლი მან აქ ცია მა ჩე ტედ, რო მელ საც ყვე ლა ნა ბიჭ ვა რი
მატ ყუარას წი ნა აღ მდეგ იყე ნებ და. „ნაბ- ბ-ბოზარი! მ- მ-მაიმუნი!“ -
ბუზ ღუ ნებ და ყო ველ თვის, რო დე საც ლინ დონ ჯონ სონს აჩ ვე ნებ დნენ
სა ღა მოს სა ინ ფორ მა ციო გა და ცე მა ში. ტე ლე ვი ზო რის ეკ რან ზე ვიცე-- 
პრეზიდენტ ჰამ ფრის და ნახ ვი სას კი ყვი რო და: „ეს ყ- ყ-ყეჩ-ჩ-ჩი! ლაჩ- ჩ-
ჩარი, ბინ ძუ რი კ- კოლაბორაციონისტი!“ ერ თხელ მა მა მი სი, რო გორც
წევ რი სა ზო გა დოები სა „ნიუ- ჯერსის ბიზ ნეს მე ნე ბი ომის წი ნა აღ მდეგ“,
მმარ თველ კო მი ტეტ თან ერ თად ვა შინ გტონ ში გა ემ გზავ რა სე ნა ტორ- 
თან შე სახ ვედ რად. მე რიმ არ მო ინ დო მა, მა მას გაჰ ყო ლო და. „კი მაგ რამ,
შენ ხომ შეძ ლებ შე ნი შე ხე დუ ლე ბე ბი გა მოთ ქვა სე ნა ტორ კე ის თან. შეძ- 
ლებ შეეკა მა თო მას. ეს არ გინ დო და?“ - უთ ხრა შვედ მა, რო მე ლიც არა- 
სო დეს მიეკუთ ვნე ბო და რო მე ლი მე პო ლი ტი კურ დაჯ გუ ფე ბას, ამ დაჯ- 
გუ ფე ბის კო მი ტეტ ში კი ნე ბა ყოფ ლო ბით შე ვი და და ათა სი დო ლა რი გა- 
დაიხა და საპ რო ტეს ტო გან ცხა დე ბის გა მოქ ვეყ ნე ბის თვის „ნიუარკ-- 
ნიუსში“, რად გან იმე დოვ ნებ და, რომ ეს ნა ბი ჯე ბი ცო ტა თი მა ინც შე არ- 
ბი ლებ და შვი ლის რის ხვას მის მი მართ. „მე რი, - უთ ხრა დე და მაც, რო- 
მე ლიც ქვე მო დან უც ქერ და ზორ ბა, დაბ ღვე რილ ქალიშვილს,-  იქ ნებ
ზე გავ ლე ნაც კი მო ახ დი ნო სე ნა ტორ კე ის ზე“. „კ- კ-კეისზე?“ - და იღ- 
რიალა მე რიმ და მშობ ლე ბის გა სა ოც რად, რამ დენ ჯერ მე დააფურ თხა
სამ ზა რეულოს კა ფე ლის იატაკ ზე.

ეს ბავ შვი, რო მე ლიც უწინ „სა ტე ლე ფო ნო სა უბ რე ბის სტრა ტე გი ის“
მეშ ვეობით არ წმუ ნებ და სა კუ თარ თავს, რომ ყურ მი ლის აღე ბის შემ- 
დეგ „ა ლოს“ ოც და ათ წამ ზე ნაკ ლე ბი დრო ის გან მავ ლო ბა ში ამო ღერ- 
ღავ და, ახ ლა გა ნუწ ყვეტ ლივ ლა პა რა კობ და ტე ლე ფო ნით. ენაბ რგვნი- 
ლო ბის სა ტან ჯვე ლი დაძ ლია, მაგ რამ ისე არა, რო გორც მშობ ლე ბი და
ლო გო პე დი იმე დოვ ნებ დნენ. მე რიმ და ას კვნა, რომ ცხოვ რე ბას უმ წა- 
რებ და არა თვით ენაბ რგვნი ლო ბა, არა მედ მას თან ამაო ბრძო ლა. უაზ- 
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რო ბრძო ლა. უბ რა ლოდ, სუ ლე ლუ რად იქ ცეოდა, რო დე საც ოლ დრიმ- 
რო კელ თა - მშობ ლე ბის, მას წავ ლებ ლე ბის, მე გობ რე ბის - მო ლო დი ნის
გა სა მარ თლებ ლად დიდ მნიშ ვნე ლო ბას ანი ჭებ და ისეთ მეორე ხა რის ხო- 
ვან მოვ ლე ნას, რო გო რიც ენის მო კი დე ბა იყო. მათ თვის მნიშ ვნე ლო ვა ნი
იყო არა ის, თუ რას ლა პა რა კობ და, არა მედ - რო გორ ლა პა რა კობ და.
თა ვი სუფ ლე ბის მო სა პო ვებ ლად ყუ რად ღე ბა აღარ უნ და მი ექ ცია მა თი
რე აქ ცი ის თვის, რო დე საც ბგე რა „ბ“-ს წარ მოთ ქვამ და. თავს აღარ იწუ- 
ხებ და იმ უფ სკრულ ზე ფიქ რით, რო მე ლიც თა ნა მო სა უბ რის ფეხ ქვეშ
აღებ და პირს, რო დე საც თა ვად ენა ებ მო და; ენაბ რგვნი ლო ბა მი სი
ცხოვ რე ბის ცენტრს აღარ წარ მო ად გენ და და მან მტკი ცედ ირ წმუ ნა,
რომ ამას სხვე ბიც არ ანი ჭებ დნენ მნიშ ვნე ლო ბას. გა დაჭ რით თქვა უარი
„კარ გი გო გო ნას“ გა რეგ ნო ბა სა და მა ნე რებ ზე, მთე ლი ძალ- ღონით
აღარ ცდი ლობ და, სხვა კარ გი გო გო ნე ბი ვით საყ ვა რე ლი და მომ ხიბ- 
ვლე ლი ყო ფი ლი ყო, უარი თქვა უაზ რო თა ვა ზიანო ბა ზე. ან გა რიშს
აღარ უწევ და უბად რუკ სა ზო გა დო ებ რივ აზრს და თა ვი სი ოჯა ხის
„ბურ ჟუაზი ულ“ ფა სეულო ბებს. ისე დაც ბევ რი დრო და ხარ ჯა თა ვის
თავ ზე. „არ ვა პი რებ, მთე ლი ცხოვ რე ბა ამ იდიოტურ ენაბ რგვნი ლო ბას- 
თან ბრძო ლა ში გა ვა ტა რო, რო დე საც ბ- ბ-ბ-ბ-ბ-ბ-ბ-ბავშვებს ცოც- 
ხლად წვა ვენ ამ წ- წ-წ-წყეული ლინ დონ ჯ- ჯ-ჯ-ჯ-ჯ-ჯონსონის გა მო!“

ახ ლა მთე ლი მი სი ენერ გია და უბ რკო ლებ ლად იღ ვრე ბო და გა რეთ და
გა ნამ ტკი ცებ და წი ნა აღ მდე გო ბის უნარს, რო მე ლიც უწინ სხვა მიზ ნებს
ხმარ დე ბო და. ახ ლა, რო დე საც აღარ წუხ და შე ფერ ხე ბუ ლი მეტ ყვე ლე- 
ბის გა მო, სი ცოც ხლე ში პირ ვე ლად გა ნიც დი და არა მარ ტო სრულ თა ვი- 
სუფ ლე ბას, არა მედ აბ სო ლუ ტურ, და მათ რო ბელ თავ და ჯე რე ბა საც. ეს
იყო სრუ ლი ად ახა ლი მე რი, რო მელ მაც ამ „ს- ს-საზიზღარი ომი სად მი“
წი ნა აღ მდე გო ბა ში, ბო ლოს და ბო ლოს, აღ მოაჩი ნა მი ზა ნი, რომ ლის- 
თვის ბრძო ლა საც მი სი მარ თლაც საოცა რი ძა ლა სჭირ დე ბო და. ჩრდი- 
ლო ეთ ვი ეტ ნამს ვი ეტ ნა მის დე მოკ რა ტი ულ რეს პუბ ლი კას უწო დებ და
და ამ ქვეყ ნის შე სა ხებ ისე თი პატ რიოტუ ლი აღ ტყი ნე ბით სა უბ რობ და,
თით ქოს (დოუნის თქმით) ნიუარ კის „ბეთ ის რა ელ ში“ კი არ დაიბა და,
არა მედ - ჰა ნო ის „ბეთ ის რა ელ ში“.

- გე ფი ცე ბი, თუ კი დევ ერ თხელ გა ვი გო ნებ, რო გორ ლა პა რა კობს „ვი- 
ეტ ნა მის დე მოკ რა ტიული რეს პუბ ლი კის“ შე სა ხებ, გავ გიჟ დე ბი, სეიმურ!

შვე დი ცდი ლობ და და ერ წმუ ნე ბი ნა ცო ლი, რომ ეს ყვე ლა ფე რი არც
ისე სა ში ში იყო.
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- მე რის თა ვი სი მრწამ სი აქვს, დო უნ. პო ლი ტი კუ რი პო ზი ცია აქვს.
შე იძ ლე ბა, დახ ვე წი ლო ბა აკ ლია, შე იძ ლე ბა, ჯერ ჯე რო ბით ვერ
პოულობს სწორ ფორ მუ ლი რე ბებს, მაგ რამ ბევრს ფიქ რობს, გა ნიც დის
და თა ნა უგ რძნობს...

ქა ლიშ ვილ თან ყო ველ საუბარს დოუნი სა სო წარ კვე თი ლე ბამ დე თუ
არ მიჰ ყავ და, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, აიძუ ლებ და, სახ ლი დან გაქ ცეული- 
ყო და ბოს ლის თვის შეეფა რე ბი ნა თა ვი. შვედს ეს მო და, რო გორ კინ- 
კლა ობ დნენ დოუნი და მე რი, რო დე საც ცო ტა ხნით მა ინც მარ ტო ნი
რჩე ბოდ ნენ. „ბევ რი ადა მიანი ბედ ნიერი იქ ნე ბო და, - ეუბ ნე ბო და დე და,
- სა შუალო ფე ნის შეძ ლე ბუ ლი მშობ ლე ბი რომ ჰყო ლო და“. „მა პა ტიე,
მაგ რამ ჩემ თვის ჯერ ასე არ გა მოურეც ხავთ ტვი ნი“, - პა სუ ხობ და მე რი.
„თექ ვსმე ტი წლი სა ხარ და ჯერ კი დევ შე მიძ ლია ჭკუა გას წავ ლო“, -
ამ ბობ და დოუნი. „სწო რედ იმი ტომ, რომ თ- თ-თექვსმეტი წლი სა ვარ,
ბ- ბ-ბავშვივით ნუ მე ლა პა რა კე ბი! რო გორც მინ და, ისე მო ვიქ ცე ვი!“
„შენ ომის წი ნა აღ მდე გი კი არა, ყვე ლაფ რის წი ნა აღ მდე გი ხარ“, - ეუბ- 
ნე ბო და დოუნი. „შ- შ-შენ ვის ემ ხრო ბი, დე და? ძ- ძ-ძროხებს?“

დოუნი ყო ველ სა ღა მოს ტი რო და.
- რა სჭირს? რა ხდე ბა? - ეკით ხე ბო და ის შვედს. - თუ ადა მიანი პა- 

ტივს აღარ გცემს, რა უნ და ქნა? სეიმურ, გონს ვერ მოვ სულ ვარ. რო- 
გორ მოხ და ეს?

- ხდე ბა ხოლ მე, - პა სუ ხობ და შვე დი. - გო გო ნას ძლიერი ნე ბის ყო ფა
აქვს. სა კუ თა რი იდეები. სა კუ თა რი მი ზა ნი.

- საიდან და იწ ყო ეს? გაუგე ბა რია. ცუ დი დე და ვარ? ასე ა?
- კარ გი დე და ხარ. შე სა ნიშ ნა ვი დე და ხარ. საქ მე ეს არა ა.
- არ მეს მის, რა ტომ ვძულ ვარ. ვერ გა მი გია, რა და ვუ შა ვე ან რა უნ- 

და ჩემ გან. არ მეს მის, რა მოხ და. რა არის ეს? რა ტო მაა ასე თი? ვე ღარ
ვა კონ ტრო ლებ. ვე ღარ ვცნობ. ჭკვიანი გო გო მე გო ნა. ჭკვიანი სუ ლაც
არაა. გა მო სუ ლელ და, სეიმურ. ამ ჩვე ნი სა უბ რე ბის დროს, თი თოეულ
ჯერ ზე სულ უფ რო სუ ლე ლი ჩანს.

- არა, ეს უბ რა ლოდ აგ რე სიულო ბაა. დრო უნ და გა ვი დეს, რომ დაწ- 
ყნარ დეს. ისე კი, ჭკვიანია. ძა ლი ან ჭკვიანია. უბ რა ლოდ, გარ და ტე ხის
ასა კი აქვს. მო ზარ დე ბი ასე თე ბი არი ან. მო ზარ დე ბი ასე ბო ბოქ რო ბენ
ხოლ მე. ვე რა ფერს გა ვაწ ყობთ, გა ნურ ჩევ ლად ყვე ლა ფერს უარ ყო ფენ.

- ეს შე ფერ ხე ბუ ლი მეტ ყვე ლე ბის შე დე გია, არა?
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- ჩვენ არა ფერს ვი შუ რებთ, რომ გა ნი კურ ნოს. ყო ველ თვის ასე ვიქ- 
ცეოდით.

- იმი ტომ ღი ზი ან დე ბა, რომ ენა ებ მის. მე გობ რე ბიც ამი ტომ არ
ჰყავს.

- მე გობ რე ბი ყო ველ თვის ჰყავ და, ბევ რი მე გო ბა რი ჰყავს. გარ და ამი- 
სა, ენის მო კი დე ბის ში ში დაძ ლია. ასე რომ, ეს მი ზე ზი არა ა.

- არა, მი ზე ზი სწო რედ ესაა. ამ ში შის დაძ ლე ვა შე უძ ლე ბე ლია. ეს
მუდ მი ვი ში ში ა.

- ამით ვერ ახ სნი იმას, რაც ხდე ბა, დოუნი.
- თექ ვსმე ტი წლი საა - მი ზე ზი ესაა? - ჰკით ხა დო უნ მა.
- თუ ასეა - შე საძ ლოა, მარ თლაც ასეა - სა ნამ თექ ვსმე ტი წლი საა,

უნ და გა ვუძ ლოთ.
- მე რე? თექ ვსმე ტი სა რომ აღარ იქ ნე ბა და ჩვიდ მე ტი სა შეს რულ დე- 

ბა?
- ჩვიდ მე ტი სა რომ გახ დე ბა, შე იც ვლე ბა. თვრა მე ტი წლის რომ გახ- 

დე ბა - მა ში ნაც. ყვე ლა ფე რი იც ვლე ბა. სხვა ინ ტე რე სე ბი გა უჩ ნდე ბა.
კო ლეჯ ში და იწ ყებს სწავ ლას. პრობ ლე მაც გა დაწ ყდე ბა. მთა ვა რია, მას- 
თან კონ ტაქ ტი არ დავ კარ გოთ.

- აღარ შე მიძ ლია. ვე ღარ ვე ლა პა რა კე ბი. ახ ლა ძრო ხე ბიც კი სძულს.
რა სი გი ჟე ა!

- მა შინ მე და ვე ლა პა რა კე ბი ხოლ მე. მთა ვა რია, ბე დის ანა ბა რა არ
მი ვა ტო ვოთ. მაგ რამ კა პი ტუ ლა ცი აც და უშ ვე ბე ლია. გა ნუწ ყვეტ ლივ უნ- 
და ვე ლა პა რა კოთ, თუნ დაც ერ თი და იმა ვე სიტ ყვე ბის ას ჯერ გა მეორე- 
ბა მოგ ვიხ დეს. თუნ დაც მოგ ვეჩ ვე ნოს, რომ ეს უსარ გებ ლოა. იმის იმე დი
ნუ გექ ნე ბა, რომ ჩვე ნი შე გო ნე ბე ბი დაუყოვ ნებ ლივ იმოქ მე დებს მას ზე.

- ჩემ ზე ის მოქ მე დებს, რა საც სა პა სუ ხოდ მე უბ ნე ბა.
- მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს, რას გპა სუ ხობს. ჩვე ნი სათ ქმე ლი უნ და

ვუთ ხრათ. თუნ დაც ეს უსარ გებ ლოდ მოგ ვეჩ ვე ნოს. ჩვე ნი პო ზი ცია უნ- 
და გა მოვ ხა ტოთ. თუ ასე არ მო ვიქ ცე ვით, არა სო დეს დაგ ვი ჯე რებს. თუ
ჩვენს პო ზი ცი ას გა მოვ ხა ტავთ, 50%- იანი ალ ბა თო ბა მა ინც იქ ნე ბა,
რომ დაგ ვი ჯე რებს.

- თუ ასე არ მოხ და?
- დო უნ, არა ფე რი დაგ ვრჩე ნია იმის გარ და, რომ კე თილ გო ნიერე ბა

და სიმ ტკი ცე შე ვი ნარ ჩუ ნოთ, იმე დი და მოთ მი ნე ბა არ დავ კარ გოთ.
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ერთ მშვე ნი ერ დღეს მე რის ყვე ლაფ რის უარ ყო ფის სურ ვი ლი გა უქ რე- 
ბა.

- არ უნ და, რომ თავს მოერი ოს.
- ჯერ ჯე რო ბით. მაგ რამ ხვა ლინ დე ლი დღეც მო ვა. მყა რი კავ ში რე ბი

გვა ერ თიანებს. თუ მას თან კონ ტაქტს შე ვი ნარ ჩუ ნებთ, თუ კვლავ და
კვლავ და ვა რი გებთ, მა შინ ხვა ლინ დე ლი დღეც მო ვა. რა თქმა უნ და,
შე იძ ლე ბა სი გი ჟემ დე მი გიყ ვა ნოს. მეც ვე ღარ ვცნობ. მაგ რამ თუ მოთ- 
მი ნე ბით ვიქ ნე ბით, თუ არ შევ წყვეტთ მას თან სა უბ რებს და ფარ-- 
ხმალს არ დავ ყრით, ის, სა ბო ლო ოდ, ისევ ჩვე ნი გო გო ნა გახ დე ბა.

ამი ტომ, რო გო რი უიმე დოც უნ და ყო ფი ლი ყო პერ სპექ ტი ვა, შვე დი
ელა პა რა კე ბო და, უს მენ და, კე თილ გო ნიერე ბას ინარ ჩუ ნებ და. ამ უსას- 
რუ ლო ბრძო ლის დროს მოთ მი ნე ბას არ კარ გავ და და რო გორც უნ და
გა აფ თრე ბუ ლი ყო მე რი, შვე დი მა ინც თა ვი სას არ იშ ლი და. რო გო რი გა- 
მა ღი ზიანე ბე ლიც უნ და ყო ფი ლი ყო შვი ლის პა სუ ხი, რო გო რი სარ კას- 
ტუ ლი, შხა მიანი, ნარ თაული ან ცრუ პა სუ ხე ბიც უნ და გაეცა, მა მა
კვლავ ეკით ხე ბო და მი სი პო ლი ტი კუ რი საქ მიანო ბის შე სა ხებ, იმის შე- 
სა ხებ, თუ სად მი დიოდა გაკ ვე თი ლე ბის შემ დეგ, მი სი ახა ლი მე გობ რე- 
ბის შე სა ხებ. ეს ალერ სიანი და ჟი ნე ბა გო გო ნას აცო ფებ და, რო ცა შვე დი
შა ბა თო ბით ნიუ- იორკში მგზავ რო ბე ბის შე სა ხებ ეკით ხე ბო და. შინ ყოფ- 
ნი სას მე რის შე ეძ ლო ეყ ვი რა, მაგ რამ მა ინც ოლ დრიმ რო კელ ბავ შვად
რჩე ბო და. შვედს აშ ფო თებ და, რომ არ იცო და, ვის ხვდე ბო და გო გო ნა
ნიუ- იორკში.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 1.
- რას აკე თებ, რო დე საც ნიუ- იორკში მი ემ გზავ რე ბი? ვის ხვდე ბი

ნიუ- იორკში?
- რას ვა კე თებ? ნიუ- იორკს ვათ ვა ლიერებ. აი, რას ვა კე თებ.
- იქ რას აკე თებ, მე რი?
- იმას, რა საც ყვე ლა აკე თებს. ვიტ რი ნებს ვუ ყუ რებ, რო გორც ყვე ლა

გო გო.
- იმ ადა მიანებს ხვდე ბი, რომ ლე ბიც პო ლი ტი კურ საქ მიანო ბას ეწე- 

ვი ან.
- არ ვი ცი, რას გუ ლის ხმობ. ახ ლა ყვე ლა ფე რი პო ლი ტი კაა. კბი ლე- 

ბის გა ხეხ ვაც პო ლი ტი კა ა.
- იმ ადა მიანებს ხვდე ბი, რომ ლე ბიც ვი ეტ ნა მის ომის წი ნა აღ მდეგ ნი

არი ან. მათ თან შე სახ ვედ რად მი ემ გზავ რე ბი ხოლ მე? ჰო თუ არა?
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- დი ახ, ისი ნი ადა მიანე ბი არი ან. თა ვი ან თი იდეები აქვთ და ზო გი- 
ერ თი მ- მ-მათგანი ომის წი ნა აღ მდე გია. მა თი უ- მ-მ-მრავლესობა ომის
წი ნა აღ მდე გი ა.

- ომის მომ ხრე მეც არა ვარ.
- მა შინ რა გა წუ ხებს?
- ვინ არი ან ეს ადა მიანე ბი? რა ასა კი სა არი ან? რით არ სე ბო ბენ?

სტუ დენ ტე ბი არი ან?
- რა ტომ გა ინ ტე რე სებს?
- იმი ტომ, რომ მინ და ვი ცო დე, რას აკე თებ. შა ბა თო ბით მარ ტო მი- 

ემ გზავ რე ბი ხოლ მე ნიუ- იორკში. ყვე ლა მშო ბე ლი რო დი დარ თავს ნე- 
ბას თექ ვსმე ტი წლის გო გო ნას, ასეთ შორ მან ძილ ზე იმ გზავ როს.

- მე მივ დი ვარ... იქ ადა მიანე ბიც არი ან და ძაღ ლე ბიც… და ქუ ჩე ბი- 
ცა ა...

- იქი დან უამ რა ვი კო მუ ნის ტუ რი მა სა ლა ჩა მო გაქვს: წიგ ნე ბი, ბრო- 
შუ რე ბი და ჟურ ნა ლე ბი.

- ვცდი ლობ ვის წავ ლო. თვი თონ მე უბ ნე ბო დი, ის წავ ლეო, გახ სოვს?
მხო ლოდ სკო ლა ში სიარუ ლი საკ მა რი სი არაა. უნ და ვის წავ ლო. კ- კ-
კომუნისტური...

- დი ახ, კო მუ ნის ტუ რი. გა დავ ხე დე და ვნა ხე, რომ კო მუ ნის ტუ რი ა.
- კ- კ-კომუნისტების ყვე ლა იდეა კ- კ-კ-ომუნისტური რო დი ა.
- მა გა ლი თად?
- მა გა ლი თად, სი ღა რი ბის შე სა ხებ. ომის შე სა ხებ, უსა მარ თლო ბის

შე სა ხებ. მათ სხვა დას ხვაგ ვა რი იდეები აქვთ. შენ ებ რაელი ხარ, მაგ რამ
მხო ლოდ იუდა იზ მზე ხომ არ ფიქ რობ. კ- კ-კომუნისტებიც ასე თე ბი არი- 
ან.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 2.
- ნიუ- იორკში ყოფ ნი სას სად იკ ვე ბე ბი?
- მად ლო ბა ღმერთს, ვინ სენ ტის რეს ტო რან ში - არა.
- მა ინც, სად?
- იქ, სა დაც ყვე ლა იკ ვე ბე ბა. რეს ტორ ნებ ში. კა ფე ებ ში. ბი ნებ ში.
- ვის ბი ნებ ში?
- ჩე მი მე გობ რე ბის ბი ნებ ში.
- სად გაიცა ნი ისი ნი?
- ზ- ზ-ზ-ზოგიერთი - აქ, ზ- ზ-ზ-ზოგიერთი კი - იქ.
- აქ? სად?
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- სკო ლა ში. მა გა ლი თად, შ- შ-შ-ერი.
- შე რის არ ვიც ნობ.
- თუ გახ სოვს, სას კო ლო სპექ ტაკ ლებ ზე ვიოლი ნო ზე უკ რავ და.

ნიუ- იორკში მუ სი კა ში მე ცა დი ნე ობს.
- პო ლი ტი კა ში ჩარ თუ ლი ა?
- მა მა, ყვე ლა ფე რი პო ლი ტი კაა. რო გორ არ უნ და ჩა ერ თოს პო ლი- 

ტი კა ში, თუ ტვი ნი აქვს?
- მე რი, არ მინ და, რომ რაიმე ხი ფა თი შე გემ თხვეს. ომი არ მოგ წონს.

უამ რა ვი ადა მიანია ომის წი ნა აღ მდე გი. მაგ რამ ზო გი ერ თი ზღვარს
სცდე ბა. იცი, რა არის ზღვა რი?

- ზღვა რი. ამის გარ და არა ფერ ზე ფიქ რობ. ზღვარს რომ არ გა და ვა- 
ბი ჯო. ჯან და ბა, ზოგ ჯერ ზღვარს აუცი ლებ ლად უნ და გა დააბი ჯო. რო- 
გორ ფიქ რობ, რა არის ომი? ომი ზღვა რია. ჩვენს ოლდ- რიმროკში
ცხოვ რე ბა ჩამ კვდა რია. აქ ზღვარს არა ვინ გა და დის.

- აქაურო ბა აღარ მოგ წონს? ნიუ- იორკში ცხოვ რე ბა გინ და? ნამ დვი- 
ლად გინ და?

- აბა რ- რ-რ-ა!
- რო დე საც სკო ლას და ამ თავ რებ, ნიუ- იორკში გა ემ გზავ რე ბი და კო- 

ლეჯ ში ის წავ ლი. გინ და?
- არ ვი ცი, ვის წავ ლი თუ არა კო ლეჯ ში. შე ხე დე ამ კო ლე ჯე ბის ად- 

მი ნის ტრა ცი ას! იცი, რო გორ ექ ცე ვი ან სტუ დენ ტებს, რომ ლე ბიც ომის
წი ნა აღ მდეგ ნი არი ან? უმაღ ლე სი გა ნათ ლე ბა... მე მას უდაბ ლეს გა ნათ- 
ლე ბას ვუ წო დებ. შე იძ ლე ბა ვის წავ ლო კო ლეჯ ში, შე იძ ლე ბა - არა.
ჯერ ჯე რო ბით არა ფერს ვგეგ მავ.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 18 - მას შემ დეგ, რაც მე რიმ ღა მე
შინ არ გაათი ა.

- ასე აღა რა სო დეს მო იქ ცე. აღა რა სო დეს დარ ჩე ღა მით ადა მიანებ- 
თან, რომ ლებ საც არ ვიც ნობთ. ვინ არი ან ისი ნი?

- არა სო დეს თქვა „ა რა სო დეს“.
- ვინ არი ან ისი ნი, ვის თა ნაც ღა მე გაათი ე?
- შ- შ-შერის მე გობ რე ბი სა მუ სი კო სკო ლი დან.
- არ მჯე რა.
- რ- რ-რატომ? არ გ- გ-გჯერა, რომ შე იძ ლე ბა მე გობ რე ბი მყავ დეს?

რომ შე იძ ლე ბა ვი ღა ცას მოვ წონ დე - ეს არ გ- გ-გჯერა? მა შინ რა გ- გ-გ-
გჯერა?
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- თექ ვსმე ტი წლი სა ხარ. სა ღა მოობით შინ უნ და დაბ რუნ დე. ღა მე
ნიუ- იორკში არ უნ და გაათი ო.

- ნუ ღარ მიხ სე ნებ ჩემს ასაკს. ყვე ლა რა ღაც ასა კი სა ა.
- გუ შინ ვე ლო დე ბო დით, რომ ექვს სა ათ ზე დაბ რუნ დე ბო დი. შვიდ ზე

და რე კე და გვით ხა რი, რომ რჩე ბო დი. ჩვენ გთხო ვეთ, შინ დაბ რუ ნე ბუ- 
ლი ყა ვი. შენ გა ჯი უტ დი. გვით ხა რი, რომ ღა მის გა სა თე ვი ად გი ლი იპო- 
ვე. მე ნე ბა დაგ რთე.

- ჰო, ნე ბა დამ რთე.
- მაგ რამ ასე აღარ მო იქ ცე. თუ ასე თი რამ გან მე ორ დე ბა, ნიუ-- 

იორკში მარ ტოს არ გა გიშ ვებ.
- ვინ ამ ბობს ამას?
- მა მა შე ნი.
- ვნა ხოთ.
- მო დი, შევ თან ხმდეთ.
- რა ზე, მა მა?
- თუ ნიუ- იორკში ყოფ ნი სას შე გაგ ვი ან დე ბა და მიხ ვდე ბი, რომ ღა მე

იქ უნ და გაათიო, უმა ნო ვე ბის ოჯახს მიაკით ხე.
- უმა ნო ვე ბის?
- მათ უყ ვარ ხარ, შენც გიყ ვარს ისი ნი. ბავ შვო ბი დან გიც ნო ბენ. და

ძა ლი ან კარ გი ბი ნა აქვთ.
- ბ- ბ-ბინა! იმათ, ვის თა ნაც ღა მე გა ვა თიე, ასე ვე ძა ლი ან კარ გი ბ- ბ-

ბინა აქვთ.
- ვინ არი ან?
- ხომ გით ხა რი, შ- შ-შერის მე გობ რე ბი არი ან.
- რა ჰქვი ათ?
- ბ- ბ-ბ-ბილი და მე ლი სა.
- ვინ არი ან ბი ლი და მე ლი სა?
- ადა მიანე ბი. რო გორც ყვე ლა.
- რით არ სე ბო ბენ? რამ დე ნი წლი სა არი ან?
- მე ლი სა ოც დაორი საა, ბი ლი კი - ცხრა მე ტი სა.
- სტუ დენ ტე ბი არი ან?
- ყო ფი ლი სტუ დენ ტე ბი, ახ ლა ვი ეტ ნა მელ თა და სახ მა რებ ლად ხალ- 

ხის ორ გა ნი ზე ბას ცდი ლო ბენ.
- სად ცხოვ რო ბენ?
- რას აპი რებ, მოხ ვალ და წა მო მიყ ვან?
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- მინ და ვი ცო დე, სად ცხოვ რო ბენ. ნიუ- იორკში სხვა დას ხვაგ ვა რი
რაიონე ბი ა: ზო გი კარ გია, ზო გიც - ცუ დი.

- ძა ლი ან კარგ რაიონ ში და ძა ლი ან კარგ სახ ლში ცხოვ რო ბენ.
- სად?
- მ- მ-მ-მორნინგსაიდ ჰა იტ სში.
- კო ლუმ ბი ის უნი ვერ სი ტე ტის სტუ დენ ტე ბი არი ან?
- ჰო.
- რამ დე ნი ადა მიანი ცხოვ რობს მათ ბი ნა ში?
- არ მეს მის, რა ტომ უნ და გი პა სუ ხო ამ შე კით ხვებ ზე.
- იმი ტომ, რომ ჩე მი შვი ლი ხარ და ჯერ ჩვიდ მე ტიც კი არ შეგ სრუ- 

ლე ბი ა.
- ესე იგი, რად გან შე ნი შვი ლი ვარ, მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა- 

ში უნ და...
- არა, რო დე საც თვრა მე ტი სა გახ დე ბი და სკო ლას და ამ თავ რებ, რო- 

გორც გინ და, ისე მოიქე ცი.
- ანუ საქ მე მხო ლოდ ორ წელ ში ა?
- კი.
- ასე თი რა უნ და მოხ დეს ორი წლის გან მავ ლო ბა ში?
- და მოუკი დე ბე ლი პი როვ ნე ბა გახ დე ბი და თა ვის რჩე ნას შეძ ლებ.
- თ- თ-თავის რჩე ნას ახ ლაც შევ ძლებ, თუ მ- მ-მოვინდომებ.
- არ მინ და, რომ ღა მეები ბილ სა და მე ლი სას თან გაათი ო.
- რ- რ-რატომ?
- შენ ზე ზრუნ ვა ჩე მი პა სუ ხის მგებ ლო ბაა. მინ და, რომ ღამ ღა მო ბით

უმა ნო ვებ თან დარ ჩე ხოლ მე. თუ ამის პი რო ბას მომ ცემ, მა შინ ნე ბას
დაგ რთავ, ნიუ- იორკში იარო და ღა მეებიც იქ გაათიო. სხვა შემ თხვე ვა- 
ში იქ აღარ გა გიშ ვებ. აირ ჩი ე.

- ვის თა ნაც მინ და, იმას თან გა ვა თევ ღა მე ებს.
- მა შინ ნიუ- იორკში აღარ გა გიშ ვებ.
- ვნა ხოთ.
- არა ვი თა რი „ვნა ხოთ“! არ წახ ვალ, მორ ჩა და გა თავ და.
- სა ინ ტე რე სოა, რო გორ გა მა ჩე რებ.
- კარ გად იფიქ რე. თუ უმა ნო ვებ თან არ მიხ ვალ ხოლ მე, ნიუ- იორკში

აღარ წახ ვალ.
- კი, მაგ რამ ომი...
- შენ გა მო ვა გებ პა სუხს და არა - ომის გა მო.
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- ვი ცი, რომ ომის გა მო პა სუხს არ აგებ - ამი ტო მაც მივ დი ვარ ხოლ- 
მე ნიუ- იორკში. რ- რ-რადგან იქ ადა მიანებს სინ დი სი ქენ ჯნით ომის გა- 
მო. სინ დი სი ქენ ჯნით, რ- რ-რადგან ამე რი კა ანად გუ რებს ვი ეტ ნა მის
სოფ ლებს; რ- რ-რადგან ამე რი კუ ლი ბომ ბე ბი ნაფ ლე თე ბად აქ ცე ვენ ვი- 
ეტ ნა მელ ბ- ბ-ბავშვებს. არც შენ და არც დე და ჩე მი ამის გა მო თავს არ
იტ კი ვებთ. ომი იმ დე ნად არ გა წუ ხებს, თუნ დაც ერ თხელ რომ და არ- 
ღვიო შე ნი დღის გან რი გი ან ერ თი ღა მე მა ინც გაათე ნო სახლს გა რეთ.
ომ ზე ფიქრს შენ თვის არც ერ თხელ არ და უფ რთხია ძი ლი. ეს სა კით ხი
სა ერ თოდ არ გა ღელ ვებს.

სა უბ რე ბი ომის შე სა ხებ # 24, 25, 26.
- მომ ბეზ რდა ომ ზე საუბა რი, მა მა! საკ მა რი სია. ვინ აბა რებს ასე ან- 

გა რიშს მშობ ლებს!
- თუ კი არას რულ წლო ვა ნი ხარ, მთე ლი დღით მი დი ხარ ში ნი დან და

ღა მი თაც აღარ ბრუნ დე ბი, მა შინ მშობ ლებს ან გა რი ში უნ და ჩააბა რო.
- გ- გ-გ-გადამრევენ ეს კე თილ გო ნიერი მშობ ლე ბი, რომ ლე ბიც ცდი- 

ლო ბენ, გ- გ-გ-გულისხმიერება გა მოიჩი ნონ! არ მინ და, რომ გ- გ-გ-
გულისხმიერნი იყოთ, თ- თ-თ-თავისუფლება მჭირ დე ბა!

- გირ ჩევ ნია, გულ ქვა ვი ყო და არა - გუ ლის ხმიერი?
- ჰო, მირ ჩევ ნია. ვფიქ რობ, რომ მირ ჩევ ნია! ჯან და ბა! იქ ნებ თა ვი

და მა ნე ბო და სა შუალე ბა მომ ცე, თვი თონ გა დავ წყვი ტო ყვე ლა ფე რი?
საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 29.
- არა, სა ნამ არას რულ წლო ვა ნი ხარ, უფ ლე ბა არა გაქვს, და არ ღვიო

ჩვე ნი ოჯა ხის ტრა დი ციები. მე რე კი რო გორც გინ და, ისე მოიქე ცი. სა- 
ნამ თვრა მე ტი სა არ შეს რულ დე ბი, შენ...

- ჩვე ნი იდიოტუ რი ოჯა ხის კე თილ დღეობის გარ და, სხვა არა ფერ ზე
ფიქ რობ, არა ფერ ზე ლა პა რა კობ და არა ფერ ზე ზრუ ნავ.

- შენც მხო ლოდ ამა ზე არ ფიქ რობ? ამის გა მო არ ბრა ზობ?
- არა! სუ ლაც არა!
- ასეა, მე რი. ვი ეტ ნა მელ თა ოჯა ხე ბის ბე დი გა წუ ხებს. გაშ ფო თებს,

რომ იქ ოჯა ხე ბი იღუ პე ბი ან. ვი ეტ ნა მე ლებ საც ხომ აქვთ ოჯა ხე ბი, ჩვენ- 
სა ვით, და უფ ლე ბა აქვთ, იც ხოვ რონ ისე, რო გორც ჩვენ ვცხოვ რობთ.
გა ნა ეს არ გინ და მათ თვის? რო გორ წარ მო უდ გე ნი ათ ბილს და მე ლი- 
სას ვი ეტ ნა მელ თა ცხოვ რე ბა? ის, ჩვე ნი ცხოვ რე ბის მსგავ სად, და ცუ ლი
და მშვი დო ბიანი უნ და იყოს.
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- კომ ფორ ტუ ლად იც ხოვ რონ სი ცა რიელე ში? არა, ბ- ბ-ბილსა და მე- 
ლი სას სუ ლაც არ უნ დათ ვი ეტ ნა მე ლე ბის თვის ასე თი რამ. მეც არ მინ- 
და.

- ნამ დვი ლად არ გინ და? აბა, და ფიქ რდი! ჩე მი აზ რით, მათ მოეწო ნე- 
ბო დათ კომ ფორ ტუ ლი ცხოვ რე ბა სი ცა რიელე ში, გულ წრფე ლად გე უბ- 
ნე ბი.

- მათ, უბ რა ლოდ, უნ დათ, რომ ღა მით მშვი დად დაიძი ნონ სა კუ თარ
ქვე ყა ნა ში, სა კუ თა რი ცხოვ რე ბით იც ხოვ რონ და არ ეში ნო დეთ, რომ
ღა მით ააფეთქე- ბ-ბ-ბენ, ნაფ ლე თე ბად აქ ცე ვენ იმა თი კე თილ- 
დღეობის თვის, ვინც ნიუ- ჯერსიში უდარ დე ლად ცხოვ რო ბენ ხარ ბი
სის ხლის მსმე ლე ბის მშვი დო ბიანი, და ცუ ლი, უაზ რო ცხოვ რე ბით.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 30 - მას შემ დეგ, რაც მე რიმ უმა ნო- 
ვე ბის ოჯახ ში გაათია ღა მე.

- ოჰ, ბა რი და მარ შა ისე თი ლი ბე რა ლე ბი არი ან! ისე თი კომ ფორ ტუ- 
ლი ბურ ჟუაზიული ცხოვ რე ბით ცხოვ რო ბენ!

- ისი ნი პე და გო გე ბი არი ან, აკა დე მიური წრეების სე რიოზუ ლი წარ- 
მო მად გენ ლე ბი. და ომის წი ნა აღ მდეგ ნი არი ან. სტუმ რე ბი ჰყავ დათ?

- ჰო, პე და გო გე ბი, რომ ლე ბიც, ასე ვე გმო ბენ ომს. ერ თი ინ გლი სურს
ას წავ ლის, მეორე - სო ციოლო გი ას და სწო რედ ამ უკა ნას კნელ მა გა ნაწ- 
ყო ომის წ- წ-ინააღმდეგ მთე ლი ოჯა ხი. ერ თად მო ნა წი ლეობენ ომის
სა წი ნა აღ მდე გო მსვლე ლო ბებ ში. აი, ოჯა ხი ამას ჰქვია! იმ იდიოტურ
ძ- ძ-ძ-ძროხებს კი არ ჰგვა ნან.

- ესე იგი, მათ თან ურ თი ერ თო ბა მო გე წო ნა.
- არა. ჩემს მე გობ რებ თან ყოფ ნა მირ ჩევ ნია. არ მინ და, უმა ნო ვებს

ვეწ ვიო ყო ველ სა ღა მოს, რვა სა ათ ზე. ყვე ლა ფე რი სა ინ ტე რე სო რვა
საათის შემ დეგ ხდე ბა. რის თვის წა ვი დე ოლდ- რიმროკიდან, თუ რვა
საათის შემ დეგ შენს მე გობ რებ თან ჯდო მა მო მიხ დე ბა? მინ და, რვა
საათის შემ დეგ ჩემს მე გობ რებ თან ვი ყო.

- მიუხე და ვად ამი სა, რა ღაც მა ინც გა მოგ ვი ვი და. კომ პრო მი სი. შენ
ვერ შე ძე ლი მე გობ რებ თან ყოფ ნა რვა საათის შემ დეგ, მაგ რამ, სა მა- 
გიეროდ, მათ თან მთე ლი დღე გაატა რე, ეს კი უკე თე სია, ვიდ რე - არა- 
ფე რი. მი ხა რია, რომ შევ თან ხმდით. იმე დია, შენც გი ხა რია. მომ დევ ნო
შა ბათს გა ემ გზავ რე ბი?

- წი ნას წარ არა ფერს ვგეგ მავ.
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- თუ კი მომ დევ ნო შა ბათს გამ გზავ რე ბას აპი რებ, წი ნას წარ უნ და
დაურე კო უმა ნო ვებს და შე ატ ყო ბი ნო, რომ მიხ ვალ.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 34 - მას შემ დეგ, რაც მე რის უმა ნო- 
ვებ თან ღა მე არ გაუთე ვი ა.

- ესეც ასე. ჩვენ შევ თან ხმდით, შენ კი შე თან ხმე ბა და არ ღვიე. შა ბა- 
თო ბით აღარ სად წახ ვალ.

- ში ნა პ- პ-პატიმრობაში ვარ?
- გა ნუ საზ ღვრე ლი ვა დით.
- რი სა გე ში ნია? რო გორ ფიქ რობ, რას ჩა ვი დენ? მე გობ რებ თან ვარ

ხოლ მე. ომი სა და სხვა მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა კით ხე ბის შე სა ხებ ვმსჯე- 
ლობთ. არ მეს მის, რა ტომ მის ვამ ამ დენ შე კით ხვას. ამ დენ სი სუ ლე ლეს
მა შინ არ მე კით ხე ბი, რო დე საც ჰემ ლი ნის მა ღა ზიიდან შინ ვბრუნ დე ბი.
რი სა გე ში ნია? ში შის გან იკ რუნ ჩხე ბი! ხომ არ შე იძ ლე ბა, მთე ლი სი- 
ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში, აქ, ტყე ებ ში დაიმა ლო! ნუ მახ ვევ თავს შენს
შიშს და ნუ ეც დე ბი, ისე თი ლა ჩა რი ვი ყო, რო გო რე ბიც შენ და დე და ჩე მი
ხართ! მხო ლოდ ძრო ხებ თან ურ თი ერ თო ბა შე გიძ ლია. ძრო ხებ თან და
ხე ებ თან. მაგ რამ ძრო ხე ბი სა და ხეების გარ და, არ სე ბო ბენ ადა მიანე ბიც.
ადა მიანე ბი, რომ ლე ბიც რეალურ ტკი ვილს გა ნიც დი ან. რა ტომ არ გინ- 
და, ეს აღიარო? გე ში ნია, რომ ვინ მეს თან დავ წვე ბი? ამი სა გე ში ნია?
ისე თი იდიოტი არა ვარ, რომ და ვორ სულ დე. გა ნა ოდეს მე უპა სუ ხის- 
მგებ ლოდ მოვ ქცე ულ ვარ?

- ჩვე ნი შე თან ხმე ბა და არ ღვიე. სა ლა პა რა კო აღა რა ფე რი გვაქვს.
- ჩვენ ხომ ერთ კორ პო რა ციაში არა ვართ. ეს ბ- ბ-ბიზნესი არაა, მ- მ-

მამა. ში ნა პა ტიმ რო ბა? ამ სახ ლში ყო ველ დღე ცხოვ რე ბა თა ვის თა ვად
ში ნა პა ტიმ რო ბა ა.

- არ მომ წონს, რო ცა ასე იქ ცე ვი.
- გე ყო, მა მა. მეც არ მომ წონს შე ნი ქცე ვა.
საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 44 - მომ დევ ნო შა ბათს.
- სად გურ ზე არ წა გიყ ვან. სახ ლი დან არ გახ ვალ.
- რას აპი რებ? ბა რი კა დებს აღ მარ თავ? რო გორ უნ და შე მა ჩე რო?

სკამ ზე და მა ბამ? ასე უნ და მო ექ ცე შვილს? ვერ წარ მო ვიდ გენ დი, რომ
მა მა ჩე მი ფი ზი კუ რად გა მის წორ დე ბო და.

- ფი ზი კუ რად არ გის წორ დე ბი.
- მაშ, რო გორ უნ და შე მა ჩე რო? დე და ჩე მის ძრო ხე ბი ვით უტ ყვი ხომ

არა ვარ! არ ვა პი რებ, სა მუ და მოდ ამ სახ ლში დავ რჩე, მის ტერ თავ შე კა- 
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ვე ბავ, სიმ შვი დევ და სათ ნოებავ. რი სა გე ში ნია? რა ტომ გე ში ნია ადა- 
მიანე ბის? არა სო დეს გა გი გო ნია, რომ ნიუ- იორკი მსოფ ლი ოს ერთ-- 
ერთი უდი დე სი კულ ტუ რუ ლი ცენ ტრია? მის სა ნა ხა ვად ადა მიანე ბი
მთე ლი მსოფ ლიოდან ჩა მო დი ან. ყო ველ თვის გინ დო და, რომ მრა ვალ- 
ფე რო ვა ნი გა მოც დი ლე ბა შე მე ძი ნა. რა ტომ არ უნ და შევ ხვდე მათ
ნიუ- იორკში? ამ სა ნაგ ვეს ხომ სჯობს! რა გა წუ ხებს? გე ში ნია, რომ
რაიმეს და მოუკი დებ ლად მო ვი ფიქ რებ? რაც შენ ვერ მოიფიქ რე, რაც
არ ემ თხვე ვა შენს გეგ მებს ოჯახ თან და წე სიერე ბას თან და კავ ში რე ბით?
მე, უბ რა ლოდ, იმ იდიოტურ მა ტა რე ბელ ში ჩავ ჯდე ბი და ქა ლაქ ში გა- 
ვემ გზავ რე ბი. მი ლიონო ბით ქა ლი და კა ცი მა ტა რებ ლით მი ემ გზავ რე ბა
სა მუ შაოზე. ცუდ ადა მიანებს და ვუ კავ შირ დე ბი? ღმერ თმა ნუ ქნას, რომ
ოდეს მე თვალ საზ რი სი შე ვიც ვა ლო. შენ ირ ლან დიელი კა თო ლი კე ქა ლი
შე ირ თე. რას ფიქ რობ და შე ნი ოჯა ხი, რო დე საც შეუფე რე ბელ ქალ ზე
და ქორ წინ დი? ის ებ რა ელ ზე გათ ხოვ და. რას ფიქ რობ და მი სი ოჯა ხი
იმას თან და კავ ში რე ბით, რომ შეუფე რე ბელ მა მა კაცს დაუკავ შირ და?
უარე სი რა უნ და გა ვა კე თო? შე იძ ლე ბა შავ კა ნიანი შე მიყ ვარ დეს - ამი- 
სა გე ში ნია? არა მგო ნია, მა მა. რა ტომ არ წუხ ხარ ომ ზე? რა ტომ წუხ- 
ხარ იმა ზე, რომ შე ნი პა ტა რა გა ნე ბივ რე ბუ ლი გ- გ-გოგონა მა ტა რებ- 
ლით წა ვა დ- დ-დიდ ქა ლაქ ში?

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 53.
- ჯერ კი დევ არ გით ქვამს, რა ბე დი მე წე ვა, თუ კი მ- მ-მატარებელში

ჩავ ჯდე ბი და ქა ლაქ ში გა ვემ გზავ რე ბი. ნიუ- იორკში სახ ლებს სა ხუ რა- 
ვე ბი აქვთ, და კლი ტეები და კა რე ბი. კა რებს მხო ლოდ ოლდ- რიმროკში
რო დი კე ტა ვენ. გი ფიქ რია ოდეს მე ამა ზე, სეიმურ ლე ვოვ? გგო ნია, რომ
ყვე ლა ფე რი, რაც შენ თვის მიუღე ბე ლია, ცუ დია! არ გი ფიქ რია, რომ
შენ თვის მიუღე ბე ლი შე იძ ლე ბა კარ გი იყოს? და რომ მე, შენ მა შვილ მა,
შე იძ ლე ბა ინ სტინ ქტუ რად მი ვაგ ნო კარგ ადა მიანებს, რო დე საც ეს დამ- 
ჭირ დე ბა? დარ წმუ ნე ბუ ლი ხარ, რომ ყო ველ თვის ჩა ვის ვრი! ოდ ნავ მა- 
ინც რომ მენ დო ბო დე, იფიქ რებ დი, რომ კარგ ადა მიანებს და ვუ ახ ლოვ- 
დი. მაგ რამ ჩე მი ოდ ნა ვა დაც არ გჯე რა.

- მე რი, შენ ხვდე ბი, რა საც ვგუ ლის ხმობ. შენ პო ლი ტი კურ რა დი კა- 
ლებს დაუკავ შირ დი.

- რა დი კა ლებს! რად გან ისი ნი არ გე თან ხმე ბი ან, ამი ტომ რა დი კა ლე- 
ბი არი ან.

- ისი ნი პო ლი ტი კუ რი ექ სტრე მის ტე ბი არი ან.
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- რა დი კა ლუ რი იდეების გა რე შე ვე რა ფერს მი აღ წევ, მა მა.
- მხო ლოდ თექ ვსმე ტი წლი სა ხარ, ისი ნი კი ბევ რად უფ რო სე ბი არი- 

ან, მე ტი გა მოც დი ლე ბა აქვთ.
- ჰო და, იქ ნებ მათ გან რაიმე ვის წავ ლო. ექ სტრე მიზ მი - ესაა პა ტა რა

ქვეყ ნის გ- გ-გ-განადგურება თა ვი სუფ ლე ბის შე სა ხებ გაუკუღ მარ თე ბუ- 
ლი შე ხე დუ ლე ბე ბის კარ ნა ხით. აი, რა არის ექ სტრე მიზ მი. რო დე საც ბი- 
ჭებს ფე ხებს და კვერ ცხებს აგ ლეჯ, ეს ექ სტრე მიზ მია, მა მა. ავ ტო ბუ სით
ან მა ტა რებ ლით ნიუ- იორკში წას ვლა სა და ჩა კე ტილ, საიმე დო ბი ნა ში
ღა მის გა თე ვა ში კი ექ სტრე მის ტუ ლი არა ფე რია. ადა მი ან მა ღა მე სად მე
ხომ უნ და გაათი ოს?! მ- მ-მითხარი, რა არის ამა ში ექ სტრე მის ტუ ლი?
რა არის ამა ში ცუ დი? ის, რომ ადა მიანე ბი რა ღა ცის შეც ვლას ცდი ლო- 
ბენ, ექ სტრე მიზ მია? შე ნი აზ რით, ეს ექ სტრე მიზ მია? თუ ასე ფიქ რობ, ეს
შე ნი პრობ ლე მაა. მაგ რამ ზო გი ერ თის თვის ადა მი ან თა სი ცოც ხლის გა- 
დარ ჩე ნა უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნია, ვიდ რე კო ლუმ ბი ის უნი ვერ სი ტე ტის
დამ თავ რე ბა. ეს ექ სტრე მიზ მია? არა, ექ სტრე მიზ მი სხვა რა მე ა.

- ბილ სა და მე ლი სას გუ ლის ხმობ?
- დი ახ, მე ლი სამ სწავ ლა მიატო ვა, რად გან სა მეც ნიერო ხა რის ხზე

უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი რამ არ სე ბობს. მკვლე ლო ბე ბის აღ კვე თა მის- 
თვის უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნია, ვიდ რე ბა კა ლავ რის დიპ ლო მი. ამას ექ- 
სტრე მიზმს უწო დებ? არა, ჩე მი აზ რით, ექ სტრე მიზ მი ისაა, რო დე საც
ისე ცხოვ რობ, ვი თომც აქ არა ფე რიაო, ირ გვლივ კი სა ში ნე ლე ბე ბი ხდე- 
ბა. რო დე საც ადა მიანებს ჩაგ რა ვენ, შენ კი ყო ველ დღე იც ვამ კოს ტი უმს,
იკე თებ ჰალ სტუხს და სამ სა ხურ ში მი დი ხარ, თით ქოს არა ფე რიც არ
ხდე ბა - აი, ესაა ექ სტრე მიზ მი. ეს ექ სტრე მა ლუ რი სი სუ ლე ლე ა.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ #59.
- მა ინც ვინ არი ან ისი ნი?
- კ- კ-კოლუმბიის უნი ვერ სი ტეტ ში სწავ ლობ დნენ. მ- მ-მიატოვეს. ეს

უკ ვე გით ხა რი. მ- მ-მორნინგსაიდ-ჰაიტსში ცხოვ რო ბენ.
- ეს ცნო ბე ბი ჩემ თვის საკ მა რი სი არაა, მე რი. იქ ნარ კო ტი კე ბია, იქ

თავ ზე ხე ლა ღე ბუ ლი ადა მიანე ბი არი ან. ნიუ- იორკი სა ში ში ქა ლა ქია.
მე რი, შე იძ ლე ბა რაიმე უბე დუ რე ბა შე გემ თხვას. შე იძ ლე ბა გა გაუპა- 
ტიურონ.

- იმი ტომ, რომ ჩემს მ- მ-მამიკოს არ და ვუ ჯე რე?
- ეს შე უძ ლე ბე ლი სუ ლაც არა ა.
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- გ- გ-გოგონებს იმის და მიუხე და ვად აუპა ტიურე ბენ, უჯე რე ბენ ისი- 
ნი მა მი კო ებს თუ არა. ზოგ ჯერ მათ მა მი კოებიც აუპა ტიურე ბენ. მო ძა- 
ლა დე ებ საც ჰყავთ შვი ლე ბი, რომ ლე ბიც ძა ლა დო ბის შე დე გად ჩნდე ბი ან
ამ ქვეყ ნად.

- მო იწ ვიე ბი ლი და მე ლი სა. შაბათ- კვირა ჩვენ თან გაატა რონ.
- გგო ნია, ამა ზე ოც ნე ბო ბენ?
- მის მი ნე, იქ ნებ სკო ლა ში სექ ტემ ბერ ში გა ემ გზავ რო? იქ ნებ ბო ლო

ორი კლა სის ნაც ვლად მო სამ ზა დე ბე ლი კურ სე ბი და ამ თავ რო და შემ- 
დეგ ჩააბა რო კო ლეჯ ში მი სა ღე ბი გა მოც დე ბი? იქ ნებ მარ თლაც აღარ
უნ და იც ხოვ რო ჩვენ თან ერ თად?

- ყო ველ თვის ყვე ლა ფერს გეგ მავ. გა ნუწ ყვეტ ლივ ცდი ლობ, ყვე ლა- 
ზე გო ნივ რუ ლი კურ სი შეიმუ შა ო.

- აბა, რა ვქნა? არ დავ გეგ მო? მა მა კა ცი ვარ. ქმა რი ვარ. მა მა ვარ.
ბიზ ნესს ვხელ მძღვა ნე ლობ.

- ბ- ბ-ბ-ბიზნესს ვხელ მძღვა ნე ლობ, ესე იგი, ვ- ვ-ვარსებობ.
- მრა ვალ ნაირი სკო ლე ბი არ სე ბობს. მრა ვალ ნაირი სა ინ ტე რე სო

ადა მიანე ბით, მრა ვალ ნაირი თა ვი სუფ ლე ბით... მოელა პა რა კე თქვენს
მრჩე ველს. მეც გა ვი კით ხავ და, თუ ჩვენ თან ცხოვ რე ბა მოგ ბეზ რდა, შე- 
გიძ ლია რო მე ლი მე სკო ლა ში გა დახ ვი დე. მეს მის, რომ აქ ვე რაფ რით ერ- 
თო ბი. მო დი, ყვე ლამ ერ თად სე რიოზუ ლად ვი ფიქ როთ სხვა სკო ლა ში
შენს გა დას ვლა ზე.

საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ # 67.
- შე გიძ ლია აქ ტიურად იბ რძო ლო ომის წი ნა აღ მდეგ აქ, მო რის ტა უნ- 

სა და ოლდ- რიმროკში. შე გიძ ლია ადა მიანე ბის ორ გა ნი ზე ბა ომის წი ნა- 
აღ მდეგ აქ, შენს სკო ლა ში.

- მა მა, მინ და, ეს ჩე მე ბუ რად გა ვა კე თო.
- მო მის მი ნე. მო მის მი ნე, თუ შე იძ ლე ბა. აქ, ოლდ- რიმროკში ომის

წი ნა აღ მდეგ არა ვი ნაა გან წყო ბი ლი. პი რი ქით. ოპო ზი ციაში ყოფ ნა გინ- 
და? აქ შექ მე ნი ოპო ზი ცი ა.

- აქ ვე რა ფერს გა ვაწ ყობ. რა ვა კე თო - მა ღა ზი ის გარ შე მო მარ შით
ვიარო?

- შე გიძ ლია აქ ორ გა ნი ზა ცია შექ მნა.
- „ოლ დრიმ რო კე ლე ბი ომის წი ნა აღ მდეგ“? ეს მარ თლაც მნიშ ვნე ლო- 

ვა ნი იქ ნე ბა. „მო რის ტაუნის სკო ლა ომის წი ნა აღ მდეგ“.
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- თუნ დაც. გვაჩ ვე ნე ომი. გა ნა ეს კარ გი ლო ზუნ გი არაა? აჩ ვე ნე ომი
შენს ქა ლაქს. მოგ წონს არა პო პუ ლა რუ ლო ბა? არა პო პუ ლა რუ ლო ბა უზ- 
რუნ ველ ყო ფი ლი გექ ნე ბა, გარ წმუ ნებ.

- სუ ლაც არ მინ და, არა პო პუ ლა რუ ლი ვი ყო.
- აუცი ლებ ლად იქ ნე ბი, რად გან აქ ეს არა პო პუ ლა რუ ლი თვალ საზ- 

რი სია. თუ აქ ხმას აიმაღ ლებ ომის წი ნა აღ მდეგ, და მი ჯე რე, დიდ დარ- 
ტყმას მიიღებ. რა ტომ არ გინ და, რომ გა არ კვიო აქაური სა ზო გა დოება
ომის სა კით ხში? ნიუარ კიც ხომ ამე რი კის ნა წი ლი ა.

- უმ ნიშ ვნე ლო ნა წი ლი.
- ესე ნი ამე რი კე ლე ბი არი ან, მე რი. შე გიძ ლია აქ, ამ ქა ლაქ ში აქ- 

ტიურად იბ რძო ლო ომის წი ნა აღ მდეგ და ნიუ- იორკში აღარ წახ ვი დე.
- ჰო, შე მიძ ლია ომის წი ნა აღ მდეგ აქ ტიურად ვიბ რძო ლო აქ, ჩვენს

სას ტუმ რო ოთახ ში.
- შე გიძ ლია ად გი ლობ რი ვი კლუ ბი გა მოიყე ნო.
- იქ სულ ოცი კ- კ-კაცი ეტე ვა.
- მო რის ტაუნი ოლ ქის მთა ვა რი ქა ლა ქია. შა ბა თო ბით შე გიძ ლია იქ

წახ ვი დე ხოლ მე. მო რის ტა უნ ში ომის მო წი ნა აღ მდე გეებიც არი ან. ხომ
იცი, მო სა მარ თლე ფონ ტეინი ომის წი ნა აღ მდე გია. მის ტერ ევე რიც. მათ
ჩემ თან ერ თად მოაწე რეს ხე ლი მი მარ თვას. მო ხუ ცი მო სა მარ თლე ვა- 
შინ გტონ ში წა მო ვი და ჩემ თან ერ თად. აქა ურ სა ზო გა დოებას არ ეპიტ- 
ნა ვა, ხე ლი რომ მო ვა წე რე პე ტი ცი ას, მაგ რამ ეს ჩე მი პო ზი ციაა. შე გიძ- 
ლია მარ შის ორ გა ნი ზე ბა მო რის ტა უნ ში. იმუ შა ვე ამა ზე.

- და მო რის ტაუნის სას კო ლო გ- გ-გაზეთი მხარს და მი ჭერს. შე დე გად
კი ჯ- ჯ-ჯარს გა მო იყ ვა ნენ ვი ეტ ნა მი დან.

- ვი ცი, რომ უკ ვე ღი ად ლა პა რა კობ დი ომის შე სა ხებ მო რის ტაუნის
სკო ლა ში. თუ გგო ნია, რომ ეს უშე დე გოა, მა შინ - რა ტომ? მაგ რამ კარ- 
გად იცი, რომ ეს ასე არაა. რო დე საც საუბა რი ომს ეხე ბა, ყო ვე ლი ამე- 
რი კე ლის თვალ საზ რი სი მნიშ ვნე ლო ვა ნია. და იწ ყე შენს მშობ ლი ურ ქა- 
ლაქ ში, მე რი. ეს ყვე ლა ფე რი აუცი ლე ბე ლია, რა თა ომს ბო ლო მოეღოს.

- რ- რ-რევოლუციები სოფ ლად არ იწ ყე ბა.
- ჩვენ რე ვო ლუ ცი ებ ზე არ ვსა უბ რობთ.
ასე დამ თავ რდა მა თი უკა ნას კნე ლი საუბა რი ნიუ- იორკის შე სა ხებ.

იმოქ მე და. სა უბ რე ბი თით ქოს უსას რუ ლოდ უნ და გაგ რძე ლე ბუ ლი ყო,
მაგ რამ შვე დი მოთ მი ნე ბი თა და სიმ ტკი ცით აღი ჭურ ვა და ამან იმოქ მე- 
და. რამ დე ნა დაც შვედ მა იცო და, მე რი ნიუ- იორკში აღარ გამ გზავ რე ბუ- 
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ლა. დაუჯე რა მა მის რჩე ვებს, შინ დარ ჩა. მაგ რამ სას ტუმ რო ოთახ სა და
მო რის ტაუნის სკო ლა ში ჩა ტა რე ბუ ლი ბრძო ლე ბის შემ დეგ მე რიმ ერთ
მშვე ნი ერ დღეს სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბა ააფეთ ქა, და მას თან ერ თად -
ექი მი ფრედ კო ლო ნი და ად გი ლობ რი ვი მა ღა ზი აც - ხის პა ტა რა ნა გე- 
ბო ბა გან ცხა დე ბა თა და ფით, ერ თა დერ თი ძვე ლის ძვე ლი ცეც ხლსაქ რო- 
ბი თა და ლი თო ნის ბო ძით. ამ ბოძ ზე რას ჰემ ლი ნი, რო მე ლიც ცოლ თან
ერ თად ფლობ და მა ღა ზი ას და გა ნა გებ და ფოს ტას, ყო ველ დი ლას ჰკი- 
დებ და ამე რი კის დრო შას, მას შემ დეგ, რაც უორენ გა მა ლი ელ ჰარ დინ გი
შერ თე ბუ ლი შტა ტე ბის პრე ზი დენ ტი გახ და.
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II დაცემა 4

მე რის გაუჩი ნა რე ბი დან ოთ ხი თვის შემ დეგ შვედს ეახ ლა მომ ცრო
ტა ნის ფერ მკრთა ლი ქა ლიშ ვი ლი - მის რი ტა კოენი. ერ თი შე ხედ ვით,
მე რი ზე უმ ცრო სი უნ და ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ, მი სი ვე თქმით, ექ ვსი
წლით უფ რო სი გახ ლდათ. მარ ტინ ლუ თერ კინ გის მიმ დე ვარ რალფ
აბერ ნა ტი ვით ეც ვა - მო ტო ციკ ლის ტის კომ ბი ნე ზო ნი და ამაზ რზე ნი
უზარ მა ზა რი ფეხ საც მე ლე ბი. ხვეული, გრუ ზა თმა ნაზ, ბავ შვურ სა ხეს
არ უხ დე ბო და. შვედს მა შინ ვე უნ და გა მო ეც ნო, ვინ იყო ეს ქა ლიშ ვი ლი
- ის ხომ მთე ლი ოთ ხი თვის გან მავ ლო ბა ში ელო და ვი ღაც ასეთს - მაგ- 
რამ გო გო ნა ისე თი ციც ქნა, ნორ ჩი და უმ წეო იყო... შვედ მა ვერც კი
დაიჯე რა, რომ მის რი ტა კოენი პენ სილ ვა ნი ის უნი ვერ სი ტე ტის ბიზ ნე- 
სი სა და ფი ნან სე ბის უორ ტო ნის სკო ლის სტუ დენ ტი იყო და დიპ ლომს
ნიუარ კის ტყა ვის მრეწ ვე ლო ბის შე სა ხებ წერ და. რო გორ იფიქ რებ და,
რომ სწო რედ ამ პრო ვო კა ტორ მა ჩააგო ნა მე რის იდეები მსოფ ლიო რე- 
ვო ლუ ცი ის შე სა ხებ.

იმ დღეს, რო დე საც ფაბ რი კა ში რი ტა კოენი გა მოჩ ნდა, შვედ მა არ
იცო და, რომ ქა ლიშ ვი ლი უამ რავ ჯერ გაძვრა- გამოძვრა სატ ვირ თო
პლატ ფორ მის ქვეშ და მოახერ ხა, გზა აებ ნია გა მო ძიება თა ფე დე რა ლუ- 
რი ბიუროს ჯგუ ფის თვის, რო მე ლიც სენტრალ- ავენიუზე მო რი გე ობ და
და თვალ ყურს ადევ ნებ და ოფი სის ყვე ლა სტუ მარს.

წე ლი წად ში სამ ჯერ ან ოთ ხჯერ ვინ მე აუცი ლებ ლად ით ხოვ და (წე- 
რი ლო ბით ან ტე ლე ფო ნით) ფაბ რი კის დათ ვა ლიერე ბის ნე ბარ თვას.
მარ თა ლია, ლუ ლე ვო ვი ძა ლი ან და კა ვე ბუ ლი იყო, მაგ რამ მა ინც ყო- 
ველ თვის პოულობ და დროს ნიუარ კე ლი მოს წავ ლეების, სკა უტ თა რაზ- 
მის ან ცნო ბი ლი პი როვ ნე ბე ბის (რო მელ თაც, ჩვეულებ რივ, ქა ლა ქის მე- 
რი ის ან სა ვაჭ რო პა ლა ტის წარ მო მად გენ ლე ბი ახ ლდნენ) მი სა ღე ბად.
მა მის გან გან სხვა ვე ბით, შვედს ხელ თათ მა ნე ბის წარ მოება ში მო პო ვე- 
ბუ ლი ავ ტო რი ტე ტი დიდ სიამოვ ნე ბას არ ანი ჭებ და - არა სო დეს ჰქო ნია
პრე ტენ ზია, ყო ფი ლი ყო სპე ციალის ტი ტყა ვის ინ დუს ტრიაში ან რო მე- 
ლი მე სხვა სფე რო ში - მაგ რამ ზოგ ჯერ მა ინც პა სუ ხობ და ტე ლე ფო ნით
იმათ კით ხვებს, ვინც ამ სპე ციალო ბას შე ის წავ ლიდ ნენ. თუ სტუ დენ ტი,
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მი სი აზ რით, საკ მა რი სად სე რიოზუ ლი იყო, მის თვის მცი რე ექ სკურ- 
სიასაც აწ ყობ და.

შვედ მა არ იცო და, რომ ეს „სტუ დენ ტი“ სა კუ თარ მა ქა ლიშ ვილ მა
მო უგ ზავ ნა, თო რემ შეხ ვედ რას ფაბ რი კა ში არ დაუნიშ ნავ და. რი ტას ექ- 
სკურ სი ის ბო ლომ დე არ გა ნუ მარ ტავს, ვი სი ემი სა რი გახ ლდათ და არც
არა ფე რი უთ ქვამს მე რის შე სა ხებ - ალ ბათ იმი ტომ, რომ სურ და, ჯერ
შვე დის ხა სი ათ ში გარ კვეული ყო. შე საძ ლოა იმი ტომ არ თქვა არა ფე რი,
რომ უბ რა ლოდ ერ თო ბო და; ან იქ ნებ ძა ლა უფ ლე ბის შეგ რძნე ბა
სიამოვ ნე ბას ანი ჭებ და... შე საძ ლოა, პო ლი ტი კო სებს წააგავ და და მის
ქცე ვას ძა ლა უფ ლე ბით ტკბო ბა გან საზ ღვრავ და.

შვე დის მა გი და მი ნის კედ ლით იყო გა მო ყო ფი ლი სა წარ მოო გან ყო- 
ფი ლე ბის გან. ამი ტომ ის და დაზ გებ თან მჯდა რი მუ შა ქა ლე ბი ერ თმა- 
ნეთს ხე დავ დნენ. შვედ მა ეს ზღუ დე იმი ტომ აღ მარ თა, რომ თა ვი და ეც- 
ვა დაზ გე ბის ხმაურის გან და, ამა ვე დროს, თვალ ყუ რი ედევ ნე ბი ნა სა- 
ამ ქროს მუ შაობის თვის. მა მა მისს კა ტე გო რიულად არ სურ და არც მი- 
ნის და არც არა ნა ირ ოფის ში ჯდო მა: თა ვი სი მა გი და ორას სა კე რავ
მან ქა ნას შო რის დად გა და ამ გა და ჭე დი ლი სკის ცენ ტრში დე და ფუტ- 
კა რი ვით ბა ტო ნობ და. ხალ ხი მის გარ შე მო ფუტ კრის გუნ დი ვით ზუ ზუ- 
ნებ და, ლუ კი ტე ლე ფო ნით ელა პა რა კე ბო და კლი ენ ტებს და მე ნარ დე- 
ებს, ვი თომც აქ არა ფე რიაო და, იმავ დროულად, დო კუ მენ ტებს კით ხუ- 
ლობ და. მი სი თქმით, სა ამ ქრო ში იმი ტომ უნ და მჯდა რი ყო, რომ კონ- 
ტრა პუნ ქტულ გუ გუნ ში მყის ვე გა ერ ჩია და ზიანე ბუ ლი „ზინ გე რის“ ხმა.
თა ვი სი სახ რახ ნი სით მა ნამ დე აღ მოჩ ნდე ბო და ხოლ მე სა კე რავ მან ქა- 
ნას თან, ვიდ რე მუ შა გო გო ნა და სახ მა რებ ლად ოს ტატს მო იხ მობ და. ასე
ჰყვე ბო და (მის თვის და მა ხა სიათე ბე ლი შე კა ვე ბუ ლი აღ ფრთო ვა ნე ბით)
სა ამ ქროს უფ რო სი - ვი კი, ხან დაზ მუ ლი შავ კა ნიანი ქა ლი - იმ ბან კეტ- 
ზე, რო მე ლიც ლუ ლე ვო ვის ფაბ რი კი დან წას ვლის აღ სა ნიშ ნა ვად
გაიმარ თა. ვი კი ჰყვე ბო და, რომ თუ კი მუ შაობა და უბ რკო ლებ ლად მიმ- 
დი ნა რე ობ და, ლუ ვერ ის ვე ნებ და, ცქმუ ტავ და, მაგ რამ რო დე საც მას- 
თან გა მომ ჭრე ლი ბრი გა დირს უჩიოდა, ბრი გა დი რი კი - გა მომ ჭრელს;
რო დე საც ტყა ვე ბი - თა ნაც და ზიანე ბუ ლი ან უხა რის ხო - ერ თი თვის
დაგ ვიანე ბით შე მოჰ ქონ დათ ფაბ რი კა ში; რო დე საც ამ ჩნევ და, რომ სა- 
სარ ჩუ ლე ქსო ვი ლის მიმ წო დე ბე ლი ფას ში ატ ყუ ებ და, ხო ლო ექ სპე დი- 
ტო რი უსინ დი სოდ ცრუ ობ და; რო დე საც იგებ და, რომ დამ ჭრე ლი მან ქა- 
ნის ოპე რა ტო რი, რო მელ საც მუქ მი ნიანი სათ ვა ლე ეკე თა და წი თე ლი
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„კორ ვე ტის“ მფლო ბე ლი გახ ლდათ, მა ლუ ლად ბუკ მე კე რობ და და მუ- 
შე ბის გან ფსო ნებს იღებ და, მა შინ თა ვის სტი ქიაში გრძნობ და თავს და
სა კუ თა რი შეუდა რე ბე ლი მე თო დე ბით ცდი ლობ და სი ტუაცი ის გა მოს- 
წო რე ბას. „სი ტუაცი ის გა მოს წო რე ბის შემ დეგ მშვი დად გა ნაგ რძობ და
ფუს ფუსს, - თქვა შვედ მა (რო მე ლიც ამა ყობ და მა მით) იმ სა ღა მოს
წარ მოთ ქმულ ყვე ლა ზე გრძელ, იუმო რით გამ სჭვა ლულ სად ღეგ რძე- 
ლო ში. - სი გი ჟემ დე მივ ყავ დით. მაგ რამ იმის გა მო, რომ ყო ველ თვის
უარესს მოელო და, მნიშ ვნე ლო ვა ნი იმედ გაც რუება არ გა ნუც დია.
უსიამოვ ნე ბე ბი არას დროს იყო მოულოდ ნე ლი. ეს კი, ისე ვე, რო გორც
თვით „ნიუარკ- მეიდი“, ამ ტკი ცებს, რომ მო უს ვენ რო ბა და მღელ ვა რე ბა
აუცი ლე ბე ლია. ქალ ბა ტო ნე ბო და ბა ტო ნე ბო, შევ სვათ იმ ადა მიანის
სად ღეგ რძე ლო, რო მე ლიც მთე ლი ცხოვ რე ბის გან მავ ლო ბა ში მწვრთნი- 
და - და არა მხო ლოდ მო უს ვენ რო ბის ხე ლოვ ნე ბა ში; ადა მიანი სა, რო- 
მელ მაც ჩე მი ცხოვ რე ბა სწავ ლის გა ნუწ ყვე ტელ პრო ცე სად აქ ცია, ზოგ- 
ჯერ ძნელ, მაგ რამ ყო ველ თვის სა სარ გებ ლო პრო ცე სად; რო მელ მაც -
რო დე საც ხუ თი წლის ბი ჭი ვი ყა ვი - გან მი მარ ტა პრო დუქ ტის სრულ- 
ყო ფი ლე ბამ დე მიყ ვა ნის საიდუმ ლო; რო მე ლიც წარ მა ტე ბით საქ- 
მიანობ და ამ პრო ფე სიაში იმ დღი დან, თოთ ხმე ტი წლი სამ ტყა ვის
თრიმ ვლა რომ და იწ ყო და ხელ თათ მა ნე ბის დამ ზა დე ბის უდი დე სი ოს- 
ტა ტი გახ და. მის ტერ „ნიუარკ- მეიდის“, მა მა ჩე მის, ლუ ლე ვო ვის სად- 
ღეგ რძე ლო!“ „მის მი ნეთ, - და იწ ყო მის ტერ „ნიუარკ- მეიდმა“, - ნუ რა ვინ
მო გატ ყუ ებთ. მიყ ვარს მუ შაობა, მიყ ვარს ხელ თათ მა ნე ბის ბიზ ნე სი და
მიყ ვარს რთუ ლი პრობ ლე მე ბის გა დაჭ რა. არ მსიამოვ ნებს, რომ ამ საქ- 
მეს ვტო ვებ. ვფიქ რობ, რომ პირ ვე ლი ნა ბი ჯი გა დავ დგი სა საფ ლა ოს კენ.
მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე რი არ მა წუ ხებს ერ თი მი ზე ზის გა მო - იმის გა მო,
რომ მსოფ ლიოში უბედ ნიერე სი კა ცი ვარ. ჩე მი ბედ ნიერე ბა ჩე მი ოჯა- 
ხია. კონ კუ რენტს რომ გა მო ვე დევ ნე აქე დან, აქ არ ვიდ გე ბო დი და არ
გა გი ღი მებ დით: თქვენ ხომ მიც ნობთ - ვიყ ვი რებ დი. მაგ რამ აქე დან საყ- 
ვა რელ მა ვა ჟიშ ვილ მა გა მა ძე ვა. ღვთის წყა ლო ბით, მყავს ისე თი საუკე- 
თე სო ოჯა ხი, რო გო რიც კი შე იძ ლე ბა ინატ როს კაც მა: შე სა ნიშ ნა ვი ცო- 
ლი, ორი შე სა ნიშ ნა ვი ვა ჟი, შე სა ნიშ ნა ვი შვი ლიშ ვი ლე ბი...“

შვედ მა სთხო ვა ვი კის, ოფის ში ცხვრის ტყა ვი მოეტა ნა და უორ ტო- 
ნელ სტუ დენტ გო გო ნას შეს თა ვა ზა, ხე ლით მოესინ ჯა იგი.

- ფერ მჭე რი თაა და მუ შა ვე ბუ ლი, მაგ რამ ჯერ გათ რიმ ლუ ლი არაა.
ბეწ ვიანი ტყა ვია. მატ ყლი კი არაა, რაც ში ნა ურ ცხვრებს აქვთ, არა მედ
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ბეწ ვი.
- რას უშ ვრე ბით ბეწვს? რა მე ში იყე ნებთ?
- კარ გი შე კით ხვაა. ბეწვს ხა ლი ჩე ბის და სამ ზა დებ ლად იყე ნე ბენ. ამ- 

სტერ დამ ში, ნიუ- იორკში. „ბა იგ ლო უ“. „მო ჰავ კი“. მაგ რამ ძი რი თა დად
ტყა ვი გა მოიყე ნე ბა. ბეწ ვი გვერ დი თი პრო დუქ ტია და მი სი მო ცი ლე ბა
ტყა ვის გან და სხვა და ნარ ჩე ნის გან სრუ ლი ად სხვა საქ მეა. სა ნამ სინ- 
თე ტი კა გავ რცელ დე ბო და, ბეწვს, უპი რა ტე სად, იაფ ფა სიანი ხა ლი ჩე ბის
და სამ ზა დებ ლად ხმა რობ დნენ. შუამა ვალ კომ პა ნი ას ბეწ ვი ხა ლი ჩე ბის
სა ხე ლოს ნო ებ ში გა და აქვს, მაგ რამ ეს თქვენ თვის უკ ვე ზედ მე ტი ინ- 
ფორ მა ციაა, - თქვა შვედ მა. შე ამ ჩნია, რომ გო გო ნამ თა ვი სი ყვი თე ლი
ბლოკ ნო ტის მთე ლი გვერ დი შე ავ სო, მიუხე და ვად იმი სა, რომ საუბა რი
სულ ცო ტა ხნის წინ და იწ ყეს. - მაგ რამ თუ მა ინც გა ინ ტე რე სებთ, -
დას ძი ნა შვედ მა, რო მელ საც გუ ლი მო ულ ბო გო გო ნას გულ მოდ გი ნე ბამ,
- ჩე მი აზ რით კი, სა ჭი როა ყვე ლაფ რის კომ პლექ სუ რად შეს წავ ლა - შე- 
მიძ ლია ამ ადა მიანებ თან გაგ გზავ ნოთ. მგო ნი, მა თი ოჯა ხი ჯერ კი დევ
აქ ცხოვ რობს. ეს ნაკ ლე ბად ცნო ბი ლი ბიზ ნე სია, მაგ რამ - სა ინ ტე რე სო.
ეს ყვე ლა ფე რი სა ინ ტე რე სოა. სა ინ ტე რე სო თე მა აგირ ჩე ვი ათ, ქა ლიშ ვი- 
ლო.

- მეც ასე ვფიქ რობ, - გულ ღი ად გაუღი მა გო გო ნამ.
- ამ ტყავს კი, - შვედ მა მას ტყა ვი გა მო არ თვა და ცე რი გვერ დუ ლად

გა და უს ვა, ისე, რო გორც კა ტას ეფე რე ბი ან ხოლ მე, რომ და იკ რუ ტუ ნოს,
- ტყა ვის გა მოყ ვა ნის ოს ტა ტე ბი კაბ რე ტას უწო დე ბენ. პა ტა რა ცხვრის
ტყა ვია. ეკ ვა ტო რი დან ჩრდი ლოეთით ან სამ ხრე თით, ოცი- ოცდაათი
გრა დუ სის და შო რე ბით ბი ნად რო ბენ. ნა ხევ რად ვე ლუ რი ცხო ვე ლე ბი
არი ან. აფ რი კის სოფ ლებ ში ყო ველ ოჯახს ჰყავს ოთხი- ხუთი ასე თი
ცხვა რი, ერთ ფა რად აერ თიანე ბენ და სა ძოვ რად უშ ვე ბენ. ტყა ვის ეს
ნა ჭე რი უკ ვე ნედ ლეული აღა რაა. ამ ნაჭ რებს ვყი დუ ლობთ ფერ მჭე რით
და მუ შა ვე ბის სტა დიაზე, უკ ვე ბეწ ვმო ცი ლე ბულს და კონ სერ ვან ტე ბით
და მუ შა ვე ბულს. უწინ ნედლ, ჰა ერ ზე გა მომ შრალ ტყა ვებს ვყი დუ ლობ- 
დით - უზარ მა ზარ, თო კით შეკ რულ ფუ თებს. სად ღაც მაქვს - შე მიძ- 
ლია ვი პო ვო, თუ მი სი ნახ ვა გსურთ - გე მის 1790 წლის დეკ ლა რა ცია,
სა დაც ნახ სე ნე ბია ბოს ტონ ში ტყა ვე ბის გად მოტ ვირ თვა, ისე თი ვე ტყა- 
ვე ბის, რო გო რე ბიც შარ შან დლამ დე შე მოგ ვქონ და იმა ვე აფ რი კუ ლი
ნავ სად გუ რე ბი დან.
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შვე დის მა მა სწო რედ ასე დაელა პა რა კე ბო და გო გო ნას. რამ დე ნა დაც
შვედს ახ სოვ და, მის მი ერ ახ ლა ნათ ქვა მი ყო ვე ლი ფრა ზის ყო ვე ლი
სიტ ყვა მა მის გან ჰქონ და გა გო ნი ლი ჯერ კი დევ დაწ ყე ბით სკო ლა ში
სწავ ლის დროს, შემ დეგ - კი დევ მრა ვალ ჯერ, იმ ათ წლეულე ბის გან მავ- 
ლო ბა ში, რო დე საც ერ თად მარ თავ დნენ ბიზ ნესს. ხელ თათ მა ნე ბის ოს- 
ტა ტე ბი ყვე ლა დრო ში სიამოვ ნე ბით ჰყვე ბოდ ნენ თა ვი ან თი საქ მიანო- 
ბის შე სა ხებ - საუკე თე სო ნი თა ვი ანთ საიდუმ ლოებებს შვი ლებს გა დას- 
ცემ დნენ, საქ მის ის ტო რი ას, პრო ფე სი ულ ცოდ ნას აც ნობ დნენ. იგი ვე
ხდე ბო და მთრიმ ლა ვებ თა ნაც: ტყა ვის თრიმ ვლის (ი სე ვე, რო გორც კერ- 
ძე ბის) რე ცეპ ტე ბი მემ კვიდ რეობით გა დაეცე მო და ხოლ მე მა მი სა გან
შვილს. ასე თი ვე სი ტუაცია იყო ხელ თათ მა ნე ბის მა ღა ზი ებ ში და გა მომ- 
ჭრე ლებ თან. ბე ბე რი იტა ლიელი გა მომ ჭრე ლე ბი მხო ლოდ თა ვი ანთ ვა- 
ჟიშ ვი ლებს მოძ ღვრავ დნენ, ამ უკა ნას კნელთ პრო ფე სი ულ ცოდ ნას მხო- 
ლოდ მა მე ბი აწ ვდიდ ნენ - ხუ თი წლი დან სიმ წი ფის ასა კამ დე. მა მას
შეუვა ლი ავ ტო რი ტე ტი ჰქონ და და მი სი აღიარე ბა იმ ოს ტა ტო ბის და- 
უფ ლე ბას ნიშ ნავ და, რო მელ მაც „ნიუარკ- მეიდი“ ქა ლის ხელ თათ მა ნე- 
ბის საუკე თე სო მწარ მო ებ ლად აქ ცია. შვედ მა მა ლე შე იყ ვა რა ის, რაც
მა მა მისს უყ ვარ და და მა მის მსგავ სად - მთე ლი სუ ლი თა და გუ ლით.
ფაბ რი კა ში მეტ- ნაკლებად მა მის ხაზს აგ რძე ლებ და. მის ხმა შიც კი მა- 
მის ინ ტო ნა ციები ის მო და - ყო ველ შემ თხვე ვა ში, მა შინ, რო დე საც
საუბა რი ეხე ბო და ტყავს, ნიუარკს ან ხელ თათ მა ნებს.

მე რის გაუჩი ნა რე ბის შემ დეგ პირ ვე ლად აეშა ლა ლა პა რა კის სა ღერ- 
ღე ლი. ამ დი ლამ დე მხო ლოდ ერ თი სურ ვი ლი ჰქონ და - ეტი რა ან სად- 
ღაც და მა ლუ ლი ყო. მაგ რამ უნ და ენუ გე შე ბი ნა დოუნი, წა რე მარ თა
ბიზ ნე სი და გა ემ ხნე ვე ბი ნა მშობ ლე ბი - ყვე ლა ნი ხომ გა ოგ ნე ბულ ნი და
გა ნად გუ რე ბულ ნი იყ ვნენ ამ წარ მო უდ გე ნე ლი ამ ბით. ამი ტომ არც შე- 
კა ვე ბულ ცრემ ლებს და არც და მალ ვის სურ ვილს სა ბო ლო ოდ არ
გაუნად გუ რე ბია დამ ცვე ლი ნი ღა ბი, რომ ლი თაც შვე დი ოჯახ სა და სამ- 
ყა როს წა რუდ გე ბო და. ახ ლა კი გაიტა ცა და შთააგო ნა სიტ ყვებ მა, მა მა- 
მი სის სიტ ყვებ მა, რომ ლე ბიც ამ ბლოკ ნო ტიანი კა ფან და რა გო გო ნას
ხილ ვამ ათ ქმე ვი ნა. გო გო ნა სი მაღ ლით თით ქმის ისე თი ვე იყო, რო გო- 
რიც - მე რის თა ნაკ ლა სე ლე ბი, რომ ლე ბიც ერ თხელ (ორ მოც დაათიანი
წლე ბის ბო ლოს) აქ, სკო ლი დან ოც დათ ვრა მე ტი მი ლით და შო რე ბულ
ად გი ლას, ავ ტო ბუ სით მო იყ ვა ნეს, რა თა მე რის მა მას ეჩ ვე ნე ბი ნა მათ- 
თვის, რო გორ ამ ზა დებს ხელ თათ მა ნებს და, რაც მთა ვა რია, ეჩ ვე ნე ბი ნა,
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გო გო ნას თქმით, ჯა დოს ნუ რი ად გი ლი: ვეება მა გი და, რო მელ ზეც ხორ- 
ცი ელ დე ბო და უკა ნას კნე ლი ოპე რა ცია - ხელ თათ მა ნე ბის თვის ფორ მის
მი ცე მა. ყო ველ ხელ თათ მანს მუ შე ბი ფრთხი ლად აც ვამ დნენ გა ვარ ვა- 
რე ბულ სპი ლენ ძის ხე ლებ ზე. გა ფარ ჩხუ ლი მო ლაპ ლა პე ხე ლე ბი ისე თი
სიფ რი ფა ნა იყო, თით ქოს სა ჯან დრავ მა გა დაუარა და შემ დეგ მოჭ რე სო.
ტა ნის გან მო ცი ლე ბუ ლი ეს ხე ლე ბი სივ რცე ში აჩ რდი ლე ბი ვით ფარ ფა- 
ტებ დნენ. პა ტა რა მე რი მო ნუს ხუ ლი იყო „ი დუ მა ლი ხე ლე ბით“. „თორ- 
მე ტი ცა ლი ხუ თი დო ლა რი ღირს“, - უხ სნი და ის თა ნაკ ლა სე ლებს და
იმეორებ და მე ხელ თათ მა ნეების ფრა ზას, რო მე ლიც ბავ შვო ბი დან ეს მო- 
და - სწო რედ ამ დე ნი და არც ერ თი ცენ ტით მე ტი უნ და მიეღოთ თა ვი- 
ან თი პრო დუქ ცი ის სა ნაც ვლოდ. „მე ნარ დე მუ შე ბი ყო ველ თვის თაღ- 
ლი თო ბენ. ჩემს მა მი კოს ერ თის სამ სა ხუ რი დან დათ ხო ვა მო უხ და.
დროს იპა რავ და“, - ეჩურ ჩუ ლე ბო და მე რი მას წავ ლე ბელს. გო გო ნა აღ- 
ტა ცე ბუ ლი იყო თვით ამ ფან ტას ტი კუ რი იდე ით - დრო ის მო პარ ვით.
შვე დი იძუ ლე ბუ ლი გახ და, მის თვის ეთ ქვა: „შვი ლო, ნე ბა მო მე ცი, მე
თვი თონ ჩა ვა ტა რო ექ სკურ სი ა“. მე რი, ამა ყი პა ტა რა დიასახ ლი სი, სარ- 
თუ ლი დან სარ თულ ზე დაჰ ქრო და, ში ნაურუ ლად ელა პა რა კე ბო და მუ- 
შებს, თა ვი მოჰ ქონ და იმით, რომ ყვე ლა ფე რი იცო და. ჯერ ჯე რო ბით
წარ მოდ გე ნა არ ჰქონ და იმის შე სა ხებ, რაოდენ შეურაც ხმყო ფე ლია
ადა მიანის ღირ სე ბის თვის უმოწ ყა ლო ექ სპლუატა ცია შე მო სავ ლებ ზე
და ხარ ბე ბუ ლი მე პატ რო ნის მხრი დან, რო მე ლიც უსა მარ თლოდ ფლობს
სა წარ მოო სა შუალე ბებს. გა საკ ვი რი არაა, რომ შვედს მო უნ და, სიტ- 
ყვიერად გად მოეცა თა ვი სი აზ რე ბი. წა მიერად და უბ რუნ და იმ დროს:
ჯერ არა ფე რია აფეთ ქე ბუ ლი, არა ფე რია დან გრეული; ოჯა ხი, რა კე ტის
მსგავ სად, ემიგ რან ტუ ლი ბედ- იღბლის ტრა ექ ტო რი ით მიფ რი ნავს ზე- 
ვით: მო ნუ რი შრო მით ქან ცგაწ ყვე ტი ლი წი ნაპ რე ბი დან სა კუ თა რი
ცხოვ რე ბით მცხოვ რე ბი ბა ბუ ის კენ, მის გან - თავ და ჯე რე ბუ ლი, შემ დგა- 
რი, და მოუკი დე ბე ლი მა მის კენ, რომ ლის და ნიშ ნუ ლე ბა საც წარ მო ად- 
გენ და მე ოთ ხე თაობის წარ მო მად გენ ლის, იმ უზე ნაესი არ სე ბის აღ- 
ზრდა, ვის თვი საც ამე რი კა ჭეშ მა რი ტი სა მოთ ხე უნ და ყო ფი ლი ყო. გა- 
საკ ვი რი არ იყო, რომ თა ვი ვერ შეიკა ვა და ალა პა რაკ და. თა ვის შე კა- 
ვე ბა შე უძ ლე ბე ლი გახ ლდათ. შვედ მა ვერ დაძ ლია ჩვეულებ რი ვი ადა- 
მიანუ რი სურ ვი ლი, კვლავ გა ნე ცა და წარ სუ ლი - თა ვი მო ეტ ყუები ნა და
რამ დე ნი მე ნე ტა რი წა მი გაეტა რე ბი ნა ჯან საღ წარ სულ ში, რო დე საც
ოჯახს გა ნამ ტკი ცებ და არა გა მა ნად გუ რე ბე ლი ძა ლე ბის რწმე ნა, არა- 
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მედ ამ ძა ლე ბის თა ვი დან აცი ლე ბის ან დაძ ლე ვის აუცი ლებ ლო ბა რა- 
ციონა ლუ რი ცხოვ რე ბის უტო პი ის შექ მნის გზით.

- რამ დე ნია ერთ პარ ტიაში? - გაიგო ნა მან გო გო ნას ხმა.
- რამ დე ნი ტყა ვი? და ახ ლოებით ოც და ოთ ხი ათა სი.
- ერთ ფუ თა ში?
შვედს სიამოვ ნებ და, რომ გო გო ნას აინ ტე რე სებ და ეს დე ტა ლე ბი. ამ

ბე ჯით უორ ტო ნელ სტუ დენტ გო გო ნას თან სა უბ რი სას უეც რად ძა ლის
მოზ ღვა ვე ბა იგ რძნო, თუმ ცა ოთ ხი თვის გან მავ ლო ბა ში ყვე ლაფ რის მი- 
მართ გა ნურ ჩე ვე ლი იყო, ყვე ლა ფე რი აღი ზიანებ და, არა ფერ ში ჩაღ- 
რმა ვე ბა არ სურ და. ნე ბის მიერი ქმე დე ბა ამაოებად წარ მო უდ გე ბო და.

- ყო ველ ფუ თა ში ას ოცი ტყა ვია, - მიუგო შვედ მა.
- ისი ნი პირ და პირ ჩა მო სატ ვირთ სა ამ ქრო ში მი აქვთ? - ჰკით ხა გო- 

გო ნამ. თან წე რას გა ნაგ რძობ და.
- ისი ნი მი აქვთ სათ რიმ ლავ სა ამ ქრო ში, რო მე ლიც ჩვე ნი კონ ტრაქ- 

ტო რია. მა სა ლას ვყი დუ ლობთ და მათ ვაძ ლევთ. იქ ტყა ვებს ჩვე ნი
ტექ ნო ლო გი ით ამუ შა ვე ბენ. ბა ბუაჩე მი და მა მა ჩე მი აქ, ნიუარ კში მუ- 
შა ობ დნენ სათ რიმ ლავ სა ამ ქრო ში. მეც ვმუ შა ობ დი ექ ვსი თვის გან მავ- 
ლო ბა ში, რო დე საც ბიზ ნეს ში ჩა ვერ თე. ყო ფილ ხართ სათ რიმ ლავ სა ამ- 
ქრო ში?

- არა.
- თუ კი აპი რებთ, ტყა ვის და მუ შა ვე ბის ტექ ნო ლო გია აღ წე როთ,

სათ რიმ ლა ვი სა ამ ქრო აუცი ლებ ლად უნ და და ათ ვა ლიეროთ. თუ გინ- 
დათ, ამას მო გი ხერ ხებთ. იქ შრო მის პრი მი ტიული ორ გა ნი ზა ციაა. ზო- 
გი ერთ ტექ ნი კურ გა უმ ჯო ბე სე ბას თუ არ ჩავ თვლით, რა საც ნა ხავთ,
ძალ ზე წააგავს იმას, რა საც ასეულო ბით წლე ბის წინ ნა ხავ დით. სა ში- 
ნე ლი სა მუ შაოა. ამ ბო ბენ, რომ ეს უძ ვე ლე სი ხე ლო ბაა, რომ ლის კვა- 
ლიც სად აღარ აღ მოაჩი ნეს. სად ღაც - მგო ნი, თურ ქეთ ში - ექ ვსი ათა სი
წლის წინ არ სე ბუ ლი სათ რიმ ლა ვი სა ამ ქროს ნან გრე ვე ბი იპო ვეს. თავ- 
და პირ ვე ლად ტა ნი სა მო სად, უბ რა ლოდ, კვამ ლით გათ რიმ ლულ ტყა- 
ვებს იყე ნებ დნენ. უკ ვე გით ხა რით, რომ თუ კი ჩა უღ რმავ დე ბით, აქ ბევ- 
რი რა მაა სა ინ ტე რე სო. მა მა ჩე მი ტყა ვის და მუ შა ვე ბის სპე ციალის ტია.
კარ გი იქ ნე ბო და გა სა უბ რე ბო დით, მაგ რამ ახ ლა ფლო რი და ში ცხოვ- 
რობს. თუ ხელ თათ მა ნე ბის შე სა ხებ ალა პა რაკ დე ბა, ორი დღე ილა პა რა- 
კებს. ჩვენ ყვე ლა ნი ასე თე ბი ვართ. მე ხელ თათ მა ნე ებს უყ ვართ თა ვი ან- 
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თი საქ მე და ყვე ლა ფე რი, რაც მას უკავ შირ დე ბა. მით ხა რით, მის კო ენ,
ოდეს მე გი ხი ლავთ წარ მოების პრო ცე სი?

- არა.
- არა სო დეს გი ნა ხავთ, რო გორ ამ ზა დე ბენ რაიმე ნივთს?
- პა ტა რაობი სას ვუ ყუ რებ დი, რო გორ აც ხობ და დე და ჩე მი ტორტს.
შვედს გაეცი ნა. გო გო ნამ გააცი ნა. გუ ლუბ რყვი ლო გო გო ნა იყო,

სწავ ლას მოწ ყუ რე ბუ ლი. შვე დის ქა ლიშ ვი ლი რი ტა კო ენ ზე მთე ლი ფუ- 
ტით მა ღა ლი იყო და შა ვი კი არა, ქე რა თმა ჰქონ და. მაგ რამ, სა ერ თოდ,
რი ტა კოენი, შეუხე და ვი გა რეგ ნო ბის მიუხე და ვად, რა ღა ცით მე რის
წააგავ და - იმ მე რის, რო მე ლიც ჯერ კი დევ არ იყო გამ სჭვა ლუ ლი წი ნა- 
აღ მდე გო ბი სა და სი ძულ ვი ლის სუ ლის კვე თე ბით.

მე რის ბრწყინ ვა ლე ინ ტე ლექ ტი თავს იჩენ და, რო დე საც შინ დაბ რუ- 
ნე ბუ ლი ჩქა რობ და მოეყო ლა, რა შე ის წავ ლა სკო ლა ში. არაჩ ვეულებ- 
რი ვი მეხ სიერე ბა ჰქონ და! ყვე ლა ფერს გულ მოდ გი ნედ იწერ და რვე ულ- 
ში და სწრა ფად იმახ სოვ რებ და.

- ასე მო ვიქ ცეთ: მთელ პრო ცესს და ვაკ ვირ დეთ. წა ვი დეთ. ერთ
წყვილ ხელ თათ მანს და გიმ ზა დებთ და ყვე ლა ფერს თვი თონ ვე ნა ხავთ,
თა ვი დან ბო ლომ დე. რა ზო მას ხმა რობთ?

- არ ვი ცი. პა ტა რას.
შვე დი წა მოდ გა, გო გო ნას თან მი ვი და და ხელ ზე ხე ლი მოჰ კი და.
- ძა ლი ან პა ტა რაა. ალ ბათ ოთხ ნო მერს ხმა რობთ.
შვედ მა ზე და უჯ რი დან მარ ყუ ჟიანი სა ზო მი ლენ ტი ამოიღო და ხე- 

ლი გაუზო მა გო გო ნას.
- ახ ლა ვნა ხოთ, რო გო რი თვა ლის ზო მა მაქვს. ხე ლი მო მუ ჭეთ.
გო გო ნამ ხე ლი მო მუ ჭა, რის გა მოც ხე ლის ზურ გი ცო ტა თი გაუფარ- 

თოვ და. შვედ მა ფრან გულ დუიმებს და ხე და:
- დი ახ, ოთ ხია. ქა ლის ყვე ლა ზე პა ტა რა ზო მაა. ამა ზე პა ტა რა მხო- 

ლოდ ბავ შვის ხელ თათ მა ნე ბია. წა ვი დეთ, გაჩ ვე ნებთ, რო გორ კეთ დე ბა
ყვე ლა ფე რი.

რო დე საც ძვე ლი კი ბის ხის სა ფე ხუ რებ ზე გვერ დიგ ვერდ ადი ოდ ნენ,
შვედს მო ეჩ ვე ნა, რომ წარ სულ ში დაბ რუნ და. თხრო ბი სას ეს მო და თა- 
ვი სი ხმა (ი მავ დროულად, თით ქოს მა მა მი სის ხმაც):

- ტყა ვე ბი ფაბ რი კის ჩრდი ლოეთის კენ გა მა ვალ სა თავ სო ებ ში უნ და
დაახა რის ხონ - იქ მზის პირ და პი რი სხი ვე ბი ვერ აღ წევს. მხო ლოდ ამ- 
გვარ პი რო ბებ ში შე იძ ლე ბა ტყა ვე ბის ხა რის ხზე დაკ ვირ ვე ბა, რა საც
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მზის სხი ვე ბი ხელს უშ ლის. და ხა რის ხე ბა და თარ გის ჭრა - ყო ველ თვის
ჩრდი ლო ეთ ნა წილ ში. და ხა რის ხე ბა - ზე და სარ თულ ზე. თარ გის ჭრა -
მე სა მე ზე. მეორე სარ თულ ზე, საიდა ნაც მოვ დი ვართ, კე რა ვენ. ქვე და
სარ თულ ზე სა ბო ლო ოდ აფორ მე ბენ, შემ დეგ კი მზა ნა წარ მი გა აქვთ.
ჩვენ ყვე ლა ეტაპს ვნა ხავთ.

სწო რედ ასე მო იქ ცნენ. შვე დი ბედ ნიერი იყო. თავს ვერ ერეოდა. ეს
სი სუ ლე ლეა. არა რეალუ რია. თა ვი უნ და მო თო კოს… მაგ რამ გო გო ნა გა- 
ტა ცე ბით იწერ და რა ღა ცებს ბლოკ ნოტ ში და შვე დი მღელ ვა რე ბას ვერ
იოკებ და: ამ გო გო ნამ იცო და სი ბე ჯი თი სა და გულ მოდ გი ნე ბის ფა სი,
აინ ტე რე სებ და ტყა ვის და მუ შა ვე ბი სა და ხელ თათ მა ნე ბის დამ ზა დე ბის
ტექ ნო ლო გია. შვე დი მოიხიბ ლა. რო დე საც ადა მიანი ისე იტან ჯე ბა,
რო გორც ის იტან ჯე ბო და, სუ ლიერი აღ ტყი ნე ბის (რაოდენ გა ურ კვე ვე- 
ლიც უნ და იყოს მი სი მი ზე ზი) ჩაც ხრო ბა მის ძა ლას აღე მა ტე ბა.

სა გა მომ ჭრე ლო სა ამ ქრო ში, სა დაც ოც და ხუ თი კა ცი მუ შა ობ და - თი- 
თოეულ მა გი დას თან ხუთი- ექვსი - შვედ მა გო გო ნას ყვე ლა ზე ხან დაზ- 
მუ ლი მუ შა გა აც ნო და დაამა ტა, ეს ოს ტა ტიაო. ამ ტან და ბალ მე ლოტ
კაცს ყურ სას მე ნი აპა რა ტი ეკე თა და კვად რა ტულ ტყავს ამუ შა ვებ და.

- ტყა ვის ამ გვარ ნაჭ რებს „ტრან კებს“ უწო დე ბენ, - გან მარ ტა შვედ- 
მა. - სწო რედ მათ გან ამ ზა დე ბენ ხელ თათ მა ნებს.

ოს ტა ტი სა ხა ზა ვი თა და მაკ რატ ლით მუ შა ობ და მთე ლი იმ დრო ის
გან მავ ლო ბა ში, სა ნამ შვე დი გო გო ნას მის შე სა ხებ უყ ვე ბო და. შვე ბით
უყ ვე ბო და. თით ქოს სივ რცე ში ფარ ფა ტებ და. შეუჩე რებ ლივ. მა მა მი სის
სიტ ყვა თა მწყობ რი ნა კა დი ძალ დაუტა ნებ ლად იღ ვრე ბო და მი სი პი რი- 
დან.

სწო რედ სა გა მომ ჭრე ლო სა ამ ქრო ში იგ რძნო ოდეს ღაც შვედ მა სურ- 
ვი ლი, მა მის კვალს გაჰ ყო ლო და. სწო რედ აქ იქ ცა, მი სი რწმე ნით, ბი ჭი- 
დან მა მა კა ცად. ბავ შვო ბი დან ვე მი სი საყ ვა რე ლი ად გი ლი იყო ჭერ მა- 
ღა ლი, კარ გად გა ნა თე ბუ ლი სა გა მომ ჭრე ლო სა ამ ქრო, სა დაც ერ თნა ირ
სა მეულებ ში, გა ხა მე ბულ თეთრ პე რან გებ სა და აჭი მე ბი ან შარ ვლებ ში
გა მოწ ყო ბი ლი ჰალ სტუ ხიანი ხან დაზ მუ ლი ევ რო პე ლი გა მომ ჭრე ლე ბი
სა მუ შა ოდ მო დი ოდ ნენ. ყო ვე ლი გა მომ ჭრე ლი ფრთხი ლად იხ დი და პი- 
ჯაკს და კა რა და ში ჰკი დებ და, მაგ რამ არც ერთს არა სო დეს შე უხ სნია
ჰალ სტუ ხი. მხო ლოდ ზო გი ერ თი აძ ლევ და თავს უფ ლე ბას, ჟი ლე ტი
გაეხა და ან სა ხე ლოები აეკა პი წე ბი ნა, სა ნამ გა ქათ ქა თე ბულ წინ სა ფარს
ჩა მო იც ვამ და, სველ მუს ლინ ში გახ ვე ულ ტყავს გაშ ლი და და მის გა ჭიმ- 
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ვას შე უდ გე ბო და. ჩრდი ლოეთის კენ გა მა ვალ კე დელ ში გა მოჭ რი ლი
ფან ჯრე ბი დან გრი ლი, თა ნა ბა რი შუ ქი ეცე მო და ხის მა გი დებს, რომ- 
ლებ ზეც ტყა ვებს ახა რის ხებ დნენ, არ ჩევ დნენ და ჭრიდ ნენ. მრგვალ კი- 
დეებიანი გლუ ვი მა გი დე ბი გაპ რიალე ბუ ლი ყო იმ წლე ბის გან მავ ლო ბა- 
ში, რო დე საც მათ ზე სიგრძე- სიგანით ჭი მავ დნენ ტყა ვებს. ეს მა გი დე ბი
ისე იზი დავ და ბიჭს, რომ უნ დო და, მი სუ ლი ყო და ლო ყით მიკ ვრო და
ამო ბურ ცულ ხის ზე და პირს, მაგ რამ თავს იკა ვებ და, სა ნამ მარ ტო არ
დარ ჩე ბო და. ხის იატა კი მთე ლი დღეების გან მავ ლო ბა ში ფეხ ზე მდგა რი
მუ შე ბის ფეხ საც მელს დაეღა რა და რო დე საც სა ამ ქრო ში არა ვინ იყო,
შვე დი მა გი დას თან ისე დგე ბო და, რომ მი სი ფეხ საც მე ლი სხვი სი ნაკ ვა- 
ლე ვის ოდ ნავ შე სამ ჩნევ კონ ტუ რებ ში ჩა ტეული ყო. გა მომ ჭრელ თა მუ- 
შაობა ზე დაკ ვირ ვე ბი სას ხვდე ბო და, რომ ისი ნი ელი ტას მიეკუთ ვნე- 
ბოდ ნენ და იმა საც ამ ჩნევ და, რომ ეს იცოდ ნენ გა მომ ჭრე ლებ მაც და მე- 
პატ რო ნე მაც. გა მომ ჭრელ თა შე ხე დუ ლე ბით, მათ მე ტი უფ ლე ბა ჰქონ- 
დათ, არის ტოკ რა ტე ბად მი ეჩ ნი ათ თა ვი, ვიდ რე სხვებს (მე პატ რო ნის
ჩათ ვლით). ისი ნი ამა ყობ დნენ მუ შაობის გან და კოჟ რი ლი ხე ლე ბით,
რომ ლე ბი თაც ძალ დაუტა ნებ ლად ჭრიდ ნენ ტყა ვებს უზარ მა ზა რი, მძი- 
მე მაკ რატ ლე ბით. თეთრ პე რან გებ ქვეშ ილან დე ბო და მძლავ რი მკლა ვე- 
ბი და მხრე ბი მუ შა კა ცე ბი სა, რომ ლე ბიც მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ- 
ლო ბა ში ისე ჭი მავ დნენ ტყა ვებს, ერ თი დუიმიც რომ არ და კარ გუ ლი ყო.

მუ შაობის დროს გა მომ ჭრელს თი თის მრა ვალ ჯერ და ნერ წყვა სჭირ- 
დე ბო და, ასე რომ, თი თოეულ ხელ თათ მან ში ბევ რი ნერ წყვი იყო, მაგ- 
რამ, შვე დის მა მის თქმით, „კლი ენ ტმა ამის შე სა ხებ არა ფე რი იცო და“.
გა მომ ჭრე ლი მშრალ მე ლან ში ანერ წყვებ და და მას ში აწებ და ფუნჯს,
რომ ლი თაც ნომ რებს აწერ და თი თოეული „ტრან კი დან“ გა მოჭ რილ ნაჭ- 
რებს. ერ თი წყვი ლი ხელ თათ მა ნის გა მოჭ რის შემ დეგ თითს ნერ წყვით
ის ვე ლებ და და ნა მი ან და ნომ რილ დე ტა ლებს ერ თმა ნეთ ზე აწე ბებ და,
სა ნამ რე ზი ნით შეკ რავ და და სამ კერ ვა ლო სა ამ ქრო ში გაგ ზავ ნი და.
მაგ რამ ბიჭს არ მოს წონ და, რომ „ნიუარკ- მეიდში“ პირ ვე ლად და ქი რა- 
ვე ბუ ლი გერ მა ნე ლი გა მომ ჭრე ლე ბი გვერ დით იდ გამ დნენ დიდ კათ ხა
ლუდს და დრო დად რო სვამ დნენ, რა თა, მა თი თქმით, „ყე ლი არ გაშ რო- 
ბო დათ და ნერ წყვი არ გა მო ლეოდათ“. ლუ ლე ვოვ მა ისი ნი საკ მა ოდ
სწრა ფად გა და აჩ ვია ლუ დის სმას, მაგ რამ რაც შეეხე ბა და ნერ წყვას,
მის გან გა დაჩ ვე ვა არა ვის სურ და. ნერ წყვი ორ გა ნუ ლი ნა წი ლი იყო ყვე- 
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ლაფ რი სა, რაც მათ უყ ვარ დათ, მემ კვიდ რე ვა ჟიშ ვილს კი დამ ფუძ ნე- 
ბელ მა მა ზე არა ნაკ ლებ უყ ვარ და.

- ჰა რი ხელ თათ მა ნე ბის საუკე თე სო გა მომ ჭრე ლი ა.
ჰა რი, ოს ტა ტი, შვე დის გვერ დით იდ გა, მუ შა ობ და და წარ ბიც არ შე- 

უხ რია, თოთ ქოს არც კი გაუგო ნია ფაბ რი კის მე პატ რო ნის სიტ ყვე ბი.
- ორ მოც და ერ თი წე ლია, „ნიუარკ- მეიდში“ მუ შა ობს. გა მომ ჭრელ მა

ჯერ უნ და წარ მო იდ გი ნოს, რო გორ უნ და გა მოჭ რას ტყა ვის ნაჭ რის გან
მაქ სი მა ლუ რი რაოდე ნო ბის ხელ თათ მა ნე ბი. შემ დეგ უნ და გა მოჭ რას
ისი ნი. გა მოჭ რის თვის დი დი ოს ტა ტო ბაა სა ჭი რო. გა მოჭ რა ხე ლოვ ნე ბაა.
ორი ერ თნაირი ტყა ვი ხომ არ არ სე ბობს. გან სხვა ვე ბას გა ნა პი რო ბებს
ყო ვე ლი ცხო ვე ლის კვე ბა და ასა კი. გარ და ამი სა, ტყა ვე ბი სხვა დას ხვა- 
ნაირად იჭი მე ბა. ის, რომ სხვა დას ხვა ნაჭ რის გან ერ თნაირი ხელ თათ მა- 
ნე ბი იკე რე ბა, მარ თლაც გა საოცა რია. იგი ვე უნ და ით ქვას კერ ვის შე სა- 
ხებ. ამ სა მუ შა ოს შეს რუ ლე ბის სურ ვი ლი ახ ლა აღა რა ვის აქვს. მკე- 
რავს, რო მე ლიც ოს ტა ტუ რად ავ ლებს გვი რისტს სა კე რავ მან ქა ნა ზე ან
კა ბებს კე რავს, ხელ თათ მა ნე ბის კერ ვას ვერ და ვა ვა ლებთ. მან სამ-- 
ოთხთვიანი სას წავ ლო კურ სი უნ და გაიაროს, სწრა ფი თი თე ბი და მოთ- 
მი ნე ბა უნ და ჰქონ დეს, მი სი მუ შაობის ეფექ ტუ რო ბა კი მხო ლოდ ექ ვსი
თვის შემ დეგ მი აღ წევს ოთ ხმოც პრო ცენტს. ხელ თათ მა ნე ბის კერ ვა მე- 
ტად რთუ ლი პრო ცე სია. მა ღა ლი ხა რის ხის ხელ თათ მა ნე ბის დამ ზა დე ბა
დიდ თან ხას და კარ გად გაწ ვრთნილ მუ შებს სა ჭი რო ებს. თი თე ბის ნა კე- 
რე ბის დაგ ვი რის ტე ბი სას ყვე ლა დე ტა ლი მნიშ ვნე ლო ვან ყუ რად ღე ბას
და გულ მოდ გი ნე ბას მო ით ხოვს. რო დე საც მა მა ჩემ მა ხელ თათ მა ნე ბის
ფაბ რი კა გახ სნა, ადა მიანე ბი მო დი ოდ ნენ, რა თა სი ცოც ხლის ბო ლომ დე
აქ ემუ შა ვათ. მათ გან მხო ლოდ ჰა რი დარ ჩა. ეს სა გა მომ ჭრე ლო სა ამ- 
ქრო კი ერთ- ერთი უკა ნას კნე ლია ჩვენს ნა ხე ვარ სფე რო ში. მაგ რამ ჩვენ
ჯერ კი დევ მთე ლი სიმ ძლავ რით ვმუ შა ობთ. საქ მის მცოდ ნე ადა მიანე ბი
კვლავ მრავ ლად არი ან. ჩვენ ნაირად არ სად ჭრი ან ხელ თათ მა ნებს -
არც ამ ქვე ყა ნა ში და არც სხვა გან არ დარ ჩნენ სა თა ნა დო კვა ლი ფი კა- 
ცი ის მქო ნე სპე ციალის ტე ბი, თუ არ ჩავ თვლით პა ტა რა საოჯა ხო სა ხე- 
ლოს ნო ებს ნეაპოლ სა და გრე ნობ ლში. აქ მუ შა ობ დნენ ადა მიანე ბი,
რომ ლებ მაც ამ საქ მეს მთე ლი სი ცოც ხლე ანაც ვა ლეს. მათ ხელ თათ მა- 
ნე ბის წარ მოებით და იწ ყეს და ამით ვე და ას რუ ლეს. ახ ლა კი იძუ ლე ბუ- 
ლი ვართ, ახალ ბე დებს ვას წავ ლოთ. ჩვე ნი ეკო ნო მი კა ამ ჟა მად ისე თია,
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რომ მუ შე ბი გვტო ვე ბენ, თუ კი მათ სხვა გან სა ათ ში ორ მოც დაათი ცენ- 
ტით მეტს შეს თა ვა ზე ბენ.

ამ ყვე ლა ფერს გო გო ნა ბლოკ ნოტ ში იწერ და.
- რო დე საც მა მის ბიზ ნეს ში ჩა ვერ თე, თავ და პირ ვე ლად აქ გა მამ წე- 

სეს, რა თა გა მოჭ რა მეს წავ ლა. ჰო და, ვი დე ქი სა გა მომ ჭრე ლო მა გი დას- 
თან და ვუ ყუ რებ დი, რო გორ ჭრი და ოს ტა ტი. საქ მეს ძვე ლე ბუ რი
ყაიდით ვე უფ ლე ბო დი. ანა ბა ნით და ვიწ ყე. მა მა ჩემ მა მაიძუ ლა, იატა კი
და მე გა ვა. შემ დეგ ყვე ლა სა ამ ქროს გა ვე ცა ნი, ყვე ლა ოპე რა ცი ას და ვაკ- 
ვირ დი და თან და თან გა ვერ კვიე ყვე ლა ფერ ში. ხელ თათ მა ნე ბის გა მოჭ- 
რა ჰა რის გან ვის წავ ლე. ვერ ვიტ ყვი, რომ ძალ ზე მარ ჯვე გა მომ ჭრე ლი
ვარ. თუ დღე ში ორ- სამ წყვილს გა მოვ ჭრი დი, დი დი მიღ წე ვა იყო. მაგ- 
რამ ყვე ლა ძი რი თა დი პრინ ცი პი ავით ვი სე - ხომ ასეა, ჰა რი? ძალ ზე
მომ თხოვ ნი მას წავ ლე ბე ლია. რო დე საც რაიმეს მიჩ ვე ნებს, ყო ველ დე- 
ტალს აქ ცევს ყუ რად ღე ბას. ჰა რის ხელ მძღვა ნე ლო ბით სწავ ლი სას, მგო- 
ნი, უკეთ გა ვუ გე მა მა ჩემს. პირ ვე ლი ვე დღეს შეძ ლო, ბევ რი რამ გა ნე- 
მარ ტა ჩემ თვის. მი ამ ბო, რომ მის სამ შობ ლო ში მო ზარ დე ბი მი დი ოდ ნენ
მას თან და ეუბ ნე ბოდ ნენ: „შე იძ ლე ბა, მე ხელ თათ მა ნის ხე ლო ბა შე ვის- 
წავ ლო?“, ჰა რი კი პა სუ ხობ და: „ჯერ თხუთ მე ტი ათა სი გა და მი ხა დე.
სწო რედ ასე თი ღი რე ბუ ლე ბი საა დრო და მა სა ლა, რომ ლე ბიც უნ და
დავ ხარ ჯო, სა ნამ მი ნი მა ლუ რი გა სამ რჯე ლოს გა მო მუ შა ვე ბას და იწ- 
ყებ“. მის მუ შაობას ორი თვის გან მავ ლო ბა ში ვაკ ვირ დე ბო დი და მხო- 
ლოდ ამის შემ დეგ მომ ცა უფ ლე ბა, ბე დი მე ცა და. სა შუალოდ, გა მომ- 
ჭრე ლი სამ- სამ-ნახევარ დუ ჟინს ამ ზა დებს დღე ში. კარ გი, სწრა ფი გა- 
მომ ჭრე ლი დღე ში ხუთ დუ ჟინს გა მოჭ რის. ჰა რი კი დღე ში ხუთ- ნახევარ
დუ ჟინს ჭრი და. „გგო ნია, ეს კარ გი მუ შაობაა? - მე უბ ნე ბო და. - აი, მა მა- 
ჩე მი უნ და გე ნა ხა!“ მა მა მი სი სა და ბარ ნუ მი სა და ბეილის დას ში მო მუ- 
შა ვე გო ლიათის შე სა ხებ მი ამ ბო. გახ სოვს, ჰა რი? - ჰა რიმ თა ვი და უქ- 
ნია. - რო დის ჩა მო ვი და ბარ ნუ მი სა და ბეილის ცირ კი ნიუარ კში...
1917- ში თუ 1918- ში? - ჰა რიმ კვლავ და იქ ნია თა ვი, ისე, რომ მუ შაობა
არ შე უწ ყვე ტია. - ჰო და, დასს და ახ ლოებით ცხრა ფუ ტის სი მაღ ლის
კა ცი ჩა მოჰ ყვა. ერთ დღეს ჰა რის მა მამ ის ქუ ჩა ში დაინა ხა - ბროდ-- 
სტრიტისა და მარკეტ- სტრიტის კუთ ხე ში - და ისე გა ოგ ნდა, რომ მი- 
ვარ და, ფეხ საც მლი დან ზო ნა რი ამო იძ რო, იქ ვე, ქუ ჩა ში გაუზო მა ამ გი- 
განტს მარ ჯვე ნა ხე ლი, შემ დეგ კი შინ გა იქ ცა და ჩვიდ მე ტი ნო მე რი შე- 
სა ნიშ ნა ვი ხელ თათ მა ნე ბი და უმ ზა და. ჰა რის მა მამ თარ გი გა მოჭ რა, დე- 
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დამ კი შე კე რა. მათ ერ თად წაიღეს ხელ თათ მა ნე ბი ცირ კში და იმ კაცს
მი არ თვეს. მად ლო ბის ნიშ ნად, ოჯახს ნე ბა დარ თეს, უფა სოდ ენა ხა
წარ მოდ გე ნა, მეორე დღეს კი ამ ამ ბის დე ტა ლუ რი აღ წე რა გა მოქ ვეყ- 
ნდა გა ზეთ „ნიუარკ ნი უს ში“.

- „სტარ იგ ლში“, - შე უს წო რა ჰა რიმ.
- მარ თა ლია, ეს ხომ ჯერ კი დევ „ლე ჯერ თან“ შე ერ თე ბამ დე მოხ და.
- შე სა ნიშ ნა ვია! - გაეცი ნა გო გო ნას. - მა მათ ქვე ნი, ალ ბათ, ბრწყინ- 

ვა ლე ოს ტა ტი იყო.
- ერ თი ინ გლი სუ რი სიტ ყვაც კი არ იცო და, - უთ ხრა ჰა რიმ.
- არ იცო და? ეს იმას ადას ტუ რებს, რომ ინ გლი სუ რის ცოდ ნას არ სე- 

ბი თი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს, რო დე საც ცხრა ფუ ტის სი მაღ ლის გო- 
ლიათის თვის შე სა ნიშ ნავ ხელ თათ მა ნებს კე რავ.

ჰა რის არ გაუცი ნია. შვედს კი გაეღი მა, გო გო ნას მხარ ზე ხე ლი მოხ- 
ვია და წა რად გი ნა:

- ეს რი ტაა. ჩვენ ახ ლა მას ოთხ ნო მერ ხელ თათ მა ნებს და ვუმ ზა- 
დებთ. შა ვი გინ და თუ ყა ვის ფე რი, ძვირ ფა სო?

- ყა ვის ფე რი?
ჰა რის ზურ გსუ კან დაწ ყო ბი ლი ტყა ვე ბის გრო ვი დან შვედ მა ბა ცი ყა- 

ვის ფე რი აიღო.
- ეს საკ მა ოდ იშ ვიათი ფე რია, - უთ ხრა გო გო ნას, - „ინ გლი სუ რი წი- 

თუ რი“. შე ხე დეთ, აქ ყვე ლა ნიუან სია - ბა ცი დან ყვე ლა ზე მუ ქამ დე. ეს
ცხვრის ტყა ვია. ჩემს ოფის ში რომ ნა ხეთ, ის მა რილ წყალ ში გა მოყ ვა ნი- 
ლი იყო. ეს კი გათ რიმ ლუ ლია. მარ თა ლია, ტყა ვი და მუ შა ვე ბუ ლია,
მაგ რამ იგ რძნო ბა, რომ ცხვრი საა. აი, ეს თა ვია, ეს - გა ვა, ეს - წი ნა ფე- 
ხე ბი, ეს - უკა ნა ფე ხე ბი, ეს კი - ზურ გი: აქ ტყა ვი უფ რო სქე ლი და უხე- 
შია, რო გორც კა ნი ჩვე ნი ხერ ხემ ლის გას წვრივ...

ძვირ ფა სო. შვედ მა გო გო ნას „ძვირ ფა სო“ უწო და სა გა მომ ჭრე ლო სა- 
ამ ქრო ში და შემ დეგ სხვაგ ვა რად აღარ მიუმარ თავს. თუმ ცა ჯერ კი დევ
არ იცო და, რომ მა ღა ზი ის აფეთ ქე ბი სა და მე რის მოულოდ ნე ლი გაუჩი- 
ნა რე ბის შემ დეგ პირ ვე ლად მიუახ ლოვ და თა ვის ძვირ ფას შვილს.

- ეს ფრან გუ ლი სა ხა ზა ვია. ამე რი კულ ზე თით ქმის ერ თი დუიმით
გრძე ლი ა... ეს კი ეგ რეთ წო დე ბუ ლი საფ ხე კი და ნაა.ბლაგ ვი ა: წვე რი
მომ რგვა ლე ბუ ლი აქვს, მაგ რამ მჭრე ლი არაა. ტყავს სა ჭი რო სიგ რძემ დე
ჭი მავს. ჰა რის სურს დაგ ვე ნაძ ლე ვოს: ტყავს ზუს ტად მო დე ლის ზო მე- 
ბამ დე გა ჭი მავს, ისე, რომ მო დელს არ დაატო ლებს. მაგ რამ მე არ და ვე- 
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ნაძ ლე ვე ბი - წა გე ბა არ მიყ ვარს... ამას „ჩან გალს“ უწო დე ბენ... ნა ხეთ,
რო გორ სა გულ და გუ ლო დაა გა კე თე ბუ ლი... ახ ლა ჰა რი გა მოჭ რის
თქვენს ხელ თათ მა ნებს, მომ ცემს და სამ კერ ვა ლო სა ამ ქრო ში წა ვალთ.
ეს კი, ძვირ ფა სო, დამ ჭრე ლი ავ ტო მა ტია. ის ერ თა დერთ მე ქა ნი ზე ბულ
პრო ცეს ში გა მოიყე ნე ბა. ერ თდროულად ოთხ ჩა ნა ჭერს აკე თებს.

- უჰ, რთუ ლი პრო ცე სია, - შე ნიშ ნა რი ტამ.
- სწო რედ ასეა. ხელ თათ მა ნე ბის წარ მოება ში მო გე ბის მი ღე ბა ძნე- 

ლია. შრო მა ტე ვა დი საქ მეა - დი დი დრო და მოქ მე დე ბა თა ზუს ტი კო- 
ორ დი ნა ცია სჭირ დე ბა. ხელ თათ მა ნე ბის და მამ ზა დე ბე ლი სა წარ მოების
უმ რავ ლე სო ბა საოჯა ხო ბიზ ნესს წარ მო ად გენ და, ტრა დი ციულად, მა- 
მი დან შვილს გა დაეცე მო და. მე წარ მე თა უმ რავ ლე სო ბის თვის პრო დუქ- 
ტი - უბ რა ლოდ, პრო დუქ ტია. მე წარ მე უშ ვებს პრო დუქ ცი ას, მაგ რამ
არა ფე რი იცის მის შე სა ხებ. ხელ თათ მა ნე ბის წარ მოება კი ასე თი არაა.
მას ხან გრძლი ვი ის ტო რია აქვს.

- მის ტერ ლე ვოვ, ხელ თათ მა ნე ბის ბიზ ნესს სხვა მე წარ მეებიც ასეთ
რო მან ტი კულ საქ მედ მი იჩ ნე ვენ? მარ თლაც შეყ ვა რე ბუ ლი ხართ სა კუ- 
თარ ფაბ რი კა ზე, იმა ზე, რა საც აქ აკე თე ბენ. ჩე მი აზ რით, სწო რედ ეს
გა ნი ჭებთ ბედ ნიერე ბას.

- ბედ ნი ერს ვგა ვარ? - ჰკით ხა შვედ მა და მო ეჩ ვე ნა, რომ და ნით
სხეული გაუპეს, გა და უხ სნეს და მი სი უბე დუ რე ბა გა მოააშ კა რა ვეს. -
ჰო, ალ ბათ, ასე ა.

- უკა ნას კნე ლი მო ჰი კა ნი ხართ?
- არა, ვფიქ რობ, ადა მი ან თა უმ რავ ლე სო ბას ჩვენს ბიზ ნეს ში ტრა დი- 

ციისად მი პა ტი ვის ცე მა და საქ მის სიყ ვა რუ ლი ინარ ჩუ ნებს. ბიზ ნეს ში
შე იძ ლე ბა მხო ლოდ საქ მის სიყ ვა რულ მა შე გა კა ვოს და აგ რეთ ვე - პა სუ- 
ხის მგებ ლო ბამ მი ღე ბუ ლი მემ კვიდ რეობის გა მო. მყა რად უნ და იყო და- 
კავ ში რე ბუ ლი წარ სულ თან, რომ ეს ტვირ თი ზი დო. წა ვი დეთ, - თქვა
შვედ მა და მყი სიერად გა ფან ტა სა ში ში აჩ რდი ლე ბი. ჯერ კი დევ შე ეძ- 
ლო მკა ფი ოდ ლა პა რა კი, თუმ ცა გო გო ნას ბედ ნიერი ეჩ ვე ნე ბო და, - სამ- 
კერ ვა ლო ში დავ ბრუნ დეთ.

- ეს სილ კინ გია, რაც საკ მა ოდ რთუ ლად ასახ სნე ლია, მაგ რამ სწო- 
რედ ამით იწ ყე ბა მთე ლი პრო ცე სი... ამას პი კეს მან ქა ნას უწო დე ბენ.
ამით ყვე ლა ზე წვრილ გვი რის ტებს ავ ლე ბენ, რო მელ თაც პი კეს უწო დე- 
ბენ. გა ცი ლე ბით მეტ ოს ტა ტო ბას სა ჭი რო ებს, ვიდ რე ყვე ლა ფე რი და- 
ნარ ჩე ნი... ეს გა მაპ რიალე ბე ლი მან ქა ნაა, ის კი - გამ ჭი მა ვი მოწ ყო ბი- 
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ლო ბა. შენ „ძვირ ფა სოს“ გი წო დე ბენ, მე კი - „მა მას“. ამას სი ცოც ხლეს
უწო დე ბენ, იმას კი - სიკ ვდილს. ამას - შეშ ლი ლო ბას, იმას - უბე დუ რე- 
ბას. ამას - ჯო ჯო ხეთს, წმინ და წყლის ჯო ჯო ხეთს… და ეს ტვირ თი რომ
ზი დო, მყა რად უნ და იყო და კავ ში რე ბუ ლი სი ცოც ხლეს თან. ამას ეწო- 
დე ბა ისე- ქცევა-თითქოს-არაფერი-მომხდარა, იმას - სრული- ფასის-
გადახდა-ღმერთმა-იცის-რისთვის, ამას - სიკვდილის- ნატვრა-და-
შვილის-პოვნის-სურვილი, მი სი მოკვლის- სურვილი-და-მისი-ხსნის-
სურვილი-იმისგან-რასაც-ის-განიცდის-ახლა. ამ გრძნო ბა თა აფეთ ქე- 
ბას ეწო დე ბა ცნობიერებიდან- განდევნა, მაგ რამ არა ფე რი გა მო დის,
შეშ ლი ლო ბის ზღვარ ზე ვარ, იმ ბომ ბის აფეთ ქე ბის ძა ლა იმ დე ნად დი- 
დი ა...

შემ დეგ შვე დის ოფის ში დაბ რუნ დნენ და ელო დე ბოდ ნენ, რო დის
მოიტან დნენ რი ტას ხელ თათ მა ნებს გა საწ ყო ბი სა ამ ქრო დან. შვე დი მას
უამ ბობ და მა მა მი სის საყ ვა რელ ამ ბავს, რო მე ლიც ლუმ სად ღაც
ამოიკით ხა და ხში რად იმეორებ და მომ სვლე ლებ ზე შთა ბეჭ დი ლე ბის
მო სახ დე ნად. ეს მო და თა ვი სი ხმა, რო მე ლიც სიტ ყვა სიტ ყვით იმეორებ- 
და ლუს ნა ამ ბობს. ნე ტავ გო გო ნა აქ დარ ჩეს და არ სად წა ვი დეს, თვი- 
თონ კი მო უყ ვე ბა ხელ თათ მა ნე ბის შე სა ხებ - ხელ თათ მა ნე ბის, ტყა ვე- 
ბის, იმ შემ ზა რა ვი ამო ცა ნის შე სა ხებ, რომ ლის ამოხ სნა საც ცდი ლობს…
სთხოვს, შეევედ რე ბა, მარ ტო ნუ დამ ტო ვებ ამ სა ში ნე ლე ბას თა ნო...

- ტვი ნი მხო ლოდ ჩვენ კი არა, მაიმუ ნებს, გო რი ლებს და სხვა ცხო- 
ვე ლებ საც აქვთ; მხო ლოდ ცე რი არა აქვთ. არ შე უძ ლი ათ ცე რი ყვე ლა
მი მარ თუ ლე ბით ატ რიალონ. ჩვენ კი შეგ ვიძ ლია. იქ ნებ სწო რედ ეს გან- 
სა კუთ რე ბუ ლი თი თი გან საზ ღვრავს ჩვენს ფი ზი კურ გან სხვა ვე ბას და- 
ნარ ჩე ნი ცოც ხა ლი არ სე ბე ბის გან. ხელ თათ მა ნი კი მას იცავს. ნე ბის- 
მიერი ხელ თათ მა ნი: ქა ლის, სა მუ შა ოდ გან კუთ ვნი ლი, შემ დუ ღებ ლის,
რე ზი ნის, ბე ის ბო ლის და ასე შემ დეგ. კა ცობ რიობის და სა ბა მი სწო რედ
და ნარ ჩენ თი თებ თან და პი რის პი რე ბუ ლი ცე რია. ის ხელ საწ ყოების შექ- 
მნის, ქა ლა ქე ბის გა შე ნე ბი სა და ბევ რი სხვა რა მის სა შუალე ბას იძ ლე ვა.
ცე რი ტვინ ზე მე ტია. შე საძ ლოა, სხეულის პრო პორ ციულად, ზო გი ერ თი
ცხო ვე ლის ტვი ნი ჩვენს ტვინ ზე დი დიც იყოს. არ ვი ცი. მაგ რამ ხე ლი,
თა ვის თა ვად, საოცა რი რა მაა. მოძ რა ობს. ადა მიანის სხეულის არც ერ- 
თი სხვა ნა წი ლი არ ას რუ ლებს ასეთ რთულ...

ამ დროს ვი კი შე მო ვი და და ახ ლად დამ ზა დე ბუ ლი ოთ ხი ნო მე რი
ხელ თათ მა ნე ბი მოიტა ნა.
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- ინე ბეთ თქვე ნი ხელ თათ მა ნე ბი, - თქვა მან და ისი ნი მიაწო და
შვედს, რო მელ მაც ყუ რად ღე ბით შე ათ ვა ლიერა ორი ვე, შემ დეგ მა გი და- 
ზე გა დაიხა რა და გო გო ნას აჩ ვე ნა.

- ნა კერს ხე დავთ? მან ძი ლი ნა კე რი დან ტყა ვის კი დემ დე ნა მუ შევ რის
ხა რის ხზე მიუთი თებს. მან ძი ლი ნა კერ სა და კი დეს შო რის და ახ ლოებით
ერ თი ოც და მე თორ მე ტე დი დუიმია. ასე თი სა მუ შაო დიდ გა წა ფუ ლო ბას
სა ჭი რო ებს, ჩვეულებ რივ ზე გა ცი ლე ბით მეტს. თუ კი ხელ თათ მა ნი სა- 
თა ნა დოდ არაა დაგ ვი რის ტე ბუ ლი, ეს მან ძი ლი მერ ვედ დუ იმს აღ წევს.
გარ და ამი სა, შე საძ ლოა, გვი რის ტი მრუ დი იყოს. და აკ ვირ დით, გვი- 
რის ტი ლა რი ვით სწო რა დაა გავ ლე ბუ ლი. სწო რედ ამი ტო მაა, რომ
„ნიუარკ- მეიდის“ ხელ თათ მა ნე ბი საუკე თე სოა, რი ტა. სწო რი გვი რის- 
ტე ბი აქვს, საუკე თე სო ტყა ვის გა ნაა შე კე რი ლი. კარ გა დაა გათ რიმ ლუ- 
ლი. რბი ლია. დრე კა დია. ახა ლი ავ ტო მან ქა ნის სა ლო ნი ვით სურ ნე ლო- 
ვა ნია. მიყ ვარს კარ გი ტყა ვი, მიყ ვარს რბი ლი ხელ თათ მა ნე ბი. იმ რწმე- 
ნით გამ ზარ დეს, რომ ხელ თათ მა ნე ბი უმაღ ლე სი ხა რის ხი სა უნ და იყოს.
ეს რწმე ნა სის ხლსა და ხორ ცში მაქვს გამ ჯდა რი და იმა ზე მეტ სიამოვ- 
ნე ბას ვე რა ფე რი მო მა ნი ჭებს, - შვე დი ისე ჩაეჭი და თა ვის მჭევ რმეტ- 
ყვე ლე ბას, რო გორც ავად მყო ფი ეჭი დე ბა ხოლ მე გა მო ჯან სა ღე ბის ნე- 
ბის მი ერ, თუნ დაც მცი რეოდენ ნი შანს, - ვიდ რე თქვენ თვის ამ შე სა ნიშ- 
ნა ვი ხელ თათ მა ნე ბის ჩუ ქე ბა. ინე ბეთ, საუკე თე სო სურ ვი ლე ბით, - მან
ღი მი ლით გაუწო და ხელ თათ მა ნე ბი, რომ ლე ბიც აღელ ვე ბულ მა გო გო- 
ნამ მა შინ ვე ჩა მო იც ვა პა ტა რა ხე ლებ ზე. - ნუ ჩქა რობთ, ნე ლა... თი თე ბი
ყო ველ თვის მი ახ მა რეთ. და იწ ყეთ ნე კით, შემ დეგ თან და თან ჩა მო იც ვით
თი თოეულ თით ზე, ბო ლოს - ცერ ზე, და მხო ლოდ ამის შემ დეგ ჩა მო იც- 
ვით მთელ მტე ვან ზე... მაგ რამ თა ვი დან არ იჩ ქა როთ.

გო გო ნა შვედს შეჰ ყუ რებ და, იღი მე ბო და და ისე თი ბედ ნიერი გა მო- 
მეტ ყვე ლე ბა ჰქონ და, რო გო რიც ბავ შვებს აქვთ ხოლ მე სა ჩუქ რის მი ღე- 
ბი სას. უჩ ვე ნებ და მას, რა ლა მა ზი იყო ხელ თათ მა ნე ბი და რა კარ გად
მო ერ გო ხე ლებ ზე.

- ხე ლი მო მუ ჭეთ, - უთ ხრა შვედ მა. - ხომ გრძნობთ, რა ნა ზად იჭი- 
მე ბა და ხე ლის ფორ მას იღებს ტყა ვი? ეს გა მომ ჭრე ლის დამ სა ხუ რე ბაა.
თქვე ნი ხელ თათ მა ნე ბი სიგ რძე ში არ იჭი მე ბა - თი თებს ხომ არ ვჭი- 
მავთ. მან ეს გა ით ვა ლის წი ნა, მაგ რამ და ტო ვა ზუს ტად გან საზ ღვრუ ლი
ზო ლი, რო მე ლიც ტყავს გა ნი ვად გა ჭიმ ვის სა შუალე ბას აძ ლევს. გა ნი- 
ვად გა ჭიმ ვა ზუს ტი გა მოთ ვლის შე დე გი ა.
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- დი ახ, დი ახ, შე სა ნიშ ნა ვია, დი დე ბუ ლია, - თქვა გო გო ნამ, თან პა- 
ტა რა მუშტს შლი და და კუმ შავ და. შემ დეგ კი სი ცი ლით გა ნაგ რძო: -
გაუმარ ჯოს ზუსტ გა მოთ ვლას, რო მე ლიც ზუს ტად გან საზ ღვრულ ტყა- 
ვის ზოლს ტო ვებს და ტყავს გა ნი ვად გა ჭიმ ვის სა შუალე ბას აძ ლევს!

რო ცა ვი კი გა ვი და, მი ნის კა რი მჭიდ როდ მი ხუ რა და მო გუ გუ ნე სა- 
ამ ქრო ში დაბ რუნ და, რი ტამ წყნა რად დას ძი ნა:

- მე რის თა ვი სი ალ ბო მი სჭირ დე ბა, მა სა ლე ბით ოდ რი ჰეპ ბერ ნის შე- 
სა ხებ.

მეორე დი ლას შვე დი რი ტას შეხ ვდა ავ ტო სად გომ ზე, ნიუარ კის
აერო პორ ტის მახ ლობ ლად, და გა ზე თის ამო ნაჭ რე ბიანი ალ ბო მი გა- 
დას ცა. ოფი სი დან გა მო სუ ლი, თავ და პირ ვე ლად აერო პორ ტის სა პი რის- 
პი რო მი მარ თუ ლე ბით, ბრანჩ- ბრუკ-პარკისკენ წა ვი და, სა დაც მან ქა ნი- 
დან გად მო ვი და და გაიარ- გამოიარა. იმ ხეივან ში ისე ირ ნა, სა დაც აყ ვა- 
ვე ბუ ლი იაპო ნუ რი ალუბ ლის ხეები იყო დარ გუ ლი. მცი რე ხანს სკამ ზე
იჯ და და მო ხუ ცებ სა და მათ ძაღ ლებს უყუ რებ და, შემ დეგ მან ქა ნა ში
ჩაჯ და და გა ემ გზავ რა - თავ და პირ ვე ლად იტა ლიელე ბით და სახ ლე ბულ
ჩრდი ლო ეთ ნიუარ კში, შემ დეგ - ბელ ვილ ში. ნა ხე ვა რი საათის გან მავ- 
ლო ბა ში მხო ლოდ მარ ჯვნივ უხ ვევ და და დარ წმუნ და, რომ არა ვინ უთ- 
ვალ თვა ლებ და. ასე რი ტას რჩე ვით მო იქ ცა.

იმა ვე ავ ტო სად გომ ზე, მეორე კვი რას, შვედ მა რი ტას გა დას ცა სა ბა- 
ლე ტო ფეხ საც მე ლი და ტრი კო, რო მე ლიც მე რიმ უკა ნას კნე ლად მა შინ
ჩა იც ვა, რო დე საც თოთ ხმე ტი წლი სა იყო. სა მი დღის შემ დეგ კი მი სი
დღიურიც გა დას ცა.

- იქ ნებ რაიმე მი ამ ბოთ მე რის შე სა ხებ. თუ მის ად გილ სამ ყო ფელს
არ მაც ნო ბებთ, ის მა ინც მით ხა რით, რო გორ არის, - სთხო ვა შვედ მა
რი ტას. დღიური მიუტა ნა და, ბო ლოს და ბო ლოს, და უს ვა შე კით ხვა,
რო მელ საც ცო ლი უმეორებ და, რო დე საც შვე დი რი ტას თან შე სახ ვედ- 
რად მი დიოდა. ამ შეხ ვედ რე ბი სას ზუს ტად ას რუ ლებ და რი ტას ინ- 
სტრუქ ცი ებს და სა ნაც ვლოდ არა სო დეს არა ფერს ით ხოვ და.

- არა ფე რი ვი ცი, - მიუგო გო გო ნამ ცი ვად.
- მინ და შევ ხვდე და და ვე ლა პა რა კო.
- თქვენ თან ლა პა რა კი არ სურს.
- მაგ რამ თუ კი ეს ნივ თე ბი სჭირ დე ბა... რა ტომ სჭირ დე ბა ისი ნი?
- ეს მი სი ნივ თე ბი ა.
- ჩვენც მი სიანე ბი ვართ.
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- მის გან ეს არა სო დეს გა მი გო ნი ა.
- ვერ და ვი ჯე რებ.
- სძულ ხართ.
- მარ თლა? - იკით ხა შვედ მა აგ დე ბით.
- მი სი აზ რით, დახ ვრე ტას იმ სა ხუ რებთ.
- ჰო- ო?
- რამ დენს უხ დით თქვენს მუ შებს პუერტო- რიკოს ქა ლაქ პონ სე ში?

რამ დენს უხ დით იმათ, ვინც თქვენ თვის ხელ თათ მა ნებს კე რავს ჰონ- 
კონ გსა და ტაივან ში? რამ დენს უხ დით ფი ლი პი ნელ ქა ლებს, რომ ლე ბიც
თვა ლის ჩინს კარ გა ვენ „ბონ ვი ტის“ კლი ენ ტთა მო სა წო ნი ხელ თათ მა ნე- 
ბის ქარ გვი სას? უბ რა ლოდ, ერ თი უბად რუ კი კა პი ტა ლის ტი ხართ,
სისხლს უშ რობთ ყვი თელ კა ნი ან და შავ კა ნი ან ადა მიანებს მსოფ ლი ოს
ყვე ლა ქვე ყა ნა ში, თვი თონ კი ფუ ფუ ნე ბა ში ცხოვ რობთ სა სახ ლე ში, რო- 
მელ საც ზან გე ბი იცა ვენ.

აქამ დე შვე დი თავს იკა ვებ და და რო გორც უნ და დაჰ ქად ნე ბო და რი- 
ტა, მას მა ინც თა ვა ზიანად ელა პა რა კე ბო და. მა თი ერ თა დერ თი იმე დი
სწო რედ რი ტა იყო და მარ თა ლია, შვედს იმე დი არ ჰქონ და, რომ თა ვი- 
სი სიმ შვი დით მას ზე რაიმე ნა ირ ზე მოქ მე დე ბას მო ახ დენ და, სა სო წარ- 
კვე თი ლე ბას მა ინც არ იმ ჩნევ და. მი სი აბუ ჩად აგ დე ბა რი ტას წი ნას წარ
ჰქონ და გან ზრა ხუ ლი; უდი დეს სიამოვ ნე ბას ანი ჭებ და ამ ექ ვსი ფუ ტი სა
და სა მი დუიმის სი მაღ ლის, ძვე ლე ბურ ყაიდა ზე გა მოწ კე პი ლი, წარ მა- 
ტე ბუ ლი ვაჟ ბა ტო ნის მოდ რე კა, რო მე ლიც მი ლიონებს ფლობ და. სა ერ- 
თოდ, ამ სი ტუაცი ით ძალ ზე ტკბე ბო და. მათ ჰყავ დათ მე რი, თექ ვსმე ტი
წლის ენაბ ლუ მე რი, შე ეძ ლოთ, თა ვი ან თი სურ ვი ლი სა მებრ გა და ეწ ყვი- 
ტათ მე რის და მი სი ოჯა ხის ბედ- იღბალი. რი ტა აღარ იყო ჩვეულებ რი- 
ვი, მერ ყე ვი, გა მო უც დე ლი მოკ ვდა ვი - ის იქ ცა მსოფ ლიო ბო რო ტე ბას- 
თან ფა რუ ლად და კავ ში რე ბულ არ სე ბად, რო მე ლიც, ის ტო რიული სა- 
მარ თლიანო ბის აღ სად გე ნად, ისე თი ვე ულ მო ბე ლი უნ და ყო ფი ლი ყო,
რო გო რიც კაპიტალისტ- ექსპლუატატორი შვედ ლე ვო ვი გახ ლდათ.

შვედს ვერ წარ მო ედ გი ნა, რო გორ უნ და და მორ ჩი ლე ბო და ამ ბავშვს,
ამ ამაზ რზენ გომ ბი ოს, რო მელ საც თა ვი გა მო ტე ნი ლი ჰქონ და მო ნაჩ მა- 
ხით „მუ შა თა კლა სის“ შე სა ხებ! ამ ცე რო დე ნას, რო მე ლიც ავ ტო მან ქა- 
ნის სა ვარ ძელ ში ლე ვო ვის ნა გაზ ზე ნაკ ლებ ად გილს დაიკა ვებ და, და
რო მე ლიც დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ მსოფ ლიო არე ნა ზე მოღ ვა წე ობ და!
ამ არა რაობას! მთე ლი მი სი სუ ლე ლუ რი მოქ მე დე ბის სა ფუძ ვე ლი იყო
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ბო რო ტი, ინ ფან ტი ლუ რი ეგო იზ მი, რო მე ლიც ოდ ნავ შე ნიღ ბუ ლი იყო
„ჩაგ რუ ლებ თან სო ლი და რო ბით“! პა სუ ხის მგებ ლო ბით მსოფ ლი ოს
მშრო მელ თა ბედ- იღბლის გა მო! პა თო ლო გიური ეგო იზ მი ისე ვე იყო
ყალ ყზე შემ დგა რი მის სულ ში, რო გორც - მი სი ვე თმა, და თით ქოს გაჰ- 
ყვი რო და: „სა დაც მინ და, იქ წა ვალ! რაც მინ და, იმას გა ვა კე თებ! ჩე მი
სურ ვი ლე ბი - უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა!“ დი ახ, ეს სუ ლე ლუ რი ვარ ცხნი- 
ლო ბა მა თი რე ვო ლუ ციური იდეოლო გი ის ნა ხე ვარს შე ად გენ და, მეორე
ნა ხე ვა რი კი სამ ყა როს შეც ვლის შე სა ხებ ეგ ზალ ტი რე ბუ ლი ბოდ ვა გახ- 
ლდათ. ოც დაორი წლი სა იყო, ტან მორ ჩი ლი, და ამ უაზ რო ავან ტიურა- 
ში იმ მძლავ რი იარა ღის გა მო ყე ნე ბა სურ და, რომ ლის მნიშ ვნე ლო ბაც
კი არ ეს მო და, სა ხელ დობრ, ძა ლა უფ ლე ბის. ისი ნი ყოვ ლის მცოდ ნეები
იყ ვნენ, მაგ რამ აზ როვ ნე ბის უნა რი არ შეს წევ დათ. გა საკ ვი რი არ იყო,
რომ შვე დის უდი დეს მა მოთ მი ნე ბამ ვერ გა უძ ლო და უძ ლე ველ აღ შფო- 
თე ბას და უკ მე ხად უთ ხრა რი ტას - ისე, თით ქოს სურ და, რომ ქალს
ურ ჩხუ ლად ჩა ეთ ვა ლა:

- წარ მოდ გე ნა არა გაქვთ, რა ზე ლა პა რა კობთ! ამე რი კუ ლი ფირ მე ბი
ამ ზა დე ბენ ხელ თათ მა ნებს ფი ლი პი ნებ ზე, ჰონ კონ გში, ტაივან ზე, ინ დო- 
ეთ ში, პა კის ტან ში და კი დევ ასო ბით ად გი ლას. მაგ რამ - მე არა. ორი
ფაბ რი კის მე პატ რო ნე ვარ. ორი სა! ერ თი ნიუარ კში ნა ხეთ. ნა ხეთ, რა
„უ ბე დუ რე ბი“ არი ან ჩე მი მუ შე ბი. სწო რედ იმი ტომ მუ შაობენ ჩვენ თან
ორ მო ცი წლის გან მავ ლო ბა ში, რომ სა ში ნელ ჩაგ ვრას გა ნიც დი ან.
პუერტო- რიკოს ფაბ რი კა ში ორას სა მო ცი მუ შაა, მის კო ენ. ამ ადა- 
მიანებს ყვე ლა ფე რი ვას წავ ლეთ - თავ და პირ ვე ლად არა ფე რი იცოდ ნენ
- და ახ ლა უყოყ მა ნოდ ვენ დო ბით; სა ნამ პონ სე ში გა მოვ ჩნდე ბო დით,
ისი ნი უმუ შევ რე ბი იყ ვნენ. სა მუ შაო ად გი ლებს ვქმნით იქ, სა დაც მა თი
ნაკ ლე ბო ბაა. კერ ვა ვას წავ ლეთ კა რი ბის სა ნა პი როს მკვიდრთ, რომ- 
ლებ მაც ან არა ფე რი, ან ძალ ზე ცო ტა რამ იცოდ ნენ მის შე სა ხებ. არა- 
ფე რი იცით - ისიც კი არ იცო დით, რა არის ფაბ რი კა, სა ნამ არ გაჩ ვე- 
ნეთ!

- ვი ცი, რა არის პლან ტა ცია, მის ტერ ლეგ რი - უკაც რა ვად, მის ტერ
ლე ვოვ. ვი ცი, რო გორ მუ შაობენ პლან ტა ციაში. თქვენ ზრუ ნავთ თქვენს
მონა- ზანგებზე, რა თქმა უნ და, ზრუ ნავთ. ამას პა ტერ ნა ლურ კა პი ტა- 
ლიზმს უწო დე ბენ. თქვენ მა თი მე პატ რო ნე ხართ, მათ თან სქე სობ რი ვი
ურ თი ერ თო ბაც გაქვთ და რო დე საც ბო ლომ დე გა მო წუ რავთ, ქუ ჩა ში
აგ დებთ. ლინ ჩის წესს მხო ლოდ უკი დუ რეს შემ თხვე ვა ში მი მარ თავთ.
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უფ რო ხში რად სა კუ თა რი სიამოვ ნე ბის თვის და შე მო სავ ლე ბის მი სა ღე- 
ბად იყე ნებთ...

- მა პა ტი ეთ, მაგ რამ ამ სი სუ ლე ლეების მო სას მე ნად არ მცა ლია. წარ- 
მოდ გე ნა არა გაქვთ ფაბ რი კის ან წარ მოების შე სა ხებ, არ გეს მით, რა
არის კა პი ტა ლი, რა არის შრო მა. ვერ გა გი აზ რე ბი ათ, რას ნიშ ნავს და- 
საქ მე ბა ან დაუსაქ მებ ლო ბა. არა ვი თა რი წარ მოდ გე ნა არა გაქვთ შრო- 
მის შე სა ხებ. არა სო დეს გი მუ შა ვი ათ და თუ სამ სა ხურს იშო ვით, ერთ
დღე საც ვერ გაძ ლებთ, ვერც - რო გორც და ქი რა ვე ბუ ლი მუ შა, ვერც -
რო გორც მე ნე ჯე რი, ვერც - რო გორც სა წარ მოს მფლო ბე ლი. გე ყოთ სი- 
სუ ლე ლეების როშ ვა. მინ და მით ხრათ, სად არის ჩე მი შვი ლი. მხო ლოდ
ეს მინ და გა ვი გო თქვენ გან. მას დახ მა რე ბა სჭირ დე ბა, სე რიოზუ ლი
დახ მა რე ბა, და არა - ბრიყ ვუ ლი, გაც ვე თი ლი ფრა ზე ბი. მით ხა რით, სა- 
დაა მე რი! უნ და ვი პო ვო ჩე მი შვი ლი!

- მე რის აღარ სურს თქვე ნი ხილ ვა, არც - თქვე ნი და არც - დე და მი- 
სის.

- თქვენ არა ფე რი იცით დე და მი სის შე სა ხებ.
- ლე დი დოუნის შე სა ხებ? მა მუ ლის მფლო ბე ლი ლე დი დოუნის შე სა- 

ხებ? ყვე ლა ფე რი ვი ცი, რაც კი შე იძ ლე ბა ვი ცო დე ლე დი დოუნის შე სა- 
ხებ. ისე რცხვე ნია თა ვი სი კლა სობ რი ვი წარ მო მავ ლო ბი სა, რომ სურს,
უმაღ ლეს სა ზო გა დოება ში შე იყ ვა ნოს თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლი.

- მე რი ექ ვსი წლი დან ასუფ თა ვებ და ბო სელს ნა კე ლის გან. თვი თო- 
ნაც არ იცით, რას ამ ბობთ. არ იცით, რომ ახალ გაზ რდუ ლი ორ გა ნი ზა- 
ცი ის, 4- ჰ-ის წევ რი იყო. მე რი ტრაქ ტორს ატა რებ და. მე რი...

- სიც რუეა. ეს ყვე ლა ფე რი სიც რუეა. სი ლა მა ზის კონ კურ სის დე- 
დოფ ლი სა და ფეხ ბურ თის გუნ დის კა პიტ ნის ქა ლიშ ვი ლი - წარ მო გიდ- 
გე ნი ათ, რა სა ში ნე ლე ბაა ეს მგრძნო ბიარე გო გო ნას თვის? კოპ წია პა ტა- 
რა კა ბე ბი, პა ტა რა ფა ჩუ ჩე ბი, პა ტა რა ეს და პა ტა რა ის. ახალ- ახალი
ვარ ცხნი ლო ბე ბი. რო გორ ფიქ რობთ, დე და იმი ტომ აცოდ ვი ლებ და მე- 
რის თმას, რომ შვი ლი უყ ვარ და და მი სი გა რეგ ნო ბით ტკბე ბო და? თუ
იმის გა მო, რომ ეზიზ ღე ბო და მე რი, რად გან ის არ ჰგავ და პა ტა რა პრინ- 
ცე სას, რო მე ლიც მე რე ნამ დვილ მზე თუ ნა ხა ვად იქ ცეოდა და დე და მი- 
სი ვით „მის ოლდ- რიმროკის“ ტი ტულს დაისა კუთ რებ და? მე რი აიძუ- 
ლეს, ცეკ ვა შე ეს წავ ლა, ჩოგ ბურ თი შე ეს წავ ლა. მიკ ვირს, რომ ცხვი რის
ოპე რა ცია არ გაუკე თეს.

- რას ჩმა ხავთ!
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- რო გორ ფიქ რობთ, რა ტომ აღ მერ თებ და მე რი ოდ რი ჰეპ ბერნს? იმი- 
ტომ, რომ ამით პა ტივ მოყ ვა რე დე დის გუ ლი მოეგო. „მის პა ტივ მოყ ვა- 
რეობა 1949“. ძნე ლად და სა ჯე რე ბე ლია, რომ ამ პრან ჭია ქალს ამ ხე ლა
პა ტივ მოყ ვა რეობა ჰქონ და. მაგ რამ ფაქ ტი ფაქ ტია. რა დარ ჩე ნო და საწ- 
ყალ მე რის?

- არც კი იცით, რას ლა პა რა კობთ.
- დე და მისს ვერც კი წარ მო ედ გი ნა, რას ნიშ ნავს, რო ცა ქა ლი ულა მა- 

ზოა, რო ცა ის არა ვის უყ ვარს და არა ვის იზი დავს. სი ლა მა ზის კონ კურ- 
სის დე დო ფა ლი ქა რაფ შუ ტუ ლად, პრი მი ტიულად აზ როვ ნებს და არა- 
ფე რი იცის თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლის შე სა ხებ. „არ მიყ ვარს უწეს რი გო ბა, არ
მიყ ვარს არა ფე რი ტლან ქი“. მაგ რამ სამ ყა რო ასე თი არაა, ძვირ ფა სო
დო უნ. ის, სამ წუ ხა როდ, უწეს რი გო და ტლან ქია. ის შემ ზა რა ვი ა!

- მე რის დე და მთე ლი დღეების გან მავ ლო ბა ში ფერ მა ში მუ შა ობს,
სასოფლო- სამეურნეო ტექ ნი კას თან, სა ქო ნელ თან. დი ლის ექ ვსი
საათი დან...

- ტყუილია, ტყუილი, ტყუილი. ის ფერ მა ში მუ შა ობს, რო გორც ჩათ- 
ლა ხი არის ტოკ რა ტი...

- ეს უაზ რო საუბა რია. სად არის მე რი?
- გახ სოვთ, რო გორ მო აწ ყვეთ ზეიმი მი სი პირ ვე ლი მენ სტრუაცი ის

აღ სა ნიშ ნა ვად?
- ჩვენ ზე იმ ზე არ ვსა უბ რობთ. რა შუაშია ზეიმი?
- ჩვენ ვსა უბ რობთ იმა ზე, რო გორ და ამ ცი რა ქა ლიშ ვი ლი დე დამ -

სი ლა მა ზის კონ კურ სის დე დო ფალ მა! რო გორ გააცამ ტვე რა ქა ლიშ ვი- 
ლის სიამა ყე! ჩვენ ვსა უბ რობთ დე და ზე, რო მე ლიც სიყ ვა რუ ლის ნა ტა- 
მალ საც კი არ გრძნობს ქა ლიშ ვი ლის მი მართ… და ეს სიყ ვა რუ ლი ისე- 
თი ვე ღრმაა, რო გო რიც - ეს თქვე ნი ხელ თათ მა ნე ბი. მთე ლი თქვე ნი
ოჯა ხის ერ თა დერ თი საზ რუ ნა ვი ტყა ვია. ექ ტო დერ მა! ზე და პი რი! მაგ- 
რამ ის, რაც მის ქვე შაა, თქვენ თვის მი უწ ვდო მე ლია. გგო ნი ათ, დე დას
მარ თლა უყ ვარ და თა ვი სი ენაბ ლუ ქა ლიშ ვი ლი? უბ რა ლოდ, შემ წყნა- 
რებ ლუ რად იტან და მას, მაგ რამ თქვენ ვერ გა ნას ხვა ვებთ შემ წყნა რებ- 
ლო ბა სა და სიყ ვა რულს, რად გან გო ნე ბაჩ ლუნ გი ხართ. რაც შეეხე ბა
თქვენს კი დევ ერთ სუ ლე ლურ გა მო ნა გონს... მენ სტრუაციისად მი მიძ- 
ღვნილ ზე იმს... ზეიმი! ოჰ, ღმერ თო!

- თქვენ გუ ლის ხმობთ, რომ... არა, ეს არ მომ ხდა რა. თქვენ გუ ლის- 
ხმობთ იმ დღეს, რო დე საც მე რიმ ყვე ლა მე გო ბა რი რეს ტო რან „უაიტ ჰა- 
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უს ში“ სა სა დი ლოდ წა იყ ვა ნა? იმ დღეს მას თორ მე ტი წე ლი შე უს რულ- 
და. რა შუაშია მენ სტრუაცია? უბ რა ლოდ, მი სი და ბა დე ბის დღეს
ვზეიმობ დით. მენ სტრუაცი ას თან ამას არა ვი თა რი კავ ში რი არ ჰქონ და.
არა ვი თა რი. ვინ გით ხრათ ეს? მე რი ამას ვერ იტ ყო და. მახ სოვს ეს დღე.
მე რი საც ახ სოვს. უბ რა ლოდ, და ბა დე ბის დღის აღ სა ნიშ ნა ვი ზეიმი იყო.
გო გო ნე ბი „უაიტ ჰა უს ში“ წა ვიყ ვა ნეთ. ძა ლი ან იხა ლი სეს. ათი გო გო ნა
იყო. ამა ზე ლა პა რა კი ახ ლა სი სუ ლე ლეა. ადა მიანი დაიღუ პა. ჩემს
შვილს მკვლე ლო ბა ში ადა ნა შაულე ბენ.

რი ტამ გა დაიხარ ხა რა.
- მის ტერ კა ნონ მორ ჩილ მო ქა ლა ქეს ყალ ბი სიყ ვა რუ ლის ნა კუ წი

ჭეშ მა რი ტი სიყ ვა რუ ლი ჰგო ნი ა.
- ის, რა ზეც სა უბ რობთ, არა სო დეს მომ ხდა რა. არ ყო ფი ლა. კი დეც

რომ ყო ფი ლი ყო, ამას არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს. მაგ რამ არა- 
ფე რი მსგავ სი არ მომ ხდა რა.

- იცით, რა ტომ ჩა მოუყა ლიბ და მე რის ასე თი ხა სიათი? იმი ტომ, რომ
თექ ვსმე ტი წლის გან მავ ლო ბა ში ცხოვ რობ და დე დის გვერ დით, რო- 
მელ საც სძულ და.

- რა ტომ? ამიხ სე ნით. რა ტომ სძულ და?
- იმი ტომ, რომ მე რი სრუ ლი ად არ ჰგავ და ლე დი დო უნს. დი ახ, შვედ,

დე და მისს ის სძულ და. და სირ ცხვი ლია, რომ ამას ასე გვი ან მიხ ვდით.
სძულ და, რად გან მე რი არ იყო მოხ დე ნი ლი, რად გან ლა მა ზად - სხვა
გო გო ნე ბის მსგავ სად - არ ივარ ცხნი და თმას. მე რი სძულ დათ ისე თი სი- 
ძულ ვი ლით, რო მელ მაც მას სუ ლი მოუწამ ლა. საჭ მელ ში შხა მი რომ
შეერია, ლე დი დოუნი ამა ზე უკე თეს შე დეგს მა ინც ვერ მი აღ წევ და.
ლე დი დოუნი მას სი ძულ ვი ლით უმ ზერ და ხოლ მე და მე რი გრძნობ და,
რომ არა რად იქ ცა.

- სი ძულ ვი ლით აღ სავ სე მზე რა არ ყო ფი ლა. შე საძ ლოა, შეც დო მა
და ვუშ ვით... მაგ რამ სი ძულ ვი ლი არ ყო ფი ლა. ვხვდე ბი, რის შე სა ხებ სა- 
უბ რობთ. ის, რა საც თქვენ სი ძულ ვილს უწო დებთ, სი ნამ დვი ლე ში დე- 
დის მღელ ვა რე ბა იყო. მახ სოვს ეს მზე რა. შე ფერ ხე ბუ ლი მეტ ყვე ლე ბის
გა მო უმ ზერ და ასე. ღმერ თო ჩე მო, ეს სი ძულ ვი ლი არ იყო. პი რი ქით, ეს
იყო წუ ხი ლი. გუ ლის ტკი ვი ლი. უმ წეობა.

- მა ინც იცავთ ცოლს? - ჰკით ხა რი ტამ და კვლავ დამ ცი ნა ვად გა- 
დაიხარ ხა რა. - წარ მო უდ გენ ლად ყე ყე ჩი ხართ. წარ მო უდ გენ ლად.
იცით, რა ტომ სძულ და მე რი? იმი ტომ, რომ მე რი თქვე ნი შვი ლია. მარ- 
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თა ლია, მის ნიუ- ჯერსი ებ რა ელ ზე გათ ხოვ და, მაგ რამ ებ რაელი შვი ლის
გაზ რდა უკ ვე სრუ ლი ად სხვა რა მაა. თქვენ შიკ სა ცო ლი გყავთ, შვედ,
მაგ რამ ქა ლიშ ვი ლი არ გყავთ შიკ სა. მის ნიუ- ჯერსი ნამ დვი ლი ძუკ ნაა,
შვედ. სჯობ და, მე რის ძრო ხის ჯი ქა ნი მოეწო ვა, თუ კი რძე და მზრუნ ვე- 
ლო ბა სჭირ დე ბო და. ძრო ხებს დე დობ რი ვი გრძნო ბე ბის გან ცდის უნა რი
მა ინც აქვთ.

შვე დი გო გო ნას ლა პა რა კის სა შუალე ბას აძ ლევ და, არ აწ ყვე ტი ნებ- 
და, რად გან თუ მის ოჯახ ში რა ღაც უმარ თე ბუ ლო ხდე ბო და, უნ და შე- 
ეტ ყო. რა იწ ვევ და უკ მა ყო ფი ლე ბას? რა იწ ვევ და წყე ნას? მთა ვა რი
საიდუმ ლო კი ის იყო, თუ რამ გა ნა პი რო ბა მე რის ასე თი შეც ვლა. მაგ- 
რამ მოს მე ნი ლი ვე რა ფერს ხსნი და. მი ზე ზი ეს ვერ იქ ნე ბო და. ვერ გა- 
მო იწ ვევ და იმას, რომ მე რის ფოს ტის შე ნო ბა აეფეთ ქე ბი ნა. სა სო წარ- 
კვე თი ლი კა ცი უდ რტვინ ვე ლად იტან და ამ მზაკ ვარ გო გოს არა იმი- 
ტომ, რომ მას შე ეძ ლო გარ კვეული ყო უბე დუ რე ბის მი ზე ზებ ში, არა მედ
იმი ტომ, რომ ამ გო გოს გარ და, ვე რა ვის მი მარ თავ და. მაგ რამ შვე დი პა- 
სუხს კი არ ეძებ და, არა მედ, ერ თგვა რად, გა ნა სა ხიერებ და კაცს, რო მე- 
ლიც პა სუ ხის მი ღე ბას ცდი ლობ და. ამ ციდა- მტკაველასთან რაიმე ზე
მსჯე ლო ბა უაზ რო ბა იქ ნე ბო და. მი სი გულ წრფე ლო ბის იმე დი რო გორ
უნ და ჰქო ნო და! ის ხომ ტკბე ბო და იმით, რომ შეურაც ხყოფ და შვედს,
რომ ლის ოჯა ხის შე სა ხებ, სი ძულ ვი ლის გა მო, სრუ ლი ად არას წო რი
წარ მოდ გე ნა ჰქონ და. კა ცის წი ნა შე იდ გა მო ძუ ლე - ამ ბო ხე ბუ ლი ბავ- 
შვი.

- სად არის?
- რა ტომ გინ დათ მი სი ად გილ სამ ყოფ ლის დად გე ნა?
- მინ და ვნა ხო.
- რა ტომ?
- ის ჩე მი შვი ლია. ადა მიანი დაიღუ პა. ჩემს შვილს მკვლე ლო ბა ში

სდე ბენ ბრალს.
- ამის გარ და, ვე რა ფერ ზე ფიქ რობთ, არა? იცით, რამ დე ნი ვი ეტ ნა მე- 

ლი მოკ ლეს, სა ნამ აქ იმით ვერ თო ბით, რომ ვარ კვევთ, უყ ვარს თუ არა
დო უნს თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლი? ყვე ლა ფე რი შე ფარ დე ბი თია, შვედ. სიკ- 
ვდი ლი - შე ფარ დე ბი თი ცნე ბა ა.

- სად არის?
- სამ შვი დო ბო საა. იქ, სა დაც უყ ვართ. სა კუ თა რი იდეალე ბის და სა- 

ცა ვად იბ რძვის. თქვე ნი ქა ლიშ ვი ლი, ბო ლოს და ბო ლოს, ეც ნო ბა სამ ყა- 
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როს.
- ეშ მაკ მა და ლახ ვროს, სად არის?
- ის არა ვის სა კუთ რე ბა არაა - არა ვის ეკუთ ვნის. უმ წეო აღა რაა.

თქვენ აღარ ფლობთ მე რის, ისე, რო გორც ფლობთ სახ ლებს ოლდ-- 
რიმროკში, დილ ში, ფლო რი დის კონ დო მი ნი უმ ში, ფლობთ ფაბ რი კას
ნიუარ კში, ფაბ რი კას პუერტო- რიკოში, თქვენს პუ ერ ტო რი კო ელ მუ- 
შებს, თქვენს მერ სე დე სებს და ჯი პებს და თქვენს მშვე ნი ერ, შეკ ვე თით
შე კე რილ კოს ტიუმებს. იცით, რას მივ ხვდი თქვე ნი, კე თი ლი მდი და რი
ლი ბე რა ლე ბის შე სა ხებ, რომ ლე ბიც სამ ყა როს მარ თა ვენ? წარ მოდ გე ნა
არა გაქვთ, რა არის რეალო ბა.

„ა სე არა ვინ იწ ყებს ცხოვ რე ბას, - გაიფიქ რა შვედ მა. - არ შე იძ ლე ბა,
რი ტა სი ნამ დვი ლე ში ასე თი იყოს. ეს შა რიანი ბავ შვი, ეს აუტა ნე ლი,
ჯიუტი, გა ბო რო ტე ბუ ლი ბავ შვი ჩე მი შვი ლის მფარ ვე ლი ვერ იქ ნე ბა.
ის მე რის ზე დამ ხედ ვე ლია. წარ მო უდ გე ნე ლია, რომ მე რი, ჩე მი ჭკვიანი
გო გო ნა, ამ ბავ შვურ მა სი სას ტი კემ და ვე რა გო ბამ მო ხიბ ლოს. მე რის
დღიურის ყო ველ გვერ დზე გა ცი ლე ბით მე ტი აზ რია, ვიდ რე იმ სა დის- 
ტურ იდეალიზ მში, რომ ლი თაც ამ უგუ ნუ რი გო გოს თა ვია გა მო ტე ნი ლი.
ოჰ, რომ შე მეძ ლოს ხე ლით გავ ჭყლი ტო ეს გრუ ზათ მიანი მკვრი ვი პა ტა- 
რა თა ვი, ისე, რომ ბინ ძუ რი აზ რე ბი ცხვი რი დან გად მო ინ თხეს!“

რო გორ შე იძ ლე ბა, ბავ შვი ასე თი იყოს? რო გორ შე იძ ლე ბა, ასე თი
უტ ვი ნო იყოს? პა სუ ხი ერ თი ა: შე იძ ლე ბა. შვედ სა და მის ქა ლიშ ვილს
შო რის იდ გა მხო ლოდ ეს ბავ შვი, რო მელ მაც არა ფე რი იცო და, მაგ რამ
მზად იყო ეთ ქვა და, რა თქმა უნ და, მოემოქ მე დე ბი ნა ყვე ლა ფე რი -
ოღონდ კი ექ სტა ზამ დე მი ეყ ვა ნა თა ვი. მი სი შე ხე დუ ლე ბე ბი სტი მუ ლა- 
ტო რე ბი იყო, მი ზა ნი კი ექ სტა ზი გახ ლდათ.

- სრულ ყო ფი ლი მა მა კა ცი ხართ, - კბი ლებ ში გა მოს ცრა რი ტამ,
თით ქოს ამით უფ რო ად ვი ლად გაანად გუ რებ და შვე დის ცხოვ რე ბას, -
სა ნუკ ვა რი, ძლე ვა მო სი ლი, სრულ ყო ფი ლი მა მა კა ცი, სი ნამ დვი ლე ში კი
- ბო როტ მოქ მე დი. სა ხელ გან თქმუ ლი შვედ ლე ვო ვი, კა პი ტა ლის ტი ამე- 
რი კის მას შტა ბით, ბო როტ მოქ მე დი ა.

ის, უბ რა ლოდ, ნი ჭიერი ბავ შვი იყო, რო მე ლიც ვერ მოერია თა ვის
პრობ ლე მებს; ბო რო ტი პა ტა რა შეშ ლი ლი, რო მელ საც მე რი გა ზე თებ ში
გა მოქ ვეყ ნე ბულ ფო ტო სუ რა თებ ზე თუ ენა ხა; კი დევ ერ თი იმ „პო ლი ტი- 
ზე ბუ ლი“ გი ჟე ბი დან, მრავ ლად რომ შეხ ვდე ბით ნიუ- იორკის ქუ ჩებ ში.
შეშ ლილ მა ებ რა ელ მა გო გო ნამ შეკ რი ბა ცნო ბე ბი მა თი ცხოვ რე ბის შე- 
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სა ხებ პრე სი დან, სა ტე ლე ვი ზიო გა და ცე მე ბი დან, მე რის თა ნაკ ლა სელ თა
გა მო ნათ ქვა მე ბი დან. ყო ვე ლი მათ გა ნი სხვა დას ხვა ნაირად იმეორებ და:
„ძვე ლი ყაიდის და სახ ლე ბა - მყუდ რო ოლდ- რიმროკი - გა ოგ ნე ბუ ლი ა“.
მა თი თქმით, აფეთ ქე ბის წი ნად ღეს მე რიმ მთე ლი სკო ლა მოიარა და
ოთ ხა სამ დე ბავშვს გა ან დო თა ვი სი ჩა ნა ფიქ რი. ეს მოს წავ ლეები ტე ლე- 
ეკ რა ნე ბი დან აც ხა დებ დნენ, რომ გაიგო ნეს, რო გორ ჰყვე ბო და მე რი ამის
შე სა ხებ - გო გო ნას წი ნა აღ მდეგ მთე ლი ბრალ დე ბა ამ ჭორს და გაუჩი- 
ნა რე ბას ემ ყა რე ბო და. სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბაც და მა ღა ზი აც ააფეთ- 
ქეს, მაგ რამ არა ვის დაუნა ხავს მე რი იმ ად გი ლას და არც არა ვინ შეს- 
წრე ბია ამის ჩა დე ნი სას. რომ არ გაუჩი ნა რე ბუ ლი ყო, არა ვინ იფიქ რებ- 
და, რომ გო გო ნა ტე რო რის ტი იყო. „მა ხე ში გაება! - მთე ლი დღეების
გან მავ ლო ბა ში დოუნი სახ ლში ბოლ თას სცემ და და ტი რო და: - მოიტა- 
ცეს! მა ხე ში გააბეს. ახ ლა, ზუს ტად ამ წუ თას ტვინს ურეც ხა ვენ! რა ტომ
დაიჯე რა ყვე ლამ, რომ ეს მე რიმ ჩაიდი ნა? არა ვის თან ჰქო ნია კონ ტაქ- 
ტი. მე რის არა ვი თა რი კავ ში რი არა აქვს აფეთ ქე ბას თან. რო გორ
დაიჯე რეს, რომ ამას ბავ შვი ჩაიდენ და? დი ნა მი ტი? რა კავ ში რი აქვს
მე რის დი ნა მიტ თან? ყვე ლა ფე რი ტყუილია! არა ვინ არა ფე რი იცის!“

შვე დი დაუყოვ ნებ ლივ უნ და და კავ ში რე ბო და გა მო ძიების ფე დე რა- 
ლურ ბიუროს, რო დე საც რი ტა კოენი მას თან ალ ბო მის წა სა ღე ბად მი- 
ვი და, ან, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, იმის მტკი ცე ბუ ლე ბე ბი მა ინც უნ და მო- 
ეთ ხო ვა, რომ მე რი ცოც ხა ლი იყო. გუ ლი უნ და გა ეხ სნა არა დოუნის- 
თვის, არა მედ ისე თი ადა მიანის თვის, რო მე ლიც მოქ მე დე ბის სტრა ტე- 
გი ას შეიმუ შა ვებ და და თვით მკვლე ლო ბის ზღვარ ზე არ აღ მოჩ ნდე ბო- 
და, თუ კი შვე დი უარს იტ ყო და მრჩევ ლის სა სო წარ კვე თი ლე ბით ნა კარ- 
ნა ხევ ქცე ვა ზე. გა მო უს წო რე ბე ლი შეც დო მა და უშ ვა, რო დე საც დარ- 
დის გან შეშ ლილ, ის ტე რი ულ ცოლს აჰ ყვა. უნ დობ ლო ბა უნ და გა- 
დაელა ხა და დაუყოვ ნებ ლივ უნ და და კავ ში რე ბო და აგენ ტებს, რომ ლე- 
ბიც აფეთ ქე ბის მეორე დღეს მათ თან და სა კით ხად მი ვიდ ნენ. შვედს ტე- 
ლე ფო ნის ყურ მი ლი მა შინ ვე უნ და აეღო, რო გორც კი იაზ რა, ვინ იყო
რი ტა კოენი - სა ნამ გო გო ნა ჯერ კი დევ ფაბ რი კის ოფის ში იჯ და. ამის
ნაც ვლად კი პირ და პირ ში ნის კენ გაეშუ რა და - რად გან გა დაწ ყვე ტი ლე- 
ბე ბის მი ღე ბი სას აუცი ლებ ლად ით ვა ლის წი ნებ და საყ ვა რელ ადა მი ან თა
ემო ცი ებს (ი მი ტომ, რომ მა თი ტან ჯვის ყუ რე ბა არ შე ეძ ლო); რად გან
თხოვ ნი სა და მო ლო დი ნის უგუ ლე ბელ ყო ფას, იმ შემ თხვე ვა შიც კი, რო- 
დე საც არ გუ მენ ტე ბი არა და მა ჯე რე ბე ლი და შეუსა ბა მო იყო, თა ვი სი



145

ძა ლის უმარ თე ბუ ლო გა მო ყე ნე ბად მი იჩ ნევ და; რად გან იმედს ვერ გა- 
უც რუ ებ და მათ, ვინც უან გა რო შვი ლად, ქმრად და მა მად მი იჩ ნევ და;
რად გან მას ყვე ლა ნი პა ტივს სცემ დნენ - სამ ზა რეულოს მა გი დას თან,
აქ ვი თი ნე ბუ ლი დოუნის პი რის პირ დაჯ და. მდუ მა რედ მი უგ დო ყუ რი
ცო ლის ნაწყვეტ- ნაწყვეტ, თით ქმის უაზ რო ლა პა რაკს - ვედ რე ბას,
მომ ხდა რის შე სა ხებ არა ფე რი შე ეტ ყო ბი ნე ბი ნა გა მო ძიების ფე დე რა- 
ლუ რი ბიუროს თვის.

დოუნი სთხოვ და შე ეს რუ ლე ბი ნა ყვე ლა ფე რი, რა საც ის გო გო მო ით- 
ხოვ და: მე რის ხომ შე ეძ ლო თა ვი აერი დე ბი ნა და პა ტიმ რე ბის თვის, თუ- 
კი სად ღაც შორს დარ ჩე ბო და მა ნამ, სა ნამ მა ღა ზი ის აფეთ ქე ბა და ექიმ
კონ ლო ნის სიკ ვდი ლი და ვიწ ყე ბას არ მიეცე მო და. მთა ვა რი იყო, სად მე
და მა ლუ ლი ყო, თუნ დაც საზ ღვარ გა რეთ, ვიდ რე ომით პრო ვო ცი რე ბუ- 
ლი „ალ ქა ჯე ბის დევ ნა“ არ დამ თავ რდე ბო და და დროება არ შე იც ვლე- 
ბო და. მხო ლოდ მა შინ გახ დე ბო და შე საძ ლე ბე ლი სა მარ თლიანად გან- 
სჯა იმი სა, რა საც მე რი არა სო დეს, არა სო დეს ჩაიდენ და. „მა ხე დაუგეს!“
- შვედ საც სჯე რო და ეს (სხვა რა უნ და დაეჯე რე ბი ნა მა მას?!), სა ნამ
გაიგო ნებ და, რო გორ იმეორებ და ამას დოუნი დღე ში ას ჯერ.

ამი ტომ გა დას ცა ოდ რი ჰეპ ბერ ნის ამო ნაჭ რე ბიანი ალ ბო მი, ტრი კო,
სა ბა ლე ტო ფეხ საც მე ლი, დღიური. ახ ლა კი რი ტა კო ენს „ნიუ- იორკ
ჰილ ტო ნის“ ნო მერ ში უნ და შეხ ვედ რო და - უნ და მიეტა ნა ხუ თი ათა სი
დო ლა რი, მოუნიშ ნა ვი ათ დო ლა რიანე ბით და ოც დო ლა რიანე ბით. რო- 
დე საც გო გომ ალ ბო მი ით ხო ვა, შვედ მა იცო და, რომ გა მო ძიების ფე დე- 
რა ლურ ბიურო ში უნ და დაერე კა. ახ ლა კი ხვდე ბო და, რომ თუ კვლავ
დაემორ ჩი ლე ბო და რი ტას და მამ ცი რე ბელ მოთ ხოვ ნებს, მათ ბო ლო არ
მოეღე ბო და და ყვე ლას აუტა ნელ სა ტან ჯველ ში ჩა აგ დებ და. ალ ბო მის,
ტრი კოს, სა ბა ლე ტო ფეხ საც მე ლის, დღიურის მეშ ვეობით ის მარ ჯვედ
მი იტ ყუ ეს, ახ ლა კი ფუ ლის გა მო ცინ ცვლა და იწ ყეს.

მაგ რამ დოუნი მტკი ცედ იყო დარ წმუ ნე ბუ ლი, რომ თუ შვე დი მან ჰე- 
ტენ ზე მი ვი დო და და ბრბო ში შეერეოდა; თუ დარ წმუნ დე ბო და, რომ
არა ვინ უთ ვალ თვა ლებ და და და ნიშ ნულ ნა შუ ად ღევს სას ტუმ რო ში მი- 
ვი დო და, მა შინ იქ, ოთახ ში, მე რის ნა ხავ და. ეს აბ სურ დუ ლი, ფან ტას- 
ტი კუ რი ვა რაუდი სრუ ლი ად უსა ფუძ ვლო იყო, მაგ რამ შვედ მა წი ნა აღ- 
მდე გო ბა ვერ გაუწია ცოლს, რად გან ხე დავ და, რომ ტე ლე ფო ნის ყო ვე- 
ლი აწ კრიალე ბი სას ის სულ უფ რო მე ტად კარ გავ და წო ნას წო რო ბას.
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ამ ჯე რად რი ტას ყვა ვი ლე ბით მო ჩი თუ ლი იაფ ფა სიანი ქვე და ტა ნი,
ბლუ ზა და მა ღალ ქუს ლიანი ფეხ საც მე ლი ეც ვა. რო დე საც ხა ლი ჩა ბორ- 
ძი კით გა დაჭ რა, კი დევ უფ რო ციც ქნად მო ჩან და, ვიდ რე მა შინ, სა მუ- 
შაო ჩექ მე ბი რომ ეც ვა. თმა, რო გორც ყო ველ თვის, გა ბურ ძგნუ ლი
ჰქონ და, ლამ ბა ქი ვით პა ტა რა სა ხე კი - ჩვეულებ რივ, უსი ცოც ხლო და
უფე რუ ლი - ტუ ჩის საც ხით და ფე რა დი ჩრდი ლე ბით აეჭ რე ლე ბი ნა.
ცხი მიანი ვარ დის ფე რი ფერ- უმარილისგან ლო ყე ბი უპ რიალებ და. მე სა- 
მეკ ლა სელ გო გო ნას ჰგავ და, რო მელ მაც დე და მი სის ოთა ხი გა დააქო თა.
კოს მე ტი კა სა შიშ და პა თო ლო გი ურ იერს ანი ჭებ და მის ფერ მკრთალ,
უსი ცოც ხლო სა ხეს.

- ფუ ლი მო ვი ტა ნე, - თქვა შვედ მა და ზღურ ბლზე შე ჩერ და. რი ტას- 
თან შე და რე ბით, კოშ კი ვით მა ღა ლი იყო. იცო და, რომ გა მო უს წო რე ბელ
სი სუ ლე ლეს სჩა დიოდა. - ფუ ლი მო ვი ტა ნე, - გაიმეორა მან და მო ემ ზა- 
და იმის თვის, რომ მო ეს მი ნა მკვა ხე სიტ ყვე ბი გა ძარ ცუ ლი მუ შე ბის ოფ- 
ლი სა და სის ხლის შე სა ხებ.

- ოჰ, გა მარ ჯო ბა! შე მობ რძან დით, - მიუგო ქა ლიშ ვილ მა. - გაიცა ნით
ჩე მი მშობ ლე ბი. დე და, მა მა, ეს სეიმუ რია. ფაბ რი კა ერ თია და სას ტუმ- 
რო - მეორე. შე მობ რძან დით. თა ვი ისე იგ რძე ნით, რო გორც სა კუ თარ
სახ ლში.

ფუ ლის დას ტე ბი პორ ტფელ ში ეწ ყო. არა მარ ტო ხუ თი ათა სი, ათ- 
დო ლა რიანი და ოც დო ლა რიანი ბან კნო ტე ბით, რო გორც რი ტამ მო ით- 
ხო ვა, არა მედ - კი დევ ხუ თი ათა სიც, ორ მოც და ათ დო ლა რიანე ბით. ათი
ათა სი - გა ურ კვე ვე ლია, რის თვის. რა სარ გებ ლო ბა უნ და მოეტა ნა მას
მე რის თვის? ამ თან ხი დან ის ერთ პე ნი საც კი ვერ იხი ლავ და. და მა ინც,
შვედ მა მთე ლი ნე ბის ყო ფა მო იკ რი ბა, რა თა თავ შე კა ვე ბა შეენარ ჩუ ნე- 
ბი ნა და გაიმეორა:

- ის თან ხა მო ვი ტა ნე, თქვენ რომ მთხო ვეთ.
მთე ლი ძალ- ღონით ცდი ლობ და, უჩ ვეულო სი ტუაცი ის მიუხე და ვად,

ნი რი არ შეც ვლო და.
რი ტამ სა წო ლის კენ დაიხია, ჩა მოჯ და, ფე ხე ბი გა და აჯ ვა რე დი ნა,

თავ ქვეშ ორი ბა ლი ში ამოიდო და წყნა რად აღი ღინ და:
- ოჰ, ლი დია, ოჰ, ლი დია, ჩე მო ენ ციკ ლო პე დია, ოჰ, ლი დია, ჩე მო

სვი რინ გიანო ლე დი...
ეს სა სა ცი ლო ძვე ლე ბუ რი სიმ ღე რა შვედ მა თა ვის პა ტა რა გო გო ნას

ას წავ ლა, მას შემ დეგ, რაც გა ირ კვა, რომ მღე რი სას მე რის ენა არ ებ მე- 
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ბო და.
- იმის თვის მოხ ვე დი, რომ რი ტა კო ენს შეუდო, არა?
- ფუ ლის გად მო სა ცე მად მო ვე დი.
- მ- მ-მ-მოდი, შე მი დე, მ- მ-მ-მ-ამიკო.
- თუ შე გიძ ლი ათ გაიგოთ, რას გრძნობს ადა მიანი...
- გე ყო ფა, შვედ. რა იცი გრძნო ბე ბის შე სა ხებ?
- რა ტომ გვექ ცე ვით ასე?
- უჰ- უჰ! სხვა რა მე ზე ვი ლა პა რა კოთ. შენ ხომ აქ სექ სის თვის მოხ ვე- 

დი. ეს ცხად ზე უც ხა დე სია. რის თვის უნ და მო ვი დეს შუ ახ ნის ხვა დი კა- 
პი ტა ლის ტი სას ტუმ როს ნო მერ ში პა ტა რა ტა კუ ნას თან? იმის თვის, რომ
შეუდოს. აბა, თვი თონ ვე თქვი. თქვი: მო ვე დი, რომ შე გი დო. ბო ლომ დე
შე გი დო. თქვი ეს, შვედ.

- ამას არ ვიტ ყვი. გა ჩუმ დით!
- ოც დაორი წლი სა ვარ. ყვე ლა ფე რი კარ გად ვი ცი, აბა, შვედ, თქვი

ეს.
იქ ნებ ეს მას ხა რაობა და და ცინ ვა მე რიმ დე მი საღ წე ვი გზა იყო? რი- 

ტას სიამოვ ნე ბას ანი ჭებ და შვე დის გა ბი აბ რუება. წი ნას წარ მო ფიქ რე- 
ბულ როლს ხომ არ ას რუ ლებ და? ან იქ ნებ შვე დი ცდი ლობ და, სა ერ თო
ენა მოეძებ ნა შეშ ლილ თან, რაც იმ თა ვით ვე უიმე დო რამ გახ ლდათ?
ბან დის წევრს წააგავ და. ეს ფერ მკრთა ლი ურ ჩხუ ლი ბან დის ბე ლა დი
ხომ არ იყო? ნე ბის მი ერ ბან და ში ბე ლა დად ირ ჩე ვენ იმას, ვინც ყვე ლა- 
ზე სას ტი კია. არის თუ არა რი ტა ყვე ლა ზე სას ტი კი? იქ ნებ სხვე ბი კი- 
დევ უფ რო უარეს ნი არი ან და ახ ლა, ამ წუ თას, მე რი მათ ხელ შია? შე- 
იძ ლე ბა, რი ტა მათ გან ყვე ლა ზე საზ რიანია. არ ტის ტუ ლია. გარ ყვნი ლია.
მათ შო რის ყვე ლა ზე პერ სპექ ტიული ნა ბიჭ ვა რია. შე იძ ლე ბა, ეს ყვე ლა- 
ფე რი უბ რა ლოდ თა მა შია, უზ რუნ ველ ყო ფი ლი ოჯა ხე ბის ნა ში ერ თა გა- 
სარ თო ბად მო გო ნი ლი.

- რა მოხ და, არ მოგ წონ ვარ? - ჰკით ხა რი ტამ. - თუ ასეთ დიდ ბიჭს
მდა ბა ლი სურ ვი ლე ბი არ გა წუ ხებს? მო დი, ნუ გე ში ნია. ნე ტა შე ნი თა ვი
და გა ნა ხა. დარ ცხვე ნილ ბიჭს ჰგავ ხარ. ბიჭს, რო მელ საც ძა ლი ან ეში ნია,
თა ვი არ შე ირ ცხვი ნოს. უმ წიკ ვლოების გარ და, სხვა ღირ სე ბე ბი არა
გაქვს? დავ ნაძ ლევ დეთ, რომ გაქვს. ბურ ჯი ვით მყა რი. სა ზო გა დოების
ბურ ჯი ვით.

- რა მიზ ნით მე უბ ნე ბი ამას?
- რა მიზ ნით? გეტ ყვი. რა თა რეალო ბა გა გაც ნო. მი ზა ნი ესა ა.
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- და რამ დე ნი სი სას ტი კეა სა ჭი რო ამის თვის?
- რეალო ბა რომ გა გაც ნო? რეალო ბით აღ ტა ცე ბა რომ გაგ რძნო ბი ნო?

რეალო ბა ში რომ შე გიყ ვა ნო? რეალო ბის წი ნა პლან ზე რომ გა მო გიყ ვა- 
ნო? ეს ად ვი ლი რო დია, შიმ პან ზევ!

შვე დი დაიძა ბა, რომ არ აჰ ყო ლო და ამ გო გოს, გულ თან არა ფე რი
მიეტა ნა. წი ნას წარ ვე იცო და, რომ შეურაც ხმყო ფელ სიტ ყვებს გაიგო- 
ნებ და. რი ტა სუ ლე ლი არ გახ ლდათ და არც უხამს გა მოთ ქმებს არ უფ- 
რთხო და - შვე დი ამის თვის მზად იყო. მაგ რამ მან არ გა ით ვა ლის წი ნა
ვნე ბა, ჟი ნი; არ გა ით ვა ლის წი ნა, რომ მას ზე იერიშს მიიტან დნენ არა
სიტ ყვე ბით, არა მედ სხვა იარა ღით. მიუხე და ვად ზიზ ღი სა, რო მელ საც
მას ში იწ ვევ და გო გო ნას ავად მყო ფუ რად მკრთა ლი სხეული, მიუხე და- 
ვად კო მი კუ რი ბავ შვუ რი მა კიაჟი სა და ბამ ბის იაფ ფა სიანი ტან საც- 
მლი სა, სა წოლ ზე გა შო ტი ლი არ სე ბა ახალ გაზ რდა ქა ლი გახ ლდათ და
შვე დი - თავ და ჭე რი ლო ბის ეტა ლო ნი - თავს ძლივს ერეოდა.

- საწ ყა ლი, - წარ მოთ ქვა გო გომ და ცინ ვით, - ოლ დრიმ რო კე ლი მდი- 
და რი ბი ჭი. მში შა რა. მო დი, შე მი დე, მ- მ-მ-მამიკო, შემ დეგ კი შენს ქა- 
ლიშ ვილს შე გახ ვედ რებ. ასოს დაიბან, შარ ვალს შე იკ რავ და პირ და პირ
მას თან წა გიყ ვან.

- მარ თლა წა მიყ ვან? შე მიძ ლია, ამის იმე დი მქონ დეს?
- დაიცა. ვნა ხოთ, რო გორ წა ვა საქ მე. ყვე ლა ზე უარე სი, რაც შე იძ- 

ლე ბა მოხ დეს, ისაა, რომ ოც დაორი წლის გო გოს თან დაწ ვე ბი. მო დი,
მა მი კო. მო დი სა წოლ თან, მ- მ-მ...

- გე ყო ფა! ჩემს შვილს ამას თან არა ვი თა რი კავ ში რი არა აქვს. ჩემს
შვილს შენ თან არა ფე რი სა ერ თო არა აქვს! ჩემს შვილს თქვენ თან არა- 
ფე რი სა ერ თო არა აქვს! პა ტა რა გომ ბიო ხარ - იმის ღირ სიც კი არა
ხარ, რომ ჩემს შვილს ფეხ საც მე ლე ბი გა უწ მინ დო! ჩემს შვილს არა ვი- 
თა რი კავ ში რი არა აქვს აფეთ ქე ბას თან. და ეს კარ გად იცი!

- დაწ ყნარ დი, შვედ. დაწ ყნარ დი, ჩე მო საყ ვა რე ლო. თუ მარ თლა ასე
ძა ლი ან გინ და იხი ლო შე ნი შვი ლი, ახ ლა ვე დაწ ყნარ დი, აქ მო დი და
ბო ლომ დე შეუდე რი ტა კო ენს. ჯერ - სექ სი, შემ დეგ - ჯილ დო.

რი ტამ მუხ ლე ბი მკერ დთან მიიტა ნა, ტერ ფე ბით სა წოლს და ეყ რდნო
და ფე ხე ბი გა შა ლა. ჭრე ლი ქვე და ტა ნი მუც ლამ დე აიწია. ტრუ სი არ ეც- 
ვა.

- აქ, - თქვა მან ალერ სიანად, - აქ ჩა დე. მო დი. მო დი. შენ თვის ყვე- 
ლა ფე რი ნე ბა დარ თუ ლია, პა ტა რავ.
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- მის კო ენ... - შვედ მა არ იცო და, რო გორ და ეღ წია თა ვი ამ სი- 
ტუაციიდან ისე, რომ ღირ სე ბა არ დაეკარ გა; სის ხლი უდუღ და - ამ გვა- 
რი იერი შის თვის მზად არ იყო. რი ტამ დი ნა მი ტი მოიტა ნა სას ტუმ რო ში
ასა ფეთ ქებ ლად. სწო რედ ასეა. შვე დის ასა ფეთ ქებ ლად.

- რა მოხ და, საყ ვა რე ლო? - ჰკით ხა გო გომ, - დი დი ბი ჭი ვით უნ და
ილა პა რა კო, თუ გინ და, რომ გა მა გო ნო.

- რა სა ერ თო აქვს ამ სცე ნას იმას თან, რაც მოხ და?
- ყვე ლა ფე რი, - თქვა რი ტამ. - გა გიკ ვირ დე ბა, რა ნა თელ წარ მოდ გე- 

ნას შე იქ მნი ამ სცე ნის წყა ლო ბით. შე ხე დე!
მან ორი ვე ხე ლის თი თე ბი შეიცუ რა ბოქ ვე ნის ღინ ღლში, შემ დეგ კი

გა რე სას ქე სო ბა გეები გა და შა ლა და მკრთა ლი, სვე ლი სა შო აჩ ვე ნა.
შვედ მა ზურ გი შე აქ ცი ა.

- აი, აქ, ქვე მოთ, ჯუნ გლია, - თქვა რი ტამ. - არა ფე რი არაა თა ვის
ად გი ლას. მარ ცხე ნა ნა წი ლი მარ ჯვე ნას არ ჰგავს. და რამ დე ნი რა მაა
კი დევ? არა ვინ იცის. იმ დე ნი, რომ ვერც და ით ვლი. ლიმ ფუ რი ჯირ- 
კვლე ბი, კი დევ ერ თი ნახ ვრე ტი. კა ნი. ვერ ამ ჩნევ კავ შირს მომ ხდარ- 
თან? კარ გად შე ხე დე. ყუ რად ღე ბით და აკ ვირ დი.

- მის კო ენ! - თქვა შვედ მა და მას თვა ლებ ში ჩა აშ ტერ და. ეს იყო ერ- 
თა დერ თი მშვე ნიერი რამ, რო მე ლიც რი ტას ღმერ თმა უბო ძა. ბავ შვუ- 
რი თვა ლე ბი, კარ გი გო გო ნას თვა ლე ბი, რო მელ საც სა ერ თო არა ფე რი
ჰქონ და იმას თან, რა საც ის სჩა დიოდა, - ჩე მი შვი ლი დაიკარ გა, ადა- 
მიანი დაიღუ პა.

- შენ ვერ გაიგე. ვე რა ფე რი გაიგე. შე ხე დე. აღ წე რე ეს ჩემ თვის. გა ნა
ეს ჭეშ მა რი ტე ბა არაა? რას ხე დავ? ხე დავ თუ არა რაიმეს? არა, ვე რა- 
ფერს ხე დავ. არა ფერს ხე დავ, იმი ტომ, რომ არ გინ და დაინა ხო.

- ეს უაზ რო ბაა, - თქვა შვედ მა. - არა ვის ზე მოქ მე დებს. მხო ლოდ
შენ ზე.

- იცი, რა ზო მი საა? ვნა ხოთ, რო გო რი თვა ლის ზო მა გაქვს. პა ტა რაა.
ჩე მი აზ რით, ოთ ხი ნო მე რია. ქა ლის ყვე ლა ზე პა ტა რა ზო მა. უფ რო პა- 
ტა რა ბავ შვებს აქვთ. ვნა ხოთ, რო გორ მო გე წო ნე ბა ეს პა წა წი ნა ოთ ხი
ნო მე რი. მო დი, ვნა ხოთ, მო გა ნი ჭებს თუ არა ყვე ლა ზე სა სიამოვ ნო,
ტკბილ გან ცდებს, რა ზეც გი ოც ნე ბია. კარ გი ტყა ვი და თხე ლი ხელ თათ- 
მა ნე ბი გიყ ვარს, არა? მო სინ ჯე ეს ხელ თათ მა ნი. მაგ რამ ნე ლა, ნე ლა. არ
იჩ ქა რო.

- იქ ნებ გა ჩუმ დე?
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- კარ გი, თუ ასე გა დაწ ყვი ტე, თუ გე ში ნია, აქეთ გა მოიხე დო, თვა ლე- 
ბი და ხუ ჭე და დაყ ნო სე. მო დი და ჩაისუნ თქე. ჭაობია, ჩა გით რევს. დაყ- 
ნო სე, შვედ. ხომ იცი, რო გო რი სუ ნი აქვს ხელ თათ მა ნებს. ისე თი სუ ნი
აქვს, რო გო რიც ახა ლი ავ ტო მან ქა ნის სა ლონს. ასე თი სუ ნი აქვს ცხოვ- 
რე ბას. დაყ ნო სე მი სი სურ ნე ლი. ჩაისუნ თქე ნორ ჩი სა შოს სურ ნე ლი.

შა ვი, ბავ შვუ რი თვა ლე ბი. ვნე ბი თა და სი ცი ლით აღ სავ სე. გა ბე დუ- 
ლე ბით. იდუ მა ლე ბით. რი ტა თი. და ეს მხო ლოდ ნა ხევ რად თა მა შია. რა- 
თა მა მა კა ცი ააღელ ვოს. გა ნა რის ხოს. აღაგ ზნოს. რი ტამ უკ ვე გა დააბი- 
ჯა ზღვარს. ამ ბო ხე ბუ ლი ჭინ კა. უბე დუ რე ბა თა გა მავ რცე ლე ბე ლი ჯი ნი.
თით ქოს შვე დის წა მე ბა და მი სი ოჯა ხის გა ნად გუ რე ბა რი ტას ცხოვ რე- 
ბის და ნიშ ნუ ლე ბას წარ მო ად გენ დეს. პა ტა რა მე ამ ბო ხე.

- ფი ზი კუ რი თავ შე კა ვე ბის არაჩ ვეულებ რი ვი უნა რი გ ქო ნია, - უთ- 
ხრა გო გომ. - არ სე ბობს რაიმე, რაც თავ შე კა ვე ბას და გა კარ გვი ნებს? არ
მე გო ნა, რომ კი დევ არ სე ბობ დნენ შენ ნაირე ბი. ნე ბის მიერი სხვა კა ცი
ვე ღარ გა უძ ლებ და ერექ ცი ის შე მო ტე ვას. ნამ დვი ლი დი ნო ზავ რი ხარ.
მო დი, გე მო გაუსინ ჯე.

- შენ ქა ლი არა ხარ. ეს ყვე ლა ფე რი ქა ლად სუ ლაც არ გაქ ცევს. მხო- 
ლოდ ქა ლის პა რო დია ხარ. ამაზ რზე ნი პა რო დია, - შვე დი სწრა ფად ის- 
რო და სიტ ყვებს, თით ქოს ჯა რის კა ცი იყო და მტრის იერიშს იგე რი ებ- 
და.

- გა ნა მა მა კა ცი, რო მელ საც შე ხედ ვი სა ეში ნია, პა რო დია არაა? გა ნა
ყუ რე ბა ბუ ნებ რი ვი არაა? რა უნ და ით ქვას მა მა კაც ზე, რო მე ლიც
თვალს მა რი დებს, რად გან რეალო ბა მის თვის მიუღე ბე ლია? რად გან
რეალო ბა არ შეესა ბა მე ბა მი სე ულ წარ მოდ გე ნას სამ ყა როს შე სა ხებ?
ჰგო ნია, რომ იც ნობს სამ ყა როს. აბა, გა სინ ჯე ის! რა თქმა უნ და, შენ- 
თვის, დი დი ბო ის კაუტის თვის, ის ამაზ რზე ნია, მე კი გარ ყვნი ლი ვარ! -
და გო გომ, რო მელ საც ეცი ნე ბო და იმა ზე, რომ შვედს არ სურ და, ერ თი
დუიმით ქვე მოთ გა დაეტა ნა მზე რა, წა მოიძა ხა: - აქ!

რი ტამ, ალ ბათ, ღრმად შეიყო თი თე ბი სა შო ში, რად გან ხე ლი აღარ
უჩან და, ერ თი წუ თის შემ დეგ კი ხე ლი მთლიანად აჩ ვე ნა შვედს. თი თე- 
ბი, რომ ლე ბიც გაჟ ღენ თი ლი ჰქონ და სა შოს სუ ნით, მის კენ გა იწ ვდი ნა.
შვედს გა ნა ყო ფიერე ბის თვის გამ ზა დე ბუ ლი სა შოს სუ ნი სა ხე ში ეცა.

- აი, ესეც საიდუმ ლოს გა სა ღე ბი. გინ და იცო დე, რო გორ უკავ შირ დე- 
ბა ის მომ ხდარს? - თქვა გო გომ. - გეტ ყვი.
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შვედ ში იმ დე ნი გან ცდა, იმ დე ნი ეჭ ვი, იმ დე ნი ურ თი ერ თსა პი რის პი- 
რო ლტოლ ვა, იმ დე ნი ურ თი ერ თსა პი რის პი რო წა დი ლი ბო ბოქ რობ და,
რომ უკ ვე შე უძ ლე ბე ლი იყო იმის გან საზ ღვრა, თუ ვის მა ნე ბამ აღ მარ- 
თა მათ შო რის გა დაულა ხა ვი ზღუ დე. აზ რე ბი, რომ ლე ბიც გო ნე ბა ში
უტ რიალებ და, თით ქოს უც ხოენო ვა ნი იყო, მაგ რამ მა ინც კარ გად ეს მო- 
და, რომ ამ ზღუ დის გარ ღვე ვა არ შე იძ ლე ბო და. არ შე იძ ლე ბო და რი- 
ტას ხელ ში ატა ცე ბა და ფან ჯრი დან გა დაგ დე ბა. არ შე იძ ლე ბო და რი- 
ტას ხელ ში ატა ცე ბა და იატაკ ზე და ნარ ცხე ბა. ნე ბის მი ერ შემ თხვე ვა ში,
არ შე იძ ლე ბო და მი სი შე ხე ბა. ნე ბის ყო ფის მო ნარ ჩე ნი იმის თვის უნ და
გა მოეყე ნე ბი ნა, რომ სა წო ლი დან ერ თი ფუ ტის მან ძილ ზე გა ხე ვე ბუ ლი- 
ყო, არ მი ახ ლოებო და.

ახ ლა რი ტა ხელს ნე ლა ატ რიალებ და სა კუ თარ სა ხეს თან. უც ნა ურ,
სა სა ცი ლო წრე ებს კრავ და ჰა ერ ში, რო დე საც ხე ლი პირ თან მიჰ ქონ და.
შემ დეგ თი თე ბი სა თი თა ოდ მოიწუწ ნა.

- იცი, რი სი გე მო აქვს? გინ და გით ხრა? შე ნი შ- შ-შვილის გე მო აქვს.
შვე დი ტყვიანაკ რა ვი ვით გა ვარ და ოთა ხი დან. კა რი მთე ლი ძა ლით

გაიჯა ხუ ნა.
აი, ასე. ათი, თორ მე ტი წუ თი და ყვე ლა ფე რი დამ თავ რდა. რო დე საც

გა მო ძიების ფე დე რა ლურ ბიურო ში მის ზარს უპა სუ ხეს და აგენ ტე ბი
სას ტუმ რო ში მი ვიდ ნენ, რი ტა იქ უკ ვე აღარ დახ ვდათ, ისე ვე, რო გორც
- შვე დის მი ერ ნო მერ ში და ტო ვე ბუ ლი პორ ტფე ლი. შვე დი გა ექ ცა არა
ბავ შვურ სი სას ტი კე სა და სიმ დაბ ლეს, არა - ბინ ძურ პრო ვო კა ცი ას,
არა მედ რა ღა ცას, რა საც სა ხელს ვერ უძებ ნი და.

რო დე საც იმას წა აწ ყდა, რა საც სა ხე ლი ვერ და არ ქვა, თა ვი დან ბო- 
ლომ დე არას წო რად მო იქ ცა.

გა დის ხუ თი წე ლი. რიმ რო კე ლი ტე რო რის ტის მა მა ამა ოდ ელო დე ბა
რი ტას გა მო ჩე ნას თა ვის ოფის ში. არც რი ტას ფო ტო სუ რა თი, არც მი სი
თი თე ბის ანა ბეჭ დე ბი არ აქვს - მათ ხან მოკ ლე შეხ ვედ რებს ყო ველ თვის
ეს ცე რო დე ნა გო გო წარ მარ თავ და. ახ ლა კი გაქ რა. აგენ ტთან და მხატ- 
ვარ თან ერ თად, რო მე ლიც ეს კი ზებს ხა ტავს, შვე დი გა მო ძიების ფე დე- 
რა ლუ რი ბიუროს თვის რი ტას პორ ტრეტს ქმნის, მარ ტო დარ ჩე ნი ლი კი
ჟურნალ- გაზეთებს ათ ვა ლიერებს და მათ ში რი ტას ფო ტო სუ რა თის გა- 
მო ჩე ნას ელის. აუცი ლებ ლად გა მოჩ ნდე ბა. ბომ ბებს ყველ გან აფეთ ქე- 
ბენ. ბო ულ დერ ში (კო ლო რა დოს შტა ტი) კო ლო რა დოს უნი ვერ სი ტე ტის
მედ კო მი სიისა და თა და რი გის ოფი ცერ თა მომ ზა დე ბის სამ მარ თვე ლოს
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ოფი სებს აფეთ ქე ბენ. მი ჩი გან ში რამ დე ნი მე ბომბს აფეთ ქე ბენ უნი ვერ- 
სი ტეტ ში, ხო ლო დი ნა მი ტის კო ჭებს პო ლი ცი ის სამ მარ თვე ლო სა და გა- 
საწ ვევ პუნ ქტში ყრი ან. ვის კონ სინ ში ბომ ბით ანად გუ რე ბენ ეროვ ნუ ლი
გვარ დი ის საბ რძო ლო მა სა ლე ბის საწ ყობს, პა ტა რა თვით მფრი ნა ვი კი
სა ჯა რი სო ამუ ნი ცი ის მწარ მოებელ ქარ ხა ნა ში დენ თით ავ სე ბულ ორი
ქი ლას ყრის. ბომ ბებს დე ბენ ვის კონ სი ნის უნი ვერ სი ტე ტის კო ლე ჯე ბის
შე ნო ბებ ში. ჩი კა გო ში ბომ ბით აფეთ ქე ბენ ძეგლს, რო მე ლიც ჰაიმარ კეტ- 
ში მომ ხდა რი არეულო ბე ბის დროს და ღუ პუ ლი პო ლი ციელე ბის უკ- 
ვდავ სა ყო ფად აღ მარ თეს. ნიუ- ჰეივენში ბომბს აფეთ ქე ბენ იმ მო სა მარ- 
თლის სახ ლში, რო მე ლიც „შა ვი პან ტე რე ბის“ ორ გა ნი ზა ცი ის თორ მე ტი
წევ რის პრო ცესს წარ მარ თავ და - სწო რედ მათ ედე ბო დათ ბრა ლად მა- 
ღა ზიების, პო ლი ცი ის სამ მარ თვე ლო სა და რკი ნიგ ზის აფეთ ქე ბა. ბომ- 
ბებს დე ბენ ორე გო ნის, მი სუ რის, ტექ სა სის უნი ვერ სი ტე ტე ბის შე ნო ბებ- 
ში. პიტ სბურ გის სუ პერ მარ კეტ ში, ვა შინ გტო ნის ღა მის კლუბ ში, მე რი- 
ლენ დის სა სა მარ თლოს დარ ბაზ ში ბომ ბებს აფეთ ქე ბენ. ნიუ- იორკში
აფეთ ქე ბე ბის მთე ლი სე რია ხდე ბა: პირ სზე, რო მელ თა ნაც „იუნაიტედ
ფრუტს ლაინის“ გე მე ბი დგე ბი ან, მიდ ლენ დის საზ ღვაო ბან კში, სამ- 
რეწ ვე ლო ტრეს ტის შე ნო ბა ში, „ჯე ნე რალ მო ტორ სის“ შე ნო ბა ში, „მო- 
ბილ ოილის“ მან ჰე ტე ნის შტაბ ბი ნა ში, „ინ ტერ ნეშნლ ბიზ ნეს მე შინ სის“,
ასე ვე სა ტე ლე ფო ნო და ელექ ტრო ნუ ლი კავ ში რის კომ პა ნი ებ ში. აფეთ- 
ქე ბუ ლია გა საწ ვე ვი პუნ ქტის შე ნო ბა მან ჰე ტე ნის ცენ ტრში, აფეთ ქე ბუ- 
ლია სის ხლის სა მარ თლის სა სა მარ თლოს შე ნო ბა. „მო ლო ტო ვის კოქ- 
ტეილით“ სავ სე სა მი ბოთ ლი აღ მოჩ ნდა სკო ლის შე ნო ბა ში მან ჰე ტენ ზე.
ბომ ბე ბი ააფეთ ქეს რვა ქა ლა ქის სა ბან კო სეიფებ ში. მათ გან ერთ-- 
ერთში ნამ დვი ლად ურე ვია რი ტას ხე ლი. რი ტას იპო ვი ან. მთელ ბან- 
დას თან ერ თად და ნა შაულის ად გი ლას დაიჭე რენ და ის მე რის ად გილ- 
სამ ყო ფელს გა ამ ხელს.

ყო ველ სა ღა მოს პი ჟა მიანი შვე დი სამ ზა რეულო ში ზის და ელის,
რომ ფან ჯა რა ში შვი ლის გა მუ რულ სა ხეს დაინა ხავს. შვე დი მარ ტო ზის
სამ ზა რეულო ში და ელო დე ბა მტრის, რი ტა კოენის დაბ რუ ნე ბას.

ლას- ვეგასში „ტრანს უორლდ ეარ ლა ინ სის“ თვით მფრი ნავს აფეთ- 
ქე ბენ. ბომ ბი ფეთ ქდე ბა ლაინერ ზე „ქუ ინ ელი ზა ბეთ“. ბომ ბი ფეთ ქდე ბა
პენ ტა გონ შიც - ქა ლე ბის ტუალეტ ში, მე ოთ ხე სარ თულ ზე, სა დაც პენ- 
ტა გო ნის სამხედრო- საჰაერო ძა ლე ბის სამ მარ თვე ლოა. ტე რო რის ტი
ტო ვებს ბა რათს: „დღეს თავს და ვეს ხით პენ ტა გონს - ამე რი კის სამ ხედ- 
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რო სარ დლო ბის ცენტრს. ესაა ჩვე ნი რე აქ ცია იმ ფაქ ტზე, რომ ამე რი კა
აძ ლიერებს სა ჰაერო და საზ ღვაო თავ დას ხმებს ვი ეტ ნამ ზე; რომ ამე რი- 
კის გე მე ბი და სამ ხედ რო კრეისე რე ბი ვი ეტ ნა მის დე მოკ რა ტიული რეს- 
პუბ ლი კის ნავ სად გუ რებს ბლო კა ვენ; რომ ვა შინ გტონ ში აპი რე ბენ
საომარ ქმე დე ბა თა შემ დგომ ეს კა ლა ცი ას“. ვი ეტ ნა მის დე მოკ რა ტიული
რეს პუბ ლი კა - გე ფი ცე ბი, სეიმურ, თუ მის გან კი დევ ერ თხელ გა ვი გო ნებ
ამ სიტ ყვებს, გავ გიჟ დე ბი. ეს მათ მა ქა ლიშ ვილ მა ჩაიდი ნა! მე რიმ
ააფეთ ქა ბომ ბი პენ ტა გონ ში.

„მ- მ-მამა! - სა კე რა ვი მან ქა ნე ბის ხმა ურ ში ეს მის სეიმურს. - მ- მ-მ-
მამა!“

მე რის გაუჩი ნა რე ბი დან ორი წლის შემ დეგ ბომ ბი ფეთ ქდე ბა ბერ- 
ძნუ ლი სტი ლით ნა გებ ულა მა ზეს შე ნო ბა ში გრინვიჩ- ვილიჯის ყვე ლა- 
ზე წყნარ რაიონ ში - სა მი აფეთ ქე ბა და ხან ძა რი ნან გრე ვე ბად აქ ცევს
აგუ რის ძვე ლე ბურ ოთ ხსარ თუ ლი ან სახლს. სახ ლის მე პატ რო ნე მდი- 
და რი ნიუიორ კე ლი ცოლ- ქმარია. ისი ნი კა რი ბის კუნ ძუ ლებ ზე ის ვე ნე- 
ბენ. აფეთ ქე ბის შემ დეგ სახ ლი დან ბორ ძი კით გა მორ ბის ორი შე ში ნე ბუ- 
ლი, და შა ვე ბუ ლი და ტან საც მელ შე მოგ ლე ჯი ლი გო გო. ერ თი მათ გა ნი,
რო მელ საც ტან საც მე ლი მთლიანად და ეწ ვა, რო გორც ამ ბო ბენ,
თექვსმეტი- ჩვიდმეტი წლი საა. ორი ვე თავს აფა რებს მე ზო ბელ თან,
რო მე ლიც მათ ტან საც მელს აძ ლევს და და ბომ ბი ლი შე ნო ბის კენ გარ ბის
იმის სა ნა ხა ვად, კი დევ ვინ მეს ხომ არ სჭირ დე ბა დახ მა რე ბა. ამა სო ბა ში
კი ის ორი გო გო უჩი ნარ დე ბა. ერთ- ერთი მათ გა ნი აფეთ ქე ბუ ლი სახ- 
ლის მე პატ რო ნე თა ქა ლიშ ვი ლია, გა ერ თიანე ბის „სტუ დენ ტე ბი ემ ხრო- 
ბი ან დე მოკ რა ტი ულ სა ზო გა დოებას“ (რო მელ საც „ქა რიშ ხალ საც“ უწო- 
დე ბენ) რა დი კა ლუ რი ფრთის წევ რი. მეორე უც ნო ბია. მეორე რი ტაა ან
მე რია. ამა შიც გა რი ეს!

შვე დი მთე ლი ღა მე ელო დე ბა თა ვი სი ქა ლიშ ვი ლი სა და ქალი-- 
ქარიშხლის გა მო ჩე ნას. ახ ლა ეს უხი ფა თოა - უკ ვე ერ თი წე ლია, სახ- 
ლსა და ფაბ რი კას აღარ უთ ვალ თვა ლე ბენ და არც სა ტე ლე ფო ნო სა უბ- 
რებს ის მე ნენ. ახ ლა უკ ვე შე იძ ლე ბა მა თი გა მო ჩე ნა. შვე დი ფიქ რობს,
რით გაუმას პინ ძლდეს გო გო ნებს, თან სა ყი ნუ ლი დან წვნიანის პა კე ტი
გა მო აქვს. იხ სე ნებს, რო გორ და ინ ტე რეს და მე რი მეც ნიერე ბით. დო უნ მა
ძრო ხე ბის მო შე ნე ბა და იწ ყო და მე რიმ გა დაწ ყვი ტა, ვე ტე რი ნა რი გამ- 
ხდა რი ყო. მეც ნიერე ბის კენ შე ფერ ხე ბულ მა მეტ ყვე ლე ბა მაც უბიძ გა -
რო დე საც გუ ლის ყურს იკ რებ და და ყუ რად ღე ბას ამახ ვი ლებ და რო მე- 



154

ლი მე მეც ნიერულ პრო ექ ტზე, რო მე ლიც სა გულ და გუ ლოდ უნ და შე ეს- 
რუ ლე ბი ნა, ენას ნაკ ლე ბად უკი დებ და. რო მე ლი მა მა მიხ ვდე ბო და, რომ
ეს, სა ბო ლო ოდ, აფეთ ქე ბებს გა მო იწ ვევ და? ამას შვე დი კი არა, ვე რა ვინ
ვერ იაზ რებ და. მე რის ინ ტე რე სი მეც ნიერე ბი სად მი სრუ ლი ად უწ ყი ნა რი
იყო! და, სა ერ თოდ, ყვე ლა ფე რი ასე თი ვე გახ ლდათ.

ნან გრე ვებ ში ნა პოვ ნი და ღუ პუ ლი ახალ გაზ რდა კა ცი კო ლუმ ბი ის
უნი ვერ სი ტე ტის ყო ფი ლი სტუ დენ ტი, ომის სა წი ნა აღ მდე გო დე მონ- 
სტრა ციების აქ ტიური მო ნა წი ლე, რა დი კა ლუ რი ჯგუ ფის - „ცო ფიანი
ძაღ ლე ბის“ და მა არ სე ბე ლი იყო. კი დევ ერ თი დღის შემ დეგ გა ირ კვა
აფეთ ქე ბის ად გი ლი დან მი მა ლუ ლი მეორე ქა ლიშ ვი ლის ვი ნაობაც:
ისიც რა დი კა ლუ რი აქ ტი ვის ტი (მაგ რამ არა მე რი), ნიუიორ კე ლი ად ვო- 
კა ტის ოც და ექ ვსი წლის ქა ლიშ ვი ლი აღ მოჩ ნდა. კი დევ უფ რო უარე სი
იყო შეტ ყო ბი ნე ბა მეორე გვა მის (ა ხალ გაზ რდა ქა ლის ტორ სის) შე სა- 
ხებ, რო მე ლიც სახ ლის ნან გრე ვებ ქვეშ ნა ხეს გრინვიჩ- ვილიჯში. ამ
მეორე მსხვერ პლის ვი ნაობის დად გე ნა მა შინ ვე ვერ მო ხერ ხდა და სა- 
მე დი ცი ნო ექ სპერ ტმა, ელი ოტ გროს მა გა ნაც ხა და, მი სი ვი ნაობის შეტ- 
ყო ბას გარ კვეული დრო დას ჭირ დე ბა ო.

სამ ზა რეულოს მა გი დას თან მარ ტო მჯდომ მა მა მამ იცის ამ ქა ლიშ- 
ვი ლის ვი ნაობა. დი ნა მი ტის სა მო ცი შეკ ვრა, ოც დაათი ასა ფეთ ქე ბე ლი
კაფ სუ ლა, თვით ნა კე თი ბომ ბე ბი - დი ნა მი ტით გავ სე ბუ ლი თორ მეტ- 
დუიმიანი მი ლა კე ბი - ეს ყვე ლა ფე რი ამ დაფ ლე თი ლი სხეული დან ოცი
ფუ ტის მან ძილ ზე აღ მოაჩი ნეს. დი ნა მი ტით გავ სე ბულ მა მი ლაკ მა დოქ- 
ტო რი ჰემ ლი ნი შეიწი რა. მე რი ახალ ბომბს ამ ზა დებ და, რა ღაც შეეშა- 
ლა და ნიუ- იორკში სახ ლი აფეთ ქდა. თავ და პირ ვე ლად ჰემ ლი ნი, ახ ლა
კი - თვი თონ. მან უც ნა ურ მოვ ლე ნებს მიჩ ვეული ქა ლა ქიც კი გა ნაც- 
ვიფ რა - და აი, შე დე გი. „ე ქიმ მა გროს მა დაადას ტუ რა, რომ სხე ულ ზე
შე იმ ჩნე ვა ბომ ბში ჩა დე ბუ ლი ლურ სმნე ბით გა მოწ ვეული მრავ ლო ბი თი
ჭრი ლო ბე ბი, რაც, პო ლი ცი ის გან მი ღე ბუ ლი ცნო ბე ბის თა ნახ მად,
მიუთი თებს ამ გვა რი ბომ ბის, რო გორც ადა მიანის მკვლე ლო ბის თვის გა- 
მიზ ნუ ლი იარა ღის, და არა, უბ რა ლოდ, ასა ფეთ ქე ბე ლი მოწ ყო ბი ლო ბის
გა მო ყე ნე ბა ზე“.

მეორე დღეს გა მოქ ვეყ ნდა ახა ლი შეტ ყო ბი ნე ბა მან ჰე ტენ ზე მომ ხდა- 
რი აფეთ ქე ბე ბის შე სა ხებ: 13 სა ათ სა და 40 წუთ ზე ცენ ტრი დან გარ- 
კვეული მან ძი ლით და შო რე ბულ სამ შე ნო ბა ში ბომ ბე ბი ერ თდროულად
აფეთ ქდა. მა შა სა და მე, ეს მი სი ტორ სი მი სი არ ყო ფი ლა! მე რი ცოც ხა- 
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ლია! ლურ სმნე ბით დაფ ლე თი ლი სხეული მი სი არაა! „პო ლი ცია, რო მე- 
ლიც ტე ლე ფო ნით გა აფ რთხი ლეს, შე ნო ბას თან 13 სა ათ სა და 20 წუთ ზე
მი ვი და და აფეთ ქე ბამ დე მო ას წრო შე ნო ბა ში მყო ფი ოც და ოთ ხი ადა- 
მიანის - დაც ვის თა ნამ შრომ ლე ბი სა და სხვე ბის - ევა კუირე ბა“. ალ ბათ,
მან ჰე ტე ნე ლი ტე რო რის ტი და რიმ რო კე ლი ტე რო რის ტი ერ თი და იგი ვე
პი როვ ნე ბაა. მე რი რომ მიმ ხვდა რი ყო და ტე ლე ფო ნით შე ეტ ყო ბი ნე ბი ნა
პირ ვე ლი ბომ ბის აფეთ ქე ბის შე სა ხებ, არა ვინ დაიღუ პე ბო და და მას არ
და უწ ყებ დნენ ძებ ნას, რო გორც მკვლელს. ესე იგი, მე რიმ ჭკუა ის წავ ლა.
ესე იგი, ცოც ხა ლია და შვე დი ამა ოდ რო დი ზის ყო ველ ღა მე სამ ზა- 
რეულო ში, ამა ოდ რო დი ელო დე ბა, რომ ფან ჯრი დან მე რი სა და რი ტას
დაინა ხავს.

შვე დი გა ზე თე ბი დან იგებს, რას ამ ბო ბენ მშობ ლე ბი ორი გაუჩი ნა რე- 
ბუ ლი ქა ლიშ ვი ლი სა, რომ ლებ საც, ოთ ხსარ თუ ლიანი შე ნო ბის აფეთ ქე- 
ბას თან და კავ ში რე ბით, პო ლი ცია ეძებს. ერთ- ერთის დედ- მამა ტე ლე- 
ვი ზო რის ეკ რა ნი დან მი მარ თავს ქა ლიშ ვილს და ევედ რე ბა შე ატ ყო ბი- 
ნოს, რამ დე ნი ადა მიანი იმ ყო ფე ბო და შე ნო ბა ში აფეთ ქე ბის მო მენ ტში.
„თუ იქ მე ტი არა ვინ იყო, მა შინ ძებ ნა შეწ ყდე ბა და გა დარ ჩე ნილ კედ- 
ლებს აღარ და ან გრე ვენ. მჯე რა შე ნი, - ეუბ ნე ბა დე და გაუჩი ნა რე ბულ
ქა ლიშ ვილს, რო მელ მაც მე გობ რებ თან ერ თად შე ნო ბა ბომ ბე ბის და სამ- 
ზა დე ბელ ფაბ რი კად გა და აქ ცია, - ვი ცი, რომ არ მო ინ დო მებ ამ ტრა გე- 
დი ის დამ ძი მე ბას. გე ვედ რე ბი, გე ვედ რე ბი, და რე კე, დე პე შა გა მოგ ზავ ნე
ან სთხო ვე ვინ მეს, და რე კოს და ეს ინ ფორ მა ცია მოგ ვა წო დოს. ერ თი
რამ გვჭირ დე ბა: ვი ცო დეთ, რომ საფ რთხე არ გე მუქ რე ბა. მხო ლოდ
იმის თქმა გვსურს, რომ გვიყ ვარ ხარ და ძა ლი ან გვინ და და გეხ მა როთ“.

სწო რედ ამ სიტ ყვებს ეუბ ნე ბო და ჟურნალ- გაზეთების ფურ ცლე ბი- 
დან და ტე ლე ეკ რა ნე ბი დან გაუჩი ნა რე ბულ რიმ რო კელ ტე რო რისტს მა- 
მა მი სი. გვიყ ვარ ხარ და გვინ და და გეხ მა რო თო. კით ხვა ზე, „კარ გი ურ- 
თი ერ თო ბა“ ჰქონ და თუ არა შვილ თან, ნიუიორ კე ლი გო გო ნას მა მამ
ისე თი ვე გულ წრფე ლი და სა სო წარ კვე თი ლი პა სუ ხი გას ცა, რო გო რიც -
თა ვის დრო ზე - რიმ რო კე ლი ტე რო რის ტის მა მამ: „ა რა. ჩვენ, მშობ ლე- 
ბი, იძუ ლე ბულ ნი ვართ, გი პა სუ ხოთ „ა რა“. ბო ლო წლებ ში - არა“.
ნიუიორ კე ლი ქა ლიშ ვი ლი, მა მა მი სის თქმით, იმა ვე მიზ ნე ბის თვის იბ- 
რძო და, რომ ლე ბიც ასულ დგმუ ლებ და მე რის - სა სა დი ლო მა გი დას თან
ის ბრალს სდებ და სა კუ თარ დე და სა და მა მას ეგო იზ მსა და ბურ ჟუაზი- 
ულ ყაიდა ზე ცხოვ რე ბა ში, ხო ლო თა ვი სი ბრძო ლის მიზ ნად მი იჩ ნევ და
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„სის ტე მის შეც ვლას და ძა ლა უფ ლე ბის გა და ცე მას მო სახ ლეობის 90
პრო ცენ ტის თვის, რო მე ლიც ამ ჟა მად ვე რა ვი თარ ზე გავ ლე ნას ვერ ახ- 
დენს ქვეყ ნის ეკო ნო მი კურ და პო ლი ტი კურ ცხოვ რე ბა ზე“.

პო ლი ცი ის თა ნამ შრომ ლის თქმით, მეორე ძებ ნი ლი ქა ლიშ ვი ლის მა- 
მა „ძალ ზე გულ ჩათ ხრო ბი ლი“ იყო და მხო ლოდ ის აღიარა, ჩე მი შვი- 
ლის ად გილ სამ ყოფ ლის შე სა ხებ არა ფე რი ვი ციო. რიმ რო კე ლი ტე რო- 
რის ტის მა მას ამ კა ცი სა სჯე რა და კარ გად ეს მის მი სი გულ ჩათ ხრო ბი- 
ლო ბის მი ზე ზი; ყვე ლა ამე რი კელ მა მა ზე უკეთ ეს მის მთე ლი სიმ ძი მე
მწუ ხა რე ბი სა, რო მე ლიც იგ რძნო ბა ნე იტ რა ლუ რი ფრა ზის - „მი სი ად- 
გილ სამ ყოფ ლის შე სა ხებ არა ფე რი ვი ცი“ - მიღ მა. იგი ვე რომ არ მოს- 
ვლო და, გა აკ ვირ ვებ და ეს გულ ცი ვი ნი ღა ბი. მაგ რამ მან იცის, რომ
მშობ ლებს თავ გზა აქვთ აბ ნეული და მომ ხდარს და მა ჯე რე ბელ ახ სნას
ვერ უძებ ნი ან.

მე სა მე (ამ ჯე რად მა მა კა ცის) სხე ულს ოთ ხსარ თუ ლიანი შე ნო ბის
ნან გრე ვებ ში პოულო ბენ. ერ თი კვი რის შემ დეგ გა ზე თებ ში იბეჭ დე ბა
მეორე და კარ გუ ლი ქა ლიშ ვი ლის დე დის შეტ ყო ბი ნე ბა, რო მე ლიც მყის- 
ვე აქარ წყლებს მის თა ნაგ რძნო ბას ორი ვე მშობ ლი სად მი. ქა ლიშ ვი ლის
შე სა ხებ მო რიგ კით ხვა ზე დე და პა სუ ხობს: „ვი ცით, რომ საფ რთხე არ
ემუქ რე ბა“.

მშობ ლებ მა, რო მელ თა ქა ლიშ ვი ლი დამ ნა შა ვეა სა მი ადა მიანის სიკ- 
ვდილ ში, იცი ან, რომ მას საფ რთხე არ ემუქ რე ბა. ხო ლო შვე დის ქა- 
ლიშ ვი ლის შე სა ხებ (რომ ლის მო ნა წი ლეობა მკვლე ლო ბა ში დამ ტკი ცე- 
ბუ ლი არაა, რო მე ლიც უდა ნა შაულოა და, უბ რა ლოდ, გა მოიყე ნეს ამ
სა ზიზ ღარ მა, პრი ვი ლე გი რე ბუ ლი ნიუიორ კე ლი ტე რო რის ტე ბის მსგავ- 
სმა შფო თის თა ვებ მა) არა ვინ არა ფე რი იცის. მე რის მათ თან სა ერ თო
არა ფე რი აქვს. ასეთ ამ ბებ ში არ მო ნა წი ლე ობ და. ისე ვე არ აუფეთ ქე ბია
ჰემ ლი ნი, რო გორც - პენ ტა გო ნი. 1968 წლის შემ დეგ ათა სო ბით ბომ ბი
ააფეთ ქეს მთელ ამე რი კა ში და მე რის არც ერ თთან არა ვი თა რი კავ ში რი
არ ჰქონ და. საიდან იცის ეს შვედ მა? იქი დან, რომ დო უნ მა იცის. დოუნი
დარ წმუ ნე ბუ ლია, მათ ქა ლიშ ვილს ეს რომ ჰქო ნო და ჩა ფიქ რე ბუ ლი,
სკო ლას არ მო ივ ლი და და მოს წავ ლე ებს არ უამ ბობ და, ოლდ- რიმროკს
სი ურ პრი ზი ელი სო. მა თი ქა ლიშ ვი ლი იმ დე ნად ჭკვიანი იყო, რომ ასე
არ მო იქ ცეოდა. ეს რომ ჰქო ნო და ჩა ფიქ რე ბუ ლი, არა ფერს გა ამ ხელ და.

გა დის ხუ თი წე ლი. ხუ თი წლის გან მავ ლო ბა ში ეძე ბენ მი ზე ზებს, იხ- 
სე ნე ბენ წარ სულს და იმ გა რე მოებებს, ადა მიანებ სა და მოვ ლე ნებს,
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რომ ლებ მაც ზე გავ ლე ნა მო ახ დი ნეს მე რის ჩა მო ყა ლი ბე ბა ზე. ვე რაფ რით
გაუგი ათ, რა ტომ იქ ცა ის ტე რო რის ტად. ანაზ დად შვედს ახ სენ დე ბა ბუ- 
დის ტი ბე რე ბი, რომ ლე ბიც თავს იწ ვა ვენ... მე რი მა შინ მხო ლოდ ათი-- 
თერთმეტი წლის იქ ნე ბო და, მომ დევ ნო წლებ ში კი ათა სი რამ შე ემ თხვა
მა საც, ოჯახ საც და სამ ყა რო საც. მაგ რამ მა შინ დელ შიშს კვი რე ბის გან- 
მავ ლო ბა ში ვერ და აღ წია თა ვი და ტე ლე ეკ რან ზე ნა ნა ხის გახ სე ნე ბი სას
ხან ტი რო და, ხან კვლავ იწ ყებ და ამა ზე ლა პა რაკს, ხან კი ყვი რი ლით
იღ ვი ძებ და ღა მით, რო დე საც ეს სა ში ნე ლე ბა ესიზ მრე ბო და. ამან მე რის
ღრმა კვა ლი და აჩ ნია. რო დე საც შვე დი იხ სე ნებს, რო გორ იჯ და ვახ შმის
შემ დეგ მე რი, დედ- მამასთან ერ თად სა ინ ფორ მა ციო გა და ცე მას უყუ- 
რებ და და ყვე ლა ამე რი კე ლი ტე ლე მა ყუ რე ბე ლი ვით, სრუ ლი ად არ იყო
მზად იმის თვის, რაც იხი ლა - ცეც ხლმო დე ბუ ლი ბე რი - მას სჯე რა, რომ
მი აგ ნო იმის პირ ველ მი ზეზს, რაც შემ დგომ მოხ და.

ეს იყო 1962 თუ 1963 წელს, კე ნე დის მკვლე ლო ბამ დე ცო ტა ხნით
ად რე, მა ნამ, სა ნამ ვი ეტ ნა მის ომი გამ წვავ დე ბო და. იმ ხა ნად ყვე ლას
ეგო ნა, რომ ამე რი კას უშუალო კავ ში რი არ ჰქონ და ამ შო რე ულ მოვ- 
ლე ნებ თან. ბე რი, რო მე ლიც ასე მო იქ ცა, სა მოც და ათს გა და ცი ლე ბუ ლი
იყო. გამ ხდარს, თავ გა და პარ სულს, ზაფ რა ნის ფე რი მო სას ხა მი ემო სა.
წელ გა მარ თუ ლი, ფე ხებ გა დაჯ ვა რე დი ნე ბუ ლი ბე რი მოხ დე ნი ლად იჯ და
რო მე ლი ღაც სამ ხრეთ ვი ეტ ნა მუ რი ქა ლა ქის ქუ ჩა ში, მის წინ კი იდ გნენ
სხვა ბე რე ბი, რომ ლე ბიც ამ ერ თგვარ რე ლი გი ურ რი ტუ ალ ზე და სას- 
წრე ბად მო სუ ლიყ ვნენ. ბერ მა პლას ტმა სის დი დი კა ნის ტრი დან სა ცო ბი
ამო აძ რო, ბენ ზი ნი გა და ის ხა და ირ გვლივ, ას ფალ ტზეც ბლო მად და აპ- 
კუ რა. შემ დეგ ასან თი აან თო და მყის ვე ალ ში გა ეხ ვი ა.

ცირ კში ზოგ ჯერ არე ნა ზე გა მო დი ან „ცეც ხლის მყლა პა ვე ბი“ - არ- 
ტის ტე ბი, რომ ლე ბიც პი რი დან თით ქოს ცეც ხლის ალს უშ ვე ბენ. სამ- 
ხრეთ ვი ეტ ნა მის ქა ლა ქის ქუ ჩა ში მჯდარ მა ამ თავ გა და პარ სულ მა ბერ- 
მა შეძ ლო შე ექ მნა ილუ ზია, რომ ცეც ხლის ალ ში კი არ იყო გახ ვეული,
არა მედ თვი თონ ამოტ ყორ ცნი და ჰა ერ ში ალს პი რი დან, სა ხი დან, თა ვის
ქა ლი დან, მკერ დი დან, მო სას ხა მი დან, ფე ხე ბი დან. წელ ში გა მარ თუ ლი,
გა უნ ძრევ ლად, მდუ მა რედ იჯ და და არაფ რით ამ ჟღავ ნებ და, რომ მარ- 
თლაც იწ ვო და ცეც ხლში. თავ და პირ ვე ლად ეს ყვე ლა ფე რი სა ცირ კო
ფო კუსს წააგავ და, ბე რი კი, რო მე ლიც ცეც ხლში იწ ვო და, თით ქოს გა რე- 
მომ ცველ ჰა ერს ბუ გავ და, თვი თონ კი არა ვი თა რი საფ რთხე არ ემუქ რე- 
ბო და. პო ზა ოდ ნა ვაც არ შე უც ვლია. ეს იყო პო ზა ადა მიანი სა, რო მე- 
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ლიც სხვა სივ რცე ში იმ ყო ფე ბო და, მიღ მურ სამ ყა როს ჭვრეტ და, მე დი- 
ტა ცი ას ეწეოდა და სრუ ლი ად გა ნურ ჩე ვე ლი იყო იმის მი მართ, რა საც
ახ ლა მთე ლი მსოფ ლიო უმ ზერ და. არც ყვი რი ლი, არც კრუნ ჩხვა. ოდენ
სიმ შვი დე აგიზ გი ზე ბუ ლი კო ცო ნის ცენ ტრში. კა მე რებს ტკი ვი ლი არ
აღუ ბეჭ დავთ. ის იგ რძნეს მე რიმ, შვედ მა და დო უნ მა, რომ ლე ბიც თავ- 
ზარ და ცე მულ ნი ის ხდნენ სას ტუმ რო ოთახ ში. მათ სახ ლში შე მო იჭ რა
ცეც ხლის ალი და უძ რა ვად მჯდა რი ბე რი, რომ ლის სხეულიც უეც რად
დაიფერ ფლა; მათ სახ ლში შე მო აღ წი ეს სხვა ბე რებ მაც, რომ ლე ბიც უშ- 
ფოთ ვე ლად ის ხდნენ ტრო ტუ არ ზე. ზო გი ერთს ხე ლის გუ ლე ბი შე ეტ ყუ- 
პე ბი ნა, რაც აზიაში ჰარ მო ნიასა და ერ თსუ ლოვ ნე ბას აღ ნიშ ნავს. აქ,
არკადია- ჰილ-როუდზე, ლე ვო ვე ბი თა ვი ანთ სახ ლში მიშ ტე რე ბოდ ნენ
დამ წვარ, გა შა ვე ბულ სხე ულს, რო მე ლიც სად ღაც, ცა რი ელ ქუ ჩა ში ეს- 
ვე ნა.

აი, მი ზე ზიც! ის ბე რი მათ სახ ლში შე მო იჭ რა და სა მუ და მოდ დარ ჩა!
ბუ დის ტი ბე რი, თა ვი შეგ ნე ბუ ლად რომ და იწ ვა და ამა ვე დროს ნარ კო- 
ზით გაბ რუებულს ჰგავ და! ბრა ლი მი უძ ღო და ტე ლე ვი ზიასაც, რო მელ- 
მაც ეს მსხვერ პლშე წირ ვა გად მოს ცა... ლე ვო ვებს სხვა არ ხის თვის რომ
ეყუ რე ბი ნათ, ტე ლე ვი ზო რი გა მორ თუ ლი ან გა ფუ ჭე ბუ ლი რომ ჰქო ნო- 
დათ, იმ დღეს შინ რომ არ ყო ფი ლიყ ვნენ, მე რი არ ნა ხავ და იმას, რი სი
ნახ ვაც არ შე იძ ლე ბა, და არ ჩაიდენ და იმას, რი სი ჩა დე ნაც და უშ ვე ბე- 
ლია. სხვა რა მი ზე ზი უნ და ყო ფი ლი ყო? „რა მ- მ-მ-მშვიდად უყუ რებ- 
დნენ, - თქვა გო გო ნამ, რო დე საც შვედ მა ის მუხ ლებ ზე და ის ვა, ხე ლე ბი
მოხ ვია და აქეთ- იქით აქა ნა ვებ და. - რა მშვი დად უყუ რებ დნენ“. თავ- 
და პირ ვე ლად გო გო ნა ისე თი თავ ზარ და ცე მუ ლი იყო, რომ ტი რი ლიც კი
არ შე ეძ ლო და გა ნუწ ყვეტ ლივ იმეორებ და ამ სამ სიტ ყვას. მხო ლოდ
მოგ ვიანე ბით, რო დე საც და ძი ნე ბა დააპი რა, რო დე საც წა მოხ ტა და კი- 
ვი ლით გა მო ვარ და თა ვი სი ოთა ხი დან, დე რე ფა ნი გა ირ ბი ნა, დედ- მამის
სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შე ვარ და და ხუ თი წლის შემ დეგ პირ ვე ლად ით ხო- 
ვა, მათ თან და წო ლის ნე ბა მიეცათ, მან, ბო ლოს და ბო ლოს, ამო ან თხია
ყვე ლა ფე რი, რაც სტან ჯავ და. დედ- მამას სა ძი ნე ბელ ოთახ ში შუ ქი არ
ჩა უქ რია. მე რი მშობ ლებს შო რის იჯ და და ისი ნიც არ აწ ყვე ტი ნებ დნენ,
სა ნამ არ ამოთ ქვა ყვე ლა ფე რი, რა მაც თავ ზა რი დას ცა. რო დე საც
დაეძი ნა, ღა მის სა მი საათი გა და სუ ლი იყო. შუ ქი კვლავ ენ თო - მე რიმ
არ ჩა აქ რო ბი ნა - მაგ რამ მან უკ ვე იმ დე ნი ილა პა რა კა და იმ დე ნი იტი- 
რა, რომ დაღ ლამ თა ვი სი გაიტა ნა. „გ- გ-გ-განა აუცი ლებ ლად ცეც ხლი
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უნ და წაიკი დო, ადა მიანე ბი ჭ- ჭ-ჭკუაზე რომ მო ვიდ ნენ? ეს არა ვის
აღელ ვებს? ს- ს-ს-სინდისი არა ვის აქვს? ამ ქვეყ ნად ს- ს-ს-სინდისი არა- 
ვის აქვს?“ ყო ველ თვის, რო დე საც მის ბა გე ებს სიტ ყვა „სინ დი სი“
სწყდე ბო და, გო გო ნა ტი რილს იწ ყებ და. რა უნ და ეთ ქვათ მშობ ლებს?
რით უნ და ენუ გე შე ბი ნათ? მათ უთ ხრეს, რომ სინ დი სი აქვს ზო გი ერთ
ადა მი ანს, არა, ბევრ ადა მი ანს, მაგ რამ, სამ წუ ხა როდ, არ სე ბო ბენ უსინ- 
დი სო ადა მიანე ბიც. იღ ბა ლი გ ქო ნია, მე რი, რომ სინ დი სი გაქვს. შე სა- 
ნიშ ნა ვია, რომ ამ ასაკ ში სინ დი სი გაქვს. ჩვენ ვა მა ყობთ, რომ სინ დი- 
სიერი ქა ლიშ ვი ლი გვყავს, რომ ის ზრუ ნავს სხვე ბის კე თილ დღეობა ზე
და თა ნა უგ რძნობს მათ, ვინც იტან ჯე ბი ან...

მე რიმ კი დევ ერ თი კვი რა ვერ შეძ ლო მარ ტო და ძი ნე ბა თა ვის ოთახ- 
ში. შვე დი გულ მოდ გი ნედ კით ხუ ლობ და გა ზე თებს, რა თა მის თვის ბე- 
რის საქ ციელი გა ნე მარ ტა. ის, რო გორც ჩანს, გა მოწ ვეული იყო სამ- 
ხრეთ ვი ეტ ნა მე ლი პრე ზი დენ ტის, გე ნე რალ დიემის მოქ მე დე ბით, კო- 
რუფ ცი ით, არ ჩევ ნე ბით, რთუ ლი რე გიონა ლუ რი და პო ლი ტი კუ რი კონ- 
ფლიქ ტე ბით, გარ კვე ულ წი ლად, თვით ბუ დიზ მის არ სი თაც... მაგ რამ,
მე რის აზ რით, ეს იყო უკი დუ რე სი ზო მა, რო მელ საც მი მარ თა ვენ კარ გი
ადა მიანე ბი იმ სამ ყა რო ში, სა დაც მო სახ ლეობის უმ რავ ლე სო ბას სინ- 
დი სის ნა სა ხიც არა აქვს...

რო გორც კი გო გო ნა ცო ტა დამ შვიდ და და კვლავ შეძ ლო, მარ ტო
სძი ნე ბო და სიბ ნე ლე ში (ი სე, რომ ღა მის გან მავ ლო ბა ში რამ დენ ჯერ მე
ყვი რი ლით არ გაღ ვი ძე ბო და), ყვე ლა ფე რი გან მე ორ და: მეორე ვი ეტ ნა- 
მე ლი ბე რიც ალ მო დე ბულ ჩი რაღ დნად იქ ცა. მას მოჰ ყვა მე სა მე, მე ოთ- 
ხე... და მა შინ შვე დი მიხ ვდა, რომ ვერ აუკ რძა ლავ და გო გო ნას ტე ლე- 
ვი ზო რის ყუ რე ბას. თუ მე რი სა ღა მოობით ვერ ას წრებ და ენა ხა რე პორ- 
ტა ჟე ბი ბე რე ბის თვით მკვლე ლო ბის შე სა ხებ, მა შინ დი ლით ად რე დგე- 
ბო და და სკო ლა ში წას ვლამ დე უყუ რებ და. მშობ ლე ბი ვერ ხვდე ბოდ ნენ,
რო გორ უნ და მოქ ცეულიყ ვნენ. რა ტომ უყუ რებ და ამ გა და ცე მებს გა- 
ნუწ ყვეტ ლივ? რა ტომ აპი რებ და, უსას რუ ლოდ ეყუ რე ბი ნა? შვედს სურ- 
და, მე რი დამ შვი დე ბუ ლი ყო, მაგ რამ არა - ამ დე ნად. იქ ნებ, უბ რა ლოდ,
სურ და, მოვ ლე ნა თა არ სში გარ კვეული ყო? ცდი ლობ და, შიშს მო- 
რეოდა? უნ დო და წარ მო ედ გი ნა, რო გორ უნ და გა და ედ გა ადა მი ანს ასე- 
თი ნა ბი ჯი? თა ვის თავს რო მე ლი მე ბე რის ად გი ლას წარ მო იდ გენ და?
იმი ტომ არ აცი ლებ და თვალს, რომ ეში ნო და? თუ იმის გა მო, რომ აღ- 
გზნე ბას გა ნიც დი და? მშობ ლე ბის ყვე ლა ზე მეტ მღელ ვა რე ბა სა და შიშს
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იწ ვევ და ვა რაუდი, რომ მე რის შიშს ცნო ბის მოყ ვა რეობამ სძლია. მა ლე
შვე დი იძუ ლე ბუ ლი გახ და დაკ ვირ ვე ბო და არა ვი ეტ ნა მე ლი ბე რე ბის
თვით მკვლე ლო ბას, არა მედ იმ ცვლი ლე ბებს, რომ ლებ საც მი სი თერ- 
თმე ტი წლის ქა ლიშ ვი ლი გა ნიც დი და. შვე დი ყო ველ თვის ძალ ზე ამა- 
ყობ და ცნო ბის მოყ ვა რეობით, რო მე ლიც მე რის პა ტა რაობი დან ვე
სჩვეოდა, მაგ რამ ახ ლა სუ ლაც არ სურ და, რომ გო გო ნა ასე ჩაღ რმა ვე- 
ბუ ლი ყო ამ სა კით ხებ ში. გა ნა თვით მკვლე ლო ბა ცოდ ვად არ ით ვლე ბა?
რო გორ შე უძ ლი ათ ადა მიანებს, იდ გნენ და მხო ლოდ უყუ რონ? რა ტომ
არ ცდი ლო ბენ ბე რის შე ჩე რე ბას? რა ტომ არ ცდი ლო ბენ ცეც ხლის ჩაქ- 
რო ბას? დგა ნან და ტე ლე ვი ზი ას გა და ღე ბის უფ ლე ბას აძ ლე ვენ! სურთ,
რომ ეს ყვე ლა ფე რი ტე ლე ვი ზი ით აჩ ვე ნონ. სა დაა მა თი ზნეობა? ზნე- 
ობ რივ ნი არი ან თუ არა ტე ლე რე პორ ტიორე ბი, რომ ლე ბიც ამას იღე- 
ბენ? ფიქ რობ და თუ არა ამ სა კით ხებ ზე მე რი? სა ჭი რო იყო თუ არა ამ
კით ხვებ ზე პა სუ ხე ბის გა ცე მა გო გო ნას ინ ტე ლექ ტუალუ რი გან ვი თა რე- 
ბის თვის? შვედ მა არ იცო და. მე რი მდუ მა რედ იჯ და ხოლ მე ტე ლე ვი ზო- 
რის წინ, ისე ვე გა უნ ძრევ ლად, რო გორც - ცეც ხლწა კი დე ბუ ლი ბე რი.
შემ დე გაც არა ფერს ამ ბობ და; რო დე საც მა მა მი სი რაიმეს ეკით ხე ბო და,
ხმას არ სცემ და. უბ რა ლოდ, გა ხე ვე ბუ ლი, ტე ლე ვი ზო რის წინ იჯ და და
მის ჩე რე ბო და არა მო ციმ ცი მე ეკ რანს, არა მედ რა ღა ცას თა ვის სულ ში,
სა დაც ალ ბათ ყვე ლა ფე რი მწყობ რი და მკა ფიო იყო; სა დაც ყო ვე ლი ვე
გაუგე ბა რი უდი დეს ძვრებს იწ ვევ და, ხო ლო ერ თხელ აღ ბეჭ დილს და- 
ვიწ ყე ბის საფ რთხე არ ემუქ რე ბო და.

შვედ მა არ იცო და, რო გორ შეეჩე რე ბი ნა შვი ლი, მაგ რამ მა ინც ცდი- 
ლობ და, მი სი ყუ რად ღე ბა სხვა სა კით ხებ ზე გა დაეტა ნა, რა თა დაევიწ- 
ყე ბი ნა ის სა ში ნე ლე ბა, დე და მი წის მეორე ბო ლო ში რომ ხდე ბო და იმ
მი ზე ზე ბის გა მო, რო მელ თაც სა ერ თო არა ფე რი ჰქონ დათ მე რის თან ან
მის ოჯახ თან. სა ღა მოობით შვი ლი გოლ ფის სა თა მა შოდ ან სპორ ტუ ლი
თა მა შე ბის სა ყუ რებ ლად დაჰ ყავ და. დო უნ თან ერ თად ხან მოკ ლე მოგ- 
ზაურო ბა ში წა იყ ვა ნა და პუერტო- რიკოს ფაბ რი კა და ათ ვა ლიერე ბი ნა,
შემ დეგ ერ თკვი რიანი არ და დე გე ბი მო უწ ყო სა ნა პი რო ზე, პონ სეს მახ- 
ლობ ლად. ბო ლოს მე რის ყვე ლა ფე რი დაავიწ ყდა. მაგ რამ ეს და კავ ში- 
რე ბუ ლი არ იყო შვე დის მცდე ლო ბებ თან. მი ზე ზი მდგო მა რე ობ და სა- 
კუთ რივ თვით მკვლე ლო ბის აქ ტებ ში, უფ რო ზუს ტად კი - იმა ში, რომ
ისი ნი შეწ ყდა. ხუთ ჯერ, ექ ვსჯერ, შვიდ ჯერ გან მე ორ და და დამ თავ- 
რდა. ცო ტა ხნის შემ დეგ კი მე რის კვლავ ძვე ლე ბუ რი ხა ლი სი და უბ- 
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რუნ და. ახ ლა უკ ვე მხო ლოდ იმა ზე ფიქ რობ და, რაც უშუალოდ უკავ- 
შირ დე ბო და მის ყო ველ დღი ურ ცხოვ რე ბას და მის ასაკს შეეფე რე ბო და.

რო დე საც სამ ხრეთ ვი ეტ ნა მის პრე ზი დენ ტი დიემი, რომ ლის წი ნა აღ- 
მდე გაც ბუ დის ტი ბე რე ბი პრო ტესტს გა მო ხა ტავ დნენ, რამ დე ნი მე თვის
შემ დეგ მოკ ლეს (სი- ბი-ეს-ის დი ლის პროგ რა მა ში გა მოთ ქმუ ლი თვალ- 
საზ რი სის თა ნახ მად, მოკ ლეს ამე რი კის დაზ ვერ ვის ცენ ტრა ლუ რი სამ- 
მარ თვე ლოს თა ნამ შრომ ლებ მა, რომ ლე ბიც ად რე ძა ლა უფ ლე ბის ხელ- 
ში ჩაგ დე ბა ში და ეხ მარ ნენ), მე რის თით ქოს გა მორ ჩა ეს ამ ბა ვი და
შვედ საც არა ფე რი უთ ქვამს შვი ლის თვის. იმ დრო ის თვის ქვე ყა ნა, რო- 
მელ საც ვი ეტ ნამს უწო დე ბენ, თით ქოს აღარც არ სე ბობ და მე რის თვის,
თუმ ცა ვი ეტ ნა მი მის თვის უწი ნაც წარ მო უდ გენ ლად შო რეული დე კო- 
რა ცია გახ ლდათ შემ ზა რა ვი სა ტე ლე ვი ზიო სპექ ტაკ ლი სა, რო მელ მაც
ზედ მე ტად მგრძნო ბიარე თერ თმე ტი წლის ბავ შვი შეძ რა.

შემ დგომ ში, რო დე საც, სა კუ თა რი შე ხე დუ ლე ბე ბი დან გა მომ დი ნა რე,
პო ლი ტი კას აკ რი ტი კებ და, მე რის ერ თი სიტ ყვაც არ დას ცდე ნია ბუ დის- 
ტი ბე რე ბის მარ ტვი ლო ბა ზე. 1963 წლის იმ ტრა გე დი ას თით ქოს სა ერ- 
თო არა ფე რი ჰქონ და 1968 წლის სა ხალ ხო მღელ ვა რე ბებ თან, რომ ლე- 
ბიც გა დაიზარ და ბრძო ლა ში კა პი ტა ლის ტუ რი ამე რი კის იმ პე რიალის- 
ტუ რი (ე როვ ნუ ლი თა ვი სუფ ლე ბის თვის მებ რძო ლი გლე ხე ბის წი ნა აღ- 
მდეგ მი მარ თუ ლი) პო ლი ტი კის წი ნა აღ მდეგ... და მა ინც, შვე დი დღე და- 
ღამ ცდი ლობ და და ერ წმუ ნე ბი ნა თა ვი, რომ ეს იყო ერ თა დერ თი გან- 
მარ ტე ბა; რომ სხვა არა ფე რი - ასე თი შემ ზა რა ვი - არ მომ ხდა რა. არა- 
ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ვა ნი ან შე მაშ ფო თე ბე ლი მი ზე ზი არ არ სე ბობ და,
რომ ლის გა მოც მი სი ქა ლიშ ვი ლი შე იძ ლე ბო და ტე რო რის ტი გამ ხდა რი- 
ყო.

გა დის ხუ თი წე ლი. და ახ ლოებით რი ტას ასა კის ფი ლო სო ფოს პრო- 
ფე სორს, შავ კა ნი ან ან ჯე ლა დეივისს (დაიბა და ალა ბა მა ში 1944 წელს,
ოლ დრიმ რო კე ლი ტე რო რის ტის და ბა დე ბამ დე რვა წლით ად რე) - კო- 
მუ ნისტს, რო მე ლიც კა ლი ფორ ნი ის უნი ვერ სი ტეტ ში მუ შა ობ და და
ომის წი ნა აღ მდეგ იბ რძო და, ასა მარ თლე ბენ ადა მი ან თა მო ტა ცე ბის,
მკვლე ლო ბა სა და შეთ ქმუ ლე ბა ში მო ნა წი ლეობის გა მო. მას ბრა ლად
სდე ბენ სა სა მარ თლოს სხდო მა ზე სა მი შავ კა ნიანის (რომ ლე ბიც სას- 
ჯელს იხ დიდ ნენ სან- კვენტინის ცი ხე ში) გა თა ვი სუფ ლე ბის მცდე ლო ბი- 
სას გა მო ყე ნე ბუ ლი იარა ღის შე ძე ნას. ამ ბო ბენ, რომ რე ვოლ ვე რი, რომ- 
ლი თაც მო სა მარ თლე მოკ ლეს, ან ჯე ლა დეივის მა სის ხლი ან მოვ ლე ნამ- 
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დე რამ დე ნი მე დღით ად რე იყი და. ორი თვის გან მავ ლო ბა ში ქა ლი გა- 
მო ძიების ფე დე რა ლურ ბიუროს ემა ლე ბა, მაგ რამ ბო ლოს ნიუ- იორკში
პოულო ბენ და კა ლი ფორ ნიაში ჩა მოჰ ყავთ. მთელ მსოფ ლიოში - საფ- 
რან გე თი დან და ალ ჟი რი დან სსრკ- მდე - მი სი მომ ხრეები გაჰ ყვი რი ან,
რომ ეს საქ მე პო ლი ცი ამ შე თით ხნა. რო დე საც პა ტი მა რი პო ლი ცი ის
თან ხლე ბით სად მე მიჰ ყავთ, შავ კა ნიანე ბი და თეთ რკა ნიანე ბი მახ ლო- 
ბელ ქუ ჩებ ში დგა ნან, ტე ლე კა მე რებ ში პლა კა ტებს აჩ ვე ნე ბენ და გაჰ- 
ყვი რი ან: „თა ვი სუფ ლე ბა ან ჯე ლას! ძირს პო ლი ტი კუ რი რეპ რე სიები!
ძირს რა სიზ მი! ძირს ომი!“

დეივი სის ვარ ცხნი ლო ბა შვედს რი ტა კოენის ვარ ცხნი ლო ბას აგო- 
ნებს. ყო ველ თვის, რო დე საც აბურ ძგნულ თმას ხე დავს, ფიქ რობს, სწო- 
რად მო იქ ცა თუ არა იმ დღეს სას ტუმ რო ში. არ უნ და და ეშ ვა რი ტას გა- 
პარ ვა, არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში.

ახ ლა სა ინ ფორ მა ციო გა და ცე მას უყუ რებს, რა თა თვალ ყუ რი ადევ- 
ნოს ან ჯე ლა დეივისს. კით ხუ ლობს მის შე სა ხებ ყვე ლა ფერს, რი სი მო- 
ძიებაც კი შე საძ ლე ბე ლია. იცის, რომ ან ჯე ლა დეივი სის მეშ ვეობით შე- 
იძ ლე ბა თა ვის ქა ლიშ ვილს მი აგ ნოს. იხ სე ნებს, რომ ერ თხელ, რო დე საც
მე რი ჯერ კი დევ მშობ ლე ბის სახ ლში ცხოვ რობ და და შა ბათ დღეს კი- 
დევ ერ თხელ გა ემ გზავ რა ნიუ- იორკში, შვი ლის ოთახ ში შე ვი და, მა გი- 
დის ქვე და უჯ რა გა მოაღო, იქ ვე დაჯ და და წაიკით ხა ყვე ლა ფე რი, რაც
კი იქ ნა ხა: პო ლი ტი კუ რი მა სა ლა, პამ ფლე ტე ბი, რბილ ყდიანი წიგ ნე ბი,
ქსე როქ სზე გამ რავ ლე ბუ ლი ბრო შუ რე ბი სა ტი რუ ლი კა რი კა ტუ რე ბით.
მათ შო რის იყო „კო მუ ნის ტუ რი მა ნი ფეს ტიც“. სად იშო ვა? რა თქმა უნ- 
და, არა - ოლდ- რიმროკში. ვინ აწ ვდი და ამ ლი ტე რა ტუ რას? ბი ლი და
მე ლი სა. აქ მხო ლოდ ან ტი მი ლი ტა რის ტუ ლი მო წო დე ბე ბი კი არ იყო,
არა მედ კა პი ტა ლიზ მის დამ ხო ბი სა და აშშ- ის მთავ რო ბის გა ნად გუ რე- 
ბის კენ, ძა ლა დო ბი სა და რე ვო ლუ ცი ის კენ მგზნე ბა რე მო წო დე ბე ბიც.
შვედს თავ ზა რი დას ცა მე რის, ამ ბე ჯი თი მოს წავ ლის მი ერ ხაზ გას მულ- 
მა აბ ზა ცებ მა, მაგ რამ კით ხვა ვერ შეწ ყვი ტა... ახ ლა ეჩ ვე ნე ბა, რომ მათ
შო რის ან ჯე ლა დეივი სის ნა წე რე ბიც იყო. შე მოწ მე ბა შე უძ ლე ბე ლია,
რად გან ყვე ლა ეს დო კუ მენ ტი გა მო ძიების ფე დე რა ლურ მა ბიურომ
წაიღო. დაახა რის ხეს ეს ნივ თიერი სამ ხი ლე ბი, კონ ვერ ტებ ში ჩა აწ ყვეს,
და ლუ ქეს და წაიღეს. მე რის ოთახ ში სა გან გე ბო ფხვნი ლი მი მო აფ რქვი- 
ეს თი თე ბის ანა ბეჭ დე ბის გა მო სავ ლე ნად, რომ ლე ბიც კრი მი ნა ლურ
კარ ტო თე კა ში და ცულ ანა ბეჭ დებ თან უნ და შეედა რე ბი ნათ. სა ტე ლე- 
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ფო ნო სა უბ რე ბის ქვით რე ბიც შე აგ რო ვეს, რა თა გაეგოთ, ვის ესა უბ რე- 
ბო და ხოლ მე. მის ოთახ ში სა მა ლა ვებს ეძებ დნენ: ხა ლი ჩის ქვეშ იატა- 
კის ფიც რე ბი ამო ტე ხეს, კედ ლე ბი დან პა ნე ლე ბი ჩა მოგ ლი ჯეს, ჭე რი დან
შუქ ფა რი ჩა მოხ სნეს, კა რა და ში გა და ქე ქეს მი სი ყვე ლა კა ბა, შეამოწ მეს
სა ხე ლოები. აფეთ ქე ბის შემ დეგ შტა ტის პო ლი ცი ამ მოძ რაობა გა და კე- 
ტა არკადი- ჰილ-როუდზე, ალ ყა შე მო არ ტყა რაიონს და გა მო ძიების
ფე დე რა ლუ რი ბიუროს თორ მე ტი აგენ ტი თექ ვსმე ტი საათის გან მავ- 
ლო ბა ში ჩხრეკ და სახლს მან სარ დი დან სარ და ფამ დე. რო დე საც ბო ლოს,
სამ ზა რეულო ში, დო კუ მენ ტე ბის ძებ ნი სას მტვერ სას რუ ტი და შა ლეს,
დოუნი აყ ვირ და. ეს ყვე ლა ფე რი - იმის გა მო, რომ მე რი კარლ მარ ქსსა
და ან ჯე ლა დეივისს კით ხუ ლობ და! ახ ლა ახ სენ დე ბა, რო გორ იჯ და მე- 
რის მა გი დას თან, კით ხუ ლობ და ან ჯე ლა დეივი სის ნა წე რებს, რა თა ჩას- 
წვდო მო და მის აზ რებს, წარ მო ედ გი ნა მა თი ზე მოქ მე დე ბა. ამ თხზუ ლე- 
ბე ბის კით ხვი სას თით ქოს ღრმად ყვინ თავ და - აკ ვა ლან გით, სამ ზერ მი- 
ნიანი ჩაფ ხუ ტით და სა სუნ თქი მი ლა კით, მაგ რამ მოძ რაობა, მიბ რუ ნე- 
ბა, სა გან გე ბო მოწ ყო ბი ლო ბა ზე თი თის და ჭე რა და ზე და პირ ზე ამოს- 
ვლა არ შე ეძ ლო .ეს წააგავ და პამ ფლე ტე ბი სა და ილუს ტრი რე ბუ ლი ბა- 
რა თე ბის კით ხვას, რომ ლებ ზეც წმინ დან თა ცხოვ რე ბის ეპი ზო დე ბი იყო
აღ ბეჭ დი ლი. მი სის დუაირი ამ გვა რი ბა რა თე ბით უხ ვად ამა რა გებ და
მე რის, რო დე საც გო გო ნა ელი ზა ბეთ ში სტუმ რობ და. სა ბედ ნიეროდ, მე- 
რის მა ლე მო ბეზ რდა ეს ლი ტე რა ტუ რა, მაგ რამ ერ თხანს წმინ და ან- 
ტონს ევედ რე ბო და და ებ რუ ნე ბი ნა და კარ გუ ლი ავ ტო კა ლა მი, ხო ლო
რო დე საც სა თა ნა დოდ არ იყო მომ ზა დე ბუ ლი სა კონ ტრო ლო წე რის- 
თვის, დახ მა რე ბას წმინ და იუდას სთხოვ და. რო დე საც დე და აიძუ ლებ- 
და, შა ბა თის დი ლა კვი რის გან მავ ლო ბა ში არეული ოთა ხის მი ლა გე- 
ბის თვის და ეთ მო, ლოც ვით მი მარ თავ და წმინ და იოსებს - მშრო მელ თა
მფარ ველს. ერ თხელ, ცხრა წლის ასაკ ში, მე რის უჩ ვეულო აღ გზნე ბა გა- 
მო იწ ვია იმან, რომ კეიპ- მეის კონ ცხზე და ბი ნა ვე ბულ მა ფა ნა ტი კო სებ მა
გა მო აც ხა დეს, ჩვენს შვი ლებს კო ცო ნის შუქ ზე ღვთის მშო ბე ლი გა მო ეც- 
ხა დაო. მათ ფერ მას მი აწ ყდა უამ რა ვი ადა მიანი, რომ ლე ბიც იქ დღე და- 
ღამ მო რი გე ობ დნენ. მაგ რამ მე რი გააოცა არა იმ დე ნად ღვთის მშობ ლის
სას წაულებ რივ მა გა მოც ხა დე ბამ ნიუ- ჯერსიში, რამ დე ნა დაც იმან, რომ
ვი ღაც ბავ შვე ბი ღვთის მშობ ლის ხილ ვის ღირ სნი გახ დნენ. „მეც მინ და
მი სი ხილ ვა“, - უთ ხრა გო გო ნამ მა მას და უამ ბო, რომ ღვთის მშო ბე ლი
გა მო ეც ხა და მწყემ სის სამ შვილ საც პორ ტუ გა ლი ის სო ფელ ფა ტი მა ში.
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შვე დი კი თავს უქ ნევ და და დუმ და. თუმ ცა რო დე საც გო გო ნამ ბა ბუ ას
უამ ბო კეიპ- მეიზე ღვთის მშობ ლის გა მოც ხა დე ბის შე სა ხებ, მან შე ნიშ ნა:
„მეორედ, ალ ბათ, სა ნა ყი ნე ში გა მო ეც ხა დე ბათ“. ეს სიტ ყვე ბი მე რიმ
ელი ზა ბეთ ში სტუმ რო ბი სას გაიმეორა. მა თი გა გო ნე ბი სას ბე ბია
დუაირი შეევედ რა წმინ და ანას, შე წევ ნო და მე რის, რომ, აღ ზრდის
მიუხე და ვად, კა თო ლი კუ რი რე ლი გი ის ერ თგუ ლი დარ ჩე ნი ლი ყო. მაგ- 
რამ გა ვი და ორი წე ლი და მე რის ცხოვ რე ბი დან წმინ და ნე ბი და ლოც ვე- 
ბი გაქ რა. ის აღარ ატა რებ და სას წა ულ თმოქ მედ მე და ლი ონს ღვთის- 
მშობ ლის გა მო სა ხუ ლე ბით, თუმ ცა ბე ბია დუაირს დაჰ პირ და, რომ ბა- 
ნაობის დრო საც კი არ მო იხ სნი და. მო ბეზ რდა წმინ და ნე ბი და, ალ ბათ,
ზუს ტად ასე ვე მო ბეზ რდე ბო და კო მუ ნის ტუ რი იდეები. მე რის ყვე ლაფ- 
რის მო ბეზ რე ბა სჩვეოდა. კი დევ რამ დე ნი მე თვე, ან, შე საძ ლოა, კვი რაც
კი, და, უბ რა ლოდ, არც კი გა ახ სენ დე ბო და მა კუ ლა ტუ რა, რო მე ლიც მის
უჯ რა ში ეწ ყო. სა ჭი რო იყო მხო ლოდ მოც და. ნე ტავ მე რის მოთ მი ნე ბის
უნა რი ჰქო ნო და! მაგ რამ პრობ ლე მის არ სი მდგო მა რე ობ და სწო რედ
იმა ში, რომ ის მო უთ მე ნე ლი იყო. ყო ველ თვის მო უთ მე ნე ლი იყო. შე- 
საძ ლოა, ეს მო უთ მენ ლო ბა შე ფერ ხე ბულ მა მეტ ყვე ლე ბამ გა ამ ძაფ რა.
ნე ბის მიერი გა ტა ცე ბა და ახ ლოებით ერ თი წე ლი უგ რძელ დე ბო და, შემ- 
დეგ კი მყი სიერად თა ვი სუფ ლდე ბო და მის გან. კი დევ ერ თი წე ლი და
კო ლეჯ ში სწავ ლის დროც დად გე ბო და. მა ნამ დე სი ძულ ვი ლი სა და სიყ- 
ვა რუ ლის ახა ლი ობი ექ ტე ბი გა უჩ ნდე ბო და, მის ყუ რად ღე ბას რა ღაც
ახა ლი მი იპ ყრობ და და ყვე ლა ფე რი სხვაგ ვა რად წა რი მარ თე ბო და.

ერთ ღა მეს სამ ზა რეულოს მა გი დას თან მჯდარ შვედს ან ჯე ლა
დეივი სი ეც ხა დე ბა, ისე ვე, რო გორც ფა ტი მის ღვთის მშო ბე ლი - პორ ტუ- 
გა ლი ელ ბავ შვებს, რო გორც ღვთის მშო ბე ლი - კეიპ- მეის კონ ცხზე
მცხოვ რებთ. „ან ჯე ლა დეივისს შე უძ ლია და მეხ მა როს მე რის პოვ ნა ში, -
ფიქ რობს შვე დი, - და აი, ის აქა ა“. სამ ზა რეულო ში ყო ველ ღა მით გუ- 
ლი თა დად ესა უბ რე ბა ან ჯე ლა დეივისს, თავ და პირ ვე ლად - ომის, შემ- 
დეგ - სხვა მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა კით ხე ბის შე სა ხებ. შვე დის წარ მოდ გე ნა ში
ან ჯე ლას გრძე ლი წამ წა მე ბი აქვს, მრგვა ლი, მსხვი ლი, რგო ლი სებ რი
სა ყუ რეები უკე თია და კი დევ უფ რო ლა მა ზია, ვიდ რე - ტე ლე ეკ რან ზე.
ფე რა დი მოკ ლე კა ბე ბი აც ვია, რა თა უკეთ გა მოაჩი ნოს გრძე ლი ფე ხე ბი.
არაჩ ვეულებ რი ვი თმა აქვს. მაჩ ვზღარ ბა სა ვით გა მომ წვე ვად იყუ რე ბა.
მი სი თმა თით ქოს ამ ბობს: „არ მო მი ახ ლოვ დე, თო რემ გიჩ ხვლეტ“.
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შვე დი უყ ვე ბა იმას, რი სი გა გე ბაც ან ჯე ლას სურს, და სჯე რა ყვე- 
ლაფ რი სა, რა საც ან ჯე ლა ამ ბობს. სხვა გა მო სა ვა ლი არა აქვს. ან ჯე ლა
აქებს შვე დის ქა ლიშ ვილს და მას „თა ვი სუფ ლე ბის ჯა რის კაც სა და ჩაგ- 
ვრის წი ნა აღ მდეგ დიადი ბრძო ლის პიონერს“ უწო დებს. შვე დი უნ და
ამა ყობ დეს შვი ლის პო ლი ტი კუ რი რა დი კა ლიზ მით. ომის წი ნა აღ მდეგ
მოძ რაობა ან ტი იმ პე რიალის ტუ რი მოძ რაობა ცაა და რო დე საც მე რი აც- 
ხა დებს პრო ტესტს იმ ერ თა დერ თი ხერ ხით, რო მე ლიც ქმე დი თია ამე- 
რი კა ში, ეს თექ ვსმე ტი წლის გო გო ნა მოძ რაობის წი ნა ხაზ ზე გა მო დის
და ჟა ნა დ’არ კის როლს ას რუ ლებს. შვე დის ქა ლიშ ვი ლი მო თა ვეა სა- 
ხალ ხო მოძ რაობი სა, რო მე ლიც მი მარ თუ ლია ფა შის ტუ რი მთავ რო ბი სა
და მის მი ერ თა ვი სუ ფა ლი აზ როვ ნე ბის ულ მო ბე ლი დათ რგუნ ვის წი ნა- 
აღ მდეგ. მი სი ნა მოქ მე და რი ბო როტ მოქ მე დე ბად შე იძ ლე ბა ჩა ით ვა ლოს
მხო ლოდ იმის გა მო, რომ ასე მი იჩ ნევს და ნა შაულებ რი ვი სა ხელ მწი ფო,
რო მე ლიც თვი თო ნაა ბო როტ მოქ მე დი და მზა დაა უმოწ ყა ლო აგ რე სი- 
ის თვის მსოფ ლი ოს ნე ბის მიერი ქვეყ ნის წი ნა აღ მდეგ, რა თა დოვ ლა თის
უსა მარ თლო გა ნა წი ლე ბა და კლა სობ რი ვი ბა ტო ნო ბის ტი რა ნუ ლი ინ- 
სტი ტუ ციები შეინარ ჩუ ნოს. უსა მარ თლო კა ნო ნე ბი სად მი დაუმორ ჩი- 
ლებ ლო ბა, ძა ლა დო ბი სად მი დაუმორ ჩი ლებ ლო ბა, - უხ სნის ან ჯე ლა, -
აბო ლი ციონიზ მი დან მომ დი ნა რე ობს. შვე დის ქა ლიშ ვი ლი ახა ლი ჯონ
ბრაუნი ა!

მე რის ქმე დე ბა კრი მი ნა ლუ რი კი არა, პო ლი ტი კუ რი აქ ტია და უკავ- 
შირ დე ბა ფა შის ტი კონ ტრრე ვო ლუ ციონე რე ბი სა და მათ წი ნა აღ მდეგ
გან წყო ბი ლი ძა ლე ბის და პი რის პი რე ბას, რო მელ შიც მო ნა წი ლეობენ
შავ კა ნიანე ბი, მექ სი კე ლი და პუ ერ ტო რი კოელი იმიგ რან ტე ბი, ინ- 
დიელე ბი, დე ზერ ტი რე ბი, პა ცი ფის ტე ბი, მე რის მსგავ სი გა ბე დუ ლი
თეთ რკა ნიანი ახალ გაზ რდე ბი. ისი ნი ლე გა ლუ რი ან - ან ჯე ლას ტერ მი- 
ნო ლო გი ით - ექ სტრა ლე გა ლუ რი მე თო დე ბით მოქ მე დე ბენ და სურთ
და ამ ხონ კა პი ტა ლის ტუ რი პო ლი ციური სა ხელ მწი ფო. შვედს არ უნ და
ეში ნო დეს იმი სა, რომ მე რი იმა ლე ბა. მე რი მარ ტო კი არ იბ რძვის, არა- 
მედ რვა ათა სი რა დი კა ლუ რად გან წყო ბი ლი ახალ გაზ რდის გან შედ გე- 
ნი ლი არ მი ის ნა წი ლია. მათ იატაკ ქვე შეთს შეაფა რეს თა ვი იმ სო- 
ციალუ რი უსა მარ თლო ბის წი ნა აღ მდეგ გა სა ლაშ ქრებ ლად, რო მელ საც
იწ ვევს ტი რა ნუ ლი პოლიტიკურ- ეკონომიკური სის ტე მა. ან ჯე ლა ამ- 
ბობს, რომ ყვე ლა ფე რი, რაც შვედს სმე ნია კო მუ ნიზ მის შე სა ხებ, სიც- 
რუეა. თუ მას სურს იხი ლოს სო ციალუ რი წყო ბა, რო მელ მაც გააუქ მა
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რა სობ რი ვი უთა ნას წო რო ბა, მშრო მელ თა ჩაგ ვრა და ით ვა ლის წი ნებს
ხალ ხის სა ჭი როებებ სა და მის წრა ფე ბებს, კუ ბა უნ და მოინა ხუ ლოს.

შვე დი უდ რტვინ ვე ლად უს მენს. ან ჯე ლა ამ ბობს, რომ იმ პე რიალიზ- 
მის პი რო ბებ ში მდი და რი თეთ რკა ნიანე ბი ახერ ხე ბენ, მი ნი მა ლუ რი გა- 
სამ რჯე ლო გა დაუხა დონ შავ კა ნიანებს მა თი შრო მი სათ ვის, შვე დი კი
უამ ბობს შავ კა ნიანი ვი კის - სა ამ ქროს უფ რო სის შე სა ხებ, რო მე ლიც
ოც დაათი წე ლია, „ნიუარკ- მეიდში“ მუ შა ობს. ეს მომ ცრო ტა ნის,
ჭკვიანი, ძლიერი, სპე ტა კი ქა ლი ტყუ პი ვა ჟიშ ვი ლის, დო ნი სა და ბლე- 
ნის დე დაა. ბი ჭებ მა სკო ლა ნიუარ კში და ამ თავ რეს და ახ ლა სა მე დი ცი- 
ნო კო ლე ჯის სტუ დენ ტე ბი არი ან. 1967 წლის არეულო ბე ბის დროს ვი კი
დღე და ღამ შვე დის გვერ დით იმ ყო ფე ბო და. მე რი ის რა დიო ყვე ლას ქა- 
ლა ქის დაუყოვ ნებ ლივ და ტო ვე ბას ურ ჩევ და, მაგ რამ შვე დი დარ ჩა,
რად გან იმე დოვ ნებ და, რომ შე ნო ბას ვან და ლე ბის გან დაიცავ და. კი დევ
იმის გა მო დარ ჩა, რის გა მოც ადა მიანე ბი არ გარ ბი ან იმ ად გი ლი დან,
რო მელ საც ქარ ბორ ბა ლა ანად გუ რებს - უბ რა ლოდ, არ შე უძ ლი ათ, ბე- 
დის ანა ბა რა და ტო ვონ ის, რაც მათ თვის ძვირ ფა სია. ვი კიც რა ღაც ასე- 
თი მი ზე ზის გა მო დარ ჩა ფაბ რი კა ში.

საუთ- ორინჯ-ავენიუდან ჩი რაღ დნე ბის ქნე ვით მო მა ვა ლი ამ ბო ხე- 
ბუ ლე ბის და სა შოშ მი ნებ ლად ვი კიმ პლა კა ტე ბი და ამ ზა და და ფაბ რი კის
პირ ვე ლი სარ თუ ლის ფან ჯრებ ზე ჩა მო კი და. თეთ რი მუ ყა ოს ნაჭ რებ ზე
შა ვი მელ ნით და წე რა: „მუ შა თა უმ რავ ლე სო ბას ზან გე ბი შე ად გე ნენ“.
ორი ღა მის შემ დეგ პლა კა ტიანი ფან ჯრე ბი თეთ რკა ნი ან თა ბან დებ მა
თუ ჩრდი ლო ეთ ნიუარ კელ მა აქ ტი ვის ტებ მა ჩა ამ სხვრი ეს, ან კი დევ, ვი- 
კის აზ რით - უნომ რო მან ქა ნა ში მსხდარ მა ნიუარ კელ მა პო ლი ციელებ- 
მა. ფან ჯრე ბის ჩამ სხვრე ვის შემ დეგ ისი ნი წა ვიდ ნენ და სხვა ზა რა ლი
„ნიუარკ- მეიდისთვის“ არა ვის მიუყე ნე ბია. ამის შე სა ხებ უამ ბობს შვე- 
დი წმინ და ან ჯე ლას.

ეროვ ნუ ლი გვარ დი ის ახალ გაზ რდუ ლი რაზ მი, რო მე ლიც ბერგენ-- 
სტრიტზე გაგ ზავ ნეს ამ ბო ხე ბის რაიონის ჩა სა კე ტად, ბრძო ლის მეორე
დღეს „ნიუარკ- მეიდის“ საწ ყო ბის უკან გან თავ სდა და რო დე საც შვედ მა
და ვი კიმ ცხე ლი ყა ვა მიუტა ნეს, ვი კი თი თოეულ ჯა რის კაცს გაესა უბ რა.
უნი ფორ მებ ში, ჩაფ ხუ ტებ სა და ჩექ მებ ში გა მოწ ყო ბი ლი ახალ გაზ რდე ბი
და ნე ბით, შაშ ხა ნე ბი თა და ხიშ ტე ბით იყ ვნენ შეიარა ღე ბულ ნი. სამ ხრეთ
ჯერ სის მკვიდრ თეთ რკა ნი ან ფერ მერ თა ვა ჟე ბი ში შის გან ძრწოდ ნენ.
ვი კიმ მათ უთ ხრა: „სა ნამ ვინ მეს ფან ჯა რა ში ეს ვრით, და ფიქ რდით!
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ისი ნი სნაიპე რე ბი კი არ არი ან, არა მედ ადა მიანე ბი! კარ გი ადა მიანე ბი!
და ფიქ რდით!“ შა ბათ სა ღა მოს ფაბ რი კის წინ ტან კი შე ჩერ და. მი სი და- 
ნახ ვი სას შვედ მა დო უნს დაურე კა და უთ ხრა, ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ- 
ნე ბაო, ვი კი კი ტან კთან მი ვი და და მის კოშ კუ რას მუშ ტებს უბ რა გუ ნებ- 
და, სა ნამ სარ ქვე ლი არ გააღეს. „არ გა გიჟ დეთ! - და უყ ვი რა მან ტან კში
მსხდომ ჯა რის კა ცებს. - ჭკუაზე მო დით! თქვენ წახ ვალთ, ადა მიანებ მა
კი აქ უნ და იც ხოვ რონ. ეს მა თი მშობ ლიური ქა ლა ქი ა!“ ბევ რი აკ რი ტი- 
კებ და გუ ბერ ნა ტორ ჰი უზს ტან კე ბის გა მოგ ზავ ნის გა მო, მაგ რამ შვედს
სიტ ყვაც არ დას ცდე ნია - ტან კებ მა შეაჩე რეს პრო ცე სი, რო მე ლიც შე იძ- 
ლე ბო და სა ყო ველ თაო უბე დუ რე ბად ქცეული ყო. მაგ რამ ამას არ ეუბ- 
ნე ბა ან ჯე ლას.

ორი ყვე ლა ზე მძი მე და შემ ზა რა ვი დღის გან მავ ლო ბა ში - 1967
წლის პა რას კევ სა და შა ბათს, 14 და 15 ივ ლისს, რო დე საც შვე დი შტა- 
ტის პო ლი ცი ას რა ცი ით უკავ შირ დე ბო და, მა მას კი - ტე ლე ფო ნით, ვი კი
მას გვერ დი დან არ მო შო რე ბია. „ეს ყვე ლა ფე რი ჩე მი ცაა. თქვენ, უბ რა- 
ლოდ, მე პატ რო ნე ხართ“, - უთ ხრა მან შვედს. ახ ლა ან ჯე ლას ვი კი სა და
ლე ვო ვე ბის ოჯა ხის ურ თი ერ თდა მო კი დე ბუ ლე ბის შე სა ხებ უყ ვე ბა.
იცო და, რომ ეს ხან გრძლი ვი, ახ ლო ურ თი ერ თო ბა იყო, მაგ რამ ვერც კი
ივა რაუდებ და, რომ ვი კის არა ნაკ ლებ უყ ვარ და „ნიუარკ- მეიდი“, ვიდ რე
მას, შვედს. ან ჯე ლას ატ ყო ბი ნებს, რომ მა სობ რივ არეულო ბა თა შემ- 
დეგ, მას შემ დეგ, რაც ალ ყას ვი კის თან ერ თად გა უძ ლო, გა დაწ ყვი ტა,
არ დაეტო ვე ბი ნა ნიუარ კი და თა ვი სი შავ კა ნიანი მუ შე ბი. შვე დი არ
უმ ხელს ან ჯე ლას, რომ მა შინ - და ახ ლაც - უყოყ მა ნოდ და ტო ვებ და
აქაურო ბას, მაგ რამ ში შობ და, რომ მე რი უცი ლობ ლად დაადა ნა- 
შაულებ და ჩაგ რულ შავ კა ნი ან თა, მუ შა თა კლა სი სა და ღა რიბ თა ინ ტე- 
რე სე ბის ღა ლატ ში სა კუ თა რი მიზ ნე ბის სა სარ გებ ლოდ, ამაზ რზე ნი სი- 
ხარ ბის გა მო!

იდეალის ტუ რი ლო ზუნ გე ბი არ შეიცავ და სი მარ თლეს, იოტი სო დე ნა
სი მარ თლე საც კი, მაგ რამ რა უნ და ექ ნა შვედს? ხომ არ შე ეძ ლო, თა ვი- 
სი ქცე ვით გაემარ თლე ბი ნა შვი ლის უგუ ნუ რი ქცე ვე ბი! ის ნიუარ კში
დარ ჩა და ნიუარ კის არეულო ბა თა შემ დეგ მე რი უკ ვე უგუ ნუ რად კი
არა, შეშ ლი ლი ვით იქ ცეოდა. არეულო ბა ნიუარ კში, შემ დეგ ვი ეტ ნა მის
ომი. ჯერ ერ თი ქა ლა ქი, შემ დეგ კი მთე ლი ქვე ყა ნა. ამ ყვე ლა ფერ მა
თა ვი სი კვა ლი და აჩ ნია ლე ვო ვე ბის ცხოვ რე ბას არკადია- ჰილ-როუდზე.
თავ და პირ ვე ლად - ერ თი სა ში ნე ლი აფეთ ქე ბა, შვი დი თვის შემ დეგ,
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1968 წლის თე ბერ ვალ ში - მეორე, შემ ზა რა ვი. ალ ყა შე მორ ტყმუ ლი
ფაბ რი კა, შვი ლის პრობ ლე მე ბი. ყვე ლა ფერ მა და ღი და ას ვა მათ მო მა- 
ვალს.

ყვე ლა ზე უარე სი კი ის იყო, რომ რო დე საც სნაიპე რებ მა სრო ლა შეწ- 
ყვი ტეს, ხან ძრე ბი ჩა აქ რეს, ნიუარ კში სა არ ტი ლე რიო ცეც ხლის გან და- 
ღუ პუ ლი ოც და ერ თი ადა მიანის სია გა მო აქ ვეყ ნეს, ეროვ ნუ ლი გვარ დია
და შა ლეს და მე რი გაუჩი ნარ და, აღ მოჩ ნდა, რომ „ნიუარკ- მეიდის“ პრო- 
დუქ ცი ის ხა რის ხი, მუ შე ბის ერ თი ნა წი ლის დაუდევ რო ბი სა და გულ- 
გრი ლო ბის გა მო, სულ უფ რო უარეს დე ბო და. ხა რის ხის გაუარე სე ბა სა- 
ბო ტაჟს წააგავ და, თუმ ცა ეს სი ნამ დვი ლე ში სა ბო ტა ჟი არ იყო. ძლიერი
ცდუ ნე ბის მიუხე და ვად, შვედს არა ფე რი უთ ქვამს ან ჯე ლას თვის მა სა
და მა მა მისს შო რის არ სე ბუ ლი უთან ხმოების თაობა ზე, რაც გა მო იწ ვია
გა დაწ ყვე ტი ლე ბამ ნიუარ კში დარ ჩე ნის შე სა ხებ - ეს აღიარე ბა ან ჯე- 
ლას ლუ ლე ვო ვის წი ნა აღ მდეგ გა ნაწ ყობ და და აიძუ ლებ და, ისი ნი მე- 
რის თან არ დაეკავ ში რე ბი ნა.

- რა შე დე გი მი ვი ღეთ? - ამ ბობ და მა მა ყო ველ თვის, რო დე საც ფლო- 
რი დი დან ჩა მოფ რინ დე ბო და ხოლ მე და ცდი ლობ და დაეყო ლიები ნა
შვი ლი, ქა ლა ქი დან წა სუ ლი ყო, სა ნამ მომ დევ ნო არეულო ბა სა ბო ლო- 
ოდ გაანად გუ რებ და ნიუარკს. - ის, რომ ერ თის ნაც ვლად ორ, სამ ან
ოთხ ოპე რა ცი ას აკე თე ბენ. ყო ვე ლი წინ გა დად გმუ ლი ნა ბი ჯის შემ დეგ
უკან უნ და დაიხი ონ: ხე ლახ ლა დაჭ რან, ხე ლახ ლა და აგ ვი რის ტონ. არა- 
ვინ ას რუ ლებს დღი ურ ნორ მას და წე სი სა მებრ არა ვინ მუ შა ობს. მთე ლი
ბიზ ნე სი ნად გურ დე ბა ამ მა მა ძაღ ლი ლე როი ჯონ სის, ამ შლა პიანი არა- 
რაობის გა მო. ყვე ლა ფე რი ჩე მი ხე ლით ავაწ ყვე! სა კუ თა რი ოფ ლი და
სის ხლი დავ ღვა რე! ჰგო ნი ათ, მზამ ზა რეულად მი ვი ღე? ვის გან? ვინ გა- 
მო მიწ ვდი ნა ხე ლი? არა ვინ! რაც მაქვს, ყვე ლა ფე რი თვი თონ შევ ქმე ნი!
ჩე მი შრო მით - შ- რ-ო-მ-ი-თ! ქა ლაქს დაეუფ ლნენ და ახ ლა აპი რე ბენ
წაგ ვარ თვან ბიზ ნე სი - ყვე ლა ფე რი, რაც ნელ- ნელა, წვალებ- წვალებით
შე ვა კო წი წე. ამის გა ნად გუ რე ბა სურთ. და ფიქ რო ბენ, რომ ეს ბედ- 
ნიერე ბას მოუტანს. სა კუ თარ სახ ლებს წვა ვენ - აი, რო გორ უს წორ დე- 
ბი ან თეთ რკა ნიანებს! სახ ლებს კი არ აწეს რი გე ბენ, არა მედ წვა ვენ. შავ- 
კა ნიანე ბის თვის საამა ყოა დან გრე ულ ქა ლაქ ში ცხოვ რე ბა! დი დი ქა ლა- 
ქი ნან გრე ვე ბად იქ ცა! მათ თვის სა სიამოვ ნოც იქ ნე ბა ასე ცხოვ რე ბა! მე
კი მათ ვქი რა ობ დი! სა სა ცი ლო არაა? მათ სა მუ შა ოს ვაძ ლევ დი! „გა გი- 
ჟე ბულ ხარ, ლე ვოვ, - მე უბ ნე ბოდ ნენ ჩე მი მე გობ რე ბი ორ თქლის აბა ნო- 
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ში, - რა ტომ ქი რა ობ ამ შვარ ცებს? ხელ თათ მა ნებს კი არ მიიღებ, ლე- 
ვოვ, არა მედ ნა გავს“. მაგ რამ მა ინც ვქი რა ობ დი, ადა მიანუ რად ვექ- 
ცეოდი, ვი კის ოც და ხუ თი წე ლი ტრაკს ვუ კოც ნი დი, ყო ველ მად ლიერე- 
ბის დღეს თი თოეული ქა ლის თვის ინ და ურს ვყი დუ ლობ დი. დი ლაობით
ყო ველ ნაირად ვე ლა ქუ ცე ბო დი. „რო გორ ხართ? - ვე კით ხე ბო დი, - რო- 
გორ ვართ ყვე ლა ნი? თქვენს გან კარ გუ ლე ბა ში ვარ. თუ რაიმე არ მოგ- 
წონთ, გახ სოვ დეთ: აქ, ამ მა გი დას თან, მე მხო ლოდ თქვე ნი ბო სი კი
არა, ერ თგუ ლი მო კავ ში რე, მე გო ბა რი, ამ ხა ნა გი ვარ“. გახ სოვს ზეიმი,
რო მე ლიც მო ვაწ ყვე, რო დე საც ვი კის ტყუ პებ მა სკო ლა და ამ თავ რეს? რა
იდიოტი ვი ყა ვი. ახ ლაც ასე თი ვარ. რო დე საც აუზ თან ვზი ვარ და ჩე მი
შე სა ნიშ ნა ვი მე გობ რე ბი გა ზე თე ბის კით ხვას წყვე ტენ და მე უბ ნე ბი ან,
ყვე ლა შვარ ცი, უბ რა ლოდ, კე დელ თან უნ და დააყე ნო და დახ ვრი ტოო,
მხო ლოდ მე ვახ სე ნებ მათ, რომ თა ვის დრო ზე სწო რედ ასე მო ექ ცა
ჰიტ ლე რი ებ რაელებს. და იცი, რას მპა სუ ხო ბენ? „რო გორ შე იძ ლე ბა ებ- 
რაელე ბის შე და რე ბა შვარ ცებ თან?“ მე უბ ნე ბი ან, შვარ ცე ბი უნ და ამოჟ- 
ლი ტოო, მე კი ვყვი რი, არა- მეთქი. და ამ დროს ნად გურ დე ბა ჩე მი
ცხოვ რე ბის საქ მე, რად გან მუ შე ბი ვე ღარ კე რა ვენ ხელ თათ მა ნებს ზო- 
მის მი ხედ ვით. უვარ გი სი თარ გით და უხეიროდ გა ჭი მუ ლი ტყა ვის გან
შე კე რილ ხელ თათ მანს აღა რა ვინ ჩა იც ვამს. დაუდევ რად მუ შაობენ და
ეს უპა ტიებე ლი რა მაა. თუ ერ თი ოპე რა ცია არას წო რად ჩა ტარ დე ბა,
მთე ლი საქ მე წახ დე ბა. და მა ინც, სეიმურ, რო დე საც ვე ლა პა რა კე ბი ამ
ფა შისტ ნა ბიჭ ვრებს - ებ რაელებს, ჩემს თა ნა ტოლ ებ რაელებს, რომ- 
ლებ მაც ნა ხეს იგი ვე, რაც მე ვნა ხე, და ამი ტომ ამ სა კით ხებ ში მი ლი ონ- 
ჯერ უკეთ უნ და ერ კვე ოდ ნენ - რო დე საც მათ თან კა მა თის დროს სა წი- 
ნა აღ მდე გო არ გუ მენ ტე ბი მომ ყავს, იმას ვე წი ნა აღ მდე გე ბი, რა საც უნ და
ვი ცავ დე.

- მარ თა ლია, მაგ რამ შენ ენ თუ ზი აზ მით აკე თებ ამას, - მიუგო შვედ- 
მა.

- რა ტომ? მით ხა რი, რა ტომ ვიქ ცე ვი ასე?
- სინ დი სის კარ ნა ხით.
- სინ დი სის? გა ნა შვარ ცებს სინ დი სი აქვთ? სად და კარ გეს სინ დი სი

მას შემ დეგ, რაც ჩემ თან ოც და ხუ თი წე ლი იმუ შა ვეს?
რო გორც უნ და გაძ ნე ლე ბო და შვედს მო ხუ ცის ნუ გე შის ცე მის გან თა- 

ვის შე კა ვე ბა და მი სი შე ხე დუ ლე ბე ბის მარ თე ბუ ლო ბის უარ ყო ფა, ის
მარ ტი ვი მი ზე ზის გა მო ვერ დაეთან ხმე ბო და მა მის არ გუ მენ ტებს: რო- 
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დე საც მე რი შე იტ ყობ და - ის კი ყვე ლა ფერს აუცი ლებ ლად შე იტ ყობ და
რი ტა კოენის გან, თუ გო გო ებს მარ თლაც ჰქონ დათ ერ თმა ნეთ თან კავ- 
ში რი - რომ „ნიუარკ- მეიდმა“ და ტო ვა შე ნო ბა სენტრალ- ავენიუზე, ის
ძა ლი ან გაიხა რებ და: „წა ვი და! სხვე ბი ვით დამ პა ლია მა მა ჩე მი! მის თვის
მთა ვა რი მო გე ბაა! მთა ვა რი! ნიუარ კი მის თვის ზან გე ბის კო ლო ნიაა.
ზან გე ბი კი უნ და ამუ შაო, ამუ შაო, შემ დეგ კი სა ნაგ ვე ზე გა და ყა რო!“

ეს და კი დევ უფ რო სუ ლე ლუ რი აზ რე ბი, რომ ლე ბიც მე რიმ „კო მუ- 
ნის ტუ რი მა ნი ფეს ტის“ მსგავს წიგ ნებ ში ამოიკით ხა, აუცი ლებ ლად
გააქარ წყლებს მას თან შეხ ვედ რის ყო ველ გვარ შანსს. შვედს შე უძ ლია
აუწ ყოს ან ჯე ლა დეივისს, რომ არ მიუტო ვე ბია ქა ლა ქი და ფაბ რი კის
შავ კა ნიანი მუ შე ბი, რაც, უეჭ ვე ლია, და დე ბით შთა ბეჭ დი ლე ბას მო ახ- 
დენს ქალ ზე, მაგ რამ ისიც იცის, რომ ამ გა დაწ ყვე ტი ლე ბას თან და კავ- 
ში რე ბუ ლი პი რა დი პრობ ლე მე ბი არ შეესა ბა მე ბა წმინ და ან ჯე ლას
რეალო ბის გან და შო რე ბულ იდეალებს. ამი ტომ ფიქ რობს, რომ უმ ჯო- 
ბე სია, უთ ხრას ან ჯე ლას აჩ რდილს, სი ღა რი ბეს თან ბრძო ლის კო მი ტე- 
ტის ერთ- ერთი თეთ რკა ნიანი მე ურ ვე ვა რო (რაც სიც რუეა. მე ურ ვე
შვე დის მე გობ რის მა მა ა); რომ ამ ორ გა ნი ზა ცი ის წევ რე ბი სის ტე მა ტუ- 
რად იკ რი ბე ბი ან ნიუარ კში და ცდი ლო ბენ ქა ლა ქის აღორ ძი ნე ბას, რი- 
საც შვედს აქამ დე სჯე რა (კი დევ ერ თი სიც რუე. ეს ხომ შე უძ ლე ბე ლი ა).
ის ეუბ ნე ბა ან ჯე ლას, რომ, ცო ლის ში შე ბის მიუხე და ვად, ეს წრე ბა სა- 
ღა მოს სხდო მებს ქა ლა ქის სხვა დას ხვა რაიონ ში და რომ, შეძ ლე ბის დაგ- 
ვა რად, ყვე ლა ფერს აკე თებს შავ კა ნი ან თა გა სა თა ვი სუფ ლებ ლად. ახ სე- 
ნებს თა ვის თავს, რომ ან ჯე ლას ყო ველ ღა მე უნ და გაუმეოროს ფრა ზე- 
ბი: ხალ ხის თა ვი სუფ ლე ბა, ამე რი კის კო ლო ნიები შავ კა ნიანი მო სახ- 
ლეობით, სა ზო გა დოების ულ მობ ლო ბა, კა ცობ რიობის მზად ყოფ ნა
ბრძო ლის თვის.

შვე დი არ ეუბ ნე ბა ან ჯე ლას, რომ მი სი ქა ლიშ ვი ლი ბავ შვუ რად
ტრა ბა ხობს, ტყუ ის, რა თა შთა ბეჭ დი ლე ბა მო ახ დი ნოს სხვებ ზე; რომ
მე რიმ არა ფე რი იცის დი ნა მი ტი სა და რე ვო ლუ ცი ის შე სა ხებ; რომ ეს,
უბ რა ლოდ, სიტ ყვე ბია, რომ ლე ბი თაც გო გო ნას თა ვი მო აქვს, რა თა,
მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტის მიუხე და ვად, ძლი ერ პი როვ ნე ბად იგ რძნოს
თა ვი. ან ჯე ლამ იცის მე რის ად გილ სამ ყო ფე ლი, და თუ შვედ თან მო ვი- 
და, ეს უბ რა ლო მე გობ რუ ლი ვი ზი ტი რო დია. ან ჯე ლას შე უძ ლია, ყო- 
ველ შუაღა მეს გაჩ ნდეს ლე ვო ვე ბის სამ ზა რეულო ში მხო ლოდ იმი ტომ,
რომ რე ვო ლუ ცი ის ბე ლა დია, რო მელ საც დაავა ლეს იზ რუ ნოს შვე დის
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ქა ლიშ ვი ლის უსაფ რთხოება ზე. თუ ასე არაა, მა შინ რა ტომ მო დის ლე- 
ვო ვე ბის სახ ლში კვლავ და კვლავ?

ამი ტომ შვე დი ეუბ ნე ბა ან ჯე ლას: დი ახ, ჩე მი შვი ლი თა ვი სუფ ლე- 
ბის თვის იბ რძვის; დი ახ, ვა მა ყობ შვი ლით; დი ახ, ყვე ლა ფე რი, რაც
მსმე ნია კო მუ ნიზ მის შე სა ხებ, სიც რუეა; დი ახ, აშშ მხო ლოდ ბიზ ნე სის
უსაფ რთხოება ზე ზრუ ნავს და გა ნამ ტკი ცებს ღა რი ბი ქვეყ ნე ბის დაქ- 
ვემ დე ბა რე ბულ მდგო მა რეობას მდი დარ თა მი მართ; დი ახ, აშშ პა სუ- 
ხის მგე ბე ლია იმის გა მო, რომ ადა მიანე ბი იჩაგ რე ბი ან დე და მი წის ყვე- 
ლა კუთ ხე ში. და ან ჯე ლას მი ზა ნი, ჰიუ ნიუტო ნის მი ზა ნი, ბო ბი სიელის
მი ზა ნი, ჯორჯ ჯექ სო ნის მი ზა ნი, მე რი ლე ვო ვის მი ზა ნი ამარ თლებს
ყვე ლა სა შუალე ბას. მთე ლი ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში შვე დი არა ვის თან
ახ სე ნებს ან ჯე ლა დეივი სის სა ხელს, გან სა კუთ რე ბით - ვი კის თან, რო მე- 
ლიც ფიქ რობს, რომ ან ჯე ლა დეივი სი სა ზო გა დო ებ რი ვი წეს რი გის დამ- 
რღვე ვია, და ამ აზრს ფაბ რი კის ყვე ლა მუ შა ქალს უზიარებს. მარ ტო
დარ ჩე ნი ლი შვე დი მხურ ვა ლედ ლო ცუ ლობს და ევედ რე ბა ღმერთს,
იესო ქრის ტეს, ყვე ლა წმინ დანს, ღვთის მშო ბელს, წმინ და ან ტონს,
წმინ და იუდას, წმინ და ანას, წმინ და იოსებს, რომ ან ჯე ლა გაამარ- 
თლონ. და რო დე საც ეს მარ თლაც ხდე ბა, ხა რობს. ან ჯე ლა თა ვი სუ ფა- 
ლია! მაგ რამ შვედს ფოს ტა ში არ მი აქვს წე რი ლი, რო მელ საც ამ ამ ბის
შეტ ყო ბის შემ დეგ წერს სამ ზა რეულო ში. ის წე რილს არ გზავ ნის რამ- 
დე ნი მე კვი რის შემ დე გაც, რო დე საც ტყვიაგა უმ ტა რი კედ ლე ბით ოთ- 
ხმხრივ და ცუ ლი ან ჯე ლა ას თხუთ მე ტი ათა სი მომ ხრის წი ნა შე აც ხა- 
დებს, რომ მო ით ხოვს თა ვი სუფ ლე ბას პო ლი ტი კუ რი პა ტიმ რე ბის თვის,
რომ ლე ბიც უსა მარ თლოდ გაასა მარ თლეს და უსა მარ თლოდ დააპა ტიმ- 
რეს. „თა ვი სუფ ლე ბა რიმ რო კელ ტე რო რისტს! თა ვი სუფ ლე ბა ჩემს ქა- 
ლიშ ვილს!“ - ყვი რის შვე დი. „ვფიქ რობ, დროა, - ამ ბობს ან ჯე ლა, -
ჭკუა ვას წავ ლოთ ამ ქვეყ ნის მმარ თვე ლებს“. „დი ახ, - ყვი რის შვე დი, -
დი ახ, ეს დრო დად გა, სო ციალის ტუ რი რე ვო ლუ ცი ის დრო მო ვი და!“
მაგ რამ კვლა ვინ დე ბუ რად მარ ტო ზის სამ ზა რეულოს მა გი დას თან,
რად გან ახ ლა არ შე უძ ლია გააკე თოს ის, რაც სა ჭი როა, ან დაიჯე როს
ის, რაც უნ და დაიჯე როს, და უკ ვე არც კი იცის, რა სწამს სი ნამ დვი ლე- 
ში. და მა ინც, ააფეთ ქა თუ არა მე რიმ ბომ ბი? რი ტა კო ენ თან რომ და- 
წო ლი ლი ყო, ამას შე იტ ყობ და: პა ტა რა ცბი ერ სექ სუალურ ტე რო რისტს
იმ დენ ჯერ იხ მარ და, სა ნამ არ დაიმორ ჩი ლებ და! სა ნამ რი ტა იმ თავ შე- 
სა ფარ ში არ წა იყ ვან და, სა დაც ისი ნი ბომ ბებს ამ ზა დებ დნენ! თუ მარ- 
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თლაც იმ დე ნად გინ და შვი ლის ნახ ვა, რო გორც ამ ბობ, დამ შვიდ დი, მი- 
დი და დი დი სი რით ასიამოვ ნე რი ტას. მზე რა არ უნ და აგე ცი ლე ბი ნა,
მი სი სა შოს გე მო უნ და გა გე სინ ჯა, შემ დეგ კი გეხ მა რა. შვე დის ად გი- 
ლას სხვა მა მა ასე არ მო იქ ცეოდა? თუ შვე დი მზა დაა, ყვე ლა ფე რი
გააკე თოს მე რის თვის, რა ტომ არ მო იქ ცა ასე? რა ტომ გა იქ ცა?

ეს გან ვლი ლი ხუ თი წლის მხო ლოდ ნა წი ლია. ძალ ზე მცი რე ნა წი ლი.
ყვე ლა ფერს, რა საც კით ხუ ლობს, ხე დავს ან ეს მის, ერ თა დერ თი საზ რი- 
სი აქვს. ნე იტ რა ლუ რად არა ფე რი აღიქ მე ბა. მთე ლი წლის გან მავ ლო ბა- 
ში, სო ფელ ში ჩას ვლი სას, შვე დი იმ ად გილს ხე დავ და, სა დაც უწინ მა- 
ღა ზია იყო. გა ზე თის, რძის ან ერ თი კა ნის ტრა ბენ ზი ნის სა ყიდ ლად,
ოლდ- რიმროკის სხვა მცხოვ რებ თა მსგავ სად, ახ ლა მო რის ტა უნ ში უნ- 
და წა სუ ლი ყო. მარ კის შე სა ძე ნა დაც. სო ფე ლი, არ სე ბი თად, ერ თი ქუ- 
ჩის გან შედ გე ბა. აღ მო სავ ლე თით აღ მარ თუ ლია ახა ლი პრეს ბი ტე- 
რიანუ ლი ეკ ლე სია - ფსევ დო კო ლო ნიური სტი ლის შე ნო ბა, რომ ლის
არ ქი ტექ ტუ რაც სი ნამ დვი ლე ში არა ვი თარ სტილს არ შეესა ბა მე ბა. იქ
ააგეს, სა დაც უწინ ძვე ლი პრეს ბი ტე რიანუ ლი (ო ცი ან წლებ ში დამ წვა- 
რი) ეკ ლე სია იდ გა. ეკ ლე სი ის მახ ლობ ლად მუ ხე ბია - ორი დი დი ორას- 
მეტ რიანი მუ ხა, ოლ ქის სიამა ყე. მუ ხე ბის გან ოც და ათ იარ დში სამ ჭედ- 
ლოა, რო მე ლიც პერლ- ჰარბორზე იაპო ნელ თა თავ დას ხმის წი ნა ხა ნებ- 
ში სა მე ურ ნეო მა ღა ზი ად გა დააკე თეს. აქ ქა ლე ბი ყი დუ ლო ბენ შპა- 
ლერს, აბა ჟუ რებს, დე კო რა ტი ულ სამ შვე ნი სებს და რჩე ვას ეკით ხე ბი ან
მი სის ფაულერს, რო გორ უნ და მო აწ ყონ სახ ლი. ქუ ჩის შო რე ულ კუთ- 
ხე ში ავ ტო სა რე მონ ტო სა ხე ლოს ნოა. მი სი მე პატ რო ნე, პე რი ჰემ ლი ნი,
რას ჰემ ლი ნის ლო თი ბი ძაშ ვი ლია და მოწ ნულ სა ვარ ძლებს ამ ზა დებს.
იქ ვე იწ ყე ბა ფერ მის მი წე ბი, რომ ლის მფლო ბე ლი და მმარ თვე ლია
პოლ ჰემ ლი ნი - პე რის უმ ცრო სი ძმა. ჩრდილო- აღმოსავლეთიდან
სამხრეთ- დასავლეთამდე გა და ჭი მუ ლია ჰემ ლი ნე ბის ფერ მის (რო მელ- 
საც ეს ოჯა ხი თით ქმის ორა სი წე ლია ფლობს) მსგავ სი მთა გო რიანი,
ოცდაათი- ორმოცი მი ლის სი გა ნის ზო ლი. ბორ ცვე ბი კვე თენ ნიუ-- 
ჯერსის ჩრდი ლო ეთ ნა წილს, ყო ვე ლი მხრი დან გარს უვ ლი ან ოლდ-- 
რიმროკს და წარ მოქ მნი ან ჯაჭვს, რო მე ლიც ნიუ- იორკამდე გრძელ დე- 
ბა, იქი დან კი, „კა ტის ქე დის“ სა ხელ წო დე ბით - მე ნის შტა ტამ დე.

იმ ად გი ლის წინ, სა დაც მა ღა ზია იდ გა, ყვით ლად მო ბათ ქა შე ბუ ლი
სკო ლაა. სა ნამ მე რის მონ ტე სო რის სკო ლა ში, შემ დეგ კი მო რის ტაუნის
სკო ლა ში გაგ ზავ ნიდ ნენ, ის ოთ ხი წე ლი სწავ ლობ და ამ შე ნო ბა ში. ახ- 
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ლან დე ლი მოს წავ ლეები ყო ველ დღე ხე და ვენ ად გილს, სა დაც უწინ მა- 
ღა ზია იდ გა. მას ხე და ვენ მას წავ ლებ ლე ბიც და სო ფელ ში ჩავ ლი სას -
მოს წავ ლე თა მშობ ლე ბიც. ზოგ ჯერ სკო ლა ში იკ რი ბე ბა სოფ ლის საბ ჭო,
რომ ლის წევ რე ბიც აქ ვე ვახ შმო ბენ. აქ ტარ დე ბა არ ჩევ ნე ბი და ყო ვე ლი
ამომ რჩე ვე ლი ხე დავს ად გილს, სა დაც ოდეს ღაც მა ღა ზია იდ გა, და ფიქ- 
რობს აფეთ ქე ბა სა და აქ და ღუ პულ კარგ ადა მი ან ზე; იხ სე ნებს გო გო ნას,
რო მელ მაც ეს აფეთ ქე ბა მო აწ ყო და სიმ პა თიისა და აღ შფო თე ბის სხვა- 
დას ხვა ხა რის ხით ფიქ რობს მის ოჯახ ზე. ზო გი ერ თი ადა მიანი ძალ ზე
კე თილ გან წყო ბი ლია, სხვე ბი - შვედ მა ეს იცის - ყო ველ ნაირად არი დე- 
ბენ თავს შეხ ვედ რებს. უგ ზავ ნი ან ამაზ რზენ ან ტი სე მი ტურ წე რი ლებს,
რო მელ თა მი ღე ბის შემ დეგ რამ დე ნი მე დღე თავს შე უძ ლოდ გრძნობს.
ზო გი ერ თი თა ვის თვალ საზ რისს მის გა სა გო ნად გა მოთ ქვამს ხოლ მე. ან
დოუნის გა სა გო ნად. „მთე ლი სი ცოც ხლე აქ ვცხოვ რობ. უწინ ასე თი რამ
არა სო დეს მომ ხდა რა“. „ა ბა, რა გე გო ნათ? მათ აქ არა ფე რი ესაქ მე ბათ“.
„მე გო ნა, კარ გი ადა მიანე ბი იყ ვნენ, მაგ რამ ვცდე ბო დი“. ად გი ლობ რი ვი
გა ზე თის მო წი ნა ვე სტა ტია, რო მელ შიც ტრა გე დიაა აღ წე რი ლი და ეძ- 
ღვნე ბა ექიმ კონ ლო ნის ხსოვ ნას, საბ ჭოს გან ცხა დე ბა თა და ფა ზეა მი- 
მაგ რე ბუ ლი და პირ და პირ ქუ ჩა ში კი დია. შვედს არ შე უძ ლია მი სი ჩა- 
მოხ სნა, თუმ ცა ძა ლი ან უნ და. პირ ველ რიგ ში, დოუნის გა მო. წვი მის,
ქა რის, მზის სხი ვე ბი სა და თოვ ლის ზე მოქ მე დე ბით რამ დე ნი მე კვი რა ში
უნ და დაფ ლე თი ლი ყო, მაგ რამ არა მარ ტო არ და ზი ან და, არა მედ სრუ- 
ლი ად უვ ნებ ლად გა დარ ჩა და კარ გად იკით ხე ბა. მო წი ნა ვე სტა ტი ის სა- 
თაური ა: „ე ქი მი ფრე დი“. „ი სეთ სა ზო გა დოება ში ვცხოვ რობთ, სა დაც
ძა ლა დო ბა გავ რცე ლე ბულ მოვ ლე ნად იქ ცა... ამის მი ზე ზი არ ვი ცით და
შე საძ ლოა, ვე რა სო დეს გა ვი გოთ... ჩვე ნი აღ შფო თე ბა... თა ნა ვუგ რძნობთ
მსხვერპლს და მის ოჯახს, ჰემ ლი ნებს, ასე ვე მთელ სა ზო გა დოებას, რო- 
მე ლიც ცდი ლობს ჩას წვდეს მომ ხდა რის არსს და დაძ ლი ოს მწუ ხა რე- 
ბა... შე სა ნიშ ნა ვი ადა მიანი და ბრწყინ ვა ლე ექი მი, რო მელ საც კარ გად
ვიც ნობ დით... ექიმ ფრე დის სა ხე ლო ბის სა გან გე ბო ფონ დი... შე ნა ტა ნე- 
ბი, რომ ლე ბიც და ეხ მა რე ბა ხელ მოკ ლე ოჯა ხებს, თუ მათ სა მე დი ცი ნო
დახ მა რე ბა დას ჭირ დე ბათ... მწუ ხა რე ბის დღე ებ ში ხე ლახ ლა უნ და გა- 
ვერ თი ან დეთ...“ მო წი ნა ვე სტა ტი ის გვერ დით და ბეჭ დი ლია წე რი ლი
„დრო ჭრი ლო ბებს კურ ნავს“, რო მე ლიც ასე იწ ყე ბა: „რაც უფ რო სწრა- 
ფად და ვი ვიწ ყებთ...“ და ასე გრძელ დე ბა: „ზო გი ერ თი უფ რო ად რე გა- 
ნი კურ ნე ბა, ვიდ რე სხვე ბი... ღირ სი პი ტერ ბე ლის ტო ნი (პირ ვე ლი კონ- 
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გრე გა ციული ეკ ლე სი ა) თა ვის ქა და გე ბა ში... შეეცა და გა მო ევ ლი ნა ამ
ტრა გე დი ის და დე ბი თი შე დე გე ბი... მრევ ლი ერ თიანად მო იც ვა მწუ ხა- 
რე ბის გრძნო ბამ... ღირ სმა ჯე იმს ვი რინ გმა (სენტ- პატრიკის ეკ ლე სი ა)
შთამ ბეჭ და ვად იქა და გა...“ ამ სტა ტი ის გარ და, გა მოკ რუ ლია მე სა მე
ამო ნა ჭე რიც, რო მე ლიც სტენ დზე სრუ ლი ად უად გი ლოა, მაგ რამ შვედ მა
ვერ ჩა მოგ ლი ჯა, ისე ვე, რო გორც პირ ვე ლი ორი, და მთე ლი წლის გან- 
მავ ლო ბა ში კი დია და ფა ზე. ესაა ინ ტერ ვიუ ედ გარ ბარ ტლის თან - ინ- 
ტერ ვი უც და ფო ტო სუ რა თიც, რო მელ ზეც აღ ბეჭ დი ლია თა ვი სი სახ ლის
წინ ძაღ ლთან ერ თად მდგა რი, ბარ ზე დაყ რდნო ბი ლი ედ გა რი. მის უკან
მო ჩანს თოვ ლის გან გაწ მენ დი ლი ბი ლი კი, შემ დეგ კი - სახ ლი. ედ გარ
ბარ ტლი ოლ დრიმ რო კე ლი ყმაწ ვი ლია, რო მელ მაც აფეთ ქე ბამ დე ორი
წლით ად რე მე რი კი ნო ში წა იყ ვა ნა. მე რი ზე ერ თი წლით უფ რო სი და
მა სა ვით მა ღა ლი იყო. შვედს ახ სოვს ეს სა სიამოვ ნო გა რეგ ნო ბის, მაგ- 
რამ ძალ ზე მორ ცხვი და უც ნაური ყმაწ ვი ლი. გა ზეთ ში ნათ ქვა მია, რომ
ედ გა რი მე რის შეყ ვა რე ბუ ლი იყო, რო დე საც გო გო ნა ბომბს ამ ზა დებ და,
თუმ ცა, რამ დე ნა დაც მშობ ლე ბის თვი საა ცნო ბი ლი, ეს მე რის ერ თა დერ- 
თი პაემა ნი იყო ერ თა დერთ ვაჟ თან. ამას თან, ედ გა რის მი ერ წარ მოთ- 
ქმუ ლი (თუ კი შე იძ ლე ბა გა ზეთს და ვუ ჯე როთ) სიტ ყვე ბი ვი ღა ცას შა- 
ვად გაუხა ზავს. შე იძ ლე ბა, ისი ნი ხუმ რო ბით გა ხა ზა რო მე ლი ღაც თა- 
ნაკ ლა სელ მა. შე იძ ლე ბა, ეს ფო ტო სუ რა თიანი ამო ნა ჭე რიც აქ ხუმ რო- 
ბით გა მო კი დეს. მაგ რამ ხუმ რო ბით მოხ და ეს თუ არა, ამო ნა ჭე რი
თვეების გან მავ ლო ბა ში კი დია - შვე დი ვე რა ფერს გა აწ ყობს. „ეს ყვე- 
ლა ფე რი თით ქოს არა რეალუ რი ა... ვე რა სო დეს ვი ფიქ რებ დი, რომ მე რი
ასე მო იქ ცეოდა... ერ თი შე ხედ ვით, ძა ლი ან კარ გი გო გო ნა იყო. მის გან
არა ფე რი ცუ დი არ გა მი გო ნია. დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, უეც რად აერია გო- 
ნე ბა... იმე დი მაქვს, იპო ვი ან და და ეხ მა რე ბი ან... ყო ველ თვის ვფიქ რობ- 
დი, რომ ოლდ- რიმროკი აბ სო ლუ ტუ რად უსაფ რთხო ქა ლა ქი იყო. მაგ- 
რამ ახ ლა, სხვე ბი ვით, გა ფა ცი ცე ბით ვი ყუ რე ბი უკან, ვინ მე არ მომ დევ- 
დეს... დრო გა ვა და ყვე ლა ფე რი ჩაწ ყნარ დე ბა... ახ ლა კი წინ ვი ყუ რე ბი.
ეს აუცი ლე ბე ლია. უნ და და ვი ვიწ ყო, რაც მოხ და. ისე უნ და ვიც ხოვ რო,
თით ქოს არა ფე რი მომ ხდა რა. თუმ ცა, რა თქმა უნ და, ეს ყვე ლა ფე რი
ძალ ზე სა ვა ლა ლო ა“.

სა ბედ ნიეროდ, გან ცხა დე ბა თა და ფა ზე ვერ ნა ხავთ სტა ტი ას სა- 
თაურით: „სა ვა რაუდო ტე რო რის ტი ჭკვიანია, ნი ჭიერი, მაგ რამ ჯიუტი“.
ამ ამო ნა ჭერს შვე დი ჩა მოგ ლეჯ და. შუაღა მით წა ვი დო და და ჩა მოგ- 
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ლეჯ და. შე საძ ლოა, ეს სტა ტია სხვებ ზე უარე სი არაა, რომ ლე ბიც იმ
დროს გა მოქ ვეყ ნდა არა მარ ტო მათ ყო ველ კვი რე ულ გა ზეთ ში, არა მედ
ნიუ- იორკის პრე სა შიც: „ტა იმ სში“, „დეილი ნი უს ში“, „დეილი მი რორ- 
ში“; ნიუ- ჯერსის შტა ტის ყო ველ დღი ურ გა ზე თებ ში: „ნიუარკ ნი უს ში“,
„ნიუარკ სტარ- ლეჯერში“, „მო რის ტა უნ რე კორ დში“, „ერ გენ რე კორ- 
დში“, „თრენ ტონ ტა იმ სში“, „პა ტერ სონ ნი უს ში“; მე ზო ბე ლი შტა ტის,
პენ სილ ვა ნი ის გა ზე თებ ში: „ფი ლა დელ ფია ინ ქუაიერ ში“, „ფი ლა დელ- 
ფია ბიულე ტენ ში“, „ის ტონ ექ სპრეს ში“, აგ რეთ ვე - „ტა იმ სა“ და
„ნიუსუ იკ ში“. პირ ვე ლი კვი რის შემ დეგ გა ზე თე ბი სა და ახა ლი ამ ბე ბის
სააგენ ტოების უმ რავ ლე სო ბას ეს ამ ბა ვი გა დაავიწ ყდა, მაგ რამ „ნიუარკ
ნი უს მა“ და გან სა კუთ რე ბით „მო რის ტა უნ რე კორ დმა“ მა ინც არ და ყა- 
რეს ფარ- ხმალი. „ნი უს მა“ სა მი რე პორ ტიორი გა მო ყო ამ თე მის გა სა- 
შუ ქებ ლად. ორი ვე გა ზე თი კვი რე ბის გან მავ ლო ბა ში ყო ველ დღე აქ ვეყ- 
ნებ და ახალ- ახალ ამ ბებს რიმ რო კე ლი ტე რო რის ტის შე სა ხებ. ად გი- 
ლობ რივ მკით ხვე ლებ ზე ორი ენ ტი რე ბუ ლი „რე კორ დი“ გა ნუწ ყვეტ ლივ
ახ სე ნებ და მათ, რომ რიმ როკ ში მომ ხდა რი აფეთ ქე ბა ყვე ლა ზე დი დი
უბე დუ რე ბა გახ ლდათ მო რი სის ოლ ქში 1949 წლის 12 სექ ტემ ბრის შემ- 
დეგ, რო დე საც კომ პა ნია „ერ კიულის“ დენ თის ქარ ხა ნა ში, კენ ვი ლი დან
თორ მე ტი მი ლის მან ძილ ზე, აფეთ ქე ბამ ორ მოც და თორ მე ტი ადა მიანის
სი ცოც ხლე იმ სხვერ პლა, სა მა სი კი დაასა ხიჩ რა. ოციანი წლე ბის ბო- 
ლოს მიდ ლსექ სის ოლ ქში, ნიუ- ბრუნსვიკში, შე სახ ვევ ში მოკ ლეს
მღვდე ლი და ქორ მა ის ტე რი, ხო ლო გრე ის ტოუნის სუ ლით ავად მყოფ თა
თავ შე საფ რი დან გა პა რულ მა ერ თმა შეშ ლილ მა ბრუკ სა იდ ში ბი ძა მისს
თა ვი ნა ჯა ხით გაუპო - ამ ყვე ლა ფერს კვლავ იხ სე ნე ბენ და ში შით
ჰყვე ბი ან. რა თქმა უნ და, იხ სე ნე ბენ ლინ დბერ გე ბის ჩვი ლი ბავ შვის მო- 
ტა ცე ბა საც ჰოუპუ ელ ში (ნიუ- ჯერსის შტა ტი) - ლე გენ და რუ ლი მფრი- 
ნა ვის, ჩარლზ ლინ დბერ გის (რო მე ლიც პირ ვე ლად გა დაფ რინ და ატ- 
ლან ტის ოკეანე ზე) პა ტა რა ვა ჟის მო ტა ცე ბა სა და მკვლე ლო ბას. გა ზე- 
თე ბი გა ტა ცე ბით ჰყვე ბი ან ამ ამ ბავ საც, დე ტა ლუ რად აღ წე რენ ოც და- 
ათ ზე მე ტი წლის წინ მომ ხდარ ამ ბავს, წე რენ გა მო სას ყი დის მოთ ხოვ- 
ნის, ბავ შვის სხეულის და სა ხიჩ რე ბის, ფლე მინ გტო ნის პრო ცე სის შე სა- 
ხებ, აქ ვეყ ნე ბენ ამო ნა რი დებს 1936 წლის გა ზე თე ბი დან, რომ ლებ შიც
ასა ხუ ლია გამ ტა ცებ ლი სა და მკვლე ლის, იმიგ რან ტი დურ გლის, ბრუ ნი
ჰა უპ ტმა ნის სიკ ვდი ლით დას ჯა ელექ ტროს კამ ზე. მე რი ლე ვო ვის სა- 
ხელს ყო ველ დღე მო იხ სე ნიებენ რე გი ონ ში ჩა დე ნილ მხე ცურ ბო როტ- 
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მოქ მე დე ბა თა კონ ტექ სტში და რამ დენ ჯერ მე - უშუალოდ ჰა უპ ტმა ნის
გვერ დი თაც. და მა ინც, არც ერ თი სტა ტია არ სტკენს შვედს გულს ისე
მწა რედ, რო გორც სტა ტია ად გი ლობ რივ ყო ველ კვი რე ულ გა ზეთ ში,
რო მელ შიც საუბა რია მე რის სი ჯიუტის შე სა ხებ. სტა ტი ის ფა რუ ლი
ქვე ტექ სტი - თუნ დაც თით ქმის შე უმ ჩნე ვე ლი - ააშ კა რა ვებს პრო ვინ- 
ცი ულ თვით კმა ყო ფი ლე ბას, მიამი ტო ბას, აბ სო ლუ ტურ სი სუ ლე ლეს.
შვე დის თვის აუტა ნე ლია წარ მოდ გე ნა იმი სა, რომ ეს სტა ტია შე იძ ლე- 
ბა სა ზო გა დო ებ რი ვი საბ ჭოს გან ცხა დე ბა თა და ფა ზე გა მო აკ რან; რომ
ყო ვე ლი ადა მიანი შეძ ლებს მის წა კით ხვას და ბო ლოს აღ შფო თე ბით
გა და აქ ნევს თავს. რაც უნ და ჩაედი ნა მე რის, შვედს მა ინც არ სურ და,
გო გო ნას ცხოვ რე ბა გა მო ემ ზეურე ბი ნათ აქ, იმ სკო ლის გვერ დით, სა- 
დაც სწავ ლობ და.

სა ვა რაუდო ტე რო რის ტი ჭკვიანია, ნი ჭიერი,
მაგ რამ ჯიუტი
ოლდ- რიმროკის მუ ნი ცი პა ლუ რი სკო ლის მას წავ ლებ ლე ბის აზ რით,

მე რე დით (მე რი) ლე ვო ვი, რო მელ მაც ჰემ ლი ნის მა ღა ზიაში თით ქოს და
ბომ ბი ააფეთ ქა და ოლ დრიმ რო კე ლი ექი მი ფრედ კონ ლო ნი იმ სხვერ- 
პლა, მრა ვალ მხრივ ნი ჭიერი და დამ ჯე რი გო გო ნა, ბრწყინ ვა ლე მოს- 
წავ ლე იყო. ისი ნი, ვინც ჩა დე ნი ლი ბო როტ მოქ მე დე ბის მი ზეზს მე რის
ბავ შვო ბა ში ეძე ბენ, მყის ვე უკუ აგ დე ბენ ამ აზრს, რო დე საც ახ სენ დე ბათ
ეს გუ ლი თა დი, ენერ გიული გო გო ნა.

„ყუ რებს ვერ ვუ ჯე რებთ, - ასე უპა სუ ხა სკო ლის დი რექ ტორ მა,
ეილინ მო რო უმ კით ხვას ეჭ ვმი ტა ნი ლის შე სა ხებ. - წარ მო უდ გე ნე ლია,
რო გორ უნ და მომ ხდა რი ყო ეს“.

დი რექ ტორ მა მო რო უმ შე ნიშ ნა, რომ დაწ ყე ბით სკო ლა ში სწავ ლი სას
მე რი ლე ვო ვი „აქ ტიური მოს წავ ლე იყო და უსიამოვ ნე ბა არა ვის თვის
მიუყე ნე ბი ა“. „ამ სა ში ნე ლე ბის ჩამ დენ ბავშვს არ ჰგავ და, - თქვა მი სის
მო რო უმ. - ყო ველ შემ თხვე ვა ში, რო დე საც აქ სწავ ლობ და, ასე თი უდა- 
ვოდ არ იყო“.

სკო ლა ში მე რი ლე ვო ვი ძი რი თა დად უმაღ ლეს შე ფა სე ბებს იღებ და,
მო ნა წი ლე ობ და ყვე ლა სას კო ლო ღო ნის ძიება ში და მოს წავ ლეები სა და
მას წავ ლებ ლე ბის სიყ ვა რულს იმ სა ხუ რებ და.

„ძა ლი ან ბე ჯი თი იყო, ხა ლი სით სწავ ლობ და და ყო ველ თვის საუკე- 
თე სო შე დე გე ბის კენ ის წრაფ ვო და, - თქვა მი სის მო რო უმ. - მას წავ ლებ- 
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ლე ბი აფა სებ დნენ მას, რო გორც საუკე თე სო მოს წავ ლეს, თა ნაკ ლა სე- 
ლე ბი კი აღ ტა ცე ბულ ნი იყ ვნენ მი სით“.

სკო ლა ში მე რი ლე ვო ვი კარ გად ხა ტავ და და თა ვი გა მოიჩი ნა სპორ- 
ტში, გან სა კუთ რე ბით - კიკ ბოლ ში. „ჩვეულებ რი ვი მო ზარ დი იყო, -
თქვა მი სის მო რო უმ. - ის, რაც მოხ და, არც დაგ ვე სიზ მრე ბო და. სამ წუ- 
ხა როდ, არა ვის შე უძ ლია მო მავ ლის გან ჭვრე ტა“.

მი სის მო რო უმ შე ნიშ ნა, რომ მე რე დი თი „სა ნი მუ შო მოს წავ ლედ ით- 
ვლე ბო და სკო ლა ში, თუმ ცა ზოგ ჯერ ჯიუტობ და. მა გა ლი თად, არ სურ- 
და და მორ ჩი ლე ბო და სას კო ლო წე სებს, რომ ლე ბიც, მი სი აზ რით, სა- 
ვალ დე ბუ ლო არ იყო“.

სხვებ მაც გა იხ სე ნეს, რომ უკ ვე მო რის ტაუნის სკო ლა ში სწავ ლის
დროს სა ვა რაუდო ტე რო რის ტი სი ჯიუტით გა მო ირ ჩეოდა. მე რის თექ- 
ვსმე ტი წლის თა ნაკ ლა სელ მა, შა ლი კა რენ მა თქვა, რომ მას ახა სიათებ- 
და „აგ დე ბუ ლი და ქედ მაღ ლუ რი და მო კი დე ბუ ლე ბა ადა მიანე ბის მი- 
მართ“.

მაგ რამ თექ ვსმე ტი წლის ბარ ბა რა ტერ ნერ მა აღ ნიშ ნა, რომ „მე რე- 
დი თი, სა ერ თოდ, საყ ვა რე ლი გო გო ნა იყო, თუმ ცა ორი გი ნა ლუ რი შე ხე- 
დუ ლე ბე ბი ჰქონ და“.

მო რის ტაუნის სკო ლის მოს წავ ლეები სხვა დას ხვა თვალ საზ რისს გა- 
მოთ ქვამ დნენ, თუმ ცა ყვე ლა ერ თხმად აღიარებ და, რომ გო გო ნა „გა- 
ნუწ ყვეტ ლივ ლა პა რა კობ და ვი ეტ ნა მის ომ ზე“. ზო გი ერ თმა ისიც დას ძი- 
ნა, რომ მე რის აღაშ ფო თებ და თვალ საზ რი სი ვი ეტ ნამ ში ამე რი კის ჯა- 
რე ბის ყოფ ნის მარ თლზო მიერე ბის შე სა ხებ.

მე რე დი თის კლა სის ხელ მძღვა ნელ მა, მის ტერ უილი ამ პაქ სმან მა გა- 
ნაც ხა და, რომ გო გო ნა სე რიოზუ ლად მე ცა დი ნე ობ და, წარ მა ტე ბით
სწავ ლობ და, უმაღ ლეს შე ფა სე ბებს იღებ და და სიამოვ ნე ბით ემ ზა დე ბო- 
და პაქ სმა ნის „ალ მა მა ტერ ში“, პენ სილ ვა ნი ის უნი ვერ სი ტეტ ში შე სას- 
ვლე ლად.

„ყვე ლა ამ ბობ და, რომ ეს ძა ლი ან კარ გი ოჯა ხი იყო, - თქვა მის ტერ
პაქ სმან მა. - უბ რა ლოდ, ვერ დაგ ვი ჯე რე ბია ის, რაც მოხ და“.

ერ თა დერ თმა ნე გა ტი ურ მა ნოტ მა მხო ლოდ გა მო ძიების ფე დე რა ლუ- 
რი ბიუროს აგენ ტე ბის მი ერ და კით ხუ ლი მას წავ ლებ ლის პა სუხ ში გა იჟ- 
ღე რა: „მათ მით ხრეს, რომ აურაც ხე ლი ინ ფორ მა ცია მოიპო ვეს მის ლე- 
ვო ვის შე სა ხებ“.
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ერ თი წლის გან მავ ლო ბა ში ესაა „ად გი ლი, სა დაც უწინ მა ღა ზია
იყო“. შემ დეგ იწ ყე ბა ახა ლი მა ღა ზი ის მშე ნებ ლო ბა და შვე დი თვი დან
თვემ დე ხე დავს, რო გორ მიმ დი ნა რე ობს მშე ნებ ლო ბა. ბო ლოს კე დელ ზე
ჩნდე ბა უზარ მა ზა რი წითელ- თეთრ-ლურჯი წარ წე რა: „გა ფარ თოებუ- 
ლი! ახა ლი! ახა ლი! ახა ლი! მაკ ფერ სო ნის მა ღა ზი ა!“ - რო მე ლიც ყვე ლას
აუწ ყებს, რომ მა ღა ზია ოთხ ივ ლისს გა იხ სნე ბა. შვე დი სთხოვს დო უნს,
გვერ დით მო უჯ დეს და გა ნუ მარ ტავს, რომ ამ ახალ მა ღა ზიაში უნ და
იარონ, ისე ვე, რო გორც ყვე ლამ. თავ და პირ ვე ლად ეს ად ვი ლი რო დი იქ- 
ნე ბა, მაგ რამ შემ დეგ... მაგ რამ შემ დე გაც არაა ად ვი ლი. ამ ახალ მა ღა- 
ზიაში შეს ვლი სას შვე დი ყო ველ თვის იხ სე ნებს ძველს, რო მე ლიც აქ იდ- 
გა. თუმ ცა რას ჰემ ლი ნი უკ ვე პენ სიაზეა და ახა ლი მა ღა ზი ის მე პატ რო- 
ნე ის ტო ნე ლი ახალ გაზ რდა ცოლ- ქმარია. მათ არ აწუ ხებთ მო გო ნე ბე ბი
წარ სუ ლის შე სა ხებ და არა მარ ტო გააფარ თო ეს მა ღა ზია, არა მედ საც- 
ხო ბიც მიაშე ნეს, სა დაც ყო ველ დღე აც ხო ბენ უგემ რიელეს ღვე ზე ლებს,
ნამ ცხვრებს, ფუნ თუ შებ სა და პურს. მა ღა ზი ის უკან, სა ფოს ტო გან ყო- 
ფი ლე ბის ფან ჯა რას თან, პა ტა რა კა ფეა, სა დაც შე იძ ლე ბა იყი დო ფინ- 
ჯა ნი ყა ვა და ფუნ თუ შა, მე ზო ბელ თან ერ თად დაჯ დე და, სურ ვი ლი სა- 
მებრ, ისა უბ რო ან იკით ხო გა ზე თი. მაკ ფერ სო ნი გა ცი ლე ბით უკეთ უძ- 
ღვე ბა მა ღა ზი ას, ვიდ რე ჰემ ლი ნი, და მა ლე ყვე ლას - ჰემ ლი ნე ბი სა და
ლე ვო ვე ბის ოჯა ხე ბის გარ და - ავიწ ყდე ბა ძველ მო დუ რი აფეთ ქე ბუ ლი
მა ღა ზია. დო უნს ახალ მა ღა ზი ას თან მი ახ ლოებაც არ შე უძ ლია და კა- 
ტე გო რიულად არ სურს იქ რაიმეს შე ძე ნა. შვე დი კი თავს მო ვა ლედ მი- 
იჩ ნევს, ყო ველ შა ბათს დაჯ დეს კა ფე ში გა ზე თი თა და ფინ ჯა ნი ყა ვით,
ვინც რა უნ და იფიქ როს მი სი და ნახ ვი სას. საკ ვი რაო გა ზე თებ საც აქ ყი- 
დუ ლობს. მარ კებ საც. შე უძ ლია თა ვი სი ოფი სი დან მოიტა ნოს მარ კე ბი,
შე უძ ლია ოჯა ხის მთე ლი კო რეს პონ დენ ცია ნიუარ კი დან გაგ ზავ ნოს,
მაგ რამ მაკ ფერ სო ნე ბის სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბის ფან ჯრით სარ გებ ლო- 
ბას ამ ჯო ბი ნებს და ისე არ წა ვა იქი დან, რომ ამინ დის შე სა ხებ აზ რი არ
გაუზიაროს ახალ გაზ რდა ბეთ მაკ ფერ სონს, ისე ვე, რო გორც უწინ ესა- 
უბ რე ბო და ხოლ მე მე რის, რას ჰემ ლი ნის ცოლს.

ასე თია მა თი ცხოვ რე ბის გა რეგ ნუ ლი მხა რე. შვე დი ძალ- ღონეს არ
იშუ რებს, რომ ის ისევ ძვე ლე ბუ რი იყოს. მაგ რამ ახ ლა პა რა ლე ლუ რად
მიმ დი ნა რე ობს ში ნა გა ნი ცხოვ რე ბა, რო მე ლიც აღ სავ სეა მტან ჯვე ლი აკ- 
ვიატე ბუ ლი აზ რე ბით, დათ რგუ ნუ ლი ლტოლ ვე ბით, ფან ტას ტი კუ რი
იმე დე ბით, შემ ზა რა ვი ხილ ვე ბით, წარ მო სა ხუ ლი სა უბ რე ბით, უპა სუ- 



179

ხოდ დარ ჩე ნი ლი კით ხვე ბით. ყო ველ ღა მე უძი ლო ბა და თვით გვე მა.
გაუსაძ ლი სი მარ ტოობა. გა მუდ მე ბუ ლი სინ დი სის ქენ ჯნა - ყვე ლაფ რის
გა მო, თვით იმ კოც ნის გა მოც, რო დე საც მე რი თერ თმე ტი სა იყო, შვე დი
კი - ოც და თექ ვსმე ტი სა და ისი ნი, ბა ნაობის შემ დეგ, ნა მიანი სა ბა ნაო
კოს ტიუმე ბით, პლა ჟი დან ავ ტო მან ქა ნით შინ ბრუნ დე ბოდ ნენ. იქ ნებ
მი ზე ზი შვე დი იყო? ჰქონ და თუ არა ყო ვე ლი ვე ამას მი ზე ზი? მაგ რამ
მი ზე ზი უნ და ყო ფი ლი ყო!

ისე მ- მ-მ-მაკოცე, რ- რ-როგორც დ- დ-დედას კოც ნი.
და ყო ველ დღე შე საძ ლე ბე ლია მხო ლოდ ერ თი რამ: მაქ სი მა ლუ რად

შეინარ ჩუ ნო ღირ სე ბა, თა ვი მოიკა ტუ ნო, თით ქოს ჩვეულებ რი ვად
ცხოვ რობ და უტიფ რად ატა რო იდეალუ რი მა მა კა ცის ნი ღა ბი.
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1973 წლის 1 სექ ტემ ბე რი
ძვირ ფა სო მის ტერ ლე ვოვ!
მე რი მუ შა ობს ში ნაური ცხო ვე ლე ბის კლი ნი კა ში, რო მე ლიც მდე ბა- 

რე ობს ნიუ- ჯერსი-რეილროუდ-ავენიუზე, აირონ ბა უნ დის რაიონ ში,
ნიუარ კში. მი სა მარ თი ა: 115. ნ.-ჯ. რეილროუდ- ავენიუ, პენ სილ ვა ნი ის
სად გუ რი დან ხუ თი წუ თის სა ვალ ზე. იქ ყო ველ დღე და დის. თუ ქუ ჩა ში
და იც დით, დაინა ხავთ, რო გორ გა მო დის სამ სა ხუ რი დან ოთხ სა ათ ზე და
ში ნის კენ მიემარ თე ბა. არ იცის, რომ ამ წე რილს გწერთ. მე ტი აღარ შე- 
მიძ ლია. აქე დან წას ვლას ვა პი რებ, მაგ რამ მას მარ ტო ვერ დავ ტო ვებ.
მე რის თქვენ გად მო გა ბა რებთ. მაგ რამ გაფ რთხი ლებთ: თუ ეტ ყვით, ვინ
და გეხ მა რათ მის პოვ ნა ში, ძალ ზე ატ კენთ გულს. უაღ რე სად ძლიერი
ადა მიანია. ჩე მი ცხოვ რე ბა ძირ ფეს ვიანად შეც ვა ლა. ამ ამ ბებ ში იმი- 
ტომ გა ვეხ ვიე, რომ მას წი ნა აღ მდე გო ბას ვე რა სო დეს ვუ წევ დი. ყვე ლა- 
ფერს დე ტა ლუ რად ვერ აგიხ სნით. და მი ჯე რეთ: ყვე ლა ფერს, რა საც ვა- 
კე თებ დი და ვლა პა რა კობ დი, მე რის ბრძა ნე ბით ვა კე თებ დი და ვლა პა- 
რა კობ დი. ზეადა მიანუ რი ძა ლა აქვს. მე და თქვენ ერ თნა ირ მდგო მა- 
რეობა ში ვი ყა ვით. მხო ლოდ ერ თხელ ვიც რუე მას თან. სას ტუმ რო ში
მომ ხდა რის თაობა ზე. თქვენ შე სა ხებ მის თვის რომ მეთ ქვა, ჩემ თან არ
დაწვა- მეთქი, ფულს ხელს არ მოჰ კი დებ და და კვლავ ქუ ჩებ ში იმათ- 
ხოვ რებ და. ვერ შევ ძლებ დი, აბუ ჩად ამეგ დეთ, მე რი ასე რომ არ მყვა- 
რე ბო და. ეს ყვე ლა ფე რი ბოდ ვად მო გეჩ ვე ნე ბათ, მაგ რამ სი მარ თლეს
გე უბ ნე ბით. თქვე ნი შვი ლი წმინ და ნია. რო დე საც ხე დავ მე რის ტან ჯვას,
შე უძ ლე ბე ლია, არ დაემორ ჩი ლო მის ღვთა ებ რივ ძა ლას. ვერ წარ მო იდ- 
გენთ, რო გო რი არა რაობა ვი ყა ვი, სა ნამ მე რის შევ ხვდე ბო დი. ნირ ვა- 
ნის კენ მი მა ვა ლი გზა მიჩ ვე ნა. მაგ რამ მეტს ვე ღარ გა ვუძ ლებ. თუ ჩემ ზე
ჩა მო ვარ და საუბა რი, თქვით, რომ გა გა წა მეთ - სი ნამ დვი ლე ში ხომ ასე
მოხ და. არ ახ სე ნოთ ეს წე რი ლი, თუ გსურთ, რომ მე რი გა დარ ჩეს. რო- 
დე საც კლი ნი კა ში წახ ვალთ, გაფ რთხილ დით. ის ვერ გა დაიტანს გა მო- 
ძიების ფე დე რა ლუ რი ბიუროს აგენ ტებ თან შეხ ვედ რას. ახ ლა მე რი
შტოლ ცი ჰქვია. შეურიგ დით აზრს, რომ მე რის თა ვი სი ხვედ რი აქვს. ის- 
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ღა დაგ ვრჩე ნია, შო რი დან და ვაკ ვირ დეთ ამ წმინ და ადა მიანის მარ ტვი- 
ლო ბას.

მი სი მო წა ფე, რი ტა კოენი
შვე დი ვე რა სო დეს ახერ ხებ და მოულოდ ნე ლო ბე ბის თა ვი დან აცი ლე- 

ბას. მოულოდ ნე ლო ბე ბი ყო ველ თვის შე უმ ჩნევ ლად იყო ჩა საფ რე ბუ ლი
სად ღაც, სა გან თა მიღ მა, იქ ვე ღვიოდა და შე იძ ლე ბო და, ნე ბის მი ერ
წამს აფეთ ქე ბუ ლი ყო. ამ ქვეყ ნად ყვე ლა ფერს ჰქონ და მიღ მა მხა რე,
რო მელ საც მოულოდ ნე ლო ბებს უწო დე ბენ. შვე დი გა მო ეთ ხო ვა ყვე ლა- 
ფერს, შემ დეგ ყვე ლა ფე რი ხე ლახ ლა შექ მნა და ახ ლა, რო დე საც ცხოვ- 
რე ბა თით ქოს კვლავ სა კუ თა რი ნე ბით წარ მარ თა, იძუ ლე ბულს ხდიდ- 
ნენ, ხე ლი აეღო ყვე ლა ფერ ზე. და თუ ეს მოხ დე ბა, მოულოდ ნე ლო ბე ბი
მი სი ცხოვ რე ბის ერ თა დერთ მოვ ლე ნად იქ ცე ვა...

მოვ ლე ნე ბი, მოვ ლე ნე ბი, მოვ ლე ნე ბი, მოვ ლე ნე ბი - მაგ რამ სხვა რა
სიტ ყვა უნ და მოეძებ ნა? შე უძ ლე ბე ლია, მთე ლი სი ცოც ხლე ამ სა ში ნე- 
ლე ბის მო ნად დარ ჩეს! ხუ თი წე ლი ელო დე ბო და ამ გვა რი წე რი ლის მი- 
ღე ბას, ელო დე ბო და… და უნ და მიეღო. ყო ველ ღა მე, სა წოლ ში, ევედ რე- 
ბო და ღმერთს, რომ ეს მომ დევ ნო დი ლას მომ ხდა რი ყო. შემ დეგ, ამ
საოცარ, გარ დამ ტეხ 1973 წელს, დოუნის ცხოვ რე ბა ში სას წაული მოხ- 
და და ის უკ ვე რამ დე ნი მე თვის გან მავ ლო ბა ში მთლიანად გა ტა ცე ბუ- 
ლი იყო ახა ლი სახ ლის პრო ექ ტით, შვე დი კი ში შით ელო და, რას იპო- 
ვი და დი ლის ფოს ტა ში ან რას გაიგო ნებ და ტე ლე ფო ნის ყურ მილ ში.
რო გორ უნ და შე მო ეშ ვა ცხოვ რე ბა ში გა უთ ვა ლის წი ნე ბე ლი მოვ ლე ნე ბი
ახ ლა, რო დე საც, დოუნის წყა ლო ბით, მა თი ცხოვ რე ბი დან სა ბო ლო ოდ
გა ნი დევ ნა უჩ ვეულო ბა იმი სა, რაც მოხ და? ბრძო ლა იმის თვის, რომ
ცო ლი კვლავ სრულ ფა სო ვან პი როვ ნე ბად ქცეული ყო, შტორ მთან ხუთ- 
წლი ან ბრძო ლას წააგავ და. ნე ბის მი ერ სურ ვილს უს რუ ლებ და. არა- 
ფერს იშუ რებ და, ოღონდ კი დო უნს წარ სუ ლი დაევიწ ყე ბი ნა. ბო ლოს
ცხოვ რე ბა ჩვე ულ კა ლა პოტს და უბ რუნ და. ახ ლა და ხიე წე რი ლი და გა- 
და ყა რე ნა კუ წე ბი. წარ მო იდ გი ნე, რომ ის არა სო დეს მი გი ღი ა.

სუიცი დუ რი დეპ რე სი ის გა მო დოუნი ორ ჯერ და აწ ვი ნეს საავად მყო- 
ფო ში პრინ სტო ნის მახ ლობ ლად. ამი ტომ შვე დი ფიქ რობ და, რომ
უკურ ნე ბე ლი ფსი ქი კუ რი ტრავ მის გა მო დო უნს ფსი ქი ატ რე ბის გა მუდ- 
მე ბუ ლი ზე დამ ხედ ვე ლო ბა, სე და ტიური მე დი კა მენ ტე ბი თა და ან ტი- 
დეპ რე სან ტე ბით წამ ლო ბა დას ჭირ დე ბო და და დრო დად რო ფსი ქი ატ- 
რი ულ საავად მყო ფო ებ ში უნ და და წო ლი ლი ყო. ქმარს სხვა არა ფე რი
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დარ ჩე ნო და იმას გარ და, რომ მთე ლი დარ ჩე ნი ლი სი ცოც ხლის გან მავ- 
ლო ბა ში უსას რუ ლოდ ეწან წა ლა საავად მყო ფო ებ ში. შვე დის წარ მოდ- 
გე ნით, ის წე ლი წად ში ერ თხელ ან ორ ჯერ იჯ დე ბო და ცო ლის სა წოლ- 
თან, ოთახ ში, რომ ლის კარს სა ხე ლუ რი არა აქვს. მა გი და ზე იდ გე ბო და
შვე დის მი ერ გა მოგ ზავ ნი ლი ყვა ვი ლე ბი, ფან ჯრის რა ფა ზე - ქოთ ნე ბი
ხვიარა მცე ნა რეებით (რომ ლე ბიც დო უნს სახ ლში ჰქონ და და რო მელ თა
მოვ ლა, ქმრის ვა რაუდით, გა არ თობ და ქალს), ხო ლო სა წო ლის გვერ- 
დით, ტუმ ბო ზე - შვე დის, მე რის, დოუნის მშობ ლე ბი სა და ძმის ჩარ ჩო- 
ში ჩას მუ ლი ფო ტო სუ რა თე ბი… სა წო ლის კი დე ზე ჩა მომ ჯდარ შვედს
ცო ლის ხე ლი უკა ვია, ჯინ სსა და მა ღალ ყე ლი ან გა ნი ერ სვი ტერ ში გა- 
მოწ ყო ბი ლი დოუნი კი ზურ გ ქვეშ ამო დე ბულ ბა ლი შებ ზე წევს და ტი- 
რის: „მე ში ნია, სეიმურ. შიშს ვერ ვე რე ვი“. შვე დი მოთ მი ნე ბას არ კარ- 
გავს და რო დე საც ქალს კან კა ლი აიტანს, გა ნუ მარ ტავს, რომ უფ რო
ღრმად უნ და ისუნ თქოს, ნე ლა უნ და ისუნ თქოს და იფიქ როს დე და მი- 
წის რო მე ლი მე ულა მა ზეს კუთ ხე ზე, წარ მო იდ გი ნოს თა ვი სი თა ვი იქ, იმ
მშვიდ სა და უხი ფა თო ად გი ლას - ტრო პი კულ პლაჟ ზე, მშვე ნი ერ
მთებ ში, მინ დვრებ ზე, სა დაც ბავ შვო ბი სას თა მა შობ და. შვე დი ასე იქ ცე- 
ვა იმ შემ თხვე ვებ შიც კი, რო დე საც დოუნი ჯერ საყ ვე დუ რე ბით ავ სებს
ქმარს, შემ დეგ კი ნერ ვიულად თრთის. სა წოლ ში მჯდარ დო უნს ხე ლე ბი
მხრებ ზე შე მო უხ ვე ვია, თით ქოს ცდი ლობს გათ ბე სო. მთე ლი სხეულით
სვი ტერ ში ისე შე ყუ ჟუ ლა, რო გორც კა რავ ში: მო კე ცი ლი ფე ხე ბი,
ტერფებიან- მუხლებიანად, შიგ ნით შეუმა ლავს, ნი კაპ ზე კი მა ღა ლი სა- 
ყე ლო აუფა რე ბია. ხში რად ზის ასე შვე დის იქ ყოფ ნი სას.

- იცი, ბო ლოს რო დის ვი ყა ვი პრინ სტონ ში? კარ გად მახ სოვს! გუ ბერ- 
ნა ტორ მა მი მიწ ვია თა ვის სა სახ ლე ში. პრინ სტონ ში, სა სახ ლე ში. გუ ბერ- 
ნა ტო რის სა სახ ლე ში ვი სა დი ლე. ოც დაორი წლის ვი ყა ვი - სა მეჯ ლი სო
კა ბა მეც ვა და სა შინ ლად ვღე ლავ დი. გუ ბერ ნა ტო რის მძღოლ მა ელი ზა- 
ბეთ ში გა მო მიარა და, ჩე მი გვირ გვი ნით, ნიუ- ჯერსის გუ ბერ ნა ტორ თან
ვი ცეკ ვე. რო გორ მოხ და ეს? რო გორ აღ მოვ ჩნდი აქ? ყვე ლა ფე რი შე ნი
ბრა ლია. არ მო მეშ ვი. ჩე მი ხელ ში ჩაგ დე ბა გსურ და! გინ დო და, ცო ლად
გა მოგ ყო ლო დი! მე კი მას წავ ლებ ლო ბა ზე ვოც ნე ბობ დი! მხო ლოდ ეს
მინ დო და! სამ სა ხუ რი მქონ და. უკ ვე მე ლო დე ბო და. ბავ შვე ბის თვის მუ- 
სი კა უნ და მეს წავ ლე ბი ნა, ისე, რო გორც ელი ზა ბეთ ში ას წავ ლიდ ნენ -
მე ტი არა ფე რი მინ დო და. „მის ამე რი კის“ კონ კურ სში მო ნა წი ლეობა აზ- 
რა დაც არ მომ სვლია. გათ ხო ვე ბაც არ მინ დო და. მაგ რამ გა სა ქანს არ
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მაძ ლევ დი! მხო ლოდ კო ლე ჯის დამ თავ რე ბა სა და მუ შაობა ზე ვფიქ- 
რობ დი. ელი ზა ბეთ ში უნ და დავ რჩე ნი ლი ყა ვი! სა მუ და მოდ! იცი, რა მო- 
მი ტა ნა „მის ნიუ- ჯერსის“ ტი ტულ მა? ცხოვ რე ბა და მინ გრია. მე მხო- 
ლოდ სტი პენ დია მჭირ დე ბო და დე ნის თვის, რომ კო ლეჯ ში ეს წავ ლა და
მა მა ჩემს ტვირ თად არ დას წო ლო და სწავ ლის სა ფა სუ რის გა დახ და. მა- 
მას ინ ფარ ქტი რომ არ და მარ თო და, არა სო დეს მი ვი ღებ დი მო ნა წი- 
ლეობას „მის ოლ ქის“ კონ კურ სში. არა სო დეს! რის თვის მჭირ დე ბო და?
უბ რა ლოდ, მინ დო და, ფუ ლა დი ჯილ დო მო მე პო ვე ბი ნა, რომ დე ნის კო- 
ლეჯ ში ეს წავ ლა, მა მას კი ფუ ლი არ გა დაეხა და. კონ კურ სში იმის თვის
კი არ გა ვე დი, რომ ბი ჭე ბის თვის თავ ბრუ და მეხ ვია, არა მედ - იმის თვის,
რომ ოჯახს დავ ხმა რე ბო დი. მაგ რამ შემ დეგ შენ გა მოჩ ნდი. შენ! შე ნი ხე- 
ლე ბით! მხრე ბით! შე ნი იდიოტუ რი ნი კა პით! ვეება ხვა დი, რო მე ლიც
თა ვი დან ვერ მო ვი ცი ლე. მოს ვე ნე ბას არ მაძ ლევ დი! სა დაც უნ და გა მე- 
ხე და, ყველ გან თვალ ში მეჩ ხი რე ბო დი. გა გი ჟებ და, რომ სი ლა მა ზის დე- 
დო ფა ლი ვი ყა ვი! პა ტა რა ბი ჭი ვით აცუნ დრუკ დი! გინ დო და, პრინ ცე სად
გექ ციე. შე ხე დე, რით დამ თავ რდა ეს ყვე ლა ფე რი! სა გი ჟით! შე ნი პრინ- 
ცე სა სა გი ჟე ში ა!

მთე ლი დარ ჩე ნი ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში არ გა ნელ დე ბა
დოუნის გაკ ვირ ვე ბა იმით, თუ რო გორ მოხ და ეს ყო ვე ლი ვე. ის ქმარს
დაადა ნა შაულებს, შვე დი კი მიუტანს საყ ვა რელ კერ ძებს, ხილს, კან ფე- 
ტებს, ნამ ცხვრებს, რა თა ქალ მა რაიმეს მა ინც დააკა როს პი რი, პუ რი სა
და წყლის გარ და; მიუტანს ჟურ ნა ლებს, იმ იმე დით, რომ ქა ლი შეძ- 
ლებს კონ ცენ ტრი რე ბას და დღე ში ნა ხე ვარ სა ათს მა ინც იკით ხავს;
მიუტანს ტან საც მელს, რა თა დო უნ მა კარგ ამინ დში კლი ნი კის ბაღ ში
ისე ირ ნოს. ყო ველ სა ღა მოს, ცხრა სა ათ ზე, მო ტა ნილ ტან საც მელს ქა- 
ლის კა რა და ში და აწ ყობს, მო ეხ ვე ვა, გა მომ შვი დო ბე ბი სას აკო ცებს, კი- 
დევ მო ეხ ვე ვა და ეტ ყვის, რომ ხვალ, სა მუ შაო დღის დას რუ ლე ბი სას,
კვლავ მო ვა, შემ დეგ კი სიბ ნე ლე ში ერთ სა ათს მო ან დო მებს ოლდ-- 
რიმროკამდე მგზავ რო ბას და გა იხ სე ნებს, რო გორ დაფ რთხა დოუნი,
რო დე საც, ვი ზი ტის დას რუ ლე ბამ დე თხუთ მე ტი წუ თით ად რე, ექ თან მა
ფრთხი ლად შე მო ყო თა ვი კარ ში და თა ვა ზიანად შე ახ სე ნა მის ტერ ლე- 
ვოვს, თქვე ნი წას ვლის დროაო.

მომ დევ ნო სა ღა მოს დოუნი კვლავ გა ბო რო ტე ბუ ლი იქ ნე ბა. იტ ყვის,
რომ შვედ მა თავ გზა აუბ ნია. შვედ მა და „მის ამე რი კის“ კონ კურ სმა სა- 
შუალე ბა არ მის ცეს, თა ვი სი მიზ ნე ბი გა ნე ხორ ციელე ბი ნა. უსას რუ ლოდ
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ბევრს ილა პა რა კებს და შვე დი ვერ შეძ ლებს მი სი სიტ ყვე ბის ნა კა დის
შე ჩე რე ბას. არც კი ეც დე ბა. რა სა ერ თო აქვს დოუნის ლა პა რაკს მის სა ვე
ტან ჯვას თან? აშ კა რაა, რომ ქა ლი სუ ლიერად გა ტე ხა ტრა გი კულ მა
მოვ ლე ნებ მა, რომ ლებ საც სა ერ თო არა ფე რი აქვს იმას თან, რა ზეც ლა- 
პა რა კობს ხოლ მე. რო დე საც დოუნი პირ ვე ლად დაწ ვა კლი ნი კა ში, შვე- 
დი, უბ რა ლოდ, უს მენ და და თავს უქ ნევ და. უკ ვირ და, რო გო რი თავ გა- 
მე ტე ბით წყევ ლი და დოუნი იმ მოვ ლე ნებს, რომ ლებ მაც, კა ცის რწმე- 
ნით, მას უდი დე სი სიამოვ ნე ბა მიანი ჭა. მაგ რამ ზოგ ჯერ ფიქ რობ და, იქ- 
ნებ უკე თე სი ცაა, რომ თა ვის პრობ ლე მებს 1949 წელს მომ ხდარ მოვ ლე- 
ნებს უკავ ში რებს და არა იმას, რაც 1968 წელს მოხ დაო.

- რო დე საც სკო ლა ში ვსწავ ლობ დი, ყვე ლა მე უბ ნე ბო და, „მის ამე რი- 
კა“ უნ და გახ დეო. სა სა ცი ლოდ არ მყოფ ნი და. რა ტომ უნ და გავ მხდა რი- 
ყა ვი „მის ამე რი კა?“ გაკ ვე თი ლე ბის შემ დეგ, ასე ვე ზაფ ხუ ლო ბით, მა ღა- 
ზიაში ვმუ შა ობ დი. მუშ ტრე ბი მე ჩი ჩი ნე ბოდ ნენ, „მის ამე რი კა“ უნ და
გახ დეო. ამა ზე ვცოფ დე ბო დი. ვერ ვი ტან დი, რო დე საც მე უბ ნე ბოდ ნენ,
რომ ჩე მი გა რეგ ნო ბა უნ და გა მო მე ყე ნე ბი ნა. მაგ რამ რა უნ და მექ ნა,
რო დე საც „მის ოლ ქის“ კონ კურ სის სა ორ გა ნი ზა ციო კო მი ტეტ მა სა ვახ- 
შმოდ მი მიწ ვია? ახალ გაზ რდა ვი ყა ვი. მე გო ნა, რომ ვინ მეს ფულს დავ- 
ცინ ცლავ დი, რა თა მა მა ჩემს ქან ცის გაწ ყვე ტამ დე არ ემუ შა ვა. ამი ტომ
ან კე ტა შე ვავ სე და მი ვე დი. რო დე საც და ნარ ჩე ნი გო გო ნე ბი დაიშალ ნენ,
იმ ქალ მა წელ ზე ხე ლი შე მომ ხვია და ყვე ლას ხმა მაღ ლა უთ ხრა:
„გაიცა ნით. თქვენ წი ნა შეა მო მა ვა ლი „მის ამე რი კა“. რა სისულელეა-- 
მეთქი, გა ვი ფიქ რე, რა ტომ ამ ბობს ასეთ სი სუ ლე ლეს? ხო ლო რო დე საც
„მის ოლ ქის“ კონ კურ სში გა ვი მარ ჯვე, უკ ვე მე უბ ნე ბოდ ნენ,
ატლანტიკ- სიტიში გნა ხავ თო. ამ საქ მე ში გარ კვეულე ბი მარ წმუ ნებ- 
დნენ, რომ აუცი ლებ ლად გა ვი მარ ჯვებ დი. უკან ხომ არ და ვი ხევ დი? ასე
ვერ მო ვიქ ცეოდი. „ე ლი ზა ბეთ ჯერ ნე ლის“ პირ ველ გვერ დზე იყო აღ წე- 
რი ლი „მის ოლ ქის“ კონ კურ სში ჩე მი გა მარ ჯვე ბის ამ ბა ვი. კი ნა ღამ გუ- 
ლი გა მის კდა! მარ თლა! მე გო ნა, რომ ყვე ლა ფე რი შე უმ ჩნევ ლად ჩა ივ- 
ლი და და უბ რა ლოდ, უჩუმ რად ავი ღებ დი ჩემს ფულს. ვი მეორებ, ახალ- 
გაზ რდა ვი ყა ვი. არ მე გო ნა, რომ „მის ნიუ- ჯერსის“ ტი ტულს მო ვი პო- 
ვებ დი. ჩემ გარ შე მო უამ რა ვი ლა მა ზი ქა ლიშ ვი ლი იყო. იცოდ ნენ, რო- 
გორ უნ და მოქ ცეულიყ ვნენ, მე კი არა ფე რი მეს მო და. იცოდ ნენ, რო გორ
უნ და და ეხ ვი ათ თმა და დაეწე ბე ბი ნათ ხე ლოვ ნუ რი წამ წა მე ბი, მე კი
თმის დახ ვე ვა „მის ნიუ- ჯერსის“ ტი ტუ ლის მო პო ვე ბი დან ნა ხე ვა რი
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წლის შემ დეგ ვის წავ ლე. ღმერ თო, რა სა უც ხოო მა კიაჟი და რა ლა მა ზი
კა ბე ბი აქვთ- მეთქი, ვფიქ რობ დი. მე კი ერ თი ძვე ლი კა ბა და კი დევ, ქი- 
რით აღე ბუ ლი ტან საც მე ლი მქონ და. ამი ტომ დარ წმუ ნე ბუ ლი ვი ყა ვი,
რომ ვე რას გზით ვერ გა ვი მარ ჯვებ დი. თა ნაც ისე თი გულ ჩათ ხრო ბი ლი
ვი ყა ვი! ისე თი ტლან ქი! მაგ რამ გა ვი მარ ჯვე. შემ დეგ დაჯ დო მა სა და ად- 
გო მას მას წავ ლიდ ნენ. და იმა საც კი, რო გორ უნ და მეს მი ნა სხვე ბის- 
თვის. სა მო დე ლო სააგენ ტო ში გამ გზავ ნეს, რომ სიარუ ლი მეს წავ ლა.
არც კი ვფიქ რობ დი იმა ზე, რო გორ უნ და მევ ლო - უბ რა ლოდ, დავ- 
დიოდი! საკ მა რი სად მოხ დე ნი ლად დავ დიოდი იმის თვის, რომ „მის
ნიუ- ჯერსი“ გავ მხდა რი ყა ვი, ხომ ასეა? და თუ ჩე მი სიარუ ლის მა ნე რა
ხელს შე მიშ ლის, რომ „მის ამე რი კა“ გავ ხდე, ეს კონ კურ სი ჯან და ბა საც
წაუღია- მეთქი! გოგ მა ნით უნ და მევ ლო. მე კი გა დავ წყვი ტე, ისე ვივ ლი,
რო გორც დავდიოდი- მეთქი. ხე ლებს ნუ იქ ნევთ, მაგ რამ თე ძო ებ ზეც ნუ
მი იკ რავთ! - და კი დევ ბევ რი პრო ფე სიული, ეფექ ტზე გათ ვლი ლი ხერ ხი,
რომ ლებ მაც მოძ რაობის ში ში გა მი ჩი ნეს. ქუს ლებ ზე კი ნუ ად გამთ ფე- 
ხებს, თი თის წვე რებ ზე იარე თო! - ეს ყვე ლა ფე რი ვის წავ ლე. ნე ტავ თა- 
ვი და მეძ ვრი ნა! მაგ რამ რა უნ და გა მეწ ყო? თა ვი და მა ნე ბეთ! ყვე ლამ
თა ვი და მა ნე ბეთ! არა სო დეს მინ დო და ეს! გეს მის, რა ტომ გა მოგ ყე ვი
ცო ლად? ახ ლა გეს მის? ერ თა დერ თი მი ზე ზით: ნორ მა ლუ რი ცხოვ რე ბა
მინ დო და! იმ წლის შემ დეგ ისე თი სა სო წარ კვე თი ლი ვი ყა ვი, რომ ნორ- 
მა ლუ რი ცხოვ რე ბა მინ დო და! ნე ტავ არა ფე რი არ მომ ხდა რი ყო! არა ფე- 
რი! კვარ ცხლბეკ ზე და მა ყე ნეს - თვი თო ნაც არ ვი ცი, რა ტომ - შემ დეგ კი
ხე ლი მკრეს და ძირს ჩა მო მაგ დეს. ისე უხე შად, რომ თვა ლე ბი დან ნა- 
პერ წკლე ბი გად მომ ცვივ და! მე ხომ არა ფე რი არ მით ხო ვია! იმ გო გო ებ- 
თან სა ერ თო არა ფე რი მქონ და. მძულ დნენ და ვძულ დი. ეს მა ღა ლი,
გრძელ ფე ხა გო გოები! უნი ჭოები! რამ დენს ლაქ ლა ქებ დნენ! მე კი სე- 
რიოზუ ლად ვსწავ ლობ დი მუ სი კას. და მხო ლოდ ერ თი რამ მსურ და:
ყვე ლას თა ვი დაენე ბე ბი ნა ჩემ თვის და კინ კრი ხო ზე ეს იდიოტუ რი
ბრჭყვიალა გვირ გვი ნი არ ჩა მო ეც ვათ. ეს არ მინ დო და! არა სო დეს!

ამ ვი ზი ტე ბის შემ დეგ ავ ტო მან ქა ნით ში ნის კენ მი მა ვა ლი შვე დი იხ- 
სე ნებ და, რო გო რი იყო სი ნამ დვი ლე ში დოუნი იმ დროს. კარ გად ახ სოვ- 
და, რომ ქალს სა ერ თო არა ფე რი ჰქონ და ავ ტო პორ ტრეტ თან, ამ ფრა- 
ზებ ში რომ ილან დე ბო და. 1949 წლის სექ ტემ ბერ ში, იმ ერ თი კვი რის
გან მავ ლო ბა ში, რო მე ლიც წინ უძ ღო და „მის ამე რი კის“ ტი ტუ ლის მო- 
სა პო ვე ბელ წარ მოდ გე ნას, დოუნი ყო ველ ღა მე რე კავ და ნიუარ კში სას- 
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ტუმ რო „დე ნი სი დან“ და აღ ტა ცე ბით უამ ბობ და ყვე ლა ფერს, რაც მას,
რო გორც ამ ტი ტუ ლის პრე ტენ დენტს, იმ დღეს თავს გა დახ დე ნო და.
შვედს არა სო დეს სმე ნო და დოუნის ასე თი ხმა. თით ქმის ში შის მომ- 
გვრე ლი, დაუფა რა ვი აღ ტა ცე ბით ჰყვე ბო და, თუ სად იყო და რა გა ნი- 
ცა და იმ დღეს. მოულოდ ნე ლად ცხოვ რე ბა ზღაპ რად იქ ცა და ეს ზღა პა- 
რი თით ქოს სა გან გე ბოდ დო უნ დუაირის თვის შე იქ მნა. დოუნის უჩ- 
ვეულო აღ გზნე ბამ შვე დი დააეჭ ვა, დაკ მა ყო ფილ დე ბო და თუ არა ის -
ამ გვა რი კვი რის შემ დეგ - სეიმურ ლე ვო ვით. ვაითუ გაიმარ ჯვოს? რა
შან სი ექ ნე ბა შვედს ყვე ლა იმ მა მა კა ცის გვერ დით, რომ ლებ საც „მის
ამე რი კა ზე“ და ქორ წი ნე ბა სურთ? დო უნს დაუახ ლოვ დე ბი ან მსა ხიობე- 
ბი... მი ლიონე რე ბი... თავს მო იყ რი ან მის ირ გვლივ... დოუნის წი ნა შე გა- 
დაშ ლი ლი ახა ლი პერ სპექ ტი ვე ბი მიიზი დავს უამ რავ ბრწყინ ვა ლე თაყ- 
ვა ნის მცე მელს, რომ ლე ბიც, სა ბო ლო ოდ, შვედს სრუ ლი ად გან დევ ნი ან.
და მა ინც, მას, მუდ მივ თაყ ვა ნის მცე მელს, დოუნის შე საძ ლო გა მარ ჯვე- 
ბის მო ლო დი ნი აღაგ ზნებ და. რაც უფ რო რეალუ რი იყო ეს გა მარ ჯვე ბა,
მით მე ტი მი ზე ზი უჩ ნდე ბო და, გა წით ლე ბუ ლი ყო და ოფ ლით დაც ვა რუ- 
ლი ყო.

ქალ- ვაჟი დიდ ხანს სა უბ რობ და - ყო ველ დღე ერ თი საათი. დოუნი
ისე თი აღ გზნე ბუ ლი იყო, რომ არ ეძი ნე ბო და, თუმ ცა სა უზ მის დროიდან
მო ყო ლე ბუ ლი (მას კომ პა ნი ონ ქალ თან ერ თად სა სა დი ლო ოთახ ში მი- 
ირ თმევ და) ხალ ხში იმ ყო ფე ბო და. მა გი დას თან მხო ლოდ ორ ნი ის ხდნენ
ხოლ მე. კომ პა ნი ონს, ჩა სუ ქე ბულ ად გი ლობ რივ ქალ ბა ტონს, პა წა წი ნა
ქუ დი ეხუ რა, დო უნს კი ჟა კეტ ზე მი მაგ რე ბუ ლი ჰქონ და ლენ ტი წარ წე- 
რით „მის ნიუ- ჯერსი“. უნა ტი ფე სი და ძალ ზე ძვი რი თეთ რი ტყა ვის
ხელ თათ მა ნე ბი აჩუ ქა ფაბ რი კა „ნიუარკ- მეიდმა“, სა დაც შვედ მა სწო- 
რედ მა შინ და იწ ყო საქ მის შეს წავ ლა, რა თა ბიზ ნესს სა თა ვე ში ჩას დგო- 
მო და. ყვე ლა ქა ლიშ ვილს თიკ ნის ტყა ვის ასე თი ვე ხელ თათ მა ნე ბი ეც ვა,
რომ ლე ბიც ოთ ხი ღი ლით იკ ვრე ბო და და მა ჯას ფა რავ და. მხო ლოდ დო- 
უნ მა მიიღო ისი ნი სა ჩუქ რად კი დევ ერთ წყვილ შავ, გა მო სას ვლელ
ხელ თათ მა ნებ თან ერ თად. ეს იყო „ნიუარკ- მეიდში“ დამ ზა დე ბუ ლი,
თიკ ნის ტყა ვის თექ ვსმეტ ღი ლიანი ხელ თათ მა ნე ბი (რომ ლე ბიც „საქ- 
სში“ მე ტის მე ტად ძვი რი ღირ და). იტა ლიიდან თუ საფ რან გე თი დან ჩა- 
მო სულ მა ოს ტატ მა ისი ნი ხე ლით გა მოჭ რა. და, ბო ლოს, დო უნ მა კი დევ
ერ თი წყვი ლი მიიღო - გრძე ლი ხელ თათ მა ნე ბი, რომ ლე ბიც მის სა ღა- 
მოს კა ბას უხ დე ბო და. შვედ მა ქა ლიშ ვილს სთხო ვა ერ თი იარ დი იმ
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ქსო ვი ლი სა, რომ ლის გა ნაც კა ბა უნ და შეეკე რათ და მი სი ოჯა ხის ერთ-- 
ერთმა ახ ლო ბელ მა, რო მე ლიც ქსო ვი ლის ხელ თათ მა ნებს ამ ზა დებ და,
„ნიუარკ- მეიდისადმი“ პა ტი ვის ცე მის ნიშ ნად, ისი ნი უფა სოდ შეუკე რა
დო უნს. პა ტა რა ქუ დიანი კომ პა ნიონი ქა ლე ბის თან ხლე ბით მა გი დებ თან
მსხდა რი ლა მა ზი, კოხ ტად თმა და ვარ ცხნი ლი, მოხ დე ნილ კა ბებ ში გა- 
მოწ ყო ბი ლი გო გო ნე ბი, ოთ ხღი ლიანი ხელ თათ მა ნე ბით, ავ ტოგ რა ფებს
ური გებ დნენ მნახ ვე ლებს და ატ ყო ბი ნებ დნენ, საიდან ჩა მო ვიდ ნენ.
პაუზე ბის დროს კი კონ კურ სან ტე ბი ცდი ლობ დნენ, დრო მოეხელ თე ბი- 
ნათ და ყო ვე ლი კერ ძის თუნ დაც ერ თი ლუკ მა გაესინ ჯათ. დოუნი, რო- 
მე ლიც „მის ნიუ- ჯერსი“ გახ ლდათ (სას ტუმ რო კი ნიუ- ჯერსიში იყო),
და ნარ ჩენ პრე ტენ დენ ტებ თან შე და რე ბით, მე ტი პო პუ ლა რო ბით სარ- 
გებ ლობ და და, მა შა სა და მე, თა ვა ზიანი სიტ ყვე ბი უნ და ეთ ქვა, გაეღი მა,
ავ ტოგ რა ფე ბი დაერი გე ბი ნა და წა ხემ სე ბაც მო ეს წრო. „ეს ჩე მი სა მუ- 
შაოა, - უხ სნი და ტე ლე ფო ნით შვედს, - სწო რედ ამის გა მო დაგ ვა ბი ნა- 
ვეს უფა სოდ ამ სას ტუმ რო ში“.

ატლანტიკ- სიტიში ჩა სუ ლი დოუნი სად გურ ში ვე ჩას ვეს პა ტა რა ავ- 
ტო მან ქა ნა ში („ნეშ- რამბლერში“), რო მელ საც გა და სახ დე ლი სა ხუ რა ვი
ჰქონ და, ზედ კი დოუნის სა ხე ლი და მი სი შტა ტის სა ხელ წო დე ბა ეწე რა.
მან ქა ნა ში უკ ვე იჯ და კომ პა ნიონი ქა ლი. დოუნის კომ პა ნიონი იყო უძ- 
რა ვი ქო ნე ბის ად გი ლობ რი ვი დი ლე რის ცო ლი, რო მე ლიც გო გო ნას
გვერ დი დან არ შორ დე ბო და. ავ ტო მან ქა ნა ში ერ თად სხდე ბოდ ნენ და
იქი დან ერ თად გად მო დი ოდ ნენ. „ყო ველ თვის თან მახ ლავს, სეიმურ, -
ჩიოდა დოუნი. - ჟიურის წევ რებს გარ და, მა მა კა ცებს ვერ ვხე დავ. მათ- 
თან და ლა პა რა კე ბაც კი აკ რძა ლუ ლი გვაქვს. აქ ზო გი ერ თი ქა ლიშ ვი- 
ლის თაყ ვა ნის მცემ ლე ბი და ოფი ციალუ რი საქ მროებიც კი ჩა მო ვიდ ნენ.
მაგ რამ - რა? მათ თან შეხ ვედ რა აკ რძა ლუ ლია. გა ნა წეს ში (ი სეთ სქელ- 
ტა ნი ან წიგ ნში, რომ ბო ლომ დე ვერც კი წაიკით ხავ) წე რი ა: „მამ რო ბი- 
თი სქე სის წარ მო მად გენ ლებს აკ რძა ლუ ლი აქვთ კონ კურ სის მო ნა წი- 
ლე ებ თან გა სა უბ რე ბა, თუ კი მათ გვერ დით კომ პა ნიონი ქა ლე ბი არ იმ- 
ყო ფე ბი ან. კონ კურ სან ტებს კა ტე გო რიულად ეკ რძა ლე ბათ კოქტეილ-- 
ჰოლში შეს ვლა და ნე ბის მიერი სპირ ტიანი სას მლის და ლე ვა“. სხვა წე- 
სე ბი არა ნაკ ლებ სა ინ ტე რე სო ა...“ შვე დი ხარ ხა რებ და. „და მამ თავ რე ბი- 
ნე, სეიმურ, ეს უსას რუ ლო ნუს ხა. მა გა ლი თად, „ა რა ვის აქვს უფ ლე ბა,
ჩა მო არ თვას კონ კურ სანტს ინ ტერ ვიუ, თუ იქ არ იმ ყო ფე ბა კომ პა- 
ნიონი, რო მე ლიც კონ კურ სან ტის ინ ტე რე სებს იცავს…“
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არა მარ ტო დოუნის, არა მედ სხვა გო გო ნე ბის გან კარ გუ ლე ბა შიც იყო
პა ტა რა „ნეშ- რამბლერები“, მაგ რამ - დროებით. ავ ტო მან ქა ნით მხო- 
ლოდ „მის ამე რი კას“ დააჯილ დო ებ დნენ. სი ლა მა ზის დე დო ფა ლი სწო- 
რედ ამ ავ ტო მან ქა ნით შე მო უვ ლი და გარს ფეხ ბურ თის მოედანს და
ყვე ლა ზე სა ინ ტე რე სო სტუ დენ ტუ რი თა მა შე ბის დაწ ყე ბამ დე გულ შე- 
მატ კივ რებს მიესალ მე ბო და. კონ კურ სის ღო ნის ძიებე ბის თვის „რამ- 
ბლერს“ იყე ნებ დნენ, რად გან „ა მე რი კენ მო ტორ სი“ ერთ- ერთი სპონ სო- 
რი გახ ლდათ.

დო უნ მა თა ვის ოთახ ში „ფრე ლინ ჯერ ორი გი ნა ლის“ კან ფე ტე ბის კო- 
ლო ფი და ვარ დე ბის თაიგუ ლი აღ მოაჩი ნა. სა ჩუქ რე ბი სას ტუმ რომ ყვე- 
ლა კონ კურ სანტს მი არ თვა, მაგ რამ დოუნის ვარ დე ბი არ გაიფურ ჩქნა.
კონ კურ სან ტთა ოთა ხე ბი - ყო ველ შემ თხვე ვა ში, იმა თი, ვინც დო უნ თან
ერ თად ცხოვ რობ და სას ტუმ რო ში - ვიწ რო და ულა ზა თო იყო, თა ნაც
ფან ჯრე ბი უკა ნა ეზო ში გა დიოდა. მაგ რამ თვით სას ტუმ რო, აღ გზნე ბუ- 
ლი დოუნის თქმით, მდე ბა რე ობ და სა ნა პი რო სა და მიჩიგან- ავენიუს
კუთ ხე ში და იმ მდიდ რულ სას ტუმ რო ებს მიეკუთ ვნე ბო და, რომ ლებ შიც
ნა შუ ად ღევს სა სა დი ლო ოთა ხის მა გი დებ ზე ჩა ის ფინ ჯნებს და პა წა წი- 
ნა სენ დვი ჩებს აწ ყო ბენ, ხო ლო სტუმ რე ბი იქ ვე, მდე ლო ზე კრო კეტს თა- 
მა შო ბენ და ცხოვ რო ბენ დიდ, ლა მაზ ოთა ხებ ში, რო მელ თა ფან ჯრე ბი- 
და ნაც ოკეანე მო ჩანს. ქან ცგაწ ყვე ტი ლი დოუნი ყო ველ ღა მე ბრუნ დე- 
ბო და თა ვის გაც რე ცილ შპა ლე რი ან, ულა მა ზო ოთახ ში, ამოწ მებ და, ხომ
არ გაიფურ ჩქნა ყვა ვი ლე ბიო, შემ დეგ კი ურე კავ და შვედს, რა თა პა სუ ხი
გაეცა მის კით ხვებ ზე გა მარ ჯვე ბის შან სის შე სა ხებ.

ოთხი- ხუთი ქა ლიშ ვი ლის - მათ შო რის, დოუნის - ფო ტო სუ რა თე ბი
გა ნუწ ყვეტ ლივ ქვეყ ნდე ბო და გა ზე თებ ში. ით ვლე ბო და, რომ ერთ- ერთი
მათ გა ნი გაიმარ ჯვებ და. ნიუ- ჯერსის წარ მო მად გენ ლე ბი დარ წმუ ნე- 
ბულ ნი იყ ვნენ, რომ პირ ველ ად გილს მა თი კან დი და ტი დაიკა ვებ და. ეს
თვალ საზ რი სი გან სა კუთ რე ბით მა შინ გა ნუმ ტკიც დათ, რო დე საც გა ზე- 
თებ მა დოუნის ფო ტო სუ რა თე ბის ბეჭ დვა ყო ველ დი ლას და იწ ყეს. „არ
მინ და, იმე დე ბი გა ვუც რუ ო“, - ამ ბობ და დოუნი. „არ გა უც რუ ებ. გაიმარ- 
ჯვებ“, - პა სუ ხობ და შვე დი. „ა რა, ტექ სა სე ლი ქა ლიშ ვი ლი გაიმარ- 
ჯვებს. ვი ცი. ძა ლი ან ლა მა ზია! მრგვა ლი სა ხე და დაჩ ვრე ტი ლი ლო ყე ბი
აქვს. მზე თუ ნა ხა ვი არაა, მაგ რამ ძა ლი ან, ძა ლი ან მომ ხიბ ვლე ლია. შე- 
სა ნიშ ნა ვი აღ ნა გო ბა აქვს. რო გორ მე ში ნია მი სი! ტექ სა სის რო მე ლი ღაც
მიყ რუებუ ლი ქა ლა ქი და ნაა, სტეპს ცეკ ვავს… და გაიმარ ჯვებს“. „მი სი
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ფო ტო სუ რა თე ბი იმა ვე გა ზე თებ ში იბეჭ დე ბა, რომ ლებ შიც შენ სას აქ- 
ვეყ ნე ბენ?“ „ყო ველ თვის. ის ყო ველ თვის შეჰ ყავთ ოთ ხე ულ ში ან ხუ თე- 
ულ ში. მეც შევ ყა ვარ, რად გან ყვე ლა ფე რი ატლანტიკ- სიტიში ხდე ბა, მე
კი „მის ნიუ- ჯერსი“ ვარ. ჩე მი ლენ ტის და ნახ ვი სას სა ნა პი რო ზე მო სე- 
ირ ნე ნი ჭკუიდან იშ ლე ბი ან, მაგ რამ ისი ნი ყო ველ წე ლი წადს ასე ხვდე- 
ბი ან „მის ნიუ- ჯერსის“. მას კი არა სო დეს გაუმარ ჯვია. „მის ტექ სა სის“
ფო ტო სუ რა თებს იმი ტომ ბეჭ და ვენ, სეიმურ, რომ გაიმარ ჯვებს“.

ჟიურის ათი წევ რი დან ერთ- ერთი გახ ლდათ სა ხელ გან თქმუ ლი სა- 
გა ზე თო მი მომ ხილ ვე ლი ერლ უილ სო ნი. რო დე საც დოუნი ოკეანე ზე ჩა- 
ტა რე ბულ ჩვე ნე ბა ში მო ნა წი ლე ობ და და სას ტუმ რო ში მცხოვ რებ ორ
ქა ლიშ ვილ თან ერ თად სას ტუმ როს ტი ვით სა ნა პი როს გას წვრივ გა ცუ- 
რა, ერლ უილ სონ მა შე იტ ყო, რომ იგი ელი ზა ბე თის მკვიდ რი იყო. რო- 
გორც ამ ბობ დნენ, თქვა, რომ ქა ლაქ ელი ზა ბე თის ყო ფილ მერ თან, ჯო
ბრო ფის თან მე გობ რობ და. ერლ უილ სო ნის თა ნა მო სა უბ რემ ეს ამ ბა ვი
აც ნო ბა კი დევ ერთ კაცს, ამ უკა ნას კნელ მა კი - დოუნის კომ პა ნი ონს.
ერლ უილ სო ნი ჯო ბრო ფის ძვე ლი მე გო ბა რი იყო - აი, რა თქვა ან რი სი
თქმის უფ ლე ბა ჰქონ და ერლ უილ სონს. დოუნის კომ პა ნიონი დარ წმუ- 
ნე ბუ ლი იყო: ერ ლმა ეს იმი ტომ გა ნაც ხა და, რომ დაინა ხა ტივ ზე მდგა- 
რი, სა ღა მოს კა ბა ში გა მოწ ყო ბი ლი დოუნი და გა დაწ ყვი ტა, ხმა მის თვის
მიეცა. „კარ გია, - ჩაილა პა რა კა შვედ მა, - ერ თი უკ ვე ჩვე ნია, დარ ჩა
ცხრა. მიზ ნის კენ მი დი ხარ, მის ამე რი კა“.

თა ვის კომ პა ნი ონს დო უნ მა მხო ლოდ ის აუწ ყა, თუ ვინ იქ ნე ბო და
მი სი ყვე ლა ზე სა ში ში კონ კუ რენ ტი. რო გორც ჩანს, სხვა ქა ლიშ ვი ლე ბიც
ამის შე სა ხებ ესა უბ რე ბოდ ნენ თა ვი ანთ კომ პა ნიონებს და ტე ლე ფო ნით
ამას ვე ეუბ ნე ბოდ ნენ ახ ლობ ლებს, თუმ ცა ერ თმა ნეთს მოჩ ვე ნე ბი თი გუ- 
ლი თა დო ბით ეპ ყრო ბოდ ნენ. დო უნ მა შვედს უთ ხრა, სამ ხრე თე ლი ქა- 
ლიშ ვი ლე ბი გან სა კუთ რე ბით სა შიშ ნი არიანო. „ოჰ, ისე თი ლა მა ზი
ხართ. ისე თი ლა მა ზი თმა გაქვთ...“ რო დე საც ამ ქა ლიშ ვი ლებს უს მენ- 
დი, ისე თი შთა ბეჭ დი ლე ბა გრჩე ბო და, თით ქოს ცხოვ რე ბი სეული შე საძ- 
ლებ ლო ბე ბი თმა ში იყო ჩა ბუ დე ბუ ლი და შენს წარ მა ტე ბას ბე დი კი
არა, ვარ ცხნი ლო ბა გა ნა გებ და.

ისი ნი კომ პა ნიონებ თან ერ თად ეწ ვივ ნენ „ფო ლა დის პირსს“, თევ ზის
კერ ძე ბი მი ირ თვეს კა პი ტან სტარ ნის სა ხელ გან თქმულ რეს ტო რან ში და
მოინა ხუ ლეს იახ ტის ბა რი. მეორე დღეს ბიფ შტექ სით ისა დი ლეს ჯეკ
გი შარ დის ბიფშტექს- ჰოლში, მე სა მე დღეს კი ყვე ლამ ერ თად გა დაიღო
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ფო ტო სუ რა თე ბი სა გა მო ფე ნო დარ ბა ზის ფონ ზე. კო მი ტე ტის ერთ-- 
ერთმა ოფი ციალურ მა წევ რმა გა ნაც ხა და, რომ ამ ფო ტო სუ რათს, რო- 
გორც რე ლიქ ვი ას, გო გო ნე ბი მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში შეინა- 
ხავ დნენ; რომ სი ცოც ხლის ბო ლომ დე იმე გობ რებ დნენ ერ თმა ნეთ თან,
ხო ლო თა ვი ანთ ქა ლიშ ვი ლებს ერ თმა ნე თის სა ხე ლებს და არ ქმევ დნენ.
მაგ რამ ახ ლა, დი ლის გა ზეთ ში და ბეჭ დი ლი ფო ტო სუ რა თის ხილ ვი სას,
ყო ვე ლი ქა ლიშ ვი ლი ეუბ ნე ბო და თა ვის კომ პა ნი ონს: „ღმერ თო ჩე მო,
არაფ რის იმე დი არ უნ და მქონ დეს. ღმერ თო ჩე მო, ალ ბათ ეს ქა ლიშ ვი- 
ლი გაიმარ ჯვებს“.

კვი რის გან მავ ლო ბა ში კონ კურ სან ტებს ყო ველ დღე უტარ დე ბო დათ
რე პე ტი ციები, ყო ველ სა ღა მოს კი ისი ნი შოუებ ში მო ნა წი ლე ობ დნენ.
ყო ველ წლიურად ხალ ხი სა გან გე ბოდ ჩა მო დიოდა ატლანტიკ- სიტიში,
რა თა თვალ ყუ რი ედევ ნე ბი ნა „მის ამე რი კის“ კონ კურ სის თვის. ამ
შოუებ ზე და სას წრე ბად ისი ნი ყი დუ ლობ დნენ ბი ლე თებს და, თვი თო ნაც
მორთულ- მოკაზმულნი, უყუ რებ დნენ გო გო ნებს, რომ ლე ბიც სა თი თა ოდ
აჩ ვე ნებ დნენ სცე ნა ზე თა ვი ანთ უნა რებს, შემ დეგ კი ერ თად ას რუ ლებ- 
დნენ სხვა დას ხვაგ ვარ მუ სი კა ლურ ნომ რებს. ერ თმა ქა ლიშ ვილ მა, რო- 
მე ლიც ფორ ტე პიანო ზე უკ რავ და, „ჩლა ირ დე ლუ ნე“ შე ას რუ ლა. დო- 
უნს წი ლად ხვდა შეს რუ ლე ბა უფ რო ვულ გა რუ ლი ნომ რი სა, რო მე ლიც
შო პე ნის პო ლო ნე ზის სა ცეკ ვაო არან ჟი რე ბა გახ ლდათ. „შოუ- ბიზნესში
ჩამ რთეს. მთე ლი დღე და კა ვე ბუ ლი ვარ. ერ თი წუ თი თაც არ მცა ლია.
კონ კურ სის ორ გა ნი ზა ტო რი ნიუ- ჯერსის შტა ტია, ამი ტომ ყუ რად ღე ბის
ცენ ტრში ვიმ ყო ფე ბი და არ მინ და, იმე დი გა ვუც რუო. მარ თლა არ მინ- 
და. ამას ვერ გა და ვი ტან...“ „არც გა უც რუ ებ, დო უნ. ერლ უილ სო ნი გი- 
ჭერს მხარს, ჟიურის ყვე ლა ზე ცნო ბი ლი წევ რი. ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ- 
ნე ბა. ამას ვგრძნობ. ვი ცი, გაიმარ ჯვებ“.

მაგ რამ შვე დი ცდე ბო და. „მის არი ზო ნამ“ გაიმარ ჯვა. დოუნი საუკე- 
თე სო თა ათე ულ შიც კი ვერ მოხ ვდა. იმ წლებ ში გო გო ნე ბი სცე ნის სიღ- 
რმე ში იც დიდ ნენ, სა ნამ გა მარ ჯვე ბუ ლის სა ხელს გა მო აც ხა დებ დნენ.
მა გი დე ბი იდ გა სარ კეების წინ, რომ ლე ბიც შტა ტე ბის სა ხელ წო დე ბე ბის
მი ხედ ვით, ან ბა ნუ რად იყო დაწ ყო ბი ლი. გა მარ ჯვე ბუ ლის სა ხე ლის გა- 
მოც ხა დე ბი სას დოუნი ცენ ტრში იდ გა. უნ და გაეღი მა, ტა ში უნ და და ეკ- 
რა მუ სი კის რიტ მის შე სა ბა მი სად და მხურ ვა ლე აპ ლო დის მენ ტე ბით
უნ და აღე ნიშ ნა თა ვი სი და მარ ცხე ბა. რაც ყვე ლა ზე უარე სი იყო, წინ
უნ და გა მო სუ ლი ყო, სხვა და მარ ცხე ბულ გო გო ნებ თან ერ თად სცე ნის



191

ირ გვლივ უნ და შე მო ევ ლო და ბობ რა სე ლის ორ კეს ტრთან ერ თად უნ- 
და ემ ღე რა იმ დრო ინ დე ლი ჰიმ ნი „მის ამე რი კა“: „ყვე ლა ყვა ვი ლი, ყვე- 
ლა ვარ დი ესალ მე ბა... მის ამე რი კას“. იმ შავ თმი ან მა, ტან მორ ჩილ მა,
მოხ დე ნილ მა არი ზო ნელ მა, ჯე კი მერ სერ მა, სა ბა ნაო კოს ტიუმე ბის კონ- 
კურ სში რომ გაიმარ ჯვა - მაგ რამ, დოუნის წარ მოდ გე ნით, პირ ვე ლი
ად გი ლი არ უნ და ღირ სე ბო და - იერი შით აიღო კონვენშენ- ჰოლში შეკ- 
რე ბი ლი სა ზო გა დოება. მოგ ვიანე ბით, გა მო სამ შვი დო ბე ბელ მეჯ ლის ზე,
რო მელ ზეც დო უნ მა თა ვი სი სა ში ნე ლი ფი ას კო იზეიმა, ის მა ინც არ გა- 
ნიც დი და ისეთ ღრმა სა სო წარ კვე თი ლე ბას, რო გორ საც - ქა ლიშ ვი ლე- 
ბის უმ რავ ლე სო ბა. იმას, რა საც ნიუ- ჯერსის წარ მო მად გენ ლე ბი ჩააგო- 
ნებ დნენ დო უნს, სხვა შტა ტე ბის წარ მო მად გენ ლე ბიც ეუბ ნე ბოდ ნენ თა- 
ვი ანთ პრე ტენ დენ ტებს: „გაიმარ ჯვებ, „მის ამე რი კა“ გახ დე ბი“. ამი ტომ
მეჯ ლის მა, მი სი თქმით, ძალ ზე სევ დიანად ჩაიარა. „სულ გა ღი მე ბუ ლი
უნ და ვყო ფი ლი ყა ვი. სა ში ნე ლე ბა იყო, - თქვა დო უნ მა. - ანა პო ლი სი- 
დან სა ნა პი როს დაც ვის თა ნამ შრომ ლე ბი თუ ვი ღაც ამ ნაირე ბი მო იწ ვი- 
ეს. ზონ რე ბი თა და ლენ ტე ბით შემ კო ბი ლი არაჩ ვეულებ რი ვი თეთ რი
ფორ მე ბი ეც ვათ. ალ ბათ გა დაწ ყვი ტეს, რომ ჩვენ თვის შე სა ფე რი სი პარ- 
ტნიორე ბი იქ ნე ბოდ ნენ ცეკ ვა ში. გულ გრი ლი გა მო მეტ ყვე ლე ბით ცეკ- 
ვავ დნენ. შემ დეგ კი სა ღა მო დამ თავ რდა და შინ დაბ რუ ნე ბის დრო
დად გა“.

და მა ინც, დო უნს კი დევ რამ დე ნი მე თვის გან მავ ლო ბა ში არ ჩა უც- 
ხრა აღ გზნე ბა. მა ში ნაც კი, რო დე საც „მის ნიუ- ჯერსის“ მო ვა ლეობებს
ას რუ ლებ და, ლენ ტებს ჭრი და, სა ზო გა დოებას ესალ მე ბო და და მა ღა ზი- 
ებ სა და ავ ტო სა ლო ნებს სა ზეიმოდ ხსნი და, ხში რად ხმა მაღ ლა ეკით ხე- 
ბო და თავს, ოდეს მე მოხ დე ბო და თუ არა მის ცხოვ რე ბა ში ისე თი შე სა- 
ნიშ ნა ვი და მოულოდ ნე ლი მოვ ლე ნე ბი, რო გო რიც იმ კვი რას
ატლანტიკ- სიტიში მოხ და. სა წოლ თან ინა ხავ და „მის ამერიკა- 1949“-ის
კა ლენ დარს, რო მე ლიც კონ კურ სის კო მი ტეტ მა გა მოს ცა და მთე ლი კვი- 
რა იყი დე ბო და ატლანტიკ- სიტიში: მო ნა წი ლე ქა ლიშ ვი ლე ბის პორ ტრე- 
ტე ბი - ოთხ- ოთხი ყო ველ გვერ დზე - და ყო ვე ლი პორ ტრე ტის ქვეშ
რამ დე ნი მეს ტრი ქო ნიანი წარ წე რა: შტა ტის აღ წე რა და პრე ტენ დენ ტის
მოკ ლე ბი ოგ რა ფია. „მის ნიუ- ჯერსის“ პორ ტრეტ ზე მორ ცხვად იღი მე- 
ბო და სა ღა მოს კა ბა ში გა მოწ ყო ბი ლი დოუნი, რო მელ საც იმა ვე ქსო ვი- 
ლის გან შე კე რი ლი გრძე ლი (თექ ვსმეტ ღი ლიანი) ხელ თათ მა ნე ბი ეკე თა.
ფურ ცლის გა და კე ცილ კუთ ხე ზე ეწე რა: „მე რი დო უნ დუაირი, 22 წლი- 
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სა, ქ. ელი ზა ბე თი, ნ.- ჯ., შავ გვრე მა ნი, ნიუ- ჯერსის იმე დი ამ ჟა მინ დელ
კონ კურ სში. ქ. ისტ- ორინჯის უპ სა ლის კო ლე ჯის მუ სი კა ლუ რი ფა კულ- 
ტე ტის კურ სდამ თავ რე ბუ ლი. 5 ფუ ტი სა და 2,5 დუიმის სი მაღ ლი სა,
ცის ფერ თვა ლა. გა ტა ცე ბუ ლია ცურ ვით, ხალ ხუ რი ცეკ ვე ბით, კუ ლი ნა- 
რი ით (ზე და მარ ცხე ნა ფო ტო სუ რა თი)“. უჩ ვეულო აღ გზნე ბის გან გა სა- 
თა ვი სუფ ლებ ლად, დოუნი გა ნუწ ყვეტ ლივ ჰყვე ბო და იმ ჯა დოს ნუ რი
ზღაპ რის შე სა ხებ, რო მელ შიც აღ მოჩ ნდა გო გო ნა ჰილსაიდ- როუდიდან,
ჰილ სა იდ როუდე ლი მეწ ყალ სა დე ნის ქა ლიშ ვი ლი, რო მე ლიც მთე ლი ამ
ხალ ხის წი ნა შე გა მო დიოდა და „მის ამე რი კის“ ტი ტუ ლის მო სა პო ვებ- 
ლად იბ რძო და. არც კი სჯე რო და, რომ ასე თი მა მა ცი იყო. „ო, ეს პო- 
დიუმი, სეიმურ. გრძე ლი პო დიუმი იყო, გრძე ლი ხა ლი ჩა, ისე თი გრძე- 
ლი - მა ში ნაც კი, რო დე საც, უბ რა ლოდ, იღი მე ბი...“

1969 წელს, რო ცა ოლდ- რიმროკში მო საწ ვე ვი ბა რა თი მო ვი და და
დოუნი „მის ამე რი კის“ კონ კურ სის ოცი წლის თა ვის აღ სა ნიშ ნავ ზე იმ ზე
და სას წრე ბად მი იწ ვი ეს, ის მე რის გაუჩი ნა რე ბის შემ დეგ უკ ვე მეორედ
იწ ვა საავად მყო ფო ში. მაისი იყო. ფსი ქი ატ რე ბი ისე თი ვე ყუ რად ღე ბით
ექ ცე ოდ ნენ მას, რო გორც - პირ ვე ლად; ოთა ხი ისე თი ვე ლა მა ზი იყო,
ხო ლო გა რე მომ ცვე ლი პეიზა ჟი - ისე თი ვე მომ ხიბ ვლე ლი; სე ირ ნო ბა კი- 
დევ უფ რო სა სიამოვ ნო იყო. პა ცი ენ ტთა ბუნ გა ლოების გარ შე მო ტი ტე- 
ბი და ერ გოთ, ფარ თო გა ზო ნე ბი მწვა ნედ ხას ხა სებ და, თვალ წარ მტა ცი
ხე დე ბი ატ კბობ და მზე რას. ეს ორი წლის გან მავ ლო ბა ში მეორედ ხდე- 
ბო და და რად გან გა რე მო ასე თი მშვე ნიერი იყო, ხო ლო ახალ გა თი ბუ ლი
გა ზო ნე ბი მოტ კბო და მძაფრ სურ ნელს აფ რქვევ დნენ, შვედს, რო მე ლიც
სა ღა მო ხანს ცოლ თან პირ და პირ ნიუარ კი დან ჩა მო ვი და, სუ ლი ათას- 
ჯერ უფ რო და უმ ძიმ და. ამი ტომ დო უნს მო საწ ვე ვი ბა რა თი არ აჩ ვე ნა.
სი ტუაცია საკ მა რი სად უსიამოვ ნო იყო: დოუნის უც ნაური ტი ტი ნი, გა- 
ნუწ ყვე ტე ლი ჩი ვი ლი სირ ცხვი ლის, იმედ გაც რუები სა და ამა ოდ გან- 
ვლი ლი ცხოვ რე ბის შე სა ხებ სევ დას აღუძ რავ და, რომ აღა რა ფე რი
ვთქვათ მო გო ნე ბებ ზე „მის ნიუ- ჯერსის“ კონ კურ სის შე სა ხებ.

შემ დეგ ყვე ლა ფე რი შე იც ვა ლა. უც ნო ბი ძა ლის კარ ნა ხით, დო უნ მა
გა დაწ ყვი ტა, გა თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო და უშ ვე ბე ლი, წარ მო უდ გე ნე ლი
მოვ ლე ნე ბის ზე გავ ლე ნის გან და აღარ გან დგო მო და ცხოვ რე ბას.

ჰე როიკულ გა ნახ ლე ბას სა ფუძ ვე ლი ჩაუყა რა სა ხის კა ნის აჭიმ ვამ
ჟე ნე ვის კლი ნი კა ში, რომ ლის შე სა ხე ბაც ქალ მა „ვოგ ში“ ამოიკით ხა.
და სა ძი ნებ ლად გამ ზა დე ბუ ლი შვე დი ხში რად ხე დავ და, რო გორ იდ გა
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დოუნი სააბა ზა ნო ში, სარ კის წინ, საჩ ვე ნე ბე ლი თი თე ბით იჭი მავ და
ყვრი მა ლებს, ხო ლო ცე რე ბით - მო დუ ნე ბულ კანს ნი კაპ ქვეშ. ყვე ლა
ბუ ნებ რი ვი ნაოჭი ქრე ბო და და სა ხე გაპ რიალე ბუ ლი ხის გან გა მოკ ვე- 
თილს ემ სგავ სე ბო და. ქმარს ეს მო და, რომ ორ მოც და ხუ თი წლის ასაკ ში
დოუნი ორ მოც დათ ხუთ მე ტი წლი სას წააგავ და, მაგ რამ „ვო გის“ მი ერ
შე მო თა ვა ზე ბულ გა მაახალ გაზ რდა ვე ბელ სა შუალე ბას, შვე დის აზ რით,
მათ თავს და ტე ხილ უბე დუ რე ბას თან არა ვი თა რი კავ ში რი არ ჰქონ და.
ამა ზე ცოლ თან საუბა რი სა ჭი როდ არ მი აჩ ნდა და ფიქ რობ და, რომ ჭეშ- 
მა რი ტე ბა დო უნ მა სხვებ ზე უკეთ იცო და, თუმ ცა ახ ლა ამ ჯო ბი ნებ და,
უბ რა ლოდ, „ვო გის“ კი დევ ერთ ნა ად რე ვად და ბე რე ბულ მკით ხვე ლად
მი ეჩ ნია თა ვი და არა - რიმ რო კე ლი ტე რო რის ტის დე დად. მაგ რამ ვი- 
ნაიდან ფსი ქი ატ რებ მაც და მე დი კა მენ ტებ მაც თა ვი ან თი შე საძ ლებ ლო- 
ბე ბი ამო წუ რეს, დო უნს კი სა შინ ლად ეში ნო და შო კუ რი ელექ ტრო თე- 
რა პიისა, რო მელ საც ექი მე ბი გა მოიყე ნებ დნენ, თუ კი კლი ნი კა ში მე სა- 
მედ დაწ ვე ბო და, ამი ტომ ერთ მშვე ნი ერ დღეს შვე დი ცოლ თან ერ თად
ჟე ნე ვა ში გა ემ გზავ რა. აერო პორ ტში მათ ლივ რეიანი მძღო ლი დახ ვდა.
დოუნი ექიმ ლა პლან ტის კლი ნი კა ში მიიღეს.

აქ მათ რამ დე ნი მე ოთა ხი და უთ მეს. შვე დის სა წო ლი დოუნის სა წო- 
ლის გვერ დით იდ გა და ოპე რა ცი ის მომ დევ ნო ღა მეს, რო დე საც ქალს
გა ნუწ ყვეტ ლივ ერეოდა გუ ლი, შვე დი მას უვ ლი და და ამ შვი დებ და.
რამ დე ნი მე დღის გან მავ ლო ბა ში ტკი ვი ლე ბის გან და ტან ჯუ ლი ქა ლი
ტი რო და, შვე დი კი მის სა წოლ თან იჯ და და, ისე ვე, რო გორც ოდეს ღაც
ფსი ქი ატ რი ულ კლი ნი კა ში, ახ ლაც ყო ველ სა ღა მოს ცო ლის ხე ლი ეჭი- 
რა. თით ქოს იცო და, რომ ეს აბ სურ დუ ლი ოპე რა ცია, ეს უაზ რო, ამაო
გან საც დე ლი ქა ლის, რო გორც პი როვ ნე ბის, გა ნად გუ რე ბის ბო ლო სტა- 
დი ას მო ას წა ვებ და. ფიქ რობ და, რომ ცო ლის გა მო ჯან მრთე ლე ბას კი არ
უწ ყობ და ხელს, არა მედ იმა თი უნე ბუ რი მო კავ ში რე იყო, ვინც ქალს
ასა ხიჩ რებ და. მი სი დოლ ბან დიანი თა ვის შემ ხედ ვა რე, თით ქოს ცო ლის
დაკ რძალ ვის თვის ემ ზა დე ბო და.

შვე დი ცდე ბო და. ერ თხელ, რი ტა კოენის წე რი ლის მი ღე ბამ დე რამ- 
დე ნი მე დღით ად რე, დოუნის სა წერ მა გი და ზე დაინა ხა ცო ლის მი ერ
და წე რი ლი ბა რა თი, რო მე ლიც ჟე ნე ვა ში, ექიმ ლა პლან ტთან გა საგ ზავ- 
ნად მომ ზა დე ბუ ლი კონ ვერ ტის გვერ დით იდო: „ძვირ ფა სო ექი მო! ოპე- 
რა ცი ის შემ დეგ ერ თი წე ლი გა ვი და. ვში შობ, რომ თქვენ თან დამ შვი- 
დო ბე ბი სას სა თა ნა დოდ ვერ ვა ფა სებ დი, რა ამა გი დამ დეთ. ჩემს გა სა- 
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ლა მა ზებ ლად ხუ თი საათი და ხარ ჯეთ. რომ იცო დეთ, რო გორ მო წი წე- 
ბას ვგრძნობ თქვენ მი მართ! რო გორ უნ და გა და გი ხა დოთ მად ლო ბა?
ოპე რა ცი ის შემ დეგ თორ მე ტი თვე დამ ჭირ და გა მო სა კე თებ ლად. არ
ცდე ბო დით, რო დე საც მით ხა რით, რომ ჩე მი ორ გა ნიზ მი უფ რო ძლი ერ
იყო გა მო ფი ტუ ლი, ვიდ რე მე გო ნა. ახ ლა ისე თი გრძნო ბა მაქვს, თით ქოს
ახა ლი სი ცოც ხლე მა ჩუ ქეთ. ში ნა გა ნა დაც და გა რეგ ნუ ლა დაც. დი დი
ხნის უნა ხავ ძველ მე გობ რებს ჩე მი გარ და სახ ვა აოცებთ. არა ფერს ვე- 
უბ ნე ბი. სას წაული მო ახ დი ნეთ, ძვირ ფა სო ექი მო, თქვენ გა რე შე ეს შე- 
უძ ლე ბე ლი იქ ნე ბო და. უდი დე სი სიყ ვა რუ ლი თა და მად ლიერე ბით, დო- 
უნ ლე ვო ვი“.

რო გორც კი დოუნის სა ხეს ახალ გაზ რდუ ლი იერი და უწინ დე ლი
ფორ მა (რაც აფეთ ქე ბამ გაანად გუ რა) და უბ რუნ და, ქალ მა გა დაწ ყვი ტა,
რიმ რო კის ქე დის გა დაღ მა ათი აკ რი მი წა ეყი და და იქ პა ტა რა თა ნა- 
მედ რო ვე სახ ლი აეგო, ხო ლო ძვე ლი დი დი სახ ლი, სა მე ურ ნეო ნა გე ბო- 
ბებ თან ერ თად, ასი აკ რი მი წი თურთ, გაეყი და (მსხვილ ფე ხა რქო სა ნი
სა ქო ნე ლი და ფერ მის მოწ ყო ბი ლო ბა მათ 1969 წელს გა ყი დეს, ერ თი
წლის თავ ზე მას შემ დეგ, რაც მე რი ძებ ნი ლად გა მო აც ხა დეს; იმ ხა ნად
აშ კა რა გახ და, რომ დოუნი ვე ღარ გა უძ ღვე ბო და სა კუ თარ ბიზ ნესს,
ამი ტომ შვედ მა მე სა ქონ ლეების ყო ველ თვი ურ ჟურ ნალ ში გან ცხა დე ბა
გა მო აქ ვეყ ნა და რამ დე ნი მე კვი რა ში გა ყი და თი ვის დამ წყო ბი მე ქა ნიზ- 
მი, თი ვის გა დამ ბრუ ნე ბე ლი მან ქა ნა, ელექ ტრო ფოც ხი და მთე ლი სა ქო- 
ნე ლი - ერ თი სიტ ყვით, ყვე ლა ფე რი). რო დე საც გაიგო, რო გორ ეუბ ნე- 
ბო და დოუნი არ ქი ტექ ტორს - მათ მე ზობ ლად მცხოვ რებ ბილ ორ კატს
- რომ ყო ველ თვის სძულ და ძვე ლი სახ ლი, შვე დი გა ოგ ნდა; ასე ვე გა ოგ- 
ნდე ბო და, დო უნს რომ ეთ ქვა, ქმა რი ყო ველ თვის მძულ დაო. სახ ლი დან
გა ვი და, სოფ ლის კენ გას წია, თით ქმის ხუ თი მი ლი გაიარა და გა ნუწ- 
ყვეტ ლივ უმეორებ და სა კუ თარ თავს, რომ დოუნი მხო ლოდ სახლს გუ- 
ლის ხმობ და, მაგ რამ მა ინც გა უძ ნელ და შინ მიბ რუ ნე ბა სა სა უზ მოდ,
რო დე საც დოუნი და ორ კა ტი აპი რებ დნენ, მის თვის სახ ლის პირ ვე ლი
ეს კი ზე ბი ეჩ ვე ნე ბი ნათ.

დო უნს მა თი საყ ვა რე ლი, ძვე ლი, პირ ვე ლი და ერ თა დერ თი ქვის სახ- 
ლი სძულს? რა ტომ? შვე დი ამ სახ ლზე თექ ვსმე ტი წლი დან ოც ნე ბობ- 
და. ერ თხელ ბე ის ბო ლის გუნ დი უიპა ნის გუნ დთან სა თა მა შოდ გა ემ- 
გზავ რა. ავ ტო ბუს ში მჯდა რი შვე დი მე ქა ნი კუ რად ატ ყა პუ ნებ და თი- 
თებს ფორ მის ქურ თუ კის ღრმა ჯი ბე ზე. სოფ ლის ვიწ რო გზა ჯერ სის
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ბორ ცვებს შო რის მი იკ ლაკ ნე ბო და და მოულოდ ნე ლად მკვეთ რად გა უხ- 
ვია და სავ ლე თის კენ. ხეების მიღ მა გა მოჩ ნდა გო რაკ ზე მდგა რი შავ და- 
რა ბე ბიანი დი დი ქვის სახ ლი. ტო ტებ გა ფარ ჩხუ ლი ბე ბე რი ხის ქვე და
ტო ტებ ზე და კი დე ბულ სა ქა ნე ლა ზე პა ტა რა გო გო ნა იჯ და, უშიშ რად
ქა ნა ობ და ჰა ერ ში და - ასე მო ეჩ ვე ნა შვედს - ისე თი ბედ ნიერი იყო, რო- 
გო რიც მხო ლოდ ბავ შვი შე იძ ლე ბა იყოს. ეს გახ ლდათ მის მი ერ ნა ნა ხი
პირ ვე ლი ქვის სახ ლი, ანუ, ქა ლა ქე ლი მო ზარ დის თვალ საზ რი სით, არ- 
ქი ტექ ტუ რუ ლი სას წაული. ქვე ბის უს წორ მას წო რო გრო ვა შვედს „სახ- 
ლად“ წარ მო უდ გა. კერ- ავენიუზე მდგარ აგუ რის შე ნო ბას ამ გვა რად არ
აღიქ ვამ და, კე თილ მოწ ყო ბი ლი სარ და ფის მიუხე და ვად, სა დაც ჯე რის
პინგ- პონგისა და შა შის თა მაშს ას წავ ლი და; შე მი ნუ ლი უკა ნა ვე რან დის
მიუხე და ვად, სა დაც ზაფ ხუ ლის ღა მე ებ ში დი ვან ზე იწ ვა და „გი გან ტთა“
მატ ჩე ბის ტრან სლა ცი ას უს მენ და; გა რა ჟის მიუხე და ვად, სა დაც შა ვი
მწე ბა ვი ლენ ტით კი დებ და ბურთს ჭერ ქვეშ, კო ჭე ბის ურ თი ერ თგა დაკ- 
ვე თის ად გი ლას და მთე ლი ზამ თა რი, ბე ის ბოლ ში ვარ ჯი შის შემ დეგ,
ყო ველ დღე ნა ხე ვა რი საათის გან მავ ლო ბა ში უდ რტვინ ვე ლად ურ ტყამ- 
და ხე ლებს, მოძ რაობა თა სი ზუს ტის შე სა ნარ ჩუ ნებ ლად; სა წო ლი ოთა- 
ხის მიუხე და ვად (დამ რე ცი ჭე რის ქვეშ, ორი სა მერ ცხუ ლით), სა დაც
უფ როს კლა სებ ში გა დას ვლამ დე, ძი ლის წინ, კვლავ და კვლავ კით ხუ- 
ლობ და „ტომ კინ სვი ლელ ბიჭს“, რო მელ შიც „ჭა ღა რა ბე რი კაც მა, გა ხუ- 
ნე ბუ ლი პე რან გი რომ ეც ვა და ბე ის ბო ლის ლურ ჯი კე პი თვა ლებ ზე
ჰქონ და ჩა მოფ ხა ტუ ლი, ბიჭს ფორ მის ტან საც მე ლი ჩას ჩა რა ხელ ში და
მი სი კა რა და აჩ ვე ნა: „ორ მოც და მე თექ ვსმე ტე. აი, იქ, უკა ნა რიგ ში“. კა- 
რა დე ბი იყო ექ ვსი ფუ ტის სი მაღ ლის ხის უბ რა ლო კა ბი ნე ბი, რო მელ თა
ზე მო ნა წილ შიც თა რო ეკი და. ღია კარ ზე მი წე ბე ბუ ლი იყო ბა რა თი
წარ წე რით: „ტა კე რი, # 56“. მი სი ფორ მის ტან საც მელ ზე, წი ნა მხა რეს
ლურ ჯად ეწე რა „დო ჯერ სი“, ზურ გზე კი გა მოყ ვა ნი ლი იყო ნო მე რი
56...“

ქვის სახ ლი არა მარ ტო გა რეგ ნუ ლად იყო მიმ ზიდ ვე ლი - დე ტა ლე- 
ბის რთუ ლი ნაყ ში ამ თლიანებ და ამ თვალ წარ მტაც ნავ სა ყუ დელს -
არა მედ შეუვალ, მი უდ გო მელ ცი ხე სი მაგ რე საც წააგავ და, რო მელ საც
თით ქოს ვე რა ვი თა რი ხან ძა რი ვერ მოერეოდა. ის, ალ ბათ, ქვეყ ნის და- 
არ სე ბის შემ დეგ აქ იდ გა. ჩვეულებ რი ვი ქვე ბი, ტლან ქი ლო დე ბი, რომ- 
ლე ბიც უიკ ვეიკის პარ კის ბი ლი კე ბის გას წვრივ, ხე ებს შო რის აქა- იქ
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მო ჩან და, აქ იქ ცა მა სა ლად, რომ ლის გა ნაც სახ ლი ააგეს. ეს დაუვიწ ყა- 
რი შთა ბეჭ დი ლე ბა იყო.

სკო ლა ში ის ქვე შეც ნეულად აკ ვირ დე ბო და თა ნაკ ლა სელ გო გო ნებს
და ირ ჩევ და, იმ სახ ლში რო მელ მათ გან თან შე ეძ ლო ეც ხოვ რა. გუნ- 
დთან ერ თად უიპა ნი ში მგზავ რო ბის შემ დეგ საკ მა რი სი იყო გაეგო ნა
„ქვა“ ან „და სავ ლე თი“, მყის ვე წარ მო უდ გე ბო და, რო გორ ბრუნ დე ბო და
სამ სა ხუ რის შემ დეგ ამ ხეებით დაჩ რდი ლულ სახ ლში და ხე დავ და თა- 
ვის ქა ლიშ ვილს - პა ტა რა გო გო ნას, რო მე ლიც მის თვის ჩა მობ მულ სა- 
ქა ნე ლას ძა ლუ მად აქა ნა ვებ და და ჰა ერ ში ნა ვარ დობ და. ჯერ მხო ლოდ
მეორე წე ლი იყო, რაც შვე დი უფ როს კლა სებ ში სწავ ლობ და, მაგ რამ
უკ ვე მკა ფი ოდ წარ მო ედ გი ნა ეს გო გო ნა, რო მე ლიც მა მის შე სახ ვედ რად
და სა კოც ნე ლად გა მორ ბო და, ხე დავ და, რო გორ ის ვამ და მხრებ ზე და
სახ ლში შეჰ ყავ და. შემ დეგ შე დიოდა სამ ზა რეულო ში, სა დაც ქუ რას თან
იდ გა მი სი წინ საფ რიანი მოყ ვა რუ ლი ცო ლი, რო მე ლიც ვახ შამს ამ ზა- 
დებ და, ესე იგი, ის უიკ ვეიკე ლი გო გო ნა, რო მე ლიც გა სულ პა რას კევს
მის წინ იჯ და რუზ ველ ტის სა ხე ლო ბის კი ნო თე ატ რში და მი სი თმა ისე
ეფი ნე ბო და სკა მის სა ზურ გეს, რომ შვედს შე ეძ ლო - თუ კი გა ბე დავ და -
ამ თმას მო ფე რე ბო და. ყო ველ თვის შე ეძ ლო მოვ ლე ნის ერ თიანი სუ რა- 
თი წარ მო ედ გი ნა. ნე ბის მიერი დე ტა ლი ორ გა ნუ ლად უერ თდე ბო და ამ
სუ რათს. ან კი რო გორ არ უნ და შეძ ლე ბო და, რო დე საც თა ვის თავ საც
წარ მო იდ გენ და ხოლ მე ამ მთლიანო ბა ში. შემ დეგ უპ სა ლა ში დოუნი
იხი ლა. ქა ლიშ ვი ლი მი დიოდა ეზო ში, სა დაც, ჩვეულებ რივ, სტუ დენ ტე- 
ბი ლექ ცი ებს შო რის იკ რი ბე ბოდ ნენ. აქ, ევ კა ლიპ ტე ბის ჩრდილ ში,
დოუნი კენბრუკ- ჰოლში მცხოვ რებ ორ გო გო ნას ესა უბ რე ბო და ხოლ მე.
ერ თხელ შვე დი მას მა ლუ ლად აედევ ნა მთა ვარ ქუ ჩა ზე, აგუ რის ეკ ლე- 
სი ის ახ ლოს, ავ ტო ბუ სის გა ჩე რე ბის მი მარ თუ ლე ბით. ქა ლიშ ვი ლი უეც- 
რად „ბეს ტი სა და კომ პა ნი ის“ ვიტ რი ნის წინ შე ჩერ და, შემ დეგ კი მა ღა- 
ზიაში შე ვი და. შვედ მა ვიტ რი ნა ში შე ათ ვა ლიერა მა ნე კე ნი, რო მელ საც
„ნიუ ლუ ქის“ გრძე ლი ქვე და ტა ნი ეც ვა და წარ მო იდ გი ნა, რო გორ იზო- 
მებ და დო უნ დუაირი ამ ქვე და ტანს. ქა ლიშ ვი ლი იმ დე ნად მიმ ზიდ ვე ლი
იყო, რომ შვედ მა კად ნიერე ბად მი იჩ ნია მი სი ყუ რე ბა, რაც თით ქოს შე- 
ხე ბას ან მოხ ვე ვას ნიშ ნავ და. თით ქოს ქა ლიშ ვილს რომ შე ემ ჩნია შვე- 
დის და ჟი ნე ბუ ლი მზე რა (ან კი რო გორ არ უნ და შე ემ ჩნი ა?!), ისე მო იქ- 
ცეოდა, რო გორც უნ და მოქ ცეული ყო ნე ბის მიერი კე თილ გო ნიერი, თავ- 
შე კა ვე ბუ ლი ქა ლიშ ვი ლი, ანუ ჩათ ვლი და, რომ ეს ვა ჟი მას ზე „ნა დი- 



197

რობ და“. საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში სამ სა ხუ რის დროს შვედ მა ერ თი სამ- 
ხრეთ კა რო ლი ნე ლი ქა ლიშ ვი ლი და ნიშ ნა, მაგ რამ ოჯა ხის მოთ ხოვ ნით
ჩა შა ლა ეს ნიშ ნო ბა და შემ დეგ მრა ვა ლი წლის გან მავ ლო ბა ში აღარ
გახ სე ნე ბია შავ და რა ბე ბიანი ქვის სახ ლი, რომ ლის წი ნაც სა ქა ნე ლა იყო
ჩა მობ მუ ლი. ეს მიმ ზიდ ვე ლი გა რეგ ნო ბის მქო ნე, ახ ლად დე მო ბი ლი ზე- 
ბუ ლი, უნი ვერ სი ტეტ ში სა ხელ გან თქმუ ლი სპორ ტის ვარ სკვლა ვი ცდი- 
ლობ და, სა ხე ლი და დი დე ბა თავ ში არ ავარ დნო და. მთე ლი სე მეს ტრის
გან მავ ლო ბა ში ვერ ბე დავ და, დოუნის თვის პაემა ნი დაენიშ ნა, არა მარ- 
ტო იმის გა მო, რომ ქა ლიშ ვი ლის სი ლა მა ზით ახ ლო დან ტკბო ბა, მი სი
აზ რით, ჭუჭ რუ ტა ნა ში თვალ თვალს წააგავ და, არა მედ იმი ტო მაც, რომ
მა თი და ახ ლოების შემ თხვე ვა ში დოუნი აუცი ლებ ლად მიხ ვდე ბო და, რა
რო ლი ჰქონ და მის თვის გან კუთ ვნი ლი შვედს: ის ქვის სახ ლის სამ ზა- 
რეულო ში უნ და ყო ფი ლი ყო და მი გე ბე ბო და ქმარს, რო მელ საც შინ შე- 
მოჰ ყავ და მხრებ ზე შე მოს მუ ლი მე რი, მხიარუ ლი მე რი - გო გო ნა, რო მე- 
ლიც სი ხა რუ ლით ქა ნა ობ და მა მის მი ერ და კი დე ბულ სა ქა ნე ლა ზე. სა- 
ღა მოობით შვე დი გა ნუწ ყვეტ ლივ უს მენ და პა ტე ფონ ზე მო დურ სიმ ღე- 
რას „პეგ, ჩე მო საყ ვა რე ლო“: „მსურს და ვი მორ ჩი ლო შე ნი ირ ლან დიური
გუ ლი“. ყო ველ თვის, რო დე საც ტან წერ წე ტა, მოხ დე ნილ დო უნ დუაირს
უპ სა ლის ბი ლი კებ ზე ხვდე ბო და, მთე ლი დღის გან მავ ლო ბა ში ქვე შეც- 
ნეულად უს ტვენ და ამ წყე ულ მე ლო დი ას. ზოგ ჯერ ამ ჩნევ და, რომ თა- 
მა შის დრო საც უს ტვენ და - რო დე საც გა რე წრე ზე იდ გა, კეტს იქ ნევ და
და იც დი და, რო დის დად გე ბო და მი სი დარ ტყმის ჯე რი. იმ ხა ნად შვე დი
თით ქოს ორი ცის ქვეშ ცხოვ რობ და: ერ თი ბუ ნებ რი ვი ტატ ნო ბი იყო,
მეორე კი - დო უნ დუაირი.

მაგ რამ ის მა ინც ვერ დაუახ ლოვ და დო უნს - ში შობ და, რომ ქა ლიშ- 
ვი ლი მა შინ ვე მი უხ ვდე ბო და ფა რულ აზ რებს და სა სა ცი ლოდ აიგ დებ და
ყო ფი ლი მეზ ღვაურის ბრიყ ვულ და კად ნი ერ გა ტა ცე ბას უპ სა ლის გა- 
ზაფ ხუ ლის დე დოფ ლით. დოუნი გა დაწ ყვეტ და, რომ სეიმურ ლე ვო ვი,
რო მე ლიც გაც ნო ბის თა ნა ვე ცდი ლობ და დაენა ხა მას ში თა ვი სი ბავ შვუ- 
რი ოც ნე ბე ბის ხორ ცშეს ხმა, უბ რა ლოდ, თავ და ჯე რე ბუ ლი და ნე ბიერა
ბი ჭი იყო. სი ნამ დვი ლე ში კი ეს ზრდას რუ ლი მა მა კა ცის თვის ჩვეული
სურ ვი ლე ბი სა და პა ტივ მოყ ვა რეობის ნა ად რე ვი, ძალ ზე ნა ად რე ვი
(სხვებ თან შე და რე ბით) მომ წი ფე ბა და სა კუ თა რი ცხოვ რე ბის დე ტა ლუ- 
რად გა აზ რე ბუ ლი წი ნას წარ ჭვრე ტა გახ ლდათ. შვე დი ოცი წლი სა იყო,
რო დე საც დე მო ბი ლი ზე ბის შემ დეგ შინ დაბ რუნ და და მთე ლი ძალ-- 
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ღონით ცდი ლობ და, სუ ლიერად მომ წი ფე ბუ ლი ყო. მას ში ბავ შვუ რი იყო
მხო ლოდ მგზნე ბა რე მის წრა ფე ბა მო წი ფუ ლო ბი სად მი და პა სუ ხის მგებ- 
ლო ბი სად მი, სა კონ დიტ როს ვიტ რი ნა ზე მი ჩე რე ბუ ლი ბავ შვის სი ხარ ბეს
რომ წააგავ და.

შვედს კარ გად ეს მო და, რა ტომ სურ და ცოლს ძვე ლი სახ ლის გა ყიდ- 
ვა. ის დაეთან ხმა დო უნს და არც კი უც დია აეხ სნა, რომ იმა ვე მი ზე- 
ზით, რომ ლის გა მოც ქალს აქ ცხოვ რე ბა აღარ სურ და (რად გან ყო ველ
ოთახ ში ჩარ ჩე ნი ლი ყო ერ თი წლის, ხუ თი წლის, ათი წლის მე რის ხა- 
ტე ბა), მას აქე დან წას ვლა არ უნ დო და, რაც არა ნაკ ლებ მნიშ ვნე ლო ვა- 
ნი მი ზე ზი გახ ლდათ. თუმ ცა, ალ ბათ, დოუნი ამ სახ ლში ცხოვ რე ბას ვე- 
ღარ შეძ ლებ და, შვედს კი ჯერ კი დევ შე ეძ ლო აეტა ნა ყვე ლა ფე რი, რო- 
გორ ულ მობ ლა დაც უნ და გა დაეთე ლა ცხოვ რე ბას. ბო ლოს და თან ხმდა
დაეტო ვე ბი ნა სახ ლი, რო მე ლიც უყ ვარ და, უყ ვარ და თუნ დაც იმ მო გო- 
ნე ბე ბის გა მო, რომ ლე ბიც მის გაუჩი ნა რე ბულ შვილს უკავ შირ დე ბო და.
და თან ხმდა გა და სუ ლი ყო სრუ ლი ად ახალ, ნა თელ, მზი ან, ორი ადა- 
მიანის თვის საკ მა რი სად ხალ ვათ სახ ლში (სტუმ რე ბის მი სა ღე ბად ერ თი
ოთა ხი მო შო რე ბით, გა რა ჟის თავ ზე დააშე ნეს). ეს თა ნა მედ რო ვე სა ოც- 
ნე ბო სახ ლი „მდიდრულ- ასკეტური“ გახ ლდათ - ასე თქვა ორ კატ მა მას
შემ დეგ, რაც დოუნის ჩა ნა ფიქრს გა ეც ნო. სახ ლი თბი ლი იატა კით (და
არა ცხე ლი ჰაერის აუტა ნე ლი ნა კა დით, რომ ლის გა მოც დოუნი სი ნუ- 
სი ტით დაავად და); შეიკე რის სტი ლის ჩა შე ნე ბუ ლი ავე ჯით (ძვე ლე ბუ- 
რი მო ბეზ რე ბუ ლი ავე ჯის ნაც ვლად); ჭერ ში ჩა მონ ტა ჟე ბუ ლი გა ნა თე- 
ბით (მუ ხის პირ ქუ ში კო ჭე ბის ქვეშ მდგა რი უამ რა ვი ტორ შე რის ნაც- 
ვლად); ფარ თო, ნა თე ლი, საგ დუ ლიანი ფან ჯრე ბით (ცხაურე ბით და სე- 
რი ლი ასა წე ვი ფან ჯრე ბის ნაც ვლად, რომ ლე ბიც გა მუდ მე ბით იჭე დე ბო- 
და); უახ ლე სი ტექ ნი კით აღ ჭურ ვი ლი ღვი ნის სარ და ფით, რო მე ლიც ამ
მხრივ ატო მურ სუბ მა რინს არ ჩა მორ ჩე ბო და (გა მოქ ვა ბუ ლის მსგავ სი
ნო ტიო სარ და ფის ნაც ვლად, სა დაც მის ქმარს სტუმ რე ბი სი ბე რის თვის
„გა და ნა ხუ ლი“ ღვი ნის სა ნა ხა ვად ჩაჰ ყავ და ხოლ მე და გა მუდ მე ბით ახ- 
სე ნებ და (რო დე საც დაობე ბულ კედ ლებს შო რის და დი ოდ ნენ), რომ
დაბ ლა გაყ ვა ნილ სად რე ნა ჟო მი ლებს მო რი დე ბოდ ნენ: „თა ვი არ აარ- 
ტყათ, ფრთხი ლად იყა ვით, უყუ რეთ...“). შვედს ყვე ლა ფე რი ეს მო და; რა
თქმა უნ და, ეს მო და, რო გორ თრგუ ნავ და დო უნს ამ სახ ლში ცხოვ რე ბა.
რო გორ არ უნ და დას თან ხმე ბო და? „სა კუთ რე ბა პა სუ ხის მგებ ლო ბაა, -
გა ნაც ხა და ქალ მა. - სასოფლო- სამეურნეო მან ქა ნე ბი აღარ გვაქვს, სა- 
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ქო ნე ლი აღარ გვყავს. წარ მო იდ გი ნე, რო გორ მოედე ბა იქაურო ბას ბა- 
ლა ხი. წე ლი წად ში ორ- სამჯერ თი ვის ძნე ბად შეკ ვრა იქ ნე ბა სა ჭი რო.
და გა თიბ ვაც - თო რემ იქაურო ბას შამ ბნა რი მოედე ბა. მთიბ ვე ლე ბის
და ქი რა ვე ბა მო გიხ დე ბა და ეს ძა ლი ან ძვი რი დაჯ დე ბა. სი სუ ლე ლეა
ყო ველ წლიურად ამ დე ნი ფუ ლის ფლან გვა. ბეღ ლე ბიც უნ და შეაკე თო
ხოლ მე, რომ არ და ინ გრეს. ერ თი სიტ ყვით, მი წის ფლო ბა ისეთ პა სუ- 
ხის მგებ ლო ბას გუ ლის ხმობს, რო მელ საც ვერ გა ექ ცე ვი. საუკე თე სო გა- 
მო სა ვა ლი აქე დან წას ვლა ა“. „კარ გი, სხვა გან გა და ვი დეთ“. მაგ რამ რა- 
ტომ უთ ხრა ორ კატს, რომ ეს სახ ლი იმ თა ვით ვე სძულ და? თურ მე აქ
იმი ტომ ცხოვ რობ და, რომ ქმარ მა „მო ათ რი ა“, რო დე საც დოუნი ძალ ზე
ახალ გაზ რდა იყო და ვერ წარ მო ედ გი ნა, რას ნიშ ნავ და ამ გვა რი უზარ- 
მა ზა რი, ძვე ლე ბუ რი, პირ ქუ ში სახ ლის მოვ ლა, სა დაც ყო ველ თვის
საიდან ღაც წყა ლი ჟო ნავ და ან რა ღაც ლპე ბო და, ან კი დევ შე კე თე ბას
სა ჭი რო ებ და. სა ქონ ლის მო შე ნე ბა იმი ტომ და ვიწ ყე, - უხ სნი და ქა ლი
ორ კატს, - რომ ამ სა ში ნე ლი სახ ლი დან თა ვი და მეღ წიაო.

იქ ნებ ეს სი მარ თლეა? და შვედ მა მხო ლოდ ახ ლა შე იტ ყო ყვე ლა ფე- 
რი! ეს იგი ვეა, რაც ღა ლა ტი - წლე ბის გან მავ ლო ბა ში დოუნი ღა ლა- 
ტობ და ამ სახლს. რა სი სუ ლე ლეა - შვე დი არც ერ თხელ არ და ეჭ ვე ბუ- 
ლა იმა ში, რომ, მი სი მზრუნ ვე ლო ბის წყა ლო ბით, დოუნი ყვე ლაფ რით
კმა ყო ფი ლი იყო, თუმ ცა ამ გვარ თავ და ჯე რე ბას სა ფუძ ვე ლი არ ჰქონ- 
და, პი რი ქით, აბ სურ დუ ლიც იყო, რად გან წლე ბის გან მავ ლო ბა ში მა- 
ლავ და ქა ლი ზიზღს ამ სახ ლის მი მართ. რო გორ სიამოვ ნებ და შვედს
ოჯახ ზე ზრუნ ვა! ნე ტავ შეძ ლე ბო და, სამ ზე მეტ ადა მი ან ზე ეზ რუ ნა. მე- 
ტი ბავ შვი რომ ყო ფი ლი ყო ამ ვეება სახ ლში, მე რი მოყ ვა რუ ლი ძმე ბი- 
თა და დე ბით გარ შე მორ ტყმუ ლი რომ გაზ რდი ლი ყო, ეს სა ში ნე ლე ბა,
ალ ბათ, არა სო დეს მოხ დე ბო და. მაგ რამ დოუნი ცხოვ რე ბის გან რა ღაც
სხვას მოელო და. სუ ლაც არ ეპიტ ნა ვე ბო და, ნა ხე ვა რი დუ ჟი ნი ბავ შვე- 
ბის მო ნა გამ ხდა რი ყო და ორა სი წლის სახ ლის თვის მო ევ ლო - სა ქონ- 
ლის მო შე ნე ბა ზე ოც ნე ბობ და. მას ყველ გან წა რად გენ დნენ, რო გორც
„ყო ფილ მის ნიუ- ჯერსის“. ამი ტომ დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ, ბა კა- 
ლავ რის დიპ ლო მის მიუხე და ვად, ყვე ლა ფუქ სა ვატ ლა მაზ მა ნად,
ფაიფუ რის უტ ვი ნო თო ჯი ნად მი იჩ ნევ და, რო მელ საც სა ზო გა დოების- 
თვის არა ვი თა რი სარ გებ ლო ბის მო ტა ნა არ შე ეძ ლო. დოუნი მოთ მი ნე- 
ბით (და ამა ოდ) უხ სნი და ხოლ მე ყვე ლას - რო დე საც ლა პა რა კი მის ტი- 
ტულ ზე ჩა მო ვარ დე ბო და - რომ კონ კურ სზე გას ვლა მა მა მი სის ავად- 
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მყო ფო ბამ (ინ ფარ ქტმა) გა და აწ ყვე ტი ნა; რომ ოჯახს მკურ ნა ლო ბის- 
თვის სა ჭი რო ფუ ლი არ ჰქონ და; დოუნის ძმა, დე ნი, სკო ლას ამ თავ რებ- 
და და გო გო ნამ იფიქ რა, რომ თუ კი გაიმარ ჯვებ და - მი სი აზ რით კი, გა- 
მარ ჯვე ბის პერ სპექ ტი ვა ჰქონ და, და არა იმი ტომ, რომ უპ სა ლა ში გა- 
ზაფ ხუ ლის დე დო ფა ლი გახ და, არა მედ იმი ტომ, რომ მუ სი კის დიპ ლო- 
მი რე ბუ ლი პე და გო გი იყო და ფორ ტე პიანო ზე კლა სი კურ ნა წარ მოებებს
ას რუ ლებ და - მა შინ გა მარ ჯვე ბუ ლის თვის გან კუთ ვნი ლი ფუ ლა დი
ჯილ დო თი დე ნის კო ლეჯ ში სწავ ლის სა ფა სურს გა და იხ დი და და ოჯახს
ცხოვ რე ბას შე უმ სუ ბუ ქებ და...

მაგ რამ რაც უნ და ეამ ბა, რო გორ დე ტა ლუ რა დაც უნ და აეხ სნა ან
რაოდენ ხში რა დაც უნ და ეხ სე ნიები ნა ფორ ტე პიანო, მი სი არა ვის სჯე- 
რო და. არა ვის სჯე რო და, რომ დო უნს არა სო დეს უნატ რია, ყვე ლა ზე
ლა მა ზი ყო ფი ლი ყო. ატლანტიკ- სიტიში მა ღალ ქუს ლიანი ფეხ საც მლი- 
თა და სა ცუ რაო კოს ტიუმით გავლა- გამოვლის გარ და, ხომ არ სე ბობ და
გა ნათ ლე ბის სა ფა სუ რის გა დახ დის უამ რა ვი ხერ ხი. დო უნს ყო ველ თვის
მოჰ ყავ და სე რიოზუ ლი მი ზე ზე ბი იმი სა, რა ტომ გახ და „მის ნიუ- ჯერსი“,
მაგ რამ არ სჯე რო დათ. იღი მე ბოდ ნენ. სე რიოზუ ლი მი ზე ზე ბი ვერ ექ ნე- 
ბო და. მხო ლოდ ლა მა ზი სა ხე ჰქონ და. ამი ტომ ზურგს აქ ცევ დნენ და
ამ ბობ დნენ, მას მხო ლოდ ლა მა ზი სა ხე აქ ვსო, და თავს იკა ტუ ნებ დნენ,
თით ქოს არ შურ დათ ან არ ეში ნო დათ მი სი სი ლა მა ზი სა. „მად ლო ბა
ღმერთს, - ეჩურ ჩუ ლე ბო და დოუნი ქმარს, - რომ მა ყუ რე ბელ თა სიმ პა- 
თი ის პრი ზი ვერ მო ვი პო ვე. თუ კი ფიქ რო ბენ, რომ „მის ნიუ- ჯერსი“
გო ნე ბაჩ ლუნ გი უნ და იყოს, წარ მო გიდ გე ნია, რას იფიქ რებ დნენ ჩემ ზე,
ეს მა ნუ გე შე ბე ლი პრი ზი რომ მო მე პო ვე ბი ნა? თუმ ცა, - ამა ტებ და ის
სევ დიანად, - კარ გი იქ ნე ბო და, შინ ათა სი დო ლა რი მო მე ტა ნა“.

მე რის და ბა დე ბის შემ დეგ, რო დე საც ზაფ ხუ ლო ბით დილ ში ის ვე ნებ- 
დნენ ხოლ მე, ხალ ხი თვალს ვერ აცი ლებ და სა ცუ რაო კოს ტი უმ ში გა- 
მოწ ყო ბილ დო უნს. რა თქმა უნ და, ის არა სო დეს იც ვამ და თეთრ მთლი- 
ან სა ცუ რაო კოს ტი უმს, რომ ლი თაც ატლანტიკ- სიტიში და დიოდა და
რო მელ საც თე ძოს თავ ზე ეხა ტა ლო გო - ქუ დიანი მო ცუ რა ვე გო გო ნა.
შვედს ძალ ზე მოს წონ და ეს სა ცუ რაო კოს ტიუმი, რო მე ლიც ქალს მოხ- 
დე ნი ლად ეკ ვრო და ტან ზე, მაგ რამ ატლანტიკ- სიტის შემ დეგ დო უნს ის
არა სო დეს ჩა უც ვამს. დამ სვე ნებ ლებს თვა ლი იმის და მიუხე და ვად უშ- 
ტერ დე ბო დათ, თუ რო გო რი სტი ლის და ფე რის იყო მი სი სა ცუ რაო კოს- 
ტიუმი, ზოგ ჯერ კი ფო ტო სუ რათს უღებ დნენ დო უნს და ავ ტოგ რაფს
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სთხოვ დნენ. უფ რო შე მა წუ ხე ბე ლი იყო ის, რომ ხში რად მას ეჭ ვით უც- 
ქერ დნენ. „უც ნაურია, მაგ რამ ქა ლე ბი ყო ველ თვის ფიქ რო ბენ, რომ თუ- 
კი მე ყო ფი ლი „მის ნიუ- ჯერსი“ ვარ, მათ ქმრებს წა ვარ თმევ“. შვე დი
ფიქ რობ და, შე საძ ლოა მარ თლაც ში შო ბენ - ხომ ხე და ვენ, რო გორ უყუ- 
რე ბენ მა მა კა ცე ბი დო უნს და რო გორ ენ თე ბი ან მი სი გა მო ჩე ნი სა სო.
თვი თო ნაც ამ ჩნევ და ამას, მაგ რამ არ ღე ლავ და: მკაც რად აღ ზრდი ლი
დოუნი ერ თგუ ლი ცო ლი იყო. მაგ რამ ეს ყვე ლა ფე რი იმ დე ნად აღი- 
ზიანებ და თვით დო უნს, რომ ჯერ სა ცუ რაო კოს ტი უმს აღარ იც ვამ და
კლუ ბის პლაჟ ზე, შემ დეგ სა ერ თოდ აღარ მო ინ დო მა ამ პლაჟ ზე სიარუ- 
ლი. თუ ბა ნაობა სურ და, ავ ტო მან ქა ნა ში ჯდე ბო და და მი დიოდა ოთ ხი
მი ლის მო შო რე ბით, ეივონ ში, სა დაც ბავ შვო ბი სას, ზაფ ხუ ლო ბით, არა- 
ერ თხელ გაუტა რე ბია მთე ლი კვი რა მშობ ლებ თან ერ თად. ეივო ნის
პლაჟ ზე ის გახ ლდათ, უბ რა ლოდ, ირ ლან დიელი გო გო ნა კე ფა ზე შეკ- 
რუ ლი თმით. აქ ყუ რად ღე ბას არა ვინ აქ ცევ და. ეივონ ში სა კუ თარ სი- 
ლა მა ზეს გა ურ ბო და, მაგ რამ მის გან გაქ ცე ვა უფ რო მე ტად რო დი ეხერ- 
ხე ბო და, ვიდ რე აშ კა რად თა ვის მო წო ნე ბა. იმის თვის, რა თა შეეგუო სა- 
კუ თარ სი ლა მა ზეს და არ შე გა წუ ხოს იმან, რომ სი ლა მა ზე ჩრდი ლავს
შენს სხვა ღირ სე ბებს, ძა ლა უფ ლე ბით ტკბო ბა უნ და შე გეძ ლოს და ულ- 
მო ბე ლი უნ და იყო ადა მიანე ბის მი მართ. სი ლა მა ზე, ისე ვე, რო გორც
ყო ველ გვა რი გან სა კუთ რე ბუ ლი თვი სე ბა, სხვა თა გან გა მო გარ ჩევს, გა- 
ნუ მეორებ ლო ბას გა ნი ჭებს და შუ რი სა და მტრო ბის ობი ექ ტად გაქ ცევს.
იმის თვის, რომ უშ ფოთ ვე ლად აღიქ ვა სა კუ თა რი სი ლა მა ზე და შეეგუო
მის ზე მოქ მე დე ბას ადა მიანებ ზე, თა ვი შე იქ ციო ამ სი ლა მა ზით და, სა- 
ერ თოდ, სა თა ნა დოდ გა მოიყე ნო, იუმო რის გრძნო ბის გა მო მუ შა ვე ბაა
სა ჭი რო. დოუნი ხის ტი ქა ლი არ იყო, ძლიერი ნე ბის ყო ფა და გა ბე დუ- 
ლე ბა ჰქონ და, ენა მახ ვი ლიც გახ ლდათ, მაგ რამ აკ ლდა იუმო რი, რომ- 
ლის მეშ ვეობი თაც სა კუ თა რი სი ლა მა ზის ტვირთს იოლად აიტან და და
შე ბო ჭი ლო ბას არ იგ რძნობ და. მხო ლოდ გათ ხო ვე ბი სა და ქალ წუ ლო ბის
და კარ გვის შემ დეგ აღ მოაჩი ნა ად გი ლი, სა დაც შე ეძ ლო მზე თუ ნა ხა ვი
ყო ფი ლი ყო. ცოლ- ქმრის სა ბედ ნიეროდ, ეს ად გი ლი შვე დის სა წო ლი
იყო.

ეივონს ირ ლან დი ურ რი ვიერას უწო დებ დნენ. ღა რი ბი ებ რაელე ბი
ბრედლი- ბიჩში ის ვე ნებ დნენ, ღა რი ბი ირ ლან დიელე ბი კი - მე ზო ბელ
ეივონ ში (სა ნა პი რო და სახ ლე ბა ში, სა დაც ათიოდე სახ ლი იდ გა). მდი- 
და რი ირ ლან დიელე ბი - მო სა მარ თლეები, მშე ნებ ლე ბი, პლას ტი კუ რი
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ქი რურ გე ბი - ის ვე ნებ დნენ სპრინგ- ლეიკში, ბელ მა რის (კი დევ ერ თი
მრა ვა ლე როვ ნუ ლი სა კუ რორ ტო ქა ლა ქის) სამ ხრე თით მდე ბა რე მა მუ- 
ლის ვეება ჭიშ კრის მიღ მა. ოდეს ღაც დოუნი სპრინგ- ლეიკში ის ვე ნებ და
ხოლ მე. აქ ცხოვ რობ და დეიდა მი სი, პე გი, რო მე ლიც ცო ლად გაჰ ყვა ნედ
მა ჰო ნის, ად ვო კატს ჯერსი- სიტიდან. „თუ ამ ქა ლაქ ში ირ ლან დიელი
ად ვო კა ტი ხარ, - ეუბ ნე ბო და დო უნს მა მა მი სი, - და კარ გი და მო კი დე- 
ბუ ლე ბა გაქვს მუ ნი ცი პა ლი ტეტ თან, და გი ცავს ქა ლა ქის მე რი - ჰეიგი,
მეტ სა ხე ლად „კა ნო ნი მე ვარ“. ძია ნედ მა, მჭევ რმეტ ყველ მა, გოლ ფის
მოყ ვა რულ მა და სან დო მიანი გა რეგ ნო ბის კაც მა, ჯონ მარ შა ლის სა ხე- 
ლო ბის იური დიული სას წავ ლებ ლის დამ თავ რე ბის თა ნა ვე და იწ ყო მუ- 
შაობა ქუ ჩის გა დაღ მა, სო ლი დურ ფირ მა ში ჯერნელ- სკვერზე, შემ დეგ
კი - ჰუდ ზო ნის ოლ ქის „თბილ ად გი ლებ ზე“. მას მშვე ნიერი მე რი
დოუნი ყვე ლა ახალ გაზ რდა ნა თე სავ ზე მე ტად უყ ვარ და, ამი ტომ ყო- 
ველ ზაფ ხულს დე დას თან, მა მას თან და დე ნის თან ერ თად ეივონ ში, ნა- 
ქი რა ვებ ბი ნა ში ერ თკვი რიანი დას ვე ნე ბის შემ დეგ დოუნი მარ ტო მი ემ- 
გზავ რე ბო და ნედ თან და პეგ თან და მომ დევ ნო კვი რას მათ თან და მათ
შვი ლებ თან ერ თად სპრინგ- ლეიკში, ოკეანის ნა პი რას მდგარ უზარ მა- 
ზარ ძველ სას ტუმ რო ში (სა ხელ წო დე ბით „ე სექ სი და სა სექ სი“) ატა- 
რებ და. აქ ზღვა ზე გა მა ვალ ფარ თო სა სა დი ლო ში ყო ველ დი ლას
დოუნი ფრან გუ ლი ტოს ტი თა და ნე კერ ჩხლის ვერ მონ ტუ ლი სი რო ფით
სა უზ მობ და. გა ხა მე ბუ ლი თეთ რი ხელ საწ მენ დი, რო მელ საც მუხ ლებ ზე
იფენ და, შე იძ ლე ბო და, სა რონ გი ვით შე მო ეხ ვია ტან ზე, ხო ლო ვერ- 
ცხლის კრიალა დანა- ჩანგალი ტო ნას იწო ნი და. კვი რაობით ისი ნი და- 
დი ოდ ნენ სენტ- კეტრინის ტა ძარ ში - ყვე ლა ზე მდიდ რულ ტა ძარ ში,
რო მე ლიც კი პა ტა რა გო გო ნას ენა ხა. ტა ძარ ში მი სას ვლე ლად გა და დი- 
ოდ ნენ ხის ულა მა ზეს, ვიწ რო, ამოზ ნე ქილ ხიდ ზე, უკა ნა მხრი დან სას- 
ტუმ როს ტბას თან რომ აკავ ში რებ და. ახ ლა დოუნი - თუ კლუ ბის პლაჟ- 
ზე გან სა კუთ რე ბით მოაბეზ რებ დნენ თავს - ეივო ნის გავ ლით სპრინგ-- 
ლეიკში მი ემ გზავ რე ბო და და იხ სე ნებ და, რო გორ ჩნდე ბო და არაფ რი დან
ყო ველ ზაფ ხულს ეს ჯა დოს ნუ რად მშვე ნიერი ქა ლა ქი, მე რი დოუნის
თით ქმის პი რა დი სა კუთ რე ბა; რო გორ ოც ნე ბობ და იმა ზე, რომ, თეთრ
კა ბა ში გა მოწ ყო ბი ლი, სენტ- კეტრინის ტა ძარ ში ჯვარს დაიწერ და ძია
ნე დის მსგავს მდი დარ ად ვო კატ ზე და იც ხოვ რებ და ერთ- ერთ აქა ურ
მდიდ რულ აგა რაკ ზე, რომ ლის ფარ თო ვე რან დი და ნაც მო ჩან და ტბა,
ხი დე ბი და ეკ ლე სი ის გუმ ბა თი, ხო ლო იქ ვე ოკეანე ხმაურობ და. ეს ყვე- 
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ლა ფე რი შე იძ ლე ბო და თვა ლის ერთ და ხამ ხა მე ბა ში გან ხორ ციელე ბუ- 
ლი ყო. მაგ რამ დო უნ მა, იმის ნაც ვლად, რომ აერ ჩია მა ჰო ნის ვა ჟიშ ვილ- 
თა რო მე ლი მე მე გო ბა რი - კა თო ლი კუ რი კო ლე ჯის მოხ დე ნი ლი, ხა ლი- 
სიანი სტუ დენ ტი, სეიმურ ლე ვო ვი შე იყ ვა რა და მას ზე გათ ხოვ და. ამი- 
ტომ მი სი ცხოვ რე ბა მიმ დი ნა რე ობ და არა სპრინგ- ლეიკში, არა მედ
დილ სა და ოლდ- რიმროკში, მის ტერ ლე ვოვ თან ერ თად. „ა სე მოხ და, -
ეუბ ნე ბო და დე და მი სი თა ნა მო სა უბ რე ებს, - დო უნს შე ეძ ლო, ისე ვე
მშვე ნივ რად აეწ ყო თა ვი სი ცხოვ რე ბა, რო გორც - პეგს. უფ რო უკე თე სა- 
დაც. იქ სენტ- კეტრინისა და სენტ- მარგარეტის ტაძ რე ბია. სენტ-- 
კეტრინის ტა ძა რი პირ და პირ ტბა ზეა. დი დე ბუ ლი ტაძ რე ბია. მარ თლაც
დი დე ბუ ლი. მაგ რამ მე რი დოუნი მე ამ ბო ხეა - ყო ველ თვის ასე თი იყო.
ყო ველ თვის თა ვი სი ნება- სურვილის მი ხედ ვით იქ ცეოდა. სი ლა მა ზის
კონ კურ სში მო ნა წი ლეობის შემ დეგ ისე ხომ არ მო იქ ცეოდა, რო გორც
ყვე ლა იქ ცე ვა?“

ეივონს დოუნი მხო ლოდ სა ბა ნა ოდ სტუმ რობ და. აქამ დე სძაგ და
პლაჟ ზე მზის სხი ვებ ქვეშ წო ლა, აქამ დე აღაშ ფო თებ და მო გო ნე ბა იმი- 
სა, თუ რო გორ აიძუ ლებ დნენ სა კონ კურ სო კო მი ტე ტის წევ რე ბი - ნიუ-- 
ჯერსის წარ მო მად გენ ლე ბი - ყო ველ დღე მზე ზე გაერუ ჯა მშვე ნიერი
კა ნი: თურ მე გა რუ ჯულ სხე ულ ზე თეთ რი სა ბა ნაო კოს ტიუმი არაჩ- 
ვეულებ რი ვად ლა მა ზად გა მოიყუ რე ბა. შვი ლის გა ჩე ნის შემ დეგ დოუნი
უგუ ლე ბელ ყოფ და ყვე ლა ფერს, რაც ოდინ დელ ტი ტულს ახ სე ნებ და.
სწო რედ ეს ტი ტუ ლი იწ ვევ და სხვა ქა ლე ბის დამ ცი ნავ და მო კი დე ბუ ლე- 
ბას, რის გა მოც ის უბე დურ ქა ლად და ურ ჩხუ ლა დაც კი მი იჩ ნევ და
თავს. დო უნ მა საქ ველ მოქ მე დო ორ გა ნი ზა ცი ას გა დას ცა ტან საც მე ლი,
რო მე ლიც კონ კურ სის გან მკარ გუ ლე ბელ მა (მას სა კუ თა რი შე ხე დუ ლე ბა
ჰქონ და იმის შე სა ხებ, თუ რო გორ უნ და წარ მდგა რი ყო „მის ნიუ-- 
ჯერსი“ კონ კურ სის ჟიურის წი ნა შე) შე არ ჩია მის თვის ნიუ- იორკში, სა- 
დაც კონ კურ სის დაწ ყე ბამ დე მათ მთე ლი დღე გაატა რეს. შვე დი ფიქ- 
რობ და, რომ ის ამ კა ბებ ში შე სა ნიშ ნა ვად გა მოიყუ რე ბო და. გუ ლი დას- 
წყდა, რო ცა ცოლ მა ეს კა ბე ბი გააჩუ ქა. თუმ ცა და არ წმუ ნა ქა ლი,
დაეტო ვე ბი ნა გვირ გვი ნი, რა თა შვი ლიშ ვი ლე ბის თვის ეჩ ვე ნე ბი ნათ.

შემ დეგ, რო დე საც მე რიმ სა ბავ შვო ბაღ ში სიარუ ლი და იწ ყო, დო უნ- 
მა გა დაწ ყვი ტა და ემ ტკი ცე ბი ნა ქა ლე ბის თვის - არც პირ ვე ლად და არც
უკა ნას კნე ლად - რომ მი სი ღირ სე ბა მხო ლოდ გა რეგ ნო ბა რო დი იყო, და
მო ინ დო მა, სა ქო ნე ლი მოეშე ნე ბი ნა. ეს, ნა წი ლობ რივ, ბავ შვო ბის დრო- 
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ინ დელ მო გო ნე ბებს უკავ შირ დე ბო და. 1880- იან წლებ ში ბა ბუამი სი
(დე დის მხრივ) კე რის ოლ ქი დან სა პორ ტო ქა ლაქ ელი ზა ბეთ ში გა და ვი- 
და, ცო ლი ით ხო ვა, ღვთის მშობ ლის ტაძ რის მახ ლობ ლად და სახ ლდა
და თერ თმე ტი შვი ლის მა მა გახ და. თავ და პირ ვე ლად ის დო კებ ში მუ შა- 
ობ და, მაგ რამ შემ დეგ ორი ძრო ხა იყი და, რა თა ოჯახს რძე ჰქო ნო და.
ზედ მეტ რძეს ყი დუ ლობ დნენ უესტ- ჯერსი-სტრიტზე მცხოვ რე ბი მდიდ- 
რე ბი: მუ რი სა („მუ რის სა ღე ბა ვე ბი“) და ად მი რალ ჰეს ლის (მეტ სა ხე- 
ლად „ხა რის“) ოჯა ხე ბი, აგ რეთ ვე - ნო ბე ლის პრე მი ის ლაურეატი ნი კო- 
ლას მიურეი ბატ ლე რი. დოუნის ბა ბუა ერთ- ერთ პირ ვე ლი იყო ელი ზა- 
ბე თის მკვიდ რთა შო რის, ვინც რძით და მოუკი დებ ლად ვაჭ რობ და.
მიურეი- სტრიტზე ოც დაათი ძრო ხა ჰყავ და; მი წა ბევ რი არ ჰქონ და, მაგ- 
რამ იმ ხა ნად ნე ბა დარ თუ ლი იყო, ძრო ხებს ყველ გან ეძო ვათ ბა ლა ხი.
მი სი ვა ჟე ბიც ჩა ებ ნენ რძით ვაჭ რო ბა ში და ამ საქ მიანო ბას ეწე ოდ ნენ
მა ნამ, სა ნამ ომის შემ დგომ არ გა იხ სნა დი დი სუ პერ მარ კე ტე ბი, რომ- 
ლებ მაც წვრი ლი ვაჭ რე ბი ბაზ რი დან გა მო დევ ნეს. დოუნის მა მა, ჯიმ
დუაირი, დოუნის დე დის ოჯახს ამა რა გებ და - ასე გა იც ნეს ერ თმა ნე თი
მის მა მშობ ლებ მა. ბი ჭო ბი სას ჯიმ დუაირი ღა მის თორ მე ტი საათი დან
დი ლამ დე სა ბარ გო მან ქა ნით დაატა რებ და და ყიდ და რძეს - მა ცივ რე ბი
მა შინ არ არ სე ბობ და. მაგ რამ სძულ და ეს სა მუ შაო. ძალ ზე უმ ძიმ და ასე
ცხოვ რე ბა და დურ გლო ბას მიჰ ყო ხე ლი. პა ტა რა დოუნი ხა ლი სით მი- 
დიოდა და ათ ვა ლიერებ და ძრო ხებს, ხო ლო რო დე საც ექვსი- შვიდი
წლი სა გახ და, ერთ- ერთმა ბი ძაშ ვილ მა წვე ლა ას წავ ლა და ეს სიამოვ- 
ნე ბა - რძის გა მოწ ვე ლა, რო დე საც ძრო ხე ბი მშვი დად დგა ნან, იცოხ ნე- 
ბი ან და შე იძ ლე ბა, რამ დენ ჯე რაც გინ და, იმ დენ ჯერ მო ქა ჩო ჯიქ ნე ბი -
არა სო დეს და ვიწ ყე ბი ა.

ამას თან, მსხვილ ფე ხა სა ქონ ლის მო სავ ლე ლად დო უნს არ სჭირ დე- 
ბო და ზედ მე ტი მუ შა ხე ლი, შე ეძ ლო მარ ტო გას ძღო ლო და საქ მეს. სი- 
მენ ტა ლუ რი ჯი შის ძრო ხა დიდ ძალ რძეს იძ ლეოდა და თუმ ცა მე ხორ- 
ცულ სა ქონ ლად ით ვლე ბო და, აშშ- ში ჯერ არ იყო ოფი ციალუ რად და- 
რე გის ტრი რე ბუ ლი და იაფად იყი დე ბო და. სე ლექ ცია, სი მენ ტა ლუ რი
ჯი შის ძრო ხე ბის შეჯ ვა რე ბა ურ ქო ჰე რი ფორ დულ ძრო ხებ თან - აი, რა
აინ ტე რე სებ და დო უნს. გე ნე ტი კუ რი ენერ გია, ჰიბ რი დე ბის სა სი ცოც- 
ხლო ძა ლა, პრო დუქ ცი ის გაზ რდა ჯი შე ბის შეჯ ვა რე ბის მეშ ვეობით.
კით ხუ ლობ და წიგ ნებს, ყი დუ ლობ და ჟურ ნა ლებს, იწერ და კა ტა ლო გებს.
რო დე საც სა ღა მოობით მათ ფურ ცლავ და, ქმარს უხ მობ და და ეუბ ნე ბო- 
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და: „შე ხე, რა ლა მა ზი ხბოა! უნ და წა ვი დე და ვნა ხო“. მა ლე ისი ნი უკ ვე
ერ თად და დი ოდ ნენ გა მო ფე ნებ სა და ბაზ რო ბებ ზე. დო უნს სიამოვ ნე ბას
ანი ჭებ და აუქ ციონებ ში მო ნა წი ლეობა. „ი ცი, - ეჩურ ჩუ ლე ბო და შვედს,
- ატლანტიკ- სიტი მა გონ დე ბა. ესაა „მის ამე რი კის“ კონ კურ სი ძრო ხებს
შო რის“. დოუნის კა ბა ზე მი მაგ რე ბულ ბა რათ ზე ეწე რა: „დო უნ ლე ვო ვი,
მე სა ქონ ლეობის ფერ მა „არ კა დი ა“. ფირ მის სა ხელ წო დე ბა
ქალმაოლდ- რიმროკში მა თი მი სა მარ თის მი ხედ ვით შე არ ჩი ა:
არკადია- ჰილ-როუდი, 62. ძალ ზე უჭირ და, გამ კლა ვე ბო და ლა მა ზი
ძრო ხის ყიდ ვის ცდუ ნე ბას.

ძრო ხა ან ხა რი მოედან ზე გა მოჰ ყავ დათ და დაატა რებ დნენ. ორ გა ნი- 
ზა ტო რე ბი აც ხა დებ დნენ მის საგ ვა რეულო ნუს ხას, ჰყვე ბოდ ნენ ცხო ვე- 
ლის ღირ სე ბე ბი სა და პო ტენ ციალის შე სა ხებ. შემ დეგ იწ ყე ბო და ვაჭ რო- 
ბა. დოუნი აუქ ციონებ ზე ფრთხი ლობ და, მაგ რამ დიდ სიამოვ ნე ბას ანი- 
ჭებ და ხე ლის აწე ვა და შე თა ვა ზე ბულ ფას ზე მე ტი თან ხის და სა ხე ლე ბა.
შვედს გა ცი ლე ბით მე ტად სურ და ჰყო ლო და ბევ რი შვი ლი, ვიდ რე - ბევ- 
რი ძრო ხა, თუმ ცა, იძუ ლე ბუ ლი იყო ეღიარე ბი ნა, რომ დოუნი არა სო- 
დეს (მა ში ნაც კი, რო დე საც პირ ვე ლად დაინა ხა უპ სა ლა ში) ყო ფი ლა
ისე თი მიმ ზიდ ვე ლი, რო გო რიც - აუქ ციონებ ზე. ქალს ეშხს მა ტებ და
აზარ ტი და მღელ ვა რე ბა, სა ხე ზე თით ქოს ვუალი ვით რომ ეფი ნე ბო და.
სა ნამ დოუნი ახალ და ბა დე ბულ სა ხა რე ხბოს, სა ხე ლად გრაფს - რო მე- 
ლიც შემ დგომ ჩემ პიონად იქ ცა - ათი ათას დო ლა რად (კა ცის აზ რით,
ძალ ზე ძვი რად) იყიდ და, ბუ ღალ ტე რი ყო ვე ლი წლის ბო ლოს, „არ კა დი- 
ის“ ხარ ჯე ბის შე მოწ მე ბი სას, ეუბ ნე ბო და შვედს: „რა უაზ რო ბაა, გა- 
კოტ რდე ბით“. მაგ რამ გა კოტ რე ბა მათ ნამ დვი ლად არ ემუქ რე ბო და,
რად გან დოუნი მთელ სა მუ შა ოს უმე ტე სად თვი თონ ას რუ ლებ და ფერ- 
მა ში. შვე დი ამ შვი დებ და ბუ ღალ ტერს: „ნუ ღე ლავთ, შე მო სა ვა ლი იქ- 
ნე ბა“. რო დე საც უც ქერ და დო უნს ძაღ ლთან და ძრო ხებ თან, ფიქ რობ და:
„მე გო ბარ თა შო რის იმ ყო ფე ბა“, და აზ რა დაც არ მოს ვლია შეეჩე რე ბი ნა
ცო ლი, თუნ დაც მას, სა ბო ლო ოდ, ერ თი ცენ ტიც ვერ გა მოემუ შა ვე ბი ნა.

დოუნი ქან ცის გაწ ყვე ტამ დე შრო მობ და, ისე, რომ არა ვინ ეხ მა რე ბო- 
და. მარ ტოდ მარ ტო ამ შო ბიარებ და ძრო ხებს; თუ ხბოები ჯი ქანს ვერ
წოვ დნენ, მათ სა წო ვა რიანი პლას ტმა სის ბოთ ლი დან ას მევ და რძეს;
თვალ ყურს ადევ ნებ და, რომ დე დებს დაეპუ რე ბი ნათ თა ვი ან თი ნა- 
შიერე ბი, სა ნამ ნა ხირ ში დაბ რუნ დე ბოდ ნენ. ღო ბის შე სა კე თებ ლად მუ- 
შას ქი რა ობ და, მაგ რამ ათას რვაასი დან ორი ათა სამ დე ძნას მას თან
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ერ თად კრავ და და ზამ თრის თვის იმა რა გებ და. რო დე საც და ბე რე ბუ ლი
გრა ფი ზამ თრის ერთ დღეს დაიკარ გა, დოუნი თავ გან წირ ვით ეძებ და
მას სა მი დღის გან მავ ლო ბა ში, ტყე და მთე ლი ოლ ქი მოიარა, სა ნამ
კუნ ძულ ზე, ჭა ობ ში იპო ვი და. ხა რის შინ წა მოყ ვა ნა ძა ლი ან გაუჭირ და.
ხუ თი ფუ ტი სა და ორი დუიმის სი მაღ ლის დოუნი ას სამ ფუნტს იწო ნი- 
და, ხო ლო ბუ ღა ხა რი - ეს არაჩ ვეულებ რი ვად ლა მა ზი ცხო ვე ლი, რო- 
მელ საც თვა ლებ თან დი დი ყა ვის ფე რი ლა ქე ბი ჰქონ და, ხბოების ყვე ლა- 
ზე პო პუ ლა რუ ლი მწარ მოებე ლი - ორ- ნახევარ ათას ფუნტს. დოუნი
სა ხა რე ხბო ებს არ აკ ვლე ვი ნებ და, სა ქონ ლის მო სა შე ნებ ლად ზრდი და
და ყიდ და. ზოგ ჯერ ყიდ და დე კეულებ საც, რომ ლებ საც ხა ლი სით ყი დუ- 
ლობ დნენ. გრა ფის შთა მო მავ ლო ბას ეროვ ნულ გა მო ფე ნებ ზე ყო ველ- 
წლიურად მედ ლე ბით აჯილ დო ებ დნენ და და ბან დე ბუ ლი სახ სრე ბი დო- 
უნს ერ თი ათად უბ რუნ დე ბო და. მაგ რამ შემ დეგ გრაფ მა უკა ნა ფე ხი
იღ რძო და ჭაობი დან ვე ღარ გა მო აღ წია. ყი ნავ და და, რო გორც ჩანს,
ფე ხი ფეს ვებ ში ჩაეჭე და. ხა რი წვა ლობ და, მაგ რამ რო დე საც დაინა ხა,
რომ ამ პა ტა რა კუნ ძუ ლი დან თა ვის და საღ წე ვად ბლანტ ტა ლახ ში უნ- 
და გა ევ ლო, ბედს და მორ ჩილ და და ფარ- ხმალი და ყა რა. დო უნ მა ის
მხო ლოდ სა მი დღის შემ დეგ იპო ვა. ქალ მა თო კი წაიღო და ძაღ ლთან
და მე რის თან ერ თად შეეცა და წა მოეყე ნე ბი ნა ხა რი. მაგ რამ გრაფს, რო- 
გორც ჩანს, ფე ხი ძა ლი ან სტკიოდა და ად გო მა არ სურ და. მა შინ მათ
მოიტა ნეს მე დი კა მენ ტე ბი, ხარს კორ ტი ზო ნის და სხვა მე დი კა მენ ტე ბის
ინექ ცია გაუკე თეს, მის გვერ დით რამ დე ნი მე საათი ის ხდნენ წვი მა ში,
შემ დეგ კი კვლავ სცა დეს მი სი წა მო ყე ნე ბა. გრაფს უნ და გა ევ ლო ღრმა
ჭა ობ ში, ქვებ სა და ფეს ვებს შო რის. რამ დე ნი მე ნა ბიჯს დგამ და და ჩერ- 
დე ბო და; კი დევ რამ დე ნი მე ნა ბი ჯის შემ დეგ ისევ ჩერ დე ბო და; ძაღ ლი
ზურ გი დან უვ ლი და, უყეფ და - და გრა ფი ტაატით მიიწევ და წინ. ასე
გაგ რძელ და რამ დე ნი მე საათი. გრა ფი, რო მე ლიც თო კით მიჰ ყავ დათ,
მაღ ლა სწევ და დი დე ბულ, ხუ ჭუჭ ბალ ნი ან თავს, ლა მაზ თვა ლებს შე ავ- 
ლებ და დედა- შვილს, თოკს ქა ჩავ და და ორი ვე ნი - დოუნიც და მე რიც -
ძირს ცვი ოდ ნენ, შემ დეგ ფეხ ზე დგე ბოდ ნენ და ყვე ლა ფერს თა ვი დან
იწ ყებ დნენ. დრო დად რო თან წა მო ღე ბულ ხორ ბალს აჭ მევ დნენ, რის
შემ დე გაც ხა რი კი დევ რამ დე ნი მე ნა ბიჯს დგამ და. ოთ ხი საათი დას ჭირ- 
დათ შინ მი სას ვლე ლად. ჩვეულებ რივ, გრა ფი მორ ჩი ლად მიჰ ყვე ბო და
ხოლ მე, მაგ რამ ამ ჯე რად ტკი ვი ლის გან ისე იტან ჯე ბო და, რომ ფე ხებს
ძლივს ად გამ და. შვედს სა მუ და მოდ დაამახ სოვ რდა ეს სუ რა თი: მი სი
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სა თუ თი ცო ლი, რო მელ საც შე ეძ ლო, უბ რა ლოდ, ლა მა ზი ქა ლის ცხოვ- 
რე ბით ეც ხოვ რა, და მი სი ვე პა ტა რა, გა ლუმ პუ ლი და ტა ლახ ში ამოს- 
ვრი ლი ქა ლიშ ვი ლი ხარ თან ერ თად გა მოჩ ნდნენ სველ მინ დორ ზე, ბოს- 
ლის უკან. „სწო რია, - ფიქ რობ და ის, - დოუნი ბედ ნიერია, მე რი გვყავს,
და სხვა არა ფე რი მჭირ დე ბა“. შვე დი მორ წმუ ნე არ გახ ლდათ, მაგ რამ
იმ წუ თას ისე თი მად ლიერე ბა იგ რძნო ღვთის მი მართ, რომ ხმა მაღ ლა
წარ მოთ ქვა: „უ ფა ლი მწყა ლობს“.

კი დევ ერ თი საათის შემ დეგ დო უნ მა და მე რიმ ბო სელ ში შე იყ ვა ნეს
ხა რი, რო მე ლიც თი ვა ზე დაწ ვა და ასე იყო ოთ ხი დღის გან მავ ლო ბა ში.
ვე ტე რი ნარ მა და ას კვნა: „მი სი გან კურ ნე ბა შე უძ ლე ბე ლია. ოდ ნავ შე- 
ვუმ სუ ბუ ქებ ტან ჯვას - სხვას ვე რა ფერს გა ვაწ ყობ“. დო უნს ვედ როებით
მიჰ ქონ და წყა ლი და საჭ მე ლი გრაფ თან, რო მელ მაც ერ თხელ (ა სე უყ ვე- 
ბო და მე რი ყვე ლას) გაიფიქ რა: „უჰ, მგო ნი, უკეთ ვარ“, ად გა, გა რეთ გა- 
ვი და, იოლად გაიარა და მა შინ ვე შე უყ ვარ და ბე ბე რი ფა შა ტი - გვერ- 
დი დან არ შორ დე ბო და მას. შემ დეგ დად გა დრო, რო დე საც გრა ფი სა- 
საკ ლაოზე უნ და გა ეგ ზავ ნათ. დოუნი მთე ლი დღე ტი რო და და ამ ბობ და,
ამას ვერ გა და ვი ტა ნო, შვე დი კი ეუბ ნე ბო და, ეს გარ დაუვა ლიაო. ხა რი
წა იყ ვა ნეს. სა საკ ლაოზე წაყ ვა ნის წი ნა ღა მეს მან, რა ღაც ჯა დოს ნო ბით
(მე რის თქმით), და აგ რი ლა ძრო ხა, რო მელ მაც და ბა და ულა მა ზე სი ხბო
- გრა ფის გა მო სამ შვი დო ბე ბე ლი ძღვე ნი. თვა ლებ თან ყა ვის ფე რი ლა ქე- 
ბი ჰქონ და - „გ- გ-გრაფმა ყვე ლას დაური გა თა ვი სი ყა ვის ფე რი თვა ლე- 
ბი“. დოუნის ყვე ლა ხა რი ჯი შიანი იყო, მაგ რამ ვერც ერ თი ვერ შე ედ- 
რე ბო და გრაფს.

ჰო და, რა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და იმას, რომ დოუნი ამ ბობ და, ეს სახ- 
ლი მძულ სო? ახ ლა შვე დი გა ცი ლე ბით ძლიერი პარ ტნიორი იყო,
დოუნი კი - გა ცი ლე ბით სუს ტი. შვე დი უფ რო იღ ბლიანიც იყო, თუმ ცა,
ღმერ თმა ნი, არ იმ სა ხუ რებ და ბე დის ამ დენ წყა ლო ბას. და რაც უნ და
ეთ ხო ვა ცოლს, წი ნა აღ მდე გო ბას არ უწევ და. თუ ის, რი სი ატა ნაც
შვედს შე ეძ ლო, დოუნის თვის გაუსაძ ლი სი გახ ლდათ, დათ მო ბის გარ და,
რა დარ ჩე ნო და?! მი სი აზ რით, მა მა კა ცი სწო რედ ამ გვა რად უნ და მოქ- 
ცეული ყო, გან სა კუთ რე ბით - ისე თი, რო გო რიც თვი თონ იყო: იღ- 
ბლიანი. თა ვი დან ვე უფ რო დოუნის მწუ ხა რე ბა უმ ძი მებ და სულს, ვიდ- 
რე - სა კუ თა რი მდგო მა რეობა; დოუნის გან ცდე ბი ფეხ ქვეშ ნიადაგს აც- 
ლი და. რო გორც კი ხვდე ბო და, რომ ცო ლი დარ დიანად იყო, უკ ვე აღარ
შე ეძ ლო გულ ხელ დაკ რე ფი ლი ჯდო მა და უმოქ მე დო ბა.
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ნა ხე ვარ ზო მე ბი აღარ აკ მა ყო ფი ლებ და. კე თილ სინ დი სიერად ცდი- 
ლობ და, ცო ლის ყო ვე ლი სურ ვი ლი აეს რუ ლე ბი ნა. ყო ველ თვის კე თილ- 
სინ დი სიერი იყო: უამ რავ სიძ ნე ლეს არ თმევ და თავს, უძ ღვე ბო და ფაბ- 
რი კას, ას რუ ლებ და ოჯა ხის წევ რთა მოთ ხოვ ნებს, სწრა ფად აგ ვა რებ და
კონ ფლიქ ტებს მომ წო დებ ლებ თან, იგე რი ებ და პროფ კავ ში რებს, აშოშ- 
მი ნებ და მომ ჩი ვან კლი ენ ტებს, უმ კლავ დე ბო და ბაზ რის ცვა ლე ბა დო ბა- 
სა და საზ ღვარ გა რეთ თან და კავ ში რე ბულ უსიამოვ ნე ბებს, სა თა ნა დო
ყუ რად ღე ბას უთ მობ და ენაბ რგვნილ შვილს, და მოუკი დებ ლო ბის მო- 
სურ ნე ცოლს და ფიცხ მა მას, რო მე ლიც მხო ლოდ ფორ მა ლუ რად აღარ
მუ შა ობ და. შვედს აზ რა დაც არ მოს ვლია, რომ ასე თი უწ ყვე ტი თავ და- 
დე ბუ ლი გარ ჯა ერთ მშვე ნი ერ დღეს იმ სხვერ პლებ და. ეს იმა ზე მე ტად
რო დი აწუ ხებ და, ვიდ რე მი წას - თვით შვე დის ტა რე ბა. რო გორც ჩანს,
არ ეს მო და და არც სურ და, დაღ ლი ლო ბის წუ თებ ში ეღიარე ბი ნა, რომ
მი სი ძა ლე ბის ბუ ნებ რი ვი შეზ ღუ დუ ლო ბა არც საძ რა ხი სი იყო და არც -
სა ში ში: ის ხომ მუ ხის მო რებ ზე აღ მარ თუ ლი ას სა მოც დაათი წლის
ქვის სახ ლი არ იყო - მოკ ლე ჟა მიერი და იდუ მა ლი არ სე ბა გახ ლდათ.
ყო ველ შემ თხვე ვა ში, დო უნს სახ ლი კი არ სძულ და, არა მედ სახ ლთან
და კავ ში რე ბუ ლი მო გო ნე ბე ბი, რო მელ თა გან გა თა ვი სუფ ლე ბა საძ ნე ლო
იყო და რომ ლე ბიც შვედ საც თრგუ ნავ და.

პირ ველ კლა სე ლი მე რი დოუნის მა გი დას თან, იატაკ ზე გა წო ლი ლა
და გრაფს ხა ტავს. დოუნი ფერ მის ბიუჯეტს ამოწ მებს. გო გო ნა დე და მი- 
სის გულ მოდ გი ნე ბას ბა ძავს და სა კუ თა რი სი ბე ჯი თით ტკბე ბა. ის და
დე და მი სი სა ერ თო საქ მით არი ან გარ თულ ნი. მე რი მდუ მა რედ ხა რობს
იმით, რომ ამ საქ მის თა ნა ბა რუფ ლე ბიანი მო ნა წი ლეა. გო გო ნა ში მშობ- 
ლე ბი გან ჭვრე ტენ მო წი ფულ მე რის - დი ახ, ასე თი იქ ნე ბა, რო დე საც გა- 
იზ რდე ბა და მათ მე გობ რად და თა ნა შემ წედ იქ ცე ვა. გან სა კუთ რე ბით
მტან ჯვე ლი იყო მო გო ნე ბე ბი იმ დროისა, რო დე საც ისი ნი სხვა მშობ- 
ლე ბი ვით არ იქ ცე ოდ ნენ: არ ზე დამ ხედ ვე ლობ დნენ, მი სა ბაძ მა გა ლი- 
თად შვილს სა კუ თარ თავს არ უსა ხავ დნენ, ზნე ობ რივ ქცე ვას არ ას- 
წავ ლიდ ნენ, უსას რუ ლოდ არ მოძ ღვრავ დნენ, შვი ლის დროს არ გან- 
კარ გავ დნენ. შვე დი და დოუნი თით ქოს ყვე ლა ფერს თა ვი დან იწ ყებ- 
დნენ. ამი ტომ მშობ ლე ბის ძა ლა უფ ლე ბა არ უპი რის პირ დე ბო და ბავ- 
შვის მერ ყეობას და ოჯა ხის ცხოვ რე ბა უშ ფოთ ვე ლად მიმ დი ნა რე ობ და.

ად რიანი დი ლაა. შვე დი სააბა ზა ნო ში პირს იპარ სავს, დოუნი კი
შვილს აღ ვი ძებს. შვე დის დი ლას ყვე ლა ზე მე ტად ეს რი ტუალი ალა მა- 
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ზებს. მე რის არა სო დეს გაუგო ნია მაღ ვი ძა რის წკრიალი - მი სი მაღ ვი ძა- 
რა დე და იყო. დოუნი ბო სელ ში ექვს საათამ დე გა დიოდა, მაგ რამ ზუს- 
ტად შვი დის ნა ხე ვარ ზე შინ ბრუნ დე ბო და, მე რის ოთახ ში ადიოდა,
შვი ლის სა წო ლის კი დე ზე ჯდე ბო და და იწ ყებ და გაღ ვი ძე ბის სა სიამოვ- 
ნო რი ტუ ალს. ჯერ მდუ მა რედ უს ვამ და თავ ზე ხელს მძი ნა რე მე რის,
ზოგ ჯერ ორი წუ თის გან მავ ლო ბა შიც კი. შემ დეგ წყნა რად წა უმ ღე რებ- 
და ხოლ მე: „დროა, გა იღ ვი ძო!“, და მე რიც იღ ვი ძებ და. თვა ლებს არ
ახელ და, მაგ რამ ნე კის მოძ რაობით ანიშ ნებ და, რომ არ ეძი ნა. „კი დევ
ერ თხელ!“ - და თა მა ში გრძელ დე ბო და. მე რი ცხვირს ჭმუხ ნი და, შემ დეგ
ტუ ჩებს ილო კავ და, ოდ ნავ გა სა გო ნად ოხ რავ და - ასე გრძელ დე ბო და
მა ნამ, სა ნამ გო გო ნა მზად არ იქ ნე ბო და სა წო ლი დან წა მო სად გო მად.
ამ თა მაშ ში და ნა კარ გის გარ დუ ვა ლო ბა აისა ხე ბო და: ერთ დღე საც მე რი
ასე სრუ ლად და ცუ ლი აღარ იქ ნე ბო და, დოუნი კი ვე ღარ შეძ ლებ და
შვი ლის დაც ვას, რაც, რო გორც ოდეს ღაც ეგო ნა, ხე ლე წი ფე ბო და. „ბავ- 
შვის გაღ ვი ძე ბის“ რი ტუალი ერ თა დერ თი სიყ მაწ ვი ლის დრო ინ დე ლი
რი ტუალი იყო, რო მელ საც დოუნი და მე რი ას რუ ლებ დნენ, სა ნამ ბავ- 
შვი თორ მე ტი წლი სა გახ დე ბო და. არც ერთს არ უც დია, მე რის ასა კის
მა ტე ბის გა მო ხე ლი აეღო ამ რი ტუ ალ ზე.

რო გორ ტკბე ბო და შვე დი, რო დე საც მე რი და დოუნი, სხვა დე დე ბი სა
და ქა ლიშ ვი ლე ბის მსგავ სად, ერ თად აკე თებ დნენ თა ვი ანთ ქა ლურ საქ- 
მე ებს. მა მის თვალ თა ხედ ვით, ყო ვე ლი მათ გა ნი მეორეს ავ სებ და. აი, სა- 
ცუ რაო კოს ტიუმებ ში ჩაც მულ ნი, სწრა ფად გა მორ ბი ან ზღვი დან, რა თა
პირ სა ხო ცე ბით შე იმ შრა ლონ ტა ნი. ცოლ მა ეს- ესაა გა დააბი ჯა გა ფურ- 
ჩქვნის ასაკს, ქა ლიშ ვი ლი კი სა და ცაა, მას თან მი ახ ლოებას და იწ ყებს.
მოგ ვიანე ბით შვე დი ფიქ რობ და, რომ ამ მიჯ ნამ ცხოვ რე ბის ციკ ლურ
მოძ რაობა ში სრუ ლად მი ახ ვედ რა ქა ლის ბუ ნე ბას. მე რი, რო მელ საც
სულ უფ რო მე ტად იზი დავს ქა ლუ რო ბის ატ რი ბუ ტე ბი, სარ კის წინ
იზო მებს დე და მი სის სამ კაულებს, დოუნი კი გა ლა მა ზე ბა ში ეხ მა რე ბა.
მე რი ეუბ ნე ბა დო უნს, რომ მარ ტოობი სა ეში ნია, რად გან მე გობ რე ბი მის
წი ნა აღ მდეგ გა ერ თი ან დნენ - ბავ შვე ბი, სა ერ თოდ, მას თან ურ თი ერ თო- 
ბას გა ურ ბი ან. ამ გვარ მშვიდ წუ თებ ში, რომ ლე ბიც შვე დის გა რე შე გა- 
დის (ქა ლიშ ვი ლი ენ დო ბა დე დას. მე რი ემო ციურად დოუნის ორეულია,
რუ სუ ლი „მატ რი ოშ კე ბის“ მსგავ სად), ის ყვე ლა ზე მძაფ რად გრძნობს,
რომ მე რი დედ- მამის შემ ცი რე ბუ ლი ას ლი კი არაა, არა მედ და მოუკი- 
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დე ბე ლი პა ტა რა არ სე ბა, მა თი მსგავ სი, მაგ რამ ახა ლი, გან სხვა ვე ბუ ლი,
უსაზ ღვროდ საყ ვა რე ლი.

დო უნს სახ ლი კი არ სძულ და, მის თვის, უბ რა ლოდ, აუტა ნე ლი იყო
აზ რი, რომ თვით სახ ლის გაძ ღო ლის (სა წო ლე ბის ალა გე ბის, სუფ რის
გაშ ლის, ფარ დე ბის გაუთოების, დღე სას წაულე ბის ორ გა ნი ზე ბის, კვი- 
რის დღეების შე სა ბა მი სად, ენერ გიისა და საქ მეების გა ნა წი ლე ბის) მო- 
ტი ვი ჰემ ლი ნის მა ღა ზი ას თან ერ თად გაქ რა. დოუნის დღეების სი სავ სე,
ცხოვ რე ბის უშ ფოთ ვე ლი მო ნო ტო ნუ რო ბა ახ ლა უკ ვე მხო ლოდ ილუ- 
ზია, დაუჯე რე ბე ლი ფან ტა ზია გახ ლდათ, თუმ ცა რეალუ რი იყო ნე ბის- 
მიერი სხვა ოლ დრიმ რო კე ლი ოჯა ხის თვის. ამის შე სა ხებ მხო ლოდ მრა- 
ვალ რიც ხო ვა ნი მო გო ნე ბე ბი არ მეტ ყვე ლებ და - შვე დის საოფი სე მა გი- 
დის ზე და უჯ რა ში ინა ხე ბო და „დენვილ- რენდოლ კუ რიერის“ ათი
წლის წი ნან დე ლი ეგ ზემ პლა რი, რომ ლის პირ ველ გვერ დზეც და ბეჭ დი- 
ლი იყო სტა ტია დოუნის მე სა ქონ ლეობის ბიზ ნე სის შე სა ხებ. ის ინ ტერ- 
ვი უს მი ცე მა ზე მხო ლოდ იმ პი რო ბით და თან ხმდა, რომ ჟურ ნა ლისტს
ერ თი სიტ ყვაც არ უნ და წა მოს ცდე ნო და მი სი, რო გორც 1949 წლის „მის
ნიუ- ჯერსის“, შე სა ხებ. ჟურ ნა ლის ტი დაჰ პირ და და სტა ტია გა მოქ ვეყ- 
ნდა სა თაურით: „ოლ დრიმ რო კელ ქალს ბედ ნიერე ბას ანი ჭებს საყ ვა რე- 
ლი საქ მე“. სტა ტი ის ბო ლო სტრი ქო ნე ბი, ყო ვე ლი გა და კით ხვი სას,
შვედს სიამა ყეს აგ რძნო ბი ნებ და: „მი სის ლე ვო ვის თქმით, ბედ ნიერე ბაა,
რო დე საც გიყ ვარს შე ნი საქ მე“.

„კუ რი ერ ში“ და ბეჭ დი ლი სტა ტია მოწ მობს, რა ძლიერად უყ ვარ და
დო უნს ოდეს ღაც სახ ლი და მთე ლი მა თი ცხოვ რე ბა. ფო ტო სუ რათ ზე
ქა ლი დგას ბუ ხარ თან, რო მელ ზეც კა ლის თეფ შე ბია ჩამ წკრი ვე ბუ ლი;
მა ღალ ყე ლიანი თეთ რი სვი ტე რი და კრე მის ფე რი ჟა კე ტი აც ვია, „პა ჟის“
ვარ ცხნი ლო ბა აქვს, ნა ტი ფი თი თე ბი ერ თმა ნეთ ზე გა და უჭ დია და
მშვე ნივ რად, თუმ ცა კი ცო ტა თი უბ რა ლოდ გა მოიყუ რე ბა. ფო ტო სუ- 
რათს მი წე რი ლი აქვს: „მი სის ლე ვოვს, 1949 წლის „მის ნიუ- ჯერსის“,
უყ ვარს თა ვი სი 170 წლის სახ ლი, რო მე ლიც ოჯა ხის ღი რე ბუ ლე ბებს გა- 
ნა სა ხიერებს“. რო დე საც გაშ მა გე ბულ მა დო უნ მა რე დაქ ციაში და რე კა,
ჟურ ნა ლის ტმა უპა სუ ხა, რომ სიტ ყვა არ გაუტე ხავს და ტექ სტში მოხ- 
სე ნიებუ ლი არაა სი ლა მა ზის კონ კურ სი. სიტ ყვე ბი „მის ნიუ- ჯერსი“
ფო ტო სუ რა თის მი ნა წერ ში რე დაქ ტორ მა ჩაამა ტა.

არა, დო უნს არ სძულ და სახ ლი, რა თქმა უნ და, არ სძულ და - ყო- 
ველ შემ თხვე ვა ში, ამას არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა არ ჰქონ და. არ სე ბი- 
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თი მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და მხო ლოდ იმას, რომ გა მო ჯან მრთელ და. მე რე
რა მოხ და, რომ ერთი- ორჯერ სუ ლე ლუ რი შე ნიშ ვნა გა მოთ ქვა - ამას
ხომ არა ვი თა რი შე დე გი არ მოჰ ყო ლი ა; მთა ვა რი ის იყო, რომ თავს
უკეთ გრძნობ და. შე საძ ლოა, შვედს ის აღელ ვებ და, რომ ფსი ქო ლო- 
გიური თვით გარ დაქ მნის გზას, რო მელ საც დო უნ მა მი მარ თა გა მო ჯან- 
მრთე ლე ბის თვის, რე გე ნე რა ციული ძა ლა არ ჰქონ და და მო სა წო ნი არ
იყო - და მამ ცი რე ბე ლიც კი გახ ლდათ. შვე დი ვე რა ვის ეტ ყო და - მით
უმე ტეს, ვერც სა კუ თარ თავს და არ წმუ ნებ და - რომ ახ ლა სძაგ და ის,
რაც ოდეს ღაც უყ ვარ და...

ისევ ძველ ფიქ რებს და უბ რუნ და. მაგ რამ თავს ვერ ერეოდა. გა ახ- 
სენ და, რო გორ აც ხობ და შვი დი წლის მე რი ორ დუ ჟინ ნამ ცხვარს გა ხე- 
ხი ლი შო კო ლა დით და ცხო ბი სას უმ ცომს ეტა ნე ბო და. ერ თი კვი რის
შემ დე გაც მშობ ლე ბი ყველ გან პოულობ დნენ ცო მის ნარ ჩე ნებს, მა ცი- 
ვარ ზეც კი. და გა ნა შვედს უნ და შეს ძუ ლე ბო და მა ცი ვა რი? რო გორ უნ- 
და წარ მო ედ გი ნა, რომ (დოუნის მსგავ სად) დარ დი შე უმ სუ ბუქ დე ბო და,
თუ კი ამ მა ცი ვარს შეც ვლი და თით ქმის უხ მაურო „აის- ტემპით“, რო მე- 
ლიც „როლს- როისი“ იყო მა ცი ვარ თა შო რის? რა ტომ უნ და შეს ძუ ლე- 
ბო და სა კუ თა რი სამ ზა რეულო, რო მელ შიც მე რი აც ხობ და ნამ ცხვრებს,
ად ნობ და ყველს სენ დვი ჩე ბის თვის ან ზი ტის ბრა წავ და? რა მნიშ ვნე- 
ლო ბა ჰქონ და იმას, რომ კა რა დე ბი იქ უჟან გა ვი ფო ლა დი სა არ იყო, ბა- 
რი კი იტა ლიური მარ მა რი ლო სი არ გახ ლდათ? რა ტომ უნ და შეს ძუ ლე- 
ბო და სარ და ფი, სა დაც მე რი ზოგ ჯერ და მა ლო ბა ნას თა მა შობ და მო კის- 
კი სე მე გობ რებ თან ერ თად, თუმ ცა თვით შვედს ზოგ ჯერ - გან სა კუთ რე- 
ბით ზამ თრო ბით - არ სიამოვ ნებ და ამ თაგ ვთა სა უფ ლო ში ჩას ვლა?
რა ტომ უნ და შეს ძუ ლე ბო და მო ნუ მენ ტუ რი ბუ ხა რი (დოუნი მას აუტა- 
ნელ, ბა ნა ლურ დე კო რა ცი ად მი იჩ ნევ და), რო მელ საც ძვე ლე ბუ რი რკი- 
ნის ჩაიდა ნი ამ შვე ნებ და? თვალ წინ ედ გა სცე ნა, რო მე ლიც ყო ველ იან- 
ვარს მე ორ დე ბო და: ის ნაძ ვის ხეს ჩე ხავს ნა ფო ტე ბად, რო მელ თაც ერ- 
თბა შად ცეც ხლში ყრის; გამ ხმარ ტო ტებს მა შინ ვე ლო კავს კაშ კა შა
ცეც ხლის ენე ბი. ხმა მა ღა ლი სტვე ნა, ტკა ცუ ნი, მო ცეკ ვა ვე ჩრდი ლე ბი,
ოთ ხი ვე კე დელ ზე ჭე რამ დე მოხ ტუ ნა ვე ეშ მა კე ბი მე რის შიშ ნა რევ
სიამოვ ნე ბას ანი ჭებს. შვედს არ სძულ და ფე ხე ბიანი (ბურ თებ ზე შე მოჭ- 
დო ბი ლი კლან ჭე ბიანი თა თე ბით) აბა ზა ნაც, რო მელ შიც მე რის აბა ნა- 
ვებ და ხოლ მე - მე რე რა, რომ ათ წლეულე ბის გან მავ ლო ბა ში მი ნან ქარ- 
ზე და სა დი ნარ თან ხის ტი წყლის გა მო ლა ქე ბი და აჩ ნდა?! არ აღაშ ფო- 
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თებ და უნი ტა ზიც კი, მიუხე და ვად იმი სა, რომ წყლის ნა კა დის შე სა ჩე- 
რებ ლად სა ხე ლუ რი დიდ ხანს უნ და გე ქა ჩა. ერ თხელ, რო დე საც ამ უნი- 
ტაზ თან ჩა ჩო ქილ მე რის გულს აზი დებ და, შვე დიც მუხ ლებ ზე იდ გა და
ხე ლით ეკა ვა გო გო ნას პა ტა რა შუბ ლი.

ვერც იმას იტ ყო და, რომ სძულ და შვი ლი მი სი ნა მოქ მე და რის გა მო!
ნე ტავ ამ ქაოტუ რი ცხოვ რე ბის ნაც ვლად - სამ ყა რო ში, სა დაც მე რი არ
იყო, სა დაც ოდეს ღაც არ სე ბობ და და შე იძ ლე ბო და ახ ლა გა მო ჩე ნი ლი- 
ყო - იმ დე ნად შეს ძუ ლე ბო და შვი ლი, რომ გა თა ვი სუფ ლე ბუ ლი ყო მას ზე
(მა შინ დელ სა ან დღე ვან დელ ზე) ფიქ რე ბის გან. ნე ტავ შეძ ლე ბო და,
სხვე ბი ვით აღექ ვა ცხოვ რე ბა, ისევ ბუ ნებ რი ვი ადა მიანი ყო ფი ლი ყო და
არა - შარ ლა ტა ნი, რო მელ საც გულ წრფელ, გულ ღია კა ცად მო აქვს თა- 
ვი, სი ნამ დვი ლე ში კი ტან ჯუ ლი პი როვ ნე ბაა. გა რეგ ნუ ლად თით ქოს
მტკი ცე იყო, ში ნა გა ნად კი - ეჭ ვე ბით დაღ რღნი ლი. ეს უზ რუნ ვე ლი,
მომ ღი მა რი შვე დი ცოც ხლად და მარ ხუ ლი შვე დის სუ და რა გახ ლდათ
მხო ლოდ. ნე ტავ სა კუ თა რი ცხოვ რე ბის თვის და ებ რუ ნე ბი ნა მთლიანო- 
ბა, რო მე ლიც ოდეს ღაც - მა ნამ, სა ნამ მკვლე ლო ბა ში ეჭ ვმი ტა ნი ლი ქა- 
ლიშ ვი ლის მა მა გახ დე ბო და - ასაზ რდო ებ და მის ფი ზი კურ ძა ლა სა და
სი ლა ღეს. ნე ტავ არა ფე რი სცოდ ნო და (რო გორც ზო გი ერ თი ფიქ რობ და
მის შე სა ხებ); ნე ტავ ისე თი მარ ტი ვი ყო ფი ლი ყო, რო გო რიც „შვედ ლე- 
ვო ვი“ - მი სი ვე თა ნა ტო ლე ბის მი ერ შეთ ხზუ ლი (იმ დღე ებ ში, რო დე საც
მას ეთაყ ვა ნე ბოდ ნენ) ლე გენ და. ნე ტავ შეძ ლე ბო და ეთ ქვა: „მძულს ეს
სახ ლი“, და კვლავ ქცეული ყო უიკ ვეიკელ შვედ ლე ვო ვად. ნე ტავ შეძ- 
ლე ბო და ეთ ქვა: „მძულს ეს ბავ შვი! თვა ლით აღარ და მე ნა ხოს!“ - და
შემ დეგ გან დგო მო და მას, სა მუ და მოდ უგუ ლე ბე ლე ყო ისიც და მი სი
იდეებიც, რო მელ თა გა მო მე რის სურ და გაენად გუ რე ბი ნა, ან, ყო ველ
შემ თხვე ვა ში, ულ მობ ლად მიეტო ვე ბი ნა სა კუ თა რი ოჯა ხი; იდეები,
რომ ლე ბიც უკავ შირ დე ბო და არა „ი დეალებს“, არა მედ - უპა ტი ოს ნო- 
ბას, ბო როტ მოქ მე დე ბას, გან დი დე ბის მა ნი ას, სიშ ლე გეს. ბრმა სი ძულ- 
ვი ლი და და ში ნე ბის ინ ფან ტი ლუ რი წყურ ვი ლი - აი, მი სი შვი ლის
იდეალე ბი. სი ძულ ვი ლის ობი ექ ტის მუდ მი ვი ძიება. დი ახ, ყვე ლაფ რის
სა თა ვე მე რის მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტი რო დი იყო. ამე რი კი სად მი გა აფ- 
თრე ბუ ლი სი ძულ ვი ლი ცალ კე დაავა დე ბაა. შვედს კი უყ ვარ და ამე რი- 
კა. ამა ყობ და, რომ ამე რი კე ლი იყო. მაგ რამ იმ ხა ნად ში შობ და ელა პა- 
რა კა შვილ თან ამ თე მა ზე - არ უნ დო და, ბოთ ლი დან ამო ეშ ვა ჯი ნი,
შეურაც ხყო ფა. მე რის მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტის გა მო ისი ნი მუდ მივ
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შიშ ში ცხოვ რობ დნენ. იმ დროს შვედს უკ ვე არა ვი თა რი ზე გავ ლე ნა
აღარ ჰქონ და შვილ ზე. დო უნ საც არ ჰქონ და. მის მშობ ლებ საც. რო გორ
უნ და ყო ფი ლი ყო მე რი „მი სი“, თუ ის „მი სი“ აღარ იყო უკ ვე მა შინ -
ნამ დვი ლად არ იყო, რად გან მა მის მცდე ლო ბა, აეხ სნა შვი ლის თვის,
რა ტომ უყ ვარ და ქვე ყა ნა, რო მელ შიც დაიბა და და გაიზარ და, მე რის
მყის ვე ბლიც კრი გის შემ ზა რავ სურ ვილს უჩენ და. დორ ბლიანი ენაბ ლუ
პა ტა რა ძუკ ნა! ვინ ეგო ნა თა ვი სი თა ვი?

ად ვი ლად წარ მო სად გე ნია, რო გორ გა ლან ძღავ და მე რი მა მა მისს, ამ
უკა ნას კნელს რომ გა ემ ხი ლა მის თვის, ბი ჭო ბი სას ორ მოც დარ ვა შტა ტის
უბ რა ლო ჩა მოთ ვლაც კი აღ მაფ რთო ვა ნებ დაო. სიამოვ ნე ბას ანი ჭებ და
საგ ზაო რუ კე ბიც, რო მელ თაც უფა სოდ აძ ლევ დნენ ბენ ზინ გა სა მართ
სად გუ რებ ში. რო გორ ხა რობ და, რო დე საც მოულოდ ნე ლად ეს მეტ სა ხე- 
ლი და არ ქვეს. უფ როს კლა სებ ში სწავ ლის პირ ველ დღეს, ფიზ კულ ტუ- 
რის პირ ველ გაკ ვე თილ ზე, რო დე საც კა ლათ ბურ თის ბურ თით თა მა- 
შობ და, სა ნამ დარ ბაზ ში გა ფან ტუ ლი ბი ჭე ბი ჯერ კი დევ სპორ ტულ
ფეხ საც მე ლებს იც ვამ დნენ, მან ხუ თი მეტ რის მან ძი ლი დან, კაუჭა სრო- 
ლით, ორი ბურ თი ჩა აგ დო კა ლათ ში - უფშშშშშშშშშშ! -
უფშშშშშშშ! - ისე, მო სა თე ლად. და იმ დე ნად იოლად, რომ ახალ გაზ- 
რდა ჰენ რი უორ დმა, მეტ სა ხე ლად დოკ მა - ფიზ კულ ტუ რის პო პუ ლა- 
რულ მა ახალ გაზ რდა პე და გოგ მა, ჭი დაობის მას წავ ლე ბელ მა, რო მელ- 
მაც ის- ის იყო, და ამ თავ რა მონ ტკლე რის კო ლე ჯი - თა ვი სი კა ბი ნე ტის
კა რი დან სი ცი ლით გას ძა ხა ამ სპორ ტულ დარ ბაზ ში პირ ვე ლად ნა ნახ
აყ ლა ყუ და, ქე რათ მი ან, ცის ფერ თვა ლა თოთ ხმე ტი წლის ბიჭს, ასე ლა- 
ღად, მოხ დე ნი ლად რომ თა მა შობ და: „ეს სად ის წავ ლე, შვედ?“ მეტ სა- 
ხე ლი (რო მე ლიც სეიმურ ლე ვოვს პირ ველ სა ვე კლას ში მიაწე ბეს სპორ- 
ტულ დარ ბაზ ში) გა ნას ხვა ვებ და მას თა ნაკ ლა სე ლე ბის გან - სეიმურ
მუნ ცე რი სა და სეიმურ უიშ ნო უს გან. შემ დეგ ის სხვა მას წავ ლებ ლებ მა
და მწვრთნე ლებ მაც აიტა ცეს, ბო ლოს კი სკო ლის ყვე ლა მოს წავ ლე ასე
ეძახ და. სა ნამ უიკ ვეიკის სკო ლა ებ რა ულ სკო ლად რჩე ბო და, სა ნამ არ- 
სე ბობ დნენ მი სი ის ტო რი ის მოყ ვა რუ ლე ბი, ყვე ლამ იცო და, რომ სწო- 
რედ დოკ უორ დმა უწო და პირ ვე ლად შვედს „შვე დი“. ეს მეტ სა ხე ლი
თით ქოს შეესის ხლხორ ცა. ამე რი კულ სლენ გში ძველ თა გან ვე გავ რცე- 
ლე ბულ მა მოკ ლე სიტ ყვამ, მი მარ თვამ, რო მე ლიც სპორ ტულ დარ ბაზ ში
შემ თხვე ვით წა მოს ცდა ფიზ კულ ტუ რის მას წავ ლე ბელს, ყმაწ ვი ლი მი- 
თად გა და აქ ცია. ეს არა სო დეს მოხ დე ბო და, სეიმუ რად რომ დარ ჩე ნი- 
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ლი ყო. ეს მი თი ცოც ხლობ და სკო ლის დამ თავ რე ბის შემ დე გაც - წარ- 
მოდ გე ნა მი თუ რი შვე დის შე სა ხებ მის თა ნაკ ლა სე ლებს მეხ სიერე ბა ში
ჩარ ჩათ სი ცოც ხლის ბო ლომ დე. ის თან ატა რებ და ამ სა ხელს, რო გორც
უჩი ნარ პას პორტს, რო დე საც სულ უფ რო მე ტად მკვიდ რდე ბო და ამე- 
რი კულ ცხოვ რე ბა ში. სა ბო ლო ოდ, შვე დი მა ღალ, გულ ღია, ოპ ტი მისტ
ამე რი კე ლად იქ ცა. წი ნაპ რე ბი - უკ ვე საკ მა რი სად ამე რი კა ნი ზე ბუ ლი,
ხის ტი მა მის ჩათ ვლით - ვერც კი იოც ნე ბებ დნენ, რომ მა თი თა ნა ტო მე- 
ლის გან ამ გვა რი პი როვ ნე ბა ჩა მო ყა ლიბ დე ბო და. რა შე სა ნიშ ნა ვად
დაეუფ ლა მა მა მი სი ჭეშ მა რი ტად ამე რი კულ ყაიდა ზე ლა პა რაკს. მა გა- 
ლი თად, ბენ ზინ გა სა მართ სად გურ ში ამ ბობ და: „გა მივ სე, მაკ. ბო ლომ დე
გა ავ სე, ო’ კეი? შეფ, შეუმოწ მე წი ნა ნა წი ლი, ო’ კე ი?“ რო გო რი ამა ღელ- 
ვე ბე ლი იყო მა თი მოგ ზაურო ბე ბი მა მი სეული „დე სო ტო თი“! სა ნამ
ნიაგა რის ჩან ჩქერს მი აღ წევ დნენ, ნიუ- იორკის შტა ტის თვალ წარ მტაც
შა რაგ ზებ ზე მგზავ რობ დნენ. აშ მო რე ბულ პა წა წი ნა ტუ რის ტულ ქო ხებ- 
ში ათევ დნენ ღა მეს. დაუვიწ ყა რი მოგ ზაურო ბა ვა შინ გტონ ში (რო დე- 
საც ჯე რი ერ თთა ვად ჭირ ვეულობ და). პირ ვე ლი დათ ხო ვა საზ ღვაო
ქვეითი ჯა რის ბა ნა კი დან: მთე ლი ოჯა ხი (თვით ჯე რიც კი) ჰაიდ- პარკში
მო წი წე ბით დგას ფრან კლინ დე ლა ნო რუზ ველ ტის საფ ლავ თან. იქ,
რუზ ველ ტის საფ ლავ თან შვედ მა იგ რძნო, რომ რა ღაც მნიშ ვნე ლო ვა ნი
ხდე ბო და. სა ზაფ ხუ ლო წვრთნე ბის დროს (რო დე საც ტემ პე რა ტუ რა
ზოგ ჯერ ას ოც გრა დუსს აღ წევ და) გა კა ჟე ბუ ლი, გა რუ ჯუ ლი, ამა ყად,
მდუ მა რედ იდ გა. ახალ თა ხა ლი სა ზაფ ხუ ლო უნი ფორ მა - გა ხა მე ბუ ლი
პე რან გი და შე სა ნიშ ნა ვად დაუთოებუ ლი, ტან ზე კარ გად მომ დგა რი
უჯი ბო ხა კის ფე რი შარ ვა ლი ეც ვა. გა და პარ სულ თავ ზე სამ ხედ რო ქუ დი
ეხუ რა. შა ვი ტყა ვის ფეხ საც მე ლი ულაპ ლა პებ და და, რაც მთა ვა რია,
ქა მა რი ეკე თა. მხო ლოდ შარ ვლის ქსო ვი ლის ზო ლე ბის გან დაწ ნუ ლი ამ
ქამ რის წყა ლო ბით - რო მელ მაც ახალ წვე ულ თა ბა ნაკ ში, პე რის აილენ- 
დში, გა უძ ლო მუც ლის პრე სის, სულ ცო ტა, ათი ათას ვარ ჯიშს -
გრძნობ და თავს ნამ დვილ საზ ღვაო ქვეითად. ვინ არის მე რი, რომ აბუ- 
ჩად აიგ დოს, გა ქირ დოს ყო ვე ლი ვე ეს და მი სი გა ნად გუ რე ბა მო ინ დო- 
მოს? ომი და გა მარ ჯვე ბაც სძულს? გა მარ ჯვე ბის დღეს ქუ ჩა ში გა მოც- 
ვე ნი ლი მე ზობ ლე ბი ტი როდ ნენ და ერ თმა ნეთს ეხ ვე ოდ ნენ, კლაქ სო ნებს
ასიგ ნა ლებ დნენ, გა ზო ნებ ზე მარ შით და დი ოდ ნენ და ქვა ბებ ზე ხე ლებს
ხმა მაღ ლა ატ ყა პუ ნებ დნენ. იმ დროს შვე დი ჯერ კი დევ პერის-- 
აილენდზე იმ ყო ფე ბო და, დე და მისს კი სა მი ფურ ცე ლი დას ჭირ და ამ სა- 
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ყო ველ თაო აღ ტყი ნე ბის აღ სა წე რად. რო გორ მხიარუ ლობ დნენ ყვე ლა ნი
სკო ლის სპორ ტულ მოედან ზე: ნაც ნო ბე ბი, ოჯა ხის ახ ლობ ლე ბი, თა ნაკ- 
ლა სე ლე ბი, ად გი ლობ რი ვი მე აფ თიაქე, ყა სა ბი, მე ბაყ ლე, თერ ძი, თვით
სა კონ დიტ რო მა ღა ზი ის მო ლა რეც კი… ექ სტაზს გა ნიც დიდ ნენ. შუ ახ ნის
დარ ბაისე ლი ადა მიანე ბი ჩამ წკრი ვე ბუ ლიყ ვნენ, შეშ ლი ლე ბი ვით გა ნა- 
სა ხიერებ დნენ კარ მენ მი რან დას და რო მე ლი ღაც „კონ გას“ ცეკ ვავ დნენ
- ერთი- ორი-სამი-ბუქნა, ერთი- ორი-სამი-ბუქნა… ასე გრძელ დე ბო და
ღა მის ორ საათამ დე. ომი. ამ ომ ში გა ვი მარ ჯვეთ. გა მარ ჯვე ბა! გა მარ- 
ჯვე ბა! გა მარ ჯვე ბა! ომ სა და ხოცვა- ჟლეტას ბო ლო მოეღო.

სკო ლა ში სწავ ლის ბო ლო თვე ებ ში შვე დი ყო ველ სა ღა მოს კით ხუ- 
ლობ და გა ზეთს და თვალს ადევ ნებ და საზ ღვაო ქვეითი ჯა რის გა და ად- 
გი ლე ბას წყნარ ოკეანე ში. „ლა იფ ში“ ნა ხა (და შემ დეგ ში შით ესიზ მრე- 
ბო და) პა ლა უს ერთ- ერთ კუნ ძულ ზე - პე ლე ლიუზე მოკ ლუ ლი და და სა- 
ხიჩ რე ბუ ლი საზ ღვაო ქვეითი ჯა რის კა ცე ბის ფო ტო სუ რა თე ბი. იმ ად გი- 
ლას, რო მელ საც ბლადი- ნოუზ-რიჯს უწო დებ დნენ, ფოს ფო რი ტის ძველ
სა ბა დო ებ ში მსხდა რი იაპო ნე ლე ბი ცეც ხლსატ ყორ ცნე ბით ამო ბუ გეს,
მაგ რამ მა ნამ დე თვრამეტ- ცხრამეტი წლის (თით ქმის შვე დის კბი ლა)
ასეულო ბით ბი ჭი დაიხო ცა. თა ვის ოთახ ში შვედ მა რუ კა და კი და და
იაპო ნიაზე შე ტე ვი სას ქინ ძის თა ვე ბით აღ ნიშ ნავ და საზ ღვაო ქვეითი
ჯა რის თავ დას ხმებს რო მე ლი მე მომ ცრო ატოლ ზე ან კუნ ძუ ლე ბის
მწკრივ ზე, საიდა ნაც მარ ჯნის რი ფებ ში ჩა საფ რე ბუ ლი იაპო ნე ლე ბი
ულ მობ ლად ანად გუ რებ დნენ ჩვე ნებს ყუმ ბარ მტყორ ცნე ბი თა და შაშ ხა- 
ნე ბით. ოკი ნა ვა 1945 წლის პირ ველ აპ რილს დაიკა ვეს, სა აღ დგო მოდ,
იმ წელს, რო დე საც შვედ მა სკო ლა და ამ თავ რა. ორი დღე გა ვი და მას
შემ დეგ, რო დე საც დაბ ლი თა და ჰო უმ რა ნით იხ სნა თა ვი სი გუნ დი
„უესტ- საიდთან“ თით ქმის წა გე ბუ ლი მატ ჩის დროს. საზ ღვაო ქვეითი
ჯა რის მე ექ ვსე დი ვი ზი ამ ხელ ში ჩა იგ დო იონ ტა ნი - ერთ- ერთი სა- 
ჰაერო ბა ზა (ო რი დან) კუნ ძულ ზე, ნა პირ ზე გა დას ხდო მი დან სა მი
საათის შემ დეგ. ნა ხე ვარ კუნ ძუ ლი მო ტო ბუ ცა მე ტი დღის შემ დეგ აიღეს.
14 მა ისს ოკი ნა ვის სა ნა პი როს მახ ლობ ლად ორი კამიკაძე- პილოტი
თავს და ეს ხა საფ ლაგ მა ნო ხო მალდ „ბანკერ- ჰილს“ (წი ნა დღეს შვე დი
ირ ვინ გტო ნის სკო ლის წი ნა აღ მდეგ თა მა შობ და და ერ თი სინ გლით, ერ- 
თი ტრიპ ლი თა და ორი დაბ ლით ისა ხე ლა თა ვი). მათ ბომ ბე ბით გა და- 
ჭე დი ლი თვით მფრი ნა ვე ბი მი მარ თეს ავი ამ ზი დის ასაფ რე ნი გემ ბა ნის- 
კენ, სა დაც იდ გნენ ამე რი კუ ლი ბომ ბდამ შე ნე ბი სავ სე ავ ზე ბით და, ასე- 
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ვე, ბომ ბე ბით სავ სე ნაკ ვე თუ რე ბით. აფეთ ქე ბის შე დე გად ალი სა მა სი
მეტ რის სი მაღ ლე ზე ავარ და ჰა ერ ში. ცეც ხლო ვან გრი გალ ში, რო მე ლიც
რვა საათის გან მავ ლო ბა ში მძვინ ვა რებ და, ოთ ხა სი მეზ ღვაური და
ავიატო რი დაიღუ პა. 1945 წლის 14 მა ისს მე ექ ვსე დი ვი ზი ამ ხელთ იგ- 
დო შუგარ- ლოუფ-ჰილი (შვედ თან კი - კი დევ სა მი ორ ბა ზიანი ჰი ტი
„ისტ- საიდთან“ მატ ჩში, რო მე ლიც მი სი გუნ დის გა მარ ჯვე ბით დამ თავ- 
რდა) - შე საძ ლოა, ეს იყო ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი, ყვე ლა ზე სას ტი კი დღე
საზ ღვაო ქვეითი ჯა რის ის ტო რიაში. და იქ ნებ კა ცობ რიობის ის ტო- 
რიაშიც. გა მოქ ვა ბუ ლე ბი და გვი რა ბე ბი, რომ ლე ბი თაც და სე რი ლი იყო
კუნ ძუ ლის სამ ხრე თი ნა წი ლი (აქ იაპო ნელ თა ჯა რი იყო ჩა საფ რე ბუ- 
ლი), ამე რი კე ლებ მა ცეც ხლსატ ყორ ცნე ბის მეშ ვეობით გაანად გუ რეს,
იმათ კი გა მო სას ვლე ლებ ში ნაღ მე ბი და ჭურ ვე ბი ჩა დეს. ხელ ჩარ თუ ლი
ბრძო ლა დღე და ღამ გრძელ დე ბო და. იაპო ნელ მსრო ლე ლებ სა და მეტ- 
ყვი ამ ფრქვე ვე ებს უკან და სა ხე ვი გზა არ ჰქონ დათ, თა ვი ან თი პო ზი- 
ციები დან ფეხ საც ვერ იც ვლიდ ნენ და მედ გრად იბ რძოდ ნენ. იმ დღეს,
რო დე საც შვედ მა უიკ ვეიკის სკო ლა და ამ თავ რა - 22 ივ ნისს (მან
ნიუარ კის ლი გის რე კორ დიც და ამ ყა რა სე ზონ ში ორ ბა ზი ან თა რაოდე- 
ნო ბის მხრივ), საზ ღვაო ქვეითი ჯა რის მე ექ ვსე დი ვი ზი ამ ამე რი კის
დრო შა აღ მარ თა ოკი ნა ვის მეორე სამხედრო- საჰაერო ბა ზის, კა დე ნის
თავ ზე, რაც იმას ნიშ ნავ და, რომ იაპო ნი ის ოკუ პა ცი ის თვის ყვე ლა ფე რი
მზად იყო. პე რიოდი 1945 წლის 1 აპ რი ლი დან 21 ივ ნი სამ დე უფ როს- 
კლა სე ლი შვე დის საუკე თე სო სე ზო ნი იყო. ორი- სამი დღის გან სხვა ვე- 
ბით, მატ ჩე ბის თა რი ღე ბი ემ თხვეოდა ამე რი კის მი ერ - მი სი თხუთ მე ტი
ათა სი მო ქა ლა ქის სი ცოც ხლის ფა სად - თხუთ მე ტი მი ლის სიგ რძი სა და
ათი მი ლის სი გა ნის კუნ ძუ ლის დაპ ყრო ბას. დაიღუ პა ას ორ მოც და ერ თი
ათა სი იაპო ნე ლი - სამ ხედ რო და სა მო ქა ლა ქო პი რე ბი. მთე ლი იაპო ნი- 
ის დაპ ყრო ბა და ამის მეშ ვეობით ომის შეწ ყვე ტა ნიშ ნავ და, რომ ორი ვე
მხა რეს მოკ ლულ თა რაოდე ნო ბა ათ ჯერ, ოც ჯერ, ოც და ათ ჯერ გა იზ- 
რდე ბო და. და მა ინც, შვედ მა გა დაწ ყვი ტა, ომ ში წა სუ ლი ყო და მო ნა წი- 
ლეობა მიეღო იაპო ნიაზე გა დამ წყვეტ იერიშ ში. ის ჩაირიც ხა აშშ- ის
საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში, რო მელ მაც ოკი ნა ვა ზე, ტა რა ვა ზე, ივო ძი მა ზე,
გუ ამ სა და გუადალ კა ნალ ზე უდი დე სი ზა რა ლი გა ნი ცა და.

საზ ღვაო ქვეითი ჯა რი. საზ ღვაო ქვეითი ვარ. სას წავ ლო ბა ნა კი. რო- 
გორ გვაწ ვა ლებ დნენ და რას არ გვი წო დებ დნენ - მო რა ლუ რად და ფი- 
ზი კუ რად სა მი თვის გან მავ ლო ბა ში გვა ნად გუ რებ დნენ, და მა ინც, ეს
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საუკე თე სო პე რიოდი იყო ჩემს ცხოვ რე ბა ში: გა მოწ ვე ვა მი ვი ღე და გა- 
ვი მარ ჯვე. ჩე მი გვა რი „ეე- ო“-დ გა და იქ ცა - ასე გა მოთ ქვამ დნენ სამ- 
ხრე თე ლი ინ სტრუქ ტო რე ბი „ლე ვოვს“. „ლ“ და ორი „ვ“ ამო აგ დეს,
ხმოვ ნე ბი კი და აგ რძე ლეს. „ეე- ო“! თით ქოს ვი რი ყრო ყი ნებ სო. „ეე- ო“! -
„ა რის!“ პერ დი უს უნი ვერ სი ტე ტის ფეხ ბურ თელ თა აყ ლა ყუ და
მწვრთნე ლი, მაიორი დან ლი ვი, ჩვენს ფი ზი კურ მომ ზა დე ბას ხელ- 
მძღვა ნე ლობ და. ერ თხელ ოცეული შეაჩე რა ზორ ბა სერ ჟან ტმა, რო- 
მელ საც „ტო მა რა“ შე ვარ ქვით, და და იყ ვი რა: „რი გი თო ეე- ო!“ ჩაფ ხუ ტი
არ მო მიხ სნია, ისე გა ვი ქე ცი. გუ ლი ამიძ გერ და - ვი ვა რაუდე, ალ ბათ
დე და მომიკვდა- მეთქი. ერ თი კვი რის წინ ჩრდი ლო ეთ კა რო ლი ნა ში, ბა- 
ნაკ ლე ჟენ ში უნ და გა ვეგ ზავ ნეთ მო წი ნა ვე საბ რძო ლო ტექ ნი კის შე სას- 
წავ ლად. მაგ რამ მაიორ მა დან ლი ვიმ არ გა მიშ ვა და ამი ტომ ავ ტო მა- 
ტუ რი შაშ ხა ნა „ბრაუნინ გი დან“ არა სო დეს მის რო ლია. საზ ღვაო ქვე ით
ჯარ ში იმი ტომ ჩა ვე წე რე, რომ ვოც ნე ბობ დი მეს წავ ლა „ბრაუნინ გი დან“
სრო ლა მწო ლიარე მდგო მა რეობა ში, ზეაწეული ლუ ლით. თვრა მე ტი
წლი სა ვი ყა ვი და მე გო ნა, რომ საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში სამ სა ხუ რი ნიშ- 
ნავ და „ბრაუნინ გის“ სის ტე მის 30- მილიმეტრიანი სწრაფ მსრო ლი (სა- 
ჰაერო გაგ რი ლე ბით) შაშ ხა ნი დან სრო ლას. რო გო რი პატ რიოტი იყო ის
გუ ლუბ რყვი ლო ბი ჭი! ოც ნე ბობ და ეს რო ლა ტან კსა წი ნა აღ მდე გო ყუმ- 
ბარ მტყორ ცნი დან, ხე ლის ბა ზუ კი დან, სურ და და ემ ტკი ცე ბი ნა სა კუ თა- 
რი თა ვის თვის, რომ ლა ჩა რი არ იყო და შე ეძ ლო ყვე ლა ფე რი: ყუმ ბა რე- 
ბის სრო ლა, ცეც ხლსატ ყორ ცნი დან სრო ლა, ეკ ლიანი მავ თუ ლის ქვეშ
გაძ რო მა, ბუნ კე რე ბის აფეთ ქე ბა, გა მოქ ვა ბუ ლებ ზე იერი შის მი ტა ნა.
უნ დო და, ოკეანი დან იერი ში მიეტა ნა ნა პირ ზე და სა კუ თა რი წვლი ლი
შეეტა ნა ქვეყ ნის გა მარ ჯვე ბა ში. მაგ რამ მაიორ დან ლი ვის ნიუარ კელ მა
მე გო ბარ მა მის წე რა, რო გო რი ბრწყინ ვა ლე სპორ ტსმე ნი იყო ლე ვო ვი
და აღ ტა ცე ბის გა მომ ხატ ვე ლი ეპი თე ტე ბით შე ამ კო ის. ამი ტომ გან კარ- 
გუ ლე ბა შეც ვა ლეს და კუნ ძულ ზე დამ ტო ვეს, სამ წყობ რო მომ ზა დე ბის
ინ სტრუქ ტო რად დამ ნიშ ნეს - ჯა რის კა ცებ თან ბე ის ბო ლი რომ მე თა მა- 
შა. იმ დროისათ ვის ატო მუ რი ბომ ბი უკ ვე ჩა მო აგ დეს და ომიც, ასე თუ
ისე, დამ თავ რდა. „ჩემს ქვე და ნა ყოფ ში ხარ, შვედ. ძა ლი ან მი ხა რი ა“.
ყვე ლა ფე რი მყის ვე შე იც ვა ლა. რო გორც კი თმა წა მო მე ზარ და, კვლავ
ადა მიანად ვი ქე ცი. უწინ სულ ეს მეს მო და: „ტრა წიანო“, „ტრა წიანო,
ტრა კი ას წი ე“, ახ ლა კი ინ სტრუქ ტო რად ვი ქე ცი, რო მელ საც ახალ- 
წვეულე ბი „სერ“-ს უწო დებ დნენ. ეს ინ სტრუქ ტო რი ახალ წვეულებს
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„ძმებო“- თი მი მარ თავ და. ძმე ბო, და წე ქით! ძმე ბო, ადე ქით! ძმე ბო,
სწრა ფი ნა ბი ჯით იარ! ნა ბი ჯით იარ! სირ ბი ლით იარ, ერ თი, ორი! კე რა- 
ვე ნიუელი ბი ჭის თვის ეს დი დე ბუ ლი, დი დე ბუ ლი გან ცდა იყო. ბი ჭე ბი,
რო მელ თაც ვე რას დროს შევ ხვდე ბო დი. ათას ნაირი მეტ ყვე ლე ბა გა ის- 
მო და. შუა და სავ ლე თი დან, ახა ლი ინ გლი სი დან. ზო გი ერ თი ტექ სა სი- 
დან და შო რეული სამ ხრე თი დან იყო - მა თი მეტ ყვე ლე ბა, აქ ცენ ტის გა- 
მო, ცუ დად მეს მო და. მაგ რამ ყვე ლა კარ გად გა ვი ცა ნი. ყვე ლა შე მიყ- 
ვარ და. იყ ვნენ რთუ ლი ბი ჭე ბი, იყ ვნენ ღა რი ბე ბი, იყ ვნენ სკო ლა დამ- 
თავ რე ბუ ლი სპორ ტსმე ნე ბი. ერ თხანს ვცხოვ რობ დი ყო ფილ მოკ რი ვე ებ- 
თან ერ თად, რომ ლე ბიც ჩვენს გა სარ თო ბად ერ კი ნე ბოდ ნენ ხოლ მე ერ- 
თმა ნეთს. მათ შო რის იყო ერ თი ებ რაელი - მე ნი რა ბი ნო ვი ჩი ალ ტუ ნი- 
დან. ასე თი მა გა რი ბი ჭი არ შემ ხვედ რია. კარ გი მოკ რი ვე იყო და დი დე- 
ბუ ლი მე გო ბა რი. სკო ლაც კი არ და უმ თავ რე ბია. არა სო დეს მყო ლია
უკე თე სი მე გო ბა რი, არც მა ნამ, არც შემ დგომ. და არა სო დეს იმ დე ნი არ
მი ცი ნია, რამ დენ საც მე ნის თან ერ თად ვი ცი ნო დი. ისე თი ვე საიმე დო
იყო, რო გორც სა ხელ მწი ფო ბან კი. „უ რი ებს“ არა ვინ გვე ძახ და. ახალ- 
წვე ულ თა რაზ მში ერ თხელ ასე თი რამ მოხ და, მაგ რამ შემ დეგ - არა სო- 
დეს. რო დე საც მე ნი კრივ ში იბ რძო და, ბი ჭე ბი მას ზე სა ნაძ ლე ოს სი გა რე- 
ტე ბით დებ დნენ. ბა დი ფალ კო ნე და მე ნი რა ბი ნო ვი ჩი ყო ველ თვის
იმარ ჯვებ დნენ. მე ნის მო წი ნა აღ მდე გეები ამ ბობ დნენ, რომ ასე თი
მძლავ რი დარ ტყმე ბი არა ვის გან უგე მი ათ. მე და მე ნი - ებ რაული
დუეტი საზ ღვაო ქვე ით ჯარ ში - გა სარ თო ბად ვა ტა რებ დით ორ თაბ- 
რძო ლებს წე სე ბის გა რე შე. ერ თი ამ პარ ტა ვა ნი ახალ წვეული ას ორ მოც- 
და ხუთ ფუნტს იწო ნი და. მე ნიმ, იმის თვის, რომ ეს ბი ჭი კარ გა გემ- 
რიელად მიეჟე ჟათ, დაიყო ლია ებ რძო ლა ას სა მო ცი ფუნ ტის წო ნის რო- 
მე ლი მე მეზ ღვა ურ თან. „ყო ველ თვის წი თუ რი აარ ჩიე, ეე-ო, - მე უბ ნე- 
ბო და მე ნი, - დარ წმუ ნე ბუ ლი იყა ვი, რომ კარ გად იბ რძო ლებს. წი თუ- 
რე ბი არა სო დეს მარ ცხდე ბი ან“. მე ნის მეც ნიერუ ლი მიდ გო მა ჰქონ და.
ნორ ფოლ კში ჩა ვი და ერთ მეზ ღვა ურ თან - ჯერ კი დევ ომამ დელ მე ტო- 
ქეს თან (რო მელ საც მეორე სა შუალო წო ნა ჰქონ და) და კარ გად მი ბეგ ვა.
ბა ტა ლი ონს ვაიძუ ლებ დით, სა უზ მის წინ ევარ ჯი შა. ყო ველ სა ღა მოს
ახალ წვეულე ბი აუზ ზე დაგ ვყავ და, ცურ ვის შე სას წავ ლად. შე იძ ლე ბა
ით ქვას, რომ წყალ ში ვყრი დით - ძვე ლი, ნა ცა დი ხერ ხით ვას წავ ლი დით
ცურ ვას - მეზ ღვაურებს ცურ ვა ხომ უნ და სცოდ ნო დათ. ნე ბის მი ერ
ახალ წვე ულ ზე ათ ჯერ მე ტი აჭიმ ვა უნ და გაგ ვე კე თე ბი ნა. თუ კი შე მა- 
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მოწ მებ დნენ, უნ და და მემ ტკი ცე ბი ნა, რომ კარ გად ვი ყა ვი მომ ზა დე ბუ- 
ლი. ავ ტო ბუ სით მი ვემ გზავ რე ბო დით ხოლ მე სხვა ად გი ლებ ში ბე ის ბო- 
ლის სა თა მა შოდ. თუ შორს იყო, მივ ფრი ნავ დით. ჩვენს გუნ დში იყო ერ- 
თი ბობ კო ლინ ზი, სენ ტჯო ნე ლი ზორ ბა ბი ჭი, გა და სა რე ვი სპორ ტსმე ნი.
ლო თი. მას თან ერ თად ჩემს ცხოვ რე ბა ში პირ ვე ლად დავ თვე რი. ორი
საათის გან მავ ლო ბა ში გა ნუწ ყვეტ ლივ ვყვე ბო დი, რო გორ თა მა შობ- 
დნენ უიკ ვე იკ ში ბე ის ბოლს, შემ დეგ კი მთე ლი გემ ბა ნი მოვ სვა რე ამო- 
ნარ წყე ვით. ირ ლან დიელე ბი, იტა ლიელე ბი, სლო ვა კე ბი, პო ლო ნე ლე ბი,
პენ სილ ვა ნიელი თავ ზე ხე ლა ღე ბუ ლი ბი ჭე ბი, რომ ლებ საც მე შახ ტე მა- 
მე ბი მუშ ტე ბი თა და ქამ რის ბალ თე ბით სცემ დნენ. მათ თან ერ თად
ვცხოვ რობ დი, მათ თან ერ თად ვჭამ დი, ერთ ოთახ ში გვე ძი ნა. ერ თი ინ- 
დიელიც კი იყო - ჩე რო კი, მე სა მე ბე ის მე ნი. მეტ სა ხე ლად სირ მჭრელს
ეძახ დნენ. ასე ვე ვუ წო დებ დით ჩვენს ბე ის ბო ლის ქუ დებს. არ მკით ხოთ,
რა ტომ. ყვე ლა რო დი იყო რი გიანი ბი ჭი, მაგ რამ, სა ერ თოდ, არა უშავ- 
დათ. კარ გი ბი ჭე ბი იყ ვნენ. ბევრს თა მა შობ დნენ. ფორტ- ბენინგის წი ნა- 
აღ მდეგ. ჩერი- პოინტში, ჩრდი ლო ეთ კა რო ლი ნა ში, საზ ღვაო ქვეითი ჯა- 
რის სამხედრო- საჰაერო ბა ზა ზე. გა ვი მარ ჯვეთ. ჩარ ლსტონ ში „ნეივი-- 
იარდი“ და ვა მარ ცხეთ. იყო ორი ბი ჭი, რომ ლებ საც ბურ თის ტყორ ცნა
ეხერ ხე ბო დათ. ერ თი პიტ ჩე რი „ვეფ ხვე ბის“ გუნ დშიც კი მოხ ვდა. რომ- 
შიც ვი ყა ვით, ჯორ ჯი ის შტატ ში, ასე ვე, უეიკ როს ში - იქ ვე, სახ მე ლე თო
ჯა რის სამ ხედ რო ბა ზა ზე. ჯა რის კა ცებს „ფი ნი ებს“ ვე ძახ დით. მა თაც
ვა მარ ცხებ დით. სა ერ თოდ, ყვე ლას ვა მარ ცხებ დით. სამ ხრე თიც მო ვი ნა- 
ხუ ლეთ. ვნა ხე ის, რაც არა სო დეს მე ნა ხა. ვნა ხეთ, რო გორ ცხოვ რო ბენ
ზან გე ბი. ყვე ლა ნაირი გოები ვი ხი ლე. ლა მა ზი სამ ხრე თე ლი ქა ლე ბი გა- 
ვი ცა ნი. ჩვეულებ რი ვი მე ძა ვე ბიც. პრე ზერ ვა ტი ვებს ვი ყე ნებ დი. კა ბას
აუწევ და მი აწ ვე ბი. ვნა ხე სა ვა ნა. ვნა ხე ნიუ- ორლეანი. მოვ ხვდი სა ეჭ- 
ვო ბინ ძურ ბუ ნაგ ში მო ბილ ში, ალა ბა მას შტატ ში. მაგ რამ, სა ბედ- 
ნიეროდ, სა ნა პი როს პატ რუ ლი იქ ვე აღ მოჩ ნდა. ვთა მა შობ დი კა ლათ- 
ბურთს და ბე ის ბოლს ოც და მეორე პოლ კთან. მო მა ნი ჭეს „აშშ- ის საზ- 
ღვაო ქვეითის“ წო დე ბა. ქუ დის წი ნაფ რა ზე ღუ ზა და დე და მი წა იყო გა- 
მო სა ხუ ლი. „აქ პიტ ჩე რე ბი არ არი ან, აქე დან მო უს ვი, ეე- ო“. „ეე- ო“ ვი- 
ყა ვი ყვე ლა ამ ბი ჭის თვის მე ნი დან, ნიუ- ჰემპშირიდან, ლუიზიანი დან,
ვირ ჯი ნიიდან, მი სი სი პი დან, ოჰაიოდან - ყვე ლა ეს ტლუ ამე რი კე ლი
ბი ჭი, უბ რა ლოდ, „ეე- ო“-ს მე ძახ და. „ეე- ო“ და მორ ჩა. მომ წონ და. ჯა- 
რი დან 1947 წლის 2 ივ ნისს გა მო მიშ ვეს. ცო ლად შე ვირ თე ლა მა ზი გო- 
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გო ნა, გვა რად დუაირი. სა თა ვე ში ჩა ვუ დე ქი მა მა ჩე მის მი ერ შექ მნილ
ბიზ ნესს - ბა ბუაჩემ მა კი ინ გლი სუ რიც არ იცო და.

დე და მი წის ყვე ლა ზე ლა მაზ კუთ ხე ში და სახ ლდა. ამე რი კი სად მი სი- 
ძულ ვი ლი? ამე რი კა ში ისე ვე კარ გად გრძნობ და თავს, რო გორც სა კუ- 
თარ ტყავ ში. მი სი ახალ გაზ რდო ბის დრო ინ დე ლი სიამოვ ნე ბე ბი ამე რი- 
კუ ლი სიამოვ ნე ბე ბი იყო, წარ მა ტე ბა და სი ხა რუ ლიც - ამე რი კუ ლი, და
აღარ სურ და ეყუ ჩა იმის ში შით, რომ მე რის ბრმა სი ძულ ვი ლი არ გა ეღ- 
ვი ვე ბი ნა. რო გორ მარ ტოობას იგ რძნობ და, ყვე ლა ეს ამე რი კუ ლი შეგ- 
რძნე ბა რომ არ გა ნე ცა და. რო გორ იდარ დებ და, სხვა ქვე ყა ნა ში რომ გა- 
და სახ ლე ბუ ლი ყო. ყვე ლა ფე რი, რაც მის საქ მიანო ბას აზრს ანი ჭებ და,
მხო ლოდ ამე რი კა ში, ამე რი კა ში იყო შე საძ ლე ბე ლი. ყვე ლა ფე რი, რაც
უყ ვარ და, აქ იყო.

მე რის თვის ამე რი კე ლო ბა ამე რი კის სი ძულ ვილს ნიშ ნავ და. მაგ რამ
შვე დი გუ ლი დან ვერ ამო იგ ლეჯ და ამე რი კის სიყ ვა რულს, ისე ვე, რო- 
გორც დედ- მამის სიყ ვა რულს; ისე ვე, რო გორც ვერ დაივიწ ყებ და თა ვა- 
ზიანო ბის წე სებს. რა ტომ სძულს მე რის ეს ქვე ყა ნა - მას ხომ ამე რი კი სა
არა ფე რი გაეგე ბა? რა ტო მაა შვე დის პირ მშო ისე თი ბრმა, რომ ლან- 
ძღავს „ძირ მომ პალ სის ტე მას“, რო მელ მაც მის ოჯახს წარ მა ტე ბის კენ
გზა გა უხ სნა? „კა პი ტა ლის ტი“ მშობ ლე ბის ლან ძღვა - თით ქოს მათ სიმ- 
დიდ რე სა მი თაობის კა ტორ ღუ ლი შრო მის წყა ლო ბით კი არ მოიპო ვეს,
არა მედ რა ღაც სხვა ხერ ხე ბით… სა მი თაობის მა მა კა ცე ბი, შვე დის ჩათ- 
ვლით, სათ რიმ ლა ვი სა ამ ქროს წე ბო ვან, მყრალ ლორ წო ში შრო მობ- 
დნენ. ნა თე სა ვებს, რომ ლე ბიც თავ და პირ ვე ლად უღა რი ბე სი ადა მიანე- 
ბის გვერ დიგ ვერდ ამუ შა ვებ დნენ ტყავს, მე რი ახ ლა „კა პი ტა ლისტ ძაღ- 
ლე ბად“ მი იჩ ნევს. მე რი თვი თო ნაც გრძნობს, რომ მი სი სი ძულ ვი ლი
ამე რი კი სად მი დი დად რო დი გან სხვავ დე ბა მშობ ლე ბის მი მართ სი ძულ- 
ვი ლის გან. შვედს უყ ვარ და ამე რი კა, მე რის კი სძაგ და ის, ბრა ლად
სდებ და ცხოვ რე ბის მა ხინჯ წესს და გუ ლით და სუ ლით სურ და მი სი გა- 
ნად გუ რე ბა. შვედს უყ ვარ და „ბურ ჟუაზიული ფა სეულო ბე ბი“, რომ ლე- 
ბიც მე რის სძაგ და, რომ ლებ საც სა სა ცი ლოდ იგ დებ და და სურ და
გაეცამ ტვე რე ბი ნა. შვედს უყ ვარ და ცო ლი, რო მე ლიც მე რიმ აით ვალ წუ- 
ნა და კი ნა ღამ ბო ლო მოუღო თა ვი სი საქ ციელით. რი ტა კოენი -
წყეული პა ტა რა უმე ცა რი ძუკ ნა! რამ დე ნი გა დაუხა დეს? რა ტომ არ და- 
ხია მი სი წე რი ლი? რი ტა კოენი! ისი ნი დაბ რუნ დნენ! სა დის ტე ბი, შფო- 
თის თა ვე ბი, რომ ლებ საც სი ძულ ვი ლის უსაზ ღვრო უნა რი აქვთ. თა ვის
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შე საქ ცე ვად ფუ ლი გა მოს ტყუ ეს, წაიღეს ოდ რი ჰეპ ბერ ნის ალ ბო მი,
დღიური, სა ბა ლე ტო ფეხ საც მე ლი. ამ სას ტიკ მა მცი რეწ ლო ვან მა ბო- 
როტ მოქ მე დებ მა, „რე ვო ლუ ციონე რებ მა“, რომ ლებ მაც ასე ბო რო ტად
გა უც რუ ეს იმე დე ბი ხუ თი წლის წინ, გა დაწ ყვი ტეს, რომ შე იძ ლე ბო და
კვლავ გაეპამ პუ ლე ბი ნათ შვედ ლე ვო ვი.

ის ღა დაგ ვრჩე ნია, შო რი დან და ვაკ ვირ დეთ ამ წმინ და ადა მიანის
მარ ტვი ლო ბას. მი სი მო წა ფე, რი ტა კოენი. ისი ნი დას ცი ნი ან შვედს.
ნამ დვი ლად დას ცი ნი ან. ცუ დია, თუ ეს ბო რო ტი ხუმ რო ბაა, მაგ რამ კი- 
დევ უფ რო უარე სია, თუ ეს ბო რო ტი ხუმ რო ბა არაა. თქვე ნი შვი ლი
წმინ და ნია. ჩემს შვილს წმინ და ნო ბი სა არა ფე რი სცხია. ჩე მი შვი ლი
სუს ტია, თავ გზა აებ ნა და შეურაც ხყო ფი ლად გრძნობს თავს - არა ფე რი
ეშ ვე ლე ბა! რა ტომ მო ატ ყუე, რომ შენ თან ვი წე ქი? მით ხა რი, რომ ასე თი
იყო მე რის ნე ბა. ამას იმი ტომ ამ ბობ, რომ ჩვენ გძულ ვართ, და გძულ- 
ვართ იმი ტომ, რომ ასეთ რა მე ებს არ ვჩა დით. იმი ტომ კი არ გძულ- 
ვართ, რომ უგუ ნუ რე ბი ვართ, არა მედ იმი ტომ, რომ წინ და ხე დუ ლე ბი
ვართ, ნორ მა ლუ რე ბი, შრო მის მოყ ვა რეები და კა ნონ მორ ჩი ლე ბი. იმი- 
ტომ გძულ ვართ, რომ ხელ მო ცა რუ ლე ბი არა ვართ, ბე ჯი თად და პა ტი- 
ოს ნად ვშრო მობ დით, რა თა ჩვენს საქ მე ში საუკე თე სო ნი ვყო ფი ლი ყა- 
ვით. შენ კი გშურს ჩვე ნი, გძულ ვართ და გინ და, ცხოვ რე ბა დაგ ვინ გრიო.
და ამის თვის მე რი გა მოიყე ნე. თექ ვსმე ტი წლის ენაბ ლუ გო გო ნა. არა,
მცი რე დი არ გაკ მა ყო ფი ლებთ, მის გან „რე ვო ლუ ციონე რი“ შექ მე ნით.
დიადი იდეები და ამაღ ლე ბუ ლი იდეალე ბი რომ ამოძ რა ვებს. ძაღ ლის- 
შვი ლე ბო! ჩვე ნი სამ ყა როს ნგრე ვის სუ რა თით ტკბე ბით. ლა ჩა რო ნა- 
ბიჭ ვრე ბო! მე რი სიტ ყვი ერ მა კლი შე ებ მა კი არ დაიმო ნეს - თქვენ
დაიმო ნეთ და ამას თქვე ნი გაც ვე თი ლი აბ და უბ დი დან ყვე ლა ზე მა ღალ- 
ფარ დო ვა ნი აბ და უბ დის წყა ლო ბით მი აღ წი ეთ, ხო ლო მე რიმ - გამ წა რე- 
ბულ მა ბავ შვმა, რო მე ლიც თა ვი სი ნაკ ლის გა მო სხვებ ზე უფ რო
მგრძნო ბიარეა უსა მარ თლო ბის მი მართ - თა ვის დაც ვა ვერ შეძ ლო.
თქვენ და არ წმუ ნეთ, რომ ჩაგ რუ ლებს ამოს დგო მო და გვერ დში. გა აბ- 
რიყ ვეთ, მა რიონე ტად აქ ცი ეთ. ექი მი ფრედ კონ ლო ნი ამას შეეწი რა.
ომის შეწ ყვე ტის მიზ ნით მო კა ლით ადა მიანი, რო მელ მაც ქა ლა ქის პა- 
ტა რა საავად მყო ფო ში რვა სა წო ლიანი ბლო კი მო აწ ყო გუ ლით დაავა- 
დე ბულ თათ ვის. აი, რა იყო მი სი და ნა შაული.

იმის ნაც ვლად, რომ აფეთ ქე ბა გვი ან ღა მით მო გეწ ყოთ, რო დე საც
ქა ლა ქის ქუ ჩე ბი და ცა რიელე ბუ ლი იყო, ბომ ბი - გან ზრახ თუ დაუფიქ- 
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რებ ლად - დი ლის ხუთ სა ათ ზე ააფეთ ქეთ, ჰემ ლი ნის მა ღა ზი ის გა ღე- 
ბამ დე ერ თი საათით ად რე, იმ დროს, რო დე საც ფრედ კონ ლონ მა ზურ- 
გი აქ ცია სა ფოს ტო ყუთს, სა დაც ჩა ყა რა კონ ვერ ტე ბი წი ნა სა ღა მოს გა- 
ნაღ დე ბუ ლი ჩე კე ბით. საავად მყო ფო ში წას ვლას აპი რებ და. ლი თო ნის
ნამ სხვრე ვი კე ფა ში მოხ ვდა. დო უნს, რო მელ საც და მამ შვი დე ბე ლი წამ- 
ლე ბი დაალე ვი ნეს, არა ვის თან ლა პა რა კი არ შე ეძ ლო, მაგ რამ შვე დი
ჰემ ლი ნებ თან მი ვი და და უთ ხრა, რომ მათ ზე გუ ლი შეს ტკიოდა, რომ
მას და დო უნს ძა ლი ან უყ ვარ დათ ეს მა ღა ზია, რომ ვერ წარ მო ედ გი ნათ
ქა ლა ქი ამ მა ღა ზი ის გა რე შე. შემ დეგ დაკ რძალ ვა საც და ეს წრო - კონ- 
ლო ნი კუ ბო ში კარ გად გა მოიყუ რე ბო და - ღირ სეულად, ჩვეული თა ვა- 
ზიანი გა მო მეტ ყვე ლე ბა ჰქონ და. მომ დევ ნო კვი რას კი შვე დი მარ ტო
(დოუნი საავად მყო ფო ში უნ და და წო ლი ლი ყო) გაემარ თა კონ ლო ნის
ქვრივ თან. რო გორ შეძ ლო ამ ქალ თან მის ვლა ჩა ის და სა ლე ვად - ცალ- 
კე ამ ბა ვია, ამა ზე შე იძ ლე ბა წიგ ნი დაიწე როს - მაგ რამ ეს შეძ ლო. ქალს
მხნეობა არ დაუკარ გავს, ჩაი და უს ხა, შვედ მა კი მთე ლი ოჯა ხის სა ხე- 
ლით თა ნაგ რძნო ბა გა მო უც ხა და. ეს სიტ ყვე ბი ხუ თას ჯერ გაიმეორა გო- 
ნე ბა ში, მაგ რამ რო დე საც წარ მოთ ქვა, თა ვი სი ვე ნათ ქვა მი არ მოეწო ნა,
კი დევ უფ რო უაზ რო მო ეჩ ვე ნა, ვიდ რე ის, რაც ჰემ ლი ნებს უთ ხრა:
„ღრმად და გულ წრფე ლად თა ნა გიგ რძნობთ... თქვე ნი ოჯა ხის თვის მი- 
ყე ნე ბუ ლი ზა რა ლი... ჩემს ცოლს სურს, რომ იცო დეთ...“ მი სის კონ ლო ნი
სათ ნოების, სი კე თი სა და თა ნაგ რძნო ბის გან სა ხიერე ბა იყო და ამი ტომ
შვედს ბავ შვი ვით მო უნ და გამ ქრა ლი ყო, სად მე შემ ძვრა ლი ყო. ამა ვე
დროს, უნ დო და, ქა ლის წი ნა შე დაეჩო ქა და ასე დარ ჩე ნი ლი ყო, მის- 
თვის სი ცოც ხლის ბო ლომ დე პა ტიება ეთ ხო ვა. მი სის კონ ლონ მა ბო- 
ლომ დე მო უს მი ნა და წყნა რად მიუგო: „თქვენ და თქვე ნი მე უღ ლე ისე
ზრდი დით შვილს, რო გორც სა ჭი როდ მი გაჩ ნდათ. ბრა ლი არა ფერ ში
მი გიძ ღვით და არა ფერ ში გა და ნა შაულებთ. თქვენ არ გი ყი დი ათ დი ნა- 
მი ტი. თქვენ არ გა გი კე თე ბი ათ ბომ ბი. თქვენ არ და გი დი ათ ის. არც
თქვენ და არც თქვენს მე უღ ლეს არა ვი თა რი კავ ში რი არა გაქვთ ბომ- 
ბთან. თუ კი აფეთ ქე ბა თქვე ნი შვი ლის მოწ ყო ბი ლია - და, მგო ნი, ასეა -
მის გარ და, არა ვის და ვა და ნა შაულებ. თა ნა გიგ რძნობთ თქვენ და
თქვენს ოჯახს, მის ტერ ლე ვოვ. ქმა რი დავ კარ გე. ჩე მი შვი ლე ბი და ობ- 
ლდნენ. მაგ რამ თქვე ნი და ნა კარ გი, ალ ბათ, უფ რო მძი მეა. თქვენ,
მშობ ლებ მა, შვი ლი და კარ გეთ. ყო ველ დღე ვი ფიქ რებ თქვენ ზე და
ლოც ვებ ში მო გიხ სე ნი ებთ“. შვე დი და კონ ლო ნი მხო ლოდ შო რი დან იც- 
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ნობ დნენ ერ თმა ნეთს, წვეულე ბებ სა და საქ ველ მოქ მე დო სა ღა მო ებ ზე
ხვდე ბოდ ნენ. ორი ვეს სწყინ დე ბო და ერ თმა ნეთ თან. შვე დის თვის ცნო- 
ბი ლი იყო ფრე დის რე პუ ტა ცია - ის იყო შრო მის მოყ ვა რე, კარ გი ადა- 
მიანი, რო მე ლიც ერ თნაირად გულ მოდ გი ნედ ზრუ ნავ და თა ვის ოჯახ სა
და საავად მყო ფო ზე. ფრე დის შემ წეობით შე საძ ლე ბე ლი გახ და საავად- 
მყო ფოს გა ფარ თოება - პირ ვე ლად მი სი და არ სე ბის დღი დან. ფრე დის
ხელ მძღვა ნე ლო ბით არა მარ ტო კარ დიოლო გიური გან ყო ფი ლე ბა შე იქ- 
მნა, არა მედ გა ნახ ლდა სას წრა ფო დახ მა რე ბის ბლო კის მოძ ვე ლე ბუ ლი
აპა რა ტუ რაც. მაგ რამ ვის აინ ტე რე სებ და სას წრა ფო დახ მა რე ბა მიყ- 
რუებულ პა ტა რა ქა ლაქ ში? ვის აინ ტე რე სებ და მა ღა ზია, რო მელ საც
მი სი მე პატ რო ნე თით ქმის 1921 წლი დან ფლობ და? საქ მე ხომ კა ცობ- 
რიობის პროგ რესს ეხე ბო და! კა ცობ რიობის პროგ რე სი კი შეც დო მე ბი სა
და პატარ- პატარა უბე დუ რე ბე ბის გა რე შე მი უღ წე ვე ლი დარ ჩე ბო და.
აღ შფო თე ბულ მა ადა მიანებ მა ბომ ბის აფეთ ქე ბით გა მო ხა ტეს თა ვი ან- 
თი სათ ქმე ლი. მა ნამ, სა ნამ კა ცობ რიობა თა ვი სუფ ლე ბას არ მოიპო- 
ვებს, ძალ მომ რეობას ძალ მომ რეობა მოჰ ყვე ბა, შე დე გე ბის მიუხე და ვად.
ფა შის ტურ ამე რი კა ში ერ თი ფოს ტით ნაკ ლე ბი დარ ჩა და გა ნად გუ რე- 
ბულს ვე ღა რა ფე რი ეშ ვე ლე ბა.

მაგ რამ, რო გორც აღ მოჩ ნდა, ჰემ ლი ნე ბის ფოს ტა აშშ- ის სა ხელ მწი- 
ფო ფოს ტის გან ყო ფი ლე ბა არ იყო და თვით ჰემ ლი ნე ბი აშშ- ის ფოს ტის
ოფი ციალუ რი თა ნამ შრომ ლე ბი არ გახ ლდნენ. ისი ნი, უბ რა ლოდ, გარ- 
კვეული თან ხის სა ნაც ვლოდ იჯა რით იღებ დნენ სა ფოს ტო მომ სა ხუ რე- 
ბის უფ ლე ბას და, მა ღა ზი ას თან ერ თად, მცი რე სა ფოს ტო ბიზ ნესს ეწე- 
ოდ ნენ. სა ხელ მწი ფო და წე სე ბუ ლე ბას ეს ფოს ტა ისე ვე არ ჰგავ და, რო- 
გორც ბუ ღალ ტრის ოფი სი, რო მელ შიც ის ფორ მებს გივ სებთ სა გა და სა- 
ხა დო ინ სპექ ცი ის თვის. მაგ რამ რე ვო ლუ ციონე რე ბის თვის ეს უკ ვე
წვრილ მა ნე ბი იყო! მთა ვა რია, რომ ობი ექ ტი გაანად გუ რეს. ოლდ-- 
რიმროკის ათას ას მცხოვ რებს მთე ლი წე ლი წად ნა ხევ რის გან მავ ლო ბა- 
ში მო უხ დე ბა ზედ მე ტი ხუ თი მი ლის გავ ლა მარ კე ბის შე სა ძე ნად, ამა ნა- 
თე ბის ასა წო ნად ან წე რი ლე ბის გა საგ ზავ ნად. ახ ლა ლინ დონ ჯონ სო ნი
ნა ხავს, ვი ნაა ქვეყ ნის ბატონ- პატრონი!

ისი ნი დას ცი ნოდ ნენ შვედს. ცხოვ რე ბა დას ცი ნო და.
მი სის კონ ლონ მა უთ ხრა: „თქვენც ამ ტრა გე დი ის მსხვერ პლი ხართ,

ისე ვე, რო გორც ჩვენ. თუმ ცა ერ თი გან სხვა ვე ბით: ჩვენ დიდ ხანს ვერ
შევ ძლებთ ამ მწუ ხა რე ბის მო ნე ლე ბას, მაგ რამ ოჯახს შე ვი ნარ ჩუ ნებთ.
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ერ თმა ნე თის სიყ ვა რულს შე ვი ნარ ჩუ ნებთ. შე ვი ნარ ჩუ ნებთ მო გო ნე ბებს
და ისი ნი ყვე ლა ფერს გა დაგ ვა ტა ნი ნებს. ჩვენ, ისე ვე, რო გორც თქვენ, ამ
უაზ რო ბის ახ სნა არ შეგ ვიძ ლია. მაგ რამ ჩვე ნი ოჯა ხი ისე თი ვე დარ ჩე ბა,
რო გო რიც ფრე დის სი ცოც ხლე ში იყო. ჩვენ გა დავ რჩე ბით“.

სიც ხა დემ და რწმე ნამ, რომ ლი თაც კონ ლო ნის ქვრივ მა აგ რძნო ბი ნა,
შე ნი ოჯა ხი ვერ გა დარ ჩე ბაო, კა ცი დააეჭ ვა. მომ დევ ნო კვი რე ბის გან- 
მავ ლო ბა ში ფიქ რობ და, მარ თლაც იყო თუ არა ქა ლის კე თილ მო სურ- 
ნეობა და თა ნაგ რძნო ბა ისე თი ყოვ ლის მომ ცვე ლი, რო გორც თავ და პირ- 
ვე ლად ეგო ნა.

კონ ლო ნის ქვრი ვი მე ტად აღარ უნა ხავს.
შვედ მა თა ვის მდი ვანს აუწ ყა, რომ მი ემ გზავ რე ბო და ნიუ- იორკში,

ჩე ხე თის სა კონ სუ ლო ში, რომ ლის თა ნამ შრომ ლებს წი ნას წარ აც ნო ბა,
შე მოდ გო მით ჩე ხოს ლო ვა კი ას უნ და ვეწ ვიოო. ნიუ- იორკში უკ ვე ნა ხა
ჩე ხოს ლო ვა კიაში დამ ზა დე ბუ ლი ხელ თათ მა ნე ბის, ფეხ საც მლის, ქამ რე- 
ბის, ხელ ჩან თე ბი სა და სა ფუ ლეების ნი მუ შე ბი, ახ ლა კი სურ და ეხი ლა
მოწ ყო ბი ლო ბა და შე ეს წავ ლა ნა კე თო ბა თა უფ რო ფარ თო ასორ ტი მენ- 
ტი - წარ მოების პრო ცეს შიც და მზა სა ხი თაც. ამ მიზ ნით ჩე ხე ბი და ათ- 
ვა ლიერე ბი ნებ დნენ ფაბ რი კებს ბრნო სა და ბრა ტის ლა ვა ში. აშ კა რა იყო,
რომ ჩე ხოს ლო ვა კიაში ტყა ვის ნივ თე ბის უფ რო იაფად დამ ზა დე ბა შე- 
იძ ლე ბო და, ვიდ რე ნიუარ კსა თუ პუერტო- რიკოში, და შე საძ ლოა -
უკე თაც. ნიუარ კის ფაბ რი კა ში არეულო ბე ბის დროს და შემ დე გაც პრო- 
დუქ ცი ის ხა რის ხი სულ უფ რო უარეს დე ბო და, გან სა კუთ რე ბით მას შემ- 
დეგ, რაც ვი კიმ სამ კერ ვა ლო სა ამ ქროს ოს ტა ტის თა ნამ დე ბო ბა და ტო- 
ვა. ის, რაც შვედ მა სა კონ სუ ლო ში იხი ლა, საკ მა ოდ რი გიანი იყო, თუმ- 
ცა, შე საძ ლოა, ეს არ იყო მა სობ რი ვი, ყო ველ დღიური პრო დუქ ცი ის ნი- 
მუ შე ბი. ოც დაათი ან წლებ ში ჩე ხებ მა ამე რი კუ ლი ბა ზა რი შე სა ნიშ ნა ვი
ხელ თათ მა ნე ბით გა ავ სეს. შემ დეგ „ნიუარკ- მეიდი“ სა მუ შა ოდ ჩეხ
ოსტატ- გამომჭრელებს ქი რა ობ და. ჩე ხი იყო ერ თი მე ქა ნი კო სიც, რო მე- 
ლიც ოც დაათი წლის გან მავ ლო ბა ში ადევ ნებ და თვალ ყურს სა კე რავ
მან ქა ნებს და ამ „სა მუ შაო ცხე ნებს“ არე მონ ტებ და: ცვლი და გაც ვე თილ
ლილ ვებს, ბერ კე ტებს, ნემ სის ფირ ფი ტებს, კო ჭებს, გა ნუწ ყვეტ ლივ
არე გუ ლი რებ და ძა ფის და ჭი მუ ლო ბას და სინ ქრო ნი ზა ცი ას. შე სა ნიშ ნა- 
ვი მუ შა იყო, იც ნობ და ხელ თათ მა ნე ბის სა კე რავ ყვე ლა მან ქა ნას და
ყვე ლაფ რის შე კე თე ბა შე ეძ ლო. შვედ მა მა მა მი სი და არ წმუ ნა, რომ სა- 
ნამ შინ არ დაბ რუნ დე ბო და და დე ტა ლუ რად არ გა აც ნობ და საქ მის ვი- 
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თა რე ბას, თა ვი სი ბიზ ნე სის ნა წილს კო მუ ნის ტურ ქვე ყა ნა ში არ გა ნა- 
თავ სებ და, მაგ რამ უკ ვე დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ უახ ლო ეს ხა ნებ ში
გა დაიტან და ჩე ხეთ ში წარ მოებას.

ამ დრო ის თვის დო უნს უკ ვე ახა ლი სა ხე ჰქონ და და სწრა ფად უბ- 
რუნ დე ბო და ნორ მა ლურ მდგო მა რეობას. რაც შეეხე ბა მე რის... საყ ვა რე- 
ლო მე რი, ძვირ ფა სო მე რი, ჩე მო პა ტა რა, რო გორ დავ რჩე სენტრალ-- 
ავენიუზე და რო გორ შე ვი ნარ ჩუ ნო სა წარ მო, რო დე საც მთელ ნიუარ- 
კში ვერ მო ძებ ნი ნორ მა ლურ, საზ რი ან ადა მიანებს შავ კა ნიანე ბის ჩა სა- 
ნაც ვლებ ლად, რომ ლე ბის თვი საც უკ ვე გა ნურ ჩე ვე ლია ჩე მი პრო დუქ ცი- 
ის ხა რის ხი და რომ ლებ მაც იცი ან, რომ სა მუ შაოდან არ და ით ხო ვენ,
რად გან შემ ცვლე ლებს ვერ სად იპო ვი ან? მაგ რამ თუ სენტრალ-- 
ავენიუდან წა ვალ, ვში შობ, რომ რა სისტს მი წო დებ და აღა რა სო დეს
და მიბ რუნ დე ბი. რამ დე ნი ხა ნია, არ მი ნა ხავ ხარ. დიდ ხანს გე ლო დი, დე- 
დაც გე ლო და, ბა ბუ აც, ბე ბი აც. ხუ თი წლის გან მავ ლო ბა ში ყო ველ დღე
გე ლო დე ბო დით. გვე გო ნა გა მოგ ვეხ მაურე ბო დი. ახ ლა 1973 წე ლია, დე- 
დას ვე ღარ იც ნობ, სრუ ლი ად გა მო იც ვა ლა. თუ გვსურს, რომ კვლავ ერ- 
თად ვიც ხოვ როთ, არ უნ და და ვა ყოვ ნოთ.

მიუხე და ვად ამი სა, ჩე ხე თის წარ მო მად გენ ლო ბა ში კი არ მი ვი და, სა- 
დაც თა ვა ზიანი კონ სუ ლი მი სალ მე ბის შემ დეგ აუცი ლებ ლად შეს თა ვა- 
ზებ და ერთ სირ ჩა სლი ვო ვი ცას (ა სე იფიქ რებ დნენ შვე დის მა მა ან ცო- 
ლი, თუ დაურე კავ დნენ და ოფის ში ვერ იპო ვიდ ნენ), არა მედ - ნიუ-- 
ჯერსი-რეილროუ-ავენიუზე, ვე ტე რი ნა რუ ლი კლი ნი კის პირ და პირ გა- 
ჩერ და, საიდა ნაც ფაბ რი კა „ნიუარკ- მეიდამდე“ ავ ტო მან ქა ნით ათი წუ- 
თის სა ვა ლი იყო.

ათი წუ თის სა ვა ლი. რამ დე ნი წე ლია? რამ დე ნი წე ლია, რაც ნიუარ- 
კშია? მე რი ცხოვ რობ და იმ ერ თა დერთ ად გი ლას, რო მელ საც მა მა მი სი
ათა სი მცდე ლო ბის შე დე გა დაც კი ვერ გა მო იც ნობ და. შვედს საზ რიანო- 
ბა არ ეყო, თუ მე რი იყო იმ დე ნად თავ ხე დი, იმ დე ნად უკუღ მარ თი, იმ- 
დე ნად შე რე კი ლი, რომ მა მა მი სი ვერ წარ მო იდ გენ და ყვე ლა ფერს, რაც
მას შე ეძ ლო ჩაედი ნა? იქ ნებ წარ მო სახ ვა არ ეყო? რო მელ მა მას ეყო- 
ფო და წარ მო სახ ვა? ეს ხომ წარ მო უდ გე ნე ლი იყო. მი სი ქა ლიშ ვი ლი
ნიუარ კში ცხოვ რობ და, პენ სილ ვა ნი ის სარ კი ნიგ ზო ხა ზის მეორე მხა- 
რეს მუ შა ობ და - აირონ ბა უნ დის იმ ბო ლო ში კი არა, სა დაც დაუნ- ნეკის
ღა რი ბუ ლი ქუ ჩე ბი დან პორ ტუ გა ლიელებ მა თან და თან გა მო დევ ნეს ძვე- 
ლი იმიგ რან ტე ბი, არა მედ აქ, აირონ ბა უნ დის და სავ ლეთ საზ ღვარ ზე,
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რკი ნიგ ზის ვიადუ კის ქვეშ, რო მე ლიც რეილროუდ- ავენიუს მთელ და- 
სავ ლეთ მხა რეს მიჰ ყვე ბა. ეს პირ ქუ ში ფორ ტი ფი კა ცია ქა ლა ქის ჩი ნუ- 
რი კე დე ლი გახ ლდათ. ლო დე ბის ამ წყო ბას, რო მე ლიც ოცი ფუ ტის სი- 
მაღ ლი სა იყო და მილ ზე მეტ მან ძილ ზე გრძელ დე ბო და, მხო ლოდ რამ- 
დე ნი მე ად გი ლას კვეთ და ბინ ძუ რი მი წის ქვე შა გა და სას ვლე ლე ბი. მი- 
ტო ვე ბუ ლი რეილროუდ- ავენიუს გას წვრივ, რო მე ლიც ისე თი ვე ავ ბე დი- 
თი იყო, რო გორც ნე ბის მიერი ქუ ჩა ამე რი კის ნე ბის მი ერ დან გრე ულ ქა- 
ლაქ ში, უკაც რიელი კე დე ლი ქვე წარ მა ვა ლი ვით მი იკ ლაკ ნე ბო და და
წარ წე რე ბი თაც კი არ იყო „შემ კო ბი ლი“. ლო დებს შო რის, ნა ხეთ ქებ სა
და ნაპ რა ლებ ში ჩაც ვე ნი ლი მი წი დან მომ ჭკნა რი ბა ლა ხი ამოზ რდი ლი- 
ყო. ვიადუკ ზე სი ცოც ხლის სხვა ნი შან წყა ლი არ ჩან და, თა ვად ის კი გა- 
და ქან ცუ ლი ინ დუს ტრიული ქა ლა ქის მი ერ თა ვი სი სი მა ხინ ჯის უკ- 
ვდავ სა ყო ფად მიმ დი ნა რე მრა ვალ წლიანი შეუპო ვა რი ბრძო ლის მოწ მე
გახ ლდათ.

ქუ ჩის აღ მო სავ ლეთ მხა რეს ძვე ლე ბუ რი, სა მო ქა ლა ქო ომის დრო ინ- 
დე ლი სამ სხმე ლო და სპი ლენ ძსად ნო ბი ქარ ხნე ბის ჩა მუ ქე ბუ ლი შე ნო- 
ბე ბი მო ჩან და. მძი მე ინ დუს ტრი ის ეს ობი ექ ტე ბი ასი წლის გან მავ ლო- 
ბა ში მი ლე ბი დან ამო მა ვალ კვამლს გა ემ ჭვარ ტლა. ისი ნი შიგ ნი თაც ჩა- 
მუ ქე ბუ ლი იყო: ფან ჯრე ბი აგუ რე ბით ამოექო ლათ, კა რე ბი კი წი და ბე- 
ტო ნით ამო ევ სოთ. ამ ქარ ხნებ ში ადა მიანე ბი თი თებს ან ხე ლებს კარ- 
გავ დნენ, ფე ხე ბი უსა ხიჩ რდე ბო დათ და სა ხეები ეთუთ ქე ბო დათ, ხო ლო
ბავ შვე ბი ყინ ვა სა და სიც ხე ში მუ შა ობ დნენ. მეც ხრა მე ტე საუკუ ნის
ქარ ხნე ბი, რომ ლე ბიც ადა მიანე ბის ნა კადს ნთქავ დნენ და პრო დუქ ცი ის
ნა კადს იძ ლე ოდ ნენ ახ ლა პირ ქუ ში, დაგ მა ნუ ლი აკ ლდა მე ბი ვით იდ გნენ.
აქ და მარ ხუ ლია თვით ნიუარ კი - ქა ლა ქი, რო მელ საც არა სო დეს და უბ- 
რუნ დე ბა სი ცოც ხლე. ნიუარ კის პი რა მი დე ბი. ისე თი ვე უზარ მა ზა რი,
პირ ქუ ში და თვალ შეუვა ლი, რო გორც - ის ტო რი ის მი ერ ნა ბო ძე ბი უფ- 
ლე ბით - ყვე ლა დიადი დი ნას ტი ის საძ ვა ლეები.

მე ამ ბო ხეები რკი ნიგ ზის გა და სას ვლე ლებ თან შე ჩერ დნენ. გზა რომ
გა ეგ რძე ლე ბი ნათ, ეს ფაბ რი კე ბი - ფაბ რი კე ბის მთე ლი კვარ ტა ლი - გა- 
და ბუ გულ ნან გრე ვე ბად იქ ცეოდა, უესტ- მარკეტ-სტრიტივით, რო მე- 
ლიც „ნიუარკ- მეიდის“ უკან იწ ყე ბო და.

ოდეს ღაც მა მა არი გებ და შვედს: „ქვი შაქ ვა და აგუ რი. აქ ერთ დროს
ეს ბიზ ნე სი იყო. ქვი შაქ ვას აქაური კა რიერი დან იღებ დნენ. იცი, სად?
ბელ ვილ თან. მდი ნა რის ზე მო წელ ში. ამ ქა ლაქ ში ყვე ლა ფე რი მოიპო- 
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ვე ბა. ის კა ცი, რო მე ლიც ნიუარ კულ ქვი შაქ ვა სა და აგურს ყიდ და, მომ- 
გე ბიანად ვაჭ რობ და“.

ყო ველ შა ბათ დი ლას მა მას მიჰ ყავ და შვე დი, დაუნ- ნეკზე შინ მო მუ- 
შა ვე იტა ლიელებს ჩა მო უვ ლი და ხოლ მე და მზა ხელ თათ მა ნე ბი მოჰ- 
ქონ და. რო დე საც მან ქა ნა აგუ რის ქვა ფე ნილ ზე, ღა რი ბუ ლი სახ ლე ბის
გას წვრივ მი რახ რა ხებ და, შვე დი ხე დავ და რკი ნიგ ზის მა ღალ ვიადუკს.
აქა- იქ მა ღა ლი ნა გე ბო ბე ბი მო ჩან და, მაგ რამ ვიადუ კი მთლიანად არა- 
სო დეს ეფა რე ბო და თვალს. შვედ მა პირ ვე ლად იხი ლა ხელ თქმნი ლი
სრულ ყო ფი ლე ბა, რო მე ლიც გვაგ რძნო ბი ნებს, რაოდენ შეზ ღუ დუ ლი,
უმ ნიშ ვნე ლო არ სე ბა ნი ვართ. თავ და პირ ვე ლად მას - ბავშვს, უკ ვე
მგრძნო ბიარეს გა რე მომ ცვე ლი სამ ყა როს მი მართ, რო მე ლიც მზად იყო,
შთა ენ თქა ის და რო მელ შიც მზად იყო, უდ რტვინ ვე ლად დან თქმუ ლი- 
ყო - შეეშინ და. ექ ვსი თუ შვი დი წლი სა იყო. შე იძ ლე ბა, ხუ თი სა. შე იძ- 
ლე ბა, ჯე რი არც იყო და ბა დე ბუ ლი. ამ ლო დე ბის გა მო, რო მელ თა
გვერ დით ალ ბათ ქონ დრის კაცს ჰგავ და, ისე დაც უზარ მა ზა რი (მი სი
თვალ თა ხედ ვით) ქა ლა ქი კი დევ უფ რო დი დი ეჩ ვე ნე ბო და. ხელ თქმნი- 
ლი ჰო რი ზონ ტი, ჭრი ლო ბა გი გან ტუ რი ქა ლა ქის სხე ულ ზე! ეგო ნა, რომ
ჩრდილ თა სა უფ ლო ში, ჯო ჯო ხეთ ში შე დი ოდ ნენ. ასე პა სუ ხობ და რკი- 
ნიგ ზა ადა მი ან თა კად ნი ერ მის წრა ფე ბას, გა ეყ ვა ნათ რელ სე ბი ქუ ჩებს
ზე მოთ, რა თა მათ მი წა ზე არ გა და ეკ ვე თათ ერ თმა ნე თი და თა ვი დან
აეცი ლე ბი ნათ ავა რიები და ადა მი ან თა და ღუპ ვა. „ქვი შაქ ვა და აგუ რი,
- მო წი წე ბით ამ ბობ და მა მა, - ამ გვა რი ბიზ ნე სით იმ კაცს უზ რუნ ვე ლად
უნ და ეც ხოვ რა“.

ეს ყვე ლა ფე რი ხდე ბო და მა ნამ, სა ნამ ისი ნი კერ- ავენიუზე გა და ვი- 
დოდ ნენ. იმ ხა ნად ჯერ კი დევ სი ნა გო გის წინ ცხოვ რობ დნენ, სახ ლში,
სა დაც სა მი ოჯა ხი ბი ნად რობ და, უეინ რაიტის ღა რი ბულ რაიონ ში.
სხვე ნიც კი არ ჰქონ დათ, მაგ რამ მა მა მი სი ტყა ვებს მა ინც ყი დუ ლობ და
ად გი ლობ რი ვი მცხოვ რე ბის გან, რო მე ლიც ასე ვე დაუნ- ნეკზე ცხოვ რობ- 
და და თა ვის გა რაჟ ში ვაჭ რობ და იმით, რა საც მთრიმ ლა ვე ბი იპა რავ- 
დნენ სათ რიმ ლა ვი სა ამ ქროები დან და მა ღალ რე ზი ნის ჩექ მებ ში მა- 
ლავ დნენ ან კომ ბი ნე ზო ნე ბის ქვეშ, სხე ულ ზე იხ ვევ დნენ. ის კა ცი -
ზორ ბა, ტლან ქი პო ლო ნე ლი, რო მელ საც და კუნ თუ ლი ხე ლე ბი
მთლიანად მოს ვი რინ გე ბუ ლი ჰქონ და - ასე ვე სათ რიმ ლავ სა ამ ქრო ში
მუ შა ობ და. შვედს ბუნ დოვ ნად ახ სოვ და, რო გორ ათ ვა ლიერებ და მა მა- 
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მი სი ამ გა რა ჟის ერ თა დერ თი ფან ჯრის შუქ ზე ტყა ვებს და ხინჯს ეძებ- 
და, შემ დეგ კი, შე სარ ჩე ვად, მუხ ლზე გა დაიფენ და ხოლ მე.

- ხე ლი მოჰ კი დე, - ეუბ ნე ბო და ის შვედს, რო დე საც უკ ვე სამ შვი დო- 
ბოს იყ ვნენ და მან ქა ნა ში ის ხდნენ. ბი ჭი მა მა მი სი ვით ჭმუჭ ნი და თიკ ნის
რბილ ტყავს, ხელს უს ვამ და და გრძნობ და მის სი ნა ზეს, ხა ვერ დოვ ნე- 
ბას, დრე კა დო ბას.

- რა ტო მაა ასე თი ნა ზი ეს ტყა ვი, სეიმურ?
- არ ვი ცი.
- მით ხა რი, რა არის თი კა ნი?
- თხის ნა შიერი.
- რით იკ ვე ბე ბა თი კა ნი?
- რძით?
- სწო რია, და რად გან თი კა ნი მხო ლოდ რძით იკ ვე ბე ბა, ამი ტო მაა

მი სი ტყა ვი ასე თი გლუ ვი და ლა მა ზი. გა მა დი დე ბე ლი შუ შით და ხე დე
ამ ტყა ვის ფო რებს: ისი ნი ძა ლი ან პა ტა რაა, თით ქმის უხი ლა ვი. შემ დეგ
თი კა ნი ბა ლა ხის წიწ კნას იწ ყებს და აქ უკ ვე სხვა ამ ბა ვი იწ ყე ბა. თი კა- 
ნი წიწ კნის ბა ლახს და მი სი ტყა ვი ზუმ ფა რის ქა ღალდს ემ სგავ სე ბა.
რო გორ ტყავს იყე ნე ბენ ყვე ლა ზე სა თუ თი ხელ თათ მა ნე ბის თვის, რო- 
მელ თაც დღე სას წაულე ბის დროს იც ვა მენ?

- თიკ ნი სას.
- ყო ჩაღ! მაგ რამ საქ მე თვით ტყავ ში რო დია. მთა ვა რია მი სი სა თა- 

ნა დოდ და მუ შა ვე ბა. ტყა ვის თრიმ ვლა უნ და ის წავ ლო. მა გა ლი თად,
არ სე ბო ბენ კარ გი მზა რეულე ბი და უხეირო მზა რეულე ბი. უხეირო მზა- 
რეული ხორ ცის საუკე თე სო ნა ჭერ საც კი გააფუ ჭებს. რა ტო მაა, რომ
ერთ კონ დი ტერს კარ გი ტორ ტი გა მოს დის, მეორეს კი - არა? ერ თის
ტორ ტი გემ რიელია, ფა ფუ კი, მეორი სა კი - მშრა ლი. იგი ვე შე იძ ლე ბა
ით ქვას ტყა ვის შე სა ხებ. მე ტყავს ვთრიმ ლავ დი. რა უნ და გა ით ვა ლის- 
წი ნო თრიმ ვლი სას? ქი მი კა ტე ბი, და მუ შა ვე ბის დრო და ტემ პე რა ტუ რა.
ამი ტო მაა, რომ ტყა ვე ბი ერ თმა ნე თის გან გან სხვავ დე ბა. საქ მე ის კი
არაა, რომ უხა რის ხო ტყა ვი იყი დე. კარ გსა და უხა რის ხო ტყავს ერ- 
თნაირად თრიმ ლა ვენ. უხა რის ხო ტყა ვი უფ რო ძვი რიც კი ჯდე ბა - მას
უფ რო სა გულ და გუ ლო და მუ შა ვე ბა სჭირ დე ბა. კარ გია, კარ გი, - ამ ბობ- 
და ლუ ლე ვო ვი და კვლავ ხელს უს ვამ და ნა კუწს, - შე სა ნიშ ნა ვი ტყა- 
ვია. - და კვლავ ელა ცი ცე ბო და ტყავს: - იცი, რა უნ და გა კეთ დეს, რომ
ესეც ისე თი გახ დეს, სეიმურ?
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- რა, მა მა?
- უნ და და მუ შავ დეს.
დაუნ- ნეკზე ცხოვ რობ და იმიგ რან ტთა რვა, ათი, თორ მე ტი ოჯა ხი,

რო მელ თაც ლუ ლე ვო ვი ტყავ სა და თა ვის თარ გებს აძ ლევ და. ეს
ნეაპო ლე ლი იტა ლიელე ბი თა ვი ანთ სამ შობ ლო შიც ხელ თათ მა ნებს კე- 
რავ დნენ. მათ შო რის საუკე თე სო ნი ლუმ დაიქი რა ვა, რო დე საც ძლივ- 
ძლი ვო ბით მო აგ რო ვა ფუ ლი და იქი რა ვა პა ტა რა სა თავ სო უესტ-- 
მარკერ-სტრიტზე, სკა მე ბის ფაბ რი კის ზე და სარ თულ ზე. იტა ლიელი
ბა ბუა ან მა მა ჭრი და ტყავს სამ ზა რეულოს მა გი და ზე, იტა ლიიდან ჩა- 
მო ტა ნი ლი ფრან გუ ლი სა ხა ზა ვის, დი დი მაკ რატ ლი სა და საფ ხე კის მეშ- 
ვეობით. ბე ბია ან დე და კე რავ და, ქა ლიშ ვი ლე ბი ხელ თათ მა ნებს ძვე ლე- 
ბუ რი წე სით გა ხუ რე ბუ ლი უთო თი აუთოებდნენ-  უთოს მუც ლი ან ქუ- 
რა ში დგამ დნენ ყუ თით. ქა ლე ბი უს ხდნენ მეც ხრა მე ტე საუკუ ნის ძველ
„ზინ გე რებს“, რომ ლებ საც ლუ ლე ვო ვი თვი თონ ვე აწ ყობ და ხოლ მე. მათ
ჩა ლის ფა სად ყი დუ ლობ და და არე მონ ტებ და. კვი რა ში ერ თხელ, სა ღა- 
მოს, ლუ დაუნ- ნეკს სტუმ რობ და და ერ თი საათის გან მავ ლო ბა ში რო- 
მე ლი მე სა კე რავ მან ქა ნას არე მონ ტებ და, და ნარ ჩენ დროს კი ნიუ-- 
ჯერსის ქა ლა ქებ ში დაძ რწო და და იტა ლიელე ბის მი ერ შე კე რილ ხელ- 
თათ მა ნებს ყიდ და. თავ და პირ ვე ლად ცენ ტრა ლურ ქუ ჩებ ზე უშუალოდ
მან ქა ნის სა ბარ გუ ლი დან ვაჭ რობ და ხელ თათ მა ნე ბით, შემ დეგ მათ უკ ვე
სა რეალი ზა ცი ოდ აბა რებ და ტან საც მლის მა ღა ზი ებ სა და დი დი მა ღა- 
ზიების სა გა ლან ტე რიო გან ყო ფი ლე ბებ ში, რომ ლე ბიც „ნიუარკ- მეიდის“
პირ ველ სო ლი დურ კლი ენ ტე ბად იქ ცნენ. პა წა წი ნა სამ ზა რეულო ში, იმ
ად გი ლი დან, სა დაც ახ ლა შვე დი იდ გა, პირ ვე ლად დაინა ხა, რო გორ
ჭრი და ხელ თათ მა ნებს ყვე ლა ზე ხან დაზ მუ ლი იტა ლიელი ოს ტა ტი. ეჩ- 
ვე ნე ბო და, რომ ახ სოვ და კი დეც, რო გორ იჯ და მა მა მი სის მუხ ლებ ზე,
მა მა კი შინ და ყე ნე ბულ იტა ლი ურ ღვი ნოს წრუ პავ და. მათ წინ იდ გა
გა მომ ჭრე ლი, რომ ლის შე სა ხე ბაც ამ ბობ დნენ, ასი წლის არი სო და რო- 
მე ლიც თით ქოს და იტა ლი ის დე დო ფალს უკე რავ და ხელ თათ მა ნებს. ის
ტყა ვის ნა ჭერს ას წო რებ და და ექ ვსჯერ მა ინც უს ვამ და საფ ხე კის
ბლაგვ წვერს. „და აკ ვირ დი, სეიმურ. ხე დავ, რა პა წა წი ნა ნა კუ წია? ყვე- 
ლა ზე რთუ ლია ტყა ვის - გან სა კუთ რე ბით, ასე თი პა ტა რის - ზუს ტად
გა მოჭ რა. კარ გად და აკ ვირ დი. შენ წი ნა შეა გე ნიოსი, ხე ლო ვა ნი. იტა- 
ლიელი გა მომ ჭრე ლი, შვი ლო, ყო ველ თვის ხე ლო ვა ნია, ესე იგი, დი დოს- 
ტა ტი“. ზოგ ჯერ ტა ფა ზე გუფ თე ბი იწ ვე ბო და; ერთ- ერთი იტა ლიელი
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გა მომ ჭრე ლი ყო ველ თვის „Che bellezza...- ს“ ღი ღი ნებ და, პა ტა რა
სეიმურს ქე რა თმა ზე ეფე რე ბო და, „piccirell“-ს („ტკბი ლოს“) უწო დებ- 
და და ას წავ ლი და, რო გორ უნ და ჩაეწო ხრა შუ ნა იტა ლიური პუ რი პო- 
მიდ ვრის სა წებ ლი ან ქვაბ ში. რო გო რი პა ტა რაც უნ და ყო ფი ლი ყო სახ- 
ლის უკა ნა ეზო, იქ ყო ველ თვის ნა ხავ დით პო მიდ ვრის კვლებს, ვე ნახს
და მსხლის ხეს. ოჯა ხის წევ რთა შო რის აუცი ლებ ლად იყო ბა ბუა. სწო- 
რედ ბა ბუა ამ ზა დებ და ში ნა ურ ღვი ნოს და სწო რედ მას მი მარ თავ და
ლუ ლე ვო ვი მის თვის ცნო ბი ლი ერ თა დერ თი იტა ლიური ფრა ზით - თა- 
ნაც ცდი ლობ და, ის ნეაპო ლურ დიალექ ტზე წარ მო ეთ ქვა და და ერ თო
სა თა ნა დო (რო გორც თვი თონ ეგო ნა) ჟეს ტი: „Na mano lava nad“ -
„ხე ლი ხელს ბანს“. ამას მა შინ ამ ბობ და, რო დე საც მუ შამ ბა ზე ერ თი
კვი რის გა სამ რჯე ლოს დო ლა რიანე ბით უტო ვებ და. შემ დეგ მა მა და
შვი ლი დგე ბოდ ნენ, იღებ დნენ მზა ხელ თათ მა ნებს და შინ ბრუნ დე ბოდ- 
ნენ. აქ კი სილ ვია ლე ვო ვი თი თოეულ ხელ თათ მანს ამოწ მებ და და გა- 
და ჭი მულ ტყავ ზე თი თოეულ ნა კერს აკ ვირ დე ბო და. „ხელ თათ მა ნე ბის
წყვი ლი, - ეუბ ნე ბო და მა მა შვედს, - აბ სო ლუ ტუ რად ერ თნაირი უნ და
იყოს: ტყა ვის ტექ სტუ რით, ფე რით, იერით, ყვე ლაფ რით. დე და, პირ- 
ველ რიგ ში, ამას სინ ჯავს“. დე და უყ ვე ბო და შვილს, რო გო რი ხარ ვე ზე- 
ბი შე იძ ლე ბო და ჰქო ნო და ნა მუ შე ვარს - ად ვი ლად ამ ჩნევ და მათ, რად- 
გან ქმარ მა ეს კარ გად ას წავ ლა. გა მო ტო ვე ბულ მა გვი რის ტუ ლამ შე იძ- 
ლე ბა ნა კე რის გარ ღვე ვა გა მო იწ ვი ოს, მი სი შემ ჩნე ვა კი შე იძ ლე ბა მხო- 
ლოდ მა შინ, თუ ხელ თათ მანს გა დამ ჭი მავ ზე ჩა მო აც ვამ და ნა კერს გა- 
ჭი მავ. გვი რის ტე ბის გა მო ტო ვე ბა არ შე იძ ლე ბა. ეს მა შინ ხდე ბა, რო დე- 
საც მკე რა ვი შეც დო მას უშ ვებს, მაგ რამ კი არ ჩერ დე ბა, არა მედ მუ- 
შაობას აგ რძე ლებს. გვხვდე ბა ეგ რეთ წო დე ბუ ლი ნაჭ რე ვე ბიც - რო დე- 
საც ცხო ვე ლის გატ ყა ვე ბი სას და ნას ძალ ზე ღრმად არ ჭო ბენ ტყავ ში.
ასე თი ნაჭ რე ვე ბი გაფ ხე კის შემ დე გაც რჩე ბა. მე ქა ნი კუ რი გა და ჭიმ ვი სას
აუცი ლე ბე ლი არაა, რომ ხელ თათ მა ნი სწო რედ ამ ად გი ლას დაიხეს,
მაგ რამ ის შე იძ ლე ბა გა დას კდეს ხელ ზე ჩა მოც მი სას. დაუნ- ნეკზე დამ- 
ზა დე ბუ ლი ხელ თათ მა ნე ბის ყო ველ პარ ტიაში მა მა აუცი ლებ ლად
პოულობ და, სულ ცო ტა, ერთს მა ინც, რომ ლის ცე რიც გან სხვა ვე ბუ ლი
ტყა ვის გან იყო შე კე რი ლი. და ეს აცო ფებ და. „ხე დავ? ცდი ლობს იმ ყო- 
ფი ნოს ნა კუ წი ყვე ლა სა ჭი რო დე ტა ლის თვის, მაგ რამ ვერ ახერ ხებს,
ცე რის თვის არ ყოფ ნის და ეშ მა კობს - მას სხვა ნა კუ წი დან ჭრის. ამი- 
ტომ თი თი გან სხვა ვე ბუ ლად გა მოიყუ რე ბა! და ეს, ეშ მაკ მა და ლახ ვროს,
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არ მომ წონს. აქ და ხე დე! თი თე ბი დაღ რე ცი ლია - აი, სწო რედ ამას გიჩ- 
ვე ნებ და დღეს დე და შე ნი. რო დე საც უბეს ან თითს ან სხვა რაიმეს ჭრი,
ნა კუ წი თა ნაბ რად უნ და გა და ჭი მო. თუ არა თა ნაბ რად გა და ჭი მავ,
პრობ ლე მე ბი შე გექ მნე ბა. ოს ტატ მა უბე არა თა ნაბ რად გა და ჭი მა, ამი- 
ტომ ის კორ პსაძ რო ბი ვით იხ ვე ვა. დე და შე ნი სწო რედ ამ გვარ ხარ ვე- 
ზებს ათ ვა ლიერებს. იმი ტომ, რომ - ყო ველ თვის გახ სოვ დეს! - ლე ვო ვე- 
ბი უზა დო ხელ თათ მა ნებს ამ ზა დე ბენ“. ხარ ვე ზის აღ მო ჩე ნი სას დე და
ხელ თათ მა ნებს შვედს აძ ლევ და, ის კი დე ფექ ტის ად გი ლას ქინ ძის თავს
არ ჭობ და, მაგ რამ ტყა ვის ქვეშ კი არა, გვი რის ტუ ლის ქვეშ, რად გან მა- 
მა მი სი ეუბ ნე ბო და: „ტყავ ში ნახ ვრე ტე ბი არ ქრე ბა - ის ქსო ვი ლი რო- 
დია. მხო ლოდ გვი რის ტუ ლის ქვეშ ჩა არ ჭვე. მხო ლოდ გვი რის ტუ ლის
ქვეშ!“ მთე ლი პარ ტი ის შე მოწ მე ბის შემ დეგ დე და კრავ და ორ- ორ ხელ- 
თათ მანს სა გან გე ბო ძა ფით, რო მე ლიც იოლად წყდე ბო და, რა თა რო დე- 
საც მყიდ ვე ლი ერ თმა ნეთს დააცი ლებ და ხელ თათ მა ნებს, ტყა ვი არ გა- 
ხეული ყო. შემ დეგ თი თოეულ წყვილს ქა ღალ დის ორ ფე ნა ში ახ ვევ და,
შვე დი კი ხმა მაღ ლა ით ვლი და ყო ველ თორ მეტ წყვილს და ყუთ ში აწ- 
ყობ და. იმ ხა ნად მათ უბ რა ლო ყა ვის ფე რი კო ლო ფე ბი ჰქონ დათ, რო- 
მელ თაც გვერ დზე პარ ტი ის ნო მე რი და ხელ თათ მა ნე ბის ზო მა ეწე რა.
უჩ ვეულო მო ოქ რო ვი ლი კო ლო ფე ბის (ოქ როს ფე რი ტვიფ რით
„ნიუარკ- მეიდი“) გა მო ყე ნე ბა მხო ლოდ მას შემ დეგ და იწ ყეს, რაც მა მამ,
იღ ბლად, ბამ ბერ გე რის შეკ ვე თა მოიპო ვა, შემ დეგ კი - „მეისის აქ სე- 
სუარე ბის მა ღა ზი ის“ შეკ ვე თა. ორი გი ნა ლუ რი, წარ წე რიანი, ლა მა ზი
კო ლო ფის და, აგ რეთ ვე, შავ- ოქროსფერი იარ ლი ყის მეშ ვეობით
„ნიუარკ- მეიდმა“ ავ ტო რი ტე ტი მოიპო ვა არა მარ ტო მა ღა ზი ებ ში, არა- 
მედ დახ ვე წი ლი გე მოვ ნე ბის მქო ნე კლი ენ ტთა შო რი საც.

ყო ველ შა ბათს, მზა ნა კე თო ბე ბის წა მო სა ღე ბად დაუნ- ნეკზე წა სულ- 
ნი, უკან აბ რუ ნებ დნენ ხელ თათ მა ნებს, რო მელ თაც შვე დის ქინ ძის თა- 
ვე ბი ჰქონ და ჩარ ჭო ბი ლი სილ ვი ას მი ერ აღ მო ჩე ნი ლი დე ფექ ტე ბის ად- 
გი ლებ ზე. თუ ხელ თათ მან ში სა მი ან მე ტი ქინ ძის თა ვი იყო ჩარ ჭო ბი ლი,
მა მა აფ რთხი ლებ და ხე ლო სან თა ოჯახს, თუ „ნიუარკ- მეიდისთვის“ მუ- 
შაობა გინ დათ, ყო ველ გვარ დაუდევ რო ბას ბო ლო უნ და მოეღო სო. „ლუ
ლე ვო ვი მხო ლოდ უზა დო ხელ თათ მა ნებს ყი დის. აქ სუ ლაც არ ვერ თო- 
ბით. მე, ისე ვე, რო გორც თქვენ, ფუ ლი უნ და გა მო ვი მუ შაო. Na mano
lava nad - არ დაივიწ ყოთ ეს!“

- რო გო რია ხბოს ტყა ვი, სეიმურ? რო გო რი ზე და პი რი აქვს?
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- მკვრი ვი, ბოჭ კო ვა ნი. ძა ლი ან გლუ ვი, პრიალა.
- რის თვის გა მოიყე ნე ბა?
- ძი რი თა დად, მა მა კაც თა ხელ თათ მა ნე ბის თვის. მძი მეა.
- კეიპი რა ღა ა?
- სამ ხრე თაფ რი კუ ლი უხეშ მატ ყლიანი ცხვრის ტყა ვი.
- კაბ რე ტა რა ღა ა?
- ესაა ცხვა რი, რო მელ საც ჩვეულებ რი ვი მატ ყლი კი არ აქვს, არა- 

მედ სულ სხვა ნაირი ბეწ ვი.
- სად ბი ნად რობს?
- სამ ხრეთ ამე რი კა ში. ბრა ზი ლიაში.
- არას რუ ლი პა სუ ხია. ეს ცხვრე ბი ბი ნად რო ბენ ეკ ვა ტო რის მახ ლობ- 

ლად, ჩრდი ლოეთი თაც და სამ ხრე თი თაც. სხვა დას ხვა ად გი ლას
გვხვდე ბი ან: სამ ხრეთ ინ დო ეთ ში, ჩრდი ლო ეთ ბრა ზი ლიაში, მთელ აფ- 
რი კა ში.

- ჩვენ მათ ტყა ვებს ბრა ზი ლიიდან ვი ღებთ.
- სწო რია. მარ თა ლი ხარ. ისი ნი სხვა ქვეყ ნებ შიც გვხვდე ბი ან. ეს უნ- 

და იცო დე. რა არის მთა ვა რი ტყა ვის მომ ზა დე ბი სას?
- გა და ჭიმ ვა.
- ეს არ და გა ვიწ ყდეს. ჩვენს საქ მე ში დუიმის მე თექ ვსმე ტედ საც კი

მნიშ ვნე ლო ბა აქვს. გა და ჭიმ ვა! აბ სო ლუ ტუ რად სწო რია - გა და ჭიმ ვა!
რამ დე ნი ნა წი ლის გან შედ გე ბა ხელ თათ მა ნი?

- ათის გან, ხო ლო თუ მან ჟე ტი აქვს, მა შინ - თორ მე ტის გან.
- დაასა ხე ლე.
- ექ ვსი უბე, ორი ცე რი, ორიც - მთა ვა რი ნა წი ლი.
- რა არის სა ზო მი ერ თეული ხელ თათ მა ნე ბის დამ ზა დე ბი სას?
- ფრან გუ ლი დუიმი.
- რო გო რია ერ თდუიმიანი ხელ თათ მა ნი?
- მა ჯი დან ცე რის ბო ლომ დე ერ თი ფრან გუ ლი დუიმი ა.
- და ახ ლოებით ერ თი დუიმი. რა არის აბ რე შუ მის დე კო რი?
- აბ რე შუ მის გვი რის ტე ბი ხელ თათ მა ნის ზურ გზე. თუ კი ძა ფე ბის ბო- 

ლო ებს არ გავ ნას კვავთ, ისი ნი გა მოძ ვრე ბა.
- შე სა ნიშ ნა ვია. არც კი მი კით ხავს. რო გორ ნას კვა ვენ ძა ფე ბის ბო- 

ლო ებს? რო მე ლია ყვე ლა ზე ძნე ლი ნა კე რი ხელ თათ მან ზე?
- სრუ ლი პი კე.
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- რა ტომ? ნუ იჩ ქა რებ, შვი ლო, ეს ძნე ლი შე კით ხვაა. მი პა სუ ხე, რა- 
ტომ?

შემ ნიღ ბვე ლი ნა კე რი. უჯ რე დო ვა ნი ნა კე რი. შუ ბი სებ რი წვე რო. ირ- 
მის ტყა ვი. მო კო. დალ ბო ბა. გლე მურ ძის მო ცი ლე ბა. ორ გა ნუ ლი მჟა ვე- 
ბით და მუ შა ვე ბა. და ხა რის ხე ბა. შე ფა სე ბა. ტვიფ რვა. გაპ რიალე ბა. მი- 
წე ბე ბუ ლი სარ ჩუ ლი. უნა კე რო ნაქ სო ვი სარ ჩუ ლი. ნაქ სო ვი ხაოიანი
სარ ჩუ ლი...

ამ გვა რი სა უბ რე ბი არ წყდე ბო და, რო დე საც ისი ნი დაუნ- ნეკში მი დი- 
ოდ ნენ და უკან ბრუნ დე ბოდ ნენ - ყო ველ შა ბათ დღეს მას შემ დეგ, რაც
შვე დი ექ ვსი წლი სა გახ და; და მა ნამ გრძელ დე ბო და, სა ნამ ცხრი სა შეს- 
რულ დე ბო და. ამ დრო ის თვის კომ პა ნია „ნიუარკ- მეიდს“ უკ ვე სა კუ თა- 
რი შე ნო ბა ჰქონ და.

ვე ტე რი ნა რულ კლი ნი კას აგუ რის მომ ცრო ძვე ლი შე ნო ბის ერ თი
კუთ ხე ეკა ვა, უშუალოდ უშენ ად გილ თან, სა დაც მა ღალ სა რე ვე ლებს
შო რის ავ ტო მან ქა ნე ბის სა ბუ რა ვე ბი იყო მი მო ფან ტუ ლი. ბა დი სებ რი
ღო ბის დაღ რე ცი ლი ნარ ჩე ნე ბი ეყა რა იმ ად გი ლას, სა დაც შვე დი შვილს
ელო დე ბო და... რო მე ლიც ნიუარ კში ცხოვ რობ და... ასე დიდ ხანს... სად,
ქა ლა ქის რო მელ რაიონ ში ცხოვ რობ და? ახ ლა შვედს წარ მო სახ ვა
ჰყოფ ნი და - სა ში ნე ლი სუ რა თე ბის წარ მოდ გე ნა არ უჭირ და, თუმ ცა
კვლა ვინ დე ბუ რად არ ეს მო და, რო გორ მოხ ვდა მე რი ოლდ- რიმროკიდან
აქ. აღარ დარ ჩა ილუ ზიები, რო მელ თა მეშ ვეობი თაც მოულოდ ნე ლი
მოვ ლე ნე ბის შერ ბი ლე ბას შეძ ლებ და.

ეს ად გი ლი არ მოწ მობ და, რომ მე რი თა ვი სი „მო წო დე ბის“ ერ თგუ ლი
იყო და კვლავ სურ და ამე რი კის ის ტო რი ის შეც ვლა. და ჟან გე ბუ ლი სა- 
ხან ძრო კი ბე მყის ვე ჩა მო იშ ლე ბო და, მოს წყდე ბო და თა ვის სა მაგ რებს
და მი წა ზე დაენარ ცხე ბო და, თუ ვინ მე ფეხს დად გამ და მას ზე. ეს კი ბე
ხან ძრის დროს ადა მიანებს არ იხ სნი და - უმიზ ნოდ ეკი და, რა თა კა ცი
ადა მიანის უსაზ ღვრო მარ ტოობა ზე დაეფიქ რე ბი ნა. შვე დი მას ში ვე რა- 
ვი თარ აზრს ვერ პოულობ და - ვე რა ვი თარ აზრს, რო მე ლიც გაამარ- 
თლებ და მის არ სე ბო ბას. დი ახ, ჩვენ მარ ტო ნი ვართ, უსაზ ღვროდ მარ- 
ტო ნი, და კი დევ უფ რო მძაფ რი მარ ტოობა მოგ ვე ლის, რომ ლის გა ნაც
თავს ვე რაფ რით და ვიხ სნით. არა, მარ ტოობამ არ უნ და გაგ ვაკ ვირ ვოს,
რაოდენ მძაფ რიც უნ და იყოს ეს გან ცდა. შე იძ ლე ბა ტყავ ში გაძ ვრე,
მაგ რამ მა ინც მარ ტო იქ ნე ბი, ოღონდ შიგ ნეულო ბა გექ ნე ბა გა რეთ. ჩე- 
მო სუ ლე ლო, სუ ლე ლო, საყ ვა რე ლო მე რი, შენ კი დევ უფ რო სუ ლე ლი
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ხარ, ვიდ რე სუ ლე ლი მა მა შე ნი, რად გან სახ ლე ბის აფეთ ქე ბაც კი არ
გშვე ლის. ყვე ლა შემ თხვე ვა ში მარ ტო ნი ვართ, სუ ლერ თია, არის ჩვენ
გარ შე მო სახ ლე ბი თუ არ არის. რო გორ უნ და გა მოთ ქვა პრო ტეს ტი
მარ ტოობის წი ნა აღ მდეგ? არც ერ თმა და ბომ ბვამ მას ზე ნა კაწ რიც კი არ
და ტო ვა. ადა მიანის ხე ლით შექ მნი ლი ყვე ლა ზე მო მაკ ვდი ნე ბე ლი ასა- 
ფეთ ქე ბე ლი ნივ თიერე ბაც კი ვე რა ფერს და აკ ლებს მარ ტოობას. გე ში- 
ნო დეს არა კო მუ ნიზ მი სა, უგუ ნუ რო ბავ შვო, არა მედ ჩვეულებ რი ვი, ყო- 
ველ დღიური მარ ტოობი სა. გა მო დი პირ ველ მა ისს შენს მე გობ რებ თან
ერ თად დე მონ სტრა ციაზე მის გან სა დი დებ ლად, უმ ღე რე მის უძ ლე ვე- 
ლო ბას, მის თავ ზარ დამ ცემ ძა ლას. და დე ფსო ნი, და დე სა ნაძ ლეო, თაყ- 
ვა ნი ეცი - მაგ რამ ღმერ თად შე რაც ხე არა კარლ მარ ქსი, ჩე მო ენაბ ლუ,
ბუ ტია, ჩერ ჩე ტო შვი ლო, არა ჰო ში მი ნი და მაო ძე- დუნი, არა მედ ჭეშ- 
მა რი ტი ღმერ თი - მარ ტოობა!

მარ ტოობას ვგრძნო ბო, ეუბ ნე ბო და მე რი მა მა მისს, რო დე საც სულ
პა ტა რა იყო, და შვედს უკ ვირ და, საიდან აიტა ცა გო გო ნამ ეს სიტ ყვაო.
მარ ტოობა. ყვე ლა ზე სევ დიანი სიტ ყვა, რაც კი შე იძ ლე ბა გაიგო ნო ორი
წლის ბავ შვი სა გან. მაგ რამ მე რიმ იმ დე ნი და ისე ად რე შე ით ვი სა, თა ვი- 
დან ვე იმ დე ნად ლა ღად და გო ნივ რუ ლად ლა პა რა კობ და… შე იძ ლე ბა
ამი ტო მაც დაება ენა - ყვე ლა იმ სიტ ყვის გა მო, რომ ლე ბიც რა ღაც ზე- 
ბუ ნებ რი ვი უნა რის წყა ლო ბით უკ ვე იცო და, რო დე საც სხვა ბავ შვე ბი
სა კუ თარ სა ხე ლებს ძლივს გა მოთ ქვამ დნენ; იმ ზე წო ლის გა მო, რომ ლი- 
თაც ემო ციური სის ტე მა გა დატ ვირ თა მის მა ლექ სი კამ, და, კერ ძოდ,
სიტ ყვებ მა: „მარ ტოობას ვგრძნობ“.

ერ თა დერ თი, ვის თა ნაც მე რის ლა პა რა კი შე ეძ ლო, მა მა მი სი იყო.
„მა მი კო, მო დი, ვი ლა პა რა კოთ“. მა თი სა უბ რე ბი ძი რი თა დად დე დას
ეხე ბო და. დე და ზედ მე ტად ზრუ ნავ და იმა ზე, თუ რო გორ უნ და ჩა ეც ვა
მე რის, რო გორ უნ და დაევარ ცხნა თმა. დე და ცდი ლობ და, მე რის დი დი- 
ვით სცმო და და არა ისე, რო გორც სხვა ბავ შვებს ეც ვათ. მე რის სურ და,
გრძე ლი თმა ჰქო ნო და, პა ტის მსგავ სად, დე დას კი უნ დო და, რომ მას
მოკ ლე თმა ჰქო ნო და. „დე და ბედ ნიერი იქ ნე ბა, ფორ მის კა ბა რომ ვა ტა- 
რო, ისე თი, რო გო რიც თვი თონ ეც ვა სენტ- ჯენევიევის სკო ლა ში“. „დე- 
და, უბ რა ლოდ, კონ სერ ვა ტო რია. მაგ რამ შენ ხომ გსიამოვ ნებს მას თან
ერ თად მა ღა ზი ებ ში სიარუ ლი?“ „კი, ყვე ლა ზე მე ტად მსიამოვ ნებს, რო- 
დე საც მა ღა ზიების შე მოვ ლის შემ დეგ გემ რიელად ვი სუს ნე ბი. ზოგ ჯერ
ტან საც მლის არ ჩე ვაც მსიამოვ ნებს. მაგ რამ დე და ძ- ძ-ძალიან ბ- ბ-
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ბევრს ლა პა რა კობს“. სკო ლა ში მე რი არა სო დეს ჭამ და იმას, რა საც დე და
ატან და. „ძეხ ვიანი ბუ ტერ ბრო დე ბი სა ზიზ ღრო ბაა. პაშ ტე ტიანიც სა- 
ზიზ ღრო ბაა. თი ნუსს ყო ველ თვის წვე ნი გას დის და ჩან თას მის ვრის.
ერ თა დერ თი, რაც მომ წონს, ვირ ჯი ნიული ლო რია, ოღონდ მკვრი ვი კა- 
ნი უნ და მოაშო რო. ც- ც-ც-ც-ცხელი წ- წ-ვნიანი მიყ ვარს“. მაგ რამ თუ
სკო ლა ში ცხე ლი წვნიანი მიჰ ქონ და, აუცი ლებ ლად ამ სხვრევ და თერ- 
მოსს. თუ პირ ველ კვი რას არა, მეორე კვი რას - აუცი ლებ ლად. დოუნი
უმ ტვრევ თერ მო სებს ყი დუ ლობ და, მაგ რამ მე რი მა თაც ამ სხვრევ და.
ასე თი ძლიერი იყო მას ში გა ნად გუ რე ბი სად მი მიდ რე კი ლე ბა.

რო დე საც მე გო ბარ პა ტის თან ერ თად რაიმეს აც ხობ და, კვერ ცხებს
ყო ველ თვის მე რი ტეხ და, რად გან პა ტიმ თქვა, გუ ლი მე რე ვა, რო დე საც
კვერ ცხებს ვტე ხო. მე რი ამას სი სუ ლე ლედ მი იჩ ნევ და. ერ თხელ კვერ- 
ცხი პირ და პირ მე გობ რის ცხვირ წინ გა ტე ხა და პა ტის გუ ლი აერია. ასე- 
თი იყო მი სი სწრაფ ვა გა ნად გუ რე ბი სად მი - თერ მო სე ბის მსხვრე ვა და
კვერ ცხე ბის ტე ხა. და გა დაყ რა ყვე ლაფ რი სა, რა საც დე და ატან და სკო- 
ლა ში სა უზ მო ბის თვის. მე რი არა ფერს ამ ბობ და, უბ რა ლოდ, არ ჭამ და.
დოუნი და ეჭ ვდა და ეკით ხე ბო და, რა ჭა მეო. აღ მოჩ ნდა, რომ მე რი ზოგ- 
ჯერ ისე აგ დებ და სა ნაგ ვე ში პა კეტს, რომ არც კი იცო და, რა იდო მას- 
ში. „ხან და ხან ისე თი აუტა ნე ლი ბავ შვი ხარ“, - ეუბ ნე ბო და დოუნი. „ა- 
რა ფე რიც. არც ისე ა- ა-ა-უტანელი ვარ. უბ რა ლოდ, ნუ მ- მ-მ-
მეკითხები, რა ვჭა მე“. გა ღი ზიანე ბუ ლი დე და პა სუ ხობ და: „ალ ბათ, სა- 
კუ თა რი თა ვის ატა ნაც გი ჭირს“. „ჩემს თ- თ-თ-თავს უფ რო უკეთ ვი ტან,
ვიდ რე ს- ს-ს-სხვები მი ტა ნენ“. მა მას თან კი მე რი აღიარებ და: „ხი ლი
რა ტომ ღაც არ მ- მ-მ-მომეწონა და გა დავ ყა რე“. „რძეც გა და გიქ ცე ვი ა“.
„რძე გ- გ-გრილი იყო, მ- მ-მამა“. მაგ რამ სა უზ მიანი პა კე ტის ძირ ში ყო- 
ველ თვის იდო ათ ცენ ტიანი, ნა ყი ნის სა ყიდ ლად. და მე რი ნა ყი ნით ნაყ- 
რდე ბო და. მდოგ ვი არ უყ ვარ და. მდოგ ვი მი სი რის ხვის ობი ექ ტი იყო,
სა ნამ მას კა პი ტა ლიზ მი შეენაც ვლე ბო და. „რო მელ ბავშვს მოეწო ნე ბა
მდოგ ვი?“ - კით ხუ ლობ და ის. ამ კით ხვის პა სუ ხი პა ტი იყო: პა ტი მდოგ- 
ვი ან სენ დვი ჩებს გა ხე ხი ლი ყვე ლით მი ირ თმევ და, მე რი კი - მდნა რი
ყვე ლით. მე რის თვის, რო გორც მა მას თან აღიარებ და, „ეს სრუ ლი ად
მიუღე ბე ლი იყო“. ამ ჯო ბი ნებ და ბუ ტერ ბრო დებს მდნა რი ყვე ლით, მი- 
უნ სტე რულ ყველს თეთრ პურ თან ერ თად. სკო ლის შემ დეგ მე რის პა ტი
შინ მოჰ ყავ და და ვი ნაიდან თა ვის სა უზ მეს ყრი და ხოლ მე, გო გო ნე ბი
ამ ზა დებ დნენ ბუ ტერ ბრო დებს მდნა რი ყვე ლით და მი ირ თმევ დნენ.
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ზოგ ჯერ ისი ნი, უბ რა ლოდ, ფოლ გა ზე ად ნობ დნენ ყველს. მე რი მა მა- 
მისს ეუბ ნე ბო და, სა ჭი როების შემ თხვე ვა ში, მხო ლოდ მდნა რი ყვე ლით
გა ვი ტან თავ სო. მა ღა ზი ის აფეთ ქე ბამ დე მი სი ყვე ლა ზე უპა სუ ხის მგებ- 
ლო საქ მიანო ბა, ალ ბათ, სკო ლის შემ დეგ პა ტის თან ერ თად ყვე ლის
დნო ბა და ხარ ბად ჭა მა იყო. გო გო ნა ვერ ბე დავ და იმის თქმას, რომ პა- 
ტი აღი ზიანებ და - არ სურ და, ეწ ყე ნი ნე ბი ნა მე გობ რის თვის. „საქ მე
ისაა, რომ რო დე საც ვინ მე შინ მ- მ-მ-მოგყავს, გ- გ-გარკვეული დრო ის
შემ დეგ ეს ადა მიანი გბეზ რდე ბა“. მაგ რამ დო უნს ყო ველ თვის სთხოვ და:
„დე და, შე იძ ლე ბა პა ტი ჩვენ თან ვახ შმად დარ ჩეს? დე და, შე იძ ლე ბა პა- 
ტიმ ღა მე ჩვენ თან გაათი ოს? დე და, შე იძ ლე ბა პა ტიმ ჩე მი ფეხ საც მე ლი
ჩა იც ვას? დე და, თუ შე იძ ლე ბა, სო ფელ ში წაგ ვიყ ვა ნე…“ - თით ქოს სურ- 
და, რომ პა ტი მათ თან რაც შე იძ ლე ბა დიდ ხანს დარ ჩე ნი ლი ყო.

მე ხუ თე კლას ში სწავ ლი სას, დე დის დღეს, დო უნს სა ჩუ ქა რი მი არ- 
თვა. სკო ლა ში ბავ შვებს შეს თა ვა ზეს, ხელ სა ხოც ზე დაეწე რათ რაიმე
პი რო ბა დე დის თვის, და მე რიმ და წე რა, რომ ყო ველ პა რას კევს სა დილს
მო ამ ზა დებ და. ათი წლის გო გო ნას მხრივ, ეს ძალ ზე კე თილ შო ბი ლუ რი
იყო, მაგ რამ და ნა პი რებს ძი რი თა დად იმის გა მო ას რუ ლებ და, რომ კვი- 
რა ში ერ თხელ დაბ რა წუ ლი ზი ტი ეჭა მათ. თა ნაც, თუ სა დილს ამ ზა დებ,
ჭურ ჭლის გა რეც ხვა აღარ გე ვა ლე ბა. დოუნის დახ მა რე ბით, ზოგ ჯერ
ლა ზა ნი ას ან ფარ ში რე ბულ ნი ჟა რებს ამ ზა დებ და, მაგ რამ ზი ტის ყო- 
ველ თვის თვი თონ ბრა წავ და. ზოგ ჯერ ყვე ლი ან მა კა რონს ამ ზა დებ და,
მაგ რამ ყვე ლა ზე ხში რად - მა ინც დაბ რა წულს. „ყვე ლი უნ და დად ნეს, -
ეუბ ნე ბო და მა მა მისს, - მაგ რამ არა ნაკ ლებ მნიშ ვნე ლო ვა ნია, რომ ზე- 
მო დან ხრა შუ ნა ქერ ქი გა უჩ ნდეს“. რო დე საც მე რი სა დილს ამ ზა დებ და,
შვე დი იქაურო ბას ალა გებ და. მე რის გა მო ბევ რი სა მუ შაო გა უჩ ნდა,
მაგ რამ სიამოვ ნე ბით ფუს ფუ სებ და სამ ზა რეულო ში. „კერ ძე ბის მომ ზა- 
დე ბა სა ინ ტე რე სოა, სუფ რის ალა გე ბა კი - არა“, - ეუბ ნე ბო და გო გო ნა,
მაგ რამ რო დე საც შვე დი შვილ თან ერ თად შრო მობ და, ასე არ ფიქ რობ- 
და. მას შემ დეგ, რაც ერ თი კლი ენ ტის გან გაიგო, რომ ვინ სენ ტის რეს ტო- 
რან ში საუკე თე სოდ ამ ზა დებ დნენ ზი ტის, თვე ში ერ თხელ ოჯა ხი ამ
რეს ტო რან ში დაჰ ყავ და. ჯერ „რეიდიო- სიტიში“ ან ბროდ ვე ის რო მე ლი- 
მე მიუზიკ ლზე მი დი ოდ ნენ, შემ დეგ კი - რეს ტო რან ში. მე რის მოს წონ და
იქაურო ბა. თვი თონ კი მოეწო ნა ახალ გაზ რდა ოფი ცი ანტს, ბი ლის,
რად გან, რო გორც გა ირ კვა, მის უმ ცროს ძმა საც ებ მო და ენა. ბი ლი უამ- 
ბობ და მე რის ტე ლე ვარ სკვლა ვე ბი სა და კი ნო ვარ სკვლა ვე ბის შე სა ხებ,
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რომ ლე ბიც ამ რეს ტო რანს სტუმ რობ დნენ ხოლ მე. „სი ნიორი ნა, იქ, სა- 
დაც მა მათ ქვე ნი ზის, გუ შინ დე ნი ტო მა სი იჯ და. იცით, რას ამ ბობს დე- 
ნი, რო დე საც მის მა გი დას თან მი დი ან გა საც ნო ბად?“ „არ ვ- ვ-ვ-ვიცი“, -
მიუგო სი ნიორი ნამ. „ამ ბობს, ძა ლი ან სა სიამოვ ნოაო“. ორ შა ბათ დი- 
ლას, სკო ლა ში, მე რიმ პა ტის უამ ბო ის, რაც წი ნა სა ღა მოს რეს ტო რან ში
მო ის მი ნა. მას ზე ბედ ნიერი გო გო ნა არ არ სე ბობ და. გა ნად გუ რე ბის კენ
ლტოლ ვა ზე ლა პა რა კიც არ შე იძ ლე ბო და. არ სე ბობ და თუ არა ამ ქვეყ- 
ნად პა ტა რა სი ნიორი ნა, რო მე ლიც უფ რო მე ტად უყ ვარ და დედ- მამას?
არა.

შავ კა ნიანი ქა ლი, რო მელ საც ვიწ რო ყვი თე ლი შარ ვა ლი და მა ღალ- 
ქუს ლიანი ფეხ საც მე ლი ეც ვა და ყალ ყზე შემ დგა რი ფორ ნის ცხე ნი ვით
უზარ მა ზა რი იყო, ტორ ტმა ნით მი ვი და შვედ თან და ქა ღალ დის ნაფ ლე- 
თი გაუწო და. სა ხე ნაიარე ვე ბით ჰქონ და და მა ხინ ჯე ბუ ლი. შვედ მა იცო- 
და: ქა ლი იმი ტომ მი ვი და მას თან, რომ ეთ ქვა, შვი ლი მო გიკ ვდაო. ნაგ- 
ლეჯ ზე ასეც ეწე რა. ეს იყო ბა რა თი რი ტა კოენის გან. „სერ, - მი მარ თა
შვედს ქალ მა, - ხომ ვერ მეტ ყვით, სა დაა აქ ხსნის არ მი ა?“ „გა ნა აქ
ხსნის არ მიაა?“ - ჰკით ხა შვედ მა. პა სუ ხი, ქა ლის გა მო მეტ ყვე ლე ბის მი- 
ხედ ვით, უარ ყო ფი თი უნ და ყო ფი ლი ყო, მაგ რამ ქალ მა თქვა: „მე მგო ნი,
აქა ა“, და ქა ღალ დი თვა ლებ თან ახ ლოს მიიტა ნა: „აქ წე რია. ხომ არ
იცით, სა დაა, სერ?“ ყვე ლა ფე რი, რაც იწ ყე ბა „სერ“- ით და მთავ რდე ბა
„სერ“- ით, ჩვეულებ რივ, ნიშ ნავს: „ფუ ლი მინ და“. ამი ტომ შვედ მა ჯი ბი- 
დან რამ დე ნი მე ბან კნო ტი ამოიღო და მის ცა ქალს, რო მე ლიც ტორ ტმა- 
ნით წა ვი და და გვი რაბ ში გაუჩი ნარ და. შვედს მე ტი არა ვინ უნა ხავს.

კი დევ ორ მოც წუთს იც დის. კი დევ ორ მოცს და იც დის, და ღა მე ბამ დე,
და მეტ ხან საც. მა მა კა ცი, რო მელ საც შვი დას დო ლა რიანი, დაკ ვე თით
შე კე რი ლი კოს ტიუმი აც ვია, ჩა მო ძენ ძი ლი მა წან წა ლის მსგავ სად, ფარ- 
ნის ბოძს ზურ გით მიყ რდნო ბია. აშ კა რად იმ მა მა კაც თა რიცხვს
მიეკუთ ვნე ბა, რომ ლე ბიც საქ მი ან შეხ ვედ რებ ზე და დი ან, ხელ შეკ რუ- 
ლე ბებს დე ბენ, სა ზო გა დოების წი ნა შე თა ვი ანთ მო ვა ლეობას ას რუ ლე- 
ბენ. ის დარ ცხვე ნით ყურ ყუ ტებს მიყ რუებულ ქუ ჩა ზე რკი ნიგ ზის სად- 
გურ თან. შე საძ ლოა, ქა ლაქ ში ჩა მო სუ ლი მდი და რი კა ცია, ეს ად გი ლი
წი თე ლი ფარ ნე ბის რაიონი ჰგო ნია და თავს იკა ტუ ნებს, თით ქოს უბ რა- 
ლოდ დგას და აქაურო ბას ათ ვა ლიერებს; თავ ში ფა რუ ლი აზ რე ბი უტ- 
რიალებს, გუ ლი კი გა მა ლე ბით უძ გერს (მარ თლაც უძ გერს). თუ სი მარ- 
თლეა ის სა ში ნე ლე ბა, რაც რი ტა კო ენ მა ახ სე ნა ახ ლაც და უწი ნაც, მა- 
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შინ ამ კაცს, მთე ლი ღა მის გან მავ ლო ბა ში დგო მის შემ დეგ, შე იძ ლე ბა
იმე დი ჰქონ დეს, რომ ნა ხავს მე რის დი ლას, რო დე საც ის სამ სა ხურ ში
მი ვა. მაგ რამ ბედ მა გაუღი მა და სულ რა ღაც ორ მო ცი წუ თის შემ დეგ
გა მოჩ ნდა ის - მა ღა ლი ქა ლი, რო მელ შიც ვე რა სო დეს ამო იც ნობ და
შვილს, აქ და და რა ჯე ბა რომ არ ერ ჩი ათ.

კვლავ წარ მო სახ ვამ შე აც დი ნა. ისე თი გრძნო ბა ჰქონ და, თით ქოს ვე- 
ღარ აკონ ტრო ლებ და კუნ თებს, რო მელ თა მარ თვაც ორი წლის ასა კი- 
დან შე ეძ ლო: მთე ლი შიგ ნეულო ბა, სის ხლთან ერ თად, უცებ ას ფალ ტზე
რომ გად მონ თხეული ყო, არ გა უკ ვირ დე ბო და. ამას უკ ვე ვე ღარ
მოერეოდა. ამით ვერ დაბ რუნ დე ბო და იმ დო უნ თან, რო მე ლიც მათ
ახალ სახ ლში ცხოვ რობ და. ამ ელ დის გან დო უნს ვე ღარ იხ სნი და თვით
ჭერ ზე და მონ ტა ჟე ბუ ლი, ავ ტო მა ტუ რად მარ თუ ლი ნა თუ რე ბიც სამ ზა- 
რეულო ში, რომ ლის ცენ ტრშიც თა ნა მედ რო ვე კუ ლი ნა რიული ტექ ნი- 
კის სას წაულებ რი ვი კუნ ძუ ლი იყო. შვედს ათას რვაასი ღა მის გან მავ- 
ლო ბა ში ამ ზა დებ და წარ მო სახ ვა - მკვლე ლი ქა ლიშ ვი ლის მა მის წარ- 
მო სახ ვა - ამ საიდუმ ლო შეხ ვედ რის თვის, მაგ რამ მა ინც ვერ მო ამ ზა და.
გა რეგ ნო ბის ასე თი შეც ვლა - გა მო ძიების ფე დე რა ლუ რი ბიუროს გან
თა ვის და სა ცა ვად - უკ ვე მე ტის მე ტი იყო. მაგ რამ გა ნა შვე დი უნ და გაჰ- 
ქცეოდა სა კუ თარ პირ მშოს? ში შით უნ და გაჰ ქცეოდა? ხომ არ სე ბობ და
მე რის სუ ლი, რო მე ლიც უნ და ენუ გე შე ბი ნა. „ცხოვ რე ბა ასე თია! - ეუბ- 
ნე ბო და თა ვის თავს. - ხელს ვერ ვკრავ! ეს ხომ ჩვე ნი ცხოვ რე ბა ა!“ მე- 
რიმ კი უკ ვე დაინა ხა ის, და შვე დი არც მოკ ვდა და არც გაქ ცეულა (ვერ
გა იქ ცეოდა, რომც შეძ ლე ბო და), რად გან უკ ვე გვი ან იყო.

ან სად უნ და გაქ ცეული ყო? იმ შვედ თან, რო მელ საც ყვე ლა ფე რი ასე
იოლად გა მოს დიოდა ხე ლი დან? იმ ბედ ნი ერ შვედ თან, რო მელ მაც სა- 
კუ თა რი თა ვიც და თა ვი სი ფიქ რე ბიც დაივიწ ყა? იმ შვედ ლე ვოვ თან,
რო მელ მაც ოდეს ღაც... მას ასე ვე შე ეძ ლო ეთ ხო ვა იმ ზორ ბა ზან გი ქა- 
ლის თვის, დახ მა რე ბო და სა კუ თა რი თა ვის პოვ ნა ში: „მა დამ, ხომ ვერ
მეტ ყვით, სად ვიმ ყო ფე ბი? და ახ ლოებით მა ინც ხომ არ იცით, სად მივ- 
დი ვარ?“

მე რიმ დაინა ხა. ან რო გორ ვერ უნ და დაენა ხა? გა ნა ვერ შე ამ ჩნევ და
ხალ ხმრა ვალ ად გილ ზეც კი (და არა მხო ლოდ ამ ჩამ კვდარ ქუ ჩა ში) -
იქ, სა დაც სი ცოც ხლე იყო და არა სიკ ვდი ლი? გა ნა ვერ იც ნობ და ბრბო- 
ში, მო ფუს ფუ სე ადა მიანებს შო რის, რომ ლე ბიც სა კუ თა რი მიზ ნე ბის კენ
ის წრაფ ვი ან ათა სი საზ რუ ნა ვის კარ ნა ხით? აქ, ამ ავ ბე დით სი ცა რიელე- 
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ში იდ გა მე რის მშვე ნიერი, მა ღა ლი და მოხ დე ნი ლი მა მა, ამ ქვეყ ნად
ყვე ლა ზე ლა მა ზი მა მა, რო მე ლიც გარ დუ ვა ლად უნ და ეც ნო და რომ- 
ლი თაც უნ და ეამა ყა ქა ლიშ ვილს. ქა ლიშ ვი ლი კი, ეს ამაზ რზე ნი არ სე ბა,
გა მო იქ ცა, ქუ ჩა გად მოჭ რა და რო გორც უდარ დე ლი ბავ შვი - იმ დრო ინ- 
დე ლი ბავ შვი, რო დე საც შვე დი თვი თო ნაც უდარ დელ ბავშვს წააგავ და
და ტკბე ბო და იმით, რომ ქვის სახ ლის მახ ლობ ლად ჩა მო კი დე ბუ ლი სა- 
ქა ნე ლი დან ჩა მომ ხტა რი გო გო ნა მის შე სახ ვედ რად გა მორ ბო და - მა მას
ჩაეხუ ტა და ყელ ზე მო ეხ ვია. სა ხი დან არ მო უხ სნია გამ ჭვირ ვა ლე ნი ღა- 
ბი - კაპ რო ნის ძვე ლი, გაც ვე თილ ქუს ლიანი წინ და, რო მე ლიც სა ხე სა და
ნი კაპს უფა რავ და; და მე რიმ უთ ხრა მას - კაცს, რო მე ლიც ოდეს ღაც ასე
სძულ და: „მა მა! მა მი კო!“ ეს სიტ ყვე ბი და უბ რკო ლებ ლად წარ მოთ ქვა,
ისე, რო გორც ნე ბის მიერი ბავ შვი იტ ყო და. მაგ რამ შვედს ეჩ ვე ნე ბო და,
რომ ქა ლიშ ვი ლი - და ტრა გე დია სწო რედ ეს იყო - არა სო დეს არა ვი სი
შვი ლი არ ყო ფი ლა.

ისი ნი დგა ნან და გუ ლა მოს კვნით ქვი თი ნე ბენ: მა მა - წე სიერე ბის
ბურ ჯი, რო მელ საც არ შე უძ ლია აიტა ნოს ქაოსის უმ ცი რე სი ნი შა ნიც
კი; რომ ლის თვი საც ქაოსის მო თოკ ვა ინ ტუიციურად არ ჩეული გზაა
გარ კვეულო ბის კენ - ყო ფი თი მო ცე მუ ლო ბა, ცხოვ რე ბის მკაც რი მოთ- 
ხოვ ნა; შვი ლი - თა ვად ქაოსი, რო მე ლიც ჯაინად იქ ცა.
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შვედ მა არ იცო და, ვინ იყ ვნენ ჯაინე ბი, მაგ რამ მე რიმ აუხ სნა. მოთ- 
მი ნე ბით, მწყობ რად, ჟღურ ტუ ლით - სახ ლში ყო ველ თვის ასე ილა პა- 
რა კებ და, მშობ ლე ბის ფხი ზე ლი ზე დამ ხედ ვე ლო ბის ქვეშ ერ თხელ მა- 
ინც რომ და ეძ ლია ენაბ რგვნი ლო ბა. ჯაინე ბი მცი რე რიც ხო ვა ნი ინ დუ რი
რე ლი გიური სექ ტაა - კა ცის თვის ეს გა სა გე ბი იყო. მაგ რამ რა საც მე რი
აკე თებ და, ჯაინის ტუ რი რი ტუალე ბი იყო თუ მი სი სა კუ თა რი გა მო ნა- 
გო ნი, შვედ მა არ იცო და. თუმ ცა ქა ლიშ ვი ლი ამ ბობ და, რომ მთე ლი მი- 
სი მოქ მე დე ბა რე ლი გიური გრძნო ბე ბის გა მო ხა ტუ ლე ბას წარ მო ად გენ- 
და.

მე რი სა ხე ზე ქსო ვილს იფა რებ და, რა თა ჰა ერ ში მო ბი ნად რე მიკ როს- 
კო პუ ლი არ სე ბე ბი არ დაეზიანე ბი ნა; არ ბა ნა ობ და მდი ნა რე ში, რად გან
პა ტივს სცემ და ყო ველ გვა რი არ სე ბის სი ცოც ხლეს, პა რა ზი ტი მწე რე ბის
ჩათ ვლით. არ რეც ხავ და, რა თა, მი სი თქმით, „ზიანი არ მიეყე ნე ბი ნა
წყლის თვის“. დაბ ნე ლე ბი სას აღარ მოძ რა ობ და, სა კუ თარ ოთახ შიც კი,
რა თა რო მე ლი მე ცოც ხა ლი არ სე ბის თვის ფე ხი არ დაები ჯე ბი ნა. „არ სე- 
ბო ბენ სუ ლე ბი, - გან მარ ტავ და ის, - რომ ლე ბიც მა ტე რი ის ყო ველ გვა რი
ფორ მის ტყვეები არი ან. და რაც უფ რო და ბა ლია სი ცოც ხლის ფორ მა,
მით უფ რო მძაფრ ტკი ვილს გა ნიც დი ან იქ გა მომ წყვდეული სუ ლე ბი“.
მა ტე რი ის გან გა თა ვი სუფ ლე ბი სა და „თვით კმა რი სა მა რა დი სო ნე ტა რე- 
ბის“ მიღ წე ვის გზას წარ მო ად გენ და, რო გორც მე რი მო წი წე ბით ამ ბობ- 
და, „სრულ ყო ფილ სუ ლად“ ქცე ვა, რაც შე საძ ლე ბე ლი იყო მხო ლოდ
მკაც რი ას კე ტიზ მი სა და თვი თუ გუ ლე ბელ ყო ფის, ასე ვე აჰიმ სის, ანუ
არა ძა ლა დობ რი ვი დოქ ტრი ნის წყა ლო ბით.

თა ვი სი ხუ თი „აღ თქმა“ ბა რა თებ ზე დაებეჭ და და მტვრი ან იატაკ ზე
და გე ბუ ლი ბინ ძუ რი ვიწ რო ლეიბის თავ ზე მიემაგ რე ბი ნა. აი, აქ ეძი ნა,
ხო ლო ვი ნაიდან ერთ კუთ ხე ში და გე ბუ ლი ლეიბი სა და მეორე ში დაყ- 
რი ლი ჩვრე ბის - მი სი ტან საც მლის - გარ და, ოთახ ში არა ფე რი იყო, ის,
რო გორც ჩანს, აქ ვე იკ ვე ბე ბო და მწი რი საკ ვე ბით, რა თა შიმ ში ლით არ
მომ კვდა რი ყო. სა ერ თოდ, თით ქოს ოლდ- რიმროკიდან ავ ტო მან ქა ნით
ორ მოც დაათი წუ თის სა ვალ ზე კი არ ცხოვ რობ და, არა მედ - დე ლი ში ან
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კალ კუ ტა ში, სიკვდილ- სიცოცხლის ზღვარ ზე; და არა რო გორც ას კე ტუ- 
რი პრაქ ტი კე ბით გან წმენ დი ლი მარ ტვი ლი, არა მედ - რო გორც უდაბ- 
ლე სი კას ტის ბილ წი, ხელ შეუხე ბე ლი წარ მო მად გე ნე ლი, რო მე ლიც
ძლივ ძლი ვო ბით მოძ რა ობ და გაძ ვალ ტყა ვე ბუ ლი ფე ხე ბით.

ოთა ხი კლა უს ტრო ფო ბიულად პა ტა რა იყო, უფ რო პა წა წი ნა, ვიდ რე
კა მე რა არას რულ წლო ვან თა საპ ყრო ბი ლე ში - უძი ლო ბის დროს შვე დი
წარ მო იდ გენ და ხოლ მე, რო გორ ივ ლი და და პა ტიმ რე ბულ შვილ თან. მე- 
რის ბი ნამ დე ისი ნი ფე ხით მი ვიდ ნენ. გაიარეს ვე ტე რი ნა რუ ლი კლი ნი კა,
სად გუ რი, შემ დეგ - გვი რა ბი, რო მელ მაც და სავ ლე თის კენ მო უხ ვია და
ისი ნი მაკარტერ- ჰაივეიზე გა მო იყ ვა ნა. ეს იყო მხო ლოდ ას ორ მოც და ათ
ფუ ტამ დე სიგ რძის გვი რა ბი, მაგ რამ ისე თი, რომ ლის გავ ლი სას ავ ტო- 
მან ქა ნე ბის მძღო ლე ბი კა რებს კე ტა ვენ ხოლ მე. გა ნა თე ბა სა ერ თოდ არ
იყო, ხო ლო მგზავ რე ბის სა ვალ გზა ზე ავე ჯის ნა ფო ტე ბი, ლუ დის ქი ლე- 
ბი, ბოთ ლე ბი და გა ურ კვე ვე ლი საგ ნე ბის ნამ ტვრე ვე ბი, ასე ვე ავ ტო მან- 
ქა ნე ბის სა ნომ რე ნიშ ნე ბი ეყა რა. ალ ბათ იქაურო ბა ათი წლის გან მავ- 
ლო ბა ში არ დაესუფ თა ვე ბი ნათ, შე იძ ლე ბა, სა ერ თო დაც არ დაესუფ თა- 
ვე ბი ნათ. ყო ველ ნა ბიჯ ზე მი ნის ნამ სხვრე ვებს ფეხ ქვეშ ხრა შახ რუ ში
გაჰ ქონ და. შუ აგ ზა ზე ბა რის მა ღა ლი ტა ბუ რე ტი იდ გა. საიდან გაჩ ნდა
აქ? ვინ მოიტა ნა? ეგ დო მა მა კა ცის დაგ რე ხი ლი შარ ვა ლიც. ბინ ძუ რი.
ვი სი იყო? რა მოუვი და მის მფლო ბელს? შვედს არ გა უკ ვირ დე ბო და,
მოგ ლე ჯი ლი ხე ლი ან ფე ხი რომ ენა ხა. გზა ზე მოზ რდი ლი ტო მა რა გა- 
დაეღო ბათ. შა ვი პო ლიეთი ლე ნის ტო მა რა. მაგ რად შეკ რუ ლი. რა იყო
მას ში? გვა მი ჩაეტეოდა. იყ ვნენ ცოც ხა ლი სხეულე ბიც, სა ეჭ ვო შე სა ხე- 
დაობის ადა მიანე ბი ნა გავ ში იქე ქე ბოდ ნენ. შა ვი კო ჭე ბის თავ ზე კი
ბორ ბლე ბის ყრუ ხმაური ის მო და - ხმაური მა ტა რებ ლე ბი სა, რომ ლე ბიც
სად გურ ში შე დი ოდ ნენ. დღე ში ხუ თა სი, ექ ვსა სი მა ტა რე ბე ლი.

მაკარტერ- ჰაივეის მახ ლობ ლად, მე რის ბი ნამ დე მი სას ვლე ლად სა- 
ჭი რო იყო რკი ნიგ ზის ქვეშ გაყ ვა ნი ლი გვი რა ბის გავ ლა. ამ გვა რი ად გი- 
ლე ბი კი სა ში შია არა მარ ტო ნიუარ კში, არა მედ ყველ გან.

გზას ფე ხით გა უდ გნენ, რად გან მე რი ავ ტო მან ქა ნა ში არ ჩაჯ და.
„მხო ლოდ ფე ხით დავ დი ვარ, მა მა, ავ ტო მან ქა ნე ბით არ ვმგზავ რობ“.
შვედ მა თა ვი სი ავ ტო მან ქა ნა და ტო ვა ათი წუ თის სა ვალ ზე მე რის სახ- 
ლი დან, რეილროუდ- ავენიუზე, სა დაც ის შე იძ ლე ბო და მოეპა რათ, და
შვილს გაჰ ყვა. პირ ვე ლი ვე ათ ნა ბიჯ ში რომ არ ატი რე ბუ ლი ყო, თა ვის
თავს გა ნუწ ყვეტ ლივ უმეორებ და: „ეს ცხოვ რე ბაა. ეს ჩვე ნი ცხოვ რე ბაა.
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შვილს ვერ მი ვა ტო ვებ“. ხე ლი რომ არ ჩაეკი და მე რის თვის და სა კუ თა- 
რი თა ვის თვის რომ არ ეჩი ჩი ნე ბი ნა მთე ლი იმ დრო ის გან მავ ლო ბა ში,
რო დე საც ამ სა ში ნელ გვი რაბ ში მი დი ოდ ნენ: „ეს ჩე მი შვი ლის ხე ლია.
ეს მე რია. არა ფე რია უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი, ვიდ რე მე რის ხე ლი“ -
ატირ დე ბო და. იმი ტომ ატირ დე ბო და, რომ ექვსი- შვიდი წლის მე რის
მა მას თან ერ თად „მეზ ღვაურო ბა ნას“ თა მა ში უყ ვარ და. ერ თმა ნეთს უყ- 
ვი როდ ნენ: „სწორ დი! სმე ნა! თა ვი სუფ ლად!“ მე რის მოს წონ და მა მას თან
ერ თად მარ შით სვლა - „ნა ბი ჯით იარ! მარ ცხნი სა კენ! ზურ გი სა კენ!
მარ ჯვნი სა კენ!“ - და ხა ლი სით უხ მობ და ეკი პაჟს: „ჰეი, გემ ბან ზე!“ მი- 
წას „გემ ბანს“ უწო დებ და, სააბა ზა ნოს - გე მის ქიმს, სამ ზა რეულოს კი -
კამ ბუზს. მაგ რამ ყვე ლა ზე მე ტად უყ ვარ და, მა მის მხრებ ზე რომ იჯ და
და მი სი ნა ბი ჯე ბის რიტ მის შე სა ბა მი სად მღე რო და, რო დე საც დოუნის
ძრო ხე ბის სა ძებ რად მი დი ოდ ნენ: „ლე- რა, ლე- რა, ლე რა, იო, ლე- რა.
ლე- რა, ლე- რა, იო...“ და ენა არ ებ მო და. რო დე საც „მეზ ღვაურო ბა ნას“
თა მა შობ დნენ, არც ერთ სიტ ყვა ზე არ შე ფერ ხე ბუ ლა.

ოთა ხი პირ ველ სარ თულ ზე იყო, სახ ლი კი, ალ ბათ, ასი წლის წინ
პან სიონი იქ ნე ბო და, თა ნაც არც ისე ური გო - რეს პექ ტა ბე ლუ რი შე ნო- 
ბა, რო მე ლიც ქვი შაქ ვა ზე კოხ ტად დაწ ყო ბი ლი აგუ რით იყო აგე ბუ ლი,
ნა ჭე დი რკი ნის მომ რგვა ლე ბუ ლი მოაჯი რით აგუ რი სა ვე კი ბის გას- 
წვრივ, რომ ლი თაც ორ საგ დუ ლი ან კარ თან ადიოდით. ახ ლა ეს იყო ნან- 
გრე ვი ვიწ რო ქუ ჩა ზე, სა დაც, მის გარ და, მხო ლოდ ორი შე ნო ბა დარ ჩე- 
ნი ლი ყო. ასე გა სინ ჯეთ, ნიუარ კის ორი ძვე ლი ცაც ხვიც გა დარ ჩე ნი ლი- 
ყო. სახ ლი იდ გა მი ტო ვე ბულ საწ ყო ბებ სა და უშენ ად გი ლებს შო რის,
სა დაც სა რე ვე ლა ბა ლახ ში ყო ველ ნა ბიჯ ზე ეყა რა და ჟან გე ბუ ლი რკი- 
ნის ნაჭ რე ბი. კა რის თავ ზე ფრონ ტო ნი არ ჩან და - ამოეტე ხათ და
მოეპა რათ. ლავ გარ დნე ბიც გულ მოდ გი ნედ ამოეტე ხათ და ნიუ- იორკში
წაეღოთ რო მე ლი მე ან ტიკ ვა რულ მა ღა ზიაში გა სა ყი დად. ქვის ორ ნა- 
მენ ტიანი ლავ გარ დნე ბი ნიუარ კის არც ერთ ძველ შე ნო ბას აღარ ჰქონ- 
და - დღისით- მზისით ამ წიანი ავ ტო მან ქა ნით (რო მელ შიც ოთ ხი ათა სი
დო ლა რის ღი რე ბუ ლე ბის მოწ ყო ბი ლო ბა იყო) მო დი ოდ ნენ და მი სი კა- 
ბი ნი დან მე ოთ ხე სარ თუ ლის ლავ გარ დნებ საც კი ხსნიდ ნენ. პო ლი ცი ელს
კი ან ეძი ნა, ან მოქ რთა მუ ლი იყო. არა ვინ აჩე რებ და იმათ, ვინც ამ გვა- 
რად დაძ რწო და ქა ლაქ ში ფუ ლის სა შოვ ნე ლად. ესექ სის ძვე ლის ძვე ლი
ბაზ რის ფრიზ ზე - ვა შინ გტო ნი სა და ლინ დე ნის ქუ ჩე ბის კუთ ხე ში - გა- 
მო სა ხუ ლი იყო ინ დაურე ბი და უზარ მა ზა რი სი უხ ვის რქე ბი, რომ ლე ბი- 



243

და ნაც ხი ლი ცვიოდა. ისიც მოიპა რეს. ამ ბობ დნენ, შე ნო ბა ში ხან ძა რი
გაჩ ნდაო. მეორე დღეს კი ფრი ზი უკ ვე აღარ ჩან და. შავ კა ნი ან თა დი დი
ეკ ლე სიების (რო მელ თა გან ბაპ ტის ტუ რი და ხუ რეს, ხის და ფე ბით აჭე- 
დეს, გა ძარ ცვეს და ბო ლოს, და ან გრი ეს, ხო ლო უიკ ლი ფის პრეს ბი ტე- 
რიანუ ლი ეკ ლე სია ხან ძარ მა გაანად გუ რა) ლავ გარ დნე ბიც გა აქ რეს.
ალუ მი ნის წყალ სა დე ნი და სად რე ნა ჟო მი ლე ბი და სახ ლე ბუ ლი შე ნო ბე- 
ბი და ნაც კი მოიპა რეს. მოიპა რეს ყვე ლა ფე რი, რის მო პარ ვაც შე იძ ლე- 
ბო და. აიღე და წაიღე. და ხუ რუ ლი ფაბ რი კე ბი დან სპი ლენ ძის მი ლე ბი
მო აძ რეს და გა ყი დეს. ხის ფიც რე ბით აჭე დი ლი ფან ჯრე ბი თით ქოს ყვე- 
ლას მოუწო დებ დნენ, მო დი და პირ წმინ დად მოასუფ თა ვე აქაურო ბაო.
თუ კი რა მე დარ ჩა - აიღე, გა ქურ დე, გა ყი დეო. ეს ეკო სის ტე მის კვე ბით
ჯაჭვს წააგავ და. ავ ტო მან ქა ნით ჩა უვ ლი შე ნო ბას, რო მელ ზე კი დია აბ- 
რა: „ი ყი დე ბა“, მას ში კი გა სა ყი დად ვარ გი სი არა ფე რია. ყვე ლა ფე რი
წაიღეს მძარ ცვე ლებ მა, რომ ლე ბიც ავ ტო მან ქა ნე ბით დაძ რწი ან; იმათ,
ვინც ქა ლაქ ში მა ღა ზი ის ური კე ბით და ხე ტიალო ბენ; ქურ დებ მა, რომ- 
ლე ბიც მარ ტო „მუ შაობენ“. სა სო წარ კვე თი ლი ადა მიანე ბი ყვე ლა ფერს
იპა რა ვენ. ისე ხარ ბად ესე ვი ან „საკ ბი ლოს“, რო გორ ზვი გე ნე ბი - თევ- 
ზებს.

„რო გორც კი ორი ოდ აგურს დაინა ხა ვენ, - მოთ ქვამ და შვე დის მა მა,
- ფიქ რო ბენ, რომ კი რის დუ ღა ბის გა მო ყე ნე ბა ჯერ კი დევ შე საძ ლე ბე- 
ლია, ამი ტომ თხრი ან აგურს და ჩიჩ ქნი ან დუ ღაბს. რა ტო მაც არა? ეს
ხომ დუ ღა ბია! სეიმურ, ნიუარ კის გან ჩონ ჩხი დარ ჩა. თავს უშ ვე ლე“.

ქუ ჩა, რო მელ ზეც მე რი ცხოვ რობ და, აგუ რე ბით იყო მო კირ წყლუ ლი.
მთელ ქა ლაქ ში, ალ ბათ, მხო ლოდ ექ ვსიოდე ასე თი ქუ ჩა დარ ჩა.
არეულო ბე ბის შემ დეგ სამ კვი რა ში ქვე ბის გან და ცა ლეს უკა ნას კნე ლი
ქვა ფე ნი ლი მყუდ რო, ძვე ლე ბურ ქუ ჩა ზე. ყვე ლა ზე მე ტად გა ნად გუ რე- 
ბულ ად გი ლებ ში ქვა ფე ნილს ჯერ კი დევ კვამ ლი ას დიოდა, რო დე საც
ქა ლა ქის გა რე უბ ნე ბი დან, ღა მის პირ ველ სა ათ ზე, ოცი კა ცი სა მი სატ- 
ვირ თო ავ ტო მან ქა ნით მა ლუ ლად მი ვი და და უკუნ ში ამოთ ხა რა ქვე ბი
ვიწ რო შე სახ ვე ვის ქვა ფე ნი ლი დან, რო მე ლიც დიაგო ნა ლუ რად უერ- 
თდე ბო და „ნიუარკ- მეიდს“. ისე წაიღეს, რომ პო ლი ციელებს არა ფე რი
გაუგი ათ. მეორე დი ლას, რო დე საც შვე დი ფაბ რი კა ში მი ვი და, ქუ ჩა
აღარ იყო.

„ახ ლა ქუ ჩებს იპა რა ვენ? - იკით ხა მა მა მის მა. - ნიუარ კი სა კუ თარ
ქუ ჩებ საც ვე ღარ უვ ლის? სეიმურ, აქე დან უნ და აიბარ გო!“ ეს იყო კე- 
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თილ გო ნიერე ბის ხმა.
მე რის ქუ ჩა ორა სი ფუ ტის სიგ რძი სა იყო და გა დიოდა სამ კუთ ხედ ზე

მა კარ ტერ სა - სა დაც, რო გორც ყო ველ თვის, დღე და ღამ გა ნუწ ყვეტ ლივ
მოძ რა ობ დნენ მძი მე სატ ვირ თო ავ ტო მან ქა ნე ბი - და მალბერი-- 
სტრიტის ნან გრე ვებს შო რის. შვედს ახ სოვ და, რომ მალ ბე რი ჯერ კი- 
დევ ოც დაათი ან წლებ ში ჩი ნუ რი კვარ ტა ლი იყო. ნიუარ კე ლი ლე ვო ვე- 
ბი - ჯე რი, სეიმუ რი, დე და, მა მა - ჩამ წკრი ვე ბუ ლე ბი ადი ოდ ნენ ხოლ მე
ერთ- ერთი ოჯა ხუ რი რეს ტორ ნის ვიწ რო კი ბე ზე, რა თა კვი რა სა ღა მოს
პი რი ჩა ეტ კბა რუ ნე ბი ნათ „ჩოუ- მეინით“, შემ დეგ კი ავ ტო მან ქა ნა ში მა- 
მა ვა ჟიშ ვი ლებს უყ ვე ბო და უჩ ვეულო ამ ბებს მალბერი- სტრიტზე ჩი ნე- 
ლი „ტონ გე ბის“ უწინ დე ლი შე ტა კე ბე ბის შე სა ხებ.

წარ სუ ლი. წარ სუ ლი ამ ბე ბი. წარ სუ ლი ამ ბე ბი აღარ არ სე ბობ და.
არა ფე რი აღარ არ სე ბობ და. იყო გაც რე ცი ლი და წყლის გან დამ ძი მე ბუ- 
ლი, გა დაგ დე ბუ ლი, ბოძ ზე მი ყუ დე ბუ ლი ლეიბი, რო მე ლიც ლო თი კა ცის
კა რი კა ტუ რას წააგავ და. თუმ ცა ბოძ ზე ჯერ კი დევ ეკი და ქუ ჩე ბის მაჩ- 
ვე ნე ბე ლი. ეს იყო და ეს.

მე რის სახ ლის სა ხუ რა ვი დან რომ გა გე ხე დათ, ნა ხე ვარ მილ ში ცას
ეფა რე ბო და ნიუარ კის საქ მიანი კვარ ტა ლის სი ლუეტი, რომ ლის ფონ- 
ზეც ჩან და ნაც ნო ბი, გა მამ ხნე ვე ბე ლი სა მი სიტ ყვა, ყვე ლა ზე მა ნუ გე შე- 
ბე ლი სა მი ინ გლი სუ რი სიტ ყვა, რომ ლე ბიც უზარ მა ზა რი თეთ რი
ასოების ჩან ჩქე რად ეშ ვე ბო და ძირს - კოხ ტად მო პირ კე თე ბუ ლი ათ- 
სარ თუ ლიანი კლდის ფა სად ზე. ოდეს ღაც აქ ხალ ხმრა ვა ლი ქა ლა ქის
ცენ ტრი იყო. ამ სამ მა ნუ გე შე ბელ სიტ ყვას შე ეძ ლო ადა მიანის სულ ში
ხვა ლინ დე ლი დღის რწმე ნა ჩაენერ გა. ისი ნი ადა მიანებს ჰპირ დე ბოდ ნენ
ფი ნან სურ და მოუკი დებ ლო ბას, სა ხელ მწი ფო ებ რი ვი ინ სტი ტუ ტე ბის
ურ ყეობას, სა ზო გა დო ებ რივ პროგ რესს, პერ სპექ ტი ვებს, ღირ სე ბას. ჯერ
კი დევ თვით მფრი ნა ვი დან, რო დე საც ის ჩრდი ლოეთის მხრი დან სა ერ- 
თა შო რი სო აერო პორ ტის კენ ეშ ვე ბო და, დაინა ხავ დით ამ სა მუ და მოდ
აღ ბეჭ დილ სიტ ყვებს: ბან კი საუკე თე სო გა რან ტი ით.

აი, ეს დარ ჩა, და ეს სიც რუე იყო. „საუკე თე სო!“ ყვე ლა ზე უარე სი და
არა - საუკე თე სო. ბან კი, რო მე ლიც არა ვი თარ გა რან ტი ას არ იძ ლე ვა.
ქვე მოთ, იმ ქუ ჩე ბის კუთ ხე ში, სა დაც ახ ლა მი სი ქა ლიშ ვი ლი ცხოვ რობ- 
და - უფ რო უარე სად, ვიდ რე ცხოვ რობ დნენ მი სი წი ნაპ რე ბი, რო დე საც
ოკეანე გად მო ცუ რეს და პრინს- სტრიტზე, ნა ქი რა ვებ ბი ნა ში და სახ- 
ლდნენ - მო ჩან და გი გან ტუ რი სა რეკ ლა მო აბ რა, რო მე ლიც სი მარ თლეს
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ჩქმა ლავ და. მხო ლოდ შეშ ლი ლი თუ დაიჯე რებ და ამ სიტ ყვებს. ამ ზღა- 
პარს.

სა მი თაობა. იზ რდე ბო და. მუ შა ობ და. ფულს აგ რო ვებ და. წარ მა ტე- 
ბას აღ წევ და. სა მი თაობა, რო მე ლიც შეყ ვა რე ბუ ლი იყო ამე რი კა ზე. სა- 
მი თაობა, რო მე ლიც ხალ ხის ნა წი ლად იქ ცა. მე ოთ ხის თვის ახ ლა ყვე- 
ლა ფე რი მარ ცხით დას რულ და. ქვეყ ნის სრუ ლი ვან და ლი ზა ცი ით.

მე რის ოთახს ფან ჯა რა არ ჰქონ და. იყო მხო ლოდ ვიწ რო ფრა მუ გა
კა რის თავ ზე, რო მე ლიც შარ დის სუ ნით აყ რო ლე ბულ ექ ვსმეტ რი ან
ბნელ დე რე ფან ში გა დიოდა. დე რე ფან ში შე მოს ვლის თა ნა ვე, რო დე საც
სიმ ყრა ლე იგ რძნო, შვედს ჩა მონ გრეული კედ ლე ბის მუშ ტით გან გრე ვა
მო უნ და. დე რე ფან სა და ქუ ჩას ჰყოფ და კა რი, რო მელ საც კლი ტე და სა- 
ხე ლუ რი არ ჰქონ და, და, რა თქმა უნ და - არც მი ნა ორ ნაკ ვთი ან ჩარ ჩო- 
ში. არ სად ჩან და წყალ გაყ ვა ნი ლო ბის ონ კა ნი ან რა დიატო რი. შვედს
ვერ წარ მო ედ გი ნა, რო გო რი ტუალე ტი უნ და ყო ფი ლი ყო აქ და, სა ერ- 
თოდ, იყო თუ არა ის. ეჭ ვობ და, რომ მე რის თვის, ისე ვე, რო გორც
ჰაივეიდან ან მალბერი- სტრიტიდან შე მო ხე ტე ბუ ლი მა წან წა ლე ბის- 
თვის, ტუალე ტის და ნიშ ნუ ლე ბას დე რე ფა ნი ას რუ ლებ და. მე რის უკე- 
თე სი, გა ცი ლე ბით უკე თე სი სა ყო ფაც ხოვ რე ბო პი რო ბე ბი ექ ნე ბო და,
დოუნის ძრო ხა რომ ყო ფი ლი ყო. ფარ დულ ში, რო მელ საც ჯო გი თავს
აფა რებ და ავ დრის დროს, ცხო ვე ლე ბი ერ თმა ნეთს თა ვი ან თი სხეულე- 
ბით ათ ბობ დნენ და ზამ თრის თვის უფ რო ხში რი ბეწ ვიც ეზ რდე ბო დათ.
მე რის დე დას კი ყო ველ დი ლას, ყინ ვა ში, დი ლის ექვს საათამ დე მიჰ- 
ქონ და თი ვა მათ გა მო საკ ვე ბად. შვედ მა გაიფიქ რა, რომ სა ქო ნე ლი, ალ- 
ბათ, ზამ თრო ბი თაც საკ მა ოდ კარ გად ცხოვ რობ და. გა ახ სენ და წყვი ლი,
ეგ რეთ წო დე ბუ ლი „გან დგო მი ლე ბი“ - დოუნის ბე ბე რი ხა რი, მეტ სა ხე- 
ლად გრა ფი, და ფა შა ტი სა ლი. ადა მიანის სი ცოც ხლის მას შტა ბით, ისი- 
ნი სა მოც დაათი თუ სა მოც დათ ხუთ მე ტი წლი სა ნი იქ ნე ბოდ ნენ და უკ ვე
„ცა ლი ფე ხი სა მა რე ში ედ გათ“, რო დე საც ერ თმა ნე თი იპო ვეს და გა ნუყ- 
რელ ნი გახ დნენ. სა დაც ერ თი მი დიოდა, მეორეც მიჰ ყვე ბო და, ყო ველ- 
თვის ერ თად იყ ვნენ და ამი ტომ ჯან მრთელ ნი და ბედ ნი ერ ნი გახ ლდნენ.
სა სიამოვ ნო იყო მა თი ყო ველ დღიური ბედ ნიერი ცხოვ რე ბის ყუ რე ბა.
შვედს გა ახ სენ და, რო გორ წვე ბოდ ნენ ისი ნი მზი ან ამინ დში მი წა ზე და
გვერ დებს მზეს აფიც ხებ დნენ. გაიფიქ რა, სჯობ და, ჩე მი ქა ლიშ ვი ლი
ძრო ხად ქცეული ყო და არა ჯაინა დო.
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შვედს არ ეს მო და არა მარ ტო ის, თუ რო გორ შე ეძ ლო მე რის, პა რი ას
მსგავ სად, ამ ბო სელ ში ცხოვ რე ბა, ან რო გორ გა და იქ ცა ძებ ნი ლად
მკვლე ლო ბის გა მო, არა მედ - ისიც, თუ რით შე უწ ყვეს ხე ლი მან და
დო უნ მა ყო ვე ლი ვე ამას. რო გორ მოხ და, რომ მა თი უმ ნიშ ვნე ლო ნაკ- 
ლო ვა ნე ბე ბი ამ არ სე ბა ში აღი ბეჭ და? არა ფე რი რომ არ მომ ხდა რი ყო,
მე რი ში ნი დან რომ არ წა სუ ლი ყო, სკო ლა და ემ თავ რე ბი ნა, კო ლეჯ ში
შე სუ ლი ყო, მა ინც შე ექ მნე ბო და პრობ ლე მე ბი, მნიშ ვნე ლო ვა ნი პრობ- 
ლე მე ბი. ნა ად რე ვად გა უჩ ნდა ამ ბო ხი სად მი მიდ რე კი ლე ბა - ვი ეტ ნა მის
ომის გა რე შეც რთუ ლი ცხოვ რე ბა ექ ნე ბო და. ამ ბო ხით და სა კუ თა რი
თა ვაწ ყვე ტი ლო ბით ტკბო ბა შე იძ ლე ბო და დიდ ხანს გაგ რძე ლე ბუ ლი ყო.
მაგ რამ შინ იქ ნე ბო და. სა კუ თარ სახ ლში ცო ტა ხანს აურევ, შემ დეგ კი
დაწ ყნარ დე ბი. აქ სიამოვ ნე ბას ყო ველ თვის აგიმ ღვრე ვენ და არ მოგ ცე- 
მენ იმ წერ ტი ლამ დე მის ვლის სა შუალე ბას, რო დე საც ერ თხელ, ორ ჯერ,
სამ ჯერ არე ვის შემ დეგ გა დაწ ყვეტ: ეს ისე თი კარ გია, ისე თი კარ გი -
რა ტო მაც არ უნ და აურიო? სა კუ თარ სახ ლში არაა იმის შე საძ ლებ ლო- 
ბა, რომ ასეთ სი ბინ ძუ რე ში ჩაიძი რო. სა კუ თარ სახ ლში ცხოვ რე ბა გარ- 
კვე ულ წეს რიგს გუ ლის ხმობს. იქ აუცი ლებ ლად მო თო კავ თავს. სახ ლი
უზარ მა ზა რი უფ სკრუ ლია სამ ყა როს შე ნე ულ ხატ სა და იმას შო რის,
თუ რო გორ წარ მო გიდ გე ბა ის სი ნამ დვი ლე ში. მაგ რამ ეს დი სო ნან სი
აღარ არ სე ბობს, არა ფე რი არ ღვევს მე რის სუ ლი ერ სიმ შვი დეს. აი, ესაა
მე რის ოლ დრიმ რო კუ ლი ფან ტა ზიები, რომ ლებ მაც ამ შემ ზა რავ კულ- 
მი ნა ცი ამ დე მი იყ ვა ნა.

მათ უბე დუ რე ბა ში ბრა ლი დროს მი უძ ღვის - საკ მა რი სი არ იყო
დრო, რო მელ საც მე რის თან ატა რებ დნენ. რო დე საც შვილ ზე ზრუ ნავ,
რო დე საც ის შენ თა ნაა, შეძ ლებ და ეხ მა რო. რო დე საც შვილ თან ხან- 
გრძლი ვი და უწ ყვე ტი ურ თი ერ თო ბა გაქვს, მა შინ ამ გა მუდ მე ბუ ლი,
მოთ მი ნე ბით აღ სავ სე კავ ში რის წყა ლო ბით ყვე ლა დაბ რკო ლე ბა - ორი- 
ვე მხა რის მცდა რი მსჯე ლო ბე ბის შე დე გი - თან და თან, ნელ- ნელა ქარ- 
წყლდე ბა და, სა ბო ლო ოდ, ყვე ლა ფე რი ლაგ დე ბა, მშობ ლე ბის მოთ მი ნე- 
ბის შე დე გი და მაკ მა ყო ფი ლე ბე ლი ა... მაგ რამ ახ ლა... რა უნ და ქნას ახ- 
ლა? დოუნი მო იყ ვა ნოს, რომ შვი ლი ნა ხოს? დოუნი - გა ცის კროვ ნე ბუ- 
ლი, აჭი მუ ლი ახა ლი სა ხით და მე რი - დაგ ლე ჯი ლი სვი ტე რით და ჩა- 
ფარ თხუ ნე ბუ ლი შარ ვლით, შა ვი რე ზი ნის ქო შე ბით, რო მელ თაც სააბა- 
ზა ნო ში იც ვა მენ ხოლ მე, ფეხ მო კე ცი ლად მჯდა რი ჩა ლის ლე იბ ზე, თვი- 
ნიერი და მშვი დი, სა ხე ზე აფა რე ბუ ლი ამაზ რზე ნი ჩვრით? რო გო რი
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ფარ თო მხრე ბი აქვს - ისე თი ვე, რო გორც მას, შვედს. მაგ რამ ამ ძვლებ- 
ზე ხორ ცი არ ას ხია. ის, ვინც შვე დის წინ იჯ და, მი სი შვი ლი - ქა ლი ან
გო გო ნა რო დი იყო; მის წი ნა შე იყო ადა მიანის პა რო დია, ნა ტუ რა ლუ რი
ზო მის ადა მიანის მა კე ტი, საფ რთხო ბე ლა სა ვით ჩაც მუ ლი და თით ქოს
ჯო ხე ბის გან შე კო წი წე ბუ ლი - საფ რთხო ბე ლა, რო გორც ცხოვ რე ბის სიმ- 
ბო ლო, რო მე ლიც ღა რი ბი ფერ მე რის ეზოს ამ შვე ნებს; მხო ლოდ ჩი ტი
თუ მი იჩ ნევ და ამ არ სე ბას ლე ვო ვე ბის ოჯა ხის წარ მო მად გენ ლად. რო- 
გორ უნ და მო ეყ ვა ნა აქ დოუნი? გა ევ ლოთ მაკარტერ- ჰაივეი, შემ დეგ ეს
ქუ ჩა, საწ ყო ბე ბი, ნა გა ვი, ქვე ბი, რა ღა ცის ნამ სხვრე ვე ბი... დოუნი ამ
ოთახ ში, ამ სიმ ყრა ლე ში, ამ კედ ლებ ში… რომ აღა რა ფე რი ვთქვათ მე- 
რის დაუბა ნელ სხე ულ ზე, სა შინ ლად გაკ რე ჭილ, ბინ ძურ თმა ზე...

შვედ მა ჩაიჩო ქა, რა თა მე რის სას თუ მალ თან მი მაგ რე ბუ ლი ბა რა თე- 
ბი წაეკით ხა. ოლდ- რიმროკში ამა ვე ად გი ლას ეკი და ფო ტო სუ რა თე ბი
ოდ რი ჰეპ ბერ ნი სა, რო მელ საც თაყ ვანს სცემ და.

პრო ტესტს ვაც ხა დებ დი დი თუ პა ტა რა, მოძ რა ვი თუ უძ რა ვი ცოც- 
ხა ლი არ სე ბე ბის მკვლე ლო ბის წი ნა აღ მდეგ.

პრო ტესტს ვაც ხა დებ მრის ხა ნე ბით, სი ხარ ბით, ში შით ან მხიარუ ლე- 
ბით გა მოწ ვეული ყო ველ გვა რი ცრუ მეტ ყვე ლე ბის წი ნა აღ მდეგ.

პრო ტესტს ვაც ხა დებ იმის წი ნა აღ მდეგ, რომ ავი ღოთ - ქა ლაქ სა თუ
სო ფელ ში - ის, რაც არ მოგ ვე ცა, წვრი ლი თუ მსხვი ლი, ცო ტა თუ ბევ- 
რი, სუ ლიერი თუ უსუ ლო.

პრო ტესტს ვაც ხა დებ სექ სით მი ღე ბუ ლი ყო ველ გვა რი სიამოვ ნე ბის
წი ნა აღ მდეგ, გა ნურ ჩევ ლად იმი სა, ღმერ თებ თან ხდე ბა ეს, ადა მიანებ- 
თან თუ ცხო ვე ლებ თან.

პრო ტესტს ვაც ხა დებ ყო ველ გვა რი სიყ ვა რუ ლის წი ნა აღ მდეგ, გა- 
ნურ ჩევ ლად იმი სა, სუს ტია თუ ძლიერი, ზე და პი რუ ლია თუ დიადი,
ჯერ კი დევ არ სე ბუ ლია თუ ჩამ კვდა რი; არა ვის შე ვიყ ვა რებ და არც
სხვებს ვაიძუ ლებ; არ დავ თან ხმდე ბი ვი ყო სიყ ვა რუ ლის ობი ექ ტი.

შვე დი გა წა ფუ ლი ბიზ ნეს მე ნი გახ ლდათ და, სა ჭი როების შემ თხვე ვა- 
ში, შე ეძ ლო გულ თბი ლი ადა მიანის, მე გობ რის ნიღ ბის ქვეშ - რაც მის- 
თვის მომ გე ბიანი იყო - საკ მა ოდ ან გა რი შიანი ყო ფი ლი ყო, თუ კი საქ მე
ამას მო ით ხოვ და. მაგ რამ ამ შემ თხვე ვა ში თვით ყვე ლა ზე ფხი ზე ლი ან- 
გა რი შიანო ბაც კი ვე რა ფერს უშ ვე ლი და. ერთ კაცს მთელ მსოფ ლიოში
არ სე ბუ ლი მა მობ რი ვი უნა რე ბი რომ გა მოეყე ნე ბი ნა, მა ინც ვე რა ფერს
გახ დე ბო და. კი დევ ერ თხელ გა დაიკით ხა და მაქ სი მა ლუ რად სე რიოზუ- 
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ლად გაიაზ რა მე რის ხუ თი აღ თქმა. „სიწ მინ დის მი საღ წე ვად - სიწ მინ- 
დი სათ ვის“, - უტ რიალებ და გო ნე ბა ში.

რა ტომ? იმი ტომ, რომ მკვლე ლო ბა ჩაიდი ნა, თუ იმი ტომ, რომ სიწ- 
მინ დე სჭირ დე ბო და, თუნ დაც მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ჭი ან- 
ჭვე ლას თვი საც არ დაები ჯე ბი ნა ფე ხი? იქ ნებ ეს რა ღაც ნაირად შვედ- 
თა ნაა და კავ ში რე ბუ ლი? იმ სუ ლე ლურ კოც ნას თან? მას შემ დეგ ათი წე- 
ლი გა ვი და, ან კი რა მოხ და ასე თი - ამა ზე ხომ ლა პა რა კიც არ ღირს და
არც მე რის მიუნი ჭე ბია რაიმე მნიშ ვნე ლო ბა. ნუ თუ ასე თი უმ ნიშ ვნე ლო,
ბა ნა ლუ რი, ეფე მე რუ ლი, გა სა გე ბი, მი სა ტე ვე ბე ლი, უწ ყი ნა რი რამ იქ- 
ცა... არა! რო გორ უნ და მოს თხო ვო შვედს, რომ სე რიოზუ ლად აღიქ ვას
ის, რაც სე რიოზუ ლი არაა? მაგ რამ მე რიმ მა მა მი სი უსიამოვ ნო მდგო მა- 
რეობა ში ჩა აგ დო, რო დე საც სა დი ლის დროს მა თი ბურ ჟუაზიული
ცხოვ რე ბის ბი წიერე ბის შე სა ხებ და იწ ყო ლა პა რა კი. რო გორ უნ და
მიიტა ნო გულ თან ახ ლოს ბავ შვუ რი ლაქ ლა ქი უზ ნეობის შე სა ხებ? შვე- 
დი ისე მო იქ ცა, რო გორც ნე ბის მიერი მშო ბე ლი მო იქ ცეოდა - კი არ წა- 
მოდ გა და გაერი და შვილს, სა ნამ ეს უკა ნას კნე ლი დაგ რო ვილ ბოღ მას
ამო ან თხევ და, არა მედ დიდ ხანს უს მენ და, კვერს უკ რავ და მა შინ, რო- 
დე საც ნა წი ლობ რივ მა ინც ეთან ხმე ბო და; და თუ ეკა მა თე ბო და - მა გა- 
ლი თად, მო გე ბი სად მი სწრაფ ვის მო რა ლუ რი გა მარ თლე ბუ ლო ბის სა- 
კით ხში - შეძ ლე ბის დაგ ვა რად თავ შე კა ვე ბით, მოთ მი ნე ბით და კე თილ- 
გო ნივ რუ ლად მსჯე ლობ და. ეს ად ვი ლი რო დი იყო, იმის გათ ვა ლის წი ნე- 
ბით, რომ ამ ბავშვს ათო ბით ათას დო ლარს ახარ ჯავ დნენ - ორ თო დონ- 
ტებს, ფსი ქი ატ რებს, ლო გო პე დებს უხ დიდ ნენ, რომ აღა რა ფე რი ვთქვათ
ბა ლე ტის, ცხე ნოს ნო ბი სა და ჩოგ ბურ თის გაკ ვე თი ლებ ზე, რო მელ თა გა- 
რე შე მე რის, მო ზარ დო ბის ასაკ ში, თით ქოს სი ცოც ხლე არ შე ეძ ლო.
ასეთ ბავშვს პა ტი ვის ცე მა თუ არა, ოდ ნა ვი მად ლიერე ბის გრძნო ბა მა- 
ინც უნ და ჰქო ნო და ფუ ლა დი მო გე ბის მი მართ. შე საძ ლოა, სა ჭი რო არ
იყო სე რიოზუ ლი აღ ქმა იმი სა, რაც სე რიოზუ ლი სუ ლაც არ გახ ლდათ;
შე საძ ლოა, იმის ნაც ვლად, რომ ასე ყუ რად ღე ბით, ასე თი პა ტი ვის ცე- 
მით მო ეს მი ნა მე რის ნა ბოდ ვა რი, შვე დი მა გი და ზე უნ და გა დახ რი ლი ყო
და ტუ ჩებ ზე ხე ლი ეტ კი ცა გო გო ნას თვის.

მაგ რამ თუ კი ამ გზით შე იძ ლე ბო და გა ერ კვია შვი ლი მო გე ბის არ სში,
რას იფიქ რებ და მე რი მა მა მის ზე? და მა ინც, რომ ეტ კი ცა, ტუ ჩებ ში რომ
ეტ კი ცა, ქსო ვი ლით და ფა რუ ლი პი რი სე რიოზულ პა სუ ხად ჩა ით ვლე ბო- 
და. თა ვის თავს უსაყ ვე დუ რებ და: „გავ ცხარ დი, თა ვი ვერ შე ვი კა ვე და
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ვტკი ცე“. მაგ რამ შვედ მა სულ სხვა რამ ჩაიდი ნა (და ამ გვა რი შე დე გი
მიიღო) სწო რედ იმი ტომ, რომ მის თვის წარ მო უდ გე ნე ლი იყო თავ შე კა- 
ვე ბის და კარ გვა; არ სურ და ან ვერ ბე დავ და ამას. თავ შე კა ვე ბა მა შინ
და კარ გა, რო დე საც შვილს აკო ცა. მაგ რამ ეს წარ მო უდ გე ნე ლია. ასე
არა ფე რი ხდე ბა.

მაგ რამ მოხ და. აი, მე და აი, ის, ამ თაგ ვის სო რო ში გა მომ წყვდეული,
თა ვი სი „აღ თქმე ბით“.

მე რის უფ რო მოს წონ და, რო დე საც აბუ ჩად იგ დებ დნენ. თუ შვედს
უნ და გაეკე თე ბი ნა არ ჩე ვა ნი ბრა ზიანი ფუნ ჩუ ლა მე რის (რო მე ლიც
ბორ ძი კით ლა პა რა კობ და და მშობ ლებ ზე ან თხევ და თა ვის კო მუ ნის- 
ტურ მრის ხა ნე ბას) და ამ ნე ტარ დაუბა ნელ მე რის (რო მელ საც სა ხე ზე
ჩვა რი ჰქონ და აფა რე ბუ ლი, უსას რუ ლო თა ნაგ რძნო ბით იყო აღ სავ სე
და ძონ ძებ ში გა მოწ ყო ბილ საფ რთხო ბე ლას ჰგავ და) შო რის, მა შინ ალ- 
ბათ... მაგ რამ რა ტომ უნ და აერ ჩია? რა ტომ იქ ცეოდა მე რი ყო ველ თვის
პირ ვე ლი ვე უგუ ნუ რი იდე ის მო ნად? იმ ასა კი დან, რო დე საც და მოუკი- 
დე ბე ლი აზ როვ ნე ბა უნ და და ეწ ყო, ათას გვა რი გი ჟის მო ნაჩ მახს იჯე- 
რებ და. რო გორ გა ზარ და შვედ მა ისე თი შვი ლი, რო მე ლიც სკო ლა ში
ბრწყინ ვა ლედ სწავ ლობ და, მაგ რამ და მოუკი დებ ლად აზ როვ ნე ბა არ
სურ და; შვი ლი, რო მე ლიც ან გა აფ თრე ბით ეს ხმო და თავს ყვე ლა ფერს,
ან ყვე ლა ფერს იცავ და ამ ქვეყ ნად, მიკ რო ორ გა ნიზ მე ბის ჩათ ვლით, რო- 
მელ თაც ჰა ერ თან ერ თად ჩა ვი სუნ თქავთ ხოლ მე? რა ტომ ის წრაფ ვის
ასე თი ჭკვიანი გო გო ნა, რომ სხვებ მა იფიქ რონ მის ნაც ვლად? რა ტომ
არ სურს, მა მა სა ვით, სა კუ თა რი თა ვის სრუ ლი რეალი ზე ბა, სა კუ თა რი
თა ვის ერ თგუ ლე ბა? „სწო რედ შენ არ შე გიძ ლია და მოუკი დებ ლად აზ- 
როვ ნე ბა, - გა ნუც ხა და მან, რო დე საც შვედ მა უთ ხრა, თუ თი ყუ ში ვით
იმეორებ სხვე ბის აზ რებ სო. - ტი პუ რი წარ მო მად გე ნე ლი ხარ იმ ადა- 
მიანე ბი სა, რომ ლებ საც და მოუკი დე ბე ლი აზ როვ ნე ბის უნა რი არა
აქვთ!“ „მარ თლა?“ - ჰკით ხა შვედ მა სი ცი ლით. „რა თქმა უნ და! შენ ხომ
უდი დე სი კ- კ-კონფორმისტი ხარ! მხო ლოდ იმას აკე თებ, რა საც შენ გან
მ- მ-მ-ოელიან!“ „ეს სა ში ნე ლე ბა ა?“ „ეს არ ნიშ ნავს აზ როვ ნე ბას, მ- მ-მ-
მამა! არ ნიშ ნავს! ასე თე ბი უტ ვი ნო ავ- ავ-ავტომატები არი ან! რ- რ-რ-
რობოტები!“ „ჰო, - უთ ხრა შვედ მა, რო მე ლიც დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო,
რომ მის ქა ლიშ ვილს ჯერ კი დევ ბო ლომ დე არ გა ევ ლო გა ღი ზიანე ბა- 
დო ბის ფა ზა, რო მელ საც დრო თა გან მავ ლო ბა ში აუცი ლებ ლად და აღ- 
წევ და თავს, - სამ წუ ხა როა, რომ მა მა შე ნი კონ ფორ მის ტი ყო ფი ლა, შენ
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კი მთე ლი ცხოვ რე ბა წი ნა გაქვს“. არ შე იმ ჩნია, რო გო რი თავ ზა რი დას- 
ცა შე შუ პე ბუ ლი, ათ რთო ლე ბუ ლი, დუჟ მო რეული პი რის ხილ ვამ, რომ- 
ლი და ნაც მე რი მის სა ხეს ჩა ქუ ჩი ვით უკა კუ ნებ და „რ- რ-რობოტს“. შვე- 
დის აზ რით, ეს ზრდის ფა ზა იყო. ვერ ხვდე ბო და, რომ ეს მა ნუ გე შე ბე- 
ლი აზ რი, შე საძ ლოა, სწო რედ „და მო კი დე ბუ ლი აზ როვ ნე ბის“ არც ისე
ცუ დი მა გა ლი თი გახ ლდათ.

ფან ტა ზია და მა გია. სა კუ თა რი თა ვის მუდ მი ვი გაიგი ვე ბა ვი ღაც
სხვას თან. ყვე ლა ფე რი და იწ ყო ოდ რი ჰეპ ბერ ნთან თა ვის უწ ყი ნა რი
გაიგი ვე ბით, მაგ რამ გა ვი და ათი წე ლი და მე რი მთე ლი არ სე ბით ჩაიძი- 
რა თავ გან წირ ვის ამ უაზ რო მით ში. ჯერ უაზ რო თავ გან წირ ვა ხალ ხის
გუ ლის თვის, ახ ლა - უაზ რო თავ გან წირ ვა სუ ლის უბი წოების მიზ ნით.
რა მოჰ ყვე ბა ამას - ბე ბია დუაირის ჯვა რი? „უქ რობ სან თელ თან“ და
„წმინ და გულ თან“ მიბ რუ ნე ბა? ეს ხომ გრან დიოზუ ლი ქი მე რაა, უდი დე- 
სი აბ სტრაქ ცია - არა სო დეს მო იქ ცეს ეგო ის ტუ რად თუნ დაც მი ლიონი
წლის გან მავ ლო ბა ში. თავ გან წირ ვის ყალ ბი, არაადა მიანუ რი სა ში ნე- 
ლე ბა.

შვედს მა შინ უფ რო უყ ვარ და ქა ლიშ ვი ლი, რო დე საც ის ეგო ის ტუ- 
რად იქ ცეოდა, ყვე ლა ნორ მა ლუ რი ადა მიანის მსგავ სად, და არ მოს- 
წონ და მი სი ახ ლან დე ლი ნე ტა რი უნაკ ლო მეტ ყვე ლე ბა და ამაზ რზე ნი
ალ ტრუ იზ მი.

- დი დი ხა ნია, რაც აქ ხარ? - ჰკით ხა მე რის.
- სად?
- ამ ოთახ ში. ამ ქუ ჩა ზე. რამ დე ნი ხა ნია, რაც ნიუარ კში ცხოვ რობ?
- ექ ვსი თვე ა.
- სად...
შვედს ბევ რი რა მის თქმა სურ და. სურ და, ყვე ლა ფე რი გა მოეკით ხა

და პა სუ ხე ბი მო ეთ ხო ვა, მაგ რამ იყუ ჩა. ექ ვსი თვე. ნიუარ კში - ექ ვსი
თვე. რეალო ბის შეგ რძნე ბა უეც რად და კარ გა. ცნო ბიერე ბა ში დარ ჩა
მხო ლოდ ეს ორი აუტა ნე ლი სიტ ყვა, რომ ლე ბიც გა ნურ ჩე ვე ლი კი ლო თი
ით ქვა: ექ ვსი თვე.

შვე დი იდ გა და შვილს დაჰ ყუ რებ და. მთე ლი ძა ლით მი ეყ რდნო კე- 
დელს, ოდ ნავ შე სამ ჩნე ვად გა და ქან და ქუს ლებ ზე, თით ქოს სინ ჯავ და,
შე ეძ ლო თუ არა კე დელ ში გაღ წე ვა და შვი ლის გან გაქ ცე ვა. შემ დეგ ოდ- 
ნავ წინ დაიხა რა - თით ქოს იმის თვის, რომ ხელ ში აეტა ტე ბი ნა და წა- 
ეყ ვა ნა. არ შე ეძ ლო, ოლდ- რიმროკში, თა ვის მყუდ რო სახ ლში დაბ რუ- 



251

ნე ბუ ლი ყო და სცოდ ნო და, რომ მე რი აქ რჩე ბო და - ძონ ძებ ში ჩაც მუ ლი,
პირ ზე აფა რე ბუ ლი ჩვრით, ისე თი მარ ტო სუ ლი, რო გო რიც არა ვინ იყო
ამ ქვეყ ნად; რამ დე ნი მე დუიმის მან ძილ ზე დე რეფ ნი დან, რო მე ლიც ად- 
რე თუ გვი ან შთან თქავ და ამ ოთახს, მას თან ერ თად.

ის უკ ვე თხუთ მე ტი წლის ასაკ ში შეიშა ლა, შვე დი კი სი კე თი სა და
სი სუ ლე ლის გა მო ით მენ და მის გა მოხ დო მებს და ფიქ რობ და, რომ ეს
მხო ლოდ მის თვის მიუღე ბე ლი მსოფ ლმხედ ვე ლო ბა იყო, რო მელ საც მე- 
რი მე ამ ბო ხურ ყრმო ბას თან ერ თად დაძ ლევ და. და აი, რა მოხ და. მომ- 
ხიბ ვლე ლი დედ- მამის უმა ხინ ჯე სი შვი ლი. პრო ტესტს ვაც ხა დებ ამის,
იმის, ყვე ლაფ რის წი ნა აღ მდეგ! რა არის ეს? ყვე ლა ფერ თან ერ თად,
პრო ტესტს აც ხა დებს დედ- მამასთან მსგავ სე ბის წი ნა აღ მდეგ! იმის გა- 
მო, რომ დოუნი ოდეს ღაც „მის ნიუ- ჯერსი“ იყო? ნუ თუ ცხოვ რე ბას შე- 
უძ ლია ასე გა გა ნად გუ როს? არა. ამას არ და ვუშ ვებ!

- დი დი ხა ნია, რაც ჯაინი გახ დი?
- ერ თი წე ლი ა.
- საიდან გაიგე მათ შე სა ხებ?
- რე ლი გი ურ ლი ტე რა ტუ რას ვკით ხუ ლობ დი.
- მე რე დით, რამ დენს იწო ნი?
- საკ მა რის ზე მეტს, მა მა.
უზარ მა ზა რი თვა ლის ფო სოები ჰქონ და. ქსო ვი ლი დან ნა ხე ვა რი

დუიმით ზე ვით დი დი ჩა შა ვე ბუ ლი თვა ლის ფო სოები მოუჩან და, მათ- 
გან რამ დე ნი მე დუიმით ზე ვით - თმა. მე რის ხში რი და გრძე ლი თმა კი
არა, ზურ გზე რომ სცემ და ხოლ მე, არა მედ ისე თი, რო გო რიც თით ქოს
შემ თხვე ვით აღ მოჩ ნდა მის თავ ზე. ჯერ კი დევ ქე რა, შვე დის თმის
მსგავ სად, მაგ რამ ისე უშ ნოდ გაკ რე ჭი ლი, თით ქოს ვი ღა ცამ თმა ზე შუ- 
რი იძიაო. ვინ შეკ რი ჭა? ეს თვი თონ მე რიმ გააკე თა თუ ვი ღაც სხვამ?
ალ ბათ მე რის, იმ ხუ თი აღ თქმის შე სას რუ ლებ ლად, არა ფე რი არ უგუ- 
ლე ბე ლუყ ვია ისე ბარ ბა რო სუ ლად, რო გორც თა ვი სი მშვე ნიერი თმა.

- ისე გა მოიყუ რე ბი, თით ქოს შიმ ში ლობ, - თით ქმის ამო იკ ვნე სა
შვედ მა და უნე ბუ რად გა მო ამ ჟღავ ნა სა ში ნე ლი მღელ ვა რე ბა, თუმ ცა
აპი რებ და, თავ შე კა ვე ბით ელა პა რა კა. - რით იკ ვე ბე ბი?

- მცე ნა რე ებს ვა ნად გუ რებ. ჯერ ჯე რო ბით საკ მა რი სად ვერ თა ნა ვუგ- 
რძნობ, რომ ამა ზე უარი ვთქვა.

- ესე იგი, ბოს ტნეულით იკ ვე ბე ბი? ამა ში ცუ დი არა ფე რია. სა ჭი რო
არაა ბოს ტნე ულ ზე უარის თქმა. რა ტომ უნ და თქვა უარი?
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- ეს პი რა დი უცოდ ვე ლო ბის სა კით ხია. სი ცოც ხლის წი ნა შე მო წი წე- 
ბის სა კით ხი. პი რო ბა დავ დე, ზიანი არ მი ვა ყე ნო არც ერთ ცოც ხალ არ- 
სე ბას: არც ადა მი ანს, არც ცხო ველს, არც მცე ნა რეს.

- თუ ასე მო იქ ცე ვი, მოკ ვდე ბი. რას ნიშ ნავს „პი რო ბა დავ დე“? არა- 
ფე რი უნ და ჭა მო?

- ეს ძა ლი ან ღრმა კით ხვაა. რა ჭკვიანი ხარ, მა მა! შენ მე კით ხე ბი:
„თუ პა ტივს სცემ სი ცოც ხლის ყვე ლა ფორ მას, რო გორ უნ და იცოც- 
ხლო?“ პა სუ ხი ასე თი ა: ვერ იცოც ხლებ. წმინ და ჯაინი, ტრა დი ციულად,
თა ვის ცხოვ რე ბას ამ თავ რებს სა ლა ხა ნას - შიმ ში ლით სიკ ვდი ლის
გზით. რი ტუალუ რი სიკ ვდი ლი სა ლა ხა ნა თი - საზ ღაურია, რო მელ საც
სრულ ყო ფი ლი ჯაინი იხ დის თა ვი სი სრულ ყო ფი ლე ბის სა ნაც ვლოდ.

- ვერ და ვი ჯე რებ, რომ შენ ამ ბობ ამას! შე იძ ლე ბა ჩე მი აზ რი გა გი- 
ზიარო?

- რა თქმა უნ და.
- ვერ და მი ჯე რე ბია, რომ ისეთ გო ნი ერ ადა მი ანს, რო გო რიც შენ ხარ,

არ ეს მის, თუ რას ამ ბობს, რო გორ იქ ცე ვა და რა ტომ. ესე იგი, დად გე ბა
ისე თი მო მენ ტი, რო დე საც აღარ მო ინ დო მებ არა ვი თა რი სი ცოც ხლის
ხელ ყო ფას, მცე ნა რეული საც კი, და სა ერ თოდ მიატო ვებ ჭა მას, ანუ სა- 
სიკ ვდი ლოდ გა და დებ თავს. ვის თვის, მე რი? რის თვის?

- არა უშავს. არა უშავს, მა მა. მეს მის, ვერ ეგუები ამ აზრს, მაგ რამ
ხვდე ბი, რას ვამ ბობ, რას და რა ტომ ვა კე თებ.

ისე ელა პა რა კე ბო და, თით ქოს შვე დი ბავ შვი იყო, თვი თონ კი - მი სი
მშო ბე ლი. მხო ლოდ გა გე ბა სა და თა ნაგ რძნო ბას ამ ჟღავ ნებ და, თვი- 
ნიერი ადა მიანის შემ წყნა რებ ლო ბას. შვე დი ოდეს ღაც თვი თო ნაც ასე
ექ ცეოდა შვილს, რო მელ საც ეს არა ფერ ში წა ად გა. კა ცი გა ღი ზი ან და.
შეშ ლი ლის ლმო ბიერე ბა. და მა ინც, არც კა რის კენ გაექა ნა და არც ქა- 
ლიშ ვი ლის კენ - გო ნი ერ მა მად რჩე ბო და. უგუ ნუ რი შვი ლის გო ნიერი
მა მა. რაიმე მოიმოქ მე დე! რაიმე! გო ნიერე ბის გა მო გო ნიერე ბას უგუ ლე- 
ბელ ყოფ! ეს ბავ შვი საავად მყო ფო შია მი საყ ვა ნი. ღია ზღვა ში ფი ცარ ზე
წო ლა უფ რო სა ში ში რო დია, ვიდ რე მე რის თვის მის აწინ დელ მდგო მა- 
რეობა ში ყოფ ნა. გე მის ქიმს გა დააბი ჯა და ახ ლა კით ხვე ბის დას მის
დრო აღა რაა. მე რი დაუყოვ ნებ ლივ უნ და იხ სნას.

- მით ხა რი, სად შე ის წავ ლი დი რე ლი გი ებს?
- ბიბ ლიოთე კებ ში. იქ ძებ ნას არ და მიწ ყებ დნენ. ხში რად ვი მა ლე ბო- 

დი ბიბ ლიოთე კებ ში, ასე რომ, კით ხვა შე მეძ ლო. ბევრს ვკით ხუ ლობ დი.
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- ბავ შვო ბის დრო საც ბევრს კით ხუ ლობ დი.
- მარ თლა? მიყ ვარს კით ხვა.
- გა მო დის, რომ იქ ეზიარე ამ რე ლი გი ას. ბიბ ლიოთე კა ში.
- ჰო.
- ტა ძა რი? და დი ხარ რო მე ლი მე ტა ძარ ში?
- ამ რე ლი გი ას ტა ძა რი არ სჭირ დე ბა. არც ღმერ თი. ღმერ თი

იუდეურ- ქრისტიანულ რე ლი გიაშია. ღმერთს შე უძ ლია თქვას: „მიიღე
ეს ცხოვ რე ბა“. და მა შინ მკვლე ლო ბა არა მარ ტო ნე ბა დარ თუ ლია, სა- 
ვალ დე ბუ ლოც კი ხდე ბა. მთე ლი ძვე ლი აღ თქმის არ სი ესაა. თვით ახალ
აღ თქმა შიც არის ამ გვა რი ამ ბე ბი. იუდა იზ მი და ქრის ტიანო ბა ამ ტკი- 
ცე ბენ, რომ სი ცოც ხლე ღმერ თის კუთ ვნი ლე ბაა. წმინ დაა არა სო ცოც- 
ხლე, არა მედ ღმერ თი. ჩვენ თვის კი მთა ვა რია არა ღმერ თის უზე ნაესო- 
ბა, არა მედ სი ცოც ხლის სიწ მინ დე.

დოქ ტრი ნას თან ზიარე ბუ ლი, თა ვი დან ფე ხე ბამ დე იდეოლო გიური
ჯავ შნით და ცუ ლი ადა მიანის მო ნო ტო ნუ რი დუ დუ ნი - მო ნო ტო ნუ რი,
მომ ნუს ხვე ლი სიმ ღე რა იმა თი რე პერ ტუარი დან, რო მელ თა ბო ბო ქა რი
სუ ლის მო თოკ ვაც მხო ლოდ ზე ლო გი კუ რი ბოდ ვის მარ წუ ხე ბით შე იძ- 
ლე ბა. ამ მწყობრ მეტ ყვე ლე ბა ში ცხოვ რე ბის სიწ მინ დე კი არ შე იმ- 
ჩნეოდა, არა მედ თვით სი ცოც ხლე ხმიანობ და.

- რამ დე ნი ხართ? - ჰკით ხა შვედ მა. თან მთე ლი ძალ- ღონით ცდი- 
ლობ და გაეაზ რე ბი ნა მე რი სეული გან მარ ტე ბე ბი, რომ ლე ბიც მხო ლოდ
გო ნე ბას ურევ და.

- სა მი მი ლიონი.
სა მი მი ლიონი შეშ ლი ლი? წარ მო უდ გე ნე ლია. ასეთ ოთა ხებ ში ცხოვ- 

რო ბენ? სა მი მი ლიონი ადა მიანი ასეთ სო რო ებ ში ცხოვ რობს?
- სად არი ან ისი ნი, მე რი?
- ინ დო ეთ ში.
- ინ დოეთის შე სა ხებ არ გე კით ხე ბი. ინ დოეთი არ მა ინ ტე რე სებს.

ჩვენ ინ დო ეთ ში არ ვცხოვ რობთ. რამ დე ნი ხართ ამე რი კა ში?
- არ ვი ცი. ამას არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს.
- ალ ბათ ძა ლი ან ცო ტა ნი ხართ.
- არ ვი ცი.
- მე რი, იქ ნებ მხო ლოდ შენ ხარ?
- ჩემს სუ ლი ერ მოგ ზაურო ბა ში მარ ტოდ მარ ტო ვი ყა ვი.
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- არ მეს მის, მე რი, არ მეს მის. ლინ დონ ჯონ სო ნი დან აქამ დე რო გორ
მიხ ვე დი? რო გორ მოხ ვდი პუნქტ ა- დან პუნქტ ძ- ში, რა კავ ში რია მათ
შო რის? მე რი, აქ რა ღაც შეუსა ბა მო ბა ა.

- მათ შო რის კავ ში რი არ სე ბობს. გარ წმუ ნებ, არ სე ბობს. ყვე ლა ფე რი
ურ თი ერ თდა კავ ში რე ბუ ლია. მაგ რამ შენ ვერ ხე დავ ამას.

- შენ ხე დავ?
- ჰო.
- მა შინ მი ამ ბე. გან მი მარ ტე, რომ მივ ხვდე, რა და გე მარ თა.
- ეს ყვე ლა ფე რი ლო გი კუ რია, მა მა. არ მიყ ვი რო. აგიხ სნი. ყვე ლა ფე- 

რი ურ თი ერ თდა კავ ში რე ბუ ლია. ამა ზე ბევ რი ვი ფიქ რე. აი, ასეა საქ მე:
ჯაინის ტუ რი ცნე ბა არა ძა ლა დობ რი ვი ბრძო ლი სა ახ ლო ბე ლი იყო მა- 
ჰათ მა გან დის თვის. ის ჯაინი კი არა, ინ დუ ის ტი იყო, მაგ რამ რო დე საც
ეძებ და ინ დო ეთ ში ჭეშ მა რიტ - და სავ ლუ რი კულ ტუ რით შე ურ ყვნელ -
ინ დოელებს, რომ ლე ბიც, კე თი ლი საქ მეების კე თე ბის მხრივ, არ ჩა მორ- 
ჩე ბოდ ნენ ქრის ტი ან მი სიონე რებს, არ ჩე ვა ნი ჯაინებ ზე შეაჩე რა. ჩვენ
ბევ რნი არა ვართ. ინ დუ ის ტე ბი არ გახ ლა ვართ, მაგ რამ ჩვე ნი წარ მოდ- 
გე ნე ბი ინ დუ ის ტურს ენა თე სა ვე ბა. ჯაინიზ მი ჩვენს წელ თაღ რიც ხვამ დე
მე ექ ვსე საუკუ ნე ში წარ მო იშ ვა. მა ჰათ მა გან დიმ ჩვენ გან ისეს ხა არა ძა- 
ლა დობ რი ვი ბრძო ლის ცნე ბა. გუ ლის გუ ლი ვართ იმ ჭეშ მა რი ტე ბი სა,
რო მელ მაც წარ მოშ ვა მა ჰათ მა გან დი, ხო ლო მა ჰათ მა გან დი - არა ძა- 
ლა დობ რი ვი ბრძო ლის ქა და გე ბის გა მო - გუ ლის გუ ლია იმ ჭეშ მა რი ტე- 
ბი სა, რო მელ მაც წარ მოშ ვა მარ ტინ ლუ თერ კინ გი. მარ ტინ ლუ თერ
კინ გი კი გუ ლის გუ ლია იმ ჭეშ მა რი ტე ბი სა, რო მელ მაც წარ მოშ ვა მოძ- 
რაობა სა მო ქა ლა ქო უფ ლე ბე ბის თვის. სი ცოც ხლის ბო ლოს, რო დე საც
მხო ლოდ სა მო ქა ლა ქო უფ ლე ბე ბის დაც ვა აღარ აკ მა ყო ფი ლებ და და
უფ რო ფარ თო ხედ ვა ჰქონ და; რო დე საც წინ აღუდ გა ვი ეტ ნა მის ომს...

ენა აღარ ებ მო და. უწინ მეტ ყვე ლე ბი სას სა ხე ემან ჭე ბო და, ფე რი
მის დიოდა და ხელს მა გი და ზე აბ რა გუ ნებ და. ლა პა რა კის სა ჭი როება
თით ქოს აქ ცევ და მებ რძოლ მო ლა პა რა კედ, რო მელ საც სიტ ყვე ბი
უტევ დნენ და რო მე ლიც გამ წა რე ბით უკუ აგ დებ და მათ. ახ ლა კი ის
მოთ მი ნე ბით, კე თილ გან წყო ბით ლა პა რა კობ და, კვლავ მო ნო ტო ნუ რი
დუ დუ ნით, რა საც რე ლი გიური ადა მიანის უნა ზე სი კი ლო შეჰ პა რო და.
ყვე ლა ფერს, რა საც ვერ უშ ვე ლა დღი ურ მა, ლო გო პედ მა და ფსი ქი ატ- 
რმა, მე რიმ იოლად მი აღ წია ჭკუიდან შეშ ლის შემ დეგ. რო დე საც ღა ტაკ
და ბინ ძურ გან დე გი ლად იქ ცა, რო მელ საც სა ში ნე ლი საფ რთხე ემუქ რე- 
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ბო და, მენ ტა ლუ რი და ფი ზი კუ რი ძა ლა უფ ლე ბა მოიპო ვა ყო ველ წარ- 
მოთ ქმულ ბგე რა ზე. მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტი ინ ტე ლექტს ხელს აღარ
უშ ლი და.

სწო რედ ინ ტე ლექ ტი ჩან და იმა ში, რა საც შვე დი ის მენ და. მე რის
სწრა ფი, მახ ვი ლი, გამ ჭრიახი გო ნე ბა, ლო გი კუ რი აზ როვ ნე ბა, რო მე ლიც
ჯერ კი დევ ბავ შვო ბი სას გა მო ამ ჟღავ ნა. და უეც რად ისეთ მა სუ ლი ერ მა
ტკი ვილ მა გამ სჭვა ლა შვე დის არ სე ბა, რო გო რიც ვერც კი წარ მო ედ გი ნა.
ინ ტე ლექ ტი უვ ნებ ლად გა დარ ჩა, მაგ რამ მე რი შეიშა ლა. მის მსჯე ლო- 
ბა ში ნი შან წყა ლიც არ შე იმ ჩნეოდა არ გუ მენ ტი რე ბის უნა რი სა, რო მე- 
ლიც ათი წლის ასაკ ში ჰქონ და. შვე დის მხრივ, აბ სურ დი, უაზ რო ბა იყო
შვილ თან სა უბ რი სას მი სი გო ნიერე ბის იმე დად ყოფ ნა… უნ და იჯ დე და
თა ვი მო აჩ ვე ნო, თით ქოს პა ტივს სცემ მის რე ლი გი ურ გრძნო ბებს, მა- 
შინ, რო დე საც ამ რე ლი გი ას აბ სო ლუ ტუ რად არ ეს მის, რა არის და რა
არ არის სი ცოც ხლე. ორი ვე ნი ისე იქ ცე ვი ან, თით ქოს შვე დი აქ ცოდ ნის
მი სა ღე ბად მო ვი და. სა სა ცი ლოა. მე რი ლექ ცი ას უკით ხავს!

- ხსნა, ჩვე ნი აზ რით, გა რე შე ძა ლას თან ადა მიანის სუ ლის შერ წყმა
რო დია. ჯაინის ტუ რი რწმე ნის არ სი მდგო მა რე ობს ჩვე ნი ფუ ძემ დებ- 
ლის, მა ჰა ვი რას ნათ ქვამ ში: „ა და მიანო, სა კუ თა რი თა ვის მე გო ბა რი
ხარ. რა ტომ ეძებ სხვა მე გო ბარს?“

- მე რი, ეს შენ ჩაიდი ნე? უნ და ვი ცო დე. ეს შენ ჩაიდი ნე?
შვე დი აპი რებ და, ეს კით ხვა მოს ვლის თა ნა ვე და ეს ვა, მა ნამ, სა ნამ

და ნარ ჩე ნი შემ ზა რა ვი ამ ბე ბის გა დარ ჩე ვა სა და გან ხილ ვას და იწ ყებ და.
ეჩ ვე ნე ბო და, რომ აყოვ ნებ და - არ სურ და, მე რის ეფიქ რა, თით ქოს მა- 
მა მისს აინ ტე რე სებ და კი დევ რაიმე, შვილ თან დი დი ხნის ნა ნატ რი შეხ- 
ვედ რის, მას ზე და მის კე თილ დღეობა ზე ზრუნ ვის გარ და. მაგ რამ ახ ლა,
რო დე საც კით ხვა და უს ვა, მიხ ვდა, რომ ეში ნო და იმი სა, რა საც ის უპა- 
სუ ხებ და.

- რა ჩა ვი დი ნე, მა მა?
- შენ და დე ბომ ბი ფოს ტა ში?
- კი.
- ჰემ ლი ნის მა ღა ზი ის აფეთ ქე ბაც გინ დო და?
- სხვაგ ვა რად მოქ ცე ვა არ შე მეძ ლო.
- შე გეძ ლო სხვაგ ვა რად მოქ ცეული ყა ვი. მე რი, ვინ გაიძუ ლა?
- ლინ დონ ჯონ სონ მა.
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- ეს პა სუ ხი არაა. არა! მი პა სუ ხე. ვინ და გი ყო ლია? ვინ ჩა გი ნერ გა ეს
აზ რი? ვის თვის გააკე თე ეს?

უნ და იყ ვნენ რა ღაც გა რე შე ძა ლე ბი. ლოც ვა ში ხომ ნათ ქვა მი ა: „ნუ
შეგ ვიყ ვა ნებ ჩუ ენ გან საც დელ სა“. თუ ადა მიანებს სხვა ადა მიანე ბი არ
მარ თა ვენ, მა შინ რა ტო მაა ეს ლოც ვა ასე ფარ თოდ გავ რცე ლე ბუ ლი?
გო გო ნა, რო მელ საც, ღვთის წყა ლო ბით, არა ფე რი აკ ლდა, სა კუ თა რი ნე- 
ბით ასე არ იმოქ მე დებ და. მშობ ლებს უყ ვარ დათ. მოყ ვა რულ, ზნე ობ- 
რივ და წარ მა ტე ბულ ოჯახ ში გაიზარ და. ვინ დაიყო ლია და შე აც დი ნა?

- რო გორ ებ ღაუჭე ბი წარ მოდ გე ნას შე ნი უმან კო ნა შიერის შე სა ხებ, -
შე ნიშ ნა მე რიმ.

- ვინ იყო ის? ნუ იცავ! ვი ნაა პა სუ ხის მგე ბე ლი?
- მა მა, შე გიძ ლია მხო ლოდ მე შე მი ძუ ლო. ავი ტან.
- მარ წმუ ნებ, რომ ყვე ლა ფე რი სა კუ თა რი ნე ბით ჩაიდი ნე. თა ნაც,

იცო დი, რომ ჰემ ლი ნიც და ზა რალ დე ბო და. ეს გინ და თქვა?
- ჰო. ამაზ რზე ნი არ სე ბა ვარ. შე მი ძუ ლე.

შვედს გა ახ სენ და მე რის მი ერ მეექვსე- მეშვიდე კლას ში, ჯერ კი დევ
მონ ტე სო რის სკო ლა ში, მო რის ტაუნის სკო ლა ში გა დას ვლამ დე და წე რი- 
ლი პა სუ ხე ბი. მოს წავ ლე ებს სთხო ვეს ეპა სუ ხათ ათ კით ხვა ზე, რომ ლე- 
ბიც ფი ლო სო ფი ას ეხე ბო და. თი თო კვი რას თი თო კით ხვა ზე უნ და ეპა- 
სუ ხათ. პირ ვე ლი კით ხვა ასე თი იყო: „რა არის თქვე ნი და ნიშ ნუ ლე ბა
ამ ქვეყ ნად?“ მე რიმ ისე არ უპა სუ ხა, რო გორც ყვე ლამ: „ის, რომ სი კე თე
დავ თე სო“. გო გო ნას პა სუ ხი ასე თი იყო: „რო გო რია ადა მიანის მაგ ვა რი
მაიმუ ნე ბის და ნიშ ნუ ლე ბა?“ მას წავ ლე ბელ მა ეს არას რულ პა სუ ხად მი- 
იჩ ნია და მე რი შინ გაგ ზავ ნა, რა თა უფ რო სე რიოზუ ლად მოეფიქ რე ბი ნა
პა სუ ხი. „გა ნავ რცე აზ რი“, - უთ ხრა მას წავ ლე ბელ მა. მე რი შინ დაბ რუნ- 
და და ისე მო იქ ცა, რო გორც უბ რძა ნეს. მეორე დღეს ჩააბა რა ფურ ცე ლი
კი დევ ერ თი შე კით ხვით: „რო გო რია კენ გუ რუების და ნიშ ნუ ლე ბა?“ მა- 
შინ მას წავ ლე ბელ მა პირ ვე ლად შე ნიშ ნა, რომ მე რის სი ჯიუტე ახა- 
სიათებ და. უკა ნას კნე ლი კით ხვა ასე ჟღერ და: „რა არის სი ცოც ხლე?“
გო გო ნას პა სუხ მა მშობ ლებს იმ სა ღა მოს ღი მი ლი მოჰ გვა რა. სა ნამ და- 
ნარ ჩე ნი მოს წავ ლეები ბე ჯი თად ცდი ლობ დნენ თა ვი ან თი ვი თომ და
ღრმა აზ რე ბის გად მო ცე მას, მე რიმ ერ თი საათის გან მავ ლო ბა ში მერ- 
ხთან ჯდო მი სა და ფიქ რის შემ დეგ და წე რა ერ თა დერ თი ორი გი ნა ლუ რი
წი ნა და დე ბა: „სი ცოც ხლე, უბ რა ლოდ, დრო ის მოკ ლე მო ნაკ ვე თია, რო- 
დე საც ცოც ხლობ“. „ი ცი, - თქვა შვედ მა, - ეს უფ რო ჭკვიანუ რი აზ რია,
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ვიდ რე ერ თი შე ხედ ვით ჩანს. ის ხომ პა ტა რაა - საიდან მიხ ვდა, რომ სი- 
ცოც ხლე ხან მოკ ლეა? ჩვე ნი გო გო ნა ნა ად რე ვად გან ვი თა რე ბუ ლი ბავ- 
შვია. ჰარ ვარ დში უნ და გავ გზავ ნოთ“. მაგ რამ მას წავ ლე ბე ლი მა ინც უკ- 
მა ყო ფი ლო იყო და პა სუხს მიაწე რა: „სულ ეს არის?“ „დი ახ, - გაიფიქ რა
შვედ მა ახ ლა, - სულ ეს არის. მად ლო ბა ღმერთს, სულ ეს არის; მაგ რამ
„ეს“ აუტა ნე ლი რა მა ა“.

შვედ მა ყო ველ თვის იცო და სი მარ თლე: ხელ შეწ ყო ბა სუ ლაც არ იყო
სა ჭი რო, რომ მე რის ში ნა გან მრის ხა ნე ბას ეფეთ ქა. ის უში შა რი იყო,
უში შა რი. მას წავ ლე ბელს სხვა ბავ შვებ მა დაუწე რეს, რომ სი ცოც ხლე
იყო ფას დაუდე ბე ლი ჯილ დო, ადა მიანის წი ნა შე გა დაშ ლი ლი უდი დე სი
შე საძ ლებ ლო ბე ბი, ღვთის წყა ლო ბა და ბრწყინ ვა ლე ას პა რე ზი. მე რიმ
კი და წე რა, რომ სი ცოც ხლე, უბ რა ლოდ, დრო ის მოკ ლე მო ნაკ ვე თია,
რო დე საც ცოც ხლობ. დი ახ, ასე თი იყო მი სი შე ხე დუ ლე ბა. სხვაგ ვა რად
არც შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი ყო. მი სი ამ ბო ხი უნ და დას რუ ლე ბუ ლი ყო
მკვლე ლო ბით და სხვა არაფ რით. სხვა შემ თხვე ვა ში ყვე ლა ფე რი ამ სა- 
ში ნე ლი გულ გრი ლო ბით არ დამ თავ რდე ბო და.

შვე დი ცდი ლობ და, გო ნე ბის თვის მო ეხ მო. ძა ლი ან ცდი ლობ და. რა
უნ და თქვას გო ნი ერ მა ადა მი ან მა ამის შემ დეგ? ამ ელ დის შემ დეგ - თუ
შეიკა ვებს ცრემ ლებს, რომ ლე ბიც შე იძ ლე ბა კვლავ მო ად გეს თვა ლებ ზე
გა გო ნი ლი სა და მე რის გულ გრი ლო ბის გა მო (რა გულ გრი ლად სა უბ- 
რობ და წარ მო უდ გე ნე ლი ამ ბე ბის შე სა ხებ!)? რო გორ უნ და შეინარ ჩუ- 
ნოს კე თილ გო ნიერე ბა, რა უნ და თქვას? რას ამ ბობს კე თილ გო ნიერი,
პა სუ ხის მგებ ლო ბის გრძნო ბის მქო ნე მა მა, თუ კი, რა თქმა უნ და, მა- 
მობ რივ გრძნო ბებს კვლავ გა ნიც დის?

- მე რი, გით ხრა, რას ვფიქ რობ? ვფიქ რობ, რომ ჩა დე ნი ლის გა მო სას- 
ჯე ლის გე ში ნია. ვფიქ რობ, რომ გა დაწ ყვი ტე, თა ვი კი არ აარი დო სას- 
ჯელს, არა მედ თვი თონ დაისა ჯო თა ვი. ეს ძნე ლი მი სახ ვედ რი არაა, ჩე- 
მო კარ გო. არა მგო ნია, რომ ერ თა დერ თი ადა მიანი ვი ყო, რო მე ლიც შე- 
ნი და ნახ ვი სას ამას იფიქ რებს. კარ გი გო გო ხარ და ამი ტომ გინ და
მოინა ნიო. მაგ რამ ეს მო ნა ნიება არაა. სა სა მარ თლოც კი უფ რო ლმო- 
ბიერი იქ ნე ბო და შენ მი მართ. მო ვა ლე ვარ, ეს გით ხრა, მე რი. გულ- 
წრფე ლად უნ და გით ხრა, რას ვფიქ რობ შენ ზე.

- რა თქმა უნ და.
- შე ხე დე, რა დღე ში ჩა იგ დე თა ვი - თუ ასე გა აგ რძე ლებ ცხოვ რე ბას,

მოკ ვდე ბი. კი დევ ერ თი წე ლიც და მოკ ვდე ბი, მოკ ვდე ბი შიმ ში ლის გან,
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საკ ვე ბის ნაკ ლე ბო ბის გან, სი ბინ ძუ რის გან. არ შე იძ ლე ბა, ყო ველ დღე
იარო რკი ნიგ ზის ქვეშ. ის გვი რა ბი სავ სეა მა წან წა ლე ბით, რომ ლებ საც
არ აინ ტე რე სებთ შე ნი აზ რე ბი. მა თი სამ ყა რო ულ მო ბე ლი სამ ყა როა,
მე რი, შემ ზა რა ვი სამ ყა რო - ძა ლა დო ბის სამ ყა რო.

- თით საც არ და მა კა რე ბენ. იცი ან, რომ მიყ ვარს ისი ნი.
ამ სიტ ყვებ მა, მე რის სა ში ნელ მა ინ ფან ტი ლიზ მმა და სენ ტი მენ ტა- 

ლურ მა სიბ რმა ვემ შვედს გუ ლი აურია. ისე თი რა ნა ხა ამ უბე დურ, გან- 
წი რულ, ნა გავ ში მო ფუთ ფუ თე ადა მიანებ ში, რომ მათ ზე ამ გვა რი წარ- 
მოდ გე ნა შე ექ მნა? ღვთის გლა ხა და სიყ ვა რუ ლი? რო გორ შე იძ ლე ბა,
ოდ ნა ვი თა ნაგ რძნო ბა მა ინც გა ნი ცა დო მა წან წა ლის მი მართ, რო მე ლიც
რკი ნიგ ზის ქვეშ, გვი რაბ ში ცხოვ რობს? რა სა ში ნე ლე ბაა! მე რის ენა
აღარ ებ მის, მაგ რამ სი სუ ლე ლე ებს რო შავს. შვე დი ოც ნე ბობ და, რომ
მი სი შე სა ნიშ ნა ვი, ნი ჭიერი შვი ლი ერთ დღეს შეუფერ ხებ ლად ალა პა- 
რაკ დე ბო და - და ეს მოხ და. ნუ თუ მხო ლოდ იმის თვის დაძ ლია სას- 
წაულებ რი ვად შფოთ ვა და მღელ ვა რე ბა, რომ ქა რიშ ხლი ან სულ ში გა- 
მე ფე ბუ ლი ავად მყო ფუ რი სიმ შვი დი სა და გულ გრი ლო ბის გან სა ხიერე ბა
გამ ხდა რი ყო? შუ რის ძიებაც ასე თი უნ და. ეს გინ დო და, მა მი კო? მიიღე!

ყვე ლა ზე უარე სი ისაა, რომ ძალ ზე მწყობ რად გან მარ ტავს და ჰყვე- 
ბა ყვე ლა ფერს.

შვედს, მის და უნე ბუ რად, ხმა ში სიმ კაც რე შეეპა რა:
- ეს ყვე ლა ფე რი ცუ დად დამ თავ რდე ბა, მე რე დით. შენ დღე ში ორ- 

ჯერ სცდი მათ მოთ მი ნე ბას. ასე გა აგ რძე ლე და ნა ხავ, რას ფიქ რო ბენ
ისი ნი შენს სიყ ვა რულ ზე. მათ ში ათ, მე რი, და სიყ ვა რუ ლი რო დი ში- 
ათ... მოგ კლა ვენ.

- ჩემ თვის ეს ახა ლი და ბა დე ბა იქ ნე ბა.
- დარ წმუ ნე ბუ ლი არა ვარ, ჩე მო კარ გო. სუ ლაც არა ვარ დარ წმუ ნე- 

ბუ ლი.
- მაგ რამ და საშ ვე ბად მი იჩ ნევ, რომ ჩე მი ვა რაუდი ისე თი ვე სწო რია,

რო გო რიც - შე ნი, მა მა?
- ეს ნი ღა ბი მა ინც მო იხ სე ნი, სა ნამ ვლა პა რა კობთ. მინ და და გი ნა ხო.
- ესე იგი, გინ და ნა ხო, რო გორ მებ მის ენა?
- არ ვი ცი, ამის წყა ლო ბით ხომ არ დაძ ლიე შე ნი დე ფექ ტი. შე ნი

ნათ ქვა მის მი ხედ ვით, საქ მე სწო რედ ამ გვა რა დაა. ესე იგი, რო დე საც
ენა გებ მო და, ცდი ლობ დი, ზიანი არ მი გე ყე ნე ბი ნა ჰაერი სა და მას ში
მცხოვ რე ბი ორ გა ნიზ მე ბის თვის. ასეა? სწო რად გა გი გე?
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- ჰო.
- კარ გი... ეს ყვე ლა ფე რი კი დეც რომ მჯე რო დეს, მა ინც ამას ვიტ ყო- 

დი: შენს დე ფექტს, სა ბო ლო ოდ, შეეგუებო დი. რა თქმა უნ და, გა გი ჭირ- 
დე ბო და. მაგ რამ თუ ამ წყეული დაავა დე ბის და საძ ლე ვად ასე უნ და
მოქ ცეული ყა ვი... მინ და ვი ცო დე... არის თუ არა ეს საუკე თე სო გა მო სა- 
ვა ლი.

- ჩე მი საქ ციელი მო ტი ვე ბით არ აიხ სნე ბა, მა მა. შენს ქცე ვას კი ნამ- 
დვი ლად არ ავ ხსნი დი რაიმე ნაირი მო ტი ვე ბით.

- მე ნამ დვი ლად მაქვს მო ტი ვე ბი. მო ტი ვე ბი ყვე ლას აქვს.
- ნუ და იყ ვან სუ ლი ერ ძიებებს ამ გვარ ფსი ქო ლო გი ამ დე. ეს არ გე- 

კად რე ბა.
- მა შინ ამიხ სე ნი! გა მა გე ბი ნე! რო გორ გან მარ ტავ, რომ რო დე საც

დაადე ქი ამ გზას... რო მე ლიც, ჩე მი აზ რით, ტან ჯვის გზაა და სხვა არა- 
ფე რი... რო დე საც გა დაწ ყვი ტე, ნამ დვი ლად გე ტან ჯა - ეს კი მარ თლაც
ტან ჯვაა და სხვა არა ფე რი, - ხმა უთ რთო და, მაგ რამ მა ინც ლა პა რა- 
კობ და და აიძუ ლებ და თავს, ყო ფი ლი ყო გო ნიერი, გო ნიერი, პა სუ ხის- 
მგე ბე ლი, პა სუ ხის მგე ბე ლი, - მა შინ, მხო ლოდ მა შინ - გეს მის? - დაძ- 
ლიე ენაბ ლუობა?

- ხომ გით ხა რი. სუ ლი დან ამო ვი ძირ კვე ვნე ბე ბი და ეგო იზ მი.
- ჩე მო საყ ვა რე ლო! ჩე მო პა ტა რა! - შვე დი უმ წე ოდ და ეშ ვა ბინ ძურ

იატაკ ზე და მთე ლი ძალ- ღონით ცდი ლობ და, თავ შე კა ვე ბა არ დაეკარ- 
გა.

ამ პა წა წი ნა ოთახს, სა დაც ისი ნი ერ თმა ნე თის მახ ლობ ლად ის ხდნენ,
მხო ლოდ ბინ ძურ ფრა მუ გა ში შე მოჭ რი ლი შუ ქი ანა თებ და. მე რი სი- 
ნათ ლის გა რე შე, ბო გა ნო სა ვით ცხოვ რობ და. რა ტომ? ელექ ტრო ბის წი- 
ნა აღ მდე გაც პრო ტესტს აც ხა დებ და? ელექ ტრო ბის გა რე შე ცხოვ რობ და,
უარაფ როდ ცხოვ რობ და. ამ გვა რად, მე რი ნიუარ კში უარაფ როდ ცხოვ- 
რობ და, მა მა მი სი კი ცხოვ რობ და ოლდ- რიმროკში და არა ფე რი აკ ლდა,
შვი ლის გარ და. ამის თვი საც ბე დის მად ლიერი უნ და ყო ფი ლი ყო? ბო გა- 
ნო თა შუ რის ძიება მდიდ რე ბის, მე სა კუთ რე თა მი მართ. ეს ეგ რეთ წო დე- 
ბუ ლი ბო გა ნოები, თვით მარ ქვია რი ტა კოენე ბი, ყო ველ თვის თა ვი ან თი
მშობ ლე ბის უბო რო ტეს მტრებს ემ ხრო ბოდ ნენ; სა კუ თარ ცხოვ რე ბას
მა თი კე თი ლის მსურ ვე ლი ადა მიანე ბის თვის ყვე ლა ზე მე ტად სა ძულ ვე- 
ლი მო დე ლე ბის მი ხედ ვით აგებ დნენ.
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ოდეს ღაც მე რიმ მუ ყაოზე ორ ფე რი ლო ზუნ გი და წე რა და შვე დის
მოს წავ ლეობის დრო ინ დე ლი ფეხ ბურ თის ალ მის ად გი ლას, თა ვი სი მა გი- 
დის თავ ზე და კი და. ამ თვით ნა კე თი პლა კა ტის თვის მთე ლი წე ლი, მე- 
რის გაუჩი ნა რე ბამ დე, ხე ლი არა ვის უხ ლია. გო გო ნა ყო ველ თვის ნატ- 
რობ და, რომ ალა მი დაესა კუთ რე ბი ნა, რად გან ამ ნარინჯისფერ-- 
მოყავისფრო სამ კუთ ხე დის ქვე და ნა წილ ზე შვე დის ოდინ დელ მა სატ- 
რფომ, ჯერ კი დევ 1943 წელს, ხელ გარ ჯი ლო ბის გაკ ვე თილ ზე მსხვი ლი
თეთ რი ძა ფით დააქარ გა: „ლე ვოვს - ჩვე ნი ქა ლა ქის სიამა ყეს. XXXX,
არ ლე ნი“. პლა კა ტი ერ თა დერ თი ნივ თი იყო, რო მე ლიც შვედ მა მე რის
ოთა ხი დან გაიტა ნა და გაანად გუ რა, მაგ რამ ამის თვის სა მი თვე ემ ზა- 
დე ბო და. სხვი სი ნივ თის აღე ბა, სუ ლერ თია, ბავ შვი სა იყო თუ მოზ რდი- 
ლი სა, მის პრინ ცი პებს არ შეესა ბა მე ბო და. მაგ რამ აფეთ ქე ბი დან სა მი
თვის შემ დეგ შვე დი მე რის ოთახ ში შე ვი და და პლა კა ტი კედ ლი დან ჩა- 
მოგ ლი ჯა. ტექ სტი ასე თი იყო: „ვებ რძვით ყვე ლა ფერს, რაც და დე ბი- 
თად და ღირ სეულა დაა მიჩ ნეული თეთ რტრა კი ან ამე რი კელ თა მი ერ.
გავ ძარ ცვავთ, გა ვა ნად გუ რებთ და დავ წვავთ. დე და შენს ღა მე ულ კოშ- 
მა რებ ში მო ვევ ლი ნე ბით“. ქვე მოთ მსხვი ლი კვად რა ტუ ლი ასოებით იყო
მი წე რი ლი: „მე ტეორო ლო გე ბის პროგ ნო ზი“. და რად გან შვე დი თვი- 
ნიერი კა ცი იყო, ამა საც ით მენ და. სიტ ყვა „თეთ რტრა კიანი“ - მი სი შვი- 
ლის ხელ წე რით, წი თე ლი ასოებით, რო მელ თაც შა ვი ფან ქა რი ჰქონ და
შე მოვ ლე ბუ ლი.

შვე დი, რო მე ლიც პა ტივს სცემ და შვი ლის პი რად თა ვი სუფ ლე ბას,
სა კუთ რე ბის უფ ლე ბას, და ა. შ., შე საძ ლებ ლად არ მი იჩ ნევ და ამ ამაზ- 
რზე ნი პლა კა ტის ჩა მოხ სნას. სა მარ თლიანი რის ხვის წუ თებ შიც კი არ
შე ეძ ლო ძა ლა დო ბის უმ ნიშ ვნე ლო აქ ტის ჩა დე ნა, მაგ რამ ახ ლა ცხად ში
ხე დავ და კოშ მა რულ სიზ მარს, რო მე ლიც ახ და და რო მელ საც უნ და გა- 
მოეცა და მი სი შემ წყნა რებ ლო ბის უნა რი. მე რი ფიქ რობს, რომ თუ ხელს
გა ან ძრევს, გარ დუ ვა ლად მოკ ლავს უდარ დე ლად მო ფარ ფა ტე უდა ნა- 
შაულო ქინ ქლას, ესე იგი, ისე ახ ლოა ბუ ნე ბას თან, რომ მის ყო ველ
მოძ რაობას უდი დე სი და კა ტას ტრო ფუ ლი შე დე გე ბი მოჰ ყვე ბა. შვე დიც
ასე იქ ცე ვა: ფიქ რობს, რომ თუ ჩა მოხ სნის მე რის მი ერ ჩა მო კი დე ბულ
უგ ვან, ამაზ რზენ პლა კატს, ამით შვი ლის სამ ყა რო ში შე იჭ რე ბა, ზი ანს
მიაყე ნებს მის ფსი ქი კას, ხელ ყოფს მის - კონ სტი ტუ ცი ის პირ ვე ლი შეს- 
წო რე ბით და ცულ - უფ ლე ბებს. „ჯაინი არა ვარ, - გაიფიქ რა შვედ მა, -
მაგ რამ შე იძ ლე ბო და ვყო ფი ლი ყა ვი - არა ძა ლა დობ რი ვი ბრძო ლის ასე- 
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თი ვე უბად რუ კი და გუ ლუბ რყვი ლო მომ ხრე ვარ. მიზ ნე ბიც იდიოტუ- 
რად წმინ და მაქვს“.

- ვინ არის რი ტა კოენი? - ჰკით ხა შვილს.
- არ ვი ცი. ვი ნა ა?
- ქა ლიშ ვი ლი, რო მე ლიც ჩემ თან მო ვი და შენს და სა ცა ვად. 1968

წელს. შე ნი და კარ გვის შემ დეგ. ჩემ თან, სამ სა ხურ ში მო ვი და.
- ჩემ გან არა ვინ მო ვი დო და. არა ვინ გა მო მიგ ზავ ნი ა.
- ტან და ბა ლი გო გო ნა, აფ რი კუ ლი ვარ ცხნი ლო ბით. ფერ მკრთა ლი.

შავ თმიანი. შე ნი სა ბა ლე ტო ფეხ საც მე ლი, ოდ რი ჰეპ ბერ ნის ალ ბო მი და
დღიური გა და ვე ცი. მან გა და გი ბი რა? მან და ამ ზა და ბომ ბი? რო დე საც
შინ ცხოვ რობ დი, ვი ღა ცას ელა პა რა კე ბო დი ხოლ მე ტე ლე ფო ნით, მა- 
ლუ ლად, - მა ლულ სა უბ რებს შვე დი ისე თი ვე „პა ტი ვის ცე მით ეპ ყრო- 
ბო და“, რო გორც - პლა კატს. პლა კა ტი უნ და ჩა მოეხია, ტე ლე ფო ნი
შტეფ სე ლი დან ამო ეგ ლი ჯა, მე რი კი სახ ლში ჩაეკე ტა. - ის იყო? სი მარ- 
თლე მით ხა რი, გთხოვ.

- მე მხო ლოდ სი მარ თლეს ვამ ბობ.
- ათი ათა სი დო ლა რი გა და ვე ცი შენ თვის გად მო სა ცე მად, ნაღ დი

ფუ ლით. მოგ ცა ეს თან ხა?
მე რიმ გუ ლიანად გაიცი ნა:
- ათი ათა სი დო ლა რი? ჯერ არა, მა მა.
- მა შინ მი პა სუ ხე! ვი ნაა ეს რი ტა კოენი, რო მელ მაც შე ნი ად გილ სამ- 

ყო ფე ლი შე მატ ყო ბი ნა? მე ლი სა ხომ არაა, ნიუ- იორკიდან?
- იმი ტომ მი პო ვე, რომ მე ძებ დი. არც კი მი ფიქ რია, რომ ვერ მი პო ვი- 

დი. უნ და გე ძებ ნე, ამი ტო მაც მი პო ვე.
- ნიუარ კში იმი ტომ ჩა მოხ ვე დი, რომ შე ნი ძებ ნა გა გე ად ვი ლე ბი ნა

ჩემ თვის? ამის თვის ჩა მოხ ვე დი?
- არა.
- მა შინ რა ტომ ჩა მოხ ვე დი? რა ზე ფიქ რობ დი? ფიქ რობ დი რაიმე ზე?

ხომ იცი, სა და ცაა ჩე მი ოფი სი… იცი, რომ ახ ლო საა. სა დაა ლო გი კა, მე- 
რი? ასე ახ ლოს და...

- ჩა მო ვე დი და აქა ვარ. ესაა და ეს.
- ასეა? შემ თხვე ვი თო ბა, არა ვი თა რი ლო გი კა. სრუ ლი ად არა ვი თა რი

ლო გი კა.
- ჩვე ნი სამ ყა რო ის ად გი ლი არაა, სა დაც შე მიძ ლია ან მინ და ზე გავ- 

ლე ნა მო ვახ დი ნო რაიმე ზე. ზე გავ ლე ნის მოხ დე ნას არ ვეს წრაფ ვი. რაც
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შეეხე ბა შემ თხვე ვი თო ბას, შენ და მე, მა მა...
-ზეგავლენის მოხ დე ნას არ ეს წრაფ ვი? - იფეთ ქა შვედ მა. - არა? - ამ

ზო მამ დე არც ერთ საუბარს არ გაუცო ფე ბია. სა შინ ლად თრგუ ნავ და
„დარ ბა ის ლუ რი“ და გუ ლუბ რყვი ლო კი ლო, რომ ლი თაც მე რი და უბ- 
რკო ლებ ლად წარ მოთ ქვამ და მოარულ ჭეშ მა რი ტე ბებს; მი სი უეჭ ვე ლი
სუ ლიერი დაავა დე ბა, ბი ნი სა და ქუ ჩის შემ ზა რა ვი უბად რუ კო ბა, შემ- 
ზა რა ვი უბად რუ კო ბა ყვე ლაფ რი სა, რა საც გარ შე მო ხე დავ და. - შენ
ჩემ ზე ახ დენ ზე გავ ლე ნას, - უყ ვი რო და შვილს, - ჩემ ზე! ქინ ქლებს არ
კლავ, მე კი მკლავ! ზი ხარ და ლაქ ლა ქებ, შემ თხვე ვი თო ბა ო… სწო რედ
ესაა „ზე გავ ლე ნა“. შე ნი უმ წეობა ზე მოქ მე დებს ჩემ ზე, ეშ მაკ მა და ლახ- 
ვროს! დე და შენ ზე, ბა ბუაშენ ზე, ბე ბიაშენ ზე, ყვე ლა ზე, ვი საც უყ ვარ ხარ.
ამ ჩვრის ტა რე ბა სი სუ ლე ლეა, მე რი, სრუ ლი და აბ სო ლუ ტუ რი სი სუ- 
ლე ლე. ამ ქვეყ ნად ყვე ლა ზე ძლიერი ადა მიანი ხარ!

გა ნა სა ნუ გე შოა იმა ზე ფიქ რი, რომ ეს შვე დის ცხოვ რე ბა კი არაა,
არა მედ - სიზ მა რი მის ცხოვ რე ბა ში? ამის გა მო ნაკ ლე ბად უბე დუ რი
რო დი იქ ნე ბა. სა ნუ გე შო არაა არც აღ შფო თე ბა ქა ლიშ ვი ლით, არც - იმ
პა ტა რა თაღ ლი თით, რო მე ლიც თავ და პირ ვე ლად მხსნე ლად მი იჩ ნია.
მზაკ ვარ მა, ცი ნი კოს მა თაღ ლით მა მა ხე დაუგო, ოთ ხი ათ წუ თიანი ვი- 
ზი ტის გან მავ ლო ბა ში უამ რა ვი რამ გა მოს ტყუა. ბო რო ტი. თავ ხე დი.
სქელ კა ნიანი. ღმერ თმა იცის, საიდან გა მოტ ყვრე ბი ან ხოლ მე ასე თი
ბავ შვე ბი.

შვედს გა ახ სენ და, რომ ერთ- ერთი მათ გა ნი მი სი ვე სახ ლი დან „გა- 
მოტ ყვრა“, რი ტა კოენი კი - უბ რა ლოდ, ვი ღა ცის სახ ლი დან. ეს ბავ შვე- 
ბი შვე დის სახ ლის მსგავს სახ ლებ ში გაიზარ დნენ. შვე დის მსგავ სმა
მშობ ლებ მა აღ ზარ დეს. და უამ რა ვი გო გო ნა, რო მელ თა ცხოვ რე ბა
მთლიანად გა ნი საზ ღვრე ბო და პო ლი ტი კით, ბი ჭებ ზე არა ნაკ ლებ აგ რე- 
სიული და აქ ტიური იყო - არა ნაკ ლებ უყ ვარ დათ „საომა რი აქ ციები“…
მათ სი სას ტი კე სა და თვით გარ დაქ მნის წყურ ვილ ში ერ თგვა რი შემ ზა- 
რა ვი სიწ მინ დე შე იმ ჩნე ვა. ისი ნი უგუ ლე ბელ ყო ფენ სა კუ თარ ფეს ვებს
და მი სა ბაძ მა გა ლი თე ბად ირ ჩე ვენ ყვე ლა ზე უდ რეკ რე ვო ლუ ციონე- 
რებს, სა კუ თა რი პრინ ცი პე ბის ყვე ლა ზე ულ მო ბელ დამ ცვე ლებს. უძ ლე- 
ველ მე ქა ნიზ მებს ჰგვა ნან, რომ ლე ბიც გა ნუწ ყვეტ ლივ გა მოიმუ შა ვე ბენ
სი ძულ ვილს - ფო ლა დი ვით მტკი ცე იდეალიზ მის მა მოძ რა ვე ბელ ძა- 
ლას. მა თი მრის ხა ნე ბა ფეთ ქე ბად სა ში შია. არა ფერ ზე დაიხე ვენ უკან,
ოღონდ კი ის ტო რია შეც ვა ლონ. ჯარ ში გაწ ვე ვა არ ემუქ რე ბათ, თუმ ცა



263

კი ხა ლი სით, უშიშ რად ეწე რე ბი ან ტე რო რის ტთა რი გებ ში მშვი დო ბის
და სა ცა ვად, რად გან უკ ვე კარ გად იცი ან, რო გორ გა ძარ ცვონ პის ტო ლე- 
ტით და ში ნე ბუ ლი მსხვერ პლი, რო გორ დაასა ხიჩ რონ და და ხო ცონ ადა- 
მიანე ბი ასა ფეთ ქე ბე ლი ნივ თიერე ბე ბის მეშ ვეობით. არ აწუ ხებთ არც
ში ში, არც ეჭ ვე ბი და არც ში ნა გა ნი წი ნა აღ მდე გო ბა. ესე ნი არი ან
იატაკ ქვე შეთ ში მი მა ლუ ლი სა ში ში გო გო ნე ბი, ბო როტ მოქ მე დე ბი,
უმოწ ყა ლო ექ სტრე მის ტე ბი, სრუ ლი ად ასო ციალუ რი პი როვ ნე ბე ბი.
შვედს გა ზე თებ ში ამოუკით ხავს ჩა დე ნი ლი და ნა შაულე ბის თვის ძებ- 
ნილ გო გო ნა თა სა ხე ლე ბი, რომ ლე ბიც თით ქოს და ომის წი ნა აღ მდეგ იბ- 
რძოდ ნენ: ბერ ნარ დი ნი, პატ რი ცია, ჯუ დი თი, კეთ ლი ნი, სიუზე ნი, ლინ- 
და… მი სი წარ მოდ გე ნით, მე რი მათ იც ნობ და - მათ თან იყო და კავ ში რე- 
ბუ ლი მი სი ცხოვ რე ბა. ერ თხელ შვე დის მა მამ დაუფიქ რე ბე ლი საქ- 
ციელი ჩაიდი ნა: ნა ხა ტე ლე რე პორ ტა ჟი იატაკ ქვე შეთ ში მი მა ლუ ლი
„მე ტეორო ლო გე ბის“ შე სა ხებ, რო მელ თა შო რის იყ ვნენ მარკ რუ დი,
ქეთ რინ ბუ დე ნი და ჯე ინ ალ პერ ტი - ოცი დან ოც და ათ წლამ დე ებ- 
რაელი ვა ჟე ბი და ქა ლიშ ვი ლე ბი, რო მელ თაც მი ღე ბუ ლი ჰქონ დათ
უმაღ ლე სი გა ნათ ლე ბა, უზ რუნ ველ ყო ფი ლი ოჯა ხე ბი დან იყ ვნენ, ძა ლა- 
დობ რი ვი მე თო დე ბით უწევ დნენ წი ნა აღ მდე გო ბას ომს და ჩა ფიქ რე ბუ- 
ლი ჰქონ დათ შე ერ თე ბუ ლი შტა ტე ბის მთავ რო ბის დამ ხო ბა. ამის შემ- 
დეგ ლუ ლე ვო ვი ბოლ თას სცემ და და ამ ბობ და: „მახ სოვს დრო, რო დე- 
საც ებ რაელი ბავ შვე ბი შინ ის ხდნენ და გაკ ვე თი ლებს სწავ ლობ დნენ.
რა ხდე ბა? ეშ მაკ მა და ლახ ვროს, რა მოუვი დათ ჩვენს ჭკვი ან ებ რა ელ
ბავ შვებს? თუ კი, ღვთის წყა ლო ბით, მშობ ლებ მა დროებით თა ვი და იხ- 
სნეს ჩაგ ვრის გან, მა თი შვი ლე ბი მა შინ ვე მი ზეზს ეძე ბენ, რომ ჩაგ რულ- 
ნი აღ მოჩ ნდნენ. ამის გა რე შე ვერ ძლე ბენ. უწინ ებ რაელე ბი ჩაგ ვრას გა- 
ურ ბოდ ნენ, ახ ლა კი სურთ, ჩაგ რულ ნი იყ ვნენ. უწინ სი ღა ტა კეს გა ურ- 
ბოდ ნენ, ახ ლა კი სიმ დიდ რეს გა ურ ბი ან. ყვე ლა ფე რი უკუღ მა ამოტ რი- 
ალ და. მშობ ლებს, რომ ლე ბიც მათ კარ გად ექ ცე ვი ან, ვერ შეიძუ ლე ბენ
და ამი ტომ ამე რი კა შეიძუ ლეს“. თუმ ცა რი ტა კოენი სხვაგ ვა რი იყო:
გარ ყვნი ლი გო გო და ჩვეულებ რი ვი ქურ დი.

მაგ რამ თუ ასე თია, რა ტომ გა მო უგ ზავ ნა ეს წე რი ლი? მარ თლაც, რა
მოუვი დათ ჩვენს ჭკვი ან ებ რა ელ ბავ შვებს? შეიშალ ნენ. რა ღა ცის გა მო
შეიშალ ნენ. რა ღა ცამ გა ნაწ ყო ისი ნი ყვე ლაფ რის წი ნა აღ მდეგ. რა ღა ცამ
უბიძ გა კა ტას ტრო ფის კენ. ესე ნი არ არი ან ის ჭკვიანი ებ რაელი ბავ შვე- 
ბი, რომ ლე ბიც და ჟი ნე ბით ის წრაფ ვოდ ნენ წინ სვლის კენ და იმას, რაც
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ევა ლე ბო დათ, ყვე ლა ზე უკეთ აკე თებ დნენ. ეს ბავ შვე ბი კი ყვე ლა ზე
უკეთ გრძნო ბენ თავს, რო დე საც ყვე ლა ზე უკეთ აკე თე ბენ იმას, რაც არ
ევა ლე ბათ. მა თი უნ დობ ლო ბა შეშ ლი ლო ბაა და - მა თი ვე მო წო დე ბა.

და აი, ყვე ლა ზე სა ვა ლა ლო შე დე გი: აქ, იატაკ ზე კი დევ ერ თი რე ლი- 
გიური ფა ნა ტი კო სი ზის. თუ ვერ დაიმორ ჩი ლებ სამ ყა როს, მა შინ თვი- 
თონ უნ და დაემორ ჩი ლო მას.

- მიყ ვარ ხარ, - უთ ხრა მე რის, - ხომ იცი, რომ გე ძებ დი. ჩე მი შვი ლი
ხარ. მაგ რამ შე იძ ლე ბა მი ლიონი წე ლი მე ძებ ნე - სა ხე ზე ნი ღაბს ატა- 
რებ, ორ მოც დარ ვა ფუნტს იწო ნი და ღმერ თმა იცის, რო გორ ცხოვ რობ.
ვე რა ვინ გი პო ვი და ასეთს, ამ ქა ლაქ შიც კი. სად იყა ვი? - და უყ ვი რა მას.
შვი ლის ღა ლატ მა იმ ზო მამ დე გა ნა რის ხა, რომ შვედ მა იფიქ რა, თა ვის
ქა ლა ამი ფეთ ქდე ბა და ტვი ნი ისე გად მო მეღ ვრე ბა, რო გორც მოკ ლულ
კე ნე დი სო. - სად იყა ვი? მი პა სუ ხე!

მე რიმ უამ ბო, სად იყო.
შვე დი უს მენ და და სა კუ თარ თავს ეკით ხე ბო და: თუ კი იყო კრი ტი კუ- 

ლი მო მენ ტი მათ ცხოვ რე ბა ში, მა ნამ, სა ნამ მე რი გზას ას ცდე ბო და, სად
და რო დის მოხ და ეს? ფიქ რობ და, რომ ამ გვა რი მო მენ ტი არ ყო ფი ლა.
მშობ ლე ბი არაფ რით თრგუ ნავ დნენ მე რის იმ წლე ბის გან მავ ლო ბა ში,
რო დე საც მას თვი ნი ერ, დამ ჯერ ბავ შვად მოჰ ქონ და თა ვი. ფიქ რობ და,
რომ ყვე ლა ფე რი ამაო იყო, რა საც ცხოვ რე ბა ში აკე თებ და. პრო ფე- 
სიული საქ მიანო ბის თვის მზა დე ბა, პრაქ ტი კა, მორ ჩი ლე ბა; სრუ ლი
კონ ცენ ტრი რე ბა იმა ზე, რაც მთა ვა რი, უმ ნიშ ვნე ლო ვა ნე სია ცხოვ რე ბა- 
ში; სის ტე მა ტი ზა ცია, ნე ბის მიერი - მსხვი ლი თუ წვრილ მა ნი - პრობ- 
ლე მის სა გულ და გუ ლოდ შეს წავ ლა; და არა ვი თა რი პა სიურო ბა, არა ვი- 
თა რი მო დუ ნე ბა, არა ვი თა რი სი ზარ მა ცე; ყო ვე ლი ვალ დე ბუ ლე ბის პა- 
ტი ოს ნად შეს რუ ლე ბა, ნე ბის მი ერ სი ტუაციაში ძა ლი სა და ენერ გი ის
სრუ ლი ხარ ჯვა... რწმე ნის სიმ ბო ლო თა ეს ნუს ხა ისე თი ვე ვრცე ლია,
რო გო რიც - აშშ- ის კონ სტი ტუ ცია. და ყვე ლა ფე რი ამაოება თა
ამაოებაა. მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ამაოების სის ტე მა ტი ზა- 
ცი ას ცდი ლობ და. მი სი პა სუ ხის მგებ ლო ბა მხო ლოდ სა კუ თა რი თა ვის
შეზ ღუდ ვით ამოიწუ რე ბო და.

ფიქ რობ და, არა ვი თა რი ზე გავ ლე ნა არა მაქვს მას ზე და არც არას- 
დროს მქო ნიაო. მას ზე ზე გავ ლე ნა აქვს მხო ლოდ რა ღაც სა ზიზ ღრო ბას.
რა ღაც უაზ რო ბას. ყვე ლა ნი მის ზე გავ ლე ნას გან ვიც დით. ამა ში მოზ- 
რდი ლებს არ მი უძ ღვით ბრა ლი. არც ახალ გაზ რდებს. რა ღაც სხვას.
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1973 წელს, რო დე საც სა მი მე ოთ ხე დი იყო გა სუ ლი იმ საუკუ ნი სა,
რო მელ მაც, დაკ რძალ ვის რი ტუ ალ თა გა რე შე, ყველ გან მი მო ფან ტა და- 
სა ხიჩ რე ბუ ლი ბავ შვე ბი სა და მშობ ლე ბის გვა მე ბი, ორ მოც და ექ ვსი
წლის ასაკ ში, შვედ მა აღ მოაჩი ნა, რომ ყვე ლა ნი რა ღაც უაზ რო ბის ზე- 
გავ ლე ნას გან ვიც დით. და მა ცა დეთ, თეთ რტრა კიანე ბო, ყვე ლას დე დას
გი ტი რებთ!

ეს მო და მა თი - ყვე ლა ამ „მე ტეორო ლო გის“, „პან ტე რის“, უან გა რო- 
თა გამ ხე ცე ბუ ლი, ბო ბო ქა რი არ მი ის წარ მო მად გე ნელ თა - ხარ ხა რი.
ბო როტ მოქ მე დად მი აჩ ნდათ და სუ ლის სიღ რმემ დე სძულ დათ, რად გან
შეძ ლე ბულ თა კლასს ეკუთ ვნო და. ბო ლოს და ბო ლოს, მიხ ვდა! რო გორ
უხა რო დათ, რო გორ ხა ლი სობ დნენ, რო დე საც ასე დაეცა მი სი ნე ბიერა
შვი ლი და და ინ გრა მი სი პრი ვი ლე გი რე ბუ ლი ცხოვ რე ბა; ზეიმობ დნენ,
რად გან, ბო ლოს და ბო ლოს, აიძუ ლეს გაეაზ რე ბი ნა მა თი სი მარ თლე,
რო მელ საც ისი ნი ყო ვე ლი ვი ეტ ნა მე ლი მა მა კა ცის, ქა ლი სა და ბავ შვის,
ასე ვე ყვე ლა ჩაგ რუ ლი ამე რი კე ლი შავ კა ნიანის (რომ ლებ საც „ხმა რობ- 
დნენ“ ხარ ბი, გაუმაძ ღა რი კა პი ტა ლის ტე ბი) სი მარ თლედ მი იჩ ნევ დნენ.
და ეს თეთ რტრა კიანი უაზ რო ბა ამე რი კის ის ტო რიაა! ამე რი კის იმ პე- 
რიაა! ეს „ჩეიზ- მანჰეტენია“, „ჯე ნე რალ მო ტორ სი“, „სტენ დარდ ოილი“
და „ნიუარკ- მეიდი“! კე თი ლი იყოს შე ნი მობ რძა ნე ბა, ძაღ ლის შვი ლო
კა პი ტა ლის ტო! შეუერ თდი ამე რი კის ნახ მარ კა ცობ რიობას!

მე რიმ უამ ბო, რომ აფეთ ქე ბი დან პირ ვე ლი სა მოც და თორ მე ტი
საათის გან მავ ლო ბა ში მო რის ტა უნ ში (თა ვი სი ლო გო პე დის, შეილა
ზალ ცმა ნის სახ ლში) იმა ლე ბო და. და უბ რკო ლებ ლად მი აღ წია შეილას
სახ ლამ დე, სა დაც შე უშ ვეს, და დღე ებს კა ბი ნე ტის მე ზო ბელ ოთახ ში
ატა რებ და, ღა მე ებს კი - თვით კა ბი ნეტ ში. შემ დეგ და იწ ყო ხე ტიალი
იატაკ ქვე შეთ ში. ორი თვის გან მავ ლო ბა ში თხუთ მე ტი სა ხე ლი გა მო იც- 
ვა ლა და ოთხ- ხუთ დღე ში ერ თხელ ახალ საც ხოვ რე ბელ ად გი ლას გა- 
და დიოდა. ინ დიანა პო ლის ში შეიფა რა მღვდელ მა, რო მელ მაც მხო ლოდ
ის იცო და, რომ მე რი ომის სა წი ნა აღ მდე გო მოძ რაობის აქ ტი ვის ტი იყო
და პო ლი ცი ას ემა ლე ბო და. ერ თხელ სა საფ ლაოზე პა ტა რა გო გო ნას
(რო მე ლიც მე რის და ბა დე ბის წელს და ბა დე ბუ ლი ყო და მა ლე ვე გარ- 
დაც ვლი ლი ყო) საფ ლა ვი ნა ხა, გა დაწ ყვი ტა, მი სი სა ხე ლი და ერ ქმია და
შეიტა ნა გან ცხა დე ბა ვი თომ და და კარ გუ ლი მეტ რი კის აღ დგე ნის თხოვ- 
ნით. ასე გახ და ის მე რი შტოლ ცი, შემ დეგ ბიბ ლიოთე კა ში ჩაეწე რა და
სო ციალუ რი დაზ ღვე ვის ბა რა თი აიღო, ხო ლო რო დე საც თვრა მე ტი სა
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გახ და, მარ თვის უფ ლე ბაც მოიპო ვა. და ახ ლოებით ერ თი წლის გან მავ- 
ლო ბა ში მე რი შტოლ ცი ჭურ ჭელს რეც ხავ და მო ხუ ცე ბულ თა თავ შე სა- 
ფარ ში, სა დაც ის მღვდელ მა მო აწ ყო, ერ თხელ კი, უეც რად, ტელეფონ-- 
ავტომატიდან სამ სა ხურ ში დაურე კა და ურ ჩია, სას წრა ფოდ წა მო სუ- 
ლი ყო და ავ ტო სად გურ ში შეხ ვედ რო და. იქ მღვდელ მა მე რის გა დას ცა
ბი ლე თი ჩი კა გომ დე, საიდა ნაც ორი დღის შემ დეგ ორე გონ ში უნ და გა- 
და სუ ლი ყო: პორ ტლენ დის ჩრდი ლოეთით იყო კო მუ ნა, სა დაც თავ შე სა- 
ფარს იპო ვი და. მი სა მარ თი მის ცა, ფუ ლი თაც მოამა რა გა - და მე რი გა- 
ემ გზავ რა ჩი კა გო ში, სა დაც პირ ველ სა ვე სა ღა მოს გააუპა ტიურეს. სად- 
ღაც შე ათ რი ეს, ჩა კე ტეს, გააუპა ტიურეს და გა ძარ ცვეს. ის- ის იყო,
ჩვიდ მე ტი წლი სა გახ და.

მე რიმ ჭურ ჭლის მრეც ხა ვად და იწ ყო მუ შაობა ღვი ნის სარ დაფ ში,
რო მე ლიც სუ ლაც არ ჰგავ და მო ხუ ცე ბულ თა თავ შე საფ რის მყუდ რო
სამ ზა რეულოს. ფუ ლი სჭირ დე ბო და ორე გონ ში წა სას ვლე ლად. ჩი კა გო- 
ში არ ჰყავ და მღვდე ლი, რო მე ლიც დაარი გებ და, რჩე ვებს მის ცემ და.
ში შობ და, რომ თუ კი იატაკ ქვე შე ლებს დაუკავ შირ დე ბო და, შე იძ ლე ბო- 
და რაიმე შეც დო მა და ეშ ვა და პო ლი ცი ას ჩა ვარ დნო და ხელ ში. იმი საც
კი ეში ნო და, რომ სა ქა ლაქ თა შო რი სო ტე ლე ფო ნით მღვდელ თან დაერე- 
კა ინ დიანა პო ლის ში. კვლავ გააუპა ტიურეს (უკ ვე მე ოთ ხე ნა ქი რა ვებ
ბი ნა ში), მაგ რამ ამ ჯე რად არ გაუძარ ცვავთ. ასე რომ, თვე ნა ხევ რის
შემ დეგ კო მუ ნა ში გა სამ გზავ რებ ლად საკ მა რი სი თან ხა შე აგ რო ვა.

ჩი კა გო ში ფი ზი კუ რად გრძნობ და მარ ტოობას, რო მე ლიც თით ქოს
ყო ვე ლი მხრი დან მჭიდ როდ ეკ ვრო და და მის სხე ულს მსჭვა ლავ და. არ
ყო ფი ლა დღე - და საათიც კი - რო დე საც ოლდ- რიმროკში და რეკ ვა არ
ნდო მე ბო და, მაგ რამ იმის თვის, რომ მო გო ნე ბებს მშობ ლიური სახ ლის
შე სა ხებ მი სი სუ ლიერი წო ნას წო რო ბა არ და ერ ღვია, სა სა უზ მეს
პოულობ და, დახ ლთან ჯდე ბო და და უკ ვეთ და სენ დვიჩს ბე კო ნით, სა- 
ლა თი თა და პო მიდ ვრით და ვანილიან- რძიან კოქ ტე ილს. ჩვე ულ სიტ- 
ყვებს ამ ბობ და, აკ ვირ დე ბო და, რო გორ იხ ვეოდა ცხელ გრილ ზე ბე კო ნის
კი დეები, რო გორ გა მო დიოდა ტოს ტე რი დან პუ რის ნაჭ რე ბი. ფრთხი- 
ლად სწევ და გვერ დზე კბი ლის საწ მენდ ჩხი რებს, რა თა თეფ შის თვის
ად გი ლი გაეთა ვი სუფ ლე ბი ნა. ჭამ და სენ დვიჩს, ყლუ პე ბით სვამ და კოქ- 
ტე ილს, დიდ ხანს ღე ჭავ და სა ლა თის უგე მურ ბოჭ კო ებს, წოვ და ცხიმს
(რო მელ საც კვამ ლის სუ ნი უდიოდა) ნა ზი ბე კო ნი დან და სურ ნე ლო ვან
წვენს - რბი ლი პო მიდ ვრი დან. ამ ყვე ლა ფერს მაიონე ზი ან პურს აყო- 
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ლებ და. ნე ლა ამოძ რა ვებ და ყბებს და ლუკ მებს სი ლო სად აქ ცევ და, შემ- 
დეგ კი ყლა პავ და, ისე ვე, რო გორც დე და მი სის ძრო ხე ბი - გობ თან. საკ- 
ვებ ზე კონ ცენ ტრი რე ბა ძა ლას მა ტებ და, რომ მარ ტოობის თვის გა ეძ ლო.
სენ დვიჩს ჭამ და, კოქ ტეილი ან ჭი ქას ცლი და და მხო ლოდ მა შინ იხ სე- 
ნებ და, რო გორ აღ მოჩ ნდა აქ, და რომ ცხოვ რე ბა უნ და გა ეგ რძე ლე ბი ნა.
ჩი კა გო დან გამ გზავ რე ბის დრო ის თვის თა ვი სი სახ ლი აღარ ენატ რე ბო- 
და. ამის შემ დეგ აღა რა სო დეს დაუტან ჯავს ოჯა ხი სა და მშობ ლიური
სახ ლის ნახ ვის სურ ვილს.

ორე გონ ში მო ნა წი ლეობა მიიღო ორ აფეთ ქე ბა ში.
ფრედ კონ ლო ნის მკვლე ლო ბამ არა თუ შეაჩე რა, პი რი ქით, წააქე ზა

კი დეც: ში ში სა და სინ დი სის ქენ ჯნის ნარ ჩე ნე ბის გან გაათა ვი სუფ ლა.
უდა ნა შაულო ადა მიანის - ისე თი ვე ადა მიანის, რო გო რიც იყო მი სი ნე- 
ბის მიერი ნაც ნო ბი - მკვლე ლო ბის (თუნ დაც უნე ბუ რის) წი ნა შე შიშ მა
მის ცნო ბიერე ბა ში არ გა აღ ვი ძა ერთ- ერთი უმ თავ რე სი მცნე ბა, რო მე- 
ლიც, დოუნი სა და შვე დის მცდე ლო ბა თა მიუხე და ვად, ვერ აით ვი სა
(რაც გა საოცა რი იყო). კონ ლო ნის მკვლე ლო ბამ მხო ლოდ გა ნამ ტკი ცა
მე რის, რო გორც რე ვო ლუ ციონე რის (რო მე ლიც წარ ბშე უხ რე ლად გა- 
მოიყე ნებ და ნე ბის მი ერ, თუნ დაც ყვე ლა ზე სას ტიკ მე თო დებს და ნა- 
შაულებ რი ვი სის ტე მის გა სა ნად გუ რებ ლად) იდეალის ტუ რი სუ ლის კვე- 
თე ბა. მე რიმ დაადას ტუ რა, რომ თეთ რტრა კი ან ამე რი კა ში ყო ვე ლი ვე
მარ თე ბუ ლი სად მი ოპო ზი ციაში ყოფ ნა არ ნიშ ნავ და მხო ლოდ გრა ფი- 
ტე ბის ხატ ვას სა წო ლი ოთა ხის კე დელ ზე.

- შენ მიიტა ნე ბომ ბე ბი? - ჰკით ხა შვედ მა.
- კი.
- ჰემ ლი ნის მა ღა ზიაშიც და ორე გონ შიც?
- ჰო.
- ორე გონ ში ვინ მე დაიღუ პა?
- ჰო.
- ვინ?
- ადა მიანე ბი.
- ადა მიანე ბი, - გაიმეორა შვედ მა. - რამ დე ნი ადა მიანი, მე რი?
- სა მი.
კო მუ ნა ში საჭ მე ლი ბლო მად იყო. მის წევ რებს თვი თონ მოჰ ყავ დათ

ბევ რი საკ ვე ბი მცე ნა რე და, ამ დე ნად, აუცი ლე ბე ლი არ იყო, რომ მე რის
ღამ ღა მო ბით სუ პერ მარ კე ტე ბის მახ ლობ ლად ეძებ ნა ვა და გა სუ ლი და
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გა დაყ რი ლი პრო დუქ ტე ბი. კო მუ ნა ში იწ ვა ქალ თან, რო მე ლიც შე უყ- 
ვარ და. ეს ქა ლი იმ ფე იქ რის ცო ლი იყო, რომ ლის დაზ გა ზეც მე რი ტე- 
რო რის ტუ ლი აქ ტე ბის გან თა ვი სუ ფალ დროს მუ შა ობ და. მეორე და მე- 
სა მე აფეთ ქე ბის შემ დეგ ასა ფეთ ქე ბე ლი მოწ ყო ბი ლო ბე ბის მონ ტაჟ ში
და ოს ტატ და და ამ საქ მის სპე ციალის ტად იქ ცა. დი ნა მი ტის მავ თუ ლე- 
ბის შე ერ თე ბა ასა ფეთ ქე ბელ კაფ სულ თან, ხო ლო კაფ სუ ლი სა - მაღ ვი- 
ძა რას თან (ვულ ვორ თის მა ღა ზიიდან) მოთ მი ნე ბა სა და სი ზუს ტეს მო- 
ით ხოვ და, მაგ რამ მე რის სიამოვ ნე ბას ანი ჭებ და ეს სა მუ შაო. სწო რედ იმ
დროიდან და იწ ყო ენაბ რგვნი ლო ბის დაძ ლე ვის პრო ცე სი. რო დე საც დი- 
ნა მიტ თან მუ შა ობ და, ენა არ ებ მო და.

შემ დეგ იმ ქალ სა და მის ქმარს შო რის უსიამოვ ნე ბე ბი და იწ ყო და,
მა თი ოჯა ხის გა დარ ჩე ნის მიზ ნით, მე რი იძუ ლე ბუ ლი გახ და, კო მუ ნა
მიეტო ვე ბი ნა.

მან აღ მო სავ ლეთ აიდა ჰოს შეაფა რა თა ვი და კარ ტო ფი ლის მინ- 
დვრებ ში მუ შაობი სას გა დაწ ყვი ტა, კუ ბა ზე გაქ ცეული ყო. ღამ ღა მო ბით
ბა რა კებ ში ეს პა ნურს სწავ ლობ და. სხვა მუ შებ თან თა ნაც ხოვ რე ბის
დროს თა ვი სი შე ხე დუ ლე ბე ბი კი დევ უფ რო გა ნუმ ტკიც და, თუმ ცა ხში- 
რად ეუფ ლე ბო და ში ში მუ შე ბის წი ნა შე, რომ ლე ბიც თვრე ბოდ ნენ და
ეღ ლა ბუ ცე ბოდ ნენ. მე რის სჯე რო და, რომ კუ ბა ზე, მუ შე ბის მხრივ, ძა- 
ლა დო ბა არ ემუქ რე ბო და. იქ შეძ ლებ და ყო ფი ლი ყო მე რი ლე ვო ვი და
არა - მე რი შტოლ ცი.

იმ დროისათ ვის და ას კვნა, რომ ამე რი კა ში ვერ მოხ დე ბო და რე ვო- 
ლუ ცია, რო მე ლიც აღ მოფ ხვრი და რა სიზმს, რე აქ ციასა და მომ ხვე ჭე- 
ლო ბას. ქა ლა ქებ ში ბომ ბე ბის აფეთ ქე ბას აზ რი არ ჰქონ და - ისი ნი ვე- 
რა ფერს და აკ ლებ და თერ მო ბირ თვულ ზე სა ხელ მწი ფოს, რო მე ლიც ყო- 
ველ ნაირად ეც დე ბო და თა ვი სი მერ კან ტი ლუ რი პრინ ცი პე ბის დაც ვას.
ხო ლო რად გა ნაც მე რის არ შე ეძ ლო რე ვო ლუ ცი ის გა ჩა ღე ბა ამე რი კა ში,
ამ დე ნად, თა ვი უნ და მი ეძ ღვნა უკ ვე მიმ დი ნა რე რე ვო ლუ ცი ის თვის. ეს
კი ნიშ ნავ და დევ ნი ლო ბის მდგო მა რეობის დამ თავ რე ბას და ჭეშ მა რი ტი
ცხოვ რე ბის დაწ ყე ბას.

მომ დევ ნო წელს მე რი ეძებ და გზებს, რო მელ თა მეშ ვეობი თაც მოხ- 
ვდე ბო და კუ ბა ზე, ფი დელ თან. ამ უკა ნას კნელ მა ხომ გაათა ვი სუფ ლა
პრო ლე ტა რიატი და სო ციალის ტუ რი წყო ბი ლე ბის დამ ყა რე ბით აღ მოფ- 
ხვრა უსა მარ თლო ბა. მაგ რამ ფლო რი და ში მე რი პირ ვე ლად გა და აწ ყდა
გა მო ძიების ფე დე რა ლურ ბიუროს. მაიამის ერთ პარ კში დო მი ნი კის



269

რეს პუბ ლი კი დან გა მოქ ცეული ადა მიანე ბი იკ რი ბე ბოდ ნენ ხოლ მე. იქ
ეს პა ნურ მეტ ყვე ლე ბა ში გა ვარ ჯი შე ბა შე იძ ლე ბო და. მა ლე მე რი პა ტა რა
ბი ჭებს ინ გლი სუ რად ლა პა რაკს ას წავ ლი და. ისი ნი მას სიყ ვა რუ ლით
ეძახ დნენ La Farfulla-ს (ე ნაბ ლუს), და რო დე საც ინ გლი სურ სიტ ყვებს
წარ მოთ ქვამ დნენ, ხუმ რო ბით მის მეტ ყვე ლე ბას ბა ძავ დნენ. ეს პა ნუ რად
კი მე რი შეუფერ ხებ ლად სა უბ რობ და, რაც კი დევ ერ თი მი ზე ზი გახ- 
ლდათ მსოფ ლიო რე ვო ლუ ცი ის მკლა ვებ ში ჩა სა ვარ დნად.

მე რიმ უამ ბო მა მა მისს, რომ ერ თხელ შე ამ ჩნია, რო გორ უგ დებ და
ყურს ბი ჭებ თან მის საუბარს ვი ღაც შავ კა ნიანი, საკ მა ოდ ახალ გაზ რდა
ყმაწ ვი ლი, რო მე ლიც მა წან წა ლას ჰგავ და. პარ კში ის მა ნამ დე არ გა მო- 
ჩე ნი ლა. გო გომ მყის ვე იაზ რა, რა საც ნიშ ნავ და ეს. ათას ჯერ უფიქ რია,
რომ გა მო ძიების ფე დე რა ლუ რი ბიურო კვალ დაკ ვალ მის დევ და, და
ათას ჯერ აღ მოუჩე ნია, რომ ცდე ბო და. ორე გონ ში, აიდა ჰო ში, კენ ტა კი- 
ში, მე რი ლენ დში ელან დე ბოდ ნენ აგენ ტე ბი, რომ ლე ბიც უთ ვალ თვა- 
ლებ დნენ მა ღა ზი ებ ში, სა დაც მუ შა ობ და; სა სა დი ლო ებ სა და კა ფე ებ ში,
სა დაც ჭურ ჭელს რეც ხავ და; მიყ რუებულ ქუ ჩებ ში, სა დაც ცხოვ რობ და;
ბიბ ლიოთე კებ ში, სა დაც იმა ლე ბო და და კით ხუ ლობ და გა ზე თებს, ასე ვე
- რე ვო ლუ ციონერ მო აზ როვ ნე თა თხზუ ლე ბებს, შე ის წავ ლი და მარ ქსის,
მარ კუ ზეს, მალ კოლმ ექ სი სა და ფრანც ფა ნო ნის (ფრან გი თეორე ტი კო- 
სის, რომ ლის სენ ტენ ცი ებ საც სა წოლ ში ყო ველ სა ღა მოს ლოც ვა სა ვით
იმეორებ და) ნაშ რო მებს. ისი ნი მხნეობას მა ტებ დნენ, და ახ ლოებით ისე- 
ვე, რო გორც რი ტუალუ რი რძის კოქ ტეილი და სენ დვი ჩი ბე კო ნით, სა- 
ლა თი თა და პო მიდ ვრით. მუდ მი ვად უნ და ხსო მე ბო და, რომ საქ მის ერ- 
თგუ ლი ალ ჟი რე ლი ქა ლი ინ სტინ ქტუ რად ითა ვი სებს რო გორც „ქუ ჩა ში
მდგო მი მარ ტო ხე ლა ქა ლის“ როლს, ასე ვე - თა ვის რე ვო ლუ ცი ურ მი სი- 
ას. ალ ჟი რე ლი ქა ლი საიდუმ ლო აგენ ტი რო დია. გან სწავ ლის გა რე შე,
რჩევა- დარიგებების გა რე შე, აუღელ ვებ ლად გა მო დის ქუ ჩა ში - ჩან თა- 
ში სა მიოდე ხელ ყუმ ბა რა უწ ყვია. სუ ლაც არ გრძნობს, რომ გარ კვე ულ
როლს თა მა შობს - არა ვის გა ნა სა ხიერებს. პი რი ქით, მიმ დი ნა რე ობს
დრა მა ტი ზა ცი ის მძაფ რი პრო ცე სი, რომ ლის შე დე გა დაც ქა ლი რე ვო- 
ლუ ციონე რად იქ ცე ვა. ალ ჟი რე ლი ქა ლი მყის ვე ტრა გე დი ის დო ნემ დე
მაღ ლდე ბა.

შვე დი ფიქ რობს, ნიუჯერ სე ლი გო გო ნა კი იდიოტიზ მის დო ნემ დე ეშ- 
ვე ბაო. ნიუჯერ სე ლი გო გო ნა, რო მე ლიც მონ ტე სო რის სკო ლა ში გაგ ზავ- 
ნეს, რად გან ასე თი ნი ჭიერი იყო; ნიუჯერ სე ლი გო გო ნა, რო მე ლიც მო- 
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რის ტაუნის სკო ლა ში მხო ლოდ უმაღ ლეს შე ფა სე ბებს იმ სა ხუ რებ და - ეს
ნიუჯერ სე ლი გო გო ნა ახ ლა უხამ სი თვალ თმაქ ცო ბი სა და ფსი ქო ზის
დო ნემ დე და ცე მუ ლი ყო. ყველ გან, ყო ველ ქა ლაქ ში, სა დაც იმა ლე ბო და,
გა მო ძიების ფე დე რა ლუ რი ბიუროს თა ნამ შრომ ლე ბი ელან დე ბოდ ნენ,
სა ბო ლო ოდ კი, მაიამი ში ჩა ავ ლეს, რო დე საც ენის ბორ ძი კით ას წავ ლი- 
და ინ გლი სურს იქა ურ ბი ჭებს. რო გორ არ უნ და ეს წავ ლე ბი ნა? ზურ გი
უნ და შე ექ ცია მათ თვის, ვინც სი ღა ტა კე ში დაიბა და, გან წი რუ ლი იყო
სი ღა ტა კის თვის და თავს არა რაობად მი იჩ ნევ და? მეორე დღეს, რო დე- 
საც პარ კში მი ვი და და ისევ ის ახალ გაზ რდა შავ კა ნიანი მა წან წა ლა
(რო მე ლიც ამ ჯე რად თავს იკა ტუ ნებ და, თით ქოს გრძელ სკამ ზე, გა ზე- 
თებ ქვეშ ეძი ნა) დაინა ხა, მიტ რი ალ და, ქუ ჩა ში გა ვი და და გა იქ ცა. ასე
მირ ბო და, სა ნამ რო მე ლი ღაც კუთ ხე ში არ დაინა ხა ზორ ბა ტა ნის ბრმა
ზან გი ქა ლი ძაღ ლი თურთ. ქა ლი ტოლ ჩას ან ჯღრევ და და წყნა რად
იმეორებ და: „ბრმა, ბრმა, ბრმა“. მის ფე ხებ თან, ას ფალ ტზე, შა ლის გა- 
ქუ ცუ ლი პალ ტო ეგ დო. მე რიმ გაიფიქ რა, რომ შე იძ ლე ბო და მას ში და- 
მა ლუ ლი ყო. მაგ რამ ბრმა ქალს ვერ წა არ თვა. ამი ტომ შეევედ რა, მის
გვერ დით დად გო მი სა და მოწ ყა ლე ბის თხოვ ნის უფ ლე ბა მიეცა. ქა ლი
და ყა ბულ და. მა შინ მე რიმ მუქ შუ შიანი სათ ვა ლე და ის პალ ტო სთხო ვა.
ზან გმა მიუგო, აიღეო, და აი, ძველ პალ ტო ში გა მოწ ყო ბი ლი მე რი უკ ვე
მაიამის მცხუნ ვა რე მზის ქვეშ დგას, მუქ შუ შიანი სათ ვა ლე უკე თია და
ზან გი ქა ლის მო ნო ტო ნუ რი ბუტ ბუ ტის თან ხლე ბით ტოლ ჩას ან- 
ჯღრევს. ის ღა მე მარ ტომ გაატა რა ხიდ ქვეშ, მაგ რამ მომ დევ ნო დღეს
კვლავ მი ვი და ზან გთან. მოწ ყა ლე ბას ით ხოვ და, კვლავ პალ ტო ში იყო
გახ ვეული და მუქ შუ შიანი სათ ვა ლე ეკე თა. მა ლე ამ ქალ თან და მის
ძაღ ლთან ერ თად და სახ ლდა და მათ უვ ლი და.

სწო რედ მა შინ და იწ ყო რე ლი გიების შეს წავ ლა. ზან გი ქა ლი, სა ხე- 
ლად ბუ ნი სი, სპი რი ჩუ ელსს უმ ღე რო და, რო დე საც დი ლაობით ერთ სა- 
წოლ ში ეღ ვი ძე ბო დათ - მას, მე რის და ძაღლს. მაგ რამ ბუ ნისს კი ბო აღ- 
მო აჩ ნდა და მოკ ვდა. სა ში ნე ლე ბა იყო: ექი მე ბი, საავად მყო ფო, დაკ- 
რძალ ვა, რო მელ საც მხო ლოდ მე რი ეს წრე ბო და. მან უკა ნას კნელ გზა ზე
გააცი ლა ყვე ლა ზე საყ ვა რე ლი ადა მიანი. ასე თი მწუ ხა რე ბა არა სო დეს
გა ნუც დი ა.

იმ ერ თი თვის გან მავ ლო ბა ში, რო დე საც ბუ ნი სი ავად მყო ფობ და, მე- 
რიმ ბიბ ლიოთე კა ში აღ მოაჩი ნა წიგ ნე ბი, რო მელ თაც სა მუ და მოდ ჩა- 
მოაშო რეს იუდურ- ქრისტიანულ ტრა დი ცი ას და უჩ ვე ნეს გზა აჰიმ სის
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უმაღ ლე სი იმ პე რა ტი ვის კენ, სი ცოც ხლის უპი რო ბო თაყ ვა ნის ცე მი სა და
ვალ დე ბუ ლე ბის კენ, ზიანი არ მიეყე ნე ბი ნა არც ერ თი ცოც ხა ლი არ სე- 
ბის თვის.

მა მა მი სი აღარ ეკით ხე ბო და თა ვის თავს, რო დის და კარ გა კონ ტრო- 
ლი შვი ლის ცხოვ რე ბა ზე, აღარ მი იჩ ნევ და, რომ მი სი მცდე ლო ბე ბი
ამაო იყო და რომ მე რი რა ღაც უაზ რო, ამაზ რზე ნი ძა ლის გავ ლე ნის
ქვეშ მოქ ცეული ყო. ის ახ ლა ფიქ რობ და, რომ მე რი შტოლ ცი მი სი შვი- 
ლი არ იყო, რად გან მის შვილს, უბ რა ლოდ, არ შე ეძ ლო ამ დე ნი ტკი ვი- 
ლის ატა ნა - ის რიმ რო კე ლი ბავ შვი იყო, ბე დის ნე ბიერა, სა მოთ ხის
მკვიდ რი; არ შე ეძ ლო ემუ შა ვა კარ ტო ფი ლის მინ დვრებ ში, ღა მეები
გაეთე ნე ბი ნა ხი დებ ქვეშ და ხუ თი წე ლი გაეტა რე ბი ნა და პა ტიმ რე ბის
შიშ ში; არ შე ეძ ლო დაეძი ნა ბრმა ქალ თან და ძაღ ლთან ერ თად. ინ- 
დიანა პო ლი სი, ჩი კა გო, პორ ტლენ დი, აიდა ჰო, კენ ტა კი, მე რი ლენ დი,
ფლო რი და - მე რის არ შე ეძ ლო მარ ტოდ მარ ტო ეც ხოვ რა ამ ად გი ლებ- 
ში, რო გორც მა წან წა ლას, ლუკ მა პუ რის მო სა პო ვებ ლად ერეც ხა ჭურ ჭე- 
ლი, და მა ლო და პო ლი ცი ას და და მე გობ რე ბო და ბო გა ნო ებს, რომ ლე ბიც
პარ კის სკა მებ ზე ათევ დნენ ღა მე ებს. და, ის, რა თქმა უნ და, არა სო დეს
ჩა მო ვი დო და ნიუარ კში. არა სო დეს! რო გორ შე ეძ ლო, ექ ვსი თვე ეც ხოვ- 
რა ათი წუ თის სა ვალ ზე, ეს ქსო ვი ლი აეკ რა პირ ზე და ყო ველ დილა-- 
საღამოს ევ ლო აირონ ბა უნ დში რკი ნის გზის ქვე შა გვი რა ბით, ამ სი ბინ- 
ძუ რე სა და ნა გავ ში. არა! მი სი მო ნა ყო ლი სიც რუეა. რა ში სჭირ დე ბა ეს
სიც რუე? იმის თვის, რომ გაანად გუ როს ის, ვი საც ბო როტ მოქ მე დად მი- 
იჩ ნე ვენ - შვე დი. ეს მო ნა ყო ლი კა რი კა ტუ რაა, ბო რო ტი კა რი კა ტუ რა, ეს
ქა ლი კი და ქი რა ვე ბუ ლი პრო ფე სიონა ლი მსა ხიობია, რო მელ საც შვე- 
დის სა სო წარ კვე თი ლე ბამ დე მიყ ვა ნა დაავა ლეს, რად გან ის აბ სო ლუ- 
ტუ რად გან სხვავ დე ბო და მათ გან. სურთ, სიკ ვდი ლის პი რას მი იყ ვა ნონ
ამ ბით პა რი ის შე სა ხებ, რო მე ლიც ლტოლ ვი ლი გახ და იმ ქვე ყა ნა ში, სა- 
დაც მის მა ოჯახ მა ასე ტრი უმ ფა ლუ რად გა იდ გა ფეს ვე ბი. ამი ტო მაც არ
სჯე რო და შვედს ეს მო ნათ ხრო ბი. ფიქ რობ და: „მე რი გააუპა ტიურეს?
რა ბომ ბე ბი? მე რი იოლად მო სა პო ვე ბე ლი საკ ბი ლოა ნე ბის მიერი ფსი- 
ქი ატ რის თვის?“ ეს ყვე ლა ფე რი, უბ რა ლოდ, დაბ რკო ლე ბე ბი რო დია.
ჯო ჯო ხე თია. მე რი ერთ ამ გვარ მოვ ლე ნა საც კი ვერ გა და ურ ჩე ბო და.
ოთ ხი ადა მიანის მკვლე ლო ბას ვერ გა დაიტან და. ვერ შეძ ლებ და, გულ- 
გრი ლად ჩაედი ნა ეს მკვლე ლო ბე ბი და შემ დეგ ცხოვ რე ბა გა ეგ რძე ლე ბი- 
ნა.
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ბო ლოს შვე დი მიხ ვდა, რომ მე რიმ ეს ვერც გა დაიტა ნა. რაც უნ და
მომ ხდა რი ყო სი ნამ დვი ლე ში, რაც უნ და ხვდო მო და წი ლად, გა დაწ ყვე- 
ტი ლე ბამ, უგუ ლე ბე ლე ყო, უკან მოეტო ვე ბი ნა და და ენ გრია თა ვი სი
მშობ ლე ბის ცხოვ რე ბა, მე რი თვით გა ნად გუ რე ბამ დე მი იყ ვა ნა.

რა თქმა უნ და, შე იძ ლე ბო და ეს ყვე ლა ფე რი შემ თხვეოდა. ასე თი რა- 
მეები ყო ველ დღე ხდე ბა მთელ დე და მი წა ზე. შვედს წარ მოდ გე ნა არ
ჰქონ და, რო გორ იქ ცე ვი ან ასეთ შემ თხვე ვებ ში ადა მიანე ბი.

- ჩე მი შვი ლი არა ხარ. მე რი არა ხარ.
- თუ არ გჯე რა, ნუ გჯე რა. იქ ნებ ასე უკე თე სიც იყოს.
- რა ტომ არა ფერს მე კით ხე ბი დე და შე ნის შე სა ხებ, მე რე დით? შე იძ- 

ლე ბა გკით ხო, სად დაიბა და დე და? მით ხა რი მი სი ქა ლიშ ვი ლო ბის დრო- 
ინ დე ლი გვა რი. რა ერ ქვა მა მა მისს?

- არ მინ და, ვი ლა პა რა კო დე და ჩემ ზე.
- იმი ტომ, რომ მის შე სა ხებ არა ფე რი იცი. არც ჩემ შე სა ხებ, და არც

იმ ადა მიანის შე სა ხებ, რომ ლა დაც თავს ასა ღებ. აღ მი წე რე ჩვე ნი სახ- 
ლი ოკეანის სა ნა პი რო ზე. მით ხა რი, რა ერ ქვა შენს პირ ველ მას წავ ლე- 
ბელს. რა ერ ქვა შენს მას წავ ლე ბელს მეორე კლას ში? მით ხა რი, რა ტომ
ასა ღებ თავს ჩემს შვი ლად?

- ამ კით ხვებ ზე რომ გი პა სუ ხო, კი დევ უფ რო დაიტან ჯე ბი. არ ვი ცი,
რამ დე ნი ტან ჯვა შე გიძ ლია აიტა ნო.

- ჩემ ზე ნუ წუხ ხარ, გო გო ნი, კით ხვებ ზე მი პა სუ ხე. რა ტომ ასა ღებ
თავს ჩემს ქა ლიშ ვი ლად? ვინ ხარ? ვი ნაა რი ტა კოენი? რა ჩაიფიქ რეთ?
სა დაა ჩე მი შვი ლი? ახ ლა ვე პო ლი ციაში წა ვალ, თუ არ ამიხ სნი, რა
ხდე ბა და არ მეტ ყვი, სა დაა ჩე მი შვი ლი.

- ჩე მი არც ერ თი საქ ციელი არ წარ მო ად გენს სა ფუძ ველს საქ მის
აღ ძვრი სათ ვის, მა მი კო.

რა კარ გად იცის კა ნო ნე ბი. არა მარ ტო ეს სა ში ნე ლი ჯაინიზ მი, არა- 
მედ - ეს სი სუ ლე ლეც.

- ახ ლა - არა. ახ ლა ყვე ლა ფე რი, რა საც აკე თებ, უბ რა ლოდ, სა ზიზ- 
ღრო ბაა. იმა ზე გე უბ ნე ბი, რა საც უწინ აკე თებ დი.

- ოთ ხი ადა მიანი მოვ კა ლი, - თქვა მე რიმ, ისე, რო გორც უწინ იტ ყო- 
და, ამ სა ღა მოს ოთ ხი ნამ ცხვა რი გა მო ვაც ხვე ო.

- გე ყო ფა! - და უყ ვი რა შვედ მა. - ჯაინიზ მი, კა ნო ნე ბის ცოდ ნა, აშ კა- 
რა მიამი ტო ბა. ეს ყვე ლა ფე რი - სა სო წარ კვე თი ლე ბის ზე გავ ლე ნით -
ოთ ხი მოკ ლუ ლის და სა ვიწ ყებ ლად. დაუჯე რე ბე ლია! ალ ჟი რე ლი ქა ლი
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არა ხარ! არც ალ ჟი რე ლი ხარ და არც - ინ დოელი! ამე რი კე ლი ხარ,
ოლ დრიმ რო კე ლი, ნიუ- ჯერსის შტა ტი დან! ამე რი კე ლი, და თა ნაც შე- 
რე კი ლი! ოთ ხი კა ცი მო კა ლი? არა!

შვე დი უკ ვე ვე ღარ იჯე რებ და ამ ყვე ლაფ რის რეალუ რო ბას, უარ- 
ყოფ და და ნა შაულის ცნე ბა სა და და ნა შაულის ფაქტს. ბე დი ყო ველ- 
თვის ისე საიმე დოდ იცავ და მე რის და მას ბო რო ტე ბის გან, რომ ეს ყვე- 
ლა ფე რი სი მარ თლე ვერ იქ ნე ბო და. შვე დის შვი ლი ვერ მოკ ლავ და ოთხ
ადა მი ანს. ყო ვე ლი ვე, რი თაც ცხოვ რე ბა უზ რუნ ველ ყოფ და მე რის, შე- 
საძ ლებ ლო ბე ბი, რომ ლებ საც ცხოვ რე ბა სთა ვა ზობ და, თვით მი სი ცხოვ- 
რე ბა - და ბა დე ბი დან მო ყო ლე ბუ ლი - გა მო რიც ხავ და ამას. ადა მიანე ბის
მკვლე ლო ბა? ეს მა თი პრობ ლე მა არ იყო. ცხოვ რე ბამ მოწ ყა ლედ და იც- 
ვა იმ მოვ ლე ნე ბის გან. მკვლე ლო ბე ბი სცილ დე ბო და ლე ვო ვე ბის არ სე- 
ბო ბის სივ რცეს. ეს გო გო არ იყო და არ შე იძ ლე ბო და ყო ფი ლი ყო შვე- 
დის შვი ლი.

- თუ ასე თი უცოდ ვე ლი ხარ, რომ არ ცრუ ობ და არა ფერს აყე ნებ
ზი ანს, დიდ სა თუ პა ტა რას - ეს კი სი სუ ლე ლეა, მე რი, სრუ ლი სი სუ ლე- 
ლე - გე ვედ რე ბი, სი მარ თლე მით ხა რი!

- სი მარ თლე მარ ტი ვი ა: უნ და გა ნიწ მინ დო სურ ვი ლე ბი სა და ეგო იზ- 
მის გან.

- მე რი! - და უყ ვი რა შვედ მა, - მე რი, მე რი! ასე ვერ მო იქ ცეოდი! ამას
ვერ ჩაიდენ დი! - და უეც რად ყვე ლა ფერ მა, რა საც აქამ დე გულ ში იკ- 
ლავ და, დაუოკე ბე ლი ძა ლით ამო ხეთ ქა. კაც მა თა ვი და კარ გა და მთე- 
ლი სიმ ძი მით და ემ ხო ბინ ძურ ლე იბ ზე, სა დაც მე რი მო კუნ ტუ ლი ყო. მას
წი ნა აღ მდე გო ბა არ გაუწე ვია, რო დე საც შვედ მა სა ხი დან წინ დის ნი ღა- 
ბი მო აძ რო. წინ დის ქუს ლი ნი კაპ ზე ჰქონ და ამოც მუ ლი. არა ფე რია უფ- 
რო მყრა ლი, ვიდ რე ფეხ ზე ნა ტა რე ბი ჩვა რი, მე რი კი მას სა ხე ზე იკ რავს.
ჩვენ ის გვიყ ვარ და, მა საც ვუყ ვარ დით და, შე დე გად, სა ხე ზე წინ და აქვს
აფა რე ბუ ლი.

- ილა პა რა კე! - უბ რძა ნა შვედ მა.
მაგ რამ მე რი არ დაემორ ჩი ლა. შვედ მა პი რი თი თე ბით გაუღო და

ამით და არ ღვია პრინ ცი პი, რო მე ლიც მა ნამ დე არა სო დეს და ურ ღვე ვია
- ძა ლა დო ბის აკ რძალ ვა. ურ თი ერ თგა გე ბის ყო ველ გვა რი მცდე ლო ბა
დას რულ და, თუმ ცა კაც მა იცო და, რომ ძა ლა დო ბა არა ჰუ მა ნუ რი და
ამაოა, ურ თი ერ თგა გე ბა კი ერ თმა ნე თის თვის სა კუ თა რი პო ზი ციების
გან მარ ტე ბის ხან გრძლი ვი (სა ნამ თან ხმო ბას არ მი ვაღ წევთ) პრო ცე სის
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შე დე გია. მა მამ, რო მე ლიც არა სო დეს ძა ლა დობ და სა კუ თარ შვილ ზე,
რო მელ საც ძა ლა დო ბა მო რა ლუ რი სი სუს ტის გა მოვ ლი ნე ბად მი აჩ ნდა,
შვილს პი რი გაუღო და ენა ში თი თე ბი ჩა ავ ლო. გო გოს მშვე ნი ერ კბი- 
ლებს ერთ- ერთი აკ ლდა. ესე იგი, ეს მე რი არ იყო. ის ხომ წლე ბის გან- 
მავ ლო ბა ში ატა რებ და ფირ ფი ტებს, ფიქ სა ტო რებს, ყვე ლა სა შუალე ბას
- კბი ლე ბის სის წო რის თვის, ღრძი ლე ბის სი ჯან სა ღის თვის, ლა მა ზი ღი- 
მი ლის თვის. ამი ტომ ის შვე დის შვი ლი ვერ იქ ნე ბო და.

- ილა პა რა კე! - უბ რძა ნა შვედ მა, და უეც რად იგ რძნო მე რის სუ ნი,
ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი სუ ნი, თუ არ ჩავ თვლით ხრწნა დი სხეულის სიმ- 
ყრა ლეს. უც ნაურია, მაგ რამ ეს აქამ დე არ უგ რძნია, თუმ ცა მე რიმ უამ- 
ბო, რომ არ ბა ნა ობ და, რა თა ზიანი არ მიეყე ნე ბი ნა წყლის თვის. სუ ნი
არც მა შინ უგ რძნია, რო დე საც ქუ ჩა ში მო ეხ ვია და არც - ახ ლა, რო დე- 
საც ამ ჩაბ ნე ლე ბულ სო რო ში იჯ და. არა ფე რი უგ რძნია, გარ და უჩ- 
ვეულო, მომ ჟა ვო, გუ ლი სამ რე ვი სუ ნი სა, რო მე ლიც შარ დით გაჟ ღენ თი- 
ლი შე ნო ბის სუ ნად მი იჩ ნია. მაგ რამ ახ ლა მიხ ვდა, რომ გო გოს გა ღე ბუ- 
ლი პი რი დან ამო დიოდა არა შე ნო ბის, არა მედ ადა მიანის სუ ნი, გა მო- 
თაყ ვა ნე ბუ ლი ადა მიანი სა, რო მელ საც სიამოვ ნე ბას ანი ჭებს სა კუ თარ
გა ნა ვალ ში ქექ ვა. ყარ და. მი სი ქა ლიშ ვი ლი ტურ ტლიანი არ სე ბაა, რო- 
მელ საც გა ნავ ლის სუ ნი უდის. და ყვე ლა ლპო ბა დი ორ გა ნუ ლი ნივ- 
თიერე ბი სა. ეს მი სი ბუ ნებ რი ვი სუ ნი კი არაა, არა მედ იმი სა, რა დაც ეს
ქა ლი იქ ცა. შე ეძ ლო ეს ჩაედი ნა და ასეც მო იქ ცა, ხო ლო მო წი წე ბა სი- 
ცოც ხლის წი ნა შე მხო ლოდ უკი დუ რე სი უხამ სო ბა ა.

შვე დი შეეცა და, ებ რძა ნე ბი ნა რო მე ლი მე კუნ თის თვის, დაეცო ყე ლი
და შეეჩე რე ბი ნა იქი დან ამო მა ვა ლი სი ბინ ძუ რე, მაგ რამ ამ გვარ კუნთს
ვერ მი აგ ნო. სპაზ მმა კუ ჭის წვე ნი და მოუნე ლე ბე ლი საკ ვე ბი საყ ლა პავ
მილ ში ამო ან თხია, ენამ ნარ წყე ვის მომ ჟა ვო გე მო შე იგ რძნო და რო დე- 
საც შვედ მა და იყ ვი რა, ვინ ხა რო, მთე ლი ეს მა სა გო გოს სა ხე ზე და ეღ- 
ვა რა.

სიბ ნე ლის მიუხე და ვად, შვედ მა მყის ვე იც ნო ის, ვის ზეც დამ ხო ბი ლი
იყო. ნიღ ბის ჩა მოგ ლე ჯა სუ ლაც არ იყო სა ჭი რო იმის თვის, რომ მიმ- 
ხვდა რი ყო - ნაც ნო ბის, გა სა გე ბის ად გი ლი ახ ლა სა ბო ლო ოდ დაიკა ვა
გაუგე ბარ მა. მე რი ლე ვო ვის საც ნობ ნი შანს აღარ წარ მო ად გენ და ენაბ- 
რგვნი ლო ბა, მაგ რამ მი სი ცნო ბა შე იძ ლე ბო და თვა ლე ბით. უზარ მა ზა- 
რი, თით ქოს სა ტე ხით გა მოკ ვე თი ლი ფო სოები დან შვე დის თვა ლე ბი იმ- 
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ზი რე ბოდ ნენ. სი მაღ ლი თაც მას და ემ სგავ სა და თვა ლე ბიც მა მი სა ჰქონ- 
და. პირ წა ვარ დნი ლი მა მა იყო. ის კბი ლი კი ან ამოიღო, ან ჩა უტ ყდა.

გო გო შვედს კი არ უყუ რებ და, რო დე საც ის კა რის კენ წა ვი და, არა- 
მედ ელ და ნა ცე მი ვით აცე ცებ და თვა ლებს - თით ქოს ში შობ და, რომ
გამ ხე ცე ბუ ლი კა ცი იმ უწ ყი ნარ მიკ რო ორ გა ნიზ მებს ამოწ ყვეტ და, ამ
ვიწ რო ოთახ ში რომ ბი ნად რობ დნენ.

ოთ ხი ადა მიანი. გა საკ ვი რი არაა, რომ მე რი გა დაიკარ გა. გა საკ ვი რი
არაა, რომ თვით შვე დიც გა დაიკარ გა. ეს მი სი ქა ლიშ ვი ლი იყო, მაგ რამ
სრუ ლი ად შეც ვლი ლი. მკვლე ლო ბა მე ჩა ვი დი ნე. გო გოს სა ხეს ნარ წყე ვი
ფა რავ და და ახ ლა არც დე დას და არც მა მას არ ჰგავ და. მხო ლოდ თვა- 
ლე ბი ჰქონ და იგი ვე. ნი ღა ბი აღარ ჰქონ და, მაგ რამ მის ქვეშ კი დევ ერ- 
თი ნი ღა ბი აღ მოჩ ნდა. გა ნა ასე არ ხდე ბა ყო ველ თვის?

- წა ვი დეთ, - შეევედ რა შვე დი.
- შენ წა დი, მა მა. წა დი.
- მე რი, რა საც მთხოვ, ჩემ თვის აუტა ნე ლია. მთხოვ, რომ მი გა ტო ვო.

ეს- ესაა გი პო ვე. გთხოვ, წა ვი დეთ. ჩვენს სახ ლში წა ვი დეთ.
- მა მა, დამ ტო ვე.
- კი მაგ რამ, ჩემ თან უნ და იყო. აქ ვერ დაგ ტო ვებ. ჩემ თან უნ და იყო.
- ხომ ვი ყა ვით ერ თად. ახ ლა წა დი. თუ გიყ ვარ ვარ, მა მა, მო მე ცი სა- 

შუალე ბა, ისე ვიც ხოვ რო, რო გორც ვცხოვ რობ დი.
ამ ქვეყ ნად საუკე თე სო გო გო ნა, მი სი გო გო ნა, გააუპა ტიურეს.
შვედს არა ფერ ზე არ შე ეძ ლო ფიქ რი, იმის გარ და, რომ მე რი ორ ჯერ

გააუპა ტიურეს. მი სი ბომ ბე ბის გან და ხო ცი ლი ოთ ხი ადა მიანი - ფან- 
ტას ტი კუ რი, არა ბუ ნებ რი ვი, დაუჯე რე ბე ლი რამ. სხვაგ ვა რად ვერც იტ- 
ყვი. მა თი სა ხეების და ნახ ვა, იმის შეტ ყო ბა, რომ ერთ- ერთი მოკ ლუ ლი
სა მი შვი ლის დე და იყო, მეორე ცო ტა ხნის წინ და ქორ წინ და, მე სა მე
პენ სიაზე უნ და გა სუ ლი ყო... იცო და თუ არა მე რიმ, ვინ იყ ვნენ ეს ადა- 
მიანე ბი? მის თვის სუ ლერ თი იყო, ვინ იყ ვნენ? ამის შე სა ხებ შვედს წარ- 
მოდ გე ნა არ ჰქონ და. ვერც წარ მო იდ გენ და. მხო ლოდ გაუპა ტიურე ბა ზე
ფიქ რობ და. საკ მა რი სი იყო, ამა ზე ეფიქ რა, რომ და ნარ ჩე ნის მი მართ
ინ ტე რესს კარ გავ და: იჩ რდი ლე ბო და მსხვერ პლთა სა ხეები, გა რეგ ნო ბის
დე ტა ლე ბი, მა გა ლი თად, სათ ვა ლეები ან ვარ ცხნი ლო ბე ბი, ოჯა ხუ რი
ცხოვ რე ბი სა თუ სა მუ შა ოს დე ტა ლე ბი, და ბა დე ბის თა რი ღე ბი, მი სა მარ- 
თე ბი, თვით მა თი ეჭ ვმიუტა ნე ლი უდა ნა შაულო ბა.

არა ერ თი ფრედ კონ ლო ნი, არა მედ ოთ ხი ფრედ კონ ლო ნი.
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გაუპა ტიურე ბა, გაუპა ტიურე ბა გა და წო ნი და სხვა ყვე ლა ფერს. მხო- 
ლოდ ეს უტ რიალებ და თავ ში.

რო გორ მოხ და? ვინ იყ ვნენ ის მა მა კა ცე ბი? ისი ნი, ვინც მე რის ცხოვ- 
რე ბის ნა წილს წარ მო ად გენ დნენ, ომის წი ნა აღ მდეგ იბ რძოდ ნენ და მა- 
სა ვით იმა ლე ბოდ ნენ? ნაც ნო ბე ბი თუ უც ნო ბე ბი, მა წან წა ლე ბი, ნარ კო- 
მა ნე ბი, შეშ ლი ლე ბი… დაედევ ნენ, სახ ლში შე აღ წი ეს და და ნით ემუქ რე- 
ბოდ ნენ? მე რე? იატაკ ზე და აგ დეს და ყელ ზე და ნა და აბ ჯი ნეს? სცე მეს?
რის ჩა დე ნას აიძუ ლებ დნენ? რა ტომ არა ვინ და ეხ მა რა? მა ინც, რის ჩა- 
დე ნას აიძუ ლებ დნენ? დავ ხო ცავ! უნ და გა მიმ ხი ლოს მა თი ვი ნაობა. მინ- 
და ვი ცო დე, ვინ იყ ვნენ, მინ და ვი ცო დე, სად და რო დის მოხ და ეს. წა ვი- 
დეთ და ვნა ხოთ ის ნა ძი რა ლე ბი, შემ დეგ კი დავ ხო ცავ!

შვე დის წარ მო სახ ვა ში გა მუდ მე ბით ტრიალებ და გაუპა ტიურე ბის
სუ რა თე ბი. ერ თი წა მი თაც არ ტო ვებ და სურ ვი ლი, წა სუ ლი ყო და ვინ მე
მო ეკ ლა. მის მი ერ აგე ბულ მა კედ ლებ მა ვერ და იც ვა მე რი წა ბილ წვის- 
გან. იცავ და შვილს, მაგ რამ გაუპა ტიურე ბის საფ რთხის გან ვერ და იც ვა.
მი ამ ბე ყვე ლა ფე რი, რაც გახ სოვს! წა ვალ და დავ ხო ცავ!

უკ ვე გვიანაა. ყვე ლა ფე რი უკ ვე მოხ და. ეს რომ არ მომ ხდა რი ყო,
ისი ნი მა ნამ უნ და დაეხო ცა, სა ნამ ამას ჩაიდენ დნენ. მაგ რამ - რო გორ?
შვედ ლე ვოვს? გა ნა სპორ ტუ ლი მო ედ ნის გა რეთ ვინ მეს შე ხე ბია? ამ
და კუნ თულ კაცს არა ფე რი სძაგ და ისე, რო გორც ძა ლის გა მო ყე ნე ბა.

ად გი ლე ბი, სა დაც მე რი იმ ყო ფე ბო და. ადა მიანე ბი. რო გორ იც ხოვ- 
რებ და ადა მიანე ბის გა რე შე? ხო ლო ის ად გი ლი, სა დაც ახ ლა იმ ყო ფე- 
ბო და? მი სი ყვე ლა ად გილ სამ ყო ფე ლი ამ გვა რი იყო? ან იქ ნებ უარე სი?
რა თქმა უნ და, არ უნ და ჩაედი ნა ის, რაც ჩაიდი ნა, არა ვი თარ შემ თხვე- 
ვა ში არ უნ და ჩაედი ნა. და მა ინც, იმის გათ ვა ლის წი ნე ბით, თუ რო გორ
ცხოვ რობ და მთე ლი ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში...

შვე დი თა ვის მა გი დას თან იჯ და. ცო ტა ხანს არ უნ და ეფიქ რა იმა ზე,
რა ზე ფიქ რიც არ სურ და. ფაბ რი კა ცა რიელი იყო. მხო ლოდ ღა მის და- 
რა ჯი მო დიოდა ხოლ მე ძაღ ლებ თან ერ თად. ახ ლა და რა ჯი ავ ტო სად- 
გომ ზე იმ ყო ფე ბო და და აკ ვირ დე ბო და ტე რი ტო რი ის დამ ცველ ორ მაგ
ბა დეს, რომ ლის ზე და ნა წილ შიც არეულო ბე ბის შემ დეგ სპი რა ლუ რი
ეკ ლიანი მავ თუ ლი გაუყა რეს. ყო ველ დი ლას, რო დე საც შვე დი მან ქა ნას
ავ ტო სად გომ ზე აყე ნებ და, მავ თუ ლი თით ქოს აფ რთხი ლებ და: „წა დი!
წა დი! წა დი!“ ის მარ ტო იჯ და უკა ნას კნელ ფაბ რი კა ში, რო მე ლიც დარ- 
ჩა ამ ქვეყ ნად ყვე ლა ზე უარეს ქა ლაქ ში. ახ ლა სი ტუაცია უფ რო უარე სი
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იყო, ვიდ რე არეულო ბე ბის დროს, რო დე საც იწ ვო და სპრინგფილდ-- 
ავენიუ, იწ ვო და საუთ- ორინჯ-ავენიუ და ბერგერ- სტრიტს არ ბევ დნენ.
ყველ გან გა ის მო და სი რე ნე ბი სა და სრო ლის ხმე ბი, სა ხუ რა ვე ბი დან
სნაიპე რე ბი ეს როდ ნენ ქუ ჩის ფარ ნებს, ქუ ჩებ ში მა რო დი ორ თა ბრბოები
დაძ რწოდ ნენ; ბავ შვე ბი იპა რავ დნენ ტრან ზის ტო რებს, ჭა ღებ სა და ტე- 
ლე ვი ზო რებს, მა მა კა ცე ბი - ტან საც მელს, ქა ლე ბი მიაგო რებ დნენ სპირ- 
ტიანი სას მე ლე ბის ბოთ ლე ბით დატ ვირ თულ სა ბავ შვო ეტ ლებს; მა ღა- 
ზიები დან ქუ ჩებ ში გა მოჰ ქონ დათ ავე ჯი - დი ვა ნე ბი, ბავ შვის სა წო ლე- 
ბი, სამ ზა რეულოს მა გი დე ბი, სა რეც ხი მან ქა ნე ბი, მა ცივ რე ბი და ქუ რე- 
ბი. თა ნაც, იპა რავ დნენ არა ღა მით, არა მედ დღი სით - დაუფა რა ვად.
ჯგუ ფუ რად ქურ დობ დნენ, შე თან ხმე ბუ ლად „მუ შა ობ დნენ“. ვიტ რი ნე- 
ბის მსხვრე ვის ხმა სა სიამოვ ნოდ უღი ტი ნებ და ნერ ვებს. ადა მიანებს
ნუს ხავ და სა ქონ ლის მუქ თად შოვ ნის შე საძ ლებ ლო ბა. არ ნა ხუ ლი ძა- 
ლით გა მოვ ლინ და ამე რი კელ თა მე სა კუთ რუ ლი მიდ რე კი ლე ბე ბი, რაც
მა ღა ზიების გა ძარ ცვა ში გა მოიხა ტა. ყვე ლას აებ ნა თავ გზა, რო დე საც
სა სურ ვე ლი ნივ თე ბის უფა სოდ მო პო ვე ბის შე საძ ლებ ლო ბა მიეცა. მი- 
დი, გა ძარ ცვე! ნიუარ კის აალე ბულ ქუ ჩებ ში, ყვე ლიერის სამ შა ბათს,
ადა მიანებს თით ქოს მო ნა ნიების წყურ ვი ლი დაეუფ ლათ, ერ თგვარ გან- 
მწმენდ რი ტუ ალ ში ჩა ერ თვნენ და ეს სუ ლიერი და რე ვო ლუ ციური ქმე- 
დე ბა ყვე ლას თვის გა სა გე ბი იყო. სი ურ რეალის ტუ რი სუ რა თი ვარ- 
სკვლა ვე ბით სავ სე ცის ქვეშ დაყ რი ლი საოჯა ხო ნივ თე ბი სა, რო მელ თა
ზე და პირ ზეც ცენ ტრა ლურ ქუ ჩებ ში გა ჩა ღე ბუ ლი ხან ძრე ბის მო ციმ ცი მე
ათი ნა თე ბი ირეკ ლე ბო და, თით ქოს კა ცობ რიობის გან თა ვი სუფ ლე ბას
მო ას წა ვებ და. დი ახ, აი, ისიც! დი ახ, ახ ლა დად გე ბა დი დე ბუ ლი წუ თი,
კა ცობ რიობის ის ტო რი ის ერთ- ერთი უიშ ვიათე სი გარ დამ ტე ხი მო მენ- 
ტი: ძვე ლი ტან ჯვა ნი ცეცხლს მიეცა, რა თა აღა რა სო დეს გა ცოც ხლდნენ,
რამ დე ნი მე სა ათ ში კი მათ შეენაც ვლე ბა თავ ზარ დამ ცე მი, ამაზ რზე ნი,
უმოწ ყა ლო და ურიც ხვი ახა ლი ტან ჯვა ნი, რო მელ თა გა ნად გუ რე ბას
ხუ თა სი წე ლი მა ინც დას ჭირ დე ბა. ამ ჯე რად - ხან ძა რი, მაგ რამ შემ დეგ?
რა მოჰ ყვე ბა ხან ძარს? არა ფე რი. ნიუარ კში არა სო დეს აღა რა ფე რი იქ- 
ნე ბა.

სა ნამ შვე დი ვი კის თან ერ თად ფაბ რი კა ში იმ ყო ფე ბა (მხო ლოდ ვი- 
კის თან ერ თად) და ელო დე ბა, რო დის აალ დე ბა მი სი ფაბ რი კა, ელო დე- 
ბა პის ტო ლე ტე ბით შეიარა ღე ბულ პო ლი ცი ას, ტყვი ამ ფრქვე ვე ბით
შეიარა ღე ბულ ჯა რის კა ცებს, ელო დე ბა, რო დის დაიცავს მას ნიუარ კის
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პო ლი ცია, შტა ტის პო ლი ცია, ეროვ ნუ ლი გვარ დია - ვინ მე მა ინც
დაიცავს, მო ას წრებს მის დაც ვას მა ნამ, სა ნამ ბო ლომ დე გა და ბუ გა ვენ
მა მა მი სის ხე ლით შექ მნილ სა წარ მოს, რომ ლის ხელ მძღვა ნე ლო ბაც ლუ
ლე ვოვ მა შვილს მი ან დო... მაგ რამ მა ში ნაც კი ისე ცუ დად არ გრძნობ და
თავს, რო გორც - ახ ლა… გზის გა დაღ მა პო ლი ცი ის ავ ტო მან ქა ნა ტყვი- 
ებს უშენს ბარს და შვე დი ფან ჯრი დან ხე დავს, რო გორ იხ რე ბა და ძირს
ეცე მა მის თვალ წინ მოკ ლუ ლი ქა ლი... მაგ რამ ის გან ცდე ბიც ვერ შე ედ- 
რე ბა დღე ვან დელს… ხალ ხის ღრი ან ცე ლი, სრო ლის ხმე ბი, მე ხან ძრეები
ვერ აქ რო ბენ ხან ძარს, რად გან ტყვიების ში შით მი წას ეკ ვრი ან. აფეთ- 
ქე ბე ბი. საიდან ღაც ბონ გოს დო ლე ბის ბრა გაბ რუ გი ის მის. შუაღა მით
პის ტო ლე ტე ბი დან დაც ხრი ლეს პირ ვე ლი სარ თუ ლის ყვე ლა ფან ჯა რა,
რომ ლებ ზეც ვი კის პლა კა ტე ბი იყო გაკ რუ ლი... მაგ რამ დღეს მა ინც
უარე სად გრძნობს თავს… შემ დეგ კი მე წარ მე ებ მა, ვაჭ რებ მა, მა ღა- 
ზიების მე პატ რო ნე ებ მა, კორ პო რა ცი ებ მა და ტო ვეს მბჟუ ტა ვი ნან გრე- 
ვე ბი და გაუჩი ნარ დნენ. მთე ლი მომ დევ ნო წლის გან მავ ლო ბა ში საუთ-- 
ვორდიდან, საც ხოვ რე ბე ლი კვარ ტა ლის ყო ვე ლი ქუ ჩი დან ყო ველ- 
დღიურად გა დიოდა ავე ჯით დატ ვირ თუ ლი ორი ფურ გო ნი. მე პატ რო- 
ნეები სახ ლებს ნე ბის მი ერ ფა სად ყიდ დნენ. შვე დი ად გი ლი დან არ იძ- 
ვრის, არ სად მი დის, „ნიუარკ- მეიდი“ ქა ლაქ ში რჩე ბა - მაგ რამ ამ ფა სა- 
დაც ვერ უზ რუნ ველ ყო შვი ლის უსაფ რთხოება. ყვე ლა ზე მძი მე ხა ნებ- 
შიც არ დაუტო ვე ბია ფაბ რი კა ვან და ლე ბის თვის, არ მიუტო ვე ბია თა ვი- 
სი მუ შე ბი, ზურ გი არ შე უქ ცე ვია მათ თვის - მაგ რამ მი სი ქა ლიშ ვი ლი
მა ინც გააუპა ტიურეს.

შვე დის მა გი დის უკან, კე დელ ზე, კი დია შე მი ნულ ჩარ ჩო ში ჩას მუ ლი
წე რი ლი, რო მე ლიც სა მო ქა ლა ქო მღელ ვა რე ბა თა სა გან გე ბო კო მი ტე- 
ტის გან მიიღო. მის ტერ სეიმურ ლე ვოვს, რო გორც მღელ ვა რე ბა თა
თვით მხილ ველს, მად ლო ბას უხ დი ან ჩვე ნე ბე ბის თვის, სა გან გე ბოდ აღ- 
ნიშ ნა ვენ მის სი მა მა ცეს და ერ თგუ ლე ბას ნიუარ კი სად მი. წე რილს ხელს
აწერს ათი გა მო ჩე ნი ლი მო ქა ლა ქე, მათ შო რის - ორი არ ქიეპის კო პო სი
და შტა ტის ორი ექს- გუბერნატორი. წე რი ლის გვერ დით, ასე ვე შე მი- 
ნულ ჩარ ჩო ში, ექ ვსი თვის წინ გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი სტა ტიაა „სთარ ლე- 
ჯე რი დან“, შვე დის ფო ტო სუ რა თი თა და სა თაურით: „ქე ბას იმ სა ხუ რებს
ხელ თათ მა ნე ბის ფირ მა, რო მე ლიც ნიუარ კში დარ ჩა“ - მაგ რამ მე რი მა- 
ინც გააუპა ტიურეს.
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გაუპა ტიურე ბა შვედს სისხლს უმ ღვრევს. ვე რა სო დეს გა ნი კურ ნე ბა.
სის ხლძარ ღვე ბი მი სი სუ ნით ევ სე ბა. ხე დავს მას. ხე დავს ფე ხებს, ხე- 
ლებს, თმა სა და ტან საც მელს. ეს მის მე რის სხეულის და ვარ დნის ხმა,
მი სი ყვი რი ლი, რიტ მუ ლი ბრა გაბ რუ გი ვიწ რო სივ რცე ში. ამაზ რზე ნი,
ყე ფის მაგ ვა რი ხმა, რო მელ საც გა მოს ცემს მა მა კა ცი ორ გაზ მის დროს.
მი სი ვე ბურ ტყუ ნი. მე რის ტი რი ლი. შვედს სხვა რა მე ზე ფიქ რი არ შე- 
უძ ლია. მიმ ნდო ბი გო გო ნა უშიშ რად გა მო დის ში ნი დან. ზურ გი დან ეს- 
ხმი ან თავს, ძირს აგ დე ბენ და აი, უკ ვე მათ ხელ შია. მხო ლოდ ტან საც- 
მე ლი იცავს - ტან საც მელს კი აგ ლე ჯენ. უკ ვე აღა რა ფე რი იცავს. მის
სხე ულ ში იჭ რე ბი ან. უხე ში ძა ლა, რომ ლი თაც ეუფ ლე ბი ან. მძვინ ვა რე
ძა ლა. კბილს სტე ხენ. ერთ- ერთი მათ გა ნი შეშ ლი ლია. მე რის აჯ დე ბა და
ისაქ მებს. ყო ველ ნაირად აუპა ტიურე ბენ. უც ხო ურ ენა ზე ლა პა რა კო ბენ.
ხარ ხა რე ბენ. უკუღ მართ სურ ვი ლებს ის რუ ლე ბენ. ერ თი მოქ მე დებს,
მეორე კი იც დის. მე რი ხე დავს, რო გორ უც დის მეორე თა ვის რიგს. გო- 
გო ნა სრუ ლი ად უმ წეოა.

შვე დიც უმ წეოა. კა ცი უფ რო მე ტად შმაგ დე ბა მა შინ, რო დე საც ვე- 
რა ფერს გა აწ ყობს.

მე რის სხეული ბავ შვის სა წოლ ში. მე რის სხეული სა ბავ შვო ეტ ლში.
მე რის სხეული, რო დე საც ის პა წია ფე ხე ბით ებ ღაუჭე ბა მა მის მკერდს
და ცდი ლობს დად გეს. ფუნ ჩუ ლა მუ ცე ლი, შარ ვალ სა და პე რანგს შო- 
რის რომ მოუჩანს, რო დე საც სამ სა ხუ რი დან მო სულ მა მას კი სერ ზე ეკი- 
დე ბა. მე რის სხეული, რო დე საც ის ხტე ბა და მა მას მკლა ვებ ში უვარ დე- 
ბა. უდი დე სი სიყ ვა რუ ლი, რომ ლი თაც მა მის კენ მი ილ ტვის ეს ან ცი
სხეული - სრულ ყო ფი ლი პა წა წი ნა ქმნი ლე ბა, თა ვი სი ბავ შვუ რი ხიბ- 
ლით. ახალ დაუთოებუ ლი კა ბა სა ვით გლუ ვი სხეული, რო მე ლიც თით- 
ქოს სწრა ფად ჩა მო იც ვა. გუ ლუბ რყვი ლო ბა და უშუალო ბა, რო დე საც
ტანთ იხ დის. სი ნა ზე, რო მელ საც გიღ ვი ძებს. შიშ ვე ლი ფე ხე ბი პა ტა რა
ცხო ვე ლის თა თებს მიუგავს - ნორჩ, ჯერ კი დევ სა თუთ თა თებს. ფე ხის
ღო ნიერი პა წია თი თე ბი. გრძე ლი ფე ხე ბი. გამ ძლე. მკვრი ვი. მი სი
სხეულის ყვე ლა ზე და კუნ თუ ლი ნა წი ლი. ვარ დის ფე რი საც ვლე ბი. ხა ზი
დუნ დუ ლებს შო რის, ტა კუ ნა, რო მელ ზეც არ მოქ მე დებს გრა ვი ტა ცი ის
ძა ლა და ქვე ვით კი არ ეშ ვე ბა, არა მედ ზე ვი თაა აშ ვე რი ლი. უნაკ ლო
სხეული. მუც ლის ქვე და ნა წილ ზე თით ქოს წვრი ლი ფუნ ჯით მო ხა ზუ- 
ლი ნაპ რა ლი, რო მე ლიც დრო თა გან მავ ლო ბა ში გაიფურ ჩქნე ბა და ქა- 
ლის სა შოდ იქ ცე ვა. ულა მა ზე სი ჭი პი. პრო პორ ციული სხეული.
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გეომეტ რიული სი ზუს ტით მო ხა ზუ ლი ნეკ ნე ბი. მოქ ნი ლი ხერ ხე მა ლი.
პა ტა რა ქსი ლო ფო ნის მსგავ სი მა ლე ბი. ჯერ კი დევ უჩი ნა რი ძუ ძუების
წარ მტა ცი თვლე მა. ბო ბო ქარ ვნე ბებს, რომ ლე ბიც დრო თა გან მავ ლო ბა- 
ში ზე და პირ ზე ამო ხეთ ქა ვენ, ჯერ კი დევ ტკბი ლად სძი ნავთ. მაგ რამ
კის რის მა ლე ბის ნა ზი მო ხა ზუ ლო ბა უკ ვე ქა ლუ რია. სა ხე. მი სი ფა რუ- 
ლი არ სი. სა ხე, რო მე ლიც შე ეც ვლე ბა, მაგ რამ მო მავ ლის და ღი თაა აღ- 
ბეჭ დი ლი. ნი შა ნი, რო მე ლიც გაქ რე ბა, მაგ რამ ორ მოც დაათი წლის შემ- 
დე გაც კი უც ვლე ლი დარ ჩე ბა. ბავ შვუ რი სა ხის მი ხედ ვით ძნე ლია მო- 
მავ ლის ამოც ნო ბა. აშ კა რაა მხო ლოდ მი სი სი ნორ ჩე - მან ხომ მხო ლოდ
ახ ლა ხან შე მოაბი ჯა ცხოვ რე ბა ში. ჯერ კი დევ ჩა მოუყა ლი ბე ბე ლია, მაგ- 
რამ დრო უკ ვე მძლავ რად ზე მოქ მე დებს მას ზე. თა ვის ქა ლა რბი ლი
აქვს. ცხვი რის ჩა ნა სა ხი - მა ინც ცხვი რია. თვა ლე ბის ფე რი. ქათ ქა თა
გარ სი. გამ ჭვირ ვა ლე სი ლურ ჯე. კრიალა თვა ლე ბი. ყვე ლა ფე რი უკ- 
რიალებს, მაგ რამ თვა ლე ბი - გან სა კუთ რე ბით. სუფ თა, მო ლაპ ლა პე
ფან ჯრე ბი ვი თაა, რომ ლე ბიც ყვე ლა ფერს ირეკ ლავს. ოდ ნავ მო ნიშ ნუ ლი
წარ ბე ბი. ჭე რა მი ვით რბი ლი, უგემ რიელე სი ყუ რე ბი. პა ტა რა ყუ რე ბი,
რომ ლე ბიც მე რი ზე უფ რო სია. ყუ რე ბი, რომ ლებ ზეც ვერ იტ ყვი, რომ
ისი ნი მხო ლოდ ოთ ხი წლი საა - ასე თი ვე იყო, რო დე საც მე რი თოთ ხმე- 
ტი თვი სა გახ ლდათ. არაჩ ვეულებ რი ვად ნა ზი და ჯან სა ღი თმა. უფ რო
მო წი თა ლო ფე რის (დე და მი სის თმა სა ვით), ვიდ რე - შვე დის თმა. ცეც- 
ხლის ფე რი. თით ქოს მთე ლი დღის სურ ნე ლით გაჟ ღენ თი ლი. ეს მსუ ბუ- 
ქი და მიმ ნდო ბი სხეული - მა მის მკლა ვებ ში. კა ტა სა ვით მი ენ დო ბა
ყოვ ლის შემ ძლე მა მას - ლმო ბი ერ გო ლი ათს. ასეა, სწო რია - მი სი მიმ- 
ნდო ბი სხეული შვედს თა ვი სი ნა შიერის დაც ვის უმ ძაფ რეს ინ სტინქტს
უღ ვი ძებს. ალ ბათ ამა ვეს გრძნობ და დოუნი, რო ცა ბავშვს ძუ ძუს აწო- 
ვებ და ხოლ მე. გო გო ნა მა მის ხე ლე ბის კენ ილ ტვის და მას ეკ ვრის. შვე- 
დი გრძნობს, რომ ამა ზე მე ტი სი ახ ლო ვე წარ მო უდ გე ნე ლია. ამა ვე
დროს, დარ წმუ ნე ბუ ლია, რომ შორს არ შეუტო პავს - ეს არც შე უძ ლია.
ასე თი უჩ ვეულო თა ვი სუფ ლე ბა და უჩ ვეულო სიამოვ ნე ბა აკავ ში რებ და
მე რის დე დას თან ძუ ძუს წო ვის დროს. ასეა. უდა ვოა. შვე დიც და მე რიც
ერ თმა ნეთ თან კარ გად გრძნობ დნენ თავს. შე სა ნიშ ნა ვად. ჰო და, რა
მოუვი და ამ შე სა ნიშ ნავ გო გო ნას? მას ენა ებ მო და - მე რე რა?! ასე თი
სა ში ნე ლი რა სჭირ და?! მა ინც რა მოუვი და ამ სრუ ლი ად ნორ მა ლურ
ბავშვს? იქ ნებ ეს ისაა, რაც მოს დით ხოლ მე შე სა ნიშ ნავ, სრუ ლი ად
ნორ მა ლურ ბავ შვებს? შე რე კი ლე ბი ასე არ იქ ცე ვი ან - ნორ მა ლუ რე ბი
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კი იქ ცე ვი ან. ზრუ ნავ, ზრუ ნავ მას ზე და, სა ბო ლო ოდ, გა მო დის, რომ
მას ზე ზრუნ ვა შე უძ ლე ბე ლია. არ შე გიძ ლია, არ იზ რუ ნო, მაგ რამ
ზრუნ ვაც აუტა ნე ლია. ყვე ლა ფე რი აუტა ნე ლია! მი სი სა ში ნე ლი, შემ ზა- 
რა ვი და მოუკი დებ ლო ბა! ამ ქვეყ ნად ყვე ლა ზე სა ში ნე ლი რამ შენს
შვილს დაემარ თა. სჯობ და, ეს ნა ტი ფი სხეული არა სო დეს გა ჩე ნი ლი ყო.

შვე დი ძმას ურე კავს. ჯე რი ის ძმა არაა, რო მელ თა ნაც შე იძ ლე ბა ნუ- 
გე ში ჰპო ვო, მაგ რამ სხვა გა მო სა ვა ლი რომ არაა? რო დე საც ნუ გე ში
გ ჭირ დე ბა, მას ვერ მიიღებ ვერც ძმის გან, ვერც მა მის გან, ვერც დე დის- 
გან და ვერც ცო ლის გან. ჰო და, მი ეჩ ვიე იმას, რომ სა კუ თა რი თა ვი თვი- 
თონ უნ და ინუ გე შო, გამ ხნევ დი და ანუ გე შე სხვე ბი. მაგ რამ ახ ლა შვე- 
დი გაუპა ტიურე ბის ტვირ თის გან უნ და გა თა ვი სუფ ლდეს, სუ ლი დან უნ- 
და ამოიძირ კვოს ფიქ რე ბი შვი ლის წა ბილ წვის შე სა ხებ, თო რემ მოკ- 
ვდე ბა. მომ ხდარს ვერ ეგუება და ერ თა დერთ ძმას ურე კავს. სხვა ძმა
რომ ჰყო ლო და, მას დაურე კავ და. მაგ რამ ერ თი ძმა ჰყავს - ჯე რი, და
ჯე რი საც ერ თა დერ თი ძმა ჰყავს - შვე დი. მე რი კი შვე დის ერ თა დერ თი
ქა ლიშ ვი ლია, რო მელ საც ერ თა დერ თი მა მა ჰყავს. ამას გვერდს ვერ
აუვ ლი. რო გორც უნ და ეცა დო, აქ ვე რა ფერს შეც ვლი.

პა რას კე ვი, ექ ვსის ნა ხე ვა რი. ჯე რი თა ვის კა ბი ნეტ შია და ნაოპე რა- 
ცი ევ პა ცი ენ ტებს სინ ჯავს. მაგ რამ ამ ბობს, ლა პა რა კი შე მიძ ლიაო. პა- 
ცი ენ ტე ბი და იც დი ან.

- რა მოხ და? რა და გე მარ თა?
რო გორც კი შვედს ჯე რის ხმა, თავ და ჯე რე ბუ ლო ბით, მო უთ მენ ლო- 

ბით აღ სავ სე ხმა ეს მის, მა შინ ვე ხვდე ბა: ამ სა უბ რი დან არა ფე რი გა მო- 
ვა.

- ვი პო ვე. ახ ლა მე რის გან მოვ დი ვარ. ნიუარ კში ვი პო ვე. ჩემ მახ ლობ- 
ლად. ოთახს ქი რა ობს. ვი ნა ხუ ლე. რა გა დაიტა ნა, რას ჰგავს, რო გორ
ცხოვ რობს - ამას ვერ წარ მო იდ გენ, ნურც ეც დე ბი, - შვე დი სულ მო უთ- 
ქმე ლად უყ ვე ბა ძმას მე რის ამ ბავს, ცდი ლობს, სიტ ყვა სიტ ყვით
გაიმეოროს ყვე ლა ფე რი, რაც მე რიმ უამ ბო იმის შე სა ხებ, თუ რო მე ლი
ად გი ლე ბი მოიარა, რო გორ ცხოვ რობ და და რა გა დაიტა ნა. უყ ვე ბა,
რად გან სურს, რომ ეს ყვე ლა ფე რი სა კუ თარ გო ნე ბა ში დაალა გოს; ცდი- 
ლობს, ყო ვე ლი ვე ამას ად გი ლი მოუძებ ნოს სა კუ თარ ცნო ბიერე ბა ში,
თუმ ცა მის ცნო ბიერე ბა ში ვერ დაეტე ვა ის ვიწ რო ოთა ხიც კი, რო მელ- 
შიც მე რი ცხოვ რობს. რო დე საც ძმას უამ ბობს, რომ მე რი ორ ჯერ
გააუპა ტიურეს, ცრემ ლებს ძლივს იკა ვებს.
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- მორ ჩი? - ეკით ხე ბა ჯე რი.
- რას?
- თუ მორ ჩი, ახ ლა მით ხა რი, რას აპი რებ. რას აპი რებ, სეიმურ?
- არ ვი ცი, რო გორ მო ვიქ ცე. ეს მან ჩაიდი ნა - ჰემ ლი ნე ბის მა ღა ზია

მან ააფეთ ქა. კონ ლო ნიც მოკ ლა, - შვე დი ვე რა ფერს ეუბ ნე ბა ძმას ორე- 
გო ნი სა და და ნარ ჩე ნი სა მი მკვლე ლო ბის შე სა ხებ. - ეს ყვე ლა ფე რი მე- 
რიმ ჩაიდი ნა.

- რა თქმა უნ და, მან. ღმერ თო ჩე მო! ასეც ვფიქ რობ დით. ახ ლა სა- 
დაა, იმ თა ვის ოთახ ში?

- ჰო. სა ში ნე ლე ბა ა.
- წა დი და წა მო იყ ვა ნე.
- არ შე მიძ ლია. არ წა მომ ყვე ბა. მთხო ვა, თა ვი და მა ნე ბე ო.
- დაიკი დე ეგ თხოვ ნა. ჩა ჯე ქი იმ შენს იდიოტურ მან ქა ნა ში და იმ

იდიოტუ რი ოთა ხი დან თმით წა მო ათ რიე. დააძი ნე. გა კო ჭე. მაგ რამ წა- 
მო იყ ვა ნე. მის მი ნე. ახ ლა გა ოგ ნე ბუ ლი ხარ. არა მგო ნია, რომ ამ ქვეყ ნად
უმ თავ რე სი ოჯა ხის შე ნარ ჩუ ნე ბა იყოს, მაგ რამ შენ ხომ ასე ფიქ რობ!
ასე რომ, წა დი და წა მო იყ ვა ნე!

- არ გა მო ვა. ვერ წა მო ვიყ ვან. ყვე ლა ფე რი უფ რო რთუ ლა დაა, ვიდ- 
რე შენ გგო ნია. თავს ძა ლაც რომ და ვა ტა ნო და სახ ლში მო ვათ რიო, მე- 
რე რა? აქე დან რა გა მო ვა? ყვე ლა ფე რი რთუ ლა დაა. ძა ლი ან რთუ ლა- 
დაა. რა საც შენ მირ ჩევ, არ გა მო ვა.

- სწო რედ ის გა მო ვა, რა საც მე გირ ჩევ.
- კი დევ სა მი ადა მიანი მოკ ლა. სულ ოთ ხი ადა მიანი მოკ ლა.
- ჯან და ბას ის ოთ ხი ადა მიანი. რა გე მარ თე ბა? ისე ვე ფეხ ქვეშ ეგე ბი

მას, ისე ვე, რო გორც - მა მას და, სა ერ თოდ, ყვე ლას, ცხოვ რე ბა ში.
- გააუპა ტიურეს. შეშ ლი ლია, შე ირ ყა. რო გორც კი შე ხე დავ, მა შინ ვე

მიხ ვდე ბი. ორ ჯერ გააუპა ტიურეს.
- აბა, რა გინ დო და? რა გაკ ვირ ვებს? რა თქმა უნ და, გააუპა ტიურებ- 

დნენ. ახ ლა ან ტრა კი ას წიე და რა მე მოიმოქ მე დე, ან მე სა მედ გააუპა- 
ტიურე ბენ. გა მა გე ბი ნე, გიყ ვარს თუ არა შე ნი შვი ლი?

- ამას რო გორ მე კით ხე ბი?
- თვი თონ მაიძუ ლებ, რომ გკით ხო.
- ახ ლა ნუ მე კით ხე ბი; ნუ მა წა მებ, მაკ მა რე. მიყ ვარს ჩე მი შვი ლი. ამ- 

ქვეყ ნად არა ვინ მიყ ვარს მას ზე მე ტად.
- რო გორც ნივ თი.
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- რა? რას გუ ლის ხმობ?
- რო გორც ნივ თი - მე რი ისე გიყ ვარს, რო გორც ნივ თი. ასე ვე გიყ- 

ვარს შე ნი ცო ლი. ნე ტავ ოდეს მე მიხ ვდე ბი, რა ტომ იქ ცე ვი ისე, რო გორც
იქ ცე ვი? იცი, რა ტომ? ხვდე ბი მა ინც? იმი ტომ, რომ გე ში ნია, ცუ დი შთა- 
ბეჭ დი ლე ბა არ შე უქ მნა ხალხს! გე ში ნია, ნა დი რი გა ლიიდან არ გა მო- 
უშ ვა!

- რა ზე მე ლა პა რა კე ბი? რა ნა დი რი? რა ნა დი რი?
შვე დი არც მოელო და, რომ ჯე რი თა ნა უგ რძნობ და, მაგ რამ ასე თი

აგ რე სი ა... რა ტომ გად მო ვი და შე ტე ვა ზე ისე, რომ თა ვი არც კი მო უჩ ვე- 
ნე ბია, თით ქოს თა ნა უგ რძნობ და? შვედ მა ხომ ყვე ლა ფე რი უამ ბო და
ახ ლა ჯე რიმ იცის, რო გორ დას რულ და ეს ამ ბა ვი - ათას ჯერ უფ რო
უარე სად, ვიდ რე ეგო ნათ.

- იცი, ვინ ხარ? იცი? შემ რი გე ბე ლი. ყო ველ თვის თავ შე კა ვე ბუ ლი.
მოკ ვდე ბი, მაგ რამ სი მარ თლეს არ იტ ყვი, თუ კი ის, შე ნი აზ რით, ვინ მეს
შეურაც ხყოფს. ყო ველ თვის მზად ხარ კომ პრო მი სის თვის. ყო ველ თვის
უსას რუ ლოდ სულ გრძე ლი ხარ. ყვე ლა ფერ ში და ყო ველ თვის ნა თელ
მხა რე ებს ამ ჩნევ. კარ გად აღ ზრდი ლი. მოთ მი ნე ბით აღ სავ სე. წე სიერე- 
ბის გან სა ხიერე ბა. ბი ჭი, რო მე ლიც არა სო დეს არ ღვევს ზნე ობ რივ ნორ- 
მებს. ისე იქ ცე ვა, რო გორც სა ზო გა დოება კარ ნა ხობს. დე კო რუ მი. დე კო- 
რუ მი ისაა, რა საც ზედ აფურ თხე ბენ. შენ ნაც ვლად შენ მა ქა ლიშ ვილ მა
მიაფურ თხა, ხომ ასეა? ოთ ხი ადა მიანი? დე კო რუ მის სრუ ლი უგუ ლე- 
ბელ ყო ფა ა!

ყურ მი ლი რომ და კი დოს, მარ ტო დარ ჩე ბა დე რე ფან ში, იმ კა ცის
უკან, რო მე ლიც თა ვის რიგს უც დის - იმ კა ცის შემ დეგ, მე რი რომ ჩა უბ- 
ღუ ჯავს; დაინა ხავს ყვე ლა ფერს, რის და ნახ ვაც არ სურს, გაიგებს ყვე- 
ლა ფერს, რის გა გე ბაც მის თვის აუტა ნე ლია. არ შე უძ ლია, აქ იჯ დეს და
გა ნუწ ყვეტ ლივ ატ რიალოს თავ ში მთე ლი ეს ამ ბა ვი. ყურ მი ლი რომ და- 
კი დოს, ვე რა სო დეს გაიგო ნებს, რას იტ ყვის ჯე რი, რო დე საც და ამ თავ- 
რებს იმის თქმას, რი სი თქმაც რა ტომ ღაც სურს - ნა დი რის შე სა ხებ.
რო მე ლი ნა დი რის შე სა ხებ? სა ერ თოდ, ასე ელა პა რა კე ბა ყვე ლას. მე სუ- 
ლაც არ მი ტევს. ჯე რი ასე თია. არა ვის ემორ ჩი ლე ბა. ასე თად დაიბა და.
ეს ვი ცო დი, სა ნამ და ვუ რე კავ დი. მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ვი- 
ცო დი. სხვა დას ხვა ნაირად ვცხოვ რობთ. ძმაა და, თა ნაც, თით ქოს არ ცაა
ჩე მი ძმა. დავ ფრთხი. ეს პა ნი კაა. იმას და ვუ რე კე, ვის თვი საც არა ვი თარ
შემ თხვე ვა ში არ უნ და და მე რე კა. ის სა არ სე ბო სახ სრებს და ნით მოიპო- 
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ვებს. და ნით კურ ნავს ადა მიანებს. და ნით აჭ რის დამ პალ ორ გა ნო ებს.
გა მოუვალ მდგო მა რეობა ში ვარ, ის და მე მარ თა, რა საც ვე რა ვინ მოერე- 
ვა. ჯე რის თვის კი ეს ჩვეულებ რი ვი რა მაა და ფიქ რობს, სად გა მირ ჭოს
და ნა.

- ურ ჩხუ ლი არა ვარ, - ეუბ ნე ბა შვე დი. - ურ ჩხუ ლი არა ვარ, შენ კი
ხარ.

- არა, ურ ჩხუ ლი ნამ დვი ლად არა ხარ. ყო ველ თვის მარ თე ბუ ლად
იქ ცე ვი.

- არ მეს მის. გა ნა ეს შეურაც ხმყო ფე ლია? - გა ღი ზი ან და შვე დი. - გა- 
ნა ცუ დია, რომ მარ თე ბუ ლად ვიქ ცე ვი?

- არა. სუ ლაც არა. მაგ რამ შენს შვილს ამის გა მო ცხოვ რე ბა და ენ- 
გრა. ადა მიანებს ემა ლე ბი, სეიმურ. გულ წრფე ლი არა სო დეს ყო ფილ- 
ხარ. არა ვინ იცის, რო გო რი ხარ სი ნამ დვი ლე ში. არც - მე რიმ. ამი ტო მაც
ცდი ლობს და ან გრი ოს შე ნი ფა სა დი. შე ნი იდიოტუ რი ნორ მე ბი. კარ გად
და აკ ვირ დი, რო გორ მო ექ ცა ის შენს ნორ მებს.

- არ მეს მის, რა გინ და ჩემ გან. სამ წუ ხა როდ, შენ სა ვით ჭკვიანი არა
ვარ. მე ტი არაფ რის თქმა არ გინ და? არაფ რის?

- ყვე ლა პრიზს ხელთ იგ დებ ხოლ მე. ყო ველ თვის მარ თე ბუ ლად იქ- 
ცე ვი. ყვე ლას უყ ვარ ხარ. ცო ლად, ღვთის წყა ლო ბით, „მის ნიუ- ჯერსი“
მო იყ ვა ნე. აი, კა ცი აქ უნ და და ფიქ რდეს. მა ინც, რა ტომ ით ხო ვე? გა რეგ- 
ნო ბის გა მო. რა ტომ აკე თებ, სა ერ თოდ, ყვე ლა ფერს? გა რეგ ნუ ლი ეფექ- 
ტის გა მო!

- მიყ ვარ და. ისე მიყ ვარ და, რომ მა მა ჩე მის ნე ბას არ და ვე მორ ჩი ლე!
ჯე რი იცი ნის.
- დარ წმუ ნე ბუ ლი ხარ? მარ თლა ფიქ რობ, რომ მა მას დაუპი რის პირ- 

დი? იმი ტომ ით ხო ვე ცო ლად, რომ სხვა გა მო სა ვა ლი ვერ მო ნა ხე. მა მამ
თა ვის ოფის ში რა აღარ თქვა მას ზე, შენ კი იჯე ქი და ხმა ვერ ამოიღე.
გა ნა სი მარ თლეს არ ვამ ბობ?

- ჩე მი შვი ლი იმ სა ში ნელ სო რო ში ზის, ჯე რი. რა ზე ვლა პა რა კობთ?
მაგ რამ ჯე რი არ უს მენს. მხო ლოდ თა ვის თავს უს მენს. რა ტო მაა,

რომ, ჯე რის აზ რით, მან სწო რედ ახ ლა უნ და უთ ხრას ძმას სი მარ თლე?
რა ტო მაა, რომ რო დე საც ძა ლი ან ცუ დად ხარ, ვი ღაც სა ჭი როდ მი იჩ ნევს
იმ სჯე ლოს შენს ხა სი ათ ზე და მრა ვა ლი წლის გან მავ ლო ბა ში დაგ რო ვე- 
ბუ ლი ღვარ ძლი გად მო ან თხი ოს? რა ტო მაა, რომ შე ნი ტან ჯვა ადა- 
მიანებს უზო მო უპი რა ტე სო ბას აგ რძნო ბი ნებს? რა ტო მაა, რომ ასე ახა- 
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რებთ მი სი გა მო ხატ ვა? რა ტომ მიხ დის სა მა გიეროს იმის თვის, რომ მთე- 
ლი სი ცოც ხლე ჩემს ჩრდილ ში ცხოვ რობ და? რა ტომ დუმ და (თუ კი ამ
ყვე ლაფ რის გა მოთ ქმა სურ და) მა შინ, რო ცა ბედ ნიერი ვი ყა ვი? რა ტომ
ფიქ რობს, რომ ჩრდილ ში აღ მოჩ ნდა? მაიამის ყვე ლა ზე ცნო ბი ლი კარ- 
დიოქი რურ გი! ექი მი ლე ვო ვი, რო მე ლიც გუ ლით დაავა დე ბუ ლებს
მხსნე ლად მო ევ ლი ნა!

- მა მა? მან, ეშ მაკ მა და ლახ ვროს, სა შუალე ბა მოგ ცა, გა მომ ძვრა ლი- 
ყა ვი - იცი თუ არა ეს? მა მას რომ ეთ ქვა, არა სო დეს დავ თან ხმდე ბი,
რომ ჩე მი შვი ლიშ ვი ლე ბი სა ნა ხევ როდ ესე ნი და სა ნა ხევ როდ ისი ნი იყ- 
ვნე ნო, არ ჩევ ნის გა კე თე ბა მო გიხ დე ბო და. მაგ რამ ეს ხი ფა თი აგ ცდა: არ- 
ჩე ვა ნი არა სო დეს გა გი კე თე ბია. არა სო დეს. იმი ტომ, რომ მან გა მოძ- 
ვრო მის სა შუალე ბა მოგ ცა. ყვე ლა ნი ყო ველ თვის გაძ ლევ დნენ ამის სა- 
შუალე ბას, არ ჩევ ნის გა კე თე ბის გა რე შე. და ამი ტომ აქამ დე არა ვინ
იცის, ვინ ხარ სი ნამ დვი ლე ში. გა უმ ჟღავ ნე ბე ლი ხარ, სეიმურ - აი, ესაა
საქ მე - გა უმ ჟღავ ნე ბე ლი. ამი ტომ გა დაწ ყვი ტა შენ მა ქა ლიშ ვილ მა, თა- 
ვი სი ცხოვ რე ბი დან გაერი ყე. ყო ველ თვის მე ლა კუ დობ დი და მე რის ამის
გა მო სძულ დი. ყო ველ თვის იმა ლე ბო დი. არ ჩე ვანს არა სო დეს აკე თებ დი.

- რა ტომ ამ ბობ ამას? შე ნი აზ რით, რა უნ და ავირ ჩიო? რა ზე ვლა პა- 
რა კობთ?

- გგო ნია, იცი, რა არის მა მა კა ცი? წარ მოდ გე ნა არა გაქვს, რა არის
მა მა კა ცი. გგო ნია, იცი, რა არის ქა ლიშ ვი ლი? წარ მოდ გე ნა არა გაქვს,
რა არის ქა ლიშ ვი ლი. გგო ნია, იცი, რა არის ეს ქვე ყა ნა? წარ მოდ გე ნა
არა გაქვს ამ ქვეყ ნის შე სა ხებ. ყვე ლაფ რის შე სა ხებ არას წო რი წარ მოდ- 
გე ნა გაქვს. მხო ლოდ შე ნი იდიოტუ რი ხელ თათ მა ნე ბის შე სა ხებ იცი
ყვე ლა ფე რი. ეს სა ში ნე ლი ქვე ყა ნაა. რა თქმა უნ და, გააუპა ტიურეს.
რო გორ ფიქ რობ, ვის წრე ში ტრიალებ და? რა თქმა უნ და, გააუპა- 
ტიურებ დნენ. ეს ოლდ- რიმროკი კი არაა, მე გო ბა რო, ეს უკ ვე აშშ- ის
ჯუნ გლია. მე რიმ შეაბი ჯა ამ სამ ყა რო ში, ამ შე რე კილ სამ ყა რო ში.
ჩაიძი რა იმა ში, რაც ამ სამ ყა როს ავ სებს - ჰო და, რას ელო დი? რიმ რო- 
კე ლი გო გო ნა - რა თქმა უნ და, არ იცის, რო გორ მო იქ ცეს ამ სამ ყა რო- 
ში, რა თქმა უნ და, ის ნა ძი რა ლე ბი გა მოიყე ნებ დნენ მას. რა უნ და
სცოდ ნო და მე რის? დიდ სამ ყა რო ში მოხ ვედ რილ პა წია ცხო ველს ჰგავ- 
და. მე რი ჯერ კი დევ ვერ გაძ ღა ამ სამ ყა რო თი, ჯერ კი დევ ცდი ლობს
ეთა მა შოს მას. ოთა ხი მაკარტერ- ჰაივეიზე? რა ტო მაც არა! მის ად გი- 
ლას ნე ბის მიერი გო გო ნა გა იქ ცეოდა. იმის თვის ამ ზა დებ დი, რომ მთე- 
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ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ძრო ხე ბი ეწ ვე ლა? რო გორ ცხოვ რე ბას
უმ ზა დებ დი? ხე ლოვ ნურს, გა მო გო ნილს? ისეთს, რო გო რი თაც შენ ცხოვ- 
რობ დი? ჯერ კი დევ მა მაჩ ვე ნის ფან ტა ზიათა სამ ყა რო ში ცხოვ რობ,
სეიმურ, ჯერ კი დევ ლუ ლე ვო ვის ხელ თათ მა ნე ბის სა მოთ ხე ში იმ ყო ფე- 
ბი. ჩვე ნი ოჯა ხი ერ თა დერთ რა მეს ეთაყ ვა ნე ბა - ქა ლის ხელ თათ მა ნებს!
კვლა ვინ დე ბუ რი გა ტა ცე ბით ჰყვე ბა მა მა გამ ყიდ ველ ქალ ზე, რო მე ლიც
ხე ლებს იბანს, სა ნამ სხვა ფე რის ხელ თათ მა ნებს შეეხე ბა? ო, სად ხარ,
ძველ მო დუ რო ამე რი კა, წე სიერო ამე რი კა, სა დაც ყო ველ ქალს ოც და- 
ხუ თი წყვი ლი ხელ თათ მა ნი ჰქონ და? შენ მა ქა ლიშ ვილ მა მოუსავ ლე თის
გზას გაუყე ნა შე ნი ნორ მე ბი, შენ კი ჯერ კი დევ ფიქ რობ, რომ იც ნობ
ცხოვ რე ბას!

„სი ცოც ხლე, უბ რა ლოდ, დრო ის მოკ ლე მო ნაკ ვე თია, რო დე საც ცოც- 
ხლობ“. მე რე დით ლე ვო ვი, 1964 წე ლი.

- გინ დო და, მის ამე რი კა გყო ლო და? გყავს კი დეც, მაგ რამ სა მა გიერო
შენ მა შვილ მა მო გიზ ღო! გინ დო და, ნამ დვი ლი ამე რი კე ლი ათ ლე ტი,
საზ ღვაო ჯა რის ოფი ცე რი, წარ მა ტე ბუ ლი ამე რი კე ლი ყო ფი ლი ყა ვი და
ლა მა ზი გოი გყო ლო და ცო ლად? გინ დო და, ამე რი კის შე ერ თე ბუ ლი
შტა ტე ბის ტი პუ რი მო ქა ლა ქე ყო ფი ლი ყა ვი? ხარ კი დეც, მე გო ბა რო, შე- 
ნი ქა ლიშ ვი ლის წყა ლო ბით. ეს ქვე ყა ნა, თა ვი სი მშვე ნიერე ბით, ყელ ში
გა გეჩ ხი რა. შე ნი ქა ლიშ ვი ლის მეოხე ბით ნა გავ ში აღ მოჩ ნდი, ნამ დვილ
მყრალ ამე რი კულ ნა გავ ში! ამე რი კა შეიშა ლა! ამე რი კამ აიწ ყვი ტა! ეშ- 
მაკ მა და ლახ ვროს, სეიმურ, ეშ მაკ მა და ლახ ვროს, შე ნი ქა ლიშ ვი ლი რომ
გიყ ვარ დეს...

ჯე რის ხმა ტე ლე ფო ნის ყურ მილ ში გრგვი ნავს. ეშ მაკ საც წაუღია გა- 
მო ჯან მრთე ლე ბის გზა ზე დამ დგა რი პა ცი ენ ტე ბი, დე რე ფან ში რომ ელო- 
დე ბი ან ექიმს (რო მელ მაც უნ და შეუმოწ მოს სარ ქვე ლე ბი და არ ტე- 
რიები), რა თა მად ლო ბა გა დაუხა დონ გა დარ ჩე ნის თვის. ჯე რი
ღრიალებს, ღრიალებს - ყვე ლა ფერს ამ ბობს, რა საც კი მოისურ ვებს.
ფე ხებ ზე ჰკი დია საავად მყო ფოს წე სე ბი. იმ ქი რურ გთა რიცხვს მიეკუთ- 
ვნე ბა, რომ ლე ბიც ყვე ლა შემ თხვე ვა ში ყვი რი ან: სუ ლერ თია, ეთან ხმე ბი
თუ არ ეთან ხმე ბი, ან, უბ რა ლოდ, მის წინ დგა ხარ და დუმ ხარ. არ იქ ცე- 
ვა ისე, რო გორც საავად მყო ფო მო ით ხოვს, რო გორც მა მა მი სი თუ მი სი
ცო ლე ბი იმე დოვ ნე ბენ. აკე თებს იმას, რაც სურს და ისე - რო გორც
სურს. ყო ვე ლი სიტ ყვი თა და ქმე დე ბით, ყო ველ წუთს აგ რძნო ბი ნებს
ყვე ლას, ვინ არის და რა არის თვი თონ. არა ფერს მა ლავს - არც თა ვის
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შე ხე დუ ლე ბებს, არც უკ მა ყო ფი ლე ბას, არც სურ ვი ლებს, არც მა დას და
არც რის ხვას. ნე ბის სფე რო ში ის პირ და პი რი და უკომ პრო მი სო თვით- 
მპყრო ბე ლია. სი ნა ნულ ზე დროს არ ხარ ჯავს და არა ვის თან იმარ- 
თლებს თავს სა კუ თა რი ამაზ რზე ნი გა მოხ ტო მე ბის გა მო. მიანიშ ნებს,
რომ ადა მიანებ მა უნ და მიიღონ ისე თად, რო გო რიც არის - სხვა გზა არა
აქვთ. არ შე უძ ლია „ჩაყ ლა პოს“ რაიმე. უბ რა ლოდ, ყვი რის.

ორი ძმა - ერ თი და იმა ვე მშობ ლე ბის ვა ჟე ბი. ერ თი მუ დამ აგ რე სი ას
მი მარ თავს, მეორემ კი აგ რე სია ამოიძირ კვა სუ ლი დან.

- ქა ლიშ ვი ლი რომ გიყ ვარ დეს, - უყ ვი რის ჯე რი შვედს, - იქ არაფ- 
რით და ტო ვებ დი! და, სა ერ თოდ, თვალს არ მოაშო რებ დი.

შვე დი თა ვის მა გი დას თან ზის და თვა ლე ბი ცრემ ლე ბით ევ სე ბა. ისე- 
თი შეგ რძნე ბა აქვს, თით ქოს ჯე რი ამ სა ტე ლე ფო ნო ზარს მთე ლი სი- 
ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ელო და. მომ ხდა რის აბ სურ დუ ლო ბა უფ რო სი
ძმის წი ნა აღ მდეგ გა ნაწ ყობს და ახ ლა უკ ვე თავს ვერ იკა ვებს, ყვე ლა- 
ფერს ამ ბობს. მთე ლი სი ცოც ხლე ელო და შემ თხვე ვას, რო დე საც ამ სა- 
ში ნელ ბრალ დე ბებს გად მო ან თხევ დაო, ფიქ რობს შვე დი. ადა მიანე ბი
შე უც დომ ლად მოქ მე დე ბენ: იგე ბენ, რა გ ჭირ დე ბა და უარით გის ტუმ- 
რე ბენ.

- მი სი და ტო ვე ბა არ მინ დო და, - ეუბ ნე ბა შვე დი. - შენ არ გეს მის. არ
გინ და, რომ გა მი გო. არ მი მი ტო ვე ბია. წა მოს ვლი სას ფე ხე ბი მე კე ცე ბო- 
და! რა ტომ მე უბ ნე ბი, რომ არ მიყ ვარს? ეს სა ში ნე ლე ბაა. სა ზიზ ღრო ბაა.
- ამო ნარ წყე ვით დას ვრი ლი სა ხე წარ მო უდ გე ბა, თავს ვერ იკა ვებს და
ყვი რის: - ყვე ლა ფე რი სა ზიზ ღრო ბა ა!

- რო გორც იქ ნა, მიხ ვდი! ჩემს ძმას სა კუ თა რი თვალ საზ რი სი გა უჩ- 
ნდა. სა კუ თა რი და არა - სხვი სი, მოარუ ლი. გე ნე რა ლუ რი ხა ზის გან
გან სხვა ვე ბუ ლი. შე სა ნიშ ნა ვია, პირ ვე ლი ნა ბი ჯი გა დად გა. აზ რე ბი აემ- 
ღვრა. ყვე ლა ფე რი სა ზიზ ღრო ბაა. ახ ლა რას აპი რებ? არა ფერს. მის მი ნე,
გინ და, მე წა მო ვიყ ვა ნო? გინ და?

- არა.
- მა შინ რა ტომ და მი რე კე?
- არ ვი ცი. რომ დამ ხმა რე ბო დი…
- ვე რა ვინ და გეხ მა რე ბა.
- რა სას ტი კი ხარ! და სას ტი კად მექ ცე ვი.
- ჰო, ცხვა რი არა ვარ. არც არა სო დეს ვყო ფილ ვარ. მა მას ჰკით ხე -

ცხვა რი შენ ხარ. ხე დავ, სა ნაც ვლოდ რა მიიღე? არა ვის თვის გიწ ყე ნი ნე- 
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ბია, ყო ველ თვის თავს იდა ნა შაულებ დი, ნე ბის მი ერ თვალ საზ რისს პა- 
ტივს სცემ დი. ეს, რა თქმა უნ და, „ლი ბე რა ლუ რი ა“ - შენ ნამ დვი ლი
„ლი ბე რა ლუ რი“ მა მა ხარ. რას ნიშ ნავს ეს? ყვე ლა ფერს უფ რთხილ დე- 
ბო დი. და აი, რა ნა გავ ში აღ მოჩ ნდი.

- ვი ეტ ნა მის ომი მე არ წა მო მიწ ყია. არც ტე ლე ვი ზი ით არ მიჩ ვე ნე- 
ბია. ლინ დონ ჯონ სო ნი ლინ დონ ჯონ სო ნად მე არ მიქ ცე ვია. გა ვიწ ყდე- 
ბა, რო გორ და იწ ყო ყვე ლა ფე რი. რა ტომ ის რო ლა ბომ ბი… ეს წყეული
ომი...

- არა, ომი შენ არ და გიწ ყია, მაგ რამ, სა მა გიეროდ, ამე რი კა ში ყვე- 
ლა ზე მძულ ვა რე ბავ შვი გა ზარ დე. ბავ შვო ბი დან მო ყო ლე ბუ ლი, მი სი
ყო ვე ლი სიტ ყვა ბომ ბი იყო.

- ყვე ლა ფე რი მი ვე ცი, რაც კი შე მეძ ლო. ყვე ლა ფე რი, ყვე ლა ფე რი.
გე ფი ცე ბი, არა ფე რი და მი შუ რე ბია, - ახ ლა ძალ დაუტა ნებ ლად ტი რის,
ცრემ ლე ბად იღ ვრე ბა. რა უჩ ვეულო გან ცდა ა: თით ქოს ტი რი ლი უმ ნიშ- 
ვნე ლო ვა ნე სი მი ზა ნი იყო მის ცხოვ რე ბა ში, ყვე ლა ზე სა ნუკ ვა რი ოც ნე- 
ბა, და აი, ის უს რულ დე ბა. ყვე ლა ფერს იხ სე ნებს, რაც შვილს მის ცა, მე- 
რიმ კი მიიღო - იმ სუ ლი ერ კავ შირს, მათ ცხოვ რე ბას რომ ავ სებ და და
ერთ მშვე ნი ერ დღეს (რაც უნ და ეთ ქვა ჯე რის, რაც უნ და და ებ რა ლე ბი- 
ნა ძმის თვის ასე თი დი დი სიამოვ ნე ბით) მე რის რა ტომ ღაც შეს ძაგ და. -
შე ნი აზ რით, ამ უბე დუ რე ბას ნე ბის მიერი ბრიყ ვი მოერეოდა. მაგ რამ მე- 
რის ვე რა ვინ მოერე ვა. ვე რა ვინ! ეს არა ვის შე უძ ლია! გგო ნია, ცხოვ რე- 
ბა ში არა ფე რი მეს მის? გგო ნია, არას რულ ფა სო ვა ნი ვარ? თუ კი არას- 
რულ ფა სო ვა ნი ვარ, სად ნა ხავ სრულ ფა სო ვა ნებს?.. თუ კი მე... გეს მის,
რა მინ და გით ხრა?.. რო გო რი უნ და ვყო ფი ლი ყა ვი? მე თუ არას წო რად
ვცხოვ რობ, სხვებ ზე რა ღას იტ ყვი?

- ჰო, მეს მის, რი სი თქმა გინ და.
შვე დის თვის ტი რი ლი ისე თი ვე წარ მო უდ გე ნე ლი იყო, რო გორც,

ვთქვათ, სიარუ ლი სას წო ნას წო რო ბის და კარ გვა ან ვინ მე ზე უარ ყო ფი- 
თი ზე გავ ლე ნის მოხ დე ნა. ზოგ ჯერ შურ და კი დეც იმა თი, ვინც ნუ გეშს
ტი რილ ში პოულობ დნენ. მაგ რამ ახ ლა ძმის რე აქ ცია ანად გუ რებ და იმ
კე დელს, ცრემ ლებს რომ წინ ეღო ბე ბო და.

- თუ გინ და მით ხრა, რომ მე ვერ... - სლუ კუ ნით ამ ბობ და შვე დი, -
რომ მე ვერ... რომ უძ ლუ რი ვარ... უნ და გით ხრა, რომ ჩემს მდგო მა- 
რეობა ში ყვე ლა უძ ლუ რი აღ მოჩ ნდე ბო და.
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- სწო რია! ზუს ტად ასეა! უძ ლურ ნი ვართ. ყვე ლა ნი უძ ლურ ნი ვართ.
ისიც, ვინც ყო ველ თვის სწო რად იქ ცე ვა! წე სე ბის შე სა ბა მი სად! - ამ ბობ- 
და ჯე რი ზიზ ღით, - ამ სამ ყა რო ში ცხოვ რობს და სწო რად იქ ცე ვა. მით- 
ხა რი, აპი რებ და ამ სხვრიო შე ნი ნი ღა ბი და შე ნი ნე ბა შვი ლი სას დაუპი- 
რის პი რო? სტა დი ონ ზე ეს გა მოგ დიოდა. იქ ქუ ლებს იგებ დი. გახ სოვს?
შენს ნე ბას მე ტო ქი სას უპი რის პი რებ დი და იგებ დი. იქ ნებ წარ მო იდ გი- 
ნო, რომ ეს, უბ რა ლოდ, მატ ჩია? თუმ ცა ეს გა მო სა ვა ლი არაა. აქ ტიური
ადა მიანი ხარ და მა მა კა ცუ რი საქ მეები კარ გად გა მოგ დის, მაგ რამ ეს
მა მა კა ცუ რი საქ მე არაა. ვერც კი ხვდე ბი, რო გორ უნ და მო იქ ცე. შენს
წარ მოდ გე ნა ში მხო ლოდ სპორ ტსმე ნი, ხელ თათ მა ნე ბის მწარ მოებე ლი
და „მის ამე რი კის“ ქმა რი ხარ. ჩლუნ გდე ბი და მოწ ყე ნი ლო ბის გან კვდე- 
ბი შე ნი „მის ამე რი კის“ გვერ დით. პა ტა რა ირ ლან დი ელ გო გო ნას ელი- 
ზა ბე თის დო კე ბი დან და ებ რა ელ ბიჭს უიკ ვეიკის სკო ლი დან თა ვი თეთ- 
რკა ნი ან პრო ტეს ტან ტე ბად მო აქვთ. ძრო ხე ბი. ძრო ხე ბის სა ზო გა დოება.
ძვე ლი კო ლო ნიური ამე რი კა. და, შე ნი აზ რით, ეს ფა სა დი უფა სო იქ ნე- 
ბო და? დახ ვე წი ლი მა ნე რე ბი, კე თი ლი ზრახ ვე ბი. მაგ რამ ამის ფა სიც
უნ და გა და გე ხა და, სეიმურ. აქ მეც კი ვის ვრი დი ბომბს, ჯაინი გავ ხდე- 
ბო დი და ნიუარ კში დავ სახ ლდე ბო დი. თეთ რკა ნიანი პრო ტეს ტან ტე ბის
დე დაც! არც კი ვი ცო დი, რომ ასე თი დაგ მა ნუ ლი სუ ლი გ ქონ და, მარ- 
თლაც დაგ მა ნუ ლი. რა გინ და, სეიმურ? თა ვის დახ სნა? ძა ლი ან კარ გი.
შენს ად გი ლას ნე ბის მიერი ადა მიანი დი დი ხნის წინ და იხ სნი და თავს.
მიდი- მიდი, აღიარე, რომ შვი ლი არაფ რად აგ დებს შენს ცხოვ რე ბას -
მორ ჩი და და ამ თავ რე. აღიარე, რომ შენც ბევ რი რამ არ მოგ წონს მას ში
- და მოათა ვე. სა მუ და მოდ და ემ შვი დო ბე იმ ძუკ ნას. აღიარე, რომ ურ- 
ჩხუ ლია, სეიმურ. ურ ჩხულ საც აჩენს ვი ღაც - ნე ბის მი ერ ურ ჩხულს
ჰყავს მშობ ლე ბი. მაგ რამ მშობ ლებს არ სჭირ დე ბათ ურ ჩხუ ლე ბი. გე ყო!
თუ არ გინ და მის გან თა ვის დაღ წე ვა და ამის სათ ქმე ლად მი რე კავ, მა- 
შინ, ღვთის გუ ლი სათ ვის, წა დი და წა მო იყ ვა ნე. თუ გინ და, მე წა მო ვიყ- 
ვან. ამა ზე რას ფიქ რობ? ეს შე ნი ბო ლო შან სია. უკა ნას კნე ლი შე მო თა- 
ვა ზე ბა. თუ გინ და, რომ მო ვი დე, აქ სწრა ფად მო ვაგ ვა რებ ყვე ლა ფერს,
თვით მფრი ნავ ში ავ ვარ დე ბი და საქ მეს შე ვუდ გე ბი. მი ვალ და, დარ- 
წმუ ნე ბუ ლი იყა ვი, მაკარტერ- ჰაივეიდან წა მო ვიყ ვან, გა მო ვათ რევ მაგ
ნა გავს, მაგ ეგო ისტ, ნა მუს გა რეც ხილ გო გოს, თა ვის ამაზ რზენ თა მა შებ- 
ში რომ გით რევს. ჩემ თან არა ვი თა რი თა მა ში არ გა მოუვა. გინ და, რომ
წა მო ვი დე?
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- არ მინ და.
ჯე რი ფიქ რობს, რომ ყვე ლა ფერ ში ერ კვე ვა, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში

არა ფე რი ეს მის; ფიქ რობს, რომ ყვე ლა ფე რი ურ თი ერ თდა კავ ში რე ბუ- 
ლია, სი ნამ დვი ლე ში კი ასე არაა. რა კავ ში რია ჩვე ნი ცხოვ რე ბის წეს სა
და მე რის ნა მოქ მე დარს შო რის? იმ ად გილს, სა დაც გო გო ნა იზ რდე ბო და
და მის ნა მოქ მე დარს შო რის? ყო ვე ლი ვე ერ თი და იმა ვე ქაოსის ნა წი- 
ლია და სხვა არა ფე რი. ჯე რის ეს არ ეს მის. ლაქ ლა ქებს. ფიქ რობს, რომ
ამ რთულ ვი თა რე ბას ლაქ ლა ქი თა და ყვი რი ლით გა უმ კლავ დე ბა. მაგ- 
რამ ყვე ლა ფე რი, რა საც ყვი რის, არას წო რია. სი მარ თლეს არა ფე რი
შეესა ბა მე ბა. კით ხვე ბი, მკა ფიო პა სუ ხე ბი - ვინ არის დამ ნა შა ვე... მი ზე- 
ზე ბი. არა ვი თა რი მი ზე ზი არ არ სე ბობს. მე რი, უბ რა ლოდ, ასე თია - ესაა
და ეს. ყვე ლა ნი ასე თე ბი ვართ. მი ზე ზე ბი წიგ ნებ შია. გა ნა ჩვენს ოჯახ ში
ასე თი სა ში ნე ლე ბა უნ და მომ ხდა რი ყო? არ უნ და მომ ხდა რი ყო… და
არც მომ ხდა რა. ჯე რი რა ციონა ლურ გან მარ ტე ბებს ეძებს, მაგ რამ ეს
წარ მო უდ გე ნე ლია, აქ რა ღაც სხვაა - ის, რის შე სა ხე ბაც მას წარ მოდ გე- 
ნა არა აქვს. და არა ვის არა აქვს. ეს ირა ციონა ლუ რი რა მაა. ქაოსი. თა- 
ვი დან ბო ლომ დე ქაოსი.

- არ მინ და, - ამ ბობს შვე დი, - ეს ჩემ თვის მიუღე ბე ლი ა.
- შენ თვის ძა ლი ან დი დი სი სას ტი კეა, არა? ამ სამ ყა რო ში - დი დი სი- 

სას ტი კეა? მკვლე ლი ქა ლიშ ვი ლი გყავს, მაგ რამ მა ინც ძა ლი ან დი დი სი- 
სას ტი კეა? საზ ღვაო ქვე ით ჯარს წვრთნი დი, მაგ რამ ეს დი დი სი სას ტი- 
კეა, არა? ნახ ვამ დის, დი დო შვე დო, ჩვე ნო მგრძნო ბიარე გი გან ტო. ჩე მი
მი სა ღე ბი ოთა ხი პა ცი ენ ტე ბი თაა გა და ჭე დი ლი. რო გორც გე ნე ბოს, ისე
მოიქე ცი.
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იმ ზაფ ხულს უოტერ გეიტის საქ მის გან ხილ ვა მიმ დი ნა რე ობ და. ლე- 
ვო ვე ბი თით ქმის ყო ველ სა ღა მოს ტე ლე ვი ზორ თან, უკა ნა ვე რან და ზე
ის ხდნენ და მე ცა მე ტე არ ხით დღის სხდო მა თა ჩა ნა წე რებს უყუ რებ- 
დნენ. სა ნამ სა ქო ნელ სა და ფერ მის ინ ვენ ტარს გა ყიდ დნენ, თბილ სა ღა- 
მო ებ ში აქე დან ვე უმ ზერ დნენ, რო გორ ძოვ დნენ დოუნის ძრო ხე ბი ბა- 
ლახს გო რა კის ძი რას. სახ ლის მახ ლობ ლად თვრა მე ტაკ რიანი სა ძო ვა რი
იყო. ზო გი ერთ წე ლი წადს აქ მთე ლი ზაფ ხუ ლის გან მავ ლო ბა ში ტო ვებ- 
დნენ ძრო ხებს და ფიქ რი არაფ რი სა ჰქონ დათ. მაგ რამ თუ ძრო ხე ბი
იფან ტე ბოდ ნენ და თვალს ეფა რე ბოდ ნენ, პი ჟა მა ში გა მოწ ყო ბილ მე რის
კი და ძი ნე ბამ დე მა თი ნახ ვა სურ და, დოუნი ეძახ და: „ჰიი- ჰო, ჰიი- ჰო!“ -
რო გორც ძრო ხებს, ალ ბათ, ქვეყ ნიერე ბის და სა ბა მი დან ეძა ხი ან. ისი ნიც
ჭაობი დან გო რაკ ზე ამო დი ოდ ნენ და ბღა ვი ლით ეხ მიანე ბოდ ნენ
დოუნის ხმას. „ლა მა ზი გო გოები გვყავს, არა?“ - ეკით ხე ბო და დოუნი
შვილს. მეორე დღეს კვლავ გან თი ად ზე დგე ბოდ ნენ ნა ხი რის გა საყ ვა- 
ნად. შვედს ეს მო და, რო გორ ამ ბობ და დოუნი, გზა გა დავ ჭრა თო. მე რი
ჭიშ კარს აღებ და, შემ დეგ კი დე დას, პა წა წი ნა ქა ლიშ ვი ლი თურთ, წნე- 
ლი სა და ავ სტრა ლიური ნა გა ზის, აპუს დახ მა რე ბით, გაჰ ყავ და თორ მე- 
ტი, თხუთ მე ტი თუ თვრა მე ტი ძრო ხა, რო მელ თა გან თი თოეული ორას
ფუნტს იწო ნი და. მე რი, აპუ და დოუნი, ზოგ ჯერ ვე ტე რი ნა რიც, ან მე- 
ზო ბე ლი ფერ მი დან მო სუ ლი ბი ჭი, რო მე ლიც ღო ბის შე კე თე ბი სა თუ ბა- 
ლა ხის თიბ ვის დროს ეშ ვე ლე ბო და. მე რის ძრო ხებ თან თი ვა მიჰ ქონ და.
უკან ჩა მორ ჩე ნილ ხბოს ნა ხირს დააწევ და ხოლ მე. ბო სელ ში სეიმუ რის
და ნახ ვი სას ძრო ხე ბი ღი ზი ან დე ბოდ ნენ, ჩლი ქე ბით თი ვას ქე ქავ დნენ,
თავს აქ ნევ დნენ, ალ მა ცე რად აშ ტერ დე ბოდ ნენ, მე რის კი მა შინ ვე
სცნობ დნენ და აგ რძნო ბი ნებ დნენ, რა სჭირ დე ბო დათ. მე რის მი ეჩ ვივ ნენ
და ზუს ტად იცოდ ნენ, რო დის აპი რებ და მათ მო ნა ხუ ლე ბას.

რა ტომ თქვა, დე და ჩემ ზე ლა პა რა კი არ მსურ სო? რა დაუშა ვა დე- 
დამ? რა ბრა ლი მი უძ ღვის მის წი ნა შე? ის, რომ ალერ სიანად ექ ცეოდა
თვი ნი ერ ძრო ხებს?
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იმ კვი რის გან მავ ლო ბა ში, სა ნამ შვე დის მშობ ლე ბი მათ სტუმ რობ- 
დნენ - ეს იყო ყო ველ წლიური ტრა დი ციული ვი ზი ტი ზაფ ხუ ლის ბო- 
ლოს - დო უნს მა თი გარ თო ბა არ დას ჭირ ვე ბია. რო დე საც მშე ნებ ლო ბი- 
დან ან არ ქი ტექ ტო რის ოფი სი დან ბრუნ დე ბო და, ისი ნი ტე ლე ვი ზო რის
წინ ის ხდნენ და მა მამ თი ლი ად ვო კა ტის თა ნა შემ წის როლს ას რუ ლებ- 
და. დღი სით პირ და პირ ტრან სლა ცი ებს უყუ რებ დნენ, სა ღა მოობით კი -
ყვე ლა ჩა ნა წერს. თა ვი სუ ფალ დროს შვე დის მა მა თხზავ და წე რი ლებს,
რომ ლე ბიც კო მი ტე ტის წევ რე ბის თვის უნ და გა ეგ ზავ ნა და შემ დეგ, ვახ- 
შმამ დე, ხმა მაღ ლა კით ხუ ლობ და მათ. „პა ტივ ცე მუ ლო სე ნა ტო რო
უაიკერ! ხომ არ გა გაკ ვირ ვათ იმან, რაც ტრი კი დი კის თეთრ სახ ლში
შე ემ თხვა? თავს ნუ ისუ ლე ლებთ. ჰა რი ტრუ მენ მა მი სი ხა სიათი ჯერ
კი დევ 1948 წელს ამო იც ნო და „ტრი კი დი კი“ შე არ ქვა“... „პა ტივ ცე მუ- 
ლო სე ნა ტო რო გარ ნი! ნიქ სო ნი ნამ დვი ლი ჭი რიანია. სა ში შია ყვე ლას- 
თვის, ვი საც კი ეხე ბა. მათ შო რის - თქვენ თვი საც“... „პა ტივ ცე მუ ლო სე- 
ნა ტო რო ბეიკერ! გა ინ ტე რე სებთ, რა ტომ? იმი ტომ, რომ ეს ჩვეულებ რი- 
ვი ბო როტ მოქ მე დე ბის ბან დაა. აი, რა ტომ!“... „პა ტივ ცე მუ ლო მის ტერ
დეშ! - სწერ და ის კო მი ტე ტის ნიუიორ კელ ად ვო კატს, - ოვა ციები და- 
იმ სა ხუ რეთ! ღმერ თმა დაგ ლო ცოთ! ვა მა ყობ, რომ ამე რი კე ლი ვარ და
ებ რაელი“.

ყვე ლა ზე მე ტად დას ცი ნა საკ მა ოდ უმ ნიშ ვნე ლო პი როვ ნე ბას, მა ვან
იურისტს, გვა რად კალ მბახს, რო მელ მაც უოტერ გეიტის ოპე რა ცი ის- 
თვის მსხვი ლი თან ხის უკა ნო ნოდ გა და ცე მა ითა ვა და რომ ლის უპა ტი- 
ოს ნო ბა, მო ხუ ცის აზ რით, გა კიც ხვას იმ სა ხუ რებ და. „ძვირ ფა სო ბა ტო ნო
კალ მბახ! ებ რაელი რომ ყო ფი ლი ყა ვით და ისე მოქ ცეული ყა ვით, რო- 
გორც მოიქე ცით, მთე ლი მსოფ ლიო იტ ყო და: „შე ხეთ ამ ფულ ზე და ხარ- 
ბე ბულ ებ რა ელს!“ მაგ რამ ვინ არის ფულ ზე და ხარ ბე ბუ ლი, ძვირ ფა სო
ბა ტო ნო კალ მბახ? ვინ არის ქურ დი და თაღ ლი თი? ვინ არის ამე რი კე- 
ლი გან გსტე რი? დახ ვე წი ლი მა ნე რე ბით ვერ მო მატ ყუ ებთ. ყო ველ თვის
ვი ცო დი, რომ თქვე ნი ქათ ქა თა ხე ლე ბი ბინ ძუ რია. ახ ლა ეს მთელ მა
მსოფ ლი ომ იცის… გრცხვე ნო დეთ“.

- გგო ნია, ეს ძაღ ლის შვი ლი მი პა სუ ხებს? ჩე მი წე რი ლე ბი წიგ ნად უნ- 
და გა მო ვაქ ვეყ ნო. გა მომ ცე მელს მოვ ძებ ნი და უფა სოდ და ვა რი გებ,
რომ ყვე ლამ იცო დეს, რას გრძნობს რი გი თი ამე რი კე ლი, რო დე საც ეს
ძაღ ლის შვი ლე ბი... შე ხე დე, ერ თი შე ხე დე...

ეკ რან ზე ნიქ სო ნის შტა ბის ყო ფი ლი უფ რო სი, ერ ლიხ მა ნი გა მოჩ ნდა.



293

- გუ ლი სამ რე ვი ტი პია, - თქვა შვე დის დე დამ, - ისიც და ტრი შაც.
- ტრი შა ვინ ღა მიგ დია, - მიუგო ქმარ მა. - ესე ნი ნამ დვი ლი ფა შის- 

ტე ბი არი ან, მთე ლი მა თი ბან და: ფონ ერ ლიხ მა ნი, ფონ ჰალ დე მა ნი,
ფონ კალ მბა ხი...

- და მა ინც, ტრი შა ზე გუ ლი მე რე ვა, - თქვა ცოლ მა. - ისე ევ ლე ბი ან
თავს, თით ქოს პრინ ცე სა იყოს.

- ამ ეგ რეთ წო დე ბულ პატ რიოტებს, - მი მარ თა ლუ ლე ვოვ მა დო უნს,
- სურთ ხელ ში ჩა იგ დონ ქვე ყა ნა და ნა ცის ტურ გერ მა ნი ად გა და აქ ცი- 
ონ. ხომ არ წა გი კით ხავს წიგ ნი „ჩვენ თან ეს არ მოხ დე ბა“? შე სა ნიშ ნა ვი
წიგ ნია. ავ ტო რი არ მახ სოვს, მაგ რამ იდეა აბ სო ლუ ტუ რად თა ნა მედ რო- 
ვეა. ამ ვაჟ ბა ტო ნებ მა უფ სკრუ ლის პი რას მიგ ვიყ ვა ნეს. ერ თი ამ მა მა- 
ძაღლს შე ხე დე!

- არ ვი ცი, ვინ უფ რო მძულს, - უთ ხრა ცოლ მა, - ერ თი თუ მეორე.
- ერ თმა ნე თის გან რამ გა ყო, - უპა სუ ხა მო ხუც მა. - რა ერ თი, რა

მეორე…
მე რის მემ კვიდ რეობა. „მა მა ჩე მი, ალ ბათ, არა ნაკ ლებ გა ფიც ხდე ბო- 

და, მე რი რომ აქ ყო ფი ლი ყო და მათ თან ერ თად ტე ლე ვი ზო რის წინ
მჯდა რი ყო, - გაიფიქ რა შვედ მა. - მაგ რამ ის აქ არაა და ამ უოტერ- 
გეიტელ ნა ბიჭ ვრებ ზე მე ტად ვი ნაა დამ ნა შა ვე იმა ში, რაც გო გო ნას შე- 
ემ თხვა?“

ვი ეტ ნა მის ომის დროს ლუ ლე ვო ვი მე რის იმ წე რი ლე ბის ას ლებს
უგ ზავ ნი და, რო მელ თაც პრე ზი დენტ ჯონ სონს სწერ და. იმე დოვ ნებ და,
რომ ისი ნი სწო რედ მე რი ზე მო ახ დენ და ზე გავ ლე ნას, პრე ზი დენ ტის რე- 
აქ ცია კი ნაკ ლე ბად ანაღ ვლებ და. რო გო რი გა აფ თრე ბუ ლი იყო ლუს
შვი ლიშ ვი ლი ამ ომის გა მო... თვით ლუც არა ნაკ ლებ გან რის ხდე ბო და,
მი სი საოჯა ხო ბიზ ნე სი და ცე მის გზით რომ წა სუ ლი ყო. მო ხუ ცი იტან- 
ჯე ბო და, ვა ჟიშ ვი ლი გან ზე გაჰ ყავ და და ეუბ ნე ბო და: „რა ტომ გა ნიც დის
ასე? სა ერ თოდ, საიდან იცის ეს ყვე ლა ფე რი? ვინ ურევს ტვინს? მის- 
თვის ამას რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს? სკო ლა შიც ასე იქ ცე ვა? სკო ლა ში ასე
არ შე იძ ლე ბა, მო მა ვალს გაიფუ ჭებს, კო ლეჯ ში ვე ღარ მოხ ვდე ბა. ასე თი
ქცე ვა არა ვის მოს წონს და მის მო მა ვალს დაღს და ას ვამს... ის ხომ ჯერ
ბავ შვი ა...“ მო ხუ ცი მე რის შე ხე დუ ლე ბე ბის შერ ბი ლე ბას კი არ ცდი- 
ლობ და, არა მედ იმ ბრა ზის ჩაც ხრო ბას, რომ ლი თაც გო გო ნა შე ხე დუ- 
ლე ბებს გა მოთ ქვამ და. ლუ ყო ველ ნაირად ცდი ლობ და და ემ ტკი ცე ბი ნა
შვი ლიშ ვი ლის თვის, რომ მი სი მო კავ ში რე იყო. ამ მიზ ნით უგ ზავ ნი და
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ფლო რი დუ ლი გა ზე თე ბი დან ამოჭ რილ სტა ტი ებს, რო მელ თა მინ დვრებ- 
ზეც ომის სა წი ნა აღ მდე გო ლო ზუნ გებს აწერ და. ვი ზი ტე ბის დროს ლუ
უკით ხავ და გო გო ნას ჯონ სო ნის თვის მი წე რილ წე რი ლებს პორ ტფე ლი- 
დან, რო მელ საც სახ ლში სიარუ ლის დრო საც კი არ იშო რებ და - ცდი- 
ლობ და ჩა ეც ხრო მე რის სუ ლიერი მღელ ვა რე ბა. გო გო ნას პა ტა რა ბავ- 
შვი ვით კვალ დაკ ვალ დას დევ და. „ეს ძირ ფეს ვიანად უნ და აღ მო იფ- 
ხვრას, - ეჩურ ჩუ ლე ბო და ლუ თა ვის ვა ჟიშ ვილს, - ასე არ შე იძ ლე ბა, ეს
და უშ ვე ბე ლი ა“.

- აბა, რო გორ მოგ წონს ბა ბუაშე ნი? - ეკით ხე ბო და ლუ მე რის მას
შემ დეგ, რაც წაუკით ხავ და პრე ზი დენ ტთან გაგ ზავ ნილ მო რიგ წე რილს
იმის შე სა ხებ, თუ რა დიადი ქვე ყა ნაა ამე რი კა, რა დიადი პრე ზი დენ ტი
იყო ფრან კლინ დე ლა ნო რუზ ველ ტი, რაოდენ და ვა ლე ბუ ლია მი სი ოჯა- 
ხი ამ ქვეყ ნის გან და რო გორ წუ ხან ლუ და მი სი ახ ლობ ლე ბი იმის გა მო,
რომ ქვეყ ნიერე ბის მეორე კი დე ში ამე რი კე ლი ბი ჭე ბი იბ რძვი ან, იმის
ნაც ვლად, რომ შინ, თა ვი ანთ ახ ლობ ლებ თან იმ ყო ფე ბოდ ნენ.

- ჯ- ჯ-ჯ-ჯონსონი სამ ხედ რო ბო როტ მოქ მე დია, - პა სუ ხობ და მე რი, -
ომს რო დი შეწ ყვეტს იმის გა მო, რომ ამის კენ მოუწო დებ.

- ხომ გეს მის, ასე თი სამ სა ხუ რი აქვს.
- იმ პე რიალის ტი ძაღ ლის შვი ლი ა.
- ასე თი თვალ საზ რი სიც არ სე ბობს.
- მ- მ-მ-მას და ჰიტ ლერს შ- შ-შორის არა ვი თა რი გან სხვა ვე ბა არა ა.
- აზ ვიადებ, ჩე მო კარ გო. არა, იმას კი არ ვამ ბობ, რომ ჯონ სონ მა

იმე დე ბი არ გაგ ვიც რუა. მაგ რამ გა ვიწ ყდე ბა, რო გორ მო ექ ცა ჰიტ ლე რი
ებ რაელებს, მე რი, საყ ვა რე ლო. მა შინ და ბა დე ბუ ლი არ იყა ვი, ამი ტო მაც
არ გახ სოვს.

- ჯონ სო ნი ზ- ზ-ზუსტად ასე ვე ექ ცე ვა ვი ეტ ნა მე ლებს.
- ვი ეტ ნა მე ლებს სა კონ ცენ ტრა ციო ბა ნა კებ ში არ ამ წყვდე ვენ.
- ვი ეტ ნა მი ერ თი დი დი ბა ნა კია! საქ მე „ა მე რი კე ლი ბი ჭე ბი“ რო დია.

ეს იგი ვეა, რომ ეთ ქვათ, აუშ ვი ცი დან ჯა რის კა ცე ბი შო ბის დღე სას- 
წაულამ დე უნ და გა მო ვიყ ვა ნო თო.

- პო ლი ტი კა ასე თია, ჩე მო სი ცოც ხლევ! პრე ზი დენტს მკვლე ლი რომ
ვუ წო დო, გა ნა ამის შემ დეგ ან გა რიშს გაუწევს ჩემს შე ხე დუ ლე ბებს?
ხომ ასეა, სეიმურ?

- ეს მი ზან შე წო ნი ლი არ უნ და იყოს, - მიუგო შვედ მა.
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- მე რი, ჩვენ, ყვე ლა ნი, შენს თვალ საზ რისს ვი ზიარებთ, - უთ ხრა ბა- 
ბუ ამ. - გა სა გე ბია? და მი ჯე რე, გა ზე თებს რომ ვკით ხუ ლობ, თმა ყალ ყზე
მიდ გე ბა. მა მა კოფ ლი ნი - ძაღ ლის შვი ლი. ჩარლზ ლინ დბერ გი - პრო ნა- 
ცის ტუ რად, პრო ჰიტ ლე რუ ლად გან წყო ბი ლი ეგ რეთ წო დე ბუ ლი ეროვ- 
ნუ ლი გმი რი. მის ტერ ჯე რალდ ლ. კ. სმი თი. დი დი სე ნა ტო რი ბილ ბო.
დი ახ, ამ ქვე ყა ნა ში უამ რა ვი გა იძ ვე რაა, ამას არა ვინ უარ ყოფს. მის ტერ
რენ კი ნი. მის ტერ დაისი თა ვი სი კო მი ტე ტით. მის ტერ ჯ. პარ ნელ თო მა- 
სი ნიუ- ჯერსიდან. იზო ლა ციონის ტე ბი, რა სის ტე ბი, ვი თომ და მიამი ტი
ფა შის ტე ბი აშშ- ის კონ გრეს ში. პარ ნელ თო მა სის მსგავ სი არამ ზა დე ბი,
რომ ლე ბიც, სა ბო ლო ოდ, ცი ხე ში აღ მოჩ ნდნენ. მათ ხელ ფასს კი ამე რი- 
კე ლი ხალ ხი უხ დის. სა ზიზ ღა რი ადა მიანე ბი. უარესს ვერც წარ მო იდ- 
გენ. მის ტერ მა კა რე ნი. მის ტერ ჯე ნე რი. მის ტერ მუნ დტი. ვის კონ სი ნე- 
ლი ჰე ბელ სი - ღირ სი მის ტერ მა კარ ტი, ეშ მაკ მა წაიღოს მი სი თა ვი. მა- 
კარ ტის ძმა კა ცი, მის ტერ კო ნი. ნა მუს გა რეც ხი ლი. ებ რაელია, მაგ რამ -
რო გო რი თაღ ლი თი! აქ ყო ველ თვის იყ ვნენ არამ ზა დე ბი, ისე ვე, რო- 
გორც ყვე ლა ქვე ყა ნა ში, და ხე ლი სუფ ლე ბა ში ისი ნი მოჰ ყავ დათ ამომ- 
რჩევ ლებს - ამ ბრძენ კა ცებს, რო მელ თაც ხმის უფ ლე ბა აქვთ. გა ზე თე- 
ბი? მის ტერ ჰერ სტი. მის ტერ მა კორ მი კი. მის ტერ ვეს ტბრუკ პეგ ლე რი.
ნამ დვი ლი ფა შის ტე ბი და რე აქ ციონე რი ძაღ ლის შვი ლე ბი. რო გორ
მძულს ყვე ლა! მა მა შენს ჰკით ხე. ხომ ასეა, სეიმურ? ხომ მძულს?

- კი.
- საყ ვა რე ლო, ჩვენ დე მოკ რა ტი ულ ქვე ყა ნა ში ვცხოვ რობთ. და ამის- 

თვის უფ ლის მად ლი ერ ნი უნ და ვი ყოთ. აუცი ლე ბე ლი არაა, ოჯა ხის
წევ რებ ზე გაბ რაზ დე. შე გიძ ლია მის წე რო. შე გიძ ლია, ხმა მის ცე. შე გიძ- 
ლია, ნე ბის მი ერ კუთ ხე ში სა ხელ და ხე ლო ტრი ბუ ნა მო აწ ყო და სიტ ყვით
მი მარ თო ხალხს. ბო ლოს და ბო ლოს, შე გიძ ლია, მა მა შე ნი ვით საზ ღვაო
ქვე ით ჯარ ში იმ სა ხუ რო.

- ოჰ, ბა ბუა, საზ ღვაო ჯა რის კა ცე ბი პრობ- პრობ-პრობ...
- თუ ასეა, ჯან და ბას, მე რი, მეორე მხა რეს გა და დი, - თქვა ლუმ და

მყი სიერად აიწ ყვი ტა: - რას ფიქ რობ? თუ გინ და, მათ საზ ღვაო ჯარ ში
იმ სა ხუ რე. ასე თი რამ ის ტო რიაში მომ ხდა რა. ნამ დვი ლად. რო დე საც
წა მო იზ რდე ბი, შე გიძ ლია, მათ მხა რეს გა დახ ვი დე და, თუ გინ და, მო წი- 
ნა აღ მდე გის ჯარ ში იმ სა ხუ რო. მაგ რამ არ გირ ჩევ. ადა მიანებს ეს არ
მოს წონთ. ვფიქ რობ, გეს მის, რა ტო მაც არ მოს წონთ. სა სიამოვ ნო არაა,
რო დე საც მო ღა ლა ტეს გი წო დე ბენ. მაგ რამ ასე თი რამ მომ ხდა რა. ამის
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ალ ბა თო ბა არ სე ბობს. მა გა ლი თად, ბე ნე დიქტ არ ნოლ დი ასე მო იქ ცა.
რო გორც მახ სოვს, მტრის მხა რეს გა და ვი და. ასე მახ სოვს სკო ლი დან.
და, ალ ბათ, პა ტივ საც ვცემ. ვაჟ კა ცო ბა ეყო და ეც ვა ის, რაც სწამ და. სი- 
ცოც ხლე საფ რთხე ში ჩა იგ დო იმის და სა ცა ვად, რაც სწამ და. მაგ რამ, მე- 
რი, მე მგო ნი, შეც და. ამე რი კის რე ვო ლუ ცი ის დროს მტრის მხა რეს გა- 
და ვი და და, ჩე მი აზ რით, შეც და. შენ კი არ ცდე ბი - მარ თა ლი ხარ. შე ნი
ოჯა ხი ასი პრო ცენ ტით ეწი ნა აღ მდე გე ბა ამ წყე ულ ვი ეტ ნა მის ომს.
ოჯა ხის სა წი ნა აღ მდე გო არა ფე რი უნ და გ ქონ დეს, რად გან შე ნი ოჯა ხი
იზიარებს შენს შე ხე დუ ლე ბებს. აქ მხო ლოდ შენ რო დი გძულს ომი. ყვე- 
ლას გვძულს. ბო ბი კე ნე დის სძულს...

- ახ ლა შეს ძულ და, - ზიზ ღით თქვა მე რიმ.
- მარ თა ლია, ახ ლა. სჯობს გვი ან, ვიდ რე არას დროს, ხომ ასეა?

რეალის ტი უნ და იყო, მე რი, სხვაგ ვა რად არ შე იძ ლე ბა. ბო ბი კე ნე დი
ომის წი ნა აღ მდე გია. სე ნა ტო რი იუჯინ მა კარ ტი ომის წი ნა აღ მდე გია.
სე ნა ტო რი ჯა ვიტ სიც წი ნა აღ მდე გია, თუმ ცა კი რეს პუბ ლი კე ლია. სე ნა- 
ტო რი ფრენკ ჩერ ჩი წი ნა აღ მდე გია, სე ნა ტო რი უეინ მორ სი წი ნა აღ მდე- 
გია, თა ნაც - რო გო რი აქ ტიური. ამ კა ცით აღ ტა ცე ბუ ლი ვარ. მივ წე რე
და თა ვა ზიანო ბა ეყო, სა პა სუ ხო წე რი ლი გა მო ეგ ზავ ნა სა კუ თა რი ხელ- 
მო წე რით. რა თქმა უნ და, სე ნა ტო რი ფულ ბრაითიც ომის წი ნა აღ მდე- 
გია. ამ ბო ბენ, სწო რედ ის და თან ხმდა რონ კი ნის რე ზო ლუ ცი ის მი ღე ბა- 
ზე ო...

- ფ- ფ-ფულ...
- არა ვინ ამ ბობს, რომ...
- მა მა, - უთ ხრა შვედ მა, - ათ ქმე ვი ნე მე რის.
- მა პა ტიე, საყ ვა რე ლო, - თქვა ლუ ლე ვოვ მა, - რა გინ დო და გეთ ქვა?
- ფ- ფ-ფ-ფულბრაითი რა სის ტი ა.
- მარ თლა? რას ამ ბობ! არ კან ზა სე ლი სე ნა ტო რი უილი ამ ფულ- 

ბრაითი? რა სი სუ ლე ლეა! რა ღაც გეშ ლე ბა, მე გო ბა რო.
ერ თხელ მე რიმ ლუს ერთ- ერთი გმი რი - ჯო მა კარ ტის მო წი ნა აღ- 

მდე გე გა აკ რი ტი კა და ახ ლა მო ხუ ცი ყო ველ ნაირად ცდი ლობ და, თა ვი
შეეკა ვე ბი ნა, რომ არ გა მოელან ძღა გო გო ნა ფულ ბრაითის გა მო.

- და მამ თავ რე ბი ნე. რას ვამ ბობ დი? რა ზე შევ ჩერ დი? რა ჯან და ბა ზე
შევ ჩერ დი, სეიმურ?

- შე ნი თვალ საზ რი სის თა ნახ მად, - თქვა შვედ მა, რო მე ლიც ცდი- 
ლობ და, ნე იტ რა ლი ტე ტი და ეც ვა ორი მო წი ნა აღ მდე გის გან სჯი სას, რაც
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უფ რო მოს წონ და, ვიდ რე თი თოული მათ გა ნის ოპო ნენ ტო ბა, - ორი ვე ნი
ომის წი ნა აღ მდეგ ნი ხართ და გსურთ, რომ ის შეწ ყდეს. ამა ზე კა მა თი
არ ღირს - მგო ნი, ეს გინ დო და გეთ ქვა. მე რის აზ რით, პრე ზი დენ ტის- 
თვის წე რი ლე ბის მი წე რას აზ რი აღარ აქვს. მი სი შე ხე დუ ლე ბით, ეს
უსარ გებ ლოა. შენ კი თვლი, რომ უსარ გებ ლოა თუ არა, ეს შე გიძ ლია
და უნ და გა აგ რძე ლო კი დეც. ყო ველ შემ თხვე ვა ში, შე ნი სა ხე ლი ის ტო- 
რიაში დარ ჩე ბა.

- ზუს ტად ასეა! - წა მოიძა ხა მო ხუც მა. - მის მი ნე, რას ვწერ: „მთე ლი
სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში დე მოკ რა ტიული პარ ტი ის წევ რი ვარ“. მის- 
მი ნე, მე რი. „მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში დე მოკ რა ტიული პარ- 
ტი ის წევ რი ვარ...“

მაგ რამ პრე ზი დენ ტთან გაგ ზავ ნილ მა წე რი ლებ მა ვერ შეაჩე რა ომი
და მე რის თან სა უბ რებ მა „ძირ ფეს ვიანად ვერ აღ მოფ ხვრა“ კა ტას ტრო- 
ფის შე საძ ლებ ლო ბა. ლუ ლე ვო ვი ოჯა ხის ერ თა დერ თი წევ რი იყო, რო- 
მე ლიც მის მო ახ ლოებას გრძნობ და. „ვი ცო დი, რომ ეს მოხ დე ბო და.
დღე სა ვით ნა თე ლი იყო. ვი ცო დი. ვგრძნობ დი. ვებ რძო დი. მე რის თავ გზა
აებ ნა. სუ ლიერად გატ ყდა. ალ ღო თი ვიყ ნო სე. ხომ გე უბ ნე ბო დით, ამ
ბავშვს მიხედეთ- მეთქი. გაფ რთხი ლებ დით, რომ რა ღაც ემარ თე ბო და.
მაგ რამ ყუ რი არ მათ ხო ვეთ. ერ თთა ვად მამ შვი დებ დით: „მა მა, დაწ- 
ყნარ დი. მა მა, ნუ აზ ვიადებ. მა მა, რთუ ლი პე რიოდი აქვს. ლუ, თა ვი
დაანე ბე, ნუ ეკა მა თე ბი“. მე კი გე უბ ნე ბო დით: „თავს ვერ და ვა ნე ბებ, ის
ჩე მი შვი ლიშ ვი ლია. არ შე მიძ ლია, თა ვი და ვა ნე ბო. არ შე მიძ ლია, დავ- 
კარ გო შვი ლიშ ვი ლი და ამი ტომ თავს ვერ და ვა ნე ბებ. ამ ბავშვს რა ღაც
ემარ თე ბა“. თქვენ კი გი ჟად მთვლი დით. თქვენ, ყვე ლა ნი. მაგ რამ არ
გავ გი ჟე ბულ ვარ. არ ვცდე ბო დი. ათას ჯერ მარ თა ლი ვი ყა ვი!“

შინ არა ვი თა რი შეტ ყო ბი ნე ბა არ დახ ვედ რია. ღმერთს ევედ რე ბო და,
რომ მე რი შტოლცს მის თვის რაიმე ეც ნო ბე ბი ნა.

- არა ფე რია? - ჰკით ხა დო უნს, რო მე ლიც ბოს ტან ში დაკ რე ფი ლი
მწვა ნი ლის გან სამ ზა რეულო ში სა ლათს ამ ზა დებ და.

- არა.
შვედ მა სას მე ლი ჩა მო ას ხა თა ვის თვის და მა მა მი სის თვის, შემ დეგ კი

ვე რან და ზე გაიტა ნა, სა დაც ტე ლე ვი ზო რი ჯერ კი დევ ჩარ თუ ლი იყო.
- ხორცს შეწ ვავ, შვი ლო? - ჰკით ხა დე დამ.
- შემ წვა რი ხორ ცით, სი მინ დით და მე რის საყ ვა რე ლი პო მიდ ვრე ბით

ვი ვახ შმოთ, - „დოუნის საყ ვა რე ლი პო მიდ ვრე ბი“ უნ და ეთ ქვა, მაგ რამ
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რა კი წა მოს ცდა, აღარ შე ას წო რა ნათ ქვა მი.
დე და შეკ რთა, მაგ რამ თავს მოერია და უთ ხრა:
- შენ სა ვით არა ვინ ამ ზა დებს შემ წვარ ხორცს.
- გმად ლობ, დე და.
- ჩე მი დი დი ბი ჭი! ასე თი ვა ჟიშ ვი ლი სხვას არა ვის ჰყავს, - ქა ლი მო- 

ეხ ვია და ამ კვი რის გან მავ ლო ბა ში პირ ვე ლად ვერ შეიკა ვა ცრემ ლე ბი:
- მა პა ტიე. გა მახ სენ და, რო გორ მი რე კავ დით ხოლ მე.

- მეს მის, - მიუგო შვედ მა.
- რო დე საც ჯერ კი დევ პა ტა რა გო გო ნა იყო, მი რე კავ დი, მას ყურ- 

მილს აძ ლევ დი და მე რი მე უბ ნე ბო და: „გა მარ ჯო ბა, ბე ბი კო! იცი, რა
მოხ და?“ „არ ვი ცი, გე ნაც ვა ლე. რა მოხ და?“ - და რა ღა ცას მიყ ვე ბო და.

- კარ გი, კარ გი... აქამ დე თავ შე კა ვე ბა არ და გი კარ გავს. შეეცა დე, ახ- 
ლაც არ და კარ გო. შეეცა დე, დე და. გამ ხნევ დი.

- მე რის ბავ შვო ბის დრო ინ დელ ფო ტო სუ რა თებს ვათ ვა ლიერებ დი...
- ნუ ათ ვა ლიერებ. სჯობს, არ და ათ ვა ლიერო. გამ ხნევ დი, ვე რა ფერს

გა აწ ყობ.
- ჩე მო საყ ვა რე ლო, შენ ისე თი ძლიერი ხარ, ისე გვამ ხნე ვებ. სუ- 

ლიერი ძა ლა გვე მა ტე ბა, რო დე საც შენ გვერ დით ვართ. რო გორ მიყ- 
ვარ ხარ!

- მეს მის, დე და. მეც მიყ ვარ ხარ. მაგ რამ დოუნის წი ნა შე თა ვი შეიკა- 
ვე.

- გპირ დე ბი.
- ყო ჩაღ.
მა მა მის მა, რო მე ლიც ტე ლე ვი ზორს უყუ რებ და - და ათი დღის გან- 

მავ ლო ბა ში სას წაულებ რი ვად იკა ვებ და თავს - ჰკით ხა:
- ახა ლი არა ფე რი ა?
- არა ფე რია, - მიუგო შვედ მა.
- სულ არა ფე რი.
- არა.
- რას იზამ, - თქვა ლუმ და ისე თი გა მო მეტ ყვე ლე ბა მიიღო, თით ქოს

ბედს ემორ ჩი ლე ბაო, - რას იზამ, ალ ბათ, ყვე ლა ფე რი ასე უნ და იყოს, -
და ტე ლე ვი ზორს მი უბ რუნ და.

- რო გორ ფიქ რობ, სეიმურ, ჯერ კი დევ კა ნა და შია? - ჰკით ხა დე დამ.
- არა სო დეს მი ვა რაუდია, რომ კა ნა და ში ა.
- კი მაგ რამ, ბი ჭე ბი ხომ იქ წა ვიდ ნენ...
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- მო დით, ამა ზე ნუ ღარ ვი ლა პა რა კებთ. შე იძ ლე ბა დოუნი შე მო ვი- 
დეს…

- მა პა ტიე, მარ თა ლი ხარ, - უთ ხრა დე დამ. - მა პა ტიე, თუ შე გიძ ლი ა.
- ვი თა რე ბა არ შეც ვლი ლა, დე და. ყვე ლა ფე რი ძვე ლე ბუ რა დაა.
- სეიმურ, - გაუბე და ვად და იწ ყო ქალ მა, - ერთ რა მეს გკით ხავ, საყ- 

ვა რე ლო. პო ლი ცი ას რომ ჩა ბარ დეს, რა მოხ დე ბა? მა მა შე ნი ამ ბობს,
რომ...

- რა ტომ ჩააცივ დი? - შე აწ ყვე ტი ნა ქმარ მა. - ხომ გით ხრა, აქ
დოუნიაო. თა ვის შე კა ვე ბა უნ და ის წავ ლო.

- თა ვის შე კა ვე ბა ვის წავ ლო?
- დე და, ნუ ფიქ რობ ამა ზე. მე რი აქ არაა. შე იძ ლე ბა არა სო დეს

მოისურ ვოს ჩვე ნი ნახ ვა.
- რა ტომ? - წა მო იყ ვი რა ლუმ. - რა თქმა უნ და, მოისურ ვებს. ვერ

და ვი ჯე რებ, რომ არ მოისურ ვებს.
- თავს ვერ იკა ვებ? - ჰკით ხა ქალ მა.
- რა თქმა უნ და, მოისურ ვებს ჩვენს ნახ ვას. საქ მე ისაა, რომ არ შე- 

უძ ლი ა.
- ლუ, ძვირ ფა სო, - უთ ხრა ცოლ მა, - ხში რად ბავ შვე ბი, თვით

ჩვეულებ რივ ოჯა ხებ შიც კი, იზ რდე ბი ან, მი დი ან და აღარ ბრუნ დე ბი ან.
- მაგ რამ არა - თექ ვსმე ტი წლის ასაკ ში. და არა - ამ გვარ ვი თა რე ბა- 

ში. რო მელ „ჩვეულებ რივ ოჯა ხებს“ გუ ლის ხმობ? გა ნა ჩვე ნი ოჯა ხი
ჩვეულებ რი ვი არაა? ამ ბავშვს კი დახ მა რე ბა სჭირ დე ბა. ბავ შვი გან საც- 
დელ შია და ჩვენ მას ზურგს ვერ შე ვაქ ცევთ.

- ოც და ერ თი წლი საა, მა მა. ოც და ერ თი სა.
- ჰო, ოც და ერ თი საა, - დაუდას ტუ რა დე დამ. - იან ვარ ში შეს რულ და.
- ბავ შვი აღა რაა - თქვა შვედ მა. - მხო ლოდ ის მინ და გით ხრათ, რომ

არა ფერს უნ და მოელო დეთ, რა თა იმე დი არ გა გიც რუვ დეთ.
- არც ვე ლო დე ბით, - მიუგო მა მამ. - ასე თი სუ ლე ლი რო დი ვარ.

გარ წმუ ნებ, არ ვე ლო დე ბი.
- ჰო და, არ ცაა სა ჭი რო. ეჭ ვი მე პა რე ბა, რომ ოდეს მე ვნა ხოთ.
მე რის სა მუ და მოდ და კარ გვა ზე უარე სი იქ ნე ბო და, ის ისე თი ეხი- 

ლათ, რო გო რიც შვედ მა და ტო ვა იმ ოთა ხის იატაკ ზე. უკა ნას კნელ
წლებ ში თან და თან ამ ზა დებ და მშობ ლებს იმის თვის, რომ თუ მე რის
ნახ ვის იმედს არ და კარ გავ დნენ, ყო ველ შემ თხვე ვა ში, მო მა ვა ლი
რეალის ტუ რად მა ინც შეეფა სე ბი ნათ. ახ ლა რო გორ უნ და ეთ ქვა მათ- 
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თვის, რა შე ემ თხვა მე რის? რო გორ უნ და აღე წე რა ყვე ლა ფე რი ისე, რომ
გუ ლი არ გა ხეთ ქო დათ? მი ახ ლოები თაც კი ვერ წარ მო იდ გენ დნენ, რო- 
გო რი იყო რეალუ რი ვი თა რე ბა. და რა ტომ უნ და შე ეტ ყოთ? გა ნა აუცი- 
ლე ბე ლი იყო, რომ შე ეტ ყოთ?

- საიდან იცი, შვი ლო, რომ ვე ღა რა სო დეს ვნა ხავთ?
- ხუ თი წე ლი გა ვი და. ეს დრო საკ მა რი სია, რომ ასე ვი ფიქ რო.
- სეიმურ, რო დე საც ქუ ჩა ში ჩემ წინ მა ღა ლი ქა ლიშ ვი ლი მი დის...
შვედ მა დე დის ხე ლე ბი თა ვის ხე ლებ ში მო აქ ცი ა.
- გგო ნია, რომ ის მე რი ა?
- ჰო.
- ყვე ლას ასე გვე მარ თე ბა.
- თავს ვერ ვე რე ვი.
- მეს მის.
- და ყო ველ თვის, რო დე საც ტე ლე ფო ნი რე კავს…
- ვი ცი.
- მე კი ვე უბ ნე ბი, - თქვა ლუმ, - რომ მე რი არ დაგ ვი რე კავს.
- რა ტომ? - შეეპა სუ ხა ქა ლი. - რა ტომ არ უნ და დაგ ვი რე კოს? ეს

ყვე ლა ზე უხი ფა თო რა მაა, რაც შე იძ ლე ბა გააკე თოს.
- დე და, ამა ოდ ელო დე ბი. მო დით, დღეს მა ინც ნუ ვი ლა პა რა კებთ

ამა ზე. მეს მის, რომ ამ ფიქ რე ბის გან გან თა ვი სუფ ლე ბა შე უძ ლე ბე ლია.
მათ თა ვი დან ვერ ამო ვიგ დებთ. მაგ რამ უნ და ვცა დოთ. ოც ნე ბის გზით
სა სურ ველს ვერ მიიღებთ. შეეცა დეთ, ოც ნე ბებს თა ვი და აღ წი ოთ.

- შე ვეც დე ბი, საყ ვა რე ლო, - უთ ხრა დე დამ. - უკ ვე ცო ტა თი მო მეშ ვა
გულ ზე, შენ რომ და გე ლა პა რა კე. არ შე მიძ ლია, გულ ში ჩა ვი მარ ხო ეს
ყვე ლა ფე რი.

- მეს მის. მაგ რამ დოუნის თან დას წრე ბით ხომ ვერ ვი ჩურ ჩუ ლებთ.
შვედს ყო ველ თვის ეს მო და დე და მი სი სა, მა მის გან გან სხვა ვე ბით,

რო მელ მაც ცხოვ რე ბის უმე ტე სი ნა წი ლი გაატა რა გარ და მა ვალ მდგო- 
მა რეობა ში თა ნაგ რძნო ბა სა და სი ძულ ვილს, გა გე ბის მცდე ლო ბა სა და
გულ გრი ლო ბას, ალერ სსა და თავ შეუკა ვე ბელ მრის ხა ნე ბას შო რის.
შვე დი არა სო დეს უფ რთხო და დე დას თან და პი რის პი რე ბას, არა სო დეს
გა უკ ვირ ვე ბია მის არ ჩე ვანს ან მრის ხა ნე ბას, რო გორც ეს მა მას თან ურ- 
თი ერ თო ბი სას ემარ თე ბო და. ქმრის გან გან სხვა ვე ბით, დე და მი სი მხო- 
ლოდ ახ ლობ ლე ბის სიყ ვა რუ ლით სულ დგმუ ლობ და. ამ მარ ტი ვი სუ ლის
მქო ნე ქა ლის თვის საკ მა რი სი იყო სცოდ ნო და, რომ შვი ლებს არა ფე რი
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უჭირ დათ. შვე დი ბავ შვო ბი დან ვე გრძნობ და, რომ სა უბ რი სას დე და
თით ქოს გუ ლის კარს უხ სნი და. რაც შეეხე ბა მა მას, მი სი გუ ლიც ღია
იყო შვი ლის თვის, მაგ რამ შვედს ჯერ უმ ტკივ ნეულოდ უნ და შე ეღ წია
ამ ჭირ ვეული კა ცის თა ვის ქა ლა ში და მხო ლოდ შემ დეგ გა ეხ სნე ბო და
გზა და ნარ ჩე ნის კენ.

გა საოცა რია, რო გორ და ჩი ავ და დე და. ამა ში მხო ლოდ ოს ტეოპო- 
როზს რო დი მი უძ ღო და ბრა ლი. იმას, რა საც ოს ტეოპო რო ზი ვერ
მოერია, მე რიმ მოუღო ბო ლო. ახალ გაზ რდო ბი სას დე და მი სი სი ცოც- 
ხლით სავ სე ქა ლი იყო. შუა ხნის ასაკ ში, ახალ გაზ რდუ ლი ენერ გი ის
წყა ლო ბით, ქა თი ნაურებს იმ სა ხუ რებ და. ახ ლა კი, ბე ჭებ ში მოხ რილს,
ნაოჭებ ში წყე ნა და დაბ ნეულო ბა ჩაჰ ბუ დე ბო და. რო ცა ეგო ნა, არა ვინ
მი ყუ რებ სო, თვა ლე ბი ცრემ ლე ბით ენა მე ბო და. მზე რა ში ჩვეული გუ- 
ლის ტკი ვი ლი და გაოცე ბა მოუჩან და - იმის გა მო, რომ ასე დიდ ხანს გა- 
უძ ლო ამ გუ ლის ტკი ვილს. და მა ინც, ბავ შვო ბის დრო ინ დელ მო გო ნე- 
ბებ ში (რო მელ თაც ცი ნი კო სი ჯე რიც დაადას ტუ რებ და, მის თვის რომ
ეკით ხათ) შვედს დე დის სხვაგ ვა რი ხა ტე ბა წარ მო უდ გე ბო და: მა ღა ლი,
ჯან- ღონით სავ სე ქა ლი, რო მელ საც მო წი თა ლო თმა ჰქონ და, მომ ხიბ- 
ვლე ლად იცი ნო და და იმით ტკბე ბო და, რომ ოჯახ ში ერ თა დერ თი ქა ლი
გახ ლდათ. ბავ შვო ბი სას შვედს სუ ლაც არ უკ ვირ და, რომ ადა მიანის
ცნო ბა ისე ვე ად ვი ლად შე იძ ლე ბო და მი სი სი ცი ლის, რო გორც - სა ხის
მეშ ვეობით, რაც ახ ლა აოცებ და. დე დის ლა ღი სი ცი ლი - ახ ლა კი არა,
უწინ, რო დე საც სი ცი ლის მი ზე ზე ბი მრავ ლად იყო - აგო ნებ და ჰა ერ ში
მო ფარ ფა ტე ჩიტს, რო მე ლიც სულ უფ რო მაღ ლა მიიწევს, ხო ლო შე ნი
და ნახ ვი სას (თუ, სა ბედ ნიეროდ, მი სი შვი ლი ხარ) - კი დევ უფ რო მაღ- 
ლა. თუ კი დე დის გვერ დით არ იმ ყო ფე ბო და, მი სი სი ცი ლის მი ხედ ვით
ად ვი ლად ხვდე ბო და, სახ ლის რო მელ ნა წილ ში იყო ის. შვე დის ტვინ ში
არ არ სე ბობ და წარ მოდ გე ნა სახ ლის შე სა ხებ. თვით ეს სახ ლი იყო მი სი
ტვი ნი (ტვი ნის ქერ ქი კი იყო ფო და არა შუბ ლის, თხე მის, სა ფეთ ქლი სა
და კე ფის ნა წი ლე ბად, არა მედ - პირ ველ სარ თუ ლად, მეორე სარ თუ- 
ლად და სარ და ფად, ან - სას ტუმ რო ოთა ხად, სა სა დი ლო ოთა ხად, სამ- 
ზა რეულოდ და ყვე ლა ფერ და ნარ ჩე ნად).

ფლო რი დი დან ჩა მოს ვლის შემ დეგ დე და მთე ლი კვი რა იტან ჯე ბო და,
რად გან ხელ ჩან თა ში მა ლავ და ლუ ლე ვო ვის მი ერ ჯე რის მეორე (ახ ლა- 
ხან მი ტო ვე ბულ) ცოლ თან მი წე რილ ბა რათს. ქმარ მა სილ ვია ლე ვოვს
წე რი ლე ბის დას ტა გა დას ცა და სთხო ვა გა ეგ ზავ ნა, მაგ რამ ქალ მა სწო- 
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რედ ამ ბა რა თის გაგ ზავ ნა ვერ შეძ ლო. გა ბე და და წაიკით ხა ბა რა თი,
შემ დეგ კი თან წა მოიღო, სეიმუ რის თვის რომ ეჩ ვე ნე ბი ნა.

- წარ მო გიდ გე ნია, რო გორ გა აფ თრდე ბა ჯე რი, სიუზენ მა ეს წე რი ლი
რომ მიიღოს? გა დაირე ვა. ფიც ხი ბი ჭია. ყო ველ თვის ასე თი იყო. შენ არა
გგავს, საყ ვა რე ლო - არ იცის, დიპ ლო მა ტია რა არის. მა მა შენ მა კი ყვე- 
ლა ფერ ში ცხვი რი უნ და ჩა ყოს და არ აღელ ვებს, რა მოჰ ყვე ბა ამას.
მთა ვა რია, უად გი ლო ად გი ლას ჩა ყოს ცხვი რი. აი, გაგ ზავ ნის ამ წე- 
რილს, ჯე რის უხერ ხულ მდგო მა რეობა ში ჩააყე ნებს და მე რე ჯე რი შავ
დღეს და აყ რის.

ორ გვერ დიანი წე რი ლი ასე იწ ყე ბო და: „ძვირ ფა სო სიუზი, ამ წე რილ- 
ში შენ თვის ჩე კი ჩავ დე, რაც არა ვინ უნ და იცო დეს. სად მე და მა ლე და
არა ვის გა უმ ხი ლო. შენ თვის გან კუთ ვნი ლი თან ხაა. არა ვის ვეტ ყვი და
შენც არა ვის უთ ხრა. იცო დე, ჩემს ან დერ ძში მო გიხ სე ნიე. ეს ფუ ლი რო- 
გორც გინ დო დეს, ისე და ხარ ჯე. ბავ შვებს ცალ კე და ვუ ტო ვე. თუ მო ინ- 
დო მებ, რომ რაიმე ში დააბან დო, ოქ რო არ ჩიე. დო ლა რი მა ლე გაუფა- 
სურ დე ბა. გირ ჩევ კომ პა ნი ებს: „ბე ნინ გტონ მა ინ ზი“, „კას ტვორპ დე ვე- 
ლოპ მენ ტი“, „შლი- უეიგენ მი ნე რალ კორ პო რეიშე ნი“. საიმე დო კომ პა- 
ნიებია. სა ხელ წო დე ბე ბი „ბა რინ გტო ნის ბიულე ტე ნი დან“ შე ვარ ჩიე და
ჭკუა არ წა მი გი ა“.

წე რილ ზე მი მაგ რე ბუ ლი იყო - კონ ვერ ტის გახ სნი სას სად მე, დი ვა ნის
ქვეშ რომ არ შე ვარ დნი ლი ყო - შვი დი ათას ხუ თა სი დო ლა რის ღი რე- 
ბუ ლე ბის ჩე კი სიუზენ რ. ლე ვო ვის სა ხელ ზე. სიუზენ მა ორ ჯერ მე ტი
თან ხა მიიღო, რო დე საც და რე კა და ტი რი ლი თა და მოთ ქმით აუწ ყა,
ჯე რიმ მი მა ტო ვა და ოფის ში ახ ლად მი სულ მედ დას თან გააბა რო მა- 
ნიო. ის თვი თო ნაც ახ ლად მი სუ ლი მედ და იყო, რო დე საც ჯე რის თვალ- 
ში მოუვი და, რაც პირ ველ ცოლ თან გან ქორ წი ნე ბით დამ თავ რდა. დე- 
დამ უამ ბო შვედს, რო გორც კი ჯე რიმ თხუთ მე ტიათა სიანი ჩე კის შე სა- 
ხებ შე იტ ყო, მა მას დაურე კა და უკა ნას კნე ლი სიტ ყვე ბით გა მო ლან- 
ძღაო. სწო რედ იმ ღა მეს, პირ ვე ლად მის სი ცოც ხლე ში, ლუ ლე ვოვს გუ- 
ლის შე ტე ვა დაემარ თა და სილ ვი ას ექი მის გა მო ძა ხე ბა მო უხ და.

ახ ლა, ოთ ხი თვის შემ დეგ, ლუმ კვლავ მო ინ დო მა ფუ ლის გაგ ზავ ნა
ყო ფი ლი რძლის თვის. „სეიმურ, მით ხა რი, რო გორ მო ვიქ ცე? ლუ და დის
და ყვი რის: „მეორე გან ქორ წი ნე ბა, მეორე დან გრეული ოჯა ხი, ჩე მი
შვი ლიშ ვი ლე ბი კვლავ დან გრე ულ ოჯახ ში გა იზ რდე ბი ან, სა მი არაჩ- 
ვეულებ რი ვი ბავ შვი უმა მოდ უნ და გაიზარ დოს“. ხომ იცი მი სი ხა სიათი.
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ყვი რის და ყვი რის, აღარ წყნარ დე ბა, ლა მის ჭკუიდან შე ვი შა ლო. „რა- 
ტო მაა, რომ ჩემს შვილს გან ქორ წი ნე ბა ჩი რა დაც არ უღირს? გა ნა ჩვენს
ოჯახ ში ოდეს მე ვინ მე გან ქორ წი ნე ბუ ლა? არა ვინ!“ მე ტი აღარ შე მიძ- 
ლია, ჩე მო საყ ვა რე ლო. მი ყუ რებს და ღრიალებს: „რა ტომ არ წა ეთ რე ვა
ბორ დელ ში? იქი დან წა მოყ ვა ნილ ბოზ ზე და ქორ წინ დეს, მორ ჩა და გა- 
თავ და! “თუ კი დევ იჩ ხუ ბე ბენ, ჯე რი მა მას არ და ინ დობს. შენ სა ვით
თვი ნიერი კი არაა. არა სო დეს ყო ფი ლა. რო გორ იჩ ხუ ბეს იმ ქურ ქის გა- 
მო… გახ სოვს, ჯე რიმ ქურ ქი რომ შე კე რა ზა ზუ ნას ტყა ვე ბის გან? მა შინ,
მგო ნი, ჯარ ში მსა ხუ რობ დი. ჯე რიმ სად ღაც (ალ ბათ სკო ლა ში) ტყა ვე ბი
იშო ვა და ვი ღაც გო გო ნას თვის ქურ ქი შე კე რა. ეგო ნა, გააბედ ნიერებ და.
ლა მა ზად შე ფუ თა და ფოს ტით გა უგ ზავ ნა. რო დე საც გო გო ნამ ამა ნა თი
გახ სნა, მყრა ლი სუ ნი ეცა და ატირ და, დე და მის მა კი ჩვენ დაგ ვი რე კა.
ლუ იმ დე ნად გა აფ თრდა, რომ ლა მის იყო, გაგ ვე კო ჭა. მან და ჯე რიმ ისე
იჩ ხუ ბეს... კი ნა ღამ მოვ კვდი. თხუთ მე ტი წლის ბი ჭი უყ ვი რო და მა მა- 
მისს: „უფ ლე ბა მაქვს, მე უფ ლე ბა მაქვს!“ მი სი ხმა, ალ ბათ, ქუ ჩა შიც
ეს მო დათ. ჯე რის დათ მო ბა არ შე უძ ლია - არც იცის, რა არის ეს. მაგ- 
რამ ახ ლა ორ მოც და ხუ თი წლის კაცს კი არ უყ ვი რებს, არა მედ სტე ნო- 
კარ დი ით დაავა დე ბულ სა მოც დათ ხუთ მე ტი წლის მო ხუცს. ამის შემ დეგ
კუ ჭის ან თა ვის ტკი ვი ლი კი აღარ შეაწუ ხებს - ინ ფარ ქტი დაემარ თე- 
ბა“. „არ დაემარ თე ბა, დე და, დამ შვიდ დი“. „ა რას წო რად მო ვი ქე ცი? არა- 
სო დეს და მი კა რე ბია ხე ლი სხვი სი წე რი ლე ბის თვის. მაგ რამ ეს რო გორ
უნ და გა უგ ზავ ნოს სიუზენს? სიუზე ნი ხომ არა ფერს და მა ლავს. ისე ვე
მო იქ ცე ვა, რო გორც მა შინ. ამ წე რილს ჯე რის წი ნა აღ მდეგ გა მოიყე ნებს
- აუცი ლებ ლად უამ ბობს. და ახ ლა ჯე რი უკ ვე მოკ ლავს მა მა მისს“. „არ
მოკ ლავს. არ უნ და მი სი მოკ ვლა და არც მოკ ლავს. გაგ ზავ ნე წე რი ლი,
დე და. თან გაქვს?“ „ჰო“. „კონ ვერ ტი ხომ არ და ზი ან და? ხომ არ გა გი ხე- 
ვი ა?“ „მრცხვე ნია ვა ღიარო, მაგ რამ ორთქლს შე ვუშ ვი რე. კონ ვერ ტი
დაუზიანე ბე ლია. არ მინ და, რომ ამის გა მო ლუ მოკ ვდეს“. „ეს არ მოხ- 
დე ბა. მათ საქ მე ებ ში ნუ ჩაერე ვი, დე და. სიუზენს წე რი ლიც და ჩე კიც
გა უგ ზავ ნე. ხო ლო რო დე საც ჯე რი და რე კავს, ში ნი დან გა დი, გაისე ირ- 
ნე“. „ი სევ რომ ას ტკივ დეს გუ ლი?“ „თუ ას ტკივ და, ექიმს გა მოიძა ხებ,
რო გორც მა შინ. უბ რა ლოდ, ნუ ჩაერე ვი. მა მა ჩემს სა კუ თა რი თა ვის გან
ვერ დაიცავ. უკ ვე გვიანა ა“. „მად ლო ბა ღმერთს, რომ მყავ ხარ. ერ თა- 
დერ თი ადა მიანი, ვი საც შე მიძ ლია დახ მა რე ბის თვის მივ მარ თო, შენ
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ხარ. სა კუ თა რი უბე დუ რე ბე ბიც გე ყო ფა, რამ დე ნი რამ გა დაიტა ნე, და
მა ინც, ერ თა დერ თი ხარ ოჯახ ში, ვინც ჭკვიანუ რად მე ლა პა რა კე ბა…“

- დოუნი დამ შვიდ და? - ჰკით ხა მა მამ.
- კარ გა და ა.
- მშვე ნივ რად გა მოიყუ რე ბა, - გა ნაგ რძო ლუმ. - ძვე ლე ბუ რად მშვე- 

ნიერია. სწო რად მოიქე ცით, მე სა ქონ ლეობას თა ვი რომ დაანე ბეთ. არა- 
სო დეს მომ წონ და ეს საქ მიანო ბა. არ მეს მო და, რა ნა ხა ამ ძრო ხებ ში.
მად ლო ბა ღმერთს, რომ სა ხის კა ნი აიჭი მა. წი ნა აღ მდე გი ვი ყა ვი, მაგ- 
რამ ვცდე ბო დი. ვა ღიარებ, იდიოტუ რად ვიქ ცეოდი. იმ ქი რურ გმა ძალ- 
ზე იმარ ჯვა. ღვთის მად ლით, ჩვენს დო უნს უკ ვე აღარ ეტ ყო ბა, რამ დე- 
ნი რამ გა ნი ცა და.

- ჰო, ქი რურ გმა შე სა ნიშ ნა ვად იმუ შა ვა, - მიუგო შვედ მა, - მთე ლი ეს
ტან ჯვა სა ხი დან წაუშა ლა. სარ კე ში აღარ დაინა ხავს თა ვი სი უბე დუ რე- 
ბის ანა რეკლს.

- მაგ რამ კვლავ მო ლო დინ შია. დარ წმუ ნე ბუ ლი ვარ, სეიმურ. დე დე- 
ბი ამას ამ ჩნე ვენ. შე იძ ლე ბა სა ხი დან წაიშა ლო ტან ჯვა, მაგ რამ მეხ- 
სიერე ბი დან ვერ ამოშ ლი. მა ინც მო ლო დინ შია, საწ ყა ლი.

- დოუნი საწ ყა ლი არაა, დე და. მებ რძო ლი სუ ლის ადა მიანია. არა- 
ფე რი უჭირს. ძა ლი ან ბევ რი რამ დაძ ლი ა.

მარ თლაც, მთე ლი იმ ხნის გან მავ ლო ბა ში, რო დე საც შვე დი სტოიკუ- 
რად იტან და უბე დუ რე ბას, დო უნ მა ძალ ზე ბევ რი რამ დაძ ლია - თავ- 
და პირ ვე ლად სა შინ ლად იტან ჯე ბო და, და ძა ბუნ და, სუ ლიერად გა ნად- 
გურ და, შემ დეგ კი ეს ყვე ლა ფე რი უკუ აგ დო. ქმრის გან გან სხვა ვე ბით,
არ ეწი ნა აღ მდე გე ბო და დარ ტყმებს; იღებ და მათ, ძირს ეცე მო და, მაგ- 
რამ შემ დეგ ფეხ ზე დგე ბო და და სა ხეს იც ვლი და. მი სი ქცე ვა აღ ფრთო- 
ვა ნე ბას იმ სა ხუ რებს: ჯერ უგუ ლე ბელ ყოფს სა ხეს, რო მე ლიც შვილ მა
შეულა ხა, შემ დეგ ტო ვებს სახლს, რო მე ლიც მის მა შვილ მა ასე ვე წა- 
ბილ წა. ბო ლოს და ბო ლოს, ეს მი სი ცხოვ რე ბაა და დოუნი, რა დაც უნ და
და უჯ დეს, ცხოვ რე ბას გა აგ რძე ლებს.

- დე, აღარ გვინ და ამა ზე ლა პა რა კი. წა ვი დეთ, ბუ ხარ ში ცეც ხლი უნ- 
და და ვან თო.

- არა, - უთ ხრა დე დამ, რო მელ საც კვლავ ცრემ ლე ბი მოერია. -
გმად ლობ, საყ ვა რე ლო. აქ დავ რჩე ბი მა მა შენ თან ერ თად და ტე ლე ვი- 
ზორს ვუ ყუ რებ.

- მთე ლი დღე უყუ რებ დი. წა ვი დეთ, და მეხ მა რე ბი.
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- არა, გმად ლობ, საყ ვა რე ლო.
- ელო დე ბა, რომ ნიქ სონს გა უს წორ დე ბი ან, - უთ ხრა მა მამ. - რო დე- 

საც ნიქ სონს გა უს წორ დე ბი ან და წირ ვას გა მო უყ ვა ნენ, დე და შე ნი ბედ- 
ნიერე ბის გან ცას ეწე ვა.

- შენ არ ეწე ვი? - ჰკით ხა ქალ მა. - ამ კაც მა ძი ლი გა უფ რთხო.
შუაღა მი სას დგე ბა და წე რი ლებს სწერს. იმ დე ნად უწ მა წურ გა მოთ- 
ქმებს იყე ნებს, რომ იძუ ლე ბუ ლი ვარ, ზო გი ერ თი მათ გა ნი შე ვას წო რო,
ან კა ლა მიც კი წა ვარ თვა.

- ეს ახ ვა რი! - წა მოიძა ხა ლუმ მწა რედ. - ეს უბად რუ კი ფა შის ტი
ძაღ ლი! - და კი დევ უფ რო გა აფ თრე ბულ მა, გეს ლიანი საბ რალ დე ბო
სიტ ყვა წარ მოთ ქვა შე ერ თე ბუ ლი შტა ტე ბის პრე ზი დენ ტის წი ნა აღ- 
მდეგ. მი სი გა მოს ვლა თვით მე რის უმ ძაფ რეს გა მოს ვლებს არ ჩა- 
მოუვარ დე ბო და, თუ არ ჩავ თვლით მეტ ყვე ლე ბის დე ფექტს, რო მე ლიც
გო გო ნას აღ შფო თე ბას ტყვი ამ ფრქვე ვის ჯე რის გა მა ნად გუ რე ბელ კა ტე- 
გო რიულო ბას ანი ჭებ და. ნიქ სონ მა ლუ ლე ვოვს სა შუალე ბა მის ცა, ის
ეთ ქვა, რაც უნ დო და - ისე ვე, რო გორც ჯონ სონ მა - მე რის. ნიქ სო ნის
ლან ძღვი სას ლუ ლე ვო ვი თით ქოს უბ რა ლოდ ბა ძავ და შვი ლიშ ვი ლის
სი ძულ ვილს ლინ დონ ჯონ სო ნის მი მართ. ძირს ნიქ სო ნი! ძირს ეს ნა ბიჭ- 
ვა რი! რო დე საც ნიქ სო ნი არ იქ ნე ბა, ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ ნე ბა. ნიქ- 
სონს კუპ რი რომ წა ვუს ვათ და ბუმ ბუ ლებ ში ვა კოტ რიალოთ, ამე რი კა
კვლავ იქ ცე ვა ამე რი კად - ამ ამაზ რზე ნი მოვ ლე ნე ბის, უკა ნო ნო ბის,
ძალ მომ რეობის, ბო რო ტე ბის, სი გი ჟი სა და სი ძულ ვი ლის გა რე შე. ჩას- 
ვით გა ლიაში ეს თაღ ლი თი და ჩვე ნი ქვე ყა ნა კვლავ დი ად ქვეყ ნად იქ- 
ცე ვა!

დო უნ მა სამ ზა რეულო დან მო ირ ბი ნა, რა თა ენა ხა, რა ხდე ბო და. უკ- 
ვე ყვე ლა ნი ტი როდ ნენ, ერ თმა ნეთს ეხ ვე ოდ ნენ, ეხუ ტე ბოდ ნენ და
ცრემ ლად იღ ვრე ბოდ ნენ ფარ თო ვე რან და ზე. თით ქოს ის ბომ ბი მა თი
სახ ლის ქვეშ იყო ჩა დე ბუ ლი და აფეთ ქე ბის შემ დეგ მხო ლოდ ეს ვე რან- 
და გა დარ ჩა. და შვე დი ვე რა ფერს გახ და ვერც სა კუ თარ თავ თან და
ვერც და ნარ ჩე ნებ თან.

ოჯახს ასე მძაფ რად არა სო დეს უგ რძნია მარ ცხი. მიუხე და ვად იმი სა,
რომ შვე დი ცდი ლობ და, იმ დღეს გან ცდი ლი მღელ ვა რე ბით გა მოწ- 
ვეული შო კი და ეძ ლია და სუ ლიერი წო ნას წო რო ბა შეენარ ჩუ ნე ბი ნა;
მიუხე და ვად შეუპოვ რო ბი სა, რომ ლი თაც ცდი ლობ და გამ ხნე ვე ბუ ლი ყო
მას შემ დეგ, რაც გვი რა ბი გა ირ ბი ნა და პირ ქუშ დაუნ- ნეკ-სტრიტზე თა- 
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ვი სი ხე ლუხ ლე ბე ლი ავ ტო მან ქა ნა იპო ვა; მიუხე და ვად შეუპოვ რო ბი სა,
რომ ლი თაც მეორედ სცა და გამ ხნე ვე ბუ ლი ყო ჯე რის თან ტე ლე ფო ნით
სა უბ რის შემ დეგ; მიუხე და ვად შეუპოვ რო ბი სა, რომ ლი თაც მე სა მედ
სცა და გამ ხნე ვე ბა - რო დე საც ავ ტო მან ქა ნის გა სა ღე ბით ხელ ში იდ გა
ავ ტო სად გომ ზე, მავ თულ ხლარ თის სპი რა ლებ ქვეშ; მიუხე და ვად იმი სა,
რომ გამ ხნევ და; მიუხე და ვად თავ დაც ვის გან წი რუ ლი მცდე ლო ბე ბი სა;
მიუხე და ვად თავ და ჯე რე ბუ ლო ბის კარ გად მორ გე ბუ ლი ნიღ ბი სა, რომ- 
ლის მეშ ვეობი თაც მთე ლი ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში ცდი ლობ და და ეც ვა
ახ ლობ ლე ბი მე რის მი ერ ჩა დე ნი ლი ოთ ხი მკვლე ლო ბის გან - საკ მა რი სი
იყო ეთ ქვა „მე რის საყ ვა რე ლი პო მიდ ვრე ბი“ „დოუნის საყ ვა რე ლი პო- 
მიდ ვრე ბის“ ნაც ვლად, რომ ყვე ლამ იგ რძნო, რამ დე ნად ტრა გი კუ ლი
იყო ის, რაც შე ემ თხვათ.

იმ სა ღა მოს ლე ვო ვე ბი ვახ შმად ექვს სტუ მარს ელოდ ნენ. თავ და პირ- 
ვე ლად მო ვი და დოუნის არ ქი ტექ ტო რი - ბილ ორ კა ტი, ცოლ თან, ჯე- 
სის თან ერ თად. ისი ნი ლე ვო ვე ბის სახ ლი დან რამ დე ნი მე მილ ში, ძველ
საგ ვა რეულო სახ ლში ცხოვ რობ დნენ და ჯერ, უბ რა ლოდ, ნაც ნო ბო ბა
გააბეს, შემ დეგ კი შვედ თან და დო უნ თან სა დი ლად სიარუ ლი და იწ ყეს,
მას შემ დეგ, რაც ბილ ორ კატ მა ლე ვო ვე ბის ახა ლი სახ ლის აგე ბა ითა ვა.
მო რი სის ოლ ქში კარ გად იც ნობ დნენ ორ კა ტე ბის ოჯა ხი დან გა მო სულ
იურის ტებს: ად ვო კა ტებს, მო სა მარ თლე ებს, სე ნა ტო რებს. რო გორც ძეგ- 
ლთა დაც ვის ად გი ლობ რი ვი სა ზო გა დოების პრე ზი დენ ტმა (ა ხა ლი
თაობის „სინ დი სის ხმამ“), ორ კატ მა წააგო ბრძო ლა იმის თვის, რომ
ახა ლი ავ ტო მა გის ტრა ლი გა ეყ ვა ნათ მო რის ტაუნის ის ტო რიული ცენ- 
ტრის შე მოვ ლით. სა მა გიეროდ, სხვა ბრძო ლა ში გაიმარ ჯვა. ჩეთ ჰე მის
მახ ლობ ლად აერო პორ ტის აშე ნე ბის წი ნა აღ მდე გი გახ ლდათ, რად გან
ასეთ შემ თხვე ვა ში გა ნად გურ დე ბო და „დი დი ჭაობი“, მას თან ერ თად კი,
მნიშ ვნე ლო ვან წი ლად - ოლ ქის ფლო რა და ფაუნა. ახ ლა ის ცდი ლობ- 
და, და ბინ ძუ რე ბის გან და ეც ვა ჰო პატ კონ გის ტბა. ორ კა ტის ავ ტო მან ქა- 
ნის ბამ პერ ზე მიკ რულ სტი კერ ზე ეწე რა: „და ვიც ვათ მწვა ნე, სუფ თა და
მყუდ რო მო რი სი“, ხო ლო რო დე საც შვე დი გა იც ნო, მე გობ რუ ლად
მოუთა თუ ნა ხე ლი მის ერთ- ერთ ავ ტო მან ქა ნას და თქვა: „ყვე ლას დახ- 
მა რე ბა გვჭირ დე ბა თა ნა მედ რო ვე უბე დუ რე ბე ბის გან თა ვის და სა ცა- 
ვად“. რო დე საც შე იტ ყო, რომ ახა ლი მე ზობ ლე ბი ქა ლაქ ში გაიზარ დნენ
და მო რი სის ზეგ ნის სოფ ლებს არ იც ნობ დნენ, შეს თა ვა ზა, ოლ ქის ტე- 
რი ტო რი ას და გათ ვა ლიერე ბი ნებ თო. ეს ექ სკურ სია მთელ დღეს გაგ- 
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რძელ და და მეორე დღე საც გაგ რძელ დე ბო და, შვედს რომ არ ეც რუა,
დო უნ თან და მე რის თან ერ თად კვი რას სიდედრ- სიმამრს უნ და ვეს- 
ტუმ რო ო.

დოუნი მათ არ გაჰ ყვა. პირ ვე ლი შეხ ვედ რი სას რა ღაც არ მოეწო ნა
ორ კა ტის ქცე ვა ში - აღი ზიანებ და არ ქი ტექ ტო რის ბა ტონ კა ცუ რი ქცე ვა
და მო მე ტე ბუ ლი თა ვა ზიანო ბა; ეჩ ვე ნე ბო და, რომ ეს ზრდი ლი სოფ ლე- 
ლი ახალ გაზ რდა კა ცი მას მხო ლოდ სა სა ცი ლო მეშ ჩან ქა ლად მი იჩ ნევ- 
და, რო მელ მაც მარ ჯვედ გად მოიღო მა ღა ლი წრის ქალ ბა ტონ თა ქცე- 
ვის წე სე ბი და ახ ლა ცდი ლობ და, თავ ხე დუ რად შე ეღ წია ორ კა ტის რა- 
ფი ნი რე ბულ მა მულ ში. თავ და ჯე რე ბუ ლო ბა - აი, რამ გააღი ზიანა ქა- 
ლი. ორ კა ტის უზო მო თავ და ჯე რე ბუ ლო ბამ. რა თქმა უნ და, დოუნი
ერთ დროს „მის ნიუ- ჯერსი“ იყო, მაგ რამ შვედ მა რამ დენ ჯერ მე დაინა- 
ხა ის „სუ როს ლი გის“ მდი დარ, შოტ ლან დიური შა ლის სვი ტე რებ ში გა- 
მოწ ყო ბილ წევ რებ თან ერ თად. ყო ველ თვის უკ ვირ და, რომ დოუნი
თით ქოს შეურაც ხყო ფი ლი იყო და თავს იცავ და მათ გან. თავ და ჯე რე- 
ბუ ლო ბა არ აკ ლდა, მაგ რამ მხო ლოდ მა ნამ დე, სა ნამ ამ გვა რი ადა- 
მიანე ბის გა რე მოც ვა ში არ აღ მოჩ ნდე ბო და და მათ მი მართ კლა სობ რივ
სი ძულ ვილს არ იგ რძნობ და. „მა პა ტიე, - ამ ბობ და დოუნი, - მეს მის,
რომ ირ ლან დიელის არას რულ ფა სოვ ნე ბის კომ პლექ სი მაქვს, მაგ რამ
არ მომ წონს, რო დე საც ქედ მაღ ლუ რად მექ ცე ვი ან“. მარ თა ლია, სუ ლის
სიღ რმე ში შვედს მოს წონ და მი სი გულ ფიც ხო ბა და ამა ყად ფიქ რობ და,
ჩე მი ცო ლი თავს არა ვის დააჩაგ ვრი ნებ სო, მაგ რამ დოუნის ეს თვი სე ბა
მა ინც აშ ფო თებ და და აწუ ხებ და. ამ ჯო ბი ნებ და ეფიქ რა დოუნის, რო- 
გორც თვა ლის მომ ჭრე ლად ლა მა ზი და წარ მა ტე ბუ ლი ქა ლის შე სა ხებ,
რო მელ მაც იმ დე ნად გა ით ქვა სა ხე ლი, რომ შეურაც ხყო ფად არა ფე რი
უნ და მიეღო. „ჩვე ნი გან სხვა ვე ბა მათ გან, - ამ ბობ და დოუნი და „მათ- 
ში“ პრო ტეს ტან ტებს გუ ლის ხმობ და, - ისაა, რომ ჩვენ, უბ რა ლოდ, მეტ
ალ კო ჰოლს ვსვამთ. სხვა არა ფე რი. წარ მო მიდ გე ნია, რო გორ ეუბ ნე ბა
თა ვის სნობ მე გობ რებს: „ჩე მი ახა ლი მე ზო ბე ლი ირ ლან დიელია, მი სი
ქმა რი კი - ებ რაელი“. თუ ეს არ გა წუ ხებს, გაჰ ყე ვი, მაგ რამ მა პა ტიე,
ვერ ავი ტან მის ქედ მაღ ლურ და მო კი დე ბუ ლე ბას ჩვე ნი პლე ბეური წარ- 
მო მავ ლო ბი სად მი“.

დო უნს ორ კატ თან გა სა უბ რე ბის გა რე შეც სჯე რო და, რომ ამ კაცს
სწამ და: მი სი დახ ვე წი ლი მა ნე რე ბი არის ტოკ რა ტულ წარ სულ ზე მეტ- 
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ყვე ლებ დნენ. ამი ტომ იმ დღეს ის შინ დარ ჩა და კმა ყო ფი ლიც იყო, რომ
მთე ლი დღე შვილს და უთ მო.

დი ლის რვა სა ათ ზე შვე დი და ორ კა ტი გზას გა უდ გნენ, დიაგო ნა ლუ- 
რად გა დაკ ვე თეს ოლ ქი - სამხრეთ- აღმოსავლეთიდან ჩრდილო-- 
დასავლეთის მი მარ თუ ლე ბით, შემ დეგ კი უკან დაბ რუნ დნენ, ოღონდ
არა - პირ და პირ: რკი ნის ძვე ლი სა ბა დოების კლაკ ნილ ქედს გა მოჰ- 
ყვნენ. მთე ლი ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში ორ კა ტი ლაყ ბობ და მეც ხრა მე ტე
საუკუ ნის დი დე ბულ დღე ებ ზე, რო დე საც რკი ნა მეუფე იყო და აი, ამ
მი წი დან მოიპო ვებ დნენ მი ლიონო ბით ტო ნა მა დანს; იბერ ნიიდან და
ბუნ ტო ნი დან მო რის ტაუნამ დე ყვე ლა სო ფე ლი და ქა ლა ქი გა და ჭე დი ლი
იყო სამ ჭედ ლოებით, სამ სხმე ლოებით, საგ ლი ნი დგა ნე ბით. ორ კატ მა აჩ- 
ვე ნა შვედს ძვე ლი მე ტა ლურ გიული ქარ ხა ნა, სა დაც მზად დე ბო და პირ- 
ვე ლი რელ სე ბი, ვა გო ნე ბის ბორ ბლე ბი და ღერ ძე ბი მორის- ესექსის რკი- 
ნიგ ზის თვის. აჩ ვე ნა დენ თის ფაბ რი კა კენ ვილ ში, სა დაც აწარ მო ებ დნენ
დი ნა მიტს მა ღა როების გა საყ ვა ნად, შემ დეგ კი, პირ ვე ლი მსოფ ლიო
ომის თვის - ტრი ნიტ რო ტო ლუ ოლს. ამან გარ კვე ულ წი ლად მო ამ ზა და
ნიადა გი პი კა ტი ნი ში არ სე ნა ლის ასა გე ბად, სა დაც მეორე მსოფ ლიო
ომის დროს დიდ სა არ ტი ლე რიო ჭურ ვებს ამ ზა დებ დნენ. 1940 წელს
სწო რედ აქ, კენ ვილ ში აფეთ ქდა საბ რძო ლო მა სა ლე ბის საწ ყო ბე ბი და
ორ მოც და თორ მე ტი ადა მიანი დაიღუ პა დაუდევ რო ბის შე დე გად, თუმ- 
ცა თავ და პირ ვე ლად ჯა შუ შებ სა და დი ვერ სან ტებს ეძებ დნენ. მათ
ჩაუარეს ძველ კა ლა პოტს მო რი სის არ ხი სა, რომ ლი თაც პიტ სბურ გი დან
აქაური სამ სხმე ლოების თვის ან ტრა ცი ტი ჩა მოჰ ქონ დათ. მოულოდ ნე- 
ლად ორ კატ მა ღი მი ლით შე ნიშ ნა, რომ ფი ლიპ სბურ გის პირ და პირ, დე- 
ლა ვე რის მო პირ და პი რე მხა რეს, ის ტო ნი იყო. „ის ტონ ში კი - დაამა ტა
მან, - ოლ დრიმ რო კე ლი ბი ჭე ბის თვის ბორ დე ლი იყო მოწ ყო ბი ლი“.

მო რი სის არ ხის აღ მო სავ ლეთ ტერ მი ნალს „ჯერსი- სიტი და ნიუარ- 
კი“ ეწო დე ბო და. არ ხის ნიუარ კუ ლი ნა წი ლის შე სა ხებ შვედ მა ბავ შვო- 
ბი დან ვე იცო და, რად გან მა მა მი სი ხში რად უამ ბობ და. რო დე საც ქა ლა- 
ქის ცენ ტრში ან რეიმონდ- ბულვარის რაიონ ში იმ ყო ფე ბოდ ნენ, ბი ჭი
ის მენ და, რომ იმ ად გი ლის მახ ლობ ლად, სა დაც ებ რაელი ახალ გაზ რდე- 
ბის ასო ციაცია იყო, შვე დის და ბა დე ბის წელს ქა ლა ქის ახ ლან დე ლი
მთა ვა რი მა გის ტრა ლის, რეიმონდ- ბულვარის გას წვრივ ნამ დვი ლი,
წყლიანი არ ხი იყო გაყ ვა ნი ლი.
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ბი ჭუ ნას გო ნე ბა ში სიტ ყვა „მო რი სი“ არ ხის სა ხელ წო დე ბა ში ყო ველ- 
თვის უკავ შირ დე ბო და არა მო რი სის ოლქს, რო მე ლიც იმ ხა ნად ძალ ზე
შო რეული ეგო ნა, ნებ რას კა სა ვით, არა მედ - მა მა მი სის უფ როს ძმას, სა- 
ხე ლად მო რისს. 1918 წელს, ოც და ოთ ხი წლის ასაკ ში, მას უკ ვე ფეხ საც- 
მლის სა კუ თა რი მა ღა ზია ჰქონ და, უფ რო სწო რად, პა ტა რა სა ვაჭ რო
ფარ დუ ლი ფერი- სტრიტზე, სა დაც პო ლო ნე ლი, იტა ლიელი და ირ ლან- 
დიელი ღა ტა კე ბი ცხოვ რობ დნენ. ის მა ღა ზი ას ახალ გაზ რდა ცოლ თან
ერ თად უძ ღვე ბო და და ეს ყვე ლა ზე დიდ ოჯა ხურ მო ნა პო ვარს წარ მო- 
ად გენ და, სა ნამ აშშ- ის არ მი ის ქალ თა სამ სა ხურ თან გა ფორ მე ბუ ლი
კონ ტრაქ ტის წყა ლო ბით, „ნიუარკ- მეიდი“ წი ნა პლან ზე არ გა მო ვი და.
მო რი სი ეპი დე მი ის დროს მოულოდ ნე ლად გარ და იც ვა ლა გრი პის გან.
თვით იმ ექ სკურ სი ის დრო საც, რო ცა ორ კა ტი მო რი სის არხს ახ სე ნებ და,
შვედს ახ სენ დე ბო და გან სვე ნე ბუ ლი უც ნო ბი ბი ძა, მა მა მი სის საყ ვა რე- 
ლი ძმა, რომ ლის სა პა ტივ ცე მუ ლოდ, რო გორც ოდეს ღაც პა ტა რა
სეიმურს ეგო ნა, რეიმონდ- ბულვარის ქვეშ გა მა ვალ არხს სა ხელ წო დე ბა
შე ურ ჩი ეს. მას შემ დე გაც კი, რო დე საც ლუ ლე ვოვ მა სენტრალ-- 
ავენიუზე (და ახ ლოებით ას მეტ რში იმ ად გი ლი დან, სა დაც არ ხი ჩრდი- 
ლოეთის კენ, ბელ ვი ლის კენ უხ ვევ და) ფაბ რი კა იყი და, სა ხელ წო დე ბა
„მო რი სის არ ხი“ შვე დის ცნო ბიერე ბა ში მა ინც უკავ შირ დე ბო და არა
შტა ტის ის ტო რი ას, არა მედ - თა ვი სი ოჯა ხის ბრძო ლას გა დარ ჩე ნის- 
თვის.

რო დე საც მო რის ტაუნის შტაბს ჩაუარეს, შვედ მა, თა ვა ზიანო ბის გა- 
მო, იც რუა, რომ არა სო დეს ენა ხა ეს მუშ კე ტე ბი, ქვე მე ხის ჭურ ვე ბი და
ძვე ლი სათ ვა ლეები, თუმ ცა შტა ბი პირ ვე ლად მე ოთ ხე კლას ში სწავ ლი- 
სას და ათ ვა ლიერა. შემ დეგ მათ და ტო ვეს მო რის ტაუნი, სამხრეთ-- 
დასავლეთისკენ გაემარ თნენ და მი აღ წი ეს ამე რი კის რე ვო ლუ ცი ის დრო- 
ინ დელ ძველ სა საფ ლა ოს, სა დაც გა ნის ვე ნებ დნენ და ღუ პუ ლი მე ომ რე ბი
და, აგ რეთ ვე, საძ მო საფ ლავ ში - ოც დაშ ვი დი ჯა რის კა ცი, რომ ლე ბიც
1777 წელს აქა ურ სამ ხედ რო ბა ნა კებ ში გავ რცე ლე ბულ ყვა ვი ლის ეპი- 
დე მი ას ემ სხვერ პლნენ. ორ კატს, რო მე ლიც მგზავ რო ბი სას შვედს ლექ- 
ცი ებს უკით ხავ და ის ტო რიაში, ჯერ კი დევ არ გა ნე ლე ბო და დი დაქ ტი- 
კუ რი გზნე ბა და აქ, ძველ საფ ლა ვებს შო რის, კვლავ ანათ ლებ და
შვედს. სა ღა მოს, ვახ შმო ბი სას, რო დე საც დო უნ მა ჰკით ხა, სად წა გიყ ვა- 
ნა ორ კატ მაო, ქმარ მა სი ცი ლით მიუგო: „ეს დღე ტყუილუბ რა ლოდ არ
და მი კარ გავს. ორ კა ტი მარ თლაც მო სიარუ ლე ენ ციკ ლო პე დიაა. ასეთ
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უმე ცარ ადა მიანად არა სო დეს მიგ რძნია თა ვი“. „ძა ლი ან მო საწ ყე ნი
იყო?“ - ჩაეკით ხა დოუნი. „სუ ლაც არა, - უპა სუ ხა შვედ მა. - შე სა ნიშ ნა- 
ვად გა ვა ტა რეთ დრო. კარ გი ტი პია. ძა ლი ან სა სიამოვ ნო. უფ რო უკე თე- 
სი, ვიდ რე ერ თი შე ხედ ვით ჩანს. დიდ გუ ლაა, მაგ რამ ბევ რი კარ გი თვი- 
სე ბა აქვს“. შვედს გა ახ სენ და ორ კა ტის სიტ ყვე ბი ის ტო ნის ბორ დე ლის
შე სა ხებ, მაგ რამ დო უნს მხო ლოდ ის უთ ხრა, ორ კა ტე ბის ოჯა ხი რე ვო- 
ლუ ცი ის დროიდან ცნო ბი ლიაო. „ვინ იფიქ რებ და!“ - გა მო ეხ მაურა
დოუნი. „ძა ლი ან გა ნათ ლე ბუ ლია, - უთ ხრა შვედ მა ისე, თით ქოს ვერ
შე ამ ჩნია ცო ლის სარ კას ტუ ლი კი ლო. - ძველ სა საფ ლაოზე ვი ყა ვით,
რო მე ლიც შტა ტის ყვე ლა ზე მა ღალ ად გი ლას მდე ბა რე ობს. იქ ძვე ლე- 
ბუ რი ეკ ლე სიაა. წვი მის დროს ეკ ლე სი ის სა ხუ რა ვის ჩრდი ლო ეთ კალ- 
თი დან წყა ლი ჩაედი ნე ბა პა სა იკ ში, შემ დეგ კი - ნიუარ კის ყუ რე ში, ხო- 
ლო სა ხუ რა ვის სამ ხრე თი კალ თი დან - რა რი ტან ში, სა ბო ლო ოდ კი -
ნიუ- ბრანსუიკში ხვდე ბა“. „არ მჯე რა“, - გა ნაც ხა და დო უნ მა. „ფაქ ტი
ასე თი ა“. „ვერ და ვი ჯე რებ, ნიუ- ბრანსუიკში ვე რაფ რით მოხ ვდე ბა“. „გე- 
ყო, დო უნ. გეოლო გიური თვალ საზ რი სით, ეს სა ინ ტე რე სოა. ძა ლი ან სა- 
ინ ტე რე სო“, - შვედ მა გან ზრახ დაამა ტა „ძა ლი ან სა ინ ტე რე სო“, რა თა
მი ეხ ვედ რე ბი ნა ცო ლი, რომ არ თა ნა უგ რძნობ და „ირ ლან დიელის არას- 
რულ ფა სოვ ნე ბის კომ პლექსს“. ამ გვა რი გულ ფიც ხო ბა არ ეკად რე ბო და
არც შვედს და არც დო უნს.

ღა მით, სა წოლ ში, ფიქ რობ და, რომ რო დე საც მე რი სკო ლა ში და იწ- 
ყებ და სიარულს, უნ და ეთ ხო ვა ორ კა ტის თვის გო გო ნას წაყ ვა ნა ამ გვარ
ექ სკურ სიაზე, რა თა მე რის ჭეშ მა რი ტი ექ სპერ ტის გან შე ეტ ყო მშობ- 
ლიური ად გი ლე ბის ის ტო რი ა; რა თა ენა ხა, სად გა დიოდა მეოცე საუკუ- 
ნის და საწ ყის ში რკი ნიგ ზა, რომ ლი თაც ჰან ტერ დო ნის ბა ღე ბი დან მო- 
რის ტა უნ ში ატ მე ბი ჩა მოჰ ქონ დათ. ოც დაათი მი ლის სიგ რძის რკი ნიგ ზა
მხო ლოდ ხი ლის ჩა მო სა ზი დად გა იყ ვა ნეს. დი დი ქა ლა ქე ბის მდი და რი
მო სახ ლეობა ატ მებს ეტა ნე ბო და და მათ მო რის ტაუნი დან ნიუ- იორკში
გზავ ნიდ ნენ. ხუმ რო ბაა ატ მე ბით დატ ვირ თუ ლი სა გან გე ბო მა ტა რე ბე- 
ლი? კარგ დღე ებ ში ჰან ტერ დო ნი დან ატ მე ბით დატ ვირ თულ სა მოც და- 
ათ ვა გონს გზავ ნიდ ნენ. აქ ორი მი ლიონი ხე იზ რდე ბო და, სა ნამ ისი ნი
ბუგ რმა არ გაანად გუ რა. მაგ რამ შვედს თვი თო ნაც შე ეძ ლო ეამ ბა მე- 
რის თვის მა ტა რებ ლე ბის, ხეები სა და ბუგ რის შე სა ხებ, ეჩ ვე ნე ბი ნა, სად
გა დიოდა რელ სე ბი. საამი სოდ ორ კა ტი არ დას ჭირ დე ბო და.
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- მო რი სის ოლ ქში პირ ვე ლი ორ კა ტი, - ორ კატ მა მიუთი თა ეკ ლე სი ის
უკა ნა კე დელ თან აღ მარ თულ ჩა მუ ქე ბულ საფ ლა ვის ქვა ზე, რო მელ ზეც
ან გე ლო ზი იყო ამოტ ვიფ რუ ლი, - თო მა სი, ჩრდი ლო ეთ ირ ლან დიიდან
ჩა მო ვი და. პრო ტეს ტან ტი იყო. 1774 წელს ჩა მო ვი და ოცი წლი სა. ად გი- 
ლობ რივ სამ ხედ რო ნა წილ ში ჩაეწე რა. 1777 წლის ორ იან ვარს მო ნა წი- 
ლე ობ და მეორე ბრძო ლა ში ტრენ ტონ თან. ამ ბრძო ლამ მო უმ ზა და
ნიადა გი ვა შინ გტო ნის გა მარ ჯვე ბას პრინ სტონ ში მომ დევ ნო დღეს.

- ეს არ ვი ცო დი, - უთ ხრა შვედ მა.
- შემ დეგ მო რის ტაუნის ბა ზა ზე გა და იყ ვა ნეს და ინ ტენ დან ტად მსა- 

ხუ რობ და. ომის შემ დეგ მო რის ტა უნ ში შეიძი ნა მე ტა ლურ გიული ქარ- 
ხა ნა, რო მე ლიც 1795 წელს წყალ დი დო ბამ გაანად გუ რა. აქ ორ ჯერ მოხ- 
და წყალ დი დო ბა: 1794- სა და 1795- ში. ჯე ფერ სო ნის აქ ტიური მომ ხრე
გახ ლდათ. იმან გა და არ ჩი ნა, რომ, გუ ბერ ნა ტორ ბლუმ ფელ დის ბრძა ნე- 
ბით, მო რი სის ოლ ქის მო სა მარ თლედ და ნიშ ნეს და მე ურ ვეობას თან და
მემ კვიდ რეობით და ტო ვე ბულ ქო ნე ბას თან და კავ ში რე ბუ ლი საქ მეების
გან ხილ ვა დაავა ლეს. სა მარ თლიანო ბის სა სა მარ თლოს წევ რი იყო. კა- 
რიერის და სას რულს ქა ლა ქის სამ მარ თვე ლოს მდივ ნის თა ნამ დე ბო ბა
ეკა ვა. აი, ასე თი კა ცი იყო. ფეს ვმა გა რი, ნა ყო ფიერი პატ რი არ ქი.

- სა ინ ტე რე სოა, - შე ეხ მიანა შვე დი, თუმ ცა იმ წუ თას ეს ყვე ლა ფე რი
დრო მოჭ მულ ამ ბე ბად მი აჩ ნდა. სა ინ ტე რე სო იყო მხო ლოდ ის, რომ ამ- 
გვარ კაცს პირ ვე ლად შეხ ვდა.

- აქეთ, - დაუძა ხა ორ კატ მა და მი იყ ვა ნა ოცი ოდ ფუ ტის და შო რე ბით
მდე ბა რე მეორე ძველ საფ ლა ვის ქვას თან, რომ ლის ყა ვის ფე რი ზე და პი- 
რის ზე და ნა წილ შიც ან გე ლო ზი იყო ამოტ ვიფ რუ ლი, ხო ლო ქვე მოთ -
ლექ სის ოთ ხი, უკ ვე ძნე ლად წა სა კით ხი ტაეპი.

- მი სი შვი ლი უილიამი. ათი ვა ჟის მა მა. ერ თი ოც დაათი წლი სა გარ- 
და იც ვა ლა, და ნარ ჩე ნებ მა კი დიდ ხანს იცოც ხლეს. მთელ მო რი სის ოლ- 
ქში გაიფან ტნენ. მათ შო რის ფერ მე რი არც ერ თი არ იყო, ყვე ლა ნი
მომ რი გე ბე ლი მო სა მარ თლეები, შე რი ფე ბი, არ ჩე ვით თა ნამ დე ბო ბებ ზე
მო მუ შა ვე ჯენ ტლმე ნე ბი, ფოს ტის უფ რო სე ბი იყ ვნენ. ორ კა ტე ბი ყველ- 
გან ბი ნად რობ დნენ, უორენ სა და სა სექ სშიც კი შე აღ წი ეს. მათ გან
უილიამი ყვე ლა ზე წარ მა ტე ბუ ლი იყო: გზე ბი გაჰ ყავ და, სა ბან კო საქ- 
მიანო ბა საც ეწეოდა. 1828 წელს პრე ზი დენ ტის სა არ ჩევ ნო კამ პა ნიაში
მო ნა წი ლე ობ და. ენ დრიუ ჯექ სო ნის მომ ხრე იყო. ჯექ სო ნის გა მარ ჯვე- 
ბის წყა ლო ბით მა ღალ სა სა მარ თლო თა ნამ დე ბო ბა ზე დაინიშ ნა -
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უმაღ ლეს თა ნამ დე ბო ბის პი რად შტა ტის სა სა მარ თლო სის ტე მა ში. ად- 
ვო კატ თა კო ლე გი ის წევ რი არა სო დეს ყო ფი ლა. იმ ხა ნად ამას მნიშ ვნე- 
ლო ბა არ ჰქონ და. დი დად პა ტივ ცე მუ ლი მო სა მარ თლე გახ ლდათ, რო- 
დე საც გარ და იც ვა ლა. ხე დავთ, რა წე რია ქვა ზე? „ზნე ობ რი ვი მო ქა ლა- 
ქე, რო მელ მაც სარ გებ ლო ბა მოუტა ნა სა ზო გა დოებას“. უილიამის ვა ჟი,
ჯორ ჯი - აი, ეს - ავ გუსტ ფინ დლის თან მუ შა ობ და და მი სი პარ- 
ტნიორიც გახ და. ფინ დლი შტა ტის სა კა ნონ მდებ ლო კრე ბის წევ რი იყო.
მო ნო ბის გა უქ მე ბის თვის ბრძო ლამ ის რეს პუბ ლი კუ რი პარ ტი ის რი გებ- 
ში მი იყ ვა ნა...

შვე დი ეუბ ნე ბო და დო უნს, მიუხე და ვად იმი სა, უნ დო და თუ არა
ქალს ამის მოს მე ნა - არა, სწო რედ იმი ტომ, რომ არ სურ და ამის მოს მე- 
ნა: „ეს იყო ამე რი კის ის ტო რი ის გაკ ვე თი ლი. ჯონ ქუ ინ სი ადამ სი, ენ- 
დრიუ ჯექ სო ნი, აბ რა ამ ლინ კოლ ნი, ვუდ რო ვილ სო ნი. ბა ბუამი სის მა მა
ვუდ რო ვილ სონ თან ერ თად სწავ ლობ და პრინ სტონ ში. წე ლი და მი სა ხე- 
ლა, მაგ რამ არ მახ სოვს. ათას რვა ას სა მოც დაც ხრა მე ტი? თა ვი თა რი- 
ღე ბით მაქვს გა მო ტე ნი ლი, დო უნ. ყვე ლა ფე რი მი ამ ბო, რო დე საც გო- 
რაკ ზე, ეკ ლე სი ის უკან, სა საფ ლაოზე დავ დიოდით. სა ოც რე ბა იყო. ის- 
ტო რი ის კურ სი წა მი კით ხა“.

მაგ რამ ერ თი კურ სი შვე დის თვის სავ სე ბით საკ მა რი სი იყო. ყუ რად- 
ღე ბით უს მენ და. ცდი ლობ და დაემახ სოვ რე ბი ნა ორ კატ თა ოჯა ხის წარ- 
მა ტე ბის კენ ორას წლიანი მსვლე ლო ბის ამ ბის დე ტა ლე ბი, თუმ ცა, რო- 
დე საც „მო რი სი“ ეს მო და, მა ინც მო რის ლე ვოვ ზე ფიქ რობ და. შვედს არ
ახ სოვ და, რომ მი სი გან ცდე ბი ასე მგვა ნე ბო და მა მა მი სის გან ცდებს. ეჩ- 
ვე ნე ბო და, რომ თვი თონ - მა მა მი სის ვა ჟი კი არა, თვით ლუ ლე ვო ვი
სცემ და ბოლ თას ყვე ლა ამ ორ კა ტის საფ ლა ვებს შო რის. მა თი ოჯა ხი
წარ მო მავ ლო ბით ორ კა ტებს ვერ შე ედ რე ბო და - წი ნაპ რე ბის ნუს ხას
მეორე წუთს ამო წუ რავ დნენ. იმის შე სა ხებ, თუ რა ხდე ბო და ნიუარ კამ- 
დე, ძველ სამ შობ ლო ში, არა ვინ არა ფე რი იცო და. არც სა ხე ლე ბი იცოდ- 
ნენ და არც - საქ მიანო ბა ნიუარ კამ დე ლი წი ნაპ რე ბი სა, რომ აღა რა ფე- 
რი ვთქვათ იმა ზე, თუ ვის აძ ლევ დნენ ისი ნი ხმებს არ ჩევ ნე ბის დროს.
ორ კატს კი შე ეძ ლო, უსას რუ ლოდ ესა უბ რა თა ვი სი წი ნაპ რე ბის შე სა- 
ხებ. ლე ვო ვე ბი ნაბიჯ- ნაბიჯ იკ ვლევ დნენ გზას ამე რი კის კენ, ეს კი და ბა- 
დე ბი დან ვე ამე რი კის მკვიდ რი იყო.

ამი ტომ ხომ არ უს ვამ და ხაზს ორ კა ტი თა ვის წარ მო მავ ლო ბას? რა- 
თა, დოუნის თქმით, გა მოეაშ კა რა ვე ბი ნა - უბ რა ლოდ, ღი მი ლით - თა- 
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ვი სი უპი რა ტე სო ბა? არა, ამ გვარ დას კვნას გა მოიტან და დოუნი, მაგ რამ
არა - ლუ ლე ვო ვი. ებ რაელე ბის არას რულ ფა სოვ ნე ბის კომ პლექ სი არ
ჩა მორ ჩე ბო და ირ ლან დიელე ბი სას. ზოგ ჯერ უფ რო მძაფ რიც კი იყო. აქ
იმი ტომ კი არ გად მო სახ ლდნენ, რომ ამ გვარ სი სუ ლე ლეს აჰ ყო ლოდ ნენ.
შვე დი „სუ როს ლი გის“ წევ რი არ იყო. მან, ისე ვე, რო გორც დო უნ მა, გა- 
ნათ ლე ბა უპ სა ლის უნი ვერ სი ტეტ ში, ისტ- ორინჯში მიიღო და მხო ლოდ
მოგ ვიანე ბით შე იტ ყო, რომ სა ხელ წო დე ბა „სუ როს ლი გა“ ტან საც მლის
მწარ მოებელ ფირ მას კი არა, პრეს ტი ჟულ უნი ვერ სი ტე ტებს უკავ შირ- 
დე ბო და. რა თქმა უნ და, თან და თან ყვე ლა ფე რი გა ირ კვა: შე ნო ბებ ზე
სუ რო იყო მო დე ბუ ლი, ადა მიანებს ბევ რი ფუ ლი ჰქონ დათ და გარ- 
კვეული სტი ლის შე სა ბა მი სად იც ვამ დნენ. აქ ებ რაელებს არ შე ეს ვლე- 
ბო დათ, მათ არ იც ნობ დნენ და შე საძ ლოა, დი დად არც სწყა ლობ დნენ.
შე საძ ლოა, არ სწყა ლობ დნენ ირ ლან დი ელ კა თო ლი კე ებ საც - ალ ბათ ამ
შემ თხვე ვა ში დო უნს დაეჯე რე ბო და. შე იძ ლე ბა, მა თაც არ უყად რებ- 
დნენ თავს. მაგ რამ ორ კა ტი სხვაა. ის სა გან გე ბო - და არა „სუ როს ლი- 
გის“ - კრი ტე რიუმე ბით უნ და შე ფას დეს. თუ გულ წრფე ლი და თა ვა- 
ზიანია ჩემ მი მართ, მეც ასე ვე მო ვექ ცე ვი.

შვედ მა დიდ ხანს იფიქ რა ამა ზე და ბო ლოს გა დაწ ყვი ტა, რომ ეს ტი- 
პი, უბ რა ლოდ, მო მა ბეზ რე ბე ლი იყო, რო დე საც წარ სულ ზე ლა პა რაკს
იწ ყებ და. შვე დი არ აპი რებ და, თა ვი სი თვალ საზ რი სი შე ეც ვა ლა, სა ნამ
ვინ მე სა პი რის პი როს არ და უმ ტკი ცებ და. ისი ნი აქ იმის თვის არ გად მო- 
სახ ლე ბუ ლან, რომ მე ზობ ლებ ზე ფიქ რში გაეტა რე ბი ნათ დრო, მით
უმე ტეს, რომ ამ მე ზობ ლე ბის სახ ლი არც კი ჩან და - ბორ ცვი ეფა რე ბო- 
და. აქ იმის თვის გად მო სახ ლდნენ, რომ (რო გორც შვე დი დე და მისს ხუმ- 
რო ბით უმ ტკი ცებ და ხოლ მე) „და უფ ლე ბოდ ნენ იმას, რა საც ფუ ლით
ვერ შეიძენ“. ყვე ლა, ვინც გამ დიდ რდა და და ტო ვა ნიუარ კი, გა და სახ- 
ლდა მყუდ რო გა რე უბ ნებ ში, მე იპ ლვუდ სა და საუთ- ორინჯში, ლე ვო ვე- 
ბი კი ამე რი კელ პიონერ თა გზას გა უყ ვნენ. სამ ხრეთ კა რო ლი ნა ში, საზ- 
ღვაო ქვე ით ჯარ ში ორ წლიანი სამ სა ხუ რის დროს შვედს უხა რო და,
რომ სამ ხრეთ ში მოხ ვდა: „ეს ხომ ძვე ლი სამ ხრე თია! ეგ რეთ წო დე ბუ ლი
მეისონ- დიქსონის ხაზ ზე უფ რო სამ ხრე თით ვიმ ყო ფე ბი. ნამ დვილ სამ- 
ხრეთ ში ვარ!“ რა თქმა უნ და, „ნამ დვი ლი სამ ხრე თი დან“ ვერ შეძ ლებ და
სამ სა ხურ ში სიარულს, მაგ რამ ნიუ- ჯერსიდან შე ეძ ლო წა სუ ლი ყო და- 
სავ ლე თით, მე იპ ლვუ დი სა და საუთ- ორინჯის მიღ მა, უკან მოეტო ვე ბი- 
ნა საუთ- მაუნტინის რე ზერ ვა ცია და მა ინც იოლად მი ეღ წია
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სენტრალ- ავენიუმდე ერთ სა ათ ში. რა ტო მაც არა?! ამე რი კის ასი აკ რი.
მი წა, რო მე ლიც თავ და პირ ვე ლად მი წათ მოქ მე დე ბის მიზ ნით კი არ
გაიკა ფა, არა მედ იმის თვის, რომ ხე- ტყით მო მა რა გე ბუ ლი ყო ძვე ლი
რკი ნის სამ ჭედ ლოები, რომ ლე ბიც ყო ველ წლიურად ათა სო ბით აკრ
ტყეს ანად გუ რებ დნენ (უძ რა ვი ქო ნე ბით მო ვაჭ რე ქალ მა ის ტო რია ბილ
ორ კატ ზე უარე სად რო დი იცო და - ნიუარ კელ პო ტენ ცი ურ მყიდ ვე- 
ლებს გუ ლუხ ვად უმას პინ ძლდე ბო და ის ტო რიული ფაქ ტე ბით). ბე ღე- 
ლი, წის ქვი ლის თვის გან კუთ ვნი ლი ტბო რი, ნა კა დუ ლი, ნან გრე ვე ბი
წის ქვი ლი სა, რო მე ლიც ფქვი ლით ამა რა გებ და ვა შინ გტო ნის ჯარს, და
კი დევ, მი ტო ვე ბუ ლი რკი ნის სა ბა დო სად ღაც, კარ- მიდამოს გა ნა პი რას.
ხის სახ ლი და სამ ხერ ხაო რე ვო ლუ ცი ის დამ თავ რე ბის თა ნა ვე და იწ ვა
და 1786 წელს ეს სახ ლი ააგეს, თუ და ვუ ჯე რებთ კა რის თავ ზე, ქვა ზე
ამოტ ვიფ რულ თა რიღს, რო მე ლიც სას ტუმ რო ოთა ხის კუთ ხის კოჭ ზეც
იყო ამოჭ რი ლი. სახ ლის ასა გე ბად ქვე ბი შე აგ რო ვეს მე ზო ბელ ბორ- 
ცვებ ზე, იქ, სა დაც რე ვო ლუ ციური არ მი ის ჯა რის კაც თა ბა ნა კებ ში კო- 
ცო ნებს ან თებ დნენ. ქვის სახ ლი, სწო რედ იმ გვა რი, რო გორ ზეც შვე დი
ყო ველ თვის ოც ნე ბობ და: არც მე ტი, არც ნაკ ლე ბი, მან სარ დით, სა სა დი- 
ლო ოთა ხით, სა დაც უწინ სამ ზა რეულო იყო; უზარ მა ზა რი ბუხ რით,
რო მელ შიც ხა რის შეწ ვა შე იძ ლე ბო და (ბუ ხარს მი სა ფა რე ბე ლი
ცხაურიც ჰქონ და და ბერ კე ტიც, რომ ლი თაც შე იძ ლე ბო და რკი ნის ჩა- 
იდ ნის შეტ რიალე ბა ცეც ხლის თავ ზე); ცხრა მეტ დუიმიანი კო ჭით ოთა- 
ხის მთელ სიგ რძე ზე. სხვა ოთა ხებ ში ოთ ხი გა მარ თუ ლი მომ ცრო ბუ ხა- 
რი იყო, ძვე ლე ბუ რი თა როებით. მო ჩუ ქურ თმე ბუ ლი ხის დე ტა ლე ბი და
ნა ძერ წი, თით ქმის უჩი ნა რი სამ კაულე ბი, რომ ლებ საც ას სა მო ცი წლის
გან მავ ლო ბა ში არა ერ თხელ გა და უს ვეს სა ღე ბა ვი, ელოდ ნენ, რო დის გა- 
ნა ახ ლებ დნენ. ათი ფუ ტის სი გა ნის დე რე ფა ნი. კი ბე, ნე კერ ჩხლის
მოაჯი რი თა და ზო ლიანი რი კუ ლე ბით (უძ რა ვი ქო ნე ბით მო ვაჭ რემ
თქვა, რომ ეს იმ ხა ნად აქ იშ ვიათი იყო). ორ- ორი ოთა ხი კი ბის ორ სა ვე
მხა რეს. ესე იგი, სულ რვა ოთა ხი, კი დევ - სამ ზა რეულო და უკა ნა ვე- 
რან და... რა ტომ არ უნ და დაისა კუთ როს ეს ყვე ლა ფე რი? რა ტომ არ უნ- 
და დაეპატ რო ნოს? არ მინ და, ვი ღა ცის გვერ დით ვიც ხოვ რო. ასე უკ ვე
ვცხოვ რობ დი. ასეთ ად გი ლას გა ვი ზარ დე. არ მინ და, ჩე მი ფან ჯრი დან
ვე რან და და ვი ნა ხო - მინ და, მი წას ვხე დავ დე. მინ და ვუმ ზი რო, რო გორ
მო წან წკა რე ბენ ნა კა დუ ლე ბი. მინ და, ძრო ხებ სა და ცხე ნებს ვუმ ზი რო.
გზის პი რას ჩან ჩქე რია. რა ტომ უნ და ვიც ხოვ როთ ისე, რო გორც სხვე ბი
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ცხოვ რო ბენ? ახ ლა უკ ვე შეგ ვიძ ლია ისე ვიც ხოვ როთ, რო გორც მოგ ვეპ- 
რიანე ბა. ამის თვის ყვე ლა ფე რი მოგ ვე პო ვე ბა. ვე რა ვინ შეგ ვიშ ლის
ხელს. ვერც შეძ ლებს - და ქორ წი ნე ბუ ლე ბი ვართ. სრუ ლი ად თა ვი სუ- 
ფალ ნი ვართ, დო უნ, თა ვი სუ ფალ ნი!

მაგ რამ ეს თა ვი სუფ ლე ბა უბ რძოლ ვე ლად რო დი მოიპო ვეს: მა მა უმ- 
ტკი ცებ და, რომ საუთ- ორინჯთან, ნი უს ტედ ში უნ და ეყი დათ სრუ ლი ად
ახა ლი სახ ლი და არა - ეს ძვე ლის ძვე ლი „მავ ზო ლეუმი“. „ამ შე ნო ბას
ვე რაფ რით გა ათ ბობ“, - აში ნებ და შვილს ლუ ლე ვო ვი იმ შა ბათს, რო- 
დე საც პირ ვე ლად იხი ლა უზარ მა ზა რი, ძვე ლი, ცა რიელი ქვის სახ ლი
წარ წე რით „ი ყი დე ბა“ - ბორ ცვებს შო რის გაყ ვა ნი ლი გზის მახ ლობ ლად,
უკაც რი ელ ად გი ლას, თერ თმეტ მილ ში რკი ნიგ ზის უახ ლოესი სად გუ- 
რი დან. სახ ლი და სავ ლე თით მდე ბა რე ობ და ლა კაუანის სად გუ რი დან,
საიდა ნაც მწვა ნე კა რი ან ვა გო ნებს, რომ ლებ შიც ყვი თე ლი წნუ ლი სა- 
ვარ ძლე ბი მო ჩან და, მგზავ რე ბი ნიუ- იორკში მიჰ ყავ დათ. მას გარს ეკ რა
ასი აკ რი მი წა, ძვე ლი ბე ღე ლი, დან გრეული წის ქვი ლი და უკ ვე ერ თი
წლის გან მავ ლო ბა ში ელო და მყიდ ველს - ამი ტომ ორ ჯერ უფ რო იაფად
იყი დე ბო და, ვიდ რე ნი უს ტედ ში - ორაკ რი ან ნაკ ვე თებ ზე აგე ბუ ლი სახ- 
ლე ბი.

- ამ სახ ლის გა სათ ბო ბად უამ რა ვი ფუ ლი და გე ხარ ჯე ბა და მა ინც
გაიყი ნე ბი. რო დე საც თოვ ლი მო ვა, რო გორ მი აღ წევ მა ტა რებ ლამ დე,
სეიმურ? ამ გზებ ზე ვე რაფ რით გა აღ წევ. რა ჯან და ბად უნ და ამ დე ნი მი- 
წა? - ეკით ხე ბო და ლუ ლე ვო ვი ცოლს, რო მე ლიც ორ მა მა კაცს შო რის
იდ გა და კა მათ ში მო ნა წი ლეობის თვის თა ვი რომ აერი დე ბი ნა, გზის პი- 
რას დარ გუ ლი ხეების კენ წე რო ებს ათ ვა ლიერებ და (ა სე ეგო ნა შვედს;
მოგ ვიანე ბით შე იტ ყო, რომ დე და მი სი ამა ოდ ცდი ლობ და დაენა ხა ლამ- 
პიონე ბი). - რას უპი რებ ამ მი წას, - ეკით ხე ბო და შვედს მა მა, - დამ შე- 
ულ სომ ხებს გა აძ ღობ? ოც ნე ბებს ნუ ეძ ლე ვი. წარ მო გიდ გე ნია, რა ად გი- 
ლია ეს? აქ ფა ნა ტი კო სე ბი და სექ ტან ტე ბი ცხოვ რო ბენ, ოცი ან წლებ ში
კი კუ- კლუქს-კლანი იყო. იცო დი თუ არა?კუ- კლუქს-კლანი. აქაურე ბი
თა ვი ანთ მი წებ ზე ჯვრებს წვავ დნენ.

- მა მა, კუ- კლუქს-კლანი აღარ არ სე ბობს.
- მარ თლა? სეიმურ, ნიუ- ჯერსის ამ ნა წილ ში უდ რე კი რეს პუბ ლი კე- 

ლე ბი ცხოვ რო ბენ. აქ ყვე ლა ფე რი მა თი სუ ლის კვე თე ბი თაა გაჟ ღენ თი- 
ლი.
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- მა მა, ჩვე ნი პრე ზი დენ ტი ეიზენ ჰაუერია. მთე ლი ქვე ყა ნა კი რეს- 
პუბ ლი კაა. პრე ზი დენ ტი ეიზენ ჰაუერია, რუზ ველ ტი კი მოკ ვდა.

- დი ახ, მაგ რამ რეს პუბ ლი კე ლე ბი აქ ჯერ კი დევ რუზ ველ ტის სი ცოც- 
ხლე ში დამ კვიდ რდნენ. ახა ლი კურ სის მიუხე და ვად, მა ინც აქ ტიურო- 
ბენ. იფიქ რე ამა ზე. რა ტომ სძულ დათ აქ რუზ ველ ტი, სეიმურ?

- არ ვი ცი. იმი ტომ, რომ ის დე მოკ რა ტი იყო.
- არა, რუზ ველ ტი იმი ტომ სძულ დათ, რომ სძულ დათ ებ რაელე ბი,

იტა ლიელე ბი, ირ ლან დიელე ბი… პირ ველ რიგ ში, ამი ტო მაც გად მო სახ- 
ლდნენ აქ. რუზ ველ ტი არ უყ ვარ დათ, რად გან მან თავ შე სა ფა რი მის ცა
ამ ახალ ამე რი კე ლებს. ეს მო და, რო გორ უჭირ დათ და ცდი ლობ და დახ- 
მა რე ბო და. ამ ნა ბიჭ ვრე ბის გან გან სხვა ვე ბით. ებ რა ელს აქ არ გააჭა ჭა- 
ნე ბენ. ფა ნა ტი კო სე ბი არი ან. ბრმა ერ თგუ ლე ბას კი არ ვგუ ლის ხმობ,
არა მედ ნამ დვილ სი ძულ ვილს. და ეს კაც თმო ძუ ლეები სწო რედ აქ
ცხოვ რო ბენ.

ლუს აზ რით, შვე დი ნი უს ტედ ში უნ და და სახ ლე ბუ ლი ყო. ნი უს ტედ- 
ში არ დას ჭირ დე ბო და ზრუნ ვა ას აკრ მი წა ზე. ნი უს ტედ ში მის გარ შე მო
უდ რე კი დე მოკ რა ტე ბი იქ ნე ბოდ ნენ. ნი უს ტედ ში მი სი ოჯა ხი იც ხოვ რებ- 
და ახალ გაზ რდა ებ რა ელ წყვილ თა შო რის, მი სი შვი ლის მე გობ რე ბი ებ- 
რაელე ბი იქ ნე ბოდ ნენ, ხო ლო თუ საუთ- ორინჯ-ავენიუთი ივ ლი და,
„ნიუარკ- მეიდამდე“ ნა ხე ვარ სა ათ ში მი ვი დო და...

- მა მა, მო რის ტაუნამ დე გზის გავ ლას თხუთ მეტ წუთს ვუნ დე ბი.
- რო დე საც და რია. თოვ ლში მეტ ხანს მო უნ დე ბი. თუ საგ ზაო მოძ- 

რაობის წე სებს დაიცავ, და გაგ ვი ან დე ბა.
- 8.28- იან ექ სპრეს ში ვჯდე ბი და 8.56- ზე უკ ვე ბროდ- სტრიტზე ვარ

ხოლ მე. ფე ხით მივ დი ვარ სენტრალ- ავენიუმდე და ათის ექვს წუთ ზე
სამ სა ხურ ში ვარ.

- თო ვის დროს? მა ტა რე ბე ლი რომ და ზი ან დეს?
- ამ მა ტა რებ ლით მე ბირ ჟეები მგზავ რო ბენ. იურის ტე ბი, ბიზ ნეს მე ნე- 

ბი, რომ ლე ბიც მან ჰე ტენ ზე მი ემ გზავ რე ბი ან. მდიდ რე ბი. ეს მა ტა რე ბე ლი
გამ თე ნიისას არ გა დის და არც ზი ან დე ბა. დი ლის მა ტა რებ ლებ ში
სალონ- ვაგონიცაა. აქ მიყ რუებუ ლი ად გი ლი კი არა ა.

- უკ ვე თავ გზა ამიბ ნიე, - მიუგო მა მამ.
მაგ რამ შვე დი, ამე რი კე ლი პიონე რე ბის მსგავ სად, უკან და ხე ვას არ

აპი რებ და. ის, რაც, მა მა მი სის აზ რით, არაპ რაქ ტი კუ ლი და უგუ ნუ რი
იყო, გა ბე დულ საქ ციელად მი აჩ ნდა. დო უნ დუაირ ზე და ქორ წი ნე ბის
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შემ დეგ ამ სახ ლი სა და ასაკ რიანი მა მუ ლის შე ძე ნა და ოლდ- რიმროკში
და სახ ლე ბა მის მი ერ გა დად გმუ ლი ყვე ლა ზე გა ბე დუ ლი ნა ბი ჯი იყო.
მა მა მისს ნიუ- ჯერსი პლა ნე ტა მარ სი ვით შო რე ულ ად გი ლად ესა ხე ბო- 
და, შვე დის თვის კი ეს ამე რი კა იყო და თა ვი ნიუ- ჯერსის ასათ ვი სებ- 
ლად მზად მყო ფი პიონე რი ეგო ნა. ოლდ- რიმროკში მათ კარს მიღ მა
თვით ამე რი კა იყო გა დაშ ლი ლი. აი, რა მოს წონ და. ჯან და ბა საც წაუღია
ებ რა ელ თა არას რულ ფა სოვ ნე ბის კომ პლექ სი თუ ირ ლან დი ელ თა არას- 
რულ ფა სოვ ნე ბის კომ პლექ სი. ცო ლიც და ქმა რიც მხო ლოდ ოც და ხუ თი
წლი სა ნი არი ან, ბავშვს ჯერ ორი წე ლიც არ შეს რუ ლე ბია. ოლდ-- 
რიმროკში გა და სახ ლე ბა მარ თლაც გა ბე დუ ლი საქ ციელი იყო. შვედს
არა ერ თხელ სმე ნო და, რომ ტყა ვის ბიზ ნეს ში მა მე ბი ხში რად ჩაგ რა ვენ
ძლი ერ, ჭკვი ან, ნი ჭი ერ ახალ გაზ რდებს და არ აპი რებ და, ამ უკა ნას- 
კნელ თა რი გებს შე ერ თე ბო და. მას მთე ლი არ სე ბით შე უყ ვარ და მა მა მი- 
სის მი ერ წა მოწ ყე ბუ ლი საქ მე, ყვე ლა ფერს ას რუ ლებ და, რაც, რო გორც
ლუ ლე ვო ვის ვა ჟიშ ვილს, ევა ლე ბო და, მაგ რამ ახ ლა უკ ვე ვე რა ვი თარ
შეზ ღუდ ვებს ვე ღარ აიტან და. სა დაც მო ეპ რიანე ბო და, იქ უნ და ეც ხოვ- 
რა.

არა, ეროვ ნუ ლი კუთ ვნი ლე ბის გა მო კომ პლექ სე ბი არ გვექ ნე ბა. ყო- 
ველ გვარ კომ პლექ სებს ოც დათ ხუთ მე ტი მი ლით ჩა მოვ შორ დით. ვე რა- 
ვინ იტ ყვის, რომ რე ლი გიათა საზ ღვრე ბის გა და ლახ ვა ად ვი ლი საქ მეა.
ვე რა ვინ იტ ყვის, რომ ცრურ წმე ნე ბი არ არ სე ბობს - ეს თვი თო ნაც იგ- 
რძნო: საზ ღვაო ჯა რის საწ ვრთნელ ბა ნაკ ში რამ დენ ჯერ მე მო უხ და ან- 
ტი სე მი ტე ბის ალაგ მვა. დო უნ მაც იგ რძნო ატლანტიკ- სიტიში, რა არის
აშ კა რა ან ტი სე მი ტიზ მი: მის მა კომ პა ნი ონ მა ქალ მა ზიზ ღით მო იხ სე ნია
1945 წე ლი, რო დე საც „მის ამე რი კის“ ტი ტუ ლი ბეს მაიერ სონ მა მოიპო- 
ვა: „იმ წე ლი წადს ებ რა ელ მა გაიმარ ჯვა“. მშობ ლი ურ ქა ლაქ ში ებ- 
რაელებ ზე არა ერ თი ანეკ დო ტი გაეგო ნა, მაგ რამ ატლანტიკ- სიტი ხომ
რეალუ რი სამ ყა რო იყო. დოუნი გა ოგ ნდა. მა შინ შვედს სი მარ თლე არ
გა უმ ხი ლა - ში შობ და, რომ გულს ატ კენ და, რად გან იმ შტერ ქალს
ზრდი ლო ბიანად წა უყ რუა, იმის ნაც ვლად, რომ გაელან ძღა, გან სა კუთ- 
რე ბით მას შემ დეგ, რაც გაიგო ნა: „რა თქმა უნ და, მაიერ სონს სი ლა მა ზე
არ აკ ლდა, მაგ რამ, მიუხე და ვად ამი სა, კონ კურსს ჩირ ქი მო ეც ხო.“ ახ ლა
ამას არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს. დოუნი მხო ლოდ ერთ- ერთი
მო ნა წი ლე იყო, ოც დაორი წლი სა - რა უნ და ეთ ქვა ან მოემოქ მე და?
შვე დი გუ ლის ხმობს, რომ ორი ვემ სა კუ თარ ტყავ ზე იწ ვნია, რას ნიშ- 
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ნავს ამ გვა რი ცრურ წმე ნე ბი. ცი ვი ლი ზე ბულ ოლდ- რიმროკში რე ლი გი- 
ურ გან სხვა ვე ბებს დიდ მნიშ ვნე ლო ბას არ ანი ჭე ბენ, რო გორც დო უნს
ჰგო ნია. თუ ებ რა ელს გაჰ ყვა ცო ლად, მა შინ ნამ დვი ლად შეძ ლებს პრო- 
ტეს ტანტ მე ზო ბელ თან და მე გობ რე ბას, მით უმე ტეს, თუ ქმა რიც შეძ- 
ლებს ამას. პრო ტეს ტან ტე ბი ამე რი კელ თა მხო ლოდ და მხო ლოდ ერ თი
ნა წი ლია. შე საძ ლოა, ცო ტა ნი იყ ვნენ იქ, სა დაც დოუნი (ან შვე დი) იზ- 
რდე ბო და, მაგ რამ ამე რი კა ში მრავ ლად არი ან. მო დით, გულ წრფე ლად
ვთქვათ: ამე რი კა პრო ტეს ტან ტუ ლი ქვე ყა ნაა. მაგ რამ თუ კი არ და იწ ყებ
კა თო ლი კე თა გან დი დე ბას (დე და შე ნი ვით), მეც არ შე ვას ხამ ხოტ ბას ებ- 
რაელებს (მა მა ჩე მი ვით), და ნამ დვი ლად აღ მოჩ ნდე ბა, რომ უამ რა ვი
ადა მიანი არ აღიარებს პრო ტეს ტან ტიზ მის უზე ნაესო ბას, თუმ ცა მა თი
მა მე ბი და დე დე ბი ასე იქ ცე ოდ ნენ. ახ ლა არა ვინ აღიარებს რო მე ლი მე
რე ლი გი ის უზე ნაესო ბას - სწო რედ ამის თვის ვიბ რძო დით ომ ში. ჩვე ნი
მშობ ლე ბი ვერ შეეგუვ ნენ ომის შემ დგო მი მსოფ ლი ოს ახალ შე საძ ლებ- 
ლო ბებს, ახალ რეალი ებს, რო დე საც ადა მიანე ბის მშვი დო ბი ან თა ნა არ- 
სე ბო ბას არა ფე რი უშ ლის ხელს, მათ შო რის - არც მა თი წარ მო მავ ლო- 
ბა. ახა ლი თაობის წარ მო მად გენ ლე ბი გახ ლა ვართ და კომ პლექ სე ბი არ
გვჭირ დე ბა, არც სა კუ თა რი, არც სხვი სი. და მა ღა ლი წრეების წარ მო- 
მად გენ ლებ საც არ უნ და ვუფ რთხო დეთ. იცი, რა გა ირ კვე ვა, რო დე საც
მათ ახ ლოს გა იც ნობ? ისი ნი ჩვეულებ რი ვი ადა მიანე ბი არი ან და სურთ,
ისე იც ხოვ რონ, რო გორც სხვე ბი ცხოვ რო ბენ. მო დი, სა ღად გა ვი აზ როთ
ეს ყვე ლა ფე რი.

მთე ლი თა ვი სი მჭევ რმეტ ყვე ლე ბა მო იხ მო, რა თა ორ კა ტის მი მართ
დოუნის აგ რე სია ჩა ეც ხრო, რა საც იმა ნაც შე უწ ყო ხე ლი, რომ ის იშ- 
ვიათად მო დიოდა ლე ვო ვებ თან იმ სა ხელ გან თქმუ ლი მოგ ზაურო ბის
შემ დეგ, რო მელ საც დო უნ მა „ორ კატ თა საოჯა ხო სა საფ ლა ოს დათ ვა- 
ლიერე ბა“ უწო და. ორ კა ტებ სა და ლე ვო ვებს შო რის იმ ხა ნად არც სო- 
ციალუ რი, არც მე გობ რუ ლი კავ ში რი არ იყო გაბ მუ ლი, თუმ ცა შვე დი
ყო ველ შა ბათ დი ლას მი დიოდა ორ კა ტის სახ ლის უკან მდე ბა რე მინ- 
დორ ზე, რა თა ამე რი კუ ლი ფეხ ბურ თი ეთა მა შა სახ ლის მე პატ რო ნის ახ- 
ლო ნაც ნო ბებ თან და სხვებ თან ერ თად, რომ ლე ბიც, შვე დის მსგავ სად,
ყო ფი ლი ჯა რის კა ცე ბი იყ ვნენ და დაოჯა ხე ბის შემ დეგ ერ თი მეორის მი- 
ყო ლე ბით სახ ლდე ბოდ ნენ აქ, ამ უკი დე გა ნო სივ რცე ში.

მათ შო რის იყო ერ თი ოპ ტი კო სი, ბა კი რო ბინ სო ნი - ტან და ბა ლი,
ჩაფ სკვნი ლი, ფეხ მრუ დი ტი პი, რო მელ საც მრგვა ლი, ან გე ლო ზუ რი სა ხე
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ჰქონ და და იმ დროს, რო დე საც შვე დი სკო ლას ამ თავ რებ და,
„ჰილსაიდ- ჰაის“ (უ იკ ვეიკის ტრა დი ციული მე ტო ქის) მეორე შე მად გენ- 
ლო ბა ში თა მა შობ და. იმ შა ბათს, მათ კომ პა ნიაში ბა კი პირ ვე ლად რომ
გა მოჩ ნდა, შვედ მა გაიგო ნა, რო გორ უყ ვე ბო და ის ორ კატს (და თან თი- 
თებს კაკ ვავ და) და მამ თავ რე ბელ კლას ში სწავ ლი სას შვე დის მი ერ მო- 
პო ვე ბუ ლი სპორ ტუ ლი მიღ წე ვე ბის შე სა ხებ: „ქა ლა ქის ფეხ ბურ თის ნაკ- 
რე ბის საუკე თე სო მო თა მა შე, ქა ლა ქი სა და ოლ ქის კა ლათ ბურ თის ნაკ- 
რე ბე ბის ცენ ტრა ლუ რი მო თა მა შე, ქა ლა ქის, ოლ ქი სა და შტა ტის ბე ის- 
ბო ლის ნაკ რე ბე ბის პირ ვე ლი ბე ის მე ნი...“ სხვა დროს სუ ლაც არ გაახა- 
რებ და მის წი ნა შე მო წი წე ბის აშ კა რა დე მონ სტრი რე ბა იმ ადა მი ან თა
გა რე მოც ვა ში, რო მელ თა გა ნაც, მე გობ რუ ლი კე თილ გან წყო ბის გარ და,
არა ფერს მოელო და და სა დაც სრუ ლი ად აკ მა ყო ფი ლებ და მდგო მა- 
რეობა რი გი თი მო ქა ლა ქი სა, რო მე ლიც, უბ რა ლოდ, ბურ თის სა თა მა- 
შოდ მო ვი და. მაგ რამ ბა კი თა ვის აღ ფრთო ვა ნე ბას სწო რედ ორ კატს
უზიარებ და, ამის სა წი ნა აღ მდე გო კი შვედს არა ფე რი ჰქონ და. ორ კატ- 
თან უსიამოვ ნე ბა არ შემ თხვე ვია - ან რა ტომ უნ და შემ თხვეოდა? -
მაგ რამ მოს მე ნა იმი სა, თუ რო გო რი აღ ტა ცე ბით უყ ვე ბო და ბა კი ორ- 
კატს იმას, რა საც შვე დი სხვა ვი თა რე ბა ში თავ მდაბ ლუ რად და ფა რავ- 
და, სა სიამოვ ნო აღ მოჩ ნდა, და უფ რო მე ტა დაც, ვიდ რე შე ეძ ლო წარ მო- 
ედ გი ნა. ეს გან ცდა იმ სურ ვი ლის დაკ მა ყო ფი ლე ბას წააგავ და, რომ ლის
შე სა ხე ბაც მან, პი რა დად, არა ფე რი იცო და - შუ რის გე ბის სურ ვი ლი სა.

ბა კი ბედ ნიერე ბის გან ცას ეწია, რო დე საც, რამ დე ნი მე კვი რის გან მავ- 
ლო ბა ში ზე დი ზედ, ის და შვე დი ერთ გუნ დში აღ მოჩ ნდნენ. სხვე ბის- 
თვის ახა ლი მე ზო ბე ლი „სეიმუ რი“ იყო, მაგ რამ ბა კი მას ყო ველ თვის
„შვედს“ ეძახ და. რო მელ მო თა მა შე საც უნ და ნდო მე ბო და ბურ თის მი- 
ღე ბა, ვი საც უნ და ექ ნია გა მა ლე ბით ხე ლე ბი ბა კის ყუ რად ღე ბის მი საპ- 
ყრო ბად, ის მხო ლოდ შვედს ხე დავ და და პა სებს მხო ლოდ მას აწ ვდი და.
„დი დო შვედ, მი დი, მი დი!“ - გაჰ ყვი რო და ის, რო დე საც შვე დი რო ბინ- 
სო ნის მო რიგ პასს იღებ და და შემ დეგ სხვა მო თა მა შე ებს უერ თდე ბო და.
სკო ლის შემ დეგ, ჯე რის გარ და, მის თვის „დი დი შვე დი“ აღა რა ვის უწო- 
დე ბია, ჯე რის ამ სიტ ყვებ ში კი ყო ველ თვის ირო ნია იგ რძნო ბო და.

ერ თხელ ბა კიმ სთხო ვა შვედს, მი ეყ ვა ნა ავ ტო სერ ვის ში, სა დაც ავ- 
ტო მან ქა ნას ურე მონ ტებ დნენ, გზა ში კი უეც რად გა ნაც ხა და, რომ თვი- 
თო ნაც ებ რაელი იყო - ცოლ თან ერ თად ცო ტა ხნის წინ შე ერ თე ბო და
მო რის ტაუნის სი ნა გო გის მრევლს. აქ სულ უფ რო მე ტად ვუ ახ ლოვ დე- 
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ბით ებ რა ულ თემ სო. „ძა ლი ან მამ ხნე ვებს იმის შეგ რძნე ბა, რომ აქ ებ- 
რაელი მე გობ რე ბი მყავს! - უთ ხრა ბა კიმ. - ქა ლაქ ში ხომ ძი რი თა დად
გოები არი ან“. მო რის ტაუნის არ ცთუ მრა ვალ რიც ხო ვა ნი თე მი ჯერ კი- 
დევ სა მო ქა ლა ქო ომამ დე შექ მნი ლი ყო, ავ ტო რი ტე ტით სარ გებ ლობ და
და მას ში არა ერ თი გავ ლე ნიანი მო ქა ლა ქე შე დიოდა, მა გა ლი თად, მე- 
მო რიალუ რი ჰოს პიტ ლის მე ურ ვე (რომ ლის მოთ ხოვ ნი თაც საავად მყო- 
ფოს შტატ ში ორი ებ რაელი ექი მი მიიღეს) და ქა ლა ქის საუკე თე სო მა- 
ღა ზი ის მფლო ბე ლი. მდი და რი ებ რაული ოჯა ხე ბი უკ ვე ორ მო ცი წლის
გან მავ ლო ბა ში ცხოვ რობ დნენ დიდ მო ბათ ქა შე ბულ სახ ლებ ში
ვესტერნ- ავენიუზე, თუმ ცა, სა ერ თოდ, ეს რაიონი დი დად კე თილ გან- 
წყო ბი ლი რო დი გახ ლდათ ებ რა ელ თა მი მართ. ბავ შვო ბი სას ბა კი მშობ- 
ლებს დაჰ ყავ დათ მე ზო ბელ ბორ ცვებ ზე გა შე ნე ბულ სა კუ რორ ტო ქა- 
ლაქ ში - მაუნტ- ფრიდომში, სა დაც ისი ნი ყო ველ ზაფ ხულს ლი ბერ მა- 
ნის სას ტუმ რო ში ცხოვ რობ დნენ. სწო რედ იქ შე უყ ვარ და ბა კის მო რი სის
ლა მა ზი და მყუდ რო სოფ ლე ბი. რა თქმა უნ და, ფრი დომ ში ებ რაელე ბი
კარ გად გრძნობ დნენ თავს: ათი თუ თერ თმე ტი დი დი სას ტუმ რო ეკუთ- 
ვნო დათ, ათო ბით ათა სი დამ სვე ნე ბე ლი მხო ლოდ და მხო ლოდ ებ- 
რაელი იყო. ამ ად გილს ხუმ რო ბით „მაუნტ- ფრიდმანსაც“ კი უწო დებ- 
დნენ. თუ კი ნიუარ კის, პა საიკის ან კერსი- სიტის ქა ლა ქურ ბი ნა ში
ცხოვ რობ, ფრი დომ ში გა ტა რე ბუ ლი ერ თი კვი რა სა მოთ ხედ მო გეჩ ვე ნე- 
ბა. თვით მო რის ტაუნი კი, მარ თა ლია, ებ რაული ქა ლა ქი არ გახ ლდათ,
მაგ რამ იურის ტე ბის, ექი მე ბი სა და მე ბირ ჟეების კოს მო პო ლი ტუ რი და- 
სახ ლე ბა იყო. ბა კი და მი სი ცო ლი სიამოვ ნე ბით მი ემ გზავ რე ბოდ ნენ
ხოლ მე იქ კი ნო ფილ მე ბის სა ნა ხა ვად, უყ ვარ დათ მარ თლაც შე სა ნიშ ნა- 
ვი მა ღა ზიები, ძვე ლე ბუ რი შე ნო ბე ბი და სიამოვ ნებ დათ, რომ
სპიდუელ- ავენიუზე ნეონის რეკ ლა მე ბით დამ შვე ნე ბუ ლი მა ღა ზიების
მფლო ბე ლე ბი ებ რაელე ბი იყ ვნენ. იცის თუ არა შვედ მა, რომ ომამ დე
მაუნტ- ფრიდომის გა ნა პი რას, გოლ ფის მო ედ ნის აბ რა ზე სვას ტი კა იყო
დაჩ ხაპ ნი ლი? იცის თუ არა, რომ კუ- კლუქს-კლანის წევ რე ბი - გლე ხე ბი
და მუ შე ბი - შეკ რე ბებს ბუნ ტონ სა და დუვ რში მარ თავ დნენ? იცის თუ
არა, რომ სულ ახ ლოს, მო რის ტაუნის ცენ ტრი დან ხუთ მილ ში, სახ ლე- 
ბის წინ, გა ზო ნებ ზე, ჯვრებს ცეცხლს უკი დებ დნენ?

იმ დღი დან მო ყო ლე ბუ ლი, ბა კი გა მუდ მე ბით ცდი ლობ და გაეწევ- 
რიანე ბი ნა შვე დი მო რის ტაუნის ებ რა ულ თემ ში (რაც მნიშ ვნე ლო ვა ნი
მიღ წე ვა იქ ნე ბო და) და დაეყო ლიები ნა იმა ზე, რომ თუ სი ნა გო გა ში არ
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ივ ლი და, კა ლათ ბურ თი მა ინც ეთა მა შა ეკ ლე სიათა ლი გის იმ გუნ დში,
რო მე ლიც სი ნა გო გის სა ხე ლით გა მო დიოდა. შვედს აღი ზიანებ და ბა კის
მცდე ლო ბე ბი, ზუს ტად ისე ვე, რო გორც გააღი ზიანა დე და მის მა, რო დე- 
საც - ჯერ კი დევ დოუნის ფეხ მძი მო ბის დროს - გააოგ ნა შვი ლი შე კით- 
ხვით, შე ნი ცო ლი ბავ შვის გა ჩე ნამ დე იუდა იზ მზე მოქ ცე ვას ხომ არ აპი- 
რებ სო. „კაც მა, რო მე ლიც თვი თონ არ ას რუ ლებს იუდა ის ტურ რი- 
ტუალებს, არ უნ და სთხო ვოს ცოლს ამ რე ლი გიაზე მოქ ცე ვა“. ასე უხე- 
შად დე დას თან არა სო დეს ულა პა რა კია და შეძ რწუნ და, რო დე საც აც- 
რემ ლე ბულ მა ქალ მა ზურ გი შე აქ ცია. შვე დი იმ დღეს ხში რად ეხ ვეოდა
დე დას, რა თა მი ეხ ვედ რე ბი ნა, რომ არ ბრა ზობ და მას ზე - მხო ლოდ
იმის თქმა სურ და, რომ ზრდას რუ ლი ადა მიანი იყო და ყვე ლა შე სა ბა- 
მი სი უფ ლე ბა ჰქონ და. სა წოლ ში დო უნს გაუზიარა თა ვი სი ფიქ რე ბი
რო ბინ სო ნის შე სა ხებ: „აქ ამის თვის რო დი დავ სახ ლდი. ეს, სა ერ თოდ,
არა სო დეს მა ინ ტე რე სებ და. მა მას თან ერ თად ვეს წრე ბო დი სი ნა გო გა ში
რე ლი გი ურ დღე სას წაულებს, მაგ რამ ბო ლომ დე მა ინც ვერ ჩავ წვდი მათ
არსს. ვერ გა ვი გე, რას შვრე ბო და იქ მა მა ჩე მი. თა ვის თავს არ ჰგავ და -
აკე თებ და იმას, რაც არ უნ და გაეკე თე ბი ნა და რი საც არა ფე რი გაეგე- 
ბო და. მა მა მი სის, ანუ ბა ბუაჩე მის ხათ რით სჩა დიოდა ამას. არ მეს მის,
რა სა ერ თო აქვს ყო ვე ლი ვე ამას მის ადა მიანურ და მა მა კა ცურ არ- 
სთან. გა სა გე ბია, რა მი მარ თე ბა აქვს ხელ თათ მა ნე ბის ფაბ რი კას მის
ადა მიანურ არ სთან. ეს მის თვის ყვე ლა ფე რია. რო დე საც ხელ თათ მა ნე- 
ბის შე სა ხებ სა უბ რობს, ჩანს, რომ თა ვი სი საქ მე კარ გად იცის. მაგ რამ
რო დე საც ამ სი სუ ლე ლეების შე სა ხებ მსჯე ლობს? ნე ტავ მო გას მე ნი ნა!
ტყა ვის შე სა ხებ ისე თი ვე მწი რი ცოდ ნა რომ ჰქონ დეს, რო გო რიც ღმერ- 
თის შე სა ხებ აქვს, ჩვე ნი ოჯა ხი დი დი ხნის წინ მოხ ვდე ბო და ღა ტაკ თა
თავ შე სა ფარ ში“. „ჰო, მაგ რამ ბა კი რო ბინ სო ნი ღმერ თის შე სა ხებ ხომ არ
ლა პა რა კობს, სეიმურ. შენ თან და მე გობ რე ბა უნ და, - უთ ხრა დო უნ მა, -
ესაა და ეს“. „ალ ბათ, ასეა. მაგ რამ ეს სა კით ხე ბი არა სო დეს მა ინ ტე რე- 
სებ და, დო უნ, არა სო დეს. არა ფე რი გა მე გე ბა მა თი. შე საძ ლე ბე ლია თუ
არა, სა ერ თოდ, მა თი გა გე ბა? ის, რის შე სა ხე ბაც ლა პა რა კო ბენ, ჩემ თვის
ჩი ნუ რია. სი ნა გო გებ ში ჩემ თვის ყვე ლა ფე რი უც ხოა. და ყო ველ თვის
უც ხო იყო. ბავ შვო ბი სას ებ რა ულ სკო ლა ში დავ დიოდი, მაგ რამ გაკ ვე- 
თი ლებ ზე მხო ლოდ იმას ვფიქ რობ დი, თუ ახ ლა ვე არ წა ვალ აქე დან,
ავად გავხდები- მეთქი. იქ რა ღაც არა ჯან სა ღი იგ რძნო ბო და. სი ნა გო გებ- 
ში ცხვი რის შე ყო ფაც კი არ მინ დო და. ფაბ რი კა კი ბავ შვო ბი დან ვე მა- 
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ინ ტე რე სებ და. კა ლათ ბურ თის მოედა ნი სა ბავ შვო ბა ღის ასა კი დან მი- 
ზი დავ და. აქ ცხოვ რე ბა რომ მინ დო და, ამ სახ ლის და ნახ ვის თა ნა ვე მივ- 
ხვდი. რა ტომ არ უნ და ვიც ხოვ რო იქ, სა დაც მსურს? რა ტომ არ უნ და
და ვუ ახ ლოვ დე იმ ადა მიანებს, რომ ლებ თან ყოფ ნაც მსურს? გა ნა ამ
ქვე ყა ნა ში ასე არ უნ და იც ხოვ რო? მინ და ვი ყო იქ, სა დაც მსურს ყოფ ნა
და არ მინ და ვი ყო იქ, სა დაც ყოფ ნა არ მსურს. ამე რი კე ლი ხომ სწო რედ
ასე თი უნ და იყოს, ხომ მარ თა ლია? მყავ ხარ შენ, მყავს შვი ლი, დღი სით
ფაბ რი კა ში ვიმ ყო ფე ბი, და ნარ ჩენ დროს აქ ვა ტა რებ და დე და მი წის
სწო რედ ამ კონ კრე ტულ ად გი ლას მსურს ცხოვ რე ბა. ამე რი კის პა წია
ნა წი ლის მფლო ბე ლე ბი ვართ, დო უნ. ამა ზე ბედ ნიერი ვე რა სო დეს ვიქ- 
ნე ბი. ყვე ლა ფე რი მო ვი პო ვე, ძვირ ფა სო, ყვე ლა ფე რი - რა ზეც ვოც ნე- 
ბობ დი!“

გარ კვეული დრო ის გან მავ ლო ბა ში შვე დი არ და დიოდა ფეხ ბურ თის
სა თა მა შოდ, რა თა თა ვი აერი დე ბი ნა სი ნა გო გის შე სა ხებ ბა კი რო ბინ სო- 
ნის სა უბ რე ბის თვის. რო ბინ სო ნის გვერ დით თავს მა მა მი სი ვით კი არ
გრძნობ და, არა მედ ორ კა ტი ვით...

არა, არა. იცით, ვი სა ვით გრძნობ და თავს? კვი რა ში ერთი- ორი
საათი კი არა, რო დე საც იძუ ლე ბუ ლი იყო, ბა კის მი ერ მო წო დე ბუ ლი
პა სე ბი მიეღო, არა მედ - და ნარ ჩენ დროს? რა თქმა უნ და, ამას ვე რა ვის
გა უმ ხელ და: ოც და ექ ვსი წლის გახ ლდათ, უკ ვე მა მა იყო და ხალ ხი
დას ცი ნებ და. თვი თო ნაც დას ცი ნო და თა ვის თავს. ეს იყო ერთ- ერთი
ბავ შვუ რი წარ მოდ გე ნა, რო მე ლიც, ასა კის მიუხე და ვად, სულ ში ჩარ ჩა -
ოლდ- რიმროკში შვე დი თა ვის თავს ჯო ნი ეპ ლსიდ თან აიგი ვებ და. ვინ
მიგ დია ბილ ორ კა ტი? ვუდ რო ვილ სო ნი ორ კა ტის ბა ბუ ას იც ნობ და?
თო მას ჯე ფერ სო ნი ბა ბუამი სის ბი ძის ნაც ნო ბი იყო? ღმერ თმა შე არ გოს.
ჯო ნი ეპ ლსი დი - აი, მი სა ბა ძი მა გა ლი თი. არც ებ რაელი იყო, არც - ირ- 
ლან დიელი კა თო ლი კე და არც - პრო ტეს ტან ტი. უბ რა ლოდ, ბედ ნიერი
ამე რი კე ლი კა ცი გახ ლდათ. წარ მო სა დე გი. ლო ყებ ღაჟ ღა ჟა. თა ვი სი
ცხოვ რე ბით კმა ყო ფი ლი. შე საძ ლოა, ჭკუ ით დი დად ვერ და იკ ვეხ ნი და,
მაგ რამ არც სჭირ დე ბო და - სიარუ ლის თვის ჭკუა სა ჭი რო სუ ლაც არ
იყო. მოძ რაობით მო ნი ჭე ბუ ლი ბედ ნიერე ბის თვის. ამ ვაჟ კაც მა, რო მელ- 
საც გა გი ჟე ბით უყ ვარ და მი წა, მთე ლი ქვე ყა ნა მოიარა. ვაშ ლის თეს- 
ლით გავ სე ბუ ლი ტო მა რა მხრებ ზე ჰქონ და მოგ დე ბუ ლი და სა დაც უნ და
მი სუ ლი ყო, თესლს ყველ გან მი მო აბ ნევ და ხოლ მე. აი, შე სა ნიშ ნა ვი ამ- 
ბა ვი. ყვე ლა ად გი ლი მოიარა, ყველ გან იყო. შვედს ეს ამ ბა ვი მთე ლი
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სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში იტა ცებ და. ვინ აღ წე რა? რამ დე ნა დაც ახ- 
სოვ და, არა ვინ. უბ რა ლოდ, დაწ ყე ბით სკო ლა ში ის წავ ლეს. ჯო ნი ეპ- 
ლსი დი ყველ გან რგავ და ვაშ ლის ხე ებს. ვაშ ლის თეს ლით გავ სე ბუ ლი
ტო მა რა! რო გორ მომ წონ და ეს ტო მა რა! თუმ ცა, იქ ნებ ქუ დით დაატა- 
რებ და? რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს! „ვინ დაავა ლა ვაშ ლის ხეების დარ გვა?“
- კით ხუ ლობ და მე რი იმ ასაკ ში, რო დე საც ბავ შვებს ძი ლის წინ ზღაპ- 
რებს უყ ვე ბი ან, მაგ რამ იმ დე ნად პა ტა რა იყო, რომ (თუ კი მა მა მი სი სხვა
ამ ბავს უყ ვე ბო და, მა გა ლი თად, ატ მე ბით დატ ვირ თუ ლი მა ტა რებ ლი- 
სას) ყვი რო და: „ჯო ნი! ჯო ნის შე სა ხებ მო მი ყე ვი!“ „ვინ დაავა ლა?“ „ა რა- 
ვინ, ჩე მო პა ტა რა. ჯო ნი ეპ ლსიდს არ უნ და დაავა ლო ვაშ ლის ხეების
დარ გვა. ის, უბ რა ლოდ, რგავს მათ“. „ცო ლი ჰყავს?“ „რა თქმა უნ და,
ჰყავს, დოუნი, დო უნ ეპ ლსი დი“. „შვი ლი ჰყავს?“ „რა თქმა უნ და. იცი,
რა ჰქვი ა?“ „მე რი ეპ ლსი დი! ისიც თე სავს ვაშლს ქუდ ში?“ „ა ბა, რო გორ!
ოღონდ, ქუდ ში კი არ თე სავს, საყ ვა რე ლო, არა მედ ქუდ ში ინა ხავს და
შემ დეგ მი წა ზე მი მო აბ ნევს. ცდი ლობს, რაც შე იძ ლე ბა შორი- შორს მი- 
მო აბ ნი ოს. და იცი, რა ხდე ბა იქ, სა დაც მარ ცვლე ბი ცვი ვა?“ „რა?“ „იმ
ად გი ლას ვაშ ლის ხე ამო დის“. და რო დე საც შვე დი შა ბა თო ბით ოლდ-- 
რიმროკის ცენ ტრში მი დიოდა - შინ გუ ლი ვერ უძ ლებ და, ყე ლი ან ფეხ- 
საც მელს იც ვამ და და მთა გო რი ან გზა ზე, ორი ვე მი მარ თუ ლე ბით, ფე- 
ხით ხუთ მილს გა დიოდა, მხო ლოდ იმის თვის, რომ ახა ლი გა ზე თი ეყი- 
და (ა მა ზე თა ვის თავს უარს ვერ ეუბ ნე ბო და) - ფიქ რობ და, ზედ გა მოჭ- 
რი ლი ჯო ნი ეპ ლსი დი ვა რო. რო გორ სიამოვ ნებ და! რა აუმ ღვრე ველ,
მძაფრ, ზღვარ გა და სულ სი ხა რულს აგ რძნო ბი ნებ და ეს სიარუ ლი! არ
ადარ დებ და, კვლავ ითა მა შებ და თუ არა ფეხ ბურთს - უბ რა ლოდ, სურ- 
და ევ ლო, ევ ლო. ეჩ ვე ნე ბო და, რომ სპორ ტმა რო გორ ღაც მო უმ ზა და
ნიადა გი იმის თვის, რომ გა ზე თის სა ყიდ ლად ში ნი დან გა მო სუ ლი ყო,
ერ თი საათის გან მავ ლო ბა ში ევ ლო და „ნიუარკ ნიუსის“ ახა ლი ნო მე რი
ეყი და ად გი ლობ რივ მა ღა ზიაში. ამ მა ღა ზი ას გვერ დით ბენ ზინ გა სა- 
მარ თი სვე ტის ტუმ ბო მის კუ პე ბო და, სა ქო ნე ლი კი გა მო ფე ნი ლი იყო სა- 
ფე ხუ რებ ზე, ყუ თებ სა და ჯუ თის ტომ რებ ში. ორ მოც დაათი ან წლებ ში
ეს ქა ლა ქის ერ თა დერ თი მა ღა ზია იყო - მას ში არა ფე რი შეც ვლი ლი ყო
იმ დროიდან, რო ცა პირ ვე ლი მსოფ ლიო ომის შემ დეგ ჰემ ლი ნის გან მის- 
მა ვაჟ მა, რას მა მემ კვიდ რეობით მიიღო. აქ იყი დე ბო და სა რეც ხი და ფე- 
ბი და ტაშ ტე ბი, აბ რას თუ და ვუ ჯე რებ დით, გა ზიანი წყა ლი „ფროს- 
ტიც“ ჰქონ დათ, ხო ლო სა ფუ არ „ფლა იშ მა ნი სა“ და პიტ სბურ გუ ლი სა- 
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ღე ბა ვე ბის შე სა ხებ კედ ლებ ზე მი ლურ სმუ ლი გან ცხა დე ბე ბი იუწ ყე ბო- 
და. ერთ გან ცხა დე ბა ში, რო მე ლიც იმ დროიდან ეკი და, რო დე საც მა ღა- 
ზია ფერ მე რე ბის თვის სა ჭი რო სა ქონ ლი თაც ვაჭ რობ და, სი რა კუ ზუ ლი
გუთ ნე ბიც კი იყო მოხ სე ნიებუ ლი. რას ჰემ ლინს ახ სოვ და ბორ ბლე ბის
სა ხე ლოს ნო, ქუ ჩის მო პირ და პი რე მხა რეს, სახ ლებს შო რის რომ იყო ჩა- 
ჭეჭ ყი ლი. ბი ჭო ბი სას ხში რად აკ ვირ დე ბო და, რო გორ აგო რებ დნენ ბორ- 
ბლებს დახ რილ სიბ რტყე ზე მდი ნა რე ში გა საგ რი ლებ ლად. იქ ვე იყო არ- 
ყის სახ დე ლი ქარ ხა ნა (მრა ვალ თა გან ერთ- ერთი), რო მელ შიც ად გი- 
ლობ რი ვი მარ კის ვაშ ლის ღვი ნოს ამ ზა დებ დნენ. ის მხო ლოდ სპირ ტის
წარ მოების შემ ზღუდ ვე ლი კა ნო ნის შე მო ღე ბის შემ დეგ და ხუ რეს. მა ღა- 
ზი ის სიღ რმე ში გან თავ სე ბუ ლი იყო აშშ- ის სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბა:
ერ თი ფან ჯა რა და ოც დაათი ყუ თი კო დუ რი სა კე ტე ბით. ეს ად გი ლი -
ჰემ ლი ნის მა ღა ზია ფოს ტი თა და გან ცხა დე ბა თა და ფით, ფლაგ შტო კი
და ბენ ზინ გა სა მარ თი სვე ტის ტუმ ბო - წარ მო ად გენ და ფერ მერ თა ძვე- 
ლის ძვე ლი თე მის შეკ რე ბის პუნქტს უორენ გა მა ლი ელ ჰარ დინ გის პრე- 
ზი დენ ტო ბის დროიდან, რო დე საც რა სი მა ღა ზი ის მე პატ რო ნე გახ და.
ქუ ჩის მეორე მხა რეს, იმ ად გი ლის გვერ დით, სა დაც ბორ ბლე ბის სა ხე- 
ლოს ნო იყო, იდ გა ექ ვსკლა სიანი სკო ლა - ლე ვო ვე ბის გო გო ნას პირ ვე- 
ლი სკო ლა. ბავ შვე ბი მა ღა ზი ის კი ბის სა ფე ხუ რებ ზე სხდე ბოდ ნენ. სწო- 
რედ იქ გიც დი და შე ნი გო გო ნა. შეხ ვედ რის ად გი ლი, მი სალ მე ბის ად გი- 
ლი. შვედს უყ ვარ და ის. ძველ „ნიუარკ ნი უს ში“, რო მელ საც ასე შე ეჩ- 
ვია, მა თი რაიონი სად მი მიძ ღვნილ სა გან გე ბო რუბ რი კას ეწო დე ბო და
„ლა კაუანა ში“. ესეც მოს წონ და და სიამოვ ნე ბას ანი ჭებ და არა მარ ტო
მო რის ში მომ ხდა რი ახა ლი ამ ბე ბის გაც ნო ბა, არა მედ ში ნის კენ სიარუ- 
ლიც, გა ზე თით ხელ ში. რა ლა მა ზად ჟღერს თვით სიტ ყვა „ლა კაუანა“.
შვე დი დახ ლი დან იღებ და გა ზეთს მე რი ჰემ ლი ნის მი ნა წე რით: „ლე ვო- 
ვი“. თუ ოჯახს სჭირ დე ბო და, იღებ და ერთ ლიტრ რძეს, ერთ პურს,
თორ მეტ კვერცხს პოლ ჰემ ლი ნის ფერ მი დან, ემ შვი დო ბე ბო და მე პატ- 
რო ნეს - „ნახ ვამ დის, რა სელ!“ - და ფარ თო ნა ბი ჯე ბით მიალა ჯებ და
თა ვი სი საყ ვა რე ლი ძვე ლე ბუ რი ქვის სახ ლი სა და ჩრდი ლიანი ნე კერ- 
ჩხლე ბის კენ. რა საც გზად ხე დავ და, ყვე ლა ფე რი უყ ვარ და: სა ძოვ რე ბის
თეთ რი ღო ბეები, სა თი ბე ბი, სი მინ დის ყა ნე ბი, თალ გა მის ნა თე სე ბი,
ბოს ტნე ბი, ბეღ ლე ბი, ცხე ნე ბი, ძრო ხე ბი, ტბო რე ბი, ნა კა დუ ლე ბი, წყა- 
როები, ჩან ჩქე რე ბი, შვი ტი სა და წიწ მა ტის ბარ დე ბი, მდე ლოები და
ვრცე ლი ტყეები - ყო ვე ლი ვე ეს იწ ვევ და აღ ტა ცე ბას ქა ლა ქე ლი კა ცი სა,
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რო მე ლიც სო ფელ ში ცო ტა ხნის წინ გა და სახ ლდა. მიალა ჯებ და და
წარ მო სა ხულ ვაშ ლის თესლს აქეთ- იქით მი მო აბ ნევ და.

ერ თხელ დო უნ მა ფან ჯრი დან დაინა ხა, რო გორ ჩა მო დიოდა მახ ლო- 
ბე ლი ბორ ცვი დან შვე დი და ხელს აქ ნევ და, მაგ რამ ისე კი არა, თით ქოს
ბურთს ის რო და ან კე ტის დარ ტყმას აპი რებ და, არა მედ თით ქოს ტომ- 
რი დან მუჭა- მუჭა იღებ და თესლს და ცდი ლობ და, რაც შე იძ ლე ბა ფარ- 
თოდ მი მო ებ ნია ამ ბე ბერ მი წა ზე, რო მელ საც ახ ლა არა ნაკ ლე ბი უფ ლე- 
ბით ფლობ და, ვიდ რე - უილი ამ ორ კა ტი. „რა მოძ რაობებს ამუ შა ვებ?“ -
სი ცი ლით ჰკით ხა დო უნ მა, რო დე საც შვედ მა - სიარუ ლის გან აწით ლე- 
ბულ მა (ნამ დვი ლი ჯო ნი ეპ ლსი დი!), ულა მა ზეს მა, მა ღალ მა, მიმ ზიდ- 
ველ მა მა მა კაც მა, რო მე ლიც ბედ ნიერი იყო ყვე ლაფ რით, რი თაც კი
ცხოვ რე ბამ დაასა ჩუქ რა - ასე თი ვე ენერ გიული ნა ბი ჯე ბით შეალა ჯა
სა ძი ნე ბელ ოთახ ში. რო დე საც ახ ლობ ლე ბი ღვი ნით სავ სე ჭი ქე ბით ად- 
ღეგ რძე ლე ბენ ამა თუ იმ ჭა ბუკს და ეუბ ნე ბი ან, ჯან მრთე ლო ბას და
კარგ ბედ- იღბალს გი სურ ვებ თო, ალ ბათ, სწო რედ ამ გვარ სუ რათს წარ- 
მო იდ გე ნენ: მი წიერი სურ ვი ლე ბი თა და მო ჭარ ბე ბუ ლი მა მა კა ცუ რი
ენერ გი ით აღ გზნე ბუ ლი მა მა კა ცი სწრა ფი ნა ბი ჯე ბით შე დის სა ძი ნე ბელ
ოთახ ში. იქ მას ელო დე ბა ქალ წუ ლებ რი ვი კდე მა მო სი ლე ბის გან გან თა- 
ვი სუფ ლე ბუ ლი მშვე ნიერი ცო ლი, რო მე ლიც მთლიანად მი სია.
„სეიმურ, აბა, მი ამ ბე, რას აკე თებ ჰემ ლი ნებ თან? ბა ლე ტის გაკ ვე თი- 
ლებს გი ტა რე ბენ?“ მსხვი ლი, ძლიერი, საიმე დო ხე ლე ბით მსუ ბუ ქად,
ძალ ზე მსუ ბუ ქად იყ ვანს ფეხ შიშ ველ ქალს და მჭიდ როდ იხუ ტებს ღა- 
მის პე რან გში გახ ვე ულ მთრთოლ ვა რე სხე ულს, ისე, თით ქოს სა მუ და- 
მოდ აერ თიანებს იმ ყვე ლა ფერს, რაც ქმრი სა და მა მის, სეიმურ ლე ვო- 
ვის ახალ, უზა დო ცხოვ რე ბას შე ად გენს. მი სა მარ თი: არკადია- ჰილ-
როუდი, ოლდ- რიმროკი, ნიუ- ჯერსი, აშშ. იქ, გზა ზე - რა საც დო უნ საც
კი ვერ უმ ხელს, თით ქოს არა ბუ ნებ რი ვად ან სა თა კი ლოდ მო იქ ცაო -
შვე დი სიყ ვა რუ ლით ჩა ეხ ვია სა კუ თარ ცხოვ რე ბას.

ახალ გაზ რდა ცოლ თან ინ ტენ სი ურ ფი ზი კურ ურ თი ერ თო ბას კი დევ
უფ რო ასაიდუმ ლო ებ და. სხვა ადა მიანე ბის გა რე მოც ვა ში ძალ ზე თავ- 
შე კა ვე ბით იქ ცე ოდ ნენ. ვე რა ვინ ივა რაუდებ და, რო გო რი იყო მა თი სქე- 
სობ რი ვი ცხოვ რე ბა. ცო ლის შერ თვამ დე არ და წო ლი ლა არც ერთ ქა- 
ლიშ ვილ თან, რო მელ თაც პაემა ნებს უნიშ ნავ და. საზ ღვაო ჯარ ში სამ სა- 
ხუ რის დროს ორ ჯერ იყო მე ძა ვებ თან, მაგ რამ ეს არ ით ვლე ბო და. მხო- 
ლოდ ქორ წი ნე ბის შემ დეგ გა მოვ ლინ და სრუ ლად მთე ლი მი სი ვნე ბა.
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შვე დის უდი დე სი ენერ გია და უდი დე სი ძა ლა, ქა ლის სი ნა ზე მა მა კა ცის
ვეება სხეულის გვერ დით და, აგ რეთ ვე, ის, თუ რა იოლად აიტა ტებ და
ხოლ მე ხელ ში ცოლს, რო გორც ჩანს, ორი ვეს აღაგ ზნებ და. რო დე საც
შვე დი სექ სის შემ დეგ იძი ნებ და, დო უნს, მი სი ვე თქმით, ეჩ ვე ნე ბო და,
თით ქოს მთის გვერ დით იწ ვა. ზოგ ჯერ ისე თი გრძნო ბა უჩ ნდე ბო და,
რომ მის თავ ზე კლდე გად მოხ რი ლი ყო და ეს ძალ ზე აღაგ ზნებ და. რო- 
დე საც შვე დის ქვე მოთ იწ ვა, მა მა კა ცი - ძლიერი მოძ რაობე ბის დრო საც
კი - ცდი ლობ და, მან ძი ლი და ეც ვა, რა თა მძი მე სხეულით არ გა ეჭ ყლი- 
ტა, მით უმე ტეს, რომ ძალ- ღონე და ამ ტა ნო ბა სა შუალე ბას აძ ლევ და,
დიდ ხანს შეენარ ჩუ ნე ბი ნა ეს პო ზა. შვედს შე ეძ ლო, ცა ლი ხე ლით აეწია
ქა ლი, გა და ებ რუ ნე ბი ნა და მუხ ლებ ზე დაეჩო ქე ბი ნა, ან თა ვის მუხ ლებ- 
ზე და ეს ვა და ძალ დაუტა ნებ ლად ემოძ რა ვა დოუნის სიმ ძი მის ქვეშ.
თავ და პირ ვე ლად დოუნი - ქორ წი ნე ბი დან მრა ვა ლი თვის გან მავ ლო ბა- 
ში - ორ გაზ მის გან ცდის შემ დეგ ტი რო და. შვე დი იბ ნეოდა, ეკით ხე ბო და,
რა მოხ დაო.

- არ ვი ცი.
- რა მე ხომ არ გატ კი ნე?
- არა. არ ვი ცი, რა ტომ ვტი რი. ისე თი გრძნო ბა მაქვს, თით ქოს შე ნი

სპერ მის ნა კა დი პირ და პირ იქ ხვდე ბა, საიდა ნაც ცრემ ლე ბი იღ ვრე ბა.
- მაგ რამ ხომ არა ფე რი მიტ კე ნია შენ თვის?
- არა.
- გსიამოვ ნებს, დო უნ? მოგ წონს?
- ძა ლი ან მომ წონს. რა ღაც არის ამა ში ისე თი... ისეთ ად გი ლამ დე

აღ წევს, რო მე ლიც სხვა ყვე ლაფ რის თვის მი უღ წე ვე ლია. სწო რედ იქაა
ცრემ ლე ბი. რა ღაც ისეთს აღ ვი ძებ ჩემ ში, რა საც სხვა ვე რა ფე რი გა აღ- 
ვი ძებს.

- კარ გი. მთა ვა რია, რომ არა ფე რი გტკი ვა.
- არა, არა. უბ რა ლოდ, უც ნაური ა… უჩ ვეულო ა... უც ნაურია, რომ

მარ ტო არა ვარ.
ერ თხელ შვე დის ტუ ჩე ბი დოუნის მუც ლის კენ ჩას რი ალ და და ქალს

ამის შემ დეგ აღარ უტი რია.
- არ იტი რე, - უთ ხრა შვედ მა.
- სრუ ლი ად გან სხვა ვე ბუ ლი შეგ რძნე ბე ბი მქონ და.
- რო გო რი? რა არის გან სხვა ვე ბა?
- ალ ბათ... არ ვი ცი. ალ ბათ, ისევ მარ ტო ვარ.
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- ასე აღარ მო ვიქ ცე?
- არა, რას ამ ბობ, - გაიცი ნა დო უნ მა. - სუ ლაც არა.
- კარ გი.
- სეიმურ, საიდან იცი ეს? ასე ვინ მეს თან მოქ ცე ულ ხარ?
- არა სო დეს.
- მა შინ რა ტომ მოიქე ცი ასე? მით ხა რი.
მაგ რამ შვედს არ შე ეძ ლო დოუნი ვით მწყობ რად გა ნე მარ ტა თა ვი სი

ქცე ვა და არც უც დია. სურ ვი ლი გა უჩ ნდა, უფ რო მე ტი გაეკე თე ბი ნა.
ცა ლი ხე ლი დუნ დუ ლებ ში ჩა ავ ლო და ქა ლის სხეული თა ვი სი პი რის კენ
მოიზი და, მთე ლი სა ხით ჩა ეფ ლო და წა ვი და, წა ვი და... იქით, სა დაც
არა სო დეს ყო ფი ლა. დოუნი კი ეხ მა რე ბო და. რა არაჩ ვეულებ რი ვი პარ- 
ტნიორე ბი არი ან ის და დოუნი! შვედს არ უვა რაუდია, რომ ოდეს მე
დოუნი ასე ვე მო ექ ცეოდა და უეც რად, ერთ კვი რად ღეს, მან ეს გააკე თა.
შვე დი და იბ ნა. პა წია დო უნ მა პა წია ლა მაზ პირ ში შვე დის ასო ჩაიდო.
შვე დი გა ოგ ნდა. ორი ვე ნი გა ოგ ნდნენ. აქამ დე ეს ორი ვეს თვის ტა ბუ
იყო, მაგ რამ შემ დეგ წლო ბით გაგ რძელ და. არა სო დეს შეწ ყვე ტი ლა.
„რო გო რი საყ ვა რე ლი ხარ, - ჩურ ჩუ ლებ და დოუნი, - რო დე საც თავს ვე- 
ღარ აკონ ტრო ლებ“. ეს უკი დუ რე სად თავ შე კა ვე ბუ ლი, ლა მა ზი, თა ვა- 
ზიანი, კარ გად აღ ზრდი ლი მა მა კა ცი ყო ველ თვის ახერ ხებ და თა ვი სი
უდი დე სი ძა ლის ალაგ მვას, მაგ რამ ისე თი საყ ვა რე ლი ხდე ბო და, რო დე- 
საც დგე ბო და წა მი, რომ ლის შემ დე გაც უკ ვე არც ცო ლის გან სჯა შე ეძ- 
ლო და არც იმა ზე და ფიქ რე ბა, გარ ყვნი ლი ხომ არ არის, ასე ძა ლი ან
რომ ვუნ დი ვა რო. ეს სამი- ოთხი წუ თის გან მავ ლო ბა ში გრძელ დე ბო და,
რო დე საც შვე დი უკ ვე მხო ლოდ ცა რიელი ჟი ნი იყო, და ორ გაზ მის გმინ- 
ვით მთავ რდე ბო და... „ვგრძნობ, რომ სა ოც რად ქა ლუ რი ვარ, - ეუბ ნე- 
ბო და დოუნი, - და სა ოც რად ძლიერი... ყვე ლა ფე რი ერ თად“! შემ დეგ
დოუნი სა წო ლი დან დგე ბო და - აღ გზნე ბუ ლი, აწით ლე ბუ ლი, თმა გა ჩე- 
ჩი ლი, გათ ხაპ ნი ლი მა კიაჟი თა და შე შუ პე ბუ ლი ტუ ჩე ბით - და სააბა ზა- 
ნო ში მი დიოდა. შვე დი უკან მიჰ ყვე ბო და, იც დი და, სა ნამ ქა ლი სხე ულს
შე იმ შრა ლებ და, ხელ ში აიტა ტებ და და სარ კეს თან მი იყ ვან და ხოლ მე.
თა ვი ანთ თავს აკ ვირ დე ბოდ ნენ და უკ ვირ დათ არა მარ ტო ის, თუ რამ- 
დე ნად მშვე ნიერი იყო დოუნი, რამ დე ნად ამ შვე ნიერებ და სექ სი, არა- 
მედ - ისიც, რომ ის თა ვის თავს არ ჰგავ და. ყვე ლას თვის ნაც ნო ბი სა ხე
უკ ვა ლოდ ქრე ბო და და სარ კე ში ნამ დვი ლი დოუნი ირეკ ლე ბო და! მაგ- 
რამ ეს საიდუმ ლო იყო სხვე ბის თვის და ასე თად უნ და დარ ჩე ნი ლი ყო.
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გან სა კუთ რე ბით - ბავ შვის თვის. ზოგ ჯერ დო უნს ძრო ხე ბის მოვ ლა ში
გა ტა რე ბუ ლი დღის შემ დეგ ფე ხე ბი ეღ ლე ბო და, ნა ვახ შმევს კი შვე დი
თა ვი სი სკა მით მიუჩოჩ დე ბო და ხოლ მე და ტერ ფებს უზელ და. მე რი მა- 
შინ ვე იჭ ყა ნე ბო და და ამ ბობ და: „ფუ, მა მი კო, რა სა ზიზ ღრო ბა ა“. მხო- 
ლოდ ამ სა ხით ავ ლენ დნენ თა ვი ანთ გრძნო ბებს, რო დე საც იქ ვე შვი ლი
იმ ყო ფე ბო და. და ნარ ჩენ დროს ჩვეულებ რივ, ალერ სიანად ექ ცე ოდ ნენ
ერ თმა ნეთს, რა საც ბავ შვე ბი მშობ ლე ბის გან მოელი ან და რის არარ სე- 
ბო ბა საც მტკივ ნეულად გა ნიც დი ან. ის, რაც ხდე ბო და მა თი სა წო ლი
ოთა ხის კარს მიღ მა, საიდუმ ლო იყო, რომ ლის შე სა ხე ბაც მათ მა ქა- 
ლიშ ვილ მა მე ტი რო დი იცო და, ვიდ რე - გა რე შე პი რებ მა. ასე გრძელ დე- 
ბო და მრა ვა ლი წლის გან მავ ლო ბა ში, მა ნამ, სა ნამ ბომ ბი აფეთ ქდე ბო- 
და და დოუნი საავად მყო ფო ში აღ მოჩ ნდე ბო და. ხო ლო რო დე საც ის
იქი დან გა მო ვი და, ყვე ლა ფე რი შე იც ვა ლა.

ორ კა ტი ბა ბუამი სის ერთ- ერთი პარ ტნიორის (მო რის ტაუნის იური- 
დი ულ ფირ მა ში „ორ კა ტი და ფინ დლი“) შვი ლიშ ვილ ზე და ქორ წინ და.
სა ვა რაუდოდ, თვი თო ნაც ამ ფირ მის კომ პა ნიონი უნ და გამ ხდა რი ყო,
მაგ რამ პრინ სტო ნის დამ თავ რე ბის შემ დეგ ჰარ ვარ დის სა მარ თლის სკო- 
ლა ში სწავ ლა ზე უარი გა ნაც ხა და, თუმ ცა საუკუ ნე ზე მე ტი ხნის გან მავ- 
ლო ბა ში ორ კა ტე ბის ოჯა ხი დან გა მო სუ ლი ყვე ლა ყმაწ ვი ლი სწო რედ
პრინ სტონ სა და ჰარ ვარ დის სა მარ თლის სკო ლა ში სწავ ლობ და. საგ ვა- 
რეულო ტრა დი ცია და არ ღვია და მან ჰე ტე ნის ერთ- ერთ სტუ დი ას
მიაშუ რა, რად გან მის იდე ალს აბ სტრაქ ციონისტ მხატ ვრად და ახა ლი
ყაიდის ადა მიანად ქცე ვა წარ მო ად გენ და. მთე ლი სა მი წლის გან მავ- 
ლო ბა ში ჰადსონ- სტრიტზე მდე ბა რე სა ხე ლოს ნო ში ბინ ძურ ფან ჯრებ- 
თან იჯ და და გა მა ლე ბით ხა ტავ და, თან მუდ მი ვად ებ რძო და დეპ რე სი- 
ას, მაგ რამ შემ დეგ ჯე სი ზე და ქორ წინ და და ჯერ სი ში დაბ რუნ და, რა თა
პრინ სტონ ში არ ქი ტექ ტუ რა შე ეს წავ ლა. თა ვის ოც ნე ბა ზე უარი ბო- 
ლომ დე არა სო დეს უთ ქვამს. ორ კა ტის, რო გორც არ ქი ტექ ტო რის, მოღ- 
ვა წეობა ძი რი თა დად მო რი სის მდი დარ თა და სახ ლე ბებ ში
მეთვრამეტე- მეცხრამეტე საუკუ ნეების შე ნო ბე ბის რეს ტავ რა ცია იყო,
ასე ვე, ბეღ ლე ბის გა და კე თე ბა კოხ ტა სააგა რა კო სახ ლე ბად პენ სილ ვა- 
ნი ის მთელ ტე რი ტო რიაზე, სო მერ სე ტი სა და ჰან ტერ დო ნის ოლ ქე ბი დან
ბაქ სის ოლ ქამ დე. ეს წარ მა ტე ბუ ლი საქ მიანო ბა თით ქოს მთელ დროს
არ თმევ და, მაგ რამ ყო ველ სამ- ოთხ წე ლი წად ში ერ თხელ მო რის ტა უნ- 
ში, ჩარ ჩოების რო მე ლი მე სა ხე ლოს ნო ში, ეწ ყო ბო და მი სი ფერ წე რუ ლი



329

ნა მუ შევ რე ბის გა მო ფე ნა, რო მელ საც მიწ ვე ვით ნა სიამოვ ნე ბი ლე ვო ვე- 
ბი აუცი ლებ ლად ეს წრე ბოდ ნენ.

შვედს არა ვი თა რი სა ზო გა დო ებ რი ვი მო ვა ლეობე ბი არ თრგუ ნავ და
ისე, რო გორც დგო მა ორ კა ტის სუ რა თე ბის წინ, რომ ლე ბიც, დამ თვა- 
ლიერებ ლე ბის თვის გან კუთ ვნი ლი ბუკ ლე ტის თა ნახ მად, ჩი ნუ რი კა- 
ლიგ რა ფი ით იყო შთა გო ნე ბუ ლი. შვე დის შე ხე დუ ლე ბით კი, მათ ში არა- 
ვი თა რი - ჩი ნუ რიც კი - საზ რი სი არ იყო. დო უნ მა ამ ტი ლო ებს პირ ვე- 
ლი ნახ ვის თა ნა ვე უწო და „აზ რის სტი მუ ლა ტო რე ბი“ და ამ სუ რა თებ ში
გან ჭვრი ტა ბილ ორ კა ტის სუ ლის სრუ ლი ად მოულოდ ნე ლი ას პექ ტი -
მგრძნო ბიარო ბა, რაც მა ნამ დე არ შე უმ ჩნე ვია. შვედს ორ კა ტის გა მო- 
ფე ნა ზე ერ თა დერ თი რამ აინ ტე რე სებ და: რამ დენ ხანს უნ და მდგა რი ყო
შთა გო ნე ბუ ლი გა მო მეტ ყვე ლე ბით ყო ვე ლი სუ რა თის წინ და რო დის
შე იძ ლე ბო და მეორეს თან მის ვლა და პირ ფე რო ბის გაგ რძე ლე ბა. მო ინ- 
დო მა დახ რი ლი ყო და წაეკით ხა თი თოეული მათ გა ნის სა ხელ წო დე ბა
(იმ იმე დით, რომ ისი ნი რაიმე ში გა არ კვევ და), მაგ რამ რო დე საც ასე მო- 
იქ ცა - მიუხე და ვად იმი სა, რომ დო უნ მა პი ჯაკ ზე მო ქა ჩა და წას ჩურ ჩუ- 
ლა: „ნუ კით ხუ ლობ, ფერ წე რულ მა ნე რას და აკ ვირ დი!“ - კი დევ უფ რო
მე ტად და იბ ნა, ვიდ რე მა შინ, რო დე საც სა კუთ რივ „ფერ წე რულ მა ნე- 
რას“ აკ ვირ დე ბო და. „კომ პო ზი ცია #6“, „ნა ხა ტი #6“, „მე დი ტა ცია #11“,
„სა ხელ წო დე ბის გა რე შე #12“... და გა ნა რა იყო ამ „კომ პო ზი ციაში“,
გარ და მკრთა ლი რუ ხი ფე რის გრძე ლი ლა ქე ბი სა, რომ ლე ბიც თით ქმის
ერ წყმო და თეთრ ფონს, ისე, თით ქოს ორ კატს სუ რა თის და ხატ ვა კი არ
სურ და, არა მედ, პი რი ქით - ტი ლო დან სა ღე ბა ვე ბის ჩა მოფ ხე კა? შვედს
ვე რა ფერ ში და ეხ მა რა ბუკ ლე ტიც, რო მე ლიც სა ხე ლოს ნოს მფლო ბელ
ახალ გაზ რდა ცოლ- ქმარს შე ეთ ხზა: „ორ კა ტის კა ლიგ რა ფია ისე თი და- 
ძა ბუ ლია, რომ ამ ქრქა ლებს ფორ მებს, შემ დეგ კი, სა კუ თა რი ენერ გი ით
გა ცის კროვ ნე ბუ ლი, თვი თო ნაც მქრქალ დე ბა...“ რა ჯან და ბად დას ჭირ და
ორ კატს, რო მე ლიც მშვე ნივ რად იც ნობს სა კუ თა რი ქვეყ ნის ბუ ნე ბა სა
და დრა მა ტიზ მით აღ სავ სე ის ტო რი ას - თა ნაც, უძ ლიერე სი ჩოგ ბურ თე- 
ლია - დაეხა ტა არაფ რის მთქმე ლი სუ რა თე ბი? არა, შვე დი მას შარ ლა- 
ტა ნად მა ინც არ მი იჩ ნევ და… რა ტომ დას ჭირ და ასე კარ გად აღ ზრდილ- 
სა და თავ და ჯე რე ბულ ორ კატს ამ დე ნი ძა ლის ხმე ვის გა ღე ბა იმის თვის,
რომ ადა მიანე ბის თვის თვა ლი აეხ ვია? გარ კვეული დრო ის გან მავ ლო- 
ბა ში შვე დი თა ვის აღ შფო თე ბას იმით ხსნი და, რომ ხე ლოვ ნე ბი სა არა- 
ფე რი გაეგე ბო და. დრო დად რო ფიქ რობ და: „ამ ტიპს რა ღაც სჭირს. რა- 
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ღაც არ აკ მა ყო ფი ლებს. რა ღა ცის ნაკ ლე ბო ბით იტან ჯე ბა“. მაგ რამ შემ- 
დეგ რო მე ლი მე ბუკ ლეტს კით ხუ ლობ და და ხვდე ბო და, რომ არა ფე რი
ეს მო და. „გრინიჩ- კოლეჯის დამ თავ რე ბი დან ოცი წლის შემ დეგ, - ეწე რა
ბუკ ლეტ ში, - ორ კა ტი კვლავ ამაღ ლე ბულ მიზ ნებს ისა ხავს: იპო ვოს მა- 
რა დიული თე მე ბის გა მო ხატ ვის სა კუ თა რი გზა. ერთ- ერთი ასე თი თე მაა
მო რა ლუ რი დი ლე მა, რო მე ლიც ადა მიანის არ სე ბო ბას გან საზ ღვრავს“.

ანო ტა ცი ის კით ხვის დროს შვედს აზ რა დაც არ მოს ვლია, რომ რამ- 
დე ნიც უნ და გე ლა პა რა კა ამ ცა რიელი ტი ლოების შე სა ხებ, მა ინც ვე რა- 
ფერს იტ ყო დი. იმის თქმა, რომ ისი ნი ასა ხავ დნენ ყვე ლა ფერს, ფაქ- 
ტობ რი ვად კი არა ფერს ასა ხავ დნენ - ნიშ ნავ და, რომ ორ კა ტი უნი ჭო
იყო და, რო გორც უნ და ეცა და, სა კუ თარ სიტ ყვას ვერ იტ ყო და ვერც
ფერ წე რა ში და ვერც ვე რა ფერ ში, რად გან მი სი წარ მო სახ ვა იმ თა ვით ვე
შეზ ღუ დუ ლი გახ ლდათ. შვედს ისიც არ მოს ვლია აზ რად, რომ სწო რად
მსჯე ლობ და. ორ კა ტი, რო მე ლიც მშვე ნივ რად ეგუებო და თა ვის თავს,
სა კუ თარ გა რე მოც ვას და მდგო მა რეობას, სი ნამ დვი ლე ში, შე საძ ლოა,
დი დი ხნის გან მავ ლო ბა ში გა ნიც დი და - და უნე ბუ რად ამ ჟღავ ნებ და კი- 
დეც - იდუ მალ სურ ვილს: და ერ ღვია ეს ჰარ მო ნია, მაგ რამ წარ მოდ გე ნა
არ ჰქონ და ამ მიზ ნის მიღ წე ვის სა შუალე ბე ბის შე სა ხებ. ამი ტო მაც მი- 
მარ თა ერ თა დერთ ხელ მი საწ ვდომ ხერხს: ხა ტავ და სუ რა თებს, რომ ლე- 
ბიც სუ რა თებს არ ჰგავ და. თვით მყო ფო ბის კენ სწრაფ ვას მე ტი ვე რაფ- 
რით და იკ მა ყო ფი ლებ და. სამ წუ ხა როა. მაგ რამ რა სამ წუ ხა როც უნ და
ყო ფი ლი ყო, რაც უნ და შე ეტ ყო ან არ შე ეტ ყო, სცოდ ნო და ან არ სცოდ- 
ნო და შვედს მხატ ვრის შე სა ხებ - ყო ვე ლი ვემ აზ რი და კარ გა, რო გორც
კი, ჟე ნე ვი დან გა ნახ ლე ბუ ლი დოუნის დაბ რუ ნე ბის შემ დეგ, ადა მიანის
არ სე ბო ბის გან მსაზ ღვრე ლი მა რა დიული თე მე ბის ამ სახ ველ მა ერთ-- 
ერთმა სუ რათ მა ლე ვო ვე ბის სას ტუმ რო ოთა ხის კე დელ ზე დაიდო ბი ნა.
სწო რედ ამის შემ დეგ და იწ ყო შვე დის უსიამოვ ნე ბე ბი.

ტი ლო ზე გა მო სა ხუ ლი იყო ყა ვის ფე რი ლა ქე ბი და არა რუ ხი ლა ქე- 
ბი, რომ ლე ბიც ორ კატ მა სა გულ და გუ ლოდ ჩა მოფ ხი კა „კომ პო ზი ცია
#16“- ში, ფო ნი კი მე წა მუ ლი იყო და არა - თეთ რი. დოუნის აზ რით, მუ- 
ქი ფე რე ბი მოწ მობ და, რომ მხატ ვარ მა თა ვი სი გა მომ სახ ვე ლო ბი თი სა- 
შუალე ბე ბის რე ვო ლუ ციური გარ დაქ მნა მო ახ დი ნა. დო უნ მა ამის შე სა- 
ხებ შვედს უთ ხრა, ხო ლო ამ უკა ნას კნელ მა, რო მელ მაც არ იცო და, რა
პა სუ ხი გაეცა და „გა მომ სახ ვე ლო ბი თი სა შუალე ბე ბი“ მა ინ ცდა მა ინც
არც აინ ტე რე სებ და, წაიბურ ტყუ ნა, სა ინ ტე რე სოაო. შვე დის ბავ შვო ბი- 
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სას მათ სახ ლში არც ერ თი ფერ წე რუ ლი ტი ლო არ იყო, მით უმე ტეს,
ვერც „მო დერ ნუ ლი“ ხე ლოვ ნე ბის ნი მუ შებს ნა ხავ დით - ლე ვო ვებს ასე- 
თი რა მეები უფ რო მე ტად რო დი აინ ტე რე სებ დათ, ვიდ რე - დუაირებს.

დუაირე ბის სახ ლში კედ ლებ ზე მხო ლოდ რე ლი გიური ში ნა არ სის
მქო ნე სუ რა თე ბი ეკი და და შე საძ ლოა, დოუნი „გა მომ სახ ვე ლო ბი თი სა- 
შუალე ბე ბის“ ექ სპერ ტად იმი ტომ იქ ცა, რომ, მი სი და პა ტა რა ძმის ფო- 
ტო სუ რა თე ბის გარ და, მათ თან ქალ წუ ლი მა რიამი სა და იესოს გუ ლის
სუ რა თებ საც ნა ხავ დით. თუ კი ამ დახ ვე წილ ვაჟ ბა ტო ნებ სა და ქალ ბა- 
ტო ნებს სახ ლებ ში თა ნა მედ რო ვე ხე ლოვ ნე ბის ნი მუ შე ბი უკი დი ათ, მა- 
შინ ისი ნი ჩვენც უნ და დავ კი დოთ ჩვენს სახ ლებ ში. გა მომ სახ ვე ლო ბი თი
სა შუალე ბე ბი ჩვენს კედ ლებ ზე. რო გორც უნ და უარ ყოს დო უნ მა, გა ნა
მას ში ირ ლან დიელის კომ პლექ სმა არ იმ ძლავ რა?

დო უნ მა სუ რა თი ორ კა ტის სტუ დიაში ორ ჯერ უფ რო იაფად შეიძი ნა,
ვიდ რე ახალ და ბა დე ბუ ლი გრა ფი ღირ და. შვედ მა გაიფიქ რა: „ჭირ საც
წაუღია ფუ ლი, დაივიწ ყე - რო გორ შე იძ ლე ბა, ფერ წე რა ხარს შეადა- 
რო?“ და, ასე ვე, უკ მა ყო ფი ლე ბა არ გა მო უთ ქვამს, რო დე საც „მე დი ტა- 
ცია #27“ ზუს ტად იმ ად გი ლას დაინა ხა, სა დაც უწინ ეკი და ექ ვსი წლის
ლო ყებ ღაჟ ღა ჟა, ქე რა, ხუ ჭუჭ თმიანი მე რის გულ დას მით შეს რუ ლე ბუ- 
ლი (და მის თვის ძალ ზე საყ ვა რე ლი) პორ ტრე ტი. ეს პორ ტრე ტი ნიუ-- 
ჰოუპში მო ვარ დის ფრო ზე თის სა ღე ბა ვე ბით და ხა ტა ერ თმა ხა ლი სი ან- 
მა, ხან დაზ მულ მა, ხა ლათ სა და ბე რეტ ში გა მოწ ყო ბილ მა კაც მა, რო მე- 
ლიც თა ვის სტუ დიაში გლინ ტვეინით გაუმას პინ ძლდა ცოლ- ქმარს, და
თან უამ ბო, რო გორ ეუფ ლე ბო და ფერ წე რას ლუვ რში გა მო ფე ნი ლი სუ- 
რა თე ბის ას ლთა გა და ღე ბით. ის ექ ვსჯერ ეწ ვია ლე ვო ვებს პიანი ნოს- 
თან მჯდა რი მე რის და სა ხა ტა ვად და სუ რა თი სა და მო ოქ რო ვი ლი ჩარ- 
ჩოს სა ფა სუ რად მხო ლოდ ორი ათა სი გა მო არ თვა. შვედ მა შე იტ ყო, რომ
ორ კატს არ მო უთ ხო ვია ის ოც დაათი პრო ცენ ტი, რო მე ლიც ლე ვო ვებს
უნ და გა დაეხა დათ უშუალოდ მა ღა ზიაში „მე დი ტა ცია #27“- ის შე ძე ნის
შემ თხვე ვა ში. ამ დე ნად, ხუ თი ათა სი მარ თლაც ჩა ლის ფა სი იყო.

რო დე საც ლუ ლე ვოვ მა ახა ლი სუ რა თი დაინა ხა, იკით ხა:
- რამ დე ნი გა და გახ დე ვი ნათ?
- ხუ თი ათა სი დო ლა რი, - ყოყ მა ნით მიუგო დო უნ მა.
- გრუნ ტის თვის ძვი რია. რა უნ და და ხა ტოს?
- რა უნ და და ხა ტოს? - მოიღუ შა დოუნი.
- და უმ თავ რე ბე ლი ა... რამ დე ნა დაც მეს მის. ხომ და უმ თავ რე ბე ლი ა?
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- სუ რა თის არ სი სწო რედ ისაა, რომ ის და უმ თავ რე ბე ლია, ლუ, -
უთ ხრა დო უნ მა.

- მარ თლა? - და ლუმ სუ რათს კი დევ ერ თხელ ახე და. - თუ ის კა ცი
ამის დამ თავ რე ბას დააპი რებს, შე მიძ ლია ვურ ჩიო, რო გორ უნ და და ამ- 
თავ როს.

- მა მა, - ჩაერია შვე დი, რა თა შეეჩე რე ბი ნა მო სა ლოდ ნე ლი პო ლე მი- 
კა ხე ლოვ ნე ბათ მცოდ ნეობის სა კით ხებ ზე, - დო უნ მა იმი ტომ იყი და,
რომ მოს წონს. - და თუმ ცა მა საც შე ეძ ლო ერ ჩია მხატ ვრის თვის, რო- 
გორ უნ და და ემ თავ რე ბი ნა სუ რა თი (შე საძ ლოა, იმა ვე გა მოთ ქმე ბით,
რომ ლე ბიც მა მა მისს ენის წვერ ზე უტ რიალებ და), მა ინც სი ხა რუ ლით
ჩა მო კი დებ და კედ ლებ ზე ყვე ლა ფერს, რა საც დოუნი ორ კა ტის გან
შეიძენ და. ირ ლან დიელის კომ პლექ სი იყო თუ არა, ფერ წე რუ ლი ტი- 
ლოს შე ძე ნა კი დევ ერ თხელ ადას ტუ რებ და, რომ დო უნ ში სი ცოც ხლის
წყურ ვილ მა დაძ ლია სიკ ვდი ლის კენ ლტოლ ვა, რომ ლის გა მოც ის ორ- 
ჯერ აღ მოჩ ნდა ფსი ქი ატ რი ულ კლი ნი კა ში.

- სუ რა თი, რა თქმა უნ და, უვარ გი სია, - უთ ხრა შვედ მა მოგ ვიანე ბით
მა მა მისს. - მთა ვა რი ისაა, რომ დო უნ მა მი სი ყიდ ვა მო ინ დო მა. მთა ვა- 
რია, რომ სურ ვი ლე ბი გა უჩ ნდა. გთხოვ, - შეევედ რა მა მას და გაოცე ბით
იგ რძნო, რომ ცო ტაც და თავს ვე ღარ შეიკა ვებ და, თუმ ცა სა ბა ბი უმ ნიშ- 
ვნე ლო იყო, - სუ რა თის შე სა ხებ კრინ ტი აღარ დაძ რა.

ლუ ლე ვო ვი ლუ ლე ვო ვი არ იქ ნე ბო და, შე სა ბა მი სად რომ არ მოქ- 
ცეული ყო. ოლდ- რიმროკში მეორედ ჩა მოს ვლი სას ის, პირ ველ რიგ ში,
სუ რათ თან მი ვი და და ხმა მაღ ლა თქვა:

- იცი, რა? ეს ნა ხა ტი მომ წონს. თვა ლი შე ეჩ ვია და ახ ლა ნამ დვი ლად
მომ წონს. შე ხე, - მი უბ რუნ და ცოლს, - თით ქოს და უმ თავ რე ბე ლია. ხე- 
დავ? ლა ქე ბი გან ზა ვე ბუ ლი ვი თაა. ეს სა გან გე ბო ხერ ხია. ეს ხე ლოვ ნე ბა- 
ა.

თა ვი სი პი კა პით ორ კატ მა ლე ვო ვე ბის ახა ლი სახ ლის უზარ მა ზა რი
მა კე ტი მოიტა ნა, რა თა ვახ შმის შემ დეგ ყვე ლა სტუ მარს და ეთ ვა- 
ლიერე ბი ნა. დოუნის მა გი და ზე მრა ვა ლი კვი რის გან მავ ლო ბა ში გროვ- 
დე ბო და ეს კი ზე ბი და ჩა ნა ხა ტე ბი, მათ შო რის - სქე მა, რო მე ლიც აჩ ვე- 
ნებ და წლის ყო ვე ლი თვის პირ ველ რიც ხვში ფან ჯრებ ში მზის სხი ვე ბის
შეჭ რის კუთ ხეს. „მზის შუ ქის ნი აღ ვრე ბი! - იძახ და დოუნი! - შუ ქი, შუ- 
ქი“. ის თავს არი დებ და უხეშ გა მოთ ქმებს, რომ ლე ბიც გააღი ზიანებ და
ცო ლის ტან ჯვი სა და მი სი ჩა ნა ფიქ რის მი მართ თა ნაგ რძნო ბით გამ- 
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სჭვა ლულ შვედს, თუმ ცა მის სიტ ყვებ ში კვლავ გა მოს ჭვიოდა სი ძულ- 
ვი ლი ქმრის თვის ასე ძვირ ფა სი ქვის სახ ლი სა და ნე კერ ჩხლე ბის მი- 
მართ. ეს უზარ მა ზა რი ხეები ზაფ ხუ ლო ბით სიც ხის გან იცავ დნენ
სახლს, შე მოდ გო მით კი დი დე ბუ ლი ოქ როს კა რა ვი ვით გარს ერ ტყმოდ- 
ნენ მდე ლოს, რომ ლის ცენ ტრშიც ოდეს ღაც სა ქა ნე ლა ზე მჯდა რი მე რის
ხა ტე ბამ გაიელ ვა.

ოლდ- რიმროკში ცხოვ რე ბის პირ ველ წლებ ში შვე დი ვე რაფ რით
ეგუებო და იმ აზრს, რომ ეს ხეები მას ეკუთ ვნო და. ხეების ფლო ბა კი დევ
უფ რო გა საოცარ შეგ რძნე ბებს აღუძ რავ და, ვიდ რე - ფაბ რი კე ბის ფლო- 
ბა. ეს კი დევ უფ რო საკ ვირ ვე ლი იყო, ვიდ რე ის, რომ დღე მუ დამ
ჩენსელორ- ავენიუს სპორ ტულ მოედან ზე ან უიკ ვეიკის ბინ ძურ ქუ ჩებ- 
ში მო ყიალე ბი ჭი ახ ლა და მოუკი დებ ლო ბის თვის ბრძო ლის (რომ ლის
დრო საც ვა შინ გტონ მა ორ ჯერ გა შა ლა ზამ თრის ბა ნა კი აქა ურ ბორ- 
ცვებ ზე) შემ სწრე დი დე ბუ ლი ქვის სახ ლის მე პატ რო ნე გახ და. „სა კუ თა- 
რი ხეები - სა კუ თა რი ბიზ ნე სი ან თვით სა კუ თა რი სახ ლი რო დი ა“, -
ფიქ რობ და სა გო ნე ბელ ში ჩა ვარ დნი ლი შვე დი. უფ რო სწო რია ვა რაუდი,
რომ ის ხეების მე ურ ვეა. მე ურ ვე. დი ახ, და მი სი ამო ცა ნაა, ისი ნი შთა- 
მო მავ ლებს გა დას ცეს - დაწ ყე ბუ ლი მე რი თა და მი სი შვი ლე ბით.

ზამ თრის გრი გა ლე ბი სა და ძლიერი ქა რე ბის გან ნე კერ ჩხლე ბის და სა- 
ცა ვად შვედ მა მათ ბა გი რი შე მო ახ ვია. ზე ცის ფონ ზე - ქვე მო დან რომ
გე ყუ რე ბი ნათ - ბა გი რი ორ მოც დაათი ფუ ტის სი მაღ ლე ზე ერ თგვარ პა- 
რა ლე ლოგ რამს ქმნი და, რომ ლის თავ ზეც ხეების მძლავ რი ტო ტე ბი
იფარ ჩხე ბო და. კენ წე როებამ დე ახ ვე ულ მე ხამ რი დე ბის მავ თულს ყო- 
ველ წე ლი წადს ამოწ მებ დნენ. წე ლი წად ში ორ ჯერ ხე ებს ინ სექ ტი ცი- 
დებს აფ რქვევ დნენ, ყო ველ მე სა მე წელს სა სუქს უყ რიდ ნენ, ხო ლო სპე- 
ციალის ტი რე გუ ლა რუ ლად მო დიოდა გამ ხმა რი ტო ტე ბის მო სა ცი ლებ- 
ლად და, სა ერ თოდ, იმის თვის, რომ შეემოწ მე ბი ნა ჯან მრთე ლო ბის
მდგო მა რეობა ლე ვო ვის პი რა დი პარ კი სა, რო მე ლიც უშუალოდ მი სი
სახ ლის ზღურ ბლთან იწ ყე ბო და. მე რის ხეები. მე რის საგ ვა რეულო
ხეები.

შე მოდ გო მით შვე დი დღე ებს ისე გეგ მავ და, რომ დაბ ნე ლე ბამ დე დაბ- 
რუ ნე ბუ ლი ყო შინ. რო გორც იმე დოვ ნებ და, მე რი ყო ველ თვის სა ქა ნე- 
ლა ზე ხვდე ბო და. სახ ლთან ყვე ლა ზე ახ ლო, ყვე ლა ზე დი დი ნე კერ- 
ჩხლის ქვეშ და ფე ნი ლი ყვი თე ლი ფოთ ლე ბის თავ ზე, ჰა ერ ში და ნა ვარ- 
დობ და. ორი წლი სა იყო მე რი, რო დე საც შვედ მა ამ ნე კერ ჩხალ ზე სა ქა- 
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ნე ლა ჩა მო კი და. ზე მოთ ატ ყორ ცნი ლი სა ქა ნე ლა თით ქმის იმ ტო ტე ბამ- 
დე აღ წევ და, რომ ლე ბიც მა თი სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხის ფან ჯრებს ებ ჯი ნე- 
ბო და... მაგ რამ თუ შვე დის თვის ეს უძ ვირ ფა სე სი მო მენ ტე ბი მი სი ოც- 
ნე ბე ბის ახ დე ნა იყო, მე რის თვის ისი ნი არა ფერ საც არ ნიშ ნავ და: რო- 
გორც გა ირ კვა, ეს ხეები უფ რო მე ტად რო დი უყ ვარ და, ვიდ რე დე და- 
მისს - სახ ლი. ალ ჟი რის მდგო მა რეობა აწუ ხებ და. უყ ვარ და ალ ჟი რი.
ბავ შვი სა ქა ნე ლა ზე. ბავ შვი ხე ებ ქვეშ. ეს ბავ შვი ახ ლა იმ სა ში ნე ლი
ოთა ხის იატაკ ზე იჯ და.

ორ კა ტე ბი ად რე მო ვიდ ნენ, რა თა ბილ სა და დო უნს მო ეს წროთ ერ- 
თსარ თუ ლიანი სახ ლი სა და ორ სარ თუ ლიანი გა რა ჟის გა ერ თიანე ბის
სა კით ხზე მო ლა პა რა კე ბა. ორ კა ტი ორი კვი რით ნიუ- იორკში მი ემ გზავ- 
რე ბო და და დო უნს ეჩ ქა რე ბო და ამ უკა ნას კნე ლი ამო ცა ნის გა დაჭ რა.
უკ ვე დი დი ხნის გან მავ ლო ბა ში იმ ტვრევ დნენ თავს - სურ დათ, ჰარ მო- 
ნიულად შეეთავ სე ბი ნათ ეს ორი გან სხვა ვე ბუ ლი ნა გე ბო ბა. გა რა ჟი ბე- 
ღელს წააგავ და და დო უნს არ მოს წონ და, რომ ის ასე ახ ლოს იდ გა ასე- 
თი გან სა კუთ რე ბუ ლი სტი ლის მქო ნე სახ ლთან, და სა ერ თო შთა ბეჭ დი- 
ლე ბას არ ღვევ და. დო უნს არ მოს წონ და არც რვა მეტ რიანი გა ლე რე ის
ორ კა ტი სეული იდეა და ფიქ რობ და, რომ ის მთელ ამ ან სამბლს მო- 
ტელს და ამ სგავ სებ და. თით ქმის ყო ველ დღე კა მა თობ დნენ და მსჯე- 
ლობ დნენ იმის შე სა ხებ, თუ რო გო რი უნ და ყო ფი ლი ყო ამ „გა და სას- 
ვლე ლის“ არა მარ ტო ზო მე ბი, არა მედ ფუნ ქცი აც. მა გა ლი თად, ხომ არ
მო ეწ ყოთ სათ ბუ რი და არა - ჩვეულებ რი ვი გა ლე რეა, რო გორც თავ და- 
პირ ვე ლად იყო ჩა ფიქ რე ბუ ლი. დოუნი ძალ ზე ღი ზი ან დე ბო და, რო დე- 
საც გრძნობ და, რომ ორ კა ტი, თუნ დაც დე ლი კა ტუ რად, ცდი ლობ და,
თავს მო ეხ ვია მის თვის ძველ მო დუ რი არ ქი ტექ ტუ რუ ლი ეს თე ტი კა და
უგუ ლე ბე ლე ყო მო დერ ნუ ლი სტი ლი, რო მე ლიც, ქა ლის ჩა ნა ფიქ რით,
მის სახლს უნ და ჰქო ნო და. რამ დენ ჯერ მე მოთ მი ნე ბაც კი და კარ გა და
გაიფიქ რა, რომ, ალ ბათ, არ უნ და მო ეწ ვია არ ქი ტექ ტო რი, რო მე ლიც,
ად გი ლობ რივ კონ ტრაქ ტო რებ თან მო პო ვე ბუ ლი მნიშ ვნე ლო ვა ნი ავ ტო- 
რი ტე ტის (რო მე ლიც უმაღ ლე სი ხა რის ხის მშე ნებ ლო ბის გა რან ტი ას იძ- 
ლეოდა) და უზა დო პრო ფე სიონა ლუ რი რე პუ ტა ცი ის მიუხე და ვად, მა- 
ინც ძი რი თა დად „ძვე ლი საგ ნე ბის რეს ტავ რა ტო რი“ იყო. დოუნი უკ ვე
აღარ გახ ლდათ გო გო ნა, რო მელ მაც ეს- ესაა და ტო ვა ქა ლა ქი ელი ზა ბე- 
თი და მშობ ლიური სახ ლი (აგ რეთ ვე - სუ რა თე ბი კედ ლებ ზე, დე რე ფან- 
ში კი - სტა ტუეტი) და უფ რთხო და სნო ბებს, თუნ დაც ორ კატს. კა მა თის
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დროს ის გან სა კუთ რე ბით ქირ დავ და ორ კა ტის პრე ტენ ზი ებს არის ტოკ- 
რა ტიზ მზე, მაგ რამ ბრა ზი და გა ღი ზიანე ბა მყის ვე უქ რე ბო და, რო დე საც
არ ქი ტექ ტო რი კვლავ მო დიოდა - ჩვეულებ რივ, ოც და ოთ ხი საათის
შემ დეგ - და „სრუ ლი ად უნაკ ლო გეგ მა“ (დოუნის თქმით) მოჰ ქონ და,
გა ნურ ჩევ ლად იმი სა, ეხე ბო და ის სა რეც ხი მან ქა ნის ად გილს თუ გა რა- 
ჟის თავ ზე გან თავ სე ბულ (სტუ მარ თათ ვის ღა მის გა სა თე ვად გან კუთ- 
ვნილ) ოთახ ში ამა ვალ კი ბეს.

მა კეტ თან ერ თად, რო მე ლიც ბუ ნებ რი ვი ზო მის ერ თი მე თექ ვსმე ტე- 
დის სი დი დი სა იყო, ორ კატ მა მოიტა ნა ახა ლი გამ ჭვირ ვა ლე პლას ტი კა- 
ტის ნი მუ შე ბიც, რომ ლე ბიც გა ლე რე ის კედ ლებ სა და ჭერ ზე უნ და აეკ- 
რა. ისი ნი დო უნს სამ ზა რეულო ში შეუტა ნა, სა დაც საზ რიანი არ ქი ტექ- 
ტო რი და მომ თხოვ ნი კლი ენ ტი კი დევ ერ თხელ შე უდ გნენ კა მათს. ამა- 
სო ბა ში დოუნი სა ლა თის ფურ ცლებს რეც ხავ და, პო მიდ ვრებს ჭრი და და
ორ კა ტის მი ერ ყა ნი დან მო ტა ნილ სი მინ დის ტა რო ებს არ ჩევ და. სახ ლის
უკა ნა მხა რეს, ბორ ცვის კენ მიქ ცე ულ ვე რან და ზე, რომ ლი და ნაც ისი ნი
ოდეს ღაც, აგ ვის ტოს ასეთ სა ვე სა ღა მო ებ ში, ჩა მა ვა ლი მზით გა ნა თე ბუ- 
ლი ძრო ხე ბის სი ლუეტე ბის ყუ რე ბით ტკბე ბოდ ნენ, შვე დი ბარ ბე ქი უს- 
თვის ნაღ ვერ დლებს ამ ზა დებ და. იქ ვე იყ ვნენ მა მა მი სი და ჯე სი ორ კა- 
ტი, რო მე ლიც უკა ნას კნელ ხა ნებ ში იშ ვიათად და დიოდა სტუმ რად
ქმარ თან ერ თად. მას (დოუნის თქმით, რო მელ საც ორ კატ მა ჰკით ხა, წი- 
ნა აღ მდე გი ხომ არ იქ ნე ბით, ცოლ თან ერ თად რომ მო ვი დე ო) „მა ნიაკა- 
ლუ რი ქა რიშ ხლის მო მას წა ვე ბე ლი სიმ შვი დის პე რიოდი“ ჰქონ და.

ორ კა ტე ბის უკ ვე მო წი ფუ ლი სა მი ვა ჟი და ორი ქა ლიშ ვი ლი ნიუ-- 
იორკში ცხოვ რობ დნენ და მუ შა ობ დნენ. წარ სულ ში ჯე სი, გავ რცე ლე- 
ბუ ლი შე ხე დუ ლე ბის თა ნახ მად, ამ ხუთ ბავშვს გა და ყო ლი ლი დე და
იყო. სმა მას შემ დეგ და იწ ყო, რაც შვი ლებ მა მშობ ლიური სახ ლი და- 
ტო ვეს. ჯერ გუნება- განწყობილების გა სა უმ ჯო ბე სებ ლად სვამ და, შემ- 
დეგ - სევ დის გა სა ქარ ვებ ლად, ბო ლოს კი - უბ რა ლოდ, იმის თვის, რომ
დაელია. რო დე საც ორ კა ტებ მა და ლე ვო ვებ მა ერ თმა ნე თი გა იც ნეს,
შვე დი სწო რედ ჯე სის სი ჯან სა ღემ გააოცა: ისე თი ახალ გაზ რდუ ლი
იერი ჰქონ და, რომ ეტ ყო ბო და, დღე მუ დამ ოთხ კე დელს შო რის არ იჯ- 
და, ისე თი ხა ლი სიანი და გულ წრფე ლი იყო... ასე თად მო ეჩ ვე ნა შვედს,
მაგ რამ - არა მის ცოლს.

ჯე სი ოდეს ღაც ფი ლა დელ ფიელი მდი და რი სა პა ტარ ძლო იყო, სკო- 
ლა ში ათ ვი სე ბუ ლი არის ტოკ რა ტუ ლი მა ნე რე ბით. ახ ლა მთე ლი
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დღეების გან მავ ლო ბა ში, ზოგ ჯერ კი სა ღა მოობი თაც, ტა ლა ხიანი ბრი- 
ჯე ბი ეც ვა, ხო ლო აბ რე შუ მი ვით რბილ ქე რა თმას ორ ნაწ ნა ვად იწ ნავ- 
და. ამ ნაწ ნა ვე ბი თა და კრიალა, მრგვა ლი, უზა დო სა ხით მი ნე სო ტელ
გლე ხის გო გოს წააგავ და (მარ თა ლია, უკ ვე ორ მო ცი წლი სას), თუმ ცა,
რო დე საც თმას ზე ვით იწევ და, ჭა ბუკ საც ისე ვე ჰგავ და, რო გორც -
ახალ გაზ რდა ქა ლიშ ვილს. დოუნის თქმით, ამ ქალს თავ ში ტვი ნი კი
არა, „მა კინ ტო შის“ ჯი შის ვაშ ლი ჰქონ და. შვედს ვერც კი წარ მო ედ გი- 
ნა, რომ ჯე სის რა ღაც სა შუალე ბას არ აძ ლევ და, ცხოვ რე ბის დი ნე ბას
მშვი დად გაჰ ყო ლო და და სი ბე რემ დე დარ ჩე ნი ლი ყო სა ნი მუ შო დე დად
და ენერ გი ულ ცო ლად, რო მელ საც შე ეძ ლო შე მოდ გო მით ჩა მოც ვე ნი ლი
ფოთ ლე ბის აკ რე ფა ბავ შვე ბის თვის მხიარულ დღე სას წაულად ექ ცია,
ხო ლო და მოუკი დებ ლო ბის დღეს პიკ ნი კი მო ეწ ყო ორ კა ტე ბის სახ ლის
მახ ლო ბელ მდე ლო ზე, სა დაც მთე ლი ოლ ქის მო სახ ლეობა ხა ლი სით იყ- 
რი და თავს. მი სი ხა სიათი შვედს იმ ხა ნად ერ თგვარ რთულ ნა ზა ვად
წარ მო უდ გე ბო და, სა დაც კომ პო ნენ ტთა უმ რავ ლე სო ბა სა შინ ლად ტოქ- 
სი კუ რი იყო, ხა სიათის სა ფუძ ველს კი ქმნი და თავ და ჯე რე ბა, რო მე ლიც
შვე დის წარ მოდ გე ნა ში კოხ ტად, მჭიდ როდ დაწ ნულ თმას თან ასო ცირ- 
დე ბო და.

მაგ რამ ჯე სის ცხოვ რე ბა ორ ნა წი ლად გა იხ ლი ჩა. ახ ლა უკ ვე ბე ბერ,
და ძა ბუ ნე ბულ, ორ მოც და თოთ ხმე ტი წლის ლოთ ქალს თავ ზე ყო ველ- 
თვის აბურ დუ ლი ჭა ღა რა თმის ზვი ნი ედო, ხო ლო მომ ჩვა რულ მუ ცელს
უფორ მო, ტომ რი სებ რი კა ბე ბის ქვეშ მა ლავ და. რო დე საც სახ ლის და- 
ტო ვე ბი სა და ადა მიანებ თან ურ თი ერ თო ბის ილა ჯი შეს წევ და, მხო- 
ლოდ იმა ზე სა უბ რობ და, რა „მა გა რი“ ცხოვ რე ბა ჰქონ და, სა ნამ პირ ვე- 
ლად და ლევ და, გათ ხოვ დე ბო და, შვი ლებს იყო ლი ებ და. იხ სე ნებ და და
ხა რობ და იმით, რომ საიმე დო, სან დო ადა მიანი იყო (შვე დის აზ რით,
ქალს მარ თლაც ახა რებ და ეს).

ის, რომ ადა მიანე ბი მრა ვალ მხრი ვი არ სე ბე ბი არი ან, შვედ მა კარ გად
იცო და და არ გაჰ კვირ ვე ბია, რო დე საც ეს შე ხე დუ ლე ბა კი დევ ერ თხელ
და დას ტურ და. სხვა რამ აოცებ და: ეჩ ვე ნე ბო და, რომ ზო გი ერ თი ადა- 
მიანი დრო ზე ად რე ხარ ჯავს სუ ლი ერ მა რაგს, ამო წუ რავს სა კუ თარ
თავს და, გა ნად გუ რე ბუ ლი, იმ ტი პის ინ დი ვი დად იქ ცე ვა, უწინ რომ ებ- 
რა ლე ბო და. თით ქოს სა ნამ ამ გვა რი ადა მიანე ბის ცხოვ რე ბა მდი და რი
და სავ სეა, მათ ფა რუ ლად სძულთ სა კუ თა რი თა ვი და ერ თი სუ ლი
აქვთ, გაინად გუ რონ სუ ლიერი და ფი ზი კუ რი ჯან მრთე ლო ბა, ასე ვე,



337

ზო მიერე ბის გრძნო ბა და და ეშ ვნენ მეორე, ჭეშ მა რიტ „მე“- მდე - ხელ- 
მო ცა რულ, იმედ გაც რუებულ „მე“- მდე. თით ქოს ჰარ მო ნიული ცხოვ რე- 
ბა შემ თხვე ვი თი მდგო მა რეობაა, რო მელ შიც ზოგ ჯერ იმ ყო ფე ბა ბე დის
ესა თუ ის ნე ბიერა, მაგ რამ, ზო გა დად, ადა მიანებს ეს არ სჩვე ვი ათ. რა
უც ნაურია! და რა უც ნაური იყო აზ რი, რომ, მარ თა ლია, სა კუ თარ თავს
ყო ველ თვის მი იჩ ნევ და ნორ მა ლურ, სამ ყა როს მი მართ კე თილ გან წყო- 
ბილ ადა მი ან თა მრა ვალ რიც ხო ვა ნი ერ თო ბის წარ მო მად გენ ლად, მაგ- 
რამ, არ სე ბი თად, „უც ხო“ იყო რეალურ ცხოვ რე ბა ში - სწო რედ იმი ტომ,
რომ ასე ღრმად ჰქონ და მას ში ფეს ვე ბი გად გმუ ლი.

- პაოლის მახ ლობ ლად ვცხოვ რობ დით, - უამ ბობ და ლუ ლე ვოვს ჯე- 
სი. - უამ რა ვი ში ნაური ცხო ვე ლი გვყავ და. შვი დი წლი სას ვი ღა ცამ პო- 
ნი და ეტ ლი მა ჩუ ქა. ამის შემ დეგ ვე ღა რა ვინ მა ჩე რებ და. ცხე ნებ ზე
ვგიჟ დე ბო დი, მთე ლი სი ცოც ხლე ცხე ნებს და ვა ჭე ნებ დი. გა მო ფე ნებ ში
ვმო ნა წი ლე ობ დი და ვნა დი რობ დი. ვირ ჯი ნი ის სკო ლა ში სწავ ლის დროს
სატ ყუარა თი ვი ნა დი რე.

- ერ თი წუ თით, - შეაჩე რა ქა ლი ლუმ. - რა არის სატ ყუარა თი ნა დი- 
რო ბა? ნუ ჩქა რობთ, მი სის ორ კატ. მე ხომ ნიუარ კე ლი ტლუ ბი ჭი ვარ.

„მი სის ორ კა ტის“ გა გო ნე ბა ზე ჯე სიმ ტუ ჩე ბი აიბ ზუა - რო გორც ჩანს,
არ ესიამოვ ნა, რომ ლუმ ხა ზი გა უს ვა თა ვის და ბალ სო ციალურ წარ- 
მო მავ ლო ბას. შვედ მა იცო და, რომ მა მა მის მა ნა წი ლობ რივ სწო რედ
ამი ტომ გა მოიყე ნა ეს მი მარ თვა. მაგ რამ მათ ერ თმა ნე თის გან აცი ლებ- 
და, აგ რეთ ვე, ლუ ლე ვო ვის სი ძულ ვი ლი ჯე სის ლო თო ბის, ერ თი საათის
გან მავ ლო ბა ში და ლეული სა მი ულუ ფა ვის კი სა და მე ოთ ხე სი გა რე ტის
მი მართ, რო მე ლიც ქა ლის მთრთოლ ვა რე თი თებ ში იწ ვო და. და ამა ნაც
გა იჟ ღე რა სიტ ყვებ ში „მი სის ორ კატ“. ლუს ყო ველ თვის აკ ვირ ვებ და,
რომ ჯე სის თა ვის შე კა ვე ბა არ შე ეძ ლო. ყო ველ თვის აოცებ დნენ ისი ნი,
ვი საც თა ვის ალაგ მვის უნა რი არ შეს წევ დათ, გან სა კუთ რე ბით კი -
ლო თი გოები. ლო თო ბის დე მო ნი ყო ვე ლი გო ის სულ ში ბუ დობ და.
„წარ ჩი ნე ბუ ლი გოები, - ამ ბობ და ის, - კომ პა ნიების პრე ზი დენ ტე ბი, ინ- 
დიელე ბი ვით კარ გა ვენ ჭკუ ას მა გარ არაყ ზე“.

- თუ შე იძ ლე ბა, „ჯე სი“ და მი ძა ხეთ, - თქვა ქალ მა ყალ ბი ღი მი ლით,
რო მელ საც, შვე დის შე ფა სე ბით, შე ეძ ლო შეენიღ ბა მხო ლოდ ათი პრო- 
ცენ ტი იმ მტან ჯვე ლი სი ნა ნუ ლი სა, ახ ლა რომ გა ნიც დი და. წე სიერი,
ოჯა ხის ქა ლი ვით ქმარ თან ერ თად სტუმ რად წა მოს ვლას (ნე ტავ რი სი
იმე დი ჰქონ და?!) სჯობ და, შინ დარ ჩე ნი ლი ყო და ძაღ ლებ თან და ვის კის
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ბოთ ლთან ერ თად ტე ლე ვი ზორს მის ჯდო მო და. მის სახ ლში ტე ლე ვი- 
ზო რის გვერ დით, პა ტა რა მა გი და ზე, ტე ლე ფო ნი იდ გა და შე ეძ ლო ხე- 
ლი გა ეწ ვდი ნა, ჭი ქა და ედ გა, ყურ მი ლი აეღო და ნო მე რი აეკ რი ფა. სა- 
თა ნა დოდ ჩაც მუ ლიც რომ არ ყო ფი ლი ყო, შე ეძ ლო თა ვი აერი დე ბი ნა
მის თვის სრუ ლი ად აუტა ნე ლი შეხ ვედ რე ბის თვის და ტე ლე ფო ნით ეთ- 
ქვა ნაც ნო ბე ბის თვის, რო გორ უყ ვარ და ისი ნი. შე იძ ლე ბო და, თვეობით
არა ვის თვის დაერე კა, შემ დეგ კი, უეც რად, ერთ სა ღა მოს სამ ჯერ
დაურე კავ და, რო დე საც ისი ნი უკ ვე სა წოლ ში იწ ვნენ. „სეიმურ, იმის- 
თვის გი რე კავ, რომ გით ხრა, რო გორ მიყ ვარ ხარ“. „გმად ლობ, ჯე სი. მეც
მიყ ვარ ხარ“. „მარ თლა?“ „რა თქმა უნ და. ეს ხომ კარ გად იცი“. „ჰო,
სეიმურ, მიყ ვარ ხარ. ყო ველ თვის მიყ ვარ დი. იცო დი, რომ მიყ ვარ დი?“
„ვი ცო დი“. „ყო ველ თვის თაყ ვანს გცემ დი. ბი ლიც თაყ ვანს გცემ და. ყო- 
ველ თვის თაყ ვანს გცემ დით და გვიყ ვარ დი. დოუნიც გვიყ ვარს“. „შენც
გვიყ ვარ ხარ, ჯე სი“. აფეთ ქე ბის დღეს, სა ღა მოს, უფ რო სწო რად,
შუაღა მი სას, მას შემ დეგ, რაც მე რის ფო ტო სუ რა თი ტე ლე ვი ზი ით აჩ ვე- 
ნეს და მთელ მა ამე რი კამ შე იტ ყო, რომ გო გო ნას წი ნა დღეს ვი ღა ცის- 
თვის ეთ ქვა სკო ლა ში, ოლდ- რიმროკს დი დი სი ურ პრი ზი ელი სო, ჯე სიმ
სცა და, ლე ვო ვე ბის სახ ლამ დე მი სუ ლი ყო (ფე ხით სა მი მი ლი უნ და გა- 
ევ ლო), მაგ რამ სიბ ნე ლე ში, სოფ ლის ოღ რო ჩოღ რო გზა ზე ფე ხი გა და უბ- 
რუნ და და ორი საათი გზა ზე იწ ვა. კი ნა ღამ სატ ვირ თო მან ქა ნამ გა- 
დაუარა.

- გის მენთ, ჩე მო მე გო ბა რო ჯე სი, გა მა ნათ ლეთ. რა არის სატ ყუარა- 
თი ნა დი რო ბა? - ლუ ნამ დვი ლად ცდი ლობ და, შეწ ყო ბო და ადა მიანებს.
რა კი ეს ქა ლი სტუმ რად მო იწ ვი ეს, გულ თბი ლად მო ექ ცე ვა, იმის და
მიუხე და ვად, თუ რამ დე ნად აღი ზიანებს ეს სი გა რე ტე ბი, ვის კი, აწე წი- 
ლი თმა, მოძ ვე ლე ბუ ლი ფეხ საც მე ლი და უფორ მო კა ბა, რო მე ლიც მო- 
უვ ლელ სხე ულს მა ლავს; რო გო რი აღ მაშ ფო თე ბე ლიც უნ და იყოს ის
ფაქ ტი, რომ ამ ქალ მა ცხოვ რე ბის მი ერ ნაწ ყა ლო ბე ვი პრი ვი ლე გიები
გააცამ ტვე რა.

- სატ ყუარა თი ნა დი რო ბა - ნა დი რო ბაა, და არა მარ ტო მე ლიაზე.
მხე და რი თქვენ წინ მიაჭე ნებს ცხენს და თოკ ზე გა მობ მულ ტო მა რას
მი ათ რევს, რო მელ შიც რაიმე სურ ნე ლო ვა ნი ნივ თია. ეს ნა დი რო ბის ატ- 
მოს ფე როს ქმნის. მწევ რე ბი კვალს იღე ბენ. მო ნა დი რე თა გზა ზე, რო- 
გორც სარ ბენ ტრეკ ზე, უზარ მა ზარ, მა ღალ ღო ბე ებს დგა მენ. ძა ლი ან
სა ინ ტე რე სოა. ძა ლი ან სწრა ფად მიაჭე ნებ ცხენს. უზარ მა ზა რი, უზარ- 
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მა ზა რი ღო ბეებია. რვა, ათი ფუ ტის სი გა ნი სა, ზე ვით კი ძე ლე ბი აწ ყვია.
არაჩ ვეულებ რი ვია. ბევ რი ამ გვა რი დო ღი ეწ ყო ბა. უამ რა ვი შე სა ნიშ ნა- 
ვი მხე და რი და ჩვეულებ რი ვი მა ყუ რე ბე ლი მო დის ამ ად გი ლებ ში, და ეს
სა ინ ტე რე სო ა.

შვედს ეჩ ვე ნე ბო და, რომ ჯე სი ცდი ლობ და, ცო ტა თი შეენიღ ბა უხერ- 
ხუ ლო ბა - სტუმ რად მყო ფი შე ზარ ხო შე ბუ ლი ქა ლი უთავ ბო ლოდ ლაყ- 
ბობ და. ლუც ხუმ რო ბით აქე ზებ და (ერ თი უბი რი კა ცი ვარ, არა ფე რი
მეს მი სო), ეს კი აბ ნევ და ჯე სის, ბორ ძი კით წარ მოთ ქმუ ლი ყო ვე ლი
სიტ ყვა აიძუ ლებ და, ტუ ჩე ბი დაემან ჭა, რა თა ნათ ლად და მკა ფი ოდ
ელა პა რა კა. ისე ვე მკა ფი ოდ გა მო ეთ ქვა, რო გორც სიტ ყვა „მა მი კო!“, რო- 
მე ლიც შვე დის ჯაინი ქა ლიშ ვი ლის სა ხე ზე აფა რე ბუ ლი ჩვრის ქვეშ გა- 
ის მა.

შვე დი თვალს არ აცი ლებს აალე ბულ ნაღ ვერ დლებს, რო მელ თაც მა- 
შე ბით პი რა მი დის ფორ მას აძ ლევს. მა მა მისს არ უყუ რებს - ისე დაც
კარ გად იცის, რა ზე ფიქ რობს ის. თურ მე აინ ტე რე სებ თო, ფიქ რობ და
ლუ. რა ემარ თე ბათ? საიდან გა უჩ ნდათ ეს ინ ტე რე სი? რა არის ამა ში
სა ინ ტე რე სო? რა არის ამა ში ძა ლი ან სა ინ ტე რე სო? მას შემ დეგ, რაც
მის მა ვაჟ მა სახ ლი და ასი აკ რი მი წა შეიძი ნა კეარ- ავენიუდან და სავ- 
ლე თით, ორ მოც მილ ში, მა მა ხში რად ეკით ხე ბო და სა კუ თარ თავს, ისე- 
ვე, რო გორც ახ ლა: „რა ტომ სურს ამ ადა მიანებ თან ცხოვ რე ბა? ლო თო- 
ბას თა ვი რომ და ვა ნე ბოთ, ფხიზ ლე ბიც ვე რა ფე რი ხვი თოები არი ან. ორ
წუთ ზე მეტ ხანს ვერ გა ვუძ ლებ დი მათ თან ურ თი ერ თო ბას“.

დო უნს სხვა პრე ტენ ზიები ჰქონ და მათ თან, ლუს - სხვა.
- ყო ველ შემ თხვე ვა ში, - ამ ბობ და ჯე სი და სი გა რე ტი ან ხელს ატ- 

რიალებ და, თით ქოს ცდი ლობ და, გარ კვე ულ დას კვნამ დე მი სუ ლი ყო, -
სწო რედ ამი ტომ წა ვიყ ვა ნე სკო ლა ში ჩე მი ცხე ნი.

- სკო ლა ში ცხე ნი წა იყ ვა ნეთ?
ჯე სიმ კვლავ მო უთ მენ ლად აიბ ზუა ტუ ჩე ბი, ალ ბათ იმი ტომ, რომ ეს

ბე რი კა ცი, რო მე ლიც ფიქ რობ და, რომ თა ვი სი შე კით ხვე ბით ეხ მა რე ბო- 
და, სი ნამ დვი ლე ში თავ გზას უბ ნევ და და გარ დაუვალ კა ტას ტრო ფას აჩ- 
ქა რებ და.

- ჰო, ერ თი მა ტა რებ ლით გა ვემ გზავ რეთ, ხომ მარ ჯვედ მო ვი ფიქ რე?
- და, ორი ვე ლე ვო ვის გა სა ოც რად, ჯე სი - თით ქოს არა ვი თა რი სე- 
რიოზუ ლი პრობ ლე მა არ აწუ ხებს, თით ქოს პრე ტენ ზიები ლო თე ბი სად- 
მი, რომ ლე ბიც ზოგ ჯერ უჩ ნდე ბათ ამაზ რზენ, თვით კმა ყო ფილ, არამ- 
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სმელ ადა მიანებს, მხო ლოდ და მხო ლოდ სა სა ცი ლოაო - უეც რად კეკ- 
ლუ ცად მიეფე რა თავ ზე ლუ ლე ვოვს.

- მა პა ტიე, არ მეს მის, რო გორ მოხ ვდი მა ტა რე ბელ ში ცხენ თან ერ- 
თად. დი დი იყო?

- იმ დროს ცხე ნე ბი სა გან გე ბო ღია პლატ ფორ მე ბით დაჰ ყავ დათ.
- გა სა გე ბია, - თქვა მის ტერ ლე ვოვ მა და ამ სიტ ყვამ ისე გა იჟ ღე რა,

თით ქოს ბო ლოს და ბო ლოს იპო ვა პა სუ ხი კით ხვა ზე, რო მე ლიც მთე ლი
სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში ტან ჯავ დაო. - გა სა გე ბია, რა ში პოულო ბენ
სიამოვ ნე ბას გოები.

მან ჯე სის ხე ლი აიღო და ორი ვე ხე ლი მოუჭი რა, თით ქოს ამ გზით
სურ და გა დაეცა მთე ლი თა ვი სი ცოდ ნა სი ცოც ხლის საზ რი სის შე სა ხებ,
რო მე ლიც ქალს, რო გორც ჩანს, დაავიწ ყდა. ამა სო ბა ში ჯე სი იმა ვე ძა- 
ლის ზე გავ ლე ნით, რო მე ლიც სი ტუაცი ის ადეკ ვა ტუ რად შე ფა სე ბის სა- 
შუალე ბას არ აძ ლევ და, ბო ლოს კი დამ ცი რე ბას უქად და, კვლავ ტი ტი- 
ნებ და:

- ყვე ლა ნი გა ემ გზავ რნენ, პო ლოს სა თა მა შოდ სა ჭი რო ნივ თე ბი
წაიღეს. ყვე ლა ნი სამ ხრე თის კენ გა ემ გზავ რნენ ზამ თრის მა ტა რებ ლით.
მა ტა რე ბე ლი ფი ლა დელ ფი ამ დე მი დიოდა. ცხე ნი ღია პლატ ფორ მა ზე
და ვა ყე ნე, ჩემს ვა გონ ზე ორი ვა გო ნით წინ, ჩე მიანებს გა მო სამ შვი დო- 
ბებ ლად ხე ლი და ვუქ ნიე და ეს შე სა ნიშ ნა ვი იყო.

- რამ დე ნი წლი სა იყა ვით?
- ცა მე ტი სა. სუ ლაც არ მომ წყინ და. ყვე ლა ფე რი დი დე ბუ ლი, დი დე- 

ბუ ლი, დი დე ბუ ლი და შე სა ნიშ ნა ვი იყო, - ატირ და ქა ლი.
„ცა მე ტი წლის, - ფიქ რობ და ლუ ლე ვო ვი, - ეს ერ თი ცი და გო გო ხე- 

ლის დაქ ნე ვით და ემ შვი დო ბა ოჯახს? რა მოხ და? რა დაემარ თა? რა
ჯან და ბის გა მო და უქ ნიე ხე ლი შენს ოჯახს ცა მე ტი წლის ასაკ ში? გა საკ- 
ვი რი არაა, რომ გა ლოთ დი.“

მაგ რამ ხმა მაღ ლა სხვა რამ თქვა:
- არა უშავს, იტი რეთ. რა ტო მაც არა? თქვენ ხომ მე გობ რებს შო რის

ხართ.
მან ზიზ ღი დაძ ლია, ქალს ერ თი ხე ლი დან ჭი ქა გა მო არ თვა, მეორე

ხე ლი დან - მო კი დე ბუ ლი სი გა რე ტი და მო ეხ ვია, რა საც ჯე სი, ალ ბათ,
მთე ლი ამ ხნის გან მავ ლო ბა ში ელო და.

- ისევ მა მის როლ ში ვარ, - ალერ სიანად უთ ხრა ლუმ. ჯე სის არაფ- 
რის თქმა არ შე ეძ ლო, მხო ლოდ ქვი თი ნებ და.
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ლუ აქეთ- იქით არ წევ და ქალს, რო მელ მაც წი ნა შეხ ვედ რის დროს -
და ახ ლოებით, თხუთ მე ტი წლის წინ, ოთხ ივ ლისს, ორ კა ტე ბის სახ- 
ლთან, მდე ლო ზე მოწ ყო ბილ პიკ ნიკ ზე - შეს თა ვა ზა, თეფ შე ბის თვის ეს- 
რო ლა. ეს კი დევ ერ თი იმ გვა რი გარ თო ბა იყო, რომ ლის არ სსაც ლუ
ლე ვო ვი თა ვი სი ებ რაული ტვი ნით ვე რაფ რით ჩას წვდა. ჩახ მახ ზე თი- 
თის გა მოკ ვრა და გა სარ თო ბად თო ფის სრო ლა? ნამ დვი ლი გი ჟე ბი არი- 
ან.

იმ დღეს, რო დე საც შინ ბრუნ დე ბოდ ნენ, კონ გრე გა ციული ეკ ლე სი ის
მახ ლობ ლად დაინა ხეს ხე ლით და წე რი ლი გან ცხა დე ბა: „ი ყი დე ბა კარ- 
ვე ბი. იაფად!“ მე რი მა შინ ვე მხურ ვა ლედ შეევედ რა შვედს, შე ჩე რე ბუ- 
ლიყ ვნენ და მის თვის კა რა ვი ეყი დათ.

თუ ჯე სის უფ ლე ბა აქვს, შვე დის მა მის მხარ ზე გა მოიტი როს ის ფაქ- 
ტი, რომ ცა მე ტი წლის ასაკ ში „გა მო სამ შვი დო ბებ ლად ხე ლი და უქ ნი ა“
თა ვის ოჯახს; რომ ცა მე ტი წლის გო გო ნა ში ნი დან სრუ ლი ად მარ ტო
გა ამ გზავ რეს, მხო ლოდ ცხე ნი გაატა ნეს, რა ტომ არ შე იძ ლე ბა, რომ
შვედს თვა ლებ ზე ცრემ ლე ბი მო ად გეს თა ვი სი ექ ვსი წლის ჯაინის მო- 
გო ნე ბი სას? „მა მი კო! შევ ჩერ დეთ! აქ კ- კ-კარვებს ყი დი ან!“

შვედ მა გა დაწ ყვი ტა ეკით ხა ორ კა ტის თვის, რო მე ლიც მიჩ ვეული იყო
ცო ლის უსაქ ციელო ბას, რით შე იძ ლე ბო და მი სი დახ მა რე ბა, თა ნაც
სურ და, ცო ტა ხნით მარ ტო დარ ჩე ნი ლი ყო - უეც რად შე იგ რძნო თა ვი სი
მდგო მა რეობის მთე ლი სიმ ძი მე, რომ ლის შე სა ხებ ფიქ რი არ სურ და, სა- 
ნამ სტუმ რე ბი არ წა ვი დოდ ნენ. ეს იყო მდგო მა რეობა მა მი სა, რომ ლის
ქა ლიშ ვილ მაც მოკ ლა (მეტ- ნაკლებად შემ თხვე ვით) არა მარ ტო ერ თი
ადა მიანი, არა მედ, ჭეშ მა რი ტე ბი სა და სა მარ თლიანო ბის სა ხე ლით,
წარ ბშე უხ რე ლად და ხო ცა კი დევ სა მი, უგუ ლე ბელ ყო ყვე ლა ფე რი, რა- 
საც დედ- მამა ას წავ ლი და, ფაქ ტობ რი ვად, ხე ლი აიღო ცი ვი ლი ზე ბუ- 
ლად ცხოვ რე ბა ზე, დაწ ყე ბუ ლი ფი ზი კუ რი სი სუფ თა ვით და დამ თავ რე- 
ბუ ლი სა ღი აზ როვ ნე ბით. შვედ მა დროებით და ტო ვა მა მა მი სი და ჯე სი
და სახლს შე მოუარა. სამ ზა რეულოს უკა ნა კა რის კენ, ორ კა ტის კენ
გაემარ თა. კა რის მი ნა ში შე ამ ჩნია ორ კა ტის ნა ხა ზე ბის დას ტა, რო მე- 
ლიც მა გი და ზე იდო - ალ ბათ იმ ავად სახ სე ნე ბე ლი გა ლე რე ის ეს კი ზე ბი
იყო - შემ დეგ კი, უეც რად, ისიც დაინა ხა.

ორ კატს ეც ვა მუ ქი წი თე ლი ტი ლოს შარ ვა ლი და ფარ თო, გად მოშ- 
ვე ბუ ლი, ხას ხა სა ტრო პი კუ ლი ყვა ვი ლე ბით მო ჩი თუ ლი პე რან გი, რომ- 
ლის და სა ხა სიათებ ლა დაც საუკე თე სო სიტ ყვა იყო „მყვი რა ლა“ - სილ- 
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ვია ლე ვო ვი ამ სიტ ყვას ხა ლი სით იყე ნებ და ხოლ მე უგე მოვ ნო ტან საც- 
მლის შე სა ფა სებ ლად. დოუნი ამ ტკი ცებ და, რომ ამ გვა რი ტან საც მე ლი
გა ნუ ყო ფე ლი ნა წი ლი იყო მე ტის მე ტად თავ და ჯე რე ბუ ლი ორ კა ტი სა,
რო მელ მაც ოლდ- რიმროკში ახ ლად ჩა მო სუ ლი ასე და აფ რთხო, ახ ლა
კი ეს ყვე ლა ფე რი სა სა ცი ლოდ ეჩ ვე ნე ბო და. დოუნის ინ ტერ პრე ტა ცი ით,
რო მელ შიც შვედს კვლავ მო ეს მო და ჯერ კი დევ და უძ ლე ვე ლი კომ- 
პლექ სის ნაშ თე ბი, ამ პე რან გე ბით ორ კა ტი სამ ყა როს აუწ ყებ და მარ ტივ
ჭეშ მა რი ტე ბას: მე უილი ამ ორ კატ მე სა მე ვარ და შე მიძ ლია ჩა ვიც ვა ის,
რის ჩაც მა საც აქაურე ბი ვერ ბე და ვენ. „რაც უფ რო მაღ ლა აყე ნებ შენს
თავს მო რი სის რჩე ულ სა ზო გა დოება ში, - ამ ბობ და დოუნი, - მით უფ- 
რო ჭყე ტე ლა ტან საც მლის ტა რე ბა შე გიძ ლია. ასე თი პე რან გი, - გამ ქირ- 
და ვად ჩაიცი ნა ქალ მა, - არის ტოკ რა ტუ ლი ექ სტრე მიზ მია, არის ტოკ რა- 
ტუ ლი სიჭ რე ლე. რამ დე ნა დაც მეს მის, აქ მცხოვ რებ უილი ამ ორ კატ მე- 
სა მე ებ საც კი უჩ ნდე ბათ თავ ხე დუ რად მოქ ცე ვის სურ ვი ლი“.

ზუს ტად ერ თი წლის წინ შვე დის მა მა მაც და ახ ლოებით იგი ვე აზ რი
გა მოთ ქვა: „ზაფ ხუ ლის დად გო მის თა ნა ვე მდი და რი გოები - თავ შე კა ვე- 
ბუ ლი, ზრდი ლი ადა მიანე ბი - სა ში ნელ ტან საც მელს იც ვა მენ“. მა შინ
შვედს გაეცი ნა. „ეს მა თი პრი ვი ლე გიაა“, - გაიმეორა მან დოუნის სიტ- 
ყვე ბი. „პრი ვი ლე გია? - იკით ხა ლუმ და მა ნაც გაიცი ნა. - შე საძ ლოა.
მაგ რამ, სი მარ თლე რომ ით ქვას, გოი მა მა ცი ადა მიანია - ამ გვა რი შარ- 
ვლე ბი თა და პე რან გე ბით გა მო დის ხალ ხში“.

რა თქმა უნ და, რო დე საც სო ფელ ში ამ გვა რად ჩაც მულ, წარ მო სა დეგ,
მა ღალ, ჩაფ სკვნილ ორ კატს დაინა ხავ დით, გა გაოცებ დათ (შვე დის
მსგავ სად) მკრთა ლი სა ღე ბა ვე ბი მის ფერ წე რულ ტი ლო ებ ზე. აბ სტრაქ- 
ტულ ხე ლოვ ნე ბა ში გა უთ ვით ცნო ბიერე ბე ლი ადა მიანი - ისე თი, რო გო- 
რიც, დოუნის თქმით, შვე დი იყო - იოლად წარ მო იდ გენ და, რომ ამ გვარ
ჭყე ტე ლა პე რან გებ ში გა მოწ ყო ბი ლი მხატ ვა რი სხვაგ ვარ სუ რა თებს და- 
ხა ტავ და, მა გა ლი თად, ისეთს, რო გო რიც იყო გა მო სა ხუ ლე ბა ლუ ის
ფირ პო სი, რო მე ლიც ერ თი დარ ტყმით აგ დებ და ჯეკ დემ პსის რინგს
მიღ მა „პო ლო გრა უნ დზის“ ძველ სტა დი ონ ზე გა მარ თუ ლი შეხ ვედ რის
მეორე რა უნ დში. ამას თან, აშ კა რა იყო, რომ მხატ ვრუ ლი შე მოქ მე დე ბის
მო ტი ვებ სა და ხერ ხებს შვედ ლე ვო ვის გო ნე ბა ვერ სწვდე ბო და. მი სი
შე ხე დუ ლე ბით, ორ კა ტი მთელ შე მოქ მე დე ბით ენერ გი ას ამ პე რან გე ბის
ტა რე ბა ზე ხარ ჯავ და - მთელ თა ვის თვით მყო ფო ბას, გა ბე დუ ლე ბას,
კად ნიერე ბას და, შე საძ ლოა, იმედ გაც რუება სა და სა სო წარ კვე თი ლე ბას.
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თუმ ცა, ალ ბათ, სრუ ლად არ ხარ ჯავ და. შვე დი გრა ნი ტის ფარ თო
სა ფე ხურ ზე იდ გა და სამ ზა რეულოს კა რის მი ნა ში იც ქი რე ბო და. რა ტომ
არ გააღო კა რი, არ შე ვი და სამ ზა რეულო ში და არ აც ნო ბა ორ კატს,
რომ ჯე სის ქმრის დახ მა რე ბა ესა ჭი როებო და? იმი ტომ, რომ დაინა ხა,
რო გორ მო ეხ ვია ორ კა ტი დო უნს, რო მე ლიც ნი ჟა რას თან სი მინ დის ტა- 
როს არ ჩევ და. პირ ველ წამს შვედს მო ეჩ ვე ნა, რომ ორ კა ტი სი მინ დის
გარ ჩე ვას ას წავ ლი და დო უნს, თუმ ცა ქალს ეს თვი თო ნაც კარ გად ეხერ- 
ხე ბო და. დოუნის ზურ გსუ კან იდ გა, მის ხე ლებ ზე თა ვი სი ხე ლე ბი
დაეფა რე ბი ნა და ტა როს გან ფუ ჩე ჩის პირ წმინ დად მო ცი ლე ბა ში ეხ მა- 
რე ბო და, მაგ რამ თუ მხო ლოდ სი მინ დის გა სუფ თა ვე ბა ში ეხ მა რე ბო და,
რა ტომ უთიმ თი მებ და გა ვა და ბარ ძა ყე ბი ფარ თო, ჭყე ტე ლა პე რან- 
გ ქვეშ? რა ტომ ეხუ ტე ბო და ლო ყით დოუნის ლო ყას? და რა ტომ ამ ბობ- 
და დოუნი - რამ დე ნა დაც შვედს შე ეძ ლო ევა რაუდა ქა ლის ტუ ჩე ბის
მოძ რაობის მი ხედ ვით: „აქ არა, აქ არა...“? რა ტომ არ შე იძ ლე ბო და აქ
სი მინ დის გარ ჩე ვა? გა ნა სი მინ დი სამ ზა რეულო ში არ უნ და გა ერ ჩია?
ერ თი წუ თის შემ დეგ შვე დი მიხ ვდა, რომ, ჯერ ერ თი, ისი ნი სი მინდს არ
არ ჩევ დნენ და, მეორეც, რომ ორ კა ტის მთე ლი თვით მყო ფო ბა, გა ბე დუ- 
ლე ბა, კად ნიერე ბა, იმედ გაც რუება და სა სო წარ კვე თი ლე ბა, რაც ძირს
უთ ხრი და მემ კვიდ რეობით მი ღე ბულ სი ცოც ხლი სუ ნა რიანო ბას, არ
ამოიწუ რე ბო და ჭრე ლი პე რან გე ბის სიყ ვა რუ ლით.

აი, რა ტომ ეკინ კლა ვე ბა ყო ველ თვის დოუნი ორ კატს - უბ რა ლოდ,
კვალს მი რევს. დას ცი ნის მის უნიათო ბას, წარ მო მავ ლო ბას, მოჩ ვე ნე- 
ბით გულ თბი ლო ბას, აბუ ჩად იგ დებს ყო ველ თვის, რო ცა კი და სა წო ლად
ვემ ზა დე ბით. რა კი ასე ლა პა რა კობს, ესე იგი, შეყ ვა რე ბუ ლია მას ზე.
სახ ლის ღა ლა ტი - უბ რა ლოდ, ღა ლა ტია და სხვა არა ფე რი. „საწ ყა ლი
ცო ლი უმი ზე ზოდ რო დი სვამს. ორ კა ტი ყო ველ თვის ძა ლი ან თავ შე კა- 
ვე ბუ ლია. რო გორ ცდი ლობს, თა ვა ზიანი იყოს, - ამ ბობ და დოუნი. -
რო გორ ტრა ბა ხობს ამ თა ვი სი პრინ სტო ნუ ლი მა ნე რე ბით. რო გორ ცდი- 
ლობს და იც ვას ზო მიერე ბა. არის ტოკ რა ტუ ლი სი ნა ტი ფე. ოჯა ხუ რი
წარ სუ ლის ხარ ჯზე ცხოვ რობს. და უმე ტეს წი ლად, აქ არ იმ ყო ფე ბა -
მის ნაც ვლად სი ცა რიელე ა“.

მაგ რამ ახ ლა ორ კა ტი აქ იყო, აქ. სა ნამ სწრა ფად დაბ რუნ დე ბო და
ვე რან და ზე, სა დაც ცეც ხლზე ხორ ცი შიშ ხი ნებ და, შვედ მა ნამ დვი ლად
დაინა ხა, რომ ორ კატ მა შე აღ წია იქ, სა დაც სურ და, და თან აუწ ყებ და
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დო უნს, სად იმ ყო ფე ბო და. „აქ! აქ! აქ! აქ!“ - ამ ჯე რად თავს აღარ იკა- 
ვებ და.
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III დაკარგული სამოთხე 8

ღია ცის ქვეშ, უკა ნა ვე რან და ზე გაშ ლილ სუფ რას თან ვახ შმობ დნენ.
წყვდიადი იმ დე ნად ნე ლა ეშ ვე ბო და მი წა ზე, რომ შვედს ეჩ ვე ნე ბო და,
თით ქოს სა ღა მო გა ხევ და, გა შეშ და, გაქ ვავ და და, რა სამ წუ ხა როც უნ და
ყო ფი ლი ყო, არა ფე რი და იძ ვრე ბო და ად გი ლი დან, არა სო დეს არა ფე რი
მოხ დე ბო და, ვე რა ვინ ახ დი და თავს დრო ის გან გა მოთ ლილ კუ ბოს და
ვერ და იხ სნი და მას ამ კუ ბო დან. ოჯა ხის წევ რთა გარ და, სუფ რას უს- 
ხდა უმა ნო ვე ბის წყვი ლი, ბა რი და მარ შა, აგ რეთ ვე - შეილა და შე ლი
ზალ ცმა ნე ბი. შვედ მა სულ რამ დე ნი მე საათის წინ შე იტ ყო, რომ ბომ ბის
აფეთ ქე ბის შემ დეგ მე რი მის მა ფსი ქო თე რა პევ ტმა, შეილა ზალ ცმან მა
შეიფა რა. ზალ ცმა ნებს შვე დის თვის ეს არ გა უმ ხე ლი ათ. რომ გა ემ ხი- 
ლათ - დაერე კათ, რო გორც კი მე რი მათ თან მი ვი და, თა ვი ან თი მო ვა- 
ლეობა შე ეს რუ ლე ბი ნათ, მა შინ... ამ აზ რის დას რუ ლე ბა ვერ შეძ ლო.
შვე დი მა გი დას თან იჯ და, სა მუ და მოდ ძა ლა გა მოც ლი ლი - უგ რძნო ბე- 
ლი, გა მო ფი ტუ ლი, დაც ლი ლი სი ლა ღი სა და ხა ლი სის იმ კურ თხეული
ნი ჭის გან, რო მე ლიც ჰი პე როპ ტი მიზ მის სა ნაც ვლოდ აჩუ ქა გან გე ბამ.
ბიზ ნეს მე ნის, სპორ ტსმე ნის, აშშ- ის საზ ღვაო ქვეითი ჯა რის კა ცის სი- 
მარ ჯვე, რომ ლი თაც მთე ლი სი ცოც ხლის გან მავ ლო ბა ში გა მო ირ ჩეოდა,
ვერ გა მო ად გე ბო და კუ ბო ში სა მა რა დი სოდ გა მომ წყვდე ულს, სა დაც
ვერ იფიქ რებ და იმა ზე, თუ რა შე ემ თხვა მის ქა ლიშ ვილს, თუ რო გორ
და ეხ მარ ნენ მე რის ზალ ცმა ნე ბი და თუ... რა შე ემ თხვა მის ცოლს. სუფ- 
რას თან ისე უნ და მჯდა რი ყო, რომ არ ეფიქ რა ამა ზე, თუმ ცა მხო ლოდ
ამა ზე ფიქ რი ღა შე ეძ ლო. ასე უნ და ეც ხოვ რა მთე ლი დარ ჩე ნი ლი ცხოვ- 
რე ბის გან მავ ლო ბა ში. რო გორც უნ და ეცა და გან თა ვი სუფ ლე ბა, გან წი- 
რუ ლი იყო იმის თვის, რომ დრო ის გან გა მოთ ლილ კუ ბო ში ჩას ვე ნე ბულ
მკვდრად დარ ჩე ნი ლი ყო. სხვა შემ თხვე ვა ში სამ ყა რო აფეთ ქდე ბო და.

ბა რი უმა ნო ვი და შვე დი ოდეს ღაც ერთ გუნ დში თა მა შობ დნენ და
ახ ლო მე გობ რე ბიც იყ ვნენ. ახ ლა ბა რი იურის ტი, კო ლუმ ბი ის უნი ვერ- 
სი ტე ტის პრო ფე სო რი გახ ლდათ და ყო ველ თვის, რო დე საც მშობ ლე ბი
ფლო რი დი დან სტუმ რად ჩა მო დი ოდ ნენ, ლე ვო ვე ბი ბა რი სა და მის
ცოლს სა დი ლად იწ ვევ დნენ ხოლ მე. ბა რის თან შეხ ვედ რე ბი ლუს ამ ხნე- 
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ვებ და, ნა წი ლობ რივ, იმის გა მო, რომ იმიგ რან ტი თერ ძის შვილ მა შეძ- 
ლო უნი ვერ სი ტე ტის პრო ფე სო რი გამ ხდა რი ყო, ნა წი ლობ რივ კი - იმი- 
ტომ, რომ ფიქ რობ და - არას წო რად ფიქ რობ და, თუმ ცა შვე დი ამას არ
ამ ჟღავ ნებ და - სწო რედ ბა რიმ და არ წმუ ნა შვე დი, ბე ის ბოლს დამ შვი- 
დო ბე ბო და და ბიზ ნეს ში ჩარ თუ ლი ყოო. ყო ველ ზაფ ხულს ლუ ახ სე ნებ- 
და „მრჩე ველს“ - ასე ეძახ და ბა რის ჯერ კი დევ მა შინ, რო დე საც ეს უკა- 
ნას კნე ლი სკო ლა ში სწავ ლობ და - იმ როლს, რო მე ლიც მან, პრო ფე- 
სიული სე რიოზუ ლო ბით, ლე ვო ვე ბის ოჯა ხის სა სი კე თოდ შე ას რუ ლა. ის
კი ყო ველ თვის პა სუ ხობ და, რომ შვე დის, რო გორც ბე ის ბო ლის ტის,
სპორ ტუ ლი მო ნა ცე მე ბის მეასე დი მა ინც რომ ჰქო ნო და, ახ ლო საც არ
გაეკა რე ბო და იური დი ულ ფა კულ ტეტს - და ვერც ვე რა ვინ აიძუ ლებ და.

სწო რედ ბა რი და მარ შა უმა ნო ვე ბის ოჯახ ში გაათია ღა მე რამ დენ- 
ჯერ მე მე რიმ ნიუ- იორკში, სა ნამ შვე დი აკ რძა ლავ და ამ და მოუკი დე- 
ბელ მგზავ რო ბებს. და სწო რედ ბა რის ეთათ ბი რე ბო და საქ მის იური- 
დიული ას პექ ტე ბის შე სა ხებ, რო დე საც მე რი ოლდ- რიმროკიდან გაუჩი- 
ნარ და. მან მი იყ ვა ნა შვე დი შე ვიც თან - მან ჰე ტე ნელ ად ვო კატ თან. რო- 
დე საც შვედ მა შე ვიცს ჰკით ხა, რა სას ჯე ლი ელო დე ბო და უარეს შემ- 
თხვე ვა ში მის ქა ლიშ ვილს, თუ ის სა სა მარ თლოს წი ნა შე წარ დგე ბო და
და დამ ნა შა ვედ შეირაც ხე ბო და, ად ვო კატ მა უპა სუ ხა, შვი დი დან ათ
წლამ დეო. „მაგ რამ, - მა შინ ვე დას ძი ნა შე ვიც მა, - თუ ქმე დე ბა ჩა დე ნილ
იქ ნა ომის სა წი ნა აღ მდე გო მოძ რაობის ზე გავ ლე ნით, შემ თხვე ვით, თუ
ყვე ლა ფე რი იღო ნა მსხვერ პლის თა ვი დან ასა ცი ლებ ლად... გა ნა დარ- 
წმუ ნე ბულ ნი ვართ, რომ ყვე ლა ფე რი, თა ვი დან ბო ლომ დე, მარ ტომ გა- 
ნა ხორ ციელა? არა ვართ დარ წმუ ნე ბულ ნი. ვი ცით თუ არა, რომ სწო- 
რედ მან ჩაიდი ნა ეს ყვე ლა ფე რი? არ ვი ცით. მნიშ ვნე ლო ვან პო ლი ტი- 
კურ მოვ ლე ნებ ში არ მო ნა წი ლე ობ და. მხო ლოდ ლაყ ბობ და. ეს უსას რუ- 
ლო მრის ხა ნე რი ტო რი კა იყო. მაგ რამ შე უძ ლია თუ არა გო გო ნას
მკვლე ლო ბა ჩაიდი ნოს? საიდან ვი ცით, რომ მან და ამ ზა და ბომ ბი და
ასა ფეთ ქე ბე ლი მოწ ყო ბი ლო ბა? ბომ ბის დამ ზა დე ბას სა თა ნა დო ცოდ ნა
სჭირ დე ბა და გა ნა ამ გო გო ნამ ასან თის ხმა რე ბა მა ინც იცის?“ „ბუ ნე- 
ბის მეტ ყვე ლე ბას კარ გად სწავ ლობ და, - უთ ხრა შვედ მა. - ქი მიაში მის- 
მა პრო ექ ტმა უმაღ ლე სი შე ფა სე ბა და იმ სა ხუ რა“. „ამ პრო ექ ტის ფარ- 
გლებ ში ბომბს ამ ზა დებ და?“ „ა რა, რა თქმა უნ და, არა“. „ე სე იგი, არა- 
ფე რი ვი ცით იმის შე სა ხებ, იცის თუ არა ასან თის ხმა რე ბა. შე იძ ლე ბა
ყვე ლა ფე რი რი ტო რი კით ამოიწუ რე ბო და. უც ნო ბია, რა ჩაიდი ნა მან და
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რის ჩა დე ნას აპი რებ და. არა ფე რი ვი ცით და სხვებ მაც არა ფე რი იცი ან.
მას შე ეძ ლო ვეს ტინ გჰაუზის პრე მია მიეღო, ჩვენ კი არა ფე რი გვცოდ- 
ნო და. რის დამ ტკი ცე ბა შე იძ ლე ბა? ვფიქ რობ, ბევ რი არაფ რის. რა კი
მკით ხეთ, გპა სუ ხობთ: უარეს შემ თხვე ვა ში - შვი დი დან ათ წლამ დე.
მაგ რამ და ვუშ ვათ გაასა მარ თლეს, რო გორც არას რულ წლო ვა ნი. კა ნო ნი
არას რულ წლო ვან თა შე სა ხებ ით ვა ლის წი ნებს პა ტიმ რო ბას ორი დან სამ
წლამ დე. იმ შემ თხვე ვა შიც კი, თუ კი და ნა შა ულს აღიარებს, ზე და
ზღვა რი მკაც რა დაა გან საზ ღვრუ ლი და მი სი აწე ვის უფ ლე ბა არა ვის
აქვს. ყვე ლა ფე რი და მო კი დე ბუ ლია იმა ზე, თუ რა რო ლი შე ას რუ ლა
მკვლე ლო ბა ში. შე საძ ლოა, სი ტუაცია არც ისე სა გან გა შო იყოს. თუ გა- 
მომ ძი ებ ლებ თან ითა ნამ შრომ ლებს, შევ ძლებთ, სას ჯე ლი, პრაქ ტი კუ- 
ლად, ნუ ლამ დე და ვიყ ვა ნოთ“.

და სა ნამ რამ დე ნი მე საათის წინ შვე დი შე იტ ყობ და, რომ ორე გო ნის
კო მუ ნა ში მე რი თით ქმის მთელ დროს ბომ ბე ბის დამ ზა დე ბას უთ მობ- 
და, სა ნამ მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტის გან გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლი უამ ბობ და,
რომ პა სუ ხის მგე ბე ლი იყო არა ერ თი ადა მიანის შემ თხვე ვით მკვლე- 
ლო ბა ზე, არა მედ ოთ ხი ადა მიანის სას ტიკ მკვლე ლო ბა ზე, შე ვი ცის
სიტ ყვე ბი მცი რეოდენ იმედს მა ინც უტო ვებ და. ეს ადა მიანი ზღაპ რებს
რო დი ჰყვე ბო და. მი სი ოფის ში შე სუ ლი კა ცის თვის ეს მყის ვე ნა თე ლი
ხდე ბო და. შე ვი ცი იმ ადა მი ან თა რიცხვს ეკუთ ვნო და, რო მელ თა მო წო- 
დე ბა საც სა კუ თა რი უპი რა ტე სო ბის მტკი ცე ბა წარ მო ად გენს. ბა რიმ წი- 
ნას წარ გა არ კვია, რომ ად ვო კატს ნუ გე შის ცე მა არ უყ ვარ და. შე ვიც მა
იმი ტომ არ თქვა, თუ მე რი გა მომ ძი ებ ლებ თან ითა ნამ შრომ ლებს, შევ- 
ძლებთ, სას ჯე ლი, პრაქ ტი კუ ლად, ნუ ლამ დე და ვიყ ვა ნო თო, რომ შვედს
სწო რედ ამის გა გო ნე ბა სურ და. მას შე საძ ლებ ლად მი აჩ ნდა სა სა მარ- 
თლოს დარ წმუ ნე ბა იმა ში, რომ მე რიმ ასან თის ხმა რე ბაც კი არ იცო და.

ასე იყო დღე ვან დე ლი სა ღა მოს ხუთ საათამ დე.
ბა რის ცო ლი, მარ შა, ნიუ- იორკში ლი ტე რა ტუ რას ას წავ ლი და და,

თვით შემ წყნა რე ბე ლი შვე დის აზ რი თაც კი, „კერ კე ტი კა კა ლი“ იყო -
სა ოც რად თავ და ჯე რე ბუ ლი, მებ რძო ლი ნონ კონ ფორ მის ტი, რომ ლის
სარ კაზ მი და აპო კა ლიფ სუ რი გან ცხა დე ბე ბიც ამა ქვეყ ნის ძლი ერ თა
სიმ შვი დის და სარ ღვე ვად იყო გან კუთ ვნი ლი. ყვე ლა ფე რი, რა საც აკე- 
თებ და ან ამ ბობ და, მის პო ზი ცი ას ააშ კა რა ვებ და. თუ რა მეს უმ ტკი ცებ- 
დით, საკ მა რი სი იყო მარ შას ოდ ნა ვი შერ ხე ვა - ნერ წყვის გა დაყ ლაპ ვა,
თი თე ბის ათა მა შე ბა სა ვარ ძლის სა ხე ლურ ზე ან, უბ რა ლოდ, თა ვის
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დაქ ნე ვა, ვი თომ და სრუ ლი თან ხმო ბის ნიშ ნად - რომ მიმ ხვდა რი ყა ვით:
ყვე ლა ფე რი, რა საც ამ ბობ დით, სი სუ ლე ლე გახ ლდათ. თა ვი სი შე ხე დუ- 
ლე ბე ბის შე სა ბა მი სად, მარ შა მო ჩი თუ ლი ქსო ვი ლის ფარ თო ტუ ნი კებს
იც ვამ და. ზორ ბა ტა ნის ქა ლის თვის სა კუ თა რი გა რეგ ნო ბი სად მი აგ დე- 
ბუ ლი და მო კი დე ბუ ლე ბა არა იმ დე ნად პრო ტეს ტი იყო პი რო ბი თო ბე ბის
მი მართ, რამ დე ნა დაც - გა რეგ ნუ ლი ნიშან- თვისება მო აზ როვ ნე ადა- 
მიანი სა, რომ ლის თვი საც მთა ვა რია მხო ლოდ არ სი. არა ვი თა რი სუ ლე- 
ლუ რი, ფარ თოდ გავ რცე ლე ბუ ლი ჩვე ვე ბი არ აშო რებ და უმ კაც რე სი სი- 
მარ თლის გან.

და მა ინც, ბა რის უყ ვარ და ცო ლი. უფ რო გან სხვა ვე ბუ ლი ადა მიანე ბი
ძნე ლად მოიძებ ნე ბოდ ნენ, ამი ტომ, შე საძ ლოა, მა თი კავ ში რი და პი რის- 
პი რე ბულ თა ეგ რეთ წო დე ბუ ლი ურ თი ერ თმი ზი დუ ლო ბით იყო გან პი- 
რო ბე ბუ ლი. ბა რი სი კე თი სა და სე რიოზუ ლო ბის გან სა ხიერე ბა გახ- 
ლდათ. ეს უღა ტა კე სი ბავ შვი - მათ შო რის, ვინც კი შვედს შეხ ვედ რია -
გულ მოდ გი ნე ბით, პა ტი ოს ნე ბი თა და კე თილ შო ბი ლე ბით გა მო ირ ჩეოდა.
საიმე დო კეტ ჩე რი გახ ლდათ ბე ის ბოლ ში, კლას ში კი - საუკე თე სო მოს- 
წავ ლე. ჯარ ში ვა დიანი სამ სა ხუ რის გავ ლის შემ დეგ, ჯა რის კა ცე ბის თვის
და წე სე ბუ ლი სტი პენ დი ით, ნიუ- იორკის უნი ვერ სი ტეტ ში მოხ ვედ რა
შეძ ლო. სწო რედ იქ გა იც ნო მარ შა შვარ ცი და ცო ლა დაც შე ირ თო.
შვედს არ ეს მო და, რა ტომ უგუ ლე ბელ ყო წარ მო სა დეგ მა, სა სიამოვ ნო
გა რეგ ნო ბის მქო ნე ბა რიმ ყვე ლა ქა ლიშ ვი ლი და რა ტომ შეაჩე რა არ ჩე- 
ვა ნი მარ შა შვარ ცზე, რო მელ საც უკ ვე მა შინ, კო ლეჯ ში, იმ დე ნად ჰქონ- 
და თა ვი გა და ტე ნი ლი იდეებით, რომ მის გვერ დით შვედს ძი ლი
ერეოდა ხოლ მე. მაგ რამ ბა რის მოს წონ და მარ შა - იჯ და და უს მენ და
ხოლ მე. რო გორც ჩანს, სუ ლაც არ ადარ დებ და, რომ გო გო ნა ფეთ ხუ მი
იყო და მარ თა ლია, სტუ დენ ტი გახ ლდათ, მა ინც ბებ რუ ლად იც ვამ და,
სათ ვა ლის მძი მე მი ნე ბით არა ბუ ნებ რი ვად გა დი დე ბუ ლი თვა ლე ბი კი
ცი ებ ცხე ლე ბიანი ვით უელ ვა რებ და. დოუნის სრუ ლი ან ტი პო დი იყო.
მარ შას, რა თქმა უნ და, შე ეძ ლო აღე ზარ და თა ვის ნაირი რე ვო ლუ- 
ციონე რი - დი ახ, მე რი ბავ შვო ბი დან ვე მარ შას გვერ დით რომ გაზ რდი- 
ლი ყო... მაგ რამ ის ხომ დოუნის გვერ დით გაიზარ და, მშვე ნიერი, მოხ- 
დე ნი ლი დოუნის გვერ დით, რო მელ საც პო ლი ტი კა სა ერ თოდ არ აინ ტე- 
რე სებ და... რა იყო მი ზე ზი? რით უნ და აიხ სნას ეს შეუსა ბა მო ბა? გე ნებ- 
მა ხომ არ დაუგეს ხა ფან გი? პენ ტა გო ნის კენ მსვლე ლო ბი სას, რო დე საც
ხალ ხი ვი ეტ ნა მის ომის შეწ ყვე ტას მო ით ხოვ და, მარ შა უმა ნო ვი და კი- 
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დევ ოციოდე ქა ლი პო ლი ცი ის ფურ გონ ში შე ყა რეს, შემ დეგ კი - რა მაც
ქალს უეჭ ვე ლად სიამოვ ნე ბა მიანი ჭა - მთე ლი ღა მით კო ლუმ ბი ის ოლ- 
ქის ცი ხე ში გა მო კე ტეს. ის დი ლამ დე, გან თა ვი სუფ ლე ბამ დე, ხმა მაღ ლა
გა მოთ ქვამ და პრო ტესტს. მე რი რომ მარ შას შვი ლი ყო ფი ლი ყო, ყვე ლა- 
ფე რი გა სა გე ბი იქ ნე ბო და. მე რის რომ მო ნა წი ლეობა მიეღო სიტ ყვი ერ
პა ექ რო ბებ ში, მას, ამ ერ თთა ვად მო ლაყ ბე ქა ლის მსგავ სად, სამ ყა როს- 
თან საბ რძოლ ვე ლად მხო ლოდ სიტ ყვე ბი რომ გა მოეყე ნე ბი ნა, მა შინ მი- 
სი ცხოვ რე ბის ის ტო რია მხო ლოდ ბომ ბის აფეთ ქე ბით კი არ ამოიწუ რე- 
ბო და, არა მედ სრუ ლი ად სხვა ის ტო რი ად გა და იქ ცეოდა. მაგ რამ ბომ ბი
ჰქონ და. ბომ ბი. მთე ლი ეს იდიოტუ რი ამ ბა ვი ბომ ბით და იწ ყო.

ძნე ლად მი სახ ვედ რია, რა ტომ შე ირ თო ბა რიმ ეს ქა ლი ცო ლად. შე- 
საძ ლოა, მი ზე ზი მი სი ოჯა ხის სი ღა რი ბე იყო. ვინ იცის? მარ შას აგ რე- 
სიულო ბა, ქედ მაღ ლო ბა, უსუფ თაობა - ყვე ლა ფე რი, რაც აუტა ნე ლი
იყო შვე დის თვის მე გობ რო ბი სას და სრუ ლი ად აუტა ნე ლი იქ ნე ბო და,
მი სი საყ ვა რე ლი რომ ყო ფი ლი ყო - ალ ბათ ცო ლის მი მართ ბა რის
ლტოლ ვას გან საზ ღვრავ და. გაუგე ბა რია, რა ტომ იზი დავს ერთ გო ნი ერ
ადა მი ანს ის, რა საც სხვა, ასე თი ვე გო ნიერი ადა მიანი ერ თი საათიც კი
ვერ აიტანს. მაგ რამ რად გან ეს მარ თლაც გაუგე ბა რი იყო, შვე დი ყო- 
ველ ნაირად ცდი ლობ და დაემა ლა ზიზ ღი, შე ერ ბი ლე ბი ნა და მო კი დე ბუ- 
ლე ბა და აღექ ვა მარ შა უმა ნო ვი, უბ რა ლოდ, უც ნა ურ წარ მო მად გენ- 
ლად აკა დე მიური ინ ტე ლექ ტუალუ რი წრეები სა, სა დაც ურ თი ერ თსა- 
წი ნა აღ მდე გო თვალ საზ რი სე ბის დამ ცვე ლე ბი ყო ველ თვის ეპა ექ რე ბი ან
ერ თმა ნეთს, ხო ლო თა ნა მო სა უბ რის პრო ვო ცი რე ბა, რო გორც ჩანს, სა- 
ყო ველ თაო აღ ტა ცე ბას იწ ვევს. ამ შე ტა კე ბე ბის არსს ვერ სწვდე ბო და.
ფიქ რობ და, რომ გა ცი ლე ბით ნა ყო ფიერი იქ ნე ბო და სუ ლიერად მომ წი- 
ფე ბა და ამ სტა დი ის დაძ ლე ვა. და მა ინც, მი სი აზ რით, მარ შას მუდ მი ვი
მტრუ ლი გა მოხ ტო მე ბი და დამ ცი ნა ვი გა მოთ ქმე ბი არ ნიშ ნავ და, რომ
ქალს მოს წონ და ამ გვა რი გა მოხ ტო მე ბი და და ცინ ვა. ხო ლო რო დე საც
მიხ ვდა, რომ ეს მარ შას თვის მან ჰე ტენ ზე ადაპ ტი რე ბის ერ თა დერთ
ხერხს წარ მო ად გენ და, მის მი მართ ზიზ ღი გაუნელ და. თა ნაც, ვერ
დაეჯე რე ბი ნა, რომ ბა რი უმა ნო ვი, რო მე ლიც ოდეს ღაც მის თვის ღვიძლ
ძმა ზე უფ რო ახ ლო ბე ლი იყო, ამ ამაზ რზენ არ სე ბა ზე და ქორ წინ დე ბო- 
და. რო გორც ყო ველ თვის, შვე დის უუნა რო ბამ, მოეძებ ნა კავ ში რი მი- 
ზეზ სა და შე დეგს შო რის, მას (ლუ ლე ვო ვის ინ სტინ ქტუ რი ეჭ ვიანო ბის- 
გან გან სხვა ვე ბით) ჩვეული შემ წყნა რებ ლო ბა და კე თილ გან წყო ბა გა- 
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უღ ვი ძა, ასე რომ, ბო ლოს და ბო ლოს, მარ შა მიაკუთ ვნა „ძნე ლად ასა- 
ტან“ ადა მიანებს, უკი დუ რეს შემ თხვე ვა ში - იმათ, ვის ზეც შე იძ ლე ბა
ით ქვას, ან გე ლო ზის ხა სიათი სუ ლაც არა აქ ვსო.

დო უნს სძულ და მარ შა. სძულ და, რად გან იცო და, რომ მარ შა საც
სძულ და იმის გა მო, რომ შვე დის ცოლს ოდეს ღაც „მის ნიუ- ჯერსის“
ტი ტუ ლი მიანი ჭეს. დოუნი ვერ იტან და ადა მიანებს, რო მელ თა აზ რით,
მთე ლი მი სი ცხოვ რე ბის არ სი ამ გა მარ ჯვე ბა ში მდგო მა რე ობ და. მარ შა
კი გან სა კუთ რე ბით აუტა ნე ლი იყო, რად გან აშ კა რა სიამოვ ნე ბით ხსნი- 
და დოუნის ყვე ლა საქ ცი ელს იმ ეპი ზო დის სა ფუძ ველ ზე, რო მე ლიც არ
გან მარ ტავ და უწინ - ახ ლა კი მით უმე ტეს - მი სი ხა სიათის არსს. რო- 
დე საც ერ თმა ნე თი გა იც ნეს, დო უნ მა დაწ ვრი ლე ბით უამ ბო უმა ნო ვებს
მა მა მი სის ინ ფარ ქტის შე სა ხებ, იმის შე სა ხებ, რომ მი სი ოჯა ხი უსახ- 
სროდ აღ მოჩ ნდა და რომ კო ლე ჯის კა რი, ალ ბათ, არა სო დეს გაიღე ბო- 
და მი სი ძმის წი ნა შე... მაგ რამ ვე რა ვი თარ მა გან მარ ტე ბებ მა ვერ აიძუ- 
ლა მარ შა უმა ნო ვი, აღარ დაეცი ნა „მის ნიუ- ჯერსისთვის“. არც ცდი- 
ლობ და დაემა ლა, რომ დო უნ ლე ვოვს თავ ცა რი ელ ქალ ბა ტო ნად მი იჩ- 
ნევ და; რომ, მი სი აზ რით, დოუნის საქ მიანო ბა მე სა ქონ ლეობის სფე რო- 
ში მხო ლოდ სა კუ თა რი თა ვის შე სა ხებ სა ზო გა დოება ში გარ კვეული
წარ მოდ გე ნის შე საქ მნე ლად გა მიზ ნუ ლი ცრუ აქ ტი ვო ბა იყო. დოუნის
ყო ველ დღი ურ თორმეტ- თოთხმეტსაათიან მუ შაობას სე რიოზუ ლად კი
არ აღიქ ვამ და, არა მედ ჟურ ნალ „ლა მა ზი სახ ლი და ბა ღით“ შთა გო ნე- 
ბულ კაპ რი ზად, რომ ლი თაც მყრა ლი ნიუ- ჯერსიდან აქ გად მო სახ ლე- 
ბუ ლი მდი და რი და უტ ვი ნო ქა ლი თა ვი სუ ფალ დროს ერ თო ბო და. დო- 
უნს კი მარ შა სძულ და ლე ვო ვე ბის სიმ დიდ რი სად მი, გე მოვ ნე ბი სა და
სოფ ლუ რად ცხოვ რე ბი სად მი ხაზ გას მუ ლად ქედ მაღ ლუ რი და მო კი დე- 
ბუ ლე ბის გა მო. ეს იყო უსაზ ღვრო სი ძულ ვი ლი, რად გან დოუნი დარ- 
წმუ ნე ბუ ლი გახ ლდათ: მარ შას სუ ლის სიღ რმე ში ახა რებ და ის, რაც მე- 
რიმ ჩაიდი ნა.

მარ შას გულ ში ყვე ლა ზე დი დი ად გი ლი ვი ეტ ნა მე ლებს ეკა ვათ - რა
თქმა უნ და, ჩრდი ლო ეთ ვი ეტ ნა მის მკვიდრთ. მას არა სო დეს შე ურ ბი- 
ლე ბია პო ლი ტი კუ რი პრინ ცი პე ბი და არ გა ნე ლე ბია სა ერ თა შო რი სო
მოვ ლე ნე ბი სად მი მგზნე ბა რე ინ ტე რე სი, მა ში ნაც კი, რო დე საც მი სი
ქმრის ძვე ლი მე გობ რის ოჯახ ში უბე დუ რე ბა მოხ და. სწო რედ ამან
გაუჩი ნა დო უნს ეჭ ვი, რო მე ლიც, შვე დის აზ რით, სრუ ლი ად უსა ფუძ- 
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ვლო იყო, რად გან მარ თა ლია, ბო ლომ დე არ სწამ და მარ შას კე თილ შო- 
ბი ლე ბი სა, იცო და, რომ ბა რი დიდ სუ ლო ვა ნი კა ცი იყო.

- სახ ლში არ შე მო ვუშ ვებ! ღო რიც კი უფ რო კე თი ლია, ვიდ რე ეს ქა- 
ლი! სუ ლაც არ მა ინ ტე რე სებს, რამ დე ნი დიპ ლო მი აქვს. არა ფე რი იცის
და ვე რა ფერს ხე დავს. არა სო დეს მი ნა ხავს ასე თი ბრმა, ეგო ის ტი, გო ნე- 
ბა შეზ ღუ დუ ლი და აბე ზა რი ეგ რეთ წო დე ბუ ლი ინ ტე ლექ ტუალი. ჩემს
სახ ლში არ და ვი ნა ხო!

- კარ გი, მაგ რამ რო გორ ვთხო ვო ბა რის, მარ ტო მო ვი დეს ხოლ მე
ჩვენ თან?

- თუ ასეა, ბა რიც ნუ ღარ მო ვა.
- ბა რიმ აქ უნ და იაროს. მინ და, რომ იაროს. ბა რის აქ ყოფ ნა მა მა ჩე- 

მის თვის მნიშ ვნე ლო ვა ნია. დარ წმუ ნე ბუ ლია, რომ ბა რი მო ვა. და გა იხ- 
სე ნე, დო უნ - სწო რედ ბა რიმ მი მიყ ვა ნა შე ვიც თან.

- კი მაგ რამ, ამ ქალ მა მე რი თა ვის თან და მა ლა. არ გახ სოვს? სწო რედ
მათ თან მი ვი და. ნიუ- იორკში - მათ თან! მათ შეიფა რეს! ვი ღა ცას ხომ
უნ და შეეფა რე ბი ნა. მის სახ ლში ნამ დვი ლი ტე რო რის ტი იმა ლე ბო და
და ეს მოს წონ და. ჩვენ დაგ ვი მა ლა. მე რი მშობ ლებს მა შინ დაუმა ლა,
რო დე საც მშობ ლე ბი ყვე ლა ზე მე ტად სჭირ დე ბო და. მარ შა უმა ნოვ მა
გაგ ზავ ნა იატაკ ქვე შეთ ში.

- მე რის არც ად რე სურ და მათ თან ღა მის გა თე ვა, მხო ლოდ ორ ჯერ
დარ ჩა ბა რის თან. დი ახ. მე სა მედ მათ თან არ გა მო ჩე ნი ლა. ალ ბათ, არ
გახ სოვს. სად ღაც სხვა გან მი ვი და და უმა ნო ვებ თან მე ტად აღარ გა მო- 
ჩე ნი ლა.

- სეიმურ, ყვე ლა ფე რი მარ შამ მო აწ ყო. სხვას ვის ჰყავს ამ დე ნი ნაც- 
ნო ბი? რამ დენ მღვდელს იც ნობს! იმათ, ვინც სის ხლით სვრის ახალ წვე- 
ულ თა სი ებს. ისე თი ახ ლო ურ თი ერ თო ბა აკავ ში რებს ომის მო წი ნა აღ- 
მდე გე მღვდლებ თან, ისე თი გა ნუყ რე ლი მე გობ რე ბი არი ან... მაგ რამ
საქ მეც ისაა, რომ ისი ნი მღვდლე ბი არ არი ან, სეიმურ! მღვდლე ბი პრო- 
ტეს ტან ტუ ლად გან წყო ბი ლი ლი ბე რა ლე ბი რო დი არი ან. სხვა შემ თხვე- 
ვა ში, მღვდლე ბად არ ეკურ თხე ბოდ ნენ. მღვდლე ბი ასე არ უნ და მო იქ- 
ცნენ, ისე ვე, რო გორც არ უნ და შეწ ყვი ტონ ლოც ვა იმ ბი ჭე ბის თვის,
რომ ლე ბიც ოკეანის გაღ მა გაგ ზავ ნეს. მარ შას ეს მღვდლე ბი იმი ტომ
მოს წონს, რომ ისი ნი მღვდლე ბი არ არი ან. იმი ტომ კი არ უყ ვარს ისი ნი,
რომ ეს მღვდლე ბი ეკ ლე სი ას ემ სა ხუ რე ბი ან, არა მედ იმი ტომ, რომ, მარ- 
შას აზ რით, ეკ ლე სი ის ღირ სე ბას ბღა ლა ვენ. არა ეკ ლე სიურად იქ ცე ვი ან,
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იმას სჩა დი ან, რაც მღვდლის მო ვა ლეობებს სცილ დე ბა. აღ ფრთო ვა ნე- 
ბუ ლია, რომ ეს მღვდლე ბი შეურაც ხყო ფენ იმ ფა სეულო ბებს, რომ ლებ- 
ზეც მე გა ვი ზარ დე. აი, რა ხიბ ლავს იმ გა სიებულ ძუკ ნას. მძულს! მე- 
ზიზ ღე ბა!

- კარ გი. ყვე ლა ფე რი გა სა გე ბია. გძულ დეს, თუ ასე გინ და. მაგ რამ
იმის გა მო - არა, რაც არ ჩაუდე ნია. ეს არ ჩაუდე ნია, დო უნ. ნუ გა გიჟ- 
დე ბი იმის გა მო, რაც არ მომ ხდა რა.

მარ თლა არ მომ ხდა რა. მარ შას მე რი არ დაუმა ლავს. მარ შა მხო- 
ლოდ ლა პა რა კობ და, ყო ველ თვის მხო ლოდ ლა პა რა კობ და: უაზ როდ
ტლი კი ნებ და, ტრა ბა ხობ და, ის რო და სიტ ყვებს, რო მელ თა ერ თა დერ თი
მი ზა ნიც სკან და ლუ რო ბა იყო. ეს უთავ ბო ლო, აგ რე სიული სიტ ყვე ბი
არა ფერს ამ ტკი ცებ და, მხო ლოდ მარ შას ინ ტე ლექ ტუალურ პრე ტენ ზი- 
ებ სა და იმ რწმე ნა ზე მიუთი თებ და, თით ქოს ასე თი უაზ რო ქცე ვით თა- 
ვი სი შე ხე დუ ლე ბე ბის თვით მყო ფო ბას აჩ ვე ნებ და. მე რი შეიფა რა მო- 
რის ტაუნელ მა ფსი ქო თე რა პევ ტმა, შეილა ზალ ცმან მა - ლა მაზ მა, თა ვა- 
ზი ან მა, წყნა რად მო სა უბ რე ახალ გაზ რდა ქალ მა, რო მელ მაც გარ- 
კვეული ხნის გან მავ ლო ბა ში მე რის უდი დე სი იმე დი და ნდო ბა ჩაუნერ- 
გა, ბევ რი რამ ას წავ ლა, შეს თა ვა ზა „სტრა ტე გიები“, რო მელ თა მეშ- 
ვეობი თაც შე იძ ლე ბო და მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტის დაძ ლე ვა, და ბო ლოს,
ოდ რი ჰეპ ბერნს შეენაც ვლა და მე რის კერ პად იქ ცა. იმ თვეების გან მავ- 
ლო ბა ში, რო დე საც დოუნი და მამ შვი დე ბელ წამ ლებს სვამ და და დრო- 
დად რო საავად მყო ფო ში წვე ბო და; იმ თვეების გან მავ ლო ბა ში, რო დე- 
საც შეილამ და შვედ მა უეც რად უგუ ლე ბელ ყვეს პა სუ ხის მგებ ლო ბა,
რო გორც მა თი ცხოვ რე ბის სა ფუძ ვე ლი; იმ თვეების გან მავ ლო ბა ში, რო- 
დე საც ამ მო წეს რი გე ბულ და მა ღალ ზნე ობ რივ ადა მიანებს ჯერ კი დევ
არ შე ეძ ლოთ მო რე ოდ ნენ იმას, რაც საფ რთხეს უქ მნი და მათ თვის ასე
ძვირ ფას სტა ბი ლუ რო ბას, შეილა ზალ ცმა ნი შვე დის საყ ვა რე ლი იყო -
მი სი პირ ვე ლი და უკა ნას კნე ლი საყ ვა რე ლი.

საყ ვა რე ლი. შვე დის თვის ყვე ლა ზე შეუსა ბა მო შე ნა ძე ნი - შეუფე რე- 
ბე ლი, წარ მო უდ გე ნე ლი, სა სა ცი ლოც კი. „საყ ვა რელს“ ად გი ლი არ
მოეძებ ნე ბო და შვე დის უზა დო ცხოვ რე ბა ში - და მა ინც, მე რის გაუჩი ნა- 
რე ბის შემ დეგ, ოთ ხი თვის გან მავ ლო ბა ში, შეილა სწო რედ მი სი საყ ვა- 
რე ლი იყო.

ვახ შმო ბი სას სა უბ რობ დნენ უოტერ გეიტი სა და „უ ძი რო ხა ხის“ შე- 
სა ხებ. შვე დის მშობ ლე ბი სა და ორ კა ტე ბის გარ და, ყვე ლას ენა ხა სა ყო- 



353

ველ თაო ჩვე ნე ბის თვის აკ რძა ლუ ლი ეს ფილ მი, რო მელ შიც მთა ვარ
როლს ახალ გაზ რდა პორ ნო ვარ სკვლა ვი, ლინ და ლავ ლეისი ას რუ ლებ- 
და. კი ნო სუ რათს აჩ ვე ნებ დნენ უკ ვე არა მარ ტო მოზ რდილ თათ ვის გან- 
კუთ ვნილ კი ნო თე ატ რებ ში, არა მედ ჩვეულებ რივ კი ნო თე ატ რებ შიც,
მთელ ნიუ- ჯერსიში.

- ყვე ლა ზე მე ტად ის მაკ ვირ ვებს, - შე ნიშ ნა შე ლი ზალ ცმან მა, - რომ
ორა ლუ რი სექ სის დე ტა ლუ რად ამ სახ ვე ლი ფილ მის სა ნა ხა ვად კი ნო- 
თე ატ რებს მი აწ ყდა სწო რედ ის ელექ ტო რა ტი, რო მე ლიც „მა ღალ ზნე- 
ობ რი ვი“ რეს პუბ ლი კე ლი პო ლი ტი კო სე ბის გან შერ ჩე ულ პრე ზი დენ ტსა
და ვიცე- პრეზიდენტს აძ ლევს ხმას.

- შე იძ ლე ბა, ფილ მის სა ნა ხა ვად ისი ნი კი არა, სხვე ბი და დი ან, -
თქვა დო უნ მა.

- მაკ გო ვერ ნის მომ ხრეები და დი ან? - ჰკით ხა მას მარ შამ.
- თუ ამ მა გი დას თან მსხდომთ გუ ლის ხმობთ, მა შინ არ ცდე ბით, -

მიუგო დო უნ მა, რო მე ლიც ვახ შმის დაწ ყე ბი დან ვე ძლივს იკა ვებ და
ბრაზს ამ ქა ლის აუტა ნე ლი ქცე ვის გა მო.

- ჩემ თვის სრუ ლი ად გაუგე ბა რია, რა აკავ ში რებს ასეთ გან სხვა ვე- 
ბულ მოვ ლე ნებს, - გა ნაც ხა და შვე დის მა მამ. - გარ და ამი სა, არ მეს მის,
რა ტომ ხარ ჯავთ ფულს ამ სი სა ძაგ ლის სა ნა ხა ვად. ხომ სი სა ძაგ ლეა,
მრჩე ვე ლო? - მი მარ თა ლუმ ბა რის, იმ იმე დით, რომ ეს უკა ნას კნე ლი
მხარს დაუჭერ და.

- შე იძ ლე ბა ით ქვას, სისულელეა,-  მიუგო ბა რიმ.
- მა შინ რა ტომ შე მო უშ ვით თქვენს ცხოვ რე ბა ში?
- ის თვი თონ შე მო დის, და არ გვე კით ხე ბა, მოგ ვწონს თუ არ მოგ- 

ვწონს, მის ტერ ლე ვოვ, - მიუგო ბილ ორ კატ მა მხიარუ ლად. - ყვე ლა- 
ფე რი, რაც არ სე ბობს ამ ქვეყ ნად, ჩვენს ცხოვ რე ბა ში იჭ რე ბა. სამ ყა რო
კი მნიშ ვნე ლოვ ნად შე იც ვა ლა - თუ კი ამის შე სა ხებ არ გსმე ნი ათ.

- რო გორ არ მსმე ნია. მე ხომ გან სვე ნე ბუ ლი ნიუარ კი დან ვარ. მე ტი
მსმე ნია, ვიდ რე მინ დო და მსმე ნო და. შე ხეთ: თავ და პირ ვე ლად ქა ლაქს
ირ ლან დიელე ბი დაეპატ რო ნენ, შემ დეგ - იტა ლიელე ბი, ახ ლა - ფე რად- 
კა ნიანე ბი. ეს ჩე მი საქ მე არაა. ამის სა წი ნა აღ მდე გო არა ფე რი მაქვს.
ფე რად კა ნიანე ბი თა ვი ანთ ჯერს უც დიდ ნენ, ხე ლი რომ მო ეთ ბოთ. გუ- 
შინ კი არ დავ ბა დე ბულ ვარ. კო რუფ ცია - ნიუარ კში თა მა შის სა ხელ წო- 
დე ბაა. ახა ლი პრობ ლე მა, პირ ველ ყოვ ლი სა, რა სის პრობ ლე მაა. ასე ვე,
გა და სა ხა დე ბი. დაუმა ტეთ ამას კო რუფ ცია - აი, რა არის პრობ ლე მა.
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შვი დი დო ლა რი და სა მოც დაჩ ვიდ მე ტი ცენ ტი. ნიუარ კში ასე თი სა გა- 
და სა ხა დო ტა რი ფია. გა ნურ ჩევ ლად იმი სა, მდი და რი ხართ თუ ღა რი ბი.
გე უბ ნე ბით: ამ გვა რი გა და სა ხა დე ბის პი რო ბებ ში ბიზ ნესს ვერ შეინარ- 
ჩუ ნებთ. „ჯე ნე რალ ელექ ტრიკ მა“ 1953 წელს და ტო ვა ქა ლა ქი. „ჯე ნე- 
რალ ელექ ტრი კი“, „უ ეს ტინ გჰაუსი“, „ბრაიერ სი“ რაიმონ დის ბულ ვა რი- 
დან, „ცე ლუ ლოიდი“ - ყვე ლა ნი წა ვიდ ნენ. მსხვი ლი მე წარ მეები ჯერ
კი დევ არეულო ბე ბამ დე, რა სობ რი ვი სი ძულ ვი ლის გა ჩე ნამ დე წა ვიდ ნენ.
რა სობ რი ვი პრობ ლე მე ბი უკა ნას კნე ლი შტრი ხია. ქუ ჩებს არ ასუფ თა ვე- 
ბენ. დამ წვა რი ავ ტო მან ქა ნე ბი არ გა აქვთ. მი ტო ვე ბულ შე ნო ბებ ში
ხალ ხი უკა ნო ნოდ სახ ლდე ბა. მათ ში ხან ძრე ბი ჩნდე ბა. უმუ შევ რო ბა.
სი ბინ ძუ რე. სი ღა ტა კე. სი ბინ ძუ რე იმა ტებს. სი ღა ტა კე იმა ტებს. სკო ლე- 
ბი და ხუ რუ ლია. სკო ლებ ში სა ში ნე ლე ბა ხდე ბა. ყო ვე ლი ქუ ჩის კუთ ხე ში
უსაქ მუ რი მო ზარ დე ბი დგა ნან. ნარ კო ტი კე ბით ვაჭ რო ბენ. ათას სა ხი- 
ფა თო საქ მე ში ერე ვი ან. და რე გუ ლი რე ბის პრო ექ ტე ბი? ამა ზე ნუ რა- 
ფერს მეტ ყვით. პო ლი ცი ას ყვე ლა ფე რი ფე ხებ ზე ჰკი დია. მო სახ ლეობა- 
ში უამ რა ვი დაავა დე ბაა გავ რცე ლე ბუ ლი. „სეიმურ, დროა, აქე დან წახ- 
ვი დე, - ვუთ ხა რი ჩემს შვილს 1964 წლის ზაფ ხულ ში, - გეს მის? წა დი!“
მაგ რამ არ და მი ჯე რა. პა ტერ სო ნი, ელი ზა ბე თი, ჯერსი- სიტი გა კოტ რე- 
ბის პი რას არი ან. ბრმა უნ და იყო, რომ ვერ მიხ ვდე, რა მოჰ ყვე ბა ამას.
სეიმურს ვუთ ხა რი, ახ ლა ჯე რი ნიუარკზეა- მეთქი. „პირ ველს გე უბ ნე ბი
ამას, - ვე ჩი ჩი ნე ბო დი, - ყვე ლა ფე რი 1967 წლის ზაფ ხულ ში მოხ დე ბა.“
სწო რედ ამას ვწი ნას წარ მეტ ყვე ლებ დი. ხომ ასეა, სეიმურ? თით ქმის
დღეც კი გა მო ვი ცა ნი.

- სწო რია, - დაუდას ტუ რა შვედ მა.
- ნიუარ კში მთე ლი წარ მოება გა ნად გურ და. ნიუარ კის საქ მე წა სუ- 

ლია. ვა შინ გტონ ში, ლოს- ანჯელესში, დეტ რო იტ ში მა სობ რი ვი გა მოს- 
ვლე ბი კი დევ უფ რო მრავ ლად იყო. მაგ რამ დაიმახ სოვ რეთ: ეს ქა ლა ქი
ვე რა სო დეს აღ დგე ბა. ვერ შეძ ლებს. ხელ თათ მა ნე ბი ამე რი კა ში? კა პუტ
- ბო ლო მოეღო. მხო ლოდ ჩე მი შვი ლი ჯიუტობს. ხუ თი წლის შემ დეგ,
სა ხელ მწი ფო დაკ ვე თე ბის გარ და, ამე რი კა ში არც ერთ წყვილ ხელ თათ- 
მანს არ შე კე რა ვენ. არც პუერტო- რიკოში. მა რი ფა თიანი ბი ჭე ბი უკ ვე
ფი ლი პი ნებს მი ად გნენ. შემ დეგ ინ დოეთის, ინ დო ნე ზი ის, პა კის ტა ნის,
ბან გლა დე შის ჯე რი დად გე ბა. ამე რი კის გარ და, მსოფ ლი ოს ყვე ლა
კუთ ხე ში შე კე რა ვენ ხელ თათ მა ნებს. თა ნაც, მხო ლოდ პროფ კავ ში რებ მა
რო დი მოგ ვი ღეს ბო ლო. რა თქმა უნ და, კარ გად არც ეს მო დათ, რას სჩა- 
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დი ოდ ნენ, მაგ რამ მე წარ მე ებ საც არ ეს მო დათ. „იმ მა მა ძაღ ლებს სა ათ ში
ხუ თი ცენ ტით მეტს არ გა და ვუხ დი!“ - და აი, ისი ნი უკ ვე „კა დი ლა კებ- 
ში“ სხე დან, ზამ თარს კი ფლო რი და ში ატა რე ბენ. დი ახ, არც ისე ბევრ
მე წარ მეს შეს წევს სა ღად მსჯე ლო ბის უნა რი. პროფ კავ ში რე ბი კი არ
ით ვა ლის წი ნებ დნენ უც ხო ურ კონ კუ რენ ცი ას, მკაცრ მოთ ხოვ ნებს გვი- 
ყე ნებ დნენ, შე მო სავ ლიანო ბას აქ ვეითებ დნენ და შე დე გად - რა შიც ეჭ ვი
არ მე პა რე ბა - და აჩ ქა რეს ხელ თათ მა ნე ბის მრეწ ვე ლო ბის გა ტა ნა საზ- 
ღვარ გა რეთ. პროფ კავ ში რე ბის მი ერ ფა სე ბის მო მა ტე ბის მოთ ხოვ ნამ
აიძუ ლა ყვე ლა, ბიზ ნე სი ქვეყ ნი დან გაეტა ნა. ოც დაათი ან წლებ ში
მძლავრ კონ კუ რენ ცი ას გვი წევ დნენ ჩე ხოს ლო ვა კია, ავ სტრია, იტა ლია.
შემ დეგ და იწ ყო ომი და ამან გა დაგ ვარ ჩი ნა. სამ თავ რო ბო დაკ ვე თე ბი.
სა ინ ტენ დან ტო სამ მარ თვე ლომ სა მოც დაჩ ვიდ მე ტი მი ლიონი წყვი ლი
ხელ თათ მა ნი შე ის ყი და, ხელ თათ მა ნე ბის მწარ მო ებ ლე ბი გამ დიდ- 
რდნენ. მაგ რამ რო დე საც ომი დამ თავ რდა, მა შინ ვე - თუმ ცა ბიზ ნესს
თით ქოს არა უჭირ და - წარ მოების თან და თა ნო ბი თი და ცე მის პრო ცე სი
და იწ ყო. ის უც ხო ეთ თან კონ კუ რენ ცი ის შე უძ ლებ ლო ბამ გა ნა პი რო ბა.
ჩვენ თვი თონ ვე და ვაჩ ქა რეთ ჩვე ნი და ცე მა ორი ვე მხა რის - მე წარ- 
მეები სა და მუ შე ბის - უგუ ნუ რი მოქ მე დე ბე ბის გა მოისო ბით. მაგ რამ
ბიზ ნე სის გა დარ ჩე ნა ყვე ლა შემ თხვე ვა ში შე უძ ლე ბე ლი იყო. ერ თა დერ- 
თი, რაც გა და არ ჩენ და - თუმ ცა ამის მომ ხრე არა ვარ: არა მგო ნია, რომ
შე საძ ლე ბე ლია მსოფ ლიო ვაჭ რო ბის შე ჩე რე ბა, ვერ ვიტ ყვი, რომ ასე
უნ და მოვ ქცეული ყა ვით - სა ბა ჟო ბა რიერე ბი იყო, ბა ჟის გაზ რდა ხუ თი- 
დან ოც და ათ ან ორ მოც პრო ცენ ტამ დეც კი...

- ლუ, - უთ ხრა ცოლ მა, - რა შუაშია ეს ყვე ლა ფე რი, რო დე საც ფილ- 
მის შე სა ხებ ვმსჯე ლობთ?

- ფილ მის შე სა ხებ? ამ წყეული ფილ მე ბის შე სა ხებ? ჰო, რა თქმა უნ- 
და, მათ ში ახა ლი არა ფე რია. გახ სოვს, დი დი ხნის წინ ბან ქოს სა თა მა შო
კლუ ბი გვქონ და. იქ ერ თი ტი პი იყო, ელექ ტრო ბას თან და კავ ში რე ბუ- 
ლი ბიზ ნე სი ჰქონ და. სეიმურ, გახ სოვს ეიბ საქ სი?

- რა თქმა უნ და, - მიუგო შვედ მა.
- არ მსიამოვ ნებს ამა ზე ლა პა რა კი, მაგ რამ სახ ლში ასე თი ფილ მე ბი

ჰქონ და. უამ რა ვი ფილ მი. მალბერი- სტრიტზე, ბავ შვებ თან ერ თად ჩი- 
ნუ რი კერ ძე ბის გა სა სინ ჯად რომ დავ დიოდით, იყო ბა რი, სა დაც სპირ- 
ტიანი სას მე ლე ბით ვაჭ რობ დნენ და ნე ბის მიერი ამ გვა რი ბინ ძუ რი
ფილ მის შე ძე ნა შე იძ ლე ბო და. და იცი, რას გეტ ყვი? ხუ თი წუ თი ვუ ყუ- 
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რე და სამ ზა რეულო ში დავ ბრუნ დი. ასე ვე მო იქ ცა, მის და სა სა ხე ლოდ,
ჩე მი ახ ლო მე გო ბა რი, რო მე ლიც ახ ლა ცოც ხა ლი აღა რაა, შე სა ნიშ ნა ვი
ბი ჭი იყო, ხელ თათ მა ნე ბის გა მომ ჭრე ლი - მეხ სიერე ბა მღა ლა ტობს,
აღარ მახ სოვს, რა ერ ქვა...

- ელ ჰა ბერ მა ნი, - გა იხ სე ნა ცოლ მა.
- სწო რია. მთე ლი საათი ვის ხე დით და ჯინს ვთა მა შობ დით ხოლ მე,

სა ნამ სას ტუმ რო ოთახ ში გნიასი იდ გა ფილ მის კად რე ბის გა მო. უფ რო
კმა ყო ფი ლი არა სო დეს ვყო ფილ ვარ. ოც დაათი თუ ორ მო ცი წე ლი გა ვი- 
და და ჯერ კი დევ მახ სოვს, რო გორ ვი ჯე ქი და ვე თა მა შე ბო დი ბან ქოს
ელ ჰა ბერ მანს, სა ნამ და ნარ ჩე ნე ბი სას ტუმ რო ოთახ ში იდიოტე ბი ვით
იდორ ბლე ბოდ ნენ.

ახ ლა ლუ ამ ყვე ლა ფერს ორ კატს უამ ბობ და, მხო ლოდ მას მი მარ- 
თავ და. მიუხე და ვად იმი სა, რომ გვერ დით მთვრა ლი ქა ლი ეჯ და,
მიუხე და ვად ებ რა ელ თა ურ ყე ვი რწმე ნი სა, მა ღა ლი წრის გო ებს შო რის
გარ ყვნი ლე ბა მას, არ სე ბი თად, წარ მო უდ გე ნე ლი ეგო ნა. მა შა სა და მე,
ორ კატს უფ რო მე ტად უნ და თა ნა ეგ რძნო უხამ სო ბა ზე თავ დას ხმის- 
თვის, ვიდ რე - და ნარ ჩე ნებს. ისე თებ მა, რო გო რიც ორ კა ტია, უნ და
გააკონ ტრო ლონ სხვე ბი. გა ნა ასე არაა? მათ და იპ ყრეს ამე რი კის ტე რი- 
ტო რია, ხომ მარ თა ლია? მათ და ად გი ნეს კა ნო ნე ბი, რომ ლებ საც უფ რო
გვი ან მო სულ ნი დაემორ ჩილ ნენ. ორ კა ტი უნ და აღაფ რთო ვა ნოს იმან,
რომ ლუ სამ ზა რეულო ში გა მო ვი და და მშვი დად თა მა შობ და ჯინს, სა- 
ნამ სი კე თემ არ გაიმარ ჯვა ბო რო ტე ბა ზე და ბინ ძუ რი ფილ მი კვამ ლად
არ იქ ცა შო რეული 1935 წლის ჰა ერ ში.

- სამ წუ ხა როდ, მის ტერ ლე ვოვ, ამ პრო ცესს ბან ქოს თა მა შით უკ ვე
ვე ღარ შეაჩე რებ, - შეეპა სუ ხა ორ კა ტი, - ზე მოქ მე დე ბის ამ ხერ ხმა ძა- 
ლა და კარ გა.

- რას ვერ შეაჩე რებ? - ჰკით ხა ლუ ლე ვოვ მა.
- იმას, რა ზეც ლა პა რა კობთ. იმას, რომ ყვე ლა ფე რი დაშ ვე ბუ ლია.

გა დახ რებს, რომ ლე ბიც იდეოლო გი ად იქ ცა; მუდ მივ პრო ტესტს. იყო
დრო, რო დე საც შე გეძ ლოთ, უბ რა ლოდ, გან ზე გამ დგა რი ყა ვით და ამით
გა მო გე ხა ტათ თქვე ნი პო ზი ცია. რო გორც აღ ნიშ ნეთ, ბან ქოს თა მა ში
უკ ვე თქვენს პო ზი ცი ას გა მო ხა ტავ და. მაგ რამ ამ ჟა მად სულ უფ რო
ძნელ დე ბა გა მო სავ ლის პოვ ნა. აბ სურ დმა გა მო დევ ნა ყვე ლა ფე რი, რაც
კი ადა მიანე ბის თვის ძვირ ფა სი იყო ამ ქვე ყა ნა ში. ზნეობის წე სე ბის
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დაც ვა ახ ლა სა თა კი ლოა, ისე ვე, რო გორც ოდეს ღაც სა თა კი ლო იყო უზ- 
ნეობა.

- მარ თა ლია, მარ თა ლი. მაგ რამ ნე ბა მო მე ცით, გი ამ ბოთ ელ ჰა ბერ- 
მან ზე. თქვენ გინ დათ ილა პა რა კოთ ქცე ვის ძვე ლი ყაიდის შე სა ხებ,
იმის შე სა ხებ, თუ რო გორ ვლინ დე ბო და ის. მო დით, ელ ზე ვი სა უბ როთ.
შე სა ნიშ ნა ვი ყმაწ ვი ლი იყო, მშვე ნიერი გა რეგ ნო ბა ჰქონ და. ხელ თათ მა- 
ნე ბის გა მოჭ რით გამ დიდ რდა. იმ ხა ნად ეს შე საძ ლე ბე ლი იყო. პა ტივ- 
მოყ ვა რე ცოლ- ქმარს შე ეძ ლო ეშო ვა რამ დე ნი მე ტყა ვი და მათ გან ხელ- 
თათ მა ნე ბი შეეკე რა. იძენ დნენ პა ტა რა სა ხე ლოს ნოს და ქი რა ობ დნენ
ორ გა მომ ჭრელ სა და ორ მკე რავ ქალს. იცოდ ნენ, რო გორ უნ და შეეკე- 
რათ, დაეუთოები ნათ და გაეყი დათ ხელ თათ მა ნე ბი. ეს საქ მიანო ბა შე- 
მო სავ ლიანი იყო, არა ვის ექ ვემ დე ბა რე ბოდ ნენ და კვი რა ში სა მოც სა- 
ათს მუ შა ობ დნენ. მა შინ, იმ ძველ დრო ში, რო დე საც ჰენ რი ფორ დი არ- 
ნა ხულ თან ხას - დღე ში ერთ დო ლარს იხ დი და, და ხე ლოვ ნე ბუ ლი გა- 
მომ ჭრე ლი დღე ში ხუთ დო ლარს შოულობ და. მაგ რამ არ და გა ვიწ ყდეთ,
რომ იმ ხა ნად თით ქმის ნე ბის მი ერ ქალს ოცი- ოცდახუთი წყვი ლი ხელ- 
თათ მა ნი ჰქონ და. ეს ჩვეულებ რი ვი მოვ ლე ნა იყო. ყო ვე ლი კა ბის თვის
ახალ ხელ თათ მა ნებს იძენ დნენ - სხვა დას ხვა ფე რი სას, სხვა დას ხვა მო- 
დე ლი სას, სხვა დას ხვა სიგ რძი სას. შე დე გად, ხელ თათ მა ნე ბის შე სა ნა ხად
ცალ კე კა რა და სჭირ დე ბო დათ. ნე ბის მი ერ ამინ დში ქა ლი ხელ თათ მა ნე- 
ბის გა რე შე ში ნი დან არ გა დიოდა. იმ დროს ხში რად ნა ხავ დით, რო გორ
ირ ჩევ და ქა ლი მა ღა ზი ის დახ ლთან ხელ თათ მა ნებს ორი- სამი საათის
გან მავ ლო ბა ში: რიგ რი გო ბით იზო მებ და ოც და ათ წყვილს, ხო ლო გამ- 
ყიდ ვე ლი, სა ნამ ახალ ფერს შეს თა ვა ზებ და, ყო ველ ჯერ ზე დახ ლის
უკან, ნი ჟა რა ში, ხე ლებს იბან და. ქა ლის თხე ლი ხელ თათ მა ნე ბის ზო მა
ოთ ხი დან რვა- ნახევრამდე იყო. ყო ვე ლი ზო მა მე ოთ ხე დე ბად იყო ფო და.
ხელ თათ მა ნე ბის გა მოჭ რა საოცა რი ხე ლო ბაა. ყო ველ შემ თხვე ვა ში,
ასე თი იყო. ახ ლა ყვე ლა ფერ ზე უნ და თქვა: „ი ყო“. ელის ნა ირ გა მომ ჭრე- 
ლებს ყო ველ თვის ქათ ქა თა პე რან გე ბი ეც ვათ და ჰალ სტუ ხე ბი ეკე თათ.
მა შინ ყვე ლა ასე იქ ცეოდა. და შე გეძ ლოთ გე მუ შა ვათ სა მოც დათ ხუთ- 
მე ტი წლი სა და ოთ ხმო ცი წლის ასაკ შიც. ზო გი ერ თი, ელის მსგავ სად,
თხუთ მე ტი წლის ასაკ ში ან უფ რო ად რეც იწ ყებ და მუ შაობას და ოთ- 
ხმოც წლამ დე მუ შა ობ და. სა მოც დაათი წე ლი ახალ გაზ რდულ ასა კად
ით ვლე ბო და. გარ და ამი სა, შე ეძ ლოთ ემუ შა ვათ უქ მე დღე ებ შიც: შა- 
ბათ სა და კვი რას. შე ეძ ლოთ გა მუდ მე ბით ემუ შა ვათ. ამის მეშ ვეობით
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შვი ლებს გა ნათ ლე ბას აძ ლევ დნენ, ლა მაზ სახ ლებს ყი დუ ლობ დნენ.
ელს, მა გა ლი თად, შე ეძ ლო, ტყა ვის ნა ჭე რი აეღო და ეთ ქვა: „რა ზო მის
ხელ თათ მა ნი გა მოვ ჭრა, ლუ, რვა თუ ცხრა ნო მე რი?“ - და იქ ვე, სა ხა- 
ზა ვის გა რე შე, თვა ლის ზო მით ჭრი და. გა მომ ჭრე ლი პრი მა დო ნად მი აჩ- 
ნდათ. მაგ რამ პრო ფე სი ით სიამა ყე წარ სულს ჩა ბარ და. მათ გან, ვინც
სა გა მომ ჭრე ლო მა გი და ზე მუ შა ობ და და შე ეძ ლო ხე ლის ერ თი მოძ- 
რაობით გა მო ეჭ რა თექ ვსმეტ ღი ლიანი ხელ თათ მა ნი, ელ ჰა ბერ მა ნი, ჩე- 
მი აზ რით, მთელ ამე რი კა ში უკა ნას კნე ლი იყო. სა ერ თო დაც, გრძელ
ხელ თათ მა ნებს აღა რა ვინ ატა რებს. ესეც - კი დევ ერ თი „ი ყო“. ერ თხანს
მო და ში შე მო ვი და რვა ღი ლიანი აბ რე შუ მის ხელ თათ მა ნე ბი, მაგ რამ
1965 წლის თვის ესეც დამ თავ რდა. გრძელ ხელ თათ მა ნებს ზედ მეტ სიგ- 
რძეს ვაჭ რით და მოკ ლე ხელ თათ მა ნე ბად ვაქ ცევთ, მოჭ რი ლი მან ჟე ტე- 
ბის გან კი ახალ ხელ თათ მა ნებს ვკე რავთ. უწინ ცე რის ძი რი დან ზე მოთ
ნა წი ბურს ყო ველ დუ იმ ზე ღი ლი ჰქონ და, ამი ტომ ხელ თათ მა ნე ბის სიგ- 
რძეს ახ ლაც ღი ლე ბის რაოდე ნო ბით გან ვსაზ ღვრავთ. ღვთის წყა ლო- 
ბით, 60- იან წლებ ში ჯე კი კე ნე დიმ შე მოიღო მოკ ლე ხელ თათ მა ნე ბი -
მა ჯამ დე, ასე ვე - გრძე ლი ხელ თათ მა ნე ბი, იდაყ ვამ დე და უფ რო გრძე- 
ლიც, და - პა ტა რა ქუ დე ბი. ხელ თათ მა ნე ბი კვლავ შე მო ვი და მო და ში.
ხელ თათ მა ნე ბის ინ დუს ტრი ის პირ ვე ლი ლე დი გახ ლდათ. ექვს-- 
ნახევარი ზო მის ხელ თათ მა ნებს ატა რებ და. ხელ თათ მა ნე ბის წარ- 
მოება ში ჩარ თუ ლი ყვე ლა ადა მიანი მას ზე ლო ცუ ლობ და. თვი თონ ყვე- 
ლა ფერს პა რიზ ში ყი დუ ლობ და, მაგ რამ ამას რა მნიშ ვნე ლო ბა ჰქონ და?!
მი სი წყა ლო ბით, ქალ თა ტყა ვის ხელ თათ მა ნე ბი ხმა რე ბა ში შე მო ვი და.
მაგ რამ რო დე საც კე ნე დი მოკ ლეს და ჟაკ ლინ მა თეთ რი სახ ლი და ტო ვა,
ამან და ასე ვე, მო და ში შე მო სულ მა მოკ ლე კა ბებ მა ბო ლო მოუღეს
ქალ თა ელე გან ტურ ხელ თათ მა ნებს. ჯონ კე ნე დის მკვლე ლო ბამ და
მოკ ლე კა ბებ მა გა მო უს წო რე ბე ლი ზა რა ლი მიაყე ნეს ქალ თა ხელ თათ- 
მა ნებს. მა ნამ დე ქა ლებს ხელ თათ მა ნე ბი მთე ლი წლის გან მავ ლო ბა ში
სჭირ დე ბო დათ. უწინ ქა ლი ქუ ჩა ში არა სო დეს გა მო დიოდა ხელ თათ მა- 
ნე ბის გა რე შე, გა ნურ ჩევ ლად იმი სა, გა ზაფ ხუ ლი იდ გა თუ ზაფ ხუ ლი.
ახ ლა ხელ თათ მა ნებს მხო ლოდ მა შინ იც ვა მენ, რო დე საც ცი ვა, რო დე- 
საც მო ტო ციკ ლზე სხდე ბი ან, ან სპორ ტუ ლი...

- ლუ, - უთ ხრა ცოლ მა, - არა ვინ სა უბ რობს...
- თუ შე იძ ლე ბა, და მამ თავ რე ბი ნე. ნუ მაწ ყვე ტი ნებ. ელ ჰა ბერ მანს

ძა ლი ან უყ ვარ და კით ხვა. სკო ლა ში არა სო დეს უს წავ ლია, მაგ რამ თავ- 
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გა დაკ ლუ ლი მკით ხვე ლი იყო. მი სი საყ ვა რე ლი მწე რა ლი სერ უოლ ტერ
სკო ტი გახ ლდათ. თა ვის ერთ- ერთ კლა სი კურ წიგ ნში სერ უოლ ტერ
სკო ტი აღ წერს კა მათს ხა რაზ სა და მე ხელ თათ მა ნეს შო რის იმის
თაობა ზე, ვინ უკე თე სი ოს ტა ტია. კა მათ ში მე ხელ თათ მა ნე იმარ ჯვებს.
იცით, რას ამ ბობს? „შენ მხო ლოდ ტერ ფებს მო სავ, - ეუბ ნე ბა ის ხა- 
რაზს, - თი თებ ზე ზრუნ ვა არ გიხ დე ბა“. სერ უოლ ტერ სკო ტი მე ხელ- 
თათ მა ნის ვა ჟი იყო და გა საკ ვი რი არ არის, რომ კა მა თის თვის ამ გვა რი
არ გუ მენ ტი მო იშ ვე ლია. არ იცო დით, რომ სერ უოლ ტერ სკო ტი მე ხელ- 
თათ მა ნის ვა ჟი იყო? იცით, კი დევ ვინ იყო მე ხელ თათ მა ნის ვა ჟი, სერ
უოლ ტე რი სა და ჩე მი შვი ლე ბის გარ და? უილი ამ შექ სპი რი. მა მა მი სი
მე ხელ თათ მა ნე იყო და წერა- კითხვა არ იცო და. იცით, რას ეუბ ნე ბა
რო მეო აივან ზე მდგარ ჯუ ლიეტას? ყვე ლას ახ სოვს: „რო მეო, რო მეო,
სად ხარ, რო მე ო?“ ამას ჯუ ლიეტა ამ ბობს. მაგ რამ რას ამ ბობს რო მეო?
ცა მე ტი წლი დან მთრიმ ლა ვად ვმუ შა ობ დი, ეს ყვე ლა ფე რი ჩე მი ძვირ- 
ფა სი გარ დაც ვლი ლი მე გობ რის, ელ ჰა ბერ მა ნის წყა ლო ბით ვი ცი. სა- 
მოც და ცა მე ტი წლი სა ში ნი დან გა ვი და, ფე ხი და უც და, დაეცა და კი სე რი
მოიტე ხა. სა ში ნე ლე ბაა. მან მი ამ ბო ეს. რო მეო ამ ბობს: „რო გორ ეკ ვრის
ლო ყით თა ვის ხელს… რას არ მივ ცემ დი, რომ ხელ თათ მა ნი ვი ყო და ამ
ლო ყას მი ვეკ რო!“ შექ სპი რი. ყვე ლა ზე სა ხელ გან თქმუ ლი მწე რა ლი.

- ლუ, ჩე მო კარ გო, - კვლავ ალერ სიანად უთ ხრა სილ ვია ლე ვოვ მა, -
რა კავ ში რი აქვს ამ ყვე ლა ფერს ჩვე ნი სა უბ რის თე მას თან?

- თა ვი და მა ნე ბე! - შეუტია გა ღი ზიანე ბულ მა ლუმ და ხე ლი ისე აიქ- 
ნია, თით ქოს ცო ლის პრო ტეს ტი მოიშო რაო. - რაც შეეხე ბა მის ტერ
მაკ გო ვერნს, ჩემ თვის გაუგე ბა რია, რა კავ ში რი აქვს მაკ გო ვერნს ამ ბინ- 
ძურ ფილ მთან? მაკ გო ვერნს ხმა მი ვე ცი. აგი ტა ცი ას ვუ წევ დი ჩემს კონ- 
დო მი ნი უმ ში. რომ იცო დეთ, რა არ გა ვი გო ნე ებ რაელე ბის გან - ნიქ სონ- 
მა ის რაელის სა სარ გებ ლოდ რამ დე ნი რამ გააკე თაო, მაგ რამ შე ვახ სე ნე
- თუ კი და ვიწ ყე ბუ ლი ჰქონ დათ - რომ ჰა რი ტრუ მენ მა 1948 წელს ის
თაღ ლი თო ბა ში გა მოიჭი რა. მე რე და, რა მო სა ვა ლი მოიწი ეს ჩემ მა ძვირ- 
ფას მა მე გობ რებ მა, რომ ლებ მაც ხმა მის ცეს მის ტერ ფონ ნიქ სონ სა და
მის ჯა რის კა ცებს? მე გეტ ყვით, ვინ და დის ამ ფილ მე ბის სა ნა ხა ვად: ნა- 
ძი რა ლე ბი, მა წან წა ლე ბი და ბავ შვე ბი, რომ ლებ საც უფ რო სე ბი ყუ რად- 
ღე ბას არ აქ ცე ვენ. რა ტომ წა იყ ვა ნა ჩემ მა ვაჟ მა თა ვი სი მშვე ნიერი ცო- 
ლი ამ ფილ მის სა ნა ხა ვად, სიკ ვდი ლამ დე ვერ გა ვი გებ.



360

- იმის თვის, რომ ენა ხა, რო გორ ცხოვ რობს სა ზო გა დოების მეორე ნა- 
ხე ვა რი, - შე ნიშ ნა მარ შამ.

- ჩე მი რძა ლი ლე დია. ასე თი რა მეები არ აინ ტე რე სებს.
- ლუ, - მი მარ თა ცოლ მა, - შე იძ ლე ბა ყვე ლა არ იზიარებს შენს აზ- 

რებს.
- ვერ და ვი ჯე რებ. კე თილ გო ნიერი და გა ნათ ლე ბუ ლი ადა მიანე ბი

არი ან.
- კე თილ გო ნიერე ბის როლს აზ ვიადებთ, - დას ცი ნა მარ შამ. - ის ვერ

დაძ ლევს ადა მიანის ბუ ნე ბას.
- ამ ფილ მებ ში ადა მიანის ბუ ნე ბაა ასა ხუ ლი? მით ხა რით, რას ეტ- 

ყვით ბავ შვებს, რო ცა ისი ნი „უ ძი რო ხა ხის“ შე სა ხებ გკით ხა ვენ? რომ
ის კარ გი და სა ინ ტე რე სო ა?

- არაფ რის თქმა არ დამ ჭირ დე ბა, - მიუგო მარ შამ. - არა ფერს მკით- 
ხა ვენ. ჩვენს დრო ში ბავ შვე ბი ასე არ იქ ცე ვი ან.

ლუ ყვე ლა ზე მე ტად იმან გააოცა, რომ რაც „ჩვენს დრო ში“ ხდე ბო- 
და, რო გორც ჩანს, სუ ლაც არ აწუ ხებ და მარ შას, ებ რა ელ პრო ფე სორს,
რო მელ საც შვი ლე ბი ჰყავ და.

- არა მგო ნია, რომ ბავ შვებ მა ამ ფილმს უყუ რონ, - ჩაერია შე ლი
ზალ ცმა ნი, რო მელ საც სურ და, უაზ რო დიალო გი შე ეწ ყვი ტა და შვე დის
მა მა დაეშოშ მი ნე ბი ნა, - მო ზარ დე ბი კი უყუ რე ბენ.

- მე რე, დოქ ტო რო ზალ ცმან, მოგ წონთ ეს?
ამ სიტ ყვებ ზე შე ლის უნე ბუ რად გაეღი მა. ლუ ლე ვო ვი, ხან გრძლი ვი

ნაც ნო ბო ბის მიუხე და ვად, მას ყო ველ თვის „დოქ ტორ ზალ ცმანს“ უწო- 
დებ და. ფერ მკრთალ, ჩა სუ ქე ბულ, მრგვალ მხრე ბი ან შე ლის ზო ლიანი
სა ზაფ ხუ ლო კოს ტიუმი ეც ვა და პეპელა- ჰალსტუხი ეკე თა. სა მუ შაოთი
უკი დუ რე სად დატ ვირ თუ ლი ოჯა ხის ექი მი იყო. ყო ველ თვის თბი ლი,
ალერ სიანი ხმით ლა პა რა კობ და. სი ფერ მკრთა ლე, სიმ სუქ ნე, ძველ მო- 
დუ რი, ფო ლა დის ჩარ ჩოიანი სათ ვა ლე, მე ლო ტი თა ვი და ჭა ღა რა თმის
კუ ლუ ლე ბი ყუ რებ თან - მთე ლი ეს ბუ ნებ რი ვი ულა ზა თო ბა აიძუ ლებ და
შვედს, თა ვი გან სა კუთ რე ბით დამ ნა შა ვედ ეგ რძნო იმ თვეების გან მავ- 
ლო ბა ში, სა ნამ შეილა ზალ ცმა ნი მი სი საყ ვა რე ლი იყო... და მა ინც,
სწო რედ ამ სან დო მი ან მა დოქ ტორ მა ზალ ცმან მა შეიფა რა მე რი თა ვის
სახ ლში, დაუმა ლა არა მარ ტო გა მო ძიების ფე დე რა ლურ ბიუროს, არა- 
მედ მა მა საც, რო მე ლიც მე რის ასე სჭირ დე ბო და.
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„მე კი მრცხვე ნო და ჩე მი საიდუმ ლოს გა მო“, - ფიქ რობ და შვე დი და
უს მენ და, რო გორ უხ სნი და შე ლი შვე დის მა მას:

- ჩე მი მო წო ნე ბა ან არ მო წო ნე ბა არა ვი თარ ზე გავ ლე ნას არ ახ დენს
იმა ზე, ნა ხა ვენ თუ არა ისი ნი ამ ფილმს.

რო დე საც დო უნ მა პირ ვე ლად ახ სე ნა სა ხის კა ნის აჭიმ ვა ჟე ნე ვის
კლი ნი კა ში, რომ ლის შე სა ხე ბაც ჟურ ნალ „ვოგ ში“ ამოიკით ხა, შვე დი
ფა რუ ლად დაუკავ შირ და შე ლი ზალ ცმანს და ოფის ში მიაკით ხა. ის პა- 
ტივს სცემ და სა კუ თა რი ოჯა ხის ექიმს, ყუ რად ღე ბი ან, მცოდ ნე ხან დაზ- 
მულ კაცს, რო მე ლიც კონ სულ ტა ცი ას გაუწევ და, ყვე ლა კით ხვა ზე პა- 
სუხს გას ცემ და და, შვე დის ხათ რით, შე ეც დე ბო და, დოუნის თვის უარი
ეთ ქმე ვი ნე ბი ნა ამ ოპე რა ციაზე. შე ლის დაურე კა და შეხ ვედ რა სთხო ვა,
რა თა ოჯახ ში წარ მოქ მნი ლი პრობ ლე მის შე სა ხებ მო თათ ბი რე ბო და.
მხო ლოდ ოფის ში მიხ ვდა მოს ვლის მი ზეზს: სურ და ეღიარე ბი ნა - ოთ ხი
წლის შემ დეგ - რომ მე რის გაუჩი ნა რე ბის შემ დეგ სა სიყ ვა რუ ლო ურ თი- 
ერ თო ბა ჰქონ და შეილას თან. რო დე საც შე ლიმ ღი მი ლით ჰკით ხა, რით
შე მიძ ლია და გეხ მა როო, შვედ მა ძლივს შეიკა ვა თა ვი, რომ პა ტიება არ
ეთ ხო ვა. შემ დეგ, სა უბ რის დროს, გა ნუწ ყვეტ ლივ იკა ვებ და თავს, რომ
ყვე ლა ფე რი არ ეამ ბა, არ ეთ ქვა: „აქ იმის თვის კი არ მო ვე დი, რომ სა- 
ხის კა ნის აჭიმ ვა ზე გე სა უბ როთ. იმი ტომ მო ვე დი, რომ ჩა ვი დი ნე ის,
რაც არ უნ და ჩა მე დი ნა - ცოლს ვუ ღა ლა ტე. გი ღა ლა ტეთ თქვენ. ვუ ღა- 
ლა ტე სა კუ თარ თავს“. მაგ რამ, ეს რომ ეთ ქვა, შეილას უღა ლა ტებ და.
შვედს შე ეძ ლო, ყვე ლა ფე რი გა ემ ხი ლა ქა ლის ქმრის თვის, რო გორც
ქალს შე ეძ ლო, ყვე ლა ფე რი გა ემ ხი ლა შვე დის ცო ლის თვის. რო გორც
უნ და ნდო მო და ამ დამ თრგუნ ვე ლი და სა თა კი ლო საიდუმ ლოს გან გან- 
თა ვი სუფ ლე ბა, რამ დე ნიც უნ და ეფიქ რა, რომ ეს აღიარე ბა სა სარ გებ- 
ლო იქ ნე ბო და, ჰქონ და თუ არა უფ ლე ბა, ეს ნუ გე ში შეილას ხარ ჯზე
მოეპო ვე ბი ნა? შე ლის ხარ ჯზე? დოუნის ხარ ჯზე? არა, ხომ არ სე ბობს
ეთი კუ რი ვალ დე ბუ ლე ბე ბი. არა, არ შე უძ ლია, ასე ეგო ის ტუ რად მო იქ- 
ცეს. იაფ ფა სიანი ფან დია, მო ღა ლა ტუ რი ფან დი და ნუ გე შიც, შე საძ- 
ლოა, ხან მოკ ლე იყოს. და მა ინც, ყო ველ ჯერ ზე, რო დე საც ხმას იღებ და,
იტან ჯე ბო და სურ ვი ლით, ეთ ქვა ამ კე თი ლი კა ცის თვის, შე ნი ცო ლის
საყ ვა რე ლი ვი ყა ვიო, რა თა შე ლი ზალ ცმანს რა ღაც ჯა დოს წყა ლო ბით
და ებ რუ ნე ბი ნა მის თვის ის სუ ლიერი წო ნას წო რო ბა, რომ ლის და საბ- 
რუ ნებ ლა დაც დოუნი ჟე ნე ვა ში წას ვლას აპი რებ და. ამის ნაც ვლად შე- 
ლის უამ ბო, რომ ქა ლის სა ხის კა ნის აჭიმ ვის წი ნა აღ მდე გი იყო და ყვე- 
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ლა არ გუ მენ ტი გად მოულა გა. მის და გა სა ოც რად, შე ლიმ ივა რაუდა,
რომ დოუნის ჩა ნა ფიქ რი, შე საძ ლოა, სა სარ გებ ლო ყო ფი ლი ყო. „თუ მი- 
აჩ ნია, რომ ამის მეშ ვეობით ცხოვ რე ბას ხე ლახ ლა ააწ ყობს, - თქვა შე- 
ლიმ, - რა ტო მაც არ უნ და მის ცე ამის შე საძ ლებ ლო ბა? რა ტომ არ უნ და
მის ცე ყვე ლა შე საძ ლებ ლო ბა? ამა ში ცუ დი არა ფე რია, სეიმურ. ეს სი- 
ცოც ხლეს ნიშ ნავს - არა სა მუ და მო პა ტიმ რო ბას, არა მედ სი ცოც ხლეს.
სა ხის კა ნის აჭიმ ვა უზ ნეობა სუ ლაც არაა. ქა ლი, რო მელ საც ეს სურს,
უზ ნეო რო დია. „ვოგ ში“ ამოიკით ხა? ამ ნა ბიჯ მა ცოლ ზე გუ ლი არ უნ და
აგიც რუ ოს. ის იპო ვა, რა საც ეძებ და. ვერც კი წარ მო იდ გენ, ცხოვ რე ბი- 
სეული პრობ ლე მე ბით და ტან ჯუ ლი რამ დე ნი ქა ლი მო დის ჩემ თან ამა
თუ იმ ჩი ვი ლით, ბო ლოს კი ირ კვე ვა, რომ სწო რედ პლას ტი კურ ქი რურ- 
გიაზე ფიქ რო ბენ. „ვო გის გან“ და მოუკი დებ ლად. ემო ცი ურ მა და ფსი ქო- 
ლო გი ურ მა ფაქ ტო რებ მა შე იძ ლე ბა მნიშ ვნე ლო ვა ნი რო ლი შე ას რუ- 
ლონ. არ სე ბი თია შვე ბაც, რო მელ საც გრძნო ბენ ისი ნი, ვინც შვე ბას
პოულო ბენ. ვერ ვიტ ყვი, რომ მეს მის ამ მოვ ლე ნის მე ქა ნიზ მი და ვერც
იმას ვიტ ყვი, რომ ყო ველ თვის ქმე დი თია, მაგ რამ არა ერ თხელ მი ნა ხავს,
რო გორ პოულობ დნენ ნუ გეშს ქა ლე ბი, რომ ლებ მაც და კარ გეს ქმრე ბი,
ან რომ ლებ მაც მძი მე დაავა დე ბე ბი გა დაიტა ნეს... შე ნი გა მო მეტ ყვე ლე- 
ბის მი ხედ ვით თუ ვიმ სჯე ლებ, არ გჯე რა“. მაგ რამ შვედ მა იცო და, რო- 
გო რი გა მო მეტ ყვე ლე ბა ჰქონ და: სა ხე ზე მსხვი ლი ასოებით ეწე რა
„შეილა“. „გე თან ხმე ბი, - გა ნაგ რძო შე ლიმ, - რომ ეს წააგავს წმინ და
ფი ზი კურ ზე მოქ მე დე ბას იმა ზე, რაც ღრმად ემო ციური ბუ ნე ბი საა, მაგ- 
რამ ბევ რის თვის ეს თვით გა დარ ჩე ნის მარ თე ბულ სტრა ტე გი ად იქ ცა.
შე საძ ლოა, დოუნი მათ რიცხვს მიეკუთ ვნე ბა. არა მგო ნია, რომ პუ რი- 
ტა ნუ ლი თვალ საზ რი სი თქვენ თვის მი სა ღე ბი იყოს. თუ კი დო უნს სე- 
რიოზუ ლად სურს სა ხის კა ნის აჭიმ ვა და თუ კი შეძ ლებ გაჰ ყვე და და ეხ- 
მა რო...“ იმა ვე დღეს, მოგ ვიანე ბით, შე ლიმ შვედს ფაბ რი კა ში დაურე კა -
უკ ვე შე ეკ რი ბა ცნო ბე ბი ექიმ ლა პლან ტის შე სა ხებ. „დარ წმუ ნე ბუ ლი
ვარ, ჩვენ თა ნაც მოიძებ ნე ბი ან ასე თი ვე კარ გი ქი რურ გე ბი, მაგ რამ თუ
გინ დათ გა ემ გზავ როთ შვეიცა რიაში, მოს წყდეთ სახლს და შე ნი ცო ლი
იქ გა მო კეთ დეს, რა ტო მაც არა? ლა პლან ტი უმაღ ლე სი რან გის სპე- 
ციალის ტი ა“. „შე ლი, დი დი მად ლო ბა, რო გორ გაისარ ჯე“, - უთ ხრა
შვედ მა, რო მელ საც ამ გუ ლი თა დო ბის გა მო კი დევ უფ რო მე ტად სძულ- 
და თა ვი სი თა ვი... და მა ინც, ეს ის კა ცი იყო, რო მელ მაც, ცოლ თან ერ- 
თად, დაუმა ლა მე რი არა მარ ტო გა მო ძიების ფე დე რა ლურ ბიუროს,
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არა მედ - მშობ ლებ საც. უფ რო ფან ტას ტი კუ რი ფაქ ტი წარ მო უდ გე ნე- 
ლია. რა ნა ირ ნიღ ბებს არ ატა რე ბენ ადა მიანე ბი! დარ წმუ ნე ბუ ლი ვი ყა- 
ვი, რომ ისი ნი ჩემს მხა რე ზე იყ ვნენ, მაგ რამ ჩემს მხა რე ზე მხო ლოდ
ნიღ ბე ბი იყო. ოთ ხი თვის გან მავ ლო ბა ში კი თვი თო ნაც ვა ტა რებ დი ნი- 
ღაბს: მის წი ნა შე, ჩე მი ცო ლის წი ნა შე. ვერ გა ვუ ძე ლი და მას თან წა ვე- 
დი, რა თა ყვე ლა ფე რი გა მემ ხი ლა. წა ვე დი, რომ მეთ ქვა, გიმუხთლე-- 
მეთქი, და არა ფე რი ვუთ ხა რი, რა თა კი დევ უფ რო არ გა მემ ძაფ რე ბი ნა
ჩე მი და ნა შაული. მას კი არა სო დეს უღიარე ბია, რო გორ ულ მობ ლად
მი მუხ თლა.

- ჩე მი მო წო ნე ბა ან არ მო წო ნე ბა, - უთ ხრა შე ლიმ ლუ ლე ვოვს, -
არა ვი თარ ზე გავ ლე ნას არ ახ დენს იმა ზე, ნა ხა ვენ თუ არა ისი ნი ამ
ფილმს.

- თქვენ ხომ ექი მი ხართ, - არ წყნარ დე ბო და შვე დის მა მა, - პა ტივ- 
ცე მუ ლი, ზნე ობ რი ვი პი როვ ნე ბა, პა სუ ხის მგე ბე ლი...

- ლუ, - უთ ხრა ცოლ მა, - ჩე მო კარ გო, მხო ლოდ შენ ლა პა რა კობ.
- თუ შე იძ ლე ბა, და მამ თავ რე ბი ნე, - მიუგო მან და ყვე ლას მი მარ თა:

- მარ თლა ასეა? მარ თლა მხო ლოდ მე ვლა პა რა კობ?
- სუ ლაც არა, - თქვა მარ შამ და ლუს მხარ ზე ხე ლი მე გობ რუ ლად

მოუთა თუ ნა. - თქვე ნი ილუ ზიები მომ ხიბ ვლე ლი ა.
- არ ვი ცი, რას გუ ლის ხმობთ.
- იმას, რომ ამე რი კა ში სო ციალუ რი ვი თა რე ბა შე იც ვა ლა მას შემ- 

დეგ, რაც თქვენს შვი ლებს ჩი ნუ რი კერ ძე ბის და სა გე მოვ ნებ ლად
დაატა რებ დით, ქათ ქა თა პე რან გსა და ჰალ სტუხ ში გა მოწ ყო ბი ლი ელ
ჰა ბერ მა ნი კი ხელ თათ მა ნებს ჭრი და.

- მარ თლა? - ჰკით ხა დო უნ მა. - მარ თლა შე იც ვა ლა? ჩვენ თვის არა- 
ვის უთ ქვამს. - და სამ ზა რეულო ში გა ვი და. იქ დოუნის ინ სტრუქ ცი ებს
ელო და ორი უფ როს კლა სე ლი გო გო ნა ად გი ლობ რი ვი სკო ლი დან, რომ- 
ლე ბიც, იმ დღე ებ ში, რო დე საც ლე ვო ვე ბი სტუმ რებს იწ ვევ დნენ, სუფ- 
რის გაწ ყო ბა სა და თეფ შე ბის გა ტა ნა ში ეხ მა რე ბოდ ნენ.

ლუ ლე ვოვს ცალ მხა რეს მარ შა ეჯ და, მეორე მხა რეს კი - ჯე სი ორ- 
კა ტი. ჯე სის წინ ვის კით სავ სე ჭი ქა იდ გა, რო მე ლიც ქალ მა, რო გორც
ჩანს, სამ ზა რეულო დან შე მოიტა ნა. ლუმ ისე გას წია ჭი ქა, რომ ჯე სი
ვერ მის წვდო მო და. რო დე საც ქალ მა წა მოდ გო მა დააპი რა, ლუმ ამის
უფ ლე ბა არ მის ცა.
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- იჯე ქით, - მკაც რად უთ ხრა მან, - იჯე ქით და საჭ მე ლი მი ირ თვით.
ჭი ქა არ გ ჭირ დე ბათ. საჭ მე ლი გ ჭირ დე ბათ. მი ირ თვით.

საკ მა რი სი იყო, ჯე სი სკამ ზე შერ ხეული ყო, რომ ლუ ხელ ზე ხელს
ღო ნივ რად აჭერ და და ახ სე ნებ და, რომ ვერ სა დაც ვერ წა ვი დო და.

ორ მა ღალ კე რა მი კულ შან დალ ში თორ მე ტი სან თე ლი ენ თო. მათ
მკრთალ შუქ ზე შვედს (ის დე და მის სა და შეილა ზალ ცმანს შო რის იჯ- 
და) ეჩ ვე ნე ბო და, რომ სტუ მარ თა თვა ლებ ში - თვით მარ შას თვა ლებ- 
შიც კი - ღრმა თა ნაგ რძნო ბა, უსაზ ღვრო სი კე თე, კე თილ გან წყო ბა და
ყვე ლა ის გრძნო ბა გა მოს ჭვიოდა, რო მელ თა და ნახ ვა საც ასე ვეს წრაფ- 
ვით ჩვენს მე გობ რებ ში. იმ ად გი ლის წყა ლო ბით, რო მე ლიც შეილას ეკა- 
ვა შვე დის მშობ ლე ბის ცხოვ რე ბა ში, მა საც და ბა რი საც ლე ვო ვე ბი ყო- 
ველ წლიურად სტუმ რად იწ ვევ დნენ შრო მის დღეს. რო დე საც შვე დი
ფლო რი და ში რე კავ და, მა მა მი სი სა უბ რის დას რუ ლე ბი სას თით ქმის ყო- 
ველ თვის ეკით ხე ბო და: „რო გო რაა ჩვე ნი შეილა, ეს უსაყ ვარ ლე სი ქა- 
ლი? რას აკე თებს?“ „რო გო რი ღირ სეული ქა ლია, - ამ ბობ და სილ ვია. -
ძა ლი ან დახ ვე წი ლი პი როვ ნე ბაა. გა ნა ის ებ რაელი არაა, ჩე მო ძვირ ფა- 
სო? მა მა შე ნი ამ ბობს, არაო. და თა ვი სას არ იშ ლის“.

შვედს არ ეს მო და, რა ტომ გრძელ დე ბო და ეს კა მა თი წლე ბის გან მავ- 
ლო ბა ში: ქე რათ მიანი შეილა ზალ ცმა ნის რე ლი გიური ფეს ვე ბის სა კით- 
ხი უფ რო სი ლე ვო ვე ბის ცხოვ რე ბის გა ნუ ყო ფელ ნა წილს წარ მო ად გენ- 
და. დოუნი მრა ვა ლი წლის გან მავ ლო ბა ში ცდი ლობ და, ისე თი ვე შემ- 
წყნა რებ ლო ბა გა მოეჩი ნა შვე დის არას რულ ყო ფი ლი მშობ ლე ბის მი- 
მართ, რო გორ საც შვე დი იჩენ და თა ვი სი არას რულ ყო ფი ლი სი დედ რის
მი მართ; და შეილა სად მი და მო კი დე ბუ ლე ბა უფ რო სი ლე ვო ვე ბის ყვე- 
ლა ზე უც ნა ურ - თა ნაც, ძალ ზე გა მა ღი ზიანე ბელ - ახი რე ბად მი აჩ ნდა.
გარ და ამი სა, მე რის აზ რით, შეილას ჰქონ და ის ღირ სე ბე ბი, რომ ლე ბიც
არ ჰქონ და დო უნს და ამის შე დე გად, ისე ენ დო ბო და თა ვის ექიმს, რო- 
გორც უკ ვე აღარ ენ დო ბო და დე და მისს. „გა ნა ამ ქვეყ ნად ერ თა დერ თი
ქე რა ებ რაელი ხარ?“ - ჰკით ხა დო უნ მა ქმარს ერ თხელ. „ეს ყვე ლა ფე რი
სუ ლაც არ უკავ შირ დე ბა მის გა რეგ ნო ბას, - აუხ სნა შვედ მა, - მე რის
უკავ შირ დე ბა“. „რა კავ შირ შია მე რის თან ის, ებ რაელია თუ არა
შეილა?“ „არ ვი ცი. შეილა ხომ მე რის ფსი ქო თე რა პევ ტი იყო. შეილას
იმი ტომ აღ მერ თე ბენ, რომ მე რის და ეხ მა რა“. „კი მაგ რამ, შეილა ხომ მე- 
რის დე და არ არის - ან იქ ნებ არის?“ „მშვე ნივ რად იცი ან, ვინ არის მე- 
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რის დე და, - მშვი დად უპა სუ ხა შვედ მა, - მაგ რამ შეილას, პრო ფე- 
სიონა ლიზ მის გა მო, ჯა დოქ რად მი იჩ ნე ვენ“.

თვით შვე დის აზ რი თაც, შეილას პრო ფე სიული საქ მიანო ბა სწო რედ
ჯა დოს ნო ბას წააგავ და. ასე ფიქ რობ და არა მარ ტო მა შინ, რო დე საც ის
მე რის მკურ ნა ლობ და - იმ ხა ნად შვე დი ქა ლის თავ შე კა ვე ბუ ლო ბას მი სი
სექ სუალუ რო ბის ერ თგვარ გა მოვ ლი ნე ბად მი იჩ ნევ და - არა მედ იმის
შემ დე გაც, რაც მე რი გაუჩი ნარ და, ხო ლო დოუნი მწუ ხა რე ბამ მო იც ვა.

შვედ მა, რო მე ლიც ცხოვ რე ბამ ულ მობ ლად გა მოაძე ვა ვიწ რო, მყუდ- 
რო სამ ყოფ ლი დან, იგ რძნო უც ნაური მოთ ხოვ ნი ლე ბა, რო მე ლიც თვით
მი სი არ სე ბის სიღ რმი დან მომ დი ნა რე ობ და. ამ უსაზ ღვრო წყურ ვი ლის
ზე გავ ლე ნით მის თვის იმ დე ნად უც ხო, წარ მო უდ გე ნე ლი გა დაწ ყვე ტი- 
ლე ბა მიიღო, რომ არც კი ეს მო და, რას სჩა დიოდა: მშვიდ, გო ნი ერ ქალ- 
ში - რო მელ მაც მე რის ას წავ ლა, რომ უფ რო ბუ ნებ რი ვად უნ და აღექ ვა
თა ვი სი თა ვი, და ეძ ლია მეტ ყვე ლე ბის ში ში და გა მოეყე ნე ბი ნა სხვა დას- 
ხვა დახ ვე წი ლი მე ქა ნიზ მი, რა მაც, პა რა დოქ სუ ლად, გო გო ნას და მოუკი- 
დებ ლო ბის წყურ ვი ლი გა უმ ძაფ რა - შვედ მა ამო იც ნო ის არ სე ბა, რო- 
მელ თან შერ წყმა საც ეს წრა ფო და. მა მა კაც მა, რო მე ლიც ოცი წლის გან- 
მავ ლო ბა ში ცო ლის ერ თგუ ლი იყო, გა დაწ ყვი ტა აჰ ყო ლო და ამ უგო ნო
სიყ ვა რულს და ქა ლი სად მი თაყ ვა ნის ცე მას. სა მი თვე გა ვი და, სა ნამ
მიხ ვდე ბო და (შეილამ მი ახ ვედ რა), რომ ეს არა ფერს ნიშ ნავ და. მი სი
სატ რფო რო მან ტი კო სი არ სე ბა კი არა, გუ ლახ დი ლი ქა ლი იყო. მან
აუღელ ვებ ლად აუხ სნა შვედს, რას წარ მო ად გენ და სი ნამ დვი ლე ში ეს
უზო მო თაყ ვა ნის ცე მა; გა ნუ მარ ტა, რომ მას თან ურ თი ერ თო ბა შვე დის
ჭეშ მა რი ტი „მე თი“ არ იყო ნა კარ ნა ხე ვი, ისე ვე, რო გორც ფსი ქი ატ რი ულ
კლი ნი კა ში მყო ფი დოუნი არ იყო ჭეშ მა რი ტი დოუნი, და რომ ახ ლა
შვედს მხო ლოდ გა ნად გუ რე ბის კენ ლტოლ ვა ამოძ რა ვებ და. მაგ რამ კა- 
ცი ისე იყო თავ გზა აბ ნეული, რომ ჯერ კი დევ სთხოვ და შეილას, პონ სე- 
ში გა და სახ ლე ბუ ლიყ ვნენ. იქ ქა ლი ეს პა ნურ ენას დაეუფ ლე ბო და, ხო- 
ლო შემ დეგ უნი ვერ სი ტეტ ში მეტ ყვე ლე ბი თი თე რა პი ის ტექ ნი კებს ას- 
წავ ლი და, შვე დი კი პონ სეს ფაბ რი კას მთე ლი თა ვი სი ბიზ ნე სის ცენ- 
ტრად აქ ცევ და და ისი ნი იც ხოვ რებ დნენ თა ნა მედ რო ვე მოწ ყო ბი ლო ბე- 
ბით აღ ჭურ ვილ, პალ მე ბით გა რე მო ცულ მა მულ ში, მთებ ში, კა რი ბის
ზღვას თან...

შეილა არა ფერს ამ ბობ და მის სახ ლში მე რის მი ერ გა ტა რე ბულ დღე- 
ებ ზე - იმა ზე, რო გორ იმა ლე ბო და მე რი მას თან ბომ ბის აფეთ ქე ბის შემ- 
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დეგ. ყვე ლა ფერს უყ ვე ბო და, ამის გარ და. გუ ლახ დი ლო ბა იქ ამოიწუ რა,
საიდა ნაც და იწ ყო.

ნუ თუ სხვე ბის ტვი ნიც ისე თი ვე არა საიმე დოა, რო გო რიც - მი სი? თუ
მხო ლოდ მას, შვედს, არ შე უძ ლია გა რე მომ ცველ თა აზ რე ბი სა და ქცე- 
ვე ბის გან ჭვრე ტა? ნუ თუ ყო ვე ლი ადა მიანი მა სა ვით ცდე ბა და დღე ში
ას ჯერ ხან გო ნივ რუ ლად მოქ მე დებს, ხან - საკ მა რი სად გო ნივ რუ ლად,
ხან - სხვა სა ვით ბრიყ ვუ ლად, ხან კი - უფ რო ბრიყ ვუ ლად, ვიდ რე ამ- 
ქვეყ ნად ყვე ლა ზე შტე რი ნა ბიჭ ვა რი? სიბ რიყ ვის გა მო ხომ არ მოტ ყუვ- 
და ის - დოყ ლა პია მა მის დოყ ლა პია შვი ლი? ან იქ ნებ, სა ერ თოდ, ცხოვ- 
რე ბა უდი დე სი თაღ ლი თო ბაა, რო მელ შიც, შვე დის გარ და, ყვე ლა მო ნა- 
წი ლე ობს?

უწინ შვედს შე ეძ ლო აღე წე რა შეილას თვის სა კუ თა რი არას რულ ფა- 
სოვ ნე ბის გრძნო ბა, შე ეძ ლო ემ სჯე ლა ამის შე სა ხებ, გა ენ დო თა ვი სი ეჭ- 
ვე ბი ამ მშვი დი გრძნეული ქა ლის თვის, რო მელ მაც მე რის უდი დე სი
პერ სპექ ტი ვე ბი დაუსა ხა, გო გო ნამ კი ისი ნი უგუ ლე ბელ ყო; რო მელ მაც
მე რის „სიმ სუ ბუ ქის გა საოცა რი გრძნო ბა“ ჩაუნერ გა და და ეხ მა რა, ნა- 
წი ლობ რივ მა ინც გამ კლა ვე ბო და მეტ ყვე ლე ბის დე ფექ ტით გა მოწ ვე ულ
ფრუს ტრა ცი ას; რო მელ საც პრო ფე სია სა შუალე ბას აძ ლევ და, კი დევ ერ- 
თი შან სი მიეცა ტან ჯულ თათ ვის. შვე დის სატ რფოს ყვე ლა ფე რი შე ეძ- 
ლო, მათ შო რის - ისიც, რომ სახ ლში მკვლე ლი შეეფა რე ბი ნა.

მე რი იმ ყო ფე ბო და შეილას თან, რო მელ მაც არა ფე რი გა უმ ხი ლა
შვედს.

მა თი ურ თი ერ თნდო ბა, ბედ ნიერე ბა, რო მე ლიც წი ლად ხვდა შვედს,
და, სა ერ თოდ, ყვე ლა ფე რი, ფრედ კონ ლო ნის მკვლე ლო ბის ჩათ ვლით,
მხო ლოდ შემ თხვე ვი თო ბა იყო.

მე რი იმა ლე ბო და შეილას თან, რო მელ მაც არა ფე რი გა უმ ხი ლა
შვედს.

ახ ლაც დუმს. ყუ რად ღე ბით აკ ვირ დე ბა ყვე ლას. გაოცე ბუ ლია. გა ნა
პა თო ლო გიური არაა ასე თი გაც ხა რე ბუ ლი კა მა თი? რა ტომ ამ ბო ბენ ამ
ყვე ლა ფერს? თვით შეილას მთე ლი სა ღა მოს გან მავ ლო ბა ში ერ თი სიტ- 
ყვაც არ წა მოს ცდე ნია - არც ლინ და ლავ ლეისის, არც რი ჩარდ ნიქ სო- 
ნის, არც ჰ. რ. ჰალ დე მა ნის და არც ჯონ ერ ლიხ მა ნის შე სა ხებ. მი სი
უპი რა ტე სო ბა, სხვებ თან შე და რე ბით, ისაა, რომ თა ვი არა აქვს გა მო- 
ტე ნი ლი იმით, რი თაც - სხვებს. ერთ დროს შვედს მი აჩ ნდა, რომ
შეილას გულ ჩათ ხრო ბი ლო ბა მის უპი რა ტე სო ბა ზე მიანიშ ნებ და. ახ ლა
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კი სხვაგ ვა რად ფიქ რობს: „ეს გულ ცი ვი ძუკ ნა. რა ტომ?“ „შე ნიანებს
სრულ უფ ლე ბას აძ ლევ, თა ვი ან თი ნება- სურვილით წარ მარ თონ შე ნი
ცხოვ რე ბა. არა ფე რი გი ტა ცებს ისე, რო გორც სხვე ბის სურ ვი ლე ბის დაკ- 
მა ყო ფი ლე ბა“, - უთ ხრა ქალ მა ერ თხელ შვედს. „მგო ნი, ეს და ხა სიათე ბა
უფ რო მე ტად შეილა ზალ ცმანს შეესა ბა მე ბა“, - უპა სუ ხა შვედ მა და,
რო გორც ყო ველ თვის, შეც და.

ბრძენ ქა ლად მი აჩ ნდა, სი ნამ დვი ლე ში კი, უბ რა ლოდ, გულ ცი ვი იყო.
მრის ხა ნე ბის გან ბო ბოქ რობ და, რად გან ახ ლა უკ ვე ვე ღა რა ვის ენ დო- 

ბო და. საყ რდე ნე ბი, უკა ნას კნე ლი საყ რდე ნე ბი გა მოეცა ლა და ასე ეგო ნა,
თით ქოს ამ დღეს ჯერ ხუ თი წლის ბი ჭი იყო, შემ დეგ კი ასი წლის ბე რი- 
კა ცად იქ ცა. „რა კარ გი იქ ნე ბო და, - გაიფიქ რა მან, - რო გორ მა ნუ გე- 
შებ და ახ ლა, იქ, მინ დორ ში, დოუნის ნა ხი რი რომ ყო ფი ლი ყო, ძრო ხებს
შო რის კი - მა თი დამ ცვე ლი, გო ლიათი ხა რი, გრა ფი. დო უნს რომ
კვლა ვინ დე ბუ რად ჰყო ლო და გრა ფი, გრაფს რომ...“ უჩ ვეულო, ზე- 
ციური სიმ შვი დის შეგ რძნე ბა წა მიერად დაეუფ ლა შვედს და მა შინ ვე
გაქ რა, სა ნამ მიხ ვდე ბო და, რომ, რა თქმა უნ და, კარ გი იქ ნე ბო და, გრაფს
ეხე ტიალა იქ, სიბ ნე ლე ში, ძრო ხებს შო რის, რად გან მა შინ სტუმ რებს
შო რის ჭრელ პი ჟა მა ში გა მოწ ყო ბი ლი მე რი იხე ტიალებ და, შემ დეგ მა- 
მა მი სის სკა მის სა ზურ გეს მი ეყ რდნო ბო და და ყურ ში ჩას ჩურ ჩუ ლებ და:
„მი სის ორ კა ტი ვის კის წრუ პავს. მი სის უმა ნოვს ოფ ლის სუ ნი ას დის.
მის ტერ ზალ ცმა ნი მე ლო ტი ა“. ცელ ქი გო გო ნას სრუ ლი ად უწ ყი ნა რი
დაკ ვირ ვე ბუ ლო ბა ბავ შვუ რი და მო ზო მი ლი იქ ნე ბო და. ანარ ქიისად მი
ლტოლ ვა ჯერ კი დევ არ და ეტ ყო ბო და.

- მა მა, კი დევ გა დაიღე სტეიკი, - მო ეს მა შვედს სა კუ თა რი ხმა. ეს
იყო (რაც შვედ მა მშვე ნივ რად იცო და) ამაო მცდე ლო ბა კარ გი შვი ლი- 
სა, რო მე ლიც მა მის დამ შვი დე ბას ან, თუნ დაც, კა ცობ რიობის არა ებ- 
რაული ნა წი ლის ნაკ ლო ვა ნე ბე ბის გა მო მი სი დარ დის გა ქარ ვე ბას ცდი- 
ლობ და.

- გა და ვი ღებ. ამ ახალ გაზ რდა ქალ ბა ტო ნის თვის.
ლუ ლე ვოვ მა ხორ ცის ნა ჭე რი აიღო სი ნი დან, რო მე ლიც მომ სა ხუ რე

გო გო ნამ მიაწო და, და ფრთხი ლად დაუდო თეფ შზე ჯე სის. რო გორც
ჩანს, მის მე ურ ვეობას აპი რებ და.

- ახ ლა დანა- ჩანგალი აიღეთ და ხორ ცი მი ირ თვით, - უთ ხრა ლუმ
ქალს. - შემ წვა რი ხორ ცი თქვენ თვის სა სარ გებ ლოა. სწო რად და ჯე ქით.
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ჯე სიმ თით ქოს დაიჯე რა, რომ თუ კი წი ნა აღ მდე გო ბას გაუწევ და, ლუ
ძა ლას დაატან და. ამი ტომ წაილუღ ლუ ღა, სწო რედ ახ ლა ვა პი რებ დიო,
და ისე მოუხერ ხებ ლად შე უდ გა ხორ ცის დაჭ რას, რომ შვედს შეეშინ და,
მა მა მისს არ და ეჭ რა სტეიკი ქა ლის თვის. ლუს მთე ლი ენერ გია, გულ- 
მოდ გი ნე მცდე ლო ბის მიუხე და ვად, ვერ შეც ვლი და ამ მშფოთ ვა რე სამ- 
ყა როს.

- კი მაგ რამ, ბავ შვე ბის აღ ზრდის სა კით ხი ხომ ძა ლი ან სე რიოზუ ლი
რა მაა, - კვლავ და უბ რუნ და ლუ ლე ვო ვი „უ ძი რო ხა ხას“, რო გორც კი
დარ წმუნ და, რომ ჯე სი სტე იკს მი ირ თმევ და. - თუ ეს არა სე რიოზუ ლია,
რას შე იძ ლე ბა ვუ წო დოთ სე რიოზუ ლი?

- მა მა, - მი მარ თა შვედ მა, - შე ლი იმას კი არ ამ ბობს, რომ ეს სა კით- 
ხი სე რიოზუ ლი არაა. პი რი ქით, გე თან ხმე ბა. მაგ რამ, შე ლის აზ რით,
ჩვე ნი თვალ საზ რი სი უნ და და ვუ სა ბუ თოთ მო ზარდს. სხვას ვე რა ფერს
გა ვაწ ყობთ. ხომ არ შე იძ ლე ბა, ოთახ ში ჩავ კე ტოთ და გა სა ღე ბი გა და- 
ვაგ დოთ?!

შვე დის შვი ლი - შე რე კი ლი მკვლე ლი - ნიუარ კის ერთ- ერთი ბი ნის
იატაკ ზეა მო კუნ ტუ ლი; შვე დის ცოლს მი სი საყ ვა რე ლი სამ ზა რეულო- 
ში, ნი ჟა რას თან, ტრაკ ზე ეფე რე ბო და; შვე დის ყო ფილ მა საყ ვა რელ მა
შეგ ნე ბუ ლად მოუტა ნა უბე დუ რე ბა მათ ოჯახს, ის კი ლაყ ბობს და მა- 
მის დამ შვი დე ბას ცდი ლობს.

- ვერ დაიჯე რებთ, - უთ ხრა მო ხუცს შე ლიმ, - რა შორს წა ვიდ ნენ
მო ზარ დე ბი უკა ნას კნელ ხა ნებ ში.

- დეგ რა და ცი ის კენ არ უნ და წა ვიდ ნენ! და თუ კი სწო რედ იქით მი- 
დი ან, მარ თლაც უნ და ჩავ კე ტოთ ოთა ხებ ში. მახ სოვს დრო, რო დე საც
ბავ შვე ბი გაკ ვე თი ლებს ამ ზა დებ დნენ და ამ გვარ ფილ მებს არ უყუ რებ- 
დნენ. ახ ლა ქვეყ ნის მო რალ ზე ვსა უბ რობთ, ხომ ასეა? იქ ნებ შე ვი შა ლე?
ეს ყვე ლა ფე რი შეურაც ხყოფს ზნეობა სა და ზნე ობ რივ ადა მიანებს.

- რა არის ასე თი მიმ ზიდ ვე ლი ზნე ობ რიობა ში? - იკით ხა მარ შამ.
ამ კით ხვამ ლუ იმ დე ნად გააოგ ნა, რომ სტუმ რებს გა და ხე და, იქ ნებ

რო მე ლი მე მათ გა ნი საკ მა რი სად გა ნათ ლე ბუ ლი იყოს და ამ ქალს ხმა
ჩა აწ ყვე ტი ნო სო.

ეს რო ლი ოჯა ხის ახ ლო მე გო ბარ მა, ბილ ორ კატ მა იკის რა.
- რით იწუ ნებთ ზნე ობ რიობას? - ღი მი ლით ჰკით ხა მან მარ შას.
შვე დი ორ კატს თვალს ვერ უს წო რებ და. მხო ლოდ ერ თა დერთ რა მე- 

ზე ფიქ რობ და და ამ ორს - შეილა სა და ორ კატს თვალს ვერ უს წო რებ- 
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და. ნუ თუ დოუნის თვალ ში ბილ ორ კა ტი ლა მა ზი იყო? შვედს ეს აზ რად
არა სო დეს მოს ვლია. მრგვა ლი სა ხე, ხორ თუ მი ვით ჩა მო კი დე ბუ ლი
ცხვი რი, და ნაოჭე ბუ ლი ქვე და ტუ ჩი... ნა ბიჭ ვა რი, ღორს წააგავს. არა,
რა ღაც სხვამ მი იყ ვა ნა დოუნი იმ სა ში ნე ლე ბამ დე, ნი ჟა რას თან რომ
მოხ და. რამ? იოლად მო სა პო ვე ბელ მა გა მარ ჯვე ბამ? ამან გა და აწ ყვე- 
ტი ნა? თუ იმან, რომ ბილ ორ კა ტი ბილ ორ კა ტი იყო, რო მე ლიც ამით
კმა ყო ფი ლი გახ ლდათ? იქ ნებ იმან, რომ ეს კა ცი არა ვის ექ ცეოდა აგ დე- 
ბუ ლად, იმა თაც კი, ვინც ამას იმ სა ხუ რებ დნენ? იქ ნებ მოს წონ და, რომ
ორ კატს უზა დო მა ნე რე ბი ჰქონ და და ასე ვე უზა დოდ თა მა შობ და თა ვის
როლს, რო გორც მეგ ზუ რი მო რი სის წარ სულ ში? იქ ნებ ამ თავ გა და სავ- 
ლის მი ზე ზი იმის შეგ რძნე ბა იყო, რომ ორ კატს არა სო დეს დას ჭირ ვე ბია
ბრძო ლა რაიმეს მო სა პო ვებ ლად; არ დას ჭირ ვე ბია შეურაც ხყო ფი სა და
ტან ჯვის ატა ნა, და არა სო დეს დაბ ნეულა, იმ შემ თხვე ვა შიც კი, რო დე- 
საც გვერ დით უგო ნოდ მთვრა ლი ცო ლი ეჯ და? იქ ნებ ის იყო მთა ვა რი,
რომ ორ კა ტი ცხოვ რე ბის გან გა ცი ლე ბით მეტს მოელო და, ვიდ რე იოც ნე- 
ბებ დნენ უიკ ვეიკის სკო ლის საუკე თე სო მოს წავ ლეები (და თუნ დაც
შემ დგომ ში ყო ვე ლი ვე ეს კა ტორ ღუ ლი შრო მით მოეპო ვე ბი ნათ, არას- 
რულ ფა სოვ ნე ბის გრძნო ბის გან მა ინც ვერ თა ვი სუფ ლდე ბოდ ნენ)? ნუ- 
თუ ნი ჟა რას თან მდგა რი დოუნი იმან აღაგ ზნო, რომ კაცს გა მორ- 
ჩეულო ბის თან და ყო ლი ლი გრძნო ბა ჰქონ და? თუ იმან, რომ ორ კა ტი
ასე კარ გად შეესა ბა მე ბო და გა რე მოს? თუ მის მა დი დე ბულ მა ფერ წე- 
რამ? ან იქ ნებ, უბ რა ლოდ, მის მა სირ მა? ნუ თუ ასეა, დო უნ, საყ ვა რე- 
ლო? პა სუ ხი მჭირ დე ბა. დღეს ვე მჭირ დე ბა. მის მა სირ მა?

შვედს გა ნუწ ყვეტ ლივ წარ მო უდ გე ბო და სუ რა თი - ორ კა ტი და
დოუნი სამ ზა რეულო ში, და მას ისე ვე ვერ იშო რებ და წარ მო სახ ვი დან,
რო გორც - შვი ლის გაუპა ტიურე ბის დე ტა ლებს. იმ სა ღა მოს წარ მო სახ- 
ვამ გა სა ქა ნი არ მის ცა.

- ზნე ობ რიობა? - ეშ მა კუ რი ღი მი ლით მი უბ რუნ და ორ კატს მარ შა. -
გგო ნი ათ, ზნე ობ რიობა, წე სიერე ბა და თა ვა ზიანო ბა უფ რო ნაკ ლე ბად
არის და ფა სე ბუ ლი, ვიდ რე ამას იმ სა ხუ რებს? ისი ნი ხომ სა შუალე ბას
არ გვაძ ლე ვენ, რომ ცხოვ რე ბის მრა ვალ ფე როვ ნე ბას ვე ზიაროთ.

- თქვე ნი აზ რით, რა არის სა ჭი რო, ამ „მრა ვალ ფე როვ ნე ბას“ რომ ვე- 
ზიაროთ? - ჰკით ხა ორ კატ მა. - ცოდ ვე ბის კენ გვი ბიძ გებთ?

არის ტოკ რა ტუ ლი ოჯა ხი დან გა მო სულ არ ქი ტექ ტორს არ თობ და
საუბა რი ლი ტე რა ტუ რის პე და გოგ თან და - სა ში ში გეგ მაც, რო მელ საც



370

ეს ქა ლი ყო ველ გვა რი ნორ მე ბის გა ნად გუ რე ბის მიზ ნით უსა ხავ და ადა- 
მიანებს. ორ კა ტი ერ თო ბო და. ერ თო ბო და! მაგ რამ შვედს არ შე ეძ ლო
წვეულე ბა ცო ლის ღირ სე ბის და სა ცავ ბრძო ლის ვე ლად ექ ცია. ყვე ლა- 
ფე რი ისე დაც ძა ლი ან ცუ დად იყო - მშობ ლე ბის თან დას წრე ბით ორ- 
კატ თან და პი რის პი რე ბის გა რე შეც. უბ რა ლოდ, არ უნ და ეს მი ნა მის- 
თვის. და მა ინც, რო გორც კი ორ კა ტი ლა პა რაკს იწ ყებ და, მი სი ყო ვე ლი
სიტ ყვა შვედს სი ძულ ვილს უღ ვი ძებ და. ზიზ ღის გან იკ რუნ ჩხე ბო და და
ავ ბე დი თი აზ რე ბი უჩ ნდე ბო და; ხო ლო რო დე საც ორ კა ტი დუმ და, შვედს
მის კენ უნე ბუ რად ეპა რე ბო და თვა ლი. ცდი ლობ და აღ მოეჩი ნა, რას შე- 
იძ ლე ბო და აღეგ ზნო მი სი ცო ლი.

- რა თქმა უნ და, შე ცო დე ბის გა რე შე შე მეც ნე ბაც არ არ სე ბობს, - გა- 
ნაც ხა და მარ შამ. - გა ნა ასე არა ა?

- ღმერ თო, - წა მოიძა ხა ლუ ლე ვოვ მა, - ცხოვ რე ბა ში მსგავ სი არა ფე- 
რი მსმე ნია! მა პა ტი ეთ, პრო ფე სო რო, მაგ რამ საიდან მოიტა ნეთ ასე თი
აზ რე ბი?

- ბიბ ლიიდან, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, ბიბ ლიიდან, - თქვა მარ შამ.
თა ვი სი სიტ ყვე ბით ტკბე ბო და.

- ბიბ ლიიდან? რო მე ლი ბიბ ლიიდან?
- იმ ბიბ ლიიდან, რო მე ლიც ადა მი თა და ევა თი იწ ყე ბა. გა ნა ამას არ

გვას წავ ლის „და ბა დე ბა“? გა ნა ამას არ გვე უბ ნე ბა სა მოთ ხი დან ევა სა
და ადა მის გა ძე ვე ბის ამ ბა ვი?

- რას? რას გვე უბ ნე ბა?
- იმას, რომ შე ცო დე ბის გა რე შე შე მეც ნე ბა შე უძ ლე ბე ლი ა.
- მე სხვა ნაირად მას წავ ლეს სა მოთ ხი დან გა ძე ვე ბის ამ ბა ვი, - მიუგო

ლუმ. - მაგ რამ მე მხო ლოდ რვა კლა სი და ვამ თავ რე.
- რა გას წავ ლეს, ლუ?
- ის, რომ თუ კი უფა ლი კრძა ლავს რაიმე საქ ცი ელს, ეს საქ ციელი არ

უნ და ჩაიდი ნო. თუ კი ჩაიდენ, და ის ჯე ბი. სი ცოც ხლის ბო ლომ დე
დაიტან ჯე ბი.

- დაემორ ჩი ლეთ უფალს და ყო ველ გვა რი ბო რო ტე ბა აღიკ ვე თე ბა, -
სა ზეიმო კი ლო თი გა ნაც ხა და მარ შამ.

- ჰო... ასეა, - თქვა ყოყ მა ნით ლუმ, რო მე ლიც გრძნობ და, რომ დას- 
ცი ნოდ ნენ. - მის მი ნეთ, ჩვენ ხომ სხვა სა კით ხზე ვლა პა რა კობ დით და
არა - ბიბ ლიაზე. თა ვი დაანე ბეთ ბიბ ლი ას. ახ ლა ბიბ ლიაზე ლა პა რა კის
დრო არაა. ჩვენ ვლა პა რა კობთ ფილ მზე, რო მელ შიც, რამ დე ნა დაც მეს- 
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მის, ახალ გაზ რდა ქა ლი კა მე რის წინ დგე ბა და ფუ ლის გა მო მი ლიონო- 
ბით ადა მიანის - მათ შო რის, ბავ შვე ბის - და სა ნა ხა ვად სჩა დის ყვე ლა- 
ფერს, რაც კი მო ეპ რიანე ბა. ეს შეურაც ხმყო ფე ლია. აი, რა ზე ვსა უბ- 
რობთ.

- ვის თვი საა შეურაც ხმყო ფე ლი?
- თვით მის თვის, ღმერ თო ჩე მო. პირ ველ რიგ ში, მის თვის. თა ვი

წაიბილ წა. გა ნა ეს მო სა წო ნი ა?
- თა ვი სუ ლაც არ წაუბილ წავს, ლუ.
- პი რი ქით, - გაეცი ნა ორ კატს, - ცნო ბა დის ხის ნა ყო ფი იგე მა.
- და სუ პერ ვარ სკვლა ვად იქ ცა, - და ას კვნა მარ შამ, - საუკე თე სო თა

შო რის საუკე თე სოდ. ვფიქ რობ, მის ლავ ლეისი ცხოვ რე ბით ისე ტკბე ბა,
რო გორც არას დროს.

- ადოლფ ჰიტ ლე რიც ტკბე ბო და ცხოვ რე ბით, რო დე საც ებ რაელებს
გა ზის კა მე რებ ში აგ დებ და. ტკბო ბა არ ამარ თლებს საქ ცი ელს. ეს ქა ლი
გო ნე ბას უწამ ლავს ბავ შვებს, გო ნე ბას უწამ ლავს ხალხს და ცოდ ვის
მო რევ შია ჩაფ ლუ ლი. მორ ჩა!

ლუ ლე ვო ვი ახ ლა ძალ ზე შეუვა ლი იყო. ალ ბათ, მხო ლოდ იმ ბე რი- 
კა ცის სი ჯიუტე, რო მე ლიც ჯერ კი დევ წარ მო სა ხუ ლი სამ ყა როს
ტყვეობა ში იმ ყო ფე ბა, აიძუ ლებ და მარ შას, დის კუ სია არ შე ეწ ყვი ტა.
ან კეს ზე უნ და წა მოეგო, ეკ ბი ნა და სის ხლი გა მოეწო ვა. ეს მი სი საყ ვა- 
რე ლი საქ მიანო ბა იყო. შვედს მო უნ და, კი სე რი მო ეგ რი ხა ქა ლის თვის.
თა ვი დაანე ბე! თა ვი დაანე ბე და თვი თონ გა ჩუმ დე ბა. ძნე ლი რო დია,
ბე რი კაცს ლა პა რა კის სა ღერ ღე ლი აუშა ლო - შე ჩერ დი!

ეს პრობ ლე მა, რო მელ საც შვე დი უკ ვე დი დი ხნის გან მავ ლო ბა ში
მარ ჯვედ არ თმევ და თავს, ნა წი ლობ რივ, თვით დათ რგუნ ვი სა და მა მის
შე ხე დუ ლე ბე ბის მოჩ ვე ნე ბი თი გა ზიარე ბის, ნა წი ლობ რივ კი, ფა ქი ზი
მა ნევ რე ბის მეშ ვეობით - მა მი სად მი სიყ ვა რუ ლის შე ნარ ჩუ ნე ბის (მი სი
ულ მო ბე ლი თავ დას ხმე ბის მიუხე და ვად) პრობ ლე მა - არ მიეკუთ ვნე ბო- 
და იმ პრობ ლე მე ბის რიცხვს, რომ ლებ საც მარ შა ათ წლეულე ბის გან- 
მავ ლო ბა ში აწ ყდე ბო და ცხოვ რე ბა ში. ჯე რი, უბ რა ლოდ, ეუბ ნე ბო და მა- 
მას, მო კე ტეო. დო უნს ლუ ლე ვო ვი აცო ფებ და. სილ ვია ლე ვო ვი
სტოიკუ რად იტან და ქმრის საქ ცი ელს, მაგ რამ ღი ზი ან დე ბო და და
ეფექ ტუ რი თავ დაც ვის ერ თა დერთ სა შუალე ბას მი მარ თავ და - გულ- 
ჩათ ხრო ბი ლო ბას და გან მარ ტოებას, რაც თან და თა ნო ბით ანად გუ რებ- 
და. მარ შას აზ რით კი, ლუ გო ნე ბაჩ ლუნ გი იყო - და მარ თლაც ასე თი
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გახ ლდათ - რო მელ საც ჯერ კი დევ სჯე რო და, რომ აკ რძალ ვე ბის სა- 
შუალე ბით შე იძ ლე ბო და დღე ვან დელ შე ცო დე ბა თა ჩა ნაც ვლე ბა გუ შინ- 
დე ლი შე ცო დე ბე ბით.

- რა საქ მიანო ბას შეს თა ვა ზებ დით, ლუ? ბარ ში ოფი ცი ან ტად მუ- 
შაობას? - ჰკით ხა მარ შამ.

- რა ტო მაც არა?! ჩვეულებ რი ვი სა მუ შაოა.
- მთლად ასეც არაა. ამ სა მუ შა ოს აქ მსხდომ თა გან არა ვინ და ხარ- 

ბდე ბო და.
- ჰო-ო? - შეეპა სუ ხა ლუ ლე ვო ვი. - ის უფ რო მოს წონთ, რა საც მის

ლავ ლეისი ახ ლა აკე თებს?
- არ ვი ცი, - მიუგო მარ შამ. - მო დით, გა მო კით ხვა ჩა ვა ტა როთ. რას

ამ ჯო ბი ნებ დით, ოფი ცი ან ტის კა რიერას თუ პორ ნო ვარ სკვლა ვი სას? -
ჰკით ხა მან შეილას.

მაგ რამ შეილას არ სურ და, მო ნა წი ლეობა მიეღო მარ შას თა მა შებ ში
და ეს მკა ფი ოდ აღ ნიშ ნა კი დეც. მარ შას თვის არც შეუხე დავს. მი სი მზე- 
რა თით ქოს მის სა ვე სუ ლის სიღ რმე ებ ში იკარ გე ბო და. შვედს გა ახ სენ- 
და, რომ რო დე საც შეილამ აქ, ოლდ- რიმროკში პირ ვე ლად გა იც ნო მარ- 
შა და ბა რი უმა ნო ვე ბი, მან ჰკით ხა ქალს: „რო გორ შე უძ ლია ბა რის, ეს
დე და კა ცი უყ ვარ დეს?“ შეილამ, დოუნის მსგავ სად, ქა რაფ შუ ტუ ლად
რო დი უპა სუ ხა - აი, ეს უთ ხრა: „წვეულე ბის ბო ლოს ესა თუ ის ადა- 
მიანი ყო ველ თვის სვამს ამ კით ხვას სხვა ადა მი ან თან და კავ ში რე ბით,
ზოგ ჯერ კი ყვე ლა ამას ფიქ რობს ყვე ლას შე სა ხებ“. „შენ?“ - ჰკით ხა
შვედ მა. „მე ნე ბის მი ერ წყვილ ზე ამას ვფიქ რობ“.

ბრძე ნი ქა ლი. და მა ინც, ამ ბრძენ მა ქალ მა მკვლე ლი შეიფა რა.
- დოუნი რას იტ ყვის? - იკით ხა მარ შამ. - ოფი ცი ან ტი, რო მე ლიც

კოქ ტეილებს დაატა რებს თუ პორ ნო ვარ სკვლა ვი?
- შე ნი გა და საწ ყვე ტია, მარ შა, - უთ ხრა დო უნ მა და ალერ სიანად

გაუღი მა. კა თო ლი კუ რი სკო ლის აღ საზ რდელ გო გო ნას წააგავ და, რო მე- 
ლიც მო ნაზ ვნებს იმით ახა რებს, რომ არა სო დეს ეყ რდნო ბა სკა მის სა- 
ზურ გეს.

- რა ზე სა უბ რობთ? - ჩაერია ლუ ლე ვო ვი.
- იმა ზე, რა ზეც, ჩვეულებ რივ, სა სა დი ლო მა გი დას თან სა უბ რო ბენ, -

მიუგო სილ ვი ამ.
- დაიღა ლე?
- არ დავ ღლილ ვარ, ლუ. უბ რა ლოდ, ვუს მენ.
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- ხე დავთ, მარ შა, არ ჩე ვა ნი არა ვინ გააკე თა. თქვენ რას ამ ჯო ბი ნებ- 
დით, არ ჩევ ნის წი ნა შე რომ დამ დგა რი ყა ვით?

ამ ფა რუ ლი და ცინ ვის სა პა სუ ხოდ მარ შამ მხიარუ ლად გა დაიხარ ხა- 
რა:

- ოჰ, პორ ნო ფილ მებ ში ხში რად მო ნა წი ლეობენ გა რუმ ბუ ლი მე ძა ვე- 
ბი. მა მა კაც თა ოც ნე ბებ შიც. და ამით მხო ლოდ კო მი კურ ეფექტს რო დი
იწ ვე ვენ. ბა ტო ნე ბო, ძალ ზე მკაც რნი ხართ ლინ დას მი მართ. რა ტო მაა,
რომ თუ კი ქა ლი ატლანტიკ- სიტიში იხ დის, ამის თვის პრე მი ას აძ ლე ვენ
და ამე რი კელ ქალ ღმერ თად აღიარე ბენ, ხო ლო თუ გა იხ დის და სექ- 
სუალურ სცე ნა ში გა მოჩ ნდე ბა, მე ძა ვია, რად გან ამას ფუ ლის გა მო სჩა- 
დის? რა ტო მაა ასე? რა ტომ? ამა ზე პა სუხს ვე რა ვინ გაგ ცემთ. მაგ რამ,
თუ სე რიოზუ ლად ვიმ სჯე ლებთ, ბა ტო ნე ბო, სიტ ყვა „პრე მი ა“ მომ წონს.
ერ თი მე ძა ვი ქუ ჩი დან სას ტუმ რო ში მი იყ ვა ნეს. რამ დენს იღე ბო, ეკით- 
ხე ბა კა ცი. გულ წრფე ლად გით ხრა, პა სუ ხობს ქა ლი, ჩე მი პრე მია სა მა სი
დო ლა რია, კი დევ უფ რო გულ წრფე ლად - ხუ თა სი, ხო ლო თუ კი ძალ ზე
გულ წრფე ლად...

- მარ შა, - წყნა რად უთ ხრა დო უნ მა, - დროს ამა ოდ ნუ კარ გავ. დღეს
მოთ მი ნე ბი დან ვერ გა მო მიყ ვან.

- ვერ გა მო გიყ ვან?
- დღეს - ვე რა.
მა გი დის შუაგულ ში ყვა ვი ლე ბის ლა მა ზი თაიგუ ლი იდ გა.
- დოუნის ბა ღი და ნაა, - ამა ყად გა ნაც ხა და ლუ ლე ვოვ მა, რო დე საც

ყვე ლა ნი მა გი დას თან სხდე ბოდ ნენ. მა გი და ზე ელა გა, აგ რეთ ვე, ბრტყე- 
ლი თეფ შე ბი მსხვი ლად დაჭ რი ლი, ზე თი თა და ძმრით შე ზა ვე ბუ ლი პო- 
მიდ ვრე ბით, რო მელ თაც ახალ დაკ რე ფი ლი ხახ ვის თხე ლი ნაჭ რე ბი
ჰქონ და შე მოწ ყო ბი ლი. მათ გვერ დით იდო ორი ხის თა სი - ორი ძვე- 
ლე ბუ რი ხის თა სი. დო უნ მა და შვედ მა ისი ნი კლინ ტონ ში, მეძ ველ მა ნის
ფარ დულ ში ნა ხეს და თი თო ერთ დო ლა რად შეიძი ნეს. ყო ველ თას ში
წი თე ლი ქსო ვი ლი ეფი ნა და ეწ ყო სი მინ დის ტა როები, რო მელ თა გარ- 
ჩე ვა ში ორ კა ტი დო უნს და ეხ მა რა. მა გი დის ორი ვე მხა რეს დაწ ნუ ლი კა- 
ლა თე ბი სავ სე იყო ახ ლად გა მომ ცხვა რი ფრან გუ ლი პუ რით, ეგ რეთ წო- 
დე ბუ ლი ბა გე ტე ბით, რო მელ თა გა ყიდ ვაც სულ ცო ტა ხნის წინ და ეწ- 
ყოთ მაკ ფერ სო ნებს. გა ხუ ხუ ლი პუ რის ხე ლით და ტე ხა მე ტად სა- 
სიამოვ ნო გახ ლდათ. აქ ვე იდ გა ბოთ ლე ბი მა გა რი ბურ გუნ დიული ღვი- 
ნით - ექ ვსი ბოთ ლი საუკე თე სო პო მა რი შვე დის მა რა გი დან. ოთ ხი
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ბოთ ლი უკ ვე გა ეხ სნათ. ეს ბოთ ლე ბი მან ხუ თი წლის წინ გა დაინა ხა,
რა თა 1973 წელს გა ეხ სნა. სარ დაფ ში ჩაიტა ნა (რა საც ადას ტუ რებ და ჩა- 
ნა წე რე ბი ღვი ნოების შე სა ხებ) ზუს ტად ერ თი თვით ად რე, სა ნამ მე რი
ფრედ კონ ლონს მოკ ლავ და. წვეულე ბის და საწ ყის ში მან აღ მოაჩი ნა
თა ვი სი ხელ ნა წე რი: „1.3.68“ - ბლოკ ნოტ ში, სა დაც, ჩვეულებ რივ, აღ- 
ნიშ ნავ და ყო ველ ახალ შე ნა ძენ თან და კავ ში რე ბულ მო ნა ცე მებს...
„1.3.68“ - ჩა წე რა მან. ჯერ კი დევ არ იცო და, რომ 2.3.68- ში მი სი ქა- 
ლიშ ვი ლი ისეთ საქ ცი ელს ჩაიდენ და, რო მე ლიც, პრო ფე სორ მარ შა უმა- 
ნო ვის გარ და, მთელ ამე რი კას აღაშ ფო თებ და.

დოუნის დამ ხმა რე ორი გო გო ნა ხშირ- ხშირად შე მო დიოდა სამ ზა- 
რეულო დან. ისი ნი მდუ მა რედ უვ ლიდ ნენ გარს მა გი დას და სტუმ რებს
სთა ვა ზობ დნენ კა ლის თეფ შებ ზე დაწ ყო ბილ, ლა მა ზად დაჭ რილ შემ- 
წვარ ხორცს, რო მელ საც ჯერ კი დევ სის ხლი სდიოდა. საუკე თე სო
უჟან გა ვი გერ მა ნუ ლი ფო ლა დის გან დამ ზა დე ბუ ლი ხორ ცის საჭ რე ლი
და ნე ბი შვედ მა ჰოფ რი ცის მა ღა ზიაში შეიძი ნა. ნიუ- იორკში მა თი და
ასა ლე სი მოწ ყო ბი ლო ბის სა ყიდ ლად სა გან გე ბოდ გა ემ გზავ რა - მად- 
ლიერე ბის დღე სას წაულის (რო დე საც ის პირ ვე ლად იზეიმეს ოლდ-- 
რიმროკში) წი ნა დღეს. მა შინ დი დად ზრუ ნავ და ამ გვარ ნივ თებ ზე.
სიამოვ ნე ბით ლე სავ და და ნებს ისე, რომ მათ ყო ველ თვის სა მარ თე ბე- 
ლი ვით ბას რი პი რი ჰქო ნო დათ. მოს წონ და სა ლე სის ხმა. ხა რის ხიანი
საოჯა ხო ინ ვენ ტა რი. სურ და, რომ მის ოჯახ ში ყვე ლა ფე რი საუკე თე სო
ყო ფი ლი ყო. არ სურ და, მის ოჯახს რაიმე დაჰ კლე ბო და.

- გთხოვთ, მი პა სუ ხეთ, რა ზე გავ ლე ნას ახ დენს ეს ყვე ლა ფე რი ბავ- 
შვებ ზე? - იკით ხა ლუ ლე ვოვ მა. - თე მას მნიშ ვნე ლოვ ნად გა და უხ ვი ეთ.
გა ნა ჩვე ნი ბავ შვე ბის ცხოვ რე ბა ტრა გი კუ ლი არაა? პორ ნოგ რა ფია.
ნარ კო ტი კე ბი. ძა ლა დო ბა.

- გან ქორ წი ნე ბე ბი, - დას ძი ნა მარ შამ.
- პრო ფე სო რო, გან ქორ წი ნე ბებ ზე ნუ მა ლა პა რა კებთ. ფრან გუ ლი

გეს მით?
- თუ სა ჭი როა, გა ვი გებ, - მიუგო ქალ მა ღი მი ლით.
- ჰო და, მყავს ვა ჟიშ ვი ლი - სეიმუ რის ძმა - რო მე ლიც ფლო რი და ში

ცხოვ რობს. რო გორც აღ მოჩ ნდა, მი სი სპéციალიტé გან ქორ წი ნე ბე ბი
ყო ფი ლა. მე გო ნა, რომ კარ დიოქი რურ გია იყო, მაგ რამ გან ქორ წი ნე ბე ბი
ყო ფი ლა. მე გო ნა, სა მე დი ცი ნო ფა კულ ტეტ ზე გავ გზავ ნე და გა სა ნაღ დე- 
ბელ ჩე კებს იქი დან მიგ ზავ ნიდ ნენ. აღ მოჩ ნდა, რომ ჩემს შვილს გან- 
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ქორ წი ნე ბა თა ფა კულ ტეტ ზე უს წავ ლია. გან ქორ წი ნე ბა თა დიპ ლო მი რე- 
ბუ ლი სპე ციალის ტია. არის თუ არა ბავ შვის თვის რაიმე უფ რო უარე სი,
ვიდ რე მშობ ლე ბის მო სა ლოდ ნე ლი გან ქორ წი ნე ბაა? არა მგო ნია. რო- 
დის მოეღე ბა ამას ბო ლო? სა დაა ზღვა რი? თქვენ ასეთ სამ ყა რო ში არ
გაზ რდილ ხართ. არც მე გავ ზრდილ ვარ. ჩვე ნი ბავ შვო ბი სას ირ გვლივ
ყვე ლა ფე რი სხვაგ ვა რი იყო. მე ზობ ლებ თან, სახ ლთან, ოჯახ თან, მშობ- 
ლებ თან, სა მუ შა ოს თან და კავ ში რე ბუ ლი გრძნო ბე ბი... ერ თი სიტ ყვით,
ყვე ლა ფე რი სხვაგ ვა რად იყო. ჩემ თვის გაუგე ბა რი და მიუღე ბე ლია ის
ცვლი ლე ბე ბი, რომ ლე ბიც მოხ და. ზოგ ჯერ მეჩ ვე ნე ბა, რომ 1945 წლის
შემ დეგ სამ ყა რო უფ რო მკვეთ რად შე იც ვა ლა, ვიდ რე კა ცობ რიობის არ- 
სე ბო ბის მთე ლი დრო ის გან მავ ლო ბა ში. უბ რა ლოდ, არ მეს მის, რო გორ
უნ და ვიც ხოვ როთ, რო დე საც ამ დენ რა მეს მოეღო ბო ლო. არა ვინ ზრუ- 
ნავს ადა მიანებ ზე, რა საც ეს ფილ მი ადას ტუ რებს. არა ვინ ზრუ ნავს
ადა მი ან თა საც ხოვ რე ბელ ად გი ლებ ზე, რა საც ნიუარ კი ადას ტუ რებს -
რო გორ მოხ და ეს? შე იძ ლე ბა, პა ტი ვი არ სცე შენს ოჯახს, შენს ქვე ყა- 
ნას, შენს საც ხოვ რე ბელ ად გილს, მაგ რამ უნ და გახ სოვ დეს, რომ ისი ნი
არ სე ბო ბენ და მა თი ნა წი ლი ხარ. იმი ტომ, რომ თუ ეს არ გეს მის, მარ- 
ტოობის თვის ხარ გან წი რუ ლი და სიბ რა ლულს იმ სა ხუ რებ. ამ სიბ რა- 
ლულს ნამ დვი ლად გან ვიც დი. მარ თა ლი ვარ, მის ტერ ორ კატ, თუ
ვცდე ბი?

- იმა ში, რომ გა ინ ტე რე სებთ, ზღვა რი სად არის?
- დი ახ, - მიუგო ლუ ლე ვოვ მა. შვედს არა ერ თხელ შეუნიშ ნავს, რომ

ძა ლა დო ბა სა და ბავ შვებ ზე სა უბ რი სას მა მა მი სი ვერც კი აც ნო ბიერებ- 
და ამ თე მის კავ შირს მი სი ოჯა ხის ცხოვ რე ბას თან. მე რი ვი ღა ცის ბილ- 
წი მიზ ნე ბის თვის გა მოიყე ნეს და ყვე ლას მტკი ცედ უნ და დაეჯე რე ბი ნა
ამ ვერ სი ის სის წო რე. ლუ ფხიზ ლად ადევ ნებ და თვალ ყურს ყო ველ
მათ განს, რა თა დარ წმუ ნე ბუ ლი ყო ფი ლი ყო, რომ არა ვის ეპა რე ბო და
ეჭ ვი ამ ვერ სიაში. მთელ ოჯახს მტკი ცედ უნ და დაეჯე რე ბი ნა - ყო ველ
შემ თხვე ვა ში, სა ნამ ლუ ცოც ხა ლი იყო - რომ მე რი სრუ ლი ად უდა ნა- 
შაულო იყო.

იმ სა კით ხებს შო რის, რო მელ თა შე სა ხე ბაც ფიქ რი არ შე ეძ ლო კუ ბო- 
ში გა მომ წყვდე ულ შვედს, ისიც იყო, თუ რა დაემარ თე ბო და მა მა მისს,
ოთ ხი მკვლე ლო ბის ამ ბა ვი რომ გაეგო.

- არ ცდე ბით, - ეუბ ნე ბო და ბილ ორ კა ტი ლუ ლე ვოვს, - რო დე საც
ზღვა რის შე სა ხებ ფიქ რობთ. ალ ბათ, ყვე ლა აქ მყო ფი ეკით ხე ბა სა კუ- 
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თარ თავს, სა დაა ზღვა რი, და ში შით ეძებს მას ყო ველ გა ზეთ ში. ყვე- 
ლა ნი, გარ და პრო ფე სო რი სა, რო მე ლიც შე ცო დე ბა თა მომ ხრეა. მაგ რამ
ჩვენ პი რო ბი თო ბე ბით ვართ შე ბო ჭილ ნი. უილი ამ ბე როუზის, მარ კიზ
დე სა დის და წმინ და ჟან ჟე ნეს მსგავ სი გა მო ჩე ნი ლი კა ნონ დამ რღვე ვე- 
ბი არ გახ ლა ვართ. ლი ტე რა ტუ რუ ლი სკო ლა, სა დაც ყვე ლა იმას აკე- 
თებს, რა საც მოისურ ვებს. ცი ვი ლი ზა ცი ის ბრწყინ ვა ლე ბა სი ნამ დვი ლე- 
ში დათ რგუნ ვაა, ხო ლო ზნე ობ რიობა კი დევ უფ რო უარე სი ა.

არც კი გა წით ლე ბუ ლა. წარ ბშე უხ რე ლად სა უბ რობ და ზნე ობ რიობის
შე სა ხებ. შე ცო დე ბა ისე ახ სე ნა, თით ქოს მის თვის ეს უც ხო ხი ლი იყო,
თით ქოს მას, ერ თა დერთს იქ მყოფ თა შო რის - უილი ამ მე სა მეს, უკა ნას- 
კნელ რგოლს ორ კატ თა გრძელ ჯაჭ ვში, რო მე ლიც სა საფ ლაოზე ღირ- 
სეული ვაჟ კა ცე ბი თაა წარ მოდ გე ნი ლი - არ ჩაედი ნოს სა ში ნე ლი ცოდ ვა
და ბო ლომ დე არ და ენ გრი ოს ისე დაც სა ნა ხევ როდ დან გრეული ოჯა ხი.

შვე დის ცოლს საყ ვა რე ლი ჰყავს და მი სი გუ ლის თვის გა დაიტა ნა სა- 
ხის კა ნის აჭიმ ვას თან და კავ ში რე ბუ ლი გან საც დე ლი. ეს იმი ტომ
მოიმოქ მე და, რომ ეკეკ ლუ ცა ამ კაც თან და მი სი გუ ლი და ეპ ყრო. დი ახ,
ახ ლა შვედს ეს მო და იმ სენ ტი მენ ტა ლუ რი წე რი ლის ჭეშ მა რი ტი საზ რი- 
სი, რო მელ შიც დოუნი უამ რავ მად ლო ბას უხ დი და პლას ტი კურ ქი- 
რურგს. „ჩემს გა სა ლა მა ზებ ლად ხუ თი საათი და ხარ ჯეთ“. იმ გვა რად გა- 
მო ხა ტავ და მად ლიერე ბას, თით ქოს მას, შვედს, ამ ხუ თი საათის სა ნაც- 
ვლოდ თორ მე ტი ათა სი დო ლა რი არ გა დაეხა და, და კი დევ ხუ თი ათა სი
- კლი ნი კის პა ლა ტის თვის, რო მელ შიც ორი ღა მე გაატა რეს. „ახ ლა ისე- 
თი გრძნო ბა მაქვს, თით ქოს ახა ლი სი ცოც ხლე მა ჩუ ქეთ“.

გა ნახ ლდა. გა რეგ ნუ ლა დაც და ში ნა გა ნა დაც. ჟე ნე ვა ში შვედ მა მთე- 
ლი ღა მე დოუნის გვერ დით გაატა რა. მი სი ხე ლი ეკა ვა, რო დე საც ქა ლი
გუ ლის რე ვი თა და ტკი ვი ლე ბით იტან ჯე ბო და, და ეს ყვე ლა ფე რი -
სხვი სი გუ ლის თვის. სხვის თვის აშე ნებს სახლს. ორი ვე ერ თად გეგ მავ და
ამ სახლს თა ვი ან თი თა ვის თვის.

რო დე საც მე რი გაუჩი ნარ და, პონ სე ში გა და სახ ლე ბა და იქ შეილას- 
თან ერ თად ცხოვ რე ბა სურ და, მაგ რამ შეილამ გა მო აფ ხიზ ლა, ცოლ თან
დაბ რუ ნე ბა გა და აწ ყვე ტი ნა. მას კარ გად ეს მო და, რომ შვე დი ტკი ვილს
ვერ მიაყე ნებ და დო უნს, მით უმე ტეს, ვერ მიატო ვებ და მა შინ, რო დე- 
საც ქა ლი გან საც დელ ში იყო. და ახ ლა ეს ორი ყო ვე ლი ვეს გა და ხაზ ვას
აპი რებ და. შვე დი ამას მა შინ ვე მიხ ვდა, რო დე საც ისი ნი სამ ზა რეულო- 
ში დაინა ხა. შე თან ხმე ბულ ნი იყ ვნენ. ორ კა ტი ჯე სის მიატო ვებს, დოუნი



377

კი - მე. სახ ლი მათ დარ ჩე ბათ. დოუნის თვის კა ტას ტრო ფა უკ ვე წარ- 
სულ შია, წარ სუ ლის და ვიწ ყე ბას და ახა ლი ცხოვ რე ბის დაწ ყე ბას აპი- 
რებს. სა ხე, სახ ლი, ქმა რი - ყვე ლა ფე რი ახა ლი იქ ნე ბა. „დროს ამა ოდ
ნუ კარ გავ. დღეს მოთ მი ნე ბი დან ვერ გა მო მიყ ვან. დღეს - ვე რა“.

ბო როტ მოქ მე დე ბი არი ან. ორ კა ტი ოჯა ხის წარ სუ ლის ხარ ჯზე ცხოვ- 
რობ სო, უთ ხრა დო უნ მა ქმარს. დოუნი კი იმის ხარ ჯზე ცხოვ რობს, რა- 
დაც იქ ცა. დოუნიც და ორ კა ტიც მტა ცებ ლე ბი არი ან.

ბო როტ მოქ მე დე ბი ყველ გან არი ან. აქ ვე, სახ ლშიც.
"9",

შვედს ტე ლე ფონ თან უხ მეს. ერთ- ერთი მომ სა ხუ რე გო გო ნა სამ ზა- 
რეულო დან გა მო ვი და და უთ ხრა:

- მგო ნი, ჩე ხოს ლო ვა კიიდან რე კა ვენ.
შვედ მა ყურ მი ლი ქვე მოთ, დოუნის კა ბი ნეტ ში აიღო, სა დაც ორ კატს

უკ ვე გა ნე თავ სე ბი ნა ახა ლი სახ ლის დი დი, მუ ყა ოს გან დამ ზა დე ბუ ლი
მა კე ტი. მას შემ დეგ, რაც ჯე სი ვე რან და ზე და ტო ვა შვედ თან, შვე დის
მშობ ლებ თან და სას მელ თან, ორ კატ მა, რო გორც ჩანს, თა ვი სი პი კა პი- 
დან მა კე ტი წა მოიღო და დოუნის კა ბი ნეტ ში მა გი და ზე და დო, შემ დეგ
კი სამ ზა რეულო ში წა ვი და, რა თა ქალს სი მინ დის გარ ჩე ვა ში დახ მა რე- 
ბო და.

რი ტა კოენი რე კავ და. ყვე ლა ფე რი იცო და ჩე ხოს ლო ვა კი ის შე სა ხებ,
რად გან „ი სი ნი“ შვედს ზვე რავ დნენ. ზაფ ხუ ლის და საწ ყის ში ვე გაეგოთ,
რომ შვე დი ჩე ხოს ლო ვა კი ის სა კონ სუ ლოს ეს ტუმ რა. უთ ვალ თვა ლებ- 
დნენ ვე ტე რი ნა რუ ლი საავად მყო ფოს მახ ლობ ლა დაც და შვი ლის ბი- 
ნას თა ნაც, სა დაც მე რიმ უთ ხრა, რი ტა კო ენს არ ვიც ნო ბო.

- სა კუ თარ შვილს ასე რო გორ მოექე ცი? - ჰკით ხა ქალ მა.
- შვი ლის თვის არა ფე რი და მი შა ვე ბია. მის სა ნა ხა ვად მი ვე დი. ხომ

მომ წე რე და შე მატ ყო ბი ნე მი სი ად გილ სამ ყო ფე ლი.
- სას ტუმ როს შე სა ხებ ყვე ლა ფე რი და გიფ ქვავს. გით ქვამს, ჩვენ შო- 

რის არა ფე რი მომ ხდა რა ო.
- სას ტუმ რო ზე კრინ ტიც არ და მიძ რავს, არ მეს მის, რა ზე ლა პა რა- 

კობ.
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- ტყუი. გით ქვამს, რომ ჩვენ შო რის არა ფე რი მომ ხდა რა. ხომ გა გაფ- 
რთხი ლე. წე რილ ში გა გაფ რთხი ლე.

შვე დის წინ სახ ლის მა კე ტი იდ გა. ახ ლა ხე დავ და იმას, რა საც
დოუნის ახსნა- განმარტებების შემ დეგ ვერ მიხ ვდა. აშ კა რა იყო, რომ
სა ხუ რა ვის გრძე ლი კი დეების მიუხე და ვად, შუ ქი მთე ლი ფა სა დის გას- 
წვრივ მაღ ლა გა მოჭ რი ლი ფან ჯრე ბის მეშ ვეობით შე მო აღ წევ და ჰოლ- 
ში. აშ კა რა იყო, რო გორ გა დატ ყდე ბო და სამ ხრე თი დან შე მოჭ რი ლი
მზის სხი ვე ბი და რო გორ მოეფი ნე ბო და თეთრ კედ ლებს. იმა საც აუღო
ალ ღო, თუ რა ტომ იმეორებ და დოუნი სიტ ყვებს: „მოეფი ნე ბა“ და, მა- 
შინ ვე - „შუ ქი“.

შვედ მა მუ ყა ოს სა ხუ რა ვი მოხ სნა და ში და მოწ ყო ბი ლო ბა დაინა ხა.
სა თა მა შო სახ ლში იყო ყვე ლა ში და ტი ხა რი, კა რი, სა კუჭ ნა ო; სამ ზა- 
რეულო ში კედ ლის კა რა დე ბი ეკი და, იდ გა მა ცი ვა რი, ჭურ ჭლის სა რეც- 
ხი მან ქა ნა, ქუ რა. ორ კატს ყვე ლა ფე რი დე ტა ლუ რად მოეფიქ რე ბი ნა.
სას ტუმ რო ოთახს ამ შვე ნებ და მუ ყა ოს გან გულ დას მით გა მოჭ რი ლი ავე- 
ჯი: და სავ ლე თის შე მი ნულ კე დელ თან - სა წე რი მა გი და, გვერ დით - დი- 
ვა ნი, კუთ ხე ებ ში - ორი მა გი და; ტახ ტი, რბი ლი სა ვარ ძლე ბი და ყა ვის
მა გი და იდ გა ბუხ რის წინ, რო მე ლიც წინ იყო წა მო წეული, ოთა ხის სიღ- 
რმე ში. სა ძი ნე ბელ ოთახ ში, მომ რგვა ლე ბუ ლი ფან ჯრის მო პირ და პი რე
კე დელ ში ჩა შე ნე ბუ ლი უჯ რე ბი იყო, ფარ თო სა წო ლი კი ორად გი ლიანი
გახ ლდათ. სას თუმ ლის ორი ვე მხა რეს, კე დელ ზე, ეკი და წიგ ნის თა- 
როები, რომ ლებ ზეც მუ ყა ოს გან დამ ზა დე ბუ ლი პა წა წი ნა წიგ ნე ბი ეწ ყო.
ყდებ ზე სა ხელ წო დე ბე ბიც კი ეწე რა. ეს ყვე ლა ფე რი შე სა ნიშ ნა ვად იყო
შეს რუ ლე ბუ ლი. ფერ წე რა ზე მე ტად ეს ეხერ ხე ბაო, გაიფიქ რა შვედ მა.
ალ ბათ ცხოვ რე ბა უფ რო გა აზ რე ბუ ლი იქ ნე ბო და, მი სი მას შტა ბი ერთ
ფუტ ზე ერ თი მე თექ ვსმე ტე დი დუიმი რომ ყო ფი ლი ყო. სა ძი ნე ბელ
ოთახს მხო ლოდ მუ ყა ოს პე ნი სი აკ ლდა, მას ზე მი წე რი ლი ორ კა ტის სა- 
ხე ლით. ორ კატს მუ ყა ოს გან პირ ქვე მწო ლიარე დოუნის მო დე ლი უნ და
და ემ ზა დე ბი ნა - და პე ნი სიც მის უკა ნალ ში. სა სა ცი ლო იქ ნე ბო და,
დოუნის მუ ყა ოს სა მოთ ხის თვა ლიერე ბი სა და რი ტა კოენის ლაქ ლა ქის
დროს ესეც ეხი ლა.

რა კავ ში რი აქვს რი ტა კო ენს ჯაინიზ მთან? რა სა ერ თო აქვთ ერ თმა- 
ნეთ თან? არა ფე რი, მე რი, არა ფე რი. რა კავ ში რი აქვს ნე ბის მი ერ ამ
ყბედს შენ თან, რო მე ლიც წყლის თვის ზიანის მი ყე ნე ბა საც კი უფ რთხი?
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არა ვი თა რი კავ ში რი არა აქვს, არა ვი თა რი. ის მხო ლოდ შენს გო ნე ბა ში
არ სე ბობს. ნე ბის მი ერ სხვა ად გი ლას კი - ლო გი კუ რად, შე უძ ლე ბე ლი ა.

რი ტა კვალ დაკ ვალ დაჰ ყვე ბა მე რის, არ შორ დე ბა, ზვე რავს. მაგ რამ
მათ შო რის კავ ში რი არ ყო ფი ლა და არ არის. ლო გი კუ რად, ასე ა.

- ძა ლი ან შორს შე ტო პე. შეტოპე- მეთქი! გგო ნია, მოვ ლე ნებს მარ- 
თავ, მ- მ-მ-მამიკო? ვე რა ფერ საც ვერ მარ თავ.

მაგ რამ, მარ თავს თუ არა შვე დი რაიმეს, ამას უკ ვე არა ვი თა რი მნიშ- 
ვნე ლო ბა აღარ აქვს. თუ კი მე რის და რი ტას რაიმე აკავ ში რებს, თუ კი
მან დღეს იც რუა, რო დე საც თქვა, რი ტა კო ენს არ ვიც ნო ბო, მა შინ, შე- 
საძ ლოა, ისიც სიც რუეა, რომ აფეთ ქე ბის შემ დეგ მე რი შეილამ შეიფა- 
რა. და თუ ასეა, რო დე საც დოუნი და ორ კა ტი თა ვი ანთ მუ ყა ოს სახ ლში
და ბი ნავ დე ბი ან, შვე დი და შეილაც გა და სახ ლდე ბი ან პუერტო- რიკოში.
და თუ ეს ყვე ლა ფე რი მა მას სიკ ვდი ლის პი რას მი იყ ვანს, და მარ ხა ვენ,
მორ ჩა და გა თავ და. აი, რო გორ უნ და მო იქ ცნენ - ღრმად უნ და ჩა მარ- 
ხონ მი წა ში.

შვედს უეც რად გა ახ სენ და ბა ბუამი სის სიკ ვდი ლი და ისიც, რო გორ
იმოქ მე და ამან მა მა ზე. შვე დი მა შინ პა ტა რა იყო, შვი დი წლი სა. ბა ბუა
წი ნა სა ღა მოს სას წრა ფოდ წა იყ ვა ნეს საავად მყო ფო ში და მა მა და ბი ძე- 
ბი მთე ლი ღა მე მო ხუცს სას თუ მალ თან ეს ხდნენ. მა მა შინ დი ლის რვის
ნა ხე ვარ ზე დაბ რუნ და. ბა ბუა ამ დროს უკ ვე გარ დაც ვლი ლი იყო. მა მა
ავ ტო მან ქა ნი დან გად მო ვი და, კი ბე ამოიარა, სახ ლში შე მო ვი და და
სკამ ზე და ეშ ვა. შვე დი ფარ დის უკან იმა ლე ბო და და უთ ვალ თვა ლებ და.
მა მა არ შერ ხეულა, მა ში ნაც კი, რო დე საც შვე დის დე და შე მო ვი და და
სცა და ენუ გე შე ბი ნა. მთე ლი ერ თი საათის გან მავ ლო ბა ში არ გან- 
ძრეულა, წინ გა დახ რი ლი, იდაყ ვე ბით მუხ ლებს ეყ რდნო ბო და, სა ხე კი
ხე ლებ ში ჰქონ და ჩარ გუ ლი. იძუ ლე ბუ ლი იყო, მთე ლი ძა ლით მოეჭი რა
ხე ლე ბი თავ ზე, რა თა არ ეტი რა. ბო ლოს, რო დე საც იგ რძნო, რომ თა ვის
აწე ვა შე ეძ ლო, ად გა, ავ ტო მან ქა ნა ში ჩაჯ და და სამ სა ხურ ში წა ვი და.

ცრუ ობს თუ არა მე რი? ტვი ნი გა მოურეც ხეს? ლეს ბო სე ლია? რი ტა
მი სი საყ ვა რე ლია? მე რი ხელ მძღვა ნე ლობს მთელ ამ სა ში ნე ლე ბას? იქ- 
ნებ სხვა საქ მე არა აქვთ და ამი ტომ მა წა მე ბენ? იქ ნებ ეს თა მა შია, მა თი
თა მა ში, ჩემს სა წა მებ ლად მო გო ნი ლი?

არა, მე რი არ ცრუ ობს - სი მარ თლეს ამ ბობს. რი ტა კოენი არ არ სე- 
ბობს. თუ კი მე რის ასე სწამს, მეც და ვი ჯე რებ. და სა ჭი რო არაა, უს მი ნო
იმას, ვინც არ არ სე ბობს. ტრა გე დია, რო მე ლიც ამ არარ სე ბულ მა ქალ მა
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შეთ ხზა, ასე ვე არ არ სე ბობს. მი სი ამაზ რზე ნი ბრალ დე ბე ბი არ არ სე- 
ბობს. მი სი ძა ლა უფ ლე ბაც არ არ სე ბობს. თუ რი ტა არ არ სე ბობს, მა შინ
რა ძა ლა უფ ლე ბა უნ და ჰქონ დეს? გა ნა მე რის შე უძ ლია შეათავ სოს თა- 
ვი სი რე ლი გია და რი ტა კოენი? რო დე საც ყურ მილ ში რი ტას წივილ-- 
კივილი გეს მის, მა შინ ვე გა სა გე ბი ხდე ბა, რომ მის თვის არ არ სე ბობს
არა ფე რი წმინ და, არც მი წა ზე და არც ცა ში. რა კავ ში რი შე იძ ლე ბა
ჰქონ დეს მას შიმ ში ლო ბას თან, მა ჰათ მა გან დის თან, მარ ტინ ლუ თერ
კინ გთან? რი ტა არ არ სე ბობს, რად გან არ შეესა ბა მე ბა ყო ვე ლი ვე ამას.
ეს სიტ ყვე ბიც კი მი სი არაა. ახალ გაზ რდა ქა ლი ასე ვერ ილა პა რა კებს.
ამის თვის არა ვი თა რი სა ფუძ ვე ლი არა აქვს, ვი ღა ცას ბა ძავს. ვი ღა ცამ
აუხ სნა, რო გორ უნ და მოქ ცეული ყო და რა ელა პა რა კა. ყვე ლა ფე რი იმ- 
თა ვით ვე სპექ ტაკ ლი იყო. ეს რი ტას მო ფიქ რე ბუ ლი რო დია. ვი ღაც დგას
მის ზურგს უკან, ვი ღაც უზ ნეო, ცი ნი კო სი, გარ ყვნი ლი, ვინც აიძუ ლებს
ამ ბავ შვებს, მის ბრძა ნე ბებს დაემორ ჩი ლონ; ვინც გან ძარ ცვა რი ტა
კოენი და მე რი ლე ვო ვი თან და ყო ლი ლი სი კე თის გან და აიძუ ლებს, ამ
სპექ ტაკ ლში ითა მა შონ.

- გინ და, ამ იდიოტუ რი პატარ- პატარა სიამოვ ნე ბე ბის სამ ყა რო ში
და აბ რუ ნო? წმინ დანს ცხოვ რე ბა და უნ გრიო და პრი მი ტიული, უსულ- 
გუ ლო ცრუ- ცხოვრების ნა წი ლად აქ ციო? შენ ნაირე ბი უმ დაბ ლე სი არ- 
სე ბე ბი არი ან დე და მი წა ზე, ვერ გაიგე? რო გორ ფიქ რობ, შე ნი შე ხე დუ- 
ლე ბით ცხოვ რე ბის შე სა ხებ, შე ნი და ნა შაულებ რი ვი სიმ დიდ რით, რა
უნ და შეს თა ვა ზო ასეთ პი როვ ნე ბას? მა ინც რა? მთე ლი შე ნი კრი მი ნა- 
ლუ რი ცხოვ რე ბის მი ზა ნი პა რა ზი ტუ ლი გზით სა კუთ რე ბის მო პო ვე ბაა.
ამას წყა ლი არ გაუვა. რა იცი მის შე სა ხებ? ნუ თუ ვერ ხვდე ბი, ვის თან
გაქვს საქ მე? და ახ ლოებით მა ინც თუ წარ მო გიდ გე ნია, ვის თა ნაა და კავ- 
ში რე ბუ ლი უზე ნაესი კავ ში რით?

ეს ბურ ჟუაზი ის წი ნა აღ მდეგ მი მარ თუ ლი ბრალ დე ბე ბია იმის მხრი- 
დან, ვინც არ არ სე ბობს. აღ ტა ცე ბა შვე დის ქა ლიშ ვი ლის დეგ რა და ცი ით.
არარ სე ბუ ლი პი როვ ნე ბის მი ერ მი სი კლა სის თვის გა მო ტა ნი ლი გა ნა ჩე- 
ნი: „დამ ნა შა ვე ა!“

- გინ და წა მარ თვა? კი ნა ღამ გუ ლი აგე რია, რო დე საც დაინა ხე! გუ ლი
გე რეოდა, რად გან თა ვი და აღ წია შე ნი ბინ ძუ რი მო რა ლის პა წა წი ნა
სამ ყა როს. მით ხა რი, შვედ, ეს რო გორ გაიფიქ რე?

შვედ მა ყურ მი ლი და კი და. დო უნს ჰყავს ორ კა ტი, მე მყავს შეილა,
მე რის ჰყავს - ან არ ჰყავს - რი ტა. შე იძ ლე ბა რი ტამ ჩვენ თან ივახ შმოს?
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შე იძ ლე ბა რი ტამ ჩვენ თან ღა მე გაათი ოს? შე იძ ლე ბა რი ტას ჩე მი ფეხ- 
საც მე ლი ვა ჩუ ქო? დე დი კო, მე და რი ტას სო ფელ ში ხომ ვერ წაგ ვიყ ვან?
მა მა ჩე მი ამ ყვე ლა ფერს ვერ უძ ლებს და კვდე ბა. ვე რა ფერს გა აწ ყობ -
რაც მო სახ დე ნია, მოხ დეს. მან მა მა მი სის სიკ ვდი ლი გა დაიტა ნა. მეც გა- 
და ვი ტან მა მა ჩე მი სას. ყვე ლა ფერს ავი ტან. არ მა ნაღ ვლებს, აქვს თუ
არა ამას რაიმე აზ რი, და საშ ვე ბია თუ არა ეს. უკ ვე აღა რა ფე რი მე ხე ბა,
აღარ ვარ სე ბობ. აღა რა ფერ ზე ვა გებს პა სუხს, აღა რა ფე რი მა ნაღ ვლებს.
შე იძ ლე ბა მე და რი ტამ ფოს ტა ავა ფეთ ქოთ? დი ახ. რო გორც გინ და, ისე
მოიქე ცი, საყ ვა რე ლო. ვი საც სიკ ვდი ლი უწე რია, მოკ ვდეს.

სი გი ჟე და პრო ვო კა ცია. ყვე ლა ფე რი უც ხოა. დაუჯე რე ბე ლი.
რეალუ რი ცხოვ რე ბი დან ამო ვარ დნი ლი. თვით შვე დიც ამო ვარ დნი ლია
ცხოვ რე ბი დან. ტან ჯვის უნა რიც კი აღარ აქვს.

უცებ გო ნე ბა გაუნათ და: ბო ლოს და ბო ლოს, ტან ჯვის უნა რი ხომ
ამო წუ რუ ლი აქვს. მაგ რამ, ამის მიუხე და ვად, გან თა ვი სუფ ლე ბა არ შე- 
უძ ლია. ეს აზ რიც იმ თა ვით ვე ამო ვარ დნი ლი იყო ცხოვ რე ბი დან, საზ- 
ღაური კი უმ ძი მე სი გახ ლდათ. სი მაღ ლე - ექ ვსი ფუ ტი და სა მი დუიმი,
ასა კი - ორ მოც და ექ ვსი წე ლი, ბიზ ნე სის ბრუნ ვა - მი ლიონო ბით დო ლა- 
რი, და… მეორედ ემ სხვერ პლა ულ მო ბელ პა ტა რა ბოზს. ის შვე დის
მტე რია და ნამ დვი ლად არ სე ბობს. მაგ რამ საიდან მო ვი და? რა ტომ
მწერს, მი რე კავს, თავს მეს ხმის? რა სა ერ თო აქვს ჩემს საბ რა ლო, სუ- 
ლიერად გა ტე ხილ გო გო ნას თან? არა ფე რი!

რი ტას თან სა უბ რის შემ დეგ შვე დი, ისე ვე, რო გორც წი ნა შეხ ვედ რი- 
სას, ოფ ლში იწუ რე ბა. ტკი ვი ლის გან თა ვი უს კდე ბა. დაღ ლი ლო ბის გან
ეჩ ვე ნე ბა, თით ქოს სიკ ვდი ლის პი რა საა. და მი სი მტე რი მე ტად რეალუ- 
რი რო დია, ვიდ რე მი თუ რი ურ ჩხუ ლი. არც მტრის აჩ რდი ლია და არც
მოჩ ვე ნე ბა, მაგ რამ ვი ნაა? ვი ღა ცის წარ მოგ ზავ ნი ლია. დი ახ. სა მა- 
გიეროს უხ დის, ადა ნა შაულებს, ექ სპლუატა ცი ას უწევს, ხე ლი დან უს- 
ხლტე ბა, ეწი ნა აღ მდე გე ბა, ათას გვა რი უწ მა წუ რი სიტ ყვით გო ნე ბას
უბ ნევს, იდიოტუ რი კლი შეების ბა დე ში ახ ვევს და ხან გა მოჩ ნდე ბა, ხან
ქრე ბა. ვი ღა ცის წარ მოგ ზავ ნი ლია. მაგ რამ - ვი სი? საიდან?

რი ტას შე სა ხებ მხო ლოდ ის იცის, რომ შეუვა ლი, შუბ ლმა გა რი ადა- 
მიანე ბის ტი პუ რი წარ მო მად გე ნე ლია. და, აგ რეთ ვე, ისიც, რომ, რი ტას
აზ რით, შვე დი სა ზა რე ლი, სა ძულ ვე ლი ბო როტ მოქ მე დია. კი დევ ის,
რომ რი ტა ოც დაშ ვი დი წლი საა. გო გო ნა აღა რაა, ზრდას რუ ლი ქა ლი
გახ ლავთ, მაგ რამ ისე თი, რო მე ლიც პა თო ლო გიურად ჩარ ჩა გან ვი თა რე- 
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ბის რო მე ლი ღაც სა ფე ხურ ზე. ისე მოქ მე დებს, რო გორც ადა მიანის
სხეულის ნა წი ლე ბის გან შე კო წი წე ბუ ლი მე ქა ნიზ მი. რო გორც რეპ რო- 
დუქ ტო რი. და ეს რეპ რო დუქ ტო რი გა მაყ რუებელ ბგე რებს გა მოს ცემს,
რომ ლე ბიც გარ შე მო ყვე ლა ფერს ანად გუ რებს და ადა მიანებს ჭკუიდან
შლის. ხუ თი წლის შემ დეგ მხო ლოდ ამ ბგე რე ბის მი მარ თუ ლე ბა შე იც- 
ვა ლა. მე რის რეგ რე სი ჯაინიზ მში ვლინ დე ბა, რი ტა კოენი სა - რა ღაც
უფ რო სა ში ნელ ში. შვედ მა რი ტას შე სა ხებ მხო ლოდ ის იცის, რომ ქალს
ახ ლა ყვე ლა ზე მე ტად სწყუ რია აქ ტიური მოქ მე დე ბა და მი სი ქცე ვა
სულ უფ რო მოულოდ ნე ლია. შვედ მა იცის, რომ რი ტას პა წა წა სხე ულ- 
ში უდი დე სი გა მა ნად გუ რე ბე ლი, დამ ღუპ ვე ლი ძა ლაა ჩა ბუ დე ბუ ლი.
ხუ თი წე ლი გა ვი და. რი ტა დაბ რუნ და. რა ღაც მოხ დე ბა. კვლავ რა ღაც
წარ მო უდ გე ნე ლი და დაუჯე რე ბე ლი მოხ დე ბა.

შვე დი უკ ვე ვე ღარ გა დააბი ჯებს ზღვარს, რო მელ თა ნაც ამ სა ღა მოს
შე ჩერ და. იმ ოთა ხი დან გა მოს ვლი სას, სა დაც სა ხე ზე ჩვა რა ფა რე ბუ ლი
მე რი იმ ყო ფე ბო და, გა აც ნო ბიერა, რომ ბე დის უსას რუ ლო დარ ტყმებს
ვე ღარ გა უძ ლებ და.

აღა რა ფე რი მსურს და აღა რაფ რის კენ ვილ ტვი. შე ნი წყა ლო ბით.
ვი ღა ცამ კა რი შე მოაღო.
- ხომ კარ გად ხარ? - ჰკით ხა შეილა ზალ ცმან მა.
- რა გინ და?
შეილა ოთახ ში შე მო ვი და და კა რი მი ხუ რა.
- სა დი ლო ბი სას ცუ დად გა მოიყუ რე ბო დი, ახ ლა კი უარე სად გა- 

მოიყუ რე ბი.
დოუნის სა წე რი მა გი დის თავ ზე გრა ფის ჩარ ჩო ში ჩას მუ ლი ფო ტო- 

სუ რა თი ეკი და. სუ რა თის ორი ვე მხა რეს, კე დელ ზე, მი მაგ რე ბუ ლი იყო
ყვე ლა პრი ზი, რომ ლე ბი თაც გრა ფი დააჯილ დო ვეს. სწო რედ ამ ფო ტო- 
სუ რათს იყე ნებ და დოუნი ფერ მის ყო ველ წლიური რეკ ლა მის თვის, რო- 
მელ საც მე სა ქონ ლე თა ჟურ ნალ ში აქ ვეყ ნებ და. სა რეკ ლა მო სლო გა ნი
მე რიმ შე არ ჩია სა მი ვა რი ან ტი დან, რომ ლე ბიც ერთ სა ღა მოს, რო დე საც
სამ ზა რეულო ში ვახ შმობ დნენ, დო უნ მა ქმარ- შვილს გან სა ხილ ვე ლად
შეს თა ვა ზა. გრა ფი სას წაულებს მო ახ დენს თქვენს ნა ხირ ში! თუ ხა რი
გ ჭირ დე ბათ, გრა ფი იმ სა ხუ რეთ! გრა ფი მარ ტოდ მარ ტო შექ მნის ნა- 
ხირს! თავ და პირ ვე ლად მე რიმ თა ვი სი ვა რი ან ტი წარ მო ად გი ნა: „გრა ფი
- მარ თლაც გრა ფი ა!“, მაგ რამ ვი ნაიდან დო უნ მაც და შვედ მაც დაიწუ- 
ნეს, გო გო ნამ თქვა, კარ გი, მა შინ დავ ტო ვოთ „გრა ფი მარ ტოდ მარ ტო
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შექ მნის ნახირს“-ო. ეს სლო გა ნი ქვეყ ნდე ბო და ჟურ ნალ ში მთე ლი იმ
ხნის გან მავ ლო ბა ში, სა ნამ გრა ფი დოუნის სა ჯი შე სუ პერ ვარ სკვლა ვად
რჩე ბო და.

უწინ მა გი და ზე ცა მე ტი წლის მე რის ფო ტო სუ რა თი იყო. აქ ის
უზარ მა ზა რი საპ რი ზო ხა რის, ოქ როს სერ ტი ფი კა ტის მფლო ბე ლის
გვერ დით იყო აღ ბეჭ დი ლი. გო გო ნას ხა რის საც ხვი რე რგოლ ში გაყ რი- 
ლი ტყა ვის ღვე დი ეკა ვა. ას წავ ლეს, რო გორ უნ და მო ევ ლო ხა რე ბის- 
თვის: თავ და პირ ვე ლად - ერ თი წლის მოზ ვრე ბის თვის, შემ დეგ კი -
მოზ რდი ლი ხა რე ბის თვი საც. დო უნ მა აუხ სნა, რო გორ უნ და წარ მო ედ- 
გი ნა გრა ფი: ღვე დი ისე უნ და დაეკა ვე ბი ნა, რომ ხარს თა ვი მაღ ლა
აეწია, შემ დეგ ოდ ნავ უნ და მოექა ჩა და ნელ- ნელა გაეტა რე ბი ნა, რა თა
მა ყუ რებ ლებს ხა რის მთე ლი სი ლა მა ზე ეხი ლათ; გარ და ამი სა, მას თან
კონ ტაქ ტი არ უნ და დაეკარ გა და სა შუალე ბა მიეცა, უფ რო დამ ჯე რი
ყო ფი ლი ყო, ვიდ რე იმ შემ თხვე ვა ში, თუ ღვე დი ან ხელს ძირს და უშ ვებ- 
და. გრა ფი თვი ნიერი და გამ გო ნი გახ ლდათ, მაგ რამ დო უნ მა მა ინც უთ- 
ხრა მე რის, რომ ყო ველ თვის სიფ რთხი ლე იყო სა ჭი რო. შე იძ ლე ბო და,
ხა რი გა ჯიუტე ბუ ლი ყო, თუნ დაც მე რის თან ან დო უნ თან - მის თვის
ყვე ლა ზე საყ ვა რელ ორ არ სე ბას თან. ეს ფო ტო სუ რა თი ადას ტუ რებ და
მოთ მი ნე ბას, რომ ლი თაც დოუნი ას წავ ლი და მე რის, და იმა საც, რო გო- 
რი ხა ლი სით ით ვი სებ და მე რი ყვე ლა ფერს დე და მი სის გან. ის შვე დის- 
თვის არა ნაკ ლებ ძვირ ფა სი იყო, ვიდ რე „დენვილ- რენდოლფ-
კურიერის“ პირ ველ გვერ დზე გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი ფო ტო სუ რა თი, რო მელ- 
ზეც გა მო სა ხუ ლი იყო ქურ თუკ ში გა მოწ ყო ბი ლი, ბუხ რის თავ ზე დაყ- 
რდნო ბი ლი დოუნი. ახ ლა ეს ფო ტო აქ არ ჩან და, ისე ვე, რო გორც -
დოუნის ბავ შვო ბის დრო ინ დე ლი სუ რა თი, რო მელ ზეც ასა ხუ ლი იყო
სენტ- კეტრინის ეკ ლე სი ას თან, ტბა ზე გა დე ბუ ლი ხი დი სპრინგ- ლეიკში.
ფო ტო სუ რა თი გა ზაფ ხუ ლის მზი ან დღეს იყო გა და ღე ბუ ლი, ხი დის
ორი ვე მხა რეს აზა ლიები ყვა ოდ ნენ, ხო ლო უკა ნა პლან ზე მო ჩან და იმ
ეკ ლე სი ის გუმ ბა თი, რო მელ შიც პა ტა რა დოუნი ხში რად წარ მო იდ გენ და
ხოლ მე თა ვის თავს სა პა ტარ ძლო კა ბა ში. ახ ლა მის სა წერ მა გი და ზე
მხო ლოდ ორ კა ტის მი ერ დამ ზა დე ბუ ლი მუ ყა ოს მა კე ტი იდ გა.

- ეს ახა ლი სახ ლია? - ჰკით ხა შეილამ.
- ძუკ ნა!
ქალს წარ ბიც არ შე უხ რია. გა უნ ძრევ ლად იდ გა, დუმ და და თვა ლებ- 

ში უმ ზერ და შვედს. შვედს კედ ლი დან გრა ფის ფო ტო სუ რა თი რომ ჩა- 
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მო ეგ ლი ჯა და ქა ლის თვის თავ ში ჩა ერ ტყა, ეს უკა ნას კნე ლი მა ინც
შეინარ ჩუ ნებ და სიმ შვი დეს და არ აღელ დე ბო და. ხუ თი წლის წინ, ოთ ხი
თვის გან მავ ლო ბა ში, ისი ნი საყ ვარ ლე ბი იყ ვნენ. გა ნა ახ ლა ეტ ყვის სი- 
მარ თლეს, თუ მა შინ უმა ლავ და?

- გა ეთ რიე! - და უყ ვი რა შვედ მა.
მაგ რამ რო დე საც შეილა შებ რუნ და, რა თა ეს უხე ში მოთ ხოვ ნა შე ეს- 

რუ ლე ბი ნა, შვედ მა ხელ ზე ხე ლი სტა ცა და კარ ზე ააკ რა.
- შენ შეიფა რე მე რი, - ეს სიტ ყვე ბი ჩურ ჩუ ლით წარ მოთ ქვა, მაგ რამ

მათ ში მრის ხა ნე ბა მა ინც ის მო და. თავ ზე ხე ლე ბი ძლი ერ მოუჭი რა. სხვა
დრო საც მოუჭე რია ხე ლე ბი თავ ზე, მაგ რამ ასე - არა. ნამ დვი ლად არა.
- შენ შეიფა რე მე რი!

- ჰო.
- და ჩემ თვის არა ფე რი გით ქვამს.
ქალს ხმა არ ამოუღია.
- სიამოვ ნე ბით მოგ კლავ დი, - უთ ხრა შვედ მა და მა შინ ვე ძირს და- 

უშ ვა ხე ლე ბი.
- მე რის შეხ ვდი? - ჰკით ხა შეილამ. გულ ხელ დაკ რე ფი ლი იდ გა. უდ- 

რტვინ ვე ლო ბის გან სა ხიერე ბა იყო, თუმ ცა შვე დი სულ ცო ტა ხნის წინ
ემუქ რე ბო და, მოგ კლა ვო. თავ შე კა ვე ბას არა სო დეს კარ გავ და. ყო ველ- 
თვის ფრთხი ლად, გა აზ რე ბუ ლად იქ ცეოდა.

- ყვე ლა ფე რი გცოდ ნია, - შე უღ რი ნა შვედ მა.
- ვი ცი, რი სი გა და ტა ნაც მო გიხ და. რით შე მიძ ლია და ვეხ მა რო?
- გინ და და ეხ მა რო? რა ტომ დარ თე ნე ბა, შე ნი სახ ლი დან წა სუ ლი ყო?

შენ თან მო ვი და. შე ნო ბა ააფეთ ქა. ყვე ლა ფე რი იცო დი. რა ტომ არ და- 
მი რე კე, რა ტომ არ და მი კავ შირ დი?

- მა შინ არა ფე რი ვი ცო დი. მხო ლოდ სა ღა მოს შე ვიტ ყვე. რო დე საც
ჩემ თან მო ვი და, სა ხე ზე ფე რი არ ედო. აფო რიაქე ბუ ლი იყო, მაგ რამ
ამის მი ზე ზი არ ვი ცო დი. ვი ფიქ რე, ალ ბათ ოჯახ ში შე ემ თხვა რამე-- 
მეთქი.

- რამ დე ნი მე საათის შემ დეგ ხომ ყვე ლა ფე რი შე იტ ყვე. რამ დენ ხანს
იმ ყო ფე ბო და შენ თან? ორი დღე? სა მი დღე?

- სა მი დღე. მე სა მე დღეს წა ვი და.
- და უკ ვე იცო დი საქ მის ვი თა რე ბა.
- მხო ლოდ მოგ ვიანე ბით შე ვიტ ყვე. ვერ ვი ჯე რებ დი, მაგ რამ...
- ყვე ლა ფე რი ტე ლე ვი ზი ით გად მოს ცეს.
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- ის უკ ვე ჩემ თან იმ ყო ფე ბო და. დახ მა რე ბას დავ პირ დი. დავ პირ დი,
რომ საიდუმ ლოდ შე ვი ნა ხავ დი ყვე ლა ფერს, რა საც გა მიმ ხელ და. მთხო- 
ვა და მე ჯე რე ბი ნა მი სი მო ნა ყო ლი. სა ტე ლე ვი ზიო რე პორ ტა ჟი მოგ- 
ვიანე ბით ვნა ხე. გა ნა შე მეძ ლო, მი სი ნდო ბა არ გა მე მარ თლე ბი ნა? მე- 
რის ექი მი ვი ყა ვი, ის კი ჩე მი პა ცი ენ ტი იყო. მის ინ ტე რე სებს ყვე ლა ზე
მაღ ლა ვა ყე ნებ დი. სხვა რა შე მეძ ლო? პო ლი ცი ის თვის გა და მე ცა?

- ჩემ თვის უნ და და გე რე კა. ეს შე გეძ ლო. უნ და და გე რე კა მა მა მი სის- 
თვის. მა შინ რომ და გე რე კა და გეთ ქვა, ნუ წუხ ხარ, ხი ფა თი არ ემუქ- 
რე ბაო, და ისევ შენ თან და გე ტო ვე ბი ნა...

- უკ ვე დი დი გო გო იყო. რო გორ უნ და და მე ტო ვე ბი ნა ჩემ თან?
- ჩა გე კე ტა და სახ ლი დან არ გა მო გეშ ვა.
- მე რი ცხო ვე ლი რო დია. არც კა ტაა, არც ჩი ტი, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა

გა ლიაში ჩას ვა. იმის გა კე თე ბას აპი რებ და, რაც მარ თე ბუ ლად მი აჩ ნდა.
მე მენ დო, სეიმურ, და სიტ ყვის გა ტე ხა ამ ვი თა რე ბა ში... არა, მინ დო და
სცოდ ნო და, რომ ამ ქვეყ ნად არ სე ბობს ადა მიანი, რო მელ საც შე იძ ლე- 
ბო და ნდო ბო და.

- იმ მო მენ ტში სან დო ადა მიანი კი არა, მე ვჭირ დე ბო დი!
- სწო რედ შენ თან და უწ ყებ დნენ ძებ ნას. რა სარ გებ ლო ბას მოიტან- 

და და რეკ ვა? შენ თან მი სი მოყ ვა ნა არ შე მეძ ლო. გარ და ამი სა, ეჭვს
აიღებ დნენ, რომ ჩემს სახ ლში იმა ლე ბო და. მო მეჩ ვე ნა, რომ ეს ყვე ლა ზე
მე ტად სა ვა რაუდო იყო. მიხ ვდე ბოდ ნენ. ისიც კი ვი ფიქ რე, რომ ჩე მი
ტე ლე ფო ნი ის მი ნე ბო და. რო გორ უნ და და მე რე კა?

- რო გორ მე უნ და დამ კავ ში რე ბო დი.
- რო დე საც მო ვი და, აღ გზნე ბუ ლი იყო, რა ღა ცებს ყვი რო და ომი სა და

თა ვი სი ოჯა ხის შე სა ხებ. ვი ფიქ რე, რომ თქვენ თან, სახ ლში რა ღაც
ცოდ ვა დატ რი ალ და; რომ მას რა ღაც სა ში ნე ლე ბა შე ემ თხვა. შეშ ლილს
ჰგავ და, სეიმურ. რა ღაც გან საც დელ ში ჩა ვარ და. ისე ლა პა რა კობ და,
თით ქოს სძულ დით. ვერ წარ მო მედ გი ნა... მაგ რამ ზოგ ჯერ შე იძ ლე ბა
ეჭ ვი შე გე პა როს ადა მიანებ ში. რო დე საც მე და შენ ერ თად ვი ყა ვით,
ალ ბათ, ამ ეჭ ვებ ში გარ კვე ვა მსურ და.

- რაო? რას ამ ბობ?
- ვცდი ლობ დი გა მერ კვია, შენ ში ხომ არ იყო ბო რო ტე ბის სა თა ვე.

იქ ნებ ისე თი რამ გა დაიტა ნა, რა მაც ეს სა ში ნე ლი საქ ციელი გა მო იწ ვია?
დაბ ნეული ვი ყა ვი. მინ და იცო დე, რომ არა სო დეს მჯე რო და ამ შე საძ- 
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ლებ ლო ბი სა და არც მსურ და და მე ჯე რე ბი ნა. მაგ რამ მა ინც ვეჭ ვობ დი.
ნე ბის მიერი ადა მიანი და ეჭ ვდე ბო და.

- მე რე? მე რე? ჩვენ მა ურ თი ერ თო ბამ რაიმე გა არ კვია? რა ჯან და ბა
გა არ კვიე, რო დე საც ჩე მი საყ ვა რე ლი იყა ვი?

- ის, რომ კე თი ლი და მგრძნო ბიარე ხარ. ყო ველ ნაირად ცდი ლობ,
გო ნივ რუ ლად და გა მო ზო მი ლად იმოქ მე დო. ისე თი ხარ, რო გო რიც მე- 
გო ნე, სა ნამ მე რი იმ ბომბს ააფეთ ქებ და. სეიმურ, და მი ჯე რე, მხო ლოდ
მი სი უსაფ რთხოება მა ღელ ვებ და. ამი ტო მაც შე ვი ფა რე. ვაიძუ ლე ება- 
ნა ვა და მო წეს რი გე ბუ ლი ყო. სა წოლ ში და ვაწ ვი ნე. მარ თლა არ ვფიქ- 
რობ დი...

- მან შე ნო ბა ააფეთ ქა, შეილა! ადა მიანი მოკ ლა. იმ წყეული ტე ლე- 
ვი ზი ით ყვე ლა ფე რი გად მოს ცეს.

- ტე ლე ვი ზო რი მოგ ვიანე ბით ჩავ რთე.
- სა ღა მოს ექვს სა ათ ზე ყვე ლა ფე რი შე იტ ყვე. შენ თან სა მი დღე

გაატა რა. რა ტომ არ და მი კავ შირ დი?
- რა სარ გებ ლო ბას მოუტან და შენ თან და კავ ში რე ბა?
- მა მა მი სი ვარ.
- ჰო, მა მა მი სი ხარ, მან კი შე ნო ბა ააფეთ ქა. რა ტომ უნ და მო მეყ ვა ნა

შენ თან?
- არ გეს მის, რას ვგუ ლის ხმობ? ის ჩე მი შვი ლი ა.
- ძა ლი ან ძლიერი პი როვ ნე ბა ა.
- იმ დე ნად, რომ შე ეძ ლო, მარ ტოდ მარ ტო ეც ხოვ რა ამ სამ ყა რო ში?

არა!
- შენ თან დაბ რუ ნე ბა ვე რა ფერ ში და ეხ მა რე ბო და. არ აპი რებ და, გამ- 

გო ნი გო გო ნა სა ვით გულ ხელ დაკ რე ფი ლი მჯდა რი ყო სახ ლში. არ შე იძ- 
ლე ბა, შე ნო ბა ააფეთ ქო, შემ დეგ კი…

- ვალ დე ბუ ლი იყა ვი გეთ ქვა, რომ მე რი შენ თან იყო.
- ვში შობ დი, რომ ასეთ შემ თხვე ვა ში უფ რო ად ვი ლად იპო ვიდ ნენ.

იმ დე ნად შორს შე ტო პა და ისე გაძ ლი ერ და, რომ ვფიქ რობ დი, უკ ვე
შეძ ლებს და მოუკი დებ ლად ცხოვრებას- მეთქი. ის მარ თლა ძა ლი ან
ძლიერია, სეიმურ.

- შე რე კი ლი ა.
- იმ დე ნი იტან ჯა!
- ღმერ თო ჩე მო, გა ნა მა მას არა ვი თა რი რო ლი არ აქვს ტან ჯუ ლი

შვი ლის ცხოვ რე ბა ში?
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- უმ ნიშ ვნე ლო ვა ნე სი რო ლი აქვს, ამი ტო მაც ვერ შევ ძე ლი... მე ხომ
მე გო ნა, რომ თქვენს ოჯახ ში რა ღაც სა ში ნე ლე ბა მოხ და.

- რა ღაც სა ში ნე ლე ბა მა ღა ზი ას შე ემ თხვა.
- ერ თი გე ნა ხა… სა შინ ლად გა სუქ და!
- მე ნა ხა? რო გორ გგო ნია, სად ცხოვ რობ და? დაუყოვ ნებ ლივ უნ და

და კავ ში რე ბო დი მის მშობ ლებს და არ მი გე ცა სა შუალე ბა, ცხრა მთას
იქით გა და კარ გუ ლი ყო. უფ რო მე ტად ვჭირ დე ბო დი, ვიდ რე - ოდეს მე.
მა მა სჭირ დე ბო და. შე ნი აზ რით, არ სჭირ დე ბო და? უდი დე სი შეც დო მა
და უშ ვი. იმე დი მაქვს, გრძნობ ამას.

- რით და ეხ მა რე ბო დი? რით და ეხ მა რე ბო და ნე ბის მიერი ადა მიანი?
- ვიმ სა ხუ რებ დი, რომ მი სი ამ ბა ვი მცოდ ნო და. უფ ლე ბა მქონ და,

მცოდ ნო და. არას რულ წლო ვა ნი იყო. ჩე მი შვი ლი. აუცი ლებ ლად უნ და
შე გეტ ყო ბი ნე ბი ნა.

- პირ ველ რიგ ში, მის წი ნა შე ჩე მი მო ვა ლეობა უნ და შე მეს რუ ლე ბი- 
ნა. ჩე მი პა ცი ენ ტი იყო.

- უკ ვე აღარ იყო.
- უწინ ხომ იყო. ძა ლი ან უჩ ვეულო პა ცი ენ ტი. იმ დენს მი აღ წია! მთა- 

ვა რი ვალ დე ბუ ლე ბე ბი მის წი ნა შე მქონ და. მენ დო და ვერ ვუ ღა ლა ტებ- 
დი. უკ ვე და ზა რა ლე ბუ ლი იყო.

- ყუ რებს ვერ ვუ ჯე რებ.
- ეს კა ნონ ში წე რი ა.
- რო მელ კა ნონ ში?
- კა ნონ ში, რო მე ლიც კრძა ლავს პა ცი ენ ტის ნდო ბის ბო რო ტად გა მო- 

ყე ნე ბას.
- სხვა კა ნო ნიც არ სე ბობს, ყე ყე ჩო. კა ნო ნი, რო მე ლიც მკვლე ლო ბას

კრძა ლავს. მას პო ლი ცია ეძებ და.
- მას ზე ასე თი კი ლო თი ნუ ლა პა რა კობ. უეჭ ვე ლად უნ და და მა ლუ- 

ლი ყო. სხვა რა უნ და ექ ნა?! ვფიქ რობ დი, იქ ნებ თვი თონ ჩა ბარ დეს
პოლიციას- მეთქი. ოღონდ - მოგ ვიანე ბით. ისე, რო გორც სა ჭი როდ მი იჩ- 
ნევ და.

- მე რე, მე? დე და მი სი?
- შენ ზე ფიქ რი მკლავ და.
- ოთ ხი თვის გან მავ ლო ბა ში ერ თად ვი ყა ვით. ეს ფიქ რი ყო ველ დღე

გკლავ და?
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- ყო ვე ლი შეხ ვედ რი სას ვფიქ რობ დი, შე იც ვლე ბო და თუ არა რაიმე,
ყვე ლა ფე რი რომ შე გეტ ყო. მაგ რამ ვერ ვხვდე ბო დი, რა შე იძ ლე ბო და
შეც ვლი ლი ყო. ჩე მი გუ ლახ დი ლო ბა ვე რა ფერს შეც ვლი და. უკ ვე სუ- 
ლიერად გა ტე ხი ლი იყა ვი.

- უსულ გუ ლო ძუკ ნა ხარ.
- ვე რა ფერს გა ვაწ ყობ დი. მთხო ვა, საიდუმ ლო შე მე ნა ხა. მთხო ვა,

მენ დე ო.
- არ მეს მის, ასე რამ და გაბ რმა ვა. რო გორ აჰ ყე ვი აშ კა რად შე რე კილ

გო გოს?
- მეს მის, რო გორ გი ჭირს. ამას თან შე გუება წარ მო უდ გე ნე ლია. მაგ- 

რამ ყვე ლა ფერს მე ნუ გად მო მაბ რა ლებ, ნუ იფიქ რებ, რომ ჩე მი საქ- 
ციელით რაიმეს შეც ვლა შე მეძ ლო... ვე რა ფერს შევ ცვლი დი, ვერც მის
ცხოვ რე ბა ში და ვერც - შენ სა ში. გა იქ ცა. მი სი დაბ რუ ნე ბა შე უძ ლე ბე ლი
იყო. შე იც ვა ლა. რა ღაც უბე დუ რე ბა შე ემ თხვა. მის დაბ რუ ნე ბას აზ რი
არ ჰქონ და. ისე თი მსუ ქა ნი იყო.

- კმა რა! რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს ამას?
- ვფიქ რობ დი, სიმ სუქ ნეც და გა ღი ზიანე ბაც ადას ტუ რებს, რომ

ოჯახ ში ყვე ლა ფე რი რიგ ზე არ არის- მეთქი.
- და ეს ჩე მი ბრა ლი იყო!
- არა, ასე არ ვფიქ რობ დი. ყვე ლას ოჯა ხე ბი გვყავს. და ოჯა ხებ ში,

ჩვეულებ რივ, ყვე ლა ფე რი რიგ ზე არ არის.
- ამი ტო მაც გა დაწ ყვი ტე, სახ ლი დან გა გეშ ვა თექ ვსმე ტი წლის გო- 

გო ნა, რო მელ მაც მკვლე ლო ბა ჩაიდი ნა. მარ ტოდ მარ ტო. და უც ვე ლი.
არც კი და ფიქ რე ბულ ხარ, რა შე იძ ლე ბო და შემ თხვეოდა.

- ისე ლა პა რა კობ, თით ქოს უმ წეო იყოს.
- უმ წეოა. ყო ველ თვის უმ წეო იყო.
- შე ნო ბის აფეთ ქე ბამ წარ სუ ლი გა და ხა ზა, სეიმურ. მის თვის რომ

მე ღა ლა ტა, რა შე დეგს გა მოიღებ და?
- იმას, რომ მის გვერ დით ვიქ ნე ბო დი. და ვი ცავ დი იმის გან, რაც შე- 

ემ თხვა. შენ დღეს არ გი ნა ხავს, მე კი ვნა ხე. სრუ ლი ად შეშ ლი ლია.
დღეს ვნა ხე, შეილა. მსუ ქა ნი აღა რაა - ჩონ ჩხია, ძონ ძებ ში გახ ვეული
ჩონ ჩხი. ნიუარ კში ცხოვ რობს, წარ მო უდ გე ნელ პი რო ბებ ში. ვერ აგი წერ,
რო გორ ცხოვ რობს. საიდუმ ლო ჩემ თვის რომ გა გემ ხი ლა, ყვე ლა ფე რი
სხვაგ ვა რად იქ ნე ბო და.
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- მე და შენ ერ თმა ნე თი არ შეგ ვიყ ვარ დე ბო და, ესაა და ეს. რა თქმა
უნ და, მეს მო და, რომ შეურაც ხყო ფი ლად იგ რძნობ დი თავს.

- რის გა მო?
- იმის გა მო, რომ მე რი შე ვი ფა რე. რა სა ჭი როა ამა ზე ხე ლახ ლა ლა- 

პა რა კი? მე ხომ არ ვი ცო დი, სად წა ვი და?! მის შე სა ხებ ინ ფორ მა ცია არ
მქონ და. ესაა და ეს. შეშ ლი ლი არ იყო. შეშ ფო თე ბუ ლი იყო. გა ღი ზიანე- 
ბუ ლი. მაგ რამ შეშ ლი ლი არ იყო.

- მა ღა ზი ას მხო ლოდ შეშ ლი ლი თუ ააფეთ ქებს. მხო ლოდ შეშ ლი ლი
და ამ ზა დებს ბომბს და მა ღა ზი ის სა ფოს ტო გან ყო ფი ლე ბა ში და მა ლავს.

- ჩემ თან ყოფ ნი სას შეშ ლი ლი არ იყო.
- უკ ვე შეშ ლი ლი იყო. კარ გად იცი, რომ იყო. იქ ნებ იმის თვის წა ვი- 

და, რომ კი დევ ვინ მე მო ეკ ლა? ასე თი პა სუ ხის მგებ ლო ბა სა კუ თარ თავ- 
ზე რო გორ აიღე? ასეც მო იქ ცა. ასეც მო იქ ცა, შეილა. კი დევ სა მი ადა- 
მიანი მოკ ლა. აბა, რო გო რი ა?

- უბ რა ლოდ, გინ და, რომ გუ ლი მატ კი ნო.
- სი მარ თლეს გე უბ ნე ბი! კი დევ სა მი ადა მიანი მოკ ლა. შე გეძ ლო,

ამის თვის ხე ლი შე გე შა ლა.
- ნუ მა წა მებ. ნუ ცდი ლობ გა მა წა მო.
- კი დევ სა მი ადა მიანი მოკ ლა!
შვედ მა კედ ლი დან გრა ფის ფო ტო სუ რა თი ჩა მოგ ლი ჯა და იატაკ ზე,

პირ და პირ შეილას ფე ხებ თან და აგ დო. მაგ რამ ქალს არ შე ში ნე ბია - პი- 
რი ქით, თა ვის უკეთ გა კონ ტრო ლე ბა შეძ ლო. ჩვეული გა მო მეტ ყვე ლე ბა
და იბ რუ ნა. უშ ფოთ ვე ლად, გულ გრი ლად, ამა ყად, ხმის ამოუღებ ლად
მიტ რი ალ და და გა ვი და.

- რით შე იძ ლე ბო და დავ ხმა რე ბო დი? - ბრდღვი ნავ და შვე დი, რო მე- 
ლიც ფრთხი ლად აგ რო ვებ და მი ნის ნამ სხვრე ვებს და სა ნაგ ვე კა ლათ ში
ყრი და. - რით შე იძ ლე ბო და დავ ხმა რე ბო დი? ვე რა ვინ და ეხ მა რე ბო და.
თექ ვსმე ტი წლი სა იყო. თექ ვსმე ტი წლი სა და სრუ ლი ად შეშ ლი ლი. უმ- 
წეო. ჩე მი შვი ლი. შე ნო ბა ააფეთ ქა. შე რე კი ლი იყო. რა უფ ლე ბა გ ქონ- 
და, სახ ლი დან გა გეშ ვა?

მან უშ ფოთ ვე ლი გრა ფის შეუმი ნა ვი პორ ტრე ტი კვლავ მა გი დის
თავ ზე და კი და, შემ დეგ კი, თით ქოს შო რეული ხმე ბის ზუ ზუ ნი მოუწო- 
დებს, თა ვი სი მო ვა ლეობა შე ას რუ ლო სო, ვე ლუ რი ჯუნ გლი დან
წვეულე ბის შე სა ნიშ ნავ, სა თა ნა დოდ დად გმულ კო მე დი ას და უბ რუნ და.
მხო ლოდ მი სი მეშ ვეობით თუ შეძ ლებ და სუ ლიერი წო ნას წო რო ბის შე- 
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ნარ ჩუ ნე ბას. ახ ლა, რო ცა შვე დის მთე ლი ცხოვ რე ბა კა ტას ტრო ფის კენ
მიექა ნე ბო და, მხო ლოდ ამ წვეულე ბას თუ ჩაეჭი დე ბო და.

სან თლე ბით გა ნა თე ბულ ვე რან და ზე გა ვი და და თან წაიღო ყვე ლა- 
ფე რი, რა საც ვერ ხვდე ბო და და რაც სულს უმ ძი მებ და.

თეფ შე ბი კი დევ ერ თხელ გა მო ეც ვა ლათ. სა ლა თის შემ დეგ გო გო ნებს
გა მოეტა ნათ დე სერ ტი - მაკ ფერ სონ თან შე ძე ნი ლი ტორ ტი მარ წყვი თა
და რე ვან დით. შვედ მა შე ამ ჩნია, რომ სტუმ რე ბი გა დამ სხდა რიყ ვნენ.
ორ კა ტი, რო მე ლიც ყვე ლა ფერ ამაზ რზენს წარ მა ტე ბით მა ლავ და ჭრე- 
ლი პე რან გი სა და ჟო ლოს ფე რი შარ ვლის ქვეშ, უმა ნო ვებს მის ჯდო მო- 
და. ახ ლა, რო დე საც საუბა რი უკ ვე „უ ძი რო ხა ხას“ აღარ ეხე ბო და, ისი- 
ნი გუ ლი თა დად სა უბ რობ დნენ და იცი ნოდ ნენ. არ სე ბი თად, „უ ძი რო ხა- 
ხა“ არა სო დეს ყო ფი ლა მსჯე ლო ბის ჭეშ მა რი ტი თე მა. მის შე სა ხებ სა- 
უბ რი სას ყვე ლა ნი ქვე შეც ნეულად ლა პა რა კობ დნენ გა ცი ლე ბით უფ რო
ამაზ რზე ნი და და უშ ვე ბე ლი მოვ ლე ნე ბის - მე რის, შეილას, შე ლის, ორ- 
კა ტი სა და დოუნის, მე ზობ ლე ბი სა და მე გობ რე ბის გარ ყვნი ლე ბის, ღა- 
ლა ტის, სიც რუ ის, მუ ხა ნა თო ბის, სი სას ტი კის შე სა ხებ. ჰუ მა ნუ რო ბის გა- 
ქირ დვა, ეთი კის ნე ბის მიერი ნორ მის შე ლახ ვის შე საძ ლებ ლო ბა - აი, რა
იყო დღე ვან დე ლი სა უბ რის თე მა.

შვე დის დე და გვერ დით მის ჯდო მო და დო უნს, რო მე ლიც ზალ ცმა- 
ნებს ესა უბ რე ბო და. ლუ და ჯე სი არ სად ჩან დნენ.

- მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა კით ხის გა მო და გი რე კეს? - ჰკით ხა დო უნ მა
ქმარს.

- ერ თი ჩე ხი იყო, სა კონ სუ ლო დან. ის ინ ფორ მა ცია შე მატ ყო ბი ნა,
რომ ლის მო პო ვე ბაც ვთხო ვე. მა მა ჩე მი სა და ა?

შვედს მო ეჩ ვე ნა, რომ დოუნი იტ ყო და, მოკ ვდაო, მაგ რამ ქალ მა მხო- 
ლოდ თვა ლი მო ავ ლო მა გი დას, არ ვი ციო, უპა სუ ხა და კვლავ გა ნაგ რძო
საუბა რი შე ლი სა და შეილას თან.

- მა მა შენ მა სად ღაც წა იყ ვა ნა მი სის ორ კა ტი, - წაიჩურ ჩუ ლა შვე დის
დე დამ. - მგო ნი, სახ ლში შე ვიდ ნენ.

ორ კა ტი შვედ თან მი ვი და. ერ თი სი მაღ ლი სა ნი იყ ვნენ, მხარ ბე ჭი ან ნი
და კუნ თმა გარ ნი, მაგ რამ შვე დი ფი ზი კუ რად უფ რო ძლიერი გახ ლდათ,
ჯერ კი დევ იმ დროიდან, რო დე საც ორი ვე ნი ოც და ხუ თი წლი სა ნი იყ- 
ვნენ. ამ დროს მე რი ახალ და ბა დე ბუ ლი იყო, დოუნი და შვე დი ნიუარ- 
კი დან, ელიზაბეთ- ავენიუზე მდე ბა რე ბი ნი დან ოლდ- რიმროკში გა და- 
სახ ლდნენ და ერთ შა ბათ დი ლას ახალ მო სახ ლე მოედან ზე გა მოჩ ნდა
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ორ კა ტის სახ ლის უკან, სა დაც სპორ ტის მიყ ვა რუ ლე ბი ტაჩ- ფეხბურთს
თა მა შობ დნენ ხოლ მე. შვე დი, რო მელ საც იზი დავ და გარ თო ბა, სუფ თა
ჰაერი, გუნ დურ თა მაშ თან და კავ ში რე ბუ ლი სა სიამოვ ნო გან ცდა და
ადა მიანე ბის გაც ნო ბის შე საძ ლებ ლო ბა, სუ ლაც არ ცდი ლობ და შთა- 
ბეჭ დი ლე ბის მოხ დე ნას ან თა ვი სი უპი რა ტე სო ბის გა მოვ ლე ნას. ასე
მხო ლოდ მა შინ იქ ცეოდა, რო დე საც აიძუ ლებ დნენ - რო დე საც უწ ყი ნა- 
რი და თა ვა ზიანი ორ კა ტი ფეხ ბურ თის მოედან ზე უხე შობ და და ტლან- 
ქი დარ ტყმე ბით აღი ზიანებ და. შვე დის აზ რით, ეს სპორ ტსმენს არ
ეკად რე ბო და, იმ შემ თხვე ვა შიც კი, რო დე საც მი სი გუნ დი მარ ცხდე ბო- 
და. მაგ რამ მას შემ დეგ, რაც ორ კა ტი ამ გვა რად ორ ჯერ მო იქ ცა, შვედ მა
ის გა დაწ ყვე ტი ლე ბა მიიღო, რო მე ლიც თა ვი დან ვე უნ და მიეღო, სა ხელ- 
დობრ, ძირს დაენარ ცხე ბი ნა მო თა მა შე. თა მა შის ბო ლოს მან თა ვი სი
მიზ ნის თვის მო წი ნა აღ მდე გის წო ნაც გა მოიყე ნა და იმავ დროულად,
ზუს ტი, სწრა ფი მოძ რაობით, ბა კი რო ბინ სო ნის შო რი დან ნატ ყორ ცნი
პა სიც დაიჭი რა, ხო ლო რო დე საც დარ წმუნ და, რომ ორ კა ტი ბა ლახ ზე
დაეხეთ ქა, გა იქ ცა, რა თა ქუ ლა მოეპო ვე ბი ნა. მირ ბო და და გო ნე ბა ში
დოუნის (რო მელ მაც არ მო ინ დო მა, მო ნა წი ლეობა მიეღო ორ კა ტე ბის
ოჯა ხუ რი სა საფ ლა ოს დათ ვა ლიერე ბა ში) სიტ ყვე ბი უტ რიალებ და: „არ
მომ წონს, რო დე საც ქედ მაღ ლუ რად მექ ცე ვი ან“. მხო ლოდ ახ ლა - რო- 
დე საც სწრა ფად უახ ლოვ დე ბო და მინ დვრის გამ ყოფ ხაზს - მიხ ვდა შვე- 
დი, რა ღრმად შეულა ხა თავ მოყ ვა რეობა დოუნის გუ ლის ტკე ნამ და
რო გორ აფო რიაქებ და უმ ნიშ ვნე ლო მი ნიშ ნე ბაც კი (რა საც გა აფ თრე ბით
უარ ყოფ და ცოლ თან სა უბ რებ ში) იმა ზე, რომ აქ, ოლდ- რიმროკში დას- 
ცი ნოდ ნენ ელი ზა ბეთ ში გაზ რდილ, ირ ლან დიელი სან ტექ ნი კო სის ქა- 
ლიშ ვილს. ქუ ლის მო პო ვე ბის შემ დეგ - სა ნამ დარ წმუნ დე ბო და, რომ
ორ კა ტი ფეხ ზე ვერ დგე ბო და - გაიფიქ რა: „მაშ ასე, მო რი სის ოლ ქის
ორას წლიანი ის ტო რია კარ გა გემ რიელად და ეტ ყე პა მი წა ზე. ამის შემ- 
დეგ, ალ ბათ, ქედ მაღ ლუ რად აღარ მო ექ ცე ვა დო უნ ლე ვოვს. მომ დევ ნო
თა მა ში სას ტრაკს მი წი დან ვერ ას წევს“. მე რე ორ კატ თან მი ირ ბი ნა, ხომ
არ და შავ და ო.

შვედ მა იცო და, რომ თუ ორ კატს წა აქ ცევ და, თა ვით იოლად
დაახეთ ქებ და ტე რა სის ფი ლა ქან ზე იმ დენ ჯერ, რამ დე ნიც სა ჭი რო იქ ნე- 
ბო და მის წა სას ვე ნებ ლად სა საფ ლაოზე, დიდ გვა რო ვან წი ნაპ რებ თან.
შვე დი ყო ველ თვის გრძნობ და, რომ ამ კაც ში რა ღაც ავად მყო ფუ რი
იყო. ამა ზე მეტ ყვე ლებ და მი სი ამაზ რზე ნი ნა ხა ტე ბიც და მი სი ვე სახ- 
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ლის უკან, სპორ ტულ მოედან ზე ფეხ ბურ თის თა მა ში სას აკ რძა ლუ ლი
ილე თე ბის გა მო ყე ნე ბაც. ეს იგ რძნო ბო და სა საფ ლაოზეც, რო დე საც ის,
გოი, ებ რა ელ სტუ მარს თა ვი სი ოჯა ხის ის ტო რი ას მო უთ ხრობ და... და- 
უკ მა ყო ფი ლებ ლო ბის გან ცდა მთელ მის ცხოვ რე ბას მსჭვა ლავ და.
დოუნის აზ რით, ორ კა ტი ხე ლოვ ნე ბის ნი მუ შებს ქმნი და - თა ნა მედ რო- 
ვე ხე ლოვ ნე ბის ნი მუ შებს, მაგ რამ მა თი სას ტუმ რო ოთა ხის კედ ლებ ზე
და კი დე ბუ ლი სუ რა თე ბი მის კომ პლექ სებს უფ რო ააშ კა რა ვებ და. ახ ლა
მან ჩე მი ცო ლი მიისა კუთ რა. იმ უბე დუ რი ჯე სის ნაც ვლად, სი ცოც ხლის
სიყ ვა რუ ლი და სექ სუალუ რო ბა და უბ რუ ნა „მის ნიუ- ჯერსი-1949“-ს.
ამას მი აღ წია და ახ ლა სარ გებ ლობს. ხარ ბი. ძაღ ლის შვი ლი. ქურ დი.

- მა მა შე ნი არაჩ ვეულებ რი ვი ადა მიანია, - უთ ხრა ორ კატ მა. - ჯე სის
ასე თი ყუ რად ღე ბით იშ ვიათად ექ ცე ვი ან. ამი ტომ ამ ჯო ბი ნებს შინ
ყოფ ნას. მა მა შე ნი კი ისე თი დიდ სუ ლო ვა ნი კა ცი ა… გულ წრფე ლიც, ხომ
ასეა? მოური დებ ლად გა მოთ ქვამს თავს შე ხე დუ ლე ბებს. გულ ღიაა.
უდარ დე ლი. პირ და პი რი. მგზნე ბა რე. ეს ძა ლი ან კარ გია. მარ თლაც სა- 
ინ ტე რე სო ადა მიანია. პი როვ ნე ბაა. თვით მყო ფი. მე, ჩე მი წრის წარ მო- 
მად გე ნელს, მშურს მი სი.

ნა ბიჭ ვა რო, და გე ნაძ ლე ვე ბი, რომ მარ თლა გშურს. დაგ ვცი ნი, კრე- 
ტი ნო? იცი ნე, იცი ნე!

- სად არი ან? - ჰკით ხა შვედ მა.
- ლუმ უთ ხრა, ღვე ზე ლის ჭა მა სამ ზა რეულოს მა გი დას თან სჯობს,

თან გემ რი ელ ცივ რძეს მი ვა ყო ლებ თო. ალ ბათ სამ ზა რეულო ში არი ან
და რძეს სვა მენ. ჯე სი უფ რო მეტ ინ ფორ მა ცი ას იღებს ხელ თათ მა ნე ბის
წარ მოების შე სა ხებ, ვიდ რე სჭირ დე ბა, მაგ რამ არა უშავს, უს მი ნოს. ვი- 
მე დოვ ნებ, სა წი ნა აღ მდე გო არა ფე რი გაქვთ, რომ ცო ლი შინ არ დავ ტო- 
ვე.

- გვეწ ყი ნე ბო და, შინ რომ და გე ტო ვე ბი ნა.
- თქვენ, ყვე ლა ნი, ძა ლი ან თა ვა ზიანე ბი ხართ.
- დოუნის კა ბი ნეტ ში შე ნი მა კე ტი ვნა ხე, - უთ ხრა შვედ მა. სა ნამ

ლა პა რა კობ და, ორ კა ტის მარ ცხე ნა ლო ყა ზე მე ჭე ჭი შე ამ ჩნია. მუ ქი ფე- 
რის მე ჭეჭს ეფა რე ბო და ნაოჭი, რო მე ლიც ცხვი რი დან ტუ ჩის კუთ ხის კენ
ეშ ვე ბო და. გრძე ლი ცხვი რის გარ და, ორ კატს უშ ნო მე ჭე ჭი ჰქონ და. ნუ- 
თუ მოს წონს დო უნს ეს მე ჭე ჭი? ნუ თუ კოც ნის ამ მე ჭეჭს? ზოგ ჯერ მა- 
ინც თუ ამ ჩნევს, რო გო რი გა სიებუ ლი სი ფა თი აქვს ამ კაცს? თუ - რად- 
გან ის ოლდ- რიმროკის ერთ- ერთი საუკე თე სო ოჯა ხის შთა მო მა ვა ლია
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- გა რეგ ნო ბას მნიშ ვნე ლო ბა აღარ აქვს და ის ტო ნის ბორ დე ლის პრო ფე- 
სიონა ლე ბის თვის და მა ხა სიათე ბე ლი გა ნურ ჩევ ლო ბით აღიქ ვამს?

- ოჰ, მარ თლა? - თქვა ორ კატ მა და ეჭ ვე ბი თა ვა ზიანო ბით შე ნიღ ბა.
წე სებს არ ღვევს და ფეხ ბურ თის ბურთს ხე ლით იღებს, ასეთ პე რან- 

გებს ატა რებს, ასეთ ნა ხა ტებს ხა ტავს, მე ზობ ლის ცოლს ხმა რობს; და
მა ინც, თა ვი ისე მო აქვს, თით ქოს თავ შე კა ვე ბუ ლი და ამაღ ლე ბუ ლი
სუ ლის მქო ნე კა ცი იყოს. ეს ყვე ლა ფე რი მოჩ ვე ნე ბი თია. ვი რეშ მა კობს.
გა რეგ ნუ ლად ჯენ ტლმე ნია, სი ნამ დვი ლე ში კი - ვირ თხა. ჯე სის სულ ში
ლო თო ბის დე მო ნი უზის, ორ კატს - ავ ხორ ცო ბი სა და შუ რის დე მო ნე ბი.
თა ვის თავ ში ჩა კე ტი ლი. კულ ტუ რუ ლი. მტა ცე ბე ლი ცხო ვე ლი. აგ რე- 
სიულო ბა, და თა ნაც, ძა ლი ან მძაფ რი, წი ნაპ რე ბის გან გა მოჰ ყვა, მაგ რამ
უზა დო მა ნე რე ბით კი დევ უფ რო გა ამ ძაფ რა. ეს ხარ ბი მტა ცე ბე ლი ჰუ- 
მა ნუ რად ზრუ ნავს გა რე მოს დაც ვა ზე. უფ რთხილ დე ბა იმას, რაც წი ნაპ- 
რე ბის გან ერ გო და მა ლუ ლად ცდი ლობს, ხელ ში ჩა იგ დოს ის, რაც არა
აქვს. გა რეგ ნუ ლად ცი ვი ლი ზე ბუ ლი, ვე ლუ რი უილი ამ ორ კა ტი. ცხო ვე- 
ლუ რი ქცე ვის ცი ვი ლი ზე ბუ ლი ფორ მა. მას ძრო ხე ბი მირ ჩევ ნია.

- ვვა რაუდობ დი, რომ მა კეტს ვახ შმის შემ დეგ და ვათ ვა ლიერებ დით,
რო დე საც კოშ კის შპილს და ვად გამ დი. გა ნა შპი ლის გა რე შე ლა მა ზია?
არა მგო ნია, - თქვა ორ კატ მა.

რა თქმა უნ და, ცდი ლობს, შე უც ნო ბე ლი იყოს. ამის მეშ ვეობით მარ- 
ჯვედ იკ ვა ლავს გზას ცხოვ რე ბა ში და ხელთ იგ დებს სხვე ბის ლა მაზ ცო- 
ლებს. რა ტომ არ გაუჭეჭ ყა თა ვი ორი ვეს ტა ფით სამ ზა რეულო ში?

- ძა ლი ან ლა მა ზია, - მიუგო შვედ მა. და შემ დეგ, რო გორც ყო ველ- 
თვის ორ კატ თან სა უბ რი სას, სიტ ყვა თა ნა კა დი ვერ შეაჩე რა და დას ძი- 
ნა: - სა ინ ტე რე სო მა კე ტია. ახ ლა მივ ხვდი, რო გო რაა ჩა ფიქ რე ბუ ლი გა- 
ნა თე ბა. მივ ხვდი, რო გორ ეფი ნე ბა შუ ქი კედ ლებს. ეფექ ტუ რი იქ ნე ბა.
ვფიქ რობ, იქ ბედ ნიერად იც ხოვ რებთ.

- თქვენ იც ხოვ რებთ, - გაეცი ნა ორ კატს.
მაგ რამ შვედს არ შე უმ ჩნე ვია თა ვი სი შეც დო მა. არ შე უმ ჩნე ვია,

რად გან უეც რად და ფიქ რდა იმა ზე, თუ რო გორ უნ და ემოქ მე და და რა- 
ში შეც და.

მე რის წი ნა აღ მდე გო ბა უნ და და ეძ ლია, არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში არ
შე იძ ლე ბო და მი სი იქ და ტო ვე ბა. ჯე რი მარ თა ლი იყო. ნიუარ კში უნ და
წა ვი დეს. დაუყოვ ნებ ლივ. ბა რი უნ და წა იყ ვა ნოს. ერ თად შეძ ლე ბენ მე- 
რის და ყო ლიებას და ავ ტო მან ქა ნით ოლდ- რიმროკში მო იყ ვა ნენ. იქ
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რი ტა კოენი რომ დამ ხვდეს? მოვ კლავ. თუ ჩე მი შვი ლის მახ ლობ ლად
ტრიალებს, იმ ძუკ ნას თავ ზე ბენ ზინს გა და ვას ხამ და ცეცხლს წა ვუ კი- 
დებ. ჩემს შვილს ცხოვ რე ბას უნ გრევს. ჩემ წინ გა შიშ ვლდა. ჩემს შვილს
ანად გუ რებს. ზუს ტად ასეა - ანად გუ რე ბენ მე რის, რა თა ამით დატ- 
კბნენ. შეილა უნ და წა ვიყ ვა ნო. შეილა უნ და წა ვიყ ვა ნო. დამ შვიდ დი.
შეილა უნ და წა ვიყ ვა ნო ნიუარ კში. მე რი დაუჯე რებს შეილას. შეილა
დაელა პა რა კე ბა და იქი დან წა მო იყ ვანს.

- დაე, ჩვენ მა ინ ტე ლექ ტუ ალ მა სტუ მარ მა ყვე ლა ფე რი არას წო რად
გაიგოს. თვით კმა ყო ფი ლე ბით გა მოწ ვეული უზ რდე ლო ბა, რომ ლი თაც
ის, ძვე ლე ბურ ფრან გულ ყაიდა ზე, უს წორ დე ბა ბურ ჟუაზი ას… - ორ- 
კატს მარ შას გა მომ წვე ვი ქცე ვა ახა ლი სებ და და შვედს უზიარებ და
აზრს: - ვფიქ რობ, ამ ქალ ბა ტო ნის სა სარ გებ ლოდ მეტ ყვე ლებს ის, რომ
არ იცავს წვეულე ბე ბის ეტი კეტს, რომ ლის თა ნახ მა დაც, უმ ნიშ ვნე ლო
თე მებ ზე უნ და ისა უბ რო. და მა ინც, ყო ველ თვის მაოცებს, რო გორ
მჭიდ როდ უკავ შირ დე ბა უაზ რო ლაქ ლა ქი გო ნიერე ბას. არა ვი თა რი
წარ მოდ გე ნა არა აქვს იმის შე სა ხებ, რა ზეც ლა პა რა კობს. იცით, რო მე- 
ლი გა მოთ ქმა უყ ვარ და მა მა ჩემს? „ტვი ნი აქვს და გო ნე ბა - არა: რაც
უფ რო მე ტი იცის, მით უფ რო სუ ლე ლი ა“. ზუს ტად ასე თი შემ თხვე ვა ა.

უნ და წა იყ ვა ნოს თუ არა დოუნი? არა. დო უნს აღარც ახ სენ დე ბა მა- 
თი კა ტას ტრო ფა. სახ ლის აშე ნე ბას უც დის და მა შინ ვე მი გა ტო ვებს. წა- 
დი და ყვე ლა ფე რი თვი თონ მო აგ ვა რე. ჩა ჯე ქი იმ წყე ულ მან ქა ნა ში და
მო იყ ვა ნე. ბო ლოს და ბო ლოს, გიყ ვარს თუ არ გიყ ვარს? ისე ვე ემორ ჩი- 
ლე ბი შვილს, რო გორც ყო ველ თვის ემორ ჩი ლე ბო დი მა მას და, სა ერ- 
თოდ, ყვე ლას. გე ში ნია, რომ მხე ცი გა ლიიდან გა მო ვარ დე ბა. შე ნი ქცე- 
ვის ნორ მე ბი სრუ ლი ად გააცამ ტვე რა. ყო ველ თვის უკან იხევ. არა სო- 
დეს არა ფე რი აგირ ჩე ვია და მოუკი დებ ლად. მაგ რამ ახ ლა, ამა ღამ, რო- 
დე საც აქ ლუ ლე ვო ვი იმ ყო ფე ბა, რო გორ უნ და მო იყ ვა ნო სახ ლში მე რი
თა ვი სი ჩვრით? მა მა ჩემ მა ეს რომ ნა ხოს, მოკ ვდე ბა. აქ თუ არა, სად უნ- 
და წა ვიდ ნენ? სად წა იყ ვა ნოს? შე იძ ლე ბა თუ არა, ორი ვე ნი პუერტო-- 
რიკოში გა ემ გზავ რონ? დოუნის თვის სუ ლერ თია, სად წა ვა შვე დი. მხო- 
ლოდ ორ კა ტი სჭირ დე ბა. მე რი კი უნ და წა მო იყ ვა ნოს, სა ნამ იმ მი წის- 
ქვე შა გა სას ვლელ ში კი დევ არ ჩა სუ ლა. რი ტა კო ენ ზე არ უნ და იფიქ- 
როს. უნ და დაივიწ ყოს გულ ცი ვი იდიოტი - შეილა ზალ ცმა ნი. უნ და
დაივიწ ყოს ორ კა ტი. ის ან გა რიშ ში ჩა საგ დე ბი არაა. ისეთ ად გი ლას უნ- 
და წა იყ ვა ნოს მე რი, სა დაც არაა ამაზ რზე ნი მი წის ქვე შა გა სას ვლე ლი.
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მთა ვა რი ესაა. უნ და და იც ვას ამ გა სას ვლელ ში სიკ ვდი ლის გან. ამით
უნ და და იწ ყოს - უნ და მი ვი დეს იქ დი ლამ დე, მა ნამ, სა ნამ მე რი იმ სა- 
ში ნე ლი ოთა ხი დან გა მო ვა.

შვე დი ცდი ლობს მი აგ ნოს რაიმე გა დაწ ყვე ტი ლე ბას მის თვის მი საწ- 
ვდო მი ერ თა დერ თი ხერ ხით, მაგ რამ ვე რა ფერს აწ ყობს, იძი რე ბა, მთე- 
ლი სა ღა მოს გან მავ ლო ბა ში მი სი დამ ძი მე ბუ ლი სუ ლი ნელ- ნელა იძი- 
რე ბა. ძა ლა არ შეს წევს, აფეთ ქდეს, მხო ლოდ ჩა ძირ ვა ღა შე უძ ლია. მაგ- 
რამ ახ ლა ის მა ინც იცის, რო გორ უნ და მო იქ ცეს: მე რის თან გა თე ნე ბამ- 
დე უნ და მი ვი დეს.

გა თე ნე ბამ დე. დოუნის გა რე შე მი სი ცხოვ რე ბა წარ მო უდ გე ნე ლია.
დოუნის გა რე შე არაფ რის მაქ ნი სი აღარ იქ ნე ბა. მაგ რამ დო უნს ორ კა ტი
სჭირ დე ბა. „პირ მოთ ნე არის ტოკ რა ტი“, - თქვა ქალ მა მას ზე და კი ნა ღამ
და ამ თქნა რა. მაგ რამ ეს პირ მოთ ნე არის ტოკ რა ტი, ირ ლან დიელი კა თო- 
ლი კე გო გო ნას აზ რით, არაჩ ვეულებ რი ვად მომ ხიბ ვლე ლია. მე რი ლე- 
ვო ვის დე დას უილი ამ ორ კატ მე სა მე ზე ნაკ ლე ბი სი ძე არ ეპიტ ნა ვე ბა.
რქი ან ქმარს ეს კარ გად ეს მის. რა თქმა უნ და, ახ ლა ყვე ლა ფე რი ეს მის.
ვინ და აბ რუ ნებს დო უნს ზღა პარ ში, რო მელ ზეც ოც ნე ბობ და? მის ტერ
ამე რი კა. დოუნი გზას ორ კატ თან ერ თად გა აგ რძე ლებს. სპრინგ- ლეიკი.
ატლანტიკ- სიტი. ახ ლა კი - მის ტერ ამე რი კა. რო დე საც ჩვე ნი შვი ლის
მი ერ დაჩ ნე ულ სა მარ ცხვი ნო ლა ქას მოიშო რებს, მის ღირ სე ბა ზე დაჩ- 
ნე ულ სა მარ ცხვი ნო ლა ქას, მა ღა ზი ის აფეთ ქე ბის გა მო დაჩ ნე ულ ლა- 
ქას, დოუნი უბი წო ცხოვ რე ბას და უბ რუნ დე ბა. მე კი იმ მა ღა ზი ას თან
ჩავ რჩი. დო უნ მა ეს იცის. იცის, რომ მო მა ვა ლი არა მაქვს. უსარ გებ ლო
ვარ. ჩემ თან ერ თად მხო ლოდ ცხოვ რე ბის ამ ეტა პამ დე შე იძ ლე ბო და
მო სუ ლი ყო.

შვედ მა სკა მი მოიტა ნა, ცოლ სა და დე დას შო რის დაჯ და და დო უნს,
რო მე ლიც ჯერ კი დევ ლა პა რა კობ და, ხელ ზე ხე ლი მოჰ კი და. არ სე ბობს
ხე ლის მო კი დე ბის ასო ბით გან სხვა ვე ბუ ლი ხერ ხი - სხვა დას ხვა ნაირად
ვკი დებთ ხოლ მე ხელს ბავშვს, მე გო ბარს, მო ხუც მშობ ლებს; იმას, ვი- 
საც ვემ შვი დო ბე ბით, ვინც კვდე ბა, ვინც მოკ ვდა. შვედს ისე ეკა ვა
დოუნის ხე ლი, რო გორც მა მა კაცს უკა ვია ხოლ მე სა თაყ ვა ნე ბე ლი ქა- 
ლის ხე ლი და იმ მღელ ვა რე ბას გა დას ცემს, რო მელ საც მთე ლი
სხეულით გრძნობს. ხე ლის გუ ლე ბის შე ხე ბა თით ქოს სულ თა შე ხე ბაა,
ხო ლო თი თე ბის გა დაჭ დო ბა - ინ ტი მუ რი ალერ სი. ისე ეკა ვა დოუნის
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ხე ლი, თით ქოს წარ მოდ გე ნა არ ჰქონ და, რო გორ შე იც ვა ლა მი სი ცხოვ- 
რე ბა.

შემ დეგ კი გაიფიქ რა, რომ მას თან დაბ რუ ნე ბა დო უნ საც სურ და, მაგ- 
რამ არ შე ეძ ლო, რად გან ყვე ლა ფე რი სა შინ ლად შე იც ვა ლა. გა ნა არ ჩე- 
ვა ნი აქვს? ალ ბათ ჰგო ნია, რომ ურ ჩხუ ლია - მან ხომ მკვლე ლი შვა.
ამი ტომ ახა ლი გვირ გვი ნი უნ და და იდ გას თავ ზე.

მა მის თვის უნ და დაეჯე რე ბი ნა და დოუნი ცო ლად არ უნ და შე ერ თო.
ის კი შეეწი ნა აღ მდე გა მა მას - პირ ვე ლად თა ვის ცხოვ რე ბა ში, მაგ რამ
მე ტი არც იყო სა ჭი რო. მო სახ დე ნი მოხ და. მა მა მის მა უთ ხრა: „ირ გვლივ
ასო ბით და ათა სო ბით მშვე ნიერი ებ რაელი გო გო ნაა, შენ კი ის არ ჩიე.
მა ნამ დე გყავ და კი დევ ერ თი, დან ლე ვი ში, ჩრდი ლო ეთ კა რო ლი ნა ში,
მაგ რამ მა შინ თვა ლე ბი აგე ხი ლა და თა ვი დან მოიშო რე. ახ ლა შინ დაბ- 
რუნ დი და ეს დუაირი იპო ვე. რა ტომ, სეიმურ?“ შვე დი ვერ ეტ ყო და,
სამ ხრეთ კა რო ლი ნე ლი გო გო ნა ლა მა ზი იყო, მაგ რამ დოუნი ორ ჯერ
უფ რო ლა მა ზიაო. ვერ ეტ ყო და, სი ლა მა ზის ძა ლა უფ ლე ბა ირა ციონა- 
ლუ რი მოვ ლე ნააო. ოც და სა მი წლი სა იყო და მხო ლოდ იმის თქმა შე ეძ- 
ლო, მიყ ვარ სო. „გიყ ვარს? რას ნიშ ნავს ეს? რა ში გა მო გად გე ბა სიყ ვა- 
რუ ლი, რო დე საც ბავ შვი გაჩ ნდე ბა? რო გორ გაზ რდი - კა თო ლი კედ?
იუდე ვე ლად? არა, იძუ ლე ბუ ლი იქ ნე ბი, ისე გა ზარ დო, რომ არც ერ თი
იქ ნე ბა და არც - მეორე. და ეს ყვე ლა ფე რი იმი ტომ, რომ „გიყ ვარს“.

მა მა მი სი არ ცდე ბო და. სწო რედ ასე მოხ და. მათ გა ზარ დეს ბავ შვი,
რო მე ლიც არც კა თო ლი კე გახ და, არც - იუდე ვე ლი. ჯერ ენაბ ლუ იყო,
შემ დეგ მკვლე ლად იქ ცა და ბო ლოს - ჯაინად. შვე დი მთე ლი სი ცოც- 
ხლის გან მავ ლო ბა ში ცდი ლობ და, მარ თე ბუ ლად მოქ ცეული ყო და აი,
რა შე დე გი მიიღო. იმ ყვე ლა ფერ მა, რაც მცდა რი იყო და რაც სულ ში
შეძ ლე ბის დაგ ვა რად ღრმად ჩაიმარ ხა, ახ ლა ზე და პირ ზე ამო ხეთ ქა და
გაიმარ ჯვა, რად გან გო გო ნა ძა ლი ან ლა მა ზი გახ ლდათ. შვე დის მთა ვარ
მი ზანს იმ თა ვით ვე ახ ლობ ლე ბის თვის ცხოვ რე ბი სეული სიმ ძი მეების
თა ვი დან აცი ლე ბა და გა მუდ მე ბით სი კე თის თეს ვა წარ მო ად გენ და.
ამი ტო მაც მი იყ ვა ნა დოუნი ლუ ლე ვოვ თან ფა რუ ლად შე სახ ვედ რად
ფაბ რი კა ში. რე ლი გიური სა კით ხე ბის გა და საჭ რე ლად და იმედ გაც- 
რუების გან ორი ვეს და სა ცა ვად. შეხ ვედ რის ინი ციატო რი მა მა მი სი იყო.
ერ თმა ნეთს პი რის პირ უნ და შეხ ვედ როდ ნენ „ეს გო გო ნა“, რო გორც ლუ
მოწ ყა ლედ უწო დებ და დო უნს შვე დის თან დას წრე ბით, და „კა ცი ჭა მი ა“,
რო გორც ლუს დოუნი უწო დებ და. დო უნს არ შეეშინ და და, შვე დის გა- 
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სა ოც რად, და თან ხმდა. „ხომ შევ ძე ლი, სა ცუ რაო კოს ტიუმით პო დი უმ ზე
გა მევ ლო. ეს კი, სი მარ თლე გით ხრა, ად ვი ლი რო დი იყო. ოც და ხუ თი
ათა სი ადა მიანი მი ყუ რებ და. საკ მა ოდ და მამ ცი რე ბე ლი იყო, ბრჭყვიალა
თეთრ სა ცუ რაო კოს ტი უმ სა და ბრჭყვიალა მა ღალ ქუს ლი ან ფეხ საც- 
მელ ში გა მოწ ყო ბილს, ამ ოც და ხუ თი ათა სი ადა მიანის წინ გა მევ ლო.
მაგ რამ ამ ჩვე ნე ბა ში მა ინც მი ვი ღე მო ნა წი ლეობა. კემ დენ ში. ოთხ ივ- 
ლისს. სხვა გზა არ მქონ და. ის დღე მძულს. მა მა ჩე მი კი ნა ღამ შეეწი რა.
მაგ რამ გა ვუ ძე ლი. წყეული სა ცუ რაო კოს ტიუმი კარ გად რომ მომ რგე- 
ბო და, ზურ გზე წე ბო ვა ნი ლენ ტით მი ვი მაგ რე. ცირ კში რომ ჯუ ჯე ბი გა- 
მოჰ ყავთ ხოლ მე, და ახ ლოებით ისე ვგრძნობ დი თავს. მაგ რამ რა კი სა- 
კუ თარ თავ ზე ავი ღე იმ ყვე ლაფ რის გა კე თე ბა, რაც „მის ნიუ- ჯერსის“
უნ და გაეკე თე ბი ნა, საქ მე ბო ლომ დეც მი ვიყ ვა ნე. სა შინ ლად დამ ღლე ლი
კი იყო. შტა ტის ყო ველ ქა ლაქ ში, ყო ვე ლი გა მოს ვლის თვის ორ მოც და- 
ათ დო ლარს მიხ დიდ ნენ. თუ არ ზარ მა ცობ დი, თან ხაც საგ რძნობ ლად
იზ რდე ბო და. ეს ყვე ლა ფე რი მე უც ხოებო და და სა შინ ლად მაფ რთხობ და,
მაგ რამ თა ვი გა ვარ თვი. გა ნა სა სიამოვ ნო იყო ის შო ბად ღე, რო დე საც
მშობ ლებს ვუთ ხა რი, „მის ოლ ქი“ გავხდი- მეთქი? მაგ რამ ესეც შევ ძე ლი.
და თუ ეს ყვე ლა ფე რი შევ ძე ლი, იმა საც შევ ძლებ, რაც ახ ლა მო მე ლის.
ეს ხომ პო დი უმ ზე ჩერ ჩე ტი გო გო ნას გა მოს ვლა არაა, ახ ლა ჩე მი ბე დი
წყდე ბა. ყვე ლა ფერს გა ვა კე თებ, რომ გა ვი მარ ჯვო. გვერ დი დან ხომ არ
მომ ცილ დე ბი? იქ მარ ტო ვერ წა ვალ. გთხოვ, იქ უნ და იყო!“

დოუნი იმ დე ნად შეუპო ვა რი იყო, რომ შვედ მა მხო ლოდ ის მოახერ- 
ხა, ეთ ქვა, რა თქმა უნ და, გა მოგ ყვე ბიო. რო დე საც ფაბ რი კის კენ მი დი- 
ოდ ნენ, დო უნს სთხო ვა, არ ეხ სე ნე ბი ნა სიტ ყვე ბი: „კრიალო სა ნი“, „ჯვა- 
რი“, „სა მოთ ხე“ და, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, „იესო“.

- თუ გკით ხავს, კედ ლებ ზე ჯვრე ბი გი კი დი ათ თუ არაო, უპა სუ ხე,
არა- თქო.

- ეს ხომ სიც რუეა. ასე ვერ ვუ პა სუ ხებ.
- მა შინ უთ ხა რი, ერთი- თქო.
- სიც რუეა.
- დო უნ, თუ უპა სუ ხებ, სა მი ჯვა რი გვი კი დიაო, ყვე ლა ფე რი გარ- 

თულ დე ბა. რა მნიშ ვნე ლო ბა აქვს, ერ თია თუ სა მი? სა მა გიეროდ, ამა ზე
აღარ ილა პა რა კებს. ასე უთ ხა რი. ჩე მი ხათ რით უთ ხა რი, ერთი- თქო.

- კარ გი. ვნა ხოთ.
- და სხვა რა ღა ცებს ნუ ახ სე ნებ.
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- რა „რა ღა ცებს“?
- ღვთის მშო ბელს.
- ღვთის მშო ბე ლი „რა ღაც“ არ არის.
- სტა ტუეტებს ვგუ ლის ხმობ დი. დაივიწ ყე, კარ გი? უბ რა ლოდ,

დაივიწ ყე. თუ გკით ხავს, გაქვთ თუ არა სახ ლში სტა ტუეტე ბიო, უპა სუ- 
ხე, არა- თქო, უბ რა ლოდ უარი უთ ხა რი. უთ ხა რი, სახ ლში არც სტა- 
ტუეტე ბი გვაქვს, არც - ხა ტე ბი, მხო ლოდ ერ თი ჯვარი- თქო.

შვე დი უხ სნი და დო უნს, რომ რე ლი გიური ნივ თე ბი, მა გა ლი თად,
სტა ტუეტე ბი სა სა დი ლო ოთახ სა და სა ძი ნე ბელ ში, ხა ტე ბი, რომ ლე ბიც
დოუნის დე დას კედ ლებ ზე ეკი და, ლუ ლე ვო ვის ავად მყო ფურ რე აქ ცი ას
იწ ვევ და. შვე დი მა მა მისს კი არ იცავ და, უბ რა ლოდ, გან მარ ტავ და, რომ
მა მა მი სი გარ კვეული ტრა დი ცი ით იყო აღ ზრდი ლი. ის ვერ შე იც ვლე- 
ბო და და ამი ტო მაც მი სი გა ღი ზიანე ბა სა ჭი რო არ იყო.

მა მას თან და პი რის პი რე ბაც და დაუპი რის პი რებ ლო ბაც დი დად სა- 
სიამოვ ნო არ ყო ფი ლაო - აი, რას მიხ ვდა იმ წუ თას შვე დი.

ან ტი სე მი ტიზ მი კი დევ ერ თი მტკივ ნეული თე მა იყო.
- ფრთხი ლად ილა პა რა კე ებ რაელე ბის შე სა ხებ. უკე თე სია, ებ- 

რაელებ ზე კრინ ტიც არ დაძ რა. და ნუ რა ფერს იტ ყვი მღვდლებ ზე. არ
მო უყ ვე ის ამ ბა ვი მა მა შე ნი სა და მღვდლე ბის შე სა ხებ, რო მე ლიც მა შინ
მოხ და, ბი ჭო ბი სას ბურ თებს რომ აგ რო ვებ და სოფ ლის კლუბ ში.

- რა ტომ უნ და მო ვუყ ვე?
- არ ვი ცი, მაგ რამ ამა ზე ერ თი სიტ ყვაც არ წა მოგ ცდეს.
- რა ტომ?
- არ ვი ცი. უბ რა ლოდ, არა ფე რი თქვა.
მაგ რამ შვედ მა იცო და, რა ტო მაც. თუ კი დოუნი ლუს უამ ბობ და, რომ

შაბათ- კვირას სოფ ლის კლუ ბებ ში მუ შაობი სას ტუალეტ ში შე სულ მა
ჯიმ დუაირ მა პირ ვე ლად გა აც ნო ბიერა, რომ გე ნი ტა ლიები მღვდლებ- 
საც აქვთ (მა ნამ დე თავ ში აზ რა დაც არ მოს ვლია, რომ ისი ნი მამ რო ბით
სქესს ეკუთ ვნოდ ნენ), ლუ თავს ვერ შეიკა ვებ და და ჰკით ხავ და, იცით
თუ არა, რის თვის გა მოიყე ნე ბა ებ რაელი ბი ჭუ ნას ჩუ ჩა წი ნა დაც ვე თის
შემ დე გო? და რო დე საც დოუნი უპა სუ ხებ და: „არ ვი ცი, მის ტერ ლე ვოვ.
რის თვის გა მოიყე ნე ბა?“, მის ტერ ლე ვო ვი ეტ ყო და (ეს მი სი ერთ- ერთი
უსაყ ვარ ლე სი ხუმ რო ბა იყო): „ირ ლან დიაში აგ ზავ ნი ან. საკ მა რი სი
რაოდე ნო ბა რომ მოგ როვ დე ბა, ირ ლან დიაში აგ ზავ ნი ან და იქ მათ გან
მღვდლებს ძერ წა ვენ“.
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ეს საუბა რი შვედს არა სო დეს და ვიწ ყე ბია, და არა იმის გა მო, რა საც
მა მა მი სი ამ ბობ და - აქ მოულოდ ნე ლი არა ფე რი იყო. დოუნის ქცე ვამ
გა ხა და ეს დიალო გი დაუვიწ ყა რი. დაუვიწ ყა რი იყო მი სი გულ წრფე- 
ლო ბა, ის, თუ რო გორ არი დებ და თავს უხერ ხუ ლო ბას, რო ცა საუბა რი
მის მშობ ლებს ან მის თვის მნიშ ვნე ლო ვან (შვედ მა ეს კარ გად იცო და)
თე მებს ეხე ბო და.

დოუნი საქ მრო ზე ერთ- ნახევარი თა ვით და ბა ლი იყო. ჟიურის იმ
წევ რის თქმით, რო მე ლიც დე ნი დუაირს გულ წრფე ლად ესა უბ რა
ატლანტიკ- სიტიში ჩა ტა რე ბუ ლი კონ კურ სის შე სა ხებ, ათე ულ ში მხო- 
ლოდ იმი ტომ ვერ მოხ ვდა, რომ ფეხ შიშ ვე ლი მხო ლოდ ხუ თი ფუ ტი სა
და ორი დუიმის სი მაღ ლი სა იყო, იმ წე ლი წადს კი კონ კურ სში ექ ვსი
არა ნაკ ლებ ნი ჭიერი და ლა მა ზი - თა ნაც, ბევ რად უფ რო მა ღა ლი - გო- 
გო ნა მო ნა წი ლე ობ და. შვე დის აზ რით, ჟიურის წევ რის მი ერ მოყ ვა ნი ლი
არ გუ მენ ტი სა ეჭ ვო იყო, რად გან გა მარ ჯვე ბუ ლი - მის არი ზო ნა - მხო- 
ლოდ ხუ თი ფუ ტი სა და სა მი დუიმის სი მაღ ლი სა გახ ლდათ. ის, რომ
დოუნი ტან მორ ჩი ლი იყო, კი დევ უფ რო ამ ძაფ რებ და შვე დის სიყ ვა- 
რულს. ჭა ბუ კი მო ვა ლეობის თან და ყო ლი ლი გრძნო ბით გა მო ირ ჩეოდა
და იძუ ლე ბუ ლი იყო, სა გან გე ბო მცდე ლო ბე ბით გაეფან ტა არას წო რი
წარ მოდ გე ნე ბი მი სი, რო გორც მხო ლოდ ლა მა ზი მა მა კა ცის შე სა ხებ. პა- 
წა წა დოუნი მას წმინ და მა მა კა ცურ სწრაფ ვას უღ ვი ძებ და: გო გო ნას
დაც ვა და პატ რო ნო ბა სურ და. მა მას თან ამ ხან გრძლივ, დამ ღლელ სა- 
უბ რამ დე შვედს ვერც კი წარ მო ედ გი ნა, რომ მი სი გრძნო ბა ასე თი
ძლიერი იყო.

დო უნ მა მხო ლოდ ორ ჯერ იც რუ ა: თა ვის სახ ლში ჯვრე ბის რაოდე- 
ნო ბას თან და კავ ში რე ბით და მო ნათ ვლის თაობა ზე. ამ თე მა ზე სა უბ რი- 
სას თით ქოს დათ მო ბა ზე წა ვი და, მაგ რამ მხო ლოდ სამ საათიანი სა უბ- 
რის შემ დეგ. შვედს რამ დენ ჯერ მე მო ეჩ ვე ნა, რომ, რაოდენ გა საოცა რიც
უნ და ყო ფი ლი ყო, მა მა მი სი, სა დაც იყო, ფარ- ხმალს დაყ რი და. მხო- 
ლოდ მოგ ვიანე ბით გა აც ნო ბიერა, რომ ის გან ზრახ აჭიანუ რებ და
საუბარს და ოც დაორი წლის ქა ლიშ ვი ლის დაღ ლას ელო და. შემ დეგ
ლუმ ერ თბა შად ას ოთ ხმო ცი გრა დუ სით შე იც ვა ლა პო ზი ცია მო ნათ- 
ვლას თან და კავ ში რე ბით და მხო ლოდ შო ბის წი ნად ღის, თვით შო ბი სა
და აღ დგო მის სა ზეიმოდ აღ ნიშ ვნის ნე ბა დარ თო.

მე რის და ბა დე ბის შემ დეგ დო უნ მა მა ინც მო ნათ ლა ბავ შვი. შე ეძ ლო
თვი თონ ვე მოენათ ლა მე რი ან დე და მი სის თვის ეთ ხო ვა, მაგ რამ სურ და,
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რომ ნამ დვი ლი ნათ ლო ბა ჩა ტა რე ბუ ლი ყო. მოელა პა რა კა მღვდელს,
მო იწ ვია ნათ ლიები და ბავ შვი ეკ ლე სიაში წა იყ ვა ნეს. მაგ რამ ამის შე სა- 
ხებ არა ვინ იცო და, სა ნამ ლუ ლე ვოვ მა ერთ- ერთი სა ძი ნე ბე ლი ოთა ხის
კა რა და ში არ იპო ვა მოწ მო ბა ნათ ლო ბის შე სა ხებ. შვედს კი დოუნი იმ
სა ღა მოს ვე გა მო უტ ყდა, მას შემ დეგ, რაც ახალ მო ნათ ლუ ლი - პირ ვე ლი
ცოდ ვის გან გან ბა ნი ლი და ქრის ტეს სიწ მინ დეს ზიარე ბუ ლი - ბავ შვი
ლო გინ ში ჩა აწ ვი ნეს. ნათ ლო ბის მოწ მო ბის აღ მო ჩე ნი სას ექ ვსი წლის
მე რი უკ ვე მთე ლი ოჯა ხის ნე ბიერა იყო და აღ შფო თე ბა მა ლე ჩაც ხრა.
მაგ რამ შვე დის მა მა დარ წმუ ნე ბუ ლი იყო, რომ მე რის სწო რედ მა ლუ ლი
ნათ ლო ბის შე დე გად აერია ცხოვ რე ბა. ნათ ლო ბა, სა შო ბაო ნაძ ვის ხე და
აღ დგო მა სრუ ლი ად საკ მა რი სი იყო, რა თა საწ ყალ ბავშვს გო ნე ბა
არეოდა. გარ და ამი სა, ბე ბია დუაირიც არ თუ ლებ და ვი თა რე ბას. მე რი
შვი დი წლის იყო, რო ცა დოუნის მა მას მეორედ დაემარ თა ინ ფარ ქტი -
ღუ მე ლის და ყე ნე ბი სას უგ რძნობ ლად დაეცა. ამის შემ დეგ ბე ბია
დუაირი სენტ- ჯენევიევის ეკ ლე სიაში ათე ნებ და და აღა მებ და. ყო ველ- 
თვის, რო დე საც მე რის თა ვის თან შე იტ ყუ ებ და, ეკ ლე სიაში მი ათ რევ და.
ღმერ თმა იცის, იქ რით უტე ნიდ ნენ თავს.

მას შემ დეგ, რაც შვე დი მა მა გახ და, გა ცი ლე ბით თა ვი სუფ ლად მსჯე- 
ლობ და მა მა მის თან ნე ბის მიერი სა კით ხის შე სა ხებ.

- მა მა, მე რი ამ ყვე ლა ფერს სკეპ ტი კუ რად უყუ რებს, - აუხ სნა ლუს. -
მი სი აზ რით, ეს მხო ლოდ ბე ბი ის საქ მეა. ეკ ლე სიაში სიარუ ლი არ ნიშ- 
ნავს, რომ ბავ შვიც ბე ბიამი სის გზას და ად გე ბა.

მაგ რამ ლუ ლე ვოვ მა ეს სა კენ კი არ გა დაყ ლა პა.
- იჩო ქებს, ხომ? ამ სუ ლე ლურ რი ტუალებს ას რუ ლე ბენ და იჩო ქებს.

ასე ა?
- ალ ბათ, ასეა. მაგ რამ ეს არა ფერს ნიშ ნავს.
- მარ თლა? ჩემ თვის კი ნიშ ნავს - და ბევ რსაც.
შვილ თან სა უბ რი სას ლუ ლე ვო ვი თავს იკა ვებ და იმის მტკი ცე ბის- 

გან, რომ მე რის გა ნუწ ყვე ტელ ტი რილს სწო რედ მო ნათ ვლამ მის ცა და- 
სა ბა მი. მაგ რამ ცოლ თან ის ქა რაგ მე ბით რო დი ლა პა რა კობ და. მა შინ კი,
რო დე საც შე იტ ყო „კა თო ლი კუ რი სი სა ძაგ ლის“ შე სა ხებ, რო მელ საც დე- 
და ბე რი დუაირი შვი ლიშ ვილს სა ხე ზე უს ვამ და, ხმა მაღ ლა იკით ხა, მა- 
ლულ მა ნათ ლო ბამ ხომ არ გა მო იწ ვია გუ ლა მოს კვნი ლი ტი რი ლიო. ეს
ტი რი ლი ოჯა ხის ყვე ლა წევრს აში ნებ და, სა ნამ მე რი ერ თი წლის არ
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გახ და. შე საძ ლოა, ყვე ლა უბე დუ რე ბა, რო მე ლიც მას შე ემ თხვა, ყვე ლა- 
ზე უარე სის ჩათ ვლით, ამის გა მო შე ემ თხვა.

მე რი და ბა დე ბის თა ნა ვე ატირ და და შემ დეგ ტი რი ლი არ შე უწ ყვე- 
ტია. ტი რი ლი სას პირს ისე ფარ თოდ აღებ და, რომ ლო ყებ ზე კა პი ლა რე- 
ბი და უს კდა. თავ და პირ ვე ლად ექიმ მა ივა რაუდა, რომ პა ტა რას მუც- 
ლის ტკი ვი ლი აწუ ხებ და, მაგ რამ რო დე საც სა მი თვე ასე გაგ რძელ და,
სხვაგ ვა რი გან მარ ტე ბა გახ და სა ჭი რო. დო უნ მა მე რი სპე ციალის ტებ- 
თან მი იყ ვა ნა და ათას გვა რი გა მოკ ვლე ვა ჩაუტა რა. ბავ შვი იქაც გაჰ- 
კიოდა. ერ თხელ დო უნს ისიც კი დაავა ლეს, მი სი სა ფე ნი გაეწუ რა და
ანა ლი ზის თვის შარ დი მიეტა ნა. იმ ხა ნად ოჯა ხის საქ მე ებ ში მხიარუ ლი,
ხა ლი სიანი მაირა ეხ მა რე ბო დათ - მო რის ტაუნის ლუდ ხა ნის, „პა ტა რა
დუბ ლი ნის“ ბარ მე ნის ჩა სუ ქე ბუ ლი ქა ლიშ ვი ლი. ის ხელ ში იყ ვან და მე- 
რის, ფა ფუკ, სავ სე მკერ დზე იხუ ტებ და და ისე ალერ სიანად დაჰ ღუ ღუ- 
ნებ და, თით ქოს გო გო ნა მი სი სა კუ თა რი შვი ლი ყო ფი ლი ყო. მაგ რამ თუ
მე რი უკ ვე ტი რო და, მაირა მას უფ რო მე ტად რო დი შვე ლო და, ვიდ რე -
დოუნი. ამ გუ ლა მოს კვნი ლი ტი რი ლის გა მომ წვე ვი მი ზე ზის გა საქ რო- 
ბად დოუნი ათა სო ბით ხერხს იგო ნებ და. მე რის თან ერ თად მა ღა ზიაში
წას ვლას წინ უძ ღო და რთუ ლი მო სამ ზა დე ბე ლი პრო ცე დუ რე ბი, რა თა
ბავ შვი ჰიპ ნო ზურ მდგო მა რეობა ში შე ეყ ვა ნათ და ასე და ემ შვი დე ბი ნათ.
მას აბა ნა ვებ დნენ და სა წოლ ში აწ ვენ დნენ, რო ცა ჩათ ვლემ და, სუფ თა,
ლა მაზ ტან საც მელს აც ვამ დნენ და მო ხერ ხე ბუ ლად აწ ვენ დნენ ავ ტო- 
მან ქა ნა ში. მა ღა ზიაში ური კით ფრთხი ლად დაასე ირ ნებ დნენ - და მე რი
მშვი დად იყო, სა ნამ ვინ მე მის თავ ზე არ და იხ რე ბო და და არ იტ ყო და,
რა ლა მა ზი ბავ შვიაო. ამის შემ დეგ ის ოც და ოთ ხი საათის გან მავ ლო ბა- 
ში უნუ გე შოდ ტი რო და. ვახ შმო ბი სას დოუნი ეუბ ნე ბო და შვედს: „ამ დე- 
ნი წვა ლე ბა წყალ ში ჩა მე ყა რა. მა ლე სა ბო ლო ოდ შე ვიშ ლე ბი. ლა მის ყი- 
რა ზე დავ დგე - მაგ რამ არა ფე რი შვე ლის“. საოჯა ხო ფილ მში, რო მე- 
ლიც მა შინ გა დაიღეს, რო ცა მე რი ერ თი წლის გახ და, შეკ რე ბი ლე ბი
მღე რი ან, ბედ ნი ერ და ბა დე ბის დღეს გი სურ ვებ თო, მა ღალ სკამ ზე წა- 
მომ ჯდა რი მე რი კი მთე ლი ძალ- ღონით გაჰ კი ვის. რამ დე ნი მე კვი რის
შემ დეგ, გაუგე ბა რი მი ზე ზის გა მო, კი ვი ლი შე სუს ტდა, შუალე დე ბი
გაიზარ და და წლი ნა ხევ რის ასაკ ში უკ ვე ყვე ლა ფე რი მშვე ნივ რად იყო
და ასე გრძელ დე ბო და, სა ნამ ენის მო კი დე ბა არ და იწ ყო.

მი ზე ზი, რომ ლის გა მოც მე რის ცხოვ რე ბა აერია, მის მა ებ რა ელ მა ბა- 
ბუ ამ სენტრალ- ავენიუზე იმ შეხ ვედ რის დროს უკ ვე იცო და. შვე დი კა- 
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ბი ნე ტის კუთ ხე ში, სა ვარ ძელ ში იჯ და - „ფრონ ტის ხა ზის გან“ მო შო რე- 
ბით. რო დე საც დო უნ მა სიტ ყვა „იესო“ წარ მოთ ქვა, შვედ მა კა რის მი ნა- 
ში სევ დიანად გა ხე და ას ოც ქალს, რომ ლე ბიც სა ამ ქრო ში სა კე რავ მან- 
ქა ნებს უს ხდნენ. და ნარ ჩე ნი დრო ის გან მავ ლო ბა ში იატაკს თვალს არ
აცი ლებ და. ლუ ლე ვო ვი სა ხე გა ყი ნუ ლი იჯ და მი ნის კედ ლებს შო რის,
მყუდ რო კუთ ხე ში, მა გი დას თან - არა საყ ვა რელ მა გი დას თან, სამ კერ- 
ვა ლო სა ამ ქროს ცენ ტრში, არა მედ იმას თან, რო მელ საც თით ქმის არა- 
სო დეს იყე ნებ და.

დოუნი ხმას არ იმაღ ლებ და, აღ შფო თე ბას არ იმ ჩნევ და, თით ქმის არ
ცრუ ობ და და მთე ლი თა ვი სი მოხ დე ნი ლი სხეულით სიმ ტკი ცეს ინარ- 
ჩუ ნებ და. ამ გან საც დე ლის თვის შემ ზა დე ბუ ლი იყო ჟიურის ხუთ წევ- 
რთან გა სა უბ რე ბით, რო მელ საც მან, „მის ნიუ- ჯერსიმ“, კონ კურ სის წინ
გა უძ ლო. თა ვი არაჩ ვეულებ რი ვად ეჭი რა.

აი, და საწ ყი სი და კით ხვი სა, რო მე ლიც შვედს სა მუ და მოდ დაამახ- 
სოვ რდა:

- თქვე ნი სრუ ლი სა ხე ლი, მის დუაირ?
- მე რი დო უნ დუაირი.
- ყელ ზე ჯვარს ატა რებთ, მე რი დო უნ?
- ვა ტა რებ დი. ცო ტა ხანს. რო დე საც უფ როს კლა სებ ში ვსწავ ლობ დი.
- ესე იგი, თქვე ნი აზ რით, რე ლი გიური პი როვ ნე ბა ხართ?
- არა. ჯვარს ამი ტომ არ ვა ტა რებ დი. სა ზაფ ხუ ლო ბა ნაკ ში გამ გზავ- 

ნეს და შინ დაბ რუ ნე ბი სას ყელ ზე ჩა მო ვი კი დე. ჯვა რი ჩემ თვის დი დი
რე ლი გიური სიმ ბო ლო კი არ იყო, არა მედ იმის ნი შა ნი, რომ შა ბა თი და
კვი რა ბა ნაკ ში გა ვა ტა რე და იქ ბევრ ბავშვს და ვუ მე გობ რდი. ჯვა რი
უფ რო მე ტად უკავ შირ დე ბა ამას, ვიდ რე სა კუ თა რი თა ვის ფა ნა ტი კოს
კა თო ლი კედ მიჩ ნე ვას.

- სახ ლში ჯვრე ბი გაქვთ? კედ ლებ ზე გი კი დი ათ?
- მხო ლოდ ერ თი.
- დე დათ ქვე ნი ღვთის მო სა ვი ა?
- დი ახ... ეკ ლე სიაში და დის.
- ხში რად?
- ხში რად. კვი რად ღე ებ ში. მარ ხვის დროს ყო ველ დღე და დის.
- და რას აძ ლევს ეს?
- რას აძ ლევს? კარ გად არ მეს მის, რას გუ ლის ხმობთ. იქ ნუ გეშს

პოულობს. ეკ ლე სია გვა ნუ გე შებს. რო დე საც ბე ბიაჩე მი გარ და იც ვა ლა,
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დე და ხში რად და დიოდა ეკ ლე სიაში. რო დე საც ვინ მე გიკ ვდე ბათ ან
ავად გიხ დე ბათ, ეკ ლე სია გა ნუ გე შებთ, გირ ჩევთ, რო გორ უნ და მო იქ- 
ცეთ. კრიალო სანს მარ ცვლავთ და ლო ცუ ლობთ, რა თა...

- კრიალო სა ნი ერ თგვა რი მძი ვი ა?
- დი ახ, სერ.
- და დე დათ ქვე ნი მას მარ ცვლავს?
- დი ახ. რა თქმა უნ და.
- მა მათ ქვე ნიც ასე თი ა?
- რო გო რი?
- ღვთის მო სა ვი.
- დი ახ, ღვთის მო სა ვია. ეკ ლე სია მას ღირ სე ბის გრძნო ბას უღ ვი ძებს -

შეგ რძნე ბას, რომ ის თა ვის მო ვა ლეობას ას რუ ლებს. მა მა ჩე მი მო რა ლის
სა კით ხებ ში ძა ლი ან მკაც რია. მკაც რი კა თო ლი კუ რი აღ ზრდა მიიღო:
გა ცი ლე ბით მკაც რი, ვიდ რე - მე. მუ შაა. სან ტექ ნი კო სი. ზე თის გა მათ- 
ბობ ლებს ამონ ტა ჟებს. მი სი გა გე ბით, ეკ ლე სია იმ დე ნად მძლავ რია, რომ
გაიძუ ლებს, სწო რად მო იქ ცე. მის თვის უაღ რე სად მნიშ ვნე ლო ვა ნია სი- 
კე თი სა და ბო რო ტე ბის ცნე ბე ბი, ბო რო ტე ბი სა და გარ ყვნი ლე ბის გა მო
დას ჯის გარ დუ ვა ლო ბა.

- ამის სა წი ნა აღ მდე გო მეც არა ფე რი მაქვს.
- რა თქმა უნ და. თუ და ვუ ფიქ რდე ბით, თქვენ და მა მა ჩე მი ძა ლი ან

ჰგავ ხართ ერ თმა ნეთს.
- თუ არ ჩავ თვლით იმას, რომ მა მათ ქვე ნი ღვთის მო სა ვი კა თო ლი- 

კეა, მე კი - ებ რაელი. ეს მნიშ ვნე ლო ვა ნი გან სხვა ვე ბა ა.
- შე საძ ლოა, არც ისე მნიშ ვნე ლო ვა ნი.
- არა, მნიშ ვნე ლო ვა ნი.
- რო გორც გნე ბავ დეთ, სერ.
- რას იტ ყო დით იესო სა და მა რიამის შე სა ხებ?
- რა უნ და ვთქვა მათ ზე?
- რას იტ ყვით მათ შე სა ხებ?
- რო გორც პი როვ ნე ბებ ზე? არა სო დეს მი ფიქ რია მათ ზე, რო გორც პი- 

როვ ნე ბებ ზე. ბავ შვო ბი სას ვე უბ ნე ბო დი დე და ჩემს, რომ ამ ქვეყ ნად ყვე- 
ლა ზე მე ტად მიყ ვარ და. ის კი მპა სუ ხობ და, რომ ეს სწო რი არ იყო. ყვე- 
ლა ზე მე ტად ღმერ თი უნ და მყვა რე ბო და.

- ღმერ თი თუ იესო?
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- ვფიქ რობ, ღმერთს გუ ლის ხმობ და. შე იძ ლე ბა, იესო საც. ეს ყვე ლა- 
ფე რი მა ინც არ მომ წონ და. მინ დო და, დე და ჩე მი ყვე ლა ზე მე ტად მყვა- 
რე ბო და. სხვა შემ თხვე ვე ბი სა უბ რი სა იესოს, რო გორც პი როვ ნე ბის, შე- 
სა ხებ არ მახ სოვს. ადა მიანად აღ ვიქ ვამ, რო დე საც ვნე ბის პა რას კევს,
ლი ტა ნი ის დროს, გოლ გო თა ზე მივ ყვე ბი. ამ დროს თით ქოს გან კა ცე ბუ- 
ლია. და, რა თქმა უნ და, ბა გა ში მყოფს…

- იესო ბა გა ში. რას ფიქ რობთ ბა გა ში მყო ფი იესოს შე სა ხებ?
- რას ვფიქ რობ? მიყ ვარს ბა გა ში მწო ლა რე ჩვი ლი იესო.
- რა ტომ?
- იმი ტომ, რომ მთელ ამ სცე ნა ში რა ღაც სა სიამოვ ნო და მა ნუ გე შე- 

ბე ლია. და მნიშ ვნე ლო ვა ნი. მორ ჩი ლე ბის მო მენ ტი. ირ გვლივ ყველ გან
თი ვაა და ფე ნი ლი, პა ტა რა ცხო ვე ლე ბი ერ თმა ნეთს ეკ ვრი ან. ლა მა ზი,
თბი ლი სცე ნაა. ვერც კი წარ მო იდ გენთ, რომ გა რეთ შე იძ ლე ბა სი ცი ვე
და ქა რი იყოს. სან თლე ბი ან თია. ჩვილს ყვე ლა თაყ ვანს სცემს.

- და სხვა არა ფე რი? უბ რა ლოდ, ეთაყ ვა ნე ბი ან?
- ჰო. ამა ში ცუდს ვე რა ფერს ვხე დავ.
- ებ რაელე ბის შე სა ხებ რას იტ ყვით? მო დით, მთა ვარ ზე ვი ლა პა რა- 

კოთ, მე რი დო უნ. რას ამ ბო ბენ თქვე ნი მშობ ლე ბი ებ რაელე ბის შე სა- 
ხებ?

პაუზა.
- იცით, ჩვენს სახ ლში იშ ვიათად სა უბ რო ბენ ებ რაელე ბის შე სა ხებ.
- რას ამ ბო ბენ თქვე ნი მშობ ლე ბი ებ რაელე ბის შე სა ხებ? პა სუხს ვე- 

ლო დე ბი.
- ჩე მი აზ რით, არ სე ბობს გა ცი ლე ბით მნიშ ვნე ლო ვა ნი სა კით ხი, ვიდ- 

რე ის, რო მე ლიც მთა ვარ სა კით ხად მი გაჩ ნი ათ. დე და ჩემს არ უყ ვარს
ებ რაელე ბი, რად გან ისი ნი ებ რაელე ბი არი ან, მაგ რამ არ ეს მის, რა ტომ
არ მოს წონთ ის მხო ლოდ იმის გა მო, რომ კა თო ლი კეა. მახ სოვს, ჰილ სა- 
იდ ზე რო ცა ვცხოვ რობ დით, გან ვიც დი დი, რომ ჩე მი მე გო ბა რი ებ რაელი
გო გო ნა სა მოთ ხე ში ვერ მოხ ვდე ბო და, მე კი მოვ ხვდე ბო დი.

- რა ტომ არ უნ და მოხ ვედ რი ლი ყო?
- თუ ქრის ტიანი არ ხარ, სა მოთ ხე ში ვერ მოხ ვდე ბი. ძა ლი ან მწყინ- 

და, რომ შარ ლოტ ვაქ სმა ნი ჩემ თან ერ თად სა მოთ ხე ში ვერ მოხ ვდე ბო- 
და.

- მე რი დო უნ, თუ შე იძ ლე ბა, მი პა სუ ხეთ, რის გა მო არ უყ ვარს დე- 
დათ ქვენს ებ რაელე ბი? მი პა სუ ხეთ.
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- ალ ბათ, არა იმის გა მო, რომ ისი ნი ებ რაელე ბი არი ან, არა მედ იმის
გა მო, რომ კა თო ლი კეები არ არი ან. ჩე მი მშობ ლე ბის თვალ საზ რი სით,
თქვენ სა და პრო ტეს ტან ტებს შო რის გან სხვა ვე ბა არაა.

- რის გა მო არ უყ ვარს დე დათ ქვენს ებ რაელე ბი? მი პა სუ ხეთ.
- ალ ბათ, იმის გა მო, რაც თქვენც იცით.
- არა ფე რი ვი ცი, დო უნ. ასე რომ, თუ შე იძ ლე ბა, თვი თონ მით ხა რით.
- ოჰ, ძი რი თა დად, ის, რომ ზედ მე ტად თავ ხე დე ბი არი ან (პაუზა) და

პრაგ მა ტუ ლე ბი (პაუზა). სა უბ რო ბენ, აგ რეთ ვე, ებ რაული კო ცო ნე ბის
შე სა ხებ.

- ებ რაული კოც ნე ბის შე სა ხებ?
- ებ რაული კო ცო ნე ბის შე სა ხებ.
- ეს რას ნიშ ნავს?
- არ იცით, რას ნიშ ნავს ებ რაული კო ცო ნი?
- ჯერ არა.
- ხან ძრის გა ჩე ნა დაზ ღვე ვის მი ღე ბის მიზ ნით. ამას ებ რა ულ კო ცონს

უწო დე ბენ. არა სო დეს გა გი გო ნი ათ?
- არა სო დეს.
- გა გა ოგ ნეთ. ეს არ მინ დო და.
- დი ახ, გა ოგ ნე ბუ ლი ვარ. მაგ რამ სჯობს, ყვე ლა ფერ ზე გუ ლახ დი- 

ლად ვიმ სჯე ლოთ, დო უნ. ამი ტო მაც შევ ხვდით ერ თმა ნეთს.
- ასე ყვე ლა ებ რა ელ ზე კი არ ლა პა რა კო ბენ, არა მედ მხო ლოდ

ნიუიორ კელ ებ რაელებ ზე.
- რას ლა პა რა კო ბენ ნიუ- ჯერსიში მცხოვ რებ ებ რაელებ ზე?
პაუზა.
- ვფიქ რობ, მათ ნიუიორ კე ლი ებ რაელე ბის ნა ირ სა ხეობად მი იჩ ნე- 

ვენ.
- გა სა გე ბია, ესე იგი, ებ რაული კო ცო ნე ბის შე სა ხებ სა უბ რი სას

იუტის შტატ ში მცხოვ რე ბი ებ რაელე ბი არ იგუ ლის ხმე ბი ან. ასეა? არც
მონ ტა ნის შტატ ში მცხოვ რებ ნი. მარ თა ლია? მონ ტა ნის შტატ ში მცხოვ- 
რებ ნი არ იგუ ლის ხმე ბი ან.

- არ ვი ცი.
- ახ ლა მით ხა რით, რო გო რი და მო კი დე ბუ ლე ბა აქვს ებ რა ელ თა მი- 

მართ მა მათ ქვენს? გულ წრფე ლად ვი ლა პა რა კოთ და თა ვი დან ავი ცი- 
ლოთ უბე დუ რე ბა, რო მე ლიც შე იძ ლე ბა მო მა ვალ მა მოგ ვი ტა ნოს.
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- მის ტერ ლე ვოვ, მარ თა ლია, ეს ყვე ლა ფე რი უთ ქვამთ, მაგ რამ უფ- 
რო ხში რად არა ფერს არ ლა პა რა კო ბენ ჩემს ოჯახ ში. სა ერ თოდ, ბევ რი
ლა პა რა კი არ უყ ვართ. წე ლი წად ში ორ- სამჯერ დავ დი ვართ რეს ტო- 
რან ში: მა მა, დე და, ჩე მი უმ ცრო სი ძმა, დე ნი და მე. ყო ველ თვის მაკ ვირ- 
ვებს, რომ სხვა მა გი დებ თან სხე დან ოჯა ხე ბი, რო მელ თა წევ რე ბიც ერ- 
თმა ნეთ თან სა უბ რო ბენ. ჩვენ, უბ რა ლოდ, ვსხედ ვართ და კერ ძებს მი- 
ვირ თმევთ.

- თე მას ნუ გა და უხ ვი ეთ.
- მა პა ტი ეთ. მათ დაც ვას სუ ლაც არ ვა პი რებ, რად გან ეს თვი თო ნაც

არ მომ წონს. უბ რა ლოდ, ვცდი ლობ გით ხრათ, რომ, მა თი მხრივ, ეს
ღრმა გრძნო ბა არაა. ის ნა კარ ნა ხე ვი არაა გა ბო რო ტე ბით ან სი ძულ ვი- 
ლით. ზოგ ჯერ მა მა ჩე მი ვი ღა ცის და სამ ცი რებ ლად იყე ნებს სიტ ყვას „უ- 
რი ა“, თუმ ცა ეს არ უკავ შირ დე ბა მის შე ხე დუ ლე ბებს. დრო დად რო რა- 
ღაც ასე თი ხდე ბა ხოლ მე. ეს მარ თა ლი ა.

- რას იფიქ რე ბენ, თუ ებ რა ელ ზე გათ ხოვ დე ბით?
- და ახ ლოებით იმა ვეს, რა საც თქვენ ფიქ რობთ იმა ზე, რომ თქვე ნი

ვა ჟი კა თო ლი კე ზე აპი რებს და ქორ წი ნე ბას. ჩე მი ერთ- ერთი ბი ძაშ ვი ლი
ებ რა ელ ზეა გათ ხო ვი ლი. ცო ტა თი აქი ლი კებ დნენ ამის გა მო, მაგ რამ
დი დი აურ ზაური არ ატე ხი ლა.

- ისე თი ბე ბე რი იყო, რომ ებ რა ელ ზე გათ ხო ვე ბაც კი გაუხარ დათ.
რამ დე ნი წლი სა იყო, ასის?

- ოც დაათის. ამის გა მო დი დად არა ვინ დამ წუხ რე ბუ ლა. ამ გვარ
ფაქ ტებს მნიშ ვნე ლო ბას არ ანი ჭე ბენ. სხვა შემ თხვე ვაა, რო დე საც ვინ მე
თქვენს შეურაც ხყო ფას ისა ხავს მიზ ნად.

- მაგ რამ თუ კი ისა ხავს?
- მა შინ შე იძ ლე ბა დაგ ცი ნონ. თუ კი ვინ მე თქვენ მი მართ მტრუ ლა- 

დაა გან წყო ბი ლი. სა ერ თოდ კი, არა მგო ნია, ებ რა ელ ზე გათ ხო ვე ბამ
ვინ მე გააღი ზიანოს.

- სა ნამ ბავ შვე ბის აღ ზრდის სა კით ხი არ წა მო იჭ რე ბა.
- დი ახ. მარ თა ლი ა.
- მე რე, რო გორ აპი რებთ მშობ ლებს შეუთან ხმოთ ეს სა კით ხი?
- ამ სა კითხს თვი თონ გა დავ ჭრი.
- რას გუ ლის ხმობთ?
- მინ და, რომ ბავ შვი მოინათ ლოს.
- ნამ დვი ლად გენ დო მე ბათ.
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- შე იძ ლე ბა, ლი ბე რა ლუ რად აზ როვ ნებ დეთ, მის ტერ ლე ვოვ, მაგ რამ
არა იმ შემ თხვე ვა ში, რო დე საც საქ მე მო ნათ ვლას ეხე ბა.

- რა არის მო ნათ ვლა? რა არის მას ში ასე თი მნიშ ვნე ლო ვა ნი?
- ესაა პირ ვე ლი ცოდ ვის გან გან ბა ნის მარ ტი ვი პრო ცე დუ რა. თუ

ბავშვს სიკ ვდი ლი უწე რია, მო ნათ ლუ ლი სა მოთ ხე ში მოხ ვდე ბა,
მოუნათ ლა ვი კი - გან საწ მენ დელ ში.

- ეს, რა თქმა უნ და, არ გვსურს. ნე ბა მი ბო ძეთ, სხვა რამ გკით ხოთ.
თუ კი, და ვუშ ვათ, დავ თან ხმდე ბი ბავ შვის მო ნათ ვლას, კი დევ რას
მოისურ ვებთ?

- ვფიქ რობ, რო დე საც ბავ შვე ბი წა მო იზ რდე ბი ან, კარ გი იქ ნე ბა, რომ
მათ პირ ვე ლი ზიარე ბა მიიღონ. ეს ისე თი საიდუმ ლოა, რო მე ლიც...

- ესე იგი, მთა ვა რი, რაც გსურთ, მო ნათ ვლაა, რო მე ლიც, თქვე ნი აზ- 
რით, გარ დაც ვლილ ბავშვს სა მოთ ხე ში მო ახ ვედ რებს, და ასე ვე - პირ- 
ვე ლი ზიარე ბა. ამიხ სე ნით, რა არის ზიარე ბა?

- ესაა ევ ქა რის ტი ის პირ ვე ლად აღ სრუ ლე ბა.
- რა არის ეს?
- ესე არს ხორ ცი ჩე მი, ესე არს სის ხლი ჩე მი...
- იესოს შე სა ხე ბა ა?
- დი ახ. არ იცო დით? ესაა წუ თი, რო დე საც ყვე ლა იჩო ქებს. „მიიღეთ,

ჭა მეთ: ესე არს ხორ ცი ჩე მი. სუთ ამის გა ნი ყო ველ თა. ესე არს სის ხლი
ჩე მი“. და მა შინ მთე ლი მრევ ლი ამ ბობს: „უ ფა ლი - ღმერ თი ჩე მი“, და
ქრის ტეს ხორცს ეზიარე ბი ან.

- ეს ჩემ თვის მიუღე ბე ლია, მა პა ტი ეთ, ამა ზე ვერ დაგ თან ხმდე ბით.
- თუ კი ბავ შვი მო ნათ ლუ ლი იქ ნე ბა, და ნარ ჩენ ზე შე იძ ლე ბა არ ვიზ- 

რუ ნოთ. იქ ნებ თვი თონ გა დაწ ყვი ტოს, რო დე საც ამის დრო დად გე ბა?
- არა, დო უნ, ბავშვს ამის გა დაწ ყვე ტა არ უნ და ვან დოთ. მირ ჩევ ნია,

თვი თონ გა დავ წყვი ტო. ბავ შვის გა და საწ ყვე ტი არ უნ და იყოს, შე ჭამს
თუ არა ქრის ტეს. უდი დეს პა ტივს ვცემ თქვენს ნე ბის მი ერ ქმე დე ბას,
მაგ რამ ჩე მი შვი ლიშ ვი ლი ქრის ტეს არ შე ჭამს. მა პა ტი ეთ, ამა ზე ლა პა- 
რა კიც არ მინ და. ახ ლა მის მი ნეთ, რა ზე დაგ თან ხმდე ბით. უფ ლე ბას
მოგ ცემთ, ბავ შვი მო ნათ ლოთ. მხო ლოდ ამა ზე დაგ თან ხმდე ბით.

- სხვა არა ფერ ზე?
- და იმა ზე, რომ აღ ნიშ ნოთ შო ბის დღე სას წაული.
- აღ დგო მა?
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- აღ დგო მა. მას აღ დგო მა სჭირ დე ბა, სეიმურ. იცით, ძვირ ფა სო დო- 
უნ, რა არის ჩემ თვის აღ დგო მა? აღ დგო მა ის დღეა, რომ ლის წყა ლო ბი- 
თაც ჩვენ უამ რავ დაკ ვე თას ვი ღებთ. უამ რავ დაკ ვე თას ხელ თათ მა ნებ- 
ზე, რომ ლე ბიც მა ღა ზი ებ ში უნ და ეწ ყოს და ელო დოს მყიდ ვე ლებს, სა- 
აღ დგო მო აღ კაზ მუ ლო ბის შე სა ძე ნად რომ გა მოც ხად დე ბი ან. ახ ლა ერთ
ამ ბავს მო გიყ ვე ბით. ყო ველ წელს, ოც და თერ თმეტ დე კემ ბერს, დღი სით,
მთლიანად ვა წეს რი გებ დით ერ თი წლის დო კუ მენ ტა ცი ას, ყვე ლას შინ
ვის ტუმ რებ დით და სა ამ ქროს უფ რო სებ თან ერ თად შამ პა ნუ რის და სა- 
ლე ვად ვსხდე ბო დით. საკ მა რი სი იყო, პირ ვე ლი ყლუ პი მოგ ვეს ვა, რომ,
რო გორც წე სი, უელ მინ გტო ნის მა ღა ზიიდან გვი რე კავ დნენ, შემ დეგ -
დე ლა ვე რის მა ღა ზიიდან. რე კავ დნენ შემ სყიდ ვე ლე ბი, რო მელ თაც ათას
ორა სი მოკ ლე თხე ლი თეთ რი ხელ თათ მა ნის დაკ ვე თა სურ დათ. ოც წე- 
ლი წად ზე მე ტი ხნის გან მავ ლო ბა ში დაგ რო ვი ლი გა მოც დი ლე ბით ვი ცო- 
დით, რომ რო გორც კი ჭი ქას ავ წევ დით და ახალ წელს ვად ღეგ რძე ლებ- 
დით, აუცი ლებ ლად და რე კავ დნენ და ათას ორა სი ხელ თათ მა ნის მი წო- 
დე ბას გვთხოვ დნენ. და ეს სა აღ დგო მო ხელ თათ მა ნე ბი იყო.

- სა კუ თა რი ტრა დი ცია გ ქო ნი ათ.
- დი ახ, ქა ლიშ ვი ლო. ახ ლა მი ამ ბეთ, რა არის სა კუთ რივ აღ დგო მა.
- ის აღ დგე ბა.
- ვინ?
- იესო. იესო აღ დგე ბა.
- მის, თქვენ მდგო მა რეობას მიმ ძი მებთ. მე კი მე გო ნა, რომ ამ დღეს

ლი ტა ნი ას მარ თავთ ხოლ მე.
- დი ახ, ვმარ თავთ.
- კარ გი. ლი ტა ნი ას გი ტო ვებთ. კი დევ რა ხდე ბა?
- აღ დგო მას ღო რის ხორცს შე ვექ ცე ვით.
- თუ აღ დგო მას ღო რის ხორ ცის ჭა მა გსურთ, შე გიძ ლი ათ ჭა მოთ. კი- 

დევ რა?
- ეკ ლე სიაში მივ დი ვართ სა აღ დგო მო ქუ დე ბით.
- და, ვი მე დოვ ნებ, ლა მა ზი თეთ რი ხელ თათ მა ნე ბით.
- დი ახ.
- გსურთ, აღ დგო მას ეკ ლე სიაში იაროთ და ჩე მი შვი ლიშ ვი ლიც ატა- 

როთ?
- დი ახ. ისი ნი ვიქ ნე ბით, ვი საც დე და ჩე მი ასე უწო დებს: „კა თო ლი- 

კეები წე ლი წად ში ერ თხელ“.
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- მარ თლა ასეა? წე ლი წად ში ერ თხელ? (მხიარუ ლად შე მოჰ კრავს
ტაშს). მო ვი ლა პა რა კეთ, წე ლი წად ში ერ თხელ. თა ნახ მა ვარ.

- კაც მა რომ თქვას, წე ლი წად ში ორ ჯერ. სა შო ბა ოდ და სა აღ დგო- 
მოდ.

- სა შო ბა ოდ რას აპი რებთ?
- სა ნამ ბავ შვი პა ტა რა იქ ნე ბა, უბ რა ლოდ, წირ ვას და ვეს წრე ბით და

სა შო ბაო ქო რა ლებს ვი გა ლო ბებთ. წე სით, ეკ ლე სიაში უნ და დარ ჩე, სა- 
ნამ ყვე ლა ქო რალს არ იგა ლო ბე ბენ. სხვა შემ თხვე ვა ში არ ჩა გეთ ვლე- 
ბა. სა შო ბაო ქო რა ლებს რა დიოთიც გად მოს ცე მენ, ეკ ლე სიაში კი გა ლო- 
ბა ჩვი ლის შო ბამ დე არ იწ ყე ბა.

- ეს ყვე ლა ფე რი არ მა ინ ტე რე სებს. ქო რა ლე ბის გა ლო ბა არ მა ინ ტე- 
რე სებს. რამ დენ დღეს გრძელ დე ბა ეს?

- შო ბის წი ნად ღე. შემ დეგ - ღა მის მე სა. ღა მის მე სა სად ღე სას წაულო
მე სა ა...

- არ ვი ცი, ეს რას ნიშ ნავს და არც მინ და ვი ცო დე. გით მობთ შო ბის
წი ნად ღეს და შო ბის დღეს, გით მობთ აღ დგო მას. მაგ რამ არ გით მობთ იმ
რა ღა ცას, სხეულის ჭა მა რომ ჰქვი ა.

- კა ტე ხიზ მო? კა ტე ხიზ მოს რა ვუ ყოთ?
- ამის უფ ლე ბას ვერ მოგ ცემთ.
- იცით, რა არის?
- არც მჭირ დე ბა ამის ცოდ ნა. ვფიქ რობ, საკ მა რი სი ლმო ბიერე ბა გა- 

მო ვი ჩი ნე. ჩე მი ვა ჟი აგიხ სნით - ის კი კარ გად მიც ნობს - რომ ნა ხე ვარ- 
ზე მე ტი და გით მეთ. კა ტე ხიზ მო რა ღა ა?

- საკ ვი რაო სკო ლა ში ქრის ტეს სწავ ლე ბის ათ ვი სე ბა.
- აბ სო ლუ ტუ რად გა მო რიც ხუ ლია. გა სა გე ბია? გეს მით? მო ვი ლა პა- 

რა კეთ? წე რი ლო ბით გა ვა ფორ მოთ? შე მიძ ლია, თქვენს სიტ ყვას ვენ დო,
თუ მა ინც წე რი ლო ბით გა ვა ფორ მოთ? რას იტ ყვით, დო უნ?

- ვში შობ, მის ტერ ლე ვოვ…
- ში შობთ?
- ჰო (ცრემ ლე ბი ერე ვა). ვში შობ, რომ ბრძო ლას ვე ღარ გა ვაგ რძე- 

ლებ.
- მე კი მომ წონს, რო გორ იბ რძვით.
- მის ტერ ლე ვოვ, მო დით, ეს ყვე ლა ფე რი მოგ ვიანე ბით გა დავ წყვი- 

ტოთ.
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- მოგ ვიანე ბით არ ივარ გებს. ან ახ ლა, ან არა სო დეს. გარ და ამი სა,
ბარ- მიცვისთვის მომ ზა დე ბის სა კით ხი უნ და გა დავ წყვი ტოთ.

- თუ ბი ჭი გაჩ ნდე ბა და მას ბარ- მიცვისთვის მო ამ ზა დე ბენ… თავ და- 
პირ ვე ლად უნ და მოინათ ლოს, შემ დეგ კი თვი თონ გა დაწ ყვეტს.

- რას გა დაწ ყვეტს?
- რო დე საც გა იზ რდე ბა, გა დაწ ყვეტს, რა უფ რო მოს წონს.
- არა ფერ საც არ გა დაწ ყვეტს. მე და თქვენ უნ და გა დავ წყვი ტოთ, და

თა ნაც, ახ ლა ვე.
- რა ტომ არ შე იძ ლე ბა და ვი ცა დოთ და ვნა ხოთ, რა იქ ნე ბა?
- არა ფერ საც არ ვნა ხავთ.
- (შვედს) ასე ვერ გან ვაგ რძობ ლა პა რაკს მა მა შენ თან. ძა ლი ან

მთრგუ ნავს. ამ ბრძო ლა ში დავ მარ ცხდე ბი. ვე რა ფერ ზე შევ თან ხმდე- 
ბით, სეიმურ. ბარ- მიცვის მომ ხრე არ ვარ.

- ბარ- მიცვის მომ ხრე არ ხართ?
- თო რით და ასე თი რა მეებით?
- დი ახ.
- არა.
- ვფიქ რობ, შე თან ხმე ბას ვერ მი ვაღ წევთ.
- მა შინ შვი ლე ბის გა ჩე ნა ზე უარი უნ და ვთქვათ. თქვე ნი შვი ლი მიყ- 

ვარს. უშ ვი ლო ოჯა ხი გვექ ნე ბა.
- ბა ბუა არ გავ ხდე ბი? ასე გა დაწ ყვი ტეთ?
- კი დევ ერ თი ვა ჟი გყავთ.
- არა, არა, ასე არ შე იძ ლე ბა. თქვენ თან არა ვი თა რი პრე ტენ ზია არ

მაქვს, მაგ რამ იქ ნებ და ვამ თავ როთ ლა პა რა კი?
- ხომ არ სჯობს, და ვი ცა დოთ და ვნა ხოთ, რო გორ გან ვი თარ დე ბა

მოვ ლე ნე ბი, მის ტერ ლე ვოვ? წინ იმ დე ნი დრო გვაქვს! რა ტომ არ უნ და
მივ ცეთ სა შუალე ბა ბიჭს ან გო გოს, თვი თონ გა დაწ ყვი ტოს, რა სურს?

- აბ სო ლუ ტუ რად გა მო რიც ხუ ლია. არა ვი თარ შემ თხვე ვა ში არ მივ- 
ცემ უფ ლე ბას ბავშვს, და მოუკი დებ ლად მიიღოს ამ გვა რი გა დაწ ყვე ტი- 
ლე ბა. რა ჯან და ბა უნ და გა დაწ ყვი ტოს? რა ეს მის? ჩვენ ზრდას რუ ლე ბი
ვართ. ბავ შვი ზრდას რუ ლი არაა (დგე ბა და გა ნაგ რძობს). მის დუაირ,
კალ მით ნა ხა ტი ხართ. ვა ღიარებ, რომ ბევრს მი აღ წი ეთ. ყო ველ ქა ლიშ- 
ვილს რო დი შე უძ ლია მი აღ წი ოს ამ დენს. მშობ ლე ბი, ეჭვს გა რე შეა, ამა- 
ყო ბენ თქვე ნით. გმად ლობთ, რომ ჩემს ოფის ში მობ რძან დით. დი დი
მად ლო ბა და კარ გად ბრძან დე ბო დეთ.
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- არა. მა პა ტი ეთ, მაგ რამ ვრჩე ბი. წას ვლას არ ვა პი რებ. კალ მით ნა- 
ხა ტი არ ვარ, მის ტერ ლე ვოვ. მე მე ვარ - მე რი დო უნ დუაირი ნიუ-- 
ჯერსის შტა ტის ქა ლაქ ელი ზა ბე თი დან. ოც დაორი წლის გახ ლა ვართ.
თქვე ნი ვა ჟი მიყ ვარს. აი, რა ტომ მო ვე დი. მიყ ვარს სეიმუ რი. მიყ ვარს.
გთხოვთ, გან ვაგ რძოთ.

ასე მი აღ წი ეს შე თან ხმე ბას. ახალ გაზ რდე ბი და ქორ წინ დნენ. მე რი
დაიბა და და მა ლუ ლად მო ნათ ლეს. სა ნამ 1959 წელს დოუნის მა მა
მეორე ინ ფარ ქტის გან გარ და იც ვლე ბო და, მად ლიერე ბის დღეს ორი ვე
ოჯა ხი ყო ველ წლიურად სტუმ რად ჩა მო დიოდა ოლდ- რიმროკში. ყვე- 
ლას გა სა ოც რად - დოუნის გარ და - ლუ ლე ვო ვი და ჯონ დუაირი და მე- 
გობ რდნენ და უსას რუ ლოდ უყ ვე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს, რო გო რი იყო
ცხოვ რე ბა მა თი ახალ გაზ რდო ბის დროს. ორი მძლავ რი მეხ სიერე ბა ერთ
ნა კა დად მოჩ ქეფ და და მი სი შე ჩე რე ბა შე უძ ლე ბე ლი იყო. საუბა რი ეხე- 
ბო და კა თო ლი ციზ მსა თუ იუდა იზ მზე უფ რო მნიშ ვნე ლო ვან თე მებს -
ნიუარ კსა და ელი ზა ბეთს, და თა ნა მო სა უბ რე ებს ერ თმა ნე თის გან ვე რა- 
ვინ აშო რებ და.

- ყვე ლა იმიგ რან ტი ნავ სად გურ ში მუ შა ობ და, - ჯიმ დუაირი თხრო- 
ბას ყო ველ თვის ნავ სად გუ რით იწ ყებ და, - ზინ გე რის ფაბ რი კა ში. მსხვი- 
ლი ფაბ რი კა იყო. გემ თსა შენ ქარ ხა ნა შიც მუ შა ობ დნენ, რა თქმა უნ და.
მაგ რამ ყვე ლა, ვინც ელი ზა ბეთ ში ჩა მო დიოდა, სხვა დას ხვა დროს ზინ- 
გერ თან მუ შა ობ და. ზო გი ერ თი ნიუარკ- ავენიუმდეც აღ წევ და - „ბა რი
ბის კი ტის“ სა კონ დიტ რომ დე. ესე იგი, ან სა კე რავ მან ქა ნებს ამ ზა დებ- 
დნენ, ან - ნამ ცხვარს. უმე ტე სო ბა მა ინც ზინ გერ თან მუ შა ობ და - მი სი
ფაბ რი კა პირ და პირ ნავ სად გურ ში, მდი ნა რეს თან იდ გა. ისი ნი ყვე ლა ზე
მსხვი ლი დამ ქი რა ვებ ლე ბი იყ ვნენ მთელ ოლ ქში. ყვე ლა იმიგ რანტს ჩა- 
მოს ვლის თა ნა ვე შე ეძ ლო მუ შაობა და ეწ ყო ზინ გერ თან. უმ სხვი ლე სი
სა წარ მო იყო. ზინ გე რი და „სტენ დარდ ოილი“. „სტენ დარდ ოილი“
ლინ დენ ში იყო. ყუ რეს თან. გა რე უბ ნის გა ნა პი რას, რო მელ საც დიდ
ელი ზა ბეთს ეძახ დნენ... მე რი ვინ იყო? ჯო ბრო ფი. ნამ დვი ლად. ქვა ნახ- 
ში რის კომ პა ნი ის მფლო ბე ლიც იყო და ქა ლა ქის მე რიც. შემ დეგ ის ჯიმ
კერ კმა შეც ვა ლა... ჰო, რა თქმა უნ და, ქა ლა ქის მე რი ჰეიგი. უჰ, რა სა- 
ში ნე ლი ხა სიათი ჰქონ და! ჩემს სი ძეს, ნედს, ბევ რი რა მის მო ყო ლა შე- 
უძ ლია ფრენკ ჰეიგის შე სა ხებ. ჯერსი- სიტის ამ ბე ბის ნამ დვი ლი ექ- 
სპერ ტია. თუ კი აქ არ ჩევ ნე ბის დროს ჭკვიანუ რად მო იქ ცეოდი, სა მუ- 
შაო გა რან ტი რე ბუ ლი გ ქონ და. მე მხო ლოდ სტა დი ონ ზე დავ დიოდი.
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ჯერსი- სიტიში ბე ის ბო ლის მშვე ნიერი სტა დიონი იყო. რუზ ველ ტის
სტა დიონი. შე სა ნიშ ნა ვი. ჰეიგის თაღ ლი თო ბა, რო გორც იცით, ვერ გა- 
მოააშ კა რა ვეს. სამ სა ხუ რი და ტო ვა და ახ ლა სა ნა პი რო ზე ცხოვ რობს,
ესნერი- პარკის მახ ლობ ლად. ჰო, კარ გად მო ეწ ყო... საქ მე ისაა, რომ
ელი ზა ბე თი ძა ლი ან სპორ ტუ ლი ქა ლა ქია, მაგ რამ სა თა ნა დო პი რო ბე ბი
თით ქმის არ იყო. არ იყო სა ზამ თრო და ხუ რუ ლი სტა დიონე ბი ბე ის ბო- 
ლის თვის, სა დაც ორ მოც და ათ ცენტს გა და იხ დი დი და შეხ ვი დო დი. მხო- 
ლოდ ღია სტა დიონე ბი გვქონ და: ბრო ფის მოედა ნი, მა ტა ნოს სტა- 
დიონი, ვა რა ნან კოს სტა დიონი - მუ ნი ცი პა ლუ რი სტა დიონე ბი, და მა- 
ინც გვყავ და სა ხელ გან თქმუ ლი გუნ დე ბი და შე სა ნიშ ნა ვი მო თა მა შეები.
მი კი მაკ დერ მო ტი ელი ზა ბე თის სენტ- პატრიკის ტაძ რის მრევ ლი დან. ის
შა ვი ნიუკო მიც ჩვე ნი ბი ჭია, ელი ზა ბე თის მკვიდ რი. კო ლო ნიაში ცხოვ- 
რობს, მაგ რამ ისიც ელი ზა ბე თი და ნაა, პიტ ჩე რი იყო ჯე ფერ სო ნის გუნ- 
დში... რა კარ გი იყო ცურ ვა არ თუ რის სრუ ტე ში! ნამ დვი ლად. ჩემ თვის
ეს არ და დე გე ბი იყო. წე ლი წად ში ორ ჯერ ესბერი- პარკში ჩავ დიოდი.
ჰოო! ეს მარ თლაც არ და დე გე ბი იყო. გე ტა ლის ხი დის ქვეშ, არ ხში ვბა- 
ნა ობ დი. ზურ გზე და წო ლი ლი ვცუ რავ დი. რო დე საც შინ ტა ლა ხიანი
თმით ვბრუნ დე ბო დი, დე და ჩე მი მე კით ხე ბო და, ისევ არ თუ რის სრუ ტე ში
იცუ რა ვეო? მე კი ვპა სუ ხობ დი: „მდი ნა რე ელი ზა ბეთ ში? კი არ გავ გი ჟე- 
ბულ ვარ“. ტა ლა ხიანი თმა კი ყალ ყზე მედ გა...

შვე დის დე და სა და სი დედრს უფ რო გაუჭირ დათ სა სა უბ რო თე მე ბის
გა მო ძებ ნა. მარ თა ლია, დო რო თი დუაირი მად ლიერე ბის დღეს მჭევ- 
რმეტ ყვე ლებ და - ისე ვე ბევრს ყბე დობ და, რო გორც ნერ ვიულობ და -
მაგ რამ მხო ლოდ ეკ ლე სი ის შე სა ხებ ლა პა რა კობ და:

- თავ და პირ ვე ლად ნავ სად გურ ში სენტ- პატრიკის ეკ ლე სია ააშე ნეს
და ჯი მი მი სი მრევ ლის წევ რი იყო. გერ მა ნე ლებ მა შექ მნეს თა ვი ან თი
მრევ ლი სენტ- მაიკლის ეკ ლე სი ას თან, პო ლო ნე ლებ მა - სენტ-- 
ადალბერტის ეკ ლე სი ას თან, მე სა მე ქუ ჩი სა და ისტ- ჯერსი-სტრიტის
კუთ ხე ში, აგ რეთ ვე - სენტ- პატრიკის ეკ ლე სი ას თან, ჯექსონ- პარკის
უკან, კუთ ხე ში. ღვთის მშობ ლის ეკ ლე სია ელი ზა ბე თის სამ ხრეთ ნა- 
წილ ში, უესტ- ენდის რაიონ შია. ჩე მი მშობ ლე ბი თავ და პირ ვე ლად სწო- 
რედ იქ ცხოვ რობ დნენ. რძის პრო დუქ ტე ბის მა ღა ზია ჰქონ დათ მარეი-- 
სტრიტზე. სენტ- პატრიკის, წმინ და გუ ლის (ე ლი ზა ბე თის ჩრდი ლო ეთ
ნა წილ ში), წმინ და ზიარე ბი სა და უმან კო ჩა სა ხე ბის ეკ ლე სიები ირ ლან- 
დიელე ბი საა. სენტ- კეტრინისაც. ის მო შო რე ბი თაა, ვეს ტმინ სტერ ში.
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შე იძ ლე ბა ით ქვას, ქა ლა ქის საზ ღვარ თან. იქ უკ ვე ჰილ საიდია, მაგ რამ
ქუ ჩის გა დაღ მა მდე ბა რე სკო ლა ჯერ კი დევ ელი ზა ბეთ შია. და, რა თქმა
უნ და, ჩვე ნი ეკ ლე სია, სენტ- ჯენევიევის. თავ და პირ ვე ლად ის მი სიონე- 
რუ ლი ეკ ლე სია იყო. ხის უბ რა ლო შე ნო ბა. ახ ლა დი დი, ლა მა ზი ეკ ლე- 
სიაა. მაგ რამ შე ნო ბა, რო მე ლიც აღ მარ თეს... მახ სოვს, რო გორ შე ვე დი
პირ ვე ლად...

ამის ატა ნა ძნე ლი იყო. დო რო თი დუაირი გა ნუწ ყვეტ ლივ ლაქ ლა- 
ქებ და ელი ზა ბეთ ზე, თით ქოს ის შუა საუკუ ნეების ქა ლა ქი ყო ფი ლი ყო,
რომ ლის ირ გვლი ვაც, უკი დე გა ნო მინ დვრებ ზე, გლე ხე ბი შრო მობ დნენ,
ხო ლო შორს ეკ ლე სიების შპი ლე ბი ილან დე ბო და. დო რო თი დუაირი
სულ მო უთ ქმე ლად ლა პა რა კობ და სენტ- ჯენევიევის, სენტ- პატრიკისა
და სენტ- კეტრინის შე სა ხებ, სილ ვია ლე ვო ვი კი მის წინ იჯ და, თა ვა- 
ზიანად უკ რავ და თავს და იღი მე ბო და, თუმ ცა სა ხე ზე ფე რი არ ედო.
იჯ და და ით მენ და - ზრდი ლო ბის გა მო იკა ვებ და თავს. ასე რომ, ზო გა- 
დად, ყვე ლა ფე რი არც ისე ური გოდ იყო. წე ლი წად ში მხო ლოდ ერ თხელ
ხვდე ბოდ ნენ ერ თმა ნეთს - მად ლიერე ბის დღის ნე იტ რა ლუ რი, არა რე- 
ლი გიური მი ზე ზით. რო დე საც ყვე ლა ერ თსა და იმა ვე კერ ძებს მი ირ- 
თმევს და არა ვის უხ დე ბა უც ნაური კერ ძე ბის გან თა ვის შე კა ვე ბა. არც
კუ გე ლი, არც ფარ ში რე ბუ ლი თევ ზი, არც მომ წა რო მწვა ნი ლი. მხო- 
ლოდ ინ დაური - უზარ მა ზა რი ინ დაური ორას ორ მოც და ათ მი ლი ონ
მო ქა ლა ქე ზე. ერ თი ვეება ინ დაური, რო მე ლიც ყვე ლას ყოფ ნის. და მო- 
რა ტო რიუმი უჩ ვეულო კერ ძებ ზე, უჩ ვეულო ზნე- ჩვეულებებზე, რე ლი- 
გი ურ შე ხე დუ ლე ბებ ზე; მო რა ტო რიუმი სა მიათას წლი ან ებ რა ულ ნოს- 
ტალ გიაზე; მო რა ტო რიუმი ქრის ტე ზე, ჯვარ სა და ჯვარ ცმა ზე. ასე
ნიუ- ჯერსისა და ყვე ლა სხვა შტა ტის მცხოვ რებ ნი უფ რო შემ წყნა რებ- 
ლუ რად ეკი დე ბი ან მე ზო ბელ თა აბ სურ დულ რწმე ნას, ვიდ რე მთე ლი
წლის გან მავ ლო ბა ში. მო რა ტო რიუმი უკ მა ყო ფი ლე ბა სა და აღ შფო თე- 
ბა ზე, რო მე ლიც ვრცელ დე ბო და არა მარ ტო დუაირე ბი სა და ლე ვო ვე- 
ბის ოჯახ ზე, არა მედ ყვე ლა იმ ამე რი კელ ზეც, ეჭ ვის თვა ლით რომ
უყუ რე ბენ მათ გან გან სხვა ვე ბულ ადა მიანებს. სწო რედ ესაა ამე რი კუ ლი
პას ტო რა ლი, რო მე ლიც ოც და ოთ ხი საათი გრძელ დე ბა.

- შე სა ნიშ ნა ვი იყო. საპ რე ზი დენ ტო კაიუტა. სა მი სა ძი ნე ბე ლი და ერ- 
თი სას ტუმ რო ოთა ხი. აი, რას ნიშ ნავ და იმ ხა ნად „მის ნიუ- ჯერსის“ ტი- 
ტუ ლის მო პო ვე ბა. ტრან სატ ლან ტი კუ რი კომ პა ნი ის ლაინე რი. ვფიქ- 
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რობ, ეს კაიუტა არა ვის ჰქონ და და ჯავ შნი ლი და რო დე საც გემ ბან ზე
ავე დით, ჩვენ დაგ ვით მეს.

დოუნი უამ ბობ და ზალ ცმა ნებს, რო გორ მი ცუ რავ დნენ ატ ლან ტის
ოკეანე ზე, შვეიცა რიაში სა მოგ ზაუროდ.

- მა ნამ დე ევ რო პა ში არ ვყო ფილ ვარ. გზა ში სულ მე უბ ნე ბოდ ნენ:
„საფ რან გე თი შეუდა რე ბე ლია. რო გორც კი დი ლას ჰავ რში ჩა ვალთ, მა- 
შინ ვე იგ რძნობ საფ რან გე თის სურ ნელს. ნა ხავ, რო გორ შე გიყ ვარ დე ბა“.
ამი ტომ რო დე საც დი ლა ად რი ან - სეიმუ რი ჯერ კი დევ იწ ვა - შე ვიტ ყვე,
რომ ნა პირს ვუ ახ ლოვ დე ბო დით, გემ ბან ზე გა მოვ ვარ დი და ჰაერი ჩა ვი- 
სუნ თქე. და იცით, რი სი სუ ნი მე ცა? - გაიცი ნა დო უნ მა, - ხახ ვი სა და
ნივ რის.

შვე დი მარ თლაც იწ ვა, დოუნი კი კაიუტი დან გა მო ვარ და მე რის თან
ერ თად, თუმ ცა ახ ლა, მი სი ნა ამ ბო ბი დან გა მომ დი ნა რე, იფიქ რებ დით,
რომ გემ ბან ზე მარ ტო იდ გა, იმით გა ოგ ნე ბუ ლი, რომ საფ რან გე თის
სურ ნე ლი ყვა ვი ლე ბი სას სუ ლაც არ ჰგავ და.

- პა რიზ ში მა ტა რებ ლით გა ვემ გზავ რეთ. მშვე ნიერი ხე დე ბი. უზარ მა- 
ზა რი ტყეები, თუმ ცა ხეები მწკრი ვე ბა დაა ჩა რი გე ბუ ლი. ტყე ებს იქ ამ- 
გვა რად რგა ვენ - მწკრი ვე ბად. მშვე ნივ რად ვი მოგ ზაურეთ. ხომ ასეა,
საყ ვა რე ლო?

- ჰო, კარ გი იყო.
- სე ირ ნო ბი სას ჯი ბე ებ ში გრძელ პუ რებს ვიწ ყობ დით. ეს ამოჩ რი ლი

პუ რე ბი თით ქოს ყვე ლას ამ ცნობ დნენ: „ჰეი, შე ხეთ, რო გორ გა მოიყუ რე- 
ბა ორი პრო ვინ ციალი ნიუ- ჯერსიდან“. შე საძ ლოა, სწო რედ ისე თი ამე- 
რი კე ლე ბი ვი ყა ვით, რომ ლებ საც ყო ველ თვის დას ცი ნი ან. მაგ რამ ეს არ
გვა ნაღ ვლებ და. ქა ლაქ ში დავ ხე ტიალებ დით, პუ რის ქერქს ვახ რა მუ- 
ნებ დით და ყვე ლა ფერს ვათ ვა ლიერებ დით: ლუვრს, ტუ ილ რის ბაღს.
დი დე ბუ ლი იყო. „კრიიონ ში“ ვცხოვ რობ დით, და ეს მოგ ზაურო ბის
საუკე თე სო ნა წი ლი გახ ლდათ. რო გორ მო მე წო ნა იქაურო ბა! შემ დეგ
ღა მის მა ტა რე ბელ ში - „აღ მო სავ ლე თის ექ სპრეს ში“ - ჩავ სხე დით და
ციურიხ ში გა ვემ გზავ რეთ, მაგ რამ გამ ცი ლე ბელ მა დრო ზე არ გაგ ვაღ ვი- 
ძა. გახ სოვს, სეიმურ?

დი ახ, ახ სოვ და. რო დე საც მე რი ბა ქან ზე ჩა მოს ვეს, მხო ლოდ პი ჟა მა
ეც ვა.

- რა გა და ვი ტა ნეთ! მა ტა რე ბე ლი უკ ვე და იძ რა. იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდი,
ბარ გის თვის ხე ლი მე ტა ცა და ფან ჯრი დან მეს რო ლა - იცით, იქ ასეც
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ჩა მო დი ან მა ტა რებ ლი დან. ნა ხევ რად შიშ ვლე ბი ჩა მოვ ხტით. ჩვენ ხომ
არ გა ვუღ ვი ძე ბი ვართ. სა ში ნე ლე ბა იყო! - ამ სცე ნის გახ სე ნე ბი სას დო- 
უნ მა მხიარუ ლად გაიცი ნა. - მე და სეიმურს მხო ლოდ საც ვლე ბი გვეც- 
ვა. და ჩვე ნი ჩე მოდ ნე ბი... ჰო და, ბო ლოს და ბო ლოს, - დოუნი ისე იცი- 
ნო და, რომ თხრო ბა უჭირ და, - ციურიხ ში მოვ ხვდით. იქ ვსა დი ლობ- 
დით არაჩ ვეულებ რივ რეს ტორ ნებ ში, სა დაც ფა ფუ კი კრუასა ნე ბი სა და
შე სა ნიშ ნა ვი პაშ ტე ტე ბის სუ ნი იდ გა. სა კონ დიტ რო ებს ყო ველ ნა ბიჯ ზე
ნა ხავ დით. და კი დევ ბევრ ასეთ რა მეს. რა კარ გი იყო! გა ზე თე ბი ჯო ხებ- 
ზე იყო მი მაგ რე ბუ ლი და სპე ციალურ ჩარ ჩო ებ ზე ეკი და. იღებ გა ზეთს,
ჯდე ბი და სა უზ მობ - შე სა ნიშ ნა ვია! იქ ავ ტო მან ქა ნა და ვი ქი რა ვეთ, შუა
სი მენ ტალ ში, ცუგ ში ჩა ვე დით და გზა გა ვაგ რძე ლეთ ლუ ცერ ნის კენ -
უმ შვე ნიერე სი ქა ლა ქის კენ, იქი დან კი - ლო ზა ნის კენ, „ბო- რივაჟისკენ“.
გახ სოვს „ბო- რივაჟი“? - ჰკით ხა დო უნ მა ქმარს, რო მელ საც ჯერ კი დევ
ჩაბ ღუ ჯუ ლი ჰქონ და მი სი ხე ლი.

დი ახ, ახ სოვ და. არა სო დეს და ვიწ ყე ბია. უც ნაური დამ თხვე ვის შე დე- 
გად, სწო რედ დღეს გა ახ სენ და „ბო- რივაჟი“, რო დე საც სენტრალ-- 
ავენიუდან ოლდ- რიმროკში მო დიოდა. გა ახ სენ და მე რი, რო მე ლიც ჩა ის
სვამ და კა ფე ში, სა დაც ორ კეს ტრი უკ რავ და - მე რი, რო მე ლიც ჯერ კი- 
დევ არ იყო ძა ლა დო ბის მსხვერ პლი. მან, ექ ვსი წლის გო გო ნამ, მეტ- 
რდო ტელ თან იცეკ ვა. ოთ ხი ადა მიანი კი ჯერ კი დევ არ ჰყავ და მოკ ლუ- 
ლი. მად მუაზელ მე რი. „ბო- რივაჟში“ ყოფ ნის ბო ლო დღეს შვე დი ჩა ვი- 
და საიუვე ლი რო მა ღა ზიაში, რო მე ლიც სას ტუმ როს ვეს ტი ბულ ში იყო
და დო უნს ბრი ლი ან ტის ყელ სა ბა მი უყი და. მა ნამ დე მე რი და დოუნი
სა ნა პი რო ზე სა სე ირ ნოდ წა ვიდ ნენ, რა თა უკა ნას კნე ლად შე ევ ლოთ
თვა ლი ჟე ნე ვის ტბა ზე მო ცუ რა ვე გე მე ბის თვის და გზის გა დაღ მა აღ- 
მარ თუ ლი ალ პე ბის თვის. შვედ მა წარ მო იდ გი ნა ცო ლი ამ ბრი ლი ან ტის
ყელ სა ბა მი თა და გვირ გვი ნით (რო მელ საც დოუნი კა რა დის თავ ზე, ქუ- 
დის კო ლოფ ში ინა ხავ და) - „მის ნიუ- ჯერსის“ ვერ ცხლის გვირ გვი ნით,
რო მელ საც ხე ლოვ ნუ რი ბრი ლი ან ტე ბის ორი რი გი ამ შვე ნებ და. მაგ რამ
ვი ნაიდან დო უნს ისიც კი არ სურ და, რომ ამ გვირ გვი ნით მე რის ენა ხა
(„ა რა, არა, რა სი სუ ლე ლეა, დე და მი სი ვარ და ეს სრუ ლი ად საკ მა რი სი- 
ა!“), შვედ მა ვერ დაიყო ლია, რომ ორი ვე სამ კაულით ჩვე ნე ბო და ქმარს.
დო უნს კარ გად იც ნობ და და იცო და, რომ ვერ დაითან ხმებ და ამა ზე
თუნ დაც თა ვის შე საქ ცე ვად, თუნ დაც მხო ლოდ მათ სა ძი ნე ბელ ოთახ- 
ში. არა სო დეს ჯიუტობ და ისე, რო გორც იმ შემ თხვე ვებ ში, რო დე საც
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ყო ფი ლი „მის ნიუ- ჯერსის“ როლ ში გა მოს ვლა უწევ და. „ეს კონ კურ სი
წარ სულს ჩა ბარ და, - პა სუ ხობ და ის ყვე ლას, ვინც ამის შე სა ხებ ეკით- 
ხე ბო და. - სი ლა მა ზის კონ კურ სის მო ნა წი ლეების უმ რავ ლე სო ბა მზა- 
დაა შეიძუ ლოს ყვე ლა, ვინც ამას აგო ნებს და მეც მათ რიცხვს მი ვე- 
კუთ ვნე ბი. ერ თა დერ თი ჯილ დო გა მარ ჯვე ბის თვის - პრე მიაა“. და მა- 
ინც, რო დე საც ეს ყელ სა ბა მი „ბო- რივაჟში“, მა ღა ზი ის ვიტ რი ნა ში შე ამ- 
ჩნია, შვედ მა ის წარ მო იდ გი ნა არა პრე მი ით და ჯილ დოებუ ლი ქა ლიშ- 
ვი ლის, არა მედ სი ლა მა ზის დე დოფ ლის ყელ ზე.

საოჯა ხო ალ ბომ ში ჩა წე ბე ბუ ლი ფო ტო სუ რა თე ბის თვა ლიერე ბა
შვედს ოჯა ხუ რი ცხოვ რე ბის და საწ ყის ში ძალ ზე სიამოვ ნებ და, ზოგ ჯერ
კი სხვებ საც აჩ ვე ნებ და ხოლ მე. ამა ყობ და ამ პრიალა ფო ტოებით, რომ- 
ლე ბიც 1949- 50 წლებ ში იყო გა და ღე ბუ ლი. მა შინ დოუნი ორ მოც და- 
თორ მე ტი კვი რის გან მავ ლო ბა ში ას რუ ლებ და იმ სა მუ შა ოს, რა საც „მის
ნიუ- ჯერსის“ სა ზო გა დო ებ რივ მო ვა ლეობა თა მა რე გუ ლი რე ბე ლი კო მი- 
ტე ტის თავ მჯდო მა რე შტა ტის ოფი ციალუ რი „დიასახ ლი სის“ რო ლის
შეს რუ ლე ბას უწო დებ და. ეს სა მუ შაო გუ ლის ხმობ და რაც შე იძ ლე ბა მე- 
ტი ადა მიანის მი ზიდ ვას „დიასახ ლი სის თვის“ უკი დუ რე სად დამ ღლელ
ღო ნის ძიებებ ში. ამის თვის, პრე მი ის სა ხით - 500 დო ლარს, სა ზო გა- 
დოება ში ყო ვე ლი გა მოს ვლის თვის კი 50 დო ლარს იძ ლე ოდ ნენ. რა
თქმა უნ და, აქ იყო 1949 წლის 21 მა ისს „მის ნიუ- ჯერსის“ კო რო ნა ცი ის
ფო ტო სუ რა თი, რო მელ ზეც დო უნს დე კოლ ტი რე ბუ ლი, წელ ში გა მოყ ვა- 
ნი ლი, კო ჭე ბამ დე დაშ ვე ბუ ლი, ყვა ვი ლე ბი თა და ბრჭყვიალა მძი ვე ბით
მო ქარ გუ ლი აბ რე შუ მის სა მეჯ ლი სო კა ბა ეც ვა, თავ ზე კი გვირ გვი ნი
ედ გა. „რო დე საც სა მეჯ ლი სო კა ბა გაც ვია და თავ ზე გვირ გვი ნი გად გას,
კი დევ არა უშავს, - ამ ბობ და დოუნი, - მაგ რამ რო დე საც ჩვეულებ რი- 
ვად გაც ვია და გვირ გვი ნი გად გას, კო მი კუ რად გა მოიყუ რე ბი. პა ტა რა
გო გო ნე ბი გე კით ხე ბი ან, პრინ ცე სა ხომ არ ხა რო, მოზ რდი ლებს კი აინ- 
ტე რე სებთ, ნამ დვი ლი ბრი ლი ან ტე ბი გი კე თია თუ არა. ჩვეულებ რივ
ტან საც მელ ში, ამ რა ღა ცით თავ ზე, სეიმურ, ძა ლი ან სუ ლე ლუ რად
ვგრძნობ დი თავს“. მაგ რამ ის სუ ლაც არ გა მოიყუ რე ბო და სუ ლე ლუ რად,
რო დე საც თავ ზე გვირ გვი ნი ედ გა და სა და ტან საც მე ლი ეც ვა - პი რი- 
ქით, გან საც ვიფ რებ ლად ლა მა ზი იყო. იმ სუ რა თებს შო რის, რომ ლებ- 
ზეც დო უნს გვირ გვი ნი ედ გა და ჩვეულებ რი ვად ეც ვა, „მის ნიუ-- 
ჯერსის“ ლენ ტი კი ქა მარ ზე ჰქონ და მი მაგ რე ბუ ლი, იყო სასოფლო-- 
სამეურნეო გა მო ფე ნა ზე, ფერ მერ თა შო რის, და მე წარ მე თა ყრი ლო ბა- 
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ზე, ბიზ ნეს მენ თა შო რის გა და ღე ბუ ლი ფო ტოები. კი დევ ერთ ფო ტო სუ- 
რათ ზე სა მეჯ ლი სო აბ რე შუ მის კა ბა ში გა მოწ ყო ბი ლი, მხრებ მო შიშ ვლე- 
ბუ ლი დოუნი გუ ბერ ნა ტო რის სა სახ ლე ში, პრინ სტონ ში, ნიუ- ჯერსის
გუ ბერ ნა ტორ თან, ალ ფრედ ე. დრის კოლ თან ცეკ ვავ და. აქ ვე იყო აღ- 
ლუ მე ბის დროს, ლენ ტე ბის გაჭ რი სას, საქ ველ მოქ მე დო ბაზ რო ბე ბის
გახ სნი სას გა და ღე ბუ ლი სუ რა თე ბი. ერთ ფო ტო სუ რათ ზე აღ ბეჭ დი ლი
იყო დოუნი - ად გი ლობ რივ სი ლა მა ზის დე დო ფალ თა კო რო ნა ცი ის მო- 
ნა წი ლე. მა ღა ზიები სა და ავ ტო სა ლო ნე ბის გახ სნის ცე რე მო ნი ებ ზე გა- 
და ღე ბუ ლი ფო ტო სუ რა თე ბი: „ეს დოუნია, მის გვერ დით მდგა რი ჩა სუ- 
ქე ბუ ლი კა ცი მე პატ რო ნე ა“. ორი ოდ ფო ტო სუ რათ ზე დოუნი სკო ლებ ში,
ბავ შვე ბით გა და ჭე დილ დარ ბა ზებ ში, შო პე ნის პო ლო ნე ზის გა მარ ტი ვე- 
ბულ ვა რი ანტს უკ რავ და. სწო რედ ეს ვა რი ან ტი შე ას რუ ლა „მის ნიუ-- 
ჯერსის“ კონ კურ სის დროს, რო დე საც იძუ ლე ბუ ლი იყო, გა ნუწ ყვეტ ლივ
გა მოეტო ვე ბი ნა ნო ტე ბი, რა თა ორ- ნახევარ წუთ ში ჩა ტეული ყო და არ
გა მოეთი შათ მომ დევ ნო შე ჯიბ რე ბე ბი დან. და ყვე ლა ამ ფო ტო სუ რათ- 
ზე, რაც უნ და სცმო და, მის თავს ამ შვე ნებ და გვირ გვი ნი, რო მე ლიც
ქმრის თვალ შიც და პა ტა რა გო გო ნე ბის თვალ შიც პრინ ცე სად აქ ცევ და,
უფ რო ჭეშ მა რიტ პრინ ცე სად, ვიდ რე ევ რო პის სა მე ფო ოჯა ხე ბის მრა ვა- 
ლი წარ მო მად გე ნე ლი იყო, რო მელ თა ფო ტო სუ რა თე ბიც შვედს „ლა იფ- 
ში“ ენა ხა.

გარ და ამი სა, აქ იყო ატლანტიკ- სიტიში, სექ ტემ ბერ ში, „მის ამე რი- 
კის“ კონ კურ სის დროს გა და ღე ბუ ლი ფო ტო სუ რა თე ბი, რომ ლებ ზეც
დო უნს სა ცუ რაო კოს ტიუმი ან სა მეჯ ლი სო კა ბა ეც ვა. ამ ფო ტო სუ რა- 
თე ბის თვა ლიერე ბი სას შვედს ყო ველ თვის უკ ვირ და, რომ ვი ღაც სხვას
მიანი ჭეს უპი რა ტე სო ბა და არა - დო უნს. „ვერც კი წარ მო იდ გენ, რა
სუ ლე ლუ რად გრძნობ თავს პო დი უმ ზე, სა ცუ რაო კოს ტი უმ სა და მა- 
ღალ ქუს ლი ან ფეხ საც მელ ში გა მოწ ყო ბი ლი. ნა ხე ვარ გზას რომ გა ივ ლი,
სურ ვი ლი გიჩ ნდე ბა, სა ცუ რაო კოს ტიუმი ზურ გზე ხე ლით გა ის წო რო...“.
მაგ რამ დოუნი სუ ლაც არ გა მოიყუ რე ბო და სუ ლე ლუ რად. რამ დენ ჯე- 
რაც უნ და ენა ხა შვედს სა ცუ რაო კოს ტი უმ ში გა მოწ ყო ბი ლი დოუნის
ფო ტო სუ რა თი, აღ ტა ცე ბით ამ ბობ და: „რა მშვე ნიერი იყო!“ მა ყუ რებ- 
ლე ბიც აღ ტა ცე ბულ ნი იყ ვნენ მი სით. გა საკ ვი რი არაა, რომ ატლანტიკ-- 
სიტიში ყვე ლა ძი რი თა დად „მის ნიუ- ჯერსის“ გულ შე მატ კივ რობ და.
ჩვე ნე ბის დროს მქუ ხა რე ტაშ მა კი დაადას ტუ რა, რომ ეს აღ ტა ცე ბა
მხო ლოდ ად გი ლობ რი ვი პატ რიოტიზ მით არ იყო გა მოწ ვეული. იმ
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დროს კონ კურსს ტე ლე ვი ზი ით ჯერ კი დევ არ აჩ ვე ნებ დნენ. მი სი ნახ ვა
მხო ლოდ დარ ბაზ ში მსხდარ მა ყუ რებ ლებს შე ეძ ლოთ. ჰო და, რო დე საც
დარ ბაზ ში დოუნის ძმის გვერ დით მჯდარ მა შვედ მა გო გო ნას მშობ- 
ლებს დაურე კა და აც ნო ბა, დო უნ მა ვერ გაიმარ ჯვაო, გა უზ ვიადებ ლად
დაამა ტა, მაგ რამ მთე ლი დარ ბა ზი მო ხიბ ლა ო.

ქორ წილ ზე წი ნა წლე ბის ხუ თი „მის ნიუ- ჯერსი“ მო ვი და, მაგ რამ
დო უნს ვერც ერ თი ვერ შე ედ რე ბო და. კონ კურ სან ტმა გო გო ნებ მა ერ- 
თგვა რი სა ზო გა დოება ჩა მოაყა ლი ბეს და ორ მოც დაათიანი წლე ბის და- 
საწ ყის ში აუცი ლებ ლად ეს წრე ბოდ ნენ ყვე ლა ქორ წილს. ასე რომ,
შვედ მა გა იც ნო შტა ტის გვირ გვი ნით დამ შვე ნე ბუ ლი, სულ ცო ტა, ათი
დე დო ფა ლი და კი დევ და ახ ლოებით ოცი პრე ტენ დენ ტი, რო მელ თაც მი- 
ნი ჭე ბუ ლი ჰქონ დათ ტი ტუ ლე ბი: „მის ზღვის პი რა კუ რორ ტი“, „მის ცენ- 
ტრა ლუ რი სა ნა პი რო“, „მის კო ლუმ ბის დღე“ და „მის ჩრდი ლოეთის
ციალი“. ვერც ერ თი ვერ შე ედ რე ბო და მის ცოლს ნი ჭიერე ბით, ჭკუ ით,
თვით მყო ფო ბი თა და თავ შე კა ვე ბით. რო დე საც აუცი ლე ბე ლი ხდე ბო და
ახ სნა, თუ რა ტომ არ აირ ჩი ეს დოუნი „მის ამე რი კად“, შვე დი გულ- 
წრფე ლად აღიარებ და, რომ ამის მი ზე ზი არ ეს მო და. დოუნი ყო ველ- 
თვის სთხოვ და, არ გაემეორე ბი ნა ეს ყველ გან, რად გან ამ გვა რი გან მარ- 
ტე ბა ხალხს აფიქ რე ბი ნებ და, დოუნი და მარ ცხე ბას გა ნიც დი სო. მან კი
და მარ ცხე ბის შემ დეგ შვე ბა იგ რძნო. ყო ვე ლი ვეს თა ვი ისე გა არ თვა,
რომ სა კუ თა რი ღირ სე ბა და ოჯა ხის სა ხე ლი არ შე უბ ღა ლავს. ეს, თა- 
ვის თა ვად, შვე ბას აგ რძნო ბი ნებ და. რა თქმა უნ და, ნიუ- ჯერსის მცხოვ- 
რებ თა მხურ ვა ლე მხარ და ჭე რის შემ დეგ უკ ვირ და და გულ ნატ კე ნიც
იყო, რომ საუკე თე სო თა სა მე ულ ში ვერ მოხ ვდა და ათე ულ შიც კი არ
შე იყ ვა ნეს, მაგ რამ შე იძ ლე ბა ეს ღვთის წყა ლო ბა გახ ლდათ. ისეთ მებ- 
რძოლ ადა მი ანს კი, რო გო რიც შვე დი იყო, და მარ ცხე ბა არც შვე ბას აგ- 
რძნო ბი ნებ და და არც ღვთის წყა ლო ბად ეჩ ვე ნე ბო და, მაგ რამ დოუნის
თავ შე კა ვე ბა - და მარ ცხე ბულ თა თავ შე კა ვე ბუ ლო ბის შე სა ხებ ყვე ლა ნი
ლა პა რა კობ დნენ - აღაფ რთო ვა ნებ და, თუმ ცა მის თვის ამ გვა რი ქცე ვა
გაუგე ბა რი იყო.

კონ კურ სში და მარ ცხე ბამ, უპირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, დო უნს სა შუალე ბა
მის ცა, მა მას თან ურ თი ერ თო ბა აღედ გი ნა. ჯიმ დუაირი გმობ და კონ- 
კურ სში მო ნა წი ლეობი სად მი გო გო ნას ჯი უტ სწრაფ ვას. „არ მა ნაღ- 
ვლებს, რამ დენ ფულს იშო ვი იქ, - გა ნუც ხა და მის ტერ დუაირ მა, რო დე- 
საც დო უნ მა მო სა ლოდ ნე ლი პრე მი ის შე სა ხებ უამ ბო, - მთე ლი ამ სი სუ- 
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ლე ლის სა ფუძ ვე ლი ავ ხორ ცო ბაა. ეს გო გოებიც იმი ტომ მიჰ ყავთ. და
რაც უფ რო მეტს უხ დი ან, მით უარე სია ეს ყვე ლა ფე რი. ასე რომ, ჩე მი
პა სუ ხი ა: არა!“

ის, რომ, სა ბო ლო ოდ, მის ტერ დუაირი და თან ხმდა ატლანტიკ-- 
სიტიში ჩა მოს ვლას, დოუნის დეიდის, პე გის მცდე ლო ბე ბის შე დე გი გახ- 
ლდათ. ეს ის პე გი იყო, რო მე ლიც მდი დარ ბი ძია ნედს მის თხოვ და და
პა ტა რა დოუნი თა ვის თან მიჰ ყავ და ხოლ მე სას ტუმ რო ში, სპრინგს-- 
ლეიკზე. „რა თქმა უნ და, არც ერთ მა მას არ სურს თა ვი სი შვი ლი იქ
იხი ლოს, - უთ ხრა პეგ მა სი ძეს ალერ სიანი ხმით, რო მე ლიც დო უნს
აღაფ რთო ვა ნებ და და მი ბაძ ვის სურ ვილს უჩენ და. - ეს ყვე ლა ფე რი აღ- 
ვი ძებს გარ კვე ულ წარ მოდ გე ნებს, რომ ლე ბიც არც ერთ მა მას არ ეპიტ- 
ნა ვე ბა. საქ მე ჩემს შვილს რომ ეხე ბო დეს, მეც ასე თი ვე გან ცდე ბი მექ ნე- 
ბო და. თა ნაც, მე ხომ არა მაქვს გრძნო ბა თა ის კომ პლექ სი, რო მე ლიც
მა მებს აქვთ შვი ლე ბის მი მართ. ეს უთუ ოდ შე მა წუ ხებ და. ვფიქ რობ,
შენს გრძნო ბებს მა მე ბის უმ რავ ლე სო ბა გაიზიარებს. ერ თი მხრივ,
სიამა ყეს გრძნობ, მეორე მხრივ კი, ფიქ რობ: „ღმერ თო ჩე მო, იქ ხომ ჩე- 
მი შვი ლი დგას ყვე ლას წი ნა შე!“ მაგ რამ, ჯიმ, ეს ყვე ლა ფე რი, ზნე ობ რი- 
ვი თვალ საზ რი სით, ისე თი უწ ყი ნა რი და უზა დოა, რომ სა ფიქ რა ლიც
არა ფე რია. უვარ გი სებს ძა ლი ან სწრა ფად მოიცი ლე ბენ და ისი ნი თა ვი- 
ანთ ძველ სა მუ შა ოს და უბ რუნ დე ბი ან. მო ნა წი ლეები ჩვეულებ რი ვი გო- 
გო ნე ბი არი ან პა ტა რა ქა ლა ქე ბი დან, წე სიერი, გა ურ ყვნე ლი გო გო ნე ბი,
რო მელ თა მა მებს, უბ რა ლოდ, მა ღა ზიები აქვთ და სოფ ლის კლუ ბე ბის
წევ რე ბი არ გახ ლა ვან. გო გო ნე ბი ისე გა მოიყუ რე ბი ან, რო გორც მა ღა ლი
სა ზო გა დოების დე ბიუტან ტე ბი, მაგ რამ სა თა ნა დოდ აღ ზრდილ ნი არ
არი ან. კონ კურ სის შემ დეგ ისი ნი შინ ბრუნ დე ბი ან და მე ზო ბელ ბი ჭებ ზე
თხოვ დე ბი ან. ჟიურის ყვე ლა წევ რი სე რიოზუ ლი ადა მიანია. ჯიმ, ეს
ხომ კონ კურ სია „მის ამე რი კის“ წო დე ბის მო სა პო ვებ ლად. მას ში რაიმე
შეურაც ხმყო ფე ლი რომ იყოს, აკ რძა ლავ დნენ. პი რი ქით, ამ კონ კურ სში
მო ნა წი ლეობა დი დი პა ტი ვია. დო უნს სურს, რომ შენც გაიზიარო ეს პა- 
ტი ვი. თუ იქ არ იქ ნე ბი, ძა ლი ან ეწ ყი ნე ბა. ეს მის თვის შეურაც ხმყო ფე- 
ლი იქ ნე ბა, მით უმე ტეს, თუ სხვა მა მე ბი მოვ ლენ“. „პე გი, ამ ღო ნის- 
ძიება ში მო ნა წი ლეობა დო უნს არ ეკად რე ბა. ჩვენ არ გვე კად რე ბა. არ
წა ვალ.“ ამის შემ დეგ პე გი ალა პა რაკ და ჯი მის მო ვა ლეობებ ზე არა მარ- 
ტო დოუნის, არა მედ მთე ლი ქვეყ ნის წი ნა შე: „არ მიხ ვე დი, რო დე საც
მან ად გი ლობ რივ კონ კურ სში გაიმარ ჯვა; არ მიხ ვე დი, რო დე საც შტა- 
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ტის კონ კურ სში გაიმარ ჯვა. ნუ თუ იმის თქმა გსურს, რომ ეროვ ნულ
კონ კურ სში მის გა მარ ჯვე ბა საც არ და ეს წრე ბი? თუ დო უნს „მის ამე რი- 
კის“ ტი ტულს მიანი ჭე ბენ, შენ კი იქ არ იქ ნე ბი, სცე ნა ზე არ ახ ვალ და
ამა ყად არ მო ეხ ვე ვი შენს ქა ლიშ ვილს, რას იფიქ რე ბენ? იცი, რას იფიქ- 
რე ბენ? „ეს დი დე ბუ ლი ამე რი კუ ლი ტრა დი ციაა, მა მა მი სი კი აქ არ იმ- 
ყო ფე ბა. „მის ამე რი კის“ ფო ტო სუ რა თებ ზე - ოჯა ხის წევ რებ თან ერ თად
- მა მა მი სი არ ჩანს“. მით ხა რი, რო გორ იგ რძნობს დოუნი თავს მომ დევ- 
ნო დღეს?“

ჯიმ მა ფარ- ხმალი და ყა რა და, სა კუ თა რი ნე ბის სა წი ნა აღ მდე გოდ,
და თან ხმდა, სხვა ნა თე სა ვებ თან ერ თად ატლანტიკ- სიტიში კონ კურ სის
დას კვნით სა ღა მო ზე და სას წრე ბად გამ გზავ რე ბუ ლი ყო. შე დე გი თავ- 
ზარ დამ ცე მი აღ მოჩ ნდა. რო დე საც დო უნ მა დაინა ხა გა მო სას ვლელ კოს- 
ტი უმ ში გა მოწ ყო ბი ლი ჯი მი, რო მე ლიც ცოლ თან ერ თად ბი ძებს, მა მი- 
დებს, ბი ძაშ ვი ლებს - იუნიონის, ესექ სი სა და ჰად სო ნის ოლ ქებ ში
მცხოვ რებ ყვე ლა დუაირს - შო რის იდ გა, მან, კომ პა ნიონის ნე ბარ თვით,
შეძ ლო მხო ლოდ ხე ლი ჩა მო ერ თმია მა მის თვის, რო მე ლიც ად გილ ზე
გაქ ვავ და. დოუნის ქცე ვა ნა კარ ნა ხე ვი იყო კონ კურ სის წე სე ბით, რომ- 
ლე ბიც კრძა ლავ დნენ ყო ველ გვარ ხვევნა- კოცნას, რა თა შემ თხვე ვით
შეს წრე ბულ ადა მი ანს (რო მელ საც შე იძ ლე ბა არ სცოდ ნო და, რომ ეს მა- 
მა კა ცი კონ კურ სან ტის მა მა იყო) რაიმე საძ რა ხი სი არ ევა რაუდა. ეს
ყვე ლა ფე რი იმის თვის კეთ დე ბო და, რომ და უშ ვე ბე ლი ქცე ვა გა მო რიც- 
ხუ ლი ყო. ჯიმ დუაირ მა კი, რო მე ლიც ის- ის იყო, გა მო ჯან მრთელ და
პირ ვე ლი ინ ფარ ქტის შემ დეგ და ნერ ვე ბი და ძა ბუ ლი ჰქონ და, დოუნის
ქცე ვა არას წო რად გან მარ ტა - გა დაწ ყვი ტა, რომ ქა ლიშ ვილს თა ვის
თავ ზე იმ დე ნად დი დი წარ მოდ გე ნა შე ექ მნა, რომ გა ბე და და ემ ცი რე ბი- 
ნა მა მა მი სი და სა ჯა როდ, მთე ლი ხალ ხის წი ნა შე, გულ ცი ვად მოპ ყრო- 
ბო და.

რა თქმა უნ და, ატლანტიკ- სიტიში გა ტა რე ბუ ლი კვი რის გან მავ ლო- 
ბა ში დო უნს შვედ თან შეხ ვედ რის უფ ლე ბას არ აძ ლევ დნენ, არც კომ პა- 
ნიონი ქა ლის თან დას წრე ბით და არც ხალ ხში. ასე რომ, ვა ჟი ბო ლო სა- 
ღა მომ დე ნიუარ კში რჩე ბო და და ისე ვე, რო გორც დოუნის ოჯა ხი, სა ტე- 
ლე ფო ნო სა უბ რე ბით კმა ყო ფილ დე ბო და. ელი ზა ბეთ ში დაბ რუ ნე ბის
შემ დეგ დო უნ მა გულ წრფე ლად უამ ბო მა მას, რა მძი მე გან საც დე ლი
აღ მოჩ ნდა მის თვის ერ თკვი რიანი და შო რე ბა ამ ებ რა ელ ყმაწ ვილ თან,
მაგ რამ ამას ჯიმ დუაირ ზე დი დი შთა ბეჭ დი ლე ბა არ მო უხ დე ნია. დო- 
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უნს მო უხ და მა მის და შოშ მი ნე ბა იმის გა მო, რა საც ის შემ დგომ, მრა ვა- 
ლი წლის გან მავ ლო ბა ში, „შეურაც ხყო ფად“ მო იხ სე ნი ებ და.

- ის ძვე ლე ბუ რი ევ რო პუ ლი სას ტუმ რო გა საოცა რი იყო, - უამ ბობ და
დოუნი ზალ ცმა ნებს, - უზარ მა ზა რი, დი დე ბუ ლი. ტბის პი რას იდ გა.
ასე თი სას ტუმ როები კი ნო ში თუ გი ნა ხავთ. ფარ თო ოთა ხე ბის ფან ჯრე- 
ბი დან ჟე ნე ვის ტბა მო ჩან და. იქაურო ბა ძა ლი ან მოგ ვწონ და. მაგ რამ
ალ ბათ თა ვი მო გა ბეზ რეთ, - უეც რად შე ნიშ ნა მან.

- არა, არა, - ერ თად უპა სუ ხა ცოლ- ქმარმა.
შეილა თავს ისე აჩ ვე ნებ და, თით ქოს ყუ რად ღე ბით უს მენ და დოუნის

ყო ველ სიტ ყვას. იძუ ლე ბუ ლი იყო, ასე მოქ ცეული ყო. ჯერ კი დევ გონს
ვერ მო სუ ლი ყო იმ ელ დის შემ დეგ, მის კა ბი ნეტ ში რომ გა ნი ცა და. რო- 
დე საც გონს მო ვი და, გაუჭირ და იმის გან საზ ღვრა, რო გო რი ადა მიანი
იყო დოუნი. ისე თი არ იყო, რო გო რიც შვედს ეგო ნა. იმი ტომ კი არა,
რომ დოუნი ქმარ თან თვალ თმაქ ცობ და, არა მედ იმი ტომ, რომ შვე დი
ისე ვე ვერ ერ კვეოდა ცო ლის ხა სი ათ ში, რო გორც - ნე ბის მიერი სხვა
ადა მიანის ბუ ნე ბა ში. ადა მიანის ში ნა გა ნი სამ ყა როს წვდო მა ის უნა რი
თუ ნი ჭი იყო, რო მე ლიც შვედს არ გა აჩ ნდა. არ იცო და ციფ რე ბის ის
კომ ბი ნა ცია, რომ ლის მეშ ვეობი თაც ამ კლი ტეს გააღებ და. მოჩ ვე ნე ბი თი
სი კე თე ჭეშ მა რიტ სი კე თედ ეჩ ვე ნე ბო და, მოჩ ვე ნე ბი თი ერ თგუ ლე ბა -
ჭეშ მა რიტ ერ თგუ ლე ბად, მოჩ ვე ნე ბი თი ინ ტე ლექ ტი - ჭეშ მა რიტ ინ ტე- 
ლექ ტად. ამის შე დე გად ვერ გაუგო ვერც სა კუ თარ ქა ლიშ ვილს, ვერც -
ცოლს, ვერც - ერ თა დერთ საყ ვა რელს. შე საძ ლოა, ოდ ნა ვაც კი არ ეს- 
მო და სა კუ თა რი თა ვი სა. რო გო რი იყო ის, გა რეგ ნუ ლი სა ფა რის მიღ მა?
ირ გვლივ ადა მიანე ბი იყ ვნენ. ყო ვე ლი მათ გა ნი ფეხ ზე დგე ბო და და
ყვი რო და: „ეს მე ვარ! ეს მე ვარ!“ საკ მა რი სი იყო, შე გე ხე დათ, რომ დგე- 
ბოდ ნენ და გე უბ ნე ბოდ ნენ, ვინ იყ ვნენ, სი ნამ დვი ლე ში კი სა კუ თა რი
თა ვის შე სა ხებ მე ტი ცოდ ნა რო დი ჰქონ დათ, ვიდ რე - შვედს. მა თაც
სჯე რო დათ გა რეგ ნუ ლი ნიშ ნე ბი სა. სი ნამ დვი ლე ში უნ და წა მომ დგა რიყ- 
ვნენ და ეყ ვი რათ: „ეს მე არა ვარ! ეს მე არა ვარ!“ ყვე ლა ამ გვა რად უნ- 
და მოქ ცეული ყო, უფ რო მე ტად გულ წრფელ ნი რომ ყო ფი ლიყ ვნენ. „ეს
მე არა ვარ!“ იქ ნებ ამ ყვი რი ლის მეშ ვეობით შე საძ ლე ბე ლი გამ ხდა რი ყო
აბ სურ დუ ლი სამ ყა როს არ სის წვდო მა.

შეილა ზალ ცმანს შე ეძ ლო მო ეს მი ნა ან არ მო ეს მი ნა დოუნის მი ერ
ნათ ქვა მი ყო ვე ლი სიტ ყვა, მაგ რამ ის მენ და. დაკ ვირ ვე ბუ ლი ექი მის
როლს რო დი თა მა შობ და - მარ თლაც დაკ ვირ ვე ბუ ლი ექი მი იყო. ახ ლა,
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რო გორც ჩანს, დოუნის ხიბ ლის ზე გავ ლე ნის ქვეშ მო ექ ცა. ამ მოპ- 
რიალე ბუ ლი ზე და პი რის მეორე მხა რეც, იმ სა ხით, რომ ლი თაც დოუნი
მას ადა მიანებს წარ მო უდ გენ და, ასე ვე მომ ხიბ ვლე ლად გა მოიყუ რე ბო- 
და. მას შემ დეგ, რაც შე ემ თხვა, ისე იქ ცეოდა, თით ქოს მის ცხოვ რე ბა ში
არა ფე რი მომ ხდა რი ყო. შვე დის თვის ყვე ლა ფე რი ორ წახ ნა გო ვა ნი იყო,
ნე ბის მი ერ მო გო ნე ბას ორი მხა რე ჰქონ და: ისე თი, რო გო რიც იყო და
ისე თი, რო გო რა დაც ახ ლა გა მოიყუ რე ბო და. მაგ რამ დოუნი ისე თი იყო,
რო გო რიც ოდეს ღაც გახ ლდათ. ტრა გი კუ ლი მოვ ლე ნის შემ დეგ მან შეძ- 
ლო, ბო ლო წე ლი წადს კვლავ დაბ რუ ნე ბო და სა კუ თარ თავს. ზო გი ერთ
სა კით ხზე, უბ რა ლოდ, აღარ ფიქ რობ და. თა ნაც, იმ „მეს“ კი არ და უბ- 
რუნ და, რო მელ მაც სა ხის კა ნი აიჭი მა - ცდი ლობ და, მა მა ცი ყო ფი ლი ყო,
ფსი ქი ატ რი ულ კლი ნი კა ში დაწ ვა და გა დაწ ყვი ტა, თა ვი სი ცხოვ რე ბა
შე ეც ვა ლა - არა მედ იმას, რო მე ლიც ჰილსაიდ- როუდზე (ე ლი ზა ბე თი,
ნიუ- ჯერსის შტა ტი) ცხოვ რობ და. დოუნის გო ნე ბა ში გაჩ ნდა კა რი - ერ- 
თგვა რი ფსი ქო ლო გიური მძლავ რი კა რი, რო მელ შიც ვე რა ვი თა რი
მტკივ ნეული გან ცდა ვერ გა აღ წევ და. ქალ მა ეს კა რი ჩა კე ტა, ეს იყო და
ეს. სას წაულიაო, ფიქ რობ და შვე დი, სა ნამ არ შე იტ ყო, რომ ამ კარს სა- 
ხე ლი ჰქონ და. უილი ამ ორ კატ მე სა მე.

თუ კი ეს ქა ლი, რა ტომ ღაც, ორ მო ციანი წლე ბის შემ დეგ აღარ გი ხი- 
ლავთ, შე ხე დეთ: თქვენ წი ნა შეა მე რი დო უნ დუაირი, ქა ლაქ ელი ზა ბე- 
თის ელ მო რის რაიონის მკვიდ რი, ენერ გიული ლა მა ზი ქა ლიშ ვი ლი მუ- 
შა თა კლა სის ოჯა ხი დან, სენტ- ჯენევიევის დი დე ბუ ლი კა თო ლი კუ რი
ეკ ლე სი ის მრევ ლის ღირ სეული წევ რი - ეკ ლე სიისა, რო მე ლიც მრა ვა ლი
მი ლი თაა და შო რე ბუ ლი ნავ სად გურ ში მდე ბა რე იმ ეკ ლე სი ის გან, რო- 
მელ შიც მა მა მი სი, შემ დეგ კი ძმე ბი ბავ შვო ბი სას მღვდლებს მღვდელ- 
მსა ხუ რე ბის დროს ეხ მა რე ბოდ ნენ. კი დევ ერ თხელ და იბ რუ ნა ხიბ ლი,
რომ ლის მეშ ვეობი თაც ოცი წლის ასაკ ში მა მა კა ცებს იზი დავ და და
სულს უფო რიაქებ და - გა ნურ ჩევ ლად იმი სა, რას ამ ბობ და ამის შე სა ხებ
თვი თონ. ეს არ სჩვეოდათ მის კონ კუ რენ ტებს, რომ ლებ მაც შეძ ლეს გა- 
მარ ჯვე ბის მო პო ვე ბა ატლანტიკ- სიტიში. დო უნს კი შე ეძ ლო მოზ რდი- 
ლებ ში ბავ შვუ რი თვი სე ბე ბი გა ეღ ვი ძე ბი ნა. ამას აღ წევ და მხო ლოდ
გულ წრფე ლი ხა ლი სით, რო მე ლიც აცის კროვ ნებ და მის სრულ ყო ფილ,
უზა დოდ გა მოკ ვე თილ, გუ ლის ფორ მის სა ხეს. დოუნის ბრწყინ ვა ლე გა- 
რეგ ნო ბა, ალ ბათ, აფ რთხობ და კი დეც ადა მიანებს, მაგ რამ ეს გრძნო ბა
ქრე ბო და, რო დე საც ის ლა პა რაკს იწ ყებ და და აშ კა რავ დე ბო და, რომ
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არაფ რით გან სხვავ დე ბო და ჩვეულებ რი ვი ადა მიანე ბის გან. რო დე საც
რწმუნ დე ბო დით, რომ ქალ ღმერ თი არ იყო და არც ცდი ლობ და ყო ფი- 
ლი ყო (სრუ ლი ად უპ რე ტენ ზიო პი როვ ნე ბა გახ ლდათ), კი დევ უფ რო
გატ ყვე ვებ დათ ეს მბზინ ვა რე მუ ქი თმა, ეს კა ტი სებ რი პა ტა რა სა ხე და
უზარ მა ზა რი ცის ფე რი, წარ მო უდ გენ ლად მშვე ნიერი, უმ წეო თვა ლე ბი.
ამ თვა ლე ბის შემ ყუ რე, ვე რა სო დეს დაიჯე რებ დით, რომ ეს გო გო ნა
დრო თა გან მავ ლო ბა ში აქ ტი ურ საქ მი ან ქა ლად გა და იქ ცეოდა და
შეუპოვ რად იბ რძო ლებ და თა ვი სი მე სა ქონ ლეობის ფერ მის შე მო სავ- 
ლიანო ბის თვის. შვედს გან სა კუთ რე ბუ ლად აღელ ვებ და ის, რომ
დოუნი, რო მე ლიც სუს ტი სუ ლაც არ იყო, გა რეგ ნუ ლად სუს ტი და დახ- 
ვე წი ლი ქა ლის შთა ბეჭ დი ლე ბას ტო ვებ და. აღელ ვებ და, რომ ქა ლი ჭეშ- 
მა რი ტად ძლიერი იყო და, ამას თან, თა ვი სე ბუ რი სი ლა მა ზის წყა ლო- 
ბით, სუს ტიც იყო. ეს მის ქმარ ზე კი დევ დი დი ხნის გან მავ ლო ბა ში ზე- 
მოქ მე დებ და, არა და, ოჯა ხურ ცხოვ რე ბას თით ქოს უნ და და ეჩ ლუნ გე- 
ბი ნა სიყ ვა რუ ლის მძაფ რი გან ცდა.

რო გორ უფე რუ ლად გა მოიყუ რე ბო და დოუნის გვერ დით მჯდა რი
შეილა, რო მე ლიც თით ქოს უს მენ და მას - სა და, ულა მა ზო, კე თილ გო- 
ნიერი, მშვი დი, მო საწ ყე ნი, გულ ჩათ ხრო ბი ლი, უსი ცოც ხლო. დო უნ ში
სი ცოც ხლე ჩქეფ და. უწინ შვედ შიც ჩქეფ და. და მის ში ნა გან არსს წარ- 
მო ად გენ და. გაუგე ბა რია, რა ტომ იზი დავ და მას ეს თავ და ჭე რი ლი,
მკაც რი, სა კუ თარ თავ ში მი მა ლუ ლი ქა ლი უფ რო მძლავ რად, ვიდ რე
დოუნი. რო გო რი სა ცო და ვი, გა მო ფი ტუ ლი, სუ ლიერად გა ტე ხი ლი და
უმ წეო უნ და ყო ფი ლი ყო შვე დი, რომ წინ დაუხე და ვად გაჰ ქცეოდა ცუდს
(რაც და მარ ცხე ბულთ სჩვე ვი ათ) და უარე სის თვის შეეფა რე ბი ნა თა ვი.
პირ ველ რიგ ში, იზი დავ და ის, რომ შეილა სხვაგ ვა რი იყო. მი სი ლო გი- 
კუ რი აზ როვ ნე ბა, პირ და პი რო ბა, ში ნა გა ნი წო ნას წო რო ბა და სრუ ლი
თვით კონ ტრო ლი თავ და პირ ვე ლად თით ქმის წარ მო უდ გე ნე ლი ეჩ ვე ნე- 
ბო და. უბე დუ რე ბის გან თით ქმის დაბ რმა ვე ბულ მა, სა ხელ გა ტე ხილ მა,
დაბ ნე ულ მა შვედ მა მი მარ თა ერ თა დერთ ქალს, ცო ლის გარ და, რო მე- 
ლიც გარ კვე ულ როლს ას რუ ლებ და მის პი რად ცხოვ რე ბა ში. აი, რო გორ
აღ მოჩ ნდა მის გვერ დით - ნუ გე შის მა ძიებე ლი, ქან ცგაწ ყვე ტი ლი. ამაო
იმე დის ძიება ში, ცოლ თან გა ნუყ რე ლად და კავ ში რე ბუ ლი, მო ნო გა- 
მიური პრინ ცი პის ერ თგუ ლი ქმა რი ცხოვ რე ბის გან სა კუთ რე ბულ მო- 
მენ ტში იმ სი ტუაციაში აღ მოჩ ნდა, რო მე ლიც მის თვის სა ძულ ვე ლი უნ- 
და ყო ფი ლი ყო. ეს იყო სა მარ ცხვი ნო ფი ას კო - ღა ლა ტი. სიყ ვა რუ ლი ამ
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სი ტუაციაში უმ ნიშ ვნე ლო როლს ას რუ ლებ და. ვნე ბიანი სიყ ვა რუ ლი
შვედ მა მთლიანად დო უნს უძ ღვნა. ჟი ნი ძალ ზე მი წიერი გრძნო ბაა
ადა მიანის თვის, რო მელ საც ასე თი უბე დუ რე ბა და ატ ყდა თავს - ამაზ- 
რზე ნი ურ ჩხუ ლის მა მის თვის. აქ ილუ ზი ამ მო იყ ვა ნა. შეილას ისე აწ ვე- 
ბო და ზე მო დან, თით ქოს თავ შე სა ფარს ეძებ და. ისე შე დიოდა მას ში,
თით ქოს სურ და დაემა ლა ძლიერი მა მა კა ცუ რი სხეული და მთლიანად
გამ ქრა ლი ყო, იმ იმე დით, რომ, რა კი ეს ქა ლი სხვაგ ვა რი იყო, თვი თო- 
ნაც შე იც ვლე ბო და.

მაგ რამ სწო რედ იმი ტომ, რომ ეს ქა ლი სხვაგ ვა რი იყო, აქე დან სა სი- 
კე თო ვე რა ფე რი გა მო ვი და. დო უნ თან შე და რე ბით, შეილა თით ქოს კარ- 
გად მოვ ლი ლი მო აზ როვ ნე მე ქა ნიზ მი იყო - ტვი ნის ნემ სში გაყ რი ლი
ძა ფი, რო მელ თა ნაც არა თუ ფი ზი კუ რი ურ თი ერ თო ბის, შე ხე ბის სურ- 
ვი ლიც კი არ უნ და გაგ ჩე ნო და. დო უნ მა კი შვე დი შთააგო ნა, გმი რო ბა
ჩაედი ნა, რის თვი საც საკ მა რი სი არ იყო მხო ლოდ ბრწყინ ვა ლე სპორ- 
ტულ კა რიერას თან გა მომ შვი დო ბე ბის გა მოც დი ლე ბა: მა მის ნე ბა უნ და
მო ედ რი კა, მას უნ და გა ჯიბ რე ბო და. შთააგო ნა იმით, რომ უჩ ვეულოდ
მშვე ნიერი და, ამას თან, ჩვეულებ რი ვი გახ ლდათ.

იყო თუ არა ყო ვე ლი ვე ეს უფ რო მნიშ ვნე ლო ვა ნი, არ სე ბი თი, ღი რე- 
ბუ ლი, ვიდ რე მი ზე ზე ბი, რო მელ თა გა მოც, ჩვეულებ რივ, ქორ წინ დე ბი- 
ან? ან იქ ნებ ყო ვე ლი ქორ წი ნე ბის სა ფუძ ვე ლი ირა ციონა ლუ რი, შეუსა- 
ბა მო და უც ნაური ა?

შეილას ამის ახ სნა შე ეძ ლო. შეილამ ყვე ლა ფე რი იცო და. ნამ დვი- 
ლად გას ცემ და პა სუხს ამ კით ხვა ზეც. ვში შობ დი, რომ ასეთ შემ თხვე ვა- 
ში უფ რო ად ვი ლად იპო ვიდ ნენ. იმ დე ნად შორს შე ტო პა და იმ დე ნად
გაძ ლი ერ და, რომ ვფიქ რობ დი, უკ ვე შეძ ლებს და მოუკი დებ ლად
ცხოვრებას- მეთქი. ის მარ თლაც ძა ლი ან ძლიერია, სეიმურ. შე რე კი ლია.
გა ნა მა მას არა ვი თა რი რო ლი არ აქვს ტან ჯუ ლი შვი ლის ცხოვ რე ბა ში?
უმ ნიშ ვნე ლო ვა ნე სი რო ლი აქვს, ამი ტო მაც ვერ შევ ძე ლი. მე ხომ მე გო- 
ნა, რომ თქვენს ოჯახ ში რა ღაც სა ში ნე ლე ბა მოხ და…

ოჰ, რო გორ უნ დო და, რომ ცო ლი და ებ რუ ნე ბი ნა, წარ მო უდ გენ ლად
უნ დო და და ებ რუ ნე ბი ნა ცო ლი, რო მე ლიც ასე სე რიოზუ ლად ეკი დე ბო- 
და თა ვის სე რიოზულ დე დობ რივ მო ვა ლეობებს; ქა ლი, რო მელ საც იმ- 
დე ნად არ სურ და, გა თა მა მე ბულ, პა ტივ მოყ ვა რე, დი დე ბის მი მართ
ნოს ტალ გი ით შეპ ყრო ბილ ადა მიანად მი ეჩ ნი ათ, რომ ოჯახ ში ხუმ რო- 
ბი თაც კი არ იდ გამ და თავ ზე ქუ დე ბის კო ლოფ ში შე ნა ხულ, კა რა დის
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თავ ზე შე მო დე ბულ გვირ გვინს. შვედს მე ტის მოთ მე ნა აღარ შე ეძ ლო -
დოუნი ახ ლა ვე უნ და და ებ რუ ნე ბი ნა.

- რო გო რი ფერ მე ბია იქ? - ჰკით ხა შეილამ. - ხომ დაგ ვპირ დი, რომ
ცუ გის ფერ მებ ზე გვი ამ ბობ დი.

შეილას ყო ველ თვის სურ და, ყვე ლა ფე რი ნათ ლად წარ მო ედ გი ნა -
რო გორ შე ეძ ლო შვედს, ამ ქალ თან რაიმე სა ერ თო ჰქო ნო და? ამ გვარ
ღრმად მო აზ როვ ნე ადა მიანებს შო რის შვე დი დიდ ხანს ვერ ძლებ და -
იმ ადა მიანებს შო რის, რომ ლე ბიც არა ფერს არ აწარ მოებენ და არც კი
უნა ხავთ, სხვე ბი რო გორ აწარ მოებენ. არ იცი ან, რა რის გა ნაა შექ მნი- 
ლი. არ ეს მით, რო გორ მუ შაობენ კომ პა ნიები. ავ ტო მან ქა ნი სა თუ სახ- 
ლის გარ და, არა ფე რი გაუყი დი ათ და ვერც შეძ ლე ბენ გა ყიდ ვას. სამ სა- 
ხურ ში არ მიუღი ათ და სამ სა ხუ რი დან არ გაუთა ვი სუფ ლე ბი ათ არა ვინ,
არ გა უწ ვრთნი ათ მუ შა კე ბი და მა თი თაღ ლი თო ბის მსხვერ პლად არ
ქცეულან. არა ფე რი იცი ან ბიზ ნე სის აწ ყო ბის ან ფაბ რი კის მარ თვის
დროს მო სა ლოდ ნე ლი სირ თუ ლეები სა და სა შიშ როებე ბის შე სა ხებ და
მა ინც დარ წმუ ნე ბულ ნი არი ან, რომ იცი ან ყვე ლა ფე რი, რი სი ცოდ ნაც
სა ჭი როა. მთე ლი ეს გა გე ბა, მთე ლი ეს ინ ტროს პექ ტუ ლი დაკ ვირ ვე ბა
ადა მიანის სუ ლის ხვეულებ სა და ნაპ რა ლებ ზე, შვე დის აზ რით, სი ცოც- 
ხლის სა ფუძ ვლებს ეწი ნა აღ მდე გე ბო და. მი სი შე ხე დუ ლე ბით, ყვე ლა ფე- 
რი მარ ტი ვად იყო. სა ჭი როა, ენერ გიულად და მშვი დად - რო გორც ლე- 
ვო ვე ბის ოჯახ ში ხდე ბო და - შე ას რუ ლო ყვე ლა მო ვა ლეობა და ცხოვ- 
რე ბაც თა ვის თა ვად მო წეს რიგ დე ბა. თუ ყო ველ დღეს მკა ფიო და გა აზ- 
რე ბულ ქმე დე ბებს მი უძ ღვნი, ცვლი ლე ბე ბი პროგ ნო ზი რე ბა დი გახ დე ბა,
კონ ფლიქ ტე ბი - მარ თვა დი, მოულოდ ნე ლო ბე ბი - სა სიამოვ ნო, და ყვე- 
ლა ფე რი ერ თად ჩა გი ნერ გავს ღრმა რწმე ნას, რომ ქა რიშ ხლე ბი ხდე ბა
მხო ლოდ შორს, ათა სო ბით მი ლის და ცი ლე ბით. ყვე ლა ფე რი სწო რედ
ამ გვა რად წარ მო უდ გე ბო და ოდეს ღაც. ოდეს ღაც მშვე ნიერი დე დის,
ძლიერი მა მი სა და ხა ლი სიანი, ჭკვიანი გო გო ნას ოჯა ხი ისე თი ვე ურ ყე- 
ვი იყო, რო გორც სა მი დათ ვის ზღა პარ ში.

- სულ და მა ვიწ ყდა, უამ რა ვი ფერ მა ვნა ხეთ! - წა მოიძა ხა დო უნ მა,
რო მელ საც სიამოვ ნებ და იმ ფერ მე ბის მო გო ნე ბა. - სა ნი მუ შო ძრო ხე ბი
გვაჩ ვე ნეს. შე სა ნიშ ნა ვი დათ ბუ ნე ბუ ლი ბოს ლე ბი. იქ ად რი ან გა ზაფ- 
ხულ ზე ვი ყა ვით და ნა ხი რი ჯერ კი დევ არ იყო გაშ ვე ბუ ლი სა ძოვ რებ ზე.
სა ქონ ლის სა თავ სოები სახ ლებ ქვე შაა. ღუ მე ლე ბი ძა ლი ან ლა მა ზი ორ- 
ნა მენ ტე ბით... არ მეს მის, ასე რამ და გაბ რმა ვა. რო გორ აჰ ყე ვი აშ კა რად
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შე რე კილ გო გოს. გა იქ ცა. მი სი დაბ რუ ნე ბა შე უძ ლე ბე ლი იყო. შე იც ვა- 
ლა. რა ღაც უბე დუ რე ბა შე ემ თხვა. მის დაბ რუ ნე ბას აზ რი არ ჰქონ და.
ისე თი მსუ ქა ნი იყო. ვფიქ რობ დი, სიმ სუქ ნეც და გა ღი ზიანე ბაც ადას- 
ტუ რებს, რომ ოჯახ ში ყვე ლა ფე რი რიგ ზე არ არის- მეთქი. და ეს ჩე მი
ბრა ლი იყო! არა, ასე არ ვფიქ რობ დი. ყვე ლას ოჯა ხე ბი გვყავს. და ოჯა- 
ხებ ში, ჩვეულებ რივ, ყვე ლა ფე რი რიგ ზე არ არის… - ში ნაური ღვი ნით,
ში ნაური ნამ ცხვრით გაგ ვი მას პინ ძლდნენ, სა ოც რად მე გობ რუ ლად მიგ- 
ვი ღეს, - ამ ბობ და დოუნი. - რო დე საც მეორედ ვეს ტუმ რეთ, უკ ვე შე- 
მოდ გო მა იყო. მთე ლი ზაფ ხუ ლის გან მავ ლო ბა ში ძრო ხე ბი მთებ ში იმ- 
ყო ფე ბი ან და იქ წვე ლი ან. რო დე საც ისი ნი ზამ თრის სად გო მის კენ მოჰ- 
ყავთ, ნა ხირს წინ მო უძ ღვის ძრო ხა, რო მე ლიც ყვე ლა ზე მეტს იწ ვე ლი- 
და - მას კი სერ ზე ყვე ლა ზე დი დი ეჟ ვა ნი აბია. რქებს ყვა ვი ლე ბით უმ- 
კო ბენ და საუკე თე სო ძრო ხად აღიარე ბენ. მთის სა ძოვ რე ბი დან ისი ნი
მწკრი ვად ჩა მოჰ ყავთ და საუკე თე სო ძრო ხა წინ მო უძ ღვის… იქ ნებ
იმის თვის წა ვი და, რომ კი დევ ვინ მე მო ეკ ლა? ასე თი პა სუ ხის მგებ ლო ბა
რო გორ იკის რე? იცი, შეილა, ასეც მო იქ ცა, დი ახ, კი დევ სა მი ადა მიანი
მოკ ლა. აბა, რას იტ ყვი? ამას იმი ტომ მე უბ ნე ბი, რომ გუ ლი მატ კი ნო.
სი მარ თლეს გე უბ ნე ბი, კი დევ სა მი ადა მიანი მოკ ლა. ამის თა ვი დან აცი- 
ლე ბა შე გეძ ლო. შენ მაწ ვა ლებ. გან ზრახ ცდი ლობ, გუ ლი მატ კი ნო. მან
კი დევ სა მი მოკ ლა… - ყვე ლა, ვინც ზაფ ხუ ლო ბით მთებ ში და დის ძრო- 
ხე ბის მო საწ ვე ლად - ბავ შვე ბი, ქა ლიშ ვი ლე ბი, ქა ლე ბი - შვეიცა რი ულ
ტა ნი სა მოსს იც ვამს. მოედან ზე ორ კეს ტრი უკ რავს და დი დი დღე სას- 
წაული იმარ თე ბა. შემ დეგ ძრო ხე ბი ზამ თრის სად გო მებ ში, სახ ლებ ქვეშ
შეჰ ყავთ. ყვე ლა ფე რი ძა ლი ან სუფ თა და ლა მა ზია. გაგ ვი მარ თლა, რომ
ეს ვნა ხეთ. სეიმურ მა ყვე ლა ძრო ხას ფო ტო სუ რა თე ბი გა დაუღო, ასე
რომ, მა თი ნახ ვა შე იძ ლე ბა პრო ექ ტორ ში.

- სეიმურ მა ფო ტო სუ რა თე ბი გა დაიღო? - იკით ხა სილ ვი ამ. - მე კი
მე გო ნა, რომ სა შინ ლად გძულ და სუ რა თე ბის გა და ღე ბა, - უთ ხრა შვედს
და გად მოიხა რა, რა თა შვი ლის თვის ეკოც ნა. - ჩე მი არაჩ ვეულებ რი ვი
ბი ჭი, - წაიჩურ ჩუ ლა მან. თვა ლე ბი სიყ ვა რუ ლით უბ რწყი ნავ და.

- ამ არაჩ ვეულებ რივ მა ბიჭ მა თა ვი სი სი ძულ ვი ლი დაძ ლია. იქ, მოგ- 
ზაურო ბი სას, „ლეიკას“ გვერ დი დან არ იცი ლებ და და შე სა ნიშ ნა ვი ფო- 
ტო სუ რა თე ბი გა დაიღო, ხომ მარ თა ლია, საყ ვა რე ლო?

დი ახ, ასე იყო. ის მარ თლაც არაჩ ვეულებ რი ვი შვი ლი იყო, რო მელ- 
მაც ფო ტო სუ რა თე ბი გა დაიღო, მე რის შვეიცა რიული კა ბა უყი და, დო- 
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უნს კი - ბრი ლი ან ტის ყელ სა ბა მი, და თა ვის ძმა სა და შეილას უამ ბო,
რომ მე რიმ ოთ ხი ადა მიანი მოკ ლა. თა ვის ოჯახს, ცუ გის სა მახ სოვ როდ,
დი დე ბუ ლი შვეიცა რიული ეპო პე ის სა მახ სოვ როდ, უყი და კე რა მი კუ ლი
შან დლე ბი, რომ ლე ბიც ახ ლა დამ დნა რი ცვი ლი თაა მოთ ხვრი ლი. მან,
ვინც გვერ დი დან არ იცი ლებ და „ლეიკას“, უამ ბო ამ ორს - რომ ლე ბიც
სხვებ ზე გა ცი ლე ბით ნაკ ლე ბად იმ სა ხუ რებ დნენ ნდო ბას და რო მელ თა
ნა ბი ჯებ საც ვერ გააკონ ტრო ლებ და - რა ჩაიდი ნა მე რიმ.

- კი დევ სად იყა ვით? - ჰკით ხა დო უნს შეილამ და შეეცა და არ შეტ- 
ყო ბო და, რომ აპი რებ და, ავ ტო მან ქა ნა ში ყვე ლა ფე რი მოეყო ლა შე ლის- 
თვის. შე ლი კი იტ ყვის, ღმერ თო ჩე მოო, შე იძ ლე ბა ცრემ ლიც მო ად გეს
თვალ ზე - ის ხომ მშვი დი და ღირ სეული ადა მიანია - მაგ რამ შინ მის- 
ვლის თა ნა ვე პო ლი ციაში და რე კავს. ერ თხელ უკ ვე და მა ლა თა ვის სახ- 
ლში მკვლე ლი. სა მი დღით შეიფა რა. ის დღეები შიშ ში გაატა რა, ძრწო- 
და, ნერ ვე ბი კი ნა ღამ და აწ ყდა. მაგ რამ მა შინ გო გოს მხო ლოდ ერ თი კა- 
ცი ჰყავ და მოკ ლუ ლი, რაც ძა ლი ან ცუ დი გახ ლდათ, მაგ რამ მა ინც შე იძ- 
ლე ბო და მი სი გა მარ თლე ბა - ეს „ცალ კეული შემ თხვე ვა“ იყო. თა ნაც
ცო ლი უკი ჟი ნებ და. სი სუ ლე ლე იყო, რა თქმა უნ და. მაგ რამ სხვა გზა არ
ჰქონ და. გო გო ნა ხომ უწინ მი სი პა ცი ენ ტი იყო. პი რო ბა მი ვე ცი, პრო ფე- 
სიონა ლუ რი სინ დი სი უფ ლე ბას არ მაძ ლევს... მაგ რამ ახ ლა ოთ ხი ადა- 
მიანი მოკ ლა. ეს უკ ვე მე ტის მე ტია, და უშ ვე ბე ლია. ოთ ხი უდა ნა შაულო
ადა მიანის მოკ ვლა ბარ ბა რო სო ბაა, წარ მო უდ გე ნე ლი სი სას ტი კეა. ახ- 
ლა სხვა გზა არ სე ბობს: კა ნო ნი. მო ვა ლეობა კა ნო ნის წი ნა შე. მათ იცი- 
ან, სად იმა ლე ბა. ამის საიდუმ ლოდ შე ნახ ვა კა ნო ნით ის ჯე ბა. არა, ასე
ვერ გაგ რძელ დე ბა, შე ლი ყვე ლა ფერს გააკონ ტრო ლებს. შვე დი ამას
ხვდე ბო და. შე ლი მყის ვე და რე კავს პო ლი ციაში - მო ვა ლე იქ ნე ბა, ასე
მო იქ ცეს. „ოთ ხი ადა მიანი. მკვლე ლი ნიუარ კშია. მი სა მარ თი ცნო ბი ლია
სეიმურ ლე ვო ვის თვის. დღეს ის მკვლე ლის ბი ნა ში იმ ყო ფე ბო და“. შე ლი
ზუს ტად ისე თია, რო გორც ლუ ლე ვო ვი ახა სიათებ და - „ე ქი მი, ღირ- 
სეული პი როვ ნე ბა. ზნე ობ რი ვი, პა სუ ხის მგე ბე ლი პი როვ ნე ბა“ - და ის
უფ ლე ბას არ მის ცემს ცოლს, ამ უბად რუ კი, სა ძა გე ლი გო გოს, ჩაგ რულ- 
თა კი დევ ერ თი შე რე კი ლი დამ ცვე ლის მი ერ ჩა დე ნი ლი ოთ ხი მკვლე- 
ლო ბის თა ნა მო ნა წი ლედ იქ ცეს. ცრუ იდეოლო გიაზე და ფუძ ნე ბუ ლი ტე- 
რო რის ტუ ლი ქცე ვა - სა ში ნე ლი ბო როტ მოქ მე დე ბა. ასე ახ სნის შე ლი
მომ ხდარს და რა უნ და მოიმოქ მე დოს შვედ მა ამ ინ ტერ პრე ტა ცი ის შე- 
საც ვლე ლად? რო გორ უნ და აიძუ ლოს შე ლი, სხვაგ ვა რად აღიქ ვას ეს
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სა კით ხი, რო დე საც თვი თო ნაც არ შე უძ ლია მი სი გან სხვა ვე ბუ ლად აღ- 
ქმა? დაუყოვ ნებ ლივ უნ და გა ვიყ ვა ნო გან ზე და ყვე ლა ფე რი უნ და ვუ- 
ამ ბო, რა თა ვცა დო მი სი შე ჩე რე ბა, გა და ვა ფიქ რე ბი ნო ის, რომ, რო გორც
კა ნონ მორ ჩი ლი მო ქა ლა ქე, ვალ დე ბუ ლია გას ცეს მე რი, რად გან ეს
აუცი ლე ბე ლია უდა ნა შაულო ადა მიანე ბის და სა ცა ვად. უნ და ვუთ ხრა:
„ის გა მოიყე ნეს. ყვე ლას იოლად ენ დო ბო და. ბავ შვო ბა ში ყვე ლა ებ რა- 
ლე ბო და. შე სა ნიშ ნა ვი ბავ შვი იყო. ეს ბავ შვი ბო რო ტი ადა მიანე ბის ზე- 
გავ ლე ნის ქვეშ მოხ ვდა. თვი თონ ასეთ რა მეს ვერც მოიფიქ რებ და, უბ- 
რა ლოდ, სძაგ და ომი. ყვე ლას გვძაგ და. ყვე ლა ნი აღ შფო თე ბუ ლი ვი ყა- 
ვით, მაგ რამ ვი ცო დით, რომ ვე რა ფერს გა ვაწ ყობ დით. ის კი ბავ შვი იყო,
თავ გზა აბ ნეული მო ზარ დი, მგრძნო ბიარე გო გო ნა. ძა ლი ან ახალ გაზ რდა
იყო, გა მო უც დე ლი, და იმ საქ მე ში გააბეს, რომ ლი საც არა ფე რი ეს მო და.
ადა მი ან თა გა დარ ჩე ნა სურ და. არ ვცდი ლობ, გა მარ თლე ბა მო ვუ ძებ ნო,
რად გან ასე თი გა მარ თლე ბა არ არ სე ბობს. მაგ რამ მა ინც შე უძ ლე ბე ლია
გან სჯა მხო ლოდ შე დე გის მი ხედ ვით. მე რის ყვე ლა მოქ მე დე ბას ჰქონ და
მი ზე ზე ბი, რომ ლე ბიც, მი სი აზ რით, ძა ლი ან მნიშ ვნე ლო ვა ნი იყო. ახ ლა
მათ არა ვი თა რი მნიშ ვნე ლო ბა არა აქვს: მან თა ვის თვის ახა ლი ფი ლო- 
სო ფია აღ მოაჩი ნა, ომი კი დამ თავ რდა. ფაქ ტობ რი ვად, არც ერთ ჩვენ- 
განს არ ეს მის, რა და რა ტომ მოხ და. ყო ვე ლი ვე ამის მიღ მა გა ცი ლე ბით
მე ტი რამ არის, ვიდ რე ჩვენ შეგ ვიძ ლია გა ვი აზ როთ. რა თქმა უნ და, მე- 
რი დამ ნა შა ვეა - ტრა გი კუ ლი, სა ში ნე ლი, თავ ზარ დამ ცე მი შეც დო მა
და უშ ვა. ამას გა მარ თლე ბა არა აქვს. მაგ რამ ახ ლა აღა რა ვის თვი საა სა- 
ში ში. ძვე ლი მე რის გაძ ვალ ტყა ვე ბუ ლი, შე საბ რა ლი სი აჩ რდი ლია და
ახ ლა ჭი ან ჭვე ლა საც არ და ად გამს ფეხს. მშვი დი და უწ ყი ნა რია. გულ- 
ცი ვი ბო როტ მოქ მე დი რო დია, შე ლი. სუ ლიერად გა ტე ხი ლი არ სე ბაა,
რო მელ მაც ამაზ რზე ნი ბო როტ მოქ მე დე ბე ბი ჩაიდი ნა და ახ ლა ამას სუ- 
ლის სიღ რმემ დე ნა ნობს. რა აზ რი აქვს პო ლი ციაში და რეკ ვას? რა თქმა
უნ და, მარ თლმსა ჯუ ლე ბას უნ და ემ სა ხუ რო, მაგ რამ მე რი უკ ვე აღა რა- 
ვის თვის წარ მო ად გენს სა შიშ როებას. შე ნი ჩა რე ვა სა ჭი რო არაა. არა ვი- 
სი ინ ტე რე სე ბი არ მო ით ხოვს პო ლი ცი ის ჩა რე ვას. შუ რის გე ბაც აღა რაა
სა ჭი რო. და მი ჯე რე, სა მა გიერო უკ ვე მი ეზ ღო. ვი ცი, რომ დამ ნა შა ვეა.
ამა ში ეჭ ვი არა ვის ეპა რე ბა. საქ მე ისაა, რა უნ და მო ვი მოქ მე დოთ ახ ლა.
ეს მე მო მან დე. თვალს არ მო ვა ცი ლებ. ცუდს არა ფერს იზამს, გპირ დე- 
ბი. ვიზ რუ ნებ იმა ზე, რომ დახ მა რე ბა გაუწი ონ. შე ლი, მო მე ცი შან სი,
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რომ ადა მიანურ, ჩვეულებ რივ ცხოვ რე ბას და ვუბ რუ ნო. ნუ და რე კავ
პო ლი ციაში!

მაგ რამ შვედ მა იცო და, რომ შე ლი იფიქ რებ და: შეილა უკ ვე საკ მა რი- 
სად და ეხ მა რა ამ ოჯახს. ორი ვე ნი და ვეხ მა რეთ. ახ ლა ისი ნი კვლავ გან- 
საც დელ ში არი ან, მაგ რამ შე ლი ზალ ცმა ნი აღარ და ეხ მა რე ბა. საქ მე სა- 
ხის კა ნის აჭიმ ვას კი არ ეხე ბა! ოთ ხი ადა მიანია მოკ ლუ ლი. ეს გო გო
ელექ ტროს კამ ზე უნ და დას ვან. რიც ხვი „ოთ ხი“ თვით შე ლი საც კი სა- 
ზო გა დოების გან რის ხე ბულ წევ რად აქ ცევს, რო მე ლიც მზა დაა, ჩამ რა- 
ზი ჩარ თოს. წარ ბშე უხ რე ლად ჩააბა რებს პო ლი ცი ას და იტ ყვის, ამ ძუკ- 
ნამ ეს და იმ სა ხუ რა ო.

- მეორედ? ოჰ, ყვე ლა ფე რი მო ვიარეთ, - ამ ბობ და დოუნი, - ევ რო პა- 
ში შე იძ ლე ბა ნე ბის მი ერ ად გი ლას გა ემ გზავ რო, ყველ გან უამ რა ვი რა მაა
სა ინ ტე რე სო. ასეც ვიქ ცეოდით.

მაგ რამ პო ლი ცი ამ უკ ვე იცის. ჯე რის გან. უეჭ ვე ლია. ჯე რი უკ ვე და- 
რე კავ და გა მო ძიების ფე დე რა ლურ ბიურო ში. ჯე რი. ნე ტავ რა ტომ მის- 
ცა მე რის მი სა მარ თი ჯე რის? რო დე საც მას ესა უბ რე ბო და, იმ დე ნად გა- 
ნად გუ რე ბუ ლი იყო, რომ არც კი უფიქ რია სა შიშ როება ზე, რო მელ საც
მე რის და ნა შაულის გამ ხე ლა გა მო იწ ვევ და. გა ნად გუ რე ბულს, დამ ბლა- 
და ცე მულს, დოუნის ხე ლი უჭი რავს და იხ სე ნებს ატლანტიკ- სიტის,
„ბო- რივაჟს“, მე რის, რო მე ლიც მეტ რდო ტელ თან ცეკ ვავს… არ ეს მის
თა ვი სი წინ დაუხე და ვი აღიარე ბის შე დე გე ბი. ცხოვ რე ბის გზა ზე აქამ დე
გა ბე დუ ლად მი მა ვალ მა შვედ ლე ვოვ მა ეს უნა რი და კარ გა და იქ ცა
ოდენ ნა ფო ტად, რო მელ საც მო რე ვი ატ რიალებს, და ოც ნე ბობს, ოც ნე- 
ბობს, უმ წე ოდ ოც ნე ბობს… ფლო რი და ში კი მი სი ფიც ხი ძმა, რო მე ლიც
კიც ხავს და ძმო ბას სუ ლაც არ უწევს; რო მე ლიც იმ თა ვით ვე მტრუ ლად
იყო გან წყო ბი ლი ღვთის ნე ბიერი შვე დის - უზა დო სრულ ყო ფი ლე ბის
მი მართ; ეს ფიც ხი, თავ ნე ბა და ულ მო ბე ლი ძმა, რო მელ საც ყვე ლა საქ- 
მე ბო ლომ დე მიჰ ყავს და რო მელ საც გაახა რებს შუ რის გე ბის შე საძ ლებ- 
ლო ბა, ბო ლოს და ბო ლოს, იძი ებს შურს და მთელ ქვე ყა ნას და უმ ტკი- 
ცებს...

თვი თონ გას ცა მე რი. არა ძმამ, არა შე ლი ზალ ცმან მა, არა მედ თვი- 
თონ, თვი თონ. რა იქ ნე ბო და, ენა ზე კბი ლი რომ და მე ჭი რა? რი სი იმე დი
მქონ და, რო დე საც ენა წა ვიგ რძე ლე? შვე ბას ვიგ რძნობ დი? ბავ შვურ
შვე ბას? მა თი რე აქ ცია მა ინ ტე რე სებ და? რა ღაც ისე თი სა სა ცი ლო და
უც ნაური, რო გო რიც მა თი რე აქ ციაა? ენა წა იგ რძე ლა და მდგო მა რეობა
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და ამ ძი მა - უამ ბო, რაც მე რის გან შე იტ ყო - ანუ, ფაქ ტობ რი ვად, ოთ ხი
ადა მიანის მკვლე ლი გას ცა. ახ ლა თვი თონ დაუდო ბომ ბი შვილს, უნე- 
ბუ რად, ისე, რომ არ ეს მო და, რას შვრე ბო და. თა ვი სი ნე ბით და მორ- 
ჩილ და, ჩაიდი ნა ის, რაც უნ და ჩაედი ნა, ის, რაც არ უნ და ჩაედი ნა -
მკვლე ლო ბა თა გა მო გას ცა.

იმის თვის, რომ დუ მი ლის აუცი ლებ ლო ბა შე ეგ ნო, კი დევ ერ თი დღე
იყო სა ჭი რო - გან სხვა ვე ბუ ლი დღე, რო მე ლიც წი ნა დღეს წაშ ლი და. რა
იქ ნე ბო და, ეს დღე რომ არ დამ დგა რი ყო! ამ დე ნი და ასე სწრა ფად რომ
არ მე ხი ლა! რო გორ უფ რთხილ დე ბო და თა ვის უნარს, თვა ლე ბი დაეხუ- 
ჭა იმა ზე, რი სი და ნახ ვაც არ სურ და; რო გორ გა სა ოც რად შე ეძ ლო ყვე- 
ლაფ რის მო წეს რი გე ბა! მაგ რამ სა მი ახა ლი მკვლე ლო ბის შე სა ხებ შეტ- 
ყო ბი ნე ბა ში იყო ის, რი სი მო წეს რი გე ბაც შე უძ ლე ბე ლი გახ ლდათ, თვით
შვე დის თვი საც კი. ამის შეტ ყო ბა თავ ზარ დამ ცე მი იყო, მაგ რამ მხო- 
ლოდ ამ ამ ბის მო ყო ლის შემ დეგ აღიქ ვა მთე ლი სა ში ნე ლე ბა. ერთს
პლუს სა მი. ოთ ხი. და მხო ლოდ მე რის წყა ლო ბით აეხი ლა თვა ლე ბი.
შვილ მა აიძუ ლა მა მა, თვა ლე ბი ახე ლო და. შე საძ ლოა, სწო რედ ეს იყო
მი სი მი ზა ნი. მე რის წყა ლო ბით მოიპო ვა მხედ ვე ლო ბის უნა რი, იმ დე- 
ნად კარ გი მხედ ვე ლო ბის უნა რი, რომ მკა ფი ოდ დაინა ხა ის, რი სი მო- 
წეს რი გე ბაც შე უძ ლე ბე ლია, რი სი და ნახ ვაც შე უძ ლე ბე ლია - ის, რა საც
ვე რა ვინ ხე დავს და ვერც დაინა ხავს, სა ნამ ერთს სა მი არ დაემა ტე ბა
ოთ ხის მი სა ღე ბად.

დაინა ხა, რო გო რი წარ მო უდ გე ნე ლია, რომ ჩვენ ერ თმა ნეთ თან უნ და
ვი ყოთ და კავ ში რე ბულ ნი და რო გო რი წარ მო უდ გე ნე ლია, რომ ერ თმა- 
ნეთ თან ვართ და კავ ში რე ბულ ნი. წარ მო უდ გე ნე ლია და ბა დე ბა, მემ- 
კვიდ რეობა, თაობე ბი, ის ტო რი ა…

დაინა ხა, რომ არა ვი თა რი კავ ში რი არა გვაქვს ერ თმა ნეთ თან, რომ
ეს კავ ში რი მარ ტოოდენ მოჩ ვე ნე ბი თი ა.

დაინა ხა, რო გორ ხდე ბა ყვე ლა ფე რი სი ნამ დვი ლე ში. რიცხვ „ოთ ხის“
ფონ ზე დაინა ხა ყვე ლა ფე რი, რაც ერ თმა ნეთ თან არა ვი თარ კავ შირ ში
არაა. წეს რი გი მხო ლოდ წა მიერია. ყო ველ თვის ფიქ რობ და, რომ წეს რი- 
გი მსჭვა ლავს მთელ სი ცოც ხლეს, ხო ლო ქაოსი შემ თხვე ვი თია. ყო ველ- 
თვის თვალს ხუ ჭავ და ამა ზე. სა კუ თა რი სამ ყა რო შეაკო წი წა, რო მე ლიც
მე რიმ და უნ გრია. საქ მე ეხე ბო და არა იმ კონ კრე ტულ ომს, რომ ლის წი- 
ნა აღ მდე გაც მე რი იბ რძო და, არა მედ - ომს, რო გორც ასეთს. და მე რიმ
ეს ომი ამე რი კა ში შე მოიტა ნა, სა კუ თარ სახ ლში შე მოიტა ნა.
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და ზუს ტად იმ წამს მო ეს მა მა მა მი სის გან წი რუ ლი ყვი რი ლი.
- არა! ღმერ თო ჩე მო, არა! - ხმა მაღ ლა და იყ ვი რა ლუ ლე ვოვ მა. სამ- 

ზა რეულო დან მომ სა ხუ რე გო გო ნე ბის კი ვი ლი მო ის მა და შვე დი მა შინ- 
ვე მიხ ვდა, რა მოხ და. იქ მე რი მი ვი და, თა ვი სი ჩვრით! და უთ ხრა ბა ბუ- 
ას, რომ ოთ ხი ადა მიანი მოკ ლა. რა თქმა უნ და. ნიუარ კში მა ტა რე ბელ- 
ში ჩაჯ და, ფე ხით გა მოიარა ხუ თი მი ლი და შინ დაბ რუნ და. ასე რომ,
ახ ლა ყვე ლამ ყვე ლა ფე რი იცის!

შვედს მთე ლი სა ღა მოს გან მავ ლო ბა ში ტან ჯავ და ში ში, რომ მე რი
კი დევ ერ თხელ ჩა ვი დო და მი წის ქვე შა გა სას ვლელ ში. ძონ ძებ სა და და- 
ხე ულ სან დლებ ში გა მოწ ყო ბი ლი, სი ბინ ძუ რე სა და სიბ ნე ლე ში მი დის
უსახ ლკა რო მა წან წა ლებს შო რის, რომ ლებ მაც იცი ან, რომ მას უყ ვარს
ისი ნი… მაგ რამ აღ მოჩ ნდა, რომ მთე ლი იმ ხნის გან მავ ლო ბა ში, სა ნამ
შვე დი მა გი დას თან იჯ და და გა დაწ ყვე ტი ლე ბას ვერ იღებ და, მე რი მი- 
წის ქვე შა გა სას ვლელ თან კი არ იყო, არა მედ აქ, მო რი სის თვალ წარ- 
მტაც ოლ ქში, რო მელ საც საუკუ ნეების მან ძილ ზე შეს ტრფო და ამე რი- 
კელ თა ათი თაობა, და სახ ლის კენ მო დიოდა მთა გო რიანი გზით, რო- 
მელ საც ახ ლა, სექ ტემ ბერ ში, წი თელ ფოთ ლიანი და ოქ როს ფერ ფოთ- 
ლიანი მცე ნა რეები ამ შვე ნებ და. მა თი სა ხელ წო დე ბე ბი მე რიმ ბუ ნე ბის- 
მეტ ყვე ლე ბის გაკ ვე თი ლებ ზე დაიმახ სოვ რა და მოთ მი ნე ბით ას წავ ლი- 
და მა მას - ქა ლა ქელ კაცს. „მა მა, ხე დავ ამ დაკ ბი ლულ ფურ ცლებს?“
ვარ დკა ჭა ჭა, მარწყვა- ბალახი, ნარ შა ვი, მინ დვრის მი ხა კი, მინ დვრის
მდოგ ვის წვრი ლი ყვი თე ლი ყვა ვი ლე ბი, სამ ყუ რა, ფარ სმან დუ კი, ვე ლუ- 
რი მზე სუმ ზი რა, იონ ჯა, რო მე ლიც მე ზო ბელ ფერ მა ში და თე სეს, შემ დეგ
კი ირ გვლივ ყვე ლა ფერს მოედო და ჰაერი ნა ზი სურ ნე ლით გამ სჭვა ლა;
ქვი შამ ხა ლა თეთ რი ყვა ვი ლე ბის კუნ წუ ლე ბით და ფოთ ლებს მიღ მა მი- 
მა ლუ ლი პა ტა რა ბუშ ტუ კე ბით, რომ ლებ საც მე რი სიამოვ ნე ბით იქ ცევ- 
და მუჭ ში და ხმაურით ხეთ ქავ და; სწორ ღე როიანი გულ სო სა ნა, რომ- 
ლის ენის მაგ ვარ, ხა ვერ დო ვან ფოთ ლებს მე რი წყვეტ და და ფეხ საც მე- 
ლებ ში იფენ და, რად გან, ის ტო რი ის მას წავ ლებ ლის თქმით, ასე იქ ცე- 
ოდ ნენ ამე რი კე ლი ახალ მო ნა შე ნეები; რძიანა, რომ ლის თეს ლე ბი ან კო- 
ლოფ საც პა ტა რა მე რი ფრთხი ლად ხსნი და და სულს უბე რავ და, რის
გა მოც თეს ლე ბი ჰა ერ ში იფან ტე ბო და და გო გო ნა თავს ბუ ნე ბის ნა წი- 
ლად - სი ოდ გრძნობ და… მარ ცხნივ მი ჩუხ ჩუ ხებს მთი დან ჩა მო ნა დე ნი
„ინ დი ელ თა ნა კა დუ ლი“ მას ზე გა დე ბუ ლი პა ტა რა ხი დე ბით. ზო გან სა- 
ცუ რაოდაა და გუ ბე ბუ ლი. ის კალ მა ხე ბით სავ სე მდი ნა რეს ერ თვის, სა- 
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დაც მე რი მა მას ხში რად დაჰ ყვე ბო და სა თევ ზა ოდ. მარ ცხნივ იზ რდე ბა
ტი რი ფე ბი, ნე კერ ჩხლე ბი, ჭაობის ბუჩ ქნა რი, მარ ჯვნივ - კაკ ლე ბი, რო- 
მელ თა ნა ყო ფიც უკ ვე მწიფ დე ბა და რამ დე ნი მე კვი რა ში ძირს ჩა მოც- 
ვი ვა. მე რის თი თე ბი არა ერ თხელ შეუღე ბავს კაკ ლის წენ გო თი, ასე თი
სა სიამოვ ნო მომ ჟა ვო სუ ნი რომ უდის. მარ ჯვნივ მო ჩანს შა ვი ბა ლი,
მინ დვრის მცე ნა რეები, ზვი ნე ბიანი ყა ნე ბი. მაღ ლა, გო რა კებ ზე შინ დის
ბუჩ ქე ბია, მათ ზე მოთ - ტყე: ნე კერ ჩხლე ბი, მუ ხე ბი, კე რა ტის მა ღა ლი,
სწო რი ხეები. შე მოდ გო მით მე რი, ჩვეულებ რივ, მათ ნა ყოფს აგ რო ვებ- 
და. სა ერ თოდ, ბევრ რა მეს აგ რო ვებ და, ალა გებ და, ახა რის ხებ და. ყვე- 
ლა ფერს გა ნუ მარ ტავ და მა მა მისს. მა მის ნა ჩუ ქა რი გა მა დი დე ბე ლი შუ- 
შით ათ ვა ლიერებ და ქა მე ლეონი სებრ ობო ბებს, რომ ლე ბიც შინ მოჰ ყავ- 
და, ტე ნი ან დოქ ში სვამ და და მკვდა რი ბუ ზე ბით კვე ბავ და. შემ დეგ
კვლავ გაჰ ყავ და გა რეთ, ოქ როწ კეპ ლა ზე ან ფარ სმან დუკ ზე მოათავ სებ- 
და („შე ხე, მა მა, ახ ლა რას იზა მენ!“) და აკ ვირ დე ბო და, რო გორ იც- 
ვლიდ ნენ ფერს და მსხვერ პლის მო ლო დინ ში ერთ ად გი ლას შეშ დე ბოდ- 
ნენ. ჩრდილო- დასავლეთის მხა რეს, ჰო რი ზონ ტზე, ჯერ კი დევ ციალებს
ჩა მა ვა ლი მზე და შე ბინ დე ბი სას შაშ ვე ბი ჭახ ჭა ხით უხ მო ბენ ერ თმა- 
ნეთს. მე რი მი დის და ხე დავს ყვე ლა ფერს, რაც სძულს: სა ძოვ რე ბის
თეთრ ღო ბე ებს, გა თი ბულ მინ დვრებს, სი მინ დის ყა ნებს, ჭვა ვის ყა ნებს,
თალ გა მის ნა თე სებს; ჩა უვ ლის ბეღ ლებს, ძრო ხებს, ცხე ნებს, ტბო რებს,
ნა კა დუ ლებს, წყა რო ებს, ჩან ჩქე რებს, წიწ მა ტის კვლებს, ლე ლი ანს („ი- 
ცი, დე დი კო, პიონე რე ბი ამას ტა ფე ბი სა და ქვა ბე ბის სა ხე ხად იყე ნებ- 
დნენ“), მინ დვრებს, მრა ვა ლაკ რი ან ტყეს. უახ ლოვ დე ბა სო ფელს და გა- 
დის იმ გზას, რო მელ საც გა დიოდა მა მა მი სი, რო დე საც ჯო ნი ეპ ლსი დად
მი იჩ ნევ და თავს და, ბო ლოს, უახ ლოვ დე ბა საუკუ ნო ვან ნე კერ ჩხლებს,
დი დე ბულ ძველ ქვის სახლს, რო მელ მაც და ღი და ას ვა მის ცხოვ რე ბას,
უახ ლოვ დე ბა მყარ ოჯახს, რო მელ მაც ასე ვე და ას ვა და ღი მის ცხოვ რე- 
ბას და ასე თი ვე სა ძულ ვე ლი ა.

მი დიოდა მე რი იმ კუთ ხე ში, რო მე ლიც ასე დი დი ხნის გან მავ ლო ბა ში
უკავ შირ დე ბო და წარ მოდ გე ნას სიმ შვი დის, სი ლა მა ზის, ჰარ მო ნი ის,
სიამოვ ნე ბი სა და მშვი დო ბის შე სა ხებ. მი დიოდა ყო ფი ლი ტე რო რის ტი,
რო მე ლიც თა ვი სი ნე ბით დაბ რუნ და ნიუარ კი დან ამ ად გი ლას, რო მე- 
ლიც სძულ და და არაფ რად მი აჩ ნდა. მი დიოდა იმ ნა თელ, ჰარ მო ნი ულ
სამ ყა რო ში, რო მე ლიც ამ უც ნა ურ და ყვე ლა ზე მოულოდ ნელ ბო როტ- 
მოქ მედს სძულ და და ახალ გაზ რდუ ლი ენერ გი ით შეძ ლო ყი რა ზე
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დაეყე ნე ბი ნა. ნიუარ კი დან შინ დაბ რუნ და და მყის ვე აც ნო ბა ბა- 
ბუამისს, რა ჩაადე ნი ნა უდი დეს მა იდეალიზ მმა:

- ოთ ხი კა ცი მოვ კა ლი, ბა ბუა.
ლუს გულ მა ამას ვერ გა უძ ლო. გან ქორ წი ნე ბა საკ მა ოდ დი დი უბე- 

დუ რე ბა იყო ოჯა ხის თვის, მაგ რამ მკვლე ლო ბა და თა ნაც არა - ერ თი,
არა მედ ერთს პლუს სა მი ადა მიანის მკვლე ლო ბა? ოთ ხი ადა მიანის
მკვლე ლო ბა?

- არა! - უყ ვი რა ბა ბუ ამ ამ დაუპა ტი ჟე ბელ, აყ რო ლე ბულ, ნიღ ბი ან
სტუ მარს, რო მე ლიც ამ ბობ და, რომ მა თი საყ ვა რე ლი მე რი იყო. - არა! -
და მის მა გულ მა ვე ღარ გა უძ ლო ამას. გუ ლი გა უს კდა და ბა ბუა მოკ- 
ვდა.

ლუ ლე ვოვს სა ხე სის ხლით ჰქონ და მოს ვრი ლი. სამ ზა რეულოს მა გი- 
დას თან იდ გა, ხე ლი სა ფეთ ქელ ზე მიედო და ხმის ამო ღე ბის ძა ლა არ
შეს წევ და. ეს ოდეს ღაც წარ მო სა დე გი მა მა, რომ ლის ერ თი ვა ჟი ექ ვსი
ფუ ტის სი მაღ ლის, მეორე კი - ხუ თი ფუ ტი სა და შვი დი დუიმის სი მაღ- 
ლი სა იყო, ახ ლა სის ხლში ამოს ვრი ლი იდ გა და თა ვის თავს არ ჰგავ და,
მხო ლოდ ღი პი ჰქონ და ძვე ლე ბუ რად გა მო ბე რი ლი. სა ხი დან გა მო მეტ- 
ყვე ლე ბა წაშ ლო და, მხო ლოდ ის ეტ ყო ბო და, რომ ცრემ ლებს იკა ვებ და,
თუმ ცა - ამა ოდ. სრუ ლი ად უმ წეო იყო. უწინ ამას ვერც კი წარ მო იდ- 
გენ და, მაგ რამ ახ ლა, რო გორც ჩანს, ეჭ ვობ და, რომ ქა ლე ბის შე სა ნიშ ნა- 
ვი ხელ თათ მა ნე ბის კერ ვა საკ მა რი სი არ იყო ისე თი ცხოვ რე ბის ასაწ ყო- 
ბად, რო მე ლიც იდეალუ რად მიესა და გე ბო და ყვე ლას, ვინც უყ ვარ და.
არა, ასე არ იყო. გგო ნია, რომ შეძ ლებ სა კუ თა რი ოჯა ხის დაც ვას, სი- 
ნამ დვი ლე ში კი სა კუ თარ თავ საც ვერ იცავ. აღა რა ფე რი შერ ჩე ნო და იმ
კა ცი სა, რო მე ლიც ყო ველ თვის მტკი ცედ ას რუ ლებ და თა ვის მო ვა- 
ლეობას, არა ვის ერი დე ბო და ბრძო ლა ში უწეს რი გო ბის წი ნა აღ მდეგ,
შეც დო მე ბი სა და მარ ცხის მუდ მი ვი პრობ ლე მის წი ნა აღ მდეგ. ნი შან წყა- 
ლიც არ ეტ ყო ბო და იმ შეუპო ვა რი, თავ და ჯე რე ბუ ლი კა ცი სა, რო მე ლიც
სულ რა ღაც ნა ხე ვა რი საათის წინ მზად იყო, თა ვის მომ ხრე ებ თა ნაც კი
ეკა მა თა. სა ში ნე ლი იმედ გაც რუება გა ნი ცა და. აღარ შერ ჩა სიმ ტკი ცე
თა ვის და სა ცა ვად. ის, რაც უნ და არ სე ბობ დეს, არ არ სე ბობს. ირ გვლივ
მხო ლოდ გა დახ რე ბია. ამას წინ ვერ აღუდ გე ბი. წარ მო უდ გე ნე ლია, მაგ- 
რამ, რაც არ უნ და მომ ხდა რი ყო, მოხ და, ხო ლო რაც უნ და მომ ხდა რი- 
ყო, არ მომ ხდა რა.
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წეს რი გის ძვე ლი სის ტე მა აღარ არ სე ბობს, მის გან მხო ლოდ ში ში და
გაოცე ბა დარ ჩა, რაც ახ ლა ყვე ლას თვის აშ კა რა ა.

მა გი დას თან, ნა ხევ რად ცა რი ელ დე სერ ტის თეფ შთან და ხე ლუხ ლე- 
ბელ რძი ან ჭი ქას თან, ჯე სი ორ კა ტი იჯ და და სის ხლიანი ჩან გა ლი ეჭი- 
რა. ეს ჩან გა ლი და არ ტყაო, ამ ბობ და ნი ჟა რას თან მდგო მი გო გო ნა.
მეორე გო გო ნა ყვი რი ლით გა ვარ და სახ ლი დან, ასე რომ, სამ ზა რეულო- 
ში დარ ჩა მხო ლოდ ერ თი მოწ მე, რო მე ლიც ტი რი ლით ჰყვე ბო და მომ- 
ხდა რის შე სა ხებ. მი სის ორ კა ტი უარს ამ ბობ და ჭა მა ზე, ამი ტომ მის ტერ
ლე ვოვ მა გა დაწ ყვი ტა, თვი თონ ეჭ მია მის თვის ტორ ტი, ლუკმა- ლუკმა.
ის უხ სნი და მი სის ორ კატს, რამ დე ნად სა სარ გებ ლო იყო რძის და არა
ვის კის და ლე ვა, რამ დე ნად უკე თე სი იყო ეს თვით მი სის ორ კა ტის თვის,
აგ რეთ ვე - მი სი ქმრი სა და შვი ლე ბის თვის. ეუბ ნე ბო და, მა ლე შვი ლიშ- 
ვი ლე ბი გე ყო ლე ბა და მათ თვი საც უკე თე სიაო. რო დე საც ჯე სი ლუკ მას
ყლა პავ და, მის ტერ ლე ვო ვი ამ ბობ და, ჯე სი კარ გი გო გოა, ჯე სი ძა ლი ან
კარ გი გო გოაო, და უხ სნი და, რო გორ გაუხარ დე ბო და ყვე ლას, თა ვად
მის ტერ ლე ვო ვის ჩათ ვლით, მას სმის თვის თა ვი რომ დაენე ბე ბი ნა. რო- 
დე საც მარ წყვი სა და რე ვან დის ტორ ტის თით ქმის მთე ლი ნა ჭე რი
შეაჭა მა, ქალ მა თქვა: „ახ ლა კი ჯე სი თვი თონ შე ჭამს“. მის ტერ ლე ვოვს
ძა ლი ან გაუხარ და, გაიცი ნა და ჩან გა ლი მის ცა, ხო ლო ჯე სიმ ჩან გა ლი
პირ და პირ თვალ ში ატა კა.

რო გორ აღ მოჩ ნდა, სულ ერ თი დუიმით ააც დი ნა.
- არც ისე ცუ დია, - გა ნაც ხა და მარ შამ, - იმის გათ ვა ლის წი ნე ბით,

რომ ეს პა წია ძა ლი ან მთვრა ლი ა.
ორ კა ტი შეძ რწუ ნე ბუ ლი იყო ცო ლის საქ ციელით. ამ სცე ნამ გა- 

დააჭარ ბა ყვე ლა იმ სცე ნას, ქა ლი თა ვის არის ტოკ რატ, მე ქალ თა ნე
ქმარს რომ უწ ყობ და ხოლ მე, რო მელ საც ახ ლა არც ძლე ვა მო სი ლი და
არც ღირ სეული კა ცის იერი აღარ ჰქონ და. ის ისე ვე სუ ლე ლუ რად გა- 
მოიყუ რე ბო და, რო გორც იმ ოდინ დელ დი ლას, რო დე საც შვედ მა ამ ხა- 
ნა გუ რი სა ფეხ ბურ თო მატ ჩის დროს გა და თე ლა. ორ კატ მა ჯე სი ფრთხი- 
ლად წა მოაყე ნა სკა მი დან. ქალს წი ნა აღ მდე გო ბა არ გაუწე ვია. თით ქოს
არა ფერს ნა ნობ და და თით ქოს ტვი ნის არც ერ თი უჯ რე დი აღარ შერ- 
ჩე ნო და, რა თა მიმ ხვდა რი ყო: იმ საზ ღვრებს გა დააბი ჯა, რომ ლე ბიც ცი- 
ვი ლი ზე ბუ ლი სა ზო გა დოების სა ფუძ ველს წარ მო ად გენს.

- ერ თი ჭი ქით ნაკ ლე ბი რომ დაელია, - უთ ხრა მარ შამ შვე დის მა მას,
რო მელ საც ცო ლი სვე ლი ხელ სა ხო ცით ფრთხი ლად უწ მენ დდა ნა კაწ- 
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რებს, - თვა ლის გა რე შე დარ ჩე ბო დით.
რო გორც კი ჩათ ქვი რე ბულ მა, ფარ თო კა ბა ში გა მოწ ყო ბილ მა მარ- 

შამ, არ სე ბუ ლი სა ზო გა დო ებ რი ვი წყო ბის შეური გე ბელ მა მო წი ნა აღ- 
მდე გემ, ეს თქვა, თა ვის შე კა ვე ბა ვე ღარ შეძ ლო და ჯე სის სკამ ზე
დაეცა. მარ შას წინ რძით პირ თამ დე გავ სე ბუ ლი ჭი ქა აღ მოჩ ნდა, მან კი
სა ხე ზე ხე ლე ბი აიფა რა და ხარ ხა რი და იწ ყო - ეცი ნე ბო და, რომ ვე რა- 
ვინ ხვდე ბო და მთე ლი ამ ამ ბის უაზ რო ბას. დიდ ხანს დას ცი ნო და იმ სა- 
ზო გა დოების ბურ ჯებს, რო მე ლიც, მის და სა სი ხა რუ ლოდ, სწრა ფად ინ- 
გრეოდა და ეს აიძუ ლებ და ეხარ ხა რა და ელ ხი ნა, რო გორც ხარ ხა რე ბენ
და ილ ხე ნენ გარ კვეული ტი პის ადა მიანე ბი ყვე ლა ის ტო რი ულ ეპო ქა ში
სა ში ნე ლი ქაოსის დროს. ასე მა შინ იქ ცე ვი ან, რო დე საც რწმუნ დე ბი ან
იმის სი სუს ტე სა და უძ ლუ რე ბა ში, რაც სულ ცო ტა ხნის წინ, ერ თი შე- 
ხედ ვით, ურ ყე ვი და მტკი ცე იყო.

დი ახ, მა თი ცი ხე სი მაგ რე გა იბ ზა რა აქაც კი, ამ საიმე დოდ და ცულ
ოლდ- რიმროკში, და ახ ლა, რო დე საც ბზა რი გაჩ ნდა, მი სი ამო ქოლ ვა
უკ ვე ვე ღარ მო ხერ ხდე ბა. ისი ნი ვე ღა რა სო დეს გაიმარ თე ბი ან წელ ში.
ყვე ლა ფე რი მათ წი ნა აღ მდე გაა - ყვე ლა ფე რი და ყვე ლა, ვი საც არ მოს- 
წონს მა თი ცხოვ რე ბის წე სი. ყო ვე ლი მხრი დან გა ის მის ხმე ბი, რომ ლე- 
ბიც გმო ბენ და უგუ ლე ბელ ყო ფენ მათ ცხოვ რე ბას.

მაგ რამ რა არის მას ში ცუ დი? რა არის ამ ქვეყ ნად ლე ვო ვე ბის ცხოვ- 
რე ბა ზე უფ რო ნაკ ლე ბად გა სა კიც ხი?

1997 წელს ფი ლიპ როთს რო მა ნის თვის „ა მე რი კუ ლი პას ტო რა ლი“
პუ ლი ცე რის პრე მია მიენი ჭა. 1998 წელს მწე რალს თეთრ სახ ლში ხე- 
ლოვ ნე ბის ნა ციონა ლუ რი მე და ლი გა დაეცა, ხო ლო 2002 წელს - ამე რი- 
კის ხე ლოვ ნე ბი სა და ლი ტე რა ტუ რის აკა დე მი ის უმაღ ლე სი ჯილ დო -
ოქ როს მე და ლი მხატ ვრუ ლი ლი ტე რა ტუ რის დარ გში, რომ ლი თაც მა- 
ნამ დე, სხვა დას ხვა დროს, დოს პა სო სი, უილი ამ ფოლ კნე რი და სოლ ბე- 
ლოუ და ჯილ დოვ დნენ. როთს ორ ჯერ მიენი ჭა წიგ ნის ნა ციონა ლუ რი
პრე მია და წიგ ნის კრი ტი კოს თა ნა ციონა ლუ რი ჯილ დო. მწე რალ მა სამ- 
ჯერ მიიღო ამე რი კუ ლი პენ კლუ ბის ფოლ კნე რის სა ხე ლო ბის პრე მია.
2005 წელს მის რო მანს „შეთ ქმუ ლე ბა ამე რი კის წი ნა აღ მდეგ“ ამე რი კის
ის ტო რი კოს თა სა ზო გა დოებამ ჯილ დო „2003- 2004 წლებ ში ამე რი კის
თე მა ზე და წე რი ლი გა მორ ჩეული ის ტო რიული რო მა ნის თვის“ მიაკუთ- 
ვნა.
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რამ დე ნი მე წლის წინ როთ მა პენ- ის ორი ყვე ლა ზე პრეს ტი ჟუ ლი
პრე მია მიიღო: 2006 წელს - პენ კლუ ბის ნა ბო კო ვის სა ხე ლო ბის ჯილ დო
„გაუხუ ნა რი ორი გი ნა ლო ბი თა და შეუდა რე ბე ლი ოს ტა ტო ბით აღ ბეჭ- 
დი ლი ნა წარ მოების თვის“, 2007 წელს კი - პენ კლუ ბის სოლ ბე ლო უს
სა ხე ლო ბის პრე მია ამე რი კულ ლი ტე რა ტუ რა ში გა მორ ჩეული მიღ წე ვე- 
ბი სათ ვის. ამ პრე მი ის გა და ცე მი სას აღი ნიშ ნა, რომ რო თის „მიღ წე ვა თა
მას შტა ბუ რო ბა ხან გრძლი ვი ლი ტე რა ტუ რუ ლი კა რიერის გან მავ ლო ბა- 
ში... მას ამე რი კუ ლი ლი ტე რა ტუ რის კო რი ფე თა შო რის უმ კვიდ რებს
ად გილს“.

რო თი ერ თა დერ თი ცოც ხა ლი მწე რა ლია, რომ ლის თხზუ ლე ბა თა
სრულ კრე ბულ საც „ა მე რი კის ბიბ ლიოთე კა“ გა მოს ცემს. ამ მრა ვალ ტო- 
მეულის ბო ლო რვა წიგ ნი 2013 წელს გა მო ვა. 2011 წელს ფი ლიპ როთს
თეთრ სახ ლში ჰუ მა ნი ტა რუ ლი სფე როს სა ხელ მწი ფო მე და ლი გა დაეცა.
ამ მოვ ლე ნი დან ძა ლი ან მა ლე კი იგი 2004 წელს და არ სე ბუ ლი მენ-- 
ბუკერის სა ერ თა შო რი სო პრე მი ის მე ოთ ხე მფლო ბე ლი გახ და.
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