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ირაკლი ყოლბაია

არტურ რემბო და პირველქმნილი ხილვა

რა კავშირია – თუკი არსებობს, საერთოდ, ასეთი – 
პირველყოფილ ხელოვანსა და თანამედროვე ვიზიონერ 
პოეტს შორის? მეჩვენება, რომ ამოცანა, რომელსაც თი-
თოეული მათგანი უყენებს საკუთარ თავს, იდენტურია 
(და რა მტკივნეულია მაშინ ოცდაათამდე ასწლეული და 
ცივილიზაციის ნიაღვარი, გამოკიდული ამ ორს შორის), 
მაგრამ ჯერ ვთქვათ ის, რაც აშკარაა: მათ შორის განს-
ხვავება: პირველყოფილი პოეტი შამანია, თავისი საზო-
გადოების ღერძი, მკურნალი, ის, ვისაც ევალება, გაუძ-
ღვეს თავის ხალხს, ჰარმონიულად წარმართოს მათი 
ცხოვრება1, ხოლო თანამედროვე პოეტი, რომელიც სა-
კუთარ თავს აქცევს ხილვების ჭურჭლად, გარიყული და 
ეულია საზოგადოებაში, რომელშიც დაიბადა, – ის უარ-
ყოფს, გმობს საზოგადოებას და საზოგადოება უარყოფს 
და გმობს მას; პოეტი ოცნებობს იმ დაკარგულ, თავდა-

1 შეგვიძლია ვიოცნებოთ სამყაროზე, სადაც პლატონს ექნებოდა 
წვდომა აფრიკელების, ინდიელების, ავსტრალიელი აბორიგენე-
ბის პირველყოფილ და არქაულ წყაროებზე და მაშინ მას აღარ 
დასჭირდებოდა ხელოვნების მტკივნეული, უხეში და მეტად 
მოსაწყენი ვივისექცია სახელმწიფოში, ეცოდინებოდა მაშინ 
ხელოვნება, რომელიც არის არა მიბაძვის მიბაძვა, არამედ თვი-
თონ იდეა [ხილვა]; ეცოდინებოდა, რომ არსებობდნენ და იარსე-
ბებდნენ კიდევ დიდხანს „სახელმწიფოები”, რომელთათვისაც 
ხელმისაწვდომი იყო პირველქმნილი სამყარო, ბუნება, ხილვა და 
რომლებსაც უძღვებოდა არა „ფილოსოფოსი”, არამედ ხელოვა-
ნი, პოეტი, შამანი – მაგრამ ბევრი რამ ხდება ზეცად და ქვეყნად, 
ფილოსოფსთ სიზმრად რომ არც მოლანდებიათ.
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პირველ სამყაროზე, სადაც ადამიანი უშუალო, პირდაპირ 
კავშირში იყო ბუნების ძალებთან, სადაც ის არსებობდა 
მასთან ერთად და არა მის წინააღმდეგ – გავიხსენოთ აქ 
უოლტ უიტმენის, ამ მხრივ სანიმუშო პოეტის მოწოდები-
თი შეძახილი: „მე ფეხს ვუბამ ჩემს ხილვას!” ესაა ყველა 
ვიზიონერის ზეამოცანა; და რას ნიშნავს მაინც ეს? იქცეს 
ცხოვრება და ხელოვნება ერთიანად, წაიშალოს ზღვარი 
ამ ორს შორის.

ალეხანდრა პისარნიკი, ერთ-ერთი უდიდესი რადიკა-
ლური ხილვის პოეტთაგან, ბრწყინვალედ გვიხსნის:

ჰოლდერლინის მტკიცება, რომ „პოეზია საშიში თამა-
შია”, რამდენიმე ცნობილ მსხვერპლშეწირვაში ჰპოვებს 
ექვივალენტს, ესენია: ბოდლერის ტანჯვა, ნერვალის 
თვითმკვლელობა, რემბოს ნაადრევი დადუმება, ლოტრე-
ამონის იდუმალი და ეფემერული ყოფნა, არტოს ცხოვრე-
ბა და შემოქმედება...

ეს პოეტები, და კიდევ რამდენიმე სხვა, იმით არიან 
დაკავშირებული, რომ გააქარწყლეს – ანდა სცადეს გა-
ექარწყლებინათ, – მანძილი, რომლითაც საზოგადოება 
აშორებს ხელოვნებას და ცხოვრებას.

მაგრამ რას უნდა ნიშნავდეს მსგავსი სურვილი, რას 
ესწრაფვის ასეთი პოეტი? პირველქმნილ ხილვას, გამოვ-
თქვამ ვარაუდს. და რა არის პირველქმნილი ხილვა?

ჩვენთვის ცნობილია, რომ ამერიკელ ინდიელებს, 
სულ მცირე, ორი სამყაროს არსებობის სწამდათ: ორი 
სამყარო, რომელიც თანაარსებობს ამ სამყაროში; თუკი 
ერთი მათგანი ჩვეულებრივი, ყოველდღიური სამყაროა, 
რომელშიც მუდმივად ვიმყოფებით, მეორე არის რადიკა-
ლური მდგომარეობა და მას ინდიელები ველურ სამყაროს 
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(ინგლისურად: wilderness) ეძახდნენ. ველურ სამყაროში 
მყოფი უბრუნდება თავის პირვანდელ მდგომარეობას, 
სცდება თავის ადამიანურ საზღვრებს, სირთულის გარე-
შე გადის მრავალ სახელცვლილებას, ესაუბრება ცხოვე-
ლებს, უსმენს ყვავილებს, უშუალოდ შეიგრძნობს ბუნების 
ძალებსა და ენერგიებს, ღმერთებს, აჩრდილებს, სულებს; 
და ადამიანი, რომელსაც შეუძლია და ეკისრება ამ გზის 
გაკვალვა, არის შამანი. და რა არის ამაში განსაკუთრე-
ბული? მიწიერ მდგომარეობას აგრეთვე რადიკალურად 
სცილდება უამრავი ადამიანი, რომელიც გონების შემც-
ვლელ სუბსტანციებს მოიხმარს, რასაც, სხვათა შორის, 
მოიხმარდნენ შამანებიც2. ჰო, მაგრამ შამანის მიზანია 
განსხვავებული, მისი რწმენა და მისი შინაგანი ძალები. 
საქმე ისაა, რომ იმავე ინდიელების რწმენით, ამ განსხვა-
ვებას, მანძილს „ყოველდღიურ” და „ველურ” სამყაროებს 
შორის ყოველთვის არ უარსებია, – სამყარო უწინ იყო ერ-
თიანი, მთლიანი; ხლეჩა მოხდა მხოლოდ მას მერე, რაც 
ევროპელებმა დაიპყრეს ეს მიწები, წაართვეს ამ ხალხს 
თავისუფლება, სულაც, თავისი სამყარო; ამის შემდეგ 
გადაიხვეწა პირველქმნილი ხილვა ფარულ ტერიტორიებ-
ში, ადამიანის არაცნობიერის უღრმეს კუნჭულებში; ამის 
მერე მიატოვეს ღმერთებმა და სულებმა დღის სინათლე, 
შეწყვიტეს ბუნებამ, ყვავილებმა, მცენარეებმა და ცხოვე-
ლებმა ადამიანთან ურთიერთობა. შეიქმნა ხილვების (თუ 
იდეების) სამყაროს ასლი. ამიტომ დაეკისრა შამანს, და-
უკავშირდეს დაკარგულ, ველურ სამყაროს, თავისი ხილ-
ვით აღადგინოს უწინდელი ერთიანობა.

2 და საგულისხმოა, აქ, ამ კონტექსტში, ალბათ ისიც, რომ ზო-
გიერთის თქმით, შამანებად ხშირად საზოგადოების „უჩვეულო” 
წევრებს ირჩევდნენ: ხშირად ეპილეპტიკებს, ან იმათ, ვისაც 
დღეს შიზოფრენიკებს ან სულიერად აშლილებს ეძახიან ხოლმე.
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იგივე ზრახვა ამოძრავებს თანამედროვე ვიზიონერ 
პოეტს. მაგრამ თუკი გვაქვს უამრავი ცნობა შამანების 
სასწაულებრივ ქმედებათა შესახებ, მათი მაგია, ხორც-
შესხმული, ყველასთვის ხილული, პოეტი, არსობრივად 
მარტოსული და თავისი საზოგადოებისგან გარიყული, 
გარდაუვალი მარცხისთვისაა განწირული, – მსხვერპლშე-
წირვა, ამბობს ალეხანდრა პისარნიკი და ასახელებს ასე-
თი სწრაფვის, ასეთი მსხვერპლშეწირვის, ასეთი მარცხის 
რამდენიმე მაგალითს. თუმცა მეჩვენება, რომ ბოდლერის 
შემოქმედება მხოლოდ პირობითად შეიძლება მოხვდეს 
ამ კატეგორიაში; ნერვალთან მხოლოდ ორელია შეიძლე-
ბა ჩავთვალოთ ამ ტრაგიკული ტრაექტორიის ბრწყინ-
ვალე ჩანაწერად; საერთოდ, არცერთ ევროპელ პოეტს, 
მე-19 საუკუნის ჩათვლით, არ ჰქონია პირვანდელი ხილ-
ვის წვდომა, არც წვდომის სურვილი. უიტმენი – შესაძ-
ლოა, თანამედროვე ვიზიონერულ ტრადიციაში პირვე-
ლი – არაა ევროპელი, თუმცა ერთ-ერთ მთავარ დასავ-
ლურ ენაზე წერს. აშკარა და უნიკალური გამონაკლისია 
უილიამ ბლეიკი, მისი გვიანდელი, წინასწარმეტყველური 
წიგნები, მაგრამ ბლეიკსაც კი, მიუხედავად მისი გენიისა 
და მისი ხილვის სიმძაფრისა, დროდადრო ქრისტიანული 
შეზღუდვები უკეტავდნენ გზას პირვანდელი ხილვისკენ3.

ამ გზაზე რემბო არის არა მხოლოდ სამაგალითო, არა-
მედ, სავარაუდოდ, პირველი პოეტი (ყოველ შემთხვევაში, 
იმათგან, ვისი სახელიც დღემდე ცნობილია ჩვენთვის). 
რემბოსია ეს ლტოლვა, ეს მსხვერპლშეწირვა და ეს გარ-

3 მაგრამ „რომ განწმენდილიყვნენ აღქმის კარიბჭეები, ყველაფე-
რი წარმოუდგებოდა კაცს ისეთად, როგორიც არის – უსასრუ-
ლო. რადგან კაცმა გამოკეტა თავისი თავი, სანამ ხედავს ყოვე-
ლივეს თავისი მღვიმის ვიწრო ნაპრალიდან.” (ბლეიკი, სამოთხი-
სა და ჯოჯოხეთის ქორწინება).
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დაუვალი მარცხი. რემბო ილტვის, ხილვის გზით წაშალოს 
ზღვარი ცხოვრებასა და შემოქმედებას შორის, მაგრამ 
მარცხდება. შეგვეძლო გვენატრა, წარმოგვედგინა რემ-
ბოს აფრიკული წლები ამ შეუძლებელ გაერთიანებად, ვე-
ლურისა და ყოველდღიურის შეუღლებად, მაგრამ თუ ამ 
პერიოდის მიმოწერით ვიმსჯელებთ, რემბომ ვერ იპოვა 
აფრიკაში (ცხოვრებაში) ის, რასაც „გამონათებანი” (შე-
მოქმედება) გვპირდებოდა. მაგრამ ეს დაპირება, წამიერი 
ხილვა, უკვე ერთგვარი გამარჯვებაა და მნიშვნელოვანია 
გავიგოთ მისი ბუნება.

რაც ყველაზე მეტად აღმაფრთოვანებს რემბოსთან, 
არის არა იმდენად ის, რომ, 16-დან 20 წლამდე, დაახ-
ლოებით ხუთ წელიწადში, მან შექმნა პოეზია, რომელიც 
ყველა ჩვენთვის ცნობილ ლიტერატურათაგან ერთ-ერთი 
ყველაზე შთამბეჭდავია, არამედ ის, რომ ეს ასე მცირე 
დროში, ასეთ ადრეულ ასაკში შექმნილი შემოქმედება 
შეიძლება დაიყოს ორ ისე აშკარად გამიჯნულ ნაწილად, 
ორ პერიოდად, როგორების გასავლელად და შესაქმნე-
ლადაც ნებისმიერ სხვა პოეტს სულ მცირე რამდენიმე 
ათწლეული დასჭირდებოდა. ამ ორ პერიოდს შეიძლება 
ეწოდოს ადრეული და გვიანდელი (პირობითად და ცო-
ტაოდენი ირონიით), თეთრი და შავი, დახურული და ღია, 
– სულერთია; მთავარია, რომ პირველი ამათგანი – ლექ-
სები, შექმნილი 16-17 წლის ასაკში (1970-71 წლებში) უნი-
კალური და ვირტუოზულია, ალექსანდრიული სალექსო 
ფორმის შედევრები, რომლებიც საკმარისი იქნებოდა, 
პოეტისთვის საპატიო ადგილი გამოეყო XIX საუკუნის 
ფრანგული პოეზიის კანონში; მაგრამ მხოლოდ მეორე 
პერიოდია, რომლითაც რემბო რამდენიმე სინათლის წე-
ლიწადით მოსწყდა ყველაფერს, რასაც კი მისი დროის 
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დასავლური ლიტერატურა წარმოადგენს, და გაიჭრა იმ 
ღია სივრცეში, სადაც ევროპული ესთეტიკური იერარქია 
სრულიადაა მორღვეული, სადაც კლასიკური ბუმბულის 
წრიპინი აღარ ისმის აფრიკული დოლის ხმაურში.

მაგრამ რა არის ამ ცაში აჭრის საფასური? ჟამი ჯო-
ჯოხეთში, მისით რემბო უერთდება სხვა პოეტებს, რომ-
ლებიც მანამდე დაეშვნენ ჯოჯოხეთში (ორფეოსი; დან-
ტე).

თავის ამოცანას რემბო პირველად „მხილველურ წერი-
ლებში” 17 წლის ასაკში აცხადებს; გზის გაკვალვას იწყებს 
მთვრალი ნავით და ხმოვნებით (რომლებიც ერთგვარ ars 
poetica-დ გამოდგებიან ამ „გვიანდელი” პერიოდისთვის), 
განაგრძობს ახალი ლექსებით, უხილავ სიღრმეებს აღ-
წევს ჟამი ჯოჯოხეთში-ს გზით; წიაღსვლა შეუძლებელში 
გვირგვინდება გამონათებანი-თ.
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ჟამი ჯოჯოხეთში და სიტყვის ალქიმია

ჟამი ჯოჯოხეთში, მისი ნამდვილი ბუნება და საბო-
ლოო სახე, როგორც ჩანს, წინასწარ რემბოსთვისაც ისე-
თივე იდუმალებას წარმოადგენდა, როგორსაც, შეიძლება, 
მკითხველისთვის წარმოადგენდეს. თავის ჩანაფიქრს ის 
უწოდებს „პატარა პროზაულ ისტორიებს”, „წარმართულ 
წიგნს”, „ზანგურ წიგნს” (თუ, სულაც, ზანგ წიგნს? – livre 
nègre). მაგრამ ამათგან არცერთი არ მიუთითებს არც 
ავტობიოგრაფიულ, არც აღმსარებლურ თხზულებაზე. 
შეხედულება, რომ ჟამი ჯოჯოხეთში აღმსარებლური ლი-
ტერატურის ნიმუშია, ჩემი ღრმა რწმენით, ყველა დიდი 
გაუგებრობაა, რაც კი ბოლო საუკუნის მანძილზე დაატ-
ყდათ თავს რემბოს და მის შემოქმედებას; გაუგებრობა 
განსაკუთრებით სამწუხარო იმის გამო, რომ ის მეტისმე-
ტად ართულებს ნაწარმოების სერიოზულ, ღრმა და შთა-
მაგონებელ წაკითხვას. ავტობიოგრაფიული? მხოლოდ 
იმდენად, რამდენადაც უიტმენის ჩემი თავის სიმღერა-ს 
შეიძლება, ეწოდოს ავტობიოგრაფიული; – და რატომაც 
არა, თუ მსგავსი ჟანრი პოეტის ყველაზე ვრცელ თვით-
გამოხატვას გულისხმობს, გამოხატვას, რომელშიც ვიწ-
რო, ინტიმური თვით სრულებით კარგავს აზრს და გზას 
უთმობს ყველაფერს, რაც პოეტმა იცის და არ იცის მე-სა 
და სამყაროს შესახებ. ავტობიოგრაფიული მხოლოდ იმ-
დენად, რამდენადაც შემდგომ ანტონენ არტოს და ანრი 
მიშოს პოეზია იქნება ავტობიოგრაფიული. და ჟამი ჯო-
ჯოხეთში, მისი სიტყვის ალქიმია, იმდენადვეა პასუხისმ-
გებელი თანამედროვე პოეზიის შექმნაზე, რამდენადაც 
უიტმენის ხსენებული შედევრი.

არაფერია არც ამ თხზულებაში, არც მისი შექმნის 
ისტორიაში, არც მის ავტორში, სულ მცირე, ორაზროვნე-
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ბით რომ არ იყოს დაღდასმული, და რემბოს გენია სწო-
რედ ისაა, რომ ამ დაღის გადმოსაცემად, მის მოსახელ-
თებლად და შესაბყრობად, ახალ ენას იგონებს, ახლებურ 
პროზას, ახალ პოეზიას, რომელიც, კლასიკური გაგებით, 
აღარცერთი ამათგანი არაა, და რომელსაც არ ეშინია 
საკუთარი ორაზროვნების. ჟამი ჯოჯოხეთში („რამდენი-
მე საძაგელი გვერდი წყეულის რვეულიდან” – როგორც 
მას თავად რემბო უწოდებს) დაწყევლილი და გარიყული, 
დაბნეული და დამაბნეველი ნაწარმოებია, ზუსტად იმდე-
ნად, რამდენადაც სჭირდება: ხშირად ყოველი მომდევნო 
სიტყვა მასში ეწინააღმდეგება წინას, ან თავისავე თავს, 
უარჰყოფს, აბათილებს; არაა აქ არცერთი ფრაზა, წინა-
დადება, რომ არ იკრუნჩხებოდეს, მათი ჯოჯოხეთის ცეც-
ხლში გახვეული მთქმელის მსგავსად. მე არ ვფიქრობ, 
რომ მსგავსი ენის შექმნას რემბოსგან აღსარების თქმის 
სურვილი ან სინანული იწვევენ, არამედ აუცილებლობა, 
დაიჭიროს ფიქრი გაქრობის მომენტში, შეიპყროს აზრი, 
ამბოხებული აზრის წინააღმდეგ, მოიხელთოს, და გამო-
ხატოს, თუ გნებავთ, „მე”, რომელიც სადაცაა გაქრება; 
არაცნობიერი, რომელმაც ცნობიერში გაჭრა თხრილი, 
მოითხოვს იმ ენას, რომელიც რემბომ შექმნა თავისი სიტ-
ყვის ალქიმიით.

და თუ მაინცდამაინც გვსურს, შევუნარჩუნოთ ამ 
„ჯოჯოხეთს” შეძენილი აღმსარებლურობა, უნდა ვიკით-
ხოთ: ვის აღსარებას ვისმენთ? ვინ ინანიებს, ან რას? 
ცხრამეტი წლის ბიჭი, რომელმაც მთელი ძალისხმევა თა-
ვისი წარმოშობის, თავისი „შვიდი წლის პოეტი” მეს გან-
დევნას მიუძღვნა, რათა ექცია თავი მხილველ პოეტად, 
წყეულად, მდაბალი მოდგმის წარმომადგენლად, წარმარ-
თად, ზანგად? უდავოდ მძიმე ცოდვაა: გენიალური ბიჭი, 
დატანჯული თავისი შეზღუდული და უაზრო ბავშვობით, 
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მძვინვარედ ეძლევა ცელქობას, ცეკვას, ლხინს. მეეჭვება, 
ეს შთამბეჭდავი ან შემზარავი მიღწევა იყოს. სინამდვი-
ლეში, მეჩვენება, საქმე ისაა, რომ თუკი საერთოდ რამე 
აღსარებას ვისმენთ ამ ჯოჯოხეთურ გვერდებზე, ალბათ 
მთელი კულტურის, მთელი დასავლური ცივილიზაციის, 
მთელი მოდგმის აღსარებაა, მისი სინანული – აღსარება 
და სინანული, რომელიც ერთმა პოეტმა შეიგრძნო და 
გამოხატა მთელი კულტურის ნაცვლად, იმის გამო, რა-
ზეც პასუხისმგებელია ეს ცივილიზაცია წარსულსა და 
მომავალში; ჟამი ჯოჯოხეთში გმობს თეთრ რასას არა 
მხოლოდ განვლილი ასწლეულების, არამედ (განსაკუთ-
რებით) მომავალი საუკუნის გამო. მეოცე საუკუნე დას-
რულდა, და ჟამი ჯოჯოხეთში ჯერაც რემბოს მხილვე-
ლური გენიის მოწმედ დგას. და ჩვენც ჯერაც „ჩვენი და-
სავლეთისანი” ვართ, დანაშაულებრივად, შეუქცევადად. 
ჯერაც ვერცერთმა ჩვენგანმა წაიკითხა ეს „რამდენიმე 
გვერდი” (ერთადერთი, სხვათაშორის, რაც რემბომ თა-
ვად გამოსცა); შესაბამისად, ჯერაც ვერცერთი ჩვენგანი 
გაჰყვა პოეტს აბისინიაში, იმ გონების აფრიკაში, სადაც 
ჩვენს ყველაზე ღრმა სურვილს მივყავართ და სადაც ჩვე-
ნი ყველაზე ღრმა ხილვა, ღრმა ცოდნა იმალება.

მითოლოგიაში, რომელიც რემბოს იდუმალი ცხოვრე-
ბისა და შემოქმედების გარშემო ფორმირდა, ცენტრალუ-
რი ადგილი „სპირიტუალურ ნადირობას” უჭირავს – ესაა 
პოემა, რომელიც – გვაუწყებს ვერლენი – რემბოს შედევ-
რი იყო, და რომელიც სინამდვილეში არ არსებობს. მაგ-
რამ სრული სიმართლე ისაა, რომ ეს პოემა არსებობს და 
ის წინამდებარე წიგნის გულში იმალება. მკითხველზეა, 
დაეუფლოს სიტყვის ალქიმიას და ჟამი ჯოჯოხეთში სპი-
რიტუალურ ნადირობად აქციოს.



14

გამონათებანი

გამონათებანი და ლოტრეამონის მალდორორის სიმ-
ღერები იმ ორ წიგნად მესახება, რომლებიც კარს ჭრიან 
ცივილიზებული ევროპიდან პირველყოფილ მდგომარე-
ობაში. დასავლურ კულტურას მანამდე არ მოეპოვება 
მსგავსი მწერლობა, წარმოქმნილი უკიდურესი ცნობი-
ერებიდან, იმ უფსკრულიდან, სადაც ეს უკანასკნელი 
გზას უთმობს არაცნობიერს და სადაც ლიტერატურა 
ექვემდებარება პირვანდელ, ირაციონალურ, გონისმიღ-
მიერ ხილვას, რათა, ბოლოს და ბოლოს, აღდგეს პოეზია 
(მაგია) სიცოცხლეში და სიცოცხლე პოეზიაში. ეს ორი 
ტექსტი, რომელთა შექმნასაც სულ რაღაც 2-3 წელი აშო-
რებს ერთმანეთისგან – თითქოს მცველად, დარაჯად უდ-
გას იმ მისტერიების კარს, საიდანაც წარმოიშობა შემდ-
გომ ვიზიონერული პოეზიის ტრადიცია მე-20 საუკუნის 
ლიტერატურაში. თუმცა არ ვამტკიცებ, რომ პოეტები, 
რომლებიც ამ ტრადიციას ეკუთვნიან, ცნობიერად აგრ-
ძელებდნენ რემბოს და ლოტრეამონის ხაზს (პირიქით, 
ეს პოეტები არ აგრძელებდნენ არავითარ ხაზს, გარდა 
პირვანდელი და საკუთარი ხილვისა და ისიც, არა აუცი-
ლებლად ცნობიერად); მჯერა, რომ აქ იწყება პოეზია, 
რომელიც გრძელდება, და ვრცელდება აპოლინერის, ან-
ტონენ არტოს, ემე სეზერის, ანრი მიშოს, სეზარ ვაიეხოს, 
ვისენტე ჰუიდობროს, ველიმირ ხლებნიკოვის და სხვა 
უკიდურესი ხილვისა და ცნობიერების პოეტების შემოქ-
მედებაში – პოეტები, რომელთათვისაც პოეზია, როგორც 
პირველქმნილი ხილვის იარაღი, მოცემულობაა4.

4 ამათგან არტომ ყველაზე მეტი გვერდი დაუთმო ამ პოეზიის 
„თეორიულ” გააზრებას. მაგ.: „მე ვადანაშაულებ ამ დროის ადა-
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თუკი თავის ბრწყინვალე ნარკვევში, რომელიც წინ უძ-
ღვის ლოტრეამონის სრული შემოქმედების კრებულს5, ლე 
კლეზიომ გვაჩვენა მჭიდრო კავშირი მალდორორის სიმღე-
რებსა და პრიმიტიულ აფრიკულ სიტყვიერებას (და, შესა-
ბამისად, კავშირის არარსებობა მალდორორის სიმღერებ-
სა და დანარჩენ ევროპულ ლიტერატურას) შორის, მსგავსი 
კვლევა გამონათებანი-ს შესახებ არ მომეპოვება; ხოლო ეს 
კვლევა საჭირო და მნიშვნელოვანია, თუკი გვსურს, გა-
ვიგოთ მისი პოეტური (და არა ისტორიული) კონტექსტი 
და შედეგად, ვისწავლოთ ამ პოეზიის კითხვა; შემიძლია, 
მხოლოდ მოსაზრება გამოვთქვა, რა მიმართულებით უნდა 
ეძებოს მსურველმა – და ეს მიმართულებაც უამრავთაგან 
მხოლოდ ერთი შესაძლოა. მაგალითად, დავაყენოთ გვერ-
დიგვერდ გამონათებების გამხსნელი წინადადება,

როგორც კი წარღვნის იდეა დაცხრა,
ბოცვერი შეჩერდა სამყურებსა და მოქანავე მაჩიტებ-

ში და ლოცვით მიმართა ცისარტყელას ობობის ქსელის 
გადაღმა. (წარღვნის შემდეგ)

და ნაწყვეტი ვინებაგოს ტომის ინდიელების რიტუ-
ალური თქმულებიდან

მიანებს იმის გამო, რომ მაგიური ხრიკებით შემიშალეს ხელი, 
გამეხვრიტა ეს სამყარო, რათა დამეტოვებინა ის. პოეზია მჭირ-
დება იმისთვის, რომ ვიცხოვრო და მინდა, მას ჩემს გარშემო 
ვხედავდე. და უარს ვამბობ, მივიღო ფაქტი, რომ მე, პოეტი, 
საგიჟეთში გამომამწყვდიეს იმისთვის, რომ პოეზიის ბუნებრივ 
მდგომარეობაში განხორციელება მსურდა” (წერილები როდე-
ზის საგიჟეთიდან) და მრავალი სხვა.

5 Comte de Lautréamont, Œuvres complètes, Editions Gallimard, 
1973.
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როდესაც ბოცვერმა სიკვდილის შესახებ გაიგო, გა-
ექანა თავისი ვიგვამისკენ და მიაღწია იქ წივილ-კივი-
ლით, ჩემი ბიძები და ჩემი დეიდები არ უნდა მოკვდნენ! 
და მერე ფიქრმა შემოუტია: ყველაფერთან მოვა სიკვდი-
ლი! თავისი ფიქრები მან უფსკრულებს შეაყარა და მათ 
ნგრევა და დანამცეცება იწყეს.

ამ შემთხვევაში საგულისხმო არის არა მხოლოდ ის, 
რომ მე-19 საუკუნის ფრანგი პოეტი ისეთივე სახეებსა 
და „ტექნიკებს” იყენებს, როგორებსაც „პრიმიტიული” 
ინდიელი პოეტი, რომლის არსებობა და შემოქმედებაც 
უცნობია პირველისთვის, არამედ ისიც, თუ რა შეიძლე-
ბა ამ მსგავსებამ გვასწავლოს რემბოს პოეზიის შესახებ. 
ინდიელებისთვის მსგავსი თხზულებები არ იყო ლიტე-
რატურის ნიმუშები, რომელშიც გამოხატვის ფორმების 
სიმდიდრითა და მთქმელის წარმოსახვით უნდა დატკ-
ბე, არამედ საკრალური, რიტუალური ტექსტები იყო, 
რომლებიც სამყაროს უღრმეს იდუმალებებს (ამ შემთ-
ხვევაში, სიკვდილის რაობას) ამხელდნენ. ისინი „სერი-
ოზულად აღიქვამდნენ” თავიანთ პოეტს; მჯერა, რომ 
ასევე უნდა ვიქცეოდეთ ჩვენც. ამ უკიდურესი სერი-
ოზულობის, ამ თავდადების გარეშე, შეუძლებელია და-
ვაკმაყოფილოთ ის მოთხოვნები, რომლებსაც ვიზიონე-
რი პოეტი უყენებს, უპირველესად, საკუთარ თავს და 
შემდეგ მკითხველს. ამ პროზაული ლექსებიდან მრავა-
ლია ისეთი, რომელთა სრული (ან, ყოველ შემთხვევაში, 
რაციონალური) გაგებაც შეუძლებელია, მაგრამ ვცდი-
ლობ დავამტკიცო, რომ სათანადო მიდგომით, შესაძ-
ლებელია მათი სრული განცდა; არაა საკმარისი მათი 
წაკითხვა, – გამონათებანი, უბრალო პოეტურ კრებულ-
ზე მეტად, არის სივრცე, რომელშიც ხუთივე გრძნობით 
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უნდა ჩავერთოთ, თუ გვურს, ამ გრძნობებმა გზა მისცენ 
ხილვას.

და ეს ყველაფერი, ისევე როგორც პოეტის მცდე-
ლობა, – წაშალოს ზღვარი ცხოვრებასა და ხელოვნებას 
შორის – განწირულია მარცხისთვის, რადგან პოეტი არ 
აპირებს გაგვიმხილოს ის, „რაც თვითონ იცის და რაც 
უცნობია ჩვენთვის.” (წარღვნის შემდეგ). „მე ერთადერთს 
მაქვს ამ ველური მსვლელობის გასაღები.” (პარადი).

ნაცნობია ამ სიტყვების ტონი: ასე მიმართავს მხილვე-
ლი უმეცარს:

დიდი ხნის წინ დედამისს
უნდა ემღერა ეს სიმღერა
ხორბლის ხალხსაც აქვს თავისი სიმღერა
ძალიან კარგი სიმღერაა
შენ არ გეტყვი6

6 – უთხრა აკომას ტომის ინდიელმა ფრანც ბოასს, 1920 წელს.
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მხილველის წერილები

რემბო ჟორჟ იზამბარს:

ძვირფასო ბატონო!
აი, კვლავ მასწავლებელი ბრძანდებით. ჩვენ მოვა-

ლეობა გვაქვს საზოგადოების წინაშე, მითხარით თქვენ; 
თქვენ აღმზრდელობით საქმეს ეკუთვნით: ზნეობრივ 
გზას ადგახართ. – მეც მაქვს ჩემი პრინციპი: მე ცინიკუ-
რად ვანახინებ ჩემს თავს; ძველ იმბეცილებს ვთხრი სკო-
ლიდან: ყველაფრით, რაც კი ყველაზე სულელური, ბინ-
ძური, ცუდი საქმესა და სიტყვაში შემიძლია მოვიფიქრო, 
მე მათ ვუმასპინძლდები: ისინი კათხებითა და სირჩებით 
მიხდიან. Stat mater dolorosa, dum pendet filius1, – ვალ-
დებული ვარ საზოგადოების წინაშე, ჭეშმარიტად; – და 
მე მართალი ვარ. – და თქვენ, თქვენც მართალი ხართ, 
ამჟამად. სინამდვილეში თქვენ ვერაფერს ხედავთ თქვენს 
პრინციპში, სუბიექტური პოეზიის გარდა: თქვენი დაჟი-
ნება, დაუბრუნდეთ საუნივერსიტეტო ბაგას – მომიტე-
ვეთ! – ამტკიცებს ამას. მაგრამ, საბოლოო ჯამში, თქვენ 
ყოველთვის იქნებით ერთი კმაყოფილი კაცი, რომელსაც 
არაფერი გაუკეთებია, რადგან არ ისურვა რამის გაკეთე-
ბა. რომ არაფერი ვთქვათ იმაზე, რომ თქვენი სუბიექტუ-
რი პოეზია მუდამ საშინლად უმარილო იქნება. ერთ დღე-
საც, ვიმედოვნებ, – და ბევრი სხვაც იმედოვნებს იმავეს, 
– მე შევიცნობ თქვენს პრინციპში ობიექტურ პოეზიას, 
დავინახავ მას მეტი გულწრფელობით, ვიდრე თქვენ! – 
ბეჯითი ვიქნები, ვიმუშავებ: ესაა იდეა, რომელიც მაკა-
ვებს, როდესაც შეშლილი რისხვები პარიზის ბრძოლისკენ 
მექაჩებიან, – სადაც ამდენი მომუშავე კვდება, სანამ მე 
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თქვენ გწერთ! ვიმუშავო ახლა, არასდროს, არასდროს; მე 
გაფიცული ვარ.

ამჟამად, რამდენადაც შემიძლია, იმდენად ვრყვნი 
ჩემს თავს. რატომ? მინდა, პოეტი ვიყო და იმაზე ვმუ-
შაობ, რომ მხილველად ვიქცე: თქვენ ამას საერთოდ ვერ 
გაიგებთ და მე თითქმის ვერ შევძლებ, აგიხსნათ. ამოცა-
ნა ისაა, რომ შეუცნობლამდე მივაღწიო, ყველა გრძნო-
ბათა დარღვევის გზით. ტანჯვები უსაზღვროა, მაგრამ 
ძლიერი უნდა იყო, პოეტად დაბადებული და მე შევიცანი 
ჩემში პოეტი. ეს ოდნავაც არაა ჩემი ბრალი. არასწორი 
ნათქვამია: მე ვფიქრობ: უნდა ვთქვათ მე მფიქრობენ. – 
მომიტევეთ სიტყვების თამაში.

მე არის სხვა. მერე რა, თუ ხე აღმოაჩენს, რომ ვიოლი-
ნოა; და ჯანდაბამდეც გზა ჰქონიათ უმეცრებს, რომლე-
ბიც უკირკიტებენ იმას, რისაც არაფერი გაეგებათ.
[...]

რემბო პოლ დემენის:

გადავწყვიტე, გაჩუქოთ ახალი პოეზიის ერთი საათი;
[...]

– ინებეთ პროზა პოეზიის მომავლის შესახებ –
მთელი ანტიკური პოეზია დაგვირგვინდა ბერძნუ-

ლი პოეზიით, – ჰარმონიული ცხოვრება. – საბერძნეთი-
დან რომანტიკულ მოძრაობამდე, – შუა საუკუნეები, – 
გვხვდებიან წერა-კითხვის მცოდნეები, მელექსეები. 
ენიუსიდან თეროლდუსამდე, თეროლდუსიდან კაზიმირ 
დელავინიმდე, ყველაფერი გარითმული პროზაა, თამაში, 
უთვალავი შტერი თაობის მოდონდლოება და განდიდება: 
რასინი თვით სისპეტაკეა, სიმძლავრე, სიდიადე – საკმა-
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რისი იყო, სული შეგვებერა მისი რითმებისთვის, აგვერ-
დაგვერია მისი ჰემისტიქები, რათა ზეციური ყეყეჩი დღეს 
ისევე დავიწყებული ყოფილიყო, როგორც წარმოშობათა 
რომელიმე პირველყოფილი ავტორი. – რასინის მერე თა-
მაში ობს იკრავს, ეს თამაში, რომელმაც ორი ათას წელი-
წადს გასტანა!

არც მასხარაობა, არც პარადოქსი. გონება იმდენად 
აღმავსებს რწმენით ამ საკითხთან დაკავშირებით, რამ-
დენადაც ნორჩი-საფრანგეთიც2 კი სიძულვილით არ აღვ-
სილა არასდროს. სხვამხრივ, დაე ახლებმა! დაგმონ წინაპ-
რები: შინ ვართ და დროც თავზე საყრელია.

რომანტიზმი სათანადოდ არასდროს განსჯილა. ვის 
უნდა განესაჯა ის? კრიტიკოსებს!! რომანტიკოსები, 
რომლებიც ასე მშვენივრად ასაბუთებენ, რომ სიმღერა 
ძლიერ იშვიათადაა ნამუშევარი, ესე იგი აზრი ნამღერი 
და გაგებული მომღერლის მიერ?

რადგან მე არის სხვა. რა საყვირის ბრალია, თუკი იღ-
ვიძებს და ბუკია. ეს ცხადზე ცხადია ჩემთვის: მე ჩემი 
აზროვნების გამოჩეკვის მომსწრე ვარ: მე მას ვუყურებ, 
ვუსმენ: მშვილდ-ისარს ვტყორცნი: სიმფონია მოძრაობას 
იწყებს, სიღრმეებში, ანდა მთელი ძალით ამოხეთქავს 
სცენაზე.

ბებერ ჩერჩეტებს საკუთარი მესთვის მხოლოდ არას-
წორი მნიშვნელობა რომ არ გამოენახათ, აღარც ჩვენ 
მოგვიწევდა ახლა, მოგვეხვეტა ეს მილიონობით ჩონჩხი, 
რომლებიც უხსოვარი დროიდან მოყოლებული, აგროვებ-
დნენ თავიანთი დაბრეცილი ტვინების ნაყოფს, თან მწერ-
ლობას იჩემებდნენ!

საბერძნეთში, როგორც ვთქვი, ლექსები და ლირები 
რითმავენ ქმედებას. შემდგომ, მუსიკა და რითმები თა-
მაშია, განტვირთვა. ამ წარსულის კვლევა ნუსხავს ცნო-
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ბისმოყვარეებს: ბევრს აბედნიერებს ამ ანტიკურობათა 
განახლება: – ნება მათია. უნივერსალური ჭკუა-გონება, 
ცხადია, ყოველთვის აფრქვევდა თავის იდეებს; ადამი-
ანები მოკრეფდნენ ხოლმე ტვინის ამ ნაყოფის გარკვეულ 
ნაწილს: მათზე მოქმედებდნენ, წიგნებს წერდნენ მათზე: 
ჰოდა, საქმეც ასე მიდიოდა, ადამიანი არ მუშაობდა თა-
ვის თავზე, არ იყო ჯერ გამოღვიძებული, ანდა ჯერ არ 
ჩაეყვინთა დიდი სიზმრის სისავსეში. მწერლები საჯარო 
მოხელეები იყვნენ: მწერალს, შემოქმედს, პოეტს, ამ კაცს 
არასდროს უარსებია!

სულ პირველი კვლევა კაცისა, რომელსაც პოეტობა 
სურს, სრული თვითშემეცნებაა; ის თავის სულს ეძებს, 
მასში იჩხრიკება, ცდის მას, სწავლობს. შეიცნობს თუ არა, 
უნდა შეუდგეს მის აყვავებას; ერთი შეხედვით მარტივი 
ჩანს: ყველა ტვინში მიმდინარეობს ბუნებრივი განვითარ-
დება; რამდენი ეგოისტია, თავს რომ ავტორად აცხადებს; 
არიან კიდევ ისეთებიც, საკუთარ თავს რომ მიაწერენ 
თავიანთ ინტელექტუალურ წინსვლას! – მაგრამ საჭიროა 
სულის გაურჩხულება: კომპრაჩიკოების3 მსგავსად, თუ 
გნებავთ! წარმოიდგინეთ კაცი, რომელიც სახეზე მეჭე-
ჭებს ირგავს და მათ უვლის.

მე ვამბობ, რომ უნდა იყო მხილველი, უნდა აქციო თა-
ვი მხილველად.

პოეტი მხილველი ყველა გრძნობის ხანგრძლივი, კო-
ლოსალური, გონივრული აღრევის შედეგად ხდება. სიყვა-
რულის, ტანჯვის, სიგიჟის ყველა სახეობა; ის იქექება სა-
კუთარ თავში, ამოწურავს იქ ყოველგვარ საწამლავს, რათა 
დატოვოს მხოლოდ უმთავრესი. აღუწერელი ტანჯვა, რო-
მელიც მისგან უსაზღვრო რწმენას, უსაზღვრო ზეადამი-
ანურ ძალებს მოითხოვს, რაც მას აქცევს უდიდესად დიდ 
ავადმყოფთა, დიდ დამნაშავეთა, დიდ წყეულთა შორის, 
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– და უზენაეს სწავლულად! – რადგან მან ჩააღწია შეუც-
ნობლამდე! რადგან მან ააყვავა თავისი ისედაც მდიდარი 
სული მეტად, ვიდრე ვინმე სხვამ! ის მისწვდა შეუცნობელს 
და როდესაც ჭკუიდან შეშლილი, ბოლოსდაბოლოს დაკარ-
გავს თავისივე ხილვების ცოდნას, მას ისინი ნანახი ექნე-
ბა! დაე ის მოკვდეს ამ გაუგონარ და აღუწერელ რამეებში 
გალაღებისას: მოვლენ სხვა საშინელი მოწაფეები; ისინი 
დაიწყებენ იმ ჰორიზონტებიდან, სადაც წინა დაიღუპა!
[...]

განვაგრძობ:
ანუ პოეტი მართლაც ცეცხლის ქურდია.
ის პასუხს აგებს კაცობრიობაზე, ცხოველებზეც კი; 

ის ვალდებულია განაცდევინოს, შეახოს, შეასმინოს თა-
ვისი გამოგონებები; თუკი იმას, რაც მიღმიდან მოაქვს, 
სხეული გააჩნია, მაშინ ის განასხეულებს; თუ უფორმოა, 
უფორმობას ანიჭებს. საჭიროა ენის პოვნა;

– საერთოდ, რამდენადაც ყველანაირი მეტყველება 
იდეაა, დადგება უნივერსალური ენის დრო! აკადემიკოსი 
უნდა იყო, – ნამარხზე მეტად მკვდარი, – რათა ნებისმი-
ერი ენის სიტყვის კონა სრულჰყო. სუსტებს ანბანის პირ-
ველივე ასო საგონებელში ჩააგდებთ, რაც მალევე სიგი-
ჟეში ამოაყოფინებთ თავს! –

ეს იქნება ენა სულისა სულისთვის, ყოველივეს შემა-
ჯამებელი, სურნელების, ხმების, ფერების, აზრისა, რო-
მელიც იკრავს აზრს და გასტყორცნის მას. პოეტი დაად-
გენს შეუცნობლის რაოდენობას, რომელიც თავის დროზე 
იღვიძებს უნივერსალურ სულში: ის გასცემს მეტს, ვიდრე 
თავისი აზრის ფორმულას, ვიდრე საკუთარი პროგრესის-
კენ სვლის აღნიშვნას! უზომობა იქცევა საზომად, ყველას 
მიერ შთანთქმული, პოეტი იქნება, ჭეშმარიტად, პროგრე-
სის გამამრავლებელი!
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ეს მომავალი, როგორც ხედავთ, მატერიალისტურია. 
– მუდამ სავსე რიცხითა და ჰარმონიით, ეს ლექსები შეიქ-
მნებიან იმისთვის, რომ დიდხანს დარჩნენ. – სინამდვილე-
ში, ეს ჯერ კიდევ ცოტა არ იყოს ბერძნული პოეზიაა.

მარადიულ ხელოვნებას თავისი დანიშნულებები ექ-
ნება, რამდენადაც პოეტები მოქალაქეები არიან. პოეზია 
მეტად აღარ გარითმავს ქმედებას; ის მას წარუძღვება.

ეს პოეტები იარსებებენ! როდესაც დაიმსხვრევა ქა-
ლის დაუსრულებელი მსახურება, როდესაც ის იცხოვ-
რებს თავისთვის და თავისით, მიანიჭებს რა კაცი, – ამ 
დრომდე საძაგელი, – მას თავისუფლებას, ისიც პოეტი 
იქნება! ქალი მიაგნებს შეუცნობელს! განსხვავდებიან 
მისი იდეების სამყაროები ჩვენებისგან? – ის მიაგნებს 
უცნაურ, მიუწვდომელ, შემაძრწუნებელ, მადისაღმძვ-
რელ რამეებს; ჩვენ მათ მივიღებთ, ჩვენ მათ გავიგებთ.
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მთვრალი ნავი

რომ ვეშვებოდი მე გულცივი მდინარეებით,
ვეღარ ვიგრძენი წინამძღოლად ჩემი მზიდები:
მყვირალა წითელკანებს რომ აეღოთ სამიზნედ
ჰყავდათ რა ფერთა ძელებზე შიშვლად მილურსმნულები.

არ მადარდებდნენ არანაირი ეკიპაჟები,
არც ფლანდრიული ხორბალი არც ინგლისური ბამბა.
აურზაურით რომ მოათავეს ჩემი მზიდები
მდინარეებმა მაშინ გამიშვეს სადაც მინდოდა.

მიმოქცევათა გამძვინვარებულ დგაფადგუფს, ხმაურს,
მე, გასულ ზამთარს, ბავშვის ძილზე უფრო მეტად ყრუ,
შევეფარე! არცერთ გატყორცნილ ნახევარკუნძულს
არ განუცდია ამაზე დიდი აყალმაყალი.

ქარიშხალმა დალოცა ზღვად ჩემი გამოღვიძება,
საცობზე მსუბუქი, ვცეკვავდი ტალღებზე, რომლებზეც
ამბობენ მსხვერპლთა მარადიულ ბორბლებს, ათი ღამე,
არ მინანია ერთხელაც კი შტერთა ფუყე მზერა!

მეტად ტკბილმა ვიდრე ბავშვებისთვის ვაშლის მჭლე ხორცი,
მწვანე წყალმა გამომიჭყიპა ფიჭვის ნაჭუჭი,
და ღვინის ლურჯი ლაქებისა და ნარწყევისგან
მე გამწმინდა, თან დამიმსხვრია საჭეც და ღუზაც.

და მას მერე განვიბანე ზღვის პოემაში,
ვარსკვლავებთან ნაზიარები და რძისმაგვარი,
ამწვანებულ ზეცას ვსანსვლავდი; სადაც, ღონემიხდილ
ნაყარნუყარში, ხანდახან ეშვება დამხრჩვალი კაცი;
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სადაც, აფერადებენ წამიერად სილურჯეებს,
დღის ოქროელვარების ქვეშ ჩუმი ბოდვა, მუსიკა,
ალკოჰოლზე მეტად ძლიერი, ჩვენ ლირებზე ვრცელი,
სიყვარულის მეწამულ სიმწარეებს ადუღებენ!

მე ვიცი ზეცა გაპობილი ელვარებით, ვიცი
უკუნაკადი, დინება, ჭავლი: ვიცი საღამო,
განთიადი, დიდებული, როგორც მტრედების ჯარი,
და ერთიორჯერ ვიხილე კიდეც რაც ადამიანს მოლანდებია!

ვნახე მზე დაბლა, დალაქული იდუმალი შიშით,
რომ ასხივებდა იასამნისფრად შედედებული
უძველეს წარმოდგენათა მსახიობების მსგავსად
ჩანდა შორით დინებათა დარაბების ჟრჟოლა!

დამესიზმრა მწვანე ღამე დაბრმავებულ თოვლში,
კოცნა ნელ-ნელა აღმართული ზღვის თვალებამდე,
შემზარავი წვენის აქეთ-იქით დენა უწყვეტი,
და მომღერალი ფოსფორების ლურჯყვითელი გამოღვიძება.

შლეგი ღორობის მსგავსი თვეების მანძილზე ვსდიე
რიფების მოდგაფუნე ზღვის ღელვას, ვერც წარმოვიდგენდი
რომ ღვთისმშობელთა მანათობელი ფეხისწვერები
საცხვირეებად მოერგებოდნენ მქშენ ოკეანეს.

მე თავს დავესხი, იცით, დაუჯერებელ ფლორიდებს,
ყვავილებს ვურევდი კაცისტყავიან ავაზის
თვალებს, ცისარტყელები ლაგამივით ამოსდებოდნენ
ზღვას ჰორიზონტქვეშ, მონაცრისმწვანო ცხვრების ფარაში!
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მე ვიხილე უზარმაზარ ჭაობთა დუღილი,
დამბები სადაც ლერწმებში გაიხრწნა ლევიათანი!
წყალთა ჩამოქცევა დროებითი მიძინების ჟამს,
და სიშორეთა უფსკრულებში ჩანჩქერად ვარდნა!

მყინვარები, ვერცხლის მზეები, მგზებარე ზეცა!
გამორიყვა საზარელი ზღვის ყავისფერი ყურის შლამში,
სადაც კედლის ტილებისგან შეჭმული ვეება გველები
ცვივა, დაგრეხილი ხეებიდან, ბნელსურნელებით!

მე მინდოდა ბავშვებისთვის მეჩვენებინა ეს ლურჯი
ტალღის დორადები, ეს ოქროს მომღერალი თევზები.
– ყვავილების ქაფმა დამირწია ნელი დინება
და უთქმელმა ქარებმა წამიერად შემსხეს ფრთები.

ხანდახან, მოწამე დაქანცული პოლუსებისა და
ზონებისაგან, ზღვა, რომლის კვნესა კანკალს მიტკბობდა,
მაწვდიდა თავის ყვითელშემწოვიან ყვავილაჩრდილებს
და მე ვრჩებოდი, ასე, მუხლმოყრილი დედაკაცივით...

თითქმის კუნძული, მოისროდა ჩემ ნაპირებზე ქიშპს
და ქერათვალება ჭორიკანა ჩიტების სკლინტებს.
მე ვქროდი, სანამ ჩემი გაცვეთილი გემთსართავებით
დამხრჩვალები ეშვებოდნენ დასაძინებლად.

ხოლო მე, ნავი დაკარგული ზღვის უბეთა თმებში,
გრიგალის მიერ მომწყვდეული უჩიტო ეთერში,
მე, რომლის წყლისგანდამთვრალ კარკასს ვერც მონიტორები,
ვერც ჰანზოს გემები მეტად ვეღარ გამოთევზავდნენ;
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ლაღი, მბოლავი, წარმოქმნილი იისფერი ბურუსებისგან,
მე, ვინც ვხვრეტდი აწითლებულ ცას როგორც კედელს,
რომ ატარებს, ნატიფ ხილფაფად კარგი პოეტებისთვის,
მზიურ ლიქენსა და ლაჟვარდოვან ცინგლებს;

ელექტრული ნახევარმთვარეებით დაწინწკლული,
შლეგი ფიცარი, შავი ცხენთევზებით გარშემორტმული,
მივრბოდი ოდეს ივლისები კეტისცემით ამტვრევდნენ
ცას, რომელსაც ცეცხლის მილები ცისფრად აკაშკაშებდნენ.

მე, რომელიც ვკრთოდი, ორმოც ლიეში როცა ვგრძნობდი
ბეჰემოთების აღგზნებას და დასიებულ მორევებს,
ლურჯ უმოძრაობათა მარადიულ ციბრუტს, მე
მენატრება ევროპა წარსული პარაპეტებით!

მე ვიხილე ვარსკვლავურ კუნძულთა ჯგუფები! და კუნძულები
რომელთა მბოლავი ცები იალქნოსნებს კარად ეღებიან:
– ნუთუ ეს უძირო ღამეებია, რომლებშიც გძინავს და იხიზნები,
ო ათასობით ოქროს ფრინველო, ო მომავალო ძალმოსილება! –

ჰო, მართალია, მეტისმეტად ბევრი ვიტირე! განთიადი
 მტანჯავს.
ყველა მზე ულმობელია, ყველა მთვარე არის მწარე:
ცხარე სიყვარულმა მათრობელა უმოძრაობით გამბერა.
ო, დაე კიფო გამისკდეს! ო, დაე მივცე თავი ზღვას!

მე თუ ევროპის რომელიმე წყალი მწადია,
შავი, ცივი გუბურაა, სადაც სურნელოვან მწუხრში
ბავშვი ჩახრილი, მარტოსული და სევდით სავსე,
ხელს უშვებს მყიფე ნავს როგორც პეპელას მაისში.
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მეტად ვერ შევძლებ, თქვენი სისუსტით განბანილი, ტალღებო,
წავუშალო ბამბის მზიდავებს თავიანთი ჭავლი,
ვერც – გადავკვეთო დროშათა ამპარტავნების ალი,
ვერც – მცურავ საპყრობილეთა შემზარავი მზერის ქვეშ
 ვიცურო.
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ხმოვნები

ა შავი, ე თეთრი, ი წითელი, მწვანე უ, ლურჯი
ო: ხმოვნებო, მოვყვები ერთ დღეს თქვენს ფარულ შობას:
ა, შავი კორსეტი, მანათობელ ბუზებით ნაქარგი,
სასტიკ სიმყრალეებს, ლანდთა ყურეებს მარადის გარს

რომ დაჰბზუიან; ე, სიფაქიზე ნისლთა და კარავთა სინორჩე,
მყინვარების შუბტყორცნილი სიამაყე, თეთრ მეფეებად
 თრთოლა
ქოლგა-ყვავილედების; ი, მეწამულის სისხლად ამოხველება,
ლამაზ ბაგეთა სიცილი რისხვის ან მონანიე სიმთვრალეთაგან;

უ, ციკლები, ვირიდულ ზღვათა ღელვა ღვთაებრივი,
ცხოველფენილ საძოვართა მდუმარე სიმშვიდე და
სიმშვიდე, ალქიმიით დაღარული სწავლულ შუბლზე;

ო, საყვირი უზენაესი, უცხო მჭეხარების
ბუდე, სამყაროებსა და ანგელოზებზე მდუმარებად
გადახიდული: – ო ომეგა, მის თვალთა იად ნათება.
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ჟამი ჯოჯოხეთში

უწინ, თუ სწორად მახსოვს, ჩემი ცხოვრება იყო ლხი-
ნი, სადაც იღებოდა ყველა გული, სადაც ყოველი ღვინო 
დიოდა.

ერთ საღამოს, კალთაში ჩავისვი სილამაზე. – და მე ის 
მემწარა. – და მე ის შევაჩვენე.

მე ავმხედრდი სამართლიანობის წინააღმდეგ.
მე გავიქეცი. ო გრძნეულებო, ო მწუხარებავ, ო სი-

ძულვილო, თქვენ მოგანდეთ ჩემი საგანძური!
მე მოვახერხე, გამექრო ჩემს სულში ყველა ადამიანუ-

რი იმედი. ყოველგვარ სიამეს, რათა დამეხრჩო, თავს და-
ვესხი მძვინვარე მხეცის ფარული ნახტომით.

მე მოვუხმე ჯალათებს, რათა, სიკვდილის წამს, მეკ-
ბინა მათი თოფების კონდახზე. მე მოვუხმე ჟამიანობებს, 
რომ გავეგუდე ქვიშით, სისხლით. უბედურება იყო ჩემი 
ღვთაება. ლაფში გავწექი. დანაშაულის ჰაერზე გავშრი. 
და სიგიჟემდე ვიმასხარავე.

და გაზაფხულმა მომიტანა იდიოტის შემზარავი სიცი-
ლი.

ხოლო, სულ ახლახან, მზად ჩემი უკანასკნელი ჩხავი-
ლისთვის, განვიზრახე ძველი დღესასწაულის გასაღების 
მოძებნა, სადაც, იქნებ, მოვიკრებდი კვლავ ჩემს მადას.

მოწყალებაა ეს გასაღები. – ეს შთაგონება ამტკიცებს, 
რომ ყოველივე სიზმარი იყო!

„შენ მარად მაგ აფთრად დარჩები...” და ა.შ., გაჰყვი-
რის დემონი, რომელმაც დამაგვირგვინა ასეთი მიმზიდ-
ველი ყაყაჩოებით. „მოიპოვე სიკვდილი მთელი შენი მადე-
ბით, და შენი ეგოიზმით და ყველა შენი მომაკვდინებელი 
ცოდვით.”
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აჰ! მეტისმეტი მომივიდა: – მაგრამ, ძვირფასო სატა-
ნა, გევედრებით, მარგუნეთ ნაკლებ მრისხანე მზერა! და 
ორიოდე მცირე სიმხდალის მოლოდინში, თქვენ, ასე რომ 
გიყვართ მწერალში აღწერითი და აღმზრდელობითი უნა-
რების არქონა, გიხევთ ამ რამდენიმე საძაგელ გვერდს ამ 
ჩემი წყეულის რვეულიდან.
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ცუდი სისხლი

ჩემ გალ წინაპართაგან მე მხვდა თვალი ლურჯთეთრი, 
ვიწრო თავის ქალა, და მოუქნელობა ბრძოლაში. ოღონდ 
მე თმებს არ ვიზელ კარაქით.

გალები იყნენ თავისი დროის ყველაზე უნიათო მხეც-
თა გამტყავებლები, ბალახის მწველები.

მათგან მაქვს: კერპთაყვანისმცემლობა და გრძნე-
ულებათა სიყვარული; – ო! ყველა მანკიერება, რისხვა, 
ფუფუნება, გულისთქმა, – დიდებულია, გულისთქმა; – 
უპირველეს ყოვლისა, სიცრუე და სიზარმაცე.

მძაგს ყველა ხელობა. ოსტატები და მუშები, ყველა 
გლეხია, სულმდაბალი. კალმისტრიანი ხელი სახნისიანი 
ხელის ფასია. – ნამდვილი ხელების საუკუნე! – მე არასდ-
როს მექნება ჩემი ხელი. მერე, მეოჯახეობას მეტისმეტად 
შორს მივყავართ. მათხოვართა პატიოსნება მტანჯავს. 
დამნაშავეები ისევე მაძაგებენ, როგორც საჭურისები: 
რაც მე შემეხება, ხელუხლებელი ვარ, და ჩემთვის სუ-
ლერთია.

მაგრამ! ვინ ქმნა ჩემი ენა იმდენად ვერაგი, რომ აქამ-
დე გაუძღვა და დაიცვა ჩემი სიზარმაცე? ისე, რომ ჩემი 
სხეულიც კი არასდროს მომიხმარია ფულის საშოვნელად, 
და, გომბეშოზე მეტად უქნარამ, მე ყველგან ვიცხოვრე. 
ერთი ოჯახიც არაა ევროპაში, რომ არ ვიცნობდე. – ვგუ-
ლისხმობ ისეთ ოჯახებს, როგორიც ჩემი იყო, ყველაფერს 
რომ კაცის უფლებათა დეკლარაციას უმადლიან. – არ ყო-
ფილა არცერთი ოჯახის შვილი, რომ არ გამეცნო!
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–

რომ მყოლოდა წინაპრები საფრანგეთის ისტორიის 
რომელიმე წერტილში!

მაგრამ არა, არაფერი.
სრულებით ცხადია ჩემთვის, რომ ყოველთვის მდაბა-

ლი მოდგმისა ვიყავი. ამბოხი გაუგებარია ჩემთვის. ჩემი 
მოდგმა ფეხზე არასდროს წამომდგარა, გარდა ძარცვი-
სათვის: როგორც მგლები ესხმიან მხეცს, რომელიც არ 
მოუკლავთ.

მე მახსოვს საფრანგეთის, ეკლესიის პირმშო ქალწუ-
ლის ისტორია. მე, ვითარცა ყმა, მოვივლიდი წმინდა მი-
წებს; თავი მაქვს სავსე შვაბური ტრამალების გზებით, 
ბიზანტიის ხედებით, სოლიმას ქვის გალავნებით: ღვთის-
მშობლის კულტი, თანაგრძნობა ჯვარცმული ქრისტეს-
თვის იღვიძებენ ჩემში ათას მკრეხელურ ზმანებას შო-
რის. – მე, კეთროვანი, ჩამოვმჯდარვარ თიხის ქოთნების 
ნამტვრევებსა და ჭინჭრებში, მზისგან ამოხრული კედ-
ლის ძირას. – მოგვიანებით, ამჯერად დაქირავებული ჯა-
რისკაცი, ბანაკს დავცემდი გერმანიის ღამეების ქვეშ.

ჰო! კიდევ: წითელ ტიტვლობზე, ტყეში, ალქაჯურ შა-
ბაშს ვცეკვავ მოხუც ქალებთან და ბავშვებთან ერთად.

ჩემი მეხსიერება არ სწვდება, წარსულში, ამ მიწასა და 
ქრისტიანობაზე შორს. ჩემს თავს მე ყოველთვის ამ წარ-
სულში დავინახავ. მაგრამ მუდამ ეულს; ოჯახის გარეშე; 
და, სულაც, რა ენაზე ვლაპარაკობდი? ჩემს თავს ვერას-
დროს ვხედავ ქრისტეს საბჭოებში; ვერც დიდგვაროვან-
თა – ქრისტეს წარმომადგენელთა – საბჭოებში.

რა ვიყავი გასულ საუკუნეში: მხოლოდ აწმყოში ვახერ-
ხებ ჩემი თავის ამოცნობას. აღარცერთი მაწანწალა, აღ-
არავითარი გაურკვეველი ომები. მდაბალმა რასამ ყველა-
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ფერი მოიცვა – ხალხი, როგორც ამბობენ, გონება, ერი, 
მეცნიერება.

ო! მეცნიერება! ყველაფერს მოევლო. სხეულისა და 
სულისთვის, – ვიატიკუმი, – გვაქვს მედიცინა და ფილო-
სოფია, – ბებიაქალების წამლები და გადაწყობილი სახალ-
ხო სიმღერები. და თავშესაქცევი უფლისწულთათვის, და 
თამაშები, რომლებსაც ისინი კრძალავდნენ! გეოგრაფია, 
კოსმოგრაფია, მექანიკა, ქიმია!...

მეცნიერება, ახალი დიდგვაროვნება! პროგრესი. სამ-
ყარო წინ მიდის. ვითომ რატომ არ უნდა იტრიალოს?

ეს რიცხვების ხილვაა. ჩვენ სულისაკენ მივემართე-
ბით. ეჭვგარეშეა, წინასწარმეტყველება, რასაც ვამბობ. 
მე მესმის, და, რადგან არ ძალმიძს აზრის გამოთქმა წარ-
მართული სიტყვების გარეშე, კრინტს აღარ დავძრავ.

–

წარმართული სისხლი ბრუნდება! სული ახლოა; რად 
არ მეხმარება ქრისტე ჩემი სულისთვის კეთილშობილე-
ბისა და დიდსულოვნების მინიჭებით? აფსუს, სახარებამ 
ჩაიარა! სახარება! სახარება.

ღმერთს მოველი მადააღძრული. მე მდაბალი მოდგმი-
სა ვარ აწ და მარადის.

ესეც მე არმორიკულ სანაპიროზე. დაე ქალაქები გა-
ნათდნენ საღამოჟამს. ჩემი დღე დასრულებულია; ვტო-
ვებ ევროპას. ზღვის ჰაერი დამწვავს ფილტვებს; უცხო 
ჰავაში გავირუჯები. ვიცურო, ბალახი ვთელო, ვინადირო, 
რაც მთავარია, პაპიროსი ვაბოლო; ვსვა სასმელი, მძიმე, 
როგორც მდუღარე ლითონი, – როგორც სჩვეოდათ ჩემს 
ძვირფას წინაპრებს, კოცონის გარშემო.
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მე დავბრუნდები, რკინის კიდურებით, მუქი კანით, 
მრისხანე თვალით; ჩემი ნიღაბი ხალხს აფიქრებინებს, 
რომ ძლიერთა მოდგმას ვეკუთვნი. ოქრო მექნება: ვიქნე-
ბი უდარდელი და ულმობელი. ქალები უვლიან ამ ცხელი 
ქვეყნებიდან დაბრუნებულ ხეიბრებს. პოლიტიკაში გავე-
რევი. ხსნილი.

ახლა დაწყევლილი ვარ, მძაგს სამშობლო. ყველაფერს 
სანაპიროზე გამოტყვრომა და ძილი სჯობს.

–

არსად მივდივართ. – აქედან განვაგრძოთ ბილიკები, 
მოკირწყლული ჩემი მანკიერებით, მანკიერებით, რომელ-
მაც ტანჯვის ფესვები გაიდგა ჩემს გვერდში, მას მერე 
რაც გონიერების ასაკი დაიწყო, – რომელიც ცაში იჭრება, 
მცემს, მაყირავებს, დამათრევს.

უკანასკნელი უმანკოება და უკანასკნელი სიმორცხვე. 
თქმულია. არაა საჭირო, სამყაროს დასანახად გამოვფი-
ნო ჩემი მრავალი ზიზღი და ღალატი.

აბა, წავედით! მარში, ტვირთი, უდაბნო, მოწყენილობა 
და რისხვა.

ვის მივეთხოვო? რომელ მხეცს ვეთაყვანო? რომელ 
წმინდა ხატს ვესხმით თავს? რომელი გულები დავკოდო? 
რომელ სიცრუეს დავუჭირო მხარი? რომელ სისხლში გავ-
ტოპო?

აჯობებს, მართლმსაჯულებისგან შორს მეჭიროს 
თავი. – მძიმე ცხოვრება, მარტივი დაშტერება, – ავხადო, 
გამომშრალი მუშტით, თავი კუბოს, ჩამოვჯდე, გავიგუ-
დო. ამრიგად, აღარავითარი სიბერე, არც საფრთხე: შიში 
ფრანგული სიტყვა არაა.
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– აჰ! ისე სრულებით ვარ მიტოვებული, რომ ნების-
მიერ ღვთიურ ხატს ვთავაზობ ბიძგს სრულყოფისაკენ.

ო, ჩემი თვითაღკვეთა, ო, ჩემი გასაოცარი მოწყალება! 
და მაინც: აქ, დაბლა!

De profundis, Domine, რა შტერი ვარ!

–

სულ პატარაობიდან აღმაფრთოვანებდა ის ურჩი ტუ-
საღი, მუდამ ცხვირწინ რომ ეხურება საპყრობილის კარი; 
მოვივლიდი ხოლმე სასტუმროებსა და ბინებს, მას რომ 
შეეძლო, ეკურთხებინა იქ გაჩერებით; მე მისი წარმოდგე-
ნით ვხედავდი ლურჯ ცასა და სოფლის აყვავებულ შრო-
მას; ქალაქებში მის განწირულობას განვიცდიდი. ძალით 
ის წმინდანს აღემატებოდა, საღი აზრით – მოგზაურს, – 
და თავად, მხოლოდ თავად! თავისი დიდებისა და სიმართ-
ლის მოწმედ.

გზებზე, ზამთრის ღამეობით, უსახლკაროდ, უტან-
საცმლოდ, ულუკმაპუროდ, ეული ხმა იპყრობდა ჩემს გა-
ყინულ გულს: „სისუსტე თუ ძალა: ეგეც შენი ძალა. შენ არ 
უწყი არც საით მიდიხარ, არც რისთვის მიდიხარ; ყველ-
გან შეაბიჯე, ყველას გაეცი პასუხი. იმაზე მეტად ვერ 
მოგკლავენ, ვიდრე გვამი რომ ყოფილიყავი.” დილაობით 
ისეთი გზააბნეული გამოხედვა მქონდა, ისეთი უსიცოცხ-
ლო გამომეტყველება, რომ იმათ, ვინც გზად შემომხვდა, 
შეიძლება ვერ დამინახეს.

ქალაქებში, უეცრად, გუბურა მეცხადებოდა წითლად 
და შავად, როგორც სარკე, როდესაც ნათურა ქანაობს 
გვერდით ოთახში, როგორც საგანძური ტყეში! წარმატე-
ბები, დავიყვირებდი, და ცაში დავინახავდი ზღვას, აალე-
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ბულს და მხრჩოლავს; და, ხელმარცხნივ, ხელმარჯვნივ, 
სამყაროს ყველა სიმდიდრეს, ათასობით ჭექა-ქუხილად 
მოგიზგიზეს.

მაგრამ ორგია და ქალთა ამხანაგობა აკრძალული 
მქონდა. ერთი თანამგზავრიც კი არ მყოლია. ჩემს თავს 
ვხედავდი გაცოფებული ბრბოს წინაშე, სადამსჯელო 
რაზმის სამიზნედ, იმ უბედურების დამტირებელი, მათ 
რომ ვერ გაიგეს, და მიმტევებელი! – როგორც ჟანა 
დ’არკი! – „მღვდლებო, მასწავლებლებო, ოსტატებო, შეც-
დომას უშვებთ, მე რომ მართლმსაჯულებას გადამცემთ. 
მე არასდროს ამ ხალხს არ ვეკუთვნოდი; მე არასდროს 
ქრისტიანი არ ვყოფილვარ; მე იმ მოდგმისა ვარ, წამები-
სას რომ მღეროდა; ჩემთვის გაუგებარია კანონები; მე არ 
მაქვს ზნეობის აღქმა, მე პირუტყვი ვარ: თქვენ ცდებით.”

ჰო, ჩემი თვალები იხუჭება თქვენ სინათლეზე. მე მხე-
ცი ვარ, ზანგი. მაგრამ ჩემი ხსნა კიდევ შეიძლება. თქვენ 
ცრუ ზანგები ხართ, თქვენ, მანიაკებო, შლეგებო, ძუნწე-
ბო. ვაჭარო, შენ ზანგი ხარ; მოსამართლე, ზანგი ხარ; გე-
ნერალო, ზანგი ხარ; იმპერატორო, ძველო ქავილო, ზანგი 
ხარ: შენ სვი დაუბეგრავი სასმელი, გამოხდილი სატანის 
მიერ. – ციებ-ცხელება და კიბო შთააგონებს ამ ხალხს. 
ხეიბრები და ბებრები ისეთ პატივში არიან, რომ ითხო-
ვენ, ვინმემ მოხარშოს. – ყველაზე ჭკვიანური ის იქნება, 
მივატოვო ეს კონტინენტი, სადაც სიგიჟე დაძრწის, რათა 
მძევლებით მოამარაგოს ეს საბრალონი. მე ვაბიჯებ ქამის 
შვილთა ჭეშმარიტ სამეფოში.

ჯერაც ვიცნობ ბუნებას? ჩემს თავს ვიცნობ? – მეყო 
სიტყვები. მე მკვდრებს ვმარხავ ჩემს მუცელში. იყვირე, 
დოლო, იცეკვე, იცეკვე, იცეკვე, იცეკვე! ვერც კი ვხედავ 
იმ დროს, როდესაც, მოადგებიან რა ნაპირს თეთრკანი-
ანები, არარაობაში ჩავეშვები.
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შიმშილო, წყურვილო, იყვირეთ, იცეკვეთ, იცეკვეთ, 
იცეკვეთ, იცეკვეთ!

–

თეთრკანიანები ნაპირს მოადგნენ. ზარბაზანი! ნათ-
ლობას უნდა დავმორჩილდეთ, შევიმოსოთ, ვიშრომოთ.

გულში წყალობის გასროლა მივიღე. ო! მე მას არ მო-
ველოდი!

ბოროტება არასოდეს ჩამიდენია. დღენი შემიმსუ-
ბუქდება, მონანიების ნება მომეცემა. ჩემთვის უცნობი 
იქნება თითქმის სათნოდ მკვდარი სულის ტანჯვები, სა-
იდანაც აღიმართება სამგლოვიარო სანთლების მსგავსი 
მკაცრი სინათლე. ოჯახის ვაჟთა ხვედრი, სუფთა ცრემ-
ლებით დაცვარული ნაადრევი კუბო. აღვირახსნილობა 
უდავოდ სისულელეა, სისულელეა მანკიერება; გადასაყ-
რელია ყველაფერი რაც კი გაიხრწნა. მაგრამ საათი ვერ 
შეძლებს, აღარაფერი დარეკოს, გარდა სუფთა ტკივილის 
ჟამისა! ნუთუ ბავშვივით წამათრევენ, რათა სამოთხეში 
ვითამაშო, დავიწყებას მივცე ყველა უბედურება?

დროზე! არის სხვა ცხოვრებაც? – ძილი სიმდიდრეში 
შეუძლებელია. სიმდიდრე მუდამ საჯარო ქონება იყო. 
მხოლოდ ღვთაებრივი სიყვარულია ცოდნის გასაღებთა 
მომნიჭებელი. ვხედავ, რომ ბუნება სიკეთის გამოფენაა 
მხოლოდ. მშვიდობით ქიმერებო, იდეალებო, შეცდომებო!

ანგელოზების გონიერი სიმღერა გაისმა მხსნელი ხო-
მალდიდან: ღვთაებრივი სიყვარულია ეს გალობა. – ორი 
სიყვარული! ორი სიყვარული! შემიძლია, მიწიერი სიყვა-
რულისგან მოვკვდე, ანდა ღვთისმოსაობისგან. მე მივა-
ტოვე სულები, რომელთა ტკივილიც გაძლიერდება ჩემი 
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წასვლით! თქვენ მე მირჩევთ ზღვით გარიყულთა შორის; 
ისინი, ვინც დარჩნენ, განა ჩემი მეგობრები არ არიან?

იხსენით ისინი!
გონიერებამ გაიღვიძა ჩემში. სამყარო კარგია. მე სი-

ცოცხლეს დავლოცავ. შევიყვარებ ჩემს ძმებს. ეს ბავშვო-
ბის დაფიცებები აღარაა. და არც იმედი, გავექცე სიბერეს 
და სიკვდილს. ღმერთი მაძლევს ძალას და მე ღმერთს ვა-
დიდებ.

–

უხალისობა აღარაა ჩემი სიყვარული. მრისხანება, აღ-
ვირახსნილობა, სიგიჟე, – რომელთა ყველა სწრაფვაც და 
უბედურებაც ნაცნობია ჩემთვის, – ყოველგვარი ტვირთი 
მომეხსნა. დინჯად შევაფასოთ ჩემი უმანკოების საზღვ-
რები.

მეტად ვეღარ შევძლებდი, ნუგეშისცემად ბასტონადა 
მეთხოვა. ჩემი თავი საქორწინოდ არ მესახება, არც იესო 
ქრისტე – სიმამრად.

მე არ ვარ ჩემი გონების ტყვე. მე ვთქვი: ღმერთი. თა-
ვისუფლება მსურს ხსნაში: როგორ ვეწიო მას? ქარაფშუ-
ტა სწრაფვებმა მიმატოვეს. აღარ ვსაჭიროებ არც ღვთის-
მოსაობას, არც ღვთიურ სიყვარულს. არ მენატრება 
მგრძნობიარე გულთა ხანა. ორივეს აქვს თავისი მიზეზი, 
ზიზღსაც და მოწყალებასაც: მე ვიკავებ ჩემ ადგილს ამ 
საღი აზრის ანგელოზური კიბის კენწეროში.

რაც დადგენილ ბედნიერებას შეეხება, ოჯახურს თუ 
სხვაგვარს... არა, არ შემიძლია. მეტისმეტად გაფანტული 
ვარ, მეტისმეტად სუსტი. სიცოცხლე შრომაში ყვავის, 
ძველისძველი სიბრძნე: რაც მე შემეხება, ჩემი ცხოვრება 
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საკმარისად მყარი არაა, ის ფრთას შლის და ლივლივებს 
მაღლა, შორს ქმედების, სამყაროს ამ ძვირფასი ღერძის-
გან.

რა შინაბერა ვხდები ნელ-ნელა, ვეღარ ვბედავ, სიკვ-
დილი მიყვარდეს!

ნეტა ღმერთს მოეცა ჩემთვის ზეციური, ჰაეროვანი 
სიმშვიდე, ლოცვა – როგორც ძველი წმინდანებისთვის. – 
წმინდანები, ძლიერნი! ანაქორეტები, ხელოვანები, რო-
მელთა მსგავსნიც აღარავის სჭირდება!

გაუთავებელი ფარსი? ცრემლებს მგვრის ჩემივე უმან-
კოება. ცხოვრება ყველას საზიდი ფარსია.

–

კმარა, აი სასჯელიც. – გასწი!
ო! ფილტვები მეწვის, საფეთქლები გრუხუნებენ! ღამე 

დაგორავს ჩემს თვალებში, ამ მზის გამო! გული... ხელ-
ფეხი...

საით მივდივართ? ბრძოლაში? სუსტად ვარ! სხვები 
განაგრძობენ. ხელსაწყოები, იარაღები... დრო!...

ცეცხლი! დამიშინეთ! აგერ ვარ! თუ არადა ვნებდე-
ბი. – მხდალებო! – თავს ვიკლავ! ფეხქვეშ ჩავუვარდები 
ცხენებს!

აჰ!...
– მივეჩვევი.
ეს იქნება ნამდვილი ფრანგული ცხოვრება, ღირსების 

ბილიკი!
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ჯოჯოხეთის ღამე

მე გადავსანსლე საწამლავის ჩინებული ყლუპი. – სამ-
გზის კურთხეულ იყოს რჩევა, რომელიც მომეცა! – შიგ-
ნეულობა მეწვის. შხამის სიძლიერე კიდურებს მიგრეხს, 
მამახინჯებს, პირქვე მამხობს. წყურვილისგან ვკვდები, 
ვიგუდები, ვერ ვყვირი. ეს ჯოჯოხეთია, მარადიული ტან-
ჯვა! ნახეთ, ცეცხლი როგორ ჩაღდება! რა კოხტად ვიწვი. 
მიდი, დემონო!

მე თვალი მოვკარი სიკეთესა და ბედნიერებაზე მოქ-
ცევას, ხსნას. შემიძლია, ხილვა აღვწერო? ჯოჯოხეთის 
ჰაერი ჰიმნებს ვერ იტანს! მილიონობით საოცარი არსება 
ვიხილე, საამური სპირიტუალური კონცერტი, ძალა და 
მშვიდობა, კეთილშობილი მისწრაფებები, რა აღარ?

კეთისშობილი მისწრაფებები!
და ეს ჯერ კიდევ სიცოცხლეა! – იქნებ წაწყმედა მა-

რადიულია? კაცი, რომელსაც საკუთარი თავის დასახიჩ-
რება სურს, სრულებით წაწყმედილია, არა? ჯოჯოხეთში 
მგონია თავი, მაშასადამე იქ ვარ. ეს კატეხიზმოს აღსრუ-
ლებაა. ჩემივე ნათლობის მონა ვარ. მშობლებო, თქვენ 
ჰქმენით ჩემი უბედურება და თქვენვე ჰქმენით თქვენივე. 
საბრალო უმანკო! – წარმართებს ჯოჯოხეთი თავს ვერ 
ესხმის.

– ეს სიცოცხლეა ჯერაც! მოგვიანებით, წაწყმედის სი-
ამენი გაღრმავდებიან. დანაშაული, დროზე, რომ ჩავეშვა 
არარაში, ადამიანური კანონის გზით.

გაჩუმდი, ხმა ჩაიკმიდე!... ეს სირცხვილია, სირცხვი-
ლი და ქენჯნა: სატანა, რომელიც ამბობს, რომ ცეცხლი 
უღირსია, რომ ჩემი რისხვა საძაგლად სულელურია. – კმა-
რა!... შეცდომანი, რომლებსაც ჩამჩურჩულებენ, გრძნე-
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ულებანი, ცრუსურნელებანი, უმწიფარი ჰანგები. – და 
გაფიქრებაც კი, რომ სიმართლე ჩემია, რომ სამართალს 
ვხედავ: საღი და მყარია ჩემი განსჯის უნარი, მზად ვარ 
სრულყოფილებისთვის... ამპარტავნება. – თავზე კანი 
მიშრება. მოწყალება! უფალო, მეშინია. მწყურია, მწყუ-
რია! ო! ბავშვობა, ბალახი, წვიმა, ტბა ქვიან ფერდობზე, 
მთვარის შუქი როდესაც ზარი თორმეტს ჩამოკრავდა... 
ეშმაკია სამრეკლოში, ამ დროისთვის. მარიამ! ღვთისმშო-
ბელო!... – მძაგს ჩემი სიშტერე.

იქ, დაბლა, განა ეს სათნო სულები არაა, რომლებსაც 
ჩემთვის სიკეთე უნდათ?... მოდით... ბალიში მაქვს პირზე 
აკრული, არ ესმით ჩემი, ლანდები არიან. ისედაც, არავინ 
არასდროს სხვაზე არ ფიქრობს. არავინ მომიახლოვდეს. 
დამწვრის სუნი მიდის, უდავოდ.

ურიცხვი ჰალუცინაციები. ჩემთვის მუდამ ასე იყო: 
ისტორიის მეტად აღარ მწამს, პრინციპებს ვივიწყებ. 
კრინტს არ დავძრავ ამის შესახებ: პოეტები და ვიზი-
ონერები იეჭვიანებენ. ათასგზის ყველაზე მდიდარი ვარ, 
ჰოდა ვიქნები ზღვასავით ხარბი.

აჰა! ცხოვრების საათი გაჩერდა ამწამს. ამქვეყნად 
აღარ ვარ. – თეოლოგია არ ხუმრობს, ჯოჯოხეთი ნამდვი-
ლად დაბლაა, – და სამოთხე მაღლა. – ექსტაზი, კოშმარი, 
ძილი ალების ბუდეში.

გამჭრიახობითაა სავსე სოფლის დაკვირვებები... სა-
ტანა, ფერდინანი4, დარბის ველური ფესვით... იესო იასამ-
ნისფერ ასკილებში დააბიჯებს, ისე რომ მათ არ თელავს... 
იესო ამღვრეულ წყლებზე დადიოდა. ფარანმა დაგვანახა 
ის, ფეხზე მდგარი, თეთრი, წაბლისფერკულულება, ზურ-
მუხტის ტალღის კალთაზე...

ყველა მისტერიას ავხდი ფარდას: რელიგიურ თუ ბუ-
ნებრივ მისტერიებს, სიკვდილს, დაბადებას, მომავალს, 
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წარსულს, კოსმოგონიას, არარსებობას. ოსტატი ვარ 
ფანტასმაგორიებში.

მისმინეთ!...
მე ყველა ნიჭს ვფლობ! – აქ არავინაა და არის ვიღაც: 

არ ვისურვებდი ჩემი საგანძურის გაფანტვას. – გსურთ 
ზანგების სიმღერები, ჰურიების ცეკვები? გსურთ, რომ 
გავქრე, ჩავყვინთო ბეჭდის საძიებლად? ეგ გინდათ? ოქ-
როს, წამლებს დავამზადებ.

მომანდეთ, მაშ, თავები, რწმენა ანუგეშებს, წარუძღ-
ვება, კურნავს. ყველა მოვიდეს – პატარა ბავშვებიც კი, 
– რათა განუგეშოთ, რათა ჩემი გული თქვენთვის გად-
მოიღვაროს, – საოცარი გული! – საბრალო კაცნო, მშრო-
მელებო! ლოცვებს არ ვითხოვ; მხოლოდ თქვენი ნდობაც 
მეყოფა ბედნიერებისთვის.

– და ჩემზეც ვიფიქროთ. ეს ყველაფერი ჩემში დიდად 
არ აღძრავს სამყაროსადმი სინანულს. გამიმართლა, რომ 
მეტად აღარ დავიტანჯები. ჩემი ცხოვრება არაფერი იყო, 
საამური სიგიჟის გარდა, ეს დასანანია.

აბა! დავიმანჭოთ როგორც კი ძალგვიძს.
უდავოა, სამყაროს გარეთ ვარ. მეტად აღარცერთი 

ხმა. შეხების აღქმა გამიქრა. აჰ! ჩემი კოშკი, ჩემი საქსო-
ნია, ჩემი ტირიფების ტყე. საღამოები, დილები, ღამეები, 
დღეები... როგორ დავიქანცე!

წესით, ვიმსახურებ ჩემს ჯოჯოხეთს რისხვისათვის, 
ჩემს ჯოჯოხეთს ამპარტავნებისთვის, – და ჯოჯოხეთს 
სავსეს ალერსით; ჯოჯოხეთების მთელი გუნდი.

დაქანცულობისგან ვკვდები. ესაა კუბო, მატლებთან 
მივდივარ, საშინელებათა საშინელება! სატანა, შე მასხა-
რა, გსურს, რომ გამალხო, შენი მომხიბვლელობით. მე მო-
ვითხოვ. დაჟინებით მოვითხოვ! სამკაპის ერთი ჩხვლეტა, 
ცეცხლის ერთი წვეთი.
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აჰ! კვლავ ცოცხლად რომ წამოვიმართოთ! მზერა ვეს-
როლოთ ჩვენს სიმახინჯეს. და ეს საწამლავი, ეს ამბორი 
ათასგზის წყეული! ჩემი სისუსტე, სამყაროს სისასტიკე! 
ღმერთო ჩემო, მოიღე წყალობა, დამმალე, მეტისმეტად 
ცუდად ვიქცევი! – ვარ და არც ვარ დამალული.

ეს ცეცხლია, რომელიც ჩაღდება თავის წაწყმედილ-
თან ერთად.
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ბოდვები
I

სულელი ქალწული
-

ჯოჯოხეთური მეუღლე

მოვისმინოთ ჯოჯოხეთის თანამგზავრის აღსარება:
„ო, ღვთაებრივო მეუღლე, უფალო ჩემო, არ უკუაგ-

დოთ თქვენი ყველაზე სევდიანი მსახურის აღსარება. და-
ვიღუპე. მთვრალი ვარ. ბინძური ვარ. ეს თუ ცხოვრებაა!

მომიტევეთ, ზეციურო უფალო, მომიტევეთ! ო! შემინ-
დე! ცრემლები მხოლოდ! და ისევ ცრემლები მხოლოდ, 
მოგვიანებით, ვიმედოვნებ!

მოგვიანებით, მე შევიცნობ ღვთაებრივ მეუღლეს! მე 
მის მსახურად ვიშვი! – ამჟამად, მეორე ახერხებს ჩემს და-
მარცხებას!

ამჟამად, სამყაროს ფსკერზე ვარ! ო მეგობრებო!... 
არა, არ არიან ჩემი მეგობრები... არასდროს განმიცდია 
მსგავსი ბოდვები, არც ტანჯვები... რა შტერობაა!

ო! ვიტანჯები, ვყვირი. მართლა ვიტანჯები. და მაინც, 
ყველაფრის ნება მაქვს დართული, ყველაზე საძულველ 
გულთა სიძულვილით ვარ დამძიმებული.

მოკლედ, ვთქვათ ეს აღსარება, სულაც კიდევ ოცჯერ 
დამჭირდეს მისი გამეორება, – ამ უსიხარულობის, ამ უმ-
ნიშვნელობის!

მე ჯოჯოხეთური მეუღლის მონა ვარ, იმის, რომელ-
მაც დაღუპა სულელი ქალწულები. ჰო, სწორედ ეგ დემო-
ნია. ის არაა არც აჩრდილი, არც მოჩვენება. მაგრამ მე, 
რომელმაც დავკარგე სიბრძნე, წყეული ვარ და მკვდარი 
სამყაროსთვის, – მე არ მომკლავენ! როგორ აღგიწეროთ! 
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ლაპარაკიც კი აღარ ძალმიძს. მგლოვიარე ვარ, ვტირი, 
მეშინია. ცოტაოდენი გრილი ნიავი, უფალო, თუ ნება 
თქვენია, თუ ასეთია თქვენი ნება!

მე ქვრივი ვარ... – ქვრივი ვიყავი... – ო, დიახ, უწინ ძა-
ლიან დინჯი ქალი ვიყავი, და იმისთვის არ დავბადებულ-
ვარ, რომ ჩონჩხად ვიქცე!... – ის თითქმის სულმთლად 
ბავშვი იყო...მისმა იდუმალმა სინაზემ და სინატიფემ მაც-
დუნეს. მე დავივიწყე მთელი ჩემი ადამიანური მოვალე-
ობა, რათა მას გავყოლოდი. ესეც თუ ცხოვრებაა! ნამდვი-
ლი ცხოვრება აქ არაა. ჩვენ სამყაროში არ ვიმყოფებით. 
მეც იქ მივდივარ, სადაც ის, ასეა საჭირო. და ხშირად წა-
მოენთება და მრისხავს, მე, საბრალო სულს. დემონი! – ის 
დემონია, ხომ იცით, არაა ადამიანი.

ის ამბობს: „მე ქალები არ მიყვარს: სიყვარული გარ-
დასაქმნელია, ეს აშკარაა. ქალებს მეტად აღარაფრის 
სურვილი ძალუძთ, გარდა უზრუნველი მდგომარეობი-
სა. მოიპოვებენ რა მდგომარეობას, გულს და სილამაზეს 
გვერდზე გადადებენ: აღარაფერი დარჩა, დღეს, ცივი 
უგულებელყოფის გარდა, რომელიც ქორწინების საკ-
ვებია. ან კიდევ ვხედავ ქალებს, ბედნიერების ნიშნით 
დაღდასმულებს, რომლებიც შემეძლო, მექცია ჩემს კარგ 
ამხანაგებად, და რომლებსაც პირველ რიგში სანსლავენ 
შეშასავით მგრძნობიარე პირუტყვები...”

მე მას ვუსმენდი, გატეხილი სახელი სადიდებლად 
რომ გამოჰყავდა, სისასტიკეს მომხიბვლელ ელფერს რომ 
სძენდა. „მე შორეული მოდგმისა ვარ: ჩემი წინაპრები 
სკანდინავიელები იყვნენ; გვერდებს იხვრეტდნენ, საკუ-
თარ სისხლს სვამდნენ. – მე ჭრილობებით და ტატუებით 
მოვიხატავ მთელ სხეულს, მინდა მონღოლივით მახინჯი 
გავხდე: ნახავ, ღრიალით ვივლი ქუჩებში. მინდა სრულე-
ბით შევიშალო რისხვისგან. სამკაულებს ნურასდროს და-
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მანახებ, იატაკზე გავერთხმები და კრუნჩხვებს მივეცემი. 
ჩემი სიმდიდრე ყველგან სისხლით დალაქული მსურს. 
არასოდეს მე არ ვიმუშავებ...” მრავალი ღამის განმავლო-
ბაში მიპყრობდა მისი დემონი, ძირს გავგორდებოდით, 
მე მას ვებრძოდი! – ღამღამობით, ხშირად, მთვრალი, მი-
საფრდება ქუჩებსა თუ სახლებში, რათა სასიკვდილოდ 
დამაფრთხოს. – „ბოლოს მართლა ყელს გამომჭრიან; რა 
საძაგლობა იქნება.” ო! ეს დღეები, როდესაც დამნაშავის 
იერით სურს სეირნობა!

დროდადრო ის საუბრობს, ერთგვარი დარბილებუ-
ლი კილოთი, სიკვდილზე, რომელსაც მონანიება მოაქვს; 
ბედკრულებზე, რომლებიც უდავოდ არსებობენ; მტანჯ-
ველ სამუშაოებზე; განშორებებზე, გულებს რომ გლეჯენ. 
იმ ჩაშვებულ ადგილებში, სადაც ვთვრებოდით ხოლმე, 
მას ტირილს ჰგვრიდა იმ სიდუხჭირეთა ნახირზე ფიქრი, 
რომელიც გარს გვერტყა. ბნელ ქუჩებში ფეხზე აყენებდა 
ხოლმე ლოთებს. პატარა ბავშვებისადმი ის განიცდიდა 
ცუდი დედის სიბრალულს. – მერე წავიდოდა, სათნოდ, 
როგორც პატარა გოგონა კატეხიზმოზე. – ის იჩემებდა 
განათლებას ყველა სფეროში: ვაჭრობა, ხელოვნება, მე-
დიცინა. – მე კუდში ვსდევდი, ასეა საჭირო!

მე ვხედავდი ყოველგვარ მორთულობას, რომლითაც 
კი გონებრივად იყო გარემოცული: ტანსაცმელები, ქსო-
ვილები, ავეჯი; მე მას ვაწვდიდი იარაღებს, სხვა სახეს. 
ყველაფერს, რაც მას ეხებოდა, ვხედავდი ისე, როგორც 
ისურვებდა, შეექმნა თავისთვის. როდესაც გონებით უსი-
ცოცხლო მეჩვენებოდა, მე მას მივყვებოდი, მე, უცნაურ 
და რთულ, შორეულ, ავ თუ კარგ ქმედებებში: დარწმუნე-
ბული, რომ ვერასდროს შევაღწევდი მის სამყაროში. მისი 
ძვირფასი, მიძინებული სხეულის გვერდით, რამდენი ღა-
მის საათი ვიფხიზლე, თავი ვიმტვრიე, ასე ძლიერ რატომ 
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სურდა რეალობისგან გაქცევა. არასდროს კაცს მსგავსი 
ნატვრა არ ჰქონია. ვაცნობიერებდი, – ისე, რომ მასზე არ 
ვდარდობდი, – რომ ნამდვილ საფრთხეს წარმოადგენდა 
საზოგადოებაში. – იქნებ საიდუმლოებას ფლობს, იცის, 
როგორ გარდაქმნას ცხოვრება? არა, ის მხოლოდ ეძებს 
მათ, ვუმეორებდი ჩემს თავს. მოკლედ, მისი მოწყალე-
ბა მოჯადოებულია, და მე მის ტყვეობაში ვარ. არცერთ 
სხვა სულს არ ექნებოდა საკმარისი ძალა, – სასოწარკ-
ვეთილების ძალა! – რომ ის აეტანა, რომ ყოფილიყო მის 
მიერ დაცული და ნაყვარები. ისედაც, არც შემეძლო მისი 
წარმოდგენა სხვა სულთან ერთად: ყველანი ჩვენს ანგე-
ლოზს ვხედავთ, არასდროს სხვის ანგელოზს, – ასე მგო-
ნია. მე ვიმყოფებოდი მის სულში, როგორც სასახლეში, 
რომელიც დააცარიელეს, რათა ვერ იხილონ თქვენსავით 
სულმდაბალი პიროვნება: სულ ესაა. ვაი, რომ ძლიერ ვი-
ყავი მასზე დამოკიდებული. მაგრამ მას რა საქმე ჰქონდა 
ჩემს მქრქალ, სულმოკლე არსებობასთან? უკეთესს არ 
მხდიდა, თუ სიკვდილისკენ არ მიმათრევდა! სევდით დამ-
წუხრებული, ხანდახან ვეტყოდი ხოლმე: „მესმის შენი.” ის 
მხრებს იჩეჩდა.

ამრიგად ახლდებოდა განუწყვეტლივ ჩემი ნაღველი, 
და ვხედავდი რა ჩემს თავს უფრო და უფრო გარიყულს, 
– ისევე, როგორც დამინახავდა ყველა, მარადის ყველას-
გან დავიწყება რომ არ მქონოდა მოსჯილი! – სულ უფრო 
და უფრო მწყუროდა მისი სიკეთე. მისი კოცნები, მისი 
მეგობრული ალერსი ცის კარი იყო ჩემთვის, ბნელი ზე-
ცისა, სადაც ვაბიჯებდი, და სადაც დარჩენას ვნატრობ-
დი, ღარიბი, ყრუ, მუნჯი, ბრმა. ეს უკვე ჩვევად მქცეოდა. 
ჩვენს თავებს ისე ვხედავდი, როგორც ორ სათნო ბავშვს, 
თავიანთ ნებაზე რომ შეუძლიათ სევდის სამოთხეში ბო-
დიალი. კარგად ვერგებოდით ერთმანეთს. ძლიერ აღელ-
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ვებულები, ერთად ვმუშაობდით. მაგრამ, სულში ჩამწ-
ვდომი მოფერების შემდეგ, იტყოდა ხოლმე: „რა უცნა-
ურად მოგეჩვენება, მას მერე, რაც მე აღარ ვიქნები, ის, 
რაც გამოიარე. რომ აღარ გექნება ჩემი მკლავები კისრის 
გარშემო, ჩემი გული, რომ ზედ მოისვენო, არც ეს ტუჩები 
შენს თვალებზე. რადგან, ერთ დღეს, წასვლა მომიწევს, 
ძალიან შორს. თან სხვებსაც უნდა დავეხმარო: ესაა ჩემი 
მოვალეობა. თუნდაც ეს ნაკლებ მადისაღმძვრელი იყოს... 
ძვირფასო სულო...” იმწამსვე წარმოვიდგენდი თავს მისი 
წასვლის შემდეგ, თავბრუსხვევით გონწართმეულს, ჩა-
ვარდნილს ყველაზე შემზარავ წყვდიადში: სიკვდილში. 
ვაფიცებდი, რომ არ მიმატოვებდა. მან ის ოცჯერ მაინც 
დადო, ეს სატრფოს ფიცი. ეს სიტყვები, ისევე ფუჭი, რო-
გორც როცა მე ვეუბნებოდი: „მესმის შენი.”

აჰ! მასზე არასდროს მიეჭვიანია. ის არ მიმატოვებს, 
ასე მგონია. სხვა რა გზა აქვს? ცოდნა არ გააჩნია; არას-
დროს იმუშავებს. უნდა, მთვარეულად იცხოვროს. ცა-
რიელი სიკეთე და გულისხმიერება მისცემენ ცხოვრების 
უფლებას ნამდვილ სამყაროში? დროდადრო მავიწყდება 
ის საცოდაობა, რომელშიც ჩავვარდი: ის მომცემს ძალას, 
ვიმოგზაურებთ, უდაბნოებში ვინადირებთ, უცნობი ქა-
ლაქების ქვაფენილებზე დავიძინებთ, მოუვლელები და 
უდარდელები. ან გავიღვიძებ, და კანონები და ზნეობა 
გარდაქმნილნი დამხვდებიან, – მისი მაგიური ძალის წყა-
ლობით; ან იქნებ სამყარომ, უცვლელმა, დამანებოს ჩემი 
სურვილები, სიამეები, უდარდელობა. ო! თავგადასავ-
ლების ცხოვრებას, საბავშვო წიგნებში რომ არსებობს, 
საზღაურად, იმდენი ვიტანჯე, არ მომცემ? არ შეუძლია. 
მისი იდეალი უცნობია ჩემთვის. მითხრა, რომ განიცდის 
სინანულს, იმედებს: ეს ყოველივე ალბათ მე არ მეხება. 
ღმერთს ხომ არ ელაპარაკება? იქნებ მე უნდა მივმართო 
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ღმერთს. მე უფსკრულის უღრმეს წყვდიადში ვარ, და 
აღარ ვიცი როგორ ვილოცო.

თავის სევდებს რომ მიმხელდეს, მათ უკეთ გავიგებ-
დი, ვიდრე მის დაცინვებს? ის მიტევს, მთელ საათებს 
უთმობს, რომ შემარცხვინოს ყველაფრის გამო, რაც კი 
ამქვეყნად შემხებია, და აღაშფოთებს, თუკი ავტირდები.

– „ხედავ ამ დახვეწილ ახალგაზრდა კაცს, ლამაზ და 
მშვიდ სახლში რომ შედის: დუვალია გვარად, ან დუფუ-
რი, არმანი, მორისი, მე რა ვიცი? ერთმა ქალმა მიუძღვნა 
თავი ამ მავნე იდიოტის სიყვარულს: ახლა ის მკვდარია, 
ამჟამად უდავოდ წმინდანი სამოთხეში. შენც ისე მომკ-
ლავ, როგორც მან მოკლა ის ქალი. ესაა ჩვენი ხვედრი, 
ჩვენია ეს დიდსულოვანი გულები...” ვაი, რომ იყო დღე-
ები, როდესაც ყველა საქმიანი კაცი გროტესკულ ბოდ-
ვათა თოჯინად ესახებოდა; საძაგლად და ხანგრძლივად 
იცინოდა. – შემდეგ კვლავ თავის ახალგაზრდა დედის, 
უფროსი დის მანერებს უბრუნდებოდა. ასეთი აღვირახს-
ნილი რომ არ იყოს, ჩვენი ხსნა შესაძლებელი იქნებოდა! 
მაგრამ მისი სიტკბოებაც მომაკვდინებელია. მე მას ვემ-
სახურები. – აჰ! შეშლილი ვარ!

შესაძლოა, ერთ დღეს სასწაულებრივად გაქრეს; მაგ-
რამ უნდა ვიცოდე, თუ ზეცაში აპირებს ასვლას, რომ შევ-
ძლო, თვალი მოვკრა ჩემი პატარა მეგობრის ამაღლებას!”

უჩვეულო წყვილია!
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ბოდვები
II

სიტყვის ალქიმია

ჩემი ჯერია. ჩემ სიგიჟეთაგან ერთ-ერთის ამბავი.
დიდი ხნის განმავლობაში ვიკვეხნიდი ყველა შესაძლო 

პეიზაჟის ფლობას, და აბუჩად ვიგდებდი მხატვრობისა 
და თანამედროვე პოეზიის გამოჩენილ ფიგურებს.

ვეტრფოდი სულელურ ნახატებს, მოხატულ ლირსებს 
კარების თავზე, სასცენო გაფორმებებს, უკანა დეკო-
რაციებს ცირკში, გზისპირა ნიშნებს, იაფფასიან გრავი-
ურებს; დრომოჭმულ ლიტერატურას, საეკლესიო ლათი-
ნურს, მართლწერისგან დაცლილ ეროტიკულ წიგნებს, 
ჩვენი ბებიების რომანებს, ზღაპრებს, ბავშვობის ციცქნა 
წიგნაკებს, ძველ ოპერებს, უაზრო რეფრენებს, გულუბრ-
ყვილო რითმებს.

ვნატრობდი ჯვაროსნულ ლაშქრობებს, აღმოჩენა-
თა მოგზაურობებს, რომელთა შესახებაც ცნობები არ 
გვაქვს, რესპუბლიკებს წარსულის გარეშე, ჩახშობილ 
რელიგიურ ომებს, ზნეობრივ რევოლუციებს, რასათა და 
კონტინენტთა გადაადგილებებს; ყოველგვარი გრძნე-
ულების მწამდა.

ხმოვნებს ფერებს ვუგონებდი! – ა შავი, ე თეთრი, ი 
წითელი, ო ლურჯი, უ მწვანე. – ვაკანონებდი თითოეული 
თანხმოვნის ფორმასა და მოძრაობას, და, ინსტინქტური 
რითმებით, თავს ვარწმუნებდი, რომ მივაგენი პოეტურ 
სიტყვას, რომელსაც, ერთ დღესაც, ყველა გრძნობაზე ექ-
ნებოდა წვდომა. თარგმანს ჩემთვის ვინახავდი.

თავდაპირველად ეს იყო კვლევა. ვწერდი მდუმარე-
ბებს, ღამეებს, გამოუთქმელს ვინიშნავდი. თავბრუსხვე-
ვებს ვაშეშებდი.
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–

შორს ჩიტების, ჯოგების, სოფლის გოგონებისგან,
რას ვსვამდი, მუხლმოყრილი მანანებს შორის,
ნაზი თხილნარით გარშემორტყმული
და გახვეული შუადღის გრილ-მწვანე ნისლში?

რა უნდა მესვა მე ამ ნორჩ უაზში,
– უხმო თელები, უყვავილო კორდები, ცა მოქუფრული! –
მესვა ამ ყვითელ აყიროებთან, ასე შორს ჩემი ძვირფასი
ქოხიდან? რამე სასმელი, ოქროსფერი და ოფლისმდენი.

თვით მე წარმოვადგენდი სასტუმროს საეჭვო აბრას.
– მოვარდნილმა გრიგალმა ცა გადარეკა. საღამოს
ტყის წყალი ქალწულ ქვიშაზე გაუჩინარდა,
და ღმერთის ქარმა ლოლუები ტბორებში ჩაყარა;

ატირებული, ვხედავდი ოქროს – და ვერრა დავლიე. –

–

დილის ოთხ საათზე, ზაფხული,
ტრფობის თვლემა გრძელდება ჯერაც.
ხეებქვეშ ორთქლდება ნაქეიფარი
  საღამოს სურნელი.

დაბლა, თავიანთ უზარმაზარ საწყობში,
ჰესპერიდების თაკარა მზის ქვეშ,
უკვე ფუსფუსებენ – პერანგის ამარა –
  დურგლები.
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თავიანთ ხავსის უდაბნოში, სიდინჯით
სავსენი, ამზადებენ ძვირფას ლირსებს,
  რომლებზეც ქალაქი
  დახატავს ცრუ ზეცას.

ო, ამ მომხიბვლელ მუშებისთვის,
ბაბილონის მეფის ქვეშევრდომთათვის,
ვენერა! მიატოვე წამით საყვარლები
 რომელთაც სული დაუგვირგვინე.

 ო, მწყემსთა დედოფალო,
წაუღე მშრომელთ ცოტა არაყი,
 რათა ძალები დაიცხრონ
განსაბანელად შუადღის ზღვაში.

–

პოეტურ ძველმოდურობას დიდი ადგილი ეჭირა ჩემს 
სიტყვის ალქიმიაში.

უბრალო ჰალუცინაციის მცოდნე ვიყავი: სრულებით 
ნათლად ვხედავდი მეჩეთს ქარხნის ადგილას, ანგელო-
ზებისგან შემდგარ მედოლეთა გუნდს, ურმებს ზეცის 
გზატკეცილებზე, სასტუმრო ოთახს ტბის ფსკერზე; ურჩ-
ხულებს, მისტერიებს; ვოდევილის სახელწოდება საშინე-
ლებებს აღმიძრავდა თვალწინ.

შემდეგ ჩემს მაგიურ სოფიზმებს სიტყვათა ჰალუცი-
ნაციით ვხსნიდი!

ბოლოს დავიჯერე ჩემი აღრეული გონების სიწმინ-
დე. უქნარა ვიყავი, მძიმე ციებცხელებათა მსხვერპლი: 
მშურდა მხეცთა სილაღის, – მუხლუხოები, ლიმბოს უმან-
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კოებას რომ წარმოადგენენ, თხუნელები, ქალწულების 
თვლემა!

ხასიათი მიფუჭდებოდა. სამყაროს ერთგვარი რომან-
სებით ვემშვიდობებოდი:

უმაღლესი კოშკის სიმღერა

დაე მოვიდეს, დაე მოვიდეს,
ჟამი, ერთმანეთს რომ შეგვაყვარებს.

იმდენხანს ვითმინე,
აღარაფერი მახსოვს.
შიშმა და სიმძიმემ
ზეცას მიაშურეს.
და სნეული წყურვილი
მიშავებს ვენებს.

დაე მოვიდეს, დაე მოვიდეს,
ჟამი, ერთმანეთს რომ შეგვაყვარებს.

დავიწყებას მიცემული
ტრამალის მსგავსებად,
საკმევლით და სარეველით
ნაზარდ-ნაყვავილების,
მძვინვარედ ზუზუნებენ
იქ ბინძური ბუზები.

დაე მოვიდეს, დაე მოვიდეს,
ჟამი, ერთმანეთს რომ შეგვაყვარებს.
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უდაბნო მიყვარდა, გადამწვარი ბაღნარები, გაცვე-
თილი ფარდულები, ნელთბილი სასმელები. აყროლებულ 
შუკებში დავეთრეოდი, და, თვალდახუჭული, მზეს ვეძლე-
ოდი, ცეცხლის ღვთაებას.

„გენერალო, თუ ერთი ძველი ზარბაზანი შემორჩა შენს 
ნანგრევებად ქცეულ მიწაყრილებში, დაგვბომბე გამომშ-
რალი ტალახის გუნდებით. ესროლე ყველაზე ბრწყინვა-
ლე მაღაზიების მინებს! სალონებს! აჭამე ქალაქს თავისი 
მტვერი. დაჟანგე გარგულიები. აღავსე ბუდუარები ლა-
ლების მწველი ფხვნილით...”

ო! სასტუმროს პისუარში დამთვრალი ქინქლა, კიტრი-
სუნაზე შეყვარებული, და რომელსაც მზის სხივი ადნობს!

შიმშილი

თუ რამის მადა მაქვს, მიწა
და ქვები როდია მხოლოდ.
ვიკვებები მუდამ ჰაერით,
კლდეებით, ნახშირით და რკინით.

დატრიალდით, შიმშილებო, იბალახეთ
 ქატოს ყანაში.
მოაგროვეთ ხვართლას შხამი
 ხალისიანი.

შეექეცით დამსხვრეულ კენჭებს,
და ძველი საყდრების ლოდებს;
უხსოვარ წარღვნათა ქვიშებს
და ნაცრის ველებზე დათესილ კვერებს.
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–

მგელი ყმუოდა ფოთოლნარში
თან აფურთხებდა ლამაზ ბუმბულებს
რომ დაუტოვა ფრინველთა ჭამამ:
მასსავით მეც ჩემსავე თავს ვჭამ.

სალათის ფურცლები და ხილი
დაკრეფასღა ელოდებიან;
მაგრამ ტევრის ობობა
იების გარდა არაფერს შეჭამს.

დაე მეძინოს! დაე ვიდუღო
სოლომონის საკურთხევლებთან.
ხორცის ნახარში იღვრება ჟანგზე
და ცედრონს ერევა.

როგორც იქნა, ო ბედნიერება, ო გონება, ციდან 
ვფხერკდი სილურჯეს, რომელიც სიბნელეა, და ვიცხოვ-
რე, მე, სუფთა სინათლის ოქროს ნაპერწკალმა. სიხარუ-
ლისგან, რაც შეიძლება ჯამბაზურ და წყალწაღებულ გა-
მომეტყველებას ვიღებდი:

ნაპოვნია! რა?
მარადისობა.

სადაც მზე
შეერწყმის ზღვას.

სულო ჩემო, მარადიულო,
აღასრულე შენი ფიცი,
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თუმცა ღამე ეულია,
და ალში გახვეული დღეები ვიცი.

დაეხსენ მაშინ
ადამიანთა ქებას,
საზოგადო სწრაფვებს!
ფრთა მიეცი ნებას...

გვეყო იმედოვნება,
აღარც orietur,

ცოდნა და მოთმინება
მოდის სასჯელითურთ.

ხვალე აღარ იქნება,
აბრეშუმის ღადარო,
თქვენი მხურვალებაა
თქვენივე დავალება.

ნაპოვნია! რა?
მარადისობა.

სადაც მზე
შეერწყმის ზღვას.

–

ზღაპრულ ოპერად გადავიქეცი: ვიხილე, რომ ყოველი 
ქმედება ბედნიერებისთვისაა განწირული: ქმედება არის 
არა ცხოვრება, არამედ ერთ-ერთი საშუალება, გარკ-
ვეული ძალა გაფლანგო, ერთგვარი აღელვება. მორალი 
ტვინის სისუსტეა.
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ყოველ არსებას, მეჩვენებოდა, მრავალი სხვა ცხოვრე-
ბა ერგება. ამ ბატონმა არ იცის რას იქმს: ის ანგელოზია. 
ეს ოჯახი ლეკვების ბუდეა. მრავალთა წინაშე, მთელ ხმა-
ზე ვესაუბრე ერთ წამს მათი ერთ-ერთი სხვა ცხოვრები-
დან. – ამგვარად შევიყვარე ღორი.

სიგიჟის – დასაბმელი სიგიჟის, – არცერთი სოფიზმი 
არ დამვიწყნია: ხელად ჩამოვთვლიდი ყველა მათგანს, 
სისტემა მაქვს შემუშავებული.

ჩემს ჯანმრთელობას დაემუქრა საფრთხე. შიშმა და-
ისადგურა. რამდენიმე დღიან ძილს ვეძლეოდი, და, წა-
მომდგარი, განვაგრძობდი უსევდიანესი სიზმრების ხილ-
ვას. სასიკვდილოდ მოვმწიფებულიყავი და, დაღუპვის 
გზაზე, ჩემს სისუსტეს მივყავდი სამყაროსა და კიმერიის, 
ლანდებისა და ქარიშხლების მხარის საზღვრებთან.

მომიწია, მემოგზაურა, მიმომეფანტა ჩემს ტვინში 
დაგროვილი გრძნეულებები. ზღვაზე, რომელიც მიყვარ-
და ისე, თითქოს სიბილწისგან უნდა განვეწმინდე, ჩემს 
წინაშე აღიმართა ნუგეშისმცემელი ჯვარი. ცისარტყე-
ლის მიერ ვიყავი წაწყმედილი. ბედნიერება იყო ჩემი ბე-
დისწერა, ჩემი სინანული, ჩემი მატლი: ჩემი სიცოცხლე 
ყოველთვის მეტისმეტად უზარმაზარი იქნება იმისთვის, 
რომ ძალას და მშვენიერებას მიეძღვნას.

ბედნიერება! მისი კბილი, სასიკვდილოდ ტკბილი, მაფ-
რთხილებდა მამლის ყივილის ჟამს, – ad matutinum, რო-
დესაც Christus venit, – ყველაზე ბნელ ქალაქებში:

O saisons, ô châteaux !
რომელი სულია უნაკლო?

ჩავატარე მაგიური კვლევა
სიხარულის, რომლისაც მსხვერპლია ყველა.
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ვთქვათ ყოველ ჯერზე მისი დიდება
მამლის ყივილით დღე რომ გათენდება.

მეტად სურვილი აღარ მექნება,
რაც მან დაიპყრო ჩემი ცხოვრება.

გრძნეულ მოიცვა სხეული, სული
ძალიხმევისგან განძარცვული.

O saisons, ô châteaux !

ვაი, რომ დაღწევა თავის
არის სიკვდილის წამი.

O saisons, ô châteaux !

–

ეს ყველაფერი წარსულია. ახლა ვიცი, როგორ ვადიდო 
მშვენიერება.
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შეუძლებელი

აჰ! ეს ცხოვრება ჩემი ბავშვობისა, ფართო შარაგზა 
ყველა ამინდში, ზებუნებრივად ფხიზელი, უფრო მეტად 
უგულისყურო, ვიდრე მათხოვართა შორის საუკეთესო, 
ამაყი იმით, რომ არც სამშობლო აქვს, არც მეგობრები, 
რა სისულელე იყო ეს ყველაფერი. – და ამას მხოლოდ ახ-
ლაღა ვამჩნევ!

– მართალი ვიყავი, რომ მძულდნენ ეს ბატონები, ხე-
ლიდან რომ არ უშვებდნენ ალერსის შესაძლებლობას, 
ჩვენი ქალების სისუფთავისა და ჯანმრთელობის პარაზი-
ტები, იმავე ქალების, ახლა რომ ასე იშვიათად გვეთანხ-
მებიან.

მართალი ვიყავი ყველა ჩემს ზიზღში: იმიტომ რომ 
გავრბივარ!

გავრბივარ?
განვმარტავ.
სულ რაღაც გუშინ, ჯერ კიდევ მოვთქვამდი: „ზეცაო! 

განა საკმარისად წყეულნი არ ვართ, აქ, დაბლა! მე თვი-
თონ რამდენი ხანი დავყავი მათ დასში! ყველა მათგანს 
ვიცნობ. ერთმანეთს ყოველთვის ვცნობთ; გულს ვურევთ 
ერთმანეთს. მოწყალება უცხოა ჩვენთვის. მაგრამ თავა-
ზიანები ვართ; სამყაროსთან ჩვენი კავშირი სრულებით 
რიგიანია.” განა ეს საკვირველია? სამყარო! ვაჭრები, გუ-
ლუბრყვილონი! – ჩვენ პატივაყრილები არ ვართ! – მაგ-
რამ რჩეულნი, ისინი როგორ მიგვიღებდნენ? მაგრამ არის 
აგრეთვე უკმეხი და მხიარული ხალხიც, ცრუ რჩეულები, 
რადგან ჩვენ გამბედაობა და თავმდაბლობა გვჭირდება 
მათთან მისასვლელად. მხოლოდ ისინი არიან რჩეულები. 
კურთხევას არ გასცემენ!
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მივაგენი რა ჩემში ორ გროშ საღ აზრს, – მალე გაივ-
ლის! – ვხედავ, ჩემი წუხილის წყარო ისაა, თავის დროზე 
რომ ვერ მივხვდი, რომ დასავლეთში ვიმყოფებით. დასავ-
ლური ჭაობები! არც ის მგონია, რომ სინათლე გაუფე-
რულდა, ფორმა ამოიწურა, მოძრაობას გზა აებნა... კე-
თილი! ესეც ჩემი გონი, რომელსაც სურს, აუცილებლად 
თავის თავზე აიღოს ყველა სასტიკი განვითარება, რაც 
კი აღმოსავლეთის დასასრულის შემდეგ განიცადა გონე-
ბამ... აღშფოთებულია, ჩემი გონება!

...ჩემი საღი აზრის ორი გროში ამოიწურა! – გონი 
მბრძანებლობს, სურს, რომ დასავლეთში ვიყო. მისი გა-
ჩუმება მომიწევს, რათა ისე დავასრულო, როგორც მე 
მსურს.

ჯანდაბაში ვუშვებდი მოწამეთა ბზებს, ხელოვნების 
სხივებს, გამომგონებლების ამპარტავნებას, მძარცველ-
თა გულმოდგინებას; ვუბრუნდებოდი აღმოსავლეთს, 
პირველქმნილ და მარადიულ სიბრძნეს. – ეს, როგორც 
ჩანს, ტლანქი სიზარმაცის ზმანებაა!

და მაინც, თანამედროვე ტანჯვათაგან გაქცევის სი-
ამეზე არც კი ვფიქრობდი. ყურანის ნაბიჭვარი სიბრძნე 
არ იყო ჩემი საფიქრალი. – მაგრამ განა ეს არაა ჭეშმარი-
ტი სასჯელი, რომ მას შემდეგ, რაც განაცხადა მეცნიერე-
ბა, ქრისტიანობა, კაცი თავს იტყუებს, თვით სიცხადეებს 
უმტკიცებს თავის თავს, იბერება ამ მტკიცებათა გამე-
ორების სიამოვნებით, და მხოლოდ ასე შეუძლია ცხოვრე-
ბა? ძლივს შესამჩნევი, შტერული სატანჯველი; ჩემი სპი-
რიტუალური ხეტიალის წყარო. ბუნებას ალბათ ძალუძს 
მოწყენა! მესიე პრუდომი5 ქრისტესთან ერთად იშვა.

განა ეს იმის გამო არაა, რომ ბურუსს ვაყვავებთ? 
ციებ-ცხელებას ჩვენს წყალწყალა ბოსტნეულთან ერთად 
ვჭამთ. და მემთვრალეობა! და თამბაქო! და უმეცრება! 
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და თავდადება! – რამდენად შორსაა ყოველივე ეს აღმო-
სავლეთის, პირვანდელი სამშობლოს აზრისა და სიბრძნი-
საგან? რისთვის ეს თანამედროვე სამყარო, თუ მსგავსი 
შხამი გამოიგონება!

ეკლესიის ხალხი იტყვის: ეს ხომ ცხადია. თქვენ ხომ 
ედემს გულისხმობთ. არაფერია თქვენთვის აღმოსავლე-
ლი ხალხის ისტორიაში. – მართალია; სწორედ ედემზე 
ვფიქრობდი! რა ხელი აქვს ამას ჩემს სიზმართან, ამ ანტი-
კურ რასათა უმანკოებას!

ფილოსოფოსები: სამყაროს ასაკი არ გააჩნია. კაცობ-
რიობა, უბრალოდ, ადგილს იცვლის. დასავლეთში ხართ, 
მაგრამ თქვენი ნებაა, იცხოვროთ თქვენს აღმოსავლეთ-
ში, რამდენადაც გსურთ იმდენად ანტიკურმა, – და კარ-
გადაც იცხოვროთ. ხელს ნუ ჩაიქნევთ. ფილოსოფოსებო, 
თქვენ თქვენი დასავლეთისანი ხართ.

გაფრთხილდი, ჩემო გონებავ. არავითარი ხსნის ძალა-
დობრივი გზები. გაინძერი! – ეჰ! მეცნიერება მეტისმეტად 
ნელია ჩვენთვის!

– მაგრამ ვამჩნევ, რომ ჩემს გონებას სძინავს!
იმ წამიდან მოყოლებული სულ ფხიზლად რომ ყო-

ფოლიყო, მალე ჭეშმარიტებას მივაღწევდით, რომელიც 
იქნებ ახლაც გარს გვარტყია თავისი მტირალი ანგელო-
ზებით!... – ამ წამამდე რომ ეფხიზლა, ეს იმის ნიშანი იქ-
ნებოდა, რომ, უხსოვარ დროში, საზიანო სწრაფვებს არ 
დავნებდი!... – სულმუდამ რომ ეფხიზლა, სრული სიბრძ-
ნის იალქნებს გავშლიდი!...

ო სისპეტაკევ! სისპეტაკევ!
ამ გამოფხიზლების წამმა მომცა სისპეტაკის ხილვა! – 

გონების გზას ღმერთთან მივყავართ!
გულისმომკვლელი უბედურება!
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ელვა

მძიმე ადამიანური გარჯა! ეს აფეთქებაა, დრო და 
დრო რომ უფსკრულს მინათებს.

„არაფერია ამაოება; გაუმარჯოს მეცნიერებას, ჰოდა 
გასწი!” გაიძახის თანამედროვე ეკლესიასტე, ანუ მთელი 
მსოფლიო. ამის მიუხედავად, ავკაცთა და უქნარათა გვა-
მები ეცემიან სხვათა გულებზე... აჰ! ჩქარა, ცოტა აუჩქა-
რე; აი, იქ, ღამის მიღმა, ეს მომავალი, მარადიული ანგა-
რიშსწორებანი... დავუძვრებით მათ?

– რა ძალმიძს? შრომისა ვიცი; და მეცნიერება მეტის-
მეტად ნელია. დაე ლოცვამ აჭენოს და სინათლემ იგრგ-
ვინოს... ცხადია ჩემთვის. ეს მეტისმეტად იოლი საქმეა, 
და მეტისმეტად ცხელა; უჩემოდაც გაართმევენ თავს; მე 
ჩემი მოვალეობა მაქვს; მრავალთა მსგავსად, მეც ვიამა-
ყებ მისი გვერდზე გადადებით.

ჩემი ცხოვრება გაიცვითა. წავედით! ვიზარმაცოთ, 
ვიუქნაროთ, ო სიბრალულო! და გართობ-გართობით 
განვაგრძობთ ყოფას, ვიოცნებებთ ურჩხულ ტრფობებსა 
და ფანტასტიკურ კოსმოსებს, თან ვიწუწუნებთ და თავს 
დავესხმით სამყაროს ლანდებს, ჯამბაზს, მათხოვარს, 
ხელოვანს, ყაჩაღს, – მღვდელს! ჩემ საავადმყოფო სა-
წოლზე, საკმევლის სუნი მომივიდა კვლავ ისე მძლავრად: 
წმინდათაწმინდა კეთილსურნელებათა მცველი, აღმსა-
რებელი, მოწამე...

მასში ამოვიცანი ბილწი აღზრდა ჩემი ბავშვობისა. 
მერე რა!... განვვლო ჩემი ოცი წელი, თუ სხვები თავიანთ 
ოცს გადიან...

არა! არა! ამჟამად სიკვდილს ვუცხადებ ამბოხს! შრო-
მა ჩემს სიამაყეს მეტისმეტად ემსუბუქება: ჩემგან სამყა-
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როს დაღალატება მეტად ხანმოკლე სასჯელი იქნებოდა. 
სულ ბოლო წამს, შევუტევდი, აქეთ, იქით...

ჰოდა – ო! – ძვირფასო საბრალო სულო, მარადისობა 
არ იქნება ჩვენთვის დაკარგული!
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დილა

არ მქონდა განა, ერთ დროს, ახალგაზრდობა, ძვირფა-
სი, გმირული, ზღაპრული, ოქროს ფურცლებზე დაწერის 
ღირსი, გამართლება და იღბალი! რომელი დანაშაულით, 
რა შეცდომით დავიმსახურე ამჟამინდელი სისუსტე? 
თქვენ, ვინც იჩემებთ, რომ მხეცები გოდებენ მწუხარების 
ცრემლებით, რომ სნეულები უსასოობენ, რომ მკვდრები 
ავსიზმრობენ, სცადეთ ჩემი დაცემისა და ძილის მოყოლა. 
მე ისევე უძლური ვარ, რამე ავხსნა, როგორც მათხოვარი, 
თავისი უთავბოლო პატერებითა და ავე მარიებით. მე ლა-
პარაკი აღარ ძალმიძს!

და მაინც, მწამს, დღეს, მოვამთავრე ჩემი ჯოჯოხეთის 
თხრობა. ეს ჭეშმარიტად ჯოჯოხეთი იყო; ძველისძველი, 
ის, რომლის კარებიც შეაღო ძემ კაცისა.

იმავე უდაბნოდან, იმავე ღამით, მარად ჩემს დაქან-
ცულ თვალებს აღვიძებს ვერცხლის ვარსკვლავი, მარად, 
მაგრამ სიცოცხლის მეფეებს ეს არ აღელვებს, სამ მოგვს, 
გულს, სულს, გონებას. როდის გავეშურებით, ნაპირებისა 
და მთების გადაღმა, რათა ვადიდოთ ახალი საქმის და-
ბადება, ახალი სიბრძნე, ტირანთა და დემონთა გაქცევა, 
ცრურწმენათა აღსასრული, ვადიდოთ – პირველებმა! – 
ქრისტეშობა დედამიწაზე?

ცათა გალობა, კაცთა სვლა! მონებო, ნუ დავგმობთ 
ცხოვრებას.
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გამოთხოვება

უკვე შემოდგომა! – მაგრამ რატომ ვინანოთ მარადი-
ული მზე, თუ დავადექით ღვთიური ნათელის აღმოჩენის 
გზას, – შორს ამ ხალხისგან, წელიწადის დროებს რომ გა-
დაჰყვნენ.

შემოდგომა. ჩვენი ნავი, უძრავ ნისლებში აღმართუ-
ლი, მიემართება გაჭირვების ნავსადგურისკენ, ქალა-
ქისკენ, ცეცხლით და ლაფით დალაქული ცის ქვეშ. აჰ! 
ლპობილი ძონძები, წვიმით გალუმპული პური, სიმთვრა-
ლე, ათასობით სიყვარული, მე რომ ჯვარს მაცვეს! ნუთუ 
არასდროს მოამთავრებს, უთვალავი მკვდარი სულისა 
და სხეულის საზარელი დედოფალი, მათი, მკვდრების 
და განსასჯელების! კვლავ ვხედავ ჩემს თავს, კანს, დახ-
რულს ტალახითა და შავი ჭირით, მატლებით გამოტენილ 
თმებსა და იღლიებს, და კიდევ უფრო დიდი მატლებით 
გულში, გაშოტილს უასაკო და უგრძნობ უცნობებს შო-
რის... შეიძლებოდა, იქ მოვმკვდარიყავი... საშინელი მო-
გონება! მძაგს გაჭირვება.

და მზარავს ზამთარი, რადგან ის მყუდროების ჟამია!
– ხანდახან ცაში დავინახავ გალაღებული თეთრი ერე-

ბით დაფარულ უსასრულო სანაპიროებს. უზარმაზარი 
ოქროს ხომალდი, ჩემს თავსზემოთ, თავის ჭრელ ალმებს 
არხევს დილის ნიავში. მე შევქმენი ყველა დღესასწაული, 
ყველა ტრიუმფი, ყოველი დრამა. ვცადე, გამომეგონა 
ახალი ყვავილები, ახალი ვარსკვლავები, ახალი ხორცე-
ბი, ახალი ენები. მეგონა, ზებუნებრივ ძალებს ვიძენდი. 
რა გაეწყობა! უნდა დავმარხო ჩემი წარმოსახვა და მოგო-
ნებები! განვაქარვო ხელოვანისა და მეზღაპრის ლამაზი 
დიდება!
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მე! რომელიც ჩემს თავს ჯადოქარსა და ანგელოზს 
ვეძახდი, ყოველგვარი ზნეობის მიღმა, ძირს ვენარცხები, 
მოვალეობით, რომელიც უნდა ვეძიო, და უხეში რეალო-
ბით, რომელიც გულში უნდა ჩავიკრა! გლეხი ვარ!

ხომ არ ვცდები? მოწყალება სიკვდილის და ხომ არაა 
ჩემთვის?

ბოლოს, შენდობას მოვითხოვ, ტყუილების გამო, რომ-
ლებითაც თავი ვიკვებე. და წავიდეთ.

მაგრამ არცერთი მეგობრული ხელი! და შველა სად 
ვეძიო?

–

ჰო, ახალი საათი, სულ მცირე, მეტად სასტიკია.
რადგან შემიძლია ვთქვა, რომ გამარჯვება მიღწე-

ულია: კბილების კრაჭუნი, ცეცხლის სისინი, სნეული 
მოთქმები ჩაწყნარდნენ. ყველა ბილწი მოგონება გაქარ-
წყლდა. ჩემ სინანულთაგან უკანასკნელნი გაიძურწნენ, 
– შური მათხოვრებს, ყაჩაღებს, სიკვდილის მოყვარეებს, 
ყველა სახის ჩამორჩენილებს. – წყეულნო, უფრთხოდეთ 
ჩემს შურისძიებას!

სრულებით თანამედროვე უნდა იყო.
გვეყო საგალობლები: მოპოვებულ ნაბიჯს ნუ დათ-

მობ. მძიმე ღამე! გამშრალი სისხლი მაბოლებს სახეში, და 
ზურგსუკან არაფერი მაქვს, ამ საშინელი ბუჩქნარის გარ-
და!... სულიერი ჭიდილი ისევე სასტიკია, როგორც კაცთა 
ბრძოლა; მაგრამ მართლმსაჯულების ხილვა ღმერთის 
სიამეა მხოლოდ.

ღამე მიიწურა ამასობაში. დაე მივიღოთ ძალმოსილე-
ბისა და ჭეშმარიტი სინაზის ყოველგვარი შემოდინება. 
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და, განთიადისას, მხურვალე მოთმინებით აღჭურვილნი, 
შევაბიჯებთ ბრწყინვალე ქალაქებში.

რისთვის ვლაპარაკობდი მეგობრულ ხელზე! ჩემი 
მშვენიერი უპირატესობაც ისაა, რომ ძალმიძს, დავცი-
ნო ძველ ცრუ სიყვარულებს, და შევარცხვინო ეს ყალბი 
წყვილები, – იქ, დაბლა, ვიხილე ქალთა ჯოჯოხეთი; – და 
მომეცემა უფლება, მოვიცვა ჭეშმარიტება ერთ სულსა და 
ერთ სხეულში.

აპრილი-აგვისტო 1873
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გამონათებანი

წარღვნის შემდეგ

როგორც კი წარღვნის იდეა დაცხრა,
ბოცვერი შეჩერდა სამყურებსა და მოქანავე მაჩიტებ-

ში და ლოცვით მიმართა ცისარტყელას ობობის ქსელის 
გადაღმა.

ო! ძვირფასი ქვები, რომ იმალებოდნენ, – ყვავილები, 
რომლებიც უკვე იყურებოდნენ.

ვრცელ ჭუჭყიან ქუჩაში, ფარდულები აღიმართნენ, და 
ნავები გაუშვეს ზღვაში, იარუსად რომ ეკიდა მაღლა, რო-
გორც გრავიურებზე.

სისხლმა იდინა ლურჯწვერასთან, სასაკლაოებზე, 
ცირკებში, სადაც ღმერთის ბეჭედი ფანჯრებს აფერმკრ-
თალებდა. სისხლმა და რძემ იდინა.

თახვებმა აშენეს. „მაზაგრანებმა”6 ორთქლი აუშვეს 
პატარა კაფეებში.

დიდი სახლების ჯერაც დაცვარული ვიტრინებიდან 
მგლოვიარე ბავშვებმა საოცარ სურათებს უყურეს.

კარი გაჯახუნდა; – და, პატარა სოფლის დასახლება-
ში, ბავშვმა ხელები გააქნია, რაც შეისმინეს ფლუგერებმა 
და სამრეკლოს მამლებმა ყველა მხრიდან, მფეთქავ თოვ-
ლჭყაპში.

მადამ ***მ ალპებში დადგა პიანინო. მესა და პირველი 
ზიარებები აღინიშნენ კათედრალის ასი ათას საკურთხე-
ველში.

ქარავანები დაიძრნენ. და სპლანდიდ-ოტელი აშენდა 
ყინულისა და პოლარული ღამის ქაოსში.

მას მერე, მთვარეს ესმოდა ტურების ყმუილი ბეგქონ-
დარას უდაბნოებიდან, – და ბაღებში ხის ფეხსაცმლიანი 
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ეკლოგების ღრენა. მერე, იისფერ, მოყვავილე ტევრში ევ-
ქარისმა7 მითხრა, რომ გაზაფხული იყო.

– იდინე, ტბორო; – ქაფო, იგორე ხიდებზე და ტყეების 
თავზე; შავო სუდარებო და ორღანებო, – ელვარებავ და 
ჭექა-ქუხილო, – წამოიმართეთ და იგორეთ; – მწუხარე 
წყლებო, აღიმართეთ და დაძარით წარღვნები.

რადგან მას მერე, რაც გაიფანტნენ, – ო, თავდამარ-
ხული ძვირფასი ქვები და გაშლილი ყვავილები! – მოწყე-
ნილობამ დაისადგურა! და დედოფალი, გრძნეული, რო-
მელიც ანთებს თავის ნაკვერჩხლებს თიხის ქოთანში, არ 
ისურვებს არასდროს, მოგვიყვეს, რაც თვითონ იცის, და 
რაც უცნობია ჩვენთვის.

ბავშვობა
I.

ეს კერპი, შავთვალა და ყვითელძუა, უმშობლებო და 
უმხლებლებო, იგავზე მეტად კეთილშობილი, მექსიკური 
და ფლამანდური; მისი საუფლო, მედიდური სილურჯმწ-
ვანე, გადაჭიმულია უხომალდებო ტალღების მიერ მძვინ-
ვარედ ბერძნულად, სლავურად, კელტურად სახელწოდე-
ბულ სანაპიროებზე.

ტყის პირას – სიზმრის ყვავილები წკრიალებენ, ფეთ-
ქავენ, ანათებენ, – ნარინჯისფერტუჩება გოგო, ფეხზე-
ფეხგადადებული, ნათელ წყალმომრეობაში, რომელიც 
იღვრება ახლომახლო, სიშიშვლე დაჩრდილული, გადავ-
ლილი, შემოსილი ცისარტყელით, ფლორით, ზღვით.

ქალბატონები, რომლებიც მიმოდიან ზღვამოსაზღ-
ვრულ ტერასებზე; ქალბავშვები და გოლიათი ქალები, 
საუცხოოდ შავები ნაცრისფერ-მწვანე ხავსში, სამკაულე-
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ბი აღმართული პატარა ტყეებისა და გამლღვარი ბაღე-
ბის ნაყოფიერ მიწაზე, – ნორჩი დედები და უფროსი დები 
მომლოცველობით აღვსილი თვალებით, სულთანქალები, 
პრინცესები ტირანული ნაბიჯებითა და ჩაცმულობით, პა-
ტარა უცხოელი გოგონები და სათნოდ უბედური ქალიშ-
ვილები.

რა მოსაწყენია, „ძვირფასი სხეულის” და „ძვირფასი 
გულის” საათი.

II.

აი ისიც, პატარა მკვდარი გოგონა ვარდის ბუჩქების 
უკან, – ახალგაზრდა დედიკო, გარდაცვლილი, კიბეებზე 
ეშვება. – ძმისწულის ეტლი ქვიშაზე ჭრიალებს. – პატარა 
ძამიკო (ის ინდოეთშია!) იქ, მზის ჩასვლის პირას, მიხაკის 
მდელოზე. ბებრები, რომლებიც ფეხზე მდგარი დავმარ-
ხეთ ჟაბოთი ნაფენ მიწაყრილში.

ოქროს ფოთლების ნაყარი არტყია გარს გენერლის 
სახლს. სამხრეთში წავიდნენ. – გაჰყევი წითელ ბილიკს, 
რათა ცარიელ სასტუმროს მიადგე. შატო იყიდება; დარა-
ბები ჩამოხსნეს. მღვდელმა, როგორც ჩანს, თან წაიღო 
ეკლესიის გასაღები. – პარკის გარშემო, სადარაჯო ქოხე-
ბი აუთვისებელია. პალისადები ისე მაღლა დგანან, რომ, 
შრიალა კენწეროების გარდა, არაფერი მოჩანს. და ისე-
დაც, არც არაფერია იქ დასანახი.

მდელოები აღიმართებიან უმამლო, უგრდემლო სოფ-
ლებზე. წყალსაგდები აწიეს. ო, გოლგოთები და უდაბნოს 
წისქვილები, კუნძულები და დოლაბები!
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მაგიური ყვავილები გუგუნებდნენ. ფერდობები არ-
წევდნენ მას. საოცარი დახვეწილობით გამორჩეული მხე-
ცები მიმოდიოდნენ. ღრუბლები შემოიკრიბნენ მხურვა-
ლე ცრემლების მარადისობით შექმნილი მაღალი ზღვის 
თავზე.

III.

ტყეში არის ერთი ჩიტი, მისი გალობა გაშეშებთ და გა-
წითლებთ.

არის აქ საათი, რომელიც არასდროს ჩამოჰკრავს.

არის ორმო და მასში თეთრი მხეცების ბუდე.

არის კათედრალი, დაბლა რომ ეშვება და არის ტბა, 
რომელიც მაღლა იწევს.

არის პატარა ეტლი, მიტოვებული ბუჩქნარში, ანდა 
რომელიც სირბილით ეშვება ბილიკზე, ბაფთებით მორ-
თული.

არის კოსტიუმებში გამოწყობილი მსახიობების პატა-
რა დასი, გზაზე, ტყის პირას თვალმოკრული.

ბოლოსდაბოლოს, როცა კი გშია ან გწყურია, არის აქ 
ვიღაც, ვინც აქედან გაგდებს.
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IV.

მე წმინდანი ვარ, ტერასაზე მლოცველი, – სანამ მშვი-
დობიანი მხეცები ძოვენ ვიდრე პალესტინის ზღვამდე.

მე ვარ სწავლული ამოღამებულ სავარძელში. ტოტები 
და წვიმა ეხეთქებიან ჩემი ბიბლიოთეკის ფანჯრებს.

მე ვარ ქვეითი, გზატკეცილებზე მავალი ჯუჯა ტყე-
ების გავლით; წყალსაგდებების მითქმა-მოთქმაში იძირე-
ბიან ჩემი ნაბიჯები. დიდხანს ვუყურებ დაისის მელანქო-
ლიურ ოქრორეცხვას.

მე ის ბავშვი ვარ, ალბათ, მიტოვებული, მიგდებული 
მაღალი ზღვისკენ გამგზავრებულ დამბაზე, პატარა ლა-
ქია მიმავალი ბილიკზე, რომელიც შუბლით ცას ეჯახე-
ბა.

უსწორმასწორო ბილიკები. ბორცვები ტყის ცოცხე-
ბითაა დაფარული. ჰაერი უძრავია. რა შორს არიან ჩიტე-
ბი და ნაკადულები! ეს, უდავოდ, სამყაროს დასასრული 
უნდა იყოს, თანდათანობით.

V.

დაე, მომაქირავონ ბოლოსდაბოლოს ეს საფლავი, კი-
რით შეთეთრებული და ცემენტის ზოლებით აქეთ-იქიდან 
– ძალიან შორს, მიწის სიღრმეში.
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მაგიდას ვეყრდნობი, ნათურა ძლიერ ცოცხლად ანა-
თებს ამ გაზეთებს, – რომ მყოფნის სიშტერე, გადავიკით-
ხო, – ანათებს ამ ინტერესისგან დაცლილ წიგნებს.

ჩემი მიწისქვეშა მისაღები ოთახიდან უზომოდ მაღლა, 
სახლები ფესვს იდგამენ, ნისლები თავს იყრიან. ტალახი 
წითელია ან შავი. ჯოჯოხეთური ქალაქი, უსასრულო ღამე!

ოდნავ ქვემოთ საკანალიზაციო მილებია. გვერდებზე 
მხოლოდ და მხოლოდ გლობუსის სისქე. ლაჟვარდოვანი 
უფსკრულები, ალბათ, ცეცხლოვანი ჭები. ამ ზედაპირებ-
ზე თუ ხვდებიან ერთმანეთს მთვარეები და კომეტები, 
ზღვები და იგავები.

ამ სიმწრის საათებში წარმოვიდგენ საფირონის, მეტა-
ლის გუნდებს. მე მდუმარების ოსტატი ვარ. რატომ უნდა 
ფერმკრთალდებოდეს ნაპრალის მსგავსება თაღის კუთ-
ხეში?

ზღაპარი

პრინცს აწუხებდა, თავს რომ ვერაფერს უძღვნიდა 
უბრალო მოწყალებათა სრულყოფის გარდა. ის წინასწარ 
ჭვრეტდა სიყვარულის გამაოგნებელ რევოლუციებს და 
ეჭვობდა, რომ მის ქალებს ზეცითა და ფუფუნებით მორ-
თულ უსიტყვო თანხმობაზე მეტი შეეძლოთ. ჭეშმარიტე-
ბის ხილვა ეწადა მას, არსობრივი სურვილის და კმაყოფის 
ჟამის. მას სურდა, იყო ეს ღვთისმოსაობიდან გადახვევა 
თუ არა. ის, სულ მცირე, საკმარისად დიდ ადამიანურ ძა-
ლას ფლობდა.
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ყველა ქალს, რომელმაც ის იგემა, წილად სიკვდილი 
ხვდა. მშვენიერებათა ბაღის ამგვარი გაჩანაგება! მახ-
ვილის ქვეშ, ეს ქალები ლოცავდნენ მას. ახლები აღარ 
მოუთხოვია. – ქალები კვლავ გამოჩდნენ.

მან დახოცა ყველა, ვინც მისი მიმდევარი იყო, ნადირო-
ბისა თუ ღრეობის შემდეგ. – ყველა მისი მიმდევარი იყო.

იშვიათი მხეცებისთვის ყელის გამოღადვრით იქცევდა 
თავს. სასახლეებს აგიზგიზებდა. ხალხს ფეხქვეშ იგებდა 
და ნაკუწებად ჭრიდა. – ბრბო, მოოქროვილი სახურავები, 
საუცხოო მხეცები მაინც არსებობდნენ.

შეგვიძლია კი ნგრევით ვტკბებოდეთ, სისასტიკე გვა-
ახალგაზრდავებდეს? ხალხი ხმას არ იღებდა. არავის მი-
უცია მისთვის რჩევა.

ერთ საღამოს ის ამაყად მიაჭენებდა ცხენს. გამოეც-
ხადა გენია, გამოუთქმელად, სულაც უხსენებლად მშვე-
ნიერი. მისი იერი და აგებულება ასხივებდა რთული და 
მრავალმხრივი სიყვარულის დაპირებას! ჰპირდებოდნენ 
მას ენითაღუწერელ, სულაც გაუსაძლის ბედნიერებას! 
პრინცმა და გენიამ, ალბათ, სიცოცხლის არსში განაქარწ-
ყლეს ერთმანეთი. როგორ შეეძლოთ, ამისგან არ მომკვ-
დარიყვნენ? ჰოდა, ერთად დაიხოცნენ.

მაგრამ პრინცი თავის სასახლეში, ჩვეულ ასაკში გარ-
დაიცვალა. პრინცი იყო გენია. გენია იყო პრინცი.

სულის მუსიკა აკლია ჩვენს სურვილს.

პარადი

მეტისმეტად ტანმაგარი ხეპრეები. მრავალმა ხელჰ-
ყო თქვენი სამყაროები. არაფერში სჭირდებათ და არც 
ეჩქარებათ, აამოქმედონ თავიანთი ბრწყინვალე შესაძ-
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ლებლობები და განსწავლულობა თქვენ ცნობიერებათა 
სფეროში. მოწიფული მამაკაცები! ზაფხულის ღამესავით 
თვალდანისლულები, წითელი და შავი, სამფერა, ფოლადი 
მოჭედილი ოქროს ვარსკვლავებით; ნაკვთები დეფორმი-
რებული, ტყვიისფერი, ფერდაკარგული, ალმოდებული; 
ხმაჩახლეჩილი ზღვარგადასულობა! ბრჭყვიალა სამოსის 
სასტიკი მიმოფენა! – ზოგიერთი ახალგაზრდაა, – ნეტა 
რას იტყოდნენ ისინი შერუბენზე?8 – დაჯილდოებული 
შემზარავი ხმებითა და ცოტაოდენი სახიფათო მარაგით. 
მათ, გულისამრევი ფუფუნებით მორთულებს, ქალაქში 
აგზავნიან ზურგის დასატვირთად.

ო, განრისხებული გრიმასის უსასტიკესი სამოთხე! 
მათი შედარებაც არ ღირს თქვენს ფაკირებთან და სხვა 
სასცენო მასხარაობებთან. გამოწყობილნი ცუდი სიზმ-
რის გემოვნებით მომზადებულ კოსტიუმებში, ისინი ას-
რულებენ დატირებებს, ყაჩაღებისა და ღვთის შვილების 
ტრაგედიებს, უფრო სავსეს სულიერებით, ვიდრე ისტო-
რია ან რელიგია ყოფილა ოდესმე. ჩინელები, ჰოტენტო-
ტები, ბოჰემიელები, შტერები, ჰიენები, მოლოქები, ძვე-
ლი შეშლილობები, ავბედითი დემონები, ისინი სახალხო, 
მშობლიურ სურათებს ურევენ პირუტყვულ პოზებსა და 
ალერსს. ისინი შეასრულებდნენ ახალ წარმოდგენებსაც 
და „კარგი გოგონების” სიმღერებსაც. ჟონგლიორობის 
დიდოსტატები, ისინი სახეს უცვლიან ადგილს და ადამი-
ანებს მომაჯადოებელი კომედიის საშუალებით. თვალები 
ბრიალებენ, სისხლი მღერის, ძვლები იწელებიან, ცრემ-
ლები და წითელი ნაკადები იღვრებიან. მათი მასხარაობა 
თუ თავზარი გასტანს ერთ წუთს, ანდა მთელ თვეებს.

მე ერთადერთს მაქვს ამ ველური მსვლელობის გასა-
ღები.
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ანტიკა

პანის მოწყალეო ძეო! შენი ყვავილებითა და დაფნით 
დაგვირგვინებული შუბლის გარშემო მოუსვენრად დაგო-
რავენ ეს ძვირფასი ბურთულები, შენი თვალები. ყავის-
ფერი ლექით დალაქული ლოყები ჩაგცვენია. ეშვები გი-
ნათებს. მკერდი ციტრას გიგავს, წკრიალი გააქვთ შენს 
ფერმკრთალ მხრებს. შენი გული სცემს ამ მუცელში, სა-
დაც სძინავს ორმაგ სქესს. მიდი, გაისეირნე, ღამით, თან 
ნარნარად აქანავე ეგ თეძო, ეგ მეორე თეძო და ეგ მარც-
ხენა ფეხი.

Being Beauteous

თოვლის ფონზე, მაღალი აღნაგობის, სილამაზით სავ-
სე არსება. სიკვდილის სტვენას და ყრუ მუსიკის წრეებს 
ძალუძთ აჩრდილივით აამაღლონ, განავრცონ, ააცახცა-
ხონ ეს ძვირფასი სხეული; მეწამული და შავი ჭრილობები 
ფეთქავენ დიდებულ ხორცში. თვით სიცოცხლის ფერე-
ბი იქუფრებიან, ცეკვავენ და წრეს კრავენ ხილვის გარ-
შემო, რომელიც იკვეთება. და ჟრჟოლა აღიმართება და 
გრგვინავს და ამ ზემოქმედებათა ზღვარგადასული გემო 
იტვირთება მომაკვდინებელი შიშინით და ხრინწიანი ჰან-
გებით, რომლებსაც სამყარო, ჩვენგან ასე დაშორებული, 
ესვრის ჩვენი სილამაზის მშობელ დედას, – ის უკან იხევს, 
წამოიმართება. ო! ახალი შეყვარებული ხორცით შეიმოს-
ნენ ჩვენი ძვლები.
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***
ო, დაფერფლილი სახე, ძუისგან დამზადებული გერბი, 

კრისტალის მკლავები! ეს ქვემეხი, რომელზეც უნდა და-
ვემხო ხეებისა და მსუბუქი ჰაერის გავლით!

ცხოვრებანი
I.

ო, აღთქმული მიწის უკიდეგანო გამზირები, ტაძრის 
ტერასები! რა ბედი ეწია ბრაჰმანს, რომელმაც იგავები 
განმიმარტა? იმ დროიდან, იქიდან, ჯერაც ვხედავ ბებერ 
ქალებსაც კი! მახსოვს ვერცხლისა და მზის საათები მდი-
ნარეების პირას, სოფელს ხელი ჩემს მხარზე რომ ედო 
და მახსოვს, ცხარე ველებზე, ჩვენი წამომდგარი ალერ-
სი. – მეწამულ მტრედთა ფრენა დამგუგუნებს ფიქრების 
გარშემო. – აქ გადმოხიზნულს, მქონდა ერთხანს სცენა, 
რათა მასზე ყველა ლიტერატურათა დრამატული შედევ-
რები დამედგა. მიგითითებდით არნახულ სიმდიდრეებ-
ზე. თვალს ვადევნებ იმ საგანძურთა ამბავს, თქვენ რომ 
იპოვეთ. ვხედავ, რაც მოჰყვება ამას! ჩემი სიბრძნე ისევე 
უარყოფილი, ზიზღისაღმძვრელი, როგორც ქაოსი. რაა 
ჩემი არარაობა იმ უგონობასთან შედარებით, თქვენ რომ 
მოგელით?

II.

მე გამომგონებელი ვარ, დამსახურებით განსხვავე-
ბული ყველასგან, ვინც კი ჩემამდე იყო. სულაც, მუსი-
კოსი, რომელმაც მიაგნო რაღაც სიყვარულის გასაღების 
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მსგავსს. ამჟამად – ბატონი ერთ უნაყოფო სოფელში, 
ფხიზელი ცის ქვეშ, ვცდილობ თავი გამოვიღვიძო მოგო-
ნებებით ჩემი მათხოვრული ბავშვობის, ჩემი შეგირდო-
ბისა თუ ჩემი ხის ფეხსაცმელების, პოლემიკების, ხუთი 
თუ ექვსი დაქვრივების, იმ რამდენიმე წვეულების შესა-
ხებ, რომლების დროსაც ჩემმა სიჯიუტემ შემიშალა ხელი, 
მივწვდომოდი ჩემი ამხანაგების დიაპაზონს. მე არ ვნანობ 
ჩემ წილ ღვთაებრივ სილაღეს, უწინ რომ მქონდა: ამ უნა-
ყოფო მიწების ფხიზელი ჰაერი მძლავრად კვებავს ჩემს 
ულმობელ სკეპტიციზმს. მაგრამ რადგან ეს სკეპტიციზმი 
საქმეს მეტად ვეღარ მოხმარდება და რადგან, სხვა მხრივ, 
თავი ახალ სატანჯველს მივუძღვენი, მოველი, ვიქცე მე-
ტისმეტად ბოროტ შეშლილად.

III.

სხვენში, სადაც თორმეტი წლის ასაკში ჩამკეტეს, 
სამყარო შევიცანი, დავასურათე ადამიანური კომედია. 
სარდაფში შევისწავლე ისტორია. რომელიღაც ღამის 
დღესასწაულზე, ერთ ჩრდილოურ ქალაქში, მე ვიხილე 
მხატვრობის ძველი ოსტატების ყველა ქალი. პარიზის 
ძველ პასაჟში კლასიკური მეცნიერებები შემასწავლეს. 
მთელი აღმოსავლეთით გარშემორტყმულ ბრწყინვალე 
სამყოფელში აღვასრულე ჩემი უზარმაზარი საქმე და გა-
ვატარე ჩემი სახელმოხვეჭილი შვებულება. მე ავდღვიბე 
ჩემი სისხლი. მომეტევა თანანადები ჩემი. აღარც კი ღირს 
მეტად მასზე ფიქრი. ჭეშმარიტად სამარის იქით ვიმყო-
ფები და შეკვეთებს აღარ ვიღებ.
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გამგზავრება

საკმარისად ვიხილე. ხილვას გადავეყარე ყველა ცის 
ქვეშ.

საკმარისად მივიღე. ქალაქის ხმაური, საღამოობით 
და მზისით და მარადჟამ.

საკმარისად ვისწავლე. სიცოცხლის გაჩერებები. – ო, 
მღელვარება და ხილვები!

ახალ ტრფობასა და ხმაურში გამგზავრება.

სამეფო ოჯახი

ერთ მშვენიერ დილას, გამორჩეულად ფაქიზი ხალხის 
მხარეში, დიდებული კაცი და ქალი გაიძახოდნენ საჯარო 
მოედნის შუაგულში: „მეგობრებო, მინდა, რომ ის დედო-
ფალი იყოს!” „მინდა დედოფალი ვიყო!” იცინოდა და ცახ-
ცახებდა ქალი. კაცი მეგობრებს ესაუბრებოდა ხილვების, 
გასრულებული განსაცდელის შესახებ. მათ გული მისდი-
ოდათ ერთმანეთზე.

მართლაც, ისინი მეფობდნენ მთელი დილა, როდესაც 
კარმინის გობელენები ეფინებოდნენ სახლებიდან და 
მთელი შუადღე, როდესაც ისინი ბაღებისკენ გაეშურნენ.

გონებას

დოლზე შენი თითის ერთი დაკაკუნება აღვირს ხსნის 
ყველა ხმას და ახალ ჰარმონიას იწყებს.
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შენი ერთი ნაბიჯი ნიშნავს, რომ წამოდგებიან ახალი 
კაცები და გაეშურებიან.

გაიხედავ: ახალი სიყვარული! გამოიხედავ, – ახალი 
სიყვარული!

„შეგვიცვალე ხვედრი, უკუაგდე ჭირი, დრო პირველ 
რიგში,” – გიმღერიან ეს ბავშვები. „აღმართე ყველგან 
ჩვენი იღბალისა და სურვილების ნივთიერება” – გევედ-
რებიან.

მარადჟამიდან ჩამომდგარი, რომელიც ყველგან გა-
ეშურები.

სიმთვრალის დილა

ო, ჩემო კარგო! ო, ჩემო ლამაზო! თავზარდამცემი 
ფანფარა, რომელიც ვერ დამაბარბაცებს. ზმანებაკრუ-
ლი საწამებელი! ვაშა გაუგონარ ნაშრომს და გასაოცარ 
სხეულს, ვაშა პირველ ჯერს! დაიწყო ეს ბავშვების სიცი-
ლით და მათი სიცილითვე დამთავრდება. ეს შხამი დარ-
ჩება ჩვენს ვენებში მაშინაც კი, როდესაც შემობრუნდე-
ბა ფანფარა და დავუბრუნდებით ძველ ავხმოვანებას. ო, 
ახლა, ჩვენ, ასე ღირსეულებმა ჩვენს ტანჯვებში! მხნედ 
მოვუყაროთ თავი ამ ზეადამიანურ დაპირებას, ჩვენს 
ქმნილ სხეულსა და სულს რომ შეფიცეს: ეს ფიცი, ეს სიგი-
ჟე! დახვეწილობა, მეცნიერება, ძალადობა! ჩვენ შეგვპირ-
დნენ, ჩრდილში დამარხავდნენ კეთილისა და ბოროტის 
ხეს, რომ გადაასახლებდნენ ტირანულ პატიოსნებებს, 
რათა ჩვენ ჩვენი უსპეტაკესი სიყვარული აგვეყვავებინა. 



82

დაიწყო ეს გულისრევებით და მთავრდება, – რადგან არ 
ძალგვიძს მყისიერად მოვიხელთოთ ეს უსასრულობა, – 
მთავრდება ეს სურნელებათა ამბოხით.

ბავშვების სიცილი, მონათა სიფრთხილე, ქალწულთა 
სიმკაცრე, ზიზღი აქაურ სახეთა და საგანთა მიმართ, 
კურთხეულ იყოს ყველა თქვენგანი ამ სიფხიზლის მოგო-
ნებაში. დაიწყო ეს ყოველგვარი უკმეხობებით, და, აგერ, 
მთავრდება ალისა და ყინულის ანგელოზებით!

მცირე სიმთვრალის სიფხიზლე, წმინდაო! თუნდაც 
მხოლოდ იმ ნიღბისთვის, რომელიც გვიბოძე. ჩვენ შენ 
გამტკიცებთ, მეთოდო! არ დავივიწყებთ, რომ განადიდე, 
გუშინ, თითოეული ჩვენს ხანათაგან. ჩვენ საწამლავის 
გვწამს. ჩვენ ვიცით, როგორ გავცეთ მთელი ჩვენი ცხოვ-
რება ყოველდღიურად.

აჰა ჟამი მკვლელებისა.

ფრაზები

როდესაც სამყაროსგან აღარაფერი დარჩება, გარდა 
ერთი ბნელი ტყისა ჩვენი განცვიფრებული თვალებისთ-
ვის, – გარდა ერთი პლაჟისა ორი ერთგული ბავშვისთვის, 
– გარდა მუსიკალური სახლისა ჩვენი ნათელმოსილი კე-
თილგანწყობისთვის, – მე თქვენ გიპოვით.

აქ, დაბლა რომც არავინ დარჩეს, ერთი მშვიდი და ლა-
მაზი, გაუგონარი ფუფუნებით გარემოცული მარტოსუ-
ლი მოხუცის გარდა – მე თქვენს ფერხთით ვარ.

რომც ვიყო ის, ვინც ხორცს შეასხამს ყველა თქვენს 
მოგონებას, – რომც ვიყო ის ქალი, რომელსაც თქვენი გა-
კოჭვა ძალუძს, – მე თქვენ დაგახრჩობთ.
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–
როდესაც ძალიან ძლიერები ვართ, – ვინ იხევს უკან? 

ძალიან მხიარულები, – ვის ადარდებს თუ მასხრად აიგ-
დებენ? როდესაც ძალიან ბოროტები ვართ, – ვინ რას 
დაგვიშავებს მაშინ?

გამოიპრანჭეთ, იცეკვეთ, იცინეთ. მე ვერასდროს მო-
ვისვრი სიყვარულს ფანჯრიდან.

–
ჩემო ამხანაგო, მათხოვარო გოგონა, ბავშვო ურჩხუ-

ლო! როგორ სულერთია შენთვის ეს უბედური ქალები და 
ეს ხრიკები, ჩემი დაბნეულობანი. მოგვეკარი ჩვენ შენი 
შეუძლებელი ხმით, შენი ხმა! რომელიც ამ საძულველი 
სასოწარკვეთილების ერთადერთი ნუგეშისმცემელია.

–
ცამოქუფრული დილა, ივლისში. ჰაერში ფერფლის 

გემო ტრიალებს; – დაცვარული ხის სურნელი კერაში, – 
ნამცხებული ყვავილები – სეირნობებმა შეიძლება გაგა-
ნადგურონ – და სათამაშოები და საკმეველი რატომ არა?

–
მე გადავჭიმე თოკები სამრეკლოდან სამრეკლომდე; 

ყვავილწნულები ფანჯრიდან ფანჯარამდე; ოქროს ჯაჭ-
ვები ვარსკვლავიდან ვარსკვლავამდე და ვცეკვავ.

–
მაღალი გუბურა გაუთავებლად ხრჩოლავს. რომელი 

ალქაჯი აღუდგება წინ თეთრ დაისს? რა იისფერი შე-
ფოთლილობა დაეშვება?
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–
სანამ საყოველთაო მარაგები გაედინებიან საძმო ნა-

დიმებში, ღრუბლებში ვარდისფერი ცეცხლის ზარი რეკს.

–
შავი ფხვნილი, ნარნარად რომ აწვიმს ჩემ სიფხიზლეს, 

ჩინური მელნის საამურ გემოს მიცოცხლებს. – მე ვაქ-
რობ ჭაღების ალებს, საწოლზე ვენარცხები და სახეს რომ 
ლანდების მიმართულებით ვაბრუნებ, თქვენ გხედავთ, 
ჩემო ქალწულებო! ჩემო დედოფლებო!

მუშები

ო, ეს ცხელი თებერვლის დილა! უდროო სამხრეთი მო-
ვიდა, რათა აემღვრია ჩვენი ბოდვამათხოვრული მოგონე-
ბები, ჩვენი ნორჩი გაჭირვება.

ჰენრიკას თეთრყავისფერი ბამბის კუბოკრული კაბა 
ეცვა, ისეთი, როგორებსაც გასულ საუკუნეში თუ ატა-
რებდნენ, თავზე ბაფთებიანი ქუდი ეფარა და ყელზე 
აბრეშუმის შარფი. ეს ნებისმიერ გლოვაზე გაცილებით 
სევდიანი იყო. გარეუბანში მივსეირნობდით. ცა მოღრუბ-
ლულიყო და ეს სამხრეთის ქარი გაჩანაგებული ბაღებისა 
და გამომშრალი მინდვრების მთელ ავსურნელებას აღაგ-
ზნებდა.

ჩემს ცოლს, როგორც ჩანს, იმდენად არ ღლიდა ეს 
ყველაფერი, რამდენადაც მე. გუბურაში, რომელიც საკ-
მაოდ მომაღლებულ ბილიკზე გასული თვის დატბორვას 
დაეტოვებინა, მან ციცქნა თევზები შემამჩნევინა.

ქალაქი, თავისი გამონაბოლქვითა და საქმიანი ხმა-
ურით, გზადაგზა მოშორებით მოგვდევდა. ო, სხვა სამყა-
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რო, სამყოფელი ზეცითა და ჩრდილით ნაკურთხი! სამხ-
რეთი მაგონებდა საცოდავ შემთხვევებს ჩემი ბავშვობი-
დან, ჩემს საზაფხულო სასოწარკვეთილებებს, ძალისა 
და ცოდნის იმ შემზარავ სიმრავლეს, ბედმა რომ მარად 
მაშორა. არა! ჩვენ არ გავატარებთ ზაფხულს ამ ხარბ მხა-
რეში, სადაც მარადის დაწინდული ობლები თუ ვიქნებით 
მხოლოდ. აღარ მინდა, ამ გაქვავებულმა მკლავმა კიდევ 
ათრიოს ძვირფასი სახე.

ხიდები

ნაცრისფერი კრისტალის ზეცა. ხიდების უჩვეულო 
აგებულება, ზოგი სწორი, ზოგი მორკალული, ზოგიც ეშ-
ვება პირველზე ან კუთხით ფარავს მას და ეს ფიგურე-
ბი, არხის სხვა განათებულ ბრუნვებში რომ მეორდებიან, 
მაგრამ ყველა იმდენად გრძელი და მსუბუქი, რომ გუმბა-
თებით დახუნძლული ნაპირები ეშვებიან და მიილევიან. 
ზოგიერთი ამ ხიდთაგან ჯერ კიდევ ქოხებითაა დაფარუ-
ლი. სხვებს ანძები, ნიშნები, მყიფე მოაჯირები უჭირავთ. 
მინორული აკორდები ერთმანეთს კვეთენ და უჩინარდე-
ბიან, თოკები იჭიმებიან სანაპიროებიდან. გაირჩევა წი-
თელი ქურთუკი, შესაძლოა კიდევ სხვა კოსტიუმები და 
მუსიკალური ინსტრუმენტები. ნუთუ ეს პოპულარული 
ჰანგებია, სამეფო კონცერტების ნაწყვეტები, საჯარო 
ჰიმნების ნარჩენები? წყალი ნაცრისფერია და ლურჯი, 
გრძელი როგორც ზღვის ხელი. ზეციდან ჩამოვარდნილი 
თეთრი სხივი აქარწყლებს ამ კომედიას.
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ქალაქი

მე იმ მეტროპოლისის ეფემერული და არცთუ უკმაყო-
ფილო მოქალაქე ვარ, რომელსაც თანამედროვედ მიიჩნე-
ვენ, რადგან მისი მოწყობა და სახლების გარე ფასადები, 
ისევე როგორც ქალაქის დაგეგმარება, დაუსხლტნენ ყო-
ველგვარ ნაცნობ გემოვნებას. აქ ვერცერთი ცრურწმენის 
მონუმენტის კვალს ვერ შენიშნავთ. მორალი და ენა, რო-
გორც იქნა, თავის უმარტივეს გამოხატულებამდეა დაყ-
ვანილი! ეს მილიონობით ადამიანი, რომლებსაც არც კი 
სჭირდებათ ერთმანეთის ნაცნობობა, ისე ერთიმეორის 
მსგავსად წარმართავენ თავ-თავიანთ განათლებას, ხე-
ლობასა და სიბერეს, რომ ყველა მათგანის სიცოცხლის 
ხანგრძლივობა რამდენადმე უფრო მოკლე უნდა იყოს, 
ვიდრე ის, რასაც შეშლილი სტატისტიკა ანგარიშობს კონ-
ტინენტის მოსახლეთა შესახებ. და აგრეთვე ჩემი ფანჯ-
რიდან ვხედავ ახალ ლანდებს, რომ დაგორავენ ნახშირის 
მსხვილ და მარადიულ კვამლში, – ჩვენი ტყეთა ჩრდილი, 
ღამე ჩვენი ზაფხულისა! – ახალი ერინიები ჩემი კოტე-
ჯის წინ, რომელიც არის ჩემი სამშობლო და მთელი ჩემი 
გული, რადგან ყველაფერი აქ მას წააგავს, – სიკვდილი 
უცრემლოდ, ჩვენი მხნე ქალწული და მოახლე, სასოწარკ-
ვეთილი ტრფობა და ლამაზი დანაშაული, ქუჩის ტალახში 
რომ ყმუის.

ბორბლის ნაკვალევი

მარჯვნივ, ზაფხულის განთიადი აღვიძებს ფოთლებს 
და ორთქლს და ბაღის ამ ნაწილიდან მომავალ ხმაურს, 
და თხრილებს გზის მარცხენა მხარეს თავიანთ იისფერ 
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ჩრდილში უჭირავთ ათასობით ნაკვალევი ნესტიან გზაზე. 
ზღაპრული მსვლელობა. მართლაც: ეტლები, დატვირთუ-
ლი მოოქროვილი ხის ცხოველებით, ანძებითა და ჭრელი 
ნაჭრებით, ოცი დაწინწკლული საცირკო ცხენით მძვინ-
ვარედ გაჭენებული და ბავშვები და კაცები თავიანთ 
სრულებით გასაოცარ მხეცებზე; – ოცი კუზიანი მანქანა, 
დროშებითა და ყვავილებით მორთული, როგორც ძველი 
ეტლები ანდა როგორც ზღაპრებში, სავსე საგარეუბნო 
პასტორალისთვის გამოწყობილი ბავშვებით. – კუბოებიც 
კი აქვთ თავიანთი ღამის ბალდახინების ქვეშ, აბანოზის 
ბუმბულებს რომ აფრიალებენ, ფეხდაფეხ რომ სდევენ 
დიდი ლურჯი და შავი ფაშატების ჩორთს.

ქალაქები

აი, ქალაქებიც! აი, ის ხალხი, რომელთათვისაც აღი-
მართნენ ეს სიზმრის ალეგანები და ლიბანები! კრის-
ტალისა და ხის შალეები, უხილავ ლიანდაგებსა და 
საბაგიროებზე რომ მოძრაობენ. კოლოსებითა და სპი-
ლენძის პალმებით გარშემორტყმული ძველი კრატერე-
ბი მელოდიურად ღრიალებენ ცეცხლში. სატრფიალო 
დღესასწაულები გაისმის შალეების უკან ჩამოშვებული 
არხებიდან. ხეობებში ზარები ნადირობენ ხმაურით. გი-
განტური მომღერლების გილდიები იკრიბებიან კენწე-
როთა სინათლესავით თვალწარმტაცი მოსასხამებითა 
და ორიფლამებით. ბაქნებზე, ნაპრალებს შორის, როლა-
ნები აჟღერებენ თავიანთ სიმამაცეს. უფსკრულზე გა-
დებულ ბეწვის ხიდებსა და სასტუმროების სახურავებზე 
ცის მხურვალება დროშებით რთავს ანძებს. აპოთეოზთა 
ნგრევა ერთვის სიმაღლეთა მინდვრებს, რომლებზეც სე-
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რაფიმული ცხენქალები მოძრაობენ ზვავების შუაგულ-
ში. უმაღლესი კენწეროების დონეზე მაღლა, ზღვა, ვე-
ნერას მარადიული დაბადებით აღელვებული, ორფული 
ნაკადებით, ძვირფასი მარგალიტებითა და ნიჟარებით 
დატვირთული, – ზღვა დროდადრო თავს იმუქებს მო-
მაკვდინებელი გაელვებებით. ქანობებზე ღმუიან ჩვენი 
იარაღებივით და თასებივით დიდი ყვავილების მოსავ-
ლები. ხეობებზე აღიმართება ჟღალ, ოპალურ მოსასხა-
მიან მებთა9 მსვლელობა. მაღლა ხარირმები, ფეხებით 
ჩანჩქერსა და მაყვლებში, ძუძუს სწოვენ დიანას. ბაკ-
ქელი ქალები გარეუბნებიდან ქვითინებენ და მთვარე 
იწვის და წივის. ვენერა შედის მჭედლებისა და განდე-
გილების მღვიმეებში. სამრეკლოთა გუნდები სახალხო 
იდეებს გაიძახიან. ძვლით ნაგები კოშკებიდან მოისმის 
უცნობი მუსიკა. თქმულებები ხელიდან ხელში გადადის 
და ცხენირმები დაქრიან ქალაქებში. ქარიშხლიანი სა-
მოთხე ჩამოიქცევა. ველურები განუწყვეტლივ ცეკვავენ 
ღამის დღესასწაულს. და ერთხელ მე დავეშვი ბაღდადის 
ბულვარის ორომტრიალში, სადაც ჯგუფები მღეროდნენ 
ახალი შრომის სიამეებზე და სქელ ნიავში გახვეულე-
ბი, განუწყვეტლივ მოძრაობდნენ და არ შეეძლოთ თავი 
დაეღწიათ სიმაღლეთა ზღაპრული აჩრდილებისთვის, 
სადაც კვლავ შეხვდებოდნენ ერთმანეთს.

რომელი ძლიერი მკლავები, რომელი მშვენიერი სა-
ათები დამიბრუნებენ ამ მხარეს, საიდანაც მოდიან ჩემი 
ძილი და ჩემი უმცირესი მოძრაობები?
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მაწანწალები

საბრალობელი ძმა! რა საზარელი უძილობები მემარ-
თა მისი! „საკმარისი მხურვალებით არ ჩავერთე ამ საქ-
მიანობაში. ზერელედ ვეპყრობოდი მის სისუსტეს. ჩემი 
ბრალია, თუ კვლავ გადასახლებას, მონობას უნდა და-
ვუბრუნდეთ.” ვეჩვენებოდი მას ერთდროულად ავბედი-
თი და უჩვეულოდ უმანკო და ამას თავის შემაწუხებელ 
მიზეზებს მოაყოლებდა ხოლმე.

მე დამცინავი ღიმილით ვპასუხობდი ამ სატანურ 
ექიმს და ბოლოს ფანჯრის გავლით ვპოულობდი ხსნას. 
უჩვეულო მუსიკის ჰანგებით დასერილი სოფლების გა-
დაღმა, მე ვქმნიდი მომავალი ღამეული ფუფუნების აჩრ-
დილებს.

ამ, ცოტა არ იყოს, ჰიგიენური თავშესაქცევის შემდეგ, 
გავწვებოდი ხოლმე ჩემს თივით გატენილ ლეიბზე და 
თითქმის ყოველღამ, როგორც კი ჩამეძინებოდა, წამოდ-
გებოდა საბრალო ძმა, პირმყრალი, თვალებდაჭყეტილი, 
– ზუსტად ისეთი, როგორიც სიზმარში ენახა საკუთარი 
თავი! შემათრევდა ოთახში და თავზე დამღრიალებდა თა-
ვის იდიოტური სევდით სავსე ოცნებას.

მე, მართლაც, სრული გულწრფელობით, მივუძღვე-
ნი თავი მის დაბრუნებას მზის შვილის პირველყოფილ 
მდგომარეობაში, – და, მღვიმის ღვინითა და გზის ფუნ-
თუშებით ნაკვებნი, დავხეტიალობდით, მე ვჩქარობდი, 
მიმეკვლია ადგილისა და ფორმულისთვის.
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ქალაქები

ოფიციალური აკროპოლისი თანამედროვე ბარბარიზ-
მის ყველაზე კოლოსალურ წარმოდგენებს ჯაბნის. შეუძ-
ლებელია გამოთქვა ეს ბნელი დღე, ამ უცვლელად ნაც-
რისფერი ცის, შენობათა იმპერიული სიკაშკაშის და ძირს 
მოფენილი მარადიული თოვლის მიერ წარმოქმნილი. არ-
ქიტექტურული კლასიკის ყველა საოცრება უზარმაზარი 
ფორმებისადმი უჩვეულოდ მიდრეკილი გემოვნებითაა 
გადმოტანილი. მე ვესწრები სამხატვრო გამოფენებს 
შენობებში, ზომით ოცჯერ რომ აღემატება ჰემფტონ 
ქორთს10. და რა მხატვრობა! ნორვეგიელმა ნაბუქოდონო-
სორმა ააგებინა სამინისტროს კიბეები; ხელქვეითებსაც 
კი, რომლებიც ვნახე, უკვე ბრაჰმებზე მაღლა უჭირავთ 
თავი, და ვკრთოდი კოლოსების მცველთა და სამშენებ-
ლო ხელმძღვანელთა გარეგნობის შემხედვარე. შენობა-
თა კვადრატულად, ეზოებისა და დახურული ტერასების 
გარშემო დაჯგუფებით მეეტლეთა გაძევება მოხერხდა. 
პარკები საუცხოო ხელოვნებით დამუშავებულ პირველ-
ყოფილ ბუნებას წარმოადგენენ. არის ქალაქის ზედა ნა-
წილში ადგილები, რომლებიც აუხსენელია: ზღვის უნავე-
ბო მკლავი აგორავებს თავის ლურჯ წვიმანარევ ზეწარს 
გიგანტური კანდელაბრებით დატვირთულ ნავსადგომებს 
შორის. პატარა ხიდს მივყავართ უკანა კართან, ზუსტად 
სენტ-შაპელის გუმბათის ქვეშ. ეს გუმბათი დაახლოებით 
თხუთმეტი ათასი ნაბიჯის დიამეტრის ფოლადის არტის-
ტული ნაგებობაა.

სპილენძის საცალფეხო ხიდის, პლატფორმების, კიბე-
ების – გარს რომ ერტყმიან ბაზრებსა და სვეტებს – რამ-
დენიმე წერტილიდან, ვიწამე, შემეძლო წარმომედგინა 
ქალაქის სრული სიღრმე! ესაა სასწაული, რომლის გაც-
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ნობიერებაც ვერ მოვახერხე: რაა სხვა უბნების დონეები, 
აკროპოლისის თავქვე თუ თავსზემოთ? ჩვენი დროის 
უცხოელისთვის აღმოჩენა შეუძლებელია. სავაჭრო უბა-
ნი ერთგვაროვანი სტილის ცირკია, თაღოვანი შუშაბან-
დებით. მაღაზიები არსად ჩანს, მაგრამ თოვლი ტრო-
ტუარებზე გათელილია; რამდენიმე ნაბობი, – ცოტანი, 
როგორც ფეხოსნები კვირა დილით ლონდონში, – მიემარ-
თება ალმასის დილიჟანსისკენ. რამდენიმე წითელი ხა-
ვერდის დივანი: მაგიდასთან მოაქვთ პოლარული სასმე-
ლები, რომელთა ფასიც რვა ცენტსა და რვა ათას რუპიას 
შორის მერყეობს. ჩემსავე იდეას, ამ ცირკში თეატრები 
მოვძებნო, ვპასუხობ იმით, რომ ალბათ მაღაზიებშიც 
საკმარისად ნაღვლიანი დრამები უნდა იდგმებოდეს. აქ, 
ვფიქრობ, არის პოლიცია; მაგრამ იმდენად უცნაურად 
მესახება აქაური მართმლსაჯულება, რომ ხელს ვიღებ 
ადგილობრივი ავანტიურისტების წარმოდგენაზე.

გარეუბანი, პარიზის რომელიმე ლამაზი ქუჩასავით 
დახვეწილი, ნათელმოსილი ჰაერითაა კურთხეული. მო-
სახლეობის დემოკრატიული ნაწილი რამდენიმე ასეულ 
სულს ითვლის. სახლები არც აქ დგანან მწკრივად. გარე-
უბანი უჩვეულოდ იკარგება სოფელში, ოლქი, რომელიც 
საოცარი ტყეებითა და პლანტაციებით ავსებს მარადიულ 
დასავლეთს, სადაც ველური დიდგვაროვნები თავიანთ 
ახალ ამბებზე ნადირობენ იმ განათების ქვეშ, თვითონ 
რომ მოიგონეს.
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ღამისთევები
I

ეს არის განათებული მოსასვენებელი, არც ციებცხე-
ლება, არც მოთენთილობა, საწოლსა თუ მდელოზე.

ეს მეგობარი არც სასტიკია, არც სუსტი. მეგობარი.

ეს სატრფო არც მტანჯველია და არც ტანჯული. სატ-
რფო.

ჰაერი და სამყარო მოუძებნელი. ცხოვრება.

– მაშ, ეს იყო ყოველივე?

– და სიზმარი გაგრილდა.

II

განათება უბრუნდება ნივნივების შუა დგარს. დარბა-
ზის ორი უკიდურესი წერტილიდან – დეკორაცია სულერ-
თია – ხმაშეწყობილი ამაღლებები ურთიერთხვდებიან. 
კედელი გუშაგის მოპირდაპირე მხარეს ფრიზული ნაწყ-
ვეტების, ატმოსფერული თასმებისა და გეოლოგიური 
დამთხვევების ფსიქოლოგიური მწკრივია. – მგრძნობი-
არე ჯგუფების მძლავრი და სწრაფი სიზმარი, ყველა შე-
საძლო გამოვლინებით, ყველანაირი ხასიათის ადამიანე-
ბით გარემოცული.
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III

ღამისთევის ლამპები და ხალიჩები ხმაურობენ, რო-
გორც ტალღები ღამით, კორპუსის გაყოლებაზე და გემ-
ბანის გარშემო.

ღამისთევის ზღვა, ამელის ძუძუების მსგავსი.

სანახევროდ ჩამოკიდული გობელენები, ზურმუხტის-
ფრად შეფერილი მაქმანის ბუჩქნარი, საითაც იჭრებიან 
ღამისთევის გვრიტები.

–

შავი კერიის, სანაპიროთა ნამდვილი მზეების ლითო-
ნის დისკო: ო! მაგიური ჭები; განთიადი ამჯერად სულ 
ოდნავ მოჩანს.

მისტიკა

ბორცვის პატარა ქანობზე ანგელოზები ფოლადისა 
და ზურმუხტის საბალახოებში აფრიალებენ თავიანთ შა-
ლის კაბებს.

ალმოდებული მდელოები გორაკის კენწეროსკენ 
ხტიან. მარცხნივ ჰუმუსი მთის თხემზე ყოველგვარი კა-
ცისკვლითა და ბრძოლებითაა გათელილი და ყველა ეს 
დამღუპველი ხმა მრუდედ მწკრივდება. ხელმარჯვნივ 
მდებარე მთაგრეხილის უკან გაყვანილია აღმოსავლეთი-
სა და წინსვლის ხაზი.
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და სანამ ფენა სურათის თავზე შედგება ზღვის ნიჟა-
რებისა და ადამიანური ღამეების ბზრიალა და ხტუნია 
გუგუნისგან,

ამასობაში ვარსკვლავების, ზეცისა და სხვა ყველაფ-
რის მოყვავილე სიტკბო ბორცვის პირდაპირ, კალათასა-
ვით ეშვება ჩვენს სახეზე და მის ქვეშ სურნელოვან და 
ლურჯ უფსკრულს ქმნის.

განთიადი

მე გულში ჩავიკარი ზაფხულის განთიადი.

ჯერაც არაფერი მოძრაობდა სასახლეთა ზედაპირზე. 
წყალი მომკვდარიყო. აჩრდილთა ბანაკები არ ტოვებდნენ 
ტყის ბილიკს. მე მივაბიჯებდი, თან ვაღვიძებდი ცოცხალ 
თბილ სუნთქვას.

ყველაფერი ყვავილმა წამოიწყო, – იმ ბილიკზე, უკვე 
რომ გაევსოთ ახალ, მკრთალ შუქებს, – ყვავილმა, რო-
მელმაც თავისი სახელი მითხრა.

გავუცინე ქერა ვასერფალს11, ნაძვებში რომ თმა გა-
იწეწა: მოვერცხლილ მწვერვალზე ქალღმერთი ვიცანი.

მაშინ სათითაოდ გადავხადე პირბადეები. ბილიკზე, 
ხელების ფათურით. ველად, სადაც ის მამალთან დავას-
მინე. ქალაქის ცენტრში ის სამრეკლოებსა და გუმბათებს 
შორის ქროდა და როგორც მათხოვარი მარმარილოს სა-
ნაპიროებზე, მე მას დავედევნე.
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გზიდან მაღლა, დაფნების ტყის შორიახლოს, მე ის გა-
ვახვიე თავის დახვავებულ პირბადეებში, და ასე შევიგრ-
ძენი ოდნავ მისი უშველებელი სხეული. განთიადი და ბავ-
შვი ტყის პირას გაგორდნენ.

რომ გავიღვიძე, შუადღე იყო.

ყვავილები

ოქროს ფერდობიდან, – აბრეშუმის თოკების, მწვა-
ნე ხავერდის და იმ კრისტალის დისკოების შუაგულში, 
ბრინჯაოსავით რომ შავდებიან მზეზე, – ვხედავ, როგორ 
იფურჩქნება ფუტკარა ვერცხლის ფილიგრანის, თვალე-
ბისა და კულულების ხალიჩაზე.

აქატზე დათესილი ყვითელი ოქროს ნამცეცები, მაჰა-
გონის სვეტებზე მდგარი ზურმუხტის გუმბათი, თეთრი 
სატინის თაიგულები და ლალის ნატიფი შხეფები გარს 
ერტყმიან წყლის ვარდს.

ზღვა და ზეცა, ვითარცა ღმერთი თავისი უშველებე-
ლი ლურჯი თვალებითა და თოვლის ლანდებით, მარმა-
რილოს ტერასებისკენ იტყუებენ ნორჩი და მძლავრი ვარ-
დების ბრბოს.

უბრალო ნოქტურნი

ერთი ამოსუნთქვა ოპერისეულ რღვეულებს ხსნის 
ტიხრებში, – არღვევს ამოჭმული ჭერის ბრუნვას, – ფან-
ტავს კერიების საზღვრებს, – ფანჯრებს აბნელებს. ვაზის 
გასწვრივ გავუყევი, ცალი ფეხით გარგულიას მიყრდ-
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ნობილი, – და დავეშვი ამ ეტლში, რომლის ეპოქაზეც აშ-
კარად მიუთითებს ამოზნექილი მინები, გამობურცული 
ლირსები და გამრუდებული სავარძლები. ჩემი ძილის 
კუბო, ეული, მწყემსის სახლი ჩემი სიშტერისთვის, მან-
ქანა წაშლილი შარაგზის გაზონზე იჭრება: და ნაკლულ 
წერტილში მარჯვენა მინის თავზე, მკრთალი მთვარეული 
სხეულები, ფოთლები, ძუძუები ბრუნავენ. – მეტად ჩა-
შავებული ლურჯი და მწვანე იპყრობენ სურათს. აშვება 
ქვიშით დალაქულ არემარეში.

– აქ დავუსტვენთ ქარიშხლებისთვის, სოდომებისა და 
სოლიმებისთვის12, – და მძვინვარე მხეცებისა და ჯარე-
ბისთვის,

– (ნუთუ ამ ყველაზე ჩახუთულ ტყეშიც განაგრძობენ 
ფორეიტორი და სიზმრის მხეცები ჩემს თვალებამდე აბ-
რეშუმის ნაკადულში ჩაძირვას)

და ჩვენს თავებს, გამათრახებულებს მშხეფარე 
წყლებსა და დაღვრილ სასმელებში, გავტყორცნით დო-
გების ყეფაზე საგორაოდ...

– ერთი ამოსუნთქვა ფანტავს კერიის საზღვრებს.

მარინი

ვერცხლისა და სპილენძის ეტლები –
ფოლადისა და ვერცხლის ხომალდები –
ზღვის ქაფს სცემენ –
სწევენ მაყვლების ძირკვებს.
ჭაობის დინებები,
და ზღვის მიქცევათა ვრცელი ნაკვალევი,
წრიულად მიედინებიან აღმოსავლეთით,
ტყის სვეტებისკენ, –



97

დამბის ხიმინჯებისკენ,
რომლის კუთხესაც ეჯახებიან სინათლის ქარბორბალები.

ზამთრის დღესასწაული

კომიკური ოპერის ქოხების უკან წყალვარდნილი მღე-
რის. ბაღში და ბილიკზე მეანდრის13 მახლობლად, ჟირან-
დოლები ჩამავალი მზის სიმწვანეებსა და სიწითლეებს 
ახანგრძლივებენ. ჰორაციუსის ნიმფები, დავარცხნილები 
პირველი იმპერიის ყაიდაზე, – ციმბირული რონდები, ბუ-
შეს ჩინელი ქალები14.

ტანჯვა

ნეტავი თუ შეიძლება, რომ მან მიმატევებინოს ჩემი 
მუდმივად გასრესილი სწრაფვები, – რომ ბარაქიანმა აღ-
სასრულმა გამოასწოროს სიდუხჭირის ხანა, – რომ წარმა-
ტების ერთმა დღემ მიგვაძინოს ჩვენი ფატალური უუნა-
რობის სირცხვილზე?

(ო პალმები! ალმასი! – სიყვარული, ძლიერება! – ყო-
ველგვარ სიამეებსა და დიდებაზე უფრო მაღლა! – ყოველ 
შემთხვევაში, ყველგან, – დემონი, ღვთაება, – ამ ქმნილე-
ბის ახალგაზრდობა: ჩემი!)

რომ სამეცნიერო ჯადოქრობის შემთხვევები და საზო-
გადო ძმობის მოძრაობები ფასობდნენ, როგორც ჩვენი 
თანდათანობითი დაბრუნება პირველყოფილ უმწიკვლო-
ბაში?...

მაგრამ ვამპირი, რომელიც გვაკეთილშობილებს, 
აგრეთვე გვიბრძანებს, თავი შევიქციოთ იმით, რასაც 
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გვიტოვებს, ანდა თვითონ გავხდეთ უფრო თავშესაქცე-
ვები.

დაე, ვიგორო ჭრილობებში, დამქანცველი ჰაერითა და 
ზღვით; წამებაში, მკვლელი წყლებისა და ჰაერის მდუმა-
რებით; ტანჯვებში, რომლებიც იცინიან თავიანთ შემზა-
რავად მღელვარე მდუმარებაში.

მეტროპოლიტენი

ინდიგოს სრუტიდან ოსიანის ზღვებამდე, ვარდისფერ 
და ნარინჯისფერ ქვიშაზე, ღვინისებრმა ცამ რომ განბანა, 
სულ ახლახან წამოიმართა და გადაიკვეთა კრისტალური 
ბულვარები, უმალ რომ აითვისეს ახალგაზრდა, გაჭირვე-
ბულმა ოჯახებმა, რომლებიც სურსათით ხილ-ბოსტნის 
გამყიდვლებისგან მარაგდებიან. არაფერი მდიდრული. – 
ქალაქი!

ბიტუმოვანი უდაბნოდან თავქვე მიქრიან, ცაზე შემ-
ზარავ ფენებად ჩამოლაგებული ნისლის ზეწრებით უკუქ-
ცეულნი; ცაზე, რომელიც იღუნება, უკან იხევს და დაბლა 
ეშვება, წარმოქმნილი ყველაზე ავბედითი შავი კვამლისგან, 
რომლის წარმოშობაც კი ძალუძს მგლოვიარე ოკეანეს, მიქ-
რიან ჩაფხუტები, ბორბლები, ნავები და გავები. – ბრძოლა!

თავი აწიე: ეს თაღოვანი ხის ხიდი; სამარიის ეს უკანას-
კნელი ბოსტნები; ცივი ღამის მიერ გამათრახებული ფარ-
ნებით განათებული ეს ნიღბები; ჩერჩეტი უნდინა შრიალა 
კაბით, მდინარის ძირას; ეს მანათობელი თავისქალები 
ბარდის წყებებში – და სხვა ფანტასმაგორიები – სოფელი.

გზები, მოსაზღვრული გისოსებითა და კედლებით, 
ძლივს რომ აკავებენ თავიანთ ნარგავებს, და შემზარავი 
ყვავილები, რომლებსაც ალბათ ეძახიან დებს და გულებს, 
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დამასკი წყეული უსიცოცხლობით, – ზემო რაინული, 
იაპონური, გუარანიული15, ზღაპრული დიდგვაროვნე-
ბის კუთვნილებები, ჯერაც ხმაშეწყობილნი წინაპართა 
მუსიკასთან – და არის კიდევ სასტუმროები, რომლებიც 
აღარასდროს გაიღებიან – არიან პრინცესები და, თუ 
მეტისმეტად შეპყრობილი არ ხარ, არის ვარსკვლავების 
შესწავლა, – ზეცა.

დილა, როდესაც შენ და ის ერთმანეთს დაეჭიდეთ, ამ 
თოვლის ნატეხების გარემოცვაში, ამ მწვანე ტუჩებით, ამ 
ყინულებით, შავი დროშებითა და ლურჯი სხივებით და ამ 
პოლარული მზის იისფერი სურნელებით. – შენი ძალა.

ბარბაროსი

დღეთა და ჟამთაგან, არსებათა და ქვეყანათაგან დი-
დი ხნის მერე,

უმი ხორცის ალამი სისხლად დის აბრეშუმის ზღვებსა 
და არქტიკულ ყვავილებზე; (ისინი არ არსებობენ).

გადარჩენილნი ძველ ჰეროიზმის ფანფარებს – ჯერაც 
რომ უტევენ ჩვენს გულსა და თავს – შორს ძველი მკვლე-
ლებისგან –

ო! უმი ხორცის ალამი სისხლად დის აბრეშუმის ზღვებ-
სა და არქტიკულ ყვავილებზე; (ისინი არ არსებობენ).

სიტკბოება!
ღადარი აწვიმს თრთვილის წამოქროლებას – სიტკბო-

ება! – ცეცხლის ალები ალმასური ქარის წვიმაში, იმ მი-
წიერი გულიდან გამოსროლილი, მარად დანახშირებული 
რომაა ჩვენთვის. – ო სამყარო! –

(შორს ძველი თავშესაფრებისა და ძველი ალებისგან, 
ჯერაც რომ გვესმის, ჯერაც ვგრძნობთ.)
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ღადარი და ქაფი. მუსიკა, უფსკრულთა მიმოსვლა, 
ლოლუების ვარსკვლავებთან შეჯახება.

ო სიტკბოება, ო სამყარო, ო მუსიკა! და იქ მოტივტი-
ვე სხეულები, ოფლისღვრა, კულულები და თვალები. და 
თეთრი, მდუღარე ცრემლები, – ო სიტკბოება! – და ქა-
ლური ხმა მოსული ვულკანთა ფსკერამდე და არქტიკულ 
მღვიმეებამდე.

ალამი...

გაყიდვა

გასაყიდად ის, რაც ურიებს დარჩათ გაუყიდავი, რაც 
არც კეთილშობილებას, არც ბოროტმოქმედებას არ უგე-
მია, რაც არ იციან დაწყევლილმა სიყვარულმა და მასათა 
ჯოჯოხეთურმა წესიერებამ; ის, რაც არც დროს და არც 
შემეცნებას არ აქვს საღიარებელი;

ხმები აღდგენილი; ყველა საგუნდო და საორკესტრო 
ენერგიათა ძმური გამოღვიძება და მათი მყისიერი გაცხა-
დება; უნიკალური შემთხვევა ჩვენ გრძნობათა გასათავი-
სუფლებლად.

გასაყიდად უფასო სხეულები, ყველა მოდგმას, სამყა-
როს, სქესს, წარმოშობას მიღმა! სიმდიდრეთა ნიაღვარი 
ყოველ ნაბიჯზე! ალმასის უმართავი გაყიდვა!

გასაყიდად ანარქია მასებისთვის; დაუცხრომელი კმა-
ყოფა დახვეწილი მოყვარულებისთვის; შემაძრწუნებელი 
სიკვდილი მორწმუნეებისა და საყვარლებისთვის!

გასაყიდად ბინადრობები და გადასახლებები, შე-
ჯიბრებები, გრძნეულებები და სრული მყუდროება და 
ხმაური, მოძრაობა და მომავალი, რომელსაც ესენი 
ქმნიან!
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გასაყიდად მათემატიკის გამოყენებანი და ჰარმონიის 
გაუგონარი ნახტომები. წარმოუდგენელი აღმოჩენები და 
სახელწოდებები, მყისიერი კუთვნილება,

გიჟური და უსასრულო ქროლა უხილავი ბრწყინვალე-
ბისკენ, უგრძნობი სიამეებისკენ, – და მისი ჭკუიდან შემ-
შლელი საიდუმლოებები ყოველი მანკიერებისთვის – და 
მისი შემზარავი მხიარულება ბრბოსთვის.

გასაყიდად სხეულები, ხმები, უდავო, უსაზღვრო სი-
ჭარბე, ის, რაც არასდროს გაიყიდება. ვაჭრებს ჯერ სრუ-
ლად არ გაუყიდიათ! მოგზაურებს შეუძლიათ მოგვიანე-
ბით წარადგინონ ანგარიში გასანაღდებლად.

FAIRY

ელენისთვის შეიკრნენ ორნამენტული მცენარის წვე-
ნები უმანკო ჩრდილებში და გულცივი ნათებანი ასტრა-
ლურ მდუმარებაში. ზაფხულის მხურვალება დაეკისრათ 
მუნჯ ჩიტებს და ჯეროვანი უსაქმურობა – ფასდაუდებელ 
სამგლოვიარო ნავს, მკვდარი სიყვარულისა და დამცხრა-
ლი სურნელების ყურეში მიყენებულს.

– მას მერე, რაც ტყისმჭრელმა ქალებმა უმღერეს ნა-
კადულის გრგვინვას ხეთა ნაქცევებში, რაც საქონელმა 
ხეობების ექოდ იეჟვნა, რაც ტრამალებში გაისმა ყვირი-
ლი. –

ელენის ბავშვობისთვის ითრთოლეს ბეწვებმა და 
ჩრდილებმა – და უპოვართა ძუძუმ და ციურმა თქმულე-
ბებმა,

და მისი თვალები და მისი ცეკვა, რომ აღემატებიან 
ძვირფას ნათელმოსილებას, ცივ ზემოქმედებებს, განუ-
მეორებელი ვითარებისა და წუთების სიამეებს.



102

ომი

ბავშვობაში, ზოგიერთმა ზეცამ გამიმახვილა მხედვე-
ლობა: ყოველგვარმა ხასიათმა მისცა ელფერი ჩემს ფი-
ზიონომიას. ყველა ფენომენი აღიძრა. – ამჟამად, წამთა 
მარადიული სიმრუდე და მათემატიკათა უსასრულობა 
მერეკებიან ამ სამყაროში, სადაც უნდა გადავიტანო ყვე-
ლა სამოქალაქო წარმატება, პატივცემული უცნაური 
ბავშვობითა და უსაზღვრო ალერსით. – მე ვნატრობ ომს, 
სამართლიანობისა თუ ძლიერების, გაუთვალისწინებელი 
ლოგიკის ომს.

ეს მუსიკალური ფრაზასავით მარტივია.

ახალგაზრდობა
I

კვირა დღე

გვერდზე გადადებული გამოთვლები, ზეცის გარდა-
უვალი ჩამოქცევა, მოგონებათა სტუმრობა და რიტმების 
კრება იკავებენ საცხოვრისს, თავს და გონების სამყაროს.

– ნახშირბადოვანი ჭირით გაჟღენთილი ცხენი მიქრის 
გარეუბნის კორდზე, ნახნავ და გატყიანებულ მიწებზე. 
სამყაროს რომელიღაც წერტილში საბრალო ანჩხლი ქალი 
ოხრავს არასარწმუნო მიტოვებათა გამო. დესპერადოებს 
სწადიათ ქარიშხალი, სიმთვრალე და ჭრილობები. მდინა-
რის გაყოლებაზე, პატარა ბავშვები წყევლებს ახრჩობენ.

განვაგრძოთ სწავლა ამ შთანმთქმელი მუშაობის ხმა-
ურში, რომ გროვდება და იზრდება მასებში.
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II
სონეტი

ჩვეულებრივი აგებულების მამაკაცო, განა / ერთ 
დროს ხორცი არ ეკიდა ხილად ბაღნარში, – ო / ჩვილო 
დღეებო! სხეული – საგანძური ფუჭად სახარჯი; – ო / გიყ-
ვარდეს, საფრთხეა თუ ძალა ფსიქესთვის? მიწას / ჰქონდა 
ფერდობები, ნაყოფიერი პრინცებითა და ხელოვანებით, 
/ და მოდგმა და შთამომავლობა გიბიძგებდათ / ბოროტ-
მოქმედებისა და გლოვისაკენ: სამყარო, თქვენი ქონება 
და დაღუპვა / თქვენი. მაგრამ ახლა, ეს საქმე მოთავებუ-
ლი, შენ შენი გამოთვლები, / შენ შენი სულსწრაფობანი 
– აღარაფერია თქვენი ცეკვისა და / ხმების გარდა, არც 
უძრავი და არც იძულებითი, თუმც კი გამოგონების / და 
წარმატების ორმაგი შედეგის ერთი მიზეზი, – / როგორც 
ძმური და ფრთხილი კაცობრიობა ამ სამყაროში / სახე-
ების გარეშე; – ძალა და უფლება ირეკლავენ / ხმასა და 
ცეკვას, მხოლოდ ამჟამად დაფასებულებს.

III
ოცი წელი

ჭკუის სასწავლებელი ხმები გადაიხვეწნენ... ფიზი-
კური გულწრფელობა მწარედ ჩაიხშო... – ადაჟიო. – ა! 
სიყმაწვილის უსაზღვრო ეგოიზმი, ბეჯითი ოპტიმიზმი: 
როგორი სავსე იყო ეს ზაფხული ყვავილებით! ჰანგები 
და სხეულები კვდებიან... – მგალობლების გუნდი, რომ 
დააცხრონ უძლურება და უკმარისობა! შუშის, ღამეული 
მელოდიების გუნდი... მართლაც, ნერვები ხელად გამოვ-
ლენ სანადიროდ.



104

IV

შენ ჯერაც არ გაცდენილხარ ანტონის ცდუნებას. შე-
სუსტებული გულმოდგინების ოინბაზობა, ბავშვური სი-
ამაყის მანჭვები, მარცხი და შიში.

მაგრამ შენ შეუდგები ამ საქმეს: ყოველგვარი ჰარმო-
ნიული და არქიტექტურული შესაძლებლობები დახვავ-
დება შენს ფერხთით. სრულყოფილი, გაუთვალისწინებე-
ლი არსებები მიეცემიან შენს გამოცდილებებს. უწინდელ 
ბრბოთა და ფუჭ ფუფუნებათა ცნობისმოყვარეობა ზმა-
ნებანარევად მოაწყდება შენს შემოგარენს. შენი მეხსი-
ერება და შენი გრძნობები იქნებიან მხოლოდ და მხოლოდ 
საკვები შენი შემოქმედებითი ბიძგისთვის. და რაც სამ-
ყაროს შეეხება, რა ბედი ეწევა, შენ რომ გახვალ? ყოველ 
შემთხვევაში, არაფერი იმის მსგავსი, რაც ახლა მოჩანს.

კონცხი

ოქროსფერ განთიადსა და მთრთოლვარე საღამოს ჩვე-
ნი ნავი დახვდა გაწოლილი, ამ აგარაკისა და მისი დამოკი-
დებულებების შემყურე, რომლებიც წარმოქმნიან კონცხს, 
ეპიროსივით და პელოპონესივით გაშლილს, ანდა დიდს, 
როგორც იაპონიის კუნძულს, როგორც არაბეთს! მსვლე-
ლობათა დაბრუნებით განათებული ფანუმები16, უზარმა-
ზარი ხედები იშლება თანამედროვე სანაპირო გამაგრე-
ბებზე; ქვიშები დახუნძლული მხურვალე ყვავილებითა და 
ბაკქანალიებით; საეჭვო ვენეციის კართაგენული არხები 
და ჯებირები; ეტნას მდნარი ამოფრქვევები, ნაპრალები 
ყვავილებისა და წყლებისთვის მყინვარებში, გერმანული 
ვერხვებით გარშემორტყმული სარეცხი; ბორცვები უჩ-
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ვეულო ბაღებში დაბლა ხრიან იაპონური ხის თავებს; და 
„როიალისა” თუ „გრანდის”, სკარბოროსა თუ ბრუკლინის 
წრიული ფასადები; მათი რკინიგზები ეკვრიან, კვეთენ, 
ეკიდებიან ამ სასტუმროს იტალიის, ამერიკის და აზიის 
ყველაზე დახვეწილ და კოლოსალურ ნაგებობებათა ის-
ტორიიდან რჩეულ წეს-ჩვეულებებს, რომლის ამჟამად სი-
ნათლით, სასმლითა და ბრიზებით სავსე ფანჯრებიც და 
ტერასებიც ღიაა მოგზაურთა და დიდგვაროვანთა წარმო-
სახვისთვის – რომლებიც, დღის საათებში, საშუალებას აძ-
ლევენ ყველანაირ ტარანტელებს, – და რიტურნელებსაც 
კი, – რომლებიც ხელოვნების განთქმულ ველებზე ეწყო-
ბა, ბრწყინვალედ მორთონ კონცხის სასახლის ფასადები.

სცენები

ძველთაძველი კომედია იცავს თავის ჩვეულებებს და 
ანაწევრებს თავის იდილიებს:

სასცენო ბულვარები.
გრძელი ხის ჯებირი, კლდოვანი მინდვრის სიგრძეზე, 

სადაც გაშიშვლებული ხეების ქვეშ ბარბაროსული ბრბო 
მიდიმოდის.

თხელი, შავი ქსოვილის დერეფნებში, ფარნებითა და 
ფოთლებით გარემოცულ მოსეირნეთა კვალდაკვალ.

მისტერიათა ჩიტები მაყურებლების ნავებით დაფარუ-
ლი არქიპელაგის მიერ დარწეულ ქვის პონტონზე ენარც-
ხებიან.

ლირიკული სცენები, სალამურისა და დოლის თანხლე-
ბით, იხრებიან ჭერქვეშა მყუდრო კუნჭულებიდან, თანა-
მედროვე კლუბების ოთახებისა და ძველი აღმოსავლეთის 
დარბაზების გარშემო.
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ზმანება მანევრირებს ბუჩქნარით დაგვირგვინებულ 
ამფითეატრის კენწეროზე, – ან თრთის და მოდულირებს 
ბეოტიელთათვის, მოქანავე ტევრების ჩრდილში, ნახნა-
ვების მიჯნაზე.

სცენაზე კომიკური ოპერა დანაწევრებულია პორტი-
კიდან რამპებამდე აღმართული ათი ტიხრის გადაკვეთის 
ხაზით.

ისტორიული საღამო

რომელიმე საღამოს, მაგალითად, როცა გულუბრყ-
ვილო ტურისტი მოსცილდება ჩვენს ეკონომიკურ საში-
ნელებებს, ოსტატის ხელი აცოცხლებს ჭალების კლა-
ვესინს; კარტს თამაშობენ გუბურის ძირას, რომელიც 
სარკეა, დედოფლებს და მეფის მინიონებს რომ იხმობს; 
აქ აქვთ წმინდანები, პირბადეები, ჰარმონიის ძაფები, ლე-
გენდარული ქრომატული აბერაციები დაისის ჟამს.

მას ნადირობათა და ურდოთა მსვლელობისგან აჟრ-
ჟოლებს. კომედია წვეთავს ბალახის სცენებზე. და ღა-
რიბთა და ბეჩავთა წუხილი ამ შტერულ ზედაპირებზე.

მისი მონური ხილვის წინაშე, – გერმანია მიეშაფო-
ტებს მთვარეებისკენ; თათრული უდაბნოები ნათდება – 
უძველესი ამბოხებები ირევა ზეციური იმპერიის გულში, 
კლდის კიბეებისა და სავარძლების პირას – პატარა სამყა-
რო, მკრთალი და ბრტყელი, აფრიკა და დასავლეთი, აღი-
მართება. მერე ნაცნობი ზღვებისა და ღამეების ბალეტი, 
უვარგისი ქიმია და შეუძლებელი მელოდიები.

ერთი და იგივე ბურჟუაზიული მაგია ყველგან, სადაც 
კი საფოსტო მატარებელი ჩამოგვსვამს! ყველაზე უბ-
რალო ექიმიც კი გრძნობს, რომ უკვე შეუძლებელია და-
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ემორჩილო ამ პირადულ ატმოსფეროს, ფიზიკური სინა-
ნულის ნისლს, რომლის აღიარებაც კი მტანჯველია.

არა! – დრო მხურვალებისა, აღგვილი ზღვების, მიწის-
ქვეშა ხანძრების, მოწყვეტილი პლანეტის და შესაბამისი 
განადგურებების დრო, რწმენები, ასე უბოროტოდ რომაა 
გადმოცემული ბიბლიასა და ნორნების17 თქმულებაში და 
სერიოზულ არსებებს რომ მიეცემათ თვალის სადევნებ-
ლად. – თუმცა ეს უკვე იგავი აღარ იქნება!

ფსკერა

თუმცა სინამდვილე მეტისმეტად ეკლიანი იყო ჩემი 
ვრცელი პიროვნებისთვის, – ვიმყოფებოდი მაინც ჩემს 
ქალბატონთან, ვითარცა ჭერის სხმულებისკენ მოლივ-
ლივე და საღამოს ჩრდილებში ფრთამოფახუნე უზარმა-
ზარი მოლურჯნაცრისფრო ჩიტი.

ბალდახინის ძირში, რომელსაც მისი სათაყვანებელი 
ძვირფასი ქვები და მისი ფიზიკური შედევრები ეჭირა, მე 
მსუქანი დათვი ვიყავი, იისფერი ღრძილებითა და დარ-
დისგან გაჭაღარავებული ბეწვით და მზერა კონსოლის 
კრისტალებსა და ვერცხლზე მიმეპყრო.

ყველაფერი აჩრდილად და მხურვალე აკვარიუმად 
იქცა. დილით, – ივნისის ერთ მებრძოლ განთიადს, – ვი-
რადქცეული, გავიჭერი ველად, ვყროყინებდი და ვიქნევ-
დი ჩემს დარდს, სანამ საბინელი ქალები არ მოვიდნენ გა-
რეუბნიდან და მკერდზე არ ჩამომეკიდნენ.
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H

ყველა სიმახინჯე აუპატიურებს ორტანსის საზარელ 
ჟესტებს. მისი მარტოობა ეროტიკული მექანიკაა, მისი 
დაღლილობა – სასიყვარულო დინამიკა. საუკუნეთა მან-
ძილზე, ბავშვობის ზედამხედველობის ქვეშ, ის იყო მოდგ-
მათა მგზნებარე ჰიგიენა. მისი კარი ღიაა უბედურებისთ-
ვის. იქ ამჟამინდელ არსებათა ზნეობა განსხეულდება მის 
ვნებასა თუ ქმედებაში – ო, ახალბედა ტრფობათა შემზა-
რავი ჟრჟოლა სისხლიან მიწაზე და მანათობელ წყალბად-
ში! – იპოვეთ ორტანსი.

მოძრაობა

კლაკნილ მოძრაობას მდინარის ჩანჩქერების ნაპირზე,
ნაპრალს გემის კიჩოში,
ქანობის სისწრაფეს,
დინების ვრცელ მიმოსვლას,
მიჰყავთ არნახული სინათლეებისა
და ქიმიური სიახლის გავლით
მოგზაურები გარშემორტყმული ხეობისა და შტრომის
წყალბორბალებით.

ესენი არიან სამყაროს დამპყრობლები
პირადი ქიმიური სიმდიდრის ძიებაში;
ჟინი და მყუდროება მათთან ერთად მგზავრობენ;
ამ გემით მათ მიაქვთ
რასების, კლასების და მხეცების განათლება.
განცხრომა და თავბრუსხვევა
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წარღვნისეულ სინათლეს,
კვლევის საშინელ ღამეებს.

რადგან მოჩანს ლაპარაკიდან ხელსაწყოებს შორის – 
სისხლი; ყვავილები, ცეცხლი, სამკაული – ,
აგზნებული გამოთვლებიდან, ამ გაქცეულ გემზე,
– მოჩანს ჰიდრავლიკურად მამოძრავებელი გზის მიღმა 
ჯებირივით მგორავი,
შემზარავი, უსასრულოდ მანათობელი, – მათი კვლევის 
მარაგი;
ისინი, ჰარმონიულ ექსტაზსა
და აღმოჩენის ჰეროიზმში განდევნილნი.
ყველაზე გამაოგნებელ ატმოსფერულ შემთხვევებში,
ახალგაზრდობის წყვილი განმარტოვდება გემზე,
– იქნებ ეს პირველყოფილი სიმორცხვეა, რომელსაც 
ვპატიობთ?
და მღერის და დარაჯობს.

მიძღვნა

ჩემს დას, ლუიზ ვანენ დე ვორინგჰემს: – მისი ლურჯი 
ჩაჩი ჩრდილოეთის ზღვად ქცეული. – ზღვაში დამხრჩ-
ვალთათვის.

ჩემს დას, ლეონი ობუა დ’ეშბის. ბაუ – ბზუანა და 
მყრა ლი ზაფხულის ბალახი. – დედათა და ბავშვთა ციებ-
ცხელებისთვის.

ლულუს, – დემონს – რომელმაც შეინარჩუნა ვნება 
ორატორიებისთვის მეგობრებისა და მისი არასრული გა-
ნათლების დროიდან. კაცებისთვის! მადამ ***ს.
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მოზარდს, რომელიც ვიყავი. ამ წმინდა ბერიკაცს, სა-
ყუდარი ანდა მისია.

უპოვართა სულს. და უმაღლეს სამღვდელოებას.
აგრეთვე ყოველგვარ კულტს ნებისმიერ საკულტო 

მემორიალურ ადგილას და ნებისმიერი მოვლენებისას, 
რომლებზეც უნდა გამოცხადდე, წამიერ მისწრაფებებ-
თან თუ ჩვენ საკუთარ სერიოზულ მანკიერებასთან შე-
თანხმებით.

ამ საღამოს, ყინულოვანი სიმაღლეების კირკეტოს, 
თევზივით მსუქანს და წითელი ღამის ათი თვესავით მო-
ხატულს, – (მისი გული ქარვა და სპანკი18), – ჩემი ერთა-
დერთი მუნჯი ლოცვისთვის, ღამის ამ მხარეებივით მუნ-
ჯი და ამ პოლარულ ქაოსზე უფრო სასტიკ სიმამაცეთა 
წინმსწრები ლოცვისთვის.

ყველაფრის ფასად და მთელი ძალებით, თუნდაც მე-
ტაფიზიკურ მოგზაურობებში. – მაგრამ მაშინ აღარ.

დემოკრატია

„დროშა უხდება საზიზღარ პეიზაჟს და ჩვენი კილო 
დაფდაფებს ახშობს.

„ცენტრებში გამოვკვებავთ ყველაზე ცინიკურ პროს-
ტიტუციას. გავჟლეტთ ლოგიკურ აჯანყებებს.

„პილპილმოყრილი და გალუმპული მიწებისკენ! – ყვე-
ლაზე საზარელი ინდუსტრიული თუ სამხედრო ექსპლუ-
ატაციების სამსახურში.

„მშვიდობით აქაურობავ, სულერთია სად. კეთილი ნე-
ბით გაწვეულები სავალდებულო სამხედრო სამსახურში, 
მძვინვარე ფილოსოფიით ვიმოქმედებთ; უცოდინრები, 
კეთილდღეობაზე დაგეშილები; და ჯანდაბამდეც გზა 



111

ჰქონია მბრუნავ სამყაროს. ეს ნამდვილი წინსვლაა. აბა, 
მარშით, ფეხი გაადგი!”

გენია

ის არის სიყვარული და აწმყო, რამეთუ მან შეიკედლა 
ქაფიანი ზამთარი და ზაფხულის ხმაური, ის, რომელმაც 
განწმინდა სასმელი და საკვები, ის, რომელიც არის მოწ-
ყვეტილ ადგილთა ჯადო და სადგურების ზეადამიანური 
სიამე. ის არის სიყვარული და მომავალი, ძალა და ტრფო-
ბა, რომელსაც ჩვენ, ფეხზემდგარნი ჩვენს რისხვასა და 
მოწყენილობაში, ვხედავთ, ქარიშხლის ზეცად და ექსტა-
ზის დროშებად გაქროლებულს.

ის არის სიყვარული, სრულყოფილი და გარდაქმნილი 
საზომი, გასაოცარი და მოულოდნელი გონება და მარა-
დისობა: საბედისწერო ღირსებათა სანუკვარი ხელსაწყო. 
ყველა ჩვენგანს განუცდია მისი და ჩვენი მოსავლის შიში: 
ო, ჩვენი ჯანმრთელობით ტკბობა, ჩვენი უნარების გაფრე-
ნა, ეგოისტური სიყვარული და ვნება მისდამი, რომელსაც 
ვუყვარვართ მთელი თავისი უსასრულო სიცოცხლით...

და ჩვენ გვახსოვს ის და ის მიემგზავრება... და თუ თაყ-
ვანისცემა მიდის, რეკს, მისი ფიცი რეკს: „ძირს ცრურწმე-
ნები, ეს ძველი სხეულები, ეს წყვილები და წლები. ესაა 
ხანა, რომელიც დაიხრჩო!”

ის არ წავა, მეტად აღარ დაეშვება რაიმე ციდან, ის არ 
იხსნის ქალებს რისხვისგან და კაცებს მხიარულებისგან 
და ყველას ამ ცოდვისგან: რადგან ის იყო, როდესაც ეს 
ცოდვა იქმნა და იყო მაშინაც სანუკვარი.

ო, მისი სუნთქვები, მისი თავები, მისი ქროლვა: სურ-
ლყოფილი ფორმებისა და ქმედების საშინელი სისწრაფე.
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ო, გონის ნაყოფიერება და სამყაროს უკიდეგანობა!
მისი სხეული! განთავისუფლება სიზამრეული, მად-

ლის მსხვრევა ახალი ძალადობის წინაშე! მისი ხილვა, 
მისი ხილვა! ყველა ადრინდელი მუხლის მოდრეკა და მარ-
ტვილობა უარქმნილი მის კვალდაკვალ.

მისი დღე! ყოველგვარი მჟღერი და მბორგავი ტანჯ-
ვის გაუქმება უმძაფრეს მუსიკაში.

მისი ნაბიჯი! მიგრაციები უფრო ვრცელი, ვიდრე 
უწინდელი დამპყრობლობები.

ო, ის და ჩვენ! სიამაყე მეტად კეთილის მოსურნე, ვიდ-
რე დაკარგული მოწყალებანი.

ო, სამყარო! და ახალ მწუხარებათა ნათელი გალობა!
მან შეიცნო ყველა ჩვენგანი და შეიყვარა ყველა ჩვენ-

განი. დაე, ვიცოდეთ, ამ ზამთრის ღამეს, ქურქიდან ქურქ-
ში, მღელვარე პოლუსიდან სასახლეში, ბრბოდან სანაპი-
როზე, მზერიდან მზერაზე, ქანცგაწყვეტილი ძალები და 
გრძნობები, როგორ ვადიდოთ და ვიხილოთ, და განვაგ-
დოთ, და, მოქცევების ქვეშ და თოვლის უდაბნოების თავ-
ზე, გავყვეთ მის ხილვებს, მის სუნთქვებს, მის სხეულს, 
მის დღეს.
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1 ეს ფრაზა დამახინჯებულადაა აღებული ღვთისმშობლის კათო-
ლიკური ჰიმნიდან Stabat Mater, რომლის პირველი ტერცეტია: 
Stabat mater dolorósa / juxta Crucem lacrimósa, / dum pendébat 
Fílius (იდგა დედა მგლოვიარე / ჯვართან ცრემლიანი / როდესაც 
მასზე ეკიდა შვილი).

2 Jeune-France. იგულისხმება, როგორც ჩანს, ფრანგი რომანტი-
კოსების მოძრაობა, შექმნილი 1830 წელს, ამათ შორის ჟერარ დე 
ნერვალი, თეოფილ გოტიე და თვით ამ წერილის ადრესატი პოლ 
დემენიც.

3 Comprachicos – ჰიუგოს კაცი რომელიც იცინის პერსონაჟები, 
რომლებიც ბავშვებს იტაცებენ და ამახინჯებენ შემდგომ გამო-
საფენად.

4 Ferdinand – ეშმაკის ხალხური სახელწოდება საფრანგეთში, ვუ-
ზიეს კომუნაში.

5 Prudhomme (ფრანგ. „ზნეობრივი კაცი”) – ლუიზ ვარეზი განგვი-
მარტავს: „მესიე პრუდომი ანრი მონიეს პერსონაჟია, რომელიც 
ხშირად მოიხსენიება ფრანგულ ლიტერატურაში. დინჯი, სერი-
ოზული და უსაზღვროდ ბანალური, ის წარმოადგენს ერთგვარი 
თვითკმაყოფილი ბურჟუას პარადიგმას, რომელიც თავის გარე-
მოს სარკეა.” ცხადია პოეტის დამოკიდებულება მსგავსი პერ-
სონაჟისადმი, როგორებიც უხვად იყვნენ შარლევილშიც (სადაც 
დაიბადა) და პარიზშიც (სადაც იქიდან გაიქცა).

6 Mazagran – ერთგვარი ყავა, მორთმეული მაღალი ჭიქით, ალკო-
ჰოლგარეული. სიტყვა მომდინარეობს, საკმაოდ გავრცელებული 
რემბოს ეპოქაში, ამავე სახელწოდების ალჟირული ქალაქიდან.

7 ევქარისი – ფრანსუა ფენელონის XVIII საუკუნის დიდაქტიკური 
რომანის, ტელემაქეს, პერსონაჟის, ნიმფას სახელი. აქ, სავარა-
უდოდ, სახელი უფრო ვრცელ ძველბერძნულ, ანტიკურ, მითო-
ლოგიურ და ფემინურ კონოტაციას ატარებს.

8 შერუბენი – ბომარშეს ფიგაროს ქორწინების პერსონაჟი.
9 დედოფალი მები – „ფერიათა ბებიაქალი”, ზღაპრული ფიგურა 

შექსპირის რომეო და ჯულიეტასა და სხვა ინგლისურ ლიტერა-
ტურულ/ხალხურ წყაროებში.

10 Hampton-Court – სამეფო რეზიდენცია ლონდონთან ახლოს.
11 თარგმანში შენარჩუნებულია გერმანული სიტყვა (wasserfall), 

გამოყენებული ორიგინალში. (=ჩანჩქერი/კასკადი).
12 Solyme – სახელი გვხვდება რემბოს სხვა ტექსტშიც. კომენტა-

რების თანახმად, სიტყვა წარმოადგენს იერუსალიმის პოეტურ 
დენომინაციას.
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13 მეანდრი – თურქეთში მდებარე მდინარის, დიდი მენდერესის ის-
ტორიული სახელწოდება. სწორედ აქედან მოდის სიტყვა „მეანდ-
რის” უფრო ვრცელი მნიშვნელობა.

14 იგულისხმები ფრანსუა ბუშეს, XVIII საუკუნის როკოკოს სტი-
ლის ფრანგი მხატვრის ჩინურ თემებზე შექმნილი ტილოები.

15 სამხრეთ ამერიკელი ხალხი, კოლონიზირებული XVII საუკუნეში 
იეზუიტების მიერ.

16 Fanum – ლათ. ტაძარი. აქაც, ისევე როგორც ორიგინალში, და-
ტოვებულია ლათინური ტერმინი.

17 ნორნები – სამი ქალღმერთი სკანდინავიურ მითოლოგიაში, რომ-
ლებიც ქმნიან სამყაროს კანონებს და განაგებენ ღმერთებისა და 
ადამიანების ბედს.

18 ორიგინალში spunk – იშვიათი ინგლისური სიტყვა, ნიშნავს 
აბედს, ცეცხლის გასაჩაღებელ, აალებად მასალას.
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