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ერიხ მარია რემარკი 1898 წელს გერმანიის ქალაქ 

ოსნაბრიუკში დაიბადა. 
პირველ მსოფლიო ომში ის დასავლეთის ფრონ-

ტზე გაგზავნეს ჯარისკაცად, სადაც ყუმბარის აფეთქე-
ბის შედეგად მრავალჯერადი ჭრილობები მიიღო. 

ომის დამთავრების შემდეგ რემარკმა მცირე ხნით 
დაწყებითი სკოლის მასწავლებლად იმუშავა, რის შემ-
დეგაც ჟურნალისტიკით დაკავდა და რამდენიმე ნაკ-
ლებად ცნობილი გაზეთის რედაქტორი იყო. ამ დროს 
ჩნდება მისი პირველი მცირე ზომის პროზაული ნაწარ-
მოებებიც. 

1929 წელს გამოიცა „დასავლეთის ფრონტი უც-
ვლელია“, რომელმაც რემარკს მსოფლიო აღიარება 
მოუტანა. ამას ხელი 1930 წელს გადაღებულმა ჰოლი-
ვუდურმა ეკრანიზაციამაც შეუწყო. 

1933 წელს ჰიტლერის რაიხსკანცლერად დანიშ-
ვნის მეორე დღესვე რემარკმა მიატოვა სამშობლო და 
შვეიცარიაში ემიგრირდა. ამასობაში გერმანიაში მისი 
წიგნები აკრძალეს და აუტოდაფეზე დაწვეს. 
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1939 წელს რემარკი აშშ-ში გადავიდა საცხოვრებ-
ლად, სადაც ის დიდი აღიარებით სარგებლობდა. გერ-
მანიაში ის არც ომის დამთავრების შემდეგ დაბრუნე-
ბულა და 1947 წელს ამერიკული მოქალაქეობა მი-
იღო. 

ცხოვრების ბოლომდე ის მონაცვლეობით აშშ-ში 
და შვეიცარიაში ცხოვრობდა. 

„სამი მეგობარის“ წერა რემარკმა 1932 წელს და-
იწყო და 1936-ში დაამთავრა. წიგნი მის პირველ მეუღ-
ლეს ილზე იუტა ზამბონას ეძღვნება, „სამი მეგობარი“ 
1937 წელს რამდენიმე არაგერმანულენოვან ქვეყანა-
ში (აშშ, ინგლისი, არგენტინა, სკანდინავიური ქვეყნე-
ბი) ერთად გამოიცა. ერთი წლის შემდეგ გამოვიდა ამ-
სტერდამში გამოცემა, ხოლო თავად გერმანიაში წიგ-
ნი მხოლოდ 1951 წელს დაიბეჭდა. 

1938 წელსვე გადაიღეს ჰოლივუდური ეკრანიზა-
ცია, რომლის სცენარის ავტორი ფრენსის სკოტ ფიცჯე-
რალდი იყო. 
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ცა თითბერივით ყვითელი იყო, საკვამლურების ბოლს ჯერ არ 

გაეჭვარტლა. ფაბრიკის სახურავების თავზე განსაკუთრებით ანა-
თებდა. მალე მზე ამოვიდოდა. საათს დავხედე. რვა არ იყო. 
თხუთმეტი წუთი კიდევ მქონდა. 

კარი გავაღე და ყველაფერი მოვამზადე. ამ დროს ბენზინი ერ-
თი-ორ გამვლელს ყოველთვის უნდა. უცებ უკნიდან ხრინწიანი 
ხითხითი მომესმა, კაცი იფიქრებდა, მიწისქვეშ ჟანგიანი ჩარხი 
დაატრიალესო. გავჩერდი და მივაყურადე. მერე ეზო გადავჭერი, 
სახელოსნოსთან დავბრუნდი და კარი ჩუმად შევაღე. ნახევრად 
ბნელ ოთახში მოჩვენება დაბორიალებდა. მას ჭუჭყიანი თავსა-
ფარი ჰქონდა მოხვეული, ლურჯი წინსაფარი ეკეთა, სქელლან-
ჩიანი ქოშები ეცვა, თან ცოცხს იქნევდა, ოთხმოცდაათ კილოს 
იწონიდა და დამლაგებელი მატილდა შტოსი იყო. 

ცოტა ხანს ვიდექი და ვუყურებდი. ის ბეჰემოთის გრაციით და-
ბარბაცებდა ავტომანქანის რადიატორებს შორის და ყრუდ ღიღი-
ნებდა სიმღერას ერთგულ ჰუსარზე. ფანჯარასთან, მაგიდაზე, კო-
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ნიაკის ორი ბოთლი იდგა. ერთი – თითქმის ცარიელი. წინა საღა-
მოს სავსე იყო. შენახვა დამავიწყდა. – კარგი, რა, ქალბატონო 
შტოს, – ვთქვი მე. 

სიმღერა შეწყდა. ცოცხი იატაკზე დავარდა. ნეტარი ღიმილი 
ჩაქრა ახლა მე ვიყავი მოჩვენება. 

– უფალო იესო, – ალუღლუღდა მატილდა და წითელი თვა-
ლებით მომაჩერდა. – ჯერ არ გელოდით... 

– გასაგებია. გეამათ? 
– ეგ კი, მაგრამ... რა უხერხულია – პირი მოიწმინდა. – ყველა-

ფერი ამერია... 
– აჭარბებთ უბრალოდ, ფეხი გერევათ. 
ძლივს იდგა. ულვაში უთრთოდა და თვალებს ბებერი ჭოტი-

ვით აფახულებდა. მაგრამ ნელ-ნელა გონს მოსვლა მოახერხა. 
ერთი ნაბიჯი მტკიცედ გადადგა. 

– ბატონო ლოკამპ... კაცნი ვართ... ჯერ მხოლოდ დავყნოსე... 
მერე ერთი მოვყლუპე... კუჭი ხომ სულ მირევს... ჰოდა, მერე... 
მერე ეშმაკი შემიჩნდა. არც ის ვარგა, საწყალ ქალს რომ განსაც-
დელში ჩააგდებ და ბოთლს ასე დატოვებ... 

ასეთი ადრეც დამხვედრია, ეს პირველი შემთხვევა არ იყო. მა-
ტილდა შტოსი ყოველ დილით ორი საათით მოდიოდა ხოლმე სა-
ხელოსნოს დასალაგებლად. ფული რომც დაგეყარა, ხელს არ ახ-
ლებდა, მაგრამ სასმელს გულგრილად ვერ უყურებდა, როგორც 
ვირთხა ვერ უძლებს ქონის ნაჭერს. 

ბოთლი ავწიე. 
– რასაკვირველია, კლიენტებისთვის განკუთვნილ კონიაკს 

ხელი არ ახლეთ, ბატონი კიოსტერის კარგი სასმელი კი გამოგიწ-
რუპავთ. 

მატილდას გამომშრალ ნაკვთებს ღიმილმა გადაურბინა. 
– რა-რა და, ეს საქმე კარგად ვიცი. ხომ არ გამცემთ, ბატონო 

ლოკამპ, არა? მე, ქვრივ-ოხერს? 
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თავი გავაქნიე. 
– დღეს – არა. 
კაბის კალთა გაისწორა. 
– მაშინ ჩავკლავ. მაგრამ თუ ბატონი კიოსტერი მოვიდა – ვაი, 

ჩვენ დღეს! 
კარადასთან მივედი და გავაღე. 
– მატილდა... 
სასწრაფოდ მოხვანცალდა ყავისფერი, ოთხკუთხა ბოთლი ავ-

წიე პროტესტის ნიშნად ხელები ასწია. 
– მე არ მიქნია! უნამუსო ვიყო! ამისთვის ხელი არ მიხლია! – 

ვიცი, – ვუთხარი და ერთი ჭიქა ავავსე, – იცით, რა არის? – მაშ! 
– ტუჩები მოილოკა, – რომია! ძველისძველი, იამაიკური! – ძა-
ლიან კარგი. აბა, დალიეთ! 

– მე? – უკან გახტა, – ბატონო ლოკამპ, მეტისმეტია! მეხი და-
მეცით! ვიღაც შტოსი ჩუმად მთელ კონიაკს გიწრუპავთ და თქვენ 
კიდევ რომს სჩუქნით. წმინდანი ხართ, დიახაც! ჯობს, მოვკვდე, 
ამას ვერ ვიზამ! – ჰოო? – ვთქვი და ჭიქა ვითომ უკან წავიღე – 
ჯანდაბას! – ხელი სასწრაფოდ გამომიწოდა, – სიკეთეს ზურგი არ 
უნდა აქციო. მაშინაც, როცა ვერ იგებ. გაგვიმარჯოს! დაბადების 
დღე ხომ არ გაქვთ? 

– კი, მატილდა. სწორად მიხვდით. 
– რა, მართლა? – ხელები ჩამჭიდა და მაგრად ჩამომართვა, – 

სულით და გულით გილოცავთ! ხვავი და ბარაქა! ბატონო ლო-
კამპ, – პირი მოიწმინდა, – გული ამიჩუყდა... ერთიც უნდა დავ-
ლიო. იმიტომ რომ შვილი ვით მიყვარხართ. 

– კარგი. 
ერთიც დავუსხი. გადაკრა და ქება-დიდებით გავიდა სახელოს-

ნოდან. 
 
ბოთლი შევინახე და მაგიდას მივუჯექი. ფანჯრიდან შემოსული 
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მკრთალი მზე ხელებს მინათებდა. უცნაური გრძნობაა ეს დაბა-
დების დღეები, მაშინაც კი, როცა არაფრად მიგაჩნია. ოცდაათი 
წელი. არადა, ერთ დროს მეგონა, ოცის ვერასოდეს გავხდებოდი, 
იმდენად შორეულ ამბად მეჩვენებოდა. მერე კი... 

ყუთიდან ფურცელი ამოვიღე და დავფიქრდი. ბავშვობა, სკო-
ლა – ეს ერთი ამბავი იყო, შორეული, სადღაც მომხდარი, ახლა 
უკვე – სიზმარი; ნამდვილი ცხოვრება მხოლოდ 1916-ში დაიწყო. 
სწორედ მაშინ გამიწვიეს, გამხდარი, მაღალი, თვრამეტი წლისა, 
და ერთი ულვაშა უმცროსი ოფიცრის ბრძანებით ყაზარმის უკან, 
გადახნულ ველზე ვვარჯიშობდი, დაწოლას და ადგომას ვსწავ-
ლობდი. ერთ-ერთი პირველი საღამო იყო და ყაზარმაში დედაჩე-
მი მოვიდა ჩემს სანახავად, მაგრამ მთელი საათი მოუწია ლოდი-
ნი. ზურგჩანთა მთლად განაწესის შესაბამისად ვერ ჩავალაგე და 
ამიტომ თავისუფალ დროს, სასჯელის სახით, ფეხსალაგი უნდა 
მეხეხა. დედაჩემს დახმარება უნდოდა, მაგრამ არ შეიძლებოდა. 
დედამ იტირა, მე კი ისე დავიღალე, ჯერაც ჩემთან იყო, რომ ჩამე-
ძინა. 

1917, ფლანდრია. მე და მიდენდორფმა დუქანში ერთი ბოთ-
ლი შავი ღვინო ვიყიდეთ, ამით უნდა აღგვენიშნა. მაგრამ არ გვე-
ღირსა. ალიონზე ინგლისელებმა მძიმე ცეცხლი გახსნეს. კიოს-
ტერი შუადღისას დაიჭრა, მეიერი და დეტერსი ნაშუადღევს მოკ-
ვდნენ. საღამოს კი, როცა უკვე გვეგონა, ყველაფერი მორჩა, და 
ბოთლი გავხსენით, ბლინდაჟში გაზმა შემოჟონა. ნიღბები კი 
დროულად გავიკეთეთ, მაგრამ მიდენდორფის გაფუჭებული ყო-
ფილა. როცა შენიშნა, უკვე გვიანი იყო. სანამ ის მოვხსენით და 
ახალს მივაგენით, მეტისმეტად ბევრი გაზი ჩაყლაპა და სისხლი 
წასკდა. მეორე დილას გარდაიცვალა, სახე გამწვანებული და გა-
შავებული ჰქონდა. მთელი ყელი დაეგლიჯა – ცდილობდა“ 
ფრჩხილებით გამოეკაწრა და ჰაერი ჩაესუნთქა. 

1918. ეს ლაზარეთში იყო. რამდენიმე დღით ადრე ახალი 
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ტრანსპორტი ჩამოვიდა. ქაღალდით გადახვეული ჭრილობები. 
მძიმედ დაჭრილები. მთელი დღე ბრტყელი საოპერაციო მანქა-
ნები წინ და უკან დაქროდნენ ხანდახან ცარიელები ბრუნდებოდ-
ნენ. ჩემ გვერდით იოზეფ შტოლი იწვა. ფეხები აღარ ჰქონდა, მაგ-
რამ ჯერ არ იცოდა. არ ჩანდა, რადგან საბანი მავთულის ბადეზე 
იყო გადაფარებული არც დაიჯერებდა, რადგან ფეხები სტკიოდა. 
ღამით ჩვენს ოთახში ორი კაცი მოკვდა ერთი – ძალიან ნელა და 
მძიმედ. 

1919. კვლავ შინ. რევოლუცია შიმშილი გარეთ სულ ავტომა-
ტის კაკანი ისმის. ჯარისკაცები ჯარისკაცებს ესვრიან. ამხანაგები 
– ამხანაგებს. 

1920. გადატრიალება. კარლ ბრიოგერი დახვრიტეს. კიოსტე-
რი და ლენცი დააპატიმრეს. დედაჩემი საავადმყოფოშია, კიბოს 
ბოლო სტადია აქვს. 

1921... 
დავფიქრდი აღარ მახსოვდა. ეს წელი, უბრალოდ, ამომივარ-

და. 
1922. წელს ტიურინგიაში რკინიგზაზე ვმუშაობდი. 
1923-ში რეზინის ფაბრიკის სარეკლამო განყოფილების უფ-

როსი ვიყავი, ეს ინფლაციის დრო იყო. თვეში ორას მილიარდ 
მარკას ვიღებდი. დღეში ორჯერ ფულს არიგებდნენ და ნახევარი 
საათი გვქონდა, მაღაზიებში რომ გავვარდნილიყავით და დოლა-
რის მომავალი კურსის გამოცხადებამდე რამის ყიდვა მოგვეს-
წრო – შემდეგ ფული ნახევარ ფასს კარგავდა. მერე? მომდევნო 
წლებში რა ხდებოდა? ფანქარი გადავდე. თვლას აზრი არ ჰქონ-
და. წინა დაბადების დღე კაფე „ინტერნაციონალში“ გადავიხადე. 
იქ ერთი წელი პიანინოზე ვუკრავდი. ახლა კი აქ ვიჯექი, ავტოსა-
რემონტო სახელოსნოში, „კიოსტერი და სხვები“. სხვები ლენცი 
და მე ვიყავით. სინამდვილეში, სახელოსნო მხოლოდ კიოსტერს 
ეკუთვნოდა. ის ადრე ჩვენი სკოლის მეგობარი და სამეგობროს 
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სული და გული იყო; მერე მფრინავი გახდა, მერე, ცოტა ხნით 
სტუდენტი, მერე – ავტომრბოლელი, და ბოლოს აი, ეს ჯიხური 
იყიდა. ჯერ ლენცი შეუერთდა, რომელიც მანამდე რამდენიმე წე-
ლი სამხრეთ ამერიკაში დაწრიალებდა, მერე – მე. ჯიბიდან სიგა-
რეტი ამოვიღე. წესით, სავსებით „კმაყოფილი უნდა ვყოფილიყა-
ვი. არაფერი მიჭირდა, სამსახური მქონდა, ჯანს არ ვუჩიოდი, ძნე-
ლად ვიღლებოდი, როგორც იტყვიან, კაჟივით ვიყავი; მაგრამ 
აჯობებდა, ამაზე ნაკლები მეფიქრა. განსაკუთრებით, მარტოს. 
თორემ ხანდახან წარსულიდან რაღაც შემომაწვებოდა და მკვდა-
რი თვალებით მომჩერებოდა ხოლმე. თუმცა, ასეთებისთვის სას-
მელი არსებობს. 

 
გარეთ ჭიშკარმა გაიჭრიალა. ჩემი ცხოვრების თარიღებით 

გადაჭრელებული ფურცელი დავხიე და სანაგვეში გადავუძახე. 
კარი ერთბაშად გაიღო. კარში გოტფრიდ ლენცი იდგა, გრძელი, 
გამხდარი, ქერა ფაფრითა და ისეთი ცხვირით, სულ სხვა კაცს 
რომ მოუხდებოდა. – რობი, – დაიღრიალა მან, – ბებერო მსუნა-
გო, სწორდი! უფროსობას შენთან საუბარი ნებავს! 

– ღმერთო ჩემო! – ავდექი, – იმედი მქონდა, არ გაგახსენდე-
ბოდა. შემიწყალეთ, ბავშვებო! 

– არც იოცნებო! – გოტფრიდმა მაგიდაზე პარკი დადო, რო-
მელშიც რაღაც მაგრად ჟღარუნობდა. მის კვალდაკვალ კიოსტე-
რიც შემოვიდა ლენცი წინ ამესვეტა. 

– რობი, დღეს პირველს რას გადაეყარე? 
დავფიქრდი. 
– მოცეკვავე ბერიქალს. 
– წმინდაო მოსე! ცუდი ნიშანია. მაგრამ შენს ჰოროსკოპს კი 

შეესაბამება. გუშინ შევადგინე. მერწყული ხარ, არასანდო, მერ-
ყევი, როგორც ლერწამი – ქარში, სატურნის კუთხის საეჭვო გა-
დახრებით და წელს – ფარჩაკი იუპიტერით. რადგან მე და ოტო 
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დედ-მამას გიცვლით, პირველ რიგში, ისეთ რამეს მოგართმევ, 
რაც დაგიცავს. ეს თილისმა გამომართვი! ერთხელ ერთმა ინკე-
ბის ჩამომავალმა ქალმა მომცა. მას ჰქონდა ცისფერი სისხლი, 
ბრტყელტერფიანობა, ტილები და მომავალში ჩახედვის ნიჭი. 
„თეთრკანიანო უცხო კაცო“, მითხრა მან, „ეს მეფეებს ეკეთათ, 
შიგ მზის, მთვარის და დედამიწის ძალაა, პატარა პლანეტებზე 
აღარაფერს ვამბობ. მომეცი ვერცხლის დოლარი, სასმელს ვიყი-
დი, და თილისმა შენი იქნება“. ხოლო იმისთვის, რომ ბედნიერე-
ბის ჯაჭვი არ გაწყდეს, ახლა ამას შენ გჩუქნი. დაგიცავს და შენს 
უკეთურ იუპიტერს კუდით ქვას ასროლინებს. 

კისერზე წვრილ ძეწკვზე ჩამოკიდებული პატარა შავი ფიგურა 
ჩამომაცვა. 

– ესეც ასე! ეს უფრო მაღალი დონის განსაცდელისგან დაგი-
ცავს ყოველდღიურისგან კი – ინებე: ექვსი ბოთლი რომი ოტოს-
გან! შენზე ორჯერ უფროსებია! 

პარკი გავხსენი და ბოთლები თითო-თითოდ ამოვალაგე დი-
ლის მზეში ქარვასავით ბრჭყვიალებდნენ. 

– გადასარევად გამოიყურება, – ვთქვი მე, – საიდან, ოტო? 
კიოსტერმა გაიცინა. 
– ჩახლართული ამბავია. გრძელი მოსაყოლი. ერთი ის მით-

ხარი, თავს როგორ გრძნობ? როგორც ოცდაათი წლისა? 
თავი გავაქნიე. 
– როგორც თექვსმეტის და ორმოცდაათისა ერთდროულად 

დიდი არაფერია – დიდი არაფერიო? – შეიცხადა ლენცმა, – ამა-
ზე შესანიშნავი არაფერი არსებობს. მაშ, დროის გამგებელი გამ-
ხდარხარ და ორმაგად ცხოვრობ. 

კიოსტერმა შემომხედა. 
– თავი დაანებე, გოტფრიდ, – თქვა მერე, – დაბადების დღე-

ები ეგოს მაგრად თრგუნავს. განსაკუთრებით, დილაადრიანად 
მალე მოვა გონს. ლენცმა თვალები მოჭუტა. 
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– რაც ნაკლები ეგო აქვს ადამიანს, მით მეტად ფასობს, რობი. 
ოდნავ მაინც განუგეშე? 

– არა, – ვუთხარი მე, – არანაირად თუ კაცი რამედ ღირს სა-
კუთარი ძეგლი ყოფილა. მე თუ მკითხავ, ძნელი და მოსაწყენი 
რამაა. – ფილოსოფოსობს, ოტო, – თქვა ლენცმა, – გადარჩენი-
ლია. ჩუმ წამს გაუძლო! დაბადების წამს, როცა საკუთარ თავს გუ-
გაში ჩახედავ და მიხვდები, რა საცოდავი წიწილა ხარ. ახლა შეგ-
ვიძლია მშვიდად შევუდგეთ საქმეს და ბებერ კადილაკებს ჯიგარი 
დავუზეთოთ... 

 
დაბინდებამდე ვმუშაობდით მერე ვიბანავეთ და ტანსაცმელი 

გამოვიცვალეთ. ლენცმა ბოთლების რიგს ხარბად გახედა – 
ერთს თავი ხომ არ წავაცალოთ? 

– ეგ რობის გადასაწყვეტია, – თქვა კიოსტერმა, – უზრდელო-
ბაა, გოტფრიდ, დასაჩუქრებულს სიტყვა ასე უხეშად არ უნდა გა-
დაუკრა. – უფრო დიდი უზრდელობა ის იქნება, თუ მჩუქებელს 
წყურვილით მოკლავს მიუგო ლენცმა და ერთი ბოთლი გახსნა. 

სურნელი მაშინვე მთელ სახელოსნოს მოედო. 
– წმინდაო მოსე, – თქვა გოტფრიდმა ჰაერი შევისუნთქეთ. 
– ფანტასტიკურია, ოტო. მაღალ პოეზიას უნდა მივმართოთ 

ღირსეული შედარების საპოვნელად. 
– ამ ბნელი სოროსთვის აფსუსია! გადაწყვიტა ლენცმა, – 

იცით, რა? სადმე წავიდეთ, ვივახშმოთ და ბოთლი თან წავიღოთ 
უფლის ბუნების წიაღში გამოვცალოთ! 

– შესანიშნავია. 
კადილაკი, რომელსაც ნაშუადღევს დავტრიალებდით, განზე 

გადავდგით. მის უკან ბორბლებზე უჩვეულო რამ იდგა. ეს ოტო 
კიოსტერის რბოლის მანქანა იყო, სახელოსნოს სიამაყე. 

თავის დროზე კიოსტერმა ეს მანქანა, მაღალძარიანი ძველი 
ყუთი, აუქციონზე კაპიკებად იყიდა. იმ ხანებში თუ ვინმე მცოდნემ 
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ნახა, მოურიდებლად აღნიშნა, ტრანსპორტის მუზეუმს დააინტე-
რესებსო. ბოლვისმა, რომელიც ქალის პალტოების ფაბრიკის 
მფლობელი და მოყვარული ავტომრბოლელი იყო, ოტოს ურჩია, 
საკერავ მანქანად გადააკეთეო. მაგრამ კიოსტერს ეს არ ადარ-
დებდა. მან მანქანა ჯიბის საათივით დაშალა და თვეების განმავ-
ლობაში დაღამებამდე დასტრიალებდა. ერთ საღამოსაც ამ მან-
ქანით ბართან გამოცხადდა, სადაც ვისხედით ხოლმე. 

მის დანახვაზე ბოლვისი სიცილით ჩაბჟირდა – კვლავ ძალიან 
სასაცილოდ გამოიყურებოდა. ბოლვისმა გადაწყვიტა, გავერთო-
ბითო, და ოტოს შესთავაზა, შევეჯიბროთო, ორას მარკას დებდა 
ოცის სანაცვლოდ, თუ კიოსტერი მის ახალ სპორტულ მანქანას 
შეეჯიბრებოდა; ათი კილომეტრი უნდა გაევლოთ, ოტოს მანქანას 
ერთ კილომეტრ ფორას აძლევდა. კიოსტერი დათანხმდა ყველა 
იცინოდა და სასეიროდ. ემზადებოდა. 

მაგრამ ოტომ ესეც არ იკმარა; მან პირობა შეცვალა და შეუდ-
რეკელი სახით ფსონები გაზარდა – ათასი მარკა ათასი მარკის 
წინააღმდეგ. თავზარდაცემულმა ბოლვისმა ჰკითხა, საგიჟეთში 
ხომ არ მიგიყვანოო. პასუხად კიოსტერმა მხოლოდ მანქანა და-
ქოქა, მაშინვე საქმეს – მიხედეს. ნახევარ საათში ბოლვისი ისე-
თი არეული დაბრუნდა, თითქოს ურჩხული დაელანდოს. ჩეკი 
მდუმარედ გამოწერა, ჯერ ერთი, მერე – მეორე. იქვე უნდოდა 
ეყიდა. მაგრამ კიოსტერმა დასცინა. ის ამ მანქანას ამქვეყნად 
არანაირ თანხად აღარ დათმობდა. მართალია, შიგნით უნაკლო, 
გარეგნულად კვლავ საშინლად გამოიყურებოდა. ყოველდღიუ-
რი მოხმარებისთვის განსაკუთრებით ძველმოდური ძარა დავას-
ვით, ზუსტად მოერგო; ლაკი ჩამქრალი ჰქონდა, ფრთები – და-
ხეთქილი, და ძრავსაფარი კაი ათი წლისა იქნებოდა. შეგვეძლო, 
უკეთაც გაგვეკეთებინა, – მაგრამ არ გავაკეთეთ, და საამისოდ 
მიზეზიც გვქონდა. 

მანქანას კარლი ერქვა. კარლი, გზატკეცილების აჩრდილი. 
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კარლი გზატკეცილს ქშენით მიუყვებოდა. 
– ოტო, – ვუთხარი, – მსხვერპლი გვიახლოვდება. 
უკან მძიმე ბიუიკი მოუთმენლად აპიპინებდა. სწრაფად გვე-

წეოდა სულ მალე ჩვენი რადიატორები გვერდიგვერდ აღმოჩნდა. 
საჭესთან – მჯდომმა კაცმა უდიერად გადმოგვხედა. ზემოდან 
დასცქეროდა დაფეხვილ კარლს. მერე გაიხედა და დაგვივიწყა. 

რამდენიმე წამში აღმოაჩინა, რომ კარლი კვლავ გვერდში და. 
ოდნავ გასწორდა, აგდებით შემოგვხედა და გაზი მისცა. მაგრამ 
კარლი არ შედრკა. დოგს ადევნებული ტერიერივით პატარა და 
ცქვიტი, ნიკელისა და ლაკის ბრჭყვიალა ლოკომოტივს კვლავ 
გვერდში მიჰყვებოდა. 

კაცმა საჭეს ხელი მოუჭირა. ვერაფერი გაეგო და ტუჩებს და-
ცინვით მანჭავდა. ეტყობოდა, ახლა გვიპირებდა ეჩვენებინა, რი-
სი მაქნისი იყო მისი მარხილი. გაზს ისეთი მიაჭირა, რომ მაყუჩი 
ტოროლებით სავსე ზაფხულის მდელოსავით აჭიკჭიკდა. მაგრამ 
ამან ვერაფერი არგო – ვერ გაგვასწრო. მახინჯი და უსახური კარ-
ლი ჯადოსავით ჰყავდა გვერდზე აკრული. კაცმა გაოცებით შეგ-
ვხედა. ვერაფრით მიმხვდარიყო – ას კილომეტრზე მეტი სიჩქარე 
აკრიფა და ეს რაღაც ძველმოდური ყუთი მაინც რით ვერ ჩამოი-
შორა. ის გაკვირვებით უყურებდა თავის სპიდომეტრს, თითქოს 
ეგონა, მატყუებსო. მერე გაზი მისცა. 

მანქანები გვერდიგვერდ მიქროდნენ გრძელ, სწორ გზატკე-
ცილზე რამდენიმე ასეულ მეტრში მოპირდაპირე მხრიდან სატ-
ვირთო მანქანა მოგვიახლოვდა. ბიუიკს ჩამორჩენა მოუწია, რომ 
გაეტარებინა. ის-ის იყო, კვლავ კარლს ამოუდგა გვერდში, რომ 
კატაფალკი მოქროლდა, გვირგვინების მოფრიალე ბაფთებით, 
და ბიუიკს კვლავ შენელება მოუწია. მერე გზა გაიწმინდა. 

ამასობაში, საჭესთან მჯდომ კაცს ამპარტავნების ნატამალი 
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აღარ შერჩენოდა; გაბრაზებული, ტუჩებმოკუმული, წინ გადახრი-
ლი იჯდა – შეჯიბრის ჟინმა შეიპყრო, და უცებ მთელი მისი ცხოვ-
რების ღირსება იმაზე გახდა დამოკიდებული, რომ ადევნებული 
ფინიასთვის თავი არ გაეყადრებინა. 

ჩვენ კი – პირიქით, თითქოს გულგრილად ვისხედით სკამებზე 
ჩვენთვის ბიუიკი საერთოდ არ არსებობდა. კიოსტერი გზას მშვი-
დად შესცქეროდა, მე მოწყენილი ვუმზერდი ზეცას, ლენცმა კი, 
დაძაბულობისგან მუშტად რომ იყო შეკრული, გაზეთი დააძრო 
და ისე იქცეოდა, თითქოს მაინცდამაინც ახლა უნდა ეკითხა და ეს 
იყო მისთვის ყველაზე – მნიშვნელოვანი. 

რამდენიმე წუთში კიოსტერმა თვალი ჩაგვიკრა. კარლმა სიჩ-
ქარე შეუმჩნევლად დააგდო და ბიუიკმა ნელ-ნელა გაასწრო. 
მისმა განიერმა, მოციმციმე ფრთებმა გვერდით ჩაგვიარა. ცოტა 
ხანში დაახლოებით ოცი მეტრი მოიგო და, როგორც ველოდით, 
ფანჯარაში მფლობელის სახე გამოჩნდა, რომელმაც აშკარად გა-
მარჯვებულის ღიმილით გაგვიღიმა. ეგონა, მოიგო. 

მაგრამ კაცმა მეტიც ქნა. თავი ვეღარ შეიკავა. ხელი დაგვიქ-
ნია, მომყევითო. თან უდიერად დაგვიქნია მოგებულის სახით.. 

– ოტო! – გააფრთხილა ლენცმა. 
თქმა რად უნდოდა. იმწამს კარლმა ნახტომი გააკეთა. კომ-

პრესორმა დაუსტვინა. ფანჯარა და ხელი გაქრა, რადგან კარლმა 
გამოწვევა მიიღო – მიჰყვა. დაუნდობლად მიჰყვა, თითქოს ჯავრი 
ამოიყარა. და აი, პირველად მივაქციეთ ყურადღება უცხო მანქა-
ნას. საჭესთან მჯდომს უწყინარი ღიმილით გავხედეთ; გვაინტე-
რესებდა, ხელი რატომ დაგვიქნია. მაგრამ ის გამწარებით იხედე-
ბოდა სხვა მხარეს, და კარლმა მხოლოდ ახლა მისცა გაზი – ჭუჭ-
ყით დაფარული, ფრთების ფართხუნით, გამარჯვებული ნეხვის 
ხოჭოსავით მიქროდა. 

– კარგი იყო, ოტო, – უთხრა ლენცმა კიოსტერს, – ამ კაცს ვახ-
შამი აღარ შეერგება. 
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ასეთი ნადირობების გამო იყო, კარლის ძარას რომ არ 
ვცვლიდით. როგორც კი გზაზე გამოჩნდებოდა, უმალვე ვინმე მა-
ინც ცდილობდა მის დაჩაგვრას. ის სხვა მანქანებზე ისევე მოქმე-
დებდა, როგორც ფრთამოტეხილი ყვავი – მშიერ კატებზე. ყვე-
ლაზე მშვიდობიანი მეოჯახეები გასწრებას ლამობდნენ, და მო-
ყანყალე მანქანის ბუქნაობის დანახვაზე უაღრესად დარბაისელ 
წვეროსნებს შეჯიბრის ჟინი აიტანდათ ხოლმე. ვინ იფიქრებდა, 
რომ ამ მაზალო სხეულში მრბოლელის ძრავას დიდი გული ძგერ-
და! 

ლენცი ამტკიცებდა, კარლს აღმზრდელობითი გავლენა აქ-
ვსო. ის ადამიანებს ასწავლიდა, რომ პატივი უნდა ეცათ შემოქმე-
დებითი საწყისისთვის, რომელიც ყოველთვის შეუმჩნეველ სა-
ფარველშია გახვეული. ასე ამბობდა ლენცი, რომელსაც თავი 
უკანასკნელ რომანტიკოსად მოჰქონდა. 

 
პატარა სასტუმროსთან გავჩერდით და მანქანიდან გადმოვე-

დით. მშვენიერი, მშვიდი საღამო იყო. ხნულებს ლილისფერი 
დაჰკრავდა, ყანის კიდეები ოქროს და ყავისფრად ლიცლიცებდა. 
ხასხასა მწვანე ცაზე ღრუბლები ფლამინგოებივით მიცურავდნენ 
და ახალი მთვარის წვრილ ნამგალს ევლებოდნენ. თხილის ბუჩ-
ქი, გულის ამაჩუყებლად შიშველი და უკვე კვირტების მოლოდი-
ნით სავსე, ბინდსა და რაღაცის წინათგრძნობას იკრავდა მკერ-
დში. პატარა ფუნდუკიდან შემწვარი ღვიძლის სურნელი იფრქვე-
ოდა. ხახვიც ერია. გული გაგვითბა. 

ლენცი სახლში შევარდა, სურნელს მიჰყვა. უკან სულ სახეც-
ვლილი დაბრუნდა, – შემწვარი კარტოფილი უნდა ნახოთ! ჩქარა, 
თორემ აღარაფერი დაგვრჩება! 

იმწამს კიდევ ერთი მანქანა მოქროლდა. გავშეშდით ეს ის 
ბიუიკი იყო, კარლის გვერდით დაამუხრუჭა. 

– ესეც ასე! – თქვა ლენცმა ასეთი ამბების გამო უკვე ბევრჯერ 
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გვიჩხუბია. 
– კაცი გადმოვიდა. დიდი და მძიმე იყო, და აქლემის ბეწვის 

განიერი, – ყავისფერი პალტო ეცვა. მან კარლს უკმაყოფილოდ 
გახედა, მერე სქელი, ყვითელი ხელთათმანი გაიხადა და ჩვენ-
თან მოვიდა. 

– ეს რა მოდელია, ეს თქვენი მანქანა? – ჰკითხა მჟავე სახით 
მასთან ყველაზე ახლოს მდგომ კიოსტერს. 

ერთი ხანი სამივენი მდუმარედ შევცქეროდით. ალბათ, საკვი-
რაოდ გამოწყობილი სხვისი მანქანით მოსეირნე მონტიორები 
ვეგონეთ. – რა ბრძანეთ? – ჰკითხა დაბნეულმა ოტომ, მისთვის 
ზრდილობა რომ ესწავლებინა კაცი გაწითლდა. 

– ამ მანქანის შესახებ გკითხეთ, – აგვიხსნა კვლავ უკმაყოფი-
ლო ხმით. 

ლენცი წამოიმართა. დიდი ცხვირი აუთამაშდა. ის სხვებისგა-
ნაც განსაკუთრებულ ზრდილობას მოითხოვდა. მაგრამ სანამ 
პირს დააღებდა, უცებ, თითქოს უჩინარმა ხელმა გააღო, ბიუიკის 
მეორე კარი გაიხსნა; იქიდან თხელი ფეხი გადმოსრიალდა, მას 
თხელი მუხლი მოჰყვა, მერე გოგონა გადმოვიდა და ჩვენკენ ნე-
ლა დაიძრა. 

ერთმანეთს გაკვირვებით გადავხედეთ. მანამდე მანქანაში 
სხვა არავინ შეგვიმჩნევია. ლენცი უმალვე შეიცვალა. ჭორფლი-
ან სახეზე ღიმილი გადაეფინა. უცებ ყველამ გავიღიმეთ, რატომ – 
კაცმა არ იცის. მსუქანა გაოგნებული მოგვაჩერდა. 

– ბინდინგი, – თქვა მან ბოლოს თან მოიხარა, თითქოს თავის 
სახელს ეჭიდებაო. 

გოგონა უკვე ჩვენ გვერდით იდგა. დაიბნა და, როგორც ჩანს, 
აღარ იცოდა, რა ექნა. ჩვენ კიდევ უფრო გავიხარეთ. ლენცმა კი-
ოსტერს გახედა: – აჩვენე მანქანა, ოტო. 

– რატომაც არა, – მიუგო ოტომ და მანაც ხალისიანად გადა-
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ხედა. – მართლაც, სიამოვნებით ვნახავდი, – თქვა ბინდინგმა უკ-
ვე შემრიგებლურად, – როგორც ჩანს, ძალიან სწრაფია, ისე ჩა-
მიქროლა... – ორთავენი სადგომთან მივიდნენ და კიოსტერმა 
კარლის მოტორს სახურავი ახადა. 

გოგონა არ გაჰყოლიათ. მოხდენილი და მდუმარე, ის ბინდ-
ბუნდში ჩემთან და ლენცთან ერთად დარჩა. მე ველოდი, რომ 
გოტფრიდი შემთხვევას ხელიდან არ გაუშვებდა და თავისებუ-
რად შეუბერავდა. ასეთი ვითარებები უყვარდა. მაგრამ მას, რო-
გორც ჩანს, ენა წართმეოდა. სხვა დროს როჭოსავით იცოდა თა-
ვის მოწონება, მაგრამ ახლა შვებულებაში გასული კარმელიტი 
ბერივით იდგა და არ ინძრეოდა. 

– გვაპატიეთ, – ვთქვი ბოლოს, – მანქანაში ვერ დაგინახეთ 
თორემ ნამდვილად არ ვიმაიმუნებდით. 

გოგონამ შემომხედა. 
– რატომაც არა? – მომიგო მშვიდად, მოულოდნელად ბოხი 

ხმით, – მერე რა მოხდა. 
– არაფერი, მაგრამ მაინც, რა წესია. ამ მანქანის სიჩქარე სად-

ღაც ორასი კილომეტრია. 
გოგონა ცოტა მოიხარა და ხელები პალტოს ჯიბეებში ჩაიწყო. 
– ორასი კილომეტრი? 
– ზუსტად ასოთხმოცდაცხრა და ორი, ოფიციალურად ასეა, – 

აუხსნა ლენცმა ამაყად, გეგონება, გაისროლაო. 
გოგონამ გაიცინა. 
– ჩვენ კი სადღაც სამოცი, სამოცდაათი გვეგონა. 
– ხომ ხედავთ, – ვთქვი მე, – ან საიდან გეცოდინებოდათ. 
– ჰო, – მომიგო მან, – მართლაც, საიდან გვეცოდინებოდა. 

ჩვენ გვეგონა, რომ ბიუიკი თქვენს მანქანაზე ორჯერ სწრაფია. 
– ჰოო... – გატეხილი ტოტი ფეხით განზე გავწიე, – მაგრამ 

ჩვენ დიდი უპირატესობა გვქონდა. ბატონი ბინდინგიც მაგრად 
გავაბრაზეთ. გაიცინა. 
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– ერთი წამით მართლაც ასე იყო. მაგრამ წაგებაც ხომ უნდა 
შეგეძლოს. ისე როგორ იცხოვრებ. 

– ნამდვილად... 
დუმილი ჩამოვარდა. ლენცს გავხედე. მაგრამ უკანასკნელი 

რომანტიკოსი მხოლოდ გაიკრიჭა, ცხვირი შეათამაშა და არც შე-
მეშველა არყის ხეები შრიალებდა. უკან, სახლში, ქათამი აკრი-
ახდა. 

– არაჩვეულებრივი ამინდია, – ვთქვი ბოლოს, სიჩუმე რომ 
დამერღვია – ჰო, დიდებული, – მომიგო გოგონამ. 

– თან, როგორ თბილა, – დასძინა ლენცმა. 
– უჩვეულოც კია, – განვავრცე მე. 
ისევ დუმილი ჩამოვარდა. გოგონას ალბათ ჩლუნგები ვეგო-

ნეთ, მაგრამ რა ვქნა, მეტი ვერაფერი მოვახერხე. ლენცმა ჰაერი 
დაყნოსა. – მოთუშული ვაშლები, – თქვა გრძნობით, – როგორც 
ჩანს, ღვიძლთან ერთად მოთუშული ვაშლებიც იქნება. დელიკა-
ტესი. 

– აშკარად, – ვთქვი და გულში ლენციც დავწყევლე და საკუ-
თარი თავიც. 

 
კიოსტერი და ბინდინგი დაბრუნდნენ. ორიოდე წუთში ბინდინ-

გი სულ სხვა კაცი დამდგარიყო. როგორც ჩანს, ისიც მანქანების 
გიჟი იყო, ბედნიერები რომ არიან ხოლმე, პროფესიონალს თუ 
გამოიჭერენ სადმე სალაპარაკოდ. 

– ერთად ხომ არ გვევახშმა? – გვკითხა მან. 
– რასაკვირველია, – მიუგო ლენცმა. 
შევედით. კართან გოტფრიდმა თვალი ჩამიკრა და გოგონას-

კენ გაიქნია თავი. 
– დღეს რომ მოცეკვავე ბერიქალი ნახე, იმას ხვალ პატივი უნ-

და სცე. მხრები ავიჩეჩე. 
– შეიძლება... მაგრამ მაშინ მარტო მე რატომ მაყაყანე? 
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გაიცინა. 
– ბოლოს და ბოლოს ხომ შენც უნდა ისწავლო, ყმაწვილო – 

არაფრის სწავლა არ მინდა, – ვუთხარი მე. – დანარჩენებს მივ-
ყევით. ისინი უკვე მაგიდას უსხდნენ. დიასახლისიც მოვიდა, 
ღვიძლი და შემწვარი კარტოფილი მოიტანა. თან დასაწყისის-
თვის ერთი დიდი ბოთლი ხორბლის არაყიც დაედგა. 

აღმოჩნდა, რომ ბინდინგი განუწყვეტლივ ლაპარაკობს. გა-
საოცარი იყო, რამდენი რამ ჰქონია მანქანებზე სათქმელი. როცა 
გაიგი., ოტო ავტომრბოლელიც იყო, მის აღტაცებას საზღვარი 
აღარ ჰქონდა. 

დავაკვირდი. მძიმე, მაღალი კაცი იყო, წითელი სახით და სქე-
ლი, შავი წარბებით. ცოტა ბაქია, ცოტა ხმაურიანი, ალბათ, გულ-
კეთილი, როგორც ყველა, ვინც ცხოვრებაში წარმატებას მიაღ-
წია, წარმოვიდგინე, საღამოს, დაწოლის წინ, საკუთარ თავს სარ-
კეში როგორ ათვალიერებს – სერიოზულად, ღირსეულად და მო-
წიწებით. 

გოგონა ჩემსა და ლენცს შორის იჯდა პალტო გაიხადა, ქვეშ 
ნაცრისფერი ინგლისური კოსტიუმი ეცვა. ყელზე თეთრი თავსა-
ფარი მოეხვია, ცხენოსნის ჰალსტუხს ჩამოჰგავდა. მისი ყავისფე-
რი თმა, აბრეშუმივით ნაზი, ნათურის შუქზე ქარვისფრად ბზინავ-
და. ძალიან სწორი მხრები ჰქონდა, მაგრამ ოდნავ მოხრილი, 
თხელ, ძალიან გრძელ ხელებს უფრო ძვლიანი ეთქმოდა, ვიდრე 
რბილი. სახეც თხელი და ფერმკრთალი ჰქონდა, მაგრამ დიდი 
თვალები ლამის ვნებიან ძალას სძენდა. ჩემი აზრით, ძალიან 
ლამაზი იყო, მაგრამ მეტი არაფერი მიფიქრია. სამაგიეროდ, 
ლენცი იყო აღტყინებული და აალებული. მან სრული სახეცვლი-
ლება განიცადა. ყვითელი ქოჩორი ოფოფივით უბრჭყვიალებდა. 
იდეების ცეცხლს აფრქვევდა და ბინდინგთან ერთად სუფრის ბა-
ტონ-პატრონი იყო. მე უბრალოდ ვიჯექი და შემეძლო, ნაკლებად 
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შესამჩნევი ვყოფილიყავი, დიდი-დიდი, ჯამი მიმეწოდებინა ან სი-
გარეტი შემეთავაზებინა. და კიდევ, ბინდინგისთვის ჭიქა მიმეჭა-
ხუნებინა. ამას საკმაოდ ხშირად ვაკეთებდი. 

უცებ ლენცმა იტკიცა: 
– რომი! რობი, ერთი, ჩვენი დაბადების დღის რომი მოიტანე! 

– დაბადების დღე? ვინმეს დაბადების დღეა? – იკითხა გოგონამ. 
– ჩემი დღეობაა, – ვთქვი მე, – დილიდან ამ დღეში ვარ. 

– ამ დღეში ხართ? ანუ, არ გინდათ, რომ მოგილოცოთ? 
– რატომაც არა, – ვთქვი მე, – მოლოცვა სულ სხვა საქმეა. 
– აბა, გილოცავთ! 
წამით მისი თბილი, მშრალი ხელი ხელში მეჭირა მერე რომის 

მოსატანად გავედი. 
პატარა სახლს დიდი და მდუმარე ღამე დასდგომოდა. ჩვენი 

მანქანის ტყავის სკამები ნოტიო იყო. გავჩერდი და ჰორიზონტს 
გავხედე, სადაც ცას ქალაქის მოწითალო შუქი ეფინებოდა. სი-
ამოვნებით დავრჩებოდი გარეთ, მაგრამ ლენცის ძახილი უკვე 
მესმოდა. 

ბინდინგი რომს ვერ იტანდა. მეორე ჭიქის მერე ეს შესამჩნევი 
გახდა. ის ბაღში გაბარბაცდა. ავდექი და ლენცთან მივედი დახ-
ლთან ერთი ბოთლი ჯინი შევუკვეთე. 

– მაგარი გოგოა, არა? – თქვა ლენცმა. 
– რა ვიცი, გოტფრიდ, – მივუგე მე, – არ დავკვირვებივარ. 
ერთი ხანი თავისი ათასფრად მოელვარე, ლურჯი თვალებით 

მათვალიერა, მერე მოგიზგიზე თავი გააქნია. 
– ერთი მითხარი, ყმაწვილო, საერთოდ, რისთვის ცხოვრობ? 
– ეგ, რა ხანია, მეც მაინტერესებს, – ვუპასუხე მე. 
გაიცინა. „აი – კაი, კაცო! ეგრე სადაა? წავალ ერთი, გავარ-

კვევ, რა უნდა ამ გოგოს მაგ სქელ ავტოკატალოგთან. 
ლენცი ბინდინგს ბაღში გაჰყვა. ცოტა ხანში ორივენი დახ-

ლთან დაბრუნდნენ. როგორც ჩანს, კარგი ამბავი იყო, რადგან 
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გოტფრიდი, რომელსაც გადაეწყვიტა, გზა ხსნილიაო, დიდი მონ-
დომებით ეტაკა ბინდინგს. ერთი ბოთლი ჯინი აიღეს და ერთ სა-
ათში უკვე შენობით იყვნენ. როცა კარგ გუნებაზე იყო, ლენცი რა-
ღაცით ძალიან მიმზიდველი ხდებოდა, იმდენად, რომ ძნელად 
თუ შეეწინააღმდეგებოდი. ასეთ დროს ის საკუთარ თავსაც ვეღარ 
ეწინააღმდეგებოდა. ახლა ბინდინგი გააბრუა და მალე გარეთ, 
ხეების ქვეშ, ორივენი ჯარისკაცულ სიმღერებს დასძახოდნენ. 
უკანასკნელმა რომანტიკოსმა გოგონა სულმთლად დაივიწყა. 

დუქანში სამნი დავრჩით. უცებ სიჩუმე ჩამოვარდა. შვარცვალ-
დური საათი წიკწიკებდა. დიასახლისი მაგიდას ალაგებდა და დე-
დაშვილურად დაგვცქეროდა. ღუმელთან ყავისფერი მონადირე 
ძაღლი წრიალებდა. ხანდახან ძილში წამოიყეფებდა ხოლმე, ჩუ-
მად, წვრილი და საწყალობელი ხმით. გარეთ ფანჯარას ქარმა ჩა-
უქროლა. ქარს ჯარისკაცული სიმღერების ნაწყვეტები მოჰყვა, 
და მომეჩვენა, რომ ეს პატარა ოთახი აიწია და ჩვენთან ერთად 
გაცურა ღამესა და წლებში, მრავალი მოგონების მიღმა. 

უცნაური განწყობა იყო. დრო თითქოს გაჩერდა. ის აღარ იყო 
ნაკადი, სიბნელიდან რომ მოდის და სიბნელეში მიემართება. 
დრო იყო ტბა, რომელშიც ცხოვრება მდუმარედ ირეკლებოდა. 
ჭიქა მეჭირა. რომი ლიცლიცებდა. გამახსენდა ბარათი, დილით 
სახელოსნოში რომ ვწერდი. მაშინ ცოტა მოწყენილი ვიყავი. ახ-
ლა – აღარ. ყველაფერი ერთნაირია – სანამ ცოცხალი ხარ. კი-
ოსტერს შევხედე. მესმოდა, გოგონას როგორ ელაპარაკებოდა, 
მაგრამ სიტყვებს ყურადღებას არ ვაქცევდი. სიმთვრალის დასაწ-
ყისის რბილ ციმციმს ვგრძნობდი, სისხლს რომ ათბობს, ჩემს საყ-
ვარელ მდგომარეობას, როცა გაურკვევლობას თავგადასავლის 
ელფერი ედება. გარეთ ლენცი და ბინდინგი არგონის ტყის სიმ-
ღერას მღეროდნენ. ჩემ გვერდით უცხო გოგონა ლაპარაკობდა; 
ჩუმად და ნელა ლაპარაკობდა, ბოხი, აღმგზნები, ცოტა ხრინწია-
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ნი ხმით. ჭიქა დავცალე, ის ორი კვლავ დაგვიბრუნდა. სუფთა ჰა-
ერზე ცოტა გამოფხიზლებულიყვნენ. წამოვდექით. გოგონას 
პალტოს ჩაცმაში მივეხმარე. ჩემ წინ დადგა, მხრები მოხდენი-
ლად გაისწორა, თავი გადააგდო, პირი ოდნავ გააღო, ჭერს უღი-
მოდა, სხვას არავის. წამით პალტო დავუშვი. ამდენ ხანს სად ვი-
ყურებოდი? მეძინა? ლენცის აღტაცებას უცებ მივხვდი, გაკვირვე-
ბული მომიტრიალდა. პალტო სასწრაფოდ ავწიე და ბინდინგს 
გავხედე, რომელიც აჭარხლებული და კვლავაც ცოტა გაშტერე-
ბული იდგა მაგიდასთან. 

– როგორ ფიქრობთ, ტარება შეუძლია? – ვკითხე მე. 
– მე მგონი... 
მე ისევ გოგონას შევცქეროდი. 
– თუ საეჭვო ამბავია, რომელიმე წამოგყვებით. 
საპუდრე ამოიღო და გახსნა. 
– არა უშავს, – თქვა მან, – ნასვამი როცაა, ბევრად უკეთ ატა-

რებს – უკეთ და, ალბათ, უფრო გაუფრთხილებლადაც, – მივუგე 
მე. 

თავისი პატარა სარკიდან ამომხედა. 
– იმედია, ყველაფერი კარგად იქნება, – ვთქვი მე. 
ვაჭარბებდი – ბინდინგი მშვენივრად იდგა ფეხზე. უბრალოდ, 

მინდოდა, რამე მექნა, რომ ასე უცებ არ წასულიყო. 
– თუ შეიძლება, ხვალ დაგირეკავთ და გკითხავთ, როგორ 

ჩაიარა, – ვუთხარი მე. 
მაშინვე არ უპასუხია. 
– ამ ჩვენს სმაზე ჩვენც ხომ პასუხს ვაგებთ, არა? – განვაგრძე 

მე, მე, ამ ჩემი დაბადების დღით, განსაკუთრებით. 
გაეცინა. 
– კარგი, როგორც გენებოთ. დასავლეთი 2796.. 
გარეთ გასულმა ნომერი იმწამსვე ჩავიწერე. ბინდინგს თვალი 

გავაყოლეთ და ბოლო ჭიქაც დავლიეთ. მერე კარლმა აიწყვიტა. 
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მარტის მსუბუქ ნისლს მიაპობდა. სუნთქვა აგვიჩქარდა ქალაქი 
შემოგვეგება, ცეცხლოვანი და ოხშივარში მოლივივე. გამონა-
ბოლქვიდან განათებული, ჭრელი ხომალდივით ფრედის ბარი 
ამოიმართა. კარლმა ღუზა ჩაუშვა, კონიაკი ოქროდ იღვრებოდა, 
ჯინი აქვამარინივით ბრჭყვიალებდა, და რომი თავად სიცოცხლე 
იყო. ბარის სკამებზე მყარად ვისხედით, მუსიკა იღვრებოდა, 
ცხოვრება ნათელი და ძლიერი ჩანდა, მკერდს გვივსებდა. აღარ 
გვახსოვდა, რომ პირქუში ნაქირავები ოთახების უიმედობა გვე-
ლოდა, დაგვავიწყდა სასოწარკვეთილი ყოფა... ბარის დახლი 
ცხოვრების კაპიტნის ხიდად ქცეულიყო, და ჩვენ შხუილით მივე-
ქანებოდით მომავალში. 

 

  



25 
 

 
 
 
 
 
 

2 

 
მეორე დღეს კვირა იყო. დიდხანს მეძინა და მხოლოდ მაშინ 

გავიღვიძე, როცა მზე ჩემს ლოგინს მოადგა. უცებ წამოვხტი და 
ფანჯარა გამოვაღე. გრილი, ნათელი დღე იდგა. სპირტქურა სკამ-
ზე დავდგი და ყავის ქილა მოვძებნე. ჩემმა დიასახლისმა, ქალბა-
ტონმა ცალევსკიმ, ნება დამრთო, ყავა ოთახში მომეხარშა. მისი 
ყავა მეტისმეტად წყალწყალა იყო. განსაკუთრებით, თუ წინა სა-
ღამოს ნასვამი ვიყავი. 

უკვე ორი წელი ვცხოვრობდი ცალევსკის პანსიონში. მომწონ-
და იქაურობა. სულ რაღაც ხდებოდა, იმიტომ რომ პროფკავშირე-
ბის სახლი, კაფე „ინტერნაციონალი“ და ხსნის არმიის თავშეყ-
რის დუქანი გვერდიგვერდ იდგა. გარდა ამისა, სახლის წინ ძვე-
ლი სასაფლაო მქონდა, უკვე დიდი ხნის წინათ გაუქმებული. ისე-
თი ხეები იზრდებოდა, პარკებში რომაა ხოლმე, და წყნარ ღამე-
ებში კაცს თავი სოფლად ეგონებოდა. მართალია, სიმშვიდეს 
გვიან თუ ეღირსებოდი, რადგან სასაფლაოს ბაზრობა ემიჯნებო-
და, კარუსელებითა და საქანელებით. 

ქალბატონ ცალევსკისთვის სასაფლაო უდავოდ ხეირი იყო. 
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სუფთა ჰაერს და ხედს აღნიშნავდა ხოლმე და ამით ფასსაც ზრდი-
და. სულ ამბობდა ხოლმე: „დაფიქრდით, ბატონებო – ადგილი. 

 
ძალიან ნელა ჩავიცვი – როგორც კვირადღის წესია,. დავიბა-

ნე, ოთახში ვიბოდიალე, გაზეთი ვიკითხე, ყავა მოვიდუღე, ფანჯა-
რასთან დავდექი და ვუყურე, ქუჩას როგორ რწყავდნენ. სასაფ-
ლაოს მაღალი ხეებიდან ჩიტების გალობა მესმოდა – უფლის პა-
წაწინა, ვერცხლის სასტვენებივით ჟღურტულებდნენ, ბაზრობის 
მელანქოლიური არღნის ჩუმ, ტკბილ ბურდღუნს ჰყვებოდნენ. ჩე-
მი რამდენიმე წინდიდან და პერანგიდან თითოს ისე ვარჩევდი, 
თითქოს ოცჯერ მეტი მქონოდა. ჯიბეები სტვენა-სტვენით დავიცა-
რიელე: ხურდა, დანა, გასაღებები, სიგარეტი – და აი, წუხანდელი 
ქაღალდი, გოგოს სახელითა და ტელეფონის ნომრით, პატრის 
ჰოლმანი. უცნაური სახელია, – პატრისი. ქაღალდი მაგიდაზე 
დავდე. მართლა გუშინდელი ამბავი იყო? რა დრო გავიდა, ლამის 
დამავიწყდა სასმელის მარგალიტისფერ ბურუსში. სმა ჩინებული 
იყო – გონს უცებ მოჰყავდი, მაგრამ საღამოსა და დილას შორის 
იმხელა სივრცეს ტოვებდა, თითქოს წლები ყოფილიყო გასული. 

ქაღალდი წიგნებქვეშ ამოვდე. დავურეკო? შეიძლება, ან, შე-
იძლება, არა. დღისით ყველაფერი ცოტა სხვანაირად მომეჩვენა. 
სინამდვილეში, მშვიდად ყოფნა ძალიან მომწონდა. ბოლო წლე-
ბის ჩოჩქოლი სავსებით მეყო. კიოსტერი იტყოდა, გულთან ახ-
ლოს არაფერი მიიტანოო. თუ მიიტან, დათმობაც გაგიჭირდებაო. 
არადა, ყველაფრის დათმობა მოგიწევსო... იმწამს გვერდით 
ოთახში კვირა დილისთვის სავალდებულო ხმაური ატყდა. ქუდს 
ვეძებდი, რომელიც წინადღით სადღაც მივაგდე, და ერთხანს ვა-
ყურადებდი. ცოლ-ქმარი ჰასეები ერთმანეთს ერკინებოდნენ. ეს 
წყვილი აქ ხუთი წელი ცხოვრობდა, ერთ პატარა ოთახში. ცუდი 
ხალხი არ იყო. სამოთახიანი ბინა რომ ჰქონოდათ, ქალისთვის – 
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სამზარეულო, და თან შვილიც გაეჩინათ, ალბათ, ოჯახს შეინარ-
ჩუნებდნენ. მაგრამ ბინა ფული ღირდა, და ბავშვი, ამ არეულ 
დროში – აბა, ამას ვინ შესწვდებოდა? ასე ისხდნენ ერთმანეთის 
თავებზე, ქალი ისტერიული გახდა, კაცს კი სულ თავის პატარა 
თანამდებობის დაკარგვისა ეშინოდა. რომ დაეკარგა, დაიღუპე-
ბოდა. ორმოცდახუთი წლისა იყო. უმუშევრად რომ დარჩენილი-
ყო, აღარავინ აიყვანდა. უბედურებაც ესაა: უწინ ნელ-ნელა იძი-
რებოდი და ამოძრომის შესაძლებლობა კიდევ გქონდა, დღეს კი 
ყოველი დათხოვილი მარადიული უმუშევრობის უფსკრულში 
იჩეხებოდა. 

ჩუმად გაძრომას ვაპირებდი, მაგრამ უკვე დამიკაკუნეს და ჰა-
სე შემოლასლასდა. სკამზე დაეცა. 

– აღარ შემიძლია... 
სინამდვილეში, ნაზი კაცი იყო, დაქანებული მხრები და პატა-

რა ულვაში ჰქონდა. მოკრძალებული, პასუხისმგებლობით სავსე 
მოხელე. მაგრამ დღეს სწორედ ასეთებს უჭირდათ ყველაზე მე-
ტად. ალბათ, ყოველთვის ყველაზე მეტად უჭირდათ. მოკრძალე-
ბა და პასუხისმგებლობა მხოლოდ რომანებშია დაფასებული. 
ცხოვრებაში ასეთებს ხმარობენ და მერე აგდებენ ხოლმე. ჰასემ 
ხელები ასწია. 

– წარმოიდგინეთ, სამსახურში კიდევ ორი კაცი დაითხოვეს 
შემდეგი მე ვიქნები, აი, ნახავთ, მე ვიქნები! 

სულ ამ შიშში ცხოვრობდა. არაყი დავუსხი მთელი სხეული 
უკანკალებდა. აშკარად ჩანდა, რომ ერთ დღესაც იქნებოდა და 
მოტყდებოდა ბევრი აღარაფერი დარჩენოდა. 

– თან სულ ეს საყვედურები... – ჩაიჩურჩულა მან. 
ალბათ, ქალი თავს აყვედრიდა. ორმოცდაორისა იყო, ცოტა 

მოშვებული და დამჭკნარი, მაგრამ, ცხადია, ჯერ ქმარივით გაქუ-
ცული არ იყო. მას ჩაკეტილი სივრცის შიში ჰქონდა. 

ჩარევას აზრი არ ჰქონდა. 
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– ყური მიგდეთ, ჰასე, – ვუთხარი მე, – შეგიძლიათ აქ იჯდეთ, 
რამდენ ხანსაც მოგინდებათ. მე წასასვლელი ვარ. თუ გირჩევნი-
ათ, კონიაკი ტანსაცმლის კარადაში დგას. აი, გაზეთები. ნაშუად-
ღევს კი ჩაჰკიდეთ ხელი თქვენს ცოლს და გადით სადმე, გადით 
ამ შენობიდან. ვთქვათ, კინოში. იმდენივე დაგიჯდებათ, რამდე-
ნიც კაფეში ორი საათის გატარება, და მეტიც შეგრჩებათ. დღეს 
პაროლია დავივიწყეთ  და თავს ნუ იმტვრევთ! 

ცოტა სინდისის ქენჯნით მხარზე ხელი დავკარი რა იყო, კინო-
ში მუდამ კარგია. ყველას შეუძლია, რამეზე იოცნებოს. 

 
გვერდით კარი ღია იყო: ქალი ისე სლუკუნებდა, გარეთაც ის-

მოდა. დერეფანს გავუყევი. შემდეგი კარი შეღებული იყო. აყურა-
დებდნენ. იქიდან სუნამოს სუნი იფრქვეოდა. ამ ოთახში ერნა ბი-
ონიგი ცხოვრობდა, პირადი მდივანი, თავისი ჯამაგირის კვალო-
ბაზე – მეტისმეტად ელეგანტური. თუმცა კვირაში ერთხელ შეფი 
დილამდე კარნახობდა ხოლმე რაღაცას და მეორე დღეს ერნა ძა-
ლიან ცუდ გუნებაზე იყო. სამაგიეროდ, საცეკვაოდ ყოველდღე 
დადიოდა. ამბობდა, როცა ცეკვა აღარ შემეძლება, აღარც სი-
ცოცხლე მომინდებაო მას ორი მეგობარი ჰყავდა. ერთს უყვარდა 
და ყვავილებს სჩუქნიდა მეორე მას უყვარდა და ფულს აძლევდა. 

მის გვერდით – როტმისტრი გრაფი ორლოვი, რუსი ემიგრან-
ტი, ალფონსი, ოფიციანტი, სტატისტი, საფეთქლებთან ჭაღარაშე-
რეული ჟიგოლო, არაჩვეულებრივი გიტარისტი. ყოველ საღამოს 
ყაზანის ღვთისმშობელს საშუალო დონის სასტუმროს მიმღების 
უფროსის თანამდებობას ევედრებოდა. როცა თვრებოდა, წაუტი-
რებდა ხოლმე. შემდეგი კარი. ქალბატონი ბენდერი, ჩვილ ბავ-
შვთა სახლის მედდა. ორმოცდაათი წლისა. ქმარი ომში დაიღუპა. 
1918-ში ორი შვილი შიმშილით მოუკვდა ჭრელი კატა ჰყავდა. მე-
ტი არავინ. 
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გვერდით – მიულერი, პენსიაზე გასული ხაზინადარი. ფილა-
ტელისტების გაერთიანების მდივანი. საფოსტო მარკების ცოცხა-
ლი კოლექციაა, მეტი არაფერი. ბედნიერი კაცია. 

ბოლო კარზე დავაკაკუნე. 
– რაო, გეორგ, – ვიკითხე. – ისევ არაფერია? 
გეორგ ბლოკმა თავი გააქნია. სტუდენტი იყო, მეოთხე სე-

მესტრს ამთავრებდა. ოთხი სემესტრი რომ ესწავლა, ორი წელი 
მაღაროში იმუშავა. 

დანაზოგი უკვე თითქმის მთლიანად დაეხარჯა; ორი თვის სამ-
ყოფიღა დარჩენოდა. მაღაროში ვეღარ ბრუნდებოდა – დღეს უკ-
ვე ძალიან ბევრი მაღაროელი იყო უმუშევარი. სად არ ეძება რამე 
სამუშაო. ერთი კვირა მარგარინის ფაბრიკის სარეკლამო ფურ-
ცლებს არიგებდა, მაგრამ ფაბრიკა გაკოტრდა. ცოტა ხანში გაზე-
თების დამტარებლის ადგილი იშოვა და ამოისუნთქა, მაგრამ სა-
მი დღის მერე, ალიონზე, ორი კეპიანი კაცი დაადგა, რომელთაც 
გაზეთები წაართვეს, დაუხიეს და აუხსნეს, ეს შენი საქმე არაა და 
მეორედ აღარ დაგინახოთო. უმუშევრები ისედაც გვყოფნისო, მე-
ორე დილით მაინც მივიდა, თუმცა დახეული გაზეთებისთვის ფუ-
ლის გადახდა მოუწია. ვიღაცამ ველოსიპედი დააჯახა. გაზეთები 
ტალახში ჩაუცვივდა. ორი მარკა დაუჯდა. მესამედაც მივიდა და 
დახეული ტანსაცმლით და გახეთქილი სახით დაბრუნდა. მერე 
შეეშვა. ახლა მთელი დღეები თავის ოთახში იჯდა და გიჟივით მე-
ცადინეობდა, თითქოს ამას რამე აზრი ჰქონოდა. ან რა აზრი 
ჰქონდა, დარჩენილ სემესტრებს გაივლიდა თუ არა, სამსახურის 
იმედი, გამოცდის ჩაბარების შემთხვევაშიც კი, სულ მცირე, ათი 
წლის მერე თუ ექნებოდა სიგარეტის კოლოფი მივაწოდე. 

– შეეშვი მაგას, გეორგ. ეგ მეც გამივლია. კიდევ მოასწრებ მან 
თავი გააქნია. 

– ეს ჯერ კიდევ მაშინ შევამჩნიე, მაღაროს მერე. თუ ყოველ-
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დღე არ იმეცადინე, თავიდან გივარდება, მეორედ კი ვეღარ ვი-
ზამ. 

ფერმკრთალი სახე, დაცქვეტილი ყურები და ახლომხედველი 
თვალები, გაჩხიკული სხეული და ჩავარდნილი მკერდი... ჯანდა-
ბა... 

– კარგად იყავი, გეორგ. 
აღარც მშობლები ჰყავდა. 
სამზარეულო. გარეული ღორის თავი – ფიტული ან გარდაც-

ვლილი ბატონი ცალევსკის სახსოვარი. ტელეფონი. ბინდ-ბუნდი. 
გაზის და ცუდი ცხიმის სუნი. დერეფნის კარი, ზარის ღილაკთან 
მრავალი სავიზიტო ბარათით. ჩემიც აქაა. „რობერტ ლოკამპი, 
ფილოლოგიის სტუდენტი, ორი გრძელი ზარი“. ბარათი ყვითელი 
და ჭუჭყიანია. ფილოლოგიის სტუდენტი. ნუ იტყვი! როდინდელი 
ამბავია კიბეს ჩავუყევი, კაფე „ ინტერნაციონალისკენ“. 

„ინტერნაციონალი“ დიდი, ბნელი, გაბოლილი დარბაზი იყო, 
მრავალი უკანა ოთახით. წინ, დახლის გვერდით, პიანინო იდგა. 
ასაწყობი იყო, ერთი-ორი სიმი გასწყვეტოდა და რამდენიმე სპი-
ლოს ძვლის კლავიშიც აკლდა, მაგრამ მე მიყვარდა ეს ყოჩაღი, 
ილაჯგაწყვეტილი მუსიკალური ჯაგლაგი. მან ჩემთან ერთად იც-
ხოვრა მთელი ის წელი, რაც აქ ვუკრავდი. კაფეს უკანა ოთახებში 
საქონლით მოვაჭრეები იკრიბებოდნენ ხანდახან – ბაზრობის 
ხალხიც. წინ მეძავები ისხდნენ. 

დუქანი ცარიელი იყო. მხოლოდ ბრტყელტერფიანი მიმტანი 
ალოი ზი იდგა დახლის უკან. 

– ისევ ისე? – მკითხა მან. 
თავი დავუქნიე. პორტვეინი და რომი მომიტანა ნახევარი ნა-

ხევარზე. მაგიდას მივუჯექი და უაზროდ დავიწყე ცქერა. ფანჯრი-
დან შემოსული მზის სხივის ნაცრისფერი სვეტი თაროებზე დაწ-
ყობილ ბოთლებში ირეკლებოდა. შერი ლალივით ღვიოდა. 

ალოიზი ჭიქებს რეცხავდა. მედუქნის კატა პიანინოსთან იჯდა 
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და კრუტუნებდა. სიგარეტს ნელა ვეწეოდი, ჰაერი რულს გგვრი-
და. გუშინდელ გოგოს უცნაური ხმა ჰქონდა. ბოხი, ცოტა ხრინწი-
ანი, ლამის ჩახლეჩილი, მაგრამ მაინც რბილი. 

– ალოიზ, – ვუთხარი მე, – ერთი, გაზეთები მომაწოდე, რა. 
კარის ხმა გაისმა. როზა მოვიდა. როზა, სასაფლაოს ბოზი, 

რკინის ფაშატად წოდებული, ერთი ჭიქა შოკოლადი უნდოდა. 
ყოველ კვირადღეს, დილით, თავს ამის უფლებას აძლევდა; მერე 
ბურგდორფში მიემგზავრებოდა ხოლმე შვილის სანახავად. 

– სალამი, რობერტ. 
– სალამი, როზა. პატარა როგორა გყავს? 
– ვნახავ. აი, ეს უნდა მივუტანო. 
– პარკიდან წითელლოყება თოჯინა ამოიღო და მუცელზე ხე-

ლი დააჭირა. „დე-და“, დაიყიყინა თოჯინამ. როზას სახე გაუბ-
რწყინდა. 

– ზღაპრულია! – ვთქვი მე. 
– მოიცა. 
როზამ თოჯინა უკან გადასწია უცებ თვალები ტკაცუნით და-

ეხუჭა – წარმოუდგენელია, როზა. 
კმაყოფილი დამირჩა და თოჯინა კვლავ პარკში ჩადო. 
– შენ გესმის ასეთი რაღაცები, რობერტ. კარგი ქმარი იქნები. 

– ჰო, რა ვიცი, – ვუთხარი დაეჭვებულმა. 
როზა შვილს თავს ევლებოდა. სამი თვე, სანამ სიარული არ 

შეეძლო, თავის ოთახში ჰყავდა. მისი პროფესიის მიუხედავად, 
ასატანი იყო, რადგან გვერდით პატარა კუნჭული ჰქონდა. საღა-
მოს ვინმე კავალერი თუ ახლდა, როზა რამე მიზეზით წამით გა-
რეთ ალოდინებდა, სწრაფად შეასწრებდა ხოლმე, ბავშვის ეტლს 
იმ კუნჭულში მალავდა, მერე კი კარს აღებდა და კაცი შეჰყავდა, 
მაგრამ დეკემბერში ბავშვს მეტისმეტად ხშირად უწევდა თბილი 
ოთახიდან გაყინულ კუნჭულში გადასვლა. ამიტომაც იყო, გაცივ-
და და ტირილი დასჩემდა, სწორედ მაშინ, როცა როზას სტუმარი 
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ჰყავდა ხოლმე. როზას მასთან განშორება მოუწია, თუმცა ძალი-
ან კი უჭირდა, მან ის ძვირად ღირებულ ბავშვთა სახლში მიიყვანა 
იქ – როზა წარმოსადეგ ქვრივად მიაჩნდათ. 

როზა ადგა. 
– პარასკევს ხომ მოხვალ? 
თავი დავუქნიე. 
შემომხედა. 
– ხომ იცი, რაც ხდება? 
– აბა, რა. 
აზრზე არ ვიყავი, მაგრამ კითხვის სურვილიც არ გამჩენია. ეს 

იმ წელს ვისწავლე, როცა აქ პიანინოს ვუკრავდი. 
– კარგად იყავი, რობერტ. 
– კარგად როზა. 
ერთხანს კიდევ ვიჯექი მაგრამ ისეთი მიძინებული და მშვიდი 

ვეღარ ვიყავი, როგორც უწინ, როცა ინტერნაციონალი ერთგვარ 
საკვირაო სამშობლოდ მესახებოდა. ერთი რომიც დავლიე, კა-
ტას ხელი გადავუსვი და წავედი. 

 
მთელი დღე ვიყიალე. არ ვიცოდი, რა უნდა მეკეთებინა და 

დიდხანს ვერსად ვძლებდი. საღამოსკენ ჩვენს სახელოსნოში წა-
ვედი. კიოსტერი დამხვდა. კადილაკს უტრიალებდა. ცოტა ხნის 
წინათ სასაცილო თანხად შევიძინეთ. ახლა უკვე საფუძვლიანად 
მოვაწესრიგეთ და კიოსტერი მას საბოლოოდ აპრიალებდა. სპე-
კულაცია იყო. იმედი გვქონდა, კარგ ფულს გავაკეთებდით. მე ამ 
საქმეს ეჭვის თვალით ვუყურებდი. ცუდ დროში ხალხს პატარა 
მანქანების ყიდვა უნდა და არა ამხელა ომნიბუსისა. – შეგვრჩე-
ბა, ოტო, – ვთქვი მე. 

მაგრამ კიოსტერი მტკიცედ იყო დარწმუნებული. 
– ეს საშუალო მანქანები შერჩებათ ხოლმე, რობი, – ამიხსნა 
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მან – ხალხი იაფიანებს ყიდულობს, და ძალიან ძვირიანებს. ფუ-
ლიანები ჯერაც არსებობენ. ან უნდათ, რომ ფულიანებივით გა-
მოიყურებოდნენ. – გოტფრიდი სადაა? – ვკითხე მე. 

– რაღაც პოლიტიკურ თავყრილობაზე. 
– რა სიგიჟეა! იქ რა უნდა? 
კიოსტერმა გაიცინა. 
– თვითონაც არ იცის. ალბათ გაზაფხული შეუჩნდა ხომ სულ 

რაღაც სიახლე უნდება. 
– შეიძლება, – ვთქვი მე, – მოდი, მოგეხმარები. 
დაბინდებამდე ვუტრიალეთ, – მოვრჩით, – თქვა კიოსტერმა. 
ხელ-პირი დავიბანეთ. 
– იცი, რა მაქვს? – მკითხა ოტომ და საქაღალდეზე დააკაკუნა. 

– აბა? 
– საღამოსთვის კრივის ბილეთები ორი. ხომ წამოხვალ? 
ვორჭოფობდი გაკვირვებული მომაჩერდა. 
– შტილინგი ჩხუბობს, – მითხრა მან, – უოკერთან. მაგარი 

ბრძოლა იქნება. 
– გოტფრიდი წაიყვანე, – შევთავაზე და საკუთარ თავზე გამე-

ცინა. როგორ არ მივდიოდი... მაგრამ რაღაც, არ მინდოდა რა-
ტომ – არ ვიცი – რამეს აპირებ? – მკითხა მან. 

– არა. 
დამაკვირდა. 
– სახლში წავალ, – ვთქვი მე, – წერილებს დავწერ და რაღაც 

ეგეთები. ესეც ხომ გასაკეთებელია... 
– ხომ კარგად ხარ? – მკითხა მზრუნველად. 
– კი, აბა რა. ალბათ მეც გაზაფხული შემომიჩნდა – კაი. რო-

გორც გინდა. 
სახლისკენ წავეხეტე. მაგრამ როცა ჩემს ოთახში აღმოვჩნდი 

ვეღარ მივხვდი, რა უნდა მეკეთებინა. უმიზნოდ მივედ მოვედებო-
დი. ნეტა, აქ რა მინდოდა? ბოლოს დერეფანს გავუყევი, გეორგის 
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მოსანახულებლად გზად ქალბატონ ცალევსკის შევეჩეხე. 
– სასწაული, – თქვა გაკვირვებულმა – თქვენ აქ საიდან? 
– რა არ ხდება, – ვუპასუხე ცოტა გაღიზიანებულმა ჭაღარა კუ-

ლულები გააქნია. 
– სახლში ზიხართ? ჰოი, საოცრებავ! 
გეორგთან დიდხანს არ დავრჩენილვარ. თხუთმეტ წუთში დავ-

ბრუნდი. ვიფიქრე, ხომ არ დამელია-მეთქი. არ მინდოდა. ფანჯა-
რასთან დავჯექი და ქუჩას გავხედე სასაფლაოზე ბინდი ღამურას 
ფრთებივით გადაშლილიყო. პროფკავშირების სახლის თავზე 
უმწიფარი ვაშლივით. 

მწვანე ცა მოჩანდა. ლამპიონები უკვე ენთო, მაგრამ ჯერ საკ-
მარისად არ ბნელოდა და შეციებულებს ჰგავდნენ. წიგნებიდან 
ტელეფონის ნომერი ამოვაცოცე ბოლოს და ბოლოს, დარეკვა 
რაღა იყო. თითქოს შევპირდი კიდეც. ალბათ, გოგონა სახლში 
არც იქნებოდა. 

შესასვლელში გავედი, სადაც ტელეფონი იდგა, ყურმილი ავი-
ღე და ნომერი ვთქვი. სანამ პასუხს ველოდი, ვგრძნობდი, რომ 
შავი ნიჟარიდან – რბილი ტალღა, მსუბუქი მოლოდინი დაიძრა. 
გოგონა შინ იყო. როცა ქალბატონი ცალევსკის წინკარში, გარეუ-
ლი ღორების თავებში, ცხიმის სუნსა და სამზარეულოს ხმებში 
უცებ, ჯადოსნურად, ჩუმად და ოდნავ ნელა, თითქოს ყოველი 
სიტყვის წინ ფიქრობსო, მისი ბოხი, ოდნავ ხრინწიანი ხმა გაისმა, 
ჩემი უკმაყოფილება უცებ გაქრა. იმის ნაცვლად, მხოლოდ მომე-
კითხა, ზეგისთვის შეხვედრა დავუთქვი, და დავკიდე. უცებ ყვე-
ლაფერი მთლად სიბრიყვედ აღარ მომეჩვენა. „სიგიჟეა“, გავი-
ფიქრე და თავი გავაქნიე. მერე ყურმილი ისევ ავიღე და კიოს-
ტერს დავურეკე – ბილეთები ისევ გაქვს ოტო? 

– კი. 
– კაი. კრივზე მოვდივარ. 
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მერე ერთხანს ღამის ქალაქში ვისეირნეთ.ქუჩები განათებუ-
ლი და ცარიელი იყო. აბრები ციმციმებდა. ვიტრინებში სინათლე 
ტყუილად ენთო. ერთში შიშველი ცვილის ფიგურები იდგა, მოხა-
ტული სხეულებით. – მოჩვენებებს ჰგავდნენ, რაღაც უკუღმარ-
თობას. იქვე სამკაული ბრჭყვიალებდა. მერე უნივერმაღი იყო, 
საკათედრო ტაძარივით თეთრად განათებული. ფანჯრებში ჭრე-
ლი, პრიალა აბრეშუმი ქაფივით იდგა. კინოს წინ ფერმკრთალი, 
დამშეული ხალხი ჩამომდგარიყო. მათ გვერდით სურსათი გა-
მოეფინათ. კონსერვის ქილები მოცახცახე კოშკებად იყო აღმარ-
თული, ბამბაში სათუთად ეწყო შემჭკნარი ვაშლები, მსუქანი ბა-
ტები თოკზე სარეცხივით ეკიდა, ყავისფერი, მრგვალი პური შე-
ბოლილ ძეხვის მეზობლად იდო, და ნაზი ყვითელი და ვარდისფე-
რი ორაგულისა და ღვიძლის პაშტეტის ნაჭრები თაიგულს ჰგავ-
და. 

ვიტრინის სიახლოვეს ჩამოვსხედით. გრილოდა. მთვარე სახ-
ლებს მაგიდის ლამპასავით ადგა. შუაღამე კარგა ხნის გადასული 
იყო. იქვე, ქვაფენილზე, მუშებს კარავი გაეშალათ. ტრამვაის 
რელსებს აგებდნენ. ვენტილატორები შიშინებდა და გულმოდგი-
ნედ დახრილ, ბნელ ფიგურებზე ნაპერწკლების წვიმა ცვიოდა, 
მათ გვერდით, საველე სამზარეულოსავით, ასფალტით სავსე 
ქვაბებს ოხშივარი ასდიოდა. 

– ჩვენ ჩვენსას ვფიქრობდით. 
– უცნაური რამაა კვირადღე, არა ოტო? 
კიოსტერმა თავი დამიქნია. 
– მიხარია კიდეც, რომ მიიწურა. 
კიოსტერმა მხრები აიჩეჩა. 
შეიძლება, ჯაფას ისე მივეჩვიეთ, რომ ცოტა თავისუფლებაც 

გვაღიზიანებს. 
საყელო ავიწიე. 
– ისე, რა უშავს ჩვენს ცხოვრებას არა, ოტო? 
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შემომხედა და გამიღიმა. 
– ადრე უშავდა. 
– მართალი ხარ, – მივუგე, – ეგეცაა... 
პნევმატური ჩაქუჩების თვალისმომჭრელი შუქი მწვანედ ეცე-

მოდა ასფალტს. 
მუშების შიგნიდან განათებული კარავი თბილ, პატარა სამ-

შობლოს ჰგავდა. 
– როგორ ფიქრობ, სამშაბათს კადილაკი მზად იქნება? – 

ვკითხე მე – შეიძლება, – თქვა კიოსტერმა, – რა იყო? 
– არა, არაფერი... 
ავდექით და შინისკენ გავწიეთ. 
– დღეს ცოტა ვერა ვარ, ოტო, – ვუთხარი მე. 
– ვის არ მოსვლია. ღამე მშვიდობისა, რობი. 
– აბა, შენ იცი, ოტო. 
ოთახში ერთხანს კიდევ ვიჯექი. ეს ხუხულა უცებ სულ აღარ 

მომეწონა. ჭაღი მახინჯი იყო, შუქი – მეტისმეტად მჭახე, სავარ-
ძლები – გაქუცული, ლინოლეუმი – უიმედოდ მოსაწყენი. სარეც-
ხი დაფა, ლოგინი და მის თავზე დაკიდებული ვატერლოოს ბრძო-
ლის ამსახველი სურათი... ვიფიქრე, აქ წესიერი კაცის მოყვანა 
არც შეიძლება-მეთქი. მით უმეტეს ქალისა. დიდი-დიდი, „ინტერ-
ნაციონალის“ ბოზი მოიყვანო. 
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სამშაბათს, დილით, ჩვენი სახელოსნოს ეზოში ვისხედით და 

ვსაუზმობდით კადილაკი მზად იყო. ლენცს ხელში ფურცელი ეჭი-
რა და გამარჯვებული სახით შემოგვცქეროდა. ლენცი ჩვენი სა-
რეკლამო განყოფილების უფროსი ბრძანდებოდა და სწორედ იმ-
წამს წაგვიკითხა მე და კიოსტერს განცხადება, რომელიც მანქა-
ნის გასაყიდად დაეწერა. ამ სიტყვებით იწყებოდა: „შვებულება 
სამხრეთ სანაპიროსკენ დიდებული ტრანსპორტით. რაღაც სა-
შუალო იყო ლექსსა და ჰიმნს შორის. 

კიოსტერი და მე ერთხანს ვდუმდით. ჯერ ეს ყვავილოვანი ფან-
ტაზიის ნაკადი უნდა მოგვენელებინა. ლენცმა ჩათვალა რომ მე-
ტისმეტად დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა. 

– პოეტური და დიდებულია, არა? – გვკითხა ამაყად, – პრაგ-
მატულ ხანაში რომანტიკული უნდა იყო, მთელი ხრიკი ესაა უკი-
დურესობები ერთმანეთს იზიდავს. 

– მაშინ არა, როცა საქმე ფულს ეხება, – მივუგე მე. 
– ავტომობილებს ფულის დასაბანდებლად არ ყიდულობენ, 

ბიჭო, – არ დამეთანხმა გოტფრიდი, – იმისთვის ყიდულობენ, 
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რომ ფული დახარჯონ; და სწორედ აქ იწყება რომანტიკა, ყოველ 
შემთხვევაში, მეწარმისათვის. უმრავლესობისთვის აქ მთავრდე-
ბა კიდეც. რას იტყვი, ოტო? 

– იცი, რა... – ფრთხილად დაიწყო კიოსტერმა. 
– ამდენს რატომ ვლაპარაკობთ, – შევაწყვეტინე მე, – ეს რამე 

კურორტის ან სილამაზის მალამოს რეკლამაა მაგრამ ავტომობი-
ლისა ნამდვილად არა. 

ლენცმა პირი დააღო. 
– მოიცა, – განვაგრძე მე, – შენ ხომ თვლი, რომ მიკერძოებუ-

ლები ვართ, გოტფრიდ. ამიტომ, გთავაზობ: მოდი, იუპს ვკით-
ხოთ. ის ხალხის ხმაა! 

იუპი ჩვენი ერთადერთი თანამშრომელი იყო, თხუთმეტი 
წლის ბიჭი, რომელიც ჩვენთან თითქოს შეგირდად იდგა. ბენზინს 
ასხამდა, საუზმეს გვიმზადებდა და საღამოს სახელოსნოს ალა-
გებდა. პატარა იყო, ჭორფლიანი და, რაც მე მინახავს, ყველაზე 
დიდი და დაცქვეტილი ყურები – ჰქონდა. კიოსტერი ამბობდა, 
თვითმფრინავიდან რომ გადმოვარდეს, არაფერი მოუვა, ყურე-
ბის წყალობით მიწაზე ნარნარად დაეშვებაო. მოვიყვანეთ ლენ-
ცმა განცხადება წაუკითხა – ასეთი მანქანა დაგაინტერესებდა, 
იუპ? – ჰკითხა კიოსტერმა – მანქანა? – ჰკითხა პასუხად იუპმა. 
გამეცინა. 

– ცხადია, მანქანა, – შეუღრინა გოტფრიდმა, – აბა, კალია გე-
გონა? – მაგარი სწრაფია, განმანაწილებელი ლილვი ზემოდან 
იმართება და ჰიდრავლიკური მუხრუჭები აქვს? – დაინტერესდა 
იუპი ისე, რომ არც გატოკებულა. 

– ბრიყვო, ეს ჩვენი კადილაკია – გამოსცრა კბილებში ლენ-
ცმა – არ არსებობს, – მიუგო იუპმა და ფართოდ გაუღიმა. 

– ესეც შენ, გოტფრიდ! – თქვა კიოსტერმა, – ესაა დღევანდე-
ლი რომანტიკა. 

– წადი, შენს ტუმბოს მიხედე, იუპ, მეოცე საუკუნის წყეულო 
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შვილო. უკმაყოფილო ლენცი ოთახში გაუჩინარდა, რომ თავისი 
პოეტური აღმაფრენის მიუხედავად, განცხადებისთვის ცოტა მეტი 
ტექნიკური დატვირთვაც მიეცა. 

 
რამდენიმე წუთის შემდეგ ჭიშკართან უფროსი ინსპექტორი 

ბარსიგი გაჩნდა. დიდი პატივით მივიღეთ. ის ინჟინერი და ავტო-
სადაზღვევო „ფენიქსის“ ექსპერტი იყო, სარემონტო საქმისთვის 
მნიშვნელოვანი კაცი. მასთან ჩინებული ურთიერთობა გვქონდა. 
როგორც ინჟინერი დიდი ეშმაკი კაცი იყო, ვერაფერს გამოაპა-
რებდი, მაგრამ პეპლების სპეციალისტის სახით მოვლენილი, კა-
რაქივით რბილი ხდებოდა. დიდი კოლექცია ჰქონდა, და ერთხე-
ლაც ერთი მსუქანი ფარვანა ვაჩუქეთ – ღამით სახელოსნოში შე-
მოგვიფრინდა. ცხოველი რომ მივართვით, ბარსიგს ფერი წაუვი-
და და საზეიმო იერი დაედო. თავის ქალა ყოფილა, დიდი იშვია-
თობა, კოლექციას სწორედ ეს თავის ქალა აკლდა. ბარსიგმა სი-
კეთე არ დაგვივიწყა და მას აქეთია, რამდენადაც შეეძლო, სარე-
მონტო სამუშაოებით უზრუნველგვყოფდა. სამაგიეროდ, სადაც 
რამე ჩრჩილს წავასწარით, ყველა დავუჭირეთ. 

– ვერმუტზე რას იტყვით, ბატონო ბარსიგ? – ჰკითხა კვლავ 
აღმდგარმა ლენცმა. 

– საღამომდე არ ვსვამ – მიუგო ბარსიგმა – ეს მტკიცე პრინ-
ციპი მაქვს. 

– პრინციპები უნდა დაამსხვრიოთ, თორემ რა სიხარულია, – 
აუხსნა გოტფრიდმა და დაასხა, – ყველა ჩრჩილის, ფარშევანგის-
თვალას და მარგალიტას ნათელი მომავლისა იყოს! 

წამით ბარსიგი შეჭოჭმანდა. 
– ასე თუა, უარს ვეღარ ვიტყვი, – თქვა მან და ჭიქას გადას-

წვდა, მაგრამ მაშინ, მოდი, პატარა ხარისთვალასიც იყოს.. 
დაბნეულმა გაიღიმა, თითქოს ქალზე ეთქვას რამე ორაზრო-
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ვანი. – იცით, ცოტა ხნის წინ ახალი სახეობა აღმოვაჩინე ბალნია-
ნი საცეცებით. 

– დასწყევლოს ღმერთმა, – თქვა ლენცმა, – ყურადღება! პი-
ონერი ყოფილხართ, თქვენი სახელი ბუნებისმეტყველების ის-
ტორიაში შევა. თითოც დავლიეთ, ბალნიანი საცეცებისა. ბარსიგ-
მა ულვაში მოიწმინდა. 

– თქვენთვის კარგი ამბავი მაქვს. შეგიძლიათ, ფორდს მი-
აკითხოთ. – დირექტორი თანახმაა, რომ თქვენ შეაკეთოთ. 

– შესანიშნავია, – თქვა კიოსტერმა, – თქვენი ვალიდან ვერა-
სოდეს ამოვალთ. ხარჯთაღრიცხვის საქმე როგორაა? 

– ეგეც დამტკიცებულია – დაქვითვა? 
ბარსიგმა თვალები დახუჭა. 
– ჯერ არ უნდოდათ. მაგრამ საბოლოოდ... 
– სავსე ჭიქით – სადაზღვევო „ფენიქსს“ გაუმარჯოს! 
ბარსიგი ადგა და დაგვემშვიდობა. 
– წარმოიდგინეთ, – თქვა მიმავალმა, – მასთან ერთად ფორ-

დში ქალი რომ იჯდა, რამდენიმე დღის წინ გარდაიცვალა. მხო-
ლოდ დაჭრილ დასერილი იყო. ალბათ, სისხლისგან დაიცალა. 

– რამდენი წლის იქნებოდა? – ჰკითხა კიოსტერმა. 
– ოცდათოთხმეტის, – მიუგო ბარსიგმა, – ოთხი თვის ორსუ-

ლი. ოც ათას მარკად იყო დაზღვეული. 
 
მაშინვე მანქანის წამოსაყვანად წავედით ხაბაზთან ეყენათ. იმ 

ღამით კაცი ნასვამი ყოფილა და კედელს შესკდომია. მხოლოდ 
მისი ცოლი დაშავდა, თვითონ ნაკაწრიც არ ჰქონია. 

როცა მანქანა წასაღებად მოვამზადეთ, გარაჟში შეგვხვდა. 
ერთხანს მდუმარედ გვიყურა, ილაჯგაწყვეტილი იდგა, მოხრილი, 
მოკლე კისრით და ოდნავ წინწამოწეული თავით. ხაბაზისთვის 
დამახასიათებელი არაჯანსაღი, მონაცრისფრო-მოთეთრო სახის 
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გამო დიდ, ნაღვლიან ფქვილის მატლს ჰგავდა. ნელა მოგვიახ-
ლოვდა. 

– როდის გაკეთდება? – გვკითხა მან. 
– სადღაც, სამ კვირაში, – უპასუხა კიოსტერმა. 
ძრავსაფარზე ანიშნა. 
– ესეც შედის, ხომ სწორია? 
– რანაირად? – ჰკითხა ოტომ, – სულ არ დაშავებულა ხაბაზი 

მოუთმენლად შეინძრა. 
– მაგრამ ახალი ძრავსაფარი აჯობებს. თქვენთვის ხომ კარგა 

დიდი შეკვეთაა გამიგეთ, ხომ? 
– არა, – თქვა კიოსტერმა. 
ძალიან კარგად გაუგო. კაცს უფასოდ ახალი ძრავსაფარი უნ-

დოდა, რაზეც დაზღვევა პასუხს არ აგებდა, ამიტომ რემონტის 
ხარჯზე აპირებდა იოლს გასვლას. ცოტა ხანს ვიკამათეთ. კაცი 
დაგვემუქრა, ხელშეკრულებას გავაუქმებ და ხარჯთაღრიცხვას 
უფრო დამყოლ სახელოსნოს გავაკეთებინებო. ბოლოს კიოს-
ტერმა დაუთმო სამუშაო გვჭირდებოდა, თორემ არ იზამდა. 

– ეგრე, რაღა, – თქვა ხაბაზმა და ცერად გაიღიმა, – რამდენი-
მე დღეში მოვალ, მასალა შევარჩიოთ. მე ვფიქრობ, კრემისფერი 
ნაზი ფერია. 

წამოვედით. გარეთ გამოსულებს ლენცმა ფორდის სავარ-
ძელზე მიგვითითა. დიდი შავი ლაქები ჰქონდა. 

– მისი გარდაცვლილი ცოლის სისხლია. ახალი შალითები მა-
ინც დაითრია. კრემისფერი. ნაზი ფერები. რა მაგარია! მე მგონი, 
ეს ორი კაცის დაზღვევის ფულსაც დაითრევს. ცოლი ხომ ორსუ-
ლად იყო: 

კიოსტერმა მხრები აიჩეჩა. 
– ალბათ, საკუთარ თავს ეუბნება, ეს სულ სხვა ამბავიაო – შე-

იძლება, – თქვა ლენცმა, – ასეთი ხალხიც ხომ არსებობს, გაჭირ-
ვების დროს ამით რომ ინუგეშებს თავს. ზუსტად ორმოცდაათი 
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მარკა დაგვიჯდება ჩვენი ჯამაგირიდან. 
ნაშუადღევს რაღაც მოვიმიზეზე და სახლში წავედი ხუთზე პატ-

რის ჰოლმანს უნდა შევხვედროდი, მაგრამ სახელოსნოში ამის 
შესახებ კრინტი არ დამიძრავს. კი არ ვმალავდი; უბრალოდ, უცებ 
დაუჯერებლად მეჩვენა. შეხვედრა კაფეში დამითქვა. იქ არასო-
დეს ვყოფილვარ; ვიცოდი მხოლოდ, რომ პატარა, ელეგანტური 
დუქანი იყო. ისე წავედი, აზრზე არ ვიყავი. შევედი თუ არა, დამ-
ფრთხალი გამოვვარდი უკან, დარბაზი. მოჭორავე ქალებით იყო 
სავსე. ტიპურ ქალების საკონდიტროში ამოვყავი თავი. 

დიდი გაჭირვებით მოვახერხე გათავისუფლებული მაგიდის 
დათრევა. უკმაყოფილომ მიმოვიხედე. ჩემ გარდა, იქ მხოლოდ 
ორი მამაკაცი იყო, და ისინიც არ მომეწონენ. 

– ყავა, ჩაი, შოკოლადი? – მკითხა მიმტანმა და ხელსაწმენ-
დით მაგიდაზე დარჩენილი ნამცხვრის ნამცეცები ზედ დამაყარა. 

– დიდი ჭიქით კონიაკი, – ვუპასუხე. 
მომიტანა. მაგრამ მას ყავის მოყვარულ ქალთა ადგილის მა-

ძიებელი გუნდიც მოჰყვა წინ ათლეტი ქალი მოუძღოდათ, სამ-
გლოვიარო ქუდით. – ოთხი ადგილი გვინდა, თუ შეიძლება! – 
თქვა მან და ჩემს მაგიდაზე მიუთითა. 

– მოიცა, – ვუპასუხე მე, – მაგიდა დაკავებულია. ველოდები – 
ასე არ გამოვა, ჩემო ბატონო! – მითხრა მიმტანმა, – ამ დროს ად-
გილების დაჯავშნა არ შეიძლება. 

შევხედე. მერე ათლეტ ქალს შევხედე, რომელიც მაგიდას 
მოსდგომოდა და სავარძლის ზურგს ჩასჭიდებოდა. სახეზე შევხე-
დე და ყოველგვარ წინააღმდეგობაზე ხელი ავიღე. ამ პერსონას 
ქვემეხებიც ვერ შეძრავდა – მაგიდის დაპყრობა მტკიცედ ჰქონდა 
გადაწყვეტილი. 

– კიდევ ერთი კონიაკი მაინც მომიტანეთ, – შევუღრინე მიმ-
ტანს. – დიდი სიამოვნებით, ბატონო. ისევ დიდი ჭიქით? 

– დიახ. 
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– ძალიან კარგი. – დაიხარა – ეს ხომ ექვსკაციანი მაგიდაა, – 
მომიბოდიშა. 

– მართალია. უბრალოდ, კონიაკი მომიტანეთ როგორც ჩანს, 
ათლეტი ქალბატონი სიფხიზლის მომხრეთა კლუბიდან იყო. ის 
ჩემს სასმელს ისე მიაჩერდა, თითქოს დამპალი თევზი ყოფილი-
ყო. მის გასაბრაზებლად კიდევ ერთი შევუკვეთე. უცებ მთელი ეს 
წამოწყება სასაცილოდ მეჩვენა. აქ რა მინდოდა? ან ამ გოგოსგან 
რა მინდოდა? ისიც აღარ ვიცოდი, ამ არეულობასა და ყაყანში მის 
ცნობას თუ შევძლებდი. კონიაკი გაბრაზებულმა გადავკარი. 

– სალამი! – თქვა ვიღაცამ ჩემ ზურგსუკან. 
წამოვიმართე. ის იდგა და მიცინოდა. 
– დროულად დაგიწყიათ! 
ჭიქა ჯერაც ხელში მეჭირა. მაგიდაზე დავდგი. უცებ დავიბენი 

გოგო სულ სხვანაირად გამოიყურებოდა, მე სხვა მახსოვდა. ნამ-
ცხვრის ჭამით გართული, კარგად ნაკვები მდედრების გარემოც-
ვაში ის თხელი, ნორჩი ამორძალივით იყო, გრილი, მანათობე-
ლი, ნამდვილი და მიუწვდომელი. ვიფიქრე, რომ ჩვენ შორის 
არასოდეს არაფერი მოხდება, და ვთქვი: – ასე აჩრდილივით სა-
იდან გაჩნდით? თვალი სულ კარისკენ მეჭირა მარჯვნივ მიმანიშ-
ნა: 

– იქით კიდევ ერთი შესასვლელია მაგრამ დამაგვიანდა დიდ-
ხანს გალოდინეთ? 

– სულაც არა. ორი, სამი წუთი თუ იქნება მეც ახლახან მოვე-
დი. ჩემს სუფრასთან მსხდომი ყავის მოყვარულები დადუმდნენ. 
კეფით ოთხი სოლიდური დედის შემფასებელ მზერებს ვგრძნობ-
დი. 

– აქ დავრჩეთ? – ვკითხე მე. 
გოგონამ სუფრას სწრაფი მზერა მოავლო. ტუჩები უთრთოდა. 

მხიარულად შემომხედა. 
– ვშიშობ, ყველა კაფე ერთნაირია, თავი გავაქნიე. 
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– ცარიელები ბევრად ჯობს. ეს რაღაც ეშმაკის დუქანია, კაცს 
არასრულფასოვნების კომპლექსს აჰკიდებს. უკეთესია, ბარში 
წავიდეთ. 

– ბარში? დღისითაც არსებობს რამე ბარი? 
– ვიცი ერთი, – ვთქვი მე, – ძალიან წყნარი ადგილია. თუ ინე-

ბებთ. – რატომაც არა... 
ავხედე. იმწამს ვერ მივხვდი, რა იგულისხმა. ირონიის საწინა-

აღმდეგო არაფერი მქონია – როცა მე არ მეხებოდა; მაგრამ თავს 
უგვანოდ ვგრძნობდი. 

– მაშ, წავიდეთ, – თქვა მან. 
მიმტანს ხელი დავუქნიე. 
– სამი დიდი კონიაკი, – დაიღრიალა უბედურმა ისეთ ხმაზე, 

გეგონება, ანგარიშს საფლავში ჩამძახოდა, – სამი მარკა და ოც-
დაათი! 

გოგონა მომიტრიალდა. 
– სამ წუთში სამი კონიაკი? მაგარი ტემპია! 
– ორი გუშინდელია. 
– მატყუარა, – დაისისინა სუფრასთან მჯდომმა ათლეტმა 

ქალმა. მეტისმეტად დიდხანს დუმდა. 
მოვუტრიალდი და დავიხარე – ბედნიერ შობას გისურვებთ, 

ქალბატონებო და სწრაფად გავერიდე. 
– იჩხუბეთ? – მკითხა გარეთ გოგონამ. 
– დიდად არა. უბრალოდ, მტკიცე ოჯახური მდგომარეობის 

მქონე დიასახლისებზე ცუდად ვმოქმედებ. 
– მეც, – მომიგო მან. 
შევხედე. სხვა სამყაროსას ჰგავდა. საერთოდ ვერ წარმომედ-

გინა, რა არსება იყო და როგორ ცხოვრობდა. 
 
ბარში იმედიანად ვიყავი. რომ შევედით, ფრედი, ბარმენი, 
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დახლსუკან იდგა და კონიაკის დიდ ჭიქებს აპრიალებდა. ისე მო-
მესალმა, ვითომ პირველად ვენახე და ორი დღის წინ სახლში მი-
სი წასაღები არ გავმხდარიყავი. კარგი სკოლა ჰქონდა გავლილი 
და დიდი გამოცდილებაც ჰქონდა. დარბაზი ცარიელი იყო. მხო-
ლოდ ერთ მაგიდასთან, როგორც თითქმის ყოველთვის, ვალენ-
ტინ ჰაუზერი იჯდა. ომიდან ვიცნობდი; ერთ ასეულში ვიყავით. 
ერთხელ ტყვიების წვიმაში წერილი მომიტანა, იმიტომ რომ დე-
დაჩემისა ეგონა. იცოდა, წერილს ველოდი, რადგან დედაჩემს 
ოპერაცია გაუკეთეს. მაგრამ შეცდა; ეს მხოლოდ ჭინჭრით ნაქ-
სოვი სამუზარადე ქუდების რეკლამა იყო, უკანა გზაზე ფეხში დაჭ-
რეს. ომის მერე ვალენტინმა მემკვიდრეობა მიიღო და ერთი ხანი 
ამით იცხოვრა. სასმელს დაახარჯა. ამტკიცებდა, რომ ეს ბედნიე-
რება უნდა აღენიშნა: ცოცხალი დაბრუნდა. ეს რომ მრავალი 
წლის წინათ მოხდა, სულ არ ადარდებდა. გვიხსნიდა, რომ სათა-
ნადოდ მაინც ვერ ზეიმობს. ის იმ ადამიანთაგანი იყო, ომი რომ 
საშინლად ახსოვთ. დანარჩენებს ბევრი რამ დაგვავიწყდა; მას კი 
ყოველი დღე და ყოველი საათი ახსოვდა. 

შევატყვე, უკვე მაგარი ნასვამი იყო; დაძირული და გათიშული 
იჯდა თავის კუთხეში. ხელი ავუწიე. 

– სალამი ვალენტინს! 
გამომხედა და თავი დამიქნია. 
– სალამი, რობი! 
კუთხეში დავსხედით. ბარმენი მოვიდა – რას დალევთ? – 

ვკითხე გოგონას. 
– მარტინი იყოს, – მიპასუხა მან, – მშრალი მარტინი. 
– ფრედი ამ საქმის ოსტატია. 
ფრედმა თავს უფლება მისცა, გაღიმებოდა. 
– მე – როგორც ყოველთვის, – ვუთხარი. 
ბარში გრილოდა და ნახევრად ბნელოდა. დაღვრილი ჯინის 

და კონიაკის სუნი იდგა. მკვეთრი სუნი იყო, როგორც ღვიის და 
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პურის. ჭერიდან ხისგან გამოთლილი გემის მოდელი ეშვებოდა. 
დახლსუკან კედელი სპილენძის ფირფიტებით იყო მოჭედილი. 
ნათურის მკრთალი შუქი შიგ მიწისქვეშა ცეცხლივით ირეკლებო-
და. პატარა, რკინის ჭედური სანათურებიდან მხოლოდ ორი ენ-
თო, ვალენტინის და ჩვენი. სანათურებს ძველი რუკებისგან გაკე-
თებული პერგამენტის აბაჟურები ჰქონდა, მსოფლიოს ვიწრო, 
განათებულ ფრაგმენტებს ჰგავდა. 

ცოტა დაბნეული ვიყავი და არ ვიცოდი, საუბარი როგორ უნდა 
დამეწყო. გოგონას ხომ საერთოდ არ ვიცნობდი, და რაც უფრო 
დიდხანს შევცქეროდი, მით უფრო უცხოდ მეჩვენებოდა. დიდი ხა-
ნი გავიდა მას მერე, რაც ასე, ვიღაცასთან ერთად ვიყავი. დავიწ-
ყებული მქონდა. მამაკაცებთან ურთიერთობა უკეთ მეხერხებო-
და. მანამდე, კაფეში, მეჩვენებოდა, რომ ძალიან ხმაური იყო, აქ 
კი მეტისმეტი სიჩუმე დამხვდა. ოთახის სიწყნარეში თითოეული 
სიტყვა იმდენად წონიანი იყო, რომ თავისუფლად ლაპარაკი ძა-
ლიან ჭირდა. ლამის იმ კაფეში დაბრუნება ვინატრე. ფრედმა ჭი-
ქები მოიტანა. დავლიეთ. რომს, მაგარს და გრილს, მზის გემო 
ჰქონდა, საიმედო რამ იყო, ჭიქა დავცალე და ფრედს უცებ დავუბ-
რუნე. 

– მოგწონთ აქაურობა? – ვკითხე მე. 
– გოგონამ თავი დამიქნია – იმ საკონდიტროს სჯობია? 
– საკონდიტროები მძულს – მითხრა მან. 
– მაშ, მაინცდამაინც იქ რატომ შევხვდით? ვკითხე გაოცებულ-

მა – რა ვიცი. – ქუდი მოიხადა, – სხვა არაფერი მომაგონდა. 
– თუ აქაურობა მოგწონთ, ამას რა ჯობია საღამოობით ეს ად-

გილი ჩვენთვის უკვე სახლივითაა. 
გაიცინა – მერე, სევდიანი ამბავი არაა? 
– არა, – ვთქვი მე, – დრომ მოიტანა. 
ფრედმა მეორე ჭიქა ჩამოდგა. იქვე, მაგიდაზე, მწვანე ჰავანაც 

დადო – ბატონი ჰაუზერისგან. 
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ვალენტინმა თავისი კუთხიდან ხელი დამიქნია და ჭიქა ასწია. 
– 31 ივლისი, 17, რობი, – მითხრა მძიმე ხმით. 

თავი დავუქნიე და მეც ჭიქა ავწიე. 
აუცილებლად ვინმესთან ერთად უნდა დაელია. საღამოობით 

მინახავს, მთვარესთან ან გლეხის დუქანთან ამოსულ იასამნის 
ბუჩქთან ერთად სვამდა. მერე სანგრებში გატარებული ერთი 
დღე გაიხსენა, სადაც განსაკუთრებული გასაჭირი ადგა, და მად-
ლობელი იყო, რომ აქ ყოფნა და ასე ჯდომა შეეძლო. 

– ჩემი მეგობარია, – ვუთხარი გოგონას, – ომის დროინდელი 
ამხანაგი. ჩემს ნაცნობებში ერთადერთი კაცია, ვინც დიდი უბე-
დურება პატარა ბედნიერებად გადაიქცია. აღარ იცის, თავის 
ცხოვრებას რა უყოს, ამიტომ, უბრალოდ, უხარია, რომ ცოცხა-
ლია. 

დაფიქრებით შემომხედა. შუბლზე და პირზე მზის სხივი ადგა – 
მშვენივრად მესმის, თქვა მან. 

ავხედე. 
– რად გინდათ. საამისოდ მეტისმეტად ახალგაზრდა ბრძანდე-

ბით. გაიღიმა. მსუბუქი, მოფარფატე ღიმილი იყო, მხოლოდ თვა-
ლებში ედგა. სახე არც შეცვლია, უბრალოდ, გაუნათდა, შიგნიდან 
გაუნათდა. – მეტისმეტად ახალგაზრდა, – თქვა მან, – ეგ რა 
თქმაა. მე მგონია, მეტისმეტად ახალგაზრდა არ არსებობს მეტის-
მეტად მოხუცი კი – ყოველთვის. 

წამით გავჩუმდი. 
– ამის საწინააღმდეგოდ უამრავი რამის თქმა შეიძლება, – მი-

ვუგე მერე და ფრედს ვანიშნე, კიდევ რამე დაესხა. გოგონა თავ-
დაჯერებული იყო, მისთვის ყველაფერი თავისთავად ცხადი ჩან-
და. თავს რაღაც კუნძად ვგრძნობდი. სიამოვნებით გავაბამდი 
მსუბუქ, ხალისიან საუბარს, ისეთს, მერე, მარტო დარჩენილი 
რომ მოიგონებდა კაცი. ასეთები ლენცს ეხერხებოდა, მე კი სულ 
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უნიჭოდ და მძიმედ გამომდიოდა. გოტფრიდი არცთუ უსამარ-
თლოდ ამტკიცებდა, რომ როგორც მოსაუბრე, დაახლოებით 
ფოსტის მოხელის დონეზე ვიყავი. 

ბედად, ფრედი ჭკვიანურად იქცეოდა. პატარა სათითის ნაც-
ვლად წესიერი ღვინის ჭიქა გამივსო. ამრიგად, წინ და უკან სირ-
ბილი აღარ მოუწევდა და მაინცდამაინც თვალშისაცემიც აღარ 
იქნებოდა, რამდენი დავლიე. უნდა დამელია; სხვანაირად ამ სა-
ძაგელ სიმძიმეს ვერ მოვიცილებდი. 

– მარტინის აღარ ინებებთ? – ვკითხე გოგონას. 
– თქვენ რას სვამთ? 
– ეს რომია. 
ჩემი ჭიქა დაათვალიერა. 
– აქამდეც ამას სვამდით. 
– დიახ, – ვუპასუხე მე, – ძირითადად, ამას ვსვამ. 
თავი გააქნია. 
– არა მგონია, გემრიელი იყოს. 
– ეგ აღარ ვიცი, – ვუთხარი მე. 
შემომხედა. 
– აბა, რატომ სვამთ? 
– რომი, – დავიწყე გახარებულმა, რომ სალაპარაკო გამოვ-

ნახე, – რომის გემო სულ არაა საინტერესო. ეს უბრალოდ სასმე-
ლი არაა, უფრო მეგობარია. მეგობარი, რომელიც ყველაფერს 
გიმსუბუქებს. სამყაროს ცვლის. ამიტომაც სვამენ. – ჭიქა განზე 
გავწიე, – ერთი მარტინიც შევუკვეთო? 

– რომი მირჩევნია, – თქვა მან – მეც გავსინჯავ. 
– კარგი, – ვუპასუხე, – ოღონდ ამას არა, დასაწყისისთვის მე-

ტისმეტად მძიმეა. ერთი ბაკარდის კოქტეილი მოგვიტანე, – გავ-
ძახე ფრედს. ფრედმა ჭიქები მოიტანა. ზედ მარილიანი ნუშით და 
მოხალული ყავის მარცვლებით სავსე ფიალაც მოაყოლა. 

– ჩემი ბოთლი აქ დამიდგი – ვუთხარი მე. 
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ნელ-ნელა ყველაფერი დალაგდა და განათდა. დაბნეულობა 

გაქრა, სიტყვები თვითონ მოდიოდნენ და აღარ ვუფიქრდებოდი, 
რას ვლაპარაკობდი. ვსვამდი და ვგრძნობდი, როგორ აგორდა 
დიდი, რბილი ტალღა და როგორ დამფარა, როგორ აივსო და-
ბინდების ცარიელი საათი სურათებით და ყოფიერების გულ-
გრილ, ნაცრისფერ მხარეებში კვლავ ჯადოსნურად შემოვიდა 
ოცნებების ჩუმი მატარებელი. ბარის კედლებმა უკან დაიხიეს და 
უცებ ეს ბარი აღარ იყო, ეს იყო სამყაროს კუთხე, სავანე, ნახევ-
რად ბნელი თავშესაფარი, რომლის გარშემოც ქაოსის მარადიუ-
ლი ბრძოლა მძვინვარებდა, და რომელშიც ჩვენ დაცულები ვიყა-
ვით, დროის ბინდ-ბუნდში ამოუცნობი ქარის მიერ ერთმანეთთან 
მიტანილები. გოგონა სკამზე მოკუნტული იჯდა, უცხო და იდუმა-
ლი, თითქოს სიცოცხლის სხვა ნაპირიდან გამორიყულიყო. მეს-
მოდა, როგორ ვლაპარაკობდი, მაგრამ თითქოს მე აღარ ვიყავი, 
ვიღაც სხვა იყო, ისეთი, როგორიც მინდოდა ვყოფილიყავი. რო-
ცა ჩემი ცხოვრების პატარა მოვლენებზე ჩამოვარდა ლაპარაკი, 
სიტყვები აცდნენ, დაიძრნენ და სხვა, ფერად მხარეში შეიჭრნენ. 
ვიცოდი, რომ სიმართლე აღარ იყო, სიტყვები ფანტაზიად და ტყუ-
ილებად ქცეულიყვნენ, მაგრამ სულერთია... სინამდვილე უიმე-
დო იყო და უფერული, და მხოლოდ სიზმრების შეგრძნებები და 
ათინათი იყო ცხოვრება... 

ბარის სპილენძში შუქი ღვიოდა. ხანდახან ვალენტინი ჭიქას 
სწევდა და რაღაც თარიღს ბუტბუტებდა. გარედან ყრუდ ისმოდა 
მანქანების ხმა – თითქოს მტაცებელი ფრინველები იძახდნენ. 
ქუჩა შემოგვძახებდა ხოლმე, როცა ვინმე კარს აღებდა. მაწყევა-
რი, შურიანი დედაბერივით ყვიროდა. 

 
უკვე ბნელოდა, როცა პატრის ჰოლმანი სახლამდე მივაცილე. 

უკან ნელა ვბრუნდებოდი. უცებ ვიგრძენი, რომ მარტო დავრჩი 
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და დავცარიელდი. ცრიდა. ვიტრინის წინ ჩამოვდექი. მეტისმე-
ტად ბევრი დამილევია, აქამდე არც შემიმჩნევია. არ მაქანავებ-
და, მაგრამ აშკარად ვგრძნობდი. 

უცებ ძალიან დამცხა. პალტო გავიხსენი და ქუდი გადავიწიე. 
ჯანდაბა, ისევ მომერია! ნეტა რა ვილაპარაკე? ამაზე დაფიქრება-
საც ვერ ვბედავდი. აღარც მახსოვდა, ყველაზე ცუდი ეს იყო. ახ-
ლა, მარტო რომ ვიდექი ქუჩაში, ავტობუსების გრიალში, ყველა-
ფერი ნახევრად ჩაბნელებული ბარისგან სრულიად განსხვავებუ-
ლად მეჩვენებოდა. თავბედი ვიწყევლე. რა კარგი შთაბეჭდილება 
მოვახდინე იმ გოგოზე! ალბათ, შეამჩნია. თვითონ ხომ თითქმის 
არ დაულევია. დამშვიდობებისასაც ისე უცნაურად შემომხედა... 

ღმერთო ჩემო! შემოვტრიალდი და მსუქან, დაბალ კაცს დავე-
ჯახე – აბა! – ვთქვი გაცოფებულმა. 

– თვალი გაახილე, საფრთხობელა! – აყეფდა სქელი. 
მივაშტერდი. 
– რა იყო, კაცი არ გინახავთ? – ყეფას განაგრძობდა. 
ესღა მაკლდა. 
– კაცი კი, – ვუთხარი მე, – მოსეირნე კასრები – არა. 
მსუქანი არც დაფიქრებულა. გაჩერდა და გაიბერა. 
– იცით, რა? – დამისისინა, – ზოოპარკში წადით! მეოცნებე 

კენგურუებს ქუჩაში არაფერი ესაქმებათ! 
მივხვდი, რომ მაღალი დონის მლანძღველს შევეყარე. უგუნე-

ბობის მიუხედავად, ღირსება უნდა დამეცვა. 
– გაიარე, ავადმყოფო შვიდთვიანო, – ვუთხარი და კურთხე-

ვის ნიშნად ხელი ავწიე. 
ჩემი გამოწვევა არად ჩააგდო და ყეფა განაგრძო: 
– ტვინში ბეტონი ჩაასხმევინე, დაჭმუჭნულო მაიმუნო-ძაღ-

ლიშვილო! მე დეკადენტური ბრტყელტერფიანობა დავწამე. მან 
გაქუცული კაკადუ მიწოდა. მე ვუთხარი, რომ უმუშევარი გვამე-
ბის მექისე იყო. ამაზე პასუხად მან, უკვე პატივისცემით, კიბოიანი 
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ძროხის თავ-ფეხი მომაძახა. მე ვუთხარი, – ბოლო რომ მომეღო, 
– ბიფშტექსების მოხეტიალე სასაფლაო ხარ-მეთქი. უცებ სახე 
გაუნათდა. 

– ბიფშტექსების სასაფლაო მაგარია! – თქვა მან, – არ გამი-
გონია. ჩემს რეპერტუარში შევიტან! აბა, ჰე... 

ქუდი ამიწია და ერთმანეთის მიმართ პატივისცემით გამსჭვა-
ლულები დავიშალეთ. 

მლანძღველმა გამომაცოცხლა. მაგრამ ჯავრი მაინც დამრჩა. 
რაც უფრო ვფხიზლდებოდი, მით უფრო მაწვებოდა. თავს გაწუ-
რული პირსახოცივით ვგრძნობდი. ნელ-ნელა უკვე მხოლოდ სა-
კუთარ თავზე აღარ ვბრაზობდი, ყველაფერზე გავბრაზდი, გოგო-
ნაზეც. ჩემი დათრობის მიზეზი ხომ ის იყო. საყელო ავიწიე. ეფიქ-
რა, რაც უნდოდა, ჩემთვის სულერთია, ის მაინც ეცოდინებოდა, 
რასთანა აქვს საქმე. ჯანდაბას, მორჩა და მორჩა, რაც იყო, იყო. 
რაღა ეშველებოდა. იქნებ ასე ჯობს კიდეც... ბარში დავბრუნდი და 
მართლა დავთვერი. 
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დათბა, ჰაერში ნესტი დატრიალდა და რამდენიმე დღე იწვიმა. 

მერე გამოიდარა, მზემ დააცხუნა, და პარასკევს, დილით, სამსა-
ხურში მისულმა ეზოში მატილდა შტოსი დავინახე, იღლიაში 
ამოჩრილი ცოცხით და გულაჩუყებული ბეჰემოთის სახით. 

– შეხედე, რა, ბატონო ლოკამპ, რა დიდებულია! სასწაულია 
რა. სახტად დავრჩი. ბენზინგასამართთან ბებერი ქლიავის ხე 
ერთ ღამეში აყვავებულიყო. 

მთელი ზამთარი დაგრეხილი და შიშველი იყო, ზედ ძველ სა-
ბურავებს ვკიდებდით ხოლმე და ტოტებზე მანქანის ზეთის ჭურჭე-
ლი გვქონდა გასაშრობად ჩამოცმული, თითქოს უბრალოდ მო-
სახერხებელი საკიდი ყოფილიყო ყველაფრისთვის, ჩვრებით 
დაწყებული და ძრავსაფრით დამთავრებული. სულ რამდენიმე 
დღის წინ ზედ ჩვენი ლურჯი ტილოს შარვლები ფრიალებდა, გუ-
შინაც კი საამისო არაფერი ეტყობოდა – და უცებ, ერთ ღამეში, ხე 
გარდაიქმნა და ჯადოსნურად გადაიქცა ვარდისფერ და თეთრ 
ღრუბლად, ყვავილების ღრუბლად, თითქოს პეპლების გუნდს 
გზა აერია და ჩვენს ჭუჭყიან ეზოში ამოყო თავი... 
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– და სურნელი... – თქვა მიბნედილმა მატილდამ და თვალები 
აატრიალა, – საოცარია. თქვენი რომივითაა... 

არაფრის სუნი არ მცემდა, მაგრამ უცებ მივუხვდი. 
– უფრო კლიენტების კონიაკის სუნია, – მოვახსენე მე. 
ენერგიულად შემეწინააღმდეგა. 
– ბატონო ლოკამპ, ჩანს, გაციებული ხართ. შეიძლება, ცხვირ-

ში პოლიპებიც კი გქონდეთ. დღეს პოლიპები თითქმის ყველასა 
აქვს. არა, ბატონო, ბებერ შტოსს მეძებრის ყნოსვა აქვს, რომია, 
ძველი რომი... – კარგი, მატილდა... 

 
ერთი ჭიქა რომი დავუსხი და ბენზინგასამართს მივაშურე. იუ-

პი უკვე იქ იჯდა. წინ დაჟანგული კონსერვის ქილით აყვავებული 
ტოტები ედგა. – ეს რაღაა? – ვკითხე გაკვირვებულმა. 

– ქალბატონებისთვის, – ამიხსნა იუპმა, – ბენზინს რომ ჩაას-
ხამენ, თითო ტოტი საჩუქრად ეკუთვნით. უკვე ოთხმოცდაათი 
ლიტრით მეტი გავყიდე. ამ ხეს ოქროს ფასი აქვს, ბატონო ლო-
კამპ. აქ რომ არ მდგარიყო, ჩვენ უნდა დაგვერგო. 

– საქმიანი ბიჭი ხარ. 
გაიკრიჭა. მზე მის ყურებში ატანდა, ეკლესიის ძოწისფერ ფან-

ჯრებს მოგაგონებდათ. 
– ორჯერ სურათიც გადამიღეს, – მომახსენა იუპმა, – ხის ფონ-

ზე. – დაიცა, კინოვარსკვლავიც გახდები, – ვუთხარი და ორმოს-
კენ წავედი. ფორდის ქვეშიდან ლენცი გამოხოხდა. 

– რობი, – მითხრა მან, – რაღაც მოვიფიქრე. ბინდინგის გო-
გოს უნდა მივხედოთ. 

მივაჩერდი. 
– რას მეუბნები? 
– იმას, რაც გითხარი. რას მომშტერებიხარ? 
– არ მოგშტერებივარ... 
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– თვალები დაქაჩული გაქვს. იმ გოგოს რა ჰქვია? პატი, და მე-
რე? – არ ვიცი, – მივუგე მე. 

წამოდგა. 
– არ იცი? მისამართი ხომ ჩაიწერე! ჩემი თვალით დავინახე. – 

ქაღალდი დამეკარგა. 
– დაგეკარგაო! – ორივე ხელი ყვითელ ქოჩორში ჩაივლო, – 

და ამისთვის იყო, რომ ბინდინგი ერთი საათი გარეთ მყავდა გა-
კავებული! დაკარგა! კაი, იქნებ ოტოს ახსოვდეს. 

– ოტომაც არ იცის.. 
შემომხედა. 
– შე საცოდავო დილეტანტო! კიდევ უარესი! რა, არ იცი, რომ 

ზღაპრული გოგო იყო? ღმერთო ჩემო! – თვალები ზეცას აღაპ-
ყრო – როგორც კი გზაზე რაღაც წესიერმა ჩაუქროლა, ამ დუნ-
დუკმა მისამართი დაკარგა! 

– მე თუ მკითხავ, არც ეგეთი მაგარია – იმიტომ, რომ ვირი 
ხარ, – მომიგო ლენცმა, – შტერი, რომელსაც არაფერი უნახავს, 
რაც კაფე „ინტერნაციონალის“ ბოზების დონეს აღემატება! შე პი-
ანისტო! კიდევ ერთხელ გეუბნები: იღბალი იყო, განსაკუთრებუ-
ლი იღბალი იყო ეს გოგო! ცხადია, შენ ასეთები არ გაგეგება! ნა-
ხე, რა თვალები ჰქონდა? ცხადია, არა... შენ შენს ჭიქას შესცქე-
როდი... 

– მოკეტე, – შევაწყვეტინე, რადგან ჭიქის ამბავი გულზე მომ-
ხვდა. 

– და ხელები, – განაგრძო ისე, რომ არაფრად ჩავუგდივარ – 
თხელი, გრძელი ხელები, მულატი ქალივით... გოტფრიდს ამ საქ-
მისა გაეგება, დამიჯერე! წმინდაო მოსე! როგორც იქნა, ისეთი 
გოგო გამოჩნდა, როგორიც უნდა გამოჩენილიყო, ლამაზი, ბუ-
ნებრივი, და რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია, საკუთარი ატმოსფე-
როთი, – უცებ საკუთარ თავს შეაწყვეტინა, – საერთოდ, იცი, ატ-
მოსფერო რას ნიშნავს? 
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– ჰაერი, რომლითაც საბურავებს ვბერავთ, – ვუპასუხე კუშ-
ტად. – რასაკვირველია, – მითხრა თანაგრძნობით და აგდებუ-
ლად, – ჰაერი, რასაკვირველია! ატმოსფერო, აურა, გამოსხივე-
ბა, სითბო, საიდუმლო – ის, რაც სილამაზეს სულს ჩაჰბერავს და 
აცოცხლებს. მაგრამ რაზე ვლაპარაკობ. შენი ატმოსფერო ხომ 
რომის წყურვილია. 

– ახლა მოკეტე, თორემ თავში რამეს ჩაგცხებ, – შევუღრინე 
მე. მაგრამ გოტფრიდი ლაპარაკს განაგრძობდა და მე მისთვის 
არაფერი ჩამირტყამს. მას ხომ წარმოდგენაც არ ჰქონდა, რა 
მოხდა, და აზრადაც არ მოუვიდოდა, რომ მისი ყოველი სიტყვა 
გულზე მაგრად მხვდებოდა. განსაკუთრებით, სმასთან დაკავში-
რებული. უკვე მოვინელე და თავიც კარგად დავიმშვიდე; მაგრამ 
ახლა ისევ ყველაფერი წამომიტივტივდა. ის გოგონას აქებდა და 
აქებდა, და ისეთი გრძნობა გამიჩნდა, რომ მართლაც რაღაც გან-
საკუთრებული დავკარგე. 

 
ექვს საათზე გაჯავრებული წავედი კაფე „ინტერნაციონალში“, 

ეს ჩემი თავშესაფარი იყო; ლენცმაც ხომ დამიდასტურა. ჩემდა 
გასაოცრად, როცა შევედი, დიდი ამბავი დამხვდა. დახლზე ტორ-
ტები და კექსი დაელაგებინათ და ბრტყელტერფა ალოიზი ყავის 
ჭურჭლით სავსე სინების ზრიალით უკანა ოთახში გარბოდა. შევ-
დექი. ყავა, თან ყავადნებით? ალბათ მთელი კავშირი გალეწილი 
იწვა მაგიდების ქვეშ. 

მაგრამ მასპინძელმა ყველაფერი ამიხსნა. დღეს უკანა ოთახ-
ში როზას მეგობრის, ლილის გამოსამშვიდობებელ საღამოს აღ-
ნიშნავდნენ. უცებ გამახსენდა. რასაკვირველია, მე ხომ დაპატი-
ჟებული ვიყავი! თან, ერთადერთი მამაკაცი, როგორც როზამ 
მრავალმნიშვნელოვნად მომახსენა – მამათმავალი კიკიც აქ 
იყო, მაგრამ არ ითვლებოდა. სასწრაფოდ გავვარდი და ერთი თა-
იგული, ერთი ანანასი, ერთი ბავშვის საჩხრიალო და ერთი ფილა 
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შოკოლადი ვიყიდე. 
როზა ბანოვნის ღიმილით შემეგება. შავი, დეკოლტირებული 

კაბა ეცვა და სუფრის თავში სუფევდა. ოქროს კბილები უციმცი-
მებდა. პატარა გოგო მოვიკითხე და ცელულოიდის საჩხრიალო 
და შოკოლადი მივართვი. როზა ბრწყინავდა. 

ანანასით და ყვავილებით ლილის მივუტრიალდი. 
– იბედნიერე! 
– ნამდვილი კავალერია და ყოველთვის კავალერი იქნება! – 

თქვა როზამ, – მოდი, რობი, ჩვენ შორის ჩაჯექი. 
ლილი როზას საუკეთესო მეგობარი იყო. ზურგსუკან ბრწყინ-

ვალე კარიერა ჰქონდა მოტოვებული. ლილი ის იყო, რაც ყოვე-
ლი მეძავის მიუწვდომელი ოცნებაა: სასტუმროს გოგო. სასტუმ-
როს გოგო ქუჩაში არ დგას, ის სასტუმროში ცხოვრობს და ნაც-
ნობობასაც იქ აბამს. ეს თითქმის არც ერთ მეძავს არ გამოსდის 
– ან გარდერობი არ უწყობს ხელს, ან ფული არ ჰყოფნის საიმი-
სოდ, რომ კაცს დაელოდოს. მართალია, ლილი მხოლოდ პრო-
ვინციულ სასტუმროებში ცხოვრობდა; მაგრამ წლების განმავ-
ლობაში თითქმის ოთხი ათასი მარკა შეაგროვა. ახლა თხოვდე-
ბოდა. მის საქმროს პატარა სარემონტო სახელოსნო ჰქონდა. მან 
ლილიზე ყველაფერ იცოდა და მისთვის ეს სულერთი იყო მომა-
ვალში შეეძლო – მშვიდად ყოფილიყო. ასეთი გოგოები თუ 
თხოვდებოდნენ, სანდოები ხდებოდნენ კარგად იცოდნენ ამაო-
ების ფასი და ყელში ჰქონდათ ამოსული. ერთგულები იყვნენ. 

ლილი ორშაბათს თხოვდებოდა. დღეს როზამ გამოსამშვიდო-
ბებლად ყავის სუფრა გაუშალა. ყველა მოვიდა, რომ ლილისთან 
ერთხელაც გაეტარებინათ დრო. ქორწილის მერე აქ აღარ მოეს-
ვლებოდა. 

– როზამ ყავა დამისხა. ალოიზი უშველებელი, ქიშმიშით, ნუ-
შით და მწვანე ცუკატებით სავსე კექსით შემობაჯბაჯდა. როზამ 
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მოზრდილი ნაჭერი გადმომიღო. ვიცოდი, რაც უნდა მექნა. მცოდ-
ნე კაცივით მოვკბიჩე და დიდი გაოცება გამოვხატე. 

– დასწყევლოს ღმერთმა, ეს მაღაზიისა არაა... 
– ჩემი გამომცხვარია, – თქვა ბედნიერმა როზამ. ის საარაკო 

მზარეული იყო და სიამოვნებდა, როცა ამას აღიარებდნენ ხოლ-
მე. განსაკუთრებით გულიაშსა და კექსში არ ჰყავდა ბადალი ტყუ-
ილად კი არ იყო ბოჰემიიდან. 

მიმოვიხედე. მაგიდას უსხდნენ უფლის ვენახების მშრომელე-
ბი, ადამიანთა უტყუარი მცოდნეები, სიყვარულის ჯარისკაცები – 
ვალი, მზეთუნახავი, რომელმაც ცოტა ხნის წინ, ღამეული გასე-
ირნებიდან, თეთრი მელის ბეწვი მოიპარა; ხისფეხიანი ლინა, 
რომელიც საყვარლებს ჯერაც შოულობდა; ფრიცი, ნაბოზარი, 
რომელსაც ბრტყელტერფა ალოიზი უყვარდა, მიუხედავად იმისა, 
რომ დიდი ხნის წინათ შეეძლო საკუთარი ბინის ქონაც და მისი 
ამტანი კაცის პოვნაც; წითელლოყება მარგო, რომელიც სულ მო-
ახლის ტანსაცმელში დადიოდა და ელეგანტურ მამრებს ასე აბამ-
და; მარიონი, ყველაზე უმცროსი, გაბრწყინებული და უწყინარი; 
კიკი, რომელიც კაცად არ ითვლებოდა, იმიტომ რომ ქალის ტან-
საცმელი ეცვა და იხატებოდა; მიმი, საცოდავი საქონელი, რომე-
ლიც ორმოცდახუთი წლის იყო და ვარიკოზული ვენების გამო 
სულ უფრო უჭირდა; ერთი-ორი ბარის ქალი და დიასახლისები, 
რომელთაც არ ვიცნობდი; და ბოლოს, მეორე საპატიო სტუმარი 
– რუხი და ზამთრის ვაშლივით დაჭმუჭნული დედიკო, ყველას მე-
საიდუმლე, ღამითმოსეირნეთა ნუგეში და იმედი, ნიკოლაის ქუ-
ჩის კუთხეში ძეხვებით მოვაჭრე დედიკო, მფრინავი ბუფეტი და 
ღამით – გადამცვლელი პუნქტი, რომელიც ფრანკფურტულ ძეხ-
ვებთან ერთად ჩუმად სიგარეტსა და რეზინის ნაწარმსაც ჰყიდდა 
შეიძლება ფულიც ესესხებინა. 

წესები ვიცოდი. დღეს საქმეზე კრინტს არ დაძრავდნენ არც 
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ერთი უხეში სიტყვა არ გაისმებოდა. დავიწყებულია როზას სა-
ოცარი შრომისუნარიანობა, რომელმაც „რკინის ფაშატის“ მეტ-
სახელი მოუტანა; დავიწყებულია ფრიცის და საქონლით მოვაჭ-
რე შტეფან გრიგოლაითის საუბრები სიყვარულის შესახებ; და-
ვიწყებულია კიკის ცეკვები ალიონზე, მარილიანი ბლითების კა-
ლათის ირგვლივ. აქაური საუბრები მანდილოსნების ნებისმიერ 
წრეს დაამშვენებდა. 

– ყველაფერი მოაგვარე, ლილი? – ვკითხე მე. 
თავი დამიქნია. 
– მზითევი დიდი ხნის წინ მქონდა მომზადებული – არაჩვეუ-

ლებრივი მზითევია, – თქვა როზამ, – მაქმანის გადასაფარებე-
ლიც არ აკლია. 

– მაქმანის გადასაფარებელი რისი მაქნისია? – ვიკითხე მე – 
მომისმინე, რობი! – როზამ ისეთი საყვედურით შემომხედა, რომ 
სასწრაფოდ ვუთხარი, ვიცი-მეთქი. მაქმანის გადასაფარებლები, 
ავეჯის ხელით ნაქსოვი შალითები, – რასაკვირველია, ისინი 
წვრილბურჟუაზიული სიმყუდროვის სიმბოლო იყო, წმინდა სიმ-
ბოლო ქორწინების და დაკარგული სამოთხისა. ეს ქალები ხომ 
ვნებების გამო არ გაბოზებულან; ეს ისინი იყვნენ, ვისაც ბურჟუ-
აზიულმა ყოფამ არ გაუმართლა. მათი გასაიდუმლოებული წადი-
ლი საქორწილო სარეცელი იყო და არა გარყვნილება. მაგრამ 
ამას არასოდეს აღიარებდნენ. 

პიანინოს მივუჯექი. როზა ამას ელოდა. მას მუსიკა უყვარდა 
ისევე, როგორც ყველა ამ გოგოს. დამშვიდობებისას მისი და ლი-
ლის ყველა საყვარელი სიმღერა ერთხელაც დავუკარი. თავიდან 
– „ქალწულის ლოცვა“. სახელწოდება დუქანს მთლად არ შეესა-
ბამებოდა, მაგრამ ომახიანი რამ იყო, ბევრი ზრიალ-ჟღრიალით. 
ამას მიჰყვა „ჩიტუნების საღამოს სიმღერა“, „მზის სხივი ალპების 
თავზე“, „როცა სიყვარული კვდება“, „არლეკინის მილიონები“ 
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დაბოლოს – „კვლავ სამშობლოში მინდა“. ეს როზას განსაკუთ-
რებით უყვარდა. ბოზები ყველაზე შეუვალები და, ამავე დროს, 
ყველაზე სენტიმენტალურები არიან. სიმღერას ყველა აჰყვა. მა-
მათმავალმა კიკიმ მეორე ხმა მისცა. 

ლილი წამოდგა თავისი საქმროსთვის უნდა მიეკითხა. როზამ 
გულითადად ჩაკოცნა. 

– ჭკუით, ლილი! თავი არ დააჩაგვრინო! 
ლილი საჩუქრებით დატვირთული წავიდა. ღმერთი, რჯული, 

ახლა სულ სხვა სახე ჰქონდა. წაშლილიყო მკაცრი ხაზები, რომე-
ლიც ნებისმიერს დაღარავს ხოლმე, ვისაც კი ადამიანთა სიმდაბ-
ლესთან აქვს საქმე; ლილის სახე დარბილებოდა, მართლაც 
ნორჩი გოგოსას უგავდა, კართან ვიდექით და ლილის ხელს ვუქ-
ნევდით. უცებ მიმიმ ტირილი დაიწყო. ერთხელ ის თავადაც გათ-
ხოვილი იყო. მისი ქმარი ომში ფილტვების ანთებით გარდაიცვა-
ლა. რომ მოეკლათ, მიმის პატარა პენსია ექნებოდა და ქუჩაში 
გასვლა არ მოუწევდა. როზამ ზურგზე ხელი დაჰკრა. – ჰა, მიმი, 
ახლა არ დაიწყო! წამო, კიდევ თითო ყავა დავლიოთ.. მთელი სა-
ზოგადოება ჩაბნელებულ ინტერნაციონალში დაბრუნდა, რო-
გორც ქათმები – საქათმეში. მაგრამ ხალისი აღარ იყო. 

– ერთიც დაგვიკარი, რობი! – მითხრა როზამ, – გაგვამხნევე. 
– კარგი, – მივუგე მე, – მოდი, „ძველი მეგობრების მარში“ დავ-
ცხოთ. 

მერე მეც დავემშვიდობე. როზამ ერთი შეკვრა ნამცხვარიც გა-
მატანა. მე ის დედიკოს ვაჟს ვაჩუქე, რომელიც საღამოს ვაჭრო-
ბისთვის გარეთ ძეხვების დახლს აწყობდა. 

ვფიქრობდი, რა მექნა. ბარში აღარანაირად აღარ მინდოდა; 
არც კინოში; სახელოსნოში? საათს ყოყმანით დავხედე. კიოსტე-
რი დაბრუნდებოდა. თუ იქ იქნა, ლენცი საათობით ვეღარ შეძ-
ლებდა გოგონაზე ლაპარაკს. წავედი. 

შუქი ენთო. არამარტო ოთახში – მთელი ეზო გაჩახჩახებული 
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იყო. მარტო კიოსტერი დამხვდა. 
– რა ხდება, ოტო? – ვკითხე მე, – კადილაკი ხომ არ გაყიდე? 

კიოსტერმა გაიცინა. 
– არა. უბრალოდ, გოტფრიდმა პატარა ილუმინაცია მოაწყო. 
კადილაკის ორივე ფარი ანთებული იყო. მანქანა ისე დაეყენე-

ბინათ, რომ შუქი ფანჯრიდან ეზოს ეცემოდა, ზედ თეთრად აყვა-
ვებულ ქლიავის ხეს. საუცხოო სანახავი იყო, ცარცივით თეთრი, 
ორივე მხრიდან შემოწოლილი სიბნელე თითქოს ზღვასავით 
შრიალებდა. 

შესანიშნავია, – ვთქვი მე, – თვითონ სადაა? 
– საჭმელი მოაქვს. 
– დიდებული აზრია, – ვუთხარი, ცოტა არეული ვარ. შეიძლე-

ბა, შიმშილის ბრალიცაა. 
კიოსტერმა თავი დამიქნია. 
– ჭამა ყოველთვის კარგია. ეს ყველა ძველი მეომრის კანო-

ნია. დღეს ნაშუადღევს ცოტა მეც ავურიე. კარლი რბოლაზე ჩავ-
წერე. 

– რაო? – ვთქვი მე, – რა, ექვსში? 
თავი დამიქნია. 
– ჯანდაბა შენ, ოტო. იქ ხომ სულ მამები იქნებიან ისევ თავი 

დამიქნია. 
– ბრაუმიულერის სპორტული მანქანების კლასიდან სახე-

ლოები დავიკაპიწე. 
– აბა, წამო, ოტო! დიდი ზეთის აბაზანა ჩვენს საყვარელ ბიჭს! 

– შესდექ! – დაიძახა უკანასკნელმა რომანტიკოსმა, რომელიც 
იმწამს შემოვიდა, – ჯერ დავპურდეთ! 

ვახშამი ამოალაგა, – ყველი, პური, ქვასავით მაგარი შებო-
ლილი ძეხვი და შპროტი. ზედ ჩაციებული ლუდი დავაყოლეთ. 
დამშეული მთიბავების ბრიგადასავით ვჭამეთ. მერე კარლს მივ-
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ხედეთ. ორი საათი თავს დავტრიალებდით, ყველაფერი შევამოწ-
მეთ, ყველაფერი დავზეთეთ. მერე მე და ლენცმა მეორედ ვივახ-
შმეთ. გოტფრიდმა ფორდის ფარებიც ჩართო. დარტყმისას ერთი 
ფარი შემთხვევით გადარჩენილიყო. ახლა ის გაღუნული შასიდან 
პირდაპირ ზეცას შესცქეროდა. 

ლენცი კმაყოფილი მომიტრიალდა. 
– აბა, რობი, ბოთლები მოიტანე. აყვავებული ხის ზეიმი უნდა 

აღვნიშნოთ. 
კონიაკი, ჯინი და ორი ჭიქა მაგიდაზე დავდგი. 
– შენ? – მკითხა გოტფრიდმა. 
– არ ვსვამ. 
– რაო? რატომ არა? 
– იმიტომ რომ ეს წყეული ლოთობა აღარ მინდა. 
ლენცი ერთხანს მათვალიერებდა, – ბავშვი გაგვიგიჟდა, 

ოტო, – უთხრა მერე კიოსტერს. 
– დაანებე. არ უნდა და ნუ უნდა, – მიუგო კიოსტერმა. 
– ლენცმა ჭიქა შეივსო. 
– ეს ბოლო დროა, ბიჭი გიჟადაა. 
– უარესი არაფერი მომხდარა? – ვიკითხე მე. 
მოპირდაპირე მხარეს, ფაბრიკის თავზე, დიდი და წითელი 

მთვარე ამოვიდა. ცოტა ხანს ვისხედით და ვდუმდით. 
– ერთი მითხარი, გოტფრიდ, – დავიწყე მე, – შენ ხომ სიყვა-

რულის ამბებში მაგრად ერკვევი, არა? 
– ვერკვევიო? სიყვარულის დიდოსტატი ვარ, – მომიგო ლენ-

ცმა მორცხვად. 
– ძალიან კარგი. მაინტერესებს, ამ დროს ყოველთვის სულე-

ლურად იქცევიან? 
– რას ჰქვია, სულელურად? 
– აი, ისე, თითქოს ნასვამი იყო. ბოდიალობ რაღაცას და სისუ-

ლელეებს ლაპარაკობ და იტყუები. 
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ლენცს სიცილი აუტყდა. 
– ბიჭო! ყველაფერი სულ ტყუილია. დედაბუნების შესანიშნავი 

ტყუილი. ამ ქლიავს შეხედე! ესეც იტყუება. თავს ილამაზებს. სიყ-
ვარულს სიმართლესთან რა საქმე აქვს, ეგ საშინელება იქნებო-
და. დიდება ღმერთს, წყეული ეთიკის სპეციალისტები ჯერ ყველა-
ფერს ვერ იმონებენ წამოვდექი. 

– რას ამბობ, რომ ტყუილის გარეშე საერთოდ არაფერი გამო-
ვა? – სულ არაფერი, შვილო. 

– მაგრამ ასე ხომ თავს მაგარ სასაცილოდ გაიხდი ლენცი გა-
იკრიჭა. 

– დაიმახსოვრე, ბიჭო: თუ ქალის გამო რამეს აკეთებ, მისი და-
საცინი არასოდეს, არასოდეს, არასოდეს არ გახდები. ყველაზე 
სულელური წარმოდგენაც რომ გამართო. რაც გინდა, ის ქენი: 
თავზე დადექი, სრული სიშტერე ილაპარაკე, გაიფხორე, ფარშე-
ვანგივით, ფანჯარასთან უმღერე. ოღონდ ერთი რამე არ ქნა: ნუ 
იქნები საქმიანი, ნუ იქნები გონიერი გამოვცოცხლდი, – შენ რას 
იტყვი, ოტო? 

კიოსტერმა გაიცინა. 
– ალბათ, ასეა. 
ის წამოდგა და კარლის ძრავას ახადა. ჩემი რომის ბოთლი და 

ჭიქა მოვიტანე და მაგიდაზე დავდგი. ოტომ მანქანა დაქოქა. ძრა-
ვა ღრმად და თავშეკავებულად თუხთუხებდა. ლენცს ფეხები ფან-
ჯრის რაფაზე ჰქონდა შელაგებული და გარეთ იცქირებოდა. მის 
გვერდით დავჯექი. – ქალთან ერთად როცა ყოფილხარ, დამ-
თვრალხარ? 

– ხშირად, – მიპასუხა ისე, რომ არც განძრეულა. 
– მერე? 
ცერად გადმომხედა. 
– რას გულისხმობ, რამე თუ მიქარე? ბოდიში არასოდეს მო-

იხადო, პატარავ. არ ილაპარაკო. ყვავილები გაუგზავნე. ბარათი 
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– არა. მხოლოდ ყვავილები. ყვავილები ყველაფერს ფარავს. 
საფლავებსაც კი. შევხედე. არ ინძრეოდა. გარედან შემოსულ 
თეთრ შუქში თვალები უბრჭყვიალებდა. ძრავა კვლავ მუშაობდა, 
ჩუმად გუგუნებდა, თითქოს ჩვენ ქვეშ მიწა იძვროდა. 

– დავლევდი რამეს, – ვთქვი და ბოთლი გავხსენი. 
კიოსტერმა ძრავა გამორთო. მერე ლენცს მიუტრიალდა. 
– მთვარე საკმარისად ანათებს, კაცმა რომ ჭიქას მიაგნოს, 

გოტფრიდ. ილუმინაცია გამორთე. განსაკუთრებით, ფორდისა. 
ეს წყეული ომის დროინდელ ირიბ სხივებს მაგონებს. ღამით, რო-
ცა თვითმფრინავებს მისწვდებოდნენ ხოლმე, ბევრი ვერაფერი 
ხალისი იყო. 

ლენცმა თავი დაუქნია. 
– მე კი იმას მაგონებს... კაი, სულერთია... – ადგა და ფარები 

გამორთო. მთვარე ფაბრიკის სახურავის თავზე ამოიწვერა. სულ 
უფრო ნათდებოდა და ქლიავის ტოტებში ყვითელი ლამპიონი-
ვით ეკიდა. ნაზი სიო ტოტებს ჩუმად არხევდა. 

– უცნაურია, – თქვა ცოტა ხანში ლენცმა, – რატომაა, რომ 
ძეგლებს ათასი ჯურის ადამიანებს უდგამენ... არ ჯობს, მთვარეს 
ან აყვავებულ ხეს დაუდგან? 

 
სახლში ადრე მივედი. დერეფნის კარი რომ გავაღე, მუსიკა შე-

მომესმა. ერნა ბიონიგის, მდივნის გრამოფონი იყო. ქალი ჩუმი, 
წკრიალა ხმით მღეროდა. მერე ვიოლინოები და ბანჯოს პიციკა-
ტო შემოიჭრა. და ისევ ხმა, გულის ამაჩუყებელი, რბილი, თით-
ქოს ბედნიერებით აღვსილი, მივაყურადე, რომ სიტყვები გამეგო. 
უჩვეულოდ სულშიჩამწვდომად ჟღერდა ამ ქალის ჩუმი სიმღერა, 
აქ, ბნელ დერეფანში, ქალბატონ ბენდერის საკერავ მანქანასა 
და ჰასეების ჩემოდნებს შორის. სამზარეულოს თავზე ტახის თა-
ვის ფიტულს ავხედე. მოახლე გოგო ჭურჭელს აჩხრიალებდა. 

– უშენოდ როგორ ვცხოვრობდი, – მღეროდა ქალი სულ ორ 
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ნაბიჯში, კარს უკან. 
მხრები ავიჩეჩე და ჩემს ოთახში შევედი. 
გვერდიდან გაცხოველებული კამათი ისმოდა. ორ წუთში ჩემს 

კარზე კაკუნი გაისმა და ჰასე შემოვიდა. 
– ხელს გიშლით? – მკითხა დაღლილმა. 
– სულ არა, – ვუპასუხე, – დალევთ რამეს? 
– არა, ასე აჯობებს. უბრალოდ, ჩამოვჯდები. 
უაზროდ იყურებოდა. 
– თქვენ რა გიშავთ, – მითხრა მან, – მარტო ხართ... 
– რა სისულელეა, – მივუგე მე, – სულ ასე მარტო ჯდომაც არაა 

სახარბიელო, დამიჯერეთ. 
სავარძელში მოკუნტული იჯდა. ფანჯარაში არეკლილი ნათუ-

რების მკრთალ შუქზე თვალები შუშისას მიუგავდა. ვიწრო, ჩა-
მოყრილი მხრები... – ჩემი ცხოვრება სულ სხვანაირად წარმო-
მედგინა, – მითხრა ცოტა ხნის მერე. 

– ყველა ასეა, – ვუთხარი მე. 
ნახევარ საათში ისევ გავიდა, რომ თავისი ცოლისთვის გაეძ-

ლო. – რამდენიმე გაზეთი და კარადაში ოდესღაც შედგმული ნა-
ხევარი ბოთლი კურასაო გავატანე – უსიამოვნო, ტკბილი რაღა-
ცა, მაგრამ მისთვის საუკეთესო იყო. მას ხომ ამის არაფერი გა-
ეგებოდა. 

ჩუმად გავიდა, ლამის უხმოდ, ჩრდილში მდგომი ჩრდილი, 
თითქოს უკვე გამქრალიყო. კარი მივუხურე და დერეფნიდან ჭრე-
ლი აბრეშუმის ნაკუწივით კვლავ მუსიკა შემომიქროლდა – ვი-
ოლინოები, მოგუდული ბანჯო – „უშენოდ როგორ ვცხოვრობ-
დი...“ 

ფანჯარას მივუჯექი. გარეთ, მთვარის ლურჯ სხივებში, სასაფ-
ლაო გადაშლილიყო. მანათობელი რეკლამის ფერადი კამათ-
ლები კენწეროებს მიუყვებოდა და სიბნელეში საფლავის ქვებს 
აციალებდა. მშვიდი სასაფლაო, საშიში არაფერი. იქვე მანქანები 
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აპიპინებდნენ და ფარების შუქი ამოქარულ წარწერებზე გადაირ-
ბენდა ხოლმე. 

კარგა ხანს ვიჯექი და ათას რამეზე ვფიქრობდი. იმაზეც, ომი-
დან როგორ დავბრუნდით, ახალგაზრდები, იმედდაკარგულები, 
ჩამონგრეული მაღაროდან გამოსული მაღაროელებივით. საპ-
როტესტო მარში უნდა გაგვემართა ტყუილის, ეგოიზმის, სიხარ-
ბის, უგულობის წინააღმდეგ – რაც გამოვიარეთ, სულ ამის ბრა-
ლი იყო. გაქვავებულები ვიყავით და არაფრის გვწამდა, გვერ-
დით მდგომი მეგობრის გარდა. და კიდევ, იმისა, რასაც არასო-
დეს მოვუტყუებივართ: ცის, თამბაქოსი, ხის და პურის და მიწისა. 
მაგრამ რა გამოვიდა? ყველაფერი დაგვენგრა, გაყალბდა და და-
ვიწყებას მიეცა. ხოლო ვისაც დავიწყება არ შეეძლო, მას მხო-
ლოდ უძლურება, იმედგაცრუება, გულგრილობა და სასმელი 
შერჩა. დიდი ადამიანური და მამაკაცური ოცნებების დრო გავი-
და. საქმოსნები გამარჯვებას ზეიმობდნენ. ზეიმობდა კორუფცია. 
და სიღატაკე. 

 
„თქვენ რა გიშავთ, მარტო ხართ“, თქვა ჰასემ. ძალიან კარგია 

– ვინც მარტოა, იმას ვერც მიატოვებენ. მაგრამ ზოგჯერ, საღამო-
ობით, ხელოვნურად ნაგები სიმაგრე ინგრეოდა და ცხოვრება 
მოსლუკუნე, აჩქარებულ მელოდიად იქცეოდა, ველური მონატ-
რების, წადილის, დარდის და იმედის ნარევად, იმედისა, რომ 
თავს დააღწევ ამ უაზრო გაბრუებას, მარადიული არღნის უაზრო 
ზუზუნს, და სულერთია, სად აღმოჩნდები. რა საცოდავი მოთხოვ-
ნილებაა: სულ ცოტა სითბო. რა მოხდებოდა, ორი ხელი რომ 
იყოს აქ და ჩემკენ დახრილი სახე? თუ ესეც შეცდომაა, უარყოფა 
და გაქცევა? ნეტა, მარტოობის გარდა რამე თუ არსებობს? 

ფანჯარა დავხურე. არა, სხვა არაფერი არსებობს. სხვა ყვე-
ლაფრისთვის ფეხზე სათანადოდ მყარად ვერ ვიდექი. 

მაგრამ მეორე დილას ადრიანად გავედი და სახელოსნოში 
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მისვლამდე ყვავილების პატარა მაღაზიის მფლობელის ბინის 
კარზე დავაკაკუნე. მასთან ერთად ვარდის თაიგული ავარჩიე და 
ვუთხარი, რომ სასწრაფოდ უნდა გაეგზავნა. ცოტა უჩვეულო 
გრძნობა მქონდა, როცა ბარათზე ნელა ვწერდი: პატრის ჰოლმა-
ნი. 
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ფინანსთა სამმართველოში წასასვლელად კიოსტერმა ყვე-

ლაზე ძველი კოსტიუმი ჩაიცვა. ჩვენი გადასახადების შემცირება 
უნდა ეცადა. მე – და ლენცი სახელოსნოში მარტოები დავრჩით. 

– მიდი, გოტფრიდ, – ვუთხარი მე, – ეცი ამ მსუქან კადილაკს. 
წინა საღამოს ჩვენი განცხადება გამოქვეყნდა. ასე რომ, დღეს უკ-
ვე კლიენტებს ველოდით, – თუ საერთოდ ვინმე მოვიდოდა, მან-
ქანა მზად უნდა ყოფილიყო. 

ჯერ ლაკი გავაპრიალეთ. კადილაკი ალაპლაპდა და ასი მარ-
კით უფრო ძვირიანს დაემსგავსა. მერე მოტორში ყველაზე ბლან-
ტი ზეთი ჩავასხით, რაც კი გვებადა. ცილინდრები მთლად პირვე-
ლი ხარისხის ვეღარ იყო და ცოტა ხმაურობდა. ბლანტმა ზეთმა 
გაასრიალა და მანქანა შესანიშნავად, ჩუმად მუშაობდა. სიჩქა-
რეების კოლოფში და დიფერენციალშიც სქელი ზეთი ვუთავაზეთ, 
რომ მთლად ჩაგვეჩუმებინა. 

მერე გავედით. სიახლოვეში გზის ძალიან ცუდი მონაკვეთი 
გვეგულებოდა. ორმოცდაათი კილომეტრის სიჩქარით გავი-
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არეთ. ძარა კაკუნებდა. საბურავებიდან ერთი მეოთხედი ატმოს-
ფერო ჰაერი გამოვუშვით და ერთხელაც ვცადეთ. ცოტა ეშველა. 
კიდევ ერთი მეოთხედი გამოვუშვით. ახლა აღარაფერი იძროდა. 

დავბრუნდით, ჭრიალა ძრავსაფარი დავზეთეთ, ცოტა რეზინი 
ჩავუფინეთ, რადიატორში ცხელი წყალი ჩავასხით, რომ ძრავა 
უმალვე დაქოქილიყო, და მანქანა ქვემოდან კიდევ ერთხელ ნავ-
თით დავნამეთ, რომ იქაც ეპრიალა. მერე გოტფრიდ ლენცმა ხე-
ლები ზეცად აღაპყრო. 

– მობრძანდი, დალოცვილო მყიდველო! მოდი, საფულის საყ-
ვარელო მფლობელო! გელით, როგორც ნეფე – პატარძალს! 

 
პატარძალმა გვალოდინა. ამიტომ ხაბაზის რაში ორმოზე შე-

ვაყენეთ და წინა ხიდს დავუწყეთ ჩხიკინი. ორიოდ საათი ჩუმად 
ვიმუშავეთ, ბევრი არ გვილაპარაკია. მერე გავიგონე, რომ იუპი 
ბენზინგასამართთან სიმღერას უსტვენდა: „ყური უგდეთ, ეს რა 
მოსულა...“ 

ორმოდან ამოვძვერი და ფანჯარაში გავიხედე. კადილაკს პა-
ტარა, ჯმუხი კაცი უტრიალებდა. ბიურგერული და სოლიდური იე-
რი ჰქონდა. – შეხედე ერთი, გოტფრიდ, – წავჩურჩულე, – ესაა 
პატარძალი? – აბა, რა, – მითხრა ლენცმა დანახვისთანავე, – სა-
ხეს შეხედე. მარტო დგას და სახეზე უკვე უნდობლობა აწერია. მი-
დი, მიხედე! მე აქ, რეზერვში დავრჩები. თუ ვერაფერი ქენი, მეც 
მოვალ. ჩემი ხრიკები არ დაგავიწყდეს! 

– კაი. 
გავედი, კაცმა ჭკვიანი, შავი თვალები შემაგება. გავეცანი. 
– ლოკამპი. 
– ბლუმენთალი. 
ეს გოტფრიდის პირველი ხრიკი იყო: თავი უნდა წარგედგინა. 

ამტკიცებდა, ატმოსფერო უცებ უფრო ინტიმური ხდებაო. მისი მე-
ორე წესის თანახმად, ძალიან თავშეკავებულად უნდა დაგეწყო 
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და კლიენტისთვის უნდა მოგესმინა, და მერე იქ მისწოლოდი, სა-
დაც საჭირო იქნებოდა. – კადილაკის გამო მობრძანდით, ბატო-
ნო ბლუმენთალ? – ვკითხე მე. ბლუმენთალმა თავი დამიქნია. 

– იქა დგას, – ვთქვი და მივუთითე. 
– ვხედავ, – მომიგო ბლუმენთალმა. 
წამით გავხედე. „ყურადღება!“ გავიფიქრე, „მუხანათი კაცია!“ 

ეზო გადავჭერით. მანქანის კარი გავაღე და დავქოქე. მერე გავ-
ჩუმდი, ბლუმენთალს დათვალიერება ვაცადე. რამეს მაინც გააკ-
რიტიკებდა; აი, იქ კი ჩავირთვებოდი. 

მაგრამ ბლუმენთალი არაფერს ათვალიერებდა. არც არაფე-
რი დაუწუნებია. დუმდა და კერპივით იდგა. რაღა დამრჩენოდა, 
მე შევუტიე. 

ნელა და სისტემურად შევუდექი კადილაკის შესახებ თხრო-
ბას, როგორც დედა იტყოდა თავისი შვილის სადიდებელს, და 
თან ვცდილობდი, გამერკვია, კაცი საერთოდ რამეს თუ ხვდებო-
და. თუ პროფესიონალი იყო, ძრავაზე და შასიზე მეტი უნდა მელა-
პარაკა, თუ არაფერი გაეგებოდა – კომფორტზე და ზიზილ-პიპი-
ლებზე. 

მაგრამ ვერც ახლა გავარკვიე რამე. მალაპარაკა, სანამ ბუშ-
ტივით არ დავიჩუტე. 

– რისთვის ყიდულობთ მანქანას? ქალაქში სატარებლად თუ 
სამოგზაუროდ? – ვკითხე ბოლოს, რომ რამეს მაინც მოვჭიდებო-
დი. 

– ყველაფრისთვის, – ამიხსნა ბლუმენთალმა. 
– აჰა! და თავად უნდა ატაროთ, თუ მძღოლი გყავთ? 
– გააჩნია. 
გააჩნია. კაცი თუთიყუშივით მპასუხობდა. როგორც ჩანს, მდუ-

მარე ძმების ორდენის წვერი იყო. 
მის გასამხნევებლად ვეცადე, რამე თავად მოესინჯა ჩვეულებ-
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რივ, ასეთ დროს კლიენტები იხსნებოდნენ ხოლმე. თან შემეშინ-
და, არ დაიძინოს-მეთქი. – ასეთი დიდი კაბრიოლეტის კვალობა-
ზე ძრავსაფარი ძალიან მსუბუქად იწევა, – ვთქვი მე, – აბა, თქვენ 
თვითონ დახურეთ ცალი ხელითაც მოერევით. 

მაგრამ ბლუმენთალმა ბრძანა, არაა საჭიროო. ვხედავო. კა-
რები მივაჯახუნე და სახელურებს დავეჯაჯგურე. 

– სრულიად უცვეთია. გადასახადებივით მტკიცე. აბა, სცადეთ. 
ბლუმენთალმა არ სცადა. ჩათვალა, რომ ასეც უნდა ყოფილიყო 
წყეული კერკეტი კაკალი. 

ფანჯრები ვაჩვენე. 
– სულ თამაშ-თამაშით იწევა. ნებისმიერ სიმაღლეზე გააჩე-

რებთ. არ იძვროდა. 
– თან შუშა არ ტყდება, – განვაგრძე, უკვე ოდნავ დაბნეულმა, 

– უზარმაზარი უპირატესობაა! იქ, სახელოსნოში, ფორდი დგას... 
– ხაბაზის ცოლის ამბავი ვუთხარი და ცოტა შევალამაზე კიდეც, 
ანუ ერთი ბავშვიც დავღუპე. 

მაგრამ ბლუმენთალს სეიფის ჯიგარი ჰქონდა. 
– შუშები ხომ ყველა მანქანასა აქვს, – შემაწყვეტინა, – განსა-

კუთრებული არაფერია. 
– არამსხვრევადი შუშები მანქანას ქარხნული წესით არ მოჰ-

ყვება, – არ შევეპუე, მტკიცედ და ნაზად, – დიდი-დიდი, საქარე 
მინის ზოგი სახეობა იყოს ასეთი. მაგრამ გვერდითა დიდი ფან-
ჯრები – არასოდეს. 

დავაპიპინე კიდეც და შიდა კომფორტის აღწერაზე გადავედი 
– საბარგული, სავარძლები, ჯიბეები, მართვის პანელი... ყველა 
წვრილმანი აღვნიშნე, ბლუმენთალს სანთებელაც კი გავუწოდე, 
და დრო ვიხელთე, სიგარეტი შევთავაზე, რომ ცოტა მაინც გამე-
ცოცხლებინა უარი მითხრა. 

– არ ვეწევი, გმადლობთ, – მითხრა და ისე მოწყენილმა შე-
მომხედა რომ უცებ საშინელმა აზრმა გამიელვა: იქნებ სულაც 
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ჩვენთან არ მოსულა, იქნებ აერია და სულ სხვა რამის ყიდვა უნ-
დოდა, ღილკილოების საკერავი მანქანის, ან რადიოაპარატის. 
ახლა კი უბრალოდ დაბნეულია იდგება ასე, და მერე გზას განაგ-
რძობს. 

– გავიაროთ, ბატონო ბლუმენთალ, ვცადოთ, – შევთავაზე ბო-
ლოს, ილაჯგაწყვეტილმა. 

– ვცადოთ? – ისე იკითხა თითქოს რამე უხამსობა მეთქვას. 
– ჰო, ვცადოთ, გავიაროთ. ხომ უნდა ნახოთ, რისი მაქნისია. 

გზაზე როგორ მისრიალებს, როგორც რელსებზე, და ეს მძიმე 
კაბრიოლეტი ბუმბულივით – აჰ, გავიაროთ... – ხელი აიქნია, – 
ასეთი გასეირნებით ვერაფერს მიხვდება კაცი. მანქანის ნაკლს 
მერეღა ამჩნევ. 

რასაკვირველია, თუჯის სატანავ“, ვფიქრობდი გაბრაზებული, 
აბა, რა გგონია, ყველა ნაკლზე ცხვირს დაგადებინებ? 

– კარგი, ნუ გავივლით, – ვთქვი და ყოველგვარი იმედი დავ-
კარგე. კაცს არ უნდა, გასაგებია. 

მაგრამ მერე უცებ მომიტრიალდა, თვალებში ჩამხედა და ჩუ-
მად, – მკაცრად და ძალიან სწრაფად მკითხა: 

– რა ღირს მანქანა? 
– შვიდი ათასი მარკა, – ვუპასუხე, თითქოს გავისროლე, თვა-

ლის დაუხამხამებლად. ამდენი კი ვიცოდი: ამ კაცს არ უნდა შეემ-
ჩნია, რომ ფასი იმწამს დავადე. ყოყმანის ყოველი წამი შეიძლება 
ათასი მარკა დამჯდომოდა, ივაჭრებდა. – შვიდი ათასი მარკა, 
სუფთად, – გავიმეორე მტკიცედ და ვიფიქრე: „თუ ხუთს შემომთა-
ვაზებ, შენია.“ 

მაგრამ ბლუმენთალმა არაფერი შემომთავაზა. მხოლოდ ამო-
იხვნეშა: 

– ძვირია! 
– რასაკვირველია! – ვთქვი და ხელი საბოლოოდ ჩავიქნიე. 
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– რას ნიშნავს – რასაკვირველია? – ბლუმენთალმა უცებ შე-
დარებით ადამიანურად მკითხა. 

– ბატონო ბლუმენთალ, – მივუგე მე, – დღეისათვის ვინმეს თუ 
შეხვედრიხართ, ვინც რამე ფასზე სხვა რამეს იტყოდა? 

ყურადღებით შემომხედა. მერე მის სახეზე ღიმილის მსგავსი 
რამ გაკრთა. 

– ეგრეა. მაგრამ მანქანა მართლა მეტისმეტად ძვირია ყურებს 
არ დავუჯერე. მეღირსა, ეს უკვე სწორი ტონი იყო! დაინტერესებუ-
ლის ტონი! თუ კიდევ ახალი წყეული ოინია? 

– იმწამს ეზოში ელეგანტური დენდი შემოვიდა, ჯიბიდან გაზე-
თი ამოიღო, სახლის ნომერი ერთხელაც შეამოწმა და ჩემკენ და-
იძრა. 

– კადილაკი აქ იყიდება? 
თავი დავუქნიე და დენდის ყვითელ ხელჯოხს და ტყავის ხელ-

თათმანებს ნებს უსიტყვოდ მივაჩერდი. 
– შეიძლება, ვნახო? – დაკითხვა განაგრძო, ისე, რომ სახე არ 

შესცვლია. - აგერაა, ვუთხარი - მაგრამ იქნებ ერთი წუთი მოით-
მინოთ, ჯერ საქმე მაქვს. შიგნით ხომ არ დამელოდებოდით? 

დენდიმ წამით მოტორის ღუღუნს დაუგდო ყური, ჯერ კრიტიკუ-
ლი სახე მიიღო, მერე მოიწონა, და სახელოსნოში გამომყვა. 

– იდიოტო, – შევუღრინე და ბლუმენთალს სასწრაფოდ და-
ვუბრუნდი. – მანქანა ერთხელ რომ გაგეტარებინათ, ფასზე სულ 
სხვა აზრისა იქნებოდით, – ვუთხარი მე, – რამდენ ხანსაც გენე-
ბოთ, ატარეთ. თუ გნებავთ, საღამოს გამოგივლით და გამოსაც-
დელად გავიაროთ, თუ ასე უფრო გაწყობთ. 

მაგრამ ძვრა წამიერი აღმოჩნდა. ბლუმენთალი კვლავ გრანი-
ტის ლოტბარივით იდგა. 

– შეეშვით, – თქვა მან, – უნდა წავიდე. თუ გავლას გადავ-
წყვეტ, დაგირეკავთ. 

მივხვდი, ვეღარაფერს გავაწყობდი ამ კაცთან ლაპარაკს აზრი 
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არ ჰქონდა. 
– კარგი, – დავთანხმდი, – თუ გინდათ, თქვენი ტელეფონის 

ნომერი მომეცით, და თუ სხვა ვინმე დაინტერესდა, მოგახსენებ-
დით. 

ბლუმენთალმა უცნაურად შემომხედა. 
– დაინტერესებული ჯერ მყიდველს არ ნიშნავს. 
პორტსიგარი ამოიღო და გამომიწოდა. უცებ მწეველი ყოფი-

ლა. თან „კორონა-კორონას“ ეწეოდა, ეტყობა, ფული თავზესაყ-
რელად ჰქონდა. მაგრამ ჩემთვის ეს უკვე სულერთი იყო, სიგარა 
გამოვართვი. ხელი მეგობრულად ჩამომართვა და წავიდა. თვა-
ლი გავაყოლე და ჩუმად, მაგრამ საფუძვლიანად დავწყევლე. მე-
რე სახელოსნოში დავბრუნდი, – აბა, – მომეგება ელეგანტური 
გოტფრიდ ლენცი, – როგორი იყო? გიყურე, როგორ მარტვი-
ლობდი, და ხელი გაგიმართე. კიდევ კარგი, – ოტომ საფინანსოს-
თვის გამოიცვალა. მისი კოსტიუმი დავინახე, აგერ ეკიდა, წამში 
ჩავიცვი, ფანჯრიდან გადავხტი და ისევ დავბრუნდი, სერიოზული 
მყიდველი! ჰა, როგორი იყო? 

– იდიოტური, – მივუგე მე, – ეს კაცი ორივეს ჯიბეში ჩაგვის-
ვამს! სიგარას შეხედე! მარკა და ორმოცდაათი ღირს. მილიარდე-
რი გამიგდე. 

გოტფრიდმა სიგარა გამომართვა, დაყნოსა და მოუკიდა. 
– ცრუპენტელა გაგიგდე. მილიარდერები ასეთ სიგარებს არ 

ეწევიან. გროშიანებს ეწევიან ხოლმე. 
– რა სისულელეა, – ვუპასუხე, – ცრუპენტელებს ბლუმენთა-

ლი არ ჰქვიათ. გრაფ ბლუმენაუს ან რამე ასეთს ირქმევენ ხოლ-
მე. 

– ეგ კაცი დაბრუნდება, – თქვა ლენცმა, როგორც ყოველ-
თვის, იმედებით აღსავსემ, და შემომაბოლა. 

– ეს არ დაბრუნდება – ვუთხარი დარწმუნებით, – ბამბუკის 
ხელჯოხი და ხელთათმანები საიდან? 
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– ვითხოვე. იქით, ბენის და კომპანიის მაღაზიაში. გამყიდველ 
ქალს ვიცნობ. ხელჯოხი იქნებ დავიტოვო კიდეც. მომწონს. 

თვითკმაყოფილმა ლენცმა ჰაერი ჯოხით გააპო. 
– გოტფრიდ, – ვუთხარი, – შენი აქ ყოფნა საცოდაობაა. იცი, 

რა? ვარიეტეში წადი. იქაა შენი ადგილი. 
 
– დაგირეკეს, – მითხრა ფრიდამ, ქალბატონი ცალევსკის 

ელამმა მოახლე გოგომ, როცა შუადღისას შინ შევირბინე. 
მივუტრიალდი. 
– როდის? 
– ნახევარი საათია. ქალი იყო. 
– მერე, რაო, ქალმა? 
– საღამოს კიდევ დარეკავს. მაგრამ მე ეგრევე ვუთხარი, რომ 

აზრი არა აქვს. რომ საღამოობით შინ არ ხართ ხოლმე. 
მივაშტერდი. 
– რაო? ასე უთხარით? ღმერთო, ნეტა თქვენთვის ტელეფო-

ნით ლაპარაკი ესწავლებინათ! 
– ტელეფონით მშვენივრად ვლაპარაკობ! – ამიხსნა ფრიდამ 

გამომწვევად, – და თქვენც არ ხართ ხოლმე საღამოობით. 
– რა შენი საქმეა, – გავბრაზდი, – სხვა დროს ისიც თქვით 

ხოლმე, რომ დახეული წინდა მაცვია, – რატომაც არა, – არ შემე-
პუა ფრიდა და წითელი, ანთებული თვალებით ავად შემომხედა. 
ჩვენ ძველი მტრები ვიყავით. 

დიდი სიამოვნებით ჩავაყუდებდი სუპის ქვაბში, მაგრამ თავი 
ხელში ავიყვანე, ხელი ჯიბეში ჩავიყავი, ერთი მარკა მივაჩეჩე და 
შემრიგებლურად ვკითხე: 

– ქალმა სახელი არ გითხრათ? 
– არა, – მითხრა ფრიდამ. 
– როგორი ხმა ჰქონდა? ცოტა ბოხი და დაბალი, ხრინწიანი-
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ვით? – მე რა ვიცი, – მიპასუხა ფრიდამ ისე ფლეგმატურად, თით-
ქოს მარკა არასოდეს მიმეჩეჩებინოს. 

– რა ლამაზი ბეჭედი გიკეთიათ, მართლა თვალწარმტაცია, – 
ვუთხარი მე, – აბა, დაფიქრდით, იქნებ რამე გაგახსენდეთ. 

– არა, – მომიგო ფრიდამ, და სახე მავნე სიხარულით გაუნათ-
და. – მაშ, წადი და თავი ჩამოიხრჩე, სატანის ცოცხო, – შევუღრი-
ნე და ჩემ გზაზე წავედი. 

 
საღამოს, ზუსტად ექვსზე, შინ ვიყავი. კარი რომ გავაღე, 

თვალწინ უჩვეულო სურათი გადამეშალა. დერეფანში ქალბატო-
ნი ბენდერი იდგა, ჩვილების მომვლელი; და გარს მთელი პან-
სიონის ქალები ეხვეოდნენ. – ერთი, აქ მოდით, – მითხრა ქალ-
ბატონმა ცალევსკიმ. 

თავყრილობის მიზეზი ბაფთით მორთული ჩვილი იყო, ექ-
ვსიოდე თვისა. ქალბატონმა ბენდერმა ის თავშესაფრიდან ეტ-
ლით მოიყვანა. სრულიად ჩვეულებრივი ბავშვი იყო, მაგრამ ქა-
ლები ისეთი გიჟური აღტაცებით დასცქეროდნენ, თითქოს ამ-
ქვეყნად მოვლენილი პირველი ბავშვი ყოფილიყო. 

ხითხითებდნენ, პატარა არსებას თვალებთან თითებს უთამა-
შებდნენ და ტუჩებს აწკლაპუნებდნენ. პლატონური დედაშვილო-
ბის ამ ორგიაში ერნა ბიონიგიც კი მონაწილეობდა თავისი დრა-
კონებიანი კიმონოთი. – ხომ უსაყვარლესი არსებაა? – მკითხა 
თვალებმიბნედილმა ქალბატონმა ცალევსკიმ. 

– ამაზე ერთი ოცი, ოცდაათი წლის მერე შეიძლება ლაპარაკი, 
– ვუთხარი და თვალი ტელეფონისკენ გავაპარე. იმედია, მაინ-
ცდამაინც მაშინ არ დარეკავდა, როცა ყველა აქ იყო თავშეყრი-
ლი. 

– კარგად შეხედეთ, – მომიწოდა ქალბატონმა ჰასემ. 
შევხედე. ჩვეულებრივი ჩვილი იყო. განსაკუთრებული ვერა-
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ფერი აღმოვაჩინე. დიდი-დიდი, ის, რომ საშინლად პატარა ხელე-
ბი ჰქონდა უცნაურია, რომ ოდესღაც ასეთივე პატარა ვიყავი. 

– საწყალი მატლი, – ვთქვი მე, – ჯერ ხომ არც იცის, რა ელის. 
ნეტა მაცოდინა, შენ რომელი ომი მოგისწრებს. 

– კუნძო, – მომიგო ქალბატონმა ცალევსკიმ, – გული არა 
გაქვთ? – მეტისმეტად დიდიც კი, – ავუხსენი მე, – თორემ ასეთი 
აზრები არ მომივიდოდა. 

ვთქვი და ჩემი ოთახისკენ გავეშურე. 
ათ წუთში ტელეფონმა დარეკა. ჩემი სახელი გავიგონე და გა-

ვედი, რა თქმა უნდა, მთელი საზოგადოება აქ იყო! არც მაშინ მო-
უცვლიათ ფეხი, როცა ყურმილი ყურთან მივიტანა და პატრის 
ჰოლმანის ხმა გავიგონე – ყვავილების გამო მადლობას მიხდი-
და. პირიქით: ჩვილმა, რომელიც, როგორც ჩანს, ყველაზე საღად 
აზროვნებდა და ეს მაიმუნობა ყელში ჰქონდა ამოსული, უცებ 
ღრიალი დაიწყო. 

– უკაცრავად, – ჩავძახე ყურმილში სასოწარკვეთილმა, – არ 
მესმის თქვენი, ჩვილი ბღავის. ოღონდ, ჩემი არაა. 

აღრიალებული არსების დასაწყნარებლად ქალები უზარმაზა-
რი გველების ბუდესავით ასისინდნენ. მხოლოდ იმას მიაღწიეს, 
რომ ბავშვი უფრო აყვირდა. ახლაღა შევნიშნე, რომ მართლაც 
განსაკუთრებული ჩვილი იყო. ეტყობა, ფილტვები ფეხებამდე 
ჩასთრევდა, სხვანაირად ასეთი მქუხარე ხმა რით უნდა ამეხსნა? 
დიდი გასაჭირი მადგა. დედების გუნდს მრისხანე მზერებს ვეს-
როდი, ტელეფონში კეთილად საუბარს ვცდილობდი. თხემიდან 
ცხვირამდე ჭექა-ქუხილი ვიყავი, ცხვირიდან ნიკაპამდე – გაზაფ-
ხული, მზიანი მიდამო. გაოცებას ვარ, რომ მომავალი საღამოს-
თვის მაინც მოვახერხე შეხვედრის დათქმა. 

– ხმაგაუმტარი სატელეფონო ჯიხური უნდა იშოვოთ, – ვუთხა-
რი ქალბატონ ცალევსკის. 

მაგრამ ქალბატონ ცალევსკის სიტყვა-პასუხი არ უჭირდა. 
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– ვითომ, რატომ? – ცეცხლი ყარა, – ამისთანა რა გაქვთ და-
სამალი? გავჩუმდი და უკან დავიხიე. ქალს რომ დედობრივი 
გრძნობები აეშლება, ჩხუბი არ ღირს. მას მთელი მსოფლიოს მო-
რალი უმაგრებს ზურგს. საღამოს გოტფრიდთან ვიყავი შეთან-
ხმებული. ერთ პატარა დუქანში დავნაყრდი და მერე წავედი. 
გზად ყველაზე ელეგანტურ მამაკაცის ტანსაცმლის მაღაზიაში 
ახალი ჰალსტუხი ვიყიდე. ჯერაც მიკვირდა, ყველაფერი რა კარ-
გად აეწყო, და თავს პირობა მივეცი, რომ მეორე დღეს დამკრძა-
ლავი ბიუროს გენერალური დირექტორივით სერიოზულად მო-
ვიქცეოდი. 

გოტფრიდის ოთახი ღირსშესანიშნაობა იყო. მთელ კედლებზე 
სამხრეთ ამერიკიდან ჩამოტანილი სუვენირები ეკიდა. ჭრელი 
ჭილოფები, რამდენიმე ნიღაბი, გამხმარი თავის ქალა, უცნაური 
თიხის ქოთნები, შუბები და, რაც მთავარია, ფოტოსურათების დი-
დი კოლექცია, რომელიც ერთ კედელს მთლიანად იკავებდა: ინ-
დიელი და კრეოლი გოგოები, მშვენიერი, ყავისფერი, მოქნილი 
მხეცები, წარმოუდგენლად გრაციოზულები და უშუალოები. 

ლენცისა და კიოსტერის გარდა, ბრაუმიულერი და გრაუც დამ-
ხვდნენ. თეო ბრაუმიულერი, მზით დამწვარი, სპილენძის თავით 
დივანის საზურგეს იყო მიყრდნობილი და გოტფრიდის ფოტოკო-
ლექციას აღტაცებული ათვალიერებდა. ის ერთი ავტოფაბრიკის 
მრბოლელი იყო, კიოსტერის ძველი მეგობარი. ექვსში ისიც იმ 
რბოლაში მონაწილეობდა, რომელშიც ოტომ კარლი ჩაწერა. 

ფერდინანდ გრაუ მძიმედ, მოწყვეტით, საკმაოდ ნასვამი იჯდა 
მაგიდასთან. რომ დამინახა, განიერი ტორით გულში ჩამიკრა. 

– რობი, – თქვა მან მძიმედ, – ამ დაღუპულ ხალხში რა გინდა? 
აქ არაფერი გესაქმება. წადი აქედან. თავს უშველე. ჯერ დრო 
გაქვს! ლენცს გავხედე. თვალი ჩამიკრა. 

– ფერდინანდი მაგარ ფორმაშია. ორი დღეა, საყვარელი 
მკვდრისას სვამს. პორტრეტი გაყიდა და ფული ეგრევე მისცეს. 
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ფერდინანდ გრაუ მხატვარი იყო. ერთი განსაკუთრებული საქ-
მე რომ არა, დიდი ხნის წინ მოკვდებოდა შიმშილით, მოწიწებით 
გამსჭვალული ოჯახის წევრების დაკვეთით გრაუ ფოტოსურათე-
ბის მიხედვით მიცვალებულების დაუჯერებლად ცოცხალ პორ-
ტრეტებს ხატავდა ამით ცხოვრობდა, თან ძალიან კარგად. მის 
შესანიშნავ პეიზაჟებს არავინ ყიდულობდა. ამის გამო გრაუს გა-
მოსვლებს ერთგვარი პესიმიზმი დაჰკრავდა. 

– ამჯერად, რობი, – თქვა მან, – ამჯერად მედუქნის გარდაც-
ვლილი დეიდის ხარჯზე ვსვამთ. ის ძმრითა და ცხიმით ვაჭრობდა. 
– გააჟრიალა, – საშინელებაა. 

– მომისმინე, ფერდინანდ, – მიმართა ლენცმა, – ასე სასტი-
კად ნუ იტყვი ხოლმე. შენ ხომ ერთ-ერთი უმშვენიერესი ადამია-
ნური თვისებით, მოწიწებით გიდგას სული. 

– სისულელეა, – ბრძანა გრაუმ, – მე სინდისის ქენჯნა მარჩენს 
მოწიწება სინდისის ქენჯნაა, სხვა არაფერი. ხალხი თავს იმარ-
თლებს იმის გამო, რაც გარდაცვლილს სიცოცხლეში უსურვა და 
გაუკეთა. – ხელი გავარვარებულ თავზე გადაისვა, – როგორ 
გგონია, რამდენჯერ უსურვა ჩემმა დამკვეთმა თავის დეიდას სიკ-
ვდილი? სამაგიეროდ, საუკეთესო საღებავით დამახატვინა და ახ-
ლა დივანის თავზე უკიდია. ასე უფრო უყვარს. მოწიწება! ადამი-
ანს თავისი მწირი კარგი თვისებები მხოლოდ მაში, ახსენდება, 
როცა გვიანია. მერე უჩუყდება გული, რა კეთილშობილი შეეძლო 
ყოფილიყო, და ეს სიქველედ მიაჩნია. სიქველე, სიკეთე, კეთილ-
შობილება, – ტორი აიქნია, – სხვებისა გვაწყობს, რომ საჩვენოდ 
გამოვიყენოთ. ლენცი იკრიჭებოდა. 

– ადამიანთა საზოგადოების საფუძვლებს არყევ, ფერდინანდ! 
– ადამიანთა საზოგადოების საფუძვლები სიხარბე, შიში და 

მექრთამეობაა, – უპასუხა გრაუმ, – ადამიანი ბოროტია, მაგრამ 
სიკეთე უყვარს, თუ სიკეთეს სხვა სჩადის. – ლენცს ჭიქა გაუწოდა, 
– დამისხი ერთი და მთელი საღამო შენ ნუ ლაპარაკობ. სხვასაც 
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ვათქმევინოთ რამე. დივანს გადავაცოცდი და კიოსტერთან მივე-
დი. უცებ რაღაც მომაფიქრდა. 

– ოტო, ერთი სიკეთე უნდა გამიკეთო. ხვალ საღამოსთვის კა-
დილაკი მჭირდება. 

ბრაუმიულერმა ოდნავ ჩაცმული კრეოლი მოცეკვავის თვა-
ლიერება შეწყვიტა. 

მოსახვევებშიც შედიხარ? – დაინტერესდა, – აქამდე მეგონა, 
მხოლოდ სწორ გზაზე დადიოდი, ისიც მაშინ, თუ საჭესთან სხვა 
ზის. 

– შენ დაწყნარდი, თეო, – მივუგე მე, – ექვსში, რბოლაზე, დაგ-
კეპავთ. ბრაუმიულერი ჩაბჟირდა. 

– ჰა, რას იტყვი, ოტო? – ჩავეკითხე დაძაბული, – მანქანა დაზ-
ღვეული არაა, რობი, – მითხრა კიოსტერმა. 

– ლოკოკინასავით ვივლი და ომნიბუსივით ვაპიპინებ. ორიო-
დე კილომეტრი, ქალაქში. 

ოტომ თვალები მოჭუტა და გაიღიმა. 
– კარგი, რობი. ეგრე იყოს. 
– მანქანა ახალი ჰალსტუხისთვის გინდა? – ლენცი შემოგვი-

ერთდა. – მოკეტე, – ვუთხარი და განზე გავწიე. 
არ დამნებდა. 
– ერთი, მაჩვენე, პატარავ! – აბრეშუმი მოსინჯა, – დიდებუ-

ლია. ჩვენი პატარა ჟიგოლოს როლში. მე მგონი, გადანახულება-
ზე გაგიწევია! – დღეს ვერაფრით მაწყენინებ, მაქცია, – მივუგე მე. 

– გადანახულებაო? – ფერდინანდ გრაუმ თავი წამოსწია, – 
რატომაც არა? – გამოცოცხლდა და მომიტრიალდა, – მიდი, მი-
დი, რობი! საამისოდ ყველაფერი გაქვს. სიყვარული ერთგვარ 
გულუბრყვილობას გულისხმობს. ეგ არ გაკლია. მოუფრთხილ-
დი. ღვთის საჩუქარია ერთხელ თუ დაკარგე, ვეღარ დაიბრუნებ. 

– მაინცდამაინც გულთან ახლოს ნუ მიიტან, – გაიკრიჭა ლენ-
ცი, – სულელად თუ დაიბადე, ეგ სირცხვილი არაა. სირცხვილი 
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ისაა, სულელად რომ მოკვდები. 
– გაჩუმდი, გოტფრიდ. – გრაუმ მძლავრი ტორის ერთი მოძ-

რაობით განზე გასწია, – შენ ეგ არ გეხება, ზურგში დარჩენილო 
რომანტიკოსო. შენ სულ არ მენანები. 

– ბოლომდე თქვი, ფერდინანდ, – თქვა ლენცმა, – გულზე მო-
გეშვება. – მუქთახორა ხარ, – აუხსნა გრაუმ, – პათეტიკური მუქ-
თახორა. – ეგ ყველანი ვართ, – ფართოდ გაიღიმა ლენცმა, – 
მხოლოდ ილუზიებით და კრედიტებითღა ვცოცხლობთ. 

– დიახ, – თქვა გრაუმ და გაბუჩქული წარბების ქვეშიდან თვა-
ლი მოგვავლო, – წარსული ილუზიებით და მომავალი კრედიტე-
ბით. – მერე ისევ მე მომიტრიალდა, – გულუბრყვილობა– მეთქი, 
რობი. ამას სისულელეს მხოლოდ შურიანი ხალხი ეძახის. ამის 
გამო გული არ გეტკინოს. ეს შეცდომა კი არა, ნიჭია. 

ლენცი შეწინააღმდეგებას აპირებდა, მაგრამ ფერდინანდი გა-
ნაგრძობდა: 

– იცი, რასაც ვგულისხმობ. მარტივი ზნე, ჯერ სკეპტიკურობას 
და ზეინტელექტს რომ არ დაუხრავს. პარციფალი სულელი იყო. 
ჭკვიანი რომ ყოფილიყო, წმინდა გრაალს ვერ მოიპოვებდა. 
ცხოვრებაში მხოლოდ ის იმარჯვებს, ვინც სულელია; სხვები მე-
ტისმეტად ბევრ წინააღმდეგობას ხედავენ და საქმის დაწყებამდე 
ეჭვები ეძალებათ. ძნელ დროში უბრალოება ძვირფასი რამაა, 
ჯადოსნური მოსასხამი, რომელიც იმ განსაცდელებისგან დაგი-
ცავს, ჭკვიანი რომ დაჰიპნოზებულივით ელტვის ხოლმე. 

მოსვა და უზარმაზარი ლურჯი თვალებით შემომხედა, ცის ნა-
ტეხებივით რომ ასხდა დაღარულ სახეზე. 

– ბევრის ცოდნას ნურასდროს ისურვებ, რობი! რაც ნაკლები 
გეცოდინება, მით უფრო გაგიიოლდება ცხოვრება. ცოდნა ათავი-
სუფლებს და აუბედურებს კიდეც. მოდი, გულუბრყვილობას გა-
უმარჯოს და ყველაფერ იმას, რაც თან ახლავს: სიყვარულს, მო-
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მავლის რწმენას... დიდებული სისულელე, დაკარგული სამოთ-
ხე... 

მძიმედ იჯდა, მასიური, უცებ საკუთარ თავსა და სიმთვრალეში 
ჩაძირული, როგორც ხელშეუხებელი დარდის მარტოხელა მთა. 
მისი ცხოვრება დამსხვრეული იყო და მან იცოდა, რომ ვეღარ 
ააწყობდა. ის დიდ სახელოსნოში ცხოვრობდა და თავის დიასახ-
ლისთან ჰქონდა ურთიერთობა. ქალი მტკიცე და უხეში იყო. გრაუ 
კი – პირიქით, დიდი სხეულის მიუხედავად, მგრძნობიარე და 
მერყევი. ქალს თავს ვერ აღწევდა, და ალბათ ესეც აღარ ადარ-
დებდა. გრაუ ორმოცდაორი წლისა იყო. თუმცა ვიცოდი, რომ 
სიმთვრალის ბრალია, მის შემყურეს მაინც უცნაურად გამაჟრჟო-
ლა. გრაუ ხშირად არ გვსტუმრობდა და თითქმის ყოველთვის 
მარტო სვამდა თავის სახელოსნოში. ასე სულ მალე ჩაიძირები 
კაცი. 

გრაუს სახეზე ღიმილმა გადაურბინა. ჭიქა მომაჩეჩა. 
– დალიე, რობი. და თავს უშველე. იფიქრე იმაზე, რაც გითხა-

რი. კარგი, ფერდინანდ! 
ლენცმა გრამოფონი დაქოქა. უამრავი ზანგური ფირფიტა 

ჰქონდა და რამდენიმე დადო – მისისიპიზე, ბამბის მკრეფავებზე 
და დახუთულ ღამეებზე ლურჯი ტროპიკული მდინარეების ნაპი-
რას. 
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პატრის ჰოლმანი დიდ, ყვითელ, მრავალსართულიან სახლში 

ცხოვრობდა, წინ ვიწრო გაზონით. შესასვლელთან ლამპიონი 
იდგა. კადილაკი ზუსტად ლამპიონის ქვეშ გავაჩერე. მის შუქში ის 
დიდ სპილოს ჰგავდა, მოციალე, შავად ალაპლაპებული. 

ჩემი გარდერობი კიდევ შევავსე. ჰალსტუხს ახალი ქუდი და 
ხელთათმანი ვუყიდე; თან ლენცის თხელი პალტო მეცვა, შესა-
ნიშნავი, ნაცრისფერი, დახვეწილი შოტლანდიური შალისა. ასე 
აღჭურვილს მინდოდა ჩემ მიერ მოხდენილი პირველი, ლოთური 
შთაბეჭდილება გამექარწყლებინა. 

დავაპიპინე. უმალვე ხუთი სართულის ფანჯრებში, კიბეზე, სი-
ნათლე რაკეტასავით აინთო. ლიფტი აზუზუნდა. ვუყურებდი, რო-
გორ ჩამოდიოდა, თითქოს მადლის კალათი ეშვებოდა ციდან. 
პატრის ჰოლმანმა კარი გააღო და კიბეზე სწრაფად ჩამოირბინა. 
მოკლე, ყავისფერი ბეწვის ქურთუკი ეცვა და ვიწრო, ყავისფერი 
კაბა. 

– სალამი! – ხელი გამომიწოდა, – ძალიან მიხარია, რომ გა-
მოვედი. მთელი დღე სახლში ვიჯექი. 
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მომეწონა, ხელი როგორც ჩამომართვა – უფრო ძლიერად 
მომიჭირა, ვიდრე ველოდი. მეზიზღება ხალხი, მომჩვარულ ხელს 
რომ მკვდარი თევზივით გამოგიწვდის ხოლმე. 

– აქამდე რატომ არ მითხარით, – მივუგე მე, – შუადღისას მო-
გაკითხავდით. 

– ამდენი დრო გაქვს? 
– ასეც არაა. მაგრამ გავთავისუფლდებოდი. 
ღრმად ჩაისუნთქა. 
– შესანიშნავი ჰაერია! გაზაფხულის სუნი დგას. 
– თუ გნებავთ, ჰაერზე გავიდეთ, რამდენი ხნითაც გინდათ, – 

ვუთხარი მე, – ქალაქგარეთ. ტყეში წავიდეთ. მანქანით ვარ. – და 
ხელი კადილაკისკენ გავიქნიე, ისე, სხვათა შორის, თითქოს ძვე-
ლი ფორდი ყოფილიყო. 

– კადილაკი? – გაკვირვებულმა შემომხედა, – თქვენია? 
– ამ საღამოს – კი. ისე, ჩვენი სახელოსნოსია. გავაცოცხლეთ 

და ამით ჩვენი ცხოვრების ყველაზე დიდი გარიგების იმედი 
გვაქვს კარი გამოვაღე. 

– გინდა, ჯერ „მტევანში“ წავიდეთ და ვივახშმოთ? რას იტ-
ყვით? – ვახშამი კარგია, მაგრამ რატომ მაინცდამაინც „მტევან-
ში?“ დავიბენი. „მტევნის“ გარდა არც ერთი ელეგანტური რესტო-
რანი არ მეგულებოდა. 

– რაღა დაგიმალოთ, – ვთქვი მე, – სხვა არ ვიცი. თან, მე მგო-
ნი, კადილაკიც რაღაცებს გვავალებს. 

გაიცინა. 
– „მტევანში“ დაძაბულობა და მოწყენილობა იქნება. სადმე 

სხვაგან წავიდეთ! 
აღარ ვიცოდი, რა მექნა. ჩემი სერიოზული ოცნებები ერთბა-

შად აორთქლდა. 
– მაშინ თქვენ უნდა შემომთავაზოთ, – ვუთხარი მე, – მე რაც 

დუქნები ვიცი, ცოტა მძიმე ამბავია. მგონი, სათქვენო ვერ იქნება 
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– ვითომ, რატომ? 
– რა ვიცი... 
სწრაფად შემომხედა. 
– ვცადოთ, რა მოხდა. 
– კარგი. – მთელი პროგრამა ერთბაშად შევცვალე, – მაშ, თუ 

არ შეშინდებით, ერთი ადგილი ვიცი. ალფონსთან წავიდეთ. 
– ალფონსი უკვე ჩინებულად ჟღერს, – მომიგო მან, – და ამ 

საღამოს შეშინებასაც არ ვაპირებ. 
– ალფონსი ლუდხანის მფლობელია, – ვთქვი მე, – ლენცის 

მეგობარი გაიცინა. 
– ლენცს ყველგან მეგობრები ჰყავს, ჰო? 
თავი დავუქნიე. 
– იოლადაც პოულობს, ბინდინგთან ხომ ნახეთ. 
– ჰო, რა ვიცი, – თქვა მან, – ელვის სისწრაფით კი მოხდა ყვე-

ლაფერი დავიძარით. 
 
ალფონსი მძიმე, მშვიდი კაცი იყო. წინწამოწეული ყვრიმალე-

ბით. პატარა თვალებით. აკაპიწებული სახელოებით. გორილის 
მკლავებით. 

ყველას, ვინც თვალში არ მოსდიოდა, დუქნიდან თვითონ აგ-
დებდა ხოლმე. სამშობლოს ერთგულთა სპორტული გაერთიანე-
ბის წევრებსაც. ძალიან მძიმე სტუმრებისთვის დახლქვეშ ჩაქუჩი 
ჰქონდა დაგულებული. დუქანი კარგ ადგილას იდგა – იქვე, სა-
ავადმყოფოსთან. ამგვარად ალფონსი მგზავრობის ხარჯებს ზო-
გავდა. 

ბანჯგვლიანი თათი ნაძვის ხის მაგიდის ღია ფერის ზედაპირს 
გადაუსვა. – ლუდი? – იკითხა მან. 

– ხორბლის არაყი, და რამე საჭმელიც, – ვუპასუხე მე. 
– ქალბატონს? – მკითხა ალფონსმა. 
– ქალბატონსაც არაყი, – თქვა პატრის ჰოლმანმა. 
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– მაგარია, მაგარია, – თქვა ალფონსმა, – ღორის ნეკნები 
გვაქვს და მჟავე კომბოსტო. 

– შენი დაკლულია? – ვკითხე მე. 
– აბა, რა. 
– მაგრამ ქალბატონს ალბათ უფრო მსუბუქი რამ ენდომება, 

ალფონს. – არ მჯერა, – განაცხადა ალფონსმა. – ჯერ ნეკნებს შე-
ხედეთ მიმტანს ერთი ულუფა მოატანინა. 

– დიდებული ნეზვი იყო, – თქვა მან, – ჯილდოებიც ჰქონდა. 
ორჯერ პირველი ადგილი აიღო. 

– აბა, ამ ცდუნებას ვერავინ გაუძლებს – ჩემდა გასაკვირად, 
პატრის ჰოლმანმა ისე მტკიცედ მიუგო, გეგონება, მთელი წელი 
ამ დუქანში ეტრიალოს. 

ალფონსმა თვალი ჩამიკრა. 
– მაშ, ორი ულუფა? 
პატრისმა თავი დაუქნია. 
– ძალიან კარგი! მე თვითონ მოვამზადებ. 
სამზარეულოსკენ გაეშურა. 
– დუქნის გამო რაც ვიორჭოფე, სულ უკან მიმაქვს, – ვთქვი მე, 

– ალფონსის გული ერთი იერიშით დაიპყარით. თვითონ მოვამ-
ზადებო ამას მხოლოდ ხშირი სტუმრებისთვის შვრება. 

ალფონსი დაბრუნდა. 
– ახალი ძეხვიც დავადე. 
– არცთუ ურიგო აზრია, – ვთქვი მე. 
ალფონსი კეთილად შემოგვცქეროდა. არაყიც მოიტანეს სამი 

ჭიქა ერთი – ალფონსისთვის. 
– მაშ, გაგვიმარჯოს, – თქვა მან, – ჩვენს შვილებს მდიდარი 

მშობლები მისცეს ღმერთმა. 
დავლიეთ. გოგონამაც კი არ მოსვა, ბოლომდე დაცალა. 
– მაგარია, მაგარია, – თქვა ალფონსმა და დახლისკენ წაფ-

ლატუნდა. – ხორბლის არაყზე რას იტყვით? – ვკითხე გოგონას. 
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გააჟრიალა. 
– ცოტა მაგარია. მაგრამ ალფონსთან ხომ არ შევრცხვებოდი. 
ღორის ნეკნებმა გაამართლა. ორი დიდი ულუფა შევჭამე და 

პატრის ჰოლმანმაც ბევრად მეტი მიირთვა, ვიდრე წარმოვიდ-
გენდი. ძალიან მომწონდა, ასე კარგად რომ ამყვა და დუქანშიც 
ლაღად იყო. ყოველგვარი პრანჭვის გარეშე ალფონსთან ერთად 
მეორე ჭიქაც დაცალა. 

ალფონსმა ჩუმად თვალი ჩამიკრა, ძალიან კარგი ამბავიაო. 
ალფონსი კი საქმის მცოდნე კაცი იყო. მთლად სილამაზისა და 
კულტურის თვალსაზრისით ვერა, მაგრამ აი, არსსა და შინაარ-
სში მაგრად ერკვეოდა. 

– თუ გაგიმართლათ, ალფონსის ადამიანურ სისუსტესაც ნა-
ხავთ, – ვთქვი მე. 

– საინტერესოა, – მომიგო გოგონამ, – ისე გამოიყურება, წე-
სით, არ უნდა ჰქონდეს. 

– და მაინც! – დახლის გვერდით მდგომი მაგიდისკენ გავახე-
დე, – აი... – რაო? გრამოფონი? 

– გრამოფონი არა. გუნდი! ალფონსი გუნდურ შესრულებაზე 
გიჟდება. არც ცეკვები, არც კლასიკური მუსიკა – მხოლოდ გუნ-
დი. მამაკაცთა გუნდები, შერეული გუნდები, – რაც ფირფიტებს 
ხედავთ, ზედ სულ გუნდებია. აი, ნახეთ, მოდის. 

– მოგეწონათ? – იკითხა ალფონსმა. 
– ისეთია, სახლში დედა რომ გაჭმევს, – ვუპასუხე მე. 
ქალბატონი რას იტყვის? 
– ეს ჩემი ცხოვრების საუკეთესო ღორის ნეკნები იყო, – აუხ-

სნა მამაცურად ქალბატონმა. 
ალფონსმა თავი დააქნია. კმაყოფილი იყო. 
– ახლა ახალ ფირფიტას დაგიკრავთ. გაოცდებით. 
გრამოფონთან მივიდა. ნემსი აფხაჭუნდა და გაისმა მძლავრი 
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მამაკაცების ქორო, რომელიც ომახიანად მღეროდა „ტყის სიჩუ-
მეს“. ეს ოხერი, ძალიან ხმამაღალი სიჩუმე იყო. 

პირველივე ტაქტზე დუქანში დუმილი ჩამოწვა. თუ ვინმე სათა-
ნადო მოწიწებას არ ავლენდა, ალფონსი შეიძლებოდა სახიფა-
თოც გამხდარიყო. დახლთან იდგა, ბალნიან მკლავებზე დაყ-
რდნობილი. მუსიკის ძალით სახე ეცვლებოდა. მეოცნებე ხდებო-
და, რამდენადაც შეიძლება, გორილა მეოცნებე იყოს. გუნდურ 
სიმღერას მასზე ენით აუწერელი გავლენა ჰქონდა. ის შვლის ნუკ-
რივით ნაზი ხდებოდა. შეიძლებოდა, შუაგულ ჩხუბში, მამაკაცთა 
გუნდის გაგონებაზე, მოწინააღმდეგისთვის მონუსხულივით და-
ენებებინა თავი და შერიგებაზე წასულიყო. ადრე, როცა კიდევ 
უფრო ფიცხი გახლდათ, მის ცოლს მისი საყვარელი ფირფიტები 
სულ გამზადებული ჰქონდა. როცა სახიფათო ვითარება იქმნებო-
და და ალფონსი უკვე ჩაქუჩით ხელში დაიძრებოდა დახლსუკნი-
დან, ქალი ნემსს უცებ დაასვამდა ხოლმე – და ალფონსი ჩაქუჩს 
ძირს უშვებდა, სმენად იქცეოდა და წყნარდებოდა. ახლა ეს საჭი-
რო აღარ იყო: ცოლი გარდაიცვალა, მისი პორტრეტი, ფერდი-
ნანდ გრაუს საჩუქარი, რისთვისაც მას საკუთარი მაგიდა ერგო, 
დახლსუკან იდგა, და ალფონსიც წლებთან ერთად დადინჯდა. 

ფირფიტა დამთავრდა. ალფონსი მოგვიახლოვდა. 
– დიდებულია, – ვთქვი მე. 
– განსაკუთრებით, პირველი ტენორი, – დასძინა პატრის 

ჰოლმანმა. – სწორია, – ბრძანა ალფონსმა და პირველად გამო-
ცოცხლდა – გესმით საკითხი! პირველი ტენორი ძალიან მაღალი 
დონეა. 

დავემშვიდობეთ. 
– გოტფრიდი მომიკითხე, – მითხრა ალფონსმა, – უთხარი, 

გამოჩნდეს. 
 
ქუჩაში ვიდექით. სახლის წინ მდგარი ლამპიონები მათ თავზე 
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აღმართული ბებერი ხის ტოტებს მოუსვენარ შუქ-ჩრდილს ჰფენ-
და. ტოტებს უკვე მსუბუქი მწვანე ციალი დაჰკრავდა, და ქვემო-
დან შენთებული მოპარპალე, ბუნდოვანი სინათლის წყალობით 
ხე ბევრად უფრო მძლავრი და მაღალი მოჩანდა. მისი ტოტები 
ბინდში იკარგებოდნენ, როგორც უზარმაზარი, გაშლილი ხელი, 
ცისკენ დიდი ვნებით – გაწვდილი. 

პატრის ჰოლმანს შეამცივნა. 
– შეგცივდათ? – ვკითხე მე. 
მხრები აიწურა და ხელები ბეწვის ქურთუკის სახელოებში შე-

იწყო. – სულ ერთი წამით. შიგნით ძალიან თბილოდა. 
თავი გააქნია. 
– მეტისმეტად მსუბუქად გაცვიათ, – ვუთხარი მე, – საღამოო-

ბით ჯერ კიდევ გრილა. 
– მძიმე ნივთების ტარება არ მიყვარს. ძალიან მინდა, ეღირ-

სოს და დათბეს. სიცივეს ვერ ვიტან. ქალაქში განსაკუთრებით. 
– კადილაკში თბილა, – ვუთხარი მე, – ყოველი შემთხვევის-

თვის პლედიც წამოვიღე. 
მანქანაში ჩავსვი და მუხლებზე გადავაფარე. უფრო მაღლა 

აიწია – შესანიშნავია! ასე სჯობს. სიცივემ სევდა იცის. 
– არამარტო სიცივემ. – საჭესთან დავჯექი, – ცოტა გავისეირ-

ნოთ? თავი დამიქნია. 
– სიამოვნებით. 
– საით? 
– უბრალოდ, ქუჩებში ნელა გავიაროთ საით – სულერთია – 

კარგი. 
მანქანა დავქოქე და ნელა და უმიზნოდ გავედით ქალაქში. სა-

ღამოს ყველაზე დიდი მოძრაობა იყო. თითქმის უხმოდ მივსრია-
ლებდით მანქანა ძალიან ჩუმად ზუზუნებდა. თითქოს გემი იყო, 
სიცოცხლის ფერად არხებზე უჩუმრად მავალი. ქუჩებმა ჩაგვიქ-
როლა, განათებულმა თაღებმა, სინათლეებმა, ლამპიონების 



89 
 

მწკრივებმა, ტკბილმა, რბილმა მოძახილმა, საღამოობით რომ 
იცის ხოლმე, ღამის ნაზმა ციებ-ცხელებამ, და ყველაფერ ამის 
თავზე, სახურავების კიდეებს შორის, რკინასავით რუხი, დიდი ცა 
იდგა, ქალაქის შუქებით განათებული. 

გოგონა ჩემ გვერდით მდუმარედ იჯდა; ფანჯრიდან ხან ნათე-
ლი გადაურბენდა სახეზე, ხან – ჩრდილი. ზოგჯერ გავხედავდი 
ხოლმე. ისევ ის საღამო გამახსენდა, პირველად რომ ვნახე. თით-
ქოს უფრო სერიოზული გამხდარიყო, მეჩვენებოდა, რომ მისი სა-
ხე უწინდელზე მეტად უცხო იყო, მაგრამ ძალიან ლამაზი – სახე, 
რომელიც მაშინ ასე შემეხო და აღარ დამავიწყდა. მეჩვენებოდა, 
რომ მასში რაღაც ჩუმი საიდუმლო იმალებოდა, ისეთი, ბუნებას-
თან ახლოს მყოფ არსებებს რომ აქვთ ხოლმე – ხეებს, ღრუბ-
ლებს, ცხოველებს, და ზოგჯერ ქალსაც. 

 
გარეუბნის წყნარ ქუჩებში გავედით. ქარი ამოვარდა. თითქოს 

ღამე მოჰქონდა. დიდ მოედანზე, რომლის გარშემოც პატარა ბა-
ღებში პატარა სახლებს ეძინა, მანქანა გაჩერდა. 

პატრის ჰოლმანი შეირხა, ახალგაღვიძებულივით. 
– რა კარგია, – თქვა ცოტა ხნის მერე, – მანქანა რომ მყავდეს, 

ყოველ საღამოს ასე ვისეირნებდი. დაუჯერებელი რამეა, ასე უხ-
მოდ რომ შეგიძლია ყველგან სრიალი. თან გღვიძავს და თან სიზ-
მარს ხედავ. მე მგონი, საღამოს ადამიანები აღარც იქნებოდნენ 
საჭირო... 

ჯიბიდან სიგარეტის კოლოფი ამოვიღე. 
– საღამოს ადამიანები გჭირდებათ ხოლმე, არა? 
თავი დამიქნია. 
– საღამოს კი. უცნაური რამეა ეს დაბნელება. 
კოლოფი გავხსენი. 
– ამერიკული სიგარეტია. მოგწონთ? 
– კი. ყველაზე მეტად. 
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მოვუკიდე. წამით ასანთის თბილმა, ახლო ალმა მისი სახე და 
ჩემი ხელები გაანათა, და უცებ გიჟური აზრი მომივიდა, რომ დი-
დი ხანია, ერთად ვიყავით. 

ფანჯარა ჩავწიე, რომ ბოლი გასულიყო – გინდათ, გაატარეთ? 
– ვკითხე მე, – თუ გესიამოვნებათ. 

მომიტრიალდა. 
– მინდა, მაგრამ არ შემიძლია, – მართლა არ – მართლა. არა-

სოდეს მისწავლია. 
ჩემი შანსიც გამოჩნდა. 
– ბინდინგს დიდი ხნის წინათ უნდა ესწავლებინა, – ვთქვი მე. 

გაიცინა. 
– ბინდინგი თავის მანქანაზე მეტისმეტად გიჟდება. არავის 

აკარებს, – ეგ ხომ სასაცილოა, – გამოვაცხადე კმაყოფილმა, 
რომ სქელოს ერთი მაინც მოხვდა, – ახლავე გაგატარებთ. მო-
დით. 

კიოსტერის ყველა გაფრთხილება ქარს გავატანე და გადავე-
დი, რომ გოგონა საჭესთან დამესვა. აღელდა. 

– მართლა არ ვიცი ტარება. 
– არაფერიც, – მივუგე მე, – ატარებთ. უბრალოდ, ეს აქამდე 

არ იცოდით. – დაქოქვა და მოჭიდება ვაჩვენე, – აი, ასე, – ვთქვი 
მერე, – აბა, დავიძარით – ერთი წუთით! – ომნიბუსი დამანახა, 
რომელიც ქუჩას მარტოდ მიუყვებოდა, – არ გავატაროთ? 

– არავითარ შემთხვევაში! – სასწრაფოდ დავქოქე და დავძა-
რი. საჭეს ჩაეჭიდა და ქუჩას დაძაბული გაჰყურებდა. 

– ღმერთო ჩემო, ძალიან სწრაფად მივდივართ! 
სპიდომეტრს შევხედე. 
– ოცდახუთით მიდიხართ. სინამდვილეში – ოცით. შორ დის-

ტანციებზე მორბენალისთვის კარგი ტემპია. 
– მე ოთხმოცი მგონია. 
რამდენიმე წუთში პირველმა შიშმა გადაუარა. ფართო, სწორ 
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ქუჩას მივუყვებოდით. კადილაკი ცოტა ირწეოდა, გეგონება, ბენ-
ზინის მაგივრად კონიაკი ჩაუსხამთო, და ხანდახან ბორდიურსაც 
საეჭვოდ უახლოვდებოდა, მაგრამ ნელ-ნელა ყველაფერი საუკე-
თესოდ წავიდა და ის მოხდა, რასაც ვვარაუდობდი: უპირატესობა 
მომეცა, რადგან უცებ მოწაფე და მასწავლებელი გავხდით, და 
მეც დრო ვიხელთე. 

– ყურადღება, – ვთქვი მე, – იქ პოლიციელი დგას! 
– გავაჩერო? 
– გვიანია. 
– რომ დამიჭიროს, რა მოხდება? მართვის მოწმობა ხომ არ 

მაქვს. – ორივეს ციხეში ჩაგვსვამენ. 
– ღმერთო ჩემო! – შეშინებულმა ფეხით მუხრუჭის ძებნა და-

იწყო. – გაზი! – შევძახე, – გაზი მიეცით! მაგრად! ამაყად და სწრა-
ფად უნდა ჩავუაროთ. კანონის წინააღმდეგ საუკეთესო საშუალე-
ბა თავხედობაა. პოლიციელი ზედაც არ გვიყურებდა. გოგონამ 
ამოისუნთქა. 

– აქამდე არც ვიცოდი, რომ საგზაო პოლიციელი შეიძლება 
ცეცხლისმფრქვეველ ურჩხულს ჰგავდეს, – თქვა მან, როცა რამ-
დენიმე ასეული მეტრით გავცდით. 

– ეს მაშინ მოუვა, თუ დაეტაკებით. – მუხრუჭი ნელ-ნელა 
ამოვწიე, – ესეც ასე, დიდებული, ცარიელი ქუჩა გვაქვს, თან ცენ-
ტრალურიც არაა. აქ კი მართლა ვივარჯიშოთ. ჯერ დაძვრა და გა-
ჩერება. პატრის ჰოლმანს მანქანა რამდენჯერმე ჩაუქრა. ბეწვის 
ქურთუკი გაიხსნა. 

– დამცხა! მაგრამ უნდა ვისწავლო! 
ბეჯითად და ყურადღებით უჯდა საჭეს და ჩემს ქმედებებს აკ-

ვირდებოდა. მერე აღგზნებული შეძახილებით თავისი პირველი 
მოსახვევი გაიარა და შემონათებული ფარებისა ეშმაკივით შე-
ეშინდა, და ამდენადვე ამაყი იყო, რომ ბედნიერად გადარჩა. მა-
ლე პატარა, მხოლოდ მაჩვენებლებით განათებულ სივრცეში 
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უცებ დავმეგობრდით, და ნახევარ საათში, როცა ადგილები გავ-
ცვალეთ და უკან წამოვედით, უფრო დაახლოებულები ვიყავით, 
ვიდრე მაშინ ვიქნებოდით, ერთმანეთისთვის მთელი ჩვენი ცხოვ-
რების ამბები რომ მოგვეყოლა. 

 
ნიკოლაის ქუჩის სიახლოვეს მანქანა კვლავ გავაჩერე. ზედ 

წითელი კინოს რეკლამის ქვეშ ვიდექით. მის ქვეშ ასფალტი გა-
ხუნებულ მეწამულ ხავერდს ჰგავდა. ტროტუართან ზეთის დიდი 
შავი ლაქა პრიალებდა. 

– ესეც ასე, – ვთქვი მე, – თითო ჭიქა ალალად დავიმსახურეთ. 
სად დავლიოთ? 

პატრის ჰოლმანი წამით დაფიქრდა და მერე შემომთავაზა: 
– მოდი, ისევ იმ ლამაზ, გემებიან ბარში მივიდეთ. 
იმწამსვე განგაში ჩამერთო. ბარში აუცილებლად იჯდებოდა 

უკანასკნელი რომანტიკოსი. მის სახეს უკვე ვხედავდი. 
– კარგი, რა, – ვთქვი სასწრაფოდ, – ბევრი ვერაფერია ბევ-

რად უკეთესი დუქნებიც არსებობს... 
– არ ვიცი, მე ძალიან მელამაზა. 
– მართლა? – ვკითხე გაკვირვებულმა, – გელამაზათ? 
– ჰო, – მიპასუხა სიცილით, – თან ძალიან... 
„თურმე რა ხდება!“ ვიფიქრე მე, „მე კიდევ თავს ვიტანჯავდი – 

უბრალოდ, მე მგონი, ამ დროს გადავსებული იქნება, – ერთხე-
ლაც ვცადე. 

– მივიდეთ და ვნახოთ. 
– ჰო, შეიძლება. – ვფიქრობდი, რა მექნა. 
როცა მივადექით, მანქანიდან უცებ გადავედი. 
– უცებ შევიხედავ. ახლავე დავბრუნდები. 
ვალენტინის გარდა, ნაცნობი არავინ იყო. 
– მითხარი, – მივმართე ვალენტინს, – გოტფრიდი იყო? 
ვალენტინმა თავი დამიქნია. 
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– ოტოსთან ერთად. ნახევარი საათია, რაც წავიდნენ. 
– აფსუს, – ამოვისუნთქე, – სიამოვნებით ვნახავდი. 
მანქანასთან დავბრუნდი. 
– გავრისკოთ, – ვუთხარი გოგონას, – შემთხვევით, დღეს არც 

ისე ცუდადაა საქმე. 
მაინც ვიფრთხილე და კადილაკი კუთხეს მივაფარე, უბნელეს 

ჩრდილში დავაყენე. 
მაგრამ ათი წუთიც არ იყო გასული, რომ დახლთან ლენცის ჩა-

ლისფერი თავი გაჩნდა. „ჯანდაბა“, ვიფიქრე მე, „ვერ ავცდი!“ მი-
სი ნახვა ერთი-ორი კვირის მერე მერჩივნა. 

გოტფრიდს ეტყობოდა, დარჩენას არ აპირებდა. უკვე ვიფიქ-
რე, გადავრჩი-მეთქი, რომ ვალენტინმა ჩემკენ ანიშნა. ტყუილის-
თვის დავისაჯე. 

გოტფრიდის სახე ჩვენი დანახვისას მონდომებული მსახიო-
ბისთვის ჩინებული გაკვეთილი იქნებოდა. თვალები ტაფამწვა-
რივით გადმოკარკლა და შემეშინდა, ყბა არ მოძვრეს-მეთქი. აფ-
სუსია, რომ იმწამს ბარში რეჟისორი არავინ იყო; დარწმუნებული 
ვარ, ლენცს უმალვე აიყვანდა ვთქვათ, ისეთი სცენისთვის, დაღუ-
პული გემის მეზღვაურებს უცებ გველეშაპი რომ ამოუხტებათ 
ღრიალით. 

გოტფრიდი უცებ გონს მოეგო. თვალით ვანიშნე, გაქრი-მეთ-
ქი. აგდებული ღიმილით მიპასუხა, ტანსაცმელი გაისწორა და 
მოგვადგა ვიცოდი, რაც მელოდა, და უმალვე შევუტიე. 

– გააცილე ქალბატონი ბომბლატი? – ვკითხე, რომ უმალვე 
გამეუვნებელყო. 

– კი, – მითხრა და თვალიც არ დაუხამხამებია, თუმცა ერთი 
წამის წინ ქალბატონი ბომბლატის შესახებ არაფერი სმენოდა, – 
მოგიკითხა და ხვალ დილიდან დამირეკოსო. 

მაგარი შემომიბრუნა. თავი დავუქნიე. 
– ვიზამ. იმედია, მანქანას მაინც იყიდის. 
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ლენცმა პირი ისევ დააღო. წვივში გავუქანე და და ისე შევხე-
დე, რომ ქირქილს შეეშვა. 

– რამდენიმე ჭიქა დავლიეთ. მე მხოლოდ კოქტეილ საიდ-
ქარსს ვსვამდი, ბლომად ლიმონით. არ მინდოდა, ისევ ამერია. 

გოტფრიდმა ბრწყინვალედ დაიწყო. 
– შენთან ვიყავი, – მითხრა მან, – მეთქი, გავუვლი. მერე – 

ბაზრობაზე. შესანიშნავი ახალი კარუსელი დგას. წავიდეთ? – 
პატრის ჰოლმანს გახედა. 

– აუცილებლად! – მიუგო მან, – კარუსელი ყველაფერს მირ-
ჩევნია! – მაშ, წავედით, – ვთქვი მე. 

მიხაროდა, რომ გამოვედით. გარეთ უფრო იოლი იყო ყველა-
ფერი. 

 
მეარღნეები ბაზრობის სადარაჯოზე დგანან. მელანქოლიური, 

ტკბილი დუდუნი. არღნის გაქუცულ ხავერდის კუთხეზე – ხან თუ-
თიყუში, ხან გათოშილი პატარა მაიმუნი, წითელი მაუდის კურ-
ტაკში. მერე – ფაიფურის წებოთი მოვაჭრეების, მინის მჭრელე-
ბის, თურქული თაფლის, საჰაერო ბუშტების და ფართლეულის 
გამყიდვლების მჭახე ხმები. ცივი, ლურჯი შუქი და კარბიდის ლამ-
პების სუნი. წინასწარმეტყველები, ვარსკვლავთმრიცხველები, 
თაფლაკვერების კარვები, მოქანავე ნავები, ატრაქციონების ჯი-
ხურები, და აი, მუსიკის გრიალში, – ჭრელი, ბრჭყვიალა, სასახ-
ლეების დარად განათებული კარუსელის წრეზე მოტრიალე კოშ-
კები. 

– წავედით ბავშვებო! – ლენცი, მოფრიალე ქოჩრით, აღმა-
დაღმა ატრაქციონს მიადგა. აქ ყველაზე დიდი ორკესტრი უკრავ-
და. ყოველ წრეზე მოოქრული ნიშებიდან ექვსი მესაყვირე გამო-
დიოდა, ისინი ყველა მხარეს ბრუნდებოდნენ, ინსტრუმენტებს ატ-
რიალებდნენ, იქნევდნენ და კვლავ ნიშებში შედიოდნენ. შესა-
ნიშნავი იყო. 
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დიდ გემში ვისხედით და აღმა-დაღმა დავფრინავდით. სამყა-
რო ბრწყინავდა და მისრიალებდა, ტრიალებდა და შავ გვირაბში 
ვარდებოდა, რომელშიც დოლების ბაგაბუგში მივქროდით, რომ 
კვლავ ბრწყინვალება და საყვირები მოგვგებებოდნენ. 

– შემდეგი! – გოტფრიდი საჰაერო ხომალდებისა და აეროპ-
ლანების მფრინავი კარუსელისკენ მიემართებოდა. ცეპელინი 
მოვიპოვეთ და სამი წრე დავარტყით. 

ცოტა გულამოვარდნილები კვლავ მიწაზე ვიდექით. 
– ახლა კი ეშმაკის ბორბალი! – განაცხადა ლენცმა. 
ეშმაკის ბორბალი დიდი, პრიალა, შუაში ოდნავ ამობურცული 

წრე იყო, რომელიც სულ უფრო და უფრო სწრაფად ტრიალებდა 
და რომელზეც უნდა გამაგრებულიყავი. გოტფრიდი ოციოდე კაც-
თან ერთად ავიდა ზედ. შლეგივით დააბიჯებდა და განსაკუთრე-
ბული ტაში დაიმსახურა. ბოლოს მარტო დარჩა, ვიღაც მზარეულ 
ქალთან ერთად, რომელსაც ექვსტალერიანი ცხენივით საჯდომი 
ჰქონდა. რომ გაუჭირდებოდა ხოლმე, ეს გაქნილი პიროვნება უბ-
რალოდ წრის შუაგულში ჯდებოდა, გოტფრიდი კი მის სიახლოვეს 
დაქროდა. დანარჩენები უკვე ჩამოცვენილიყვნენ. საბოლოოდ 
წერამ უკანასკნელ რომანტიკოსსაც უწია: დაბარბაცდა, მზარეუ-
ლის მკლავებში ჩავარდა და მასთან ჩახვეული, გვერდით გადა-
გორდა. როცა ჩვენამდე მოაღწია, ხელი მზარეულისთვის ჰქონდა 
გაყრილი. უკვე ლინას ეძახდა. ლინა მორცხვად იღიმებოდა. 
ლენცმა ჰკითხა, რით გაგიმასპინძლდეო. ლინამ უპასუხა, ლუდი 
წყურვილს კარგად კლავსო. ორივე ფარდულში გაუჩინარდა. 

– ჩვენ? ჩვენ სად წავიდეთ? – მკითხა თვალებანთებულმა პატ-
რის ჰოლმანმა. 

– მოჩვენებების ლაბირინთში, – მივუგე და დიდი ჯიხურისკენ 
გავახედე. ლაბირინთი მოულოდნელობებით აღსავსე გზა იყო. 
რამდენიმე ნაბიჯის გავლის მერე მიწა იძრა, ვიღაცის ხელები 
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წაგვეპოტინა, კუთხეებიდან საშინელი სახეები გამოხტნენ, მოჩ-
ვენებები ყმუოდნენ. ვიცინოდით, მაგრამ ერთი მწვანედ მანათო-
ბელი, მკვდარი თავის დანახვაზე გოგონა უცებ შეკრთა. წამით 
ჩემს მკლავებში აღმოჩნდა, მისმა სუნთქვამ სახეზე გადამირბინა, 
პირთან მისი თმა ვიგრძენი მერე კი ისევ გაიცინა, და მეც ხელი 
გავუშვი, – ხელი გავუშვი; მაგრამ ჩემში რაღაც იყო, რაც არ უშ-
ვებდა. რა ხანია, გამოვედით, მე კი მკლავებით კვლავ მის 
„მხრებს ვგრძნობდი, რბილ თმას, მისი კანის მსუბუქ ატმის სურ-
ნელს. თვალს ვარიდებდი უცებ ჩემთვის სულ სხვანაირი გახდა. 

ლენცი უკვე გველოდა. მარტო იყო. 
– ლინა რა იქნა? – ვკითხე მე. 
– სვამს, – მომიგო და თავი გლეხური კარვისკენ გაიქნია, – 

მჭედელთან ერთად, – თანაგიგრძნობ, – ვუთხარი მე. 
– რა სისულელეა, – მიპასუხა ლენცმა, – ახლა სერიოზულ, კა-

ცურ საქმეს მივხედოთ. 
ერთ ჯიხურთან მივედით, სადაც რეზინის მაგარი რგოლების 

კაუჭებზე ჩამოცმა და ათასი რამის მოგება შეიძლებოდა. 
– ესეც ასე, – უთხრა ლენცმა პატრის ჰოლმანს და ქუდი კეფა-

ზე მოიგდო, – ახლა მზითევსაც შეგიგროვებთ. 
ჯერ ლენცმა ისროლა და მაღვიძარა მოიგო. მე მივბაძე და და-

თუნია მერგო. ჯიხურის მფლობელმა ორივე გადმოგვცა და ბევრი 
ვაშა იძახა, რომ სხვა კლიენტებიც მოეზიდა. 

– ეგ ვაშა-ვაშა მალე გადაგივლის, – ჩაიცინა ლენცმა და ტაფა 
მოიპოვა, მე – მეორე დათუნია. 

– ნახე, როგორ გამხეცდნენ, – თქვა ჯიხურის მეპატრონემ და 
ნივთები მოგვაწოდა. 

ამ კაცმა არ იცოდა, რა ელოდა. ლენცი მთელ ასეულში ყვე-
ლაზე კარგად ისროდა ხელყუმბარებს, ხოლო ზამთარში, როცა 
საქმე არ გვქონდა, თვეობით ვიწაფებოდით საკუთარი ქუდების 
სროლაში – ყველანაირ კაუჭს ვესროდით. ამასთან შედარებით 
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ეს რგოლები საბავშვო თამაში იყო. გოტფრიდმა, სულ იოლად, 
ბროლის ლარნაკი იპოვა, მე – დუჟინი გრამოფონის ფირფიტა. 
ჯიხურის მფლობელმა მოგებული მდუმარედ მოგვცა და მერე კა-
უჭები შეამოწმა. ლენცმა დაუმიზნა, ისროლა და ყავის სერვიზი 
მოიგო, მეორე ჯილდო. უკვე მრავალი მაყურებელი გვყავდა. სა-
მი რგოლი ერთსა და იმავე კაუჭს ძალიან სწრაფად ვესროლე. შე-
დეგი: მონანიე წმინდა მარიამ მაგდალინელი ოქროსფერ ჩარჩო-
ში. 

ჯიხურის მფლობელს ისეთი სახე გაუხდა, თითქოს კბილის 
ექიმთან ყოფილიყო. ჭოჭმანობდა, კიდევ მოეცა თუ არა ჩვენ-
თვის სროლის უფლება. შეწყვეტას ვაპირებდით, მაგრამ მაყურე-
ბელი ახმაურდა. კაცს მოსთხოვეს, განაგრძონო. აინტერესებ-
დათ, როგორ გაჩანაგდებოდა, ყველაზე მეტს ლინა ქოთქოთებ-
და, რომელიც თავის მჭედელთან ერთად უცებ კვლავ აღმოცენ-
და. 

– აცდენა შეიძლება, ჰო? – ყიოდა ლინა, – გარტყმა არა, ჰო? 
მჭედელი კვერს ბურდღუნით უკრავდა. 

– კარგი, – თქვა ლენცმა, – თითოც ვისროლოთ. 
ჯერ მე ვისროლე. ტაშტი დოქითა და სასაპნით. მერე ლენცის 

ჯერი დადგა. ხუთი რგოლი აიღო. ოთხი ერთსა და იმავე რგოლს 
უცებ ჩამოაცვა. მეხუთემდე თეატრალურად შეისვენა და სიგარე-
ტი ამოიღო. სამმა კაცმა ცეცხლი გაუწოდა. მჭედელმა მხრებზე 
ხელი დაუტყაპუნა. ლინა აღელვებისგან ცხვირსახოცს ჭამდა. მე-
რე გოტფრიდმა დაუმიზნა და ძალიან მსუბუქად, რომ არ გადამ-
ხტარიყო, ბოლო რგოლი დანარჩენ ოთხს ჩამოაცვა. დიდი გრი-
ალი. მთავარი ჯილდო მოინადირა – საბავშვო ეტლი ვარდისფე-
რი საბნით და მაქმანებიანი ბალიშებით. 

ჯიხურის მფლობელმა ეტლი წყევლა-კრულვით გამოაგორა. 
ყველაფერი შიგ ჩავალაგეთ და შემდეგი ჯიხურისკენ გავწიეთ. 
ეტლს ლინა მოაგორებდა. მჭედელი ამასთან დაკავშირებით ისე 
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ხუმრობდა, რომ პატრის ჰოლმანთან ერთად ჩამორჩენა ვამჯო-
ბინე. შემდეგ ჯიხურში რგოლებს ღვინის ბოთლებს ესროდნენ. 
თუ ჩამოაცვამდი, ბოთლს იგებდი. ექვსი მოვიპოვეთ, ლენცმა 
ეტიკეტებს დახედა და ღვინო მჭედელს აჩუქა. 

კიდევ ერთი ასეთი ჯიხური არსებობდა. მაგრამ მფლობელმა 
სუნი იკრა და რომ მივედით, მოგვახსენა, დაკეტილიაო. მჭედელი 
ყაყანს აპირებდა; დაინახა, რომ აქ ლუდის ბოთლები იყო მოსა-
გები. მაგრამ ჩვენ ვიუარეთ. ამ ჯიხურის მფლობელი ცალხელა 
იყო. 

კადილაკთან დიდი ამალით გამოვცხადდით. 
– ახლა რა ვქნათ? – იკითხა ლენცმა და თავი მოიფხანა, – ყვე-

ლაფერს აჯობებს, ეტლი უკან მოვაბათ. 
– რასაკვირველია, – ვთქვი მე, – მაგრამ შენ შიგ უნდა ჩაჯდე 

და მართო, რომ არ ამოყირავდეს. 
პატრის ჰოლმანმა პროტესტი გამოაცხადა. ეშინოდა, რომ 

ლენცი ამას მართლა გააკეთებდა. 
– კარგი, – თქვა გოტფრიდმა, – მაშ, დავახარისხოთ ეს ორი 

დათუნია ნამდვილად თქვენია. გრამოფონის ფირფიტებიც. ტა-
ფა? 

გოგონამ თავი გააქნია. 
– მაშინ სახელოსნოს გადაეცემა, – ბრძანა ლენცმა, – ეს შენ, 

რობი, ერბო-კვერცხების ძველი ოსტატი ხარ. ყავის ჭურჭელი? 
გოგონამ ლინასკენ გააქნია თავი. მზარეული გაწითლდა. 

გოტფრიდმა ჭურჭელი საზეიმოდ, ჯილდოსავით გადასცა. მერე 
ქაშანურის ტაშტს დასწვდა. 

– საბანაო ჭურჭელი? ბატონ მჭედელს ხომ? საქმეში გამოგად-
გება. მაღვიძარაც. მჭედლებს ღრმა ძილი სჩვევიათ. 

გოტფრიდს ლარნაკი გადავეცი. მან ის ლინას მიაწოდა. ლი-
ნას ენა დაება, იუარა. მაგდალინელს თვალს ვერ აშორებდა. 
ეგონა, ლარნაკი რომ ავიღო, სურათი მჭედელს ერგებაო. 
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– ხელოვნებაზე ვგიჟდები, – უცებ გამოტყდა. 
გულის ამაჩუყებელი იყო, ხარბად რომ შესცქეროდა და წი-

თელ თითებს იკვნეტდა. 
– მოწყალე ქალბატონო, – დაიწყო ლენცმა მაღალფარდოვ-

ნად და მიუტრიალდა, – ამაზე რას იტყვით? 
პატრის ჰოლმანმა სურათი აიღო და მზარეულს მისცა. 
– ძალიან ლამაზი სურათია, ლინა, – უთხრა მან. 
– ლოგინის თავზე დაიკიდე და გულით მიიღე, – განავრცო 

ლენცმა. ლინამ გამოართვა. თვალებში ცრემლი ედგა. მადლიე-
რების ნიშნად მაგრად დაასლოკინა. 

– ახლა კი შენ, – ლენცმა საბავშვო ეტლს დაფიქრებით გახე-
და მაგდალინელის მიერ მინიჭებული ბედნიერების მიუხედავად, 
ლინას თვალები კვლავ ხარბად აენთო. მჭედელმა თქვა, კაცმა 
არ იცის, როდის რა დაგჭირდებაო, და ისე იცინა, ერთი ბოთლი 
გაუვარდა მაგრამ ლენცს ასე არ აწყობდა, – ერთი წამით, იქ რა-
ღაცას თვალი მოვკარი, – თქვა და გაქრა. ორიოდ წუთში დაბ-
რუნდა, ეტლს დასწვდა და წაიღო. იქიდან ხელცარიელი დაბრუნ-
და, – არის! – კადილაკში ჩავსხედით. 

– ვითომ შობაა! – თქვა დატვირთულმა და ბედნიერმა ლინამ 
და დამშვიდობებისას თავისი წითელი თათი გამოგვიწოდა. 

მჭედელმა წუთით გვერდით გაგვიყვანა. 
– მომისმინეთ, – გვითხრა მან, – თუ ოდესმე ვინმე საცემი იქ-

ნება, მე ლაიბნიცის ქუჩაზე ვცხოვრობ, თექვსმეტში, უკანა ეზოა, 
ორი საფეხური მარცხნივ. თუ ბევრნი იქნენ, ჩემ საძმოსთან ერ-
თად მოვალ. 

– შევთანხმდით, – მივუგეთ და მანქანა დავძარით. 
ბაზრობის კუთხესთან რომ მოვუხვიეთ, გოტფრიდმა ფანჯრი-

დან გაგვახედა. ჩვენი ეტლი იქ იდგა, შიგ ნამდვილი ბავშვი იჯდა, 
და ვიღაც ფერმკრთალი, ჯერაც დაბნეული ქალი ეტლს ათვალიე-
რებდა. 
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– როგორია? – გვკითხა ლენცმა. 
– დათუნიებიც მიეცით! – შესძახა პატრის ჰოლმანმა, – ესენიც 

– ეკუთვნის. 
– მაშინ, ერთს ავიღებ, – უთხრა ლენცმა, ერთი თქვენ უნდა 

გქონდეთ. – არა, ორივე. 
– კარგი. 
ლენცი მანქანიდან გადახტა, დათუნიები ქალს მიაჩეჩა და სა-

ნამ ის რამის თქმას მოასწრებდა, ისე მოკურცხლა, იფიქრებდით, 
მისდევენო. – ესეც ასე, – ამოისუნთქა ლენცმა, – ამ ჩემმა კე-
თილშობილებამ ძალიან ცუდად გამხადა. „ინტერნაციონალთან“ 
ჩამომსვი. კონიაკი მჭირდება. გადავიდა, მე კი გოგონა შინ მივიყ-
ვანე. ახლა ყველაფერი სულ სხვანაირად იყო, ისე არა, როგორც 
წინა შეხვედრის დროს. კართან იდგა და ლამპიონი დაჰნათოდა. 
შესანიშნავად გამოიყურებოდა. 

– ღამე მშვიდობისა, – ვუთხარი მე, – ძილი ნებისა. 
– ღამე მშვიდობისა. 
თვალი გავაყოლე, სანამ შუქი არ ჩაქრა. მერე კადილაკი დავ-

ძარი. თავს უცნაურად ვგრძნობდი. ჩვეულებრივი ამბავი არ იყო, 
აი, საღამოს ვიღაც გოგოზე რომ გაგიჟდები ამას მეტი სინაზე ახ-
ლდა. სინაზე და იმის სურვილი, რომ ერთხელაც მოდუნდე და თა-
ვი აღარ შეიკავო წახვიდე და გადაიჩეხო. 

 
ლენცთან წავედი, „ინტერნაციონალში“. დუქანი თითქმის ცა-

რიელი იყო. ერთ კუთხეში ფრიცი იჯდა თავის მიმტან ალოიზთან 
ერთად. ჩხუბობდნენ. გოტფრიდი, მიმი და ვალი დახლის გვერ-
დზე, დივანზე ისხდნენ. გოტფრიდი ორივეს მომხიბვლელად ექ-
ცეოდა, საწყალ მოხუც მიმისაც. 

გოგოები მალე წავიდნენ. სამუშაო ჰქონდათ – ახლა ყველაზე 
კარგი – დრო იყო. მიმი თავისი ვენების გამო გმინავდა და კვნე-
სოდა გოტფრიდის გვერდით დავჯექი. 
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– დაიწყე, – ვუთხარი მე. 
– რატომ, პატარავ? – თქვა მან ჩემდა გასაკვირად, – ძალიან 

სწორად იქცევი. 
მომეშვა, ასე იოლად რომ მიიღო. 
– აქამდე გეთქვა, – ვთქვი მე. 
ხელი ამიქნია. 
– სისულელეა. 
რომი შევუკვეთე. 
– იცი, – ვუთხარი მერე, – აზრზე არა ვარ, რა ქალია არც ის 

ვიცი, ბინდინგთან რა აქვს. მაშინ რამე გითხრა? 
შემომხედა. 
– რამე გაწუხებს? 
– არა. 
– მეც მაგას ვამბობ. ისე, პალტო გიხდება. 
გავწითლდი. 
– ნუ წითლდები. შენ მართალი ხარ. ნეტა, მეც შემეძლოს ასე. 

ერთხანს ვდუმდი. 
– ეგ როგორ, გოტფრიდ? – ვკითხე ბოლოს მომაცქერდა, – 

სხვა ყველაფერი ნაგავია, რობი, იმიტომ, რომ დღეს არაფერი – 
არაფრად ღირს. გაიხსენე, გუშინ ფერდინანდმა რა გითხრა. არ 
ტყუის, ეგ ბებერი, სქელი მკვდრების მხატველი. მიდი, რა, იმ 
ყუთს მიუჯექი და ერთი-ორი ძველი ჯარისკაცული სიმღერა და-
უკარი. 

„სამი შროშანი“ და „არგონის ტყე“ დავუკარი. ცარიელ დუქან-
ში არაამქვეყნიურივით ჟღერდა, თუკი გავიხსენებთ, მანამდე რა 
დროს ვმღეროდით ხოლმე. 
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ორი დღის მერე კიოსტერი სახელოსნოდან ჩქარი ნაბიჯით გა-

მოვიდა, – რობი, ბლუმენთალმა დარეკა. თერთმეტზე კადილა-
კით უნდა მიაკითხო. გავლა უნდა. 

სახრახნისი და ქანჩის გასაღები მოვისროლე. 
– ბიჭო, ოტო, რომ გამოვიდეს! 
– რა გითხარით, – გაისმა ფორდის ქვეშ, ორმოში მყოფი ლენ-

ცის ხმა, – ხომ ვთქვი, დაბრუნდება-თქო. გოტფრიდს მოუსმინეთ 
ხოლმე! – მოკეტე, სერიოზული ვითარებაა, – ჩავძახე მე, – ოტო, 
რამდენის დაკლება მოსულა? 

– უკიდურეს შემთხვევაში, ორი ათასის. ყველაზე უკიდურესში 
– ორი ათას ორასის. თუ დაიქცა ყველაფერი, ორი ათას ხუთასის. 
თუ შეატყვე, გიჟთან გაქვს საქმე, ორი ათას ექვსასი იყოს. მაგრამ 
მაშინ უთხარი, რომ სამარადჟამოდ დავწყევლით. 

– კარგი. 
მანქანა გავაპრიალეთ. ჩავჯექი. კიოსტერმა მხარზე ხელი და-

მადო. – რობი, გახსოვდეს, რომ ჯარისკაცი იყავი და სხვა დავა-
ლებებსაც ასრულებდი. ჩვენი სახელოსნოს ღირსება სისხლის 
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ბოლო წვეთამდე დაიცავი. ფეხზე მდგომი მოკვდი, ხელი ბლუმენ-
თალის საფულეზე გედოს. 

– არის, – გავიკრიჭე მე. 
ლენცმა ჯიბიდან მედალიონი ამოაცოცა და სახესთან მომიტა-

ნა – შეეხე ჩემს თილისმას, რობი! 
– ჯანდაბას. – შევეხე. 
– აბრაკადაბრა, დიდო შივა, – ილოცა გოტფრიდმა, – ამ ლა-

ჩარს სიმამაცე და ძალა უბოძე! მოიცა, აჰა, დაიჭი თილისმა, ასე 
სჯობია, თან წაიღე! კაი, ახლა სამჯერ გადააფურთხე. 

– აჰა, – ვუთხარი მე, ფეხებთან დავუფურთხე და დავიძარი, 
აღგზნებულ იუპსაც ჩავუარე, რომელიც ბენზინის შლანგით მიძ-
ღვნიდა სალამს. 

 
გზად რამდენიმე მიხაკი ვიყიდე და ოსტატურად ჩავაწყვე მან-

ქანის ბროლის ლარნაკებში. ამით ქალბატონი ბლუმენთალის 
მოთაფვლას ვგეგმავდი. 

სამწუხაროდ, ბლუმენთალი შინ კი არა, სამსახურში დამხვდა. 
თხუთმეტი წუთი დაცდა მომიწია. „ძვირფასო“, ვფიქრობდი ჩემ-
თვის, ვიცი ეს ოინი, ამით ვერ მომადუნებ“. წინკარში კოხტა სტე-
ნოგრაფისტი გოგო საკინძიდან ამოღებული მიხაკით მოვქრთამე 
და საწარმოს შესახებ გამოვკითხე. ტრიკოტაჟი, კარგი ბრუნვა, 
ბიუროში ცხრა კაცია, მშვიდი კომპანიონი, გაცხარებული კონკუ-
რენცია „მაიერსა და ვაჟთან“, მაიერის ვაჟი ორკაციან წითელ 
ესექსზე იჯდა, – ამდენი მოვასწარი, და ბლუმენთალმაც მიხმო. 

მაშინვე შემიტია. 
– ახალგაზრდავ, – მითხრა მან, – დიდი დრო არ მაქვს წინა 

დღეს რა ფასიც დამისახელეთ, ეგ თქვენი ოცნებისა იყო. ახლა კი 
გულზე ხელი დაიდეთ, რა ღირს მანქანა? 

– შვიდი ათასი მარკა, – მივუგე მე. 
წამით განზე გაიხედა. 



104 
 

– რა გაეწყობა. 
– ბატონო ბლუმენთალ, – ვუთხარი მე, – მოდი მანქანა ერ-

თხელაც ნახეთ... 
– არაა საჭირო, – შემაწყვეტინა, – კარგად ვნახე... 
– ნახვაცაა და ნახვაც, – ავუხსენი მე, – დეტალები უნდა ნა-

ხოთ. ლაკი პირველი ხარისხისაა, „ვოლ და რურბეკის“, თვითღი-
რებულება – 250 მარკა; ახალი საბურავები, საკატალოგე ფასი 
600 მარკა, ესეც 850. შალითები, უძვირფასესი... 

ხელი ამიქნია. თავიდან დავიწყე. მოვუწოდებდი, ეს დიდებუ-
ლი მანქანა დაეთვალიერებინა, შესანიშნავი ტყავის გადასაკრა-
ვი ენახა, ქრომირებული ვენტილატორი, ულტრათანამედროვე 
ბამპერები, წყვილი სამოცი მარკა ღირს... შვილი რომ მიილტვის 
დედისკენ, ისე მივილტვოდი კადილაკისკენ, და ბლუმენთალს 
ვახვევდი, ჩამომყოლოდა. ვიცოდი, როგორც ანთეოსს, მიწიდან 
ახალი ძალა მომეცემოდა. ფასის აბსტრაქტული შიში ქრება, რო-
ცა სამაგიეროდ რამის ჩვენება შეგიძლია. 

მაგრამ ბლუმენთალმაც იცოდა, რომ მისი ძალა მისივე საწე-
რი მაგიდის უკან იმალებოდა. სათვალე გაიკეთა და უკვე მარ-
თლა შემომიტია, ვიბრძოდით, როგორც ვეფხვი და პითონი. 
ბლუმენთალი პითონი იყო, სანამ გონს მოვეგე, ხუთასი მარკა ჩა-
მომაჭრა. 

შევშინდი და დავფრთხი. ხელი ჯიბეში ჩავიყავი და გოტფრი-
დის თილისმა ჩავბღუჯე. 

– ბატონო ბლუმენთალ, – ვთქვი ღონემიხდილმა, – პირველი 
საათია, ალბათ, სასადილოდ გინდათ გახვიდეთ! – რადაც არ უნ-
და დამჯდომოდა, უნდა გავსულიყავი ამ ოთახიდან, რომელშიც 
ფასები თოვლივით დნებოდა. 

– ორზე ვსადილობ, – ამიხსნა ბლუმენთალმა შეუდრეკლად, 
– იცით, რა? მოდი, გავიაროთ. 

ამოვისუნთქე. 
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– მერე საუბარი გავაგრძელოთ, – დასძინა მან. ისევ სუნთქვა 
შემეკრა. – მისი სახლისკენ გავემგზავრეთ. ჩემდა გასაოცრად, 
მანქანაში უცბად გარდაისახა. გემრიელად მიამბო ანეკდოტი იმ-
პერატორ ფრანც იოსებზე, რომელიც უკვე ვიცოდი. სამაგიეროდ, 
მე ტრამვაის კონდუქტორზე მოვუყევი. ის გზააბნეულ საქსონელ-
ზე მომიყვა. მე იქვე შოტლანდიელ შეყვარებულებზე ვუამბე. მხო-
ლოდ ზედ სახლთან დავსერიოზულდით. მთხოვა, დამელოდეო, 
თავისი ცოლის მოყვანა უნდოდა. 

– ჩემო საყვარელო, მსუქანო კადილაკო, – ვთქვი და მანქანას 
რადიატორზე დავუკაკუნე, – ამ ანეკდოტების უკან რამე ახალი 
ეშმაკობა იქნება დამალული. მაგრამ შენ მშვიდად იყავი, ჩვენ მა-
გას კიდევ ვუტირებთ ყოფას. გიყიდის. ებრაელი როცა ბრუნდება, 
ყიდულობს კიდეც ქრისტიანი როცა ბრუნდება, კიდევ კარგა ხანს 
არ ყიდულობს, ერთი ექვსჯერ მაინც გაივლ-გამოივლის, დროგის 
ფულს დაზოგავს, და მერე უცებ გაახსენდება, რომ მანქანა კი 
არა, სამზარეულო სჭირდება. არა, არა, ებრაელები კარგი ხალ-
ხია, იციან, რა უნდათ. მაგრამ გეფიცები, ჩემო კარგო და მსუქა-
ნო: იუდა მაკაბელის ამ პირდაპირ ჩამომავალს ასი მარკაც რომ 
დავუთმო, ცხოვრებაში სასმელს აღარ გავეკარები. ქალბატონი 
ბლუმენთალიც გამოჩნდა. ლენცის ყველა რჩევა გავიხსენე და 
ჩემში მეომარი კავალერად გადაიქცა. 

საპასუხოდ ბლუმენთალმა მხოლოდ აგდებით ჩაიღიმა. რკი-
ნის კაცი იყო. ტრიკოტაჟი კი არა, ლოკომოტივები უნდა გაეყიდა. 

ისე მოვახერხე, რომ ის მანქანაში უკან დაჯდა, მისი ცოლი კი 
– ჩემ გვერდით. 

– საით წაგიყვანოთ, მოწყალე ქალბატონო? – ვკითხე და დავ-
დნი. – საითაც გენებოთ, – მიპასუხა მან და დედაშვილურად გა-
მიღიმა. ავლაპარაკდი. უწყინარ ადამიანთან ყოფნა ღვთის წყა-
ლობა იყო. ისე ჩუმად ვლაპარაკობდი, ბლუმენთალს ბევრი არა-
ფერი ესმოდა. ასე უფრო თამამად ვსაუბრობდი. ისიც მყოფნიდა, 
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უკან რომ მეჯდა. 
გავჩერდით. გადმოვედი და ჩემს მტერს მტკიცედ შევხედე. 
– აღიარეთ, მანქანა კარაქივით მისრიალებს, ბატონო ბლუ-

მენთალ. – კარაქი რა სახსენებელია, ახალგაზრდავ, – უჩვეუ-
ლოდ კეთილად მიპასუხა, – როცა კაცს გადასახადები ხრავენ. ამ 
მანქანას მეტისმეტად ბევრი გადასახადი მოუწევს, ისე რომ იცო-
დეთ. 

– ბატონო ბლუმენთალ, – ვეცადე, ტონი შემენარჩუნებინა, – 
საქმიანი კაცი ბრძანდებით, შემიძლია, პირდაპირ გელაპარა-
კოთ. ეს გადასახადები არაა, ხარჯებია. თავად უწყით, დღეს სა-
წარმო რას მოითხოვს? მოგეხსენებათ, უწინდელივით კაპიტალი 
კი არა, კრედიტი სჭირდება! და კრედიტს როგორ მიიღებთ? იმის 
მიხედვით, როგორ გამოიყურებით. კადილაკი სოლიდური და 
მარდია, წარმოსადეგი და არა ძველმოდური – ჯანსაღი ბურჟუ-
აზია... საწარმოს ცოცხალი რეკლამაა. 

ბლუმენთალი გამხიარულდა და თავის ცოლს მიმართა: 
– თავიანი ებრაელია, არა? ახალგაზრდავ, – მითხრა მერე, 

კვლავ ფამილარულად, – დღეს სოლიდურობის საუკეთესო რეკ-
ლამა გაქუცული კოსტიუმი და ავტობუსით მგზავრობაა. მთელი 
ის ფული რომ მოგვცა, რაც ამ ელეგანტურ მანქანებში არ გადა-
უხდიათ, აქ რომ დაქრის, ძალიან მშვიდად შევძლებდით ცხოვ-
რებას.“ ეს ისე, ჩვენში დარჩეს. 

უნდობლად შევხედე ეს მეგობრული განწყობა რაღა იყო? თუ 
ცოლის თანდასწრებით მებრძოლის სულს იხშობდა ხოლმე? გა-
დავწყვიტე გამესროლა. 

– ეს კადილაკი რაღაც ესექსი ხომ არაა, მოწყალე ქალბატო-
ნო? უმცროსი მაიერი და ვაჟი ასეთით დადის, მაგრამ რომც მაჩუ-
ქო არ მინდა რაღაც ცეცხლივით წითელი, თვალში საცემი მარხი-
ლი... 

ბლუმენთალის ქსუტუნი გავიგონე და სწრაფად განვაგრძე: 



107 
 

– ეს ფერი ძალიან გიხდებათ, მოწყალე ქალბატონო ჩამქრა-
ლი კობალტის ლურჯი ქერასთან... 

უცებ ბლუმენთალი ისე გაიკრიჭა, როგორც უთვალავი მაიმუ-
ნი გაიკრიჭებოდა ერთად. 

– „მაიერი და ვაჟი“... ყოჩაღ, ყოჩაღ... – დაიკვნესა მან, – ახ-
ლა კიდევ ლაყბობს... ლაყბობს! 

შევხედე. თვალებს არ დავუჯერე. მართლა იცინოდა! ისევ იმას 
მივაწექი.. 

– ბატონო ბლუმენთალ, დამერწმუნებით, მართალი ვარ ქალ-
თან მიმართებით ლაყბობა ლაყბობა არაა. ეს ქათინაურებია, 
რომლებიც ჩვენს დროში, ვაგლახ, სულ უფრო დიდი იშვიათობა 
გახდა. ქალი ლითონის ავეჯი არაა, ყვავილია, ის პრაგმატიზმს 
არ მოითხოვს; მას ლაყბობის მზე სჭირდება. ყოველდღე ერთი 
ლამაზი სიტყვის თქმა სჯობს იმას, რომ მთელი ცხოვრება გაშმა-
გებით და სერიოზულად მისთვის იმუშაოთ. თან არც მილაყბია, 
ეს ფიზიკის ძირეული კანონია. ლურჯი ქერას უხდება. – კარგად 
დაიღრიალე, ლომო! – მითხრა გაბრწყინებულმა ბლუმენთალ-
მა, – ყური მიგდეთ, ბატონო ლოკამპ ვიცი, რომ ერთ ათას მარკას 
კიდევ დაგაკლებინებთ... 

ერთი ნაბიჯით უკან დავიხიე. „ვერაგო სატანა“, ვიფიქრე მე, 
„აი, მოსალოდნელი დარტყმაც!“ უკვე ვხედავდი, როგორ მივუყ-
ვებოდი ფხიზელი ასკეტის ცხოვრების გზას, და ქალბატონ ბლუ-
მენთალს ტანჯული შვლის ნუკრის მზერა ვტყორცნე. 

– კი მაგრამ, მამა... – თქვა მან. 
– მაცადე, დედა, – მიუგო მან, – მოკლედ, შემიძლია მაგრამ 

არ ვიზამ. მეწარმე ვარ და თქვენმა მუშაობამ გამართო, ცოტა 
ფანტაზიაში გადაამლაშეთ, მაგრამ „მაიერი და ვაჟი“ კარგი იყო. 
დედა ებრაელი გყავთ? – არა. 

– კონფექციასთან თუ გქონიათ საქმე? 
– დიახ. 
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– აი, ხომ ხედავთ, იქაური სტილია. რა სფეროში? 
– სული, – ვუპასუხე, – მასწავლებლობას ვაპირებდი, – ბატო-

ნო ლოკამპ, – თქვა ბლუმენთალმა, – პატივს გცემთ! თუ უმუშევ-
რად დარჩით, დამირეკეთ, ჩეკი გამოწერა და მომცა. თვალებს 
არ ვუჯერებდი! წინასწარ გადაიხადა! სასწაული! 

– ბატონო ბლუმენთალ, – ვუთხარი გაოგნებულმა, – თუ ნებას 
დამრთავთ, მანქანას ორ ბროლის საფერფლეს და უმაღლესი ხა-
რისხის რეზინის საფენს დავამატებ. 

– ძალიან კარგი, ბრძანა მან, – მოხუცი ბლუმენთალიც საჩუ-
ქარს მერე კი მეორე დღისთვის ვახშმად მიმიწვია ქალბატონი 
ბლუმენთალი დედაშვილურად მიღიმოდა. 

– ფარშირებული ქარიყლაპია გვექნება, – მითხრა რბილად. 
– დელიკატესია, – მოვახსენე მე, – მაშინ მანქანასაც მოგიყ-

ვანთ. ხვალ გავაფორმოთ. 
 
სახელოსნოსკენ მერცხალივით მივფრინავდი. მაგრამ ლენცი 

და კიოსტერი სასადილოდ გასულიყვნენ. ჩემი გამარჯვება ჯერ 
ჩემთვის უნდა შემენახა. მხოლოდ იუპი დამხვდა. 

– გაყიდეთ? – მკითხა მან. 
– ისე, კი უნდა იცოდე, შე ბატო, – ვუთხარი მე, – აი შენ ტალე-

რი წადი და შენთვის ერთი თვითმფრინავი ააწყვე. 
– ესე იგი, გაყიდულა, – გაიკრიჭა იუპი. 
– ახლა წავალ, ვჭამ, – ვუთხარი მე, – მაგრამ ვაი შენ, ჩემს 

მოსვლამდე ვინმეს რამე რომ უთხრა. 
– ბატონო ლოკამპ, – მითხრა დარწმუნებით და ტალერი ჰა-

ერში შეათამაშა, – სამარე ვარ. 
– გეტყობა, ვუთხარი და გაზს დავაჭირე როცა ეზოში დავბრუნ-

დი, იუპმა რაღაც მანიშნა. 
– რა მოხდა? – ვკითხე მე, – ენას კბილი ვერ დააჭირე? 
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– ბატონო ლოკამპ! მე ქვა და რკინა ვარ! – გაიკრიჭა, – უბრა-
ლო ის ფორდის ვაჟკაცი მოვიდა. 

კადილაკი ეზოში დავტოვე და სახელოსნოში შევედი ხაბაზი იქ 
იყო და ფერების სინჯების წიგნს ჩაჰკირკიტებდა, ქამრიანი პალ-
ტოთი, განიერი სამგლოვიარო ლენტით. მის გვერდით კოხტა არ-
სება იდგა. ცოცხალი, შავი თვალები ჰქონდა, შელანძღული კურ-
დღლის ბეწვით გაწყობილი გაღეღილი პალტო ეცვა და მეტისმე-
ტად პატარა ლაკის ფეხსაცმელი. შავი არსება კაშკაშა ალისფე-
რის მომხრე იყო; ხაბაზს წითელი ეხამუშებოდა – ის ხომ გლო-
ვობდა. ამიტომ ფერმკრთალი მოყვითალო-მონაცრისფრო შეს-
თავაზა. 

– კარგი, რა, – აბუზღუნდა შავტუხა, – ფორდი თვალში საცე-
მად უნდა ლაპლაპებდეს. თორემ არაფერს არ ემგვანება. 

როცა ხაბაზი იხრებოდა, გოგო შეთქმულის სახით გადმოგვხე-
დავდა ხოლმე, მხრებს იჩეჩავდა, ტუჩებს მანჭავდა და თვალს 
გვიკრავდა. ცქვიტი ბავშვია! საბოლოოდ მომწვანოზე შეთან-
ხმდნენ. გოგონას ღია ფერის შალითები მოუნდა. მაგრამ აქ ხაბა-
ზი მყარად დადგა. სადმე მაინც ხომ უნდა ჩანდეს მისი გლოვა! მან 
შავი ტყავი აირჩია და თავისი გაიტანა. იქვე მოგებაც ნახა: შალი-
თები ხომ უფასოდ ერგებოდა და ტყავი – ქსოვილზე ძვირი ღირ-
და. 

წავიდნენ. მაგრამ ეზოში კვლავ შეჩერდნენ. შავტუხამ კადი-
ლაკი დაინახა და უმალვე ეცა: 

– ნახე, ბაია, რა მანქანაა! აი, ეს მესმის! 
მომდევნო წამს კარი უკვე გამოღებული ჰქონდა და შიგ იჯდა, 

აღტაცებისგან დაელმებული. 
– აი, მესმის სავარძლები! კოლოსალურია! კლუბის სავარ-

ძლებივითაა! ფორდს კი არა ჰგავს! 
– ჰა, წამო, წამო! – უთხრა უკმაყოფილო ბაიამ. 
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ლენცმა ხელი წამკრა; საქმისთვის უნდა მიმეხედა და ხაბაზის-
თვის მანქანა შემეტენა. გოტფრიდს ზემოდან დავხედე და ხმა არ 
გავეცი. უფრო ძლიერად წამკრა. მეც ვკარი და ზურგი შევაქციე. 

ხაბაზმა თავისი შავი მშვენება დიდი გაჭირვებით გამოიყვანა 
მანქანიდან და ცოტა მოხრილი და ძალიან გაბრაზებული წავიდა. 

წყვილს თვალი გავაყოლეთ. 
– ეს კაცი გადაწყვეტილებებს სწრაფად იღებს – ვთქვი მე, – 

შეკეთებული მანქანა, ახალი ქალი... აი, მესმის! 
– აცადე, – თქვა კიოსტერმა, – ეს ქალი კიდევ ბევრჯერ გაახა-

რებს ის ორი კუთხეს მოეფარა და გოტფრიდიც აბუყბუყდა. 
– რა ღმერთი გიწყრება, რობი? რა შანსი გაუშვი! სასკოლო მა-

გალითი იყო, როგორ უნდა ეცე! 
უმცროსო ოფიცერო ლენც, – მივუგე მე, – სწორდი, როცა წო-

დებით უფროსს ელაპარაკები! რა გგონიათ, ბიგამისტი ვარ და 
მანქანას ორჯერ გავათხოვებ? 

დიდებული წამი იყო. ლენცს შევცქეროდი. თვალები თეფშის-
ტოლა გაუხდა. 

– სიწმინდეებზე ხუმრობა არ შეიძლება, – ალუღლუღდა ლენ-
ცი. ზედაც არ შემიხედავს, კიოსტერს მივუბრუნდი. 

– ოტო, დაემშვიდობე ჩვენს პატარა კადილაკს! ის ჩვენი აღა-
რაა. ამიერიდან ის ნიფხვების მწარმოებელს შემატებს ბრწყინვა-
ლებას! ვიმედოვნებ, იქ კარგი ცხოვრება ელის! ისეთი გმირული 
ვერა, როგორიც ჩვენთან ჰქონდა, მაგრამ, სამაგიეროდ, უფრო 
დაცული. 

ჩეკი ამოვიღე. ლენცი კინაღამ დაიშალა. 
– არა... რაო? რა... გადაიხადა? – ჩურჩულებდა ხმაჩახლეჩი-

ლი. – აბა, დამწყებებო, რა გგონიათ? – ვიკითხე და ჩეკი გავაქ-
ნიე, – გამოიცანით! 

– ოთხი! – დაიყვირა თვალდახუჭულმა ლენცმა. 
– ოთხი და ხუთი, – თქვა კიოსტერმა. 
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– ხუთი, – გამოგვძახა ბენზინგასამართთან მდგომმა იუპმა. 
– ხუთი და ხუთი, – მივუგდე მე. 
ლენცმა ჩეკი ხელიდან გამომგლიჯა. 
– შეუძლებელია! ალბათ, ყალბია! 
– ბატონო ლენც, – ვთქვი ღირსეულად, – ჩეკი ისეთივე სან-

დოა, როგორი არასანდოც თქვენ ბრძანდებით! ჩემი მეგობარი 
ბლუმენთალი ოცჯერ მეტსაც გასწვდება. გესმით, ჩემი მეგობარი, 
რომელთანაც ხვალ საღამოს ფარშირებულ ქარიყლაპიას გეახ-
ლებით. მომბაძეთ! დამეგობრება, წინასწარ გადახდა და ვახშამ-
ზე მიპატიჟება: გაყიდვა ამას ჰქვია ესეც ასე. თავისუფლად! 

გოტფრიდი გონს აღარ იყო. ბოლო ხერხი სცადა. 
– ჩემი რეკლამა და ჩემი თილისმა! 
გულსაკიდი დავუბრუნე. 
– აჰა, შენი საყელური. სულ დამავიწყდა. 
– უნაკლოდ ივაჭრე, რობი, – მითხრა კიოსტერმა, – დიდება 

ღმერთს, რომ ეს მარხილი მოვიშორეთ. ნაალაფარს ძალიან მაგ-
რად მოვიხმართ, – ორმოცდაათ მარკას ავანსად მომცემ? – 
ვკითხე მე. 

– ასს. შენ ეს დაიმსახურე. 
– ისე, ავანსთან ერთად, ჩემი რუხი პალტო არ გინდა? – მკით-

ხა გოტფრიდმა და თვალები მოჭუტა. 
– გული საავადმყოფოსკენ ხომ არ მიგიწევს, სევდიანო და 

უტაქტო ნაბიჭვარო? – ვკითხე პასუხად. 
– აბა, ბავშვებო, დღეისთვის მოვრჩეთ! – შემოგვთავაზა კიოს-

ტერმა, –დღეს უკვე საკმარისი ფული გავაკეთეთ. ღმერთს ნუ გა-
მოვცდით, მოდი, კარლი სავარჯიშოდ წავიყვანოთ. 

იუპმა თავისი ბენზინგასამართი, რა ხანია, მიატოვა. ხელებს 
აღგზნებული იწმენდდა. 

– ბატონო კიოსტერ, მაშ, აქაურობა მე ჩავიბარო, ჰო? 
– არა, იუპ,– უთხრა ოტომ სიცილით, – შენც მოდიხარ! 
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ბანკში გავიარეთ და ჩეკი გავანაღდეთ. ლენცმა არ მოისვენა, 
სანამ არ დარწმუნდა, რომ წესრიგში იყო. მერე ადგილს მოვ-
წყდით ისე, რომ ასფალტს ნაპერწკლები გასცვივდა. 
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ჩემი დიასახლისის პირისპირ ვიდექი. 
– მოხდა რამე? – მკითხა ქალბატონმა ცალევსკიმ. 
– არაფერი, – მივუგე მე, – უბრალოდ, ქირის გადახდა მინდა. 

სამი დღით ადრე მომივიდა და ქალბატონი ცალევსკი გაოცების-
გან კინაღამ წაიქცა. 

– რაღაც ამბავია, – მითხრა დაეჭვებულმა. 
– არანაირი, – მივუგე მე, – შეიძლება, ამ საღამოს თქვენი სა-

ლონიდან ის ორი ფარჩის სავარძელი ვითხოვო? 
ქალბატონი ცალევსკი ბრძოლისთვის მოემზადა და სქელ თე-

ძოებზე დოინჯი შემოირტყა. 
– ესეც ასე! თქვენი ოთახი აღარ მოგწონთ? 
– როგორ არა. მაგრამ თქვენი ფარჩის სავარძლები უფრო 

მომწონს. ავუხსენი, რომ შეიძლება ბიძაშვილი მეწვიოს და ამი-
ტომ ოთახის გალამაზება მინდა. 

– ბიძაშვილი, – გაიმეორა ეჭვიანად, – მერე, როდის მოვა ის 
თქვენი ბიძაშვილი? 
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– ჯერ ზუსტად არ ვიცი, – ვუთხარი მე, – მაგრამ თუ მოვა, ცხა-
დია, გვიან არა, საღამოს, სავახშმოდ. ისე, ბიძაშვილებმა რა და-
აშავეს, ქალბატონო ცალევსკი? 

– ბიძაშვილები გამიგია, – მომიგო მან – მაგრამ მათთვის სა-
ვარძლებს არ ითხოვენ ხოლმე. 

– მე ვითხოვ, – დავარწმუნე, – იცით, მე ოჯახს ძალიან ვაფა-
სებ. – გეტყობათ! ერთმანეთთან დაძვრებით. ფარჩის სავარძლე-
ბი კი აიღეთ. მანამდე სალონში წითელი პლუშისები დადგით. 

– დიდი მადლობა. ხვალ ყველაფერს დავაბრუნებ. ხალიჩა-
საც. 

– ხალიჩასო? – მომიტრიალდა, – ხალიჩა ვინ ახსენა? 
– მე. და თქვენც, ეს წამია. 
აღშფოთებულმა შემომხედა. 
– ასე არაა? – ვუთხარი მე, – სავარძლები ხომ ზედ დგას. 
 
ჩემი ოთახის მორთვას შევუდექი. ნაშუადღევს პატრის ჰოლ-

მანს დავურეკე. აქამდე ავად იყო და ლამის ერთი კვირა აღარ მე-
ნახა. რვა საათზე შევთანხმდით და შევთავაზე, ჩემთან გვევახშმა 
და მერე კინოში წავსულიყავით. ფარჩის სავარძლები და ხალიჩა 
პომპეზურად გამოიყურებოდა, მაგრამ განათება საშინელი იყო. 
გვერდით, ჰასეების ოჯახს მივუკაკუნე, რომ მაგიდის ლამპა მეთ-
ხოვა. დაღლილი ქალბატონი ჰასე ფანჯარას მისჯდომოდა. მისი 
ქმარი ჯერ არ დაბრუნებულიყო. ყოველდღე, სრულიად ნებაყოფ-
ლობით, ლამის ორი საათით მეტხანს მუშაობდა, ოღონდაც არ 
მოეხსნათ. მისი ცოლი რაღაცით ავადმყოფ ფრინველს ჰგავდა. 
მომჩვარულ, ასაკშეპარულ ნაკვთებში ჯერაც მოჩანდა ბავშვის 
გალეული სახე – იმედგაცრუებული, ნაღვლიანი ბავშვისა. 

ჩემი სათხოვარი მოვახსენე. წამოდგა და ლამპა მომიტანა. 
– ჰოო, – ამოიოხრა, – ახლა რომ ვფიქრობ, უწინ... 
ეს ამბავი უკვე ვიცოდი. საუბარი იყო იმაზე, თუ რა უნათოდა, 
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ჰასეს, რომ არ გაჰყოლოდა. მერე იმის შესახებ ილაპარაკა, თუ 
რა მოუვიდოდა ჰასეს, ცოლი რომ არ მოეყვანა. ეს, ალბათ, ამ-
ქვეყნად ყველაზე ხშირად მოყოლილი ამბავია. თან ყველაზე უი-
მედო. 

ერთხანს ვუსმინე, რამდენიმე ბანალური სიტყვა მეც ვთქვი და 
ერნა ბიონიგთან გავსწიე, მისგან გრამოფონის წამოსაღებად. 

ქალბატონი ჰასე ერნას მხოლოდ გვერდით მცხოვრებად მო-
იხსენებდა. ზემოდან უყურებდა, რადგან მისი შურდა. მე კი ძალი-
ან მომწონდა ერნა. ის ცხოვრებას არ ართულებდა და იცოდა, 
რომ ოდნავ მაინც უნდა შეერგო ის, რასაც ბედნიერება ჰქვია. 
ისიც იცოდა, რომ ორმაგად და სამმაგად მოუწევდა გადახდა. 
ბედნიერება ამქვეყნად ყველაზე გაურკვეველი და ყველაზე ძვი-
რად ღირებული რამ გახლავთ. 

ერნამ ჩემოდანთან ჩაიცუცქა და რამდენიმე ფირფიტა აარჩია. 
– ფოქსტროტები გინდათ? 

– არა, – ვუპასუხე, – არ ვცეკვავ. 
გაოცებულმა ამომხედა. 
– არ ცეკვავთ? აბა, სადმე რომ მიდიხართ, რას აკეთებთ? 
– ვსვამ. ესეც არაა ურიგო. 
თავი გააქნია. 
– კაცმა თუ ცეკვა არ იცის, აღარ მაინტერესებს. 
– მკაცრი წესები გქონიათ, – მივუგე მე, – მაგრამ სხვანაირი 

ფირფიტებიც ხომ არსებობს. ამას წინათ ძალიან ლამაზ რამეს უკ-
რავდით ქალის ხმა იყო, თითქოს ჰავაების მუსიკა... 

– ოჰ, ეგ სასწაულია. „უშენოდ როგორ ვცოცხლობდი“, ჰო? 
– სწორია! ეს შლაგერების ავტორები რას არ მოიგონებენ! მე 

მგონი, მათ გარდა რომანტიკოსი აღარავინ დარჩა. 
გაიცინა. 
– რატომაც არა? ასეთი გრამოფონიც ხომ ოჯახური ალბომი-

ვითაა ადრე ერთმანეთს ალბომებში ლექსებს უწერდნენ, დღეს 
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გრამოფონის ფირფიტებს სჩუქნიან, როცა რამის გახსენება მინ-
და ხოლმე, იმდროინდელი ფირფიტის დადება მჭირდება და ყვე-
ლაფერი უცებ ბრუნდება. 

ძირს დალაგებული ფირფიტების მთას დავხედე. 
– ამით თუ ვიმსჯელებთ, უთვალავი მოგონება გქონიათ, ერნა. 

ადგა და მოწითალო თმა გადაიწია. 
– კი, – თქვა და ერთი შეკვრა ფეხით განზე გასწია, – თუმცა მე 

ერთსა და ნამდვილს ვამჯობინებდი. 
ამოვალაგე, რაც ვახშმისთვის მქონდა ნაყიდი, და როგორც 

შემეძლო, ყველაფერი მოვაგვარე. სამზარეულოდან დახმარებას 
არ ველოდი, საამისოდ ფრიდა არ მწყალობდა. დიდი-დიდი, რამე 
ძირს დაეგდო. მაგრამ რაღაც მაინც მოვახერხე და ახალი 
ბრწყინვალებით მოსილი ჩემი ძველი ოთახი ვეღარც კი ვიცანი. 
სავარძელი, ლამპა, გაწყობილი მაგიდა – ვგრძნობდი, რომ მო-
უთმენლობა მიპყრობდა. 

გავედი, თუმცა კი ერთ საათზე მეტი მქონდა. გარეთ ქარი ქრო-
და და სახლების კუთხეებს ეხლებოდა. ლამპიონები უკვე ენთო. 
სახლებს შორის ბინდი ზღვასავით ლურჯი იყო, „ინტერნაციონა-
ლი“ იარაღაყრილი საბრძოლო გემივით მოცურავდა. წამით შე-
ვირბინე. 

– ესეც რობერტი, – თქვა როზამ. 
– აქ რას აკეთებ? – ვკითხე მე, – დღეს არ მუშაობ? 
– ჯერ ადრეა. 
ალოიზი მოგვეპარა. 
– ერთმაგი? – მკითხა მან. 
– სამმაგი, – მივუგე პასუხად. 
– მაგრად ურტყამ, – მითხრა როზამ. 
– ჯანი მჭირდება, – ვუთხარი და რომი ჩავცალე. 
– დაუკრავ? – მკითხა როზამ. 
თავი გავაქნიე. 
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– დღეს ხასიათზე არა ვარ. მეტისმეტად ქარიანი დღეა, როზა. 
პატარა რას შვრება? 

გაიღიმა და ოქროს კბილები გამოაჩინა. 
– ნეტა სულ ასე მყავდეს, კარგად. ხვალ ისევ მივდივარ. ამ 

კვირაში ბლომად ფული გავაკეთე, ბებერ ხვადებს გაზაფხული 
შეუჩნდათ. ახალ პალტოს მივუტან. წითელი შალია. 

– წითელი შალი მაგარ მოდაშია.. 
– შენ ნამდვილი კავალერი ხარ, რობი. 
– რა გითხრა.., მოდი, თითო დავლიოთ. ანისეტზე რას იტყვი? 

თავი დამიქნია. ერთმანეთს მივუჭახუნეთ. 
– მითხარი, როზა, სიყვარულზე რა აზრის ხარ? – მივმართე მე, 

– ავ საქმეში ხომ ერკვევი, ხმამაღლა გაიცინა, – მორჩი, – თქვა 
მერე, – სიყვარული! ეჰ, ჩემი არტური... ის არამზადა რომ მაგონ-
დება, ახლაც მუხლები მეკვეთება. ერთი რამე უნდა გითხრა, რო-
ბი, ოღონდ მართლა: ადამიანის სიცოცხლე სიყვარულისთვის მე-
ტისმეტად გრძელია. უბრალოდ, ძალიან გრძელია. ეს ჩემმა არ-
ტურმაც მითხრა, როცა მიმატოვა. მართალიცაა. სიყვარული 
მშვენიერია. მაგრამ ვიღაცისთვის ყოველთვის უფრო გრძელია. 
და მერე ის მეორე ზის და თვალებს აცეცებს. გიჟივით აცეცებს. 

– გასაგებია, – ვთქვი მე, – მაგრამ სიყვარულის გარეშე ხომ 
შვებულებაში გასული ცხედარი ხარ, არა? 

– მომბაძე, – მითხრა როზამ, – ბავშვი იყოლიე. სიყვარულის 
საგანიც გეყოლება და მშვიდადაც იქნები. 

– საღი აზრია, – ვუთხარი მე, – ეგღა მაკლდა. 
როზამ თავი მეოცნებე სახით გააქნია. 
– რაც მე არტურისგან მომხვედრია... და მაინც, ახლა რომ შე-

მოვიდეს, გვერდულად უკან გადაწეული ქვაბურა ქუდით... ბიჭო, 
ამის წარმოდგენაზეც მაკანკალებს. 

– მოდი, არტურს გაუმარჯოს. 
როზამ გაიცინა. 
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– გაუმარჯოს, მაგ ბოზის ტრიკოს! 
გადავკარით. 
– ნახვამდის, როზა. ამაღამ ღმერთმა ხელი მოგიმართოს! 
– მადლობა ნახვამდის, რობი! 
 
სახლის კარი გაჯახუნდა. 
– სალამი, – მითხრა პატრის ჰოლმანმა, – რაზე ჩაფიქრებულ-

ხართ? – არა, არაფერზე! როგორა ხართ? გამომჯობინდით? რა 
გჭირდათ? – აჰ, დიდი არაფერი გავცივდი და ცოტა სიცხე მქონ-
და. 

ავადმყოფს და შეტევიანს სულ არ ჰგავდა. პირიქით – მისი 
თვალები ასეთი დიდი და მბრწყინავი არასდროს მინახავს, ოდ-
ნავ შეფაკლული იყო და მოხდენილად მოძრაობდა, თხელი, ლა-
მაზი ცხოველივით, – დიდებულად გამოიყურებით, – ვუთხარი მე, 
– სრულიად ჯანსაღად უამრავი რამის გაკეთება შეგვიძლია. 

– კარგი იქნებოდა, მიპასუხა მან, – მაგრამ დღეს არ გამოვა. 
დღეს არ შემიძლია ვერ გავიგე და მივაჩერდი. 

– არ შეგიძლიათ? 
თავი გააქნია. 
– სამწუხაროდ, არა. 
მაინც ვერაფერი გავიგე. ვიფიქრე, ჩემი სახლის ამბავი სხვა-

ნაირად გაიგო და ამიტომ ჩემთან ვახშმობა აღარ მოუნდა-მეთქი. 
– დაგირეკეთ, – თქვა მან, – რომ ტყუილად არ მოგეკითხათ. 

მაგრამ უკვე გასული დამხვდით. 
როგორც იქნა, გავიგე. 
– მართლა არ შეგიძლიათ? მთელი საღამო? – ვკითხე მე. 
– დღეს არ შემიძლია. წასასვლელი ვარ. სამწუხაროდ, ეს მეც 

მხოლოდ ნახევარი საათის წინ გავიგე. 
– ვერ გადადებთ? 
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– არა, არ გამოვა. – გამიღიმა, – ცოტა საქმიანი ამბავია. და-
რეტიანებულივით ვიყავი. ყველაფერი წარმომედგინა, ამის გარ-
და. არც ერთი სიტყვისა არ მჯეროდა საქმიანი ამბავი – საქმიანი-
სა არაფერი ეტყობოდა! ალბათ, მიზეზი მოიგონა. ნამდვილად 
ასე იყო. საღამოს რა საქმიანი შეხვედრა უნდა ჰქონოდა? ასე-
თებს დილით აკეთებენ! და არც ნახევარი საათით ადრე იგებენ 
ხოლმე. უბრალოდ, არ უნდოდა, ეს იყო და ეს. 

ბავშვურად იმედგაცრუებული დავრჩი. ახლა ვიგრძენი, ამ სა-
ღამოს როგორი სიხარულით ველოდი. გავბრაზდი, ასე რომ დამ-
წყდა გული და არ მინდოდა, მას შეემჩნია. 

– კარგი, – ვუთხარი მე, – რა გაეწყობა. ნახვამდის. 
დაკვირვებით შემომხედა. 
– არც ასეთი საჩქარო ამბავია. მხოლოდ ცხრაზე ვარ შეთან-

ხმებული. ცოტა გავისეირნოთ? მთელი კვირა გარეთ არ გავსულ-
ვარ, – კარგი, – ვუთხარი უგემურად. უცებ ვიგრძენი, რომ დავი-
ღალე და დავცარიელდი ქუჩას მივუყვებოდით. საღამოს გამოი-
დარა და სახურავებს შორი, ვარსკვლავები მოჩანდა. გაზონთან 
ჩავიარეთ, სადაც ჩრდილში რამდენიმე ბუჩქი ხარობდა. პატრის 
ჰოლმანი გაჩერდა. 

– იასამანი, – თქვა მან, – იასამნის სურნელი დგას! შეუძლე-
ბელია ჯერ ხომ ძალიან ადრეა. 

– ვერაფერს ვგრძნობ, – მივუგე მე. 
– კი, სუნია! – გაზონისკენ გადაიხარა. 
– ეს, ჩემო ქალბატონო, არის Daphne Indica, – გაისმა სიბნე-

ლიდან ჩახლეჩილი ხმა. 
ქალაქის მებაღე, თითბრისკოკარდიანი ქუდით, ხეს იყო მიყ-

რდნობილი. ცოტა ბარბაცით მოგვიახლოვდა. ჯიბიდან ბოთლის 
ყელი მოუჩანდა. – დღეს დავრგეთ, – თქვა და მაგრად დაასლო-
კინა, – აი, იქით დგას. – დიდი მადლობა, – თქვა პატრის ჰოლ-
მანმა და მომიტრიალდა, – ისევ ვერაფერს გრძნობთ? 
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– კი, ახლა ვგრძნობ, – ვუთხარი უგუნებოდ, – ჩვენებური, 
კარგი ხორბლის არყის სუნს. 

– მაგრად გამოიცანი! – ჩრდილში მდგომმა კაცმა სასტიკად 
დააბოყინა. ძალიან კარგად ვგრძნობდი ტკბილ, მძიმე სურნელს, 
ალერსიან ბინდში რომ ტრიალებდა; მაგრამ ამას არაფრის დი-
დებით არ ვაღიარებდი. გოგონამ გაიცინა და მხრებში გასწორდა. 

– რა კარგია, თან მას მერე, რაც ამდენ ხანს ოთახში ვიჯექი რა 
დასანანია, რომ წასასვლელი ვარ! ეს ბინდინგი, სულ რომ ეჩქა-
რება და სულ ბოლო წუთამდე მიჰყავს საქმე... ხომ შეეძლო, მარ-
თლა ხვალისთვის გადაედო! 

– ბინდინგი? – ვკითხე მე, – ბინდინგთან ხართ შეთანხმებუ-
ლი? თავი დამიქნია. 

– ბინდინგია და კიდევ ვიღაცა. ამ ვიღაცის ამბავია. მართლა 
საქმიანი. წარმოგიდგენიათ? 

– ვერა, – ვუპასუხე, – ვერ წარმომიდგენია. 
გაიცინა და ლაპარაკი განაგრძო. მაგრამ მე აღარ ვუსმენდი. 

ბინდინგი... მეხი დამეცა. არასოდეს დავფიქრებულვარ, რომ მას 
ჩემზე დიდი ხნით ადრე იცნობდა, მე მხოლოდ მის უშველებელ და 
მოციალე ბიუიკს ვხედავდი, მის ძვირიან ტანსაცმელს და ჩემ წი-
ნაშე აღმართულ საფულეს. ჩემო საწყალო, ყოჩაღო, მორთულო 
ოთახო! რა მეგონა? ეს გოგონა საჩემო არ იყო! ვინ ვეგდე? ფე-
ხითმოსიარულე, რომელმაც ერთხელ კადილაკი ითხოვა, მოუქ-
ნელი ლოთბაზარა, მეტი არაფერი! ასეთები ყოველი ქუჩის კუთ-
ხეში ყრიან. უკვე ვხედავდი, როგორ სალამს აძლევდა ბინდინგს 
„მტევნის“ პორტიე, ვხედავდი ნათელ, თბილ, მოვლილ დარბა-
ზებს, სიგარეტის ბოლს და ელეგანტურ ადამიანებს, მესმოდა მუ-
სიკა და სიცილი; მე დამცინოდნენ! „წავედი“, ვიფიქრე, „ჩქარა, 
წავედი აქედან!“ რაღაც მეგონა, რაღაცის იმედი მქონდა – კმარა! 
ამის დაშვება უაზრობა იყო. მორჩა, წავედი! 
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– თუ გინდათ, ხვალ საღამოს შევხვდეთ, – თქვა პატრის პოლ-
მანმა. – ხვალ საღამოს არ მცალია, – ვუპასუხე მე. 

– ან ზეგ, ან სხვა დროს, ამ კვირაში. მომდევნო დღეები თავი-
სუფალი მაქვს. 

– გამიჭირდება, – ვუთხარი მე, – დღეს საჩქარო შეკვეთა მი-
ვიღეთ, ალბათ, მთელი კვირა გვიანობამდე მოგვიწევს მუშაობა. 

ვიტყუებოდი, მაგრამ რა მექნა. უცებ ბრაზი და სირცხვილი მო-
მაწვა. მოედანი გადავჭერით და სასაფლაოს გასწვრივ მიმავალ 
ქუჩას გავუყევით. „ინტერნაციონალის“ მხრიდან ჩვენკენ მომავა-
ლი როზა დავინახე. მაღალი ჩექმები ულაპლაპებდა. შემეძლო, 
გადამეხვია, და სხვა დროს ასეც ვიზამდი, მაგრამ ახლა გზა გან-
ვაგრძე, მის შესახვედრად. როზამ ზედაც არ შემომხედა, თითქოს 
უცხოზე უცხო ვყოფილიყავი. თავისთავად ცხადია: თუ მარტო არ 
იყავი, ეს გოგოები ქუჩაში არავის იცნობდნენ. 

– გამარჯობა, როზა, – ვუთხარი მე. 
ჯერ მე შემომხედა გაკვირვებით, მერე – პატრის ჰოლმანს, 

თავი ჩქარ-ჩქარა დაგვიკრა და დაბნეულმა გზა განაგრძო. რამ-
დენიმე ნაბიჯით უკან ფრიცი მოჰყვებოდა, ხელჩანთის ქნევით, 
ძალიან წითელი პომადით და თეძოების ქანაობით. გულგრილად 
გამომხედა, თითქოს ფანჯრის მინა ვყოფილიყავი. 

– სალამი, ფრიცი! 
თავი დედოფალივით დახარა და გაოცება არაფრით გამოუხა-

ტავს; მაგრამ რომ ჩაგვიარა, გავიგონე – ნაბიჯს აუჩქარა, როზას-
თან მომხდარის განხილვა უნდოდა. ჯერაც შემეძლო, გადამეხ-
ვია, რადგან ვიცოდი, რომ სხვებიც მოვიდოდნენ – სწორედ პირ-
ველი დიდი შემოვლის დრო იყო. მაგრამ გზას კვლავ ჯიქურ მი-
ვუყვებოდი – რატომ უნდა გავრიდებოდი. მათ ხომ ბევრად უკეთ 
ვიცნობდი, ვიდრე ჩემ გვერდით მომავალ გოგონას თავისი ბინ-
დინგით და მისი ბიუიკით. შეეძლო, ყველაფრისთვის ეყურებინა, 
თან ყურადღებით. 
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ლამპიონების გრძელ რიგს ყველანი მოუყვებოდნენ: ფერ-
მკრთალი, თხელი და ელეგანტური მზეთუნახავი ვალი, ხისფე-
ხიანი ლინა, ჩასკვნილი ერნა, წიწილა მარიონი, წითელლოყება 
მარგო, ციყვის ქურქში გამოწყობილი მამათმავალი კიკი და ბო-
ლოს – მიმი ბებია ატკივებული ვენებით, გაქუცულ ჭოტს ჰგავდა. 
ყველას მივესალმე, და როცა ძეხვის ქვაბს გავუსწორდი, დედი-
კოს გულით ჩამოვართვი ხელი. 

– აქ ბევრი ნაცნობი გყოლიათ, – მითხრა ცოტა ხნის მერე პატ-
რის ჰოლმანმა. 

– ასეთები კი, – ვუპასუხე კუშტად. 
ვიგრძენი, რომ შემომხედა. 
– მე მგონი, უნდა დავბრუნდეთ, – მითხრა მან. 
– კი, – ვუპასუხე, – მეც ასე მგონია. 
მისი სახლის კართან ვიდექით. 
– ბედნიერად, – ვუთხარი მე, – და კარგი დრო გაატარეთ. 
არ მიპასუხა. თავს ძალა დავატანე, მზერა კარის ზარს მოვ-

წყვიტე და შევხედე. და მართლა, – თვალებს არ დავუჯერე, – იდ-
გა, და იმის ნაცვლად, რომ გულზე მოხვედროდა, ტუჩები აუკან-
კალდა, თვალები აუბრჭყვიალდა და მერე სიცილი დაიწყო, გუ-
ლიანად და უდარდელად. უბრალოდ, დამცინოდა. 

– ბავშვი ხართ, – მითხრა – მივაშტერდი. 
მან, – ღმერთო, ჯერ რა ბავშვი ხართ! 
– რა ვიცი... – ვუთხარი მე, – როგორცაა...– და უცებ მივხვდი, 

– იდიოტი გგონივართ, არა? 
იცინოდა; უცებ მივაჭერი და ჩემკენ მოვიზიდე, რაც უნდოდა, 

ის ეფიქრა. მისი თმა ლოყებზე მეხებოდა, სახე სულ ახლოს მედ-
გა, მისი კანის მსუბუქ ატმის სურნელს ვგრძნობდი; მერე მისი 
თვალები მომიახლოვდნენ და მისი ტუჩები ვიგრძენი... 

სანამ გონს მოვეგე, უკვე წასული იყო. 
უკანა გზაზე კვლავ დედიკოს ძეხვებთან ჩავიარე. 
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– ერთი დიდი ძეხვი მომეცი, – ვუთხარი გაბრწყინებულმა. 
– მდოგვით? – მითხრა სუფთა, თეთრი წინსაფრით მდგომმა 

დედიკომ. – ძალიან ბევრი მდოგვით, დედიკო! 
ძეხვი ფეხზე მდგომმა გემრიელად შევჭამე, თან ალოიზს „ინ-

ტერნაციონალიდან ერთი კათხა ლუდიც მოვატანინე. 
– ადამიანი სასაცილო არსებაა, არა, დედიკო? – ვკითხე მე. – 

ვერ წარმოიდგენ, – მიპასუხა ბეჯითად, – გუშინ მოვიდა ვიღაც 
ბატონი, ორი ვენური შეჭამა, მდოგვით, და მერე თურმე გადახდა 
არ შეუძლია. კარგა გვიანი იყო, კაცი არ ჭაჭანებდა, ხომ იცი, რო-
გორცაა, და რა მექნა, გავუშვი. და წარმოიდგინე, დღეს ისევ მო-
ვიდა და ვენურებისაც გადამიხადა და ჯიბის ფულიც მომცა. 

– ომამდელი აღზრდა, ჩემო დედიკო. სხვა როგორ გაქვს საქ-
მე? – ცუდად! გუშინ შვიდი წყვილი ვენური და ცხრა ძეხვი გავყი-
დე. იცი, გოგოები რომ არ მყავდნენ, დიდი ხნის დამთავრებული 
იქნებოდა ჩემი ამბავი. გოგოები ბოზები იყვნენ, დედიკოს, რამ-
დენადაც შეეძლოთ, ხელს უმართავდნენ. თაყვანისმცემელს რომ 
იშოვიდნენ ხოლმე, თუ შესაძლებელი იყო, დედიკოსთან ჩაატა-
რებდნენ, რომ საქმემდე თითო ძეხვი შეეჭამათ და ბერიქალსაც 
ფული გაეკეთებინა. 

– მალე დათბება, – განაგრძობდა დედიკო, – მაგრამ ზამთარ-
ში, სისველეში და სიცივეში, რაც გინდა, ჩაიცვი, მაინც არაფერი 
გეშველება. – ერთი ძეხვიც მომეცი, – ვუთხარი მე, – ცხოვრება 
ძალიან მიხარია. სახლში რა ხდება? 

წყალწყალა, პატარა თვალებით შემომხედა. 
– ისევ ისე ვარ. ცოტა ხნის წინ ლოგინი გაყიდა. 
დედიკო გათხოვილი იყო. ათი წლის წინ მისი ქმარი მეტროს 

ვაგონში ახტომისას წაიქცა და მატარებელმა გადაუარა. ორივე 
ფეხის მოკვეთა მოუწია, უბედურებამ მასზე უცნაური გავლენა მო-
ახდინა: ისე რცხვენოდა თავის დახეიბრების, რომ ცოლთან აღარ 
წვებოდა. გარდა ამისა საავადმყოფოში მორფს მიეჩვია. ამან 
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უცებ მოუღო ბოლო, ჰომოსექსუალების წრეში მოხვდა და მალე 
კაცი, რომელიც ორმოცდაათი წელი ნორმალური იყო, მხოლოდ 
მამათმავალ ყმაწვილებთან დაიარებოდა. მათი არ რცხვენოდა, 
იმიტომ რომ ისინი მამაკაცები იყვნენ. ქალებისათვის ხეიბარი 
იყო და ეგონა, ზიზღსა და სიბრალულს იწვევდა, და ვერ უძლებ-
და. მამაკაცებისთვის ის ადამიანი იყო, რომელსაც უბედურება 
შეემთხვა. ბიჭებისა და მორფის საშოვნელად ის დედიკოს ყვე-
ლაფერს ართმევდა, რასაც კი პოულობდა, და ჰყიდდა, რაც კი გა-
საყიდი იყო. მაგრამ დედიკო არ ტოვებდა, თუმცა კაცი ხშირად 
ურტყამდა. დედიკო თავის ვაჟთან ერთად ყოველღამე ძეხვს 
ჰყიდდა, ზოგჯერ დილის ოთხამდეც. დღისით სარეცხს რეცხავდა, 
კიბეებს ხეხავდა. წელსქვემოთ სულ ავად იყო და ოთხმოცდაათ 
გირვანქას იწონიდა, მაგრამ უგუნებოდ არავის უნახავს. დედიკო 
თვლიდა, რომ ჯერ კარგად ჰქონდა საქმე, ზოგჯერ, როცა თავს 
უბედურად გრძნობდა, ქმარი მიადგებოდა ხოლმე და ტიროდა. 
ეს დედიკოსთვის ყველაზე ნათელი საათები იყო. 

– ისევ იმ კარგ საქმეზე ხარ? – მკითხა დედიკომ. 
თავი დავუქნიე. 
– კი, დედიკო. ახლა ფულს კარგად ვაკეთებ – გაუფრთხილდი 

ამ საქმეს, არ დაკარგო. 
– ვეცდები, დედიკო. 
შინ დავბრუნდი. წინკარში, ღვთისგან მოვლენილივით, მოახ-

ლე ფრიდა იდგა. 
– კარგი გოგო ხართ, – ვუთხარი, რადგან რამე სიკეთის გაკე-

თება მინდოდა. 
ისეთი სახე მიიღო, თითქოს ძმარი დაელიოს. 
– მართლა! – განვაგრძე მე, – ამ გაუთავებელ ჩხუბს რა აზრი 

აქვს? ცხოვრება ხანმოკლეა, ფრიდა, მოულოდნელობებით და 
საფრთხით სავსე. დღეს ერთად დგომა გვმართებს. ავიტანოთ 
ერთმანეთი! 
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ჩემს გაწვდილ ხელს თვალი აარიდა, რაღაცა ჩაილუღლუღა 
წყეული ლოთბაზარების შესახებ, კარი გაიჯახუნა და გაქრა. 

გეორგ ბლოკს მივუკაკუნე. მის კარსქვემოდან შუქი მოჩანდა. 
რაღაცას იზუთხავდა. 

– წამო, გეორგ, ვჭამოთ, – ვუთხარი მე. 
გამომხედა ფერმკრთალი სახე აუწითლდა. 
– არ მშია. 
ეგონა, სიბრალული მალაპარაკებდა. ამიტომ არ უნდოდა. 
– ჯერ ნახე, რა მაქვს, – ვუთხარი მე, – გაფუჭდება. გამისწორე, 

რა, როცა დერეფანს გავდიოდით, დავინახე, რომ ერნა ბიონიგის 
კარი შეღებული იყო. კარსუკან ჩუმი სუნთქვა მომესმა. „აჰა“, ვი-
ფიქრე და გავიგონე, რომ ჰასეების კლიტე ჩუმად გაჩხაკუნდა და 
მათი კარიც რამდენიმე სანტიმეტრით გაიღო. მთელი პანსიონი 
ჩემს ბიძაშვილს ჩასაფრებოდა. 

ჭაღის მკვეთრ შუქში ქალბატონი ცალევსკის ფარჩის სავარ-
ძლები – იდგა. ჰასეების ლამპა ბრწყინავდა, ანანასები ციალებ-
და, საუკეთესო ღვიძლის ძეხვი, ორაგული, ერთი ბოთლი შერი... 

მე და დამუნჯებული გეორგი შუა ჭამაში ვიყავით, რომ კარზე 
დააკაკუნეს ვიცოდი, ვინც იქნებოდა. 

– მოიცა, გეორგ, – წავჩურჩულე და გავძახე, – მობრძანდით! 
კარი გაიღო და ცნობისმოყვარეობით ანთებული ქალბატონი ცა-
ლევსკი შემოვიდა. ცხოვრებაში პირველად პირადად მომიტანა 
საფოსტო გზავნილი, რაღაც ამონაბეჭდი, რომელიც უმი პრო-
დუქტებით კვებისკენ მომიწოდებდა. ქალბატონი ცალევსკი ფე-
რიასავით გამოიყურებოდა: ტანმაღალი ქალბატონი უკეთესი, 
ძველი დროიდან, მაქმანის კაბა, ფოჩებიანი შარფი და გულსაბ-
ნევი, ზედ ცხონებული ცალევსკის გამოსახულებით. დაშაქრული 
ღიმილი სახეზე მიეყინა. გაოგნებული შესცქეროდა დაბნეულ გე-
ორგს. უგულო ვარ – სიცილი ამიტყდა. ქალბატონი ცალევსკი 
უცებ მოეგო გონს. 
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– აჰა, გადაგაგდეს, – თქვა შხამიანად. 
– მართალია, – ვუპასუხე, ჯერაც მისი იერით მონუსხულმა. რა 

ბედნიერებაა, რომ დაპატიჟებამ ამაოდ ჩამიარა! 
დედა ცალევსკიმ აგდებით გადმომხედა. 
– მერე, რა გაცინებთ? სულ ვამბობდი: სადაც ხალხს გული 

აქვს თქვენ არყის ბოთლი გიდგათ. 
– კარგი სიტყვაა, – მივუგე მე, – ხომ არ დაგვეწვეოდით, მოწ-

ყალე ქალბატონო? 
ორჭოფობდა მერე ცნობისმოყვარეობამ გადასძალა – ეგებ 

კიდევ რამე გაეგო. შერის ბოთლი გავხსენი. 
 
მერე, როცა ყველაფერი მორჩა და დაწყნარდა, პალტო და სა-

ბანი ავიღე და დერეფანში ტელეფონთან მივიპარე. აპარატიან 
მაგიდასთან ჩავიმუხლე პალტო და საბანი თავზე გადავიხურე. 
ყურმილი ავიღე და მარცხენა ხელით პალტო შემოვიკეცე. ასე 
ნამდვილად ვერავინ მომისმენდა. ცალევსკის პანსიონს დაუჯე-
რებლად გრძელი, ცნობისმოყვარე ყურები ჰქონდა. 

გამიმართლა. პატრის ჰოლმანი შინ იყო. 
– დიდი ხანია, საიდუმლო შეხვედრიდან დაბრუნდით? – ვკით-

ხე. – თითქმის ერთი საათია. 
– აფსუს. რომ მცოდნოდა... 
გაიცინა. 
– არა, რა აზრი ჰქონდა. ლოგინში ვწევარ და ისევ სიცხე 

მაქვს. ძალიან კარგია, რომ სახლში დროზე დავბრუნდი. 
– სიცხე? რა სიცხეა ამისთანა? 
– აჰ, დიდი არაფერი. თქვენ რას აკეთებდით? 
– ჩემს დიასახლისს მსოფლიო ამბებზე ველაპარაკებოდი. 

თქვენ? საქმე გამოგივიდათ? 
– იმედია, გამოვა. 
ჩემს სამალავში საშინლად ჩამოცხა. ამიტომ, როცა გოგონა 
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ლაპარაკობდა, ფარდას ავწევდი ხოლმე, გრილ ჰაერს ვისუნ-
თქავდი და ისევ ვხურავდი, როცა თავად მქონდა რამე სათქმე-
ლი. 

– არავის იცნობთ, რობერტი რომ ერქვას? – ვკითხე მე გაიცი-
ნა. 

– მე მგონი, არა... 
– აფსუს. სიამოვნებით მოვისმენდი, ამ სახელს როგოო წარ-

მოთქვამთ, იქნებ მაინც გეცადათ? 
ისევ გაიცინა. 
– ისე, უბრალოდ, გავერთოთ, – ვთქვი მე, – მაგალითად: რო-

ბერტი ვირია. 
– რობერტი ბავშვია. 
– საოცარი გამოთქმა გაქვთ, – ვუთხარი მე, – მოდი, ახლა 

რობი ვცადოთ. მაშ, ასე: რობი... 
– რობი ლოთია... – ნელა წარმოთქვა ჩუმმა, შორეულმა ხმამ, 

– ახლა კი ჩემი ძილის დროა... ძილის წამალი დავლიე და თავი 
უკვე მიზუზუნებს... – კარგი.., ღამე მშვიდობისა... ძილი ნებისა... 
– ყურმილი დავკიდე და პალტო და საბანი გვერდით გადავდე. მე-
რე წამოვდექი და გავშეშდი. ჩემ უკან, ერთ ნაბიჯში, მოჩვენება-
სავით იდგა პენსიაზე გასული ხაზინადარი, რომელიც სამზარეუ-
ლოს გვერდით ოთახში ცხოვრობდა. გაბრაზებულმა რაღაც ჩავი-
ბურტყუნე. 

– ჩუ! – თქვა და გაიკრიჭა. 
– ჩუ! – მივუგე მეც და ჭირი ვუსურვე. 
თითი ასწია. 
– არ გაგცემთ. პოლიტიკური ამბავია? 
– რა? – ვკითხე გაოცებულმა. 
თვალი ჩამიკრა. 
– დარდი არ გქონდეთ. მეც მაგარი მემარჯვენე ვარ. საიდუმ-

ლო პოლიტიკური საუბარი გქონდათ, ჰო? 
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მივხვდი. 
– უაღრესად პოლიტიკური! – ახლა მეც ვიკრიჭებოდი. 
თავი დამიქნია და ჩაიჩურჩულა: 
– იმპერატორს დიდება! 
– დიდება! – ვუპასუხე მე, – ახლა სხვა რამე მაინტერესებს ხომ 

არ იცით, ტელეფონი ვინ გამოიგონა? 
მელოტი თავი გაკვირვებულმა გააქნია: 
– არც მე ვიცი, – ვთქვი მე, – არადა, ზღაპრული კაცი იქნებო-

და... 
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კვირა. დღეს რბოლაა. ბოლო კვირის განმავლობაში კიოსტე-

რი ყოველდღე ვარჯიშობდა, მერე, საღამოობით, გვიან ღამემდე, 
კარლის ყოველ ჭანჭიკს ვამოწმებდით, ვზეთავდით და ვაწესრი-
გებდით. ახლა სათადარიგო ნაწილების საწყობში ვისხედით და 
კიოსტერს ველოდიო რომელიც სასტარტო მოედანზე იყო წასუ-
ლი. 

ყველანი აქ ვიყავით: გრაუ, ვალენტინი, ლენცი, პატრის ჰოლ-
მანი და, რაც მთავარია, იუპი. იუპი, კომბინეზონში გამოწყობი-
ლი, საგანგებო სათვალით და მუზარადით. ის კიოსტერის თანამ-
გზავრი იყო, რადგან ყველაზე მსუბუქი ბრძანდებოდა. თუმცა, 
ლენცი ორჭოფობდა. ის ამტკიცებდა, რომ იუპის უზარმაზარი, 
დაცქვეტილი ყურები ჰაერის მეტისმეტად დიდ წინაღობას გამო-
იწვევდა; მანქანა ან ოცი კილომეტრის სიჩქარეს დაკარგავდა, ან 
თვითმფრინავად გადაიქცეოდა. 

– ინგლისური სახელი საიდან გაქვთ? – ჰკითხა გოტფრიდმა 
პატრის ჰოლმანს, რომელიც მის გვერდით იჯდა. 

– დედაჩემი ინგლისელი იყო. მასაც ასე ერქვა, პატი. 
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– აჰ, პატი, ეს სულ სხვა საქმეა. ბევრად იოლი სათქმელია. – 
გოტფრიდმა ჭიქა და ბოთლი მოიტანა, – აბა, მეგობრობას გა-
უმარჯოს პატ! მე გოტფრიდი მქვია. 

მივაშტერდი. მე მიმართვაზე ჯერაც თავს ვიმტვრევდი, ის კი 
დღისით-მზისით ასეთებს სჩადიოდა! თან პატიმ გაიცინა და მარ-
თლა გოტფრიდს უძახდა. 

მაგრამ ფერდინანდ გრაუსთან შედარებით ეს არაფერი იყო. 
ის სრულიად შეიშალა და პატის თვალს არ აცილებდა. ლექსებს 
გამოთქმით კითხულობდა და ეუბნებოდა, უნდა დაგხატოო. მარ-
თლაც, ყუთზე ჩამოჯდა და ხატვას შეუდგა. 

– მომისმინე, ფერდინანდ, ბებერო მკვდარიჭამია – ვუთხარი 
და ბლოკნოტი წავართვი, – ცოცხლებს ნუ ეხები. შენ შენს გვა-
მებს მიხედე. და უფრო ზოგად საკითხებზე ილაპარაკე. გოგოს 
რაც შეეხება, მგრძნობიარე ვარ. 

– კარგი, და მერე ჩემი მედუქნის დეიდის ნაშთები ერთად დავ-
ლიოთ, ჰო? – მთლიანად დალევისა რა გითხრა, მაგრამ ცალ 
ფეხს მაინც მოვერევით. – კარგი. მაშ, დაგინდობ, ყმაწვილო. 

 
ძრავების გრიალი გზას ავტომატის ჯერივით უვლიდა. დამწვა-

რი ზეთის, ბენზინის და აბუსალათინის სუნი იდგა. ამაღელვებე-
ლი საოცარი სუნი, ძრავების ამაღელვებელი, საოცარი გრიალი 
იქვე, კეთილმოწყობილ ჯიხურებში, მონტიორები ხმაურობდნენ. 
ჩვენ ფრიად მწირად ვიყავით აღჭურვილი. რაღაც ხელსაწყოები, 
სანთლები, რამდენიმე ბორბალი და სათადარიგო საბურავი, 
რომლებიც ფაბრიკაში უფასოდ მივიღეთ, რამდენიმე პატარა სა-
თადარიგო ნაწილი – სულ ეს იყო. კიოსტერი ფაბრიკის სახელით 
არ გამოდიოდა, ყველაფერი ჩვენ თვითონ უნდა გადაგვეხადა. 
ამიტომ ბევრი არაფერი გაგვაჩნდა. 

ოტო მოვიდა. მას ბრაუმიულერი მოჰყვა, რომელიც რბოლის-
თვის უკვე გამოწყობილიყო. 
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– აბა, ოტო, – თქვა მან, – თუ დღეს სანთლები გამიძლებს, წა-
სულია შენი საქმე! მაგრამ ვერ გამიძლებს. 

– ვნახოთ, – მიუგო კიოსტერმა. 
ბრაუმიულერმა კარლს მუქარით გახედა: 
– უფრთხილდი ჩემს მაკნატუნას! 
მაკნატუნა ძალიან მძიმე, ახალი მანქანა იყო, რომელსაც ბრა-

უმიულერი მართავდა. ის ფავორიტად ითვლებოდა. 
– კარლი შავ დღეს დაგაყრის, თეო! – გასძახა ლენცმა. 
ბრაუმიულერი ძველი, მართალი, ჯარისკაცული ენით აპირებ-

და პასუხის გაცემას, მაგრამ ჩვენთან მჯდომი პატრის ჰოლმანის 
დანახვაზე გაჩუმდა, თვალები დააელმა, უმიზნოდ გაიკრიჭა და 
გაგვეცალა. – სრული წარმატებაა, – თქვა დაკმაყოფილებულმა 
ლენცმა. 

ტრასას მოტოციკლეტების ყეფამ გადაუარა. კიოსტერი უნდა 
მომზადებულიყო. კარლი სპორტული მანქანების კლასში იყო ჩა-
წერილი. 

– ბევრი ვერაფრით დაგეხმარებით ოტო, – ვუთხარი და ხელ-
საწყოებს გავხედე. 

ხელი ამიქნია. 
– არცაა საჭირო. კარლი თუ დაიმტვრა, ქარხანა ვერ უშველის 

– დაფებს დაგიჭერთ, რომ იცოდე, როგორ გაქვს საქმე, ჰო? 
კიოსტერმა თავი გააქნია. 
– ერთიანი სტარტია. დავინახავ. თან იუპიც მიხედავს. 
იუპმა თავი ბეჯითად დააქნია. აღგზნებისგან კანკალებდა და 

განუწყვეტლივ ჭამდა შოკოლადს. მაგრამ ეს ახლა იყო ასე. სას-
ტარტო გასროლისთანავე კუსავით დაწყნარდებოდა, – აბა, წა-
დით, კისერიც გიტეხიათ. 

– კარლი გამოვიყვანეთ. 
– სტარტზე არ გაიჭედო, საყვარელო ცხედარო, – თქვა ლენ-

ცმა და რადიატორს ხელი გადაუსვა, – მოხუც მამას იმედებს ნუ 
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გაუცრუებ, ჩემო კარლ! 
კარლი გაქროლდა. თვალი გავაყოლეთ. 
– შეხედე, რა მაზალო ძონძია, – თქვა უცებ ჩვენ გვერდით ვი-

ღაცამ, – უკანა ნაწილი ნახე, რა. სირაქლემა. 
ლენცი წამოიმართა. 
– თეთრ მანქანას გულისხმობთ?– ჰკითხა გაწითლებულმა, 

მაგრამ ჯერ კიდევ მშვიდმა. 
– სწორედ მაგას, – მოგვიგო მეზობელი ჯიხურიდან გამოსულ-

მა უშველებელმა მონტიორმა და თავის მეზობლად მდგომს ლუ-
დის ბოთლი მიაწოდა. ლენცს ბრაზისგან ენა დაება და დაბალ 
ფიცრულ კედელზე გადაძრომა დაიწყო. დიდება ღმერთს, წყენა 
ჯერ არ ამოუთქვამს. უკან გადმოვათრიე. 

– შეეშვი, – გავუბრაზდი მე, – შენ აქ გვჭირდები. წინასწარ 
ლაზარეთში რა გინდა? 

ჯორივით შედგა, არაფრით არ შეეშვა. კარლის შეურაცხყო-
ფას ვერ იტანდა. 

– ხომ ხედავთ, – ვუთხარი პატრის ჰოლმანს, – რომ ჰკითხო, 
უკანასკნელი რომანტიკოსია, ეს ჯიხვი ესა! დაიჯერებთ, რომ 
ოდესღაც ლექსებს წერდა? 

ამან უმალვე გაჭრა. ეს გოტფრიდის სუსტი წერტილი იყო. 
–ომამდე დიდი ხნით ადრე, – მოიბოდიშა მან, – თანაც, პატა-

რავ, რბოლის დროს გაგიჟება სირცხვილი არაა. არა, პატ? 
– გაგიჟება საერთოდ არაა სირცხვილი. 
გოტფრიდმა ხელი აღმართა. 
– დიადი სიტყვებია! 
ყველა ხმა ძრავების გრიალმა დაფარა. ჰაერი ზანზარებდა ცა 

და დედამიწა ზანზარებდა. მინდორს გადაუქროლეს. 
– ბოლოს წინაა! – დაიღრინა ლენცმა, – იმ წყეულმა სტარტი 

ისევ ჩააგდო! 
– არა უშავს, – ვუთხარი, – სტარტი კარლის სუსტი წერტილია, 
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ნელა იწყებს მაგრამ მერე საერთოდ აღარ ჩერდება. 
ძრავების ხმა მიწყნარდა და გამაძლიერებლებისა გავიგონეთ 

ყურებს არ ვუჯერებდით: ბურგერი, მძიმე მოწინააღმდეგე, სტარ-
ტზევე დარჩენილიყო – მანქანები გრუხუნით გვიახლოვდებოდ-
ნენ, შორს შარაგზის კალიებივით კანკალებდნენ, მერე გაიზარ-
დნენ და ტრიბუნებთან მოპირდაპირე მხარეს, დიდი მოსახვევის-
კენ გაქროლდნენ. ჯერაც ექვსნი იყვნენ, კიოსტერი – კვლავ ბო-
ლოდან მეორე. შემართებულები ვიყავით. მოსახვევიდან გრუხუ-
ნი და გრუხუნის ექო ისმოდა. მერე ბრბომ დაიგმინა, ერთი წინ 
გაიჭრა, უკან მეორე და მესამე მიჰყვნენ და მერე – კიოსტერი. 
მოსახვევი გაიარა და ახლა მეოთხე იყო. 

მზემ ღრუბლებიდან გამოანათა. გზას შუქის და ჩრდილის 
ფართო ზოლები დაეფინა და უცებ ვეფხვივით შეაფერადა. ტრი-
ბუნებზე მდგომ ბრბოზე ღრუბლების ჩრდილები დასრიალებდა. 
ძრავების ჭექა ყველას სისხლში გვირტყამდა, გიჟური მუსიკასა-
ვით. ლენცი განუწყვეტლივ ფართხალებდა, მე სიგარეტი დავღე-
ჭე, პატრის ჰოლმანი ჰაერს იყნოსავდა, ალიონზე გამოსული კვი-
ცივით. მხოლოდ ვალენტინი და გრაუ ისხდნენ მშვიდად და მზეს 
ეფიცხებოდნენ. 

მანქანების მძლავრი გულისცემა კვლავ ტრიბუნებს მიუახ-
ლოვდა. კიოსტერს გავცქეროდით. თავი გააქნია, საბურავის გა-
მოცვლა არ უნდოდა. რომ მობრუნდა, აღმოჩნდა, რომ ცოტა წინ 
წასულა. მესამეს უკანა ბორბალთან მიჰყვებოდა. დაუსრულე-
ბელ სწორ გზაზე ასე მიქროდნენ. 

– ჯანდაბა! – ლენცმა ბოთლიდან მოსვა, – ნასწავლი აქვს, – 
ვუთხარი პატრის ჰოლმანს, – მოსახვევები მისი სპეციალობაა. 

– გინდა ერთი ყლუპი, პატ? – ჰკითხა ლენცმა. 
გაბრაზებულმა შევხედე. თვალი ისე გამისწორა, არც დაუხამ-

ხამებია. – ჭიქით მირჩევნია, – „თქვა პატიმ, – ბოთლიდან დალე-
ვა ჯერ ვერ ვისწავლე – გეტყობა, – გოტფრიდმა ჭიქა ამოაცოცა, 
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– ეს თანამედროვე აღზრდის ნაკლია. 
მომდევნო წრეზე მანქანები გაიშალნენ. წინ ბრაუმიულერი 

იყო. ნელ-ნელა პირველმა ოთხმა სამასი მეტრი მოიგო. კიოსტე-
რი მესამეს ზუსტად გვერდით მიჰყვებოდა და ტრიბუნის უკან გა-
უჩინარდა, მერე მანქანები ისევ მოგვიახლოვდნენ. წამოვხტით. 
მესამე რა იქნა? ოტო პირველ ორს მარტო მოჰყვებოდა. რო-
გორც იქნა, მესამეც მოგრიხინდა. უკანა საბურავები დაგლეჯილი 
ჰქონია. ლენცი მავნებლურად გაიკრიჭა; მანქანა გვერდით ჯი-
ხურთან გაჩერდა. გოლი. 

ათმა მონტიორმა შეიკურთხა. ერთი წუთის მერე მანქანა 
კვლავ გაცოცხლდა. 

მომდევნო წრეზე ვითარება არ შეცვლილა. ლენცმა წამმზომი 
განზე გადადო და დაიანგარიშა. 

– კარლს კიდევ აქვს რეზერვი, – მოგვახსენა შემდგომ – ვში-
შობ, რომ სხვებსაც, – ვთქვი მე. 

– მცირედმორწმუნევ! – გამანადგურებელი მზერა მესროლა. 
ბოლოს წინა წრეზე კიოსტერმა თავი გააქნია. გარისკა, საბუ-

რავი არ გამოცვალა. ჯერ ისეც არ ცხელოდა, რომ ვერ გაეძლო. 
როცა მანქანები გადამწყვეტ ბრძოლას შეუდგნენ, ველსა და 

ტრიბუნებს დაძაბულობა გამჭვირვალე მხეცივით დააწვა. 
– ყველამ ხეს ჩასჭიდეთ ხელი, – ვთქვი და ჩაქუჩის ტარი ჩავ-

ბღუჯე. ლენცმა ხელი თავში ჩამავლო. ხელი ვკარი. გაიკრიჭა და 
ბარიერს მოეჭიდა. 

ღრიალი ბღავილში გადაიზარდა, ბღავილი – ყმუილში, ყმუ-
ილი – ჭექაში, უდიდესი სისწრაფით მომავალი მანქანების 
წვრილ ხმაზე სიმღერასა და სტვენაში. ბრაუმიულერი მოსახვევ-
ში მიფრინავდა, მას მეორე მისდევდა, რომლის უკანა საბურავე-
ბიც მტვერს აყენებდა, ღრჭიალებდა, როგორც ჩანს, ცდილობდა, 
ქვემოდან გამძვრალიყო. 

– არა! – აყვირდა ლენცი. 
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კიოსტერი მოქროდა, მანქანა ზუზუნით მიასკდა კიდეს. წამით 
გავშეშდით, – თითქოს გადაფრინდა მერე კი ძრავამ დაიღრიალა 
და მანქანა ახტუნავდა. 

– მთელი გაზით შევიდა! – დავიყვირე მე. 
ლენცმა თავი დამიქნია. 
– გიჟია! 
ბარიერზე გადაყუდებულები აღგზნებისგან ციებ-ცხელებამ 

აგვიტანა – გაამართლა? პატრის ჰოლმანი ხელსაწყოების ყუთზე 
დავაყენე. 

– უკეთ დაინახავთ! მხრებზე დამეყრდენით აი, ნახავთ, მოსახ-
ვევში გაასწრებს – გაასწრო! – დაიყვირა მან, – უკვე გაასწრო! 

– ბრაუმიულერს მიადგა! უფალო ღმერთო, წმინდაო მოსე! – 
ახლა ლენცი აყვირდა, – მართლა გაასწრო და ბრაუმიულერს 
მისდევს. ავდრის ღრუბელში სამი მანქანა გამოჩნდა, მოგვიახ-
ლოვდა. გიჟებივით ვყვიროდით, ვალენტინიც შემოგვიერთდა და 
გრაუს საშინელი ბანიც. კიოსტერს სასწაულად გაუმართლა – მე-
ორეს მოსახვევში ზემოდან გადაასწრო, რადგან იმან არასწო-
რად გათვალა და ყველაზე ციცაბო მოსახვევში მართვა დაკარგა. 
ახლა კარლი შევარდენივით მიქროდა ბრაუმიულერისკენ, რო-
მელიც უცებ მხოლოდ ოცი მეტრით წინ აღმოჩნდა და, როგორც 
ჩანს, მანქანა ჩაუქრა. 

– მიდი, ოტო! მიდი! მისცხე მაკნატუნას, – ვღრიალებდით და 
ხელებს ვიქნევდით. 

მანქანები ბოლო მოსახვევში გაუჩინარდნენ. ლენცი ხმამაღ-
ლა ევედრებოდა აზიის და სამხრეთ ამერიკის ყველა ღმერთს და 
თავის თილისმას იქნევდა. მეც ჩემი გავაძრე. პატრის ჰოლმანი 
მხრებზე დამეყრდნო და წინ წამოწეული სახით იდგა, გალიონის 
ფიგურის მსგავსად. 

აი, მოვიდნენ. ბრაუმიულერის ძრავა ჯერაც იფურთხებოდა, 
წამდაუწუმ ქრებოდა. თვალები დავხუჭე; ლენცი შეტრიალდა, 
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ტრასას ზურგი შეაქცია – იღბალს ვქრთამავდით. შეძახილმა 
მოგვატრიალა. ისღა დავინახეთ, რომ კიოსტერმა ორი მეტრით 
გაასწრო და ფინიში პირველმა გაარღვია. 

ლენცი შეიშალა. ხელსაწყოები ძირს დაყარა და საბურავებზე 
ხელით შედგა. როცა კვლავ ფეხზე დადგა, ჰერკულესივით მონ-
ტიორს გასძახა: 

– როგორ ბრძანეთ? ძონძი, არა? 
– კარგი, რა, ნუ მეყიყინები, – მიუგო კუშტად მონტიორმა. და 

რაც უკანასკნელ რომანტიკოსს ვიცნობდი, პირველად მოხდა, 
რომ შეურაცხყოფის გამო არ გაცოფდა და სიცილისგან წმიდა ვი-
ტეს ცეკვა დაემართა. 

ოტოს ველოდით. ჯერ რბოლის ხელმძღვანელობასთან ჰქონ-
და რაღაც გასარკვევი. 

– გოტფრიდ, – გაისმა უცებ ჩვენ უკან ჩახლეჩილი ხმა. მოვ-
ტრიალდით, კაცი-მთა იდგა, მეტისმეტად ვიწრო, ზოლიან შარ-
ვალსა და მეტისმეტად ვიწრო მორენგოს ჟაკეტში გამოწყობილი, 
შავი ქვაბურა ქუდით თავზე, – ალფონს! – შესძახა პატრის ჰოლ-
მანმა. 

– გახლავართ, – მოგვახსენა მან. 
– მოვიგეთ, ალფონს! – დაიძახა პატრისმა. 
– მაგარია, მაგარია. მაშ, დავიგვიანე? 
– შენ არასოდეს იგვიანებ, ალფონს, – უთხრა ლენცმა – რა-

ღაც საჭმელი მომქონდა თქვენთვის. ცივი ღორის მწვადი და ჩა-
ბასთურმებული ნეკნები. დაჭრილია. 

– მოიტა და დაჯექი, ოქროს ბიჭო! – შესძახა გოტფრიდმა, – 
ახლავე მივხედავთ. 

პარკი გახსნა. 
– ღმერთო ჩემო, – თქვა პატრის ჰოლმანმა, – ერთ პოლკს და-

ანაყრებს. – ეგ მერე თქვით, – უპასუხა ალფონსმა. 
– აი, კიდევ... ესეც ცოტა ბრენდი. 
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ორი ბოთლი დადგა. 
– საცობები ამოღებულია. 
– მაგარია, მაგარია, – თქვა პატრის ჰოლმანმა. ალფონსმა კე-

თილად ჩაუკრა თვალი. 
კარლი მობუყბუყდა. კიოსტერი და იუპი გადმოხტნენ. იუპი 

ახალგაზრდა ნაპოლეონივით გამოიყურებოდა. ყურები ეკლესი-
ის ფანჯრებივით უნათებდა. ხელში უშველებელი, თავზარდამცე-
მად უგემოვნო ვერცხლის თასი ეჭირა. 

– მეექვსე, – თქვა სიცილით კიოსტერმა, – ვინმეს რამე რომ 
არ შეეშალოს. 

– მხოლოდ ეს სარძეულაა? ჰკითხა საქმიანად ალფონსმა, – 
ნაღდი ფული? 

– ეგეცაა, – დაამშვიდა ოტომ, – ნაღდი ფულიც. 
– აბა, ფული თავზესაყრელად გვქონია – თქვა გრაუმ. 
– კარგი საღამო ჩანს. 
– ჩემთან? – გვკითხა ალფონსმა. 
– რასაკვირველია, – მიუგო ლენცმა. 
– მუხუდოს სუპი ღორის მუჟუჟით, – თქვა ალფონსმა, და პატ-

რის ჰოლმანსაც კი სახეზე პატივისცემა აღებეჭდა, – ცხადია, 
უსასყიდლოდ, – დასძინა მან. 

ბრაუმიულერი მოვიდა, თავისი ყისმათი დაწყევლა ხელში ზე-
თიანი სანთლები ეჭირა. 

– დაწყნარდი, თეო, – შეუძახა ლენცმა, – შემდეგ საბავშვო 
ეტლების რბოლაში პირველი ადგილი განაღდებული გაქვს. 

– კონიაკით რევანშზე რას იტყვით? – იკითხა ბრაუმიულერმა. 
– ლუდის კათხით იყოს, – თქვა გრაუმ. 

– შანსი არა გაქვთ, ბატონო ბრაუმიულერ, – აუხსნა საქმის 
მცოდნე ალფონსმა, – გალეწილი კიოსტერი არასოდეს მინახავს. 

– არც მე მენახა ჩემ წინ მიმავალი კარლი, – მიუგო ბრაუმიუ-
ლერმა, – დღეს ვნახე მხოლოდ. 
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– ღირსეულად იტან, – თქვა გრაუმ, – აი შენ ჭიქა. სულ მანქა-
ნების ბრალია! კულტურის დაისისა დავლიოთ. 

ალფონსის მოტანილი სანოვაგის თან წაღებას ვაპირებდით. 
რამდენიმე კაცის სამყოფი კიდევ დარჩენილიყო. მაგრამ მხო-
ლოდ ქაღალდი დაგვხვდა. – ეს რა ჯანდაბაა... – თქვა ლენცმა, – 
აჰა! – იუპისკენ გვანიშნა, რომელიც დარცხვენილი იღიმებოდა, 
ჯერაც სავსე მუჭებით და დოლივით გამობზეკილი მუცლით, – კი-
დევ ერთი რეკორდი. 

ალფონსის სუფრაზე პატრის ჰოლმანს, ჩემი აზრით, მეტისმე-
ტი წარმატება ჰქონდა. გრაუს წავასწარი, ისევ შესთავაზა, დაგხა-
ტავო. პატრისმა გაიცინა და აუხსნა, ეგ ძალიან დიდი ხნის საქმეა, 
ამას ფოტოგრაფირებას ვამჯობინებდიო. 

– ეგ უკეთ ეხერხება, – ჩავურტყი გრაუს, – იქნებ, ფოტოსურა-
თიდან გადაგხატოთ. 

– მშვიდად, რობი, – ფერდინანდი არ შედრკა და პატს უზარმა-
ზარი, ცისფერი, ბავშვური თვალებით მიაჩერდა, – შენ სასმელი 
გაბოროტებს, მე – მაადამიანებს. ესაა განსხვავება ჩვენს თაო-
ბებს შორის. 

– სადღაც ათი წლითაა ჩემზე უფროსი, – ჩავჩურთე მე. 
– დღეს ეს მთელ თაობას ნიშნავს, – განაგრძო ფერდინანდმა 

– მთელ სიცოცხლეს. რა გაგეგებათ ყოფიერებისა, ბიჭებო! 
გრძნობების გეშინიათ. წერილებს არ წერთ – რეკავთ; აღარ 

ოცნებობ. – შაბათ-კვირას მოგზაურობთ; სიყვარულში საღად აზ-
როვნებთ პოლიტიკაში – ხელაღებით. საცოდავი ხალხი! 

ცალი ყურით ვუსმენდი, მეორე ბრაუმიულერისკენ მქონდა. ის 
პატრის ჰოლმანს ცოტა არეულად უხსნიდა, რომ მაინცდამაინც 
მასთან უნდა ესწავლა მანქანის მართვა. ყველა ჩემს ხრიკს გას-
წავლიო როგორც კი შესაძლებლობა მომეცა, განზე გავიყვანე. 

– სპორტსმენისთვის, თეო, ქალებზე მეტისმეტად ბევრი ფიქ-
რი ძალიან მავნეა. 
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– ჩემთვის – არა, – თქვა ბრაუმიულერმა, – სასწაულად ჯან-
მრთელი ვარ. 

– კარგი. მაშინ კიდევ ერთ რამეს გეტყვი, ჯანმრთელობის სა-
წინდარს: ბოთლს თავზე გადაგამტვრევ. 

გამიცინა. 
– დაშნა ქარქაშში ჩააგე, ყმაწვილო. იცი, ჭეშმარიტი კავალე-

რი როგორ შეიცნობა? იმით, რომ მთვრალიც ღირსეულად იქცე-
ვა. იცი, მე ვინ ვარ? – მეტიჩარა. 

ის კი არ მედარდებოდა, რომ რომელიმე მათგანი მართლა 
რამეს ჩაიდენდა; ჩვენში ასეთები არ ხდებოდა. მაგრამ გოგონას 
ამბავი ზუსტად არ ვიცოდი, – ხომ შეიძლება, რომელიმე მათგანი 
მოსწონებოდა. ისე კარგად ჯერ არ ვიცნობდი, რომ მშვიდად ვყო-
ფილიყავი. საერთოდ, როდის ხარ კაცი მშვიდად? 

– გინდა, გავიპაროთ?– ვკითხე პატს. 
თავი დამიქნია. 
ქუჩებს მივუყვებოდით. დაბინდდა. ქალაქში ნისლი ჩამოწვა, 

მწვანე და ვერცხლისფერი ნისლი. პატის ხელი პალტოს ჯიბეში 
ჩავიდე. კარგა ხანს ასე მივდიოდით. 

– დაიღალე? – ვკითხე მე. 
მან თავი გააქნია და გამიღიმა, კაფეებს რომ ჩავუარეთ, ვკით-

ხე; – სადმე შევიდეთ? 
– არა. აღარ გვინდა. 
გზა განვაგრძეთ და სასაფლაოს მივადექით. თითქოს წყნარი 

კუნძული იყო სახლების ნაკადში. ხეები შრიალებდნენ. კენწე-
როები აღარ ჩანდა. ცარიელი ძელსკამი მოვძებნეთ და დავსხე-
დით. 

ჩვენ წინ, გზის პირას ჩამწკრივებულ ლამპიონებს მოკანკალე, 
ნარინჯისფერი წრეები შემოერტყათ. ნისლი გამკვრივდა, და შუ-
ქის ზღაპარი დაიწყო. ცაცხვებიდან გაბრუებული მაისის ხოჭოები 
გამობანცალდნენ, ლამპიონებს შემოეხვივნენ და ბურდღუნით, 
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მძიმედ ეხლებოდნენ ნოტიო მინას. ნისლმა ყველაფერი შეცვა-
ლა, ასწია და გააქრო მოპირდაპირე მხარეს სასტუმრო უკვე 
ოკეანის გემივით, განათებული კაბინებით მიცურავდა ასფალტის 
შავი სარკის თავზე, უკან მდგომი ეკლესიის ნაცრისფერი ჩრდი-
ლი იალქნიანი გემის აჩრდილად გადაიქცა, მაღალი ანძებით, 
რომლებიც მონაცრისფრო-მოწითალო შუქში იკარგებოდა, და 
აი, სახლების ბორნებმაც გაცურეს, გასწიეს... 

მდუმარედ ვისხედით გვერდიგვერდ. ნისლის გამო ყველაფე-
რი თითქოს არარეალური იყო – ჩვენც. გოგონას შევხედე. მის 
ფართოდ გახელილ თვალებში ლამპიონების შუქი ირეკლებოდა. 

– მოდი, – ვუთხარი მე, – ახლოს მოდი... თორემ ნისლი წაგი-
ღებს... სახით მობრუნდა, იღიმებოდა, პირი ოდნავ გაეღო, კბი-
ლები უბრჭყვიალებდა, დიდი თვალებით შემომცქეროდა, მაგ-
რამ მეჩვენებოდა, რომ ვერ მხედავდა. თითქოს ჩემ მიღმა ნაც-
რისფერ და ვერცხლისფერ დინებას უღიმოდა, თითქოს მოშრია-
ლე კენწეროებმა, ნოტიო ვარჯებმა მონუსხა, თითქოს ხეების უკ-
ნიდან, სამყაროს უკნიდან, ბნელი, გაუგონარი ძახილი ესმოდა, 
თითქოს ახლავე უნდა ამდგარიყო და წასულიყო, ნისლში, უმიზ-
ნოდ და მტკიცედ, მას დანებებოდა – დედამიწის და სიცოცხლის 
იდუმალ ძახილს. 

ეს სახე არასოდეს დამავიწყდება. არასოდეს დამავიწყდება, 
როგორ დაიხარა ჩემკენ, როგორი გამომეტყველება მიიღო, რო-
გორი სინაზით აივსო, ნათელი დუმილით, თითქოს აყვავდა... 
არასოდეს დამავიწყდება, როგორ მომიახლოვდა მისი ბაგე, რო-
გორ მოუახლოვდნენ მისი თვალები ჩემს თვალებს, როგორ ახ-
ლოს იყვნენ მისი თვალები და როგორ მეკითხებოდნენ რაღაცას, 
როგორ სერიოზულად შემომცქეროდნენ ეს დიდი და მოციმციმე 
თვალები.., და მერე როგორ ნელა დახუჭა, თითქოს დამნებდა... 

ნისლი, ნისლი... ფერმკრთალი საფლავის ჯვრები. ჩემი პალ-
ტო მოვიხურეთ. ქალაქი ჩაძირულიყო, დრო მოკვდა... 
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დიდხანს ვისხედით. ნელ-ნელა ქარმა დაუბერა და ჩვენ წინ, 

რუხ შუქში, ჩრდილები შეირხა. ნაბიჯები და ჩუმი ბუტბუტი მესმო-
და. მერე – გიტარის ჩუმი ჟღარუნი. თავი ავწიე. ჩრდილები მოგ-
ვიახლოვდნენ, ბნელ ფიგურებად იქცნენ და წრე შეკრეს. და უცებ 
– ხმამაღალი სიმღერა: – „იესო, იესო შენც გეძებს...“ 

წამოვხტი და მივაყურადე. რა ხდება? მთვარეზე მოვხვდით? 
ნამდვილი გუნდი იყო – ქალები ორ ხმაში მღეროდნენ. 

– „ცოდვილო, ცოდვილო, ადექი...“ – პოლკის მარშის ტაქტში 
სასაფლაოს თავზე სიმღერა ისმოდა. 

პატს მივაჩერდი. 
– წარმოუდგენელია, – ვუთხარი მე. 
– „მოდი, მოინანიე...“ – განაგრძობდნენ მხიარულად. 
– უცებ მივხვდი: 
– ღმერთო ჩემო! ხსნის არმია! 
– „ცოდვას გზას ნუ დაუთმობ...“ – მოგვიწოდებდნენ ჩრდილე-

ბი. პატის ყავისფერ თვალებში ნაპერწკლები ათამაშდნენ. ტუჩე-
ბი უთრთოდა და მხრები უკანკალებდა. 

დაუოკებელი ფორტისიმო განაგრძობდა: 
– „ჯოჯოხეთის მწველი ცეცხლი, 
ეს ცოდვილთა ხვედრია, 
იესო კი აქეთ გიხმობს, 
სინანულის ღმერთია...“ 
უცებ ნისლიდან გაბრაზებული ღრიალი გაისმა: 
– გაჩუმდით, თქვენ დაგეცეთ მეხი! 
წამით დაბნეულები დადუმდნენ. მაგრამ ხსნის არმია განსაც-

დელებს შეჩვეული იყო. გუნდმა უფრო ძლიერად დასცხო და უნი-
სონში ატირდა: – „რა გინდა მარტოს ამქვეყნად“. 

– კოცნაობა, წყეულებო! – დაიყვირა ბრაზიანმა ხმამ – აქაც 
არ მოგვასვენებთ? 
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– „სატანა გიხმობს, გაცდუნებს“ – უცებ ხმას აუწიეს. 
– თქვენ, ბერიქალები რა ხანია, ვეღარ მაცდუნებთ! – მოისმა 

პასუხი ნისლიდან. 
ავხარხარდი. პატმაც თავი ვეღარ შეიკავა სასაფლაოზე გა-

მართული დუელის გამო სიცილით დავიხოცეთ. ხსნის არმიამ 
იცოდა, რომ აქაური ძელსკამები თავშესაფარი იყო შეყვარებუ-
ლებისთვის, რომლებიც სხვაგვარად ქალაქის ხმაურში ვერსად 
განმარტოებულიყვნენ. ამიტომაც უტევდნენ ასე. საკვირაო რე-
იდს აწყობდნენ, სულების გადასარჩენად. დაუმუშავებელი ხმები 
ღვთის შიშით, ღრმა რწმენით, ხმამაღლა მოთქვამდნენ თავიანთ 
ტექსტებს. გიტარებიც მაგარი ვუმბა-ვუმბათი აჰყოლოდნენ. 

სასაფლაო გაცოცხლდა. ნისლიდან ხითხითი და შეძახილები 
მოისმა. როგორც ჩანს, ყველა სკამი დაკავებული იყო. სიყვარუ-
ლის მარტოხელა მეამბოხეებმა თანამოაზრეების უჩინარი, ძლი-
ერი მხარდაჭერა პოვეს. საპროტესტო გუნდი ჩამოყალიბდა. რო-
გორც ჩანს, ძველი სამხედროები იყვნენ, მარშით აღგზნებულები, 
რადგან ცოტა ხანში მძლავრად დასჭექეს დაუვიწყარი სიმღერა: 

– „როცა ჰამბურგში ვიყავი 
ვნახე – ქვეყანა ყვაოდა... 
– „ო, ნუ დანებდები...“ – ერთხელაც მჭახედ შესძახა ასკეტთა 

გუნდმა. ხსნის არმიამ განგაში დასცა, 
მაგრამ ბოროტმა გაიმარჯვა. 
– „ჩემი სახელი არ ითქმის“, – უხეში ხმები წინ მედგრად 

აღუდგნენ – „გოგო ვარ ფულით ნაყიდი.“ 
– ახლა კი წასვლის დროა, – ვუთხარი პატს, – ეს სიმღერა მეც 

ვიცი. ბევრი სტროფია, ერთიმეორეზე მაგარი. წავედით აქედან. 
 
კვლავ ქალაქი, მანქანების პიპინით და საბურავების შრი-

ალით, მაგრამ ისევ მოჯადოებული. ნისლმა ომნიბუსები დიდ, 
ზღაპრულ მხეცებად აქცია, მანქანები – სინათლის კატები – 
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უჩუმრად გვეპარებოდნენ და ვიტრინები ფერად გამოქვაბულე-
ბად ქცეულიყო, ლაბირინთებად. სასაფლაოს გასწვრივ ქუჩას გა-
ვუყევით და ბაზრობის მოედანი გადავკვეთეთ. ნისლში მოტრია-
ლე კარუსელები მუსიკისა და ბრჭყვიალის კოშკებს ჰგავდა, ეშ-
მაკის ბორბალი ალისფერს, ოქროს და სიცილს აფრქვევდა და 
ლაბირინთი ლურჯ ცეცხლებში ციალებდა. 

– დალოცვილი ლაბირინთი, – ვთქვი მე. 
– რატომ? – მკითხა პატმა. 
– ერთხელ ხომ ერთად ვიყავით. 
თავი დამიქნია. 
– ისეთი გრძნობა მაქვს, რომ ეს უსასრულოდ დიდი ხნის წი-

ნათ იყო. – კიდევ შევიდეთ? 
– არა, – ვუთხარი, – ახლა არ გვინდა. დალევ რამეს? 
თავი გააქნია. ულამაზესად გამოიყურებოდა. ნისლი, მსუბუქი 

სურნელი კიდევ უფრო ამშვენებდა. 
– ხომ არ დაიღალე? – ვკითხე მე. 
– არა, ჯერ არა. 
რგოლების და კაუჭების ჯიხურს გავუსწორდით. მის წინ ჩამო-

კიდებული ლამპები თეთრ, კარბიდის შუქს აფრქვევდა. პატმა შე-
მომხედა – არა, – ვუთხარი, – დღეს არ ვისვრი. არც ერთ 
რგოლს. ალექსანდრე დიდის ღვინის სარდაფებიც რომ თამაშდე-
ბოდეს. 

გზა განვაგრძეთ, მოედანი გადავჭერით და ქუჩებს გავუყევით. 
– სადღაც აქ Daphne Indica უნდა იდგეს, – თქვა პატმა. 

– ჰო, სურნელი შორიდან იგრძნობა, მთელ გაზონს ეფინება. 
მკვეთრად იგრძნობა, არა? 

შემომხედა – ჰო, – მითხრა მან. 
– როგორც ჩანს, აყვავდა. მთელ ქალაქში მისი სუნი დგას. 
ფრთხილად მიმოვიხედე, სადმე ცარიელი სკამი ხომ არ იდგა. 
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არ ვიცი, Daphne Indica-ს ბრალი იყო, კვირადღის თუ სხვა რამი-
სა – ერთიც ვერ ვნახე. ყველა დაკავებული იყო. საათს დავხედე., 
პირველი დაწყებულიყო. – წამოდი, – ვუთხარი, – ჩემთან წავი-
დეთ... იქ ჩვენთვის ვიქნებით. არ მიპასუხა, მაგრამ გავტრიალ-
დით. სასაფლაოსთან მოულოდნელი რამ დავინახეთ. ხსნის არ-
მიას დამატებითი ძალები მოეზიდა. გუნდი უკვე ოთხ რიგად იდ-
გა. მხოლოდ დები როდი იყვნენ, ორ რიგად! ფორმიანი ძმებიც 
დამწკრივებულიყვნენ უკვე ორ ხმაში კი არ გასძახოდნენ, სიმღე-
რა ოთხხმიანი გამხდარიყო, ორღანივით ჟღერდა. საფლავის 
ქვებს ვალსის ტაქტში დასძახოდნენ: 

– „ზეციური იერუსალიმი...“ 
ოპოზიციისა აღარაფერი ისმოდა. განდევნეს. 
– გამძლეობა, – იტყოდა ხოლმე ჩემი რექტორი ჰილერმანი, 

– გამძლეობა და სიბეჯითე სჯობს უდისციპლინობას და გენიალუ-
რობას... 

 
კარი გავაღე. წამით დავფიქრდი. მერე შუქი ავანთე. ნაწლავი-

ვით დერეფანი ყვითლად და საძაგლად იყო დაფჩენილი. 
– თვალები დახუჭე, – ვუთხარი ჩუმად პატს, – ამის ყურებას 

მტკიცე ნერვები უნდა. 
ხელში ავიტაცე და ნელა, ჩვეულებრივი ნაბიჯით წავედი, ვი-

თომ მარტო ვიყავი. ჩემოდნებს და გაზქურებს ჩავუარე და ჩემს 
ოთახს მივადექი. – საშინელებაა, არა? – ვუთხარი დარცხვენილ-
მა და ჩვენ თვალწინ გადაშლილ პლუშის ავეჯს შევხედე. 

– სულაც არაა ისეთი საშინელი, – თქვა პატმა. 
– კი, საშინელია, – მივუგე მე და ფანჯარასთან მივედი, – მაგ-

რამ ხედი მაინც ლამაზია. იქნებ სავარძლები ფანჯრისკენ მივწი-
ოთ. 

პატმა ოთახში გაიარა. 
– ურიგო არაა. რაც მთავარია, მშვენიერი სითბოა. 
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– შეგცივდა? 
– სითბო მიყვარს, – თქვა მან და მხრები ოდნავ ასწია, – სიცი-

ვე და წვიმა არ მიყვარს. ვერც ვუძლებ. 
– ღმერთო ჩემო... და გარეთ, ნისლში რომ ვისხედით... 
– ჰოდა, ახლა აქ კიდევ უფრო კარგია... 
გაიზმორა და კოხტა ნაბიჯით კვლავ ოთახის შემოვლა განაგ-

რძო. ძალიან დარცხვენილი ვიყავი და უცებ მიმოვიხედე. დიდება 
ღმერთს, ბევრი არაფერი ეყარა დახეული საშინაო ფეხსაცმელი 
ლოგინქვეშ ფეხის ერთი მოქნევით შევყარე. 

პატი ტანსაცმლის კარადის წინ იდგა და ზემოთ იყურებოდა იქ 
ლენცის ნაჩუქარი ძველი ჩემოდანი იდო. ზედ თავისი თავგადა-
სავლების და მოგზაურობების ფერადი ფურცლები ჰქონდა მიკ-
რული. 

– რიო დე ჟანეირო... – კითხულობდა პატი, – მანაოს... სან-
ტიაგო ბუენოს აირეს... ლას პალმას... 

ჩემოდანი უკან ჩასწია და მომიახლოვდა. 
– აქ უკვე ყველგან იყავი? 
რაღაცა ჩავიბუტბუტე. ხელი მკლავში ჩამჭიდა. 
– მოდი, მომიყევი, ყველა ქალაქის ამბავი მომიყევი, ალბათ, 

შესანიშნავია ასეთი შორეული მოგზაურობები... 
და მე? მე მას ვუცქერდი, ლამაზს, ნორჩს, მოლოდინით აღ-

ვსილს პეპელას, რომელსაც, ჩემ იღბლად, გზა აებნა და ჩემს 
დაქცეულ, გაქუცულ ოთახში შემოფარფატდა, ჩემს უმნიშვნელო, 
უაზრო ცხოვრებაში. ჩემთან იყო და არც იყო ჩემთან – ერთი ამო-
სუნთქვა, და შეიძლება აფრენილიყო და გაფრენილიყო... მაგი-
ნეთ, მწყევლეთ, არ შემეძლო, არ შემეძლო, „არა“ ვერ ვთქვი, 
ვერ ვთქვი რომ იქ არასოდეს ვყოფილვარ, ახლა ვერ ვიტყოდი... 

ფანჯარასთან ვიდექით, ნისლი მინებს აწვებოდა და მძლავ-
რობდა და მე ვგრძნობდი – მის მიღმა ისევ ის იყო ჩასაფრებული, 
ის, რაზეც ვდუმდით, რასაც ვმალავდით, რამაც ჩაიარა: შიშის 
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ნესტიანი დღეები, სიცარიელე, ჭუჭყი, გახრწნილი ყოფიერების 
ნაფლეთები, უსუსურობა, უმიზნოდ ჩაქროლებული ცხოვრების 
თავგზააბნეული ბაქიბუქობა... აქ კი, ჩემ წინ, ჩრდილში, განსაც-
ვიფრებლად ახლოს, ჩუმი სუნთქვაა, დაუჯერებელი აწმყო, სით-
ბო, ნათელი ცხოვრება... უნდა დამეჭირა, უნდა მომეპოვებინა... 

– რიო... – ვთქვი მე, – რიო დე ჟანეირო... ზღაპარივით პორ-
ტია. ყურეს ზღვა შვიდ თაღად აკრავს გარს, და მის თავზე თეთრი 
და მოციმციმე ქალაქია აღმართული... 

მე ვყვებოდი ცხელ ქალაქებზე და უკიდეგანო ველებზე ყვი-
თელ მდინარეებზე, მოციალე კუნძულებზე და ნიანგებზე, ტყეებ-
ზე, რომლებიც გზებს უცებ ყლაპავს, ღამით იაგუარების ძახილზე, 
როცა გემები ვანილის, ხვატის, ორქიდეების, ხრწნის და სიბნე-
ლის სურნელში მდინარის ტალღებს მიუყვებიან. ეს ყველაფერი 
ლენცისგან ვიცოდი, მაგრამ ახლა მეჩვენებოდა, რომ მე თვითონ 
ვნახე, ისე საოცრად ერეოდა ერთმანეთს მოგონებები და მონატ-
რება, სურვილი, რომ ჩემი ცხოვრების მწირი და ბნელი აურზაუ-
რისთვის ცოტა ბრწყინვალება შემემატებინა, რომ ეს წარმოუდ-
გენლად ლამაზი სახე არ დამეკარგა, ეს უცაბედი იმედი, ბედნიე-
რი ყვავილობა, რომლისთვისაც მე მეტისმეტად პატარა ვიყავი. 
მერე მოვასწრებდი ყველაფრის ახსნას, მერე, როცა მეტი ვიქნე-
ბოდი, როცა ყველაფერი უფრო გარკვეული იქნებოდა, მერე, 
მაგრამ ახლა – არა.. 

– მანაოსი, – ვამბობდი მე, – ბუენოს აირესი, – და ყოველი 
სიტყვა თხოვნა და ფიცი იყო. 

 
ღამე. გარეთ გაწვიმდა. წვეთები რბილად და ნაზად ცვიოდა. 

ისე აღარ ხმაურობდნენ, როგორც ერთი თვის წინ, როცა მხო-
ლოდ ცაცხვის ტოტებზე ეცემოდნენ. ახლა ჩუმად მოსრიალებ-
დნენ ნორჩ, რბილ ფოთლებზე, ეცემოდნენ და მოსრიალებდნენ, 
მისტიკური ზეიმი, იდუმალი სრიალი ფესვებისკენ, საიდანაც 
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კვლავ ამოიმართებოდნენ, რომ თავად გამხდარიყვნენ ფოთლე-
ბი, გაზაფხულის ღამეებში წვიმას რომ ელიან. სიჩუმემ დაისად-
გურა. ქუჩის ხმაური შეწყდა. ქვაფენილზე ეული ლამპიონი ციმ-
ციმებდა. ქვემოდან განათებული ხის ნაზი ფოთლები თითქმის 
თეთრი მოჩანდა, თითქმის გამჭვირვალე,  და კენწეროები 
ბრჭყვიალა, ნათელი იალქნები იყო... 

– გესმის, პატ, წვიმს... 
– ჰო... 
ჩემ გვერდით იწვა. მუქი თმა თეთრ ბალიშს ეფინებოდა. თმა-

ში სახე ძალიან ფერმკრთალი მოუჩანდა. ცალი მხარი წამოეწია, 
სპილენძივით ბზინავდა და მკლავზე სინათლის თხელი ზოლი 
ეცემოდა. 

– უყურე... – თქვა მან და ხელიც მიუშვირა. 
– მე მგონი, გარედან შემოდის, ლამპიონისაა, – ვთქვი მე. 
წამოიმართა. ახლა შუქი სახეზეც ეცემოდა, მხრებსა და მკერ-

დზე ეფინებოდა, ყვითელი, ცვილის სანთლის ნათებასავით, იც-
ვლებოდა, დედდებოდა, აი, ნარინჯისფერი გახდა, ლურჯმა წრე-
ებმა დაუარა და უცებ მის უკან წითელი სხივი აღიმართა, შარა-
ვანდედივით, ზემოთ ასრიალდა და ნელა გადაუარა ოთახის 
ჭერს. 

– მოპირდაპირე მხარეს სიგარეტის რეკლამაა. 
– ხედავ, რა ლამაზი ოთახია, – თქვა მან. 
– ლამაზია, როცა აქ ხარ, – ვუთხარი მე, – როგორიც ადრე 

იყო, აღარასოდეს იქნება, იმიტომ, რომ შენ აქ იყავი. 
ლოგინში ჩაიმუხლა, მკრთალი ნათლით მოცულმა – კი, მაგ-

რამ... – თქვა მან, – მე ხომ აქ ხშირად ვიქნები.. ხშირად ჩუმად 
ვიწექი და ვუყურებდი. თითქოს რბილ, ნათელ სიზმარში ვიყავი, 
მოდუნებული, გასაგები, მშვიდი და ძალიან ბედნიერი სიზმარი 
იყო, – რა ლამაზი ხარ, პატ! ასე ბევრად უფრო ლამაზი ხარ, ვიდ-
რე ნებისმიერ კაბაში. 
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გაიღიმა და ჩემკენ დაიხარა. 
– ძალიან უნდა გიყვარდე, რობი. არ ვიცი, უსიყვარულოდ რა 

მეშველება. – მისმა თვალებმა მომნუსხა. სახე სულ ახლოს მო-
მიტანა აღელვებული, ღია, ვნებიანი ძალით სავსე. 

– ხელი არ გამიშვა, – ჩურჩულებდა პატი, – ვინმე მჭირდება, 
ვინც ხელს ჩამჭიდებს. თორემ წავიქცევი. მეშინია. 

– შეშინებულს არ ჰგავხარ, – მივუგე მე. 
– ვარ. უბრალოდ, თავი მომაქვს. ხშირად მეშინია ხოლმე. 
– ხელს არ გაგიშვებ, – ვუპასუხე კვლავ ამ უცნაურ ბურანში, 

ნათელ ძილში, – მაგრად ჩაგჭიდებ, პატ, ისე, რომ გაგიკვირდება 
ჩემი სახე თავის ხელებში მოიმწყვდია. 

– მართლა? 
თავი დავუქნიე. მხრები მწვანედ უნათებდა, თითქოს წყლის 

სიღრმიდან. მისი ხელები ჩემსაში მოვიმწყვდიე და მოვიზიდე პა-
ტი – ტალღა, მანათობელი, მსუნთქავი, რბილი ტალღა, რომელ-
მაც დამფარა და ყველაფერი გააქრო. 

 
ჩემს მკლავზე ეძინა. ხშირად მეღვიძებოდა და ვუყურებდი. 

ვფიქრობდი, ნეტა ეს ღამე არ დასრულდეს-მეთქი. სადღაც ვართ, 
დროის მიღმა. ყველაფერი ისე სწრაფად მოხდა, ჯერაც ვერ მივ-
ხვდი. ჯერ ვერ ვხვდებოდი, რომ ვინმეს ჩემი სიყვარული შეეძ-
ლო. ვიცოდი, რომ მამაკაცისთვის კარგი მეგობრობის გაწევა შე-
მეძლო, მაგრამ ვერ წარმომედგინა, ქალს რატომ უნდა ვყვარე-
ბოდი. მეგონა, რომ მხოლოდ ეს ღამე მექნებოდა და ვფიქრობდი, 
გავიღვიძებ და მორჩება-მეთქი. 

– სიბნელეს რუხი შეეპარა. ჩუმად ვიწექი. პატის თავქვეშ ამო-
დებული მკლავი დამიბუჟდა და ვეღარ ვგრძნობდი. მაგრამ ეს არ 
მაღელვებდა. როცა ძილში გადაბრუნდა და თავი ბალიშში ჩარ-
გო, მკლავი გამოვაცალე. ძალიან ჩუმად ავდექი, კბილები უხმოდ 
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გავიხეხე და პირი გავიპარსე. თმასა და კეფაზე ცოტა ოდეკოლო-
ნიც დავისხი. უცნაური იყო: ჩუმი, ნაცრისფერი ოთახი, ფიქრები 
და გარეთ – ხეების ბნელი სილუეტები. რომ მოვბრუნდი, დავინა-
ხე, რომ პატს თვალები გაეხილა და მიყურებდა. შევკრთი. 

– მოდი, – მითხრა მან. 
მივედი და ლოგინზე ჩამოვუჯექი. 
– ეს ყველაფერი ცხადია? – ვკითხე მე. 
– რატომ მეკითხები? 
– არ ვიცი. ალბათ იმიტომ, რომ გათენდა. 
ინათა. 
– ჩემი ნივთები უნდა მომაწოდო, – თქვა მან. 
ძირს დაგდებულ თხელ აბრეშუმის თეთრეულს მივწვდი. მსუ-

ბუქი იყო და ძალიან ცოტა. ხელში მეჭირა. „ესეც სხვანაირია“, ვი-
ფიქრე მე, „ვისაც ასეთი რამე აცვია, სხვანაირი უნდა იყოს. ვერა-
სოდეს გავუგებ, ვერასოდეს“. ტანსაცმელი მივაწოდე. ხელი კი-
სერზე მომხვია და მაკოცა. 

მერე შინ მივიყვანე. ბევრი აღარ გვილაპარაკია. ვერცხლის-
ფერ ალიონში გვერდიგვერდ მივაბიჯებდით. ქვაფენილზე მერძე-
ვეების მანქანები მირახრახებდნენ, უკვე გაზეთებსაც დაატარებ-
დნენ. ერთი სახლის წინ მოხუცი კაცი იჯდა და ეძინა. ნიკაპი უკან-
კალებდა, თითქოს მოერყაო. ფუნთუშებიანი კალათებით დატ-
ვირთული ველოსიპედისტები ჩაუვლიდნენ ხოლმე. ქუჩაში ცხე-
ლი, ახალგამომცხვარი პურის სურნელი ტრიალებდა. ჩვენ ზე-
მოთ, ძალიან მაღლა, ლურჯ ცაში მფრინავი მიუყვებოდა თავის 
გზას. 

– დღეს? – ვკითხე პატს სახლის კართან. 
გამიღიმა. 
– შვიდზე? – ვკითხე მე. 
დაღლილს სულ არ ჰგავდა. კარგად გამოძინებულივით იყო. 
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დამშვიდობებისას მაკოცა. სახლის წინ ვიდექი, სანამ არ დავინა-
ხე, რომ მის ოთახში სინათლე აინთო. 

მერე დავბრუნდი. გზად ბევრი რამ გამახსენდა, რისი თქმაც 
მინდოდა, ბევრი მშვენიერი სიტყვა ქუჩებში მივაბიჯებდი და 
ვფიქრობდი, რამდენ რამეს ვიტყოდი და გავაკეთებდი, ასეთი 
რომ არ ვიყო – ასეთ როგორიც ვარ. მერე ბაზარში წავედი, ვიცო-
დი, რომ აქ იმავე ფასად მაღაზიაზე სამჯერ მეტი ყვავილის ყიდვა 
შეიძლებოდა. რაც ფული დამრჩა, სულ ტიტები ვიყიდე. შესანიშ-
ნავი სანახავი იყო, ახალი დაკრეფილი, ფურცლებზე – წყლის 
წვეთებით. დიდი თაიგული გამომივიდა, გამყიდველი დამპირდა, 
რომ თერთმეტ საათზე პატს გაუგზავნიდა. რომ დამპირდა, შე-
მომცინა, და ზედ ერთი კონა იებიც დაადო. 

– ქალბატონს, სულ მცირე, თოთხმეტი დღე გაუხარებს გულს, 
– თქვა მან, – უბრალოდ, დროდადრო წყალში თითო პირამიდო-
ნი უნდა ჩააგდოს. 

თავი დავუქნიე და ფული მივეცი. მერე ნელა გავუყევი შინის-
კენ მიმავალ გზას. 
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ფორდი მზად იყო და სახელოსნოში იდგა. ახალი სამუშაო ჯერ 

არ ჩანდა. რამე უნდა გვექნა. მე და კიოსტერი აუქციონზე წავე-
დით. ტაქსი იყო გამოტანილი და იმის შეძენა გვინდოდა. ტაქსე-
ბის გადაყიდვა ყოველთვის უფრო იოლია. 

სააუქციონე სახლი ქალაქის ჩრდილოეთ ნაწილში, ერთ უკანა 
ეზოში იყო განლაგებული. ტაქსის გარდა გასაყიდად კიდევ უამ-
რავი ნივთი გამოეტანათ. ნივთების ნაწილი ეზოში ეწყო – ლოგი-
ნები, მოყანყალებული მაგიდები, მოოქრული გალია შიგ მჯდომი 
თუთიყუშით, რომელიც გაიძახოდა: „სალამი, საყვარელო!“ აქ 
იყო დასადგმელი საათი, წიგნები, მაგიდები, ძველი ფრაკი, სამ-
ზარეულოს სკამები, ჭურჭელი – დამსხვრეული, ფსკერზე დაშვე-
ბული ყოფის მათხოვრული სახე. 

ადრე მივსულვართ; აუქციონერი არ დაგვხვდა. 
გამოფენილ ნივთებში ვიქექებოდი და ერთი-ორი წიგნიც და-

ვათვალიერე, ძველბერძნული და ლათინური კლასიკის იაფიანი, 
გაქუცული ეგზემპლარები, კიდეებზე ხელით მიწერილი კომენტა-
რებით. გახუნებულ, დაშლილ ფურცლებზე აღარც ჰორაციუსის 
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სტროფები ეწერა და აღარც ანაკრეონის სიმღერები, აქ მხოლოდ 
ყვირილი იყო და გაჭირვება და დაკარგული ცხოვრების უსასო-
ობა. ამ წიგნების მფლობელისთვის ისინი თავშესაფარი იყო, მან 
ისინი ბოლომდე შეინახა, და ის, ვინც ეს წიგნები აქ მოიტანა, უკვე 
ბოლოში იყო გასული. 

კიოსტერმა მხარსუკნიდან დახედა. 
– სევდიანი რამაა, არა? 
თავი დავუქნიე და დანარჩენ ნივთებზეც მივუთითე – ესენიც, 

ოტო. სამზარეულოს სკამებს და ტანსაცმლის კარადებს გასარ-
თობად არავინ მოიტანდა. 

ეზოს კუთხეში მდგარ მანქანასთან მივედით. საღებავი აქერ-
ცლილი და გახუნებული ჰქონდა, მაგრამ მანქანა სუფთა იყო, 
ფრთების ქვეშაც. იქვე ერთი ჯმუხი კაცი იდგა, ჩამოკიდებული, 
ფართო ხელებით, და გულგრილად შემოგვცქეროდა. 

– მანქანა დაათვალიერე? – ვკითხე კიოსტერს. 
– გუშინ. – მიპასუხა მან, – გაცვეთილია, მაგრამ საუკეთესოდ 

მოვლილი. 
თავი დავუქნიე. 
– ეტყობა. დღეს დილითაც გაურეცხავთ, ოტო. ამას არც ერთი 

აქაური ჯეელი არ იზამდა. 
კიოსტერმა თავი გააქნია და მერე იმ ჯმუხ კაცს გახედა. 
– ეგ იქნება მფლობელი. გუშინაც აქ იდგა და მანქანას წმენ-

დდა. – რა უბედურებაა, – ვთქვი მე, – მანქანის გატანილ ძაღლს 
ჰგავს ეს კაცი. ეზო ახალგაზრდამ გადმოჭრა და მანქანასთან მო-
ვიდა. ქამრიანი პალტო ეცვა და უსიამოვნოდ ცქვიტი იყო. 

– მაშ, ეს მარხილია, – თქვა მან ნახევრად ჩვენს და ნახევრად 
იმ კაცის გასაგონად, და ხელჯოხით ფრთის თავსახურზე დააკა-
კუნა. დავინახე, რომ მამაკაცის თვალებში რაღაც გაკრთა. 

– არა უშავს, არა უშავს, – მოგვახსენა მოწყალედ ქამრიანმა, 
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– საღებავი მაინც კაპიკად აღარ ვარგა. პატივსაცემი ძონძია. წე-
სით, მუზეუმში უნდა იდგეს, არა? – თავის ხუმრობაზე მაგრად გა-
იცინა და მოწონების იმედით გადმოგვხედა. ჩვენ არ გაგვცინე-
ბია. მაშინ მფლობელს მიუტრიალდა, – ამ პაპაში რამდენი გინ-
დათ? 

კაცმა ნერწყვი გადაყლაპა, ხმა არ ამოუღია. 
– ჯართია. რა, – კიკინებდა ყმაწვილი აშკარად ჩინებულ გუნე-

ბაზე – იყო. მერე მოგვიტრიალდა: – ბატონებსაც აინტერესებთ? 
– ხმადაბლა. – შეგვიძლია, შევთანხმდეთ ვაშლის და კვერცხის 
ფასად, და მოგება გავიყოთ. ფული რატომ გადავყაროთ! ჰო, 
მართლა, გვიდო თის ფონ დერ აუგეკა გახლავართ. 

ბამბუკის ხელჯოხს ატრიალებდა და თვალებს გვიპაჭუნებდა 
ასეთი ოცდახუთი წლის მატლისთვის საიდუმლო არაფერია“, 
ვფიქრობდი გაბრაზებული. მანქანასთან მდგომი მდუმარე კაცი 
მეცოდებოდა, და ვთქვი: 

– თისი არ უნდა გერქვათ. 
– მართლა? – მკითხა კმაყოფილმა. როგორც ჩანს, მიჩვეული 

იყო, რომ ყოჩაღობას უწონებდნენ. 
– დიახ, – განვაგრძე მე, – თქვენ უნდა გერქვათ ლაწირაკი 

გვიდო ლაწირაკი! 
უკან დაიხია. 
– რასაკვირველია, – თქვა მერე, – ორი ერთზე... 
– თუ ეგაა, – ვუთხარი მე, – სადაც გინდათ, მარტოც გამოგ-

ყვებით – მადლობა, – მომიგო გვიდომ ცივად, – მართლაც, მად-
ლობა! – გაგვერიდა. 

ჯმუხი კაცი არეული სახით იდგა, თითქოს მას არც არაფერი 
შეხებოდა, და მანქანას მისჩერებოდა. 

– არ უნდა ვიყიდოთ, ოტო, – ვთქვი მე. 
– მაშინ შენი ქამროსანი გვიდო იყიდის, – მომიგო კიოსტერმა 

– კაცს მაინც ვერ დავეხმარებით – მართალი ხარ, – ვთქვი მე, – 
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მაგრამ მაინც... არ მსიამოვნებს – დღეს ყველაფერი ასე არაა, 
რობი? დამიჯერე: იმ კაცისთვის ჯობს კიდეც, რომ აქ ვართ. იქნებ 
მანქანაში ცოტა მეტი აიღოს. მაგრამ გპირდები: თუ ის ქამროსა-
ნი არ ივაჭრებს, არც მე ვიზამ რამეს. 

აუქციონერი მოვიდა. ეჩქარებოდა, როგორც ჩანს, ბევრი საქ-
მე ჰქონდა. ყოველდღე ხომ უამრავი აუქციონი იმართებოდა. ხე-
ლების ქნევით შეუდგა საცოდავი ხარახურის გაყიდვას. მას თუ-
ჯის იუმორი ჰქონდა და იმ ჯიშის საქმიანი კაცი იყო, ყოველდღე 
გაჭირვებასთან რომ აქვს საქმე და თვითონ არაფერი ეხება. 

ნივთები კაპიკებად იყიდებოდა. ძირითადად, რამდენიმე კაც-
მა იყიდა. როცა აუქციონერი გახედავდა, თითს ზანტად სწევდნენ, 
ან უბრალოდ თავს აქნევდნენ ხოლმე. მაგრამ ზოგჯერ აუქციონე-
რის მზერას სხვა თვალებიც აედევნებოდა – ქალის დატანჯული 
მზერა. ეს თვალები მყიდველების თითებს ისე შესცქეროდნენ, 
როგორც უფლის აღთქმას, იმედით და შიშით. ტაქსის შეძენა სამ 
კაცს უნდოდა. პირველი გვიდო იყო. 

– სამასი მარკა. 
სამარცხვინო ფასი. ჯმუხი კაცი მოგვიახლოვდა. ტუჩები უხ-

მოდ უმოძრავებდა თითქოს მასაც უნდოდა ფასის შეთავაზება. 
მაგრამ ხელი დაუშვა უკან გადგა. 

მეორე შემოთავაზება ოთხასი მარკა იყო. გვიდომ ოთხას ორ-
მოცდაათი თქვა. დუმილი ჩამოვარდა. აუქციონერმა მიმოიხედა: 

– მეტი არავინ ჩანს... ერთი... ორი... 
– ათასი, – თქვა კიოსტერმა. შევხედე, – სამიც ღირს, – ჩა-

ილუღლუღა მან, – ამის მკვლელობას მე ვერ ვუყურებ. 
გვიდო დაბნეული გვანიშნებდა რაღაცას. როცა საქმე საქმეს 

შეეხო, ლაწირაკობა სულ დაავიწყდა. 
– ათას ასი, – დაიკიკინა მან და თვალები აგვიხამხამა. ერთი 

თვალი უკანალზეც რომ ჰქონოდა, იმასაც ჩაგვიკრავდა. 
– ათას ხუთასი, – თქვა კიოსტერმა. 
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აუქციონერი ეშხში შევიდა. თავისი ჩაქუჩით ხელში კაპელმა-
ისტერივით დახტოდა. აქამდე ორი, ორ-ნახევარი მარკა თუ იყო 
ნათქვამი. – ათას ხუთას ათი, – განაცხადა ოფლში გაწურულმა 
გვიდომ. 

– ათას რვაასი, – თქვა კიოსტერმა. 
გვიდომ თითი შუბლთან მიიტანა და დაგვნებდა. აუქციონერი 

ხტოდა. უცებ პატი გამახსენდა – ათას რვაას ორმოცდაათი,  
ვთქვი მე. არ ვაპირებდი, წამომცდა. კიოსტერმა თავი გაკვირვე-
ბით მოატრიალა. 

– ორმოცდაათს მე ვდებ, – ვუთხარი სწრაფად, – ისე... ყოვე-
ლი შემთხვევისთვის. 

თავი დამიქნია. 
აუქციონერმა მანქანა გადმოგვცა. კიოსტერმა მაშინვე გადაი-

ხადა. – ასე, ხომ? – გვიდომ მაინც ვერ მოითმინა და მოგვადგა, 
ვითომ არაფერი მომხდარიყო, – ამ ყუთს ათას მარკაღაც დავით-
რევდით მესამეს ეგრევე მოვსვამდით თავის ადგილზე. 

– სალამი, საყვარელო! – დასძახა მის ზურგსუკან თუნუქის 
ხმამ, – თუთიყუში იყო, თავისი ოქროს გალიიდან სიტყვა შემოგ-
ვაშველა – ლაწირაკო, – დავძინე მე. 

გვიდომ მხრები აიჩეჩა და გაუჩინარდა. 
მანქანის ყოფილ მფლობელთან მივედი. მის გვერდით ფერ-

მკრთალი ქალი იდგა. 
– ჰო... – ვთქვი მე. 
– ვიცი... – მომიგო მან. 
– გვერჩივნა, არ გვექნა, – ვთქვი მე, – მაგრამ თქვენც ნაკ-

ლებს აიღებდით. 
თავი დამიქნია და საკუთარ ხელებს დააცქერდა. 
– კარგი მანქანაა, – თქვა უცებ, სხაპასხუპით, – კარგი მანქა-

ნაა, არ ინანებთ, მართლა, არ ინანებთ, მანქანა არაფერ შუაშია, 
ისეა, ისე მოხდა – ვიცი, ვიცი, – ვუთხარი მე. 
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– ფული მაინც არ შეგვხვდება, – გვითხრა ქალმა, – უმალვე 
წავა. – ყველაფერი იქნება, დე, – უთხრა კაცმა, – ყველაფერი იქ-
ნება. ქალს არაფერი უთქვამს. 

– დაქოქვისას პირველ ორ ჯერზე ჭედავს, – გვითხრა კაცმა, – 
მაგრამ ეგ დეფექტი არაა. ახალი რომ იყო, მაშინაც ასე აკეთებ-
და. – თითქოს ბავშვზე ლაპარაკობდა, – სამი წელი გვყავდა და 
არაფერი დამართნია. უბრალოდ... ჯერ ავად ვიყავი და მერე ერ-
თმა დამაქცია... 

მეგობარმა... 
– ნაძირალამ, – თქვა ქალმა მტკიცე სახით. 
– დაანებე, დე, – თქვა კაცმა და ქალს შეხედა, – ამოვძვრები. 

არა, დე? ქალს პასუხი არ გაუცია. კაცი ოფლად იყო გაწურული. 
– მისამართი მომეცით, უთხრა კიოსტერმა, – ეგებ მძღოლი 

დაგვჭირდეს. 
კაცი თავისი მძიმე, პატიოსანი ხელებით ბეჯითად წერდა. კი-

ოსტერს გავხედე, ორივემ ვიცოდით, სასწაულით თუ ეშველებო-
და რამე.. სასწაულები კი აღარ არსებობს, დიდი-დიდი, უარესო-
ბისკენ. 

კაცი ციებიანივით ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა. აუქციო-
ნი დამთავრდა ეზოში ჩვენღა ვიდექით. გვირჩევდა, ზამთარში 
სტარტერისთვის რა გვექნა. მანქანას ხელს წამდაუწუმ ჰკიდებდა, 
მერე გაჩუმდა – წამოდი, ალბერტ, – უთხრა ქალმა. 

ხელი გავუწოდეთ. წავიდნენ. წასვლა ვაცადეთ. მერე მანქანა 
დავქოქეთ. 

– რომ გავდიოდით, პატარა დედაბერი დავინახეთ. ხელები 
თუთიყუშის გალიისთვის მოეხვია და რამდენიმე ბავშვს იგერიებ-
და. კიოსტერმა გაუჩერა. 

– საით მიბრძანდებით? – ჰკითხა ქალს. 
– ღმერთო ჩემო, სად მაქვს დროგის ფული, – შეიცხადა ქალ-

მა. – არც გინდათ, – უთხრა ოტომ, – დღეს დაბადების დღე მაქვს 
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და მუქთაზე დავდივარ. ქალმა გალია უნდობლად ჩაბღუჯა. 
– მერე აღმოჩნდება, რომ ფასიანია. 
დავამშვიდეთ და ჩაგვიჯდა. 
– თუთიყუში რად გინდოდა, დედი? – ვკითხე, როცა გადადი-

ოდა. – საღამოებისთვის, – მითხრა მან, – როგორ ფიქრობთ, სა-
კენკი ძალიან ძვირი იქნება? 

– არა, – ვუთხარი, – მაგრამ საღამო რა შუაშია? 
– ლაპარაკობს, – მიპასუხა ქალმა და მკრთალი, მოხუცი თვა-

ლებით შემომხედა, – იქნება და ილაპარაკებს ხოლმე. 
– აი თურმე, რა ყოფილა... – ვთქვი მე. 
 
ნაშუადღევს ხაბაზი თავისი ფორდის წასაყვანად მოვიდა ფერ-

წასული იყო და გაჯავრებული ჩანდა. ეზოში მარტო მე ვიყავი. 
– ფერი მოგეწონათ? – ვკითხე მე. 
– კი, – თქვა მან და მანქანას ყოყმანით გახედა. 
– შალითები ძალიან ლამაზი გამოვიდა. 
– ნამდვილად... 
იდგა და თითქოს წასვლას ვერ ბედავდა. ველოდი, რომ კიდევ 

რამეს ისურვებდა, უფასოდ – დომკრატს, საფერფლეს ან რამე 
მსგავსს. მაგრამ შევცდი. ცოტა ხანი იქსუტუნა მერე ჩაწითლებუ-
ლი თვალებით შემომხედა და თქვა: 

– ისე, რომ დაუფიქრდე... ერთი-ორი კვირის წინ შიგ ჯერ ჯან-
მრთელი და საღ-სალამათი იჯდა... 

ცოტა გამიკვირდა, ასე რომ განაზდა, და ვივარაუდე, ეტყობა, 
ის, მკვირცხლი, შავი ძუკნა, ბოლო ჯერზე რომ ახლდა, უკვე ნერ-
ვებს უშლის-მეთქი. ბრაზი ხომ ადამიანებს სიყვარულზე იოლად 
აღუძრავს სენტიმენტებს. 

– კარგი ქალი იყო, – განაგრძო მან, – ქალის სული. არასო-
დეს არაფერი მოუთხოვია. ათი წელი ერთ პალტოში დადიოდა. 
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პერანგებს და მსგავსებს სულ თვითონ იკერავდა. სახლსაც თვი-
თონ უვლიდა, მოახლე არ ჰყოლია. 

„ესეც ასე“, ვიფიქრე მე, „ეს ახალი, როგორც ჩანს, ასე არ მო-
იქცა“, ხაბაზი ალაპარაკდა. მომიყვა, როგორი ყაირათიანი ცო-
ლი ჰყავდა. საოცარი იყო, დანაზოგი ფულის გახსენება ამ გალო-
თებულ ფქვილის ტომარას გულს როგორ უჩუყებდა. თურმე, ერ-
თი ნორმალური ფოტოც კი არ გადააღებინა, ძალიან ეძვირებო-
და. ამიტომ მხოლოდ საქორწილო სურათი ჰქონდა და რამდენი-
მე სამოყვარულო ფოტოგრაფია. 

აზრი გამიჩნდა. 
– თქვენი ცოლის კარგი პორტრეტი უნდა დაახატვინოთ, – 

ვუთხარი მე, – სამუდამოდ გექნებათ. ფოტოსურათები დროთა 
განმავლობაში ფერმკრთალდება. არის აქ ერთი ხელოვანი, რო-
მელიც ამას გააკეთებს. ფერდინანდ გრაუს საქმიანობის შესახებ 
ვუამბე. უმალვე უნდობლობით აღივსო და თქვა, ძალიან ძვირი 
იქნებაო. დავამშვიდე – თუ წამოგყვებით, ფასდაკლებით დახა-
ტავს-მეთქი. თავის შეკავებას ეცადა. 

მაგრამ მე არ შევეშვი და ავუხსენი, თუ ცოლი ასე ძვირად გი-
ღირთ, ფასი არ უნდა გებევროთ-მეთქი. როგორც იქნა, მოვარჯუ-
ლე. ფერდინანდ გრაუს დავურეკე და ამბავი მოვახსენე. მერე ხა-
ბაზს გავყევი, რომ ცოლის ფოტოსურათები წამოგვეღო. 

შავი არსება მაღაზიიდან გამოვარდა. მისი ცქვიტი თვალი ყვე-
ლაფერს სწვდებოდა. ხაბაზი ანერვიულდა მის თვალწინ ფოტოე-
ბის ძებნა არ უნდოდა. 

– დაგვტოვე, – უთხრა ბოლოს უხეშად შავტუხა გატრიალდა, 
თან შემოტკეცილ ჯემპრქვეშ მკერდს გამომწვევად იქნევდა. ხა-
ბაზმა მწვანე პლუშის ალბომიდან რამდენიმე სურათი ამოიღო 
და მაჩვენა. ქალი-პატარძალი, მის გვერდით თავად იდგა, აპრე-
ხილი ულვაშით. აქ ქალი ჯერ კიდევ იცინოდა. მეორეზე გამხდა-
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რი იყო, ილაჯგაწყვეტილი, შეშინებული თვალებით სკამის კიდე-
ზე ჩამოსკუპებული ორი პატარა სურათი – და მთელი ცხოვრება 
– წავა, ვუთხარი მე, – ამის მიხედვით ყველაფერს გააკეთებს. 
ფერდინანდ გრაუს სერთუკი ეცვა. ღირსეულად და საზეიმოდ გა-
მოიყურებოდა. ეს მისი საქმის ნაწილი იყო. მან იცოდა, რომ მრა-
ვალი მგლოვიარისთვის მათი ტკივილის პატივისცემა მეტს ნიშ-
ნავდა, ვიდრე თავად ტკივილი. 

სახელოსნოს კედლებზე, ოქროს ჩარჩოებში, ზეთში შესრუ-
ლებული რამდენიმე შთამბეჭდავი პორტრეტი ეკიდა, მათ ქვეშ – 
შესატყვისი პატარა ფოტოსურათები. შესაბამისად, ნებისმიერ 
კლიენტს შეეძლო, მაშინვე დაენახა, გაცრეცილი ფოტოდანაც 
რის გამოყვანა შეიძლებოდა. ფერდინანდმა ხაბაზი მიმოატარა 
და ჰკითხა, რომელი სტილი მოსწონდა ყველაზე მეტად. ხაბაზმა 
ჰკითხა, ფასი ზომაზე თუ იყო დამოკიდებული. ფერდინანდმა აუხ-
სნა, რომ მნიშვნელობა კვადრატულ მეტრებს კი არა, შესრულე-
ბას ჰქონდა. ამიტომ ხაბაზს ყველაზე მეტად ყველაზე დიდი მო-
ეწონა. 

– კარგი გემოვნება გქონიათ, – შეაქო ფერდინანდმა, – ეს სუ-
რათი პრინცესა ბორჯეზეს პორტრეტია. რვაასი მარკა ღირს, ჩარ-
ჩოიანად. ხაბაზი შეკრთა. 

– უჩარჩოოდ? 
– შვიდას ოცი. 
ხაბაზმა ოთხასი მარკა შესთავაზა. 
ფერდინანდმა ფაფარი გააქნია. 
– ოთხას მარკად, დიდი-დიდი, თავი მოგივიდეთ, პროფილში. 

მუხლამდე ანფასში – ვერა. ეს ორმაგი სამუშაოა. 
– ხაბაზმა, თავი პროფილში მეყოფაო. ფერდინანდმა გაახსე-

ნა, რომ ორივე ფოტო წინიდან იყო გადაღებული, ამის მიხედვით 
პროფილს ტიციანიც კი ვერ დახატავდა. ხაბაზს ოფლმა დაასხა. 
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ეტყობოდა, ძალიან განიცადა, რომ მაშინ, სურათის გადაღები-
სას, სათანადო წინდახედულება არ გამოიჩინა. სხვა რა გზა ჰქონ-
და, აღიარა, რომ ფერდინანდი მართალი იყო – ანფასში პრო-
ფილზე ნახევარი სახით მეტი უნდა დაეხატა. მაღალი ფასი გამარ-
თლებული იყო. დიდად მერყეობდა აქამდე ფერდინანდი ფრიად 
თავშეკავებული იყო, ახლა კი დარწმუნება დაუწყო. მისი მძლავ-
რი ბანი მთელ სახელოსნოს მოედო. როგორც პროფესიონალმა, 
უნდა ვაღიარო, რომ უნაკლოდ მუშაობდა. ხაბაზი მალე მომწიფ-
და, განსაკუთრებით მას მერე, რაც ფერდინანდმა უამბო, ასეთი 
პომპეზური ტილო არაკეთილმოსურნე მეზობლებზე როგორ 
შთაბეჭდილებას მოახდენდა. 

– კარგი, – თქვა ხაბაზმა, – მაგრამ ნაღდი ფულით ანგარიშ-
სწორება ათი პროცენტის ფასდაკლებით იქნება. 

– თანახმა ვარ, – მიუგო ფერდინანდმა, – ათპროცენტიანი 
ფასდაკლება და ავანსის სახით, წინასწარი ხარჯებისთვის, ფერე-
ბის და ტილოს სამასი მარკა. 

ცოტა ხანს კიდევ ილაპარაკეს, მერე შეთანხმდნენ და შესრუ-
ლებაზეც მორიგდნენ. ხაბაზს უნდოდა, ზედ მარგალიტის მძივი 
და ბრილიანტის გულსაბნევიც მიეხატათ. ფოტოზე ისინი არ ჩან-
და. 

– თავისთავად ცხადია, – მიუგო ფერდინანდმა, – თქვენი მე-
უღლის სამკაულსაც დავხატავ. ყველაფერს აჯობებს, თუ ერთი 
საათით მომიტანთ, რომ შეძლებისდაგვარად მივამსგავსო ხაბა-
ზი გაწითლდა. 

– აღარ მაქვს. ისა... ნათესავებთანაა... 
– რა გაეწყობა. უიმისოდაც გამოვა. გულსაკიდი ისეთი აი, იმ 

ნახატზე რომაა? 
ხაბაზმა თავი დაუქნია. 
– მთლად ამხელა არაა. 
– კარგი. ასე გავაკეთოთ. მძივი მაინც არ გვჭირდება. ყველა 
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მარგალიტი ხომ ერთნაირია. 
ხაბაზმა ამოისუნთქა. 
– ნახატს როდის დაამთავრებთ? 
– ექვს კვირაში. 
– კარგი. 
ხაბაზი დაგვემშვიდობა მე და ფერდინანდი სახელოსნოში ერ-

თი ხანი მარტონი დავრჩით – ექვსი კვირა გჭირდება? – ვკითხე 
მე. 

კარგი, რა, ოთხი, ხუთი დღე. მაგრამ ამას ხომ არ ვეტყვი, და-
მიანგარიშებს საათში რამდენს ვაკეთებ, და თავს მოტყუებულად 
იგრძნობს. ექვსი კვირა და, კმაყოფილი იქნება. პრინცესა ბორ-
ჯეზესი არ იყოს. ადამიანის ბუნებაა ასეთი, რობი, ძვირფასო. 
რომ მეთქვა, მკერავი გოგოა-მეთქი, თავის სურათს ნაკლებად 
დააფასებდა. ეს მეექვსე შემთხვევაა, როცა გარდაცვლილ ქა-
ლებს აი, იმ პორტრეტის სამკაული უკეთიათ შემთხვევითობის 
ამბავია. საოცრად ამაღელვებელი რეკლამა გამოდგა ჩვენი ლუ-
იზა ვოლფის პორტრეტი. 

მიმოვიხედე. კედლებიდან გაშეშებული სახეები და თვალები 
დამცქეროდნენ, დიდი ხნის წინათ მიწაში ჩადებული. ეს ის პორ-
ტრეტები იყო, რომლებსაც პატრონებმა ან არ მოაკითხეს, ან სა-
ფასური ვერ გადაიხადეს. ადამიანები, რომელთაც ოდესღაც რა-
ღაცის იმედი ჰქონდათ, რომლებიც სუნთქავდნენ. 

– ეს ყველაფერი ნელ-ნელა მელანქოლიას არ გგვრის, ფერ-
დინანდ? მხრები აიჩეჩა. 

– არა, დიდი-დიდი, ცინიკოსად მაქციოს. მელანქოლიური მა-
შინ ხდები, როცა სიცოცხლეზე ფიქრობ, ცინიკოსი – როცა ხედავ, 
რომ უმრავლესობა ამ საქმეს უკვე მორჩა. 

– კი, მაგრამ ზოგი უფრო ღრმად მიდის... 
– ნამდვილად. მაგრამ ისინი პორტრეტებს არ ახატვინებენ. 
ადგა. 
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– და ძალიანაც კარგი, რობი, კარგია, რაღაცას რომ ფართხა-
ლებენ, ვითომ მნიშვნელოვანს სჩადიან, ეს მათ ზურგს უმაგრებს 
და იცავს. მარტოობა, ნამდვილი მარტოობა, ყოველგვარი ილუ-
ზიების გარეშე, ერთი ნაბიჯია სიგიჟემდე და თვითმკვლელობამ-
დე. 

დიდ, ცარიელ ოთახში ბინდი ჩამოწვა. გვერდით ჩუმი ნაბიჯე-
ბი ისმოდა, ვიღაც ბოლთას სცემდა. დიასახლისი იყო. როცა რო-
მელიმე ჩვენგანი სტუმრობდა, ის არ ჩნდებოდა ხოლმე. ვძულ-
დით, რადგან ეგონა, გრაუს ჩემ წინააღმდეგ ამხედრებენო. 

წავედი. ქვემოთ ქუჩის ნაკადი და ხმაური თბილი აბაზანასა-
ვით შემომეგება. 
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პატთან მივდიოდი. პირველად ვესტუმრე. აქამდე ყოველთვის 

ის მოდიოდა ჩემთან, ან სახლთან ვაკითხავდი ხოლმე. ისე გამო-
დიოდა, რომ სულ ჩემი სტუმარი იყო. მის შესახებ მეტის ცოდნა 
მინდოდა. მინდოდა, მცოდნოდა, როგორ ცხოვრობს. 

ვიფიქრე, ყვავილებს წავუღებ-მეთქი. იოლი საქმე იყო – ბაზ-
რობის მოედანთან გაზონები ყვაოდა. გისოსზე გადავხტი და 
თეთრი იასამნის ბუჩქის ძარცვა დავიწყე. 

– რას აკეთებთ? – გაისმა უცებ ომახიანი ხმა. 
ამოვხედე. წითელსახიანი კაცი, გაფუებული თეთრი ულვა-

შით, აღშფოთებული მომჩერებოდა. არც პოლიციელი იყო და 
არც პარკის დარაჯი. 

დიდი-დიდი, გადამდგარი სამხედრო ყოფილიყო, ზედ ეტყო-
ბოდა, – რა ძნელი მისახვედრია, – ვუპასუხე ზრდილობიანად, – 
იასამნის ტოტებს ვამტვრევ. 

კაცს წამით ენა ჩაუვარდა. 
– არ იცით, რომ ქალაქის გაზონია? – დაიღრინა მერე აღშფო-

თებულმა. – გავიცინე. 
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– რა თქმა უნდა, ვიცი! აბა, რას ფიქრობთ, კანარის კუნძულები 
მეგონა? კაცი გალურჯდა. შემეშინდა, სისხლი არ ჩაექცეს-მეთქი. 

– აბა, გამოდი, ყმაწვილო! – დამძახა საუკეთესო ყაზარმული 
ძახილით, – სახელმწიფო ქონებას აჩანაგებთ! პოლიციას ჩაგა-
ბარებთ! 

უკვე საკმარისად მქონდა იასამანი მოკრეფილი. 
– აბა, დამიჭირე, პაპაჩემო! – მოვუწოდე მოხუცს, მეორე მხა-

რეს გისოსს გადავახტი და მოვკურცხლე. 
 
პატის სახლის წინ ჩემს კოსტიუმს კიდევ ერთხელ შევავლე 

თვალი. მერე კიბეს ავუყევი და მიმოვიხედე. ახალი, თანამედრო-
ვე სახლი იყო; ჩემი გაპარტახებული და პომპეზური ბარაკისგან 
ძალიან განსხვავდებოდა. კიბეზე წითელი ფარდაგი იყო დაგებუ-
ლი. დედა ცალევსკისთან ესეც არ გვქონდა. ლიფტზე აღარაფერს 
ვამბობ. 

პატი მეორე სართულზე ცხოვრობდა. კარზე თავდაჯერებული 
კაცის თითბრის აბრა იწონებდა თავს: ეგბერტ ფონ ჰაკე, უფროსი 
ლეიტენანტი. კარგა ხანს ვუყურე, მერე სანამ დავრეკავდი, ჰალ-
სტუხი გავისწორე, ანგარიშმიუცემლად. 

კარი გოგონამ გამიღო, პატარა თეთრი ქუდი ეხურა და თოვ-
ლივით თეთრი წინსაფარი ეკეთა; ჩვენი ელამი, გაუთლელი ფრი-
და მასთან სახსენებელიც არ იყო. 

– ბატონი ლოკამპი? – მკითხა მან. 
თავი დავუქნიე. 
პატარა წინკარი გამატარა და მერე ერთი ოთახის კარი გააღო. 

შიგ რომ ფორმაში გამოწყობილი უფროსი ლეიტენანტი ეგბერტ 
ფონ ჰაკე დამხვედროდა და დაკითხვა მოეწყო, სულ არ გამიკ-
ვირდებოდა – შემოსასვლელის კედლებიდან ორდენებით დამ-
შვენებული გენერლები სამოქალაქო პირებს კუშტად დასცქე-
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როდნენ და ძალიან სერიოზულ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ. მაგ-
რამ აი, პატიც გამომეგება, თავისი მოხდენილი, გრძელი ნაბიჯე-
ბით, და უცებ ოთახი სითბოსა და მხიარულების კუნძულად იქცა. 
კარი მივხურე და ფრთხილად მოვეხვიე მერე მოპარული იასამა-
ნი მივართვი. 

– ინებე, – ვუთხარი მე, – ქალაქის მმართველობაც მოკით-
ხვას გითვლის. ყვავილები ფანჯრის წინ, იატაკზე მდგარ დიდ, ღია 
ფერის, თიხის ლარნაკში ჩაალაგა. ამ დროს მის ოთახს მოვავლე 
თვალი. რბილი, ჩამქრალი ფერები, ცოტა, ძველი, ლამაზი ავეჯი, 
ლურჯი ხალიჩა, მქრქალი ფარდები, პატარა, მოსახერხებელი 
სავარძლები, რომლებზეც გახუნებული აბრეშუმი იყო გადაკრუ-
ლი... 

– ღმერთო ჩემო, ასეთი ოთახი სად იშოვე, პატ? – ვკითხე მე, 
– გასაქირავებელ ოთახებში სულ დამტვრეულ ხარახურას და 
დაბადების დღეზე ნაჩუქარ სულელურ ნივთებს დგამენ ხოლმე. 

ყვავილებიანი ლარნაკი კედელთან ფრთხილად მიაჩოჩა. 
მის თხელ მოხრილ კისერს ვუყურებდი, სწორ მხრებს და მე-

ტისმეტად გამხდარ მკლავებს. ასე, ჩაცუცქული, ბავშვს ჰგავდა, 
ბავშვს, რომელსაც დაცვა სჭირდებოდა. მაგრამ მოქნილი ცხო-
ველივით მოძრაობდა, და მერე, როცა გაიმართა და მომეყრდნო, 
ბავშვი აღარ იყო, თვალები და ბაგე კვლავ იმ მოლოდინით და 
იდუმალებით აღევსო, ასე რომ მაბნევდა, და მე რომ მეგონა, ამ 
ბინძურ სამყაროში აღარ არსებობს-მეთქი. 

მხრებზე მოვეხვიე. მისი სიახლოვე ძალიან მსიამოვნებდა. 
– სულ ჩემი საკუთარი ნივთებია, რობი. ეს ადრე დედაჩემის 

ბინა იყო. რომ გარდაიცვალა, გავასხვისე და ორი ოთახი დავი-
ტოვე. – ანუ, შენია? – ამოვისუნთქე, – და უფროსი ლეიტენანტი 
ეგბერტ ფონ ჰაკე შენთან, უბრალოდ, ქირით ცხოვრობს? 

თავი გააქნია. 
– აღარა. მე ამ სახლს ვერ შევინახავდი. დარჩენილი ავეჯი 
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გავყიდე და მთელი ბინა ჩავაბარე. ახლა მე ვცხოვრობ ქირით. 
ისე, მოხუც ეგბერტს რას ერჩი? 

– არაფერს უბრალოდ, პოლიციელების და შტაბის ოფიცრე-
ბის თანდაყოლილი შიში მაქვს. ეს ჯერ კიდევ ჩემი სამხედროო-
ბის დროინდელი გადმონაშთია. 

გაიცინა. 
– მამაჩემიც მაიორი იყო. 
– მაიორებს კიდევ ვუძლებ, – მივუგე მე. 
– იცნობ ბებერ ჰაკეს? – მკითხა მან უცებ გულმა რეჩხი მიყო. 
– დაბალი და ჩაფსკვნილია, წითელი სახე, თეთრი ულვაშები 

და ომახიანი ხმა აქვს? ქალაქის გაზონებში დასეირნობს ხოლმე? 
– აჰა! – იასამანს გახედა და გამიღიმა, – არა, მაღალია, ფერ-

მკრთალი და რქის სათვალეს ატარებს. 
– მაგას არ ვიცნობ. 
– გაგაცნო? ძალიან სასიამოვნო კაცია. 
– ღმერთმა დამიფაროს! ჯერჯერობით მონტიორებისა და ცა-

ლევსკის დონე ვარ. 
დააკაკუნეს. იმ გოგომ დაბალი, ბორბლებიანი მაგიდა შემოა-

გორა თხელი, თეთრი ფაიფური, ვერცხლის თეფშზე – ნამცხვარი, 
მეორეზე – დაუჯერებლად პატარა ბუტებროტები, ხელსახოცები, 
სიგარეტები და რა ვიცი, რა აღარა... დავხედე და დანახულმა 
თვალი მომჭრა. – შემიწყალე, პატ! – ვუთხარი მერე, – თავი 
ფილმში მგონია! კიბეზევე შევამჩნიე, რომ სხვადასხვა სოცია-
ლურ საფეხურზე ვდგავართ. გაიხსენე, მე ცალევსკის ფანჯრის 
რაფაზე ქონიანი ქაღალდიდან ჭამას ვარ შეჩვეული, გვერდით 
მედგარი სპირტქურა მიდგას. შეიცოდე უსიყვარულო პანსიონე-
ბის მცხოვრები, თუ დაბნეულს ჭიქა გაუვარდება! 

სიცილი დაიწყო. 
– არ გაბედო. ძრავების სპეციალისტის ღირსება არ დაგ-

რთავს ამის ნებას. მოხერხება გმართებს. 
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ჩაიდანს დასწვდა. 
– ჩაი გინდა თუ ყავა? 
– ჩაი თუ ყავა? ორივე გვაქვს? 
– დიახ. აი, ნახე! 
– შესანიშნავია! როგორც საუკეთესო დუქნებში! ახლა მუსიკა-

ღა გვაკლია. 
გადაიხარა და პატარა რადიომიმღები ჩართო, რომელიც 

აქამდე არ შემიმჩნევია. 
– აბა, ჩაი თუ ყავა? 
– ყავა, უბრალოდ, ყავა, პატ. მე სოფლელი ვარ. შენ? 
– შენთან ერთად მეც ყავას დავლევ. 
– ისე ჩაის სვამ ხოლმე? 
– კი. 
– აგერაა. 
– ყავას ნელ-ნელა ვეჩვევი ნამცხვარს მიაყოლებ? თუ ბუტერ-

ბროდს? 
– ორივეს, პატ. ისეთი შესაძლებლობა ხელიდან არ უნდა გა-

უშვას კაცმა. მერე ჩაისაც დავლევ. ყველაფერი უნდა გავსინჯო, 
რაც გაბადია გაიცინა და თეფში გამივსო. ვიუარე. 

– კმარა, კმარა! გახსოვდეს, უფროსი ლეიტენანტის სიახლო-
ვეს ვართ! სამხედროებს ქვემდგომების ზომიერება მოსწონთ. 

– მხოლოდ სმაში, რობი, მოხუცი ეგბერტი თვითონ გიჟდება 
ნაღებიან ნამცხვარზე. 

– და კომფორტშიც, – მივუგე მე, – სამწუხაროდ, კომფორტს 
საფუძვლიანად გადაგვაჩვიეს. 

რეზინის ბორბლებზე მდგომი მაგიდა გავაგორ-გამოვაგორე 
შეხედავდი და მოგინდებოდა. ხალიჩაზე უხმაუროდ დაგორავდა. 
მიმოვიხედე. ყველაფერი ერთმანეთს უხდებოდა. 

– ჰო, პატ, – ვთქვი მე, – აი, ასე ცხოვრობდნენ ჩვენი წინაპრე-
ბი. გაიცინა. 
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– რას ჰყვები! 
– ახალს არაფეს ვყვები. ასეა, დრომ მოიტანა. 
– ეს ხომ შემთხვევის ამბავია, რომ ერთი-ორი ნივთი შემომ-

რჩა, რობი, თავი გავაქნიე. 
– შემთხვევითი არაა. ნივთებიც არაფერ შუაშია. მთავარი 

ისაა, მათ უკან რა იმალება. უსაფრთხოება. შენ ეს არ გესმის. ეს 
მხოლოდ იმას ესმის, ვისაც დაკარგული აქვს. 

შემომხედა. 
– მართლა რომ გინდოდეს, შენც ხომ გექნებოდა. 
ხელი ჩავკიდე. 
– არ მინდა, პატ, ეგაა საქმე. თავს ავანტიურისტად ვიგრძნობ-

დი ჩვენნაირები ყოველთვის ზღვარზე არიან. ასე ვართ შეჩვე-
ული. დროის ამბავია. 

– თან მოსახერხებელიცაა. 
გამეცინა. 
– შეიძლება. ცოტა ჩაი დამისხი, რა. გავსინჯო ერთი. 
– არა, – მითხრა მან, – ყავა დავლიოთ. ჭამე, რა! რომ ზღვარს 

გადააბიჯო. 
– კარგი აზრია. კი მაგრამ, ნამცხვრების ტრფიალ ეგბერტს 

რომ აღარ შეხვდება? ამაზე არ ფიქრობს? 
– ალბათ კი. მაგრამ უმცროსი ჩინების შურისძიებაც უნდა გა-

ითვალისწინოს. ესეც დროის ამბავია. შეგიძლია, ყველაფერი 
მშვიდად შეუჭამო. 

თვალები უციმციმებდა და არაჩვეულებრივად გამოიყურებო-
და – შენა, – ვუთხარი მე, – იცი, როდის არა ვარ ხოლმე ზღვარ-
ზე? არ მიპასუხა, მაგრამ დამაცქერდა. 

– შენთან! – ვუთხარი, – ახლა კი, ყოველგვარი სინდისის ქენ-
ჯნის გარეშე, ეგბერტს დავცხოთ! 

შუადღისას მძღოლების დუქანში ერთი ჭიქა ბულიონი მქონდა 
დახვრეპილი, სულ ეს იყო, ამიტომ ყველაფრის შეჭმა სულ არ 
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გამჭირვებია. პატის მიერ გამხნევებულმა, მთელი ყავადანი დავ-
ცალე. 

ფანჯარასთან ვისხედით და ვეწეოდით სახურავების თავზე უკ-
ვე საღამოს სიწითლე გაწოლილიყო. 

– კარგია შენთან, პატ, – ვთქვი მე, – მესმის, როგორ შეიძლე-
ბა, მთელი კვირა გარეთ ფეხი არ გადგა.., სანამ მთელი ის ალია-
ქოთი არ დაგავიწყდება, რაც გარეთ გელის. 

გაიღიმა. 
– ერთ დროს არ მეგონა, რომ აქედან საერთოდ გავიდოდი. 
– ეგ როდის? 
– როცა ავად ვიყავი. 
– ეგ სხვა ამბავია. რა გჭირდა? 
– მაინცდამაინც ცუდი არაფერი. უბრალოდ, ვიწექი. როგორც 

ჩანს, ძალიან სწრაფად გავიზარდე და საჭმელი მაკლდა. ომის 
დროს და ომის მერე ხომ ბევრი არაფერი იყო. 

თავი დავუქნიე. 
– რამდენ ხანს იწექი? 
წამით შეყოყმანდა. 
– დაახლოებით, ერთი წელი. 
– ძალიან დიდი დროა. 
ყურადღებით შევხედე. 
– დიდი ხნის ამბავია. მაგრამ მაშინ მეგონა, მთელი ცხოვრება 

გაგრძელდა. ერთხელ, ბარში, შენი მეგობრის, ვალენტინის შესა-
ხებ მიამბე, რომ ომის შემდეგ ვერაფრით დაივიწყა, რა ბედნიე-
რებაა, რომ ცოცხალია, და ამის გამო სხვა აღარაფერი აღელვებ-
სო. 

– კარგად დაგიმახსოვრებია. – ვუთხარი მე. 
– იმიტომ, რომ კარგად მესმის. მას მერე მეც ისე იოლად მი-

ხარია მგონი, ძალიან ზედაპირული ვარ. 
– ზედაპირულები მარტო ისინი არიან, ვისაც ჰგონიათ, რომ 
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არ არიან. – მე ნამდვილად ვარ. ცხოვრების დიდი ამბების ბევრი 
არაფერი გამეგება. მხოლოდ კარგი მესმის. ამ იასამანს რომ ვუ-
ყურებ, უკვე ბედნიერი ვარ. 

– ეგ ზედაპირულობა არაა ... ეს უმაღლესი ფილოსოფიაა, – 
ჩემს შემთხვევაში – არა, ზედაპირული ვარ და ქარაფშუტა. – მეც. 

– ჩემსავით – არა. ამას წინ ავანტიურისტი ახსენე მე ნამდვი-
ლი ავანტიურისტი ვარ. 

– ასეც ვიფიქრე, – ვუპასუხე მე. 
– ჰო. უკვე დიდი ხნის წინათ უნდა მქონოდა სხვა ბინაც, რამე 

პროფესიაც, და ფულიც უნდა გამეკეთებინა. მაგრამ საშველი 
ვერ დავაყენე, მინდოდა, ცოტა ხანი ისე მეცხოვრა, როგორც წარ-
მომედგინა. სულერთია, ჭკვიანურად თუ სულელურად. ასეც ვქე-
ნი. 

გამეცინა. 
– ასე ჯიუტად რატომ მიყურებ? 
– იმიტომ რომ ყველამ მითხრა, უსასრულოდ თავქარიანი ხა-

რო. რა ფულიც გაქვს, უნდა გამოიზოგო, და სამსახური და თანამ-
დებობა იშოვოო, მე კი მინდოდა, ერთხელ მაინც მსუბუქად და 
მხიარულად ვყოფილიყავი და ის მეკეთებინა, რაც მსურდა. ეს 
დედაჩემის სიკვდილის მერე იყო და იმის მერე, რაც ამდენ ხანს 
ვიწექი. 

– და-ძმა გყავს? 
თავი გააქნია. 
– მეც ვერ წარმომედგინა. 
– შენც ფიქრობ, რომ ქარაფშუტულად ვიქცევი? 
– არა, მამაცურად. 
– აჰ, სიმამაცე... არც ისე მამაცი ვარ. ზოგჯერ მაგრად მეშინო-

და. როგორც ვიღაცას, თეატრში სხვის ადგილას რომ ზის და მა-
ინც არ ინძრევა. – მაშ, მამაცი ყოფილხარ, – ვუთხარი მე, – მამა-
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ცი მხოლოდ მაშინ ხარ, როცა გეშინია კიდეც. თან, სწორადაც მო-
იქეცი. მხოლოდ ფულს დაკარგავდი. ასე რამეში მაინც გამოგად-
გა. რა გააკეთე? 

– სინამდვილეში, არაფერი. უბრალოდ, ჩემთვის ვცხოვრობ-
დი. 

– მერე, მაგარია! უკეთესი რა უნდა იყოს? 
გამიღიმა. 
– ეს ამბავი მალე მორჩება. მალე მუშაობას დავიწყებ. 
– რას გააკეთებ? ბინდინგთან საქმიანი შეხვედრა ეგ იყო? 
თავი დამიქნია. 
– ბინდინგთან და დოქტორ მაქს მატუშაიტთან, ელექტროსა-

ქონლის და გრამოფონების მაღაზიების დირექტორია. ვიქნები 
გამყიდველი რომელიც მუსიკაში ერკვევა. 

– ბინდინგმა სხვა ვერაფერი გამოიგონა? 
– კი, – მომიგო პატმა, – მაგრამ მე არ მოვინდომე. 
– ბედი ჰქონია. როდის უნდა დაიწყოთ? 
– პირველ აგვისტოს. 
– აბა, მანამდე დიდი დროა. იქნებ სხვა რამეც ვიპოვოთ., ნე-

ბისმიერ შემთხვევაში, ჩვენი სახით კლიენტი არ მოგაკლდება. 
– გრამოფონი გაქვს? 
– არა, მაგრამ, რასაკვირველია, სასწრაფოდ ვიყიდი, ისე, 

ჯერჯერობით ეს ამბავი არ მომწონს. 
– მე კი, – მითხრა მან, – მე არაფრის კეთება არ ვიცი, ახლა, 

რაც შენ მყავხარ, ყველაფერი ბევრად უფრო მეადვილება. ისე, 
არ უნდა მომეყოლა. – უნდა მოგეყოლა. ყოველთვის ყველაფერს 
უნდა მომიყვე. 

წამით შემომხედა. 
– კარგი, რობი, – თქვა მან. მერე ადგა და პატარა კარადასთან 

მივიდა, – იცი, რა მაქვს შენთვის? რომი. მე მგონი, კარგი რომია. 
მაგიდაზე ჭიქა დადგა და მოლოდინით აღსავსემ შემომხედა. 
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– კარგი რომია, სუნი შორიდან მცემს, – ვუთხარი მე, – მაგრამ 
პატ, ხომ არ აჯობებდა, ცოტა ფული დაგეზოგა? გრამოფონის 
ფირფიტების ამბავი გადაგვედო... 

– არა, – მომიგო მან. 
– ეგეც მართალია, – ვუთხარი მე. 
რომი – ფერზეც ეტყობოდა, – ყალბი იყო გამყიდველმა პატი 

გააცურა. ჭიქა დავცალე. 
– უმაღლესი დონეა, – ვუთხარი მე, – ერთიც დამისხი. სად 

იშოვე? – კუთხის მაღაზიაში. 
აჰა, ვიფიქრე, ცხადია, რაღაც წყეული დელიკატესების მაღა-

ზიაა. გადავწყვიტე, როცა საშუალება მექნებოდა, შემეხედა და იმ 
კაცისთვის ყველაფერი მეთქვა, რასაც მასზე ვფიქრობდი. 

– წავიდე, ჰო, პატ? 
შემომხედა. 
– ჯერ არა.. 
ფანჯარასთან ვიდექით. ქვემოთ შუქი აბრიალდა – შენი საძი-

ნებელი მაჩვენე, – ვუთხარი მე. 
კარი გააღო და სინათლე აანთო. კარში შევდექი და შევიხედე. 

ათასი ფიქრი დამიტრიალდა. 
– მაშ, ეს შენი ლოგინია, პატ, – ვუთხარი ბოლოს გაეღიმა. 
– აბა, ვისი იქნება, რობი? 
– მართლაც! – ავიხედე, – აი, ტელეფონიც. ესეც მეცოდინება 

ახლა კი წავედი. ბედნიერად, პატ. 
– ხელები მომხვია. რა შესანიშნავი იქნებოდა, აქ რომ დავ-

რჩენილიყავით, საღამოს ბინდში, საძინებლის რბილი, ლურჯი 
საბნის ქვეშ ჩახუტებულები... მაგრამ რაღაც მაკავებდა. არც და-
ძაბულობა იყო, არც შიში და არც სიფრთხილე... უბრალოდ, დი-
დი სინაზე იყო, რომელიც წადილს აღემატებოდა. 

– ბედნიერად, პატ, – ვუთხარი მე, – კარგი იყო შენთან. ვერც 
წარმოიდგენ, რა კარგი იყო. და რომი კი... ამაზე რომ იფიქრე... 
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– მაგაზე ადვილი რაა... 
– ჩემთვის – არა. ასეთებს არა ვარ შეჩვეული. 
 
ცალევსკის ბინა. ერთხანს ვიჯექი. არ მომწონდა, რომ პატი 

ბინდინგის მადლიერი უნდა ყოფილიყო. საბოლოოდ, დერეფანი 
გავიარე და ერნა ბიონიგთან მივედი. 

– სერიოზულ საქმეზე ვარ, – ვუთხარი მე, – ერნა, ქალების და-
საქმების საქმე როგორაა? 

– რა გითხრა, – მიპასუხა მან, – ამ ფხიზელ გულზე რა ცივი 
კითხვები გიჩნდება! საერთოდ, ცუდად. 

– საქმე არაფერია? – ვკითხე მე. 
– სად? 
– მდივანი, თანაშემწე... 
ხელი ჩაიქნია. 
– ასიათასობით დაუსაქმებელი. რამე განსაკუთრებული შეუძ-

ლია? – ლამაზია, – ვუთხარი მე. 
– რამდენი მარცვალი? – მკითხა ერნამ. 
– რა? 
– წუთში რამდენ მარცვალს ბეჭდავს? რამდენ ენაზე? 
– აზრზე არა ვარ... – ვთქვი მე, – მაგრამ, ისე, წარსადგენად... 

– ჩემო საყვარელო ბიჭო, – მითხრა ერნამ, – გასაგებია: კარგი 
ოჯახიდან, უწინ კარგად ცხოვრობდა იძულებულია, და ასე შემ-
დეგ მოგახსენებთ უიმედო ამბავია. დიდი-დიდი, ვინმე განსაკუთ-
რებით დაინტერესდეს და ამის გამო გაქაჩოს რისთვისაც, მოგეხ-
სენებათ მაგრამ ეს – ხომ არ გვინდა? 

– მაზალო კითხვაა, – ვუთხარი მე. 
– არც ისე, თქვენ რომ გგონიათ, – მიპასუხა ერნამ, ცოტა მწა-

რედ, – მე სხვა შემთხვევებიც ვიცი, – მისი შეფის ამბავი გამახ-
სენდა. – მაგრამ ერთ რჩევას კი მოგცემთ, – განაგრძო მან, – 
ეცადეთ, ორი კაცის სამყოფი ფული გააკეთოთ. ყველაზე იოლი 
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გამოსავალია. ცოლად მოიყვანეთ. – ეგრე სადაა, – ვთქვი და გა-
მეცინა. – ნეტა ამდენი შემეძლოს. ერნა უცნაურად მიყურებდა. 
მიუხედავად იმისა, რომ ასეთი ცქვიტი იყო, უცებ დაბერებულად 
და ლამის ჩამომჭკნარად მეჩვენა. 

– რაღაცას გიამბობთ, – მითხრა მან, – მე კარგად ვცხოვრობ 
და იმდენი მაქვს, სულ რომ არ მჭირდება. მაგრამ დამიჯერეთ: 
ვინმე რომ მოვიდეს და შემომთავაზოს, ერთად ვიცხოვროთო, 
მართლა, გულწრფელად, ყველაფერს მივყრიდი და, თუ საჭირო 
იქნებოდა, მასთან ერთად სხვენზეც დავსახლდებოდი. – იგივე 
გამომეტყველება დაუბრუნდა, – კაი, და ვივიწყეთ. სენტიმენტა-
ლური კუნჭული ყველა ადამიანსა აქვს. – სიგარეტის ბოლში მო-
ჭუტული მიცქერდა, – როგორც ჩანს, თქვენც, არა? 

– რა ვიცი, აბა... – ვუთხარი მე. 
– ჰო, ჰო... – თქვა ერნამ, – ყველაზე ნაკლებად როცა ელი, 

ყველაზე იოლად მაშინ დაგატყდება თავს... 
– მე არა, – ვუთხარი პასუხად. 
რვამდე ჩემს ოთახში გავძელი, მერე კი მარტო ჯდომა ყელში 

ამომივიდა და ბარში წავედი, ვინმეს რომ გადავყროდი. 
ვალენტინი დამხვდა. 
– დაჯექი, – მითხრა, – რას დალევ? 
– რომს, – მივუგე მე, – დღეს რომის მიმართ განსაკუთრებუ-

ლი დამოკიდებულება მაქვს. 
– რომი ჯარისკაცის რძეა, – თქვა ვალენტინმა, – ისე, კარგად 

გამოიყურები, რობი. 
– ვითომ? 
– კი, გაახალგაზრდავებული ხარ. 
– ნეტავი შენ, – ვთქვი მე, – გაგვიმარჯოს, ვალენტინ. 
– გაგვიმარჯოს, რობი, ჭიქები მაგიდაზე დავდგით და ერთმა-

ნეთს დავაცქერდით მერ ორივეს ერთად სიცილი აგვიტყდა. 
– შე ძველო! – მითხრა ვალენტინმა. 
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– ჯიგარო! – მივუგე მე, – ახლა რისა დავლიოთ? 
– იგივე, ერთხელაც. 
– კარგი. 
ფრედმა დაგვისხა. 
– აბა, გაგვიმარჯოს, ვალენტინ. 
– გაგვიმარჯოს, რობი. 
– შესანიშნავი სიტყვაა, არა? გაგვიმარჯოს – სიტყვათა სიტ-

ყვაა. 
კიდევ რამდენჯერმე ვთქვით. მერე ვალენტინი წავიდა. 
 
მე დავრჩი. ფრედის გარდა აღარავინ იყო. ძველ, განათებულ 

რუკებს ვუყურებდი, გემებს გაყვითლებული იალქნებით, და პატ-
ზე ვფიქრობდი. სიამოვნებით დავურეკავდი, მაგრამ თავს ძალა 
დავატანე და არ ვქენი. არც მასზე ამდენი ფიქრი მინდოდა. ისე 
უნდა მიმეღო, როგორც მოულოდნელი, გასახარელი საჩუქარი, 
რომელიც მოვიდა და წავა – მეტი არაფერი მნდომებია. არ მინ-
დოდა იმ აზრის დაშვება, რომ მეტიც შეიძლებოდა. მეტისმეტად 
კარგად ვიცოდი, რომ ყველა სიყვარულს მარადიულობა სურდა 
და სწორედ ეს იყო მარადიული სატანჯველი. მარადიული არაფე-
რია. არაფერი. 

– ერთიც დამისხი, ფრედ, – ვუთხარი მე კაცი და ქალი შემო-
ვიდნენ. დახლთან თითო კოქტეილი კობლერი დალიეს. ქალი 
დაღლილი ჩანდა, კაცი – ხარბი. მალევე წავიდნენ. 

ჭიქა დავცალე. ალბათ, აჯობებდა, ნაშუადღევს პატთან არ 
მივსულიყავი. სურათი ვერ მოვიშორე: ბინდში ჩაძირული ოთახი, 
საღამოს რბილი, ლურჯი ჩრდილები და მოკუნტული ლამაზი გო-
გო, რომელიც ბოხი, ჩახლეჩილი ხმით მიყვებოდა, როგორ 
ცხოვრობდა და როგორ უნდოდა, ეცხოვრა. რა ჯანდაბაა, სენტი-
მენტალური გავხდი! მაგრამ ის, რაც აქამდე სუნთქვის შემკვრე-
ლი, მოულოდნელი თავგადასავალი იყო, უკვე სინაზის ნისლში 
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გაეხვა, უფრო ღრმად შემეხო, ვიდრე წარმომედგინა და მინდო-
და, და განა დღეს, სწორედ დღეს არ მივხვდი, როგორ შევიცვა-
ლე? რატომ წამოვედი, რატომ არ დავრჩი, ხომ დარჩენა მინდო-
და! დასწყევლოს ღმერთმა ყველაფერ ამაზე აღარ ვიფიქრებ. 
რაც მოსახდენია, მოხდეს, ჯანდაბას, თუ დავკარგავდი, თუ უბე-
დურებისგან გავგიჟდებოდი – აქ იყო, ახლა ხომ აქ იყო, და ყვე-
ლაფერი დანარჩენი სულერთია და ეშმაკსაც წაუღია! თუნდაც 
ცოტა ხნით ცხოვრება შემერგო – ერთ დღეს ხომ მაინც მოვარდე-
ბოდა დიდი ტალღა და ყველაფერს წალეკავდა. 

– თითო დავლიოთ, კარგი, ფრედ? – ვთხოვე მე. 
– მუდამ მზად ვარ, – მითხრა მან. 
ორი აბსენტი დავლიეთ. მერე თითოც დავამატეთ. ვერ მომე-

რია. არ მეყო. თითოც წავუქციეთ. მეხუთეზე დავნებდი. სამ-სამი 
ჩავისხით. – მთვრალი ვარ თუ გარეთ მართლა ქუხს? – ვიკითხე 
მე. 

ფრედმა მიაყურადა. 
– მართლა ქუხს. წელს პირველი ჭექა-ქუხილია. 
კართან მივედით და ცას ავხედეთ. არაფერი ჩანდა. უბრა-

ლოდ, ცხელოდა და ხანდახან ქუხდა. 
– ამის აღსანიშნავად ერთიც უნდა დაილიოს, – შევთავაზე მე. 

ფრედიც ამ აზრის იყო. 
– ჯანდაბა, რა წყალწყალაა, – ვთქვი და ცარიელი ჭიქა დახ-

ლზე დავაბრუნე. ფრედმაც თქვა, რამე მაგარი დავლიოთო. 
ფრედმა, შერიო, მე – რომი-მეთქი. რომ არ გვეჩხუბა, მონაც-
ვლეობით ორივე ვსვით. იმისთვის, რომ ფრედს ამდენი ჩამოსხმა 
არ დასჭირვებოდა, კარგა მოზრდილი ჭიქებით ვსვამდით. ახლა 
კი შესანიშნავ გუნებაზე დავდექით. ხანდახან გავხედავდით 
ხოლმე, ხომ არ ელავდა. ელვის დანახვა გვინდოდა, მაგრამ არ 
გაგვიმართლა. მაინცდამაინც მაშინ ელავდა, როცა დარბაზში ვი-
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ყავით. ფრედმა მითხრა, რომ საცოლე ჰყავს, ავტომატ-რესტორ-
ნის მფლობელის ქალიშვილი. მაგრამ ჯერ დაქორწინებას არ 
ჩქარობდა, ბერიკაცის სიკვდილს ელოდა, უნდა დარწმუნებული-
ყო, რომ რესტორანი გოგოს ერგებოდა. მე ჩავთვალე, რომ ზედ-
მეტ სიფრთხილეს იჩენდა, მაგრამ ფრედმა დამარწმუნა, რომ ამ 
ლეშისგან ყველაფერი მოსალოდნელი იყო, შეიძლებოდა, ბო-
ლო წამს რესტორანი მეთოდისტთა სათვისტომოსთვის გადაეცა. 
დავნებდი, ისე, ფრედი ფრიად ოპტიმისტურად იყო განწყობილი, 
ბერიკაცი გაციებულა, ფრედს იმედი ჰქონდა, ეგებ გრიპი სჭირ-
სო, ეგ ხომ ძალიან საშიშიაო. სამწუხაროდ, უნდა მეთქვა რომ 
გრიპი ალკოჰოლიკებს ვერაფერს აკლებს, პირიქით, ზოგჯერ 
აკანკალებული ლოთები გრიპის წყალობით აყვავდებიან ხოლმე 
და წონაშიც იმატებენ. გუთხარი კიდეც. ფრედმა თქვა, არა უშავს, 
ეგებ მანქანამ დაარტყასო. დავუდასტურე, განსაკუთრებით, 
სველ ასფალტზე სავსებით დასაშვებია-მეთქი. ფრედი გავიდა და 
გახედა, ეგებ უკვე გაწვიმდაო, მაგრამ არ წვიმდა. უბრალოდ, უფ-
რო ძლიერად ჭექდა. ერთი ჭიქა ლიმონის წვენი გადავკარი და 
ტელეფონთან მივედი. ბოლო წამს მივხვდი, რომ დარეკვა არ 
მინდოდა. ტელეფონს ხელი დავუქნიე და ქუდის მოხდას ვუპი-
რებდი. მერეღა შევამჩნიე, რომ არც მეხურა. 

უკან რომ დავბრუნდი, კიოსტერი და ლენცი დამხვდნენ. 
– აბა, ერთი, მომასუნთქე, – თქვა გოტფრიდმა. 
მივასუნთქე. 
– რომი, შერი და აბსენტი, – თქვა მან, – აბსენტი, ვირისთავო, 

– თუ გგონია, რომ მთვრალი ვარ, ძალიან ცდები, – ვუთხარი მე. 
– საიდან მოდიხართ? 

– პოლიტიკური თავყრილობიდან. მაგრამ ოტომ იქაურობა 
ვერ აიტანა. ფრედი რას სვამს? 

– ლიმონის წვენს. 
– ერთი ჭიქა შენც დალიე. 
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– ხვალ იყოს, – მივუგე მე, – ახლა რამე უნდა ვჭამო. 
მთელი ამ დროის განმავლობაში კიოსტერი შეშფოთებული 

მიყურებდა. 
– ასე ნუ მიყურებ, ოტო, – ვუთხარი მე, – სიხარულის გამო 

დავთვერი. დარდით კი არა. 
– ძალიან კარგი, – თქვა მან, – მაგრამ მაინც, მოდი, ვჭამოთ. 
 
თერთმეტ საათზე კვლავ სრულიად ფხიზელი ვიყავი. კიოს-

ტერმა შემოგვთავაზა, ფრედს დავხედოთო. მივედით და ბარის 
მაგიდის უკან მკვდარივით გაშოტილი ვიპოვეთ. 

– იქით გაიყვანეთ, – თქვა ლენცმა, – მომსახურება ჩემზე 
იყოს. მე და კიოსტერმა ფრედი გონს მოვიყვანეთ, ცხელი რძე და-
ვალევინეთ. მაშინვე იმოქმედა. მერე სკამზე დავსვით და ვუთხა-
რით, ნახევარი საათიც დაისვენე, ლენცი ყველაფერს მიხედავს-
თქო. 

გოტფრიდმა საქმეს მართლაც მიხედა. ფასებიც იცოდა და ყვე-
ლაზე გავრცელებული კოქტეილების რეცეპტებიც. შეიკერს ისე 
ატრიალებდა, თითქოს აქამდე მეტი არაფერი ეკეთებინოს. 

ერთ საათში ფრედი დაგვიბრუნდა. მოკალული კუჭი ჰქონდა 
და გონს იოლად მოდიოდა ხოლმე. 

– ძალიან ვწუხვარ, ფრედ, – ვუთხარი მე, – მანამდე რამე უნ-
და გვეჭამა. – აღარაფერი მიშავს, – მომიგო მან, – ძალიან კარ-
გად ვარ. ტელეფონთან მივედი და პატს დავურეკე. სულ არ მა-
დარდებდა, მანამდე რას ვფიქრობდი. მიპასუხა. 

– თხუთმეტ წუთში კართან ვიდგები, – ჩავძახე და უცებ დავკი-
დე. მეშინოდა, რომ დაღლილი იქნებოდა. ამის გაგონებაც არ 
მინდოდა – უნდა მენახა. 

მოვიდა. სანამ კარს აღებდა, შუშას იქ ვაკოცე, სადაც თავი 
ჰქონდა. რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ არ ვაცადე. ვკოცნიდი 
და ქუჩას მივუყვებოდით, სანამ ტაქსი გამოჩნდებოდა. ელავდა 
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და ქუხდა. 
– ჩქარა, თორემ გაწვიმდება, – შევძახე მე. 
ჩავსხედით. მანქანის სახურავზე პირველი წვეთების კაკუნი 

გაისმა. მანქანა ცუდ ქვაფენილზე ჯაყჯაყებდა. შესანიშნავი იყო, 
რადგან ჯაყჯაყის დროს პატს ვგრძნობდი. ყველაფერი შესანიშნა-
ვი იყო: წვიმა, ქალაქი, სმა, ყველაფერი დიდი იყო და დიდებული. 
სრულიად ფხიზელი ვიყავი, შესანიშნავ გუნებაზე – ასე იცის, რომ 
დათვრები და ისევ გამოხვალ. აღარაფერი მბოჭავდა, ღამე იყო 
ძლიერი და გაბრჭყვიალებული, ვეღარაფერი მოხდებოდა, ვეღა-
რაფერში შევცდებოდით, მანქანიდან რომ გადმოვედით, გაწვიმ-
და. სანამ ვიხდიდი, ასფალტი ავაზასავით დაიწინწკლა, და კა-
რამდე რომ მივაღწიეთ, უკვე შავად და ვერცხლისფრად აციალდა 
– კოკისპირულად დაუშვა. შუქი არ ამინთია. ოთახს ელვა ანა-
თებდა. ქალაქის თავზე ჭექდა და ქუხდა. 

– ახლა მაინც ვიყვიროთ! – გავძახე პატს, – ვერც ვერავინ გაგ-
ვიგონებს! 

ფანჯარა ბრიალებდა. მოთეთრო-მოცისფრო ცაზე წამით გაკ-
რთა სასაფლაოს ხეების შავი სილუეტები, მერე დასჭექა და ისინი 
კვლავ ღამემ შთანთქა. წყვდიადსა და წყვდიადს შორის მინაზე 
წამით გაიციმციმა პატის ჩამოქნილმა სხეულმა. მხრებზე მოვეხ-
ვიე, გულში ჩავიკარი, მის ბაგეს ვგრძნობდი, მის სუნთქვას, და 
აღარაფერს ვფიქრობდი... 

 

  



180 
 

 
 
 
 
 
 

12 

 
ჩვენი სახელოსნო კვლავ ცარიელი იყო, როგორც ბეღელი 

მოსავლის აღებამდე. ამიტომ გადავწყვიტეთ, აუქციონზე ნაყიდი 
ტაქსი ჯერ არ გადაგვეყიდა და ტაქსიდვე გამოგვეყენებინა. მე და 
ლენცს მორიგეობით უნდა გვეტარებინა. კიოსტერი და იუპი სახე-
ლოსნოს მარტოებიც ჩინებულად მიხედავდნენ, სანამ ახალი საქ-
მე არ გამოჩნდებოდა. მე და ლენცმა კენჭი ვყარეთ, პირველი ვინ 
წავიდოდა. მოვიგე, ჯიბე ხურდით გავივსე, საბუთები ავიღე და 
ტაქსით ნელა დავუყევი ქუჩებს, რომ ჯერ კარგი სადგომი მეპოვა. 
პირველ ჯერზე ცოტა უცნაური შეგრძნება იყო. ნებისმიერ იდი-
ოტს შეიძლებოდა გავეჩერებინე და რამე დაევალებინა. დიდად 
არ მსიამოვნებდა. 

სადგომს მივაგენი, სადაც მხოლოდ ხუთი მანქანა იდგა. სას-
ტუმრო „ველდექერ ჰოფის“ მოპირდაპირე მხარეს იყო, სავაჭრო 
უბნის შუაგულში. ეს დიდი მისვლა-მოსვლის იმედს მაძლევდა. 
მანქანა გამოვრთე და გადმოვედი. ერთ-ერთი წინ მდგომი მანქა-
ნიდან ჩემკენ ტყავისპალტოიანი, მაღალი კაცი დაიძრა. 

– მოუსვი აქედან, – შემიღრინა მან. 
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მშვიდად შევხედე და გავთვალე, რომ საქმე თუ აქამდე მივი-
დოდა, ქვემოდან, აპერკოტით უნდა დამეგდო. პალტოს გამო ხე-
ლებს დროზე ვერ ასწვდა. 

– ვერ გაიგე? – ჩამეძია ტყავის კაცი და მერე სიგარეტი ფეხებ-
თან გადმომიფურთხა, – აახვიე! შენღა გვაკლდი! 

ახალი კაცის მოსვლა აბრაზებდა, გავიგე. მაგრამ აქ დგომის 
უფლება მეც მქონდა. 

– ერთი სუფრა ჩემზეა, – ვუთხარი მე. 
წესით, ყველაფერი ამით უნდა მორჩენილიყო, ახალი კაცი ასე 

იქცევა ხოლმე. ახალგაზრდა მძღოლი მოგვიახლოვდა. 
– კარგი, მეგობარო. დაანებე, გუსტავ... 
მაგრამ გუსტავს რაღაცით თვალში არ მოვუვედი. ვიცოდი, 

რაც იყო. გრძნობდა, რომ ამ საქმეში დამწყები ვიყავი, – სამამდე 
ვითვლი... – ამიხსნა მან. 

ერთი თავით ჩემზე მაღალი იყო და ამის იმედი ჰქონდა. 
შევამჩნიე, რომ სიტყვებით ვერაფერს გავხდებოდი. ან უნდა 

წავსულიყავი, ან უნდა მეჩხუბა. მეტისმეტად გასაგები იყო ყვე-
ლაფერი. 

– ერთი... – დაიწყო გუსტავმა და პალტო გაიხსნა. 
– სისულელეს ნუ იზამთ, – ერთხელაც ვცადე, – ამას სჯობს, 

თითო ჭიქა მივცეთ... 
– ორი... – იღრინებოდა გუსტავი. 
მივხვდი, რომ დაგდებას მიპირებდა. 
– და ერთიც... – ქუდი გადაიწია. 
– მოკეტე, იდიოტო! – დავუღრიალე უცებ. 
მოულოდნელობისგან გუსტავმა პირი დახურა და ერთი ნაბი-

ჯით მომიახლოვდა. სწორედ იქ მოვიდა, სადაც მჭირდებოდა. ეგ-
რევე დავარტყი. ჩაქუჩივით მოვუქნიე, მთელი სხეულით. ეს დარ-
ტყმა კიოსტერმა მასწავლა. კრივი დიდად არ მეხერხებოდა. არ 
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მიმაჩნდა საჭიროდ – ძირითადად, ყველაფერს პირველი დარ-
ტყმა წყვეტდა. ეს კარგი გამომივიდა. გუსტავი ჩაიკეცა. 

– არაფერი მოუვა, – ვუთხარი ახალგაზრდა მძღოლს, – ძვე-
ლი ნახიშტარია. 

თავისი მანქანის კაპოტზე მივაყუდეთ. 
– მალე მოვა აზრზე. 
ცოტა ვღელავდი. სიჩქარეში დარტყმისას ცერათითი არასწო-

რად დავიჭირე და ვიღრძე. გუსტავი რომ გონს მოეგებოდა, რა-
საც უნდოდა, იმას მიზამდა. ეს ახალგაზრდა მძღოლს ვუთხარი 
და ვკითხე, წასვლა ხომ არ მიჯობდა. 

– სისულელეა, – მითხრა მან, – მორჩა. წამო ახლა დუქანში 
და სუფრა გაშალე პროფესიონალი მძღოლი არა ხარ, ჰო? 

– არა... 
– არც მე. მსახიობი ვარ. 
– მერე? 
– ვცხოვრობ, რა... – მომიგო ღიმილით, – წარმოდგენები ისე-

დაც მაკლია. 
არ ხუთნი ვიყავით, ორი უფროსი და სამი ახალგაზრდა ცოტა 

ხანში დუქანში გუსტავიც გამოჩნდა. ჩვენს მაგიდას კუშტად გად-
მოხედა და მოვიდა მარცხენა ხელით ჯიბეში გასაღებების აცმა 
ჩავბღუჯე და გადავწყვიტე, თავი ბოლომდე დამეცვა, სანამ გან-
ძრევა შემეძლებოდა. 

მაგრამ საქმე აქამდე არ მივიდა. გუსტავმა სკამი ფეხით მი-
იჩოჩა და ზედ მოღუშული დაეშვა. მასპინძელმა ჭიქა დაუდგა. ჭი-
ქები ავწიეთ, გუსტავმა გადაკრა. მეორეც ჩამოასხეს. გუსტავმა 
ალმაცერად გადმომხედა. ჭიქა ასწია. 

– გაგვიმარჯოს, – მითხრა, თუმცა, საძაგელი სახით. 
– გაგვიმარჯოს, – ვუთხარი და დავლიე. 
გუსტავმა სიგარეტის კოლოფი ამოიღო. ისე მომაწოდა ზედ არ 
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შემოუხედავს. ერთი ღერი ავიღე და სამაგიეროდ, მოვუკიდე. მე-
რე ორმაგი კიუმელი შევუკვეთე. დავლიეთ. გუსტავი ისევ ცერად 
მიყურებდა. – ბრიყვო, – მითხრა, ოღონდ სწორად. 

– იდიოტო, – მივუგე შესაბამისად. 
მომიტრიალდა. 
– მაგარი დარტყმა იყო... 
– შემთხვევით... – ცერათითი ვაჩვენე. 
– აფსუს, – გამიღიმა, – ისე, გუსტავი მქვია. 
– მე – რობერტი. 
– კარგი. შევრიგდით, ხომ, რობერტ? მე დედიკოს ბიჭი მეგო-

ნე. – შევრიგდით, გუსტავ. 
მას მერე დავმეგობრდით. 
 
მანქანები წინ ნელა მიიწევდა. მსახიობმა, რომელსაც ტომი 

ერქვა, შესანიშნავი მგზავრი იშოვა სადგურამდე. გუსტავმა – იქ-
ვე მდგომ რესტორნამდე, ოცდაათ ფენინგად. ბრაზისგან კინაღამ 
გასკდა, იმიტომ რომ ათფენინგიანი მოგებისთვის ისევ უკან მო-
უწია დადგომა. მე იშვიათი რამე დამეცა – მოხუცი ინგლისელი 
ქალი, რომელსაც ქალაქის დათვალიერება უნდოდა. თითქმის 
ერთი საათი ვატარე. უკანა გზაზე ერთი-ორი წვრილმანიც გადა-
მეყარა. შუადღისას, როცა კვლავ დუქანში ვისხედით და ჩვენ– 
ჩვენს ბუტერბროტებს შევექცეოდით, თავი გამოცდილ მძღოლად 
ვიგრძენი. ეს ყველაფერი ცოტა ძველი ჯარისკაცობის ძმობას 
ჰგავდა. აქ ყველა პროფესიის ადამიანი იყო შეკრებილი. თავი-
დანვე მძღოლი, დიდი-დიდი, ნახევარი თუ იქნებოდა, დანარჩე-
ნებმა აქ სხვადასხვა გზით ამოყვეს თავი. 

ნაშუადღევს ჩვენი სახელოსნოს ეზოში ფრიად გახალისებუ-
ლი შევედი, ლენცი და კიოსტერი უკვე მელოდებოდნენ. 

– რამდენი იშოვეთ, ძმებო? – ვკითხე მე. 
– სამოცდაათი ლიტრი ბენზინი, – მომახსენა იუპმა. 
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– მეტი ვერაფერი? 
ლენცმა ველური სახით ზეცას ახედა. 
– ეწვიმა მაინც! მერე პატარა ავარია, სრიალა ასფალტზე, ზედ 

ჭიშკართან! არც ერთი დაშავებული! მხოლოდ კოხტა, სრული 
რემონტი! 

– შეხედეთ! – ხელი გავშალე და ოცდათხუთმეტი მარკა ვაჩვე-
ნე. – შესანიშნავია, – თქვა კიოსტერმა, – აქედან ოცი მარკა მო-
ვიგეთ. დღეს თავზე ვიმხობთ. პირველი გასვლა უნდა აღინიშნოს! 

– ვალდმაისტერის კრუშონი უნდა დავლიოთ, – მოგვახსენა 
ლენცმა. – კრუშონი? – ვიკითხე მე, – კრუშონი რად გვინდა? 

– იმიტომ, რომ პატიც მოდის. 
– პატი? 
– რა პირი დაგიფჩენია, – მითხრა უკანასკნელმა რომანტი-

კოსმა, – დიდი ხნის წინ მოვაგვარეთ. შვიდზე უნდა გავუაროთ. 
გაფრთხილებულია. შენ თუ ამაზე არ გიფიქრია, ჩვენ მაინც ხომ 
უნდა ვუშველოთ თავს სხვა თუ არაფერი, ჩვენ არ გაგაცანით? 

– ოტო, – ვუთხარი მე, – ამ რეკრუტივით შეუვალი თუ გინა-
ხავს რამე? კიოსტერს გაეცინა. 

– ხელზე რა გჭირს, რობი? რაღაც უცნაურად გიჭირავს. 
– მე მგონი, ვიღრძე. – გუსტავის ამბავს მოვყევი. 
ლენცმა ხელი დამითვალიერა. 
– რასაკვირველია! მიუხედავად შენი უზრდელობისა, რო-

გორც ქრისტიანი და არამოქმედი მედიცინის სტუდენტი, მასაჟ-
საც გაგიკეთებ. წამოდი, დიდოსტატო მოკრივევ! 

სახელოსნოში შევედით, და გოტფრიდმა ზეთიანი ხელით და-
მამუშავა. – პატს უთხარი, რომ ჩვენი ტაქსის მძღოლობის ერთი 
დღის იუბილეს აღვნიშნავთ? – ვკითხე მას. 

კბილებშუა უსტვენდა. 
– რაო, გრცხვენია, ბიჭო? 
– მოკეტე! – მივუგე პასუხად. მით უმეტეს, რომ მართალი იყო, 
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– უთხარი? 
– სიყვარული, – ლენცი არც შეტოკებულა, – დიდებული რა-

მაა. მაგრამ ხასიათს აფუჭებს. 
– სამაგიეროდ, მარტოობამ უტაქტობა იცის, პირქუშო სოლის-

ტო. – ტაქტი არის მდუმარე შეთანხმება იმის თაობაზე, რომ ერ-
თმანეთის შეცდომებს არ შევიმჩნევთ, ნაცვლად იმისა, რომ ხაზი 
გავუსვათ.საცოდავი კომპრომისი. გერმანელი ვეტერანი ამაზე 
ყაბულს აღარაა, პატარავ! 

– ჩემს ადგილას რას იზამდი, – ვკითხე მე, – ტაქსი რომ გა-
მოეძახებინათ, მისულიყავი და პატი დაგხვედროდა? 

ჩაიღიმა. 
– ფულს არაფრის დიდებით არ გამოვართმევდი, შვილო ჩე-

მო. 
ხელი ვკარი, ისე, რომ სამფეხიდან ჩამოვარდა. 
– კალიავ! იცი, რას ვიზამ? ავიღებ და დღეს ტაქსით მივაკით-

ხავ. – სწორია! – ლენცმა მაკურთხა, ხელი ასწია, – მთავარია, 
თავისუფლება არ დაკარგო! ის სიყვარულზე ძვირფასია. უბრა-
ლოდ, ამას მერეღა ხვდებიან ხოლმე. ტაქსის კი მაინც არ მოგ-
ცემთ. ფერდინანდ გრაუსა და ვალენტინისთვის გვჭირდება. სე-
რიოზული, მაგრამ დიდი საღამო იქნება. 

 
– ქალაქგარეთ, პატარა ფუნდუკის ეზოში ვისხედით. ტყეების 

თავზე ნოტიო მთვარე წითელი ჩირაღდანივით ეკიდა. წაბლის  
ყვავილების – ფერმკრთალი სანთლები ციმციმებდა, იასამანი 
თავბრუდამხვევ სურნელს აფრქვევდა. ჩვენ წინ, დიდ მინის ჭურ-
ჭელში, ვალდმაისტერის სუნით გაჯერებული ღვინო გვიანი საღა-
მოს იდუმალ ნათელში ოქროსფერ ჰგავდა. მასში უკანასკნელი 
სხივები ციალებდა ცისფერი და მარგალიტი... უკვე მეოთხედ 
ავავსებინეთ. 



186 
 

სუფრას ფერდინანდ გრაუ უძღვებოდა. პატი მის გვერდით იჯ-
და. ღია ვარდისფერი ორქიდეა დაებნია, გრაუს მირთმეული. 

– ფერდინანდმა ღვინიდან ქინქლა ამოიყვანა და მაგიდაზე 
ფრთხილად დასვა. 

– შეხედეთ, – თქვა მან, – რა ფრთებია! ამასთან შედარებით 
ნებისმიერი ფარჩა ჭუჭყიანი ტილოა! და ასეთი არსება მხოლოდ 
ერთი დღე ცოცხლობს, მერე – მორჩა. – თვალი მოგვავლო, – 
იცით, ძმებო, რა არის ამქვეყნად ყველაზე დიდი საშინელება? 

– ცარიელი ჭიქა, – უპასუხა ლენცმა. 
ფერდინანდმა ხელი აუქნია. 
– მამაკაცისთვის ამქვეყნად ყველაზე უღირსი რამ ტაკიმასხა-

რობაა – მერე ისევ ჩვენ მოგვიბრუნდა, – ყველაზე საშინელი, 
ძმებო, დროა. დრო. წამი, რომელშიც ვცოცხლობთ და რომელ-
საც არასდროს ვფლობთ. ჯიბიდან საათი ამოიღო და ლენცს თვა-
ლებთან მიუტანა. 

– აი, ეს, ქაღალდის რომანტიკოსო! ეშმაკის მანქანა, წიკწი-
კებს და წიკწიკებს, არაფრისკენ მიწიკწიკებს! ზვავს გააჩერებ, 
ქვათაცვენას, ამას – ვერა. 

– არც მინდა, – განუმარტა ლენცმა, – მინდა, მშვიდად დავ-
ბერდე. გარდა ამისა, მრავალფეროვნება მიყვარს. 

– მაგრამ ადამიანი ამას ვერ უძლებს, – გრაუმ მას ყურადღება 
არ მიაქცია, – ადამიანს არც შეუძლია ამის ატანა. ამიტომ ოცნება 
გამოიგონა. კაცობრიობის ძველი, გულის ამაჩუყებელი, უიმედო 
ოცნება, მარადიულობა. 

გოტფრიდმა გაიცინა. 
– მსოფლიოს ყველაზე ცუდი ავადმყოფობა, ფერდინანდ, ფიქ-

რია. ეგ უკურნებელია. 
– მხოლოდ ეს რომ იყოს, უკვდავი იქნებოდი, – მიუგო გრაუმ 

– ნახშირწყლების, კირის, ფოსფორის და ცოტა რკინის შენაერ-
თი, რომელსაც სულ ცოტა ხნით დედამიწაზე გოტფრიდ ლენცი 
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ჰქვია. 
გოტფრიდი კმაყოფილი ხითხითებდა. ფერდინანდმა ლომის 

თავი გააქნია. 
– ძმებო, სიცოცხლე ავადმყოფობაა, და სიკვდილი დაბადე-

ბისთანავე იწყება. ყოველი ჩასუნთქვა და ყოველი გულისცემა კი-
დევ ცოტა სიკვდილია, დასასრულისკენ გადადგმული პატარა ნა-
ბიჯი. 

– ყოველი ყლუპიც. – თქვა ლენცმა, – გაუმარჯოს, ფერდი-
ნანდ! ხანდახან, დასწყევლოს ღმერთმა, სიკვდილი ძალიან ად-
ვილია. 

გრაუმ ჭიქა ასწია. დიდ სახეზე, უხმო ჭექა– ქუხილივით, ღიმი-
ლი გადაეფინა. 

– გაუმარჯოს, გოტფრიდ, მედგარო რწყილო დროის ხრეშის 
მოჩხრიალე ფერდზე. ნეტა, რას ფიქრობდა შენი შექმნისას ჩვენი 
მამოძრავებელი იდუმალი ძალა? 

– ეგ მისი გასარკვევია. ისე, სწორედ შენ არ გმართებს ასეთებ-
ზე აგდებით ლაპარაკი, ფერდინანდ. ადამიანი მარადიული რომ 
იყოს, უმუშევარი გრაუს იქნებოდი, შე ძველო, მკვდრების პარა-
ზიტო. 

მხრები აუკანკალდა. იცინოდა. მერე პატს გახედა. 
– რას გვეტყვით მოლაყბეებს, მოცეკვავე წყლებზე გაშლილო 

პატარა ყვავილო? 
მერე მე და პატი ბაღში ვსეირნობდით. მთვარე უფრო მაღლა 

ასულიყო და მინდვრები ნაცრისფერ ვერცხლში ლივლივებდა. 
ზედ ხეების გრძელი და შავი ჩრდილები გადაწოლილიყო, იდუმა-
ლი მხარის ბნელი საგზაო ნიშნებივით. ტბამდე ჩავედით და მერე 
დავბრუნდით. გზად გოტფრიდ ლენცს გადავეყარეთ, რომელსაც 
ბარის სკამი წამოეღო და იასამნების ბუჩქების სიღრმეში დაედ-
გა. იჯდა და ბუჩქნარიდან მისი ქერა ქოჩორი და სიგარეტი ანა-
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თებდა. იქვე, მიწაზე, ჭიქა და კრუშონის ნარჩენები დაედგა. – მა-
გარი ადგილია! – თქვა პატმა, – შუაგულ იასამანში. 

– ასატანია, – გოტფრიდი წამოდგა, – აბა, ნახეთ. 
პატი სკამზე დაჯდა. მისი სახე ყვავილებში ციალებდა. 
– იასამანზე ვგიჟდები, – თქვა უკანასკნელმა რომანტიკოსმა, 

– ჩემთვის ნოსტალგია იასამანია. 1924 წლის გაზაფხულზე რიო 
დე ჟანეიროდან გიჟივით გამოვვარდი, მხოლოდ იმიტომ, რომ 
გამახსენდა, აქ იასამნების ყვავილობის დრო დადგა. როცა ჩამო-
ვედი, ცხადია, უკვე გვიანი იყო. – გაიცინა, – სულ ასე მომდის. 

– რიო დე ჟანეირო. – პატმა აყვავებული ტოტი მოიზიდა – ერ-
თად იყავით? 

გოტფრიდი გაშრა დავიზაფრე. 
– მთვარეს შეხედეთ! – ვთქვი სასწრაფოდ. იმავდროულად 

გოტფრიდს ფეხზე დავაბიჯე. 
სიგარეტით განათებულ ლენცის სახეზე მსუბუქი ღიმილი და 

თვალების ბრჭყვიალი შევნიშნე. გადავრჩი. 
– მაშინ მარტო ვიყავი. ისე, ამ ვალდმაისტერის ბოლო ყლუპ-

ზე რას იტყვით? 
– ვერა, – პატმა თავი გააქნია, – ამდენ ღვინოს ვერ ვსვამ. 

ფერდინანდის ძახილი გავიგონეთ და მისკენ წავედით. 
კარში იყო აღმართული. 
– შემოდით, ბავშვებო, – თქვა მან, – ღამით ჩვენისთანა 

ხალხს ბუნებაში არაფერი ესაქმება. ღამით ბუნებას მარტოობა 
ნებავს. გლეხი ან მებადური სხვა ამბავია, მაგრამ ჩვენ, ქალაქის 
მკვიდრნი, მოკვეთილი ინსტინქტებით, ჩვენ – არა. – გოტფრიდს 
ხელი მხარზე დაადო, – ღამე ბუნების პროტესტია ცივილიზაციის 
კეთრის წინააღმდეგ, გოტფრიდ! წესიერი კაცი ამას დიდხანს ვერ 
უძლებს. ამჩნევს, რომ განდევნილია ხეების, ცხოველების, ვარ-
სკვლავების და არაცნობიერი სიცოცხლის წრიდან! – იმ უცნაური 
ღიმილით გაიღიმა, ვერასოდეს რომ ვერ მიხვდები, სევდიანი 
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ხომ არ იყო, – შემოდით, ბავშვებო! ხელები მოგონებების ალზე 
გავითბოთ. ეჰ, მშვენიერი ხანა, როცა ჯერ კიდევ გვიმრა და სა-
ლამანდრები ვიყავით, სადღაც ორმოცდაათი, სამოცი ათასი 
წლის წინათ! ღმერთო ჩემო, მას მერე როგორ დავეცით... პატს 
ხელი ჩასჭიდა. 

სილამაზის ოდნავი გრძნობა რომ არ გვქონოდა, წასული იყო 
საქმე. – თავისი უშველებელი თათით მისი ხელი მკლავზე ნაზად 
დაიდო, – ვერცხლის ვარსკვლავთცვენავ ხახადაფჩენილი უფ-
სკრულის თავზე, ბერიკაცთან ერთად ერთ ჭიქას ხომ არ დალევ-
დით? 

პატმა თავი დაუქნია. 
– კი, – თქვა მან, – რასაც კი ინებებთ. 
შევიდნენ. ასე, გვერდიგვერდ, მამა-შვილი გეგონებოდათ. 

ტანკენარი, გულადი და ნორჩი ასული დაღლილი გოლიათისა 
რომელიც გარდასულ დროთაგან შემორჩენილიყო. 

თერთმეტ საათზე წამოვედით. ვალენტინი და ფერდინანდი 
ტაქსით გაემგზავრნენ, საჭესთან ვალენტინი დაჯდა. ჩვენ კარ-
ლში ჩავსხედით. თბილი ღამე იყო და კიოსტერმა გზისპირას მი-
ძინებულ სოფლებში გადაუხვია, სადაც სულ რამდენიმე შუქი ენ-
თო და ალაგ-ალაგ ძაღლები ყეფდნენ. ლენცი წინ იჯდა, ოტოს 
გვერდით, და მღეროდა, მე და პატი კი მანქანის უკანა სკამებზე 
ვისხედით. 

კიოსტერი მანქანას დიდებულად მართავდა. მოსახვევში ჩი-
ტივით შედიოდა, თამაშ-თამაშით – ისეთი თავდაჯერებული იყო. 
მრბოლელთა უმრავლესობისგან განსხვავებით, ის რბილად 
ატარებდა სერპანტინებზე მისი მანქანა ისე მშვიდად მიდიოდა, 
დაძინებას შეძლებდი. სიჩქარე არასოდეს იგრძნობოდა. 

გზის საფართან ერთად საბურავების ხმაც იცვლებოდა. გუდ-
რონიან გზაზე სტვენდნენ, ქვაფენილზე ყრუდ გუგუნებდნენ. ჩვენ 
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წინ ფარები უფერული მწევრებივით გაწოლილიყვნენ და სიბნე-
ლეს სტაცებდნენ მოცახცახე არყის ხეების ხეივანს, ალვების 
მწკრივს, გადმომხობილ ტელეგრაფის ბოძებს, მოკუნტულ სახ-
ლებს და ტყეების მდუმარე აღლუმს. 

ჩვენ თავზე, ათასი ვარსკვლავის თანხლებით, ირმის ნახტო-
მის ნათელი ბოლი გადაწოლილიყო. 

სიჩქარე ავკრიფეთ. პალტოები პატის გადავაფარე. გამიღიმა. 
– გიყვარვარ? – ვკითხე. 

თავი გააქნია. 
– შენ? 
– არა. ბედნიერებაა, არა? 
– დიდი ბედნიერებაა. 
– და არაფერიც არ მოგვივა, არა? 
– არაფერი... – მომიგო მან და პალტოების ქვეშ ხელი ხელზე 

მომიჭირა. 
გზა რკინიგზის ნაყართან უხვევდა. რელსები პრიალებდა. 

შორს წითელი შუქი პარპალებდა. კარლმა დაიღმუვლა და გაქ-
როლდა. სწრაფი მატარებელი იყო, საძილე ვაგონებით და გაბ-
რდღვიალებული რესტორნით. სიმაღლე ავიღეთ და მალე გავუს-
წორდით. ფანჯრებიდან ხალხი ხელს გვიქნევდა. ჩვენ არ ვუპასუ-
ხეთ. ჩავუარეთ. მოვიხედე. ლოკომოტივი ბოლავდა და ნაპერ-
წკლებს აფრქვევდა. მძიმედ და შავად მიგრუხუნებდა ლურჯ ღა-
მეში. გავასწარით, მაგრამ ჩვენ ქალაქში ვბრუნდებოდით, ტაქ-
სებთან, სახელოსნოებთან და ნაქირავებ ოთახებთან, ის კი ტყე-
ების და ველების და მდინარეების მხარეებში, შორეთში და შო-
რეული თავგადასავლებისკენ მიჩუქჩუქებდა. 

ქუჩები და სახლები მოგვიახლოვდა. კარლი უფრო ჩუმად, 
მაგრამ კვლავ ნადირივით ღმუოდა. 

კიოსტერი სასაფლაოსთან გაჩერდა. არც პატი მიაცილა, არც 
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ჩემს სახლამდე მისულა, უბრალოდ, ახლომახლო გააჩერა, ალ-
ბათ იფიქრა, რომ მარტო ყოფნა გვინდოდა. გადმოვედით. ის 
ორი უმალვე გაქროლდა, არც მოუხედავთ. თვალი გავაყოლე. 
წამით გამიკვირდა. წავიდნენ, ჩემი მეგობრები წავიდნენ, მე კი 
დავრჩი. დავრჩი. 

ფიქრს თავი დავანებე. 
– წამოდი, – ვუთხარი პატს, რომელიც ისე მიყურებდა, თით-

ქოს რაღაც იგრძნო. 
– წაჰყევი, – მითხრა მან. 
– არა, – მივუგე მე. 
– ხომ გინდოდა... 
– კარგი, რა... – ვუთხარი და მივხვდი, რომ ასეც იყო, – წამო-

დი... სასაფლაოს გასწვრივ წავედით, ქარისა და მგზავრობისგან 
ჯერაც ოდნავ გაბრუებულები. 

– რობი, – მითხრა პატმა, – მირჩევნია, სახლში წავიდე – რა-
ტომ? 

– არ მინდა, ჩემ გამო რამე დათმო. 
– რა გამოიგონე, – ვუთხარი მე, – რას ვთმობ? 
– მეგობრებს... 
– სულაც არა ვთმობ... ხვალ დილით ხომ ისევ შევხვდები. 
– ხომ იცი, რასაც გეუბნები, – თქვა მან, – ადრე მათთან ერ-

თად ბევრად მეტ დროს ატარებდი. 
– იმიტომ რომ შენ არ მყავდი, – მივუგე და კარი გავაღე თავი 

გააქნია, – ეგ სულ სხვა ამბავია. 
– რა თქმა უნდა, სხვა ამბავია. დიდება ღმერთს. 
ხელში ავიყვანე და ჩემი ოთახისკენ დერეფანს გავუყევი, – მე-

გობრები გჭირდება, – მიჩურჩულა ზედ სახესთან. 
– შენც მჭირდები, – მივუგე მე. 
– ისეც არა... 
– მაგასაც ვნახავთ... 
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კარი შევაღე და იატაკზე დავუშვი. მომეჭიდა. 
– ოღონდ ძალიან ცუდი მეგობარი ვარ, რობი. 
– იმედი მაქვს, – ვუთხარი მე, მეგობარი ქალი სულ არ მინდა 

მე შეყვარებული მჭირდება. 
– ეგეც არ ვარ, – ჩაილუღლუღა მან. 
– აბა, ვინ ხარ? 
– არც მთელი ვარ და არც ნახევარი. ფრაგმენტი... 
– ეგ ყველაზე კარგია, – ვუთხარი მე, – ფანტაზიას აღაგზნებს 

ასეთი ქალები მარადიულად უყვართ ხოლმე. დამთავრებული ქა-
ლები ადვილად ბეზრდებათ. ძვირფასებიც. ფრაგმენტები – არას-
დროს. 

ღამის ოთხი საათი იყო. პატი შინ მივაცილე და უკან წამოვედი 
ცა ოდნავ განათდა. ალიონის სუნი იდგა. 

შინისკენ მივდიოდი. სასაფლაოს გავუყევი, კაფე „ინტერნა-
ციონალს“ ჩავუარე. პროფკავშირების სახლის გვერდით მძღო-
ლების დუქნის კარი გაიღო და გოგო გამოვიდა. პატარა ქუდი, გა-
ქუცული წითელი პალტო, მაღალი, ლაკის ჩექმები... თითქმის ჩა-
ვუარე, და უცებ ვიცანი – ლიზა... 

– ნუთუ შენ გხედავ? –თქვა მან. 
– საიდან? – ვკითხე მე. 
შეირხა. 
– აქ ვიცდიდი. ვიფიქრე, ჩაივლის-მეთქი. ამ დროს ხომ შინ 

ბრუნდები ხოლმე. 
– ჰო, სწორია... 
– წამოხვალ? – მკითხა მან. 
ვორჭოფობდი. 
– არ გამოვა... 
– ფული არ გინდა, – მითხრა სწრაფად. 
– ამიტომ არა, – ვუთხარი დაუფიქრებლად, – ფული კი მაქვს. 

– გასაგებია, – თქვა მწარედ და ერთი ნაბიჯი უკან გადადგა. ხელი 
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წავავლე. 
– არა, ლიზა... 
გამხდარი, ფერმკრთალი იდგა ცარიელ, ნაცრისფერ ქუჩაზე. 

ასეთი იყო მაშინაც, როცა პირველად შევხვდი, წლების წინ, დაჩ-
ლუნგებული და მარტოსული როცა ვიყავი, არც ვფიქრობდი და 
არც იმედი მქონდა. ჯერ არ მენდობოდა, ყველა ეს გოგო ასეა 
ხოლმე, მერე კი, ერთი-ორჯერ რომ ვისაუბრეთ, გამეხსნა და მო-
მეწება. უცნაური ურთიერთობა გვქონდა: ხანდახან რამდენიმე 
კვირა ვერ ვნახულობდი, და მერე სადღაც ჩამოდგებოდა ხოლმე 
და მიცდიდა. იმხანად ორთავეს არაფერი და არავინ გაგვაჩნდა, 
და ის მცირედი სითბო და ერთად ყოფნის სიხარული, რის გაცე-
მის უნარიც გვქონდა, მაშინ ორივესთვის უფრო ძვირფასი იყო, 
ვიდრე სხვა დროს იქნებოდა. დიდი ხანია, აღარ მენახა – რაც პა-
ტი გავიცანი. 

– ამდენ ხანს სად იყავი, ლიზა? 
მხრები აიჩეჩა. 
– სულერთია. უბრალოდ, შენი ნახვა მინდოდა. კაი, აბა, წავე-

დი. – მისმინე, და როგორა ხარ? 
– კაი რა... – მითხრა მან, – ნუ იძაბები. 
ტუჩები უკანკალებდა. მშიერს ჰგავდა. 
– ცოტაზე გამოგყვები, – ვუთხარი მე. 
საბრალო, გულგრილი, ბოზური სახე გამოუცოცხლდა და ბავ-

შვური გაუხდა. გზად ერთ მძღოლების დუქანში, რომელიც მთე-
ლი ღამე ღიაა ხოლმე, რაღაც წვრილმანები ვიყიდე, რამე რომ 
ეჭამა. თავიდან უარობდა. მერე, როცა ვუთხარი, მეც მშია-მეთქი, 
დამნებდა. გაფაციცებული იყო, რომ არავის მოვეტყუებინე და 
ცუდი ნაჭრები არ მოეცათ. არც ნახევარი გირვანქა ლორი ისურ-
ვა, თუ ფრანკფურტულ ძეხვსაც ავიღებთ, მეოთხედიც გვეყოფაო. 
მაგრამ ჩემი გავიტანე – ნახევარი გირვანქა, და ორი ძეხვი. 
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სხვენში ცხოვრობდა, თავისებრად ჰქონდა მოწყობილი. მაგი-
დაზე ნავთის ლამპა იდგა, ლოგინის გვერდით, ბოთლში – სანთე-
ლი. კედლებზე გაზეთებიდან ამოჭრილი სურათები ჭიკარტებით 
იყო მიმაგრებული. კომოდზე ერთი-ორი დეტექტივი იდო და იქვე 
– ყოვლად ღორული ფოტოსურათების დასტა. ზოგ კლიენტს, 
განსაკუთრებით, დაქორწინებულს, ასეთი რამის თვალიერება 
უნდოდა ხოლმე. ლიზამ ფოტოები უჯრაში ჩაყარა და გაცვეთილი, 
მაგრამ სუფთა სუფრა ამოიღო. 

სანოვაგე ამოვალაგე. ამასობაში ლიზამ გამოიცვალა ჯერ კა-
ბა გაიხადა, თუმცა ვიცოდი, რომ ყველაზე მეტად ფეხები სტკი-
ოდა – იმდენი სიარული უწევდა. ასე იდგა, მაღალ, ლაკის ჩექმებ-
ში და შავ თეთრეულში – ჩემ ფეხებზე რას იტყვი? – მკითხა მან. 

– შესანიშნავია, როგორც ყოველთვის. 
კმაყოფილი დამირჩა, გულზე მოეშვა, და ლოგინზე ჩამოჯდა 

რომ – ფეხსაცმელი გაეხსნა. 
– ას ოცი მარკა ღირს, – მითხრა და დამანახვა, – სანამ ამდენ 

ფულს გავაკეთებ, დამეხევა კიდეც. 
კარადიდან კიმონო გამოიღო და ძველი დიდების ნაშთი – გა-

ხუნებული ფარჩის ფეხსაცმელი. თან ლამის დამნაშავის ღიმილი 
დასთამაშებდა. თავს მაწონებდა. უცებ რაღაც შემომაწვა, აქ, ზე-
მოთ, ამ პატარა ოთახში, გული ისე შემეკუმშა, თითქოს ვინმე 
გარდამცვლოდეს. ვისხედით და ვსაუბრობდით. ვუფრთხილდე-
ბოდი. მაგრამ ის მაინც მიხვდა, რომ რაღაც შეიცვალა. თვალებ-
ში შიში ჩაუდგა. ჩვენ შორის არასოდეს არაფერი ყოფილა, შემ-
თხვევითი ამბავი იყო. მაგრამ ვინ იცის, ეგებ ეს მეტს გვავალებდა 
და მეტად გვაახლოებდა. 

– მიდიხარ? – მკითხა, როცა წამოვდექი. თითქოს დიდხანს 
ეშინოდა ამისა. 

– შეხვედრა მაქვს... 
შემომხედა. 
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– ასე გვიან? 
– საქმეა. ჩემთვის მნიშვნელოვანი, ლიზა. ვიღაც მყავს სანა-

ხავი. ამ დროს, როგორც წესი, „ასტორიაში“ ზის. 
არც ერთი ქალი არაა ისეთი გამჭრიახი, როგორიც ლიზასთა-

ნა გოგოები არიან. მაგრამ მათთვის ყველაზე ნაკლები ტყუილის 
თქმა შეიძლება. ლიზას ცარიელი სახე გაუხდა. 

– სხვა ქალი გყავს... 
– კი მაგრამ, ლიზა, ჩვენ ხომ ისე იშვიათად ვხვდებოდით ახლა 

ლამის ერთი წელია გასული... შენ ხომ არ გეგონა, რომ... 
– არა, არა, მაგას არ ვამბობ. ქალი გყავს, რომელიც გიყვარს 

შეცვლილი ხარ. ვგრძნობ. 
– ეჰ, ლიზა... 
– კი, კი. მითხარი! 
– მეც არ ვიცი. შეიძლება... 
ერთხანს იდგა. მერე თავი დამიქნია. 
– ო, ჰო... აბა, რა... მეც შტერი ვარ... ჩვენ ხომ არაფერი... – 

შუბლზე ხელი გადაისვა, – არ ვიცი, რამ მაფიქრებინა... 
– ასე იდგა – გამხდარი, საბრალო, ძალიან იოლი გასატეხი. 

ფარჩის ფეხსაცმელი კიმონო... გრძელი, ცარიელი საღამოები, 
მოგონება – ნახვამდის, ლიზა... 

– მიდიხარ... ცოტა ხანს არ დარჩები? უკვე მიდიხარ? 
ვიცოდი, რასაც გულისხმობდა. მაგრამ არ შემეძლო. უცნაური 

იყო: არ შემეძლო, ამას ძალიან მკაფიოდ ვგრძნობდი. ადრე ასე-
თი რამ არასოდეს მომსვლია. ერთგულების შესახებ გადაჭარბე-
ბული წარმოდგენები არ მქონია. უბრალოდ, აღარ გამომდიოდა. 
უცებ ვიგრძენი, რამდენად შორს ვიყავი ყველაფერ ამისგან წასუ-
ლი. 

კარში იდგა. 
– მიდიხარ... – უკან მიირბინა, – აი, ვიცი, ფული დამიტოვე... 

გაზეთქვეშ... არ მინდა... აი... აი... ჰო, წადი ახლა... 
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– უნდა წავიდე, ლიზა. 
– აღარ მოხვალ... 
– როგორ არა, ლიზა... 
– არა, არა, აღარ მოხვალ, მე ხომ ვიცი! არც უნდა მოხვიდე! 

წადი, წადი ახლა... 
ტიროდა. კიბეზე დავეშვი და უკან არ მომიხედავს. 
 
ქუჩებში კიდევ კარგა ხანს ვიარე. საოცარი ღამე იყო. ძალიან 

ფხიზელი ვიყავი და არ მეძინებოდა. „ინტერნაციონალთან“ ჩავი-
არე, ვფიქრობდი ლიზაზე და ძველ დროზე, ბევრ რამეზე, რაც დი-
დი ხნის დავიწყებული მქონდა, მაგრამ ეს ყველაფერი შორეუ-
ლად მოჩანდა, თითქოს ჩემი აღარ იყო. მერე იმ ქუჩაზე გავიარე, 
სადაც პატი ცხოვრობდა. ქარი ამოვარდა. მისი სახლის ყველა 
ფანჯარა ჩაბნელებული იყო, დილა ნაცრისფერი ფეხებით კარებ-
თან იპარებოდა, და როგორც იქნა, სახლში წავედი. „ღმერთო ჩე-
მო“, ვფიქრობდი, „მგონი, ბედნიერი ვარ“. 
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– იმ ქალბატონს, სულ რომ მალავთ, – თქვა ქალბატონმა ცა-

ლევსკიმ, – ნუღარ დამალავთ. შეუძლია, თამამად მოვიდეს. მომ-
წონს... – თქვენ ხომ არც გინახავთ, – ვუპასუხე. 

– დაწყნარდით, მინახავს, – მომახსენა ხაზგასმით ქალბატონ-
მა ცალევსკიმ, – ვნახე და მომწონს... თან ძალიან... მაგრამ სათ-
ქვენო ქალი არაა! 

– მართლა? 
– ჰო. გამიკვირდა კიდეც, იმ თქვენს დუქნებში სად ამოქექეთ 

მაგრამ, რასაკვირველია, წყალწაღებული... 
– თემას გადავუხვიეთ, – შევაწყვეტინე. 
– ეს ქალი, – თქვა მან და დოინჯი შემოირტყა, – კარგი, მტკი-

ცე მდგომარეობის მქონე კაცის ქალია. მოკლედ, მდიდარი კა-
ცისთვისაა, რა! 

აი, ესღა მაკლდა. 
– ეგ ყველა ქალზე ითქმის, – ვუთხარი გაცხარებულმა რუხი 

კულულები გააქნია. 
– ჯერ დაიცადეთ! მომავალი გაჩვენებთ, რომ მართალი ვარ – 
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ო, მომავალი! – მანჟეტების შესაკრავები მაგიდაზე გაბრაზებულ-
მა დავახეთქე, – დღეს მომავალზე ვინღა ფიქრობს? ამაზე ფიქრს 
რა აზრი აქვს? 

ქალბატონი ცალევსკი მეფურ თავს დარდიანად აქნევდა. 
– დიდი უცნაური ხალხი ხართ ეს ახალგაზრდები. წარსული 

გძულთ, აწმყოს არად აგდებთ, მომავალი არ გაინტერესებთ აბა, 
ამ ამბავს კარგი ბოლო როგორ ექნება! 

– ერთი ისიც მითხარით, კარგში რას გულისხმობთ? – ვკითხე 
მე, – ბოლო კარგი მაშინაა, თუ მანამდე ყველაფერი ცუდი იყო. 
ასე, ცუდი ბოლო ბევრად აჯობებდა. 

– ეგ ებრაული მამაძაღლობაა, – მომიგო ღირსებით აღსავსე 
ქალბატონმა ცალევსკიმ და კარისკენ მტკიცედ გატრიალდა მაგ-
რამ სახელურს რომ დასწვდა, მილურსმულივით შედგა, – სმო-
კინგი? – აღმოხდა – გაოცებულს, – თქვენ და სმოკინგი? 

ის თვალებგაფართოებული შესცქეროდა კარადის კარზე ჩა-
მოკიდებულ ოტო კიოსტერის სმოკინგს. მათხოვა, რადგან საღა-
მოს პატთან ერთად თეატრში ვაპირებდი წასვლას. 

– დიახ, სწორედ მე! – ვუთხარი შხამიანად, – საოცარი დას-
კვნების გამოტანა შეგძლებიათ, მოწყალე ქალბატონო... 

შემომხედა. მსუქან სახეზე ფიქრების ავდარმა გადაურბინა. ეს 
ყველაფერი ფართო, გამგებიანი ღიმილით დასრულდა: 

– გასაგებია თქვა მან. და კვლავ: – გასაგებია. 
მერე, უკვე გასულმა, ერთიც მომიგდო, თან დაკვირვებით, 

თან ეშმაკურად, სრულიად სახეცვლილმა იმ სიხარულის გამო, 
რომელსაც ქალი მსგავსი აღმოჩენისას განიცდის ხოლმე: 

– აი, თურმე რა ხდება! 
– აი, რა ხდება, სულწამწყდარო ბებიაქალო, – დავუღრინე უკ-

ვე გასულს, როცა დავრწმუნდი, რომ ვეღარ გამიგონებდა. მერე, 
გაცეცხლებულმა, ბულმა, ჩემი ახალი ლაკის ფეხსაცმელი ყუ-
თიანად მოვიქნიე და იატაკზე დავყარე. მდიდარი კაცი – ვითომ, 
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მე არ ვიცი! 
 
პატს მივაკითხე. თავისი ოთახის წინ იდგა, გამოწყობილი, და 

მიცდიდა. მის დანახვაზე კინაღამ სუნთქვა შემეკრა. რაც ვიცნობ-
დი, საღამოს კაბა პირველად ეცვა. 

ვერცხლისფერი ფარჩისა იყო, და სწორი მხრებიდან გრძლად 
და რბილად ეშვებოდა. თითქოს ვიწრო კაბა პატის მოხდენილ, 
გრძელ ნაბიჯებს არ ბოჭავდა. წინ დახურული იყო, მაგრამ ზურ-
გზე – წელამდე ამოჭრილი. მკრთალ ლურჯ ბინდში პატი ვერ-
ცხლისფერ ჩირაღდანს ჰგავდა, უცებ და მოულოდნელად სახეც-
ვლილი, მოზეიმე და ძალიან შორეული. მის უკან ქალბატონი ცა-
ლევსკის აჩრდილმა ამოყვინთა და თითი ამიწია. – კიდევ კარგი, 
ამ კაბაში არ გაგიცანი, – ვუთხარი მე, – შენთან ვერასოდეს გავ-
ბედავდი მოსვლას. 

– არ მჯერა, რობი, – გაიღიმა, – მოგწონს? 
– საშინელებაა სულ სხვა ქალი ხარ. 
– მერე, ეგ რატომაა საშინელება. კაბებიც ამისთვის არსებობს 

– შეიძლება. მე კი ცოტა წავხდი, ასეთი კაბისთვის სხვა კაცი უნდა 
გყავდეს. ფულიანი. 

გაიცინა. 
– ფულიანი კაცები, როგორც წესი, საზიზღრები არიან, რობი, 

– ფული ხომ არაა საზიზღარი? 
– არა, – მითხრა მან,  – ფული არა. 
– ასეც ვიფიქრე, – რა, არა? 
– კი, – ვუთხარი მე, – ფულს ბედნიერება არ მოაქვს... მაგრამ 

მაგრად ამშვიდებს. 
– დამოუკიდებლობა მოაქვს. საყვარელო, ეს მეტს ნიშნავს 

მაგრამ, თუ გინდა, სხვა კაბას ჩავიცვამ. 
– გამორიცხულია. დიდებული კაბაა. დღეიდან მკერავებს ფი-

ლოსოფოსებზე მაღლა ვაყენებ! ისინი ცხოვრებას მშვენიერებას 
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სძენენ. ეს ღრმააზროვან ფიქრებზე ასჯერ მეტს ნიშნავს! ფრთხი-
ლად იყავი, არ შემიყვარდე. 

სიცილი დაიწყო. ფრთხილად დავიხედე. კიოსტერი ჩემზე ოდ-
ნავ მაღალი იყო, ამიტომ შარვალი ზემოთ ქინძისთავებით დავი-
მაგრე, რამენაირად რომ მომრგებოდა დიდება ღმერთს არ ჩამ-
ძრომია. 

 
თეატრში ტაქსით წავედით. გზად ვდუმდი რატომ – არ ვიცი. 

როცა გადავდიოდით და ფული გადავიხადე, თითქოს ძალდატა-
ნებით, მძღოლს შევხედე. უძინარი თვალები ჰქონდა, ჩაწითლე-
ბული უპეები, გაუპარსავი იყო და დიდი დაღლა ეტყობოდა. ფუ-
ლი გულგრილად გამომართვა. – დღეს ბევრი შემოგივიდათ? – 
ვკითხე ჩუმად. 

ამომხედა. 
– არა უშავს, – ანგარიშმიუცემლად მიპასუხა. ვიღაც ცნობის-

მოყვარე ვეგონე. 
წამით ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს მანქანაში უნდა 

ჩავმჯდარიყავი და გზა გამეგრძელებინა. მერე გავტრიალდი. პა-
ტი იდგა, თხელი და სიფრიფანა, ვერცხლის კაბაზე მოცმული 
ფართომკლავიანი ვერცხლისფერი ჟაკეტით, ლამაზი და მოლო-
დინით აღსავსე. 

– ჩქარა, რობი, მალე დაიწყება! 
შესასვლელთან ხალხი ირეოდა. დიდი პრემიერა იყო, თეატ-

რი პროჟექტორებით გაენათებინათ, ყოველ წამს ახალი მანქანა 
ჩერდებოდა, საღამოს კაბებში გამოწყობილი ქალები გადმოდი-
ოდნენ, სამკაულებს აბრჭყვიალებდნენ; ფრაკიანი მამაკაცები, 
გაპრიალებული, შეფაკლული სახეებით, მოცინარები, მხიარუ-
ლები, ქედმაღლები, უდარდელები... მანქანა კი ჭრიალით და ოხ-
ვრით გაეცალა იქაურობას და თან დაღლილი მძღოლი წაიყვანა, 
– წამო, წამო, რობი! – დამიძახა პატმა და გაბრწყინებულმა და 
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აღგზნებულმა გამომხედა, – რამე დაგრჩა? 
– არა... – ვუთხარი მე, – არაფერი დამრჩენია. 
მერე სალაროსთან მივედი და ბილეთები გადავცვალე. ორი 

ადგილი ავიღე ლოჟაში, მიუხედავად იმისა, რომ მამასისხლი 
ღირდა. არ მინდოდა, პატი ამ თავდაჯერებულ ხალხში მჯდარიყო, 
რომლისთვისაც ყველაფერი თავისთავად ცხადია. არ მსურდა, 
იმათგანი ყოფილიყო. მხოლოდ ჩემთვის მინდოდა. 

ძალიან დიდი ხანია, თეატრში არ ვყოფილვარ. არც წავიდო-
დი, პატს რომ არ ნდომებოდა. თეატრი, კონცერტები, წიგნები – 
ყველა ეს ბურჟუაზიული ჩვევა თითქმის სრულად მქონდა დაკარ-
გული. ამისთვის არ მეცალა. პოლიტიკა ისედაც ბევრ წარმოდგე-
ნას მართავდა, ყოველ საღამოს ატეხილი სროლა სულ სხვა კონ-
ცერტს ასრულებდა, და სიღარიბის უზარმაზარი წიგნი ბევრად 
უფრო დამაჯერებელი იყო, ვიდრე სამყაროს ყველა ბიბლიოთე-
კა. 

იარუსები და პარტერი სავსე იყო. როგორც კი ჩვენი ადგილე-
ბი მოვნახეთ, სინათლეც ჩაქრა. დარბაზში რამპის ათინათიღა 
კრთოდა. მუსიკა შემოიჭრა და ყველაფერი აიტაცა. 

ჩემი სკამი ლოჟის კუთხისკენ გავაჩოჩე. ასე არც სცენის ყურე-
ბა მომიწევდა და არც მაყურებლების ფერმკრთალი თავებისა. 
მხოლოდ მუსიკა მესმოდა და პატის სახეს ვხედავდი. 

მუსიკამ დარბაზი მოაჯადოვა. სამხრეთის ქარივით იყო, თბი-
ლი ღამესავით, ვარსკვლავების ქვეშ დაბერილი იალქანივით. 
დაუჯერებელი რამაა „ჰოფმანის ზღაპრები“. მუსიკამ ყველაფერი 
თვალუწვდენელი და ფერადი გახადა, ცხოვრების ბნელი ქარიშ-
ხალი მას არ ეხებოდა, აღარც სიმძიმე არსებობდა, აღარც საზ-
ღვრები, მხოლოდ ციალი იყო და მელოდია და სიყვარული, და 
ვერც წარმოიდგენდი, რომ იმავე დროს, როცა ეს მუსიკა ჟღერდა, 
გარეთ გაჭირვება და ტანჯვა და იმედგაცრუება მეფობდა. 

პატის სახეს სცენის შუქი იდუმალად ანათებდა, მთლიანად 
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ჩართული იყო და მე ის მიყვარდა, იმიტომ, რომ არ მეყრდნობო-
და და ჩემს ხელს არ ეჭიდებოდა, ჰო, ზედაც არ მიყურებდა, მგო-
ნი, ჩემზე საერთოდ არ ფიქრობდა და დავავიწყდი კიდეც. მეჯავ-
რებოდა, როცა სხვადასხვა რამეს ერთმანეთში ურევდნენ ხოლ-
მე. ვერ ვიტანდი, ძროხებივით ერთმანეთს რომ ეტმასნებოდნენ, 
როცა დიდი ქმნილების სილამაზე და ძალა თავს ატყდებოდათ. 
მე ვერ ვიტანდი შეყვარებული წყვილების მიბნედილ მზერებს, 
ჩლუნგ ლაქუცს, სამარცხვინო და სრულიად გაუგებარ, ცხვრის 
ბედნიერებას, მე ვერ ვიტანდი მთელ ამ საუბრებს განუყრელობი-
სა და სიყვარულის შესახებ, რადგან ვთვლიდი, რომ სიყვარული 
შერწყმა არაა, რომ ერთად ყოფნის ბედნიერება მხოლოდ მან 
იცის, ვინც მარტოა. ყველაფერი სხვა საიდუმლოს აქარწყლებს, 
და მარტოობის მისნურ მხარეს ვერაფერი ააფორიაქებს, თუ არა 
ქარიშხალი, ღამე, მუსიკა. და სიყვარული... 

 
დარბაზი გაჩახჩახდა. წამით თვალები დავხუჭე. რაზე ვფიქ-

რობდი? პატი მომიტრიალდა. დავინახე, რომ ხალხი კარს მიაწ-
ყდა. დიდი შესვენება დაიწყო. 

– გასვლა არ გინდა? – ვკითხე მე. 
პატმა თავი გააქნია. 
– დიდება ღმერთს! ვერ ვიტან, გარეთ რომ გადიან და ერთმა-

ნეთს ათვალიერებენ. 
წამოვდექი, რომ ერთი ჭიქა ფორთოხლის წვენი მომეტანა. ბუ-

ფეტი დაპყრობილი დამხვდა. მუსიკა მრავალ ადამიანს უცნაურ 
მადას აღუძრავს. ცხელი ძეხვი ისე ქრებოდა, თითქოს შიმშილის 
ეპიდემია დაწყებულიყო. 

როცა ჭიქით ხელში ლოჟას დავუბრუნდი, პატის სკამსუკან ვი-
ღაც დამხვდა. პატს თავი მიეტრიალებინა და ხალისიანად ელა-
პარაკებოდა. – ეს ბატონი ბროიერია, რობერტ, – მითხრა მან. 
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„ბატონი ბუღა“, ვიფიქრე და უკმაყოფილომ შევხედე. პატიმ რო-
ბერტი თქვა, და არა რობი. ჭიქა ბორდიურზე დავდგი და კაცის 
წასვლას დაველოდე. ზღაპრული სმოკინგი ეცვა. მაგრამ ის რე-
ჟისურასა და დასზე ლაყბობდა და არ მიდიოდა. პატი მომიბრუნ-
და. 

– ბატონმა ბროიერმა გვკითხა, მერე „კასკადეში“ ხომ არ წა-
მოხვალთო – როგორც გინდა, – ვუპასუხე მე. 

ბატონმა ბროიერმა თქვა, ეგებ ვიცეკვოთო. ძალიან ზრდი-
ლობიანი იყო და სინამდვილეში ძალიან მომეწონა. უბრალოდ, 
ის უსიამოვნო ელეგანტურობა და სიმსუბუქე დაჰკრავდა, რომე-
ლიც, როგორც მე მეგონა, პატზე შთაბეჭდილებას ახდენდა, მე კი 
არ გამაჩნდა. უცებ – ყურებს არ დავუჯერე! – გავიგონე, რომ პატს 
შენობით მიმართავდა. მიუხედავად იმისა, რომ საამისოდ ასო-
ბით უმნიშვნელო მიზეზი იარსებებდა, კაცს საორკესტრო ორმო-
ში უდიდესი სიამოვნებით მოვისვრიდი. ზარი დაირეკა. 

– ესე იგი, შევთანხმდით, გასასვლელში შევხვდებით, – თქვა 
ბროიერმა და, როგორც იქნა, წავიდა. 

– ეს მაწანწალა ვინაა? – ვიკითხე. 
– მაწანწალა არაა, კარგი კაცია. ძველი ნაცნობია. 
– მე ძველ ნაცნობებს ვერჩი, – ვთქვი მე. 
– საყვარელო, – მომიგო პატმა, – მოდი, მოვუსმინოთ. „კას-

კადე“, ვიფიქრე და გულში ჩემი ფული გადავთვალე, „ფულის წყე-
ული მახე!“ 

ბნელი ცნობისწადილით შეპყრობილი წავედი. ქალბატონ ცა-
ლევსკის გათვალულს ეს ბროიერიღა მაკლდა. შესასვლელთან 
უკვე გველოდა. 

ტაქსის დავუძახე. 
– დაანებეთ, – მითხრა ბროიერმა, – ჩემს მანქანაში ყველანი 

ჩავეტევით. 
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– კარგი, – ვთქვი მე. სხვაგვარად მოქცევა სასაცილო იქნებო-
და მაგრამ მაინც ვბრაზობდი. 

პატმა ბროიერის მანქანა იცოდა. დიდი პაკარდი იყო. ზუსტად 
წინ იდგა, სადგომზე. პატი პირდაპირ მანქანისკენ გაეშურა. 

– გადაღებილია, – თქვა მან და მანქანასთან გაჩერდა. 
– ჰო, რუხად, – უპასუხა ბროიერმა. – ხომ უფრო მოგწონს? 
– ბევრად უკეთესია. 
ბროიერი მე მომიტრიალდა. 
– თქვენ რას იტყვით? ეს ფერი მოგწონთ? 
– მე ხომ არ ვიცი, ადრე რა ფერი იყო, – ვუპასუხე. 
– შავი. 
– შავი ძალიან ლამაზია – რა თქმა უნდა. მაგრამ ცვლილებაც 

ხომ საჭიროა! აი, შემოდგომისთვის კი ახალი გვექნება. 
„კასკადესკენ“ გავეშურეთ. ძალიან ელეგანტური საცეკვაო 

ადგილი იყო, შესანიშნავი კაპელა ჰყავდათ. 
– მგონი, ადგილი აღარაა, – ვთქვი გახარებულმა როცა შე-

სასვლელთან მივედით. 
– აფსუს, – თქვა პატმა. 
– რამეს მოვახერხებთ, – განაცხადა ბროიერმა და საქმეთა 

მმართველს მიადგა. როგორც ჩანს, აქ კარგად იცნობდნენ, რად-
გან მართლაც, მაგიდა მოგვიტანეს, რამდენიმე სკამიც მოაყო-
ლეს და ორიოდე წუთში დარბაზის საუკეთესო ადგილას ვისხე-
დით, საიდანაც მთელი საცეკვაო მოედანი მოჩანდა. 

– რა ხანია, არ მიცეკვია. 
ბროიერი ადგა. 
– ვიცეკვოთ? 
პატმა გაბრწყინებული თვალები მომანათა. 
– მე მანამდე რამეს შევუკვეთავ, – ვთქვი მე. 
– კარგი. 
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ტანგო დიდხანს გაგრძელდა. ცეკვის დროს პატი გამომხედავ-
და ხოლმე და მიღიმოდა. მეც თავს ვუქნევდი, მაგრამ მაინცდამა-
ინც კარგად არ ვიყავი. ის შესანიშნავად გამოიყურებოდა და სა-
უკეთესოდ ცეკვავდა. სამწუხაროდ, ბროიერიც კარგად ცეკვავდა, 
და ჩინებული სანახავები იყვნენ. ისე ცეკვავდნენ, თითქოს ერ-
თად ხშირად ეცეკვოთ. დიდი ჭიქა რომი შევუკვეთე. დაბრუნ-
დნენ. ბროიერი რამდენიმე ადამიანს მიესალმა და წამით პატთან 
მარტო დავრჩი. 

– დიდი ხანია, ამ ბიჭს იცნობ? – ვკითხე მე. 
– კი. რა იყო? ააა – არა, არაფერი. მასთან ერთად აქ ხშირად 

ყოფილხარ? 
– შემომხედა. 
– აღარ ვიცი, რობი. 
– ეგ როგორ არ იცი, – ვუთხარი ჯიუტად, თუმც ვიცოდი რასაც 

გულისხმობდა თავი. 
გააქნია და გამიღიმა იმწამს ძალიან მიყვარდა. მას იმის ჩვე-

ნება უნდოდა, რომ რაც იყო, ყველაფერი დაავიწყდა. მაგრამ მე 
რაღაც გვღრღნიდა რაც თვითონაც სასაცილოდ მიმაჩნდა, თუმცა 
თავიდან მაინც ვერ ვიშორებდი, ჭიქა მაგიდაზე დავდგი. 

– შეგიძლია, მითხრა. რა მოხდა. 
ისევ შემომხედა. 
– შენ ფიქრობ, ვიქნებოდით? – მკითხა მან – არა, – შემრცხვა. 
კაპელამ კვლავ დაკვრა დაიწყო. ბროიერი მოგვიახლოვდა. 
– ბლუზი, – მითხრა მან, – შესანიშნავია. არ იცეკვებთ? 
– არა! – მივუგე მე. 
– სამწუხაროა. 
– უნდა სცადო, რობი, – თქვა პატმა. 
– არ მინდა. 
– რატომაც არა? – მკითხა ბროიერმა. 
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– არ მსიამოვნებს, – მივუგე არცთუ მეგობრულად, – არც არა-
სოდეს მისწავლია. საამისოდ დრო არ მქონდა მაგრამ თქვენ 
მშვიდად იცეკვეთ. მე არ მოვიწყენ. 

პატი ორჭოფობდა. 
– კი მაგრამ, პატ... – ვთქვი მე, – შენ ხომ ძალიან გსიამოვ-

ნებს. – კი... მართლა არ მოიწყენ? 
– არანაირად! – და ჩემს ჭიქაზე მივუთითე, – ესეც ერთგვარი 

ცეკვაა. წავიდნენ. მიმტანს ვუხმე და ჭიქა დავცალე. მერე მაგი-
დასთან ვიჯექი და მარილიან ნუშს ვითვლიდი. ჩემ გვერდით 
ქალბატონ ცალევსკის აჩრდილი იჯდა. 

 
ბროიერს სუფრასთან რამდენიმე ადამიანი მოჰყვა, ორი კოხ-

ტა ქალი და ერთი ახალგაზრდა კაცი, რომელსაც სრულიად მე-
ლოტი, პატარა თავი ჰქონდა. მერე მეოთხეც შეუერთდათ ყველა 
კორპივით მსუბუქი, ყველაფერს მორგებული და თავდაჯერებუ-
ლი იყო. პატი ოთხივეს იცნობდა. 

თავს ჯირკივით მძიმედ ვგრძნობდი. აქამდე პატთან ერთად 
სულ მარტო ვიყავი ხოლმე. ახლა პირველად ვხედავდი ადა-
მიანებს, რომლებსაც ჩემამდე იცნობდა. მათთან საერთო ვერ 
ვნახე. მსუბუქად, დაუძაბავად მოძრაობდნენ, ცხოვრება აწყობი-
ლი ჰქონდათ, ვერავინ ხედავდა იმას, რის დანახვაც არ უნდოდა, 
ისინი სხვა სამყაროდან იყვნენ. მარტი, რომ ვყოფილიყავი, ან 
ლენცთან ან კიოსტერთან ერთად, ამაზე სულ არ ვიდარდებდი და 
ჩემთვის სულერთი იქნებოდა. მაგრამ აქ პატი იყო, პატი მათ იც-
ნობდა და ამის გამო ყველაფერი აირია, საკუთარი თავის რწმენა 
დავკარგე და შედარება დავიწყე. 

ბროიერმა სხვაგან წასვლა შემოგვთავაზა. 
– რობი, – მითხრა პატმა გასვლისას, – არ ჯობია, სახლში წა-

ვიდეთ? – არა, – ვუთხარი მე, – რატომ? 
– შენ ხომ მოიწყინე. 
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– სულაც არა. რატომ უნდა მომეწყინა? პირიქით! და შენ ხომ 
გსიამოვნებს. 

შემომხედა, მაგრამ არაფერი უთქვამს მე სმა დავიწყე. ისე კი 
არა, მანამდე როგორც ვსვამდი, არამედ მართლა. მელოტი გა-
ფაციცდა. მკითხა, რას სვამთო. 

– რომს, – მივუგე მე. 
– გროგს? – ჩამეკითხა. 
– არა, რომს. – ვუთხარი მე. 
გასინჯა და ყელზე დაადგა. 
– დასწყევლოს, – მითხრა პატივისცემით, – ამას შეჩვევა უნ-

და. ახლა ქალებმაც ყურადღება მომაქციეს. პატი და ბროიერი 
ცეკვავდნენ. პატი ხშირად გამომხედავდა ხოლმე. მე იქით აღარ 
ვიყურებოდი, ვიცოდი, რომ უსამართლობა იყო, მაგრამ უცებ ასე 
მომინდა. ისიც მაბრაზებდა, რომ სხვებმა ჩემი სმა შეამჩნიეს. 
გიმნაზისტივით თავის მოწონებას სულ არ ვაპირებდი. ავდექი და 
ბართან მივედი, პატი სრულიად უცხოდ მეჩვენა. ჯანდაბისკენ გზა 
ჰქონია, მთელ ამ ხალხთან ერთად ისიც მათიანი იყო. არა, არ 
იყო, იყო! 

მელოტი გამომყვა. მე და ბარმენმა არაყი დავლიეთ. ბარმენე-
ბი მუდამ ნუგეში არიან. ბარმენი მთელ დედამიწაზე გაგიგებს, 
სიტყვის თქმაც არ – გინდა. ესეც მაგარი იყო. ოღონდ მელოტი 
გვყავდა სუსტი. გულის გადაშლა უნდოდა. შიგ ვიღაც ფიფი ჩა-
ვარდნოდა. მაგრამ ეს მალე გავიარეთ. მელოტმა მიამბო, ბროი-
ერს მრავალი წელია, პატი უყვარსო. 

– მართლა? – ვკითხე მე. 
აქირქილდა. ერთი პრერი ოისტერით გავაჩუმე. მაგრამ მისი 

სიტყვები ჩამრჩა. გავბრაზდი, რომ გულზე მომხვდა. გავბრაზდი, 
რომ მაგიდას მუშტი არ დავარტყი. მაგრამ სადღაც, გულის სიღ-
რმეში, ნგრევის ცივ ჟინს ვგრძნობდი, რომელიც სხვების კი არა, 
ჩემ წინააღმდეგ იყო მიმართული. მხოლოდ ჩემ წინააღმდეგ. 
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მელოტი მალე დაბლუვდა, მერე გაქრა. მე კვლავ ვიჯექი. უცებ 
მკლავზე მაგარი, მკვრივი მკერდის შეხება ვიგრძენი. იმ ქალთა-
განი იყო, ბროიერმა რომ მოიყვანა. ჩემთან ჩამოჯდა, ძალიან ახ-
ლოს. აზიდული, მონაცრისფრო-მომწვანო თვალებით ნელა 
მათვალიერებდა. ისეთი მზერა იყო, სათქმელს რომ არ ტოვებს – 
საქმეს უნდა მიხედო. 

– მაგარია, ასე სმა რომ შეგიძლიათ, – მითხრა ცოტა ხნის მე-
რე. – ვდუმდი. ხელი ჩემი ჭიქისკენ გაიწოდა. ხვლიკივით ხელი 
იყო, სამკაულისგან მბრწყინავი, მშრალი და ძარღვიანი. ძალიან 
ნელა მოძრაობდა, თითქოს მიცოცავდა. მივხვდი, რა ხდებოდა. 
„შენ მალე მოგათავებ“, ვიფიქრე მე, „სათანადოდ ვერ მაფასებ, 
იმიტომ რომ ბრაზს მატყობ. მაგრამ ცდები. ქალებს ყოველთვის 
ვუმკლავდები. ეს სიყვარულია, რომ ვერ მოვერიე. მიუწვდომე-
ლი, რაც მანაღვლიანებს“. 

ქალი ალაპარაკდა. გაბზარული, თითქოს შუშის ხმა ჰქონდა. 
შევამჩნიე, პატმა როგორ გადმოგვხედა. არ მიდარდია. მაგრამ 
არც ჩემ გვერდით მყოფი ქალი მადარდებდა. ისეთი გრძნობა 
მქონდა, რომ სრიალა, უძირო მაღაროში მივსრიალებდი. ბროი-
ერთან და ამ ხალხთან ამას არანაირი კავშირი არ ჰქონდა. არც 
პატთან. ეს ბნელი საიდუმლოა, რომელიც სურვილებს აღძრავს, 
მაგრამ ვერასდროს აკმაყოფილებს. ის, რომ ადამიანში სიყვა-
რული იწყება, მაგრამ მასში არასოდეს სრულდება. ის, რომ შეიძ-
ლება, ყველაფერი იყოს: ადამიანი, სიყვარული, ბედნიერება, სი-
ცოცხლე – და ყოვლად საშინლად, ისე ხდება, რომ ეს არ კმარა, 
და რაც მეტი გგონია, სულ უფრო ნაკლებად საკმარისია ხოლმე. 
პატს უჩუმრად გავხედე. ვერცხლისფერ კაბაში, ნორჩი და მშვე-
ნიერი, სიცოცხლის კაშკაშა ალი, მე ის მიყვარდა და რომ მეთქვა 
– მოდი, მოვიდოდა, ჩვენ არაფერი გვაშორებდა, იმდენად ახ-
ლოს შეგვეძლო ვყოფილიყავით, რამდენადაც ეს ადამიანებს ძა-
ლუძთ – და მაინც, ზოგჯერ ყველაფერს სრულიად გასაკვირად, 



209 
 

ჩრდილი ადგებოდა, მტკივნეული ხდებოდა. მე მას საგნების 
წრეს ვერ გამოვტაცებდი, არსებობის წრიდან ვერ გამოვგლეჯდი 
– ის ჩვენზე ძლიერი იყო და თავის წესებს თავს გვახვევდა: სუნ-
თქვას და ქმედებას, მარად არარაში გადაჩეხილი აწმყოს საეჭვო 
ბრწყინვალებას გრძნობის მოციალე ილუზიას, რომლის ფლო-
ბაც უკვე დანაკლისი იყო. ამას ვერასდროს, ვერასდროს შეინარ-
ჩუნებდი! ვერასდროს მოიშორებდი დროის მოჩხრიალე ჯაჭვებს, 
სუნთქვაშეკრული ვერ ამოისუნთქავდი, ძიება სიმშვიდედ ვერ იქ-
ცეოდა, წაქცეული ვერ გაჩერდებოდა. შემთხვევისგანაც კი ვერ 
დავიხსნიდი, იმისგან, რაც მანამდე იყო, სანამ გავიცნობდი, ათა-
სი ფიქრისგან, მოგონებისგან, იმისგან, რამაც ასეთად აქცია, სა-
ნამ მე გადავეყრებოდი, აქ, ამ ხალხსაც კი ვერ გამოვტაცებდი... 

ჩემ გვერდით ქალი თავისი გაბზარული ხმით ლაპარაკობდა. 
ერთი. ღამის თანამგზავრს ეძებდა, სხვისი ცხოვრების ნატეხს, 
თავი რომ გამოეცოცხლებინა, რომ დაევიწყებინა საკუთარი თა-
ვიც და მეტისმეტად მტკივნეული სიცხადე იმისა, რომ არაფერი 
დარჩება, არც მე და არც შენ, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ – ნამ-
დვილად არა. სინამდვილეში, განა ისიც ჩემსას არ ეძებდა? თა-
ნამგზავრს, რომ სიცოცხლის სიმარტოვე დაევიწყებინა, მეგო-
ბარს, რომ ყოფიერების არარაობა მოექრთამა... 

– წამოდით, – ვუთხარი, – დავბრუნდეთ. უიმედო ამბავია რაც 
თქვენ გინდათ, და ისიც, რაც მე მსურს. 

წამით შემომხედა მერე თავი უკან გადააგდო და სიცილი და-
იწყო. 

 
კიდევ ერთი-ორგან შევიარეთ. ბროიერი გახურდა, ის მონდო-

მებული და იმედებით აღსავსე იყო. პატი დუმდა. არაფერს მეკით-
ხებოდა, არაფერს მსაყვედურობდა, არაფრის გარკვევას არ ცდი-
ლობდა, უბრალოდ, აქ იყო, ხანდახან ცეკვავდა, და მაშინ მეჩვე-
ნებოდა, რომ მარიონეტების და კარიკატურების ბრბოში ჩუმი, 
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ლამაზი, თხელი გემივით მისრიალებდა, და ხანდახან გამიღიმებ-
და ხოლმე. 

– ღამის ბარების ბურუსი მორუხო-მოყვითალო ხელებს კედ-
ლებს და სახეებს უფათურებდა. მუსიკა თითქოს მინის კატაფალ-
კიდან მოისმოდა. მელოტი ყავას სვამდა ხვლიკისხელება ქალს 
თვალი გაუშტერდა. ბროიერმა ილაჯგაწყვეტილი გოგოსგან ვარ-
დები იყიდა და პატს და დანარჩენ ორ ქალს მიართვა. ნახევრად 
გაშლილ კვირტებზე პატარა, გამჭვირვალე წვეთები ესხა. 

– ერთხელ ერთად ვიცეკვოთ, – მითხრა პატმა – არა, – ვუთ-
ხარი მე და იმ ხელებზე ვიფიქრე, რომლებიც დღეს ეხებოდა, – 
არა, – და თავი სასაცილოდ და საცოდავად ვიგრძენი. 

– კი, – თქვა და თვალები ჩაუმუქდა. 
– არა, – მივუგე მე, – არა, პატ. 
მერე, როგორც იქნა, წავედით. 
სახლში წაგიყვანთ, – მითხრა ბროიერმა. 
– კარგი. 
მანქანაში პლედი ჰქონდა, და პატს მუხლებზე დააფარა. ბარის 

ქალმა დამშვიდობებისას ხელში ბარათი ჩამიდო. არ შევიმჩნიე 
და მანქანაში ჩავჯექი. გზაში ფანჯრიდან ვიყურებოდი. პატი კუთ-
ხეში იჯდა და არ ინძრეოდა. მისი სუნთქვაც კი არ მესმოდა. უცებ 
ძალიან ფერმკრთალი და დაღლილი მეჩვენა. ბროიერმა ჯერ პა-
ტი მიიყვანა. მისი სახლი უკითხავადაც იცოდა. პატი გადავიდა. 
ბროიერმა ხელზე აკოცა. 

– ღამე მშვიდობისა, – ვუთხარი პატს და თვალი ავარიდე. 
– სად ჩამოგსვათ? – მკითხა ბროიერმა. 
– შემდეგ კუთხესთან, – ვუპასუხე. 
– სახლამდე სიამოვნებით მიგიყვანთ, – მითხრა ცოტა ნაჩქა-

რევად და ზრდილობიანად. 
არ უნდოდა, მივბრუნებულიყავი. ვიფიქრე, ხომ არ ვხიო-მეთ-

ქი მაგრამ საამისოდ მეტისმეტად ფეხებზე მეკიდა. 
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– კარგი, მაშინ ფრედისთან მიმიყვანეთ, ბართან, – ვუთხარი 
მე. – ამ დროს კიდევ ღიაა? – მკითხა მან. 

– დიდი მადლობა, რომ ასე ზრუნავთ, – ვუთხარი მე, – მაგრამ 
ჩემზე არ იდარდოთ. ჩემთვის ჯერ ყველაფერი ღია იქნება. 

ეს რომ ვუთხარი, შემეცოდა. ალბათ, მთელი საღამო თავს ძა-
ლიან მაგარ ბიჭად გრძნობდა. ასეთი რამის დანგრევა არ იქნე-
ბოდა. 

მას უფრო თბილად დავემშვიდობე, ვიდრე პატს. 
 
ბარში ჯერაც ბევრი ხალხი იყო. ლენცი და ფერდინანდ გრაუ 

ტანსაცმლით მოვაჭრე ბოლვისს და კიდევ ვიღაცებს პოკერს ეთა-
მაშებოდნენ. – დაჯექი, – მითხრა გოტფრიდმა, დღეს პოკერის 
ჩემპიონატია – არ მინდა, – ვუთხარი მე. 

– ამას შეხედე, – მითხრა და ფულის დასტა მაჩვენა, – არანაი-
რი ბლეფი. თვითონ მომდის. 

– მაგარია, – ვუპასუხე, მომეცი – ორი მეფით ოთხი კაცი ბო-
ლომდე გავაცურე – აი, ასე! – ვთქვი მე, – ეტყობა, ბლეფის ამინ-
დია. 

– ეგ სულაა, – მომიგო ფერდინანდმა და სიგარეტი მომიჩოჩა. 
დიდხანს დარჩენა არ მინდოდა. მაგრამ ახლა თავს უფრო გამარ-
თულად ვგრძნობდი. განსაკუთრებული არაფერი მჭირდა; მაგ-
რამ აქ ძველი ალალი სამშობლო იყო. 

– ნახევარი ბოთლი რომი დამიდგი, – გავძახე ფრედს – პორ-
ტვეინი ჩაასხი, – მითხრა ლენცმა. 

– არა, – მივუგე მე, – ექსპერიმენტებისთვის არ მცალია. დათ-
რობა მინდა. 

– მაშინ ტკბილი ლიქიორი აიღე. მარცხი მოგივიდა? 
– რა სისულელეა. 
– თქვი, ბიჭო. რად გინდა მოხუცი მამილო ლენცის მოტყუება, 

ის ხომ გულის ყველა კუნჭულს იცნობს. თქვი, რომ კი, და დალიე. 
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– ქალთან მარცხი ვერ მოგივა. დიდი-დიდი, გაბრაზდე – ღა-
მის სამი საათისთვის მეტისმეტად ნატიფი ნიუანსებია. მე ყველა 
ქალთან მარცხი მომდიოდა. თუ მარცხი აღარ მოგდის, წასულია 
შენი საქმე – კარგი, – ვუთხარი მე, – ვინ არიგებს? 

– როგორც ვხვდები, – მითხრა ფერდინანდ გრაუმ, – სამყა-
როს სევდა მოგეძალა, რობი. არ აჰყვე ცხოვრება ჭრელია, მაგ-
რამ არასრულყოფილი. ისე, სამყაროს სევდის კვალობაზე ზღაპ-
რული ბლეფი გამოგდის. ორი მეფე, ეს უკვე თავხედობაა. 

– ერთი თამაში მაქვს ნანახი, ორ მეფეზე შვიდი ათასი ფრანკი 
მოდიოდა, – გადმოგვძახა დახლიდან ფრედმა. 

– შვეიცარიული თუ ფრანგული? – ჰკითხა ლენცმა. 
– შვეიცარიული. 
– გაგმართლებია, – მიუგო გოტფრიდმა, ფრანგულებით თა-

მაშის შეწყვეტა გამორიცხულია. 
კიდევ ერთი საათი ვითამაშეთ. საკმაოდ ბევრი მოვიგე. ბოლ-

ვისი სულ აგებდა. ვსვამდი, მაგრამ მხოლოდ თავი ამტკივდა. ვერ 
დავთვერი. ყველაფერი მხოლოდ გამძაფრდა. კუჭი მეწვოდა. 

– კაი, ახლა მორჩი და რამე შეჭამე, – მითხრა ლენცმა, – 
ფრედ, ერთი სენდვიჩი და რამდენიმე სარდინი მიეცი. ჩაიდე ფუ-
ლი, რობი. – ერთიც. 

– კარგი. ბოლო. გავაორმაგოთ? 
– გავაორმაგოთ, – თქვეს დანარჩენებმა. 
საკმაოდ დაუფიქრებლად ჯვრის ათიანით და მეფით სამი კარ-

ტი ავიღე. ვალეტი, დამა და ტუზი. ბოლვისს მოვუგე, რომელსაც 
ოთხი რვიანი ჰყავდა და უზომოდ იყო გაღიზიანებული. უამრავი 
ფული სულ წყევლით ჩამითვალა. 

– ხომ ხედავ, – თქვა ლენცმა, – ბანქოს ამინდია. 
ბარს მივუსხედით. ბოლვისმა კარლის ამბავი იკითხა. ვერ 

ივიწყებდა, რომ კიოსტერმა მისი სპორტული მანქანა დაამარცხა. 
ჯერაც კარლის ყიდვა უნდოდა. 
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– ოტოს ჰკითხე, – უთხრა ლენცმა, – მაგრამ, მე მგონი, უმალ 
საკუთარ ხელს მოგყიდის. 

– ვნახოთ, – თქვა ბოლვისმა. 
– შენ ეს არ გესმის, – მიუგო ლენცმა, – მეოცე საუკუნის კო-

მერციულო შვილო. 
ფერდინანდ გრაუმ გაიცინა. ფრედმაც. ბოლოს ყველანი ვიცი-

ნოდით. მეოცე საუკუნისთვის რომ არ დაგეცინა, მაშინ, უნდა და-
გეხვრიტა. მაგრამ დიდხანსაც ვერ იცინებდი. სატირალი იყო. 

– ცეკვა იცი, გოტფრიდ? – ვკითხე მე. 
– რასაკვირველია. ერთხელ ხომ ცეკვის მასწავლებელი ვიყა-

ვი. დაგავიწყდა? 
– თუ დაავიწყდა, ნურც გაახსენებთ, – თქვა ფერდინანდ გრა-

უმ, – დავიწყება მარადიული სიჭაბუკის საიდუმლოა. კაცს მხო-
ლოდ მეხსიერება აბერებს. მეტისმეტად ცოტას ვივიწყებთ. 

– არა, – თქვა ლენცმა, – ყოველთვის არასწორ რამეს ვივიწ-
ყებთ – ხოლმე. 

– მასწავლი? – ვკითხე მე. 
– ცეკვას? ერთ საღამოში, ყმაწვილო. მთელი შენი დარდი 

ესაა? – დარდი არაა, – ვთქვი მე, – თავის ტკივილია. 
– ეგ ჩვენი დროის სენია, რობი, – მითხრა ფერდინანდმა – 

ყველაფერს აჯობებდა, უთავოდ რომ დავბადებულიყავით. 
კაფე „ინტერნაციონალშიც“ გავიარე. ალოიზი სწორედ და-

კეტვას აპირებდა. 
– არის კიდევ ვინმე? – ვკითხე მე. 
– როზა. 
– წამო, სამივემ თითო დავლიოთ. 
– მოსულა. 
როზა დახლთან იჯდა და თავისი ქალიშვილისთვის პატარა შა-

ლის წინდებს ქსოვდა. ორნამენტი მაჩვენა. ჟაკეტი უკვე მოქსო-
ვილი ჰქონდა – იმუშავე? – ვკითხე მე. 
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– ცუდად. ფული კაციშვილს აღარა აქვს. 
– გასესხო? აი... პოკერში მოვიგე. 
– მოგებულმა ფული იცის, – თქვა როზამ, დააფურთხა და შე-

ინახა. ალოიზმა სამი ჭიქა მოიტანა. მერე, ფრიცი რომ მოვიდა 
ერთიც დაამატა. 

– მორჩა, – თქვა მერე, – დავიღალე, ფეხზე ვეღარ ვდგავარ. 
შუქი გამორთო. წამოვედით. როზა კართან დაგვემშვიდობა. 
ფრიცი ალოიზს აეკიდა. ცქვიტად და მსუბუქად მიაბიჯებდა მის 
გვერდით. ალოიზი ბრტყელ ტერფებს ქვაფენილზე მიაფლატუ-
ნებდა. დავდექი და თვალი გავაყოლე. დავინახე, როგორ დაიხა-
რა ფრიცი და ჭუჭყიან, დაგრეხილ მიმტანს აკოცა. იმან გულგრი-
ლად მოიშორა. და უცებ, არ ვიცი, რა დამემართა, რომ მოვტრი-
ალდი და ცარიელ ქუჩას, სახლების ბნელ ფანჯრებს და ცივ ღამე-
ულ ზეცას გავხედე, პატი გიჟურად მომენატრა, ისე, რომ მგონი, 
დავბარბაცდი კიდეც. აღარაფერი მესმოდა: აღარც საკუთარი თა-
ვი, აღარც ჩემი საქციელი, აღარც მთელი ეს საღამო, აღარაფერი. 

სახლის კედელს მივეყუდე და თვალი გამიშტერდა. ვერ 
ვხვდებოდი, საერთოდ, რა გავაკეთე. რაღაცას წამოვეგე, რამაც 
დამანგრია, გონი დამაკარგვინა და უსამართლო გამხადა, რის 
გამოც აქეთ-იქით ვაწყდებოდი და ყველაფერი დავამსხვრიე, რაც 
ასეთი რუდუნებით დამილაგებია. სრულიად უძლური ვიყავი, ვი-
დექი და არ ვიცოდი, რა უნდა მექნა. 

სახლში წასვლა არ მინდოდა – საბოლოოდ წავხდებოდი. ბო-
ლოს გამახსენდა, რომ ალფონსთან მიმესვლებოდა. წავედი დი-
ლამდე იქ ვაპირებდი დარჩენას. 

რომ მივედი, ალფონსს ბევრი არაფერი უთქვამს ერთი შემომ-
ხედა და გაზეთის კითხვა განაგრძო. მაგიდასთან ჩამოვჯექი, ჩამ-
თვლიმა ჩემ გარდა არავინ იყო. პატზე ვფიქრობდი. სულ პატზე 
ვფიქრობდი. ვიხსენებდი, როგორ მოვიქეცი. უცებ ყველა წვრილ-
მანი გამახსენდა. ყველაფერი ჩემ წინააღმდეგ შემობრუნდა. სულ 
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ჩემი ბრალი იყო, რაც მოხდა. მაგიდას დავაშტერდი. სისხლი 
თავში მომაწვა. საკუთარ თავზე გამწარებული და გაცოფებული 
და სრულიად დაბნეული ვიყავი. ეს მე, მე გავაფუჭე ყველაფერი. 

უცებ წკრიალი და ტკაცანი გაისმა. ჭიქა მთელი ძალით დავა-
ხეთქე. – ესეც გასართობია, – თქვა ალფონსმა და ადგა. 

ხელიდან ნამსხვრევები ამომაცალა. 
– ძალიან ვწუხვარ, – ვუთხარი მე, – დაუფიქრებლად მომივი-

და ბამბა და სალბი მოიტანა. 
– ბორდელში წადი, – მითხრა მან, – ასე აჯობებს. 
– კარგი, – მივუგე მე, – უკვე გამიარა. უბრალოდ, ბრაზის შე-

ტევა მქონდა. 
– გაცოფებას გართობით უნდა უშველო, და არა ცოფის ყრით, 

– ამიხსნა ალფონსმა. 
– მართალია, – ვუთხარი, – მაგრამ არ გამომდის. 
– ყველაფერი ვარჯიშია, რომ მიგეშვი, ხალხს კედლებს თა-

ვით გავატანინებდი. მაგრამ წლებთან ერთად გამიარა, გრამო-
ფონზე „ტრუბადურის“ მიზერერე დადო. მალე ინათა. 

 
შინისკენ წავედი. ალფონსმა დიდი ჭიქით ფერნე-ბრანკა და-

მალევინა. ვიგრძენი, რომ შუბლზე შიგნიდან რბილ ჯოხებს მიკა-
კუნებდნენ. ქუჩა სწორი აღარ იყო. მხრებში ტყვია ჩამიდგა. მორ-
ჩა, მეყო. 

კიბეს ნელა მივუყვებოდი და ჯიბეში გასაღებს ვეძებდი. უცებ 
ბინდ-ბუნდში ვიღაცის სუნთქვა მომესმა. ზედა საფეხურზე ფერ-
მკრთალი, არამკვეთრი რამ ჩამომჯდარიყო. ორი ნაბიჯი გადავ-
დგი. 

– პატ... – ვთქვი დაბნეულმა, – პატ... აქ რას აკეთებ... 
გაინძრა. 
– მე მგონი, ჩამეძინა. 
–  კი, მაგრამ აქ რას აკეთებ? 
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– მე ხომ შენი გასაღები არ მაქვს, რობი... 
– ამას არ ვამბობ. მე ის გკითხე... – სიმთვრალემ გადამიარა 

და კიბის გაცვეთილი საფეხურები, აქერცლილი კედელი და ვერ-
ცხლის ვაზა, ვიწრო, ბრჭყვიალა ფეხსაცმელი დავინახე... – იმას 
ვამბობ, საერთოდ აქ რატომ ხარ... 

– მთელი ეს დროა, მეც ამას ვეკითხები ჩემს თავს... 
– წამოდგა და გაიზმორა, თითქოს ამქვეყნად არაფერი იყო 

უფრო გასაგები, ვიდრე ის, რომ შუაღამისას აქ, კიბეზე იჯდა. მე-
რე ცხვირი გააქსუტუნა. 

– ახლა ლენცი იტყოდა: კონიაკი, რომი, შერი, აბსენტი... 
– მეტსაც მოგახსენებ, ფერნე-ბრანკა, – ვაუწყე და ახლაღა 

მივხვდი ყველაფერს, – დასწყევლოს ღმერთმა, შენ ძალიან მა-
გარი გოგო ხარ, პატ, მე კი საზიზღარი იდიოტი! 

ერთბაშად ავიტაცე, კარი გავაღე და დერეფანი გავიარე ჩემს 
მკერდს ეკვროდა, ვერცხლისფერი წერო, დაღლილი ფრინველი. 
თავი განზე გავწიე, რომ სასმელის სუნი არ სცემოდა, და 
ვგრძნობდი, რომ კანკალებდა, თუმცა იღიმებოდა. 

სავარძელში ჩავსვი, შუქი ავანთე და საბანი მოვუტანე ეს რომ 
წარმომედგინა, პატ... რაც მე ვიხეტიალე, სად აღარ ვიჯექი... რა 
ბრიყვი ვარ... ალფონსისგან დაგირეკე, და შენს სახლთან ვუს-
ტვინე, და რომ არ მიპასუხე, ვიფიქრე, აღარ გინდოდა... 

– სახლში რომ მიმიყვანე, რატომ არ დაბრუნდი? 
– ჰო, ეგ მეც მაინტერესებს... 
– აჯობებს, თუ ბინის გასაღებსაც მომცემ – მითხრა მან, – გა-

რეთ აღარ მომიწევს ხოლმე ლოდინი. 
იღიმებოდა, მაგრამ ტუჩები უკანკალებდა, და უცებ მივხვდი, 

რა იყო ეს მისთვის – ეს დაბრუნება, ლოდინი და ახლა კიდევ მა-
მაცური. – ძმაკაცური ტონი... 

– პატ, – ვუთხარი სწრაფად, სრულიად დაბნეულმა, – პატ, შენ 
ალბათ გაიყინე, რამე უნდა დალიო, გარეთ, ორლოვთან შუქი 
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შევნიშნე, სწრაფად გავვარდები, ამ რუსებს ჩაი სულ აქვთ, ახლა-
ვე დავბრუნდები... ვიგრძენი, როგორ მხურვალედ მომაწვა, – ამა 
ჩემს სიცოცხლეში არ დაგივიწყებ – ვუთხარი უკვე კართან 
მდგომმა და მერე დერეფანი სწრაფად გავიარე. 

ორლოვს ჯერ არ ეძინა. ოთახის კუთხეში ღვთისმშობლის ხატ-
თან იჯდა, სადაც ლამპარი ენთო. თვალები ჩაწითლებული ჰქონ-
და. მაგიდაზე სამოვარს ორთქლი ასდიოდა. 

– უკაცრავად, – ვთქვი მე, – გაუთვალისწინებელი შემთხვევაა 
. ცოტა ცხელ ჩაის ხომ ვერ დამისხამთ? 

რუსები ყველანაირ შემთხვევას არიან მიჩვეული. ორი ჭიქა და 
შაქარი მომაწოდა და პატარა თეფშზე ნამცხვრები დამიხვავა. 

– სიამოვნებით შეგეწევით, – მითხრა მან, – თუ ნებას დამ-
რთავთ... მეც ხშირად მომსვლია... რამდენიმე ყავის მარცვალს... 
დასაღეჭად... – გმადლობთ, – ვუთხარი მე, – მადლობელი ვარ. 
სიამოვნებით გამოგართმევთ... 

– თუ კიდევ რამე დაგჭირდათ, – იმწამს თავი მართლაც დიდე-
ბულად ეჭირა, – ჯერ არ ვიძინებ. დიდი სიამოვნებით... 

დერეფანში გასულმა ყავა დავღეჭე. სასმელის სუნი მომაშო-
რა. პატი ლამპასთან იჯდა და პუდრს ისვამდა. წამით კართან გავ-
ჩერდი. გული ამიჩუყდა, ასე რომ იჯდა, პაწაწინა სარკეში ყურად-
ღებით იცქირებოდა და პუდრს საფეთქლებზე იყრიდა. 

– ჩაი მოსვი, – ვუთხარი მე, – ცხელია. 
ჭიქა გამომართვა. ვუყურებდი, როგორ სვამდა. 
– ეშმაკმა უწყის, ამ საღამოს რა მოხდა, პატ. 
– მე ვიცი, – მომიგო მან. 
– მართლა? მე – არა. 
– არცაა საჭირო, რობი. ისედაც ცოტა მეტი იცი საიმისოდ, 

რომ მართლა ბედნიერი იყო. 
– შეიძლება, – ვუთხარი მე, – მაგრამ რაც შენ გაგიცანი, სულ 

უფრო ბავშვური ვხდები, ასე ხომ არ შეიძლება, – როგორ არა! ეს 
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არ სჯობს, ვიდრე უფრო გონიერი ხდებოდე? 
– ესეც მართალია. კაცის გამოყვანა კარგად გეხერხება. მაგ-

რამ, მე მგონი, არც უმაგისობაა. 
ჭიქა მაგიდაზე დადგა. ლოგინის თავს მივეყუდე. ისეთი 

გრძნობა მქონდა, რომ გრძელი, მძიმე გზიდან დავბრუნდი. 
 
ჩიტები აჟღურტულდნენ. გარეთ კარი გაჯახუნდა. ეს ქალბა-

ტონი ბენდერი იყო, ჩვილების გადია. საათს დავხედე. ნახევარ 
საათში ფრიდა სამზარეულოში შევიდოდა, შეუმჩნევლად ვეღარ 
გავიდოდით. პატს ჯერაც ეძინა. ღრმად და თანაბრად სუნთქავდა 
გაღვიძება სირცხვილი იყო. მაგრამ მომიწევდა. 

– პატ... 
ძილში რაღაც ჩაილუღლუღა. 
– პატ... – ამქვეყნად ყველა ნაქირავები ოთახი დავწყევლე – 

პატ, დროა. უნდა ჩაიცვა. 
თვალი გაახილა და გამიღიმა, ნამძინარევმა, ჯერაც  ბავშვი-

ვით თბილმა. ყოველთვის მიკვირდა, ასე მხიარულად რომ იღვი-
ძებდა, და მისი ეს თვისება ძალიან მიყვარდა. ახალგაღვიძებული 
მხიარულად არასოდეს ვყოფილვარ. 

– პატ... ქალბატონი ცალევსკი უკვე ჩანას იხეხავს – დღეს შენ-
თან დავრჩები... 

– აქა? 
– ჰო... 
წამოვიმართე. 
– შესანიშნავი აზრია... მაგრამ შენი ნივთები... ეს ხომ საღა-

მოს კაბა და ფეხსაცმელია... 
– მაშინ საღამომდე დავრჩები... 
– სახლში? 
– დავრეკოთ, რომ ღამით სადღაც დავრჩი. 
– ეგრე ვქნათ. გშია? 



219 
 

– ჯერ არა. 
– მე მაინც უცებ გავალ და ახალ ფუნთუშებს მოვიპარავ გარეთ 

კიდია, დერეფნის კარზე. ჯერ მივუსწრებ. 
რომ დავბრუნდი, პატი ფანჯარასთან იდგა. მხოლოდ თავისი 

ვერცხლის ფეხსაცმელი ეცვა. ალიონის რბილი ნათელი მხრებზე 
მოსასხამივით ჰქონდა მოსხმული. 

– გუშინდელი ამბები დავივიწყეთ, ჰო პატ? – ვუთხარი მე. 
თავი დამიქნია, არც მოტრიალებულა. 
– უბრალოდ, სხვებთან ერთად აღარ ვიყოთ ხოლმე ნამდვი-

ლი სიყვარული ხალხს ვერ იტანს. მაშინ არც მარცხი მოგვივა და 
არც ეჭვიანობის შეტევები. ის ბროიერიც და მთელი საზოგადოე-
ბაც ეშმაკს წაუღია, არა? – ჰო, – მითხრა მან, – და მარკოვიციც. 

– მარკოვიცი? ეგ ვინღაა? 
– აი, ის, ბართან რომ ისხედით, „კასკადეში“. 
– ჰო, – ვთქვი მე, უცებ ფრიად ნასიამოვნებმა, ჰო, ის ქალიც. 

– ჯიბეები ამოვქექე. 
– ამას შეხედე. ამ ამბავს ერთი ხეირი მაინც მოჰყვა. პოკერში 

უთვალავი ფული მოვიგე. დღეს საღამოსაც წავიდეთ სადმე, რას 
იტყვი? 

ოღონდ ადამიანურად, სხვების გარეშე. ის ხალხი დავივიწყეთ 
ხომ? თავი დამიქნია. 

– მზე პროფკავშირების სახლის სახურავების თავზე ამოვიდა. 
ფანჯრები ალაპლაპდა. პატის სინათლით სავსე თმა და ოქროს 
მხრები ჰქონდა. 

– რა მითხარი, ის ბროიერი რას აკეთებსო? საქმიანობას ვგუ-
ლისხმობ – არქიტექტორია. 

– არქიტექტორი, – ცოტა გულზე მომხვდა, იმის გაგონება 
მერჩივნა, რომ საერთოდ არავინ არ არის, – ჰო, არქიტექტორი 
უკვე საქმეა, არა, პატ? – ჰო, საყვარელო. 

– დიდი არაფერია, არა? 
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– საერთოდ არაფერია, – თქვა პატმა მტკიცედ და მომიტრი-
ალდა და გაიცინა, – არაფერია, საერთოდ არაფერი. ნაგავია! 

– და ეს ოთახიც არც ისეთი უბადრუკობაა არა პატ? ზოგს, რა 
თქმა უნდა, უკეთესი... 

– შესანიშნავი ოთახია, – შემაწყვეტინა პატმა, – დიდებული 
ოთახია – უკეთესი მართლა არ მეგულება, საყვარელო! 

– და მე კიდევ, „პატ, მე შეცდომებს კი ვუშვებ და მხოლოდ ტაქ-
სის მძღოლი ვარ, მაგრამ... 

– შენ, ხარ ძალიან საყვარელი ფუნთუშების ქურდი და ლოთი. 
შენ უსაყვარლესი ხარ! 

უცებ კისერზე მომეხვია. 
– ახ, შე სულელო, რა კარგია ეს სიცოცხლე! 
– მხოლოდ შენთან ერთად, პატ. მართლა! 
მშვენიერი, ნათელი დილა გათენდა. ქვემოთ, საფლავის ქვებ-

თან თხელი ნისლი გაწოლილიყო. ხეების კენწეროები უკვე სხი-
ვებით იყო სავსე. სახლების საკვამლურებიდან ბოლი ამოდი-
ოდა. პირველი გაზეთები ჩამოატარეს. დილის ძილს მივეცით თა-
ვი, ძილ-ღვიძილს სიზმრების ზღვარზე, ერთმანეთს მოხვეულები 
საოცარ უწონადობაში ვიყავით და ერთმანეთის სუნთქვით ვსუნ-
თქავდით. მერე, ცხრა საათზე, საიდუმლო მრჩეველ ბურქარდის 
სახელით ჯერ პირადად ობერლეიტენანტ ეგბერტ ფონ ჰაკეს და-
ვურეკე, მერე კი – ლენცს, რომ ჩვენი დროგის დილის სმენა გა-
დამებარებინა. 

მაშინვე შემაწყვეტინა: 
– მორჩი, ყმაწვილო, შენი გოტფრიდი ტყუილად კი არაა ადა-

მიანთა გულების ვარიაციების მცოდნე. ასეც ვიფიქრე. აბა, გაერ-
თე, მზეჭაბუკო! – მოკეტე, – ვუთხარი ბედნიერმა, და სამზარეუ-
ლოში ავხსენი, რომ ავად ვარ და შუადღემდე ვიწვები. სამჯერ მო-
მიწია მზრუნველობით აღსავსე ქალბატონი ცალევსკის შეტევე-
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ბის მოგერიება, რომელიც გვირილის ჩაის, ასპირინსა და კომ-
პრესებს მთავაზობდა. მერე პატის სააბაზანოში გაპარებაც შევძე-
ლი, და ჩვენც მოვისვენეთ. 
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ერთი კვირის მერე, სრულიად მოულოდნელად, ჩვენს ეზოში 

თავის ფორდით ხაბაზი გამოგვეცხადა. 
– გადი ერთი, რობი, – მითხრა ფანჯრიდან შხამიანი მზერით 

მოთვალთვალე ლენცმა, – ბისკვიტა კაზანოვას ალბათ რამის 
რეკლამა აქვს ჩაფიქრებული. 

მცხობელი ფრიად უკმაყოფილო ჩანდა. 
– მანქანას სჭირს რამე? – ვკითხე მე. 
თავი გააქნია. 
– პირიქით შესანიშნავად დადის ახალივითაა. 
– ასეც უნდა იყოს, – დავუდასტურე და მეტი ინტერესით შევხე-

დე – ახლა... – თქვა მან, – მოკლედ... სხვა მანქანა მინდა უფრო 
დიდი... – მიმოიხედა, – კადილაკი არ გყავდათ? 

იმწამს მივხვდი, რაც მოხდა იმ შავმა არსებამ რომელთან ერ-
თადაც ცხოვრობდა აჯობა. 

– აჰ, კადილაკი, – ვუთხარი მეოცნებე სახით, – დროზე უნდა 
გექნათ! დიდებული რამ იყო! შვიდ ათას მარკად გაიყიდა ნაჩუქა-
რია რა! – ჰო, ნაჩუქარია... 
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– ნაჩუქარია! – გავიმეორე ხაზგასმით; თან ვფიქრობდი, რა 
მექნა. – ვიკითხავ, – ვუთხარი მერე, – ეგებ ვინც იყიდა, იმ კაცს 
ფული სჭირდებოდეს. დღეს ხომ ასეთი რამ უცებ ხდება ხოლმე. 
ერთი წუთით. 

სახელოსნოში შევედი და უცებ მოვყევი, რაც მოხდა – გოტ-
ფრიდი წამოხტა. 

– აბა, ბავშვებო, სასწრაფოდ გვჭირდება ძველი კადილაკი. 
საიდან მოვიტანოთ? 

– ეგ მე მომანდე, – ვუთხარი მე, – შენ მანამდე ხაბაზი გააკავე. 
– არის! – გოტფრიდი გაქრა. 

ბლუმენთალს დავურეკე. დიდი იმედი არ მქონდა, მაგრამ 
ცდას წინ არაფერი ედგა. სამსახურში იყო. 

– გინდათ, კადილაკი გაგიყიდოთ? – ვკითხე პირდაპირ ბლუ-
მენთალმა გაიცინა. 

– მყიდველი მყავს, განვაგრძე, – ნაღდი ფულით იხდის. 
– ნაღდი ფულით... – ბლუმენთალი ცოტა ხანს ფიქრობდა, – 

ჩვენს დროში ეს სიტყვები წმინდა წყლის პოეზიაა.... 
– მეც ამას ვამბობ; ვუთხარი და უცებ გამოვცოცხლდი, – აბა, 

რას ვიტყვით, ვილაპარაკოთ? 
– ლაპარაკს წინ რა უდგას, – გამომიცხადა ბლუმენთალმა – 

ძალიან კარგი, როდის შეგხვდეთ? 
– დღეს, ნაშუადღევს, სადილის მერე მცალია ვთქვათ ორზე, 

ჩემთან, სამსახურში. 
– კარგი. – დავკიდე, – ოტო, – ვუთხარი კიოსტერს აღგზნე-

ბულმა ვერ წარმოვიდგენდი მაგრამ მე მგონი, კადილაკი გვიბ-
რუნდება! 

კიოსტერმა ქაღალდებს თავი მიანება – მართლა? ყიდის? 
თავი დავუქნიე და ფანჯრიდან გავიხედე სადაც ლენცი ხაბაზს 

გაცხოველებით ესაუბრებოდა. 
– შეცდომას უშვებს, – ვთქვი შეშფოთებულმა  მეტისმეტად 
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ბევრს ლაპარაკობს წავალ, გოტფრიდს სასწრაფოდ გამოვრთავ. 
კიოსტერმა გაიცინა. 
– კისერიც გიტეხია, რობი. 
თვალი ჩავუკარი და გავედი – და ყურებს არ დავუჯერე გოტ-

ფრიდს კადილაკის ნაჩქარევი დიდება არ უმღერია, ის ხაბაზს მუ-
ყაითად უხსნიდა, სამხრეთამერიკელი ინდიელები მჭადს როგორ 
აცხობენ. აღტაცებული მზერა ვტყორცნე და ხაბაზს მივუტრიალ-
დი: 

– სამწუხაროდ, კაცი არ ჰყიდის... 
– ასეც ვიფიქრე, – თქვა ლენცმა დაუყოვნებლად, თითქოს შე-

თანხმებული ვყოფილიყავით, – მხრები ავიჩეჩე. 
– სამწუხაროა, მაგრამ მესმის მისი... 
ხაბაზი ყოყმანობდა. ლენცს გავხედე. 
– ერთხელაც რომ გეცადა? – მკითხა მან მაშინვე – აუცილებ-

ლად, – მივუგე მე, – ის მაინც მოვახერხე, რომ დღეს შუადღისას 
ვხვდები. როგორ დაგიკავშირდეთ? – ვკითხე ხაბაზს. 

– ოთხ საათზე აქეთ ვიქნები. გამოგივლით... 
– კარგი... ამ დროს მეც ზუსტად მეცოდინება იმედი მაქვს რა-

მეს – გავხდები. 
ხაბაზმა თავი დააქნია. მერე ფორდში ჩაჯდა და გაქროლდა – 

სულ წახვედი ხელიდან, – მეცა ლენცი, როგორც კი ფორდი კუთ-
ხეს მიეფარა, – ჯერ ბიჭი ძალით გამაკავებინე, მერე კი აიღე და 
გაუშვი! – ლოგიკა და ფსიქოლოგია, ჩემო კარგო გოტფრიდ! – 
ვუთხარი და მხარზე ხელი დავუტყაპუნე, – შენ ეს ჯერ არ გესმის... 

ჩემი ხელი მოიშორა. 
– ფსიქოლოგია! თქვა აგდებით, – საუკეთესო ფსიქოლოგია 

კარგი შემთხვევა მხოლოდ! და აგერ, გვქონდა. ეს კაცი აღარ 
ბრუნდება... – ოთხზე დაბრუნდება... 

გოტფრიდმა სიბრალულით შემომხედა. 
– დავნიძლავდეთ? – მკითხა მან. 
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– სიამოვნებით, – მივუგე, – წააგებ. მე ამ კაცს შენზე უკეთ ვიც-
ნობ! ბევრი ქარცეცხლი უნდა გამოატარო. თან, იმას ხომ ვერ მივ-
ყიდი, რაც ჯერ ჩვენ თვითონ არა გვაქვს... 

– ღმერთო ჩემო, შემისმინე,თუ საერთოდ არსებობ! – თქვა 
გოტფრიდმა თავის ქნევით, – შენგან, შვილო, არაფერი გამოვა! 
ნამდვილი გარიგება ხომ სწორედ ესაა! მოდი, თანამედროვე 
ეკონომიკის უფასო კურსს ჩაგიტარებ... 

 
შუადღისას ბლუმენთალთან წავედი. გზად თავს ნორჩ ბეკეკად 

ვგრძნობდი, რომელსაც ბებერ მგელთან შესახვედრად მიეჩქა-
რება. მზე ასფალტს აცხუნებდა და ყოველ ნაბიჯზე სულ უფრო 
მიქრებოდა სურვილი, ბლუმენთალს ნელ ცეცხლზე შევეწვი. აჯო-
ბებდა, მოკლედ მომეჭრა. ამიტომ შესვლისთანავე ვთქვი, სანამ 
დამასწრებდა, სხაპასხუპით: 

– ბატონო ბლუმენთალ, მაგარი წინადადებით მოვედი! კადი-
ლაკში ხუთი ათას ხუთასი რომ გადაიხადეთ, მე ექვსს გთავა-
ზობთ, იმ პირობით, რომ გავასაღებ. ეს დღეს საღამოს გადაწყდე-
ბა... 

ბლუმენთალი საწერ მაგიდასთან სავარძელში იყო ჩაბრძანე-
ბული და ვაშლს შეექცეოდა. ჭამა შეწყვიტა და წამით შემომხედა. 

– კარგი, – დაიქსუტუნა და ჭამა განაგრძო. 
დაველოდე, სანამ კურკებს საქაღალდეში ჩაუძახებდა – ანუ, 

თანახმა ხართ? – ვკითხე მერე. 
– ერთი წუთით! – საწერი მაგიდის უჯრიდან ახალი ვაშლი 

ამოიღო, – თქვენც ინებებთ? 
– გმადლობთ, ახლა არ მინდა. 
ხრაშუნით ჩაკბიჩა. 
– ბევრი ვაშლი უნდა ჭამოთ, ბატონო ლოკამპ! ვაშლები ხან-

გრძლივი სიცოცხლის საწინდარია. ყოველდღე რამდენიმე ვაშ-
ლი, და ექიმი არასდროს დაგჭირდებათ! 
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– მკლავიც რომ მოვიტეხო? 
გამიცინა, გამოხრული ვაშლი გადააგდო და ადგა. 
– მკლავსაც აღარ მოიტეხავთ. 
– პრაქტიკულია, – ვთქვი და დაველოდე, რა მოხდებოდა ვაშ-

ლებზე საუბარი მეტისმეტად საეჭვო იყო. 
ბლუმენთალმა პატარა კარადიდან სიგარების ყუთი გამოიღო 

და შემომთავაზა. ჩემთვის უკვე ნაცნობი „კორონა“. 
– ესეც სიცოცხლეს ახანგრძლივებს? 
– არა, ამოკლებს. ვაშლებით ვანაზღაურებ. 
ბოლი გამოუშვა და თავგადახრილმა, დაფიქრებული ფრინვე-

ლივით, ამათვალიერ-ჩამათვალიერა. 
– ანაზღაურება, ბატონო ლოკამპ, ანაზღაურება, ესაა ცხოვრე-

ბის მთელი საიდუმლო... 
– როცა შეგიძლია... 
თვალები მოჭუტა. 
– ჰო, უნდა შეგეძლოს. ჩვენ მეტისმეტად ბევრი რამ ვიცით და 

მეტისმეტად ცოტა რამ შეგვიძლია. იმიტომ, რომ მეტისმეტად 
ბევრი ვიცით. – გაიცინა, – მაპატიეთ, ნასადილევს ფილოსოფო-
სობა მჩვევია... – ამ საქმისთვის ჩინებული დროა, – ვუთხარი მე, 
– მაშ, კადილაკის თაობაზეც ანაზღაურება მოხდა, ჰო? 

ხელი ასწია. 
– ერთი წამით. 
თავი თვინიერად დავხარე. ბლუმენთალმა ეს შეამჩნია და გა-

ეცინა. – ეს ის არაა, თქვენ რაც გგონიათ! მხოლოდ ქათინაურის 
თქმა მინდოდა. თავდასხმა კარიდანვე, გახსნილი კარტით! ბე-
ბერ ბლუმენთალზე სწორად გათვალეთ. იცით, რას ველოდი? 

– რომ ოთხი ათას ხუთასით დავიწყებდი... 
– დიახ! მაგრამ ცუდად გამოგივიდოდათ. შვიდად ჰყიდით, 

ჰო? მხრები ფრთხილად ავიჩეჩე. 
– რატომ მაინცდამაინც შვიდად? 
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– იმიტომ რომ მაშინ პირველი ეს თანხა დამისახელეთ... 
– შესანიშნავი მეხსიერება გაქვთ, – ვუთხარი მე. 
– რიცხვებზე. მხოლოდ რიცხვები მამახსოვრდება. სამწუხა-

როდ. ბევრი რომ აღარ გავაგრძელოთ: ამ ფასად მანქანა თქვე-
ნია ხელი გამომიწოდა და მეც ჩამოვართვი. 

დიდება ღმერთს, – ამოვისუნთქე, – რა ხანია, საქმე არ გამოგ-
ვსვლია. ეს კადილაკი ჩვენთვის იღბლიანი გამოდგა. 

ჩემთვისაც, – თქვა ბლუმენთალმა, – მეც ხომ ხუთასი მარკა 
გავაკეთე. 

– ეგ კი. მაგრამ ასე უცებ რატომ ჰყიდით? არ მოგწონთ? 
– ჩვეულებრივი ცრურწმენაა, – ამიხსნა ბლუმენთალმა, – 

ყველა გარიგებაზე მივდივარ, რომელსაც ფული მოაქვს... 
– საარაკო ცრურწმენაა, – მივუგე მე. 
ლაპლაპა თავი გააქნია. 
– არ გჯერათ, მაგრამ ასეა. სხვა საქმეები ცუდად რომ არ წა-

მივიდეს. დღეს ისეთი დროა, თუ გარიგება ხელიდან გაუშვი, ეს 
უკვე ბედისწერის გამოწვევის ტოლფასია. ამის თავი აღარავის 
აღარ აქვს. 

 
ნაშუადღევს, ხუთის ნახევარზე, გოტფრიდ ლენცმა მრავლის-

მეტყველი სახით მაგიდაზე ჯინის ცარიელი ბოთლი ჩამომიდგა. 
– ამივსე ერთი, პატარავ! უფასოდ! გახსოვს, რომ დავნიძლავ-

დით? – მახსოვს, – ვუთხარი მე, – მაგრამ ნუ იჩქარებ. 
გოტფრიდმა თავისი საათი უსიტყვოდ მომიტანა ცხვირთან. 
– ხუთის ნახევარია, – ვუთხარი მე, – ვარსკვლავების დროით. 

ისიც საეჭვოა. საერთოდ, ყველას შეიძლება დააგვიანდეს. გთა-
ვაზობ, სანაძლეო გავაორმაგოთ, ორი ერთზე... 

– მოსულა, – განაცხადა გოტფრიდმა საზეიმოდ, – ჩემთვის 
ოთხი ბოთლი ჯინი იყოს. ამას ჰქვია გმირობა წაგებულ ომში. 
ღირსეული საქციელია, პატარავ, მაგრამ არასწორი... 
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– დაიცადე... 
თავი მომქონდა, თორემ იმედი თითქმის გადამეწურა. პირი-

ქით, უკვე იმ აზრს ვეგუებოდი, რომ ხაბაზი აღარ მოვიდოდა. დი-
ლით უნდა გამეკავებინა. მეტისმეტად არასანდო იყო. – ხუთის-
თვის, როცა მოპირდაპირე მხარეს აღმართული ზამბარების ფაბ-
რიკის საყვირი ჩაირთო, გოტფრიდმა მაგიდაზე კიდევ სამი ცა-
რიელი ჯინის ბოთლი მდუმარედ დამიდგა., მერე ფანჯარას მი-
ეყუდა და მომაჩერდა, – მწყურია, – მითხრა ცოტა ხანში ხაზგას-
მით. 

იმწუთას ქუჩიდან ფორდის ძრავას რახრახი მომესმა – ეს ხმა 
არა ფერში ამერეოდა, – და ხაბაზის მანქანამაც შემოუხვია. 

– თუ გწყურია, ძვირფასო გოტფრიდ, – მივუგე ძალიან ღირ-
სეულად, – გაიქეცი, ის ორი ბოთლი რომი იყიდე, სანაძლეოში 
რომ მოგიგე. ერთ ყლუპს უფასოდ დაგალევინებ. იქ ხაბაზთუხუ-
ცესს თუ ხედავ? ფსიქოლოგია, ჩემო ბიჭო! და ეს ცარიელი ჯინის 
ბოთლები მომაშორე აქედან! მერე შეგიძლია, ტაქსით წახვიდე. 
მაღალი დონის გარიგებებისთვის ჯერ ნორჩი ხარ. ჭკუით, შვილო 
ჩემო! 

გავედი და ხაბაზს მოვუყევი, რომ მანქანის ყიდვა, როგორც 
ჩანს, შესაძლებელი იქნებოდა. გამყიდველი შვიდი ათას ხუთას 
მარკას მოითხოვდა, მაგრამ ნაღდი ფულის დანახვაზე შვიდ ათა-
სამდე ჩამოვიდოდა. ხაბაზი ისეთი დაბნეული მისმენდა, რომ და-
ვიძაბე. 

–ექვსზე იმ კაცს კიდევ დავურეკავ, – ვუთხარი ბოლოს. 
– ექვსზე? – ხაბაზი გამოფხიზლდა, – ექვსზე – უცებ მომიტრი-

ალდა. – წამოხვალთ? 
– სად? – ვკითხე გაკვირვებულმა. 
– თქვენ მეგობართან, მხატვართან. სურათი მზადაა. 
– აჰ, ფერდინანდ გრაუსთან... 
თავი დამიქნია. 



229 
 

– წამოდით, რა. მერე მანქანაზეც დავილაპარაკოთ.. 
როგორც ჩანს, მარტოს წასვლა არ უნდოდა. მეც სულ არ მინ-

დოდა მისი მარტო გაშვება. ამიტომ ვუთხარი: 
– კარგი. ცოტა შორი კია... ახლავე დავიძრათ. 
 
ფერდინანდ გრაუ ცუდად გამოიყურებოდა. მონაცრისფრო-

მომწვანო, ჩაშავებული და შეშუპებული სახე ჰქონდა. სახელოს-
ნოს კარში შემოგვეგება. ხაბაზს მისთვის ზედაც არ შეუხედავს. 
უჩვეულოდ დაბნეული და აღელვებული იყო. 

– სადაა? – იკითხა მაშინვე. 
ფერდინანდმა ხელი ფანჯრისკენ გაიშვირა. სურათი მოლბერ-

ტზე იდგა. ხაბაზი სწრაფად მიიჭრა და პორტრეტის წინ გაქვავდა. 
ცოტა ხნის მერე ქუდი მოიხადა. ისე ეჩქარებოდა, მანამდე არც 
გახსენებია მე და ფერდინანდი კართან გავჩერდით. 

– როგორ ხარ, ფერდინანდ? – ვკითხე მე. 
ხელით გაუგებარი მოძრაობა გააკეთა. 
– მოხდა რამე? 
– რა უნდა მომხდარიყო? 
– ცუდად გამოიყურები... 
– სხვა? 
– არა, – ვუთხარი, – სხვა არაფერი. 
თავისი დიდი ხელი მხარზე დამადო და მოხუცი სენბერნარის 

ღიმილით გამიღიმა ცოტა ხანს ვაცადეთ. მერე ხაბაზს მივუახ-
ლოვდით. ნახატმა გამაკვირვა. საქორწილო ფოტოსა და მეორე, 
ძალიან შელანძღული სურათის მიხედვით ფერდინანდმა ჯერაც 
ახალგაზრდა ქალი დახატა, რომელიც სერიოზული, ცოტა დაბ-
ნეული თვალებით იცქირებოდა. 

– კი, – ხაბაზი არც მოტრიალებულა, – ისაა. – ეს უფრო თა-
ვისთვის ჩაილაპარაკა და მე მომეჩვენა, რომ თვითონაც არ იცო-
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და, რამე თუ თქვა. – სინათლე გყოფნით? – ჰკითხა ფერდინან-
დმა. 

ხაბაზმა არ უპასუხა. 
ფერდინანდი მოლბერტის გასასწორებლად მიუახლოვდა. მე-

რე მობრუნდა და თავით სახელოსნოს გვერდით პატარა ოთახის-
კენ მანიშნა. 

– ამას ვერ წარმოვიდგენდი, – მითხრა გაკვირვებულმა – ფას-
დაკლების მანქანასაც კი გულზე მოხვდა! ტირის... 

– ერთხელ ყველას მოხვდება ხოლმე, – მივუგე მე, – უბრა-
ლოდ, ამისთვის გვიანია... 

– გვიანია, – თქვა ფერდინანდმა, – ყოველთვის გვიანია ასეა 
ეს ცხოვრება, რობი. 

ნელა სცემდა ბოლთას. 
– ცოტა ხანი ვაცადოთ. მანამდე შეგვიძლია, ერთი ხელი ჭად-

რაკი ვითამაშოთ. 
– ოქროს ხასიათი გაქვს, – ვუთხარი მე, გაჩერდა. 
– რატომ? არც არაფერს არგებს და არც არაფერი დააკლდება. 
ხალხმა სულ ამაზე რომ იფიქროს, მიწაზე გაცინებულს ვეღა-

რავის ნახავდი, რობი... 
– აქაც მართალი ხარ, – ვუთხარი მე, – აბა, მოდი, ჩქარა, ერ-

თი ხელი ვითამაშოთ. 
ფიგურები დავალაგეთ და დავიწყეთ. ფერდინანდი ძალდაუ-

ტანებლად მიგებდა. ეტლით და კუთი დამაშამათა, ისე, რომ დე-
დოფალი არც გამოუყენებია. 

– აი, ეს მესმის, – უთხარი მე, – სამი დღის უძინარს ჰგავხარ 
და ამ დროს მეკობრესავით თამაშობ. 

– როცა მელანქოლია მეძალება, მუდამ კარგად ვთამაშობ, – 
მომიგო ფერდინანდმა. 

– მელანქოლია რად მოგძალებია? 
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– რა ვიცი, ისე. იმიტომ რომ ბნელდება. საღამოს ყველა წესიე-
რი კაცი მელანქოლიურია. უმიზეზოდ. ზოგადად... 

– მხოლოდ მაშინ, როცა მარტოა, – ვუთხარი მე. 
– რა თქმა უნდა. ჩრდილების ჟამი. მარტოობის ჟამი. ჟამი, 

როცა კონიაკს ყველაზე კარგი გემო აქვს. 
ბოთლი და ორი ჭიქა მოიტანა. 
– ხაბაზს არ მივაკითხოთ? – ვკითხე მე. 
– ახლავე. – ჩამოასხა, – გაგვიმარჯოს, იმიტომ რომ ერთხე-

ლაც ყველანი გავჭიმავთ ფეხებს! 
– გაგვიმარჯოს, ფერდინანდ! იმიტომ რომ ჯერ აქ ვართ! 
– ჰო, – თქვა მან, – ისე, ზოგჯერ ბევრიც არ გვაკლდა. ამისაც 

უნდა დაილიოს. 
– კარგი. 
სახელოსნოში დავბრუნდით. დაბნელდა. ხაბაზი კვლავ 

მხრებჩამოყრილი იდგა ნახატთან. საწყალობლად დაბნეული 
ჩანდა დიდ, შიშველ სივრცეში, და მომეჩვენა, რომ დაპატარავე-
ბულიყო. 

– სურათი შეგიფუთოთ? – ჰკითხა ფერდინანდმა. 
შეკრთა. 
– არა... 
– მაშინ ხვალ გამოგიგზავნით. 
– არ შეიძლება, ჯერ აქ დარჩეს? – იკითხა ყოყმანით ხაბაზმა. 

– რატომ? – ფერდინანდს გაუკვირდა და ახლოს მივიდა – არ 
მოგწონთ? 

– კი..– მაგრამ მირჩევნია, ჯერ აქ იყოს... 
– არ მესმის... 
ხაბაზმა დახმარების იმედით გადმომხედა. მივხვდი – სურა-

თის სახლში, იმ შავ ძუკნასთან დაკიდების ეშინოდა. ეგებ მიცვა-
ლებულისაც ერიდებოდა. 
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– კი მაგრამ, ფერდინანდ – ვთქვი მე, – თუ გადახდილი იქნე-
ბა, ეკიდოს ნახატი, რა მოხდა – ეგ კი ხაბაზმა შვებით ამოისუნთქა 
და ჩეკის წიგნაკი ჯიბიდან ამოიღო მაგიდასთან მივიდნენ. 

– დარჩენილი ოთხასი მარკა? – ჰკითხა ხაბაზმა. 
– ოთხას ოცი, – უთხრა ფერდინანდმა, – ფასდაკლებიანად 

ქვითარს ინებებთ? 
– დიახ, – მიუგო ხაბაზმა – წესი წესია. 
ჩეკი და ქვითარი მდუმარედ შეავსეს. მე ფანჯარასთან დავრჩი 

და მიმოვიხედე. დაისის ბინდში კედლებზე მოუკითხავი და გადა-
უხდელი, ოქროს ჩარჩოებში ჩასმული პორტრეტები ლაპლაპებ-
და. თითქოს იმქვეყნიური აჩრდილები შეკრებილიყვნენ, ყველა 
გაშტერებული თვალი ფანჯრისკენ იყო მიმართული, საიდანაც 
საღამო სიცოცხლის უკანასკნელ სხივებს აფრქვევდა. უცნაური 
განწყობა იყო – მაგიდასთან მოხრილი, წერით გართული ორი 
ფიგურა, ჩრდილები და მრავალი მდუმარე ნახატი. ხაბაზი ფანჯა-
რასთან დაბრუნდა. ჩაწითლებული თვალები მინის ბურთებს მი-
უგავდა, პირი დაეღო, ქვედა ტუჩი ჩამოეკიდა და ლაქებიანი კბი-
ლები გამოუჩნდა... სასაცილო და სევდიანი სანახავი იყო. სახე-
ლოსნოს თავზე ვიღაცამ პიანინოს დაკვრა დაიწყო, რაღაც თითე-
ბის სავარჯიშო იყო, ბგერების თანმიმდევრობა სულ მეორდებო-
და. წვრილ ხმაზე ისმოდა, მტანჯველად. ფერდინანდ გრაუ კვლავ 
მაგიდასთან იდგა. სიგარას მოუკიდა. ასანთის შუქმა სახე გაუნა-
თა. პატარა, მოწითალო ალმა ნახევრად ბნელი ოთახი საშინ-
ლად დიდი და ძალიან ლურჯი გახადა. – შეიძლება, სურათზე რა-
მე კიდევ შეიცვალოს? – იკითხა ხაბაზმა.: – რა? 

ფერდინანდი მიუახლოვდა ხაბაზმა სამკაულზე მიუთითა – შე-
იძლება, წავშალოთ? 

დიდი ოქროს გულსაბნევი იყო, რომელიც მაშინ შეკვეთისას 
საგანგებოდ მოითხოვა. 
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– რასაკვირველია, – უთხრა ფერდინანდმა, – სახეს ჩრდი-
ლავს კიდეც. სურათი მხოლოდ მოიგებს თუ მოვაშორებთ და მეც 
ამას ვამბობ. – ერთხანს იშმუშნებოდა, – რა ეღირება? მე და ფერ-
დინანდმა ერთმანეთს გადავხედეთ. 

– არაფერი არ ეღირება, – უთხრა ფერდინანდმა კეთილად, – 
პირიქით რაღაცა უნდა დაგიბრუნოთ კიდეც. ზედ ხომ ნაკლები 
იქნება დახატული. გაკვირვებულმა ხაბაზმა თავი ასწია. წამით 
ისეთი სახე ჰქონდა, ვიფიქრე, ასეც იზამს-მეთქი. მაგრამ მერე 
მტკიცედ თქვა: 

– არა, რას ბრძანებთ... თქვენ ხომ დახატეთ... 
– ეგეც მართალია... 
წამოვედით. კიბეზე, ჩემ წინ მიმავალი მოხრილი ზურგი რომ 

დავინახე, ხაბაზი ცოტა შემეცოდა, გულზე მომხვდა, რომ გულ-
საბნევის თაობაზე მონაჩმახის გამო სინდისმა შეაწუხა. არ მსი-
ამოვნებდა, რომ ამ განწყობაზე კადილაკი უნდა შემეტენა. მაგ-
რამ მერე ვიფიქრე, თავის გარდაცვლილ ცოლს გულწრფელად 
იმიტომ მისტირის, რომ სახლში ის შავტუხა ნამდვილი ძუკნა 
ჰყავს-მეთქი, და ისევ გამოვცოცხლდი. – შეგვიძლია, ჩემთანაც 
დავილაპარაკოთ – მითხრა ხაბაზმა, როცა გამოვედით. 

თავი დავუქნიე. ძალიან მაწყობდა ხაბაზს ეგონა, რომ თავის 
ოთხ კედელში ძალა მიეცემოდა, მე კი შავტუხას მხარდაჭერის 
იმედი მქონდა უკვე კართან იცდიდა. 

– მომილოცავს, – ვუთხარი, სანამ ხაბაზი პირს დააღებდა – 
რა? – მკითხა სასწრაფოდ და თვალები გააცეცა. 

– კადილაკი, – ვუთხარი წარბშეუხრელად. 
– ჩემო სიცოცხლე! – დასძახა და ხაბაზს კისერზე ჩამოეკიდა 

– კი მაგრამ, ჯერ ხომ არ... – თავის დახსნას და რაღაცის ახსნას 
ეცადა. მაგრამ ქალი მაგრად იყო ჩაჭიდებული, ფართხალებდა 
და ატრიალებდა, რომ ვერაფერი ეთქვა. კაცის მხრებსუკან დრო-
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დადრო მის – ეშმაკურ, თვალებმოჭუტულ ცხვირ-პირს ვხედავ-
დი, ქალის მხრებიდან კი საყვედურით სავსე ფქვილის მატლის 
თავს რომელიც ამაოდ ცდილობდა შეწინააღმდეგებას. 

როგორც იქნა, მოახერხა და თავი დააღწია – ჯერ ხომ აქამდე 
არ მივსულვართ, – ჩაიფხუკუნა მან – როგორ არა, – ვუთხარი, 
ძალიან გულითადად, – როგორ არ მივსულვართ! ხუთასი მარკის 
დაკლება ჩემზე იყოს. კადილაკისთვის შვიდ ათას მარკას გადა-
იხდით, არც ერთი ფენინგით მეტს! შევთანხმდით? – რასაკვირვე-
ლია – თქვა სასწრაფოდ შავტუხამ, – მართლა იაფია, ჩემო სი-
ცოცხლე... 

– დაიცა! – ხაბაზმა ხელი ასწია. 
– რა იყო? – ეცა ქალი, – ხან ამბობ, მანქანა გვეყოლებაო, ახ-

ლა კიდევ დგახარ და ამბობ, არ მინდაო! 
– უნდა, – სიტყვა ჩავუგდე, – უკვე ყველაფერზე მოვილაპარა-

კეთ... – რაო... სიცოცხლე... რატომ... – შავტუხა მიეტმასნა. 
კაცი კვლავ თავის დახსნას ეცადა, მაგრამ ქალმა სავსე მკერ-

დი მკლავზე მიაჭირა. კაცმა გაბრაზებული სახე მიიღო, მაგრამ 
უკვე ნაკლებად ეწინააღმდეგებოდა. 

– ფორდი... – თქვა ხაბაზმა. 
– ცხადია, გამოიქვითება... 
– ოთხი ათასი მარკა... 
– ამდენი დაჯდა, ხომ? – ვკითხე მეგობრულად. 
– ოთხი ათასი იანგარიშეთ, – თქვა ხაბაზმა მტკიცედ. მო-

ულოდნელი შეტევის მოსაგერიებლად საპასუხო დარტყმისთვის 
ამოსავალი წერტილი იპოვა, – მანქანა სულ ახალივითაა... 

– ახალი... – ვთქვი მე, – ამხელა რესტავრაციის მერე... 
– დღეს დილით თქვენ თვითონ თქვით... 
– დღეს დილით სხვა ამბავი იყო. ახალიცაა და ახალიც, გააჩ-

ნია, ყიდულობ თუ ჰყიდი. ოთხი ათასი მარკის კვალობაზე თქვენს 
ფორდს ოქროს ბამპერები მაინც უნდა ჰქონდეს. 
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– ოთხი ათასი მარკა, სხვანაირად არ იქნება, – თქვა ხაბაზმა 
ჯიუტად, ძველი სახე დაებრუნებინა და, როგორც ჩანს, ყოველ-
გვარი სენტიმენტალობის გამოსწორება უნდოდა. 

– მაშ, ნახვამდის! – მივუგე მე და შავტუხას მივმართე, – ძა-
ლიან ვწუხვარ, მოწყალე ქალბატონო... მაგრამ წაგებაზე ვერ ვი-
მუშავებ. კადილაკისგან ისედაც არანაირი მოგება არა გვაქვს, და 
უზარმაზარ ფასად ძველ ფორდს საზღაურად ვერ ავიღებთ კარ-
გად ბრძანდებოდეთ... 

გამაჩერა თვალები აენთო და ხაბაზს ისე დაეტაკა, რომ იმას 
თვალთ დაუბნელდა. 

– ასჯერ გაქვს ნათქვამი ფორდის ფასი კაპიკიაო, – წაისისინა 
ბოლოს ცრემლმომდგარმა. 

– ორი ათასი მარკა, – ვთქვი მე, – ორი ათასი მარკა, თუმცა, 
ესეც თვითმკვლელობაა. 

ხაბაზი დუმდა. 
– ჰა, თქვი ახლა რამე! რას დგახარ, რას გაჩუმებულხარ? – 

დასჩხავლა შავტუხამ. 
– ბატონებო, – ვთქვი მე, – ახლა წავალ და კადილაკს მოვიყ-

ვან იქნებ მანამდე ერთმანეთში მორიგდეთ. 
ვგრძნობდი, უკეთესს ვერაფერს ვიზამდი – უნდა გავმქრალი-

ყავი ჩემს გასაკეთებელს შავტუხაც გააკეთებდა. 
 
ერთ საათში კადილაკით დავბრუნდი. მაშინვე მივხვდი, რომ 

ჩხუბი – ყოვლად მარტივად დასრულებულიყო. ხაბაზი დაჭმუჭნი-
ლი ჩანდა, ტანსაცმელზე ლოგინის ბუმბულები ეკიდა, სამაგი-
ეროდ, შავტუხა ბრწყინავდა, ძუძუებს დააქანავებდა და მაძღარი, 
მრავლისმთქმელი ღიმილით იღიმებოდა. გამოეცვალა და თხე-
ლი, ტანზე მომდგარი აბრეშუმის კაბა ეცვა. წამი იხელთა და თვა-
ლი ჩამიკრა, ყველაფერი მოგვარდაო. მანქანა საჩვენებლად გა-
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ვატარე. შავტუხა განიერ სავარძელში ნებივრობდა გაუჩერებ-
ლად ტლიკინებდა. დიდი სიამოვნებით გადავაგდებდი ფანჯრი-
დან, მაგრამ ჯერ კიდევ მჭირდებოდა. ჩემ გვერდით ხაბაზი საკმა-
ოდ მოწყენილი იყო. თავის ფულს წინასწარ გლოვობდა – ეს ხომ 
ამქვეყნად ყველაზე გულწრფელი გლოვაა. 

ხაბაზის სახლთან მივედით და ისევ ბინაში დავბრუნდით ხაბა-
ზი ფულის მოსატანად გავიდა. ბერიკაცს დაემსგავსა და შევამ-
ჩნიე, რომ თმა შეღებილი ჰქონდა, შავტუხამ კაბაზე ხელი დაისვა 
– გამოგვივიდა, რას იტყვი? 

– ჰო, – ვუთხარი უკმეხად. 
– ჰოდა, ასი მარკა ჩამოყარე... 
– რას ამბობ... – ვუთხარი მე. 
– ბებერი, ძუნწი ვაცი, – ჩამჩურჩულა, გამანდო და ახლოს მო-

იწია, თივასავით აქვს ფული! მაგრამ სანამ რამეს იკისრებს! ან-
დერძის დაწერაც კი არ უნდა. ცხადია, ყველაფერი ბავშვებს ერ-
გებათ, და ჩვენნაირი დარჩება ასე! მე შენ გეტყვი და სასიამოვ-
ნოა ამ ნანგრევთან... კიდევ უფრო მომიახლოვდა და ძუძუები შე-
არხია. 

მაშ, ხვალ იმ ას მარკაზე მოგაკითხავთ. როდის ხართ ხოლმე? 
თუ აქ გამომივლით? – ჩაიხითხითა, – ხვალ, ნაშუადღევს, მარტო 
ვიქნები... – გამოგიგზავნით... – ვუთხარი მე. 

ხითხითს განაგრძობდა – თქვენ თვითონ მოიტანეთ. რა, გეში-
ნიათ? – როგორც ჩანს, მორცხვი ვეგონე და უნდოდა, გასაგებად 
აეხსნა, რაზე იყო ლაპარაკი. – არ მეშინია, – ვუთხარი მე, – მაგ-
რამ ვერ მოვიცლი. ზუსტად ხვალ ექიმთან ვარ მისასვლელი. 
ათაშანგი, თან კაი ძველი, ხომ გესმით სიცოცხლეს გაუმწარებს 
კაცს... 

უკან დაიხია, ისე სწრაფად, რომ კინაღამ პლუშის სავარძელს 
გადააწყდა. იმწამს ხაბაზიც შემოვიდა. შავტუხას უნდობლად გა-
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ხედა. მერე ფული მაგიდაზე ჩამითვალა. ნელა და ჭოჭმანით ით-
ვლიდა. ოთახის ვარდებიან შპალერზე მისი ჩრდილი ირწეოდა – 
ისიც ითვლიდა. სანამ ქვითარს ვავსებდი, გამახსენდა, რომ დღეს 
ეს უკვე მოხდა, უბრალოდ, ჩემ ადგილას ფერდინანდ გრაუ იყო. 
არაფერი, მაგრამ უცნაურად მეჩვენა. გარეთ გასვლა გამიხარდა. 
ზაფხულის რბილი ჰაერი დამხვდა. ქუჩის პირას კადილაკი ლაპ-
ლაპებდა. 

– დიდი მადლობა, მოხუცო, – ვუთხარი და რადიატორის თავ-
სახურზე დავუკაკუნე, – მალე კვლავ ჩაგედინოს საგმირო საქმე-
ები! 
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მინდვრებს ნათელი, მბრწყინავი დილა დასდგომოდა, მე და 

პატი ტყის პირას ვისხედით და ვსაუზმობდით, ორკვირიანი შვე-
ბულება ავიღე და პატთან ერთად გზას გავუდექი, ზღვაზე მივდი-
ოდით. 

ჩვენ წინ, გზაზე, პატარა, ძველი სიტროენი იდგა. ხაბაზის 
ფორდის ფასში გამოვქვითეთ, და კიოსტერმა შვებულების დროს 
მათხოვა. ჩემოდნებით დახუნძლული სიტროენი მოთმინებით 
აღსავსე ვირს ჰგავდა – იმედია, გზაში არ დაიშლება, – ვთქვი მე. 

– არ დაიშლება, – მიპასუხა პატმა. 
– რა იცი? 
– ვიცი. იმიტომ რომ ჩვენი არდადეგებია, რობი. 
– შეიძლება, – ვუთხარი მე, – მაგრამ მე მის უკანა ღერძს ვიც-

ნობ. სევდიანი სურათია. განსაკუთრებით, თუ დატვირთე. 
– კარლის ძმაა. გაუძლებს. 
– კაი რაქიტული ძმა კია. 
– ღმერთს ნუ სცოდავ, რობი. ამწამს ეს ყველაზე კარგი მანქა-

ნაა რაც კი ოდესმე მინახავს. 
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ცოტა ხანს მინდორზე გვერდიგვერდ ვიწექით. ტყიდან რბილი 
და თბილი სიო უბერავდა, ფისის და ბალახების სურნელი მოჰ-
ქონდა, – მითხარი, რობი, – მომმართა ცოტა ხანში პატმა, – იქ, 
ნაკადულთან მეორე ნაპირზე, ის რა ყვავილებია? 

– ანემონები, – ვუპასუხე ისე, რომ არც გამიხედავს. 
– კარგი რა, საყვარელო! სადაური ანემონებია, ანემონები 

ბევრად უფრო პატარაა; თან მხოლოდ გაზაფხულზე ყვავის. 
– სწორია, – ვუთხარი, – ეს არის კარდამინები. 
თავი გააქნია. 
– კარდამინები ხომ ვიცი. ესენი სულ სხვანაირია – მაშინ ცი-

კუტა. 
– კარგი, რა, რობი! ციკუტა წითელი კი არა თეთრია – მაშინ 

არ ვიცი. აქამდე, თუ ვინმე მეკითხებოდა, ამ ყვავილის სახელით 
გავდიოდი ფონს, ყოველთვის მიჯერებდნენ. 

გაიცინა. 
– აფსუს., ეგ რომ მცოდნოდა, ანემონებსაც დაგჯერდებოდი. 
– ციკუტა, – ვუთხარი მე, – ყველაზე მაგრად ციკუტა მიმარ-

თლებდა. 
წამოიმართა. 
– სახალისო ამბავია! ხშირად გეკითხებოდნენ ხოლმე? 
– არც ისე. თან, სულ სხვა ვითარებაში. 
პატი ხელებით მიწას დაეყრდნო. 
– ისე, სირცხვილია, მიწაზე რომ დავდივართ და მის შესახებ 

თითქმის არაფერი ვიცით. ერთი-ორი სახელწოდება რაღა გახდა. 
– ნუ იდარდებ, – ვუთხარი მე – ბევრად მეტი, სირცხვილია, ის 

რომ არ იცი, მიწაზე საერთოდ, რისთვის დადიხარ ორიოდ სა-
ხელწოდებით მეტის ან ნაკლების ცოდნა არაფერს წყვეტს. 

– ეს შენ გგონია. მე კი მგონია, რომ სიზარმაცე გალაპარაკებს 
მოვტრიალდი. 
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– რასაკვირველია.: მაგრამ სიზარმაცის თაობაზე ჯერ საკმა-
რისად არავინ დაფიქრებულა. სიზარმაცე ყოველგვარი ბედნიე-
რების საწყისი და ყოველგვარი ფილოსოფიის დასასრულია. მო-
დი, დაწექი, რა ადამიანი მეტისმეტად ცოტა ხანს წევს. სულ დგას 
ან ზის. ცხოველქმედებისთვის ეს არ კმარა. საკუთარ თავთან 
თანხმობა მხოლოდ დაწოლილს თუ გექნება. მანქანის ზუზუნი გა-
ისმა. ჩაგვიარა. 

– პატარა მერსედესი, – არც კი წამოვმდგარვარ – ოთხცილინ-
დრიანი – აი, კიდევ მოდის, – მითხრა პატმა. 

– კი, მესმის. ეს რენოა ღორის დინგივით რადიატორი აქვს? 
– კი. 
– მაშ, რენოა დაიცა; გესმის? ახლა კი მართლაც მაგარი რამე 

მოდის. ლანჩია! იმ ორს ალბათ ისე მიერეკება როგორც მგელი – 
ერკემლებს! ძრავას მოუსმინე! ორღანივითაა! 

მანქანამ ჩაიქროლა. 
ამ საქმეში სამ სახელწოდებაზე მეტიც გეცოდინება არა?  – 

მკითხა პატმა. 
– აბა, რა, თან სწორადაც კი ვიცი. 
გაიცინა. 
– მერე ეს სევდიანი ამბავი არაა? 
– სულაც არაა სევდიანი ბუნებრივია ზოგჯერ ერთი კარგი მან-

ქანა ოც ყვავილებიან მდელოს მირჩევნია. 
– მეოცე საუკუნის ხისტო შვილო! სულ არ ხარ სენტიმენტალუ-

რი... – როგორ არა, ხომ მომისმინე, როცა საქმე მანქანებს ეხე-
ბა... შემომხედა. 

– მეც ასე ვარ, – მითხრა მან. 
ნაძვნარიდან გუგულის ხმა მოისმა. პატმა დათვლა დაიწყო. 
– ამას რატომ აკეთებ? – ვკითხე მე. 
არ იცი? რამდენჯერაც დაიძახებს, იმდენი წელი დაგრჩენია. 
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– ა, ჰო. მე სხვაც ვიცი. გუგული როცა იძახის, ფული უნდა აიჩ-
ხრიალო. გამრავლდება. 

– ჯიბიდან ხურდა ამოვიღე და მუჭში მაგრად დავაჩხრიალე – 
რა კაცი ხარ, – გაიცინა პატმა, – მე სიცოცხლე მინდა და შენ – 
ფული. – იმისთვის, რომ ვიცოცხლო, – მივუგე მე, – ჭეშმარიტი 
იდეალისტი ფულისკენ ილტვის. ფული თავისუფლებაა. თავი-
სუფლება კი – სიცოცხლე. 

– თოთხმეტი, – ითვლიდა პატი, – ადრე სხვანაირად ლაპარა-
კობდი. – ეს ბნელ დროს იყო. ფულზე აგდებით არ უნდა მელაპა-
რაკა. ფულის გამო ბევრი ქალი შეყვარებულიც კია ხოლმე. სამა-
გიეროდ, სიყვარულის გამო მრავალი მამაკაცი ფულს ხარბდება. 
ასე რომ, ფული იდეალების მამოძრავებელი ძალაა: სიყვარული 
მატერიალიზმის წილ. 

– დღეს კარგი დღე გაქვს, – მომიგო პატმა, – ოცდათხუთმეტი. 
მე განვაგრძობდი: 

– მამაკაცი ფულს ქალის სურვილების გამო ხარბდება ქალები 
რომ არა, არც ფული იარსებებდა, და მამაკაცები გმირები იქნე-
ბოდნენ. სანგრებში ქალები არ იყვნენ, და არანაირი მნიშვნელო-
ბა არ ჰქონდა, ვის რა ებადა – მთავარი ის იყო, რა კაცი იყავი. ეს 
სანგრების სასარგებლოდ კი არ მითქვამს, სიყვარულის სწორად 
გაშუქება მინდა. ის ადამიანებში ცუდ ინსტინქტებს აღვიძებს: 
მფლობელობის, შეფასების, ფულის კეთების, სიმშვიდის მოთ-
ხოვნილებებს. ტყუილად კი არ უხარიათ დიქტატორებს დაქორ-
წინებული ქვეშევრდომები – ისინი ნაკლებად სახიფათონი 
არიან, და ტყუილად კი არაა, კათოლიკე მღვდლებს ცოლები 
რომ არ ჰყავთ – სხვაგვარად ასეთი გულადი მისიონერები ვერ 
იქნებოდნენ. – მეტსაც გეტყვი, საარაკო დღე გაქვს, – მითხრა 
პატმა პატივისცემით, – ორმოცდათორმეტი. 

ფული ისევ ჯიბეში ჩავიყარე და სიგარეტს მოვუკიდე. 
– დიდხანს აპირებ თვლას? – ვკითხე მე, – მალე სამოცდაათ 
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წელს გადასცდები. 
– ასი, რობი! ასი კარგი რიცხვია, ასამდე უნდა მივიდე. 
– აი, მესმის გამბედაობა! მერე, რას აპირებ? 
უც ებ გადმომხედა. 
ვნახავ. მე ხომ ამ საკითხთან დაკავშირებით სხვა აზრისა ვარ. 

– ეგ კი. ისე, ალბათ პირველი სამოცდაათი წელი გაგვიჭირდება. 
მერე ადვილად წავა. 

– ასი! – მომახსენა პატმა და ავდექით კიდეც. 
 
– ზღვა უზარმაზარი“ ვერცხლისფერი აფრასავით შემოგვეგე-

ბა. უკვე კარგა ხანს ვგრძნობდით მის მარილიან სუნთქვას; ჰო-
რიზონტი სულ უფრო ფართოვდებოდა და ნათდებოდა, და უცებ 
ჩვენ წინაშე ზღვაც გადაიშალა, აღელვებული, ძლევამოსილი და 
უსასრულო. 

ერთ მოსახვევში გზა ზედ ზღვის პირს მიუყვებოდა. მერე ტყე 
იყო და ტყის მერე – სოფელი. ჩვენი საცხოვრებელი სახლის ამ-
ბავი ვიკითხეთ. სოფლიდან ოდნავ მოშორებით იდგა. მისამართი 
კიოსტერმა მოგვცა. ომის შემდეგ ერთი წელი იქ ჰქონდა გატარე-
ბული. 

– პატარა, განმარტოებით მდგომი ვილა იყო. სიტროენით 
კოხტად შევუხვიე და დავასიგნალე. ერთ ფანჯარაში ფართო სახე 
გამოჩნდა, წამით უაზროდ მოგვაჩერდა და გაუჩინარდა. 

– იმედია, ეს არაა მიულერის ქალი, – ვთქვი მე. 
– რა მნიშვნელობა აქვს, რას ჰგავს, – მომიგო პატმა. 
კარი გაიღო. დიდება ღმერთს, მიულერის ქალი ეს არ იყო. მო-

ახლე გოგო ყოფილა. სახლის მფლობელი, ქალბატონი მიულე-
რი, ერთ წუთში გამოჩნდა. შინაბერა, პაწაწინა, თმაშევერცხლი-
ლი ქალი. დახურული, შავი კაბა ეცვა და მკერზე ოქროს ჯვარი 
ჰქონდა დაბნეული. 

გულსაბნევს შევხედე და პატს ჩავჩურჩულე: 
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– წინდები ჩაიცვი, პატ. სიფრთხილეს თავი არ სტკივა. 
– რამდენადაც ვიცი, ბატონმა კიოსტერმა ჩვენ შესახებ უკვე 

მოგახსენათ, – ვუთხარი მე. 
– კი, დეპეშა გამომიგზავნა, რომ მობრძანდებოდით. – გულ-

მოდგინედ მათვალიერებდა, – როგორაა ბატონი კიოსტერი? 
– ოჰ, შესანიშნავად... რამდენადაც ეს დღეს შესაძლებელია. 

თავი დამიქნია და ჩემი თვალიერება განაგრძო – დიდი ხანია, იც-
ნობთ? 

„გამოცდას მიტარებს“, გავიფიქრე, და მოვახსენე, ოტოს რო-
დიდან ვიცნობდი. თითქოს კმაყოფილი დარჩა. პატი მოგვიახ-
ლოვდა. წინდები ჩაეცვა. ქალბატონ მიულერს მზერა გაუთბა, 
როგორც ჩანს, პატის მიმართ მეტი წყალობა გამოიჩინა. 

– ჩვენთვის ოთახი გექნებათ? – ვკითხე მე. 
– თუ ბატონი კიოსტერი დეპეშას გამომიგზავნის, ოთახს ყო-

ველთვის დაგახვედრებთ, – ამიხსნა ქალბატონმა მიულერმა და 
ცოტა აგდებით გადმომხედა, – საუკეთესოსაც კი, – მიმართა 
პატს. 

პატმა გაუღიმა. ქალბატონმა მიულერმაც გაუღიმა. 
– გაჩვენებთ, – გვითხრა მან. 
პატარა ბაღის ვიწრო გზას გვერდიგვერდ გაუყვნენ. მე უკან მი-

ვაბოტებდი და, როგორც ჩანს, ზედმეტი ვიყავი, რადგან ქალბა-
ტონი მიულერი მხოლოდ პატს მიმართავდა. 

ოთახი, რომელიც გვაჩვენა, ქვედა სართულზე იყო. ბაღიდან 
საკუთარი შესასვლელი ჰქონდა. ეს ძალიან მომეწონა. საკმაოდ 
დიდი იყო, „ნათელი და ხალისიანი. კუთხეში, ერთგვარ ნიშაში, 
ორი ლოგინი იდგა. – აბა? – იკითხა ქალბატონმა მიულერმა. 

– ძალიან კარგია, – თქვა პატმა. 
– დიდებულიც კი, – დავძინე მე, რომ ქალისთვის თავი მომე-

ქონა, – მეორე? 
ქალბატონი მიულერი ნელა მომიტრიალდა. 
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– მეორე? რა – მეორე? სხვა გინდათ? ეს არ მოგწონთ? 
იმის თქმას ვაპირებდი, რომ ორი ოთახი გვჭირდებოდა, მაგ-

რამ მან იქვე განაგრძო: 
– თქვენს მეუღლეს ხომ ძალიან მოსწონს... 
მეუღლე... მომეჩვენა, რომ ერთი ნაბიჯი უკან გადავდგი მაგ-

რამ არ გავნძრეულვარ ფრთხილად გავხედე პატს, რომელიც 
ფანჯარასთან იყო კედელს მიყრდნობილი და ჩემი შემყურე სი-
ცილს ძლივს იკავებდა. – ჩემი მეუღლე, რასაკვირველია... – 
ვთქვი და ქალბატონი მიულერის ყელზე ოქროს ჯვარს მივაჩერ-
დი. რა გაეწყობოდა, ახსნა-განმარტებას ხომ არ დავიწყებდი. 
ერთს შეჰყვირებდა და გული წაუვიდოდა. 

– უბრალოდ, ცალ-ცალკე ოთახებში ძილს ვართ მიჩვეული ის 
– თავისაში მე – ჩემსაში. 

ქალბატონმა მიულერმა აგდებით გააქნია თავი. 
– წყვილისთვის – ორი ოთახი... ეს რა, ახალი მოდაა? 
– სულაც არა, – ვთქვი, სანამ რამე ეჭვი გაუჩნდებოდა, – უბ-

რალოდ, ჩემს ცოლს ძალიან ფხიზელი ძილი აქვს. მე კი, სამწუ-
ხაროდ, ძალიან ხმამაღლა ვხვრინავ. 

– მაშ, ხვრინავთ, ჰო? – მომიგო ქალბატონმა მიულერმა, გე-
გონება, ასეც იცოდაო. 

შემეშინდა, ზემოთ, მეორე სართულზე მომცემს მეთქი ოთახს, 
მაგრამ, როგორც ჩანს, ქორწინება მისთვის წმინდათა წმინდა 
იყო. გვერდით კარი გამოაღო. პატარა ოთახში ერთადერთი ლო-
გინი იდგა. 

– შესანიშნავია, – ვთქვი მე, – სავსებით საკმარისია. სხვას 
არავის შევაწუხებ? – მაინტერესებდა, მარტონი თუ ვიყავით. 

– არავის არ შეაწუხებთ, – მომახსენა ქალბატონმა მიულერმა 
და – უცებ ადამიანურად მითხრა, – თქვენ გარდა აქ არავინ ცხოვ-
რობს. ყველა სხვა ოთახი ცარიელია. – წამით გაჩერდა, მერე თა-
ვი ხელში აიყვანა – ჭამას აქ ინებებთ თუ სასადილო ოთახში? 
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– აქ, – მივუგე მე. 
მან თავი დამიქნია და გავიდა. 
– აბა, ქალბატონო ლოკამპ, – ვუთხარი პატს, – მაშ, აქ ვართ. 

ისე, თვალებს არ ვუჯერებდი, ბებერი ეშმაკი როგორი ეკლესიუ-
რი იყო! როგორც ჩანს, არც მე მოვეწონე. არადა, სასაცილოა, 
აქამდე დედაბრებთან მუდამ მიმართლებდა. 

– ეს დედაბერი არაა, რობი. ძალიან სასიამოვნო, მოხუცი 
ქალბატონია. – სასიამოვნო? – მხრები ავიჩეჩე, – კი, თავის და-
ჭერა შეეძლო. სახლში კაციშვილი არ ჭაჭანებს, ამას კი როგორი 
მედიდური... 

– სულაც არ იყო ასეთი მედიდური. 
– შენთან – არა. 
პატმა გაიცინა. 
– მე მომეწონა. წამო, ჩემოდნები მოვიტანოთ და საბანაო ნივ-

თები ამოვალაგოთ. 
 
ერთი საათი ვცურავდი და სანაპიროზე მზეს ვეფიცხებოდი. პა-

ტი ჯერაც წყალში იყო. მისი თეთრი საბანაო ქუდი ლურჯ ტალღებ-
ში ირწეოდა რამდენიმე თოლია ჭყიოდა გემი ჰორიზონტს ნელა 
მიუყვებოდა და ბოლს მიაფრიალებდა. 

მზე აცხუნებდა. წინააღმდეგობა ამაო იყო – რული მომერია, 
ფიქრები გამეფანტა. თვალები დავხუჭე და გავიშოტე. ცხელი ქვი-
შა ჩხრიალებდა. სუსტი მოქცევის ხმაური ჩამესმოდა. რაღაც გა-
მახსენდა ერთი დღე, როცა ასევე ვიწექი... 

1917 წლის ზაფხული იდგა. იმხანად ფლანდრიაში ვიყავით 
დაბანაკებული და სრულიად მოულოდნელად ოსტენდეში მოგ-
ვცეს შვებულება, მე, მეიერს, ჰოლტჰოფს, ბრეიერს, ლიუტგენს 
და კიდევ რამდენიმე კაცს. მრავალი ჩვენგანი მანამდე ზღვაზე 
არც ყოფილა, და ის რამდენიმე დღე, ის დაუჯერებელი შესვენება 
სიკვდილსა და სიკვდილს შორის, მზეს, ქვიშას და ზღვას გიჟურად 
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მივუძღვენით. მთელ დღეს სანაპიროზე ვატარებდით, შიშველ 
სხეულებს მზეს ვუფიცხებდით – ის, რომ ფორმა და იარაღი არ 
გვქონდა ასხმული და შიშვლები ვიყავით, უკვე თითქმის მშვიდო-
ბა იყო. სანაპიროზე დავქროდით და კვლავ და კვლავ ზღვაში შევ-
რბოდით, მთელი ძალით ვგრძნობდით ჩვენს სხეულებს, ჩვენს 
სუნთქვას, ჩვენს მოძრაობებს, ყველაფერი დავივიწყეთ და ყვე-
ლაფრის დავიწყება გვინდოდა. მაგრამ საღამოს, როცა ბინდი ჩა-
მოწვა, როცა მზე ჩავიდა და ფერწასულ ზღვას ჰორიზონტიდან 
ჩრდილებმა გადაურბინა, მოქცევის გრუხუნს სხვა ხმაც შეერია, 
იმძლავრა და ბოლოს ყველა ხმა გადაფარა, დაგვემუქრა: ფრონ-
ტის ქვემეხების გრიალი იყო. მერე საუბარი უფერულმა დუმილმა 
შეგვაწყვეტინა, თავები წამოვწიეთ, მივაყურადეთ, და თამაშით 
დაღლილი ბავშვების სახეები კვლავ ჯარისკაცულ სახეებად გა-
დაიქცა, და ზედ წამით კიდევ კრთოდა გაკვირვება, დარდი, რო-
მელიც ყველაფერს მოიცავდა, რაც არასდროს თქმულა: სიმამა-
ცე და სიმწარე და სიცოცხლის წყურვილი, მოვალეობის შესრუ-
ლების ნება, სასოწარკვეთა, იმედი და ადრიანად დაღდასმულთა 
გასაოცარი სევდა. რამდენიმე დღეში დიდი შეტევა დაიწყო, სამ 
ივლისს ასეულში მხოლოდ ორას ოცდაათი კაცი დარჩა და მეი-
ერი ჰოლტჰოფი და ლიუტგენი მოკლეს. 

– რობი! – დამიძახა პატმა. 
თვალები გავახილე. წამით ვერ მივხვდი, სად ვიყავი, ომის მო-

გონებებს ყოველთვის სხვაგან მივყავდი ხოლმე. 
წამოვიმართე პატი წყლიდან ამოვიდა. ზღვაზე გაწოლილ მზის 

სხივში მოაბიჯებდა, ნათელი მხრებზე ეფინებოდა, ისეთ ნათელ-
ში იყო, რომ თავად ლამის შავი ჩანდა. სანაპიროზე გადადგმულ 
ყოველ ნაბიჯთან ერთად ამ დიდ ნათელში ზემოთ მიიწევდა, სა-
ნამ საღამოს მზე შარავანდედად არ დაადგა. 

– წამოვხტი. ეს სურათი უცებ სხვა სამყაროს ჰგავდა: გაშლი-
ლი, ლურჯი ცა, ზღვის თეთრი ქაფის რიგები და წინ – ლამაზი, 
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თხელი სხეული... – თითქოს დედამიწაზე მარტო მე ვიყავი და 
წყლიდან პირველმა ქალმა გადმოაბიჯა. წამით სილამაზის უზარ-
მაზარი, ჩუმი ძალა ვიგრძენი და მივხვდი, რომ ის უფრო ძლიერი 
იყო, ვიდრე მთელი ჩემი სისხლიანი წარსული, რომ უფრო ძლი-
ერი უნდა ყოფილიყო, თორემ სამყარო დაიქცეოდა, სხვაგვარად 
თავის საშინელ აურზაურში ჩაიხრჩობოდა. და ისიც ვიგრძენი, 
რომ აქ ვარ, უბრალოდ, აქ ვარ, და რომ პატი აქაა, და რომ ცოც-
ხალი ვარ, შიშს თავი დავაღწიე, რომ თვალები, ხელები და ფიქ-
რები მქონდა და სისხლის ცხელი ტალღები, და ეს ყველაფერი 
წარმოუდგენელი სასწაული იყო. 

– რობი! – გაიმეორა პატმა და ხელი დამიქნია. 
მის ხალათს დავწვდი და სწრაფად მივეგებე. 
– ძალიან დიდხანს იყავი წყალში, – ვუთხარი მე. 
– სულ არ მცივა, – მომიგო სუნთქვაშეკრულმა. 
სველ მხარზე ვაკოცე. 
– თავიდან ცოტა ფრთხილად უნდა იყო. 
თავი გააქნია და გაბრწყინებულმა შემომხედა. 
– მეყო, რაც ვიფრთხილე. 
– ვითომ? 
– რასაკვირველია. მეტისმეტიც კი იყო! აღარ მინდა ეს სიფ-

რთხილე! – გაიცინა და ლოყა სახეზე მომადო. 
– აღარ ვიფრთხილოთ, რობი! არ ვიფიქროთ, საერთოდ, არა-

ფერზე ვიფიქროთ, მარტო ჩვენზე და მზეზე და არდადეგებზე და 
ზღვაზე! 

– კარგი, – ვუთხარი და პირსახოცი ავიღე, უნდა გაგამშრალო 
ასე გარუჯვა როდის მოასწარი? 

ხალათი ჩაიცვა. 
– ეს იმდროინდელი ამბავია, როცა ფრთხილად ვიყავი. ყო-

ველდღე ერთი საათი მიწევდა აივანზე, მზეზე წოლა. და საღამოს 
რვაზე უნდა დამეძინა ხოლმე. დღეს რვაზე კიდევ ვიცურავებ. 
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– ვნახოთ, – ვუთხარი მე, – გეგმებში ადამიანები მაგრები 
არიან, განხორციელებაში მოიკოჭლებენ. მაგასაც თავის ეშხი 
აქვს. 

 
საღამოს ცურვა ჩაიშალა. სოფელში გავიარეთ და ბინდში სიტ-

როენით ვიარეთ. მერე, უცებ, პატი ძალიან დაიღალა და შინ დაბ-
რუნება მოუნდა. ეს უწინაც ხშირად შემიმჩნევია – გაბრწყინებუ-
ლი და სიცოცხლით სავსე უცებ დაიქანცებოდა ხოლმე. არც ძალა 
ჰქონდა, არც ამტანობა, არადა, სულ არ ეტყობოდა. მთელ თავის 
ძალას ხარჯავდა, იფიქრებდი, რომ მისი მოხდენილი სინორჩე 
დაუღალავი იქნებოდა – და უცებ ფერი მისდიოდა, თვალებთან 
ჩრდილი წვებოდა. ეს დასასრული იყო. ნელ-ნელა არ იღლებო-
და ხოლმე, ერთ წამში ეცლებოდა ძალა. 

– სახლში წავიდეთ, რობი, – მითხრა მან, და მისი ბოხი ხმა 
ჩვეულებრივზე ხრინწიანად ჟღერდა. 

– სახლში? ჯვრით მკერდდამშვენებულ ქალბატონ ელფრიდე 
მიულერთან? ვინ იცის, ამ დროში კიდევ რა მოიგონა ეშმაკმა. 

– სახლში, რობი, – თქვა პატმა და დაქანცული მხარზე მომეყ-
რდნო, – ეს ჩვენი სახლია. 

ცალი ხელი საჭეს გავუშვი და მხარზე მოვხვიე ასე, ნელა მივ-
დიოდით ლურჯ, ნისლიან ბინდბუნდში, და ბოლოს, როცა პატარა 
სახლის განათებული ფანჯრები დავინახეთ, ჭალაში ბნელი ნადი-
რივით შეყუჟული, მართლაც შინ დაბრუნების განცდა გვქონდა, 
ქალბატონი მიულერი გველოდა. გამოეცვალა, ამჯერად შავი შა-
ლის კაბის ნაცვლად შავი აბრეშუმის კაბა ეცვა, ისიც პურიტანუ-
ლი თარგით შეკერილი. გულის ნაცვლად გულის, ღუზისა და 
ჯვრის ემბლემა ეკეთა – რწმენის, იმედის და სიყვარულის ეკლე-
სიური სიმბოლო. 

ამჯერად ბევრად უფრო კეთილად მოგვექცა, ვიდრე ნაშუად-
ღევს, და გვკითხა, ვახშმად კვერცხებს, ცივ ხორცსა და შებოლილ 
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თევზს თუ მივირთმევდით – რა ვიცი, – ვუთხარი მე. 
– რას იტყვით? ახალგამოყვანილი კამბალაა. – ცოტა შიშით 

შემომცქეროდა. 
– რასაკვირველია, – ვუთხარი გულგრილად. 
– ახალგამოყვანილი კამბალა უგემრიელესი იქნება, – განაც-

ხადა პატმა და საყვედურით გადმომხედა, – საუკეთესო ვახშამია, 
ზღვაზე პირველივე დღეს უკეთესს ვერაფერს ვინატრებთ, ქალბა-
ტონო მიულერ. კარგი ცხელი ჩაიც თუ იქნება... 

– აბა, რა! ქაფქაფა ჩაი! სიამოვნებით! ახლავე მოვატანინებ – 
ქალბატონ მიულერს გულზე მოეშვა და აბრეშუმის კაბის შრი-
ალით სასწრაფოდ გავიდა. 

– თევზი მართლა არ გიყვარს? – მკითხა პატმა. 
– თან როგორ მიყვარს! კამბალა! რა ხანია, ამაზე ვოცნებობ. 

– და თავი ასე ამპარტავნად გიჭირავს? აი, ეს მესმის! 
– დღეს ნაშუადღევს როგორ შეგვხვდა? ხომ უნდა გადამეხა-

და! – ღმერთო ჩემო! – პატმა გაიცინა, – არაფერი გამოგეპაროს! 
რა ხანია, დამავიწყდა. 

– მე კი – არა, – მივუგე პასუხად, – ასე იოლად არ ვივიწყებ 
ხოლმე. – არადა, კი უნდა ივიწყებდე. 

მოახლემ სინი მოიტანა. კამბალას კანს ოქროსფერი ტოპაზის 
ფერი დაჰკრავდა და ზღვისა და კვამლის სურნელი ჰქონდა ახალ-
თახალი ხამანწკებიც მოგვართვეს. 

– დავიწყებას ვიწყებ, – ვთქვი მიბნედილმა, – თან ვატყობ, 
რომ სასტიკად მომშიებია. 

– მეც. მაგრამ ჯერ ცხელი ჩაი მომაწოდე, რა. უცნაურია, მაგ-
რამ ვიყინები. არადა, გარეთ როგორ თბილა. 

შევხედე. ფერმიხდილი იყო, თუმცა იღიმებოდა. 
– დიდხანს ცურვაზე კრინტი აღარ დაძრა, – ვუთხარი და მო-

ახლე გოგოს მივმართე, – რომი ხომ არ გექნებათ? 
– ბატონო? 
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– რომი. სასმელია, ბოთლში – რომი? 
– ჰო. 
– არა. 
ნამცხვრის ცომისგან გაკეთებული ბადრი მთვარის პირისახე 

უაზროდ მომჩერებოდა. 
– კარგი, – მივუგე მე, – ეგ არაფერია. კარგად იყავით უფალი 

გფარავდეთ. 
გოგო გაუჩინარდა. 
– რა ბედნიერებაა, პატ, რომ ასეთი შორსმჭვრეტელი მეგობ-

რები გვყავს, – ვუთხარი მე, – დღეს დილით, გამომგზავრებისას, 
ლენცმა საკმაოდ მძიმე ყუთიც ჩამიდგა მანქანაში. ვნახოთ, რაა. 

პაკეტი მანქანიდან ამოვიღე. შიგ ყუთი დამხვდა, ორი ბოთლი 
რომი, ერთი ბოთლი კონიაკი და ერთი ბოთლი პორტვეინი. და-
ვათვალიერე. – თან სენტ ჯეიმსის რომი! ამ ბიჭს არაფერი ეშლე-
ბა! 

საცობი ამოვაძრე და პატს ჩაიში ბლომად ჩავუსხი. შევამჩნიე, 
რომ ხელი ოდნავ უკანკალებდა. 

– ასე გცივა? – ვკითხე მე. 
– წამით შემამცივნა. ახლა აღარ. რომი მესიამოვნა. მაგრამ 

მალე დავწვები. 
– ახლავე დაწექი, პატ, – ვუთხარი, – მაგიდას ლოგინთან დავ-

დგამ და ასე ვივახშმოთ. 
დამთანხმდა. ჩემი ლოგინიდან კიდევ ერთი საბანი მოვიტანე 

და მაგიდა ლოგინთან მივაჩოჩე. 
– იქნებ კარგი გროგი გერჩივნოს, პატ? ეგ ჯობია. უცებ გავაკე-

თებ თავი გააქნია. 
– უკვე კარგად ვარ. 
შევხედე. მართლა უკეთ გამოიყურებოდა. თვალები ისევ 

უციმციმებდა, ბაგე ძალიან წითელი ჰქონდა და კანი მკრთალად 
გაუნათდა. 
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– საოცარია, რა სწრაფად იმოქმედა, – ვუთხარი მე, – რომის 
ამბავი იქნება. 

გამიღიმა. 
– ლოგინის დამსახურებაცაა რობი. ლოგინში ყველაზე კარ-

გად ვისვენებ. ეს ჩემი თავშესაფარია, – უცნაურია. ასე ადრე ლო-
გინში რომ ჩამაწვინო, გავგიჟდები. ანუ, მარტო, ეგ ვიგულისხმე. 

გაიცინა. 
ქალისთვის ცოტა სხვაა. 
– ქალისთვისო, ნუ ამბობ. შენ ქალი არა ხარ. 
– აბა, რა ვარ? 
– არ ვიცი. მაგრამ ქალი – არა. ნამდვილი ნორმალური ქალი 

რომ იყო, ვერ შეგიყვარებდი. 
მომაცქერდა. 
– საერთოდ, სიყვარული შეგიძლია? 
– რა ვიცი, – ვუთხარი. – განსაკუთრებით, ვახშმობისას. კიდევ 

გაქვს მსგავსი შეკითხვა? 
– შეიძლება. მაგრამ ამ კითხვაზე რას მიპასუხებ? 
რომი დავისხი. 
– გაგვიმარჯოს, პატ! შეიძლება, მართალი ხარ. ეგებ არავისაც 

არ შეგვიძლია. ისე, როგორც უწინ უყვარდათ, ამას ვგულისხმობ. 
მაგრამ ამის გამო უარესად კი არ გვიყვარს. უბრალოდ, სხვანა-
ირად. სხვაგვარად აღვიქვამთ. 

კაკუნი გაისმა. ქალბატონი მიულერი შემოვიდა. ხელში ერთი 
ციცქნა მინის დოქი ეჭირა, რომელშიც რაღაც სითხე დაქანაობ-
და, სულ ცოტა. 

– რომი მოგიტანეთ. 
– გმადლობთ, – ვუთხარი და მინის სათითე გულაჩუყებულმა 

შევათვალიერე, – ძალიან მადლობელი ვართ, მაგრამ თავს უკვე 
ვუშველეთ. 

– ღმერთო ჩემო! – მაგიდაზე დამწკრივებული ოთხი ბოთლი 
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შეშინებულმა დაათვალიერა, – ამდენს სვამთ? 
– მხოლოდ წამლად, – ნაზად ვუპასუხე და პატს თვალი ავარი-

დე, – ექიმმა გამომიწერა. მეტისმეტად მშრალი ღვიძლი მაქვს, 
ქალბატონო მიულერ. ხომ არ დაგვეწვევით? 

პორტვეინის ბოთლი გავხსენი. 
– გაგიმარჯოთ! ეს სახლი მალე სტუმრებით გავსებულიყოს – 

დიდი მადლობა! – ამოიოხრა. ოდნავ დაიხარა და ჩიტივით მოს-
ვა. – კარგი არდადეგებისა იყოს. – მერე კი ეშმაკურად გამიღიმა, 
– რა მაგარი ყოფილა. კარგია. 

– ამ გარდაქმნის დანახვაზე კინაღამ ჭიქა ხელიდან გამივარ-
და. ქალბატონ მიულერს ლოყები შეეფაკლა და თვალები აუციმ-
ციმდა. ათას რამეზე ალაპარაკდა, რაც სულ არ გვაინტერესებდა. 
პატს ანგელოზის მოთმინება აღმოაჩნდა. ბოლოს ქალი მე მო-
მიბრუნდა – მაშ, ბატონი კიოსტერი კარგადაა? 

თავი დავუქნიე. 
– მაშინ სულ ჩუმად იყო, – მითხრა მან, – ხშირად რამდენიმე 

დღე ისე გადიოდა, ხმას არ იღებდა. ახლაც ასეა? 
– რა ვიცი, ახლა ზოგჯერ ლაპარაკობს ხოლმე. 
– თითქმის ერთი წელი იყო აქ. სულ მარტო... 
– ჰო, – ვუთხარი მე, – ასეთ დროს სულ უფრო ნაკლებს ლაპა-

რაკობ კაცი, თავი სერიოზულად დამიქნია და პატს გახედა – დაღ-
ლილი იქნებით. 

– ცოტა, – უთხრა პატმა.. 
– ძალიან, – დავსძინე მე. 
– აბა, წავალ! – გვითხრა შეშინებულმა, – ღამე მშვიდობისა! 

ძილი ნებისა! 
დამფრთხალი წავიდა. 
– მე მგონი, დარჩენა უნდოდა, –ვთქვი მე, რა უცნაური იყო, 

არა? – საწყალი ქალი, – მითხრა პასუხად პატმა, – ალბათ, ყო-
ველ საღამოს ოთახში მარტო ზის და დარდობს. 
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– ჰო, კი... მაგრამ, მე მგონი, მაინც ძალიან კარგად ვიქცეოდი. 
– კი, ნამდვილად. – ხელზე ხელი გადამისვა, – კარი ოდნავ გა-
მოაღე, რა, რობი. 

ავდექი და კარი გავაღე. ცა ოდნავ მოწმენდილიყო და ბილიკს, 
ზედ ოთახამდე, მთვარის შუქი ეცემოდა. ბაღი თითქოს კარის გა-
ღებას ელოდა – უცებ ღამის სურნელი შემოიჭრა, ლევკოიონის, 
რეზედის და ვარდის სურნელი და მთელი ოთახი აავსო. 

– ნახე, რა, – ვუთხარი და გარეთ გავახედე. 
მთვარის შუქმა იმატა და მთელი ბილიკი გაანათა. თავდახრი-

ლი ყვავილები ბილიკის პირს მიუყვებოდნენ, ფოთლები მოსევა-
დებულ ვერცხლს – მიუგავდათ, და გაშლილ კვირტებს, დღისით 
რომ ათასფრად ანათებდნენ, მკრთალი, პასტელის ფერები დაჰ-
კრავდათ, ჯადოსნურად და ნაზად. მთვარის შუქმა და ღამემ ფე-
რებს ძალა გამოაცალა, სამაგიეროდ, სურნელი უფრო სავსე და 
ტკბილი იყო, ვიდრე დღის განმავლობაში. 

– პატს გავხედე. შავთმიანი, ნაზი, თხელი და სათუთი თავი 
თეთრ ბალიშზე დაედო. სუსტი იყო, მაგრამ მისი სისუსტე იდუმა-
ლი ჩანდა, როგორც ყვავილისა – ბინდში და მთვარის ლიცლიცა 
შუქში. 

ცოტა წამოიწია. 
– მართლა ძალიან დავიღალე, რობი. საშინელებაა? 
ლოგინზე ჩამოვუჯექი. 
– სულაც არა. ტკბილად დაგეძინება. 
– მაგრამ შენ ხომ არ გეძინება. 
– ცოტა ხნით სანაპიროზე გავალ. 
თავი დამიქნია და კვლავ დაწვა. ცოტა ხანს ვიჯექი. 
– ღამით კარი ღია დატოვე, – მითხრა რულმოკიდებულმა, – 

ვითომ ბაღში გვძინავს...  – ახლა უფრო ღრმად სუნთქავდა. ჩუ-
მად ავდექი და ბაღში გავედი. ხის ღობესთან გავჩერდი და სიგა-
რეტი მოვწიე. აქედან ოთახი მოჩანდა. სკამის საზურგეზე პატის 
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ხალათი იყო გადაკიდებული, ზედ კაბა და რაღაც თეთრეული მი-
ეგდო, იატაკზე, სკამთან, მისი ფეხსაცმელი ეწყო. ერთი წაქცეუ-
ლიყო. ამის შემყურეს სამშობლოს უცნაური შეგრძნება დამეუფ-
ლა, და ვიფიქრე, რომ აი, ვიღაც მყავს და მეყოლება, და სულ 
რამდენიმე ნაბიჯის გადადგმა დამჭირდება, რომ დავინახო და 
მასთან ვიყო, დღეს, ხვალ და, ვინ იცის, ეგებ დიდხანსაც... 

„ვინ იცის“, ვფიქრობდი მე, „ვინ იცის...“ – სულ ეს სიტყვები, 
სხვანაირად აღარ გამოდის! აი, რა მაკლდა: იმედი, ის, რაც ყვე-
ლას და ყველაფერს გვაკლდა. 

სანაპიროზე ჩავედი, ზღვასთან და ქართან, ყრუ ხმაურთან – 
თითქოს სადღაც, შორს, ქვემეხები ქუხდა. 
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სანაპიროზე ვიჯექი და მზის ჩასვლას ვუყურებდი. პატი არ გა-

მომყვა. მთელი დღე შეუძლოდ იყო. რომ დაბნელდა, წამოვდექი, 
შინ დაბრუნებას ვაპირებდი, ტყის პირას მოახლე გოგო დავინა-
ხე. ხელს მიქნევდა და რაღაცას იძახდა. ვერ გავიგე – ქარის და 
ტალღების ხმაურში არაფერი მესმოდა. ხელი დავუქნიე, დამე-
ლოდე, მოვდივარ-მეთქი. მაგრამ არ გაჩერდა და ხელები პირ-
თან მიიტანა. გავიგონე: 

– ქალბატონი... ჩქარა... 
გავიქეცი. 
– რა მოხდა? 
გულამოვარდნილი იყო. 
– ჩქარა... ქალბატონი... უბედურებაა... 
შინისკენ ტყეში მიმავალ ქვიშიან გზაზე გავრბოდი ბაღთან ხის 

კუტკარი ვერ გავაღე, გადავახტი და ოთახში შევვარდი. პატი ლო-
გინზე იწვა, სისხლიანი მკერდით, დაკრუნჩხული ხელებით, და 
პირიდან სისხლი სდიოდა. მის გვერდით, ტილოებით და წყლიანი 
ჯამით, ქალბატონი მიულერი იდგა. 
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– რა მოხდა? – შევძახე და ქალი განზე გავწიე. 
რაღაც მითხრა. 
– მიტკალი მოიტანეთ გადასახვევად – დავუყვირე, – სადაა 

ჭრილობა? 
ტუჩებაკანკალებული შემომცქეროდა. 
– ჭრილობა არა აქვს... 
გავიმართე. 
– სისხლდენაა... – თქვა მან. 
თითქოს ჩაქუჩი ჩამარტყეს. 
– სისხლდენა? – წამოვხტი და წყლიანი ჯამი გამოვტაცე – ყი-

ნული, ჩქარა, ყინული მოიტანეთ! 
პირსახოცი დავასველე და პატს მკერდზე დავაფინე. 
– ყინული არა გვაქვს, – მითხრა ქალბატონმა მიულერმა. 
მოვტრიალდი. უკან დაიხია. 
– საიდანმე მოიტანეთ, ღვთის გულისათვის, ვინმე დუქანში 

გაგზავნეთ და ექიმს დაურეკეთ, სასწრაფოდ! 
– ჩვენ ხომ ტელეფონი არა გვაქვს... 
– ჯანდაბა! სიახლოვეში ტელეფონი სადაა? 
– მასმანთან. 
– გაიქეცით, ჩქარა. ექიმს გამოუძახეთ. რა ჰქვია? სად ცხოვ-

რობს? სანამ სახელს მეტყოდა, გარეთ გავსვი. 
ჩქარა, ჩქარა, გაიქეცით! შორსაა? 
– სამი წუთი უნდა, – თქვა ქალმა და დაფაცურდა. 
– ყინული წამოიღეთ! – მივაძახე. 
თავი დააქნია და გაიქცა. 
წყალი მოვიტანე და პირსახოცი ისევ დავასველე. პატს ხელს 

ვერ ვკიდებდი არ ვიცოდი, სწორად იწვა თუ არა, დაბნეული ვიყა-
ვი, ისიც არ ვიცოდი, თავქვეშ ბალიში უნდა ამომედო თუ სწორად 
უნდა დამეწვინა. ხრიალებდა, მერე წამოჯდა და პირიდან სისხლი 
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წასკდა. ხმამაღლა, კვნესით ჩაისუნთქა, თვალებში არაადამია-
ნური შიში ჩასდგომოდა, იხრჩობოდა და ახველებდა, და კვლავ 
სისხლმა იფეთქა. ვაკავებდი, მხრებზე ვეხვეოდი, მისი საბრალო, 
დატანჯული ზურგის ცახცახს ვგრძნობდი. თითქოს უსასრულოდ 
გაგრძელდა. მერე მოწყდა... 

ქალბატონი მიულერი შემოვიდა. ასე მოჩვენებებს უყურებენ 
ხოლმე. – რა ვქნათ? – შევძახე. 

– ექიმი მოდის, – დაიჩურჩულა მან, – ყინული... მკერდზე და 
თუ მერე... პირზე... 

– როგორ დავაწვინო? ღვთის გულისათვის, დროზე მითხა-
რით! 

– ასე იყოს... ახლავე მოვა... 
პატს ყინულის ნატეხები მკერდზე დავაწყვე, გულმოცემულმა, 

რომ რაღაცის გაკეთება შემეძლო, ყინული კომპრესებისთვის 
წვრილად დავამტვრიე და დავადე, და მხოლოდ ტკბილ, საყვა-
რელ, დამანჭულ პირს ვხედავდი, მხოლოდ პირს, სისხლიან 
პირს... 

ველოსიპედის ხმა გავიგე. წამოვხტი. ექიმი. 
– დაგეხმაროთ? – ვკითხე. 
თავი გააქნია და ჩანთა გახსნა. ლოგინთან ვიდექი და ლოგი-

ნის თავს ვეჭიდებოდი. ამომხედა. ერთი ნაბიჯით უკან დავიხიე, 
თვალს არ ვაცილებდი. ის პატის ნეკნებს ამოწმებდა. პატი კვნე-
სოდა. 

– სახიფათოა? – ვკითხე მე. 
– სად მკურნალობდა თქვენი მეუღლე? – მკითხა პასუხად – 

ბატონო? მკურნალობდა? 
– რომელ ექიმთან? მკითხა მოუთმენლად. 
– არ ვიცი... – ვუპასუხე, – არა, არ ვიცი... არა მგონია... მო-

მაცქერდა. 
– კი უნდა იცოდეთ... 
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– მაგრამ არ ვიცი. არაფერი უთქვამს პატისკენ დაიხარა და 
ჰკითხა. ის პასუხის გაცემას ეცადა, მაგრამ ისევ წითლად ხველე-
ბა დაიწყო. ექიმმა წამოაყენა. პატმა სტვენით ჩაისუნთქა – იაფე, 
– ამოილუღლუღა, – ფელიქს იაფე? პროფესორი ფელიქს იაფე? 
– ჩაეკითხა ექიმი. პატმა თანხმობის ნიშნად თვალები დახუჭა. 
ექიმი მომიტრიალდა: დაურეკავთ? აჯობებს, მას ვკითხოთ. 

– დიახ, დიახ, – ვუპასუხე მე, – ახლავე. მერე მოგაკითხავთ 
იაფე? – ფელიქს იაფე, – მითხრა ექიმმა, – ნომერი საცნობაროში 
იკითხეთ. – გამოძვრება? – ვკითხე მე. 

– სისხლდენა უნდა შევაჩეროთ, – მითხრა ექიმმა მოახლე გო-
გოს ხელი ვტაცე და გავიქეცი. ტელეფონიანი სახლი დამანახა. 
კარზე დავრეკე. პატარა საზოგადოება დამხვდა, ლუდსა და ყავას 
უსხდნენ. თვალი მოვავლე და ვერ მივხვდი: ხალხი ლუდს რო-
გორ სვამდა, როცა პატს სისხლი სდიოდა... სასწრაფო საუბარი 
შევუკვეთე და აპარატთან დაველოდე. მოზუზუნე წყვდიადს ვაყუ-
რადებდი და თან ფარდებს მიღმა ბუნდოვნად, არამკაფიოდ ვხე-
დავდი მეორე ოთახის ნაწილს. ვხედავდი, რომ ვიღაცის მელოტი 
თავი ირწეოდა, შუქს ყვითლად ირეკლავდა. ვხედავდი გულსაბ-
ნევს თასმებით შეკრულ შავ ტაფტის კაბაზე და ღაბაბს პენსნეთი 
და მის თავზე აღმართულ ვარცხნილობას... ძვლიანი, ბებერი ხე-
ლი, სქელი ძარღვებით, რომელიც მაგიდაზე აკაკუნებდა... ყურე-
ბა არ მინდოდა, მაგრამ ვხედავდი, თითქოს უსუსური გავხდი: 
თვალს მჭრიდა, როგორც ძალიან ძლიერი შუქი. 

როგორც იქნა, შემაერთეს. პროფესორი ვიკითხე. 
– ძალიან ვწუხვარ, – მითხრა მედდამ, – პროფესორი იაფე გა-

სულია. გული გამიჩერდა, მერე ჩაქუჩივით ცემა დაიწყო. 
– სად არის? სასწრაფოდ უნდა დაველაპარაკო. 
– არ ვიცი. შეიძლება, ისევ კლინიკაში წავიდა. 
– გეხვეწებით, კლინიკაში დარეკეთ. დაგელოდებით მეორე 

აპარატიც ხომ გაქვთ. 
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– ერთი წუთი. 
კვლავ ზუზუნი გაისმა, უძირო წყვდიადი, რომლის თავზეც 

მხოლოდ ლითონის წვრილი ძაფი ირწეოდა, შევკრთი, ჩემ გვერ-
დით, ქსოვილგადაფარებულ გალიაში, კანარის ჩიტი აწივწივდა, 
მედდის ხმა დაბრუნდა. 

– პროფესორი იაფე კლინიკიდანაც გასულა. 
– სად წავიდა? 
– მართლა არ ვიცი, ჩემო ბატონო. 
მორჩა. კედელს მივეყუდე. 
– ალო! – მითხრა მედდამ, – აქ ხართ? 
– დიახ... ყური მიგდეთ, დაო, ხომ არ იცით, როდის დაბრუნ-

დება? – არ იბარებს ხოლმე? ხომ უნდა დაიბაროს... რამე რომ 
მოხდეს, ხმა ხომ უნდა მიაწვდინოთ. 

– კლინიკის ექიმია. 
– ხომ არ... – არა, რა აზრი ჰქონდა, რა იცოდა... – კარგი, დაო, 

– ვუთხარი ქანცგაწყვეტილმა, – როცა პროფესორი იაფე დაბ-
რუნდება, სთხოვეთ, სასწრაფოდ დარეკოს. – ნომერი ვუთხარი, 
– გეხვეწებით, სასწრაფოდ! 

– აუცილებლად, ჩემო ბატონო. – მან ტელეფონის ნომერი გა-
იმეორა და დამიკიდა. 

ასე ვიდექი, მარტოდმარტო. მოქანავე თავები, მელოტი, გულ-
საბნევი, მეორე ოთახი შორს დარჩა, მოტივტივე რეზინის ბურთი-
ვით ტალღებს გაჰყვა. მიმოვიხედე. აქ აღარაფერი მესაქმებოდა. 
ამ ხალხისთვის უნდა მეთქვა, რომ დამირეკავენ, დამიძახეთ-
მეთქი, ეს იყო და ეს. მაგრამ ტელეფონს ვერ მოვწყდი. თითქოს 
ჩემი გადამრჩენელი ბაგირისთვის უნდა მეშვა ხელი. და უცებ 
მივხვდი. ყურმილი კვლავ ავიღე და კიოსტერის ნომერი ვთქვი. 
უნდა დამხვედროდა. სხვა გზა არ იყო. 

და აი, ღამის ორომტრიალში კიოსტერის მშვიდი ხმა გაისმა მე 
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თვითონაც უცებ დავმშვიდდი და ყველაფერი ვუთხარი. ვგრძნობ-
დი, რომ უკვე იწერდა. 

– კარგი, – მითხრა მან, – ახლავე გავალ საძებნელად. დაგი-
რეკავ. მშვიდად იყავი. ვიპოვი მორჩა. მორჩა? სამყარო დაწ-
ყნარდა კოშმარი დასრულდა. შინისკენ – კაცმა არ იცის. 

გავიქეცი. 
– აბა? – მკითხა ექიმმა, – ხმა მიაწვდინეთ? 
– ვერა, – ვუთხარი, – მაგრამ კიოსტერს ველაპარაკე. 
– კიოსტერს? არ ვიცნობ რა თქვა? როგორ მკურნალობდა? – 

მკურნალობდა? კიოსტერი არ მკურნალობდა კიოსტერი ეძებს. 
– ვის? 
– იაფეს. 
– ღმერთო დიდებულო, ეს კიოსტერი ვინღაა? 
– უკაცრავად. კიოსტერი ჩემი მეგობარია. პროფესორ იაფეს 

ეძებს. მე ვერ მივაგენი. 
– აფსუს, – თქვა ექიმმა და კვლავ პატს მიუბრუნდა. 
– მოძებნის, – ვთქვი მე, – თუ არ მომკვდარა, მოძებნის. 
ექიმმა გიჟივით შემომხედა. მერე მხრები აიჩეჩა. 
უცებ ძახილი მომესმა. 
– ტელეფონი! 
მოვტრიალდი. 
– ტელეფონია. წავიდე? 
ექიმი წამოხტა. 
– არა, მე წავალ. მე უკეთ ვკითხავ. აქ დარჩით. არაფერი გა-

აკეთოთ. ახლავე დავბრუნდები. 
პატს ლოგინზე ჩამოვუჯექი. 
– პატ, – ვუთხარი ჩუმად, – ყველანი აქ ვართ. მოგხედავთ. 

არაფერი მოგივა. შეუძლებელია. პროფესორი უკვე ელაპარაკე-
ბა. ყველაფერს გვეტყვის. ხვალ ალბათ თვითონაც მოვა. გიშვე-
ლის. გამოჯანმრთელდები. რატომ არ მითხარი, რომ ისევ ავად 
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ხარ? ცოტა სისხლდენა არაფერია, პატ. სისხლს ჩვენ მოგცემთ. 
კიოსტერმა პროფესორი ნახა. ყველაფერი კარგადაა, პატ. ექიმი 
დაბრუნდა. 

– პროფესორი არ იყო... 
წამოვდექი. 
– თქვენი მეგობარი იყო, ლენცი. 
– კიოსტერმა ვერ ნახა? 
– ნახა. ექიმმა დაარიგა. თქვენმა მეგობარმა ლენცმა ტელე-

ფონით მიკარნახა. თან ძალიან გარკვევით და სწორად. თქვენი 
მეგობარი ლენცი ექიმია? 

– არა. ექიმობა უნდოდა. და კიოსტერი? 
ექიმმა შემომხედა. 
– ლენცმა დარეკა, კიოსტერი რამდენიმე წუთის წინ გამოვი-

დაო პროფესორთან ერთად. 
კედელს მივეყუდე. 
– ოტო, – ვთქვი მე. 
– დიახ, – განაგრძო ექიმმა, – ერთადერთ რამეში შეცდა. ასე 

თქვა, ორ საათში მანდ იქნებიანო. ამ გზას კარგად ვიცნობ. რაც 
არ უნდა იჩქარონ, სამი საათი მაინც დასჭირდებათ. ასეა... 

– ექიმო, – მივუგე მე, – ეჭვი არ შეგეპაროთ თუ თქვა, ორ სა-
ათში ვიქნებიო ორ საათში იქნება. 

– შეუძლებელია. მიხვეულ-მოხვეულია, თან ღამეა. 
– აცადეთ, – ვთქვი მე. 
– ისე თუ ასე... რომ მოვა... აჯობებს, თუ მოვა. 
ვეღარ ვძლებდი. გარეთ გავედი. ნისლი ჩამოწოლილიყო. 

შორს ზღვა შრიალებდა. ხეებიდან წვეთები ცვიოდა. მიმოვიხედე. 
მარტო აღარ ვიყავი, ჰორიზონტს მიღმა ახლა ძრავა ღმუოდა. 
ნისლს მიღმა, ფერწასულ გზებზე, საშველად მოქროდნენ, ფარე-
ბი სინათლეს აფრქვევდა, საბურავები სტვენდა და ორ რკინის 
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ხელს საჭე ჰქონდა ჩაბღუჯული, ორი თვალი ბურღავდა წყვდი-
ადს, ცივად, მტკიცედ. ეს ჩემი მეგობრის თვალები იყო. 

 
მერე იაფესგან გავიგე, რაც მოხდა. 
კიოსტერმა უმალვე დაურეკა ლენცს, მზად იყავიო. მერე კარ-

ლი გამოიყვანა და ლენცთან ერთად იაფეს კლინიკაში გაქროლ-
და. მორიგე მედდამ ივარაუდა, პროფესორი სავახშმოდ წავიდო-
დაო. კიოსტერს ის დუქნები ჩამოუთვალა, სადაც, სავარაუდოდ, 
გადაეყრებოდა. კიოსტერი დაიძრა. ყველა საგზაო ნიშანი და-
ივიწყა; პოლიცია არად ჩააგდო. მანქანას ცხენივით მიაჭენებდა. 
მეოთხე დუქანში პროფესორი იპოვა. იაფეს პატი უმალვე გაახ-
სენდა. მან ვახშამს თავი ანება და წაჰყვა. საჭირო ნივთების ასა-
ღებად პროფესორის ბინაში გაიარეს. ეს ერთადერთი მონაკვეთი 
იყო, სადაც კიოსტერი სწრაფად კი მიდიოდა, მაგრამ ჯერ არ მიქ-
როდა. არ უნდოდა, ექიმი წინასწარ შეეშინებინა. გზად იაფემ 
ჰკითხა, პატი სად წევსო. კიოსტერმა ორმოცი კილომეტრის მო-
შორებით მდებარე დასახლება უთხრა. მხოლოდ ის უნდოდა, 
რომ პროფესორი მანქანაში ჩასჯდომოდა. მერე ყველაფერი თა-
ვისით აეწყობოდა. სანამ ჩანთას ალაგებდა, იაფემ ლენცი და-
არიგა, ტელეფონით რა უნდა ეთქვა. მერე კიოსტერის მანქანაში 
ჩაჯდა. 

– საშიშია? – ჰკითხა კიოსტერმა. 
– კი, – უპასუხა იაფემ. 
იმწამსვე კარლი თეთრ აჩრდილად გადაიქცა ადგილს ერთბა-

შად მოსწყდა და გაქროლდა. გაძვრა-გამოძვრა, ორი ბორბლით 
ტროტუარებზე იარა, მოძრაობის საპირისპიროდ მიერეკებოდა, 
ქალაქიდან გასასვლელ უმოკლეს გზას ეძებდა. 

– გაგიჟდით? – შესძახა პროფესორმა. 
კიოსტერმა გზა ომნიბუსის მაღალ ბამპერს ქვეშ ცერად ჩაჭრა, 

წამით გაზს უკლო და მერე ძრავა კვლავ ააღმუვლა. 
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– ნელა იარეთ, – აყვირდა ექიმი, – თუ გადავიჩეხეთ, რას მო-
ვიგებთ – არ გადავიჩეხებით. 

– თუ ასე ივლით, ორ წუთში გადავიჩეხებით. 
კიოსტერმა მარცხნივ მოუხვია და მანქანა ელექტრობოძს აა-

რიდა. – არ გადავიჩეხებით. – წინ გრძელი გზა ჰქონდა. კიოს-
ტერმა ექიმს შეხედა, – მეც ვიცი, რომ საღ-სალამათი უნდა ჩაგიყ-
ვანოთ. მომენდეთ, უბრალოდ, ასე დავდივარ. 

– მაგრამ რას გაძლევთ ეს სიჩქარე! ორ წუთს თუ მოვიგებთ. 
– არა, – უთხრა კიოსტერმა და ქვებით დატვირთულ სატვირ-

თო მანქანას დაუსხლტა, – კიდევ ორას ორმოცი კილომეტრი 
გვაქვს გასავლელი – რა? 

– დიახ... – მანქანა საფოსტო მანქანასა და ავტობუსს შორის 
გაძვრა – წინასწარ თქმა არ მინდოდა. 

– მაგას რა მნიშვნელობა ჰქონდა, – შეუღრინა იაფემ, – მე 
ხალხს კილომეტრების მიხედვით კი არ ვეხმარები. სადგურში გა-
დით, რკინიგზით უფრო სწრაფად ჩავალთ. 

– არა. – კიოსტერმა გარეუბანში გააღწია ქარი სიტყვებს პი-
რიდან აცლიდა. – გავარკვიე... მატარებელი გვიან გადის... – ია-
ფეს კვლავ შეხედა და, როგორც ჩანს, ექიმმა მის სახეში რაღაც 
ამოიკითხა. 

– ღვთის გულისათვის ჩაიბუზღუნა – თქვენი შეყვარებულია? 
კიოსტერმა თავი გააქნია. აღარ უპასუხია. საბაღე ნაკვეთები 

უკან მოიტოვა და სოფლის შარაზე გავიდა, ახლა მანქანა მთელი 
სიჩქარით მიქროდა. ექიმი ვიწრო საქარე მინის უკან მოიკუნტა. 
კიოსტერმა თავისი ტყავის ქუდი მიაწოდა. განუწყვეტლივ ასიგნა-
ლებდნენ. ტყე ხმას ისხლეტდა. სოფლებში კიოსტერი სიჩქარეს 
აგდებდა, სხვანაირად არ გამოვიდოდა. მაყუჩის მჭექარე ექოს 
თანხლებით სახლების რიგები ჩრდილით ნაქსოვი ტილოებივით 
იკეცებოდა, მანქანა მიქროდა, თავისი ფარების მოყვითალო ნა-
თელს მიჰყვებოდა და სინათლის მორევით იკვალავდა ღამეში 
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გზას. 
საბურავები ჭრიალებდა, შიშინებდა, ყმუოდა, სტვენდა, ძრავა 

ყველაფერს ხარჯავდა, რაც კი ებადა. კიოსტერი წინ გადახრილი-
ყო, მთელი მისი სხეული ერთ უზარმაზარ ყურად იქცა, ფილ-
ტრად, რომელიც ჭექას და სტვენას ცრიდა და ნებისმიერ, ოდნავ 
გასაგონ უცხო ხმას ჩასაფრებოდა, საეჭვო ჭრიალს და შიშინს, 
რომელიც მარცხის და სიკვდილის მაუწყებელი შეიძლება ყოფი-
ლიყო. 

გზა ნოტიო იყო. ტალახზე მანქანა იქით აქეთ აწყდებოდა და 
სრიალებდა. კიოსტერს სიჩქარის დაგდება მოუწია. სამაგიეროდ, 
მოსახვევებში აიწყვიტა. თავით აღარ მართავდა, მხოლოდ ინ-
სტინქტურად. ფარები მოსახვევებს მხოლოდ სანახევროდ ანა-
თებდა. პირველ წამს მოსახვევი სრულიად შავი და უჩინარი იყო. 
კიოსტერმა პროჟექტორი მოიხმარა, მაგრამ მისი სხივი მეტისმე-
ტად წვრილი გამოდგა. ექიმი დუმდა. უცებ ფარებმა გაანათა, ჰა-
ერმა ფერი შეიძინა, ფერმკრთალი ვერცხლისფერი, ნისლის 
ფარდა. ეს ერთადერთი იყო, როცა ექიმმა გაიგონა, რომ კიოს-
ტერმა შეიკურთხა. ერთ წუთში კვლავ ნისლში იყვნენ გახვეული, 
კიოსტერმა ფარები ჩააქრო. ბამბაში ცურავდნენ. ჩრდილები 
დასრიალებდნენ, ხეები, რძის ზღვაში დანთქმული გაურკვეველი 
სილუეტები მოჩანდა... გზა აღარ იყო, მხოლოდ შემთხვევით და 
დაახლოებით თუ გაივლიდი, ჩრდილები იზრდებოდნენ და ძრა-
ვას ღმუილში ქრებოდნენ. 

ათ წუთში გამოაღწიეს. კიოსტერს სახე აღარ ჰქონდა. მან ია-
ფეს გახედა და რაღაც ჩაილაპარაკა. მერე გაზს დააჭირა და გზა 
განაგრძო მოხრილმა, ცივმა და კვლავ მტკიცემ... 

 
ოთახში წებოვანი სითბო ტყვიასავით ჩამოწოლილიყო. 
– არ ჩერდება? – ვიკითხე. 
– არა, – მიპასუხა ექიმმა. 
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პატმა შემომხედა. გავუღიმე. დამანჭვა გამომივიდა – ნახევა-
რი საათიც, – ვთქვი მე. 

ექიმმა ამომხედა. 
– საათ-ნახევარი, თუ ორი არა. წვიმს. 
წვეთები ჩუმი სიმღერით ცვიოდა ბაღის ფოთლებსა და ბუჩ-

ქებზე ვერაფერს ვხედავდი. რა დრო გავიდა, რაც ღამით ავდექით 
და ლევკოიებში ჩავსხედით და პატი პატარა, საბავშვო სიმღე-
რებს ღიღინებდა. რა დრო გავიდა, რაც მთვარე გზას თეთრად 
დაჰნათოდა და პატი თხელი ნადირივით, ბუჩქებთან გარბოდა... 

კართან მეასედ მივედი. ვიცოდი, უაზრობა იყო, მაგრამ დროს 
ვკლავდი. ნისლი იდგა. შევუკურთხე. მე ხომ ვიცოდი, კიოსტე-
რისთვის რა იქნებოდა. ბურუსში ფრინველმა დაიძახა. 

– ხმა გაიკმიდე! – დავიღრინე. მკვდრების ფრინველის ამბები 
გამახსენდა. – რა სისულელეა, – ვთქვი ხმამაღლა, მაგრამ მაინც 
დამბურძგლა. სადღაც ხოჭო ბზუოდა... ახლოს არ მოდიოდა... ახ-
ლოს არ მოდიოდა. თანაბრად და ჩუმად ბზუოდა. აი, გაჩუმდა... 
ისევ დაიწყო... ისევ... უცებ ავკანკალდი... ეს ხოჭო არ იყო, ძალი-
ან შორს მანქანა მოქროდა, დიდი სიჩქარით მოსახვევში შეიჭრა. 
გაშეშებული ვიდექი, სუნთქვაშეკრული, რომ უკეთ გამეგონა: 
ისევ, ისევ, ჩუმად, წვრილ ხმაზე ზუზუნებს, გაბრაზებული ბზიკი-
ვით. ახლა კი იმძლავრა, კომპრესორის ხმა აშკარად გავარჩიე. 
ჰორიზონტი, დაძაბულობისგან გაგლეჯის პირას რომ იყო, უცებ 
ჩამოვარდა, რბილ უსასრულობას დაეცა, ქვეშ მოიყოლა ღამე, 
შიში, ძრწოლა. უკან გადავქანდი, კარს დავეკიდე, ვთქვი: 

– მოდიან! ექიმო, პატ, მოდიან, გავიგონე! 
ექიმს მთელი საღამო ისედაც ცოტა შეშლილი ვეგონე. ის წა-

მოდგა და მიაყურადა. 
– სხვა მანქანა იქნება, – თქვა ბოლოს. 
– არა, ძრავას ვცნობ. 
გაღიზიანებული მიყურებდა. თავი მანქანების დიდ მცოდნედ 
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მიაჩნდა. პატს დედასავით მოთმინებით და ფრთხილად ექცეოდა, 
მაგრამ როცა მანქანაზე ვლაპარაკობდი, სათვალიდან თვალები 
დამიბრიალა – უკეთ იცოდა. – შეუძლებელია, – მითხრა მოკ-
ლედ და ისევ შებრუნდა. 

გარეთ დავდექი. აღგზნებისგან მაკანკალებდა. ვიმეორებდი: 
– კარლი, კარლი! 
აი, მოგუდული ხმა და ღმუილი ერთმანეთს ენაცვლება – ჩანს, 

მანქანა სოფელში იყო, გიჟური ტემპით მოქროდა სახლებს შო-
რის; აი, ხმა ნაკლებად ისმის; ტყეს მიეფარა – და უცებ გამოვარ-
და, სწრაფი, გამარჯვებული, ნისლს კაშკაშა სინათლემ გადაუ-
არა, ფარები, ქუხილი! დაბნეული ექიმი ჩემ გვერდით იდგა. სი-
ნათლის სხივმა დაგვაბრმავა. ბაღის – ჭიშკართან მანქანა ღრჭი-
ალით გაჩერდა. მივირბინე. პროფესორი მანქანიდან გადმოდი-
ოდა. ზედ არ შემომხედა, ექიმისკენ გაემართა. მას კიოსტერი 
გადმოჰყვა. 

– როგორაა? – მკითხა. 
– ჯერაც სისხლი სდის, – ვუპასუხე. 
– ხდება ხოლმე, – მითხრა მან, – ნუ გეშინია გავჩუმდი და შევ-

ხედე. 
– სიგარეტი გაქვს? – მკითხა მან, მივაწოდე. 
– კარგია, რომ მოხვედი, ოტო. 
ღრმა ნაფაზებით ეწეოდა. 
– ვიფიქრე, ასე აჯობებს-მეთქი. 
– ძალიან სწრაფად გივლია. 
– არა უშავს. უბრალოდ, ცოტა ნისლი იყო. 
ძელსკამზე გვერდიგვერდ ვისხედით და ველოდებოდით, – 

როგორ ფიქრობ, გამოძვრება? – ვკითხე მე. 
– აბა, რა. სისხლდენა საშიში არაა, – ჩემთვის არასოდეს უთ-

ქვამს. 
კიოსტერმა თავი დააქნია. 
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– უნდა გამოძვრეს, ოტო, – ვუთხარი მე, არ ამოუხედავს. 
– ერთიც მომაწევინე, – მითხრა მან, – ჩემის წამოღება დამა-

ვიწყდა – უნდა გამოძვრეს – ვთქვი მე, – თორემ მიმიფურთხებია 
ყველაფრისთვის. 

პროფესორი გამოვიდა, ავდექი. 
– მე მოვკვდე, თუ მანქანაში ჩაგიჯდეთ, – უთხრა კიოსტერს – 

მაპატიეთ, – უპასუხა კიოსტერმა, – ჩემი მეგობრის ცოლია. – 
აჰა, – თქვა იაფემ და შემომხედა. 

– გამოძვრება? – ვკითხე მე. 
ყურადღებით დამაცქერდა. თვალი ავარიდე. 
– როგორ გგონიათ, რომ ვერ გამომძვრალიყო ამდენ ხანს 

თქვენთან ვიდგებოდი? – თქვა მან. 
კბილი კბილს დავაჭირე. მუშტები შევკარი. ავტირდი.. 
– ბოდიში, – ვუთხარი მე, – ყველაფერი ისე სწრაფად მოხდა. 

– ასეთები მეტისმეტად სწრაფად არ ხდება ხოლმე, – თქვა იაფემ 
და გაიღიმა. 

– არ აღშფოთდე, რომ ვბღავი, ოტო, – ვთქვი მე. 
მხრებში ხელი ჩამკიდა, მიმატრიალა და კარისკენ მიბიძგა. 
– მიდი, შედი. თუ პროფესორი ნებას დაგრთავს. 
– მოვრჩი, – ვთქვი მე, – შეიძლება, შევიდე? 
– კი, ოღონდ არ ილაპარაკოთ, – მითხრა იაფემ, – თან მხო-

ლოდ წამით. მისი აღელვება არ შეიძლება. 
ვერაფერს ვხედავდი, მხოლოდ ათინათი იყო წყალზე. თვალე-

ბი მოვჭუტე. შუქი ირწეოდა, ციალებდა. თვალების მოწმენდა ვერ 
გავბედე, პატს არ ეფიქრა, იმიტომ ტირის, რომ საქმე ცუდადააო. 
ოთახს გავუღიმე მერე სასწრაფოდ გამოვბრუნდი. 

– სწორად მოვიქეცი, რომ მოგიყვანეთ? – ჰკითხა კიოსტერმა 
– კი, – თქვა იაფემ, – ასე ჯობდა. 

– ხვალ დილით უკან წაგიყვანთ. 
– არ ღირს, – თქვა იაფემ. 
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– წესიერად ვივლი. 
– ერთი დღეც დავრჩები და დავაკვირდები. თქვენი ლოგინი 

თავისუფალია? – მკითხა მან. თავი დავუქნიე. 
– კარგი, მაშინ მე აქ დავიძინებ. სოფელში გათენებას მოახერ-

ხებთ? – დიახ. კბილის ჯაგრისი და პიჟამა გიშოვოთ? 
– არ შეწუხდეთ. ყველაფერი თან მაქვს. ასეთი რამისთვის მუ-

დამ მზად ვარ ხოლმე. რბოლისგან განსხვავებით. 
– მაპატიეთ, – უთხრა კიოსტერმა, – წარმომიდგენია, როგორ 

ბრაზობთ. 
– სულაც არა, – უპასუხა იაფემ. 
– მაშ, მაპატიეთ, რომ თავიდან სიმართლე არ გითხარით. 
იაფემ გაიცინა. 
– ექიმებზე ცუდი აზრისა ხართ. ახლა კი, მშვიდად წაბრძან-

დით. მე აქ დავრჩები. 
კიოსტერისთვის და ჩემთვის რაღაც ნივთები უცებ გამოვიტა-

ნე. სოფლისკენ გავემართეთ. 
– დაღლილი ხარ? – ვკითხე მე. 
– არა, – მითხრა პასუხად. – შევიდეთ სადმე. 
– ერთ საათში მოუსვენრობამ შემიპყრო. 
– რადგან აქ დარჩა, ალბათ, სახიფათო ამბავია, ოტო, – ვუთ-

ხარი მე, – აბა, რად უნდოდა... 
– მე მგონი, სიფრთხილის გამო დარჩა, – მომიგო კიოსტერმა, 

– პატი ძალიან უყვარს. რომ ჩამოვედით, მომიყვა. ჯერ დედამისს 
მკურნალობდა... – იმასაც... 

– არ ვიცი, – მითხრა სწრაფად კიოსტერმა, – შეიძლება, სხვა 
რამე სჭირდა. დავწვეთ? 

– შენ წადი, ოტო. მე ერთხელაც მინდა... შორიდან... 
– კარგი. მეც წამოვალ. 
– რაღაც მინდა გითხრა, ოტო. როცა თბილა, გარეთ სიამოვ-
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ნებით ვიძინებ ხოლმე. შენ მშვიდად იყავი. ერთხელ ხომ არ მიქ-
ნია... – სისველეა. 

– არა უშავს. კარლის სახურავს ავწევ და შიგ ჩამოვჯდები. 
– კარგი. ღია ცისქვეშ მეც სიამოვნებით დავიძინებ. 
მივხვდი, ვერ მოვიშორებდი. საბნები და ბალიშები ავიღეთ და 

კარლთან დავბრუნდით, წინა სკამები გადავწიეთ. ასე მშვენივ-
რად დავწვებოდით, – ზოგჯერ ველზე უარესებიც ყოფილა, – 
თქვა კიოსტერმა. 

ნისლში ფანჯრის განათებული ლაქა მოჩანდა ერთი-ორჯერ 
იაფეს ჩრდილი დავლანდე. მთელი კოლოფი სიგარეტი მოვწიეთ. 
მერე შუქი ჩააქრეს, პატარა ღამის ნათურაღა ენთო. 

– დიდება ღმერთს, – ვთქვი მე. 
სახურავზე ჟინჟღლავდა. სუსტმა სიომ დაუბერა აგრილდა. 
– ჩემი საბანიც აიღე, ოტო, – ვუთხარი მე. 
– არა, შეეშვი, არ მცივა. 
– ძალიან მაგარი კაცია ეს იაფე, არა? 
– ძალიან მაგარია. მე მგონი, საქმე იცის. 
– აშკარად. 
 
ძილ-ბურანიდან გამოვერკვიე. რუხი და ცივი დილა იყო. კი-

ოსტერი უკვე ამდგარიყო. 
– არ გეძინა, ოტო? 
– როგორ არა. 
მანქანიდან გადმოვცოცდი და ბაღის ბილიკით ფანჯარასთან 

მივიპარე. პატარა ღამის ნათურა ჯერაც ენთო. დავინახე, როგორ 
იწვა ლოგინში თვალებდახუჭული პატი. წამით შემეშინდა, რომ 
გარდაცვლილიყო. მაგრამ მერე შევამჩნიე, რომ მარჯვენა ხელი 
გაანძრია. ძალიან ფერმკრთალი იყო, თუმცა, სისხლი აღარ სდი-
ოდა. ისევ გაინძრა. მეორე ლოგინზე მძინარე იაფემ უმალვე თვა-
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ლები გაახილა. უცებ გავეცალე დავმშვიდდი – იაფე ყურადღე-
ბით იყო. 

– მე მგონი, აქაურობას უნდა მოვშორდეთ, – ვუთხარი კიოს-
ტერს, – არ დაგვინახოს, რომ ვამოწმებდით. 

– შიგნით მშვიდობაა? 
– კი, რაც დავინახე... კარგი ძილი აქვს ამ ჩვენ პროფესორს. 

დოლების ბაგაბუგში არხეინად სძინავს, მაგრამ თაგვის გაფხაჭუ-
ნებაზე ეღვიძება. – წამო, გავცუროთ, – მითხრა კიოსტერმა, – რა 
არაჩვეულებრივი ჰაერია. – გაიზმორა. 

– შენ წადი, – ვუთხარი მე – შენც წამოდი, – მომიგო მან. 
რუხი ცა გაიხსნა. ნარინჯისფრად დაიზოლა. ჰორიზონტზე 

ღრუბლების ფარდა აიწია და გამჭვირვალე, ვაშლივით მწვანე ცა 
გამოჩნდა. წყალში ჩავხტით და გავცურეთ. წყალი რუხად და წით-
ლად ლიცლიცებდა. 

მერე დავბრუნდით. ქალბატონი მიულერი უკვე ამდგარიყო. 
ბაღში ოხრახუშს კრეფდა. რომ დაველაპარაკე, შეკრთა. შერ-
ცხვენილს მომიწია აღიარება, რომ გუშინ აურაცხელი ცუდი სიტ-
ყვა ვთქვი. ტირილი დაიწყო. 

– საწყალი ქალბატონი. როგორი ლამაზია და ჯერ როგორი 
ახალგაზრდა. 

– ას წელს იცოცხლებს, – ვუთხარი გაბრაზებულმა რადგან 
ისე იტირა, თითქოს პატი უნდა მომკვდარიყო. პატი არ მოკვდე-
ბოდა. გრილმა დილამ, ქარმა, ზღვამ სიცოცხლე ჩამბერა. პატი 
არ მოკვდებოდა. ის მხოლოდ მაშინ შეძლებდა სიკვდილს, როცა 
მე ფარ-ხმალს დავყრიდი. აქ კიოსტერი იდგა, ჩემი მეგობარი; მე 
ვიდექი, პატის მეგობარი; ჯერ ჩვენ უნდა დავხოცილიყავით. სა-
ნამ ცოცხლები ვიყავით, გადავარჩენდით. ყოველთვის ასე იყო. 
სანამ კიოსტერი ცოცხალია, მე არ მოვკვდები. სანამ ჩვენ ცოც-
ხლები ვართ, პატი არ მოკვდება. 
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– ბედისწერის მორჩილება გვმართებს, – თქვა მოხუცმა ქალ-
წულმა და ყავისფერი, შემწვარი ვაშლივით დანაოჭებული სახე 
საყვედურით აღევსო. ალბათ ჩემს ბილწსიტყვაობას გულისხმობ-
და. 

– მორჩილება? – ვთქვი მე, – მორჩილება რა მოსატანია? არა-
ფერს გვარგებს. ამ ცხოვრებაში ყველაფრის საფასური უნდა გა-
დავიხადოთ, ორმაგად და სამმაგად. მორჩილება რაღა საჭიროა? 

– მაინც, მაინც ასე სჯობია. 
მორჩილებაო მერე, რა შეიცვლებოდა? ბრძოლა, ბრძოლა, ამ 

ჩხუბში ესღა დაგვრჩენოდა, ისიც, საბოლოოდ, მაინც დავმარ-
ცხდებოდით. ბრძოლა იმ მცირედისთვის, რაც გვიყვარდა. მორ-
ჩილი სამოცდაათი წლისა თუ გახდებოდა კაცი. 

კიოსტერი გამოესაუბრა. ქალმა კვლავ გაიღიმა და ჰკითხა, 
სადილად რას მიირთმევთო. 

– ხედავ, – მითხრა ოტომ, – ესაა სიბერის საჩუქარი. ცრემლე-
ბი და სიცილი – ყველაფერი ძალიან სწრაფად იცვლება უდ-
რტვინველად ეს არც ჩვენ გვაწყენდა, – დასძინა დაფიქრებულმა. 

სახლის გარშემო ვუვლიდით. 
– რაც მეტს იძინებს, მით უკეთესი, – ვთქვი მე. ისევ ბაღში დავ-

ბრუნდით. ქალბატონ მიულერს საუზმე მოემზადებინა. ცხელი შა-
ვი ყავა დავლიეთ. მზე ამოვიდა. უცებ დათბა. სინათლე და ცვარი 
ხეების ფოთლებს აელვარებდა. ზღვიდან თოლიების ძახილი ის-
მოდა. ქალბატონმა მიულერმა მაგიდაზე ვარდის თაიგული დად-
გა. 

– ეს მერე მივართვათ, – თქვა მან. 
ვარდებს ბაღის ყორისა და ბავშვობის სურნელი ჰქონდა – 

იცი, ოტო, – ვთქვი მე, – ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს მე თვი-
თონ ვიყო ავად. უწინდელივით ხომ აღარ ვართ. მეტი სიმშვიდე 
მმართებს. დაფიქრება. რაც უფრო მშვიდად ხარ კაცი, მით მეტი 
დახმარება შეგიძლია. – ყოველთვის არ გამოდის, რობი. მეც 
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მქონია ასეთი პერიოდი. რაც უფრო დიდხანს ცოცხლობ, მით უფ-
რო გაღიზიანებული ხდები. აი, ბანკირს რომ ზარალი ზარალზე 
ექნება, ასეა ეს საქმეც. 

კარი გაიღო. პიჟამიანი იაფე გამოვიდა. ყავის მაგიდა კინაღამ 
ავაყირავე – კარგადაა, კარგადაა, – ხელი დამიქნია – რამდენა-
დაც შესაძლებელია... 

– შესვლა შეიძლება? 
– ჯერ არა. ჯერ იქ მოახლე გოგოა. დაბანა და ამგვარები. ყავა 

დავუსხი. მზეზე თვალები მოჭუტა და კიოსტერს მიმართა. – კაცმა 
რომ თქვას, თქვენი მადლობელი უნდა ვიყო. ერთი დღით მაინც 
მოვახერხე ქალაქიდან გასვლა. 

– ეგ ხომ ხშირად შეიძლება, – უთხრა კიოსტერმა, – საღამოს 
გაემგზავროთ და მეორე საღამოს დაბრუნდეთ ხოლმე. 

– შეიძლება, შეიძლება, – უპასუხა იაფემ, – ისე, შეგიმჩნევი-
ათ, რომ თვითგანადგურების დროში ვცხოვრობთ? რომ ბევრი 
რამის გაკეთება შეიძლება, მაგრამ არ ვაკეთებთ, კაცმა არ იცის, 
რატომ? დღეს სამუშაო, იმის გამო, რომ ამდენ ადამიანს არ გააჩ-
ნია, ყველაფერ სხვას თრგუნავს. რა კარგია აქ ყოფნა! რამდენი-
მე წელია, აქეთ აღარ ვყოფილვარ, ორი მანქანა მყავს, ათოთა-
ხიანი ბინა და საკმარისი ფული – და რა ხეირი! რა არის ეს ყვე-
ლაფერი ბუნებაში გატარებულ ზაფხულის დილასთან შედარე-
ბით! სამუშაო, შავბნელი შეპყრობილობა, მუდამ იმ ილუზიით, 
რომ მერე ყველაფერი სხვანაირად იქნება. სხვანაირად არასო-
დეს არ იქნება. საოცარია, საკუთარ ცხოვრებას რას ვუშვრებით. 

– მე მგონი, ექიმმა ნამდვილად იცის, რისთვის ცხოვრობს, – 
ვუთხარი მე, – აბა, ბუღალტერს რაღა ეთქმის? 

– ძვირფასო მეგობარო, – მომიგო იაფემ, – იმის მტკიცება, 
რომ ყველა ადამიანი თანაბრად მგრძნობიარეა, დიდი შეცდომა 
იქნებოდა. – სწორია, – თქვა კიოსტერმა, – მაგრამ ადამიანებს 
პროფესიები მგრძნობიარობის მიხედვით არ რგებიათ. 
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– მართალია, – უპასუხა იაფემ, – რთული საკითხია. – მერე 
თავი დამიქნია, – ახლა კი მშვიდად, ხელი არ ახლოთ, არ ალა-
პარაკოთ... 

 
ბალიშებზე იყო მისვენებული, ღონემიხდილი, მივარდნილი. 

სახეზე ფერი წასვლოდა, თვალებქვეშ ლურჯი, ღრმა ჩრდილები 
ჩასწოლოდა, ტუჩები გასთეთრებოდა. მხოლოდ თვალები ჰქონ-
და დიდი და მოელვარე. მეტისმეტად დიდი და მეტისმეტად მო-
ელვარე. 

ხელი ხელზე მოვკიდე. გრილი და დაღლილი იყო. 
– პატ, შე ძველო, – ვუთხარი დაბნეულმა და მის გვერდით ჩა-

მოჯდომა რომ დავაპირე, ფანჯარასთან მოახლე გოგოს ცომივით 
სახე აღმოვაჩინე, ცნობისმოყვარედ მომჩერებოდა, – გაბრძან-
დით გარეთ, – ვუთხარი გაბრაზებულმა. 

– ფარდები უნდა ჩამოვაფარო, – მომიგო პასუხად. 
– კარგი, ჩამოაფარეთ და გადით აქედან. 
ყვითელი ფარდა გადასწია, მაგრამ არ მიდიოდა – ქინძისთა-

ვებით ამაგრებდა, ძალიან ნელა. 
– მომისმინეთ, – ვუთხარი მე, – ეს თეატრალური წარმოდგე-

ნა არაა. გაქრით. 
ერთობ თავხედურად მოტრიალდა. 
– ჯერ მეუბნებით, დაამაგრეო, მერე – არ დაამაგროო.. 
– შენ უთხარი? – ვკითხე პატს. 
თავი დამიქნია. 
– შუქი რომ შემოდის, თვალს გჭრის? – ვიკითხე. 
თავი გააქნია. 
– სჯობს, დღეს წესიერად ვერ დამინახო... 
– პატ! – ვთქვი შეშინებულმა, – შენთვის ჯერ ლაპარაკი არ შე-

იძლება! მაგრამ თუ სულ ესაა მიზეზი... 
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კარი გავაღე, და მოახლე, როგორც იქნა, გაუჩინარდა. დავ-
ბრუნდი, უხერხულობას აღარ ვგრძნობდი, მისი მადლიერიც კი 
ვიყავი. პირველი წამები ამარიდა. ასე მწოლი პატი ძალიან მძიმე 
საყურებელი იყო. ლოგინზე მის გვერდით დავჯექი. 

– პატ, – ვუთხარი, – მალე გამომჯობინდები... 
ტუჩები შეერხა. 
– ხვალ უკვე... 
– ხვალ არა, მაგრამ ერთ-ორ დღეში – ნამდვილად მერე ად-

გები და სახლში წავალთ. აქ არ უნდა წამოვსულიყავით. შენთვის 
ეს ჰაერი მეტისმეტად მძიმეა... 

– არა, – ჩაიჩურჩულა პატმა, – მე ავად კი არ ვარ, რობი, შემ-
თხვევით მომივიდა... 

შევხედე. მართლა არ იცოდა, რომ ავადაა? თუ არ უნდოდა, 
რომ სცოდნოდა? თვალები მოუსვენრად დაურბოდა. 

– ნუ გეშინია... – ჩურჩულებდა პატი. უცებ ვერ მივხვდი რას 
გულისხმობდა, რატომ არ უნდა შემშინებოდა. მხოლოდ იმას ვხე-
დავდი, რომ ღელავდა, უცნაური მზერა ჰქონდა, დატანჯული, რა-
ღაცას ითხოვდა. უცებ მივხვდი. მივხვდი, რას ფიქრობდა. ეგონა, 
მისი მეშინოდა იმიტომ რომ ავად იყო. 

– ღმერთო ჩემო, პატ, – ვუთხარი მე, – ამიტომ არ მეუბნებოდი 
არაფერს? პასუხი? 

პასუხი არ გაუცია, მაგრამ მივხვდი, რომ ასე იყო. 
– ჯანდაბა! – ვთქვი მე, – შენ მე ვინ გგონივარ? 
მისკენ დავიხარე. 
– წამით გაჩერდი, არ გაინძრე. – ვაკოცე. მშრალი და ცხელი 

ტუჩები ჰქონდა. როცა გავიმართე, დავინახე, რომ ტიროდა. ჩუ-
მად ტიროდა, ფართოდ გახელილი თვალებით, სახე არ უტოკავ-
და. მხოლოდ ცრემლი სდიოდა. – ღვთის გულისათვის, პატ... 

– ბედნიერი ვარ, – მითხრა მან. 
ვიდექი და ვუყურებდი. ერთი სიტყვა იყო, მაგრამ ისეთი, მე 



275 
 

რომ არასოდეს გამეგონა. ქალებს ვიცნობდი, მაგრამ სულ ხან-
მოკლე ურთიერთობები მქონდა. ხანდახან თავგადასავალი იყო, 
ხანდახან – ჭრელი საათი, ხანდახან – მარტო გატარებული საღა-
მო, საკუთარი თავისგან, გაუგებრობისგან, სიცარიელისგან გაქ-
ცევა. სხვა არც არაფერი მინდოდა, რადგან ვისწავლე, რომ საკუ-
თარი თავის გარდა არავის იმედი არ უნდა მქონოდა, დიდი-დი-
დი, ჩემი მეგობრებისა. ახლა კი უცებ დავინახე, რომ ადამიანს 
რაღაცას ვაძლევდი, მხოლოდ იმით, რომ აქ ვიყავი, და ის ბედნი-
ერია, რომ მასთან ვარ. სათქმელად მარტივია, მაგრამ თუ და-
უფიქრდი, უზარმაზარი რამაა, უსასრულო. ისეთ? რამაა, რომ და-
განგრევს და გარდაგსახავს. ეს სიყვარულია და კიდევ რაღაც. 
რაღაც, რისთვისაც სიცოცხლე ღირს. სიყვარულისთვის „კაცი 
ვერ იცოცხლებს. 

ადამიანისთვის – ნამდვილად. 
მინდოდა, რამე მეთქვა, მაგრამ ვერ მოვახერხე. ძნელია სიტ-

ყვების პოვნა, როცა მართლა გაქვს სათქმელი. მაშინაც კი, სწო-
რი სიტყვები როცა იცი, წარმოთქმისა გრცხვენია. ყველა ეს სიტ-
ყვა ძველი საუკუნეებისაა. ჩვენს დროს თავისი გრძნობებისთვის 
ჯერ სიტყვები ვერ მოუნახავს. ძმაკაცობა მოსულა, ყველაფერი 
დანარჩენი ყალბია. 

– პატ, – ვთქვი მე, – შე ძველო, მაგარო შენა... 
იმწამს იაფეც შემოვიდა. ვითარებას უცებ მიხვდა. 
– საარაკო მიღწევებია, – ჩაიბუზღუნა მან, – ასეც ვიფიქრე. შე-

პასუხებას ვაპირებდი, მაგრამ მან უცერემონიოდ გამსვა გარეთ. 
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ორი კვირა გავიდა. პატი იმდენად მომჯობინდა, რომ შინ დაბ-

რუნება შეგვეძლო. ჩავლაგდით და გოტფრიდ ლენცს ველოდე-
ბოდით. მანქანა უნდა წაეყვანა. მე და პატი მატარებლით ვაპი-
რებდით გამგზავრებას. თბილი, დახუთული დღე იყო. ღრუბლები 
ცაზე არ იძვროდა, ბამბასავით ეწყო, დიუნების თავზე ცხელი ჰა-
ერი ლიცლიცებდა და ზღვა ტყვიასავით გადაწოლილიყო კაშკა-
შა, მოციალე ხვატში ვისადილეთ და გოტფრიდიც მოვიდა. მისი 
მანათობელი, ყვითელი ქოჩორი ცოცხალი ღობის თავზე შორი-
დანვე დავინახე. მერე ქალბატონი მიულერის აგარაკისკენ შემო-
უხვია და აღმოვაჩინე, რომ მარტო არ იყო; მის გვერდით ავტომ-
რბოლელის მცირეფორმატიანი იმიტაცია გამოჩნდა: უზარმაზა-
რი, კუბოკრული ქუდი, უკან მოგდებული წინაფრით, დიდრონი 
სათვალე, თეთრი კომბინეზონი და ორი ძლევამოსილი ძოწისფე-
რი ყური. 

– ღმერთო ჩემო, ეს ხომ იუპია! – ვთქვი გაკვირვებულმა – 
გახლავართ, ბატონო ლოკამპ! – გაიკრიჭა იუპი. 

– თან გამოწყობილი! ეს რა მოგსვლია? 
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ლენცი კმაყოფილი ჩანდა. 
– ხომ ხედავ, – თქვა და ხელი ჩამომართვა, – ავტომრბოლე-

ლად ვზრდით. რვა დღეა, მართვის გაკვეთილებს ვუტარებ. ჰოდა, 
დღევანდელზე შემეხვეწა, წამიყვანეო. კარგი შანსი აქვს, რთულ 
გზაზე პირველად გაიაროს. 

– ყოფას ვუტირებ, ბატონო ლოკამპ, – დაუდასტურა ბეჯითად 
იუპმა. – თან როგორ უტირებს! – გოტფრიდმა ჩაიცინა, – ასეთი 
დევნის მანიით შეპყრობილი გიჟი ჩემ დღეში არ მინახავს! პირვე-
ლი გაკვეთილი გვქონდა და ჩვენი ძველი, კარგი ტაქსით უკვე 
მერსედესის კომპრესორის გასწრება სცადა. წყეული პატარა სა-
ტანა! 

იუპს ბედნიერებისგან ოფლი ასხამდა, ლენცს მზერით ეთაყვა-
ნებოდა. – ვიფიქრე, იმ კუდაბზიკას ვაჩვენებ-მეთქი სეირს, ბატო-
ნო ლენც! მოსახვევში უნდა გამომეჭირა, ბატონი კიოსტერი რომ 
შვება ხოლმე, ისე. გამეცინა. 

– მაგრად იწყებ, იუპ! 
გოტფრიდმა თავის შეგირდს მამაშვილური სიამაყით დახედა. 
– ახლა ჩემოდნებს ხელი სტაცე და სადგურში გაიტანე. 
– მარტომ? – იუპი ისე დაიძაბა, ლამის აფეთქდა, – შეიძლება, 

სადგურამდე სულ მარტოკა წავიდე, ბატონო ლენც? 
გოტფრიდმა თავი დაუქნია და იუპი სახლში შექროლდა. 
ჩემოდნები ჩავაბარეთ. მერე პატს გავუარეთ და სადგურისკენ 

გავემგზავრეთ. თხუთმეტი წუთით ადრე მივედით. ბაქანი ცარიე-
ლი იყო. 

მხოლოდ რამდენიმე რძის ბიდონი იდგა. 
– წადით, – ვთქვი მე, – თორემ სახლში ჩასვლა დაგიგვიანდე-

ბათ საჭესთან მჯომი იუპი გამინაწყენდა. 
– არ მოგწონს, ხომ, მსგავსი შენიშვნები? – ჰკითხა ლენცმა. – 

ბატონო ლოკამპ, – მისაყვედურა, – ყველაფერი ზუსტად მაქვს 
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გათვლილი. რვა საათზე სახელოსნოში ვიქნებით, ძალიან წყნა-
რად. – სწორია ლენცმა მხარზე ხელი დაჰკრა, – ნიძლავი თქო, 
იუპ. ერთ ბოთლ ზელტერის წყალზე. 

– ზელტერის წყალს არა, – მიუგო იუპმა, – მაგრამ ერთ კო-
ლოფ სიგარეტს ახლავე ჩამოვდივარ. 

გამომწვევად მიცქერდა. 
– იცი, რომ საკმაოდ ცუდი გზაა? – ვკითხე მე. 
– ყველაფერი გავთვალე, ბატონო ლოკამპ! 
– მოსახვევებზეც იფიქრე? 
– მოსახვევები არ მაღელვებს. ნერვები არა მაქვს. 
– კარგი, იუპ, – ვუთხარი სერიოზულად, – მაშ დავნიძლავ-

დეთ. ოღონდ გზად ბატონი ლენცი არ დასვა. 
იუპმა ხელი გულზე დაიდო. 
– სიტყვას გაძლევთ! 
– კაი, კაი. ერთი ის მითხარი, ასე მწარედ რა ჩაგიბღუჯავს? – 

ჩემი წამმზომია. გზაზე დრო უნდა დავნიშნო. ვნახო ერთი რისი 
მაქნისია ეს მარხილი. 

ლენცმა ჩაიღიმა. 
– დიახ, ბავშვებო, იუპი ჩინებულადაა აღჭურვილი. მე მგონი, 

მედგარ, მოხუც სიტროენს მისი შიშით უკვე ყველა ძვალი უკანკა-
ლებს. იუპმა ირონია არად ჩააგდო. ღელავდა, ქუდს აწვალებდა. 

– აბა, წავიდეთ, ხომ, ბატონო ლენც? ნიძლავი ნიძლავია! 
– აბა, რა, პატარა კომპრესორო! ნახვამდის, პატ! შეხვედრამ-

დე, რობი! გოტფრიდი სკამზე აძვრა. 
– აბა; იუპ, ერთი აჩვენე ქალბატონს, კავალერი და მომავალი 

მსოფლიო ჩემპიონი მანქანას ადგილიდან როგორ ძრავს! 
იუპმა ავტომრბოლელის სათვალე მოირგო, მოხუცივით ხელი 

დაგვიქნია და ქვაფენილზე პირველი სიჩქარით გაქროლდა 
გზატკეცილისკენ.“ 

 



279 
 

მე და პატი ერთხანს კიდევ სადგურის წინ, ძელსკამზე ვისხე-
დით. ცხელი, თეთრი მზე ბაქნის ტიხარს, ხის კედელს ეფინებოდა. 
ფისის და მარილის სუნი იდგა. პატმა თავი უკან გადააგდო და 
თვალები დახუჭა ჩუმად იჯდა, მზისკენ პირშექცეული. 

– დაიღალე? – ვკითხე მე. 
თავი გააქნია. 
– არა, რობი. 
– მატარებელიც მოვიდა, – ვუთხარი მე. 
ლოკომოტივი ჩამოდგა, მოლივლივე სივრცეში შავი, პატარა 

და დაკარგული. ავედით. მატარებელში სიხალვათე იყო. ქშენით 
დაიძრა. ჰაერში ლოკომოტივის სქელი და შავი ბოლი დარჩა. პე-
იზაჟმა ნელ-ნელა ჩაგვიარა – სოფელი, ჩალის ყავისფერი სახუ-
რავებით, მინდვრებზე მძოველი ძროხები და ცხენები, ტყე, და მე-
რე, დიუნებს მიღმა, ჭალაში, მშვიდი და მთვლემარე ქალბატონი 
მიულერის სახლი. 

პატი ჩემ გვერდით იდგა და ფანჯრიდან იცქირებოდა ლიან-
დაგმა მოუხვია და ჩვენი ოთახების ფანჯრები გარკვევით დავინა-
ხეთ. გამოღებული იყო და თეთრი თეთრეული მზეზე გამოეფი-
ნათ. 

– აი, ქალბატონი მიულერი, – თქვა პატმა. 
– ჰო, ალბათ. 
სახლის კართან იდგა და ხელს გვიქნევდა. პატმა ცხვირსახო-

ცი ამოიღო და ფანჯრიდან ააფრიალა. 
– ვერ ხედავს, – ვთქვი მე, – მეტისმეტად პატარა და მეტისმე-

ტად თხელია. აი, ჩემი აიღე. 
გამომართვა და დააქნია. ქალბატონმა მიულერმა პასუხად 

გაცხოველებით დაგვიქნია ხელი. 
მატარებელი გაშლილ ველზე გავიდა. სახლი გაუჩინარდა, 

დიუნები უკან ჩამოვიტოვეთ. ტყის შავი ზოლის უკან ზღვა ხანდა-
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ხან კიდევ გაიბრჭყვიალებდა ხოლმე, ჩასაფრებული, მთვლემა-
რე თვალივით. მერე ველების ნაზი ოქრო და მწვანე შემოგვეგე-
ბა, თავთავები რბილ ნიავში ჰორიზონტამდე ირწეოდა. 

პატმა ცხვირსახოცი დამიბრუნა და კუთხეში დაჯდა. ფანჯარა 
ავწიე. მორჩა! გავიფიქრე, დიდება ღმერთს, მორჩა და გათავდა! 
სიზმარი იყო, მეტი არაფერი! წყეული, ცუდი სიზმარი! 

ქალაქში ექვსისთვის ჩავედით. ტაქსი დავიჭირე და ჩემოდნე-
ბი შიგ ჩავტენე. მერე პატის ბინისკენ გავემგზავრეთ. 

– ამომყვები? – მკითხა მან. 
– რასაკვირველია. 
ავიყვანე და კვლავ ქვემოთ ჩავედი, რომ მძღოლთან ერთად 

ჩემოდნები ამეტანა. რომ დავბრუნდი, პატი ისევ წინკარში იდგა. 
უფროს ლეიტენანტ ფონ ჰაკეს და მის მეუღლეს ესაუბრებოდა. 

პატის ოთახში შევედით. გარეთ ნათელი, ადრიანი საღამო იდ-
გა. მაგიდაზე, მინის ლარნაკში, ფერმკრთალი წითელი ვარდები 
ეწყო. პატი ფანჯარასთან მივიდა და გაიხედა. მერე მომიტრიალ-
და. 

– რამდენ ხანს ვიყავით წასული, რობი? 
– ზუსტად თვრამეტი დღე, – თვრამეტი დღე. ბევრად მეტი მე-

გონა. 
– მეც. ეგ სულ ასეა, ქალაქიდან როცა გადიხარ... 
თავი გააქნია. 
– ამას არ ვამბობ... 
აივნის კარი გააღო და გარეთ გავიდა. გარეთ კედელთან მი-

ყუდებული თეთრი შეზლონგი იდგა. მოიჩოჩა და მდუმარედ და-
აცქერდა. 

რომ შემობრუნდა, სახე შესცვლოდა და თვალები ჩამუქებო-
და. 

– ვარდებს შეხედე, – ვუთხარი მე, – კიოსტერის საჩუქარია. 
ბარათი დაუტოვებია. 
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პატმა ბარათი აიღო და მერე ისევ მაგიდაზე დააბრუნა. ვარ-
დებს შესცქეროდა, მაგრამ ვხედავდი, რომ ვერც ამჩნევდა. აზრე-
ბით კვლავ გასაშლელ სავარძელს უბრუნდებოდა. ეგონა, გავე-
ქეციო, და ახლა კი, ვინ იცის, კვლავ მისი ცხოვრების ნაწილი გამ-
ხდარიყო. 

ხმა აღარ ამომიღია, ვაცდიდი. სიტყვის ბანზე აგდებას აზრი არ 
ჰქონდა. ბედს უნდა შეჰგუებოდა, და აჯობებდა, ეს ახლავე მომ-
ხდარიყო, სანამ მეც აქ ვიყავი. შეიძლება ბევრი მელაპარაკა და 
სხვა დროისთვის გადამედო, მაგრამ ერთხელაც იქნებოდა და 
დაუბრუნდებოდა, და ვინ იცის, კიდევ უფრო გასჭირვებოდა. 

ცოტა ხანს მაგიდასთან იდგა, თავდახრილი და ხელებჩამოყ-
რილი მერე ამომხედა. არაფერი მითქვამს. მაგიდას ნელა შემოუ-
არა და ხელები მხრებზე დამაწყო. 

– შე ძველო, – ვუთხარი მე. 
მომეყრდნო მაგრად მოვეხვიე. 
– საქმეს მივხედოთ, ჰო? 
– თავი დამიქნია. მერე თმა გადაიწია. 
– წამის ამბავი იყო, რობი. 
– რასაკვირველია. 
დააკაკუნეს. მოახლე გოგომ ჩაის სუფრა შემოაგორა. 
– ძალიან კარგი, – თქვა პატმა. 
– ჩაი გინდა? – ვკითხე მე. 
– არა, ყავა, კარგი, მაგარი ყავა. 
ნახევარი საათი კიდევ დავრჩი. მერე პატი დაიღალა. თვალებ-

ზე შე. ვატყვე. 
– ეგებ დაგეძინა, – შევთავაზე მე. 
– შენ? 
– სახლში ნავალ და ცოტას მეც წავუძინებ ორ საათში მოგა-

კითხავ და ერთად ვივახშმოთ. 
– დაღლილი ხარ? – ეჭვით მკითხა. 
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– ჰო, ცოტა. მატარებელში ძალიან ცხელოდა. მერე სახელოს-
ნოშიც უნდა შევიარო. 

აღარაფერი უკითხავს. ძალიან დაიღალა, წაქცევაზე იყო. ლო-
გინში ჩავაწვინე და საბანი დავახურე. ვარდები გვერდით დავუდ-
გი და კიოსტერის ბარათიც იქვე დავდე, რომ გაღვიძებისთანავე 
საფიქრალი ჰქონოდა. მერე წავედი. 

 
გზად ტელეფონის ავტომატთან გავჩერდი. გადავწყვიტე, ია-

ფესთვის ახლავე დამერეკა. სახლიდან გამიჭირდებოდა. იქ უნდა 
გამეთვალისწინებინა, რომ მთელი პანსიონი მისმენს. 

ყურმილი ავიღე და ნომერი ვუკარნახე. ცოტა ხანში იაფე გა-
მეპასუხა. – ლოკამპი ვარ, – ვთქვი და ჩავახველე, – დღეს დავ-
ბრუნდით. ერთი საათია. 

– მანქანით წამოხვედით? – მკითხა იაფემ. 
– არა, მატარებლით. 
– მერე, როგორაა? 
– კარგად, – მივუგე მე. 
წამით დაფიქრდა. 
– ქალბატონ ჰოლმანს ხვალ ვინახულებ ხვალ დილით, თერ-

თმეტზე ეტყვით? 
– არა, – ვუთხარი მე, – ნუ ეცოდინება, რომ დაგირეკეთ ხვალ 

ალბათ თვითონაც შეგეხმიანებათ. იქნებ მაშინ უთხრათ – კარგი. 
ასე იყოს. მერე ვეტყვი. 

სქელი, გაქონილი ტელეფონის წიგნი მექანიკურად განზე გავ-
წიე. პატარა, ხის პულტზე იდო. მის თავზე, კედელზე, ტელეფონის 
ნომრები ფანქრით იყო მიჩხაპნილი. 

– შეიძლება, ხვალ ნაშუადღევს გამოგიაროთ? ვკითხე მე. 
იაფემ არ მიპასუხა. 
– მაინტერესებს, როგორა აქვს საქმე, – ვთქვი მე. 
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– ამას ხვალ ვერ გეტყვით, – მომიგო იაფემ, – სულ მცირე, ერ-
თი კვირა უნდა დავაკვირდე. მერე კი მოგახსენებთ – გმადლობთ. 

ისევ პულტს მივჩერებოდი. ვიღაცას რაღაცა ჩაუხატავს. სქე-
ლი გოგო დიდი ჩალის ქუდით. ქვეშ ეწერა: ელა, შე თხა! 

– რამე განსაკუთრებული ხომ არ უნდა აკეთოს? 
– ამას ხვალ ვნახავ. მაგრამ, მე მგონი, საკუთარ ბინაში სათა-

ნადოდ მოუვლიან და ფეხზე დააყენებენ. 
– არ ვიცი. გავიგე, ის ხალხი მომავალ კვირას მიემგზავრება. 

მაშინ მარტო დარჩება, მოახლის ამარა. 
– მართლა? კარგი, მაშ, ხვალ ამაზეც დაველაპარაკები. 
ტელეფონის წიგნი ისევ ნახატს დავაფარე. 
– როგორ ფიქრობთ, ის... ასეთი შეტევა შეიძლება განმეორ-

დეს? იაფე წამით ორჭოფობდა. 
– რასაკვირველია, შეიძლება, – მითხრა მერე, – მაგრამ მო-

სალოდნელი არაა. ამის დანამდვილებით თქმას მხოლოდ მას 
მერე შევძლებ რაც კარგად გამოვიკვლევ. დაგირეკავთ – დიახ. 
გმადლობთ. 

ყურმილი დავკიდე. გარეთ გასული ერთხანს კიდევ ქუჩაში ვი-
დექი. მტვრიანი, დახუთული დარი იყო, მერე სახლში წავედი – 
კართან, ქალბატონ ცალევსკის შევეჩეხე ქალბატონი ბენდერის 
ოთახიდან თოფნაკრავივით გამოვარდა. ჩემს დანახვაზე შედგა – 
რა, უკვე დაბრუნდით? 

– როგორც ხედავთ. ამასობაში რამე მოხდა? 
– სათქვენო არაფერი. არც წერილი მოგსვლიათ მაგრამ ქალ-

ბატონი ბენდერი კი წავიდა. 
– მართლა? რატომ? 
ქალბატონმა ცალევსკიმ ხელები გაშალა. 
– ნაძირლებს რა დალევს. ქრისტიანულ თავშესაფარში გადა-

სახლდა თავისი კატით და ოცდაექვსმარკიანი ავლადიდებით. 
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მომიყვა, რომ ბავშვთა სახლი, რომელშიც ქალბატონი ბენდე-
რი ჩვილებს უვლიდა, გაკოტრდა. სამწუხაროდ, იქაურობის ხელ-
მძღვანელი, პასტორი, თურმე ბირჟაზე სპეკულანტობდა. ქალბა-
ტონი ბენდერი მოხსნეს და თან ორი თვის ხელფასიც ჩამოაჭრეს. 

– სხვა სამუშაო უკვე მონახა? – ვიკითხე დაუფიქრებლად. 
ქალბატონმა ცალევსკიმ ერთი კი შემომხედა. 
– გასაგებია. ცხადია, ვერა. 
– ვუთხარი, დარჩით და იცხოვრეთ-მეთქი. ქირა არ მეჩქარება 

მეთქი. მაგრამ არ მოინდომა. 
– ღარიბი ხალხი, როგორც წესი, პატიოსანი ხალხია, – ვუთ-

ხარი მე, – აქ ვინ შესახლდება? 
– ჰასეები. აქამდე რომ ჰქონდათ, იმ ოთახზე იაფია. 
– და ჰასეების ოთახი? 
მხარები აიჩეჩა. 
– ვნახოთ. დიდი იმედი არ მაქვს, რომ ვინმე მოვა. 
– როდის დაცლიან? 
– ხვალ. ჰასეები უკვე ნივთებს ეზიდებიან – ისე, რა ღირს ეს 

ოთახი? – ვკითხე მე უცებ რაღაც აზრი დამებადა. – სამოცდაათი 
მარკა. 

– ძალიან ძვირია, – ვუთხარი, ამჯერად სრულიად გამოფხიზ-
ლებულმა – დილით – ყავა, ორი ფუნთუშა და ბლომად კარაქი? 

– კარგი. ფრიდას ყავა გამოქვითეთ. ორმოცდაათი, ბოლო 
სიტყვა. – რა, დაქირავება გინდათ? – მკითხა ქალბატონმა ცა-
ლევსკიმ. – შეიძლება. 

ჩემს ოთახში შევედი და ჰასეების ოთახში გამავალი ოთახი ჩა-
ფიქრებულმა დავათვალიერე პატ, ცალევსკის პანსიონში! არა, 
ჭკვიანური „რაფერი მიფიქრია! მიუხედავად ამისა, ცოტა ხანში 
კარს მივადექი და დავაკაკუნე ქალბატონი ჰასე დამხვდა დაც-
ლილ ოთახში სარკის წინ იჯდა, თავზე – ქუდით, და პუდრს ისვამ-
და. – მივესალმე, თან ოთახში მიმოვიხედე. უფრო დიდი იყო, 
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ვიდრე მეგონა. ახლაღა შევამჩნიე, ავეჯის ნაწილი როცა გაიტა-
ნეს. შპალერი ღია ფერისა იყო, უსახო და მეტ-ნაკლებად ახალი, 
კარ-ფანჯარა ახლახან შეეღებათ, და ძალიან დიდი და ლამაზი აი-
ვანი ჰქონდა. 

– ალბათ, გაიგეთ, რა მაკადრა! – მითხრა ქალბატონმა ჰასემ, 
– იმ ქალის ოთახში უნდა გადავიდე! რა სირცხვილია! 

– სირცხვილია? – ჩავეკითხე. 
– დიახ, სირცხვილია! – განაგრძო აღელვებულმა, – ხომ 

იცით, ერთმანეთს ვერ ვიტანდით, და ახლა ჰასე მაიძულებს, მის 
ოთახში გადავიდეთ, უაივნოში, ერთადერთი ფანჯრით. მხოლოდ 
იმის გამო, რომ უფრო იაფია. ხომ წარმოგიდგენიათ, თავის 
ქრისტიანულ ჰოსპიტალში როგორ ზეიმობს! 

– არა მგონია, ზეიმობდეს. 
– არა, ზეიმობს, ეგ ვითომ ჩვილების გადია, ჩუმჩუმელა ას სო-

როში გამძვრალი! გვერდით კიდევ ის კეკელა, ის ერნა ბიონიგი! 
და კატების სუნი! 

გაოგნებული ვუყურებდი. ას სოროში გამძვრალი ჩუმჩუმელა. 
საოცრებაა. ადამიანი ახალ და მართლაც ხატოვან გამოთქმებს 
მხოლოდ მაშინ იგონებს, როცა ილანძღება. როგორი მარად უც-
ვლელია სიყვარულის გამოხატვის საშუალებები და, სამაგი-
ეროდ, რა მრავალფეროვნად ილანძღებიან და იგინებიან ხოლ-
მე! 

– კატები ხომ ძალიან სუფთა და ლამაზი ცხოველები არიან – 
ვუთხარი მე, – ცოტა ხნის წინ ვიყავი იმ ოთახში. კატების სუნი 
სულ არ დგას. 

– მართლა? – მომიგო მტრულად ქალბატონმა ჰასემ და ქუდი 
გაისწორა, – ყნოსვას გააჩნია, მაგრამ მე ხელის განძრევასაც არ 
ვაპირებ! ადგეს და ავეჯი თვითონ ათრიოს! მე მივდივარ! გავერ-
თობი! ეს მაინც მქონდეს ჩემს ძაღლურ ცხოვრებაში! 

ადგა. შეშუპებული სახე ბრაზისგან ისე უკანკალებდა, რომ 
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პუდრი დასცვივდა შევამჩნიე, რომ ტუჩები მეტისმეტად წითლად 
შეეღება და, საერთოდ, მაგარი აღგზნებული იყო. გასვლისას 
პარფიუმერიის სასტიკი სუნი დააყენა. 

თვალი დაბნეულმა გავაყოლე. მერე ოთახი ერთხელაც და-
ვათვალიერე. ვფიქრობდი, პატის ავეჯი სად უნდა დაგვედგა. მაგ-
რამ მალე შევეშვი ამ ამბავს. პატი – აქ, სულ აქ, ჩემთან ერთად, 
– ვერც კი წარმომედგინა! აზრადაც არ მომივიდოდა, ჯანმრთე-
ლი რომ ყოფილიყო. ახლა კი... კარი გავაღე და აივანს თვალი 
შევავლე. მერე თავი გავაქნიე და ჩემს ოთახს დავუბრუნდი. 

 
როცა მივაკითხე, ეძინა. ლოგინის გვერდით მდგარ სავარ-

ძელში ჩუმად ჩავჯექი, მაგრამ მაინც უცებ გაეღვიძა. 
– გაგაღვიძე, არ მინდოდა, – ვუთხარი მე. 
– მთელი ეს დრო აქ იყავი? – მკითხა მან. 
– არა. ეს წუთია, მოვედი. 
გაიზმორა და სახე ხელზე დამადო. 
– ასე სჯობს. არ მიყვარს, როცა მძინარეს მიყურებენ. 
– მესმის შენი. არც მე მსიამოვნებს. შენს თვალთვალსაც არ 

ვაპირებდი. უბრალოდ, გაღვიძება არ მინდოდა. გინდა, კიდევ წა-
უძინო? 

– არა, გამოვიძინე. ახლავე ავდგები. 
სანამ იცვამდა, მეორე ოთახში გავედი. გარეთ ნელ-ნელა ჩა-

მობნელდა. მოპირდაპირე მხარეს, გამოღებული ფანჯრიდან, 
გრამოფონი ჰოენფრიდბერგერის მარშს ყიყინებდა. აპარატს მე-
ლოტი, აჭიმებიანი კაცი უტრიალებდა. ოთახში მიდი-მოდიოდა 
და მუსიკის თანხლებით ვარჯიშობდა. ბინდ-ბუნდში მისი მელოტი 
თავი აღელვებული მთვარის დარად ანათებდა. გულგრილად 
ვუცქერდი. დაჩლუნგებულად და ნაღვლიანად ვგრძნობდი თავს. 

პატი შემოვიდა. ულამაზესი იყო, საღი, დაღლილობისა აღა-
რაფერი ეტყობოდა. 
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– შესანიშნავად გამოიყურები, – ვუთხარი გაკვირვებულმა – 
თან კარგად ვარ, რობი. თითქოს მთელი ღამე მეძინა. ასეთები 
უცებ გამომდის. 

– ჰო, რა ვიცი! ზოგჯერ ისე უცებაც, რომ ვერც გეწევი, – მხარზე 
მომეყრდნო და ამომხედა. 

– უცბად-უცბად, რობი? 
– არა. ეს მე ვარ უბრალოდ ასეთი, პატ, მეტისმეტად ნელა 

ვირჯები. გამიღიმა – ნელა და მტკიცედ. და მტკიცე კარგია. 
– ისეთივე მტკიცე ვარ როგორც კორპი წყალზე, – ვუთხარი 

მე. თავი გააქნია. 
– შენ ბევრად უკეთესი ხარ, ვიდრე გგონია. საერთოდ, სულ 

სხვანაირი ხარ, ისეთი არა, შენ რომ გგონია. იშვიათად მინახავს 
ადამიანი, საკუთარ თავთან დაკავშირებით ასე ცდებოდეს. 

ხელი გავუშვი. 
– ჰო, საყვარელო, – თქვა და თავი დამიქნია – მართლა ასეა. 

აბა, წამო, ვჭამოთ. 
– სად წავიდეთ? – ვკითხე მე. 
– ალფონსთან. იქაურობა უნდა ვნახო. ისეთი გრძნობა მაქვს 

რომ საუკუნეა, აღარ ვყოფილვარ. 
– კარგი! – ვუთხარი, – მაგრამ საკმარისად მოგშივდა? თუ არ 

გშია, ალფონსთან მისვლა არ იქნება. გამოგვყრის. 
გაიცინა. 
– მეტსაც გეტყვი, ძალიან მშია. 
– მაშ, წავედით! – უცებ ძალიან გავიხარე. 
ალფონსის მიღება ტრიუმფალური იყო. მოგვესალმა, სადღაც 

გაქრა – და დაბრუნდა, თეთრი პერანგით და მწვანედ დაწინ-
წკლული ჰალსტუხით. ამას გერმანიის იმპერატორსაც არ აღირ-
სებდა. დეკადანსის ამ გაუგონარ გამოვლინებას ის თავადაც ცო-
ტა დაებნია. 

– აბა, ალფონს, რა ხდება ახალი და კარგი? – ჰკითხა პატმა 
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და მაგიდას ორივე ხელით დაეყრდნო, ალფონსმა ჩაიცინა, ტუჩე-
ბი დაბერა და თვალები მოჭუტა – გაგიმართლათ დღეს კიბორ-
ჩხალებს ვჭამთ! 

ერთი ნაბიჯით უკან დაიხია, რომ მოხდენილი ეფექტი დაენახა 
სათანადოდ დავუფასეთ. 

– ზედ ერთი ჭიქა ახალი მოზელის ღვინოც, – წაგვჩურჩულა 
აღგზნებულმა და კიდევ ერთი ნაბიჯი გადადგა უკან. მის სიტყვებს 
მხურვალე აღტაცება მოჰყვა, უცნაურია – კარის მხრიდანაც. იქ 
გაჩეჩილი, ყვითელი თმით და მზით დამწვარი ცხვირით, უკანას-
კნელი რომანტიკოსის გაბადრული თავი გამოჩნდა. 

– გოტფრიდ! – შესძახა ალფონსმა, – შენა ხარ? პირადად? ბი-
ჭო რა მაგარი დღეა! მოდი, გულში ჩაგიკრა! 

– აი, ახლა ნახე, – ვუთხარი პატს. 
ერთმანეთს გადაეხვივნენ. ალფონსი ლენცს ზურგში ისე ურ-

ტყამდა, იფიქრებდი, სადღაც, აქვე, სამჭედლო ყოფილაო. 
– ჰანს, – გასძახოდა ალფონსი მიმტანს, – „ნაპოლეონი“ მო-

იტანე! გოტფრიდი დახლთან მიათრია. მიმტანმა დიდი, დამტვე-
რილი ბოთლი მიართვა. ალფონსმა ორი ჭიქა შეავსო. 

– გაგიმარჯოს, გოტფრიდ, შე წყეულო ღორის მწვადო! 
– გაგიმარჯოს, ალფონს, ძველო, შე ბებერო კატორღელო! 
ორივემ გადაკრა. 
– მაგარია! – თქვა გოტფრიდმა, – ღვთაებრივი კონიაკია – 

ასე გამოწრუპვა სირცხვილიც კია, – დაეთანხმა ალფონსი. 
– არადა, როცა გიხარია, ნელა როგორ უნდა დალიო მოდი, 

თითოც მივცეთ! 
დაასხა და ჭიქა ასწია. 
– შე წყეულო, ორგულო პომიდორო! 
ლენცმა გაიცინა. 
– ჩემი ბებერი, საყვარელი ალფონსი! 
ალფონსს თვალები აუწყლიანდა. 
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– ერთიც, გოტფრიდ, – თქვა გულაჩუყებულმა. 
– მზად ვარ! – ლენცმა ჭიქა გაუწოდა, – კონიაკზე უარს მხო-

ლოდ მაშინ ვიტყვი, როცა იატაკზე დავარდნილი თავის აწევას ვე-
ღარ შევძლებ – მაგარი სიტყვაა! – ალფონსმა მესამეც ჩამოასხა. 

სუფრასთან დაბრუნებულ ლენცს ცოტა არ იყოს სუნთქვა 
უჭირდა საათი ამოიღო რვას რომ ათი აკლდა, სიტროენი სახე-
ლოსნოსთან იდგა. რას იტყვით? – რეკორდია, – მიუგო პატმა – 
დიდება იუპს! ერთი კოლოფი სიგარეტი ჩემზეა! 

– დამატებით ულუფა კიბორჩხალა – ჩემზე დასძინა ალფონ-
სმა რომელიც გოტფრიდს ფეხდაფეხ მოჰყვა. მერე სუფრების 
მსგავსი ტილოები მოგვაწოდა ერთი, ქურთუკები გაიხადეთ და 
ესენი მოიხვიეთ! ქალბატონი ხომ ნებას დაგვრთავს? 

– მე მგონი, აუცილებელიცაა, – თქვა პატმა ალფონსმა გაიხა-
რა. 

– გონიერი ქალი ხართ, ასეც ვიცოდი. კიბორჩხალები მშვი-
დად უნდა ჭამო. ლაქების არ უნდა გეშინოდეს. – ჩაიცინა, – 
თქვენ, ცხადია, უფრო ელეგანტურ რამეს მოგართმევთ. 

მიმტანმა ჰანსმა თოვლივით თეთრი მზარეულის ხალათი მო-
იტანა. ალფონსმა გაშალა და პატს ჩაცმაში მიეხმარა. 

– ძალიან გიხდებათ, – შეაქო ალფონსმა. 
– მაგარია, მაგარია! – გაუცინა პატმა. 
– მიხარია, რომ დაიმახსოვრეთ, – უთხრა კეთილად ალფონ-

სმა, – გული მითბება. 
– ალფონს! – გოტფრიდმა თავისი სუფრა კისერზე გაინასკვა, 

ისე, რომ – ბოლოები გაეპრიხა, – ჯერჯერობით აქაურობა მხო-
ლოდ სადალაქოს ჰგავს. – ახლავე ყველაფერი იქნება. მაგრამ 
ჯერ – ცოტა ხელოვნება. ალფონსი გრამოფონისკენ წავიდა. მწი-
რების გუნდმა „თანჰოიზერი“ დასჭექა. მდუმარედ ვუსმენდით. 

როგორც კი ბოლო ბგერა მიჩუმდა, სამზარეულოს კარი გა-
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იღო და მიმტანი ჰანსი საბავშვო აბაზანისხელა ტაშტით გამოგ-
ვეცხადა. ტაშტს ორთქლი ასდიოდა. კიბორჩხალებით სავსე იყო. 
ჰანსმა ტაშტი ხვნეშით დადგა მაგიდაზე. 

– ხელსახოცი მეც მომიტანე, – თქვა ალფონსმა. 
– ჩვენთან ერთად მიირთმევ, ოქროს კაცო? – შესძახა ლენ-

ცმა, – რა პატივში ვართ! 
– ქალბატონს თუ საწინააღმდეგო არაფერი ექნება, – პირი-

ქით, ალფონს! 
პატმა თავისი სკამი ჩასწია და ალფონსი მის გვერდით დაჯდა. 

– კარგია რომ თქვენთან დავჯექი, – თქვა ცოტა დამორცხვებულ-
მა – მე ძალიან სწრაფად ვასუფთავებ. ქალბატონისთვის ცოტა 
მოსაწყენი საქმეა. ალფონსმა ხელი ტაშტში ჩაყო და დაუჯერებე-
ლი სიჩქარით დაიწყო პატისთვის კიბორჩხალის გარჩევა. თავი-
სი უშველებელი ხელებით ამას ისე მოხდენილად და კოხტად აკე-
თებდა, რომ პატს სხვა არაფერი დარჩენოდა – ჩანგლით გემრიე-
ლად მოწოდებული ლუკმა მიერთვა. 

– გემრიელია? – ჰკითხა ალფონსმა. 
– დიდებულია! – პატმა ჭიქა ასწია, – თქვენ გაგიმარჯოთ, ალ-

ფონს! ალფონსმა საზეიმოდ მიუჭახუნა და ჭიქა ნელა ჩაცალა, 
პატს შევხედე. – მერჩივნა, უალკოჰოლო რამე დაელია. ჩემი მზე-
რა იგრძნო. 

– გაგვიმარჯოს, რობი, – თქვა მან. 
ულამაზესი იყო, გაბრწყინებული, გახარებული. 
– გაგვიმარჯოს, პატ, – ვუთხარი და დავლიე. 
– რა კარგია აქ, არა? – თვალს არ მაშორებდა. 
– შესანიშნავია! – კიდევ დავისხი, – გაგვიმარჯოს, პატ! 
– სახე გაუნათდა. 
– გაგვიმარჯოს, რობი! გაგვიმარჯოს, გოტფრიდ! 
დავლიეთ. 
– კარგი ღვინოა, – თქვა ლენცმა. 
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– გრაახური აბსბერგია, გასული წლისა, – აუხსნა ალფონსმა, 
– მიხარია, რომ გაუგე. 

– ტაშტიდან მეორე კიბორჩხალა ამოიღო და გახსნილი საცე-
ცი პატს გაუწოდა. 

პატმა იუარა. 
– ეს თქვენ უნდა მიირთვათ, ალფონს თორემ არაფერი შეგ-

ხვდებათ. – მოვასწრებ. სხვებზე ბევრად უფრო სწრაფად ვირჯე-
ბი. 

– მაშ, კარგი. 
პატმა საცეცი გამოართვა. ალფონსს სიამოვნებისგან სახე გა-

უნათდა და კვლავ მის გამასპინძლებას განაგრძობდა. ისეთი სა-
ნახავი იყო, თითქოს მოხუცი, დიდი ჭოტი პაწაწინა, თეთრ ბარტყს 
აპურებდა. 

 
ბოლოს ყველამ კიდევ თითო ნაპოლეონი დავლიეთ და ალ-

ფონსს დავემშვიდობეთ პატი ბედნიერი იყო. 
– შესანიშნავი საღამო გვქონდა! – თქვა მან, – დიდი, დიდი 

მადლობა, ალფონს. მართლაც შესანიშნავი იყო! 
ხელი გაუწოდა. ალფონსმა რაღაც ჩაიბუტბუტა და ხელზე აკო-

ცა. ლენცს გაოცებისგან კინაღამ თვალები გადმოსცვივდა. 
– მალე მეწვიეთ, – თქვა ალფონსმა, – შენც, გოტფრიდ! 
გარეთ, ლამპიონის ქვეშ, პატარა და ეული სიტროენი იდგა. 
– ოჰ, – თქვა პატმა და გაჩერდა. შეკრთა. 
– რაც დღეს ივაჟკაცა, ჰერკულესად მოვნათლე! გოტფრიდმა 

კარი გამოაღო, – სახლამდე გაგიყვანოთ? 
– არა, – თქვა პატმა. 
– ასეც ვიფიქრე. აბა, სად წავიდეთ? 
– ბარში. არა, რობი? – ჩემკენ მოტრიალდა. 
– რასაკვირველია, – ვუთხარი მე, – რასაკვირველია, ბარშიც 



292 
 

წავიდეთ. ქუჩებს ძალიან ნელა მივუყვებოდით. თბილი, მოწმენ-
დილი საღამო იყო. კაფეების წინ ხალხი იჯდა. ნიავს მუსიკის ხმა 
მოჰქონდა. პატი ჩემ გვერდით იჯდა. უცებ წარმოუდგენლად მეჩ-
ვენა, რომ მართლა ავადაა, უცებ ძალიან დამცხა – წამით აღარ 
დავიჯერე. 

ბარში ფერდინანდი და ვალენტინი შეგვხვდნენ. ფერდინანდი 
ჩინებულ გუნებაზე იყო. ადგა და პატს შეეგება. 

– დიანა, – თქვა მან, – ტყეებიდან შინ დაბრუნებულა... 
პატმა გაუღიმა. ფერდინანდმა მხრებზე ხელი მოხვია. 
– ვერცხლის მშვილდის მატარებელო, გარუჯულო, მამაცო 

მონადირევ, რას გვეტყვი, რა დავლიოთ? 
გოტფრიდმა ფერდინანდს ხელი ააღებინა. 
– ეს პათეტიკური ხალხი სრულიად უტაქტოა, – თქვა მან, – 

ქალბატონს ორი მამაკაცი ახლავს, ეს ალბათ ჯერ ვერ შენიშნე, 
ყოჩაღო ზუბრო! – რომანტიკოსები მხოლოდ ამალა არიან, თან-
მხლებნი – არასოდის, – განუმარტა ფერდინანდმა და არც შეტო-
კებულა, ლენცი გაიკრიჭა და პატს მიუბრუნდა, – ახლა განსაკუთ-
რებულ რამეს გაგიკეთებთ კოლიბრის კოქტეილს. ბრაზილიური 
სასმელია. 

ბარის დახლთან მივიდა, ათასი რამე ერთმანეთში აურია და 
კოქტეილი მოიტანა. 

როგორია? – იკითხა მან. 
– კი, ბრაზილიურია, მაგრამ ცოტა სიმაგრე აკლია, – მიუგო 

პატმა – გოტფრიდმა გაიცინა. 
– ამ დროს ძალიან მაგარია. არყით და რომითაა დამზადებუ-

ლი დანახვისთანავე მივხვდი, რომ არც რომი ჰქონდა, არც არა-
ყი, ხილის წვენი იყო, ლიმონი, ტომატი და, შეიძლება, ერთი წვე-
თი ანგოსტურა. 

უალკოჰოლო კოქტეილი. დიდება ღმერთს, პატი ვერ მიხვდა. 
სამი დიდი კოლიბრი დაუსხეს და ვხედავდი, რა კარგად იყო, 
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რომ ავადმყოფივით არავინ ექცეოდა. ერთ საათში ყველანი ავ-
დექით, მხოლოდ ვალენტინი დარჩა. ეს ლენცის მოწყობილი 
იყო. მან ფერდინანდი სიტროენში ჩატვირთა და გაქროლდა. ვე-
რავინ იფიქრებდა, რომ მე და – პატი ადრე წავედით. ყველაფერი 
ეს ძალიან გულის ამაჩუყებელი იყო, მაგრამ მე მაინც წამით ძაღ-
ლური სევდა შემომაწვა. 

პატმა ხელი გამიყარა. თავისი ლამაზი, მოხდენილი ნაბიჯით 
მომყვებოდა, მისი ხელის სითბოს ვგრძნობდი, მის გაცოცხლე-
ბულ სახეზე ლამპიონების ნათებას ვხედავდი... არა, ვერ ვიჯე-
რებდი, რომ ავად იყო, ამას მხოლოდ დღისით ვხვდებოდი, საღა-
მოს კი, როცა ცხოვრება უფრო ნაზი, უფრო თბილი ხდებოდა და 
ამდენს გვპირდებოდა, აღარ მესმოდა... – ცოტა ხნით ჩემთან წა-
ვიდეთ? – ვკითხე მე. 

თავი დამიქნია. 
 
ჩვენი პანსიონის დერეფანი გაჩახჩახებული იყო. 
– დასწყევლოს ღმერთმა, – ვთქვი მე, – რა ხდება? ერთი წამი 

დამიცადე. კარი გავაღე და შევიხედე. განათებული, ცარიელი დე-
რეფანი გარეუბნის ვიწრო ქუჩას ჰგავდა. ქალბატონ ბენდერის 
ოთახის კარი ბოლომდე იყო გამოღებული, და იქაც შუქი ენთო. 
შემოსასვლელში ჰასე პატარა, შავი ჭიანჭველასავით მიაბიჯებ-
და, ვარდისფერი აბაჟურით დამშვენებული ტორშერის ქვეშ მო-
კუზული. ნივთები გადაჰქონდა. 

– საღამო მშვიდობისა, – ვუთხარი მე, – ასე გვიანობამდე მო-
გიწიათ? – ნაზი, მუქი ულვაშით შემკული ფერმკრთალი სახე ას-
წია. 

– სამსახურიდან ერთი საათის წინ მოვედი. დალაგებისთვის 
ხომ მხოლოდ საღამოს მცალია. 

– თქვენი ცოლი აქ არაა? 
თავი გააქნია. 
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– თავის დაქალთან წავიდა. დიდება ღმერთს, დაქალი გამო-
უჩნდა და სულ მასთან ერთადაა ხოლმე. 

უბოროტოდ, კმაყოფილმა გაიღიმა და გზა განაგრძო. 
პატი შევიყვანე. 
– შუქი არ გვინდა, ჰო? – ვკითხე, როცა ჩემს ოთახში შევედით. 

– კი, რა, საყვარელო. სულ წამით, მერე ისევ გამორთე. 
– გაუმაძღარი ქალი ხარ, – ვუთხარი, პლუშის წითელი დიდე-

ბა წამით გავაჩახჩახე და უმალვე ჩავაქრე. 
ფანჯრები ღია იყო და, როგორც ტყიდან, ხეებიდან ღამის სუფ-

თა ჰაერის სუნთქვა აღწევდა. 
– კარგია, – თქვა პატმა და ფანჯრის რაფის კუთხეში მოკა-

ლათდა. – აქაურობა მართლა მოგწონს? 
– კი, რობი. დიდი საზაფხულო პარკივითაა. შესანიშნავია! 
– აქეთობისას გვერდით ოთახში თუ შეგიხედავს? – ვკითხე მე. 

– არა, რატომ? 
– მარცხნივ რომ გადასარევი, დიდი აივანია, იმ ოთახს ეკუთ-

ვნის. ძალიან მყუდროა, მოპირდაპირე მხარესაც არაფერია. აქ 
რომ გეცხოვრა, გასარუჯად საცურაო კოსტიუმიც კი არ დაგჭირ-
დებოდა... 

– კი, აქ რომ მეცხოვრა... 
– იცხოვრე მერე, – ისე, სხვათა შორის ვუთხარი, – ხომ ნახე, 

ამ დღეებში ოთახს დაცლიან. 
შემომხედა და გაიცინა. 
– როგორ ფიქრობ, ჩვენთვის კარგი იქნება? სულ ასე ახლო-

ახლოს ყოფნა... 
– სულ ერთად ყოფნა რატომ მოგვიწევს, – არ შევეპუე, – მთე-

ლი დღე გასული ვარ ხოლმე. ხშირად – საღამოსაც. ერთად თუ 
ვიქნებოდით, დუქნებში ჯდომა აღარ დაგვჭირდებოდა და ჩქარ-
ჩქარაც აღარ დავიშლებოდით ხოლმე, სტუმრებივით თავის კუთ-
ხეში ოდნავ შეირხა. 
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– ისე ამბობ, თითქოს უკვე გადაგეწყვიტოს, საყვარელო. 
– გადავწყვიტე კიდეც, – ვუთხარი მე, – მთელი საღამო ამაზე 

ვფიქრობდი. 
–  წამოიმართა. 
– არ ხუმრობ, რობი? 
– არა, გეფიცები, – ვუპასუხე მე, – განა არ მეტყობა? 
– წამით დუმდა.. 
– რობი, – მითხრა, და მისი ხმა უწინდელზე ხრინწიანი იყო, – 

მაინცდამაინც ახლა რატომ მოგაფიქრდა? 
– რამ მომაფიქრა და... – გაცხარებული ავლაპარაკდი ასეც 

არ მინდოდა, მაგრამ უცებ მივხვდი, რომ ახლა ოთახის ამბავზე 
ბევრად მეტი რამ უნდა გადაწყვეტილიყო, – იმან მომაფიქრა, 
რომ ეს ბოლო კვირებია, ვნახე, რა კარგია სულ ერთად ყოფნა, 
ამას ვეღარ ვუძლებ, ამ საათობრივ შეხვედრებს! მე შენგან მეტი 
მინდა! მინდა, რომ სულ ჩემთან ერთად იყო, აღარ მომწონს, 
ჭკვიანური სახეებით სიყვარულს რომ ვმალავთ, ვერ ვიტან, არ 
მჭირდება, მხოლოდ შენ მჭირდები, დიახ, შენ, სულ შენი უკმარი-
სობა მექნება და უშენოდ წუთსაც ვერ გავძლებ. 

მისი სუნთქვა მესმოდა. ფანჯრის კუთხეში ჩაცუცქულიყო, ხე-
ლები მუხლებზე შემოეხვია და დუმდა. 

– შეგიძლია, დამცინო, – ვუთხარი მე. 
– დაგცინო? – მკითხა მან. 
– ჰო, იმიტომ რომ სულ ვამბობ მე მინდა შენც ხომ უნდა გინ-

დოდეს. 
ამომხედა. 
– იცი, რომ შეიცვალე, რობი? 
– არა. 
– კი. შენც ხომ ამბობ გინდა იმდენ კითხვას აღარ სვამ უბრა-

ლოდ გინდა. 
– ეს რა დიდი ცვლილებაა. მაინც ხომ შეგიძლია, უარი თქვა, 
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მე ძალიანაც რომ მინდოდეს. 
უცებ ჩემკენ დაიხარა. 
– უარი რატომ უნდა ვთქვა, რობი, – მითხრა ძალიან თბილად 

და ნაზად, – მეც მინდა... 
გაკვირვებული მხრებზე მოვეხვიე. სახეზე მისი თმა მეხებოდა. 

– მართლა, პატ? 
– აბა, რა, ჩემო საყვარელო. 
– ჯანდაბა – ვთქვი მე, – ეს ამბავი ბევრად უფრო რთულად 

მეხვეწებოდა. 
თავი გააქნია. 
ეგ ხომ მხოლოდ შენი ბრალია, რობი... 
მგონი, მეც ასე მგონია, – ვთქვი გაკვირვებულმა. 
ხელი კისერზე მომხვია. 
– ზოგჯერ ძალიან კარგია, საფიქრალი რომ არაფერი გაქვს. 

როცა ყველაფერი შენი გასაკეთებელი არაა. როცა შეგიძლია, 
ვიღაცას მიეყუდო. საყვარელო, სინამდვილეში, ყველაფერი ძა-
ლიან ადვილია. მთავარია, შენ თვითონ არ გაართულო,. 

წამით კრიჭა შევკარი. ამას პატი მეუბნებოდა! 
– მართალი ხარ, – ვუთხარი მერე, – მართალი ხარ, პატ. 
სულ არ იყო მართალი. 
ერთხანს კიდევ ვიდექით ფანჯარასთან. 
– ყველა შენი ნივთი წამოვიღოთ, – ვთქვი მე, – არაფერი არ 

უნდა მოგაკლდეს. ჩაის მაგიდაც შევიძინოთ. ფრიდა რამენაირად 
ისწავლის. – ხომ გვაქვს, ჩემო საყვარელო. ის ჩემია. 

– კიდევ უკეთესი. მაშ, ხვალიდან ფრიდასთან ვარჯიშს ვიწყებ. 
თავი მხარზე დამადო. ვგრძნობდი, რომ დაიღალა. 

– სახლში წაგიყვანო? – ვკითხე მე. 
– ახლავე. სულ ერთი წუთით წამოვწვები. 
ლოგინზე წყნარად იწვა, უსიტყვოდ, თითქოს ეძინა. მაგრამ 

თვალები გახელილი ჰქონდა და ხანდახან, როცა კედლებზე და 
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ჭერზე ფერადი ჩრდილოეთის ციალი უხმოდ გადაივლიდა ხოლ-
მე, რეკლამის სხივებს ირეკლავდა. გარეთ ხმაური შეწყდა. ხან-
დახან ჰასე დააგრიხინებდა რაღაცას, თავისი იმედების, თავისი 
ოჯახის და ალბათ, თავისი ცხოვრების ნაშთებსაც. 

– ახლავე დარჩი, – ვუთხარი მე. 
წამოდგა. 
– დღეს არა, საყვარელო, – მირჩევნია, დარჩე. 
– ხვალ... 
ადგა და ბნელ ოთახში ჩუმად გაიარა. ის დღე გამახსენდა, რო-

ცა ჩემთან პირველად დარჩა და ალიონის ნაცრისფერ რიბირა-
ბოში ასევე ჩუმად გაიარა ოთახი, ტანთ რომ ჩაეცვა. არ ვიცი, რა 
იყო, მაგრამ თან გულს მიჩუყებდა, და თან თავზარსაც მცემდა. ეს 
მოძრაობა ძალიან ძველი, დიდი ხნის ჩავლილი დროისა იყო, 
როგორც უთქმელი კანონი, რომელიც აღარავინ იცის. სიბნელი-
დან დამიბრუნდა და სახეზე ხელები მომკიდა. 

– კარგი იყო შენთან, საყვარელო. ძალიან კარგი იყო რა კარ-
გია, რომ აქ ხარ. 

არაფერი მითქვამს. ვერაფერს ვეტყოდი. 
სახლში მივიყვანე და მერე ბარში დავბრუნდი. კიოსტერი დამ-

ხვდა – დაჯექი, – მითხრა მან როგორა ხარ? 
– რა გითხრა, ოტო. 
– დალევ? 
– თუ დავლიე, ბევრს დავლევ. ეგ არ მინდა. ასეც მოვახერხებ 

მაგრამ სხვა რამეს კი ვიზამდი. გოტფრიდი ტაქსითაა? 
– არა. 
– კარგი. მაშინ ერთი-ორი საათით მე წავიყვან. 
– წამოგყვები, – მითხრა კიოსტერმა. 
მანქანა გამოვიყვანე და ოტოს დავემშვიდობე. მერე სადგომს 

მივაშურე ჩემ წინ ორი მანქანა იდგა. მერე გუსტავი და მსახიობი 
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ტომი მოვიდნენ. მერე წინა ორი მანქანა წავიდა და მალე მეც მუშ-
ტარი გამომიჩნდა. ახალგაზრდა გოგო იყო, „ვინეტაში“ მიდი-
ოდა. 

„ვინეტა“ პოპულარული საცეკვაო ადგილი იყო, მაგიდებზე 
ტელეფონებით, პნევმატური ფოსტით და ამდაგვარებით, პრო-
ვინციელებზე გათვლილი. სხვა დუქნებისგან ოდნავ მოშორებით 
იდგა, ბნელ ქუჩაზე. გავჩერდით. გოგომ ჯიბეები მოიქექა და ორ-
მოცდაათმარკიანი მომაწოდა. მხრები ავიჩეჩე. 

– სამწუხაროდ, ხურდა არა მაქვს. 
პორტიე მოგვადგა. 
– რამდენი დაწერა? 
– ერთი და სამოცდაათი. 
გოგომ პორტიეს მიმართა. 
– გადამიხდით? წამოდით და სალაროსთან მოგცემთ. 
პორტიემ კარი გამოაღო და სალაროსთან მივიდა მერე დაბ-

რუნდა. – აი... 
გადავითვალე. 
– აქ ერთი და ორმოცდაათია. 
– ნუ როშავ რაღაცას. თუ ახალბედა ხარ? ორი გროში პორტი-

ეს გადასახადია, იმისა, რომ დავბრუნდი. მოუსვი აქედან! 
არსებობს ადგილები, სადაც პორტიეს ფეხის ქირას აძლევენ. 

მაგრამ ეს მაშინ, როცა მანქანა მოჰყავს, და არა მაშინ, როცა მან-
ქანას მოჰყავს ვინმე. 

– როგორი ახალბედაც არ უნდა ვიყო, – ვუთხარი მე, – ერთი 
და სამოცდაათი მეკუთვნის. 

– სიფათში მიიღებ, – შემიღრინა მან, – ბიჭო, აახვიე აქედან, 
შენზე დიდი ხანია, აქ ვდგავარ. 

ორი გროში სულ არ მაღელვებდა. უბრალოდ, არ მინდოდა, 
ვინმეს გავებითურებინე. 

– მორჩი ბაზარს და ფული დადე, – ვუთხარი მე. 
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პორტიემ ისე სწრაფად დამარტყა, რომ სახის დაფარვა ვერ 
მოვასწარი. ამ ჩემს სკამზე თავსაც ვერ ავარიდებდი. თავი საჭეს 
ვხეთქე. გაბრუებული გავიმართე. თავი მიგუგუნებდა და ცხვირი-
დან სისხლი მდიოდა. პორტიე თავზე მადგა. 

– ერთიც, მკვდარო? 
ჩემი შანსები წამში შევაფასე. ვერაფერს გავხდებოდი, ბიჭი 

ჩემზე ღონიერი იყო. მოსახელთებლად მოულოდნელობა იყო სა-
ჭირო. მანქანიდან დარტყმა არ გამოდიოდა, ძალა არ მეყოფო-
და. სანამ მანქანიდან გადმოვიდოდი, კიდევ სამჯერ დამაგდებდა. 
შევხედე. ლუდის სუნს მაორთქლებდა. 

– ერთსაც გაინძრევი და ცოლს დაგიქვრივებ. 
ვუყურებდი. არ ვინძრეოდი. განიერ, ჯანმრთელ სახეს მივჩე-

რებოდი. თვალებით ვჭამდი. ვხედავდი, სად უნდა დამერტყა, ცი-
ვად მოვემართე – გაცოფებული ვიყავი. მაგრამ არ ვინძრეოდი. 
სახეს ძალიან ახლოს ვხედავდი, ძალიან მკაფიოდ, როგორც გა-
მადიდებელ შუშაში, უზარმაზარს, ყოველ ბეწვს ვხედავდი, უხეშ, 
ფორიან კანს... პოლიციელის მუზარადმა გაიპრიალა. 

– აქ რა ხდება? 
პორტიემ თვინიერი სახე მიიღო: 
– არაფერი, ბატონო ვახმისტრო. 
მე შემომხედა. 
– არაფერი, – ვუთხარი მე. 
– პოლიციელმა ახლა მე გადმომხედა – სისხლი გდით. 
– მივარტყი. 
პორტიემ ერთი ნაბიჯით უკან დაიხია თვალები ცუდად უღიმო-

და. ეგონა, რომ მისი დასმენის მეშინოდა. 
– აბა, გზა განაგრძეთ, – თქვა პოლიციელმა. 
გაზს დავაჭირე და სადგომზე დავბრუნდი. 
– რას ჰგავხარ, ბიჭო! – მითხრა გუსტავმა. 
– მარტო ცხვირია, – ვთქვი და ამბავს მოვუყევი. 
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– ერთი, წამო დუქანში, – მითხრა გუსტავმა, – ფერშალი ტყუ-
ილად კი არ ვიყავი. მჯდომარე კაცის ცემა რა ღორობაა. 

დუქნის სამზარეულოში შემიყვანა, ყინული მოატანინა და ნა-
ხევარი საათი თავს დამტრიალებდა. 

– არც კი დაგილურჯდება, – ამიხსნა გუსტავმა. 
როგორც იქნა, მორჩა. 
– აბა, თავი როგორ გაქვს? კარგად? მაშ, დროს ნუ დავკარ-

გავთ. ტომი შემოვიდა. 
– ის, „ვინეტას“ მოხეული პორტიე იყო? ცემა-ტყეპით განთქმუ-

ლია სამწუხაროდ, თვითონ ჯერ არ მოხვედრია. 
– ახლა მოხვდება, – თქვა გუსტავმა. 
– კი, ოღონდ ჩემგან, – ვუთხარი მე. 
გუსტავმა უკმაყოფილოდ შემომხედა. 
– სანამ შენ მანქანიდან გადახვალ... 
– რაღაც ხრიკი მოვიგონე. თუ მე ვერ ვქენი, აქ არ ხარ... 
– კარგი. 
– გუსტავის ქუდი დავიხურე და მისი მანქანით წავედით, რომ 

პორტიეს დენთის სუნი უცებ არ სცემოდა. ისედაც ბევრს ვერა-
ფერს დაინახავდა, ბნელოდა. 

– მივედით. ქუჩაში კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. გუსტავი მანქა-
ნიდან გადახტა, ხელში ოცმარკიანი ეჭირა. 

– ჯანდაბა ამის თავს, ხურდა არა აქვს! პორტიე, ხომ ვერ და-
მიშლით? ერთი და სამოცდაათი? აბა, მომეცით მაშინ. 

ვითომ სალაროსკენ დაიძრა. პორტიე ხველებით მომიახ-
ლოვდა და ერთი მარკა და ორმოცდაათი მომცა, ხელი გაწვდილი 
დამრჩა – ხელი შესწიე... – შემიღრინა. 

– ფული დადე, ძაღლო! – დავუღრიალე მე. 
წამით გაქვავდა. 
– ბიჭო, – მითხრა მერე და ტუჩები მოილოკა, – მერე ხომ რამ-

დენიმე თვე გეტკინება! 
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მომიქნია. რომ მომხვედროდა, გონს დამაკარგვინებდა. მაგ-
რამ უკვე მზად ვიყავი, შევტრიალდი და მოვიხარე, და მუშტი მთე-
ლი ძალით ამოსაქოქის ბასრ წვეტს მოხვდა – მარცხენა ხელში 
მქონდა დამალული. 

პორტიემ დაიღრიალა, განზე გახტა და ხელის ქნევა დაიწყო. 
ტკივილისგან ორთქლის მანქანასავით შიშინებდა და დაუცველი 
იყო, არაფერი იფარავდა. 

მანქანიდან გადმოვხტი – მიცანი? – დავუსისინე და კუჭში გა-
ვუქანე წაიქცა. 

– ერთი, – სალაროდან გუსტავმა თვლა დაიწყო, – ორი... სა-
მი... ხუთზე პორტიე, შუშასავით თვალებით, ისევ ადგა. ახლაც 
მის სახეს ვხედავდი, ძალიან მკაფიოდ, ამ ჯანმრთელ, ჯანიან ჯე-
ელს, ამ ღორს, რომელსაც ავადმყოფი ფილტვები არასოდეს ექ-
ნებოდა, და უცებ გონსა და თვალებზე წითელი კვამლი გადამე-
ფარა, ვეცი და ვურტყი, და ვურტყი, ყველაფერს ვურტყი, რაც ამ 
დღეებში და კვირებში დამიგროვდა, სულ ამ ჯანმრთელ, ფართო 
მოკიკინე სახეს ვურტყი, სანამ უკან არ გამათრიეს... 

– ბიჭო, მოკლავ... – დამიყვირა გუსტავმა. 
მიმოვიხედე, პორტიე, სისხლში მოთხვრილი, კედელს ეყუდე-

ბოდა. მერე მუხლები მოეკეცა, დაეცა და ნელა, როგორც უზარ-
მაზარი, პრიალა, უნიფორმიანი მწერი, ოთხით გახოხდა შესას-
ვლელისკენ, – ეგ ისე იოლად ვეღარავის სცემს... – თქვა გუსტავ-
მა, – დროზე, მოვხიეთ, სანამ ვინმე მოსულა! ეს უკვე სხეულის 
მძიმე დაზიანება იყო. ფული ქვაფენილზე დავაგდეთ, მანქანაში 
ჩავსხედით და დავიძარით. – მეც სისხლი მდის? – ვკითხე მე, – 
თუ პორტიესია? 

– ცხვირიდან ისევ გდის, – მითხრა გუსტავმა, – მაგარი მარ-
ცხენა – დაგაჭედა. 

– ვერც ვიგრძენი. 
გუსტავმა გაიცინა. 
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– იცი, რა, – ვუთხარი მე, – ახლა შეუდარებლად უკეთ ვარ. 
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ჩვენი ტაქსი ბართან იდგა. შევედი. ლენცი უნდა შემეცვალა და 

გასაღები და საბუთები წამომეღო. გოტფრიდიც გამომყვა. 
– კარგი დღე გქონდა? – ვკითხე მე. 
– ისე, რა, – მომიგო მან, – ან ტაქსია მეტისმეტად ბევრი, ან 

ტაქსის მგზავრია მეტისმეტად ცოტა. შენი საქმე როგორაა? 
– ცუდად. მთელი ღამე ვიდექი და ოცი მარკაც ვერ გავაკეთე. 

– ცუდი დრო დადგა! – გოტფრიდმა წარბები ასწია, – აბა, დღეს 
დიდად არ გეჩქარება, ჰო? 

– არა, რა იყო? 
– ცოტაზე გამოგყვები. 
კარგი. – მანქანაში ჩავსხედით. 
– საით? – ვკითხე მე. 
– ტაძართან. 
– რაო? – ჩავეკითხე, – მომესმა? ტაძარი გავიგე. 
– არა, შვილო ჩემო, არ მოგესმა. სწორედ ტაძარი ვთქვი! 
გაოცებული ვუყურებდი. 
– ნუ გიკვირს, დაიძარი! – მომიწოდა გოტფრიდმა. 
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– კარგი, – დავიძარით. 
ტაძარი ქალაქის ძველ ნაწილში იდგა, გაშლილ მოედანზე, 

რომლის გარშემოც სასულიერო პირები ცხოვრობდნენ. მთავარ 
შესასვლელთან გავაჩერე. 

– ცოტა იქით, – მითხრა გოტფრიდმა, – წრეზე წადი. 
უკანა მხარეს, პატარა კართან გამაჩერა და გადავიდა. 
– აბა გაამოს, – ვუთხარი მე, – როგორც ვხვდები, ცოდვები 

უნდა მოინანიო. 
– შენც წამოდი, – მიპასუხა მან. 
გამეცინა. 
– სხვა დროს იყოს. დილით უკვე ვილოცე. მთელ დღეს მყოფ-

ნის ხოლმე. 
– სისულელეებს ნუ ლაპარაკობ, პატარავ! წამოდი. ხელგაშ-

ლილი ვიქნები და რაღაცას გაჩვენებ. 
ცნობისმოყვარეობამ მძლია. პატარა კარიდან შევედით და 

იქიდან პირდაპირ მონასტერში, ტალანებში აღმოვჩნდით. ტალა-
ნები დიდ ოთხკუთხედს კრავდნენ, მაღალი თაღების რიგისგან 
შემდგარს, შიდა მხარეს ნაცრისფერ გრანიტის სვეტებზე დაყ-
რდნობილს. შუაში ბაღი იყო. ცენტრში დიდი, გამოქარული ჯვარი 
აღემართათ, ზედ იესოს გამოსახულებით. იქით-აქეთ, ქვის რე-
ლიეფებზე, ჯვარცმის სურათები გამოესახათ. ყოველი სურათის 
წინ ძველი სალოცავი სკამი იდგა. ბაღი გაველურებული იყო და 
ყვაოდა და ყვაოდა. 

გოტფრიდმა თეთრი და წითელი ვარდის უზარმაზარი ბუჩქები 
მაჩვენა. – ეს უნდა მეჩვენებინა! იცანი? 

გაოცებული დავრჩი. 
– რასაკვირველია, ვიცანი, – ვუთხარი მე, – მაშ, აქ შეგიგრო-

ვებია, ეკლესიის ბებერო ქურდო! 
ერთი კვირის წინ პატი ქალბატონ ცალევსკისთან გადმოსახ-

ლდა და საღამოს ლენცმა იუპის ხელით ვარდების უზარმაზარი 
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თაიგული გამოუგზავნა. იმდენი იყო, რომ იუპი ქვევით ორჯერ ჩა-
ვიდა და ორივეჯერ იმდენი ამოზიდა, ხელში არ ეტეოდა. ტვინი 
მეღრძო, ვერაფრით მივხვდი, გოტფრიდმა საიდან მოიტანა, 
რადგან ვიცოდი, ყვავილებს პრინციპულად არ ყიდულობდა. ქა-
ლაქის გაზონებზე ასეთები არასოდეს მენახა. 

– მაგარი აზრია! – ვუთხარი პატივისცემით გამსჭვალულმა, – 
მოფიქრება არ გინდა?! 

გოტფრიდმა ჩაიცინა. 
– ეს ბაღი ოქროს საბადოა! – მხარზე ხელი საზეიმოდ დამა-

დო, – მოწილედ ამყავხარ! ვფიქრობ, სწორედ ახლა ძალიან გა-
მოგადგება!. 

– რატომ მაინცდამაინც ახლა? 
– იმიტომ რომ ქალაქის გაზონებზე ამჟამად ბევრი არაფერი 

ხარობს. აქამდე შენი ერთადერთი საძოვარი ეგ იყო, არა? 
თავი დავუქნიე. 
– გარდა ამისა, – განაგრძობდა გოტფრიდი,– ახლა ის დრო 

გიდგება, როცა ბურჟუასა და კავალერს შორის განსხვავება უნდა 
დაგვანახო, – ბურჟუა, რაც უფრო დიდხანს იცნობს ქალს, მით 
უფრო უყურადღებო ხდება. კავალერი – სულ უფრო ყურადღები-
ანი. – ხელი ფართოდ გაშალა, – ამით შეგიძლია მართლაც გა-
საოცარი კავალერი იყო! 

– გავიცინე. 
– ეს ყველაფერი ძალიან კარგი, გოტფრიდ, – ვუთხარი მე, – 

მაგრამ ის როგორ იქნება, თუ წამასწრეს? აქედან მოკურცხვლა 
გაჭირდება, ღვთისმოსავი ხალხი კი ასეთ რამეს სულ ადვილად 
შერაცხავს წმინდა ადგილების შეურაცხყოფად. 

– ჩემო საყვარელო ბიჭო, – მითხრა ლენცმა, ვინმეს თუ ხე-
დავ? ომის მერე ხალხი პოლიტიკურ თავყრილობებზე დადის, ეკ-
ლესიაში კი არა. ეგ მართალი იყო. 

– მღვდლების საქმე როგორაა? – ვკითხე მე. 
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– მღვდლებს ყვავილები არ ადარდებთ, თორემ ბაღი უფრო 
მოვლილი იქნებოდა. ხოლო რაც უფალ ღმერთს შეეხება, დიდი-
დიდი, ესიამოვნოს, ამით თუ ვინმეს გაახარებ. ეგ სულაც არაა 
ეგეთი. 

– ისე, მართალი ხარ! – უზარმაზარ, ბებერ ბუჩქებს შევცქერო-
დი – მომავალი კვირები უზრუნველყოფილი მაქვს, გოტფრიდ. 

– მეტიც. გაგიმართლა. ეს ვარდი ძალიან დიდხანს ყვავის. 
ასეთი ჯიშია. სულ მცირე, სექტემბრამდე გეყოფა. მერე კი ასტრე-
ბი და ქრიზანტემები წამოვა. წამო, ბარემ იმათაც გაჩვენე. 

ბაღში გავიარეთ. ვარდები გამაბრუებელ სურნელს აფრქვევ-
და. ფუტკრები მოზუზუნე ღრუბელივით დასტრიალებდნენ ბუჩ-
ქებს. 

– ერთი, ამას შეხედე, – ვთქვი და გავჩერდი, – ნეტა, საიდან 
მოვიდნენ? შუა ქალაქში. ახლომახლო სკებიც არსადაა. თუ, რო-
გორ ფიქრობ, მღვდლებსა აქვთ სადმე სახურავებზე დალაგებუ-
ლი? 

– „არა, ძმაო, – მიპასუხა ლენცმა, – ნამდვილად ვიღაც გლე-
ხის კარმიდამოდან მოვიდნენ. გზა კი იციან თვალი ჩამიკრა, – 
რა, არა? 

მხრები ავიჩეჩე. 
– შეიძლება პატარა მონაკვეთი მაინც ყველამ იცის. ვინც რამ-

დენს აქაჩავს შენ რა, ეგრე არ ხარ? 
– არა. არ ვიცი და არც მინდა, რომ ვიცოდე მიზანი ცხოვრებას 

ბურჟუაზიულს ხდის. 
ტაძრის კოშკს ავხედე. მწვანე აბრეშუმივით იყო ლურჯ ცაში 

აღმართული, უსასრულოდ ძველი და მშვიდი, თავს მერცხლები 
დასტრიალებდნენ. 

– აქ რა სიმშვიდეა, ვთქვი მე. 
ლენცმა თავი დამიქნია. 
– კი, ბებერო, აქ ატყობ, რომ მხოლოდ დრო არ გეყო, რომ 
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კარგი ადამიანი დამდგარიყავი, არა? 
– დრო და სიმშვიდე, – მივუგე მე. – სიმშვიდეც გაიცინა. 
– გვიანია! საქმე უკვე იქამდე მივიდა, რომ სიმშვიდეს კაცი ვე-

ღარც უძლებ. მაშ, წავედით! ალიაქოთს დავუბრუნდეთ! 
 
გოტფრიდი ჩამოვსვი და სადგომზე დავბრუნდი. გზად სასაფ-

ლაოსთან ჩავიარე. ვიცოდი, რომ პატი აივანზე, შეზლონგზე იწვა, 
და ერთი-ორჯერ დავასიგნალე. მაგრამ არაფერი მოხდა და მეც 
გზა გავაგრძელე. სამაგიეროდ, ცოტა მოშორებით ქალბატონი 
ჰასე დავინახე, რაღაც ტაფტისა და აბრეშუმის მოსასხამში ქუჩას 
მიუყვებოდა და მერე კუთხეს მიეფარა. გავყევი, უნდა მეკითხა, 
სადმე ხომ არ გაგიყვანოთმეთქი. მაგრამ გზაჯვარედინს რომ მი-
ვაღწიე, დავინახე, კუთხესთან გაჩერებულ მანქანაში ჩაჯდა. ერ-
თი დაფეხვილი მერსედესის ლიმუზინი იყო, 23 წლის გამოშვება. 
უმალვე გაფახფახდა. საჭესთან იხვნისკარტა კაცი იჯდა, ჭყეტელა 
კოსტიუმში. მანქანას თვალს კარგა ხანს ვაყოლებდი. ესე იგი, 
ასე იცის, ქალი სულ სახლში რომ ზის და თან მარტოა. დაფიქრე-
ბული მივდიოდი სადგომისკენ და ტაქსების რიგში ჩავდექი. სახუ-
რავს მზე აჭერდა. წინ ნელა მივიწევდი, ჩამთვლიმა და დაძინება 
ვცადე. მაგრამ ქალბატონი ჰასეს სახე თავიდან არ ამომდიოდა. 
ეს სულ სხვა ამბავი იყო, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს პატიც ხომ 
მთელი დღე მარტოა. 

გადავედი და გუსტავის მანქანას მივადექი – მოდი, დალიე, – 
მომიწოდა და თერმოსი გამომიწოდა, – სასწაულად ცივია! ჩემი 
აღმოჩენაა! ყინულიანი ყავა. სიცხეში საათობით – ძლებს. ჰო, 
გუსტავი პრაქტიკული კაცია! 

ჭიქა გამოვართვი და დავლიე. 
– თუ ასეთი პრაქტიკული ხარ, – ვუთხარი მე, – ერთი, ისიც მი-

ამბე, ქალს თუ ხშირად უწევს მარტო ყოფნა, როგორ უნდა გაარ-
თო? 
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– უადვილესია! – გუსტავმა ზემოდან დამხედა, – ბიჭო, რო-
ბერტ! ბავშვი ან ძაღლი! უფრო რთული რამე მკითხე! 

– ძაღლი! – გამიკვირდა, – ჰო, ბიჭო, ძაღლი! მართალი ხარ! 
ძაღლი თუ გყავს, მარტო არასოდეს იქნები! 

სიგარეტი შევთავაზე. 
– მომისმინე, ასეთებში ერკვევი? წესით, ლეკვი იაფი არ უნდა 

ღირდეს, ჰო? 
გუსტავმა თავი საყვედურით გააქნია. 
– ჩემო რობერტ, როგორც ჩანს, არ იცი, ვის ელაპარაკები ჩე-

მი სასიმამრო დობერმან-პინჩერების გაერთიანების მეორე მდი-
ვანია! ცხადია, ლეკვს აგაყვანინებ, თან უფასოდ, ყველაზე სუფთა 
სისხლისას. ერთმა ახლახან დაყარა სწორედ, ბებია ჩემპიონი 
ჰყავთ, ბერტა ტოგენბურგიდან. 

გუსტავი დალოცვილი კაცი იყო. მისი საცოლის მამა მხოლოდ 
ძაღლებს როდი აშენებდა, დუქნის, „ნოიე კლაუზეს“ მფლობე-
ლიც იყო, და თავად საცოლეს პლისირების სახელოსნოც ჰქონ-
და. გუსტავი თავს ჩინებულად გრძნობდა. სასიმამროსთან მუქ-
თად ჭამდა და სვამდა, საცოლე კი პერანგებს ურეცხავდა და უუ-
თოვებდა. ქორწინებისგან თავს იკავებდა. მერე ყველაფერზე 
ზრუნვა თვითონ მოუწევდა. 

გუსტავს ავუხსენი, რომ დობერმანი არ მაწყობს. მეტისმეტად 
დიდია და ხასიათიც არასანდო აქვს. გუსტავი ცოტა ხანს დაფიქ-
რდა – წამომყევი ერთი, – მითხრა მან, – რამე გამოვქექოთ რა-
ღაც მეგულება. ოღონდ შენ ხმა არ ამოიღო. 

– კარგი. 
პატარა მაღაზიასთან მიმიყვანა. ვიტრინაში წყალმცენარეე-

ბით სავსე აკვარიუმები გამოედგათ, ყუთში რამდენიმე ნაღვლია-
ნი ზღვის გოჭი იჯდა. იქით-აქეთ გალიები ეკიდა, სადაც ჭივჭავე-
ბი, წითელგულები და კანარის ჩიტები დაუღალავად დახტოდნენ. 

ფეხებგაღუნული, დაბალი, ყავისფერ ჟაკეტში გამოწყობილი 
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კაცი გამოგვეგება. წყალწყალა თვალები, უფერული სახე, ნათუ-
რასავით ცხვირი – ლუდის და არყის მსმელი ბრძანდებოდა, – 
ერთი ეს მითხარი, ანტონ, ასტა რას შვრება? – ჰკითხა გუსტავმა. 
– მეორე ადგილი და საპატიო ჯილდო კიოლნში, – უპასუხა ან-
ტონმა, – უსამართლობაა! – დაასკვნა გუსტავმა, – პირველი რა-
ტომ არა? – პირველი ბლანკენფელზის უდოს მისცეს, – დაიღრი-
ნა ანტონმა. – არ გამაცინო! იმისი უკანა ტანის პატრონს! 

მაღაზიის სიღრმიდან ყეფა და წკავწკავი მოისმოდა. გუსტავი 
შევიდა. დაბრუნებულს ქეჩოთი ორი პატარა ტერიერი მოჰყავდა, 
მარცხენა შავ-თეთრი იყო, მარჯვენა – ჟღალი. ხელი, რომელშიც 
ჟღალი ეჭირა, ოდნავ შესამჩნევად გაატოკა. შევხედე: ეგ იყო. 

ულამაზესი, ცელქი ძაღლი იყო. სწორი ფეხებით, კვადრატუ-
ლი სხეულით, ოთხკუთხედი თავით, ჭკვიანი და თავხედი. გუს-
ტავმა ორივე გაუშვა. – სასაცილო ნაბიჭვარია, – თქვა და მოწი-
თალოზე ანიშნა, – სად გიშოვია? 

ანტონს ვიღაც ქალისგან ჰყოლია, რომელიც სამხრეთ ამერი-
კაში გამგზავრებულა. გუსტავი გიჟივით ახარხარდა. განაწყენე-
ბულმა ანტონმა ძაღლის გენეალოგიური ხე აჩვენა, რომელიც 
ნოეს კიდობნით იწყებოდა. გუსტავმა ხელი აუქნია და შავ-თეთ-
რით დაინტერესდა. ანტონმა მოწითალოში ასი მარკა მოითხოვა. 
გუსტავმა ხუთი შესთავაზა. – დიდი ბაბუა არ მოეწონა. კუდსაც 
რაღაც დაუწუნა. არც ყურები ჰქონია სათანადო. აი, შავ-თეთრი 
კი უნაკლო იყო. 

კუთხეში ვიდექი და ყურს ვუგდებდი. უცებ ვიღაცა ქუდში 
მწვდა. გაოცებულმა მოვიხედე. კუთხეში, ძელზე, პატარა მაიმუნი 
იჯდა, ოდნავ მოკუნტული, ყვითელი ბეწვით და სევდიანი სახით, 
შავი, მრგვალი თვალებით და მოხუცი ქალის დარდიანი ტუჩე-
ბით, წელზე ტყავის ქამარი ეკეთა, ზედ მიმაგრებული ჯაჭვით, პა-
ტარა, შავი და შემაშფოთებლად ადამიანური ხელები ჰქონდა. 

– გაუნძრევლად ვიდექი. ნელ-ნელა მაიმუნის თავი ძელზე 
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ჩემკენ მოჩოჩდა. თან თვალს არ მაცილებდა, ის კი არა, რომ არ 
მენდობოდა – უცნაური, თავშეკავებული მზერა ჰქონდა. ბოლოს 
ხელი ფრთხილად გამოიშვირა. ერთი თითი გავუწოდე. შეკრთა, 
მერე კი ხელი მომკიდა. უცნაური შეგრძნება იყო – გრილი, ბავ-
შვის ხელი, თითზე რომ მეჭიდებოდა, თითქოს საწყალ, მუნჯ, ამ 
მოგრეხილ სხეულში დატყვევებულ ადამიანს თავის დაღწევა უნ-
დოდა. ამ მომაკვდინებლად ნაღვლიანი თვალების ყურება დიდ-
ხანს არ შემეძლო. 

გუსტავმა გენეალოგიური ტევრიდან ხვნეშით გამოაღწია. 
– მოკლედ, გადაწყდა, ანტონ, შენ სამაგიეროდ ჰერტასეული 

დობერმანის ლეკვი გეყოლება. შენი ცხოვრების საუკეთესო გა-
რიგებაა! 

მერე მე მომიბრუნდა, – ახლავე წაიყვან? 
– რა ღირს? 
– არაფერი. იმ დობერმანში გავცვალე, მანამდე რომ გაჩუქე. 

ჰო, რა, აცადეთ გუსტავს საქმის გაკეთება! გუსტავი ბაჯაღლო კა-
ცია! შევთანხმდით, რომ ტაქსის გადავაბარებდი და ძაღლს მერე 
მივაკითხავდი. 

– იცი, ვინ გერგო? – მკითხა გარეთ გუსტავმა – იშვიათი ვინ-
მეა. ირლანდიული ტერიერი. პრიმისიმა! ნაკლი არა აქვს. და წი-
ნაპრები არ იცი, ღმერთო ჩემო, არც ნახო, თორემ ამ ცხოველს 
რამდენი მიმართავ იმდენი ქედის მოხრა მოგიწევს. 

– გუსტავ, – ვუთხარი მე, – დიდი საქმე გამიკეთე. წამო ყვე-
ლაზე ძველი კონიაკი დავლიოთ, რასაც კი მოვიპოვებთ. 

– დღეს არა! – მითხრა გუსტავმა, – დღეს მტკიცე ხელი უნდა 
მქონდეს. საღამოს ჩემს გაერთიანებაში კეგლის სათამაშოდ მივ-
დივარ. დამპირდი, რომ ოდესმე შენც წამოხვალ. სულ დიდ-დიდი 
ხალხია, ფოსტის უფროსი მდივანიც კი. 

– წამოვალ, – ვუთხარი მე, – ფოსტის უფროსი მდივანი რომც 
არ დამხვდეს, მაინც. 
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ექვსი სრულდებოდა, როცა სახელოსნოში დავბრუნდი კიოს-

ტერი მელოდა. 
– ნაშუადღევს იაფემ დარეკა. დაურეკე. 
წამით სუნთქვა შემეკრა. 
– რამე გითხრა, ოტო? 
– არა, დიდი არაფერი. მხოლოდ ისა თქვა, ხუთამდე კონსულ-

ტაციაზე ვიქნებიო მერე – დოროთეას საავადმყოფოში. ანუ, იქ 
უნდა დაურეკო. – კარგი. 

ოთახში შევედი. ცხელოდა, დახუთული იყო, მაგრამ მე ვიყი-
ნებოდი და ტელეფონის ყურმილი ხელში მიკანკალებდა. 

– რა სისულელეა, – ვთქვი და მაგიდას მაგრად დავეყრდენი. 
სანამ იაფეს ხმა მივაწვდინე, კარგა ხანი გავიდა. 
– გცალიათ? – მკითხა მან. 
– კი. 
– მაშ, ახლავე გამოდით. კიდევ ერთი საათი აქ ვიქნები. 
მინდოდა, მეკითხა, პატს ხომ არაფერი მოუვიდა-მეთქი, მაგ-

რამ ვერ მოვახერხე. 
– კარგი, – ვუთხარი მე, – ათ წუთში თქვენთან ვარ. 
დავუკიდე და მაშინვე სახლში დავრეკე. ყურმილი მოახლემ 

აიღო. პატი ვიკითხე. 
– არ ვიცი, აქ თუა, – ჩაიბუზღუნა ფრიდამ, – ვნახავ. 
ვიცდიდი. თავი გამისივდა და გამიხურდა. ლოდინი გაუთავებ-

ლად გრძელდებოდა. მერე ფაჩუნი და პატის ხმა გამიგონე. 
– რობი? 
წამით თვალები დავხუჭე. 
– როგორ ხარ, პატ? 
– კარგად. აქამდე აივანზე ვიჯექი და ვკითხულობდი. ჩამთრე-

ვი წიგნია. 
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– ჰო, ჩამთრევი წიგნია, – დავეთანხმე, – ძალიან კარგი. მხო-
ლოდ იმის თქმა მინდოდა, რომ დღეს ოდნავ შემაგვიანდება. წიგ-
ნი დაამთავრე? – არა, შუამდე ვარ მისული. ერთი-ორი საათი კი-
დევ მეყოფა. – მანამდე ათ ჯერ მოვალ. ჩემს მოსვლამდე იკითხე. 

ერთხანს კიდევ ვიჯექი. მერე წამოვიმართე, – ოტო, – ვუთხა-
რი მე, – კარლით წავალ, კარგი? 

– რასაკვირველია. თუ გინდა, წამოგყვები, საქმე აღარ მაქვს. 
– არ გინდა. არაფერი არ ხდება, სახლში უკვე დავრეკე. 

კარლით ქუჩებში მივქროდი და ვფიქრობდი: როგორი შუქია! 
რა საოცარია ეს საღამოს ნათება სახურავების თავზე! რა სავსე 
და ტკბილია ეს ცხოვრება! 

 
რამდენიმე წუთი იაფეს ლოდინი მომიწია. მედდამ პატარა 

ოთახში შემიყვანა, სადაც ძველი ჟურნალები ეწყო, ფანჯრის რა-
ფაზე რამდენიმე ქოთანში ხვიარები ხარობდა. ისევ ის ჟურნალე-
ბი, ყავისფერი გარეკანებით, ისევ ის სევდიანი ხვიარები. ასე-
თებს კაცი მხოლოდ ექიმის მისაღებში ან საავადმყოფოებში თუ 
ნახავ. 

იაფე შემოვიდა. თოვლივით თეთრი ხალათი ეცვა, უთოს კვა-
ლი ჯერაც ეტყობოდა. მაგრამ როცა დაჯდა, მარჯვენა სახელოს 
შიდა მხარეს პაწაწინა, ალისფერი სისხლის წვეთი დავინახე. სი-
ცოცხლის განმავლობაში ბევრი სისხლი მენახა, მაგრამ ამ პაწა-
წინა ლაქამ უფრო დამთრგუნა, ვიდრე იმ უამრავმა სისხლით გაჟ-
ღენთილმა სახვევმა. ჩემი თავდაჯერება უკვალოდ გაქრა. 

– დაგპირდით, რომ ქალბატონი ჰოლმანის ამბავს გეტყო-
დით, – თქვა იაფემ. 

თავი დავუქნიე და სუფრას დავაცქერდი. ფერადი პლუშის იყო, 
სახიანი. ერთმანეთში ჩაქსოვილ ექვსკუთხედებს ვუყურებდი და 
გიჟურად გავიფიქრე: თუ იაფეს ალაპარაკებამდე გავძლებ და 
თვალს არ დავახამხამებ, ყველაფერი კარგად იქნება-მეთქი. 
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– ორი წლის წინ ექვსი თვე სანატორიუმში გაატარა. იცოდით? 
– არა, – ვთქვი, თან კვლავ სუფრას დავჩერებოდი. 

– მაშინ გამომჯობინდა. ახლა კარგად შევამოწმე. ამ ზამთარს 
ისევ უნდა წავიდეს, აუცილებლად. ქალაქში დარჩენა არ შეიძლე-
ბა. – როდის უნდა წავიდეს? 

– შემოდგომაზე. ყველაზე გვიან, ოქტომბრის ბოლოს. 
– ანუ, ერთჯერადი სისხლდენა არ იყო? 
– არა. 
ავხედე. 
– უჩემოდ გეცოდინებათ, – განაგრძო იაფემ, – ამ ავადმყო-

ფობას ვერაფერს გაუგებ. ერთი წლის წინ თითქოს შეჩერდა, 
პროცესის ინკაფსულაცია დაიწყო და სავარაუდოდ, უნდა  ჩაკე-
ტილიყო. როგორს უცებ დაიწყო, და ასევე მოულოდნელად შეიძ-
ლება ჩაქრეს. 

ტყუილად არ ვამბობ... მართლა ასეა. მე თვითონ ვარ სასწაუ-
ლებრივი განკურნებების მოწმე. 

– გართულებებისაც? 
შემომხედა. 
– რასაკვირველია, ესეც ყოფილა. 
წვრილმანების ახსნა დამიწყო. ორივე ფილტვი დაზიანებული 

იყო, მარჯვენა – ნაკლებად, მარცხენა – მეტად მერე გაჩერდა და 
მედდას დაურეკა. 

– ჩემი საქაღალდე მომიტანეთ. 
მედდამ მოუტანა. იაფემ ორი დიდი ფოტო ამოიღო. ჭრაჭუნა 

კონვერტები გახსნა და ფირები ფანჯრისკენ მიმართა. 
– ასე უკეთ დაინახავთ. ეს რენტგენია. 
გამჭვირვალე, ნაცრისფერ ფირფიტაზე ვხედავდი ხერხემალს, 

ბეჭებს, ლავიწებს, მკლავების სახსრების ღრმულებს, და ნეკნე-
ბის ბრტყელ რკალებს. მაგრამ მეტსაც ვხედავდი – ჩონჩხს. სურა-
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თის უფერულ, ერთმანეთში გარდამავალ ჩრდილებს შორის ბნე-
ლად და იდუმალად წამომართულიყო. პატის ჩონჩხს ვხედავდი. 
პატის ჩონჩხს. 

პინცეტის გაყოლებით ფირფიტაზე რამდენიმე ხაზს და ლაქას 
მაჩვენებდა და მათ მნიშვნელობას მიხსნიდა. ვერ შეამჩნია, რომ 
იქით საერთოდ აღარ ვიყურებოდი. მეცნიერი იყო, საფუძვლია-
ნად აკეთებდა თავის საქმეს. ბოლოს მომიტრიალდა. 

– გაიგეთ? 
– დიახ, – ვუთხარი მე. 
– რა იყო? – მკითხა მან. 
– არაფერი, – მივუგე, – უბრალოდ, კარგად ვერ ვხედავ. 
– გასაგებია. – სათვალე შეისწორა. მერე ფოტოები კონვერ-

ტებში დააბრუნა და გამომცდელად დამაცქერდა, – ტყუილუბრა-
ლოდ ნურაფერს იფიქრებთ. 

– არ ვფიქრობ. მაგრამ რა საშინელი სატანჯველია! მილიო-
ნობით ადამიანია ჯანმრთელი! რაღა ეს ერთი არაა! 

იაფე ცოტა ხანს დუმდა. 
– ამაზე ვერავინ გიპასუხებთ, – თქვა მერე. 
– დიახ – მივუგე; უცებ საშინლად გამწარებულმა და ბრაზის-

გან დაყრუებულმა, – ამ კითხვაზე პასუხს ვერავინ გამცემს! რა-
საკვირველია! ტანჯვასა და სიკვდილზე პასუხს ვერავინ აგებს! 
ჯანდაბა! ვერც ვერაფერს იზამ! 

იაფე დიდხანს მიყურებდა, – მაპატიეთ, – ვუთხარი მე, – თავს 
ვერ მოვიტყუებ ესაა უბედურება ისევ მომჩერებოდა. . 

– ცოტა ხანს გცალიათ? – მკითხა მან – დიახ, – ვუთხარი მე, – 
დიდხანსაც. 

ადგა. 
– ახლა საღამოს შემოვლა მაქვს. მინდა, რომ წამომყვეთ. 

მედდა თეთრ ხალათს მოგცემთ. პაციენტებისთვის ჩემი ასისტენ-
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ტი იქნებით. ვერ მივხვდი, რა უნდოდა; მაგრამ მედდის მიერ გა-
მოწვდილი ხალათი კი ჩავიცვი. 

გრძელ დერეფნებს მივუყვებოდით. განიერი ფანჯრებიდან სა-
ღამოს ვარდისფერი ნათება შემოდიოდა. რბილი, მშვიდი ნათება 
იყო, არარეალურად მოლიცლიცე. რამდენიმე ფანჯარა გამოე-
ღოთ აყვავებული ცაცხვების სურნელი შემოდიოდა. 

იაფემ ერთი კარი გამოაღო. დახუთული, ლპობაშეპარული ჰა-
ერი გვეცა. ქალის საოცარ ოქროსფერ თმაში სხივები აირეკლა; 
მან ხელი ძლივს ასწია. კეთილშობილი შუბლი საფეთქლებთან 
უვიწროვდებოდა. თვალებქვეშ შეხვეული იყო. სახვევები პირამ-
დე სწვდებოდა. იაფემ ფრთხილად შეხსნა. დავინახე, რომ ქალს 
ცხვირი აღარ ჰქონდა. მის ნაცვლად ქერქით დაფარული, ცხიმი-
ანი, წითელი იარა იყო, შიგ ორი ხვრელით. იაფემ სახვევი კვლავ 
დააფარა. 

– კარგი, – უთხრა მეგობრულად და გასასვლელად გატრიალ-
და კარი გამოიხურა. წამით გავჩერდი და საღამოს რბილ ნათებას 
გავხედე. 

წამოდით – მითხრა იაფემ და შემდეგი ოთახისკენ გამიძღვა 
სიცხიანის ხრიალი და ქშენა მოგვესმა. კაცი იყო, ტყვიისფერი სა-
ხით, რომელზეც უცნაურად წითელი ლაქები ეტყობოდა. პირი და-
ღებული ჰქონდა, თვალები – გადმოკარკლული, ხელებს საბანზე 
მოუსვენრად – ამოძრავებდა. კაცი უგონოდ იყო. ტემპერატურუ-
ლი მრუდი მუდმივად ორმოც გრადუსს აჩვენებდა. ლოგინთან 
მედდა იჯდა და კითხულობდა. როცა იაფე შევიდა, წიგნი გადადო 
და ადგა იაფემ დაფას დახედა და თავი გააქნია. 

– ორმხრივი ფილტვების ანთება და პლევრიტი. ერთი კვირაა, 
ხარივით იბრძვის. შეუბრუნა. თითქმის გამოჯანმრთელებული 
იყო. სამუშაოდ ნაადრევად გავიდა. ცოლი და ოთხი შვილი ჰყავს. 
უიმედოა. 

ფილტვებს მოუსმინა და პულსი შეუმოწმა მედდა ეხმარებოდა. 
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ამ დროს წიგნი ძირს დავარდა. ავიღე და დავინახე, რომ კულინა-
რიული წიგნი იყო. ლოგინში მწოლი კაცის ობობასავით თითები 
საბანს განუწყვეტლივ ფხაჭნიდა. ოთახში მხოლოდ ეს ხმა ისმო-
და. 

– ღამით აქ დარჩით, დაო, – უთხრა იაფემ. 
გავედით. გარეთ ვარდისფერ დაისს ფერები შემატებოდა. და-

ისი დერეფანს ღრუბელივით ავსებდა. 
– წყეული შუქი, – ვთქვი მე. 
– რატომ? – მკითხა იაფემ, – ერთად არ მოსულა. ის და ეს. 
– ცდებით, – მითხრა იაფემ, – მოსულა. 
მომდევნო ოთახში ქალი კვნესოდა. ნაშუადღევს ვერონალით 

მძიმედ მოწამლული მოუყვანიათ. წინადღით ქმარს უბედური 
შემთხვევა მოსვლია. ხერხემალი გაუტეხია და ცოლს სახლში აყ-
ვირებული, საღ გონზე მყოფი მოუყვანეს. ღამით იქვე მომკვდა-
რა. 

– გადარჩება? – ვიკითხე მე. 
– ალბათ. 
– რისთვის? 
– ბოლო წლებში ხუთი მსგავსი შემთხვევა მქონდა, – მითხრა 

იაფემ. – ხელმეორედ თავის მოკვლა მხოლოდ ერთმა სცადა. გა-
ზით. გარდაიცვალა. დანარჩენებიდან ორი ხელახლა გათხოვდა. 

შემდეგ ოთახში კაცი იწვა, თორმეტი წლის წინ დამბლადაცე-
მული. ცვილის კანი ჰქონდა, თხელი, შავი წვერი და ძალიან დი-
დი, მშვიდი თვალები. – როგორა ხართ? – ჰკითხა იაფემ. 

კაცმა დაუდგენელი მოძრაობით უპასუხა. მერე ფანჯრისკენ 
გაახედა. – ცას შეხედეთ! იწვიმებს, ვგრძნობ. – გაიღიმა, – როცა 
წვიმს, უკეთ მძინავს. 

მის წინ საბანზე,. ყავის ჭადრაკი იდგა, დასამაგრებელი ფიგუ-
რებით. იქვე გაზეთების დასტა და წიგნები ეწყო. 
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გზა განვაგრძეთ. ვნახე ახალგაზრდა ქალი, თავზარდაცემუ-
ლი თვალებით და ლურჯი ტუჩებით, მძიმე მშობიარობისგან სრუ-
ლიად დაგლეჯილი; დაკრუნჩხული ბავშვი შეტრიალებული, შავი 
ფეხებით და ჰიდროცეფალური თავით; კაცი, რომელსაც კუჭი არ 
ჰქონდა; ბერიქალი, რომელიც ბუს ჰგავდა და ტიროდა, რომ ოჯა-
ხის წევრები მასზე არ ზრუნავდნენ – მათი აზრით, მეტისმეტად ნე-
ლა კვდებოდა; ბრმა ქალი, რომელსაც ეგონა, რომ თვალი აეხი-
ლება; ათაშანგიანი ბავშვი, სისხლიანი გამონაყარით, და მამამი-
სი, რომელიც თავთით ეჯდა; ქალი, რომელსაც დილით მეორე 
მკერდსაც მოჰკვეთდნენ; მეორე ქალი, სახსრების რევმატიზმის-
გან დაგრეხილი; მესამე ქალი, რომელსაც საკვერცხეები ამოჭ-
რეს; თირკმელებდაჭყლეტილი მუშა... ოთახიდან ოთახში გადავ-
დიოდით, და ყოველ ოთახში იგივე მეორდებოდა: კვნესა, დაკ-
რუნჩხული სხეულები, უძრავი, თითქმის ჩამქრალი ადამიანები, 
ტირილის, შიშის, დანებების, ტკივილის, სასოწარკვეთილების, 
იმედის, გაჭირვების გორგალი, დაუსრულებელი რიგი... და ყო-
ველ ჯერზე, როცა კარს გავიხურავდით ხოლმე, დერეფანში უცებ 
კვლავ არამიწიერი საღამოს ვარდისფერი შუქი გვხვდებოდა, 
ოთახების, საკნების საშინელების მერე – რბილი, რუხი და ოქ-
როსფერი ნათელის ნაზი ღრუბელი, და ვერც იტყოდი, რა იყო ეს: 
საშინელი დაცინვა თუ ზეადამიანური ნუგეში. საოპერაციოს შე-
სასვლელთან იაფე გაჩერდა. ორმა მედდამ დარბაზში ბრტყელი 
ეტლი შეაგორა. ზედ ქალი იწვა. მის მზერას გადავაწყდი, მე არ 
მიყურებდა. სადღაც იყურებოდა, გაურკვეველ შორეთში. მაგრამ 
ამ თვალებმა შემაკრთო – შიგ დიდი სიმამაცე და თავდაჭერა და 
სიმშვიდე დავინახე უცებ იაფეს დაღლა დაეტყო. 

– არ ვიცი, რამდენად სწორად მოვიქეცი, – მითხრა მან, – მაგ-
რამ სიტყვებით დამშვიდებას აზრი არ ჰქონდა. არ დამიჯერებ-
დით. ახლა ხომ ნახეთ, ამ მრავალი ადამიანი პატი ჰოლმანზე 
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ბევრად უფრო ავადაა. ზოგს იმედის გარდა აღარაფერი დარჩე-
ნია. მაგრამ უმრავლესობა გამოძვრება. გამომჯობინდებიან. 
ამის ჩვენება მინდოდა. 

თავი დავუქნიე. 
– სწორად მოიქეცით – ვუთხარი მე. 
– ცხრა წლის წინ ჩემი ცოლი გარდაიცვალა. ოცდახუთისა 

იყო. ავად არასოდეს ყოფილა. გრიპი, – წამით გაჩუმდა, – ესმით, 
რატომ გეუბნებით? კვლავ თავი დავუქნიე. 

– წინასწარ ვერაფერს იტყვი. შეიძლება, გადადებულმა ავად-
მყოფმა ჯანმრთელ კაცზე დიდხანს იცოცხლოს. ცხოვრება უცნაუ-
რი რამაა. – ახლა იაფეს უამრავი ნაოჭი ჰქონდა. მედდა შემოვი-
და და რაღაც ჩასჩურჩულა. იაფე გაიმართა და თავი საოპერაციო 
დარბაზისკენ გაიქნია. 

– უნდა შევიდე. პატს არ აგრძნობინოთ, რომ დარდობთ ეს 
ყველაზე მნიშვნელოვანია. 

– დიახ, – ვუთხარი მე. 
ხელი გამომიწოდა და მედდასთან ერთად მინის კარიდან 

სწრაფად შევიდა კირივით თეთრი შუქით განათებულ დარბაზში. 
კიბის უთვალავი საფეხური ჩავიარე. რაც უფრო ვეშვებოდი, 

მით უფრო ბნელდებოდა, პირველ სართულზე უკვე ნათურები ენ-
თო. გარეთ გასულმა დავინახე, რომ ჰორიზონტიდან, ღრმა ამო-
სუნთქვასავით, ვარდისფერმა დაისმა ერთხელაც დაუბერა მა-
შინვე ჩაქრა და ნაცრისფერი დაედო. 

 
ერთხანს მანქანაში თვალგაშტერებული ვიჯექი. მერე თავი 

ხელში ავიყვანე და სახელოსნოსკენ წავედი. კიოსტერი ჭიშკარ-
თან მელოდა. მანქანა ეზოში შევიყვანე და გადმოვედი. 

– იცოდი? – ვკითხე მე. 
– კი, – მომიგო მან, – მაგრამ იაფეს უნდოდა, რომ თვითონ 

ეთქვა. თავი დავუქნიე. 
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კიოსტერმა შემომხედა. 
– ოტო, – ვუთხარი მე, – ბავშვი არა ვარ და ვიცი, რომ ჯერ არ 

წაგვიგია. მაგრამ დღეს საღამოს, პატთან მარტო რომ დავრჩები, 
ალბათ მაინც გამიჭირდება, რამე არ შემეტყოს. ხვალ უკვე მოვა-
ხერხებ დღეს საღამოს ყველანი ერთად რომ წავიდეთ სადმე? 

– რა თქმა უნდა, რობი. ეგ უკვე ვიფიქრე და გოტფრიდსაც 
ვუთხარი. – მაშინ კარლი ერთხელაც მათხოვე. სახლში წავალ 
და პატს წამოვიყვან, და მერე, ერთ საათში, თქვენც გამოგივ-
ლით. 

– კარგი. 
დავიძარი. ნიკოლაის ქუჩაზე გამახსენდა, რომ ძაღლი დამ-

ვიწყებოდა. მოვტრიალდი და მის წამოსაყვანად გავეშურე. მაღა-
ზიაში შუქი არ ენთო, მაგრამ კარი ღია დამხვდა. ანტონი მაღაზია-
ში იჯდა, საველე საწოლზე. ხელში ბოთლი ეჭირა. 

– გამაბითურა გუსტავმა, – თქვა და საარყე ქვაბის სუნი აუშვა. 
ტერიერი ხტუნვით გამომეგება, დამყნოსა და ხელზე ენა ამისვა. 
ქუჩიდან შუქი ირიბად ეცემოდა და ძაღლს თვალები მწვანედ უბ-
რწყინავდა. ანტონი წამოდგა. დაბარბაცდა და უცბად ტირილი 
დაიწყო. 

– ჩემო ცუგა, ახლა შენც წახვალ... ყველა მიდის... ტილდა 
მოკვდა... მინა წავიდა... მითხარით, აი, მითხარით, რისთვისაა, 
რომ ვცხოვრობთ? ესღა მაკლდა! პატარა, უნუგეშო ელექტრონა-
თურა, კუების და ჩიტების ჩუმი შარიშური, და მაღაზიაში მჯდომი 
პატარა, შეშუპებული კაცი, – სქელებმა კი იციან, რისთვის, მაგ-
რამ, მითხარით, ჩვენისთანა საერთოდ რისთვის ცოცხლობს? 
ჩვენ რისთვის ვცხოვრობთ, ბატონო, უჯიშოები? 

მაიმუნმა საწყალობელი ხმა ამოუშვა და ძელზე ცოფიანივით 
დაიწყო წინ და უკან ხტუნაობა. კედელზე მისი დიდი ჩრდილი მას-
თან ერთად დახტოდა. 
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– კოკო, – სლუკუნებდა პატარა კაცი, აქამდე სიბნელეში მარ-
ტო რომ იჯდა და სვამდა, – მოდი, ჩემო ერთადერთო... 

ბოთლი გაუწოდა. მაიმუნმა ხელი წაავლო. 
– თუ დაალევინებთ, ცხოველს დაღუპავთ, – ვუთხარი მე. 
– თუნდაც, – დაიბლუკუნა, – ჯაჭვით დაბმული ორი წლით მე-

ტი იქნება თუ ნაკლები... სულერთია... ყველაფერი სულერთია... 
ბატონო... ძაღლი თბილად მეხუტებოდა. წავედით. ის მოქნილი, 
გრძელი, რბილი მოძრაობებით მომყვებოდა მანქანისკენ. 

სახლისკენ გავემგზავრე და ღვედით დაბმულ ძაღლთან ერ-
თად კიბე ფრთხილად ავიარე. დერეფანში გავჩერდი და სარკეში 
ჩავიხედე. ჩვეულებრივი სახე მქონდა. პატის კარზე დავაკაკუნე, 
ოდნავ გამოვაღე და ძაღლი შიგნით შევუშვი. 

მე გარეთ დავრჩი, ღვედს ხელი მაგრად ჩავჭიდე და დაველო-
დე. მაგრამ პატის ნაცვლად მოულოდნელად ქალბატონი ცალევ-
სკის ბანი გავიგონე. 

– ღმერთო მაღალო. 
ამოვისუნთქე და შევედი. პატთან მხოლოდ პირველი წუთისა 

მეშინოდა. ახლა ყველაფერი იოლი იყო. ქალბატონი ცალევსკი 
საიმედო ბუფერი იყო. მეფურად აღმართულიყო მაგიდასთან, 
გვერდით ყავის ჭიქა ედგა და კარტი ჰქონდა გაშლილი. გვერდით 
თვალებანთებული პატი ეჯდა და ამკითხავებდა. 

– საღამო მშვიდობის, – ვუთხარი უცებ ძალიან გახარებულმა. 
– აი, მოვიდა, – თქვა ღირსეულად ქალბატონმა ცალევსკიმ, – 
მოკლე გზით, საღამოს საათს, შავი ბატონი ახლავს, სახლის თა-
ვი. 

ძაღლმა ღვედი გამომტაცა, ფეხებშუა გამიძვრა და ყეფით შე-
ვარდა ოთახში. 

– ღმერთო ჩემო! – შესძახა პატმა, – ირლანდიური ტერიერი! 
– რა მაგარია! – ვთქვი მე, – რამდენიმე საათის წინ ეს არც ვი-

ცოდი. პატი დაიხარა და ძაღლი უმალვე შეახტა. 
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– რა ჰქვია, რობი? 
– წარმოდგენა არა მაქვს. ალბათ, კონიაკი, ან ვისკი, ან რამე 

ასეთი, წინა მფლობელს რაც ეკადრება. 
– ჩვენია? 
– რამდენადაც ცოცხალი არსება ვინმეს ეკუთვნის... 
– პატს სიხარულისგან სუნთქვა ეკვროდა. 
– ბილი დავარქვათ, რობი! დედაჩემს ბავშვობაში ჰყავდა. ბევ-

რჯერ მოუყოლია, იმასაც ბილი ერქვა! 
– აბა, მაგრამ გამირტყამს, – ვთქვი მე. 
– წესიერად მოიქცევა? – მკითხა ქალბატონმა ცალევსკიმ. 
– თავადური გვარიშვილობა აქვს, – მივუგე მე, – თავადები კი 

წესიერად იქცევიან. 
– პატარაობაში არა. რა ხნისაა? 
– რვა თვის. იგივეა, რაც ადამიანის თექვსმეტი წელი. 
– მაინცდამაინც წესიერად გაზრდილს არ ჰგავს – ბრძანა 

ქალბატონმა ცალევსკიმ. 
– ჯერ უნდა გაიზარდოს, ესაა და ეს. 
პატი ადგა და ქალბატონ ცალევსკის ხელი მხარზე დააღო, 

დაბნეული ვუყურებდი. 
– სულ ძაღლზე ვოცნებობდი, – თქვა პატმა, – გვეყოლება, 

ხომ? თქვენ ხომ არაფერი გაქვთ საწინააღმდეგო? 
დედა ცალევსკიმ, რაც ვიცნობდი, პირველად დაიმორცხვა – 

რა ვიცი... იყოს, რა, – თქვა მან, – კარტშიც ხომ ამოვიდა სახლის 
კაცისგან სიურპრიზი. 

– ისიც ამოვიდა, რომ საღამოს გავდივართ? – ვკითხე მე. 
პატმა გაიცინა. 
– ჯერ იქამდე არ მივსულვართ, რობი. ჯერ შენ ამომიხვედი. 
ქალბატონი ცალევსკი წამოდგა და კარტი მოხვეტა. 
– გინდ დაიჯერეთ, გინდ ნუ დაიჯერებთ, გნებავთ, სულ უკუღმა 

დაიჯერეთ, ცალევსკივით. თხევად ელემენტზე სულ უბედურების 
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მაცნე, ყვავის ცხრიანი ამოსდიოდა. ამიტომ თვლიდა, რომ 
წყალს უნდა მორიდებოდა. სინამდვილეში კი არაყი და პილზნე-
რის ლუდი იყო. 

 
– პატ, – ვუთხარი, როცა ცალევსკი გავიდა, და მაგრად მოვეხ-

ვიე, რა გადასარევია, სახლში რომ მოვდივარ და შენ აქ მხვდები. 
ჩემთვის ყოველ ჯერზე სიურპრიზია. ბოლო საფეხურებზე რომ 
ამოვდივარ და კარს ვაღებ სულ გული მისკდება, რომ ეს ყველა-
ფერი ცხადში არ ხდება. ღიმილით შემომცქეროდა. ასეთ რამეს 
როცა ვამბობდი ხოლმე, თითქმის არასოდეს მპასუხობდა. მეც 
ვერ წარმომედგინა, ჩემთვის მსგავსი რამ რომ ეთქვა და ალბათ, 
ძნელად გადავიტანდი – ვთვლიდი, რომ ქალი კაცს არ უნდა ეუბ-
ნებოდეს, მიყვარხარო. მხოლოდ თვალები უხდებოდა მოციმცი-
მე, ბედნიერი, და ამით უამრავ სიტყვაზე მეტს ამბობდა. დიდხანს 
მყავდა გულში ჩაკრული, მისი კანის სითბოს და თმის მსუბუქ 
სურნელს ვგრძნობდი. ვეხვეოდი და მის გარდა აღარაფერი არ-
სებობდა, სიბნელემ უკან დაიხია, ის აქ იყო, ცოცხლობდა, სუნ-
თქავდა, არ დავმარცხებულვართ. 

– მართლა მივდივართ, რობი? 
– მეტსაც გეტყვი, ყველანი ერთად მივდივართ – მივუგე მე, – 

კიოსტერი და ლენციც მოდიან. კარლი კართან გველოდება. 
– ბილი? 
– რასაკვირველია, ბილიც მოდის აბა, ვახშმის ნარჩენებს რა 

ვუყოთ! თუ უკვე ნაჭამი ხარ? 
– არა, ჯერ არა. შენ გელოდებოდი. 
– მე ნუ დამელოდები ხოლმე. ნურასოდეს საშინელებაა, რა-

ღაცას რომ ელოდები: 
თავი გააქნია. 
– არ გესმის, რობი. საშინელება ისაა, როცა არაფერი გაბა-

დია, რასაც უნდა ელოდო. 
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სარკესთან სინათლე აანთო. 
– ახლა კი ჩაცმა უნდა დავიწყო თორემ ვერ მოვასწრებ შენც 

გამოიცვლი? 
– მერე, – ვუთხარი მე, – მე ხომ უცებ მოვრჩები. ცოტა ხნით 

დავრჩები, რა. 
 
ძაღლს მოვუხმე და ფანჯარასთან მდგომ სავარძელში ჩავჯე-

ქი. მიყვარდა ასე ჩუმად ჯდომა და პატის ყურება, როცა იცვამდა. 
საიდუმლო, რომ ქალი მუდამ უცხოდ რჩება, არასოდეს მიგრძნია 
ისე ძლიერად, როგორც ამ სარკის წინ ჩუმი ტრიალის შემყურეს, 
საკუთარ თავს დაფიქრებული რომ აფასებდა, საკუთარ თავში 
დანთქმული, თავისი სქესის არაცნობიერ შეგრძნებებში ჩაბრუ-
ნებული. ვერ წარმომედგინა, ქალი ტლიკინითა და სიცილით გა-
მოწყობილიყო – თუ ასე იზამდა, არც იდუმალება ექნებოდა და 
არც მარად ხელიდან დამსხლტარის ჯადოსნური ხიბლი. მიყვარ-
და სარკის წინ მდგომი პატის რბილი და მაინც მოქნილი მოძრაო-
ბები. საოცარი სანახავი იყო, თმას როგორ ეხებოდა, ან თვალის 
ფანქარს ისარივით ფრთხილად და სათუთად როგორ ისვამდა. 
რაღაცით – ირემს, რაღაცით – თხელ ავაზას და რაღაცით ბრძო-
ლის სამზადისში მყოფ ამორძალს ემსგავსებოდა. ირგვლივ ყვე-
ლაფერი ავიწყდებოდა, მკაცრად და ყურადღებით იმზირებოდა, 
თავის ანარეკლს დაკვირვებით და მშვიდად შესცქეროდა, და 
როცა სახე სარკესთან ძალიან ახლოს მიჰქონდა ხოლმე, მეჩვე-
ნებოდა, რომ ეს ანარეკლი აღარ იყო, რომ იქ, რეალობიდან და 
ათასწლეულების ბინდიდან, ორი ქალი მცოდნე თვალებს ერ-
თმანეთს მამაცურად და გამომცდელად უსწორებდა. 

სასაფლაოდან ღია ფანჯარაში საღამოს გრილი ნიავი უბერავ-
და. ჩუმად ვიჯექი. ნაშუადღევს რაც მოვისმინე, არ დამვიწყებია, 
ყველაფერი ვიცოდი, მაგრამ პატს რომ ვუყურებდი, ვგრძნობდი, 
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რომ გულზე ქვასავით შემოწოლილი ყრუ ნაღველი კვლავ გი-
ჟურმა იმედმა გადაფარა, სევდა და იმედი ერთმანეთს უცნაურად 
შეერია, სახე იცვალა, ერთი მეორე გახდა – დარდი, იმედი, ქარი, 
საღამო და ლაპლაპა სარკესა და ნათურებს შორის მდგარი გო-
გონა. უცებ, წამით, უცნაური შეგრძნება მქონდა, რომ სწორედ ეს 
იყო ცხოვრება, ყველაზე ღრმა მნიშვნელობით, და ბედნიერებაც 
ეს იყო – ამდენი სევდით, შიშით და უთქმელი ცოდნით სავსე სიყ-
ვარული. 

 

  



325 
 

 
 
 
 
 
 

19 

 
სადგომზე ვიდექი და ვიცდიდი. გუსტავმა მანქანა მოაყენა და 

ჩემ უკან დადგა. 
– ლეკვი რას შვრება, რობერტ? – მკითხა მან – მაგრადაა, – 

ვუთხარი მე. 
– შენ? 
ხელი პირქუშად ჩავიქნიე. 
– მეტ ფულს რომ ვაკეთებდე, მეც მაგრად ვიქნებოდი. წარმო-

იდგინე, დღეს ორჯერ ორმოცდაათფენინგიანები ვატარე. 
თავი დააქნია. 
– დღითი დღე სულ უფრო ჭირს. ყველაფერი გაჭირდა. მეტი 

რაღა! – თან ფული მჭირდება! – ვუთხარი მე, – ახლა მჭირდება! 
ბევრი ფული! გუსტავმა ნიკაპი მოიფხანა. 

– ბევრი ფული! – მერე შემომხედა, – სინამდვილეში, დიდი მა-
ყუთი არ იშოვება, რობერტ. მხოლოდ – სპეკულაციებით. ტოტა-
ლიზატორზე რას იტყვი? დღეს დოღია. ერთი მაგარი წერტილი 
ვიცი. ცოტა ხნის წინ აიდაზე ოცდარვამაგი მოვიგე. 
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– ჩემთვის სულერთია. მთავარია, შანსი არსებობდეს – დაგი-
დია? 

– არა, – აბა, ახალი ხელი გაქვს! მოვახერხებთ რამეს. – სა-
ათს დახედა, – წავიდეთ? ჯერ მოვასწრებთ. 

– კარგი! – ძაღლის ამბის მერე გუსტავს ვენდობოდი. 
ტოტალიზატორი მოზრდილ ოთახში იყო განლაგებული. მარ-

ჯვნივ, გადატიხრულში, სიგარეტს ყიდდნენ, მარცხნივ თავად ტო-
ტალიზატორი იყო. ვიტრინაში მწვანე და ვარდისფერი სპორტუ-
ლი გაზეთები და მანქანაზე დაბეჭდილი დოღის მონაცემები იყო 
გამოკიდებული, კედელს დახლი მიუყვებოდა, რომელზეც საწე-
რი მოწყობილობები იყო მიმოფანტული. უკან სამი მამაკაცი გა-
მალებით მუშაობდა. ერთი ტელეფონში წასძახოდა, მეორე ბარა-
თებით ხელში წინ და უკან დარბოდა, მესამე კი, კეფაზე მოგდებუ-
ლი ქვაბურა ქუდით, კბილებში გაჩრილი სქელი, შავი, დაღეჭილი 
სიგარით, უპიჯაკოდ, მკლავებაკაპიწებული, პულტის უკან იდგა 
და ფსონებს იწერდა. ყოვლად იისფერი პერანგი ეცვა. 

ჩემდა გასაკვირად, უამრავი ადამიანი ტრიალებდა. ძირითა-
დად, პატარა ხალხი იყო: ხელოსნები, მუშები, წვრილი მოხელე-
ები, ერთი-ორი მეძავი და სუტენიორი. შესვლისთანავე კაცმა 
გაგვაკავა, ჭუჭყიანი რუხი გამაშებით, რუხი ქვაბურა ქუდი ეხურა 
და დახეული, რუხი პიჯაკი ეცვა. – ფონ ბილინგი. დაგეხმაროთ, 
ბატონებო? გარანტიას ვიძლევი! – გაიარე, – მიუგო გუსტავმა, 
რომელსაც შესვლისთანავე სახე სრულად შეეცვალა. 

– მხოლოდ ორმოცდაათ ფენინგად, – არ გვეშვებოდა ბილინ-
გი, – მწვრთნელებს პირადად ვიცნობ. – მერე გამომხედა და დას-
ძინა: – ადრიდან. 

გუსტავი უკვე დოღის მონაწილეთა სიებს ჩაჰკირკიტებდა. 
– ოტო ის დოღი როდის იწყება? – გადასძახა დახლსუკან 

მდგომს. – ხუთ საათზე, – დაიყიყინა ასისტენტმა. 
– ფილომენა, გასიებული ნაბოზარი, – ბურტყუნებდა გუსტავი, 
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– ჯაგლაგი. – აღგზნებისგან უკვე ოფლი ასხამდა, – შემდეგი რაა? 
– ჰოპეგარტენი, – უპასუხა გვერდით მდგომმა, გუსტავი კვლავ 
სიას მიუბრუნდა. 

– თავიდან ორ-ორი მარკა ტრისტანზე დავდოთ, გამარჯვება-
ზე, – მომახსენა მან. 

– ერკვევი? – ვკითხე მე. 
– ერკვევიო? – მკითხა პასუხად – ყველა ცხენის ყველა ნალი 

ზეპირად ვიცი. 
– მერე, ტრისტანზე დებთ? – თქვა ჩვენ გვერდით ვიღაცამ, – 

ბიჭო, ბეჯითი ლიზიკო, ეგ ერთადერთი შანსია! ჯონი ბარნსს პი-
რადად ვიცნობ. – მეც, – მიუგო გუსტავმა, – ბეჯითი ლიზიკოს 
თავლის მფლობელი გახლავართ, მე უკეთ ვიცი. 

ჩვენი ფსონი პულტთან მდგომ კაცს გადასძახა. რაღაც ქაღალ-
დი მოგვცეს და წინ, კაფეში დავსხედით, სადაც რამდენიმე მაგი-
და და სკამი იდგა. ჩვენ ირგვლივ ყველა სახელებს გასძახოდა. 
რამდენიმე მუშა ნიცის დოღის ცხენებზე ლაპარაკობდა, ორი 
ფოსტალიონი პარიზის ამინდის პროგნოზს ჩაჰკირკიტებდა, და 
ერთი მედროგე ამაყად იხსენებდა იმ დროს, როცა დოღზე გამო-
დიოდა. მხოლოდ ერთი ქოჩორაშლილი, მსუქანი კაცი არ მონა-
წილეობდა არაფერში, თავის მაგიდასთან იჯდა და ბუტერბრო-
დებს განუწყვეტლივ ნთქავდა. ორი კაცი კედელს მიყუდებოდა და 
ხარბად შესცქეროდა. ხელში ორივეს ბილეთი ეჭირა, მაგრამ სა-
ხეები ისე მოჰქცეოდათ, რამდენიმე დღის უჭმელებს ჰგავდნენ. 
ტელეფონმა დარეკა. ყველამ ყურები ცქვიტა. ასისტენტმა სახე-
ლები დაიძახა. ტრისტანის შესახებ არაფერი გვსმენია. 

– ჯანდაბა, – გუსტავი გაწითლდა, – სალომონმა მოიგო. ვინ 
იფიქრებდა, ჰა? – ჰკითხა გაბრაზებულმა ბეჯითმა ლიზიკომ, – 
თქვენ არ იყავით... ფონ ბილინგი დაგვადგა. 

– ბატონებო, ჩემთვის უნდა მოგესმინათ... სალომონი გითხა-
რით! მხოლოდ სოლომონი! შემდეგზეც დადებთ? 
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გუსტავი არ უსმენდა. დამშვიდდა და ახლა ბეჯით ლიზიკოსთან 
საქმიან საუბარში იყო ჩართული. 

– ცხენების რამე გესმით? – მკითხა ბილინგმა. 
– არაფერი გამეგება, – ვუთხარი მე. 
– მაშინ, დადეთ! დადეთ! მაგრამ მხოლოდ დღეს, – დასძინა 

ჩურჩულით, – მეტი აღარასოდეს. დამიჯერეთ. დადეთ, სულერ-
თია, გინდ მეფე ლირი იყოს, გინდ ვერცხლის ფარვანა, გნებავთ, 
ლურჯი ჟამი. მე ფული არ მინდა. უბრალოდ, თუ მოიგეთ, ცოტა 
მომეცით. 

აზარტისგან ნიკაპი უკანკალებდა. ეს წესი პოკერიდან ვიცო-
დი: დამწყებები ხშირად იგებდნენ. 

– კარგი, – ვუთხარი, – რაზე დავდო? 
– რაზეც გნებავთ... რაზეც გნებავთ... 
– ლურჯი ჟამი ცუდად არ ჟღერს. – ვთქვი მე, – მაშ, ათი მარკა, 

ლურჯ ჟამზე. 
– გაგიჟდი? – მკითხა გუსტავმა. 
– არა, – ვუპასუხე მე... 
– ამ ჯაგლაგზე დებ ათ მარკას, დიდი ხნის წინ ძეხვად რომ უნ-

და ექციათ? 
ბეჯითი ლიზიკო, რომელმაც წამით ადრე გუსტავს ყასაბი უწო-

და, სავსებით დაეთანხმა: 
– აი, მესმის! ლურჯ ჟამზე ჩამოდის! ბატონო ჩემო, ეგ ცხენი კი 

არა, ძროხაა! მაიენტრაუმი ორი ფეხით აჯობებს, თან როგორ! გა-
მარჯვება? ბილინგმა შეთქმულივით გამომხედა და რაღაც მანიშ-
ნა. 

– გამარჯვება, – ვთქვი მე. 
– წასულია შენი საქმე, – ბეჯითმა ლიზიკომ აგდებით ჩაიღრუ-

ტუნა. – ბიჭო! – გუსტავმაც ისე შემომხედა, თითქოს ჰოტენტო-
ტად გადავიქეცი. – ჯიფსი II, ეგ ხომ ბავშვმაც იცის დედის მუცელ-
ში! 
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გადაწყვეტილი ამბავია, ლურჯი ჟამი, – განვაცხადე მე. ახლა 
რომ გადამეთქვა, გამარჯვების ყველა საიდუმლო წინაპირობას 
დავარღვევდი. იისფერპერანგიანმა კაცმა ბარათი მომაწოდა. 
გუსტავი და ბეჯითი ლიზიკო ისე მიყურებდნენ, თითქოს შავი ჭირი 
შემყროდა. აშკარად გამერიდნენ და პულტს მიაშურეს, რომ იქ 
ერთმანეთისთვის დაეცინათ – თუმცა, ამ დაცინვაში პროფესიო-
ნალების მიმართ რიდიც იგრძნობოდა, – და ჯიფსი II და მაიენ-
ტრაუმი ჩაეწერათ. 

იმწამს ვიღაც დაეცა. ერთ-ერთი იყო იმ გამხდარი კაცებიდან, 
მაგიდასთან რომ იდგნენ. კედელზე ჩამოსრიალდა და მიწაზე და-
ენარცხა. 

ფოსტალიონებმა წამოაყენეს და სკამზე დასვეს. სახეზე ნაც-
რისფერი ედო. პირი ღია დარჩენოდა. 

– ღმერთო ჩემო, – თქვა ერთმა მეძავმა, მსუქანმა, შავმა ქალ-
მა, სწორი თმით და დაბალი შუბლით – წყალი! 

გამიკვირდა, რომ გულწასულს ყურადღება თითქმის არავინ 
მიაქცია. უმრავლესობამ ერთი გახედა მხოლოდ, მერე ისევ 
დოღს მიუბრუნდა. – ყოველ წამს ხდება ასეთები, – მითხრა გუს-
ტავმა, – უმუშევრები. ბოლო ფენინგით თამაშობენ სულ დიდი 
ფულის იმედი აქვთ, ათეულ ათასების. 

– მედროგე სიგარეტების განყოფილებიდან ჭიქით ხელში გა-
მოვიდა, შავმა ბოზმა შიგ ცხვირსახოცი დაასველა და კაცს შუბლი 
და საფეთქლები მოსწმინდა. იმან დაიკვნესა და უცებ თვალები 
გაახილა. რაღაც შემზარავი იყო, ჩამქრალ სახეზე კვლავ რომ 
თვალები დაბრუნდნენ, სრულიად – უხმოდ, თითქოს გაშეშებუ-
ლი, ნაცრისფერი ნიღბის  ნახვრეტებიდან, ცნობისმოყვარედ და 
ცივად, სულ სხვა, უცნობ არსებას გამოეხედოს., გოგომ წყლის 
ჭიქა აიღო და კაცს მიაწოდა. თან, ბავშვივით, მკლავი მოეხვია. 
მერე იმ კაცს, გულგრილად რომ ჭამდა და თმა რომ ყალყზე ედგა, 
მაგიდიდან ერთი ბუტერბროტი აართვა. 
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– მიდი, ჭამე... ოღონდ, ნელა, ნელა... თითები არ მომაკვნიტო 
ასე, ახლა ისევ წყალი დააყოლე... 

სუფრასთან მჯდომმა კაცმა ბუტერბროდს თვალი გააყოლა, 
მაგრამ არაფერი უთქვამს. დამშეულს ნელ-ნელა ფერი დაუბრუნ-
და. ერთხანს კიდევ ჭამდა, მერე წამოიმართა. გოგონამ კარამდე 
მიიყვანა. მერე უკან სწრაფად მოიხედა და თავისი ჩანთა გახსნა. 

– აი, წადი ახლა და დადებას გირჩევნია, ჭამე რამე. 
ერთ-ერთი სუტენიორი, რომელიც მთელი ამ დროის განმავ-

ლობაში ზურგით იდგა, უცებ შემოტრიალდა. მტაცებელი ფრინ-
ველის სახე ჰქონდა, დაცქვეტილი ყურები, ლაკის ფეხსაცმელი 
ეცვა და სპორტული ქუდი ეხურა. 

– რა მიეცი? – ჰკითხა მან. 
– გროშები. 
კაცმა იდაყვი მკერდზე მიარტყა. 
– მეტი იქნებოდა! სხვა დროს მე მკითხე. 
– შეეშვი, ედე, – თქვა მეორემ. 
მეძავმა პომადა ამოიღო და ტუჩები შეიღება – არადა, მართა-

ლი ვარ, – თქვა ედემ. – ბოზს არაფერი უთქვამს. 
ტელეფონმა დარეკა. ედეს ვუყურებდი და სიტყვები გამომრჩა. 

უცებ გუსტავის ღრიანცელი მომესმა; 
– ხალხო, ამას ძაღლის ბედიც აღარ ჰქვია! – მხარზე ხელი 

დამკრა, ძუკნაა, ცამეტი ლეკვით! ას ოთხმოცი მარკა მოხსენი, ბი-
ჭო! შენმა აჩუამ შეასრულა! თან რა მაზალო სახელი ჰქვია... 

– რა, მართლა? – ვკითხე მე. 
დაღეჭილი ბრაზილიური სიგარის და დიდებული ფერის პე-

რანგის მფლობელმა თავი მჟავე სახით დამიქნია და ბარათი გა-
მომართვა – ვინ დაგარიგათ? 

– მე, – თქვა საჩქაროდ ბილინგმა საშინლად თვინიერი მო-
ლოდინით აღსავსე ღიმილით და ქედი მოიხარა, – თუ ნებას დამ-
რთავთ, ჩემი კავშირები... – კაი, კაცო... – შეფმა არც შეხედა და 
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ფული ჩამითვალა. 
წამით დარბაზში სიჩუმე ჩამოწვა ყველა მოგვაჩერდა უდრეკ-

მა მჭამელმაც კი თავი წამოსწია. 
ფული ჯიბეში ჩავიდე. 
– გაჩერდი! – ჩურჩულებდა ბილინგი, გაჩერდი! 
სახეზე წითელი ლაქები დააჩნდა. ათი მარკა ჩავაჩეჩე. გუს-

ტავმა ჩაიცინა და ნეკნებზე მუშტები დამცხო. 
– ხედავ? რა გითხარი? გუსტავს მოუსმინე და ფული ჩეჩქივით 

გექნება ყოფილ ფერშალს ჯიფსი II აღარ გავახსენე. ალბათ, თვი-
თონაც გაახსენდებოდა. 

– გავიდეთ, – მითხრა მან, – დღეს ხელოვან ხალხს აშკარად 
არ უმართლებს. 

– კართან ვიღაცამ სახელოზე დამქაჩა ბეჯითი ლიზიკო იყო. 
– მასლოვსკის ხსოვნის რბოლაზე ვისზე დადებდით? – მკითხა 

ხარბად და მოწიწებით. 
– მხოლოდ ნაძვისხეოზე, – ვუთხარი და გუსტავთან ერთად 

უახლოეს დუქანს მივაშურე, რომ ლურჯი ჟამის სადღეგრძელო 
შეგვესვა. ერთ საათში ოცდაათი მარკა აღარ მქონდა. აბა, რას 
ვიზამდი. მაგრამ მერე გავჩერდი. ბილინგმა წასვლისას ბარათი 
მომაჩეჩა. 

– თუ რამე დაგჭირდათ. ან ვინმე თქვენ ნაცნობს. წარმომად-
გენლობა მაქვს. – საოჯახო კინოთეატრების რეკლამა იყო, – 
ნახმარი ტანსაცმლის გაყიდვაშიც დაგეხმარებით, – ესეც მომა-
ძახა, – ნაღდით გადახდა! 

 
შვიდ საათზე სახელოსნოში დავბრუნდი კარლი ეზოში იდგა 

და გრიალებდა. 
– რა კარგია, რომ მოხვედი, რობი, – შესძახა კიოსტერმა, – 

სწორედ გავლას ვაპირებდით, უნდა შევამოწმოთ. ჩაჯექი! 
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ყველა მოუთმენლად ელოდა. ოტომ კარლს რაღაცები გაუუმ-
ჯობესა და შეუცვალა, რადგან თოთხმეტ დღეში სამთო რბოლაზე 
უპირებდა გაყვანას. დღეს პირველი საცდელი გასვლა უნდა 
გვქონოდა. 

ჩავსხედით, იუპი კიოსტერის გვერდით იჯდა, სახეზე აფარებუ-
ლი უშველებელი სათვალით. რომ არ წამოსულიყო გული გაუს-
კდებოდა. ლენცი და მე უკან ჩავსხედით. 

კარლი დაიძრა. გრძელ მაგისტრალზე გავედით და ას ორმო-
ცით გავქროლდით. მე და ლენცი წინა სავარძლების საზურგეებ-
თან მოვიკუნტეთ; ისეთი ქარი იყო, გვეგონა, თავს მოგვაწყვეტ-
და. გზის ორივე მხარეს ალვებმა ჩაგვიქროლეს, საბურავები ზუ-
ზუნებდა და ძრავას ჯადოსნური ხმა თავისუფლების ველური ძა-
ხილივით ძვალ-რბილში ატანდა. 

თხუთმეტ წუთში შავი წერტილი დავინახეთ, რომელიც სწრა-
ფად იზრდებოდა. საკმაოდ მძიმე მანქანა იყო, რომელიც ოთხმო-
ცით თუ ასით მიქროდა. მტკიცედ ვერ მართავდა, იქით-აქეთ აწ-
ყდებოდა. ეს მონაკვეთი შედარებით ვიწრო იყო. ამიტომ კიოს-
ტერმა სიჩქარე დააგდო. ასი მეტრი რომ გვაშორებდა და დასიგ-
ნალება რომ დავაპირეთ, მარჯვენა მხარეს საპირისპიროდ მომა-
ვალი მოტოციკლეტი დავინახეთ, რომელიც მაშინვე გზაჯვარე-
დინთან ჩამწკრივებული ხეების რიგს მიეფარა – ჯანდაბა! ეს რა-
ღაა! – შესძახა ლენცმა. 

იმწამსვე მოტოციკლეტისტმა გზატკეცილზე ამოყვინთა მანქა-
ნიდან ოცი მეტრის მოშორებით. როგორც ჩანს, სიჩქარე ვერ 
გათვალა და ამიტომ ეცადა, მოსახვევში გვერდი აევლო. მანქა-
ნამ მარცხნივ მკვეთრად აიღო, რომ ასე გასცლოდა, მაგრამ მო-
ტოციკლეტისტიც მარცხნივ ჩაიწია. მანქანა ახლა მარჯვნივ მიას-
კდა და მოტოციკლეტს ფრთა გაჰკრა. მოტოციკლეტი გადავარ-
და. მძღოლი მის წინ გზაზე დაეცა. მანქანამ მართვა დაკარგა, 
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გზას ვეღარ დაუბრუნდა, საგზაო ნიშანი წააქცია, ლამპიონი გა-
ტეხა და ხეს ხრჭიალით შეასკდა. 

ეს ყველაფერი წამებში მოხდა. შემდეგ წამს, კვლავ დიდი სიჩ-
ქარით, მივადექით. საბურავებმა დაიწივლა, კიოსტერმა კარლი 
ცხენივით შეაგდო მოტოციკლეტისტს, მოტოციკლსა და ცერად 
დამდგარ, ორთქლადენილ მანქანას შორის, მარცხნივ კინაღამ 
წაქცეულის ხელს შეეხო და მარჯვნივ – მანქანას., მერე ძრავამ 
დაიღმუვლა, კარლი გასწორდა, მუხრუჭებმა დაიღრჭიალა, და 
სიჩუმე ჩამოწვა. 

ყოჩაღ, ოტო, – თქვა ლენცმა. 
სირბილით მივვარდით და მანქანის კარი გავაღეთ. ძრავა ჯე-

რაც მუშაობდა. კიოსტერმა სასწრაფოდ გასაღები გამოაძრო მან-
ქანის ქშენა შეწყდა და კვნესა გავიგონეთ. 

მძიმე ლიმუზინის ყველა შუშა დამსხვრეულიყო. ნახევრად 
ბნელ სალონში ქალის დასისხლიანებული სახე დავლანდეთ. მის 
გვერდით მჯდომი მამაკაცი საჭესა და სავარძელს შორის იყო 
მომწყვდეული. ჯერ ქალი გამოვიყვანეთ და გზაზე დავაწვინეთ. 
მთელი სახე დასერილი ჰქონდა, რამდენიმე ნამსხვრევები ჯერაც 
ჩარჩენოდა, მაგრამ სისხლისგან არ იცლებოდა. მარჯვენა მკლა-
ვი ბევრად უარესად გამოიყურებოდა. თეთრი კოსტიუმის სახე-
ლო ალისფერი იყო, სისხლი წვეთავდა. ლენცმა სახელო გაჭრა. 
სისხლმა გამოასხა, მერე ისევ ფეთქვა დაიწყო. სისხლძარღვი გა-
დასჭროდა. ლენცმა ცხვირსახოცი დაახვია. 

– კაცი გამოიყვანეთ, ამას მე მივხედავ, – თქვა მან, – უახლო-
ეს საავადმყოფოში უნდა გავქანდეთ. 

კაცის გამოსაყვანად სავარძლის ამოხრახნა მოგვიწია საბედ-
ნიეროდ, საჭირო ხელსაწყოები თან გვქონდა და საქმე სწრაფად 
გავაკეთეთ. კაცსაც სისხლი სდიოდა და, როგორც ჩანს, რამდე-
ნიმე ნეკნი ჰქონდა გატეხილი. როცა გამოგვყავდა, აყვირდა. 
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მუხლიც დაზიანებული ჰქონდა, მაგრამ იმწამს ვერაფერს გავაწ-
ყობდით. 

კიოსტერმა კარლი უბედური შემთხვევის ადგილს უკანსვლით 
მიაყენა. წინა სავარძლის საზურგე გადავწიეთ და ზედ კაცის დაწ-
ვენა შევძელით, ქალი უკან ჩავსვით. მე გვერდით, საფეხურზე 
დავდექი, ლენცი ხელს მეორე მხრიდან აშველებდა. 

– აქ დარჩი და მანქანას მიხედე, იუპ, – უთხრა ლენცმა. 
– მოტოციკლეტისტი რა იქნა? – ვიკითხე მე. 
– გაიქცა, სანამ ჩვენ საქმეს ვაკეთებდით, – მოგვახსენა იუპმა 

ნელა დავიძარით. პირველივე სოფლის სიახლოვეს პატარა სანა-
ტორიუმი იდგა. რამდენი ჩაგვივლია, ვხედავდით ხოლმე. თეთ-
რი, კოხტა შენობა იყო, გორაკზე აშენებული. როგორც ვიცოდით, 
ერთგვარი კერძო საგიჟეთი იყო, მსუბუქად დაავადებული მდი-
დარი პაციენტებისთვის მაგრამ ექიმი ხომ მაინც ეყოლებოდათ 
და მიმღებიც იქნებოდა. 

მანქანით ბორცვზე ავედით და დავრეკეთ ძალიან ლამაზი 
მედდა გამოგვეგება სისხლის დანახვაზე გაფითრდა და უკან გა-
იქცა. მაშინვე მეორე გამოვიდა, ბევრად უფროსი. 

– ძალიან ვწუხვარ, – გვითხრა მან, – უბედური შემთხვევების-
თვის არ გამოგადგებით. ვირხოვის საავადმყოფოში უნდა წახვი-
დეთ. შორი არაა, – აქედან თითქმის ერთი საათი დაგვჭირდება, 
– მიუგო კიოსტერმა მედდამ ამრეზით შეხედა. 

– ასეთი შემთხვევები ჩვენ არ გვეხება. თან ექიმიც გასულია... 
– ესე იგი, კანონს არღვევთ, – განაცხადა ლენცმა, – თქვენისთა-
ნა კერძო დაწესებულებებში ექიმი ყოველთვის უნდა ჰყავდეთ. 
ტელეფონით სარგებლობის ნებას ხომ არ დამრთავთ? პოლიცია-
ში და ყოველდღიურ გაზეთში უნდა დავრეკო. 

მედდა დაიბნა. 
– შეგიძლიათ, მშვიდად იყოთ, – უთხრა კიოსტერმა ცივად, – 

შრომა ნამდვილად კარგად აგინაზღაურდებათ პირველ რიგში, 
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საკაცე გვჭირდება. ექიმს თქვენ თავად დაუკავშირდებით. 
ქალი ჯერაც ყოყმანობდა. 
– საკაცე, – გაუმეორა ლენცმა, – კანონით ესეც ეკუთვნის, 

ისევე, როგორც გადახვევა... 
– დიახ, დიახ, – უპასუხა ქალმა სხაპასხუპით როგორც ჩანს, 

ამდენი ცოდნით დათრგუნვილმა, – ახლავე, ვინმეს გავგზავნი... 
გაქრა. 
– ესეც ასე, – ვთქვი მე. 
– ეს ქალაქის საავადმყოფოებშიც შეიძლება დაგემართოს – 

მიპასუხა მშვიდად გოტფრიდმა, ჯერ ფული, მერე ბიუროკრატია, 
მერე – დახმარება. 

მანქანასთან დავბრუნდით და ქალს გადმოსვლაში დავეხმა-
რეთ ის ხმას არ იღებდა; მხოლოდ თავის ხელებს დასცქეროდა. 
პირველ სართულზე პატარა საორდინატოროში შევიყვანეთ. მე-
რე კაცისთვის საკაცე მოიტანეს. ავწიეთ. დაიკვნესა. 

– ერთი წამით. 
შევხედეთ. თვალები დახუჭა. 
– არ მინდა, ვინმემ გაიგოს, – ლაპარაკი უჭირდა. 
– სრულიად უდანაშაულო ხართ, – მიუგო კიოსტერმა, – ავა-

რიას ჩვენი თვალით ვუყურებდით და მოწმედ დაგიდგებით. 
კი: ეგ არა, – თქვა კაცმა, – სხვა მიზეზების გამო არ მინდა, 

რომ ვინმემ რამე გაიგოს, იცით... – კარისკენ გაიხედა, რომელ-
შიც ქალი გაუჩინარდა. – მაშ, კარგ ადგილას მოხვედრილხართ, 
– აუხსნა ლენცმა, – კერძო დაწესებულებაა. ერთადერთი, თქვე-
ნი მანქანა უნდა გავაქროთ, სანამ პოლიცია მოსულა. 

კაცი წამოიწია. 
– გამიკეთებთ? ხელოსნებს გამოიძახებთ? გეხვეწებით, თქვე-

ნი მისამართი მომეცით! მინდა... თქვენი წყალობით... 
კიოსტერმა ხელის მოძრაობით გააწყვეტინა. 
– არა, – უთხრა კაცმა, – მე მინდა... 
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– უმარტივესია, – მიუგო ლენცმა, – ჩვენ თვითონ გვაქვს სა-
ხელოსნო და თქვენნაირი მანქანების სპეციალისტები ვართ. თუ 
თანახმა ხართ, ახლავე წავიყვანთ და მოვაწესრიგებთ. თქვენც 
გეშველებათ და, გარკვეულწილად, ჩვენც. 

– სიამოვნებით, – უთხრა კაცმა, – ჩემი მისამართი... მაშინ 
მანქანას მე თვითონ მოვაკითხავ. ან ვინმეს გამოვგზავნი. 

კიოსტერმა სავიზიტო ბარათი ჯიბეში ჩაიდო და კაცი შიგნით 
შევიყვანეთ. ამ დროს ექიმიც მოსულიყო, ახალგაზრდა კაცი. 
ქალს პირიდან სისხლი მობანა და ღრმა ჭრილობებიც გამოჩნდა. 
ქალი ჯანმრთელ მკლავზე წამოიწია და გადასახვევ მაგიდაზე 
დადგმული თასის ლაპლაპა ნიკელს მიაჩერდა. 

– ვაი, – თქვა ჩუმად და თავზარდაცემული თვალებით უკან გა-
დავარდა. სოფელში ჩავედით და სახელოსნო ვიკითხეთ. იქ 
მჭედლისგან ბუქსირი ვითხოვეთ და სანაცვლოდ ოც მარკას დავ-
პირდით. ის მაინც არ გვენდო და მანქანის ნახვა მოისურვა. ჩა-
ვისვით და გამოვემგზავრეთ. იუპი შუაგზაზე იდგა და ხელს გვიქ-
ნევდა. ისედაც დავინახეთ, რა მომხდარიყო. გზის პირას ძველი, 
მაღალძარიანი მერსედესი იდგა და ოთხი კაცი სტატზის გათრე-
ვას აპირებდა, – კარგ დროს მოვედით, – თქვა კიოსტერმა. 

– ძმები ფოგტები არიან, – თქვა მჭედელმა, – საშიში ჯგუფია. 
იქ ცხოვრობენ, რაც ხელში ჩაუვარდებათ, ვეღარ გამოგლეჯ. 

– მაგასაც ვნახავთ, – თქვა კიოსტერმა. 
– ყველაფერი ავუხსენი, ბატონო კიოსტერ, – წაგვჩურჩულა 

იუპმა, – უნამუსო კონკურენციაა. მანქანა თავიანთი სახელოს-
ნოსთვის უნდათ. – კარგი, იუპ. ჯერ აქ დარჩით, კიოსტერი ყვე-
ლაზე მაღალთან მივიდა და დაელაპარაკა აუხსნა რომ მანქანა 
ჩვენ გვეკუთვნოდა. 

– რამე მაგარი არ გაგაჩნია? – ვკითხე ლენცს. 
– გასაღებების აცმა, ისიც მე მჭირდება. ქანჩის გასაღები აიღე. 

– არა, არ ღირს. შეიძლება სხეულის მძიმე დაზიანება მოჰყვეს. 
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აფსუს, თხელი ფეხსაცმელი მაცვია. წიხლი ყველაფერს აჯობებ-
და. 

– თქვენ? – ჰკითხა ლენცმა მჭედელს, – ოთხი ოთხზე ვიქნე-
ბოდით. – ღმერთმა დამიფაროს! ხვალ რომ ჩემი ბუდრუგანა 
თავზე დამამხონ? მე მტკიცედ ნეიტრალური ვიქნები. 

– ეგეც სწორია, – თქვა გოტფრიდმა. 
– მე თქვენთან ვარ, – განაცხადა იუპმა. 
– შენ მე მომისმინე! – ვუთხარი მე, – შენ იმას უყურე, არავინ 

მოვიდეს, სხვა არაფერი გევალება. 
მჭედელი ოდნავ გაგვერიდა, რომ თავისი მკაცრი ნეიტრალი-

ტეტი უკეთ ეჩვენებინა. 
– მორჩი ბაზარს! – გაისმა უფროსი ფოგტის ჭრიალა ხმა, – 

პირველი და მოგებული! მორჩა! ჰოდა, ჩაიწიეთ! 
კიოსტერმა ერთხელაც აუხსნა, რომ მანქანა ჩვენია. ფოგტს 

სანატორიუმში გავლა და საქმის გარკვევა შესთავაზა. ფოგტმა 
აგდებით გაიცინა. მე და ლენცი მივუახლოვდით. 

– თქვენც საავადმყოფოში გინდათ? – გვკითხა ფოგტმა. 
კიოსტერს პასუხი არ გაუცია, უბრალოდ, მანქანას მიუახლოვ-

და. სამი დანარჩენი ფოგტი წამოიმართა. ახლა გვერდიგვერდ 
იდგნენ. 

– ერთი, ბუქსირი მომეცით, – მოგვმართა კიოსტერმა. 
– ბიჭო, – დაიწყო უფროსმა ფოგტმა ის კიოსტერზე ერთი თა-

ვით მაღალი იყო. 
– ძალიან ვწუხვარ, – უთხრა კიოსტერმა, მაგრამ მანქანა თან 

მიგვყავს. მე და ლენცი კიდევ უფრო ახლოს მივედით, ჯიბეებში 
ხელებჩაწყობილები. 

კიოსტერი მანქანასთან დაიხარა. იმწამსვე ფოგტმა ფეხი ჰკრა 
და გადააგდო. ოტოს ეს გათვლილი ჰქონდა; ის ფოგტს ფეხში ჩა-
ეჭიდა და წააქცია, მერე წამოხტა და მეორე ძმას, რომელიც სწო-
რედ იმწამს დომკრატს დასწვდა, კუჭში გაუქანა, ისე, რომ კაცი 
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დაბარბაცდა და მიწაზე დაეცა. მე და ლენცი დანარჩენ ორს ვე-
ცით. მაშინვე სახეში მომხვდა. დიდი არაფერი, უბრალოდ, ცხვი-
რიდან სისხლი წამსკდა, შემდეგი დარტყმა ამიცდა და ხელი მხო-
ლოდ ცხიმიან ნიკაპს მოვარტყი. კიდევ ერთიც თვალში მომხვდა 
და ისე ცუდად წავიქეცი, რომ მეორე ფოგტმა კუჭში წიხლი ჩამა-
ზილა. ასფალტზე ვეგდე, მან კი ყელში ჩამავლო ხელები. კუნთე-
ბი დავძაბე, რომ ვერ დავეხრჩვე, და შევეცადე, მოვკუნტულიყავი 
და გადავგორებულიყავი, რომ ფეხებით მომეცილებინა ან მუ-
ცელში ჩამერტყა. მაგრამ ლენცი და მისი ფოგტი ჩემს ფეხებთან 
ჩხუბობდნენ, ვერ დავეხსენი. ყელის დაძაბული კუნთების მიუხე-
დავად, სუნთქვა გამიჭირდა, სისხლიანი ცხვირი ჰაერს არ უშვებ-
და. ნელ-ნელა ყველაფერი დაიბინდა, ჩემს თვალებში ფოგტის 
სახე ჟელესავით თახთახებდა, და კეფასთან შავი ჩრდილები ვიგ-
რძენი. უკანასკნელი, რაც დავინახე, იუპი იყო. ქუჩის თხრილში 
იყო ჩაკუზული, ჩემს ფართხალს თვალს მშვიდად და ყურადღე-
ბით ადევნებდა და იმწამს, როცა გადაწყვიტა, რომ მზად იყო, 
ფოგტს ხელში ჩაქუჩი ჩაარტყა. მეორე დარტყმაზე ფოგტი შემეშ-
ვა და ისე, რომ არც ამდგარა, გაცოფებული იუპს ეცა, რომელმაც 
ნახევარი მეტრით ჩაიჩოჩა და, ძალიან არხეინად, მესამე და ლა-
ზათიანი თითებში ხეთქა, და ერთიც – თავში. წამოვვარდი, 
ფოგტს დავახტი და ახლა მე წავუჭირე ხელები. უცებ ცხოველური 
ღრიალი გაისმა, და მერე – წკავწკავი: 

– გამიშვი... გამიშვი! 
უფროსი ფოგტი იყო. კიოსტერმა ხელი გადაუტრიალა და ზურ-

გსუკან აუწია. ფოგტი თავით დაემხო, კიოსტერი კი მის ზურგზე 
იყო ჩამუხლული და ხელს კვლავ უტრიალებდა. ფოგტი ყმუოდა, 
მაგრამ კიოსტერმა იცოდა, რომ სანამ ბოლომდე არ წაახდენდა, 
სიმშვიდე არ გვეწერა. მან ერთი მოქნევით ხელი ამოუგდო და მე-
რეღა შეეშვა. ფოგტი ერთხანს მიწაზე ეგდო. მიმოვიხედე. ერთი 
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ძმა ფეხზე იდგა, მაგრამ უფროსის ყვირილის გამო გაშეშებული-
ყო. 

– მოშორდით, თორემ ისევ დავიწყებთ, – უთხრა კიოსტერმა. 
დამშვიდობებისას ჩემს ფოგტს თავი ერთხელაც დავარტყმე-

ვინე, ლენცი უკვე კიოსტერის გვერდით იდგა. ქურთუკი გახეული 
ჰქონდა, ტუჩის კუთხიდან სისხლი სდიოდა. როგორც ჩანს, ბრძო-
ლა ჯერ არ დამთავრებულიყო, რადგან მისი ფოგტი, თუმც ასევე 
დასისხლიანებული, ფეხზე ადგა. სიტყვა აღარავის უთქვამს. უფ-
როსს ადგომაში დაეხმარნენ და თავიანთი მანქანისკენ წავიდ-
ნენ. საღ-სალამათი ერთხელაც დაბრუნდა და დომკრატი წაიღო. 
კიოსტერისკენ თვალი ისე გააპარა, თითქოს ეშმაკი ყოფილიყო. 
მერე მერსედესი ადგილს მოსწყდა. უცებ მჭედელი კვლავ გამოგ-
ვეცხადა. 

– ღირსები არიან, – თქვა მან, – რა ხანია, ასეთი არაფერი 
მოსვლიათ. უფროსი მკვლელობაზეა ნაჯდომი. 

პასუხი არავის გაგვიცია. უცებ კიოსტერი შეირხა, თითქოს რა-
ღაც – ჩამოიბერტყაო. 

– ღორობა, – თქვა მან. მერე მოტრიალდა – საქმეს მივხედეთ! 
– აქ ვარ, – გაეპასუხა იუპი და ბუქსირი მოიტანა. 

– მოდი აქ, – ვუთხარი მე, – დღეიდან უნტეროფიცერი ხარ და 
შეგიძლია სიგარეტიც მოსწიო. 

მანქანა წინიდან წამოვწიეთ და კარლის ძარას ჩავაბით. 
– როგორ ფიქრობ, არ ავნებს? – ვკითხე კიოსტერს, – კარლი 

ხომ საპალნე ვირი არაა, დოღის ცხენია. 
თავი გააქნია. 
– აქვეა. თან სწორი გზაა. 
ლენცი სტატზში ჩაჯდა და ნელა დავიძარით. ცხვირზე ცხვირ-

სახოცი მქონდა მიჭერილი და საღამოს ველებს და ჩამავალ მზეს 
გავცქეროდი. უზარმაზარი, ხელუხლებელი სიმშვიდე იყო, და იგ-
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რძნობოდა, რომ ბუნებისთვის სულერთი იყო, რას აკეთებდა ამ-
ქვეყნად კაცობრიობად წოდებული ავყია ჭიანჭველების ბუდე. 
ბევრად უფრო მნიშვნელოვანი იყო, რომ ღრუბლები ოქროს მთე-
ბად გადაიქცა, რომ ჰორიზონტიდან უხმოდ დაიძრა ბინდის იის-
ფერი ჩრდილები, რომ ტოროლები უკიდეგანო ზეციდან ხნულებს 
დაუბრუნდნენ, და რომ ნელ-ნელა ღამდებოდა. 

ჩვენს ეზოს მივაღწიეთ. ლენცი სტატზიდან გამოცოცდა და მის 
წინაშე ქუდი საზეიმოდ მოიხადა. 

– მოგესალმები, დალოცვილო! სევდიანი მიზეზით მობრძან-
დი, მაგრამ მოსიყვარულე თვალის ერთი გადავლებით, სამიდან 
სამ-ნახევრამდე ათას მარკას კი მოგვიტან. ახლა კი დიდი ჭიქით 
ალუბლის ნაყენი და საპონი მომართვით, ფოგტების ოჯახი უნდა 
ჩამოვირეცხო. 

თითო ჭიქა დავლიეთ, მერე კი სტატზის შეძლებისდაგვარად 
დაშლას შევუდექით. ზოგჯერ მხოლოდ ის არ კმაროდა, რომ 
მფლობელს შეკეთება შეეკვეთა; ხშირად სადაზღვევო კომპანიაც 
მოგვადგებოდა ხოლმე, რომ მანქანა სხვაგან წაეყვანა, ისეთ სა-
ხელოსნოში, რომელთანაც ხელშეკრულება ჰქონდა დადებული. 
ამიტომ, რაც მეტად დავშლიდით, მით უკეთესი იქნებოდა. ხელა-
ხალი მონტაჟი იმდენად ძვირი ჯდებოდა, რომ მანქანის ჩვენთან 
დატოვება ერჩივნათ. როცა მოვრჩით, უკვე ბნელოდა. 

– დღეს საღამოს კიდეც იტაქსავებ? – ვკითხე ლენცს. 
– გამორიცხულია, – მომიგო გოტფრიდმა, – მეტისმეტი ფუ-

ლის კეთება არავითარ შემთხვევაში არ შეიძლება. დღეისათვის 
სტატზი მეყოფა. – მე – არა, – ვუპასუზე, – შენ თუ არ მიდიხარ, 
თერთმეტიდან ორამდე ღამის დუქნებს დავივლი. 

თავი დაანებე, – ჩაიცინა ლენცმა, – ამას გირჩევნია, სარკეში 
ჩაიხედე. ამ ბოლო დროს ცხვირის ამბავში არ გიმართლებს, ამ 
ჭარხლის პატრონს არავინ ჩაგიჯდება. წადი სახლში წყნარად და 
კომპრესი დაიდე. 
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მართალი იყო. ამ ჩემი ცხვირით არაფერი გამოვიდოდა. ამი-

ტომ მალე დავემშვიდობე და შინისკენ გავეშურე, გზად ჰასე შემ-
ხვდა და ბოლო მონაკვეთი ერთად გავიარეთ. დამტვერილი და 
უბედური ჩანდა. – გამხდარხართ, – ვუთხარი მე. 

თავი დამიქნია და მითხრა, რომ საღამოობით ვეღარ ნაყრდე-
ბა. მისი ცოლი თითქმის ყოველთვის თავის ახალ ნაცნობებთა-
ნაა, და შინ სულ გვიან ბრუნდება. ძალიან კარგია, რომ ქალი ერ-
თობა, მაგრამ საღამოს მარტოკას საჭმლის კეთება არ უხარია. 
დიდადაც არ შია; საამისოდ მეტისმეტად დაღლილია ხოლმე. 

ვუყურებდი, ჩემ გვერდით მხრებჩამოყრილი როგორ მოაბი-
ჯებდა. – იქნებ სჯეროდა კიდეც, რასაც ამბობდა, მაგრამ ძალიან 
სევდიანი მოსასმენი იყო. ოდნავ მეტი უსაფრთხოება და ოდნავ 
მეტი ფული – და უამისობამ ეს ოჯახი და ეს ნაზი, მოკრძალებული 
ცხოვრება დააქცია. ვიფიქრე, რომ მილიონობით ასეთი ადამიანი 
არსებობს, და ყველაფრის ბრალი მუდამ ოდნავ უსაფრთხოება 
და ოდნავ ფულია. სიცოცხლე საშინლად დაიჭმუჭნა, დაპატარავ-
და, მხოლოდ და მხოლოდ არსებობისთვის საწყალობელ ბრძო-
ლად იქცა. დღევანდელი ჩხუბი გამახსენდა, გამახსენდა, ბოლო 
კვირების განმავლობაში რაც ვნახე, და მერე პატი გამახსენდა და 
უცებ ვიგრძენი, რომ ის ყველაფერი და პატი ერთად ვერ იარსე-
ბებდნენ. მეტისმეტად დიდი ნახტომი იყო, ცხოვრება ასეთი ბედ-
ნიერებისთვის მეტისმეტად ბინძური გახდა, ეს დიდხანს ვერ გას-
ტანდა, ამის აღარ მეჯერა, ეს ამოსუნთქვის წუთები იყო და არა 
ნავსაყუდელი. კიბეზე ავედით და კარი გავაღეთ. წინკარში ჰასე 
გაჩერდა. 

– აბა, ნახვამდის... 
– რამე შეჭამეთ, – ვუთხარი მე. 
თავი სუსტი ღიმილით გაიქნია, თითქოს ბოდიშს იხდიდა, და 

თავის ცარიელ, ბნელ ოთახში შევიდა. თვალი გავაყოლე. უცებ 
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ჩუმი სიმღერა მომესმა. გავჩერდი და მივაყურადე. ჯერ ერნა ბი-
ონიგის გრამოფონი მეგონა, მაგრამ არა; პატის ხმა იყო. თავის 
ოთახში მარტო იჯდა და მღეროდა. კარს გავხედე, რომლის უკა-
ნაც ჰასე გაუჩინარდა, ისევ დავიხარე და ყური დავუგდე, და მერე 
უცებ მუშტები შევკარი. ეშმაკსაც წაუღია! იყოს ამოსუნთქვა და 
არა ნავსაყუდელი, იყოს ისეთი განსხვავება, რომ ვერც კი ვიჯე-
რებდე – სწორედ იმიტომ, რომ დაუჯერებელია, სწორედ ამიტო-
მაა ის ყოველთვის თავზარდამცემად ახალი და გადასარევი, ის, 
ჩემი ბედნიერება! 

 
პატს ჩემი დაბრუნება არ გაუგია. სარკის წინ, იატაკზე იჯდა და 

პატარა, შავ ქუდს იზომავდა. მის გვერდით, ხალიჩაზე, სანათური 
იდგა. ოთახში თბილი, მოყავისფრო-ოქროსფერი ბინდი იდგა და 
სინათლის სხივები მხოლოდ მის სახეს ეცემოდა. სკამი მიეჩოჩე-
ბინა, რომელზეც აბრეშუმის ნაჭერი ეკიდა. სკამზე მაკრატელი 
ლაპლაპებდა. 

კართან ჩუმად ვიდექი და ვუყურებდი, ქუდს როგორ გულდას-
მით უტრიალებდა უყვარდა ხოლმე იატაკზე ჯდომა, საღამოობით 
რომელიმე კუთხეში ჩაძინებული არაერთხელ მინახავს, გვერ-
დით – წიგნი და ძაღლი. 

ძაღლი ახლაც მის გვერდით იწვა. შემიღრინა პატმა ამოიხედა 
და სარკეში დამინახა. გამიღიმა და მომეჩვენა, რომ მთელი 
მსოფლიო განათდა. ოთახი გადავჭერი, მის უკან ჩავიმუხლე და 
მთელი დღის ჭუჭყით გასვრილი პირი თბილ, რბილ კეფას მივა-
დე. 

შავი ქუდი ზემოთ ასწია. 
– გადავაკეთე, საყვარელო. მოგწონს? 
– შესანიშნავი ქუდია, – ვუთხარი მე. 
– ზედაც არ უყურებ! უკან ბოლო მოვაჭერი და წინიდან მივა-
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მაგრე. – მშვენივრად ვხედავ, – ვუპასუხი მის თმაში სახეჩარ-
გულმა, – ეს ქუდი რომ დაენახათ, პარიზელ მკერავებს შურისგან 
ფერი წაუვიდოდათ, – რობი! – სიცილით განზე გამწია, – შენ ამის 
არაფერი გაგეგება. საერთოდ, ამჩნევ ხოლმე, რა მაცვია? 

– ყველა წვრილმანს ვხედავ, – გამოვუცხადე და მის გვერდით 
იატაკზე ჩავიცუცქე, ჩრდილში, ამ ჩემი ცხვირის გამო. 

– მართლა? აბა, გუშინ საღამოს რა მეცვა? 
– გუშინ? – დავფიქრდი. მართლა არ ვიცოდი. 
– სხვას არაფერს ველოდი, საყვარელო! საერთოდ, ჩემ შესა-

ხებ თითქმის არაფერი არ იცი. 
– სწორია, – ვუპასუხე მე, – მაგრამ სწორედ ესაა ყველაზე 

მშვენიერი. რაც მეტი იციან ხოლმე ერთმანეთზე, მით მეტი გა-
უგებრობა ხდება. და რაც უკეთ იცნობ, მით უფრო უცხო ხდები. 
ჰასეს ოჯახს შეხედე; ერთმანეთზე ყველაფერი იციან და ისე ერ-
ჩიან, სრულიად უცხოები გეგონება. პატარა, შავი ქუდი დაიხურა 
და სარკეში მოირგო. 

– რასაც ამბობ, მხოლოდ სანახევროდაა მართალი, რობი, – 
ყველა სიმართლე ასეა, – მივუგე მე, – ვერაფერს გავაწყობთ. 
კაცნი ვართ. და ამ ჩვენი სანახევრო სიმართლეებით საკმაოდ 
ბევრ სისულელეს ჩავდივართ. მთლიანით ხომ საერთოდ, ვერც 
ვიცოცხლებდით. 

ქუდი მოიხადა და გადადო მერე მომიტრიალდა და ჩემი ცხვი-
რი დაინახა. 

– ეს რაღაა? მკითხა შეშინებულმა – დიდი არაფერი. უბრა-
ლოდ, ცუდი შესახედია მანქანის ქვეშ რომ ვმუშაობდი, ზედ რა-
ღაც დამეცა. 

ურწმუნოდ მიყურებდა. 
– კაცმა არ იცის, სად იყავი. შენ ხომ არაფერს ამბობ შენი არ 

იყოს, შენ შესახებ მეც არაფერი ვიცი. 
– ასე უკეთესია, – ვუთხარი მე. 
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წყლიანი თასი და ხელსახოცი მოიტანა და კომპრესი დამადო. 
მერე ერთხელაც დამათვალიერა.. 

ნაცემს ჰგავს. ყელიც დაფხაჭნილი გაქვს რაღაც თავგადასავა-
ლი გადაგხდენია, საყვარელო. 

– დიდი თავგადასავალი დღეს წინა მაქვს, ვუთხარი მე. 
გაკვირვებულმა ამომხედა. 
– გვიანი არაა, რობი? რას აპირებ? 
– აქ ვრჩები! – მივუგე პასუხად, კომპრესი გადავაგდე და 

მკლავები მოვხვიე, – მთელი საღამო აქ ვრჩები, შენთან ერთად! 
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აგვისტო თბილი და უღრუბლო იყო, და სექტემბერშიც თით-

ქმის ზაფხულის დარი იდგა. მაგრამ მერე, სექტემბრის ბოლოს, 
წვიმა დაიწყო, ღრუბლები მთელი დღე ქალაქზე იყო ჩამოწოლი-
ლი, სახურავებმა გაჟონა, ამინდი გაფუჭდა, და ერთ კვირადღე-
საც, როცა ადრე გამეღვიძა და ფანჯარასთან მივედი, სასაფლაოს 
ხეებზე გოგირდივით ყვითელი ლაქები და პირველი გაშიშვლე-
ბული ტოტები დავინახე. 

ერთხანს ფანჯარასთან ვიდექი. მთელი ის თვეები, რაც ზღვი-
დან ჩამოვედით, უცნაური იყო. სულ, ყოველ წუთს ვიცოდი, რომ 
პატი შემოდგომაზე უნდა წასულიყო, მაგრამ ეს ისევე ვიცოდი, 
როგორც ბევრი სხვა რამ: რომ წლები გადის, რომ ასაკი გვემატე-
ბა და რომ მარად სიცოცხლე შეუძლებელია. აწმყო უფრო ძლი-
ერი იყო, ის ყველა ფიქრს განზე სწევდა, და სანამ პატი აქ იყო და 
ხეებზე ფოთლები შრიალებდა, სიტყვები „შემოდგომა“ და „წას-
ვლა“ და „დამშვიდობება“ სხვა არაფერი იყო, თუ არა მკრთალი 
ჩრდილები ჰორიზონტზე, – რომლებიც ახლოს და ერთად ყოფ-
ნის ბედნიერებას მხოლოდ უკეთ გვაგრძნობინებდნენ. 
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სველ წვიმიან სასაფლაოს და ჭუჭყიანი, ყავისფერი ფოთლე-
ბით დაფარულ საფლავის ქვებს გადავყურებდი. ნისლმა, რო-
გორც ფერმკრთალმა ცხოველმა, ხეების ფოთლებს მწვანე წვენი 
ერთ ღამეში გამოსწოვა. ახლა ფერწასულები და ძალამიხდილე-
ბი ეკიდნენ ტოტებზე, მათ ქარი გლეჯდა და მიაქროლებდა – და 
უცებ მძაფრმა ტკივილმა დამსერა, სულ პირველად: რომ განშო-
რება მოახლოვდა, სინამდვილედ იქცა, ისეთსავე სინამდვილედ, 
როგორიც შემოდგომაა, გარეთ კენწეროებში რომ შემოიპარა და 
ყვითელი კვალი დატოვა. 

მეზობელი ოთახისკენ მივაყურადე. პატს ჯერაც ეძინა. კართან 
მივედი და ერთხანს გავჩერდი. მშვიდად ეძინა და არ ახველებდა. 
წამით იმედი გამიკრთა. წარმოვიდგინე, რომ იაფე დღეს, ან 
ხვალ, ან კიდევ მერე დამირეკავდა, რომ ეთქვა, წასასვლელი 
აღარააო. მაგრამ მერე ის ღამეები გამახსენდა, როცა მისი სუნ-
თქვის ჩუმი შრიალი მესმოდა, ზომიერი, მოგუდული ფხაჭუნი, 
იქით-აქეთ, იქით-აქეთ, თითქოს ძალიან შორს ძალიან წვრილი 
ხერხით ხერხავდა ვიღაც... და იმედი ისევე სწრაფად ჩაქრა, რო-
გორც აინთო. 

ფანჯარასთან დავბრუნდი და ისევ წვიმას მივაჩერდი. მერე სა-
წერ მაგიდას მივუჯექი და ფულის თვლას შევუდექი. ვანგარიშობ-
დი, პატს რამდენ ხანს ეყოფოდა, მაგრამ თავი გლახაკად ვიგრძე-
ნი და ისევ ჩავალაგე. საათს დავხედე. შვიდს წუთები აკლდა. პა-
ტის გაღვიძებამდე, სულ მცირე, ორი საათი მქონდა. სწრაფად ჩა-
ვიცვი, რომ გასვლა მომესწრო. ოთახში მარტო ჯდომას და ფიქრს 
ეს სჯობდა, სახელოსნოში მივედი, მანქანა გამოვიყვანე და ქუ-
ჩებს ნელა გავუყევი. ცოტა ხალხი დადიოდა. მუშების დასახლე-
ბაში გრძელ რიგებად ჩამწკრივებული სახლები შემოძარცვული 
და უკაცრიელი იყო და წვიმაში ბებერ, სევდიან ბოზებს ჰგავდნენ. 
ფასადები – ჩამოქცეული და ჭუჭყიანი, დაბურული ფანჯრები დი-
ლას უსიხარულოდ შესცქეროდნენ და კედლების ჩამოშლილი 
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ბათქაში ბევრგან მოყვითალო-მონაცრისფრო ნახვრეტებს აჩენ-
და, თითქოს წყლულებით იყო დაჭმული, ძველი ქალაქი გადავ-
ჭერი და ტაძართან მივედი, მანქანა პატარა – შესასვლელთან გა-
ვაჩერე და გადავედი. მძიმე მუხის კარიდან ორგანის მოგუდული 
ხმა მომესმა. სწორედ დილის წირვის დრო იყო, და ორგანით მივ-
ხვდი, რომ წმინდა ძღვენის კურთხევა დაიწყო, ანუ წირვის დამ-
თავრებამდე, სანამ ხალხი გამოვიდოდა, სულ მცირე, ოცი წუთი 
იყო დარჩენილი. 

ბაღში შევედი. ნაცრისფერი შუქი ადგა. წვიმას ვარდის ბუჩქე-
ბი გაელუმპა, მაგრამ ბევრი კიდევ ყვაოდა. განიერი ლაბადა მეც-
ვა და მოჭრილი ტოტების დამალვა შევძელი. თუმცა კვირა იყო, 
არავის ჩაუვლია, და პირველი დიდი თაიგული მანქანამდე მშვი-
დად მივიტანე. მერე დავბრუნდი, რომ მეორეც წამომეღო. ის-ის 
იყო, ლაბადის ქვეშ დავმალე, რომ ტალანიდან ნაბიჯების ხმა მო-
მესმა. თაიგული იღლიაში ამოვიდე, მაგრად მოვუჭირე და ერთ-
ერთ სალოცავთან გავჩერდი, ვითომ ვლოცულობდი. 

ნაბიჯები მომიახლოვდა, მაგრამ არ ჩამიარა, კაცი გაჩერდა 
ცოტა დამცხა. ქვის გამოსახულებას ჩავაშტერდი, პირჯვარი გა-
დავიწერე და შემდეგი სალოცავისკენ დავიძარი, რომელიც ტა-
ლანისგან ცოტა მოშორებით იდგა. ნაბიჯები გამომყვა და კვლავ 
გაჩერდა. აღარ ვიცოდი, რა მექნა. მაშინვე გზის გაგრძელება არ 
გამოდიოდა, იმდენ ხანს მაინც უნდა ვმდგარიყავი, რამდენიც 
ათი „გიხაროდენ“ და ერთი „მამაო ჩვენოს“ სათქმელად იყო სა-
ჭირო, სხვაგვარად უცებ გავიყიდებოდი. 

გავჩერდი და მოვიხედე, რომ დამედგინა, რა ხდებოდა, 
ფრთხილად, გულგრილი სახით, ვითომ ფიქრებში ხელი შემიშა-
ლეს. 

პასტორის კეთილი, მრგვალი სახე დავინახე და ამოვისუნთქე. 
უკვე ვიფიქრე, გადავრჩი-მეთქი, ვიცოდი, რომ ლოცვის დროს 
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ხელის შეშლა არ შეიძლება. მაგრამ უცებ აღმოვაჩინე, რომ მაინ-
ცდამაინც წრის ბოლო სალოცავს მივდგომოდი. ნელაც რომ მე-
ლოცა, ერთ-ორ წუთში მაინც უნდა დამემთავრებინა, და ისიც, 
როგორც ჩანს, ამას ელოდა. გაგრძელებას აზრი აღარ ჰქონდა. 
ამიტომაც ნელა, გულგრილად დავიძარი გასასვლელისკენ. 

– დილა მშვიდობისა, – მითხრა მღვდელმა, – ქებული იყოს 
იესოს სახელი! 

– მარადის უკუნისამდე! – მივუგე მე. ეს კათოლიკეების საეკ-
ლესიო სალამი იყო. 

– ამ დროს აქ იშვიათად თუ მოდის ვინმე, – მითხრა და ნათე-
ლი, ცისფერი, ბავშვური თვალებით შემომხედა. 

რაღაც ჩავილუღლუღე. 
– სამწუხაროდ, იშვიათობა გახდა, – განაგრძო ცოტა დადარ-

დიანებულმა, – განსაკუთრებით, მამაკაცები, აქ მლოცველს იშ-
ვიათად  შეხვდები. ამიტომ მიხარია თქვენი დანახვა და ამიტომაც 
გამოგელაპარაკეთ. ალბათ, განსაკუთრებული სათხოვარი 
გაქვთ, ასე ადრიანად და ასეთ ამინდში რომ მოხვედით... 

– „კი, ძალიან მინდა, რომ შენს გზაზე წახვიდე“, ვიფიქრე და 
თავი დავუქნიე. გულზე მომეშვა, როგორც ჩანს, აქამდე ყვავილე-
ბი არ შეუმჩნევია. ახლა დროზე უნდა ჩამომეშორებინა, რომ 
თვალში არაფერი მოხვედროდა. ისევ გამიღიმა. 

– წირვისთვის ვემზადები. ლოცვისას თქვენს თხოვნასაც გა-
ვითვალისწინებ. 

– გმადლობთ, – ვუთხარი გაკვირვებულმა და დაბნეულმა. 
– გარდაცვლილის სულის საცხონებლად? – მკითხა მან. 
წამით გავშრი და ყვავილები კინაღამ გადმომიცვივდა. 
– არა, – ვთქვი სწრაფად და მკლავი ლაბადას მაგრად მოვუ-

ჭირე. უწყინარი, ნათელი თვალებით მომაცქერდა. ალბათ, ელო-
და, რომ ვეტყოდი, რაზე იყო ლაპარაკი. მაგრამ იმწამს არაფერი 
მომაგონდა, და არც ის მინდოდა, მისთვის აუცილებელზე მეტი 
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ტყუილი მეთქვა. ამიტომ ვდუმდი. 
– მაშ, უცნობის განსაცდელისგან დახსნისთვის ვილოცებ, – 

გადაწყვიტა საბოლოოდ. 
– დიახ, – მივუგე მე, – თუ ამას იზამთ... დიდად მადლობელი 

ვიქნები. ღიმილით მითხრა, არაფრისო. 
– სამადლობელი არაფერია. ყველანი უფლის ხელთა ვართ. – 

წამით – კიდევ მიყურა, ოდნავ თავგადახრილმა, და მომეჩვენა, 
სახეზე რაღაცამ გადაურბინა, – ოღონდ, იწამეთ, – მითხრა მან, 
– ზეციური მამა დაგეხმარებათ. ყოველთვის გვეხმარება, თუმცა 
ეს ზოგჯერ არ გვესმის. 

მერე თავი დამიქნია და წავიდა. 
თვალს ვაყოლებდი, სანამ კარის გაჯახუნება არ გავიგონე. 

„მართლა ასე იოლი რომ იყოს“, ვფიქრობდი მე. გვეხმარება, ყო-
ველთვის გვეხმარება! განა უშველა ბერნჰარდ ვიზეს, მუცელში 
დაჭრილი ჰაუტჰოლსტერის ტყეში რომ ეგდო და ყვიროდა, განა 
უშველა კაცინსკის, რომელიც ჰანდცემეში დაეცა და ავადმყოფი 
ცოლი დარჩა და ბავშვი, რომელიც არასოდეს უნახავს. განა უშ-
ველა მიულერს და ლეერს, და კემერიხს, პატარა ფრიდმანს უშ-
ველა თუ იურგენსს, თუ ბერგერს თუ მილიონობით სხვას? რაღაც, 
მეტისმეტად ბევრი სისხლი დაიღვარა ამქვეყნად საიმისოდ, რომ 
ზეციური მამისა ასე გვწამდეს! 

 
ყვავილები შინ მივიტანე, მერე მანქანა სახელოსნოში მივიყ-

ვანე და კვლავ შინ დავბრუნდი. სამზარეულოდან  ახალ მოდუღე-
ბული ყავის სურნელი მეცა და ფრიდას გრიალიც გავიგონე. უც-
ნაურია, მაგრამ ყავის სურნელმა გამომაცოცხლა. ეს ომშიც ასე 
იყო: დიდი ამბავი არასოდეს განუგეშებდა, ნუგეში მუდამ უმნიშ-
ვნელო, პატარა რამ იყო ხოლმე, დერეფნის კარი მოხურულიც არ 
მქონდა, რომ თავისი ოთახიდან ჰასე გამოვარდა. სახე გაყვით-
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ლებული და შეშუპებული ჰქონდა, თვალები – უძილო და ჩაწით-
ლებული. როგორც ჩანს, ჩაცმულს ეძინა. რომ დამინახა, სახეზე 
უსაშველო იმედგაცრუება დაეტყო. 

– ახ, თქვენ ხართ, – ჩაილაპარაკა მან. 
გაკვირვებული შევცქეროდი. 
– ამ დილაადრიან ვინმეს ელოდით? 
– დიახ, – მითხრა ჩუმად, – ჩემს ცოლს. ჯერ არ დაბრუნებულა. 

ხომ არ გინახავთ? 
ვიუარე. 
– მხოლოდ ერთი საათით ვიყავი გასული. 
თავი დააქნია. 
– უბრალოდ, ვიფიქრე... ხომ შეიძლება, გენახათ. 
მხრები ავიჩეჩე. 
– ალბათ, მოგვიანებით დაბრუნდება. არ დაურეკავს? 
ცოტა დამფრთხალმა შემომხედა. 
– წუხელ თავის დაქალთან წავიდა. ზუსტად არ ვიცი, სად 

ცხოვრობს. – სახელი ხომ იცით? საცნობაროში ვიკითხოთ. – უკ-
ვე ვცადე. საცნობაროში სახელი ვერ მოძებნეს. 

ნაცემი ძაღლის მზერა ჰქონდა. 
– ამ ხალხს სულ ასაიდუმლოებდა, და ერთხელ რომ ვკითხე, 

მაშინვე გაბრაზდა. ჰოდა, შევეშვი, მიხაროდა, რომ ვიღაცასთან 
დამეგობრდა. სულ მეუბნებოდა, ალბათ ამასაც არ შემარგებო. 

იქნებ მოვიდეს, – ვთქვი მე, – დარწმუნებულიც კი ვარ, მალე 
მოვა. ისე თავი რომ დავიზღვიოთ უბედური შემთხვევების სად-
გურში და პოლიციაში თუ დარეკეთ! 

თავი დამიქნია. 
– ყველაფერი გავაკეთე. იქ არავის არაფერი სმენია. 
– კარგი, – ვუთხარი მე, – აბა, სადარდელიც არაფერი ყოფი-

ლა. იქნებ საღამოს შეუძლოდ გახდა და ღამითაც იქ დარჩა. ასე-
თები ხშირად ხდება. ალბათ, ერთ-ორ საათში დაბრუნდება. 



351 
 

– ასე ფიქრობთ? 
სამზარეულოს კარი გაიღო და სინით ხელში ფრიდა გამოვი-

და. 
– ეს ვისთვისაა? – ვკითხე.: 
– ქალბატონი ჰოლმანისთვის, – მომიგო, ჩემი დანახვით ოდ-

ნავ გაღიზიანებულმა. 
– უკვე გაიღვიძა? 
– როგორც ჩანს, – ამიხსნა გაგულისებულმა ფრიდამ, – თო-

რემ ხომ არ დარეკავდა და საუზმეს ხომ არ მოითხოვდა. 
– ღმერთმა დაგლოცოთ, ფრიდა! – მივუგე მე, – ზოგჯერ რა 

სიხარული ხართ დილაობით. შეგიძლიათ, თავს ძალა დაატანოთ 
და ყავა მეც მომიდუღოთ? 

რაღაცა ჩაიღრინა და დერეფანს გაუყვა, თან უკანალს ადგე-
ბით იქნევდა. გამოსდიოდა. ფრიდა ერთადერთი არსება იყო, 
რომელსაც უკანალით ამდენის გამოხატვა შეეძლო. 

ჰასე იცდიდა. მოვიხედე და თვინიერად და ჩუმად ატუზული 
რომ დავინახე, შემრცხვა. 

– ერთ-ორ საათში ნამდვილად აღარაფერი გექნებათ სადარ-
დებელი, – ვუთხარი და ხელი გავუწოდე. 

არ ჩამომართვა და უცნაურად შემომხედა. 
– იქნებ მოგვეძებნა? – მკითხა ჩუმად. 
– თქვენ ხომ არ იცით, სადაა. 
– იქნებ მაინც მოგვეძებნა, – გაიმეორა მან, – მანქანა რომ გა-

მოგეყვანათ... ცხადია, ყველაფერს გადავიხდი, – დასძინა საჩქა-
როდ, – ამაზე არაა ლაპარაკი, – მივუგე მე, – უბრალოდ, სრული 
უაზრობაა, სად უნდა წავიდეთ? ამ დროს ქუჩაში ხომ არ იდგება. 

– არ ვიცი, – მიპასუხა მან, ისევ ისე ჩუმად, უბრალოდ, იმას 
ვამბობ, იქნებ მოგვეძებნა. 

– ფრიდა ცარიელი სინით დაბრუნდა. 
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– ახლა წასასვლელი ვარ, – ვთქვი მე, – და მე მგონი, ტყუ-
ილად ღელავთ. მაინც სიამოვნებით დაგეხმარებოდით, უბრა-
ლოდ, ქალბატონი – ჰოლმანი მალე უნდა გაემგზავროს და მინ-
და, დღევანდელი დღე მასთან ერთად ვიყო. შესაძლოა, აქ ბოლო 
კვირადღეს ატარებს. ხომ გესმით ჩემი? თავი დამიქნია. 

შემეცოდა, ასე რომ იდგა, მაგრამ პატთან მიმეჩქარებოდა. 
– თუ მაინც გასვლა გინდათ, ქვემოთ ტაქსები დგას, – განვაგ-

რძე მე, – მაგრამ არ გირჩევთ. ცოტაც დაიცადეთ, მერე ჩემს მე-
გობარ ლენცს დავურეკავ და ძებნაში ის დაგეხმარებათ. 

ისეთი გრძნობა მქონდა, რომ საერთოდ არ მისმენდა. 
– დღეს დილით არ გინახავთ? – მკითხა უცებ. 
– არა, – ვუპასუხე გაკვირვებულმა. – აქამდე ხომ ასჯერ გეტ-

ყოდით. ისევ თავი დამიქნია და წავიდა, თავის ოთახში ისე დაბ-
რუნდა, სიტყვა აღარ უთქვამს. 

 
პატი ჩემთან უკვე ყოფილა და ვარდები უნახავს. რომ შევედი, 

გაიცინა. – რობი, – მითხრა მან, – მე ხომ ცოტა მიამიტი ვარ. ეს 
ფრიდამ გამარკვია, კვირას, ასე ადრიანად, უდავოდ ნაქურდალი 
იქნებაო. ისიც ამიხსნა, რომ ამ ჯიშის ვარდები სიახლოვეში არც 
ერთ ყვავილების მაღაზიაში არ იყიდება. 

– რაც გინდა, ის იფიქრე, – მივუგე მე, – მთავარია რომ მოგ-
წონს და გახარებს. 

– ახლა კიდევ უფრო მეტად, საყვარელო მათ მოსაპოვებლად 
ხომ თავი საფრთხეში ჩაიგდე! 

– აბა, თან როგორ საფრთხეში პასტორი გამახსენდა, – ასე 
ადრე რამ აგაყენა? 

– აღარ მეძინებოდა. თან სიზმარიც ვნახე კარგი არაფერი. 
– ყურადღებით შევხედე. დაღლილი ჩანდა და უპეები ჩაშავე-

ბოდა. – დიდი ხანია, ასეთები გესიზმრება? – ვკითხე მე, – აქამდე 
ეს ჩემი სპეციალობა მეგონა. 
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თავი გააქნია. 
– ხედავ, გარეთ შემოდგომა რომ დგება? 
– ჩვენში ამას ზაფხულის მიწურულს ეძახიან, – მოვახსენე მე, 

– ვარდები ჯერაც ყვავის. წვიმს, მეტი ვერაფერს ვხედავ. 
– წვიმს, – გაიმეორა მან, – მეტისმეტად დიდი ხანი წვიმს, საყ-

ვარელო. ზოგჯერ, ღამით, როცა მეღვიძება, მგონია, რომ ამდენი 
წვიმის ქვეშ დავიმარხე. 

– ღამით ჩემთან უნდა მოხვიდე, – ვუთხარი მე, – მაშინ ასეთი 
აზრები აღარ მოგივა. პირიქით, როცა ბნელა და გარეთ წვიმს, 
ერთად ყოფნა ძალიან კარგია. 

– შეიძლება, – თქვა და მომეყრდნო. 
– ძალიან მიყვარს, კვირას რომ წვიმს ხოლმე, – ვთქვი მე, – 

უკეთ ხვდები, რა კარგად ხარ. ერთად ვართ, თბილი, ლამაზი 
ოთახი გვაქვს და წინ – თავისუფალი დღე... მე თუ მკითხავ, ძა-
ლიან ბევრია. 

სახე გაუნათდა. 
– ჰო, კარგად ვართ, არა? 
– მე მგონი, გადასარევად ვართ. რომ მახსენდება, ადრე რო-

გორ ვიყავი... ღმერთო ჩემო! ვერც წარმოვიდგენდი, რომ ოდეს-
მე ასეთი ბედნიერება მეღირსებოდა. 

– რა კარგია, ამას რომ მეუბნები უმალვე ვიჯერებ ხშირად უნ-
და თქვა ხოლმე. 

– ხშირად არ ვამბობ? 
– არა. 
– შეიძლება, – ვთქვი მე, – მე მგონი, დიდად ალერსიანი კაცი 

არ ვარ. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ არ გამომდის. არადა, ძალიან 
მინდა, რომ ვიყო. – რად გინდა, საყვარელო, მე შენი ასეც მეს-
მის. უბრალოდ, ზოგჯერ მაინც მინდა ხოლმე ამის გაგონება. 

– ამიერიდან ყოველ ჯერზე გეტყვი ხოლმე. თუნდაც ამ დროს 
თავს ბრიყვულად ვგრძნობდე. 
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– აჰ, ბრიყვულად, – არ შემეპუა, – სიყვარულში სიბრიყვე არ 
არსებობს. – დიდება ღმერთს, – ვთქვი მე, – საშინელება იქნებო-
და, რა დღეში ჩავვარდებოდი... 

ერთად ვისაუზმეთ, მერე პატი ისევ ლოგინში ჩაწვა. იაფემ ასე 
დაუბარა. – აქ დარჩები? – გამომძახა პატმა საბანქვეშიდან. 

– თუ გინდა, – ვუთხარი მე. 
– მე კი მინდა, მაგრამ შენ არ უნდა... 
ლოგინზე ჩამოვუჯექი. 
– ეგ არ მიგულისხმია. უბრალოდ, გამახსენდა, რომ ადრე არ 

გიყვარდა, მძინარეს როცა გიყურებდნენ. 
– ადრე, კი... მაგრამ ახლა ზოგჯერ მეშინია, მარტო – ეგ მეც 

მქონია, – ვუთხარი მე, – ლაზარეთში, ოპერაციის მერე. მაშინ 
ღამით დაძინების მეშინოდა. სულ ვფხიზლობდი და ან ვკითხუ-
ლობდი, ან ვფიქრობდი, და რომ ინათებდა, მაშინღა ვიძინებდი. 
მაგრამ ეს გაგივლის. 

სახე ხელზე დამადო. 
– იმის მეშინია, რომ ვეღარ დავბრუნდები, რობი... 
– ჰო, – ვუთხარი, – მაგრამ დაბრუნდები, და ეს მალე გაგივ-

ლის. მე შემომხედე. კაცი ყოველთვის ბრუნდები, თუნდაც მაინ-
ცდამაინც იმავე ადგილას არ გამოგივიდეს დაბრუნება. 

– ჰო, ასეა, – მომიგო. უკვე ცოტა ჩათვლიმა, თვალები ეხუჭე-
ბოდა, სწორედ ამის მეშინია. მაგრამ შენ მომხედავ, ჰო? 

– აქ ვარ, – ხელი შუბლსა და თმაზე გადავუსვი. თითქოს თმაც 
დაღლილი ჰქონდა. 

ახლა უკვე ღრმად სუნთქავდა და ოდნავ შებრუნდა. ერთ წუთ-
ში უკვე ეძინა. 

ისევ ფანჯარას მივუჯექი და წვიმას გავხედე. ახლა ნაცრისფე-
რი შხაპივით ასხამდა მინებს და სახლი პირქუშ უსასრულობაში 
დაკარგულ პატარა კუნძულს ჰგავდა. ვდარდობდი, რადგან დი-
ლით უგუნებო და სევდიანი პატი იშვიათად მენახა. მაგრამ მერე 
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გავიხსენე, რომ რამდენიმე დღის წინ ჯერაც სიცოცხლით სავსე 
და მხიარული იყო და ალბათ, რომ გაიღვიძებდა, ყველაფერი 
სხვანაირად იქნებოდა. ვიცოდი, რომ თავის ავადმყოფობაზე 
ბევრს ფიქრობდა, და იაფესგანაც ვიცოდი, რომ არ გამომჯობი-
ნებულა, მაგრამ სიცოცხლის განმავლობაში იმდენი მიცვალებუ-
ლი მენახა, რომ ჩემთვის ყველა ავადმყოფობა ჯერაც სიცოცხლე 
და იმედი იყო. ვიცოდი, რომ ჭრილობას შეიძლება კაცი მოეკლა, 
და ამის დიდი გამოცდილებაც მქონდა, და სწორედ ამიტომ მი-
ჭირდა დაჯერება რომ ავადმყოფობა, რომლის დროსაც ადამიანი 
გარეგნულად მაინც საღ-სალამათია, საშიში შეიძლება ყოფილი-
ყო. ეს ფიქრი უცებ მავიწყებდა ასეთი სასოწარკვეთილების შეტე-
ვებს. 

 
კარზე კაკუნი გაისმა. მივედი და გავაღე. ჰასე დამხვდა თითი 

პირთან მივიტანე და დერეფანში გავედი. 
– მაპატიეთ, – ალუღლუღდა. 
– ჩემთან შემობრძანდით, – ვუთხარი და ჩემი ოთახის კარი 

გავაღე. ჰასე ზღურბლზე გაჩერდა. სახე თითქოს დაპატარავებო-
და. ცარცივით გაფითრებულიყო. 

– მხოლოდ იმის თქმა მინდოდა, რომ წასვლა აღარ მოგვი-
წევს, – ლაპარაკის დროს ტუჩებს თითქმის არ ამოძრავებდა. 

– შემობრძანდით, რა, – ვუთხარი მე, – ქალბატონ ჰოლმანს 
სძინავს მცალია. 

ხელში წერილი ეჭირა მისი შემყურე იფიქრებდი, ესროლეს, 
მაგრამ ჯერ ჰგონია, რომ მხოლოდ დაარტყესო. 

– ყველაფერს აჯობებს, თუ თქვენ თვითონ წაიკითხავთ, – 
მითხრა და წერილი მომაწოდა. 

– ყავა უკვე დალიეთ? – ვკითხე მე. 
თავი გააქნია. 
– წერილი წაიკითხეთ... 
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– ჰო, მაგრამ იქნებ ამ დროს რამე დაგელიათ.., გავედი და 
ფრიდას ვუთხარი. მერე წერილი წავიკითხე. ქალბატონ ჰასეს წე-
რილი იყო და სულ რამდენიმე სტრიქონისგან შედგებოდა. ატყო-
ბინებდა, რომ ამ ცხოვრებისგან კიდევ ითხოვდა რაღაცას. ამი-
ტომ აღარ დაბრუნებულა. რომ ვიღაც არსებობს, ვისაც მისი ჰასე-
ზე უკეთ ესმის. არაფერს აზრი არ ჰქონდა, არავითარ შემთხვევა-
ში არ დაბრუნდებოდა. მისთვისაც ასე აჯობებს. იმის დარდი აღარ 
ექნება, ჯამაგირი ჰყოფნის თუ არა. თავისი ნივთების რაღაც ნაწი-
ლი წაუღია, დანარჩენისთვის ვინმეს გამოგზავნის. 

სავსებით გასაგები, საქმიანი წერილი იყო. დავკეცე და ჰასეს 
დავუბრუნე. ისე შემომხედა, თითქოს ყველაფერი ჩემზე ყოფი-
ლიყო დამოკიდებული. 

– რა უნდა ვქნა? მკითხა მან. 
– ჯერ ყავა დალიეთ და რამე შეჭამეთ, – ვუთხარი მე, – იქითა-

ქეთ სირბილს და თავის წახდენას აზრი არა აქვს. მერე მოვიფიქ-
როთ, იცადეთ, დამშვიდდეთ, მაშინ საუკეთესო გადაწყვეტილე-
ბას მიიღებთ. 

ფინჯანი თვინიერად დაცალა ხელი უკანკალებდა, ლუკმა არ 
გადასდიოდა. ისევ მკითხა: 

– რა უნდა ვქნა? 
– არაფერი, – ვუთხარი, – დაიცადეთ. 
შეირხა. 
– რის გაკეთება გინდათ? – ვკითხე მე – არ ვიცი. ვერ ვხვდები. 
ვდუმდი. რა უნდა მეთქვა. მხოლოდ დამშვიდება თუ შემეძლო, 

ყველაფერი დანარჩენი თვითონ უნდა გადაეწყვიტა. ქალი აღარ 
უყვარდა, ეს გასათვალისწინებელია, მაგრამ შესჩვეოდა, და ვინ 
იცის ბუღალტრისთვის შეჩვევა სიყვარულზე მეტსაც ნიშნავდა. 

ცოტა ხანში ალაპარაკდა, რაღაც აბდაუბდა იყო, მხოლოდ 
იმის დასტური, რომ გულს ასკდებოდა. მერე საკუთარი თავის და-
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დანაშაულება დაიწყო. ქალის აუგი არ დასცდენია. თავს ირწმუ-
ნებდა, რომ თვითონ გააფუჭა ყველაფერი. 

– ჰასე, – ვუთხარი მე, – სისულელეებს ლაპარაკობთ. ასეთ 
დროს არც დამნაშავე არსებობს და არც უდანაშაულო. ქალი წა-
ვიდა, თქვენ ხომ არა. თქვენ რა შუაში ხართ. 

– ვარ, – მითხრა და ხელებზე დაიხედა – მე ვერ გავქაჩე. 
– რა? 
– ვერ გავქაჩე. ეს დანაშაულია, როცა ვერ ქაჩავ წითელ პლუ-

შის სავარძელში მჯდომ პატარა, საწყალობელ კაცს გაკვირვე-
ბულმა შევხედე. 

ბატონო ჰასე, – ვუთხარი მერე მშვიდად, – ეს, დიდი-დიდი, მი-
ზეზი იყოს, და არა დანაშაული. გარდა ამისა, აქამდე ხომ ქაჩავ-
დით. თავი გამწარებით გააქნია. 

– არა, არა, ამ ჩემი უმუშევრობის გაუთავებელი შიშით ქალი 
ჭკუიდან გადავიყვანე. და ვერც გავქაჩე! რა მქონდა შესათავაზე-
ბელი? არაფერი... გაქვავებული იჯდა. ავდექი და კონიაკის ბოთ-
ლი მოვიტანე. 

– დალიეთ, – ვუთხარი მე, – ჯერ არაფერი დაგიკარგავთ. 
თავი ასწია. 
– ჯერ არ არაფერი დაგიკარგავთ. – გავუმეორე, – ადამიანს 

მარტო მაშინ კარგავ, როცა კვდება. 
თავის ქნევა დაიწყო და ჭიქას დასწვდა. მაგრამ მერე ისევ 

დადგა, არც მოუსვამს. 
– გუშინ ბიუროს უფროსი გავხდი, – მითხრა ხმადაბლა, – უფ-

როსი ბუღალტერი და ბიუროს უფროსი. პროკურისტმა საღამოს 
მითხრა. იმიტომ დამნიშნეს, რომ ბოლო თვეები სულ გვიანობამ-
დე ვრჩებოდი ხოლმე. ორი ბიურო გააერთიანეს. იმ მეორე ბი-
უროს უფროსი მოხსნეს. ორმოცდაათი მარკით მეტს მივიღებ. – 
უცებ დაბნეულმა შემომხედა, – როგორ ფიქრობთ, ეს რომ სცოდ-
ნოდა, დარჩებოდა? 
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– არა, – ვუთხარი მე. 
– ორმოცდაათი მარკით მეტი. მივცემდი. რასაც მოუნდებოდა, 

იყიდდა. კიდევ თორმეტი ათასი მარკა სალაროში მაქვს! რის-
თვის ვაგროვე? ვფიქრობდი, საქმე ცუდად თუ წაგვივა, ჩემი ცო-
ლისთვის რამე მექნება-მეთქი. ახლა კი წავიდა, იმიტომ რომ 
ფულს ვიზოგავდი. თვალი ისევ გაუშტერდა. 

– ჰასე, – ვუთხარი მე, – მე მგონი, თქვენ რასაც ფიქრობთ, 
სწორი არაა. ამაზე ფიქრით თავს ნუ გაიხეთქავთ. ახლა თქვენ-
თვის ისაა მნიშვნელოვანი, რამდენიმე დღე გადააგოროთ. მერე 
უკეთ გეცოდინებათ, რის გაკეთება გინდათ. შეიძლება, თქვენი 
ცოლი დღეს საღამოსვე ან ხვალ დაბრუნდეს. ახლა ისიც ხომ 
თქვენსავითაა, ფიქრობს. 

– აღარ დაბრუნდება, – მიპასუხა მან. 
– რა იცით? 
– ვინმეს რომ ეთქვა, რომ ახლა მეტი ჯამაგირი მაქვს, და არ-

დადეგები გვექნებოდა, და დაზოგილი ფულით ვიმოგზაურებ-
დით... 

ყველაფერ ამას თქვენ თვითონ ეტყვით. ასე ერთბაშად დაცი-
ლება არ ხდება. 

მიკვირდა, რომ იმ სხვა კაცის შესახებ არც უფიქრია. როგორც 
ჩანს, ჯერ იქამდე არ მისულა. ახლა მხოლოდ იმას ფიქრობდა, 
რომ მისი ცოლი წავიდა, სხვა ყველაფერი თითქოს ნისლივით 
იყო, ამის მიღმა. სიამოვნებით ვეტყოდი, რამდენიმე კვირაში შე-
იძლება გაგიხარდეს კიდეც რომ წავიდა-თქო, მაგრამ ახლა ისე-
თი განადგურებული იყო, ამის თქმა ზედმეტი სისასტიკე იქნებო-
და. ნატკენ გულზე სიმართლე ყოველთვის სასტიკი და თითქმის 
აუტანელია ერთხანს კიდევ ველაპარაკე – უბრალოდ, ლაპარაკი 
რომ შესძლებოდა. ვერაფერს მივაღწიე: წრეზე დარბოდა, მაგ-
რამ ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, რომ ცოტა დაწყნარდა. კო-
ნიაკიც დალია. გვერდით ოთახიდან პატის ძახილი მომესმა. 
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– ერთი წუთით! – ვუთხარი და ავდექი. 
– ჰო, – დამჯერი ბიჭივით მიპასუხა და ისიც წამოდგა. 
– იჯექით, ახლავე მოვალ. 
– მაპატიეთ... 
– ამწამს დავბრუნდები, – ვთქვი და პატისთან გავედი. 
ლოგინზე იჯდა, გამოძინებული ჩანდა, კარგად იყო. 
– არაჩვეულებრივად მეძინა, რობი! ახლა ალბათ უკვე შუად-

ღეა. – ზუსტად ერთი საათი გეძინა, – ვუთხარი და საათი გავუწო-
დე. – დახედა. 

– კიდევ უკეთესი, უამრავი დრო დაგვრჩენია ახლავე ავდგები. 
– ძალიან კარგი. მეც ათ წუთში შემოვალ. 

– სტუმარი გყავს? 
– ჰასე. – ვუთხარი, – თუმცა უკვე მალე წავა დავბრუნდი, მაგ-

რამ ჰასე აღარ დამხვდა დერეფანში გამავალი კარი გავაღე, მაგ-
რამ გასასვლელი ცარიელი იყო. დერეფანს გავუყევი და მის – 
კარზე დავაკაკუნე. არ მიპასუხა. კარი შევაღე და დავინახე, რომ 
დასთან იდგა. ერთი-ორი უჯრა გამოღებული იყო. 

– ჰასე, – ვუთხარი მე, – რამე დამაძინებელი წამალი დალი-
ეთ, ლოგინში ჩაწექით და გამოიძინეთ. ახლა მეტისმეტად აღ-
გზნებული ხართ ნელა მომიტრიალდა. 

– სულ მარტო უნდა ვიყო, ყოველ საღამოს! სულ წუხანდელი-
ვით – ვიჯდები, წარმოიდგინეთ... 

ვუთხარი, რომ ყველაფერი შეიცვლება, რომ უამრავი ადამია-
ნი არსებობს, ვინც საღამოს მარტოა. წესიერად არც მიპასუხა. 
ერთხელაც გავუმეორე, დაიძინეთ-მეთქი, იქნებ ყველაფერი 
სრულიად მშვიდად დამთავრდეს და ცოლი საღამოს დაგიბრუნ-
დეთ მეთქი თავი დამიქნია და ხელი გამომიწოდა. 

საღამოს კიდევ შემოგივლით, – ვუთხარი და წავედი ძალიან 
მიხაროდა, რომ თავი დავაღწიე. 

პატს გაზეთი გადაეშალა. 
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– შეგვიძლია, შუადღემდე მუზეუმში წავიდეთ, რობი, – შემომ-
თავაზა მან. 

– მუზეუმში? – ვკითხე მე. 
– ჰო. სპარსული ხალიჩების გამოფენაა. მუზეუმში მაინცდამა-

ინც ხშირად არ დადიხარ, ხომ ასეა? 
– არასოდეს ვყოფილვარ! – მივუგე პასუხად, – რა უნდა მეკე-

თებინა? – მართალი ხარ, – მითხრა და გაიცინა. 
– ეგ არაფერი. – ვუთხარი და ავდექი, – წვიმიან დარში კაცმა 

შეიძლება განათლებაზეც იზრუნოს. 
ჩავიცვით და წავედით. გარეთ დიდებული ჰაერი დაგვხვდა. 

ტყის და სინოტივის სუნი იდგა. „ინტერნაციონალთან“ რომ ჩავი-
არეთ, ღია კარიდან დახლთან მჯდომი როზა დავინახე. კვირადღე 
იყო და ამიტომ ერთ ჭიქა შოკოლადს მიირთმევდა. მაგიდაზე პა-
ტარა პაკეტი იდო. ალბათ მერე, როგორც ყოველთვის, თავის 
შვილთან აპირებდა გამგზავრებას. დიდი ხანია, „ინტერნაციო-
ნალში“ აღარ ვყოფილვარ, და მეხამუშა, რომ როზა უწინდელი-
ვით არხეინად იჯდა. ჩემს თავს იმდენი რამ შეიცვალა, ვფიქრობ-
დი, ყველგან ყველაფერი შეცვლილია-მეთქი. 

მუზეუმს მივაღწიეთ. მეგონა, ცოტა ხალხი იქნებოდა, მაგრამ 
ჩემდა გასაკვირად, უამრავი ადამიანი იყო. დარაჯს ვკითხე, რა 
ხდება-მეთქი. – არაფერი, – მომიგო მან, – იმ დღეებში, როცა თა-
ვისუფალი შესვლაა, სულ ასეა ხოლმე. 

– ხომ ხედავ, – მითხრა პატმა, – ასეთი რამეები კიდევ ბევრს 
აინტერესებს. 

დარაჯმა ქუდი გადაიწია. 
– ასეც არაა, ჩემო ქალბატონო. აქ თითქმის სულ უმუშევრები 

არიან. ხელოვნების გამო კი არ მოდიან უბრალოდ, საქმე არა 
აქვთ აქ საყურებელი მაინცაა რამე. 

– ეს განმარტება უკეთ მესმის – ვთქვი მე. 
– ახლა რა უშავს, – თქვა დარაჯმა, – ზამთარში უნდა ნახოთ! 
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გადატენილია. გათბობის გამო. 
დარბაზში შევედით, სადაც ხალიჩები ეკიდა. წყნარი, ცოტა 

მოფარებული დარბაზი იყო. მაღალი ფანჯრებიდან ბაღი მოჩან-
და, სადაც უზარმაზარი ჭადარი იდგა, სულ ყვითელი, და დარბაზ-
საც მქრქალი, ყვითელი შუქი ეფინებოდა. 

შესანიშნავი ხალიჩები იყო. ორი ხალიჩა – მეთექვსმეტე სა-
უკუნისა, რამდენიმე ისპაჰანური და რამდენიმე აბრეშუმის, მო-
ვარდისფრო-მონარინჯისფრო პოლონური ხალიჩა, ზურმუხტი-
ვით მწვანე არშიით. სიძველისა და მზის გამო ნაზი პატინა დაჰ-
კრავდათ, ისე, რომ დიდი, ზღაპრული, პასტელის სურათები გე-
გონებოდა. მათი წყალობით დარბაზში დრო თითქოს გამქრალი-
ყო, ჰარმონია სუფევდა, ამას ვერც ერთი ტილო ვერ შეძლებდა. 
ფანჯარაში მომზირალი შემოდგომის ჭადარი და მარგალიტივით 
რუხი ცაც თითქოს ძველ ხალიჩად ქცეულიყო. 

ერთხანს იქ დავყავით, მერე მუზეუმის სხვა დარბაზებში დავ-
ბრუნდით. კიდევ უფრო მეტი ხალხი მოსულიყო, და ახლა აშკა-
რად ეტყობოდათ, რომ აქ, წესით, არაფერი ესაქმებოდათ. ფერ-
მკრთალი სახეებით და გაცვეთილი ტანსაცმლით, ზურგსუკან 
დაწყობილი ხელებით, დარბაზებში ოდნავ შემკრთალები დასე-
ირნობდნენ, და მათი თვალები აღორძინების ტილოებს და ანტი-
კური ხანის მარმარილოს მშვიდ ქანდაკებებს ვერ ხედავდნენ. 
მრავალი მათგანი გარშემო დალაგებულ წითელ, ქსოვილგადაკ-
რულ სკამებზე იჯდა. დაღლილები ისხდნენ, და ზედ ეტყობოდათ, 
ვინმე რომ მისულიყო და გაეძევებინა, უმალვე ადგებოდნენ. ეტ-
ყობოდათ, რომ ქსოვილით დაფარული სკამები მათთვის უცხო 
ხილი იყო, თითქოს ვერ ხვდებოდნენ, მათზე ჯდომაში ფულს რომ 
არავინ სთხოვდათ. შეჩვეული იყვნენ, რომ მუქთად არაფერი ეძ-
ლეოდათ. დარბაზებში სიჩუმე იყო, და მრავალი მნახველის მი-
უხედავად, ერთ სიტყვასაც ვერ გაიგონებდი. მაგრამ მე მეჩვენე-
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ბოდა, რომ დიდ ბრძოლას შევცქეროდი, უხმო ბრძოლას ადამია-
ნებისა, რომლებიც დამარცხდნენ, მაგრამ ჯერ არ დანებებულან. 
თავიანთი სამუშაოს, მისწრაფებების, პროფესიების სფეროდან 
განდევნილებმა ხელოვნების დარბაზებს მიაკითხეს, რომ გაქვა-
ვებას და სასოწარკვეთას გადარჩენილიყვნენ. პურზე ფიქრობ-
დნენ, სულ პურზე ფიქრობდნენ, და საქმეზე, მაგრამ აქ მოვიდნენ, 
რომ თავიანთ ფიქრებს გაჰქცეოდნენ, და რომაელების სპეტაკ 
თავებსა და ბერძნული ქალების სხეულების უკვდავ მშვენებას 
შორის ფეხათრევით ევლოთ, უმიზნო ადამიანების მოხრილი 
მხრებით შემზარავი კონტრასტი იყო, უნუგეშო სურათი იმისა, 
რასაც კაცობრიობამ ათასობით წლის განმავლობაში მიაღწია – 
და ვერ მიაღწია: მარადიული ხელოვნების ნიმუშების მწვერვალს 
– და პურს საკუთარი ძმებისთვის. 

 
ნაშუადღევს კინოში წავედით. რომ გამოვედით, ცა მოწმენდი-

ლი დაგვხვდა. ვაშლივით მწვანე იყო და კამკამა. ქუჩებსა და მა-
ღაზიებში უკვე სინათლე ენთო. სახლისკენ ნელი ნაბიჯით გავე-
მართეთ, თან გზად ვიტრინებს ვათვალიერებდით. 

ბეწვეულის დიდი მაღაზიის გაჩახჩახებულ ფანჯრებთან გავ-
ჩერდი. საღამოობით უკვე გრილოდა, და საზამთროდ ვერ-
ცხლისფერი მელიის დიდი შეკვრები და თბილი პალტოები უკვე 
გამოეფინათ. პატს შევხედე; ახლაც ბეწვის მოკლე ქურთუკი ეცვა 
და საერთოდ, მეტისმეტად თხლად იყო ჩაცმული. 

– ახლა რომ კინოს გმირი ვიყო, შევიდოდი და ქურქს აგირჩევ-
დი, – ვუთხარი მე. 

გამიღიმა. 
– აბა, რომელს? 
– აი, ამას. – ის დავანახე, რომელიც ყველაზე თბილს ჰგავდა. 

გაიცინა. 
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– კარგი გემოვნება გაქვს, რობი, ეს შესანიშნავი კანადური წა-
ულაა. – გინდა? 

შემომხედა. 
– იცი, ასეთი ქურქი რა ღირს, საყვარელო? 
– არა, – ვუთხარი მე, – არც მაინტერესებს მირჩევნია, ვიფიქ-

რო რომ იმას გაჩუქებ, რაც მომინდება მარტო სხვებს რატომ უნ-
და შეეძლოთ? 

ყურადღებით მიმზერდა. 
– მე ეს ქურქი სულ არ მინდა, რობი. 
– გინდა, – ვუთხარი პასუხად, – და გექნება მორჩა და გათავ-

და. ხვალ მოვატანინოთ. 
გაიღიმა. 
– კარგი, საყვარელო, – მითხრა და შუა ქუჩაში მაკოცა, – ახ-

ლა შენი ჯერია. – მამაკაცების ტანსაცმლის მაღაზიასთან დადგა, 
– აი, ეს ფრაკი! წაულასთვის გჭირდება. და იმ ცილინდრსაც მო-
გართმევ ნეტა, ცილინდრით როგორი – ბუხრის მწმენდავს ვემ-
გვანები. – ფრაკი შევათვალიერე ნაცრისფერი ხავერდით გაწყო-
ბილ ვიტრინაში გამოეფინათ. დავაკვირდი, ეს სწორედ ის მაღა-
ზია იყო, სადაც გაზაფხულზე ჰალსტუხი ვიყიდე, იმ დღეს, როცა 
პატთან პირველად დავრჩი მარტო და დავთვერი. უცებ ყელში 
რაღაც მომაწვა, რატომ – არ ვიცი. გაზაფხულზე... მაშინ ჯერ აზ-
რადაც არაფერი მომსვლია. 

პატის თხელი ხელი წამით ლოყაზე მივიდე – კიდევ რამე 
გჭირდება, – ვუთხარი მერე, – მარტო წაულა იგივეა, რაც მანქანა 
ძრავას გარეშე. ორი-სამი საღამოს კაბა... 

– საღამოს კაბები, – პატი დიდი ვიტრინების წინ გაჩერდა, – 
სწორია, საღამოს კაბები, ამაზე უარის თქმა უფრო გამიჭირდე-
ბა... 

სამი არაჩვეულებრივი კაბა ავირჩიეთ. ვხედავდი, ამ თამაშმა 
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პატი როგორ გამოაცოცხლა. მთლიანად ჩაერთო – საღამოს კა-
ბები მისი სისუსტე იყო. იქვე კაბებისთვის აუცილებელი სხვა ნივ-
თებიც მოვძებნეთ, და პატი სულ უფრო ხარობდა. თვალები უბ-
რწყინავდა. მის გვერდით ვიდექი, ვუსმენდი და ვიცინოდი და ვი-
ცინოდი. რა საშინელებაა, ქალი რომ გიყვარს და ღარიბი რომ 
ხარ! 

– წამოდი, – ვუთხარი სასოწარკვეთილმა და მხიარულმა, – 
თუ ყიდვაა, ყიდვა იყოს! – საიუველირო მაღაზიისკენ წავიყვანე. 
– აი, ის ზურმუხტის სამაჯური! და ის ორი ბეჭედი და საყურეები! 
რა სალაპარაკოა. ზურმუხტი სწორედ საშენო თვალია. 

– მაშინ, შენ – ის პლატინის საათი და მარგალიტები პერან-
გისთვის. – შენ კი – მთელი მაღაზია! ნაკლებზე თანახმა არა ვარ! 

იცინა და გულამოვარდნილი მომეყრდნო. 
– კმარა, საყვარელო, კმარა! ახლა ერთი-ორი ჩემოდანიღა 

გვაქვს საყიდელი, მერე სამოგზაურო ბიუროში წავიდეთ, მერე 
ჩავლაგდეთ და წავიდეთ, მოვშორდეთ ამ ქალაქს და ამ შემოდ-
გომას და ამ წვიმას. ჰო, ვფიქრობდი, ღმერთო ჩემო, ჰო, და მერე 
უცებ გამოკეთდებოდი! 

– საით? – ვკითხე, – ეგვიპტეში? თუ უფრო შორს? ინდოეთში 
ან ჩინეთში? 

– მზე სადაცაა, საყვარელო, სადმე, სადაც მზეა და სამხრეთი 
და სითბო. სადაც პალმების ხეივნებია და კლდეები და თეთრი 
სახლები და აგავები. მაგრამ ვინ იცის, იქნებ იქაც წვიმს. იქნებ 
ყველგან წვიმს. – მაშინ გზას განვაგრძობთ, – ვუთხარი მე, – სა-
ნამ სადმე არ გადაიღებს. ტროპიკებში და სამხრეთის ზღვებში. 

ჰამბურგ-ამერიკის ხაზის სამოგზაურო ბიუროს განათებულ 
ფანჯრებთან ვიდექით. შუაში გემის მოდელი დაედგათ. ლურჯ, 
მუყაოს ტალღებს მიაპობდა, უკან მანჰეტენის ცათამბჯენების გა-
დიდებული სურათი აღმართულიყო. ვიტრინაზე დიდი, ფერადი 
რუკები ეკიდა, წითლად აღნიშნული მარშრუტებით. 
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– ამერიკაშიც წავალთ, – თქვა პატმა, – კენტაკიში და ტექსას-
ში და ნიუ იორკში და სან-ფრანცისკოში და ჰავაებზე. და მერე 
გზას სამხრეთ ამერიკაში განვაგრძობთ. მექსიკის გავლით, პანა-
მის არხით – ბუენოს-აირესში. და რიო დე ჟანეიროდან დავბრუნ-
დებით. 

– ჰო... 
გაბრწყინებული მიყურებდა. 
– იქ არასოდეს ვყოფილვარ, – ვუთხარი მე, – მაშინ მოვროშე. 

– ვიცი, – მომიგო მან. 
– იცი? 
– კარგი, რა, რობი! რა თქმა უნდა, ვიცი. მაშინვე ვიცოდი. – 

მაშინ ცოტა გიჟი ვიყავი. დაბნეული და სულელი და გიჟი. ამიტომ 
მოვროშე. 

– დღეს? 
– დღეს კიდევ უარესად ვარ, – ვუთხარი მე, – ხომ ხედავ. – 

ვიტრინაში გემისკენ მივუთითე, – აფსუს, როგორ ვერ მივყვებით! 
გაიღიმა და მკლავი გამიყარა – აჰ, საყვარელო, ნეტა მდიდ-

რები ვიყოთ! რა კარგად გვეცოდინებოდა, რა უნდა გვექნა! რამ-
დენი მდიდარი კაცია, სხვას რომ ვერაფერს იგონებს და ისევ თა-
ვის ბიუროში ან თავის ბანკში რომ დაიარება. 

– ამიტომაც არიან მდიდრები, – ვუთხარი მე, – ჩვენ მდიდრე-
ბი დიდხანს ვერ ვიქნებოდით. 

– მეც ასე მგონია. ნამდვილად გავღატაკდებოდით. 
– შეიძლება, იმის შიშით, გავღატაკდებითო, საერთოდაც ვერ 

შეგვერგო დღეს სიმდიდრე პროფესიაა. თან, არცთუ იოლი. 
– საწყალი მდიდრები! – თქვა პატმა, – ალბათ, აჯობებს, თუ 

წარმოვიდგენთ, რომ მდიდრები უკვე ვიყავით და მერე ყველაფე-
რი ისევ დავკარგეთ. უბრალოდ, ერთი კვირის წინ გაკოტრდი და 
ყველაფრის გაყიდვა მოგიწია – სახლიც გაყიდე, ჩემი სამკაულიც 
და შენი მანქანებიც რას იტყვი? 
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– მე მგონი, ძალიან თანამედროვე ამბავია, – ვუპასუხე მე. გა-
იცინა. 

– მაშ, წამოდი! ორი გაკოტრებული ჩვენს პატარა ნაქირავებ 
ოთახში წავიდეთ და ერთმანეთს გარდასულ დიდ დღეთა ამბები 
ვუთხრათ. – კარგი აზრია. 

საღამოს ქუჩებს ნელა მივუყვებოდით. სულ მეტი ლამპიონი 
ინთებოდა, და სასაფლაოსთან მისულებმა მწვანე ცაზე თვით-
მფრინავი დავინახეთ. ისე მიფრინავდა, როგორც მონატრების 
ჯადოსნური ფრინველი ერთი ძველი ზღაპრიდან. დავდექით და 
თვალი გავაყოლეთ, სანამ არ გაქრა. 

 
ნახევარი საათის მისულებიც არ ვიქნებოდით, რომ ჩემი ოთა-

ხის კარზე დააკაკუნეს. ვიფიქრე, ისევ ჰასეა-მეთქი, და გასაღე-
ბად გავეშურე. მაგრამ ქალბატონი ცალევსკი დამხვდა. გადა-
რეული იყო. 

– ჩქარა, წამოდით, – წამჩურჩულა მან. 
– რა მოხდა? 
– ჰასე. 
შევხედე. მხრები აიჩეჩა. 
– ჩაიკეტა და არ მპასუხობს. 
– ერთი წამით. 
დავბრუნდი და პატს ვუთხარი, დაისვენე მეთქი, მანამდე ჰასეს 

დაველაპარაკები-მეთქი. 
– კარგი რობი. თან მართლა დავიღალე. 
ქალბატონ ცალევსკის დერეფანში გავყევი. ჰასეს კართან უკ-

ვე მთელი პანსიონი დამხვდა: წითელთმიანი, ჭრელ, დრაკონები-
ან კიმონოში გამოწყობილი ერნა ბიონიგი – ორი კვირის წინ ჯერ 
კიდევ ქერა იყო; საფოსტო მარკების შემგროვებელი ხაზინადა-
რი, სამხედრო ყაიდაზე შეკერილი საშინაო კურტაკით; ორლოვი, 
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გაფითრებული და მშვიდი, საცეკვაო ჩაის სუფრიდან ახლად დაბ-
რუნებული; გეორგი, რომელიც აღელვებული აკაკუნებდა და მო-
გუდული ხმით ჰასეს უძახდა; და ბოლოს – ფრიდა, აღგზნებისგან, 
შიშისგან და ცნობისმოყვარეობისგან დაელმებული, დიდი ხანია, 
რაც აკაკუნებ, გეორგ? – ვკითხე მე. 

– თხუთმეტ წუთზე მეტი იქნება, – ჩაგვეჩარა აწითლებული 
ფრიდა, – თან სახლშია, საერთოდ აღარ გასულა, სადილის მერე 
არსად წასულა, მხოლოდ ბოლთას სცემდა, იქით-აქეთ, და მერე 
გაჩუმდა... 

– და გასაღები შიგნიდანაა გაჩრილი, – მითხრა გეორგმა, – 
ჩაკეტილია. ქალბატონ ცალევსკის შევხედე, – გასაღები უნდა 
ამოვაგდოთ და გავაღოთ. მეორე გასაღები არა გაქვთ? 

– გასაღებების აცმას მოვიტან, – ფრიდამ უჩვეულო მზადყოფ-
ნა გამოიჩინა, – იქნებ რომელიმე მოერგოს, მავთული მოვატა-
ნინე, გასაღები მოვაბრუნე და ჭუჭრუტანიდან შიგნით შევაგდე. 
კარის მეორე მხარეს იატაკზე დაეცა. ფრიდამ შეჰყვირა და სახეზე 
ხელები აიფარა. 

– გამეცალეთ, – ვუთხარი და გასაღებების მორგება ვცადე. 
ერთი მოერგო. გადავატრიალე და კარი გავალე. ოთახში თით-
ქმის ბნელოდა, ისე, რომ პირველ წამს ვერავის დაინახავდი, ორი 
ლოგინი თეთრად ანათებდა, სკამებზე არავინ იჯდა, კარადის კა-
რები მიხურული იყო, – იქ დგას! – დაისისინა ფრიდამ, რომელიც 
კვლავ შემომძვრალიყო და ჩემს მხრებსუკნიდან იცქირებოდა. 
სახეზე ცხელი, ხახვის სუნით გაჯერებული სუნთქვა ვიგრძენი, – 
იქაა, ფანჯარასთან. 

– არა, – თქვა ორლოვმა, რომელმაც ოთახში რამდენიმე ნა-
ბიჯი სწრაფად გადადგა და ისევ მობრუნდა. დამეჯახა, სახელურს 
ხელი ჩაავლო და კარის მიხურვა სცადა. მერე დანარჩენებს მი-
უტრიალდა, – აჯობებს, თუ წახვალთ. არა მგონია, კარგი სანახა-
ვი იყოს. 
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ნელა ლაპარაკობდა, მაგარი, რუსული გერმანულით, და კა-
რიდან ფეხს არ იცვლიდა. 

– ღმერთო ჩემო! – შესძახა ქალბატონმა ცალევსკიმ და უკან 
დაიხია. ერნა ბიონიგმაც რამდენიმე ნაბიჯი უკან გადადგა. მხო-
ლოდ ფრიდა მოძვრებოდა და სახელურისთვის ხელის ჩავლებას 
ცდილობდა ორლოვმა განზე გასწია. 

– მართლა აჯობებს, – გაიმეორა მან. 
– ბატონო ჩემო! – დაიყვირა უცებ ხაზინადარმა და მხრებში 

გაიმართა, – რას ბედავთ! თქვენ უცხოელი ხართ! 
ორლოვი გაუნძრევლად შესცქეროდა. 
– უცხოელი... – თქვა მან, – უცხოელი... ამჯერად სულერთია. 

არაფერ შუაშია... 
– მოკვდა, ჰო? – სისინებდა ფრიდა. 
– ქალბატონო ცალევსკი, – ვთქვი მე, – მეც ვფიქრობ, აჯო-

ბებს თუ მხოლოდ თქვენ დარჩებით და, ალბათ, მე და ორლოვი. 
– ექიმს დაურეკეთ, – თქვა ორლოვმა. 
– გეორგმა უკვე ყურმილი აიღო. ეს ყველაფერი, დიდი-დიდი, 

ხუთ წამს გაგრძელდა. 
– ვრჩები! – თქვა აჭარხლებულმა ხაზინადარმა, – გერმანე-

ლი კაცი ვარ და უფლება მაქვს... 
ორლოვმა მხრები აიჩეჩა და კარი ისევ გააღო. მერე შუქიც 

აანთო. ქალებმა ყვირილით დაიხიეს უკან. ჰასე მოშავო-მოლურ-
ჯო სახით, კბილებშუა გამოჩრილი ლურჯი ენით, ფანჯარასთან 
ეკიდა. 

– ჩამოვხსნათ, – შევძახე მე. 
– აზრი არა აქვს, – თქვა ორლოვმა ნელა, მტკიცედ და სევდი-

ანად, – ვიცი ეს... ეს სახე... მკვდარია, რამდენიმე საათია... 
– ვცადოთ მაინც... 
– სჯობს, ნუ ვიზამთ... ჯერ პოლიცია მოვიდეს. 
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იმწამს კარზე დარეკეს. ექიმი იქვე ცხოვრობდა და უკვე მოსუ-
ლიყო. გამხდარ, დაკრუნჩხულ სხეულს ერთი გახედა. 

– ვეღარაფერს ვიზამთ, – თქვა მან, – მაგრამ მაინც ხელოვნუ-
რი სუნთქვა უნდა ვცადოთ. ახლავე პოლიციაში დარეკეთ და და-
ნა მომეცით. ჰასეს თავი სქელ, ვარდისფერ ბაწარზე ჩამოუხ-
რჩვია. მისი ცოლის ხალათისა იყო, ძალიან ჭკვიანურად დაუმაგ-
რებია ფანჯრის ზემოთ, კაუჭზე. საპნით იყო გაპოხილი. როგორც 
ჩანს, ფანჯრის რაფაზე დადგა და იქიდან გადმოეშვა. ხელები 
დაჰკრუნჩხვოდა, სახე საშინელი სანახავი ჰქონდა. იმწუთას უც-
ნაური იყო, მაგრამ გავიფიქრე, რომ იგივე ეცვა, რაც დილით ვი-
ცოდი – მისი საუკეთესო კოსტიუმი იყო, ლურჯი კამვოლის. გა-
პარსული იყო და თეთრეულიც გამოეცვალა. მაგიდაზე პედანტუ-
რად, გვერდიგვერდ ეწყო მისი პასპორტი, შემნახველი სალაროს 
წიგნაკი, ოთხი ათმარკიანი და რაღაც ხურდა. იქვე – ორი წერი-
ლი, ერთი – ცოლს, მეორე – პოლიციას. ცოლის წერილის გვერ-
დით ვერცხლის პორტსიგარი და ქორწინების ბეჭედიც იდო. 

– დიდხანს უფიქრია და ყველაფერი წინასწარ მოუწესრიგებია 
ოთახი საგულდაგულოდ იყო დალაგებული, და როცა უკეთ და-
ვათვალიერეთ, კომოდზე რაღაც ფული აღმოვაჩინეთ და იქვე – 
ბარათი, რომელზეც ეწერა: „ამ თვის დარჩენილი ქირა“. საგანგე-
ბოდ დაუდვია, თითქოს იმის საჩვენებლად, რომ ამ საქმესთან 
მის სიკვდილს არაფერი ჰქონდა საერთო. 

ზარი გაისმა, და სამოქალაქო ტანსაცმელში გამოწყობილი 
ორი მოხელე მოვიდა. ექიმი, რომელსაც ცხედარი უკვე ჩამოეხ-
სნა, წამოდგა. – მკვდარია, – თქვა მან, – თვითმკვლელობაა, 
უეჭველად. 

მოხელეებს არაფერი უთქვამთ. კარი მიხურეს და მთელი 
ოთახი ყურადღებით დაათვალიერეს. კარადის უჯრიდან რამდე-
ნიმე წერილი ამოიღეს და მაგიდაზე დალაგებულ წერილების 
ხელწერას შეადარეს. უმცროსმა თავი დააქნია. 
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– ვინმემ მიზეზი თუ იცის? 
მოვუყევი, რაც ვიცოდი. ისევ თავი დააქნია და ჩემი მისამართი 

ჩაიწერა. 
– წავაღებინოთ? – იკითხა ექიმმა. 
– კარიტასის მანქანა გამოვიძახე, – უთხრა უმცროსმა მოხე-

ლემ, – წესით, ახლავე უნდა მოვიდე. 
ვიცდიდით. ოთახში სიჩუმე ჩამოწვა. ექიმმა იატაკზე ჩაიმუხ-

ლა, ჰასეს გვერდით. ტანსაცმელი გადაუღეღა და პირსახოცით 
მკერდს უზელდა, გაცოცხლებას ცდილობდა. მკვდარ ფილტვებში 
ჰაერის სტვენა და ხრიალი ისმოდა მხოლოდ. 

– ამ კვირაში მეთორმეტეა, – თქვა უმცროსმა მოხელემ – იმა-
ვე მიზეზით? – ვკითხე მე. 

– არა, თითქმის ყველა უმუშევრობის გამო, ორი ოჯახი, ერთი 
– სამშვილიანი. გაზით, რასაკვირველია ოჯახები თითქმის ყო-
ველთვის გაზს იყენებენ. 

საკაცე მოიტანეს. კაცებს ფრიდაც შემოჰყვათ. რაღაცნაირად, 
ხარბად უცქერდა ჰასეს საცოდავ სხეულს. ფრიდას სახე დაეფოთ-
ლა, ოფლმა დაასხა. 

– აქ რა გინდათ? ჰკითხა უხეშად უფროსმა მოხელემ ფრიდა 
შეკრთა და ალუღლუღდა: 

– ჩვენება ხომ უნდა მოგცეთ. 
მოუსვით! – უთხრა მოხელემ. 
ჰასეს საბანი გადააფარეს და გაიტანეს. მერე მოხელეებიც წა-

ვიდნენ. ქაღალდები თან წაიღეს. 
– დაკრძალვისთვის ფული ჰქონია გადადებული, – თქვა უმ-

ცროსმა – გადავცემთ, სადაც საჭიროა. თუ ცოლი მოვიდა, უთხა-
რით, საოლქო სისხლის სამართლის პოლიციაში გამოცხადდეს. 
ფული მას უანდერძა დანარჩენი ნივთები აქ რომ დავტოვოთ? 

ქალბატონმა ცალევსკიმ თავი დაუქნია. 
– ამ ოთახს რაღა გააქირავებს. 
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– ძალიან კარგი. 
მოხელე დაგვემშვიდობა და გავიდა. ჩვენც გავედით. ორლოვ-

მა კარი ჩაკეტა და გასაღები ქალბატონ ცალევსკის მისცა. 
– ყველაფერს აჯობებს, ამაზე ნაკლები ილაპარაკოთ, – თქვა 

მან. – მეც ასე მგონია, – უპასუხა ქალბატონმა ცალევსკიმ. 
– უპირველეს ყოვლისა, ეს თქვენ გეხებათ, ფრიდა, – დავურ-

თე მე. ფრიდამ თითქოს ვერაფერი გაიგო. თვალები უბრწყინავ-
და. პასუხი არ გაუცია. 

– ქალბატონ ჰოლმანთან ერთი სიტყვაც რომ დაგცდეთ, – 
ვუთხარი მე, – ვაი, თქვენი ბრალი! 

– ეგ მეც ვიცი, – მიპასუხა ურცხვად, – საწყალი ქალბატონი 
მეტისმეტად ავადაა! 

თვალები უელავდა. თავი შევიკავე, რომ სილა არ გამეწნა – 
საბრალო ჰასე! – თქვა ქალბატონმა ცალევსკიმ დერეფანში ბნე-
ლოდა. 

– გრაფ ორლოვს უხეშად მოექეცით, – ვუთხარი ხაზინადარს 
– ბოდიშის მოხდას არ აპირებთ? 

მოხუცი მომაშტერდა. მერე დაიწყო: 
– გერმანელი კაცი ბოდიშს არ მოიხდის მით უმეტეს, აზიელ-

თან! – და კარი გამიჯახუნა. 
– ამ მარკების ულაყს რა დაემართა? – ვიკითხე გაკვირვებულ-

მა, ხომ მუდამ კრავივით იყო... 
– რამდენიმე თვეა, საარჩევნო შეკრებებზე დადის მომიგო 

სიბნელიდან გეორგმა. 
– ასეა საქმე? 
ორლოვი და ერნა ბიონიგი უკვე წასულიყვნენ უცებ ქალბა-

ტონმა ცალევსკიმ ტირილი დაიწყო. 
– გულთან ახლოს ნუ მიიტანთ, ვუთხარი მე, – რას უშველით. 
– საშინელებაა, – სლუკუნებდა ქალბატონი ცალევსკი, – 

სხვაგან უნდა გადავიდე, ამას ვერ გადავიტან! 
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– გადაიტანთ, – ვუთხარი მე, – ერთხელ რამდენიმე ასეული 
ადამიანი მყავს ასე ნანახი. გაზით მოწამლული ინგლისელები 
როგორც ხედავთ, გადავიტანე. 

გეორგს ხელი ჩამოვართვი და ჩემს ოთახში შევედი. სანამ 
შუქს ავანთებდი, ჩემდაუნებურად ფანჯარას გავხედე. მერე პატს 
მივაყურადე. ეძინა. კარადასთან მივედი, კონიაკის ბოთლი გა-
მოვიღე და ერთი ჭიქა დავისხი. კარგი კონიაკი იყო და კარგი 
იყო, რომ მქონდა. ბოთლი მაგიდაზე დავდგი. ბოლოს ეს კონიაკი 
ჰასემ დალია. ვფიქრობდი, რომ უმჯობესი იქნებოდა, მარტო არ 
დამეტოვებინა. დათრგუნვილი ვიყავი, მაგრამ თავს არ ვიდანა-
შაულებდი. იმდენი რამ მქონდა ჩადენილი, რომ ზუსტად ვიცოდი: 
ან, რაც არ უნდა ქნა, თავს ნებისმიერ შემთხვევაში დაიდანაშა-
ულებ, ანდა ბრალი საერთოდ არ არსებობს. ჰასეს უბედურება ის 
იყო, რომ ეს ამბავი კვირადღეს შეემთხვა. სხვა დღეს ბიუროში წა-
ვიდოდა და იქნებ გადაეტანა კიდეც. 

კონიაკი კიდევ დავლიე. ამაზე ფიქრს აზრი არ ჰქონდა. ვინ რა 
იცის, ვის რა გვიწერია. ვინ იცის, შეიძლება ის, ვინც ახლა გებრა-
ლება, ოდესმე ბედნიერად მოგეჩვენოს. – გავიგონე, რომ პატი 
შეირხა, და მასთან გავედი, მომაცქერდა – სასოწარკვეთილი 
ვარ, რობი, – მითხრა მან, – ისევ მაგრად მეძინა – ეგ ხომ კარგია, 
– ვუპასუხე მე. 

– არა. – იდაყვებით წამოიწია, – ამდენი ძილი არ მინდა – რა-
ტომაც არა? ზოგჯერ მინდა, მომავალი ორმოცდაათი წელი სულ 
ვიძინო. 

– მაგრამ ორმოცდაათი წლით დაბერება ხომ არ გინდა? 
– არ ვიცი. ამას მერე თუ ვიტყვი. 
– მოწყენილი ხარ? – მკითხა მან. 
– არა, – ვუპასუხე, – პირიქით. სწორედ ახლა გადავწყვიტე; 

ჩავიცვამთ და სადმე წავალთ, რომ შესანიშნავად ვივახშმოთ. 
ყველაფერი ვჭამოთ, რაც შენ გიყვარს. თან ცოტა დავთვრებით 
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კიდეც. 
– ეგ კარგია, – მომიგო პატმა, – ჩვენი დიდი გაკოტრების ამ-

ბავში მაინც გამოგვივა? 
– კი, – ვუთხარი მე, – გავქაჩავთ. 
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ოქტომბრის შუა რიცხვებში იაფემ დამიბარა. დილის ათი სა-

ათი იყო, მაგრამ ისეთი მრუმე დარი იდგა, კლინიკაში ჯერაც შუქი 
ენთო, გარეთ ნისლიან ბინდს ერეოდა და ფერმკრთალ, ავად-
მყოფურ ნათელს ჰფენდა. იაფე თავის დიდ მისაღებში მარტო იჯ-
და. რომ შევედი, მელოტი თავი წამოსწია. პირქუშად მიმანიშნა 
დიდ ფანჯარაზე, რომელსაც წვიმა ასხამდა. 

– ამ წყეულ ამინდზე რას იტყვით? 
მხრები ავიჩეჩე. 
– იმედია, მალე გადაიღებს. 
– ეს არ გადაიღებს. 
მიყურებდა და დუმდა. მერე საწერი მაგიდიდან ფანქარი 

აიღო, დააკაკუნა და ისევ გადადო. 
– მე მგონი, ვიცი, რატომ დამიძახეთ, – ვუთხარი მე. 
იაფემ რაღაც ჩაიბურტყუნა. 
წამით ვიცდიდი. მერე ვუთხარი: 
– პატი მალე უნდა წავიდეს? 
– დიახ... 
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იაფეს თვალი ბრაზიანად გაუშტერდა. 
– მე ოქტომბრის ბოლოს ვვარაუდობდი. მაგრამ ასეთ ამინ-

დში – ვერცხლის ფანქარს დასწვდა. 
ქარი და წვიმა ფანჯარას ეხეთქებოდა. თითქოს შორს ავტომა-

ტის ჯერი ისმოდა. 
– როგორ ფიქრობთ, როდის უნდა გაემგზავროს? – ვკითხე მე. 
უცებ ამოიხედა და თვალებში ჩამხედა. 
– ხვალ, – მითხრა მან. 
წამით ფეხქვეშ მიწა გამომეცალა. ჰაერი ბამბასავით მიმეკრო 

ფილტვებზე. მერე გამიარა და ვკითხე, რამდენადაც შემეძლო, 
მშვიდად, მაგრამ საკუთარი ხმა შორიდან ჩამესმოდა, თითქოს 
სხვას ეკითხოს: 

– ერთბაშად ასეთი გაუარესებაა? 
იაფემ თავი მაგრად გააქნია და ადგა. 
– ასე სწრაფად რომ შეცვლილიყო რამე, მაშინ ხომ საერთოდ 

ვეღარ წავიდოდა, – მითხრა არცთუ კეთილად, – უბრალოდ, ასე 
სჯობს. ასეთ ამინდში ყოველი დღე საფრთხეა. გაციება და რაღაც 
ასეთები... მაგიდიდან რამდენიმე წერილი აიღო. 

– უკვე ყველაფერი მოვამზადე. მხოლოდ გასვლა გჭირდებათ. 
სანატორიუმის მთავარ ექიმს სტუდენტობიდან ვიცნობ ძალიან 
ყოჩაღი კაცია. ყველაფერი ავუხსენი. 

წერილები მომცა. გამოვართვი, მაგრამ ჯიბეში არ ჩამიდია. 
შემომხედა, მერე წინ დამიდგა და ხელი მკლავზე დამადო. ჩიტის 
ფრთასავით მსუბუქი ხელი ჰქონდა, საერთოდ ვერ ვგრძნობდი. 

– ძნელია, – მითხრა ჩუმად, შეცვლილი ხმით, – ვიცი. ამიტო-
მაცაა, რომ რამდენადაც შეიძლებოდა, გადავდე. 

– ძნელი არაა... – ვუპასუხე. 
ხელი ამიქნია. 
– არ გინდათ. 
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– არა, – ვუთხარი, – ამას არ ვგულისხმობ მხოლოდ ერთი რა-
მის ცოდნა მინდა; დაბრუნდება? 

იაფე წამით დუმდა, ყვითელ ნისლიან შუქში მუქი, წვრილი 
თვალები უბრჭყვიალებდა. 

– ახლა ამის ცოდნა რად გინდათ? – მკითხა მერე, – მაშინ აჯო-
ბებს არ წავიდეს – ვუთხარი მე უცებ ამომხედა. 

– რას ლაპარაკობთ? 
– მაშინ აჯობებს, აქ დარჩეს. 
მომაშტერდა – ხვდებით, ეს რას ნიშნავს? – მკითხა მერე ჩუ-

მად და მკაცრად – დიახ, – ვუთხარი მე, – ეს ნიშნავს, რომ სიმარ-
ტოვეში არ მოკვდებოდა. ხოლო ეს რას ნიშნავს, ესეც ვიცი. 

იაფემ მხრები ასწია, თითქოს შეამცივნა. მერე ფანჯარასთან 
ნელა მივიდა და წვიმას გახედა. უკან რომ დაბრუნდა, სახე ნიღ-
ბად ჰქონდა ქცეული. წინ დამიდგა. 

– რამდენი წლის ხართ? – მკითხა მან. 
– ოცდაათის, – მივუგე. ვერ მივხვდი, რა უნდოდა – ოცდა-

ათის, – გაიმეორა მან, უცნაური ხმით, თითქოს საკუთარ თავს 
ელაპარაკებოდა და ჩემი საერთოდ არ ესმოდა, – ოცდაათის, 
ღმერთო ჩემო! – საწერ მაგიდასთან მივიდა და გაჩერდა, დაპა-
ტარავებული და უცნაურად გაუცხოებული, უზარმაზარი, ლაპლა-
პა ავეჯის გვერდით სრულიად დაკარგული, – მე სამოცის ვხდები, 
– არ მიყურებდა, – მაგრამ ამას ვერ ვიზამდი. ყველაფერს ვცდი-
დი, კვლავ და კვლავ, მაშინაც, თუ ზუსტად მეცოდინებოდა, რომ 
აზრი არა აქვს. 

ხმას არ ვიღებდი. იაფეს თითქოს ყველაფერი დავიწყებოდა. 
მერე შეირხა და გამომეტყველება შეეცვალა. გაიღიმა, – დარ-
წმუნებული ვარ, რომ იქ, ზემოთ, ზამთარს კარგად გადაიტანს. – 
მხოლოდ ზამთარს? – ვკითხე მე. 

– იმედი მაქვს, რომ გაზაფხულზე კვლავ დაბრუნებას შეძ-
ლებს. – იმედი გაქვთ, – ვთქვი მე, – რას ნიშნავს, იმედი გაქვთ? 
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– ყველაფერს, – მომიგო იაფემ, – სულ ყველაფერს. ახლა მეტს 
ვერაფერს გეტყვით. სხვა დანარჩენი სულ სათუოა. ვნახოთ, ზე-
მოთ რა მოხდება. მაგრამ მე ვიმედოვნებ, რომ გაზაფხულზე დაბ-
რუნებას შეძლებს – ნამდვილად? 

– დიახ. – მაგიდას შემოუარა და ღიად დარჩენილ უჯრას ისე 
ჰკრა ფეხი რომ შუშები აზრიალდა, – ბიჭო, მეც გულზე მხვდება, 
რომ უნდა წავიდეს ჩაილაპარაკა მან. 

მედდა შემოვიდა იაფემ ხელი აუქნია ის მაინც იდგა, ჯმუხი 
ჩაფსკვნილი, ბულდოგისსახიანი, ჭაღარა. 

მერე! – შეუღრინა იაფემ, – მერე მოდით! 
მერე მე მომიტრიალდა. 
– აბა? 
– დღეს საღამოს წავალთ, – ვუთხარი მე. 
– დღეს? 
– ჰო. თუ წასვლაა. დღესვე იყოს მე ავიყვან. რამდენიმე დღით 

წასვლა კი შემიძლია. 
თავი დამიქნია და ხელი გამომიწოდა. 
– წამოვედი. მომეჩვენა, რომ კარამდე უგრძელესი გზა გავი-

არე. გარეთ გავჩერდი. აღმოვაჩინე, რომ წერილები კვლავ ხელ-
ში მეჭირა. ზედ წვიმის წვეთები ატყაპუნდნენ. გადავწმინდე და 
გულის ჯიბეში ჩავიდე. მერე მიმოვიხედე. სახლის წინ ომნიბუსი 
გაჩერდა. სავსე იყო, იქიდან მთელი ბრბო გადმოვიდა. ერთი-
ორი გოგონა, შავ, პრიალა ლაბადაში, მძღოლს რაღაცაზე აცი-
ნებდა. ახალგაზრდა კაცი იყო, გარუჯულ სახეზე კბილები უბ-
რჭყვიალებდა. „შეუძლებელია“, ვიფიქრე მე, „ეს როგორ იქნე-
ბა?“ ირგვლივ ამდენი სიცოცხლეა, და პატი როგორ უნდა წავი-
დეს? 

– ომნიბუსმა დაიწკრიალა და დაიძრა. ბორბლებმა წყალი 
ტროტუარს მიაშხეფა. გზას გავუყევი, რომ კიოსტერი გამეფ-
რთხილებინა და ბილეთები მეყიდა. 
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შუადღისას სახლში მივედი. ყველაფერი მოვაგვარე და სანა-

ტორიუმშიც დეპეშა გავგზავნე. 
– პატ, – კარიდანვე დავიწყე, – საღამომდე ჩალაგდები? 
– უნდა წავიდე? 
– ჰო, – ვუთხარი, – ჰო, პატ. 
– მარტო? 
– არა. ერთად. მე აგიყვან. 
ფერი დაუბრუნდა. 
– როდისთვის მოვემზადო? – მკითხა მან. 
– მატარებელი დღეს საღამოს ათზე გადის. 
– ისევ უნდა წახვიდე? 
– არა, აქ ვიქნები, გამგზავრებამდე ღრმად ამოისუნთქა. 
– მაშ, უცებ ვიზამთ. რობი, – მითხრა მან – დავიწყოთ? 
– ჯერ დრო გვაქვს. 
– ახლავე მირჩევნია. დროზე მოვრჩებით. 
– კარგი. 
უცებ ჩავალაგე, რის წაღებასაც აპირებდა, და ნახევარ საათში 

მოვრჩი. მერე ქალბატონ ცალევსკისთან გადავედი და ვუთხარი 
რომ საღამოს მივემგზავრებოდით. შევთანხმდით, რომ ოთახს 
პირველი ნოემბრისთვის დავცლიდით, თუ მანამდე ვერ გააქირა-
ვებდა. საუბრის გაბმა დააპირა, მაგრამ უცებ გავერიდე და ოთახ-
ში დავბრუნდი. 

პატი სკივრთან იყო ჩაცუცქული, გარშემო მისი კაბები ეკიდა, 
ლოგინზე თეთრეული ეწყო. ფეხსაცმელს ალაგებდა. გამახსენ-
და, რომ მაშინაც ასე იყო ჩაცუცქული, როცა ამ ოთახში გადმოვი-
და და თავისი ნივთების ამოლაგება დაიწყო, და მომეჩვენა, რომ 
ეს უსასრულოდ დიდი ხნის წინ მოხდა, და თან – მხოლოდ გუშინ. 
ამომხედა. 

– ვერცხლისფერი კაბაც მიგაქვს? – ვკითხე მე. 
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თავი დამიქნია. 
– დანარჩენს რა ვუყოთ, რობი? ავეჯს? 
– ქალბატონ ცალევსკის ველაპარაკე. რამდენიც დაეტევა, 

ჩემს ოთახში გადავიტან. დანარჩენს შესანახად სატრანსპორტო 
ფირმას დავუტოვებთ. რომ დაბრუნდები, წამოვიღებთ. 

– რომ დავბრუნდები, – თქვა მან. 
– ჰო, – მივუგე მე, – გაზაფხულზე, მზით გარუჯული რომ დაბ-

რუნდები. 
ჩალაგებაში დავეხმარე და ნაშუადღევს, როცა ჩამობნელდა, 

მოვრჩით. უჩვეულო იყო: ავეჯი ისევ ისე იდგა, მხოლოდ კარადე-
ბი და უჯრები იყო დაცლილი, და მაინც, ოთახი უცებ შიშველი და 
სევდიანი გახდა. პატი ლოგინზე ჩამოჯდა. დაღლა ეტყობოდა. 

– შუქი ავანთო? – ვკითხე მე, თავი გააქნია. 
– არა, იყოს. 
მის გვერდით დავჯექი. 
– მოწევ? – ვკითხე მე. 
– არა, რობი. უბრალოდ, ვიჯდები. 
ავდექი და ფანჯარასთან მივედი. გარეთ, წვიმაში, ლამპიონე-

ბი მოუსვენარ შუქს აფრქვევდნენ, ქარი ხეებში ფათურობდა, ქვე-
მოთ როზა მიაბიჯებდა. მაღალი ჩექმები ულაპლაპებდა. იღლია-
ში პარკი ჰქონდა ამოჩრილი, „ინტერნაციონალში“ მიდიოდა. 
ალბათ თან საქსოვი ჰქონდა, რომ თავისი პატარა გოგოსთვის 
შალის ტანსაცმელი მოექსოვა, მის კვალდაკვალ ფრიციმ და მა-
რიონმა ჩაიარეს, ორივეს ახალი, თეთრი, ტანზე მომდგარი საწ-
ვიმარი ლაბადები ეცვათ, და ცოტა ხანში მათ დაკონკილი და 
დაღლილი მიმიც მიჰყვა. 

მოვტრიალდი, როგორ ჩამობნელებულა, პატს ვეღარ ვხედავ-
დი. 

მხოლოდ მისი სუნთქვა მესმოდა. სასაფლაოს ხეების თავზე 
ნელა და მკრთალად რეკლამის სხივები ამოცოცდა. სიგარეტის 
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რეკლამის წითელი წარწერა ორდენის ლენტივით გადაიშალა სა-
ხურავებზე, ღვინის ფირმების ლურჯი და ზურმუხტისფერი წრეები 
აციმციმდა და სამრეცხაოს რეკლამის ნათელი კონტურებიც აინ-
თო. ფანჯარაში შემოსული დაბინდული შუქი კედლებს და ჭერს 
ეფინებოდა. შუქი ცახცახებდა, და უცებ მომეჩვენა, რომ ოთახი 
დაკარგული, პატარა მყვინთავი გუმბათია ზღვის ფსკერზე, და მის 
გარშემო წვიმის ტალღები ხმაურობდნენ და შორიდან, შორიდან 
ოდნავ აღწევდა ჭრელი სამყაროს ათინათი. 

 
საღამოს რვა იყო. გარედან პიპინი მოისმა. 
– გოტფრიდი მოვიდა თავისი ტაქსით, – ვთქვი მე, – საჭმე-

ლად მივყავართ. 
ავდექი, ფანჯარასთან მივედი და ჩავძახე, მოვდივართ-მეთქი. 

მერე პატარა მაგიდის ნათურა ავანთე და ჩემს ოთახში გავედი, 
სრულიად უცხოდ მეჩვენა. რომის ბოთლი გადმოვიღე და ერთი 
ჭიქა უცებ დავლიე. მერე სავარძელში ჩავჯექი და შპალერს მივა-
ჩერდი, ცოტა ხანში ისევ ავდექი და პირსაბანთან მივედი, რომ 
თმა დამევარცხნა. ეს საქმე უმალვე დამავიწყდა, რადგან უცებ 
სარკეში საკუთარი სახე დავინახე. ცივად და ცნობისმოყვარედ 
დავათვალიერე. ტუჩება გავწელე და ანარეკლს გავუღიმე. იმა-
ნაც გამიღიმა, დაძაბულმა და ფერწასულმა. 

– შენა, – ვუთხარი უხმოდ. 
მერე პატთან დავბრუნდი. 
– წავიდეთ, შე ძველო? – ვკითხე მე. 
– კი, – მითხრა მან, – მაგრამ მანამდე ერთხელაც შევალ შენს 

ოთახში – რად გინდა? – ვკითხე, – ძველი ხუხულა... 
– შენ აქ დარჩი, – მითხრა მან, – ახლავე დავბრუნდები. – ერ-

თხანს – ველოდე, მერე მეც გავედი. შუა ოთახში იდგა და ჩემს 
დანახვაზე შეკრთა. ასეთი არასოდეს მენახა. მთლიანად დაცლი-
ლი იყო წამი და, ისევ მიღიმოდა. 
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– წამო, – მითხრა მან, – წავედით. 
სამზარეულოსთან ქალბატონი ცალევსკი გველოდა. ნაცრის-

ფერი კულულები ერხეოდა, და შავ აბრეშუმის კაბაზე გულსაბნე-
ვი ეკეთა, ცხონებული ცალევსკის გამოსახულებით. 

გამაგრდი! – წავჩურჩულე პატს, – გადახვევას გიპირებს! 
წამიც და, პატი უშველებელ მკერდში ჩაიკარგა. ქალბატონ ცა-

ლევსკის მძლავრი სახე უთრთოდა. წამის ამბავი იყო, თორემ პა-
ტი დაიხრჩობოდა – ატირებული ქალბატონი ცალევსკის თვალე-
ბი სიფონის დარი წნევით ასხამდნენ ცრემლებს. 

– მაპატიეთ, – ვუთხარი მე, – ძალიან გვეჩქარება დრო არ იც-
დის – დრო არ იცდის? – ქალბატონმა ცალევსკიმ გამანადგურე-
ბელი მზერა მტყორცნა, – მატარებელი მხოლოდ ორ საათში გა-
დის! ამ დროს ალბათ საწყალ ბავშვს დათრობას უპირებთ! 

პატს გაეცინა. 
– არა, ქალბატონო ცალევსკი. სხვებსაც გვინდა დავემშვიდო-

ბოთ დედა ცალევსკიმ თავი ურწმუნოდ გააქნია. 
– თქვენ ეს ყმაწვილი აუწონავი ოქრო გგონიათ, ქალბატონო 

ჰოლმან. არადა დიდი-დიდი, ოქროს ბოთლი თუ იქნება. 
– მშვენიერი სახეა, – ვთქვი მე. 
– შვილო... – ქალბატონ ცალევსკის ისევ გული აუჩუყდა – მა-

ლე დაბრუნდით! თქვენი ოთახი სულ დაგელოდებათ. შიგ თავად 
იმპერატორმაც რომ იცხოვროს, თქვენი ჩამოსვლისთვის გარეთ 
გავაბრძანებ. 

– დიდი მადლობა, ქალბატონო ცალევსკი, – უთხრა პატმა, – 
ყველაფრისთვის მადლობელი ვარ., მკითხაობისთვისაც, ყველა-
ფერს დავიმახსოვრებ. 

– ძალიან კარგი და კარგად დაისვენეთ და გამომჯობინდით! 
– ჰო, – მიუგო პატმა, – ვეცდები. ნახვამდის, ქალბატონო ცა-

ლევსკი ნახვამდის! ფრიდა! 
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წამოვედით. ჩვენ ზურგსუკან დერეფნის კარი გაჯახუნდა სა-
დარბაზოში ნახევრად ბნელოდა; ერთი-ორი ნათურა გადამწვა-
რიყო. პატი ჩუმად და რბილად, მდუმარედ ჩადიოდა კიბეზე. ისე-
თი გრძნობა მქონდა, რომ შვებულება დამთავრდა და ახლა, ნაც-
რისფერ რიჟრაჟში, სადგურში მივდიოდით, ფრონტზე წასასვლე-
ლად. 

 
ლენცმა ტაქსის კარი გააღო. 
– ფრთხილად! – თქვა მან. 
მანქანა ვარდებით იყო სავსე. უკანა სკამებზე თეთრი და წითე-

ლი ყვავილების ორი უზარმაზარი თაიგული იდო. უცებ ვიცანი, 
საიდანაც მოიტანა – ტაძრის ბაღიდან. 

– ესენიღა იყო დარჩენილი, – მომახსენა თავმომწონედ, – 
ძვირად დამიჯდა. მღვდელთან კარგა ხანს მომიწია კამათი. 

– ცისფერი, ბავშვური თვალები ჰქონდა? – ვკითხე მე. 
– მაშ, შენ იყავი, ძმაო? – შესძახა ლენცმა, – ესე იგი, შენზე 

მიყვებოდა. ძალიან გაწბილდა, როცა მიხვდა, ჯვარცმასთან 
ლოცვა რას მოასწავებდა. უკვე სჯეროდა, რომ მამაკაცებს კვლავ 
სათნოება მოეძალათ. 

– ყვავილებიანად გამოგიშვა? – ვკითხე მე. 
– ველაპარაკე. ბოლოს დაკრეფაშიც კი დამეხმარა. 
პატმა გაიცინა. 
– მართლა? 
გოტფრიდმა ჩაიღიმა. 
– რასაკვირველია. საარაკო სანახაობა იყო, სულიერი მამა 

ბინდში რომ ხტუნაობდა, მაღალი ტოტების მოსაზიდად, სპორტუ-
ლი სულისკვეთებით. მომიყვა, რომ უწინ, გიმნაზიაში, კარგი ფეხ-
ბურთელი იყო. თუ არ ვცდები, მარჯვენა ინსაიდი, – მღვდელს 
ქურდობისკენ უბიძგე, – ვთქვი მე, – ეს რამდენიმე საუკუნე ჯოჯო-
ხეთი ღირს. კი მაგრამ, ოტო რა იქნა? 
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– უკვე ალფონსთანაა ხომ ალფონსთან მივდივართ? 
– რა თქმა უნდა, – უთხრა პატმა. 
– მაშ, წავედით? 
 
ალფონსთან ფარშირებული კურდღელი, წითელი კომბოსტო 

და მოთუშული ვაშლი გველოდა., ბოლოს გრამოფონით დონის 
კაზაკების გუნდსაც მოვუსმინეთ. ძალიან წყნარი სიმღერა იყო, 
გუნდი მხოლოდ მოგუდული ორღანივით ისმოდა, შორიდან, და 
ეული, წკრიალა ხმა ზედ დაჰფარფატებდა. წარმოვიდგინე, რომ 
კარი უხმოდ გაიღო და მოხუცი, დაღლილი კაცი შემოვიდა, მაგი-
დას მდუმარედ მიუჯდა და ახლა თავისი ყმაწვილკაცობის სიმღე-
რებს უგდებდა ყურს. 

– ბავშვებო, – თქვა ალფონსმა, როცა გუნდი მიჩუმდა, მიჩუმ-
და ღა ბოლოს ოხვრასავით გაქრა, – ბავშვებო, იცით, რას ვფიქ-
რობ ხოლმე, როცა ამას ვუსმენ? იპრი მახსენდება, 1917, გოტ-
ფრიდ, მაშინ, მარტში, ბერტელსმანთან ერთად გატარებული სა-
ღამო... 

– ჰო, – თქვა ლენცმა, – მახსოვს, ალფონს. ის საღამო იყო, 
ალუბლის ხეებით... 

ალფონსმა თავი დაუქნია. 
კიოსტერი წამოდგა. 
– მე მგონი, დროა. – საათს დახედა, – ჰო, უნდა წავიდეთ. 
– თითო კონიაკიც, – თქვა ალფონსმა, – ნამდვილი ნაპო-

ლეონი საგანგებოდ თქვენთვის წამოვიღე! 
კონიაკი დავლიეთ და წამოვიშალეთ. 
– ნახვამდის, ალფონს! – უთხრა პატმა, – ძალიან მიყვარდა 

აქ ყოფნა. – ხელი გაუწოდა. 
ალფონსი გაწითლდა. პატის ხელი თათებშუა მოიმწყვდია. 
– მოკლედ, თუ რამეა... ოღონდ მითხარით. – დარცხვენილი 
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უყურებდა, – ჩვენიანი ხართ. ვერც ვიფიქრებდი, რომ ქალი ჩვე-
ნიანი გახდებოდა. – გმადლობთ, – თქვა პატმა, – გმადლობთ, 
ალფონს. უკეთესს ვერაფერს მეტყოდით. ნახვამდის, კარგად 
იყავით. 

– ნახვამდის! მალე ნახვამდე! 
კიოსტერმა და ლენცმა სადგურში მიგვიყვანეს. სახლის წინ 

წუთით გავჩერდით და ძაღლი ჩამოვიყვანე ჩემოდნები იუპს უკვე 
სადგურში გაეტანა. 

დროულად მივედით. როგორც კი ჩავსხედით, მატარებელი 
დაიძრა. როცა ლოკომოტივმა ბიძგი მისცა, გოტფრიდმა ჯიბეში 
ხელი ჩაიყო და შეხვეული ბოთლი მომაწოდა. 

– აი, რობი, გამომართვი. გზაში გამოგადგება. 
– გმადლობ, – ვუთხარი მე, – საღამოს თქვენ დალიეთ, ბიჭე-

ბო. მე უკვე მაქვს რაღაცა. 
გამომართვი, – გამიმეორა ლენცმა, – მაინც არ გეყოფა. – 

დაძრულ მატარებელს მოჰყვებოდა და ბოთლი მესროლა, – ნახ-
ვამდის, პატ! – დაუძახა ლენცმა, – აქ რომ გავკოტრდებით, ყვე-
ლანი თქვენთან ამოვალთ, ოტო მეთხილამურე იქნება, მე – ცეკ-
ვის მასწავლებელი, რობი – პიანისტი. მერე თქვენთან ერთად 
ჯგუფს შევკრავთ და სასტუმროდან სასტუმროში ვივლით! 

მატარებელმა სვლას უმატა და გოტფრიდი ჩამოიტოვა. პატი 
ფანჯარასთან დადგა და ხელს იქნევდა, სანამ სადგური მოსახ-
ვევს არ მიეფარა. მერე მომიტრიალდა. ფერმკრთალი იყო და 
თვალები უბრჭყვიალებდა. მოვეხვიე. – მოდი, ვუთხარი, – ცოტა 
დავლიოთ. თავი მაგრად გეჭირა. 

– სულაც არ ვიყავი მაგრად, – მომიგო და გაცინებას შეეცადა. 
– არც მე, – ვუთხარი პასუხად, – ამიტომაც უნდა დავლიოთ. 

ბოთლი გავხსენი და კონიაკის ჭიქა მივაწოდე. 
– კარგია? – ვკითხე. 
თავი დამიქნია და მხარზე მომეყრდნო. 
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– აჰ, საყვარელო, ნეტა, რა იქნება? 
– ნუ სტირი, – ვუთხარი მე, – ისეთი ამაყი ვიყავი, რომ არ გი-

ტირია, მთელი დღე არ გიტირია. 
– სულაც არ ვტირი, – მომიგო მან, – თავი გააქნია და თხელ 

სახეზე ცრემლები ჩამოუგორდა. 
– მოდი, დალიე, – ვუთხარი და ხელი მაგრად მოვხვიე, – პირ-

ველი წუთი ჭირს, მერე მოგეშვება. 
თავი დამიქნია. 
– ჰო, რობი. შენ ნუ იდარდებ. ახლავე გამივლის, სჯობს, არც 

მიყურო. ერთი-ორი წუთით მარტო დამტოვე, უცებ მოვერევი – 
რა მოგივიდა? მთელი დღე როგორ მამაცურად იყავი! ახლა კი 
იტირე, რამდენიც გინდა. 

– სულაც არ ვიყავი მამაცურად უბრალოდ, ვერ მატყობდი. 
– შეიძლება, – ვთქვი მე, – მართლა მამაცი ყოფილხარ გაღი-

მებას შეეცადა. 
– ეგ რატომ, რობი? 
– იმიტომ, რომ არ დანებდი, – თმაზე ხელი გადავუსვი, – სანამ 

არ ნებდები, ბედისწერაზე მეტი ხარ. 
– ჩემს შემთხვევაში ეს სიმამაცე არაა, საყვარელო, – ჩაილა-

პარაკა მან, – უბრალოდ, შიშია. დიდი, უკანასკნელი შიშის შესაბ-
რალისი შიში. – მთელი სიმამაცეც ესაა, პატ. 

მომეყრდნო. 
– აჰ, რობი, შენ არ იცი, რა არის შიში. 
– ვიცი, – ვუთხარი მე. 
კარი გაიღო. გამცილებელმა ბილეთები მოგვთხოვა. 
– საძილე ვაგონის ბილეთი ქალბატონისაა? – გვკითხა მან. 
თავი დაუქნიე. 
– მაშინ საძილე ვაგონში უნდა გაბრძანდეთ, – მიმართა პატს 

– ეს ბილეთი სხვა ვაგონებში არ ჭრის. 
– კარგი. 
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– და ძაღლი საბარგულში უნდა იყოს, – აგვიხსნა მან, – ძაღ-
ლების განყოფილება საბარგულშია. 

– კარგი, – ვუთხარი, – სადაა საძილე ვაგონი? 
– მარჯვნივ მესამე. საბარგული სულ წინაა. 
წავიდა. მკერდზე პატარა ნათურა უქანავებდა. თითქოს მაღა-

როში მიაბიჯებდა. 
– აბა, გადავიდეთ, პატ, – ვუთხარი მე, – ბილის შენთან შემო-

ვაპარებ. საბარგულში არაფერი ესაქმება. 
ჩემთვის საძილე ვაგონში ბილეთი ვერ ვიშოვე. სადმე კუთხე-

შიც გავათენებდი ღამეს, არაფერი მიშავდა. თან, უფრო იაფიც 
იყო. 

იუპს პატის ბარგი პირდაპირ საძილე ვაგონში მიეტანა. კოხტა, 
პატარა, მაჰაგონით გაწყობილი კუპე იყო. პატს ქვედა ლოგინი 
ერგო გამცილებელს ვკითხე, ზემოთ თუ იყო დაკავებული. 

– დიახ, – მითხრა მან, – ფრანკფურტიდან. 
– ფრანკფურტში როდის ვიქნები? 
– სამის ნახევარზე. 
ფეხის ქირა მივეცი და ის თავის კუთხეს დაუბრუნდა. 
– ნახევარ საათში ძაღლთან ერთად დაგიბრუნდები, – ვუთხა-

რი პატს – ეგ როგორ იქნება? გამცილებელი ხომ ვაგონში რჩე-
ბა?. 

– მოვახერხებთ. ოღონდ, კარი არ დაკეტო. 
დავბრუნდი, გამცილებელს ჩავუარე. თვალი გამაყოლა. შემ-

დეგ სადგურში ჩავედი, ბაქანზე საძილე ვაგონს ჩავუარე და მომ-
დევნოსთან დავდექი. აქ დაველოდე, სანამ გამცილებელი მემან-
ქანესთან საბაასოდ ჩამოვიდოდა. მერე ისევ ავედი, ვაგონი საძი-
ლე განყოფილებამდე გავიარე და პატთან ისე მივაღწიე, არავის 
დავუნახივარ. 

რბილი, თეთრი ხალათი ეცვა და ულამაზესი იყო. თვალები 
უბრჭყვიალებდა. 
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– სულ აღარ მეფიქრება, რობი – მითხრა მან. 
– ძალიან კარგი. დაწოლა არ გინდა? კაი სივიწროვეა. ჩამო-

გიჯდები. – კი, მაგრამ... – შეიშმუშნა და ზედა თაროზე მიმითითა, 
– უცებ კარი რომ გაიღოს და ზნედაცემული გოგოების გაერთია-
ნების ხელმძღვანელი რომ დაგვადგეს... 

– ფრანკფურტამდე შორია, – ვუთხარი მე, – არ იდარდო, არ 
დამეძინება. ფრანკფურტში შესვლამდე ჩემს კუპეში დავბრუნდი. 
კუთხეში, ფანჯარასთან დავჯექი და დაძინებას შევეცადე. მაგრამ 
ფრანკფურტში კაცი ამოვიდა, სელაპის ულვაშებით, მაშინვე ჩე-
მოდანი გახსნა და ჭამა დაიწყო. ისე გამალებით ჭამდა, რომ ვერ 
დავიძინე. ლამის ერთი საათი ჭამდა. მერე სელაპი ლოგინში ჩაწ-
ვა და ისეთი კონცერტი დაიწყო, ჩემს დღეში არ მომესმინა. ეს უბ-
რალოდ ხვრენა არ იყო. ეს იყო ყმუილი და ოხვრა, ალაგ-ალაგ 
კვნესითა და გრძელ-გრძელი ბუყბუყით. ისეთი მრავალფეროვა-
ნი იყო, ვერანაირი სისტემა ვერ მივუსადაგე საბედნიეროდ, კაცი 
ექვსის ნახევარზე ჩავიდა. 

რომ გავიღვიძე, გარეთ ყველაფერი თეთრი იყო. დიდი ფანტე-
ლები ცვიოდა და ვაგონში უცნაური, უჩვეულო ბინდი იდგა. უკვე 
მთაში ვიყავით. ცხრა სრულდებოდა. გავიზმორე და პირის დასა-
ბანად და გასაპარსად წავედი. რომ დავბრუნდი, პატი ვაგონში 
დამხვდა. გამოძინებული ჩანდა. – კარგად გეძინა? – ვკითხე მე. 

თავი დამიქნია. 
– ბებერი მჩხიბავი როგორი იყო? 
– ნორჩი და მშვენიერი, ჰელგა გუტმანი ჰქვია და ისიც ჩემს სა-

ნატორიუმში მოდის. 
– მართლა? 
– კი, რობი, აი, შენ კი ცუდად გეძინა, გეტყობა კარგად უნდა 

ისაუზმო – ყავა, – ვთქვი მე. – ყავა და ცოტა შერი. 
– ვაგონ-რესტორანში გავემართეთ. უცებ კარგ გუნებაზე დავ-
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დექი. ყველაფერი ისე საშინლად არ მეჩვენებოდა, როგორც გა-
სულ საღამოს. ჰელგა გუტმანი უკვე იქ იჯდა. თხელი, ცოცხალი 
გოგო იყო, სამხრეთელს ჰგავდა. 

– უცნაურია, – ვთქვი მე, სანატორიუმი როგორ დაემთხვა. 
– სულაც არაა უცნაური, – მომიგო მან. 
შევხედე. გაიცინა. 
– ამ დროს ხომ გადამფრენი ჩიტები ისევ იკრიბებიან ხოლმე. 

იქ... – რესტორნის კუთხისკენ მიმითითა, – მთელი ის მაგიდაც იქ 
მოდის – საიდან იცით? – ვკითხე მე. 

– გასული წლიდან ყველას ვიცნობ. იქ, ზემოთ ხომ ყველა იც-
ნობს ერთმანეთს. 

მიმტანმა ყავა მოიტანა. 
– ერთი დიდი შერიც გამომიყოლეთ, – ვუთხარი მე. 
რამე უნდა დამელია. უცებ ყველაფერი გაიოლდა. ხალხი იჯდა 

და სანატორიუმში მიემგზავრებოდა, მეორედაც კი, და მათთვის 
ეს გასეირნება იყო, მეტი არაფერი. ამდენი შიში სისულელეა. პა-
ტი დაბრუნდება, როგორც ყველა ეს ადამიანი დაბრუნდა. იმაზე 
არ მიფიქრია, რომ ეს ხალხი კვლავ იქით მიდიოდა – იმის ცოდ-
ნაც კმაროდა, რომ დაბრუნდებოდა და კიდევ ერთი წელი გვექნე-
ბოდა. ამ ერთ წელიწადში – უამრავი რამ შეიძლება მოხდეს. 
ჩვენმა წარსულმა მოკლევადიანი ფიქრი გვასწავლა. 

გვიან ნაშუადღევს ჩავედით გამოიდარა, თოვლიან ველებს 
მზე ოქროსფრად დაჰნათოდა და ცა ისეთი ლურჯი იყო, როგო-
რიც მრავალი კვირაა, აღარ მენახა. სადგურში უამრავი ხალხი 
იცდიდა. ჩამოსულებს ესალმებოდნენ, ხელებს იქნევდნენ, და მა-
ტარებლიდან ჩამოსულებიც ხელს იქნევდნენ. ჰელგა გუტმანს 
მოცინარი, ქერა ქალი და ღია ფერის გოლფებში გამოწყობილი 
ორი კაცი დახვდა. ჰელგა ღელავდა, ცმუკავდა, თითქოს დიდი ხა-
ნი შინ არ ყოფილიყო და ახლა დაბრუნდა. 
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– ნახვამდის, ზემოთ შევხვდებით! – მოგვაძახა და მეგობრებ-
თან ერთად მარხილში ჩაჯდა. 

ხალხი მალე დაიშალა და რამდენიმე წუთში ბაქანზე ჩვენღა 
დავრჩით. მტვირთავი მოგვადგა. 

– რომელი სასტუმრო? – გვკითხა მან. 
– სანატორიუმი ვალდფრიდენი, – მივუგე მე. 
თავი დამიქნია და მემარხილეს უხმო. ჩემოდნები ცისფერ 

მარხილზე დაალაგეს, რომელშიც ორი თეთრი ცხენი იყო ჩაბმუ-
ლი. ცხენებს თავს ჭრელი ბუმბულები უმშვენებდათ, სუნთქვისას 
ორთქლი სადაფისფერი ღრუბელივით ამოსდიოდათ. 

ჩავსხედით. 
– საბაგიროსთან მიგიყვანოთ თუ მარხილით ახვალთ? – 

გვკითხა მემარხილემ. 
– მარხილით რამდენი დაგვჭირდება? 
– ნახევარი საათი. 
– მაშინ, მარხილით იყოს. 
მემარხილემ ენა დაატკაცუნა და დავიძარით. სოფლიდან გა-

ვედით და ზემოთ ავუხვიეთ. სანატორიუმი სოფლის თავზე, ბორ-
ცვზე იდგა. გაშლილი, თეთრი შენობა იყო, ფანჯრების გრძელი 
მწკრივით. ყოველი ფანჯრის წინ აივანი იყო. სახურავზე სუსტი ქა-
რი დროშას აფრიალებდა. ველოდი, რომ საავადმყოფოსავით 
იქნებოდა მოწყობილი, მაგრამ უფრო სასტუმროს ჰგავდა, ყო-
ველ შემთხვევაში, პირველი სართული ასეთი იყო. შემოსას-
ვლელში ბუხარი გიზგიზებდა, და პატარა მაგიდებზე ჩაის სუფრე-
ბი იყო გაწყობილი. მისაღებში გამოვცხადდით. მოსამსახურემ 
ჩვენი ბარგი შემოზიდა და ხანშიშესულმა ქალმა მოგვახსენა, 
რომ პატის ოთახი 79-ე იყო. ვკითხე, რამდენიმე დღით ოთახის 
დაქირავება თუ შემეძლო. თავი გააქნია. – სანატორიუმში არა. 
შეიძლება, ფლიგელში იყოს. 

– ფლიგელი სადაა? 
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– აქვე. 
– კარგი, – ვუთხარი მე, – მაშინ იქ ერთი ოთახი მომეცით და 

ჩემი ბარგი იქ მიატანინეთ. 
უხმაურო ლიფტით მეორე სართულზე ავედით. ზემოთ მარ-

თლა საავადმყოფოსავით იყო. ძალიან კომფორტული, მაგრამ 
მაინც საავადმყოფო. თეთრი დერეფნები, თეთრი კარები, ყველა-
ფერი ბრწყინავდა – მინა, – ნიკელი და სისუფთავე. უფროსი მედ-
და შემოგვეგება – ქალბატონი ჰოლმანი? 

– დიახ, – უთხრა პატმა, – 79-ე ოთახი, არა? 
უფროსმა მედდამ თავი დაუქნია, წინ გაგვიძღვა და ოთახი გა-

აღო. – აი, თქვენი ოთახი. 
ნათელი, საშუალო ზომის ოთახი იყო, დიდი ფანჯრიდან მზე 

ანათებდა. მაგიდაზე ყვითელი და წითელი ასტრების თაიგული 
იდგა და გარეთ თოვლიანი ველები ბრჭყვიალებდა, რომელშიც 
სოფელი ისე იყო გახვეული, როგორც დიდ, ფუმფულა საბანში. 

– მოგწონს? – ვკითხე პატს. 
წამით შემომხედა. 
– კი, – მითხრა მერე. 
მოსამსახურემ ჩემოდნები მოიტანა. 
– გამოკვლევაზე როდის უნდა მივიდე? – ჰკითხა პატმა მედ-

დას. – ხვალ, დილით. აჯობებს თუ დღეს ადრე დაიძინებთ რომ 
დასვენებული იყოთ. 

პატმა პალტო გაიხადა და თეთრ ლოგინზე დადო, რომლის 
თავზეც – ახალი ტემპერატურული მრუდი ეკიდა. 

– ოთახში ტელეფონი არაა? – ვიკითხე მე. 
– გაყვანილია, – თქვა მედდამ, – დადგმა შეიძლება. 
– კიდევ რამე მევალება? – ჰკითხა პატმა მედდამ თავი გააქ-

ნია. 
– დღეს არა. ხვალ, გამოკვლევის მერე, ყველაფერს დაგიწე-

სებენ გამოკვლევა ათზეა. მოგაკითხავთ. 
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– გმადლობთ, დაო, – უთხრა პატმა. 
მედდა წავიდა. მოსამსახურე ჯერაც კართან იცდიდა. ფეხის ქი-

რა მივეცი და ისიც წავიდა. უცებ ოთახში სიჩუმე ჩამოწვა. პატი 
ფანჯარასთან იდგა და გარეთ იხედებოდა. გარეთ ბრჭყვიალის 
ფონზე თავი სულ შავად მოუჩანდა. 

დაიღალე? – ვკითხე მე. 
მოტრიალდა. 
– არა. 
– დაღლილს ჰგავხარ, – ვუთხარი მე. 
– ეს სხვა დაღლაა, რობი. მაგრამ ამას კიდევ მოვასწრებ – 

გინდა, გამოიცვალე? – ვკითხე მე, – თუ ჯერ ერთი საათით ჩავი-
დეთ? მე მგონი, აჯობებს, თუ ერთხელაც ჩავალთ. 

– ჰო, – თქვა მან, – აჯობებს. 
უხმაურო ლიფტით ჩავედით და შემოსასვლელში ერთ-ერთ 

პატარა მაგიდას მივუსხედით. ცოტა ხანში ჰელგა გუტმანი და მი-
სი მეგობრებიც მოვიდნენ. ჩვენთან დასხდნენ. ჰელგა გუტმანი 
აღგზნებული და ცოტა ზედმეტად მხიარული იყო, მაგრამ მე მისი 
აქ ყოფნა მიხაროდა, მიხაროდა, რომ ვიღაცებს უკვე იცნობდა. 
პირველი დღე ყოველთვის ძნელად მიდის ხოლმე. 
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ერთი კვირის მერე წამოვედი. სადგურიდან პირდაპირ სახე-

ლოსნოში გავეშურე საღამოს ჩავედი, ჯერაც წვიმდა და მეჩვენე-
ბოდა, რომ პატის გამგზავრებიდან ერთი წელი იყო გასული. 

კიოსტერი და ლენცი ოთახში ისხდნენ. 
– კარგ დროს მოხვედი, – მითხრა გოტფრიდმა. 
– რა მოხდა? – ვკითხე მე. 
– აცადე ჯერ, შემოვიდეს, – უთხრა კიოსტერმა. 
მივუჯექი. 
– პატი როგორაა? – მკითხა ოტომ. 
– კარგად. რამდენადაც შესაძლებელია, კარგად მაგრამ ჯერ 

მითხარით, რა მოხდა. 
საქმე სტატზს ეხებოდა. შევაკეთეთ და ორი კვირის წინ ჩავაბა-

რეთ. გუშინ კიოსტერი ფულის წამოსაღებად მისულა, მაგრამ ამ 
დროს მანქანის მფლობელი გაკოტრებულა და მანქანა აუქციონ-
ზე გასატანად ჩამოურთმევიათ. 

– მერე, რა მოხდა, – ვთქვი მე, – ჩვენ ხომ საქმე დაზღვევას-
თან გვაქვს. 
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– ჩვენც ასე გვეგონა, – ამიხსნა მშრალად ლენცმა, – მაგრამ 
მანქანა დაზღვეული არაა. 

– ჯანდაბა! მართლა, ოტო? 
კიოსტერმა თავი დამიქნია. 
– დღეს გავიგე. 
– რას ვიფიქრებდით! – ვთქვი მე. 
ლენცს სიცილი აუტყდა. 
– რა სისულელეა! 
– რა ვქნათ, ოტო? – ვიკითხე მე. 
– ჩვენი მოთხოვნები აუქციონერს წარვუდგინეთ. მაგრამ, ვში-

შობ, ბევრი არაფერი გამოგვივა. 
– სახელოსნოს დავხურავთ, აი, რა გამოგვივა, – თქვა გოტ-

ფრიდმა, – გადასახადების გამო საფინანსო უწყება ისედაც გვერ-
ჩის. 

– შეიძლება, – კვერი დაუკრა კიოსტერმა. 
ლენცი ადგა. 
– მძიმე ვითარებაში ჯარისკაცს სიმშვიდე და თავშეკავება შვე-

ნის. – კარადისკენ წავიდა და კონიაკი გამოიღო. 
– ამ კონიაკით გმირულადაც კი დავდგებით, – ვთქვი მე, – თუ 

არა ვცდები, ეს ჩვენი უკანასკნელი კარგი ბოთლია. 
– გმირულად დგომა, ყმაწვილო, – დამარიგა ლენცმა, – მძიმე 

დროის საქმეა. ჩვენ არეულ დროში ვცხოვრობთ. აქ იუმორის 
გარდა არაფერი ჭრის. – ჭიქა დაცალა, – კარგი, ჩავჯდები ახლა 
ჩვენს ბებერ როსინანტში და ცოტა ხურდას გავაკეთებ. 

ბნელი ეზო გადაჭრა და ტაქსით წავიდა. მე და კიოსტერი კი-
დევ ერთხანს ვისხედით. 

– რა ჭირი გვჭირს, ოტო, – ვთქვი მე, – ამ ბოლო დროს რაღაც 
ჭირი გვეტაკა. 

– ვისწავლე, რომ აუცილებელზე მეტი არ უნდა ვიფიქრო, – 
მომიგო კიოსტერმა, – ისედაც სავსებით საკმარისია. ზემოთ რა 
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ხდებოდა? – ავადმყოფობა რომ არა, სამოთხეა. თოვლი და მზე. 
თავი წამოწია. 
– თოვლი და მზე. ცოტა დაუჯერებლად ჟღერს, არა? 
– ჰო. დასწყევლოს ღმერთმა დაუჯერებელია. იქ ყველაფერი 

დაუჯერებელია. 
შემომხედა. 
– საღამოს რას აპირებ? 
მხრები ავიჩეჩე. 
– ჯერ ჩემოდანს სახლში მივიტან. 
– მე ერთი საათით გასასვლელი ვარ. მერე ბარში მოხვალ? 
– აუცილებლად, ვუთხარი მე, – აბა, რა ვაკეთო? 
 
სადგურიდან ჩემოდანი წამოვიღე და სახლში მივიტანე. კარი 

შეძლებისდაგვარად ჩუმად გავაღე, არანაირი სურვილი არ 
მქონდა, ვინმესთან მელაპარაკა. მოვახერხე და ისე გავიარე, 
რომ ქალბატონ ცალევსკის ხელში არ ჩავუვარდი. ერთხანს 
ოთახში ვიჯექი. მაგიდაზე წერილები და გაზეთები ეწყო. წერილე-
ბი სულ ნაბეჭდი იყო. არავინ მყავდა, რომ მოეწერა. „ახლა მეყო-
ლება“, ვიფიქრე მე. 

ცოტა ხანში ავდექი, დავიბანე და ტანსაცმელი გამოვიცვალე. 
ჩემოდანი არ ამომილაგებია. მინდოდა, რომ მერე, შინ მარტოდ 
დაბრუნებულს, რამე საქმე მქონოდა. არც პატის ოთახში შევ-
სულვარ, თუმცა ვიცოდი, რომ იქ არავინ ცხოვრობდა. დერეფანი 
ფეხაკრეფით გავიარე და გარეთ გასულმა ამოვისუნთქე. 

კაფე „ინტერნაციონალში“ წავედი, რამე რომ მეჭამა. მიმტანი 
ალოიზი კარში შემეგება. 

– დაბრუნდით? 
– ჰო, – ვუთხარი მე, – საბოლოოდ ხომ ყოველთვის ვბრუნდე-

ბით. როზა და გოგოები ერთ მაგიდას უსხდნენ. თითქმის ყველა 
აქ იყო – პირველსა და მეორე შემოვლას შორის შესვენებაზე. 
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– ღმერთო ჩემო, რობერტი! – თქვა როზამ, – იშვიათი სტუმა-
რი. – ბევრს ნურაფერს მკითხავ, – ვუთხარი მე, – მთავარია, რომ 
ისევ აქ ვარ. 

– რას ამბობ? ხშირად მოხვალ ხოლმე? 
– ალბათ. 
– შენ გულს ნუ გაიტეხ, – მითხრა და შემომხედა – ყველაფერი 

გაივლის. მართალი ხარ, – ვუთხარი მე, – ეს ამქვეყნად ყველაზე 
ნაღდი ჭეშმარიტებაა. 

– აბა, რა, – მომიგო როზამ – რამე რომ იყოს, ლილი ამაზე 
სიმღერასაც იმღერებს. 

– ლილი? – ახლაღა დავინახე, რომ როზას გვერდით იჯდა, – 
შენ აქ რას აკეთებ? შენ ხომ გათხოვილი ხარ და სახლში უნდა იჯ-
დე, იმ შენს საინსტალაციო სახელოსნოში. 

ლილი არ გამეპასუხა. 
– საინსტალაციო სახელოსნო, – ჩაიფრუტუნა როზამ – სანამ 

თავისი ფული ჰქონდა, ყველაფერი კარგად იყო: ჩემო ლილი – 
და ჩემო ლილი, რაც იყო, იყო, რა მნიშვნელობა აქვს... ზუსტად 
ნახევარი წელი გაგრძელდა ეს ბედნიერება. მერე, ბოლო ფენინ-
გი რომ გამოსწოვა, ნატიფ ბატონს, მისი ფულით დახვეწილს, 
უცებ ბოზი ცოლი აღარ ეკადრებოდა. – როზამ დაიქსუტუნა, – 
ცხადია, უცებ აღმოჩნდა, რომ არაფერი არ იცოდა! მისი წარსუ-
ლით გაოგნებული იყო! ისე გაოგნდა, რომ განქორწინების მიზე-
ზი გაჩნდა. ფული, ცხადია, შეიჭამა. – რამდენი იყო? – ვკითხე მე. 

– ოთხი ათასი მარკა, ხურდა არ გეგონოს! წარმოგიდგენია, 
რამდენ ღორთან მოუწია ამისთვის დაწოლა? 

– ოთხი ათასი მარკა, – ვთქვი მე, – ისევ. როგორც ჩანს დღეს 
ჰაერში ტრიალებს. 

როზამ ვერ გამიგო. 
– ამას სჯობს, რამე დაუკარი, – მითხრა მან, – რომ კარგ გუ-

ნებაზე დავდგეთ. 
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– კარგი... თან ისევ ყველანი აქ ვართ. 
პიანინოს მივუჯექი და ერთი-ორი შლაგერი დავუკარი. სანამ 

ვუკრავდი, ვფიქრობდი, რომ პატის ფული სანატორიუმს იანვრის 
ბოლომდე თუ ეყოფოდა და ახლა უწინდელზე მეტი უნდა გამეკე-
თებინა. კლავიშებს მექანიკურად ვეხებოდი და ჩემ გვერდით, დი-
ვანზე, როზას ვხედავდი, რომელიც თავდავიწყებით მისმენდა, და 
მის გვერდით – ლილის ფერმკრთალ, წარმოუდგენელი იმედ-
გაცრუებისგან სრულიად გაქვავებულ სახეს, ცივსა და უსიცოც-
ხლოს, უკვე გარდაცვლილისას. 

ყვირილმა გამომაფხიზლა. როზა ოცნებებიდან გამოერკვა. 
მაგიდის უკან იდგა, ქუდი გვერდზე მოექცა, თვალები გაუფარ-
თოვდა, და ნელა, ისე, რომ როზას არც შეუმჩნევია, წაქცეული ჭი-
ქიდან ყავა მაგიდას გაჰყვა მის გახსნილ ხელჩანთაში ჩაიღვარა. 

– არტურ! – ლუღლუღებდა როზა, – არტურ, მართლა შენა 
ხარ? 

დაკვრა შევწყვიტე. კაცი შემოსულიყო, გამხდარი, მოუხეშავი, 
ზე მოქცეული ქვაბურა ქუდით. ყვითელი, არაჯანსაღი ფერი ედო, 
დიდი ცხვირი და მეტისმეტად პატარა, კვერცხივით თავი ჰქონდა. 

– არტურ, – კვლავ ლუღლუღებდა როზა, – შენ ხარ? 
– აბა, ვინ იქნება? – შეუღრინა არტურმა. 
– ღმერთო ჩემო, საიდან მოხვედი? 
– საიდან უნდა მოვსულიყავი? ქუჩიდან, კარის გავლით. 
იმის კვალობაზე, რომ ამდენი ხნის მერე დაბრუნდა, არტური 

მაინცდამაინც სათნოდ ვერ იქცეოდა. ცნობისმოყვარედ ვათვა-
ლიერებდი. 

მაშ, ეს ყოფილა როზას ლეგენდარული კერპი, მისი შვილის 
მამა. ციხიდან ახალგამოსულს ჰგავდა. ვერაფერი შევატყვე სა-
იმისო, როზას გიჟურად ჰყვარებოდა. მაგრამ იქნებ სწორედ ასე 
იყო. უცნაურია, რაზე ვარდებოდნენ ეს ალმასივით მაგარი მამა-
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კაცების მცოდნე ქალები. არტურს არავისთვის არაფერი უკით-
ხავს, როზას სიახლოვეს მაგიდაზე მდგარ სავსე ლუდის კათხას 
ხელი დაავლო და გამოცალა. წვრილ, ძარღვიან ყელზე ყანყრა-
ტო ლიფტივით მოძრაობდა: ზემოთ – ქვემოთ. როზა გაბრწყინე-
ბული შესცქეროდა. 

– ერთსაც დალევ? – ჰკითხა მან. 
– რა თქმა უნდა, – ჩაიბურტყუნა არტურმა, – ოღონდ, დიდს, – 

ალოიზ! – ბედნიერმა როზამ მიმტანს ხელი დაუქნია, – ერთი ლუ-
დიც უნდა! 

– ვხედავ, – ალოიზი შეუდრეკელი იყო. ჩამოასხა. 
– ჩვენი პატარა! არტურ, შენ ხომ პატარა ელვირა არც გინა-

ხავს! – შენა! – არტური პირველად გამოცოცხლდა. ხელი მკერ-
დზე აიფარა. – ნუ შემიკიკინებ! ეგ სულ არ მეხება! მე მინდოდა, 
რომ ეგ ტიკინა მოგეშორებინა. მოიშორებდი კიდეც, მე რომ არ... 
– ცუდად დაფიქრდა, – ახლა კი, ცხადია, სულ ხარჯია. 

– ასეც არაა, არტურ. თან გოგოა. 
– ეგეც ფული ღირს – თქვა არტურმა და მეორე ლუდიც ჩაისხა 

– იქნებ ვინმე შერყეული, მდიდარი დედაკაცი გამოჩნდეს, ვინც 
ბავშვს აიყვანს. ცხადია, სათანადო ფასად. ეგ ერთადერთი გამო-
სავალია ფიქრებიდან გამოერკვა. 

– ნაღდი ფული გაქვს? 
როზამ თვინიერად აიღო თავისი ყავით დასვრილი ხელჩანთა 

– მხოლოდ ხუთი მარკაა, არტურ, მე რა ვიცოდი რომ მოხვიდოდი 
მაგრამ სახლში მეტი მაქვს. 

– არტურმა ვერცხლის ფული კურტაკის ჯიბეში ფაშასავით ჩა-
ისრიალა – ვერც ვერაფერს გააკეთებ, თუ ამ დივანზე გექნება 
უკანალი დადებული, – ჩაიბურტყუნა უკმაყოფილოდ. 

– უკვე გავდივარ, არტურ. მაგრამ ჯერ ბევრი არაფერი ხდება. 
ვახშმის დროა. 

– პატარა ჩიტის სკინტლიც სკინტლია, – აუხსნა არტურმა. 
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– მივდივარ. 
– კაი... – არტურმა თავის ქუდს თითები დაჰკრა, – თორმეტის-

თვის გამოვივლი. 
ქანაობით გავიდა. როზამ ნეტარი თვალი გააყოლა. იმას არც 

მოუხედავს და კარიც ღია დატოვა. 
– აქლემი, – მიალანძღა ალოიზმა და კარი მიხურა როზამ ამა-

ყად შემოგვხედა. 
– ხომ არაჩვეულებრივია? ვერაფრით გატეხავ ნეტა მთელი ეს 

დრო სად იყო? 
– კანზე არ ეტყობა? – უპასუხა ვალიმ, – ვირის აბანოში! 
შენ მაგას არ იცნობ... 
– სავსებით საკმარისი იყო, – მიუგო ვალიმ. 
– შენ არ გესმის. – როზა წამოდგა, – ესაა ნამდვილი კაცი. 

ცინგლები კი არ სდის, აბა, წავედი. ჭკუით, ბავშვებო! 
გაახალგაზრდავებული და ფრთაშესხმული გავიდა. როგორც 

იქნა, ისევ ჰყავს ვიღაცა, ვინც ფულს წაართმევს, გამოტყვრება და 
მერე ურტყამს. როზა ბედნიერი იყო, ნახევარ საათში დანარჩენე-
ბიც გავიდნენ მხოლოდ ლილი იჯდა, კვალავ გაქვავებული სა-
ხით. კიდევ რაღაცა. დავაჟღარუნე, მერე ბუტერბროტი შევჭამე 
და მეც წავედი. ლილისთან ერთად მარტო ყოფნას დიდხანს ვერ 
გავუძლებდი. 

სველ, ბნელ ქუჩებში დავეხეტებოდი. სასაფლაოსთან ხსნის 
არმიის ქვედანაყოფი გამაგრებულიყო. ტრომბონებისა და საყვი-
რების თანხლებით ზეციურ იერუსალიმს უმღეროდნენ. გავჩერ-
დი. უცებ ვიგრძენი, რომ ვერ გავძლებდი, მარტო, პატის გარეშე. 
სასაფლაოს უფერულ ქვებს ვუყურებდი, საკუთარ თავს ვეუბნე-
ბოდი, რომ ერთი წლის წინ უფრო მარტოხელა ვიყავი, რომ მაშინ 
პატს საერთოდ არ ვიცნობდი და ახლა ხომ აქ მყავს, მერე რა, 
რომ ჩემთან არაა – მაგრამ არაფერი მეშველა. უცებ ყველაფერი 
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დამენგრა და აღარ ვიცოდი, რა მექნა. ბოლოს ჩემს ოთახში ავე-
დი, იქნებ, პატის წერილი მომსვლოდა. სისულელე იყო, ჯერ ვერ 
მოვიდოდა, და არც არაფერი დამხვდებოდა, მაგრამ მაინც ავე-
დი. 

როცა ისევ წასვლა დავაპირე, კართან ორლოვი დამხვდა. გახ-
სნილი პალტოს ქვეშ სმოკინგი ეცვა, სასტუმროში მიდიოდა, თა-
ვის საქმეზე, საცეკვაოდ. ვკითხე, ქალბატონ ჰასესგან ხომ არა-
ფერი ისმის-მეთქი. არა, – თქვა მან, – ჯერ არ მოსულა. არც პო-
ლიციაში ყოფილა. აჯობებს, თუ აღარ დაბრუნდება. 

ქუჩას ერთად გავუყევით. კუთხეში ქვანახშირის ტომრებით 
დატვირთული მანქანა იდგა. მძღოლს ძრავსაფარი აწეული 
ჰქონდა და ძრავას უტრიალებდა. მერე სკამზე აცოცდა. სწორედ 
მაშინ, როცა ჩავუარეთ, დაქოქა და ერთი მაგარი გაზიც მისცა. 
ორლოვი შეკრთა. შევხედე. თოვლივით იყო გაფითრებული. 

– ცუდად ხართ? – ვკითხე მე. 
ფერმკრთალი ტუჩებით გამიღიმა და თავი გააქნია. 
– არა... მაგრამ ზოგჯერ, მოულოდნელად თუ გავიგონე, შევ-

კრთები ხოლმე. როცა მამაჩემი რუსეთში დახვრიტეს, გარეთ 
სატვირთო მანქანა ჰქონდათ დაქოქილი, რომ გასროლა არავის 
გაეგონა... მაინც გავიგონეთ. 

ისევ გაიღიმა, თითქოს მოიბოდიშა. 
– დედაჩემის დროს ამდენი არ უწვალიათ. ალიონზე, სარდაფ-

ში დახვრიტეს. მერე, ღამით, მე და ჩემმა ძმამ გაქცევა მოვახერ-
ხეთ, ბრილიანტები ჯერ კიდევ გვქონდა, მაგრამ ჩემი ძმა გზაში 
გაიყინა. 

– მშობლები რატომ დაგიხვრიტეს? – ვკითხე მე. 
– ომის დროს მამაჩემი კაზაკების პოლკის მეთაური იყო, აჯან-

ყების ჩაქრობაში მონაწილეობდნენ. იცოდა, რომ ასე მოხდებო-
და. როგორც იტყვიან, თვლიდა, რომ სწორიც იყო. დედაჩემს ასე 
არ მიაჩნდა. – თქვენ? 
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ხელი დაღლილმა აიქნია. 
– იმის მერე იმდენი რამე მოხდა.... 
– ჰო, – ვუთხარი, – ამდენს ვერ მოინელებ. 
მის სამუშაო ადგილს, სასტუმროს მივადექით. ბიუიკიდან 

ქალბატონი გადმოვიდა, გახარებულმა შესძახა და ორლოვს ეცა. 
საკმაოდ მსუქანი და ელეგანტური იყო, ორმოცი წლის ქერა ქა-
ლის გადარეცხილი სახე ჰქონდა, რომელსაც არც საზრუნავი 
ჰქონდა რამე, არც საფიქრალი. 

– უკაცრავად, – მითხრა ორლოვმა და შეუმჩნევლად გადმომ-
ხედა – საქმეა... 

ქერათმიანის წინ ქედი მოიხარა და ხელზე აკოცა. 
 
ბარში ვალენტინი კიოსტერი და ფერდინანდ გრაუ დამხვდნენ 

ლენცი მერე მოვიდოდა. მივუჯექი და ნახევარი ბოთლი რომი შე-
ვუკვეთე ჯერაც ძალიან ცუდად ვგრძნობდი თავს. 

ფერდინანდ გრაუ კუთხეში იჯდა, ფართო, მასიური ჩავარდნი-
ლი სახით და ძალიან ნათელი, ცისფერი თვალებით უკვე ყველა-
ფერი ჰქონდა დალეული. 

– რაო, პატარა რობი, – მხარზე ხელი დამკრა, – რა მოგივი-
და? – არაფერი, ფერდინანდ, – ვუთხარი მე, – ყველაზე ცუდი 
სწორედ ესაა. 

ერთხანს მათვალიერა. 
– არაფერი? – თქვა მერე, – არაფერიო? ეგ ბევრია! არაფერი 

სარკეა, რომელშიც სამყარო ამოიცნობა – ბრავო! – შესძახა 
ლენცმა – საოცრად ორიგინალურია, ფერდინანდ! 

– შენ დაწყნარდი, გოტფრიდ, ფერდინანდმა მძლავრი თავი 
მისკენ მიატრიალა, – შენისთანა რომანტიკოსი მხოლოდ პათე-
ტიკური კარისკაცია, სიცოცხლის განაპირას მდგომი, ყველაფე-
რი არასწორად ესმის და სენსაციებშია. შენ რა გესმის არაფრისა, 
შე მჩატე! 
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მესმის, იმდენი მაინც, რომ მჩატედ დავრჩე, – მიუგო ლენცმა, 
– წესიერი ხალხი არაფერს პატივს სცემს, ფერდინანდ შიგ თხუ-
ნელასავით არ იქექებიან. 

გრაუ მიაჩერდა. 
– გაუმარჯოს, – თქვა გოტფრიდმა. 
– გაუმარჯოს, შე კორპო შენა! 
ჭიქები დაცალეს. 
– სიამოვნებით ვიქნებოდი კორპი, – ვთქვი და მეც დავლიე, – 

აი, ისეთი, ყველაფერს რომ სწორად აკეთებს და ყველაფერი 
რომ გამოსდის. ცოტა ხნით მაინც. 

მკრეხელო! – ფერდინანდი სავარძელში ჩაეშვა, კინაღამ და-
ლეწა, – დეზერტირობა გინდა? ძმაკაცების ღალატი? 

არა, – ვუთხარი, – ღალატი არ მინდა. მაგრამ მინდა, რომ ყო-
ველთვის ყველაფერი თავზე არ გვექცეოდეს. 

ფერდინანდი გადმოიხარა. დიდი, ველური სახე უთამაშებდა – 
სამაგიეროდ, ორდენის წევრი ხარ, ძმაო. წარუმატებელი, ზარმა-
ცი, უმიზნო სურვილების მქონე, არაფრის მომცემი ნატვრების, 
უმომავლო სიყვარულის, ამაო სასოწარკვეთის ორდენის წევრი. 
– გაიღიმა, – საიდუმლო საძმოსი, რომელიც უმალ დაიღუპება, 
ვიდრე კარიერას გაიკეთებს, უმალ ცხოვრებას წააგებს, დაინ-
გრევს, დაკარგავს, ვიდრე იმ მიუწვდომელ ხატებას შეცვლის ან 
დაივიწყებს – იმ ხატებას, ძმაო, რომელიც გულში აქვს, რომე-
ლიც ღრმადაა ჩამარხული იმ საათებში და დღეებში და ღამეებში, 
როცა სხვა არაფერი არსებობდა: მხოლოდ შიშველი ცხოვრება 
და შიშველი სიკვდილი. 

ჭიქა ასწია და ბართან მდგომ ფრედს ხელი დაუქნია: 
– დამალევინე. 
ფრედმა ბოთლი მოიტანა – გრამოფონი ჩავრთო? – იკითხა 

მან. 
– არა, – უპასუხა ლენცმა, – გრამოფონი გადააგდე და დიდი 
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ჭიქები მოიტანე. მერე ნახევარი ნათურები ჩააქრე, რამდენიმე 
ბოთლი დაგვიდგი და იმ შენს ოთახში გაუჩინარდი, ფრედმა თავი 
დაუქნია და ზედა შუქი გამორთო მხოლოდ ძველი რუკებისგან 
გაკეთებული პერგამენტის აბაჟურებიღა ანათებდა. ლენცმა ჭი-
ქები შეავსო. 

– გაგვიმარჯოს, ბიჭებო! იმიტომ რომ ცოცხლები ვართ! იმი-
ტომ რომ ვსუნთქავთ! იმიტომ რომ სიცოცხლეს ისე მაგრად 
ვგრძნობთ, რომ ვეღარაფერს ვუხერხებთ! 

– ასეა, – თქვა ფერდინანდმა, – ბედნიერების გემო მხოლოდ 
უბედურმა იცის. ბედნიერი კაცი სიცოცხლის წყურვილის მანეკე-
ნია. ის მას მხოლოდ ასახიერებს. სინამდვილეში, არ გააჩნია. სი-
ნათლე სინათლეში არ ანათებს, ის ბნელში ჩნდება. სიბნელეს გა-
უმარჯოს! 

– ვინც ქარიშხალში ერთხელ მაინც მოხვედრილა, ელექტრო-
დამტენს ვეღარაფერს მოუხერხებს. წყეული იყოს ქარიშხალი! 
ჩვენი ცოტა სიცოცხლე დავლოცოთ! და რადგან ასე ძალიან გვიყ-
ვარს, ნურასდროს დავაგირავებთ! გავანადგუროთ! დალიეთ, ბი-
ჭებო! ზოგი ვარსკვლავი ათი ათასი სინათლის წელიწადის წინ 
აფეთქდა, მაგრამ დღესაც ყოველღამე ანათებს! დალიეთ, სანამ 
დრო გაქვთ დიდება უბედურებას დიდება წყვდიადს! 

წყლის ჭიქა კონიაკით აავსო და გადაჰკრა. 
 
რომი თავში ამივარდა ავდექი და ფრედს ოთახში დავადექი 

გავაღვიძე და სანატორიუმში დავარეკინე. 
– აქ დაიცადეთ, – მითხრა მან, – ამ დროს სწრაფად გადის 

ხოლმე. ხუთ წუთში ტელეფონმა დარეკა, სანატორიუმი იყო. 
– ქალბატონ ჰოლმანს სთხოვეთ, – ვთქვი მე. 
– ერთი წუთით, სადგურს შეგაერთებთ. 
უფროსმა მედდამ აიღო. 
– ქალბატონ ჰოლმანს უკვე სძინავს. 
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– ოთახში ტელეფონი არა აქვს? 
– არა. 
– ვერ გააღვიძებთ? 
შეყოყმანდა. 
– ვერა. თან დღეს მისთვის ადგომა არც შეიძლება. 
– რამე მოხდა? 
– „რა, არა, თავიდან ყოველთვის ასეა ხოლმე. ჯერ უნდა იწვეს 

და შეეჩვიოს. 
დავკიდე: 
– რაო, გვიანიაო“? მკითხა ფრედმა. 
– რატომ გგონია? 
საათი მაჩვენა.. 
– თორმეტი სრულდება. 
– ჰო, – ვუთხარი მე, – არ უნდა დამერეკა. 
დავბრუნდი და სმა განვაგრძე. 
ორ საათზე დავიშალეთ. ლენცმა ვალენტინი და ფერდინანდი 

ტაქსით სახლებში დაარიგა. 
– წამო, – მითხრა კიოსტერმა და კარლი დაქოქა. 
– ორ ნაბიჯს ფეხითაც გავივლი, ოტო. 
შემომხედა. 
– ცოტა გავისეირნოთ. 
– კარგი. 
ჩავჯექი. 
– საჭესთან შენ დაჯექი, – მითხრა კიოსტერმა. 
– სისულელეა, ოტო. ვერ ვატარებ, მთვრალი ვარ. 
– დაჯექი! ჩემ თავზე ვიღებ. 
– აი, ნახავ, – ვუთხარი და საჭესთან დავჯექი. 
ძრავმა დაიბღავლა. საჭე ხელში მიკანკალებდა. ქუჩები ქანა-

ობდა, სახლები ირწეოდა და წვიმაში ლამპიონები ცერად იდგა. 
– ასე არ იქნება, ოტო, – ვუთხარი მე, – რამეს შევასკდები. – 
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შეასკდი, – მომიგო მან. 
შევხედე. ნათელი, დაძაბული და მტკიცე სახით იჯდა. ქუჩას 

გასცქეროდა. საზურგეს მივეყრდენი და საჭეს ხელი მოვუჭირე. 
კბილი კბილს დავაჭირე და თვალები მოვჭუტე. ნელ-ნელა გზა 
უფრო მკვეთრად გამოჩნდა. 

– საით, რტო? – ვკითხე მე. 
– მიდი. ქალაქიდან გავიდეთ. 
ქალაქის გასასვლელს, გადასახვევს მივადექით და გზატკე-

ცილზე დავდექით. 
– შორი განათება, – მითხრა კიოსტერმა. 
ჩვენ წინ გადაჭიმული ბეტონის გზატკეცილი ღია ნაცრისფერი 

იყო, ოდნავღა წვიმდა, მაგრამ წვეთები სახეზე სეტყვასავით მე-
ცემოდა. ქარი მძიმედ უბერავდა, დაბლა დაკიდებული ღრუბლე-
ბი ზედ ტყის თავზე გარღვეული იყო და იქიდან ვერცხლი წვეთავ-
და. თვალებიდან ბურუსი ჩამომეცალა. ძრავას გრიალი მკლავე-
ბიდან მთელ სხეულში მირტყამდა, მანქანას და მის ძალას 
ვგრძნობდი. ცილინდრების აფეთქებები გახევებულ კეფაში 
მხვდებოდა. კოლბების ბაგაბუგი სისხლს მიჩქარებდა. თავი 
ხელში ავიყვანე. მანქანა გზატკეცილზე მიქროდა. 

– უფრო ჩქარა, – მითხრა კიოსტერმა. 
საბურავებმა სტვენა დაიწყო. ხეებმა და ტელეგრაფის ბოძებმა 

ზუზუნით ჩაგვიქროლა. სოფელს გრიალით ჩავუარეთ. უკვე სრუ-
ლიად ფხიზელი ვიყავი. 

– გაზი მიეცი, – მითხრა კიოსტერმა. 
– დამუხრუჭებას მოვახერხებ? გზა სველია. 
– თვითონ მიხვდები. მოსახვევებში მესამე სიჩქარეში ჩააგდე 

და გაზით შედი. 
ძრავამ დაიღრიალა. სახეზე ჰაერი მცემდა. საქარე მინის უკან 

მოვიკუნტე, – და უცებ მანქანის გრიალში ჩავსრიალდი, მანქანა 
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და სხეული ერთი გახდა, ერთი დაძაბულობა, ვიბრაცია, ჩემ ფეხ-
ქვეშ ვგრძნობდი ბორბლებს, მიწას, გზას, სიჩქარეს. გავსწორდი. 
ღამე ყმუოდა და ზუზუნებდა. ყველაფრისგან დავიცალე, ტუჩები 
ერთმანეთზე მიმეკრო, ხელები კლანჭებად მექცა, აღარაფერი 
დარჩა, გზისა და სიჩქარის, დაუფიქრებელი და ამავე დროს ძა-
ლიან ყურადღებიანი გაფრენის გარდა. 

ერთ მოსახვევში საჭე გამექცა. გავასწორე, ერთხელ, ორჯერ, 
და გაზი მივეცი. წამით ყველაფერი საჰაერო ბუშტივით იყო, უწო-
ნადობა – მერე კი მანქანა კვლავ დამემორჩილა. 

– კარგია, – მითხრა კიოსტერმა. 
– სველი ფოთლების ბრალია, – ვუთხარი და სითბო და სისუს-

ტე ვიგრძენი, განსაცდელის მერე რომ იცის ხოლმე. 
კიოსტერმა თავი დამიქნია. 
შემოდგომაზე ტყეში მოსახვევებს ეგა აქვს საზიზღარი თითო 

მოვწიოთ? 
– კი. 
გავაჩერეთ და მოვწიეთ. 
– ახლა კი დავბრუნდეთ, – მითხრა მერე კიოსტერმა. 
ქალაქში დავბრუნდი და მანქანიდან გადავედი. 
– კარგი იყო, რომ წავედით, ოტო. სულ გამიარა. 
შემდეგში სხვა ტექნიკას გასწავლი მოსახვევებში, – მითხრა 

მან, – მუხრუჭებით შესვლას. მაგრამ მარტო მშრალ გზაზე შეიძ-
ლება. – კარგი, ოტო. ძილი ნებისა. 

– ძილი ნებისა, რობი. 
კარლი გაქროლდა. სახლში წავედი. ძალიან დაღლილი ვიყა-

ვი, მაგრამ მშვიდი, და აღარ ვდარდობდი. 
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ნოემბრის დასაწყისში სიტროენი გავყიდეთ. ფული იმისთვის 

გვეყო, რომ სახელოსნოს ერთხანს კიდევ ემუშავა, მაგრამ ჩვენი 
მდგომარეობა კვირით კვირამდე უარესდებოდა. ზამთარში ხალ-
ხმა მანქანები დააყენა, რომ ბენზინი და გადასახადები დაეზოგა, 
შეკეთება სულ უფრო იშვიათად გვიწევდა. ტაქსის წყალობით 
თავს ვშველოდით, მაგრამ გამომუშავებული თანხა სამი კაცის-
თვის ძალიან ცოტა იყო. ამიტომ ძალიან გამიხარდა, როცა „ინ-
ტერნაციონალის“ მფლობელმა შემომთავაზა, დეკემბრიდან ყო-
ველ საღამოს კვლავ ჩემთან დაუკარიო. ბოლო დროს უმარ-
თლებდა: მსხვილფეხა საქონლით მოვაჭრეების გაერთიანებამ 
ყოველკვირეული საღამოების გამართვა „ინტერნაციონალის“ 
უკანა ოთახში დაიწყო, მას ცხენებით მოვაჭრეთა გაერთიანება 
მოჰყვა და ბოლოს კრემაციის მომხრეთა საზოგადოებაც შეუერ-
თდათ, ყველასთვის ხელსაყრელი პირობებით. ამრიგად, შემეძ-
ლო ტაქსი ლენცისა და კიოსტერისთვის დამეთმო, და ისედაც, ძა-
ლიან კმაყოფილი ვიყავი – მაინც აღარ ვიცოდი, საღამოობით რა 
მეკეთებინა. 
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პატი სულ მწერდა, მის წერილებს სულმოუთქმელად ველო-
დი, მაგრამ მაინც ვერ წარმომედგინა როგორ ცხოვრობდა, და 
ზოგჯერ, დეკემბერს ბნელ, ჭუჭყიან დღეებში მეჩვენებოდა, რომ 
დიდი ხნის წინათ დამისხლტა და ყველაფერი დამთავრებული 
იყო. მეგონა, უსასრულოდ დიდი ხნის წასული იყო, და მისი დაბ-
რუნება ვეღარც წარმომედგინა. მერე მძიმე, გიჟური მონატრების 
საღამოები მიდგებოდა, როცა არაფერი მშველოდა, თუ ბოზებ-
თან და საქონლით მოვაჭრეებთან ერთად არ ვიჯექი და არ ვსვამ-
დი. 

– მფლობელმა უფლება მოიპოვა, და ინტერნაციონალი შობა 
ღამესაც იმუშავებდა. ყველა გაერთიანების უცოლოებისთვის დი-
დი ზეიმი უნდა გაემართათ. საქონლით მოვაჭრეთა გაერთიანე-
ბის თავმჯდომარემ, ღორებით მოვაჭრე შტეფან გრიგოლაითმა 
ორი გოჭი და ღორის ბარკლები შემოგვწირა. ორი წელია, დაქ-
ვრივებულიყო, გულჩვილი კაცი გახლდათ, და უნდოდა, შობა სა-
ზოგადოებაში გაეტარებინა. 

მასპინძელმა ოთხმეტრიანი ნაძვი იყიდა, რომელიც დახლთან 
დადგეს. როზამ, რომელიც ყველაფერში ავტორიტეტი იყო, რაც 
სიმყუდროვესთანაა დაკავშირებული, ნაძვისხის მორთვა იკის-
რა. მარიონი და მამათმავალი კიკი ეხმარებოდნენ – ამ უკანას-
კნელს, თავისი მიდრეკილებების გამო, სილამაზის განსაკუთრე-
ბული შეგრძნება ჰქონდა. სამივენი დილიდან შეუდგნენ საქმეს. 
უამრავი ფერადი ბურთი, სანთელი და ვერცხლის წვიმა დახარ-
ჯეს, მაგრამ საბოლოოდ ხე მართლა დიდებული სანახავი იყო. 
გრიგოლაითის პატივსაცემად ზედ მრავალი ვარდისფერი მარცი-
პანის გოჭი დაკიდეს. 

 
ნაშუადღევს ლოგინში ჩავწექი, რომ რამდენიმე საათი დამე-

ძინა. რომ გავიღვიძე, ბნელოდა. უცებ ვერ მივხვდი, საღამო იყო 
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თუ დილა. რაღაც მესიზმრა, მაგრამ რა – აღარ მახსოვდა. სად-
ღაც, შორს ვიყავი და ახლაც ჩამესმოდა, ჩემ ზურგსუკან შავი კა-
რი როგორ გაჯახუნდა. მერე მივხვდი, რომ აკაკუნებდნენ. 

– რომელი ხარ? – ვიკითხე მე. 
– მე ვარ, ბატონო ლოკამპ. 
ქალბატონი ცალევსკის ხმა ვიცანი. 
– შემობრძანდით, – გავძახე, – ღიაა. 
სახელურმა დაიტკაცუნა და დერეფნის ყვითელ შუქზე კარში 

მდგომი ქალბატონი ცალევსკი დავინახე. 
ქალბატონი ჰასე მოვიდა, – წამჩურჩულა მან, – ჩქარა, წამო-

დით. მე ვერ ვეტყვი. 
არ გავნძრეულვარ. ჯერ გონს უნდა მოვსულიყავი. 
– პოლიციაში გაუშვით! – ვუთხარი მერე. 
ბატონო ლოკამპ! – ქალბატონმა ცალევსკიმ ხელები აღაპ-

ყრო, თქვენ მეტი არავინაა. მიშველეთ. ღვთის გულისათვის! 
მოცეკვავე შავი ჩრდილივით იდგა კარის ჩარჩოში. 
– მორჩით! – ვუთხარი გაბრაზებულმა. – მოვდივარ. 
ჩავიცვი და გავედი. ქალბატონი ცალევსკი გარეთ მელოდა. 
– რამე იცის? – ვკითხე მე. 
თავი გააქნია და ცხვირსახოცი ტუჩებზე მიიჭირა. 
– სადაა? 
– თავის ძველ ოთახში. 
სამზარეულოს წინ ფრიდა იდგა, აღგზნებისგან ოფლი ასხამ-

და. ქუდი ახურავს, სულ წეროებით, და ბრილიანტის გულსაბნევი 
უკეთია, – წამჩურჩულა მან. 

– მიხედეთ ერთი, ამ უტვინო ხეპრემ არ მოგვისმინოს, – ვუთ-
ხარი ქალბატონ ცალევსკის და ოთახში შევედი. 

ქალბატონი ჰასე ფანჯარასთან იდგა. რომ შევედი, დაფაცურ-
და. აშკარად ვიღაც სხვას ელოდა. იდიოტურად გამოვიდა, მაგ-
რამ პირველ რიგში მის ქუდსა და გულსაბნევს შევხედე, თუმცა 
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სულ არ ვაპირებდი. ფრიდა მართალი იყო: დიდებული ქუდი ეხუ-
რა. გულსაბნევი ნაკლებად შთამბეჭდავი იყო. ზოგადად, ეტყო-
ბოდა, რომ სხვებს აჩვენებდა, რა კარგად ჰქონდა საქმე. საერ-
თოდ, ცუდად არ გამოიყურებოდა, იმაზე უკეთაც, ვიდრე აქ გატა-
რებული მთელი წლის განმავლობაში. 

– ჰასე ალბათ შობაზეც მუშაობს, ჰო? – მკითხა მწარედ – არა, 
– ვუთხარი მე. 

– აბა, სადაა? შვებულებაში? 
ჩემკენ წამოვიდა, თეძოების ქნევით. მეტისმეტად მკვეთრი სუ-

ნამოს სუნი ჰქონდა. 
– მისგან რა გინდათ? – ვკითხე მე. 
– ჩემი საქმეების მოგვარება, რაღაცების დაანგარიშება წე-

სით, ამის ნაწილი მეც მეკუთვნის. 
– ნუღარ გაირჯებით, – ვუთხარი მე, – ახლა ყველაფერი თქვე-

ნია მომაშტერდა. 
– მოკვდა, – ვუთხარი მე. 
სხვაგვარად მინდოდა მეთქვა. მინდოდა, შემემზადებინა, არ 

ავჩქარებულიყავი. მაგრამ არ ვიცოდი, როგორ დამეწყო. გარდა 
ამისა ნამძინარევზე ჯერაც არ ვიყავი გამოფხიზლებული ნაშუად-
ღევს რომ დაიძინებ და გაღვიძებულმა ლამის თავი მოიკლა. 

– ქალბატონი ჰასე შუა ოთახში იდგა, და, ჩემდა გასაკვირად, 
იმწამს, როცა ვუთხარი, ძალიან ცხადად დავინახე, რომ თუ წაიქ-
ცეოდა, თავს არაფერს დაარტყამდა. უცნაურია, მაგრამ სხვას 
მართლა ვერაფერს ვხედავდი და ვერ ვფიქრობდი. 

მაგრამ არ წაქცეულა. იდგა და მიყურებდა. 
ასე, – თქვა მან, – ასე... 
მხოლოდ წეროს ქუდის ბუმბულები უთრთოდა და უცებ, ისე, 

რომ ვერც მივხვდი, რა მოხდა, ჩემ თვალწინ გამოწყობილი, სუ-
ნამოიანი ქალი დაბერდა. თითქოს დრომ თავს ელჭექი დაატეხა, 
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ყოველი წამი წელიწადივით იყო – მოდუნდა, დამარცხდა, დაჩა-
ჩანაკდა. ნაოჭები მატლებივით დაიძრნენ, და როცა ხელის ცეცე-
ბით სკამის ზურგს მიაგნო და ისე დაჯდა, გეგონება, რამის გატეხ-
ვისა შეშინებოდა, თითქოს სულ სხვა ადამიანი შემრჩა ხელში – 
ისეთი დაღლილი, მოტეხილი და მოხუცი ჩანდა. – რა სჭირდა? – 
მკითხა ისე, რომ ტუჩები არც შერხევია – უცებ, – ვუთხარი მე. 

– არ მისმენდა. თავის ხელებს დასცქეროდა. 
– ახლა რაღა ვქნა? – ლუღლუღებდა ქალი, – ახლა რაღა 

ვქნა? ერთხანს ვადროვე. თავს საზიზღრად ვგრძნობდი. 
– ვიღაც ხომ გყავთ, ვისთანაც მიგესვლებათ, – ვუთხარი ბო-

ლოს – აჯობებს, თუ აქ არ დარჩებით. ხომ არც აპირებთ... 
– სულ სხვა ამბავია – მიპასუხა ისე, რომ არც ამოუხედავს – 

რაღა ვქნა? 
– ვიღაც ხომ ნამდვილად გელოდებათ წადით და დაელაპარა-

კეთ შობის მერე კი პოლიციის განყოფილებაში მიდით. მემკვიდ-
რე ხართ, ანგარიშებისაც. იქ უნდა მიხვიდეთ, რომ ფული აიღოთ. 

– ფული, ფული, – უაზროდ იმეორებდა, – რა ფული? 
– საკმაოდ ბევრი. სადღაც, თორმეტი ათასი მარკა. 
ასწია. უცებ შეშლილის თვალები გაუხდა, – არა! – დაიკივლა, 

– ტყუილია! 
პასუხი არ გავეცი. 
– მითხარით, რომ ტყუილია, – აჩურჩულდა. 
შეიძლება, ტყუილია. მაგრამ შეიძლება შავი დღისთვისაც 

ჰქონდა გადადებული. 
ადგა. უცებ მთლიანად შეიცვალა. რაღაც, მექანიკურად მოძ-

რაობდა. სახე სახესთან მომიტანა. 
– ჰო, მართალია, – დაისისინა, – ვგრძნობ, მართალია! არამ-

ზადა! – ოხ, ეგ არამზადა! ყველაფერი გადამატანინა და – ინე-
ბეთ! ავიღებ, ავიღებ და გადავყრი, ერთ საღამოში გადავყრი, ქუ-
ჩაში დავყრი, რომ არაფერი დარჩეს! არაფერი! არაფერი! 
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ვდუმდი. მეყო. პირველი დარტყმა გადაიტანა, იცოდა, რომ ჰა-
სე მოკვდა, დანარჩენი უკვე მისი საქმე იყო. ალბათ, ერთხელაც 
წაიქცეოდა, როცა გაიგებდა, რომ თავი ჩამოიხრჩო, მაგრამ ეს 
მისი საქმე იყო. მისი გულისთვის ჰასეს ვერ გავაცოცხლებდი. 

ახლა უკვე ტიროდა. ცრემლად იღვრებოდა. ხმამაღლა და სა-
ცოდავად ტიროდა, ბავშვივით. ერთხანს ასე გაგრძელდა. ერთ 
სიგარეტში რას არ გავცვლიდი. სხვისი ტირილის ყურება არ შე-
მეძლო. 

როგორ იქნა, გაჩერდა. სახე მოიწმინდა, მექანიკურად საპუდ-
რე ამოიღო და პუდრი წაისვა, ისე, რომ სარკეში არც ჩაუხედავს. 
მერე ვერცხლის კოლოფი ისევ ხელჩანთაში ჩაიდო, ოღონდ ჩან-
თის დახურვა დაავიწყდა. 

– აღარაფერი აღარ მესმის – თქვა გაბზარული ხმით, – აღა-
რაფერი აღარ მესმის. ალბათ, კარგი კაცი იყო. 

– კარგი კაცი იყო. 
პოლიციის განყოფილების მისამართიც ვუთხარი, ისიც, რომ 

დღეს დაკეტილი იქნებოდა. ჩავთვალე, რომ დღეს მისვლა აღარ 
ღირდა. დღეისთვის უკვე საკმარისი მიიღო. 

 
როცა წავიდა, თავისი სალონიდან ქალბატონი ცალევსკიც გა-

მობრძანდა. 
– ჩემ გარდა აქ არავინაა? – ვკითხე საკუთარ თავზე გაცოფე-

ბულმა – მხოლოდ ბატონი გეორგი. რა თქვა? 
– არაფერი. 
– ძალიან კარგი. 
– რა გითხრათ. ხანდახან კარგი არაა ხოლმე. 
– არ მეცოდება, – მითხრა ქალბატონმა ცალევსკიმ ენერგიუ-

ლად სულ არ მეცოდება. 
– „მეცოდება“ ამქვეყნად ყველაზე ფუჭი ზმნაა, – ვუთხარი გაბ-

რაზებულმა, – სხვისი მარცხის გამო სიხარულის მეორე მხარეა, 
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თავადაც მოგეხსენებათ. რომელი საათია? 
– შვიდს თხუთმეტი აკლია. 
– შვიდზე ქალბატონ ჰოლმანს უნდა დავურეკო. ოღონდ ისე, 

რომ არავინ მომისმინოს. შესაძლებელია? 
– ბატონი გეორგის გარდა არავინაა. ფრიდა უკვე გავუშვი. თუ 

გნებავთ, სამზარეულოში დაჯექით. მავთული იქამდეც სწვდება. 
– კარგი. 
გეორგს მივუკაკუნე. რა ხანია, მასთან არ ვყოფილვარ საწერ 

მაგიდასთან იჯდა და ძალიან ცუდად გამოიყურებოდა. მის გარ-
შემო დახეული ქაღალდის გორა იყო აღმართული. 

– სალამი, გეორგ, – ვუთხარი მე, – რას აკეთებ? 
– ინვენტარიზაციას, – მომიგო სუსტი ღიმილით, – საშობაოდ 

ჩინებული საქმიანობაა. 
ერთ ნაგლეჯს დავწვდი. კოლეჯის რვეული იყო, ქიმიური ფორ-

მულები. 
– რატომ? – ვკითხე მე. 
– აზრი აღარა აქვს, რობი. 
ლანდი გასდიოდა. ყურები ცვილისას მიუგავდა. 
– დღეს რა ჭამე? – ვკითხე მე. – არ მაცალა. 
– სულერთია. ეგეც არაა. ჭამა არაფერ შუაშია უბრალოდ, 

აღარ შემიძლია. უნდა შევეშვა. 
– ასე გაჭირდა? 
– ჰო, – მითხრა მან. 
– გეორგ, – ვუთხარი მშვიდად, – შემომხედე. როგორ გგონია, 

ოდესღაც მე არ მინდოდა, სხვა რამე გავმხდარიყავი, და არა პი-
ანისტი ბოზების კაფე „ინტერნაციონალში“? 

– თითებს იმტვრევდა. 
– ვიცი, რობი. მაგრამ ეს არ მიშველის. ჩემთვის ეს ყველაფე-

რი იყო და ახლა მივხვდი, რომ უაზრობაა. რომ ყველაფერი უაზ-
რობაა საერთოდ, რისთვის ვცოცხლობთ? 
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გამეცინა, თუმცა ძალიან საცოდავი იყო და მწარედ და სერიო-
ზულადაც ლაპარაკობდა. 

შე ჩოჩორო, – ვუთხარი მე, – ეს რა აღმოგიჩენია! რა გგონია, 
მარტო შენ გაგენდო ეს დიდი სიბრძნე? რა თქმა უნდა, უაზრობაა. 
აზრის გამო ხომ არ ვცოცხლობთ. ასე იოლადაც არაა საქმე. მი-
დი, ჩაიცვი. „ინტერნაციონალში“ მივდივართ. შენი დაკაცება აღ-
ვნიშნოთ. აქამდე მოსწავლე ახალგაზრდა იყავი. ნახევარ საათში 
მოგაკითხავ. 

– არა, – მითხრა მან. 
ძალიან წამხდარი იყო. 
– კი, – ვუთხარი მე, – ჩემი ხათრით დღეს მარტო ყოფნა არ 

მინდა. ეჭვით შემომხედა. მერე უღონოდ მითხრა: 
– ჯანი გავარდეს. მაინც სულერთია. 
– აი, ხომ ხედავ, – ვუთხარი მე, – დასაწყისისთვის უკვე ჩინე-

ბული დევიზი გაქვს. 
შვიდ საათზე პატთან საუბარი შევუკვეთე. შვიდის მერე ნახე-

ვარი ტარიფი ღირდა და ორჯერ დიდხანს შემეძლო ლაპარაკი. 
წინკარში მაგიდაზე დავჯექი და ლოდინი დავიწყე. სამზარეულო-
ში არ მინდოდა. იქ მწვანე ბარდის სუნი იდგა, და პატს ამას სატე-
ლეფონო საუბრის დროსაც ვერ ვაკადრებდი. თხუთმეტ წუთში შე-
მაერთეს. პატმა უმალვე მიპასუხა. როდესაც მისი თბილი, ბოხი, 
ცოტა დაბნეული ხმა ასე ახლოს გავიგონე, ისე ავღელდი, რომ 
ლაპარაკი გამიჭირდა. კანკალი ამივარდა, სისხლი ამიღელდა, 
და ამას ვერაფერს ვუხერხებდი. 

– ღმერთო ჩემო, პატ, ვუთხარი მე, – მართლა აქ ხარ? 
გაიცინა. 
– სად ხარ, რობი? სამსახურში? 
– არა, ქალბატონ ცალევსკისთან მაგიდაზე ვზივარ, როგორა 

ხარ? – კარგად, საყვარელო. 
– ფეხზე ხარ? 
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– კი. ჩემს ოთახში ფანჯრის რაფაზე ვზივარ და თეთრი ხალა-
თი მაცვია. გარეთ თოვს. 

უცებ თვალნათლივ დავინახე. ფანტელების ტრიალი დავინა-
ხე, თხელი, შავთმიანი თავი, ოდნავ მოხრილი მხრები, ბრინჯა-
ოსფერი კანი... – ღმერთო ჩემო, პატ! – ვუთხარი მე, – ეს წყეული 
ფული! თორემ ახლავე ჩავჯდებოდი თვითმფრინავში და საღამოს 
უკვე მანდ ვიქნებოდი – ეჰ, საყვარელო. 

გაჩუმდა ყურმილში ჩუმი ფხაჭუნი და ზუზუნი მესმოდა – აქ 
ხარ, პატ? 

– კი, რობი. ოღონდ ეგ აღარ თქვა. თავბრუ დამეხვა – მეც თავ-
ბრუ მეხვევა, – ვუთხარი მე. – მომიყევი, აბა, მანდ რას აკეთებ. 
დაიწყო, მაგრამ ცოტა ხანში მისი სიტყვები აღარ მესმოდა. მხო-
ლოდ მისი ხმა მესმოდა, და გარეული ტახის თავთან, სამზარეუ-
ლოდან გამოსული მწვანე ბარდის სუნში, შორის ბნელ წინკარში 
ჩაცუცქულს მეგონა, რომ კარგი გაიღო და სითბოსა და ციალის 
ტალღა შემოვიდა, ალერსიანი და ჭრელი, სიზმრებით, მონატრე-
ბით და სიყმაწვილით სავსე. ფეხები მაგიდას მივაბჯინე, თავით 
ხელს დავეყრდენი, ტახის თავს და გაქუცულ სამზარეულოს კარს 
ვუყურე, მაგრამ არაფერი მეშველა – უცებ ზაფხული მოვიდა, ქა-
რი, ხორბლის ყანაზე ჩამოწოლილი საღამო და ტყის ბილიკის 
მწვანე ნათელი. ხმა მიწყდა. ღრმად ვსუნთქავდი. – რა კარგია 
შენთან ლაპარაკი, პატ. დღეს საღამოს რას იზამ? – დღეს საღა-
მოს პატარა ზეიმი იქნება. რვაზე იწყება. ახლა სწორედ – რას იც-
ვამ? ვერცხლისფერ კაბას? 

– კი, რობი. ვერცხლისფერ კაბას, მაშინ რომ მეცვა, დერეფან-
ში ხელში აყვანილი რომ წამიყვანე. 

– ვისთან ერთად მიდიხარ? 
– არავისთან. აქვეა, სანატორიუმში. ქვემოთ, შესასვლელში 

აქ ყველა ყველას იცნობს, – ალბათ გიჭირს ჩემი ერთგულება, 
ვუთხარი მე, ვერცხლისფერ კაბაში. 
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გაიცინა. 
– არა, მით უმეტეს, ვერცხლისფერ კაბაში. მოგონებები მაკავ-

შირებს. – მეც. ნანახი მაქვს, როგორ მოქმედებს. მაგრამ არც მა-
ინტერესებს. მიღალატე, ოღონდ მე ნუ გავიგებ. მერე, რომ დავ-
ბრუნდები, სიზმარივით იქნება, დაგავიწყდება და გაივლის. 

– რობი, – მითხრა ნელა, უწინდელზე დაბალი ხმით, – მე ვერ 
გიღალატებ. საამისოდ შენზე მეტისმეტად ბევრს ვფიქრობ. შენ 
არ იცი, აქ რა ხდება. განათებული, მშვენიერი სატუსაღოა. რამ-
დენადაც შემიძლია, ვცდილობ, სხვა რამეზე ვიფიქრო, ესაა და 
ეს. შენი ოთახი როცა მახსენდება, აღარ ვიცი ხოლმე, რა ვქნა, მა-
შინ სადგურში გავდივარ, ქვემოდან მოსულ მატარებლებს ვუყუ-
რებ და თუ ვაგონში ავალ ან თავს ისე მოვაჩვენებ, ვითომ ვინმეს 
ველოდები, უფრო ახლოს ვიქნები შენთან. 

ტუჩები დავიკვნიტე. მისგან ასეთი სიტყვები ჯერ არ გამეგონა. 
ყოველთვის მორცხვი იყო და სიყვარულს მოძრაობით და მზე-
რით უფრო ავლენდა, ვიდრე სიტყვებით. 

– ვეცდები, გინახულო, პატ, – ვუთხარი მე. 
– მართლა, რობი? – ჰო, იქნებ იანვრის ბოლოს. 
ვიცოდი, რომ წარმოუდგენელი იყო, თებერვლიდან ხომ სანა-

ტორიუმის ფულიც უნდა გვეშოვა. მაგრამ მაინც ვუთხარი, რომ 
საფიქრალი ჰქონოდა. მერე გადადება არ გამიჭირდებოდა, სა-
ნამ მისი დაბრუნების დღე არ დადგებოდა. 

– კარგად იყავი, პატ, – ვუთხარი მე, – თავს მიხედე. მხიარუ-
ლად იყავი და მეც გახარებული ვიქნები. ამ საღამოს კარგად გა-
ერთე. – ჰო, რობი, დღეს ბედნიერი ვარ. 

 
გეორგს გავუარე და კაფე „ინტერნაციონალში“ წავედით, ძვე-

ლი, გაბუღული ოთახი ვეღარც კი ვიცანი. საშობაო ნაძვისხე 
ბრჭყვიალებდა და მისი თბილი შუქი ყველა ბოთლში, ჭიქაში და 
დახლის ნიკელსა და სპილენძში ირეკლებოდა, ბოზებს საღამოს 
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კაბები ეცვათ, იაფიანი სამკაულით იყვნენ მორთული, და მოლო-
დინით აღსავსენი ისხდნენ მაგიდის გარშემო. ზუსტად რვაზე გა-
ერთიანებული მსხვილფეხა საქონლით მოვაჭრეების სიმღერა 
გაისმა. კარში ხმების მიხედვით დალაგდნენ: მარჯვნივ – პირვე-
ლი ტენორი, მარცხენა კუთხეში – მეორე ბანი. შტეფან გრიგო-
ლაითმა, ქვრივმა და ღორებით მოვაჭრემ, კამერტონი ამოიღო 
ხმები დაანაწილა – და ოთხ ხმაში დაიწყეს: 

 
Heilige Nacht, o gieße du 
Himmelsfrieden in dies Herz! 
Bring dem armen Pilger Ruh, 
Holde Labung seinem Schmerz! 
 
Hell schon erglühn die Sterne, 
Grüßen aus blauer Ferne: 
Möchte zu euch so gerne 
ziehn himmelwärts![1] 
 
(*ლუდვიგ ვან ბეთჰოვენის საშობაო ჰიმნი: 
„წმინდა ღამეო, ზეციური სიმშვიდე მოჰფინე ამ გულს, 
საბრალო მწირს სიმშვიდე არგუნე, მალამოდ დაედე მის ტკი-

ვილს, 
ვარსკვლავები აკაშკაშდნენ, ლურჯი შორეთიდან ანათებენ, 
ეგებ მეც ზეცაში ამიტაცო“.) 
 
– გულისამაჩუყებელია, – თქვა როზამ და თვალები მოიწმინ-

და. მეორე სტროფიც ჩაამთავრეს. ტაშის გრიალი ატყდა. მომ-
ღერლებმა თავი მადლიერად დახარეს შტეფან გრიგოლაითმა 
შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა. 

– ბეთჰოვენი ბეთჰოვენია, – განმარტა მან. 
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არავინ შესდავებია. შტეფანმა ცხვირსახოცი ჯიბეში ჩაიდო. 
აბა, საქმეს მივხედოთ! 
სუფრა გაერთიანების დიდ ოთახში იყო გაშლილი. შუაში პა-

ტარა სპირტქურებზე შედგმულ ვერცხლის სინებზე, დაბრაწული 
გოჭები იდგა, პირში გაჩრილი ლიმონებით. ზურგზე პატარა, სან-
თლებიანი ნაძვისხეები ედგათ და აღარაფერი უკვირდათ. 

ალოიზი ახალ, გადაღებილ ფრაკში გამოცხადდა – ეს უფრო-
სის საჩუქარი იყო. ნახევარი დუჟინი სურა შტაინჰეგერი მოიტანა 
და ჩამოასხა. მას კრემაციის მომხრეთა საზოგადოების წევრი პო-
ტერი მოჰყვა, რომელსაც მანამდე კრემაციისთვის ეხელმძღვანე-
ლა. 

– ქვეყანასა ზედა მშვიდობა! – თქვა მან გამოთქმით, როზას 
ხელი გაუწოდა და მის გვერდით დაჯდა. შტეფან გრიგოლაითი, 
რომელმაც გეორგი მაშინვე სუფრასთან მიიწვია, ადგა და თავისი 
ცხოვრების ყველაზე მოკლე და ყველაზე კარგი სადღეგრძელო 
თქვა მან მოციალე ღვიის არყით სავსე ჭიქა ასწია, გაბრწყინე-
ბულმა მიმოიხედა და თქვა: 

– გაგვიმარჯოს! 
მერე ისევ დაჯდა, და ალოიზმა ღორის ბარკლების, მჟავე კომ-

ბოსტოს და მოხარშული კარტოფილის გამოზიდვა დაიწყო. მას-
პინძელი ოქროსფერი პილზნერის დიდი, მინის კათხებით ხელში 
შემოვიდა. 

– ნელა ჭამე, გეორგ, – ვუთხარი მე, ჯერ კუჭი ცხიმიან ხორცს 
უნდა შეეჩვიოს. 

– საერთოდ, ჯერ უნდა შევეჩვიო – მითხრა და შემომხედა. 
– ეგ სწრაფად ხდება, – ვუთხარი მე, – მთავარია, შედარებას 

ნუ დაიწყებ. მერე წავა. 
თავი დამიქნია და ისევ თეფშს მიუბრუნდა. 
უცებ მაგიდის ბოლოში ჩხუბი ატყდა. პოტერის მყივანა ხმა ის-

მოდა. სიგარეტით მოვაჭრე ბუშთან ერთად დალევა უნდოდა, 
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მაგრამ ბუშს უარი ეთქვა, იმ მიზეზით, თუ დავლიე, ბევრს ვეღარ 
შევჭამო. – ეგ სისულელეა! – ჩხუბობდა პოტერი, – თუ ჭამ, უნდა 
დალიო კიდეც! ვინც სვამს, იმას მეტის ჭამაც შეუძლია. 

– ბოდვაა! – ბურდღუნებდა ბუში, გამხდარი, წოწოლა კაცი 
ბრტყელი ცხვირით და რქის სათვალით. 

პოტერი აღშფოთდა. 
– ბოდვააო? ამას შენ მეუბნები, თამბაქოს ჭოტო? 
– სიჩუმე! – დაიყვირა გრიგოლაითმა, – შობა საღამოს ყაყანი 

ვის გაუგია! 
გაარკვია, რაზე დაობდნენ და სოლომონის განაჩენი გამოიტა-

ნა. უნდა ეცადათ. ორივე მებრძოლს წინ თანაბარი ზომის ჯამები 
დაუდგეს, ხორცით, კარტოფილით და კომბოსტოთი სავსე. პო-
ტერს რაც უნდოდა, ის დაელია, ბუშს ჯერ სმა ეკრძალებოდა. ვი-
თარების გასამძაფრებლად, ფსონებიც დადეს. ტოტალიზატორი 
გრიგოლაითმა ჩაიბარა. 

პოტერმა გარშემო ლუდის კათხები შემოიწყო, მათ შორის 
შტაინჰეგერის პატარა ჭიქები ბრწყინავდა. 3:1 დადეს მის სასარ-
გებლოდ. მერე გრიგოლაითმა ბრძანა, დაიწყეთო. 

ბუში გამწარებით ჭამდა, თეფშში თავჩარგული პოტერი ღიად, 
წელში გამართული იბრძოდა. 

ყოველ ყლუპზე ბუშს გახარებული გადასძახებდა ხოლმე, გაგ-
ვიმარჯოსო, რაზეც ის მხოლოდ სიძულვილით სავსე მზერით პა-
სუხობდა ცუდად ვარ, – მითხრა გეორგმა. 

– წამო, გავიდეთ. 
პირსაბანებთან გავიყვანე და წინკარში დაველოდე. 
სანთლების ტკბილი სურნელი დამწვარი წიწვების ტკაცუნსა 

და სუნს ერეოდა, და უცებ მომეჩვენა, რომ მსუბუქი, საყვარელი 
ნაბიჯების ხმა გავიგონე, თბილი სუნთქვა ვიგრძენი და სულ ახ-
ლოს დავინახე ორი თვალი... – რა ჯანდაბაა, – ვთქვი და წამოვ-
დექი, – რა დაგემართა? 
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იმწამს ღრიანცელი გავიგონე. 
– პოტერ! ბრავო, ალოიზიუს! 
კრემაციამ გაიმარჯვა. 
 
უკანა ოთახში სიგარების ბოლი იდგა, კონიაკს სვამდნენ ისევ 

დახლთან ვიჯექი. გოგოები გამოვიდნენ და გამწარებით აჩურ-
ჩულდნენ. 

რა ხდება? – ვკითხე მე. 
ჩვენც ხომ საჩუქრები გვაქვს, – მიპასუხა მარიონმა. 
გასაგებია. 
თავით დახლს მივეყრდენი და ვიფიქრე, ნეტა ახლა პატი რას 

აკეთებს-მეთქი. სანატორიუმის დარბაზში წარმოვიდგინე, მო-
გიზგიზე ბუხარი და ფანჯარის გვერდით, მაგიდასთან მჯომი პატი, 
ჰელგა გუტმანთან და ვიღაც ხალხთან ერთად. საშინლად დიდი 
დრო გავიდა. ზოგჯერ ვფიქრობდი, რომ დილით გავიღვიძებდი 
და ყველაფერი ჩავლილი იქნებოდა, ყველაფერი, რაც ადრე მოხ-
და, დავიწყებული, ჩაძირული, დამხრჩვალი. ყველაფერი წარმა-
ვალია, მოგონებებიც კი. 

წკრიალი გაისმა. გოგოები დამფრთხალი ქათმებივით გაიქ-
ცნენ ბილიარდის ოთახისკენ. იქ ზანზალაკით ხელში როზა იდგა. 
ხელი დამიქნია, შენც მოდიო. პატარა ნაძვის ქვეშ, ბილიარდის 
მაგიდაზე, თეფშები ეწყო, რომლებზეც აბრეშუმის ქაღალდი იყო 
გადაფარებული. ზედ დალაგებულ ბარათებზე სახელები ეწერა, 
თეფშებზე კი შეფუთული საჩუქრები ელაგა – გოგოებმა ერთმა-
ნეთს გაუკეთეს. ეს სულ როზას მოწყობილი იყო. თავისი შეფუთუ-
ლი საჩუქრები ყველას მისთვის უნდა მიეცა, და მერე როზამ თეფ-
შებზე დააწყო. 

გოგოები „აღგზნებულები იყვნენ, ჩურჩულებდნენ, ბავშვები-
ვით ეჩქარებოდათ თავიანთი საჩუქრების ნახვა.. 

– არ გინდა, შენი თეფში ნახო? – მკითხა როზამ. 
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– რა თეფში? 
– შენი. შენც ხომ დაგასაჩუქრეს მართლაც, ჩემი სახელიც ეწე-

რა, ორი ფერით, წითლად და შავად, ლამაზადაც კი იყო გამოყვა-
ნილი. ვაშლები, კაკალი, გარგარი, როზას მოქსოვილი პულოვე-
რი, დიასახლისისგან – ბალახივით მწვანე ყელსახვევი, მამათმა-
ვალი კიკისგან – ნამდვილი ხელოვნური აბრეშუმის ვარდისფე-
რი წინდები, მზეთუნახავი ვალისგან – ტყავის ქამარი, მარიონმა, 
ლინამ და მიმიმ ექვსი ცხვირსახოცი მაჩუქეს და მასპინძელმა – 
ორი ბოთლი კონიაკი. 

– ბავშვებო, – ვთქვი მე, – ბავშვებო, რა მოულოდნელია სი-
ურპრიზია? – შესძახა როზამ. 

– ნამდვილად! 
დარცხვენილი ვიყავი და საშინლად გულაჩუყებული. 
– ბავშვებო, – ვუთხარი მე, – იცით, ბოლოს როდის დამასა-

ჩუქრეს? აღარც კი მახსოვს. ალბათ, ომამდე იყო. მე კი თქვენ-
თვის არაფერი არა მაქვს. 

ძალიან გაიხარეს, ასეთ დღეში რომ ჩავვარდი – იმიტომ რომ 
ყოველთვის გვიკრავ ხოლმე რაღაცას, – თქვა ლინამ და გაწით-
ლდა. 

– ჰო, რამე დაგვიკარი და შენი საჩუქარიც ეგ იქნება, – მით-
ხრა როზამ. – რასაც მეტყვით, – ვთქვი მე, – ყველაფერს, რასაც 
ინებებთ. – სიყრმისა, – გამომძახა მარიონმა. 

– არა, მხიარული იყოს, – შეეწინააღმდეგა კიკი. 
არ აცადეს. ისედაც, ჰომოსექსუალი იყო და მთლად კაცად არ 

მიაჩნდათ. პიანინოს მივუჯექი და დავიწყე. ყველა ამყვა. 
ეს სიმღერაა ჩემი სიყრმისა. 
– რა დრო გავიდა, ნორჩი ვიყავი... 
დიასახლისმა შუქი ჩააქრო. მხოლოდ სანთლები პარპალებ-

და ლუდს ასხამდნენ და ჩუმი ჩხრიალი ისმოდა, თითქოს სადღაც, 
ტყეში, წყარო მოსჩქეფდა. ბრტყელტერფა ალოიზი შავი პანივით 
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მიდი-მოდიოდა. მეორე სტროფი წამოვიწყე გოგოებს თვალები 
უბრწყინავდა და წესიერი წვრილი ბიურგერების სახით იდგნენ 
პიანინოს გარშემო. ჰეი, ეს ვინ ტირის გულამოსკვნილი? კიკია, 
მარილიანი ბლითების ირგვლივ მოცეკვავე ლუკენვალდელი კი-
კი... 

დიდი გაერთიანების ოთახის კარი გაიღო გუნდის წევრები ბა-
ტებივით შემოლაგდნენ, მელოდიური ბურდღუნით, და გოგოების 
უკან დამწკრივდნენ. თავში შავი, ბრაზილიური სიგარით ხელში 
გრიგოლაითი იდგა. 

„რომ მივდიოდი, სავსე დაგტოვე, 
როცა დავბრუნდი – აღარა დამხვდა...“ 
შერეული გუნდი ნელ-ნელა მიჩუმდა. 
– კარგია, – თქვა ლინამ. 
როზამ ბენგალური ცეცხლები დაანთო და ისინიც აშიშინდა 

ნაპერწკლები გაყარა. 
– ახლა კი – მხიარულები შესძახა როზამ, – კიკი უნდა გავახა-

ლისოთ. 
– ეგ მეც მჭირდება, – თქვა შტეფან გრიგოლაითმა. 
თერთმეტზე კიოსტერი და ლენცი მოვიდნენ. გაფითრებულ 

გეორგთან ერთად დახლის გვერდით მდგომ მაგიდას მივუსხე-
დით. გეორგს რამდენიმე ნაჭერი ხმელი პური მივეცით, რომ 
გონს მოსულიყო. ცოტა ხანში ლენცი საქონლის ხალხის აყალმა-
ყალში გაერია. თხუთმეტ წუთში – მან და გრიგოლაითმა დახ-
ლთან ამოყვინთეს. ხელები გადააჭდეს და ბრუდერშაფტი დალი-
ეს. 

– შტეფანი! – თქვა გრიგოლაითმა. 
– გოტფრიდი! – თქვა ლენცმა, და ორივემ კონიაკის ჭიქა და-

ცალა – ხვალ ძეხვს გამოგიგზავნი, გოტფრიდ. მოსულა? 
– მოსულა რომელია! – ლენცმა მხარზე ხელი დაჰკრა, – შტე-

ფან, შე ძველო! 
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შტეფანი ყვაოდა. 
– რა კარგად იცინი, – უთხრა აღტაცებულმა, – ძალიან მიყ-

ვარს, როცა ვიღაცა კარგად იცინის. მე მეტისმეტად იოლად ვიწ-
ყენ ხოლმე, ეს ჩემი ნაკლია. 

– ჩემიც, – უთხრა ლენცმა, – ამიტომაც ვიცინი. მოდი რობი, 
ერთი შენც დალიე სამყაროს უსასრულო სიცილისა! 

– მივედი. 
– რა სჭირს პატარას? მკითხა შტეფანმა და გეორგზე მიმანიშ-

ნა – ძალიან სევდიანი ჩანს. 
– ადვილი გასაბედნიერებელია, – ვუთხარი მე, – მხოლოდ 

სამსახურის ჭირდება. 
– დღეს ამით ვის გააკვირვებ მიპასუხა შტეფანმა. 
– ყველაფერს გააკეთებს. 
– დღეს ყველა ყველაფერს აკეთებს. – შტეფანი ცოტა გამოფ-

ხიზლდა. 
– ბიჭს თვეში სამოცდათხუთმეტი მარკა სჭირდება – სისულე-

ლეა. არ ეყოფა. 
– ამას ჰყოფნის, – თქვა ლენცმა. 
– გოტფრიდ, – უთხრა გრიგოლაითმა, – მე ბებერი ლოთი 

ვარ. კარგი. მაგრამ სამუშაო სერიოზული რამაა. დღეს თუ მის-
ცემ, ხვალ ვერ წაართმევ. იმაზე უარესია, ცოლი რომ მოაყვანინო 
და ხვალ ისევ წაართვა. მაგრამ თუ პატიოსანი ბიჭია და სამოც-
დათხუთმეტი მარკა ყოფნის, ბედი ჰქონია. სამშაბათს რვაზე მო-
მაკითხოს. დამხმარე მჭირდება, გაერთიანების საქმეებზე რომ 
ირბინოს და ასეთი რაღაცები. ხანდახან ხორცის პაკეტიც ერგება. 
კოჭებში ეტყობა ივარგებს. 

– სიტყვა სიტყვაა? – ჰკითხა ლენცმა. 
– შტეფან გრიგოლაითის სიტყვაა. 
– გეორგ, – გავძახე, – მოდი ერთი აქ. 
რომ ვუთხარით, კანკალი დაიწყო. კიოსტერთან დავბრუნდი – 
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მისმინე, ოტო, რომ გითხრან, ცხოვრება თავიდან დაიწყეო, მო-
გინდებოდა? 

– ისე, როგორც ვიცხოვრე – ჰო. 
– არა. – მითხრა კიოსტერმა. 
– არც მე. 
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ეს სამი კვირის მერე მოხდა, იანვრის ერთ ცივ საღამოს. „ინ-

ტერნაციონალში“ ვიჯექი და მფლობელს „17 და 4“–ს ვეთამაშე-
ბოდი. დუქანი ცარიელი იყო, ბოზებიც კი არ ჩანდნენ. ქალაქში 
არეულობა იყო. გარეთ ყოველ წამს კოლონები ჩაივლიდნენ 
ხოლმე, ზოგი – გამაყრუებელი სამხედრო მარშით, ზოგი – „ინ-
ტერნაციონალით“, და მერე ისევ მდუმარე, გრძელი რიგები, 
რომლებსაც ტრანსპარანტები მოჰქონდათ სამუშაოსა და პურის 
მოთხოვნით. ქვაფენილზე ნაბიჯების ხმა უზარმაზარი, დაუნდო-
ბელი საათის წიკწიკს ჰგავდა. ნაშუადღევს საქმე გაფიცულებსა 
და პოლიციას შორის შეტაკებამდე მივიდა, თორმეტი ადამიანი 
დაშავდა და პოლიციაში განგაში იყო გამოცხადებული. ქუჩებში 
საპატრულო მანქანები დაქროდნენ. 

– მოსვენება არაა, – მითხრა მასპინძელმა და თავის თექვსმე-
ტი მაჩვენა, – ომის მერე სიმშვიდე არ გვღირსებია. მაშინაც სიმ-
შვიდე გვინდოდა, სხვა ხომ არაფერი. მსოფლიო გაგიჟდა! 

ჩვიდმეტი ვაჩვენე და ფსონი ავკრიფე. 
– მსოფლიო არა, – ვუთხარი მე, – ხალხი გაგიჟდა. 
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ალოიზი, რომელიც მასპინძლის ზურგსუკან იდგა და ყურს 
გვიგდებდა, უცებ ჩაერთო: 

გიჟები არა. ხარბები არიან. ერთი მეორეს არაფერს უწილა-
დებს. ჰოდა, ამდენი რომა აქვთ, დანარჩენებს არაფერი რჩებათ. 
განაწილების ამბავია. 

მასპინძელმა კარტი გახსნა. თხუთმეტი ჰქონდა და ეჭვით მი-
ყურებდა. მერე კიდევ აიღო, ტუზი, და დაიწვა. ჩემი კარტი ვაჩვე-
ნე. მხოლოდ თორმეტი მქონდა, თხუთმეტით მომიგებდა. 

– ჯანდაბას, მოვრჩი, – გაბრაზდა, – საძაგელი ბლეფი იყო! მე 
მეგონა, თვრამეტი მაინც გყავდათ. 

ალოიზი აჭიხვინდა. ფული მოვკრიფე. მასპინძელმა დაამ-
თქნარა და საათს დახედა. 

– თერთმეტი სრულდება. მე მგონი, მოვრჩეთ მაინც აღარავინ 
მოვა – აი, მოდის, – თქვა ალოიზმა. 

კარი გაიღო. კიოსტერი იყო. 
– ხდება რამე, ოტო? 
თავი დაგვიქნია. 
ბორუსიას დარბაზებში ჩხუბია. ორი მძიმე დაშავებული რამ-

დენიმე ათეული მსუბუქად დაშავებული და ასამდე დაპატიმრებუ-
ლი. ჩრდილოეთში ორი სროლა იყო. ერთი პოლიციელი მოკ-
ლეს. რამდენი დაიჭრა, არ ვიცი. ახლა დაიწყება მთელი ამბები, 
დიდ თავყრილობებს რომ მორჩებიან. მორჩით? 

– ჰო, – ვუთხარი მე, – ვაპირებდით – აბა, წამოდი. 
მასპინძელს გავხედე. თავი დამიქნია – აბა, კარგად, – ვუთხა-

რი მე. 
– კარგად, – მიპასუხა უღიმღამოდ, – თავს გაუფრთხილდით. 
გავედით. თოვლის სუნი იდგა. პროკლამაციები ქუჩაზე დიდი, 

მკვდარი თეთრი პეპლებივით ეყარა. 
– გოტფრიდი არ ჩანს, – მითხრა კიოსტერმა, – შეკრებებზე 

დაიარება. ამბობენ, ააფეთქებენო, და კიდევ კაცმა არ იცის, რა 
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მოხდება. კარგი იქნება, თუ სადმე გადავაწყდებით. არც ეგ მყავს 
დიდად მშვიდი კაცი. – იცი, სადაა? – ვკითხე მე. 

– ზუსტად არ ვიცი. სამი დიდი შეკრებაა, სადმე იქნება. უნდა 
დავუაროთ. გოტფრიდის მანათობელ ქოჩორს უცებ შევამჩნევთ. 

– კარგი. – ჩავსხედით და კარლით პირველი შეკრების დუქ-
ნისკენ გავქროლდით. 

 
ქუჩაში დაცვის პოლიციის მანქანა იდგა. საიერიშო მუზარადე-

ბი ეხურათ. ლამპიონების შუქზე კარაბინები ლაპლაპებდა. ფან-
ჯრებიდან ფერადი დროშები იყო გადმოკიდებული. შესასვლელ-
თან ფორმიანები ირეოდნენ. თითქმის ყველა ძალიან ახალგაზ-
რდა იყო. 

ორი ბილეთი ვიყიდეთ, ბროშურებზე, შესაწირავებზე და გა-
წევრიანებაზე უარი განვაცხადეთ და დარბაზში შევედით. სავსე 
და კარგად განათებული იყო, რომ უცებ დაენახათ, თუ ვინმე ად-
გილიდან რამეს დაიძახებდა. 

კარში შევდექით და კიოსტერმა, რომელსაც ძალიან მახვილი 
თვალი ჰქონდა, რიგებს თვალი მოავლო. 

სცენაზე ჯანიანი, ჩაფსკვნილი კაცი ლაპარაკობდა. ძლიერი 
ღრმა ხმა ჰქონდა, რომელიც ყოველ კუნჭულში ძალდაუტანებ-
ლად ისმოდა, ისეთი ხმა იყო, ყველაფერს დაგაჯერებდა, დიდად 
არ დაფიქრდებოდი, რას ლაპარაკობს. რასაც ამბობდა, იოლი 
გასაგები იყო. კაცი სცენაზე ბოლთას სცემდა, ძალდაუტანებ-
ლად, ხელებს დიდად არ იქნევდა, ხანდახან წყალს მოსვამდა და 
გაიხუმრებდა ხოლმე. მერე უცებ ჩუმდებოდა, დარბაზს უბრუნდე-
ბოდა და სულ სხვა, მჭახე ხმით მათრახივით იქნევდა წინადადე-
ბებს, ყველასთვის ცნობილ სიმართლეს მზარდი გაჭირვების, 
შიმშილის, უმუშევრობის შესახებ. ხმას იმაღლებდა, იმაღლებდა, 
მსმენელს ნუსხავდა, და ბოლოს მგზნებარედ დასძახა: 

– კმარა! უნდა შევცვალოთ! 
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დარბაზი აღფრთოვანდა, ტაშს უკრავდნენ და ყვიროდნენ 
თითქოს ამით უკვე ყველაფერი შეიცვალა. ზემოთ მდგომმა კაცმა 
ადროვა. გაბრწყინებული იყო. მერე კი დაიწყო, გულღიად, დამა-
ჯერებლად, დაპირებები, დაპირებები, დაპირებების წვიმა, უამ-
რავ თავს ზემოთ სამოთხე გადაიშალა, ჯადოსნური და ფერადი, 
ლატარეა იყო, სადაც ყველა წაგებული მოგებული იყო და სადაც 
ყველა თავის პირად ბედნიერებას და პირად სამართალს და პი-
რად შურისძიებას ეღირსებოდა. 

მსმენელებს გადავხედე. ყველა პროფესიის ხალხი იყო: ბუ-
ღალტრები, წვრილი კომერსანტები, მოხელეები, რამდენიმე მუ-
შა და ბევრი ქალი. ცხელ დარბაზში ისხდნენ, სკამს მიყუდებულე-
ბი ან წინ გადახრილები, რიგებად, სახეების რიგები. სიტყვების 
ნაკადი თავზე გადასდიოდათ და უცნაური იყო: ამ სრულიად სხვა-
დასხვანაირ ადამიანებს ერთნაირი გამომეტყველება ჰქონდათ – 
თითქოს სხვაგან იყვნენ, ფატა მორგანას ნისლიან შორეთში მი-
მართული დაბინდული მზერით, რომელშიც სიცარიელე იყო და 
იმავდროულად უძლეველი მოლოდინი, რომელიც ყველაფერს 
შლიდა – კრიტიკას, ეჭვს, წინააღმდეგობას და კითხვებს, ყოველ-
დღიურობას, აწმყოს, სინამდვილეს. იმან, ზემოთ რომ იდგა, ყვე-
ლაფერი „იცოდა, ყველა კითხვაზე პასუხი ჰქონდა, ნებისმიერი 
გასაჭირისთვის – საშველი. მის იმედად ყოფნა კარგი იყო. კარ-
გია, როცა ვიღაც შენ ნაც ვლად ფიქრობს. ვინმეს რწმენა კარგი 
რამაა. 

კიოსტერმა ხელი წამკრა, ლენცი აქ არ იყო. წასასვლელისკენ 
მანიშნა. თავი დავუქნიე და წავედით. დარბაზის დაცვამ პირქუ-
შად და ეჭვით შეხედა. წინკარში გუნდი იდგა, დარბაზში შესას-
ვლელად გამზადებული. მის უკან დროშების და ტრანსპარანტე-
ბის კედელი იყო აღმართული. – მაგარია, არა? – მკითხა გარეთ 
კიოსტერმა. 

– მაღალი დონეა. ძველ პროპაგანდის შეფს დამეჯერება. 
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რამდენიმე ქუჩა გავიარეთ. იქ მეორე პოლიტიკური თავყრი-
ლობა – დაგვხვდა. სხვა დროშები, სხვა ფორმები, სხვა დარბაზი; 
მაგრამ დანარჩენი იგივე იყო. ყველა სახეს იგივე გამომეტყვე-
ლება ჰქონდა – გაურკვეველი იმედის და რწმენით სავსე სიცარი-
ელის. მომხსენებლის თეთრი სუფრით დაფარული მაგიდა, სკა-
მების რიგების წინ აღმართული. მას პარტიის მდივნები უსხდნენ, 
მმართველობა, რამდენიმე მუყაითი შინაბერა. მოსაუბრე, მოხე-
ლის ჯიშისა, წინა ორატორს ჩამოუვარდებოდა. ოქმების ენით 
ლაპარაკობდა, რიცხვებს ასახელებდა, მტკიცებულებები მოჰ-
ყავდა, რასაც ამბობდა, სულ მართალი იყო, მაგრამ იმ პირველი-
ვით დამაჯერებლად არ გამოსდიოდა, თუმცა იმას მტკიცებულე-
ბები არ მოჰყავდა, თავად ამტკიცებდა ყველაფერს. დაქანცული 
პარტიის მდივნები მაგიდასთან თვლემდნენ; მათ ასობით ასეთი 
ყრილობა ჰქონდათ გადატანილი. 

– წამოდი, – მითხრა ცოტა ხანში კიოსტერმა, – არც აქაა. აბა, 
რას ველოდი. 

გზა განვაგრძეთ. გადავსებული დარბაზების დახუთულობის 
მერე ჰაერი გრილი და სუფთა იყო. მანქანა ქუჩაში მიქროდა. 
არხს ჩავუარეთ. ლამპიონების ზეთივით ყვითელი ათინათი ჩამუ-
ქებულ წყალზე ირეკლებოდა. წყალი ჩუმად უტყლაშუნებდა ბე-
ტონის ნაპირს, შავი ბორანი ნელა მიცურავდა. ბორანზე წითელი 
და მწვანე სასიგნალო ნათურები ენთო, ძაღლი ყეფდა, მერე კაც-
მა განათებულ ზოლში გაიარა და ლუიკში გაუჩინარდა, რომლი-
დანაც წამით ოქროსფერი ნათელი ამოიფრქვა. აუზის მეორე ნა-
პირზე დასავლეთის სახლები გაჩახჩახებული იყო. მათკენ ხიდის 
თაღი გადადიოდა. ზედ დაუღალავად მიდი-მოდიოდნენ მანქანე-
ბი, ომნიბუსები და ტრამვაები. შავ წყალზე გადებული ხიდი მო-
ციალე ჭრელ გველს ჰგავდა. 

– მე მგონი, მანქანა აქ დავტოვოთ და ბოლო მონაკვეთი ფე-
ხით გავიაროთ, – მითხრა ცოტა ხანში კიოსტერმა, – ასე თვალში 
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ნაკლებად მიხვდებით. 
– კარლი რაღაც დუქანთან, ლამპიონის ქვეშ დავაყენეთ. რომ 

გადმოვედით, თეთრმა კატამ ჩაგვირბინა. მოშორებით, თაღში, 
რამდენიმე წინსაფრიანი ბოზი იდგა. რომ ჩავუარეთ, გაჩუმდნენ. 
სახლის კუთხეს მეარღნე იყო მიყუდებული, ეძინა. ქუჩის პირას 
დედაბერი ნაგავში იქექებოდა, უზარმაზარ, ჭუჭყიან ყაზარმაში 
მივედით, რომელსაც უამრავი დამხმარე ნაგებობა, ეზო და გა-
სასვლელი ჰქონდა. პირველ სართულზე მაღაზიები, საცხობი და 
ძონძების და ჯართის მიმღები პუნქტები იყო. ქუჩაში, პირველ გა-
სასვლელთან, დაცვის პოლიციის ორი საბარგო მანქანა იდგა. – 
პირველი ეზოს კუთხეში ფიცარნაგი აღემართათ, ორი დიდი ვარ-
სკვლავის გამოსახულებით. მაგიდაზე ქაღალდები ეწყო, მაგიდის 
წინ კი, პატარა ამაღლებაზე, ჩალმიანი კაცი იდგა. მის თავზე 
ტრანსპარანტი ეკიდა: ასტროლოგია, ქირომანტია, წინასწარ-
მეტყველება – მომავალი 50 ფენინგად. კაცის გარშემო ბრბო 
შეკრებილიყო. გარს უამრავი ადამიანი ეხვია. კარბიდის ლამპის 
მკვეთრი შუქი ყვითელ, დანაოჭებულ სახეს უნათებდა. მაყურე-
ბელს მიმართავდა, ის კი მდუმარედ მისჩერებოდა, სწორედ ისე-
თივე გზაკვალაბნეული, გათიშული, სასწაულის მოლოდინში გა-
რინდული სახით, როგორიც დროშებიან-გუნდებიანი თავყრი-
ლობების მაყურებელს ჰქონდა. 

– ოტო, – ვუთხარი ჩემს წინ მომავალ კიოსტერს, – ახლა მივ-
ხვდი, ხალხს რა უნდა. პოლიტიკა სულ არ სჭირდებათ., რელიგი-
ის სანაცვლო უნდათ. 

შემომხედა. 
– რასაკვირველია. უნდათ, რომ ისევ რამის სჯეროდეთ. რისა 

– სულერთია. ამიტომაც არიან ასეთი ფანატიკოსები. 
მეორე ეზოში შევედით, იქ, დუქანში იყვნენ შეკრებილი. ყვე-

ლა ფანჯარა გაჩახჩახებული იყო. უცებ შიგნიდან ხმაური მოგვეს-
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მა. იმწამსვე, თითქოს შეთანხმდნენო, ჩაბნელებული უკანა კარი-
დან საქარე ქურთუკებში გამოწყობილი ახალგაზრდები გამოც-
ვივდნენ, ფანჯრების ქვეშ გაიარეს და დუქნის კარს მიაწყდნენ 
პირველმა კარი გააღო და შიგნით შეცვივდნენ. 

– დამრტყმელი ჯგუფი, – თქვა კიოსტერმა – კედლისკენ წამო-
დი ლუდის კასრებს ამოვეფაროთ. 

დარბაზში ღრიანცელი და ჩოჩქოლი ატყდა. წამიც და, ფანჯა-
რა ჩაიმსხვრა და ვიღაც გამოფრინდა. კარი გაიღო, ბლომად 
ხალხი გამოცვივდა, წინ ვინც მორბოდა, დაეცა, დანარჩენები 
ზედ დაენარცხნენ. ვიღაც ქალი აკივლდა, შველას ითხოვდა, მე-
რე თაღიდან გარეთ გავარდა. პირველს მეორე ნაკადი გამოჰყვა, 
სკამის ფეხებითა და ლუდის კათხებით შეიარაღებული. ერთმა-
ნეთს გააფთრებით ეტაკნენ. უზარმაზარი ხარატი გამოხტა, ოდ-
ნავ განზე დადგა, და რამდენი მოწინააღმდეგის თავიც გაუსწორ-
და, გრძელი მკლავი მოიქნია და ბრბოში უკან მოისროლა. ძალი-
ან მშვიდად ირჯებოდა, გეგონება, შეშას ჩეხავსო. 

კიდევ ახალი ჯოგი დაეტაკათ, და უცებ ჩვენგან სამ მეტრში, ვი-
ღაც გამხეცებული ულვაშას ხელში, გოტფრიდის ყვითელი ქოჩო-
რი დავინახეთ. კიოსტერი მოიხარა და ბრბოს შეერია. რამდენიმე 
წამში ულვაშამ გოტფრიდს ხელი უშვა, ფრიად გაკვირვებული სა-
ხით ხელები ასწია და მოჩეხილი ხესავით ხალხში ჩავარდა. იქვე 
კიოსტერი დავინახე, ლენცს საყელოთი მოათრევდა. 

ლენცი ეურჩებოდა. 
– გამიშვი, ოტო, – ხრიალებდა ლენცი. 
– რა სისულელეა, – დაუყვირა კიოსტერმა, – ძაღლობა მო-

დის! წამო, იქით! 
ეზო გადავირბინეთ, ბნელი გასავლელისკენ. წამით გავასწა-

რით. ეზოში სასტვენის მჭახე ხმა გაისმა, შავი მუზარადები ალაპ-
ლაპდა, პოლიციამ ეზო გადაკეტა. კიბეზე ავრბოდით, ოღონდაც 
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კი დაცვას არ ავეყვანეთ. წინკარის ფანჯრიდან ვხედავდით, მოვ-
ლენები როგორ განვითარდა. პოლიცია ბრწყინვალედ მუშაობ-
და. გადაკეტეს, ბრბოში შეიჭრნენ, დაფანტეს და მაშინვე ყველა 
აიყვანეს, პირველი გაოგნებული ხარატი იყო, რომელიც ამაოდ 
ცდილობდა რამის ახსნას. ჩვენ უკან კარის ხმა გაისმა. თავი პე-
რანგიანმა, ფეხშიშველმა, წვრილკანჭებიანმა ქალმა გამოყო, 
ხელში სანთელი ეჭირა: 

– შენ ხარ? – იკითხა კუშტად. 
– არა, – ლენცმა უკვე ამოისუნთქა. ქალმა კარი გაიჯახუნა 

ლენცმა ჯიბის ნათურა კარს მიანათა. კარსუკან ქვისმთლელ 
გერჰარდ პესკეს ელოდნენ. 

ქვემოთ ჩოჩქოლი მიწყნარდა. პოლიცია გავიდა და ეზო დაცა-
რიელდა, ცოტა ხანს მოვიცადეთ, მერე კიბეს დავუყევით. სად-
ღაც, კარსუკან, ბავშვის ტიროდა. სიბნელეში ჩუმად და შესაბრა-
ლისად ისმოდა მისი ტირილი – სწორად იქცევა, – თქვა გოტ-
ფრიდმა, წინასწარ ტირის. 

წინა ეზო გადავჭერით, ასტროლოგი თავის ვარსკვლავების 
რუკებთან მარტოდმარტო იდგა. 

– ჰოროსკოპი, ბატონებო? – დაგვიძახა მან – თუ ხელზე გიმ-
კითხაოთ? – აბა! – გოტფრიდმა ხელი გაუწოდა. 

კაცი ერთხანს დასცქეროდა. 
– გული გირევთ, – თქვა მერე კატეგორიულად, – ძალიან 

მგრძნობიარე ხართ, გონების მოკლე ხაზით, სამაგიეროდ, მუსი-
კალური ნიჭით დაჯილდოებული. ბევრს ოცნებობთ, მაგრამ 
ქმრად არ ივარგებთ. მიუხედავად ამისა, სამ ბავშვს ვხედავ. დიპ-
ლომატიური ბუნება გაქვთ, ჩაკეტილი, და ოთხმოც წელს მიაღ-
წევთ. 

– სწორია, – თქვა გოტფრიდმა, – ამას ჩემი დედა-ბატონიც ამ-
ბობდა ხოლმე: ბოროტი კაცი სიბერემდე ცოცხლობსო. მორალი 
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კაცობრიობის გამოგონებაა და არა ცხოვრების შედეგად გამო-
ტანილი დასკვნა. კაცს ფული მისცა და გზა განვაგრძეთ. ქუჩა ცა-
რიელი იყო. შავმა კატამ გადაგვირბინა. ლენცმა მისკენ გაგვახე-
და: 

– წესით, უნდა დავბრუნდეთ. 
– დაანებე, – ვუთხარი მე, – მანამდე თეთრი ვნახე. გააბათი-

ლებს ქუჩას გავუყევით. მოპირდაპირე მხარეს ჩვენკენ რამდენი-
მე ადამიანი მოდიოდა. ოთხი ბიჭი იყო. ერთს ახალი, ყვითელი, 
ტყავის გამაშები ეცვა, დანარჩენებს – ერთგვარი სამხედრო ჩექ-
მები გაჩერდნენ და მოგვაჩერდნენ. 

– ეგაა! – დაიძახა უცებ გამაშებიანმა და ქუჩა გადმოჭრა. 
იმწამსვე ორი გასროლა გაისმა, ბიჭმა მოკურცხლა, ოთხივე 

თავქუდმოგლეჯილი გაიქცა. დავინახე, რომ კიოსტერი დადევნე-
ბას აპირებდა, მაგრამ მერე უცნაურად შემოტრიალდა, მკლავები 
გაშალა და მოგუდული, შეშლილი გმინვით შეეცადა გოტფრიდ 
ლენცის დაჭერას რომელიც ქვაფენილზე მძიმედ დაეცა. 

წამით ვიფიქრე, უბრალოდ, წაიქცა მეთქი; მერე სისხლი დავი-
ნახე კიოსტერმა ქურთუკი გადაუხია, პერანგი შემოაგლიჯა – სის-
ხლი ღვარად სდიოდა. ცხვირსახოცი მივაჭირე. 

– აქ იყავი, მანქანას მოვიყვან, – მომაძახა კიოსტერმა და გა-
იქცა – გოტფრიდ, – ვუთხარი მე, – გესმის? 

სახეზე ნაცრისფერი დაედო, თვალები ნახევრად დახუჭული 
ჰქონდა ქუთუთოები არ უმოძრავებდა. ცალი ხელით თავს ვუკა-
ვებდი, მეორე ხელით ჭრილობაზე ცხვირსახოცი მქონდა მიჭერი-
ლი. მის გვერდით ჩავიმუხლე, მის ხრიალს, მის სუნთქვას ვაყუ-
რადებდი, მაგრამ არაფერი მესმოდა. ყველაფერი დუმდა – უსას-
რულო ქუჩა, უსასრულო სახლები, უსასრულო ღამე... მხოლოდ 
სისხლის წანწკარი მესმოდა ქვაფენილზე და ვიცოდი, რომ ეს ერ-
თხელ უკვე მოხდა და სინამდვილე ვერ იქნებოდა. კიოსტერი 
მოქროლდა. მარცხენა სავარძლის საზურგე უკან გადააგდო. 
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გოტფრიდი ფრთხილად ავწიეთ და ორივე სკამზე გადავაწვინეთ. 
მანქანაში ჩავხტი და კიოსტერი გაქროლდა. უახლოეს საავად-
მყოფოს მივადექით. – ნახე, ექიმი თუა. თუ არა, გზის გაგრძელე-
ბა მოგვიწევს. 

შევირბინე. სანიტარი შემომეგება. 
– ექიმი აქაა? 
– კი. ვინმე მოიყვანეთ? 
– ჰო. წამოდით, რა! საკაცე... 
გოტფრიდი საკაცეზე დავაწვინეთ და შევიყვანეთ, ექიმს უკვე 

სამკლავეები წამოეცვა და გველოდა. 
– აქეთ! – მაგიდაზე მიგვითითა. საკაცე ავწიეთ. ექიმმა ნათუ-

რა დახარა, სხეულს დაანათა. 
– რა სჭირს? 
– რევოლვერით ესროლეს. 
ბამბა აიღო, სისხლი მოსწმინდა, გოტფრიდის პულსს დასწვდა 

მიაყურადა და წამოიმართა. 
– ვეღარაფერს ვიზამთ. 
კიოსტერი მიაშტერდა. 
– ცერად არ მოხვდა? ასეთი რა უნდა იყოს? 
– ორი ტყვიაა! – უთხრა ექიმმა. 
სისხლი ისევ მოსწმინდა. დავიხარეთ და დავინახეთ, რომ სის-

ხლიანი ჭრილობის ქვეშ მეორეც იყო, ოდნავ აცდენილი, – პატა-
რა შავი ნახვრეტი, გულის არეში. 

– ალბათ, წამში გარდაიცვალა, – თქვა ექიმმა, კიოსტერი გა-
იმართა გოტფრიდს დახედა. ექიმმა ჭრილობებს ტამპონები და-
აფინა და პლასტირი დააკრა. 

– ხელების დაბანა გინდათ? მკითხა. 
– არა, – ვუთხარი მე. 
გოტფრიდს სახე გაჰყვითლებოდა და ჩავარდნოდა პირი ოდ-

ნავ დამანჭვოდა, თვალები ნახევრად დახუჭული ჰქონდა, ერთი 
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მეორეზე მეტად. გვიყურებდა, კვლავ გვიყურებდა. 
– ეს როგორ მოხდა? – გვკითხა ექიმმა. 
არ გვიპასუხია. გოტფრიდი გვიყურებდა. თვალს არ გვაცი-

ლებდა – შეგიძლიათ, დატოვოთ, – გვითხრა ექიმმა. 
– კიოსტერი შეირხა. 
– არა, – თქვა მან, – წავიყვანთ. 
– არ შეიძლება, – თქვა ექიმმა, – პოლიციაში უნდა დავრეკოთ 

სისხლის სამართლის საქმეა. დამნაშავის დასაჭერად ხომ ყვე-
ლაფერი სასწრაფოდ უნდა გაკეთდეს. 

– დამნაშავე? – კიოსტერმა ექიმს ისე შეხედა, თითქოს ვერა-
ფერი გაეგო, – კარგი, – თქვა მერე, – წავალ და პოლიციას მო-
ვიყვან. – დარეკეთ. უფრო სწრაფად მოვლენ. 

კიოსტერმა თავი ნელა გააქნია. 
– არა. მე მოვიყვან. 
– გავიდა და გავიგონე, კარლი როგორ დაქოქა. ექიმმა სკამი 

მომიჩოჩა. – დაბრძანდით, ისე დაელოდეთ. 
– გმადლობთ, – ვუთხარი, მაგრამ არ დავმჯდარვარ. 
მკვეთრი შუქი ჯერაც გოტფრიდის დასისხლიანებულ მკერდს 

დაჰნათოდა. ექიმმა ნათურა ასწია. 
– როგორ მოხდა? – მკითხა ისევ. 
– არ ვიცი. როგორც ჩანს, ვიღაცაში აერიათ – ნაომარია? – 

მკითხა ექიმმა. 
თავი დავუქნიე. 
– ჭრილობებზე ეტყობა, – მითხრა მან – და ნატყვიარ მხარზე 

ბევრჯერაა დაჭრილი. 
– კი, ოთხჯერ. 
– უსამართლობაა, – თქვა სანიტარმა, – სულ ის ნაძირლები 

არიან, მაშინ აკვანში რომ იწვნენ. 
არაფერი მითქვამს გოტფრიდი მიყურებდა ისევ მიყურებდა 
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კიოსტერის დაბრუნებამდე კარგა ხანი გავიდა. მარტო იყო. ექიმ-
მა გაზეთი გადადო. 

მოხელეები მოვიდნენ? – იკითხა მან. 
კიოსტერი იდგა. ექიმის კითხვა ვერ გაიგონა. 
– პოლიცია მოვიდა? – ჰკითხა კვლავ ექიმმა. 
– ჰო, – მიუგო კიოსტერმა, – პოლიცია, უნდა დავურეკოთ, მო-

ვიდნენ. ექიმმა შეხედა, მაგრამ არაფერი უთქვამს და ტელეფონ-
თან მივიდა. რამდენიმე წუთში ორი მოხელე მოვიდა. მაგიდას მი-
უსხდნენ და ერთ-ერთმა გოტფრიდის მონაცემები ჩაიწერა. არ ვი-
ცი, მაგრამ სიგიჟედ მეჩვენა იმის თქმა, თუ რა ერქვა, როდის და-
იბადა და სად ცხოვრობდა – ახლა, როცა მკვდარი იყო. ფანქრის 
შავ წვერს მივშტერებოდი, რომელსაც მოხელე დროდადრო ტუ-
ჩებით ასველებდა, და მექანიკურად ვპასუხობდი. მეორე მოხე-
ლემ ოქმის შედგენა დაიწყო. ჩვენებას კიოსტერი აძლევდა. – და-
ახლოებით როგორ გამოიყურებოდა? – ჰკითხა მოხელემ. 

– ვერ გეტყვით, – მიუგო კიოსტერმა, – ყურადღება არ მიმიქ-
ცევია. გავხედე. ყვითელი გამაშები და ფორმა გამახსენდა. 

– არ იცით, რომელ პოლიტიკურ პარტიას ეკუთვნოდა? რამე 
ნიშანი ან ფორმა ხომ არ დაგინახავთ? 

– არა, – უთხრა კიოსტერმა, – სროლამდე არაფერი დამინა-
ხავს. მერე კი მხოლოდ... – წამით გაჩერდა, – მხოლოდ ჩემი ამ-
ხანაგი მყავდა მისახედი. 

– რამე პოლიტიკურ პარტიას ეკუთვნით? 
– არა. 
– უბრალოდ, ამხანაგიო, რომ თქვით... 
– ომის დროინდელი მეგობარია, – თქვა კიოსტერმა. 
მოხელე მომიბრუნდა. 
– ბოროტმოქმედის აღწერა შეგიძლიათ? 
კიოსტერი ჯიქურ მიყურებდა. 
– არა, – ვუთხარი მე, – მეც არაფერი დამინახავს. 
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– უცნაურია, – თქვა მოხელემ. 
– ვსაუბრობდით და ყურადღება არაფრისთვის მიგვიქცევია. 

თან ყველაფერი ძალიან სწრაფად მოხდა. 
მოხელემ ამოიოხრა. 
– ძალიან საეჭვოა, რომ მივაგნოთ. 
ოქმი შეადგინა. 
– შეიძლება, წავიყვანოთ? – ჰკითხა კიოსტერმა. 
– საერთოდ – მოხელემ ექიმს შეხედა, – საერთოდ, აკრძალუ-

ლია, – თქვა მერე, – მაგრამ თუ სახლში წაიყვანთ გარდაცვალე-
ბის მიზეზი უკვე დაადგინეთ? 

ექიმმა თავი დაუქნია. 
– ფურცელი უკვე შევავსე. 
– ტყვია სადაა? ტყვია თან უნდა წავიღო. 
– ორივე სხეულში დარჩა. მე უნდა... – ექიმი ორჭოფობდა – 

ორივე მჭირდება, – თქვა მოხელემ, – უნდა ვნახო, რომ ორივე 
ერთი იარაღიდანაა გასროლილი. 

ექიმმა კიოსტერს ერთი გახედა. 
– კარგი, – თქვა კიოსტერმა. 
–  სანიტარმა საკაცე გაასწორა და ნათურა დაბლა დასწია., 

ექიმმა ხელსაწყოები აიღო და პინცეტით ჭრილობაში შევიდა. 
პირველი ტყვია სწრაფად იპოვა, მაინცდამაინც ღრმად არ იყო 
შესული. მეორის ამოსაღებად გაჭრა მოუწია. რეზინის ხელთათ-
მანები ბოლომდე აიწია და კაუჭები და დანა მოიმარჯვა. კიოსტე-
რი უცებ მივიდა საკაცესთან და გოტფრიდს ჯერაც ნახევრად ღია 
თვალები დაუხუჭა. დანის ჩუმი ღრჭიალის გაგონებაზე განზე გა-
ვიხედე. წამით მინდოდა მივვარდნილიყავი და ექიმი განზე გა-
მეთრია, გამიელვა, გოტფრიდს უბრალოდ გრძნობა აქვს დაკარ-
გული და ექიმი ახლა მართლა მოკლავს-მეთქი, მაგრამ მერე 
გონს მოვეგე. საამისოდ მეტისმეტად ბევრი მკვდარი გვყავდა ნა-
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ნახი. – აი, – თქვა ექიმმა და გაიმართა. ტყვია გაწმინდა და მოხე-
ლეს მიაწოდა. – ისეთივეა. იმავე იარაღისაა. ჰო? 

კიოსტერი დაიხარა და მოხელის ხელისგულზე წინ და უკან 
მოგორავე პატარა, მკრთალად მოლაპლაპე ტყვიები გულმოდ-
გინედ დაათვალიერა – ჰო, – თქვა მან. 

მოხელემ ტყვიები ქაღალდში გაახვია და ჯიბეში ჩაიდო. 
– წესით, აკრძალულია, – თქვა მერე, – მაგრამ თუ სახლში 

გინდათ – მიასვენოთ... დანაშაულის შემადგენლობა ნათელია, 
არა, ბატონო ექიმო? – ექიმმა თავი დაუქნია, – თქვენ ხომ სასა-
მართლოს ექიმიც ხართ, – განაგრძო მოხელემ, – ჰოდა... თქვენ 
როგორც იტყვით... უბრალოდ შეიძლება ხვალ კიდევ ერთი კო-
მისია მოვიდეს... 

– ვიცი, – უთხრა კიოსტერმა. – ხელს არაფერს ვახლებთ. 
მოხელეები წავიდნენ. 
ექიმმა გოტფრიდის ჭრილობები ისევ დაფარა – როგორ აპი-

რებთ? თუ გნებავთ, საკაცე წაიღეთ. უბრალოდ, ხვალ დღის გან-
მავლობაში გამოგვიგზავნეთ. 

– დიახ, გმადლობთ, – თქვა კიოსტერმა, – წავედით, რობი. 
– დაგეხმარებით, – თქვა სანიტარმა. 
თავი გავაქნიე. 
– ჩვენით ვიზამთ. 
საკაცე ავწიეთ, გავიტანეთ და მარცხენა სკამებზე დავდეთ – 

გადაწეული საზურგით ერთიანი სიბრტყე გამოდიოდა. სანიტრე-
ბი და ექიმები გამოვიდნენ და თვალს გვადევნებდნენ. გოტ-
ფრიდს მისი პალტო გადავაფარეთ და დავიძარით. ცოტა ხანში 
კიოსტერი მომიტრიალდა. 

– ერთხელაც ჩავიაროთ. უკვე ჩავიარე. მაგრამ ადრე იყო ეგებ 
ახლა გამოიარონ. 

თოვლი წამოვიდა. კიოსტერს მანქანა თითქმის უხმოდ დაჰ-
ყავდა. მოჭიდებას ნეიტრალურში აგდებდა და ზოგჯერ საერთოდ 
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აქრობდა. არ უნდოდა, ვინმეს მანქანის ხმა გაეგონა, თუმცა იმ 
ოთხმა, ვისაც ვეძებდით, არც იცოდა, რომ მანქანით ვართ. უხ-
მოდ, თეთრი მოჩვენებასავით მივსრიალებდით. ბარდნიდა. 
ხელსაწყოებიდან ჩაქუჩი ამოვიღე და გვერდით დავიდე, რომ 
უმალვე მანქანიდან გადახტომა და დარტყმა შემძლებოდა. იმ ქუ-
ჩას გავუყევით, რომელზეც ყველაფერი მოხდა. ლამპიონის ქვეშ 
ჯერაც სისხლის შავი ლაქა იყო დარჩენილი. კიოსტერმა შუქი ჩა-
აქრო. ზედ ტროტუარის პირს მივუყვებოდით და ქუჩას ვუთვალ-
თვალებდით. არავინ ჩანდა. მხოლოდ განათებული დუქნიდან 
ისმოდა ხმები. 

კიოსტერმა გზაჯვარედინთან გააჩერა. 
– აქ იყავი, – მითხრა მან, – დუქანში შევიხედავ – წამოვალ, – 

მივუგე მე, –  შემომხედა. ამ მზერას იმ დროიდან ვიცნობდი, რო-
ცა მარტო მიდიოდა ხოლმე დაზვერვაზე. 

– დუქანში არ ვაპირებ – მითხრა მან, – იქ შეიძლება გამას-
წროს. უბრალოდ, ვნახავ, იქაა თუ არა.. მერე დაველოდებით. შენ 
აქ დარჩი, გოტფრიდთან. 

თავი დავუქნიე და კიოსტერი თოვლის ქარბუქში გაუჩინარდა 
ფიფქები სახეზე მეცემოდა და ჩემს კანზე დნებოდა. უცებ ვერ ავი-
ტანე, რომ გოტფრიდს რაღაც ჰქონდა გადაფარებული, თითქოს 
ჩვენთან აღარ იყო, და თავზე პალტო გადავხადე. ახლა თოვლი 
მასაც ეცემოდა, მის სახეს, თვალებს და პირს, მაგრამ არ დნებო-
და. ცხვირსახოცი ამოვიღე, თოვლი გადავწმინდე და ისევ პალტო 
დავახურე. 

კიოსტერი დაბრუნდა. 
– არა? 
– არა, – მითხრა მან. 
ჩაჯდა. 
– სხვა ქუჩებიც შემოვიაროთ. ისეთი გრძნობა მაქვს რომ ყო-

ველ წამს შეიძლება შევხვდეთ. 
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– მანქანამ დაიღმუვლა და იმწამსვე დადუმდა ჩუმად მივიპა-
რებოდით თეთრ, ქარბუქიან ღამეში, ყოველ ქუჩაზე ვუხვევდით, 
და მოსახვევში გოტფრიდს ხელს ვჭიდებდი, რომ არ ჩაცურებუ-
ლიყო. ხანდახან რომელიმე დუქნიდან ას მეტრში ვაჩერებდით 
და კიოსტერი გრძელი ნახტომებით უკან ბრუნდებოდა ხოლმე, 
რომ დუქანში შეეხედა. ბნელი, ცივი, შეპყრობილი, ის არ ფიქ-
რობდა, რომ ჯერ გოტფრიდი უნდა წაგვეყვანა. ორჯერ გადაწყვი-
ტა, მაგრამ მერე ისევ გამოტრიალდა, რადგან ეგონა რომ სწო-
რედ იმწამს ის ოთხი სადმე ქუჩაში იქნებოდა. 

უცებ, ძალიან შორს, გრძელ, ცარიელ ქუჩაზე ადამიანების 
ბნელი ჯგუფი დავინახეთ. კიოსტერმა მანქანა მაშინვე ჩააქრო და 
უჩუმრად, ჩამქრალი ფარებით მივუახლოვდით. იმათ ჩვენი მის-
ვლა არც გაუგიათ. ერთმანეთს ელაპარაკებოდნენ. 

– ოთხნი არიან, – წავჩურჩულე კიოსტერს. 
იმწამსვე მანქანამ დაიღმუვლა, დარჩენილი ორასი მეტრი გა-

იფრინა, სანახევროდ ტროტუარზე ახტა და ღრჭიალით და სრი-
ალით ოთხი აყვირებული ადამიანისგან ერთ მეტრში გაჩერდა. 
კიოსტერი სანახევროდ მანქანიდან იყო გადაკიდებული, ფოლა-
დის მშვილდივით მოზიდული, გადასახტომად მომზადებული, და 
სიკვდილივით ულმობელი სახე ჰქონდა. 

ოთხი უწყინარი, ხანშიშესული ადამიანი იყო, ერთი მათგანი – 
მთვრალი ლანძღვა-გინება ატეხეს კიოსტერს არაფერი უთქვამს 
გზა განვაგრძეთ. 

– ოტო, – ვუთხარი მე, – დღეს ვერ ვიპოვით არა მგონია, ქუ-
ჩაში გამოსვლა გაბედოს. 

– ჰო, ალბათ, – მითხრა ცოტა ხანში და მანქანა მოაბრუნა. 
კიოსტერის სახლისკენ მივდიოდით. მის ოთახს ცალკე შესას-

ვლელი ჰქონდა, არავის გაღვიძება არ მოგვიწევდა. როცა გადა-
ვედით, ვკითხე: – პოლიციას რატომ არ უთხარი, როგორ გამოი-
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ყურებოდა? ძებნაში დაგვეხმარებოდნენ. თან კარგადაც დავინა-
ხეთ. 

კიოსტერმა შემომხედა. 
– იმიტომ, რომ მარტოები ვიზამთ, პოლიციის გარეშე. შენ რა 

გგონია... – ძალიან ჩუმი, მოგუდული და საშინელი ხმა გაუხდა, 
– პოლიციას გადავცემ? რომ ორიოდე წლით ციხეში ჩასვან? შენ 
ხომ იცი, მთელი ეს პროცესები რითაც მთავრდება! იმ ჯეელებმა 
იციან, რომ მოწყალე მოსამართლეებს იპოვიან! არ არსებობს! 
მეტსაც გეტყვი, პოლიციას რომ ეპოვა, ვეტყოდი, ეს არაა-მეთქი, 
მე რომ ჩამვარდნოდა ხელში! გოტფრიდი მკვდარი იყოს და ის – 
ცოცხალი? არ არსებობს! 

საკაცე გადმოვიღეთ და თოვლსა და ქარბუქში გავიტანეთ, და 
ისე იყო, თითქოს ფლანდრიაში ვიყავით და მკვდარი მეგობარი 
სანგრიდან უკან მოგვყავდა. 

ვიყიდეთ კუბო და ადგილი სათვისტომოს სასაფლაოზე. ნათე-
ლი, მზიანი დღე იყო, როცა დაკრძალეს. კუბოს სახურავი ჩვენ 
თვითონ დავახურეთ და – კიბეზე ჩავიტანეთ. ბევრი ხალხი არ გა-
მოჰყოლია. ფერდინანდი, ვალენტინი, ალფონსი, ბარმენი ფრე-
დი, გეორგი, იუპი, ქალბატონი შტოსი, გუსტავი, შტეფან გრიგო-
ლაითი და როზა. სასაფლაოს ჭიშკართან ლოდინი მოგვიწია. 
ჩვენამდე ორი სამგლოვიარო პროცესია მოვიდა, ჯერ ისინი უნდა 
გაგვეშვა. ერთი – შავი დამკრძალავი მანქანით იყო მოსული, მე-
ორე – შავად და ვერცხლისფრად შეკაზმული ცხენებით და ჭირი-
სუფლების უსასრულო მწკრივით. ჭირისუფლები ერთმანეთს გა-
მალებით ელაპარაკებოდნენ. კუბო მანქანიდან გადმოვდგით და 
თოკებით ჩვენვე ჩავუშვით. მესაფლავე კმაყოფილი დარჩა, იმი-
ტომ რომ სხვა საფლავებთანაც ბევრი საქმე ჰქონდა. მოძღვარიც 
მოვიწვიეთ არ ვიცოდით გოტფრიდი რას იტყოდა, ეს ვალენტინის 
იდეა იყო. მღვდელს ვთხოვეთ, სიტყვას ნუ იტყვი-თქო. მხოლოდ 
ბიბლიის ტექსტი უნდა წაეკითხა. მოხუცი, ახლომხედველი კაცი 
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იყო. საფლავთან როცა მივიდა, მიწის ბელტს ფეხი წამოკრა და 
საფლავში გადაეშვებოდა, კიოსტერს და ვალენტინს რომ არ და-
ეჭირათ. მაგრამ წაქცევისას ბიბლიაც გაუვარდა და სათვალეც, 
რომელიც იმწამს ჰქონდა ცხვირზე მორგებული, და საფლავში 
ჩაუცვივდა. მღვდელი დაზაფრული ჩასცქეროდა. 

– დაანებეთ, მამაო, – უთხრა ვალენტინმა, – ახალს გიყიდით. 
– წიგნს არ ვჩივი, – თქვა ჩუმად მამაომ, – სათვალე მჭირდება. 
ვალენტინმა სასაფლაოს ცოცხალ მესერს ტოტი მოატეხა. მერე 
საფლავთან ჩაიმუხლა და იმდენი მოახერხა, ტოტი სათვალის 
კეხს გამოსდო და თაიგულებიდან ამოაცოცა. ოქროსი იყო. იქნებ 
ამიტომაც უნდოდა მღვდელს მისი დაბრუნება. ბიბლია კუბოს 
გვერდით ჩასრიალებულიყო. მის საპოვნელად კუბოს ამოღება 
გახდებოდა საჭირო. ეს არც მღვდელს უნდოდა. დაბნეული იდგა. 

– ამის ნაცვლად რამდენიმე სიტყვა ხომ არ ვთქვა? – იკითხა 
მან. – დაანებეთ, ბატონო მღვდელო, – თქვა ფერდინანდმა, – 
ქვეშ მთელი აღთქმა აქვს ამოდებული. 

ამოთხრილ მიწას მკვეთრი სუნი ასდიოდა ერთ ბელტში თეთრ 
ქამა სოკოს წამოეყო თავი. მერე, როცა მიწას დააყრიდნენ, ის 
ქვემოთ სიცოცხლეს განაგრძობდა, გამრავლდებოდა და მომა-
ვალ წელს ბელტს გაანგრევდა, დღის სინათლეზე გამოაღწევდა. 
გოტფრიდი კი მკვდარი იყო. ჩამქრალი. მის საფლავთან ვიდე-
ქით, ვიცოდით, რომ მისი სხეული, მისი თმა, მისი თვალები ჯერ 
კიდევ აქ იყო, უკვე შეცვლილი, მაგრამ ჯერ აქ იყო, და რომ მაინც 
წასული იყო და აღარასდროს დაბრუნდებოდა. წარმოუდგენე-
ლია. ჩვენი კანი თბილია, ფიქრი მოგვდის, გული სისხლს ძარ-
ღვებში მიერეკება, ისეთები ვართ, როგორებიც ადრე ვიყავით, 
როგორებიც გუშინ ვიყავით, არც ხელი დაგვიკარგავს, არც დავ-
ბრმავებულვართ და არც დავმუნჯებულვართ, ყველაფერი ძვე-
ლებურადაა, და ახლა ჩვენ წავალთ და გოტფრიდ ლენცი დარჩე-
ბა და აღარასოდეს შემოგვიერთდება. წარმოუდგენელია. 
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ბელტები კუბოს ეხეთქებოდა. მესაფლავემ ნიჩბები მოგვცა და 
ჩვენ ვმარხავდით – მე, ვალენტინი, კიოსტერი, ალფონსი, ისევე 
ვმარხავდით, როგორც უკვე არაერთი მეგობარი დაგვემარხა, 
თავში ძველი, ნაღვლიანი ჯარისკაცული სიმღერა ამიგუგუნდა, 
რომელსაც ის ხშირად მღეროდა ხოლმე: 

„არგონის ტყეო, არგონის ტყეო, მალე მდუმარე სასაფლაო 
იქნები...“. – ალფონსს უბრალო, შავი, ხის ჯვარი ჰქონდა მოტა-
ნილი, ისეთი ჯვარი, საფრანგეთში, უსასრულო საფლავების რი-
გებში რომ ათიათასობით დგას. საფლავის თავთან ჩავდგით. 

– წავედით, – თქვა ბოლოს ხრინწიანად ვალენტინმა. 
– ჰო, – თქვა კიოსტერმა. 
მაგრამ არ განძრეულა. არც ერთი არ გავნძრეულვართ ვა-

ლენტინმა თვალი მოგვავლო. 
– რისთვის? – თქვა ნელა. – რისი გულისთვის? დასწყევლოს 

ღმერთმა! პასუხი არავის გაუცია. 
მოხრეშილ გზას გასასვლელისკენ გავუყევით. ჭიშკართან 

ფრედი, გეორგი და დანარჩენები გველოდნენ. 
– ისეთი საოცარი სიცილი იცოდა, – თქვა შტეფან გრიგოლა-

ითმა და უძლურ, გაცოფებულ სახეზე ცრემლები ჩამოუგორდა. 
მოვიხედე. არავინ მოგვყვებოდა. 
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თებერვალში მე და კიოსტერი სახელოსნოში უკანასკნელად 

ვისხედით. გაყიდვა მოგვიწია. ახლა აუქციონერს ველოდით, 
რომ დარჩენილი ნივთები და მანქანაც ფულად გვექცია. გაზაფ-
ხულიდან კიოსტერი პატარა საავტომობილო ფირმაში ავტომ-
რბოლელობას აპირებდა. მე კაფე „ინტერნაციონალში“ დავრჩი, 
თან ვეცდებოდი, დღის განმავლობაში კიდევ რამე საქმე მეშოვა, 
რომ მეტი ფული გამეკეთებინა. 

ეზოში ნელ-ნელა ხალხი მოგროვდა. აუქციონერი მოვიდა. 
– გახვალ, ოტო? – ვკითხე მე. 
რატომ? ყველაფერი გარეთაა, და იმ კაცმაც ყველაფერი იცის. 

კიოსტერი დაღლილი ჩანდა. იოლად ვერ შეატყობდი, მაგრამ 
ვინც კარგად იცნობდა, მიხვდებოდა – დაღლილი იყო. ჩვეულებ-
რივზე უფრო დაძაბული და მტკიცე სახე ჰქონდა. ყოველ საღამოს 
ერთსა და იმავე უბანში ტრიალებდა. გოტფრიდის მკვლელის სა-
ხელი, რა ხანია, იცოდა უბრალოდ, ვერ პოულობდა – იმას, პო-
ლიციის შიშით, ბინა გამოეცვალა, და სადღაც იმალებოდა. ეს 
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ყველაფერი ალფონსმა გაარკვია. ისიც ჩასაფრებული იყო. შეიძ-
ლება, ის ჯეელი ქალაქში აღარც დარჩა. მან არ იცოდა, რომ კი-
ოსტერი და ალფონსი დასდევდნენ, და ისინიც ელოდნენ როდის 
დამშვიდდებოდა და დაბრუნდებოდა. 

– გავალ და დავხედავ, ოტო, – ვუთხარი მე. 
– კარგი. 
ეზოში გავედი. ჩვენი ხელსაწყოების მაგიდები და დანარჩენი 

ნივთები შუა ეზოში ეწყო. მარჯვნივ, კედელთან, ტაქსი იდგა. გავ-
რეცხეთ. შალითებს და საბურავებს თვალი შევავლე. გოტფრიდი 
ტაქსის ჩვენს ყოჩაღ მეწველ ძროხას ეძახდა. მასთან განშორება 
მიმძიმდა. 

ვიღაცა მხარზე შემეხო. გაკვირვებულმა მოვიხედე. ჩემ წინ 
ახალგაზრდა, უსიამოვნოდ ცქვიტი კაცი იდგა, ქამრიანი პალტო-
თი. თვალები მოჭუტა და ბამბუკის ხელჯოხი გაიქნია. 

– სალამი! მე თქვენ გიცნობთ! 
მომაგონდა. 
– გვიდო თისი „აუდეკადან“! 
– დიახ! – თქვა თვითკმაყოფილმა ქამროსანმა, – მაშინაც ამ 

ძონძის – გამო გადავეყარეთ. თან ვიღაც გულისამრევი ტიპი გახ-
ლდათ კინაღამ გავარტყი. 

იმის წარმოდგენაზე, რომ კიოსტერს გაარტყამდა, ჩემდაუნე-
ბურად სახე დამემანჭა. თისმა ეს ღიმილად ჩათვალა და საკმაოდ 
გაფუჭებული კბილები გამოაჩინა. 

– კაი, დავივიწყეთ, გვიდო ბოღმიანი კაცი არაა. მაშინ ბაბუში 
სასწაული ფასი მიეცით. გიღირდათ კია? 

– კი, – ვუთხარი მე, – კარგი მანქანაა. 
თისმა დაიკიკინა. 
– დაგეჯერებინათ ჩემთვის და მეტს მოიგებდით მეც მოვიგებ-

დი. კაი, დავივიწყეთ! შევრიგდით და გავიარეთ! მაგრამ დღეს 
შეგვიძლია მოვრიგდეთ, ეს ყუთი ხუთას მარკად გავასაღოთ. აქ 



445 
 

ხომ მეტს კაციშვილი არ შემოგთავაზებთ. მოსულა? 
მივხვდი. ეგონა, რომ მაშინ მანქანა გადავყიდეთ, არ იცოდა, 

რომ ეს ჩვენი სახელოსნო იყო. პირიქით, ფიქრობდა, რომ მანქა-
ნის კვლავ ყიდვას ვაპირებდით. 

– მანქანა დღესაც ხუთასი ღირს ვუთხარი მე. – ეს ტაქსის შე-
ღავათების გარეშე. 

– დიახაც, – თქვა გვიდომ ბეჯითად, – ხუთასამდე ავალთ, ანუ 
ავალ. როგორც კი მომყიდიან, სამას ორმოცდაათს ხელში ჩა-
გითვლით. – ვერ ვიზამ, – ვუთხარი მე, – მანქანის კლიენტი უკვე 
მყავს. – მოიცა... – კიდევ რაღაცის შემოთავაზება უნდოდა. 

– აზრი არა აქვს... – ეზოს ცენტრისკენ წავედი ვიცოდი, ათას 
ორასამდე იყო ამსვლელი. 

აუქციონერი საქმეს შეუდგა. ჯერ ავეჯით და მსგავსებით დაიწ-
ყო. ბევრი ვერაფერი. არც ხელსაწყოებით გვიხეირია. მერე მან-
ქანის ჯერი დადგა. პირველი შეთავაზება სამასი მარკა იყო. 

– ოთხასი, – თქვა გვიდომ. 
– ოთხას ორმოცდაათი, – თქვა კარგა ხნის მერე დურგლისპე-

რანგიანმა კაცმა, არცთუ მტკიცედ. 
– გვიდო ხუთასამდე ავიდა. აუქციონერმა კითხვა გაიმეორა. 

პერანგიანი კაცი დუმდა. გვიდომ თვალი ჩამიკრა და ოთხი თითი 
ასწია. 

– ექვსასი, – ვთქვი მე. 
გვიდომ თავი გააქნია და შვიდასიო. მე ვაჭრობა განვაგრძე. 

გვიდო დაიბნა და გამომყვა. ათასზე ისევ რაღაც მანიშნა და თი-
თებით ამიხსნა, ასზე მეტს ვერ მიიღებო. ათას ათი თქვა. ათას ას-
ზე რომ ავედით, გაწითლდა და გაბრაზდა, მაგრამ ათას ას ათი კი 
ამოშაქრა. ათას ას ოთხმოცდაათამდე მივედი და მის ათას ორა-
სს დაველოდე. მერე გავჩერდებოდი. 

მაგრამ გვიდო გაცოფდა. ბრაზობდა, რომ მოტეხეს, და უცებ 
ათას სამასი დაახეთქა. სწრაფად ვფიქრობდი. მართლა ყიდვა 
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რომ ნდომოდა, ნამდვილად ათას ორასზე გაჩერდებოდა. ახლა 
შურისძიების ამბავი იყო. ჩვენი საუბრის მერე დაასკვნა, რომ 
თხუთმეტი ათასი მქონდა მხოლოდ, და საფრთხეს ვერ ხედავდა. 

– ათას სამას ათი, – ვთქვი მე. 
– ათას ოთხასი, – თქვა სასწრაფოდ გვიდომ. 
– ათას ოთხას ათი, – ვჭოჭმანობდი შემეშინდა, არ გადამაგ-

დოს- მეთქი. 
– ათას ოთხას ოთხმოცდაათი! – გვიდომ გამარჯვებული და 

დამცინავი სახე მიიღო. ეგონა, რომ გუნება მაგრად მომიშხამა. – 
მის მზერას გავუძელი და გავჩუმდი. აუქციონერმა კითხვა გა-
იმეორა, ერთხელ, მეორედ, მერე ჩაქუჩი ასწია. იმწამს, როცა 
მანქანა გვიდოსი გახდა, მის სახეზე ტრიუმფი უზომო გაკვირვე-
ბით შეიცვალა დაბნეული მომადგა. 

– მე მეგონა, გინდოდათ... 
– არა, – ვუთხარი მე. 
წელში გასწორდა და თავი მოიფხანა. 
– ჯანდაბა! ჩემი ფირმისთვის ამის ახსნა რთული საქმე იქნება. 

მეგონა, ათას ხუთასზე ახვიდოდით. რაც არი, არი, ამჯერად მაინც 
ხომ ზედ ცხვირწინ აგაცალეთ! 

– ასეც უნდა გექნათ, – ვუთხარი მე. 
გვიდომ ვერ გაიგო. მხოლოდ მაშინ მიხვდა ყველაფერს ერ-

თბაშად, როცა ჩვენკენ მომავალი კიოსტერი დაინახა, და ხელი 
თმაში წაივლო. – ღმერთო მაღალო, მანქანა თქვენი იყო? რა ვი-
რი ვარ, ბრიყვი და ვირი! გამაბრიყვეს! გამაცუცურაკეს! ბიჭო, 
გვიდო, ეს რა მოგივიდა! რადროინდელ ხაფანგში ჩავარდი! კაი, 
დავივიწყეთ. ყველაზე მაგარი ბიჭები მუდამ წვრილმანს წამოეგე-
ბიან ხოლმე. შემდეგ ჯერზე მაინც ამოვიღებ ჩემსას. 

საჭეს მიუჯდა და წავიდა. მანქანას თვალი გავაყოლეთ დიდად 
არ გვიხაროდა. 
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ნაშუადღევს მატილდა შტოსი მოვიდა. ბოლო თვის ფული 
გვქონდა გადასახდელი. კიოსტერმა ფული მისცა და შესთავაზა, 
სახელოსნოს ახალ მფლობელთან კვლავ დამლაგებლის ადგი-
ლის მიღება ეცადა. იუპიც მას გადავაბარეთ. მაგრამ მატილდამ 
თავი გააქნია. 

– არა, ბატონო კიოსტერ, მე მოვრჩი. ძვლები აღარ მემორჩი-
ლება – აბა, რას იზამთ? – ვკითხე მე. 

– ჩემს გოგოსთან მივდივარ ბუნცლაუშია გათხოვილი იცით 
ბუნცლაუ? 

– არა, მატილდა. 
– ბატონმა კიოსტერმა ხომ იცის? 
– არც მე ვიცი, ქალბატონო შტოს. 
– უცნაურია, – თქვა მატილდამ, – ბუნცლაუ კაციშვილმა არ 

იცის. ბევრს ვკითხე. არადა, ჩემი შვილი თორმეტი წელია, იქაა 
გათხოვილი კანცელარიის მდივანს გაჰყვა. 

– მაშინ ბუნცლაუც იარსებებს. ნამდვილად. თუკი კანცელარი-
ის მდივანი იქ ცხოვრობს... 

– ეგ კი. მაგრამ მაინც უცნაურია, რომ არავინ იცის, არა? 
დავეთანხმეთ. 
– ამდენ ხანს ერთხელაც რატომ არ ჩახვედით? – ვკითხე მე. 
მატილდამ ჩაიღიმა. 
– იყო რაღაცა. მაგრამ ახლა ბავშვებთან უნდა ჩავიდე. უკვე 

ოთხი – ჰყავთ. პატარა ედუარდიც მოდის. 
– მე მგონი, ბუნცლაუს მიდამოში მაგარი არაყი იციან, – ვუთ-

ხარი მე, – ქლიავის არაყი თუ რაღაც ეგეთი... 
მატილდამ გამაჩერა. 
– ეგაა სწორედ. ჩემი სიძე არ სვამს ეგ ხალხი საერთოდ არ 

სვამს. კიოსტერმა ცარიელი თაროებიდან ბოლო ბოთლი გადმო-
იღო. 

– აბა, ქალბატონო შტოს, მაშინ დამშვიდობებისა ერთად უნდა 
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დავლიოთ. 
– თანახმა ვარ, – თქვა მატილდამ. 
კიოსტერმა ჭიქები მაგიდაზე დადგა და ჩამოასხა. მატილდამ 

რომი ისეთი სიჩქარით ჩაისხა, თითქოს საცერში გაეტარებინოს. 
ზედა ტუჩი მაგრად უცახცახებდა, ულვაში უთრთოდა. 

– თითოც? – ვკითხე – უარს არ ვიტყვი. 
დიდი ჭიქა შევუვსეთ, მერე დაგვემშვიდობა. 
– ბუნცლაუში წარმატებებს გისურვებთ, – ვუთხარი მე.. 
– ჰო, დიდი მადლობა, მაგრამ მაინც უცნაურია, რომ არავინ 

იცის, არა? ქანაობით გავიდა. ერთხანს კიდევ ვიდექით დაცარიე-
ლებულ სახელოსნოში. 

– წავიდეთ, რას იტყვი? – თქვა კიოსტერმა. 
– ჰო, ვუთხარი მე, – აქ აღარაფერი გვესაქმება. 
კარი დავკეტეთ და გარეთ გავედით. მერე კარლი გამოვიყვა-

ნეთ სიახლოვეში, გარაჟში იდგა, არ გაგვიყიდია. ბანკში და ფოს-
ტაში გავიარეთ და კიოსტერმა ფული აუქციონერთან გადარიცხა. 
როცა დაბრუნდა, მითხრა. 

– წავალ, დავიძინებ. მერე სად იქნები? 
– დღეს მთელი საღამო მცალია, დავეთხოვე. 
– კარგი, მაშინ რვისთვის გამოგივლი. 
 
ქალაქგარეთ პატარა დუქანში ვჭამეთ და მერე ისევ დავბრუნ-

დით პირველივე ქუჩაზე წინა ბორბალი გაგვისკდა. გამოვცვა-
ლეთ. კარლი დიდი ხნის გაურეცხავი იყო და მეც გავისვარე. 

– ხელები უნდა დავიბანო, ოტო, – ვუთხარი მე. 
იქვე შედარებით დიდი კაფე იყო. შევედით და შესასვლელთან 

დავსხედით. ჩვენდა გასაოცრად, კაფე თითქმის სავსე იყო. ქალე-
ბის ჯგუფი – უკრავდა და დიდი მისვლა-მოსვლა იყო ატეხილი. 
მუსიკოსებს ფერადი ქაღალდის ქუდები ეხურათ, სტუმრების ნა-
წილიც გადაცმული იყო, მაგიდების თავზე ქაღალდის ლენტები 
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დაფრინავდა, ბუშტები აუშვეს, მიმტანები დატვირთული სინებით 
დარბოდნენ, და მთელ დარბაზში დიდი მოძრაობა, სიცილი და 
ხმაური იყო ატეხილი. 

– აქ რა ხდება? – იკითხა კიოსტერმა. 
ჩვენ გვერდით მდგომმა ქერა გოგომ კონფეტის ღრუბელი 

დაგვაფრქვია თავზე. 
– საიდან ხართ? – გაგვიცინა მან, – არ იცით, დღეს რომ ყვე-

ლიერი – დაიწყო? 
– გასაგებია – ვთქვი მე, კაი მაშინ წავალ, ხელებს დავიბან 

პირსაბანებამდე მისასვლელად მთელი დარბაზის გადაკვეთა 
მომიწია. ერთხანს შევფერხდი – ვიღაც მთვრალები ქალს ექაჩე-
ბოდნენ, რომ ამდგარიყო და ემღერა. ქალი კივილ-წივილით უა-
რობდა, მაგიდა აყირავდა და მას მთელი საზოგადოება მიჰყვა. 
ვიცდიდი, სანამ გასასვლელს გაათავისუფლებდნენ – და უცებ 
თითქოს დენმა დამარტყა. გაქვავებული და გაშტერებული ვიდე-
ქი, კაფე გაუჩინარდა, აღარც ხმაური მესმოდა, აღარც მუსიკა, 
მხოლოდ გაურკვეველი, ჩაქროლებული ჩრდილები დარჩა, მაგ-
რამ გარკვევით, წარმოუდგენლად მკვეთრად და ნათლად ვხე-
დავდი მაგიდას, ერთადერთ მაგიდას, და მაგიდასთან – ახალ-
გაზრდას რომელსაც თავზე ჯამბაზის ქუდი მოქცეოდა და ცალი 
ხელით ნასვამ გოგოს იყო მოხვეული. ვხედავდი მის შუშასავით, 
სულელ თვალებს ძალიან წვრილ ტუჩებს, და მაგიდის ქვეშ – ყვი-
თელ, თვალშისაცემ, გაპრიალებულ, ყვითელი ტყავის გამა-
შებს... 

მიმტანი დამეჯახა. გზა მთვრალივით გავაგრძელე და მერე 
გავჩერდი. საშინლად მცხელოდა, მაგრამ ვკანკალებდი. ხელები 
სულ სველი მქონდა. ახლა მაგიდასთან სხვა ხალხიც დავინახე. 
გავიგონე, რომ გუნდს გამომწვევი სახით აჰყვნენ, რაღაც სიმღე-
რას მღეროდნენ და ლუდის კათხებს მაგიდას რიტმულად უბრა-
ხუნებდნენ. ისევ ვიღაც დამეჯახა. – გასასვლელს ნუ ხერგავთ, – 
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დამიღრინა მან. 
გზა მექანიკურად განვაგრძე, პირსაბანს მივაგენი, ხელი და-

ვიბანე. ეს მხოლოდ მაშინ შევამჩნიე, როცა ხელი ლამის მომე-
ხარშა მერე დავბრუნდი, – რა გჭირს? – მკითხა კიოსტერმა. 

ვერ ვუპასუხე. 
– ცუდად ხარ? – მკითხა მან. 
თავი გავაქნიე და მაგიდას გავხედე, საიდანაც ქერა გოგო იც-

ქირებოდა უცებ კიოსტერს ფერი წაუვიდა. თვალები დაუწვრილ-
და ჩემკენ დაიხარა. – ჰოო? – მკითხა ძალიან ჩუმად. 

– ჰო, – ვუპასუხე მე – სად? 
იმ მხარეს გავიხედე. 
კიოსტერი ნელა ადგა. თითქოს გველი წამოიმართა. 
– დაიცა, – წავჩურჩულე მე, – აქ არა, ოტო! 
ხელი გააქნია და ნელა წავიდა. მზად ვიყავი, მივყოლოდი. ვი-

ღაც ქალმა მწვანედ და წითლად შეღებილი ქაღალდის ქუდი და-
ახურა და კისერზე დაეკიდა. ისე ჩამოვარდა, რომ კიოსტერი არც 
განძრეულა, და გაკვირვებული მიაჩერდა. ოტომ კაფეს წრე და-
არტყა და დაბრუნდა – წასულა, – მითხრა მან. 

ავდექი და დარბაზს გადავხედე. კიოსტერი მართალი იყო. 
– შენ ფიქრობ, მიცნო? – ვკითხე მე. 
კიოსტერმა მხრები აიჩეჩა ახლაღა შეამჩნია, რომ ქაღალდის 

ქუდი ეხურა და მოიძრო. 
– არ მესმის, – ვუთხარი მე, – პირსაბანებთან ხომ, დიდი-დი-

დი, ერთი-ორი წუთი ვიყავი. 
– თხუთმეტ წუთზე დიდხანს იყავი წასული. 
– რა? – მაგიდას ერთხელაც გავხედე, – სხვებიც წასულან გო-

გოც ახლდათ, ისიც აღარაა. რომ ვეცნე, მარტო გაქრებოდა კი-
ოსტერმა მიმტანს უხმო. 

– აქ მეორე გასასვლელიც არსებობს? 
– კი, იქით, მეორე მხარეს. ჰარდენბერგის ქუჩაზე გადის. 



451 
 

კიოსტერმა ჯიბიდან ფული ამოიღო და მიმტანს მისცა. 
– წამოდი, – მითხრა. 
– აფსუს, – თქვა ქერა გოგომ და გაიღიმა – რა სერიოზული 

კავალრები იყვნენ. 
გარეთ ქარი გვეცა. კაფეს ცხელი ბუღის მერე აქაურობა საყი-

ნულედ გვეჩვენა. 
– სახლში წადი, – მითხრა კიოსტერმა. 
– ბევრნი იყვნენ, – ვუთხარი და ჩავუჯექი. 
მანქანა გაქროლდა. კაფეს გარშემო ყველა ქუჩა მოვიარეთ 

მაგრამ ვერაფერი ვნახეთ. როგორც იქნა, კიოსტერმა მანქანა გა-
აჩერა. – გაგვექცა, – მითხრა მან. – მაგრამ ეგ არაფერი ახლა 
ნამდვილად ვიპოვით. 

– ოტო, – ვუთხარი მე, – უნდა შევეშვათ. 
შემომხედა. 
– გოტფრიდი მკვდარია, – მე თვითომ მიკვირდა რომ ამას 

ვამბობდი, – ამის გამო არ გაცოცხლდება. 
კიოსტერი ისევ მიყურებდა. 
– რობი, – ნელა დაიწყო, – მე აღარ ვიცი, რამდენი კაცი მოვ-

კალი მაგრამ ჯერაც მახსოვს, ერთ ახალგაზრდა ინგლისელს რო-
გორ ვესროლე. იარაღმა გაუჭედა, ვეღარ გადატენა და ვეღარა-
ფერს შვრებოდა. ავტომატით მივდევდი, რამდენიმე ნაბიჯში, და 
ძალიან კარგად დავინახე მისი შეშინებული, ბავშვური სახე, თვა-
ლებში ჩამდგარი შიში. მისი პირველი გაფრენა იყო, ეს მერე და-
ვადგინეთ, და ჯერ თვრამეტისაც არ იყო. და ამ შეშინებულ, უსუ-
სურ, ლამაზ, ბავშვურ სახეში ერთი-ორი მეტრიდან ავტომატის 
მთელი მჭიდი დავაცალე, ისე, რომ თავი გაუსკდა, ქათმის კვერ-
ცხივით. იმ ბიჭს არ ვიცნობდი, მას ჩემთვის არაფერი დაუშავებია. 
მაშინ ჩვეულებრივზე დიდი დრო დამჭირდა, სანამ დავივიწყებ-
დი, სანამ სინდისს ჩავიკლავდი ამ წყეული გამოთქმით: ომი 
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ომია. მაგრამ ერთ რამეს გეტყვი: თუ ის კაცი ვნახე, ვინც გოტ-
ფრიდს ესროლა, ვინც, სრულიად უმიზეზოდ, ძაღლივით მოკლა, 
და თუ ის კაცი არ მოვკალი, მაშინ ის, რაც ინგლისელთან გავაკე-
თე, საშინელი დანაშაული იქნება. გესმის, რას გეუბნები? 

– კი, – ვუთხარი მე. 
– ახლა კი სახლში წადი. მე ეს საქმე დასამთავრებელი მაქვს. 

გალავანივითაა. გზას ვერ გავაგრძელებ, სანამ ამას არ მოვიშო-
რებ. 

– სახლში არ წავალ, ოტო. თუ ასეა, ერთად ვიყოთ. 
– სისულელეა, – მითხრა მოუთმენლად, – არაფერში მჭირდე-

ბი. რომ დაინახა, რომ რაღაცის თქმას ვაპირებდი, ხელი ასწია. 
– ფრთხილად ვიქნები! მარტოს შევხვდები, სხვების გარეშე, 

სულ მარტოს! ნუ გეშინია. 
მანქანიდან სასწრაფოდ გადამსვა და მაშინვე გაქროლდა. ვი-

ცოდი, ვერ გავაჩერებდი. ისიც ვიცოდი, თან რატომ არ წამიყვანა. 
პატის გამო. გოტფრიდს წაიყვანდა. 

 
ალფონსთან წავედი. ის ერთადერთი იყო, ვისთანაც საუბარი 

შემეძლო. მინდოდა, რჩევა მეკითხა, რა უნდა გვექნა. მაგრამ 
ალფონსი არ დამხვდა. ვიღაც ნამძინარევმა გოგომ მითხრა, ერ-
თი საათის წინ შეკრებაზე წავიდაო. მაგიდას მივუჯექი, ველოდე-
ბოდი. – დუქანი ცარიელი იყო. მხოლოდ ბარის თავზე ენთო პა-
ტარა ნათურა. გოგო ისევ დაჯდა და დაიძინა. ოტოზე და გოტ-
ფრიდზე ვფიქრობდი, ფანჯრიდან ქუჩას გავცქეროდი, რომელსაც 
ახლა სახურავების თავზე ამოწვერილი მთვარე დაჰნათოდა, 
ვფიქრობდი საფლავზე ხის ჯვრითა და ფოლადის მუზარადით, და 
უცებ შევამჩნიე, რომ ვტიროდი. ცრემლები მოვიწმინდე. ცოტა 
ხანში სახლში სწრაფი, ჩუმი ნაბიჯები გაისმა. ეზოში გამავალი კა-
რი გაიღო და ალფონსმა შემოაბიჯა, სახე ოფლისგან უპრიალებ-
და. 
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– მე ვარ, ალფონს, – ვუთხარი მე. 
– მოდი აქ, ჩქარა! 
ბარის უკან, ხელმარჯვნივ, ოთახში შევყევი ალფონსი კარა-

დასთან მივიდა და ორი ძველი, სამხედრო სახვევების პაკეტი გა-
მოიღო. – გადამიხვიე, რა, – მითხრა და შარვალი უხმაუროდ გა-
იხადა. – ბარძაყი გაგლეჯილი ჰქონდა. 

– ნასროლს ჰგავს, – ვუთხარი მე. 
– ეგაა, – დაიღრინა ალფონსმა, – მიდი, გადაახვიე! 
– ალფონს, – ვთქვი და გავიმართე, – ოტო სადაა? 
– მე რა ვიცი, ოტო სადაა, – ჩაიბუზღუნა და ჭრილობას ხელი 

მოუჭირა. – ერთად არ იყავი? 
– არა. 
– არ გინახავს? 
– აზრზე არა ვარ. ორივე დაძენძე და დამადე. მხოლოდ ნაი-

არევი დამრჩება. 
კვლავ ბუზღუნებდა და თავის ჭრილობას ათვალიერებდა – 

ალფონს, – ვუთხარი მე, – ჩვენ ის... შენ ხომ იცი, გოტფრიდის 
დღეს საღამოს ვნახეთ, და ოტო დასდევს. 

– რაო? ოტო? – უცებ გამოფხიზლდა, – სადაა? რაღა აზრი 
აქვს? მოშორდეს! 

– არ შორდება. 
ალფონსმა მაკრატელი მოიქნია. 
– წადი! იცი, სადაა? გაქრეს. უთხარი, რომ გოტფრიდის ამბავი 

მორჩა. მაგაზე ადრე გავიგე! ხომ ხედავ! მესროლა, მაგრამ ხელ-
ში ჩავარტყი. მერე მე ვესროლე. ოტო სადაა? 

– სადღაც, მიონკის ქუჩასთან ტრიალებს. 
– დიდება ღმერთს! იქ, რა ხანია, აღარ ცხოვრობს მაგრამ ოტო 

მაინც მოაშორე იქაურობას. 
ტელეფონთან მივედი და ტაქსის გაჩერებაზე დავრეკე, სადაც, 

ჩვეულებრივ, გუსტავი იდგა ხოლმე. ადგილზე დამხვდა. 
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– გუსტავ, – ვუთხარი მე, – ვიზენის ქუჩის და ბელვიუს მოედ-
ნის კუთხეში მომაკითხავ? სასწრაფოდ. აქ დაგელოდები, – მოსუ-
ლა, ათ წუთში მანდ ვარ. 

ყურმილი დავკიდე და ალფონსთან დავბრუნდი. სხვა შარვა-
ლი ჩაიცვა. 

– არ ვიცოდი, რომ სადღაც დახეტიალებდით, – მითხრა მან. 
სახე ჯერაც სველი ჰქონდა, – აჯობებდა, სადმე მსხდარიყავით 
ალიბის გამო. ხომ შეიძლება, მერე გკითხონ. კაცმა არ იცის... 

– შენ შენს თავზე იფიქრე, – ვუთხარი მე. 
– მოიცა, რა! – ჩვეულებრივზე სწრაფად ლაპარაკობდა, – 

მარტოები ვიყავით. ოთახში ველოდებოდი. ფანჩატურშია. ირ-
გვლივ არავინ ცხოვრობს. გარდა ამისა, თავდაცვა გამოდის. რო-
გორც კი შემოვიდა, მესროლა. ალიბი არ მჭირდება. თუ მომინ-
დება, ერთი დუჟინი მექნება. 

მიყურებდა. სკამზე იჯდა, სველი, ფართო სახე ჩემკენ ჰქონდა 
მობრუნებული, თმა ოფლიანი ჰქონდა, დიდი პირი – მოქცეული, 
და მისი თვალები უცებ აუტანელი საყურებელი გახდა – იმდენი 
ტანჯვა, ტკივილი და სიყვარული ჩაუდგა, გაშიშვლებული და სა-
სოწარკვეთილი. 

– ახლა გოტფრიდიც მოისვენებს, – თქვა მან ჩუმად, ჩახლეჩი-
ლი ხმით, – ისეთი გრძნობა მქონდა, რომ ვერ ისვენებდა მის წინ 
მდუმარედ ვიდექი. 

– წადი ახლა, – მითხრა მან. 
– დარბაზიდან გავედი. გოგოს ისევ ეძინა. ხმამაღლა სუნ-

თქავდა გარეთ მთვარე ამოსულიყო და კაშკაშებდა. ბელვიუს მო-
ედანზე გავედი. მთვარის შუქში სახლების ფანჯრები სარკესავით 
ლაპლაპებდა. ქარი ჩადგა. სრული სიჩუმე იყო. 

ორიოდე წუთში გუსტავიც მოვიდა. 
– რა მოხდა, რობერტ? – მკითხა მან. 
– დღეს საღამოს მანქანა მოგვპარეს. ახლა მითხრეს მიონკის 
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ქუჩის სიახლოვეს უნახავთ. გამიყვან? 
– აბა, რა! – გუსტავი დაფაცურდა, – რას აღარ იპარავენ! ყო-

ველ დღე ორ მანქანას მაინც. მაგრამ, ძირითადად, მხოლოდ და-
სეირნობენ მერე, ბენზინი რომ დაუმთავრდებათ იქვე აგდებენ. 

– ჰო, ჩვენი ამბავიც ეგ იქნება. 
გუსტავმა მიამბო, რომ მალე დაქორწინებას აპირებდა. ბავშვს 

ელის, სხვა გზა არაა. მიონკის ქუჩა და მისი გადამკვეთებიც მო-
ვიარეთ. – აგერაა! – შესძახა უცებ გუსტავმა. 

მანქანა მოფარებულ, ბნელ ჩიხში იდგა. ჩავჯექი, გასაღები 
ამოვიღე და დავქოქე. 

– წესრიგშია, გუსტავ – ვუთხარი მე, – დიდი მადლობა, რომ 
მომიყვანე. 

– თითო არ დავლიოთ? მკითხა მან – არა, დღეს არა. ხვალ. 
ახლა გასაქცევი ვარ. 

ჯიბეში ხელი ჩავიყავი, რომ მგზავრობისა გადამეხადა. 
– გაგიჟდი? – მკითხა მან. 
– მადლობა, გუსტავ. აღარ გაგაჩერებ. 
– მომპარავი ბიჭები ხომ არ დაგვეჭირა სადმე, რას იტყვი? 
– არა, არა, დიდი ხნის წასულები იქნებიან, – უცებ მოუთმენ-

ლობამ შემომიტია, – ნახვამდის, გუსტავ. 
– ბენზინი გეყოფა? 
– კი, ბლომადაა. დავხედე. აბა, ღამე მშვიდობისა. 
დავიძარი. ერთხანს დავიცადე, მერე გავყევი, მიონკის ქუჩაზე 

გავედი და მესამე გასასვლელიდან ნელ-ნელა დავუყევი. უკან 
რომ მოვბრუნდი, კიოსტერი კუთხეში იდგა. 

– ეს როგორ გავიგო? 
– ჩაჯექი, – ვუთხარი სწრაფად, – აქ დგომა აღარ გჭირდება 

ალფონსმაც იცოდა. ის... ის უკვე შეხვდა. 
– მერე? 
– ჰო, – ვუთხარი მე. 
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კიოსტერი მდუმარედ ჩაჯდა. საჭესთან არ დამჯდარა, ჩემ 
გვერდით, სკამზე დაეშვა, ცოტა მოიკუნტა, და წავედით – ჩემთან 
ავიდეთ? – ვკითხე მე. 

თავი დამიქნია. გაზი მივეცი და არხის ნაპირს გავუყევი. მხო-
ლოდ წყალი იყო განიერი, ვერცხლისფერი ზოლი. მოპირდაპირე 
მხარეს ჩრდილში მდგომი ფარდულები კუპრივით შავად მოჩან-
და. მაგრამ გზას მკრთალი ცისფერი დაჰკრავდა, და საბურავები 
ზედ ისე მიცურავდა, თითქოს უხილავი თოვლი ყოფილიყო, სახუ-
რავების თავზე ტაძრის განიერი, ბაროკოს კოშკები აღმართული-
ყო. შორეული, ფოსფორივით მოციმციმე ცის ფონზე მწვანედ და 
ვერცხლისფრად ანათებდნენ, და მთვარე დიდი, მანათობელი 
ბურთივით ეკიდა. 

– მიხარია, რომ ასე მოხდა, ოტო, – ვუთხარი მე. 
– მე არა, – მომიგო პასუხად. 
 
ქალბატონ ცალევსკისთან ჯერაც შუქი ენთო. კარი რომ გავა-

ღე, სალონიდან გამოვიდა. 
– თქვენთვის ტელეგრამაა, – მითხრა მან. 
– ტელეგრამა? – ვიკითხე გაკვირვებულმა. ჯერაც ამ საღამო-

ზე ვფიქრობდი. მერე მივხვდი, რას მეუბნებოდა, და ოთახში შევ-
ვარდი. ტელეგრამა შუა მაგიდაზე იდო, კაშკაშა სინათლეში კი-
რისას ჰგავდა. ბეჭედი ავხსენი, გული შემეკუმშა, ასოები დაიშა-
ლა, გაიქცა, კვლავ დამიბრუნდა... ამოვისუნთქე, ყველაფერი და-
ლაგდა, და ტელეგრამა კიოსტერს მივეცი. 

– დიდება ღმერთს! მე ვიფიქრე... 
მხოლოდ სამი სიტყვა იყო. 
– რობი, მალე მოდი... 
ფურცელი ისევ გამოვართვი. შიში დაბრუნდა. 
– რა უნდა მომხდარიყო, ოტო? ღმერთო ჩემო, რატომ არ და-

რეკა? რაღაცა მოხდა! 
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კიოსტერმა დეპეშა მაგიდაზე დადო. 
– ბოლოს როდის ელაპარაკე? 
– ერთი კვირის წინ. არა, უფრო ადრე. 
– საუბარი შეუკვეთე. თუ რამეა, ახლავე წავიდეთ. მანქანით. 

გზამკვლევი გაქვს? 
სანატორიუმთან დაკავშირება შევუკვეთე და ქალბატონი ცა-

ლევსკის სალონიდან გზამკვლევი გამოვიტანე სანამ ვიცდიდით, 
კიოსტერმა გადაშალა. 

– რაც გვაწყობს, ის მატარებელი მხოლოდ ხვალ, შუადღისას 
გადის, – თქვა მან, – ჯობს, მანქანით წავიდეთ და სადამდეც შევ-
ძლებთ, მივიდეთ. მერე ნებისმიერ მატარებელს გავყვებით. რამ-
დენიმე საათს ნამდვილად მოვიგებთ. რას იტყვი? 

– კი, ნამდვილად. – ვერ წარმოვიდგინე, მატარებელში საა-
თებს უქმად როგორ გავატარებდი, ტელეფონმა დარეკა, კიოსტე-
რი გზამკვლევიანად ჩემს ოთახში – შევიდა. სანატორიუმთან შე-
მაერთეს. პატი ვიკითხე. ერთი წუთის მერე მედდამ მითხრა, აჯო-
ბებს თუ პატი ტელეფონით არ ილაპარაკებსო. 

– რა სჭირს? – დავიყვირე. 
– რამდენიმე დღის წინ პატარა სისხლდენა ჰქონდა. დღეს ცო-

ტა – სიცხე აქვს. 
– უთხარით, რომ მოვდივარ, – ვუყვიროდი, – კიოსტერთან და 

კარლთან ერთად. ახლავე გამოვდივართ. გამიგეთ? 
– კიოსტერთან და კარლთან ერთად, – მიპასუხა ხმამ. 
– დიახ. ოღონდ ახლავე უთხარით. ახლავე გამოვდივართ – 

ახლავე მოვახსენებ. 
ოთახში დავბრუნდი. ფეხებში აშკარად სიმსუბუქეს ვგრძნობ-

დი კიოსტერი მაგიდასთან იჯდა და მატარებლების განრიგს 
იწერდა. 

– ჩაალაგე, – მითხრა მან, – სახლში გავივლი და ჩემს ჩემო-
დანსაც ავიღებ. ნახევარ საათში დავბრუნდები. 



458 
 

კარადის თავიდან ჩემოდანი გადმოვიღე. ლენცისა იყო, სას-
ტუმროების ჭრელი წარწერებით. სწრაფად ჩავლაგდი და ქალბა-
ტონი ცალევსკი და „ინტერნაციონალის“ მფლობელი გავაფ-
რთხილე. მერე ჩემს ოთახში ფანჯარასთან დავჯექი და კიოსტერს 
დაველოდე. სიჩუმე იყო. ვფიქრობდი, რომ ხვალ საღამოს პატ-
თან ვიქნებოდი, და უცებ ცხელი, ველური მოლოდინი შემომაწვა 
და მასთან შედარებით სხვა ყველაფერი გაფერმკრთალდა: შიში, 
დარდი, გლოვა, სასოწარკვეთილება. ხვალ საღამოს მასთან ვიქ-
ნებოდი, ეს წარმოუდგენელი ბედნიერება იყო, ისეთი, რომ აღა-
რც კი მეჯერა. მას მერე ხომ იმდენი რამე დავკარგე ჩემოდანი 
ავიღე და ჩავედი. უცებ ყველაფერი ახლობელი და თბილი გახდა: 
კიბე, შესასვლელში გამჯდარი სუნი, ცივი, მოციმციმე რუხი ას-
ფალტი, რომელზეც კარლი მოჰქროდა. 

– ორი საბანი წამოვაყოლე, – მითხრა კიოსტერმა, – შეგვცივ-
დება კარგად გაეხვიე. 

– მონაცვლეობით ვატაროთ, ჰო? 
– კი. ოღონდ ჯერ მე წავიყვან. მე ხომ ნაშუადღევს მეძინა. ნა-

ხევარ საათში ქალაქი უკან მოვიტოვეთ და მთვარიანი ღამის 
უსაშველო დუმილი შემოგვეგება. გზა ჰორიზონტამდე თეთრად 
გადაჭიმულიყო მთვარე ისე კაშკაშებდა, რომ ფარების ანთებაც 
არ დაგვჭირვებია. ძრავა ორგანივით ისმოდა. ის სიჩუმეს არ არ-
ღვევდა, უფრო საგრძნობს ხდიდა. 

კარგი იქნება, თუ წაუძინებ – მითხრა კიოსტერმა. 
თავი გავაქნიე. 
– არ შემიძლია, ოტო. 
– მაშინ წამოწექი მაინც, რომ ხვალ დილით ჯანზე იყო. მთელი 

გერმანია გვაქვს გადასავლელი. 
– ასეც ვისვენებ. 
კიოსტერის გვერდით დავრჩი. მთვარე ცაზე ნელა მიცურავდა. 
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მინდვრები სადაფივით ციალებდა. ხანდახან სოფლები ჩაგვიქ-
როლებდა ხოლმე, ხანაც – ქალაქი, ჩაძინებული, ცარიელი, სახ-
ლების რიგებს შორის მთვარის ჯადოსნური, ხელთუქმნელი შუ-
ქით განათებული ხეობებივით ქუჩებით, და ამ ღამეში ყველაფე-
რი დაუჯერებელ ფილმს ჰგავდა. დილისკენ აცივდა. მინდვრები 
უცებ თრთვილმა დაფარა და ააბრჭყვიალა, გაფერმკრთალებუ-
ლი ცის ფონზე ხეები ფოლადისგან ნაჭედს დაემსგავსნენ, ტყეში 
ქარი ამოვარდა და აქა-იქ, საკვამლურებიდან, კვამლი დაიძრა. 
კიოსტერს ადგილი გავუცვალე და ათამდე საჭესთან ვიჯექი. მერე 
გზისპირა ფუნდუკში სწრაფად ვისაუზმეთ და თორმეტამდე მანქა-
ნას ისევ მე ვმართავდი. მერე საჭეს კიოსტერი მიუჯდა. მარტო უფ-
რო სწრაფად ატარებდა ხოლმე. 

ნაშუადღევს, როცა ბინდი ჩამოწვა, უკვე მთაში ვიყავით. ჯაჭ-
ვები და ნიჩაბი თან გვქონდა და გავიკითხეთ, სადამდე შევძლებ-
დით მისვლას. – ჯაჭვებით სცადეთ, – გვითხრა ავტომობილის-
ტთა კლუბის მდივანმა, – წელს ძალიან ცოტა თოვლია. მაგრამ 
ბოლო კილომეტრების საქმე როგორაა, ეგ არ ვიცი. შეიძლება 
გაიჭედოთ. 

მატარებელს მაგრად გავასწარით და გადავწყვიტეთ, ბოლომ-
დე მისვლა გვეცადა. ციოდა და ნისლის შიში არ გვქონდა. მანქა-
ნა სერპანტინს წიკწიკით მიუყვებოდა. ნახევარ გზაზე ჯაჭვები გა-
ვუკეთეთ. გზა გაწმენდილი იყო, მაგრამ მრავალგან გაყინული-
ყო, და მანქანა ცეკვავდა და სრიალებდა. ხანდახან გადასვლა და 
მიწოლა გვიწევდა. ორჯერ თოვლში ჩავეფალით და თხრა მოგ-
ვიხდა ბოლო სოფელში ერთი ვედრო ქვიშა გამოვართვით, რად-
გან უკვე ძალიან მაღლა ვიყავით და ვშიშობდით, რომ ასვლისას 
მოყინული მოსახვევები შეგვხვდებოდა დაბნელდა ჩვენ ირ-
გვლივ ციცაბო, შიშველი მთები იყო აღმართული, უღელტეხილი 
დავიწროვდა, ძრავა პირველ სიჩქარეში გრიალებდა, ყოველ მო-
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სახვევს სულ – უფრო ზემოთ ავყავდით. უცებ ფარების შუქი უფ-
სკრულს გადააწყდა, სიცარიელეს შეასკდა, მთები გაიხსნა – და 
ქვემოთ სოფლის სინათლეები დავინახეთ. 

მანქანა ქუხილით მიიწევდა მთავარი ქუჩების ფერად მაღაზი-
ებს შორის. ფეხით მოსიარულეები განზე ხტებოდნენ, ცხენები 
ფრთხებოდნენ, მარხილი მოსრიალდა. მანქანა სანატორიუმის-
კენ მიქროდა, და აი, მთავარ შესასვლელთან გაჩერდა. გადავ-
ხტი, თითქოს პირბადიდან ვხედავდი ცნობისმოყვარე სახეებს 
ადამიანებს, ბიუროს, ლიფტს, მერე თეთრ დერეფანში გავიქეცი, 
კარი გავაღე და პატი დავინახე, ისეთი, როგორიც სიზმარში 
ათასჯერ მინახავს და როგორზეც მიოცნებია. შემომეგება და მო-
ვეხვიე, როგორც სიცოცხლეს და სიცოცხლეზე მეტს. 

 
– დიდება ღმერთს! – ვთქვი, როცა გონს მოვეგე, – მე მეგონა, 

ლოგინში იწექი. 
– მხარზე მოყრდნობილმა თავი გააქნია მერე გასწორდა ჩემი 

სახე ხელებშუა მოიქცია და დამაცქერდა. 
– აქ რომ ხარ, – ლუღლუღებდა, – რომ მოხვედი! 
მაკოცა, ფრთხილად, სერიოზულად და ნაზად, თითქოს დამ-

სხვრევისა ეშინოდა. მისი ტუჩების შეხებაზე კანკალი დავიწყე. 
მეტისმეტად სწრაფად მოხდა ყველაფერი, ჯერაც ვერ მივმხვდა-
რიყავი. ჯერ ბოლომდე აქ არ ვიყავი. ჯერაც გზა იყო, ძრავას გუ-
გუნი და ქუჩა. ისე ვიყავი, კაცი სიცივიდან და ღამის წყვდიადიდან 
უცებ თბილ ოთახში რომ შევა: კანით სითბოს გრძნობს, თვალი-
თაც ხედავს, მაგრამ ჯერაც ვერ გამთბარა – სწრაფად ვიარეთ, – 
ვუთხარი მე. 

პასუხი არ გაუცია. ჯერაც მიყურებდა, გულაჩუყებული, თვა-
ლები ახლოს მომიტანა და თითქოს ძალიან მნიშვნელოვან რა-
მეს ეძებდა, პოვნას ცდილობდა. დავიბენი. ხელები მხრებზე და-
ვადე და თვალი დავხარე – აქ დარჩები? – მკითხა მან. 
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თავი დავუქნიე. 
– ახლავე მითხარი. მითხარი, წასვლას თუ აპირებ რომ ახლა-

ვე ვიცოდე. 
მინდოდა მეთქვა, რომ ჯერ არ ვიცოდი და ალბათ ერთ-ორ 

დღეში გავემგზავრებოდი, იმიტომ რომ დასარჩენი ფული არ 
მქონდა. მაგრამ შემეძლო ასე რომ მიყურებდა, არ შემეძლო. 

– ჰო, – ვუთხარი მე, – ვრჩები, სანამ ერთად არ გავემგზავრე-
ბით სახე არც შესტოკებია, მაგრამ უცებ გაუნათდა, თითქოს შიგ-
ნიდან გაბრწყინდა. 

– ოჰ, – ჩაილაპარაკა, ვერც გადავიტანდი მის მხარს ზემოთ 
ლოგინის თავთან დაკიდებული ტემპერატურული დაფის წაკით-
ხვას ვეცადე. შემამჩნია, ფურცელი უცებ გამოგლიჯა, დაჭმუჭნა 
და ლოგინქვეშ შეაგდო, – აღარ ითვლება, – მითხრა მან. 

დავიმახსოვრე, ქაღალდი სად დავარდა, და გადავწყვიტე, 
რომ მერე ვნახავდი, როცა პატი ვერ დამინახავდა. 

– ავად იყავი? – ვკითხე მე. 
– ცოტა. მაგრამ ახლა მორჩა. 
– ექიმმა რა თქვა? 
გაიცინა. 
– ახლა ექიმზე ნურაფერს მკითხავ. საერთოდ, ნუღარაფერს 

მკითხავ. შენ აქ ხარ, და ეს სავსებით საკმარისია! 
უცებ შეიცვალა. არ ვიცი, იქნებ იმიტომ, რომ დიდი ხნის უნა-

ხავი მყავდა, მაგრამ სულ სხვანაირი მეჩვენა. უფრო ნაზად მოძ-
რაობდა, კანი უფრო თბილი ჰქონდა, ჩემთანაც სხვანაირად მო-
ვიდა. ეს მხოლოდ ლამაზი გოგო აღარ იყო, ისეთი, დაცვა რომ 
სჭირდება. რაღაც შეიძინა, და თუ უწინ ხშირად ვერ ვხვდებოდი, 
ვუყვარდი თუ არა, ახლა ვგრძნობდი, ის აღარაფერს მალავდა, 
უფრო ცოცხალი იყო და უწინდელზე უფრო ახლობელი, უფრო 
ცოცხალი, უფრო ახლობელი და უფრო ლამაზი, მეტი ბედნიერე-
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ბის მომტანი, მაგრამ, ამავდროულად, უცნაურად ამაფორიაქებე-
ლიც. 

– პატ, – ვუთხარი მე. – ქვემოთ უნდა ჩავირბინო. კიოსტერი 
ქვემოთაა. საცხოვრებელი უნდა მოვნახოთ. 

– კიოსტერი? და ლენცი სადაა? 
– ლენცი, – ვუთხარი მე. – ლენცი სახლში დარჩა. 
არაფერი შეუმჩნევია. 
შეიძლება, რომ მერე შენც ჩამოხვიდე? – ვკითხე მე. – თუ ჩვენ 

ამოვიდეთ? 
– ჩემთვის ყველაფერი შეიძლება. ახლა ყველაფერი შეიძლე-

ბა ჩავიდეთ და მერე რამე დავლიოთ, მე გიყურებთ, როგორ 
სვამთ. 

– კარგი. მაშინ ქვემოთ, მისაღებ დარბაზში კარადასთან მივი-
და, რომ კაბა გამოეღო. დრო ვიხელთე და დაჭმუჭნული ტემპე-
რატურული ფურცელი ჯიბეში ჩავიდე. 

– აბა, გელით, პატ. 
– რობი! 
მომიახლოვდა და ხელები კისერზე მომხვია. 
– არადა, რამდენი რამ მაქვს სათქმელი. 
– მეც, პატ. მაგრამ დრო ბევრი გვაქვს. მთელი დღე ერთმა-

ნეთს რაღაცებს მოვუყვებით. ხვალ. თავიდან ეგრევე არ გამოდის 
ხოლმე. 

თავი დამიქნია. 
– ჰო, ყველაფერს მოვყვეთ. მაშინ გამოვა, რომ მთელი ის 

დრო, რაც მარტოები ვიყავით, ჩვენი განშორების დრო არ ყოფი-
ლა. მაშინ ერთმანეთზე ყველაფერი გვეცოდინება და ისე გამოვა, 
ვითომ სულ ერთად ვიყავით. 

– ასეც იყო, – ვუთხარი მე. 
გამიღიმა. 
– მე ვერ შევძელი. ამდენი ძალა არა მაქვს. მე ცუდად მქონდა 
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საქმე. როცა მარტო ვარ, ფიქრებით თავს ვერ ვიმშვიდებ. მარტო 
ვარ, და მეტი არაფერი ვიცი ხოლმე უსიყვარულოდ მარტო ყოფნა 
უფრო ადვილია. ისევ იღიმებოდა. შუშის ღიმილი იყო, იღიმებო-
და, მაგრამ გამჭვირვალე იყო და ყველაფერი ჩანდა. 

– პატ, – ვუთხარი მე, – შე ძველო, მაგარო შენა. 
– რა ხანია, ეს აღარ მსმენია, – მითხრა და თვალები ცრემ-

ლით აევსო. 
 
კიოსტერთან ჩავედი. ჩემოდნები უკვე გადმოელაგებინა. 

ფლიგელში გვერდიგვერდ ორი ოთახი მოგვცეს. 
– ამას შეხედე, – ვუთხარი და ტემპერატურის ხაზი ვაჩვენე, 

როგორ დადის, აღმა-დაღმა. 
კიბეზე ავდიოდით, ჩვენ ფეხქვეშ თოვლი ჭრიალებდა. 
– ხვალ ექიმს ჰკითხე, – მითხრა კიოსტერმა, – მარტო ტემპე-

რატურის დიაგრამით რას მიხვდები. 
– რაღაცას კი მივხვდი, – მივუგე მე, დავჭმუჭნე და ისევ ჯიბეში 

ჩავიდე, ვიბანავეთ. მერე კიოსტერი ჩემს ოთახში შემოვიდა 
ახალგაღვიძებულს ჰგავდა. 

– ჩაიცვი, რობი – მითხრა მან. 
– ჰო. 
ფიქრებიდან გამოვერკვიე და ჩემოდანი ამოვალაგე. 
სანატორიუმში დავბრუნდით. კარლი ჯერაც გარეთ იდგა. კი-

ოსტერს რადიატორზე საბანი გადაეფარებინა. 
– როდის დავბრუნდეთ, ოტო? – ვკითხე მე. 
გაჩერდა. 
– მე მგონი, ხვალ საღამოს ან ზეგ, ალიონზე გავალ. შენ ხომ 

აქ რჩები... – აბა, როგორ? – ვუპასუხე დაბნეულმა, – ფული, დი-
დი-დიდი, ათი დღე მეყოს. პატის სანატორიუმიც მხოლოდ თხუთ-
მეტამდეა გადახდილი. უნდა დავბრუნდე და ფული გავაკეთო. აქ 
ცუდი პიანისტი ნამდვილად არ სჭირდებათ. 
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კიოსტერი კარლის რადიატორთან დაიხარა და საბანი ასწია. 
– ფულს მე გიშოვი, – მითხრა და გაიმართა, – ამიტომ შეგიძ-

ლია, მშვიდად დარჩე. 
– ოტო, – ვუთხარი მე, – მე ხომ ვიცი, აუქციონიდან რა დაგ-

რჩა. სამასი მარკაც არ იქნება. 
– მაგას არ ვგულისხმობ. ვიშოვი. ამაზე არ იდარდო, რვა დღე-

ში გექნება. – მემკვიდრეობას ელოდები? – სევდიანად ვიხუმრე. 
– რაღაც მსგავსი ამბავია. ეგ მე მანდე. ახლა ხომ შენი წასვლა 

არ იქნება. 
– არა, – ვუთხარი, – არც ვიცოდი, პატისთვის როგორ მეთქვა. 

კიოსტერმა საბანი კვლავ კარლის რადიატორს გადააფარა. ხე-
ლი მოუსვა. მერე მისაღებში შევედით და ბუხართან დავსხედით. 

– რომელი საათი იქნება? – ვკითხე მე, კიოსტერმა საათს შე-
ხედა. 

– შვიდის ნახევარია. 
– უცნაურია, – ვთქვი მე, – მე ბევრად გვიანი მეგონა. 
პატი კიბეზე ჩამოდიოდა. თავისი ბეწვის ქურთუკი ეცვა. ოთახი 

სწრაფად გაიარა და კიოსტერს მიეგება. მხოლოდ ახლა შევამ-
ჩნიე, როგორი გარუჯული იყო. მოწითალო სპილენძისფერი კანი 
ჰქონდა და ნორჩ, ძალიან ღია ფერის ინდიელ ქალს ჰგავდა. მაგ-
რამ სახე გაუხდა და თვალები მეტისმეტად უბრჭყვიალებდა. 

– სიცხე გაქვს? – ვკითხე მე. 
– ცოტა, – სწრაფად მომიგო, არ შეიმჩნია, – საღამოობით აქ 

ყველას სიცხე აქვს. იმიტომ მაქვს მხოლოდ, რომ თქვენ ჩამოხ-
ვედით. დაიღალეთ? – რისგან? 

– მაშინ ბარში წავიდეთ, ჰო? აქ, ზემოთ, ჩემი პირველი სტუმ-
რები ხართ. – აქ ბარი არსებობს? 

– კი, პატარა ყოველ შემთხვევაში, ერთი კუთხეა, რომელიც 
ბარივით გამოიყურება. ეს მკურნალობის ნაწილია. საავადმყო-
ფოს არაფერი არ უნდა ჰგავდეს. თუ არ შეიძლება, არაფერსაც არ 
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მოგცემენ. ბარი სავსე იყო. პატი რამდენიმე ადამიანს მიესალმა. 
ერთი იტალიელი თვალში მომხვდა. მაგიდას მივუსხედით, რომე-
ლიც იმწამს გათავისუფლდა. 

– რას დალევ? – ვკითხე პატს. 
– რომის კოქტეილს. ბარში როგორსაც ვსვამდით ხოლმე რე-

ცეპტი იცი? – უადვილესია, – მივმართე მიმტან გოგონას, – ნახე-
ვარი პორტვეინი და ნახევარი იამაიკური რომი. 

– ორი ჭიქა, – გასძახა პატმა, – და ერთი სპეციალი. 
გოგომ ორი პორტო რონკო და ერთი ალისფერი სასმელი მო-

იტანა – ეს ჩემია, – თქვა პატმა. რომი მოგვიჩოჩა, – გაგვიმარ-
ჯოს! ჭიქიდან არც მოუსვამს, ისე დადგა, მერე უცებ ჩემსას მის-
წვდა და გამოცალა – რა კარგია! – თქვა მან. 

– ეს რა შეუკვეთე? – ვკითხე და საეჭვოდ წითელი სითხე მოვ-
სვი. ჟოლოს წვენის და ლიმონის გემო ჰქონდა. არც ერთი წვეთი 
ალკოჰოლი. – მშვენიერია, – ვთქვი მე. 

პატმა შემომხედა. 
– წყურვილის მოსაკლავად, – დავსძინე. 
გაიცინა – ერთი პორტო რონკოც შეუკვეთე. ოღონდ, შენთვის 

მე არ მომცემენ გოგონას დავუძახე. 
– ერთი პორტო რონკო და ერთი სპეციალი, – ვუთხარი შევამ-

ჩნიე რომ მაგიდებთან ბევრ სპეციალს სვამდნენ. 
– დღეს შეიძლება, ჰო, რობი? – თქვა პატმა, – მხოლოდ დღეს! 

როგორც ძველ დროში. ჰო, კიოსტერ? 
– სპეციალი მშვენიერია, ვთქვი და მეორე ჭიქაც დავცალე. 
– მძულს! საწყალო რობი, რას გასმევთ! 
– თუ საკმაოდ სწრაფად შევუკვეთავთ, მეც რამე მერგება – 

ვთქვი მე. 
პატმა გაიცინა. 
– მერე, ვახშამზე, ჩემთვისაც შეიძლება დალევა. წითელი ღვი-
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ნის. კიდევ რამდენიმე პორტო რონკო შევუკვეთეთ, მერე კი სასა-
დილოში წავედით. პატი ულამაზესი იყო. სახე უნათებდა. ფანჯა-
რასთან ერთერთ პატარა, თეთრსუფრიან მაგიდას მივუსხედით. 
თბილოდა, და ქვემოთ თოვლში ჩაფლული, ქუჩებგანათებული 
სოფელი მოჩანდა. 

– ჰელგა გუტმანი სადაა? – ვკითხე მე. 
პატი ოდნავ შეყოვნდა. 
– წავიდა. 
– წავიდა? ასე ადრე? 
– ჰო, – თქვა პატმა, და მივხვდი, რა იგულისხმა. 
– გოგომ შავი ღვინო მოიტანა. კიოსტერმა ჭიქები შეავსო. ახ-

ლა ყველა მაგიდასთან ხალხი იჯდა. ყველგან ისხდნენ და საუბ-
რობდნენ. ვიგრძენი, რომ პატი ხელზე შემეხო. 

– საყვარელო, – მითხრა ძალიან ჩუმად და ნაზად  – ვეღარ 
ვუძლებდი. 
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26 

 
მთავარი ექიმის ოთახიდან გამოვედი. კიოსტერი მისაღებში 

მელოდა. ჩემ დანახვაზე წამოდგა. გარეთ გავედით და სანატო-
რიუმის წინ ძელსკამზე დავსხედით. 

– ცუდი ამბავია, ოტო, – ვუთხარი მე, – იმაზე უარესი ვიდრე 
წარმომედგინა. 

მოთხილამურეების ჯგუფმა ჟრიამულით ჩაგვიარა. თან რამ-
დენიმე ქალი ახლდათ, ზეთით აპრიალებული, ჯანსაღი, მზით 
დამწვარი სახეებით და თეთრად მოელვარე კბილებით. ერთმა-
ნეთს გასძახოდნენ, მგლებივით დამშეულები ვართო. დაველო-
დეთ, სანამ წავიდოდნენ. – ასეთები, ცხადია, ცოცხლობენ, – 
ვთქვი მე, – ცოცხლობენ და ჯანმრთელობა ძვალ-რბილში აქვთ 
გამჯდარი. გული მერევა! 

– მთავარ ექიმს პირადად ელაპარაკე? – მკითხა კიოსტერმა. 
– კი. მიკიბ-მოკიბულად ამიხსნა, ბევრი რამე გამოტოვა. მაგ-

რამ შედეგი ისაა, რომ საქმე უარესობისკენ წასულა. ის კი ამ-
ბობს, უკეთააო. – ვერ გავიგე. 

– ამბობს, ქვემოთ რომ დარჩენილიყო არაფრის იმედი აღარ 
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გვექნებოდაო. აქ უფრო ნელა მიდის. ამას ეძახის გაუმჯობესებას. 
კიოსტერი ფეხსაცმლის ქუსლებით გამაგრებულ თოვლს ხა-

ზავდა. მერე თავი ასწია. 
– ანუ, იმედი არსებობს? 
– ექიმს იმედი ყოველთვისა აქვს, მაგის პროფესია ეგაა. მაგ-

რამ მე ძალიან ცოტა მრჩება. ვკითხე, პნევმოთორაქსზე რას იტ-
ყვით-მეთქი. მითხრა, აღარ გამოვაო. წლების წინ უკვე ჰქონია. 
ახლა ორივე ფილტვი დაავადებულია. წყეული ამბებია, ოტო. 

ჩვენ სკამთან მოხუცი ქალი გაჩერდა, გაცვეთილ რეზინის 
ფეხსაცმელში. გალურჯებული, ჩავარდნილი სახე ჰქონდა და 
ჩამქრალი, სხვადასხვა ფერის თვალები ბრმისას მიუგავდა. ყელ-
ზე ძველმოდური ბუმბულების ბოა ჰქონდა შემოხვეული. ლორნე-
ტი ნელა ასწია და დაგვათვალიერა. მერე გზა გააგრძელა. 

– გულისამრევი მოჩვენება იყო! 
– კიდევ რა თქვა? – მკითხა კიოსტერმა. 
– ამიხსნა, საიდან შეიძლება გასჩენოდა ამ ასაკის ბევრი პა-

ციენტი ჰყოლია. ომის შედეგები ყოფილა. განვითარების ასაკში 
საკვების ნაკლებობა. მაგრამ ეგ რა ჩემი საქმეა? პატი უნდა გა-
მოჯანმრთელდეს – კიოსტერს გავხედე. – ცხადია, მითხრა, რომ 
საკმაოდ ბევრი სასწაული უნახავს სწორედ ამ ავადმყოფობას 
სცოდნია, რომ უცებ გაჩერდება, დაკაფსულდება და მორჩება, უი-
მედო შემთხვევებშიც კი. ეს იაფემაც თქვა მაგრამ მე სასწაულე-
ბის არ მჯერა. 

კიოსტერს პასუხი არ გაუცია. გვერდიგვერდ, მდუმარედ ვის-
ხედით ან რა გვეთქმოდა? მეტისმეტად ბევრი გვქონდა გაკეთებუ-
ლი საიმისოდ, რომ ახლა ნუგეშის სიტყვები გვეხარჯა. 

– არ უნდა შეგატყოს, რობი, – მითხრა ბოლოს კიოსტერმა – 
რასაკვირველია, – მივუგე მე. 

ვისხედით, სანამ პატი არ გამოჩნდა. არაფერს ვფიქრობდი. 
სასოწარკვეთილიც კი არ ვყოფილვარ, დავჩლუნგდი, მოვკვდი. 
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– მოვიდა, – თქვა კიოსტერმა. 
– ჰო, – ვთქვი და წამოვდექი. 
– სალამი! – პატი ჩვენკენ მოიჩქაროდა და ხელს გვიქნევდა. 

ცოტა შებარბაცდა და გაიცინა, – ცოტა დავთვერი. მზისგან. ყო-
ველთვის, როცა მზეზე ვწვები, მერე ბებერი მეზღვაურივით მაქა-
ნავებს. 

შევხედე და უცებ ყველაფერი შეიცვალა. ექიმის აღარ მჯერო-
და; სასწაული ვირწმუნე. აქ იყო, ცოცხალი იყო, იდგა და იცინო-
და – და სხვა ყველაფერი გაქრა. 

– რა სახეები გაქვთ? – იკითხა პატმა – ქალაქური სახეები, 
აქაურობას არ უხდება, – უთხრა კიოსტერმა – ჯერ მზეს ვერ შე-
ვეჩვიეთ. 

გაიცინა. 
– დღეს კარგი დღე მაქვს. უსიცხო. გარეთ გასვლა შემიძლია. 

გინდა სოფელში წავიდეთ და აპერიტივი დავლიოთ? 
– რასაკვირველია. 
– აბა, წავიდეთ! 
– მარხილით არ გვირჩევნია? – ჰკითხა კიოსტერმა. 
– გავუძლებ, – თქვა პატმა. 
– ვიცი, – უთხრა კიოსტერმა, – მაგრამ ასეთ რაღაცაში არა-

სოდეს ვმჯდარვარ ერთხელ მინდა ვცადო. 
მარხილი ავიყვანეთ და სერპანტინით სოფლისკენ დავეშვით, 

ერთ კაფესთან შევაჩერეთ, რომელსაც პატარა, მზიანი ტერასა 
ჰქონდა, და გადმოვედით, ბევრნი ისხდნენ, და სანატორიუმიდა-
ნაც ვიცანი ვიღაცები. ბარის იტალიელიც აქ იყო. ანტონიოს ეძახ-
დნენ, ჩვენს მაგიდასთან მოვიდა, პატს მიესალმა. მოგვიყვა, რომ 
წუხელ რამდენიმე ხუმარამ ერთი მძინარე პაციენტი საკუთარი 
ოთახიდან ლოგინიანად გამოაგორა და უბებრესი მასწავლებე-
ლი ქალის ოთახში დადგა. 

– ეგ რატომ გააკეთეს? – ვკითხე მე. 
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– გამოჯანმრთელდა და ამ დღეებში სახლში ბრუნდება, – მო-
მიგო ანტონიომ, – ასეთ დროს ყოველთვის ოინებს ვუწყობთ 
ხოლმე. 

– ეს დარჩენილების ყბადაღებული იუმორია, სახრჩობელას 
იუმორი, საყვარელო, – მითხრა პატმა. 

„გამოჯანმრთელდა“, ვიფიქრე მე. გამოჯანმრთელდა და სახ-
ლში ბრუნდება. 

– რას დალევ, პატ? – ვკითხე მე. 
– მარტინის. მშრალ მარტინის. 
რადიო ჩაირთო. ვენური ვალსები. თბილ, მზიან ჰაერში მსუ-

ბუქი, ნათელი დროშებივით ფრიალებდა. მიმტანმა მარტინი მო-
იტანა. ძალიან ცივი იყო და მზის სხივებში მარგალიტივით ბრწყი-
ნავდა. 

– კარგია აქ ჯდომა, არა? – მკითხა პატმა. 
– შესანიშნავია, – მივუგე მე. 
– მაგრამ ზოგჯერ გაუსაძლისია ხოლმე, – თქვა მან. 
 
სადილად ქვემოთ დავრჩით. პატს ასე უნდოდა. ბოლო დროს 

სულ სანატორიუმში უწევდა ყოფნა, ეს მისი პირველი გასეირნება 
იყო. ასე თქვა, სოფელში რომ მესადილა, თავს ორჯერ უფრო ჯან-
მრთელად ვიგრძნობდიო. ანტონიო დაგვეწვია. მერე ისევ ზემოთ 
გავემგზავრეთ და პატი თავის ოთახში დაბრუნდა, იმიტომ რომ 
ორი საათით უნდა დაწოლილიყო. მე და კიოსტერმა კარლი გა-
რაჟიდან გამოვიყვანეთ და მივხედეთ. რესორის ორი გატეხილი 
ფირფიტა უნდა გამოგვეცვალა. გარაჟში – ხელსაწყოები ჰქონ-
დათ, და საქმეს შევუდექით. მერე ზეთი ჩავასხით და შასი დავზე-
თეთ. როცა მოვრჩით, გარეთ გამოვაგორეთ. კარლი თოვლში 
ჭუჭყიანი და ყურებჩამოყრილი იდგა. 

– გავრეცხოთ? – ვკითხე მე. 
– არა, გზაზე ვდგავართ, – თქვა კიოსტერმა. – იწყენს. 
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პატი მოვიდა. თბილი და გამოძინებული ჩანდა გარშემო ძაღ-
ლი დარბოდა. 

– ბილი – შევძახე მე. 
გაჩერდა, მაგრამ დიდად თბილად არ შემხვედრია ვეღარ მიც-

ნო და ძალიან დაიბნა, როცა პატმა ჩემკენ მოახედა. 
– ასეა, – ვთქვი მე, – დიდება ღმერთს ადამიანებს უკეთესი 

მეხსიერება აქვთ. გუშინ სად იყო? 
პატმა გაიცინა. 
– მთელი ეს დრო ლოგინქვეშ იჯდა. როცა სტუმარი მომდის, 

ეჭვიანობს და გაბრაზებული იმალება. 
– არაჩვეულებრივად გამოიყურები, – ვუთხარი მე. 
ბედნიერმა შემომხედა. მერე კარლს მიადგა. 
– ძალიან მინდა, ისევ ჩავჯდე და ცოტა გავიარო. 
– რასაკვირველია, – ვთქვი მე, – რას იტყვი, ოტო? 
– აბა, რა. სქელი პალტო გაცვიათ და შარფები და საბნებიც 

ბლომად გვაქვს. 
პატი წინ ჩაჯდა, საქარე მინის უკან, კიოსტერის გვერდით. კარ-

ლმა დაიღრიალა. გამონაბოლქვი ცივ ჰაერში თეთრად და ცის-
ფრად გაიშალა. ძრავა ჯერ არ გამთბარიყო. ნელ-ნელა და ტკა-
ცუნით ჯაჭვებმა თოვლის მოხატვა დაიწყეს. კარლი შიშინით, ტკა-
ცატკუცით და ბურდღუნით ჩახოხდა სოფლისკენ მიმავალ გზაზე 
და მერე მთავარ ქუჩას გაუყვა, მოკუნტული მგელივით, ფლოქვე-
ბის თქარათქურსა და მარხილების ეჟვნების ჟღარუნში. 

სოფლიდან გავედით. საღამოვდებოდა და თოვლით დაფარუ-
ლი ველები ჩამავალი მზის სხივებში წითლად ციალებდა. მთის 
კალთაზე რამდენიმე თივის ზვინი თითქმის მთლიანად იყო სი-
თეთრეში დამარხული. 

უკანასკნელი მოთხილამურეები მკრთალი მძიმეებივით ეშვე-
ბოდნენ ველზე, წითელ სხივებს მოუყვებოდნენ. წითელი მზე ჯე-
რაც ფერდობზე ეკიდა, გავარვარებული, პირქუში ბურთი. 



472 
 

– გუშინ ამ გზით ამოხვედით? – იკითხა პატმა. 
– კი. 
– მანქანა პირველი ბორცვის თავზე მოექცა კიოსტერმა გააჩე-

რა. აქედან წარმოუდგენელი ხედი იშლებოდა. ერთი დღის წინ, 
გაყინულ, ლურჯ საღამოს, ეს არც შეგვიმჩნევია მაშინ მხოლოდ 
გზას შევცქეროდით. 

ბორცვები, ბორცვები – ხეობა იშლებოდა შორეული მთების 
ზოლი ღია ფერის, მომწვანო ცაზე მკვეთრად იკვეთებოდა, ოქ-
როსფრად ანათებდა. მწვერვალის ქვეშ, თოვლიან ველებზეც 
თითქოს ოქროს ლაქები ეყარა, – მთის კალთები სულ უფრო იძი-
რებოდა დიდებულ სიწითლეში, ჩრდილები ლურჯდებოდა. მზე 
სწორედ ორ მოკიაფე მწვერვალს შორის იდგა, და ვრცელი ველი, 
თავისი მწვერვალებით და უფსკრულებით, წარმავალი ხელმწი-
ფის წინაშე გამართულ დიდებულ, მდუმარე, მანათობელ აღ-
ლუმს ჰგავდა. გზის იისფერი ლენტი ბორცვების ირგვლივ იკლაკ-
ნებოდა, ქრებოდა, კვლავ ჩნდებოდა, მოსახვევებში ჩაბნელებუ-
ლი სოფლებს გადიოდა და უღელტეხილის უნაგირზე პირდაპირ 
ჰორიზონტს ებჯინებოდა. 

– სოფლიდან ასე შორს არასოდეს წავსულვარ, – თქვა პატმა, 
– შინისკენ მიმავალი გზა ესაა? 

– ჰო. 
დუმდა და ქვემოთ იყურებოდა მერე მანქანიდან გადავიდა და 

ხელით თვალები მოიჩრდილა. ჩრდილოეთს გასცქეროდა, თით-
ქოს აქედან ქალაქის კოშკების დანახვა შეეძლო. 

– იქამდე შორია? – იკითხა მან. 
– ათასი კილომეტრი იქნება. მაისში წავალთ. ოტო მოგვაკით-

ხავს – მაისში, – გაიმეორა მან, – ღმერთო ჩემო, მაისში. 
მზე ნელ-ნელა ჩავიდა. ველი გამოცოცხლდა. აქამდე გაშეშე-

ბული ჩრდილები მდუმარედ წამოხტნენ და ზემოთ დაიწყეს აცო-
ცება უზარმაზარი ობობებივით. აცივდა. 
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– უნდა დავბრუნდეთ, პატ, – ვუთხარი მე. 
ამომხედა, და მისი სახე უცებ თითქოს ტკივილისგან დაიშალა 

უცებ მივხვდი, რომ ყველაფერი იცოდა. იცოდა, რომ ჰორიზონ-
ტზე გადაჭიმულ ამ უმოწყალო ქედს ვეღარასოდეს გასცდებოდა, 
იცოდა და მალავდა, როგორც ჩვენ ვუმალავდით, მაგრამ წამით 
თავი ხელში ვეღარ აიყვანა, და მისი თვალებიდან დედამიწის 
ყველა ტკივილი გამოკრთა. 

– ცოტათი ჩავიდეთ, – თქვა მან, – სულ ცოტათი. 
კიოსტერს შევხედე და ვუთხარი: 
– ჩავიდეთ. 
მანქანაში უკან, ჩემთან დაჯდა. მკლავი მოვხვიე და საბანი გა-

დავიფარეთ. მანქანა დაღმართში ნელა დაეშვა, ველისკენ და 
ჩრდილებისკენ. – რობი, საყვარელო, ახლა ვითომ სახლში მივ-
დივართ ჩვენს ცხოვრებაში ვბრუნდებით... 

– ჰო, – ვუთხარი და საბანი თმამდე ავუწიე. 
უცებ დაბნელდა. პატი საბნებში იყო ჩამალული. ხელი მკერ-

დზე დამადო, პერანგის ქვეშ შემიცურა. მის ხელს კანით 
ვგრძნობდი, მერე სუნთქვა შემეხო, ტუჩები და მერე – ცრემლები. 

ფრთხილად, რომ მოსახვევი არ შეემჩნია, კიოსტერმა სოფ-
ლის ბაზრობის მოედანზე მანქანა მოაბრუნა და ნელ-ნელა უკან 
წამოვედით. 

როცა სიმაღლე ავიღეთ, მზე უკვე ჩასულიყო. აღმოსავლე-
თით, ღრუბლების ფთილებს შორის, ფერმკრთალი და ნათელი 
მთვარე იდგა. უკან ვბრუნდებოდით, ჯაჭვები გზას მონოტონურად 
ეხლებოდა. დიდი სიჩუმე ჩამოწვა. გავშეშდი, არ ვინძრეოდი, და 
გულზე პატის ცრემლებს ვგრძნობდი, თითქოს ჭრილობიდან სის-
ხლი მდიოდა. 

 
ერთი საათის მერე დარბაზში ვიჯექი. პატი თავის ოთახში იყო, 

კიოსტერი კი მეტეოროლოგებთან წავიდა, რომ თოვლის ამბავი 
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გაეგო. 
გარეთ ნისლი ჩამოწვა, მთვარე რკალში მოექცა, და ფანჯრე-

ბიდან რბილი და რუხი, აბრეშუმივით საღამო მოჩანდა. ცოტა 
ხანში ანტონიო მოვიდა და გვერდით მომიჯდა. რამდენიმე მაგი-
დის მოშორებით ყუმბარასავით კაცი იჯდა, შინნაქსოვ ჟაკეტში და 
გოლფის მოკლე შარვალში. ჩვილის სახე, მკვეთრი ტუჩები, ცივი 
თვალები, მრგვალი, წითელი, მელოტი თავი ბილიარდის ბურთი-
ვით ულაპლაპებდა. მის გვერდით – გამხდარი ქალი, ჩაშავებუ-
ლი თვალებით და საწყალობელი, ტანჯული გამომეტყველებით. 
ყუმბარა ცქვიტად იყო, თავს სულ ამოძრავებდა, ვარდისფერ, კო-
ტიტა ხელებს განუწყვეტლივ იქნევდა. 

– გადასარევია, აქ, ზემოთ, სრულიად შესანიშნავია! ეს ხედი, 
ეს ჰაერი, კვებაც როგორია! მართლა კარგ ადგილას ხარ... 

– ბერნჰარდ, – უთხრა ქალმა ჩუმად. 
– მართლა! მეც კი მინდა, თავს მევლებოდნენ და მივლიდნენ! 

– ზეთიანი ღიმილი, – კარგი, შენი იყოს... 
– ეჰ, ბერნჰარდ, – თქვა ქალმა უძლურად. 
– რა? რა? – მხიარულად ხმაურობდა ყუმბარა, – უკეთესი რა 

უნდა იყოს? სამოთხეში ხარ! რა გგონია, ქვემოთ რა ხდება? ხვალ 
ისევ იმ აყალმაყალში ვიქნები, გიხაროდეს რომ შენ არ გეხება 
მიხარია რომ ვნახე, რომ კარგად ხარ. 

– ბერნჰარდ, არა ვარ კარგად, უთხრა ქალმა. 
– კი მაგრამ, პატარავ! – გრუხუნებდა ბერნჰარდი, – ახლა ნუ 

დაიწყებ! ჩვენნაირმა რაღა თქვას? სულ საქმე, ყველა კოტრდება 
გადასახადები... კარგია, ჰო? 

ქალი დადუმდა. 
– მხნე ბიჭია, – ვუთხარი ანტონიოს. 
– თან როგორი! – მომიგო მან, – გუშინწინ ჩამოვიდა და რამ-

დენი ცოლი რამის თქმას დააპირებს, ეგრევე აწყვეტინებს: „რა 
შესანიშნავად ხარ!“ იცით, არაფრის დანახვა არ უნდა, არც მისი 
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შიშის, არც მისი  ავადმყოფობის, არც მისი მარტოობის. ალბათ 
უკვე დიდი ხანია, მეორე ყუმბარასთან ერთად ცხოვრობს ბერ-
ლინში და აქ ექვს თვეში ერთხელ ამოდის, მოვალეობას იხდის, 
ხელებს იფშვნეტს, გულითადი უჭირავს, თავის კეთილდღეობაზე 
ფიქრებშია. მთავარია, არაფერი გაიგონოს! აქ ეს ხშირად ხდება. 

– ქალი დიდი ხნის ამოსულია? 
– დაახლოებით, ორი წელია. 
დარბაზში ახალგაზრდების ჯგუფმა ჟრიამულით ჩაირბინა ან-

ტონიომ გაიცინა. 
– ფოსტიდან მოდიან. როთს დეპეშა გაუგზავნეს. 
– როთი ვინაა? 
– ისაა, რომ მიდის. მისწერეს, გრიპის ეპიდემიაა, სამშობლო-

ში დაბრუნება არ იქნება და კიდევ მანდ უნდა დარჩეთო. ჩვე-
ულებრივი ხუმრობებია. იმიტომ, რომ თვითონ აქ რჩებიან, ხომ 
ხვდებით? 

ფანჯრიდან რუხ აბრეშუმში გახვეულ ფერდობებს გავცქერო-
დი. 

„არ არსებობს“, გავიფიქრე, ეს სინამდვილე ვერ იქნება, ასე 
არ ხდება. ეს ხომ მხოლოდ სცენაა, სადაც ცოტა სიკვდილს დგა-
მენ. როცა კვდები, ეს ძალიან სერიოზული ამბავია. მინდოდა, 
ახალგაზრდებს გავდევნებოდი, მხარზე ხელი დამეკრა და მეთ-
ქვა; ეს მხოლოდ სალონური სიკვდილია, არა? და თქვენ მხიარუ-
ლი მოხალისეები ხართ, სიკვდილობანას თამაშობთ, არა? მერე 
ადგებით და თავს დაგვიკრავთ? ასე ხომ არ კვდებიან, დაბალი 
სიცხით და ცოტა ხრინწიანი სუნთქვით, ამისთვის ხომ სროლა და 
ჭრილობებია საჭირო, მე ხომ ვიცი. 

– თქვენც ავად ხართ? მკითხა ანტონიომ. 
– რასაკვირველია, – გავიღიმე. 
– მართლაც შესანიშნავი ყავაა, – ხმაურობდა ყუმბარა, – 

ჩვენთან ასეთი საერთოდ არ არსებობს. სამოთხის კარია! 
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კიოსტერი მეტეოროლოგებისგან დაბრუნდა. 
– უნდა წავიდე, რობი, – მითხრა მან, – ბარომეტრი დაეცა, 

ამაღამ ალბათ მოთოვს. ხვალ ვეღარ გავაღწევ. დღეს საღამოს 
კიდევ გამომივა. – კარგი. ერთად ვივახშმოთ, ჰო? 

– კი. უცებ ჩავლაგდები. 
– წამოგყვები, – ვუთხარი მე. 
კიოსტერის ნივთები ჩავალაგეთ და გარაჟში ჩავიტანეთ მერე 

დავბრუნდით, რომ პატი წამოგვეყვანა. 
– თუ რამე იქნა, დამირეკე, რობი, – მითხრა ოტომ. 
თავი დავუქნიე. 
– ფული რამდენიმე დღეში გექნება. ერთხანს გეყოფა. რაც სა-

ჭირო იქნება, ყველაფერი გააკეთე.. 
– კი, ოტო. – ვორჭოფობდი, – რამდენიმე ამპულა მორფიც 

ხომ გვაქვს. გამომიგზავნი? 
შემომხედა. 
– რად გინდა? 
– არ ვიცი, აქ რა იქნება. იქნებ არც დამჭირდეს. მაინც იმედი 

მაქვს, ყველაფრის მიუხედავად. მარტო როცა ვარ, მაშინ არა. 
მაგრამ არ მინდა, რომ იწვალოს, ოტო. იწვეს და ტკივილის მეტი 
არაფერი დარჩეს. შეიძლება აქ ისედაც მისცენ. მაგრამ თუ მეცო-
დინება, რომ დახმარება შემიძლია, უფრო მშვიდად ვიქნები. 

– მხოლოდ ეგაა, რობი? – მკითხა კიოსტერმა. 
– მხოლოდ ეგაა, ოტო. მართლა თორემ არ გეტყოდი. 
თავი დამიქნია. 
– მხოლოდ ორნი დავრჩით  მითხრა ნელა. 
– ჰო. 
– კარგი, რობი. 
– დარბაზში შევედით, მე პატი ჩამოვიყვანე მერე სწრაფად ვი-

ვახშმეთ, რადგან ცა სულ უფრო იქუფრებოდა. კიოსტერმა კარ-
ლი გარაჟიდან გამოიყვანა და შესასვლელთან გაჩერდა. 
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– კარგად, რობი, – მითხრა მან – კარგად, ოტო. 
– ნახვამდის, პატ. – ხელი გაუწოდა და თვალი გაუსწორა, – 

გაზაფხულზე მოგაკითხავთ. 
– მშვიდობით, კიოსტერ. – პატს მისი ხელი მტკიცედ ეჭირა, – 

ძალიან მიხარია, რომ კიდევ გნახეთ. გოტფრიდ ლენციც მომი-
კითხეთ – ჰო, – უთხრა კიოსტერმა. 

პატი ხელს არ უშვებდა. ტუჩები უკანკალებდა. უცებ ნაბიჯი გა-
დადგა და კიოსტერს აკოცა. 

– მშვიდობით, – ჩაიბუტბუტა, ცრემლი ახრჩობდა. 
კიოსტერს ალმური აუვიდა. რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ 

გაბრუნდა, მანქანაში ჩაჯდა, ადგილს მოსწყდა და სერპანტინზე 
დაეშვა. არ – მოუხედავს. თვალი გავაყოლეთ. მანქანა შარაგზას 
მიუყვებოდა, მოსახვევებში შედიოდა, მარტოხელა ციცინათელა-
სავით, ფარები ნაცრისფერ თოვლს ანათებდა. სიმაღლე აიღო და 
გაჩერდა. კიოსტერმა ხელი დაგვიქნია. ფარების წინ იდგა, შავად 
მოჩანდა. მერე გაქრა ჩვენ კი დიდხანს გვესმოდა მანქანის სულ 
უფრო სუსტი ხმა. 

 
პატი წინ გადახრილი იდგა და ყურს უგდებდა, სანამ რამის გა-

გონება შეეძლო, მერე მომიტრიალდა. 
– ბოლო გემი გავიდა, რობი. 
– ბოლოს წინა, – ვუთხარი მე, – ბოლო მე ვარ. და იცი, რას 

ვაპირებ? სხვა ნავსაყუდელი უნდა ვიშოვო. ფლიგელში ყოფნა 
აღარ მომწონს. ვერ ვხვდები, რატომ არ შეიძლება, ერთად ვიც-
ხოვროთ? ვეცდები, სადმე ახლოს მოვიპოვო ოთახი. 

გაიღიმა. 
– გამორიცხულია! არ მოგცემენ! როგორ აპირებ? 
– თუ მოვახერხებ, გაგიხარდება? 
– რა კითხვაა! შესანიშნავი იქნებოდა, საყვარელო თითქმის 

ისე, როგორც დედიკო ცალევსკისთან! 
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– კარგი მაშ, ნახევარი საათი უნდა ვიმუშაო. მაცალე – ჩინე-
ბულია. მე და ანტონიო მანამდე ჭადრაკს ვითამაშებთ, აქ მასწავ-
ლეს. 

ბიუროში წავედი და ავუხსენი რომ დიდი ხნით ვაპირებდი 
დარჩენას და ოთახი პატის სართულზე მჭირდებოდა. ხანშიშე-
სულმა, უმკერდო ქალმა აღშფოთებით შემომხედა და უარი მით-
ხრა, შიდა განაწესის თანახმად, არ შეიძლებაო. 

– განაწესს ვინ ადგენს? – ვკითხე მე. 
– დირექტორი, – მიპასუხა ქალბატონმა და კაბის ნაკეცები გა-

ისწორა დიდად იყოყმანა, მაგრამ ბოლოს მითხრა, რომ გამონაკ-
ლის შემთხვევებში გადაწყვეტილებას უფროსი ექიმი იღებს. 

– მაგრამ უკვე წასულია, – დასძინა ქალმა, – და საღამოს მისი 
შეწუხება მხოლოდ საქმეზე შეიძლება. 

– ძალიან კარგი, – ვუთხარი მე, – მაშ, საქმეზე შევაწუხებ. გა-
ნა – წესის გამო. 

მთავარი ექიმი სანატორიუმის გვერდით პატარა სახლში 
ცხოვრობდა. უმალვე მიმიღო და ნებართვაც მომცა. 

– თავიდან არ მეგონა, რომ ასე იოლად გამომივიდოდა, – 
ვუთხარი მე გაიცინა. 

– მაშ, მოხუცმა რექსროთმა გამოგიჭირათ? კაი, ახლავე და-
ვურეკავ. ბიუროში დავბრუნდი. ჩემი გამომწვევი სახის დანახვა-
ზე მოხუცი რექსროთი ღირსეულად გავიდა. მდივან ქალთან ყვე-
ლაფერი მოვაგვარე და მამასახლისს დავუბარე, ჩემი ბარგი გა-
დაეტანა და რამდენიმე ბოთლი სასმელიც ეშოვა. მერე პატს 
დარბაზში მივაკითხე. 

– რა ქენი? მკითხა მან. 
– ჯერ ვერაფერი, მაგრამ რამდენიმე დღეში მაინც ჩემსას გა-

ვიტან – აფსუს. 
ჭადრაკის ფიგურები წააქცია და წამოდგა – რა ვქნათ? – ვკით-

ხე მე. – ბარში წავიდეთ? 
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– საღამოობით კარტს ვთამაშობთ ხოლმე, – თქვა ანტონიომ 
– თბილი ქარი უბერავს, იგრძნობა. ასეთ დროს ყველაფერს კარ-
ტის თამაში სჯობს. – კარტი? პატ? – გაკვირვებულმა ვიკითხე, – 
რას თამაშობ? შავ პეტერს და პასიანსს, თუ რას? 

– პოკერს, საყვარელო, – ამიხსნა პატმა. 
გამეცინა. 
– მართლა, თამაშობს, – მითხრა ანტონიომ – ოღონდ. მეტის-

მეტად თამამია. საშინელი ბლეფი იცის. 
– მეც, – მივუგე მე, – აბა, ვნახოთ. 
კუთხეში დავსხედით და თამაში დავიწყეთ. პატი არცთუ ური-

გოდ თამაშობდა. მართლა საშინლად იტყუებოდა. ერთ საათში 
ანტონიომ ფანჯრიდან გაგვახედა. თოვდა. ნელა, თითქოს ჯერ 
ვერ ბედავენო სქელი ფიფქები ეშვებოდა. 

– ქარი არაა, – თქვა ანტონიომ, – დიდ თოვლს დადებს. 
– კიოსტერი სად იქნება? – მკითხა პატმა. 
– მთავარ უღელტეხილს უკვე გადაივლიდა. – ვუთხარი მე. 
წამით კარლი ცხადად დავინახე, კიოსტერთან ერთად თეთრ 

ღამეში მიმავალი, და უცებ ყველაფერი არარეალურად მეჩვენა – 
რომ აქ ვიჯექი, რომ კიოსტერი გზაში იყო, რომ პატი აქ მყავდა. 
ბედნიერმა გამიღიმა, კარტიანი ხელით მაგიდას იყო დაყრდნო-
ბილი. 

– მიდი, რობი! 
დარბაზში ყუმბარა შემოქროლდა. ჩვენი მაგიდის უკან გაჩერ-

და და ხალისიანად ჩაერია. ალბათ, მის ცოლს ეძინა და გართობა 
უნდოდა. კარტი დავდე და შხამიანი მზერით მივაშტერდი, სანამ 
არ წავიდა. – კეთილი ხარ-მეთქი, ვერ გეტყვი, – პატი ნასიამოვ-
ნები იყო. – არა, – მივუგე მე, – არც მჭირდება. 

ბარშიც წავედით და რამდენიმე სპეციალი დავლიეთ მერე პა-
ტის ძილის დროც მოვიდა. დარბაზშივე დავემშვიდობე. კიბეს ნე-
ლა აუყვა, უკან იხედებოდა და ჩერდებოდა, სანამ დერეფანში არ 
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შეუხვია. ერთხანს ვადროვე, მერე ბიუროში ჩემი ოთახის გასაღე-
ბი გამოვართვი. პატარა მდივანმა ქალმა გამიღიმა. 

– სამოცდამეთვრამეტე, – მითხრა მან. 
ოთახი პატის გვერდით იყო. 
– ქალბატონ რექსროთის ინიციატივაა? – ვკითხე მე. 
– არა, ქალბატონი რექსროთი მისიაშია, – მომიგო მან. 
– ეს მისიები ზოგჯერ ღვთის წყალობაა, – ვუთხარი და სწრა-

ფად ავედი. 
ნივთები უკვე ამოლაგებული იყო. ნახევარ საათში პატთან გა-

მავალი ოთახის კარზე დავაკაკუნე. 
– რომელი ხართ? – გამომძახა პატმა. 
– ზნეობის დამცველები, – მივუგე მე. 
გასაღებმა დაიჩხაკუნა, კარი ფართოდ გაიღო. 
– შენა ხარ, რობი? – ლუღლუღებდა დაბნეული პატი. 
– გახლავარ! – ვუთხარი მე, – ქალბატონ რექსროთის დამ-

მარცხებელი! კონიაკისა და პორტო რონკოს მფლობელი! – ხა-
ლათის ჯიბიდან ბოთლები ამოვაცოცე. – ახლავე მითხარი, აქ 
რამდენი კაცია ნამყოფი! – არავინ, ფეხბურთის გუნდისა და გა-
ფართოებული ფილარმონიის ორკესტრის გარდა, – მომახსენა 
სიცილით პატმა, – საყვარელო! ძველი დრო დაბრუნდა! 

ჩემს მხარზე დაეძინა. მე კარგა ხანს ვფხიზლობდი ოთახის 
კუთხეში პატარა ნათურა ენთო. ფიფქები ფანჯარას ჩუმი კაკუნით 
ეხლებოდა, და ამ მოყავისფრო-მოოქროსფრო ბინდში დრო 
თითქოს გაჩერდა. ოთახში ცხელოდა. ხანდახან ცენტრალური 
გათბობის მილების ტკაცუნი ისმოდა. პატი ძილში შეირხა და საბ-
ნები ნელა, შრიალით ჩაცურდა იატაკზე. და მე ვიფიქრე: სპილენ-
ძისფერი, მბზინავი კანი! თხელი მუხლი, სასწაული! ნაზი, იდუმა-
ლი მკერდი! მხარზე მის თმას ვგრძნობდი და ტუჩებქვეშ – მის მა-
ჯისცემას. უნდა მომკვდარიყავი, ვფიქრობდი. შენ არ მოკვდები. 
შენ ბედნიერება ხარ. 
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საბანი ფრთხილად ამოვწიე. პატმა რაღაც ჩაილაპარაკა გა-
ჩუმდა და ნელა, მძინარემ, ხელი თავქვეშ შემიცურა. 
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27 

 
რამდენიმე დღე გადაუღებლად თოვდა. პატს სიცხე ჰქონდა და 

ლოგინში იწვა. 
– ამინდის ბრალია, – მითხრა ანტონიომ, – მეტისმეტად თბი-

ლა და უბერავს. სწორედ სიცხის ამინდია. 
საყვარელო, ცოტა გაისეირნე, – მითხრა პატმა, – სრიალებ? 
– არა. საიდან უნდა ვიცოდე? მთაში ჩემს დღეში არ ვყოფილ-

ვარ – ანტონიო გასწავლის. ესიამოვნება. მოსწონხარ. 
– დავრჩები, ასე მირჩევნია. 
ლოგინში წამოჯდა. ღამის პერანგი მხრებზე ეკიდა. 
– მხრები საშინლად გაუხდა. კისერიც საშინლად დაუწვრილ-

და. – რობი, – მითხრა მან, – ჩემი ხათრით. არ მინდა, ავადმყო-
ფის სასთუმალთან იჯდე. გუშინ და გუშინწინ ხომ იჯექი, ახლა კმა-
რა. 

– აქ ჯდომა ძალიან მომწონს, – ვუთხარი მე, – თოვლისკენ 
გული – სულ არ მიმიწევს. 

ხმამაღლა სუნთქავდა, ხანდახან შრიალი ამოჰყვებოდა ხოლ-
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მე. – ამაში შენზე უკეთ ვერკვევი, – მითხრა მან და იდაყვებს და-
ეყრდნო, – ორივესთვის ასე აჯობებს. აი, ნახავ. – გაჭირვებით გა-
იღიმა, – დღეს ნაშუადღევს და საღამოსაც გეყოფა ჩემთან ჯდომა. 
დილით ვწუხვარ ხოლმე, საყვარელო. დილით, სიცხიანი საშინე-
ლი სანახავი ვარ. საღამოს სულ სხვა ამბავია. ქარაფშუტა და სუ-
ლელი ვარ... არ მინდა, უშნოს მიყურებდე. 

– კარგი, რა, პატ! – ავდექი, – კარგი, მაშინ ანტონიოსთან ერ-
თად გავივლი. შუადღისას დავბრუნდები. იმედი მაქვს ის რაღაც 
თხილამური ყველა ძვალს არ დამამტვრევს. 

– უცებ ისწავლი, საყვარელო. – შეშინებული და დაძაბული 
აღარ მიყურებდა, – სულ მალე არაჩვეულებრივად ისრიალებ. 

– შენ კი სულ მალე არაჩვეულებრივად მორჩები. – ვუთხარი 
და ვაკოცე. ხელები ნოტიო და ცხელი ჰქონდა, ტუჩები – მშრალი 
და დამსკდარი. 

ანტონიო მეორე სართულზე ცხოვრობდა. ფეხსაცმელი და 
თხილამური მათხოვა. მომერგო, ერთი ზომა გვქონდა. სავარჯი-
შო მინდვრისკენ გავეშურეთ, სოფლიდან ოდნავ მოშორებით 
იყო. ანტონიომ გზად დაკვირვებით შემომხედა. 

– სიცხემ შფოთვა იცის, – მითხრა მან, – ასეთ დღეებში უცნაუ-
რი ამბები ხდება ხოლმე. – თხილამური წინ დაიწყო და გაამაგრა, 
– ყველაზე – ცუდი ლოდინია, ვერაფერს რომ ვერ შვრები. ეს გა-
გიჟებს და განგრევს. – ჯანმრთელებსაც ანგრევს, – მივუგე მე, – 
იქვე რომ ხარ და ვერაფერს ახერხებ. 

თავი დამიქნია. 
– ჩვენებიდან ზოგი მუშაობს, – განაგრძო მან, – ზოგს მთელი 

ბიბლიოთეკა აქვს წაკითხული. მაგრამ მრავალი ისევ ზარმაცი 
სკოლის მოსწავლესავით იქცევა, წოლით რეჟიმს არღვევს, და 
შემთხვევით ექიმმა თუ ჩაიარა, დამფრთხალი, ხითხითით იმა-
ლება უახლოეს მაღაზიაში ან საკონდიტროში. ჩუმად მოწევა, ჩუ-
მად დალევა, აკრძალული მჩხიბაობა, ჭორაობა და სულელური 
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ჩხუბები... ამით ცდილობენ, სიცარიელეს თავი დააღწიონ და გა-
დარჩნენ. და სიმართლესაც. სიკვდილის თამაშ-თამაშით, ქარაფ-
შუტულად და თან გმირულად იგნორირება სხვა მაინც რა დარჩე-
ნიათ. 

„ჰო“, ვიფიქრე მე, „სხვა რა დაგვრჩენია...“ 
– ვცადოთ? – მკითხა ანტონიომ და ჯოხები თოვლში ჩაარჭო. 
– ჰო. 
თხილამურის დამაგრება და წონასწორობის შენარჩუნება 

მასწავლა რთული არ იყო. ხშირად ვეცემოდი, მაგრამ მერე ნელ-
ნელა შევეჩვიე და უკვე ცოტა გამომივიდა. ერთ საათში მოვ-
რჩით. 

– კმარა, – მითხრა ანტონიომ, – საღამოს კუნთებს უკვე იგ-
რძნობთ თხილამური მოვიხსენი და ვიგრძენი, სისხლი როგორ 
ამიჩქარდა. – კარგია, რომ გამოვედით, ანტონიო, – ვუთხარი მე. 

თავი დამიქნია. 
– შეგვიძლია, ყოველ დილით ვქნათ. სხვა რამეზე ვიფიქრებთ. 

– სადმე ხომ არ დაგველია? – ვკითხე. 
– რატომაც არა. დუბონე, ფორსტერთან. 
 
დუბონე დავლიეთ და სანატორიუმისკენ მიმავალ აღმართს 

შევუყევით. ბიუროში მდივანმა გოგომ მითხრა, ფოსტალიონმა 
გამოგიარათ და დაიბარა, რომ ფოსტაში უნდა მიხვიდეთო. ფუ-
ლი გამოუგზავნიათ. საათს დავხედე მივუსწრებდი, ამიტომ უკან 
დავბრუნდი. ფოსტაში ორი ათასი მარკა ჩამითვალეს. კიოსტე-
რის წერილიც დამხვდა. არ იდარდო, მეტიც მაქვსო. უბრალოდ, 
მომწერეო. 

– ფულს დავცქეროდი. საიდან მოიტანა? თან ასე ჩქარა! ჩვენი 
წყაროები კი მომეხსენებოდა და უცებ მივხვდი. თვალწინ მრბო-
ლელი ტანსაცმლის მწარმოებელი ბოლვიზი დამიდგა, საღამოს, 
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ბარის წინ, ნიძლავი როცა წააგო, კარლს როგორ ხარბად უტრია-
ლებდა, და როგორ თქვა „ამ მანქანის მყიდველად მუდამ მიგუ-
ლე“. ჯანდაბა! კიოსტერმა კარლი გაყიდა! ფულიც ეგაა! კარლი, 
რომელზეც ნათქვამი ჰქონდა, ამ მანქანის დაკარგვას ხელის და-
კარგვა მირჩევნიაო. კარლი აღარ გვყავდა. ის ახლა ტანსაცმლის 
მწარმოებელს ჩაუვარდა სქელ ხელებში, და ოტო, რომელიც მას 
კილომეტრებიდან ცნობდა, გაიგონებს ხოლმე, როგორ ყმუის ქუ-
ჩაში კარლი, გაგდებული ძაღლივით. 

კიოსტერის წერილი და მორფის ამპულების პატარა შეკვრა 
ჯიბეში ჩავიდე. ფოსტის სარკმელთან კვლავ დაბნეული ვიდექი. 
ყველაფერს მერჩივნა, ფული უმალვე უკან გამეგზავნა. მაგრამ 
ვერ ვიზამდი, გვჭირდებოდა. დასტა გავასწორე და ჯიბეში ჩავი-
დე. მერე გარეთ გავედი. 

დასწყევლოს ღმერთმა, ამიერიდან ყოველ მანქანას შორიდან 
უნდა მოვუარო. მანქანები მეგობრები იყვნენ, მაგრამ კარლი 
ბევრად მეტი იყო! ძმაკაცი! კარლი, გზატკეცილების აჩრდილი. 
ერთნი ვიყავით. კარლი და კიოსტერი, კარლი და ლენცი, კარლი 
და პატი. გაცოფებული, უძლური, თოვლს ვტკეპნიდი. ლენცი 
მოკვდა. კარლი აღარაა. და პატი? თვალთ დამიბნელდა. ცას ავ-
ხედე, შეშლილი უფლის რუხ, უსასრულო ზეცას, ღმერთისა, რო-
მელმაც სიცოცხლე და სიკვდილი იმისთვის გამოიგონა, რომ სა-
კუთარი თავი გაერთო. 

 
ნაშუადღევს ქარი შეიცვალა, ცა მოიკარა და აცივდა, და საღა-

მოს პატი უკეთ იყო. მეორე დილას ადგომა შეძლო, და რამდენი-
მე დღეში, როცა როთი, ის კაცი, რომ განიკურნა, შინისკენ გაემ-
გზავრა, სადგურამდეც გააცილა. 

როთს დიდძალი ხალხი აცილებდა. აქ ყოველთვის ასე იყო 
ხოლმე, როცა ვინმე მიდიოდა. თვითონ როთი დიდად არ ხარობ-
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და. თავის ამბავში არ გაუმართლა. ორი წლის წინ, პასუხად კით-
ხვაზე, რამდენ ხანს ვიცოცხლებო, ერთმა დიდმა ექიმმა უთხრა, 
თავს თუ კარგად მიხედავ, დიდი-დიდი, ორი წელიო, როთმა თავი 
დაიზღვია და სხვა ექიმსაც ჰკითხა რჩევა. იმან კიდევ ნაკლები 
უთხრა. ამიტომ როთმა მთელი თავისი ქონება ორ წელიწადზე 
დაანაწილა და დაანიავა, ისე, რომ თავის ავადმყოფობაზე საერ-
თოდ არ დაფიქრებულა. ბოლოს მძიმე სისხლდენით მიიყვანეს 
საავადმყოფოში. აქ, ნაცვლად იმისა, რომ მომკვდარიყო, საქმე 
უკეთესობისკენ წაუვიდა. რომ ჩამოვიდა, ოთხმოცდაათ გირვან-
ქას იწონიდა. ახლა ას ორმოცდაათგირვანქიანი დადგა და აჯო-
ბებდა, ცოტა დაეკლო კიდეც. მაგრამ ფული აღარ ჰქონდა. 

– ქვემოთ რა უნდა ვქნა? – მკითხა და ჟღალი თავი მოიფხანა, 
– ხომ იქიდან მოდიხართ, რა ამბებია? 

– ყველაფერი შეცვლილია, – ვუთხარი და მის მრგვალ ლაპ-
ლაპა სახეს და უფერულ წამწამებს დავაცქერდი. გამომჯობინდა, 
თუმცა გადადებული იყო – მისი მეტი არაფერი მაინტერესებდა. 

– რამე სამსახური უნდა ვიშოვო, – მითხრა მან, – ამ ამბავში 
რა ხდება? მხრები ავიჩეჩე. რატომ უნდა მეთქვა, რომ, ალბათ, 
ვერ იშოვიდა. ამის გაგებას თვითონაც მოასწრებდა. 

– რამე კავშირები გაქვთ, მეგობრები, რამე ასეთი? 
– მეგობრები... მოგეხსენებათ. – აგდებულად გაიცინა, – უცებ 

ფული რომ აღარ გაქვს, ისე გადახტებიან, როგორც რწყილები 
მკვდარი ძაღლიდან. 

– მაშინ გაგიჭირდებათ. 
შუბლი შეჭმუხნა. 
– აზრზე არ ვარ, რა იქნება. ორასიოდე მარკა კიდევ მაქვს. ფუ-

ლის ხარჯვის მეტი არც არაფერი ვიცი. როგორც ჩანს, ჩემი პრო-
ფესორი მართალი იყო, ცოტა სხვა გაგებით... ორ წელიწადში 
მორჩებიო... ყოველ შემთხვევაში... 
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უცებ ამ იდიოტურმა ლაყბობამ გამაცოფა. რა, სიცოცხლის ფა-
სი არ იცოდა? ვხედავდი, როგორ მიდიოდნენ ანტონიო და პატი, 
ვიცოდი, როგორ უყვარდა პატს სიცოცხლე, და იმწამს როთის 
მომკვლელი ვიყავი, თუ პატს ამით ეშველებოდა. 

 
მატარებელი დაიძრა. როთი ქუდს იქნევდა. დარჩენილები 

ათას რამეს მისძახოდნენ და იცინოდნენ. ერთი გოგო მატარე-
ბელს ბორძიკით მისდევდა და გაბზარული, წვრილი ხმით მისძა-
ხოდა: „ნახვამდის! ნახვამდის!“ მერე დაბრუნდა და ცრემლები 
წამოსცვივდა. ყველამ დაირცხვინა. 

– ჰეი! – შესძახა ანტონიომ, – ვინც სადგურში იტირებს, ჯარი-
მა უნდა გადაიხადოს! ეს სანატორიუმის ძველი წესია! ჯარიმა მო-
მავალი ქეიფის სასარგებლოდ! 

ხელი თეატრალურად გაუწოდა. დანარჩენებმა ისევ სიცილი 
დაიწყეს. თვალცრემლიან გოგონასაც ღიმილი გადაეფინა საწ-
ყალ, წვეტიან სახეზე. პალტოს ჯიბიდან გაქუცული საფულე 
ამოიღო. გარშემომყოფები არ იღიმოდნენ, ეს ნაძალადევი, ტან-
ჯული მხიარულება იყო. 

– წამოდი, – ვუთხარი პატს და ხელი მაგრად მოვხვიე. 
სოფლის ქუჩას მდუმარედ დავუყევით. პირველივე საკონდიტ-

როს თან გავჩერდი და ერთი კოლოფი კანფეტი გამოვიტანე, – 
მოხალული ნუშია, – ვუთხარი და პაკეტი გავუწოდე, – ხომ გიყ-
ვარს? – რობი, – თქვა პატმა. ტუჩები უთრთოდა. 

– ერთი წუთით, – ვუთხარი პასუხად და სწრაფად შევედი იქვე, 
საყვავილეში. შედარებით მშვიდად დავბრუნდი ვარდებით ხელ-
ში. 

– რობი, – თქვა პატმა. 
საწყალობლად გავიღიმე. 
– ამ სიბერეში კავალერი გავხდები, პატ. 
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არ ვიცი, უცებ რა დაგვემართა. ალბათ იმ წყეული, წასული მა-
ტარებლის ბრალი იყო. ტყვიის ჩრდილი იყო, რუხი ქარი, ყველა-
ფერი ჩამოგლიჯა, რის დაჭერასაც ასე ვცდილობდით. უცებ ორი 
გზააბნეული ბავშვი ვიყავით, ვერაფერი გაგვეგო და თავი მაინც 
გულადად მოგვქონდა. 

– წამო, ჩქარა, თითო დავლიოთ, – ვთქვი მე. 
თავი დამიქნია. უახლოეს კაფეში შევედით და ფანჯარასთან 

ცარიელ მაგიდას მივუსხედით. 
– რას დალევ, პატ? 
– რომს, – მითხრა და შემომხედა. 
– რომს, – გავიმეორე და მაგიდის ქვეშ ხელი ხელზე მოვუჭი-

რე მანაც მაგრად მომიჭირა. 
რომი მოიტანეს. ბაკარდი ლიმონით. 
– შე ძველო, ჩემო საყვარელო, – თქვა პატმა და ჭიქა ასწია. – 

შე ძველო, მაგარო ბიჭო, – ვუთხარი მე. 
ერთხანს ვისხედით. 
– ზოგჯერ მაზალოა ხოლმე, არა? – მითხრა პატმა. 
– ჰო. ხდება ხოლმე. გაგვივლის. 
თავი დამიქნია. გზა განვაგრძეთ, ერთმანეთის გვერდით მივა-

ბიჯებდით, გვერდით მარხილის ცხენებმა ჩაგვიარეს, ორთქლი 
ასდიოდათ. 

დაღლილი, სახედამწვარი მოთხილამურეები, ჰოკეის გუნდი 
წითელ და თეთრ სვიტერებში, მჭექარე ცხოვრება. 

– როგორ ხარ, პატ? – ვკითხე მე. 
– კარგად, რობი. 
– კი, საყვარელო. – მკლავზე მომეხვია, ქუჩა დაცარიელდა, 

მწუხრი დათოვლილ მთებს ვარდისფერი საბანივით გადაეფარა 
– ვნახოთ ვისი აჯობებს, ჰო? 

– პატ, – ვუთხარი მე, – შენ არც კი იცი, რამდენი ფული გვაქვს. 
კიოსტერმა გამოგვიგზავნა. 
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გაჩერდა. 
– შესანიშნავია, რობი. მაშინ ერთხელ მართლა წავიდეთ სად-

მე. – რასაკვირველია, – ვუთხარი მე, – რამდენჯერაც მოგვინდე-
ბა. – მაშინ შაბათს, საღამოს, დარბაზში. წელს ბოლო დიდი მეჯ-
ლისი იმართება. 

– შენთვის ხომ საღამოს გასვლა არ შეიძლება. 
– თითქმის არავისთვის არ შეიძლება, მაგრამ მაინც გადიან 

ხოლმე. ჩაფიქრებული სახე მივიღე. 
– რობი, – მითხრა პატმა, – სანამ აქ არ იყავი, ყველაფერს ვა-

კეთებდი, რასაც მეუბნებოდნენ. ერთი დაშინებული რეცეპტი ვი-
ყავი, მეტი არაფერი. არაფერმა მარგო. უფრო ცუდად გავხდი. არ 
შემაწყვეტინო, ვიცი, რის თქმასაც აპირებ. ისიც ვიცი, რაზეა ლა-
პარაკი. მაგრამ რა დროც დამრჩენია, რაც შენთან ერთად დამ-
რჩენია... ნება მომეცი, ის გავაკეთო, რაც მინდა. 

მზე წითლად დაჰნათოდა მის სერიოზულ, მშვიდ და სინაზით 
სავსე სახეს. „რაზე ვლაპარაკობთ?“ ვიფიქრე პირგამშრალმა. 
შეუძლებელია, აქ როგორ ვდგავართ და იმაზე როგორ ვლაპარა-
კობთ, რაც არასოდეს მოხდება, არ შეიძლება, რომ მოხდეს. ეს 
ხომ პატი ამბობს ავ სიტყვებს, მშვიდად, თითქოს უდარდელად, 
თითქოს საწინააღმდეგო არაფერი მეთქმოდეს, იოტისოდენა 
ცრუ იმედიც აღარ იყოს. ეს ხომ პატია, ლამის ბავშვი, რომელიც 
მე უნდა დავიცვა, პატი, რომელიც უცებ ძალიან შორს აღმოჩნდა 
ჩემგან და იქით, მეორე ნაპირზე, რაღაც უსახური გაიცნო და მას 
დანებდა. 

– ასე ნუ იტყვი – ჩავილუღლუღე ბოლოს, – უბრალოდ, ვიფიქ-
რე, ჯერ ექიმს ხომ არ ვკითხოთ-მეთქი. 

– აღარავის ვკითხავთ, აღარავის! – ლამაზი, თხელი თავი გა-
აქნია და თავისი საყვარელი თვალებით შემომხედა, – არაფერი 
არ მაინტერესებს. მე მხოლოდ ბედნიერება მინდა. 
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საღამოს სანატორიუმის დერეფნებში დიდი ჩურჩული და მის-
ვლა-მოსვლა იყო ატეხილი, ანტონიომ მოსაწვევი მოგვიტანა. 
ერთი რუსის ოთახში წვეულება იმართებოდა. 

– ასე, უბრალოდ წამოვიდე? – ვიკითხე მე. 
– აქ? – კითხვითვე მიპასუხა პატმა. 
– აქ ბევრი რამ შეიძლება, რაც სხვაგან არ მოსულა, – გამი-

ღიმა ანტონიომ. 
რუსი მუქთმიანი, ასაკოვანი კაცი იყო. ორი ოთახი ეკავა, ხა-

ლიჩებით გაწყობილი. სკივრზე არყის ბოთლები იყო დამწკრივე-
ბული. ოთახებში ბინდი იდგა. მხოლოდ სანთლები ენთო. სტუმ-
რებს შორის ერთი ულამაზესი, ახალგაზრდა ესპანელი ქალიც 
იყო. მისი დაბადების დღე ყოფილა, ამას აღვნიშნავდით. 

– რას დალევთ? – მკითხა რუსმა. ძალიან თბილი, ბოხი ხმა 
ჰქონდა. – რაც გექნებათ. 

ერთი ბოთლი კონიაკი და გრაფინით არაყი მოიტანა – ჯან-
მრთელი ხართ? – მკითხა მან. 

– დიახ, – ვუპასუხე დაბნეულმა. 
სიგარეტი შემომთავაზა, გრძელი, ქაღალდის მუნდშტუკი 

ჰქონდა. დავლიეთ., – ალბათ, აქ ბევრი რამ უცნაურად გეჩვენე-
ბათ, არა? – მკითხა მან. – არც ისე, – მივუგე მე, – ნორმალურ 
ცხოვრებას არ ვარ მიჩვეული. – ჰო, – თქვა მან და მუქი თვალე-
ბით მოპირდაპირე მხარეს მჯდომ ესპანელ გოგოს გახედა, – აქ, 
ზემოთ, ცალკე სამყაროა. ადამიანებს ცვლის. 

თავი დავუქნიე. 
– უცნაური ავადმყოფობაა, – დასძინა დაფიქრებულმა, – ადა-

მიანებს აცოცხლებს. ხანდახან, აუმჯობესებს კიდეც. ჯადოსნური 
სენია. ჭუჭყი გამოაქვს – ადგა, თავი დამიკრა და ესპანელი გო-
გოსკენ დაიძრა, რომელმაც ღიმილი შეაგება. 

– ძალიან პათეტიკურია რას იტყვით? – იკითხა ჩემ უკან ვიღა-
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ცამ. ნიკაპი არ ჰქონდა წინწამოწეული შუბლი. მოუსვენარი, სიც-
ხიანი თვალები. 

– აქ სტუმრად ვარ, – ვთქვი მე – თქვენ არა? 
– ქალებს ამით აბამს, – განაგრძო, ისე, რომ ჩემთვის არც მო-

უსმენია. – ამით აბამს. ეს პატარაც ასე დააბა. 
არ მიპასუხია. 
– ეს ვინაა? – ვკითხე პატს, როცა წავიდა. 
– მუსიკოსია. მევიოლინე. ესპანელი გოგო უსაშველოდ უყ-

ვარს. აქ, ზემოთ, ასეთი სიყვარული არ იციან. მაგრამ გოგოს არ 
აინტერესებს. რუსი უყვარს. 

– მის ადგილას მეც ასე ვიზამდი. 
პატმა გაიცინა. 
– მე მგონი, შესაყვარებელი კაცია, – ვუთხარი მე, – შენ რას 

იტყვი? – არაფერს, – მიპასუხა მან. 
– აქ შეყვარებული არასოდეს ყოფილხარ? 
– დიდად არა. 
– ჩემთვის სულერთი იქნებოდა, – ვუთხარი მე. 
– კარგი, გავითვალისწინებ. – პატი წამოიმართა, – ისე, 

მთლად სულერთიც არ უნდა იყოს. 
– მაგას არ ვამბობ. ვერც კი აგიხსნი, რას ვამბობ. იმიტომ არ 

შემიძლია, რომ ახლაც არ ვიცი, ჩემში რა იპოვე. 
– ეგ ჩემი სადარდებელია, – მომიგო მან. 
– შენ იცი? 
– ზუსტად არა, – გაიცინა, – მაშინ ხომ სიყვარული აღარ იქნე-

ბოდა. რუსმა ბოთლები დატოვა. რამდენიმე ჭიქა დავისხი და 
დავცალე.– ოთახის განწყობა მთრგუნავდა. ამ მომწონდა, რომ 
პატს ამ ავადმყოფებს შორის ვხედავდი. 

– არ მოგწონს აქ ყოფნა? – მკითხა მან. 
– ისე რა. ჯერ უნდა შევეჩვიო. 
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– ჩემო საწყალო, ჩემო საყვარელო... – ხელზე ხელი გადამის-
ვა. – შენ როცა აქ ხარ, საწყალი არ ვარ, – ვუთხარი მე. 

– რიტა ძალიან ლამაზია, არა? 
– არა, – ვუთხარი მე, – შენ ბევრად უფრო ლამაზი ხარ. 
ესპანელ გოგონას კალთაში გიტარა ედო. ერთი-ორი აკორდი 

აიღო, მერე ამღერდა, თითქოს ოთახში ბნელმა ფრინველმა შეკ-
რა კამარა. ესპანურ სიმღერებს მღეროდა, ხმადაბლა, ავადმყო-
ფი ქალის ხრინწიანი, სუსტი ხმით. არ ვიცი, უცხო, მელანქოლიუ-
რი მელოდიების ბრალი იყო, გოგონას სულშიჩამწვდომი, და-
ისის ხმისა, სავარძლებში და იატაკზე მოკუნტული ავადმყოფების 
ჩრდილების თუ რუსის დიდი, დახრილი, შავგვრემანი სახისა – 
უცებ მომეჩვენა, რომ ეს ყველაფერი იმისთვის ხდებოდა, რომ 
სლუკუნით, ჩუმად შეევედრებინათ თავი ბედისწერისთვის, ფარ-
დაჩამოფარებული ფანჯრების უკან, გარეთ რომ იდგა და იცდი-
და. თხოვნა იყო, ყვირილი და შიში, მარტოდ დარჩენის, ნელ-ნე-
ლა მღრღნელი არაფრის პირისპირ დარჩენის შიში. მეორე დი-
ლას პატი მხიარული და ხალისიანი იყო. თავის კაბებს ათვალიე-
რებდა. 

– ძალიან დიდი მაქვს, მეტისმეტად დიდი, – სარკის წინ ტრი-
ალებდა. მერე მომიბრუნდა: 

– შენი სმოკინგი თანა გაქვს, საყვარელო? 
– არა, – ვუთხარი მე, – არ ვიცოდი, აქ თუ დამჭირდებოდა. 
– მაშინ ანტონიოსთან მიდი. გათხოვებს. ერთი აღნაგობა 

გაქვთ. – თვითონ არ დასჭირდება? 
– ფრაკს ჩაიცვამს. – კაბა გადაკეცა, – და მერე სათხილამუ-

როდ წადი. მე აქ უნდა ვიმუშაო. შენ თუ აქ იქნები, ვერ შევძლებ. 
– ეს ანტონიო, – ვთქვი მე, – ბოროტად ვიყენებ. ეგ რომ არ 

გვყოლოდა, რა გვეშველებოდა. 
– კარგი ბიჭია, არა? 
– ჰო, – ვუთხარი, – სწორად თქვი. კარგი ბიჭია. 
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– მარტო როცა ვიყავი, არც ვიცი, მის გარეშე რა მეშველებო-
და – მაგაზე ნუ ვიფიქრებთ, ჩავლილი ამბავია. 

– ჰო, – მაკოცა, – აბა, წადი, ითხილამურე. 
ანტონიო უკვე მიცდიდა. 
– ვიფიქრე, რომ სმოკინგი თან არ გექნებოდათ, – მითხრა 

მან, – აბა, ერთი ეს ჩაიზომეთ. 
კოსტიუმი ცოტა პატარა იყო, მაგრამ მომიხდა. ანტონიომ კმა-

ყოფილმა დაუსტვინა და ტანსაცმელი კარადიდან გამოალაგა. 
– ხვალ ძალიან გავერთობით, – მითხრა მან, – საბედნიეროდ, 

სადავოს მდივანი გოგო მუშაობს. მოხუცი რექსროთი არ გაგვიშ-
ვებდა. ოფიციალურად, ხომ ეს ყველაფერი აკრძალულია. მაგ-
რამ, არაოფიციალურად, ცხადია, ბავშვები აღარ ვართ. 

სასრიალოდ წავედით. მშვენივრად ვისწავლე და სავარჯიშო 
მინდორზე წასვლა აღარ გვჭირდებოდა. გზად კაცი გადაგვეყარა, 
ბრილიანტის ბეჭდებით, მოჩითული შარვლით და ქარში მოფ-
რიალე ხელოვანის ჰალსტუხით. 

– მაზალო ხალხი ამოდის, – ვთქვი მე. 
ანტონიომ გაიცინა. 
– მნიშვნელოვანი კაცია. ცხედრების ბადრაგი. 
– ბატონო? – ვკითხე გაკვირვებულმა. 
– ცხედრების ბადრაგი, – გაიმეორა ანტონიომ, – აქ ხომ მთე-

ლი მსოფლიოდან ჩამოდიან ავადმყოფები. განსაკუთრებით ბევ-
რი სამხრეთ ამერიკიდანაა. ჰოდა, ოჯახებს, როგორც წესი, უნ-
დათ, რომ თავისიანები სამშობლოში დაკრძალონ. აი, ასეთი 
ბადრაგიც, საკმაოდ კარგ ანაზღაურებად, წამოჰყვებათ ხოლმე 
და მერე თუთიის კუბოს ჩაიტანს. ამ გზით ხალხი მდიდრდება და 
ბევრსაც მოგზაურობს. როგორც ხედავთ, ეს კაცი სიკვდილმა 
დენდიდ აქცია. 

ერთხანს კიდევ აღმართს მივუყვებოდით, მერე თხილამური 
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დავიმაგრეთ და დავეშვით. თეთრ კალთებზე აღმა-დაღმა დავ-
სრიალებდით, და უკან, ყეფით, ალაგ-ალაგ მკერდამდე თოვლში 
ჩაფლული, მოწითალო-მოყავისფრო ბურთივით, ბილი მოგ-
ვდევდა. ისევ შემეჩვია, თუმცა კი გზაში ხშირად მოტრიალდებო-
და ხოლმე და თავქუდმოგლეჯილი, ყურების ქნევით, სანატორიუ-
მისკენ გარბოდა. 

სწრაფად გაჩერებას ვსწავლობდი. ყოველ ჯერზე, როცა დაღ-
მართში ვეშვებოდი, მოსახვევად ვემზადებოდი და სხეულს ვადუ-
ნებდი, ვფიქრობდი ხოლმე: თუ გამომივა და არ დავეცემი, პატი 
გამოჯანმრთელდება. ქარი სახეში მცემდა, თოვლი მძიმე და მა-
გარი იყო, მაგრამ ყოველ ჯერზე თავიდან ვდგებოდი, სულ უფრო 
ციცაბო დაღმართებს ვეძებდი, სულ უფრო რთულ გზებს, და რო-
ცა გამომდიოდა, ვფიქრობდი: გადარჩა! ვიცოდი, რომ სისულე-
ლე იყო, მაგრამ მაინც ისე მიხაროდა როგორც დიდი ხანია, არა-
ფერი გამხარებია. 

 
– შაბათს საღამოს დიდი, გასაიდუმლოებული გასვლა მოვაწ-

ყვეთ. ანტონიომ სანატორიუმიდან ოდნავ მოშორებით მარხილი 
დაგვახვედრა. 

თვითონ მხიარული მოძახილით დაეშვა დაღმართზე, ლაკის 
ფეხსაცმლით და გადაღეღილი პალტოთი, რომლიდანაც ფრა-
კიანი თეთრი მკერდი მოუჩანდა. 

– გიჟია, – ვთქვი მე. 
– ასეთებს ხშირად შვრება, – მითხრა პატმა, – უსაზღვროდ ქა-

რაფშუტაა. ეგ აძლებინებს. სხვაგვარად სულ კარგ ხასიათზე ვერ 
იქნებოდა. – სამაგიეროდ, შენ უფრო ჩაგფუთნავთ. 

რაც მქონდა, ყველა შარფი და საბანი მოვახვიე. მერე მარხი-
ლი დაღმართში დაეშვა. გრძელი კოლონა იყო. ვისაც კი შეეძ-
ლო, ყველა გამოიპარა. კაცს ეგონებოდა, მექორწილეები მოდი-
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ანო: მთვარის შუქზე ცხენები თავზე დამაგრებულ ჭრელ ბუმბუ-
ლებს საზეიმოდ იქნევდნენ, ბევრს ვიცინოდით და მარხილები-
დან ერთმანეთს გავძახოდით. 

დარბაზი მდიდრულად მოერთოთ. რომ მივედით, უკვე ცეკვავ-
დნენ. სანატორიუმიდან მოსული სტუმრებისთვის ერთი კუთხე 
დაეჯავშნათ, ორპირი ქარისგან დაცულ ადგილას თბილოდა, 
ყვავილების, სუნამოს და ღვინის სუნი იდგა. 

ჩვენს მაგიდასთან უამრავი ადამიანი იჯდა: რუსი, რიტა, მე-
ვიოლინე, მოხუცი ქალი – მორთულ-შეღებილი ცხედარი, მისი 
თანმხლები ჟიგოლო, ანტონიო და კიდევ რამდენიმე კაცი. 

– წამოდი, რობი, – მითხრა პატმა, – ვიცეკვოთ, ვცადოთ. 
პარკეტი ჩვენ ფეხქვეშ ნელა ტრიალებდა. ვიოლინო და ჩელო 

მოჩურჩულე ორკესტრს ნაზი კანტილენათი გამოეყო. მოცეკვა-
ვეები სულ უფრო ჩუმად დასრიალებდნენ. 

– ჩემო საყვარელზე საყვარელო, ასე უცებ ასე კარგად რო-
გორ ცეკვავ? – მკითხა გაკვირვებულმა პატმა. 

– არაჩვეულებრივად... 
– მართლა. სად ისწავლე? 
– ჯერ კიდევ გოტფრიდმა მასწავლა, – ვუთხარი მე. 
– სახელოსნოში? 
– პო... და კაფე „ინტერნაციონალში“. ქალბატონებიც ხომ 

გვჭირდებოდა. ბოლოს როზამ, მარიონმა და ვალიმ დამხვეწეს. 
ვშიშობ, მაინცდამაინც ელეგანტურად არ გამოუვიდათ. 

– როგორ არა! – თვალები უციმციმებდა, – პირველად ვცეკ-
ვავთ ერთად, რობი! 

ჩვენ გვერდით რუსი და ესპანელი ცეკვავდნენ. ესპანელი გო-
გო ძალიან ფერმკრთალი იყო, შავი, მბზინავი თმა მის შუბლს 
ყორნის ფრთასავით ევლებოდა. უძრავი, სერიოზული სახით ცეკ-
ვავდა. მაჯაზე ოთხკუთხედი, დიდი ზურმუხტების სამაჯური ეკეთა. 
გოგო თვრამეტი წლისა იყო. მაგიდიდან მევიოლინე ხარბად 
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ადევნებდა თვალს. დავბრუნდით. 
– ახლა კი მომაწევინე, – თქვა პატმა. 
– ეგებ არ ღირდეს, – ვუთხარი ფრთხილად. 
– ორი ნაფაზი, რობი. რამდენი ხანია, არ მომიწევია. 
სიგარეტი აიღო, მაგრამ მალე ისევ გადადო. 
– არ მეგემრიელება, რობი. უბრალოდ, აღარ მსიამოვნებს. 
გავიცინე. 
– ასეა ხოლმე, დიდხანს რომ გაქვს რამეზე უარი ნათქვამი. 
– ჩემზეც დიდხანს გქონდა უარი ნათქვამი? – მკითხა მან. 
– ეგ მარტო შხამებს ეხება, – მივუგე მე, – მარტო სასმელს და 

თამბაქოს. 
– ადამიანები სასმელზე და თამბაქოზე ბევრად უარესი შხამი 

არიან, საყვარელო. 
გავიცინე. 
– ჭკვიანი ბავშვი ხარ, პატ. 
მკლავებით მაგიდას დაეყრდნო და შემომხედა. 
– ისე, მთლად სერიოზულად არასოდეს მიყურებდი, არა? 
– მთლად სერიოზულად არც საკუთარი თავისთვის შემიხე-

დავს, – ვუთხარი მე. 
– არც ჩემთვის სიმართლე მითხარი, – არ ვიცი. მაგრამ ჩვენ 

ორს ერთად ყოველთვის ძალიან სერიოზულად აღვიქვამდი, ეგ 
ზუსტად ვიცი. 

გამიღიმა. ანტონიომ საცეკვაოდ დაპატიჟა, წავიდნენ. ვუყუ-
რებდი, როგორ ცეკვავდა. რამდენი ჩამივლიდა, გამიღიმებდა 
ხოლმე. მისი ვერცხლის ფეხსაცმელი იატაკს თითქმის არ ეხებო-
და. ჯეირანივით მოძრაობდა, რუსი კვლავ ესპანელთან ერთად 
ცეკვავდა. ორივე დუმდა. რუსის დიდი, შავგვრემანი სახე დაფა-
რული სინაზით იყო სავსე. მევიოლინემ ესპანელთან ცეკვა სცა-
და. გოგომ თავი გააქნია და რუსთან ერთად გავიდა მოედანზე. 
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მევიოლინემ სიგარეტი გრძელი, ძვლიანი თითებით დაჭმუჭ-
ნა. უცებ შემეცოდა. სიგარეტი მივაწოდე. უარი მითხრა. 

– თავს უნდა მოვუფრთხილდე, – მითხრა თავისი ჩაწყვეტილი 
ხმით. თავი დავუქნიე. 

– აი, ის, – განაგრძო ხითხითით და რუსისკენ გამახედა, – ის 
ყოველდღე ორმოცდაათ ღერს ეწევა. 

– ზოგი ისე იქცევა, ზოგი – ასე, – ვუპასუხე მე. 
– ახლა კი არ უნდა ჩემთან ცეკვა, მაგრამ მაინც ჩემი გახდება. 

– ვინ? 
– რიტა. 
ახლოს მომიჩოჩდა. 
– კარგი ურთიერთობა გვქონდა. ერთად ვთამაშობდით ხოლ-

მე მერე ეს რუსი მოვიდა და თავისი ტირადებით წამართვა. მაგ-
რამ მაინც დავიბრუნებ. 

– დაძაბვა მოგიწევთ, – ვუთხარი მე. კაცი არ მომწონდა. 
აკიკინდა, სიცილი დაიწყო. 
– დაძაბვა? უბიწო ანგელოზო! მე მხოლოდ დაცდა მჭირდება. 
– მაშ, დაიცადეთ. 
– ორმოცდაათი სიგარეტი, – აჩურჩულდა, – ყოველდღე. გუ-

შინ რენტგენის სურათი ვნახე. კავერნა კავერნაზე. გათავებულია. 
– ისევ გაიცინა, – ჯერ ერთნაირად ვიყავით, რენტგენის სურათე-
ბი ერთმანეთში აგერეოდა. ახლა უნდა ნახოთ განსხვავება! ორი 
გირვანქა მოვიმატე. არა, ძვირფასო, მე მხოლოდ უნდა დავიცა-
დო და თავს გავუფრთხილდე. შემდეგ სურათს მოუთმენლად ვე-
ლი. მოწყალების და ყოველთვის მაჩვენებს ხოლმე. ის რომ წავა, 
ჩემი რიგი დადგება. 

– ეგეც ერთგვარი ხერხია, – ვუთხარი მე. 
– ეგეც ერთგვარი ხერხია, – მომბაძა, – ერთადერთი ხერხია, 

ბიჭუნავ! თუ დავუპირისპირდები, შეიძლება სამომავლოდ შანსი 
დავკარგო. არა, პატარავ... მეგობრულად, წყნარად... დავიცდი... 



498 
 

ჰაერი დაიხუთა და დამძიმდა. პატი ახველებდა. დავინახე, შე-
შინებულმა გამომხედა, და თავი შორს დავიჭირე, ვითომ არც გა-
მეგონა. მარგალიტებასხმული მოხუცი ქალი ჩუმად იჯდა, ფიქ-
რებში ჩაძირული. ხანდახან ხმამაღლა გაიცინებდა ხოლმე. მერე 
ისევ უცებ წყნარდებოდა და არ ინძრეოდა. გაპრანჭული ცხედარი 
ჟიგოლოს ეკინკლავებოდა. 

რუსი განუწყვეტლივ ეწეოდა. მევიოლინე უკიდებდა ხოლმე. 
ერთ გოგოს უცებ სისხლი მოადგა, ცხვირსახოცი ტუჩებთან მი-
იტანა, მერე დახედა და ფერი წაუვიდა. 

დარბაზს თვალი მოვავლე. სპორტსმენების მაგიდები, ჯან-
მრთელი ადამიანების მაგიდები, ინგლისელები, ჰოლანდიელე-
ბი, თავიანთი ენის მტკიცე მარცვლებით, რომელთაც მინდვრე-
ბის და ზღვის ხმა მოსდევდა... და მათ შორის – ავადმყოფობის და 
სიკვდილის პატარა კოლონია, – სიცხიანი, ლამაზი და დაკარგუ-
ლი. მინდვრები და ზღვა... პატს შევხედე... მინდვრები და ზღვა... 
ქაფი და ქვიშა და ცურვა... და მე ვფიქრობდი: ჩემი საყვარელი, 
თხელი შუბლი! საყვარელი ხელები! საყვარელი სიცოცხლე, 
რომლის სიყვარული შემიძლია, გადარჩენა კი – არა. 

ავდექი და გარეთ გავედი. საკუთარი დათრგუნვილობისა და 
უძლურებისგან დამცხა. გზას ნელა გავუყევი. სიცივე ძვალ-
რბილში ატანდა, სახლების უკან ქარი დამეწია და კანი გამითო-
შა. მუშტები შევკარი და დიდხანს გავცქეროდი მტკიცე, თეთრ 
მთებს, და ყველაფერი გიჟურად ამერია: თავაშვებულობა, რის-
ხვა და ტკივილი. 

ქვემოთ, ქუჩაზე, მარხილმა ჟღარუნით ჩაიარა. დავბრუნდი. 
პატი მომეგება. 

– სად იყავი? 
– გარეთ გავედი. 
– ცუდ გუნებაზე ხარ? 
– სულაც არა. 
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– საყვარელო, გამხიარულდი დღეს იმხიარულე! ჩემი ხათ-
რით! ვინ იცის მეჯლისზე როდისღა მოვხვდები. 

– კიდევ ძალიან ბევრჯერ. 
თავი მხარზე დამადო. 
– შენ თუ ამბობ, ალბათ, მართლა ასეა. წამოდი, ვიცეკვოთ. 

ერთად პირველად ვცეკვავთ. 
ვცეკვავდით, და თბილი, რბილი შუქი მოწყალე იყო. მან ყვე-

ლა ჩრდილი დაფარა, რომელიც ღამემ სახეებს დამღად დაადო, 
– როგორა ხარ? – ვკითხე მე. 

– კარგად, რობი. 
– რა ლამაზი ხარ, პატ. 
თვალები უნათებდა. 
– კარგია, რომ მეუბნები. 
ლოყაზე თბილი, მშრალი ტუჩები ვიგრძენი. 
 
სანატორიუმში როცა დავბრუნდით, გვიანი იყო. 
– შეხედეთ, რას ჰგავს, – ჩაიხითხითა მევიოლინემ და უჩუმ-

რად რუსისკენ გამახედა. 
– თქვენც ზუსტად ასე გამოიყურებით, ვუპასუხე გაბრაზებულ-

მა გაკვირვებით შემომხედა. 
– კარგი, ერთი, ჯანმრთელო! – მითხრა შხამიანად რუსს ხელი 

გავუწოდე. თავი დამიკრა და კიბეზე ასვლისას ნორჩ ესპანელს 
ფრთხილად და ნაზად შეეშველა. ღამის სუსტ განათებაში კიბეზე 
მიმავალი მისი დიდი, მოხრილი ზურგი და ესპანელი გოგოს სუს-
ტი მხრები ისე ჩანდა, თითქოს მთელი სამყაროს ტვირთი ზედ 
დასწოლოდათ. ბერიქალი მობუზღუნე ჟიგოლოს დერეფანში მი-
ათრევდა. ანტონიომ ღამე ნებისა გვისურვა. ცოტა არაამქვეყნიუ-
რი რამ იყო ეს თითქმის უხმო, ჩურჩულით დამშვიდობება. 

პატიმ კაბის გახდა დაიწყო. მოხრილი იდგა, თავზემოთ აწეუ-
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ლი კაბით, და მხრებთან ექაჩებოდა. ფარჩა გაიხა. პატი დააცქერ-
და. 

ძალიან ნაზი ქსოვილი იყო, – ვუთხარი მე. 
– არა უშავს, – თქვა პატმა, – მაინც აღარ მჭირდება. 
კაბა დაკეცა. კარადაში აღარ შეუკიდია ჩემოდანში ჩადო უცებ 

სახეზე დაღლა დაეტყო, – ნახე, რა მაქვს, – ვთქვი სასწრაფოდ და 
პალტოს ჯიბიდან შამპანურის ბოთლი დავაძრე, – ახლა ჩვენი სა-
კუთარი პატარა ზეიმი იწყება. ჭიქები მოვიტანე და ჩამოვასხი. 
ისევ გაიღიმა და დალია. 

ჩვენ ორს გაგვიმარჯოს, პატ. 
– ჰო, საყვარელო, ჩვენს მშვენიერ სიცოცხლეს. 
რა უცნაური იყო ეს ყველაფერი: ეს ოთახი, სიჩუმე და ჩვენი 

სევდა, განა კარსმიღმა სიცოცხლე არ იყო, უსასრულო, ტყეებით, 
მდინარეებით და ძლიერი სუნთქვით, აყვავებული და მოუსვენა-
რი, განა თეთრი მთების მიღმა უკვე აღელვებული მარტი არ აკა-
კუნებდა გამოღვიძებულ მიწაზე? 

– ამაღამ ჩემთან დარჩები, რობი? 
– კი, წამოდი, დავწვეთ. ისე ახლოს ვიყოთ, რამდენადაც კი 

ადამიანებს შეუძლიათ, და ჭიქა საბანზე დავდგათ და დავლიოთ. 
დალევა, ოქროსფერი კანი. ლოდინი. უძილობა. სიჩუმე და ჩუ-

მი შრიალი საყვარელი ქალის მკერდში. 
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თბილმა ქარმა დაუბერა., სველი სითბო დატრიალდა. თოვ-

ლმა დნობა დაიწყო. სახურავებიდან წვეთავდა. ტემპერატურული 
დიაგრამები ავარდა, პატი ლოგინიდან ვერ დგებოდა. ექიმი ორ 
საათში ერთხელ მოდიოდა. სახე სულ უფრო ექუფრებოდა. 

ერთხელ ვსადილობდი და ანტონიო მოვიდა, ჩემ გვერდით ჩა-
მოჯდა. – რიტა მოკვდა, – თქვა მან. 

– რიტა? რიტა თუ რუსი? 
– არა, რიტა, ესპანელი. 
– შეუძლებელია, – ვთქვი და ვიგრძენი, რომ სისხლი გამეყი-

ნა. რიტა პატზე ბევრად ნაკლებად ავად იყო. 
– აქ ბევრი რამაა შესაძლებელი, – მითხრა ანტონიომ მელან-

ქოლიურად, – დღეს დილით გარდაიცვალა. ფილტვების ანთებაც 
დაერთო. 

– ფილტვების ანთება. ეს სულ სხვა რამეა, – გულზე მომეშვა. 
– თვრამეტი წლისა. საშინელებაა. და რა მძიმედ მოკვდა. 

– რუსი? 
– არ მკითხოთ. არ იჯერებს, რომ მოკვდა. ამბობს, კომაშიაო, 
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ლოგინთან უზის და ოთახიდან ვერ გაჰყავთ. 
ანტონიო წავიდა. ფანჯარას მივაშტერდი. რიტა მოკვდა. მაგ-

რამ მე ვიჯექი და ვფიქრობდი: პატი – არა. პატი არ მომკვდარა. 
შემინული დერეფნიდან მევიოლინე დავინახე სანამ წამოვ-

დგებოდი მომადგა. საშინლად გამოიყურებოდა. 
– ეწევით? – რამე ხომ უნდა მეთქვა, გაიცინა. 
– რასაკვირველია! რატომაც არა? ახლა? ახლა ხომ სულერ-

თია. მხრები ავიჩეჩე. 
– გსიამოვნებთ, ხომ, სათნოებავ? – მკითხა აგდებით. 
– გიჟი ხართ, – ვუთხარი მე. 
– გიჟი? არა, გაბრიყვებული! – მაგიდაზე გადაწვა და კონიაკის 

სუნი მომასუნთქა, – გავბრიყვდი. გამაბრიყვეს. ღორები. ყველა 
ღორია. თქვენც, სათნო ღორო. 

– ავად რომ არ იყოთ, ფანჯრიდან გადაგაგდებდით, – ვუთხა-
რი მე. – ავად? ავად? – დამცინა, – ჯანმრთელი ვარ, თითქმის ჯან-
მრთელი, სწორედ იქიდან მოვდივარ! რაპიდული დაკაფსულების 
გასაოცარი მაგალითი! სასაცილოა, არა? – გიხაროდეთ, – ვუთ-
ხარი მე, – აქედან რომ წახვალთ, თქვენი დარდებიც გადაგავიწ-
ყდებათ. 

– ვითომ? – მომიგო მან, – ასე გგონიათ? პრაქტიკული პატარა 
ჭკუის კაცი! ღმერთმა დაიფაროს თქვენი ლოყებღაჟღაჟა სული! 

წაბარბაცდა, მაგრამ მერე ისევ მობრუნდა. 
– წამოდით! ერთად ვიყოთ, დავლიოთ. მე ვიხდი მარტო ყოფ-

ნა არ შემიძლია. 
– არა მცალია, – ვუთხარი მე, – ვინმე სხვა მონახეთ. 
 
ისევ პატთან ავედი. მძიმედ სუნთქავდა, ზურგსუკან მრავალი 

ბალიში ეწყო. 
– არ თხილამურობ? – მკითხა მან. 
თავი გავაქნიე. 
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– ცუდი თოვლია. ყველგან დნება. 
– მაშინ ანტონიოსთან ჭადრაკის თამაში არ გინდა? 
– არა, – ვუთხარი მე, – აქ მინდა, შენთან დარჩენა. 
– საწყალო რობი, – განძრევას ეცადა, – რამე დასალევი მა-

ინც მოიტანე – ამას კი ვიზამ. 
– ჩემ ოთახში გავედი და კონიაკის ბოთლი და ჭიქა წამოვიღე., 

– ცოტას დალევ? – ვკითხე მე, – შეიძლება, ხომ იცი. 
პატარა ყლუპი მოსვა, ცოტა ხანში – მეორე. მერე ჭიქა დამიბ-

რუნდა. გავავსე და დავცალე. 
– ჩემი ჭიქიდან არ უნდა სვამდე, – მითხრა პატმა. 
– უკეთესი იქნებოდა. – ერთიც დავისხი და ჩავცალე. 
თავი გააქნია. 
– ასე ნუ იზამ, რობი. აღარც ჩემი კოცნა შეიძლება. საერთოდ, 

ჩემთან ერთად ამდენ ხანს აღარ უნდა იყო ხოლმე. ავად არ უნდა 
გახდე. – გაკოცებ და მეტსაც ვიზამ, – ვუთხარი მე. 

– არა, არ შეიძლება. აღარც ჩემს ლოგინში არ უნდა დაიძინო. 
– კარგი, მაშინ შენ დაიძინე ჩემს ლოგინში. 

ტუჩები შეერხა. 
– გაჩერდი, რობი. შენ კიდევ დიდხანს უნდა იცოცხლო მე მინ-

და, რომ დიდხანს იცხოვრო და შვილებიც გყავდეს და ცოლიც. 
– უშენოდ არც შვილები მეყოლება და არც ცოლი. შენ ხარ ჩე-

მი შვილი და ჩემი ცოლი. 
ერთხანს ჩუმად იწვა. 
– შენგან შვილი სიხარულით მეყოლებოდა, რობი, – თქვა მე-

რე და სახე მხარზე მომადო, – ადრე არასოდეს მნდომებია. არც 
კი წარმომედგინა. ახლა კი ხშირად ვფიქრობ ამაზე. კარგია, რო-
ცა ვიღაცისგან რაღაც გრჩება. მერე ბავშვი შემოგხედავდა ხოლ-
მე და გაგახსენდებოდი მაშინ მეც აქ ვიქნებოდი. – ჭიქა გამომარ-
თვა და მოსვა. 

– იქნებ, ასე სჯობს, რომ არ გვყავს, საყვარელო, თან არაფერი 
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უნდა წაიღო. უნდა დამივიწყო. და თუ გაგახსენდები, მხოლოდ ის 
უნდა იფიქრო, რომ კარგად ვიყავით – მეტი არაფერი. ჩვენ ხომ 
ვერც მივხვდებით რომ მორჩა და გათავდა, არ იდარდო, – როცა 
ასე ლაპარაკობ, ვდარდობ. 

ერთხანს მიყურებდა. 
– ასე რომ წევხარ, ათას რამეზე ფიქრობ. ბევრი რამ საოცრად 

გეჩვენება, რასაც სხვა დროს ყურადღებას არ აქცევდი, იცი, ახლა 
რა ვერ გამიგია? რომ შეიძლება ისე უყვარდეთ ერთმანეთი, რო-
გორც ჩვენ გვიყვარს, და ერთ-ერთი მაინც კვდება. 

– გაჩუმდი, – ვუთხარი მე, – ერთ-ერთი პირველი უნდა მოკ-
ვდეს, ცხოვრებაში მუდამ ასეა. მაგრამ მანამდე ჯერ ბევრი გვიკ-
ლია. – მხოლოდ მაშინ უნდა კვდებოდე, როცა მარტო ხარ. ან ერ-
თმანეთი გძულთ... მაგრამ მაშინ არა, როცა გიყვარს და უყვარ-
ხარ გაღიმებას ვეცადე. 

– ჰო, პატ, – ვუთხარი და ცხელ ხელებზე ხელი მოვკიდე, – 
სამყარო ჩვენ რომ შეგვექმნა, უკეთესი გამოგვივიდოდა, არა? – 
თავი დამიქნია. 

– ჰო, საყვარელო. ჩვენ ასეთ რამეს არ დავუშვებდით. ნეტა ვი-
ცოდე, იქით რა იქნება. გჯერა, რომ იქითაც გაგრძელდება? 

– კი, – ვუთხარი პასუხად, – ისეთი ცუდი გაკეთებულია, ჯერ 
ვერ დამთავრდება. 

გაიღიმა. 
– ესეც მიზეზი. მართლა ცუდად გაკეთებული გგონია? 
ლოგინის გვერდით ყვითელი ვარდების თაიგული დამანახა. 
– სწორედ ეგაა, – ვუთხარი მე, – ცალკეული წვრილმანები შე-

სანიშნავია, მაგრამ მთლიანობაში აზრი არა აქვს. თითქოს ისეთ-
მა ვიღაცამ გააკეთა, ვისაც ცხოვრების საოცარი მრავალფეროვ-
ნების შემყურეს სხვა აზრი არ მოუვიდა, გარდა იმისა, რომ გა-
ენადგურებინა. – და ხელახლა გაეკეთებინა, – თქვა პატმა. 

– აქაც ვერანაირ აზრს ვერ ვხედავ, – მივუგე მე, – ამის გამო 
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დღემდე არაფერი გაუმჯობესებულა. 
– გაუმჯობესდა, საყვარელო, – თქვა პატმა, – ჩვენი ამბავი, ეგ 

კარგად გამოუვიდა. ოღონდ მოკლე იყო. მეტისმეტად მოკლე. 
 
ერთი-ორი დღის მერე მკერდში ჩხვლეტა ვიგრძენი და ხველე-

ბა დავიწყე. მთავარმა ექიმმა გაიგონა, როცა დერეფანს მიუყვე-
ბოდა და თავი ჩემს ოთახში შემოჰყო. 

– ერთი, მიმღებში წამომყევით. 
არაფერი არაა, – ვუთხარი მე. 
– სულერთია, – მომიგო მან, – ასეთი ხველებით ქალბატონ 

ჰოლმანთან არ უნდა იჯდეთ. ახლავე წამოდით. 
მიმღებში პერანგი რაღაცნაირად, კმაყოფილმა გავიხადე. აქ, 

ზემოთ, ჯანმრთელობა ლამის უსამართლოდ მიღებული სარგე-
ბელი იყო. 

საკუთარ თავს სპეკულანტად და მუქთახორად ვგრძნობდი. 
ექიმმა უცნაურად შემომხედა. 

– მგონი, გახარებული ხართ, – მითხრა შუბლშეჭმუხნულმა. 
მერე გულდასმით შემამოწმა. კედლებზე პრიალა ნივთებს 

შევცქეროდი და ღრმად და ნელა და ჩქარა და მოკლედ ვსუნ-
თქავდი, როგორც მეუბნებოდა. ამ დროს ისევ ჩხვლეტას 
ვგრძნობდი და კმაყოფილი ვიყავი, რომ პატს ცოტა მაინც დავე-
წიე. 

– გაციებული ხართ, – მითხრა მთავარმა ექიმმა, – ერთი-ორი 
დღით ლოგინში ჩაწექით ან თქვენი ოთახიდან მაინც ნუ გახ-
ვალთ. ქალბატონ ჰოლმანთან შესვლა გეკრძალებათ. თქვენი კი 
არა, ქალბატონი ჰოლმანის გამო. – კარიდან რომ ველაპარაკო? 
– ვკითხე მე, – ან აივნიდან? 

– აივნიდან კი, ოღონდ ერთი-ორი წუთი, კარგი, კარიდანაც, 
თუ ყელში ბეჯითად გამოივლებთ ხოლმე. გაციების გარდა, მწე-
ველის კატარიც გაქვთ. 
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– ფილტვები? – იმედი მქონდა, რომ რამე მაინც მჭირდა. პატ-
თან თავს უკეთ ვიგრძნობდი. 

– თქვენი ფილტვიდან სამი გამოიჭრება, მითხრა მთავარმა 
ექიმმა, – დიდი ხანია, თქვენისთანა ჯანმრთელი კაცი არ მინა-
ხავს. ოღონდ ცოტა მაგარი ღვიძლი გაქვთ. ალბათ, მეტისმეტს 
სვამთ. 

რაღაც გამომიწერა და წამოვედი. 
– რობი, – დამიძახა თავისი ოთახიდან პატმა, – რა გითხრა? 

– ცოტა ხნით შენთან შემოსვლის ნება არ მაქვს, – ვუპასუხე კარ-
თან ჩაცუცქულმა, – მკაცრი აკრძალვაა. გადადების საშიშროება. 

– ხომ ხედავ, – თქვა შეშინებულმა, – სულ ამას ვამბობდი, 
აღარ მინდოდა. 

– შენ გადაგედება, პატ, მე – არა. 
– რა სისულელეა, – მითხრა მან, – წესიერად მომიყევი რა 

მოხდა. სწორედ ასეა. დაო, – სტაციონარის მედდას ხელი დავუქ-
ნიე, ისისაა, წამლები მომიტანა, – უთხარით ქალბატონ ჰოლ-
მანს, ჩვენ შორის ვინაა უფრო სახიფათო. 

– ბატონი ლოკამპი, – აუხსნა მედდამ, – მისი გარეთ გასვლა 
არ შეიძლება, რომ არაფერი გადაგდოთ. 

პატმა ჯერ დას შეხედა უნდობლად, მერე – მე. კარიდან წამ-
ლები დავანახე. მიხვდა, რომ მართლაც ასე იყო, და სიცილი და-
იწყო, იცინოდა და იცინოდა, სანამ ცრემლი არ წასკდა და მწარე 
ხველება არ აუვარდა, ისე, რომ მედდამ მიირბინა და ხელი შეაშ-
ველა. 

– ღმერთო ჩემო, საყვარელო, – ჩურჩულებდა პატი, – მეტის-
მეტად სასაცილოა. და რა ამაყად გამოიყურები! 

მთელი საღამო მხიარულად იყო. ცხადია, მარტო არ დავტოვე, 
სქელი პალტოთი, ყელზე მოხვეული შარფით შუაღამემდე აივან-
ზე ვიჭექი, ცალ ხელში – სიგარეტით, მეორე ხელში – ჭიქით, ფე-
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ხებთან ჩადგმული კონიაკის ბოთლით, და ჩემი ცხოვრების ამ-
ბებს ვუყვებოდი. კვლავ და კვლავ ჩუმი, ჩიტის სიცილი მაწყვეტი-
ნებდა და მეც ვიტყუებოდი, რაც ძალა და ღონე მქონდა, ოღონდ 
კი მის სახეზე სიცილი დამენახა. ბედნიერი ვიყავი, რომ ძაღლი-
ვით ვახველებდი. მთელი ბოთლი ჩავცალე და დილით ჯან-
მრთელმა გავიღვიძე. 

 
ისევ თბილმა ქარმა დაუბერა. ქარი ფანჯრებს ანჯღრევდა, 

ღრუბლები დაბლა დაეკიდა, თოვლმა ძალა მოიკრიბა და ღამღა-
მობით გუგუნებდა, და ავადმყოფები, გაღიზიანებულები და უძი-
ლოები, იწვნენ და ყურს უგდებდნენ. ქარისგან დაცულ ფერდო-
ბებზე კროკუსები აყვავდა, და ქუჩაში, მარხილებთან ერთად, 
პირველი მაღალბორბლიანი ეტლებიც გამოჩნდა. – პატი სულ 
უფრო სუსტდებოდა. საერთოდ ვეღარ დგებოდა. ღამღამობით 
ხშირად შეტევები მოსდიოდა და იხრჩობოდა. ასეთ დროს სიკ-
ვდილის შიშისგან ნაცრისფერი ედებოდა ხოლმე. მისი სველი, 
უძლური ხელები მეკავა. 

– ოღონდ ეს საათი გამაძლებინა! – იხრჩობოდა პატი, – ეს ერ-
თი საათი, რობი. ამ დროს კვდებიან... 

ღამესა და დილას შორის ბოლო საათისა ეშინოდა ეგონა, 
რომ ღამის დასრულებასთან ერთად სიცოცხლის იდუმალი ნაკა-
დი სუსტდებოდა და თითქმის წყდებოდა. მხოლოდ ამ საათის ეში-
ნოდა და მარტო დარჩენა არ უნდოდა. სხვა დროს ისეთი მამაცი 
იყო, კრიჭა მეკვროდა ხოლმე. ჩემი ლოგინი მის ოთახში დავად-
გმევინე. როცა იღვიძებდა და თვალებში ის დაბნეული მუდარა 
ჩაუდგებოდა ხოლმე, მის თავთით ვჯდებოდი. ხშირად ვფიქრობ-
დი ჩემს ჩემოდანში დამალულ მორფის ამპულებზე და ამას და-
უფიქრებლადაც ვიზამდი, ყოველი ახალი დღე ასე რომ არ გახა-
რებოდა. 

სასთუმალთან ვეჯექი და ვყვებოდი, რაც კი თავში მომდიოდა. 
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მისთვის ბევრი ლაპარაკი არ შეიძლებოდა და სიამოვნებით მის-
მენდა, როცა ვუყვებოდი, თავს რა გადამხდენოდა. ყველაზე მე-
ტად ჩემი სკოლის დროინდელი ამბები მოსწონდა და ზოგჯერ, შე-
ტევის მერე, ჯერაც ფერმიხდილი და დალეწილი რომ იყო ბალი-
შებზე მისვენებული, ისევ მთხოვდა, რომელიმე ჩემი მასწავლებ-
ლისთვის მიმებაძა. ხელებს ვიქნევდი, ცხვირს ვაქსუტუნებდი, 
წარმოსახვით წითელ წვერზე ხელს ვისვამდი, ოთახში დავიარე-
ბოდი და ჭრიალა ხმით კათედრიდან გაგონილ მარგალიტებს 
ვაბნევდი. ყოველდღე ახალ-ახალს ვიგონებდი, და ნელ-ნელა 
პატმა ჩვენი კლასის ყველა ჯიბგირი და ბრიყვი და მასწავლებლე-
ბის გამმწარებელი საუკეთესოდ გაიცნო. ერთხელ ღამის მედდაც 
მოვიდა, ჩვენი რექტორის ბანის გუგუნით მონუსხული, და პატის 
გულის გასახარად კარგა ხანს ვუხსნიდი, რომ შუაღამისას ოთახ-
ში მოსასხამითა და ჩაჩით კი დავრბივარ, მაგრამ არ გავგიჟე-
ბულვარ, უბრალოდ, ვინმე კარლ ოსეგეს საშინლად ვტუქსავ, 
იმიტომ რომ იმან უჩუმრად, კათედრა მოხერხა. 

ნელ-ნელა ფანჯარაში დღის შუქი შემოდიოდა. მთების კალ-
თები ორლესულ, შავ სილუეტებად იქცეოდა. მათ თავზე ცივი და 
ფერმკრთალი ცა უკან დახევას იწყებდა. ღამის ნათურა ფერს 
კარგავდა, ყვითლდებოდა და პატი ნოტიო სახეს ხელებზე მადებ-
და. 

– დამთავრდა, რობი. ახლა კიდევ ერთი დღე მერგება. 
 
ანტონიომ რადიომიმღები მომიტანა. სათითაოდ ყველა მავ-

თულს და გათბობის მილს მივაერთე და საღამოს პატთან გამოვ-
ცადე. წიოდა და ყიყინებდა, მერე კი შრიალიდან უცებ ნაზი, ნათე-
ლი მუსიკა მოისმა. – ეს რა არის, საყვარელო? – მკითხა პატმა. 

– ანტონიომ რადიოჟურნალიც გამომატანა. გადავშალე. 
– მე მგონი, რომია. 
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აი, გამომცხადებელი ქალის დაბალი, ფოლადივით ხმაც გაის-
მა „Radio Roma... Napoli... Firenze...“ 

ისევ დავატრიალე. საფორტეპიანო სოლო. 
– აქ ჩახედვაც არ მჭირდება, – ვთქვი მე, – ბეთჰოვენის ვალ-

დშტაინის სონატაა. ოდესღაც მეც ვუკრავდი, იმ დროს, როცა ჯერ 
კიდევ მეგონა, რომ ოდესმე მასწავლებელი, პროფესორი ან კომ-
პოზიტორი გამოვიდოდი. ახლა, უკვე რა ხანია, ვეღარ ვუკრავ. 
აჯობებს, გავაგრძელოთ. მაინცდამაინც კარგი მოგონებები არაა. 

– თბილი ალტი, ძალიან ჩუმი და შემპარავი. „Parlez-moi 
d'amour“ – „პარიზია, პატ“. 

მოხსენება ფილოქსერას დამარცხების შესახებ. ტრიალი გან-
ვაგრძე. რეკლამა. კვარტეტი. 

– ეს რა არის? – მკითხა პატმა. 
წავიკითხე: 
– პრაღა, სიმებიანი კვარტეტი ოპუსი 59, 2, ბეთჰოვენი. 
ფრაზის დასრულება ვაცადე, მერე ტრიალი განვაგრძე, და 

უცებ – ვიოლინო, ჯადოსნური ვიოლინო. 
– ეს ბუდაპეშტი იქნება, პატ. ბოშების მუსიკა. 
სკალაზე გავასწორე. მელოდიამ, ციმბალების, ვიოლინოების 

და სალამურების ორკესტრის თანხლებით, ოთახი გაავსო. 
– დიდებულია, არა, პატ? 
დუმდა. მოვტრიალდი. ფართოდ გახელილი თვალებით ტი-

როდა. რადიო უცებ გამოვრთე. 
– რა მოხდა, პატ? 
ხელი თხელ მხრებზე მოვხვიე. 
– არაფერი, რობი. სულელურად მომდის. უბრალოდ, რომ 

მესმის, პარიზი, რომი, ბუდაპეშტი... ღმერთო ჩემო, მე კი ისიც გა-
მიხარდებოდა ქვემოთ, სოფელში რომ შემეძლოს ჩასვლა. 

– კი მაგრამ, პატ... 
ყველაფერი ვუთხარი, რისი თქმაც შემეძლო, ოღონდ ამაზე არ 
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ეფიქრა, მაგრამ მან თავი გააქნია. 
– არ ვდარდობ, საყვარელო. ეგ არ გეგონოს. თუ ვტირი, კი არ 

ვდარდობ. მომივლის ხოლმე, მაგრამ დიდი ხნით არა. მეტისმე-
ტად ბევრს ვფიქრობ. 

– რაზე ფიქრობ? – ვკითხე და თმაზე ვაკოცე. 
– ერთადერთ რამეზე, რაზეც ფიქრი შემიძლია... სიცოცხლეზე 

და სიკვდილზე. მერე, როცა დარდი მომაწვება ხოლმე და აღარა-
ფერი მესმის, საკუთარ თავს ვეუბნები, რომ უკეთესია, მაშინ მოკ-
ვდე, როცა სიცოცხლე გინდა, ვიდრე მოკვდე და სიკვდილი გინ-
დოდეს. შენ როგორ ფიქრობ? – არ ვიცი. 

– ასეა. – თავი ჩემს მხარს მიაყრდნო, – როცა სიცოცხლე გინ-
და, რაღაც დაგრჩენია, რაც გიყვარს. უფრო ძნელია, მაგრამ უფ-
რო ადვილიც. აი, ნახე, ისედაც ხომ უნდა მოვმკვდარიყავი, და ახ-
ლა კი მადლობელი ვარ, რომ შენ მყავდი. ხომ შეიძლება, მარტო 
და უბედური ვყოფილიყავი. მაშინ სიამოვნებით მოვკვდებოდი. 
ახლა მიმძიმს; სამაგიეროდ, სიყვარულით ვარ სავსე, როგორც 
ფუტკარი – თაფლით, როცა საღამოს სკას უბრუნდება. არჩევანი 
რომ მქონოდა... ამ ორიდან ისევ ამას ავირჩევდი. მიყურებდა. 

– პატ, – ვუთხარი მე, – მესამეც ხომ არსებობს... თბილი ქარი 
რომ ჩადგება, მომჯობინდები და აქედან წავალთ. 

კვლავ გამომცდელად მიყურებდა. 
– შენ გამო მეშინია, რობი. შენ ჩემზე ბევრად მეტად გიჭირს – 

ამაზე ნუღარ ვილაპარაკებთ, – ვუთხარი მე. 
– მხოლოდ იმიტომ გითხარი, რომ არ გეგონოს, თითქოს 

დარდი მქონოდეს, – მომიგო მან. 
– მეც არა მგონია, რომ დარდიანი იყო. 
ხელი მკლავზე დამადო. 
– ბოშებს აღარ დააკვრევინებ? 
– მოუსმენდი? 
– კი, საყვარელო. 
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რადიო ისევ ჩავრთე და ჩუმად, მერე – სულ უფრო სავსედ, 
ოთახში ვიოლინოს და სალამურების ხმა და ციმბალების მოგუ-
დული არპეჯიოები დაიძრა. 

– კარგია, – თქვა პატმა, – ქარივითაა. ქარი, რომელიც წაგი-
ღებს. კონცერტი ბუდაპეშტში, ბაღის რესტორანში იმართებოდა 
მუსიკის ჩურჩულში ხანდახან სტუმრების საუბარი ისმოდა, დრო-
დადრო ვიღაცა – წკრიალა ხმით, მხიარულად შესძახებდა ხოლ-
მე. 

– შეგეძლო, „გეფიქრა, რომ მარგარიტას კუნძულზე, წაბლის 
ხეებზე, უკვე პირველი ფოთლები გაშლილიყო, მთვარის შუქზე 
ნაცრისფრად ლიცლიცებდა და ირხეოდა, – „თითქოს ვიოლინოს 
ქარმა დაუბერა. იქნებ უკვე თბილი საღამო იდგა, ხალხი გარეთ 
იჯდა და წინ ყვითელი უნგრული ღვინით სავსე ჭიქები ედგა, თეთ-
რკურტაკიანი მიმტანები წინ და უკან დარბოდნენ; ბოშები – უკ-
რავდნენ, მერე კი, გაზაფხულის ბინდ-ბუნდში, შინისკენ დაღლი-
ლები – გაეშურებოდნენ. პატი კი იწვა და იღიმებოდა და ამ ოთა-
ხიდან აღარასოდეს გამოვიდოდა, ამ ლოგინიდან აღარასოდეს 
ადგებოდა. 

 
– მერე, უცებ, ყველაფერი ძალიან სწრაფად მოხდა სახე ჩამო-

უდნა ყვრიმალები წინ წამოეწია და საფეთქლებთან შუბლის 
ძვლები გამოუჩნდა. მკლავები ბავშვის მკლავებივით წვრილი 
ჰქონდა, კანქვეშ ნეკნები მოუჩანდა, და სიცხე კვლავ და კვლავ 
უტევდა მის გალეულ სხეულს. მოწყალების დამ ჟანგბადის ბა-
ლონები მოიტანა, ექიმი კი საათში ერთხელ მოდიოდა. 

ერთ საღამოს სიცხე, გაუგებარი მიზეზის გამო, უცებ დაუვარ-
და. პატი გამოფხიზლდა და დიდხანს მიყურა, მერე წამჩურჩულა 
– სარკე მომეცი. 

– სარკე რად გინდა? – ვუთხარი მე, – დაისვენე, პატ. მე მგონი, 
გამოძვერი. სიცხე აღარ გაქვს. 
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– არა, – წამჩურჩულა ჩახლეჩილი, გამომწვარი ხმით სარკე 
მომეცი ლოგინს შემოვუარე, სარკე ავიღე და ძირს დავაგდე. და-
იმსხვრა. – მაპატიე, – ვუთხარი მე, – რა მოუქნელი ვარ. ყველა-
ფერი ხელიდან მივარდება და მემსხვრევა. 

– ერთი სარკე ჩანთაში მიდევს, რობი. 
ქრომირებული ნიკელის პატარა სარკე იყო. ხელი გადავუსვი, 

რომ ცოტა ჩამქრალიყო და პატს მივაწოდე მან გულდასმით გაწ-
მინდა და დაძაბულმა ჩაიხედა. 

– უნდა წახვიდე, საყვარელო, – წამჩურჩულა. 
– რატომ? აღარ გიყვარვარ? 
აღარ უნდა მხედავდე ეს მე აღარ ვარ. 
სარკე გამოვართვი. 
– ეს ლითონის ნივთები არაფრად ვარგა, პატ. შემომხედე, მე 

რას ვგავარ შიგ არეკლილი. ფერმიხდილი და გამხდარი ამ დროს 
ხომ გარუჯული და ჯანმრთელი ვარ. მთლიანად დატალღულია ეს 
შენი სარკე, – სხვანაირი უნდა გახსოვდე, – ჩურჩულებდა პატი, 
– წადი საყვარელო. მარტოც ჩავამთავრებ. 

დავამშვიდე. ისევ სარკე და თავისი ჩანთა მომთხოვა მერე 
პუდრი წაისვა საბრალო, ღონემიხდილ სახეზე, დახეთქილ ტუ-
ჩებზე, თვალებ ქვეშ ჩაწოლილ მძიმე, ყავისფერ ჩრდილებზე. 

– ვითომ ესეც რამეა, საყვარელო, – მითხრა და გაღიმებას 
ეცადა, უშნოს არ უნდა მიყურებდე. 

– რაც გინდა, ის ქენი, – ვუთხარი მე, – შენ უშნო არასოდეს 
იქნები. ჩემთვის შენ ყველაზე ლამაზი ქალი ხარ, უფრო ლამაზი 
არავინ მინახავს. 

სარკე და საპუდრე გადავდე და ხელები თავზე ფრთხილად შე-
მოვაწყვე. ცოტა ხანში შფოთვა დაიწყო. 

– რა იყო, პატ? – ვკითხე მე. 
– რა ხმამაღლა წიკწიკებს დაიჩურჩულა მან. 
– რა? საათი?  – თავი დამიქნია. 



513 
 

– ისე გუგუნებს... 
საათი მაჯიდან მოვიხსენი წამების ისარს შეშინებულმა დახე-

და – მოაშორე... 
საათი ავიღე და კედელს მივახალე. 
– მორჩა, აღარ წიკწიკებს. ახლა დრო გაჩერდა. გავწყვიტეთ. 

მხოლოდ ჩვენ ორნი დავრჩით, მხოლოდ ჩვენ, შენ და მე, და მეტი 
არავინაა მიყურებდა. ძალიან დიდი თვალები ჰქონდა. 

– საყვარელო... – ჩურჩულებდა. 
მის მზერას ვერ ვუძლებდი. შორიდან მოდიოდა და ჩემი გავ-

ლით სადღაც იყურებოდა – შე ძველო, – ვლუღლუღებდი – ჩემო 
საყვარელო მამაცო, შე ძველო. 

ღამის ბოლო წამს მოკვდა სანამ დილა დადგებოდა მძიმედ და 
ტანჯვით მოკვდა და ვერავინ შველოდა. ჩემი ხელი ეჭირა, მაგრამ 
აღარ იცოდა, რომ მასთან ვიყავი. მერე ვიღაცამ თქვა. 

– გარდაიცვალა... 
– არა, – ვუთხარი მე, – ჯერ არ გარდაცვლილა ჩემი ხელი უჭი-

რავს... 
შუქი. აუტანელი, მკვეთრი შუქი. ადამიანები ექიმი. ხელი ნე-

ლა გავხსენი. პატის ხელი ჩამოვარდა. სისხლი. დამანჭული, გა-
გუდული სახე ტანჯვით სავსე, გაშტერებული თვალები. ყავისფე-
რი, აბრეშუმივით თმა. 

– პატ, – ვთქვი მე, – პატ! 
და პირველად მოხდა ისე, რომ არ მიპასუხა. 
– მარტო დამტოვეთ, – ვთქვი მე. 
– ჯერ არ... – თქვა ვიღაცამ. 
– არა, – ვთქვი მე, – გადით. ხელი არ ახლოთ მერე სისხლი 

მოვბანე. გახევებული ვიყავი. თმა დავვარცხნე გაცივდა. ჩემს 
ლოგინში ჩავაწვინე და საბნები გადავაფარე. სასთუმალთან დავ-
ჯექი და ვერაფერზე ვიფიქრე. სკამზე ვიჯექი და მივშტერებოდი 
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ძაღლი შემოვიდა და ჩემთან ჩამოჯდა. ვხედავდი, პატს სახე რო-
გორ შეეცვალა. ვერაფერს ვშვრებოდი, ვიჯექი ასე, ცარიელი და 
ვუყურებდი. 

მერე გათენდა და ის აღარ იყო. 


