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1 გამღები: ანუ ის, ვინც, ერთი მხრივ, გიღებს გულისა და გონების კარს, მეორე 
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(მთარგმნ.). 
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წინათქმა 

 

ოცი წელი? ხუმრობა იქით იყოს: ოცი წელიწადი? ძნელად 

სარწმუნოა. 

ოცი წლის წინ მე... ჰოო, მე ძალიან ახალგაზრდა ვიყავი. 

მშობლები ცოცხალი მყავდა. ორი შვილიშვილი ჯერაც არ დაბადე-

ბულიყო, ერთი კი - ამჟამად კოლეჯის სტუდენტი - მთლად ნორჩი 

იყო. 

ოცი წლის წინ ფიჭური ტელეფონიც არ მქონდა. არ ვიცოდი, 

რა იყო კვინაუა2 და, საეჭვოა, უკვე დაჭაშნიკებული მქონოდა ფურ-

ცლოვანი კომბოსტო. 

ცოტა ხნის წინ ომი იყო. ახლა მას სპარსეთის ყურის პირ-

ველ ომად მოვიხსენიებთ. თუმცა, მაშინ, ჩვენი გულუბრყვილო-

ბით, არ ვუწყოდით, რომ პირველ ომს მეორეც მოჰყვებოდა. 

შესაძლოა, იმხანად ბევრი ჩვენგანი არც კი ფიქრობდა მო-

მავალზე. მე ვფიქრობდი. მე მწერალი ვარ. 

„გამღებს“ ვბეჭდავდი დიდ მანქანაზე, რომელიც ცოტა 

ხნით ადრე შეენაცვლა ჩემს უსაყვარლეს საბეჭდ მანქანას, ხოლო 

მას შემდეგ, რაც დიდი ხმაურით დავბეჭდე გვერდები, სათითაოდ 

ამოვხიე პერფორირებულ კიდეებზე (როცა ეს მანქანა ჩემს კომპიუ-

ტერად მოვიხსენიე, ვიღაც ჩემზე უფრო მცოდნემ აღნიშნა, ეგ მან-

ქანა კომპიუტერი არ არის, საგანგებო ვორდპროცესორიაო. „ოჰ, კი 

ბატონო, “- ვთქვი მე, ვითომცდა, მივხვდი განსხვავებას).  

როდესაც ფრთხილად განვაცალკევე ის ორასამდე გვერდი, 

კიდევ ერთხელ დავხედე მათზე დაბეჭდილ სიტყვებს.  ლამის 

მთელი წიგნი მქონია დაწერილი, წიგნი, რომელიც შეიცავდა მა-

ნამდე დაწერილი ჩვიდმეტამდე წიგნის ყველა ელემენტს, მოსწავ-

                                                           
2 საკვები მარცვლოვანი მცენარე, ფართოდ კულტივირებული ანდებში. 
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ლეები რომ ჩამოწერენ ხოლმე სასკოლო ტესტირებებში: ხა-

სიათებს, სიუჟეტს, მოქმედების ადგილს, შინაგან კონფლიქტს, 

კულმინაციას (თუმცაღა, მისი იმედის საპირისპიროდ, არ მიპასუ-

ხია იმ მოწაფისთვის, რომელმაც რამდენიმე წლის შემდეგ მომწე-

რა თხოვნა: „ჩამოთვალეთ, თუ შეიძლება, „გამღების“ ყველა შე-

დარება და მეტაფორა.“ დარწმუნებული ვარ, ეს წიგნი ამათაც შე-

იცავდა). შეგნებულად ორაზროვანი ბოლო აბზაცების შემდეგ მე-

წერა დასასრული. 

თუმცა, ვიცოდი ისიც, რომ ეს წიგნი განსხვავდებოდა მანამ-

დე დაწერილი ბევრი სხვა წიგნისგან. 

როცა ხელნაწერი მივეცი, ჩემი რედაქტორიც ამავე დას-

კვნამდე მივიდა. თუ დავხატავდი კარიკატურას, რომელზეც გამო-

სახული იქნებოდა ეს კაცი ამ ფურცლების კითხვის პროცესში, იქ, 

მის თავზემოთ, ტექსტიანი კადრი ეხატებოდა. ტექსტი სულ ერთი 

სიტყვა იქნებოდა: ყლაპვა. 

მაგრამ ეს იყო ოცი წლის წინ. ახლა რომ დამეწერა „გამღე-

ბი“, არავითარი ყლაპვა არ მოხდებოდა. დიდი-დიდი მთქნარება. 

მოწყენილობა. ამდენ უპერსპექტივო რომანში (ასეთები ხომ ნამ-

დვილად ამდენია) საზოგადოებები იბრძვიან, პერსონაჟები სა-

ძაგელი სიკვდილით იხოცებიან და მთელი ცივილიზაციები ისპო-

ბა. მსგავსი არაფერი ხდება „გამღებში“. ეს იყო ინტროსპექტიული 

წიგნი. მშვიდი. მწირმოქმედებიანი. 

„ინტროსპექტიული, მშვიდი, მწირმოქმედებიანი“, ანუ 

„ფილმისთვის შეუფერებელი“. „შიმშილის თამაშებში“ ქეთნის 

ევერდინი სხვადასხვანაირად კლავს უამრავ მოზარდ კონკურენტს. 

აი, ამაღელვებელი საკვები ფილმისთვის. ამ დროს ბევრი ბატიბუ-

ტი იყიდება ხოლმე. მაგრამ რამდენი გაიყიდება იქ, სადაც ველო-

სიპედზე შემომჯდარი ჯონასი თავის მომავალზე ფიქრობს? არც 

ისე ბევრი. მართალია, უფლება „გამღების“ ეკრანიზაციისთვის 
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ადრევე გაიყიდა, წლების მანძილზე მაინც ბორძიკით და შეჩერე-

ბებით ადგებოდა საშველი. ირგვლივ კი სცენარს სცენარზე უკვეთ-

დნენ (მათგან არც ერთი არ იყო ჩემი), აწერინებდნენ და - აღარ 

იღებდნენ. 

ამასობაში, მკითხველთა ენთუზიაზმი არ ცხრებოდა. იმთა-

ვითვე ვიღებდი ბევრ წერილს ბავშვებისგან, ხშირად სასკოლო და-

ვალებისთვის დაწერილს (ერთი ასე იწყებოდა: „ეს მეგობრული წე-

რილია...“). წლების სვლასთან ერთად, ეს წერილები თანდათან 

შეცვალა იმეილებმა. მაგრამ ეს ვერ შეედრება „გამღებთან“ დაკავ-

შირებულ კორესპონდენციებს, უწინარეს ყოვლისა რაოდენობით 

(თვით ახლაც კი, ოცი წლის შემდეგ, წერილების ნაკადი არ წყდება: 

ხანდახან დღეში ორმოცდაათი-სამოცი წერილი მომდის). თუმცა, 

ამჯერად, სხვა ადამიანები მწერდნენ. რასაკვირველია, ბევრი მათ-

განი ისევ ბავშვი იყო, მაგრამ გამაოგნებლად ბევრი გაცილებით 

უფროსიც გამოერია. და ამ მომართვების შინაარსიც უკვე სასკოლო 

დავალებას კი არ ჰგავდა, სავალდებულოდ ნათქვამ „ჩემი აზრით, 

ეს საკმაოდ კარგი წიგნია“-ს, არამედ შეიცავდა მხურვალე გამოთ-

ქმებს („ამ წიგნმა ჩემი ცხოვრება შეცვალა“), ზოგჯერ ბრაზიანსაც 

(„იესოს შერცხვებოდა თქვენი!“ - მომწერა ერთმა ქალმა), ზოგჯერ 

კი შემაცბუნებლად პირადულს. 

ერთმა წყვილმა მომწერა თავიანთ აუტისტ თინეიჯერ 

შვილზე, რომელიც ცოტა ხნის წინ დალაპარაკებია მშობლებს პირ-

ველად: საუბრის თემა იყო „გამღები“, რომელიც ბავშვმა დედ-მა-

მასაც წააკითხა. სამხრეთ კაროლინელმა მასწავლებელმა მომწე-

რა, ყველაზე რთულმა და უყოფაქცევო მოწაფემ პირადად დამირე-

კა არასასკოლო დღეს და მთხოვა, ტელეფონშივე წამიკითხეთ ამ 

წიგნის მომდევნო თავიო. 

ნავთობის საწმენდი ქარხნის დარაჯი მწერდა, როგორ წააწ-

ყდა „გამღებს“ ვიღაცის მაგიდაზე შესამოწმებელი შემოვლის 
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დროს („მკითხველი არ ვარ, მაგრამ, საბედნიეროდ, იმ ღამეს მო-

მიწია ცვლამ“). ტრაპისტმა ბერმა მომწერა: ჩემთვის ეს წიგნი წმინ-

და ტექსტიაო. ერთი კაცი უკვე სრულწლოვანებაში გაექცა კულტს, 

რომელშიც იზრდებოდა: „გამღების“ წაკითხვა ჩემმა ფსიქიატრმა 

მირჩიაო, მწერდა მოგვიანებით. უამრავმა ახალგაზრდა მშობელ-

მა ამიხსნა, რატომ დაარქვეს თავიანთ ბავშვს გეიბრიელი. ჩინე-

თის სოფლის მასწავლებელმა გამომიგზავნა ფოტოსურათი, რო-

მელზეც სახეგანათებულ მოწაფეებს თავ-თავიანთი „გამღები“ 

უჭირავთ ხელში. გამოძიების ფედერალური ბიურო დაინტერესდა 

ბუნდოვანი მუქარის შემცველი ორასგვერდიანი წერილით, რომ-

ლის გამომგზავნი იჩემებდა, მე ვარ გამღებიო, და მირჩევდა, შორს 

დამეჭირა თავი მისი ქალაქისგან. თინეიჯერმა გოგონამ მომწერა, 

როგორ ფიქრობდა თვითმკვლელობაზე, სანამ „გამღებს“ წაიკით-

ხავდა. ერთ ჭაბუკს თავის სატრფოსთვის სწორედ ამ წიგნში ჩაუწე-

რია ცოლად გაყოლის თხოვნა (და ის გოგოც დათანხმებია). თუმცა, 

მივიღე ხელნაწერი ბარათი ქალისგან, რომელსაც ეჭვი არ ეპარე-

ბოდა, რომ მე ფსიქიკა მქონდა შერყეული, და გამოთქვამდა იმე-

დს, რომ ვინმე გამომიყვანდა ამ მდგომარეობიდან. 

რაღაცნაირად, ეს წიგნი და მისი სათქმელი ბევრ ადამიანს 

შეეხო ცხოვრების მრავალ სფეროსა და მრავალ კულტურაში. წლე-

ბის მანძილზე უამრავ ენაზე ითარგმნა, ჩეხურითა და უნგრულით 

დაწყებული, დამთავრებული ტაილანდურით. ამას წინათ არცთუ 

ხალისით უარვყავი მიწვევა მელაპარაკა „გამღებზე" ყირგიზეთსა 

და კორეაში, სადაც, როგორც გავიგე, მკითხველები ისევე არიან 

შეძრულნი ამ წიგნით, როგორც ტოლედოსა თუ ტაქსონში. 

ისეთივე ზემოქმედებას მოახდენს ეკრანიზებული „გამღე-

ბიც“? ძნელი სათქმელია. წიგნი მეტისმეტად ინდივიდუალური და 

კერძო რამეა. მკითხველს მასში თავისი ისტორია, რწმენა-წარ-

მოდგენები, წუხილი შეაქვს და სიმარტოვეში კითხულობს, თი-

თოეულ სცენას საკუთარ წარმოსახვაში დგამს. 
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ფილმს კი ეს ყველაფერი გარეთ გამოაქვს, ხილულს ხდის. 

ეს მიყვარს ფილმში: თითოეული სცენის შექმნა, განათება, ფერი... 

ან უფერობა. თუმცა, ფილმი იძულებულია, ჩართოს ისეთი დეტა-

ლები, რომლებიც მკითხველს შეიძლებოდა სხვანაირად წარმო-

ედგინა. კოსტიუმების მხატვარმა გადაწყვიტა, რა უნდა სცმოდათ 

პატარა გეიბრიელსა და სხვა ბავშვებს აღმზრდელობით ცენტრში. 

იქნებ შენ უკვე სხვანაირად ჩააცვი მათ შენს გონებაში? დეკორაციე-

ბის დიზაინერმა შექმნა ჯონასის, ფიონასა და თემის სხვა წევრე-

ბის საბინადროთა ნახაზი. თუ, ჩემი არ იყოს, ეს საბინადროები 

შენც განსხვავებულად წარმოგედგინა, მაშინ წარმოსახვის დაოკე-

ბა და აზროვნების მისადაგება მოგიწევს. ლანდშაფტი, სადაც ჯო-

ნასი მოგზაურობს გატაცებულ ბავშვთან ერთად, არ არის ის ლან-

დშაფტი, ჩემს ფიქრებში რომ ვხედავდი: კინემატოგრაფი გვთავა-

ზობს რაღაც უფრო ვრცელს, უფრო დიადსა და უსასრულოდ უფრო 

მტრულს თავგანწირული ბიჭისთვის, რომელიც ცდილობს, გადა-

არჩინოს ბავშვიცა და მთელი სამყაროც. 

მნიშვნელოვანი ის არის, რომ ფილმი არ აუქმებს წიგნს. 

ფილმი უკვე არსებობს, მაგრამ წიგნი არ გამქრალა, მხოლოდ გა-

იზარდა, გაფართოვდა და სხვანაირად გაბრწყინდა. 

 

ლუის ლოური 
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დეკემბერს აღარაფერი უკლდა და ჯონასსაც უკვე ეშინოდა. 

არა, ეს სიტყვა სწორი არ არისო, გაიფიქრა. შიში ნიშნავდა დამა-

უძლურებელ განცდას, რომ რაღაც საშინელება უნდა მომხდარი-

ყო. შეშინებული გასულ წელს იყო, როდესაც უცხო თვითმფრინავ-

მა ორჯერ გადაუფრინა თემს. მან ის ორჯერვე შენიშნა. ცას თვა-

ლებმოჭუტულმა ახედა და დაინახა, როგორ ჩაიფრინა სლიპინა 

თვითმფრინავმა თითქმის განთხეულმა ლაქამ - დიდი სისწრა-

ფით, მეორე წამს კი გრიალიც მოიყოლა. სულ მალე კი იმავე თვით-

მფრინავმა საპირისპირო მხრიდან ჩაიგრგვინა. 

თავიდან ჯონასი მოიხიბლა. არასოდეს უნახავს თვით-

მფრინავი ასე ახლოს, რადგან თემის თავზე ფრენა პილოტების 

წესდებას ეწინააღმდეგებოდა. დროდადრო, როცა სატვირთო 

თვითმფრინავებს მდინარის გადაღმა დასაჯდომ მინდორზე სურ-

სათი ჩამოჰქონდათ, ბავშვები თავ-თავიანთი ველოსიპედებით ნა-

პირზე გადიოდნენ და ინტერესით უთვალთვალებდნენ ჯერ 

ტვირთის ჩამოცლას, მერე კი წაღებას დასავლეთისკენ, მუდამ - 

თემიდან შორს. 

მაგრამ ის შარშანდელი თვითმფრინავი სხვანაირი იყო: 

არა განიერი, დიდმუცელა სატვირთო, არამედ ერთპილოტიანი, 

ნემსივით წაწვეტებული ცხვირით. აფორიაქებულმა და ირგვლივ 

მაცქერალმა ჯონასმა დაინახა სხვები, დიდებიცა და პატარებიც, 

რომლებსაც თავიანთი საქმიანობა შეეწყვიტათ და შეცბუნებულე-

ბი ელოდნენ ამ დამაფრთხობელი მოვლენის ახსნას. 

მალე ყველა მოქალაქეს ებრძანა, შეფაროდნენ უახლოეს 

შენობას. 

- დაუყოვნებლივ, - გამოაცხადა ჭრიალა ხმამ რუპორებში, - 

ველოსიპედები იქვე დატოვეთ, სადაც ხართ. 
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მეყსეულად და მორჩილებით, ჯონასმა ველოსიპედი თავი-

სი საბინადროს უკან, ბილიკზე დააგდო და შინ შევარდა. იქ მარტო 

აღმოჩნდა, მშობლები სამსახურში იყვნენ, პატარა დაიკო - ლილი 

- საბავშვო ცენტრში, სადაც სკოლის შემდეგ მიდიოდა ხოლმე. 

წინა ფანჯრიდან არავინ დაუნახავს: არც რომელიმე გულ-

მოდგინე მეეზოვე, არც დეკორატორი მებაღე ან საკვების დამტა-

რებელი - არც ერთი იმათგან, დღის ამ პერიოდში რომ ტრიალებ-

დნენ თემის ტერიტორიაზე. მხოლოდ აქა-იქ მიწვენილი ველოსი-

პედები ჩანდა. ერთ-ერთის ზემოთ აშვერილი ბორბლები ჯერ ისევ 

ნელა ტრიალებდა. 

აი, მაშინ შეშინდა. თავისი ხმაგაკმენდილი, მომლოდინე 

თემის დანახვამ გულ-მუცელი გადაუტრიალა. აკანკალდა. 

არადა, სინამდვილეში არაფერი აღმოჩნდა. რამდენიმე 

წუთში რუპორებმა ისევ დაიჭრიალა და ხმამ - ამჯერად გამამხნე-

ვებელმა და ხალისიანმა - აუხსნა: საწვრთნელი ფრენისას პი-

ლოტს სანავიგაციო ინსტრუქცია აერია და მცდარი ტრაექტორია 

მოხაზა, მერე კი, სასოწარკვეთილმა, შეუმჩნევლად უკან დაბრუნე-

ბა სცადაო. 

- თქმა აღარ უნდა, რომ ამ პილოტს გაუშვებენ, - წარმოთქვა 

ხმამ, რის შემდეგაც სიჩუმემ დაისადგურა. ამ ბოლო შეტყობინება-

ში ირონიული ნოტი ერია, თითქოს სპიკერს ეს ამბავი თავშესაქცე-

ვად მიაჩნდა. ჯონასს გაეღიმა, თუმცა, იცოდა, რაოდენ მკაცრ დად-

გენილებას გულისხმობდა სპიკერი. მოქალაქისთვის თემიდან 

გაშვება ნიშნავდა სასტიკ სასჯელს, მარცხის დადასტურებას, შე-

მაძრწუნებელ საბოლოო განაჩენს. 

ბავშვებსაც კი ტუქსავდნენ, თუ ამ სიტყვას თამაშისას გა-

მოიყენებდნენ და თანაგუნდელს ბურთის დაკარგვის ან სირბილ-

ში წაფორხილებისთვის დასცინებდნენ. ერთხელ ჯონასსაც წა-

მოსცდა ეს სიტყვა, როდესაც თავის საუკეთესო მეგობარს გასძახა: 

- აჰა, აშერ! ახლა კი გაგიშვებთ! 
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მაშინ აშერის უხეშმა შეცდომამ მათ გუნდს მატჩი წააგები-

ნა. მწვრთნელმა ჯონასი განზე გაიხმო მოკლე და სერიოზული სა-

უბრისთვის. შეცბუნებულმა ჯონასმა დანაშაული იგრძნო და თავი 

ჩაჰკიდა, აშერს კი ბოდიში მოუხადა. 

ახლა ველოსიპედით მდინარის გასწვრივ ბილიკს სახლის-

კენ მიუყვებოდა და ისევ შიშზე ფიქრობდა. გაახსენდა, როგორ და-

ზაფრა თავს ზემოთ გადაქროლილმა თვითმფრინავმა - ლამის 

გულ-მუცელი ამოუტრიალდა. დეკემბრის მოახლოების გამო კი 

ასეთს არაფერს გრძნობდა და ამიტომ თავისი განცდის შესაფე-

რის სიტყვას ეძებდა. 

ჯონასი ენას ფრთხილად ეკიდებოდა. სულაც არ ჰგავდა თა-

ვის მეგობარ აშერს, რომელიც სხაპასხუპით ლაპარაკობდა, სიტ-

ყვებს და ფრაზებს ერთმანეთში ისე ურევდა, ვერ გაიგებდი, რას 

ამბობდა და ხშირად მისი ნათქვამი ძალიან სასაცილო გამოდი-

ოდა. 

ჯონასს ჩაეღიმა: გაახსენდა დილა, როცა აშერი კლასში შე-

მოვარდა, ჩვეულებისამებრ, დაგვიანებულ-აქოშინებული და დი-

ლის ჰიმნს ძლივს შემოუსწრო. პატრიოტული ჰიმნის დასრულების 

შემდეგ ბავშვები თავ-თავიანთ ადგილებზე დასხდნენ, აშერი კი 

ისევ ფეხზე იდგა, რათა, როგორც მოსთხოვეს, საჯაროდ მოეხადა 

ბოდიში. 

- ჩემს მეგობრებს ბოდიშს ვუხდი გალობაში ხელის შეშლის-

თვის. 

აშერმა ეს სტანდარტული ფრაზა ფაცხაფუცხით და ჯერაც 

აქოშინებულმა წარმოთქვა. ინსტრუქტორი და კლასი მოთმინე-

ბით ელოდნენ ახსნა-განმარტებას. ყველა მოწაფე იღიმებოდა, 

რადგან უწინაც ბევრჯერ მოესმინათ აშერის ახსნა-განმარტებები. 

- შინიდან დროულად გამოვედი, მაგრამ საინკუბაციო სად-

გურს რომ ჩავუქროლე, დავინახე, როგორ ახარისხებდნენ ორა-
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გულს და ამის ყურებამ დამაბნია. ბოდიშს ვუხდი ჩემს თანაკლასე-

ლებს, - დაამთავრა აშერმა, დაჭმუჭნილი ჟაკეტი გაისწორა და 

დაჯდა. 

- ვიღებთ შენს ბოდიშს, აშერ, - თქვა ინსტრუქტორმა ღიმი-

ლით, და გმადლობ კიდევ ერთი გაკვეთილის ჩატარებისთვის 

ლინგვისტიკაში. მაგრამ როცა ორაგულის დახარისხებას უყურებ, 

სიტყვა დაბნევა მეტისმეტია. 

მერე მიბრუნდა და დაფაზე დაწერა სიტყვა დაბნეული, რო-

მელსაც გვერდით მიუწერა გაფანტული. 

ამ მოგონებამ ჯონასი გაახალისა. ის სახლს უახლოვდებო-

და და იღიმებოდა. მერე კი, როცა ველოსიპედი ვიწრო სადგომში 

შეჰყავდა, უცებ მიხვდა - შეშინებული შეუფერებელი სიტყვა იყო - 

მეტისმეტად ძლიერი ზედსართავი იმ გრძნობის გამოსახატავად, 

დეკემბრის მოახლოება რომ აღუძრავდა. 

დიდი ხანია, ელოდა ამ განსაკუთრებულ დეკემბერს და ახ-

ლა, როდესაც ის კარს მოადგა, ჯონასს არ ეშინოდა. კი არ მეშინია, 

არამედ... ერთი სული მაქვსო, გადაწყვიტა. ერთი სული ჰქონდა, 

როდის დადგებოდა დეკემბერი. და, რაღა თქმა უნდა, ღელავდა. 

ყველა თერთმეტიანი აღელვებით ელოდა იმას, რაც კარზე მოს-

დგომოდათ. 

თუმცა ხანდახან, როცა ფიქრობდა, რა შეიძლებოდა მომ-

ხდარიყო, ნერვიულობით ოდნავ შეაჟრჟოლებდა ხოლმე. 

„ჩემში განგაშია, აი, რა მჭირს,“ - გადაწყვიტა ბოლოს. 

*** 

- აბა, ვის სურს, პირველმა გაგვიზიაროს თავისი გრძნობე-

ბი? - იკითხა ჯონასის მამამ ვახშმის შემდეგ. 

საღამოობით გრძნობების გაზიარება იყო ერთ-ერთი 

რიტუალი. ზოგჯერ ჯონასი და მისი და, ლილი, კამათობდნენ 

კიდეც, ვინ იქნებოდა პირველი. რა თქმა უნდა, რიტუალში მშობ-

ლებიც მონაწილეობდნენ, ისინიც უზიარებდნენ ოჯახის წევრებს 
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თავიანთი გრძნობებს ყოველ საღამოს, მაგრამ ყველა სხვა მშობ-

ლის და ყველა უფროსის მსგავსად, არ ჩხუბობდნენ და პირველო-

ბას არ იჩემებდნენ. 

ეს არც ჯონასს უქნია ამ საღამოს. ამჯერად გრძნობები მე-

ტისმეტად ჩახლართოდა. რა თქმა უნდა, ოჯახისთვის თავისი გან-

ცდების გაზიარება უნდოდა, მაგრამ თავს არ იკლავდა, მაინცდამა-

ინც თვითონ დაეწყო რთული გრძნობების გაანალიზების პროცე-

სი, მიუხედავად იმისა, რომ იმედი ჰქონდა - მშობლები ყველაფ-

რის გარკვევაში დაეხმარებოდნენ.  

- დაიწყე, ლილი, - უთხრა დას.  

ლილი - უმცროსი, ჯერ სულ შვიდიანი - მოუთმენლად ტრი-

ალებდა თავის სკამზე. 

- დღეს, ნაშუადღევს, ძალიან გავბრაზდი, - წამოიწყო ლი-

ლიმ, - ჩემი ჯგუფი სათამაშო მოედანზე იყო. ჩვენი სტუმრები - მეშ-

ვიდეკლასელები - წესებს სრულებით არ ემორჩილებოდნენ. ერთი 

მათგანი - ბიჭი, რომლის სახელი არ მახსოვს - სულ წინ გადიოდა 

სასრიალოდ, დანარჩენები კი ველოდებოდით. ძალიან გამაბრა-

ზა. ხელიც კი მოვმუშტე, აი, ასე. 

მან მომუშტული ხელი ასწია. ამ თამამი ჟესტის შემხედვარე 

მთელ ოჯახს გაეღიმა. 

- რატომ ფიქრობ, რომ სტუმრები წესებს არღვევდნენ? - 

ჰკითხა დედამ.  

ლილი დაფიქრდა და თავი გააქნია: 

- არ ვიცი. ისე იქცეოდნენ... როგორც...  

- ცხოველები? - შეაშველა ჯონასმა სიცილით. 

- ჰო, ეგრე, - ლილისაც გაეცინა, - ცხოველებივით.  

ბავშვმა არ იცოდა, რას ნიშნავდა ეს სიტყვა, რომელსაც ხში-

რად იყენებდნენ ვინმე გაუნათლებლის ან მოუქნელის, ვინმე შე-

უთავსებლის დასახასიათებლად. 

- საიდან მოვიდნენ სტუმრები? - ჰკითხა მამამ.  
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ლილიმ შუბლი შეჭმუხნა გასახსენებლად. 

- ჩვენმა ხელმძღვანელმა გვითხრა თავის მისასალმებელ 

სიტყვაში, მაგრამ აღარ მახსოვს. ეტყობა, არ ვუსმენდი. სხვა თემი-

დან მოვიდნენ. ძალიან ადრე უნდა წასულიყვნენ და სადილმა ავ-

ტობუსში მოუსწროთ.  

დედამ თავი დააქნია. 

- რას ფიქრობ, იქნებ მათ სხვანაირი წესები აქვთ? ან იქნებ, 

უბრალოდ, თქვენი წესები არ იცოდნენ? 

ლილიმ მხრები აიჩეჩა და დაჰყაბულდა:  

- ალბათ. 

- თქვენც ხომ ყოფილხართ სხვა თემებში? - ჰკითხა ჯონას-

მა, - ჩემი ჯგუფი ხშირად მიდის ხოლმე სტუმრად. 

ლილიმ თავი დაუქნია: 

- ექვსიანები რომ ვიყავით, სხვა ექვსიანების თემში მთელი 

დღე გავატარეთ. 

- როგორ გრძნობდი თავს იქ ყოფნისას?  

ლილიმ შუბლი შეჭმუხნა: 

- უცხოდ, რადგან მათ განსხვავებული მეთოდები ჰქონდათ. 

მათ იცოდნენ ისეთი რაღაცები, რაც ჩვენ ნასწავლი არ გვქონდა და 

ბრიყვებივით გამოვიყურებოდით. 

მამა ინტერესით უსმენდა. 

- იმ ბიჭზე ვფიქრობ, წესებს რომ არ დაემორჩილა დღეს, 

ლილი, - თქვა მან, - იქნებ ისიც უცხოდ და ბრიყვად გრძნობდა 

თავს, რაკი უცნობ ადგილას იყო და თქვენი წესებიც არ იცოდა? 

ლილი ჩაფიქრდა.  

- ჰო, - თქვა ბოლოს. 

- ცოტათი მეცოდება ის ბიჭი, - თქვა ჯონასმა, თუმცა, არც კი 

ვიცნობ. მეცოდება ყველა, ვინც ისეთ ადგილზეა, სადაც თავს 

უცხოდ და ბრიყვად გრძნობს. 
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- ახლა როგორ გრძნობ თავს, ლილი? - ჰკითხა მამამ, ისევ 

გაბრაზებული ხარ? 

- მგონი, აღარ, - გადაწყვიტა გოგონამ, - მგონი, ცოტათი მეც 

მებრალება ის ბიჭი და ბოდიშს ვიხდი წეღანდელი მუშტისთვის, - 

გაიღიმა ლილიმ. 

ჯონასმა ღიმილით უპასუხა. ლილის გრძნობები მუდამ ნა-

თელი იყო, უბრალო და იოლად ასახსნელი. მეც ასეთი გრძნობები 

მქონდა, შვიდიანი რომ ვიყავიო, გაიფიქრა ბიჭმა. 

ჯერი მამაზე მიდგა. ჯონასი თავაზიანად უსმენდა, თუმცა, 

არცთუ გულდასმით. მამამაც გაუზიარა ოჯახს თავისი წუხილი. ის 

ერთ-ერთ ახალბავშვზე ღელავდა, რომელიც სხვებს ჩამორჩებო-

და. ჯონასის მამა აღმზრდელი იყო. სხვა აღმზრდელებთან ერ-

თად, იგი პასუხს აგებდა თითოეული ახალბავშვის ფიზიკურ და 

ემოციურ მდგომარეობაზე. ჯონასმა იცოდა, რომ ეს ძალზე მნიშ-

ვნელოვანი სამუშაოა, თუმცა, მაინცდამაინც არ აინტერესებდა. 

- გოგოა თუ ბიჭი? - იკითხა ლილიმ. 

- ბიჭია, - მიუგო მამამ, - საუცხოო ხასიათის საყვარელი პა-

ტარა ბიჭი. მაგრამ ისე სწრაფად არ იზრდება, როგორც უნდა იზ-

რდებოდეს და ცუდადაც სძინავს. საგანგებო ზრუნვის განყოფილე-

ბაში გვყავს, თუმცა, კომიტეტი უკვე მსჯელობს მის გაშვებაზე.  

- ოჰ, არა! - თანაგრძნობით თქვა დედამ. 

- ვიცი, როგორ გაწუხებს ეს ამბავი. 

ჯონასმა და ლილიმაც თანაგრძნობით დააქნიეს თავი. 

ახალბავშვების გაშვება ყოველთვის სევდის მომგვრელი იყო - 

მათ ხომ ჯერ არც კი დაეწყოთ ტკბობა თემში ცხოვრებით და ცუ-

დიც არაფერი ჩაედინათ. 

გაშვება მხოლოდ ორ შემთხვევაში არ ითვლებოდა დას-

ჯად. 

თუკი უშვებდნენ მოხუცს, რომელმაც იგემა ცხოვრების სიტ-

კბო და ახალბავშვს, რომლის გადასარჩენად ყველა უძლური იყო. 
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ეს განსაკუთრებით აფორიაქებდათ აღმზრდელებს, რომლებიც 

ჯონასის მამასავით გრძნობდნენ, რომ დამარცხდნენ, მაგრამ ეს 

ძალზე იშვიათად ხდებოდა. 

- კეთილი, - განაგრძო მამამ, - მე ცდას არ დავაკლებ. შეიძ-

ლება ვთხოვო კომიტეტს, რომ ღამით აქ მოვიყვანო ხოლმე, თუ 

თქვენ წინააღმდეგი არ იქნებით. ხომ იცით, როგორები არიან ღა-

მის აღმზრდელები. ვფიქრობ, ამ ბიჭუნას მეტი ყურადღება სჭირ-

დება. 

- რასაკვირველია, - თქვა დედამ. ჯონასმა და ლილიმაც თა-

ვი დააქნიეს. უწინაც სმენოდათ ღამის აღმზრდელებზე მამას ჩივი-

ლი. ღამის აღმზრდელებად, ძირითადად, ისეთები მუშაობდნენ, 

ვისაც დღისით სამუშაოდ საჭირო ცოდნა, გაწაფულობა თუ გამ-

ჭრიახობა აკლდა. ღამის გუნდის უმრავლესობას ოჯახიც კი არ 

ჰყავდა, რადგან მათ არ შეეძლოთ ისეთი ურთიერთობა, მყუდრო 

ოჯახური კერის შექმნას რომ სჭირდება. 

- იქნებ სულაც აქ დავიტოვოთ, - წამოაყენა ლილიმ წინადა-

დება გულუბრყვილო ტონით და უმანკო გამომეტყველებით, თუმ-

ცა, ჯონასმაც იცოდა და მშობლებმაც, რომ ის გულწრფელი არ იყო. 

- ლილი, - ღიმილით შეახსენა დედამ, - შენ ხომ იცი წესები. 

წესების მიხედვით, ყველა ოჯახურ ერთეულში ორი ბავშვი 

უნდა ყოფილიყო - ერთი გოგონა და ერთი ბიჭი. 

- ამ ერთხელ-მეთქი, ვიფიქრე, - ჩაიხითხითა ლილიმ. 

მერე დედას ჯერიც დადგა. ის მართლმსაჯულების დეპარ-

ტამენტში მუშაობდა, დიდ თანამდებობაზე. მას თურმე დღეს დამ-

ნაშავე მიუყვანეს, რომელსაც უწინაც დაურღვევია წესები. დედას 

იმედი ჰქონდა, რომ სამართლიანად დასჯის შემდეგ ეს ადამიანი 

ღირსეულად დაუბრუნდებოდა თავის სამუშაოს, სახლს, ოჯახურ 

ერთეულს, ახლა კი, მართლმსაჯულების წინაშე ამ კაცის ხელმეო-

რედ წარდგომამ აიძულა, საკუთარი მარცხი ეღიარებინა და დანა-

შაული ეგრძნო, რომ ვერ შეცვალა მისი ცხოვრება. 
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- შემეშინდა კიდეც, - აღიარა დედამ, - ხომ იცით, რომ მესამე 

შანსი არ არსებობს. წესების მიხედვით, მესამე დარღვევის შემ-

თხვევაში მას დაუფიქრებლად გაუშვებენ. 

ჯონასი შეკრთა. მან იცოდა, რომ ასე ხდებოდა. მის ჯგუფში, 

თერთმეტიანებში, ერთი ბიჭი იყო, რომლის მამა წლების წინ გა-

უშვეს, მაგრამ ამაზე არავინ ლაპარაკობდა. ეს დიდი სირცხვილი 

იყო, ძნელად შესაგუებელი და გადასატანი. 

ლილი წამოდგა, დედასთან მივიდა და მხარზე ხელი მო-

უთათუნა. მამა სკამიდან აუდგომლად გადასწვდა და დედას ერთი 

ხელი აიღო, ჯონასმა - მეორე. 

სათითაოდ ანუგეშეს დედა. მალე მან გაიღიმა, ქმარ-შვილს 

მადლობა გადაუხადა და - დავმშვიდდიო, ჩაიჩურჩულა. რიტუალი 

გაგრძელდა. 

- ამ საღამოს ბოლო შენ ხარ, ჯონას, - თქვა მამამ.  

ჯონასმა ამოიოხრა. ისეთ ხასიათზე იყო, ლამის თავისი 

გრძნობები დაემალა, მაგრამ ეს, რა თქმა უნდა, წესების დარღვევა 

იქნებოდა. 

- ჩემში განგაშია, - გამოტყდა ბიჭი, გახარებული, რომ ბო-

ლოს და ბოლოს, შესაფერისი სიტყვა მოიფიქრა.  

- რატომ, შვილო? - ჰკითხა შეწუხებულმა მამამ. 

- ვიცი, რომ სინამდვილეში არაფერია საგანგაშო და რომ ეს 

ყველა ზრდასრულმა ადამიანმა გამოცადა, - აუხსნა ჯონასმა, - 

შენც, მამა, და შენც, დედა, მაგრამ ის ცერემონია მაფრთხობს. უკვე 

თითქმის დეკემბერია.  

ლილიმ გაფართოებული თვალებით ახედა. 

- თორმეტი წლისების ცერემონია, - დაიჩურჩულა შიშნარე-

ვი მოწიწებით. თვით ყველაზე პატარა ბავშვებმაც კი - ლილის ხნი-

სამ და უფრო პატარებმაც - იცოდნენ, რომ ეს მომავალში თითოე-

ულ მათგანს ელოდა. 

- მიხარია, რომ შენი გრძნობები გაგვიმხილე, - თქვა მამამ.  
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- ლილი, - თქვა დედამ, - წადი ახლა და ღამის პერანგი ჩა-

იცვი. მე და მამა ცოტა ხანს ჯონასს დაველაპარაკებით. 

ლილიმ ამოიოხრა, თუმცა, მორჩილად ჩამოვიდა სკამიდან. 

- უჩემოდ? - იკითხა შემდეგ. 

- ჰო, - თავი დაუქნია დედამ, - ეს იქნება ჯონასთან პირისპირ 

საუბარი. 
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ჯონასი უყურებდა, როგორ ისხამდა მამა ცხელ ყავას და 

ელოდა. 

- იცი, - როგორც იქნა, ხმა ამოიღო მან, - ჩემს ბიჭობაში ყო-

ველ დეკემბერს აღელვებით ველოდი, ისევე, როგორც შენ და ლი-

ლი. დეკემბერს ხომ ამდენი ცვლილება მოაქვს. 

ჯონასმა თავი დაუქნია. მას შემდეგ, რაც ოთხიანი გახდა, 

ყველა დეკემბერი ახსოვდა, უფრო ადრინდელები კი ხსოვნიდან 

ამოშლოდა. თუმცა, ყოველ წელს ესწრებოდა ცერემონიას. თავისი 

დის პირველი დეკემბრებიც შესანიშნავად ახსოვდა. ახსოვდა, რო-

დის მოიყვანა მისმა ოჯახმა ლილი, დღე, როცა ეს სახელი დაარ-

ქვეს, როცა ერთიანი გახდა. 

ერთიანების ცერემონია ყოველთვის ხმაურიანი და თავშე-

საქცევი იყო. წინა წელს დაბადებული ყველა ბავშვი დეკემბერში 

ერთიანი ხდებოდა. თუკი არავის გაუშვებდნენ, თითოეული წლის 

ჯგუფში ყოველთვის ორმოცდაათი ბავშვი იყო და ორმოცდაათივე 

სათითაოდ აჰყავდათ სცენაზე აღმზრდელებს, რომლებიც დაბა-

დებიდან ზრუნავდნენ მათზე. ზოგი ბავშვი უკვე დადიოდა, მერყე-

ვად ადგამდა ჯერაც სუსტ ფეხებს. სხვები კი - სულ ჩვილები - სა-

ფენებში გახვეულები ეჭირათ აღმზრდელებს. 

- სახელდების პროცესი მომწონს, - თქვა ჯონასმა.  

დედა ღიმილით დაეთანხმა: 



მკითხველთა ლიგა 

- მეც. როდესაც ლილი მოვიყვანეთ, რა თქმა უნდა, წინასწარ 

ვიცოდით, რომ გოგონას მივიღებდით, რადგან განაცხადი გავაკე-

თეთ და დასტურიც მივიღეთ. თუმცა, ერთი სული მქონდა, გამეგო, 

რას დაარქმევდნენ. 

- შევძელი, ცერემონიამდე ჩამეჭყიტა სიაში, - გაანდო მამამ, 

- აღმზრდელობითი ცენტრის ბიუროში კომიტეტი მუდამ წინასწარ 

ადგენს სახელების სიას. 

- ცოტა მრცხვენია, განაგრძო მამამ, - მაგრამ დღეს მაინც წა-

ვედი იმის სანახავად, უკვე შედგენილი იყო თუ არა წლევანდელი 

სახელების სია. მაინტერესებდა, -ე ნომერს რა დაარქვეს. ეს ის ბი-

ჭია, რომელზეც გიამბეთ. ვიფიქრე, რომ სახელის ცოდნა მის მოვ-

ლაში დამეხმარებოდა. ოღონდ, რა თქმა უნდა, სახელს მხოლოდ 

პირისპირ ყოფნისას დავუძახებდი, როცა ირგვლივ არავინ იქნებო-

და. 

- იპოვე? - ჰკითხა აღტაცებულმა ჯონასმა. ბიჭს შიშნეული 

კრძალვა აღუძრა იმან, რომ მამამ, მართალია, არც ისეთი მნიშვნე-

ლოვანი, მაგრამ მაინც წესი დაარღვია. წამით დედას გახედა - ის 

ხომ თემში წესების შესრულებაზე აგებდა პასუხს 

და გულზე მოეშვა, რადგან დედა იღიმებოდა. მამამ თავი 

დააქნია: 

- თუ სახელდებამდე მიაღწევს, მას გეიბრიელს დაარქმევენ. 

ასეც ჩავჩურჩულებ ხოლმე, როცა ვაჭმევ, ანუ ყოველ ოთხ საათში 

ერთხელ, ვარჯიშისა და თამაშის დროს, თუ იქ არავინაა. გეიბს ვე-

ძახი, - ჩაიღიმა მამამ. 

- გეიბ, - დააგემოვნა ჯონასმა და, კარგი სახელიაო, გაიფიქ-

რა. 

მართალია, ჯონასი სულ ხუთისა იყო, როცა ლილი მოიყვა-

ნეს და მისი სახელი გაიგო, მაგრამ მაინც ახსოვდა მღელვარება, 

შინაურული საუბრები, გოგონაზე ფიქრი: როგორი იქნება, როცა 

გაიზრდება, ვინ იქნება, როგორ მოერგება მათ ოჯახურ ერთეულს. 
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ახსოვს, როგორ მიუყვებოდა სცენისკენ ამავალ კიბეს მშობლებ-

თან ერთად. მამა აღმზრდელების ნაცვლად მის გვერდით მოდი-

ოდა, რადგან იმ წელს ახალბავშვი მისთვის უნდა მიეცათ. 

ახსოვს, როგორ აიყვანა დედამ მისი დაიკო, როგორ უკით-

ხავდნენ იქ თავშეყრილ ოჯახურ ერთეულებს დოკუმენტს. 

- ახალბავშვი ნომერი ოცდასამი, - წაიკითხა სახელის დამ-

რქმევმა, - ლილი.  

ახსოვს მამამისის კმაყოფილი სახე და მისი ჩურჩული: 

- ის ჩემი ერთ-ერთი რჩეულია. იმედი მქონდა, რომ სწორედ 

მას მოგვცემდნენ. 

ყველამ ტაში დაუკრა. ჯონასს ჩაეღიმა. მოეწონა დაიკოს სა-

ხელი. ლილიმ გაღვიძებისთანავე თავისი პატარა მუშტი გაიქნია. 

შემდეგ ისინი სცენიდან ჩამოვიდნენ, რათა სხვა ოჯახური ერთეუ-

ლისთვის დაეთმოთ ადგილი. 

- როცა შენსავით თერთმეტისა ვიყავი, ჯონას, - თქვა მამამ, 

- მოუთმენლად ველოდი თორმეტი წლისების ცერემონიას. ეს ორი 

დღე გრძელდება. მახსოვს, როგორ შევხაროდი ამ დღეებს, რო-

გორც ყოველთვის შევხარი, მაგრამ სხვა ცერემონიები მაინცდამა-

ინც არ მაინტერესებდა, მხოლოდ ცხრიანების ცერემონიას ველო-

დი მოუთმენლად. იმ წელს ჩემი და გახდა ცხრა წლის და ველოსი-

პედიც მიიღო. მანამდე ჩემი ველოსიპედის ტარებას ვასწავლიდი, 

თუმცა, ვიცოდი, რომ ეს არ უნდა გამეკეთებინა. 

ჯონასმა გაიცინა. ეს იყო ერთ-ერთი იმ წესთაგანი, რომ-

ლებსაც სერიოზულად არავინ უყურებდა და თითქმის ყველა არ-

ღვევდა. ყველა ცხრიანი ბავშვი ველოსიპედს იღებდა, მანამდე მი-

სი ტარების უფლება არ ჰქონდათ, მაგრამ თითქმის ყოველთვის 

უფროსი და-ძმები მალულად ასწავლიდნენ უმცროსებს. ჯონასიც 

აპირებდა, ლილისთვის ველოსიპედის ტარება ესწავლებინა. 

თითქოს წესის შეცვლას და ბავშვებისთვის ველოსიპე-

დების უფრო ადრეულ ასაკში მიცემას აპირებდნენ. კომიტეტი ამ 
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მოსაზრებას განიხილავდა, მაგრამ ასეთ განხილვებზე ხალხი ყო-

ველთვის ხუმრობდა: სანამ წესს შეცვლიან, კომიტეტის წევრები 

უხუცესებად იქცევიანო. 

წესების შეცვლა ძალიან რთული იყო. ზოგჯერ, როდესაც 

საქმე რომელიმე მნიშვნელოვან წესს (ველოსიპედზე დაჯდომის 

ასაკისგან განსხვავებით) ეხებოდა, ყველაფერი მიმღებს უნდა გა-

დაეწყვიტა. მიმღები იყო მთავარი უხუცესი, რომელიც ჯონასს არც 

კი ენახა, მხოლოდ იცოდა, რომ ესოდენ მნიშვნელოვანი ვიღაც 

განმარტოებით ცხოვრობდა და მუშაობდა. მაგრამ კომიტეტი 

არასდროს შეაწუხებდა მიმღებს ველოსიპედების საკითხით. ისინი 

ამ თემაზე წლობით იკამათებდნენ, მანამდე, სანამ მოქალაქეებს 

არ გადაავიწყდებოდათ, რას განიხილავდა კომიტეტი.  

მამამ განაგრძო: 

- ჰოდა, ვუყურებდი და მიხაროდა, როცა ჩემი და, კატია, 

ცხრიანი გახდა. თმის ლენტები მოვაშორე და თავისი ველოსიპე-

დი მივუტანე. ათიანებისა და თერთმეტიანების ცერემონიების-

თვის ყურადღება თითქმის არ მიმიქცევია. და აი, ბოლოს, მეორე 

დღის საღამოს, როგორც იქნა, ჩემი ჯერიც დადგა. ეს იყო თორმე-

ტიანების ცერემონია. 

ჯონასი შეკრთა. წარმოიდგინა მშვიდი და მორიდებული მა-

მა, რომელიც ალბათ, ასეთივე მშვიდი და მორიდებული ბიჭი იყო, 

როგორ იჯდა თავის ჯგუფთან ერთად და სცენაზე გამოძახებას 

ელოდა. თორმეტიანების ცერემონია ბოლო და უმნიშვნელოვანე-

სი ცერემონია იყო. 

- მახსოვს, რა ამაყად მიყურებდნენ ჩემი მშობლებიც და და-

იკოც, რომელსაც მართალია, ერთი სული ჰქონდა, ველოსიპედი 

ეტარებინა, მაგრამ ცმუკვას თავი ანება, გაყუჩდა და მთელი 

ყურადღებით მომაჩერდა, როცა ჩემი დრო დადგა. თუმცა, გულ-

წრფელად რომ გითხრა, ჯონას, მე არ ვიყავი ასეთი აღელვებული, 

როგორიც შენ ხარ. მშვენივრად ვიცოდი, რაც მელოდა. 
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ჯონასი გაკვირვებული იყო. დანიშნულების შესახებ წინას-

წარ არავინ არაფერი იცოდა. ეს იყო ფარული შერჩევა, ამას უხუ-

ცესთა კომიტეტი აკეთებდა და იმდენად სერიოზულად ეკიდებო-

და დანიშვნებს, რომ არავის არასოდეს უხუმრია ამაზე. 

დედაც გაკვირვებული ჩანდა:  

- მაგის გაგება როგორ მოახერხე? 

მამამ მისთვის ჩვეული თბილი ღიმილით გაიღიმა: 

- ჰოო... ჩემთვის ნათელი იყო (მოგვიანებით ჩემმა მშობ-

ლებმაც აღიარეს, რომ ეს მათაც იცოდნენ), რა მიდრეკილება მქონ-

და. ყოველთვის ყველაფერზე მეტად ახალბავშვები მიყვარდა. 

როცა ჩემი თანაჯგუფელები ველოსიპედებით ეჯიბრებოდნენ ერ-

თმანეთს, ან სათამაშო მანქანებს თუ ხიდებს აწყობდნენ, ან...  

- ყველაფერ იმას, რასაც მე მეგობრებთან ერთად ვაკეთებ, - 

ჩაურთო ჯონასმა და დედამაც თავი დააქნია თანხმობის ნიშნად. 

- ამ თამაშებში, რასაკვირველია, მეც ვმონაწილეობდი, 

რადგან ბავშვობაში ეს ყველაფერი უნდა გამოვცადოთ. და სკოლა-

შიც შენსავით ბეჯითად ვსწავლობდი, ჯონას, მაგრამ თავისუფალ 

დროს ისევ და ისევ ახალბავშვები მიზიდავდნენ. მოხალისეთათ-

ვის გამოყოფილ თითქმის მთელ დროს აღმზრდელობით ცენ-

ტრში ვატარებდი. რაღა თქმა უნდა, უხუცესებმა იცოდნენ ეს. 

ჯონასმა კვერი დაუკრა. მან გასულ წელს შეიტყო გაძლიე-

რებული დაკვირვების ამბავი. სკოლაში, რეკრეაციის დროსაც და 

მოხალისურ საათებშიც, შეამჩნია, როგორ აკვირდებოდნენ უხუცე-

სები მასაც და სხვა თერთმეტიანებსაც. დაინახა, როგორ ინიშნავ-

დნენ რაღაცებს. ისიც იცოდა, რომ უხუცესები ხანგრძლივად ხვდე-

ბოდნენ ყველა ინსტრუქტორს, რომლებიც ჯონასს და სხვა თერ-

თმეტიანებს სწავლის წლებში ჰყოლიათ. 

- ამიტომაც ველოდი ამას და ნასიამოვნებიც დავრჩი, თუმ-

ცა, არა - განცვიფრებული, როცა ჩემს დანიშნულებად აღმზრდე-

ლობა გამოცხადდა, - განმარტა მამამ. 
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- თუნდაც არ გაკვირვებოდათ, ტაში თუ დაუკრა ყველამ? - 

ჰკითხა ჯონასმა. 

- ოჰ, რა თქმა უნდა. ისინი ბედნიერები იყვნენ, რომ ჩემი და-

ნიშნულება სწორედ ის აღმოჩნდა, რაც ყველაზე მეტად მსურდა. 

თავს ძალიან იღბლიანად ვთვლიდი, - თქვა მამამ ღიმილით. 

- შენი დროის რომელიმე თერთმეტიანს თუ გაუცრუვდა იმე-

დი? - ჰკითხა ისევ ჯონასმა, რომელსაც, მამამისისგან განსხვავე-

ბით, წარმოდგენა არ ჰქონდა, რა შეიძლებოდა ყოფილიყო მისი 

დანიშნულება. მართალია, პატივს სცემდა მამას საქმიანობას, მაგ-

რამ თვითონ აღმზრდელობა არ სურდა და არც მუშების რიცხვში 

მოხვედრა ეხატებოდა გულზე. 

მამა ჩაფიქრდა. 

- არა, არ მგონია. უხუცესები ხომ ასეთ სიფრთხილეს იჩენენ 

დაკვირვებებისა და შერჩევის დროს. 

- ვფიქრობ, ეს ყველაზე მნიშვნელოვანი სამუშაოა ჩვენს 

თემში, - თქვა დედამ. 

- ჩემი მეგობარი გოგონა, იოშიკო, გაკვირვებული იყო, ექი-

მად რომ აირჩიეს, თუმცა აღელვებულიც, - თქვა მამამ, - იყო ან-

დრეიც, რომელსაც, მახსოვს, ჩვენს ბიჭობაში არასოდეს ეხალისე-

ბოდა ფიზიკური შრომა. რეკრეაციის დროს მუდამ თავის კონ-

სტრუქტორულ კომპლექტთან ატარებდა, მოხალისურ საათებს - 

სამშენებლო მოედნებზე. უხუცესებმა იცოდნენ ეს, რასაკვირვე-

ლია. ანდრეის ინჟინრის დანიშნულება მისცეს და ძალიანაც გა-

უხარდა. 

- მოგვიანებით მან დააპროექტა ხიდი, რომელიც ქალაქის 

დასავლეთ ნაწილისკენ გადადის მდინარეზე, თქვა დედამ, - ჩვენს 

ბავშვობაში იქ ხიდი არ იყო. 

- გულის აცრუება ძალიან იშვიათია, ჯონას. არა მგონია, 

რომ შენ ეს უნდა გაწუხებდეს, - გაამხნევა მამამ, - და თუ მაინც ხდე-

ბა, მაშინ არსებობს სააპელაციო პროცესიც. 
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ამაზე ყველას გაეცინა: აპელაცია კომიტეტში მიდიოდა გან-

სახილველად. 

- ცოტათი მაწუხებს აშერის დანიშნულება, - აღიარა ჯონას-

მა, - დიდი სასაცილო ვინმეა, სერიოზულად არაფერი აინტერე-

სებს. ყველაფერს თამაშად აქცევს. 

მამამ ჩაიცინა: 

- იცი, მახსოვს აშერის ახალბავშვობა აღმზრდელობით ცენ-

ტრში, სანამ სახელს დაარქმევდნენ. არასოდეს ტიროდა. ყველა-

ფერზე ხითხითებდა და ყველას გვიხაროდა მასთან ყოფნა. 

- უხუცესები იცნობენ აშერს, - თქვა დედამ, - სწორ დანიშნუ-

ლებას მოუძებნიან. არა მგონია, ეს შენი სადარდებელი იყოს. მაგ-

რამ, ჯონას, ნება მომეცი, გაგაფრთხილო რაღაც ისეთთან დაკავ-

შირებით, რაც შესაძლოა, აზრად არ მოგსვლია. ამაზე ჩემი თორ-

მეტის ცერემონიის შემდეგ არ მიფიქრია. 

- რას გულისხმობ? 

- როგორც იცი, ეს უკანასკნელი ცერემონიაა. თორმეტის შემ-

დეგ ასაკს მნიშვნელობა აღარ აქვს. ჩვენს უმრავლესობას დროის 

სვლასთან ერთად საერთოდ ეკარგება ასაკის სათვალავი, თუმცა, 

ეს ინფორმაცია დაფიქსირებულია ღია ჩანაწერების დარბაზში და, 

სურვილისამებრ, შეგიძლია მიხვიდე და ნახო. მნიშვნელოვანია 

მომზადება ზრდასრული ცხოვრებისთვის და შენს დანიშნულება-

ში გაწვრთნა. 

- ვიცი, - თქვა ჯონასმა, - ეგ ყველამ იცის. 

- მაგრამ ეს ნიშნავს, რომ შენ ახალ ჯგუფში გადახვალ, - გა-

ნაგრძო დედამ, - ყველა შენი მეგობარი გადავა. შენ აღარ იქნები 

თერთმეტიანების ჯგუფში. თორმეტის ცერემონიის შემდეგ შენი 

დანიშნულების ჯგუფთან იქნები, მათთან ერთად გაიწაფები. არც 

მოხალისური საათები გექნება, არც რეკრეაციის, ანუ მეგობრები 

ასე ახლოს აღარ გეყოლება.  

ჯონასმა თავი გააქნია: 
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- მე და აშერი ყოველთვის ვიმეგობრებთ, თქვა მტკიცედ, - 

თან ჯერ კიდევ სკოლაში ვიქნებით. 

- ეგ მართალია, - დაეთანხმა მამა, - თუმცა, დედაც სიმარ-

თლეს ამბობს: ცვლილებები უეჭველად მოხდება. 

- კარგი ცვლილებები, - დაამატა დედამ, - ჩემი თორმეტის 

ცერემონიის შემდეგ ბავშვობის რეკრეაცია მენატრებოდა, მაგრამ 

როდესაც კანონსა და სამართალში წვრთნას შევუდექი, აღმოვ-

ჩნდი ადამიანებში, რომლებიც ჩემს ინტერესებს იზიარებდნენ. 

ახალი მეგობრები შევიძინე, ყველა ასაკის. 

- საერთოდ თუ გითამაშია თორმეტის შემდეგ? - ჰკითხა ჯო-

ნასმა. 

- ხანგამოშვებით. თუმცა, ეს უწინდებურად მნიშვნელოვანი 

აღარ იყო. 

- მე ვთამაშობდი, - თქვა მამამ სიცილით, - ახლაც ვთამა-

შობ, ყოველდღე, აღმზრდელობით ცენტრში. ვთამაშობ ჩაკუზობა-

ნას, ჭიტას, ხუტე-ხუტეს. 

მამა გადმოიხარა და ჯონასს კარგად გაკრეჭილ თავზე ხე-

ლი გადაუსვა: 

- სეირი არ მთავრდება, როცა თორმეტის ხდები.  

კარში ღამისპერანგიანი ლილი გამოჩნდა. 

- აშკარად ძალიან გრძელი პირადი საუბარია, - ამოიოხრა 

გოგონამ, - ზოგიერთები კი თავიანთ სანუგეშო ნივთს ელოდებიან. 

- ლილი, - მიმართა დედამ ალერსით, - სულ მალე რვის გახ-

დები. მაშინ სანუგეშო ნივთი ჩამოგერთმევა და შენზე უმცროსებს 

გადაეცემა. უკვე უნდა მიეჩვიო უმისოდ დაძინებას. 

მაგრამ ამასობაში მამა უკვე მისულიყო თაროსთან და ჩა-

მოეღო გატიკნილი სპილო. ბევრი სანუგეშო ნივთი ასეთივე რბი-

ლი, ნამჯით გატენილი, წარმოსახვითი არსება იყო. ჯონასის 

ნივთს დათუნია ერქვა. 
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- აი, ინებე, ლილი-ბილი, - თქვა მამამ, - მოვალ და თმიდან 

ლენტების მოხსნაში მოგეშველები. 

ჯონასმა და დედამ ერთმანეთს გადახედეს, თუმცა, მაინც 

გულთბილად გაჰყურებდნენ საძინებლისკენ მიმავალმამა-შვილ-

სა და გატენილ სპილოს, რომელიც, როგორც ნუგეშის ნივთი, 

ახალდაბადებულ ლილის აჩუქეს. დედა თავის დიდ მაგიდასთან 

გადაჯდა და პორტფელი გახსნა. მისი სამუშაო თითქოს არას-

დროს მთავრდებოდა, საღამოობითაც კი, როცა შინ იყო. ჯონასი 

თავის მაგიდასთან მივიდა და სკოლის ფურცლები აშალა დავა-

ლების ამოსაქექად, მაგრამ გონებით ისევ დეკემბერს და მოახ-

ლოებულ ცერემონიას დასტრიალებდა. 

მართალია, მშობლებთან საუბარმა გაამხნევა, მაგრამ მა-

ინც ვერ წარმოედგინა, რა დანიშნულებას შეურჩევდნენ უხუცესები 

სამომავლოდ, ან როგორ იგრძნობდა თავს, როდესაც ეს დღე დად-

გებოდა. 
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- ოჰ, შეხედე! - სიხარულით წამოიკივლა ლილიმ, - რა კარგი 

ვინმეა, არა? შეხედე, რა პაწაწინაა! შენსავით უცნაური თვალები 

აქვს, ჯონას! 

ჯონასმა წყრომით გახედა. არ უყვარდა, როცა მის თვალებს 

ახსენებდნენ. ელოდებოდა მამას, რომელიც ლილის დასჯიდა. 

მაგრამ ამწუთას მამა საბარგულ კალათას ხსნიდა თავის ველოსი-

პედს. ჯონასი მიუახლოვდა. 

ჯონასმა თავდაპირველად სწორედ კალათიდან მომზირა-

ლი ახალბავშვის მკრთალი თვალები შენიშნა. 

თემის თითქმის ყველა მოქალაქეს მუქი ფერის თვალები 

ჰქონდა: ჯონასის მშობლებს, ლილის, ჯონასის ჯგუფის ყველა 
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წევრსა და მეგობარს. არსებობდა მხოლოდ იშვიათი გამონაკლი-

სი: თვით ჯონასი და ერთი ხუთიანი გოგონა, რომლის ღია ფერის 

თვალები ჯონასს შემჩნეული ჰქონდა. ამაზე არავინ ლაპარაკობ-

და. ეს წესი არ იყო, მაგრამ მაინც უტაქტობად მიიჩნეოდა ყურად-

ღების მიქცევა ისეთი შტრიხებისთვის, რომლებიც ცალკეულ ინ-

დივიდებს ყველასგან გამოარჩევდა. ჯონასის აზრით, ლილის ეს 

უნდა ესწავლა, თუ არადა, თავისი უტაქტო ყბედობისთვის დაის-

ჯებოდა. 

მამამ ველოსიპედი სადგომში დააყენა, მერე კალათა აიღო 

და შინ შეიტანა. ლილი უკან მიჰყვა, თუმცა, მხარზემოდან ჯონასს 

გამოხედა და გამოაჯავრა: 

- იქნებ ორივეს ერთი მშობელდედა გყავთ. 

ჯონასმა მხრები აიჩეჩა და მამა-შვილს სახლში შეჰყვა. ისე 

კი, ნამდვილად გააოგნა ახალბავშვის თვალებმა. თემში სარკეები 

იშვიათობა იყო. ამას კანონი არ კრძალავდა, მაგრამ სარკე არავის 

სჭირდებოდა და ჯონასსაც არასოდეს შეუწუხებია თავი ხშირ-ხში-

რი ჩახედვით, როცა სარკიან ადგილას მოხვედრილა. ამჯერად, 

ახალბავშვისა და მისი გამომეტყველების შემხედვარეს, გაახსენ-

და, რომ ღია ფერის თვალები არა მხოლოდ იშვიათობა იყო, არა-

მედ ადამიანს თავისებურ გამომეტყველებას ანიჭებდა. რა იყო ეს? 

სიღრმეო, გადაწყვიტა ჯონასმა. ღია ფერის თვალებით თითქოს 

მდინარის კრიალა წყლის ფსკერს ხედავდი, სადაც, შესაძლოა, 

ჯერ კიდევ აღმოუჩენელი რაღაც იმალებოდა. ჯონასმა დაირცხვი-

ნა, რადგან გააცნობიერა, რომ თვითონაც ასეთი მზერა ჰქონდა. 

თავის მაგიდასთან მივიდა. თავი ისე ეჭირა, თითქოს ახალ-

ბავშვი არ აინტერესებდა. ოთახის მეორე მხარეს დედა და ლილი 

დახრილიყვნენ და თვალს ადევნებდნენ მამას, რომელიც ბავშვს 

სახვევს ხსნიდა. 

- რა ჰქვია მის სანუგეშო ნივთს? - ჰკითხა ლილიმ და გატი-

კნილი არსება ამოიღო, ახალბავშვთან რომ ჩაედოთ კალათაში. 
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მამამ ნივთს შეხედა და თქვა:  

- ჰიპო.  

ლილიმ ამ უცნაურ სიტყვაზე ჩაიფხუკუნა, გაიმეორა: 

- ჰიპო, - და სანუგეშო ნივთი უკანვე ჩააბრუნა. მერე კი სახ-

ვევშემოხსნილ ჩვილს დააცქერდა, რომელიც ხელებს იქნევდა. 

- ვფიქრობ, ახალბავშვები ძალიან ლამაზები არიან, - ამოი-

ოხრა ლილიმ, - იმედი მაქვს, მშობელდედად დამნიშნავენ. 

- ნუ ამბობ მაგას, ლილი! - თქვა დედამ მკაცრად. - ეგ დანიშ-

ნულება დიდი ვერაფერი პატივია! 

- მაგრამ მე ნატაშას ველაპარაკე, - შეეპასუხა ლილი მოუთ-

მენლად, - ხომ იცნობ იმ ათიანს, ქუჩის კუთხესთან რომ ცხოვ-

რობს? მოხალისურ საათებს დაბადების ცენტრში ატარებს და 

მითხრა, რომ მშობელდედები ჩინებულ საკვებს მიირთმევენ, ძა-

ლიან მსუბუქ ვარჯიშებს აკეთებენ და დროის დიდი ნაწილი - სანამ 

ელოდებიან - თამაშსა და გართობაში გაჰყავთ. მე ეს მომეწონებო-

და. 

- სამი წელი, სამი გაჩენა და მორჩა! - უთხრა დედამ მტკი-

ცედ, - ამის შემდეგ მთელი ცხოვრების განმავლობაში ისინი შავ 

მუშებად მუშაობენ, სანამ მოხუცებულთა სახლში არ წავლენ. შენ 

ეს გსურს, ლილი? სამი მცონარა წელიწადი, მერე კი - მძიმე ფიზი-

კური შრომა სიბერემდე? 

- ჰოო... მაშინ არა, არ მინდა, - უხალისოდ დაეთანხმა ლი-

ლი. 

მამამ ახალბავშვი კალათაში გადაატრიალა, მუცუნაზე და-

აწვინა, გვერდით მიუჯდა და პატარა ზურგი რიტმული მოძრაო-

ბით დაუზილა. 

- ასეა თუ ისე, ლილი-ბილი, - თბილად მიმართა შვილს, 

მშობელდედები არასოდეს ხედავენ ახალბავშვებს. თუ ასე შეხარი 

პატარებს, შენი აღმზრდელად დანიშვნის იმედი უნდა გქონდეს. 
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- როცა რვის გახდები, შენი მოხალისური საათები შეგიძ-

ლია აღმზრდელობით ცენტრში გაატარო, - ურჩია დედამ. 

- ჰო, ვფიქრობ, ეგრე ვიზამ, - მიუგო ლილიმ და კალათას-

თან ჩაიმუხლა, - რა თქვი, რა ჰქვიაო? გეიბრიელი? გამარჯობა, გე-

იბრიელ! - მიმართა ახალბავშვს წამღერებით. მერე ჩაიხითხითა. 

- უპს! - თქვა ჩურჩულით, - მგონი, სძინავს, უმჯობესია, გავ-

ჩუმდე. 

ჯონასი თავის მაგიდასთან მივიდა და სასკოლო დავალე-

ბებს მიუბრუნდა. ძალიან მეეჭვებაო, გაიფიქრა - ლილი ხომ არა-

სოდეს ჩუმდებოდა. იქნებ ჯობდა, სპიკერად დანიშვნის იმედი 

ჰქონოდა: დილიდან საღამომდე მიკროფონით იჯდებოდა და 

შეტყობინებებს გადასცემდა. ჯონასმა ჩუმად ჩაიცინა, როცა წარ-

მოიდგინა თავისი და, რომელიც თავდაჯერებული ხმით, ყველა 

სპიკერს რომ უყალიბდებოდა, მონოტონურად იტყოდა ასეთ რამე-

ებს: ყურადღება! შევახსენებთ ცხრამდე ჯერარმისულ მდედრებს, 

რომ თმის ლენტები ყოველთვის კარგად უნდა ჰქონდეთ შეკრული. 

ლილისკენ შებრუნდა და ნასიამოვნებმა შენიშნა, რომ მის დას 

თმის ლენტები, ჩვეულებისამებრ, ჩამოშლოდა და უკონწიალებ-

და. ჯონასს ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ წეღან გაფიქრებულ განაც-

ხადს სულ მალე ხმამაღლა გაიგონებდა. რასაკვირველია, ძირითა-

დად, ლილის იგულისხმებდნენ, თუმცა, მის სახელს არ ახსენებ-

დნენ. ისედაც ეცოდინებოდა ყველას. 

ჯონასს გაახსენდა, რომ განაცხადი: ყურადღება! შევახსე-

ნებთ თერთმეტიან მამრებს, რომ ნივთები არ უნდა გადა-

ადგილდეს რეკრეაციული ტერიტორიიდან და რომ ხემსი უნდა 

იჭამოს და არა - გადაინახოს! - საგანგებოდ მას ეხებოდა გასული 

თვის იმ დღეს, როდესაც ვაშლი შინ წამოიღო. არავის უხსენებია ეს 

ამბავი, მის მშობლებსაც კი, რადგან საჯარო გამოცხადება საკმა-

რისი იყო სინდისის ქენჯნის გამოსაწვევად. ჯონასმა ვაშლი, 
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რასაკვირველია, თავიდან მოიშორა და მომდევნო დილით, სწავ-

ლის დაწყებამდე, ბოდიშიც მოუხადა რეკრეაციის დირექტორს. 

მერე ისევ ჩაუფიქრდა იმ ინციდენტს, რომლის გამო ჯერაც 

შეცბუნებული იყო. საჯარო გამოცხადება ან სავალდებულო მობო-

დიშება კი არ აწუხებდა - ერთიცა და მეორეც სტანდარტული პრო-

ცედურა იყო და მან ეს დაიმსახურა - არამედ ინციდენტი. როგორც 

ჩანს, უნდა ელაპარაკა თავის შეცბუნებაზე სწორედ იმ საღამოს, 

როცა ოჯახური ერთეულის წევრები დღის განცდებს უზიარებდნენ 

ერთმანეთს, მაგრამ ვერაფრით შეარჩია და ვერ მიუსადაგა სიტ-

ყვები თავის შეცბუნებას, ამიტომაც უსიტყვოდ აუარა მას გვერდი. 

ეს მოხდა რეკრეაციის დროს, როდესაც აშერს ეთამაშებო-

და. ჯონასმა ანგარიშმიუცემლად ამოიღო ვაშლი კალათიდან, სა-

დაც ასეთი რამეები ეწყო და მეგობარს ესროლა. იმან უკანვე ესრო-

ლა და ასე წამოიწყეს სროლა-დაჭერის თამაში. 

ეს განსაკუთრებული რამ არ იყო. ჯონასს ეს უთვალავჯერ 

უქნია: სროლა - დაჭერა, სროლა - დაჭერა. მას ეს პროცესი, ცოტა 

არ იყოს, მოსაწყენი ეჩვენებოდა, აი, აშერს კი ახარებდა. იგი ხელ-

თვალის კოორდინაციის სტანდარტულ დონეს ჩამორჩებოდა და 

მისთვის ეს სროლა-დაჭერა აუცილებელი აქტივობა იყო. 

მაგრამ უეცრად ჯონასმა, რომელიც მზერით მიჰყვებოდა 

ვაშლის ტრაექტორიას ჰაერში, შეამჩნია, რომ ვაშლი - მან ვერც გა-

აცნობიერა ეს მომენტი - შეიცვალა. სულ ერთი წამით. ახსოვს: ჰა-

ერში შეიცვალა. წამის შემდეგ ის უკვე ხელში ეჭირა და გულდას-

მით ათვალიერებდა, მაგრამ ვერაფერი შენიშნა - იგივე ვაშლი 

იყო, იმავე ზომისა და ფორმის: სრულქმნილი სფერო, ჯონასის ჟა-

კეტივით გაურკვეველი ფერის. 

ეს ვაშლი არაფრით იყო განსაკუთრებული. რამდენჯერმე 

გადაიგდო ერთი ხელიდან მეორეში, მერე კი ისევ აშერს ესროლა... 

და ისევ - სულ ერთი წამით, ჰაერში ვაშლი შეიცვალა. 
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ეს ოთხჯერ მოხდა. ჯონასმა თვალები მოჭუტა, მიიხედმოი-

ხედა, მერე კი თავისი მხედველობის შესამოწმებლად თვალმოჭუ-

ტულმა დახედა წვრილ შრიფტს ჟაკეტზე მიმაგრებულ ჟეტონზე. 

ნათლად ამოიკითხა თავისი სახელი. ასევე ნათლად ხედავდა აშე-

რს სასროლი სივრცის მეორე ბოლოში. არც ვაშლის დაჭერა გას-

ჭირვებია. 

ჯონასი გაოგნებული იყო. 

- აშ, - გასძახა მეგობარს, - რამე უცნაური ხომ არ შეგიმჩნე-

ვია? ვაშლზე გეკითხები. 

- კი, - გამოსძახა იმან სიცილით, - ხელიდან მიხტება და 

ძირს ვარდება! 

აშერს კიდევ ერთხელ დაუვარდა ვაშლი. 

ჯონასმაც გაიცინა და ამ სიცილით სცადა, გაექარწყლებინა 

თავისი უცნაური წარმოდგენა, რომ რაღაც მოხდა. 

თუმცა, სარეკრეაციო მოედნის წესები დაარღვია და ვაშლი, 

მაინც შინ წაიღო, იმ საღამოს, მშობლებისა და ლილის მოსვლამ-

დე, ჯონასს ვაშლი ხელში ეჭირა და ყურადღებით ათვალიერებდა. 

ნაყოფი ცოტათი დაბეჟილიყო, რადგან აშერს რამდენჯერმე და-

უვარდა. სხვა უჩვეულო არაფერი ჰქონდა. 

გამადიდებელი შუშით დახედა, რამდენჯერმე ისროლა 

ოთახის მეორე მხარეს, თან თვალს არ აშორებდა. ბოლოს თავის 

მაგიდაზე აგორავა უცნაურობის მოხდენის მოლოდინში. 

მაგრამ არაფერი მოხდა, გარდა სპიკერის განაცხადისა, სა-

ღამოს რომ გაისმა და მისი სახელის წარმოუთქმელად ჯონასი 

სხვებისგან გამოაცალკევა. ამის გაგონებაზე მშობლებმა მრავალ-

მნიშვნელოვნად გახედეს მის მაგიდას, რომელზეც ისევ იდო ვაშ-

ლი. 

ახლა, როდესაც თავის მაგიდასთან იჯდა და საშინაო დავა-

ლებას ჩასცქეროდა, მისიანები კი კალათაში მწოლ ახალბავშვს 
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დასტრიალებდნენ, ჯონასი თავს აქნევდა და უცნაური ამბის და-

ვიწყებას ცდილობდა. თავს ძალა დაატანა, ფურცლები მოაწესრი-

გა და შეეცადა, რამე ესწავლა, სანამ ვახშმის დრო მოვიდოდა. 

ახალბავშვი გეიბრიელი ფართხალებდა და კრუსუნებდა, მამა 

თბილად ელაპარაკებოდა ლილის - უხსნიდა კვების წესებს და თან 

კონტეინერს ხსნიდა, რომელშიც რძიანი ბოთლი იდო. 

ეს საღამოც ისეთი იყო, როგორიც ყველა სხვა საღამო ოჯა-

ხურ ერთეულში, საცხოვრებელში, თემში - წყნარი, ფიქრიანი, რო-

გორც მომდევნო დღისთვის განახლების და მომზადების ჟამი. 

მათგან მხოლოდ ნათელ, სერიოზულ, ჭკვიანთვალება ახალბავ-

შვის შემომატებით განსხვავდებოდა. 
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ჯონასი ველოსიპედით აუჩქარებლად მიდიოდა, თან შენო-

ბების გვერდით ველოსიპედების სადგომებს გასცქეროდა: აბა, 

სადმე აშერისას ხომ არ დავლანდავო. თავის მოხალისურ საათებს 

ხშირად არ ატარებდა მეგობართან, რადგან აშერი აღმა-დაღმა 

დაყიალებდა და სერიოზულ საქმეს ძნელად თუ მოჰკიდებდა 

ხელს. თუმცა, ახლა, როცა თორმეტი კარს მოსდგომოდათ და მო-

ხალისური საათებიც მთავრდებოდა, ეს უკვე უმნიშვნელო იყო. 

თავისუფალი არჩევანი - სად გაეტარებინა ეს საათები - ჯო-

ნასს ყოველთვის ნანატრ ფუფუნებად მიაჩნდა - დღის სხვა საათე-

ბი ხომ ასე საგულდაგულოდ იყო განაწილებული. 

ახსოვს, რვისა რომ გახდა (როგორც ლილი გახდებოდა სულ 

მალე) და არჩევანის უფლება მიეცა. თავიდან, მოხალისური 

საათების დროს, რვიანები ოდნავ ნერვიულობდნენ, ხითხითებ-

დნენ და მეგობრების გვერდით ყოფნას ცდლობდნენ. ჯერ - თით-

ქმის ყოველთვის - რეკრეაციის ზონაში მორიგეობით იწყებდნენ: 



მკითხველთა ლიგა 

უმცროსებს ეხმარებოდნენ ისეთი ადგილის მოძებნაში, სადაც 

ისინი თავს უფრო მყუდროდ იგრძნობდნენ. თუმცა, რაც უფრო 

უმტკიცდებოდათ თვითრწმენა და მწიფდებოდნენ, სხვა სამუშაო-

ზეც გადადიოდნენ, ისეთზე, მათ ინტერესებსა და უნარს რომ შე-

ესატყვისებოდა. 

თერთმეტიანმა ბიჭმა, ბენჯამინმა, თითქმის ოთხი წელი 

გაატარა სარეაბილიტაციო ცენტრში, სადაც ტრავმირებულ მოქა-

ლაქეებთან მუშაობდა. დადიოდა ხმები, რომ ამჟამად ისე იყო და-

ხელოვნებული, როგორც ცენტრის დირექტორები, და რომ გააუმ-

ჯობესა კიდევაც ზოგიერთი მოწყობილობა და მეთოდი რეაბილი-

ტაციის დასაჩქარებლად. უეჭველია, ბენჯამინი თავის დანიშნუ-

ლებას სწორედ ამ სფეროში მიიღებდა და ალბათ, წვრთნის დიდი 

ნაწილის გამოტოვების უფლებასაც მისცემდნენ. 

ჯონასისთვის შთამბეჭდავი იყო ყველაფერი, რასაც ბენჯა-

მინმა მიაღწია. იცნობდა, რა თქმა უნდა, რაკი თანაჯგუფელები იყ-

ვნენ, თუმცა, არასოდეს უსაუბრიათ მის მიღწევებზე, რადგან ასეთი 

საუბარი ბენჯამინისთვის უხერხული იქნებოდა. შეუძლებელი იყო 

ვინმეს წარმატებებზე ლაპარაკი იმ წესის დაურღვევლად, რომე-

ლიც ტრაბახს კრძალავდა, თუნდაც მოლაპარაკეს ეს აზრადაც არ 

ჰქონოდა. ეს მეორეხარისხოვანი წესი იყო, ისეთივე, როგორიც წე-

სი უხეშობის შესახებ და მისი დამრღვევი მაინცდამაინც მკაცრად 

არ ისჯებოდა, თუმცა, ყველაფერი უკვალოდ მაინც არ ჩაივლიდა 

ხოლმე. უმჯობესი იყო, თავი აგერიდებინა შემთხვევებისთვის, 

როცა წესის დარღვევა ესოდენ იოლი იყო. 

საცხოვრებელი სახლები უკან რომ ჩამოიტოვა, ჯონასმა 

თემის ნაგებობებს ჩაუარა იმ იმედით, რომ ერთ-ერთი პატარა 

ფაბრიკისა თუ კანტორის შენობასთან აშერის ველოსიპედს შენიშ-

ნავდა. ჩაუარა ბავშვზრუნვის ცენტრს, რომელშიც ლილი რჩებოდა 

ხოლმე სკოლის შემდეგ და სათამაშო მოედნებს. გადაჭრა 
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ცენტრალური მოედანი და გასცდა დიდ ლექტორიუმს, სადაც სა-

ხალხო თავყრილობები ტარდებოდა. 

ჯონასმა სვლა შეანელა და ჯერ აღმზრდელობით ცენ-

ტრთან ჩამწკრივებულ ველოსიპედებზე დაკრულ იარლიყებს და-

აკვირდა, შემდეგ - საკვების დისტრიბუციის შენობასთან ჩამწკრი-

ვებულ ველოსიპედებს. ყოველთვის სასიამოვნო იყო სურსათის 

ჩამორიგებაში მონაწილეობა და ჯონასიც ფიქრობდა, რომ მეგო-

ბარს იქ იპოვიდა. მერე ერთად ივლიდნენ და თემის სახლებში მუ-

ყაოს ყუთებით საჭმელს ჩამოარიგებდნენ. 

ბოლოს, როგორც იქნა, აშერის ველოსიპედი ჯონასმა მოხუ-

ცებულთა სახლის გვერდით იპოვა: ჩვეულებისამებრ მიწვენილი 

და არა - წესისამებრ სადგომში მდგარი. 

იქ კიდევ ერთი ბავშვის ველოსიპედი იყო, მდედრი თერ-

თმეტიანის, რომელსაც ფიონა ერქვა. ჯონასს მოსწონდა ფიონა 

კარგი მოწაფე, წყნარი და თავაზიანი, იმავდროულად, ხუმარაც. 

ჯონასს არ გაჰკვირვებია, რომ ფიონა დღეს აშერთან ერთად მუშა-

ობდა. კოხტად მიუყენა თავისი ველოსიპედი მათსას და შენობაში 

შევიდა. 

- გამარჯობა, ჯონას, - მიესალმა ქალ-თანამშრომელი შე-

სასვლელში. მან რეგისტრაციის ფურცელი გაუწოდა და ჯონასის 

ხელმოწერასთან თავისი სამსახურის ბეჭედი დასვა. 

ჯონასის ყველა მოხალისური საათი საგულდაგულოდ აღი-

რიცხებოდა ღია ჩანაწერების დარბაზში. ერთხელ, დიდი ხნის წინ, 

ბავშვებს შორის ხმა დაირხა: ერთი თერთმეტიანი მხოლოდ იმის-

თვის მოვიდა თორმეტის ცერემონიაზე, რომ მოესმინა საჯარო 

განცხადება, რომლის მიხედვითაც, მან ვერ დააგროვა მოხალი-

სური საათების საჭირო რაოდენობა და ვერც თავისი დანიშნულება 

მიიღო. იმ ბიჭს მიეცა დამატებითი თვე, რომლის განმავლობაშიც 

ამ საათებს შეავსებდა, მერე კი მიიღებდა დანიშნულებას, ოღონდ 
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- ზეიმისა და აპლოდისმენტების გარეშე და ეს სირცხვილი მთელი 

სიცოცხლე გაჰყვებოდა. 

- კარგია დღეს რამდენიმე მოხალისის აქ ყოფნა, უთხრა თა-

ნამშრომელმა, - ამ დილით ჩვენ ერთი გაშვება აღვნიშნეთ, ასეთი 

რამ კი მუდამ გვირევს ხოლმე დღის განრიგს და საქმეც დაგვიგ-

როვდა, - თანამშრომელმა დაბეჭდილ ფურცელს დახედა, - ვნა-

ხოთ. აშერი და ფიონა სააბაზანოში ეხმარებიან. შენც რომ მათთან 

მიხვიდე? ხომ იცი, სად არის ის ოთახი? 

ჯონასმა თავი დაუქნია, მადლობა გადაუხადა და გრძელ 

დერეფანს გაუყვა. მიაბიჯებდა და ორივე მხარეს ჩაყოლებულ 

ოთახებში იხედებოდა. მოხუცები მშვიდად ისხდნენ. ზოგი სტუმ-

რად სწვეოდა მეორეს და საუბრობდნენ, სხვები რომელიმე იოლ 

ხელსაქმეს ჩაჰკირკიტებდნენ, ზოგსაც ეძინა. ყველა ოთახი მყუდ-

როდ იყო მოწყობილი, იატაკებზე სქელი ხალიჩები ეფინა. მშვიდი 

და მყუდრო ადგილი იყო, სულაც არ ჰგავდა დამზადების და განა-

წილების ცენტრებს, რომლებშიც თემი ყოველდღიურად მუშაობ-

და. 

ჯონასი კმაყოფილი იყო, რომ წლების მანძილზე თავის 

საათებს სხვადასხვა ადგილას ატარებდა და შეეძლო, განსხვავე-

ბები ეგრძნო. თუმცა, რაკი ჯერჯერობით ვერც ერთ სფეროს ვერ 

გამოარჩევდა, არ იცოდა - ეჭვადაც კი რა შეიძლებოდა ყოფილიყო 

მისი დანიშნულება.  

ჩაიცინა. 

- ისევ ცერემონიაზე ფიქრობ, ჯონას? - გამოაჯავრა თავის 

თავს. თუმცა, იცოდა, რომ კარზე მომდგარი დეკემბრის გამო ყვე-

ლა მისი მეგობარიც ამ ფიქრებს შეეპყრო. 

ჩაუარა მზრუნველს, რომელიც დერეფანში ერთ-ერთ მო-

ხუცთან ერთად მიაბიჯებდა. 

- გამარჯობა, ჯონას, მიესალმა უნიფორმიანი ახალგაზრდა 

კაცი სასიამოვნო ღიმილით. ქალი, რომელიც ხელკავით მიჰყავდა, 
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წელში მოხრილი მიდიოდა და რბილჩუსტიან ფეხებს ფრთხილად 

ადგამდა. მან ჯონასს დანისლული თვალებით გამოხედა და გა-

უღიმა და ბიჭი მიხვდა, რომ ქალი ბრმა იყო. 

ჯონასი სააბაზანოში შევიდა. თბილ, ნოტიო ჰაერში საბა-

ნაო ლოსიონების სურნელი იგრძნო. პერანგი გაიძრო, საიმედოდ 

დაკიდა კედელში ჩასმულ კაუჭზე და აიღო მოხალისის ხალათი, 

რომელიც დაკეცილი იდო თაროზე. 

- გაუ, ჯონას! - გამოსძახა კუთხის აბაზანასთან ჩამუხლულ-

მა აშერმა. ჯონასმა ფიონაც დაინახა - აბაზანასთან უფრო ახლოს. 

გოგონამ თავი ასწია და გაუღიმა, თუმცა, თბილ წყალში ჩაწოლი-

ლი კაცის დაბანა არ შეუწყვეტია. 

ჯონასი მათაც მიესალმა და იქვე მომუშავე მზრუნველებ-

საც. მერე მივიდა გაბერილ, ფორმადაკარგულ სავარძლებთან, 

რომლებზეც მოხუცები ისხდნენ. აქ უწინაც მუშაობდა და იცოდა, რა 

უნდა ექნა. 

- თქვენი ჯერია, ლარისა, - უთხრა, როცა ჟეტონზე ქალის სა-

ხელი ამოიკითხა, - ახლა წყალს მოვუშვებ, მერე კი მოგეხმარებით. 

უახლოეს ცარიელ აბაზანაში ღილაკს დააჭირა და გვერდებ-

ზე განლაგებული მრავალი პატარა ნახვრეტიდან ჩამოღვრილ 

თბილ წყალს თვალი გააყოლა. აბაზანა ერთ წუთში აივსებოდა და 

წყლის დენაც ავტომატურად შეწყდებოდა. 

ჯონასი ქალს სკამიდან წამოდგომაში მიეხმარა, აბაზანას-

თან მიიყვანა, კაბა გახადა და ხელი შეაშველა, რომ აბაზანაში ჩა-

სულიყო და ჩამჯდარიყო. ლარისა უკან გადაწვა, რბილ სასთუ-

მალზე თავი მიდო და სიამოვნებისგან ამოიოხრა. 

- კარგად მოეწყვეთ? - ჰკითხა ჯონასმა. მან, თვალდახუჭულ-

მა, თავი დაუქნია. ჯონასმა ლოსიონი სუფთა ღრუბელზე ჩამოწურა 

და ქალის მყიფე სხეულის დაბანას შეუდგა. 

წუხელ უყურა, როგორ აბანავებდა მამამისი ახალბავშვს. 

ახლაც თითქმის იგივე ხდებოდა: თხელი კანი, თბილი წყალი, 
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საპნისგან გასლიპინებული ხელის ნაზი მოძრაობა. ქალის სახეზე 

მოდუნებულ-მშვიდმა ღიმილმა და მისმა სიშიშვლემაც ჯონასს გე-

იბრიელის დაბანა გაახსენა. უფროსისთვისაც და ბავშვისთვისაც 

წესის დარღვევა იყო სხვისი სიშიშვლის ყურება. თუმცა, ეს წესი 

ახალბავშვებს და მოხუცებს არ ეხებოდათ. ამით ჯონასი კმაყოფი-

ლი იყო. გულისგამაწვრილებელია, როცა სათამაშოდ ტანსაც-

მელს იცვლი და თან ცდილობ, არავინ არაფერი დაგინახოს. თუ 

შემთხვევით ვინმეს შიშველი სხეული დაუნახე, მობოდიშებაც სა-

ვალდებულოა და ეს მუდამ უხერხულობაში გაგდებს. ჯონასმა არ 

იცოდა, რატომ იყო ეს აუცილებელი. მოსწონდა უსაფრთხოების 

განცდა აქ, ამ თბილ და მშვიდ ოთახში და ნდობის გამომეტყველე-

ბა წყალში ჩაწოლილი შიშველი, დაუცველი და თავისუფალი ქა-

ლის სახეზე. 

თვალის კუთხით შეეძლო დაენახა ფიონა, თავისი მეგობა-

რი, რომელიც მოხუც კაცს აბაზანიდან გადმოსვლაში ეხმარებოდა 

და ნაზად უთათუნებდა ხელს მჭლე, შიშველ სხეულზე, რომელსაც 

სინოტივის შემწოვი ნაჭრით უმშრალებდა. მერე ხალათის შემოც-

მაშიც შეეშველა. 

ჯონასის აზრით, ლარისას ჩაეძინა, როგორც ხშირად ემარ-

თებათ მოხუცებს, და ფრთხილად განაგრძო ღრუბლიანი ხელის 

ასმა-ჩამოსმა - ნაზად, მონოტონურად, რათა არ გაეღვიძებინა და 

გაუკვირდა, რომ ქალი თვალდახუჭული ალაპარაკდა: 

- ამ დილით ჩვენ რობერტოს გაშვება ვიზეიმეთ, უთხრა ჯო-

ნასს, - ჩინებული იყო. 

- ვიცნობდი რობერტოს! - მიუგო ჯონასმა. - ჩემს ბოლო მოს-

ვლაზე, სულ რამდენიმე კვირის წინ, ჭამაში დავეხმარე. ძალიან სა-

ინტერესო კაცი იყო. ლარისამ თვალები გაახილა: 

- გაშვების წინ მთელი მისი ცხოვრება გაიხსენეს. ყოველ-

თვის ასე შვრებიან. მაგრამ გულწრფელად რომ გითხრა (ამ სიტ-

ყვებზე ქალს ონავრული იერი მიეცა), ზოგი მონათხრობი, ცოტა არ 
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იყოს, მოსაწყენია. ისეთი მოხუცებიც მინახავს, ასეთ დროს რომ 

ჩასძინებიათ. მაგალითად, ედნა რომ გაუშვეს ამას წინათ. იცნობ-

დი ედნას? 

ჯონასმა თავი გააქნია: ვერავის იხსენებდა ასეთ სახელი-

ანს. 

- ჰოდა, შეეცადნენ მისი ცხოვრება მნიშვნელოვნად წარმოე-

ჩინათ. რასაკვირველია, ყველა ცხოვრება მნიშვნელოვანია, - და-

ამატა თავდაჭერილად, - ამას არ ვგულისხმობ. მაგრამ ედნა, 

ღმერთო ჩემო, ის მშობელდედა იყო, მერე კი საკვების წარმოებაში 

მუშაობდა წლების მანძილზე, სანამ აქ მოვიდოდა. არასოდეს ჰქო-

ნია ოჯახური ერთეული. 

ლარისამ თავი წამოსწია და მზერა მოატარა დასარწმუნებ-

ლად, რომ არავინ უსმენდა. მერე გამოტყდა: 

- არა მგონია, ედნა ძალიან საზრიანი ვინმე ყოფილიყო. 

ჯონასს გაეცინა. მარცხენა მკლავზე წყალი გადაივლო, ისევ 

წყალში ჩაყო და ქალის ფეხების ბანას შეუდგა. როცა ღრუბელს 

ფეხებზე უსვამდა, ლარისა სიამოვნებისგან კრუტუნებდა. 

- აი, რობერტოს ცხოვრება კი ჩინებულად აეწყო, - მალევე 

განაგრძო ქალმა, - თერთმეტიანების ინსტრუქტორი იყო. შენ ხომ 

იცი, რა მნიშვნელოვანია ეს. დამგეგმავ კომიტეტშიც მუშაობდა და 

- ღმერთო ჩემო, არ ვიცი, როგორ პოულობდა საამისო დროს! - კი-

დევ ორი წარმატებული ბავშვიც გაზარდა. გარდა ამისა, მანვე შექ-

მნა ლანდშაფტური დიზაინი ცენტრალური მოედნისთვის. ფიზი-

კურად არ მუშაობდა, რასაკვირველია. 

- ახლა ზურგი. წინ გადმოიწიეთ და წამოჯდომაში შეგეშვე-

ლებით, - უთხრა ჯონასმა, ხელი მოხვია და წამოსვა. ღრუბელი 

ზურგზე ჩამოაწურა და ძვალტყავა მხრებზე ჩამოუსვა: - მითხა-

რით, როგორი იყო რობერტოს გასაცილებელი ზეიმი. 

- მის ცხოვრებას ჰყვებოდნენ. პირველად ამით იწყებენ 

ხოლმე. ამას მოჰყვება სადღეგრძელო. ყველამ ჩვენ-ჩვენი ჭიქა 
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ავწიეთ და ვადღეგრძელეთ. ჰიმნი ვიმღერეთ. მან მშვენიერი და-

სამშვიდობებელი სიტყვა წარმოთქვა. ზოგიერთმა ჩვენგანმაც 

წარმოთქვა მოკლე სიტყვა და კარგად ყოფნა უსურვა. მე არაფერი 

მითქვამს: არასდროს მყვარებია საჯარო გამოსვლა. რობერტო 

აღელვებული იყო. უნდა გენახა მისი გამომეტყველება გასვლისას. 

ჯონასმა ფიქრიანად შეანელა ღრუბლის ჩამოსმა ლარისას 

ზურგზე და ჰკითხა: 

- ლარისა, რა ხდება, როცა ნამდვილად უშვებენ ვინმეს? 

ზუსტად სად წავიდა რობერტო? 

ქალმა ოდნავ აიჩეჩა შიშველი, სველი მხრები: 

- არ ვიცი. არა მგონია, ეგ ვინმემ იცოდეს, კომიტეტის გარ-

და. მან ყველას თავი დაგვიკრა და გავიდა, როგორც ყველანი გა-

დიან: გასაშვები კარიდან. მაგრამ შენ მისი სახე უნდა გენახა. მე 

ამას სრულ ბედნიერებას დავარქმევდი. ჯონასმა გაიღიმა: 

- ნეტავ, იქ ვყოფილიყავი და მენახა.  

ლარისას შუბლი შეეჭმუხნა: 

- არ ვიცი, რატომ არ აძლევენ ბავშვებს ამის ნახვის ნებას. 

ვფიქრობ, მიზეზი სივრცის უკმარისობაა. გასაშვები ოთახი უნდა 

გაფართოვდეს. 

- უნდა ვურჩიოთ კომიტეტს. იქნებ შეისწავლონ ეს საკითხი, 

- თქვა ჯონასმა მორცხვად. ლარისამ კი ჩაიფრუტუნა და შესძახა: 

- მართლაც! 

და ამის შემდეგ ჯონასი აბაზანიდან გადმოსვლაში დაეხმა-

რა. 
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დილის რიტუალზე, როცა ოჯახის წევრები, ჩვეულებრივ, 

თავ-თავიანთ სიზმრებს ჰყვებოდნენ ხოლმე, ჯონასი ჩუმად იჯდა. 

ის იშვიათად ხედავდა სიზმარს. ზოგჯერ ეღვიძებოდა და სიზმრის 
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ფრაგმენტები ახსოვდა, მაგრამ ვერ ახერხებდა მათ გაერთიანებას 

ისე, რომ დილის რიტუალზე სათქმელად ღირებულიყო. 

მაგრამ ეს დილა განსხვავებული აღმოჩნდა. წუხელ ძალიან 

ცოცხალი სიზმარი ნახა. 

მისი გონება სადღაც დაეხეტებოდა, სანამ ლილი, ჩვეულებ-

რისამებრ, ჰყვებოდა თავის გრძელ სიზმარს, ამჯერად - დამაფ-

რთხობელს: თურმე, წესების საწინააღმდეგოდ, დედას ველოსი-

პედზე იჯდა და უსაფრთხოების მცველებმა დაიჭირეს. 

ყველა ყურადღებით უსმენდა, მერე კი, ლილისთან ერთად, 

ამ სიზმრით ჩაგონებულ გაფრთხილებაზე ისაუბრეს. 

- მადლობა შენი სიზმრისთვის, ლილი, - მექანიკურად უთ-

ხრა ჯონასმა სტანდარტული ფრაზა. მერე კი სცადა, უკეთ მოესმი-

ნა, როდესაც დედა ჰყვებოდა სიზმრის ერთ ფრაგმენტს - სცენას, 

როცა იგი დაისაჯა მისთვის გაუგებარი წესის დარღვევისთვის. ყვე-

ლანი შეთანხმდნენ, რომ ეს, შესაძლოა, გამოიწვია დედას გრძნო-

ბებმა, როცა მან უხალისოდ მიაკუთვნა სასჯელი დიდი წესების მე-

ორედ დამრღვევ მოქალაქეებს. 

მამამ თქვა, მე სიზმარი არ მინახავსო. 

- გეიბ? - მან ჩაიხედა კალათაში, სადაც ნასაუზმევი, აღ-

მზრდელობით ცენტრში წასაყვანად გამზადებული ახალბავშვი 

იწვა და თავისთვის ღუღუნებდა. 

ყველამ გაიცინა. სიზმრის მოყოლა სამიანებიდან იწყებო-

და, ხოლო ხედავდა თუ არა სიზმრებს ახალბავშვი - არავინ იცოდა. 

- ჯონას, შენ? - ჰკითხა დედამ. ყოველთვის ეკითხებოდნენ, 

თუმცა, იცოდნენ, რაოდენ იშვიათად ხედავდა ჯონასი სიზმარს. 

- წუხელ ნამდვილად ვნახე სიზმარი, - თქვა შუბლშეჭმუხ-

ნილმა ჯონასმა და სკამზე გასწორდა.  

- კარგია, მოგვიყევი, - უთხრა მამამ. 
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- ბუნდოვნად მახსოვს, - დაიწყო ჯონასმა, რომელიც გო-

ნებაში უცნაური სიზმრის აღდგენას ცდილობდა, - ვფიქრობ, მო-

ხუცთა სახლის სააბაზანოში ვიყავი. 

- ანუ იქ, სადაც გუშინ იყავი, - აღნიშნა მამამ.  

ჯონასმა თავი დაუქნია. 

- თუმცა, ეს იგივე არ იყო. სიზმარში აბაზანა ჩანდა, თუმცა - 

ერთადერთი, ნამდვილ საბანაო ოთახში კი აბაზანების რამდენი-

მე რიგია. სიზმრის ოთახი თბილი და ნოტიო იყო. ტუნიკის ნაც-

ვლად ხალათი მეცვა და მკერდი შიშველი მქონდა. ცხელოდა და 

ოფლი მდიოდა. ფიონაც იქ იყო, როგორც გუშინ. 

- აშერიც? - ჰკითხა დედამ. ჯონასმა თავი გააქნია: 

- მხოლოდ მე და ფიონა ვიყავით ოთახში, აბაზანასთან ვი-

დექით. ის იცინოდა, მე - არა. ცოტათი გაბრაზებულიც ვიყავი მას-

ზე სიზმარში, რადგან ჩემს ნათქვამს სერიოზულად არ აღიქვამდა. 

- და რას ეუბნებოდი? - ჰკითხა ლილიმ. 

ჯონასმა თავის თეფშს დახედა და რატომღაც შეცბუნდა. 

- მგონი, ვცდილობდი, დამერწმუნებინა, რომ წყლიან აბა-

ზანაში ჩასულიყო. 

ჯონასი გაჩუმდა. იცოდა, რომ ყველაფერი უნდა ეთქვა, ეს 

აუცილებელი იყო. ამიტომ თავს ძალა დაატანა, სიზმრის ის ნაწი-

ლიც მოეყოლა, რომლის გამოც თავს უხერხულად გრძნობდა. 

- მსურდა, სამოსი გაეხადა და აბაზანაში ჩასულიყო, - თქვა 

აჩქარებით, - მისი დაბანა მინდოდა. ხელში ღრუბელი მეჭირა, ის 

კი იცინოდა და უარობდა. 

ჯონასმა მშობლებს ახედა და თქვა:  

- სულ ესაა. 

- შეგიძლია აღწერო სიზმარში განცდილი ყველაზე ძლიერი 

გრძნობა, შვილო? - ჰკითხა მამამ. 
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ჯონასი ჩაფიქრდა. დეტალები ბუნდოვანი იყო, თუმცა, 

გრძნობები - მკაფიო. და ახლაც, როცა ჩაფიქრდა, თითქოს ყველა-

ფერი ხელახლა განიცადა. 

- ნდომა, - თქვა ჯონასმა, - ვიცოდი, რომ ფიონა არ დამყვე-

ბოდა. მგონი, ისიც ვიცოდი, რომ არც უნდა დამყოლოდა. თუმცა, ეს 

ძალიან მინდოდა, მთელი სხეულით. 

- მადლობა, რომ სიზმარს მოგვიყევი, ჯონას, - თქვა დედამ 

ხანმოკლე დუმილის შემდეგ და მამას გახედა. 

- ლილი, - თქვა მამამ, - სკოლაში წასვლის დროა. გამომყვე-

ბი, რომ ახალბავშვის კალათაზე თვალი გეჭიროს? მეშინია, არ 

გადმოვარდეს. 

ჯონასი სკოლის წიგნების შესაგროვებლად წამოდგა. არ 

ელოდა, რომ მადლობის გადახდამდე მის სიზმარს არ განიხილავ-

დნენ. იქნებ მშობლებიც ისევე შეცბუნდნენ, როგორც თვითონ? 

- მოიცა, ჯონას, - უთხრა დედამ ტკბილად, - წერილით მო-

ვუბოდიშებ შენს ინსტრუქტორს, რათა დაგვიანებისთვის შენ არ 

მოგიწიოს ბოდიშის მოხდამ. 

შეფიქრიანებული ჯონასი ისევ სკამზე დაეშვა. ხელი დაუქ-

ნია მამას და ლილის, რომლებიც ოთახიდან გავიდნენ და 

გეიბრიელიც გაიყოლეს კალათით. უყურებდა, როგორ აალაგა დე-

დამ მაგიდა და საუზმის ნარჩენებიანი ლანგარი გასასვლელ კარ-

თან დადო შემგროვებელთა გუნდისთვის. 

მერე კი გვერდით მიუჯდა. 

- ჯონას, - მიმართა ღიმილით, - გრძნობა, რომელიც შენ აღ-

წერე, როგორც ნდომა, იყო შენი პირველი შეტოკებები. მე და მამა 

ველოდით, რომ ეს დაგემართებოდა. ყველას ემართება. მამაშენ-

საც დაემართა, როცა შენი ასაკისა იყო. მეც. ოდესმე ლილისაც მო-

აკითხავს. 

- ძალზე ხშირად ეს სიზმრით იწყება, - დაამატა ბოლოს. 
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შეტოკებები. ეს სიტყვა ადრეც სმენოდა. გაახსენდა, რომ წე-

სების წიგნში არსებობდა მითითება შეტოკებების შესახებ, თუმცა, 

არ ახსოვდა, რა იყო ნათქვამი ამ შენიშვნაში. დროდადრო სპიკე-

რიც ახსენებდათ ამას: 

- ყურადღება! შეგახსენებთ, რომ შეტოკებები არ უნდა და-

იმალოს, რათა ჩატარდეს მკურნალობა. 

ჯონასს არასოდეს მიუქცევია ყურადღება ამ განაცხადის-

თვის, რადგან არ ესმოდა და თანაც, მას თითქოს არ ეხებოდა. მო-

ქალაქეთა უმრავლესობასავით, ისიც ხშირად უყურადღებოდ ის-

მენდა სპიკერის წაკითხულ განკარგულებებსა თუ განცხადებებს. 

- საჯაროდ უნდა ვთქვა ეს? - ჰკითხა დედას.  

მან გაიცინა: 

- შენ უკვე თქვი, როცა სიზმარს ყვებოდი. ეს საკმარისია. 

მაგრამ მკურნალობა? სპიკერი ამბობს, მკურნალობა უნდა 

ჩატარდესო. 

ჯონასს საკუთარი თავი შეებრალა: ნუთუ სწორედ ახლა, 

როცა მისი თორმეტის ცერემონიამდე თითზე ჩამოსათვლელი 

დღეები რჩებოდა, სადღაც სამკურნალოდ უნდა წასულიყო? მხო-

ლოდ და მხოლოდ ამ ბრიყვული სიზმრის გამო? 

დედამ ისევ გაიცინა - გამამხნევებლად და თბილად: 

- არა, არა, მხოლოდ აბები გექნება დასალევი. შენ უკვე 

მზად ხარ აბების მისაღებად, ეგ არის და ეგ. ესაა შეტოკებების 

მკურნალობა. 

ჯონასს სახე გაუბრწყინდა. იცოდა, აბები რომ არსებობდა. 

მისი ორივე მშობელი ყლაპავდა ყოველ დილით, ისევე, როგორც 

ჯონასის ზოგიერთი მეგობარი. ერთხელ, როცა ის და ეშერი სკო-

ლისკენ მიდიოდნენ თავიანთი ველოსიპედებით, ეშერის მამამ კა-

რიდან გამოსძახა: 

- შენი აბი დაგავიწყდა, აშერ! 
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მან ერთი ამოიოხრა, მერე ველოსიპედი მიაბრუნა და შინ 

დაბრუნდა. ჯონასი ელოდებოდა, მაგრამ არაფერი უკითხავს. 

ასეთ რაღაცებს მეგობარს ვერ ჰკითხავ, რადგან ეს მის გან-

სხვავებულობაზე ლაპარაკი იქნება და უხეშობად ჩაითვლება. აშე-

რი ყოველ დილით ყლაპავდა თითო აბს, ჯონასი - არა. რა თქმა 

უნდა, ყოველთვის იოლია იმაზე ლაპარაკი, რაც მეგობრებს საერ-

თო აქვთ. 

ახლა კი ჯონასმა დედას პატარა აბი გამოართვა და გადაყ-

ლაპა. 

- სულ ესაა? - ჰკითხა უკვე მშვიდად. 

- სულ ესაა, უპასუხა დედამ და აბებიანი ბოთლი ბუფეტში 

შეაბრუნა, - თუმცა, არ უნდა დაგავიწყდეს. პირველ კვირებში შეგახ-

სენებ ხოლმე, მერე კი თვითონ მიხედავ. თუ დაივიწყებ, შეტოკებე-

ბი დაგიბრუნდება. ისევ დაგესიზმრება შეტოკებების სიზმრები. 

ოღონდ ზოგჯერ აბების დოზა იქნება შესაცვლელი. 

- აშერი ყლაპავს, - გაანდო ჯონასმა.  

დედას არ გაჰკვირვებია, თავი დაუქნია: 

- როგორც, ალბათ, ბევრი შენი ჯგუფელი, ყოველ შემთხვე-

ვაში მამრები. მალე კი მდედრებიც დაიწყებენ ყლაპვას. 

- რამდენ ხანს უნდა ვყლაპო?  

- სანამ მოხუცთა სახლში შეხვალ, - აუხსნა დედამ, - მთელი 

მოწიფული ცხოვრების განმავლობაში. თუმცა, მალე ეს ჩვეულე-

ბად გექცევა და ცოტა ხნის შემდეგ ყურადღებას აღარ აქცევ. 

დედამ საათზე დაიხედა: 

- ახლავე თუ გახვალ, არ დაგაგვიანდება. იჩქარე. და კიდევ 

ერთხელ მადლობა, რომ სიზმარი გვიამბე, ჯონას. 

მეორე წუთში უკვე ველოსიპედით მიქროდა ბილიკზე და 

უცნაურ სიამაყეს გრძნობდა, რომ ამიერიდან ისიც გადაყლაპავდა 

აბებს. თუმცა, ერთი წამით ისევ სიზმარი ამოუტივტივდა. საამური 

სიზმარი იყო, მიუხედავად იმისა, რომ ბევრი რამ ბუნდოვნად 
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ახსოვდა. ჯონასს მოეწონა შეგრძნებები, რომლებსაც დედამ 

შეტოკებები დაარქვა. ახსოვს: ახალგაღვიძებულს ისევ მოუნდა, 

შეტოკებები განეცადა. 

მერე კი, როგორც მისი სახლი დარჩა ზურგს უკან, როცა ვე-

ლოსიპედი ქუჩის კუთხეს მოეფარა, ასევე გაუსხლტა ფიქრებიდან 

სიზმარიც. სცადა, მოებრუნებინა - სულ ერთი წამით და თუნდაც 

მსუბუქი დანაშაულის განცდით, მაგრამ გრძნობები გამქრალიყო, 

შეტოკებებიც. 
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- წყნარად ლილი, - ვინ იცის, მერამდენედ გაუმეორა დედამ.  

გოგონა მოუთმენლად ცმუკავდა დედის წინ. 

- მე თვითონ შემიძლია შევიკრა, დაიწუწუნა ლილიმ, - ყო-

ველთვის თვითონ ვიკრავ. 

- ვიცი, - უპასუხა დედამ, რომელიც ლილის ნაწნავებზე ლენ-

ტებს ასწორებდა, - თუმცა, ისიც ვიცი, რომ გამუდმებით გეხსნება 

და უკვე ნაშუადღევს კეფაზე გიბანცალებს ხოლმე. დღეს მაინც მაგ-

რად უნდა გქონდეს მობმული და ბოლომდე ასე დაგრჩეს. 

- არ მომწონს თმის ლენტები. მიხარია, რომ ერთი წელიღა 

უნდა მეკეთოს, - თქვა ლილიმ გაღიზიანებით და უფრო ხალისია-

ნად დაამატა: - მომდევნო წელს ველოსიპედიც მექნება.  

- ყოველ წელს ხდება კარგი ამბები, - შეახსენა ჯონასმა, - 

წელს შენს მოხალისურ საათებს იწყებ. ის თუ გახსოვს, შარშან, 

შვიდის რომ გახდი, როგორ გაგიხარდა, ღილებიანი ჟაკეტი რომ 

გაჩუქეს? 

გოგონამ თავი დაუქნია და ჟაკეტზე ჩამწკრივებულ დიდ ღი-

ლებზე დაიხედა, მის შვიდიანობას რომ ნიშნავდა. ოთხიანების, 

ხუთიანებისა და ექვსიანების ჟაკეტებს შესაკრავები უკან ჰქონდა, 
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რის გამოც ერთმანეთს უნდა დახმარებოდნენ შეკვრაში და ასე ეს-

წავლათ ერთმანეთზე დამოკიდებულება. 

წინაღილებიანი ჟაკეტი დამოუკიდებლობის პირველი ნიშა-

ნი იყო, ზრდის უპირველესი თვალსაჩინო სიმბოლო. ველოსიპე-

დი, ცხრისა რომ მიიღებდა, უკვე ძალუმი ნიშანი იქნებოდა ოჯახის 

მფარველ ერთეულს მოშორების და თემში შესვლის. 

ლილი გაიკრიჭა და როგორც იქნა, დედას ხელიდან დაუს-

ხლტა. 

- შენ კი წელს შენს დანიშნულებას მიიღებ, - უთხრა ჯონასს 

აგზნებული ხმით, - იმედი მაქვს, პილოტი გახდები და საფრენად 

მეც წამიყვან! 

- აუცილებლად, - უპასუხა ჯონასმა, - პატარა პარაშუტს ვი-

შოვი საგანგებოდ შენთვის და ზემოთ წაგიყვან... შეიძლება ოცი 

ათასი ფუტის სიმაღლეზეც... იქ კარს გავხსნი და... 

- ჯონას! - გააფრთხილა დედამ. 

- ვიხუმრე, - წაიბუზღუნა ბიჭმა, - მაინც არ მინდა პილოტო-

ბა. თუ პილოტად დამნიშნავენ, გავასაჩივრებ. 

- გეყოფათ, - თქვა დედამ და ლილის ლენტები მოჭიმა, - 

მზად ხარ, ჯონას? აბი თუ ჩაყლაპე? ლექტორიუმში კარგ ადგილზე 

მინდა დაჯდომა, და ლილის გასასვლელი კარისკენ უბიძგა. ჯონა-

სიც მიჰყვა. 

ლექტორიუმამდე დიდი გზა არ იყო. ლილი დედას ველო-

სიპედის უკანა სავარძლიდან თავის მეგობრებს უქნევდა ხელს. 

ჯონასს ველოსიპედი დედას გვერდით მიჰყავდა და დანარჩენ ვე-

ლოსიპედებს შორის თავის ჯგუფს ეძებდა. 

ყოველ წელს მთელი თემი ესწრებოდა ცერემონიას. მშობ-

ლებისთვის ეს ორდღიან შვებულებას ნიშნავდა. ისინი ერთად ის-

ხდნენ ვეებერთელა დარბაზში. ბავშვები თავ-თავიანთ ჯგუფებ-

თან იყვნენ, სანამ სათითაოდ ავიდოდნენ სცენაზე. 
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მამა დედას გვერდით მოგვიანებით დაჯდებოდა. მას ჯერ 

სხვა აღმზრდელებთან ერთად პირველი ცერემონიისთვის - სა-

ხელდებისთვის - ახალბავშვები სცენაზე უნდა აეყვანა. სხვა თერ-

თმეტიანებთან ერთად აივანზე მჯდომმა ჯონასმა თვალით მამა 

მოძებნა. სულაც არ იყო ძნელი აღმზრდელთა დანახვა აუდიტო-

რიის წინა ნაწილში, საიდანაც მათ კალთებში მოკალათებული 

ახალბავშვების ტირილი ისმოდა. ყველა სხვა საჯარო ცერემონია-

ზე აუდიტორია მდუმარე და ყურადღებიანი იყო, წელიწადში ერ-

თხელ კი ყველანი შემწყნარებლურად იცინოდნენ თავ-თავიანთი 

სახელებისა და მომავალი ოჯახების მომლოდინე პატარების გნი-

ასზე. 

ბოლოს ჯონასმა მამას თვალები მოიხელთა და ხელი და-

უქნია. მამამაც ხელის ქნევითვე უპასუხა და გაუღიმა, მერე კი კალ-

თაში ჩასმული ბავშვის ხელი ასწია და ისიც დააქნია. 

ეს გეიბრიელი არ იყო. დღეს გეიბი ისევ აღმზრდელობით 

ცენტრში ჰყავდათ და მასზე ღამის გუნდი ზრუნავდა. ჯონასის მა-

მის თხოვნით, კომიტეტმა მას სახელდება და განთავსება ერთი 

წლით გადაუვადა, რადგან ამ ახალბავშვს ჯერ არც ასაკისთვის შე-

საფერისი წონა ჰქონდა, არც ღამით ეძინა ისე მშვიდად, რომ რო-

მელიმე ოჯახში გაემწესებინათ. ჩვეულებრივ, ასეთ ბავშვს არაა-

დეკვატურის კატეგორიას აკუთვნებდნენ და თემიდან უშვებდნენ. 

მაგრამ გეიბრიელი, მამას თხოვნით, განუსაზღვრელთა 

ტიპს მიაკუთვნეს და ერთი წელი დაუმატეს. ამ წლის განმავლობა-

ში მას ისევ ცენტრში აღზრდიდნენ, ღამეებს კი ჯონასის ოჯახურ 

ერთეულთან გაატარებდა. ოჯახის თითოეულ წევრს, ლილის ჩათ-

ვლით, დაადებინეს აღთქმა, რომ ემოციურად არ მიეჯაჭვებოდნენ 

პაწაწინა სტუმარს და მომავალ წელს მორჩილად დააბრუნებდნენ 

უკან რომელიმე ოჯახში გასამწესებლად. 

„არა უშავს, მომავალ წელს, როცა გეიბრიელს ვინმესთან 

გაამწესებენ, მაინც ხშირად შევხვდებით ხოლმე, რადგან თემში 
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დარჩება, “- ფიქრობდა ჯონასი. მაგრამ თუ გეიბს თემიდან გაუშ-

ვებდნენ, მაშინ კი ვეღარ ნახავდა. ვეღარასოდეს. ვისაც უშვებდნენ 

- ახალბავშვებსაც კი სადღაც სხვაგან გზავნიდნენ და ისინი თემში 

აღარასოდეს ბრუნდებოდნენ. 

ამ წელს მამას არც ერთი ბავშვის გაშვებამ არ მოუწია და გე-

იბრიელის გაშვება პირველი მარცხი იქნებოდა. ეს ჯონასსაც გა-

უხარდა, მიუხედავად იმისა, რომ ისე არ დასტრიალებდა თავზე პა-

ტარას, როგორც ლილი და მამა. 

პირველი ცერემონია დროულად დაიწყო. ჯონასი უყურებ-

და, ბავშვები ერთიმეორის მიყოლებით როგორ იღებდნენ სახე-

ლებს და როგორ მიაბარეს თითოეული თავ-თავის ახალ ოჯახურ 

ერთეულს. ზოგიერთისთვის ეს პირველი ბავშვი იყო, ბევრს კი სცე-

ნაზე სხვა ბავშვიც ახლდა, გაბრწყინებული, რომ პატარა ძამიკოს 

ან დაიკოს იღებდა, როგორც ჯონასმა მიიღო, როცა ხუთის ხდებო-

და. 

აშერმა ჯონასს მკლავზე მოქაჩა: 

- გახსოვს, ფილიპა რომ მივიღეთ? - ჰკითხა ხმამაღალი ჩურ-

ჩულით. 

ჯონასმა თავი დაუქნია. ეს შარშან მოხდა. აშერის მშობლე-

ბი მეორე ბავშვს კარგა ხანს არ ითხოვდნენ. ჯონასი ეჭვობდა, რომ 

აშერის მშობლები ისე გაასავათა მისმა მოუსვენარმა და მხიარულ-

მა ხასიათმა, დრო დასჭირდათ სულის მოსათქმელად. 

მათი ორი თანაჯგუფელი ფიონა და კიდევ ერთი მდედრი, 

თეა - თავ-თავიანთ მშობლებთან ერთად ელოდებოდნენ ახალ-

ბავშვებს. საერთოდ კი, ოჯახურ ერთეულში ბავშვებს შორის ასეთი 

ასაკობრივი სხვაობა იშვიათი იყო. 

როდესაც მისი ოჯახის ცერემონია დასრულდა, ფიონა აშე-

რისა და ჯონასის წინა რიგში, მისთვის შენახულ სავარძელში ჩაჯ-

და. გოგონა შემობრუნდა და ჩასჩურჩულა: 
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- მაგარი ბიჭუნაა, მაგრამ მისი სახელი მაინცდამაინც არ 

მომწონს, - თან დაიჭყანა და ჩაიცინა. 

ფიონას ახალ ძამიკოს ბრუნო დაარქვეს. ისეთი შესანიშნა-

ვი სახელი არ არის, როგორიც, მაგალითად, გეიბრიელიო, გაიფიქ-

რა ჯონასმა. მაგრამ არა უშავდა. 

აუდიტორიის აპლოდისმენტებმა, ასეთი ენთუზიაზმით 

რომ გაისმოდა ყოველი სახელდებისას, განსაკუთრებით იქუხა, 

როცა სიამაყით ანთებულმა ერთმა დედ-მამამ მიიღო ახალბავშვი 

და შეიტყო, რომ მას კალები ერქვა. 

ეს ახალი კალები ძველის სანაცვლო იყო. მშობელთა 

წყვილს დაჰკარგოდა პირველი კალები - ხალისით სავსე ოთხიანი. 

საერთოდ, ბავშვის დაკარგვა უიშვიათესად ხდებოდა. თემი არაჩ-

ვეულებრივად უსაფრთხოდ იყო მოწყობილი, თითოეული მოქა-

ლაქე თვალს ადევნებდა და მფარველობდა ყველა ბავშვს, მაგრამ 

მაინც მოხდა უბედურება - პირველი კალები შეუმჩნევლად გავიდა 

მდინარესთან და შიგ ჩავარდა. მთელმა თემმა ერთად გამართა 

დაკარგვის ცერემონია: მთელი დღე ყველა ბავშვის სახელს ჩურჩუ-

ლებდა, თანდათან უფრო და უფრო იშვიათად, ვიდრე ამ სევდიანი 

და გრძელი დღის ბოლოს პატარა ოთხიანი ნელ-ნელა ყველას 

ცნობიერებიდან არ ამოიშალა. 

ახლა, ამ საგანგებო სახელდებაზე, თემმა წარმოადგინა 

ხანმოკლე ჩურჩულ-შენაცვლების ცერემონია. დღიდან დაკარგვი-

სა, სახელს პირველად იმეორებდნენ: ჯერ ნელა და ჩუმად, შემდეგ 

უფრო სწრაფად და ხმამაღლა. ამ დროს მშობლები სცენაზე იდ-

გნენ და ახალბავშვს დედის მკლავზე ეძინა. თითქოს პირველი კა-

ლები ბრუნდებოდა. 

კიდევ ერთ ახალბავშვს დაერქვა რობერტო და ჯონასსაც 

გაახსენდა, რომ მოხუცი რობერტო მხოლოდ წინა კვირაში გაუშვეს. 

თუმცა, ამ ახალი პატარა რობერტოსთვის ჩურჩულ-შენაცვლების 

ცერემონია არ ჩატარებულა. გაშვება იგივე არ იყო, რაც დაკარგვა. 



მკითხველთა ლიგა 

ჯონასი თავაზიანად ესწრებოდა ორიანების, სამიანებისა 

და ოთხიანების ცერემონიებს და, როგორც წინა წლებში, ახლაც 

უფრო და უფრო თავგაბეზრებული. ამას მოჰყვა შესვენება სადი-

ლისთვის და ყველანი გარეთ გავიდნენ, შემდეგ კი ისევ დაუბრუნ-

დნენ თავ-თავიანთ სავარძლებს, დაესწრნენ ხუთიანების, ექვსია-

ნების, შვიდიანების და იმ დღის ბოლო - რვიანების ცერემონიებს. 

ჯონასი თვალს ადევნებდა და უხაროდა, რომ ლილი ამა-

ყად ავიდა სცენაზე, გახდა რვიანი და მიიღო ამის დამადასტურე-

ბელი ჟაკეტი, რომელიც ამ წელს უნდა სცმოდა. ახალ ჟაკეტს ჰქონ-

და პატარა ღილები და პირველად, სხვა ჟაკეტებისგან განსხვავე-

ბით - ჯიბეები, რაც ნიშნავდა, რომ ლილი უკვე მოწიფული იყო და 

შეეძლო, თან ეტარებინა თავისი პატარა ნივთები. იგი საზეიმოდ 

გაჯგიმული იდგა და უსმენდა მკაცრ ინსტრუქციებს რვიანის პასუ-

ხისმგებლობებისა და პირველი მოხალისური საათების შესახებ. 

თუმცა, ჯონასმა შეამჩნია, რომ თითქოსდა ყურადღებიანი ლილი 

მოუთმენლად შეჰყურებდა გაკრიალებულ ველოსიპედებს, რომ-

ლებიც ხვალ ცხრიანებს დაურიგდებოდათ. 

„გაისად, ლილი-ბილი! “- გაიფიქრა ჯონასმა. 

დამქანცველი დღე იყო და აღმზრდელობითი ცენტრიდან 

ისევ კალათაში ჩაბრუნებულ გეიბრიელსაც კი გაუნძრევლად ეძინა 

იმ ღამით. 

ბოლოს და ბოლოს, თორმეტის ცერემონიის დღეც დადგა. 

ამჯერად მამა დედას გვერდით იჯდა. ჯონასი ხედავდა, მო-

ვალეობის გრძნობით აღსავსენი, როგორ უკრავდნენ ტაშს, როდე-

საც ცხრიანებმა სათითაოდ გაიყვანეს სცენიდან მოციმციმე ბირკა-

მიკრული თავ-თავიანთი ველოსიპედები. მიხვდა, რომ მშობლე-

ბიც, როგორც თვითონ, ცოტათი გაღიზიანდნენ, როდესაც მათმა 

მეზობელმა ფრიცმა პირადი ველოსიპედი მიიღო და მაშინვე სცე-

ნაზე დადგმულ კათედრას შეეჯახა. ფრიცი ძალზე მოუქნელი ბავ-

შვი იყო, ხან რისთვის ისჯებოდა და ხან - რისთვის. ყოველთვის 
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არღვევდა წესებს: ხან ფეხსაცმელი ეცვა უკუღმა, ხან სასკოლო და-

ვალება ცუდად ჰქონდა შესრულებული, ხანაც - საკონტროლოს-

თვის არ იყო მომზადებული. თითოეული ასეთი დარღვევა მისი 

მშობლების უყურადღებობაზე მეტყველებდა, თემის წესრიგს არ-

ღვევდა და მის წარმატებას ხელს უშლიდა. ჯონასი და მისი მშობ-

ლები დარწმუნებული იყვნენ, რომ ფრიცის ველოსიპედი ტროტუ-

არზე უფრო ხშირად ეგდებოდა, იმის ნაცვლად, რომ კოხტად 

მდგარიყო თავის სადგომში. 

ბოლოს და ბოლოს, მას შემდეგ, რაც თითოეულმა ცხრიანმა 

თავისი ველოსიპედი გარეთ გაიყვანა, ყველა თავ-თავის სავარ-

ძელს დაუბრუნდა. როდესაც ცხრიანები შინისკენ პირველად მი-

ეშურებოდნენ ველოსიპედებით, უფროსები ფხუკუნებდნენ და მათ 

ხუმრობით მისძახოდნენ: 

- გინდა, ტარება გასწავლო? აქამდე ხომ არასოდეს მჯდარ-

ხარ ველოსიპედზე! - მაგრამ ამის გამგონე ცხრიანები იღიმოდნენ 

და პედლებს ისე თამამად ატრიალებდნენ, სავარჯიშო ბორბლებს 

მიწას არც კი აკარებდნენ. ისინი ხომ წესს არღვევდნენ და კვირების 

განმავლობაში ველოსიპედის ტარებას ჩუმ-ჩუმად სწავლობდნენ. 

ჯერი ათიანებზე მიდგა. ჯონასს არასოდეს მიუჩნევია ათია-

ნების ცერემონია საინტერესოდ. ეს მხოლოდ დროის კარგვა იყო. 

ისხდნენ და უყურებდნენ, როგორ სჭრიდნენ ყველა ბავშვს თმას 

ასაკის შესაბამისად: მდედრი ათიანები ნაწნავებს ემშვიდობე-

ბოდნენ, მამრები კი - გრძელ, ბავშვურ კულულებს. ახლა მათ კაცუ-

რი, მოკლე ვარცხნილობა ექნებოდათ, ისეთი, რომ ყურებიც გამოს-

ჩენოდათ. 

ცოცხებიანი მუშები სწრაფად მოედვნენ სცენას და თმის 

გროვები ახვეტეს. ჯონასი ახალგამომცხვარი ათიანების მშობ-

ლებს უყურებდა. მან იცოდა, რომ ამ საღამოს ბევრ სახლში შეის-

წორებდნენ ფაცხაფუცხით შეჭრილ თმას და ვარცხნილობებს მო-

იწესრიგებდნენ. 



მკითხველთა ლიგა 

თერთმეტიანების ჯერი დადგა. ჯონასმა თითქოს ცოტა 

ხნის წინ გაიარა თერთმეტის ცერემონია, და ახსოვდა, რომ არც ეს 

პროცედურა იყო ყველაზე საინტერესო. თერთმეტს მიღწეული 

მხოლოდ თორმეტს ელოდა. ეს იყო მხოლოდ დროის აღნიშვნა 

არსებითი ცვლილების გარეშე. იყო ახალი სამოსიც: მდედრების-

თვის, რომელთა სხეულები უკვე იცვლებოდა, განსხვავებული ქვე-

და საცვალი და მამრებისთვის - უფრო გრძელი შარვლები საგან-

გებო პატარა ჯიბით კალკულატორისთვის, რომელსაც წელს სკო-

ლაში გამოიყენებდნენ. თუმცაღა, ყველა ამ ნივთს ფუთებით გა-

დასცემდნენ თერთმეტიანებს, საზეიმო მიმართვის გარეშე. 

ამას მოჰყვა შესვენება სადილისთვის. ჯონასი მიხვდა, რომ 

შიოდა. ის და მისი თანაჯგუფელები ლექტორიუმის წინ დადგმულ 

მაგიდებს მიუსხდნენ და ყუთებში ჩაწყობილი საჭმელი ამოალა-

გეს. გუშინ ლანჩზე მხიარულება სუფევდა, დიდი ენერგია იხარჯე-

ბოდა და ბევრი ხუმრობა ისმოდა. დღეს კი ჯგუფი სხვა ბავშვების-

გან განცალკევებით იდგა. ჯონასი უყურებდა ცხრიანებს მოხიბ-

ლულებს თავიანთი ველოსიპედებით, აღტაცებულებს ბირკაზე მი-

წერილი სახელებით. ხედავდა ათიანებსაც, ხელს რომ ისვამდნენ 

ახალგაკრეჭილ თავებზე. მდედრები თავებს აქანავებდნენ, რათა 

უნაწნავებოდ დარჩენილი თავების მიუჩვეველი სიმსუბუქე ეგ-

რძნოთ. 

- გავიგონე, როგორ ამბობდნენ ერთ ბიჭზე, ეჭვი არ ეპარება, 

რომ ინჟინრად დანიშნავენო, - წაიბურტყუნა აშერმა ჭამის დროს, -  

სინამდვილეში კი კანალიზაციის მუშად გაამწესეს. მეორე დღეს 

მდინარეში ჩახტა, მეორე მხარეს გადაცურა და სხვა თემს შეუერ-

თდა. მეტად აღარავის უნახავს. ჯონასმა გაიცინა: 

- ეგ ამბავი ვიღაცის შეთხზულია, აშ. მამაჩემმა მითხრა, ეგ 

მაშინ მოვისმინე, როცა მე თვითონ ვიყავი თორმეტიანიო. 

მაგრამ ამან აშერი ვერ გაამხნევა. გაჰყურებდა მდინარეს, 

რომლის მონაკვეთიც ლექტორიუმის უკან მოჩანდა. 
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- კარგად ვერ ვცურავ. ჩემმა ინსტრუქტორმა თქვა, კარგი ბი-

ჭობა თუ რაღაც არ გაქვსო. 

- ტივტივის უნარი3, - შეუსწორა ჯონასმა. 

- როგორც არის. არ მაქვს ეგ. ვიძირები.  

- აშერ, ოდესმე თუ გსმენია, ვინმე ნამდვილად სხვა თემში 

გადასულიყოს? 

- არა, - უხალისოდ აღიარა აშერმა, - თუმცა, ეს შესაძლებე-

ლია. ასე წერია წესებში. თუ აქაურობას ვერ ეგუები, შეგიძლია, 

სხვაგან ითხოვო წასვლა და გაგიშვებენ. დედაჩემი ამბობს, რომ 

ერთხელ, დაახლოებით ათი წლის წინ, ვიღაცამ ეს ითხოვა და მე-

ორე დღეს წავიდა, - აშერმა ჩაიფხუკუნა და განაგრძო: - დედაჩემმა 

ეს იმიტომ მითხრა, რომ ჭკუიდან გადამყავდა. მოვითხოვ, სხვაგან 

გაგიშვანო, დამემუქრა.  

- იხუმრა. 

- ვიცი. მაგრამ იმ ვიღაცაზე სიმართლე მითხრა. ნამდვი-

ლად ასე იყოო, თქვა. დღეს აქ იყო, ხვალ - აღარ. მას შემდეგ აღა-

რავის უნახავს, გაშვების ცერემონიაც კი არ ჩატარებულაო. 

ჯონასმა მხრები აიჩეჩა. ეს მას არ აღელვებდა. როგორ შე-

იძლებოდა, ვინმე აქაურობას ვერ შეჰგუებოდა? თემი ხომ ყველა-

ნაირად მოწესრიგებული იყო! სხვადასხვა არჩევანიც უკიდურესად 

ფრთხილად კეთდებოდა. თვით მეუღლეთა დაწყვილებასაც ისე-

თი გონივრული განსჯა უძღოდა წინ, რომ ზრდასრული ადამიანი, 

რომელიც მეუღლეს მოითხოვდა, თვეობით, ზოგჯერ წლობითაც 

კი ელოდა, სანამ წყვილს შეურჩევდნენ და დაუსახელებდნენ. 

ყველაფერი - ხასიათები, ენერგეტიკული დონეები, ინტელექტი, 

ინტერესები გათვალისწინებული და ერთმანეთის შესატყვისი 

უნდა ყოფილიყო. მაგალითად, ჯონასის დედას უფრო მაღალი 

ინტელექტი ჰქონდა, ვიდრე მამას, თუმცა, მამა უფრო მშვიდი 

                                                           
3 ლაპარაკია მსგავსი ჟღერადობის სიტყვებზე: boyishness (ბიჭობა) და buoyancy (ტივტივის 

უნარი) (მთარგმნ.). 
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ხასიათისა იყო. ისინი აწონასწორებდნენ ერთმანეთს. მათი წყვი-

ლი (რომელსაც, ყველა სხვა წყვილივით, უხუცესთა კომიტეტი 

ადევნებდა თვალს სამი წლის განმავლობაში, სანამ ახალბავშვე-

ბის აყვანის უფლებას მისცემდა) ყოველთვის წარმატებული იყო. 

როგორც მეუღლეთა შეწყვილება, სახელდება და ახალბავ-

შვების აყვანა, დანიშნულებების განაწილებაც სკრუპულოზურად 

იყო გათვლილი უხუცესთა კომიტეტის მიერ. 

ჯონასს ეჭვი არ ეპარებოდა: როგორიც უნდა ყოფილიყო მი-

სი და აშერის დანიშნულება, ორივესთვის შესაფერისი იქნებოდა. 

ახლა მხოლოდ ის სურდა, შუადღის შესვენება დამთავრებულიყო, 

დამსწრე საზოგადოება აუდიტორიაში დაბრუნებულიყო და ამდე-

ნი ხნის ჭოჭმან-გაურკვევლობასაც წერტილი დასმოდა. 

თითქოს მის გამოუთქმელ სურვილს უპასუხეს: გაისმა სიგ-

ნალი და ხალხი შესასვლელისკენ დაიძრა. 
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ახლა ჯონასის ჯგუფს აუდიტორიაში ახალი ადგილი ეჭი-

რა: ახალ თერთმეტიანებს გაუცვალეს და პირველ რიგში, სცენის 

წინ დასხდნენ. 

დასხდნენ თავიანთი თავდაპირველი ნომრების მიხედვით, 

რომლებიც დაბადებისას მიეცათ. ეს ნომრები სახელდების შემ-

დეგ იშვიათად გამოიყენებოდა, თუმცა, თითოეულმა ბავშვმა იცო-

და თავისი ნომერი. ზოგჯერ ბავშვის უმსგავსი ქცევით გაღიზიანე-

ბული მშობლები მაინც ახსენებდნენ ნომერს, რითაც მიანიშნებ-

დნენ: ცელქობის გამო სახელს აღარ იმსახურებო. ჯონასს ყოველ-

თვის ეცინებოდა, როცა ესმოდა, როგორ უყვიროდა განრისხებული 

მშობელი ახალფეხადგმულ, მოზლუქუნე ბავშვს: 

- კმარა, ოცდასამო! 



მკითხველთა ლიგა 

თვითონ ჯონასი ცხრამეტი ნომერი იყო. იმ წელს დაბადე-

ბულთა შორის რიგით მეცხრამეტე აღმოჩნდა, რაც იმას ნიშნავდა, 

რომ თავისი სახელდების დროს თვალებგაბრწყინებული იდგა, 

მალე კი გაივლიდა და ალაპარაკდებოდა კიდეც. პირველი ორი 

წლის განმავლობაში ჯონასი უპირატესობას გრძნობდა - ის უფრო 

მეტად მოწიფული იყო, ვიდრე ბევრი მისი თანაჯგუფელი, რომ-

ლებიც იმ წელს უფრო გვიან დაიბადნენ. თუმცა, როცა სამისა გახ-

დნენ, ყველაფერი გათანაბრდა. 

სამის შემდეგ ბავშვები მეტ-ნაკლებად ერთნაირად ვითარ-

დებოდნენ, თუმცა, მათ პირველ ნომერს ყოველთვის შეეძლო ეთ-

ქვა, ვინ იყო მის ჯგუფში სხვებზე რამდენიმე თვით უფროსი. ჯო-

ნასის სრული ნომერი იყო თერთმეტ-ცხრამეტი, რადგან თითოე-

ულ ასაკობრივ ჯგუფში, ბუნებრივია, სხვა ცხრამეტებიც არსებობ-

დნენ. და დღეს, დილას, როცა ახალი თერთმეტიანები გაჩნდნენ, 

ორი თერთმეტ-ცხრამეტი აღმოჩნდა. შუადღის შესვენებაზე ჯო-

ნასმა ღიმილით გადახედა ამ მეორეს - მორცხვ მდედრ ჰარიეტს. 

მაგრამ ამ ერთნაირნომრიანობამ სულ რამდენიმე საათს 

გასტანა. მალე ჯონასი აღარ იქნებოდა თერთმეტი, იქნებოდა 

თორმეტი, რის შემდეგაც ასაკს მნიშვნელობა ეკარგებოდა. ჯონასი 

იქცეოდა უფროს ადამიანად, როგორც მისი მშობლები, თუმცა - 

ჯერჯერობით ახალ და ისევ უწვრთნელ უფროსად. 

აშერი ოთხი ნომერი იყო და ახლა ჯონასის წინა რიგში იჯ-

და. თავის დანიშნულებას იგი მეოთხე მიიღებდა. 

ფიონა - თვრამეტი ნომერი - მარცხნივ ეჯდა ჯონასს, ოცი 

ნომერი მამრი, პიერი კი - მარჯვნივ. იგი ჯონასს გულზე დიდად არ 

ეხატებოდა. ძალიან სერიოზული იყო, თითქმის არ ხუმრობდა, 

ბევრს ნერვიულობდა და თანაც, მაბეზღარობაც სჩვეოდა. 

- წესები წაიკითხე, ჯონას? - პიერი მუდამ ჩურჩულებდა, - 

არა მგონია, წესით, ეგ შეიძლებოდეს. 
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ჩვეულებრივ, ეს იყო ხოლმე რაღაც სისულელე, რასაც აი-

ნუნში არავინ აგდებდა, მაგალითად, ტუნიკის გახსნა ქარიან 

დღეს, ან ცოტა ხნით მეგობრის ველოსიპედზე დაჯდომა განსხვა-

ვების შესაგრძნობად. 

თორმეტის ცერემონიაზე შესავალი სიტყვა წარმოთქვა 

მთავარმა უხუცესმა - თემის ხელმძღვანელმა ქალმა, რომელსაც 

ათი წლით ირჩევდნენ. წლიდან წლამდე ეს სიტყვა თითქმის არ 

იცვლებოდა: ბავშვობის და მომზადების პერიოდების გახსენება, 

მოწიფული ცხოვრების მოახლოებული პასუხისმგებლობები, და-

ნიშნულების მნიშვნელობა, მომავალი წვრთნის სერიოზულობა. 

შემდეგ მთავარმა უხუცესმა მათ შეხედა და განაგრძო: 

- დღეს ჩვენ განსხვავებებზე ვილაპარაკებთ. თქვენ, თერ-

თმეტიანები, აქამდე ყოველ წელს თემის მოთხოვნების შესაბამი-

სად იქცეოდით, ყველა ისეთ იმპულსს იოკებდით, ჯგუფისგან რომ 

გამოგარჩევდათ და გაგრიყავდათ. დღეს კი ჩვენ პატივს მივაგებთ 

თქვენს განსხვავებულობას, რაც თითოეული თქვენგანის მომა-

ვალს განსაზღვრავს. 

ამის შემდეგ ქალ-უხუცესმა აღწერა წლევანდელი ჯგუფი და 

მის წევრთა ნაირგვარობა, თუმცა, სახელით არავინ გამოურჩევია. 

თქვა, რომ ერთს განსაკუთრებულად ემარჯვებოდა მოხუცების 

მოვლა, მეორეს უყვარდა ახალბავშვები, მესამეს უჩვეულო მეცნიე-

რული უნარი ჰქონდა, მეოთხისთვის ფიზიკური შრომა დიდი სი-

ამოვნება იყო. ჯონასი სავარძელზე შესწორდა. ცდილობდა, თი-

თოეული დახასიათება რომელიმე თანაჯგუფელისთვის მიესადა-

გებინა. მოხუცების მომვლელში უეჭველად მის მარცხნივ მჯდარი 

ფიონა იგულისხმებოდა. ახსოვდა, როგორი სინაზით ჰბანდა მო-

ხუცებს. მეცნიერული უნარით დაჯილდოებულში - ალბათ, ბენჯა-

მინი, რომელმაც სარეაბილიტაციო ცენტრისთვის ახალი და საჭი-

რო მექანიზმი გამოიგონა. 

ვერაფერი გაიგონა ისეთი, რაშიც თავის თავს ამოიცნობდა. 
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დასასრულ, ქალ-უხუცესმა მისაგებელი მიაგო თავისი კომი-

ტეტის მძიმე შრომას, ასე გულმოდგინედ რომ აკვირდებოდა ყვე-

ლას მთელი წლის განმავლობაში. 

უხუცესთა კომიტეტი წამოდგა და იგი ტაშით დააჯილდოვა. 

ჯონასმა შეამჩნია, რომ აშერმა ოდნავ დაამთქნარა და ტუჩებზე 

ხელი თავაზიანად აიფარა. 

ბოლოს ქალ-უხუცესმა სცენაზე მოუხმო პირველ ნომერს და 

დანიშნულებების გამოცხადებაც დაიწყო. 

თითოეულ გამოცხადებას ახლდა ახალი თორმეტიანისად-

მი მიძღვნილი სიტყვა. ჯონასმა ყურადღების მოკრება სცადა. ბედ-

ნიერად მოღიმარმა პირველმა მდედრმა თევზების ინკუბატორის 

მუშაკის დანიშნულება მიიღო, რასაც დაერთო ქების სიტყვები ბავ-

შვობაში მის მიერ იქ გატარებული მრავალი მოხალისური საათის 

თაობაზე და თემის საკვებით მომარაგების უმნიშვნელოვანესი 

პროცესით მის დაინტერესებაზე. 

ნომერი ერთი - მადლენი - აპლოდისმენტების თანხლებით 

დაუბრუნდა თავის სავარძელს. მკერდზე მიმაგრებული ჰქონდა ემ-

ბლემა, რომელიც თევზების ინკუბატორის მუშაკად ამწესებდა. 

ჯონასი კმაყოფილი იყო, რომ ეს დანიშნულება უკვე სხვას მიეკუთ-

ვნა. თვითონ ამას არ ისურვებდა. თუმცა, მადლენს ღიმილით მი-

ულოცა. 

როცა ნომერმა ორმა - მდედრმა ინგერმა - მშობელდედის 

დანიშნულება მიიღო, ჯონასს გაახსენდა დედას ნათქვამი, რომ ეს 

იყო ღირსების შემლახავი სამუშაო. თუმცა, ჯონასის აზრით, კომი-

ტეტმა კარგი გადაწყვეტილება მიიღო. ინგერს ძლიერი სხეული 

ჰქონდა, კარგი გოგონა იყო, ოღონდ ზარმაცი. მის წვრთნას მოჰყვე-

ბოდა ნებივრობის სამი წელი. კარგად და იოლად იმშობიარებდა, 

მერე კი მუშად გაამწესებდნენ, მის ძალას გამოიყენებდნენ, ჯან-

მრთელობას შეუნარჩუნებდნენ და თვითდისციპლინას ასწავ-
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ლიდნენ. თავის ადგილზე დაბრუნებული ინგერი იღიმოდა. მარ-

თალია, მშობელდედობა არც ისე პრესტიჟული, მაგრამ მნიშვნე-

ლოვანი საქმე იყო. 

ჯონასმა შეამჩნია, რომ აშერი ნერვიულობდა, წამდაუწუმ 

თავს ატრიალებდა, რომ მეგობრისთვის გამოეხედა. იმდენი ქნა, 

რომ ჯგუფის ხელმძღვანელმა უხმოდ ანიშნა, წყნარად იჯექი და 

წინ იყურეო. 

ნომერი სამი - ისააკი - ექვსიანების ინსტრუქტორად და-

ინიშნა, რაც აშკარად ესიამოვნა. ამ დანიშნულებას იმსახურებდა 

კიდეც. უკვე განაწილებული იყო სამი დანიშნულება, რომელთაგან 

ჯონასი არც ერთს არ ისურვებდა. მშობელდედა ვერ ვიქნებოდიო, 

გაიფიქრა და სცადა, გონებაში დარჩენილი დანიშნულებები ჩამო-

ეთვალა, მაგრამ იმდენი იყო, რომ განზრახვაზე ხელი აიღო, თა-

ნაც, უკვე აშერის ჯერი დამდგარიყო. როცა მისი მეგობარი სცენაზე 

ავიდა და ქალ-უხუცესის გვერდით მორიდებით გაჩერდა, ჯონასი 

სმენად იქცა. 

- ყველა ვიცნობთ აშერს და გვიხარია, რომ ჩვენთან არის, - 

დაიწყო უხუცესმა. 

აშერმა გაიღიმა და ერთი ფეხი მეორეს გაუსვა. აუდიტორი-

ას სიცილმა გადაურბინა. 

- როცა კომიტეტმა დაიწყო მსჯელობა მის დანიშნულებაზე, 

- განაგრძო უხუცესმა, - ზოგიერთი შესაძლებლობა მეყსეულად გა-

უქმდა, როგორც აშერისთვის აშკარად შეუსაბამო. მაგალითად, - 

უხუცესმა გაიღიმა, - ერთი წამითაც არ გვიფიქრია აშერის დანიშ-

ვნა სამიანების ინსტრუქტორად. 

აუდიტორიაში სიცილმა იფეთქა. თვითონ აშერიც იცინოდა, 

მორცხვად იდგა, მაგრამ სიამოვნებდა მისადმი გამოჩენილი 

საგანგებო ყურადღება. სამიანების ინსტრუქტორებს ხომ გამარ-

თული მეტყველების სწავლება მოეთხოვებოდათ. 
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- ერთხანს ვფიქრობდით, - განაგრძო ქალ-უხუცესმა და 

თვითონაც ჩაიცინა, - საყვედური გვეთქვა იმისთვის, ვინც დიდი 

ხნის წინ, სამიანების ჯგუფში, აშერის ინსტრუქტორი იყო. აშერზე 

საუბრისას გავიხსენეთ მრავალი ისტორია, რომლებიც ყველას 

გვახსოვდა მისი ენის სწავლის პერიოდიდან, განსაკუთრებით გან-

სხვავება ხემსსა და შემორტყმას შორის4. გახსოვს, აშერ? 

აშერმა ნაღვლიანად დაუქნია თავი, აუდიტორიამ კი ხმა-

მაღლა გაიცინა. სხვებთან ერთად ჯონასმაც. მასაც ახსოვდა ეს, 

თუმცა, მაშინ თვითონაც სამიანი იყო. 

პატარა ბავშვებს სადისციპლინო ჯოხით სჯიდნენ. ეს იყო 

წვრილი, ელასტიკური წკეპლა და დარტყმისას - ძალიან მტკივნე-

ული. ბავშვზრუნვის სპეციალისტებს ძალზე ფრთხილად 

წვრთნიდნენ დისციპლინის მეთოდიკაში: მცირედი უსაქციე-

ლობისთვის ჯოხის ელვისებური გადაკვრა ორივე ხელზე, უმსგავ-

სობის გამეორების შემთხვევაში კი უფრო მწვავე სამი შემორტყმა 

შიშველ ფეხებზე. 

საბრალო აშერი, მუდამ სხაპასხუპით მეტყველებდა და 

სიტყვებს ურევდა! სამისა იყო, რომ ერთხელ, შესვენების დროს, 

დილის ტკბილეულის რიგში მდგარმა ხემსის ნაცვლად შემორ-

ტყმა წამოროშა. 

ჯონასს კარგად ახსოვდა ეს ამბავი. დღემდე თვალწინ ედგა 

პატარა აშერი, რიგში მოუთმენლად რომ იგრიხებოდა. ახსოვდა 

ხალისიანი ხმა, რომელმაც შესძახა: 

- ჩემი შემორტყმა5 მინდა!  

სხვა სამიანებმა - ჯონასმაც კი - ხმამაღლა გაიცინეს და შე-

უსწორეს: 

                                                           
4 ბავშვი ერთმანეთში ურევს ერთი ასოთი განსხვავებულ ორ სიტყვას: snack (ხემ-
სი, მსუბუქი საუზმე) და sinanck (შემორტყმა, შემოლაწუნება). ინგლისურ სიტყვას - 
5 sinanck აქვს უფრო პირველადი მნიშვნელობები (გემო, არომატი, პირის წკლაპუ-
ნი და ა.შ.), მაგრამ როგორც შემდგომი ტექსტიდან ირკვევა, ამჯერად სწორედ შე-
მორტყმის მნიშვნელობით არის გამოყენებული (მთარგმნ.). 
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- ხემსი! შენ ხომ ხემსი იგულისხმე, აშერ! 

მაგრამ შეცდომა უკვე დაშვებული იყო, სწორად მეტყველე-

ბა კი პატარა ბავშვების ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი მოვალეო-

ბა იყო. აშერმა შემორტყმა მოითხოვა. 

ბავშვზრუნვის მუშაკის ხელში სადისციპლინო ჯოხმა გაიშ-

ხუილა და აშერის ხელებზე დაეშვა. ამ უკანასკნელმა ამოისლუკუ-

ნა, მოიკუნტა და შეცდომა მაშინვე გაასწორა. 

- ხემსი მინდა, - ჩაიჩურჩულა. 

მაგრამ მეორე დილას იგივე გაიმეორა. მომდევნო კვირასაც. 

თითქოს ვერ ჩერდებოდა, თუმცა, თითოეული შეცდომისთვის სა-

დისციპლინო ჯოხი ხვდებოდა - უფრო და უფრო მწარედ, რათა 

აშერის ფეხებზე ნაკვალევი დაეტოვებინა. ამის შემდეგ აშერმა 

კარგა ხანს საერთოდ შეწყვიტა ლაპარაკი. 

- ერთხანს ჩვენ მდუმარე აშერი გვყავდა! - თქვა ქალ-უხუ-

ცესმა, - მაგრამ ბოლოს ისწავლა.  

მერე ღიმილით მიუბრუნდა აშერს. 

- როცა ისევ ალაპარაკდა, უფრო სწორად მეტყველებდა. ამ-

ჟამად შეცდომებს თითქმის აღარ უშვებს. მისი შესწორებები და 

მობოდიშება - ძალზე მკვირცხლია, კარგი განწყობა - მუდმივი. 

აუდიტორიაში დასტურის ჩურჩული გაისმა. აშერის ხალი-

სიანი ხასიათი მთელ თემში იყო ცნობილი. 

- აშერ, - უხუცესმა ოფიციალური განცხადებისთვის ხმა აი-

მაღლა, - ჩვენ შენ დაგნიშნეთ რეკრეაციის დირექტორის მოადგი-

ლედ. 

და მის გვერდით მდგარ სახეგაბრწყინებულ აშერს ახალი 

სამკერდე ნიშანი გაუკეთა, რის შემდეგ აშერი შეტრიალდა და აუ-

დიტორიის შეძახილების თანხლებით სცენიდან ჩამოვიდა. როდე-

საც თავის სავარძელს მიუახლოვდა, ქალ-უხუცესმა ზემოდან ჩამო-

ხედა და წარმოთქვა სიტყვები, რომლებიც უკვე ოთხგზის ჰქონდა 
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ნათქვამი და კიდევ ეტყოდა ყოველ ახალ თორმეტიანს, თანაც თი-

თოეულს მისთვის შესაფერისი ინტონაციით. 

- გმადლობ შენი ბავშვობისთვის, აშერ, - თქვა მან. 

*** 

დანიშვნა გრძელდებოდა. ჯონასიც უყურებდა და უსმენდა 

კმაყოფილი დანიშნულებით, რომელიც მისმა საუკეთესო მეგო-

ბარმა მიიღო. მაგრამ რაც უფრო ახლოვდებოდა მისი ჯერი, შიში 

თანდათან ემატებოდა. წინა რიგში მჯდომ ყველა ახალ თორმეტი-

ანს უკვე მიღებული ჰქონდა თავისი ემბლემა. ისხდნენ, თითებით 

ისინჯავდნენ და ჯონასმა იცოდა, რომ თითოეული მათგანი ფიქ-

რობდა წვრთნაზე, რომელიც წინ ელოდა. ზოგიერთისთვის (ერთი 

გულმოდგინე მამრი ექიმად აირჩიეს, ერთი მდედრი - ინჟინრად, 

კიდევ ერთი - მართლმსაჯულების მუშაკად) ეს იქნებოდა მძიმე 

შრომისა და სწავლის წლები. სხვებს - მუშებსა და მშობელდედებს 

- წვრთნის პერიოდი უფრო ხანმოკლე ექნებოდათ. 

გამოიძახეს ნომერი თვრამეტი - მის მარცხნივ მჯდარი ფი-

ონა. ჯონასმა იცოდა: ის ძალიან ნერვიულობდა, მაგრამ წყნარი 

მდედრი იყო და მთელი ცერემონიის განმავლობაში მშვიდად და 

უდრტვინველად იჯდა. 

როცა ფიონას მოხუცებზე მზრუნველის დანიშნულება მი-

ანიჭეს, აპლოდისმენტებიც კი მშვიდად გაისმა. ეს ზედგამოჭრილი 

იყო ასეთი მგრძნობიარე, ნაზი გოგოსთვის. ამიტომ დაუბრუნდა 

ჯონასის გვერდით თავის სავარძელს ნაამები და კმაყოფილი ღი-

მილით. 

როცა აპლოდისმენტები ჩაცხრა, ჯონასი სცენაზე ასასვლე-

ლად მოემზადა, მთავარმა უხუცესმა კი მომდევნო საქაღალდე აი-

ღო და ქვემოთ ჩამოიხედა მორიგი თორმეტიანის მოსახმობად. ახ-

ლა, როდესაც რიგმა მოუწია, ჯონასმა საოცარი სიმშვიდე იგრძნო. 

ღრმად ჩაისუნთქა და თმა გაისწორა. 

- ოცი, - მკაფიოდ გაიგონა ქალ-უხუცესის ხმა, - პიერი. 
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გამომტოვა, გაიფიქრა გაოგნებულმა ჯონასმა. სმენამ ხომ 

არ უღალატა? არა. აუდიტორიაში სიჩუმე ჩამოვარდა. ჯონასმა 

იცოდა: მთელმა თემმა გააცნობიერა, რომ მთავარი უხუცესი თვრა-

მეტიდან პირდაპირ ოცზე გადავიდა და შუაში ღიობი დატოვა. მის 

მარჯვნივ მჯდარი პიერი გაოგნებული სახით წამოდგა და სცენაზე 

ავიდა. 

შეცდა. ქალ-უხუცესი შეცდა. მაგრამ ჯონასმა იცოდა, რომ ის 

არ შემცდარა. მთავარი უხუცესი არასოდეს ცდებოდა და არც თორ-

მეტის ცერემონიაზე შემცდარა. 

ჯონასს თავბრუ დაესხა და ყურადღების მოკრება ვერ შეძ-

ლო. არ გაუგონია, რა დანიშნულება მიიღო პიერმა და მხოლოდ 

ბუნდოვნად ჩაესმა აპლოდისმენტები, როცა ის ახალი სამკერდე 

ნიშნით თავის ადგილზე ბრუნდებოდა. 

ამას მოჰყვა ოცდაერთი, ოცდაორი. 

ნომრები თანამიმდევრულად მისდევდა ერთმანეთს. ჯონა-

სი დარეტიანებული იჯდა. სცენაზე ჯერ ოცდაათები გამოვიდნენ, 

მერე - ორმოციანები. ცერემონია დასასრულს მიუახლოვდა. ყო-

ველ ჯერზე, ყოველი გამოცხადებისას, გული წამიერად შეუხტებო-

და ხოლმე, თავში კი ფიქრების კორიანტელი ედგა. იქნებ ახლა 

წარმოთქვას მისი სახელი! საკუთარი ნომერი ხომ არ დაავიწყდა 

ჯონასს? არა. იმთავითვე ცხრამეტი იყო. მის სავარძელსაც ცხრა-

მეტი ნომერი ეწერა. 

მაგრამ უხუცესმა ის გამოტოვა. ამჩნევდა, როგორ გამოხე-

დავდნენ ხოლმე შეცბუნებული თანაჯგუფელები და მაშინვე 

თვალს არიდებდნენ. ჯგუფის ხელმძღვანელის აფორიაქებული 

გამომეტყველებაც შეამჩნია. 

მხრები აიწურა და სცადა, უფრო მეტად ჩაკუჭულიყო თავის 

სავარძელში. უნდოდა გამქრალიყო, აღარ ეარსება. ვერ ბედავდა 

შემობრუნებას და ხალხში მშობლების მოძებნას. ვერ აიტანდა 

სირცხვილით დაღრუბლული მათი სახეების დანახვას. 



მკითხველთა ლიგა 

ჯონასმა თავი ჩაქინდრა და გონება მოიჩხრიკა: რა დავაშა-

ვე? 
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ყველა შეცბუნებული ჩანდა. ტაში დაუკრეს ბოლო თორმე-

ტიანს, თუმცა, კანტიკუნტად. ისმოდა შეცბუნებული ჩურჩული. 

ჯონასმა ხელები შემართა და ტაშის შემორტყმასავით რა-

ღაც გამოუვიდა. ეს იყო ავტომატური, ანგარიშმიუცემელი ჟესტი, 

რომელიც არც კი გაუცნობიერებია. მოლოდინი, მღელვარება, სი-

ამაყე, მეგობრებთან ყოფნით გამოწვეული სიხარული - ყველაფე-

რი სადღაც გაქრა. ამჯერად მხოლოდ დამცირებას და შიშს 

გრძნობდა. 

მთავარი უხუცესი დაელოდა ნაწყვეტ-ნაწყვეტი აპლოდის-

მენტების დასრულებას, მერე კი ისევ ალაპარაკდა. 

- ვიცი, - გაისმა მისი მჟღერი, კეთილმოწყალე ხმა, - რომ ყვე-

ლანი შეწუხებული ხართ; ფიქრობთ, რომ მე შეცდომა დავუშვი. 

მან გაიღიმა. თემმა, რომელსაც ამ განაცხადმა მხრებიდან 

სიმძიმე ჩამოხსნა, თითქოს უფრო მსუბუქად ამოისუნთქა. დარბა-

ზი გაისუსა.  

ჯონასმა ზემოთ აიხედა. 

- მე აგაფორიაქეთ და ბოდიშს ვუხდი ჩემს თემს, თქვა უხუ-

ცესმა. მისი ხმა დარბაზს გადაევლო. 

- ვიღებთ თქვენს ბოდიშს, - წარმოთქვა ყველამ ერთად. 

- ჯონას, - თქვა ქალ-უხუცესმა და სცენიდან ჩამოხედა, - უწი-

ნარესად შენ გიხდი ბოდიშს: მე გული გატკინე. 

- ვიღებ თქვენს ბოდიშს, - ხმის კანკალით უპასუხა ჯონასმა. 

- ახლა, თუ შეიძლება, სცენაზე ამოდი.  

იმ დღეს, აქ მოსვლამდე, როცა შინ იყო და იცვამდა, ჯონას-

მა მხნე, თავდაჯერებულ სიარულში წაივარჯიშა, რომ როცა მისი 
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დრო დადგებოდა, სცენაზე თამამად ასულიყო. მაგრამ ახლა ეს 

ყველაფერი უკვალოდ გამქრალიყო. ის ძალდატანებით წამოდგა, 

დამძიმებული ფეხები მოუქნელად გადადგა, კიბეზე ავიდა, სცენა 

გადაიარა და უხუცესის გვერდით გაჩერდა. 

უხუცესმა დაძაბულ მხრებზე ხელი გამამხნევებლად და-

ადო. 

- ჯონასს დანიშნულება არ მიუღია, - ამცნო აუდიტორიას. 

ბიჭს გული გადაუქანდა.  

ქალმა განაგრძო:  

- ჯონასი ავირჩიეთ. 

ბიჭმა თვალები ააფახულა. ეს რაღა იყო? აუდიტორიის კით-

ხვით სავსე მოძრაობა შეიგრძნო. ყველა საგონებელში იყო ჩავარ-

დნილი. 

ბოლოს გაისმა ქალ-უხუცესის მტკიცე, მბრძანებლური ხმა: 

- ჯონასი ავირჩიეთ, როგორც ჩვენი მომდევნო ხსოვნის მიმ-

ღები. 

შემდეგ ჯონასმა გაიგონა მძიმე სუნთქვა, უეცარი ჩასუნ-

თქვა, უცბადვე გადაზრდილი გაოგნებაში. ხედავდა თითოეული იქ 

მჯდომის სახეს, შიშითა და მოწიწებით გაფართოებულ თვალებს. 

მაგრამ თვითონ მაინც არაფერი ესმოდა. 

- ასეთი შერჩევა იშვიათზე იშვიათია, - უთხრა მთვარმა უხუ-

ცესმა აუდიტორიას, - ჩვენს თემს ჰყავს ერთადერთი მიმღები. სწო-

რედ იგი წვრთნის თავის მემკვიდრეს. 

- ახლანდელი მიმღები ძალზე დიდი ხანია, გვყავს, - განაგ-

რძო ქალ-უხუცესმა. ჯონასმა მის მზერას თვალი გააყოლა და და-

ინახა, რომ ის ერთ-ერთ უხუცესს უყურებდა. უხუცესთა კომიტეტი 

ცალკე იჯდა, მთავარი უხუცესი კი ერთ-ერთ მათგანს უყურებდა, 

რომელიც მათ , შუაში კი მოქცეულიყო, მაგრამ ყველასგან უცნაუ-

რად გამოირჩეოდა. ეს წვერიანი, ნათელთვალება კაცი ჯონასს 

აქამდე არასდროს უნახავს. იგი ბიჭს ყურადღებით მისჩერებოდა. 
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- ბოლო შერჩევისას შევცდით, - საზეიმოდ წარმოთქვა ქალ-

უხუცესმა, - ეს მოხდა ათი წლის წინ, როცა ჯონასი ფეხს იდგამდა. 

ამაზე აღარაფერს ვიტყვი, რადგან ყველას უსიამოვნოდ გვახსენ-

დება. 

ჯონასმა არ იცოდა, რას გულისხმობდა მთავარი უხუცესი, 

თუმცა, გრძნობდა აუდიტორიის ჩოჩქოლს. ყველა უხერხულად იშ-

მუშნებოდა. 

- ამჯერად არ ვიჩქარეთ, - განაგრძო ქალ-უხუცესმა, - მე-

ორედ შეცდომას ვეღარ დავუშვებდით. 

- ზოგჯერ, შერჩევისას, ჩვენ დარწმუნებული არ ვართ, - გა-

ნაგრძო უფრო საზეიმო ხმით და ამით აუდიტორიას დაძაბულობა 

შეუმსუბუქა, - ყველაზე გულმოდგინე დაკვირვებების შემდეგაც კი. 

ხანდახან ვღელავთ, რომ ამა თუ იმ დანიშნულს შეიძლება 

წვრთნის შედეგადაც ვერ განუვითარდეს ესა თუ ის აუცილებელი 

თვისება. თერთმეტიანები ჯერ კიდევ ბავშვები არიან. რასაც ჩვენ 

მხიარულებად და მოთმინებად - აღმზრდელად ყოფნის აუცილე-

ბელ თვისებებად - მივიჩნევთ, მომწიფებასთან ერთად, შესაძ-

ლოა, სისულელედ და არხეინობად იქცეს. ამიტომაც განვაგ-

რძობთ წვრთნის განმავლობაშიც დაკვირვებას, რათა, საჭიროე-

ბის შემთხვევაში, მოზარდის ქცევა შევცვალოთ. მაგრამ წვრთნი-

სას მიმღებს ვერ დავაკვირდებით, ვერ შევცვლით. ეს წესებში ნათ-

ლად წერია. ის მარტო უნდა იყოს, განცალკევებით, სანამ მას ძვე-

ლი მიმღები მთელ თემში ყველაზე საპატიო საქმისთვის ამზა-

დებს. 

მარტო? განცალკევებით? ჯონასი ყველაფერს დაბნეული 

და შეშფოთებული უსმენდა. 

- ამიტომაც შერჩევა უშეცდომო უნდა იყოს, როგორც კომი-

ტეტის ერთსულოვანი გადაწყვეტილების შედეგი. მის არც ერთ 

წევრს ეჭვი არ უნდა ეპარებოდეს, ოდნავაც არ უნდა ყოყმანობდეს. 

თუ ამ პროცესში რომელიმე უხუცესი ნახავს თუნდაც ორჭოფულ 



მკითხველთა ლიგა 

სიზმარს, მას შეუძლია, მეყსეულად უარყოს კანდიდატი. ჯონასი 

მრავალი წლის წინ შევარჩიეთ შესაძლებელ მიმღებად. ჩვენ მას 

თვალმოუშორებლად ვაკვირდებოდით. მან გამოავლინა ყველა 

თვისება, რომლებიც მიმღებს უნდა ჰქონდეს. 

ხელი კვლავ მტკიცედ ედო ჯონასის მხარზე და მის თვისე-

ბებს თვლიდა: 

- გონიერება. ყველამ ვიცით, რომ ჯონასი საუკეთესო მოწა-

ფე იყო სკოლის წლებში. კეთილსინდისიერება. როგორც ყველას, 

ჯონასსაც ჰქონია პატარ-პატარა დარღვევები, - აქ უხუცესმა ჯო-

ნასს გაუღიმა, - ეს მოსალოდნელიც იყო, მაგრამ ჩვენ იმედი გვქონ-

და, რომ იგი ყოველთვის ღირსეულად შეხვდებოდა დამსახურე-

ბულ სასჯელს. და ასეც ხდებოდა. გამბედაობა, - განაგრძო ქალ-

უხუცესმა, - ერთადერთმა ჩვენგანმა გაიარა მკაცრი წვრთნა, რომე-

ლიც მოეთხოვება მიმღებს. დღევანდელი მიმღები, რაღა თქმა უნ-

და, კომიტეტის უმნიშვნელოვანესი წევრია. სწორედ ის გვახსენებ-

და ხოლმე გამბედაობის აუცილებლობას. 

- ჯონას, - მიუბრუნდა მთავარი უხუცესი ბიჭს, თუმცა, ისეთი 

ხმით, რომ მთელ დარბაზს გაეგონა, - წვრთნა, რომელიც შენ მო-

გეთხოვება, მტკივნეული იქნება. ფიზიკურად მტკივნეული. ჯო-

ნასს გულ-გვამში შიშმა დაურბინა. 

- ეს შენ არასოდეს განგიცდია. კი, მუხლები გადაგიყვლეფია 

ველოსიპედიდან ჩამოვარდნისას. შარშან თითიც მოგყვა კარში. 

ჯონასმა თავი დაუკანტურა. გაახსენდა ეს შემთხვევა და 

განცდილი ტანჯვა. 

- მაგრამ ამჯერად მოგიწევს ისეთი ტკივილის გაძლება, - 

მშვიდად განაგრძო ქალ-უხუცესმა, - როგორიც არც ერთ ჩვენგანს 

არ გამოუცდია. თვით მიმღებმაც ვერ აღგვიწერა ეს, მხოლოდ გაგ-

ვაფრთხილა, რომ შენ ამის წინაშე დადგები და დიდი გამბედაობა 

დაგჭირდება. ჩვენ ამისთვის ვერ მოგამზადებთ. თუმცა, ეჭვი არ 

გვეპარება, რომ მამაცი ხარ. 
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ჯონასი სულაც არ მიიჩნევდა თავს მამაცად, ყოველ შემ-

თხვევაში - ამწუთას. 

- მეოთხე მნიშვნელოვანი თვისებაა სიბრძნე, - თქვა ქალ-

უხუცესმა, - ჯონასს ის ჯერ არ გააჩნია, მხოლოდ წვრთნასთან ერ-

თად შეიძენს და ეჭვი არ გვეპარება, რომ ამას შეძლებს. ჩვენ სწო-

რედ მას ვეძებდით. დასასრულ, მიმღებს უნდა ჰქონდეს კიდევ ერ-

თი თვისება, რომელიც შემიძლია მხოლოდ დავასახელო, მაგრამ 

ვერ აღვწერ. ვერც თქვენ გაიგებთ ამ თვისებას, თემის წევრებო. შე-

საძლოა, თვითონ ჯონასმა გაიგოს, რადგან, დღევანდელი მიმღე-

ბის თქმით, ჯონასს უკვე აქვს ეს თვისება: მიღმა ხედვის უნარი. 

მთავარმა უხუცესმა ჯონასს კითხვით შეხედა. აუდიტორიაც 

უყურებდა. ყველა დუმდა. 

სასოწარკვეთილი ჯონასი წუთით გაქვავდა. მას არ ჰქონდა 

ის, რაც ქალ-უხუცესმა თქვა. არ იცოდა, რა იყო ეს და დადგა დრო, 

ეღიარებინა: „არა, არ მაქვს, არ შემიძლია!“ და აეხსნა, რომ არას-

წორად შეარჩიეს, რომ არ იყო ის, ვინც მათ ეგონათ. 

მაგრამ როდესაც გადახედა თავშეყრილ ხალხს, სახეების 

ზღვას, ისევ მოხდა ის, რაც ვაშლით თამაშისას. 

ისინი შეიცვალნენ. 

ჯონასმა თვალები დაახამხამა და ყველაფერი გაქრა. 

მხრებში ოდნავ გასწორდა და მთელი ამ ხნის განმავლობაში პირ-

ველად იგრძნო საკუთარი თავისადმი რწმენა. ქალ-უხუცესი ისევ 

მას უყურებდა. ყველანი უყურებდნენ. 

- მგონი, ასეა, - მიმართა ჯონასმა უხუცესსაც და თემსაც, - 

ჯერ არ მესმის. არ ვიცი, რა არის ეს. მაგრამ ხანდახან ვხედავ რა-

ღაცას და შეიძლება, ეს მიღმაა. 

ქალ-უხუცესმა მხრებიდან ხელი მოაშორა. 

- ჯონას, - იგი მიმართავდა არა მხოლოდ ბიჭს, არამედ 

მთელ თემს, რომლის ნაწილიც ჯონასი იყო, - შენ გაიწვრთნები, 
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რათა გახდე ჩვენი მომდევნო ხსოვნის მიმღები. მადლობას 

გიხდით შენი ბავშვობისთვის. 

შემდეგ ქალ-უხუცესი შებრუნდა და სცენიდან გავიდა. ჯონა-

სი მარტო დარჩა აუდიტორიის პირისპირ, რომელიც უკვე მის სა-

ხელს ჩურჩულებდა. 

- ჯონას, - გაისმა ჯერ ძლივს გასაგონი ჩურჩული, - ჯონას, 

ჯონას. 

შემდეგ უფრო ხმამაღლა და აჩქარებით:  

- ჯონას. ჯონას. ჯონას. 

ჯონასმა იცოდა: ამ შეძახილით თემი აღიარებდა მას და 

მის ახალ როლს, ისევე ანიჭებდა სიცოცხლეს, როგორც ახალშო-

ბილ კალებს მიანიჭა. გული მადლიერებითა და სიამაყით ევსებო-

და. 

თუმცა, იმავდროულად, შიშმაც შეიპყრო. არ იცოდა, რას 

ნიშნავდა ეს შერჩევა. არ იცოდა, ვინ უნდა გამხდარიყო. 

ან რა დაემართებოდა. 
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ახლა, პირველად თავისი ცხოვრების თორმეტი წლის მან-

ძილზე, ჯონასმა თავი განსხვავებულად იგრძნო. გაახსენდა, რა 

თქვა მთავარმა უხუცესმა: შენ მარტო და განცალკევებით გაიწ-

ვრთნებიო. 

მაგრამ ეს წვრთნა ჯერ არ დაწყებულიყო, ჯონასმა კი აუდი-

ტორიიდან გამოსვლისთანავე იგრძნო განცალკევება. ქალ-უხუცე-

სის მიცემული საქაღალდე ეჭირა და ხალხში გზას მიიკვლევდა: 

თავის ოჯახურ ერთეულსა და აშერს ეძებდა. ყველა გზას უთმობდა 

და თვალს აყოლებდა. ჯონასს ჩურჩულიც ესმოდა. 
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- აშ! - დაუძახა, როცა მეგობარი ველოსიპედების მწკრივთან 

დალანდა, - გამომყვები? 

- რა თქმა უნდა, - გაიღიმა აშერმა თავისი ჩვეულებრივი, მე-

გობრული, ნაცნობი ღიმილით, თუმცა, ჯონასმა მის ნათქვამში ერ-

თი წამით ჭოჭმანი და გაურკვევლობაც იგრძნო. 

- გილოცავ, - უთხრა აშერმა. 

- მეც გილოცავ, - უპასუხა ჯონასმა, - ძალიან სასაცილო იყო, 

მთავარმა უხუცესმა შემორტყმები რომ გაიხსენა. შენ ყველაზე მე-

ტი ტაში დაგიკრეს. 

ახლომახლო სხვა ახალთორმეტებიც ირეოდნენ, თავიანთ 

საქაღალდეებს ფრთხილად აწყობდნენ ველოსიპედების უკან და-

მაგრებულ კონტეინერებში. ამაღამ თითოეული თავის სახლში შე-

ისწავლიდა ინსტრუქციას, როგორ უნდა დაეწყო წვრთნა. წლების 

განმავლობაში, ბავშვები ყოველღამე სწავლობდნენ გაკვეთი-

ლებს და მოწყენილობისგან ხშირად ამთქნარებდნენ. ამ ღამით კი 

ყველა მონდომებით შეუდგებოდა თავ-თავიანთი მოწიფული და-

ნიშნულებისთვის წესების დახსომებას.  

- გილოცავ, აშერ! - დაიძახა ვიღაცამ, ცოტა ხნის შემდეგ კი: 

- შენც, ჯონას! 

აშერიცა და ჯონასიც მილოცვით პასუხობდნენ თანაჯგუფე-

ლებს. ჯონასმა თვალი მოჰკრა დედ-მამას ველოსიპედების სად-

გომთან. ლილი უკვე ღვედებით დაემაგრებინათ თავის სავარძელ-

ზე. 

ჯონასმა ხელი დაუქნია. იმათაც დაუქნიეს ხელი ღიმილით, 

თუმცა, ჯონასმა შეამჩნია,რომ ტუჩებზე ცერათითმიდებული ლი-

ლი დაფიქრებული გამოსცქეროდა. 

ჯონასი თავისი სახლისკენ დაიძრა, თან გზადაგზა აშერს 

ეხუმრებოდა. 

- დილით შევხვდებით, რეკრეაციის დირექტორო! - გასძახა, 

როდესაც თავის კართან ველოსიპედიდან ჩამოვიდა. 
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- ჰო, შეხვედრამდე! - გამოსძახა იმანაც. კიდევ ერთხელ გაი-

ელვა წამმა, როცა საგნები ისეთივე აღარ იყო, როგორიც იმთავით-

ვე, მათი ხანგრძლივი მეგობრობის მანძილზე. იქნებ ჯონასმა მხო-

ლოდ წარმოიდგინა ეს? აშერთან ურთიერთობაში რამის შეცვლა 

შეუძლებელი იყო. 

ვახშამი ჩვეულებრივზე უფრო მშვიდი აღმოჩნდა. ლილი 

ყბედობდა მოხალისურ მუშაობასთან დაკავშირებულ თავის სურ-

ვილებზე. აღმზრდელობით ცენტრში დავიწყებო, ამბობდა, რად-

გან უკვე ექსპერტი იყო გეიბრიელის კვებაში. 

- ვიცი, დაამატა სასწრაფოდ, როდესაც მამამ გამაფრთხი-

ლებელი მზერა შეავლო, - მის სახელს არ ვახსენებ. ვიცი, რომ მე 

ბავშვის სახელი არ უნდა ვიცოდე. ხვალინდელი დღის დადგომამ-

დე აღარ მეთმინება, - თქვა ბედნიერად. 

ჯონასმა მძიმედ ამოიოხრა და ჩაიბუტბუტა: 

- მე მეთმინება. 

- შენ დიდი პატივი დაგდეს, - თქვა დედამ, - მე და მამაშენი 

ძალიან ვამაყობთ. 

- ეს ყველაზე მნიშვნელოვანი საქმეა თემში, - თქვა მამამ. 

- ერთ ღამეს შენ თქვი, ყველაზე მნიშვნელოვანი დანიშნუ-

ლებების განაწილებააო!  

დედამ თავი დააქნია: 

- ეგ სხვა რამეა. ეგ საქმე არც არის. არასდროს მიფიქრია... 

ამას არც ველოდი... - დედა შეყოყმანდა, - მიმღები ერთადერთია. 

- მთავარმა უხუცესმა თქვა, უწინდელის შერჩევისას შევცდი-

თო. რას გულისხმობდა? 

ორივე მშობელი შეყოყმანდა. ბოლოს მამამ მაშინდელი 

შერჩევა გაიხსენა: 

- ძალიან ჰგავდა დღევანდელს, ჯონას... იგივე ეჭვი, როდე-

საც ერთი თერთმეტიანი გამოტოვეს დანიშნულებების განაწილე-

ბისას... შემდეგ გამოცხადება, რომ ის ერთი გამოყვეს... 
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- რა ერქვა იმ ბიჭს? - შეაწყვეტინა ჯონასმა. 

- გოგონას და არა ბიჭს, - მიუგო დედამ, - მაგრამ ჩვენ არ 

გვმართებს მისი სახელის ხსენება ან რომელიმე ახალბავშვის-

თვის ამ სახელის დარქმევა. 

ჯონასი გაოგნებული იყო. სახელი, რომელიც არავის არ უნ-

და ეხსენებინა, სირცხვილსა და თავმოჭრას განასახიერებდა. 

- რა დაემართა? - ჰკითხა ჯონასმა ნერვიულად.  

მშობლები საგონებელში ჩავარდნილებს ჰგავდნენ.  

- არ ვიცით, - თქვა მამამ უხერხულად, - მას შემდეგ აღარ 

გვინახავს. 

ოთანში სიჩუმე ჩამოწვა. მათ ერთმანეთს გადახედეს. ბო-

ლოს დედა წამოდგა და თქვა: 

- შენ დიდი პატივი დაგდეს, ჯონას, დიდი პატივი. 

*** 

თავის საძინებელში მარტო დარჩენილმა და დასაწოლად 

გამზადებულმა ჯონასმა, ბოლოს და ბოლოს, საქღალდე გახსნა. 

ზოგიერთ თორმეტიანს სქელი საქაღალდე მისცეს შიგ ჩაწყობილი 

ნაბეჭდი ფურცლებით. წარმოიდგინა, რა სიამოვნებით იწყებდა 

წესებისა და ინსტრუქციების კითხვას ბენჯამინი - მეცნიერი მამრი 

მის ჯგუფში. თვალწინ წარმოუდგა ფიონაც, ნაზად რომ იღიმოდა, 

როცა დასცქეროდა მოვალეობებსა და მეთოდებს, რომლებიც მომ-

დევნო დღეებში უნდა შეესწავლა. 

აი, მისი საქაღალდე კი ცარიელს ჰგავდა. შიგნით აღმოჩნდა 

ერთადერთი ნაბეჭდი ფურცელი, რომელიც ორჯერ წაიკითხა: 

 

ჯონასი  

ხსოვნის მიმღები 

1. ყოველდღე, გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ, და-

უყოვნებლივ მიხვალ ფლიგელის კართან, მოხუცთა სახლის უკან და 

თავს წარუდგენ მეთვალყურეს; 
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2. ყოველდღიური წვრთნის საათების შემდეგ დაუყოვ-

ნებლივ წახვალ შინ; 

3. ამ წუთიდან მოყოლებული, შენ აღარ გევალება იმ წე-

სების შესრულება, რომლებიც აკონტროლებს უხეშობას. შეგიძლია 

დასვა ნებისმიერი შეკითხვა ნებისმიერ ქალაქელზე და პასუხს მი-

იღებ; 

4. ნუ ილაპარაკებ შენს წვრთნაზე თემის რომელიმე წევ-

რთან, მშობლებისა და უხუცესების ჩათვლით; 

5. ამ წუთიდან მოყოლებული, შენ გეკრძალება სიზმრე-

ბის მოყოლა; 

6. გარდა ავადმყოფობის ან დაშავებისა, რომლებიც არ 

უკავშირდება შენს წვრთნას, ნუ მოითხოვ რაიმე მედიკამენტს; 

7. შენ არ გაქვს უფლება, მოითხოვო გაშვება;  

8. შენ შეგიძლია იცრუო. 

 

ჯონასი გაშტერდა. რა ბედი ეწეოდა მეგობრებთან მის ურ-

თიერთობას? მის უდარდელ ბურთაობას ან ველოსიპედით ქრო-

ლას მდინარის ნაპირზე? ეს ხომ მისთვის ბედნიერი ხანა იყო. ნუ-

თუ ამიერიდან ყველაფერს უნდა დაემშვიდობოს? მოუწევს მკა-

ფიო და მკაცრი ინსტრუქციების შესრულება: სად წავიდეს და რო-

დის. რა თქმა უნდა, ყველა თორმეტიანისთვის უნდა ეთქვათ, სად, 

როგორ და როდის უნდა გამოცხადებულიყო საწვრთნელად, მაგ-

რამ ჯონასი შეაცბუნა იმან, რომ წვრთნის განრიგის გამო, როგორც 

ჩანს, რეკრეაციისთვის დრო აღარ რჩებოდა. 

უხეშობის ჩადენის უფლებამაც დააფრთხო. თუმცა, მე-

ორედ წაკითხვის შემდეგ მიხვდა, რომ ეს უხეშობისკენ კი არ უბიძ-

გებდა, უბრალოდ - არჩევანს სთავაზობდა. ეჭვი არ ეპარებოდა, 

რომ არასოდეს ისარგებლებდა ამ უპირატესობით. თემში ცხოვრე-

ბისას ისე იყო მიჩვეული თავაზიანობას, რომ რომელიმე თანამო-

ქალაქისთვის უხერხული კითხვის დასმას ვერასდროს გაბედავდა. 
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სიზმრის მოყოლის აკრძალვა, ჯონასის აზრით, ყველაზე 

იოლად შესასრულებელი მოთხოვნა იყო. სიზმარს ისე იშვიათად 

ხედავდა, რომ მისი გადმოცემაც უჭირდა და ახლა კმაყოფილი 

იყო, რომ ამისგან ათავისუფლებდნენ. მხოლოდ ის აფიქრებდა, 

საუზმეზე როგორ მოვიქცეო. რა უნდა ექნა, თუ რამე დაესიზმრებო-

და? უნდა ეთქვა თავისი ოჯახური ერთეულისთვის ის, რაც აქამდე 

ხშირად უქნია: არაფერი დამსიზმრებიაო? ეს სიცრუე იქნებოდა. 

თუმცა, სულ ბოლო წესი ამბობდა, რომ... არა, ბოლო წესზე ფიქ-

რისთვის ჯერ მზად არ იყო. 

მედიკამენტების შეზღუდვამ მხნეობა წაართვა. მედიკამენ-

ტები ყოველთვის ხელმისაწვდომი იყო მოქალაქეთათვის, თვით 

ბავშვებისთვისაც კი (მშობლების ხელით). როდესაც კარში თითი 

მოჰყვა, სუნთქვაშეკრულმა ჯონასმა დედას მიაშურა, მან კი სას-

წრაფოდ შეუკვეთა ტკივილგამაყუჩებელი მედიკამენტი, რომელიც 

სწრაფადვე მოუტანეს შინ. მტანჯველი ტკივილი თითქმის მეყსეუ-

ლად გაუქრა, თითი მხოლოდ უფეთქავდა და ახლა სწორედ ეს 

ფეთქვაღა ახსოვდა. 

როდესაც მე-6 წესი ხელმეორედ წაიკითხა, მიხვდა, რომ 

ასეთ ტრავმას წვრთნასთან საერთო არაფერი ექნებოდა, ასე რომ, 

თუ მსგავსი რამ განმეორდებოდა (თუმცა, დარწმუნებული იყო, 

რომ არ განმეორდებოდა - იმ შემთხვევის შემდეგ კართან მიახ-

ლოებისას ძალზე ფრთხილად იქცეოდა), ჯონასს მაინც შეეძლო 

მედიკამენტის მიღება. 

წვრთნას არ უკავშირდებოდა არც ის აბი, დედა ყოველ 

დილით რომ ასმევდა, ამიტომაც შეეძლო, მისი ყლაპვა განეგრძო. 

მაგრამ ახსოვდა, რა თქვა მთავარმა უხუცესმა ტკივილზე, 

რომელსაც წვრთნისას იგრძნობდა. ამ ტკივილს მან აღუწერელი 

უწოდა. 
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ჯონასმა გაჭირვებით გადაყლაპა ნერწყვი და სცადა, 

წარმოედგინა, როგორი იქნებოდა ეს ტკივილი, რომელსაც უწამ-

ლოდ უნდა გამკლავებოდა, მაგრამ ამაოდ. 

მეშვიდე წესს თვალი გულგრილად გადაავლო. არასოდეს 

მოსვლია თავში, რომ ოდესმე, რაიმე მიზეზით გაშვებას მოითხოვ-

და. 

ბოლოს, ძალა მოიკრიბა და უკანასკნელი წესის კიდევ ერ-

თხელ წაკითხვა სცადა. ადრიანი ბავშვობიდანვე, ენის პირველ-

დაწყებითი სწავლებიდანვე ჩააგონებდნენ, რომ არ ეცრუა. ეს იყო 

სწორი მეტყველების შესწავლის განუყოფელი ნაწილი. ერთხელ, 

როცა ოთხიანი იყო, სკოლაში, ზუსტად სადილის წინ ჯონასმა 

თქვა: 

- ვშიმშილობ. 

ის მაშინვე ცალკე გაიხმეს და სწორად მეტყველების ხან-

მოკლე კერძო გაკვეთილი ჩაუტარეს. შენ არ შიმშილობო, უთხრეს, 

შენ გშიაო. თემში არავინ შიმშილობდა და არც არასდროს უშიმში-

ლია. ვშიმშილობ ნიშნავდა სიცრუის თქმას, უნებლიეთ, რასაკვირ-

ველია. სწორად მეტყველების მიზანი იყო, არასოდეს არავის ეთ-

ქვა სიცრუე, თუნდაც უნებლიე. გაიგეო? - ჰკითხეს. დიახო, უპასუხა. 

არასდროს ჰქონია ტყუილის თქმის ცდუნება. აშერი არ ცრუ-

ობდა. ლილი არ ცრუობდა. არც მათი მშობლები ცრუობდნენ. თუმ-

ცა... 

ამჯერად ჯონასს აზრად მოუვიდა ისეთი რამ, რაზეც აქამდე 

არასოდეს უფიქრია და ცოტა არ იყოს, დაფრთხა: ვაითუ, სხვები - 

უფროსები - როცა თორმეტისა ხდებოდნენ, თავ-თავიანთ ინ-

სტრუქციებშიც პოულობდნენ ამ თავზარდამცემ ფრაზას? 

ეგებ ყველას ასწავლიდნენ: შენ შეგიძლია იცრუო? 

გონება დაძაბა.  

ახლა, როდესაც უფლება მისცეს, დაესვა მეტისმეტად უხეში 

კითხვებიც კი და პასუხები მოეთხოვა, ხომ შეეძლო (თუმცა, ეს 
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თითქმის წარმოუდგენელი იყო) ეკითხა ვინმესთვის, რომელიმე 

უფროსისთვის, მაგალითად, მამასთვის: 

- შენ ცრუობ? 

მაგრამ ვერასდროს შეიტყობდა, მიღებული პასუხი სიმარ-

თლე იყო თუ არა. 
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- მე აქ შევდივარ, ჯონას, - უთხრა ფიონამ, როცა ველოსიპე-

დები სადგომზე დააყენეს და მოხუცთა სახლის შესასვლელამდე 

მივიდნენ. 

- არ ვიცი, რატომ ვნერვიულობ, - გამოტყდა იგი, პირველად 

ხომ არ მოვდივარ აქ! - და თავისი საქაღალდე ხელში შეატრიალა. 

- ჰო, ახლა ყველაფერი სხვანაირადაა, - შეახსენა ჯონასმა. 

- ჰო, ჩვენს ველოსიპედებზე დამაგრებული საჭდეებიც კი, - 

გაიცინა ფიონამ. 

ღამის განმავლობაში ეს საჭდეები მომსახურე გუნდს გამო-

ეცვალა და საწვრთნელი მოქალაქეების შესაფერისი მიემაგრები-

ნა. 

- არ მინდა დამაგვიანდეს, - აჩქარებით თქვა ფიონამ და სა-

ფეხურებს აუყვა, - თუ ერთდროულად დავამთავრებთ, შინ შენთან 

ერთად წამოვალ. 

ჯონასმა თავი დაუკანტურა, ხელი დაუქნია და შენობის უკა-

ნა ფლიგელისკენ გაეშურა . არც მას უნდოდა წვრთნის პირველივე 

დღეს დაგვიანება. 

ფლიგელი ჩვეულებრივი ნაგებობა აღმოჩნდა, კარიც არაფ-

რით გამოირჩეოდა. ჯონასი მძიმე სახელურს ჩაეჭიდა და ამ დროს 

კედელზე ზარი შეამჩნია. დარეკა. 

- გისმენთ? - გაისმა ზარის ზემოთ დამაგრებული ხმის გა-

მაძლიერებლიდან. 
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- მე ჯონასი ვარ, ახალი, ანუ... 

- შემოდი, - ჩხაკუნი გაისმა და კარი გაიღო. 

პაწაწინა ფოიეში იდგა ერთი მაგიდა, რომელთანაც მდედ-

რი მეთვალყურე იჯდა და რაღაც ფურცლებს ავსებდა. ჯონასის 

შესვლისას თავი აიღო, მერე - მისდა გასაოცრად - წამოდგა. თით-

ქოს გასაკვირი არაფერი იყო, მაგრამ აქამდე ჯონასს ასე არავინ 

შეჰგებებია. 

- კეთილი იყოს შენი მობრძანება, ხსოვნის მიმღებო, - წარ-

მოთქვა ქალმა პატივისცემით. 

- ოჰ, ჯონასი დამიძახეთ, თუ შეიძლება, - თქვა ბიჭმა უხერ-

ხულად. 

ქალმა გაიღიმა, ღილაკს დააჭირა და ჯონასმა ისევ გაიგონა 

ჩხაკუნი. ამჯერად კარი ქალის მარცხნივ გაიღო. 

- შეგიძლია პირდაპირ შეხვიდე, - უთხრა ჯონასს.  

შემდეგ თითქოს შეამჩნია ბიჭის უხერხულობა და მიხვდა, 

რა იყო ამის მიზეზი. თემში არასოდეს არც ერთი კარი არ იკეტებო-

და, ყოველ შემთხვევაში ისინი, რომლებიც ჯონასს აქამდე ენახა. 

- საკეტები მხოლოდ იმისთვისაა, რომ მიმღებს განმარტოე-

ბა შეეძლოს, რადგან მას ყურადღების კონცენტრირება სჭირდება, 

- აუხსნა მეთვალყურემ, - ამას ვერ შეძლებს, ყველა, ვისაც მოეპრია-

ნება, მოულოდნელად აქ რომ შემოეხეტოს, მაგალითად, ველოსი-

პედების სარემონტოს ან სხვა რამის საძებნად. 

ჯონასმა გაიცინა და ოდნავ გულზე მოეშვა. ქალი კეთილ-

განწყობილი ჩანდა. თემში მართლაც ხუმრობდნენ, რომ ველოსი-

პედების სარემონტო ერთი უმნიშვნელო პატარა კანტორა - ისე 

ხშირად იცვლიდა ადგილს, არავინ არასოდეს იცოდა მისი ადგილ-

სამყოფელი.  

- საშიში არაფერია, - უთხრა მეთვალყურემ, - მაგრამ მას არ 

უყვარს, როცა ალოდინებენ, - დაამატა, როდესაც საათს გახედა. 
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ჯონასი აჩქარებით შევიდა კარში და აღმოჩნდა მყუდროდ 

მოწყობილ ოთახში, რომელიც დიდად არ განსხვავდებოდა მისი 

ოჯახური ერთეულის საბინადროსგან. მთელი თემისთვის სტან-

დარტული ავეჯი იდგა - პრაქტიკული, მყარი და თითოეულს მკა-

ფიოდ განსაზღვრული ფუნქცია ჰქონდა. საწოლი, სასადილო და 

სამუშაო მაგიდები. 

ოთახში იდგა ის ნივთები, რომლებსაც ყველა ოჯახურ ერ-

თეულში ნახავდით, თუმცა, თითოეული მათგანი ჯონასის საბი-

ნადროს ავეჯისგან განსხვავდებოდა. სკამებს და დივანს ოდნავ 

უფრო სქელი და ძვირფასი ქსოვილი ჰქონდა გადაკრული; მაგიდე-

ბის ფეხები ისეთი სწორი კი არ იყო, როგორც ჯონასთან, არამედ 

უფრო წვრილი და მორკალული, ქვემოთ კი - მოჩუქურთმებული. 

ოთახის შორეულ კუთხეში, კედლის ნიშაში შედგმულ საწოლს ჩახ-

ლართული ორნამენტებით მოქარგული ძვირფასი ქსოვილი ჰქონ-

და ჩამოფარებული. 

მაგრამ ყველაზე თვალში საცემი იყო წიგნები. ჯონასის სა-

ბინადროში იპოვიდით მხოლოდ აუცილებელ საცნობარო ლიტე-

რატურას, რომელიც ჰქონდა ყველა ოჯახს: ლექსიკონი და თემის 

დიდტანიანი წიგნი, რომელშიც თითოეული კანტორა, ფაბრიკა, 

შენობა და კომიტეტი იყო აღწერილი. და, რასაკვირველია, წესების 

კრებული. 

სხვა წიგნი ჯონასს არასოდეს უნახავს. არც იცოდა, რომ 

თურმე სხვა წიგნებიც არსებობს. 

ამ ოთახის კედლები კი მთლიანად წიგნებით სავსე თარო-

ებს დაეფარა. აქ უნდა ყოფილიყო ასობით, შესაძლოა, ათასობით 

წიგნი, რომელთა სათაურების ბრჭყვიალა ასოები თვალს იტაცებ-

და. 

ჯონასი წიგნებს მიაჩერდა. რა შეიძლება ეწეროს ათასობით 

ფურცელზე? ნუთუ არსებობს სხვა წესებიც იმ წესების გარდა, 
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რომლებიც თემს მართავს? ნუთუ შეიძლება არსებობდეს სხვა კან-

ტორები, ქარხნები და კომიტეტები? 

ჯონასმა იცოდა, რომ აქაურობის მოსათვალიერებლად 

მხოლოდ ერთი წამი ჰქონდა, რადგან მაგიდის გვერდით სკამზე 

მჯდომი კაცი მდუმარედ ადევნებდა თვალს. აჩქარებით გადადგა 

კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი, კაცის წინ დადგა, თავი ოდნავ დაუკრა 

და თქვა: 

- მე ჯონასი ვარ.  

- ვიცი. კეთილი იყოს შენი მოსვლა, ხსოვნის მიმღებო. 

ჯონასმა იცნო ეს კაცი - უხუცესი, რომელიც ცერემონიაზე 

სხვებისგან გამოირჩეოდა, მიუხედავად იმისა, რომ მასაც უხუცესე-

ბის ჩვეულებრივი სამოსი ეცვა. 

ჯონასმა მორიდებით გაუსწორა თვალი მის ნათელ თვა-

ლებს, სადაც ბიჭის თვალები ირეკლებოდა. 

- სერ, ბოდიშს ვიხდი, მაგრამ არ ვიცი... 

ჯონასმა შეიცადა, მაგრამ მის სიტყვებს მოხუცი არ გამოხ-

მაურებია, ამიტომ განაგრძო: 

- მაგრამ ვიფიქრე, უფრო სწორად, ვფიქრობ... - სცადა, სიტ-

ყვა გაემართა, რადგან გაიფიქრა, რომ ენის სიზუსტე ყველაზე 

მნიშვნელოვანი სწორედ ახლაა, ამ კაცის პირისპირ დგომისას: - 

...რომ ხსოვნის მიმღები თქვენ ხართ, მე კი მხოლოდ გუშინ დამ-

ნიშნეს, ანუ ამირჩიეს. მე არავინ ვარ. ჯერ არ ვარ. 

კაცი ფიქრიანად, ხმის ამოუღებლად უმზერდა. ამ მზერაში 

ჩანდა ინტერესი, ცნობისწადილი, ზრუნვა და, შესაძლოა, ცოტაო-

დენი სიმპათიაც. ბოლოს უხუცესმა ხმა ამოიღო: 

- დღეიდან - ამ წუთიდან - შენ მიმღები ხარ, ყოველ შემ-

თხვევაში - ჩემთვის. 

ჯონასმა თავი დააქნია. კაცს დანაოჭებული სახე და გამჭო-

ლი მზერა ჰქონდა, მაგრამ უჩვეულოდ ნათელ თვალებში დაღლი-

ლობა ედგა. მათ გარშემო კანი ჩრდილოვან წრეებად ჩამუქებოდა. 
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- ვხედავ, რომ ძალიან მოხუცი ხართ, უთხრა ჯონასმა პატი-

ვისცემით. მოხუცებს თემში მუდამ პატივს მიაგებდნენ.  

კაცმა გაიღიმა და ნაოჭებიან სახეზე ხელი მოისვა. 

- არც ისე მოხუცი ვარ, როგორიც ვჩანვარ, - უთხრა ჯონასს, - 

ამ სამუშაომ დამაბერა. ვიცი, ისე გამოვიყურები, თითქოს ძალიან 

მალე უნდა გამიშვან, მაგრამ სინამდვილეში, ჯერ კიდევ ბევრი 

დრო მაქვს. ამის მიუხედავად, მაინც მესიამოვნა, როცა აგირჩიეს. 

დიდი დრო დასჭირდათ ამისთვის. ათი წლის წინანდელმა შერჩე-

ვამ გვიმტყუნა, ჩემი ძალა კი ილევა. დარჩენილი ენერგია შენი 

წვრთნისათვის მჭირდება. მკაცრი და მტკივნეული სამუშაო გვე-

ლის. დაჯექი, - და ჯონასს იქვე მდგარ სკამზე მიუთითა. 

ჯონასი რბილ სკამზე დაეშვა.  

კაცმა თვალები დახუჭა და ლაპარაკი განაგრძო: 

- თორმეტის რომ გავხდი, მეც ისევე ამირჩიეს, როგორც შენ. 

შეშინებული ვიყავი, როგორც, დარწმუნებული ვარ, შენ ხარ ახლა, 

- უხუცესმა წამით თვალები გაახილა და მიაჩერდა ჯონასს, რო-

მელმაც თავი დაუქნია. 

მერე თვალები ისევ დახუჭა. 

- სწორედ ამ ოთახში მოვედი ჩემი წვრთნის დასაწყებად. ეს 

ძალიან დიდი ხნის წინ მოხდა. ისიც ისეთივე დაღლილი იყო, რო-

გორიც მე ვარ.  

უეცრად წინ წამოიწია, თვალები გაახილა და თქვა: 

- შეგიძლია, კითხვები დამისვა. ამ პროცესის აღწერა მი-

ჭირს. ამაზე ლაპარაკი ხომ აკრძალულია. 

- ვიცი, სერ. წავიკითხე ინსტრუქცია, - უთხრა ჯონასმა. 

- ამიტომ შეიძლება ისე ნათლად ვერ გამოვხატო ყველაფე-

რი, როგორც მმართებს, - ჩაიცინა კაცმა, - ჩემი საქმე მნიშვნელო-

ვანი და საპატიოა. მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ სრულყოფილი ვარ. 

ხომ ჩავფლავდი ერთხელ, როცა ჩემი მემკვიდრის გაწვრთნა ვცა-

დე. გთხოვ, მკითხე ყველაფერი, რაც დაგეხმარება. 
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კაცმა ამოიოხრა, თითქოს აზრებს ალაგებდა. მერე ისევ 

ალაპარაკდა: 

- თუ უბრალოდ ვიტყვით - თუმცა, ეს სრულებითაც არ არის 

უბრალო საქმე - ჩემი დანიშნულებაა, გადმოგცე ყველაფერი, რაც 

მახსოვს, ყველაფერი, რაც წარსულის შესახებ ვიცი. 

- სერ, - თქვა ჯონასმა მოკრძალებით, - მე ძალიან მაინტე-

რესებს თქვენი ისტორია, ყველაფერი, რაც გახსოვთ, - და სასწრა-

ფოდ დაუმატა: - მაპატიეთ, რომ შეგაწყვეტინეთ. 

კაცმა მოუთმენლად გააქნია ხელი:  

- არავითარი ბოდიში ამ ოთახში. მაგის დრო არ გვაქვს. 

- ნამდვილად მაინტერესებს, - განაგრძო ჯონასმა უხერხუ-

ლად, რადგან მიხვდა, ისევ ვაწყვეტინებო, - მაგრამ არ მესმის, რა-

ტომ არის ეს ასეთი მნიშვნელოვანი. შემეძლო რამე საუფროსო 

საქმე მეკეთებინა თემში, ჩემი რეკრეაციის საათებში კი მოვიდოდი 

და თქვენი ბავშვობის ამბებს დიდი სიამოვნებით მოვისმენდი. ეს 

უკვე გამიკეთებია მოხუცთა სახლში. მოხუცებს უყვართ თავიანთი 

ბავშვობის გახსენება და ეს ყოველთვის საინტერესო მოსასმენია. 

კაცმა თავი გააქნია: 

- არა, არა. ნათლად ვერ აგიხსენი. ჩემი წარსულის, ჩემი ბავ-

შვობის ამბების მოყოლას არ ვაპირებ. 

უკან გადაწვა და თავი ქსოვილგადაკრული სკამის საზურგეს 

მიაყრდნო. 

- ეს სამყაროს წარსულია, - ამოაყოლა ოხვრას, - ქვეყნიერე-

ბის, რომელიც არსებობდა შენამდე, ჩემამდე, წინა მიმღებამდე, 

ბევრი თაობის წინ. 

ჯონასმა შუბლი შეჭმუხნა: 

- ქვეყნიერების? არ მესმის. მხოლოდ ჩვენსას არ გულის-

ხმობთ? არა მხოლოდ თემის? ანუ სხვა ადგილებისაც? 

ჯონასი შეეცადა, მოხუცის ნათქვამი გაეაზრებინა. 
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- მაპატიეთ, სერ, ზუსტად არ მესმის. შეიძლება მიუხვედ-

რელობით მომდის. არ ვიცი, რას გულისხმობთ, როდესაც მთელ 

ქვეყნიერებას ან თაობებს ახსენებთ. მეგონა, მხოლოდ ჩვენ ვიყა-

ვით. მეგონა, არსებობდა მხოლოდ ახლა. 

- არა, უფრო მეტი რამ არსებობს, ყველაფერი, რაც მიღმაა, 

ყველაფერი, რაც არის სხვაგან, და ყველაფერი, რაც იყო უწინ. მე 

გავიგე ეს ყველაფერი, როცა ამირჩიეს. და აქ, ამ ოთახში, მთლად 

მარტომ, არაერთხელ გავიხსენე. ასე მოდის სიბრძნე და ასე ვძერ-

წავთ ჩვენს მომავალს.  

წუთით შეისვენა. ღრმად სუნთქავდა. 

- ისე დამამძიმა ამ ყველაფერმა, - თქვა შემდეგ.  

უცებ ჯონასი ამ კაცისადმი უცნაური თანაგრძნობით განიმ-

სჭვალა.  

- ეს... - კაცი შეყოვნდა, თითქოს შესაფერის სიტყვებს ეძებ-

და, - ციგით დაშვებას ჰგავს დაღმართზე, ღრმა თოვლში. სისწრა-

ფე, ნათელი, სუსხიანი ჰაერი ჯერ გახარებს და გამხიარულებს, მე-

რე კი თოვლი გროვდება, ფენა-ფენად ედება ციგის კავებს და შენც 

უნდა მიაწვე და მიაწვე, რომ არ გაჩერდე, და... 

უეცრად თავი გააქნია და ჯონასს მიაჩერდა:  

- ვერაფერი გაიგე, არა?  

ჯონასი დაბნეული იყო:  

- ვერ გავიგე, სერ.  

- რაღა თქმა უნდა, ვერ გაიგე. ისიც არ იცი, რა არის თოვლი, 

არა? 

ჯონასმა თავი გააქნია.  

- ციგა? ციგის კავები?  

- არა, სერ.  

- დაღმართი? ეს სიტყვა არაფერს გეუბნება?  

- არაფერს, სერ. 
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- ჰო,აქედან უნდა დავიწყოთ. მაინტერესებდა, საიდან უნდა 

დაგვეწყო. მიდი საწოლთან და პირქვე დაწექი. ჯერ ტუნიკა გაიხა-

დე.  

ჯონასი ასეც მოიქცა - ცოტა შიშნეულად. შიშველ მკერდზე 

საუცხოო ქსოვილის რბილი ნაკეცები მიეალერსა. თან უყურებდა 

კაცს, რომელიც ადგა და მივიდა კედელთან, სადაც ეკიდა სპიკერი 

- ისეთი, როგორიც ყველა საბინადროში იყო, მხოლოდ ერთი რა-

მით განსხვავებული: ამ სპიკერს ჰქონდა ჩამრთველი. კაცმა იგი 

სხარტად გადასწია ბოლოსკენ, სადაც ეწერა - „გამორთვა“. 

ჯონასმა ლამის წამოიყვირა - დინამიკის გამორთვის უფ-

ლება ხომ არავის ჰქონდა! 

მოხუცი სწრაფად მოტრიალდა, მივიდა საწოლთან და ჯო-

ნასის გვერდით სკამზე ჩამოჯდა. ბიჭი გაუნძრევლად ინვა და 

ელოდა, რა მოხდებოდა. 

- თვალები დახუჭე. მოდუნდი. ეს მტკივნეული არ იქნება. 

ჯონასს გაახსენდა, რომ მას უფლება მისცეს, შეაგულიანეს 

კიდეც, რომ კითხვები დაესვა. 

- რა უნდა ქნათ, სერ? - იკითხა იმ იმედით, რომ მისი ხმა 

მღელვარებას არ გაამჟღავნებდა. 

- თოვლის ხსოვნა უნდა გადმოგცე, - უპასუხა მოხუცმა და ხე-

ლები შიშველ ზურგზე დააწყო. 
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თავდაპირველად ჯონასს უჩვეულო არაფერი უგრძნია - 

მხოლოდ მოხუცის ხელების მსუბუქი შეხება ზურგზე. 

სცადა, მოდუნებულიყო, თანაბრად ესუნთქა. ოთახში სრუ-

ლი სიჩუმე იდგა და ჯონასს შეეშინდა კიდეც: ჩემი წვრთნის პირვე-

ლივე დღეს არ შევრცხვე და არ ჩამეძინოსო. 
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მერე გააკანკალა, რადგან უცებ მოხუცის ხელებიდან სიცივე 

გადმოვიდა. იმავდროულად, შესუნთქვისას იგრძნო, რომ ჰაერი 

შეიცვალა და მისი სუნთქვაც გაცივდა. ტუჩები მოილოკა და მისი 

ენა გაცივებულ ჰაერს შეეხო. 

გამაოგნებელი იყო, მაგრამ აღარ ეშინოდა. ენერგიით აივ-

სო. სუნთქავდა და გრძნობდა გაყინული ჰაერის სუსხს, ცივი ჰაერის 

ნაკადს სხეულის ირგვლივ, ხელებსა და ზურგზეც კი. 

კაცის ხელები თითქოს აღარ ეხებოდა. 

ამჯერად სხვაგვარი რაღაც იგრძნო. ქინძისთავით ჩხვლე-

ტა? არა, რადგან არ სტკენია. თითქოს სხეულსა და სახეზე ბუმბუ-

ლისებრი, პაწაწინა, ცივი წინწკლები შეეხო. ენა ისევ გამოყო და 

ერთი წინწკალი ენაზეც დაეცა. თუმცა, მაშინვე გაქრა და ახალი და-

ეცა, მერე კიდევ, კიდევ... ჯონასს გაეღიმა. 

მისი ცნობიერების ნაწილმა იცოდა, რომ ისევ იქ იწვა, სა-

წოლზე, ფლიგელის ოთახში. მაგრამ მისი არსების მეორე, გან-

ცალკევებული ნაწილი ახლა წამომჯდარიყო და გრძნობდა, რომ 

მის ქვემოთ რბილი, მოქარგული ლოგინი კი არა, ბრტყელი და 

მკვრივი ზედაპირი იყო. ახლა ხელში სველი, უხეში თოკი ეჭირა 

(თუმცა, იმავდროულად, ხელები ისევ უმოძრაოდ ეწყო საწოლზე).  

ამასთან, გარემომცველ ჰაერში ხედავდა - თუმცა, თვალები 

დახუჭული ჰქონდა - კრისტალების ნათელ, მბრუნავ ნაკადს და ეს 

კრისტალები ცივი ბეწვივით უფარავდა ხელის ზურგებს. 

მისი სუნთქვა ხილული იყო. 

იმ მბრუნავი მასის მიღმა, რომელსაც ჯონასი მოხუცის ნახ-

სენებ თოვლად აღიქვამდა, ზემოთაც და ქვემოთაც შორეული სივ-

რცე იშლებოდა. თვითონ სადღაც მაღლა იყო. მიწას სქლად დას-

დებოდა ფაფუკი თოვლი, თუმცა, ჯონასი რაღაც მკვრივ, ბრტყელ 

საგანზე იჯდა. 

„ციგა,“ - გაუელვა უცებ. ჯონასი იჯდა რაღაცაზე, რასაც ციგა 

ერქვა. და ეს ციგა იდგა გრძელი მიწაყრილის თხემზე, რომელიც 
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თითქოს ხმელეთიდან ამოზრდილიყო. როგორც კი გაიფიქრა 

სიტყვა - „მიწაყრილი“, მისმა ახალმა ცნობიერებამ უკარნახა: 

„ბორცვი“. 

მერე კი ციგა, ზედ დასკუპებული ჯონასით, თოვლზე გასრი-

ალდა და ბიჭი მიხვდა, რომ ახლა დაღმართზე ეშვებოდა. აღარა-

ვინ არაფერს უხსნიდა. თვითონ ხვდებოდა, რაც ხდებოდა. 

როგორც კი დაშვება დაიწყო, მისმა სახემ სუსხიანი ჰაერი 

გააპო. მოძრაობდა ნივთიერებაზე, რომელსაც ერქვა „თოვლი“, 

იჯდა ტრანსპორტზე, რომელსაც ერქვა „ციგა“ და უფრო და უფრო 

სწრაფად მისრიალებდა იმაზე, რაშიც ჯონასმა ეჭვმიუტანლად შე-

იცნო ციგის კავები. 

ახლა უკვე ყველაფერი იცოდა, მისრიალებდა და სუნთქვა-

შეკრული ეწაფებოდა გამაოგნებელ სისწრაფეს, გამჭვირვალე, ცივ 

ჰაერს, სრულ მდუმარებას, აღტყინებისა და სიმშვიდის წონასწო-

რობის განცდას. 

როდესაც დაქანების კუთხე შემცირდა და მიწაყრილი - ბორ-

ცვი - უფრო და უფრო გასწორდა, ციგის წინსწრაფვაც შენელდა. ახ-

ლა გარშემო თოვლი დაზვინულიყო, ჯონასი კი ციგას თავისი სხე-

ულით აწვებოდა, წინ მიჰყავდა, რადგან არ სურდა, მხიარულება 

დასრულებულიყო. 

ბოლოს თოვლის მასა ძლიერად შეეწინააღმდეგა კავებს და 

ციგა შეჩერდა. ჯონასი ცოტა ხანს იჯდა, გული გამალებით უცემდა, 

გაყინულ ხელებში კი ისევ თოკი ჩაებღუჯა. ფრთხილად გაახილა 

თვალები - არა თოვლ-ბორცვ-ციგის დამნახავი თვალები, რომლე-

ბიც არ დაუხუჭავს მთელი სრიალის განმავლობაში, არამედ ჩვე-

ულებრივი თვალები და დაინახა, რომ ისევ საწოლზე იწვა, არც კი 

განძრეულიყო. 

მოხუცი ისევ საწოლთან იჯდა და თვალს ადევნებდა. 

- როგორ ხარ? - ჰკითხა. 

ჯონასი წამოჯდა და სცადა, კეთილსინდისიერად ეპასუხა. 
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- განცვიფრებული, - თქვა წამის შემდეგ.  

მოხუცმა შუბლი სახელოთი მოიწმინდა: 

- უჰ, აი, გასავათება! თუმცა, იცი, ამ პაწაწინა ხსოვნის გად-

მოცემამაც კი ცოტათი შემამსუბუქა. 

- იმას გულისხმობთ,რომ... ხომ მითხარით, კითხვების დას-

მა შეგიძლიაო? 

კაცმა ჯონასი თავის დაქნევით წააქეზა. 

- იმას ხომ არ გულისხმობთ, რომ თქვენ თვითონ აღარ გახ-

სოვთ ციგაზე სრიალი? 

- ჰო, ეგრეა. ამ მოხუც სხეულს ცოტაოდენი ტვირთი დააკ-

ლდა. 

- მაგრამ ეს ხომ ასეთი თავშესაქცევი იყო! და ახლა აღარ 

გაქვთ? მე წაგართვით?  

მოხუცმა გაიცინა: 

- მე მოგეცი მხოლოდ ერთი ჩამოსრიალება, ერთ ციგაზე, 

ერთ დაღმართზე, ერთ თოვლიან დღეს. ასეთი მოგონებების მთე-

ლი სამყარო მაქვს ხსოვნაში. შემეძლო თითო-თითოდ მომეცა 

ათასჯერ და მაინც დამრჩებოდა. 

- იმას ამბობთ, რომ მე... ანუ ჩვენ... შეგვიძლია ეს გავიმე-

ოროთ? - ჰკითხა ჯონასმა, - სიამოვნებით გავიმეორებდი. მგონი, 

შემიძლია ვმართო კიდეც თოკის მოქაჩვით. ამჯერად არ მიცდია, 

ისეთი ახალი იყო ყველაფერი. 

მოხუცმა სიცილით გააქნია თავი: 

- სხვა დროს, სიამოვნებისთვის. მხოლოდ თამაშითვის არ 

გვცალია. მინდოდა, მეჩვენებინა, როგორ ხდება ეს.  

მოხუცმა საქმიანი იერი მიიღო: 

- ახლა კი ისევ დაწექი. მინდა....  

ჯონასი დაწვა. ერთი სული ჰქონდა, გაეგო, რა იქნებოდა 

შემდეგი. არადა, რამდენი კითხვა გაუჩნდა უცებ. 
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- ჩვენ რატომ არ გვაქვს თოვლი, ციგები, ბორცვები? 

წარსულში თუ გვქონდა? ჩემს მშობლებს თუ ჰქონდათ ციგები 

ახალგაზრდობაში? ან თქვენ? 

მოხუცმა მხრები აიჩეჩა და ჩაიცინა: 

- არა. ეს ძალზე შორეული ხსოვნაა. ამიტომაც იყო ასე დამ-

ქანცველი - თაობების მიღმიდან უნდა ამომეთრია. მე მაშინ გად-

მომცეს, როცა ახალი მიმღები ვიყავი. ძველმა მიმღებმაც შორეულ 

წარსულს გამოსტაცა. 

- მაგრამ სად წავიდა თოვლი და ეს ყველაფერი? 

- კლიმატის მართვამ შეცვალა. თოვლი მოსავლის რაოდე-

ნობას ამცირებდა, მიწათმოქმედების პერიოდებს ამოკლებდა. 

ზოგჯერ არაპროგნოზირებადი ამინდი ტრანსპორტირებას თით-

ქმის შეუძლებელს ხდიდა. ეს პრაქტიკული არ იყო და, შეიცვალა, 

როცა ერთნაირობამდე მივედით. ბორცვები საქონლის გადაზიდ-

ვას აბრკოლებდა, ანელებდა სატვირთო მანქანების, ავტობუსების 

მოძრაობას, ამიტომ... - მოხუცმა ხელი გააქნია, თითქოს ამ ჟესტით 

ბორცვები გადასხიპაო, და შეაჯამა: - ერთნაირობა. 

ჯონასი შეიჭმუხნა: 

- ვისურვებდი, რომ ეგ ყველაფერი გვქონოდა. ხანდახან მა-

ინც. 

მოხუცმა გაიღიმა:  

- მეც. მაგრამ ეგ ჩვენს ხელთ არ არის.  

- მაგრამ, სერ, თქვენ ხომ ასეთი ძალა გაქვთ...  

კაცმა შეუსწორა: 

- პატივი, - თქვა მტკიცედ, - მე დიდი პატივი მერგო. შენც ასე 

იქნები. თუმცა, აღმოაჩენ, რომ ეს იგივე არ არის, რაც ძალა. ახლა 

მშვიდად იწექი. რაკი კლიმატი ვახსენეთ, სხვა რამეს გაზიარებ, 

თუმცა, არ გეტყვი,რას, რადგან მსურს, მიღების პროცესი გამოვცა-

დო. შენ უნდა შეძლო და უთქმელად ამოიცნო სახელი. თოვლი, ცი-

გა, დაღმართი, კავები მე წინასწარ დაგისახელე. 
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ჯონასი მითითებას არ დაელოდა და თვალები დახუჭა. 

ისევ შეიგრძნო ხელების შეხება ზურგზე და დაელოდა. 

ახლა შეგრძნებები უფრო სწრაფად გაჩნდა. ამჯერად ხე-

ლები კი არ გაცივებულა, არამედ თბილად დაედო ჯონასის სხე-

ულს, ცოტათი ნოტიოდაც. სითბო გავრცელდა, მხრებზე გადავი-

და, ყელამდე აცოცდა, სახის ნახევარს მოედო. ამ სითბოს სამოსით 

დაფარულ სხეულზეც გრძნობდა: სასიამოვნო, ყველგან დავლილ 

სითბოს. და როცა ტუჩები მოილოკა, ამჯერად ცხელი ჰაერი შეიგ-

რძნო, ცხელი და მძიმე. 

არ ინძრეოდა. ციგა აღარსად ჩანდა. პოზა არ შეუცვლია, უბ-

რალოდ, სადღაც გარეთ იყო, განმარტოებით, სითბო კი შორიდან 

და ზემოდან ეშვებოდა. ეს არ იყო ისეთი აღმგზნები, როგორიც 

თოვლზე სრიალი, მაგრამ სასიამოვნო იყო და სიმშვიდის მომნი-

ჭებელი. 

უცებ შესაფერისი სიტყვა ამოუტივტივდა: მზის ნათელი. 

მიხვდა, რომ ეს ციდან მოდიოდა.  

მერე ყველაფერი დამთავრდა.  

- მზის ნათელი, - თქვა ხმამაღლა, როცა თვალებს ახელდა. 

- კარგია. შენ იპოვე სიტყვა. ეს მე საქმეს მიიოლებს. ბევრი 

ახსნა აღარ მჭირდება. 

- ციდან მოდიოდა.  

- მართალია. როგორც ხდებოდა ხოლმე. 

- ერთნაირობამდე, კლიმატის გაკონტროლებამდე, - დაამა-

ტა ჯონასმა. 

კაცმა გაიცინა: 

- კარგად იღებ და სწრაფად სწავლობ. ძალიან კმაყოფილი 

ვარ. ვგონებ, სადღეისოდ კმარა. კარგად დავიწყეთ.  

ჯონასს ერთი შეკითხვა აწუხებდა: 
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- სერ, მთავარმა უხუცესმა მითხრა - ყველას უთხრა და 

თქვენც მითხარით, რომ ეს მტკივნეული იქნება. ცოტათი შემეშინ-

და, მაგრამ რაც დღეს განვიცადე, სრულებითაც არ მტკენია, პირი-

ქით, სასიამოვნო იყო. 

ჯონასი დაბნეული მისჩერებოდა მოხუცს.  

მოხუცმა ამოიოხრა: 

- მე დაგაწყებინე სასიამოვნოს გახსენებით. ჩემმა უწინ-

დელმა მარცხმა შთამაგონა ეს სიბრძნე, - და მან რამდენჯერმე 

ღრმად ჩაისუნთქა, - ბევრი ტკივილი იქნება, ჯონას, მაგრამ ჯერ-

ჯერობით ეს საჭირო არ არის. 

- მე მამაცი ვარ, მართლა, - ჯონასი წელგამართული წამოჯ-

და. 

მოხუცმა შეხედა და გაუღიმა. 

- ვხედავ, რომ ეგრეა. კარგი, რაკიღა შემეკითხე, მგონი, საკ-

მარისი ენერგია დამრჩა კიდევ ერთი სეანსისთვის. დაწექი. და 

დღეს ამით დავამთავრებთ. 

ჯონასი ხალისით დაემორჩილა. თვალები დახუჭა და და-

ელოდა. მერე ისევ იგრძნო ხელები, ისევ მოვიდა სითბო, ისევ 

მზის ნათელი, რომელიც მოდიოდა ამ სხვა, მისთვის ახალი ცნო-

ბიერებიდან. ამჯერად რომ იწვა და სითბოს ეფიცხებოდა, ჯონას-

მა დროის სვლა იგრძნო. მისი ერთი არსება აცნობიერებდა, რომ 

ეს სულ ერთ-ორ წუთს გრძელდებოდა. აი, მეორე, ხსოვნის მიმღე-

ბი არსებისთვის კი მთელი საათები გადიოდა მზის ქვეშ. კანმა 

წიწკნა დაუწყო. მოუსვენრად აამოძრავა ერთი მკლავი, მოხარა და 

იდაყვის შიდა მხარეს მწვავე ტკივილი იგრძნო. 

- უჰ! - თქვა ხმამაღლა და საწოლზე წაინაცვლა. ამან შეაკ-

რთო: - უუ! - და ტუჩების ამოძრავებამაც კი მთელი სახე ატკინა. 

იცოდა, რომ არსებობდა სიტყვა, მაგრამ ტკივილი მის გახ-

სენებას უშლიდა. 
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მერე ყველაფერი დამთავრდა. ტკივილით შეწუხებულმა 

ჯონასმა თვალები გაახილა. 

- მტკიოდა, - უთხრა კაცს, - და შესაფერისი სიტყვა ვერ ვი-

პოვე. 

- ეს იყო ნამზეური, - უთხრა მოხუცმა. 

- ძალიან მტკივნეული იყო, მაგრამ მიხარია, რომ განმაცდე-

ვინეთ. საინტერესო იყო და ახლა უკეთესად მესმის, რას ნიშნავს 

თქვენი სიტყვები, ტკივილი იქნებაო. 

კაცმა არაფერი უპასუხა. ორიოდე წამს დუმდა, ბოლოს 

თქვა: 

- ახლა ადექი. შინ წასვლის დროა.  

ოთახის შუაგულში გამოვიდნენ. ჯონასმა ტუნიკა გადაიცვა. 

- ნახვამდის, სერ. მადლობას გიხდით ჩემი პირველი დღის-

თვის. 

მოხუცმა თავი დაუქნია. გამოფიტული და ოდნავ სევდიანი 

ჩანდა. 

- სერ! - გაუბედავად მიმართა ჯონასმა. 

- ჰო...რამის კითხვა გინდა? 

- მე თქვენი სახელი არ ვიცი. მეგონა, მიმღები იყავით. მაგ-

რამ, თქვენ მითხარით, რომ მე ვარ მიმღები. ჰოდა, არ ვიცი, რო-

გორ მოგმართოთ. 

მოხუცმა, რომელიც ისევ იმ ქსოვილგადაკრულ სკამზე იჯ-

და, მხრები შეარხია - თითქოს მტკივნეული შეგრძნების შესამსუ-

ბუქებლად. არაქათგამოცლილი ჩანდა. 

- გამღები დამიძახე, - უთხრა ჯონასს. 
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- კარგად გეძინა, ჯონას? - ჰკითხა დედამ საუზმეზე, არავი-

თარი სიზმარი? 
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ჯონასმა გაიღიმა და თავი დააქნია: არც ტყუილის სათქმე-

ლად იყო მზად, არც სიმართლის თქმა სურდა.  

- ძალიან კარგად მეძინა. 

- ნეტავ ამასაც ეგრე სძინებოდა, - თქვა მამამ, დაიხარა და 

გეიბრიელის მოქანავე მუშტს ოდნავ შეეხო. ბავშვიანი კალათა 

გვერდით ედგა. მის კუთხეში, გეიბრიელის თავთან, გაბერილი 

სპილუკა იდო და ცარიელი თვალებით იყურებოდა. 

- მეც ვისურვებდი მაგას, თქვა დედამ, - ისეთი მოუსვენარია 

ღამით. 

ჯონასს ახალბავშვის ხმა არ გაუგონია, რადგან როგორც 

ყოველთვის, ამ ღამითაც ღრმა ძილით ეძინა. ოღონდ სიზმრები 

ნახა. 

სიზმარში ისევ ქვემოთ მისრიალებდა თოვლით დაფარულ 

ბორცვზე. ისეთი განცდა ჰქონდა, თითქოს რაღაც მიზნისკენ მიის-

წრაფოდა. მიზანი სადღაც შორს იყო, იმ ადგილის გადაღმა, სადაც 

თოვლი ციგას აბრკოლებდა და აჩერებდა, მაგრამ ჯონასს მის-

თვის სახელი ვერ მოეძებნა. 

გაღვიძებულს, გამოჰყვა შეგრძნება, რომ უნდოდა, არა - 

სჭირდებოდა, მისწვდომოდა იმას, რაც იქ, შორს, იყო, რომ ის რა-

ღაც კარგი იყო, სასიამოვნო და მნიშვნელოვანი. 

მაგრამ ჯონასმა არ იცოდა, როგორ მისულიყო იქამდე. 

სცადა, სიზმარი თავიდან მოეშორებინა და სკოლისთვის 

მომზადებულიყო. 

დღეს სკოლა ოდნავ სხვანაირი ჩანდა. გაკვეთილები იგივე 

იყო: ენა და კომუნიკაციის საშუალებები, კომერცია და ინდუსტრია, 

მეცნიერება და ტექნოლოგია, სამოქალაქო პროცედურები და 

მმართველობა. მაგრამ შესვენებებზე და სადილის დროს სხვა 

ახალთორმეტიანები აღგზნებულად ჰყვებოდნენ თავიანთი 

წვრთნის პირველი დღის ამბებს. ყველა ერთად ლაპარაკობდა, 



მკითხველთა ლიგა 

ერთმანეთს აწყვეტინებდნენ, სასწრაფოდ ბოდიშს იხდიდნენ, 

მაგრამ ეს მაშინვე ავიწყდებოდათ და ახალ ამბავს იწყებდნენ. 

ჯონასი უსმენდა. მშვენივრად აცნობიერებდა შეგონებას - 

არ ელაპარაკა თავის წვრთნაზე. თუმცა, ეს მაინც შეუძლებელი იქ-

ნებოდა. ვერ აღუწერდა მეგობრებს, რა განიცადა ფლიგელის 

ოთახში. როგორ უნდა აღგეწერა ციგა ისე, რომ არაფერი გეთქვა 

ბორცვსა და თოვლზე? ან როგორ უნდა დაგეხატა ბორცვი და თოვ-

ლი იმისთვის, ვისაც არასოდეს განეცადა სიმაღლე, ქარი ან ის ბუმ-

ბულიან-ჯადოსნური სიცივე? ენაში თუნდაც მრავალწლიანი 

წვრთნის შემდეგ რა სიტყვებს გამოიყენებდი, რომ სხვისთვის 

მზისნათელის ძალა გადაგეცა? 

ასე რომ, ჯონასს არ უჭირდა ჩუმად ყოფნა და სხვების მოს-

მენა. 

სკოლის შემდეგ ფიონასთან ერთად ისევ მოხუცთა სახლის-

კენ გაეშურა. 

- გუშინ გეძებდი, რომ შინ ერთად წავსულიყავით, უთხრა 

ფიონამ, - შენი ველოსიპედი ისევ აქ იდგა. ცოტა ხანს დაგელოდე, 

მაგრამ გვიანდებოდა და მარტო წამოვედი. 

- მაპატიე, რომ გალოდინე, - უთხრა ჯონასმა. 

- ვიღებ შენს ბოდიშს, - დაუბრუნა იმან მექანიკურად. 

ფიონა ჩუმად ატრიალებდა პედლებს და ჯონასმა იცოდა, 

რომ გოგონა მისგან შეკითხვას ელოდა, ჩუმად რატომ ხარო; ელო-

და, რომ ჯონასი უამბობდა თავისი წვრთნის პირველი დღის ამ-

ბებს, მაგრამ რამის კითხვა უხეშობა იქნებოდა, ამიტომ დუმდა. 

- შენ იმდენი მოხალისური საათი გაგიტარებია მოხუცებ-

თან, რომ ბევრი აღარაფერი დაგხვდებოდა ისეთი, რაც არ იცოდი, 

- ჯონასმა საუბრის თემის შეცვლა სცადა. 

- ოჰ, კიდევ ბევრი რამ არის სასწავლი, - უპასუხა ფიონამ, - 

ადმინისტრაციული სამუშაო, დიეტის წესები, დასჯა დაუმორჩი-
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ლებლობისთვის... იცოდი, რომ სადისციპლინო ჯოხს მოხუცების-

თვისაც იყენებენ, ზუსტად ისეთივეს, როგორსაც პატარა ბავშვე-

ბისთვის? არსებობს შრომითი თერაპია, სარეკრეაციო აქტივობე-

ბი, მკურნალობა და... შენობასთან მისულებმა ველოსიპედები გა-

აჩერეს. 

- დარწმუნებული ვარ, რომ ეს საქმე სკოლაზე მეტად მომე-

წონება, - აღიარა ფიონამ. 

- მეც, - დაეთანხმა ჯონასი, როცა ველოსიპედს აბინავებდა. 

ფიონა ერთი წამით დაელოდა, თითქოს იმედი ჰქონდა, 

რომ ჯონასი ლაპარაკს განაგრძობდა. მერე მაჯის საათზე დაიხე-

და, ხელი დაუქნია და შესასვლელს მიაშურა. 

ჯონასი ცოტა ხანს თავის ველოსიპედთან იდგა, გაოგნებუ-

ლი. ისევ განმეორდა ის, რაც, მისი აზრით, სწორედ მიღმა ხედვა 

იყო: როცა ჯონასმა თავი ასწია და კარისკენ წასულ ფიონას გახე-

და, გოგონა მოულოდნელად შეიცვალა. როდესაც გონებაში ამის 

აღდგენა სცადა, ჯონასი მიხვდა, რომ ფიონა მთლიანად კი არ შე-

იცვალა, არამედ მხოლოდ მისი თმა, თან - მხოლოდ წამიერად. 

ასეთი უცნაური რაღაც უფრო და უფრო ხშირად ხდებოდა. 

ჯერ ვაშლი იყო რამდენიმე კვირის წინ, მერე სახეები აუდიტორია-

ში ორიოდე დღის წინ, ახლა - ფიონას თმა. 

შუბლშეჭმუხნილი ჯონასი ფლიგელის კარისკენ წავიდა. 

გამღებს ვკითხავო, გადაწყვიტა. 

ოთახში შესულ ჯონასს მოხუცმა ღიმილით ამოხედა. ის უკ-

ვე საწოლთან იჯდა. დღეს უფრო ენერგიული ჩანდა, თითქოს გა-

ახალგაზრდავებული. ჯონასის დანახვა გაუხარდა. 

- შემოდი. უნდა დავიწყოთ. ერთი წუთით დაიგვიანე. 

- ბოდიშს... - დაიწყო ჯონასმა და მაშინვე გაჩუმდა, რადგან 

გაახსენდა, რომ აქ ბოდიშის მოხდა არ შეიძლებოდა. 

ტუნიკა გაიძრო და საწოლზე დაწვა. 
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- ერთი წუთით იმიტომ დამაგვიანდა, რომ რაღაც მოხდა, გა-

ნუმარტა გამღებს, - და მინდა, გკითხოთ, თუ შეიძლება. 

- ყველაფრის კითხვა შეგიძლია.  

ჯონასი შეეცადა, გონებაში დაელაგებინა მომხდარი, რომ 

გასაგებად აეხსნა. 

- ვფიქრობ, ეს ისაა, რასაც თქვენ მიღმა ხედვას უწოდებთ, - 

თქვა ბოლოს. 

გამღებმა თავი დაუქნია და უთხრა:  

- აღმიწერე. 

ჯონასმა ჯერ ვაშლის ეპიზოდი უამბო, შემდეგ - სცენიდან 

დანახული. 

- დღესაც, აქ შემოსვლამდე, იგივე მოხდა. ჩემი მეგობარი 

ფიონა თვითონ არ შეცვლილა, მაგრამ სულ ერთი წამით მის ირ-

გვლივ რაღაც შეიცვალა. თმა სხვანაირი გამოუჩნდა, ოღონდ - არა 

ფორმით, ან სიგრძით. ზუსტად ვერ ვამბობ... 

ჯონასი შეყოვნდა, იმედგაცრუებული თავისი უუნარობით - 

ზუსტად ეთქვა, რა მოხდა.  

ბოლოს უბრალოდ თქვა: 

- ის შეიცვალა. არ ვიცი, როგორ ან რატომ. ამიტომაც დავიგ-

ვიანე ერთი წუთით, - დაასრულა და კითხვის გამომხატველი მზე-

რით შეხედა გამღებს. 

მისდა გასაკვირად, მოხუცმა დაუსვა შეკითხვა, რომელსაც 

მიღმა ხედვასთან თითქოს არაფერი ესაქმებოდა: 

- გუშინ,როდესაც მოგონება გადმოგეცი, პირველი - ციგით 

სრიალი, მაშინ თუ მიმოიხედე გარშემო? 

ჯონასმა თავი დააქნია: 

- დიახ. მაგრამ თოვლი ჰაერს ამკვრივებდა და ხედვას აძნე-

ლებდა. 

- ციგას თუ დახედე?  

ჯონასი ფიქრით დაბრუნდა უკან. 
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- არა. მხოლოდ ჩემ ქვემოთ ვიგრძენი. წუხელაც დამესიზ-

მრა. თუმცა, არ მახსოვს, რომ სიზმარში ციგა მენახოს. მხოლოდ 

ვიგრძენი.  

გამღები თითქოს ფიქრობდა. 

- არჩევამდე, როცა გაკვირდებოდი, გავაცნობიერე, რომ შენ, 

გაქვს ნიჭი. და რასაც შენ ჰყვები, ამას ადასტურებს. მეც დამემართა 

ეს, შენხელა რომ ვიყავი, როცა ახალი მიმღები უნდა გავმხდარიყა-

ვი, ოღონდ ცოტა სხვანაირად. ეს იყო... კარგი, ახლა არ აღვწერ 

ამას, ჯერ ვერ გაიგებ. თუმცა, მე მგონი, ვხვდები, რა გემართება. 

ახლა ჩემი მიხვედრის დასადასტურებლად პატარა ცდას ჩავატა-

რებ. დაწექი. 

ჯონასი ისევ დაწვა და ხელები გაჭიმა. აქ თავს მყუდროდ 

გრძნობდა. თვალები დახუჭა და დაელოდა ზურგზე გამღების ხე-

ლების ნაცნობ შეხებას. მაგრამ ეს არ მომხდარა. ამის ნაცვლად 

გამღებმა ურჩია: 

- გამოიხმე ციგაზე სრიალის ხსოვნა, მხოლოდ დასაწყისი, 

როდესაც ბორცვის თხემზე ხარ, სანამ ჩასრიალდები. ამჯერად ცი-

გას დახედე. საგონებელში ჩავარდნილმა ჯონასმა თვალები გა-

ახილა. 

- მაპატიეთ, - თქვა ზრდილობიანად, - მაგრამ ეს ხსოვნა ხომ 

თქვენ უნდა მომცეთ? 

- ახლა ეს უკვე შენი ხსოვნაა, ჩემი შესაგრძნობი აღარ არის, 

მე ის გავეცი. 

- მაგრამ როგორ გამოვიხმო? 

- ხომ შეგიძლია, გაიხსენო გასული წელი, ან ის წელი, როცა 

შვიდის იყავი, ან ხუთის, არა?  

- რა თქმა უნდა. 

- ესეც თითქმის იგივეა. თემის ყველა წევრს ასეთი ერთი თა-

ობის მოგონებები აქვს. თუმცა, შენ ახლა უფრო ადრეულ ხანაში 

დაბრუნდები. სცადე. კონცენტრირება მოახდინე. 
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ჯონასმა ისევ დახუჭა თვალები, ღრმად ჩაისუნთქა, თავის 

ცნობიერებაში ძებნა დაუწყო ციგას, ბორცვსა და თოვლს და მაშინ-

ვე იპოვა, დიდი ძალისხმევის გარეშე. ისევ იჯდა მოტრიალე ფიფ-

ქების სამყაროში, ბორცვის თხემზე. 

ჯონასმა სიამოვნებისგან ჩაიღიმა და პირიდან ორთქლი 

გამოუშვა. მერე, როგორც უთხრეს, ქვემოთ დაიხედა და დაინახა 

თოკს ჩაბღაუჭებული თავისი დათოვლილი ხელები. დაინახა ფე-

ხები, რომლებიც განზე გასწია, რომ ციგისთვისაც შეევლო თვალი. 

ენაჩავარდნილი მიაშტერდა ციგას. ამჯერად ეს არ იყო წა-

მიერი შთაბეჭდილება. ციგას ჰქონდა - და თვალების დახუჭვა-გა-

ხელის შემდეგაც ინარჩუნებდა - იგივე იდუმალი თვისება, რაც ვაშ-

ლსა და ფიონას თმას. ციგა არ იცვლებოდა: უბრალოდ, ის იყო, 

რაც იყო. 

ჯონასმა თვალები გაახილა. ისევ საწოლზე იწვა, გამღებიც 

იქვე იჯდა და ცნობისწადილით დაჰყურებდა. 

- ჰო, - თქვა ჯონასმა, - ეს ციგაშიც დავინახე. 

- მოდი, ახლა სხვა რამეს ვცდი. წიგნების კარადისკენ გამოი-

ხედე. წიგნების მწკრივს ხედავ მაგიდის უკან, სულ ზედა თაროზე? 

ჯონასმა მზერით მოძებნა წიგნები და... ისინი შეიცვალა, 

თუმცა - სულ ერთი წამით, მეორე წამს ეს ხედვა გაქრა. 

- ეს წიგნებსაც დაემართა, - თქვა ჯონასმა, - თუმცა, ერთი წა-

მით. 

- მაშ, მართალი ვყოფილვარ, - თქვა გამღებმა, - შენ უკვე იწ-

ყებ წითელი ფერის დანახვას. 

- რაას?  

გამღებმა ამოიოხრა: 

- როგორ აგიხსნა ეს? ოდესღაც, ხსოვნების ხანაში, ყველა-

ფერს თავისი ზომა და ფორმა ჰქონდა, როგორც ახლა აქვს, თუმცა, 

მათ ჰქონდათ კიდევ ერთი თვისება - ფერი. არსებობდა მრავალი 
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ფერი, რომელთაგან ერთ-ერთს ერქვა წითელი. ეს ის ფერია, რომ-

ლის დანახვასაც შენ იწყებ. შენს მეგობარ ფიონას მართლაც საკ-

მაოდ კაშკაშა წითელი ფერის თმა აქვს. უწინაც შემიმჩნევია. ფი-

ონას თმა რომ ახსენე, ეს ჩემთვის აღმოჩნდა გასაღები, რომელმაც 

მითხრა, რომ შენ იწყებდი წითელი ფერის გარჩევას. 

- და ადამიანთა სახეები, ცერემონიაზე რომ დავინახე? გამ-

ღებმა თავი გააქნია: 

- არა, სხეული არ არის წითელი, თუმცა, აქვს წითელი ტონა-

ლობები. სანამ ერთნაირობამდე მივიდოდით, იყო დრო - შენ ამას 

ხსოვნებში მოგვიანებით ნახავ - როცა ბევრი სხვადასხვა ფერის 

სხეული არსებობდა. დღეს ყველა სხეული ერთი ფერისაა. ხოლო 

რაც შენ დაინახე, ის წითელი ტონალობები იყო. შენ დაინახე, რო-

გორ დაედო ფერი ადამიანთა სახეებს, მაგრამ ეს არ იქნებოდა 

ისეთი მკაფიო, როგორიც ვაშლი ან შენი მეგობრის თმა. 

გამღებმა უეცრად ჩაიცინა: 

- მაინც ვერ სრულვყავით ერთნაირობა. ვფიქრობ, გენეტი-

კოსები გულმოდგინედ შრომობენ უცნაურობათა აღმოსაფხვრე-

ლად. ფიონას თმა, ალბათ, აგიჟებთ.  

ჯონასი გულდასმით უსმენდა, იქნებ გავიგოო. 

- და ციგა? მასაც იგივე რაღაც ჰქონდა: წითელი ფერი. თუმ-

ცა, ეს არ შეცვლილა, გამღებო, ეს, უბრალოდ, იყო. 

- იმიტომ, რომ ეს არის ხსოვნა იმ დროისა, როდესაც ფერი 

არსებობდა. 

- და ეს ასეთი... როგორ მინდა, უფრო ზუსტად თქმა შემეძ-

ლოს! წითელი ასეთი ლამაზი იყო! გამღებმა თავი დააკანტურა: 

- ჰო, ლამაზია.  

- თქვენ გამუდმებით ხედავთ? 

- მე ყველას ვხედავ, ყველა ფერს.  

- მე თუ დავინახავ? 
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- რასაკვირველია. როდესაც ხსოვნებს მიიღებ. შენ გაქვს 

მიღმა ხედვის უნარი. ფერების გარჩევის შემდეგ სიბრძნესაც 

შეიძენ და კიდევ ბევრ რამეს. 

იმ მომენტში ჯონასს სიბრძნე არ ანაღვლებდა. მას ფერები 

ხიბლავდა. 

- რატომ არ უნდა ხედავდეს ყველა? რატომ გაქრა ფერები?  

გამღებმა მხრები აიჩეჩა: 

- ჩვენმა ხალხმა გააკეთა ეს არჩევანი, არჩევანი ერთნაირო-

ბისკენ. ეს მოხდა ჩემამდე, უფრო ადრეც, უფრო, უფრო, უფრო ად-

რე. მაშინ დავთმეთ ფერი, როდესაც დავთმეთ მზის ნათელი და 

განსხვავებები გავათანაბრეთ, ერთი წამით ჩაფიქრდა და განაგ-

რძო, - ბევრი რამე გავაკონტროლეთ, მაგრამ სხვა რამეები დავკარ-

გეთ. 

- არ უნდა დაგვეკარგა! - თქვა ჯონასმა გაბრაზებით. 

ჯონასის თავდაჯერებულობის შემხედვარე გამღები გაოგ-

ნებული ჩანდა. მერე გაიღიმა: 

- ძალიან სწრაფად მიხვედი მაგ დასკვნამდე. მე მრავალი 

წელი დამჭირდა. შეიძლება შენთან სიბრძნე უფრო სწრაფად მო-

ვიდეს, ვიდრე ჩემთან მოვიდა. 

კედლის საათს გახედა.  

- ახლა ისევ დაწექი. ბევრი საქმე გვაქვს. 

- გამღებო, - ჰკითხა ჯონასმა, როცა ისევ დაწვა საწოლზე, - 

როგორ მოხდა ყველაფერი, როცა მიმღები ხდებოდით? მიღმური 

ხედვა მეც აღმომაჩნდა, ოღონდ სხვანაირადო, თქვით.  

ხელები ჯონასის ზურგზე დაეშვა. 

- ეგ სხვა დროს, - თქვა გამღებმა თბილად, - სხვა დროს გი-

ამბობ. ახლა სამუშაო გველოდება. მოფიქრებული მაქვს, როგორ 

დაგეხმარო ფერების დანახვაში. თვალები დახუჭე და გაჩუმდი. 

ცისარტყელას ხსოვნა უნდა გადმოგცე. 
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გადიოდა დღეები, კვირები. ჯონასი სწავლობდა ხსოვნე-

ბით, ფერთა სახელებით. უკვე შეეძლო ყველა ფერის დანახვა ჩვე-

ულებრივ ყოფაში (თუმცა, იცოდა, რომ მისი ყოფა ჩვეულებრივი 

აღარ იყო და არც აღარასოდეს იქნებოდა). მაგრამ ფერები დიდ-

ხანს არ ყოვნდებოდა. გამოანათებდა მწვანე - გაზონი ცენტრალუ-

რი მოედნის ირგვლივ ან ბუჩქი მდინარის პირას. თემის საზღვრე-

ბის გადაღმიდან შემოზიდული გოგრების ხასხასა ნარინჯისფერი 

სულ ერთი წამით გაიელვებდა ბრწყინვალე ფერის აფეთქებად და 

ქრებოდა, თავის უფერულ ჩრდილს უბრუნდებოდა. 

გამღებმა უთხრა: ძალიან დიდი დრო დაგჭირდება, სანამ 

ფერების შენარჩუნებას ისწავლიო. 

- მაგრამ მე მსურს ფერები! - ბრაზიანად თქვა ჯონასმა. - 

უფერული სამყარო ულამაზოა! 

- ულამაზო? - გამღებმა ცნობისწადილით შეხედა, - ამიხსე-

ნი, რას გულისხმობ. 

- რას და... - ჯონასს უნდოდა, კარგად მოეფიქრებინა პასუხი, 

- როცა ყველაფერი ერთნაირია, არაფრის არჩევა არ შეგვიძლია! 

მინდა, ვიღვიძებდე დილას და ვიღებდე გადაწყვეტილებას: ლურ-

ჯი ტუნიკა ჩავიცვა თუ წითელი? 

თავისი სამოსის უფერო ქსოვილს დახედა და თქვა: - ეს კი 

ყოველთვის ერთნაირია.  

მერე ჩაიცინა:  

- ვიცი, რომ უმნიშვნელოა, რა გაცვია, მაგრამ... 

- მნიშვნელოვანია არჩევანის შესაძლებლობა, არა? - ჰკით-

ხა გამღებმა.  

ჯონასმა თავი დაუქნია. 
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- ჩემს უმცროს ძმას... - დაიწყო და მერე თავის თავს შეუსწო-

რა: - არა, ის ჩემი ძმა არ არის, ნამდვილად არა. მაგრამ ახალ-

ბავშვს, რომელზეც ჩემი ოჯახი ზრუნავს, გეიბრიელი ჰქვია. 

- ჰო, გამიგონია გეიბრიელი. 

- სწორედ იმ ასაკისაა, როცა თითქმის ყველაფერს ისრუ-

ტავს. ხარბად ბღუჯავს სათამაშოებს, რომლებიც ახლოს მიგვაქვს. 

მამაჩემი ამბობს, რომ მცირე კუნთების კონტროლს სწავლობს. ძა-

ლიან საყვარელი ბავშვია.  

გამღებმა თავი დააქნია. 

- თუმცა ახლა, როდესაც ფერებს ვხედავ, ყოველ შემთხვევა-

ში - ხანდახან მაინც, სწორედ ახლა ვფიქრობდი: რა იქნებოდა, ხას-

ხასა წითელი ან ყვითელი ნივთები რომ გვეჩვენებინა და მას 

ამორჩევა შესძლებოდა? ერთნაირობის სანაცვლოდ? 

- შეიძლებოდა მცდარი არჩევანი გაეკეთებინა. 

- აჰ, - ჯონასი ერთი წუთით გაჩუმდა, - ვიცი, რას გულის-

ხმობთ. ახალბავშვის სათამაშოს არაფერი უჭირს, მაგრამ მოგვია-

ნებით ეს უკვე მნიშვნელოვანი გახდებოდა, არა? ვერ ვბედავთ, 

ადამიანებს არჩევანი მივანდოთ. 

- სახიფათოა, არა? - მიანიშნა გამღებმა. 

- დიახ, - დარწმუნებით თქვა ჯონასმა, - რა მოხდებოდა, 

თავ-თავისი წყვილის არჩევის უფლება რომ მისცემოდათ და 

მცდარად აერჩიათ? ან რა იქნებოდა, - ჯონასს აცინებდა ასეთი აბ-

სურდის წარმოდგენა, - თვითონვე რომ ირჩევდნენ თავ-თავის საქ-

მეს? 

- ესეც სახიფათოა, არა? - თქვა გამღებმა. 

- ძალიან, - ჩაიცინა ჯონასმა, - ვერც კი წარმომიდგენია. ნამ-

დვილად უნდა დავიცვათ ადამიანები მცდარი არჩევანისგან. 

- ასე უფრო უსაფრთხოა. 

- ჰო, - დაეთანხმა ჯონასი, - უფრო უსაფრთხოა. 
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მაგრამ როდესაც საუბარი სხვა საგნებს შეეხო, ჯონასს მა-

ინც გამოჰყვა დაუკმაყოფილებლობის განცდა. 

მას ხშირად იპყრობდა ბრაზი, ირაციონალური ბრაზი თა-

ნაჯგუფელთა მიმართ, რომ ისინი კმაყოფილი იყვნენ თავიანთი 

ცხოვრებით, არადა, რამდენი რამ არ იცოდნენ! და ბრაზობდა სა-

კუთარ თავზეც, რომ მათთვის ვერაფერს ცვლიდა. 

თუმცა, სცადა. გამღების უნებართვოდ (რაკი ეჭვობდა, რომ 

ამის უფლებას არ მისცემდა) სცადა, მეგობრებისთვის თავისი 

ახალშეძენილი ცოდნა გაეზიარებინა. 

- აშერ, - უთხრა ჯონასმა ერთ დილას, - ყურადღებით დააკ-

ვირდი ამ ყვავილებს. 

ისინი ნემსიწვერების კვალთან იდგნენ, ღია ჩანაწერების 

დარბაზთან. ჯონასმა აშერს მხრებზე ხელები დააწყო და ყვავი-

ლების ფურცლების სიწითლეზე მოახდინა კონცენტრირება, სცა-

და, ეს დიდხანს შეენარჩუნებინა და მეგობრისათვის წითლის 

ცოდნა გადაეცა. 

- რა იყო? რამე მოხდა? - უხერხულად იკითხა აშერმა და მე-

გობრის ხელებს დაუსხლტა. სხვა ოჯახური ერთეულის წევრის შე-

ხება მეტისმეტი სიტლანქე იყო. 

- არა, არაფერი. მომეჩვენა, რომ ჭკნობა შეეპარათ და მება-

ღეთა გუნდისთვის უნდა გვემცნო, რომ უკეთესად მოერწყათ, - 

ამოიოხრა ჯონასმა და მიტრიალდა. 

ერთ საღამოს წვრთნიდან შინ ახალი ცოდნით დამძიმებუ-

ლი დაბრუნდა. იმ დღეს მიმღებმა თავზარდამცემი და შემაძრწუ-

ნებელი ხსოვნა შეარჩია. მის ხელებქვეშ მოქცეული ჯონასი სრუ-

ლიად უცხო გარემოში აღმოჩნდა. ეს იყო ცხელი, ქარით გადასხე-

პილი მიდამო უკიდეგანო ლურჯი ცის ქვეშ. აქა-იქ ჩანდა ბალახი, 

რამდენიმე ბუჩქი და კლდეები, შორიახლოს - უფრო ხშირი მწვანე 

ამონაყარი, ცის ფონზე გამოკვეთილი მსხვილი, დაბალი ხეების 

ტევრი. ესმოდა ხმები: იარაღის მჭახე ბათქაბუთქი (იპოვა სიტყვა 
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თოფები), შემდეგ - ყვირილი, რაღაც ვეებას დანარცხება და ტოტე-

ბის ლაწალუწი. 

გაიგონა ხმები, რომლებიც ერთმანეთს უხმობდნენ. ვიღაც 

იყურებოდა, ბუჩქნარს ამოფარებული. ამ დროს გაახსენდა, გამ-

ღებმა რომ უთხრა, ოდესღაც სხეულები სხვადასხვა ფერისა იყოო. 

ორ კაცს მუქყავისფერი კანი ჰქონდა, სხვებს - ღია ფერის. უფრო ახ-

ლოს მივიდა, დაინახა, რომ ისინი ეშვებს აჭრიდნენ მიწაზე უმოძ-

რაოდ გაწოლილ სპილოს და სისხლით მოთხვრილ ამ ეშვებს სად-

ღაც მიათრევდნენ. შეაძრწუნა წითლის ახლებურად აღქმამ. 

მერე კაცები წავიდნენ - ჰორიზონტისკენ გაეშურნენ მანქა-

ნით, რომლის საბურავები კენჭებს ისხლეტდა და ისროდა. ერთი 

კენჭი ჯონასს მოხვდა შუბლში და ძალიან ეტკინა. მიუხედავად 

ამისა, სურათი გრძელდებოდა, არადა, ერთი სული ჰქონდა, ყვე-

ლაფერი როდის დამთავრდებოდა. 

ამჯერად მეორე სპილო დაინახა. ცხოველი გამოვიდა ტევ-

რიდან, რომელშიც იმალებოდა, ძალიან ნელა მიუახლოვდა ვე-

ებერთელა, დასახიჩრებულ სხეულს, დახედა, დაკლაკნილი ხორ-

თუმი გადაუსვა, მერე ზემოთ აიშვირა, ფოთლიანი ტოტები ჩამო-

ამტვრია და დაფლეთილ სხეულს გადააფარა. ბოლოს თავი უკან 

გადააგდო, ხორთუმი ასწია და დაცარიელებულ გარემოს შეჰღმუვ-

ლა. ჯონასს არასოდეს სმენოდა ასეთი ხმა. ეს იყო მძვინვარებისა 

და მწუხარების ამოძახილი და მოეჩვენა, რომ იგი არასოდეს შეწ-

ყდებოდა. 

როდესაც ტანჯვით გაახილა თვალები, ეს ხმა ჯერ კიდევ ეს-

მოდა. მის ცნობიერებაში ღმუილი ისმოდა მაშინაც, როცა ველოსი-

პედი აუჩქარებლად მიჰყავდა შინისკენ. 

- ლილი, - უთხრა დას, როცა მან თაროდან გადმოიღო თა-

ვისი სანუგეშო ნივთი - გატიკნილი სპილო, - იცი, რომ ოდესღაც 

ნამდვილად არსებობდნენ სპილოები? ცოცხლები? 

ლილიმ დახედა დაძენძილ ნივთს და გაიღიმა. 



მკითხველთა ლიგა 

-კი, აბა რა, ჯონას! - უთხრა სკეპტიკურად. 

ჯონასი მიუახლოვდა და მათთან ჩამოჯდა. მამა ლილის 

ლენტებს ხსნიდა და თმას ვარცხნიდა. ჯონასმა ორივეს მხარზე 

ხელი დაადო და მთელი არსებით სცადა, მათთვის გადაეცა 

ხსოვნის ნაწილი - არა ნაწამები სპილო, არამედ ზორზოხა ქმნილე-

ბა და მისი მგრძნობიარე შეხება, რომლითაც თვისტომს გამოეთ-

ხოვა. 

მაგრამ მამა უწინდებურად თმას ვარცხნიდა ლილის, რო-

მელმაც ძმის ხელის მოშორება სცადა:  

- მტკენ, ჯონას! 

- ბოდიშს გიხდი, რომ გატკინე, ლილი, - ჩაილუღულა ჯო-

ნასმა და ხელი მოაშორა. 

- ვიღებ შენს ბოდიშს, - მიუგო ლილიმ გულგრილად, თან 

უსიცოცხლო სპილოს ეფერებოდა. 

*** 

- გამღებო, - ჰკითხა ჯონასმა ერთხელ, როცა დღის სამუშა-

ოსთვის მოემზადნენ, - მეუღლე გყავთ? თუ უფლება არ გაქვთ, რომ 

ითხოვოთ? 

მართალია, უხეშობას ამკრძალავი წესების დაცვა აღარ მო-

ეთხოვებოდა, მაგრამ იცოდა, რომ მაინც უხეში შეკითხვა დასვა. 

თუმცა, გამღებმა ხომ სთხოვა, ყველანაირი შეკითხვა დაესვა და 

არც ოდესმე შესტყობია, რომ ეუხერხულებოდა ან სწყინდა თუნ-

დაც მეტისმეტად პირადული კითხვა. ამჯერად გამღებმა ჩაიცინა: 

- არა, ასეთი აკრძალვა არ არსებობს. მყავდა კიდეც მეუღ-

ლე. შენ გავიწყდება, რა ხნის ვარ, ჯონას. ჩემი ყოფილი მეუღლე 

ახლა უშვილო უფროსებთან ცხოვრობს. 

- ოჰ, რა თქმა უნდა. 

ჯონასს მართლაც აღარ ახსოვდა გამღების ასაკი. როდესაც 

თემის უფროსები ბერდებოდნენ, მათი ცხოვრებაც იცვლებოდა. 

ისინი აღარ სჭირდებოდათ ოჯახური ერთეულების შესაქმნელად. 
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როცა ჯონასი და ლილი გაიზრდებოდნენ, მათი მშობლებიც 

წავიდოდნენ და უშვილო უფროსებთან დასახლდებოდნენ. 

- თუ ისურვებ, შენც შეგეძლება მოითხოვო მეუღლე, ჯონას. 

თუმცა, გაფრთხილებ, რომ ეს რთული იქნება. შენი ცხოვრება 

მრავალი ოჯახური ერთეულისგან განსხვავებულად წარიმართება, 

რადგან მოქალაქეებს წიგნების კითხვა ეკრძალებათ. მხოლოდ მე 

და შენ მიგვიწვდება წიგნებზე ხელი. 

ჯონასმა თვალი მოავლო წიგნების გამაოგნებელ 

რაოდენობას. ახლა, დროდადრო, მათ ფერებსაც არჩევდა. მაგრამ 

რადგან მისი და გამღების ერთად ყოფნის საათები ლაპარაკსა და 

ხსოვნების გადმოცემაში გადიოდა, ჯონასს ჯერ ერთი წიგნიც კი არ 

გადაეფურცლა. თუმცა, აქა-იქ სათაურებს კითხულობდა. იცოდა, 

რომ ეს ტომეულები საუკუნეთა ცოდნას იტევდა და ერთხელაც მის 

ხელში მოხვდებოდა. 

- მაშ, თუ მეუღლე მეყოლება და, შესაძლოა, შვილებიც, ამ 

წიგნების დამალვა მომიწევს? 

გამღებმა თავი დაუქნია: 

- მე არ მქონდა ჩემი მეუღლისთვის წიგნების ჩვენების 

უფლება. არსებობს სხვა სირთულეებიც. ის წესი გახსოვს, რომლის 

მიხედვით, ახალმა გამღებმა თავის წვრთნაზე არ უნდა ილაპარა-

კოს? 

ჯონასს ახსოვდა, რაღა თქმა უნდა. ეს უთუოდ ყველაზე 

გულდასაწყვეტი წესი იყო მათ შორის, რომელთა მორჩილებაც 

მართებდა. 

- როცა ჩვენს საქმეს დავამთავრებთ და ახალი მიმღები 

გახდები, შენ გადმოგეცემა წესების ახალი კრებული. მე სწორედ ამ 

წესებს ვემორჩილები. ჰოდა, აღარ გაგიკვირდება, რომ ყველასთან 

მეკრძალება საუბარი ჩემს სამუშაოზე, ახალი მიმღების გარდა. ეს 

კი, რასაკვირველია, შენ ხარ. შენი ცხოვრების უდიდეს ნაწილს შენს 
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ოჯახს ვერ გაუმხელ. ეს ძნელია, ჯონას. ჩემთვის ძნელი იყო. ხომ 

გესმის, რომ ხსოვნებია ჩემი ცხოვრება? 

ჯონასი დაეთანხმა, თუმცა, კვლავ საგონებელში ჩავარდა. 

ნუთუ ცხოვრება არ იყო ის, რასაც ყოველდღე აკეთებდა?  

- თქვენ ხანდახან სეირნობთ ხოლმე, - უთხრა ჯონასმა. 

- ვსეირნობ, - ამოიოხრა გამღებმა, ვჭამ, როცა ჭამის დროა. 

და როცა უხუცესთა კომიტეტი მეძახის, მათ წინაშეც ვცხადდები, 

რომ რამე ვურჩიო. 

- ხშირად ურჩევთ ხოლმე რამეს? - ჯონასი შეაშფოთა აზ-

რმა, რომ ოდესმე თვითონაც მოუწევდა მათ წინაშე წარდგომა. 

მაგრამ გამღებმა თავი გააქნია: 

- იშვიათად. მხოლოდ მაშინ, როცა ისეთ რამეზე მსჯელო-

ბენ, რაც უწინ არასოდეს გამოუცდიათ. ასეთ დროს მთხოვენ, გამო-

ვიყენო ჩემი ხსოვნები და ვურჩიო რამე. თუმცა, ეს ძალზე იშვია-

თად ხდება. ზოგჯერ მინდება, უფრო ხშირად მიხმობდნენ, იმდე-

ნი რამის გაზიარება შემიძლია. მაგრამ მათ არ სურთ ცვლილება. 

აქ ხომ ცხოვრება ასეთი მოწესრიგებულია, დაგეგმილი, უტკივი-

ლო. მათ ეს აირჩიეს. 

- მაშინ რაღაში სჭირდებათ მიმღები? - იკითხა ჯონასმა. 

- მათ ვჭირდებით მეც და შენც, - უპასუხა გამღებმა, თუმცა, 

არაფერი აუხსნია, - მათ ეს ათი წლის წინ შეახსენეს. 

- რა მოხდა ათი წლის წინ? - ჰკითხა ჯონასმა, - ოჰ, ვიცი: 

თქვენ სცადეთ მემკვიდრის გაწვრთნა, მაგრამ წარუმატებლად. რა-

ტომ? რატომ შეახსენეს მათ ეს?  

გამღებმა სევდიანად გაიღიმა: 

- როცა ახალმა მიმღებმა არ გაამართლა, მისი მიღებული 

ხსოვნებიც გავათავისუფლეთ. ეს ხსოვნები ჩემთან აღარ დაბრუ-

ნებულა. ისინი... - გამღები შეყოვნდა, თითქოს ამ აზრს ებრძოდა. 

- ზუსტად არ ვიცი. ეს ხსოვნები წავიდნენ იქ, სადაც არ-

სებობდნენ უწინ, ჯერ კიდევ მიმღებთა შექმნამდე, სადღაც იქ... - 
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გაურკვევლად მიუთითა ხელით, - და ისინი ადამიანებისთვის 

ხელმისაწვდომი გახდა. ოდესღაც ეს ნამდვილად ასე იყო. ხსოვ-

ნებზე ყველას მიუწვდებოდა ხელი. ქაოსი შეიქმნა. ადამიანები ერ-

თხანს იტანჯებოდნენ. ბოლოს, ხსოვნების ასიმილირების შემ-

დეგ, ყველაფერი ჩაწყნარდა. მაგრამ ამან გამოავლინა, რაოდენ 

სჭირდებოდათ ადამიანებს მიმღები, რომელიც მთელ იმ ტკივილს 

და ცოდნას იტვირთავდა. 

- მაგრამ თქვენ ხომ სულ ასე უნდა იტანჯოთ! - შესძახა ჯო-

ნასმა. 

გამღებმა თავი დააქნია:  

- და შენც. ეს ჩემი ცხოვრებაა. და შენიც გახდება.  

ჯონასი დაფიქრდა, რა მოელოდა მომავალში. 

- სიარულთან, ჭამასთან და... - ჯონასმა კედლებთან 

ჩამწკრივებული წიგნები მოათვალიერა - კითხვასთან ერთად, 

არა? 

გამღებმა თავი გააქნია: 

- ეს არის ის, რასაც მე ვაკეთებ. ჩემი ცხოვრება აქ არის. 

- ამ ოთახში?  

გამღებმა ისევ გააქნია თავი, არაო, და ხელი შუბლსა და 

მკერდზე მიიდო:  

- ჩემს არსებაში, სადაც არის ხსოვნები. 

- მეცნიერებისა და ტექნოლოგიის ინსტრუქტორებმა გვას-

წავლეს, როგორ მუშაობს ტვინი, - მგზნებარედ უთხრა ჯონასმა, - 

ტვინი სავსეა ელექტრული იმპულსებით. კომპიუტერს ჰგავს. ტვი-

ნის ერთი ნაწილის ელექტროდით სტიმულირებისას ის... - ჯონასი 

გაჩუმდა, რადგან გამღების სახეზე უცნაური გამომეტყველება შე-

ნიშნა. 

- მაგათ არაფერი იციან, - მწარედ წარმოთქვა მოხუცმა. 

ჯონასი გაოგნდა. ფლიგელში მოსვლის პირველივე დღი-

დან მათ ერთად დაარღვიეს უხეშობის საწინააღმდეგო წესები, რის 
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გამოც ჯონასი ახლა თავს მოხერხებულად გრძნობდა. მაგრამ ეს 

საშინელი ბრალდება უხეშობაზე მეტი იყო. ვინმეს ყურამდე რომ 

მისულიყო, მერე? 

თავზარდაცემულმა ჯონასმა სწრაფად გახედა კედელზე 

დაკიდებულ სპიკერს - ხომ შეიძლებოდა, რომ კომიტეტი მათ უს-

მენდა. მაგრამ როგორც ყოველთვის, მათი ერთობლივი მეცადი-

ნეობების დროს, ღილაკი ახლაც გამორთული იყო. 

- არაფერი იციან? - ჩაიჩურჩულა ნერვიულად, - მაგრამ ჩემი 

ინსტრუქტორები... 

გამღებმა ისე გააქნია ხელი, თითქოს რაღაც გადა-

ფერთხაო. 

- თქვენი ინსტრუქტორები კარგად არიან გაწვრთნილები. 

იციან მეცნიერული ფაქტები. ყველა კარგად არის გაწვრთნილი 

თავის საქმეში. ეგ არის მხოლოდ, რომ ხსოვნების გარეშე ყველა-

ფერს აზრი ეკარგება. ეს ტვირთი მე დამაკისრეს. წინა მიმღებსაც. 

და იმის წინასაც. 

- და იმის წინასაც, და იმას, ვინც იყო უწინ, და უწინ, და 

უწინ... - ჯონასმა იცოდა, რა სიტყვები მეორდებოდა ხოლმე ამ 

დროს. 

გამღებმა გაიღიმა, თუმცაღა უცნაურად, უგულოდ.  

- ეგრეა. მომდევნო შენ ხარ. ეს დიდი პატივია. 

- დიახ, სერ. ეგ ცერემონიაზე მითხრეს. უმაღლესი პატივია. 

*** 

ზოგჯერ ნაშუადღევს მოხუცი ჯონასს უწვრთნელად ისტუმ-

რებდა შინ. იმ დღეებში, როცა გამღები დახვდებოდა წელში მოხ-

რილი, ოდნავ წინ და უკან მოქანავე და ფერმკრთალი, ჯონასმა 

იცოდა, რომ უწვრთნელად გაუშვებდნენ. 

- წადი, - ეუბნებოდა გამღები დაძაბულად, - დღეს უქეიფოდ 

ვარ. ხვალ მოდი. 
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ასეთ დღეებში აწრიალებულ-გულაცრუებული ჯონასი 

მარტო დასეირნობდა მდინარის პირას. ბილიკებზე არავინ იყო, 

მხოლოდ კანტიკუნტად გამოჩნდებოდნენ დამტარებელი 

გუნდები და ლანდშაფტის მუშები. ყველა პატარა ბავშვი სკოლის 

შემდეგ ბავშვზრუნვის ცენტრში ხვდებოდა, უფრო დიდები კი 

დროს მოხალისურ საათებს ან წვრთნას ანდომებდნენ. 

ჯონასი კი თავის ხსოვნას ცდიდა: აკვირდებოდა ლან-

დშაფტს, რათა შეენიშნა წამიერად გამომკრთალი, ბუჩქებში 

ჩაწნული სიმწვანე. და როცა ეს სიმწვანე მის ცნობიერებაში გაიელ-

ვებდა, ჯონასი კონცენტრირებას ახდენდა, ფერს ინარჩუნებდა, 

ამუქებდა, შეძლებისამებრ დიდხანს აჩერებდა ცნობიერებაში, 

სანამ თავი ასტკივდებოდა, მერე კი ანებებდა, გაფერმკრთალებუ-

ლიყო და გამქრალიყო. 

მიაჩერდებოდა უფერო, უღიმღამო ცას, იქიდან სილურჯე 

გამოჰყავდა და იხსენებდა მზის ნათელს, სანამ, ბოლოს და 

ბოლოს, სულ ერთი წამით, სითბოს იგრძნობდა. 

იმ ხიდის ძირში იდგა, რომელიც მდინარეზე გადადიოდა 

და რომელზე გადასვლის უფლებაც მოქალაქეებს მხოლოდ 

ოფიციალური საქმეების მოსაგვარებლად ჰქონდათ. ჯონასი ამ 

ხიდზე სასკოლო ექსკურსიების დროს გადადიოდა იქაური თე-

მების მოსანახულებლად, და იცოდა, რომ იქითა ქვეყანაც ასეთივე 

იყო - ბრტყელი და კარგად მოწყობილი. ერთადერთი განსხვავება 

ოდნავ სხვანაირი სტილის საბინადროები იყო და ოდნავ სხვანაი-

რი სასკოლო განრიგები. 

აინტერესებდა, რა იყო შორეულ ადგილებში, სადაც არა-

სოდეს ყოფილა. ქვეყნიერება ხომ არ მთავრდებოდა მეზობელი 

თემების იქით! ბორცვები თუ იყო იქ, სხვაგან? ან ის ვრცელი, 

ქარით გადასხეპილი სანახები, მას რომ ენახა ხსოვნაში, ადგილი, 

სადაც სპილო მოკვდა? 

 



მკითხველთა ლიგა 

*** 

- გამღებო, - ჰკითხა ერთ ნაშუადღევს, ერთ-ერთი ისეთი 

დღის შემდეგ, როცა მოხუცმა ჯონასი უწვრთნელად გააბრუნა, - რა 

გაყენებთ ტკივილს?  

რაკი მან დუმილით უპასუხა, ჯონასმა განაგრძო: 

- ხსოვნის მიღება ძალიან მტკივნეულიაო, მთავარმა უხუ-

ცესმა მითხრა. თქვენ კი მითხარით, რომ უკანასკნელი ახალი მიმ-

ღების მარცხმა გამოათავისუფლა მტკივნეული ხსოვნები და გაუშ-

ვა თემში. მაგრამ მე არ დავტანჯულვარ, მიმღებო, - გაიღიმა ჯო-

ნასმა, - არა, მახსოვს, ნამზეური რომ მომივლინეთ პირველ დღეს. 

მაგრამ ეს არც ისეთი საშინელება იყო. თქვენ ასე რა გტანჯავთ? 

ცოტას თუ მიწილადებთ, იქნებ ტკივილი შეგიმსუბუქდეთ? 

გამღებმა თავი დაუქნია. 

- დაწექი. ვფიქრობ, უკვე დროა. სამუდამოდ ვერ აგეფარები. 

საბოლოოდ ხომ ყველაფერი შენ უნდა იტვირთო. 

- მოვიფიქრებ, - განაგრძო, როცა ჯონასი დაწვა და ცოტა არ 

იყოს, შიშნეულად დაელოდა, რა მოხდებოდა. 

- კარგი, - თქვა ცოტა ხნის შემდეგ, - გადავწყვიტე, ნაცნობი 

რამით დავიწყოთ. კიდევ ერთხელ ავიდეთ ბორცვზე, საიდანაც ცი-

გით დაეშვი. 

და მისი ხელები კვლავ ჯონასის ზურგზე დაეშვა. 
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ეს ხსოვნა, ძირითადად, იგივე იყო. თუმცა, ბორცვი გან-

სხვავდებოდა: უფრო დამრეცი აღმოჩნდა და არც თოვლი ბარ-

დნიდა მაშინდელივით. 

ამასთანავე, ჯონასის აღქმით, უფრო ციოდა. ბორცვის 

თხემზე იჯდა და ხედავდა, რომ თოვლის ფენა ციგის ქვეშ არც 
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ისეთი სქელი და არც ისეთი რბილი იყო, როგორიც მაშინ, ახლა 

მკვრივი და მოლურჯო ყინული გადაჰკვროდა. 

ციგა დაიძრა და ჯონასიც სიხარულისგან გაიბადრა სუნ-

თქვის შემკვრელი დასრიალების მოლოდინში. 

მაგრამ ამჯერად ციგის კავები ისე ვერ ჭრიდა გაყინულ ზე-

დაპირს, როგორც თოვლით დაფარულ ფერდობს, ციგაც განზე 

იწევდა და სისწრაფეს უმატებდა. ჯონასმა თოკი მოქაჩა, მაგრამ 

დაქანებამ და სისწრაფემ თავისი გაიტანა. ის ციგას ვეღარ იმორ-

ჩილებდა, თავაწყვეტილი მიქროდა გაყინულ ფერდობზე და თა-

ვისუფლებით მოგვრილი სიხარულის ნაცვლად უსაზღვრო შიშს 

შეეპყრო. 

ირიბად მქროლავი ციგა ბორცვის შვერილს მიენარცხა. ჯო-

ნასს თოკი ხელიდან გაეშვა და ჰაერში ავარდა. დაცემისას მოხრი-

ლი ფეხი სხეულის ქვეშ მოჰყვა და იმწამსვე ძვლის გატკაცუნებაც 

მოესმა. სახით გაცურდა ყინულის ხორკლიან ზედაპირზე და შეში-

ნებული და დარეტიანებული კარგა ხანს უძრავად იწვა. 

მერე კი ტკივილის პირველი ტალღა მოაწყდა. სუნთქვა შე-

ეკრა, თითქოს ფეხში ნაჯახი ჩარჭობოდა და მის ბასრ პირს ყველა 

ნერვი გადაეჭრა. ტკივილით გათანგულ ჯონასს გონებაში სიტყვა 

„ცეცხლი“ ამოუტივტივდა და გაგლეჯილ ხორცზე მისი ენების მო-

ლამუნება იგრძნო. განძრევა სცა და, მაგრამ ვერ შეძლო. ტკივილი 

იმატებდა. 

ჯონასმა დაიყვირა. არავინ უპასუხა. 

აქვითინებულმა თავი მოაბრუნა და გაყინულ თოვლზე არ-

წყია. გადაყვლეფილი სახიდან გამომდინარი სისხლი ნარწყევში 

წვეთავდა. 

- არაააააააა! - დაიყვირა ჯონასმა და ეს ბგერაც ქარსა და 

სიცარიელეში გაიფანტა. 

შემდეგ, უეცრად,ისევ ფლიგელის ოთახში აღმოჩნდა. ცრემ-

ლებით დალტობილი სახით საწოლზე იწვა და იგრიხებოდა. 
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ახლა მოძრაობა უკვე შეეძლო. სხეული შეარხია, თან 

ღრმად ამოისუნთქა და ტკივილის განდევნა სცადა. 

წამოჯდა და ფეხზე დაიხედა. ფეხი მთელი და უვნებელი 

ჰქონდა. უმოწყალო ჭრის განცდა გამქრალიყო, მაგრამ ფეხი მაინც 

ძალიან სტკიოდა და სახეზეც თითქოს კანი ასძრობოდა. 

- შეიძლება ტკივილგამაყუჩებელი დავლიო? - ვედრება გა-

ისმა ჯონასის ხმაში. ყოველდღიურ ცხოვრებაში ჭრილობის, დაჟე-

ჟილი თითის, ატკივებული მუცლის, ველოსიპედიდან ჩამოვარ-

დნისას გადაყვლეფილი მუხლისთვის არსებობდა ტკივილგამაყუ-

ჩებელი აბი, მალამო, ან განსაკუთრებით მძიმე შემთხვევებში ნემ-

სი, რომელთაც მაშინვე მოჰყვებოდა შვება. 

მაგრამ გამღებმა უპასუხა, არაო, და განზე გაიხედა. 

ჯონასი კოჭლობა-კოჭლობით დაბრუნდა შინ და ველოსი-

პედი, ხელით მიიყვანა. ამასთან შედარებით, ნამზეურის ტკივილი 

უმნიშვნელო იყო და არც გამოჰყოლია, ეს ტკივილი კი დარჩა, თუმ-

ცა, ისეთი აუტანელი აღარ იყო, როგორსაც ბორცვზე გრძნობდა. 

გაახსენდა, როგორ უთხრა მთავარმა უხუცესმა, მამაცი ბიჭი ხარო. 

- რამე მოხდა, ჯონას? - ჰკითხა მამამ ვახშმის დროს, - ხმას 

არ იღებ. ცუდად ხომ არ ხარ? წამალი ხომ არ გინდა? 

მაგრამ ჯონასს ახსოვდა წესი: არავითარი მედიკამენტი 

წვრთნისას განცდილი ტკივილის გასაყუჩებლად. 

და არც რამის მოყოლა შეიძლებოდა. გრძნობების გაზიარე-

ბის დროს ჯონასმა უბრალოდ თქვა, დაღლილი ვარ, დღეს სკოლა-

ში უჩვეულოდ ბევრი მოგვთხოვესო. 

საძინებელში ადრიანად გავიდა. დაკეტილი კარიდან ესმო-

და მშობლებისა და ლილის სიცილი, გეიბრიელს რომ აბანავებ-

დნენ ძილის წინ. 

„მათ არასოდეს განუცდიათ ტკივილი,“ - გაიფიქრა ჯონას-

მა. ამის გაცნობიერებამ თავი უსასოოდ და ეულად აგრძნობინა. 

ფეხი ისევ ყრუდ უფეთქავდა. რამდენჯერმე გაიზილა, მერე, 
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როგორც იქნა, ჩაეძინა. სიზმარში ისევ სტკიოდა ფეხი და ისევ მარ-

ტო იყო უკაცრიელ ბორცვზე. 

*** 

ყოველდღიური წვრთნა გრძელდებოდა და ამჯერად უკვე 

ყოველთვის ახლდა ტკივილი. ფეხის მოტეხით მოგვრილი ტანჯვა 

სახსენებელიც აღარ იყო იმასთან შედარებით, რაც გამღებმა თან-

დათან და მიზანმიმართულად აგრძნობინა. ყოველ ჯერზე კე-

თილმოსურნე გამღები წვრთნას ამთავრებდა სასიამოვნო ფერა-

დი ხსოვნით: ლურჯ-მწვანე ტბაზე ნავით გასეირნებით, ყვითელი 

სარეველებით მოჩითულ მდელოზე სირბილით ან ნარინჯისფერი 

დაისით მთების გადაღმა. 

მაგრამ ეს საკმარისი არ იყო ტკივილის გასაყუჩებლად, 

რომლის შეცნობას ჯონასი ახლა იწყებდა. 

- რატომ? - ჰკითხა ერთხელ გამღებს მას შემდეგ, რაც ყვე-

ლასგან უარყოფილსა და მშიერს ცარიელ, გაბერილ მუცელში შიმ-

შილმა სპაზმებმად დაუარა. - რატომ უნდა შევინარჩუნოთ ეს ხსოვ-

ნები? - ჯონასი საწოლზე იწვა და მუცლის გვრემას ვერ უმკლავდე-

ბოდა. 

- ეს სიბრძნეს გვმატებს, - მიუგო გამღებმა, - სიბრძნის გარე-

შე მე ვერ შევასრულებდი ჩემს ფუნქციას ვერაფერს ვურჩევდი უხუ-

ცესთა კომიტეტს, როდესაც მიხმობდნენ. 

- მაგრამ რა სიბრძნეს გვასწავლის შიმშილი? - ამოიკვნესა 

ჯონასმა. ხსოვნა დასრულებული იყო, მუცელი კი ისევ უყმუოდა.  

- წლების წინ, - უთხრა გამღებმა, - შენს დაბადებამდე, ბევ-

რი მოქალაქე მიმართავდა უხუცესთა კომიტეტს შობადობის გაზ-

რდის თხოვნით. უნდოდათ, თითოეულ მშობელდედას ნაცვლად 

სამისა, ოთხის დაბადების უფლება მისცემოდა. ამით მოსახლეო-

ბის რაოდენობა გაიზრდებოდა და მეტი მუშახელი გაჩნდებოდა.  

- ეს ლოგიკურია, - თავი დაუქნია ჯონასმა. 



მკითხველთა ლიგა 

- იდეის არსი ის იყო,რომ ზოგიერთ ოჯახურ ერთეულს კი-

დევ ერთ ბავშვზე ზრუნვა შეეძლო. 

ჯონასი ისევ დაეთანხმა: 

- ჩვენც შეგვეძლო. წელს გეიბრიელი გვყავს და კარგია მესა-

მე ბავშვის ყოლა. 

- უხუცესთა კომიტეტს ჩემი რჩევა დასჭირდა, - თქვა გამღებ-

მა, - ეს მათაც ლოგიკური მოეჩვენათ, თუმცა, რადგან იდეა ახალი 

იყო, რჩევისთვის მე მომაკითხეს. 

- თქვენ კი ხსოვნები გამოიყენეთ?  

- ჰო. და უძლიერესი ხსოვნა იყო შიმშილი. ის საუკუნეთა 

მიღმიდან გამოვიხმე. მაშინ, დიდი ხნის წინ, მოსახლეობა ისე გამ-

რავლდა, რომ ყველგან ილაჯგამწყვეტი შიმშილი გამეფდა. ამას 

კი ომი მოჰყვა. 

ომი? ჯონასს პირველად ესმოდა ეს სიტყვა, შიმშილს კი უკ-

ვე იცნობდა. მან ანგარიშმიუცემლად მოისვა მუცელზე ხელი და 

შიმშილით მოგვრილი ტკივილი გაიხსენა. 

- და აღუწერეთ? 

- მათ ტკივილის გაგონებაც არ უნდათ. მხოლოდ რჩევას ით-

ხოვენ. მეც, გავაფრთხილე, რომ მოსახლეობის რაოდენობის გაზ-

რდა არ ივარგებდა. 

- მაგრამ თქვენ მითხარით, რომ ეს ჩემს დაბადებამდე იყო. 

ესე იგი, ისინი თითქმის არასდროს გაკითხავენ რჩევისთვის. მხო-

ლოდ მაშინ, როდესაც... როგორ თქვით მაშინ? როდესაც ისეთი 

პრობლემა წამოიჭრება, რომლის წინაშეც მანამდე არასოდეს დამ-

დგარან. ეს ბოლოს როდის მოხდა? 

- გახსოვს ის დღე, როცა თემს თვითმფრინავმა გადაუფრი-

ნა? 

- ჰო, შემეშინდა. 

- იმათაც შეეშინდათ და ჩამოსაგდებად მოემზადნენ. თუმ-

ცა, ჩემი რჩევა დასჭირდათ. მე ვურჩიე, დაეცადათ. 
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- მაგრამ საიდან იცოდით? როგორ შეიტყვეთ, რომ პილოტს 

გზა აებნა? 

- არ ვიცოდი, მხოლოდ ჩემი სიბრძნე გამოვიყენე. ვიცოდი, 

რომ წარსულში იყო საშინელი პერიოდები, როდესაც შიშით ატა-

ნილმა ადამიანებმა დაუფიქრებლად გაანადგურეს სხვები და 

ამით საკუთარ განადგურებას ჩაუყარეს საფუძველი. ჯონასი რაღა-

ცას მიხვდა. 

- ანუ, - წარმოთქვა ფრთხილად, - თქვენ განადგურების 

ხსოვნაც გაქვთ. 

გამღებმა კვერი დაუკრა. 

- ეგ მტკივნეული იქნება, - თქვა ჯონასმა. ეს არ იყო შეკით-

ხვა. 

- ძალიან მტკივნეული, - დაეთანხმა გამღები. 

- მაგრამ რატომ არ შეიძლება, რომ ყველას ჰქონდეს ხსოვ-

ნები? ვფიქრობ, ყველაფერი გაიოლდება, თუ ადამიანები ხსოვ-

ნებს გაინაწილებენ. ამდენის ზიდვა მე და თქვენ აღარ მოგვიწევ-

და.  

გამღებმა ამოიოხრა: 

- მართალი ხარ. მაგრამ მაშინ ყველას მოუწევდა სიმძიმის 

და ტკივილის ზიდვა, ეს კი არ სურთ. აი, ნამდვილი მიზეზი, რის 

გამოც ასე სჭირდებათ გამღები და ასეთ პატივსაც მიაგებენ. მათ 

ამირჩიეს, შენც აგირჩიეს, რათა ეს ტვირთი თვითონ ჩამოიხსნან. 

- ეს როდის გადაწყვიტეს? განრისხდა ბიჭი. - დიდი ვერაფე-

რიშვილი საქციელია. მოდი, შევცვალოთ. 

- მაინც როგორ? მე ვერასდროს ვერაფერი მოვიფიქრე, არა-

და, თითქოს ყველაზე ბრძენი ვარ. 

- მაგრამ ახლა ხომ ორნი ვართ, - თქვა ჯონასმა მგზნება-

რედ, - ერთობლივად რამეს მოვიფიქრებდით. გამღებმა ღიმი-

ლით შეხედა. 
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- რატომ არ შეიძლება, წესების შეცვლა მოვითხოვოთ? - 

ჰკითხა ჯონასმა. 

გამღებმა გულიანად გაიცინა. მის შემხედვარე ჯონასსაც 

უხალისოდ ჩაეცინა. 

- ეს შენამდე და ჩემამდე დიდი ხნით ადრე გადაწყდა, - უთ-

ხრა გამღებმა, - წინა მიმღებზე ადრეც და... 

- უწინ და უწინ და უწინ, - გაიმეორა ჯონასმა ნაცნობი ფრა-

ზა, რომელიც ზოგჯერ სახუმარო ეგონა, ზოგჯერ - აზრიანი და 

მნიშვნელოვანი. 

ახლა კი ავის მომასწავებელი ეჩვენა. იცოდა: ეს ნიშნავდა, 

რომ ვერაფერი შეიცვლებოდა. 

*** 

ახალბავშვი გეიბრიელი იზრდებოდა. წარმატებით გაიარა 

სიმწიფის ტესტირება, ყოველთვიურად რომ უტარებდნენ აღ-

მზრდელები. მას უკვე შეეძლო, თვითონ დამჯდარიყო, ხელი გაეწ-

ვდინა და პატარა სათამაშოები ჩაებღუჯა. ექვსი კბილი ჰქონდა. 

დღის საათებში, მამას თქმით, გეიბრიელი ხალისიანი იყო და გო-

ნებაც ნორმალური უჩანდა. თუმცა, ღამით მაინც მოუსვენრად ეძი-

ნა, ხშირად სლუკუნებდა, წამდაუწუმ ყურადღებას ითხოვდა. 

- ამ დამატებითი დროის შემდეგ მას უკან მივუყვან, - თქვა 

მამამ ერთ საღამოს, როცა ახლად ნაბანავები გეიბრიელი ჰიპოპო-

ტამს მიხუტებული მშვიდად იწვა რიკულებიან საწოლში. კალათა-

ში ვეღარ ეტეოდა და ახლა საწოლში აძინებდნენ, - იმედი მაქვს, 

არ გაუშვებენ. 

- იქნებ გაშვება საუკეთესო გამოსავალიც იყოს, - თქვა დე-

დამ, - ვიცი, შენთვის არაფერია ღამღამობით ადგომა და 

გეიბრიელის მიხედვა, ჩემზე კი უძილობა ძალიან მოქმედებს. 

- თუკი გეიბრიელს გაუშვებენ, სხვა ახალბავშვს მოვიყვანთ? 

- იკითხა ლილიმ, რომელიც ბავშვის საწოლთან ჩაცუცქულიყო და 

ეჭყანებოდა, პატარა კი გულიანად უღიმოდა. 
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დედამ შეშფოთებით შეხედა. 

- არა, - თქვა მამამ ღიმილით და ლილის თმა აუჩეჩა, - ძა-

ლიან იშვიათია, რომ ახალბავშვის სტატუსი გეიბრიელის სტატუ-

სივით გაურკვეველი იყოს. ეს, ალბათ, კარგა ხანს აღარ მოხდება. 

ასეა თუ ისე, - ნათქვამს ოხვრა ამოაყოლა, - ერთხანს არაფერს გა-

დაწყვეტენ. ახლა ყველანი მოახლოებული გაშვებისთვის ვემზა-

დებით. ერთი მშობელდედა ერთ თვეში ტყუპს ელოდება. 

- ოჰ, ძვირფასო, - თქვა დედამ თავის ქნევით, - იმედი მაქვს, 

შენ არ ხარ დანიშნული... 

- სწორედ მე ვარ. მომდევნო ვარ სიაში. მე უნდა გადავწყვი-

ტო, რომელი აღზარდონ და რომელი - გაუშვან. თუმცა, ეს ძნელი 

არ არის. ჩვეულებრივ, ამას ჩვილის წონა განსაზღვრავს: ორიდან 

უფრო მსუბუქს ვუშვებთ. 

ჯონასი უსმენდა. უცებ თვალწინ დაუდგა ხიდი და გა-

ახსენდა, იქ დგომისას როგორ აინტერესებდა, რა ხდებოდა 

სხვაგან? იყო თუ არა იქ ვიღაც, ვინც ჩაიბარებდა პაწაწინა გაშ-

ვებულ ტყუპისცალს? და ის სხვაგან ისე გაიზრდებოდა, ვერას-

დროს გაიგებდა, რომ ამ თემში ზუსტად მისნაირი არსება ცხოვ-

რობდა? 

ერთი წამით იმედის ნაპერწკალი გაუჩნდა, თუმცა, იცოდა, 

რომ ეს დიდი სიბრიყვე იყო: რა მოხდებოდა, ტყუპისცალი ლარი-

სას რომ ჩაებარებინა იმ მოხუც ქალს, ჯონასი რომ აბანავებდა 

ხოლმე. გაახსენდა მისი ნათელი თვალები, მშვიდი ხმა, უხმო ჩა-

ცინება. ფიონამ უთხრა ამას წინათ, ლარისას გამოსამშვიდობებე-

ლი ცერემონია საოცარი იყოო. 

მაგრამ ჯონასმა იცოდა, რომ მოხუცებს ბავშვებს არ აძლევ-

დნენ აღსაზრდელად. ლარისას ცხოვრება სხვაგან იქნებოდა 

მშვიდი და უშფოთველი, როგორიც მოხუცს შეჰფერის. ის ვერ 

იტვირთავდა ახალბავშვის აღზრდასთან დაკავშირებულ 
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პასუხისმგებლობას: კვებას, მოვლას და, ალბათ, ვერც ღამით ატი-

რებისას დააშოშმინებდა. 

- დედა! მამა! - ჯონასმა მოულოდნელად მოსული აზრის 

გაცხადება მოინდომა, - რა მოხდება, გეიბრიელის საწოლი ღამით 

ჩემს ოთახში რომ დავდგათ? მე ვიცი, როგორ ვაჭამო და როგორ 

დავამშვიდო. თქვენ კი მშვიდად იძინებთ. 

მამამ იჭვნეულად გამოხედა: 

- შენ ძალიან ღრმად გძინავს, ჯონას. მისმა მოუსვენრობამ 

რომ ვერ გაგაღვიძოს?  

ამაზე ლილიმ უპასუხა: 

- თუ გეიბრიელს მიმხედავი არ გამოუჩნდა, ისე ხმამაღლა 

ყვირის, თუ ჯონასს ჩაეძინა, ყველას გაგვაღვიძებს.  

მამამ გაიცინა: 

- მართალი ხარ, ლილი-ბილი. კეთილი, ჯონას, ვცადოთ. 

მხოლოდ ერთ ღამეს. მე და დედა კი გამოვიძინებთ. 

*** 

გეიბრიელს თავიდან უშფოთველად ეძინა. ჯონასი თავის 

საწოლში იწვა და ერთხანს ფხიზლობდა. დროდადრო ცალ იდაყ-

ვზე წამოიწევდა და რიკულებიან საწოლს გახედავდა. ახალბავშვი 

მუცელზე იწვა, მკლავები გაეშალა, თვალები დახუჭული ჰქონდა, 

სუნთქვა - თანაბარი და უშფოთველი. ბოლოს, ჯონასსაც ჩაეძინა. 

შუაღამისას გეიბი აწრიალდა და ჯონასსაც გაეღვიძა. ახალ-

ბავშვი საბნის ქვეშ ტრიალებდა, მკლავებს იქნევდა და სლუკუნებ-

და. 

ჯონასი წამოდგა, მიუახლოვდა და გეიბრიელს ზურგზე ნა-

ზად მოუთათუნა ხელი. ზოგჯერ ესეც საკმარისი იყო მის დასაშოშ-

მინებლად და კვლავ ჩასაძინებლად, მაგრამ ამჯერად ახალბავ-

შვი ისევ ჭირვეულად იკლაკნებოდა. ჯონასი მაინც რიტმულად უს-

ვამდა ხელს, თან ცურვის გახსენება დაიწყო, გამღებმა რომ მოუვ-

ლინა არცთუ დიდი ხნის წინ: ნათელი დღე ფირუზისფერ ტბაზე, 
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თავზემოთ - თეთრი აფრა, გრილ ნიავში ნავთან ერთად რომ მი-

ირწეოდა. 

არ იცოდა, რომ ხსოვნას გასცემდა, მაგრამ უეცრად გააცნო-

ბიერა, რომ ის უფრო და უფრო ბუნდოვანი ხდებოდა და მისი ხე-

ლიდან ახალბავშვის არსებაში გადადიოდა. გეიბრიელი ჩაწყნარ-

და, თავზარდაცემულმა ჯონასმა კი, ნების დიდი დაძაბვით, ხსოვ-

ნის ნარჩენი უკან გამოსტაცა. პატარის ზურგს ხელი მოაშორა და 

ბავშვის საწოლთან გაირინდა. 

თავისთვის, ისევ გამოუხმო ცურვას. ეს ისევ იქ იყო, თუმცა, 

ცა ისეთი ლურჯი აღარ ჩანდა, ნავიც უფრო ნელა მისრიალებდა, 

ტბის წყალიც უფრო მრუმე და დაბინდული გამხდარიყო. ცოტა 

ხანს კიდევ შეინარჩუნა ეს ხსოვნა, თან თავს იმშვიდებდა, არაფე-

რი მომხდარაო. მერე საბოლოოდ გაუშვა და თავის საწოლს მიაშუ-

რა. 

გათენების წინ ახალბავშვმა კიდევ ერთხელ გაიღვიძა და 

წამოიყვირა. ჯონასიც ისევ მივიდა. ამჯერად შეგნებულად დაადო 

ზურგზე ხელი და ტბაზე გატარებული მშვიდი დღის დარჩენილი 

ხსოვნა გადასცა. გეიბრიელს ისევ ჩაეძინა. 

ჯონასს კი აღარ დაუძინია. იწვა და ფიქრობდა. თვითონ იმ 

ხსოვნის ერთი ნაგლეჯიღა შერჩენოდა და უკმარისობას გრძნობ-

და. იცოდა, რომ შეეძლო გამღებისთვის კიდევ ერთი ცურვა ეთხო-

ვა, ამჯერად ოკეანეზეც, მან უკვე იცოდა, რა იყო ოკეანე და რომ მო-

მავალში აფრიანი გემების ხსოვნასაც მიიღებდა. 

თუმცა, არ იცოდა, უნდა გაემხილა თუ არა გამღებისთვის, 

რომ ხსოვნა სხვას გადასცა. თვითონ ხომ ჯერ არ ჩამოყალიბებუ-

ლიყო გამღებად და არც გეიბრიელი არ მოენიშნათ, როგორც მიმ-

ღები. 

ამ ნიჭის აღმოჩენამ შეაშინა და გადაწყვიტა, არაფერი ეთ-

ქვა. 
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ჯონასი ფლიგელის ოთახში შესვლისთანავე მიხვდა, რომ 

დღეს უკან გააბრუნებდნენ. გამღები გაუნძრევლად იჯდა თავის 

სავარძელში და სახე ხელებში ჩაერგო. 

- ხვალ მოვალ, სერ, - უთხრა ჯონასმა სწრაფად, მერე შეყოყ-

მანდა: - დახმარება ხომ არ გინდათ?  

გამღებმა თავი აიღო და გატანჯული სახით შეხედა: 

- ცოტა ტკივილი მომაცილე, თუ შეიძლება, - უთხრა სუნ-

თქვაშეკრულმა. 

ჯონასმა ხელი შეაშველა და თავის სკამზე გადმოსვა, საწო-

ლის კიდესთან. მერე ტუნიკა გაიძრო და პირქვე დაწვა. 

- ხელები დამაწყვეთ, - თვითონ იტვირთა სეანსის გაძღო-

ლა. იცოდა, რომ ასეთი ტკივილებით გატანჯულ გამღებს, შესაძ-

ლოა, შეხსენება დასჭირვებოდა. 

ხელები მის ზურგზე დაეშვა და თანდათან ტკივილიც მოვი-

და. ჯონასმა ძალა მოიკრიბა და შეაღწია ხსოვნაში, რომელიც ასე 

ტანჯავდა გამღებს. 

სადღაც იყო, ხმაურიან, უცნობ ადგილას. ირგვლივ ყველა-

ფერი ყარდა. ახალგათენებულზე ჰაერი მოყვითალო-მოყავის-

ფრო კვამლს შეესქელებინა. აქაურობა ვრცელ მინდორს ჰგავდა. 

გარშემო, ყველგან, მკვნესარე ადამიანები ეყარნენ. სხეულებს შო-

რის შეშლილთვალებიანი ცხენი დარბოდა, გაწყვეტილი აღვირი 

დასთრევდა, თავს აქნევდა და ფრთხვინავდა. მერე წაიფორხილა, 

დაეცა და აღარც ამდგარა. 

- წყალი! - მოესმა ჯონასს უილაჯო ხავილი. თავი მოაბრუნა 

და მასზე არცთუ უფროსი ბიჭი დაინახა. თვალები ნახევრად და-

ეხუჭა. სახე და აჩეჩილი თმა ტალახში ამოგანგლოდა. გაშხლარ-

თული იწვა, რუხი უნიფორმა სისხლით უპრიალებდა. 



მკითხველთა ლიგა 

გამაოგნებლად მკვეთრად ხედავდა ხოცვა-ჟლეტის სცენის 

ფერებს: წითელი სისველე უხეშ ქსოვილზე, ამოგლეჯილი ხასხასა 

მწვანე ბალახის ბღუჯები ბიჭის ყვითელ თმაში. 

ის ჯონასს მიაშტერდა და ისევ შეევედრა: 

- წყალი! - დალაპარაკებისთანავე მკერდსა და სახელოზე 

უხეში ქსოვილი სისხლის ახალმა ნაკადმა გაჟღინთა, 

ჯონასს ერთი მკლავი ტკივილისგან გაშეშებოდა. თავის 

გაფხრეწილ სახელოში დაინახა რაღაც, დაფლეთილი ხორცისა 

და გაბზარული ძვლის მსგავსი. მეორე ხელის ამოძრავება სცადა. 

გამოუვიდა. ფრთხილად მოაფათურა, მათარა იპოვა და საცობი 

მოხსნა. დროდადრო ჩერდებოდა, რათა მოძალებული ტკივილი 

ოდნავ მაინც ჩაცხრობოდა. ბოლოს ხელი გააცურა სისხლით გაჟ-

ღენთილ მიწაზე და ნელ-ნელა ბიჭს მათარა ტუჩებთან მიუტანა. 

წყალი წვრილ ჭავლად ჩაიღვარა მავედრებელ ბაგეში და ტალახი-

ან ნიკაპზეც გადმოიღვარა. ბიჭმა ამოიოხრა, თავი უკან გადაუვარ-

და, ყბა - ქვემოთ, თითქოს რაღაცამ გააკვირვაო. თვალებზე ნელა 

გადაეკრა გლუვი სითეთრე და ხმა აღარ ამოუღია. 

ირგვლივ კი ხმაური არ ცხრებოდა. დაჭრილები ყვიროდ-

ნენ: ზოგი წყალს ითხოვდა, ზოგი დედას ეძახდა, ზოგი სიკვდილს 

ნატრობდა. მიწაზე გართხმული ცხენები ხვიხვინებდნენ, თავებს 

სწევდნენ და ჩლიქებს ჰაერში იშვერდნენ. 

შორიდან ჯონასს ქვემეხების გრიალი ესმოდა, თვითონ კი, 

ტკივილით გათანგული, საათობით იწვა იმ საზარელ სიმყრალე-

ში, მომაკვდავ ადამიანებსა და ცხოველებს უსმენდა და აცნობიე-

რებდა, რა არის ომი. 

ბოლოს, როდესაც მიხვდა, რომ მეტს ვეღარ გაუძლებდა და 

ასეთ ყოფნას სიკვდილი ერჩივნა, თვალები გაახილა. 

ისევ საწოლზე იწვა. 

გამღებმა თავი მიაბრუნა, თითქოს ვერ შეძლებდა იმის და-

ნახვას, რაც ჯონასს დამართა. 
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ჯონასს დაბრუნება არ სურდა. არ სურდა ხსოვნები, პატივი, 

სიბრძნე, არ უნდოდა ტკივილი. ისევ ბავშვობა სურდა, ბურთით 

თამაში და გადაყვლეფილი მუხლები. მარტო იჯდა თავის საბი-

ნადროში და ფანჯრიდან უყურებდა მოთამაშე ბავშვებსა და ჩვე-

ულებრივი სამუშაო დღის შემდეგ ველოსიპედებით შინ მიმავალ 

ადამიანებს. მათ არ იცოდნენ, რა არის ტკივილი, რადგან ამ ტვირ-

თის საზიდად, წინამორბედთა მსგავსად, მათაც მიმღები აირჩიეს. 

მაგრამ ჯონასს სხვა გზა არ ჰქონდა და ყოველდღე ბრუნდე-

ბოდა ფლიგელში. 

ომის ხსოვნის გაზიარების შემდეგ, კარგა ხანს, გამღები 

თბილად ეპყრობოდა. 

- იმდენი კარგი ხსოვნა არსებობს, - შეახსენა ჯონასს. 

ასეც იყო. ამჯერად ჯონასი განიცდიდა ბედნიერების ური-

ცხვ წამს, ისეთს, უწინ რომ არასოდეს განუცდია. 

ნახა დაბადების დღის წვეულება, მხოლოდ ერთი იუბილა-

რი და გაიგო, რას ნიშნავს, იყო გამორჩეული, განსაკუთრებული და 

იგრძნო ამით მოგვრილი სიამაყე. 

ეწვია მუზეუმებს და დაათვალიერა ტილოები, რომელთა 

ფერების ამოცნობა და სახელდება უკვე შეეძლო. 

ერთ განსაკუთრებით სახალისო მოგონებაში მბზინავ ყა-

ვისფერ ცხენს მიაჭენებდა ველზე, რომელსაც ნოტიო ბალახის სუ-

ნი ასდიოდა. ჩამოხდა ღელესთან, ორივემ - ბიჭმაც და ცხენმაც -  

დალია ცივი, ლიკლიკა წყალი. ახლა ჯონასმა ცხოველების შესახე-

ბაც იცოდა ბევრი რამ. როცა ცხენი წყალს მოშორდა და ჯონასს 

მხარზე ოდნავ უბიძგა თავით, ბიჭმა იგრძნო გასაკუთრებული კავ-

შირი ცხოველსა და ადამიანს შორის. 
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ისეირნა ტყეებში, იჯდა ღამით კოცონთან. მართალია, 

ხსოვნებმა დანაკარგითა და მარტოობით გამოწვეული ტკივილი 

ასწავლა, მაგრამ ახლა იცოდა, რომ განმარტოებამ სიხარულიც შე-

იძლება მიანიჭოს ადამიანს. 

- რომელი ხსოვნაა თქვენთვის გამორჩეული? - ჰკითხა ერ-

თხელ ჯონასმა გამღებს და სწრაფად დაამატა: არა, ჯერ ნუ გად-

მომცემთ. მხოლოდ მითხარით, რომ დაველოდო. მას ხომ მაშინ 

მივიღებ, როდესაც თქვენს საქმეს დაასრულებთ.  

გამღებმა გაიცინა: 

- დაწექი. ბედნიერი ვარ, რომ შემიძლია, ეს ხსოვნა გადმოგ-

ცე. 

ჯონასმა მაშინვე შეიგრძნო სიხარული. ზოგჯერ დრო სჭირ-

დებოდა მზერის მოსატარებლად, თავისი ადგილსამყოფლის და-

სადგენად. ამჯერად კი მეყსეულად იგრძნო ბედნიერება, რომლი-

თაც აღსავსე იყო ეს ხსოვნა. 

მოხვდა ადამიანებით სავსე, კერიაზე დანთებული ცეც-

ხლით გამთბარ ოთახში. ფანჯრიდან დაინახა, რომ ღამე იყო და 

თოვდა. იქ იყო ფერადი სინათლეები: წითელი, მწვანე, ყვითელი, 

რომლებიც - უცნაური იყო - ოთახში ამოზრდილ ხეზე ციმციმებდა. 

მაგიდაზე, გაპრიალებულ ოქროსფერ შანდალში სანთლები ენთო 

და ციმციმებდა. ჯონასმა საჭმლის სუნი იგრძნო და სიცილიც გა-

იგონა. იატაკზე ოქროსფერბეწვიან ძაღლს ეძინა. იატაკზევე ეწყო 

ბრჭყვიალა ქაღალდში გახვეული და პრიალა ლენტებშემოკრული 

ფუთები. 

ერთ-ერთმა ბავშვმა ოთახში ფუთების ჩამოტარება დაიწ-

ყო. მიუტანა სხვა ბავშვებს, უფროსებს, რომლებიც აშკარად მშობ-

ლები იყვნენ, და უფრო ხანდაზმულ, მშვიდ წყვილს - კაცსა და 

ქალს, რომლებიც ერთად ისხდნენ დივანზე და იღიმოდნენ. 

დაიწყეს ლენტების შემოხსნა, პრიალა ქაღალდების შემოც-

ლა, ყუთების გახსნა და იქიდან სათამაშოების, ტანსაცმლისა თუ 
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წიგნების ამოღება. ისმოდა მხიარული შეძახილები. ყველა ერთმა-

ნეთს ეხვეოდა. 

პატარა მოხუც ქალთან მივიდა და კალთაში ჩაუჯდა. მან ჩა-

იხუტა და ლოყა ლოყაზე მიადო. 

ჯონასმა თვალები გაახილა. კმაყოფილად იწვა საწოლზე 

და იღიმებოდა. ეს იყო თბილი და იმედიანი ხსოვნა. იქ იყო ყვე-

ლაფერი, რისი სიყვარული და დაფასებაც ჯონასს აქამდე ესწავ-

ლა. 

- აბა, რა შემოიჭრა შენს ცნობიერებაში? - ჰკითხა გამღებმა. 

- სითბო, ბედნიერება და... მოიცადეთ, დავფიქრდე... ოჯა-

ხი. ეს იყო დღესასწაული, დასვენების დღე. და კიდევ რაღაც... სა-

ხელს ვერ ვუძებნი. 

- მოუძებნი. 

- ის მოხუცები ვინ იყვნენ? რატომ იყვნენ იქ? - ჯონასი საგო-

ნებელში ჩავარდა, როცა ისინი ოთახში დაინახა. თემის მოხუცები 

არასოდეს გამოდიოდნენ მათთვის საგანგებოდ შექმნილი მოხუც-

თა სახლიდან, სადაც მათ ასე კარგად უვლიდნენ და პატივს მი-

აგებდნენ. 

- მათ ბებო-პაპა ერქვათ.  

- ბებო-პაპა? 

- ბებო-პაპა, ანუ მშობლების მშობლები. დიდი ხნის წინ. 

- უწინ და უწინ და უწინ? - სიცილი აუტყდა ჯონასს, - მაშ, 

რეალურად, შეიძლებოდა ეარსებათ მშობლების მშობლების 

მშობლების მშობლებს? 

გამღებმაც გაიცინა: 

- ეგრეა. ეს რაღაცით ჰგავს საკუთარი თავის ყურებას სარკე-

ში, სადაც უყურებ შენს თავს, რომელიც იყურება სარკეში. 

ჯონასმა შუბლი შეჭმუხნა. 



მკითხველთა ლიგა 

- მაგრამ ჩემს მშობლებსაც ხომ უნდა ჰყოლოდათ მშობლე-

ბი! ამაზე უწინ არასდროს მიფიქრია. ვინ არიან ჩემი მშობლების 

მშობლები? სად არიან ახლა? 

- შეგიძლია, ღია ჩანაწერების დარბაზში მიხვიდე. იქ იპოვი 

მათ სახელებს. თუმცა, დაფიქრდი, შვილო. თუ შენ ბავშვებს მოით-

ხოვ, მაშინ ვინ იქნებიან მათი მშობლების მშობლები? ვინ იქნება 

მათი ბებო-პაპა? 

- დედაჩემი და მამაჩემი, რასაკვირველია. 

- და სად იქნებიან ისინი?  

ჯონასი დაფიქრდა. 

- აა, როცა ჩემი წვრთნა დამთავრდება და უფროსი გავხდე-

ბი, ჩემს საბინადროს მომცემენ. რამდენიმე წლის შემდეგ, როდე-

საც ლილიც გაიზრდება, მასაც საკუთარ საცხოვრებელს მისცემენ 

და, შეიძლება, მეუღლე და ბავშვებიც ჰყავდეს, თუკი მოითხოვს. მე-

რე მამა და დედა... 

- სწორია. 

- სანამ იმუშავებენ და თავიანთ წვლილს შეიტანენ თემში, 

მანამდე სხვა უბავშვო უფროსებთან იცხოვრებენ და ჩემი ცხოვრე-

ბის ნაწილი აღარ იქნებიან. შემდეგ, როცა ამის დრო მოვა, მოხუც-

თა სახლში გადაინაცვლებენ, - განაგრძო ჯონასმა ხმამაღლა ფიქ-

რი, - იქ მათ კარგად მოუვლიან, პატივს მიაგებენ. ბოლოს კი ზე-

იმით გაუშვებენ.  

- რომელსაც შენ არ დაესწრები, - აღნიშნა გამღებმა. 

- არა, რა თქმა უნდა, რადგან ამას ვერც კი შევიტყობ. იმ 

დროს მე ჩემი ცხოვრება მექნება. ლილისაც. ასე რომ, არც ჩვენს 

შვილებს - თუ გვეყოლებიან - არ ეცოდინებათ, ვინ არიან მათი 

მშობლების მშობლები. 

- მე მგონი, ეს არც ისე ცუდია,არა? ჩვენი თემი კარგად არის 

მოწყობილი, - თქვა ჯონასმა, - სანამ ამ ხსოვნას მივიღებდი, ვერც 

კი წარმომედგინა, რომ შეიძლებოდა სხვანაირ წყობას ეარსება. 
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- ჰო, კარგად არის მოწყობილი, - დაეთანხმა გამღები. 

ჯონასი შეყოყმანდა. 

- თუმცა, რასაკვირველია, მომეწონა ეს ხსოვნა და მესმის, 

რატომ არის თქვენი რჩეული. თუმცა, სახელი ვერ მოვუძებნე იმ 

ყველაფერს, რაც იმ ოთახში იგრძნობოდა. 

- სიყვარული, - უთხრა გამღებმა. 

- სიყვარული, - გაიმეორა ჯონასმა ახალი სიტყვა და ცნება. 

ერთი წუთით ხმა არც ერთს არ ამოუღია. მერე ისევ ჯონასმა 

განაგრძო: 

- მიმღებო!  

- დიახ...  

- თავი სულელი მგონია, ძალიან, ძალიან სულელი. 

- არ არის საჭირო თავის მართლება. აქ არაფერია სულელუ-

რი. მიენდე ხსოვნებს და იმას, რასაც ისინი გაგრძნობინებენ. 

- მოკლედ, - თქვა ჯონასმა და იატაკს დააცქერდა, - ვიცი, 

რომ ეს ხსოვნა აღარ დაგრჩათ, რაკი მე გადმომეცით, ამიტომაც შე-

იძლება ვერ გაიგოთ ეს... 

- გავიგებ. კიდევ დამრჩა მისი ნაწილი და სხვა ბევრი ხსოვ-

ნაც მაქვს ოჯახების, დასვენების დღეების, ბედნიერების, სიყვარუ-

ლის.  

ჯონასმა, როგორც იქნა, ამოღერღა, რასაც გრძნობდა: 

- ვიფიქრე, რომ... ერთი სიტყვით, ვხედავ, რომ ეს არ იყო მა-

ინცდამაინც კარგად მოწყობილი ცხოვრება. მოხუცები რჩებოდნენ 

თავიანთ ადგილას, სადაც შეიძლება კარგად არც მიეხედათ მათ-

თვის, ისე, როგორც აქ უვლიან, ჩვენ უკეთესად გვაქვს მოწყობილი 

ყველაფერი, მაგრამ მაინც მგონია, რომ მაშინ კარგი იყო და ვისურ-

ვებდი, ისევ ისე გვეცხოვრა, თქვენ კი ჩემი პაპა იყოთ. ხსოვნის ოჯა-

ხი თითქოს უფრო... 

ჯონასს ენა დაება, საჭირო სიტყვა ვერ იპოვა.  

- უფრო სრულია, - მიაშველა გამღებმა.  
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ჯონასმა თავი დააქნია. 

- მომეწონა სიყვარულის გრძნობა, - გამოტყდა, თან ნერვიუ-

ლად გახედა კედლის სპიკერს იმ იმედით, რომ არ ვინ აყურადებდა 

და ჩაიჩურჩულა: - მსურს, ახლაც ყველაფერი ისევ ისე იყოს. თუმცა, 

მესმის, რომ ეს არც ისე გონივრულია და რომ დღეს უფრო უკეთ 

ვცხოვრობთ. იმასაც ვხვდები, რომ ის სახიფათო ცხოვრება იყო. 

- რას გულისხმობ? 

ჯონასი ყოყმანობდა. ზუსტად თვითონაც არ იცოდა, რა უნ-

დოდა. მაგრამ გრძნობდა, რომ საფრთხე ნამდვილად არსებობდა. 

- მოკლედ, - ჯონასმა თითქოს მოიფიქრა სათქმელი: - იმ 

ოთახში მათ ცეცხლის დანთების უფლება ჰქონდათ. კერიაზე ცეც-

ხლი ენთო, მაგიდაზე - სანთლები. რასაკვირველია, ვხვდები, რა-

ტომ აიკრძალა ასეთი რამეები. მაგრამ... - განაგრძო დინჯად, - მე 

მომეწონა სინათლე... და სითბოც. 

*** 

- მამა, დედა, - ფრთხილად დაიწყო ჯონასმა ვახშმის შემ-

დეგ, - რაღაც მინდა გკითხოთ. 

- რაო, ჯონას? - ჰკითხა მამამ. 

შეცბუნებისგან სახეალეწილი სიტყვების წარმოსათქმე-

ლად მოემზადა. მთელ გზაზე ფლიგელიდან შინისკენ ამ სიტ-

ყვებს იმეორებდა, მაგრამ ახლა მაინც ძლივს ამოთქვა: 

- მე გიყვარვართ? 

ერთხანს უხერხული სიჩუმე ჩამოწვა. მერე მამამ ჩაიცინა: 

- ამას შენ ამბობ, ჯონას? გეთაყვა, გთხოვ სიტყვა ზუსტად 

შეარჩიე! 

- რას გულისხმობ? - ჰკითხა ჯონასმა, რომელიც ასეთ პასუხს 

არ ელოდა. 

- მამაშენი გულისხმობს, რომ შენ გამოიყენე ძალზე განზო-

გადებული სიტყვა, მეტისმეტად უაზრო, თითქმის უკვე არქაული, - 

დელიკატურად აუხსნა დედამ. 
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ჯონასი მშობლებს მიაშტერდა: უაზრო? აქამდე ამ ხსოვნა-

სავით აზრიანი არასოდეს არაფერი უგრძნია. 

- და, რა თქმა უნდა, ჩვენი საზოგადოება ვერ იარსებებს, რო-

გორც საჭიროა, თუ ადამიანები მართებულად არ იმეტყველებენ. 

შეგეძლო გეკითხა: „შემხარით?“ პასუხია „დიახ“, - თქვა დედამ. 

- ან: „გეამაყებათ თუ არა ჩემი მიღწევები? “ და ჩვენ გულ-

წრფელად გიპასუხებდით: „დიახ“, - დაუმატა მამამ. 

- ახლა გესმის, რატომ არის შეუფერებელი სიტყვა „სიყვა-

რულის“ გამოყენება? - ჰკითხა დედამ. 

ჯონასმა თავი დაუქნია და დინჯად უპასუხა:  

- კი, მესმის, გმადლობ.  

ეს იყო მშობლებისთვის ნათქვამი პირველი ტყუილი. 

*** 

- გეიბრიელ! - ჩასჩურჩულა იმ ღამეს ახალბავშვს. მისი სა-

წოლი ისევ ჯონასთან იდგა. რაკი ოთხი ღამის განმავლობაში 

გეიბრიელს კარგად ეძინა ჯონასის ოთახში, მშობლებმა ექსპერი-

მენტი წარმატებულად გამოაცხადეს, ჯონასი გმირად. ახალბავშვი 

სწრაფად იზრდებოდა, ოთახში დაცოცავდა, ხითხითებდა და ფეხ-

ზე დადგომას ცდილობდა. ახლა, რაკი კარგად სძინავს, მისი 

სრულყოფა უკვე აღმზრდელობით ცენტრში შეიძლებაო, თქვა მა-

მამ. დეკემბერში, ანუ ორი თვის შემდეგ, ოფიციალურად დაარ-

ქმევდნენ სახელს და მშობლებს გადასცემდნენ. 

მაგრამ როგორც კი გეიბრიელი ჯონასის ოთახიდან გაიყვა-

ნეს, ისევ აერია ძილი, ღამღამობით ტირილი დაიწყო, ამიტომ 

ისევ დააბრუნეს, ცოტა ხანს კიდევ დავაცადოთო. რადგანაც გეიბს, 

როგორც ჩანდა, ჯონასის ოთახი მოსწონდა, უფრო მეტხანს ამყო-

ფებდნენ იქ, სანამ საბოლოოდ გამოუმუშავდებოდა კარგი ძილის 

ჩვევა. აღმზრდელები ოპტიმისტურად შეჰყურებდნენ გეიბრიელის 

მომავალს. 
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ჯონასის ჩურჩული უპასუხოდ დარჩა: გეიბრიელს მაგრად 

ეძინა. 

- ყველაფერი შეიძლებოდა შეცვლილიყო, გეიბ, - განაგრძო 

ჯონასმა, - ყველაფერი შეიძლებოდა სხვაგვარად ყოფილიყო. არ 

ვიცი, როგორ, მაგრამ უნდა არსებობდეს რაღაც გზა ყველაფრის 

შესაცვლელად. მაშინ იქნებოდა ფერები... ბებო-პაპაც, - დაუმატა 

და თავისი საძინებლის ჩაბნელებულ ჭერს მიაჩერდა, - და ყველას 

ექნებოდა ხსოვნები. შენ ხომ იცი, რაც არის ხსოვნები, - მიუბრუნდა 

გეიბის საწოლს. 

ახალბავშვი ღრმად და თანაბრად სუნთქავდა. ჯონასს მოს-

წონდა მისი აქ ყოფნა, თუმცა, თავს დამნაშავედ გრძნობდა, სა-

იდუმლოს რომ ამხელდა. გეიბრიელს ყოველღამე გადასცემდა 

ხსოვნებს: ნავით გასეირნებას, პიკნიკებს ცის ქვეშ, წვიმის წკაპუნს 

ფანჯრის რაფებზე, ფეხშიშველა ცეკვას ნოტიო მდელოზე. 

- გეიბ! 

ახალბავშვი ძილში ოდნავ შეტოკდა. ჯონასი დაჰყურებდა. 

- შეიძლებოდა ყოფილიყო სიყვარული, - ჩასჩურჩულა. 

*** 

მეორე დილით, პირველად, ჯონასმა აბი არ გადაყლაპა. 

მის არსებაში რაღაცამ, ხსოვნების წიაღიდან ამოზრდილმა, უკარ-

ნახა, აბი შორს მოესროლა. 
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გამოცხადდა რიგგარეშე დასვენების დღე. 

ჯონასი, მისი მშობლები და ლილი გაკვირვებული შეჰყუ-

რებდნენ კედლის სპიკერს, საიდანაც ეს განაცხადი მოისმინეს. ეს 

ძალზე იშვიათად ხდებოდა და ყოველთვის დიდ სიამოვნებას ანი-

ჭებდა მთელ თემს. უფროსები გაათავისუფლეს სამსახურებიდან, 

ბავშვები - სკოლიდან, წვრთნიდან და მოხალისური საათებიდან. 
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მუშების შემცვლელებმა, რომლებსაც სხვა დღეს დაასვენებდნენ, 

ყველა აუცილებელი სამუშაო გადაიბარეს: აღმზრდელობა, საკვე-

ბის ჩამორიგება, მოხუცებზე ზრუნვა. მთელი თემი თავისუფალი 

იყო. 

გახალისებულმა ჯონასმა საშინაო დავალებების საქაღალ-

დე მაგიდაზე დადო, არადა, უკვე სკოლაში წასასვლელად ემზადე-

ბოდა. ახლა სკოლა მისთვის ისეთი მნიშვნელოვანი აღარ იყო, ად-

რე თუ გვიან მისი ოფიციალური სასწავლო კურსი დამთავრდებო-

და. და მაინც: თორმეტიანებისთვის - მოწიფულობის წვრთნის 

დაწყების მიუხედავად - არსებობდა უსასრულო წესები, რომლებიც 

უნდა დაემახსოვრებინათ, და უახლესი ტექნოლოგიები, რომლე-

ბიც უნდა აეთვისებინათ. 

მშობლებს, დასა და გეიბს ბედნიერი დღე უსურვა და ველო-

სიპედით გაეშურა აშერის მოსაძებნად. 

უკვე ოთხი კვირა იყო, აბებს აღარ ყლაპავდა. შეტოკებები 

დაბრუნდა და ჯონასი თავს, ცოტა არ იყოს, დამნაშავედ და უხერ-

ხულად გრძნობდა საამური სიზმრების გამო. თუმცა, იცოდა, რომ 

ვეღარ დაბრუნდებოდა სამყაროში, სადაც გრძნობები არ არსებობ-

და და სადაც მან ამდენი ხანი იცხოვრა. 

და ამ ახალმა, გაძლიერებულმა გრძნობებმა უფრო ფართო 

საუფლო მოიცვა, ვიდრე მხოლოდ ჯონასის ძილი. მართალია, 

იცოდა, რომ ზოგ სიზმარს აბების მიუღებლობა იწვევდა, მაგრამ, 

მისი აზრით, გრძნობები ხსოვნებიდანაც მოდიოდა. ახლა ის ყვე-

ლა ფერს ხედავდა და ინარჩუნებდა კიდეც. ხეები, ბალახი, ბუჩქე-

ბი მის ხილვაში მუდმივად მწვანე იყო. გეიბრიელის ვარდისფერი 

ლოყები მისი ძილის დროსაც ვარდისფერი ჩანდა. ვაშლიც მუდამ, 

მუდამ წითელი იყო. 

ხსოვნებში ჯონასს უკვე ნანახი ჰქონდა ოკეანეები, მთის 

ტბები და ტყეებში მორაკრაკე ნაკადულები. ამჯერად სხვანაირად 
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დაინახა ნაცნობი მდინარე, ბილიკის გვერდით რომ მიედინებო-

და. დაინახა, როგორ ბრწყინავდა წყალი, როგორ ირეკლავდა ფე-

რებს. მიხვდა, რომ ამ მდინარეს ჰქონდა თავისი ისტორია, ის სად-

ღაც სხვაგან იღებდა სათავეს და სადღაც სხვაგან მიდიოდა. 

ამ მოულოდნელ, დაუგეგმავ დასვენების დღეს ჯონასმა თა-

ვი ბედნიერად იგრძნო, როგორც ყოველთვის გრძნობდა ასეთ 

დღეებში. თუმცა, ამჯერად, ბედნიერების განცდაც სხვაგვარი იყო. 

როგორც ყოველთვის, ახლაც ფიქრობდა სწორად მეტყველებაზე 

და გააცნობიერა, რომ მის გრძნობებს სიღრმე შეემატა. ისინი აღარ 

ჰგავდა სხვა მოქალაქეების გრძნობებს, ყოველ საღამოს რომ აანა-

ლიზებდნენ თავიანთ საბინადროებში. 

- გაბრაზებული ვარ, იმიტომ, რომ ვიღაცამ სათამაშო მოედ-

ნის წესები დაარღვია, - თქვა ერთხელ ლილიმ და პატარა ხელი 

მომუშტა თავისი ბრაზის საჩვენებლად. საპასუხოდ მშობლებმაც 

და ჯონასმაც მანამდე ილაპარაკეს წესის დარღვევის მიზეზებზე, 

მოთმენისა და შემწყნარებლობის აუცილებლობაზე, სანამ ლი-

ლის მუშტი არ მოდუნდა და რისხვაც განელდა. 

მაგრამ ჯონასი ხვდებოდა, რომ ლილი არ გაბრაზებულა. 

მოუთმენლობა და გაღიზიანება - აი, რას გრძნობდა პატარა. ჯო-

ნასმა იცოდა, რა იყო რისხვა. ხსოვნებში მას უკვე განცდილი ჰქონ-

და უსამართლობა და სისასტიკე, რამაც გააშმაგა. ამ სიშმაგემ ისე-

თი გზნებით ამოხეთქა მის არსებაში, რომ უკვე შეუძლებლად მი-

აჩნდა ამ საკითხზე მშვიდი მასლაათი ვახშმის დროს. 

- დღეს მოწყენილი ვიყავი, - არაერთხელ გაუგონია დედის 

სიტყვები და ამ დროს ყველა ანუგეშებდა ხოლმე მას. 

ახლა ჯონასი ნამდვილ სევდას შეეპყრო. მას უკვე განცდი-

ლი ჰქონდა მწუხარება და იცოდა, რომ დამშვიდება მას ვერ უშვე-

ლიდა. 

ამ გრძნობებზე ლაპარაკი საჭირო არ იყო, მათი განცდა უნ-

და შეგძლებოდა. 



მკითხველთა ლიგა 

დღეს კი ჯონასი ნამდვილად ბედნიერი იყო. 

- აშერ! - მეგობრის ველოსიპედი სათამაშო მოედანთან მი-

ყუდებული დაინახა. იქვე მიწაზე სხვა ველოსიპედები ეყარა. დას-

ვენების დღეს სავალდებულო წესების დარღვევა შეიძლებოდა. 

ჯონასმა მკვეთრად დაამუხრუჭა და ველოსიპედი სხვა ვე-

ლოსიპედების გვერდით დააგდო. 

- ჰეი, აშ! - დაიძახა, თან ირგვლივ მიმოიხედა. სათამაშო მო-

ედანზე არავინ ჩანდა. - სად ხართ? 

- პშიუუ! - გაისმა ბავშვის ხმა და თვითონაც გამოჩნდა ბუჩ-

ქის უკნიდან, - ბახ! ბახ! ბახ! 

მდედრი თერთმეტიანი, სახელად ტანია, ბანცალით გამო-

ვიდა თავისი სამალავიდან, დრამატულად შემოიჭდო ხელები მუ-

ცელზე, ბორძიკით გადადგა რამდენიმე ნაბიჯი, თან კვნესოდა, მე-

რე დაიძახა: 

- მომარტყი! - და ღიმილით დაენარცხა მიწას.  

- ბახ! 

სათამაშო მოედნის კიდეზე მდგარმა ჯონასმა აშერის ხმა 

იცნო, მერე კი დაინახა თავისი მეგობარი, რომელსაც წარმოსახვი-

თი იარაღი ეჭირა და ერთი ხის უკნიდან მეორისკენ ისროდა: 

- ბახ! ფრთხილად, ჯონას, შენ ჩემი ცეცხლის ხაზზე ხარ! 

ჯონასი უკუდგა, აშერის ველოსიპედს ამოეფარა და ჩაიმუხ-

ლა, რომ აღარ გამოჩენილიყო. ეს თამაში თვითონაც ხშირად უთა-

მაშია - კარგი და ცუდი ბიჭების თამაში, უწყინარი გართობა, რომე-

ლიც მათ ჭარბ ენერგიას ახარჯვინებდა და მაშინღა მთავრდებო-

და, როცა ყველანი უკვე მიწაზე ეყარნენ. 

აქამდე ჯონასს ამ თამაშში ომი არასოდეს ამოუცნია. 

- შეტევა! - მოისმა პატარა საწყობის უკნიდან, სადაც სათა-

მაშო მოწყობილობები ინახებოდა. იქიდან სამი ბავშვი გამოენთო 

სასროლად მომარჯვებული წარმოსახვითი იარაღით. 

მოედნის მოპირდაპირე მხრიდანაც გაისმა ძახილი:  
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- საპირისპირო შეტევა! 

სამალავებიდან გამოცვივდნენ ბავშვები, რომელთა შორის 

ჯონასმა ფიონაც იცნო. ისინი წელში მოხრილები მორბოდნენ და 

მოწინააღმდეგეს ესროდნენ. ზოგი მათგანი ჩერდებოდა, თეატრა-

ლური მანერით იჭდობდა ხელებს მკერდსა და მხრებზე, თითქოს 

ტყვია მოხვდაო, მერე კი, შეკავებული ფხუკუნით, ძირს ენარცხებო-

და. 

ჯონასში გრძნობები აზავთდა. მოულოდნელად გააცნობი-

ერა, რომ შუა მოედნისკენ მიაბიჯებდა. 

- მოგარტყი, ჯონას! - დაუყვირა აშერმა ხეებს უკნიდან, - 

ბახ! კიდევ მოგარტყი! 

ჯონასი ეულად იდგა მინდვრის შუაგულში. რამდენიმე ბავ-

შვმა თავი წამოსწია და მას დაბნეული მიაჩერდა. შეტევაზე გადა-

სულმა ჯარებმაც სვლა შეანელეს, წელში გაიმართნენ და ისინიც 

ჯონასს შეაჩერდნენ, რას აკეთებსო. 

გონებაში ჯონასი ისევ ხედავდა იმ ბიჭის სახეს, მომაკვდავი 

რომ იწვა ბრძოლის ველზე და წყალს ითხოვდა. ჯონასს სუნთქვა 

უჭირდა, თითქოს ყელში წაუჭირესო. 

ერთ-ერთმა ბავშვმა წარმოსახვითი თოფი შემართა და სცა-

და, ჯონასი საბოლოოდ გაენადგურებინა: 

- ბახ! - მერე ყველანი გაჩუმდნენ და უხერხულად შედგნენ. 

ამ სიჩუმეში მხოლოდ ჯონასის ხშირი სუნთქვა ისმოდა. იგი თავს 

ებრძოდა, რომ არ ატირებულიყო. 

ბოლოს, როცა აღარაფერი მოხდა, არაფერი შეიცვალა, ბავ-

შვებმა დაბნეულად შეხედეს ერთმანეთს და წავიდ-წამოვიდნენ. 

ჯონასმა გაიგონა, როგორ წამოაყენეს ველოსიპედები. მერე მინ-

დვრიდან გამავალ ბილიკზე ბორბლების ჭრიალიც მოესმა. დარ-

ჩნენ მხოლოდ აშერი და ფიონა. 

- რა მოხდა, ჯონას? ეს ხომ თამაში იყო, - თქვა ფიონამ. 
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- ყველაფერი გააფუჭე, - უთხრა აშერმა გაღიზიანებული 

ხმით.  

- ნუღარ ითამაშებთ ამას, - შეევედრა ჯონასი. 

- მე რეკრეაციის დირექტორის მოადგილედ ვიწვრთნები, - 

ბრაზით მიუგო აშერმა, - თამაშები შენი ექსპერტობის სფერო არ 

არის. 

- კვალიფიკაციის, - შეუსწორა ჯონასმა მექანიკურად. 

- როგორც არის. შენ თამაშს ვერ აგვიკრძალავ, მიუხედავად 

იმისა, რომ შეიძლება ახალი მიმღები გახდე, - აშერმა ფრთხილად 

შეხედა, - და ბოდიშს გიხდი, რომ ისეთი პატივისცემით არ გექცევი, 

როგორსაც იმსახურებ, - ჩაიბურტყუნა ბოლოს. 

- აშერ, - ჯონასი ცდილობდა, მშვიდად ელაპარაკა, რათა 

ზუსტად ეთქვა ის, რისი თქმაც სურდა, - შენ არ იცი, ეგ რა არის. 

აქამდე არც მე ვიცოდი. მაგრამ ეს სასტიკი თამაშია. წარსულში... 

- ხომ ვთქვი, ჯონას, რომ ბოდიშს ვიხდი. 

ჯონასმა ამოიოხრა. ლაპარაკს აზრი არ ჰქონდა. რასაკვირ-

ველია, აშერი ვერ გაიგებდა. 

- ვიღებ შენს ბოდიშს, აშერ, - თქვა დაქანცული ხმით. 

- ველოსიპედით ხომ არ გამოისეირნებდი მდინარესთან, 

ჯონას? - ჰკითხა ფიონამ, რომელიც ნერვიულობისგან ტუჩს იკ-

ვნეტდა. 

ჯონასმა შეხედა. რა მშვენიერი გოგონა იყო. ერთი წამით 

გაიფიქრა, რომ არაფერი აჯობებდა მშვიდობიან გასეირნებას 

მდინარისპირა ბილიკზე, სიცილსა და საუბარს ნაზ მდედრ მეგო-

ბართან, მაგრამ იცოდა, რომ ამიერიდან ასეთ რაღაცებს ვეღარ გა-

აკეთებდა. 

ჯონასმა თავი გააქნია. მისი მეგობრები შებრუნდნენ და 

თავ-თავიანთ ველოსიპედებს მიაშურეს. ჯონასი უყურებდა, რო-

გორ მიეფარნენ თვალს. 
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საწყობის გვერდით მდგარ სკამთან მილასლასდა და ჩა-

მოჯდა, დანაკარგის გრძნობისგან გათანგული. ბავშვობა, მეგობ-

რები, უსაფრთხოების განცდა, უდარდელობა - ყველაფერი თით-

ქოს ხელიდან ეცლებოდა. ჯონასი შეაძრწუნა სევდამ, რომელიც 

ომობანას თამაშმა მოჰგვარა, მაგრამ იცოდა, რომ ხსოვნების გარე-

შე ისინი ვერაფერს გაიგებდნენ. დიდი სიყვარული იგრძნო აშერი-

სა და ფიონას მიმართ, მაგრამ ხსოვნების გარეშე ისინი სიყვარუ-

ლითვე ვერ უპასუხებდნენ, ხსოვნებს კი ჯონასი ვერ გადასცემდა. 

ეჭვმიუტანლად იცოდა, რომ ვერაფერს შეცვლიდა. 

*** 

იმ საღამოს მათ საბინადროში ლილი მხიარულად ყბედობ-

და ჩინებულად გატარებულ უქმეზე - მეგობრებთან თამაშზე, ღია 

ცის ქვეშ ჭამა-სმასა და (ლილი გამოტყდა) მამას ველოსიპედზე 

ორი წუთით უჩუმარ შეჯდომაზე. 

- ერთი სული მაქვს, საკუთარი ველოსიპედი როდის მეყო-

ლება. მამას ველოსიპედი ძალიან დიდია და ჩამოვვარდი, - გან-

მარტა, როგორც ფაქტი, - კიდევ კარგი, ბავშვის სავარძელში გეიბი 

არ მეჯდა! 

- კიდევ კარგი! - კვერი დაუკრა დედამ, რომელმაც ამის წარ-

მოდგენაზე შუბლი შეჭმუხნა. გეიბრიელმა თავისი სახელის გაგო-

ნებაზე ხელი გააქნია. მან ერთი კვირის წინ აიდგა ფეხი. მამამ 

თქვა, ახალბავშვის პირველი ნაბიჯები აღმზრდელობით ცენტრში 

ყოველთვის ზეიმის მიზეზია, თუმცა, იმავდროულად, სადისციპ-

ლინო ჯოხის შემოღებისაცო. ამიერიდან მამას ყოველღამე მოჰ-

ქონდა წვრილი წკეპლა იმ შემთხვევისთვის, თუ გეიბრიელი ცუ-

დად მოიქცეოდა. 

მაგრამ გეიბი მხიარული და დამჯერი ბავშვი აღმოჩნდა. ახ-

ლაც ოთახში დაბანცალებდა, იცინოდა და თავის სახელს გაიძახო-

და: 

- გეი! გეი! 
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ჯონასს გუნება გამოუკეთდა. დილიდან დათრგუნვილი 

იყო, ახლა კი მრუმე ფიქრები განზე გადადო. უნდოდა, ლილის-

თვის ველოსიპედის ტარება ესწავლებინა, რომ მის დას უკვე მოახ-

ლოებული ცხრიანის ცერემონიის შემდეგ ველოსიპედი ამაყად გა-

ექროლებინა. ვერ იჯერებდა, რომ დეკემბერი უკვე კარს იყო მომ-

დგარი, რომ მთელმა წელიწადმა განვლო მას შემდეგ, რაც ჯონასი 

თორმეტიანი გახდა. 

ღიმილით შეჰყურებდა, რა სიფრთხილით ადგამდა ახალ-

ბავშვი ერთ პაწია ფეხს მეორის შემდეგ და როგორ შეხაროდა საკუ-

თარ ნაბიჯებს. 

- ამაღამ ადრე მინდა დაწოლა, - თქვა მამამ, - ხვალ მძიმე 

დღე მაქვს: ტყუპი უნდა დაიბადოს და ტესტირებამ უჩვენა, რომ 

ისინი ერთნაირები არიან. 

- ერთი აქაურობისთვის, ერთიც - სხვაგან წასაყვანად, - წაიმ-

ღერა ლილიმ, - ერთი აქაურობისთვის, ერთიც - სხვაგ...  

შენ თვითონ მიგყავს ის სხვაგან, მამა? - ჰკითხა ჯონასმა. 

- არა, მე მხოლოდ ვირჩევ, ვწონი, უფრო მძიმეს იქვე მდგომ 

მომლოდინე აღმზრდელს გადავცემ, მერე კი მსუბუქი ამყავს, და-

ბანილი და გახვეული. ამის შემდეგ ვატარებ გაშვების ცერემონი-

ას... - მამამ ღიმილით დახედა გეიბრიელს, - ხელს ვუქნევ და ვემ-

შვიდობები: „ნახვამდის“, - წარმოთქვა მან განსაკუთრებულად 

ტკბილად, როგორც ახალბავშვებს ელაპარაკებოდა ხოლმე. 

ხელიც დააქნია. გეიბრიელმა გაიცინა და თვითონაც დაუქნია ხე-

ლი. 

- მერე კი ვიღაც მოდის და იმ სხვაგან მიჰყავს? 

- სწორედაც, ჯონას-ბონას.  

ჯონასი ამ სულელური კნინობითი სახელის გაგონებაზე წა-

მოწითლდა. მამას სჩვეოდა მისი ხშირად ხსენება.  

ლილი ჩაფიქრებული იჯდა. 
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- ვინ იცის, იქნებ მაგ ტყუპისცალს სხვაგან ისეთი სახელი 

დაარქვან... მაგალითად... ჯონათანი? და ჩვენს თემში დატოვე-

ბულ ტყუპისცალსაც სახელდების დღეს ჯონათანი დაარქვან... 

ორივეს ერთნაირი სახელი ერქმევა, თან ზუსტად ერთნაირები იქ-

ნებიან... ხომ შეიძლება ოდესმე, როცა ისინი ექვსიანები გახდები-

ან, ექვსიანების ერთი ჯგუფი ავტობუსით ესტუმროს მეორე თემს 

და იქ, ექვსიანების მეორე ჯგუფში, ზუსტად ისეთივე ჯონათანი 

დახვდეთ, ბოლოს ერთმანეთში აერიოთ, ის მეორე წამოიყვანონ, 

მისმა მშობლებმაც ვერაფერი შენიშნონ და მერე...  

გოგონამ ამოისუნთქა. 

- ლილი, - თქვა დედამ, - საუცხოო აზრი მომივიდა: თორმე-

ტიანი რომ გახდები, იქნებ ამბის მთხრობლის დანიშნულება მოგ-

ცენ? ვგონებ, დიდი ხანია, თემში ამბის მთხრობელი არ გვყოლია. 

მე რომ კომიტეტში ვიყო, უდავოდ შენ აგირჩევდი ამ საქმისთვის!  

ლილიმ ჩაიღიმა: 

- უკეთესი მოვიფიქრე. ვინ იცის, იქნებ ჩვენ, ყველანი, ტყუ-

პები ვართ და არც კი ვიცით ეს, ხომ შეიძლება, სხვაგანაც არსებობ-

დეს მეორე ლილი, მეორე ჯონასი, მეორე მამა, მეორე დედა, მე-

ორე აშერი, მეორე მთავარი უხუცესი, მეორე... 

- ძილის დროა, ლილი! - ამოიგმინა მამამ. 
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- გამღებო, - ჰკითხა ჯონასმა მეორე დღეს, - ოდესმე თუ ფიქ-

რობთ გაშვებაზე?  

- ჩემს გაშვებას გულისხმობ თუ საერთოდ, გაშვებას? 

- მგონი, ორივეს. მაპატ... უფრო ზუსტად უნდა გამომეთქვა... 

მაგრამ ზუსტად არ ვიცი, რა ვიგულისხმე. 

- წამოჯექი. როდესაც ვსაუბრობთ, წოლა საჭირო არ არის. 

ჯონასი წამოჯდა. 



მკითხველთა ლიგა 

- ვფიქრობ ხოლმე, ხანდახან, - თქვა გამღებმა, - ვფიქრობ 

ჩემს გაშვებაზე, როცა ძალიან ცუდად ვარ. ზოგჯერ მიჩნდება სურ-

ვილი, ამის მოთხოვნა შემეძლოს, მაგრამ არ მაქვს ამის უფლება, 

სანამ ახალი მიმღები არ გაიწვრთნება. 

- ანუ მე, - თქვა ჯონასმა ნაღვლიანი ხმით. არ უნდოდა 

წვრთნის დასრულება და ახალ მიმღებად ქცევა. ნათლად ხედავ-

და, რა მძიმე და მარტოხელა ცხოვრება ელოდა, უდიდესი პატი-

ვისცემის მიუხედავად. 

- ვერც მე მოვითხოვ გაშვებას, - თქვა მწუხარედ, - ასე ეწერა 

ჩემს წესებში. 

გამღებმა გაიცინა: 

- ვიცი. ეგ წესები ქვაზე ამოკვეთეს ათი წლის წინანდელი 

მარცხის შემდეგ. 

ჯონასს უკვე არაერთგზის სმენოდა მინიშნება უწინდელ 

მარცხზე, თუმცა, ჯერ კიდევ არ იცოდა, რა მოხდა ათი წლის წინ. 

- გამღებო, მითხარით, რა მოხდა მაშინ. გთხოვთ.  

მოხუცმა მხრები აიჩეჩა. 

-თითქოს ყველაფერი ჩვეულებრივად მოხდა. მომავალი 

მიმღები შენსავით აირჩიეს. შერჩევამ საკმაოდ კარგად ჩაიარა. ჩა-

ტარდა ცერემონია, რჩეულის ვინაობა გამოაცხადეს და ხალხიც 

ისევე მიესალმა, როგორც შენ. ახალი მიმღები საგონებელში იყო 

ჩავარდნილი და ცოტათი შეშინებულიც, შენსავით. 

- მშობლებმა მითხრეს, რომ ის მდედრი იყო.  

გამღებმა კვერი დაუკრა. 

ჯონასი თავის რჩეულ ფიონაზე დაფიქრდა და შეაკანკალა. 

არ ისურვებდა, მისი მეგობარიც ისე დატანჯულიყო, როგორც თვი-

თონ დაიტანჯა ხსოვნების მიღებით. 

- როგორი გოგონა იყო? - ჰკითხა გამღებს.  

მოხუცს სევდა მოერია. 
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- ჩინებული, ძალზე თავდაჭერილი და მშვიდი, ჭკვიანი და 

ცოდნას მოწყურებული, - გამღებმა თავი გააქნია და ღრმად ჩა-

ისუნთქა, - იცი, ჯონას, როდესაც ამ ოთახში მოვიდა წვრთნის და-

საწყებად და თავი წარმომიდგინა... 

- სახელს მეტყვით? - შეაწყვეტინა ჯონასმა, - მშობლებმა 

მითხრეს, რომ მისი სახელის ხსენება თემში აღარ შეიძლება, მაგ-

რამ იქნებ მე მაინც გამიმხილოთ? 

გამღები ყოყმანობდა, თითქოს ამ სახელის წარმოთქმა გა-

ნუზომელ ტანჯვას მოჰგვრიდა.  

- როზმარი ერქვა, - ამოთქვა ბოლოს. 

- როზმარი. მომწონს ეს სახელი.  

გამღებმა განაგრძო: 

- როცა პირველად მოვიდა, იმ სკამზე ჩამოჯდა, რომელზეც 

შენ იჯექი პირველ დღეს. სწავლას მოწყურებული იყო, აღელვებუ-

ლი და შემკრთალი. ვილაპარაკეთ. ვცადე, შეძლებისამებრ კარგად 

ამეხსნა ყველაფერი. 

- როგორც მე ამიხსენით.  

გამღებმა სევდიანად ჩაიცინა: 

- ახსნა ადვილი არ არის. ეს ყველაფერი თქვენთვის ძალიან 

უცხოა. მე მაინც ვცადე. და ისიც ყურადღებით მიმენდა. მახსოვს, 

როგორ უბრწყინავდა თვალები.  

უცებ მან თავი ასწია: 

- ჯონას, მე შენ გადმოგეცი ხსოვნა, რომელზეც გითხარი, ჩე-

მი რჩეულია-მეთქი. კიდევ დამრჩა მისი ფრაგმენტი: ოთახი, რო-

მელშიც ოჯახი და ბებო-პაპა იყვნენ. 

ჯონასმა თავი დაუქნია - რასაკვირველია, ახსოვდა. 

- ჰო, ამას საოცარი შეგრძნება ახლდა. თქვენ მითხარით, 

რომ ეს იყო სიყვარული. 
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- მაშინ იმასაც გაიგებ, რომ სწორედ ეს ვიგრძენი როზმარის 

მიმართ: მე ის მიყვარდა, - აუხსნა გამღებმა, მერე დაამატა: - შენ 

მიმართაც ამავეს ვგრძნობ. 

- და რა დაემართა? - ჰკითხა ჯონასმა. 

- დავიწყე მისი წვრთნა. შენსავით კარგად იღებდა ყველა-

ფერს. დიდი ენთუზიაზმით და სიხარულით ეცნობოდა სიახლე-

ებს, მახსოვს მისი სიცილი...  

ხმა აუთრთოლდა და ჩაუწყდა.  

- რა მოხდა? - ჰკითხა ჯონასმა, - მითხარით, გთხოვთ!  

გამღებმა თვალები დახუჭა: 

- გულს მიკლავდა მისთვის ტკივილის გადაცემა, ჯონას, 

მაგრამ ეს ჩემი საქმე იყო, საქმე, რომელიც უნდა მეკეთებინა, რო-

გორც შენთან გავაკეთე. 

ოთახში სიჩუმე ჩამოწვა. ჯონასი ელოდა. გამღებმა 

განაგრძო: 

- ხუთი კვირა. ეს იყო და ეს. გავუზიარე ბედნიერი მო-

გონებები: კარუსელი, რომელზეც იტრიალა; ფისო, რომელსაც 

ეთამაშა; პიკნიკი. ზოგჯერ მხოლოდ იმიტომ ვირჩევდი რამეს, რომ 

ვიცოდი - გაიცინებდა, მე კი ძალიან მიხაროდა მისი სიცილის 

გაგონება ამ ოთახში, სადაც ყოველთვის სიჩუმე დგას. მაგრამ ის 

შენ გგავდა, ჯონას: ყველაფრის განცდა უნდოდა. იცოდა, რომ ეს 

მისი მოვალეობა იყო და ამიტომაც უფრო რთული ხსოვნები მომ-

თხოვა. 

ჯონასს ერთი წამით სუნთქვა შეეკრა: 

- ომის ხსოვნა ხომ არ გადაგიციათ? მაგრამ ხუთი კვირის 

შემდეგ ამას არ გადასცემდით... 

გამღებმა თავი გააქნია და ამოიოხრა: 

- არა. ფიზიკური ტკივილი არ განუცდია. მე მას ვაგრძნობი-

ნე მარტოობა, დანაკარგი, გადავეცი მოგონება ბავშვისა, რომელიც 

მშობლებს წაართვეს. ეს იყო პირველი. ამან თავგზა აუბნია. 
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ჯონასმა ნერწყვი ჩაყლაპა. თვალწინ წარმოუდგა როზმარი 

და მისი სიცილი და წარმოიდგინა, როგორი გაოგნებული იწვა 

ხსოვნების საწოლზე. 

- უკან დავიხიე, - განაგრძო გამღებმა, - ცოტა სიხარული გა-

ვუზიარე. მაგრამ ტკივილის შეცნობის შემდეგ გოგონასთვის ყვე-

ლაფერი გადასხვაფერდა. ამას მის თვალებში ვხედავდი. 

- გამბედაობა არ ეყო? - ჩაეკითხა ჯონასი. ეს კითხვა გამღებ-

მა უპასუხოდ დატოვა. 

- დაჟინებით მოითხოვდა, რომ წვრთნა გამეგრძელებინა, 

არ დამენდო. ეს ჩემი მოვალეობააო, ამბობდა. მართალიც იყო. ვე-

რაფრით ვიმეტებდი ფიზიკური ტკივილისთვის, თუმცა, ბევრნაირ 

ტკივილს ვაზიარე - სიღატაკეს, შიმშილს, შიშს. ასეც უნდა მექნა, 

ჯონას. ეს ჩემი საქმე იყო. ის ხომ აირჩიეს, - გამღებმა ბიჭს ვედრე-

ბით შეხედა. ჯონასმა ხელზე ხელი გადაუსვა. 

- ბოლოს, ერთ ნაშუადღევს, იმ დღის კურსი დავამთავრეთ. 

მძიმე სეანსი იყო. ვცადე, რამე ბედნიერით და ხალისიანით დამემ-

თავრებინა, როგორც შენთან ვიქცევი ხოლმე. მაგრამ მას აღარ ეცი-

ნებოდა. ის ჩუმად წამოდგა, წარბშეჭმუხნილი, თითქოს გადაწყვე-

ტილებას იღებსო. მერე მომიახლოვდა, მკლავები მომხვია და მა-

კოცა. 

ჯონასმა დაინახა, როგორ მოითათუნა ლოყაზე ხელი, 

თითქოს გამღებმა როზმარის ათი წლის წინანდელი კოცნა გაიხ-

სენა. 

- იმ დღეს წავიდა აქედან, ამ ოთახიდან. წავიდა არა თავის 

საბინადროში, არამედ, როგორც სპიკერმა მაუწყა, მთავარ უხუცეს-

თან და, გამიშვითო, სთხოვა. 

- მაგრამ ეს წესებს ეწინააღმდეგება! წვრთნაში მყოფი მიმ-

ღები ვერ მოითხოვს გაშ... 



მკითხველთა ლიგა 

- ეს შენს წესებშია, ჯონას, მის წესებში არ იყო. მან მოითხო-

ვა გაშვება და იმათაც ამის უფლება უნდა მიეცათ. მას შემდეგ აღარ 

მინახავს. 

აი, რა ყოფილა მარცხიო, გაიფიქრა ჯონასმა. ამან, რა თქმა 

უნდა, გამღები დაამწუხრა, მაგრამ, ბიჭს ყველაფერი მაინცდამა-

ინც საშინელებად არ მოსჩვენებია. თვითონ არასდროს ჩაიდენდა 

ამას, არასდროს მოითხოვდა გაშვებას, როგორც უნდა დამძიმებუ-

ლიყო მისი წვრთნა. გამღებს სჭირდებოდა მემკვიდრე, მემკვიდ-

რედ კი ჯონასი აირჩიეს. 

ერთი აზრი მოუვიდა. როზმარი ძალიან ადრე გაუშვეს. რა 

მოხდებოდა, ჯონასსაც რომ რამე დამართოდა? ის ხომ უკვე 

მთელი წელია, ახალ-ახალ მოგონებებს ეზიარება. 

- გამღებო, მე ვერ მოვითხოვ გაშვებას, ვიცი. მაგრამ რამე 

რომ მოხდეს? უბედური შემთხვევა? მდინარეში რომ ჩავვარდე იმ 

ოთხიანივით... კალებივით? არა, ეს შედარება არ გამოდგება, მე 

კარგად ვცურავ, მაგრამ რომ არ მცოდნოდა ცურვა და მდინარეში 

ჩავვარდნილიყავი? ახალი მიმღები აღარ იქნება, თქვენ კი უკვე 

ამდენი მნიშვნელოვანი ხსოვნა გადმომეცით. და რომც აირჩიონ 

ახალი მიმღები, ხსოვნები აღარ იარსებებს, გარდა იმ 

ფრაგმენტებისა, რაც მათგან დაგრჩათ? მერე რა მოხდება, თუ... 

უცებ ჯონასს სიცილი აუტყდა.  

- ჩემი დასავით ვლაპარაკობ! - თქვა მხიარულად.  

გამღებმა სერიოზულად შეხედა: 

- მდინარეს მოერიდე, მეგობარო. რამდენიმეკვირიანი 

წვრთნის შემდეგ თემმა როზმარი დაკარგა და ეს მისთვის უბედუ-

რება იყო. არ ვიცი, რას იზამენ, შენც რომ გაუჩინარდე. 

- რატომ იყო უბედურება? 

- ვფიქრობ, ერთხელ გიხსენე, - შეახსენა გამღებმა, - რომ 

როცა გოგონა წავიდა, ადამიანებს ხსოვნები დაუბრუნდათ. მდინა-

რემ რომც წაგიღოს, ჯონას, შენს ხსოვნებს მაინც ვერ წაიღებ. 
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ხსოვნები სამუდამოა. როზმარის მხოლოდ ხუთი კვირის ხსოვნები 

ჰქონდა, ძირითადად - სასიამოვნო. თუმცა, იყო რამდენიმე საშინე-

ლი ხსოვნაც, რომლებმაც იგი დათრგუნა. მისი წასვლის შემდეგ კი 

ყველა ამ გრძნობამ ერთხანს თემიც მძიმე მდგომარეობაში ჩააგ-

დო - მათ ხომ არასდროს განეცადათ მსგავსი რამ. მე კი მისი და-

კარგვით და ჩემი მარცხით ისეთი განადგურებული ვიყავი, არც კი 

მიცდია მათი დახმარება. პირიქით, ვბრაზობდი. 

გამღები წუთით დადუმდა, ფიქრმა წაიღო. 

- იცი, - თქვა შემდეგ, - შენ რომ დაგკარგონ, ისევ დაუბრუნ-

დებათ ყველა ის ხსოვნა. 

ჯონასი დაიმანჭა:  

- ვერ გაუძლებენ! 

- უდავოდ. და არც კი ეცოდინებათ, როგორ გაუმკლავდნენ. 

- მე ამას თქვენი წყალობით ვუმკლავდები, თქვენ მეხმარე-

ბით ყველაფრის გაძლებაში, - ოხვრას ამოაყოლა ჯონასმა. 

გამღებმა კვერი დაუკრა.  

- ვფიქრობ, მე შემეძლო... 

- რა შეგეძლოთ?  

გამღები ისევ ფიქრებში ჩაიძირა. მერე თქვა: 

- მდინარეს რომ გაჰყოლოდი, ვფიქრობ, ისევე დავეხმარე-

ბოდი მთელ თემს, როგორც შენ დაგეხმარე. ეს საინტერესო აზრია. 

კიდევ უნდა ვიფიქრო. იქნებ ოდესმე ისევ ვისაუბროთ ამაზე. თუმ-

ცა, არა ახლა. მიხარია, რომ კარგი მოცურავე ხარ, ჯონას. მაგრამ 

მდინარეს მაინც მოერიდე, - ჩაიცინა, თუმცა, ეს არ იყო უდარდელი 

სიცილი. ფიქრებით თითქოს სხვაგან იყო,თვალებში კი დიდი წუ-

ხილი ედგა. 
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ჯონასმა საათს შეხედა. ყოველთვის იმდენი საქმე იყო გა-

საკეთებელი, რომ ის და მიმღები იშვიათად იცლიდნენ დასაჯდო-

მად და სალაპარაკოდ. 

- მაპატიეთ, რომ ჩემი შეკითხვებით ამდენი დრო დავკარ-

გეთ, - თქვა ჯონასმა, - მაინტერესებდა გაშვების ამბავი, რადგან 

დღეს მამაჩემი ახალბავშვს უშვებს. ტყუპისცალს. ერთი უნდა აირ-

ჩიოს, მეორე გაუშვას. ამას, თურმე, წონით საზღვრავენ.  

ჯონასმა საათს შეხედა: 

- მე მგონი, უკვე დამთავრდა კიდეც. დღეს დილით უნდა გა-

ეშვათ. 

გამღების სახეს მწუხარება დაეტყო:  

- ვისურვებდი, ეს არ ექნათ. 

- ვერ ეყოლებათ ორი ერთნაირი ადამიანი! ხომ წარმოგიდ-

გენიათ, თავგზა როგორ აებნევათ! - ჩაიფხუკუნა ჯონასმა. 

- ნეტავ დამასწრო ამას, - დაამატა ცოტა ხნის შემდეგ. - კარ-

გი იქნებოდა მამის ჩატარებულ პროცედურაზე დასწრება, პატარა 

ტყუპისცალის გასუფთავება და გახვევა. ჯონასის მამა ხომ ასეთი 

თბილი ადამიანი იყო, 

- შეგიძლია დაესწრო, - უთხრა გამღებმა. 

- არა, - უპასუხა ჯონასმა, - ბავშვებს ამას არასოდეს აყურე-

ბინებენ. 

- ჯონას, ვიცი, რომ დიდი გულდასმით წაიკითხე შენი საწ-

ვრთნელი ინსტრუქცია. ნუთუ არ გახსოვს, რომ ყველასთვის ყვე-

ლაფრის კითხვის უფლება გაქვს? 

- მახსოვს, მაგრამ... 

- როდესაც ჩვენს საქმეს მოვრჩებით, ჯონას, შენ ახალი მიმ-

ღები იქნები. შეგიძლია წაიკითხო წიგნები, გქონდეს ხსოვნები. 
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ყველაფერზე მიგიწვდება ხელი. ეს შენი წვრთნის ნაწილია. თუ 

გსურს, გაშვებას დაესწრო, უნდა მოითხოვო.  

ჯონასმა მხრები აიჩეჩა: 

- ჰო, შეიძლება ეგრეც მოვიქცე. მაგრამ ამჯერად უკვე დაგ-

ვიანებულია. დარწმუნებული ვარ, ის ტყუპისცალი დღეს დილით 

გაუშვეს.  

და მაშინ გამღებმა უთხრა ის, რაც ჯონასმა არ იცოდა: 

- ყველა კერძო ცერემონია იწერება და დახურული ჩანაწერე-

ბის დარბაზში ინახება. ხომ არ გინდა, ამ დილის გაშვება ნახო? 

ჯონასი შეყოყმანდა. ეშინოდა, მამა არ მომიწონებსო.  

- მე მგონი, უნდა ნახო, - უთხრა გამღებმა მტკიცედ.  

- კარგი. მითხარით, ეს როგორ ვქნა. 

გამღები წამოდგა, სპიკერთან მივიდა და ჩამრთველი გა-

დასწია.  

დაუყოვნებლივ გაისმა ხმა: 

- დიახ, მიმღებო. რითი დაგეხმაროთ?  

- მსურს, ვნახო ამდილანდელი ტყუპისცალის გაშვება. 

- ახლავე, მიმღებო. მადლობა მითითებებისთვის. 

ჯონასი ვიდეოეკრანს უყურებდა. ცარიელ ეკრანზე ჯერ 

კლაკნილი ხაზები აციმციმდა, მერე ციფრები გამოჩნდა, რასაც 

მოჰყვა თარიღი და დრო. ჯონასი გაოგნებული და გახარებული 

იყო, რომ ეს მისთვის ხელმისაწვდომი აღმოჩნდა, და გაკვირვებუ-

ლიც, რომ აქამდე არ იცოდა. 

უცებ დაინახა პატარა, უფანჯრო, ცარიელი ოთახი, სადაც 

საწოლი და მაგიდა იდგა. მაგიდაზე ჯონასმა რაღაც მოწყობილო-

ბა შენიშნა (რომელშიც სასწორი ამოიცნო. ის უწინაც ენახა, აღ-

მზრდელობით ცენტრში მოხალისედ მუშაობისას). იქვე იყო კარა-

დაც. იატაკზე ღია ფერის ხალიჩა ეგო. 
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- ჩვეულებრივი ოთახია, - თქვა მან, - მეგონა, ცერემონიას 

აუდიტორიაში ჩაატარებდნენ, რომ ყველას შესძლებოდა დასწრე-

ბა. ყველა მოხუცი მიდის გაშვების ცერემონიაზე. მაგრამ, როგორც 

ჩანს, როდესაც ახალშობილს უშვებენ, ისინი არ... 

- ჩუუ! - თქვა გამღებმა, რომელიც ეკრანს თვალს არ აცილებ-

და. 

ოთახში შემოვიდა ჯონასის მამა, რომელსაც აღმზრდელის 

უნიფორმა ეცვა და ხელში რბილ ზეწარში გახვეული პაწია ახალ-

ბავშვი ეჭირა. შემოჰყვა უნიფორმიანი ქალი, რომელსაც ისეთივე 

ზეწარში გახვეული მეორე ახალბავშვი მოჰყავდა. 

- ეს მამაჩემია, - მოესმა ჯონასს საკუთარი ჩურჩული, თით-

ქოს ფრთხილობდა, ხმამაღლა ლაპარაკით პატარები არ გავაღვი-

ძოო, - მეორე აღმზრდელი მისი ასისტენტია: ჯერ ისევ იწვრთნება, 

მაგრამ მალე დაამთავრებს. 

ორმა აღმზრდელმა პატარებს ზეწრები შემოაცალა და ორი 

ერთნაირი ახალშობილი საწოლზე დააწვინა. ჯონასმა დაინახა, 

რომ ისინი მამრები იყვნენ. 

აღტაცებული უყურებდა, როგორ აიყვანა მამამ სათითაოდ 

და სასწორზე დააწვინა. გაიგონა მამის სიცილი. 

- კარგია, - უთხრა მან თავის ასისტენტს, - ვიფიქრე, ორივე 

ზუსტად ერთი წონისა არ იყოს-მეთქი. მაშინ კი გაგვიჩნდებოდა 

პრობლემა, მაგრამ ეს ჩვილი ზუსტად ექვსი გირვანქაა, თქვა, როცა 

ისევ გაახვია და ასისტენტს გადასცა, - ასე რომ, შეგიძლია დაბანო, 

ჩააცვა და ცენტრში აიყვანო. 

ქალმა ახალბავშვი აიყვანა და იმავე კარიდან გავიდა, სა-

იდანაც შემოვიდა. 

ჯონასი თვალს ადევნებდა, როგორ დაიხარა მამა ახალბავ-

შვზე, საწოლზე რომ იკლაკნებოდა, და უთხრა: 

- შენ კი, ბიჭუნა, მხოლოდ ხუთი გირვანქა და ათი უნცია ხარ. 

ცეროდენა!.. 
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- ასეთი ხმით გეიბრიელს ელაპარაკება ხოლმე, - ღიმილით 

შენიშნა ჯონასმა. 

- უყურე, - უთხრა გამღებმა. 

- ახლა დაბანს და მოასვენებს, თქვა ჯონასმა, - თვითონ 

მითხრა. 

- ჩუმად იყავი, ჯონას, - უბრძანა გამღებმა უცნაური ხმით, - 

უყურე. 

ჯონასიც მორჩილად მიაჩერდა ეკრანს იმის მოლოდინში, 

რა მოხდებოდა. ცერემონიის ეს ნაწილი განსაკუთრებით აინტერე-

სებდა. 

მამა შებრუნდა, ბუფეტი გააღო და იქიდან შპრიცი და პატა-

რა ბოთლი გამოიღო. ნემსი ძალიან ფრთხილად შეიყვანა ბოთ-

ლში და შპრიცი გამჭვირვალე სითხით გაავსო. 

ჯონასი შეკრთა. აღარ ახსოვდა, რომ ახალბავშვებს ნემსებს 

უკეთებდნენ. თვითონ ვერ იტანდა ამას, თუმცა, იცოდა, რომ ეს აუ-

ცილებელი იყო. 

მისდა გასაკვირად, მამამ ნემსი ახალბავშვის შუბლის ზედა 

ნაწილისკენ წაიღო და იქ უჩხვლიტა, სადაც მყიფე კანი პულსირებ-

და. ახალბავშვი იკლაკნებოდა და ყრუდ კვნესოდა. 

- რატომ...  

- ჩუუ! - შეაწყვეტინა გამღებმა. 

მამამისი ლაპარაკობდა და ჯონასი მიხვდა, რომ ესმოდა პა-

სუხი შეკითხვაზე, რომლის დასმაც წუთის წინ დააპირა. მამა ისევ 

განსაკუთრებული ხმით ლაპარაკობდა: 

- ვიცი, ვიცი, ეს მტკივნეულია, ბიჭუნავ. მაგრამ ვენაში უნდა 

შევიდე, მკლავის ვენები კი ჯერ მეტისმეტად პაწაწკინტელა გაქვს.. 

შპრიცის ტარს ძალიან ნელა აწვებოდა, სანამ ის მთლიანად 

არ დაიცალა. 
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- მორჩა. არც ისე მტკივნეული იყო, არა? - გაიგონა ჯონასმა 

მამის ხალისიანი ხმა. მერე მამა მიბრუნდა და შპრიცი დიდ კო-

ლოფში ჩააგდო. 

- ახლა დაბანს და მოასვენებს, - უთხრა ჯონასმა თავის 

თავს, რაკი იცოდა, რომ გამღებს ამ პატარა ცერემონიის დროს ლა-

პარაკი არ სურდა. 

ჯონასი უყურებდა. ახალბავშვი აღარ ტიროდა, მხოლოდ 

ხელ-ფეხს კრუნჩხავდა. მერე მოდუნდა, თავი გვერდზე გადაუვარ-

და, თვალები ნახევრად ღია დარჩა და აღარ განძრეულა. 

გაოგნებულ ჯონასს ეცნო ჟესტები, პოზა, გამომეტყველება. 

ეს ყველაფერი ნანახი ჰქონდა, თუმცა, ვერ იხსენებდა - სად. 

ჯონასი ეკრანს მისჩერებოდა, ელოდა, რომ რაღაც მოხდე-

ბოდა, მაგრამ აღარაფერი მომხდარა. პატარა გაუნძრევლად იწვა. 

მამა ნივთებს ალაგებდა, ზეწარს კეცავდა, კარადას ხურავდა. 

ახლაც, როგორც სათამაშო მინდორზე, ჯონასს სუნთქვა შე-

ეკრა. კიდევ ერთხელ დაინახა ქერათმიანი, გასისხლიანებული ჯა-

რისკაცის სახე, როდესაც მის თვალებში სიცოცხლე ჩაქრა. ხსოვნა 

დაბრუნდა. 

- მან ის მოკლა! მამაჩემმა ის მოკლა! - უთხრა ჯონასმა თა-

ვის თავს, დარეტიანებულმა იმით, რაც გააცნობიერა. იჯდა და და-

მუნჯებული მიშტერებოდა ეკრანს. 

მამამისმა ოთახი დაალაგა. მერე იატაკიდან მუყაოს პატარა 

ყუთი აიღო, საწოლზე გადმოდო, მოდუნებული სხეული შიგ მო-

ათავსა და სახურავი მჭიდროდ დაახურა. 

მერე ყუთი ოთახის მეორე მხარეს წაიღო და გამოაღო კე-

დელში გამოჭრილი პატარა კარი, რომლის მიღმა სიბნელე მოჩან-

და. იმ ღარს ჰგავდა, რომელშიც სკოლაში ნარჩენებს ყრიდნენ 

ხოლმე. მამამ ყუთი ღარში ჩადო და ხელი ჰკრა. 

- ნახვამდის, ბიჭუნა, - გაისმა მამას ნათქვამი, სანამ ოთახი-

დან გავიდოდა. მერე ეკრანი გათეთრდა. 



მკითხველთა ლიგა 

გამღები ჯონასს მოუბრუნდა და სრულიად მშვიდად უთ-

ხრა: 

- როცა სპიკერმა მითხრა, როზმარიმ გაშვება ითხოვაო, ჩა-

მირთეს ფირი, რომ ჩემთვის ეს პროცესი ეჩვენებინათ. ის იქ იყო -

უკანასკნელად მოვკარი თვალი მშვენიერ ბავშვს - და ელოდა. მათ 

შპრიცი შემოიტანეს და სახელოს აწევა სთხოვეს. შენ თქვი, ჯონას, 

რომ მას შეიძლება გამბედაობა აკლდა. არ ვიცი, რა არის გამბედა-

ობა, რას ნიშნავს ეს სიტყვა. მხოლოდ ის ვიცი, რომ ვიჯექი ამ სა-

შინელებით ენაჩავარდნილი, საკუთარი უმწეობით დაბეჩავებული 

და ვუსმენდი, როგორ უთხრა როზმარიმ, მე თვითონ გავიკეთებო. 

და ასეც მოიქცა. მე არ მიყურებია. განზე გავიხედე.  

გამღებმა თვალებში შეხედა: 

- ესეც ასე, ჯონას, შენ ხომ გაინტერესებდა, რა არის გაშვება, 

- უთხრა მწარედ. 

ჯონასს თითქოს სხეული ეფლითებოდა. საშინელი ტკივი-

ლი შიგნიდან ბრჭყალებით იკვალავდა გზას, რათა ცრემლებად 

გადმომსკდარიყო. 
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- არ დავბრუნდები შინ! არ დავბრუნდები! ვერ მაიძულებთ! 

- ჯონასი ქვითინებდა, ყვიროდა და საწოლს მუშტებს ურტყამდა. 

- წამოჯექი, ჯონას! - მტკიცედ უთხრა გამღებმა. აქვითინე-

ბულ-აცახცახებული ბიჭი საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა. მოხუცს 

თვალს არიდებდა. 

- შეგიძლია ამაღამ აქ დარჩე. მინდა, გელაპარაკო. ახლა კი 

მშვიდად იჯექი, სანამ შენს ოჯახურ ერთეულს გავაფრთხილებ. 

არავინ არ უნდა გაიგონოს შენი ტირილი.  

ჯონასმა მრისხანედ ამოხედა: 



მკითხველთა ლიგა 

- არც იმ პაწია ტყუპისცალის ტირილი გაუგონია ვინმეს! 

არავის, მამაჩემის გარდა! - და ისევ აქვითინდა. 

გამღები ჩუმად იცდიდა. ბოლოს ჯონასმა შეძლო დაშოშმი-

ნება. მოკუნტული იჯდა და მხრები უცახცახებდა. 

გამღები სპიკერთან მივიდა და ჩართო.  

- დიახ, მიმღებო, რითი დაგეხმაროთ? 

- გააფრთხილეთ ახალი მიმღების ოჯახური ერთეული, რომ 

ამაღამ ჩემთან დარჩება დამატებითი წვრთნისთვის. 

- დიახ, სერ. გმადლობთ ინსტრუქციებისთვის, - წარმოთქვა 

ხმამ. 

- დიახ, სერ! დიახ, სერ! - გამოაჯავრა ჯონასმა ამ სასტიკ 

ხმას, - რასაც გსურთ, იმას გავაკეთებ, სერ! ადამიანებს დავხოცავ, 

სერ! მოხუცებს? პაწია ახალშობილებს? ბედნიერი ვიქნები მათი 

დახოცვით, სერ! მადლობა თქვენი ინსტრუქციებისთვის, სერ! რი-

თი დაგეხმაროთ! - ბიჭი ვეღარ ჩერდებოდა. 

გამღებმა მხრებში ხელი მოჰკიდა და შეანჯღრია. ჯონასი 

გაჩუმდა და სახეში მიაჩერდა. 

- მისმინე, ჯონას: ისინი ვერაფერს გააწყობენ, მათ არაფერი 

იციან.  

- ეგ უკვე მითხარით ერთხელ. 

- იმიტომ გითხარი, რომ სიმართლეა. ისინი ასე ცხოვრობენ. 

ესაა ცხოვრება, რომელიც მათთვის შეიქმნა. იგივე ცხოვრება გექ-

ნებოდა შენც, ჩემს მემკვიდრედ რომ არ აერჩიე. 

- მაგრამ მან მომატყუა! - ისევ აქვითინდა ჯონასი.  

- მას ამის გაკეთება დაავალეს. სხვა არაფერი იცის. 

- თქვენ? თქვენც მატყუებთ? - თითქოს მიაფურთხა ეს კით-

ხვა გამღებს. 

- მე უფლება მაქვს, ვიცრუო, მაგრამ არასოდეს მომიტყუები-

ხარ. 

ჯონასი თვალს არ აშორებდა. 
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- მუდამ ასეთია გაშვება? იმათთვის, ვინც წესებს სამჯერ და-

არღვევს? მოხუცებისთვის? მოხუცებსაც ხოცავენ? 

- ჰო, ეგრეა. 

- ფიონა? მას უყვარს მოხუცები! ახლა წვრთნას გადის, მათ 

მოვლას სწავლობს. ნეტავ, უკვე იცის ეს ამბავი? რას იზამს, თუ შე-

იტყობს? როგორ მოიქცევა? - ჯონასმა სველი სახე ხელის ზურგით 

ჩამოიწმინდა. 

- ფიონა უკვე იწვრთნება გაშვების ხელოვნებაში, - უთხრა 

გამღებმა, - შენი წითურთმიანი მეგობარი ყველაფერს ძალიან 

კარგად ეუფლება. გრძნობები იმ ცხოვრების ნაწილი არ არის, რო-

მელსაც ის სწავლობს.  

ჯონასმა მკლავები მხრებზე შემოიჭდო და რწევა დაიწყო: 

- რა უნდა ვქნა? შინ ვერ დავბრუნდები! ვერ დავბრუნდები! 

გამღები წამოდგა. 

ჯერ ვახშამს შევუკვეთ. მერე ვივახშმებთ.  

ჯონასში ისევ სარკაზმი ამეტყველდა:  

- მერე კი გრძნობებს გავუზიარებთ ერთმანეთს,არა?!  

გამღებმა სევდიანად გაიღიმა: 

- ჯონას, აქ მხოლოდ მე და შენ გვაქვს გრძნობები და უკვე 

თითქმის წელიწადია, ვუზიარებთ ერთმანეთს. 

- მაპატიეთ, გამღებო, - საცოდავად მოიბოდიშა ჯონასმა, - 

სულაც არ მინდა, ასეთი გაბრაზებული ვიყო. თქვენდამი მაინც. 

მოხუცმა მოხრილ მხრებზე ხელი მოუთათუნა:  

- ნავახშმევს გეგმას შევადგენთ.  

ჯონასი საგონებელში ჩავარდნილი მიაჩერდა: 

- რის გეგმას? ვერაფერს, ვერაფერს გავაწყობთ. ეს ყო-

ველთვის ასე იყო: ჩემამდე, თქვენამდე, იმ ადამიანებამდე, ვინც 

თქვენამდე იყვნენ. უწინ და უწინ და უწინ, - გაიმეორა ნაცნობი 

ფრაზა. 
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- ჯონას, - უთხრა გამღებმა ცოტა ხნის შემდეგ, - მართლაც, 

თითქოს იმთავითვე ასე იყო, მაგრამ ხსოვნები გვეუბნება, რომ ყო-

ველთვის ასე არ იყო. ოდესღაც ადამიანები ყველაფერს გრძნობ-

დნენ. მე და შენ ვეზიარეთ ამას და ამიტომაც ვიცით. ვიცით, რომ 

ოდესღაც ადამიანები გრძნობდნენ სიამაყეს, მწუხარებას და... 

- სიყვარულს, - დაუმატა ჯონასმა, რომელსაც გაახსენდა 

ოჯახური სცენა, ასე რომ იმოქმედა მასზე, - და ტკივილს, - ამჯე-

რად ისევ ჯარისკაცზე ფიქრობდა. 

- მოგონებებში ყველაზე გაუსაძლისი ტკივილი კი არ არის, 

არამედ სიმარტოვე. ყველა მოგონება ვიღაცას უნდა გაუზიარო. 

- თქვენ უკვე დაიწყეთ მათი გაზიარება ჩემთვის, - თქვა ჯო-

ნასმა მოხუცის გასამხნევებლად. 

- მართალია. და ამ ერთი წლის განმავლობაში შენმა აქ 

ყოფნამ მიმახვედრა, რომ სიტუაცია უნდა შეიცვალოს. კარგა ხა-

ნია, ვგრძნობ, რომ ეს საჭიროა, მაგრამ აქამდე მეგონა, ეს შეუძლე-

ბელი იყო, ახლა კი, პირველად ჩემს ცხოვრებაში, ვფიქრობ, რომ 

შეიძლება არსებობს გამოსავალი, -მდინჯად წარმოთქვა გამღებ-

მა, - და შენ ეს დამანახე ასე... - მან საათს გახედა, - ორიოდე საათის 

წინ. 

ჯონასი უყურებდა და უსმენდა. 

*** 

უკვე გვიანი იყო. ისინი ისევ საუბრობდნენ. ჯონასი გამღე-

ბის მანტიაში გახვეული იჯდა, გრძელ მანტიაში, რომელსაც მხო-

ლოდ უხუცესები ატარებდნენ. 

რაც მათ დაგეგმეს, შესაძლებელი ჩანდა, მაგრამ განუხორ-

ციელებელი. თუ ჩანაფიქრი არ გაამართლებდა, ჯონასს, ალბათ, 

მოკლავდნენ. 

მერე, რა? თუ ყველაფერი ისევ ასე დარჩებოდა, სიცოცხლე 

მაინც აღარაფრად უღირდა. 
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- ჰო, - უთხრა გამღებს, - ასე მოვიქცევი. ვფიქრობ, გავუმ-

კლავდები. ვეცდები მაინც. ოღონდ მინდა, თქვენც წამომყვეთ. 

გამღებმა თავი გააქნია: 

- ჯონას, თემი ყველა თავისი თაობით, უწინ და უწინ და 

უწინ, დამოკიდებული იყო მიმღებზე, როგორც მათი ხსოვნების სა-

ცავზე. ამ ერთი წლის განმავლობაში ბევრი ასეთი ხსოვნა გადმო-

გეცი და უკან ვეღარ დავიბრუნებ. ხსოვნების გადაცემის შემდეგ მა-

თი უკან მიღების გზა აღარ არსებობს. ასე რომ, თუ გაიქცევი, შენ 

იცი, რომ ვეღარასოდეს დაბრუნდები უკან... 

ჯონასმა პირქუშად დაუქნია თავი. ეს თავზარდამცემი იყო.  

- ჰო, ვიცი. მაგრამ თუ თქვენც წამოხვიდოდით... 

გამღებმა თავი გააქნია, ხელით ანიშნა, გაჩუმდიო და გა-

ნაგრძო: 

- თუ წახვალ, თუ გააღწევ აქედან, თუ სხვაგან აღმოჩნდები, 

ეს ნიშნავს, რომ თემმა თვითონ უნდა იტვირთოს ხსოვნები, რო-

მელთაც შენ მათ ნაცვლად ინახავდი. ვფიქრობ, მათ ამის უნარი 

შესწევთ და საჭირო სიბრძნესაც მოიხვეჭენ, თუმცაღა ძალიან გა-

უჭირდებათ. ათი წლის წინ, როცა როზმარი დავკარგეთ და მისი 

ხსოვნები ადამიანებს დაუბრუნდათ, ისინი შიშმა შეიპყრო. არადა, 

რა ცოტა იყო როზმარის ხსოვნები შენს ხსოვნებთან შედარებით. 

როდესაც შენი ხსოვნები დაბრუნდება, მათ დახმარება დასჭირდე-

ბათ. თუ გახსოვს, როგორ გეხმარებოდი დასაწყისში, როცა ხსოვ-

ნების მიღებას იწყებდი? 

ჯონასმა თავი დააქნია: 

- თავიდან შემაძრწუნებელი იყო. და ძალიან მტკივნეულიც. 

- მაშინ შენ დაგჭირდი. ახლა მათ დავჭირდები. 

- არაფერია. იპოვიან ვინმეს, ვინც შემცვლის. ახალ მიმღებს 

აირჩევენ. 
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- არავინ არის მზად ამ წვრთნისთვის, ყოველ შემთხვევაში - 

ახლა. შერჩევას კი დააჩქარებენ, მაგრამ არ მეგულება სხვა ბავშვი, 

რომელსაც საჭირო თვისებები ჰქონდეს... 

- არის პატარა მდედრი, ნათელი თვალებით, მაგრამ ის ჯერ 

ექვსიანია. 

- ჰო, ეგრეა. ვიცი, ვის გულისხმობ. მას კატარინა ჰქვია. მაგ-

რამ მეტისმეტად ნორჩია. ამიტომაც ისინი იძულებული იქნებიან, 

თავად იტვირთონ ხსოვნები. 

- მსურს, წამომყვეთ, გამღებო, - შეეხვეწა ჯონასი. 

- არა. მე აქ უნდა დავრჩე, - მტკიცედ თქვა მან, - მინდა დარ-

ჩენა. შენ რომ წამოგყვე, ადამიანებს აღარავინ დარჩებათ ისეთი, 

ვინც დაეხმარებათ, თემი ქაოსში დაინთქმება და განადგურდება. 

ამიტომაც აქედან ფეხს ვერ მოვიცვლი. 

- გამღებო, ჩვენ - თქვენ და მე - დანარჩენებზე ზრუნვა აღარ 

გვევალება. 

მოხუცმა კითხვის გამომხატველი ღიმილით შეხედა. ჯო-

ნასმა თავი ჩაჰკიდა. რასაკვირველია, თემს ზრუნვა სჭირდებოდა. 

საქმეც ეს იყო. 

- ასეა თუ ისე, ჯონას, - ამოიოხრა გამღებმა, - მაინც ვერ ვი-

ზამდი მაგას. მე უკვე დავსუსტდი. იცი, რომ ფერებს ვეღარ ვხედავ? 

გულდათუთქული ჯონასი გამღებს ხელზე შეეხო. 

- შენ ფერები გაქვს, - უთხრა მოხუცმა, - გამბედაობაც. ძალის 

მოკრებაში მე დაგეხმარები. 

- ერთი წლის წინ, - შეახსენა ჯონასმა, - როცა ის იყო, თორ-

მეტი შემისრულდა და პირველ ფერს მოვკარი თვალი, მაშინ მით-

ხარით, რომ თქვენ სხვანაირად დაიწყეთ. ვერ მიგიხვდით. 

გამღებს სახე გაუნათდა: 

- მართლაც. და იცი თუ არა, ჯონას, რომ შენი ამჟამინდელი 

ცოდნით, შენი ხსოვნებით, იმ ყველაფრით, რაც აქამდე გისწავ-
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ლია, მაინც ვერ გაიგებ ამას? მე ცოტა ვიძუნწე, ეგოისტივით მოვი-

ქეცი და ამ თემაზე შენთვის არაფერი გადმომიცია. მინდოდა, ეს 

ჩემთვის შემენახა. 

- რა შეგენახათ? 

- როცა ბიჭი ვიყავი, შენზე უმცროსი ბიჭუნა, ამან ჩემთან 

მოსვლა დაიწყო. მაგრამ ეს ჩემთვის მიღმა ხედვა არ იყო, არამედ 

სხვა რაღაც - მიღმა სმენა.  

ჯონასმა შუბლი შეჭმუხნა. ცდილობდა გაეაზრებინა. 

- რა გესმოდათ?  

- მუსიკა, - თქვა გამღებმა ღიმილით, რაღაც ჭეშმარიტად 

არაჩვეულებრივი მესმოდა და ამას ეწოდება მუსიკა. ცოტას გიწი-

ლადებ, სანამ წავალ. 

- არა, გამღებო, მინდა ეგ თქვენთვის შეინახოთ, თქვენთან 

იყოს, როცა მე წავალ. 

*** 

მეორე დილას ჯონასი შინ დაბრუნდა, მშობლებს ხალისია-

ნად მიესალმა და იცრუა, რომ ღამე საინტერესოდ და სასიამოვ-

ნოდ გაატარა. 

მამამისმა გაიღიმა და ასევე იცრუა, რომ წინა დღე დატვირ-

თული და სასიამოვნო ჰქონდა.  

სკოლაში, გაკვეთილებზე, ჯონასი კვლავ თავის განზრახვა-

ზე ფიქრობდა. ყველაფერი ძალიან იოლი ჩანდა. მან და გამღებმა 

ღამით რამდენჯერმე გაიმეორეს ეს გეგმა. 

მომდევნო ორი კვირის განმავლობაში, დეკემბრის ცერემო-

ნიის წინ, გამღები ჯონასს გადასცემდა მის მეხსიერებაში დავანე-

ბულ სიმამაცისა და ძალმოსილების ყველა ხსოვნას. ჯონასს ეს 

დასჭირდებოდა, რათა ეპოვა სხვაგან, რომლის არსებობაშიც არც 

ერთ მათგანს ეჭვი არ ეპარებოდა, თუმცა, ისიც იცოდნენ, რომ ჯო-

ნასს ურთულესი მოგზაურობა ელოდა. 
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შემდეგ, ცერემონიის წინა დღეს, შუაღამით, ჯონასი უჩუმ-

რად გავიდოდა თავისი საბინადროდან. შინიდან გასვლა ღამით, 

ალბათ, ყველაზე სახიფათო იყო, რადგან დიდი წესის დარღვევა 

ეკრძალებოდა ყველა მოქალაქეს, ვისაც ოფიციალური სამსახური 

არ ჰქონდათ.  

- შუაღამისას გავალ, - თქვა ჯონასმა, - ამ დროს საკვების 

შემგროვებლებს ვახშმის ნარჩენები უკვე აკრეფილი ექნებათ, ბი-

ლიკების დამცავი გუნდები კი ასე ადრიანად არ გამოდიან. ასე 

რომ, ვერავინ დამინახავს, თუ, რა თქმა უნდა, სასწრაფო დახმარე-

ბიდან არავინ გამოჩნდა. 

- არ ვიცი, რა უნდა ქნა, თუ დაგინახავენ, ჯონას, - თქვა გამ-

ღებმა, - რასაკვირველია, ყველანაირი გაქცევის ხსოვნებიც არსე-

ბობს ჩემში - ადამიანები ყოველთვის გაურბოდნენ საშინელებებს 

- მაგრამ ყველა შემთხვევა განსაკუთრებულია, ასეთი შემთხვევისა 

კი მე არაფერი ვიცი, 

- ფრთხილად ვიქნები, - მიუგო ჯონასმა, - ვერავინ დამინა-

ხავს. 

- როგორც წვრთნაში მყოფ მიმღებს, შენ უკვე დიდ პატივს 

გცემენ. ამიტომაც, ვფიქრობ, ძალიან მკაცრად არავინ გამოგკით-

ხავს, რატომ ხარ ასეთ დროს გარეთ. 

- მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ მიმღებისთვის მნიშვნელოვან 

დავალებას ვასრულებდი. ვიტყვი, რომ ასეთ დროს ჩემი გარეთ 

ყოფნა თქვენი ბრალია, - გაიხუმრა ჯონასმა. 

ორივემ ნერვიულად გაიცინა. მაგრამ ჯონასს ეჭვი არ ეპარე-

ბოდა, რომ შეუმჩნევლად გაიპარებოდა შინიდან და ერთ ხელ ტან-

საცმელსაც გაიყოლებდა. ჩუმად მიიყვანდა ველოსიპედს მდინა-

რესთან და იქ დატოვებდა, ბუჩქებში, დაკეცილ ტანსაცმელთან 

ერთად. შემდეგ, ღამის წყვდიადში, ფეხით მივიდოდა ფლიგე-

ლამდე.  
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- ღამით აქ მეთვალყურე არ ზის, - აუხსნა გამღებმა, - კარს 

ღიას დავტოვებ და შემოიპარები. 

გაღვიძებული მშობლები ჯონასის არყოფნას შეამჩნევენ. 

შემდეგ მის საწოლზე იპოვიან ხალისიან ბარათს, რომელშიც ეწე-

რება, დილაადრიანად ველოსიპედით გავისეირნე მდინარის პი-

რას და ცერემონიისთვის დავბრუნდებიო. მშობლებს ეს არ მოეწო-

ნებათ, თუმცა, არ იღელვებენ, წინდაუხედაობად ჩაუთვლიან და 

მოგვიანებით დასჯას დაუპირებენ. მერე და მერე, ჯონასი რომ არ 

გამოჩნდება, გაბრაზდებიან, ბოლოს კი ლილისთან ერთად წავ-

ლენ ცერემონიაზე. 

- არავის არაფერს ეტყვიან, - თქვა ჯონასმა დარწმუნებით, - 

სხვების ყურადღებას არ მიიქცევენ. თუ ჩემი უწესობა გამჟღავნდე-

ბა, მათ ხომ ცუდ მშობლებად ჩათვლიან. ესეც რომ არა, ყველა ისეა 

ხოლმე ჩართული ცერემონიაში, რომ ალბათ, ვერც კი შენიშნავენ 

ჩემს არყოფნას. ახლა, რაკი თორმეტიანი ვარ და ვიწვრთნები, 

აღარ მევალება ჩემს ასაკობრივ ჯგუფთან ჯდომა. აშერი იფიქ-

რებს, რომ მშობლებთან ვარ, ან თქვენთან... 

- შენი მშობლები იფიქრებენ, რომ აშერთან ხარ, ან ჩემ-

თან... 

ჯონასმა მხრები აიჩეჩა: 

- ყველას დრო დასჭირდება მისახვედრად, რომ აქ აღარ 

ვარ. 

- და იმ დროს მეც და შენც უკვე კარგა ხნის დამდგარნი ვიქ-

ნებით ჩვენს გზაზე. 

დილაადრიან გამღები სპიკერს მანქანასა და მძღოლს მოს-

თხოვდა. ხშირად სტუმრობდა ხოლმე სხვა თემებს, ხვდებოდა მათ 

უხუცესებს. მისი უფლებამოსილება ახლომახლო ყველა თემში 

ვრცელდებოდა, ამიტომ ეს უჩვეულო არ იქნებოდა. 

გამღები არასოდეს ესწრებოდა დეკემბრის ცერემონიას. 

მხოლოდ შარშან დაესწრო, რადგან ჯონასს ირჩევდნენ. საერთოდ 
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კი, ის თემისგან განცალკევებით ცხოვრობდა. არავინ არაფერს იტ-

ყოდა მის არყოფნაზე ან იმაზე, რომ სწორედ ეს დღე ამოარჩია 

სხვაგან გასამგზავრებლად. 

როცა მანქანა მოვიდოდა, გამღები მძღოლს რამე უმნიშვნე-

ლო დავალების შესასრულებლად გაგზავნიდა, მის მოსვლამდე კი 

ჯონასი, გამღების დახმარებით, მანქანის საბარგულში დაიმალე-

ბოდა. თან ექნებოდა ფუთაში გახვეული საკვები, რომელსაც გამ-

ღები თავისი ბოლო ორი კვირის საზრდოდან შეუნახავდა. 

როდესაც ცერემონია დაიწყებოდა, გამღები და ჯონასი უკვე 

თავიანთ გზაზე იქნებოდნენ. 

შუადღისთვის ჯონასის არყოფნას შენიშნავდნენ და აწრი-

ალდებოდნენ. ცერემონია არ შეწყდებოდა, ასეთი რამ წარმოუდ-

გენელია, მაგრამ მძებნელებს მაინც გაუშვებდნენ. 

როცა ჯონასის ველოსიპედსა და ტანსაცმელს იპოვიდნენ, 

გამღები უკვე უკანა გზაზე იქნებოდა, ჯონასი - სხვაგან მიმავალ 

გზაზე. 

დაბრუნებულ გამღებს თემი თავგზააბნეული დახვდებო-

და. რაკი ასეთ მდგომარეობაში უწინ არასდროს ყოფილა, ნუგეშის, 

სიბრძნის, ხსოვნების გარეშე დარჩენილ თემს არ ეცოდინებოდა, 

როგორ მოქცეულიყო და გამღების რჩევა დასჭირდებოდა. 

იგი მივიდოდა აუდიტორიაში, სადაც ჯერ კიდევ იქნებოდა 

ხალხი, ავიდოდა სცენაზე და მათ ყურადღებას მოითხოვდა. შემ-

დეგ გამოაცხადებდა, რომ ჯონასი მდინარეში დაიხრჩო, და და-

უყოვნებლივ დაიწყებდა დანაკარგის ცერემონიას. 

- ჯონას, ჯონას, - ხმამაღლა იტყოდნენ ისინი, როგორც 

ოდესღაც წარმოთქვამდნენ კალების სახელს. სიმღერას გამღები 

უხელმძღვანელებდა. ისინი ერთობლივად ეცდებოდნენ, თავიან-

თი ცნობიერებიდან ნელ-ნელა განედევნათ ჯონასი, ხმაშეწყობი-

ლად გაიმეორებდნენ მის სახელს - უფრო და უფრო ჩუმად, უფრო 
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და უფრო მშვიდად, სანამ ის მათი არსებიდან სრულად არ ამოიშ-

ლებოდა, დღის ბოლოს კი სამუდამოდ გაქრებოდა და მას აღარა-

სოდეს არავინ ახსენებდა. 

და სწორედ მაშინ თემი მოგონებების პირისპირ აღმოჩნდე-

ბოდა, გამღები კი მათ ამ მოგონებების მიღებაში დაეხმარებოდა. 

*** 

- ჰო, მესმის, მათ ნამდვილად დასჭირდებით, - უთხრა ჯო-

ნასმა ხანგრძლივი მსჯელობის ბოლოს, - მაგრამ მეც ხომ დამჭირ-

დებით. წამოდით, რა! 

თუმცა, ამ ბოლო თხოვნის პასუხი წინასწარ იცოდა. 

- ჩემი საქმე მაშინ დამთავრდება, როცა თემს შეცვლასა და 

გამთლიანებაში დავეხმარები, - რბილად წარმოთქვა გამღებმა, - 

მადლობელი ვარ შენი, ჯონას, უშენოდ ვერასოდეს წარმოვიდგენ-

დი, რომ რამის შეცვლა შეიძლებოდა. მაგრამ ამჟამად შენი დანიშ-

ნულება გაქცევაა, ჩემი - დარჩენა. 

- მაგრამ, გამღებო, ნუთუ თავად არ გინდათ ჩემთან ყოფნა? 

- ჰკითხა ჯონასმა სევდიანად. 

გამღებმა გულში ჩაიკრა: 

- მე შენ მიყვარხარ, ჯონას. მაგრამ სხვაგან ვარ წასასვლე-

ლი. როცა აქ ყველაფერს დავამთავრებ, ჩემს ქალიშვილთან მინ-

და წასვლა. 

აქამდე ჯონასი ნაღვლიანად დასჩერებოდა იატაკს, ამის 

გაგონებაზე კი გაოგნებულმა ასწია თავი: 

- არ ვიცოდი, რომ ქალიშვილი გყავდათ, გამღებო! თქვენ 

მითხარით, მეუღლე მყავდაო, მაგრამ არაფერი მსმენია თქვენს 

გოგონაზე. 

მოხუცმა გაიღიმა და თავი დააკანტურა. ერთად ყოფნის ამ-

დენი თვის განმავლობაში ჯონასმა პირველად შენიშნა ამ კაცის 

სახეზე ბედნიერება. 

- მას როზმარი ერქვა, - თქვა გამღებმა. 
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„უნდა გამოვიდეს, უნდა შევძლოთ,“ - ეუბნებოდა ჯონასი 

თავის თავს მთელი დღის განმავლობაში. 

მაგრამ იმ საღამოს ყველაფერი შეიცვალა. გეგმა, რომელიც 

მათ ასე გამოწვლილვით შეიმუშავეს, ნაწილებად დაიფშვნა და 

დაიშალა. 

*** 

იმ ღამეს ჯონასი იძულებული გახდა, გაქცეულიყო. კარგად 

დაღამებულზე, როგორც კი თემი მიყუჩდა, თავისი საბინადროდან 

გამოვიდა. ეს ძალიან სახიფათო იყო, რადგან მუშების რამდენიმე 

გუნდი ჯერ კიდევ საქმიანობდა, მაგრამ ჯონასი ჩუმად და ფეხაკ-

რეფით მიიპარებოდა, ჩრდილებს ეფარებოდა. მდინარისკენ გე-

ზაღებულმა, ჩაბნელებულ საბინადროებსა და დაცარიელებულ 

მოედანს ჩაუარა. მოედნის გადაღმა, ღამის ცის ფონზე, იკვეთებო-

და მოხუცთა სახლი, რომლის უკან იყო ფლიგელი. მაგრამ იქ ვერ 

შეჩერდებოდა, ამის დრო აღარ ჰქონდა. ახლა ყოველი წუთი ძვირ-

ფასი იყო, ყოველი წუთი თემისგან უფრო და უფრო შორს წაიყვან-

და. 

უკვე ხიდზე გადადიოდა. ველოსიპედზე დახრილი ჯონასი 

გამალებით ატრიალებდა პედლებს. ქვემოთ შავი წყალი მიდგა-

ფუნობდა. 

თავისდა გასაკვირად, არც შიშს გრძნობდა, არც სინანულს, 

რომ თემს შორდებოდა. მხოლოდ უახლოესი მეგობრის მიტოვება 

ჰგვრიდა სევდას. იცოდა, რომ ახლა ხმა არ უნდა ამოეღო, ამიტომ 

გონებითა და გულით უხმობდა მას და იმედი ჰქონდა: მიღმა სმე-

ნის მისეული უნარით გამღები მიხვდება, რომ დავემშვიდობეო. 

*** 

ყველაფერი საღამო ხანს მოხდა. 
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ოჯახური ერთეული, ჩვეულებისამებრ, ერთად ვახშმობდა: 

ლილი ლაქლაქებდა, დედა და მამა განვლილი დღის ამბებს თა-

ვიანთ ტრადიციულ კომენტარებს ურთავდნენ (და ცრუობდნენ - 

ჯონასმა ეს უკვე იცოდა). იქვე, იატაკზე, გეიბრიელი უდარდელად 

თამაშობდა, ტიტინებდა და დროდადრო მხიარულად გახედავდა 

ჯონასს, აშკარად გახარებული იმით, რომ იგი შინ იყო და ღამეს 

სხვაგან აღარ ათევდა. 

მამამ ბავშვს დახედა და უთხრა:  

- იმხიარულე, ბიჭუნა, ეს შენი აქ ყოფნის ბოლო ღამეა. 

- რას გულისხმობ? - ჰკითხა ჯონასმა.  

იმედგაცრუებულმა მამამ ამოიოხრა: 

- ამ დილას რომ მოხვედი, ხომ გახსოვს, გეიბრიელი აქ არ 

იყო. წუხელ აღმზრდელობით ცენტრში დავტოვეთ. შენი არყოფნა 

ცდის ჩატარების კარგ შესაძლებლობად მივიჩნიეთ. ბოლო ხანს 

ხომ ძალიან კარგად ეძინა ხოლმე. 

- ცდამ ცუდად ჩაიარა? - თანაგრძნობით ჰკითხა დედამ. 

მამამ ნაღვლიანად გაიღიმა: 

- უფრო უარესი - უბედურება მოხდა. მთელ ღამეს ტიროდა. 

ღამის გუნდმა ვერაფერი მოუხერხა. ილაჯგაწყვეტილები დამ-

ხვდნენ, როცა მივედი. 

- გეიბ, შე საძაგელო! - დაუცაცხანა ლილიმ მოღიმარ ბავშვს. 

- სხვა გზა არ იყო და გადაწყვეტილება მივიღეთ, - თქვა მა-

მამ, - დღევანდელ თათბირზე მეც კი მივეცი ხმა გეიბრიელის გაშ-

ვებას. 

ჯონასმა ჩანგალი დადო და მამას მიაჩერდა:  

- გაშვებას?  

მან კვერი დაუკრა:  

- ჩვენ რაც შეგვეძლო, ხომ ყველაფერი გავაკეთეთ?  

- ჰო, ნამდვილად, - მტკიცედ დაუდასტურა დედამ.  

ლილიმაც თავი დააქნია თანხმობის ნიშნად. 
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ჯონასმა თავს ძალა დაატანა, რომ აუღელვებლად ეკითხა: 

- როდის? როდის გაუშვებენ? 

- ხვალინდელ დილას მაგით დავიწყებთ. მომზადება 

გვმართებს სახელდების ცერემონიისთვის და, ვიფიქრეთ, ჯერ 

ამაზე გვეზრუნა. ხვალ დაგემშვიდობებით, გეიბ! - წარმოთქვა მა-

მამ თავისი ტკბილი, წამღერებული ხმით. 

*** 

ჯონასი მდინარის მეორე მხარეს გადავიდა, წამით შეჩერდა 

და უკან მოიხედა. თემს, რომელშიც მთელი ცხოვრება გაატარა, ახ-

ლა ხიდს გაღმა ეძინა. გათენებიდან ჯონასის გარეშე გაგრძელდე-

ბოდა აწყობილ-მოწესრიგებული, უფერო, უტკივილო, უწარსულო 

ცხოვრება, რომელსაც იგი დაბადებიდან იცნობდა და რომელშიც 

არასდროს არაფერი იყო მოულოდნელი, შეუფერებელი ან უჩვე-

ულო. 

სწრაფად დაატრიალა პედლები და გზას გაუყვა. უკან ყურე-

ბაში დროის ფლანგვა სახიფათო იყო. გაახსენდა, უკვე რამდენი 

წესი დაარღვია. იცოდა, თუ დაიჭერდნენ, ამის გამო სიკვდილი არ 

ასცდებოდა. 

პირველი: ღამით დატოვა თავისი საბინადრო, რაც წესის 

დარღვევა იყო. 

მეორე: მოიპარა თემის საკვები - ესეც დიდი დანაშაული 

იყო, მიუხედავად იმისა, რომ მხოლოდ კიბეზე გადასაყრელად და-

დებული ნარჩენები აიღო. 

მესამე: მოიპარა მამის ველოსიპედი. წყვდიადში, ველოსი-

პედების სადგომთან, წუთით შეყოყმანდა. არაფერი უნდოდა მამი-

სა და არც იმაში იყო დარწმუნებული, რომ ამხელა ველოსიპედს 

მოხერხებულად ატარებდა, მაგრამ სხვა გზა არ ჰქონდა - ამ ველო-

სიპედს უკან ბავშვის სავარძელი ჰქონდა. 

ჯონასს კი გეიბრიელიც თან ჰყავდა. 

*** 
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უკნიდან გრძნობდა პატარა თავის რბილ მოჯახებას. სავარ-

ძელში ჩაკრულ გეიბრიელს ღრმად ეძინა. საბინადროდან გას-

ვლის წინ ჯონსმა გეიბს ზურგზე დააწყო ხელები და თავის ხსოვ-

ნათა შორის ყველაზე დამამშვიდებელი ხსოვნა გადასცა: საღა-

მოს, სანაპიროზე ტალღების რიტმული დგაფუნი და ნელა მოქანა-

ვე ჰამაკი პალმების ქვეშ. ხსოვნის გადაცემისას ჯონასი გრძნობდა, 

რომ გეიბს თანდათან უფრო ღრმად და მშვიდად ეძინებოდა. არც 

კი განძრეულა, როცა ჯონასმა საწოლიდან ამოიყვანა და ფრთხი-

ლად ჩააწვინა საგანგებო სავარძელში. 

იცოდა: მას მხოლოდ რამდენიმე საათი ჰქონდა, მერე ჯონა-

სის გაქცევას შეიტყობდნენ. ამიტომაც მიქროდა გამოზომილი სის-

წრაფით და ცდილობდა, არ დაღლილიყო. აღარ დარჩა დრო გამ-

ღებისგან ძალისა და სიმამაცის ხსოვნების მისაღებად. მიენდო 

იმას, რაც ჰქონდა, და იმედი ჰქონდა, რომ ეყოფოდა. 

გარშემო უვლიდა სხვა თემებს და მათ ჩაბნელებულ საბი-

ნადრეობს. მანძილი თემებს შორის თანდათან გაიზარდა: გზის 

ცარიელი მონაკვეთები უფრო და უფრო დაგრძელდა. ფეხები ჯერ 

ასტკივდა, მერე, თანდათან, დაუბუჟდა. 

გათენებისას გეიბრიელი ამოძრავდა. უკაცრიელ ადგილას 

იყვნენ. გზის ორივე მხარეს გადაშლილ მინდვრებში აქა-იქ ამოყ-

რილ ხეთა კორომები მოჩანდა. ჯონასმა თვალი მოჰკრა ღელეს და 

დაღარულ, უსწორმასწორო მდელოს მისკენ გაუყვა. უკვე კარგად 

გამოღვიძებული გეიბრიელი ველოსიპედის ჯანჯღარზე გულია-

ნად იცინოდა. 

ჯონასმა ბავშვს ღვედები მოხსნა, ძირს ჩამოსვა და თვალი 

გააყოლა, როგორი სიხარულით აკვირდებოდა პატარა ფიჩხსა და 

ბალახს. ველოსიპედი გულდაგულ დამალა ხშირ ბუჩქნარში. 

- საუზმე, გეიბრიელ! - ჯონასმა შეხვეული საჭმელი გახსნა 

და ორივემ ისაუზმა. მერე წამოღებული ჭიქა ღელის წყლით აავსო 
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და გეიბრიელს გაუწოდა. თვითონაც ხარბად დაეწაფა წყალს, ღე-

ლესთან ჩამოჯდა და ახალბავშვის თამაშს მიაჩერდა. 

ჯონასს არაქათი გამოსცლოდა. იცოდა, უნდა დაეძინა, კუნ-

თები დაესვენებინა და ველოსიპედით მრავალსაათიანი მგზავ-

რობისთვის მომზადებულიყო. დღის სინათლეზე მოგზაურობა სა-

ხიფათო იყო. 

მალე ძებნას დაუწყებდნენ. 

ხეებს შორის მყუდრო ადგილი იპოვა, ახალბავშვი წამოიყ-

ვანა, დაწვა და გეიბრიელი მკლავებში მოიქცია. ბავშვი ხალისია-

ნად ცქმუტავდა, თითქოს ჯონასს ეჭიდავებაო - ასე ხშირად თამა-

შობდნენ ხოლმე თავიანთ საბინადროში. 

- მაპატიე, გეიბ, - უთხრა ჯონასმა, - ვიცი, რომ დილაა და შენ 

ახლა გაიღვიძე, მაგრამ მაინც უნდა დავიძინოთ. 

პაწია სხეული გულში ჩაიკრა, ზურგი დაუზილა და დაუყვავა. 

მერე ხელები შემოხვია და ღრმა, კმაყოფილი დაქანცულობის 

ხსოვნა გადასცა. გეიბრიელმა თავი ჩაჰკიდა და მეორე წუთს ჯონა-

სის მკერდზე ჩაეძინა. 

ლტოლვილებმა პირველი სახიფათო დღე ერთად ძილში 

გაატარეს. 

*** 

ყველაზე მეტად თვითმფრინავები სცემდა თავზარს. რამ-

დენიმე დღე გავიდა, მაგრამ ჯონასს არ ახსოვდა - რამდენი. მოგ-

ზაურობას ერთი და იმავე განრიგით განაგრძობდნენ: დღისით 

ბუჩქებსა და ხეებქვეშ ეძინათ, წყალს ეძებდნენ, წამოღებულ საკ-

ვებს იზოგავდნენ და იმას უმატებდნენ, რასაც ჯონასი მინდორში 

პოულობდა; ღამით კი უსასრულო გზას მიუყვებოდნენ ველოსიპე-

დით. 

ფეხის კუნთები მკვრივი და მოქნილი გაუხდა. დაძინებისას 

სტკიოდა, თუმცა, ნავარჯიშები ფეხებით უფრო დიდხანს შეეძლო 
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პედლების ტრიალი. ზოგჯერ ჩერდებოდა, გეიბრიელი ჩამოჰყავ-

და და ცოტა ხანს ავარჯიშებდა: ერთად დარბოდნენ ჩაბნელებულ 

გზაზე ან მინდორზე და მერე, როცა ამ საოცრად მშვიდ ბავშვს სა-

ვარძელში აბამდა, თვითონ კი ველოსიპედზე ჯდებოდა, დაღლას 

თითქმის ვეღარ გრძნობდა. 

და რაკი საკუთარი ძალის ამარა იყო დარჩენილი, აღარ 

დასჭირდა ის, რაც გამღებს უნდა გადაეცა, რომ დასცლოდათ. 

მაგრამ თვითმფრინავები რომ წამოეწეოდნენ, ჯონასს სურ-

ვილი უჩნდებოდა, უფრო მამაცი ყოფილიყო. 

იცოდა: საძიებო თვითმფრინავები იმდენად დაბლა დაფ-

რინავდნენ, რომ მათი გუგუნი აღვიძებდა. ზოგჯერ კი, როდესაც 

ძრწოლით უთვალთვალებდა მათ რომელიმე სამალავიდან, პი-

ლოტთა სახეებსაც ხედავდა. 

ისიც იცოდა, რომ ისინი ფერებს ვერ აღიქვამდნენ და რომ 

ჯონასის და გეიბის სხეულები ან პატარის ოქროსფერი კულულები 

მათ თვალში მხოლოდ ნაცრისფერი ნადღაბნი იყო უფერო ფოთ-

ლიანში. მაგრამ მეცნიერებისა და ტექნოლოგიის გაკვეთილები-

დან ჯონასს ახსოვდა, რომ საძიებო თვითმფრინავები იყენებდნენ 

სითბოს მძებნელ მოწყობილობებს, რომლებითაც ბუჩქნარში შე-

ყუჟულ ორ ადამიანსაც მიაგნებდნენ. 

ამიტომაც ყოველთვის, როცა თვითმფრინავის ხმა ესმოდა, 

ჯონასი გეიბრიელს გადასწვდებოდა ხოლმე და თოვლის ხსოვნას 

გადასცემდა, ცოტაოდენს კი თავისთვის იტოვებდა. ასე ერთად 

ცივდებოდნენ, მერე კი, როცა თვითმფრინავები ქრებოდა, ცახცა-

ხებდნენ და კანკალებდნენ, სანამ კვლავ ძილში დაინთქმებოდ-

ნენ. 

ზოგჯერ, როდესაც გეიბრიელს ხსოვნებს გადასცემდა, ჯო-

ნასი გრძნობდა, რომ ეს ხსოვნები უფრო ფუტურო იყო, უფრო სუს-

ტი, ვიდრე მანამდე. ხდებოდა სწორედ ის, რისი იმედიც ჯონასს 
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ჰქონდა და რაც მან და გამღებმა დაგეგმეს: როდესაც თემს დაშორ-

დებოდა, ხსოვნებს გაფანტავდა და ხალხს დაუტოვებდა. მაგრამ 

ახლა, როდესაც თვითმფრინავებთან გამკლავება იყო საჭირო, 

დიდი ძალისხმევით ცდილობდა, სიცივის ხსოვნები შეენარჩუნე-

ბინა და გადარჩენისთვის გამოეყენებინა. 

თვითმფრინავები დღისით ჩნდებოდნენ, როცა ისინი იმა-

ლებოდნენ. თუმცა, გზაზე გასული ჯონასი ღამითაც გაფაციცებუ-

ლი აყურადებდა ძრავების ხმაურს. გეიბრიელიც კი უსმენდა და 

ზოგჯერ მანამდე შესძახებდა: - თვითმფრინავი! თვითმფრინავი! 

- სანამ ჯონასი გაიგონებდა თავზარდამცემ გუგუნს. თუ საჰაერო 

მაძებრები მაშინ გამოჩნდებოდნენ, როცა ისინი ველოსიპედით 

მიქროდნენ, ჯონასი უახლოეს ხესთან ან ბუჩქთან ჩერდებოდა, მი-

წას გაეკვრებოდა და საკუთარ თავსაც და გეიბრიელსაც აცივებდა. 

ახლა, როდესაც ღამის სიბნელეში მიუყვებოდა უკაცრიელ 

ლანდშაფტებს, როცა თემები შორს დარჩნენ, ირგვლივ კი ადამი-

ანთა დასახლების ნიშანწყალიც არ ჩანდა, ჯონასი გაფაციცებული 

იმახსოვრებდა უახლოეს სამალავს, თვითმფრინავის მოახლოე-

ბის შემთხვევაში რომ გამოსდგომოდა. 

მაგრამ გუგუნმა თანდათან იკლო, თვითმფრინავები იშვია-

თადღა ჩნდებოდნენ და როცა ჩნდებოდნენ, მაშინაც უფრო სწრა-

ფად გადაიქროლებდნენ, თითქოს უკვე ალალბედზე და უიმედოდ 

ეძებდნენ მათ. ბოლოს კი მთელმა დღე-ღამემ გაიარა ისე, რომ 

აღარ გამოჩენილან. 

 

22 

 

ლანდშაფტი თანდათან იცვლებოდა. თავიდან ეს ცვლი-

ლება თითქმის შეუმჩნეველი იყო. გზა დავიწროვდა, უსწორმასწო-

რო გახდა. როდესაც წინა ბორბალი ქვებზე და დაღარულ გზაზე 
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ხტოდა, ჯონასს ველოსიპედზე წონასწორობის შენარჩუნება უჭირ-

და. 

ერთ ღამეს, როცა ველოსიპედი ქვას მიეჯახა და მოწყვეტით 

შეჩერდა, ჯონასი გადმოვარდა. იმავე წამს ინსტინქტურად ჩაბღუ-

ჯა გეიბრიელი, რომელსაც - სავარძელზე ღვედებით მიბმულს - 

არაფერი დაშავებია, მხოლოდ შეშინდა, ჯონასმა კი კოჭი იღრძო, 

გადაყვლეფილი მუხლებიდან გამოსულმა სისხლმა კი დაფლე-

თილ შარვალში გამოჟონა. ტკივილით წამოდგა, ველოსიპედიც წა-

მოაყენა და გეიბი შეაგულიანა. 

ახლა უკვე დღისითაც მიდიოდნენ, ოღონდ - ფრთხილად. 

მაძებრების აღარ ეშინოდა. ისინი თითქოს დაპატარავდნენ და 

წარსულში დარჩნენ. სამაგიეროდ, გაჩნდა ახალი საფრთხე - უცხო 

ლანდშაფტი და უცნობი, საიდუმლო მოულოდნელობები. 

ხეები მომრავლდა, გზას ჩაყოლებული ტყეები ბნელი იყო 

და იდუმალებით მოცული. ნაკადულები უფრო ხშირად ხვდებო-

დათ და ისინიც ჩერდებოდნენ წყურვილის მოსაკლავად. ჯონასმა 

ფრთხილად ჩამოიბანა გასისხლიანებული მუხლები. თრთოდა 

გადატყავებული ადგილის ყოველ შეხებაზე. გასივებული კოჭის 

ტკივილი უნელდებოდა, როცა გზის პირას მოჩხრიალე ცივ წყალში 

ტოპავდა. 

კიდევ ერთხელ დარწმუნდა, რომ გეიბრიელის უსაფ-

რთხოება მთლიანად მის - ჯონასის - გაბედულებაზე ეკიდა. პირ-

ველად ნახეს ჩანჩქერი, ველური ბუნება.  

- თვითმფრინავი! თვითმფრინავი! - იყვირა გეიბრიელმა 

და ჯონასიც სასწრაფოდ ამოეფარა ხეებს, თუმცა, უკვე დიდი ხანი 

იყო, თვითმფრინავები აღარ ენახა და აღარც ძრავის გუგუნი გა-

ეგონა. ველოსიპედი ბუჩქნარში გააჩერა და გეიბს მიუბრუნდა. პა-

ტარა პუტკუნა ხელს ცისკენ იშვერდა. შეძრწუნებულმა ჯონასმაც 

ზემოთ აიხედა, მაგრამ თვითმფრინავი ვერ შენიშნა. სამაგიეროდ, 
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რაღაც უცხო და უცნაური დაინახა. ეს არსება არასოდეს ენახა, მაგ-

რამ მაინც იცნო თავისი გაფერმკრთალებული ხსოვნებიდან, რად-

გან გამღებს ხშირად გადაუცია ფრინველის ხსოვნა. 

მალე გზის გაყოლებაზე ძალიან მომრავლდნენ ფრინვე-

ლები. თავზემოთ ტრიალებდნენ, ჟრიამულობდნენ. ჯონასმა და 

გეიბრიელმა ირემიც ნახეს. ერთხელ კი, გზის პირას, თვალი მოჰ-

კრეს პატარა მოწითალო-მოყავისფრო, ფაფუკკუდიან არსებას, 

რომელიც ცნობისწადილით და უშიშრად მისჩერებოდათ. ჯონას-

მა სვლა შეანელა. ისინი ერთმანეთს მიაჩერდნენ და მანამდე იყ-

ვნენ ასე, სანამ ის არსება მიბრუნდა და ტყეში გაუჩინარდა. 

ჯონასისთვის ეს ყველაფერი სიახლე იყო. ბიჭს გზის ყოვე-

ლი მოსახვევის მიღმა ჩამალული მოულოდნელობა აკრთობდა. 

ისევ შეანელა ველოსიპედი, რათა ეთვალიერებინა მინდვრის ყვა-

ვილები, აღტაცებით ესმინა მოჟღურტულე ჩიტებისთვის ან, უბრა-

ლოდ, ეცქირა, როგორ არხევდა ნიავი ფოთლებს. თემში გატარე-

ბული თორმეტი წლის მანძილზე არასოდეს განუცდია ასეთი ბედ-

ნიერება. 

თუმცა, ყველაფერთან ერთად, შიშიც ემატებოდა, ყველაზე 

დაუნდობელი კი მოახლოებული შიმშილის შიში იყო. ახლა, რო-

დესაც უკან ჩამოიტოვეს დამუშავებული მინდვრები, საკვების შოვ-

ნა თითქმის შეუძლებელი გახდა. გამოელიათ კარტოფილის და 

სტაფილოს მწირი მარაგი, ბოლოს რომელიღაც ნაკვეთიდან რომ 

წამოიღეს და ახლა გამუდმებით შიოდათ. 

ჯონასმა ღელესთან ჩაიმუხლა და თევზის დაჭერა სცადა, 

მაგრამ ამაოდ. იმედგაცრუებულმა, წყალში ქვები ჩაყარა, თუმცა, 

იცოდა, რომ ეს უსარგებლო იყო. ბოლოს, სასოწარკვეთილმა, 

გეიბრიელის ზეწარი მოღუნულ ჯოხზე დაამაგრა და ბადეს დაამ-

სგავსა. 

უამრავი მცდელობის შემდეგ ბადეში ორი თევზი ასხმარ-

ტალდა. ბასრპირიანი ქვით ჯონასმა თევზები თანაბარ ნაჭრებად 
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დაჭრა და ორივემ უმად მიირთვა. მერე კენკრაც იპოვეს, ჩიტის და-

ჭერაც სცადეს, მაგრამ ამაოდ. 

ღამით გეიბრიელს მშვიდად ეძინა, ჯონასი კი შიმშილით 

გატანჯული იწვა და იხსენებდა თემში ცხოვრებას, როცა საკვები 

თავ-თავიანთ საბინადროებში უხვად მოსდიოდათ. 

ხსოვნების მისუსტებული ძალით შეეცადა საკვების გამოხ-

მობას და შეძლო მოკლე, მტანჯველი ფრაგმენტების აღდგენა: 

ბანკეტები, სადაც მაგიდებზე ეწყო შემწვარი ხორცის დიდი ნაჭრე-

ბი; დაბადების დღის წვეულებები ტკბილი ტორტებით; ხეებიდან 

ჩამოკრეფილი მზით შემთბარი და წვეთებგამდინარი წვნიანი ხი-

ლი. 

მაგრამ როდესაც ხსოვნის გამონათებები ჩაცხრა, ჯონასს 

გულ-მუცლის მღრღნელი, მტკივნეული სიცარიელე დაუტოვა. უცებ 

გაახსენდა დრო, როდესაც სიტყვის არასწორად გამოყენებისთვის 

დაისაჯა. ეს იყო სიტყვა „შიმშილი“. შენ არასოდეს გიშიმშილია 

და არც არასოდეს იშიმშილებო, უთხრეს. 

ახლა შიმშილობდა. თემში რომ დარჩენილიყო, ეს არ და-

ემართებოდა. ერთხელ მოინდომა არჩევანის გაკეთება და ის 

მცდარი აღმოჩნდა. ახლა კი შიმშილობდა. 

მაგრამ რომ დარჩენილიყო...  

ჯონასი ისევ ფიქრობდა. 

რომ დარჩენილიყო, მაინც იშიმშილებდა, ოღონდ სხვაგვა-

რად - გრძნობების, ფერების, სიყვარულის გარეშე. 

და გეიბი? ის ხომ ცოცხალი აღარ იქნებოდა. ასე რომ, სინამ-

დვილეში, არჩევანი არც ყოფილა. 

უჭმელობისგან დასუსტებულს ველოსიპედის ტარება ტან-

ჯვად ექცა. მაგრამ იმავდროულად, გააცნობიერა, რომ ხედავდა 

ისეთ რამეს, რისი დანახვაც, დიდი ხანია, უნდოდა: ბორცვებს. ნაღ-

რძობი კოჭი უფეთქავდა, როცა დიდი ძალისხმევით აწვებოდა პე-

დალს. 
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ამინდიც იცვლებოდა. ორი დღე გადაბმულად წვიმდა. ჯო-

ნასს არასოდეს ენახა წვიმა, თუმცა, მოგონებების გადაცემისას 

ხშირად გამოეცადა. გამოეცადა და მოსწონდა კიდეც, შეხაროდა 

წვიმას, თუმცა, ეს სხვა წვიმა იყო. ორივე დასველდა, ორივეს შეს-

ცივდა. გაშრობაც გაუჭირდათ, მიუხედავად იმისა, რომ ხანდახან 

მზე გამოანათებდა. 

მთელი ამ ხანგრძლივი მოგზაურობის მანძილზე გეიბრი-

ელს არ უტირია, ახლა კი ატირდა. ატირდა, რადგან შიოდა, სცი-

ოდა და დაუძლურდა. ჯონასიც ტიროდა, მაგრამ შიმშილის, სიცი-

ვისა და დაღლილობის გარდა, მას სხვა მიზეზიც ჰქონდა - ეშინო-

და, რომ გეიბრიელს ვერ გადაარჩენდა. თავისი თავი აღარ ედარ-

დებოდა. 
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ჯონასი უფრო და უფრო რწმუნდებოდა, რომ მიზანი - სხვა-

გან - წინ ელოდა, ძალიან ახლოს - ალბათ, იმ ღამით მიაღწევდნენ 

კიდეც იქამდე. ამას არაფერი ადასტურებდა, წინ ვერაფერს ხედავ-

და, გარდა გზის დაუსრულებელი ზოლისა, მის წინ რომ მიიკლაკ-

ნებოდა ვიწრო ზიგზაგად. არც წინიდან ესმოდა რამე ხმა. 

გრძნობდა, რომ სხვაგან შორს არ იყო, თუმცა, თანდათან 

ეჭვიც გაუძლიერდა - ვაითუ, ვერ მისულიყვნენ იქამდე, მით უფრო, 

რომ სახეში სუსხიანი ქარი სცემდა და რაღაც თეთრს ატრია-

ლებდა. 

თხელ ზეწარში გახვეული, მოკუნტული და აკანკალებული 

გეიბი ხმის ამოუღებლად იწვა თავის პატარა სავარძელში. დაქან-

ცულმა ჯონასმა ველოსიპედი შეაჩერა, ბავშვი გადმოიყვანა და 

გულგახეთქილმა ხელით მოსინჯა. პატარა მთლად გაყინულიყო 

და დასუსტებულიყო. 
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ყინვიან ბორცვზე შემდგარ ჯონასს ფეხები დაჰბუჟებოდა. 

მან ტუნიკა გაიხსნა, ბავშვი შიშველ მკერდზე მიიკრა და დახე-

ულგაურეცხავი ზეწრით შემოიკრა. გეიბი სუსტად შეტოკდა და წა-

ისლუკუნა. 

ამ ნივთიერებასავით დაბინდული და თითქმის დავიწყებუ-

ლი ხსოვნიდან ჯონასს ეს სითეთრე ამოუტივტივდა. 

- ამას თოვლი ჰქვია, გეიბრიელ, - ჩასჩურჩულა ბავშვს, - 

ფიფქები, რომლებიც ციდან ცვივა და ძალიან ლამაზია. 

გეიბს - უწინ ესოდენ ფხიზელსა და ცნობისმოყვარეს - ამჯე-

რად ხმა არ ამოუღია. მწუხრის თეთრ სინათლეში ჯონასმა მკერ-

დზე მოყრდნობილ პატარა თავს დახედა: გეიბრიელს კულულე-

ბიანი თმა აბურდოდა და გაზინზლოდა, ფერმკრთალ ლოყებზე კი 

შემშრალი ცრემლების ჭუჭყიანი ლაქები აჩნდა. თვალები დახუჭუ-

ლი ჰქონდა. როცა ჯონასი დაჰყურებდა, ერთი ფიფქი წამიერად ჩა-

მოეკიდა პაწია მთრთოლარე წამწამებს. 

დაქანცული ჯონასი ველოსიპედზე შეჯდა. წინ დამრეცი 

ბორცვი დალანდა. ამ აღმართზე ასვლა კარგ ამინდშიც კი ძნელი 

იქნებოდა, ახლა კი თოვლი ვიწრო გზას უფრო და უფრო აბნელებ-

და და სიარულს შეუძლებელს ხდიდა. ჯონასი დაბუჟებულ-გაშეშე-

ბული ფეხებით პედლებს აწვებოდა და წინა ბორბალი თითქოს 

ბრუნავდა, მაგრამ ველოსიპედი ადგილიდან არ იძვროდა. 

ჯონასი გადმოვიდა და ველოსიპედი გზის პირას თოვლში 

დააგდო. ერთი წამით ისიც გაიფიქრა, რა კარგი იქნებოდა, ის და 

გეიბრიელიც რომ მიწოლილიყვნენ ამ ფაფუკ სითეთრეში და ღა-

მის სიბნელეში ძილის მისცემოდნენ. 

მაგრამ არა! მან ამხელა გზა გამოიარა და ახლაც ძალა უნ-

და მოეკრიბა, რომ გზა განეგრძო. 

ხსოვნები უკან დარჩა, მან მოიშორა ისინი, რათა თემის 

ხალხისთვის დაებრუნებინა. ნეტავ, თუ დარჩა რომელიმე ხსოვნა? 
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იქნებ ცოტაოდენი სითბოს მოკრება მოეხერხებინა? გაღების ძალა 

კიდევ შერჩენოდა? ან გეიბრიელს თუ შეეძლო მიღება? 

ხელები ზურგზე მიაჭირა და მზის ნათელის გახსენება სცა-

და. პირველ წამს არაფერი უგრძნია, თითქოს ძალა მთლიანად 

დაშრეტოდა. მერე უეცრად რაღაც გაკრთა და სითბოს პაწაწინა 

ენებმა ტერფებიდან ამოცოცება იწყეს. იგრძნო, როგორ შეუხურდა 

სახე, მკლავებისა და ხელების დაჭიმულ-გაციებული კანი კი მო-

უდუნდა. ერთი წამით გაუელვა, ამ სითბოს ჩემთვის დავიტოვებ, 

მზეში ვიბანავებ, ყველასა და ყველაფერს დავივიწყებო. 

მაგრამ იმწუთასვე იგრძნო, რომ სითბო იმ პაწია არსებისთ-

ვის უნდა გაენაწილებინა, რომელიც მას სიყვარულისთვის დარჩე-

ნოდა. ტკივილამდე მისული ძალისხმევით, ჯონასმა სითბოს 

ხსოვნა მის მკლავებში აცახცახებულ სიფრიფანა სხეულში ჩაუშვა. 

გეიბრიელი შეირხა. ერთი წამით ორივეს სითბო გადაევლო 

და თითქოს მომაგრდნენ. კარგა ხანს იწვნენ ასე ჩახუტებულები და 

თავზე ათოვდათ. 

მერე ჯონასი ფეხით აუყვა ბორცვს. 

ხსოვნა ძალიან ხანმოკლე აღმოჩნდა. მხოლოდ რამდენიმე 

იარდი გაიარეს და ორივეს ისევ სიცივე გაუჯდა. 

თუმცა, ახლა ჯონასს გონება ფხიზლად უმუშავებდა. ასეთ-

მა ხანმოკლე შეთბობამაც კი გაუქრო ლეთარგია და გადარჩენის 

ნება დაუბრუნა. უფრო სწრაფად აამოძრავა ფეხები, რომლებსაც 

თითქმის ვეღარ გრძნობდა. მაგრამ ბორცვი მეტისმეტად ციცაბო 

იყო. ჯონასს თოვლიც აფერხებდა და თავისი უილაჯობაც. კარგა 

შორს არ იყო წასული, როცა წაიბორძიკა და დაეცა. 

წამოდგომა ვეღარ შეძლო და ახლა მუხლებზე სიარული 

სცადა. მისი ცნობიერება კიდევ ერთი თბილი ხსოვნის ხავსს ჩაეჭი-

და და თავგანწირულად სცადა მისი შენარჩუნება, გაფართოება და 

გეიბრიელისთვის გადაცემა. ამ მეყსეულმა სითბომ მხნეობაც 
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შემატა, ძალაც და ფეხზე წამოაყენა. როცა აღმართს აუყვა, 

გეიბრიელი ისევ შეირხა მის მკერდთან. 

მაგრამ ხსოვნა მიინავლა და ჯონასიც უწინდელზე უფრო 

გაცივდა. 

ნეტავ მოესწრო და უფრო მეტი სითბო მიეღო გამღებისგან, 

სანამ თემიდან გამოიქცეოდა! შეიძლება აქამდე მეტი სითბო შე-

მორჩენოდა. მაგრამ ამწუთას აზრი აღარ ჰქონდა ამ მარჩიელობას. 

ჯონასის მთელი ყურადღება იქით იყო მიმართული, რომ არ დაცე-

მულიყო, წინ ევლო, არც თვითონ გაყინულიყო და არც გეიბრიელი 

გაეყინა. 

ადიოდა, ჩერდებოდა, ხსოვნის პაწაწინა ნაგლეჯით ორი-

ვესთვის წუთიერ სითბოს იღებდა და გზას განაგრძობდა. 

ბორცვის თხემი სადღაც გადაკარგულში მოჩანდა. ჯონასმა 

არც ის იცოდა, რა იყო მეორე მხარეს. მაგრამ სიარულის გარდა 

არაფერი დარჩენოდა და ისიც ზემოთ, სულ ზემოთ მიიწევდა. 

როცა, ბოლოს და ბოლოს, ბორცვის თავს მიაღწია, რაღაც 

ახალი დაიწყო. არა, მეტი სითბო არ უგრძნია. პირიქით, მეტ სიცი-

ვეს გრძნობდა და სხეულიც უფრო უბუჟდებოდა. ტერფები ტყვი-

ასავით დამძიმებოდა და გაყინულ, დაქანცულ ფეხებს ძლივსღა 

ადგამდა. 

მაგრამ უეცრად ბედნიერების განცდა წამოეპარა. ბედნიერი 

დროების გახსენება დაიწყო. გაახსენდა მშობლები და დაიკო. 

გაახსენდა მეგობრები - აშერი და ფიონა. გაახსენდა გამღები. 

უცებ სიხარულის ხსოვნები შემოეჯარა. 

მიაღწია ადგილს, სადაც ბორცვი სწორდებოდა. ჯონასმა 

იგრძნო, რომ გზა გასწორდა. აღმართი დამთავრდა! 

- თითქმის მივედით, გეიბრიელ! - დაიჩურჩულა ჯონასმა, 

თუმცა, არც კი იცოდა, რატომ იყო ასე დარწმუნებული, - მახსოვს ეს 

ადგილი, გეიბ! 
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და ეს ნამდვილად ასე იყო. თუმცა, მწირი და დამამძიმებე-

ლი ხსოვნა აღარ დასჭირვებია, არამედ რაღაც სხვა მოაგონდა, 

რაღაც ისეთი, რასაც შეინარჩუნებდა. ეს თავისი მოგონება იყო. 

გეიბრიელი ჩაიხუტა და მარჯვედ დაზილა, გაათბო, თით-

ქოს გამოაცოცხლა. სუსხიანი ქარი ძვალ-რბილში ატანდა. თოვლი 

ტრიალებდა და ხედვას უშლიდა, მაგრამ სადღაც წინ, ქარბუქის 

მიღმა, ჯონასს სითბო და სინათლე ეგულებოდა. 

უკანასკნელი ძალა მოიკრიბა და თავის არსებაში ღრმად ჩა-

მალული საგანგებო ცოდნით ჯონასმა იპოვა ციგა, რომელიც მათ 

ბორცვის თხემზე ელოდებოდა. დაბუჟებული ხელები თოვლში მო-

აფათურა და თოკი მოძებნა. მერე ციგაზე დაჯდა და გეიბი მაგრად 

ჩაიკრა გულში. ბორცვი ციცაბოდ ეშვებოდა, მაგრამ თოვლი იყო 

რბილი, ფხვიერი და ჯონასმა იცოდა, რომ ამჯერად არც ყინული 

ელოდა, არც გადმოვარდნა, არც ტკივილი. გაყინულ სხეულში გუ-

ლი იმედით აუჩქროლდა. 

დაეშვნენ. 

ჯონასი გრძნობდა, რომ ცნობიერებას კარგავდა, და მთელი 

არსებით მოინდომა, წელგამართული მჯდარიყო ციგაზე, სხეულ-

ზე საიმედოდ მიკრული გეიბრიელით, რომელსაც იცავდა და უფ-

რთხილდებოდა. კავები თოვლს ჭრიდნენ, ქარი სახეში სცემდა. 

გზის გაუმრუდებლად მისრიალებდნენ ქვემოთ, თითქოს საბო-

ლოო მიზნისკენ, რომელიც, ჯონასის რწმენით, ყოველთვის ელო-

და მას. სხვაგან - მათი მომავალიც იყო და მათ წარსულიც. 

თვალებს ძალა დაატანა და გაახილა: ქვემოთ ეშვებოდნენ, 

ქვემოთ მისრიალებდნენ... და უცებ დაინახა სინათლეები, რომ-

ლებიც ეცნო. იცოდა, რომ ეს სინათლეები ოთახების ფანჯრები-

დან გამოდიოდა. წითელი, ლურჯი, ყვითელი სინათლეები ციმცი-

მებდნენ იმ ადგილებში, სადაც ოჯახები ქმნიდნენ და ინახავდნენ 

ხსოვნებს, ზეიმობდნენ სიყვარულს. 

ქვემოთ, ქვემოთ, უფრო და უფრო სწრაფად. 



მკითხველთა ლიგა 

უცებ ჯონასმა გააცნობიერა - ეჭვმიუტანლად და სიხარუ-

ლით - რომ წინ, ქვემოთ, მასაც ელოდნენ და ბავშვსაც. პირველად 

გაიგონა რაღაც უცნაური და მუსიკა ამოიცნო. ჯონასმა ადამიანე-

ბის სიმღერა გაიგონა. 

მოულოდნელად თითქოს ზურგს უკანაც მოესმა მუსიკა, იქი-

დან, საიდანაც წამოვიდა - დროისა და სივრცის გადაღმიდან, მაგ-

რამ ეს, შეიძლება, მხოლოდ ექო იყო. სხვა არაფერი. 

  



მკითხველთა ლიგა 
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