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პირველი ნაწილი 
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გემს გავყურებდი, ნაპირიდან მოშორებით, მდინარე ტახოზე1 

რომ იდგა გაჩახჩახებული. უკვე ერთი კვირაა, ლისაბონში ვიყა-

ვი, მაგრამ თვალი მაინც ვერ შევაჩვიე უდარდელად განათებულ 

ქალაქს. იმ ქვეყნებში, სადაც აქ ჩამოსვლამდე ვცხოვრობდი, ქა-

ლაქები ღამით ქვანახშირის მაღაროსავით იყო ჩაშავებული და 

ლამპიონები უკუნეთ სიბნელეში უფრო შემზარავი იყო, ვიდრე 

შუა საუკუნეებში მოდებული შავი ჭირი. აქ მეოცე საუკუნის ევ-

როპიდან ჩამოვედი. 

სამგზავრო გემი, რომელსაც ახლა ტვირთავდნენ, ზღვაში 

ხვალ საღამოს უნდა გასულიყო. ნათურების შუქზე ჩანდა, რო-

გორ ტვირთავდნენ მუშები გემს ხორცით, თევზით, კონსერვე-

ბით, პურით და ბოსტნეულით. ამწე ისე აფრიალებდა ჰაერში 

მძიმე ყუთებს და ტომრებს, თითქოს სრულიად არ ჰქონდათ წო-

ნა. გემს წარღვნის დროინდელი კიდობანივით ამზადებდნენ 

ზღვაში გასასვლელად, და მართლაც, 1942 წლის ამ თვეებში, 

ნებისმიერი გემი, ევროპიდან ზღვაში რომ გადიოდა, წარღვნის 

მოლოდინში მყოფ კიდობანს ჰგავდა, რომლისთვისაც არარა-

ტის მთა ამერიკა იყო. წყალი სულ უფრო და უფრო ზევით იწევ-

და. წარღვნას უკვე კარგა ხანია წაელეკა გერმანია და ავსტრია; 

 

1 ტახო - მდინარე პორტუგალიასა და ესპანეთში. ყველაზე დიდი 
მდინარეა იბერიის ნახევარკუნძულზე. 
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პოლონეთი და პრაღა ღრმად ჩაძირულიყო წყალში, ამსტერდა-

მი, ბრიუსელი, კოპენჰაგენი, ოსლო და პარიზი უკვე დაეფარა 

წყალს, იტალიის ქალაქებს ჭაობის სუნი ასდიოდა და ესპანეთ-

საც არ ელოდა კარგი დღე. ასეთ დროს ერთადერთ იმედად 

პორტუგალიის სანაპირო რჩებოდა; მხოლოდ აქ შეეძლოთ თავი 

შეეფარებინათ ლტოლვილებს, რომლებსაც სამართლიანობა, 

თავისუფლება და შემწყნარებლობა უფრო ძვირად უღირდათ, 

ვიდრე სამშობლო და საკუთარი სიცოცხლე. თუ აქედან ეგრეთ 

წოდებულ აღთქმულ ქვეყანაში, ამერიკაში ვერ ჩააღწევდი, და-

ღუპული იყავი. ამიტომ ჯოჯოხეთურ ორომტრიალში უნდა ჩაბმუ-

ლიყავი, ქვეყანაში შემოსასვლელი ან ქვეყნიდან გასასვლელი 

ვიზა რომ მიგეღო, სამუშაო გეშოვა და ლტოლვილების ბანაკში 

ცხოვრების უფლება მოგეპოვებინა. ასე ერთვებოდი ბიუროკრა-

ტიის, სიმარტოვის, გაუცხოების, ცალკეული ადამიანის ბედი-

სადმი გულგრილობის ორომტრიალში, მუდამ რომ თან სდევს 

ომს, შიშსა და გაჭირვებას. იმხანად ადამიანი არაფერს წარმო-

ადგენდა, მოქმედი პასპორტი კი - ყველაფერს. 

ნაშუადღევს ეშტორილის2 სამორინეში წავედი. ჩემი კოს-

ტიუმი ჯერ კიდევ ნორმალურად გამოიყურებოდა, ამიტომ შემიშ-

ვეს. ეს ჩემი უკანასკნელი, სასოწარკვეთილი მცდელობა იყო, 

რომ როგორმე ბედისწერა მომესყიდა. მე და ჩემს ცოლს პორ-

ტუგალიაში ყოფნის ვადა რამდენიმე დღეში გვეწურებოდა, სხვა 

ვიზები კი არ გვქონდა. საფრანგეთში ყოფნისას იმედი გვქონდა, 

რომ ამერიკაში იმ გემით ჩავაღწევდით, რომელიც ახლა ტახოში 

 

2 ეშტორილი - საზღვაო კურორტი ლისაბონის დასავლეთ სანა-
პიროზე. 
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იდგა, მაგრამ საფრანგეთი, აი უკვე რამდენიმე თვეა მტერს მიჰ-

ყიდეს. არც ამერიკის ვიზები გვქონდა და არც გემის ბილეთების 

შესაძენი სამასი დოლარი. გადავწყვიტე, ბედი სამორინეში მე-

ცადა, რადგან ახლა ეს ფულის შოვნის ერთადერთი საშუალება 

იყო. მაგრამ, ჩემი მხრიდან ასეთ საქციელს დიდად ჭკვიანური 

მაინც არ ეთქმოდა, რადგან ეს ფული რომც მომეგო, მე და ჩემი 

ცოლი მაინც სასწაულის წყალობით თუ მოვხვდებოდით ამ გემ-

ზე. ერთი კია, ლტოლვილი, სასოწარკვეთილი და ხიფათში ჩა-

ვარდნილი ადამიანი ცდილობს, სასწაული იწამოს, რადგან წი-

ნააღმდეგ შემთხვევაში ნაკლებად აქვს გადარჩენის შანსი. ასე 

და ამრიგად, შემორჩენილი სამოცდაორი დოლარიდან სამორი-

ნეში ორმოცდათექვსმეტი წავაგე. 
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* * * 

 

გვიან ღამით სანაპირო სრულიად უკაცრიელი იყო. ცოტა 

ხანში ჩემი ყურადღება ვიღაც კაცმა მიიპყრო. იგი ბოლთას 

სცემდა, დროდადრო ჩერდებოდა და ჩემსავით გემს გაჰყურებ-

და. ვიფიქრე, რომ ეს კაციც ერთ-ერთი იმათგანი იყო, ცხოვრე-

ბის ტალღებმა ნაპირზე რომ გამორიყა. მერე ყურადღება აღარ 

მიმიქცევია, მაგრამ ვიგრძენი, რომ მაკვირდებოდა. ლტოლ-

ვილს პოლიციის შიში ძილშიც თან სდევს და მაშინაც კი ეშინია, 

როცა იცის, რომ შიშის საფუძველი არ აქვს. ამიტომ ამ კაცის ყუ-

რადღებამ გამაღიზიანა, შევტრიალდი და სანაპიროდან იმ ადა-

მიანის დინჯი ნაბიჯით წამოვედი, რომელსაც შესაშფოთებელი 

არაფერი აქვს. 

ცოტა ხანში ზურგს უკან ნაბიჯების ხმა შემომესმა. გზა ისე გა-

ვაგრძელე, რომ ფეხი არ ამიჩქარებია, მაგრამ მაშინვე იმაზე 

დავიწყე ფიქრი, თუ დამიჭირეს, ეს ამბავი რუთს როგორ 

გავაგებინო-მეთქი. სანაპიროს ბოლოს პასტელისფერი სახლე-

ბი ღამეში მძინარე ფარვანებს ჰგავდა. ვიცოდი, თუ საფრთხე 

დამემუქრებოდა და ვინმე მოკვლას დამიპირებდა, იმ სახლებამ-

დე მირბენას და ვიწრო შუკებში გაუჩინარებას ვერ მოვასწრებ-

დი. 

არადა, უცნობი უკვე გვერდით მომყვებოდა. ჩემზე ოდნავ და-

ბალი იყო. 

- გერმანელი ხართ? - მკითხა გერმანულად. 

თავი გავაქნიე და გზა გავაგრძელე. 

- მაშ, ალბათ ავსტრიელი ხართ? 
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პასუხი არ გამიცია. ვხედავდი, პასტელისფერი სახლები ნელ-

ნელა როგორ მიახლოვდებოდა. ისიც ვიცოდი, რომ ბევრი პორ-

ტუგალიელი პოლიციელი კარგად ლაპარაკობდა გერმანულად. 

- პოლიციელი არა ვარ, - მითხრა უცნობმა. 

ცხადია, არ დავუჯერე. უნიფორმა არ ეცვა, მაგრამ სამოქა-

ლაქო ტანსაცმელში გადაცმულმა ჟანდარმებმა ევროპაში ყოფ-

ნისას უკვე არაერთხელ დამიჭირეს. მართალია, ამჯერად თან 

მქონდა საბუთები, პრაღიდან ლტოლვილმა მათემატიკის პრო-

ფესორმა რომ დამიმზადა პარიზში, მაგრამ ეს საბუთები მაინც 

ყალბი იყო. 

- ვხედავდი, გემს დიდხანს როგორ გაჰყურებდით, - მითხრა 

უცნობმა. ამიტომაც ვიფიქრე... 

ცივად შევხედე. პოლიციელს არ ჰგავდა. თუმცა ის ჟანდარ-

მიც, ბორდოში რომ დამიჭირა, მკვდრეთით აღდგენილ ლაზარე-

სავით უწყინარი ჩანდა, არადა საშინელი მტარვალი გამოდგა. 

იცოდა, რომ გერმანიის ჯარი ერთი დღის შემდეგ უნდა შემოსუ-

ლიყო ბორდოში და სიკვდილი ნამდვილად არ ამცდებოდა, მაგ-

რამ მაინც დამაპატიმრა. მაშინ ციხის უფროსმა დიდი გულმოწ-

ყალება გამოიჩინა და რამდენიმე საათში გამათავისუფლა. 

- ნიუ-იორკში გინდათ წასვლა? - მკითხა უცნობმა. 

ისევ არ ვუპასუხე. ოციოდე მეტრი კიდევ უნდა გამევლო, მე-

რე კი, თუ საჭირო გახდებოდა, ხელს ვკრავდი, ძირს დავაგდებ-

დი და გავიქცეოდი. 

- აი, იმ გემზე, იქ რომ დგას, ორი ბილეთი მაქვს, - მითხრა მან 

და ჯიბეში ხელი ჩაიყო. 

მერე ბილეთებიც დამანახვა, მაგრამ სუსტ განათებაში ვერ 

გავარჩიე, რა ბილეთები იყო. სანაპიროდან უკვე საკმაოდ შორს 

ვიყავით, ამიტომ გავბედე და გავჩერდი. 
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- კი მაგრამ, რას ნიშნავს ეს? - ვკითხე პორტუგალიურად, 

თუმცა ამ ენაზე გაჭირვებით ვლაპარაკობდი. 

- შემიძლია, ეს ბილეთები მოგცეთ, - მითხრა უცნობმა. - მე 

აღარ მჭირდება. 

- აღარ გჭირდებათ? ეგ როგორ? 

- აი, ისე, აღარ მჭირდება. 

უცნობს მივაჩერდი. ვერ მივხვდი, რას მეუბნებოდა. ეს კაცი 

პოლიციელს ნამდვილად არ ჰგავდა და ჩემი დაპატიმრება 

რომც ნდომოდა, ასეთი ხრიკების გამოყენება რაში უნდა დას-

ჭირვებოდა?! მაგრამ თუ არ ტყუოდა და ბილეთები ნამდვილი 

იყო, მაშინ მე რატომ მთავაზობდა? ან თავად რატომ ვერ გა-

მოიყენებდა ამ ბილეთებს? გგადაწყვიტა, ჩემთვის მოეყიდა? 

ვიგრძენი, როგორ ამიტანა ცახცახმა. 

- ეგ ბილეთები დიდი ფული ღირს, მე კი ფული არ მაქვს, - 

ვუთხარი ბოლოს გერმანულად. - ლისაბონში ალბათ იპოვით 

ვინმე მდიდარ ემიგრანტს, რომელიც იმდენს გადაგიხდით, რამ-

დენსაც მოსთხოვთ. მგონი მისამართი შეგეშალათ. მე ის კაცი 

არა ვარ, ვისაც ამ ბილეთების ყიდვა შეუძლია. 

- ბილეთების გაყიდვას არ ვაპირებ, - თქვა უცნობმა. 

- ყალბი ხომ არ არის? - ვკითხე მე. 

უხმოდ გამომიწოდა და ჩემს ხელში აშრიალებულ ბილეთებს 

როგორც კი დავხედე, მივხვდი, რომ ნამდვილი იყო. ისინი თუ 

გქონდა, გრძნობდი, რა განსხვავება არსებობდა დაღუპვასა და 

გადარჩენას შორის. მე და რუთს ამერიკული ვიზები არ გვქონ-

და, მაგრამ შემეძლო, ხვალ დილით საკონსულოში მივსულიყა-

ვი და როგორმე ამეღო. და თუ ვერ მოვახერხებდი, ბილეთებს 

გავყიდდი, რაც ექვსი თვე ცხოვრების საშუალებას მოგვცემდა. 

ამ კაცის ვერაფერი გავიგე. 
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- მაინც არ მესმის, რა გინდათ ჩემგან? - ვკითხე მერე. 

- შემიძლია, ეს ბილეთები სრულიად უსასყიდლოდ დაგით-

მოთ, - მომიგო მან. - ხვალ ლისაბონიდან მივდივარ, ამიტომ 

ერთ პირობაზე უნდა დამთანხმდეთ. 

იმედი გადამეწურა. ეს ყველაფერი იმდენად წარმოუდგენ-

ლად მომეჩვენა, რომ არ შეიძლებოდა, რეალობა ყოფილიყო. 

- რა პირობაა ასეთი? - ვკითხე მე. 

- არ მინდა ამაღამ მარტო დავრჩე. 

- გინდათ, ეს ღამე თქვენთან ერთად გავატარო? 

- დიახ, მინდა ხვალ დილამდე ჩემთან იყოთ. 

- სულ ეს არის? 

- დიახ. 

- და, ამის მეტს არაფერს მოითხოვთ? 

- არა. 

უცნობს უნდობლად შევხედე. ვიცოდი, რომ გაჭირვებაში 

მყოფი ჩემისთანა ადამიანები ხშირად ფარ-ხმალს ყრიან და 

მარტო დარჩენისა ეშინიათ, რადგან გრძნობენ, რომ ამქვეყნად 

მათი ადგილი აღარ არის. ამიტომ ცდილობენ, ერთი ღამით მა-

ინც იპოვონ ვინმე, თუნდაც უცხო ადამიანი, ვინც მათ თვით-

მკვლელობისგან იხსნის. მაგრამ ასეთ დროს ადამიანი მხო-

ლოდ საკუთარი თავის გადარჩენას ცდილობს და ამისათვის 

არავითარ საზღაურს, მით უფრო, ამგვარს, არ ითხოვს. 

- სად ცხოვრობთ? - ვკითხე მე. 

უცნობმა ხელები გაასავსავა. 

- არა, იქ წასვლა არ მინდა. იქნებ სადმე კაფე ან რესტორანი 

იყოს ღია. იქ დავსხდეთ. 

- დიახ, სადმე იქნება ღია. 
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- აქ ემიგრანტებს არა აქვთ ისეთი ადგილი, როგორც პარიზ-

ში, კაფე „დე ლა როზში“. 

კაფე „დე ლა როზი“ ჩემთვის კარგად ნაცნობი ადგილი იყო. 

იქ მე და რუთი ორი კვირის განმავლობაში ვათევდით ღამეს. კა-

ფეს მეპატრონე ამის უფლებას გვაძლევდა, თუ თითო ფინჯან ყა-

ვას შევუკვეთდით. ღამით კი იატაკზე გაზეთებს ვაფენდით და 

ვწვებოდით. მაგიდაზე არასოდეს ვიძინებდი, რადგან გადმო-

ვარდნის მეშინოდა. იატაკი კი, ამ მხრივ, საიმედო იყო. 

- აქ ახლომახლო ასეთი ადგილი არსად მეგულება, - მივუგე 

მე. 

ერთი ასეთი ადგილი კი ვიცოდი, მაგრამ იქ ვერ მივიყვანდი 

კაცს, რომელიც გემის ორი ბილეთის ჩუქებას მპირდებოდა. იქ 

ისეთი ტიპები იყრიდნენ თავს, რომ ამ ბილეთების ხელში ჩასაგ-

დებად, თვალს გამოითხრიდნენ. 

- აქ მხოლოდ ერთი ასეთი ადგილი ვიცი, - მითხრა უცნობმა. - 

ვნახოთ, იქნებ ჯერ კიდევ ღია იყოს. 

მან იქვე მდგომ ერთადერთ ტაქსის მოუხმო და შემომხედა. 

- კარგი, წავიდეთ! - ვუთხარი მე. 

მანქანაში ჩავსხედით. უცნობმა მძღოლს მისამართი უთხრა. 

ვფიქრობდი, რუთს როგორ ვაცნობო, ღამით რომ არ მივალ--

მეთქი, მაგრამ მყრალ ტაქსიში რომ ვჯდებოდი, ისეთმა გიჟურმა 

იმედმა შემიპყრო, თავბრუ დამესხა. უუცებ გავიფიქრე, იქნებ ეს 

ყველაფერი რეალობაა, ჩვენს ცხოვრებას ჯერ წერტილი არ დას-

მია და წარმოუდგენელი რამ სინამდვილედ იქცეს-მეთქი. ამაში 

ჩვენს ხსნას ვხედავდი. ამიტომ გადავწყვიტე, ამ კაცს წუთითაც 

არ მოვშორებოდი. 
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„პრასა დო კუმერსიოს“3 მოედანს წრე დავარტყით და ცოტა 

ხანში თავი შუკებისა და კიბეების ლაბირინთებში ამოვყავით. 

ლისაბონის ამ უბანს არ ვიცნობდი. საერთოდ, უფრო ხშირად ეკ-

ლესიებსა და მუზეუმებში დავდიოდი, მაგრამ არა იმიტომ, რომ 

ღმერთი დიდად მწამდა ან ხელოვნების დიდი მოყვარული ვიყა-

ვი. უბრალოდ, იქ საბუთებს არ ამოწმებდნენ და ჯვარცმული 

ქრისტეს და ხელოვნების დიდოსტატთა ნამუშევრების შემყურე, 

ჯერ კიდევ ადამიანად გრძნობდი თავს; მოკლედ, იქ ყალბი საბუ-

თების მქონე, საეჭვო წარმომავლობის სუბიექტი აღარ იყავი. 

ტაქსიდან გადმოვედით, კიბეზე ავედით და ოკრობოკრო შუ-

კებს გავუყევით. ირგვლივ ყველაფერი ძილს მოეცვა და თევზის, 

ნივრის, ღამის ყვავილების და ჩასვენებული მზის სუნი იდგა. 

უეცრად, ღამეში, ამომავალი მთვარის შუქზე, გვერდიდან წმინ-

და გიორგის ეკლესია ამოიმართა. სინათლე წყლის ჭავლივით 

იღვრებოდა კიბის საფეხურებზე. შევბრუნდი და ნავსადგურს 

გავხედე. იქ, ქვემოთ, მოჩანდა მდინარე, რომელიც თავისუფ-

ლებისა და სიცოცხლის მაუწყებელი გამხდარიყო, ხოლო ზღვა, 

რომელსაც იგი ერთოდა, ამერიკის სიმბოლოდ ქცეულიყო. 

- იმედია, გასულელებას არ მიპირებთ? - ვკითხე უცნობს. 

- არა, - მომიგო მან. 

- გემის ბილეთები მაქვს მხედველობაში, და მინდა ვიცოდე, 

ხომ არ მატყუებთ? - ვკითხე ისევ, რადგან სანაპიროზე ბილეთე-

ბი ისევ ჯიბეში ჩაიდო. 

 

3 „პრასა დო კუმერსიო“ - ერთ-ერთი დიდი მოედანი ლისაბონის 
ცენტრში. 
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- რა თქმა უნდა, არ გატყუებთ! - მიპასუხა და ხეებით შემორა-

გულ პატარა მოედანზე მიმანიშნა. - აი, წეღან რომ გითხარით, 

ის რესტორანი ჯერ ისევ ღიაა. იქ მხოლოდ უცხოელები დადიან, 

ამიტომ ყურადღებას არ მივიპყრობთ. იფიქრებენ, რომ სხვები-

ვით, პორტუგალიაში ყოფნის ბოლო ღამეს აღვნიშნავთ, დილით 

კი გემზე ავალთ და აქედან გავემგზავრებით. 
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* * * 

 

ამ ბარში, რომელსაც პატარა საცეკვაო კუთხე და ტერასა 

ჰქონდა, უმთავრესად ტურისტები დადიოდნენ. უკრავდა გიტა-

რა, ბარის სიღრმეში მომღერალი ქალი „ფადიოს“4 მღეროდა. 

ტერასაზე, რამდენიმე მაგიდასთან, უცხოელები ისხდნენ. მათ 

შორის საღამოს კაბაში გამოწყობილი ქალი და თეთრსმოკინ-

გიანი მამაკაციც იყვნენ. ადგილები ტერასის ბოლოში მოვნა-

ხეთ. აქედან კარგად მოჩანდა მთელი ლისაბონი, მკრთალად 

განათებული ეკლესიები, გაჩახჩახებული ქუჩები, ნავსადგური, 

დოკები და წარღვნის კიდობნად ქცეული გემი. 

- გჯერათ, რომ სიკვდილის შემდეგ სიცოცხლე არსებობს? - 

მკითხა ბილეთების მფლობელმა. 

თვალები ზევით ავაპყრე. ამ შეკითხვის გარდა, ყველაფერს 

ველოდი, რადგან ეს სრულიად მოულოდნელი და გაუთვალის-

წინებელი შეკითხვა იყო. 

- ამაზე ვერაფერს გეტყვით, - მივუგე მერე. - ამ ბოლო წლებ-

ში სულ თავის გადარჩენაზე ვფიქრობდი, ამიტომ სიკვდილზე 

ფიქრისთვის არ მეცალა. ამერიკაში თუ მოვხვდი, სიამოვნებით 

ვიფიქრებ ამაზე, - ეს იმიტომ ვუთხარი, რომ შეპირებული ბილე-

თები შემეხსენებინა. 

- მე კი არ მჯერა, - მითხრა მან. 

 

4 „ფადიო“ - პორტუგალიური მუსიკალური სტილით შესრულებუ-
ლი სიმღერა. თავად სიტყვა პორტუგალიურად „ბედისწერას“ 
ნიშნავს. 
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ღრმად ამოვისუნთქე. მზად ვიყავი, ამ უბედური ადამიანის ნა-

ამბობი მომესმინა, მაგრამ მასთან კამათის თავი არ მქონდა. ვი-

ცოდი, რომ გემი უკვე ქვემოთ, ნავსადგურში იდგა და ამაზე ფიქ-

რი ძალიან მაფორიაქებდა. 

უცნობი ერთხანს ჩუმად იჯდა და ისეთი გრძნობა დამეუფლა, 

რომ თვალებგახელილს ეძინა. ამ დროს გიტარისტი ტერასაზე 

გამოვიდა და უცნობიც თითქოს ძილ-ბურანიდან გამოერკვა. 

- გვარად შვარცი ვარ, - მითხრა მან. - მაგრამ ეს ჩემი ნამდვი-

ლი გვარი არ არის და მხოლოდ პასპორტში მიწერია ასე, თუმცა 

ერთი ღამისთვის ამის ცოდნაც კმარა. საფრანგეთში დიდხანს 

ცხოვრობდით? 

- დიახ, ერთხანს მომიხდა იქ ცხოვრება. 

- დაპატიმრებული იყავით? 

- ომი რომ დაიწყო, მეც, სხვებივით დამაპატიმრეს. 

უცნობმა თავი გააქნია. 

- ჩვენც დაგვაპატიმრეს. იმხანად ძალიან ბედნიერი ვიყავი, - 

მოულოდნელად ჩუმი ხმით თქვა მან, თვალი ამარიდა და თავი 

ჩაქინდრა. - დიახ, იმდენად ბედნიერი ვიყავი, რომ ვერ წარმო-

მედგინა, თუ ამაზე მეტი ბედნიერება შეიძლება არსებობდეს. 

გაოცებული შევბრუნდი მისკენ. ახლა ბედნიერად ნამდვი-

ლად არ გამოიყურებოდა და მომეჩვენა, რომ ერთი შემცბარი, 

ჩვეულებრივი კაცი იყო. 

- ეგ როდის მოხდა? ბანაკში რომ იყავით, მაშინ? 

- შარშან ზაფხულში. 

- 1939 წელს, საფრანგეთში? 

- დიახ, ეს ყველაფერი ზაფხულში, ომის დაწყებამდე მოხდა. 

მმინდა ეს ვინმეს მოვუყვე, მაგრამ აქ არავის ვიცნობ. ასე მგო-

ნია, ამაზე ლაპარაკს თუ დავიწყებ, ყველაფერი ერთხელ კიდევ 



14 
 

განმეორდება და იქნებ მაშინ მაინც მივხვდე, რა მოხდა. ჩემი ნა-

ამბობი კი დარჩება, ოღონდ კიდევ ერთხელ მაინც... - შვარცს 

სიტყვა გაუწყდა და ცოტა ხნის შემდეგ მკითხა: - გესმით ჩემი? 

- ცხადია, მესმის, - მივუგე და ფრთხილად დავსძინე: - ამის 

გაგება არცთუ ისე ძნელია, ბატონო შვარც. 

- მე კი ამის გაგება ძალიან მიჭირს, - მოულოდნელად მკაც-

რად და აღელვებით მითხრა. - ის ახლა ქვემოთ, ფანჯრებჩაგმა-

ნულ ოთახში, საშინელ ხის კუბოში წევს და ამქვეყნად აღარ 

არის. გგანა შესაძლებელია ამის გაგება? ამას ვერც თქვენ და 

ვერც მე ვერ გავიგებთ. და, თუ ვინმე იტყვის, ეს გასაგებიაო, 

სიცრუე იქნება. 

ჩუმად ვიყავი და ვაცდიდი, რას იტყოდა. ასეთი საუბრები ხში-

რად მქონია ადამიანებთან. ახლობლების დაკარგვას ძნელად 

ეგუება კაცი; მით უფრო, თუ ამ დროს საკუთარ სამშობლოსაც 

კარგავ, ყოველგვარი საყრდენი გეცლება ფეხქვეშ და უცხო ქვე-

ყანაში საშინელ მარტოობას გრძნობ. ეს საშინელება შვეიცა-

რიაში განვიცადე, როდესაც გავიგე, რომ ჩემი მშობლები გერმა-

ნიის საკონცენტრაციო ბანაკში ჯერ აწამეს, მერე კი დაწვეს. წარ-

მოვიდგენ ხოლმე, როგორი თვალები ექნებოდა დედაჩემს ამ 

დროს, და, ამაზე ფიქრი გამუდმებით თან დამყვება. 

- ალბათ იცით, ემიგრანტის „სიგიჟე“ რასაც ნიშნავს? - მკითხა 

შვარცმა უფრო მშვიდად. 

თავი დავუქნიე. ამ დროს ხამანწკები მოგვიტანეს. გამახსენ-

და, რომ შუადღის შემდეგ არაფერი მეჭამა და ძალიან მშიოდა. 

მორიდებით გავხედე შვარცს. 

- ნუ გერიდებათ! მიირთვით! არსად მეჩქარება! - მითხრა მან 

და ღვინო და სიგარეტი შეუკვეთა. 
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სწრაფად დავიწყე ჭამა. ახალი ხამანწკები ძალიან გემრიელი 

იყო. 

- მაპატიეთ, მაგრამ ძალიან მშია, - ვუთხარი მერე. 

ვჭამდი და თან შვარცს ვაკვირდებოდი. მშვიდად იჯდა და სა-

ზეიმოდ განათებულ ქალაქს გადასცქეროდა. მოუთმენლობა ან 

გაბრაზება არ ეტყობოდა. ამ კაცის მიმართ უეცრად სიმპათია 

ვიგრძენი. როგორც ჩანს, მოჩვენებით წესიერებას არაფრად აგ-

დებდა და იცოდა, რომ ადამიანს უსულგულოს ვერ უწოდებ, თუ 

ის მშიერია და იმ დროს ჭამს, როცა სხვა მის გვერდით იტანჯება. 

თუ სხვისთვის ამ დროს არაფრის გაკეთება არ შეგიძლია, მაშინ, 

მშიერმა, მისი შემოთავაზებული ლუკმა მანამ უნდა შეჭამო, სა-

ნამ ამ ლუკმას ხელიდან გამოგაცლიან, რადგან არასდროს იცი, 

როდის მოხდება ეს. 

თეფში გვერდზე მივდგი და სიგარეტი ავიღე. კარგა ხანია 

აღარ მომიწევია. სამორინეში სათამაშოდ ვზოგავდი ფულს. 
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* * * 

 

- ამ „სიგიჟემ“ 1939 წლის გაზაფხულზე შემიპყრო, - მითხრა 

შვარცმა. - ამ დროისთვის უკვე ხუთ წელზე მეტი გავიდა, რაც 

ემიგრაციაში ვიყავი. 1938 წლის შემოდგომაზე სად იმყოფებო-

დით? 

- პარიზში. 

- მეც იქ ვიყავი. მმიუნხენის ხელშეკრულებამდე5 ცოტა ხნით 

ადრე ყველაფერზე ხელი ჩავიქნიე. თუმცა შიშის აგონიამ შემიპ-

ყრო, ვიმალებოდი და თავის დაცვას მაინც ვცდილობდი. უკვე 

ვიცოდი, რომ ომი დაიწყებოდა, გერმანელები შემოვიდოდნენ 

და დამიჭერდნენ. მერე ვიფიქრე, რომ ასეთი იყო ჩემი ბედი და 

მდგომარეობას შევურიგდი. 

შვარცს თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. 

- დიახ, იმხანად უამრავმა ადამიანმა თვითმკვლელობით და-

ასრულა სიცოცხლე. საოცარია, მაგრამ, როდესაც წელიწად--

ნახევრის შემდეგ გერმანელები მართლაც შემოვიდნენ პარიზში, 

თვითმკვლელობის შემთხვევებმა იკლო, - ვუთხარი მე. 

- 1938 წლის შემოდგომაზე მიუნხენის ხელშეკრულება 

დაიდო და ადამიანებს თითქოს ხელახლა აჩუქეს სიცოცხლე, - 

თქვა შვარცმა. - ისეთი იმედი ჩაესახათ, რომ სიფხიზლე დაკარ-

 

5 მიუნხენის ხელშეკრულება 1938 წლის 29 სექტემბერს დაიდო 
ჩემბერლენს, დალადიეს, მუსოლინისა და ჰიტლერს შორის. იგი 
უფლებამოსილებას აძლევდა ფაშისტურ გერმანიას, მოეხდინა 
ჩეხოსლოვაკიის ტერიტორიის ანექსია, რითაც საერთაშორისო 
სამართლის ნორმები დაირღვა. 
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გეს. გახსოვთ, იმხანად წაბლის ხეებმაც ხელმეორედ რომ იყვა-

ვილეს? ჰოდა, რაკი თავი ადამიანად ვიგრძენი, აფორიაქებული 

ვიყავი, და სამწუხაროდ, ხშირად წინდაუხედავად ვიქცეოდი. პო-

ლიციამ დამიჭირა და ქვეყანაში განმეორებით უვიზოდ შესვლის 

გამო, ერთი თვით პატიმრობა მომისაჯა. მერე ისევ ძველი თამა-

ში დაიწყო: შვეიცარიელებმა ბაზელიდან საფრანგეთის საზ-

ღვართან მიმიყვანეს და ფრანგებს გადამცეს, ფრანგებმა კი 

სხვაგან გადამიყვანეს და ისევ დამაპატიმრეს... ალბათ იცით, 

როგორ თამაშობენ ადამიანებით ჭადრაკს... 

- დიახ, ვიცი. ზამთარში ეს განსაკუთრებით ძნელი ასატანია. 

შვეიცარიის საპატიმროებში, ამ მხრივ, საუკეთესო პირობები 

იყო და ისე თბილოდა, რომ თავი სასტუმროში გეგონებოდა. 

ჭამა გავაგრძელე. არასასიამოვნო მოგონებები რაღაც სა-

სიამოვნო გრძნობებსაც აღძრავდა. თუ ჯერ კიდევ ერთი წუთის 

წინ ფიქრობდი, რომ უბედური იყავი, ახლა თავს უკვე ბედ-

ნიერად გრძნობდი. ბბედნიერებაც ხომ სხვადასხვაგვარია! ბედ-

ნიერი ადამიანი თავის ბედნიერებას სრულად იშვიათად შეიგ-

რძნობს. შვეიცარიის ციხეში ბედნიერი იმით ვიყავი, რომ გერმა-

ნიის ციხეში არ ვიჯექი. ახლა ჩემ წინ იჯდა კაცი, რომელიც მეუბ-

ნებოდა, ერთ დროს უბედნიერესი ადამიანი ვიყავიო, ახლა კი 

ლისაბონში, სადღაც ჩახუთულ ოთახში, ხის კუბო უდგას. 

- ბოლოს ციხიდან რომ გამომიშვეს, დამემუქრნენ, ერთხელ 

კიდევ უსაბუთოდ თუ ჩაგავლებთ, გერმანიაში გაგგზავნითო, - 

თქვა შვარცმა. - ვიცოდი, რომ ეს მხოლოდ მუქარა იყო, მაგრამ 

მაინც ძალიან შემეშინდა. ახლა იმაზე დავიწყე ფიქრი, როგორ 

მოვქცეულიყავი, თუ მართლა ასე მოხდებოდა. ღამღამობით მე-

სიზმრებოდა, თითქოს გერმანიაში ვიყავი და ესესელები ნადი-

რობდნენ ჩემზე. ეს სიზმრები ისე დამჩემდა, რომ ბოლოს ვცდი-
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ლობდი, საერთოდ არ დამეძინა. ალბათ ეს განცდებიც გეცნო-

ბათ, არა? 

- დიახ, სამწუხაროდ, ეს ყველაფერი იმდენად ნაცნობია ჩემ-

თვის, რომ ამაზე სადოქტორო დისერტაციასაც კი დავწერდი, - 

მივუგე მე. 

- ერთ ღამეს დამესიზმრა, ვითომ ოსნაბრიუკში ვიყავი. ეს ჩე-

მი მშობლიური ქალაქია და ჩემი ცოლი მაშინ ჯერ ისევ იქ ცხოვ-

რობდა. მის ოთახში ვიდექი და ვხედავდი, რომ საშინლად გამ-

ხდარი იყო, რაღაც აწუხებდა და ტიროდა. გულდამძიმებულს გა-

მომეღვიძა. ცოლი ხუთი წელია, არ მენახა. და ამ ხნის განმავ-

ლობაში მისთვის წერილიც არ მიმიწერია, რადგან ვიცოდი, რომ 

ფოსტას ამოწმებდნენ. იქიდან გამოქცევამდე ცოტა ხნით ადრე 

მითხრა, ცხოვრება რომ არ გამირთულდეს, გაგეყრებიო. და რა-

კი ამდენი წელი გავიდა, დარწმუნებული ვიყავი, რომ ასეც მოიქ-

ცა. 

შვარცი ერთხანს დუმდა. არ მიკითხავს, თუ რატომ გამოიქცა 

გერმანიიდან. საამისოდ უამრავი მიზეზი ექნებოდა და ამის გა-

გებას ალბათ აზრიც არ ჰქონდა, რადგან ნებისმიერ შემთხვევა-

ში ეს მის მიმართ ჩადენილი უსამართლობა უნდა ყოფილიყო. 

განა საინტერესო იყო, რისი მსხვერპლი გახდა? ის ალბათ ებ-

რაელი ან რეჟიმის მიმართ მტრულად განწყობილი პარტიის 

წევრი იყო, ანდა მტრები ჰყავდა, რომლებმაც უეცრად ძალაუფ-

ლება ჩაიგდეს ხელში. მოკლედ, იმხანად გერმანიაში უამრავი 

მიზეზი არსებობდა საიმისოდ, რომ ადამიანი საკონცენტრაციო 

ბანაკში ჩაეგდოთ ან მოეკლათ. 

- როგორღაც მოვახერხე და ისევ ჩავედი პარიზში, - თქვა 

შვარცმა. - მაგრამ ის სიზმარი არ მავიწყდებოდა და გამუდმებით 

მახსენებდა თავს. იმ დროისთვის მიუნხენის შეთანხმებასთან 
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დაკავშირებული ილუზიებიც დაიმსხვრა და გაზაფხულზე უკვე 

ვიცოდით, რომ ომი გარდაუვალი იყო. ხანძრის სუნს ხომ მანამ-

დე დიდი ხნით ადრე გრძნობს კაცი, ვიდრე ცეცხლის ალს დაინა-

ხავს. ჰოდა, ამ ომის მოახლოებასაც ყველანი სუნით ვგრძნობ-

დით; მსოფლიო დიპლომატია კი ამ დროს თვალდახუჭული მის-

ცემოდა ოცნებებს. იგი მიუნხენის მსგავს, მისთვის სასურველ 

მეორე თუ მესამე ხელშეკრულებაზე ოცნებობდა და ომი საერ-

თოდ არ ადარდებდა. ადამიანებს არასოდეს ჰქონიათ სას-

წაულებისადმი ისეთი დიდი რწმენა, როგორიც ჩვენს დროში, 

როდესაც არავითარი სასწაული აღარ ხდება. 

- მე კი მგონია, რომ სასწაულები მაინც არსებობს! ასე რომ 

არ იყოს, არც ერთი ჩვენგანი ახლა ცოცხალი აღარ იქნებოდა, - 

ვუთხარი მე. 

შვარცი დამეთანხმა. 

- მართალი ხართ! ასეთი რამ საკუთარ თავზე გამოვცადე. ეს 

ყველაფერი პარიზში მოხდა. სრულიად მოულოდნელად, ვინმე 

ავსტრიელი შვარცის გვარზე გაცემული, მოქმედი პასპორტი 

მერგო მემკვიდრეობით. მისი პატრონი რომ გარდაიცვალა, თა-

ვისი პასპორტი და ფული მე დამიტოვა. ის კაცი ლუვრში გავიცა-

ნი, პარიზში სამი თვის წინ ჩამოსულიყო. იმ დილით მუზეუმში 

იმპრესიონისტების სურათებს ვათვალიერებდი. იმხანად იქ ხში-

რად დავდიოდი, რომ აფორიაქებული სული როგორმე დამეც-

ხრო. ვათვალიერებდი ამ მზით გამთბარ, მშვიდ ლანდშაფტებს 

და იმ ჯიშის ცხოველზე ვფიქრობდი, ერთდროულად ასეთი მშვე-

ნიერების შექმნა და დამანგრეველი ომის წარმოება რომ შეეძ-

ლო. 

პასპორტის მფლობელი ხშირად იდგა ხოლმე მონეს სურა-

თებთან, რომლებზეც დუმფარები და ტაძრები იყო გამოსახული. 
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იმ დილით ერთმანეთს გამოველაპარაკეთ. შვარცი მომიყვა, 

რომ ხელისუფლებაში ჰიტლერის მოსვლის შემდეგ, როგორღაც 

თავი დააღწია ავსტრიის ციხეს, საკუთარ ქონებაზე უარი თქვა 

და ქვეყანა დატოვა. იმპრესიონისტების კოლექცია მან სახელ-

მწიფოს გადასცა და ამას არც ნანობდა. მითხრა, სანამ ეს სურა-

თები მუზეუმშია გამოფენილი, ისინი მაინც ჩემი მგონია და არ 

მეშინია, რომ მათ ვინმე ცეცხლს წაუკიდებს ან მოიპარავსო. 

გარდა ამისა, საფრანგეთის მუზეუმებს ბევრად იმაზე უკეთესი 

სურათები აქვთ, ვიდრე მე ოდესმე მქონიაო. შვარცმა ისიც მით-

ხრა, არ მინდოდა ჩემს საკუთარ, მცირე კოლექციას იმ მამასა-

ვით ჩავბღაუჭებოდი, რომელსაც თავისი ოჯახის წინაშე პასუხის-

მგებლობის გამო მიაჩნია, რომ უპირატესობა ყოველთვის მხო-

ლოდ თავისიანებს უნდა მიანიჭოს. ახლა ჩემი სურათები საზო-

გადოებრივ კოლექციებშია და მაინც მე მეკუთვნის, თუმცა კარ-

გია, რომ მათი მოვლა-პატრონობა აღარ მევალებაო. შვარცი 

საოცრად მშვიდი, სათნო და მხიარული კაცი იყო, თუმცა თავს 

ბევრი უბედურება გადახდენოდა. მისთვის ქვეყნიდან ფულის წა-

მოღების უფლება არ მიუციათ; მაგრამ, როგორც მითხრა, საზ-

ღვარზე ბრილიანტებზე უფრო ადვილად თურმე საფოსტო მარ-

კების გადატანა შეიძლება. თუ ბრილიანტები ფეხსაცმელში 

გაქვს დამალული და ამ დროს დაკითხვაზე წაგიყვანეს, ცუდად 

წაგივა საქმე. მათი გაყიდვაც ძნელია და მყიდველში უამრავ 

ეჭვს იწვევს. საფოსტო მარკების შემთხვევაში კი კოლექციონე-

რებთან გაქვს საქმე, რომლებსაც შეკითხვების დასმა არ უყ-

ვართ. 

- კი მაგრამ, მარკები საზღვარზე როგორ გადაიტანა? - ვიკით-

ხე ემიგრანტისთვის ჩვეული პროფესიული ცნობისმოყვა-

რეობით. 
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- შვარცს ძველი, უწყინარი წერილები კონვერტებში ჩაუდვია 

და მარკები ამ წერილებს შორის დაუმალავს. მებაჟეს წერილები 

შეუმოწმებია, კონვერტებში ჩარჩენილი მარკებისთვის კი ყუ-

რადღება არ მიუქცევია. 

- რა ჭკვიანურია! - ვთქვი მე. 

- შვარცს ენგრის მიერ ფანქრით შესრულებული ორი პატარა 

პორტრეტიც ჰქონია. ისინი პასპარტუზე(პასპარტუ - მუყაო, რო-

მელშიც ადგილია ამოჭრილი სურათისათვის.) დაუმაგრებია და 

იაფფასიან, უგემოვნო, მოოქრულ ჩარჩოში ჩაუსვამს, საბაჟოზე 

კი უთქვამს, ჩემი მშობლების პორტრეტებიაო. პასპარტუს უკანა 

მხარეს დეგას ორი ნახატი ისე ჩაუწებებია, რომ მებაჟეებს საერ-

თოდ ვერ შეუმჩნევიათ. 

- ძალიან ჭკვიანურია! - გავიმეორე ისევ. 

- შვარცს აპრილში გულის შეტევა დაემართა. მაშინ გადმომ-

ცა თავისი პასპორტი, დარჩენილი საფოსტო მარკები და ნახატე-

ბი; იმ კოლექციონერების მისამართებიც დამიტოვა, რომლებიც 

მარკებს შეიძენდნენ. მეორე დილით მასთან რომ მივედი, ლო-

გინში მკვდარი დამხვდა. ისეთი მშვიდი სახე ჰქონდა, რომ ვერ 

ვიცანი. მერე მისი ერთი პიჯაკი და ცოტა თეთრეული წამოვიღე, 

რადგან წინაღამით მითხრა, მირჩევნია ეს ნივთები ჩემი ბედის 

თანაზიარ მეგობარს ჰქონდეს, ვიდრე სასტუმროს მეპატრონე-

სო. 

- მერე რა ქენით, პასპორტის მონაცემები გადააკეთეთ? - 

ვკითხე მე. 

- მხოლოდ ფოტოსურათი, გვარი და დაბადების წელი შევცვა-

ლე. შვარცი ჩემზე ოცდახუთი წლით უფროსი იყო. სახელი კი 

ერთნაირი გვქონდა. 

- ვის შეაცვლევინეთ პასპორტი, ვინმე ბრიუნერს? 
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- არ ვიცი, ვიღაც კაცი იყო მიუნხენიდან. 

- ყალბი პასპორტების დიდოსტატი ბრიუნერი იქნებოდა! - 

ვუთხარი მე. 

- ბრიუნერმა სახელი გაითქვა, როგორც პასპორტების უზადო 

გამყალბებელმა. იგი რამდენიმე ემიგრანტს დაეხმარა, თუმცა, 

როცა დააპატიმრეს, თავად არ აღმოაჩნდა პირადობის დამა-

დასტურებელი საბუთი. ბრიუნერს ეგონა, რომ პასპორტების გა-

ყალბებით პატიოსან და კეთილ საქმეს აკეთებდა, თავად კი არა-

ფერი მოუვიდოდა, თუკი ამ ხელოვნებას თავისთვის არ გა-

მოიყენებდა. ემიგრაციამდე იგი მიუნხენში პატარა სტამბის მე-

პატრონე ყოფილა. 

- ახლა სად არის? - ვკითხე შვარცს. 

- არ ვიცი, მგონი ლისაბონში უნდა იყოს. 

მის შესახებ არაფერი მსმენოდა, მაგრამ, თუ ცოცხალი გა-

დარჩა, შესაძლოა, ახლა ლისაბონშიც ყოფილიყო. 
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* * * 

 

- საოცარი ის იყო, რომ პასპორტი უკვე მქონდა, მაგრამ მის 

გამოყენებას ვერ ვბედავდი, - მითხრა შვარც მეორემ. - რამდე-

ნიმე დღე დამჭირდა, რომ ახალ გვარს შევჩვეოდი. ელისეს მინ-

დვრებში დავდიოდი და ახალ გვარს და დაბადების ახალ თა-

რიღს გამუდმებით ვიმეორებდი. მუზეუმში რენუარის სურათების 

წინ ვიჯექი და ამ გვარს ვჩურჩულებდი. საკუთარ თავთან წარმო-

სახვით დიალოგს ვმართავდი და ახალ გვარს ხმამაღლა წარ-

მოვთქვამდი, მერე წამოვხტებოდი და ვპასუხობდი: „დიახ, ეს მე 

ვარ!“ თავს შევუძახებდი ხოლმე: „აბა, შენი გვარი მითხარი!“, და 

მაშინვე ჩამოვარაკრაკებდი: „იოზეფ შვარცი ვარ, დავიბადე ვე-

ნის ახალ უბანში, 1898 წლის 22 ივნისს“.6 საღამოობით, ძილის 

წინაც ვვარჯიშობდი. ვფიქრობდი, პოლიცია ღამით თუ დამადგე-

ბა თავზე და, ძილ-ბურანში მყოფს, ვინაობას მკითხავს, არაფე-

რი შემეშალოს-მეთქი. მინდოდა, ჩემი ნამდვილი გვარი სამუდა-

მოდ დამევიწყებინა. ყალბი პასპორტი გქონდა, თუ პასპორტი 

საერთოდ არ გქონდა, ამის მიხედვით თავს სრულიად სხვადას-

ხვაგვარად გრძნობდი. ყალბი პასპორტის შემთხვევაში ხიფათი 

გაცილებით დიდი იყო. ენგრის ორივე ნახატი გავყიდე. მართა-

ლია, იმაზე ნაკლები გადამიხადეს, ვიდრე ველოდი, მაგრამ ამის 

წყალობით, უეცრად იმდენი ფული გამიჩნდა, ბოლო წლებში 

არასდროს რომ არ მქონია. 

 

6 ეს ერიხ მარია რემარკის დაბადების თარიღია. 



24 
 

ერთხელ ღამით ისეთი აზრი ამეკვიატა, რომელიც მერე ვერა 

და ვერ მოვიშორე. საკუთარ თავს ვეკითხებოდი: „ხომ შემიძლია 

ახლა ამ ოფიციალური პასპორტით გერმანიაში წავიდე? ამ პას-

პორტის გამო საზღვარზე ვინმეს ეჭვი რატომ უნდა აღეძრას?“ 

ჩემი ცოლის ნახვა მინდოდა, თუმცა იმის შიშიც მქონდა, რომ 

დამასმენდა... 

შვარცმა შემომხედა. 

- ეს სიტუაცია ხომ ნამდვილად გეცნობათ? ემიგრანტის „სიგი-

ჟე“ სრულად სწორედ ასეთ დროს ვლინდება. კუჭში, ყელში 

სპაზმები გეწყება, თვალები გეწვის. ის, რის მიწაში ჩამარხვასაც 

ხუთი წლის განმავლობაში ცდილობდი და რასაც შავი ჭირივით 

გაურბოდი, კვლავ წამოყოფს თავს და ემიგრანტის სულს სწო-

რედ ეს ემუქრება განადგურებით. დიახ, ეს ის მომაკვდინებელი 

„სიგიჟეა“, ემიგრანტს კიბოსავით რომ ხრავს. 

მერე შევეცადე, ეს აზრი როგორმე თავიდან მომეშორებინა. 

უწინდებურად დავდიოდი სისლეის, პისაროს და რენუარის სუ-

რათების სანახავად, საათობით ვიჯექი მუზეუმში, მაგრამ ახლა 

ამ სურათების დანახვა სულაც აღარ მამშვიდებდა, პირიქით, 

თითქოს იმ ქვეყანაში მიხმობდნენ, სადაც „ყავისფერ ჭირს“ ჯერ 

მთლიანად არ წაებილწა ყველაფერი, მახსენებდნენ საღამოს 

ბინდბუნდში გარინდულ შუკებს, ღობეზე გადმოკიდებულ იასამ-

ნის ტოტებს, ძველი ქალაქის ოქროსფერ დაისს და მის მწვანე 

სამრეკლოებს, მერცხლები გამალებით რომ უვლიდნენ გარს და 

ჩემს ცოლს მახსენებდნენ. 

უნდა გითხრათ, რომ არაფრით გამოვირჩევი და ერთი 

ჩვეულებრივი კაცი ვარ. მე და ჩემმა ცოლმა ოთხი წელი ვიცხოვ-

რეთ ერთად. მშვიდი და სასიამოვნო ცხოვრება გვქონდა, ყო-

ველგვარი ვნებათაღელვის გარეშე. პირველივე თვეებიდან 
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ჩვენმა ურთიერთობამ ისეთი სახე მიიღო, წარმატებულ ქორწი-

ნებას რომ ეძახიან. ეს იყო ურთიერთობა ორ ადამიანს შორის, 

რომლებსაც ესმით, რომ მშვიდი თანაცხოვრების საფუძველი 

ერთმანეთის თანადგომაა, თან არც ოცნებების ნაკლებობას ვუ-

ჩიოდით. არ ვიცი, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენი ცხოვრება, პირა-

დად მე, ასეთად მეჩვენებოდა და ვფიქრობდი, რომ ერთმანეთი 

გულწრფელად გვიყვარდა. 

იმ დღიდან ყველაფერი ამერ-დამერია. საკუთარ თავს იმის 

გამო ვადანაშაულებდი, რომ ასეთი უინტერესო, უღიმღამო 

ცოლქმრული ცხოვრებით ვცხოვრობდი და ყველაფერი ხელი-

დან გავუშვი. მართლაცდა, რისთვის ვარსებობდი აქამდე? ან ახ-

ლა რისი მაქნისი ვიყავი? გამუდმებით სადღაც ვიმალებოდი და 

უბადრუკი ყოფა მქონდა. კიდევ რამდენ ხანს უნდა გამეგრძელე-

ბინა ასე ცხოვრება ან რა დასასრული ექნებოდა ამას? ომი დაიწ-

ყებოდა და გერმანია გაიმარჯვებდა, რადგან კბილებამდე 

შეიარაღებული იყო. მერე რა მელოდა? ცოცხალი თუ გადავ-

რჩებდი, კიდევ შევძლებდი ასე ძრომიალს? რომელ საკონცენ-

ტრაციო ბანაკში ამომხდებოდა სული ან, თუ ბედი გამიღიმებდა, 

რომელ კედელთან მომხვდებოდა კეფაში ტყვია? 

დიახ, ისე მოხდა, რომ პასპორტმა, რომელსაც ჩემთვის სიმ-

შვიდე უნდა მოეტანა, სასოწარკვეთილებაში ჩამაგდო. მთელი 

დღეები ქუჩა-ქუჩა გიჟივით დავეხეტებოდი, სანამ არ ვიგრძნობ-

დი, რომ დაღლილობისგან ფეხზე ვეღარ ვიდექი. თან უძილობა 

დამჩემდა; თუ ჩამეძინებოდა, საშინელ სიზმრებს ვხედავდი და 

დაფეთებული ვიღვიძებდი. მესიზმრებოდა, თითქოს ჩემი ცოლი 

გესტაპოს სარდაფში ეგდო და სასტუმროს უკანა ეზოდან საშვე-

ლად მიხმობდა. ერთ დღეს კაფე „დე ლა როზში“ შევედი და მო-

მეჩვენა, რომ კარის მოპირდაპირე სარკეში ჩემი ცოლი დავინა-
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ხე. ფერმკრთალი სახე ერთი წამით ჩემკენ შემოაბრუნა და 

გაუჩინარდა. ეს ისეთი ცხადი ხილვა იყო, რომ უკანა დარბაზში 

შევვარდი, მეგონა, იქ ვიპოვიდი. დარბაზი ხალხით იყო სავსე, 

ჩემი ცოლი კი არსად ჩანდა. მერე ავიკვიატე, რომ საზღვარზე 

გადმოვიდა და მეძებდა. გამუდმებით მეჩვენებოდა, რომ ვხე-

დავდი, როგორ შეუხვევდა ხოლმე ქუჩის კუთხეში, როგორ იჯდა 

ლუქსემბურგის ბაღში სკამზე, მაგრამ, როგორც კი მივუახლოვ-

დებოდი, გაოცებული სახით, უცხოსავით მომაჩერდებოდა. ერ-

თხელ, თანხმობის მოედანზე მანქანების ნაკადი რომ გაჩერდა, 

დავინახე, გზაზე გადადიოდა, ვიცოდი, ეს ნამდვილად ჩემი ცო-

ლი იყო. სიარულის მანერით და მხრების მოძრაობით ვიცანი. 

მმისი კაბაც კი მეცნო. საგზაო პოლიციელმა მანქანების რიგი 

ხელახლა რომ გააჩერა, ჩემს ცოლს დავედევნე, მაგრამ მეტროს 

სადგურის შავ ხვრელში გაუჩინარდა. მერე ქვემოთ, მეტროს ბა-

ქანზე ჩავირბინე, სადაც უკუნეთ სიბნელეში გაუჩინარებული მა-

ტარებლის სინათლესღა მოვკარი თვალი. 

ჩემი ამბავი ერთ ნაცნობს გავანდე. ლიოზერი იყო გვარად, 

ქალის წინდებით ვაჭრობდა და ადრე ბრესლაუში ექიმი ყოფი-

ლა. მან მირჩია, ქალი გჭირდება, რადგან შენთვის მარტოობა 

ძალიან საშიშიაო. მაგრამ ამანაც არ მიშველა. იცით, რას ნიშ-

ნავს, როცა გაჭირვება და სიმარტოვე გაიძულებს, ეძებო რაღაც 

ურთიერთობა და ამ გზით ცდილობ, იპოვო სითბო, ვიღაცის ხმა 

გაიგონო და მისი სხეული შეიგრძნო? მერე უცებ, უცხო ქვეყანა-

ში, უბადრუკ ოთახში იღვიძებ და თავს ისე გრძნობ, თითქოს 

სადღაც შორეთში მოგისროლეს, გვერდით კი უცხო სუნთქვა და 

მადლიერების უმწეო სიტყვები ჩაგესმის. მაგრამ ყოველივე ეს 

არაფერს ნიშნავს იმ თავაწყვეტილ წარმოსახვასთან შედარე-
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ბით, სისხლს რომ გიმღვრევს და დილით იმის მწარე შეგრძნე-

ბით გაღვიძებს, რომ საკუთარ თავს ბოროტად მოექეცი. 

ახლა, ამას რომ ვყვები, ყველაფერი უაზრობა მგონია და 

თითქოს ეწინააღმდეგება ერთმანეთს. მაგრამ მაშინ ეს ასე არ 

იყო. იმხანად, ნებისმიერი ჩემი ბრძოლა ერთი შედეგით მთავ-

რდებოდა, რომელიც მიხმობდა, სამშობლოში დავბრუნებული-

ყავი და ჩემი ცოლი მენახა. ვინ იცის, იქნებ ის უკვე კარგა ხანია 

სხვასთან ცხოვრობდა, მაგრამ ამას ჩემთვის მნიშვნელობა არ 

ჰქონდა, მაინც უნდა მენახა და ეს სრულიად ლოგიკურად მეჩვე-

ნებოდა. 

სულ უფრო ხშირად გაისმოდა მითქმა-მოთქმა, რომ ომი და-

იწყებოდა. არავისთვის აღარ იყო საიდუმლო, რომ ჰიტლერმა 

მაშინვე დაარღვია პირობა, რომლის თანახმადაც, მთელ ჩეხოს-

ლოვაკიას კი არა, მხოლოდ სუდეტს დაიკავებდა. ახლა ჰიტლე-

რი პოლონეთსაც იმავეს უპირებდა. ომი გარდაუვალი იყო და ის 

ფაქტი, რომ საფრანგეთი და ინგლისი პოლონეთის მოკავში-

რეები გახდნენ, მხოლოდ ამას მიუთითებდა. მოკლედ, ომის 

დაწყება უკვე თვეების კი არა, რამდენიმე კვირის ამბავი იყო. 

ამიტომ, გადაწყვეტილება უნდა მიმეღო და მივიღე კიდეც. მერე 

რა მოხდებოდა, არ ვიცოდი და არც მაინტერესებდა. ომი თუ და-

იწყებოდა, ჩემი საქმე ისედაც წასული იყო, ამიტომ, თავისუფ-

ლად შემეძლო ეს სიგიჟე ჩამედინა. 
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* * * 

 

ბოლო ხანებში უჩვეულოდ ხალისიანი განწყობა მქონდა. 

მაისი იდგა და რონ პუანთან გაზონები ტიტებით აჭრელდა. ად-

რიანი საღამოები უკვე ირეკლავდა იმპრესიონისტულ ვერ-

ცხლისფერ განათებას; ქუჩაში, გაზის ლამპიონების ცივი შუქის 

ფონზე, ლურჯი ჩრდილები და მაღალი, მომწვანო ცა მოჩანდა, 

გაზეთების გამომცემლობათა შენობების თავზე მორბენალი 

სტრიქონების წითელი ზოლები ომის შესახებ აუწყებდა ყველას, 

ვისაც ამის წაკითხვა შეეძლო. 

თავიდან შვეიცარიაში წავედი. მინდოდა, ჩემი პასპორტის 

სანდოობა ჯერ უსაფრთხო ტერიტორიაზე გამომეცადა. როგორც 

ველოდი, ფრანგმა მესაზღვრემ პასპორტი გულგრილი სახით 

დამიბრუნა. ქვეყნიდან გასვლა მხოლოდ დიქტატორულ სახელ-

მწიფოებში იყო გართულებული. მაგრამ შვეიცარიელი მესაზ-

ღვრე რომ მომიახლოვდა, სხეული თითქოს შემეკუმშა. მართა-

ლია, შევეცადე, სიმშვიდე შემენარჩუნებინა, მაგრამ ისეთი 

გრძნობა დამეუფლა, თითქოს ფილტვების კიდეები ისე ამით-

რთოლდა, წყნარ ამინდში ხეზე უეცრად ფოთოლი რომ იწყებს 

თრთოლას. ახოვანი, მხარბეჭიანი მესაზღვრე ჩემს პასპორტს 

დააკვირდა. იგი თამბაქოს სუნად ყარდა და კუპეში ისე იდგა, 

რომ ფანჯარას მთლიანად ფარავდა. ერთი წამით ისეთმა უსა-

სოობამ შემიპყრო, თითქოს ამ კაცმა ცა და თავისუფლება გადა-

მიკეტა და კუპე ციხის საკნად მიქცია. მერე, პასპორტი უკან რომ 

დამიბრუნა, გულზე მომეშვა და ჩემდა უნებურად, სწრაფად ვუთ-

ხარი: 

- პასპორტში შტამპის ჩარტყმა დაგავიწყდათ. 
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მოხელეს გაეღიმა. 

- ამას ჯერ კიდევ მოვასწრებ. ეს თქვენთვის ასე მნიშვნელო-

ვანია? 

- არა, ეს მხოლოდ ერთგვარი სუვენირი მგონია. 

მოხელემ პასპორტში შტამპი ჩამირტყა და წავიდა. ტუჩები 

მოვიკვნიტე და ვიგრძენი, რომ ნერვები საშინლად მღალატობ-

და, მერე კი გავიფიქრე, რომ შტამპიანი პასპორტი უფრო საიმე-

დოდ გამოიყურებოდა. 
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* * * 

 

შვეიცარიაში რომ ჩავედი, დიდხანს ვფიქრობდი, გერმანიაში 

მატარებლით წავსულიყავი თუ არა. ამის გაბედვა მიჭირდა, 

რადგან არ ვიცოდი, გერმანიიდან და ყოფილი ავსტრიიდან წა-

სულ და მერე უკან დაბრუნებულ ადამიანებს საგანგებოდ ამოწ-

მებდნენ თუ არა. შესაძლოა, ეს მხოლოდ ჩემი ეჭვები იყო, მაგ-

რამ მაინც გადავწყვიტე, საზღვარზე მალულად გადავსულიყავი. 

ციურიხში, როგორც ყოველთვის, ახლაც ჯერ მთავარ ფოსტა-

ში მივედი. მოკითხვამდე, გზავნილების სარკმელთან შეიძლება 

ვინმე ნაცნობი მენახა. ადამიანები, რომლებსაც ქვეყანაში 

ცხოვრების უფლება არ ჰქონდათ, აქ იკრიბებოდნენ და ერთმა-

ნეთს ახალ ინფორმაციას აწვდიდნენ. იქიდან კაფე „გრიფში“ წა-

ვედი, რომელიც არაფრით ჰგავდა კაფე „დე ლა როზს“. ვიცოდი, 

რომ იქ თავშეყრილ ადამიანებს საზღვარზე გადასვლის დიდი 

გამოცდილება ჰქონდათ, მაგრამ ამჯერად ვერც ერთმა ვერ მირ-

ჩია, რა გზით შეიძლებოდა გადავსულიყავი გერმანიაში. ეს ბუ-

ნებრივიც იყო, რადგან ჩემ გარდა, ვის მოუვიდოდა თავში გერ-

მანიის საზღვარზე გადასვლა? ეს ადამიანები ჯერ გაოცებულები 

მისმენდნენ, მაგრამ, როცა დარწმუნდნენ, რომ სერიოზული მიზ-

ნები მქონდა, უხმოდ გამეცალნენ. ვისაც გერმანიაში დაბრუნება 

უნდოდა, ესე იგი, მტრის მხარეზე გადავიდა, რადგან უკან ვინღა 

დაბრუნდებოდა, თუ თავს იქაური რეჟიმის მომხრედ არ გამოაც-

ხადებდა? ანდა, თუ ასეთ ნაბიჯს დგამდა, სხვა რა მიზანი უნდა 

ჰქონოდა, თუ არა, ვინმეს ჩაშვება და ღალატი? 

და აი, უეცრად სრულიად მარტო აღმოვჩნდი. ყველა ისე გა-

მირბოდა, თითქოს მკვლელი ვიყავი, ახსნით კი ვერავის ვერა-
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ფერს ვუხსნიდი. ის კი არა, ხანდახან რომ დავფიქრდებოდი, თა-

ვადაც შიში ამიტანდა და ოფლად ვიღვრებოდი, რადგან ვიცო-

დი, რა სახიფათო საქმე წამოვიწყე! ჰოდა, ეს ყველაფერი ვის-

თვის უნდა ამეხსნა? 

მესამე დღეს, დილის ექვს საათზე, პოლიცია დამადგა თავზე 

და ლოგინიდან წამომაგდო. ყველაფერი წვრილად გამომკით-

ხეს და მივხვდი, რომ რომელიღაც ნაცნობმა ჩამიშვა. პოლი-

ციელებმა ჩემს პასპორტს ეჭვის თვალით შეხედეს და დაკითხვა-

ზე წამიყვანეს. პასპორტში ჩარტყმული შტამპი გამახსენდა. სა-

ბედნიეროდ, ამით შემეძლო დამემტკიცებინა, რომ ქვეყანაში 

ლეგალურად შემოვედი და აქ სულ სამი დღე ვიმყოფებოდი. ახ-

ლაც კარგად მახსოვს ის ადრიანი დილა. პოლიციელებთან ერ-

თად ქუჩაში გამოვედი. მშვენიერი ამინდი იყო. ცის ფონზე ქალა-

ქის კოშკები და შენობათა სახურავები ლითონისგან ნაჭედს 

ჰგავდა. საცხობიდან ახალგამომცხვარი პურის სურნელი გამო-

დიოდა და მომეჩვენა, თითქოს ყველა ამქვეყნიური ნეტარება ამ 

სურნელში გაცხადებულიყო. ასეთი რამ თუ გიგრძნიათ ოდესმე? 

თავი დავუქნიე. 

- სამყარო ყველაზე მშვენიერი იმ წუთებში გეჩვენება, როდე-

საც ეს-ესაა, სადღაც ჩამწყვდევას გიპირებენ და ამ სამყაროს უნ-

და დაემშვიდობო. ეჰ, ნეტავ ყოველთვის გვქონდეს ამგვარი 

შეგრძნების უნარი! მაგრამ საამისოდ სად გამოვნახოთ ან დრო, 

ან სიმშვიდე?! 

შვარცმა თავი გააქნია. 

- არა, ამას სიმშვიდესთან არავითარი კავშირი არ ჰქონდა. ეს 

უბრალოდ შევიგრძენი! 

- ეგ შეგრძნება მერეც გაგყვათ? - ვკითხე მე. 
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- არ ვიცი, - მითხრა შვარცმა ყოყმანით, - სწორედ მაგის გარ-

კვევას ვცდილობ. ასე მგონია, მერე თვალსა და ხელს შუა სად-

ღაც გამიქრა... მაგრამ სრულყოფილი კი იყო ეს შეგრძნება? ნუ-

თუ ვეღარ შევძლებ მის დაბრუნებას, რომ უფრო ძლიერად გან-

ვიცადო და სამუდამოდ შევინარჩუნო? შევინარჩუნო ისე, რომ 

აღარ შეიცვალოს? განა ადამიანი გამუდმებით არ კარგავს იმას, 

რის შენარჩუნებასაც ცდილობს? და ეს ხომ იმიტომ ხდება, რომ 

გრძნობა სულ მოძრაობაშია და იცვლება? მას ხომ მხოლოდ მა-

შინ გასდის ყავლი, როდესაც არსებობას წყვეტს და შეცვლა 

აღარ შეუძლია? განა მხოლოდ მაშინ არ ხდება იგი ჩვენი კუთ-

ვნილება? 

შვარცი დაჟინებით მომაჩერდა, თითქოს პირველად აღმიქ-

ვაო. თვალის გუგები გაფართოებოდა და უეცრად გამიელვა აზ-

რმა, ალბათ ფანატიკოსი ან შეშლილია-მეთქი. 

- ასეთი რამ არასოდეს განმიცდია, - ვუთხარი მე. - მაგრამ გა-

ნა ნებისმიერს არ უჩნდება სურვილი, შეინარჩუნოს ის, რისი შე-

ნარჩუნებაც შეუძლებელია, და დათმოს ის, რაც არ ეთმობა?! 

საღამოს კაბაში გამოწყობილი ქალი, მეზობელ მაგიდასთან 

რომ იჯდა, წამოდგა და ვერანდიდან გადახედა ქალაქს და ნავ-

სადგურს. 

- Darling!7 რატომ უნდა დავბრუნდეთ ამერიკაში? - მიმართა 

მან თეთრსმოკინგიან მამაკაცს. - რატომ არ შეიძლება, რომ აქ 

დავრჩეთ? ამერიკაში დაბრუნების არავითარი სურვილი არ 

მაქვს! 

 

7 ძვირფასო (ინგლ.) 
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- ციურიხის პოლიციაში მხოლოდ ერთი დღით გამაჩერეს და 

ეს ჩემთვის ძალიან მძიმე დღე იყო, - მითხრა შვარცმა. - მეშინო-

და, ჩემი პასპორტი არ გადაემოწმებინათ. საკმარისი იყო, ამის-

თვის ვენაში დაერეკათ. იმისიც მეშინოდა, რომ პასპორტში გა-

დაკეთებული თარიღები ვინმე სპეციალისტს არ შეემოწმებინა. 

ნაშუადღევს ცოტა დავმშვიდდი. მერე თითქოს გადაწყვეტი-

ლების მიღების პრობლემაც მომეხსნა. ციხეში თუ ჩამსვამდნენ, 

გერმანიაში ისედაც ვეღარ წავიდოდი. მაგრამ საღამოს გამათა-

ვისუფლეს და მირჩიეს, შვეიცარია სასწრაფოდ დამეტოვებინა. 

გადავწყვიტე, ავსტრიაში გადავსულიყავი. იქაურ საზღვარს, 

ასე თუ ისე ვიცნობდი და ვიცოდი, რომ გერმანიასთან შედარე-

ბით, ნაკლებად კონტროლდებოდა. ისე კი, ორივე საზღვარზე 

მკაცრი კონტროლის დაწესება რა საჭირო იყო? გერმანიაში გა-

დასვლას ვინ მოინდომებდა? აი, იქიდან აქეთ გადმოსვლის 

მსურველი კი ნამდვილად ბევრი იქნებოდა. 

ობერიტში8 წავედი, რომ საზღვარზე იქიდან გადავსულიყავი. 

ვნატრობდი, წვიმა წამოსულიყო, მაგრამ ის ორი დღე კაშკაშა, 

მზიანი ამინდი იდგა. იქ დიდხანს ვერ გავჩერდებოდი, რადგან 

შეიძლებოდა ვინმეს ყურადღება მიმეპყრო. ამიტომ იქიდან მე-

სამე ღამეს წამოვედი. 

 

8 ობერიტი - ადგილი აღმოსავლეთ შვეიცარიაში, სანტ-გალენის 
ახლოს. 
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ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი და მშვიდ ღამეში ოდნავ 

გაფაჩუნებასაც კი გაიგონებდით. ალბათ იცით, რომ ხიფათის 

მოლოდინში მხედველობა იცვლება, თითქოს ყველაფერს ისე 

გარკვევით და მკვეთრად ვეღარ ხედავ, მაგრამ მზერა უფრო 

ვრცელ არეალს მოიცავს, თითქოს ყველაფერს თვალით კი არ 

ხედავ, არამედ კანით შეიგრძნობ. ასეთი რამ განსაკუთრებით 

ღამით ხდება. მთელი სხეული ისეთი მგრძნობიარეა, რომ ხმა-

ურსაც კი ხედავ, დდა პირს რომ აღებ, თითქოს პირითაც ხედავ 

და გესმის. 

ის ღამე არასოდეს დამავიწყდება. რაკი საკუთარ თავში დარ-

წმუნებული ვიყავი, ჩემს შეგრძნებებს ფართოდ გავუღე კარი. 

ყველაფრისთვის მოვემზადე და ყოველგვარი შიში გამიქრა. 

ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს მაღალ ხიდზე, ჩემი ცხოვრე-

ბის ერთი ნაპირიდან მეორეზე გადავდიოდი, თან ვიცოდი, რომ 

ჩემ უკან ხიდი ვერცხლისფერი კვამლივით უჩინარდებოდა და 

უკან დაბრუნებას ვეღარასდროს შევძლებდი. ისიც აშკარა იყო, 

რომ ამ დროს ჩემში გონებას გრძნობა ენაცვლებოდა, უსაფ-

რთხოებას - თავგადასავალი, ხოლო რეალობას - ოცნება. სრუ-

ლიად მარტო ვიყავი, მაგრამ ეს სიმარტოვე სულაც არ მაწუხებ-

და და ჩემში რაღაც მისტიკურ განცდასაც კი ბადებდა. 

მდინარე რაინის სათავესთან მივედი იმ ადგილას, სადაც არც 

ისე ფართო იყო. ტანსაცმელი გავიხადე და ბოღჩად გამოვკარი, 

რომ თავზე დამედო და მეორე ნაპირზე გადამეტანა. ყინულოვა-

ნი, შავი წყალი საშინლად მეუცხოვა და, შიგ შიშველი რომ შევე-

დი, ასე მეგონა, თითქოს მდინარე ლეთეში9 შევტოპე, რათა „და-

 

9 ლეთე - ბერძნული მითის თანახმად, „დავიწყების მდინარე“ 
ქვესკნელში. 
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ვიწყების“ წყალი შემესვა. ისიც ძალიან მენიშნა, რომ მდინარე 

შიშველს უნდა გადამეცურა და ამით ყველაფერს უკან მოვიტო-

ვებდი. 

ნაპირზე რომ გავედი, ტანი შევიმშრალე და გზას დავუწყე 

ძებნა. მალე რომელიღაც სოფელს ჩავუარე და ძაღლის ყეფა შე-

მომესმა. საზღვარი სად გადიოდა, ზუსტად არ ვიცოდი, ამიტომ 

კორომის გასწვრივ გავუყევი გზას. დილამდე ისე ვიარე, რომ კა-

ციშვილი არ შემხვედრია. ირგვლივ ყველაფერი ცვარს დაენამა. 

ტყის პირას კი შველი გადმომდგარიყო. გზა გავაგრძელე და ცო-

ტა ხანში რაღაც ხმები შემომესმა. მალე დავინახე, რომ გლეხები 

ურმებით მოდიოდნენ. გზიდან სასწრაფოდ გადავხტი და ბუჩქებ-

ში დავიმალე. არ მინდოდა ვინმეს დავენახე, რადგან ადრიანი 

დილით საზღვრის მხრიდან მოვდიოდი და შეიძლება ამას ეჭვი 

გამოეწვია. მოგვიანებით ორი მებაჟე დავინახე. შარაგზაზე ვე-

ლოსიპედებით მოდიოდნენ. მათი უნიფორმებით მივხვდი, რომ 

ავსტრიაში ვიყავი, რომელიც უკვე ერთი წელია, გერმანიას 

ეკუთვნოდა. 
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* * * 

 

საღამოს კაბაში გამოწყობილმა ქალმა თავის თანმხლებ მა-

მაკაცთან ერთად დატოვა ტერასა. ქალს მხრები მზით ჰქონდა 

გარუჯული და მამაკაცზე მაღალი იყო. მალე დანარჩენი ტურის-

ტებიც აიშალნენ და ნელ-ნელა ჩაუყვნენ კიბეს. ამ ადამიანებს 

სიარულზე ეტყობოდათ, რომ მათზე არავინ ნადირობდა. ისინი 

უკან არ იხედებოდნენ. 

- ბუტერბროდები მქონდა თან წაღებული, მერე პატარა ნაკა-

დულიც ვიპოვე და წავიხემსე. შუადღისას ისევ გზას გავუდექი. 

ფელდკირხის დასახლებაში უნდა მივსულიყავი. ვიცოდი, რომ 

ზაფხულობით ამ ადგილს ბევრი დამსვენებელი სტუმრობდა და 

იმედი მქონდა, ჩემი იქ გამოჩენა ძალიან თვალში საცემი არ იქ-

ნებოდა. ამ დასახლებაში ყველა მატარებელი ჩერდებოდა. სად-

გურამდე მივედი და მატარებელში ჩავჯექი, რომ ამ სახიფათო 

ზონას გავცლოდი. კუპეში რომ შევედი, იქ ორი მოიერიშე რაზ-

მელი დამხვდა. 

ვფიქრობ, ამ დროს ევროპის პოლიციასთან ურთიერთობაში 

გავარჯიშებულმა ჩემმა ტვინმა დიდი სამსახური გამიწია და მხო-

ლოდ მისი წყალობით არ გამოვვარდი იქიდან უკან. კუპეში შე-

ვედი და ვიღაც თოფიანი კაცის გვერდით დავჯექი, რომელსაც 

წყალგაუმტარი ნაჭრის ქურთუკი ეცვა. ამრიგად, ხუთი წლის 

შემდეგ, პირველად ისევ აღმოვჩნდი იმ სინამდვილეში, რომე-

ლიც შავი ჭირივით მძულდა. განვლილ კვირებში მსგავს სუ-

რათს ხშირად წარმოვიდგენდი ხოლმე, მაგრამ რეალობა სხვაგ-

ვარი აღმოჩნდა და ამაზე ტვინი კი არა, ჩემი სხეული, პირი და 

კუჭი რეაგირებდა, ახლა თითქოს ქვად რომ ქცეულიყო. 
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მოიერიშე რაზმელები და მონადირე ვინმე პფუნდნერის 

ქვრივთან, ამ ცელქ და მხიარულ ქალთან, სასიყვარულო თავგა-

დასავლებს იხსენებდნენ. მერე ყველა ლორიანი პურის ჭამას 

შეუდგა. 

- პატივცემულო მეზობელო! - მომმართა მონადირემ. - საით 

გაგიწევიათ? 

- ბრეგენცში ვბრუნდები, - ვუთხარი მე. 

- რაღაც აქაურს არ ჰგავხართ. 

- დიახ, აქ დასასვენებლად ვიყავი. 

- საიდან ჩამოხვედით? 

ერთი წამით შევყოყმანდი. ვენიდან-მეთქი, რომ მეთქვა, რო-

გორც ეს პასპორტში მეწერა, ნამდვილად დაეჭვდებოდნენ, რად-

გან ვენურ დიალექტზე არ ვლაპარაკობდი. 

- ჰანოვერიდან, - ვუთხარი მერე. - უკვე ოცდაათ წელზე მე-

ტია, იქ ვცხოვრობ. 

- ჰანოვერიდან? საკმაოდ შორი გზა გამოგივლიათ. 

- რას იზამ, როცა შვებულებაში ხარ, შინ ხომ ვერ იჯდები, 

სადღაც უნდა წახვიდე! 

მონადირეს გაეცინა. 

- მართალი ხართ. ამინდიც მშვენიერი დაგიდგათ. 

ვიგრძენი, რომ პერანგი სულ დამისველდა და ტანზე მიმეწე-

ბა. 

- დიახ, გამიმართლა, მაგრამ ისე ცხელა, თითქოს გაგანია 

ზაფხული იყოს, - ვუთხარი მე. 

მერე ერთხელ კიდევ გაიხსენეს პფუნდნერის ცელქი ქვრივის 

ამბები და რამდენიმე გაჩერების შემდეგ სამივე ჩავიდა. კუპეში 

მარტო დავრჩი. მატარებელი ევროპის უმშვენიერეს ადგილებში 

მიქროდა, მაგრამ თითქმის ვერაფერს ვხედავდი. უეცრად საში-



38 
 

ნელი სინანული, შიში და სასოწარკვეთა ვიგრძენი და აღარც კი 

მესმოდა, რატომ გადმოვკვეთე საზღვარი. კუპეს კუთხეში გაუნ-

ძრევლად ვიჯექი და ფანჯარაში უაზროდ ვიყურებოდი. ვეღარ-

სად გავიქცეოდი, რადგან ჩემს ზურგს უკან საკუთარი ხელით 

ჩავგმანე კარი. ისიც კი ვიფიქრე, მატარებლიდან ჩავალ და 

შვეიცარიაში ღამით დავბრუნდები-მეთქი. 

მმაგრამ ასე არ მოვიქეცი. შარვლის ჯიბეში მარცხენა ხელით 

განსვენებული შვარცის პასპორტი ჩავბღუჯე, თითქოს მისგან 

გამხნევებას ველოდი, საკუთარ თავს კი ვუთხარი, რომ ახლა 

საზღვართან ახლოს ყოფნას არავითარი აზრი არ ჰქონდა და 

ქვეყნის სიღრმეში უფრო უსაფრთხოდ ვიქნებოდი. გადავწყვიტე, 

ის ღამე მატარებელში გამეტარებინა, რადგან საბუთებს იქ უფ-

რო იშვიათად ამოწმებდნენ, ვიდრე სასტუმროში. 

პანიკით შეპყრობილ ადამიანს რატომღაც ჰგონია, რომ ყო-

ველი მხრიდან პროჟექტორები აქვს მინათებული და ამქვეყნად 

ყველა მხოლოდ მას ეძებს. ამ დროს ისეთი გრძნობა გეუფლება, 

თითქოს სხეულის ყოველი ნაწილი განცალკევებას ცდილობს. 

ფფეხები ცალკე გიფართხალებს, მკლავები მხოლოდ დარტყმა-

სა და მოგერიებაზე ფიქრობს და მოცახცახე ტუჩებიც ძლივს იკა-

ვებს უაზრო ყვირილს, პირიდან რომ არ აღმოგხდეს. 

თვალები დავხუჭე. რაკი კუპეში მარტო აღმოვჩნდი, შეიძლე-

ბოდა პანიკაში ჩავვარდნილიყავი. ვიცოდი, რომ მაშინ საფრთხე 

ნამდვილად დამემუქრებოდა და ყოველი სანტიმეტრი, რომელ-

საც ახლა შიშს დავუთმობდი, მეტრად იქცეოდა. საკუთარ თავს 

ვარწმუნებდი, რომ არავინ მეძებდა, ამ რეჟიმს საერთოდ არ ვა-

ინტერესებდი და ვერავინ ვერაფერს შემამჩნევდა. თუმცა, რა 

თქმა უნდა, ყველაფერი შემთხვევის წყალობა იყო. ჩემ გარშემო 

მყოფი ადამიანებისგან არაფრით გამოვირჩეოდი. გერმანული 
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ლეგენდის ქერათმიანი არიელი არ არსებობს და ეს ფაქტია. შე-

ხედეთ თავად ჰიტლერს, გებელსს, ჰესს და, საერთოდ, მთელ 

მთავრობას! ისინი ხომ თავიანთი არსებობით საკუთარი აზროვ-

ნების ილუზიურობის დადასტურებას წარმოადგენენ?! 

პირველად მიუნხენში ვთქვი უარი, თავი რკინიგზის სადგუ-

რისთვის შემეფარებინა, და თავი ვაიძულე, ერთი საათით ქა-

ლაქში სასეირნოდ გავსულიყავი. ამ ქალაქს არ ვიცნობდი და 

დარწმუნებული ვიყავი, რომ აქ ვერავინ მიცნობდა. მშიოდა და 

ფრანცისკელების ლუდხანაში შევედი. იქაურობა ხალხით იყო 

სავსე. ცალკე მდგარი მაგიდა შევარჩიე, მაგრამ მალე ვიღაც 

სქელი, ოფლიანი მამაკაცი მომიჯდა, ლუდი და საქონლის ხორ-

ცი შეუკვეთა და გაზეთის კითხვას შეუდგა. გერმანული გაზეთის 

წაკითხვა აქამდე აზრად არ მომსვლია, მაგრამ ამჯერად ორი გა-

ზეთი ვიყიდე. კუკვე რამდენიმე წელი იყო, გერმანულად აღარა-

ფერი წამეკითხა, ახლა კი იმასაც უნდა მივჩვეოდი, რომ ჩემ 

გარშემო ყველა ამ ენაზე ლაპარაკობდა. გაზეთების პირველი 

გვერდები ამაზრზენ, ცილისმწამებლურ და ყოყოჩურ სტატიებს 

ეთმობოდა. ამ სტატიების თანახმად, მთელი მსოფლიო ვერაგი, 

სულელი და დეგრადირებული იყო. გამონაკლისს მხოლოდ 

გერმანია წარმოადგენდა, ამიტომ, მსოფლიოს ბატონ-პატრონი 

მხოლოდ ის უნდა ყოფილიყო. ამ ორი გაზეთიდან ადგილობრი-

ვი არც ერთი არ იყო და ერთ დროს კარგი რეპუტაცია ჰქონდათ, 

მაგრამ ახლა არა მარტო მათი შინაარსი, სტილიც კი ამაზრზენი 

იყო. 

მერე ჩემს მეზობელს დავაკვირდი. იგი ჭამდა, სვამდა, თან 

გაზეთს კითხულობდა და ეტყობოდა, დიდ კმაყოფილებას განიც-

დიდა. ირგვლივ მიმოვიხედე. გაზეთის მკითხველებს შორის აღ-

შფოთება ან სიძულვილი ვერავის შევატყვე. ისინი ამ სულიერ 
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საზრდოს ყოველდღიურად ისეთივე სიამოვნებით შეექცეოდნენ, 

როგორც თავიანთ კათხა ლუდს. 

გაზეთის კითხვა გავაგრძელე და უეცრად ოსნაბრიუკის შესა-

ხებ რაღაც ინფორმაციას მოვკარი თვალი. როგორც იუწყებოდ-

ნენ, ლოტერშტრასეზე ერთ-ერთ სახლს ცეცხლი გასჩენოდა და 

გადაბუგულიყო. მაშინვე თვალწინ დამიდგა ის ქუჩა. დამბებს 

რომ გაივლიდი და ჰეგერის კარიბჭეს მიადგებოდი, სწორედ იქ 

იწყებოდა ლოტერშტრასე და ქალაქის ბოლომდე გრძელდებო-

და. 

გაზეთი დავკეცე და უეცრად ისეთი სიმარტოვე ვიგრძენი, 

გერმანიის ფარგლებს გარეთ რომ არასდროს მიგრძნია. 
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* * * 

 

ნელ-ნელა შევეგუე იმას, რომ ჩემში შოკი და აპათია გამუდ-

მებით ენაცვლებოდა ერთმანეთს. საფრთხეც ისეთი დიდი აღარ 

მეჩვენებოდა როგორც აქამდე, თუმცა ვიცოდი, რაც უფრო მივუ-

ახლოვდებოდი ოსნაბრიუკს, ეს საფრთხე უფრო მოიმატებდა. იქ 

ცხოვრობდნენ ადამიანები, რომლებიც დიდი ხანია მიცნობდნენ. 

იაფფასიანი ჩემოდანი, საცვლები და სამგზავროდ საჭირო 

ნივთები ვიყიდე, რომ სასტუმროში ვინმეს ყურადღება არ მიმეპ-

ყრო. მერე გზა გავაგრძელე, მაგრამ ჯერ ვერ მომეფიქრებინა, 

როგორ უნდა მენახა ჩემი ცოლი. ამიტომ გეგმებს ყოველ საათ-

ში ვცვლიდი. ბოლოს გადავწყვიტე, შემთხვევას დავლოდებოდი. 

მე ხომ ისიც კი არ ვიცოდი, ჰქონდა თუ არა ჩემს ცოლს ურთიერ-

თობა თავის ოჯახთან, რომელიც ამ რეჟიმის აშკარა მომხრე 

იყო, ან ამჟამად სხვა ქმარი ხომ არ ჰყავდა. გერმანული გაზეთე-

ბის წაკითხვის შემდეგ დავრწმუნდი, რომ ადამიანს შეეძლო 

სულ ადვილად დაეჯერებინა ის, რასაც იქ წერდნენ, რადგან გა-

ზეთებში აღწერილ მდგომარეობას ვერაფერს შეუდარებდა. 

გერმანიაში უცხოურ პრესაზე მკაცრი ცენზურა იყო დაწესებული. 

მიუნსტერის ერთ-ერთ ჩვეულებრივ სასტუმროში დავბინავ-

დი. უუკვე აღარ შემეძლო ყოველი ღამის ფხიზლად გატარება, 

მერე, დღისით კი, სადმე ძილი. მაგრამ სასტუმროში ყოფნა ძა-

ლიან სარისკო იყო, რადგან შეიძლებოდა ჩემ შესახებ პოლიცი-

ისთვის ეცნობებინათ. 

- მიუნსტერს თუ იცნობთ? - მკითხა შვარცმა. 

- ცუდად, - მივუგე მე. - ვიცი მხოლოდ, რომ ამ ძველ ქალაქში 

ძალიან ბევრი ეკლესიაა. „ვესტფალიის ზავიც“ ხომ იქ დაიდო? 
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შვარცმა თავი დამიქნია. 

- დიახ, ეს ზავი მიუნსტერში და ოსნაბრიუკში 1648 წელს, ოც-

დაათწლიანი ომის დამთავრების შემდეგ დაიდო. აი, ახლანდე-

ლი ომი კი რამდენ ხანს გაგრძელდება, არავინ იცის. 

- თუ მოვლენები ასე განვითარდა, ალბათ დიდხანს არ გას-

ტანს! ხომ ხედავთ, გერმანელებმა საფრანგეთი ერთ თვეში და-

იპყრეს! 

მიმტანი მოვიდა და გვითხრა, როგორც ხედავთ, აქ თქვენს 

მეტი აღარავინ არის და ამიტომ, რესტორანი უნდა დავხუროთო. 

- სხვა კაფეს ან რესტორანს ხომ ვერ გვირჩევდით, რომელიც 

ამ დროს ჯერ კიდევ ღიაა? - ჰკითხა შვარცმა. 

მიმტანმა ამაზე მიუგო, ლისაბონში ცოტაა ისეთი ადგილი, სა-

დაც მთელი ღამის გატარება შეიძლებაო, თუმცა, შვარცმა ფული 

რომ აჩუქა, უცებ გაახსენდა, რომ იცოდა ერთი ასეთი საიდუმ-

ლო ადგილი. 

- ეს რუსული ღამის კლუბია, სადაც მშვენივრად გაატარებთ 

დროს! - გვითხრა მან ბოლოს. 

- კლუბი რომელ საათამდეა ღია? 

- სტუმრები სანამ არ დაიშლებიან. ახლა იქ ჯერ კიდევ ბევრი 

ხალხი იქნება. ამ კლუბში გერმანელებიც ხშირად დადიან. 

- ვინ გერმანელები? 

- გერმანიიდან რომ ჩამოდიან! 

- ფულიანი ხალხია? 

- ცხადია, - გაეცინა მიმტანს. - ეს იაფფასიანი კლუბი არ გე-

გონოთ. სამაგიეროდ, კარგად გაერთობით. უთხარით, მანუელ-

მა გამოგვგზავნა-თქო, ეს საკმარისი იქნება. 

- შეკითხვებს ხომ არ დაგვისვამენ? 
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- არა. პორტიე ფიქციური სახელებით გაგაფორმებთ კლუბის 

წევრებად. სუფთა ფორმალობაა. 

შვარცმა ფული გადაიხადა, ქუჩაში გამოვედით და გრძელ კი-

ბეს დავუყევით. ერთმანეთზე მიჯრილი, უღიმღამო სახლების 

ფანჯრებიდან იმ ადამიანების ხვნეშა, ხვრინვა და ხმამაღალი 

სუნთქვა ისმოდა, პასპორტების საკითხი საერთოდ რომ არ 

აღელვებდათ. ჩვენი ნაბიჯების ხმას ღამის სიჩუმე აძლიერებდა. 

- ეს კაშკაშა სინათლეები თქვენზეც ასე გამაოგნებლად მოქ-

მედებს? - მკითხა შვარცმა. 

- დიახ. ჩვენ ხომ უკუნეთში ჩაძირულ ევროპაში მივეჩვიეთ 

ცხოვრებას?! სულ გგონია, რომ ვიღაცას შუქის გამორთვა 

დაავიწყდა და ამას სადაცაა საჰაერო თავდასხმა მოჰყვება. 

შვარცი შეჩერდა. 

- ცეცხლი საჩუქრად მივიღეთ, რადგან ჩვენში რაღაც 

ღვთიური ნაპერწკალი ღვიოდა, - თქვა მან პათეტიკურად. - ახ-

ლა კი ამ ცეცხლს ვმალავთ, რაკი იმ ღვთიური ნაპერწკლის ჩაქ-

რობას ვცდილობთ ჩვენში. 

- რამდენადაც მახსოვს, თქმულების მიხედვით, ცეცხლი სა-

ჩუქრად კი არ მივიღეთ, პრომეთემ ღმერთებს მოჰპარა, - ვუთხა-

რი მე. - ღმერთებმა კი ამის გამო ღვიძლის ქრონიკული ცირო-

ზით დასაჯეს. ვფიქრობ, ეს უფრო შეესაბამება ჩვენს ბუნებას. 

შვარცმა შემომხედა. 

- იცით, შაყირს კარგა ხანია, შევეშვი და მაღალფარდოვანი 

სიტყვებისაც აღარ მეშინია. როცა ადამიანი შაყირობს და თან 

რაღაცის ეშინია, ის ფაქტების მნიშვნელობის დაკნინებას ცდი-

ლობს. 

- შესაძლოა, ასეც იყოს, - ვუთხარი მე. - მაგრამ ყველაფერში 

შეუძლებელს რატომ უნდა ხედავდე და ერთთავად იმას 
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იმეორებდე, ეს ხომ შეუძლებელიაო? განა არ ჯობია, ამ ფაქტებს 

მნიშვნელობა არ მიანიჭო და გულში რაღაც იმედი დაიტოვო? 

- მართალს ამბობთ. მაპატიეთ, მაგრამ სულ დამავიწყდა, 

რომ ლტოლვილი ხართ. აბა, ამ დროს ვის შეუძლია თანასწორ 

ურთიერთობებზე ფიქრი?! 

- განა თქვენც ლტოლვილი არა ხართ? 

შვარცმა თავი გააქნია. 

- უკვე აღარ ვარ. ახლა მეორედ ვბრუნდები უკან. 

- კი მაგრამ, სად მიდიხართ? - ვკითხე გაოცებულმა. ვერ და-

მეჯერებინა, რომ ისევ გერმანიაში აპირებდა წასვლას. 

- უკან ვბრუნდები, და ამის მიზეზს მოგვიანებით მოგახსე-

ნებთ, - მითხრა მან. 
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მერე ჩვეულებრივ ღამის კლუბში მოვხვდით, რომელიც ვი-

ღაც ბელორუს ემიგრანტს ეკუთვნოდა. 1917 წლის რევოლუციის 

შემდეგ მთელ ევროპაში, ბერლინიდან ლისაბონამდე, ემიგრან-

ტები ასეთი ცხოვრებით ცხოვრობდნენ. ემიგრანტ მეპატრონე-

ებს მიმტანებად ყოფილი არისტოკრატები ჰყავდათ, მომღე-

რალთა გუნდში კი ყოფილ თეთრგვარდიელ ოფიცრებს ამღე-

რებდნენ. ეს კლუბები და რესტორნები ყოველთვის მაღალი ფა-

სებითა და მელანქოლიური განწყობილებით გამოირჩეოდა. 

კლუბი, როგორც მოველოდი, მკრთალი შუქით იყო განათე-

ბული. ის გერმანელები, წეღან მიმტანმა რომ ახსენა, ემიგრან-

ტები კი არა, აშკარად ჯაშუშები, საელჩოს თანამშრომლები და 

გერმანული ფირმების წარმომადგენლები იყვნენ. 

- ამ რუსებმა აქ ჩვენზე უკეთ მოიკიდეს ფეხი, - მითხრა შვარ-

ცმა. - თუმცა ისინი ემიგრაციაში თხუთმეტი წლით ადრე აღმოჩ-

ნდნენ, უბედურებაში გამოვლილი თხუთმეტი წელი კი საკმაოდ 

დიდი დროა გარკვეული გამოცდილების მისაღებად. 

- იმ ადამიანებს, ემიგრაციის პირველ ტალღაში რომ მოჰ-

ყვნენ, ჯერ კიდევ თანაუგრძნობდნენ, საბუთებს და მუშაობის 

უფლებასაც აძლევდნენ და ნანსენის პასპორტებიც10 დაურიგეს, 

- ვთქვი მე. - ჩვენი ემიგრანტობის დროს კი აღმოჩნდა, რომ 

 

10 ნანსენის პასპორტი - ლტოლვილის და ემიგრანტის პასპორ-
ტი; ერთა ლიგის უმაღლესი კომისრის, ნანსენის ინიციატივით 
შეიქმნა 1922 წელს და 53-მა სახელმწიფომ აღიარა. 
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მსოფლიო, უკვე კარგა ხანია, ლტოლვილებისადმი არავითარ 

თანაგრძნობას აღარ იჩენდა. ჩვენ ყველასთვის აბეზარი ტერმი-

ტები აღმოვჩნდით, რომელთა დასაცავად ხმას არავინ აიმაღ-

ლებდა. განა დღესაც ამ მდგომარეობაში არა ვართ?! დღესაც 

ხომ არ გვაძლევენ საბუთებს? დღესაც ხომ არა გვაქვს მუშაობის 

და არსებობის უფლება?! 

კლუბში მისვლისთანავე რაღაც ფორიაქმა შემიპყრო. არ ვი-

ცი, ფარდებჩამოფარებულ, ნახევრად ჩაბნელებულ დარბაზში 

გერმანელების დანახვამ ამაღელვა, თუ იმან გამანერვიულა, 

რომ კარისგან მოშორებით ვიჯექი და აქედან გაქცევას ვერ მო-

ვასწრებდი. გასასვლელთან ახლოს ჯდომა ჩვეულებად მექცა. 

ახლა კი იმაზეც ვღელავდი, რომ აქედან გემს ვეღარ ვხედავდი 

და მეშინოდა, რაიმე მიზეზით, გამოცხადებულ დროზე ადრე არ 

გასულიყო ზღვაში. 

შვარცმა თითქოს ჩემი განწყობა იგრძნო, ჯიბიდან ბილეთები 

ამოიღო და მაგიდაზე დამიდო. 

- მონებით მოვაჭრე არ გეგონოთ! აიღეთ ბილეთები და თქვე-

ნი გზით წადით. 

დარცხვენილმა შევხედე. 

- ეტყობა, ვერ გამიგეთ. დრო თავზე საყრელად მაქვს. ახლა 

მთელი ქვეყნიერების დრო ჩემს ხელშია. 

შვარცმა არ მიპასუხა, ელოდებოდა, რას ვიზამდი. ბილეთები 

ავიღე და ჯიბეში ჩავიდე. მან კი, თითქოს არაფერი მომხდარაო, 

მოყოლა განაგრძო: 

- იმ მატარებელში ჩავჯექი, ოსნაბრიუკში საღამოს რომ ჩა-

დიოდა. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს საზღვარი ახლა პირ-

ველად გადავკვეთე. აქამდე ჩემ გარშემო ყველაფერი, და თა-

ვად გერმანიაც, უცხოდ მეჩვენებოდა. ახლა კი, ნელ-ნელა, თით-
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ქოს ყოველი ხე ამეტყველდა. მატარებელი იმ ნაცნობი სოფლე-

ბის გასწვრივ მიქროდა, სკოლიდან ექსკურსიებზე რომ დავ-

დიოდით. ამ ადგილებში ჰელენთან ერთად ხშირად ვყოფილვარ 

ჩვენი ნაცნობობის პირველ დღეებში. ვიგრძენი, თურმე როგორ 

მიყვარდა ეს ბუნება, ეს ქალაქი, აქაური სახლები და ბაღები. 

აქამდე ზიზღი რაღაც ერთგვაროვანი, აბსტრაქტული ლოდივით 

მაწვა გულზე. მომხდარმა ამბებმა ჩემში ყველაფერი დაადუმა 

და გააქვავა. არასოდეს მქონია მოთხოვნილება, ეს ამბები გა-

მეანალიზებინა და დეტალურად განმეხილა, ის კი არა, მეშინო-

და კიდეც ამის. ახლა კი, უცებ ის საგნები ალაპარაკდა, რომლე-

ბიც ამ ამბებთან დაკავშირებული კი იყო, თუმცა მათთან საერ-

თო არაფერი ჰქონდათ. 

ლანდშაფტი კვლავაც ძველებურად გამოიყურებოდა. ეკლე-

სიების მწვანედ მომინანქრებული გუმბათები უწინდებურად აღ-

მართულიყო მოახლოებული საღამოს ბინდბუნდში, ხოლო მდი-

ნარეში, ჩვეულებისამებრ, ირეკლებოდა ცა. ის დრო გამახსენ-

და, ამ მდინარეში რომ ვთევზაობდი და თან უცხო ქვეყნებში მო-

სალოდნელ თავგადასავლებზე ვოცნებობდი. მოგვიანებით ბევ-

რი რამ მართლაც გადამხდა თავს, მაგრამ ეს ყველაფერი სულ 

სხვაგვარად მოხდა, ვიდრე ამას ჩემს ოცნებებში წარმოვიდგენ-

დი. ყვავილებით მოფენილ მდელოზე ისევ დაფრინავდნენ პეპ-

ლები და ჭრიჭინობელები; ფერდობზე შეფენილი ტყეც არ შეც-

ვლილიყო, თუმცა ახლა მასში ჩემი ახალგაზრდობის დასამარე-

ბას თუ დასასრულს ვხედავდი, გააჩნია, რა თვალით შევხედავდი 

ამას. 

ახალგაზრდობის მოგონებები ჩემში ვერაფერს წაეშალა. მა-

ტარებლიდან ვხედავდი ადამიანებს, რომლებსაც უნიფორმა არ 

ეცვათ. საღამო კი ნელ-ნელა ავსებდა გარემოს და, რკინიგზის 
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დარაჯთა კოხტა სახლების წინ, პაწაწინა ბაღების ღობეებზე, ისე-

ვე, როგორც საფრანგეთში, აქაც გადმოეხარათ თავი ვარდებს, 

გეორგინებსა და შროშანებს. ისევე, როგორც შვეიცარიაში, სა-

ძოვრებზე აქაც ბალახობდნენ ყავისფერი, შავი და თეთრი, უს-

ვასტიკო ძროხები და ჩვეული თვინიერი მზერა ჰქონდათ. მერე 

ყარყატი დავინახე. ერთ-ერთი სახლის სახურავზე იჯდა და ნის-

კარტს აწკაპუნებდა. ირგვლივ მერცხლები დაფრინავდნენ. ვი-

ცოდი, რომ აქ მხოლოდ ადამიანები შეცვლილიყვნენ, მაგრამ ამ 

საღამოს ვერ დავინახავდი და ვერ გავიგებდი, როგორ მოხდა 

ეს. თუმცა ადამიანებიც არ შეცვლილიყვნენ ისე ერთმნიშვნე-

ლოვნად, როგორც ეს ადრე წარმომედგინა. კუპე დროდადრო 

ხალხით ივსებოდა, ცარიელდებოდა და მერე ისევ ივსებოდა. 

მათ შორის მხოლოდ რამდენიმე ადამიანს ეცვა უნიფორმა. 

ჩვეულებრივი ადამიანები კი ისე საუბრობდნენ ამინდზე, მოსა-

ვალსა და ყოველდღიურ ამბებზე, როგორც საფრანგეთში ან 

შვეიცარიაში. მათაც ეშინოდათ ომის, მაგრამ თუ ევროპის სხვა 

ქვეყნებში იცოდნენ, რომ ომის მოთავე გერმანია იყო, აქ ადა-

მიანები დარწმუნებულები იყვნენ, რომ სწორედ ეს ქვეყნები აპი-

რებდნენ გერმანიის ომში ჩათრევას. საერთოდ კი, როგორც ეს 

კატასტროფის დაწყებამდე ხდება ხოლმე, ყველა მშვიდობის 

მომხრე იყო. 

მატარებელი გაჩერდა. ჩამოვედი და ხალხის მასას შევერიე. 

სადგურის დარბაზი მას შემდეგ არ შეცვლილიყო, რაც იქ ბო-

ლოს ვიყავი, მაგრამ ახლა უფრო პატარა და მტვრიანი მომეჩვე-

ნა. 

სადგურის მოედანზე რომ გავედი, უცებ ყველა ფიქრი უკვა-

ლოდ გაქრა. მოსაღამოვდა და ჰაერი ისეთი ნოტიო იყო, წვიმის 

შემდეგ რომ იცის ხოლმე. ლანდშაფტი აღარსად ჩანდა და ვიგ-
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რძენი, დიდი საფრთხის მოლოდინში როგორ ამიცახცახდა მთე-

ლი სხეული, თუმცა, თან საკუთარ თავს ვარწმუნებდი, რომ არა-

ფერი შემემთხვეოდა. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს მინის 

ხუფქვეშ ვიდექი, რომელიც, მართალია, მიცავდა, მაგრამ ყო-

ველ წუთს შეიძლებოდა ნამსხვრევებად ქცეულიყო. 

დარბაზში შევბრუნდი, რომ მიუნსტერში წასასვლელი ბილე-

თი მეყიდა. ოსნაბრიუკში ჩემი დარჩენა ძალიან სახიფათო იყო. 

სარკმელთან მივედი და სადგურის მოხელეს ვკითხე, მიუნსტერ-

ში ბოლო მატარებელი როდის გადის-მეთქი. 

- ერთი მატარებელი ოცდაორ საათზე გადის, მეორე კი - ოც-

დასამ საათსა და თორმეტ წუთზე, - მიპასუხა მოხელემ, რომელ-

საც თავი სარკესავით ულაპლაპებდა და სარკმლის უკან პატარა 

ქალაქის თავდაჯერებულ, ხელშეუხებელ ბუდასავით იჯდა. 

ავტომატთან მივედი და ბაქანზე გასასვლელი ბილეთი წინას-

წარ ვიყიდე, იმ შემთხვევისთვის, თუ გაქცევა მატარებლის მოს-

ვლამდე მომიხდებოდა. საერთოდ, სადგურის ბაქანი სამალავად 

არ გამოდგება, მაგრამ თავის დასაძვრენად აქ ყოველთვის მეტი 

არჩევანია. ოსნაბრიუკში, მაგალითად, შემეძლო ნებისმიერ 

დაძრულ მატარებელზე ავმხტარიყავი, გამცილებლისთვის კი 

მეთქვა, რომ მატარებელი შემეშალა და მეზობელ სადგურზე 

ისევ ჩამოვსულიყავი. 

გადავწყვიტე, ჩემი ძველი მეგობრისთვის დამერეკა. რო-

გორც ვიცოდი, იგი ამ რეჟიმის მომხრე არ იყო. ლაპარაკზე შე-

ვატყობდი, შეძლებდა დამხმარებოდა თუ ვერა. ცოლთან დარეკ-

ვას ვერ ვბედავდი, რადგან დარწმუნებული არ ვიყავი, რომ მარ-

ტო ცხოვრობდა. 

ჯიხურში შევედი და ტელეფონის წიგნი ავიღე. ჭუჭყიანი, და-

ლაქავებული გვერდები რომ გადავშალე, გული უკვე ისე მიცემ-
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და, რომ მისი ბაგაბუგი ყურში ჩამესმოდა, და შემეშინდა, ეს ხმა 

ვინმეს არ გაეგონა. მერე თავი ჩავქინდრე, რომ არავის ვეცნე. 

წიგნი იმ ასოზე გადავშალე, რომელზედაც ჩემი ძველი გვარი იწ-

ყებოდა და ცოლის ტელეფონი მოვნახე. ნომერი იგივე იყო, მი-

სამართი კი შეეცვალათ. რისმიულერპლაცს ახლა ჰიტლერპლა-

ცი ერქვა. 

მისამართი რომ წავიკითხე, მომეჩვენა, რომ ჯიხურში 

მქრქალმა ნათურამ კაშკაში დაიწყო. ზევით ავიხედე და მომეჩ-

ვენა, თითქოს უკუნეთ ღამეში, გაჩახჩახებულ მინის ჯიხურში ვი-

დექი, რომელიც პროჟექტორით გაენათებინათ. იმწუთას კვლავ 

გავაცნობიერე ჩემი გადაწყვეტილების სრული უაზრობა. 

ტელეფონის ჯიხურიდან გამოვედი და ნახევრად ჩაბნელებუ-

ლი დარბაზი გავიარე. კედლებიდან თითქოს მუქარას მით-

ვლიდნენ აბრები წარწერით: „სიძლიერე სიხარულის წილ“(ჰიტ-

ლერის დროს ერთ-ერთი ორგანიზაცია ამ დევიზით საშუალებას 

აძლევდა გერმანელ მშრომელებს და სახელმწიფო მოხელეებს, 

უფასოდ ემოგზაურათ მთებში და ზღვაზე შვებულების დროს.) და 

გერმანული კურორტების რეკლამები, ლაჟვარდოვანი ცის ფონ-

ზე მხიარული დამსვენებლები რომ იყვნენ გამოსახული. ალბათ, 

ამ დროს სადგურში რამდენიმე მატარებელი ჩამოდგა, რადგან 

კიბეზე უამრავი მგზავრი გამოჩნდა. უეცრად მათ ვიღაც ესესელი 

გამოეყო და პირდაპირ ჩემკენ გამოემართა. 

გაქცევა არ მიცდია. ვიფიქრე, იქნებ აქეთ არც მოდის-მეთქი. 

მაგრამ ჩემ წინ გაჩერდა და სახეზე შემომაჩერდა. 

- მაპატიეთ, ხომ ვერ მომიკიდებთ? - მკითხა მერე. 

- მოგიკიდოთ? - გავიმეორე უნებურად და ჯიბისკენ წავიღე 

ხელი, თან მაშინვე დავძინე: - რა თქმა უნდა. ასანთი მაქვს. 
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- კი მაგრამ, ასანთი რაში გჭირდებათ? - მკითხა გაოცებულმა. 

- თქვენი სიგარეტიდან მომიკიდეთ! 

აღარც მახსოვდა, სიგარეტს თუ ვეწეოდი. თავისი სიგარეტი 

ჩემსას მიადო და მოუკიდა. 

- რა სიგარეტს ეწევით? - მკითხა მან. - სიგარის სუნი აქვს და 

მაგარი უნდა იყოს. 

საზღვარზე რამდენიმე კოლოფი „გოლუაზი“ გადმოვიტანე. 

- დიახ, შავი, ფრანგული თუთუნია, მეგობარმა ჩამომიტანა 

და ჩემთვისაც ძალიან მაგარია. 

ესესელს გაეცინა. 

- კარგი იქნებოდა, თუ ჩვენს ფიურერს მივბაძავდით და საერ-

თოდ არ მოვწევდით, მაგრამ, როგორ გინდა, ეს მოახერხო? მით 

უფრო ასეთ დროში. 

ეს რომ მითხრა, ესესელი დამემშვიდობა და წავიდა. 

შვარცმა ჩაიცინა. 

- ერთ დროს, როცა თავი ადამიანად მიმაჩნდა და არსებობის 

უფლება მქონდა, წიგნებში ხშირად ვკითხულობდი იმ ადგი-

ლებს, სადაც მწერლები შიშსა და ძრწოლას აღწერდნენ. აი, მა-

გალითად, რომელიღაც წიგნში ამომიკითხავს, რომ შიშის 

დროს ადამიანს გული უჩერდება, ადგილზე შეშდება, ზურგში სი-

ცივეს გრძნობს, ძარღვებში სისხლი ეყინება და ჭირის ოფლი ას-

ხამს. მაშინ ვფიქრობდი, რომ ეს კლიშეებად ქცეული ფრაზები 

იყო და მწერლის მდარე სტილზე მიანიშნებდა. იქნებ, ნაწილობ-

რივ ასეც იყო, მაგრამ, იმასაც გეტყვით, რომ მწერალი ამას ზუს-

ტად აღწერს. მე კი, ასეთ სიტყვებზე მუდამ მეცინებოდა, სანამ ეს 

ყველაფერი საკუთარ თავზე არ გამოვცადე. 

ამ დროს მიმტანი მოგვიახლოვდა. 
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- ბატონებო, ქალთა საზოგადოებაში ყოფნას ხომ არ ისურ-

ვებდით? 

- არა! არ გვინდა! 

მიმტანი ჩემკენ დაიხარა. 

- სანამ საბოლოოდ უარს იტყვით, იქნებ იმ ქალბატონების-

თვის შეგევლოთ თვალი, ბართან რომ დგანან. 

ბარისკენ გავიხედე და საღამოს კაბებში გამოწყობილი ორი 

ქალი დავინახე. მათი სახეები ვერ გავარჩიე, თუმცა შევნიშნე, 

რომ ერთ-ერთი ძალიან კოხტა აღნაგობის იყო. 

- არ გვინდა! - გავუმეორე მე. 

- ეს ქალები ნამდვილი ბანოვანები არიან, - არ ცხრებოდა 

მიმტანი. - აი ის, მარჯვნივ რომ დგას, გერმანელია. 

- მისი მოგზავნილი ხართ? 

- როგორ გეკადრებათ, ბატონო ჩემო, - მლიქვნელური ღიმი-

ლით მიპასუხა მიმტანმა. - ეს პირადად ჩემი იდეა იყო. 

- ჰოდა, ეგ თქვენი პირადი იდეა აქვე დაასამარეთ და რამე 

საჭმელი მოგვიტანეთ. 

- რა უნდოდა? - მკითხა შვარცმა. 

- მატა ჰარის შვილიშვილს გვირიგებს, როგორც ჩანს, ეს ტი-

პი მეტისმეტად გულუხვად დაასაჩუქრეთ. 

- არა, ფული ჯერ არ მიმიცია. როგორ გგონიათ, ეს ქალები 

ჯაშუშები არიან? 

- შესაძლოა, ასეც იყოს. მაგრამ არსებობს ერთადერთი საყო-

ველთაო მნიშვნელობის მიზანი, და ეს მიზანი ფულია. 

- გერმანელები არიან? 

- ერთია გერმანელი. 

- როგორ ფიქრობთ, ეს ქალი აქ იმისთვისაა, რომ გერმანე-

ლები ისევ სამშობლოში შეიტყუოს? 
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- არა მგონია. ამჟამად ადამიანების გატაცებაში რუსებს ბადა-

ლი არა ჰყავთ. 

მიმტანმა თეფშით ბუტერბროდები მოგვიტანა. ვიგრძენი, 

რომ ღვინო მეკიდებოდა, ამიტომაც შევუკვეთე, რომ ცოტა რამე 

შემეჭამა და ნათელი გონება შემენარჩუნებინა. 

- არ მიირთმევთ? - ვკითხე შვარცს. 

მან უარის ნიშნად თავი გააქნია. 

- ვერასოდეს ვიფიქრებდი, რომ სიგარეტის გამო შეიძლებო-

და მახეში გავბმულიყავი, - მითხრა მან. - მაგრამ ამის შემდეგ 

უკვე ყველაფერს ვაკონტროლებდი. საფრანგეთიდან წამოღებუ-

ლი ასანთის კოლოფები მორჩენილ სიგარეტებთან ერთად გა-

დავყარე და გერმანული სიგარეტები ვიყიდე. მერე გამახსენდა, 

რომ ფრანგული ვიზა მქონდა და საფრანგეთში შესვლისას შტამ-

პიც ჩამირტყეს პასპორტში. ამიტომ, თუ შემამოწმებდნენ, ფრან-

გული სიგარეტის გამო თავის მართლებას მოვახერხებდი. ში-

შისგან ოფლად გაღვრილი და საკუთარ თავზე გაბრაზებული, 

ისევ ტელეფონის ჯიხურთან მივედი. 

იქ ერთხანს ლოდინი მომიხდა. ქქალმა, რომელსაც პარტიის 

დიდი სამკერდე ნიშანი ამშვენებდა, ერთმანეთის მიყოლებით 

ორ ნომერზე დარეკა და ყეფა-ყეფით რაღაც ბრძანებები გასცა. 

მესამე ნომერზე არ უპასუხეს და ქალი მძვინვარე სახით გამო-

ვარდა გარეთ. 

ჯიხურში შევედი და ჩემი მეგობრის ნომერი ავკრიფე. ყურმი-

ლი უცნობმა ქალმა აიღო. 

- თუ შეიძლება, ექიმ მარტენსს სთხოვეთ! - ვუთხარი და ვიგ-

რძენი, რომ ხმა ჩამეხლიჩა. 

- ვინ ლაპარაკობს? - მკითხა ქალმა. 

- ექიმი მარტენსის მეგობარი ვარ. 



54 
 

ჩემს გვარს ვერ ვეტყოდი. ეს ქალი ალბათ მისი ცოლი ან მო-

ახლე იყო, და ვერც ერთს ვერ ვენდობოდი. 

- მითხარით, ვინ ბრძანდებით! - გამიმეორა ქალმა. 

- გთხოვთ, ექიმ მარტენსს გადასცეთ, რომ მისი მეგობარი რე-

კავს, - ისევ ვუთხარი მე. - სასწრაფო საქმე მაქვს. 

- ვწუხვარ, მაგრამ თქვენს ვინაობას თუ არ მეტყვით, ექიმს 

ვერაფერს გადავცემ, - მომიგო ქალის ხმამ. 

- გთხოვთ, გამონაკლისი დაუშვათ და უთხრათ, ტელეფონ-

თან მოვიდეს. ექიმი მარტენსი ელოდება ჩემს ზარს! 

- მაშინ, მით უფრო უნდა მითხრათ, ვინ ბრძანდებით... 

სასოწარკვეთილებამ შემიპყრო. ამასობაში ქალმა ყურმილი 

დაკიდა. 

მეგონა, ეს საქმე ადვილად მოგვარდებოდა, მაგრამ ჩემი 

პირველივე მცდელობა მარცხით დამთავრდა. სადგურში, ჩაბნე-

ლებულ, ქარიან ბაქანზე ვიდექი და აღარ ვიცოდი, რა მეღონა. 

მერე ვიფიქრე, იქნებ გავრისკო და პირდაპირ ჰელენს 

დავურეკო-მეთქი. მაგრამ ყურმილი მისი ოჯახის რომელიმე 

წევრს რომ აეღო და ხმაზე ვეცნე? სხვისი სახელითაც შემეძლო 

დამერეკა, მაგრამ ვისი? ექიმი მარტენსის გარდა, იმწუთას სხვა 

არავინ მეგულებოდა. მერე, სასოწარკვეთილებაში ჩავარ-

დნილს, თავში ისეთი აზრი მომივიდა, რაზეც ათი წლის ასაკში 

არც კი დავფიქრდებოდი. „ხომ შეიძლება მარტენსს ჩემი ცო-

ლისძმის სახელით დავურეკო-მეთქი?“ - გამიელვა თავში. 

მაშინვე დავრეკე. ტელეფონში იმავე ქალის ხმა გაისმა. 

- გეორგ იურგენსი ვარ, - ვუთხარი მკაცრად. - ექიმ მარტენსს 

სთხოვეთ! 

- ის ბატონი ბრძანდებით, ცოტა ხნის წინ რომ დარეკეთ? 
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- შტურმბანფიურერი იურგენსი ვარ! სასწრაფოდ სთხოვეთ 

ექიმ მარტენსს! 

- დიახ, მოითმინეთ. აახლავე! - მითხრა ქალმა. 

შვარცმა შემომხედა. 

- ოდესმე თუ მოგისმენიათ ყურმილში ის ჩუმი შარიშური, რო-

მელმაც საკუთარი ყოფნა-არყოფნის ამბავი უნდა გამცნოთ? 

- აუცილებელი არ არის, საქმე შენს ყოფნა-არყოფნას ეხებო-

დეს. შესაძლოა, ეს სრულიად უბრალო რამ იყოს, რის მოსმენა-

საც სასოებით ელოდები. 

- ექიმი მარტენსი გისმენთ, - როგორც იქნა, გაისმა ტელე-

ფონში ჩემი მეგობრის ხმა და ვიგრძენი, რომ ისეთ სიტუაციაში 

აღმოვჩნდი, რაზეც წინათ აუცილებლად გამეცინებოდა. ხახა გა-

მიშრა. 

- რუდოლფ! - წავიჩურჩულე ბოლოს. 

- დიახ, გისმენთ! 

- რუდოლფ! - გავიმეორე ისევ. - ჰელენ იურგენსის ნათესავი 

ვარ. 

- ვერ მივხვდი. განა შტურმბანფიურერ იურგენს არ ველაპა-

რაკები? 

- არა, რუდოლფ! მე მხოლოდ მისი სახელით დაგირეკე. საქმე 

ჰელენ იურგენსს ეხება. ახლა მაინც მიხვდი? 

- საერთოდ არაფერი მესმის, - თქვა მან აღელვებული ხმით. - 

ახლა პაციენტები მყავს... 

- შეიძლება, შენთან პაციენტების მიღების საათებში მოვიდე? 

ცოტა ხნით ვერ მოიცლი ჩემთვის, რუდოლფ? 

- კიდევ ერთხელ გიმეორებთ. არ ვიცი, ვინ ხართ და არც... 

უეცრად გამახსენდა, რა სახელებით მივმართავდით ბიჭები 

ბავშვობაში ერთმანეთს, როდესაც „ინდიელობანას“ ვთამაშობ-
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დით. თორმეტი წლის ასაკში სულმოუთქმელად ვკითხულობ-

დით კარლ მაის რომანებს ველურ დასავლეთზე და მისი გმირე-

ბის სახელებს ვირქმევდით. 

- რუდოლფ! შენი ძველი შეტერჰენდი ვარ! - ამოვღერღე ბო-

ლოს. 

ტელეფონი ერთი წამით დადუმდა. 

- რაო, რა თქვით? - წაიჩურჩულა მარტენსმა. 

- ვინეტუ11 აღარ გახსოვს, ნუთუ ჩვენი სახელები საერთოდ 

დაგავიწყდა? - ვკითხე მე. - ისინი ხომ ჩვენი ფიურერის საყვარე-

ლი გმირები არიან?! 

- მართალია, - ესღა ამოღერღა მარტენსმა. 

ცნობილი იყო, რომ კაცს, რომელმაც მსოფლიოს საშინელი 

ომი დაატეხა თავს, საძინებელში ამ მწერლის ოცდაათზე მეტი 

ტომი ჰქონდა და ინდიელი მონადირეების თავგადასავლებს გა-

ტაცებით კითხულობდა. ეს ის წიგნებია, თხუთმეტი წლის ყმაწვი-

ლებს, ცოტა არ იყოს, უკვე სასაცილოდ რომ გვეჩვენებოდა. 

- ნუთუ ვინეტუ ხარ? - დაეჭვებით მკითხა მარტენსმა. 

- ჰო, მე ვარ, და აუცილებლად უნდა გნახო. 

- არაფერი მესმის. სად ხარ ახლა? 

- აქა ვარ, ოსნაბრიუკში. სად შეიძლება შენი ნახვა? 

- ახლა პაციენტები მყავს! - უაზროდ მიპასუხა მარტენსმა. 

- ავად ვარ. შეიძლება მიღების საათებში მოვიდე? 

 

11 (შეტერჰენდი და ვინეტუ - გერმანელი მწერლის, კარლ მაის 
ნაწარმოების გმირები, რომლებიც ველური დასავლეთის შესა-
ხებ შექმნილ მის რომანში ერთგული მეგობრები არიან. 
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- მაინც ვერაფერი გავიგე, - ისევ თქვა მარტენსმა და მივხვდი, 

რომ რაღაც გადაწყვეტილებას იღებდა. - კეთილი, რაკი ავად 

ხართ, მოდით. რა საჭირო იყო წინასწარ დარეკვა? 

- როდის მოვიდე? 

- კარგი იქნება, რვის ნახევარზე თუ მოხვალთ, - მითხრა და 

ისევ გაიმეორა: - ზუსტად რვის ნახევარზე, უფრო ადრე არა. 

- კარგი, ზუსტად რვის ნახევარზე შენთან ვიქნები, - ვუთხარი 

და ყურმილი დავკიდე. სულ ოფლად ვიყავი გაღვრილი და გა-

სასვლელისკენ გავემართე. ფერმიხდილი ნამგალა მთვარე 

დროდადრო ჩნდებოდა ღრუბლებში. გავიფიქრე, რომ ერთ კვი-

რაში ახალი მთვარე ამოვიდოდა და საზღვარზე უფრო ადვილად 

გადავიდოდი. საათს დავხედე. ორმოცდახუთი წუთი კიდევ მქონ-

და დრო. სადგურში დიდხანს გაჩერება აღარ შეიძლებოდა. ეს 

ყოველთვის სახიფათო იყო. ბნელ და უკაცრიელ ქუჩას დავუყე-

ვი, ქალაქის ძველ დამბებამდე რომ მიდიოდა. ქუჩის ერთი მხა-

რე გადაესწორებინათ და მის გასწვრივ მაღალი ხეები დაერ-

გოთ. მეორე, შემაღლებული მხარე კი ძველებურად მიუყვებოდა 

მდინარეს. ამ გზას გავყევი, მოედანი გადავკვეთე და უფალ 

იესოს ტაძარს ჩავუარე. 

შემაღლებული დამბიდან, მდინარის გადაღმა ქალაქის ციხე-

კოშკები მოჩანდა. ბაროკოს სტილის ტაძრის გუმბათი მოციმცი-

მე შუქს გაენათებინა. ეს ჩემთვის ნაცნობი სურათი იყო. მას ათა-

სობით საფოსტო მარკაზეც ნახავდით. მერე წყლის და ცაცხვების 

ხეივნის სუნიც მეცნო, დამბას გვერდით რომ მიუყვებოდა. 

იქვე, სკამზე ჩამომსხდარი შეყვარებულები დავინახე. აქედან 

მდინარე მოჩანდა და მთელი ქალაქის ხედი იშლებოდა. ერთ--

ერთ თავისუფალ სკამზე ჩამოვჯექი. მარტენსთან წასვლამდე ეს 

ნახევარი საათი როგორმე უნდა გამეყვანა. 
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სამრეკლოების ზარების რეკვა გაისმა. ისე ვიყავი აღელვებუ-

ლი, რომ მომეჩვენა, თითქოს ჩემში ვიღაც ორნი გატაცებით თა-

მაშობდნენ ჩოგბურთს. ერთი მოთამაშე მე ვიყავი, ოღონდ ად-

რინდელი, შიშით შეპყრობილი, დროდადრო რომ ვკრთებოდი 

და საკუთარ მდგომარეობაზე დაფიქრებას ვერ ვბედავდი. 

მმეორეც მე ვიყავი, ახლანდელი, არაფერს რომ არ ვუფიქრდე-

ბოდი და ისე გაბედულად მივდიოდი რისკზე, თითქოს ჩემ გარ-

შემო საფრთხე საერთოდ არ არსებობდა. ამ უცნაურ შიზოფრე-

ნიას მესამე მონაწილეც ჰყავდა, მაყურებელი, რომელიც ამ ყვე-

ლაფერს მსაჯივით, მიუკერძოებლად აკვირდებოდა, თუმცა, ერ-

თი სული ჰქონდა, რომ თამაში ჩემს ახლანდელ „მეს“ მოეგო. 

იმ ნახევარი საათის გახსენება ახლაც ზუსტად შემიძლია, 

რადგან ძალიან გაოცებული დავრჩი, როდესაც საკუთარ თავში 

ამგვარი კლინიკური სიმპტომები აღმოვაჩინე. ისეთი შეგრძნება 

მქონდა, თითქოს სარკეებიან ოთახში ვიდექი. სარკეები ჩემს გა-

მოსახულებას სადღაც, უსასრულო სიცარიელეში მოისროდა, ამ 

გამოსახულების უკან კი სხვა გამოსახულებას ვხედავდი, იმ პირ-

ველს ზემოდან რომ დაჰყურებდა. ძველ, დაბინდულ სარკეში სა-

კუთარ თავს ვერ ვხედავდი და არ ვიცოდი, ჩემი სახე ცნობის-

მოყვარეობას და მწუხარებას გამოხატავდა თუ იმედს, რადგან 

ყველაფერი ვერცხლისფერი წყვდიადით იბინდებოდა. 

მერე გვერდით ვიღაც ქალი მომიჯდა. ეჭვის თვალით შევხე-

დე, რადგან დარწმუნებული არ ვიყავი, რომ ბარბაროსების ეს 

ურდო, თავისი დეგრადირებული სამხედრო რეჟიმის გასაძ-

ლიერებლად, ასეთ ხრიკებსაც არ იყენებდა. ავდექი და წამოვე-

დი. უეცრად ზურგს უკან იმ უცნობი ქალის სიცილი მომესმა. მე-

რე დიდხანს ვეღარ დავივიწყე ეს ჩუმი, ოდნავ ქედმაღლური და 
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თან გულმოწყალე სიცილი, იქ, ოსნაბრიუკის დამბასთან რომ 

ჩამესმა. 
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ექიმის მოსაცდელ ოთახში არავინ იყო. ფანჯარასთან, ქოთ-

ნებში პრიალა, გრძელფოთლებიანი მცენარეები იდგა. მაგიდა-

ზე ჟურნალები ეწყო, რომელთა ყდები რეჟიმის თავკაცების, ჯა-

რისკაცების და მარშით მიმავალი „ჰიტლერიუგენდელების“ ფო-

ტოებით იყო აჭრელებული. უეცრად სწრაფი ნაბიჯების ხმა შემო-

მესმა, და რომ მივიხედე, მარტენსი უკვე კართან იდგა. დამაკ-

ვირდა, სათვალე მოიხსნა და თვალები მოჭუტა. ოთახი მკრთა-

ლად იყო განათებული, მე ულვაშები მქონდა მოშვებული, და 

ალბათ ამიტომ, მარტენსმა მაშინვე ვერ მიცნო. 

- იოზეფი ვარ, რუდოლფ, ვერ მიცანი? - ვკითხე მე. 

მან ხელით მანიშნა, გაჩუმდიო, და წაიჩურჩულა: 

- საიდან ჩამოხვედი? 

მხრები ავიჩეჩე. აბა, ახლა ამას რა მნიშვნელობა ჰქონდა?! 

- უკვე აქ ვარ და შენი დახმარება მჭირდება, რუდოლფ! 

გგაოცებულმა შემომხედა. ბეცი თვალები იმ თევზს მიუგავდა, 

აკვარიუმის სქელი მინის მიღმა რომ დაცურავს. 

- აქ ყოფნის ნებართვა გაქვს? 

- ნებართვა საკუთარმა თავმა მომცა. 

- ჰო, მაგრამ, საზღვარზე როგორ გადმოხვედი? 

- ახლა ამას რა მნიშვნელობა აქვს? ჰელენის სანახავად ჩა-

მოვედი! 

მარტენსი ისევ მომაჩერდა. 

- ამის გამო ჩამოხვედი? - მკითხა მერე. 

- ჰო, ამის გამო, - მივუგე მე. 
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უცებ საოცარი სიმშვიდე დამეუფლა. სანამ მარტო ვიყავი, 

თავს მშვიდად ვერ ვგრძნობდი. ახლა კი ყოველგვარი მღელვა-

რება თვალსა და ხელს შუა გაქრა, რადგან იმ წუთს მხოლოდ 

იმაზე ვფიქრობდი, ეს დამფრთხალი კაცი როგორ დამემშვიდე-

ბინა. 

- ღმერთო ჩემო! - აღმოხდა მარტენსს. 

- ჰელენი ხომ ცოცხალია? - ვკითხე მე. 

- ჰო, ცოცხალია! 

- ქალაქშია? 

- ყოველ შემთხვევაში, ერთი კვირის წინ აქ იყო! 

- შეიძლება ვილაპარაკოთ? 

მარტენსმა თავი დამიქნია. 

- ექთანი დავითხოვე. პაციენტები თუ მოვლენ, იმათაც გავუშ-

ვებ. ორი წლის წინ ცოლი შევირთე და ჩემს ბინაში ვერ მიგიყ-

ვან, ხომ გესმის... 

მშვენივრად მესმოდა მისი. ათასწლოვან რაიხში დიდი ხანია, 

საკუთარ ნათესავების და ახლობლების ნდობაც აღარ შეიძლე-

ბოდა. გერმანიის ახლად მოვლენილი „მხსნელები“ დღედაღამ 

აცხადებდნენ, დაბეზღება ნაციონალური სიქველის გამოვლინე-

ბააო. ეს საკუთარ თავზე მქონდა გამოცდილი. პირადად მე, ცო-

ლისძმამ ჩამიშვა. 

- ჩემი ცოლი პარტიის წევრი არ არის, - სასწრაფოდ დასძინა 

მარტენსმა და დაბნეულად შემომხედა - მაგრამ, ამ თემაზე არას-

დროს გვილაპარაკია... - ამიტომ არ ვიცი, ახლა როგორ მოიქ-

ცევა. შემოდი! 

მისაღები ოთახის კარი გააღო, და შევედით თუ არა, მაშინვე 

შიგნიდან ჩაკეტა. 
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- ღია დატოვე, - ვუთხარი მე. - ჩაკეტილი კარი უფრო გამოიწ-

ვევს ეჭვს, ვიდრე ის, რომ ერთად დაგვინახონ. 

მარტენსმა გასაღები უკან გადაატრიალა და მე მომიბრუნდა. 

- იოზეფ, ღვთის გულისათვის, მითხარი, აქ რას აკეთებ? საზ-

ღვარზე გადმოიპარე? 

- ჰო, მაგრამ მინდა გითხრა, რომ არ გთხოვ, დამმალო. ქა-

ლაქგარეთ, სასტუმროში ვცხოვრობ. აქ კი იმიტომ მოვედი, რომ 

შენ გარდა, სხვა, არავინ მეგულება, ვინც ჰელენს ჩემ შესახებ 

აცნობებს. ხუთი წელია, მისგან არაფერი მსმენია. არ ვიცი, რო-

გორაა, ხელმეორედ გათხოვდა თუ არა. ახლა გათხოვილია? 

- აქ ამის გასაგებად ჩამოხვედი? 

- ჰო, აბა სხვა რისთვის? 

- ახლა უნდა დაგმალო, - მითხრა მან. - ღამით აი იქ, პაციენ-

ტების მისაღებ ოთახში, ტახტზე დაიძინებ. დილის შვიდი საათის-

თვის გაგაღვიძებ, რადგან მოახლე დალაგებას იწყებს. რვა 

საათის შემდეგ ისევ მოხვალ. პაციენტები თერთმეტამდე არ იქ-

ნებიან. 

- ჰელენი გათხოვდა? - ვკითხე მე. 

- ჰელენი? - მან თავი გააქნია. - როგორც ვიცი, შენთან გან-

ქორწინება დღემდე არ გაუფორმებია. 

- ისევ ძველ ბინაში ცხოვრობს? 

- მგონი კი. 

- მასთან ერთად კიდევ ცხოვრობს ვინმე? დედა, ძმა ან ვინმე 

ნათესავი? 

- ზუსტად არ ვიცი. 

- ეგ უნდა გამიგო. ჰელენს კი უნდა უთხრა, რომ აქ ვარ. 

- რატომ არ გინდა, თავად აცნობო ამის შესახებ? - მკითხა 

მარტენსმა. - ტელეფონი აქვეა, მიდი და დაურეკე. 
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- ამ დროს მასთან ვინმე რომ იყოს? ვთქვათ, მისი ძმა, რო-

მელმაც ერთხელ უკვე ჩამიშვა. 

- ჰო, მართალი ხარ. შეიძლება ჰელენიც ჩემსავით დაიბნეს 

და საკუთარი თავი გასცეს. 

- რუდოლფ! ხუთი წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც აქედან წავე-

დი და ახლა ისიც კი არ ვიცი, რას ფიქრობს ჰელენი ჩემზე. მა-

ნამდე მხოლოდ ოთხი წელი ვიცხოვრეთ ერთად. ხუთი წელი კი 

ოთხ წელზე მეტია, და გამოდის, განშორება ერთად ყოფნაზე 

ხანგრძლივი იყო. 

რუდოლფმა თავი გააქნია. 

- შენი ვერაფერი გავიგე, - მითხრა მერე. 

- შენ კი არა, საკუთარი თავისა მეც ვერაფერი გამიგია. რას 

იზამ, ყველას თავისი ცხოვრება აქვს. 

- წერილებს რატომ არ სწერდი? 

- ახლა ამაზე ლაპარაკის დრო არ არის, რუდოლფ. ჰელენ-

თან წადი, დაელაპარაკე და გაარკვიე, რას ფიქრობს. მერე, თუ 

საჭიროდ ჩათვლი, უთხარი, რომ აქ ვარ და ჰკითხე, როგორ შე-

იძლება მისი ნახვა. 

- როდის წავიდე? 

- როგორ თუ როდის? ახლავე უნდა წახვიდე, - ვუთხარი 

გაოცებულმა. 

მან ოთახში მიმოიხედა. 

- ამასობაში სად იქნები? აქ დარჩენა სახიფათოა. ჩემს ცოლს 

ამდენ ხანს რომ არ შევეხმიანები, მოახლეს ჩამომიგზავნის ამ-

ბის გასაგებად. მიჩვეულია, რომ პაციენტების მიღების შემდეგ, 

ზემოთ ავაკითხავ ხოლმე. შემიძლია, ამ ოთახში ჩაგკეტო, მაგ-

რამ ესეც საკმაოდ სახიფათოა. 
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- არა, ჩაკეტვა ნამდვილად არ მინდა, - ვუთხარი მე. - არ შე-

გიძლია, შენს ცოლს უთხრა, რომ პაციენტის სანახავად მიდი-

ხარ? 

- არა, როცა დავბრუნდები, ამას მერე ვეტყვი. ასე აჯობებს. 

მარტენსს თვალებში რაღაც სხივი გაუკრთა, მერე დავინახე, 

რომ მარცხენა თვალი წამით მოჭუტა და ამან რატომღაც ჩვენი 

სიყმაწვილე გამახსენა. 

- მანამდე ტაძარში ვიქნები, - ვუთხარი მე. - ეკლესიები დღე-

საც თითქმის ისეთივე უსაფრთხოა, შუა საუკუნეებში რომ იყო. 

როდის დაგირეკო? 

- ერთ საათში ოტო შტურმის სახელით დამირეკე. მერე სად 

გიპოვო? იქნებ ისეთ ადგილას წახვიდე, საიდანაც დარეკვას 

შეძლებ? 

- არა, ასეთი ადგილები სახიფათოა. 

- ჰო, ალბათ ასეა, - მარტენსი ერთხანს დაბნეული იდგა. - 

მართალი ხარ. ჯერ მოსული თუ არ ვიქნები, ცოტა ხანში ისევ 

დარეკე ან დაიბარე, სად ხარ. 

- კეთილი, - ვუთხარი და ქუდი ავიღე. 

- იოზეფ! ამ ამბებს თუ არ ჩავთვლით, საერთოდ რა ხდება? - 

მკითხა მარტენსმა. 

- საერთოდ, კარგად ვერ უნდა იყოს საქმე. მაგრამ, თუ ამ ამ-

ბებს არ ჩავთვლით, აქ რა ხდება? 

- კარგი არაფერი ხდება, იოზეფ, - მითხრა მან. - ჰო, კარგი 

არაფერი ხდება, თუმცა ისეთი შთაბეჭდილება იქმნება, თითქოს 

ყველაფერი ბრწყინვალედაა. 
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* * * 

 

ხალხმრავალ ადგილებს თავი ავარიდე და ტაძრისკენ 

მიხვეულ-მოხვეული ქუჩებით წავედი. შორი გზა არ მქონდა გა-

სავლელი. კრანშტრასეზე ჯარისკაცების კოლონამ ჩამიარა. რა-

ღაც უცნობ სიმღერას მღეროდნენ. მმერე, ტაძრის მოედანზე 

ისევ დავინახე ჯარისკაცები. ცოტა მოშორებით, პატარა ეკლესი-

ასთან, ორასი თუ სამასი კაცი მიჯრით იდგა და თითქმის ყველას 

პარტიული უნიფორმა ეცვა. ვიღაც ორატორი ლაპარაკობდა, 

მაგრამ ვერ ვხედავდი. მერე პოსტამენტზე შავი რეპროდუქტორი 

დავინახე, რომელიც შეკრებილ ხალხს ომახიანად ამცნობდა, 

რომ გერმანია აუცილებლად დაიბრუნებდა დაკარგულ მიწებს, 

შურს იძიებდა მტრებზე და საყოველთაო მშვიდობის გარანტი 

იქნებოდა. მსოფლიო მის ნებას თუ დაემორჩილებოდა, აი, მა-

შინ სამართლიანობა ყველასთვის ერთნაირად აღდგებოდა. 

ცოტა ხანში ქარი ისევ ამოვარდა. შერხეული ტოტების ჩრდი-

ლებმა ფარფატით გადაუარა ადამიანთა სახეებს, მოღრიალე 

რეპროდუქტორს და ეკლესიის უკანა კედელთან აღმართულ 

ქვის ქანდაკებას, ჯვარზე გაკრულ ქრისტეს და ორ ავაზაკს რომ 

განასახიერებდა. სახეგაცისკროვნებული, რწმენით აღსავსე 

ადამიანები შთაგონებით უსმენდნენ რეპროდუქტორიდან წამო-

სულ სიტყვებს. ჰიპნოზის ამ სეანსში კი უჩვეულო ის იყო, რომ 

უსულო დანადგარს ყველა ისე უკრავდა ტაშს, თითქოს ცოცხა-

ლი ადამიანი ყოფილიყოს; რეპროდუქტორს კი ამ დროს არც მა-

თი დანახვა შეეძლო და არც მათი მოსმენა. სულიერებისგან 

დაცლილი, ამ შეშლილი დროებისთვის ნიშანდობლივია ისიც, 

რომ იგი ძრწოლითა და ისტერიკული სიშმაგით აიტაცებს ხოლ-
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მე მარჯვნიდან თუ მარცხნიდან წამოსულ ლოზუნგებს, ხალხის 

მასებს ფიქრისა და პასუხისმგებლობის უნარს რომ უხშობს, რა-

თა წინ ვეღარ აღუდგნენ იმას, რისიც ეშინიათ და რისგანაც თა-

ვის დაღწევას ლამობენ. 

არ მოველოდი, ამ დროს ტაძარში ამდენი ხალხი თუ იქნებო-

და. მერე გამახსენდა, რომ მაისის ბოლო იყო და ამ თვეში ყო-

ველ საღამოს წირვა ტარდებოდა. ერთი კი გავიფიქრე, პროტეს-

ტანტულ ეკლესიაში წავალ-მეთქი, მაგრამ არ ვიცოდი, ამ საღა-

მოს ღია თუ იქნებოდა. ტაძარში შევედი და იქვე, შესასვლელ-

თან სკამზე ჩამოვჯექი. საკურთხეველთან სანთლები ენთო, ეკ-

ლესიის დანარჩენი ნაწილი ოდნავ იყო განათებული, ამიტომ 

ასე ადვილად ვერავინ მიცნობდა. 

საკურთხევლის წინ საკმევლის სურნელსა და კვამლში, 

ფარჩა-ატლასში გამოწყობილი მღვდელი მიდი-მოდიოდა. მის 

გარშემო წითელ ანაფორებსა და თეთრ მოსასხამებში გამოწყო-

ბილი დიაკვნები იდგნენ, რომლებსაც ხელში მხრჩოლავი სა-

ცეცხლურები ეჭირათ. ორგანს და გუნდის გალობას ვუსმენდი 

და, უეცრად, მომეჩვენა, თითქოს ისევ წეღანდელ, უაზრო სახე-

ებს ვხედავდი, ღია თვალებით რომ ეძინათ და აღსავსე იყვნენ 

რწმენით, რომელიც უსაფრთხოებისა თუ უპასუხისმგებლობის 

შესახებ დასმულ ნებისმიერ კითხვას აზრს უკარგავდა. თუმცა აქ 

ყველაფერი უფრო სასიამოვნო და სათნო შთაბეჭდილებას ახ-

დენდა იმასთან შედარებით, რაც გარეთ ხდებოდა. ღვთისა და 

მოყვასის სიყვარულის მქადაგებელი ეს რელიგია ყოველთვის 

არ ყოფილა დიდად სათნო. შავბნელ შუა საუკუნეებში მისი სახე-

ლით ბევრი სისხლი დაიღვარა. თავად მას თუ არ სდევნიდნენ, 

ეს რელიგია თვითონვე იწყებდა ადამიანების დევნას, კოცონზე 

წვავდა, აწამებდა და ცეცხლითა და მახვილით უსწორდებოდა. 
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საკონცენტრაციო ბანაკში ყოფნისას, ჰელენის ძმამ დამცინავი 

ღიმილით შემახსენა ეს ამბები. 

- ჩვენ სწორედ თქვენი ეკლესიის მეთოდები გადმოვიღეთ. 

ინკვიზიციამ უფლის სახელით გვასწავლა, როგორ უნდა ვაწა-

მოთ ურწმუნოები, - მითხრა მან მაშინ. - მაგრამ ჩვენ მათსავით 

სასტიკები მაინც არა ვართ, რადგან ადამიანებს ცოცხლად იშ-

ვიათად ვწვავთ. 

ჩემი ცოლისძმა ამას რომ მეუბნებოდა, ძელზე ვიყავი დაკი-

დებული. ამ დახვეწილ მეთოდს მაშინ მიმართავდნენ, როცა უნ-

დოდათ, რომ პატიმარს ქვეყნის მტრები დაესახელებინა. 

მღვდელმა ბარძიმი აღმართა და მრევლი დალოცა. გასუსუ-

ლი ვიჯექი, მაგრამ ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს კვამლის, 

იმედის და სინათლის თბილ აუზში დავცურავდი. მერე ყურში 

ბოლო საგალობლის სიტყვები ჩამესმა: „ამაღამ ჩემი მცველი და 

მზირი იყავი“. ამ საგალობელს ბავშვობაში ხშირად ვიმეორებ-

დი, რადგან მაშინ ღამის სიბნელისა ძალიან მეშინოდა. ახლა კი 

სიბნელე სინათლის მაგივრობას მიწევდა. 

მრევლი ეკლესიის გასასვლელისკენ დაიძრა. თხუთმეტი წუ-

თი კიდევ უნდა დამეცადა. თაღის დიდი საყრდენი სვეტის კუთხე-

ში შევიყუჟე და სწორედ ამ დროს დავინახე ჰელენი, რომელიც 

ეკლესიაში გრიგალივით შემოვარდა და ხალხის ნაკადი გაარ-

ღვია. მის ნახვას აქ არ მოველოდი და თავდაპირველად ვერც კი 

ვიცანი. მივჩერებოდი მის სათნო, განრისხებულ და თავდაჯერე-

ბულ სახეს და ვფიქრობდი, ეტყობა, ეკლესიაში რაღაც დარჩა--

მეთქი. და, მხოლოდ მაშინ, როდესაც წინ წამოვიდა და რაღაც 

წამში გვერდით ჩამიქროლა, ჰელენი მხრების მოძრაობით ვიცა-

ნი. თითქოს არავის ეხებოდა და ადამიანებს შორის მიცურავდა. 

მერე დავინახე, რომ ანთებული სანთლების ფართო რიგს 



68 
 

ჩაუარა და მაღალი, რომანული ფანჯრების მოლურჯო--

მოწითალო ჩრდილში უეცრად გაჩერდა. აი, მაშინ მივხვდი, რა 

მარტოსული იყო ეს ბედისგან განწირული, პატარა, უსუსური ქა-

ლი. 

ფეხზე წამოვდექი, რომ მისი მზერა დამეჭირა. ხელის დაქნევა 

ვერ გავბედე, რადგან ეკლესიაში ჯერ კიდევ იყო ხალხი და მეში-

ნოდა, ჩემ საქციელს ყურადღება არ მიეპყრო. იმ წუთს მხოლოდ 

ის გავიფიქრე, რა ბედნიერებაა, რომ ჰელენს ცოცხალს და ჯან-

მრთელს ვხედავ-მეთქი. უცნაურია, რომ მსგავს სიტუაციაში 

უპირველესად ეს აზრი მოგდის ხოლმე თავში, რადგან გაოცებუ-

ლი ხარ, რომ არაფერი შეცვლილა და ის ადამიანი ცოცხლია. 

ჰელენი მგალობელთა გუნდთან მივიდა. ხალხი გავარღვიე 

და უკან გავყევი. უეცრად გაჩერდა, შემობრუნდა და სკამებზე 

მჯდომი ხალხი ყურადღებით შეათვალიერა. ეტყობა დარწმუნე-

ბული იყო, რომ მეც იქ უნდა ვყოფილიყავი, და, რაკი ვერ დამი-

ნახა, გვერდით ჩამიარა, თითქმის შემეხო და ვერ შემამჩნია. მე-

რე გასასვლელისკენ რომ წავიდა, უკან გავყევი. 

- ჰელენ! - ვუთხარი ჩუმად, როდესაც ისევ შეჩერდა და მას-

თან სულ ახლოს აღმოვჩნდი. - უკან არ მოიხედო! პირდაპირ წა-

დი! მე უკან გამოგყვები! აქ ერთად არ უნდა დაგვინახონ! 

ჰელენი წაბარბაცდა, თითქოს თავში რაღაც ჩაარტყესო, მაგ-

რამ მაშინვე გონს მოვიდა და გზა განაგრძო. ნეტავ, რატომ მო-

ვიდა აქ? ახლა დიდ საფრთხეში ვიყავით, რადგან ერთად რომ 

დავენახეთ, სულ ადვილად მიცნობდნენ. ისე, მეც არ მეგონა, 

დღეს აქ ამდენი ხალხი თუ იქნებოდა?! ახლა მხოლოდ იმაზე 

ვფიქრობდი, ეკლესიიდან სწრაფად გაგვეღწია. ჰელენს შავი 

კოსტიუმი ეცვა და კოხტა ქუდი ეხურა. თავი ოდნავ გადახრილი 

ჰქონდა და თითქოს ჩემი ნაბიჯების ხმას ყურს უგდებდა. რამდე-
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ნიმე ნაბიჯით ჩამოვრჩი და თან თვალს ვადევნებდი, რომ ხალ-

ხში არ დამეკარგა. გაგონილი მქონდა, ძებნილი ხშირად სწო-

რედ იმით უცნიათ, რომ მის ნაცნობ ადამიანთან ერთად დაუნა-

ხავთ. 

ჰელენმა აიაზმის ქვის ავაზანს ჩაუარა, ტაძრიდან გავიდა და 

იქვე, მარცხნივ გაუხვია. ტაძრის გასწვრივ ქვის ფილებით მო-

კირწყლული გზა გადიოდა, რომელიც მოედნისგან ქვიშაქვის 

ხიმინჯებს შორის გაბმული ჯაჭვებით იყო გამოყოფილი. ჰელენი 

ჯაჭვებს გადაახტა, სიბნელეში რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა, გა-

ჩერდა და შემოტრიალდა. სიტყვებით ვერ აღვწერ, რა ვიგრძენი 

იმწუთას. შემიძლია, მხოლოდ გითხრათ, რომ მომეჩვენა, თით-

ქოს მთელმა ჩემმა ცხოვრებამ გვერდით ჩამიარა. მერე, უეცრად 

უკან მოიხედა და დამინახა. მაღალფარდოვან სიტყვებს შესაძ-

ლოა, ჰქონდეთ ან არ ჰქონდეთ გამართლება, მაგრამ მაშინ ნამ-

დვილად ასეთი შეგრძნება დამეუფლა. თუმცა მხოლოდ ეს არ 

მიგრძნია. მერე ჰელენს მივუახლოვდი და მისი გარუჯული და 

თან გაფითრებული სახე, თვალები და ტუჩები რომ დავინახე, 

წარსული თითქოს სადღაც გაქრა. ის დრო, როდესაც მე და ჰე-

ლენი ერთად აღარ ვიყავით, არსად გამქრალა, მაგრამ იმწუთას 

ვიგრძენი, თითქოს ის ყველაფერი თავად კი არ განვიცადე, არა-

მედ სადღაც, წიგნში ამოვიკითხე. 

- აქ საიდან გაჩნდი? - შორიდანვე, თითქმის მტრულად მკით-

ხა ჰელენმა. 

- საფრანგეთიდან ჩამოვედი. 

- ქვეყანაში როგორ შემოგიშვეს? 

- საზღვარზე გადმოვიპარე. 

მარტენსმა რომ დამისვა, თითქმის იგივე შეკითხვები იყო. 

- კი, მაგრამ, რისთვის ჩამოხვედი? 
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- შენ უნდა მენახე! 

- არ უნდა ჩამოსულიყავი! 

- ვიცი. ამას საკუთარ თავს ყოველდღე ვეუბნებოდი. 

- მაშ, რატომ ჩამოხვედი? 

- არ ვიცი. ეგ რომ გამეცნობიერებინა, ალბათ აქაც არ ვიქნე-

ბოდი. 

მინდოდა, ჰელენს მოვხვეოდი და დამეკოცნა, მაგრამ ვერ 

ვბედავდი; გაშეშებული იდგა და მეგონა, რომ შევხებოდი, დაიმ-

სხვრეოდა. არ ვიცოდი, რას ფიქრობდა, მაგრამ, მთავარია, 

ცოცხალი იყო და ვნახე. ახლა კი შემეძლო, აქედან წავსულიყა-

ვი ან დავლოდებოდი, რა მოხდებოდა. 

- როგორ თუ არ იცი? - მკითხა მან. 

- ეგ ხვალ, ერთ კვირაში ან უფრო მოგვიანებით მეცოდინება, 

- ვუთხარი მე. 

ჰელენს მივაჩერდი. ვერ მივხვდი, რა უნდა მცოდნოდა? ასეთ 

დროს რაიმეს ცოდნა ხომ ქაფს ჰგავს, ტალღას თავზე რომ მო-

ადგება ხოლმე?! მერე ქაფს ქარი გადარეცხავს, ტალღა კი ისევ 

რჩება. 

- აი, ხომ ხედავ, მაინც ჩამოხვედი! - მითხრა ჰელენმა ახლა 

უკვე ნაზი ხმით და ერთი ნაბიჯი გადმოდგა ჩემკენ. მისი გაქვავე-

ბული სახე თითქოს სითბოს გამოხატავდა და მკლავები მოვ-

ხვიე, მაგრამ ხელები მკერდზე მომაბჯინა და თავის დაცვას 

შეეცადა. მომეჩვენა, რომ ტაძრის ქარიან მოედანზე ერთმანე-

თის პირისპირ ძალიან დიდხანს ვიდექით ასე. ამ დროს ქუჩის 

ხმაური, თითქოს მინის ყრუ კედლიდან, ოდნავ აღწევდა ჩვენამ-

დე. მარცხნივ, ასიოდე ნაბიჯის მოშორებით, მოედნის მოპირდა-

პირე მხარეს, თეატრის გაჩახჩახებულ შენობას და მის თეთრ კი-

ბეებს ვხედავდი. მახსოვს, მაშინ ერთი წუთით წარმოვიდგინე, 
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რომ ამ შენობაში ისევ თამაშობდნენ სპექტაკლებს და იგი ყა-

ზარმად ან საპატიმროდ ჯერ არ გადაექციათ. 

გვერდზე რამდენიმე ადამიანმა ჩაგვიარა და უკან მოგვხედა. 

ვიღაცას გაეცინა. 

- წავიდეთ! - წაიჩურჩულა ჰელენმა. - ჩვენი აქ დარჩენა აღარ 

შეიძლება. 

- სად უნდა წავიდეთ? 

- შენს ბინაში! 

ყურებს არ დავუჯერე. 

- რა თქვი? - ვკითხე ისევ. 

- შენს ბინაში უნდა წავიდეთ. სხვა წასასვლელი სად გვაქვს? 

- იქ, კიბეზე, ვინმე რომ შემხვდეს და მიცნოს? გგანა იმ სახ-

ლში ისევ ის ხალხი არ ცხოვრობს? 

- ვერავინ დაგინახავს! 

- მერედა, მოახლეს რას უზამ? 

- ამ საღამოს გავუშვებ. 

- ხვალ დილით? 

ჰელენმა შემომხედა. 

- გამაგებინე, ამხელა გზა იმისთვის გამოიარე, რომ ეს კით-

ხვები დამისვა? 

- მაგრამ იმისთვისაც არ ჩამოვსულვარ, რომ ციხეში მიკრან 

თავი, შენ კი ბანაკში გამოგამწყვდიონ, ჰელენ! 

მან მოულოდნელად გაიღიმა. 

- სულ არ შეცვლილხარ, იოზეფ! - მითხრა მერე. - მაინც, რო-

გორ მოაღწიე აქამდე? 

- თვითონაც არ ვიცი, - მივუგე და მეც გამეღიმა. გამახსენდა, 

რომ ჰელენი ადრეც ამას მეუბნებოდა, როცა ჩემს მძიმე ხასიათს 

უჩიოდა და, ხან გაბრაზებული, ხანაც სასოწარკვეთილი, ამის 



72 
 

გამო მსაყვედურობდა. ახლა, ამის გახსენებაზე საფრთხის შეგ-

რძნება საერთოდ გამიქრა. - მაგრამ, ახლა აქ ვარ, - ვუთხარი 

მერე. 

ჰელენმა თავი გააქნია და დავინახე, რომ თვალები ცრემ-

ლით ავსებოდა. 

- ამაზე ლაპარაკი ჯერ ნაადრევია! - მომიგო მან. - ახლა კი წა-

ვიდეთ, თორემ იფიქრებენ, რომ რაღაც სცენას გიწყობ და ორი-

ვეს დაგვაპატიმრებენ. 

მოედანი გადავკვეთეთ. 

- შენთან ახლავე ვერ წამოვალ! - ვუთხარი ჰელენს. - ჯერ მო-

ახლე დაითხოვე! მიუნსტერის სასტუმროში ნომერი მაქვს. იქ 

არავინ მიცნობს და ვიფიქრე, იქ ვიცხოვრებდი. 

ჰელენი გაჩერდა. 

- რამდენ ხანს აპირებ იქ დარჩენას? 

- არ ვიცი. მხოლოდ იმაზე ვფიქრობდი, რომ შენ მენახე, მერე 

ისევ უკან დავბრუნდები. 

- საზღვარზე ისევ ფარულად უნდა გადახვიდე? 

- მაშინ მითხარი, სხვა გზა კიდევ თუ მაქვს, ჰელენ?! 

მან თავი ჩაღუნა და სიარული განაგრძო. ვიცოდი, რომ იმწუთას 

ძალიან ბედნიერი უნდა ვყოფილიყავი, მაგრამ ამას რატომღაც 

ვერ ვგრძნობდი. ადამიანს ბედნიერების განცდა მხოლოდ გარ-

კვეული დროის შემდეგ ეუფლება. აი, ახლა, დიახ, მხოლოდ ახ-

ლა, შემიძლია გითხრათ, რომ მაშინ ნამდვილად ბედნიერი ვი-

ყავი. 
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* * * 

 

- მარტენსს უნდა დავურეკო, - ვუთხარი ჰელენს. 

- დარეკვა შენი ბინიდანაც შეგიძლია, - მომიგო მან. 

ყოველ ჯერზე, როდესაც ჰელენი ჩემს ბინას ახსენებდა, თავს 

რატომღაც უხერხულად ვგრძნობდი. ვიცოდი, რომ ამას განზრახ 

ამბობდა, მაგრამ ვერ ვხვდებოდი, რაში სჭირდებოდა ეს. 

- მარტენსს შევპირდი, რომ ერთ საათში დავურეკავდი, - ვუთ-

ხარი მე. - უკვე დროა. თუ არ დავურეკავ, იფიქრებს, რომ რაღაც 

შემემთხვა და შეიძლება რაიმე დაუფიქრებელ ზომებს მიმარ-

თოს. 

- მარტენსმა იცის, რომ შენთან შესახვედრად წამოვედი, - 

მითხრა ჰელენმა. 

საათს დავხედე და დავინახე, რომ დათქმულ დროს თხუთმე-

ტი წუთით გადავაცილე. 

- აქვე, ლუდხანიდან დავრეკავ. მხოლოდ რამდენიმე წუთი 

მჭირდება. 

- ღმერთო ჩემო, იოზეფ! სულ არ შეცვლილხარ, - გაბრაზდა 

ჰელენი. - ის კი არა, უფრო პედანტიც კი გამხდარხარ. 

- ეს პედანტობა არ არის, ჰელენ. ეს გამოცდილებაა. არაერ-

თხელ მინახავს რამდენი უბედურება დატრიალებულა იმის გა-

მო, რომ ადამიანებს რაღაც წვრილმანები გამორჩენიათ მხედ-

ველობიდან. ისიც ზუსტად ვიცი, რას ნიშნავს ლოდინი, როდესაც 

მეორე ადამიანს საფრთხე ელის, - ვუთხარი და მკლავზე მოვკი-

დე ხელი. - ეს ჩემი პედანტურობა რომ არა, დიდი ხანია, ცოცხა-

ლი აღარ ვიქნებოდი, ჰელენ! 

იგი მაგრად ჩამეჭიდა მკლავზე. 
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- ვიცი, მაგრამ, ნუთუ ვერ გრძნობ, რომ მეშინია? - წაიჩურჩუ-

ლა მან. - ასე მგონია, ერთი წუთითაც კი მარტოს თუ დაგტოვებ, 

რაღაც დაგემართება. 

უეცრად მეგონა, რომ მთელი ქვეყნიერების სითბო გადმო-

მაფრქვიეს თავზე. 

- არაფერი დამემართება და ამისიც პედანტურად უნდა გჯე-

როდეს, ჰელენ! 

ჰელენმა შემომხედა და გაიღიმა. დავინახე, რომ სახეზე ფერი 

არ ედო. 

- წადი, ოღონდ ლუდხანიდან ნუ დარეკავ. ქუჩის მეორე მხა-

რეს ჯიხურია, რომელიც იქ შენი წასვლის შემდეგ ჩადგეს. იქი-

დან დარეკვა უფრო უსაფრთხოა. 

ტელეფონის ჯიხურში შევედი. ჰელენი გარეთ იცდიდა. მარ-

ტენსთან დავრეკე, მაგრამ ტელეფონი დაკავებული იყო. ერ-

თხანს დავიცადე და ისევ დავრეკე. მონეტა წკარუნით ჩამოვარ-

და უკან. ტელეფონი ისევ დაკავებული იყო. უეცრად მოუსვენ-

რობამ ამიტანა. ვხედავდი, რომ ჰელენი ჯიხურის წინ ბოლთას 

სცემდა. კისერი წაეგრძელებინა და გამალებით ათვალიერებდა 

ქუჩას, თან ცდილობდა, ვინმეს ყურადღება არ მიეპყრო. ახლა-

ღა შევნიშნე, რომ ძალიან ელეგანტური კოსტიუმი ეცვა. მერე კი 

გავიფიქრე, რომ ახლა ჩემი მცველიც და მფარველიც ეს ქალი 

იყო. სანამ ვრეკავდი, ჰელენს ტუჩებზე პომადა წაესვა, სინათ-

ლეზე თითქმის შავი რომ ჩანდა. მერე კი გამახსენდა, რომ მაკი-

აჟს და პომადას ახალ გერმანიაში დიდად არ წყალობდნენ. მე-

სამედ რომ დავრეკე, ყურმილი მარტენსმა აიღო. 

- ტელეფონზე ჩემი ცოლი თითქმის ნახევარი საათი ელაპა-

რაკებოდა ვიღაცას კაბებზე, ომსა და ბავშვებზე. ვერ ვეტყოდი, 

გათიშე-მეთქი. 
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- ახლა სად არის? 

- სამზარეულოშია. ველოდებოდი, ლაპარაკს როდის დაამ-

თავრებდა. ძალიან გთხოვ, გამიგო! 

- რა თქმა უნდა, მესმის. ყველაფერი კარგადაა! მადლობელი 

ვარ შენი, რუდოლფ. ყველაფერი დაივიწყე. ვითომ არაფერი 

მომხდარა. 

- ახლა სად ხარ? 

- ქუჩაში. ერთხელ კიდევ დიდი მადლობა, რუდოლფ! სხვა 

აღარაფერი მჭირდება. ვინც მინდოდა, ვიპოვე. ახლა ერთად 

ვართ. 

ჯიხურიდან ჰელენს ვადევნებდი თვალს და ის იყო, ყურმილი 

უნდა დამეკიდა, რომ მარტენსმა მკითხა: 

- უკვე იცი, ბინაზე სად გაჩერდები? 

- მგონი ვიცი. მაგაზე არ იდარდო. ეს საღამო კი ისე გაიხსენე, 

ვითომ დაგესიზმრა. 

- რამეში კიდევ თუ დაგჭირდები, შემეხმიანე, - მითხრა არ-

ცთუ მტკიცე ხმით. - პირველად რომ დამირეკე, ისეთი გაოგნებუ-

ლი ვიყავი, რომ... ხომ გესმის ჩემი...? 

- ცხადია, მესმის, რუდოლფ. რამე თუ დამჭირდება, გაგაგები-

ნებ. 

- კარგი იქნებოდა, ღამე ჩემთან დარჩენილიყავი... ცოტას და-

ვილაპარაკებდით მაინც... 

გამეღიმა. 

- ერთმანეთს კიდევ შევხვდებით. ახლა კი უნდა დაგემშვიდო-

ბო. 

- ჰო, რა თქმა უნდა, - მითხრა მან სწრაფად. - გულით და სუ-

ლით გისურვებ ბედნიერებას, იოზეფ! 

- მადლობელი ვარ, რუდოლფ! 
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ჩახუთული ჯიხურიდან გამოვედი. ქარმა კინაღამ ქუდი წამ-

გლიჯა. ჰელენი სწრაფად მომიახლოვდა. 

- ახლავე წავიდეთ შინ! შენი სიფრთხილე მეც გადამედო. ასე 

მგონია, სიბნელიდან ათასობით თვალი გვითვალთვალებს. 

- ისევ ის მოახლე გყავს? 

- რომელი? ლენა? არა, გავუშვი. ეგ ქალი ჩემმა ძმამ ჯაშუშად 

მომიჩინა, რომ გაეგო, მე და შენ მიმოწერა გვქონდა თუ არა. 

- ახლა ვინ გყავს? 

- ერთი ჩერჩეტი ვინმეა. ახლა რომ ვეტყვი, დროებით თავი-

სუფალი ხარ-მეთქი, მხოლოდ გაუხარდება და ეჭვს ვერაფერზე 

აიღებს. 

- ჩემი ამბავი რომ გაიგე, მაშინვე რატომ არ დაითხოვე? 

ჰელენს საოცრად ლამაზი ღიმილი გაუკრთა სახეზე. 

- იმიტომ, რომ ჯერ საკუთარი თვალით უნდა მენახე და დავ-

რწმუნებულიყავი, რომ ნამდვილად ჩამოხვედი. 

- მოახლეს რომ გაუშვებ, მერე მოვალ, - ვუთხარი ჰელენს. - 

ერთად არ უნდა გვნახოს. არ შეიძლება, სადმე სხვაგან წავი-

დეთ? 

- მაინც, სად? 

მართლაცდა, სად უნდა წავსულიყავით?! 

ჰელენს უცბად გაეცინა: 

- იცი, ახლა ჩემი თავი ის მოზარდი გოგონა მგონია, თავისსა-

ვე ტოლ ბიჭს ჩუმად რომ ხვდება, რადგან მშობლები ფიქრობენ, 

რომ ისინი ჯერ ისევ ბავშვები არიან. აბა, მითხარი, სად წავი-

დეთ? პარკს რვა საათზე კეტავენ. სკვერში დავსხდეთ თუ საკონ-

დიტროში? ჩვენი ყოფნა ყველგან სახიფათოა. 
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ჰელენი მართალი იყო. ხანდახან რაღაც გარემოებები მეც კი 

გამომრჩებოდა ხოლმე მხედველობიდან, რადგან ყველაფრის 

გათვალისწინება ძალიან ძნელია. 

- ჰო, ახლა მართლაც ვგავართ მოზარდ გოგო-ბიჭს. ცხოვრე-

ბამ თითქოს ახალგაზრდობაში დაგვაბრუნა, - ვუთხარი მე. 

ჰელენს შევხედე. ოცდაცხრა წელი შეუსრულდა, მაგრამ ჩემი 

წასვლის შემდეგ საერთოდ არ შეცვლილიყო. როგორც სელაპს 

ზღვის წყალი, ჩვენი განშორების ის ხუთი წელი ჰელენსაც საერ-

თოდ არ მიჰკარებოდა. 

- ჩემი ჩამოსვლაც მოზარდი ბიჭის საქციელს ჰგავს, - ვუთხა-

რი მერე. - გონებით ყოველთვის ამის წინააღმდეგი ვიყავი, მაგ-

რამ აღარ მადარდებდა, რა მოჰყვებოდა ამას. იქნებ, შენ უკვე 

დიდი ხანია, სხვასთან ერთად ცხოვრობდი? მე ხომ ესეც არ ვი-

ცოდი?! 

ჰელენმა არ მიპასუხა. ყავისფერი თმა ლამპიონის შუქზე სა-

ოცრად უბზინავდა. 

- კარგი, ახლა წავალ და მოახლეს გავუშვებ, - თქვა ბოლოს. - 

თუმცა, ქუჩაში შენი მარტო დატოვება ძალიან არ მინდა. მეში-

ნია, როგორც უეცრად გამოჩნდი, ასევე უეცრად არ გაუჩინარდე. 

ახლა სად წახვალ? 

- იქ, სადაც მიპოვე. ტაძარში დავბრუნდები. ეს ყველაზე უსაფ-

რთხო ადგილია. ამიტომაც შევისწავლე კარგად ფრანგული, 

შვეიცარიული და იტალიური ეკლესიები და მუზეუმები, ჰელენ. 

- ნახევარ საათში დაბრუნდი, - წამჩურჩულა მან. - ჩვენი ბი-

ნის ფანჯრები ხომ გახსოვს? 

- ჰო, მახსოვს. 
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- კუთხის ფანჯარა ღია თუ იქნება, ესე იგი, ყველაფერი წეს-

რიგშია და შეგიძლია ამოხვიდე. დაკეტილი თუ დაგხვდა, მაშინ 

დაიცადე, სანამ გავაღებ. 

ის დრო გამახსენდა, მე და მარტენსი „ინდიელობანას“ თამა-

შით რომ ვიყავით გატაცებული. განათებული ფანჯარა მაშინაც 

გამაფრთხილებელი ნიშანი იყო, როდესაც იქ, ქვემოთ „ტყავის 

წინდა“ ან ვინეტუ გველოდებოდა. ახლა თითქოს იგივე მეორდე-

ბოდა. თუმცა, განა შეიძლება, თუნდაც ოდნავ მსგავსი სახით, 

იგივე განმეორდეს?! 

- კარგი, წავედი, - ვთქვი და წასვლა დავაპირე. 

- მოიცადე, ახლა სად წახვალ? 

- ღვთისმშობლის ეკლესიასთან გავივლი და ვნახავ, თუ ღიაა. 

როგორც მახსოვს, გოთური ხუროთმოძღვრების საუკეთესო ნი-

მუში უნდა იყოს. ამ ბოლო წლებში ვისწავლე ასეთი რამეების 

დაფასება. 

- კარგი რა! რა დროს ეგ არის? გული მისკდება, ახლა მარტო 

რომ უნდა დაგტოვო. 

- ჰელენ! უკვე გავიწაფე და ვიცი, როგორ უნდა გავუფრთხილ-

დე საკუთარ თავს, - მივუგე მე. 

თავი გაიქნია და სახეზე შევატყვე, რომ სიმამაცის ნიშანწყა-

ლიც არ შერჩენოდა. 

- არაფერშიც არ გაწაფულხარ, - მითხრა მერე. - თუ აღარ 

მოხვალ, მაშინ რა ვქნა? 

- ვერაფერს იზამ. შენი ტელეფონის ნომერი ხომ არ შეცვლი-

ლა? 

- არა, იგივეა. 

მხარზე შევეხე. 

- ჰელენ, ნუ გეშინია, ყველაფერი კარგად იქნება. 
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თავი დამიქნია. 

- ღვთისმშობლის ეკლესიამდე მიგაცილებ. მინდა ვიცოდე, 

რომ იქამდე მაინც მშვიდობით მიხვედი. 

უხმოდ მივდიოდით. ეკლესია შორს არ იყო. მერე ჰელენმა იქ 

ისე დამტოვა, რომ სიტყვა არ უთქვამს ჩემთვის. დავინახე, რომ 

სწრაფად გადაკვეთა ბაზრის მოედანი და ისე წავიდა, უკან აღარ 

მოუხედავს. 
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* * * 

 

ეკლესიის კარიბჭესთან, სიბნელეში გავჩერდი. მარჯვნივ მუ-

ნიციპალიტეტის შენობა იდგა. მთვარის შუქს მხოლოდ მის წინ 

აღმართული ქვის ქანდაკებები და კიბის საფეხურებზე ამოტვიფ-

რული თარიღები გაენათებინა. 1648 წელი ოცდაათწლიანი 

ომის დასასრულს, 1933 წელი კი - ათასწლოვანი რაიხის დასაწ-

ყისს გვამცნობდა. გუნებაში ვიფიქრე, ნეტავ იმ დღეს თუ მოვეს-

წრები, ამ კიბეზე რაიხის დამხობის თარიღს რომ 

ამოტვიფრავენ-მეთქი. თუმცა ვიცოდი, რომ ამის დიდი იმედი არ 

შეიძლებოდა, მქონოდა. 

ეკლესიაში აღარ შევსულვარ. უეცრად საშინლად გავბრაზდი 

იმის გამო, რომ ისევ უნდა დავმალულიყავი. ყურადღებისა და 

სიფხიზლის მოდუნებას არ ვაპირებდი, მაგრამ ჰელენთან შეხ-

ვედრის შემდეგ დევნილი ნადირივით ცხოვრება აღარ მინდოდა. 

ვინმეს ყურადღება რომ არ მიმეპყრო, გზა გავაგრძელე. ქა-

ლაქი, რომელიც აქამდე სახიფათო, ნაცნობი და თან ასე გაუც-

ხოებული მეჩვენებოდა, უეცრად გაცოცხლდა და ეს იმით ვიგ-

რძენი, რომ თავადაც, თითქოს, სული ჩამედგა. მერე კი გავი-

ფიქრე, რომ ჩემი ბოლო წლების ანონიმურ ცხოვრებას, რაც 

მხოლოდ გადარჩენის მცდელობას და ყოველდღიურ, უაზრო 

არსებობას ნიშნავდა, ამაოდ არ ჩაუვლია. ამ ცხოვრებამ კაცად 

მაქცია და უეცრად ყვავილივით ნაზ და იდუმალ გრძნობას მა-

ზიარა, რომელიც ადრე არასოდეს განმეცადა. ამ გრძნობას სა-

ერთო არაფერი ჰქონდა რომანტიკასთან, თუმცა დიდ, მოციმცი-

მე, ტროპიკულ ყვავილს ჰგავდა და უჩვეულოდ ამაღელვებელი 

იყო. ეს ყვავილი ახლა რაღაც ჯადოსნურ ძალას ჩვეულებრივ 
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ბუჩქად გადაექცია, საიდანაც სულ უბრალო, პატარა კვირტებს 

უნდა ამოეხეთქა. მდინარესთან მივედი, ხიდზე გავჩერდი და 

წყალს გავხედე. ხელმარცხნივ შუასაუკუნოვანი სათვალთვალო 

კოშკი იდგა. იქ ახლა, ქვევით, სამრეცხაო იყო, სადაც ახალგაზ-

რდა ქალები მუშაობდნენ. მისი ფანჯრებიდან გამოსული სინათ-

ლე მდინარეზე ფართო ზოლად ირეკლებოდა. მაღალი ცის ფონ-

ზე, ცაცხვის ხეებით შემორაგული შავი დამბა მოჩანდა, ხელმარ-

ჯვნივ ბაღებს კი ტაძრის სილუეტი დაჰყურებდა თავს. 

მომეჩვენა, თითქოს სუნთქვა წყლის დგაფუნს ავაყოლე. სულ 

ერთი წამით, რასაც დროსაც კი ვერ დაარქმევდი, ისეთი გრძნო-

ბაც დამეუფლა, თითქოს ხიდის ნაწილი ვიყავი და სუნთქვასა-

ვით, წყალიც ჩემი სხეულის გავლით მიედინებოდა. ამას იმდე-

ნად ცხადად შევიგრძნობდი, რომ არც კი მიკვირდა. მერე ფიქ-

რითაც აღარ ვფიქრობდი, რადგან ჩემთვის ესეც ისევე ქვეცნო-

ბიერად არსებობდა, როგორც სუნთქვა და წყალი. 

ჩემგან ხელმარცხნივ, ცაცხვების მრუმე ხეივანი უეცრად 

მკრთალი შუქით განათდა. თვალი მივადევნე და ყურში ისევ ჩა-

მესმა მრეცხავი ქალების ხმა. მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ ეს 

ხმა აქამდე არ მესმოდა. მერე ცაცხვის სურნელიც შევიგრძენი, 

რომელიც წყლის თავზე გადაქროლილმა ნიავმა თუ წამოიღო 

აქეთ. 

მოხეტიალე სინათლე მალევე ჩაქრა და ჩემს ზურგს უკან 

ფანჯრებიც ჩაბნელდა. მდინარეში წყალი წამით კუპრივით გა-

შავდა, მაგრამ ზედ მაშინვე მთვარის სხივები აციმციმდა, აქამდე 

სამრეცხაოდან წამოსული კაშკაშა სინათლე რომ ახშობდა. და 

რაკი იმ მკვეთრ, ყვითელ შუქს თავი დააღწიეს, მთვარის სხივები 

ახლა უფრო ნაზად და მრავალფერად აკიაფდა. წლების წინ ჩემი 

ცხოვრების სინათლეც ხომ ასევე ჩაქრა და გამიკვირდებოდა, 
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თუკი ის ნაზი სხივები, ადრე არასოდეს რომ არ მენახა, ისევე 

აკიაფდებოდა ჩემს ცხოვრებაში, როგორც ახლა მთვარის შუქი 

კიაფობდა მდინარეში. 

ხიდიდან წამოვედი და ბნელ ხეივანში დავიწყე ბორიალი, 

რადგან ის ნახევარი საათი ახლა როგორმე უნდა გამეტარებინა. 

კუნაპეტ ღამეში სულ უფრო მძაფრად შევიგრძნობდი ცაცხვის 

სურნელს. მთვარის სხივები ვერცხლისფრად მოჰფენოდა სახ-

ლების სახურავებს და ციხე-კოშკებს. მეგონა, თითქოს ქალაქი 

ცდილობდა, ეჩვენებინა ჩემთვის, რომ თავს ვიტყუებდი, საფ-

რთხე არსაიდან მელოდა, აღმა-დაღმა გზებით ხანგრძლივი 

სიარულის შემდეგ, შემეძლო შინ მშვიდად დავბრუნებულიყავი 

და საკუთარი თავი მეპოვა. 

ამ აზრებისგან თავის დაცვა აღარ მჭირდებოდა. ჩემში თავის-

და უნებურად გაიღვიძა რაღაც გრძნობამ, რომელიც ყოველ-

ნაირად მიცავდა. პარიზში, რომსა და სხვა ქალაქებშიც ხშირად 

სწორედ იმის გამო ვიჯექი ციხეში, რომ მშვენიერების ხილვისას 

სიფრთხილეს ვადუნებდი და მავიწყდებოდა, რომ ეს ხილვა, 

მშვენიერების სიყვარულითა და მისი შეგრძნებით გამოწვეული, 

მაცდური ილუზია იყო. თუმცა პოლიციელებს ეს არ ავიწყდებო-

დათ და მთვარის შუქისა და ცაცხვის სურნელის წყალობით, 

მსტოვრები ახლაც არ გადაქცეულიყვნენ წმინდანებად. 

ჰიტლერპლაცთან მივედი. ვფრთხილობდი და გრძნობები 

ღამურას ფრთებივით გამახვილებული მქონდა. ჰელენის სახლი 

იმ ქუჩის კუთხეში იყო, მოედანზე რომ გამოდიოდა. ქუჩისთვის 

სახელი ჯერ არ გადაერქმიათ. 
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ფანჯარა ღია იყო. რატომღაც ჰერას და ლეანდრეს12 მითი, 

მერე კი მეფის ვაჟის ზღაპარი გამახსენდა, მონაზონმა გზამ-

კვლევი შუქურა რომ ჩააქრო და უფლისწული ზღვაში დაიხრჩო. 

„უფლისწული არ ვიყავი, გერმანელებს კი ბევრი მშვენიერი 

ზღაპარი ჰქონდათ, მაგრამ ამის მიუხედავად ან იქნებ, სწორედ 

ამიტომ, მსოფლიოში ყველაზე შემზარავი საკონცენტრაციო ბა-

ნაკები შექმნეს“, - გავიფიქრე ჩემთვის და გადავკვეთე ქუჩა, რო-

მელიც არც ჰელესპონტს13 და არც ჩრდილოეთის ზღვას არ 

ჰგავდა. 

შენობის ჰოლში ვიღაც ქალს შევეჩეხე, მაგრამ უკან ვეღარ 

გავბრუნდებოდი და კიბეს თავდაჯერებული კაცის ნაბიჯით ავუ-

ყევი. ამ ხანდაზმულ ქალს ადრე არ ვიცნობდი, მაგრამ გულმა 

ბაგაბუგი დამიწყო, - მითხრა შვარცმა და გაიღიმა. - ეს სწორედ 

კლიშეა, რომლის მნიშვნელობასაც მხოლოდ მაშინ აცნო-

ბიერებ, როცა საკუთარ თავზე გამოცდი. უკან აღარ მიმიხედავს. 

მერე სადარბაზოს კარი გაჯახუნდა და კიბე სწრაფად ავირბინე. 

ბინის კარი ოდნავ შეღებული იყო და რომ შევედი, ჰელენი 

უკვე კართან იდგა. 

- ვინმემ ხომ არ დაგინახა? - მკითხა მან. 

- ვიღაც ხანდაზმულ ქალს შევეფეთე. 

- უქუდოდ იყო? 

 

12 ჰერას და მისი სატრფოს, ლეანდრეს შესახებ ბერძნული მი-
თის თანახმად, ლეანდრე პელესპონტის ზღვაში დაიხრჩო, რად-
გან შუქურა, რომელიც მას ჰერამ დაუდგა, ქარიშხლის დროს 
ჩაქრა. 

13 ჰელესპონტი - დარდანელის სრუტის ძველი სახელწოდება. 
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- ჰო, ქუდი არ ეხურა. 

- ჩემი მოახლე იქნებოდა, ის ზევით, სხვენზე ცხოვრობს. ვუთ-

ხარი, ორშაბათს შუადღემდე თავისუფალი ხარ-მეთქი. ეტყობა, 

თავისთან ავიდა და გამოიპრანჭა. მოახლეებს ჰგონიათ, რომ 

ქუჩაში გამვლელებს მეტი საქმე არა აქვთ და მხოლოდ მათ ჩაც-

მულობას აკრიტიკებენ. 

- ეშმაკსაც წაუღია ეგ მოახლე! - ვუთხარი მე. - ვინც იყო, იყო. 

მთავარია, რომ ვერ მიცნო. ვინმე თუ მცნობს, მაშინვე ვხვდები. 

ჰელენმა საწვიმარი და ქუდი გამომართვა და იქვე, შემოსას-

ვლელში აპირებდა ჩამოკიდებას. 

- არა, აქ არა. - ვუთხარი მე. - კარადაში შეკიდე. ვინმე თუ მო-

ვა, აქ მაშინვე დაინახავს. 

- მოსვლით, აქ არავინ მოვა, - მითხრა ჰელენმა და ოთახში 

შემიძღვა. 

შევტრიალდი, კარი გასაღებით ჩავკეტე და უკან გავყევი. 
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* * * 

 

ემიგრაციაში ყოფნის დროს ხშირად მახსენდებოდა ჩემი ბი-

ნა. მერე მის დავიწყებას შევეცადე. ახლა, ისევ რომ დავბრუნდი, 

აქაურობა არავითარ გრძნობებს აღარ იწვევდა ჩემში და იმ სუ-

რათს ჰგავდა, ერთ დროს მე რომ მეკუთვნოდა, ახლა კი მხო-

ლოდ ჩემი ცხოვრების გარკვეულ პერიოდს მახსენებდა. კარში 

გავჩერდი და ოთახს თვალი შევავლე. აქ თითქმის არაფერი 

შეცვლილიყო, გარდა იმისა, რომ ტახტსა და სავარძლებზე ახა-

ლი ნაჭერი გადაეკრათ. 

- რატომღაც მახსოვს, რომ ეს სავარძლები ადრე მწვანე იყო, 

- ვუთხარი ჰელენს. 

- გეშლება, მწვანე კი არა, ლურჯი იყო. 

შვარცი ჩემკენ შემობრუნდა. 

- იცით, ნივთებს თავიანთი ცხოვრება აქვთ, და საშინელებაა, 

როცა მათ საკუთარ ცხოვრებას ადარებ. 

- კი მაგრამ, რა საჭიროა ასეთი შედარება? - ვკითხე მე. 

- განა თქვენ ასე არ იქცევით? 

- ჰო, მაგრამ მე შედარებას სხვადასხვა დონეზე არ ვახდენ და 

საკუთარი თავით შემოვიფარგლები ხოლმე. აი, მაგალითად, 

როდესაც პორტთან მშიერი ვდგავარ და საკუთარ თავს ჩემსავე 

წარმოსახულ „მეს“ ვადარებ, რომელიც კიბოთი იტანჯება, მა-

შინვე ვგრძნობ, რომ ბედნიერი ვარ, რადგან კიბო არ მჭირს და 

მხოლოდ მშიერი ვარ. 

-კი მაგრამ, მაინცდამაინც კიბო რატომ ახსენეთ? - მკითხა 

შვარცმა და მომაჩერდა. 
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- ცხადია, შემეძლო მის ნაცვლად სიფილისი ან ტუბერკულო-

ზი მეხსენებინა, მაგრამ ამ დროს კიბო მადგება ენაზე, მის სიახ-

ლოვეს უფრო შევიგრძნობ. 

- რას ამბობთ? - შვარცი ისევ შემომაჩერდა. - კიბოს სიახლო-

ვეზე როგორ ლაპარაკობთ? ის ხომ ყველაზე შორეული რამ 

არის ჩვენთვის?! 

- კეთილი, დაე ასე იყოს! - ვუთხარი მორჩილად. - ეს მხო-

ლოდ მაგალითად მოვიყვანე. 

- კიბო იმდენად შორეულია, რომ მას ვერაფერს გაუგებ! 

- ნებისმიერი მომაკვდინებელი სენი ასეთია, ბატონო შვარც! 

და, ეს ყოველთვის ასეა. 

მან თავი დააქნია და დადუმდა. 

- ისევ გშიათ? 

- არა, რატომ მეკითხებით? 

- წეღან, მგონი, შიმშილი ახსენეთ. 

- არა, ესეც მხოლოდ მაგალითად მოვიყვანე. თქვენთან ყოფ-

ნის დროს, დღეს უკვე ორჯერ ვივახშმე! 

შვარცმა თავი ასწია. 

- რა კარგად და იმედიანად ჟღერს სიტყვა „ვახშმობა“, არა? 

მაგრამ როგორი მიუწვდომელი ხდება მაშინ, როცა ყველაფერი 

უკვე წარსულს ჰბარდება. 

ჩუმად ვიჯექი. ცოტა ხნის შემდეგ შვარცმა მშვიდად მითხრა: 

- დიახ, სავარძლებზე ყვითელი ნაჭერი გადაეკრათ! ეს იყო 

ყველაფერი, რაც აქ, ამ ხუთ წელიწადში შეცვლილიყო. მე კი, ამ 

დროს, თითქოს ბედის დაცინვით, ცხოვრება წაღმა-უკუღმა მატ-

რიალებდა. ალბათ იფიქრებთ, ეს კაცი რა მიკიბ-მოკიბულად 

ლაპარაკობსო, მაგრამ სულ ეს იყო, რის თქმაც მინდოდა. 
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- დიახ, ასეა. ადამიანი კვდება, მისი სახლი, ლოგინი და სხვა 

ნივთები კი რჩება. მერე მათი განადგურებაც სურთ ხოლმე. 

- თუ ადამიანი ამ ნივთების მიმართ გულგრილია, მაშინ ასე-

თი სურვილიც არა აქვს. 

- ეს ნივთები არ უნდა გაანადგურო, - ვთქვი მე. - თავად ადა-

მიანი არც ისეთი მნიშვნელოვანია. 

- რაო, რა თქვით? - მკითხა შვარცმა და დაბნეული სახით მო-

მაჩერდა, - ადამიანი მნიშვნელოვანი არ არისო? რა თქმა უნდა, 

ეს ასეა! მაგრამ მაშინ მითხარით, რა არის ამქვეყნად ადამიანის 

სიცოცხლეზე უფრო მნიშვნელოვანი. 

- არაფერი, - მივუგე მე და ვიცოდი, რომ ეს მართალიც იყო 

და არც იყო მართალი. - ადამიანის სიცოცხლეს ჩვენვე ვანიჭებთ 

მნიშვნელობას. 

შვარცმა სწრაფად გადაკრა შავი ღვინო. 

- მერედა, რატომ ფიქრობთ, რომ ეს ასე არ უნდა იყოს? - 

მკითხა მან ხმამაღლა. - იქნებ მითხრათ, რატომ არ უნდა მიგ-

ვაჩნდეს ადამიანის სიცოცხლე მნიშვნელოვნად? 

- ამას ვერ გეტყვით. ესეც ალბათ მხოლოდ ერთ-ერთი სულე-

ლური გამონათქვამია. პირადად მე, ადამიანის სიცოცხლე ძა-

ლიან მნიშვნელოვანი რამ მგონია. 

საათს დავხედე. სამი დაწყებულიყო. ორკესტრი საცეკვაო მუ-

სიკას უკრავდა. ტანგოს მელოდიაში საყვირი მოკლე, მოგუდულ 

ხმებს გამოსცემდა და ზღვაში გასული გემის შორეულ საყვირს 

მაგონებდა. „გათენებამდე რამდენიმე საათიღა დარჩა. მერე კი 

შემიძლია წავიდე“. - გავიფიქრე გულში. ჯიბეში ხელით მოვსინ-

ჯე გემის ბილეთები, რათა დავრწმუნებულიყავი, რომ ნამდვი-

ლად მქონდა. როგორც ჩანს, უჩვეულო მუსიკამ, ღვინომ, ფარ-
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დებჩამოფარებულმა დარბაზმა და შვარცის ხმამ ისე გამაბრუა, 

რომ ჩემ გარშემო ყველაფერი არარეალურად მეჩვენებოდა. 

- სასტუმრო ოთახის კართან გავჩერდი, - განაგრძო მოყოლა 

შვარცმა. - ჰელენმა შემომხედა და მკითხა, ნუთუ საკუთარი ბინა 

ასე გეუცხოებაო? თავი გავაქნიე და რამდენიმე ნაბიჯი წინ გა-

დავდგი. საშინლად შემცბარი ვიყავი. მეგონა, სადაცაა, ეს ნივ-

თები ხელს ჩამავლებენ-მეთქი, მე კი ვგრძნობდი, რომ მათთან 

აღარაფერი მაკავშირებდა. მერე შიშით გავიფიქრე, ვაითუ, ჰე-

ლენთანაც უკვე აღარაფერი მაკავშირებს-მეთქი?! 

- ყველაფერი ისეა, როგორც იყო, ჰელენ! არაფერი შეცვლი-

ლა! - ვუთხარი აღელვებული და სასოწარკვეთილი ხმით. 

- არა, აღარაფერია ისე, როგორც იყო. მითხარი, რატომ დაბ-

რუნდი? იმისთვის, რომ ყველაფერი ძველებურად იყოს? - მკით-

ხა ჰელენმა. 

- არა, ვიცი, რომ ის ყველაფერი აღარ არსებობს, - მივუგე მე. 

- მაგრამ, განა ჩვენ აქ არ ვცხოვრობდით? მაშინ მითხარი, რა 

დარჩა იმ ცხოვრებიდან, ჰელენ? 

- მის კვალს აქ ნუღარ ეძებ. ეს კვალი არც იმ ძველ ტანსაც-

მელს შემორჩა, რომელიც უკვე გადავყარეთ. ამას გულისხმობ? 

- არა. ეს ჩემ გამო არ გკითხე. რაკი მუდმივად აქ იყავი, ამი-

ტომ შენ გამო გეკითხები ამას. 

ჰელენმა უცნაურად შემომხედა. 

- ადრე რატომ არასოდეს გიკითხავს ეს ჩემთვის? - მკითხა 

მან. 

- ადრე? ადრე როგორ უნდა მეკითხა, როცა ჩამოსვლა არ შე-

მეძლო? - ვკითხე გაოგნებულმა. 

- არა, იმას ვგულისხმობ, რომ წასვლამდე არ გიკითხავს! 

არ მესმოდა, რას მეუბნებოდა. 
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- წასვლამდე რა უნდა მეკითხა, ჰელენ? 

იგი ერთხანს დუმდა. 

- რატომ არ მკითხე, შენთან ერთად ხომ არ წამოვიდოდი?! - 

მითხრა მერე. 

- კი მაგრამ, ამას როგორ გკითხავდი, ჰელენ! განა უარს იტ-

ყოდი შენს ოჯახზე, ყველაფერზე, რაც ასე გიყვარდა, და მე წა-

მომყვებოდი? 

- ჩემი ოჯახი მძულს! 

მთლად დავიბენი. 

- შენ არ იცი, რას ნიშნავს უცხო ქვეყანაში ცხოვრება, - წავი-

დუდუნე ბოლოს. 

- იმ დროს ეს შენც არ იცოდი. 

მართალს ამბობდა. 

- ჰო, მაგრამ, აქედან შენი წაყვანა არ მინდოდა, - ვუთხარი 

ძალაგამოცლილმა. 

- აქ ყველაფერი მძულს, გესმის? ყველაფერი! მითხარი, რა-

ტომ დაბრუნდი? - მკითხა მერე. 

- ადრე ხომ არ განიცდიდი ამ სიძულვილს?! 

- გეკითხები, რატომ დაბრუნდი-მეთქი? - გამიმეორა მან. 

ჰელენი ოთახის მეორე მხარეს იდგა, მაგრამ ახლა ერთმა-

ნეთს ამ ყვითელ სავარძლებზე ბევრად დიდი მანძილი და იმ 

ხუთ წელიწადზე ბევრად დიდი დრო გვაშორებდა. უეცრად თით-

ქოს გამოვფხიზლდი, საშინლად დავიბოღმე და აშკარა იმედ-

გაცრუება ვიგრძენი. მინდოდა, მისთვის სიძნელეები ამეცილე-

ბინა თავიდან, ის კი, ამ ჩემმა გულწრფელმა სურვილმა, თურმე 

მძიმედ შეურაცხყო, რაკი გავიქეცი და დავტოვე. 

- რატომ დაბრუნდი, იოზეფ? - გამიმეორა ჰელენმა. 
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ძალიან მინდოდა მეთქვა, რომ მისი გულისთვის დავბრუნდი, 

მაგრამ ამის თქმა გამიჭირდა. ეს არც ისე ადვილი იყო. მხო-

ლოდ ახლა მივხვდი, რომ უკან მიმაქანებდა სასოწარკვეთა, 

რომელმაც მაგრძნობინა, რომ თმენის ყოველგვარი მარაგი 

ამომეწურა, თავის გადარჩენის სურვილი კი ისეთი ძლიერი 

აღარ იყო, რომ გამყინვარებულ სიმარტოვეში არსებობა გამეგ-

რძელებინა. ახალი ცხოვრების დაწყების უნარი და სურვილი 

არასოდეს მქონია. ჩემს წინანდელ ცხოვრებასთან საქმე ჯერაც 

არ მომეთავებინა, რადგან მისი ვერც დავიწყება შევძელი და 

ვერც დაძლევა. რაკი სულიერი განგრენა დამეწყო, არჩევანი უნ-

და გამეკეთებინა: მის სიმყრალეში ამომძრომოდა სული თუ 

უკან დავბრუნებულიყავი და განკურნება მეცადა. 

ამ ყველაფერზე ასე ღრმად არასოდეს დავფიქრებულვარ და 

ამას ახლაც ბუნდოვნად ვაცნობიერებდი, მაგრამ, რასაც მივ-

ხვდი, ისიც ხსნა იყო ჩემთვის. გულზე მომეშვა და თავს უხერხუ-

ლად აღარ ვგრძნობდი. სამაგიეროდ, უკვე ვიცოდი, რატომ ვი-

ყავი აქ. დიახ, ვიცოდი, რომ ხუთწლიანი ხიზნობის შემდეგ აქ 

მხოლოდ გამძაფრებული გრძნობები, სიცოცხლისადმი მზაობა 

და ლტოლვილი ბრალდებულისთვის ჩვეული სიფრთხილე და 

გამოცდილება ჩამოვიტანე. ჩემმა მეორე ცხოვრებამ აშკარად 

მარცხი განიცადა. საზღვრებთან გათენებული და ის საშინლად 

მოსაწყენი ყოფა, როცა მხოლოდ იმისთვის იბრძვი, რომ შიმში-

ლით სული არ ამოგხდეს და რამდენიმე საათით ახერხებ წაძი-

ნებას, ყოველთვის თხუნელას მიწისქვეშა ცხოვრებას მაგონებ-

და. მაგრამ ახლა უკვე ჩემი კარის ზღურბლზე ვიდექი და ეს ყვე-

ლაფერი უკვალოდ გამქრალიყო. მართალია, გავკოტრდი, მაგ-

რამ არავის ვალი არ მქონია და თავისუფალი ადამიანი ვიყავი. 

ამ წლებში ჩემმა „მემ“ თვითმკვლელობა მაშინ ჩაიდინა, საზ-
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ღვარი რომ გადაკვეთა. მისთვის უკან დაბრუნების გზა აღარ არ-

სებობდა, ის მკვდარი იყო. სამაგიეროდ, არსებობდა ის მეორე, 

ახლანდელი „მე“, ნაჩუქარი დროის წყალობით რომ ცხოვრობ-

და. ახლა უკვე არავითარ პასუხისმგებლობას აღარ ვგრძნობდი 

და თითქოს მხრებიდან მძიმე ტვირთი მომეხსნა. 

შვარცი ჩემკენ შემობრუნდა. 

- გესმით, რისი თქმა მინდა? მგონი, ისევ და ისევ ურთიერ-

თსაპირისპირო აზრებს გამოვთქვამ, ხომ? 

- რატომღაც მგონია, რომ მესმის თქვენი, - მივუგე მე. - თვით-

მკვლელობის მცდელობა ის სიკეთეა, რომელსაც ადამიანი იშ-

ვიათად აცნობიერებს. იგი თავისუფალი ნების ილუზიას უქმნის. 

ამგვარ თვითმკვლელობებს ალბათ ბევრჯერ ჩავდივართ, მაგ-

რამ ამის შესახებ უბრალოდ, არაფერი ვიცით. 

- მეც სწორედ ამის თქმა მინდა, - გამოცოცხლდა შვარცი. - 

ნეტავ, შეგვწევდეს იმის გაცნობიერების უნარი, რომ ამგვარ 

თვითმკვლელობებს ჩავდივართ. მაშინ მკვდრეთით აღდგომა-

საც შევძლებდით, მრავალი ცხოვრებით ვიცხოვრებდით, გამოც-

დილების ჩირქოვან წყლულებს ერთი კრიზისიდან მეორეში არ 

გადავათრევდით და საბოლოოდ არ დავიღუპებოდით. 
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* * * 

 

- რა თქმა უნდა, ჰელენს ამას ვერ ავუხსნიდი, და, არც იყო სა-

ჭირო, - განაგრძო შვარცმა. - მე კი შვებით ამოვისუნთქე, რად-

გან უეცრად ვიგრძენი, რომ ამის ახსნის სურვილიც კი არ მქონ-

და. იმ წუთში უკვე ვიცოდი, რომ ყოველგვარი ახსნა-განმარტება 

ახლა, პირიქით, მთლად არევ-დარევდა ყველაფერს. ჰელენს 

ალბათ უნდოდა, მეთქვა, რომ მისი გულისთვის დავბრუნდი, 

მაგრამ გულთამხილაობის ახლად შეძენილი უნარი მკარნახობ-

და, რომ ეს დამღუპველი იქნებოდა ჩემთვის. მოხდებოდა ის, 

რომ ჩვენს ცხოვრებაში წარსული შემოიჭრებოდა, რომელიც 

დანაშაულის, ხელიდან გაშვებული შესაძლებლობებისა და 

შეურაცხყოფილი სიყვარულის გამო, მთელ რიგ არგუმენტებს 

წამოგვიყენებდა, და ამიტომ, საერთოდ ვერაფერს გავარკვევ-

დით. თუ სულიერი თვითმკვლელობის ლამის უდარდელ იდეას 

ახლა რაღაც აზრი ჰქონდა, მაშინ იგი ყოვლისმომცველიც უნდა 

ყოფილიყო და არა მხოლოდ ჩემი გადასახლების წლებს, არა-

მედ ჩვენი ცხოვრების წინა წლებსაც უნდა შეხებოდა. წინააღ-

მდეგ შემთხვევაში, სხვა, უფრო ძველი განგრენის საფრთხე 

დაუყოვნებლივ იჩენდა თავს. ახლა აქ რომ იდგა, ის ჰელენი ჩე-

მი მტერი იყო. მან იცოდა ჩემი სუსტი წერტილები და მზად იყო, 

სიყვარულის სახელით, ჩემთვის დარტყმა მოეყენებინა. მე კი ამ 

დროს სრულიად უმწეო ვიყავი და თავის მართლების არავითა-

რი შანსი აღარ მქონდა. სიკვდილის ადრინდელი, მხსნელი გან-

ცდა, ახლა ჩემთვის უკვე სიკვდილსა და მკვდრეთით აღდგომას 

კი არა, მტანჯველ, მორალურ სიკვდილს და საბოლოო განადგუ-



93 
 

რებას ნიშნავდა. ამიტომ ქალს არაფერი არ უნდა აუხსნა და უნ-

და იმოქმედო. 

ჰელენს მივუახლოვდი, მხარზე შევეხე და ვიგრძენი, რომ 

მთელი ტანი უცახცახებდა. 

- რატომ ჩამოხვედი? - მკითხა ისევ. 

- მართლა, ჰელენ, სულ დამავიწყდა, რომ ძალიან მშია. მთე-

ლი დღეა, პირში ლუკმა არ ჩამიდვია, - ვუთხარი მე. 

იქვე, პატარა იტალიურ მაგიდაზე, ვერცხლისფერ ჩარჩოში, 

უცნობი მამაკაცის ფოტოს მოვკარი თვალი. 

- აქ ეს კიდევ გვჭირდება? - ვკითხე მშვიდად. 

- არა, - მითხრა შემცბარმა, ფოტო აიღო და მაგიდის უჯრაში 

ჩადო. 

შვარცმა შემომხედა და გაიღიმა. 

- დიახ, ჰელენს ფოტოს დახევა ან გადაგდება არ უფიქრია. 

ადგა და მაგიდის უჯრაში ჩადო. როცა მოისურვებდა, შეეძლო, 

ისევ ამოეღო და ძველ ადგილზე დაედო. არ ვიცი, რატომ, მაგ-

რამ მის ამ საქციელში Raison d’etre 14დავინახე და აღფრთოვა-

ნებული დავრჩი. ხუთი წლის წინ ამის გამო ერთ ამბავს ავუტეხ-

დი, მაგრამ მისმა საქციელმა ამ სიტუაციაში გარდატეხა მოახ-

დინა და მაღალფარდოვანი სიტყვებისაგან გვიხსნა. პოლიტიკა-

ში ასეთი სიტყვების ხმარებას ვეგუებით, გრძნობების გამოვლი-

ნებისას კი, სამწუხაროდ, ჯერ კიდევ გავურბივართ მათ, თუმცა, 

აჯობებდა, პირიქით ყოფილიყო. ჰელენის ეს, ასე ვთქვათ, 

„ფრანგული ჟესტი“, სიყვარულის ნაკლებობას არ ნიშნავდა და 

მხოლოდ ქალურ სიფრთხილეზე მეტყველებდა. რაკი ერთხელ 

 

14 გონივრული საფუძველი (ფრანგ.) 
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უკვე გავუცრუე იმედი, ახლა, ასე უცებ, რატომ უნდა გასჩენოდა 

ჩემდამი ნდობა?! ჩემი მხრივ, მეც ტყუილად ხომ არ ვიცხოვრე 

საფრანგეთში?! ამიტომ მისთვის აღარაფერი მიკითხავს. თუმცა, 

რა უნდა მეკითხა ან ვინ მომცა ამის უფლება? გამეცინა. ჰელენი 

შეკრთა, მაგრამ მერე სახე ნელ-ნელა გაუნათდა და თვითონაც 

გაეცინა. 

- ჰო, მართლა, ჩემთან განქორწინება გააფორმე? - ვკითხე 

მერე. 

მან უარის ნიშნად თავი გააქნია. 

- არ გამიფორმებია, მაგრამ შენ გამო არა. ასე ჩემი ოჯახის 

ჯიბრზე მოვიქეცი. 

 

 

 

 

 

  



95 
 

5 
 

 

- იმ ღამეს ცუდად მეძინა, - თქვა შვარცმა. - საშინლად დაღ-

ლილი კი ვიყავი, მაგრამ ხშირად მეღვიძებოდა. პატარა ოთახში 

ღამის სიბნელე გარედან იჭრებოდა. მცირე გაფაჩუნებაზეც კი 

მზად ვიყავი გასაქცევად. 

ჰელენს მხოლოდ ერთხელ გაეღვიძა. 

- არ გეძინება? - მკითხა სიბნელეში. 

- არა, მაგის იმედი არც მქონია. 

ჰელენმა სინათლე აანთო. ფანჯარაში ჩრდილები გაქრა. 

- კაცმა არ უნდა იწუწუნოს, მაგრამ ამ ჩემს სიზმრებს ვერაფე-

რი მოვუხერხე. ღვინო კიდევ გვაქვს? - ვკითხე მერე. 

- რამდენიც გინდა, იმდენია. ამ მხრივ ჩემს ოჯახთან არაფერი 

მაქვს სასაყვედურო. ღვინის სმა როდიდან დაიწყე? 

- საფრანგეთში უმთავრესად ღვინოს ვსვამდი. 

- კარგი, მაგრამ, ღვინოებში ოდნავ მაინც თუ ერკვევი? 

- ვერა. ძირითადად იაფფასიან, წითელ ღვინოს ვსვამ. 

ჰელენი ადგა, სამზარეულოში გავიდა და ცოტა ხანში დაბ-

რუნდა. ხელში ორი ბოთლი და კორპსაძრობი ეჭირა. 

- განდიდების მანიით შეპყრობილმა ჩვენმა ფიურერმა ღვი-

ნის დაყენების ახალი წესები შემოიღო. - თქვა ჰელენმა. - ადრე 

ნატურალურ ღვინოში შაქარს არ ურევდნენ, ახლა კი, შეუძლი-

ათ, დუღილის პროცესი ბოლომდე არ მიიყვანონ. 

ჰელენი მიხვდა, რომ მისი ნათქვამი ვერ გავიგე. 

- ყურძნის ცუდი მოსავლის დროს, მჟავე ღვინოებს ასე ატკბო-

ბენ, - ამიხსნა მერე და გაიცინა. - რა თქმა უნდა, ეს ამ ქედმაღა-
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ლი რასის მონაჩმახია, რათა ამ გზით ღვინის ექსპორტი გაზარ-

დოს და ქვეყანაში მეტი ვალუტა მოიზიდოს. 

ჰელენმა „მოზელის“ ბოთლი მომაწოდა და ორი სიფრიფანა 

ჭიქა მოიტანა. 

- ასე ძალიან სად გაირუჯე? - ვკითხე მე. 

- მარტში სათხილამუროდ ვიყავი მთებში. 

- კი მაგრამ, თხილამურებზე შიშველი იდექი? 

- არა, შიშველი მზეზე ვიწექი ხოლმე. 

- თხილამურებით სრიალი როგორ ისწავლე? 

- ერთმა კაცმა მასწავლა, - მითხრა და გამომწვევად შემომხე-

და. 

- ჯანმრთელობისთვის ძალიან კარგია! 

ჭიქა შევავსე და ჰელენს მივაწოდე. ამ ღვინოს ბურგუნდიულ 

ღვინოებზე მწკლარტე გემო ჰქონდა, მაგრამ უფრო არომატული 

იყო. გერმანიიდან წასვლის შემდეგ ასეთი ღვინო აღარ დამილე-

ვია. 

- არ გაინტერესებს, ვინ მასწავლა თხილამურებზე დგომა? - 

მკითხა მერე. 

- არა. 

ჰელენმა გაოცებულმა შემომხედა. წინათ ამის გარკვევაში 

ალბათ მთელ ღამეს გავატარებდი, ახლა კი მნიშვნელობა აღარ 

ჰქონდა. მერე კვლავ არარეალურობის ის მსუბუქი განწყობა შე-

ვიგრძენი, იმ საღამოს დროდადრო რომ მეუფლებოდა. 

- ძალიან შეცვლილხარ, - მითხრა ჰელენმა. 

- ამ საღამოს უკვე ორჯერ მითხარი, არ შეცვლილხარო. მაგ-

რამ შევიცვალე თუ არა, ამას ახლა არავითარი მნიშვნელობა 

აღარ აქვს. 

ჰჰელენს ჭიქა უბრალოდ ეჭირა ხელში, არ სვამდა. 
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- ალბათ მერჩივნა, არ შეცვლილიყავი! 

- რატომ? მაშინ უფრო ადვილად იყრიდი ჩემზე ჯავრს? 

- განა ოდესმე მიცდია ეს? 

- არ ვიცი, აღარ მახსოვს. მას შემდეგ დიდი დრო გავიდა, მაგ-

რამ, მგონი, არა. იმ წლებს და საკუთარ თავს რომ ვიხსენებ, 

მართლა მიკვირს შენი. გაფიცებ ყველაფერს, მითხარი, რატომ 

არ გქონდა ამის მცდელობა? 

- მცდელობას წინ რომ არაფერი უდგას, ეს ხომ მაინც იცი? 

- არა, არ ვიცოდი, - ვუთხარი მე. - მაგრამ ახლა უკვე გამაფ-

რთხილეს. რა კარგი ღვინოა. ეტყობა, მისი დაყენების დროს 

ფერმენტაციის პროცესი არ შეუწყვეტიათ. 

- შენ შემთხვევაშიც ასე არ მოხდა? 

- ჰელენ, საოცრად მიმზიდველი, მაგრამ თან უცნაური ხარ. 

ამას კი განსაკუთრებული და იშვიათი ხიბლი აქვს. 

- საკუთარ თავში მაინცდამაინც დარწმუნებული ნუ იქნები, - 

მითხრა გაბრაზებულმა და საწოლზე ჩამოჯდა, ღვინის ჭიქა ისევ 

ხელში ეჭირა. 

- დარწმუნებული სულაც არა ვარ, მაგრამ უკიდურესი ურწმუ-

ნობა სიკვდილით თუ არ გემუქრება, ასეთ შემთხვევაში, შესაძ-

ლოა, მან ურყევ რწმენამდე მიგიყვანოს. ეს მაღალფარდოვანი 

სიტყვები კი, ჩვენი სფეროსებური მუნყოფიერებიდან გამომდი-

ნარე, უბრალოდ, გამოცდილების შედეგია. 

- სფეროსებური მუნყოფიერება რას ნიშნავს? 

- ეს ჩემისთანა ადამიანის არსებობის წესია, რომელიც ვერ 

ჩერდება, აქეთ-იქით აწყდება, გამუდმებით ტრიალებს და ფეხს 

ვერსად იკიდებს. ასეთია თანამედროვე ადამიანის, ემიგრანტი-

სა თუ ინდოელი მოხეტიალე ბერის ყოფა. ისე კი, გაცილებით 

მეტი ემიგრანტი არსებობს, ვიდრე ჩვენ გვგონია. მათ შორის 
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არიან ისეთებიც, რომლებიც სიბინძურეში არასოდეს გასვრი-

ლან. 

- ეს უკეთესად ჟღერს, ვიდრე ის, ფილისტერულ სტაგნაციას 

რომ ვეძახით, - თქვა ჰელენმა. 

თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. 

- ამის განმარტება სხვა სიტყვებითაც შეიძლება, მაგრამ მა-

შინ ეს არცთუ სასიამოვნოდ ჟღერს. მადლობა ღმერთს! ძალიან 

დიდი წარმოსახვის უნარი არა გვაქვს, თორემ მაშინ, ომში წამ-

სვლელი მოხალისეების რიცხვიც ბევრად ნაკლები იქნებოდა. 

ჰელენი ღვინოს სვამდა, მე კი ვაკვირდებოდი და ვფიქრობ-

დი: „ღმერთო ჩემო, რა ახალგაზრდა, გამოუცდელი, ჯიუტი და 

საყვარელია, მაგრამ თან რა საშიში და სულელია. მას არაფერ-

ზე წარმოდგენა არა აქვს და ისიც კი არ იცის, რომ ფილისტერუ-

ლი სტაგნაცია გეოგრაფიული კი არა, მორალური მდგომა-

რეობაა“. 

- გინდა, ამ მდგომარეობაში უკან დაბრუნება? - მკითხა მან. 

- არა მგონია, ეს შევძლო. საკუთარმა სამშობლომ ჩემი ნება-

სურვილის საწინააღმდეგოდ, მსოფლიო მოქალაქედ მაქცია, 

ამიტომ, ალბათ ასეთად დავრჩები და აქ ვეღარასდროს დავ-

ბრუნდები. 

- ისეთი ადამიანიც არ არსებობს, ვისთანაც დაბრუნებას შეძ-

ლებდი? 

- ვერავისთან ვეღარ დავბრუნდები! - ვუთხარი მე. - თვით დე-

დამიწაც კი სფეროსებრი მუნყოფიერების წესით მოძრაობს და 

ისიც მზის ემიგრანტია. ადამიანი უკან თუ დაბრუნდება, დაიღუ-

პება. 

- მადლობა ღმერთს! - თქვა ჰელენმა და თავისი ჭიქა გამომი-

წოდა. - ისე, აქ დაბრუნების სურვილი არასოდეს გქონია? 
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- აქ დაბრუნება ყოველთვის მინდოდა, - მივუგე მე. - იცი, ამ 

ჩემი თეორიების მიმდევარი არასოდეს ვყოფილვარ, ამიტომ 

ისინი ორმაგად მომხიბვლელი მეჩვენება. 

ჰელენს გაეცინა. 

- რასაც შენ ამბობ, მართალი არ არის. 

- რა თქმა უნდა, არ არის! ეს მხოლოდ ობობას ქსელია, რომ-

ლითაც სხვა ყველაფრის გადაფარვას ვცდილობ. 

- მერედა, რისი გადაფარვა გინდა? 

- რაღაცის, რასაც სიტყვები არ სჭირდება. 

- და ის „რაღაც“ მხოლოდ ღამით არსებობს? 

პასუხი არ გამიცია. საწოლზე მშვიდად ვიჯექი. დროის ქარმა 

ქროლა შეწყვიტა და ყურებში აღარ მიზუზუნებდა. ისეთი შეგ-

რძნება მქონდა, თითქოს თვითმფრინავიდან საჰაერო ბურთში 

გადავინაცვლე, ისევ ჰაერში დავფრინავდი, მაგრამ ძრავის 

ხმაური აღარ მესმოდა. 

- ახლა რა გქვია? - მკითხა ჰელენმა. 

- იოზეფ შვარცი. 

ის ერთხანს ჩაფიქრდა. 

- ესე იგი, ახლა მეც შვარცი ვარ? - მკითხა მერე. 

გამეღიმა. 

- არა, ჰელენ! ეს გვარი ერთი კაცისგან მივიღე, რომელსაც, 

ასევე, ვიღაცამ მემკვიდრეობით დაუტოვა. ის განსვენებული, 

შორეული იოზეფ შვარცი, ახლა უკვე მესამე თაობაში, ჩემი სა-

ხით, მარადიულ ურიასავით აგრძელებს სიცოცხლეს. ის ჩემი 

უცხო, განსვენებული სულიერი წინაპარია! - იცნობდი იმ კაცს? 

- არა. 

- მას შემდეგ, რაც სხვა გვარი გაქვს, თავსაც სხვაგვარად 

გრძნობ? 
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- ჰო, ასეა, რადგან საქმე საბუთს ეხება და ეს საბუთი პასპორ-

ტია. 

- პასპორტი თუ ყალბია, თავს მაშინაც ასე გრძნობ? 

გამეცინა. ამ შეკითხვით ჰელენი უკვე სხვა სფეროში იჭრებო-

და. 

პასპორტი ნამდვილია თუ ყალბი, ამის შემოწმება პოლი-

ციელის საქმე იყო. 

- ამასთან დაკავშირებით, კაცს შეიძლებოდა ფილოსოფიური 

იგავი შეეთხზა, - ვუთხარი მე. - ამ იგავში კი თავდაპირველად 

იმას გამოიკვლევდნენ, გვარი შემთხვევითობაა თუ იდენტიფი-

კაციის საშუალება. 

- გვარი გვარია! - თქვა ჰელენმა უეცრად ჯიუტად. შენი გვარი 

ჩემი გვარიც იყო და მას ყოველთვის ვიცავდი. ახლა კი მოდიხარ 

და მეუბნები, სადღაც ახალი გვარი ვიპოვეო. 

- ჰელენ, ეს გვარი საჩუქრად მერგო, - ვუთხარი მე. - ამაზე 

ძვირფასი საჩუქარი ამქვეყნად არავისგან მიმიღია. ამ გვარს სი-

ხარულით ვატარებ, ის ჩემთვის სიკეთისა და ადამიანობის სიმ-

ბოლოა. ოდესმე სასოწარკვეთილება თუ შემიპყრობს, ის შემახ-

სენებს, რომ სიკეთე ჯერ კიდევ არსებობს. აბა, შენი გვარი რას 

გახსენებს? დიახ, ის ხომ იმ პრუსიელი მეომრებისა და მონადი-

რეების მოდგმას გახსენებს, რომელთა სამყაროსეული სურათე-

ბი მელიებთან, მგლებთან და ფარშევანგებთან იყო დაკავშირე-

ბული?! 

- ჩემი ოჯახის გვარი არ მიგულისხმია. შეგახსენებ, რომ ჯერ 

ისევ შენს ძველ გვარს ვატარებ, ბატონო შვარც! - მითხრა ჰე-

ლენმა და ჩუსტი ფეხის თითებზე შეათამაშა. 

მეორე ბოთლი გავხსენი. 
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- ინდონეზიაში თურმე ადამიანები, იქაური ადათ-წესის თა-

ნახმად, დროდადრო სახელებს გადაირქმევენ ხოლმე. თუ ვინმე 

იგრძნობს, რომ საკუთარი პიროვნებით გადაიღალა, ახალ სა-

ხელს ირქმევს და თავიდან იწყებს ცხოვრებას. რა შესანიშნავი 

აზრია, არა? 

- შენც თავიდან დაიწყე ცხოვრება? 

- ჰო, დღეიდან! - მივუგე მე. 

ჰელენს ჩუსტი იატაკზე ჩამოუცურდა. 

- მერედა, ადამიანს ამ ახალ ცხოვრებაში არაფერი მოაქვს? 

- თან ექოს გამოიყოლებს. 

- მისი მოგონებები სად მიდის? 

- ეს ექო სწორედ იმ მოგონებების გამოძახილია, რომელთა 

გამოც ტკივილს და სინდისის ქენჯნას აღარ გრძნობ. 

- და ამ დროს გგონია, რომ რაღაც ფილმს უყურებ, არა? 

იმწუთას ისეთი სახე ჰქონდა, ვიფიქრე, ახლა თავში ჭიქას 

მთხლიშავს-მეთქი. ჭიქა გამოვართვი და ღვინო მეორე ბოთლი-

დან დავუსხი. 

- ეს რა ღვინოა? - ვკითხე ჰელენს. 

- „რაინჰარტსჰაუზენერი“. საუკეთესო რაინული ღვინოა. მწი-

ფე ყურძენს დაწურავენ და სრული დუღილის მდგომარეობამდე 

მიიყვანენ. თვისებებს არ იცვლის და პფალცურ ღვინოში არ შე-

გეშლება. 

- ესე იგი, ემიგრანტი არ არის? - ვკითხე მე. 

- არა, ის ქამელეონივით არ იცვლის ფერს და იმ ტიპს არ 

ჰგავს, პასუხისმგებლობას რომ გაურბის. 

- ღმერთო ჩემო, ჰელენ! - ვუთხარი მე. - ფილისტერული კე-

თილდღეობის ფრთების შრიალი ხომ არ ჩამესმა ახლა ყურში? 

შენ არ ამბობდი, ამ სტაგნაციას თავი უნდა დავაღწიოო? 
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- ისეთ რაღაცებს მაბრალებ, რაც არ მითქვამს! - მითხრა გაბ-

რაზებულმა. - საერთოდ რაზე ვლაპარაკობთ ჩვენი შეხვედრის 

პირველ ღამეს? რატომ არ ვკოცნით ახლა ერთმანეთს ან რატომ 

არ გვძულს ერთმანეთი? 

- ჩვენ თან ვკოცნით და თან გვძულს ერთმანეთი. 

- რა მაგარი სიტყვებია! ნეტავ, როგორ მოგდის თავში? მაშ 

სწორად მიგაჩნია, ახლა აქ რომ ვსხედვართ და ასე ვსაუბრობთ? 

- არ ვიცი, რა არის სწორი და რა არა. 

- მაშინ, საიდან მოგაქვს ეს სიტყვები? უცხოეთშიც ამდენს 

ლაპარაკობდი და ბევრი მსმენელი გყავდა? 

- არა, იქ ძალიან ცოტას ვლაპარაკობდი, - ვუთხარი მე. - ამი-

ტომაც ახლა სიტყვები პანტაპუნტით მცვივა პირიდან და, მერ-

წმუნე, ამით მეც შენსავით გაოცებული ვარ. 

- მართალს მეუბნები? 

- ჰო, მართალს გეუბნები, ჰელენ! ნუთუ ვერ ხვდები, რისი 

ბრალია ეს? 

- არ შეგიძლია, უბრალოდ ამიხსნა, რას გულისხმობ? 

უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. 

- რატომ არ შეგიძლია? - მკითხა მან. 

- ალბათ იმიტომ, რომ მეშინია, საგნებს თავისი სახელი და-

ვარქვა. მეშინია იმ სიტყვების, რომლებიც რაღაცას აწესებს. 

ამას ემატება ანონიმური შიში, სადღაც ქუჩებში რომ დაძრწის. 

მასზე ფიქრი და ლაპარაკი არ მინდა, რადგან ჩემში ჩაბუდებუ-

ლი, სულელური ცრურწმენა მეუბნება, რომ საშიშროება მანამ-

დე არ არსებობს, სანამ მას არაფრად აგდებ. ჩვენი უსაგნო 

საუბარიც ამის შედეგია. მისი წყალობით, დრო უეცრად გაწყვე-

ტილი ფილმივით ჩერდება, მერე კი ყველაფერი ისე დადუმდება, 

თითქოს არაფერი მომხდარა. 
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- ამის გაგება ძალიან რთულია ჩემთვის, - მითხრა ჰელენმა. 

- ჩემთვისაც, მაგრამ განა საკმარისი არ არის, რომ აქ ვარ, 

და ცოცხალს გხედავ, რომ ჯერ არ დამიჭირეს და ისევ ციხეში არ 

მიკრეს თავი? 

- ამიტომ ჩამოხვედი? 

აღარაფერი მითქვამს. ჰელენი მშვენიერი, შიშველი ამორძა-

ლივით იჯდა, ღვინით სავსე ჭიქით ხელში, და საოცრად მომ-

თხოვნი, უდრეკი, ცბიერი და მამაცი მომეჩვენა. მაშინ გავიფიქ-

რე, რომ თურმე მასზე არაფერი მცოდნია და გამიკვირდა, ადრე 

როგორ მიძლებდა. მივხვდი, რომ ის ადამიანი ვიყავი, რომელ-

საც ეგონა, რომ მშვენიერი კრავი ჩაიგდო ხელში და ამ კრავზე 

ზრუნვა საკუთარ თავზე აიღო, მაგრამ უეცრად დაინახა, რომ მის 

წინაშე ახალგაზრდა პუმა აღმოჩნდა, რომელიც არაფრად აგ-

დებს უზრუნველ ცხოვრებას და ალერსიან მოპყრობას და მზა-

დაა, იმ ხელზე გიკბინოს, რომლითაც ეფერები. 

ვიგრძენი, რომ სახიფათო სიტუაციაში აღმოვჩნდი. ალბათ 

ხვდებით, რა მოხდა იმ პირველ ღამეს. მმოხდა ის, რაც მოსა-

ლოდნელი იყო. ამას უბრალოდ ვვარაუდობდი და შესაძლოა, ეს 

სწორედ იმიტომ დამემართა, რომ ამის მოლოდინი მქონდა. 

ფაქტი კი ის იყო, რომ მამაკაცური უნარი დავკარგე. მაგრამ, 

ჩემდა საბედნიეროდ, სასოწარკვეთილებაში არ ჩავვარდი და 

მდგომარეობის გამოსწორება არ მიცდია, როგორც ასეთ შემ-

თხვევებში ხდება ხოლმე. შესაძლოა, ვინმემ იფიქროს და 

თქვას, რომ ასეთ დროს საწინააღმდეგო იმუნიტეტი მხოლოდ 

მეჯინიბეებს აქვთ, ქალებს კი შეუძლიათ, თავი მოიკატუნონ და 

შეეცადონ, სასოწარკვეთილებაში ჩავარდნილი კაცი ავის მო-

მასწავებელი სიტყვებით დედობრივადაც კი ანუგეშონ. მაგრამ 

ეს მაინც ისეთი წყეული მდგომარეობაა, რომ ამ დროს ყოველ-
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გვარი ზედმეტი გრძნობის გამოვლინება ამაზრზენი და სასაცი-

ლო ხდება. 

ჰელენი მოელოდა, რომ ამის მიზეზს ავუხსნიდი, და როცა 

დაინახა, რომ ამას არ ვაპირებდი, აღშფოთდა და იერიშზე გად-

მოვიდა. მას არ ესმოდა, რატომ არ იყო ჩემთვის სასურველი, 

როგორც ქალი და თავს შეურაცხყოფილად გრძნობდა. შემეძ-

ლო, მისთვის უბრალოდ სიმართლე მეთქვა, მაგრამ ამის თავი 

არ მქონდა, რადგან ძალიან აღელვებული ვიყავი. ასეთ დროსაც 

ორი ჭეშმარიტება არსებობს: ერთ შემთხვევაში საკუთარ თავზე 

ხელს ჩაიქნევ ხოლმე, მეორე შემთხვევაში კი - ყველაფერზე ხარ 

წამსვლელი. ამ ხუთმა წელიწადმა მასწავლა, რომ საკუთარ 

თავზე ხელს თუ ჩაიქნევ, მაშინ აღარ უნდა გაგიკვირდეს, რომ 

გესვრიან და მოგკლავენ. 

- ჩემს მდგომარეობაში მყოფი ადამიანები ცრურწმენას აჰ-

ყვებიან ხოლმე, - ვუთხარი ჰელენს. - ჰგონიათ, გულწრფელად 

თუ იტყვიან ან მოიმოქმედებენ რამეს, ყველაფერი პირიქით 

მოხდება. ამიტომაც ფრთხილობენ და სიტყვებსაც ყურადღებით 

არჩევენ. 

- რა უაზრობაა! 

გამეცინა. 

- იცი, აზრის მიმართ დიდი ხანია დავკარგე ყოველგვარი 

რწმენა. ასე რომ არ ყოფილიყო, ბოღმით სავსე ადამიანი ვიქნე-

ბოდი. 

- იმედია, ამ შენი ცრურწმენით ძალიან ღრმად არ შეტოპავ. 

- ჰელენ, შეტოპვას იმ წუთამდე ვაპირებ, როცა შენთვის იმის 

თქმა მომიწევს, რომ ამქვეყნად ყველაზე ძალიან მიყვარხარ, 

მერე კი დაველოდები, რამდენიმე წუთში გესტაპო როგორ შე-

მოამტვრევს კარს, - ვუთხარი მშვიდად. 
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ერთი წამით ჰელენი ცხოველივით გაირინდა, რომელსაც რა-

ღაც საეჭვო ხმაური შემოესმა. მერე ნელ-ნელა ჩემკენ შემობ-

რუნდა და გაოცებული დავრჩი, იმ რამდენიმე წამში როგორ 

შესცვლოდა სახე. 

- მართლა ეს არის მიზეზი? - მკითხა ჩუმად. 

- ეს მხოლოდ ერთ-ერთი მიზეზია, - მივუგე მე. - როგორ ფიქ-

რობ, შეიძლება ნორმალურად ვაზროვნებდე, როდესაც ეს-ესაა, 

ბნელით მოცული ჯოჯოხეთიდან გამოვედი და სახიფათო სა-

მოთხეში ამოვყავი თავი? 

- შენს დაბრუნებაზე როცა ვფიქრობდი, ეს ყველაფერი სულ 

სხვაგვარად წარმომედგინა, - მითხრა ჰელენმა. 

აღარ ვკითხე, როგორ წარმოედგინა ეს ყველაფერი. საყვა-

რელ ადამიანს ყოველთვის ძალიან ბევრ კითხვას უსვამენ, მაგ-

რამ როგორც კი მისგან ამ კითხვებზე გაცემულ, პირუთვნელ პა-

სუხებს ისმენენ, სიყვარული მალევე ქრება. 

- ჰოდა, მადლობა ღმერთს, რომ ეს ყოველთვის სხვანაირად 

ხდება! - ვუთხარი მხოლოდ. 

ჰელენს გაეღიმა. 

- არა, იოზეფ! ეს სხვანაირად კი არ ხდება, მხოლოდ გა-

მოიყურება ასე! ღვინო კიდევ დარჩა? 

მან მოცეკვავესავით ტანის რხევით შემოუარა საწოლს, ჭიქა 

იატაკზე, გვერდით დაიდგა და გაიზმორა. ახლა ეს უცხო მზით 

გარუჯული, შიშველი, ნებიერი ქალი იყო, რომელმაც არათუ 

იცოდა, რომ სურვილებს აღძრავდა, არამედ ხშირადაც უხდებო-

და ამის მოსმენა. 

- როდის უნდა წავიდე? - ვკითხე მე. 

- მოახლე ხვალ არ მოვა. 

- ზეგ? 
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ჰელენმა თავი გააქნია. 

- ეს საქმე ადვილად მოვაგვარე. დღეს შაბათია. მოახლე კვი-

რის ბოლომდე დავითხოვე და მხოლოდ ორშაბათს, ნაშუადღევს 

მოვა. ვიღაც ცოლშვილიანი პოლიციელი გამოუჭერია და ძალი-

ან ბედნიერია, - ჰელენმა თვალები მოჭუტა და შემომხედა. 

გარედან მწყობრი ნაბიჯების და სიმღერის ხმა შემომესმა. 

- ეს რა არის? - ვკითხე ჰელენს. 

- ჯარისკაცები ან ჰიტლერიუგენდის რაზმელები იქნებიან. ახ-

ლა მთელ გერმანიაში ყველა გაჯგიმული ნაბიჯით დადის. 

ავდექი და ფარდებს შორის გავიხედე. ჰიტლერიუგენდის 

რაზმელები იყვნენ. 

- რა საოცარია, რომ ასე არ ჰგავხარ შენი ოჯახის წევრებს, - 

ვუთხარი ჰელენს. 

- ეს ჩემი ფრანგი ბებიის დამსახურება მგონია, - ამიხსნა ჰე-

ლენმა. - გვყავდა ერთი ასეთი ბებია, მაგრამ ჩემი ოჯახი ისე მა-

ლავს ამას, თითქოს გვარში ებრაელი ჰყოლოდათ. 

ჰელენმა დაამთქნარა და გაიზმორა. უეცრად ისეთი მშვიდი 

მომეჩვენა, თითქოს უკვე რამდენიმე კვირაა ერთად ვცხოვრობ-

დით და გარედანაც არავითარი საფრთხე აღარ გვემუქრებოდა. 

აქამდე ორივენი თავს ვარიდებდით ამაზე ლაპარაკს. ჰელენსაც 

არ უკითხავს, როგორ ვცხოვრობდი ლტოლვილობაში. აბა, მა-

შინ რა ვიცოდი, რომ ის თურმე გამუდმებით მაკვირდებოდა და 

გადაწყვეტილება უკვე მიღებული ჰქონდა. 

- იქნებ ისევ დაიძინო? - მკითხა მან. 

ღამის ორი საათი იყო და დავწექი. 

- შეიძლება შუქი ანთებული დავტოვოთ? - ვიკითხე მერე. - 

ასე უკეთ დამეძინება. აქაურ სიბნელეს ჯერ ვერ მივეჩვიე. 

მაშინვე შემომხედა: 
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- თუ გინდა, შუქი ყველგან ენთოს, ძვირფასო! 

გვერდიგვერდ ვიწექით. ვეღარც კი წარმომედგინა, ამ სა-

წოლში ოდესმე, ყოველღამე, ერთად თუ გვეძინა. ეს უკვე გაც-

რეცილ ჩრდილს თუ მოგონებას ჰგავდა. ჰელენი აქვე, ჩემ გვერ-

დით იწვა, მაგრამ ეს სულ სხვანაირი, უჩვეულოდ უცხო სიახლო-

ვე იყო. მისი სუნთქვა მესმოდა და მისი თმების შეხებას 

ვგრძნობდი, მაგრამ ჩემზე განსაკუთრებით მისი კანის შეხება 

მოქმედებდა, AAამდენი ხანია ასე მიუწვდომელი რომ გამხდა-

რიყო ჩემთვის. ახლა თითქოს შევიგრძნობდი და თან ვერც შე-

ვიგრძნობდი მის სიახლოვეს, მაგრამ ვიცოდი, რომ ახლა ჩემ 

გვერდით იწვა, ასეთი უცხო და ასეთი ახლობელი. შეგრძნებებმა 

კი გონებას სძლია. მივხვდი, რას ნიშნავდა საყვარელი ადა-

მიანის კანის შეხებით მონიჭებული ნუგეში. რამდენად გონივრუ-

ლი და შთამბეჭდავი იყო ეს ნუგეში იმ ტყუილთან შედარებით, 

ჩვენვე რომ წარმოვთქვამდით. 

იმ ღამეს დიდხანს ვერ დავიძინე. ჰელენს ვეხუტებოდი, სი-

ნათლეს და ნახევრად ბინდით მოცულ ოთახს შევყურებდი, და 

ბოლოს ყველა დარდი დავივიწყე. 

ჰელენს ისევ გაეღვიძა. 

- საფრანგეთში ბევრი ქალი გყავდა? - ჩურჩულით მკითხა 

თვალდახუჭულმა. 

- იმაზე ბევრი არა, ვიდრე აუცილებელი იყო. მაგრამ, მინდა 

იცოდე, რომ შენნაირი არავინ ყოფილა, - ვუთხარი მე. 

ჰელენმა ამოიოხრა, გვერდზე გადაბრუნება სცადა, მაგრამ 

ისევ ძილი მოერია და მდგომარეობა აღარ შეუცვლია. 

ნელ-ნელა მეც მომერია ძილი. სიზმარი არ დამსიზმრებია. 

ჩემს ძილს სიჩუმე და ჰელენის სუნთქვა ავსებდა. 
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გამთენიისას რომ გამეღვიძა, ვიგრძენი, რომ ამქვეყნად უკვე 

ვერავინ და ვერაფერი დაგვაშორებდა. ჩემს ვნებას ჰელენიც აჰ-

ყვა, მერე კი ისევ ძილ-ბურანში გავეხვიეთ, სადაც მხოლოდ სი-

ნათლე ციმციმებდა და აღარ ბნელოდა. 
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დილით მიუნსტერის სასტუმროში დავრეკე, სადაც ჩემოდანი 

მქონდა დატოვებული. დავუბარე, ოსნაბრიუკში შემაგვიანდა, 

ღამით დავბრუნდები და ოთახი შემინახეთ-მეთქი. სიფრთხილე 

გამოვიჩინე, რადგან არ მინდოდა, ფულის გადაუხდელობის გა-

მო ჩემ შესახებ ეცნობებინათ და მერე, სასტუმროში რომ მივი-

დოდი, იქ პოლიციელები დამხვედროდნენ. ტელეფონზე ვიღა-

ცამ გულგრილი ხმით მიპასუხა, ფოსტა რომ მოვიკითხე, ამაზეც 

მითხრა, თქვენს სახელზე არაფერი მოსულაო. 

ყურმილი დავდე. ჰელენი იქვე იდგა და მისმენდა. 

- ფოსტა რატომ იკითხე? ვინმესგან წერილს ელოდები? 

- არა, ეს მხოლოდ ეჭვის გასაფანტავად ვიკითხე. როცა ადა-

მიანები ფოსტას ელოდებიან, რატომღაც არ იწვევენ ეჭვს, რომ 

ისინი რაღაცას ხიმანდრობენ. 

- შენც ერთ-ერთი იმათგანი ხარ? 

- სამწუხაროდ, ასეა. ამის სურვილი ნამდვილად არ მქონია, 

თუმცა იმასაც ვერ ვიტყვი, რომ ეს არ მსიამოვნებს. 

ჰელენს გაეცინა. 

- მიუნსტერში დღეს საღამოს წახვალ? - მკითხა მერე. 

- ჩემი აქ დარჩენა აღარ შეიძლება, ჰელენ. ხვალ შენი მოახ-

ლეც დაბრუნდება. ამ ქალაქში ჩემი ყოფნა ძალიან სახიფათოა. 

ეს ულვაშებიც მაინცდამაინც არ მცვლის, და შეიძლება ვინმემ 

მიცნოს. 

- მარტენსთან ვერ დარჩები? 

- შემომთავაზა, შეგიძლია პაციენტების მისაღებ ოთახში 

დაიძინო, მაგრამ დღისით აქ ვერ დაგტოვებო. ამიტომ მირჩევ-
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ნია, მიუნსტერში წავიდე. იქ, ქუჩაში ჩემი გამოჩენა ისეთი სახი-

ფათო არ იქნება. თანაც იქამდე ერთი საათის სავალი გზაა. 

- მიუნსტერში რამდენ ხანს დარჩები? 

- ეს მაშინ მეცოდინება, იქ რომ ჩავალ. დროთა განმავლობა-

ში ადამიანს საფრთხის მიმართ მეექვსე გრძნობის მსგავსი რა-

ღაც უჩნდება. 

- აქ საფრთხეს გრძნობ? 

- ჰო, დღეს დილიდან. გუშინ ეს არ მიგრძნია. 

ჰელენმა წარბები შეჭმუხნა და შემომხედა. 

- ჰო, მართალი ხარ. ქუჩაში შენი გასვლა ნამდვილად არ შე-

იძლება, - მითხრა მერე. 

- დაღამებამდე გარეთ ვერ გავალ. მერე კი, როგორმე სადგუ-

რამდე უნდა მივიდე. 

ჰელენი დადუმდა. 

- ამაზე არ იფიქრო, რამეს მოვახერხებ, - ვუთხარი მე. - ყოვე-

ლი საათი გათვლილი მაქვს და მეორე დღეზეც ვფიქრობ. 

- მართლა ასე ცხოვრობ? რა კარგად მოგიხერხებია! - მით-

ხრა ჰელენმა და ხმაზე შევატყვე, რომ გუშინდელივით გაღიზიან-

და. 

- იძულებული ვარ, ასე ვიცხოვრო! - მივუგე მე. - მიუხედავად 

ამისა, ხანდახან რაღაც მაინც გამომეპარება ხოლმე. აი, მაგა-

ლითად, მიუნსტერიდან ჩემი საპარსის წამოღება დამავიწყდა. 

დღეს საღამოს ალბათ ყველას ქუჩის მაწანწალა ვეგონები. 

ემიგრანტებისთვის განკუთვნილ რჩევებში წერია, რომ ამას გან-

საკუთრებით უნდა ვერიდოთ. 

- ის საპარსი, ხუთი წლის წინ რომ დატოვე, სააბაზანოშია. 

საცვლებიც იქ არის და შენი ძველი კოსტიუმებიც მარცხნივ, კა-

რადაში კიდია. 
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ჰელენმა ეს ისე მითხრა, თითქოს ის ქმარი ვიყავი, რომელ-

მაც სხვა ქალის გამო მიატოვა, ახლა კი თავისი ნივთების წასა-

ღებად მოსულიყო და ისევ უკან გაბრუნებას აპირებდა. თავის 

მართლება აღარ მიცდია, რადგან ამას ახლა აზრი აღარ ჰქონ-

და. ვიცოდი, რომ გაოცებული თვალებით შემომხედავდა და 

მეტყოდა, არ მეგონა, ჩემს ნათქვამს ასე თუ გაიგებდიო. ამიტომ 

ეს ჩემი მხრიდან თავის დაცვის უაზრო მცდელობა იქნებოდა და 

ისევ შარში გავეხვეოდი. 

საოცარია, საკუთარი გრძნობების დასამალავად რა ხშირად 

ვირჩევთ ხოლმე არასწორ გზას! 

სააბაზანოში შევედი. ძველ კოსტიუმებს რომ შევხედე, მხო-

ლოდ ის შევამჩნიე, რომ თურმე ძალიან გავმხდარვარ. საცვლე-

ბის დანახვა გამიხარდა და ვიფიქრე, რამდენიმე ცალს თან 

წავიღებ-მეთქი. ეს იყო და ეს. ამ ნივთების დანახვაზე გული არ 

ამჩუყებია და არც ავღელვებულვარ. 

სამი წლის წინ გადავწყვიტე, მეფიქრა, თითქოს ქვეყნიდან 

ჩემი წასვლა უბედურება კი არა, ცივი ომის გამოცხადების მცდე-

ლობა იყო, რაც ჩემს განვითარებას შეუწყობდა ხელს. და აი, 

როგორც ჩანს, ამან რაღაც შედეგი მაინც გამოიღო. 
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* * * 

 

იმ დღემ ორჭოფულ გრძნობათა ჭიდილში ჩაიარა. ჩემი გამ-

გზავრების აუცილებლობა რომ ვიგრძენით, ორივეს თავგზა აგ-

ვერია, თუმცა ჰელენისთვის ეს უფრო უჩვეულო ამბავი იყო, 

რადგან ეს ლამის საკუთარ შეურაცხყოფად მიიჩნია. ჩემი გა-

მოცდილებისა თუ განვლილი დროის წყალობით, საფრანგეთი-

დან წამოსვლის შემდეგ, საამისოდ უკვე შემზადებული ვიყავი. 

ჰელენი კი, ჯერ ჩემი ჩამოსვლის ფაქტს ვერ შეჰგუებოდა და უკ-

ვე წასვლის დრო დადგა. საკმარისი დრო არ მიეცა საიმისოდ, 

რომ შელახულ ქალურ თავმოყვარეობას შეჰგუებოდა. სიტუაცია 

კი ისევ მეორდებოდა, თან ამას წინასაღამოს მომხდარი ამბავიც 

დაემატა, მერე გრძნობების ტალღამ უკან დაიხია და წყალქვეშ 

ჩაძირული ძველი ნანგრევები უეცრად კვლავ ხილული გახადა. 

ეს ნანგრევები კი იმაზე დიდი გამოჩნდა, ვიდრე სინამდვილეში 

იყო. ერთმანეთთან ურთიერთობას სიფრთხილით ვეკიდებო-

დით, მაგრამ ურთიერთმიჩვევის უნარი სადღაც გამქრალიყო. 

ახლა, ერთი საათით მაინც სიამოვნებით განვმარტოვდებოდი, 

რომ ჩვენ შორის არსებული მანძილი ოდნავ მაინც შემემცირე-

ბინა, მაგრამ მერე დავფიქრდი და მივხვდი, რომ ეს ერთი საათი 

იმ დროის მეთორმეტედი იყო, რომელიც შემეძლო, ჰელენთან 

ერთად გამეტარებინა. ამიტომ ეს წარმოუდგენლად მომეჩვენა. 

ადრე, მშვიდობიან წლებში, ხანდახან მიფიქრია, ნეტავ რო-

გორ მოვიქცევი, თუ მეცოდინება, რომ ერთი თვის სიცოცხლეღა 

დამრჩა-მეთქი? ამას არავითარი შედეგი არ მოჰყოლია, რადგან 

ჩემი ყველა საქციელი, რის გაკეთებასაც კი ჩავიფიქრებდი, უც-

ნაურად წინააღმდეგობრივი ხდებოდა და მაშინვე იმასაც დამა-
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ნახვებდა, რაც არავითარ შემთხვევაში არ უნდა გამეკეთებინა. 

ახლაც სწორედ ასეთ მდგომარეობაში აღმოვჩნდი. ნაცვლად 

იმისა, რომ იმ დღით დავმტკბარიყავი, თავი ლაღად მეგრძნო და 

ჰელენს მთელი ჩემი გრძნობებითა და განცდებით დავუფლებო-

დი, მწველი სურვილით შეპყრობილი, ისეთ სიფრთხილეს ვიჩენ-

დი, თითქოს მეც და ჰელენიც მინის ვიყავით და დავიმ-

სხვრეოდით. როგორც ჩანს, ისიც იმავეს განიცდიდა. ორივენი 

სრულად ვაცნობიერებდით მოსალოდნელ საფრთხეს და ვიტან-

ჯებოდით. მხოლოდ გამთენიისას ვიგრძენით შიში, რომ ერთმა-

ნეთს ვკარგავდით, და მაშინ, უეცრად კვლავ შევიცანით ერთმა-

ნეთი. დილის შვიდ საათზე ვიღაცამ კარზე ზარი დარეკა. შეშინე-

ბული წამოვხტი ლოგინიდან, რადგან ეს ზარი ჩემთვის პოლიცი-

ის მოსვლას ნიშნავდა. 

- ვინ შეიძლება იყოს? - წავჩურჩულე ჰელენს. 

- ნუ ვილაპარაკებთ და დავიცადოთ! - მითხრა მან. - ვინმე 

ნაცნობი იქნება. არ გავუღებ და წავა. 

ზარი ისევ დაირეკა. მერე კარზე ბრაგაბრუგი გაისმა. 

- საძინებელში შედი! - წამჩურჩულა ჰელენმა. 

- ვინ უნდა იყოს? 

- არ ვიცი. საძინებელში შედი! კარგი იქნება, ამ ხმაურზე მე-

ზობლებიც თუ გამოვლენ. 

ჰელენმა საძინებლისკენ მიბიძგა. სწრაფად შევათვალიერე, 

ოთახში რამე ნივთი ხომ არ დამრჩა-მეთქი და საძინებელში შე-

ვედი. გავიგონე, ჰელენმა რომ ჰკითხა, ვინ ბრძანდებითო. რა-

ზეც კაცმა რაღაც უპასუხა. აჰ, ეს შენ ხარ, კი მაგრამ, რა მოხ-

დაო, ისევ ჰკითხა ჰელენმა. ოთახის კარი მივხურე. ბინას სამზა-

რეულოდან მეორე გასასვლელიც ჰქონდა, მაგრამ იქამდე ისე 

ვერ მივიდოდი, ვინმეს რომ არ დავენახე. ახლა მხოლოდ ის შე-
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მეძლო, რომ კედლის დიდ კარადაში დავმალულიყავი, სადაც 

ჰელენის ტანსაცმელი ეკიდა. კედელში გამოჭრილ ამ დიდ ნიშას 

კარადა არ ეთქმოდა, თუმცა შიგ საკმარისი ჰაერი იყო და კარიც 

ჰქონდა. 

გავიგონე, რომ ჰელენთან ერთად სასტუმრო ოთახში ვიღაც 

კაცი შემოვიდა, მერე კი ხმით ვიცანი, ჰელენის ძმა იყო, სწორედ 

ის, საკონცენტრაციო ბანაკში რომ მიკრა თავი. 

ჰელენის ტუალეტის მაგიდაზე ქაღალდის საჭრელ, ნეფრი-

ტისტარიან დანას მოვკარი თვალი. ეს იყო ერთადერთი საგანი, 

რომელიც შემეძლო იარაღად გამომეყენებინა. დანა ჯიბეში 

დაუფიქრებლად ჩავიდე და კარადაში შევძვერი. გეორგი თუ მი-

პოვიდა, თავის დაცვა ნამდვილად მომიხდებოდა, რაც იმას ნიშ-

ნავდა, რომ სხვა გზა არ მექნებოდა, უნდა მომეკლა და გავ-

ქცეულიყავი. 

- ტელეფონზე რეკავდი? - მომესმა ჰელენის ხმა. - არ გამიგია. 

მეძინა. კი მაგრამ, რა მოხდა? 

დიდი საფრთხის დროს დგება წუთი, როდესაც მდგომარეობა 

საშინლად იძაბება და ფიქრობ, რომ საკმარისია, ამ დროს სულ 

პატარა ნაპერწკალიც კი გაკრთეს და მთლიანად ცეცხლის ალში 

გაეხვევი. ამ დროს თითქოს ნათელმხილველი ხდები, ისე სწრა-

ფად და დროულად აზროვნებ. ამიტომ, სანამ გეორგის პასუხს 

გავიგონებდი, მივხვდი, რომ ჩემ შესახებ არაფერი იცოდა. 

- რამდენიმეჯერ დაგირეკე, მაგრამ ყურმილი არავინ აიღო, - 

უთხრა მან. - მოახლემაც არ მიპასუხა. ჩვენებმა იფიქრეს, რომ 

რაღაც შეგემთხვა. კარს რატომ არ მიღებდი? 

- მეძინა და ტელეფონიც გამორთული მქონდა, - მიუგო ჰე-

ლენმა მშვიდად. - თავი მტკიოდა და ჯერაც არ გამიარა. ზარის 

ხმაზე გამეღვიძა. 
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- თავი გტკიოდა? 

- ჰო, და ახლა უფრო ამტკივდა. ორი ტკივილგამაყუჩებელი 

დავლიე და გამოძინება მჭირდება. 

- საძილე აბები დალიე? 

- არა, გეორგ, თავის ტკივილის წამალი დავლიე და უნდა გა-

მოვიძინო. ახლა კი წადი! 

- მაგ აბების დალევა სისულელეა, - უთხრა გეორგმა. - ახლა-

ვე ჩაიცვი და სასეირნოდ წავიდეთ. გარეთ მშვენიერი ამინდია 

და სუფთა ჰაერზე გასეირნება აბებზე უფრო მოგიხდება. 

მერე ერთხანს კიდევ ისაუბრეს. გეორგი შეჰპირდა, მოგ-

ვიანებით ისევ შემოგივლიო, რაზეც ჰელენმა უთხრა, არ მოხვი-

დეო. მერე ჰკითხა, საჭმელი თუ გაქვსო? ჰჰელენმა უპასუხა, კი, 

მაქვსო. გეორგმა მოახლის ამბავიც რომ იკითხა, ჰელენმა უთ-

ხრა, დღისით არ მჭირდება, მოგვიანებით მოვა და ვახშამს მო-

მიმზადებსო. 

- მაშ, ყველაფერი კარგადაა? - ჰკითხა გეორგმა. 

- ვითომ, რატომ არ უნდა იყოს კარგად? 

- არა, ისე ვთქვი. ადამიანს ხანდახან სულელური აზრები 

მოსდის ხოლმე თავში. ბოლოს და ბოლოს... 

- ამით რისი თქმა გინდა? - მკაცრად ჰკითხა ჰელენმა. 

- აი, მაშინ რაც მოხდა... 

- ჰო, რა მოხდა მაშინ? 

- მართალი ხარ! - უთხრა გეორგმა. - რაკი ყველაფერი კარ-

გადაა, იმ ამბებზე ლაპარაკი აღარ ღირს. ბოლოს და ბოლოს, 

შენი ძმა ვარ და ხანდახან მეკითხებიან... 

- ჰო, ასეა. 

- რა არის ასე? 

- ის, რომ ჩემი ძმა ხარ! 
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- მინდა შეიგნო, რომ შენთვის მხოლოდ სიკეთე მინდა. 

- ვიცი, ჩემთვის ეს ხშირად გითქვამს, - მიუგო ჰელენმა მო-

უთმენლად. 

- კი მაგრამ, დღეს რა გჭირს? რაღაც შენს თავს არ ჰგავხარ! 

- მართლა? 

- მხოლოდ იმის თქმა მინდა, რომ უფრო ჭკვიანურად მსჯე-

ლობ. თუ იმ ძველ სისულელეს ისევ აიჩემებ... 

- არაფერს არ ავიჩემებ. თავი მტკივა, მორჩა და გათავდა. 

თანაც არ მიყვარს, კუდში რომ დამდევენ. 

- კუდში არავინ დაგდევს. მმხოლოდ შენზე ვზრუნავ. 

- ჰოდა, თავს ნუ იწუხებ. შენი ზრუნვა არ მჭირდება. 

- სულ ამას იმეორებ. არადა, გახსოვს მაშინ... 

- იმ დროზე ლაპარაკი არ გვინდა, - მკაცრად უთხრა ჰელენ-

მა. 

- ცხადია, არ გვინდა. პირადად მე, ნამდვილად არ ვაპირებ 

ამას. ექიმთან იყავი? 

- ჰო, ვიყავი, - მიუგო ჰელენმა ცოტა ხანში. 

- რა გითხრა? 

- არაფერი. 

- კი მაგრამ, რაღაცას ხომ მაინც გეტყოდა? 

- მითხრა, რომ სიმშვიდე მჭირდება, - მიუგო უკვე გაბრაზე-

ბულმა ჰელენმა. - ისიც მითხრა, თუ სისუსტეს და თავის ტკი-

ვილს იგრძნობ, არ ინერვიულო და გამოიძინეო. ამასთან, რო-

გორც ათასწლოვანი, ბრწყინვალე რაიხის თანამემამულემ და 

მოქალაქემ, არავისგან არ უნდა მივიღო მითითება, თუ როგორ 

შევასრულო ჩემი უფლება-მოვალეობები. 

- ეს ყველაფერი ექიმმა გითხრა? 
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- დამშვიდდი, ეს ექიმს არ უთქვამს, - მაშინვე ხმამაღლა უპა-

სუხა ჰელენმა. - ეს ჩემი აზრია. მან მხოლოდ ის მითხრა, რომ არ 

უნდა ვინერვიულო. ასე რომ, ამ კაცს არავითარი დანაშაული არ 

ჩაუდენია, ამ მთავრობის გულმხურვალე მომხრეა და საკონცენ-

ტრაციო ბანაკში არ უნდა გაუშვა. ახლა კმაყოფილი ხარ? 

გეორგმა რაღაც ჩაილუღლუღა. იმედი მომეცა, რომ ახლა მა-

ინც წავიდოდა. სახიფათო სიტუაცია იყო და გამოცდილებით ვი-

ცოდი, რომ ასეთ დროს შეიძლებოდა, რაღაც გაუთვალისწინე-

ბელი მომხდარიყო. კარადის კარი ოდნავ შევაღე. უეცრად, კა-

რის ჭუჭრუტანაში სინათლესთან ერთად ვიღაცის ჩრდილი შევ-

ნიშნე და დავინახე, რომ საძინებელში გეორგი შემოვიდა. მო-

მეჩვენა, რომ ჰელენიც შემოჰყვა, მაგრამ ის ვეღარ დავინახე. 

მერე შემომესმა, რომ გეორგი სააბაზანოში შევიდა. კარადის კა-

რი მჭიდროდ მივხურე. ბნელ კარადაში ჰელენის ტანსაცმელში 

შეყუჟული ვიდექი და ხელში ქაღალდის საჭრელი დანა მქონდა 

ჩაბღუჯული. ახლა უკვე ვიცოდი, რომ გეორგი ვეღარ მიპოვიდა, 

სააბაზანოდან სასტუმრო ოთახში დაბრუნდებოდა და ჰელენს 

დაემშვიდობებოდა. მაგრამ ყელში თითქოს თოკი წამიჭირეს და 

ვიგრძენი, რომ იღლიებიდან მთელ ტანზე წანწკარით ჩამომ-

დიოდა ოფლი. შიში, რომელსაც უცნობ სიტუაციაში განიცდი, 

სრულიად არ ჰგავს ნაცნობ სიტუაციაში განცდილ შიშს. უცნობი 

სიტუაცია, შესაძლოა, სახიფათო მოგეჩვენოს, მაგრამ ამ დროს 

შიშს შინაგანი დისციპლინითა და რაღაც ფანდებით აკონტრო-

ლებ. მაგრამ, როდესაც უკვე წინასწარ იცი, რა მოგელის, შიშ-

თან შინაგანი დისციპლინითა და ფსიქოლოგიური ილეთებით 

ვეღარაფერს გააწყობ. ის პირველი, უცნობი შიში მაშინ განვიცა-

დე, როცა საკონცენტრაციო ბანაკში დამიპირეს შეგდება. მეორე 
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სახის შიშმა კი ახლა შემიპყრო, რადგან უკვე ვიცოდი, რა მელო-

და, თუკი საკონცენტრაციო ბანაკში ხელმეორედ მოვხვდებოდი. 

საოცარია, მაგრამ მას შემდეგ, რაც საზღვარზე გადმოვედი, 

ამაზე აღარ დავფიქრებულვარ და ამის სურვილიც არ გამჩენია, 

რადგან ეს გარკვეულწილად შემბოჭავდა, მე კი მინდოდა, რომ 

ყველაფრისგან გავთავისუფლებულიყავი. როცა თავის გადარ-

ჩენას ცდილობ, შენი მეხსიერება რაღაცას ხიმანდრობს და ცდი-

ლობს, უსიამოვნო ამბები დავიწყების ბურუსში გახვიოს. გამო-

გიცდიათ ასეთი რამ? 

- დიახ, ნაცნობი გრძნობაა, - მივუგე შვარცს. - მაგრამ ეს და-

ვიწყებას არ ნიშნავს. ამ დროს თითქოს ძილ-ბურანში იმყოფები 

და ოდნავი ბიძგიც კი საკმარისია, რომ ყველაფერი კვლავ დღე-

სავით ნათელი გახდეს. 

შვარცმა თავი დააქნია. 

- სუნამოს სუნით გაჟღენთილ, ბნელ, ვიწრო სამალავში, ჰე-

ლენის კაბებს შორის შეყუჟული ვიდექი და თითქოს უზარმაზარი 

ღამურების რბილი ფრთების შეხებას ვგრძნობდი. განძრევას 

ვერ ვბედავდი, მეშინოდა, ჩემს სუნთქვაზე აბრეშუმის ტანსაც-

მელს შარიშური არ დაეწყო ან ხველა და ცემინება არ ამტეხო-

და. და მხოლოდ ახლა მივხვდი, რა ჩავიდინე. შიში შავი აირი-

ვით ამოიმართა იატაკიდან და მეგონა, რომ გავიგუდებოდი. ბა-

ნაკში, პირადად მე, მთლად საშინელი დღეები არ გამომივლია. 

როგორც ყველას, მეც ცუდად მეპყრობოდნენ, მაგრამ რაკი იქი-

დან გამომიშვეს, ჩემი მოგონებები მერე ალბათ ამიტომ გაფერ-

მკრთალდა. ახლა კი ყველაფერი ისევ თვალწინ დამიდგა. გა-

მახსენდა, რისი მომსწრე და მნახველი გავხდი, რამდენი საშინე-

ლება გავიგე, თუ როგორ ექცეოდნენ იქ დანარჩენ ტუსაღებს. 

დაბნეული ვიყავი და ვერ ვხვდებოდი, რატომ შემიპყრო ამ სიგი-
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ჟემ და რამ მიმიყვანა იმ აზრამდე, რომ იმ დალოცვილი ქვეყნე-

ბიდან ისევ აქ ჩამოვსულიყავი?! ხომ ვიცოდი, რომ ჩემი არსებო-

ბის ფაქტიც კი საკმარისი იქნებოდა, რომ ციხეში ჩავეგდე ან 

ქვეყნიდან გავეძევებინე?! 

ახლა გეორგი აქვე, ჩემ გვერდით, სააბაზანოში იმყოფებოდა 

და მისგან მხოლოდ თხელი კედელი მყოფდა. ის ახლა ქვეყნის 

ბატონ-პატრონი იყო და ამას ხმაურით გვაუწყებდა. მან ტუალე-

ტის თავსახური გადასწია და მოშარდვის ხმა რომ გავიგონე, 

ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს ამით საბოლოოდ მიწას-

თან გამასწორა, თუმცა ეს მოწმობდა, რომ არავითარი ეჭვი არ 

აუღია. ქურდობისა და ყაჩაღობის შემთხვევები გამახსენდა, რო-

ცა ბოროტმოქმედი სანამ დანაშაულის ადგილს დატოვებს, 

იქაურობას წაბილწავს ხოლმე; ამით იგი თან პატივმოყვა-

რეობას იკმაყოფილებს, თან რცხვენია, რომ ეს საქციელი საკუ-

თარმა შიშმა ჩაადენინა. 

გავიგონე, რომ გეორგმა ტუალეტი ჩარეცხა, სააბაზანოდან 

სწრაფად გამოვიდა და საძინებელი გაიარა. მერე დერეფანში 

საკეტის ყრუ ჩხაკუნი გაისმა და კარადის კარი რომ გავაღე, სი-

ნათლეში ჰელენის მუქი სილუეტი დავინახე. 

- წავიდა, - წაიჩურჩულა მან. 

კარადიდან რომ გამოვედი, რატომღაც წარმოვიდგინე, რომ 

ქალის კაბაში გადაცმული აქილევსი15 ვიყავი. შიში, ჩემი სასა-

ცილო მდგომარეობა და სირცხვილის შეგრძნება ისე არეულიყო 

ერთმანეთში, რომ გონზე მოსვლა მიჭირდა. ასეთი ქაოსური 

შეგრძნებები უცხო არ იყო ჩემთვის, მაგრამ ახლა, უეცრად, 

 

15 გონივრული საფუძველი (ფრანგ.) 
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თითქოს ვიღაცამ ყელში წამიჭირა და აღარ ვიცოდი, გამაძევებ-

დნენ თუ მომკლავდნენ. 

- აქედან უნდა წახვიდე! - მითხრა ჰელენმა. 

რატომღაც მეგონა, რომ მის სახეზე სიძულვილს დავინახავ-

დი. როგორც კი საფრთხემ ჩაიარა, ვიგრძენი, რომ, როგორც მა-

მაკაცს, თავი მომეჭრა და ამის გამო, ჰელენის გარდა, სხვა არა-

ვის წინაშე არ მექნებოდა დანაშაულის გრძნობა. 

მაგრამ ახლა მისი სახე მხოლოდ შიშს გამოხატავდა. 

- ახლავე უნდა წახვიდე! - გაიმეორა მან. - შენი აქ ჩამოსვლა 

ნამდვილი სიგიჟე იყო. 

ერთი წუთის წინ თავადაც ასე ვფიქრობდი, მაგრამ ახლა 

უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. 

- ახლავე არა, ერთ საათში წავალ. ხომ შეიძლება ის ჯერ კი-

დევ სადმე ახლომახლო, ქუჩაში დაბორიალებდეს?! როგორ 

ფიქრობ, ისევ დაბრუნდება? 

- არა მგონია. აარაფერზე დაეჭვებულა. 

ჰელენი სასტუმრო ოთახში გავიდა და შუქი ჩააქრო, მერე 

ფარდა ოდნავ გადასწია და გარეთ გაიხედა. საძინებლიდან შე-

მოჭრილი სინათლე ოქროსფერი რომბივით ეცემოდა იატაკს. 

ჰელენი ამ რომბში იდგა, წინ გადახრილიყო და დაძაბული სა-

ხით, თითქოს გარეულ ნადირს უთვალთვალებდა ქუჩაში. 

- სადგურში ვერ წახვალ, - ჩურჩულით მითხრა მან. - იქ შეიძ-

ლება ვინმემ გიცნოს. წასვლით კი აუცილებლად უნდა წახვიდე. 

ამიტომ ელას მანქანას გამოვართმევ და მიუნსტერში მე წაგიყ-

ვან. ღმერთო ჩემო! რა სულელები ვიყავით! შენი აქ დარჩენა 

აღარ შეიძლება. 

ჰელენი ფანჯარასთან იდგა და სულ მცირე მანძილი გვყოფ-

და, მაგრამ უკვე ძალიან შორს ვიყავით ერთმანეთისგან. ამის 
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გაფიქრებაზე საშინელი ტკივილი ვიგრძენი და თავად ჰელენ-

მაც, ვგონებ, მხოლოდ ახლა გააცნობიერა, რომ განშორება 

გარდაუვალი იყო. ყველაფერი, რასაც მთელი დღის მანძილზე 

ვგეგმავდით, ხელის ერთი მოსმით გაქრა. ჰელენმა თვალებში 

ჩახედა საფრთხეს და ახლა მხოლოდ შიშსა და სიყვარულს 

გრძნობდა, რასაც განშორებისა და ჩემი დაკარგვის შიშიც ემა-

ტებოდა. ამ მდგომარეობას მეც მასავით მწვავედ და მძაფრად 

განვიცდიდი, მაგრამ ბოლოს შიში და სიფრთხილე სადღაც გაქ-

რა და ვიგრძენი, რომ ამ საშინელ სიტუაციაში აუტანელმა და 

უცნაურად დაუფარავმა ვნებამ შემიპყრო. უკვე შევრიგებოდი იმ 

აზრს, რომ მას ვკარგავდი და ახლა მასთან სიახლოვის სურვი-

ლი მკლავდა. ჰელენს ხელი ვტაცე, ის კი ამ დროს ისევ გეგმებს 

აწყობდა, იმედს არ კარგავდა და ფარ-ხმალს არ ყრიდა, თავს 

იცავდა და ჩურჩულებდა: „არა, ახლა არ გინდა! ელას უნდა და-

ვურეკო. სასწრაფოდ რამე უნდა ვიღონოთ!“ 

„არაფერიც არ უნდა ვიღონოთ!“ - გავიფიქრე ჩემთვის. ახლა 

უკვე ვიცოდი, რომ ერთ საათში სამყარო თავზე დამემხობოდა. 

უფრო ადრე ასე ძლიერად რატომ არ შევიგრძნობდი ამ სურ-

ვილს? ეს გრძნობა ხომ ახალი არ იყო ჩემთვის? მაშინ, ადრევე 

რატომ არ დავამსხვრიე ჩემსა და ამ გრძნობას შორის აღმართუ-

ლი მინის კედელი? თუკი ჩემი დაბრუნება უაზრობად მეჩვენებო-

და, განა ასეთი საქციელი უფრო დიდი უაზრობა არ იყო? ახლა 

ჰელენის რაღაც ნაწილი აუცილებლად უნდა წამეღო თან. თუ ბე-

დი გამიღიმებდა და იმ ნაცრისფერ სიცარიელეში დავბრუნდე-

ბოდი, რაღაც მოგონება ხომ უნდა გამყოლოდა, გარდა იმისა, 

რომ აქ ყოფნისას სიფრთხილეს ვიჩენდი, საკუთარ თავში ვიკე-

ტებოდი და ძილ-ღვიძილს შორის მასთან ყოფნის ბედნიერებას 

უკანასკნელად შევიგრძნობდი?! მეხსიერებაში ჰელენის სრულ-
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ყოფილი სახე უნდა ჩამებეჭდა, მისი გრძნობებითა და განცდე-

ბით, დდა არა ის არსება, ჩემი გონება დღე-ღამეს შორის გამომ-

წყვდეული ცხოველივით რომ შემოინახავდა. 

ჰელენი თავს იცავდა, ჩურჩულებდა, შეიძლება გეორგი ისევ 

მობრუნდესო, მაგრამ არ ვიცოდი, იმიზეზებდა თუ მართლაც ში-

შობდა. საფრთხეში ხშირად ვყოფილვარ, თუმცა ეს მერე მალე-

ვე მავიწყდებოდა. ამჯერად კი მხოლოდ ერთი სურვილით ვიყა-

ვი შეპყრობილი და მინდოდა, ჰელენის სუნამოთი, მისი ტანსაც-

მლის, ლოგინის და განთიადის სურნელით გაჟღენთილ ამ 

ოთახში, მის დასაუფლებლად ყველაფერი გამომეყენებინა, რი-

სი ძალა და უნარიც შემწევდა. ახლა ჩემს გრძნობას მხოლოდ ის 

ყრუ, უხამსი და მტანჯველი ტკივილი მსჭვალავდა, რომ არ შე-

მეძლო უფრო მეტი შთაგონებითა და ძლიერი ვნებათაღელვით 

დამეპყრო იგი, ვიდრე განგებას ჩემთვის ამის ძალა მოენიჭები-

ნა. მინდოდა, ჰელენს ჯავშანივით შემოვკვროდი სხეულზე, ათა-

სი ხელითა და ბაგით მოვფერებოდი, რომ მთლიანად მეგრძნო 

მისი სრულყოფილი სხეული, მისი ფორმები, მის ყოველ ნაკვთს 

შევხებოდი და მოფერებისას სულ პატარა ადგილიც კი არ გა-

მომრჩენოდა. ახლა თითქოს ერთნი ვიყავით, მაგრამ ის პირ-

ველქმნილი ტკივილი მაინც მახსენებდა თავს, რომ ეს ჩვენი სის-

ხლის კი არა, მხოლოდ ჩვენი კანის ერთიანობა იყო და ეს ერ-

თად ყოფნა ურთიერთშერწყმას არ ნიშნავდა. @ 
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შვარცს ყურს ვუგდებდი და საუბარს არ ვაწყვეტინებდი. მარ-

თალია, ამ დროს მე მომმართავდა, მაგრამ ვიცოდი, რომ მის-

თვის მხოლოდ ის კედელი ვიყავი, დროდადრო ექოს რომ გა-

მოსცემდა. საკუთარ თავს მეც ასე ვუყურებდი. დარწმუნებული 

ვიყავი, ასე რომ არ ყოფილიყო, შვარციც ვერ შეძლებდა თავისი 

ცხოვრების მოყოლას და გაცოცხლებას, სანამ მას მოგონებების 

გარინდულ ქვიშაში ჩაფლავდა. მისთვის უცხო ადამიანი ვიყავი, 

გზაზე ერთი ღამით რომ გადაეყარა და ამიტომ მასთან თავშეკა-

ვება არ სჭირდებოდა. ეს კაცი გარდაცვლილი, შორეული შვარ-

ცის ანონიმური მოსასხამით გამომეცხადა; მერე, როცა ეს მო-

სასხამი მიაგდო, ამით საკუთარი პიროვნებაც გვერდზე მოის-

როლა და კვლავ იმ ანონიმ ადამიანთა ბრბოს შეერია, ბოლო 

მიჯნაზე აღმართული შავი კარიბჭისკენ რომ მიეშურებიან, სა-

დაც არავითარი საბუთები აღარ სჭირდებათ. იქიდან მათ აღარ-

სად გააძევებენ და უკანაც არასოდეს დააბრუნებენ. 

მიმტანმა გვაცნობა, ჩვენთან სტუმრად მოსულ, ინგლისელ 

დიპლომატს ახლა გერმანელი დიპლომატიც შეუერთდაო, და 

დაგვანახვა იგი. ჰიტლერის დესპანი, ვიღაც კაცთან და ორ ქალ-

თან ერთად, ჩვენგან ხუთი მაგიდის იქით იჯდა. ჯანსაღ, ჩას-

კვნილ მანდილოსნებს ლურჯი აბრეშუმის უგემოვნო კაბები ეც-

ვათ. კაცი, რომელზეც მიმტანმა მიგვანიშნა, ვერ გვხედავდა, 

ამიტომ გულს მომეშვა და ცოტა დავწყნარდი. 

- რაკი თქვენც გერმანულად ლაპარაკობთ, ვიფიქრე, რომ იმ 

ბატონებით დაინტერესდებოდით, - გვითხრა მიმტანმა. 
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მე და შვარცმა უნებურად ჩვეული ემიგრანტული მზერა შე-

ვავლეთ ერთმანეთს და ჯერ ქუთუთოები წამით ზევით ავწიეთ, 

მერე კი გულგრილი სახით განზე გავიხედეთ, რაც იმას ნიშნავ-

და, რომ ამჟამად ყველაზე ნაკლებად ეს საკითხი გვადარდებდა. 

ემიგრანტის მზერა არ ჰგავდა ჰიტლერულ გერმანიაში მცხოვ-

რები გერმანელის მზერას. იგი გამალებით ზვერავდა ირგვლივ 

ყველაფერს, მერე კი ვინმეს ჩურჩულით ამცნობდა რაიმე ამ-

ბავს. მაგრამ ეს ორივე მზერა ჩვენი საუკუნის კულტურის მონა-

პოვარი იყო, ისევე, როგორც ხალხთა იძულებითი გადასახლე-

ბა, რომელიც გერმანიაში ბატონი შვარცის მსგავს ადამიანებს 

შეეხო, და რუსეთის მთელ რიგ პროვინციებზეც გავრცელდა. ასი 

წლის შემდეგ, როდესაც უბედურების მაუწყებელი ეს გოდება მი-

ჩუმდება, ვინმე გერგილიანი ისტორიკოსი ამ ყველაფერს ალ-

ბათ კულტურის ხელშემწყობ და გამამდიდრებელ მოვლენად სა-

ზეიმოდ გამოაცხადებს. 

შვარცმა მიმტანს გულგრილი მზერა შეავლო. 

- ეგ კაცი ვინც არის, ვიცით. ცოტა ღვინო კიდევ მოგვიტანეთ! 

- უთხრა მას მშვიდად და ასევე მშვიდი ხმით განაგრძო: 

- მერე ჰელენი მანქანის მოსაყვანად თავის მეგობართან წა-

ვიდა. მე მას სახლში უნდა დავლოდებოდი. საღამო იყო და ფან-

ჯრები ღია გვქონდა. სინათლე ყველგან ჩავაქრე. არავის უნდა 

ეფიქრა, რომ ამ დროს ბინაში ვინმე იყო. ზარს თუ დარეკავდნენ, 

კარს არ გავაღებდი. გეორგის დაბრუნების შემთხვევაში კი შე-

მეძლო, ბოლო წუთში, სამზარეულოდან გავქცეულიყავი. 

ფანჯარასთან ვიდექი და ნახევარი საათის განმავლობაში ქუ-

ჩის ხმაურს ვუგდებდი ყურს. ცოტა ხანში ნელ-ნელა დამეუფლა 

გრძნობა, რომ დავმარცხდი, თუმცა ეს მტკივნეული არ ყოფილა 

და უფრო შებინდებას ჰგავდა, რომელიც ნელა მოიწევს, მერე 



125 
 

ყველაფერს ფარავს და აცარიელებს, სანამ ბოლოს ჰორიზონტს 

არ მისწვდება და მასაც სიბნელეში არ გახვევს. წარმოვიდგინე 

სასწორი, რომლის ორ პინაზე ახლა ცარიელი წარსული და ასე-

ვე ცარიელი მომავალი იდო, შუაში კი ჰელენი იდგა, რომელსაც 

მხრებიდან სასწორის უღელი უკვე გადაეგდო. ისეთი შეგრძნება 

მქონდა, თითქოს ჩემი ცხოვრების შუაგულში ვიდექი, ჩემი შემ-

დეგი ნაბიჯი პინას ნელ-ნელა ქვევით, მომავლისკენ გადაწონი-

და, მერე კი სასწორი თანდათან რუხი ფერით იფარებოდა და 

წონასწორობას ვეღარ აღადგენდა. 

უეცრად მანქანის ხმამ გამომაფხიზლა. ქუჩის მეორე მხარეს, 

ლამპიონის შუქზე ჰელენი დავინახე. იგი მანქანიდან გადმოვი-

და და შენობისკენ წამოვიდა. ჩაბნელებული, ჩამკვდარი ოთახი 

გავიარე. მალე გასაღები გაჩხაკუნდა და ჰელენი შემოვიდა. 

- შეგვიძლია წავიდეთ! - მითხრა მან. - მიუნსტერში უნდა დაბ-

რუნდე? 

- აბა, სად წავიდე? ჩემოდანი სასტუმროში დავტოვე და რე-

გისტრაციაში შვარცის გვარით გავტარდი. 

- სასტუმროს ფული გადაიხადე და სხვაგან გადადი! 

- მითხარი, სად გადავიდე? 

ჰელენი დაფიქრდა. 

- ჰო, ისევ მიუნსტერში უნდა წახვიდე! - მითხრა ბოლოს. 

- მართალი ხარ. სხვაგან ვერსად წავალ, ის ყველაზე ახლოა. 

ჩემი ნივთები ჩემოდანში ჩავაწყვე. შევთანხმდით, რომ ჩემო-

დანს ჰელენი მანქანით წამოიღებდა, მე კი მას, ცოტა მოშორე-

ბით, ჰიტლერპლაცთან დავხვდებოდი. 

ქუჩა შეუმჩნევლად გავიარე. თბილი ქარი სახეში მცემდა და 

სიბნელეში ხის ფოთლებს აშრიალებდა. ჰელენი მანქანით 

მოედანთან წამომეწია. 
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- ჩაჯექი, სწრაფად! - მითხრა ჩურჩულით. 

დახურულ კაბრიოლეტში ჩავჯექი. ჰელენის სახე ელექტრო-

დაფის შუქს გაენათებინა და თვალები უბრწყინავდა. 

- ძალიან ფრთხილად უნდა ვიარო, - თქვა მან. - ახლა სწო-

რედ ავარია და პოლიციაღა გვაკლია! 

მისთვის აღარაფერი მითქვამს, მაგრამ ვიცოდი, რომ გარეთ 

ასეთი ლაპარაკი სახიფათო იყო და ყურადღებას იპყრობდა. ჰე-

ლენს გაეცინა და დამბის გასწვრივ გაუდგა გზას. ისეთი ენერ-

გიული და აღტკინებული ჩანდა, თითქოს რაღაც თავგადასავალ-

ში მონაწილეობდა; ხან საკუთარ თავს, ხანაც მანქანას ელაპა-

რაკებოდა, როდესაც სხვა მანქანებს გვერდით ჩაუვლიდა ან გა-

ასწრებდა ხოლმე. საგზაო პოლიციელი თუ გამოჩნდებოდა, ვედ-

რებასავით რაღაცას დუდუნებდა, წითელ შუქზე გაჩერებისას კი 

შუქნიშანს უყვიროდა: „მიდი, მწვანევ! დროზე აინთე!“ 

აღარ ვიცოდი, რა მეფიქრა. ეს ჩვენი ერთად ყოფნის უკანას-

კნელი საათი იყო, მე კი არ ვიცოდი, ჰელენს რა ჰქონდა გადაწ-

ყვეტილი. 

ქალაქი უკან მოვიტოვეთ და ჰელენი თითქოს დამშვიდდა. 

- როდის აპირებ მიუნსტერიდან წასვლას? - მკითხა მერე. 

არ ვიცოდი, რა მეპასუხა, რადგან ჯერჯერობით არავითარი 

გეგმა არ მქონდა. ცხადია, ჩემი იქ დიდხანს დარჩენა აღარ შეიძ-

ლებოდა. განგება სულელს მხოლოდ ერთხელ აძლევს თავი-

სუფლების შანსს, მერე აფრთხილებს, ბოლოს კი დარტყმას აყე-

ნებს. ხანდახან ამ დროის დადგომას გუმანით გრძნობ. ჰოდა, 

ახლა გუმანი მეუბნებოდა, რომ ჩემთვის ეს დრო დადგა. 

- ხვალ წავალ, - ვუთხარი ბოლოს. 

ჰელენი ერთხანს დუმდა. 

- მერედა, როგორ აპირებ ამას? - მკითხა მან. 
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ჩაბნელებულ სასტუმრო ოთახში რომ ვიჯექი და ჰელენს ვე-

ლოდებოდი, სწორედ ამაზე ვფიქრობდი. საზღვრამდე მატარებ-

ლით ჩასვლა ჩემი პასპორტის იმედით, ძალიან სარისკო საქმედ 

მეჩვენებოდა. შესაძლოა, იქ სხვა საბუთებიც მოეთხოვათ, იქნე-

ბოდა ეს ემიგრაციაში წასვლის ნებართვა, რაიხიდან გასვლის 

დამადასტურებელი მოსაკრებლის ქვითარი თუ შტამპი პასპორ-

ტში. არც ერთი ეს საბუთი არ მქონდა. 

- რა გზითაც ჩამოვედი, იმ გზით წავალ. ავსტრიიდან შვეიცა-

რიაში ღამით რაინზე გადავალ, - ვთქვი და ჰელენისკენ შევტრი-

ალდი. - მოდი, რა, ამაზე ან საერთოდ ნურაფერს ვიტყვით, ან 

რაც შეიძლება ნაკლებად ვილაპარაკოთ. 

ჰელენმა თავი დამიქნია. 

- ფული წამოვიღე თან. აუცილებლად დაგჭირდება. საზღვარ-

ზე ჩუმად გადაიტან, მერე კი შეგიძლია შვეიცარიაში გადაცვა-

ლო. 

- კი მაგრამ, ეგ ფული თავად არ გჭირდება? 

- არა, ამ ფულს ვერ წამოვიღებ. საზღვარზე შემამოწმებენ. 

მარკების გადატანა კი აკრძალულია. 

ჰელენს გაოგნებული მივაჩერდი. ვერ მივხვდი, რას მეუბნე-

ბოდა და ვიფიქრე, რომ რაღაც მომესმა. 

- რამდენია? - ვკითხე მერე. 

ჰელენმა სწრაფად შემომხედა. 

- არც ისე ცოტაა, შენ რომ გგონია. დიდხანს ვაგროვებდი. აი, 

იმ ჩანთაში დევს, - მითხრა ჰელენმა და პატარა, ტყავის ჩანთაზე 

მიმითითა. - მეტწილად ასმარკიანი კუპიურებია. ერთი შეკვრა 

ოცმარკიანებიც არის, გერმანიაში მსხვილი კუპიურების დახურ-

დავება რომ არ დაგჭირდეს. ნუ დაითვლი. გამომართვი. ეს ისე-

დაც შენი ფულია. 
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- განა პარტიამ ჩემი ანგარიში არ დააყადაღა? 

- ჰო, მაგრამ მოგვიანებით. ეს ფული მანამდე გამოვიტანე და 

ამაში ბანკის ერთი თანამშრომელი დამეხმარა. ვიფიქრე, შევი-

ნახავდი და ოდესმე გამოგიგზავნიდი, მაგრამ შენი ასავალ--

დასავალი არ ვიცოდი. 

- წერილებს იმიტომ არ გწერდი, რომ მეგონა, გითვალთვა-

ლებდნენ. არ მინდოდა, შენც ბანაკში ამოგეყო თავი. 

- მხოლოდ ეგ არ ყოფილა მიზეზი, - მითხრა ჰელენმა მშვი-

დად. 

- ჰო, ალბათ მართალი ხარ. 

რომელიღაც სოფელი გავიარეთ, სადაც ვესტფალიური სახ-

ლები ჩალითა და შავი ხის მორებით იყო გადახურული. სოფელ-

ში ახალგაზრდა უნიფორმიანი ყმაწვილები დაიჯგიმებოდნენ, 

ლუდხანიდან კი ჰორსტ-ვეზელის ჰიმნი16 ისმოდა. 

- ომი დაიწყება, - თქვა ჰელენმა მოულოდნელად. - და შენც 

ამიტომ დაბრუნდი, არა? 

- საიდან იცი, რომ ომი დაიწყება? 

- გეორგმა მითხრა. და შენც ხომ ამიტომ ჩამოხვედი? - 

გაიმეორა მან. 

ვერ მივხვდი, რაში სჭირდებოდა ჰელენს ახლა ამის ცოდნა. 

მე ხომ ისევ გასაქცევად ვემზადებოდი. 

- ჰო, ჰელენ, სწორედ ამიტომ ჩამოვედი. 

- ჩემი წაყვანა გინდოდა? 

გაოცებული მივაჩერდი. 

 

16 იგულისხმება ნაციონალურ-სოციალისტური მოძრაობის ჰიმ-
ნი, რომლის ავტორია ჰორსტ-ვესელი. 
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- ღმერთო ჩემო, ჰელენ! ოღონდაც ეგ არ თქვა! - ვუთხარი 

ბოლოს. - არც კი იცი, უცხოეთში რა ხდება. ეს თამაში ნუ გგო-

ნია. იმის წარმოდგენაც კი ძნელია, იქ რა მოხდება, ომი თუ და-

იწყო. ყველა გერმანელს ციხეში უკრავენ თავს. 

რკინიგზის გადასასვლელთან გავჩერდით. დარაჯის სახლის 

წინ, პატარა ბაღში გეორგინები და ვარდები ყვაოდა. ქარი არ-

ფასავით არხევდა და აწკარუნებდა ღობეზე გაბმულ მავთულებს. 

გზაზე სხვა მანქანებიც გაჩერდნენ. ყველაზე წინ პატარა „ოპე-

ლი“ იდგა, რომელშიც ოთხი სქელი, დარბაისელი მამაკაცი იჯ-

და. მის უკან ღია, ორადგილიან მწვანე მანქანას კი ვიღაც ხან-

დაზმული ქალი მართავდა. მოულოდნელად ჩვენ გვერდით უხ-

მოდ გაჩერდა შავი „მერსედესი“, კატაფალკს რომ ჰგავდა. სა-

ჭესთან ესესელის შავ უნიფორმაში გამოწყობილი მძღოლი იჯ-

და, უკანა სავარძელზე კი ორი ესესელი ოფიცერი მოჩანდა. სა-

ხეზე ორივეს მკვდრისფერი ედო. მანქანა ისე ახლოს იდგა ჩვენ-

გან, რომ ხელს მივაწვდენდი. კარგა ხანს მოგვიხდა ლოდინი, 

სანამ მატარებელმა გაიარა. ჰელენი ჩუმად იჯდა ჩემ გვერდით 

და ხმას არ იღებდა. „მერსედესი“ ოდნავ წინ გაიჭრა და ლამის 

შლაგბაუმს შეეჯახა. იგი მართლაც ჰგავდა კატაფალკს, რომელ-

საც ორი ცოცხალი გვამი გადაჰყავდა. მე და ჰელენი სწორედ 

ომზე ვლაპარაკობდით და ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს ახ-

ლა მისი სიმბოლო წამოგვეწია. მას განასახიერებდნენ ეს შავუ-

ნიფორმიანები, მათი სახეები, გვამებს რომ მიუგავდათ, მოვერ-

ცხლისფრო თავები და სიჩუმე, რომელსაც უკვე ვარდების სუნი 

კი არა, მწარე გველის სუროს და სიმყრალის სუნი ასდიოდა. 

მატარებელმა, ცხოვრებასავით, ხმაურით ჩაგვიქროლა. ჩქარ 

მატარებელში თვალი მოვკარი საძინებელ კუპეებს და გაკაშკა-

შებულ ვაგონ-რესტორანს, რომელშიც თეთრსუფრაგადაფარე-
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ბული მაგიდები მოჩანდა. როგორც კი შლაგბაუმი გაიხსნა, 

„მერსედესმა“ ყველას გაუსწრო, სიბნელეში ტორპედოსავით გა-

იჭრა და ლანდშაფტს ისე უცვალა სახე, რომ მომეჩვენა, თითქოს 

ხეები უცებ შავ ჩონჩხებად გადაიქცა. 

- შენთან ერთად მოვდივარ! - ჩურჩულით მითხრა ჰელენმა. 

- რაო? რა თქვი? 

- ვითომ, რატომ არ შეიძლება, რომ წამოვიდე? 

ჰელენმა მანქანა გააჩერა. სიჩუმე უხმო დარტყმასავით დაგ-

ვატყდა თავს, მერე ღამეული ხმები ჩაგვესმა ყურში. 

- ჰო, რატომ არ უნდა წამოვიდე შენთან ერთად? - გაიმეორა 

ჰელენმა უეცრად აღელვებული ხმით. - შენ რა, გინდა, ისევ წახ-

ვიდე და მიმატოვო? 

მანქანის მკრთალ შუქში საშინლად გაფითრებული ჩანდა და 

სახეზე იმ სიკვდილის ნიშანი აღბეჭდოდა, ივნისის ღამით რომ 

დაგვტრიალებდა თავს. მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ გამარ-

თლდა ის, რისიც ყველაზე მეტად მეშინოდა: ომი თუ დაიწყებო-

და, ერთმანეთს დავკარგავდით და ომის დამთავრების შემდე-

გაც ვეღარ შევხვდებოდით, რადგან დამანგრეველი მიწისძვრის 

შემდეგ, თვით ყველაზე თავდაჯერებულ ადამიანსაც კი არ შეიძ-

ლება ასეთი პირადი ბედნიერების იმედი ჰქონდეს. 

- ჩემს წასაყვანად თუ არ ჩამოხვედი, მაშინ შენი ჩამოსვლით 

მხოლოდ დანაშაული ჩაიდინე. გესმის ეს თუ არა? - მითხრა სიბ-

რაზისგან აკანკალებულმა ჰელენმა. 

- ჰო, ამიტომ ჩამოვედი, - მივუგე მე. 

- მაშინ ახლა უკან რატომ იხევ? 

- უკან არ ვიხევ. მმაგრამ შენ არ გესმის, ეს ნაბიჯი რას ნიშ-

ნავს. 
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- შენ კი ზუსტად იცი, რას ნიშნავს? მაშინ, საერთოდ რატომ 

ჩამოხვედი? ახლა ტყუილებს მოეშვი და მითხარი, ერთხელ კი-

დევ გინდოდა ჩემთან დამშვიდობება? 

- არა. 

- მაშ, რა მიზანი გქონდა? აქ დარჩენას აპირებდი, რომ თვით-

მკვლელობით დაგემთავრებინა სიცოცხლე? 

თავი გავაქნიე. მივხვდი, რომ მისთვის ახლა ერთადერთი გა-

საგები პასუხი არსებობდა და მეც სწორედ ეს პასუხი უნდა გამე-

ცა, დაე, თუნდაც ჩემს ნათქვამს განხორციელება არ ეწერა. ჰო, 

ახლა ასე უნდა მოვქცეულიყავი. 

- არა, ჰელენ! ჩამოვედი, რომ აქედან წაგიყვანო, - ვუთხარი 

მერე. - ნუთუ, აქამდე ვერ მიხვდი ამას? 

ჰელენს სახე შეეცვალა, მრისხანება სადღაც გაქრა და იმწუ-

თას საოცრად ლამაზი იყო. 

- მართლა? - წაიჩურჩულა მან. - კი მაგრამ, ჩემთვის ხომ უნ-

და გეთქვა ეს? თუ ჯერ ვერ მიგიღია გადაწყვეტილება? 

მთელი ჩემი გამბედაობა მოვიკრიბე და ვუთხარი: 

- ათასჯერ მაინც დავაპირე შენთვის ამის თქმა, ჰელენ! ჰო, 

ყოველ წუთს მინდოდა მეთქვა, მაგრამ განა გამუდმებით ამის 

თქმა არ მინდა, როცა ვცდილობ, აგიხსნა, რომ ეს შეუძლებელი-

ა? 

- შეუძლებელი სულაც არ არის. პასპორტი მაქვს. 

ერთი წამით ენა ჩამივარდა. მისი სიტყვები მოწმენდილ ცაზე 

მეხის გავარდნას ჰგავდა და თავზარი დამეცა. 

- რა თქვი? პასპორტი გაქვს? საზღვარგარეთის პასპორტი 

გაქვს? - გავუმეორე ისევ. 

ჰელენმა ხელჩანთა გახსნა, პასპორტი ამოიღო და მაჩვენა. 

მას პასპორტი ჰქონდა და თან წამოეღო. გამოვართვი და თვა-
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ლიერება დავუწყე. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს გრაალის 

თასი17 მეპყრა ხელთ. ეს მოქმედი პასპორტი ახლა კანონიერი 

უფლებების აღიარებას ნიშნავდა. 

- პასპორტი როდიდან გაქვს? - ვკითხე ჰელენს. 

- უკვე ორი წელია. სამი წლის ვადა კიდევ აქვს, - მითხრა მან. 

- ერთხელ ავსტრიაში წავედი, როცა ის ჯერ კიდევ დამოუკიდებე-

ლი იყო, მერე კი ორჯერ შვეიცარიაში ვიყავი. 

პასპორტი გადავშალე და რეალობა უეცრად გაცხადდა ჩემ 

წინაშე: ჰელენს გერმანიიდან წასვლა შეეძლო. მე კი მეგონა, 

რომ ამისთვის ჩემსავით გაქცევა და საზღვარზე ჩუმად გადას-

ვლა მოუხდებოდა. 

- თურმე რა მარტივად ყოფილა საქმე, არა? - მითხრა ჰელენ-

მა ისე, რომ ჩემთვის თვალი არ მოუშორებია. 

იდიოტივით დავუქნიე თავი. 

- ესე იგი, შეგიძლია მატარებელში ჩაჯდე და უბრალოდ, წახ-

ვიდე აქედან, - ვუთხარი და პასპორტს ერთხელ კიდევ დავხედე. 

ასეთ რამეს ვერასოდეს წარმოვიდგენდი. 

- კი მაგრამ, საფრანგეთის ვიზა რომ არა გაქვს? - ვკითხე მე-

რე. 

- ციურიხში ჩავალ და ვიზას იქ ავიღებ. შვეიცარიაში წასას-

ვლელად ვიზა არ მჭირდება. 

- მართალი ხარ, მაგრამ შენს ოჯახს რა პასუხს აძლევ? შე-

ნიანები მოგცემენ წასვლის უფლებას? - ვკითხე და ცნობისმოყ-

ვარედ მივაჩერდი. 
 

17 გრაალის თასი - შუა საუკუნეების თქმულების თანახმად, იდუ-
მალი, სასწაულმოქმედი თასი, რომელიც ხილული მხოლოდ 
ხელდასხმულთათვის ხდება. 
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- ჩემიანებს არაფერს შევეკითხები და არც არაფერს გავაგე-

ბინებ. მმხოლოდ იმას ვეტყვი, რომ ციურიხში ჩემს ექიმთან მივ-

დივარ. მასთან ადრეც ვყოფილვარ. 

- ექიმთან რა გინდა, ავად ხარ? 

- ცხადია, არა, - მითხრა ჰელენმა. - ასეთი ტყუილის თქმა პას-

პორტის ასაღებად მჭირდებოდა. აქედან როგორმე უნდა გამეღ-

წია, თორემ უკვე სული მეხუთებოდა. 

- მაშ ავად არა ხარ? - ვკითხე ისევ. 

- რა სისულელეა! ასე ჩემიანებს ჰგონიათ. ამაში კი იმიტომ 

დავარწმუნე, რომ აქედან მშვიდად წავსულიყავი. ამ საქმეში 

მარტენსი დამეხმარა. თან ერთი პატრიოტი გერმანელის დარ-

წმუნებაც დამჭირდა, რომ შვეიცარიაში არიან სპეციალისტები, 

რომლებმაც ბერლინის ავტორიტეტიან ექიმებზე უკეთ იციან თა-

ვისი საქმე, - თქვა ჰელენმა და მოულოდნელად გაიცინა. - კარ-

გი რა! ყველაფერს ტრაგედიად ნუ აქცევ! საქმე სიკვდილ--

სიცოცხლეს ნამდვილად არ ეხება და არც ღამით ნისლსა და 

ქარში გავრბივარ არსად. ხვალ რამდენიმე დღით ციურიხში ჩა-

ვალ და ექიმს გავესინჯები, რომელთან ადრეც ვყოფილვარ. ამა-

სობაში შენც თუ იქ ჩამოხვალ, იქნებ შევხვდეთ ერთმანეთს?! 

ასეთი ვარიანტი მოგწონს? 

- ჰო, მომწონს. მაგრამ მოდი, გზა გავაგრძელოთ, - ვუთხარი 

მერე. - ჩემი თავი ის ადამიანი მგონია, რომელსაც ხან მდუღარე, 

ხანაც ყინულივით ცივ წყალში აყვინთებენ, ის კი ამ დროს გან-

სხვავებას ვერ გრძნობს. აქამდე რატომ არასოდეს დავფიქრე-

ბულვარ ამაზე? უეცრად ყველაფერი ისე მარტივად მეჩვენება, 

რომ არ გამიკვირდება, თუ მოულოდნელად ესესელთა რაზმი 

გამოვარდება ტყიდან. 
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- სასოწარკვეთილ ადამიანს ყველაფერი მარტივად ეჩვენება, 

ძვირფასო! - მითხრა ჰელენმა საოცრად ნაზი ხმით. - უცნაური 

კომპენსაციაა, არა? ნუთუ ყოველთვის ასე ხდება? 

- იმედია, ამაზე ფიქრი აღარასდროს დაგვჭირდება. 

მანქანა ზაფხულის მტვრიანი გზიდან შარაგზაზე გავიდა. 

- მზად ვარ, ყოველთვის ასეთი ცხოვრებით ვიცხოვრო, - თქვა 

ჰელენმა ისე, რომ სახეზე სასოწარკვეთილების ნიშანწყალი რ 

ეტყობოდა. 

მერე ჰელენი სასტუმროშიც შემომყვა. გაოცებული ვიყავი, 

რა სწრაფად უღებდა ალღოს ჩემს ახლანდელ სიტუაციას. 

- სასტუმროს ჰოლში შემოგყვები, - მითხრა მან. - როცა მამა-

კაცი ქალთან ერთადაა, მასზე ნაკლებად მიაქვთ ეჭვი. 

- რა სწრაფად ერკვევი ყველაფერში. 

ჰელენმა თავი გააქნია. 

- ეს ყველაფერი, ცილისწამებისა და დაბეზღების წლებში, 

შენს ჩამოსვლამდე ვისწავლე. ნაციონალური გრძნობების აღზე-

ვების დროს თითქოს მიწაზე გაფანტულ ქვებს აგროვებ... იმ ქვე-

ბის ქვეშ საშინელი ქვეწარმავალი ბუდობს, რომელიც იქიდან 

გამოხოხდება, მერე კი თავის უხამსობას მაღალფარდოვანი 

სიტყვებით ნიღბავს. 

სასტუმროს თანამშრომელს გასაღები გამოვართვი და ჩემს 

ოთახში ავედი. ჰელენი ქვევით დარჩა და ჰოლში მელოდებოდა. 

ოთახში მივიხედ-მოვიხედე. ჩემი ჩემოდანი კართან იდგა. 

ასეთ ოთახებში ხშირად მიხდებოდა ცხოვრება. შევეცადე, გა-

მეხსენებინა, როგორ მოვხვდი აქ, მაგრამ გონებაში უკვე ყვე-

ლაფერი წაშლილიყო. მივხვდი, რომ ნაპირიდან აღარ გავყუ-

რებდი მდინარეს და აღარც ვიმალებოდი... ახლა ფიცარზე ვიდე-

ქი და ცურვით მივყვებოდი დინებას. 
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სახლიდან წამოღებული ჩემოდანი ადრე ნაყიდის გვერდით 

დავდგი და ჰელენთან ჩავედი. 

- დრო კიდევ გაქვს? - ვკითხე მე. 

- მანქანა ამაღამვე უნდა დავუბრუნო პატრონს. 

ჰელენს შევხედე და უეცრად ისეთი სასურველი მომეჩვენა, 

რომ ერთი წამით ენა ჩამივარდა, მერე ჰოლს შევავლე თვალი, 

სადაც ყავისფერი და მწვანე სავარძლები, პორტიეს სკამი და წე-

რილებისთვის განკუთვნილი, გაჩახჩახებული მაგიდა იდგა. მივ-

ხვდი, რომ ჰელენს ამ სიტუაციაში, ჩემს ოთახში ვერ ავიყვანდი. 

- მაშინ, იქნებ სადმე გვევახშმა? - ვუთხარი მე. - მოდი, ისე 

მოვიქცეთ, თითქოს ხვალ ისევ უნდა შევხვდეთ ერთმანეთს. 

- ხვალ კი არა, ზეგ, - თქვა ჰელენმა. 

ეს „ზეგ“, როგორც ჩანს, მისთვის რაღაცას ნიშნავდა. ჩემ-

თვის კი „ზეგინდელი დღე“ იგივე იყო რაც „არასდროს“, ლატა-

რიაში ფუჭი ბილეთებით თამაშს ნიშნავდა და მოგების შანსს გა-

მორიცხავდა. 

- ზეგ, ანუ ერთი დღით გვიან, არა? გააჩნია, რა ამინდი იქნება 

იმ დღეს. მოდი, ახლა ამაზე ნუ ვიფიქრებთ. 

- არა, ახლა სხვა არაფერზე შემიძლია ფიქრი, - მომიგო ჰე-

ლენმა. 

ტაძრის სარდაფში, ძველი გერმანული სტილის რესტორანში 

შევედით და მყუდრო ადგილი შევარჩიეთ, სადაც ჩვენს საუბარს 

ვერავინ მოისმენდა. ერთი ბოთლი ღვინო შევუკვეთე და მომა-

ვალ სამოქმედო გეგმაზე დავიწყეთ ლაპარაკი. მე ავსტრიაში წა-

ვიდოდი, იქიდან რაინზე გადავიდოდი, მერე, თუ ბედი გამიღი-

მებდა და ციურიხამდე ჩავაღწევდი, ჰელენს დავურეკავდი. 

- რომ ვერ ჩამოხვიდე, მერე რა ვქნა? - მკითხა მან. 
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- შვეიცარიის საპატიმროებიდან წერილის მოწერა შეიძლება. 

ერთი კვირა დამელოდე და ჩემგან შეტყობინება თუ არ მოგივა, 

უკან დაბრუნდი. 

ჰელენი მიხვდა, რასაც ვგულისხმობდი და დაჟინებით მომა-

ჩერდა. იმ დროისთვის გერმანიის საპატიმროებიდან წერილე-

ბის გაგზავნა უკვე აკრძალული იყო. 

- საზღვარზე ძალიან სიმკაცრეა? - მკითხა ჩურჩულით. 

- მაგაზე ნუ იფიქრებ, - ვუთხარი მე. - აქეთ ხომ გადმოვედი? 

ჰოდა, იქით რატომ ვეღარ გადავალ? 

ვცდილობდით, თავი ისე დაგვეჭირა, თითქოს განშორება არ 

გვანაღვლებდა, მაგრამ ვერ ვახერხებდით. იგი ურყევი, შავი 

სვეტივით აღმართულიყო ჩვენ შორის და მისი ჩრდილი დრო-

დადრო გაკრთებოდა ხოლმე ჩვენს დაბნეულ სახეებზე. 

- თითქოს ხუთი წლის წინანდელი ამბავი მეორდება, იმ გან-

სხვავებით, რომ ამჯერად ორივე მივდივართ, - ვუთხარი მე. 

ჰელენმა თავი გააქნია. 

- ფრთხილად იყავი! ღვთის გულისათვის, ფრთხილად იყავი! - 

მითხრა მერე. - იქ ერთ კვირაზე მეტსაც დაგელოდები. რამდენ-

საც მეტყვი, იმდენ ხანს დაგელოდები, ოღონდაც რისკზე ნუ წახ-

ვალ. 

ჰელენმა ხელზე დამადო ხელი. 

- მხოლოდ ახლა გავაცნობიერე, რომ ჩამოხვედი. მხოლოდ 

ახლა. და, აი, ისევ მიდიხარ. რა გვიან მივხვდი ამას. 

- ამას მეც მხოლოდ ახლა მივხვდი. მაგრამ კარგია, რომ ეს 

ახლა მაინც ვიცით. 

- ასე გვიან რატომ მოხდა ეს? - წაიჩურჩულა ჰელენმა. - მხო-

ლოდ ახლა რატომ მივხვდით ამას, როცა ისევ მიდიხარ? 
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- არა, მხოლოდ ახლა არ მივხვდით. ეს ჩვენ ყოველთვის ვი-

ცოდით. ასე რომ არ ყოფილიყო, რატომ ჩამოვიდოდი აქ ან შენ 

რატომ დამელოდებოდი? ამის თქმა ერთმანეთისთვის პირვე-

ლად მხოლოდ ახლა შევძელით. 

- იცი, ყოველთვის არ გელოდებოდი, - მითხრა ჰელენმა. 

გავჩუმდი. აარც მე ველოდებოდი ყოველთვის ჰელენს, მაგ-

რამ ვიცოდი, რომ მისთვის ეს არასოდეს არ უნდა მეთქვა, მით 

უფრო, ახლა. ორივენი სრულიად გულწრფელები ვიყავით და 

თავის მართლება არ გვჭირდებოდა. ოდესმე ერთად თუ ვიცხოვ-

რებდით, ეს მიუნსტერის ხმაურიან რესტორანში გატარებული 

საღამოს ის წუთი იყო, რომელთან დაბრუნებაც ორივეს ერთად, 

და თითოეულს ცალ-ცალკე, ყოველთვის შეგვეძლო, რათა მას-

ში საკუთარი ძალის დადასტურება დაგვენახა. დიახ, ეს წუთი 

სარკე იყო, რომელშიც ჩავიხედავდით, მერე იგი ორ სურათს 

დაგვანახვებდა და გვიჩვენებდა, რას მოითხოვდა ჩვენგან გან-

გება და რატომ მოგვექცა ასე. მთავარი სწორედ ეს არის. შეც-

დომებს ხომ ყოველთვის იმიტომ ვუშვებთ, რომ პირველი სურა-

თის დანახვის უნარს ვკარგავთ ხოლმე. 

- ახლა უნდა წახვიდე! - ვუთხარი ჰჰელენს. - ფრთხილად იყა-

ვი! ძალიან ჩქარა ნუ ივლი! 

ჰელენს ტუჩები აუთრთოლდა. ეს სიტყვები ირონიას ჰგავდა 

და ამას მხოლოდ მაშინ მივხვდი, როცა უკვე წარმოვთქვი. ქარი-

ან ქუჩაში, ძველ შენობებს შორის ვიდექით. 

- ფრთხილად შენ უნდა იყო, - წამჩურჩულა ჰელენმა. - ახლა 

სიფრთხილე შენ უფრო გმართებს. 
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* * * 

 

ერთხანს სასტუმროში დავრჩი, მაგრამ მერე გულმა ვეღარ 

მომითმინა, და სადგურში გავედი, მიუნხენამდე ბილეთი ვიყიდე 

და მატარებლების განრიგი ამოვიწერე. ერთ-ერთი მატარებელი 

იმავე საღამოს გადიოდა და წასვლა გადავწყვიტე. 

ქქალაქი სიმშვიდეს მოეცვა. ტაძრის მოედანს ჩავუარე და 

გავჩერდი. სიბნელეში მხოლოდ ძველი შენობების ნაწილი მო-

ჩანდა. ჰელენზე და ჩვენს მომავალზე ვფიქრობდი და ეს ძლიერი 

და უსასრულო გრძნობა მაგონებდა ტაძრის უზარმაზარ ფან-

ჯრებს, ზემოდან ჩრდილი რომ ეცემოდა. უცებ დავეჭვდი, აღარ 

ვიცოდი სწორად ვიქცეოდი, ჰელენი რომ მიმყავდა, თუ ეს ორი-

ვეს დაღუპვას გვიქადდა? ვერ ვხვდებოდი, ჩემი თავქარიანობით 

დანაშაული ჩავიდინე, თუ საოცარი მოწყალება გავიღე? თუ 

ორივე ერთად? 

სასტუმროს სიახლოვეს ჩუმი ლაპარაკი და ნაბიჯების ხმა მო-

მესმა. მერე დავინახე, რომ შენობიდან ორმა ესესელმა ქუჩაში 

ვიღაც კაცი გამოათრია. ლამპიონის შუქზე კაცს გამხდარი, სან-

თელივით ფერმკრთალი სახე ჰქონდა და ტუჩების მარჯვენა 

კუთხიდან შავი სისხლი ჩამოსდიოდა ნიკაპზე. მმელოტი იყო, 

თუმცა საფეთქლებთან შავი თმა შემორჩენოდა. მის ფართო 

თვალებში ისეთი შემაძრწუნებული მზერა დავინახე, მსგავსი 

რომ არასდროს მინახავს. კაცი ხმას არ იღებდა. ესესელთა ბად-

რაგი კი ხელისკვრით მოათრევდა. 

შემზარავი და დამთრგუნველი სანახაობა იყო. ესესელებმა 

გვერდით ჩამიარეს და მრისხანედდ და კუშტად შემომხედეს. პა-

ტიმარი სასოწარკვეთილი თვალებით მომაშტერდა და ტუჩების 
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მოძრაობით თითქოს მანიშნა, მიშველეო, თუმცა ხმა არ გაუღია. 

ამ მარადსაკაცობრიო სცენას ყოველთვის სამი მონაწილე ჰყავ-

და: მოძალადე, მსხვერპლი და მაყურებელი, რომელიც 

მსხვერპლს არ იცავს და მის დასახსნელად ხელსაც არ ანძრევს, 

რადგან საკუთარ ტყავს უფრთხილდება, არადა, სწორედ ამ 

ტყავს ექმნება ხოლმე ხშირად საფრთხე. 

ახლაც ვიცოდი, რომ პატიმარს ვერაფრით ვუშველიდი, რად-

გან შეიარაღებული ესესელები ადვილად გამისწორდებოდნენ. 

მერე ჩემი ერთი ნაცნობის ნაამბობი გამახსენდა. ერთხელ თურ-

მე შესწრებია, რომ ესესელს ვიღაც ებრაელი დაუჭერია და სას-

ტიკად უცემია. ჩემი ნაცნობი ებრაელს გამოსარჩლებია და ესე-

სელი ისე მიუბეგვავს, რომ გონება დაუკარგავს, ებრაელს კი 

თურმე მიაძახა, სასწრაფოდ გაიქეციო. მაგრამ მსხვერპლი, 

მადლობის მაგივრად, აღშფოთებულა და თავისი მხსნელი 

წყევლა-კრულვით აუკლია, ეს რა დღეში ჩამაგდე, ახლა უარესი 

დამემართებაო, მერე კი სლუკუნ-სლუკუნით წყლის მოსატანად 

გაქცეულა, რომ ნაცემი ესესელი მოესულიერებინა, რომელიც 

თავის მსხვერპლს მოგვიანებით საბოლოოდ მიასიკვდილებდა. 

ეს ამბავი გამახსენდა, მაგრამ მაინც დაბნეული ვიდექი და სა-

კუთარი თავი მძულდა იმის გამო, რომ ასეთი უმწეო და გულ-

გრილიც კი ვიყავი, და, საკუთარ ბედზე ვფიქრობდი იმ დროს, 

როცა ჩემ თვალწინ ადამიანს კლავდნენ. ამის შემდეგ სასტუმ-

როში შევბრუნდი, ბარგი წამოვიღე და სადგურში წავედი, თუმცა 

მატარებლის გასვლამდე კიდევ დიდი დრო იყო. ახლა სასტუმ-

როში მალულად ყოფნას, რატომღაც სადგურის დარბაზში მოც-

და მერჩივნა. მართალია, ამ დროს გარკვეულ რისკზე მივ-

დიოდი, სამაგიეროდ, ამ გულუბრყვილო საქციელის წყალო-
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ბით, ასე თუ ისე, საკუთარი ღირსების გრძნობა შევინარჩუნე და 

სულიერი წონასწორობა აღვიდგინე. 
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მეორე ნაწილი 

8 
 

 

მთელი ის ღამე და მეორე დღე მატარებლით ვიმგზავრე და 

ავსტრიაში ისე ჩავედი, რომ გზაში დაბრკოლება არ შემხვედ-

რია. იქაური გაზეთები სავსე იყო ბრძანებებით, ახსნა--

განმარტებებითა და საზღვარზე მომხდარი შემთხვევების შესა-

ხებ ცნობებით, რაც ყოველთვის უძღვის ხოლმე წინ ომის დაწყე-

ბას. გასაოცარი ის არის, რომ ამ დროს ძლიერი ქვეყნები აგრე-

სიულობაში ყოველთვის სუსტ ქვეყნებს ადანაშაულებენ ხოლმე. 

ვხედავდი ჯარისკაცებით სავსე მატარებლებს, მაგრამ, ვისაც კი 

ვეკითხებოდი, ყველა მეუბნებოდა, ომი არ დაიწყებაო. ადა-

მიანებს იმედი ჰქონდათ, რომ წინა წლის მიუნხენის ხელშეკრუ-

ლებას ახალი მოჰყვებოდა, ხოლო ევროპა ისე იყო დაუძლურე-

ბული და მორალურად დაცემული, რომ გერმანიასთან ომის 

დაწყებას ვერ გაბედავდა. ამ მხრივ, სულ სხვა სიტუაცია იყო 

საფრანგეთში. იქ ნებისმიერი ადამიანი ფიქრობდა, რომ ომი 

გარდაუვალი იყო. მაგრამ იმან, ვისაც ემუქრებიან, ყოველთვის 

თავდამსხმელზე უკეთ, თან მასზე უფრო ადრე იცის, თუ რა მოხ-

დება. 

ფელდკირხში ჩავედი და პატარა პანსიონში ოთახი ვიქირავე. 

ზაფხულის ტურისტული სეზონი იდგა და ყურადღებას ასე ადვი-

ლად არავინ მომაქცევდა, ორი ჩემოდნის წყალობით კი საკმა-

ოდ დარბაისლურად გამოვიყურებოდი. გადავწყვიტე, ჩემოდნე-

ბი პანსიონში დამეტოვებინა და თან იმდენი ბარგი წამეღო, 
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სიარულში ხელს რომ არ შემიშლიდა. აუცილებელი ნივთები 

ზურგჩანთაში ჩავალაგე, რადგან ვიფიქრე, რომ ასე უფრო არ 

მივიქცევდი ყურადღებას; ოთახში ერთი კვირის ფული გადავი-

ხადე და მეორე დღეს გზას გავუდექი. შუაღამემდე საზღვართან 

ახლოს, კორომს შევაფარე თავი. მახსოვს, როგორ გამტანჯეს 

მაშინ კოღოებმა, როგორ ვაკვირდებოდი ლურჯ, ქოჩორა სალა-

მანდრას, იქვე, პატარა ტბორის კამკამა წყალში რომ ცხოვრობ-

და და ჰაერის ჩასასუნთქად დროდადრო წყლიდან ამოხტებოდა 

ხოლმე. შევყურებდი ამ წითელ-ყვითელად შეფერადებულ არსე-

ბას და რატომღაც გავიფიქრე, რომ მისი სამყაროს საზღვრები 

წყლის ამ პატარა გუბეში მთავრდებოდა. აქაურობა მისთვის ერ-

თდროულად შვეიცარიაც იყო, გერმანიაც, საფრანგეთიც, აფრი-

კაც და იოკოჰამაც, მოკლედ, ყველაფერი ერთად, სადაც ის 

წყალში, ზევით-ქვევით ლაღად ყვინთავდა და ჰარმონიულად 

ერწყმოდა საღამოს. 

ცოტა ხანს წავუძინე და მერე წასასვლელად დავიწყე მზადე-

ბა. ძალიან იმედიანად ვიყავი განწყობილი. მმაგრამ ათ წუთში, 

თითქოს მიწიდან ამოძვრაო, ჩემ გვერდით მესაზღვრე გაჩნდა. 

- სდექ! არ გაინძრე! ააქ რას აკეთებ? 

როგორც ჩანს, სიბნელეში ჩასაფრებულიყო და კარგა ხანს 

მითვალთვალებდა. ჩემმა ახსნა-განმარტებამ, რომ ერთი უწყი-

ნარი ადამიანი ვიყავი და ამ ადგილებში დავსეირნობდი, არ გაჭ-

რა. 

- ამას ყველაფერს საბაჟოზე მოჰყვებით, - მითხრა, იარაღი 

მომიშვირა და მიბრძანა, წინ იარეო. მერე კი ისევ იმ გზით წა-

მიყვანა, საიდანაც მოვედი. დათრგუნვილი და განადგურებული 

ვიყავი. ამ დროს ჩემი ტვინის მხოლოდ ერთი პატარა კუნჭული 

მუშაობდა ფხიზლად და ამ მდგომარეობიდან თავის დაღწევას 
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ლამობდა, თუმცა ვიცოდი, რომ ახლა ეს შეუძლებელი იყო. მე-

საზღვრემ მშვენივრად იცოდა თავისი საქმე და ჩვენ შორის სა-

ჭირო მანძილს ზუსტად იცავდა. ამიტომ, მოულოდნელად თავს 

ვერ დავესხმებოდი. ხუთი ნაბიჯსაც კი ვერ გადავდგამდი, რომ 

მაშინვე მესროდა. 

საგუშაგოზე რომ მივედით, პატარა ოთახის კარი გააღო და 

მითხრა: 

- შედით და იქ მოიცადეთ! 

- რამდენ ხანს მომიხდება ლოდინი? - ვკითხე მე. 

- სანამ არ დაგკითხავენ! 

- ხომ შეგიძლიათ, ახლავე დამკითხოთ? ისეთი არაფერი ჩა-

მიდენია, რომ აქ ჩამკეტოთ! 

- მაშინ, მით უფრო არ გაქვთ აღელვების მიზეზი. 

- არ ვღელავ. ახლავე დავიწყოთ და მკითხეთ, რაც გინდათ. 

- დაკითხვას მაშინ დავიწყებთ, როცა ამას საჭიროდ ჩავ-

თვლით! - მითხრა მესაზღვრემ და ქათქათა კბილები გამოაჩინა. 

გარეგნობა მონადირისა ჰქონდა, და როგორც ჩანს, იყო კიდეც. 

- დილით მოვა თანამშრომელი, რომელსაც ეს საქმე ეხება. 

მანამდე კი შეგიძლიათ, აი, იმ სავარძელზე დაიძინოთ, გათენე-

ბამდე რამდენიმე საათიღა დარჩა. ჰაილ ჰიტლერ! 

ოთახს გისოსებიანი ფანჯრები ჰქონდა, რკინის კარი კი გარე-

დან იყო ჩაკეტილი. თანაც, იქვე ახლოს ხალხი უნდა ყოფილი-

ყო, რადგან ლაპარაკი მესმოდა. ამიტომ გაქცევით ვერსად გა-

ვიქცეოდი. დავჯექი და ლოდინი დავიწყე. ვიცოდი, რომ ძალიან 

ცუდ დღეში აღმოვჩნდი. ბოლოს, ჯერ მტრედისფრად ინათა, მე-

რე ლურჯი ცაც დავინახე და მივხვდი, რომ გათენებულიყო. მა-

ლე ისევ ლაპარაკის ხმა შემომესმა და ყავის სუნი ვიგრძენი. 

ოთახში ახლა უკვე მებაჟე შემოვიდა. თავი ისე მოვაჩვენე, ვი-
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თომ ეს-ესაა გავიღვიძე და ვამთქნარებდი. ჩასუქებულ მებაჟეს 

ღაჟღაჟა ლოყები ჰქონდა და გუშინდელ მესაზღვრეზე ლმო-

ბიერი ჩანდა. 

- როგორც იქნა, მოხვედით! აქ ძილი საშინლად მოუხერხებე-

ლია! - ვუთხარი მე. 

- საზღვართან რა გინდოდათ? - მკითხა და ჩემი ზურგჩანთა 

გახსნა. - გაქცევას აპირებდით თუ კონტრაბანდას ეწევით? 

- იცით, არასოდეს მსმენია, ვინმე ნახმარი შარვლებით და პე-

რანგებით კონტრაბანდას ეწეოდეს, - მივუგე მე. 

- ძალიან კარგი. მაშინ მითხარით, შუაღამისას საზღვართან 

რა გინდოდათ? 

მებაჟემ ჩემი ზურგჩანთა გვერდზე გადადო. უეცრად გამახ-

სენდა, რომ უბეში ფული მედო, და, თუ იპოვიდა, დავიღუპებო-

დი. მერე იმედი მომეცა, რომ ჩემს ჩხრეკას აღარ გააგრძელებ-

და. 

- მინდოდა, ღამით რაინის ყურებით დავმტკბარიყავი, - ვუთ-

ხარი ღიმილით. - ტურისტი ვარ და თანაც რომანტიკოსი. 

- საიდან მოდიხართ? 

ჩემი პანსიონი და ის ადგილი დავუსახელე, საიდანაც მოვე-

დი. 

- დღეს დილით უკან ვაპირებდი დაბრუნებას, - ვუთხარი მე-

რე. - ჩემოდნები იქ მაქვს დატოვებული და ერთი კვირის ბინის 

ქირაც წინასწარ გადავიხადე. ამიტომ, როგორ შეგიძლიათ იმის 

თქმა, რომ კონტრაბანდას ვეწევი? 

- კი ბატონო, ამას სულ მალე გავარკვევთ, - მითხრა მან. - 

ერთ საათში გამოგივლით. ერთად წავალთ და ადგილზე ვნა-

ხავთ, რა გაქვთ იმ ჩემოდნებში! 
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* * * 

 

საკმაოდ გრძელი გზა გავიარეთ. ჩასუქებულ მებაჟესაც ნაგა-

ზივით მოდარაჯე თვალი ჰქონდა. თავის ველოსიპედს გვერდით 

მოარახრახებდა და სიგარეტს ეწეოდა. ბოლოს ადგილზე მივე-

დით. 

- აი, როგორც იქნა, მოვიდა! - დაიძახა ვიღაცამ პანსიონის 

ფანჯრიდან. პანსიონის დიასახლისი მაშინვე ჩვენთან გაჩნდა. 

მღელვარებისგან კიბორჩხალასავით გაწითლებულიყო. 

- ღმერთო ჩემო! უუკვე ისიც ვიფიქრე, რომ რაღაც შეგემ-

თხვათ. კი მაგრამ, მთელი ღამე სად იყავით? - მკითხა მან. 

დიასახლისს დილით ჩემი გასწორებული ლოგინი უნახავს, 

მიმხვდარა, რომ ღამე პანსიონში არ ვყოფილვარ და ეგონა, 

რომ მომკლეს. თანაც დასძინა, ამ მიდამოებში ვიღაც დაძრწის 

და რამდენიმე ადამიანი უკვე დააყაჩაღა, ამიტომ პოლიცია გა-

მოვიძახეო. ქალს პანსიონიდან მართლაც გამოჰყვა პოლი-

ციელი, რომელიც ასევე, მონადირეს ჰგავდა. 

- გზა ამებნა, - ვუთხარი, რაც შეიძლებოდა მშვიდი ხმით. - თა-

ნაც ისეთი მშვენიერი ღამე იყო. ბავშვობის შემდეგ პირველად 

მეძინა ღია ცის ქვეშ. რომ იცოდეთ, რა სიამოვნება განვიცადე! 

ვწუხვარ, რომ შეგაწუხეთ, მაგრამ არ ვიცოდი, საზღვართან ასე 

ახლოს თუ აღმოვჩნდებოდი. გთხოვთ, მებაჟეს უთხრათ, რომ აქ 

ვცხოვრობ. 

პანსიონის დიასახლისმა ჩემი ნათქვამი დაადასტურა და მე-

ბაჟემ განაცხადა, რომ ჩემთან შეკითხვები აღარ ჰქონდა. მაგ-

რამ უეცრად ჩემი პიროვნებით პოლიციელი დაინტერესდა. 
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- კი მაგრამ, საიდან მოდიოდით? საზღვართან რა გინდო-

დათ? საბუთები თუ გაქვთ და საერთოდ, ვინ ხართ? - მკითხა მან. 

ერთი წამით სუნთქვა შემეკრა. ჰელენის გამოტანებული ფუ-

ლი უბეში მედო. ამ ფულს თუ მიპოვიდნენ, იფიქრებდნენ, რომ 

შვეიცარიაში ვაპირებდი გადატანას და მაშინვე დამაპატიმრებ-

დნენ. მერე რაც მოხდებოდა, ამას მარჩიელობა აღარ სჭირდე-

ბოდა. 

ჩემი ვინაობა ვუთხარი, მაგრამ პასპორტის ჩვენებას ჯერ არ 

ვაპირებდი. გერმანელებს და ავსტრიელებს თავიანთ ქვეყანაში 

მისი წარდგენა არ ევალებათ. 

- ვინ დაგიდგებათ თავდებად, რომ ის ბოროტმოქმედი არა 

ხართ, ახლა რომ დავეძებთ? - მითხრა პოლიციელმა, მონადირე 

რომ მეგონა. 

გამეცინა. 

- აქ სასაცილოს ვერაფერს ვხედავ, - თქვა გაბრაზებულმა და 

მებაჟესთან ერთად ჩემი ჩემოდნების ჩხრეკას შეუდგა. 

თავი ისე მეჭირა, თითქოს ეს ყველაფერი სასაცილოდ არ 

მყოფნიდა, თუმცა გული მისკდებოდა, არ ვიცოდი, როგორ ამეხ-

სნა, რატომ მქონდა ამდენი ფული. ბოლოს გადავწყვიტე, მეთ-

ქვა, ამ მხარეში დასახლებას და ამ ფულით, მიწის ნაკვეთის ყიდ-

ვას ვაპირებ-მეთქი. 

ჩემს გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც პოლიციელმა 

ერთ-ერთი ჩემოდნის გვერდით ჯიბეში, რაღაც წერილი აღ-

მოაჩინა. ამ ჩემოდანში ჩემი ნივთები ჰელენმა ოსნაბრიუკში 

ჩაალაგა და იქიდან წამოიღო. პოლიციელმა წერილი გახსნა და 

კითხვა დაიწყო. დაძაბული შევყურებდი, რადგან წარმოდგენა 

არ მქონდა, რა წერილი იყო ეს. ვიფიქრე, რაღაც ძველი, უმნიშ-

ვნელო წერილია-მეთქი. 
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პოლიციელმა რაღაც ჩაიდუდღუნა და ამომხედა. 

- იოზეფ შვარცი ბრძანდებით? - მკითხა მერე. 

თავი დავუქნიე. 

- კი მაგრამ, მაშინვე რატომ არ გვითხარით, ვინ ხართ? 

- ეს ადრევე გითხარით, - მივუგე და შევეცადე წერილის შტამ-

პი დამენახა, რომ მივმხვდარიყავი, რა წერილი იყო. 

- მართალს ამბობს, მითხრა, ვინც არის, - დაადასტურა ჩემი 

ნათქვამი მებაჟემ. 

- მაშ, ამ წერილში თქვენზეა ლაპარაკი? - მკითხა პოლიცი-

ელმა. 

ხელი გავუწოდე, რომ წერილი გამომერთმია, შეყოყმანდა, 

მაგრამ მერე მაინც მომაწოდა. ახლა უკვე დავინახე შტამპი, რო-

მელზეც ოსნაბრიუკის ნაციონალ-სოციალისტური პარტიის მი-

სამართი იყო აღნიშნული. წერილში კი წავიკითხე, რომ ოსნაბ-

რიუკის ადგილობრივი პარტიული ორგანიზაცია შესაბამის სა-

ხელმწიფო ორგანოებს თხოვნით მიმართავდა, ჩვენი პარტიის 

წევრს, იოზეფ შვარცს მნიშვნელოვანი საიდუმლო დავალების 

შესრულებისას ყველანაირად ხელი შეუწყვეთო. წერილს ობერ-

შტურმანფიურერი გეორგ იურგენსი აწერდა ხელს, არადა ჰელე-

ნის ხელწერა ვიცანი. 

წერილი ხელში მეჭირა. 

- მართალია, რაც მანდ წერია? - უკვე აშკარა პატივისცემით 

მკითხა პოლიციელმა. 

ამჯერად პასპორტი ამოვიღე და ჩემი ვინაობა დავუდასტურე. 

- სახელმწიფო საიდუმლოებაა, - ვუთხარი მე. 

- ასე ჯიუტად ამიტომ დუმდით? 

- დიახ, სწორედ ამიტომ, - მივუგე სერიოზულად და წერილი 

ჯიბეში ჩავიდე. - იმედია, ამას დასჯერდებით? 
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- რა თქმა უნდა, - მითხრა პოლიციელმა და ცისფერი თვალე-

ბი მოჭუტა. - გასაგებია, ესე იგი საზღვარს აკონტროლებთ. 

პროტესტის ნიშნად ხელი ავწიე. 

- გთხოვთ, ამაზე სიტყვა აღარ დაძრათ. ეს საიდუმლო დავა-

ლებაა. ამიტომაც არ მინდოდა ამაზე ლაპარაკი. თქვენ კი მაინც 

გამოჩხრიკეთ ეს საქმე. პპარტიის წევრი ხართ? 

- რა თქმა უნდა, - მითხრა პოლიციელმა. მხოლოდ ახლა შევ-

ნიშნე, რომ წითური იყო. 

- ყოჩაღ! ნნამდვილად ორივე იმსახურებთ, რომ ასეთი თავ-

დადებისთვის თითო ჭიქა ღვინით გაგიმასპინძლდეთ, - ვუთხარი 

და გაოფლიანებულ მხარზე დავკარი ხელი. 

შვარცმა ნაღვლიანად გაიღიმა. 

- მართლა საოცარია! რა ადვილად შეიძლება ზოგჯერ გააცუ-

რო ადამიანები, რომელთა პროფესიის უმთავრესი ამოცანა უნ-

დობლობა უნდა იყოს. ასეთი რამ თუ გამოგიცდიათ? 

- დიახ, გამომიცდია, ოღონდ საბუთების დახმარებით, - ვუ-

პაუხე მე. - მაგრამ ნამდვილად ქების ღირსია თქვენი ცოლი, 

რომელსაც გულმა უგრძნო, რომ ასეთი წერილი დაგჭირდებო-

დათ. 

- ჰელენმა, როგორც ჩანს, იფიქრა, რომ წერილის წამოღება-

ზე არ დავთანხმდებოდი ან მორალური მოსაზრებით, ან იმის გა-

მო, რომ მისი წამოღება სახიფათოდ მომეჩვენებოდა. უმთავრე-

სად კი, ნამდვილად ამ უკანასკნელი მიზეზის გამო. წერილი კი, 

როგორც აღმოჩნდა, თურმე მაინც წამომიღია და სწორედ ამან 

გადამარჩინა. 

შვარცის ნაამბობს სულ უფრო მეტი ინტერესით ვუსმენდი. მე-

რე, შემთხვევით უკან მივიხედე და დავინახე, რომ ინგლისელი 

და გერმანელი დიპლომატები ფოქსტროტს ცეკვავდნენ. ინგლი-
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სელი შესანიშნავად ცეკვავდა, გერმანელს კი დარბაზი აშკარად 

ეპატარავებოდა, საშინლად აგრესიულად იქცეოდა და ისეთი გა-

ბოროტებული იყო, რომ თავის მანდილოსანს აქეთ-იქით უსუ-

ლო საგანივით დაათრევდა. ერთი წუთით წარმოვიდგინე, რომ 

ეს ნახევრად განათებული დარბაზი ჭადრაკის დაფა იყო და მისი 

ფიგურები უეცრად გაცოცხლდნენ. ვხედავდი, გერმანელი და ინ-

გლისელი მეფეები დროდადრო სახიფათოდ რომ უახლოვდე-

ბოდნენ ერთმანეთს, მაგრამ ინგლისელი ყოველთვის ოსტატუ-

რად არიდებდა თავს. 

- მერე რა მოხდა? - ვკითხე შვარცს. 

- სრულიად ღონემიხდილი ავედი ჩემს ოთახში. ახლა უნდა 

დავმშვიდებულიყავი და რამე მომეფიქრებინა, - მითხრა მან. - 

ჰელენმა ისე გაუთვალისწინებლად მიხსნა, რომ ეს შემთხვევა 

ჩემთვის თითქოს Deus ex machina ანუ ის თეატრალური 

ტრიუკი იყო, რომლის დროსაც, საოცრად ჩახლართულ ამბავს, 

ჩვენდა გასაოცრად, მოულოდნელად კეთილი ბოლო აქვს ხოლ-

მე. მაგრამ ახლა სასწრაფოდ უნდა გავცლოდი აქაურობას, სა-

ნამ პოლიციელი ისევ მოინდომებდა ჩემთან ლაპარაკს ან კიდევ 

რამეს მოიფიქრებდა. გადავწყვიტე, ბედს მივნდობოდი, რაკი 

ჯერ კიდევ მწყალობდა. გავიგე, რომ უახლოესი სწრაფი მატარე-

ბელი შვეიცარიაში ერთ საათში გადიოდა. პანსიონის დიასახ-

ლისს ვუთხარი, ციურიხში მივდივარ, ერთ ჩემოდანს აქ ვტოვებ 

და სანამ რამდენიმე დღეში უკან დავბრუნდები, შეგიძლიათ, ჩე-

მი ოთახი ახალ მდგმურს მიაქირაოთ-მეთქი. მერე კი სადგურში 

წავედი. იცით, რას განიცდის ადამიანი, როდესაც უეცრად უარს 

ამბობს სიფრთხილეზე, წლების განმავლობაში გულმოდგინედ 

რომ იცავდა? 
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- რა თქმა უნდა, ვიცი, - მივუგე მე. - მაგრამ ამ დროს ხშირად 

ვცდებით ხოლმე, და რატომღაც გვგონია, რომ განგება ვალდე-

ბულია, თავის დაძვრენის საშუალება მოგვცეს. ნურას უკაცრა-

ვად. აასე არ ხდება. 

- მართალია, მაგრამ დროთა განმავლობაში აღარ უნდა ენ-

დო ნაცად მეთოდებს და რამე ახალი უნდა მოიფიქრო. ჰელენს 

უნდოდა, საზღვარზე ერთად გადავსულიყავით, მაგრამ ამაზე არ 

დავთანხმდი და მისი გამჭრიახობა რომ არა, ნამდვილად დავი-

ღუპებოდი... ჰოდა, ვიფიქრე, ამჯერად ისე მოვქცეულიყავი, რო-

გორც მან მირჩია. 

- ასეც მოიქეცით? 

შვარცმა თავი დააქნია. 

- მდიდარი ადამიანი ყოველთვის მეტ ნდობას იმსახურებს, 

ამიტომ პირველი კლასის ბილეთი ავიღე. მატარებელი რომ და-

იძრა, მხოლოდ მაშინ გამახსენდა, რომ თან ამდენი ფული მიმ-

ქონდა. ვიფიქრე, სადმე დავმალავ-მეთქი, მაგრამ კუპეში მარ-

ტო არ ვიყავი. ჩემთან ერთად ვიღაც ფერმკრთალი კაცი მგზავ-

რობდა, რომელიც, რატომღაც ძალიან ნერვიულობდა. მერე 

ტუალეტში გავედი, მაგრამ ორივე დაკავებული იყო. ამასობაში 

მატარებელი სასაზღვრო სადგურს უახლოვდებოდა. ინსტინქტუ-

რად ვაგონ-რესტორანში შევედი, მაგიდასთან დავჯექი და ძვი-

რად ღირებული ღვინო და მენიუ მოვითხოვე. 

- ბატონო ჩემო, ბარგი არა გაქვთ? - მკითხა მიმტანმა. 

- კი მაქვს. პირველი კლასის ვაგონში დავტოვე. 

- მაშინ, იქნებ ჯერ საბაჟო კონტროლი გაგევლოთ? შემიძ-

ლია, ეს ადგილი შეგინახოთ. 

- არა, შემოწმებას კიდევ დიდი დრო დასჭირდება. ამიტომ 

რამე საჭმელი მომიტანეთ, ძალიან მშია. ჰო, მოდი, ახლავე გა-
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დავიხდი, რომ არ გეგონოთ, თითქოს ფულის გადახდა არ მინდა 

და გაქცევას ვაპირებ. 

მაგრამ ჩემი იმედი, რომ ვაგონ-რესტორანში მესაზღვრეების 

ყურადღებას არ მივიქცევდი, არ გამართლდა. ის-ის იყო, მიმ-

ტანმა ღვინო და წვნიანი მომიტანა, რომ ვაგონ-რესტორანში 

ორი უნიფორმიანი მესაზღვრე შემოვიდა. ფული სასწრაფოდ 

ამოვიღე და მაგიდაზე სუფრის ქვეშ შევმალე, ჰელენის წერილი 

კი პასპორტში ჩავიდე. 

- პასპორტი წარმოადგინეთ! - მითხრა ერთ-ერთმა მესაზ-

ღვრემ მკაცრად. 

პასპორტი მივეცი. 

- ბარგი თუ გაქვთ? - მკითხა, სანამ პასპორტს გადაშლიდა. 

- მხოლოდ ერთი ხელჩანთა მაქვს პირველი კლასის ვაგონში 

დატოვებული. 

- უნდა შევამოწმოთ, - ყთქვა მეორემ. 

- ეს ადგილი შემინახეთ! - ვუთხარი მიმტანს და ავდექი. 

- რა თქმა უნდა, შეგინახავთ! ამ ბატონმა ფული უკვე გა-

დაიხადა. 

პირველმა მესაზღვრემ შემომხედა. 

- თქვენ რა, ფული წინასწარ გადაიხადეთ? 

- დიახ. ვიცოდი, რომ საზღვარზე გადასვლის შემდეგ ვერა-

ფერს შევჭამდი და ღვინოსაც ვერ დავლევდი. იქ ყველაფერი ვა-

ლუტაზე იყიდება, რომელიც მე არა მაქვს. 

მესაზღვრეს რატომღაც გაეცინა. 

- ნამდვილად კარგი აზრია, - თქვა მეორემ. - მიკვირს, ასეთი 

ჭკვიანური აზრები ადამიანებს იშვიათად მოსდით ხოლმე თავში. 

წინ გაგვიძეხით! ახლა თქვენი ვაგონიც უნდა შევამოწმოთ. 

- ჩემს პასპორტს არ დამიბრუნებთ? 
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- ნუ ღელავთ, დაგიბრუნებთ. 

ვაგონში გავედი. ჩემი თანამგზავრი კუპეში იჯდა და კიდევ 

უფრო აღელვებული ჩანდა, ოფლად იღვრებოდა და ხელ-პირს 

სველი ცხვირსახოცით იწმენდდა. სადგურს გავხედე და ფანჯარა 

გავაღე. ვიცოდი, თუ ჩამავლებდნენ, აქედან გადახტომას და 

გაქცევას აზრი არ ჰქონდა, თუმცა ღია ფანჯრის დანახვამ ოდნავ 

დამამშვიდა. 

მერე დავინახე, რომ კარში უკვე მებაჟე იდგა. 

- თქვენი ბარგი მაჩვენეთ! - მითხრა მან. 

ჩემოდანი ჩამოვიღე და გავხსენი. 

მებაჟემ ერთი ჩაიხედა და ჩემი თანამგზავრის ჩემოდნის 

ჩხრეკას შეუდგა. 

- ესეც ასე! - თქვა მან ბოლოს და წასასვლელად მოემზადა. 

- კი მაგრამ, პასპორტს არ დამიბრუნებთ? - ვკითხე მე. 

- თქვენი პასპორტი ჩემს კოლეგას აქვს. 

მისი კოლეგაც მაშინვე გამოჩნდა. ეს უკვე სხვა მესაზღვრე 

იყო. ამ გამხდარ, სათვალიან ტიპს პარტიის უნიფორმა და მა-

ღალყელიანი ჩექმები ეცვა, - თქვა შვარცმა და გაიღიმა. - რო-

გორ უყვართ გერმანელებს ჩექმები, არა? 

- ჩექმები ძალიანაც სჭირდებათ, რადგან სულ მუდამ ქაქში 

დააბოტებენ! - ვუთხარი მე. 

შვარცმა ღვინის ჭიქა გამოცალა. მთელი ღამის განმავლობა-

ში ძალიან ცოტა დალია. მერე დაინახა, რომ საათზე დავიხედე: 

ღამის ოთხის ნახევარი იყო. 

- თავს დიდხანს აღარ შეგაწყენთ, - მითხრა მან. - საკმარისი 

დრო გექნებათ, რომ გემის გასვლის შესახებაც შეიტყოთ და 

სხვა საქმეებიც მოაგვაროთ. ახლა იმ დღეებზე მინდა გიამბოთ, 
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ბედნიერი რომ ვიყავი. ისე, ბედნიერებაზე ბევრს ვერაფერს მოჰ-

ყვება კაცი. 

- იმ სიტუაციას როგორ დააღწიეთ თავი? - ვკითხე მე. 

- პარტიის ერთგულმა მესაზღვრემ ჰელენის წერილი წაიკით-

ხა, პასპორტი დამიბრუნა და მკითხა, შვეიცარიაში ნაცნობები 

თუ გყავთო? 

თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. 

- ვის იცნობთ იქ? 

- ბატონ ამერს და ბატონ როტენბერგს! 

ეს ორი ნაცისტი შვეიცარიაში მუშაობდა, ამიტომ იქაური 

ემიგრანტები მათ კარგად იცნობდნენ და ჭირის დღესავით 

სძულდათ ისინი. 

- კიდევ გყავთ იქ ვინმე ნაცნობი? 

- დიახ, ვიცნობ უფროსობას ბერნში, ალბათ ყველას ჩამოთ-

ვლა საჭირო არ არის. ასეა ხომ? 

- ბედნიერებას გისურვებთ! ჰაილ ჰიტლერ! - შესძახა მან ბო-

ლოს. 

ჩემი თანამგზავრი საცოდავი სანახავი იყო. მესაზღვრეებს 

ყველა საბუთი რომ წარუდგინა, სერიოზული დაკითხვა მოუწ-

ყვეს. საბრალოს, ჭირის ოფლი ასხამდა და ენა ებმოდა. მის ტან-

ჯვას ვეღარ გავუძელი და მებაჟეს ვკითხე, შეიძლება ისევ ვაგონ-

რესტორანში გავიდე-მეთქი? 

- კი ბატონო, მიბრძანდით და გემრიელად მიირთვით, - მით-

ხრა მან. 

ვაგონ-რესტორანში უამრავი ხალხი იყო. ჩემს მაგიდასთან კი 

ამერიკელები დამსხდარიყვნენ 

- ადგილი რატომ არ შემინახეთ? - ვკითხე მიმტანს. 

მან მხრები აიჩეჩა. 
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- ვერ მოვახერხე. ამ ამერიკელებთან ვერაფერს გახდება კა-

ცი. გერმანული არ ესმით, და სადაც მოეპრიანებათ, იქ სხდები-

ან. აი, იმ მაგიდასთან დაბრძანდით, რა მნიშვნელობა აქვს, ად-

გილი ადგილია. თქვენი ღვინოც იქ დავდგი. 

აღარ ვიცოდი, რა მექნა. ჩემს მაგიდასთან ოთხი ადგილი 

ამერიკელების ოჯახს დაეკავებინა. იქ, სადაც სუფრის ქვეშ ფუ-

ლი დავდე, ახლა ფოტოაპარატით შეიარაღებული, თექვსმე-

ტიოდე წლის, მშვენიერი გოგონა იჯდა. ჩემი ადგილის დაბრუნე-

ბა რომ მომეთხოვა, ყველას ყურადღებას მივიპყრობდი, არადა, 

ჯერ კიდევ გერმანიის ტერიტორიაზე ვიყავით. მიმტანმა დაინა-

ხა, რომ სხვაგან დაჯდომა ვერ გადამეწყვიტა და მითხრა: 

- ბატონო ჩემო! რატომ არ გინდათ, სხვა მაგიდასთან დაჯ-

დეთ, თქვენი ადგილი რომ გათავისუფლდება, ისევ იქ გადაჯდე-

ბით. ამერიკელები ძალიან სწრაფად ჭამენ. ბუტერბროდს ფორ-

თოხლის წვენს დააყოლებენ და მორჩა. მერე შემიძლია რამე 

გემრიელი კერძიც მოგართვათ. 

- კეთილი, დაე ასე იყოს. 

მაგიდასთან ისე დავჯექი, რომ ჩემი ფულისთვის თვალყური 

მედევნებინა. რა საოცარია, არა? ცოტა ხნის წინ მზად ვიყავი, ეს 

ფული გადამეყარა, ოღონდ ხიფათისგან თავი დამეხსნა, ახლა 

კი ვიჯექი და იმაზე ვფიქრობდი, რომ შვეიცარიაში ფული დამ-

ჭირდებოდა, და თუნდაც ამერიკელების ოჯახზე იერიშის ფასად, 

ფული უკან უნდა დამებრუნებინა. ამ დროს ფანჯარაში გავიხედე 

და დავინახე, რომ ის ოფლად გაღვრილი, ჩია კაცი მესაზღვრე-

ებს მიჰყავდათ, და, ჩემდა უნებურად, ღრმა კმაყოფილება ვიგ-

რძენი, რომ მის ადგილას მე არ ვიყავი. ამ გრძნობას მერე ის 

ყალბი სინანულიც დაერთო, როცა განგების გულის მოგებას 

იაფფასიანი თანაგრძნობით ცდილობ. თავს საშინლად 
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ვგრძნობდი, თუმცა ეს დიდად არ მადარდებდა; ახლა მხოლოდ 

თავის გადარჩენაზე და ჩემს ფულზე ვფიქრობდი, რადგან ეს 

მხოლოდ ფული არ იყო და ჩემი და ჰელენის მომავალთან იყო 

დაკავშირებული. და მაინც, ეს ფული ჩემი ტყავის გადარჩენას 

და საკუთარ, ეგოისტურ ბედნიერებას ნიშნავდა. ამისგან თავის 

დაღწევას ვერასოდეს ვახერხებთ. ამიტომ, ჩვენში ჩაბუდებული 

ის „ვიღაც“, რომელსაც ვერ ვაკონტროლებთ, მსახიობებს უნდა 

გადავულოცოთ... 

- ბატონო შვარც, - გავაწყვეტინე სიტყვა, - ბოლოს და ბო-

ლოს, რა ბედი ეწია იმ თქვენს ფულს? 

- მართალი ხართ! - თქვა მან. - ეს სულელური ენამჭევრობაც 

ხომ მაგისთვის დამჭირდა?! ვაგონ-რესტორანში შვეიცარიელი 

მებაჟეები შემოვიდნენ და აღმოჩნდა, რომ ამერიკელების ოჯახს 

ხელბარგის გარდა, კუპეში ჩემოდნებიც დაეტოვებინათ. ოჯახის 

უფროსები იძულებულები გახდნენ, მებაჟეებს გაჰყოლოდნენ, 

და რაკი ჭამა ბავშვებსაც დაემთავრებინათ, ისინიც გაჰყვნენ. ჩე-

მი მაგიდა რომ აალაგეს, ავდექი და მივედი, მერე სუფრას გადა-

ვუსვი ხელი და ვიგრძენი, რომ ერთ ადგილას ამობურცული 

იყო. 

- მებაჟეებთან საქმე უკვე მოაგვარეთ? - მკითხა მიმტანმა და 

ჩემი ღვინის ბოთლი ისევ მაგიდაზე დამიდგა. 

- დიახ, მოვაგვარე, - მივუგე მე. - ახლა კი შემწვარი ხორცი 

მომიტანეთ! უკვე შვეიცარიაში ვართ? 

- ცოტა ხანში ვიქნებით. 

მიმტანი წავიდა. ერთი სული მქონდა, მატარებელი როდის 

დაიძვრებოდა. ასეთი საშინელი, მშფოთვარე მოუთმენლობა 

ალბათ თქვენც გამოგიცდიათ? ფანჯრიდან ბაქანზე ხალხს ვაკ-

ვირდებოდი. სმოკინგსა და მოკლე შარვალში გამოწყობილი ჯუ-
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ჯა ტყავიდან ძვრებოდა, რომ ნიკელის ურიკით გამოტანილი 

„გუმპოლდსკირხული“ ღვინო და შოკოლადები გაესაღებინა. მე-

რე ჩემი თანამგზავრი, გაოფლილი ჩია კაცი დავინახე, მატარებ-

ლისკენ მარტო რომ მორბოდა. 

- რა მაგარი ყოფილხართ! - მითხრა მიმტანმა და ჩემს მაგი-

დასთან გაჩერდა. 

- რას გულისხმობთ? 

- ბატონო ჩემო, არა მგონია, ღვინის სმაში ბადალი გყავდეთ. 

ბოთლს შევხედე და ვერ მივხვდი, როდის მოვასწარი მისი გა-

მოცლა. 

ამ დროს ვაგონ-რესტორანი შეჯანჯღარდა, ბოთლი გადაყი-

რავდა და ხელი რომ არ შემეშველებინა, ძირს დაენარცხებოდა. 

მატარებელი დაიძრა. 

- ერთი ბოთლი ღვინო კიდევ მომიტანეთ! - ვუთხარი მიმტანს. 

როგორც კი წავიდა, ფული სუფრიდან გამოვაძვრინე და ჯიბეში 

ჩავიდე. მალე ამერიკელები დაბრუნდნენ, სხვა მაგიდასთან 

დასხდნენ და ყავა შეუკვეთეს. გოგონამ ფოტოაპარატი მოიმარ-

ჯვა და პეიზაჟის გადაღება დაიწყო. გუნებაში საქციელი მოვუწო-

ნე, რადგან ასეთი მშვენიერი ბუნება ამქვეყნად არსად მეგულე-

ბოდა. 

მიმტანმა მაგიდაზე ღვინის ახალი ბოთლი დამიდგა. 

- აი, ახლა კი უკვე შვეიცარიაში ვართ, - მითხრა მერე. 

ღვინის ფული გადავუხადე და გულუხვადაც დავასაჩუქრე. 

- ეს ღვინო თქვენთვის დაიტოვეთ, დალევა აღარ მინდა. სა-

ზეიმო განწყობა მქონდა, მაგრამ ვატყობ, ის ერთი ბოთლიც 

ზედმეტი მომივიდა! - ვუთხარი მიმტანს. 

- ბატონო ჩემო! ეს იმის ბრალია, რომ ღვინოს ცარიელ კუჭზე 

სვამდით! - ამიხსნა მან. 
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- ჰო, ალბათ ამის ბრალია, - ვუთხარი და ფეხზე წამოვდექი. 

- დაბადების დღე ხომ არა გაქვთ? - მკითხა მიმტანმა. 

- იუბილეს ვზეიმობ! დღეს ჩემი ოქროს იუბილეა! - მივუგე მე. 
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* * * 

 

ჩემი ჩია თანამგზავრი ერთხანს უხმოდ იჯდა კუპეში. ოფლი 

აღარ ჩამოსდიოდა სახეზე, თუმცა პიჯაკი და პერანგი აშკარად 

სველი ჰქონდა. 

- უკვე შვეიცარიაში ვართ? - მკითხა მან. 

- დიახ, - მივუგე მე. 

ამის შემდეგ ისევ დადუმდა და ფანჯარაში დაიწყო ყურება. 

მატარებელი შვეიცარიის რომელიღაც სადგურში გაჩერდა. 

რკინიგზის მოხელემ ბაქნიდან ხელი დაგვიქნია. ორი პოლი-

ციელი ბარგის გადმოტვირთვას ადევნებდა თვალს და თან ერ-

თმანეთთან საუბრობდა. ჯიხურში შვეიცარიული შოკოლადი და 

ძეხვი იყიდებოდა. ჩია კაცი ფანჯრიდან გადაიხარა და შვეიცა-

რიული გაზეთი იყიდა. 

- უკვე შვეიცარიაში ვართ? - ჰკითხა მან გაზეთის გამყიდველ 

ბიჭს. 

- თქვენი აზრით, აბა, სად უნდა ვიყოთ! ათი რაპენი გადაიხა-

დეთ! 

- რა თქვი? 

- გაზეთი ათი რაპენი ანუ ათი სანტიმი18 ღირს, - მიუგო ბიჭმა. 

ჩია კაცმა ფული გადაიხადა და ამ დროს ისეთი სახე ჰქონდა, 

თითქოს, ლატარიაში უზარმაზარი თანხა მოეგოს. მე, რომ ვუთ-

ხარი, უკვე შვეიცარიაში ვართ-მეთქი, არ დამიჯერა, უცხო ფუ-

ლის ხსენებაზე კი, ბოლოს და ბოლოს, დარწმუნდა ამაში. მერე 

 

18 რაპენი ანუ სანტიმი - შვეიცარიული ხურდა ფული. 
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გაზეთი გაშალა, თვალი გადაავლო და გვერდზე გადადო. ახ-

ლად მოპოვებული თავისუფლებით ისე ვიყავი გაოგნებული, 

რომ თურმე ეს ჩია კაცი რაღაცას მეუბნებოდა, მე კი მისი სიტ-

ყვები არ მესმოდა. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს მატარებ-

ლის ბორბლები თავში მირახრახებდა. მერე დავინახე, რომ ჩემი 

თანამგზავრი ტუჩებს ამოძრავებდა და მივხვდი, რომ მე მომმარ-

თავდა: 

- ბატონო პარტიულო ამხანაგო! როგორც იქნა, გავცდით 

თქვენს დაწყევლილ ქვეყანას, რომელიც ყაზარმად და საკონ-

ცენტრაციო ბანაკად გადააქციეთ, - მითხრა მან და მომაშტერ-

და. - ახლა უკვე შვეიცარიაში ვართ და ამ თავისუფალ ქვეყანაში 

ბრძანებებს ვეღარ გასცემთ! აქ შეიძლება კაცმა პირი გააღოს 

და არ შეეშინდეს, რომ კბილებს წიხლებით ჩაუმტვრევთ. ნამ-

დვილი ღორები ხართ! რას დაამსგავსეთ გგერმანია?! ყაჩაღებო, 

მკვლელებო, მტარვალებო! 

ჩია კაცს პირზე დორბლი მოსდგომოდა, სახეზე მომჩერებო-

და და გომბეშოს დანახვაზე ისტერიკაში ჩავარდნილ ქალს ჰგავ-

და. კუპეში, მესაზღვრეებთან ჩემი საუბრისას ისეთ სცენას შეეს-

წრო, რომ ჩემს ნაცისტობაში დარწმუნებული იყო. ჩია კაცს ძა-

ლიან მშვიდად ვუსმენდი, რაკი ვიცოდი, რომ საფრთხე აღარ მე-

ლოდა. 

- ძალიან მამაცი ადამიანი ჩანხართ! - ვუთხარი მერე. - 

თქვენზე, ალბათ ორი ფუნტით მეტს ვიწონი და თხუთმეტი სანტი-

მეტრით მაღალი მაინც ვარ. მაგრამ არა უშავს, ილაპარაკეთ, 

გული მოიოხეთ და დამშვიდდებით! 

- დამცინით კიდეც, ხომ? - მთლად გააფთრდა ჩია კაცი. - ჩემი 

აბუჩად აგდებაც გინდათ? მაგრამ ამას ბოლო მოეღება! სამუდა-

მოდ დამთავრდება ეს ყველაფერი! რას ერჩოდით მოხუც მამა-
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ჩემს? ახლა რაღას აპირებთ? ამჯერად, გინდათ, მთელი მსოფ-

ლიო ცეცხლის ალში გაჰხვიოთ?! 

- გგონიათ, რომ ომი დაიწყება? - ვკითხე მე. 

- ისევ დამცინით, ხომ? ისე მეკითხებით, თითქოს თავად არ 

იცოდეთ ეს. მკვლელები და ავაზაკები ხართ! აბა, სხვაგვარად 

რა უნდა მოუხერხოთ მაგ თქვენს კბილებამდე შეიარაღებულ, 

ათასწლოვან რაიხს?! ომს თუ არ დაიწყებთ, ეგ მოჩვენებითი კე-

თილდღეობა ხომ თავზე დაგემხობათ?! 

- არა მგონია, ომი დაიწყოს, - ვუთხარი და სახეზე ნაშუადღე-

ვის მზის სხივები ვიგრძენი. - მაგრამ, ამ ომში გერმანიამ თუ 

გაიმარჯვა, მაშინ რა მოხდება? 

ტანსაცმლიანად გაოფლილი კაცი მომაჩერდა და ნერწყვი 

ჩაყლაპა. 

- თქვენ თუ ომს მოიგებთ, მაშ ღმერთი არ არსებულა! - ძლივს 

ამოღერღა მან. 

- მეც ასე ვფიქრობ, - ვუთხარი და ფეხზე წამოვდექი. 

- არ მომეკაროთ! - კბილებში გამოცრა მან. - იცოდეთ, სასიგ-

ნალო მუხრუჭს ჩამოვწევ და აქვე დაგაპატიმრებენ! მერე კი, 

თქვენ შესახებ ვაცნობებ, სადაც საჭიროა. ვიცი, რომ ჯაშუში 

ხართ და პასუხი უნდა აგოთ. კარგად მესმოდა, რასაც ეუბნებო-

დით მესაზღვრეებს. 

ესღა მაკლდა-მეთქი, გავიფიქრე გუნებაში. 

- ალბათ იცით, რომ შვეიცარია თავისუფალი ქვეყანაა და აქ 

დაბეზღების საფუძველზე არავის აპატიმრებენ. - ვუთხარი მე. - 

ისე, ეტყობა, გერმანიაში კარგად გაიწაფეთ ამ საქმეში. 

ჩემოდანი ავიღე და სხვა კუპეში გადავედი. მისთვის არაფრის 

ახსნას არ ვაპირებდი, რადგან აზრი არ ჰქონდა. თუმცა აქ დარ-

ჩენაც აღარ შემეძლო. სულს გიჭამს და მნიშვნელობა არა აქვს, 
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ადამიანს თავად სძულს ვინმე, თუ იგი სძულს ვინმეს. ეს ჩემმა 

მოხეტიალე ცხოვრებამ მასწავლა. 

ასე ჩავედი ციურიხში. 
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მუსიკა ცოტა ხნით მიჩუმდა. საცეკვაო მოედნიდან აღელვე-

ბული ლაპარაკი ისმოდა. ორკესტრმა კიდევ უფრო უმატა ხმას. 

თუთიყუშისფერ კაბაში გამოწყობილმა და რიოში მარგალიტე-

ბით თმადამშვენებულმა ქალმა სიმღერა დაიწყო. მერე კი მო-

სახდენი მაინც მოხდა: გერმანული პარტიის წევრი ცეკვის დროს 

ვიღაც ინგლისელს დაეჯახა და ახლა ორივე მხარე ერთმანეთს 

ბოროტ ზრახვებში ადანაშაულებდა. მენეჯერი და ორი მიმტანი 

მათ დაშოშმინებას ცდილობდნენ, მაგრამ ამაოდ. ორკესტრი 

უფრო ჭკვიანურად მოიქცა: მუსიკა შეცვალა და ფოქსტროტის 

ნაცვლად ტანგოს დაკვრა დაიწყო. დიპლომატებს ახლა ან ცეკვა 

უნდა შეეწყვიტათ და თავი სასაცილო მდგომარეობაში ჩაეგ-

დოთ, ანდა ყველაფერი ისე გაეგრძელებინათ, ვითომ არაფერი 

მომხდარა. მაგრამ, როგორც აღმოჩნდა, გერმანელი ჩხუბისთა-

ვი ტანგოს ცეკვაში მოიკოჭლებდა, ინგლისელი კი, მაშინვე აჰ-

ყვა მუსიკის რიტმს. მალე სხვა წყვილებმაც გააგრძელეს ცეკვა, 

ისევ ეჯახებოდნენ ერთმანეთს და, ამრიგად „ბოროტი ზრახვის“ 

შესახებ არგუმენტმა ძალა დაკარგა, განრისხებული მოწინააღ-

მდეგენი კი თავიანთ მაგიდებს მიუსხდნენ. 

- დუელის მოწყობა მოინდომეს, - თქვა შვარცმა ზიზღით. - სა-

ინტერესოა, გმირები რატომ არ აწყობენ დუელებს? 

- ალბათ იმიტომ, რომ ისინი ციურიხში არიან, - მივუგე მე. 

შვარცს გაეღიმა. 

- იქნებ წავსულიყავით აქედან? - მკითხა მერე. 

- სად წავიდეთ? 
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- უბრალო ლუდხანები მთელი ღამე ღიაა. ეს კლუბი აკლდამა 

მგონია, სადაც ცეკვავენ და ომობანას თამაშით ერთობიან. 

შვარცმა მიმტანს ფული გადაუხადა და ჰკითხა, სხვა ადგილს 

ხომ ვერ მიგვასწავლითო? მიმტანმა თავისი ბლოკნოტიდან 

ფურცელი ამოხია, რაღაც მისამართი დაგვიწერა და აგვიხსნა, 

როგორ მივსულიყავით იქ. 

გარეთ რომ გამოვედით,, საოცარი ღამე დაგვხვდა. ცა ისევ 

ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი, თუმცა ზღვა და დილა ცისფერ 

ჰორიზონტზე უკვე შერწყმოდა ერთმანეთს. ცა თითქოს უფრო 

მაღლა აზიდულიყო და ირგვლივ უფრო მძაფრად იგრძნობოდა 

მარილისა და ყვავილების სურნელი. მზიანი დილა თენდებოდა. 

მმზის შუქზე ლისაბონი რაღაც გულუბრყვილო თეატრალურო-

ბის შთაბეჭდილებას ახდენს, რაც მნახველს აჯადოებს და ატყვე-

ვებს, ღამით კი ჰგონია, რომ სადღაც ზღაპარში მოხვდა. ქალაქი 

ამ დროს საზეიმოდ გამოპრანჭულ ქალბატონს ჰგავს, განათებუ-

ლი ტერასებით ზღვისკენ რომ მიემართება იდუმალ სატრფოს-

თან შესახვედრად. 

ერთხანს ჩუმად ვიდექით. 

- იყო დრო, როცა, ცხოვრება სწორედ ასეთად წარმოგვედგი-

ნა, ხომ მართალია? - თქვა შვარცმა სევდიანი ხმით. - მაშინ უამ-

რავი ლამპიონით განათებულ გზებს თითქოს უსასრულობისკენ 

მივყავდით... 

აღარაფერი ვუთხარი, რადგან ცხოვრება ჩემთვის ახლა ის 

გემი იყო, ქვევით, ტეხოში რომ იდგა, მას უსასრულობაში კი 

არა, ამერიკაში უნდა წავეყვანე. უამრავი თავგადასავალი გა-

დამხდენია. ეს ის საშინელებები იყო, ჩვენმა დროებამ ლაყე 

კვერცხებივით რომ დაგვიშინა ყველას. მაგრამ ყველაზე დიდი 

თავგადასავალი ჩემთვის მაინც მოქმედი პასპორტის, ვიზის და 
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სამგზავრო ბილეთის შოვნას უკავშირდებოდა. ჩემსავით 

ლტოლვილ ადამიანს ყოველდღიური ცხოვრება, თავისი ნების 

საწინააღმდეგოდ, სამწუხაროდ, კარგა ხანია ფანტასმაგორიად 

გადაჰქცეოდა, თავგადასავალში კი მხოლოდ სატანჯველს ხე-

დავდა. 

- ციურიხს მაშინ იმ თვალით ვუყურებდი, ახლა თქვენ რომ 

უყურებთ ამ ქალაქს, - მითხრა შვარცმა. - სწორედ იქ ვიპოვე ის, 

რაც სამუდამოდ დაკარგული მეგონა. მოგეხსენებათ, დრო ის 

უჩინარი საწყაულია, საიდანაც ჩვენში სიკვდილი უწყინარი შხა-

მივით ჩაედინება და ნელ-ნელა გვავსებს. ცხოვრების დასაწყის-

ში ეს თითქოს ხალისს გვმატებს და იმასაც კი გვაფიქრებინებს, 

რომ უკვდავები ვართ. მაგრამ ეს შხამი მუდმივად წვეთ-წვეთად 

იღვრება ჩვენში და ერთ დღესაც მჟავად გადაიქცევა, რომელიც 

სისხლს გვიმღვრევს და გვანადგურებს. მაშინაც კი, თუ დარჩე-

ნილ წლებში ახალგაზრდობის უკან დაბრუნებას შევეცდებით, 

ამას ვერ შევძლებთ, რადგან დროის მჟავამ ჩვენი ქიმიური შე-

მადგენლობა და, შესაბამისად, ჩვენც შეგვცვალა. ამისათვის 

სასწაული უნდა მოხდეს და ეს სასწაული მოხდა! 

შვარცი დადუმდა და განათებულ ქალაქს გახედა. 

- მინდა, ეს ღამე მოგონებას ყველაზე ბედნიერ ღამედ შემორ-

ჩეს, თუმცა ჩემს ცხოვრებაში ეს ყველაზე საშინელი ღამეა, - 

თქვა მან ჩურჩულით. - როგორ გგონიათ, მოგონება შემოინა-

ხავს მას? არადა, უნდა შემოინახოს! სასწაულის განცდა არას-

დროს არის სრულყოფილი. მას ასეთად მხოლოდ მოგონება აქ-

ცევს ხოლმე... და, როდესაც ბედნიერება კვდება, იგი ვეღარ შე-

იცვლება და იმედსაც ვეღარ გაგიცრუებს. ამიტომ ბედნიერება 

სრულყოფილი რჩება. ჰოდა, ახლა, როცა ერთხელ კიდევ გამო-

ვუხმობ ამ ბედნიერებას, რატომ არ შეიძლება კვლავ ძველებუ-
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რად შევიგრძნო?! განა სულ ჩემთან არ უნდა იყოს, სანამ ვარსე-

ბობ?! 

ახლა შვარცი თითქოს ღამის სიბნელიდან ამოსული, საბრა-

ლო და მივიწყებული არსება იყო, ჯიქურ შემოჭრილ დილის შუქ-

ში მთვარეულივით რომ იდგა. უეცრად მისდამი საოცარი სიბრა-

ლული ვიგრძენი. 

- თუმცა, როგორ შეიძლება ვიცოდეთ, ვართ თუ არა ან რამ-

დენად ვართ სინამდვილეში ბედნიერები, სანამ არ გვეცოდინე-

ბა, რა დარჩა ამ ბედნიერებისგან და რა სახით შემოგვრჩა იგი 

მეხსიერებაში?! - მორიდებით იკითხა შვარცმა და ჩურჩულით 

განაგრძო: - ვიცით, რომ ბედნიერების შენარჩუნება შეუძლებე-

ლია და ამას არც ვცდილობთ. მაგრამ იქნებ ჩვენს თვალთა მიღ-

მა, უშიშრად გადაინაცვლებს და იქ არსებობს მანამ, სანამ ამ 

თვალებში სიცოცხლე არ ჩაქრება?! 

ისევ და ისევ გავყურებდი ქალაქს და ვიცოდი, რომ იქ, სად-

ღაც, ფიცრებისგან შეკრული კუბო იდგა, ზღვაში კი გემს ღუზა 

ჰქონდა ჩაშვებული. უცებ მომეჩვენა, თითქოს მომაკვდინებელი 

ტკივილისგან შვარცს სახე ჩამოეშლებოდა, თუმცა მალევე გა-

მოცოცხლება დაეტყო და პირი უკვე შავ ღრმულს, ხოლო თვა-

ლები რიყის ქვებს აღარ მიუგავდა. 

ქვევით, ნავსადგურისკენ დავუყევით გზას. 

- ბატონო ჩემო! - მომმართა შვარცმა ცოტა ხნის შემდეგ. - 

მითხარით, ვინ ვართ ჩვენ, აი, მაგალითად, მე, თქვენ ან სხვა 

დანარჩენები, და ვინ არიან ისინი, ამქვეყნად რომ აღარ არსე-

ბობენ? სარკეში არეკლილი გამოსახულებაა ნამდვილი, თუ ის, 

ვინც სარკის წინ დგას? რა უნდა იყოს ჩვენთვის სინამდვილე, 

ცოცხალი ადამიანი, მოგონება თუ ის სურათი, რომელსაც თან 

ტკივილი აღარ ახლავს? მე და ჩემი განსვენებული ცოლი ახლა 
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თითქოს შევერწყეთ ერთმანეთს და ვინ იცის, იქნებ სწორედ ახ-

ლა მეკუთვნის მხოლოდ მე, რადგან ამ ალქიმიაში ჩართული, 

მხოლოდ იმას მიპასუხებს, რაც მე მენდომება? იქნებ ასეთი სა-

ხით შეაღწიოს ჩემს თავის ქალაში და ფოსფორისებრი შუქით 

განათებული, ასეთად დარჩეს იქ? მაგრამ, ვაითუ, არათუ დავ-

კარგე, არამედ ახლაც ყოველ წუთს, ნელ-ნელა ვკარგავ ჩემს 

დაბინდულ მოგონებაში? ბატონო ჩემო! მე კი მისი შენარჩუნება 

მინდა! ნუთუ არ გესმით ეს? 

შვარცმა შუბლზე შემოირტყა ხელი. 

მერე იმ ქუჩასთან მივედით, გრძელი კიბით რომ ეშვებოდა 

დაღმართზე. როგორც ჩანს, ამ ადგილას წინადღით რაღაც დღე-

სასწაული ეზეიმიათ. სახლებს შორის რკინის ძელები აღემარ-

თათ და ზედ ჩამოკიდებული დამჭკნარი გირლანდებისგან ნიავს 

სასაფლაოს სუნი მოჰქონდა. მავთულზე გამობმულ, პატარა ნა-

თურებს შორის ტიტების ფორმის უზარმაზარი ნათურები მოჩან-

და, მათ ზემოთ კი, დაახლოებით ოცი მეტრის დაშორებით, ხუთ-

ქიმიანი ვარსკვლავის მსგავსი, პატარა ნათურები ქანაობდა. ეს 

რაღაც პროცესიის თუ რელიგიური დღესასწაულის აღსანიშნა-

ვად გამართული ღონისძიება უნდა ყოფილიყო, თუმცა ამ დილა-

ადრიან, ირგვლივ ყველაფერი მიტოვებულად და უბადრუკად 

გამოიყურებოდა. როგორც ჩანს, აქ ელექტროგაყვანილობაც 

წყობიდან გამოსულიყო, რადგან ქვემოთ, ერთადერთი ხუთქი-

მიანი ვარსკვლავი იმ უცნაური შუქით ბჟუტავდა, ნათურებს შე-

ბინდებისას ან გამთენიისას რომ აქვთ ხოლმე. 

- აი, მოვედით! - თქვა შვარცმა და ტავერნის კარი შეაღო, სა-

დაც ჯერ კიდევ ენთო სინათლე. 

იქვე, მზით გარუჯული, ბრგე მიმტანი შემოგვეგება და მაგი-

დასთან მიგვაცილა. დაბალჭერიან ოთახში რამდენიმე კასრი 
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იდგა. ერთ მაგიდასთან კი ვიღაც ქალი და მამაკაცი ისხდნენ. ტა-

ვერნაში მხოლოდ ღვინო და შემწვარი ცივი თევზი ჰქონდათ. 

- ციურიხს თუ იცნობთ? - მკითხა შვარცმა. 

- კი, ვიცნობ. შვეიცარიაში პოლიციამ ოთხჯერ დამაპატიმრა. 

იქ საფრანგეთზე ბევრად უკეთესი საპატიმროებია და ეს განსა-

კუთრებით ზამთარში იგრძნობა. მაგრამ, ციხეში, სამწუხაროდ, 

ორ კვირაზე მეტხანს არ გაჩერებენ, შენი სიმშვიდე ამით მთავ-

რდება და ისევ იწყება ქვეყნიდან გაძევების სპექტაკლი. 

- მას შემდეგ, რაც საზღვარზე ასე აშკარად გადასვლა გადავ-

წყვიტე, რაღაც შინაგანი თავისუფლება ვიგრძენი. ქუჩაში პოლი-

ციელის დანახვაზე გული აღარ მისკდებოდა და ყოველგვარი 

შიში თითქმის გამიქრა. თუმცა, შეფარვით მაინც ვგრძნობდი 

მოსალოდნელ საფრთხეს, რაც, მაიძულებდა, ჩემი თავისუფლე-

ბა, მეორე წუთში, კიდევ უფრო ღრმად გამეცნობიერებინა. 

თავი დავუქნიე. 

- დიახ, საფრთხის მოლოდინში სიცოცხლეს უფრო მძაფრად 

შეიგრძნობ, მერე კი ეს შეგრძნება იმდენ ხანს გაგყვება, სანამ 

საფრთხეს მხოლოდ ჰორიზონტზე არ დაინახავ. 

- ასე გგონიათ? - მკითხა შვარცმა და თან გაოცებით შემომხე-

და. - არა, ეს შეგრძნება ბევრად უფრო დიდხანს გასტანს ხოლმე 

და იმ დრომდე გრძელდება, სიკვდილს რომ ვეძახით, მერე კი 

მასაც გასცდება. მაგრამ სად მიდის იმ გრძნობის დაკარგული 

ნაწილი, რომლის შენარჩუნებასაც ვახერხებთ ხოლმე? განა ქა-

ლაქიდან რომ მიდიხარ, ის წყვეტს არსებობას? ის ხომ თქვენში 

განადგურების შემდეგაც რჩება? მაშ, ვინ იცის, რა არის სიკვდი-

ლი? სინათლის სხივი ხომ ნელ-ნელა გადაუვლის ჩვენს სახე-

ებს? ვინ იცის, იქნება დაბადებამდეც გვქონდა ის ყველასგან გა-
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მორჩეული, პირველქმნილი სახე, რომელიც დანარჩენი, წარმა-

ვალი სახეების გაქრობის შემდეგაც დარჩება? 

სკამებს შორის კატა მიიზლაზნებოდა. თევზის ნაჭერი გადა-

ვუგდე, მაგრამ კუდი აპრიხა და გაგვეცალა. 

- თქვენს ცოლს ციურიხში შეხვდით? - ვკითხე ფრთხილად. 

- დიახ, მასთან სასტუმროში მივედი. ოსნაბრიუკში განცდილი 

დაძაბულობა, მოლოდინის გრძნობა თუ ტკივილი და შეურაც-

ხყოფა მთლიანად გამქრალიყო და აღარ არსებობდა. ახლა შევ-

ხვდი ქალს, რომელსაც თურმე არ ვიცნობდი, თუმცა მასთან 

ცხრაწლიანი, მდუმარე წარსული მაკავშირებდა. მაგრამ აღმოჩ-

ნდა, რომ წარსულს ამ ქალის მიმართ, უკვე არავითარი შემზღუ-

დავი და მესაკუთრული ძალა აღარ გააჩნდა. ამ წარსულის მომ-

წამლავ შხამს, როგორც ჩანს, მაშინ გაუვიდა ყავლი, როდესაც 

ჰელენმა საზღვარი გადმოკვეთა. წარსული ახლა უკვე ჩვენი 

კუთვნილება იყო, თუმცა ჩვენ აღარ ვეკუთვნოდით მას. წლების 

განმავლობაში შექმნილი, დამთრგუნველი სურათი ახლა თით-

ქოს შემოტრიალებულიყო და იმ სარკედ ქცეულიყო, რომელიც 

ჩვენ გარდა, აღარაფერს აირეკლავდა. თავის გადარჩენის გა-

დაწყვეტილება და თავად ჩვენი მდგომარეობა იმდენად გადაჭ-

რით გვაშორებდა წარსულს, რომ ამან შეუძლებელი შესაძლე-

ბელი გახადა. გაჩნდა სიცოცხლის ახლებური განცდა, რომელ-

საც წარსულის ნაწიბურები აღარ ეტყობოდა. 

შვარცმა ისევ შემომხედა. შევნიშნე, რომ სახეზე უცნაურმა 

ჩრდილმა გადაურბინა და თითქოს ხმაც შეეცვალა. 

- მერეც არაფერი შეცვლილა, თუმცა ჰელენმა ყველაფერს 

გაუძლო, მე კი - ვერა. განსაკუთრებით ბოლოს გამიჭირდა. მაგ-

რამ, განა ის არ კმაროდა, რომ მან ეს მოახერხა? განა სწორედ 

ეს არ იყო ყველაზე მნიშვნელოვანი? ხომ მეთანხმებით ამაში? 
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მე კი ეს მხოლოდ ახლა უნდა შევძლო და თქვენთან ლაპარაკიც 

ამიტომ მინდა! დიახ, მხოლოდ ამიტომ! 

- ციურიხში დიდხანს დარჩით? - ვკითხე მე. 

- არა, მხოლოდ ერთი კვირა, - მიპასუხა შვარცმა უკვე 

ჩვეულებრივი ხმით. - ევროპაში ეს იმ ერთადერთი ქვეყნის ქა-

ლაქი იყო, სადაც სამყარო ჯერ არ ტორტმანებდა. რამდენიმე 

თვის სამყოფი ფული გვქონდა, და გაჭირვების დროს, შეგვეძ-

ლო, ჰელენის სამკაულები გაგვეყიდა. გარდა ამისა, საფრან-

გეთში ის სურათებიც მეგულებოდა, განსვენებულმა შვარცმა 

რომ დამიტოვა. 

1939 წლის ზაფხული განსაკუთრებული იყო! ისეთი შეგრძნე-

ბა მქონდა, თითქოს ღმერთი ცდილობდა, მთელი სამყაროს-

თვის დაენახვებინა, რას ნიშნავდა მშვიდობა და რა მოხდებოდა, 

თუ ომი დაიწყებოდა. ზაფხულის ის დღეები სიმშვიდით იყო აღ-

სავსე და, როდესაც მოგვიანებით შვეიცარიის სამხრეთით, 

ლაგო-მაჯორეში19 წავედით, ისეთი განცდა გვქონდა, თითქოს 

სადღაც, არარეალურ სამყაროში აღმოვჩნდით. 

ჰელენს ოჯახის წევრები წერილებს სწერდნენ და ურეკავ-

დნენ. მათ მხოლოდ ის იცოდნენ, რომ ჰელენი ციურიხში, ექიმ-

თან წავიდა. მაგრამ შვეიცარიის შესანიშნავი საკომუნიკაციო 

სისტემის წყალობით, როგორც ჩანს, ოჯახმა ადვილად გაიგო 

მისი მისამართი და ახლა ჰელენს შეკითხვებითა და საყვედურე-

ბით აბეზრებდა თავს. მას ჯერ კიდევ შეეძლო უკან დაბრუნება 

და ახლა სწორედ ეს გადაწყვეტილება უნდა მიგვეღო. 

 

19 ლაგო-მაჯორე - ტბა იტალიისა და შვეიცარიის ალპებში. 
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სასტუმროში ცალ-ცალკე ნომრებში ვცხოვრობდით. მართა-

ლია, ცოლ-ქმარი ვიყავით, მაგრამ პასპორტებში სხვადასხვა 

გვარი გვეწერა და რაკი სიმართლე ყოველთვის საბუთების მხა-

რეზეა, ამიტომ რეალურად ერთად ცხოვრების უფლება არ 

გვქონდა. უჩვეულო სიტუაციაში აღმოვჩნდით, მაგრამ ეს უფრო 

გვიმძაფრებდა იმის შეგრძნებას, რომ დრო ჩვენთვის კიდევ ერ-

თხელ უკან დაბრუნებულიყო. ერთი კანონის თანახმად, ჩვენ 

ცოლ-ქმარი ვიყავით, მეორე კანონი კი ამბობდა, რომ ეს ასე არ 

იყო. ახალი გარემო, ხანგრძლივი განშორება, განსაკუთრებით 

კი ჰელენი, რომელიც აქ ჩამოსვლის შემდეგ ასე შეიცვალა, რა-

ღაც მოფარფატე არარეალურობის და, იმავდროულად, კაშკაშა 

და უჩვეულო რეალობის განცდას ბადებდა. ამ განცდას ჯერაც 

შემოხვეოდა იმ ოცნების მქრქალი ბურუსი, რომლის გახსენებაც 

უკვე ძალიან გვიჭირდა. იმხანად ვერ გამეგო, საიდან გაჩნდა ეს 

გრძნობა. ჩემთვის ეს მოულოდნელი საჩუქარი იყო, რომლის 

წყალობითაც თითქოს უფლება მეძლეოდა, ხელახლა გამევლო 

ჩემი ცხოვრების რომელიღაც უხეირო მონაკვეთი და იგი სრულ-

ფასოვან ცხოვრებად მექცია. და აი, უცებ უპასპორტო თხუნელა, 

სახელმწიფოების საზღვრებქვეშ მიწას რომ ვთხრიდი, იმ ფრინ-

ველად გადავიქეცი, რომლისთვისაც საზღვრები საერთოდ აღარ 

არსებობდა. 
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* * * 

 

ერთ დილას, ჰელენს თავის ნომერში რომ შევუარე, იქ ვინმე 

ბატონი კრაუზე დამხვდა, რომელიც ჰელენმა გერმანიის საკონ-

სულოს თანამშრომლად გამაცნო, მე კი შესვლისთანავე ფრან-

გულად დამიწყო ლაპარაკი. მერე სტუმარს ჩემი თავი მოსიე ლე-

ნუარად წარუდგინა. კრაუზე ვერ მიხვდა, რა ხდებოდა და დამ-

ტვრეული ფრანგულით მკითხა, ცნობილი მხატვრის ვაჟი ხომ არ 

ხართო. 

ჰელენს გაეცინა. 

- არა, ბატონი ლენუარი ჟენეველია, თუმცა გერმანული იცის. 

- აუხსნა მან სტუმარს. - მხატვარ რენუართან კი მხოლოდ ის 

აკავშირებს, რომ აღფრთოვანებულია მისი შემოქმედებით. 

- მოგწონთ იმპრესიონისტების ნახატები? - მკითხა კრაუზემ. 

- ბატონ ლენუარს საკუთარი კოლექცია აქვს. - უთხრა ჰელენ-

მა. 

- მათი რამდენიმე ნახატი მაქვს მხოლოდ. - ამის თქმაღა მო-

ვახერხე. 

გამიკვირდა, განსვენებული შვარცის დატოვებული მემკვიდ-

რეობა ჰელენმა კოლექციად რომ მოიხსენია და ეს მის მორიგ 

ხრიკად ჩავთვალე. მაგრამ, რაკი მისმა ასეთმა ხრიკმა საკონ-

ცენტრაციო ბანაკისგან ერთხელ უკვე მიხსნა, გადავწყვიტე, თა-

მაშში ავყოლოდი. 
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- გინახავთ ოსკარ რაინჰარტის20 კოლექცია ვინტერთურში? - 

თავაზიანად მკითხა კრაუზემ. 

თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. 

- რაინჰარტს ვან გოგის ერთი ნახატი აქვს, რომლის გულის-

თვისაც ჩემი სიცოცხლის ერთ თვეს დავთმობდი. 

- მაინც, რომელ თვეს დათმობდით? - მკითხა ჰელენმა. 

- ვან გოგის რომელი სურათი გაქვთ მხედველობაში? - არ 

დააყოვნა შეკითხვა კრაუზემაც. 

- „საგიჟეთის ბაღში“. 

კრაუზემ გაიღიმა. 

- ნამდვილად დიდებული სურათია! 

მერე სხვა სურათებზე დაიწყო ლაპარაკი და ლუვრის მუ-

ზეუმამდე რომ მივიდა, ამ დროს, განსვენებული შვარცის წყა-

ლობით იქ მიღებული განათლება დამეხმარა და კრაუზეს 

საუბარში ავყევი. ჰელენის ტაქტიკას მხოლოდ ახლა მივხვდი. 

არ უნდოდა სტუმარს გაეგო, რომ მისი ქმარი, თანაც ემიგრანტი 

ვიყავი. გერმანული საკონსულოები მხოლოდ ადგილობრივი 

პოლიციიდან მიღებულ ინფორმაციებს არ სჯერდებოდნენ. 

კრაუზე ახლა იმის გარკვევას ცდილობდა, თუ რა ურთიერთობა 

მქონდა ჰელენთან. და რაკი ჰელენი ამას მიუხვდა, მაშინვე ცო-

ლი და ორი შვილი მომაწერა, თანაც დასძინა, ცოლს ლუსიენი 

ჰქვია, უფროსი ქალიშვილი კი ფორტეპიანოზე ბრწყინვალედ 

უკრავსო. 

 

20 რაინჰარტი, ოსკარ (1885-1965) - ხელოვნების კოლექციონე-
რი და მეცენატი. ცნობილია იმპრესიონისტი მხატვრების მი-
სეული კოლექცია, რომელიც შვეიცარიის ქალაქ ვინტერთურში 
ინახება. 
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კრაუზე გაფაციცებით გვაკვირდებოდა ორივეს. მერე გული-

თადად დაგვპატიჟა ტბის პირას თევზეულის რესტორანში, და 

გვითხრა, იშვიათად თუ შეხვდები ადამიანებს, მხატვრობისა რა-

მე რომ გაეგებათო. 

კრაუზეს თავაზიანად გადავუხადე მადლობა და ვუთხარი, 

შვეიცარიაში თვე-ნახევრის შემდეგ დავბრუნდები და მაშინ 

აუცილებლად შევხვდეთ-მეთქი. გაოცებულმა მითხრა, მეგონა 

ჟენევაში ცხოვრობდითო, რაზეც ვუპასუხე, მართალია, ჟენევე-

ლი ვარ, მაგრამ ბელფორდში ვცხოვრობ-მეთქი. ბელფორდი 

საფრანგეთშია, ამიტომ კრაუზე ჩემ შესახებ ცნობებს ასე იოლად 

ვერ მოიპოვებდა. ბოლოს მაინც სულმა წასძლია და დაკითხვა 

იმით დაასრულა, რომ მკითხა, თქვენ და ჰელენმა ერთმანეთი 

სად გაიცანითო. დამშვიდობებისას კი გვითხრა, თქვენისთანა 

სიმპათიურ ადამიანებს იშვიათად თუ შევხვედრივარო. 

ჰელენმა შემომხედა. 

- მათ ექიმის მისაღებში შეხვდებით, ბატონო კრაუზე. ავად-

მყოფები ხშირად იმ ჯანმაგარ ადამიანებზე უფრო სიმპათიურები 

არიან, რომლებსაც ტვინის ნეირონებიც კი კუნთებად აქვთ გა-

დაგვარებული, - უთხრა ჰელენმა და მზაკვრულად შესცინა სახე-

ში. 

კრაუზემ ეს დარტყმა ავგურის(ავგურები - ქურუმები ძველ 

რომში, რომლებიც მოვლენებს ფრინველთა ფრენაზე დაკვირ-

ვებით წინასწარმეტყველებდნენ და გაიძვერობითა და მალული 

ხრიკებით იყვნენ ცნობილი.) მზერით აირიდა. 

- მესმის, რასაც გულისხმობთ, მოწყალეო ქალბატონო! - უთ-

ხრა მან. 

ჰელენისთვის მხარი რომ ამება, კრაუზეს მეც ვკითხე: 



174 
 

- როგორ გგონიათ, შეიძლება რენუარი ახლა დეკადენტურ 

ხელოვნებას მივაკუთვნოთ? ამ მხრივ, ვან გოგი ხომ ეჭვს აღარ 

იწვევს! 

- ჩვენ, ხელოვნებათმცოდნეები, ამ აზრს არ ვეთანხმებით! - 

თქვა კრაუზემ, ხელახლა მესროლა ავგურის მზერა და კარში 

გაიძურწა. 

- ვინ არის ეს კაცი? რა უნდოდა? - ვკითხე ჰელენს. 

- რა ენდომებოდა ჯაშუშს? უნდა გამეფრთხილებინე, რომ არ 

მოსულიყავი, მაგრამ ვერ მოვასწარი. ჩემი ძმის მოგზავნილია. 

რომ იცოდე, როგორ მეზიზღება ეს ყველაფერი. 

ამრიგად, გესტაპო ქვეყნის გარეთაც მოგვწვდა და შეგვახსე-

ნა, რომ მის კლანჭებს ვერ დავუძვრებოდით. კრაუზეს ჰელენის-

თვის უთქვამს, კარგი იქნება, თუ საკონსულოში შემოგვივლით, 

დიდი კი არაფერია, მაგრამ, ქვეყნიდან გასვლის უფლება რომ 

გქონდეთ, პასპორტში მხოლოდ ახალი შტამპის ჩარტყმაა საჭი-

რო, თქვენ კი ეს შტამპი ჯერ არ გაქვთო. 

- კრაუზემ მითხრა, ამასთან დაკავშირებით, ახალი განკარგუ-

ლება გამოვიდაო, - ამიხსნა ჰელენმა. 

- ეგ კაცი ტყუის, - ვუთხარი ჰელენს. - ასეთი განკარგულების 

არსებობა ემიგრანტებს არ გამოეპარებოდათ და ამის შესახებ 

მეცოდინებოდა. საკონსულოში თუ მიხვალ, შეიძლება პასპორ-

ტი ჩამოგართვან.. 

- მაშინ, მეც შენსავით ემიგრანტი ვიქნები? 

- ჰო, თუ გერმანიაში არ დაბრუნდები. 

- ჰოდა, აქ ვრჩები. არც საკონსულოში მივალ და გერმა-

ნიაშიც არ დავბრუნდები, - გამომიცხადა ჰელენმა. 

ამ საკითხზე არასოდეს გვილაპარაკია. ასე გვქონდა გადაწ-

ყვეტილი. ამიტომ ჰელენს ერთი შევხედე და აღარაფერი ვუთხა-
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რი. მის უკან ცა, ხეები და ტბის ვიწრო, კრიალა ზოლი მოჩანდა, 

სახე კი კაშკაშა სინათლეზე თითქოს უფრო გამუქებოდა. 

- მინდა იცოდე, რომ ამ გადაწყვეტილების გამო შენ არავითა-

რი პასუხისმგებლობა არ გეკისრება, - მითხრა ჰელენმა მოუთ-

მენლად. - ყველა შენი მცდელობა ამაო იქნებოდა, რადგან გან-

ზრახვაზე ხელს მაინც ვერ ამაღებინებდი. ამიტომ ამას შენთან 

არავითარი კავშირი არ აქვს. აქ რომც არ ყოფილიყავი, უკან მა-

ინც აღარასდროს დავბრუნდებოდი. ბოლოს და ბოლოს, მიხ-

ვდი, რისი თქმა მინდა? 

- ცხადია, მივხვდი, - ვუთხარი გაოცებულმა და თითქოს სინ-

დისის ქენჯნა ვიგრძენი. - მაგრამ ახლა მე სულ სხვა რამ მადარ-

დებს. 

- ვიცი, იოზეფ! მაგრამ, მოდი, ერთხელ და სამუდამოდ დავამ-

თავროთ ამაზე ლაპარაკი. 

- ის კრაუზე ან ვინმე სხვა აუცილებლად ისევ მოგვადგება, - 

ვუთხარი მერე. 

ჰელენმა თავი დამიქნია. 

- ჰო, გაიგებენ, ვინც ხარ და ცხოვრებას ჯოჯოხეთად გიქცე-

ვენ. ამიტომ, მოდი, სადმე სამხრეთში წავიდეთ. 

- იტალიაში ვერ წავალთ, გესტაპოს და მუსოლინის პოლიცი-

ას კუდი კუდზე აქვთ გადაბმული. 

- მერე რა მოხდა, სამხრეთში იტალიის გარდა, განა სხვა ად-

გილები არ არის?! 

- როგორ არა! განა აქვე შვეიცარიაში არ არის ტესინიც, ლი-

კარნოც და ლუგანოც?!21 

 

21 ტესინი - შვეიცარიის ერთ-ერთი კანტონი. ლოკარნო მხარეა, 
ხოლო ლუგანო ქალაქია ტესინის კანტონში. 
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ნაშუადღევს გავემგზავრეთ. ხუთი საათის შემდეგ კი ასკონა-

ში,22 ბაზრის მოედანზე, შვეიცარიული ტავერნის წინ ვისხედით. 

ამ სამყაროს ხუთის კი არა, თითქოს ორმოცდაათი საათის სავა-

ლი გზა აშორებდა ციურიხთან. აქაური ლანდშაფტი, ტალიურს 

ჰგავდა, თავად ამ ადგილას კი უამრავი ტურისტი იყო და თით-

ქოს ყველა მხოლოდ იმაზე ფიქრობდა, რომ ეცურავათ, მზეზე 

გარუჯულიყვნენ და ამ ცხოვრებით, რაც შეიძლება, მეტად დამ-

ტკბარიყვნენ. არადა, ევროპაში ამ დროს სულ სხვა განწყობა 

სუფევდა.. 

- ჰო, მახსოვს, - მივუგე შვარცს. - ადამიანები სასწაულის მო-

ლოდინში იყვნენ და მეორედ, მესამედ, თუ ვინ იცის, კიდევ მე-

რამდენედ მიუნხენის იმედი ჰქონდათ. 

- დიახ, ადამიანები ერთდროულად მოეცვა იმედსა და სასო-

წარკვეთას. ……დრო თითქოს გაჩერდა და სამყაროს უკვე თავს 

დასტრიალებდა დიდი კატასტროფის აშკარა და თან არარეალუ-

რი ჩრდილი. ისეთი გრძნობა გქონდა, თითქოს მზესთან ერთად, 

უზარმაზარი, შუასაუკუნოვანი კომეტა გაჩერდა კაშკაშა ცაზე. 

ირგვლივ ყველაფერი ტორტმანებდა და მოულოდნელი აღარა-

ფერი იყო. 

- საფრანგეთში როდის წახვედით? - ვკითხე შვარცს. 

- მართალი ბრძანდებით, - მითხრა მან. - აქამდე ეს ყველაფე-

რი წარმავალი იყო. საფრანგეთი კი უსამშობლო ადამიანების-

თვის მშფოთვარე სამშობლოა და ამიტომ, ყველა გზა ისევ და 

ისევ იქით მიდის! ერთი კვირის შემდეგ, ჰელენმა კრაუზეს წერი-

 

22 ასკონა - პოლიტიკური სახელმწიფო ერთეული ტესინის კან-
ტონში. 
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ლი მიიღო, ატყობინებდა, ძალიან მნიშვნელოვანი საქმე გვაქვს 

და გთხოვთ, ციურიხის ან ლუგანოს საკონსულოში დაუყოვნებ-

ლივ გამოცხადდეთო. 

აქედან სასწრაფოდ უნდა წავსულიყავით. შვეიცარია პატარა 

და თან ძალიან კარგად ორგანიზებული ქვეყანაა, ამიტომ იქ 

ჩვენი პოვნა არ გაუჭირდებოდათ. ყალბ პასპორტს ყოველდღე 

შემიმოწმებდნენ და ბოლოს, ქვეყნიდან გამაძევებდნენ. 

ლუგანოში წავედით, ვიზის მისაღებად კი გერმანიის საკონ-

სულოს ნაცვლად, საფრანგეთის საკონსულოში მივედით. რა-

ტომღაც მეგონა, რომ საქმე გაგვირთულდებოდა, მაგრამ ყვე-

ლაფერმა კარგად ჩაიარა. სამთვიანი ვიზების იმედი რომ მქონ-

და, ფრანგებმა ერთწლიანი ტურისტული ვიზები მოგვცეს. 

- როდის გავემგზავრებით? - ვკითხე ჰელენს. 

- ხვალვე! - მითხრა მან. 

ბოლო საღამოს სოფელ რონკოში, დელა პოსტას რესტორ-

ნის ბაღში ვისხედით. ეს სოფელი მერცხლის ბუდესავითაა შეფე-

ნილი ტბის თავზე აღმართულ მთაზე. ხეებს შორის სანათურები 

ციმციმებდა, სოფლის გალავანზე კატები დაიზლაზნებოდნენ, ბა-

ღის ქვემო ტერასებიდან კი ვარდებისა და ველური ჟასმინის 

სურნელი აღწევდა ჩვენამდე. მთლად მოსარკული ჩანდა ტბა 

პატარ-პატარა კუნძულებით, სადაც ადრე თურმე რომაელების 

დროინდელი ვენერას ტაძარი მდგარა. ნათელი ცა დაჰყურებდა 

კობალტისფერ მთებს. ჩვენ კი სპაგეტის და პიკატას შევექ-

ცეოდით და იქაურ ნოსტრანოს ღვინოს ვაყოლებდით. ეს მარ-

თლაც საოცრად სასიამოვნო და სევდიანი საღამო იყო. 

- რომ იცოდე, როგორ არ მინდა აქედან წასვლა, - მითხრა ჰე-

ლენმა. - მთელ ზაფხულს სიამოვნებით გავატარებდი აქ. 

- ამ დროს კიდევ ხშირად გავიხსენებთ ხოლმე. 
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- მერედა, ამაზე სასიამოვნო რა შეიძლება იყოს? უსიამოვნო 

ამბების გახსენება ისედაც საკმაოდ ხშირად მიწევდა ხოლმე. 

- რას გულისხმობ? 

- იმას, რომ უნდა მეთქვა, აქ დარჩენა ძალიან არ მინდა--

მეთქი. 

გგარუჯულ ხელზე ხელი მოვკიდე. ააქაურ მზეზე ორ დღეში 

გაირუჯა, თვალებიც თითქოს უფრო ღია ფერის გაუხდა. 

- რომ იცოდე, როგორ მიყვარხარ! მიყვარს ეს წუთი, ეს წარ-

მავალი ზაფხული, ეს ლანდშაფტი და მათთან დამშვიდობება! - 

ვუთხარი ჰელენს. - და ჩემს სიცოცხლეში პირველად, საკუთარი 

თავიც მიყვარს, რადგან მგონია, რომ სარკე ვარ, რომელშიც 

შენ აირეკლები და ამიტომ, ორმაგად ჩემი ხარ! მაშ მოდი, დავ-

ლოცოთ ეს საღამო და ეს წუთები! 

- ჰო, დავლოცოთ და ამის სადღეგრძელოც დავლიოთ! შენც 

გადღეგრძელებ, რადგან ბოლოს და ბოლოს, გაბედე და თქვი 

ის, რის თქმასაც სხვა დროს ვერ ბედავდი. 

- არა, ამის თქმა ახლაც მერიდებოდა, - ვუთხარი მე. - მაგრამ 

ამჯერად თავს მოვერიე და შინაგანი რიდი დავძლიე. ცოტა დრო 

მომეცი, რომ ამ მდგომარეობას შევეჩვიო. პეპლის მატლსაც კი 

სჭირდება დრო, როცა სიბნელის შემდეგ დღის სინათლეს იხი-

ლავს და მიხვდება, რომ თურმე ფრთები ჰქონია. რა ბედნიერები 

არიან აქ ადამიანები! გრძნობ, რა სურნელს აფრქვევს ეს ველუ-

რი ჟასმინი? როგორც მიმტანმა ქალმა თქვა, აქ ჟასმინის ტყეები 

ყოფილა. 

ღვინო დავლიეთ და მთის ძირში შუკას გავუყევით ასკონის-

კენ. გზის ზემოთ, ყვავილებითა და ჯვრებით მოფენილი სოფლის 

სასაფლაო გამოჩნდა. სამხრეთი ძალიან მაცდური მხარეა. აქ 

ფიქრები სადღაც უჩინარდება და ფანტაზია ბატონობს, რომელ-
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საც პალმებისა და ოლეანდრების გარემოცვა კიდევ უფრო ამ-

ძაფრებს. ამით განსხვავდება იქაურობისგან, სადაც ჯარისკაცის 

ჩექმები და ყაზარმებია. ვარსკვლავებით მოჭედილი, უზარმაზა-

რი ცის ტატნობი ამერიკის დროშას მაგონებდა. იგი ყოველ წამს 

ფართოვდებოდა და მთელ სამყაროს ფარავდა. ასკონას ბაზრის 

მოედანი, თავისი კაფეებით და მოციმციმე შუქით ტბაში ირეკ-

ლებოდა, ველ-მინდვრებიდან კი გრილი სიო ქროდა. 

ჩვენი სახლი ტბასთან ახლოს მდებარეობდა და ორი საძინე-

ბელი ჰქონდა. ეს იმაზე მიანიშნებდა, რომ აქაურები ზნეობის 

ნაკლებობას არ უჩიოდნენ. 

- ნეტავ, კიდევ რამდენ ხანს ვიცოცხლებთ? - მკითხა ჰელენმა. 

- ფრთხილად თუ ვიქნებით, შეიძლება წელიწად-ნახევარი ვი-

ვარაუდოთ. 

- და, ფრთხილად თუ არ ვიქნებით? 

- მაშინ სიცოცხლეს ზაფხულში დავასრულებთ. 

- მოდი, არ გვინდა ეს ფრთხილი სიცოცხლე, - თქვა ჰელენმა. 

- ზაფხული ხანმოკლეა. 

- ჰო, სიცოცხლეც ხანმოკლეა. - უეცრად მკვახედ მომახალა. - 

მაგრამ, იცი, ასე ხანმოკლე რატომ გვეჩვენება? სიცოცხლე ჩვენ-

თვის იმიტომაა ხანმოკლე, რომ ამის შესახებ ვიცით. აი, გარეთ 

იმ კატამ, იმ ჩიტმა ან იმ პეპელამ ხომ არ იცის, რომ სიცოცხლე 

ხანმოკლეა?! მათ ჰგონიათ, რომ მარად იარსებებენ, რადგან 

მათთვის არავის უთქვამს, სიცოცხლე ხანმოკლეაო. მაშ, ჩვენ 

რატომღა გვითხრეს ეს? 

- ამაზე უამრავი პასუხი არსებობს, - მივუგე მე. 

- ერთ-ერთი მაინც დამისახელე!. 

ჩაბნელებულ ოთახში ვიდექით. კარი და ფანჯრები ღია იყო. 
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- ერთ-ერთი პასუხი ისაა, რომ მარადიული სიცოცხლე აუტა-

ნელი იქნებოდა. 

- ამით იმის თქმა გინდა, რომ ის ღმერთის სიცოცხლეს დაემ-

სგავსებოდა და მოსაწყენი იქნებოდა? არ არის მართალი. სხვა 

მიზეზი მითხარი. 

- ამის მიზეზი ის არის, რომ ამქვეყნად უბედურება უფრო ხში-

რია, ვიდრე ბედნიერება. სიცოცხლე კი მოწყალეა და არ სურს, 

ასეთ მდგომარეობაში უსასრულოდ გვამყოფოს. 

ჰელენი ერთხანს დუმდა. 

- არა, ეს ყველაფერი ტყუილია! - თქვა მერე. - ამას მხოლოდ 

იმიტომ ვამბობთ, რომ ამქვეყნად დარჩენა არ შეგვძლია და 

არაფრის შენარჩუნების უნარი არ შეგვწევს. მოწყალება აქ არა-

ფერ შუაშია და ყველაფერი ჩვენი მოგონილია. მოწყალებაზე კი 

მხოლოდ იმიტომ ვლაპარაკობთ, რომ იმედი არ დავკარგოთ. 

- ჰო, მაგრამ, მაინც ხომ გვჯერა ამის? - ვკითხე მე. 

- არა, მე არ მჯერა! 

- იმედი რომ არსებობს, არც ამის გჯერა? 

- არაფრის აღარ მჯერა! - თქვა ჰელენმა და ტანსაცმელი სა-

წოლზე მოისროლა. - ნებისმიერი ადამიანი ბოლოს ამ აზრამდე 

მიდის. ის იმედიანი პატიმარიც კი, რომელმაც გაქცევა მოახერ-

ხა, მერე მაინც ასე ფიქრობს. 

- მაგრამ ამ ნაბიჯის გადადგმას იგი ხომ იმედის წყალობით 

ახერხებს?! მას ხომ იმედის მეტი აღარაფერი დარჩენია?! 

- ჰო, ჩვენც მხოლოდ ეს დაგვრჩენია. განა მსოფლიოც ამ 

თვალით არ უყურებს ომს?! სამომავლოდ ყველას რაღაცის იმე-

დი აქვს, მაგრამ არავის შესწევს ძალა, წინ აღუდგეს მას. 

- ომის თავიდან აცილება შეიძლება, მაგრამ სიკვდილს წინ 

ვერავინ აღუდგება, ჰელენ! - ვუთხარი მე. 
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- გეყო დაცინვა! - შესძახა უეცრად, მერე მასთან მიახლოება 

რომ დავაპირე, ნელ-ნელა კარისკენ წავიდა და გარეთ გავარდა. 

- რა გემართება, ჰელენ? - დავადევნე გაოცებულმა. 

ჩაბნელებულ ოთახში ვერ შევნიშნე, ახლა, გარეთ სინათლე-

ზე კი დავინახე, რომ ტიროდა. ჰელენმა არ მიპასუხა და მეც აღა-

რაფერი მიკითხავს. 

- ნუთუ, ვერ ხედავ, რომ მთვრალი ვარ? 

- მთვრალი არ ხარ. 

- ძალიან ბევრი დავლიე. 

- არა, ბევრი სულაც არ დაგილევია. ისე, ღვინო კიდევ 

გვაქვს., - ვუთხარი მე. 

სახლის უკან, მდელოზე, ქვის მაგიდა იდგა. „ნოსტრანოს“ 

ბოთლი მაგიდაზე დავდგი და ჭიქების გამოსატანად სახლში შევ-

ბრუნდი. უკან რომ დავბრუნდი, დავინახე, რომ ჰელენმა მდელო 

გადაიარა და ქვევით, ტბისკენ წავიდა. მაშინვე არ გავყევი უკან 

და ჭიქებში ღვინო ჩამოვასხი, რომელიც ცისა და ტბის არეკ-

ლილ შუქზე შავი ჩანდა. მერე ნელ-ნელა გავუყევი მდელოს და 

ტბის ნაპირზე, პალმებთან და ოლეანდრებთან მივედი. უეცრად 

ავღელდი, მაგრამ შვებით ამოვისუნთქე, როდესაც დავინახე, 

რომ ჰელენი წყალთან ახლოს უცნაურად მოხრილი, უძრავად 

იჯდა და თითქოს ელოდა, რომ სადაცაა წყლიდან ვიღაც ამოყ-

ვინთავდა და თავისთან მიუხმობდა. მისი შეშინება არ მინდოდა 

და ამიტომ ხმა არ ამომიღია. ცოტა ხნის შემდეგ ჰელენმა 

ამოიოხრა, ფეხზე წამოდგა და წყალში შევიდა. 

მერე დავინახე, რომ გაცურა და სახლში შევბრუნდი, რომ 

მისთვის ხაოიანი პირსახოცი და საბანაო ხალათი გამომეტანა. 

უკან რომ დავბრუნდი, წყალთან, გრანიტის ლოდზე ჩამოვჯექი 

და დაველოდე, როდის გამოვიდოდა წყლიდან. ვხედავდი, რომ 
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ჰელენს თმა ზემოთ ჰქონდა აწეული და ამ უზარმაზარ წყლის 

სივრცეში თავი ძალიან პატარა მოუჩანდა. თან იმაზე ვფიქრობ-

დი, რომ ახლა ის იყო ჩემთვის ყველაფერი, მის გარდა ამქვეყ-

ნად სხვა არავინ მყავდა და სიამოვნებით დავუყვირებდი, უკან 

დაბრუნდი-მეთქი. მაგრამ ვგრძნობდი, რომ ამ წუთებში ჰელენი 

საკუთარ თავში რაღაც ისეთს ებრძოდა, რაზეც მე წარმოდგენა 

არ მქონდა... ახლა მისთვის წყალი თითქოს ბედისწერად 

ქცეულიყო, რომლისგანაც ყველა კითხვაზე პასუხს მოითხოვდა. 

ამ ბრძოლაში ჰელენი მარტო იყო, როგორც ყოველი ჩვენგანი, 

და ამ დროს ვინმე მხოლოდ იმით თუ დაეხმარებოდა, რომ მის 

გვერდით იქნებოდა და ცოტაოდენ სითბოს აგრძნობინებდა. 

ჰელენმა წყალში წრიული მოძრაობა გააკეთა, მერე შემოტ-

რიალდა და პირდაპირ ჩემი მიმართულებით გამოცურა. ბედ-

ნიერი ვიყავი, როცა იისფრად მოლივლივე ტბის ფონზე მის მუქ 

თმას ვხედავდი. მალე ჰელენი, მოხდენილი და სხივმოსილი, 

წყლიდან ამოვიდა და ჩემკენ გამოეშურა. 

- რა ცივი და შემზარავია ეს წყალი! მოახლემ მითხრა, იმ პა-

ტარა კუნძულების ქვეშ, ტბის ფსკერზე, უზარმაზარი რვაფეხა ბუ-

დობსო. 

- ამ ტბაში მხოლოდ დიდი, ბებერი ქარიყლაპიები დაცურა-

ვენ, - ვუთხარი და ტანზე პირსახოცი შემოვახვიე. - რვაფეხა აქ 

არ შეიძლება იყოს. ისინი მხოლოდ გერმანიაში მომრავლდნენ 

1933 წლიდან. ისე კი, წყალი ღამით ყოველთვის შემზარავია. 

- თუ ვიფიქრებთ, რომ რვაფეხა არსებობს, ეს ნიშნავს, რომ 

ის მართლაც არსებობს, - ამიხსნა ჰელენმა. - რაც არ არსებობს, 

იმაზე ფიქრს ვერ შევძლებდით. 

- ასე ღმერთის არსებობაც მარტივად დადასტურდებოდა, - 

ვუთხარი მე. 
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- შენ რა, არ გჯერა ამის? 

- მზად ვარ, ამ ღამით ყველაფერი დავიჯერო. 

ჰელენი მომეყრდნო. სველი პირსახოცი შემოვხსენი და საბა-

ნაო ხალათი მოვახურე. 

- რამდენიმე სიცოცხლე რომ გვაქვს, ამის მაინც თუ გჯერა? 

- კი მჯერა, - მივუგე უყოყმანოდ. 

ჰელენმა ამოიოხრა. 

- მადლობა ღმერთს! თორემ შენთან ამაზე კამათის თავი ნამ-

დვილად აღარ მქონდა. დავიღალე და შემცივდა. არ უნდა დაგ-

ვავიწყდეს, რომ ტბა შუაგულ მთებში მდებარეობს. 

რესტორნიდან, ღვინის გარდა, ერთი ბოთლი გრაპაც მქონდა 

წამოღებული. ყურძნის ჭაჭაზე დაყენებული ეს კამკამა არაყი ძა-

ლიან ჰგავს ფრანგულს, მაგარი და სურნელოვანია, თან, ასეთ 

დროს, მისწრებაა. არაყი გამოვიტანე და ჰელენს დიდ ჭიქაში 

დავუსხი. მან ნელ-ნელა გამოცალა ჭიქა. 

- იცი, აქედან წასვლა არ მინდა, - მითხრა მერე. 

- ხვალიდან აქაურობა აღარ გაგახსენდება, - მივუგე მე. - ჩვენ 

ხომ მსოფლიოს უმშვენიერეს ქალაქში მივდივართ, თანაც პა-

რიზში არასოდეს ყოფილხარ. 

- მსოფლიოს უმშვენიერესი ქალაქი ის არის, სადაც ბედ-

ნიერი ხარ. ძალიან ბანალური სიტყვებია, არა? 

გამეცინა. 

- ეშმაკსაც წაუღია სიფრთხილე, რომელსაც სტილის საკით-

ხში ვიჩენთ! ბანალურ ფრაზებს, მით უფრო ასეთებს, ვერსად გა-

ვექცევით. კიდევ დალევ გრაპას? 

ჰელენმა თავი დააქნია და სახლიდან ჩემთვისაც გამოვიტანე 

ჭიქა. მერე მდელოზე, მაგიდასთან ვისხედით, სანამ ჰელენს ძი-

ლი არ მოერია. საწოლთან მივიყვანე, დავაწვინე და გვერდით 
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მივუწექი. ღია კარში მდელოს გავხედე, რომელსაც ჯერ ლურჯი 

ფერი დაედო, მერე კი ვერცხლისფერი გადაეფინა. ჰელენს ერთ 

საათში გაეღვიძა და წყლის დასალევად სამზარეულოში გავიდა. 

მერე წერილით ხელში დაბრუნდა, რონკოში ჩვენი ყოფნის 

დროს მის ოთახში რომ დაეტოვებინათ. 

- მარტენსი მწერს, - თქვა მან და წერილი გვერდზე გადადო. 

- მარტენსმა იცის აქაური მისამართი? - ვკითხე მე. 

ჰელენმა თავი დააქნია. 

- ჰო, იცის. ჩემიანებს ელაპარაკა და უთხრა, რომ შვეიცა-

რიაში, გამოკვლევაზე მისი რჩევით წამოვედი და აქ რამდენიმე 

კვირა მომიწევს დარჩენა. 

- მასთან მკურნალობდი? 

- დროდადრო. 

- რა გაწუხებდა? 

- ისეთი არაფერი, - მითხრა მან, წერილი არ წამაკითხა და 

ხელჩანთაში ჩადო. 

- ეს ნაჭრილობევი საიდან გაქვს? - ვკითხე მერე. 

ჰელენს მანამდეც შევნიშნე მუცელზე წვრილი, თეთრი ზოლი, 

მაგრამ გარუჯულ კანზე ახლა უფრო მეცა თვალში. 

- უმნიშვნელო ოპერაციის შემდეგ დამრჩა, - მითხრა მან. 

- მაინც, რა ოპერაცია იყო ასეთი? 

- იცი, ქალებს ხანდახან გვჭირს ხოლმე ისეთი რაღაც, რაზეც 

ლაპარაკი არ გვიყვარს. 

ჰელენმა შუქი ჩააქრო. 

- რა კარგია, რომ ჩამოხვედი და წამომიყვანე. იქ ყოფნას ნამ-

დვილად ვეღარ გავუძლებდი. მინდა, რომ გიყვარდე. ძალიან 

გიყვარდე და არასოდეს აღარაფერი მკითხო. ხომ გაიგე? არა-

სოდეს! აღარაფერი! 
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მესამე ნაწილი 

10 
 

 

- ბედნიერება მოუხელთებელია და მოგონებასთან ისეა შერ-

წყმული, რომ მისი აღწერა ძალიან ძნელია. აი, უბედურებაზე კი 

ყოველთვის შეგიძლია ილაპარაკო. პარიზში ჩავედით და პატა-

რა სასტუმროში ვიქირავეთ ოთახები. სასტუმრო სენის მარცხე-

ნა მხარეს, ავგუსტინელების სანაპიროზე მდებარეობდა, ლიფტი 

არ ჰქონდა, კიბე კი ძველი იყო და მონჯღრეული. სამაგიეროდ, 

აქედან მშვენიერი ხედი იშლებოდა და სანაპიროზე ჩამწკრივე-

ბული წიგნის მაღაზიები, კონსიერჟერი(კონსიერჟერი - ციხე--

სიმაგრე პარიზში, სადაც საპატიმრო იყო გახსნილი.) და პარი-

ზის ღვთისმშობლის ტაძარი მოჩანდა. პასპორტები გვქონდა და 

1939 წლის სექტემბრამდე თავს ადამიანებად ვგრძნობდით, ამი-

ტომ ჩვენთვის სულერთი იყო, ყალბი პასპორტები გვექნებოდა 

თუ ნამდვილი, მაგრამ მერე ცივი ომი დაიწყო და ეს სულაც 

აღარ იყო სულერთი. 

- ადრე აქ როგორ ცხოვრობდი? - მკითხა ჰელენმა ივლისის 

ერთ დღეს, ჩვენი ჩამოსვლიდან ცოტა ხნის შემდეგ. - მუშაობის 

უფლება გქონდა? 

- ცხადია, არა. არსებობის უფლება მეკრძალებოდა და მუ-

შაობის უფლებას ვინ მომცემდა? 

- მაშინ თავს რით ირჩენდი? 

- ახლა ზუსტად აღარ მახსოვს, - მივუგე გულწრფელად. - თუმ-

ცა დროებით სად აღარ ვიმუშავე. ამ მხრივ საფრანგეთში დიდი 
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სიმკაცრე არ არის. იაფფასიან სამუშაოს შოვნა აქ არ ჭირს. 

მტვირთავად ვმუშაობდი „ლე ალიში“,23 მიმტანიც ვიყავი, წინ-

დებით, ჰალსტუხებით და მამაკაცის პერანგებითაც ვვაჭრობდი. 

გერმანულის მასწავლებლად და მძღოლადაც მიმუშავია, დრო-

დადრო ემიგრანტთა კომიტეტიც მიხდიდა რაღაც თანხას. 

პატარ-პატარა სტატიებსაც ვწერდი ხოლმე გაზეთებისთვის. მე-

რე გასაყიდიც აღარაფერი მებადა. 

- არ შეგეძლო, სადმე რედაქტორად დაგეწყო მუშაობა? 

- არა. ამისათვის ბინადრობის და მუშაობის ნებართვა იყო 

საჭირო. ბოლო ხანებში ვიღაც-ვიღაცებს საჯარო გამოსვლების-

თვის მოხსენებებს ვუწერდი, მაგრამ მერე გამოჩნდა შვარცი და 

ჩემი გაყალბებული ცხოვრებაც დაიწყო. 

- რატომ, გაყალბებული? 

- იმიტომ, რომ იმ დროიდან მიცვალებული კაცის უცხო გვა-

რით მალული, ყალბი ცხოვრება დავიწყე. 

- არ მინდა, შენს ცხოვრებაზე ასე ლაპარაკობდე! 

- ჰო, შეგვიძლია ამ ცხოვრებას სხვა რამ დავარქვათ და მას 

ორმაგი, ფარული, ანდა, უფრო უპრიანი იქნება, მეორე ცხოვრე-

ბა ვუწოდოთ. ამას თავადაც ასე შეიგრძნობ. თითქოს დაღუპული 

გემის მგზავრი ხარ და აღარაფერი გახსოვს, თუმცა წარსულიც 

დიდად არ გენანება, რადგან კარგი მოგონებები დრომ შთან-

თქა, ცუდის გამოსწორება კი ვერ მოახერხა. 

ჰელენს გაეცინა. 

 

23 ლე ალი - „პარიზის სტომაქის“ სახელით ცნობილი ბაზარი, 
რომლის ტერიტორიაზეც მოგვიანებით „პომპიდუს ცენტრი“ 
აშენდა. 



187 
 

 

- მაშ, ამჟამად ვინ ვართ? თაღლითები, მიცვალებულები თუ აჩ-

რდილები? 

- კანონის თანახმად, ტურისტები ვართ, ქვეყანაში ყოფნის 

უფლება გვაქვს, მაგრამ მუშაობით ვერ ვიმუშავებთ. 

- ძალიან კარგი, - თქვა ჰელენმა. - თუ ასეა, ნუ ვიმუშავებთ. 

მოდი, წმინდა ლუის კუნძულზე წავიდეთ, სადმე დავსხდეთ და 

მზეს შევეფიცხოთ, მერე კი კაფე „დე ლა ფრანსში“ შევიაროთ და 

იქვე, ქუჩაში წავიხემსოთ. მოგწონს ჩემი წინადადება? 

- ძალიან მომწონს, - ვუთხარი მე. 

ამ დღიდან ასეც ვიქცეოდით. დროებით სამუშაოს აღარ ვე-

ძებდი და მე და ჰელენი კვირების განმავლობაში, დღედაღამ 

ერთად ვიყავით. 

დრო კი თითქოს სადღაც გარეთ, ჩვენს მიღმა მიედინებოდა, 

საგანგებო საგაზეთო გამოშვებებით, საგანგაშო ცნობებით და 

მნიშვნელოვანი სხდომებით; ჩვენ ამ დროში აღარ ვცხოვრობ-

დით და ის ჩვენთვის აღარ არსებობდა. მაშ, რა არსებობდა იმ 

დროს? რა და, მარადისობა. როცა გრძნობა მთლიანად გავსებს, 

დროის შეგრძნებას კარგავ და თითქოს მისგან შორს, გაღმა ნა-

პირზე იმყოფები. არ გჯერათ ჩემი? 

შვარცის სახე ისევ იმ დიდ სასოწარკვეთას გამოხატავდა, მა-

ნამდეც რომ შემიმჩნევია. 

- მითხარით, არ გჯერათ ჩემი? - მკითხა მან ისევ. 

დავიღალე და მოთმინებაც გამომელია. სულაც აღარ მაინტე-

რესებდა შვარცის ლაპარაკი ბედნიერებაზე, მით უმეტეს, მარა-

დისობაზე. 

- არ ვიცი, - ვუთხარი დაუფიქრებლად. - ალბათ ბედნიერება 

ან მარადისობა შეიძლება მაშინ უწოდო ამ გრძნობას, თუ ის 
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შენთან ერთად კვდება და ამ დროს მისი არსებობა ყოველგვარ 

კალენდარულ განზომილებას სცდება. მაგრამ, თუ ცხოვრებას 

ისევ აგრძელებ, მაშინ კიდეც უნდა შეეგუო იმას, რომ ბედნიერე-

ბა, ყველაფრის მიუხედავად, კვლავაც შენი წარმავალი არსებო-

ბის ნაწილად რჩება. 

- ბედნიერება არ უნდა კვდებოდეს! - უეცრად გადაჭრით წარ-

მოთქვა შვარცმა. - ის მარმარილოს ქანდაკებასავით აღმართუ-

ლი უნდა რჩებოდეს და არ უნდა ჰგავდეს ქვიშის კოშკს, ყოველ-

დღიურად, ნელ-ნელა რომ ჩამოიშლება. რა ბედი ეწევათ იმათ, 

ვინც გვიყვარდა და გარდაიცვალნენ? მითხარით, რა ემართე-

ბათ მათ, ბატონო ჩემო? განა მათ სიკვდილს ჩვენში ისევ და 

ისევ არ ვიმეორებთ? მაშ, სხვაგან სად არიან, თუ არა ჩვენს მო-

გონებებში? და ამ დროს ხომ, ჩვენდა უნებურად, მათი მკვლე-

ლები ვხდებით? ნუთუ, უნდა შეურიგდე იმას, რომ მხოლოდ შენ-

თვის ნაცნობ სახეს დრო წაშლის?! ჰო, ვიცი, ეს სახე ნელ-ნელა 

დავიწყებას მიეცემა და გაფერმკრთალდება, თუ მას ჩემგან არ 

გამოვდევნი და ჩემ მიღმა არსებობას არ დავუწესებ! ეს კი იმას 

ნიშნავს, რომ ჩემი ცოცხალი ტვინის მატყუარა უჯრედები ამ სა-

ხეს სუროსავით ვერ შემოეხვევა და ისე ვერ გაანადგურებს, რომ 

მისგან, მწერების სათარეშოდ, მხოლოდ სურო და ნეშომპალა 

დარჩეს! ეს რომ ვიცი, ამიტომაც ვცდილობ, თავი დავაღწიო 

ცხოვრების გაგრძელების სურვილით შეპყრობილ იმ დამანგრე-

ველ ეგოიზმს, ნაცნობი სახის დავიწყებას და განადგურებას რომ 

ცდილობს. ნუთუ ეს არ გესმით? 

- ბატონო შვარც, კარგად მესმის თქვენი, - ფრთხილად მივუ-

გე. - განა სწორედ ამიტომ არ მოინდომეთ ჩემთან ლაპარაკი, 

რომ ეს სახე თქვენივე თავისგან გეხსნათ? 
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საკუთარ თავზე გავბრაზდი, რომ შვარცს აქამდე ასე უგულის-

ყუროდ ვპასუხობდი. ეს კაცი, ლოგიკურადაც და ემოციურადაც, 

დონ კიხოტივით შეშლილი იყო, რომელიც დროის დასამარ-

ცხებლად ქარის წისქვილებს ებრძოდა. მე კი მისი ტკივილის მი-

მართ იმდენად დიდი პატივისცემით განვიმსჭვალე, რომ აღარ 

მინდოდა მოსმენა, სადამდე მიიყვანდა მას ეს აზრები. 

- თუ შევძლებ... - თქვა მან და სიტყვები თითქოს ყელში გაეჩ-

ხირა. - ... დიახ, თუ შევძლებ, ეს სახე ნამდვილად დარჩება ჩემ-

ში. ეს ხომ მაინც გჯერათ? 

- მჯერა, ბატონო შვარც! ჩვენი მოგონება მტვრიან მუზეუმში 

ჩაკეტილი, სპილოს ძვლის ზარდახშა ხომ არ არის?! ის შეიძლე-

ბა ცხოველს შევადაროთ, რომელიც ცოცხლობს, იკვებება და 

საჭმელს ინელებს. დიახ, ის ზღაპრული ფენიქსის მსგავსად სა-

კუთარ თავსაც ამოიჭამს, რომ არ გაგვანადგუროს და ცხოვრე-

ბის გაგრძელება შევძლოთ. თქვენ კი გინდათ, ამას წინ აღუდ-

გეთ. 

- დიახ, ასეა! - მითხრა შვარცმა და მადლიერი მზერა შემავ-

ლო. - თქვენ არ მითხარით, ადამიანი კვდება და მოგონებაც 

ქვავდებაო?! 

- ჩემი მხრიდან ამის თქმა, დიდი სისულელე იყო, - მივუგე მე. 

ძალიან დავიღალე და, თან ასეთი საუბრები საშინლად 

მძულდა. ემიგრანტობის წლებში არანორმალური ადამიანები 

წვიმიან ამინდში მომრავლებული სოკოებივით მეხვია გარს და 

ბევრ მათგანს ვიცნობდი. 

- მინდა გითხრათ, რომ თავის მოკვლას არ ვაპირებ, - მით-

ხრა შვარცმა და მოულოდნელად გაიღიმა, თითქოს მიხვდა, რა-

საც ვფიქრობდი. - თანაც, სიცოცხლე ახლა სხვა რამისთვის 

მჭირდება. ჩემში მხოლოდ იოზეფ შვარცი მოკვდება და დღეს 



190 
 

დილით, ერთმანეთს რომ დავემშვიდობებით, ის აღარ იარსე-

ბებს. 

თავში რაღაც აზრმა გამიელვა და იმავდროულად, გიჟური 

იმედი მომეცა. 

- მაინც რას აპირებთ? - ვკითხე მე. 

- უნდა გავუჩინარდე. 

- როგორც იოზეფ შვარცი? 

- დიახ. 

- გაქრებით, როგორც ამ გვარის პატრონი? 

- გავქრები ყველაფრით, რაც ჩემში იოზეფ შვარცს უკავშირ-

დება და ისიც აღარ ვიქნები, რაც მანამდე ვიყავი. 

- მერედა, თქვენს პასპორტს რას უპირებთ? 

- ის აღარ მჭირდება. 

- სხვა პასპორტიც გაქვთ? 

შვარცმა თავი გააქნია. 

- ამიერიდან არავითარი პასპორტი აღარ მჭირდება. 

- პასპორტში ამერიკული ვიზა გაქვთ? 

- დიახ. 

- იქნებ მომყიდოთ? - ვკითხე, თუმცა ვიცოდი, რომ საამისო 

ფული არ მქონდა. 

- არა, ამ პასპორტს ვერ გავყიდი, რადგან ნაჩუქარია. თუმცა 

ამ დილით შემიძლია, გაჩუქოთ. რამეში გამოგადგებათ? 

- ღმერთო ჩემო! რა თქმა უნდა, - ვუთხარი სუნთქვაშეკრულ-

მა. - ეს ხომ ჩემთვის ნამდვილი ხსნა იქნება! პასპორტში ამერი-

კული ვიზა არა მაქვს და არ ვიცი, ხვალ შუადღემდე თუ მოვას-

წრებ ამ საქმის მოგვარებას. 

შვარცს ნაღვლიანად გაეღიმა. 
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- როგორ მეორდება ყველაფერი! ახლა ის დრო გამახსენეთ, 

მომაკვდავი შვარცის ოთახში რომ ვიჯექი, პასპორტზე ვფიქრობ-

დი და ვიცოდი, რომ ადამიანად თავს მხოლოდ მისი წყალობით 

ვიგრძნობდი. კი ბატონო, მოგცემთ ჩემს პასპორტს. მარტო ფო-

ტოსურათის შეცვლა მოგიწევთ, ასაკში კი დიდი სხვაობა არ უნ-

და იყოს. 

- ოცდათხუთმეტი წლის ვარ, - ვუთხარი მე. 

- ჰოდა, ერთი წელი მოგემატებათ. გყავთ ვინმე, ვინც ამ საქ-

მეს მოგიგვარებთ? 

- დიახ, აქ ერთი კაცი მეგულება, რომელიც ამ საქმეში გაწა-

ფულია, - მივუგე მე. - ფოტოსურათის შეცვლა არც ისე ძნელია. 

- ჰო, ეს საკუთარი თავის შეცვლაზე გაცილებით უფრო ადვი-

ლია, - თქვა მან და ერთხანს თვალი გაუშტერდა. - საოცარი ის 

იქნება, ახლა თქვენც თუ ისე შეგიყვარდებათ მხატვრობა, რო-

გორც განსვენებულ შვარცს უყვარდა... მერე კი მე შემიყვარდა. 

არ ვიცი, რატომ, მაგრამ მისმა სიტყვებმა ცოტა არ იყოს შე-

მაშინა. 

- განა პასპორტს ასეთი მაგიური ძალა აქვს? ის მხოლოდ ფა-

რატინა ქაღალდია, - ვუთხარი მე. 

- ასე გგონიათ? 

- გეთანხმებით, მაგიური ძალა კი აქვს, მაგრამ არა ისეთი, 

თქვენ რომ მიაწერთ. რამდენ ხანს დარჩით პარიზში? - ვკითხე 

მერე. 

შვარცის დაპირებამ, რომ პასპორტს მომცემდა, საშინლად 

ამაფორიაქა და აღარ მესმოდა, რას მეუბნებოდა. ახლა მხო-

ლოდ იმაზე ვფიქრობდი, რუთისთვისაც როგორ მიმეღო ვიზა. 

საკონსულოში ვერ ვიტყოდი, ჩემი და არის-მეთქი, რადგან ამე-

რიკის საკონსულო განსაკუთრებული სიმკაცრით გამოირ-
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ჩეოდა. ამიტომ მორიგი სასწაულის მოლოდინში, რაღაც უნდა 

მეღონა. მერე ისევ ჩამესმა ყურში შვარცის ხმა. 

- ის კაცი სრულიად მოულოდნელად პარიზის ბინაში გამოგ-

ვეცხადა, - თქვა მან. - თურმე თვე-ნახევარი გვეძებდა და ბო-

ლოს და ბოლოს, მოგვაგნო. ამჯერად საკონსულოს თანამშრომ-

ლის დახმარება აღარ დასჭირვებია, საკუთარი ფეხით გვეახლა 

და აი, უკვე ჩვენ წინაშე იდგა სასტუმროს პატარა ოთახში, სადაც 

კედლებზე მე-18 საუკუნის მხატვრების სატრფიალო თემებზე 

შექმნილი გრავიურები ეკიდა. დიახ, ჩვენი ბინის კართან იდგა 

ჰელენის ძმა, ობერშტურმანფიურერი გეორგ იურგენსი, მაღალი 

და წარმოსადეგი ახალგაზრდა, რომელიც ორას ფუნტს იწონიდა 

და ამჯერად უფრო მეტად განასახიერებდა გერმანიას, ვიდრე 

ოსნაბრიუკში ყოფნისას, თუმცა სამოქალაქო ტანსაცმელი ეცვა. 

გეორგი ორივეს შემოგვაჩერდა. 

- ტყუილებში გძვრებათ სული, არა? - გვითხრა მან. - ასეც ვი-

ცოდი, რადგან საიდანღაც გამუდმებით მცემდა საშინელი სიმ-

ყრალის სუნი! 

- მერედა, ეს რატომ გიკვირთ? - მივუგე მე. - სადაც კი ფეხს 

დაადგამთ, იქ ხომ ყველაფერს სიმყრალის სუნი უდის?! განა 

თქვენი ძალადობით არ გამოიჩინეთ ყველგან თავი? 

ჰელენს გაეცინა. 

- ახლავე შეწყვიტე სიცილი, - დაუყვირა გეორგმა. 

- ნუ ღრიალებთ! - ვუთხარი მე. - თორემ ახლავე კინწისკვრით 

გაგაგდებთ აქედან. 

- მერედა, რა გიშლით ამაში ხელს? 

თავი გავაქნიე. 

- ისევ გმირად მოგაქვთ თავი, არა? იცით, რომ მომერევით, 

რადგან ჩემზე ორმოცი ფუნტით მეტს იწონით. არც ერთ მსაჯს 
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აზრად არ მოუვიდოდა, ასეთი განსხვავებული წონის მოკრი-

ვეები ერთმანეთთან შეეჯიბრებინა. ახლა კი, რა გინდათ, რის-

თვის მოხვედით? 

- ეგ თქვენი დამპალი ჭკუის საქმე არ არის, სამშობლოს მო-

ღალატევ! ახლავე გადით აქედან! ჩემს დას უნდა დაველაპარა-

კო! 

- არსად არ წახვიდე! - მითხრა სიბრაზისგან აკანკალებულმა 

ჰელენმა, მერე მაგიდასთან მივიდა და მარმარილოს საფერ-

ფლეს დაავლო ხელი. - იცოდე, ასე თუ გააგრძელებ ლაპარაკს, 

ეს საფერფლე პირდაპირ თავში მოგხვდება, - უთხრა გეორგს 

მშვიდად. - გერმანიაში ხომ არ გგონია თავი? 

- მართალია! სამწუხაროდ, გერმანიაში არა ვარ, მაგრამ ცო-

ტაც მოითმინეთ, მალე აქაც გერმანია იქნება. 

- არა, მაგას ვერ ეღირსებით! - უთხრა ჰელენმა. - შეიძლება 

შენისთანა ჩექმებიანმა იდიოტებმა ეს ქვეყანა დროებით დაიპ-

ყრონ, მაგრამ ეს ყოველთვის საფრანგეთი იქნება. აქ რა, იმის-

თვის მოხვედი, რომ ამაზე მეკამათო? 

- არა, შენს წასაყვანად მოვედი. ნუთუ ვერ ხვდები, რა გელის, 

ომმა აქ თუ მოგისწრო? 

- მაინც, რა მელის? 

- მაშინვე ციხეში გიკრავენ თავს. 

შევატყვე, რომ ჰელენი ერთი წამით თითქოს გაოგნდა. 

- ჰო, ალბათ ბანაკში შეგვყრიან, მაგრამ ეს ტყვეთა ბანაკი იქ-

ნება და არა გერმანიის საკონცენტრაციო ბანაკი. 

- ნეტა ამ საქმეებისა რა გაგეგებათ?! - დაიღრიალა გეორგმა. 

- ძალიან კარგადაც გამეგება, - მივუგე მე. - სხვათა შორის, 

ერთ-ერთ ასეთ ბანაკში სწორედ თქვენი წყალობით მოვხვდი. 
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- ის ხომ შრომა-გასწორების ბანაკი იყო, - თქვა გეორგმა ზიზ-

ღით. - მაგრამ მაინც არაფერმა გიშველა, გამოგიშვეს თუ არა, 

მაშინვე დეზერტირი გახდი. 

- პირდაპირ მშურს, რა საოცარი სიტყვების ხმარება გიყ-

ვართ, - ვუთხარი მე. - როგორც კი ვინმე ხელიდან დაგიძვრე-

ბათ, მაშინვე დეზერტირად ნათლავთ. 

- აბა, მაშ, რა ჰქვია თქვენს საქციელს? განა არ გიბრძანეს, 

რომ გერმანიიდან არ წასულიყავით? 

ხელი ჩავიქნიე. გეორგთან მსგავსი საუბრები მანამდეც მქო-

ნია, სანამ ძალაუფლებას მოიპოვებდა და ჩემზე ჯავრს იმით იყ-

რიდა, რომ საკონცენტრაციო ბანაკში მიკრავდა თავს. 

- გეორგი რა იდიოტიც იყო, ისეთივე იდიოტად დარჩა, - თქვა 

ჰელენმა. - ამ კუნთმაგარ ლაჩარს ეს ტყვიაგაუმტარი მსოფ-

ლმხედველობა ისევე სჭირდება, როგორც მსუქან ქალს კორსე-

ტი, რადგან მის გარეშე ნაწილ-ნაწილ დაიშლება. ცოფებს სწო-

რედ იმიტომ ყრის, რომ უძლურია. 

- საკმარისია! - თქვა გეორგმა ამჯერად მშვიდობიანად, რა-

საც არ ველოდი. - ჰელენ! ახლა კი ჩაალაგე ბარგი და წავიდეთ! 

მდგომარეობა ძალიან გართულდა, ამიტომ ამ საღამოსვე გერ-

მანიაში უნდა დავბრუნდეთ. 

- მაინც, რამდენად რთულია ეს მდგომარეობა? 

- ომი დაიწყება. ასე რომ არ იყოს, ახლა აქ არ ვიქნებოდი. 

- არა, აქ მაინც იქნებოდი, - უთხრა ჰელენმა. - ზუსტად ისე, 

როგორც ორი წლის წინათ შვეიცარიაში გამომეცხადე. უკან 

დაბრუნება მაშინაც არ მინდოდა, შენ კი ვერაფრით შეჰგუებოდი 

იმ აზრს, რომ პარტიის შენისთანა ერთგული წევრის დას, შეიძ-

ლებოდა სხვა ქვეყანაში ეცხოვრა! მაშინ შენი გაიტანე და უკან 
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დამაბრუნე. ახლა კი წამოსვლას არ ვაპირებ და მოვრჩეთ ამაზე 

ლაპარაკს! 

გეორგი დას მიაჩერდა. 

- ასე ამ უბადრუკი თაღლითის გამო იქცევი, არა? ისევ თავის 

ჭკუაზე გატარებს, ხომ? 

- რა თქვი? თაღლითი ახსენე? რა ხანია, ეგ სიტყვა აღარ მსმე-

ნია! ნამდვილად წარღვნამდელი ლექსიკით ლაპარაკობ. ჰოდა, 

მინდა იცოდე, რომ ეს თაღლითი ჩემი ქმარია და თავის ჭკუაზე 

კი არ მატარებს, პირიქით, გერმანიაში ჩემს დასაბრუნებლად 

ყველაფერი იღონა. სხვათა შორის, ამ თაღლითს, შენგან გან-

სხვავებით, ჩემ მიმართ ბევრად უფრო კეთილი მიზნები ამოძრა-

ვებს. 

- პირისპირ მინდა შენთან დალაპარაკება, - უთხრა გეორგმა. 

- ამით არაფერი შეიცვლება. 

- ნუ გავიწყდება, რომ შენი ძმა ვარ! 

- მე კი გათხოვილი ქალი ვარ! 

- სისხლით ნათესაობა სულ სხვაა, - შეეცადა გეორგი დის გა-

დარწმუნებას. - შენ კი, როგორ იქცევი? დდაჯდომაც კი არ შე-

მომთავაზე. ოსნაბრიუკიდან ამხელა გზა გამოვიარე და ასე, 

ფეხზე მდგარს უნდა მელაპარაკებოდე? - დასძინა მან უეცრად 

განაწყენებული ბავშვივით. 

ჰელენს გაეცინა. 

- ეს ჩემი ოთახი არ არის. ქირას ჩემი ქმარი იხდის. 

- ბატონო ობერშტურმანფიურერო და ჰიტლერის ყურმოჭრი-

ლო მონავ, გთხოვთ, დაბრძანდეთ, მაგრამ კარგი იქნება, მალე 

თუ წაბრძანდებით აქედან, - ვუთხარი მე. 

- ვერა და ვერ ხვდებით, რომ ჩემს დასთან მარტო უნდა დამ-

ტოვოთ? 
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- განა, თავად კი მომეცით საშუალება, რომ მასთან მარტო 

დავრჩენილიყავი და დავლაპარაკებოდი, როცა თქვენი ბრძანე-

ბით მაპატიმრებდნენ? - კითხვაზე კითხვით ვუპასუხე. 

- ეგ სულ სხვა ამბავი იყო, - ჩაიბურდღუნა გეორგმა. 

- აი, ხომ ხედავ? გეორგი და მისი პარტიული მეგობრები ყვე-

ლაფერს სხვა თვალით უყურებენ, როცა საქმე მათთვის საძულ-

ველ ადამიანებს ეხება, - ღვარძლიანად თქვა ჰელენმა. - გან-

სხვავებულად მოაზროვნე ადამიანებს იჭერენ ან კლავენ და ამ 

დროს თავისუფალი აზროვნების დამცველებად მოაქვთ თავი. 

საკონცენტრაციო ბანაკში რომ გამოგამწყვდიეს, მაშინაც ხომ 

ლაფში ამოსვრილი სამშობლოს ღირსებას იცავდნენ?! განა ასე 

არ არის, გეორგ? 

- სწორედაც რომ ასეა! - მიუგო გეორგმა. 

- თანაც ისე ხდება, რომ ეს კაცი ყოველთვის მართალია, - 

თქვა ჰელენმა. - ეჭვი არაფერში ეპარება და სინდისის ქენჯნა 

არასოდეს აწუხებს. ყოველთვის იმათ მხარეზეა, ვის ხელშიც ძა-

ლაუფლებას ხედავს. თავისი ფიურერის მსგავსად, მასაც ამქვეყ-

ნად ყველაზე მშვიდობიან ადამიანად მოაქვს თავი, ოღონდ იმ 

პირობით, თუ ყველანი ისე იქცევიან, როგორც მას მიაჩნია სწო-

რად. მშვიდობის დარღვევა კი ყოველთვის სხვებს ჰბრალდე-

ბათ. ხომ ასეა, გეორგ? 

- ჰო, მაგრამ ეს ყველაფერი ახლა ჩვენ ხომ არ გვეხება? 

- თითქოს არ უნდა გვეხებოდეს, მაგრამ ძალიანაც გვეხება, - 

უთხრა ჰელენმა. - ძალადობის ურყევო ბურჯო! ნუთუ ვერ 

გრძნობ, რა სასაცილოდ გამოიყურები ამ უდარდელ და ხალისი-

ან ქალაქში? სამოქალაქო ტანსაცმელი კი ჩაგიცვამს, მაგრამ 

მაგ ჩექმებს მაინც ვერ შელევიხარ, და შემთხვევა თუ მოგეცა, 

ადამიანებს ჩაწიხლავ და ზედ გადაუვლი! მაგრამ აქ არავითარი 
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ძალა არ გაგაჩნია, ჯერჯერობით მაინც. იმ ოფლით აყროლებუ-

ლი, ბრტყელტერფიანი ქალების პარტიაში კი ვერასოდეს ჩამ-

წერ, რომ მერე პატიმარივით მიდარაჯო. აქ თავისუფლად ვსუნ-

თქავ და მეც სწორედ ეს მინდა. 

- გერმანული პასპორტი გაქვს და ომი როგორც კი დაიწყება, 

იცოდე, მაშინვე ციხეში გიკრავენ თავს. 

- ეგ დღე ჯერ არ დამდგარა, თუმცა ასეც რომ მოხდეს, თქვენ-

თან ყოფნას მაინც აქ ყოფნა მირჩევნია, რადგან თქვენც ციხეში 

ჩამაგდებთ. თქვენი მონა კი აღარასდროს ვიქნები მას შემდეგ, 

რაც იქიდან გამოვიქეცი, იმ თქვენს შემზარავ ყაზარმებს, საზა-

რელ დაწესებულებებს და საზიზღარ ყოფას თავი დავაღწიე და 

აქაური თავისუფლების ჰაერი ჩავისუნთქე. 

ფეხზე წამოვდექი. აღარ შემეძლო ყურება, როგორ ცდილობ-

და ჰელენი ამ ნაცისტი ბრიყვისთვის აეხსნა ის, რასაც იგი ვერა-

სოდეს გაიგებდა. 

- ეგ წყეული კოსმოპოლიტია ყველაფერში დამნაშავე! - და-

იღრიალა გეორგმა. - სწორედ მაგან დაგღუპა. მაგრამ დამაცა-

დე, ყმაწვილო, აუცილებლად გაგებინებ პასუხს! 

გეორგიც ფეხზე წამოდგა. ფიზიკურად ჩემზე გაცილებით 

ძლიერი იყო და სულ ადვილად მომერეოდა, მით უფრო, რომ 

შრომა-გასწორების ბანაკში ყოფნის შემდეგ მარჯვენა მკლავს 

იდაყვში საერთოდ ვეღარ ვხრიდი. 

- არ გაბედო და ხელით არ შეეხო! - ჩურჩულით უთხრა ჰე-

ლენმა ძმას. 

- ამ ლაჩარს შენი დაცვა სჭირდება, რადგან თავად ამის შნო 

არა აქვს, ასეა ხომ? 

შვარცი მე მომიბრუნდა. 
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- ძალიან უცნაური რამ არის ეს ფიზიკური უპირატესობა. თავ-

დაცვის ყველაზე პრიმიტიული საშუალებაა და სიმამაცესთან და 

ვაჟკაცობასთან არაფერი აქვს საერთო. ხეიბარს რევოლვერი 

თუ უჭირავს ხელში, გაგანადგურებს და ამ დროს ვაჟკაცობა ვე-

რაფერს გიშველის. ფიზიკური უპირატესობა ადამიანის წონასა 

და კუნთებზეა დამოკიდებული, და თავს მაინც დამცირებულად 

გრძნობ, როდესაც ასეთ სისასტიკეს გადაეყრები. ყველამ იცის, 

რომ ჭეშმარიტი გამბედაობა და სიმამაცე სადღაც იქ იღებს სა-

თავეს, სადაც ძალითა და კუნთებით ფონს ვერ გახვალ. მიუხე-

დავად ამისა, უსუსური მსჯელობით მაინც ვცდილობთ ხოლმე 

თავის მართლებას, რადგან არ გვინდა, ვიღაცამ თავ-პირი დაგ-

ვამტვრიოს და დაგვახეიბროს. განა ასე რა არის? 

შვარცს თავი დავუქნიე. 

- დიახ, ეს ყველაფერი უაზრობაა და ამიტომაც გვეჩვენება ასე 

დამამცირებლად. 

- თავს როგორ არ დავიცავდი?! - თქვა მან. - და ცხადია, შევ-

ძლებდი კიდეც ამას. 

პროტესტის ნიშნად ხელი ავწიე. 

- ბატონო შვარც, არ გინდათ! ჩემთვის ამის ახსნა არ გჭირდე-

ბათ. 

- მართალი ხართ! - ოდნავ გაეღიმა შვარცს. - მაგრამ ხედავთ, 

თურმე ეს შეურაცხყოფა რა ღრმად ჩამრჩენია გულში, რომ ამის 

ახსნას ახლაც ვცდილობ? ეს გრძნობა დღესაც ისე მაწუხებს, 

თითქოს ხორცში სამუდამოდ კაუჭი მქონდეს გამოდებული. ისე 

კი საინტერესოა, როდის დავაღწევთ თავს ამ უსუსურ მამაკაცურ 

პატივმოყვარეობას? 

- რით დამთავრდა ეს ამბავი? ხელჩართულ ჩხუბამდე მივიდა 

საქმე? - ვკითხე მე. 
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- არა. ჰელენს უეცრად სიცილი აუტყდა და მითხრა: - ერთი ამ 

სულელს შეხედე! ჰგონია, რომ თუ გცემს და შეურაცხყოფას მო-

გაყენებს, ამით ჩემს თვალში დაგამცირებს და ვაჟკაცობას შეგი-

ლახავს, მე კი ყველაფერს მოვინანიებ და იმ ქვეყანაში დავ-

ბრუნდები, სადაც აშკარად ძალადობა ზეიმობს. 

მერე გეორგს მიუბრუნდა და უთხრა: 

- სიმამაცესა და სილაჩრეზე ამდენს კი ყბედობ, მაგრამ წარ-

მოდგენა არა გაქვს, რა გამბედაობა გამოიჩინა ამ კაცმა, როდე-

საც ჩემი გულისთვის გერმანიაში დაბრუნდა და იქიდან წამო-

მიყვანა. 

- რაო, რა თქვი? - გეორგი გაოცებული შემომაჩერდა. - მარ-

თლა გერმანიაში დაბრუნდა? 

ჰელენი წამით ჩაფიქრდა. 

- ამას ახლა მნიშვნელობა აღარ აქვს. როგორც ხედავ, ახლა 

უკვე აქ ვარ და უკან აღარ დავბრუნდები. 

- მაშ, ამ კაცმა იქ ჩამოგაკითხა და წამოგიყვანა? - იკითხა გე-

ორგმა. - ამაში ვინ დაეხმარა? 

- არავინ, - მიუგო ჰელენმა. - ისევ ერთი სული გაქვს, ვინმე 

უდანაშაულოს ციხეში უკრა თავი, ხომ? 

ჰელენს ვეღარ ვცნობდი. ისე შეეპყრო სიძულვილს, თანაც 

თავდაცვის ამაღლებულ განცდას, რომ ერთიანად ცახცახებდა. 

მეც იგივე დამემართა, ვიგრძენი, რომ მთელ ტანში ელვასავით 

რაღაც უჩვეულო სურვილმა დამიარა და თითქოს თვალთ და-

მიბნელდა. მერე კი მივხვდი, რომ უეცრად შურისძიებაზე ფიქრი 

ამეკვიატა. გეორგს აქ არავითარი ძალაუფლება არ ჰქონდა, ის 

მარტო იყო და თავზე გესტაპოს ვერ დაგვაყენებდა. ამ აზრმა იმ-

დენად ამაფორიაქა, რომ იმ წუთში აღარ ვიცოდი, როგორ მოვ-

ქცეულიყავი. ჩხუბის სურვილი არ მქონდა. ახლა მხოლოდ იმ 
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არსების მოსპობა და განადგურება მინდოდა, ახლა ჩემ წინ რომ 

იდგა. დიახ, მისთვის ბოლო უნდა მომეღო. ისევე, როგორც ბო-

როტების განადგურებისას არავითარი განსჯა არ ღირს, გეორ-

გის შემთხვევაშიც ასე იყო. მისი განადგურება მხოლოდ შურის-

ძიება როდი იქნებოდა... ეს მომავალში ათეულობით უცნობი 

მსხვერპლის გადარჩენასაც ნიშნავდა. უნებურად კარისკენ წავე-

დი და გამიკვირდა, რომ არ წავბარბაცდი. ახლა მხოლოდ მარ-

ტო დარჩენა მინდოდა დასაფიქრებლად. ჰელენი ყურადღებით 

მაკვირდებოდა და ხმას არ იღებდა. გეორგი ერთხანს ზიზღით 

მიყურებდა, მერე კი ისევ დაჯდა. 

- როგორც იქნა! - შემომესმა მისი ხმა, როცა კარი გამოვიხუ-

რე. კიბეზე ჩავედი. ირგვლივ შემწვარი თევზის სუნი იდგა. ქვე-

მოთ, კიბის ბაქანზე იტალიური ზანდუკი დავინახე, რომელიც 

აქამდე არასდროს შემინიშნავს. შევჩერდი, ზედ ამოტვიფრული 

ჩუქურთმები მუშტრის თვალით, გულდასმით შევათვალიერე და 

ღამეული მგზავრივით გავაგრძელე გზა. მეორე სართულზე 

ერთ-ერთი ოთახის კარი გამოღებული იყო და მწვანედ შეღები-

ლი კედლები მოჩანდა. მოახლეს ფანჯრებიც გაეღო და ახლა 

ლოგინს ასწორებდა. საოცარია, რომ ასეთ რამეს ამჩნევ მაშინ, 

როცა გგონია, რომ მღელვარებისგან თვალები დაბნელებული 

გაქვს. 

მეორე სართულზე, ჩემი ნაცნობის კარზე დავაკაკუნე. ამ კაც-

მა, რომელიც გვარად ფიშერი იყო, ერთხელ თავისი რევოლვე-

რი მაჩვენა. მას იარაღი იმისთვის ჰქონდა, რომ ამ ცხოვრების-

თვის გაეძლო. ეეს იარაღი იმის ილუზიას უქმნიდა, რომ შეეძ-

ლო, ემიგრანტის გაუსაძლისი, უბადრუკი ცხოვრებით ეცხოვრა 

და იმ დროს დალოდებოდა, სანამ ამ ცხოვრებას საბოლოო წერ-

ტილს დაუსვამდა. 
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ფიშერი შინ არ იყო, მაგრამ რაკი მოსაპარი არაფერი ჰქონ-

და, ამიტომ ოთახს არ კეტავდა. გადავწყვიტე, დავლოდებოდი 

და ოთახში შევედი. თავადაც არ ვიცოდი, რას ვიზამდი, თუმცა 

გადავწყვიტე, მისთვის იარაღი გამომერთმია. სასტუმროში გე-

ორგის მოკვლა უაზრობა იყო, რადგან ეს სასტუმროში მცხოვ-

რებ ყველა ემიგრანტს საქმეს გაურთულებდა. სკამზე ჩამოვჯექი, 

შევეცადე, დავმშვიდებულიყავი, მაგრამ ვერ შევძელი და სივ-

რცეს მივაშტერდი. 

უეცრად იადონის გალობა შემომესმა. გალია ფანჯრებს შო-

რის, კედელზე ეკიდა. ადრე არ შემინიშნავს და ახლა ისე შევ-

კრთი, თითქოს ვიღაცამ ხელი მკრა. ამ დროს ოთახში ჰელენი 

შემოვიდა. 

- აქ რას აკეთებ? - მკითხა მან. 

- არაფერს. გეორგი სად არის? 

- წავიდა. 

არ ვიცოდი, სინამდვილეში რამდენ ხანს დავყავი ფიშერის 

ოთახში, მაგრამ მომეჩვენა, რომ ჩემი აქ მოსვლის შემდეგ ძა-

ლიან ცოტა დრო გასულიყო. 

- როგორ ფიქრობ, ისევ მოვა? - ვკითხე ჰელენს. 

- არ ვიცი. ისევ თავისას მიაჭენებს! ოთახიდან რატომ გახვე-

დი? გინდოდა, მასთან მარტო დავრჩენილიყავი? 

- არა, ჰელენ, მაგიტომ არა, - ვუთხარი მე. - უეცრად ვიგრძე-

ნი, რომ მისი ყურება აღარ შემეძლო. 

ჰელენი კარებში იდგა და მაკვირდებოდა. 

- მითხარი, ძალიან გძულვარ? 

- რას ამბობ? რატომ უნდა მძულდე? - ვკითხე საოცრად 

გაოცებულმა. 
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- ეს აზრი გეორგის წასვლის შემდეგ დამებადა. ვიფიქრე, ცო-

ლად რომ არ შევერთე, ეს ამბებიც ხომ არ გადახდებოდა--

მეთქი?! 

- არა, ჰელენ! ეს ყველაფერი მაინც გადამხდებოდა და, ვინ 

იცის, იქნება ჩემი საქმე უარესადაც წასულიყო?! რატომღაც მგო-

ნია, რომ გეორგმა სწორედ შენ გამო დამინდო! ამიტომ არ შე-

მაგდეს დენგამტარ მავთულზე და კაუჭზეც ამიტომ არ დამკიდეს. 

შენ როგორ უნდა მძულდე, ჰელენ? ეს რამ გაფიქრებინა?! 

უეცრად ფიშერის ოთახის ფანჯრებიდან დავინახე, რომ გა-

რეთ ისევ ზაფხული იყო და ირგვლივ ყველაფერი მწვანედ ბიბი-

ნებდა; მზის სხივებით განათებულ ეზოში კი დიდი წაბლის ხე იდ-

გა. კეფიდან სიმძიმე მომეხსნა და ისეთი გრძნობა დამეუფლა, 

თითქოს საღამოს ნაბახუსევზე გამოვედი. საკუთარი თავი შევიგ-

რძენი და ისევ ვიცოდი, რა დღე იყო დღეს, გარეთ ზაფხული იდ-

გა, მე კი პარიზში ვიყავი, სადაც ადამიანებს ბუზებივით არ ხო-

ცავდნენ. 

- მგონი, შენ უფრო გქონდა მიზეზი, რომ შეგძულებოდი, - 

ვუთხარი ჰელენს. 

- მე შემძულებოდი? 

- ჰო, შენ! იმიტომ, რომ ვერ მოვახერხე და შენს ძმას ვერსად 

გაგარიდე, იმიტომ, რომ... - ვთქვი და გავჩუმდი. ის-ის იყო, ჩავ-

ლილი წუთები უეცრად უსაშველოდ შორეული მომეჩვენა. 

- ამ ოთახში რა გვინდა? რატომ ვართ აქ? - ვიკითხე ბოლოს. 

ჩვენს ოთახში ავედით. - გეორგმა სიმართლე თქვა და ეს უნ-

და იცოდე! - ვუთხარი ჰელენს, - ომი თუ დაიწყება, ჩვენ უკვე 

მტრული ქვეყნის მოქალაქეები ვიქნებით და ეს ჩემზე მეტად შენ 

შეგეხება. 

ჰელენმა კარი და ფანჯრები გამოაღო. 
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- ოთახში ჯარისკაცის ჩექმებისა და ტერორის სუნი დგას, - 

თქვა მან, - მოდი, აგვისტო შემოვუშვათ ოთახში, ფანჯრები ღია 

დავტოვოთ და სადმე წავიდეთ! მგონი სადლობის დროა, არა? 

- ჰო, ასეა. მაგრამ ახლა პარიზიდან ჩვენი წასვლის დროც 

დადგა, ჰელენ! - მივუგე მე. 

- ამას რატომ ამბობ? 

- იმიტომ, რომ გეორგი ჩემ შესახებ აცნობებს, სადაც ჯერ 

არს! 

- არა მგონია ასეთი შორსმჭვრეტელი იყოს. მან ხომ არ იცის, 

რომ აქ სხვა გვარით ცხოვრობ? 

- ნუ გეშინია, მიხვდება და ისევ მოგვაკითხავს. 

- მოვა და მოვისვრი აქედან. ახლა კი გარეთ გავიდეთ. 
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* * * 

 

იუსტიციის სასახლის უკან, პატარა რესტორანთან მივედით 

და ქუჩაში გამოდგმულ ერთ-ერთ მაგიდასთან დავსხედით. მერე 

საფირმო პაშტეტი, „ბეფსტროგანოვი“, სალათა და კამამბერი24 

შევუკვეთეთ, ერთი ბოთლი „ვუვრეი“ დავლიეთ და ბოლოს ყა-

ვაც დავაყოლეთ. ჩვენი იქ ყოფნა, ოქროსფერი ხრამუნა პური 

და ყავის გაბზარული ფინჯნებიც კი იმიტომ დამამახსოვრდა, 

რომ იმ დღეს ღრმა და საოცრად იდუმალი მადლიერების 

გრძნობა დამეუფლა. მეგონა, თითქოს ბნელი, ბინძური გვირა-

ბიდან გამოვედი და უკან გახედვას ვეღარ ვბედავდი, რადგან იმ 

სიბინძურესთან, ჩემდა უნებურად, თურმე წილნაყარი ვიყავი, მე 

კი ამაზე წარმოდგენაც არ მქონდა. ჰოდა, სიხარულს ვერ ვმა-

ლავდი, რომ ყველაფერ ამას თავი დავაღწიე და ახლა ამ მაგი-

დასთან ვიჯექი, რომელსაც თეთრ-წითელი, კუბოკრული სუფრა 

ჰქონდა გადაფარებული. იმ წუთებში ვგრძნობდი, რომ განვიწ-

მინდე და გადავრჩი. ღვინოში მზის სხივები ირეკლებოდა, ბეღუ-

რებს ცხენის ფუნაზე ჟივჟივი გაჰქონდათ, კაფეს მეპატრონის 

კარგად ნაპატივები კატა კი მათ გულგრილად უთვალთვალებ-

და. ამ წყნარ ადგილს დროდადრო ნაზი სიო გადაუქროლებდა 

და სიცოცხლე კვლავაც ისეთივე სასიამოვნო იყო, ოცნებაში 

რომ ვინატრებთ ხოლმე. 

პარიზის თაფლისფერი ზაფხულის ამ მშვენიერ დღეს ქუჩებში 

ვსეირნობდით, ბოლოს მოდების პატარა ატელიესთან შევჩერ-

 

24 კამამბერი - ფრანგული ყველის სახეობა. 
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დით, რომლის ვიტრინებს ადრეც ხშირად ვათვალიერებდით 

ხოლმე. 

- აუცილებლად უნდა იყიდო ახალი კაბა, - ვუთხარი ჰელენს. 

- მაინცდამაინც ახლა, ომის დაწყების წინ? - მკითხა მან, - ეს 

ხომ სიგიჟე იქნება? 

- ჰო, სწორედ ახლა იმიტომ უნდა იყიდო, რომ ეს სიგიჟეა. 

- კარგი, დაე ასე იყოს, - მითხრა ჰელენმა და მაკოცა. 

სავარძელში მშვიდად ვიჯექი ოთახის კართან, სადაც ტანსაც-

მელს იზომებდნენ. ატელიეს მეპატრონემ ნაირ-ნაირი კაბები გა-

მოიტანა და ჰელენი ისე გაერთო მათი თვალიერებით, რომ ჩემი 

არსებობა საერთოდ დაავიწყდა. მერე ოთახიდან მესმოდა ქა-

ლების ხმები, ოდნავ შეღებული კარიდან კი, დროდადრო მო-

ფუსფუსე ქალების ფრიალა კაბებს და ჰელენის შიშველ, გარუ-

ჯულ ზურგს ვხედავდი. უეცრად სასიამოვნო მოთენთილობა ვიგ-

რძენი და ეს გრძნობა თითქოს იმ უმტკივნეულო სიკვდილს 

ჰგავდა, რომელსაც სიკვდილის არსი არ შეხებოდა. 

ცოტა არ იყოს, სინდისის ქენჯნას ვგრძნობდი, რადგან ვიცო-

დი, რატომ ვაიძულე ჰელენი, ეს კაბა ეყიდა. ამის მიზეზი კი იყო, 

პროტესტი გეორგის საქციელისა და ჩემი იმდღევანდელი უმ-

წეობის მიმართ, რაც თავის მართლების კიდევ უფრო ბავშვუ-

რად გულუბრყვილო და უსუსური მცდელობა იყო. 

მერე ძილ-ბურანიდან გამოვერკვიე და დავინახე, რომ ჰელე-

ნი ჩემ წინ იდგა. ძალიან ფართო ქვედაკაბა და შემოტმასნილი, 

მოკლე, შავი სვიტერი ეცვა. 

- მშვენიერი არჩევანია. ამას ვიყიდით! - ვთქვი მე. 

- არა, ძალიან ძვირია! - მომიგო ჰელენმა. 

ატელიეს მეპატრონემ თვალთმაქცური ღიმილით დაგვარ-

წმუნა, ეს ცნობილი მოდების სახლის ერთ-ერთი ნიმუშიაო. ბო-
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ლოს მაინც გადავწყვიტეთ კაბის ყიდვა. ვიფიქრე, რომ კარგი იქ-

ნებოდა, თუ ისეთ რამეს ვიყიდდით, რაც ჩვენთვის ძნელად ხელ-

მისაწვდომი იყო, რადგან მეგონა, რომ ასეთი თავქარიანი საქ-

ციელი გეორგის არსებობის ყოველგვარ კვალს წაშლიდა. ჰე-

ლენმა კაბა საღამოსვე ჩაიცვა და მერე აღარც გაუხდია. იმ ღა-

მით ფანჯარასთან ვიდექით, ძილმორეულები მთვარის შუქით 

განათებულ ქალაქს გავყურებდით და უკვე ვიცოდით, რომ ეს 

ყველაფერი სულ მალე დამთავრდებოდა. 
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- მერედა, რა დარჩა იქიდან? - იკითხა შვარცმა. - ეს ყველა-

ფერი ახლა უკვე იმ პერანგს ჰგავს, რეცხვის შემდეგ სახამებელი 

რომ გაუვა ხოლმე. აქ დროის პერსპექტივა აღარ არსებობს. ის, 

რასაც ლანდშაფტი ერქვა, უსახურ სურათად გადაიქცევა, რო-

მელზეც სინათლის ათინათი აირეკლება. ეს სურათიც კი აღარ 

არის... ახლა ეს მხოლოდ მოგონებათა ნაკადია, საიდანაც ცალ-

კეული სურათები ამოტივტივდება ხოლმე... ეს შეიძლება იყოს 

სასტუმროს ფანჯარა, შიშველი მხარი ან ერთმანეთის მიყოლე-

ბით წარმოთქმული სიტყვები, მოჩვენებებივით რომ აგრძელე-

ბენ არსებობას. ეს არის შუქი მწვანე სახურავების თავზე, მდინა-

რის ღამეული სუნი, ტაძრის რუხ კედლებზე არეკლილი მთვარის 

სხივები და ის ნატიფი სახე, ასეთი სხვადასხვანაირი რომ იყო 

პროვანსსა და პირენეებში, ბოლოს კი გაქვავებულს ვხედავდი, 

რომელსაც არასდროს, არავინ იცნობდა. ახლა ეს სახე უცებ მი-

სი სხვა სახეების გამოდევნას ცდილობს, თითქოს მანამდე არსე-

ბული ყველა სახე მხოლოდ ზმანება იყო. 

შვარცმა თავი ასწია და მის თვალებში კვლავ ტანჯვა დავინა-

ხე, რომლის დამალვასაც ნაძალადევი ღიმილით შეეცადა. 

- ეს სახე ჯერ კიდევ არსებობს, აი აქ, - თქვა მან და თავზე 

მიიდო ხელი. - მაგრამ ეს სახე ჩრჩილით სავსე კარადაში მიტო-

ვებულ ტანსაცმელს მაგონებს და ვშიშობ, რომ მასაც ასეთივე 

საფრთხე ემუქრება. ამიტომაც გიყვებით მის შესახებ. ამ სახეს 

ისე შეინარჩუნებთ, რომ თქვენს არსებობას საფრთხეს არ შეუქ-

მნის და არ შეეცდებით თქვენს მოგონებაში მის განადგურებას 

საკუთარი თავის გადასარჩენად. პირადად მე, ვერ ვახერხებ 
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ამას, რადგან ეს ბოლოდროინდელი, გაქვავებული სახე ჯერაც 

კიბორჩხალასავით გადაჰფარებია ზემოდან დანარჩენ, წინან-

დელ სახეებს... - შვარცმა ხმა აიმაღლა. - ბოლოს კი ორივეს უკ-

ვე საკმაოდ ნაცნობი, თუმცა შემზარავი სახეები გვქონდა... 

- პარიზში კიდევ დიდხანს დარჩით? - ვკითხე მე. 

- გეორგი ერთხელ ისევ მოვიდა ჩვენთან და შეეცადა, ჰელენი 

ხან დაყვავებით, ხანაც მუქარით დაეყოლიებინა წასვლაზე. იმ 

დროს სასტუმროში არ ვიყავი და ჰოლში მაშინ შევეჩეხე, სას-

ტუმროდან რომ გამოდიოდა. გეორგი წინ გადამიდგა და ძალიან 

ჩუმი ხმით მითხრა: 

- ნაძირალავ! ჩემს დას ხომ დაუნგრიე ცხოვრება! მაგრამ ცო-

ტაც დამაცადე! სულ მალე ვიყრი შენზე ჯავრს! ერთ-ორ კვირაში 

ორივენი ჩემს ხელში იქნებით და მაშინ პირადად ვიზრუნებ შენ-

ზე, ჩემო ბიჭუნავ! ჩემ წინაშე მუხლებზე იხოხიალებ და ლაპარა-

კის თავი კიდევ თუ გექნება, შემევედრები, მომკალიო! 

- ეს ძალიან ადვილი წარმოსადგენია, - ვუთხარი მე. 

- არა, გატყობ, გიჭირს იმის წარმოდგენა, რა დღეები გელის, 

თორემ ახლავე, თავქუდმოგლეჯილი, რაც შეიძლება, შორს გა-

იქცეოდი აქედან. მაგრამ კიდევ მოგცემ ერთ შანსს. თუ ჩემი და 

სამ დღეში ოსნაბრიუკში ჩამოვა, რაღაცებზე თვალს დავხუჭავ. 

სამ დღეში! გასაგებია? 

- ყველაფერს ძალიან გასაგებად ამბობთ. 

- ჰოდა, თუ ასეა, დაიმახსოვრე! ჩემი და აუცილებლად უნდა 

დაბრუნდეს! ეს შენც მშვენივრად იცი, წყეულო ნაძირალავ! იქ-

ნებ გინდა, თავი მოიკატუნო, თითქოს არ იცოდე, ჰელენი ავად 

რომ არის? ახლა ამის მტკიცება არ დამიწყო. 

გეორგს მივაშტერდი. ვერ გამეგო, მართალს მეუბნებოდა, 

თუ ჰელენის ნათქვამს იმეორებდა, რომელმაც, როგორც მისგან 
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ვიცოდი, ეს ავადმყოფობა იმისთვის მოიგონა, რომ შვეიცარიაში 

წასულიყო. 

- არა, ამის შესახებ არაფერი ვიცი, - ვუთხარი მე. 

- ერთი ამ თაღლითს დამიხედეთ! არ ვიციო, ამბობ, რადგან 

ამის ცოდნა ხელს არ გაძლევს, არა? ჩემი და სასწრაფოდ უნდა 

გაესინჯოს ექიმს. ჩემი თუ არ გჯერა, მარტენსს მისწერე და ჰკით-

ხე. ის გეტყვის სიმართლეს. 

ამ დროს დავინახე, რომ ორი საეჭვო ტიპი, დღისით-მზისით, 

ქურდულად შემოიპარა სასტუმროში. 

- დაიმახსოვრე, სამ დღეს კიდევ გაძლევ, - წაიჩურჩულა გე-

ორგმა. - ისევ თუ გაჯიუტდები, იცოდე, მაგ წყეულ სულს მისხალ-

მისხალ ამოგანთხევინებ. სულ მალე ისევ მოვალ, ოღონდ ამჯე-

რად უკვე უნიფორმით. 

მერე იმ საეჭვო ტიპებს გვერდი აუარა და სასტუმროდან გავი-

და. იმათ კი აქეთ-იქიდან გვერდი ამიქციეს და კიბეზე ავიდნენ. 

მეც გავყევი. ოთახში რომ შევედი, ჰელენი ფანჯარასთან იდგა. 

- მას ისევ შეხვდი, ხომ? - მკითხა მან. 

- ჰო. მითხრა, რომ ავად ხარ და ამიტომ უკან უნდა დაბრუნ-

დე! 

ჰელენმა თავი გააქნია. 

- რას არ მოროშავს ხოლმე ეგ კაცი?! 

- მითხარი, ავად ხარ? - ვკითხე მე. 

- რა სისულელეა! ეგ მიზეზი ხომ თავად მოვიგონე, რომ იქი-

დან წამოვსულიყავი. 

- ეს ამბავი მარტენსსაც სცოდნია. 

- ცხადია, იცის. არკონაში წერილი რომ მომწერა, ხომ გახ-

სოვს? ჰოდა, ეს ყველაფერი მასთან შევათანხმე. 

- ავად ნამდვილად არა ხარ, ჰელენ? 
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- შემომხედე, ავადმყოფს ვგავარ? 

- არა, მაგრამ ეგ არაფერს ნიშნავს. მართლა, არა ხარ ავად? 

- არა, - თქვა ჰელენმა და მოუთმენლობა დაეტყო. - კიდევ რა 

გითხრა გეორგმა? 

- როგორც ყოველთვის, დამემუქრა. შენგან რა უნდოდა? 

- იგივე მოთხოვნები წამომიყენა. არა მგონია, კიდევ მოვი-

დეს. 

- ისე, რატომ მოვიდა? 

ჰელენმა უცნაურად გაიღიმა. 

- გეორგს რატომღაც ჰგონია, რომ მისი საკუთრება ვარ და 

ამიტომ შეუძლია, თავის ჭკუაზე მატაროს. ყოველთვის ასეთი 

იყო. ბავშვობაშიც ასე მექცეოდა. ძმებს ეს ხშირად ახასიათებთ. 

გგეორგს ჰგონია, რომ ოჯახის კეთილდღეობისთვის იქცევა ასე. 

აარადა, მძულს იგი. 

- ამის გამო გძულს? 

- არ ვიცი, მძულს და მორჩა. ეს მისთვისაც მითქვამს. მაგრამ 

მალე ომი დაიწყება და მან ეს იცის. 

ერთხანს ჩუმად ვისხედით... სანაპიროზე თითქოს მანქანების 

ხმაურმა იმატა. კონსიერჟერის უკან, მოწმენდილ ცაზე სენ--

შაპელის ეკლესიის შპილი იკვეთებოდა. გაზეთის გამყიდველე-

ბის შეძახილები ისე ახშობდა ძრავების გრუხუნს, თოლიების ყი-

ვილი რომ გადაფარავს ხოლმე ზღვის ტალღების ხმაურს. 

- შენს დაცვას ვერ შევძლებ, ჰელენ, - ვუთხარი მერე. 

- ვიცი. 

- დაგაპატიმრებენ. 

- თავად რა ბედი გელის? 

მხრები ავიჩეჩე. 
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- ალბათ მეც ციხეში მოვხვდები და ერთმანეთს დაგვაშორებენ. 

ჰელენმა თავი დამიქნია. 

- საფრანგეთის ციხეები სანატორიუმები არ გეგონოს, - ვუთ-

ხარი მე. 

- გერმანიის ციხეებზეც ვერ იტყვი ამას. 

- იქ ციხეში მაინც არ ჩაგსვამენ. 

ჰელენი სწრაფად შემობრუნდა. 

- გითხარი, აქ ვრჩები-მეთქი. რაკი ვალი მოიხადე და გამაფ-

რთხილე, ამაზე ნუღარ იფიქრებ! აქ ვრჩები და ეს შენ საერთოდ 

არ გეხება. უკან აღარ დავბრუნდები! 

ჰელენს მივაჩერდი. 

- ეშმაკსაც წაუღია ეს სიფრთხილე და უსაფრთხო ცხოვრება. 

მმომბეზრდა ყველაფერი! 

- სათქმელად ადვილია, ჰელენ, - ვუთხარი და მხრებზე მოვ-

ხვიე ხელი. 

უცბად მომიშორა და შეჰყვირა: 

- მაშინ წადი! რით ვერ გაიგე, რომ არავითარი პასუხისმგებ-

ლობა არ გაკისრია? წადი და მარტო დამტოვე. როგორმე უშე-

ნოდაც მივხედავ თავს. 

ეს რომ თქვა, ჰელენმა ისე შემომხედა, გეორგს რომ უყურებ-

და ხოლმე. 

- ქალაჩუნასავით ნუ იქცევი, - მითხრა მერე. - არაფრის აზ-

რზე არა ხარ და ამიტომ ნუ შემჭამე შენი ზრუნვით და პასუხის-

მგებლობით! ბოლოს და ბოლოს, შეიგნე, რომ შენ გამო არ წა-

მოვსულვარ და ეს ჩემთვის გავაკეთე. 

- ეს ვიცი. 

ჰელენი ისევ მომიახლოვდა. 
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- უნდა დამიჯერო, რასაც გეუბნები, მაშინაც კი, თუ ეს სიმარ-

თლეს არ შეესაბამება, - მითხრა მან ნაზად. - წამოსვლას ისედაც 

ვაპირებდი და, რომ ჩამოხვედი, ეს მხოლოდ დამთხვევა იყო. 

რით ვეღარ მიხვდი ამას? უსაფრთხო ცხოვრება სულაც არ არის 

მთავარი. 

- მართალი ხარ, - მივუგე მე. - მაგრამ, როცა ადამიანი გიყ-

ვარს, ეს უსაფრთხოება მის დასაცავად გჭირდება. 

- არავითარი უსაფრთხოება არ არსებობს. ჰო, არ არსებობს! 

- გაიმეორა მან. - ნუღარაფერს მეტყვი, ყველაფერი შენზე უკეთ 

ვიცი და მოფიქრებული მაქვს. ღმერთო ჩემო! რამდენი დრო შე-

ვალიე ამაზე ფიქრს! ძვირფასო, მოდი, ამაზე ნუღარ ვილაპარა-

კებთ. შეხედე, რა მშვენიერი საღამო გველოდება გარეთ. პარიზ-

ში ხომ ბევრი ასეთი საღამო აღარ დაგვრჩენია?! 

- კარგი. შინ დაბრუნება თუ არ გინდა, ხომ შეგიძლია შვეიცა-

რიაში მაინც წახვიდე? - ვკითხე მე. 

- გეორგი ირწმუნება, რომ ნაცისტები შვეიცარიასაც ისევე გა-

დაუვლიან, პირველი მსოფლიო ომის დროს ბელგიას რომ გა-

დაუარეს. 

- გეორგმა არ შეიძლება ყველაფერი იცოდეს. 

- მაშინ მოდი, ჯერჯერობით აქ დავრჩეთ, - მითხრა ჰელენმა. - 

იქნებ იცრუა კიდეც? მსგავსი სიტუაცია ერთხელაც იყო. მაშინაც 

ყველას ეგონა, რომ ომი დაიწყებოდა, მაგრამ მერე მიუნხენის 

ხელშეკრულება დაიდო. ხომ შეიძლება ასეთი „მიუნხენი“ კიდევ 

განმეორდეს? 

არ ვიცი, ჰელენს მართლა სჯეროდა თავისი სიტყვებისა, თუ 

ამით მხოლოდ ჩემს დარწმუნებას ცდილობდა. იმედიანი ადა-

მიანი ადვილად იჯერებს ყველაფერს. ჰოდა, იმ საღამოს მეც 

იმედი მომეცა. როგორ დაიწყებდა საფრანგეთი ომს, როცა 
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შეიარაღება არ ჰქონდა? ამიტომ, დათმობაზე უნდა წასულიყო. 

ან პოლონეთის მხარეს რატომ იბრძოლებდა? ის ხომ ჩეხოსლო-

ვაკიის გამოც არ ჩაბმულა ომში? 

მერე მოხდა ის, რომ ათ დღეში საზღვრები ჩაიკეტა და ომიც 

დაიწყო. 
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* * * 

 

- ბატონო შვარც, მაშინვე დაგაპატიმრეს? - ვკითხე მას. 

- არა, ერთი კვირის ვადა კიდევ მოგვცეს, ოღონდ ქალაქიდან 

გასვლა აგვიკრძალეს. განა საოცარი ირონია არ იყო, რომ ხუთი 

წელი აქ ვიყავი გამოძევებული, ახლა კი, უეცრად ჩემი აქედან 

გაშვება არ უნდოდათ?! თქვენ სად იყავით ამ დროს? - მკითხა 

შვარცმა. 

- პარიზში, - ვუთხარი მე. 

- თქვენც ველოდრომის ტერიტორიაზე ჩაგამწყვდიეს? 

- რა თქმა უნდა. 

- თქვენი სახე რატომღაც არ მახსოვს. 

- ბატონო შვარც! როგორ გეხსომებით, როცა მაშინ იქ ემიგ-

რანტების მთელი ლაშქარი იყო თავმოყრილი?! 

- ომის დაწყებამდე ცოტა ხნით ადრე, პარიზი საჰაერო თავ-

დასხმებისგან დასაცავად რომ შენიღბეს, ეს თუ გახსოვთ? 

- რა თქმა უნდა, მახსოვს. იმ დღეებში მეგონა, რომ მთელი 

სამყარო უკუნეთში შთაინთქა. 

- დიახ, მაშინ მხოლოდ მბჟუტავი, მოცისფრო სინათლეები 

ენთო და ღამის ქუჩების კუთხეებში მათი მქრქალი შუქი ჭლე-

ქიანის თვალებს მაგონებდა. მაგრამ ქალაქი მხოლოდ სიბნე-

ლეს როდი მოეცვა. იგი თითქოს დასნეულებულიყო და მის ცივ, 

მოცისფრო სიბნელეში იყინებოდი, თუმცა გარეთ გაზაფხული 

იდგა. იმ დღეებში ერთ-ერთი ნახატი გავყიდე, განსვენებულმა 

შვარცმა რომ დამიტოვა. მინდოდა, რაც შეიძლება ბევრი ნაღდი 

ფული გვქონოდა. მაგრამ იმხანად ყველაფერი ძნელად იყიდე-

ბოდა. სურათებით მოვაჭრესთან რომ მივედი, ძალიან ცოტა შე-
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მომთავაზა და ნახატი უკან წამოვიღე. ბოლოს და ბოლოს, ეს სუ-

რათი კინოს სფეროში მოღვაწე ვიღაც მდიდარმა ემიგრანტმა 

იყიდა, რადგან ეგონა, რომ ქონებაში ფულის დაბანდება უფრო 

სარფიანი იქნებოდა, ვიდრე მისი შენახვა. ბოლო სურათი შესა-

ნახად ჩვენი სასტუმროს მეპატრონეს მივაბარე, ნაშუადღევს კი 

ჩემს წასაყვანად ორი პოლიციელი მოვიდა. მითხრეს, დავმშვი-

დობებოდი ჰელენს, რომელიც გაფითრებული იდგა და გაოგნე-

ბული თვალებით შემომყურებდა. 

- ეს შეუძლებელია! - თქვა მან. 

- არა, ჰელენ, ეს შესაძლებელია და მოგვიანებით შენც წაგიყ-

ვანენ, - მივუგე მე. - ამიტომ ჩვენი პასპორტები არ უნდა გადავ-

ყაროთ. შენიც შეინახე. 

- ნამდვილად ასე აჯობებს! - გვითხრა ერთ-ერთმა პოლიცი-

ელმა სუფთა გერმანულით. 

მადლობა გადავუხადე და ვთხოვე, დამშვიდობების დროს იქ-

ნებ მარტო დაგვტოვოთ-მეთქი. 

პოლიციელმა კარისკენ გაიხედა. 

- გაქცევა რომ მნდომებოდა, ამას რამდენიმე დღის წინათ 

მოვახერხებდი, - ვუთხარი მე. 

მან თანხმობის ნიშნად თავი დამიქნია და ჩვენ ჰელენის 

ოთახში შევედით. 

- ასეთ ამბებზე ადრეც გვილაპარაკია, მაგრამ ახლა ყველა-

ფერი სულ სხვაგვარად ხდება, არა? - ვუთხარი ჰელენს და ხელ-

ში ავიყვანე, მაგრამ მან თავი გაითავისუფლა და მკითხა: 

- ახლა სად უნდა გეძებო? 

მოვილაპარაკეთ, რომ ერთმანეთის ამბებს სასტუმროს მე-

პატრონის და ერთი ფრანგის მეშვეობით გავიგებდით, რომლის 
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მისამართიც ორივეს გვქონდა. ამასობაში კარზე პოლიციელმაც 

მოგვიკაკუნა. 

- პლედი წამოიღეთ თან, - მითხრა მან. - ერთ-ორ დღეში ალ-

ბათ ეს ყველაფერი დამთავრდება, მაგრამ კარგია, იქ პლედი და 

ცოტა საჭმელიც თუ გექნებათ. 

- პლედი რომ არა გვაქვს? - ვთქვი მე. 

- არა უშავს, მერე მოგიტან, - მომიგო ჰელენმა, მერე დაფა-

ცურდა და წასაღებად სასწრაფოდ რაღაც საჭმელი მომიმზადა. - 

ესე იგი, ამბობთ, რომ ეს ყველაფერი მხოლოდ ერთ-ორ დღეს 

გასტანს? - ჰკითხა მან პოლიციელს. 

- დიახ, ვფიქრობ, საბუთების შემოწმებას ამაზე დიდი დრო არ 

დასჭირდება. C’est la querre, Madame,25 - დასძინა მან. 

ამ სიტყვების მოსმენა კიდევ ხშირად მოგვიწევდა. 

შვარცმა ჯიბიდან სიგარა ამოიღო და მოუკიდა. 

- ეს ყველაფერი საკუთარ თავზეც გამოცდილი გექნებათ, - 

მითხრა მან. - ჯერ იყო და პოლიციის განყოფილებაში გვაყურ-

ყუტეს, სანამ დანარჩენ ემიგრანტებსაც მოიყვანდნენ. მათ კი ისე 

დაეძებდნენ, თითქოს საშიში ნაცისტები იყვნენ. მერე გისოსე-

ბიანი მანქანით პრეფექტურაში წაგვიყვანეს და იქაც დიდხანს 

მოგვიხდა ლოდინი. ლლეპენის26 დარბაზში ყოფილხართ? 

თავი დავუქნიე. პრეფექტურის ეკრანით აღჭურვილ, ამ უზარ-

მაზარ, მრავალადგილიან დარბაზში ნამყოფი ვიყავი. იქ პოლი-

 

25 ასეთია ომი, ქალბატონო! (ფრანგ.) 

26 ლუი ლეპენი-საფრანგეთის პოლიციის პრეფექტი 1893 წლი-
დან 1912 წლამდე. 
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ციელებს ჩვეულებრივ სასწავლო ფილმებს უჩვენებდნენ ხოლ-

მე. 

- იქ ორი დღე ვიყავი, - ვუთხარი შვარცს. - ღამით ნახშირით 

სავსე დიდ სარდაფში ჩავყავდით, სადაც დასაძინებლად გრძე-

ლი სკამები დაედგათ. დილით კი ყველანი მენახშირეებს ვგავ-

დით. 

- მთელი დღე სკამებზე ვისხედით, - თქვა შვარცმა. - ისეთი 

ჭუჭყიანები ვიყავით, რომ ცოტა ხანში ნამდვილ ბოროტმოქმე-

დებს დავემსგავსეთ და იქ ასეთებად გვთვლიდნენ კიდეც. გეორ-

გმა მაშინ თავისდა უნებურად იძია ჩემზე შური. როგორც აღმოჩ-

ნდა, თავის დროზე ჩვენი მისამართი პრეფექტურაში ვიღაცის 

დახმარებით გაუგია და იქ არ დაუმალავს, რომ ნაცისტური პარ-

ტიის წევრი იყო. რაკი პრეფექტურაში ეს იცოდნენ, ახლა დღეში 

რამდენიმეჯერ მიწყობდნენ დაკითხვას, როგორც ნაცისტების ჯა-

შუშს და ცდილობდნენ გაეგოთ, რა მაკავშირებდა გეორგთან და 

ნაციონალ-სოციალისტების პარტიასთან. თავდაპირველად ეს 

ამბავი იმდენად აბსურდული მომეჩვენა, რომ გამეცინა კიდეც. 

მაგრამ მერე დავრწმუნდი, რომ თვით ყველაზე აბსურდული რამ 

შეიძლება ერთობ სავალალოდ შემოგიტრიალდეს. გერმანიაში 

ეს ნამდვილად ასე ხდებოდა და ამას ნაცისტური პარტიის არსე-

ბობაც ადასტურებდა... 

მაგრამ რაციონალური აზროვნებით ცნობილ ისეთ ქვეყანა-

შიც კი, როგორიც საფრანგეთი იყო, ბიუროკრატიისა და ომის 

გავლენით, ამგვარ აბსურდულ შემთხვევას ვერ გამორიცხავდი. 

ომის დროს კი ჯაშუშობის ბრალდება სახუმარო საქმე როდია! 

ყოველდღიურად შეშინებული ადამიანების ახალ-ახალი ნა-

კადი მოჰყავდათ. ომის გამოცხადების შემდეგ, ბრძოლის ველ-

ზე, ჯერ კაციშვილი არ მოეკლათ, ენაკვიმატი ხალხი კი ამ პერი-
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ოდს რატომღაც ომის საშინელებად la drole de querre-დ27 მოიხ-

სენიებდა, თუმცა იმხანად უკვე თავს დაგვტრიალებდა სიცოც-

ხლისა და პიროვნების უგულებელყოფის ის ჯოჯოხეთური ატ-

მოსფერო, ომს შავი ჭირივით რომ სდევს თან. ადამიანებს ადა-

მიანებად კი არა, სამხედრო დროების თანახმად, მხოლოდ ჯა-

რისკაცებად, ომისთვის ვარგის და უვარგის არსებებად ან მტრე-

ბად მიიჩნევდნენ. 

მესამე დღეს უკვე გონებამიხდილი ვიჯექი ლეპენის დარბაზ-

ში. აქ მყოფი ხალხის ნაწილი წაიყვანეს, დარჩენილები ჩურჩუ-

ლით ლაპარაკობდნენ, ჭამდნენ ან ეძინათ. ჩვენი აქაური ყოფა 

საარსებო მინიმუმამდე იყო დაყვანილი, მაგრამ ეს ნაკლებად 

გვაწუხებდა. გერმანიის ნებისმიერ საკონცენტრაციო ბანაკთან 

შედარებით აქ თავს კომფორტულად გრძნობდი. მწკრივში 

სწრაფად თუ არ ჩავდგებოდით, დიდი-დიდი, წიხლი ამოერტყათ 

ან მუშტი ეთავაზებინათ. მაგრამ რას იზამ, ყველა ქვეყანაში ძა-

ლაუფლება ძალაუფლებაა, პოლიციელი კი - პოლიციელი! 

დაკითხვის დროს საშინლად ვიღლებოდი. ცარიელი ეკრანის 

ქვეშ, შემაღლებულ ადგილას ფეხებგაფარჩხულები ისხდნენ 

უნიფორმიანი, შეიარაღებული ზედამხედველები; ნახევრად ჩაბ-

ნელებულ, ჭუჭყიან დარბაზში კი ჩვენ ვიყავით; რატომღაც წარ-

მოვიდგინე, რომ ეს ყველაფერი იმ ჩვენი ცხოვრების უნუგეშო 

სიმბოლო იყო, რომელშიც მხოლოდ პატიმრები და ზედამხედვე-

ლები არსებობდნენ, თავად ჩვენ კი ისღა დაგვრჩენოდა, ცარი-

ელ ეკრანზე ჩვენივე წარმოსახვით შექმნილი ფილმი გვენახა, 

იქნებოდა ეს სასწავლო ფილმი, კომედია თუ ტრაგედია. ბოლოს 

 

27 ომის საშინელება (ფრანგ.) 
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და ბოლოს, კი, იქ ყოველთვის მაინც ცარიელი ეკრანი, დაუც-

ხრომელი გული და გონებაჩლუნგი ძალაუფლება რჩებოდა, 

რომელიც ისე მოქმედებდა, თითქოს მარადიული არსებობა ეწე-

რა და ბუნებრივი იყო, რომ სამართლიანობის სახელით ყველა 

ეკრანი დიდხნობით, ისევ და ისევ ცარიელი რჩებოდა. მაშინ გა-

ვიფიქრე, ამას საშველი არ ექნება, აღარაფერი შეიცვლება და 

ერთხელაც ისე გავქრებით, რომ ამას ვერავინ შეამჩნევს-მეთქი. 

თავადაც კარგად მოგეხსენებათ, რომ ასეთ წუთებში ადამიანს 

იმედი საბოლოოდ გადაეწურება ხოლმე. 

თანხმობის ნიშნად შვარცს თავი დავუქნიე. 

- დიახ, ეს მშვიდი თვითმკვლელობის წუთებია, როდესაც 

თავს აღარ იცავ და ლამის, შემთხვევით და გაუცნობიერებლად 

დგამ უკანასკნელ ნაბიჯს, - ვუთხარი მერე. 

- უეცრად კარი გაიღო, - განაგრძო თხრობა შვარცმა. - და და-

ვინახე, რომ დერეფნიდან შემოჭრილ სინათლესთან ერთად, 

დარბაზში ჰელენი შემოვიდა. ხელში კალათა და პლედები ეჭი-

რა, მკლავზე კი ლეოპარდის ქურქი ჰქონდა გადაკიდებული. 

სიარულზე და თავის მოძრაობაზე ვიცანი. ჰელენი ერთი წამით 

შედგა, მერე პატიმრების რიგებს ჩამოუარა და ძებნა დამიწყო. 

სულ ახლოს, გვერდზე რომ ჩამიარა, ვერ დამინახა და ისეთი 

გრძნობა მქონდა, თითქოს ოსნაბრიუკის ტაძარში ჩვენი მაშინ-

დელი შეხვედრა მეორდებოდა. 

- ჰელენ! - დავუძახე მე. 

შემოტრიალდა, მაგრამ მხოლოდ მაშინ დამინახა, ფეხზე 

რომ წამოვდექი. 

- ღმერთო ჩემო! რას ჰგავხართ ყველანი? - მკითხა გაბრაზე-

ბულმა. 
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- არაფერია. ნახშირის სარდაფში გვძინავს და ასე იმიტომ გა-

მოვიყურებით. აქ როგორ მოხვდი? 

- მეც დამაპატიმრეს! - თქვა ისე, თითქოს ამით ამაყობდა. - 

სხვა ქალებზე ბევრად ადრე მომაკითხეს, იმედი მქონდა, რომ აქ 

გიპოვიდი. 

- რატომ დაგაპატიმრეს? 

- შენ რატომ დაგაპატიმრეს? - კითხვითვე მომიგო ჰელენმა. 

- ჯაშუშობის ბრალდებით. 

- მეც ასევე. ჩემი პასპორტის გამო. 

- ეგ საიდან იცი? 

- ეს-ესაა დაკითხვაზე ვიყავი და იქ მითხრეს. ემიგრანტი ქა-

ლები ჯერ არ დაუპატიმრებიათ, მაგრამ მე ემიგრანტად არ ვით-

ვლები. დაკითხვაზე ერთი ჩია კაცი ზის, თმა ბრეოლინით აქვს 

გაპოხილი და უსიამოვნო სუნი ასდის. შენც მაგ კაცთან ხომ არ 

დაჰყავხართ დასაკითხად? 

- არ ვიცი. აქ ყველას და ყველაფერს უსიამოვნო სუნი ასდის. 

რა კარგია, პლედები რომ წამოგიღია. 

- ჰო, რისი წამოღებაც შევძელი, წამოვიღე, - თქვა ჰელენმა. 

კალათში ბოთლები გაწკარუნდა. - ღვინო ვერ ვიშოვე და კო-

ნიაკი წამოვიღე. პირველ რიგში, აქ საჭირო რაღაც-რაღაცები 

მაქვს. რამეს მაინც თუ გაჭმევენ? 

- კი, ჩვეულებრივი საჭმელია. შეგვიძლია ბუტერბროდებიც 

მოვატანინოთ ხოლმე. 

ჰელენი ჩემკენ დაიხარა და შემათვალიერა. 

- ყველანი ზანგებს ჰგავხართ! აქ დაბანა არ შეიძლება? 

- ჯერჯერობით, არა. მაგრამ ეს ბოროტებით კი არა, უფრო 

დაუდევრობით მოსდით. 

ჰელენმა კალათიდან კონიაკი ამოიღო. 
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- ჩვენი სასტუმროს მეპატრონე ბოლოს თავაზიანად მომემსა-

ხურა და ბოთლები წინასწარ გამიხსნა. მითხრა, იქ კორპსაძრო-

ბი არ ექნებათო. მიდი, დალიე! 

დიდი ყლუპი გადავკარი და ბოთლი ჰელენს დავუბრუნე. 

- ჭიქაც კი წამოვიღე. სანამ უნარი შეგვწევს, ცივილიზებულ 

ადამიანებად უნდა დავრჩეთ, - მითხრა და ჭიქა შეავსო. 

- ზაფხულისა და თავისუფლების სურნელი აგდის, - ვუთხარი 

მე, - გარეთ რა ხდება? 

- ყველაფერი ისეა, მშვიდობიანობის დროს რომ იყო. კაფეებ-

ში ხალხის ტევა არ არის და ცაც ისევ ლურჯია, - მითხრა ჰელენ-

მა, მერე პოლიციელებს გახედა, ზემოთ, შემაღლებაზე რომ ის-

ხდნენ და გაიცინა. 

- ჩემი თავი ტირში მგონია. თითქოს იმ ფიგურებს თუ ვესვრი 

და გადავაყირავებ, ერთი ბოთლი ღვინით ან საფერფლით დამა-

საჩუქრებენ. 

- იმ ფიგურებს, სხვათა შორის, შაშხანები აქვთ! 

ჰელენმა კალათიდან პაშტეტი ამოიღო. 

- სასტუმროს მეპატრონემ გულითადად მოგიკითხა და შემო-

გითვალა, არ დაავიწყდეს გამოთქმა: La querre, merde!28 ეს ბა-

ტის პაშტეტია. მაშ, მოდი, ერთხელ კიდევ შევძახოთ: გაუმარჯოს 

ცივილიზაციას! 

უუცებ გავმხიარულდი. ჰელენი ჩემთან იყო, ომის ზათქი ჯერ 

არ ისმოდა და როგორც მითხრეს, აქედანაც მალე გაგვიშვებ-

დნენ. ამიტომ იმედი არ უნდა დამეკარგა! 

 

28 ომი სიბინძურეა (ფრანგ.) 
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მეორე საღამოს უკვე შევიტყვეთ, რომ ერთმანეთს დაგვაცი-

ლებდნენ. მე კოლობის29 მთავარ ბანაკში გადამიყვანდნენ, ჰე-

ლენს კი - როკეტის პატარა ციხეში. აზრი არ ჰქონდა იმის თქმას, 

რომ ცოლ-ქმარი ვიყავით. ეს რომც დაეჯერებინათ, მაინც არა-

ფერი გვეშველებოდა, რადგან წყვილებსაც ცალ-ცალკე ათავ-

სებდნენ. 

ის ღამე მე და ჰელენმა სარდაფში ერთად გავატარეთ. ერთმა 

კეთილმა ზედამხედველმა დაგვრთო ამის ნება. მერე ვიღაცამ 

რამდენიმე სანთელიც მოგვიტანა. პატიმრების ნაწილი უკვე 

სადღაც გადაიყვანეს და სარდაფში ასიოდე კაციღა დავრჩით. 

ესპანელი ემიგრანტებიც ჩვენთან იყვნენ: უკვე ირონიულ ღი-

მილს იწვევდა ის ანტიფაშისტური გულმოდგინება, როგორითაც 

ახლა ანტიფაშისტურად განწყობილ ადამიანებს ამ ანტიფაშის-

ტურ ქვეყანაში აპატიმრებდნენ, ამიტომ თავი გერმანიაში მეგო-

ნა. 

- კი მაგრამ, რატომ უნდა დაგვაცილონ ერთმანეთს? - მკითხა 

ჰელენმა. 

- არ ვიცი. ამის მიზეზი უფრო მათი გონებაჩლუნგობა მგონია, 

ვიდრე სისასტიკე. 

- ქალებს და მამაკაცებს ერთ ბანაკში თუ მოათავსებენ, იქ ეჭ-

ვიანობისა და ჩხუბის მეტი არაფერი იქნება. ამიტომაც აცალკე-

ვებენ მათ, - ამიხსნა ჩია ტანის მოხუცმა ესპანელმა და დასძინა: 

- C’ est la querre! 

ჰელენი ლეოპარდის ქურქში გახვეულიყო და ჩემ გვერდით 

ეძინა. სარდაფში რამდენიმე მოსახერხებელი, რბილი სკამი იდ-

 

29 კოლობი ქალაქია პარიზის მახლობლად. 
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გა, მაგრამ ისინი ახალმოყვანილ ოთხ თუ ხუთ მოხუც ქალს და-

უთმეს. ერთ-ერთმა მოხუცმა ჰელენს შესთავაზა, ღამის სამი 

საათიდან ხუთ საათამდე ჩემს სკამზე დაიძინეთო, მაგრამ ჰე-

ლენმა უარი უთხრა. 

- მომავალში ისედაც ხშირად მომიწევს მარტო ძილი, - დას-

ძინა მერე. 

უჩვეულო ღამე იყო. ხალხის ხმა ნელ-ნელა მიჩუმდა. მალე 

მოხუცმა ქალებმაც შეწყვიტეს ტირილი. მხოლოდ დროდადრო 

იღვიძებდნენ და ზლუქუნებდნენ, მერე კი, კვლავ ძილი 

ერეოდათ. ჰელენს ჩემს მხარზე ეძინა. მკლავები შემომხვია და 

ძილში რაღაცას ჩამჩურჩულებდა, ბავშვის თუ სატრფოს სიტყვე-

ბივით რომ ჩამესმოდა ყურში... ასეთ სიტყვებს დღისით საერ-

თოდ არ ამბობენ და ღამითაც იშვიათად თუ წარმოთქვამს ხოლ-

მე ვინმე. ასეთ სიტყვებს ადამიანები ძნელბედობისა და განშო-

რების წუთებში ამბობენ, როდესაც სხეულებს განშორება არ 

სურთ. ეს სიტყვები კანის, სისხლის და უძველესი სამყარო-

სეული გოდების გამოძახილია და ადამიანები მათ მაშინ წარ-

მოთქვამენ, როდესაც გრძნობენ, რომ ერთად ყოფნა არ უწერი-

ათ და ერთ-ერთი მათგანი ამ ქვეყნიდან ყოველთვის პირველი 

მიდის, სიკვდილი კი ყოველ წამს თავისკენ გვიხმობს და ქან-

ცგაცლილებს, საშუალებას არ გვაძლევს, შევჩერდეთ, რათა ერ-

თი საათით მაინც მივეცეთ მარადისობის ილუზიას. ცოტა ხანში 

ჰელენი მკერდიდან ნელ-ნელა მუხლებზე ჩამომიცურდა. მისი 

თავი ხელით მეჭირა და ვუყურებდი, როგორ სუნთქავდა უკანას-

კნელი სანთლის შუქზე. თან მესმოდა, პატიმრები ნახშირის 

გროვაში ფრთხილად რომ დაბორიალებდნენ და მოფარებულ 

ადგილს ეძებდნენ მოსაშარდად. დარბაზი ოდნავ იყო განათებუ-

ლი და ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს ირგვლივ უზარმაზა-
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რი ჩრდილები იროდნენ, ჩვენ კი მოჩვენებებით სავსე უღრან 

ტყეში ვიმყოფებოდით, სადაც ჰელენს, ამ ფეხმარდ ლეოპარდს, 

ჯადოქრები შელოცვებით თავისკენ უხმობდნენ. მერე ბოლო 

სანთელიც ჩაიწვა და ირგვლივ ხროტინით ჩამოწვა სულის შემ-

ხუთველი წყვდიადი. ჩემ ხელებქვეშ ჰელენის სუნთქვას 

ვგრძნობდი. ერთხელ ხმამაღლა შეჰყვირა და შეშინებულმა, წა-

მოდგომა დააპირა. 

- ნუ გეშინია, ჰელენ, შენთან ვარ! - ჩავჩურჩულე ყურში. 

ჰელენი ისევ მიწვა და ხელებზე კოცნა დამიწყო. 

- ჰო, ჩემთან ხარ და ყოველთვის ჩემთან უნდა იყო! - ჩაიჩურ-

ჩულა მან. 

- ყოველთვის შენთან ვიქნები! - ჩავჩურჩულე მეც. - მაგრამ 

იცოდე, დროებით თუ დაგვაშორებენ, მაინც მოგნახავ! 

- არ მიმატოვებ? - წაიჩურჩულა ძილში. 

- არასოდეს მიგატოვებ და სადაც უნდა იყო, მაინც გიპოვი, 

ისე, როგორც ბოლოს გიპოვე! 

- კარგი, - ამოიოხრა ჰელენმა, მერე შეტრიალდა და სახე 

ჩემს ხელებში ჩამალა. არ მეძინებოდა. ვიჯექი და დროდადრო 

თითებზე მისი ტუჩების შეხებას ვგრძნობდი. მერე გავიფიქრე, 

რომ ეს ქალი ასე ძლიერად მაშინაც კი არ მყვარებია, როცა მისი 

სხეული მთლიანად მე მეკუთვნოდა. იმ ღამით ეს სიყვარული სი-

ბინძურეში, ხმაურიანი ხვრინვისა და იმ უჩვეულო, შიშინა ხმის 

თანხლებით გაცხადდა, ნახშირზე დაღვრილი შარდი რომ გა-

მოსცემს. გასუსული ვიჯექი და მთელი ჩემი არსება ამ სიყვა-

რულს მოეცვა. 

მერე უღიმღამო, ნაცრისფერი დილაც გათენდა, რომელიც 

ფერებს შთანთქავს და კანქვეშ მიმალული ჩონჩხიც ხილული 

ხდება. უეცრად მომეჩვენა, თითქოს ჰელენი კვდებოდა, და თუ 
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გავაღვიძებდი, შევძლებდი მის გადარჩენას. ჰელენმა გაიღვიძა 

და ცალი თვალი გაახილა. 

- როგორ ფიქრობ, აქ ცხელ ყავას და კრუასანებს არ მოგვი-

ტანენ? - მკითხა მერე. 

- არ ვიცი, იქნებ ზედამხედველი როგორმე მოვისყიდო, - 

ვუთხარი ბედნიერი სახით. 

ჰელენმა მეორე თვალიც გაახილა და მომაჩერდა. 

- კი მაგრამ, რა მოხდა? - მკითხა მერე. - ისეთი სახე გაქვს, კა-

ცი იფიქრებს, ლატარიაში დიდი ფული მოიგოო. გათავისუფლე-

ბას ხომ არ გვიპირებენ? 

- არაფერი მომხდარა, გარდა იმისა, რომ საკუთარი თავისგან 

გავთავისუფლდი, - მივუგე მე. 

ჰელენმა ჩემს ხელებში ჩარგული თავი ოდნავ შეარხია. 

- საკუთარ თავს ცოტა ხნით მაინც რატომ არ შეეშვები? - 

მკითხა მერე. 

- რა თქმა უნდა, ასეც უნდა მოვიქცე. თან ვშიშობ, რომ ასეთ 

მდგომარეობაში ყოფნა დიდი ხნით მომიწევს და აღარ მომეცემა 

საშუალება, გადაწყვეტილებები თავად მივიღო. მაგრამ, როცა 

საკითხს ამ თვალით ვუყურებ, ესეც ერთგვარი ნუგეშია. 

- ნუგეშის პოვნა ყოველთვის შეიძლება, - მითხრა ჰელენმა 

და დაამთქნარა. - სანამ ცოცხლები ვართ, ნუგეში არ დაგველე-

ვა. რით ვერ შეიგნე ეს? როგორ გგონია, ჯაშუშობის ბრალდებით 

დაგვხვრეტენ? - მკითხა მერე. 

- არა, მხოლოდ დაგვაპატიმრებენ. 

- იმ ემიგრანტებსაც დააპატიმრებენ, ვისაც ჯაშუშობას ვერ 

დაუმტკიცებენ? 

- ჰო, ვისაც იპოვიან, ყველას ციხეში ჩასვამენ. ხომ ხედავ, მა-

მაკაცები უკვე მოიყვანეს. 
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ჰელენი წამოჯდა. 

- მაშინ რა განსხვავებაა მათ შორის? 

- ვინც ჯაშუში არ არის, ისინი შეიძლება უფრო ადვილად 

გაათავისუფლონ, - მივუგე მე. 

- ეგ ჯერ კიდევ საკითხავია. ვინ იცის, იქნებ ჩვენ უკეთესადაც 

კი მოგვექცნენ სწორედ იმის გამო, რომ ჯაშუშები ვგონივართ? 

- რა სისულელეს ამბობ, ჰელენ! 

ჰელენმა თავი გააქნია. 

- არა, სისულელე სულაც არ არის. ამას გამოცდილება მალა-

პარაკებს. ნუთუ ჯერ კიდევ ვერ მიხვდი, რომ ჩვენს საუკუნეში 

უდანაშაულობა ის დანაშაულია, რომელიც ყველაზე მკაცრად 

ისჯება? მაინცდამაინც ორი ქვეყნის ციხეებში უნდა გეყურყუტა, 

რომ ამას მიმხვდარიყავი? აბა, სამართლიანობაზე მეოცნებევ! 

კონიაკი კიდევ გვაქვს? 

- კონიაკიც გვაქვს და პაშტეტიც. 

- ორივე მომეცი! რა უჩვეულო საუზმეა, არა? - თქვა ჰელენმა 

და დასძინა: - იცი, ვშიშობ, რომ მომავალში თავგადასავლებით 

აღსავსე ცხოვრება გველის. 

- კარგია, ასე რომ ფიქრობ, - ვუთხარი და კონიაკი მივაწოდე. 

- ამის გაგება მხოლოდ ამ გზით შეიძლება. ან იქნებ გინდა, 

გაბოროტდე, ცხოვრება მოიშხამო და ისე მოკვდე? სამარ-

თლიანობის ცნებას თუ გამორიცხავ, სულაც არ გაგიჭირდება, ამ 

ყველაფერს თავგადასავალი დაარქვა. გგანა ასე არ არის? 

ძველი კონიაკის და გემრიელი პაშტეტის სასიამოვნო სუნი 

ჰელენს თითქოს ბედნიერებას ანიჭებდა, ჭამდა, სვამდა და დი-

დად ნასიამოვნები ჩანდა. 

- ვერაფრით ვიფიქრებდი, რომ ამ ყველაფერს ასე ადვილად 

შეეგუებოდი, - ვუთხარი მე. 
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- ჩემი ჯავრი ნუ გექნება, - მითხრა მან და კალათაში თეთრ 

პურს დაუწყო ძებნა. - ყველაფერს გავუძლებ. ქალები სამარ-

თლიანობას თქვენსავით დიდ მნიშვნელობას არ ვანიჭებთ. 

- მაშ, რა არის თქვენთვის მნიშვნელოვანი? 

- აი, ეს! - მომიგო ჰელენმა და პურზე, ბოთლსა და პაშტეტზე 

მიმითითა. - ახლა კი ჭამე, ჩემო ძვირფასო. იცოდე, ყველაფერს 

გავუძლებთ. ათი წლის შემდეგ კი ჩვენი ახლანდელი ცხოვრება 

დიდ თავგადასავლად მოგვეჩვენება და საღამოობით სტუმრებს 

ამ ამბების მოყოლით შევიქცევთ ხოლმე. აბა, თაღლითო კაცო, 

ყალბი გვარით რომ დაიარები ამქვეყნად! ახლა კარგად დანაყ-

რდი, რადგან თან საჭმელს ვერ წავიღებთ და მერეც ვეღარა-

ფერს შევჭამთ. 
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* * * 

 

- წვრილმანების მოყოლით თავს აღარ შეგაწყენთ, - მითხრა 

შვარცმა, - კარგად მოგეხსენებათ, რა გზა გავიარეთ ემიგრან-

ტებმა! კოლობის სტადიონზე რამდენიმე დღით დაგვტოვეს, ჰე-

ლენი კი პატარა როკეტის ციხეში წაიყვანეს. ბოლო დღეს სტა-

დიონზე ჩვენი სასტუმროს მეპატრონე მოვიდა, თუმცა ის მხო-

ლოდ შორიდან დავინახე, რადგან მნახველებთან შეხვედრა აკ-

რძალული გვქონდა. სასტუმროს მეპატრონემ ცოტა ნამცხვარი 

და დიდი ბოთლით კონიაკი დამიტოვა. ნამცხვარში მისი ბარათი 

ვიპოვე. იგი მწერდა: „თქვენი მეუღლე თავს კარგად გრძნობს და 

მშვენიერ გუნებაზეა. საფრთხე არ ემუქრება. ქალების ბანაკში 

უპირებენ გადაყვანას, რომელიც პირენეებში უნდა გაიხსნას. წე-

რილები სასტუმროში გამოგზავნეთ. Madam est 

formidable!“.(ბრწყინვალე ქალბატონია! (ფრანგ.)) 

პაწაწინა, დაკეცილ ბარათზე ჰელენის ხელით ეწერა: „ნურა-

ფერზე იდარდებ. ასაფრთხე არ მემუქრება. იცოდე, ეს მხოლოდ 

თავგადასავალია. აბა, დროებით. მმიყვარხარ“. 

ვერაფრით მივხვდი, როგორ მოახერხა ჰელენმა თუნდაც ამ 

არცთუ მკაცრი ბლოკადის გარღვევა. მოგვიანებით მომიყვა: 

განვაცხადე, რომ სასტუმროში საბუთები დამრჩა და უნდა წამო-

ვიღოო. მისთვის პოლიციელი გაუყოლებიათ; თურმე იქ შეაჩეჩა 

სასტუმროს მეპატრონეს ხელში ეს ბარათი და უჩურჩულა, რო-

გორ გადმოეცა ჩემთვის. როგორც ჩანს, პოლიციელი თანაგ-

რძნობით ეკიდებოდა სასიყვარულო ამბებს და მისთვის თვალი 

აურიდებია. ჰელენს საბუთები არა, მაგრამ სუნამო, კონიაკი და 

კალათით საჭმელი კი წამოუღია. ჭამა უყვარდა, ამიტომ სულ 
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მიკვირდა, ამ მადის პატრონი როგორ ახერხებდა, ასეთი ტანკე-

ნარი ყოფილიყო. 

ჩვენი ერთად ცხოვრების პერიოდში, ღამე რომ გამეღვიძებო-

და და ჰელენი ჩემ გვერდით, საწოლში აღარ იწვა, ვიცოდი, სად 

უნდა მომეძებნა... ამ დროს იგი ყოველთვის მთვარის შუქით გა-

ნათებულ სამზარეულოში იჯდა და პირზე ღიმილმორეული, მა-

დიანად შეექცეოდა ლორს ან ვახშმიდან მორჩენილ დესერტს, 

ღვინოს კი პირდაპირ ბოთლიდან სვამდა. ამ დროს მშიერ კატას 

მაგონებდა, ღამღამობით თაგვებზე სანადიროდ რომ გამოდის 

ხოლმე. ჰელენი მოგვიანებით მიყვებოდა, ჩემს დასაპატიმრებ-

ლად მოსული პოლიციელი იმდენ ხანს ვალოდინე, სანამ სას-

ტუმროს მეპატრონემ ღუმლიდან გამზადებული პაშტეტი არ გა-

მოიღოო. ჰელენს პაშტეტი ძალიან უყვარდა და პოლიციელის-

თვის განუცხადებია, სანამ პაშტეტი არ გამზადდება, არსად არ 

წამოვალო. პოლიციელი მას ბუზღუნით დასთანხმებია. ასეთ 

დროს პოლიციელები ყოველთვის ერიდებიან ძალადობას და 

ურჩევნიათ, პატიმარი ნებით ჩაჯდეს პოლიციის მანქანაში. ჰე-

ლენს კი, ამასობაში ხელსახოცების წამოღებაც არ დავიწყებია. 

მეორე დღეს მანქანებში ჩაგვსვეს და პირენეებში წაგვიყვა-

ნეს. და სწორედ იმ დღიდან დაიწყო შიშის, კომიზმის, ლტოლვი-

ლობის და ბიუროკრატიის, სასოწარკვეთისა თუ სიყვარულის 

სევდიანი და ამაღელვებელი ოდისეა. 
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- ჩვენს დროებას ალბათ ოდესმე ირონიის დროებადაც მოიხ-

სენიებენ, - თქვა შვარცმა. - რა თქმა უნდა, ამაში მეთვრამეტე 

საუკუნისათვის დამახასიათებელ, სულიერებით აღსავსე ირონი-

ას არ იგულისხმებენ! დიახ, ეს იქნება ჩვენი არათავისუფალი და 

იმავდროულად, იმ ბოროტი, სულელური და უხეში საუკუნის 

ირონია, რომელმაც ტექნიკის პროგრესითა და კულტურის რეგ-

რესით დაგვამახსოვრა თავი. ჰიტლერი მხოლოდ მთელი მსოფ-

ლიოს გასაგონად კი არ გაჰკივის, რომ მშვიდობის მოციქულია 

და ომი სხვებმა ძალით მოახვიეს თავს, არამედ, თავადაც 

ღრმად სჯერა ამის. მაგრამ მასთან ერთად, ორმოცდაათი მი-

ლიონი გერმანელიც დარწმუნებულია ამაში. მათ ამ რწმენას 

ოდნავადაც კი ვერ არყევს ის ფაქტი, რომ წლების განმავლობა-

ში მხოლოდ მათი ქვეყანა იარაღდებოდა გამალებით, სხვა ქვეყ-

ნებს კი ომისათვის მზადება არც უფიქრიათ. ამიტომ გასაკვირი 

არ იყო, რომ ჩვენ, ყველანი, ვინც გერმანულ საკონცენტრაციო 

ბანაკებს დავაღწიეთ თავი, ახლა საფრანგეთის ბანაკებში ვიმ-

ყოფებოდით. იმის წინააღმდეგ კი არაფერი გვეთქმოდა, რომ 

ერი, რომელიც საკუთარი თავის გადასარჩენად იბრძვის და სა-

სიცოცხლოდ მნიშვნელოვანი პრობლემების მოგვარებას ცდი-

ლობს, ამ დროს თითოეული ემიგრანტის მიმართ სამარ-

თლიანობას ვერ გამოიჩენს. ფრანგები არ გვაწამებდნენ, გაზით 

არ გვწამლავდნენ და არ გვხვრეტდნენ, მხოლოდ დაპატიმრებუ-

ლები ვყავდით. ამაზე მეტი ლმობიერება როგორ უნდა მოგვეთ-

ხოვა?! 

- თქვენს ცოლს ისევ როდის შეხვდით? - ვკითხე შვარცს. 
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- კარგა ხნის შემდეგ. ლე ვერნეში ყოფილხართ? 

- არა, მაგრამ ვიცი, რომ ეს ერთ-ერთი საშინელი ბანაკი იყო 

საფრანგეთში. 

შვარცმა ირონიულად გაიღიმა. 

- იცით, ყველაფერი შედარებითია. გსმენით იმ კიბორჩხალე-

ბის იგავი, ცივ წყალში რომ ჩაყარეს მოსახარშად? წყალი ორ-

მოცდაათ გრადუსამდე რომ გაცხელდა, აყვირდნენ, ამას ვერ 

გავუძლებთო და იმ ბედნიერ წუთებს მისტიროდნენ, როდესაც 

წყალი ორმოც გრადუსამდე იყო ცხელი... სამოც გრადუსზე, უკ-

ვე, იმ ორმოცდაათგრადუსიანი წყლის სიკეთეს ნატრობდნენ, 

მერე სამოცდაათ გრადუსზე, სამოცს იხსენებდნენ და ასე შემ-

დეგ. ლე ვერნეს ბანაკი ათასჯერ სჯობდა საუკეთესო გერმანულ 

საკონცენტრაციო ბანაკს. ზუსტად ასევე, საკონცენტრაციო ბანა-

კი, სადაც გაზის კამერები არ არის, ყოველთვის სჯობია ბანაკს, 

სადაც ასეთი კამერებია... ამრიგად, შეგვიძლია, კიბორჩხალე-

ბის იგავი ჩვენს დროებაში გადმოვიტანოთ. 

თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. 

- თქვენი საქმეები როგორ წარიმართა? - ვკითხე მერე. 

- მალე აცივდა, ჩვენ კი, ცხადია, არც საკმარისი პლედები 

გვქონდა და არც ნახშირი. ეს ჩვეულებრივი დაუდევრობის ბრა-

ლი იყო. მაგრამ დარდი გაცილებით მძიმე ასატანია, როცა გცი-

ვა. არ მინდა თავი შეგაწყინოთ ბანაკში გატარებული ზამთრის 

აღწერით. აქ იძულებული ვარ, ირონიას მოვუხმო. მე და ჰელენი 

თუ ვაღიარებდით, რომ ნაცისტები ვიყავით, უკეთეს მდგომარე-

ობში აღმოვჩნდებოდით, რადგან მაშინ ტყვეთა საგანგებო ბა-

ნაკში გადაგვიყვანდნენ. გაზეთებში ვხედავდით გერმანელი 

ტყვეების ფოტოებს, რომლებიც ემიგრანტები არ იყვნენ. მათ ბა-

ნაკში დანა-ჩანგალი, სკამები, მაგიდები, საწოლები, საბნები და 
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საკუთარი სასადილო ოთახიც კი ჰქონდათ. ჩვენ კი ამ დროს 

ვშიმშილობდით და დიარეა გვტანჯავდა. გაზეთები ამაყად წერ-

დნენ, რომ მათ ქვეყანაში ასე სანიმუშოდ ეპყრობოდნენ მტრებს; 

ჩვენთან კი მათ ასეთი სიფრთხილე არ სჭირდებოდათ, რადგან 

საფრთხეს არ წარმოვადგენდით. 

ასეთ ყოფას შევეჩვიე. ჰელენის რჩევა ყურად ვიღე და სამარ-

თლიანობის ცნებაზე ფიქრი შევწყვიტე. მუშაობის შემდეგ, ყო-

ველ საღამოს, ბარაკის კუთხეში ვიჯექი, სადაც ერთი მეტრი სი-

განის და ორი მეტრი სიგრძის ადგილი და ცოტა თივა მქონდა 

გამოყოფილი და საკუთარ თავს შთავაგონებდი, რომ ახლა იმ 

გარდამავალ დროში ვცხოვრობდი, რომელსაც ჩემს პიროვნე-

ბასთან არავითარი კავშირი არ ჰქონდა. გარშემო კი უჩვეულო 

ამბები ხდებოდა და მათზე, გაწვრთნილი ცხოველივით უნდა მო-

მეხდინა რეაგირება, რადგან დარდს ისევე შეეძლო მოვეკალი, 

როგორც დიზენტერიას, სამართლიანობა კი მშვიდობიანი 

დროების ფუფუნება იყო. 

- ნუთუ ამისი მართლა გჯეროდათ? - ვკითხე შვარცს. 

- არა, არ მჯეროდა, - მითხრა მან. - მაგრამ საკუთარ თავს ყო-

ველდღიურად, ისევ და ისევ შთავაგონებდი ამას. ეს ის პატარა 

უსამართლობა იყო, რომლითაც თავის მოტყუებას ყველაზე ძნე-

ლად ახერხებს ხოლმე კაცი. დიახ, ამას დიდი უსამართლობა არ 

ეთქმოდა. ამ დროს გულთან არ უნდა მიგეტანა ყოველდღიური, 

პატარ-პატარა პრობლემები, ერთ ლუკმა პურს თუ მძიმე სამუშა-

ოს რომ უკავშირდებოდა, რათა ამაზე დაბოღმილს, დიდი უსა-

მართლობის შეგრძნება არ დაგეკარგა. 

- ამრიგად, როგორც თქვით, იქ გაწვრთნილი ცხოველივით 

ცხოვრობდით? 
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- დიახ, ჰელენის პირველი წერილის მიღებამდე ასე ვცხოვ-

რობდი, - თქვა შვარცმა. - ეს წერილი ჰელენს ჩვენი სასტუმროს 

მეპატრონის მისამართზე გაეგზავნა და პარიზიდან ჩემამდე ორი 

თვის შემდეგ მოაღწია. მის დანახვაზე ისეთი გრძნობა მქონდა, 

თითქოს ჩახუთულ ოთახში უეცრად ფანჯარა გამოაღეს. აქამდე 

ცხოვრება თითქოს სადღაც, ჩემ მიღმა არსებობდა, ახლა კი ისევ 

ჩემკენ შემოტრიალდა. 

ჰელენისგან წერილები ხანდახან კვირების მანძილზე არ მო-

დიოდა, მაგრამ საოცარი იყო, იმ დროდადრო მიღებულ წერი-

ლებში როგორ იცვლებოდა და ყალიბდებოდა ჰელენის სახე. 

მწერდა, თავს კარგად ვგრძნობ, როგორც იქნა, ბანაკში გადა-

მიყვანეს, სადაც თავდაპირველად სამზარეულოში ვმუშაობდი, 

ახლა კი სასადილოში ვარ დაკავებულიო. არ ვიცი, ხრიკებითა 

თუ ქრთამით, მაგრამ ჰელენმა მოახერხა და ორჯერ ამანათიც 

გამომიგზავნა. იმავდროულად, წერილების წყალობით, ჰელე-

ნის ახალი სახე გამოიკვეთა. ვერ გეტყვით, რამდენად შეიძლე-

ბოდა ეს სახე განშორების, საკუთარი სურვილებისა და წარმო-

სახვის გაყალბების შედეგი ყოფილიყო, რადგან თითქმის არა-

რეალურად აზვიადებ ყველაფერს, როცა პატიმრობაში ხარ და 

რამდენიმე წერილის გარდა არაფერი გიჭირავს ხელში. სხვა სი-

ტუაციაში დაწერილი, ერთი ჩვეულებრივი, სრულიად უვნებელი 

ფრაზა, შეიძლება ამ დროს მეხივით დაგატყდეს თავს და გაგა-

ნადგუროს, და პირიქით, მეორე, ასეთივე ჩვეულებრივმა და უვ-

ნებელმა ფრაზამ შეიძლება კვირების განმავლობაში საოცარი 

სითბო გაგრძნობინოს. არადა, იცი, რომ ერთიც და მეორეც 

რაიმე წინასწარი განზრახვით არ არის დაწერილი. მერე 

თვეობით ისეთ რამეზე ფიქრობ, რაც მეორე ადამიანს მას შემ-

დეგ აღარც კი ახსოვს, რაც წერილი კონვერტში ჩადო. ერთხელ 
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ჰელენმა ფოტო გამომიგზავნა, რომელიც ბარაკის წინ, ვიღაც 

უცხო ქალთან და მამაკაცთან ერთად გადაეღო. მწერდა, ჩვენი 

ბანაკის ფრანგი ზედამხედველები არიანო. 

შვარცმა ზევით აიხედა. 

- რომ იცოდეთ, რა დღეში ჩავვარდი?! ნაცნობ მესაათეს გამა-

დიდებელი შუშა გამოვართვი და დაჟინებით ვაკვირდებოდი იმ 

კაცის სახეს. ვერ ვხვდებოდი, რატომ გამომიგზავნა ჰელენმა ეს 

ფოტო. თავად ამაზე არც უფიქრია, ანდა, ვინ იცის, იქნებ იფიქრა 

კიდეც. მითხარით, ასეთი რამ გამოგიცდიათ? 

- ასეთი რამ ალბათ ნებისმიერ ადამიანს გამოუცდია, პატიმ-

რისთვის დამახასიათებელი ფსიქოზი არცთუ იშვიათი მოვლე-

ნაა, - მივუგე მე. 

ტავერნაში ჩვენს მეტი აღარავინ იყო. მეპატრონემ ანგარიში 

მოგვიტანა. 

- სადმე ხომ არ გეგულებათ ადგილი, სადაც შეიძლება კიდევ 

დაჯდეს კაცი? - ჰკითხა მას შვარცმა. 

მეპატრონემ რაღაც მისამართი დაგვისახელა. 

- იქ ლამაზი, პუტკუნა ქალები ჰყავთ და ძვირიც არ არის. 

- სხვა ადგილი არ იცით? 

- ასეთ დროს სხვა ადგილი არსად მეგულება. 

მეპატრონემ ქურთუკი ჩაიცვა. 

- თუ გნებავთ, იქამდე მიგაცილებთ. საქმეებს მოვრჩი და თა-

ვისუფალი ვარ. იქ გაიძვერა ქალები ჰყავთ და ყურადღებით ვიქ-

ნები, რომ ვინმემ არ გაგაბრიყვოთ! 

- ისე, უქალებოდ არ შეიძლება დავსხდეთ? 

- უქალებოდ? - იკითხა მეპატრონემ და ორივეს გაკვირვებით 

გამოგვხედა, მაგრამ მერე სახე გაებადრა. - ცხადია, შეიძლება. 

მაგრამ, ბატონებო! იქ მხოლოდ ქალები ჰყავთ, - გვითხრა და 
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ქუჩაში სანამ არ გამოვედით, ჩვენთვის თვალი აღარ მოუცილე-

ბია. 

მშვენიერი, ადრიანი დილა იყო. მზე ჯერ არ ამოსულიყო, მაგ-

რამ ჰაერში უკვე იგრძნობოდა ზღვის მლაშე სუნი. ქუჩაში კატე-

ბი დაიზლაზნებოდნენ. ფანჯრებიდან წამოსული ყავის ოხშივარი 

თითქოს ძილის სუნს შერთოდა. ამ დროისთვის სინათლე აღარ-

სად ენთო. შუკებს უკან ურემი მირახრახებდა. დაუდეგარ ტეხო-

ზე მეთევზეთა ნავები წითელ-ყვითელ დუმფარებს ჰგავდნენ, 

მათ სიახლოვეს კი, ბურუსში გახვეული, მშვიდად იდგა ის უკა-

ნასკნელი იმედი, ანუ გემი-კიდობანი, რომელიც აღარ იყო განა-

თებული. იქით დავუყევით გზას. 

საროსკიპო საკმაოდ უსიამოვნო ადგილი აღმოჩნდა. რამდე-

ნიმე ზინზლიანი, მსუქანი ქალი ბანქოს თამაშობდა და სიგარეტს 

ეწეოდა. ქალებმა მხოლოდ ერთხელ მოიტანეს ჩვენზე იერიში, 

მაგრამ მალევე დაგვანებეს თავი.. საათზე დავიხედე. შვარცს ეს 

არ გამოჰპარვია. 

- დიდხანს აღარ შეგაყოვნებთ, - მითხრა მან. - საკონსუ-

ლოებიც ცხრაზე ადრე არ იღება. 

ეს მეც მშვენივრად ვიცოდი. შვარცს კი ავიწყდებოდა, რომ 

მოყოლა და მოსმენა სხვადასხვა რამ არის. 

- ერთი წელიწადი უსასრულო დროდ გვეჩვენება, - თქვა 

შვარცმა. - მერე კი უცბად აღმოჩნდება ხოლმე, რომ ის სულაც 

არ არის ასეთი ხანგრძლივი. ერთხელ, იანვარში, ბანაკიდან სა-

მუშაოდ გარეთ რომ გაგვიყვანეს, გაქცევა ვცადე. მაგრამ ორი 

დღის შემდეგ მიპოვეს. მერე თავისი სისასტიკით ცნობილმა 

ლეიტენანტმა ტყავის მათრახი სულ სახეში მირტყა, სამი კვი-

რით ცალკე საკანში გამომამწყვდია და ცარიელ პურსა და 

წყალზე დამსვა. გაქცევის მეორე მცდელობის დროს მალევე ჩა-
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მავლეს. მერე ამ საქმეზე ხელი ჩავიქნიე. გგაქცევა რომ მოგე-

ხერხებინა კიდეც, კვების ბარათებისა და საბუთების გარეშე მა-

ინც ვერ გაიტანდი თავს. ნებისმიერ ჟანდარმს შეეძლო, დაეპა-

ტიმრებინე. ჰელენის ბანაკამდე კი გრძელი გზა იყო გასავლე-

ლი. 

მოგვიანებით მდგომარეობა შეიცვალა, რადგან ნამდვილი 

ომი მაისში დაიწყო და ერთ თვეში დამთავრდა. ჩვენ ჯერჯერო-

ბით არაოკუპირებულ ზონაში ვიმყოფებოდით, თუმცა ბანაკი 

გერმანელთა სამხედრო კომისიას ან სულაც, გესტაპოს უნდა 

გაეკონტროლებინა. ალბათ იცით, რა პანიკა ატყდა მაშინ?! 

- დიახ, ვიცი, - მივუგე მე. - საშინელი პანიკა ატყდა და თვით-

მკვლელობები გახშირდა. პატიმრები ბანაკიდან გაშვებას მოით-

ხოვდნენ, მაგრამ ბიუროკრატიული უნიათობის გამო ეს არ ხერ-

ხდებოდა, თუმცა, არა ყოველთვის. იყო ბანაკები, რომელთა კო-

მენდანტებიც საკუთარი რისკის ფასად აძლევდნენ ემიგრანტებს 

გაქცევის საშუალებას, თუმცა გაქცეულებს, მოგვიანებით, ცხა-

დია, მარსელში ან საზღვარზე ისევ იჭერდნენ. 

- დიახ, მარსელი! იქ მე და ჰელენს უკვე გვქონდა საწამლავი, 

- თქვა შვარცმა. - ეს პატარა ამპულები საბედისწერო სიმშვიდეს 

ანიჭებდა ადამიანს. ბანაკში ყოფნისას ერთმა აფთიაქარმა მომ-

ყიდა ორი ამპულა. ზუსტად ვერ გეტყვით, რა საწამლავი იყო, 

მაგრამ ვიცოდი, რომ მისი მიღების შემდეგ მშვიდად და სწრა-

ფად მოვკვდებოდი. აფთიაქარმა მითხრა, რომ საწამლავი ორ 

კაცს ეყოფოდა, მე კი იმიტომ მომყიდა, რომ ეშინოდა, გამთე-

ნიისას, სასოწარკვეთილების წუთებში, თავად არ დაელია. 

დამფრთხალ მტრედებს ვგავდით. ასეთ სწრაფ დამარცხებას 

არავინ ელოდა და გაოგნებულები ვიყავით. ჯერ არ ვიცოდით, 

რომ ინგლისი მშვიდობიან მოლაპარაკებაზე უარს ეუბნებოდა 
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გერმანიას და ახლა მხოლოდ იმას ვხედავდით, რომ სამყარო 

თავზე გვემხობოდა, - თქვა შვარცმა და ზანტად ჩაიქნია ხელი. - 

ახლაც ხომ არ ვიცით, საბოლოოდ დავმარცხდით თუ არა?! ჩვენ 

მხოლოდ ნაპირს მივადექით, წინ კი ისევ ზღვაა! 

ჰო, ახლა მხოლოდ ზღვას და გემებს ვხედავთ, ეს ზღვა რომ 

უნდა გადასერონ, გავიფიქრე გუნებაში. 

მალე ტავერნის კარში მეპატრონეც გამოჩნდა და სამხედრო 

წესით, დამცინავად მოგვესალმა. მერე მსუქან კახპებს ყურში 

რაღაც უჩურჩულა და მათგან ერთი, ბუმბერაზმკერდიანი, პირ-

დაპირ ჩვენკენ წამოვიდა. 

- ერთი გამაგებინეთ, როგორ ახერხებთ ამას? - გვკითხა მან. 

- რისი გაგება გნებავთ? 

- ეს ალბათ საშინლად მტკივნეულია, არა? 

- კი მაგრამ, რას გულისხმობთ? - ჰკითხა დაბნეულმა შვარ-

ცმა. 

- ღია ზღვაში მეზღვაურებს შორის სიყვარულს გულისხმობს! - 

კარიდან გამოგვძახა ტავერნის მეპატრონემ და ისე გაიცინა, გე-

გონება, უკლებლივ ყველა კბილის გადმოფურთხებას აპირებ-

სო. 

- იცით, იმ მორიდებულმა, ბრძენმა კაცმა შეცდომაში რომ შე-

გიყვანათ? - ვუთხარი ქალს, რომელმაც ზეთისხილის, ნივრის, 

ხახვის, ოფლის და ზინზლის სუნი შემოგვაფრქვია სახეში. - ჰო-

მოსექსუალები ნამდვილად არა ვართ. უბრალოდ, აბისინიის 

ომში ყოფნის დროს აბორიგენებმა დაგვიჭირეს და დაგვასაჭუ-

რისეს. 

- იტალიელები ხართ? 
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- ერთ დროს იტალიელები ვიყავით, - მივუგე მე. - მაგრამ და-

საჭურისებული კაცი არც ერთ ეროვნებას აღარ მიეკუთვნება და 

მსოფლიოს მოქალაქე ხდება. 

ქალი ჩემმა ნათქვამმა რატომღაც ჩააფიქრა. 

- უცნაური ვინმე ხართ, - მითხრა ბოლოს სერიოზული სახით 

და უზარმაზარი თეძოების რხევით ისევ კარისკენ გაბრუნდა, სა-

დაც ხელების ფათურში გაწვრთნილი მეპატრონე ელოდა. 

- რა საოცარი გრძნობაა უიმედობა, - თქვა შვარცმა. - რა 

ჯიუტად ზის ჩვენში ის, რასაც საკუთარი „მე“ კი არა, მხოლოდ 

სიცოცხლის და ამქვეყნად ყოფნის სურვილი გვალაპარაკებს. 

ხანდახან ისეთ ადგილას აღმოჩნდები, მეზღვაურები ტაიფუნის 

დროს რომ აღწერენ ხოლმე. ეს სრულიად მშვიდი ადგილია 

ქარბორბალას შუაგულში. შენ იქ იმყოფები, ბრძოლის თავი 

აღარ გაქვს და იმ ხოჭოს ემსგავსები, რომელიც ცოცხალია, მაგ-

რამ თავს იმკვდარუნებს. ამ დროს მხოლოდ გადარჩენაზე ფიქ-

რობ და სიფრთხილეს არ კარგავ, თუმცა უაღრესად პასიური 

ხარ. იმ წუთებში გრძნობ, რომ არავითარი ძალა აღარ გჭირდე-

ბა და იმ მშვიდ ადგილას იმყოფები, გამძვინვარებული ტაიფუნი 

გალავანივით რომ შემოგვლებია გარს. და აი, უეცრად ყოველ-

გვარი შიში და სასოწარკვეთა გიქრება, რადგან ამ დროს შენ-

თვის ესეც ფუფუნება იქნება და ამის უფლებას საკუთარ თავს 

ვერ მისცემ, რომ ამაზე დახარჯულმა ძალისხმევამ სიცოცხლის 

გადარჩენის არსი არ დააკნინოს. ამიტომ უნდა გამორიცხო ეს 

ძალისხმევა და არაფერი დაიტოვო, გარდა სიფრთხილისა და 

პასიური მზადყოფნისა. და მაშინ, რაღაც უჩვეულო, უშფოთველი 

სიცხადე გეუფლება. ასეთ დღეებში ხანდახან მიფიქრია, ალბათ 

ინდოელი იოგაც ამასვე განიცდის-მეთქი. ისიც ხომ გამორიც-
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ხავს ყველაფერს, რასაც კავშირი აქვს ცნობიერ „მესთან“, რა-

თა... - შვარცს სიტყვა გაუწყდა. 

- რათა ღმერთი ეძებოს? - ვკითხე ნახევრად ხუმრობით. 

შვარცმა თავი გააქნია. 

- არა, რათა ღმერთი იპოვოს! მას გამუდმებით ვეძებთ, მაგ-

რამ ვეძებთ ისე, თითქოს ცურვა გინდა, მაგრამ წყალში იარა-

ღასხმული, ბარგიანად და ტანსაცმლიანად ხტები. არადა, ამ 

დროს შიშველი უნდა იყო, აი, ისეთი შიშველი, როგორიც იმ ღა-

მით ვიყავი, უსაფრთხო უცხოეთიდან სახიფათო სამშობლოში 

რომ დავბრუნდი. მაშინ რაინი ჩემთვის ბედისწერის მდინარედ 

და მთვარის მკრთალი შუქით განათებული სიცოცხლის მაუწყე-

ბელ ნიშნად იქცა. 

ბანაკში ყოფნისას ხანდახან ვიხსენებდი იმ ღამეს, მაგრამ 

მასზე ფიქრი კი არ მასუსტებდა, პირიქით, უფრო მაძლიერებდა. 

მაშინ ისე მოვიქეცი, როგორც ცხოვრებამ მოითხოვა ჩემგან, და 

გამიმართლა. განგებამ ჰელენთან ერთად ცხოვრების ბედ-

ნიერება კიდევ ერთხელ მომანიჭა, ხოლო იმ სასოწარკვეთას და 

ყველაფერ იმას, რაც დროდადრო ძილში მოსვენებას არ მაძ-

ლევდა, თან ახლდა მოგონებები პარიზსა და ჰელენზე, ასევე, 

ქვეცნობიერი შეგრძნება იმისა, რომ მარტო არ ვიყავი. ვიცოდი, 

რომ სადღაც ცხოვრობდა ჰელენი, და შესაძლოა, მას ახლა სხვა 

კაციც ჰყავდა, მაგრამ მთავარია, რომ ცოცხალი იყო! ეს ასეა, 

რაგინდ შემაძრწუნებელიც უნდა იყოს ეს აზრი ისეთ დროებაში, 

როგორიც ჩვენია, როდესაც ადამიანი ფეხით გასრესილ ჭიან-

ჭველაზე ნაკლებად ფასობს. 

შვარცი დადუმდა. 

- მერე რა ქენით, იპოვეთ ღმერთი? 



240 
 

ეს როყიო შეკითხვა უცებ ისეთი მნიშვნელოვანი მომეჩვენა, 

რომ შვარცს მაინც დავუსვი. 

- ეს სარკეში არეკლილი სახეა, - მითხრა მან. 

- მერედა, ვისი სახეა ეს? 

- ეს ყოველთვის ერთი და იგივე სახეა. როგორ გგონიათ, იც-

ნობთ საკუთარ სახეს? აი, იმას, დაბადებით რომ დაგყვათ? 

გაოცებულმა შევხედე. ასეთი გამომეტყველება მას ერთხელ 

უკვე შევნიშნე. 

- დიახ, ეს სარკეში არეკლილი სახეა, - გაიმეორა მან. - იგი 

გვერდიდან შემოგყურებთ, მის უკან კი სხვა სახეს ხედავთ... მაგ-

რამ მერე უეცრად, თავად გადაიქცევით ამ სარკედ, გამოსახუ-

ლებებს უსასრულოდ რომ აირეკლავს. ვერა, ღმერთი ვერ ვიპო-

ვე, მაგრამ, რომც ვიპოვოთ, როგორ უნდა მოვექცეთ მას? ამის 

უნარი რომ გვქონოდა, მაშინ ადამიანები კი არ ვიქნებოდით?! 

აი, ღმერთის ძებნა კი - სულ სხვა საქმეა! 

შვარცს გაეღიმა. 

- მაგრამ მერე საამისოდ აღარც დრო მქონდა და აღარც ძა-

ლა. მთლად ფსკერზე დავეშვი და მხოლოდ იმაზე ვფიქრობდი, 

რაც მიყვარდა. ამით ვცოცხლობდი და ღმერთი და სამარ-

თლიანობა საერთოდ აღარ მახსოვდა. ასე ჩაიკეტა წრე. ის, რაც 

მდინარესთან გადამხდა თავს, ისევ მეორდებოდა და საქმე ისევ 

მხოლოდ მე მეხებოდა. ასეთ სიტუაციაში თითქმის უძლური ხარ 

და არაფრის გაკეთება არ შეგიძლია, თუმცა არც არის საჭირო. 

ამ დროს ფიქრი მხოლოდ გაბნევს, რადგან მოვლენები თავის-

თავად ვითარდება, შენ კი ადამიანისთვის ჩვეული, სასაცილო 

იზოლაციიდან გამოდიხარ და მოვლენების განვითარების ანო-

ნიმურ კანონს აღიარებ. ახლა, ისღა დაგრჩენია, წასასვლელად 

იყო მზად, როგორც კი მხარზე უხილავი, ნაზი ხელის შეხებას იგ-
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რძნობ. შენი ვალია, მხოლოდ გაჰყვე მას, და სანამ არაფერს 

გკითხავენ, დაცული იქნები. ალბათ ფიქრობთ, ეს კაცი რა მის-

ტიკურ სისულელეს ბოდავსო, არა? 

თავი გავაქნიე. 

- არა, ეს გრძნობა ჩემთვისაც ნაცნობია და იგი დიდი საფ-

რთხის წუთებშიც არსებობს. მინახავს ადამიანები, რომლებმაც 

მსგავსი რამ ომში განიცადეს. ისინი ანგარიშმიუცემლად, სრუ-

ლიად უმიზეზოდ გარბოდნენ სანგრიდან, რომელიც რამდენიმე 

წუთის შემდეგ, საძმო სასაფლაოდ გადაიქცეოდა ხოლმე. ამ 

ადამიანებს არ ესმოდათ, რატომ იქცეოდნენ ასე. თუ საღად ვიმ-

სჯელებთ, სანგარი ხომ იმ ადგილებზე გაცილებით უსაფრთხო 

უნდა ყოფილიყო, საითაც ისინი გარბოდნენ?! 

- სრულიად დაუჯერებელი რამ ისე ჩავიდინე, თითქოს ეს ამ-

ქვეყნად ყველაზე ბუნებრივი რამ იყო. ერთ დილას, ჩემი ნივთე-

ბი ჩავალაგე და ბანაკიდან შარაგზაზე გამოვედი. ღამით გაქცევა 

არ მიფიქრია, რაც ჩვეულებრივი ამბავი იქნებოდა. ამიტომ კაშ-

კაშა, მზიან დილით, ბანაკის დიდ ჭიშკართან მივედი და იქ მყოფ 

ორ გუშაგს ვუთხარი, გამათავისუფლეს-მეთქი. მერე ჯიბეზე ხე-

ლი გავიკარი, მათ ცოტა ფული ვაჩუქე და ვთხოვე, ჩემი სადღეგ-

რძელო დაელიათ. ამ უნიფორმიანმა გლეხის ბიჭებმა ვერც კი 

წარმოიდგინეს, რომ ვინმეს შეეძლო ასე თავხედურად მოქ-

ცეულიყო და დღისით-მზისით, ბანაკიდან უნებართვოდ გასვლა 

გაებედა. ამიტომ აზრად არ მოსვლიათ, ჩემთვის გათავისუფლე-

ბის საბუთი მოეთხოვათ. 

გზაზე ისე გავედი, ნაბიჯი არ ამიჩქარებია, თუმცა რამდენიმე 

წუთში მომეჩვენა, თითქოს ბანაკის ჭიშკარი დრაკონის ხახად 

ქცეულიყო, უკან მომსდევდა და დაჭერას მიპირებდა. განსვენე-

ბული შვარცის პასპორტი, ცოტა ხნის წინათ, გუშაგებს თვალწინ 
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რომ ვუფრიალებდი, ჯიბეში მშვიდად ჩავიდე და გზა გავაგრძე-

ლე. ირგვლივ როზმარინის და ქონდრის სურნელი იგრძნობოდა 

და ეს თავისუფლების სურნელი იყო. 

ცოტა ხანს ასე ვიარე, მერე დავიხარე, თითქოს ფეხსაცმლის 

ზონარს ვიკრავდი, და თან მალულად უკან გავიხედე. გზაზე არა-

ვინ ჩანდა და ნაბიჯს ავუჩქარე. 

იმ უამრავი საბუთიდან, რომელსაც ამ დროს მომთხოვდნენ, 

არც ერთი არ მქონდა. ფრანგული, ასე თუ ისე, ვიცოდი და ახლა 

იმის იმედი მქონდა, რომ ჩემი ლაპარაკის კილოს რომელიღაც 

ფრანგულ დიალექტად ჩამითვლიდნენ. იმხანად, მთელ ქვეყანა-

ში დაეხეტებოდნენ უსახლკარო ადამიანები. ყველგან შეხვდე-

ბოდით ოკუპირებული ადგილებიდან გამოქცეულ ლტოლვი-

ლებს, გზები კი გადატვირთული იყო სხვადასხვა ტრანსპორტით, 

ლოგინით თუ საოჯახო ნივთებით სავსე ურიკებით და დეზერტი-

რი ჯარისკაცებით. 

ამასობაში, რომელიღაც პატარა სასტუმროსთან მივედი. 

ბაღში რამდენიმე მაგიდა იდგა, უკან კი ბოსტანი და ხეხილი მო-

ჩანდა. შიგნით სასტუმრო ფილებით იყო მოპირკეთებული და 

ახალგამომცხვარი პურის, ღვინის და ყავის სურნელი ტრიალებ-

და. ფეხშიშველა მოახლე გოგონამ მაგიდას სუფრა გადააფარა 

და ჩაიდანი, ფინჯანი, თეფში, თაფლი და პური მოიტანა. პარიზი-

დან წამოსვლის შემდეგ ასეთი სიამოვნება პირველად განვიცა-

დე. 

გარეთ, მტვრიანი ბუჩქებით შემორაგული ბაღის მიღმა კვლა-

ვაც განაგრძობდა სიცოცხლეს ნამსხვრევებად ქცეული სამყა-

რო, ხოლო აქ, მზით განათებული ხეების ჩრდილქვეშ ჯერ კიდევ 

არსებობდა პაწია, უწყინარი კუნძული, სადაც ისევ ზუზუნებდნენ 

ფუტკრები და გვიანი ზაფხულის ოქროსფერი შუქი კიაფობდა. 
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მმინდოდა, ეს ზაფხული ისე ხარბად შემესვა, როგორი სიხარბი-

თაც აქლემი ეწაფება წყალს უდაბნოში გასვლის წინ. მერე 

ვსვამდი ღვინოს და მილულული თვალებით შევიგრძნობდი სი-

ნათლეს. 
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სადგურთან ჟანდარმი დავინახე და უკან გავბრუნდი. რატომ-

ღაც დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩემი გაქცევის ამბავი ჯერჯე-

რობით არ გახმაურებულიყო, მაგრამ მაინც გადავწყვიტე, სად-

გურზე არ გამოვჩენილიყავი. ასეთ ამბებზე ბანაკში ყოფნისას 

ნაკლებად ფიქრობ ხოლმე, მაგრამ, როგორც კი იქაურობას 

თავს დააღწევ, საკუთარი თავი უკვე ძვირად გიღირს. ბანაკში 

ერთ ნაჭერ პურს დაჰკანკალებ, იქიდან წამოსვლის შემდეგ კი 

მის სუნს ხელახლა რომ შეიგრძნობ, იგი კიდევ უფრო ძვირფასი 

ხდება შენთვის; ამაზე კი, მოგეხსენებათ, უამრავი ფირმა ზრუ-

ნავს. მერე ცოტა ხანს შემხვედრი სატვირთო მანქანით ვიმგზავ-

რე. მძღოლი ლანძღავდა ომს, გერმანელებს, საფრანგეთის და 

ამერიკის მთავრობებს და ღმერთს, მაგრამ, სანამ ჩამომსვამდა, 

თავისი საგზალი მაინც მიწილადა. მეზობელ სადგურამდე ერთი 

საათი ფეხით ვიარე. რაკი ვიცოდი წესი, რომ არ უნდა დაიმალო, 

თუ არ გინდა, ვინმემ ეჭვი აიღოს შენზე, ამიტომ სალაროში პირ-

ველი კლასის ბილეთი მოვითხოვე შემდეგ სადგურამდე. რკი-

ნიგზის მოხელეს ყოყმანი შევატყვე და ვიფიქრე, ახლა საბუთებს 

მომთხოვს-მეთქი. გონზე მოსვლა არ დავაცადე და ჩხუბი ავუტე-

ხე. მოხელე დაიბნა, გაოცებული შემომაჩერდა და მორჩილად 

მომცა ბილეთი. მერე ერთ-ერთ კაფეში შევედი და იქ დაველოდე 

მატარებელს, რომელიც ერთი საათის დაგვიანებით ჩამოდგა 

ბაქანზე. 

ჰელენის ბანაკამდე სამ დღეში ჩავაღწიე. გზაში ერთხელ გა-

მაჩერა ჟანდარმმა, მაგრამ მას გერმანულად დავუღრიალე და 

ცხვირწინ შვარცის პასპორტი ავუფრიალე. შეშინებულმა უკან 
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დაიხია და კმაყოფილი იყო, რომ ბოლოს და ბოლოს, შევეშვი. 

იმ დროისთვის ავსტრია გერმანიას უკვე დაპყრობილი ჰქონდა 

და ავსტრიული პასპორტი გესტაპოს სავიზიტო ბარათი იყო. 

საოცარია, მაინც რა ძალა ჰქონდა განსვენებული შვარცის პას-

პორტს! ნაბეჭდი ქაღალდის ამ ნაგლეჯს ვერაფერი აღუდგებოდა 

წინ. 

გორაკზე უნდა ავსულიყავი, კურდღლისცოცხას და როზმარი-

ნის ბუჩქებით მოფენილი მინდორი, მერე კი ტყე უნდა გამევლო, 

ბანაკამდე რომ მიმეღწია. იქ ნაშუადღევს მივედი. ბანაკს მავ-

თულხლართი ჰქონდა შემოვლებული, მაგრამ ლე ვერნეს ბანა-

კივით პირქუშად არ გამოიყურებოდა, ალბათ იმიტომ, რომ აქ 

ქალები ცხოვრობდნენ. ტყიდან დავინახე, რომ ქალებს ჭრელი 

კაბები ეცვათ, ჭრელი თავსაფრები გაეკრათ ან ჩალმასავით შე-

მოეხვიათ. ეს კი, რაღაცნაირად უდარდელი ცხოვრების შთაბეჭ-

დილებას ქმნიდა. 

მერე უეცრად ვიგრძენი, რომ მხნეობამ მიმტყუნა. რატომღაც 

მეგონა, რომ ბანაკში უნუგეშო მდგომარეობა დამხვდებოდა და 

დონკიხოტივით თუ წმინდა გიორგივით მოვევლინებოდი 

აქაურობას. ახლა კი მომეჩვენა, რომ აქ ჩემი ადგილი არ იყო. 

ბანაკი სავსებით უზრუნველად გამოიყურებოდა, და თუ ჰელენი 

ნამდვილად აქ იმყოფებოდა, მას უკვე დიდი ხნის დავიწყებული 

უნდა ვყოლოდი. 

ტყეში დავიმალე და შევეცადე, მომეფიქრებინა, როგორ მოვ-

ქცეულიყავი. დაბინდებულზე მავთულხლართის ღობეს ვიღაც 

ქალი მოადგა. მალე მას სხვებიც მოჰყვნენ და ერთად შეჯგუფ-

დნენ. ერთმანეთს არ ელაპარაკებოდნენ და უაზრო თვალებით 

ისე გასცქეროდნენ მავთულხლართის მიღმა სივრცეს, თითქოს 
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რაღაცის დანახვას ამაოდ ცდილობდნენ. ეს „რაღაც“ მათთვის 

თავისუფლება იყო. 

მალე ცას იისფერი დაედო. დაბლა, მინდვრებიდან ჩრდილე-

ბი ამოცოცდნენ და აქა-იქ მბჟუტავი სინათლეებიც გამოჩნდა. 

მერე ქალებიც უფერულ და უსხეულო ლანდებად იქცნენ. მავ-

თულხლართის უკან მათი გამლხვალი, გაფითრებული სახეები 

მათსავე შავ სილუეტებს თითქოს ზემოდან დაჰფარფატებდა. 

ნელ-ნელა ქალების უსწორმასწორო რიგები დაიშალა და ყვე-

ლანი ერთმანეთის მიყოლებით გაბრუნდნენ უკან. მოგვიანებით 

გავიგე, რომ დროის ამ მონაკვეთს ბანაკში „სასოწარკვეთის სა-

ათს“ ეძახდნენ. 

მავთულხლართთან მხოლოდ ერთი ქალი დარჩა. ფრთხი-

ლად მივუახლოვდი მას. 

- არ შეგეშინდეთ! - ვუთხარი ფრანგულად. 

- არ შემეშინდეს? - მკითხა მან ცოტა ხნის შემდეგ, - კი მაგრამ 

რა შიშზე მელაპარაკებით? 

- თქვენთან რაღაც სათხოვარი მაქვს. 

- ჩემთან რა სათხოვარი უნდა გქონდეს, შე ღორო! - მითხრა 

მან, - მაგ გამოთაყვანებული ტვინით სხვა ვეღარაფერზე ფიქ-

რობ, არა? 

გაოცებული მივაჩერდი. 

- არ მესმის, რატომ მეუბნებით ამას? 

- ისედაც საკმარისად სულელი ხარ, ამიტომ ნუღარ ცდილობ, 

უფრო მეტად გაისულელო თავი. ეშმაკსაც წაუღიხარ მაგ შენი 

წყეული ავხორცობით. სოფელში ქალები გაგიწყდათ? აქ რას 

დაძრწიხართ ქოფაკებივით?! 

მხოლოდ ახლა მივხვდი, რას გულისხმობდა. 
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- არა, ცდებით, - ვუთხარი მე. - აქ, ბანაკში, ერთი ქალის ნახ-

ვა მინდა. 

- რატომ მხოლოდ ერთის ან ორის? ყველას ერთად ნახვა არ 

ჯობია? 

- მომისმინეთ, - ვუთხარი ისევ. - აქ ჩემი ცოლის სანახავად 

მოვედი. 

- მერე დარწმუნებული ხარ, რომ მასაც უნდა შენი ნახვა? - 

გაიცინა ქალმა და ახლა გაბრაზებული კი არა, უფრო დაღლილი 

მომეჩვენა. - ეს ახალი ხრიკია, არა? ყოველ ჯერზე სულ ახალ--

ახალი აზრები მოგდით თავში?! 

- აქ პირველად ვარ, - ვუთხარი მე. 

- რაღაც არ გეტყობა. ძალიან თამამი ჩანხარ. ჯანდაბამდე გზა 

გქონია! 

- ძალიან გთხოვთ, მომისმინეთ, - ვუთხარი ახლა უკვე გერმა-

ნულად. - მინდა, ბანაკში ერთ ქალს გადასცეთ, რომ აქ ვიმყო-

ფები. გერმანელი ვარ. მეც ლე ვერნეს ბანაკიდან გამოვიქეცი. 

- ერთი ამას დამიხედეთ, გერმანულიც რომ სცოდნია! - თქვა 

ქალმა წყნარად. - წყეულო ელზასელო! სიფილისით უნდა დალ-

პეთ შენც და ის შენი მათხოვარი ძმაკაცებიც, ყოველ საღამოს აქ 

რომ დაეთრევიან. კიბომ უნდა დაგხრათ ჩვენი აქ შემოყრის-

თვის. ნამდვილი ღორები ხართ! ასე როგორ დაკარგეთ ადა-

მიანობა, რომ საერთოდ ვეღარ ხვდებით, რას სჩადიხართ! თავი 

დაგვანებეთ, შეგვეშვით! - თქვა მან ხმამაღლა და მკაცრად. - აქ 

რომ გამოგვამწყვდიეთ, ეს არ იკმარეთ, ახლა მაინც დაგვანე-

ბეთ თავი! - შეჰკივლა ქალმა. 

ამ დროს დანარჩენი ქალების ხმაც შემომესმა. სასწრაფოდ 

ტყეში შევბრუნდი და ღამე იქ გავატარე. აღარ ვიცოდი, რა მეღო-

ნა. ხეებს შორის ვიწექი და ვხედავდი, ქვემოთ ნელ-ნელა რო-
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გორ ქრებოდა სინათლეები. მერე ნისლიანი შემოდგომის სიგ-

რილით გაჯერებული მიდამო თეთრი მკრთალი მთვარის შუქით 

განათდა. დილით ისევ ქვევით, სოფელში ჩავედი. იქ ვიღაც კაცს 

ჩემი პიჯაკი მონტიორის ლურჯ სპეცტანსაცმელში გავუცვალე და 

ბანაკთან დავბრუნდი. გუშაგს ვუთხარი, გამოძახებული ვარ, 

ელექტროგაყვანილობა უნდა შევამოწმო-მეთქი. ფრანგულად 

საკმაოდ გამართულად დაველაპარაკე და გუშაგმა ბანაკში ისე 

შემიშვა, რომ არაფერი უკითხავს. ალბათ ვერ წარმოედგინა, ამ 

ბანაკში თავისი ფეხით, ნებაყოფლობით, ვინმე თუ შევიდოდა. 

ფრთხილად გავუყევი გზას. ქალები დიდ ბარაკებში ცხოვ-

რობდნენ, რომლის ორივე მხარეს, ორსართულიანი საწოლები 

ფარდებით გადაეღობათ, შუაში კი გასასვლელი დაეტოვებინათ. 

ფარდები თითქმის ყველგან გადაწეული იყო და ოთახების მოწ-

ყობილობა ჩანდა. იქ პატიმრებს მხოლოდ აუცილებელი ნივთე-

ბი ჰქონდათ, თუმცა ზოგიერთს მოეხერხებინა და ამ უბადრუკ 

სადგომში პირსახოცი, ღია ბარათები, ფოტოსურათი და პირადი 

დახასიათების ფურცელიც შეეტანა. კარგა ხანს დავდიოდი ნა-

ხევრად ჩაბნელებულ ბარაკებში. ჩემს დანახვაზე ქალები მუ-

შაობას თავს ანებებდნენ და გაოცებით მიყურებდნენ. 

- ვინმესთვის ამბავი ხომ არა გაქვთ გადასაცემი? - მკითხა 

ერთმა. 

- დიახ, ჰელენ ბაუმანს ვეძებ. 

ქალი დაფიქრდა. ამ დროს მეორე ქალიც მოგვიახლოვდა. 

- ეგ ის თახსირი ნაცისტი არ არის, სასადილოში რომ მუშა-

ობს? - ჰკითხა მან პირველს. - ჰო, ის ქალი იქნება, ექიმთან რომ 

გორაობს. 

- მე ვისზეც გეკითხებით, ის ქალი ნაცისტი არ არის. 
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- არა, სასადილოში რომ მუშაობს, ისიც არ არის ნაცისტი და, 

მგონი, ჰელენი ჰქვია, - მითხრა პირველმა. 

- აქ ნაცისტებიც არიან? 

- ცხადია არიან. აქ ისეთი დომხალია, თავს და ბოლოს ვერ 

გაუგებ. გერმანელებზე გსმენიათ რამე? 

- არა, არავინ შემხვედრია, - მივუგე მე. 

- ამბობენ, სამხედრო კომისია უნდა ჩამოვიდესო. ამის შესა-

ხებაც არაფერი იცით? 

- არა. 

- ამ კომისიამ თურმე ნაცისტები უნდა გაათავისუფლოს ბანა-

კებიდან. გესტაპოსაც ელოდებიან. ესეც არ იცით? 

- არა. 

- გერმანელებს თურმე არ ევალებათ არაოკუპირებული ზო-

ნის მეთვალყურეობა, - თქვა ქალმა. 

- ეგ ჩვეულებრივი ამბავია. 

- არც ამაზე გსმენიათ რამე? 

- მხოლოდ ყურმოკვრით, - ვუთხარი მე. 

- ვისგან უნდა გადასცეთ ამბავი ჰელენ ბაუმანს? 

ოდნავ შევყოყმანდი. 

- მისი ქმრისგან. იგი ბანაკიდან გამოვიდა, - მივუგე მერე. 

მეორე ქალს გაეცინა. 

- ჰო, ის კაცი ნამდვილად სახტად დარჩება. 

- სასადილოში შესვლა შეიძლება? - ვკითხე მე. 

- რა თქმა უნდა. ფრანგი არა ხართ? 

- ელზასელი ვარ. 

- მერე, რისი გეშინიათ? - მკითხა მეორე ქალმა. - რამე გაქვთ 

დასამალი? 
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- დღესდღეობით გეგულებათ ვინმე, რამეს რომ არ მალავ-

დეს? 

- შეგიძლიათ მშვიდად გამოთქვათ თქვენი აზრები, - მითხრა 

პირველმა, მეორეს კი ხმა აღარ ამოუღია. შროშანის სუნამოს 

მძაფრ სუნს აფრქვევდა და ისე მაკვირდებოდა, ნამდვილად ჯა-

შუში ვეგონე. 

- გმადლობთ. სასადილო სად არის? - ვკითხე მერე. 

პირველმა ქალმა გზა მიმასწავლა. ნახევრად ჩაბნელებული 

ბარაკი ისე გავიარე, თითქოს უკან ვიღაც მომსდევდა. გასას-

ვლელის ორივე მხრიდან ქალების ცნობისმოყვარე თვალები 

მომჩერებოდა და ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს ამორძალე-

ბის ქვეყანაში მოვხვდი. მერე ისევ დავინახე გზა და მზე, ცხვირ-

ში ტყვეობის მოთენთილი სუნი მეცა, ნებისმიერ ბანაკს ნაცრის-

ფერი ღრუბელივით რომ გადაჰფარებოდა თავზე. 

ბრმასავით მივდიოდი. ჰელენის ერთგულებაზე ან ღალატზე 

არასოდეს დავფიქრებულვარ; ეს ფიქრი სადღაც ტვინის კუნ-

ჭულში მქონდა შემონახული. ჩვენს ცხოვრებაში ძალიან ბევრი 

რამ მოხდა და თავის გადასარჩენად იმდენი ვიბრძოლეთ, რომ 

ამასთან შედარებით ყველაფერმა მნიშვნელობა დაკარგა. ეს 

ფიქრი ლე ვერნეში მაწუხებდა, თუმცა მაშინაც რაღაც აბსტრაქ-

ცია იყო, რომელიც ჩემს წარმოსახვაში გაჩნდა, მერე წაიშალა 

და ისევ ამოტივტივდა. 

ახლა კი ჰელენის ბედის მოზიარე ქალებს შორის აღმოვ-

ჩნდი. ისინი გუშინ საღამოს მავთულხლართებთან ვნახე და ცო-

ტა ხნის წინ აქაც შევხვდი მათ. ეს დამშეული ქალები თვეობით 

სიმარტოვეში ცხოვრობდნენ, მაგრამ ტყვეობის მიუხედავად, ქა-

ლებად რჩებოდნენ და გრძნობები მით უფრო უმძაფრდებოდათ. 

ამიტომ, სხვა რაღა დარჩენოდათ?! 
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იმ ბარაკისკენ წავედი, სადაც სასადილო იყო. იქ დავინახე 

ქალები, რომლებიც რიგში ჩამდგარიყვნენ და საკვებს ყიდუ-

ლობდნენ. 

- რა გნებავთ? - მკითხა ფერმკრთალმა, ჟღალთმიანმა გამ-

ყიდველმა ქალმა. 

თვალებით და თავით ვანიშნე, გარეთ გამოსულიყო და განზე 

გავდექი. მან მყიდველებს გადახედა. 

- ხუთ წუთში მოვალ, - ჩურჩულით უთხრა ქალებს, მერე მო-

მიბრუნდა და მკითხა: - კარგი ვიფიქრო თუ ცუდი? 

მივხვდი, რასაც გულისხმობდა. აინტერესებდა, კარგი ამბები 

მოვიტანე თუ ცუდი. მხრები ავიჩეჩე. 

- ალბათ უფრო კარგი, - ვუთხარი და გარეთ გამოვედი. 

ცოტა ხანში ქალიც გამოჩნდა და თავი დამიქნია. 

- ფრთხილად უნდა ვიყოთ, - მითხრა მერე, - აბა, ვის გინდათ 

ამბავი გადასცეთ? 

- ჰელენ ბაუმანს. აქ არის? 

- რა მიზნით მოხვედით? 

პასუხი არ გავეცი და მის ჭორფლიან ცხვირს და მოუსვენარ 

თვალებს მივაჩერდი. 

- ეგ ქალი ამ სასადილოში მუშაობს? - ვკითხე მერე. 

- მითხარით, რა გნებავთ? - კითხვითვე მიპასუხა ქალმა, - 

მონტიორი ხართ? ვისგან მოიტანეთ ამბავი? 

- მისი ქმრისგან. 

- ამას წინათ ვიღაცამ ერთი პატიმრის ამბავი ზუსტად ასე გა-

მოიკითხა, - თქვა მან დამწუხრებული ხმით. - სამი დღის შემდეგ 

ის ქალი სადღაც წაიყვანეს. შეგვპირდა, თუ ყველაფერი კარგად 

იქნება, ჩემს ამბავს გაცნობებთო; მაგრამ მას შემდეგ მისგან 

აღარაფერი გვსმენია. თქვენ კი მოგზავნილი მონტიორი ხართ. 
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- ჰელენ ბაუმანის ქმარი ვარ. 

- მაშინ მე გრეტა გარბო ვყოფილვარ, - მომიჭრა სიტყვა ქალ-

მა. 

- ასე რომ არ იყოს, რატომ გკითხავდით მასზე? 

- არ ვიცი. ამ ქალით სხვებიც ხშირად ინტერესდებოდნენ. 

მაგრამ გინდათ სიმართლე იცოდეთ? ჰელენ ბაუმანი მკვდარია. 

ორი კვირის წინათ გარდაიცვალა და დავასაფლავეთ. აი, ეს 

არის სიმართლე! მე კი მეგონა, გარედან ახალ ამბებს მოგვი-

ტანდით. 

- ჰელენი მოკვდა? 

- დიახ, მოკვდა. ახლა კი თავი დამანებეთ. 

- არა, არ მომკვდარა! - ვუთხარი მე, - ასე რომ იყოს, ბარაკებ-

ში ეცოდინებოდათ... 

- ბარაკებში ათას სისულელეს ლაპარაკობენ. 

ჟღალთმიანს გამომცდელად შევხედე. 

- კარგი, ახლა წავალ... მაგრამ წერილს დაგიტოვებთ. იქნებ 

გადასცეთ? 

- კი მაგრამ, რისთვის? 

- ამით რა დაგაკლდებათ? წერილის გამო არავინ მოგკლავთ 

და აქედანაც არსად გადაგიყვანენ. 

- ასე გგონიათ? - მკითხა ქალმა, - რამდენი ხანია, რაც ცოლ--

ქმარი ხართ? 

- არც კი ვიცი. ერთად ცხოვრებას დროდადრო ვახერხებდით. 

იძულებული ვიყავი, ხშირად ცალკე მეცხოვრა. ქაღალდს და 

ფანქარს ვერ მომყიდით? 

- ყველაფერი მანდვე დევს, - მითხრა მან და პატარა მაგიდაზე 

მიმითითა. - მიცვალებულს გინდათ, წერილი მისწეროთ? 

- დღესდღეობით ასეთი რამ ხშირად ხდება. 
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მერე ფურცელზე დავწერე: „ჰელენ, აქვე ახლოს ვარ. დღეს 

საღამოს მავთულხლართებთან გელოდები“. 

- შეგიძლიათ, ეს ბარათი გადასცეთ? - ვკითხე ქალს. 

- ღმერთო ჩემო, როგორ მომრავლდნენ ეს გიჟები! - თქვა 

მან. 

- გადასცემთ? - ვკითხე ისევ. მან წერილი გამომართვა და 

წაიკითხა, - მითხარით, ჰო თუ არა? 

- არა, - მითხრა ქალმა. 

ბარათი მაგიდაზე დავდე. 

- დახევით მაინც ნუ დახევთ, - ვთხოვე მე. 

ქალმა არ მიპასუხა. 

- იცოდეთ, დავბრუნდები და თუ გავიგებ, რომ ეს ბარათი ჩემს 

ცოლს განზრახ არ გადაეცით, მოგკლავთ. 

- აბა, კიდევ რას მეტყვით? - ქალი მწვანე თვალებით შემომა-

ჩერდა და დავინახე, რომ დაღლილი სახე ჰქონდა. 

თავი გავაქნიე და კარისკენ წავედი, მაგრამ მერე ისევ მივ-

ბრუნდი და ვკითხე: 

- მაშ ამბობთ, რომ აქ არ არის? 

ქალმა ისევ შემომხედა და არ მიპასუხა. 

- ათი წუთი კიდევ ვიქნები ბანაკში და ისევ შემოგივლით ამ-

ბის გასაგებად, - ვუთხარი მერე. 

ბანაკში ვიწრო გზით გავედი. ამ ქალისა არ მჯეროდა. ვიფიქ-

რე, ერთხანს აქ მოვიცდი, მერე კი სასადილოში დავბრუნდები 

და ჰელენის ძებნას გავაგრძელებ-მეთქი. უეცრად საოცრად უმ-

წეოდ ვიგრძენი თავი, რადგან მომეჩვენა, რომ უხილავი მფარ-

ველობის საფარი ნელ-ნელა შემომეცალა, გოლიათად ვიქეცი 

და სადმე უნდა დავმალულიყავი. მერე ალალბედზე რომელი-

ღაც კართან გავჩერდი. 
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- რა გნებავთ? - მკითხა ვიღაც ქალმა. 

- ელექტროგაყვანილობას ვამოწმებ. სადმე დაზიანება ხომ 

არ არის? - ჩამესმა ყურში ვიღაცის სიტყვები და მივხვდი, რომ ეს 

ჩემი ხმა იყო. 

- აქ დაზიანებული არაფერია, თუმცა მთელი და გამართულიც 

არასდროს არაფერი ყოფილა. 

ქალს თეთრი ხალათი ეცვა და ამიტომ ვკითხე: 

- აქ ჰოსპიტალია? 

- ეს ავადმყოფების ბარაკია. ვინმემ გამოგიძახათ ჩვენთან? 

- ჩემი ფირმის დავალებით მოვედი. ელექტროგაყვანილობა 

უნდა შევამოწმო. 

- რაც გინდათ, ის შეამოწმეთ, - მითხრა ქალმა. 

ამ დროს ვიღაც უნიფორმიანმა მამაკაცმა გამოიარა. 

- რა ხდება აქ? - იკითხა მან. 

თეთრხალათიანმა მას საქმის ვითარება აუხსნა და მომეჩვე-

ნა, რომ ეს კაცი სადღაც მინახავს. 

- დალახვროს ეშმაკმა! - თქვა მან, - უმჯობესი იქნებოდა, მე-

დიკამენტებსა და ვიტამინებზე ეზრუნათ. 

მან ქუდი მაგიდაზე მოისროლა და წავიდა. 

- აქ არაფერია დაზიანებული, - ვუთხარი თეთრხალათიანს. - 

ეგ კაცი ვინ არის? 

- ჩვენი ექიმია. დანარჩენებს ფეხებზე ჰკიდიათ ყველაფერი. 

- ბევრი ავადმყოფი გყავთ? 

- საკმაოდ. 

- მიცვალებულები? 

ქალმა შემომხედა. 

- კი მაგრამ, ეგ რაში გაინტერესებთ? 
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- რა ვიცი, ისე ვიკითხე, - მივუგე მე. - აქ ყველანი ასეთი უნ-

დობლები და ეჭვიანები რატომ არიან? 

- უბრალოდ, ყველას თავისი ხუშტურები აქვს. თქვენ კი, ცი-

დან ჩამოფრენილ გულუბრყვილო ანგელოზს რომ ჰგავხართ, 

გეტყობათ, სამშობლოც გაქვთ და პასპორტიც. ჰოდა, გეუბნე-

ბით, ერთი თვეა მიცვალებული აღარ გვყოლია, თუმცა მანამდე 

საკმაოდ ბევრი გვყავდა. 

ჰელენისგან წერილი ჯერ კიდევ ერთი თვის წინათ მივიღე, 

ამიტომ ახლა აქ უნდა ყოფილიყო. 

- გმადლობთ! - ვუთხარი თეთრხალათიანს. 

- მადლობას რისთვის მიხდით? - მკითხა მან ნაღვლიანი 

ხმით. - ღმერთის მადლობელი უნდა იყოთ, რომ თქვენი მშობ-

ლების წყალობით, გაქვთ სამშობლო, რომელიც შეგიძლიათ 

გიყვარდეთ, მიუხედავად იმისა, რომ იგი უბედურია, თავის ამ 

უბედურებაში კიდევ უფრო უბედური ადამიანები ჩაითრია და 

ისინი მტაცებელ ცხოველებს საჯიჯგნად და მოსაკლავად ჩაუგ-

დო ხელში. სწორედ ამ მტაცებელმა ცხოველებმა გაასწორეს მი-

წასთან თქვენი ქვეყანა, - მითხრა მან და დასძინა: - ახლა კი მაგ 

თქვენს განათებას მიხედეთ! ისე, კარგი იქნებოდა, ზოგიერთე-

ბის ბნელ თავებშიც თუ გაკრთებოდა სინათლის ნაპერწკალი. 

- გერმანული კომისია უკვე იყო აქ? 

- ეგ რატომღა გაინტერესებთ? 

- გავიგე, რომ ელოდებიან. 

- მერედა, თქვენ რას გაძლევთ ამის ცოდნა? 

- უბრალოდ მინდა, ერთი ადამიანი გავაფრთხილო. 

- ვინ? - მკითხა ქალმა და გამოცოცხლება დაეტყო. 

- ჰელენ ბაუმანი, - მივუგე მე. 

ქალმა შემომხედა. 
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- მაინც, რის თქმას აპირებთ მისთვის? 

- იცნობთ ჰელენ ბაუმანს? 

- რა თქვენი საქმეა, ვიცნობ თუ არა?! 

აი, ისევ შევეჯახე უნდობლობის კედელს, თუმცა ამის მიზეზს 

მხოლოდ მოგვიანებით მივხვდი. 

- მე მისი ქმარი ვარ. 

- შეგიძლიათ დაამტკიცოთ ეს? 

- ვერა, ვერ დავამტკიცებ, რადგან პასპორტები სხვადასხვა 

გვარზე გვაქვს. მაგრამ ალბათ ისიც იკმარებს, თუ გეტყვით, რომ 

ფრანგი არა ვარ. 

განსვენებული შვარცის პასპორტი ამოვიღე. 

- ეს ნაცისტური პასპორტია. ასეც ვიფიქრე, - მითხრა ქალმა. - 

კი მაგრამ, რას ნიშნავს თქვენი ასეთი საქციელი? 

აქ კი მოთმინება დავკარგე. 

- იმას ნიშნავს, რომ ჩემი ცოლის ნახვა მინდა. თავად მომწე-

რა, რომ აქ არის. 

- ეგ წერილი გაქვთ? 

- არა, ბანაკიდან რომ გამოვიქეცი, მისი წერილი გავანადგუ-

რე. მითხარით, რაში მჭირდება ტყუილების გამოგონება? 

- ეგ მეც მინდა ვიცოდე, ოღონდ თქვენგან. 

ექიმი დაბრუნდა. 

- აქ კიდევ საჭირო ხართ? - ჰკითხა ქალს. 

- არა. 

- მაშინ წავიდეთ! - უთხრა მერე და მე მომიბრუნდა. - რა ქე-

ნით? თქვენი საქმე მოათავეთ? 

- ჯერ ვერა. ხვალაც უნდა მოვიდე, - მივუგე მე. 

ისევ სასადილოში შევიარე. ჟღალთმიანი მაგიდასთან იდგა 

ორ სხვა ქალთან ერთად, რომლებიც საცვლებს ყიდულობდნენ. 
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გადავწყვიტე, დავლოდებოდი, მაგრამ ისევ ვიგრძენი, რომ 

იღბალი ნელ-ნელა ხელიდან მეცლებოდა, და თუ სასწრაფოდ 

არ გავეცლებოდი აქაურობას, მერე ბანაკიდან საერთოდ ვეღარ 

გავაღწევდი. გუშაგი შეიცვლებოდა და ახლისთვის ყველაფრის 

ახსნა თავიდან მომიწევდა. ჰელენი ვერ ვიპოვე, ჟღალთმიანი კი 

თვალს მარიდებდა და თავის საქმიანობას აგრძელებდა. ამასო-

ბაში დავინახე, რომ სასადილოს ფანჯარასთან ვიღაც ოფიცერმა 

ჩაიარა და სასწრაფოდ წამოვედი იქიდან. 

ჭიშკართან ისევ ძველი გუშაგი იდგა. მან მიცნო და გამატარა. 

მივდიოდი და ისევ იმ შიშს ვგრძნობდი, ლე ვერნედან გამოქცე-

ვის დროს რომ შემიპყრო. ახლაც მეგონა, რომ ვიღაც დასაჭე-

რად მომსდევდა და ოფლად გავიღვარე. 

აღმართზე ძველი სატვირთო მანქანა გამოჩნდა. გასაქცევი 

აღარსად მქონდა, ამიტომ გზიდან გადავედი, თავი დავხარე და 

გზა გავაგრძელე. მანქანამ გვერდზე ჩამიარა და იქვე, ჩემ უკან 

გაჩერდა. თავს ძლივს ვიკავებდი, რომ არ გავქცეულიყავი, მაგ-

რამ ვიცოდი, მანქანას სწრაფად მოაბრუნებდნენ, დამეწეოდნენ 

და გადარჩენის შანსი აღარ მქონდა. 

უეცრად უკნიდან სწრაფი ნაბიჯების ხმა შემომესმა და ვიღა-

ცამ დაიყვირა: 

- ეი, შენ, მონტიორო! 

მივტრიალდი და დავინახე, რომ ხანდაზმული, უნიფორმიანი 

მამაკაცი მიახლოვდებოდა. 

- ძრავებისა გაგეგება რამე? - მკითხა მან. 

- არა, მე ელექტრიკოსი ვარ. 

- ჩვენს ძრავას მგონი სწორედ ელექტროჩართვის სისტემა 

გაუფუჭდა. იქნებ შეამოწმოთ. 
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- დიახ, ნახეთ, რა სჭირს, - მომესმა მეორე მძღოლის ხმა. ახ-

ლა უკვე მას შევხედე და დავინახე, რომ უნიფორმიანის უკან ჰე-

ლენი იდგა, მომჩერებოდა და გაფრთხილების ნიშნად, პირზე 

თითი მიედო. შარვალი და სვიტერი ეცვა და ძალიან გამხდარი 

ჩანდა. 

- ერთი ნახეთ, რა დაემართა ამ ძრავას! - გაიმეორა მან და 

გზა დამითმო, რომ მანქანასთან მივსულიყავი. 

- ფრთხილად! - წაიჩურჩულა მერე. - ისე მოიქეცი, თითქოს ამ 

საქმეში ერკვევი. იმედი ჯერ კიდევ არის. 

ჩვენ უკან უნიფორმიანი ბოლთას სცემდა. 

- აქ საიდან გაჩნდი? - ჩურჩულით მკითხა ჰელენმა. 

მანქანის კაპოტი ჭრიალით ავხადე. 

- გამოვიქეცი. სად შეიძლება გნახო? 

ჰელენიც ძრავისკენ დაიხარა. 

- სასადილოსთვის სურსათი უნდა ვიყიდო. სოფელში, ხელ-

მარცხნივ რომ კაფეა, ზეგ, დილის ცხრა საათზე, იქ დამელოდე. 

- მანამდე ვერ გნახავ? 

- რა ხდება? კიდევ დიდხანს მოუნდებით? - იკითხა უნიფორმი-

ანმა. 

ჰელენმა შარვლის ჯიბიდან სიგარეტის კოლოფი ამოიღო და 

გაუწოდა. 

- რამდენიმე წუთი კიდევ დასჭირდება, სერიოზული არაფე-

რია, - მიუგო მერე. 

უნიფორმიანმა სიგარეტს მოუკიდა და გზის პირას ჩამოჯდა. 

ჰელენი ისევ ძრავისკენ დაიხარა და მკითხა: 

- ტყეში, მავთულხლართებთან იყავი? გუშინ მეც მოვედი იქ. 

იქნებ დღეს საღამოს გნახო, - მერე ერთი წამით თითქოს შეყოყ-
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მანდა და მითხრა: - კარგი, დღეს საღამოს იყოს. ოღონდ ათ 

საათამდე ვერ მოვალ. 

- რატომ? 

- ქალები იქიდან სანამ არ წავლენ, ვერ მოვალ. მაშ, ასე, ათ 

საათზე! არადა, ზეგ დილით მაინც გნახავ. თავს გაუფრთხილდი. 

- როგორი ჟანდარმები ჰყავთ აქ? - ვკითხე მას. 

- არც ისე ცუდი, - მითხრა ჰელენმა ფრანგულად და უნიფორ-

მიანს მიუბრუნდა: 

- ახლავე მზად იქნება! 

- ძველი მანქანაა! - ვთქვი მე. 

უნიფორმიანს გაეცინა. 

- ახალი მანქანებით მხოლოდ ბოშები30 და მინისტრები და-

დიან! მზად არის? 

- კი, წავედით! - მიუგო ჰელენმა. 

- რა კარგია, რომ შეგხვდით, - მითხრა უნიფორმიანმა. - მან-

ქანისა არაფერი გამეგება. მარტო ის ვიცი, რომ ბენზინი სჭირ-

დება. 

იგი მანქანაში აფოფხდა, ჰელენიც მიჰყვა და ჩართო თუ არა, 

ძრავა მაშინვე ამუშავდა. როგორც ჩანს, მხოლოდ ჩართვის სის-

ტემა ჰქონდა გამორთული. 

- გმადლობთ! - მითხრა ჰელენმა და ფანჯრიდან გადმოიხარა. 

მისი ტუჩების მოძრაობაზე მივხვდი, რომ უხმოდ ცდილობდა რა-

ღაცის თქმას. 

- ნამდვილად მაღალი კლასის ოსტატი ხართ, - მითხრა ბო-

ლოს და მანქანა დაძრა. 

 

30 ფრანგები გერმანელებს დაცინვით „ბოშებს“ უწოდებდნენ. 
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ცისფერ გამონაბოლქვში გახვეული, ერთხანს გაოგნებული 

ვიდექი. მერე ვიგრძენი, რომ სხეული საშინლად გამიხურდა, 

ცოტა ხანში კი ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს ყინულოვან 

წყალში ჩამაგდეს. ჩემდა უნებურად, გზა გავაგრძელე და ფიქ-

რებს რომ შევყევი, უეცრად გამახსენდა, ბანაკში რაც მითხრეს. 

საშინლად ავფორიაქდი და მივხვდი, რომ ჩუმი, მბურღავი ეჭვი 

მტანჯავდა. 

საღამოს, ტყეში ვიწექი და ვიცდიდი. „გოდების კედელი“, რო-

გორც ჰელენი უწოდებდა ტყვე ქალების თავყრილობას, შებინ-

დებისას ისევ აღიმართა მავთულხლართთან. ისინი უხმოდ იდ-

გნენ და უაზროდ გაჰყურებდნენ სივრცეს. მერე მათი უმრავლე-

სობა უკან გაბრუნდა. დაბნელდა. მივჩერებოდი მავთულხლარ-

თების ბოძებს, ახლა ჩრდილებად რომ ქცეულიყვნენ. უეცრად 

მათ შორის მუქი ლანდი გამოჩნდა და ყურში ჰელენის ჩურჩული 

ჩამესმა: 

- სადა ხარ? 

- აქა ვარ! - ვუთხარი და მავთულხლართიდან ხელი გავუწო-

დე. - ჩემ მხარეს ვერ გადმოძვრები? - ვკითხე მერე. 

- ყველანი რომ წავლენ, მერე. აქ დამელოდე. 

ხშირ ბუჩქებში შევძვერი. მეშინოდა, ტყისკენ ვინმეს ჯიბის 

ფარანი არ მოენათებინა და არ დავენახე. მიწაზე ვიწექი და 

ცხვირში ნეშომპალის მკვეთრი სუნი მცემდა. მერე ნიავმა 

დაუბერა, ჩემ ირგვლივ ყველაფერი აშარიშურდა და ისეთი 

გრძნობა მქონდა, თითქოს ათასობით ჯაშუში მოცოცავდა ჩემ-

კენ. სიბნელეს ნელ-ნელა თვალი რომ შევაჩვიე, ჰელენის ლან-

დი და ბუნდოვანი, ფერმკრთალი სახე დავინახე, რომლის ნაკ-

ვთებსაც ვეღარ ვცნობდი. ახლა ეს სახე თეთრი ყვავილივით 

გადმოკიდებულიყო მავთულხლართზე. მერე მომეჩვენა, რომ 
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ჰელენი შავბნელი დროებიდან გადმოსული, მრუმე, უსახელო 

არსება იყო, და რაკი მის სახეს ვეღარ ვცნობდი, სწორედ ამის 

გამო ქცეულიყო მთელი სამყაროს ტანჯული სახეების სიმბო-

ლოდ. ჰელენისგან ცოტა მოშორებით ჯერ ერთი, მერე მეორე, 

მესამე და მეოთხე ქალიც დავინახე. ისინი კარიატიდებივით აღ-

მართულიყვნენ და საკუთარი თავებით ეჭირათ მწუხარებითა თუ 

იმედით სავსე ზეცა. 

ეს ისეთი აუტანელი სანახაობა იყო, რომ ვეღარ გავუძელი და 

თვალი ავარიდე. ისევ იქით რომ გავიხედე, სამი ქალი უხმოდ 

გაუჩინარებულიყო, ჰელენი კი მუხლებზე იდგა და მავთულ-

ხლართს ჩაბღაუჭებოდა. 

- მავთულები მისწი-მოსწიე! - მითხრა მან. 

ქვედა მავთულხლართს ფეხი დავაბიჯე და ზედა ავწიე. 

- მოიცადე! - წაიჩურჩულა ჰელენმა. 

- დანარჩენები სად არიან? - ვკითხე მე. 

- ბანაკში დაბრუნდნენ. აი, ის ქალი, რომელიც ტიროდა, ნა-

ცისტია. უფრო ადრე რომ წამოვსულიყავი, დამაბეზღებდა. 

ჰელენმა ბლუზა და ქვედაკაბა გაიხადა და გადმომაწოდა. 

- მეშინია, არ დამეხეს. მეტი ტანსაცმელი აღარა მაქვს, - მით-

ხრა მან. 

მის საქციელზე გამახსენდა, რომ ხელმოკლე ოჯახებში ერ-

ჩივნათ, ბავშვებს მუხლები გადაეგლიჯათ, ვიდრე წინდები 

დაეხიათ, რადგან ფიქრობდნენ, რომ ახალი წინდების ყიდვა 

მოუწევდათ, მუხლები კი ბავშვებს ისედაც შეუხორცდებოდათ. 

ჰელენს ტანსაცმელი გამოვართვი. იგი დაიხარა და ფრთხი-

ლად გამოძვრა, მაგრამ ამ დროს მავთულხლართს გამოედო და 

სისხლი შავი გველივით ჩამოუსრიალდა მხრიდან. ჰელენი ფეხ-

ზე წამოდგა. 
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- აქედან გაქცევას შევძლებთ? - ვკითხე მე. 

- კი მაგრამ, სად აპირებ გაქცევას? 

არ ვიცოდი, რა მეპასუხა. 

- თუნდაც ესპანეთში, პორტუგალიაში ან აფრიკაში! - ვუთხა-

რი ბოლოს. 

- მოდი, ამაზე ნუღარ ვილაპარაკებთ, - თქვა ჰელენმა. - აქე-

დან უსაბუთებოდ ვერავინ გაიქცევა. ამიტომაც ისე მკაცრად არ 

გვადევნებენ თვალყურს. 

ჰელენმა წინ გამისწრო და ტყეში შევიდა. ვუყურებდი ამ თით-

ქმის შიშველ, იდუმალებით მოცულ, მშვენიერ არსებას და ვფიქ-

რობდი, რომ გასული თვეებიდან ახლა მხოლოდ ის ჰელენი შე-

მორჩენილიყო, რომელსაც ჩემს ცოლს ვარაუდით თუ დავარ-

ქმევდი. წელში გამართული მიდიოდა და აღარ ჰგავდა წარსუ-

ლით დაღდასმულ, საყვარელ და ტანჯულ არსებას, რომელსაც 

გათოშილი და მოლოდინით აღსავსე სხეული მთლიანად შეკუმ-

შული ჰქონდა. ახლა ჩემ წინაშე იყო თითქმის უსახელო არსება, 

რომელიც თითქოს კარიატიდების ფრიზიდან გადმოსულიყო და 

იმ ცხრათვიანი მარტოობის იდუმალებით იყო მოცული, გაცი-

ლებით მეტს რომ ნიშნავდა, ვიდრე ნორმალური არსებობის 

ოცი წელი. 
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იმ ტავერნის მეპატრონე მოგვიახლოვდა, საიდანაც ცოტა 

ხნის წინათ წამოვედით. 

- ბატონებო! აი, ის ფაშფაშა, დახვეწილი ფრანგი ქალი, ნამ-

დვილი სატანაა! - გვითხრა მან ამაყად. - ამიტომ, კარგი იქნება, 

არჩევანს მასზე თუ შეაჩერებთ. ჩვენც ცეცხლოვანი ქალები 

გვყავს, თუმცა მეტისმეტად სულსწრაფები არიან, - გვითხრა მან 

და ენა გააწკლაპუნა. - ახლა კი, დაგემშვიდობებით. აფორიაქე-

ბული სისხლის დაურვება ყველაზე უკეთ ფრანგ ქალებს ეხერხე-

ბათ და ამ ცხოვრებასაც მშვენივრად უღებენ ალღოს. ჩვენი ქა-

ლებივით, მათი ტყუილებით შეყოლიებაც არ გჭირდებათ. ბატო-

ნებო, შინ მშვიდობით დაბრუნებას გისურვებთ. ლოლიტას და 

ხუანას არ გირჩევთ. ჩალის ფასად არ ღირს არც ერთი, თან ლო-

ლიტას თვალს თუ მოაშორებთ, შეიძლება რამეც აგწაპნოთ. 

მეპატრონემ კარი გამოაღო და ადრიანი დილა ხმაურით შე-

მოიჭრა ტავერნაში. 

- ალბათ ჩვენი წასვლის დროც მოვიდა, - შევახსენე შვარცს. 

- ჩემი თავგადასავლის მოყოლას მალე დავამთავრებ. აი, 

ცოტა ღვინო კიდევ გვაქვს, - თქვა მან. მერე კი ღვინით და ყავით 

იმ სამ ქალსაც გაუმასპინძლდა, რომ ჩვენთვის თავი აღარ 

მოებეზრებინათ. 

- იმ ღამით მე და ჰელენს ბევრი არ გვილაპარაკია, - გააგ-

რძელა მოყოლა შვარცმა. - ჩემი ქურთუკი მიწაზე დავაფინე, და 

როცა აგრილდა, ჰელენის ბლუზა, ქვედაკაბა და ჩემი სვიტერი 

ზემოდან დავიფარეთ. ჰელენს ჩაეძინა, მაგრამ მალე ისევ გაეღ-

ვიძა. ძილ-ბურანში მყოფს, მომეჩვენა, რომ ტიროდა. მერე კი 
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ისეთი ალერსიანი იყო, არასდროს რომ არ ყოფილა. მისთვის 

საერთოდ არაფერი მიკითხავს და არც იმაზე მითქვამს რამე, 

რაც ბანაკში გავიგე. ჰელენი ძალიან მიყვარდა, მაგრამ რაღაც 

აუხსნელ სიცივეს და გაუცხოებას ვგრძნობდი. ალერსს იდუმა-

ლი წუხილი ახლდა თან და ეს წუხილი კიდევ უფრო აძლიერებ-

და მის სინაზეს. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს სადღაც, უცხო 

სამყაროში, ერთმანეთის გვერდით, ჩახუტებულები ვიწექით, 

მაგრამ ჩვენ შორის არსებულ მანძილს ვერც ვეღარასდროს გა-

დავლახავდით და ვერც ოდესმე შევხვდებოდით ერთმანეთს. ახ-

ლა ჩვენ მხოლოდ აღმაფრენა, ერთად ყოფნა და სასოწარკვე-

თაღა დაგვრჩენოდა. დიახ, ეს რაღაც უხმო, იმქვეყნიური სასო-

წარკვეთა იყო, რომელსაც ჩვენი ბედნიერებით გამოწვეული 

ცრემლები ავსებდა, მაგრამ ამ გამოუტირებელ, დაფარულ 

ცრემლებს თან ახლდა იმის განცდა, რომ არსებობს წარმავლო-

ბა, მაგრამ აღარ არსებობს არავითარი შეხვედრა და უკან დაბ-

რუნება. 

- ნუთუ არ შეიძლება, რომ გავიქცეთ? - ერთხელ კიდევ ვკით-

ხე ჰელენს, სანამ იგი მავთულხლართზე გადაძვრებოდა. 

- ამას ვერ ვიზამ, რადგან ჩემ გამო სხვებს დასჯიან, - ჩუმად 

მითხრა მავთულხლართის მეორე მხრიდან. - მაგრამ ისევ მოდი! 

ხვალ საღამოს ისევ მოდი! ხომ შეძლებ მოსვლას? - მკითხა მან. 

- თუ მანამდე არ ჩამავლეს, მოვალ. 

ჰელენი შემომაჩერდა. 

- ხედავ, რა დღეში ჩაგვაგდეს?! ისეთი რა დავაშავეთ, რომ 

ასე დაგვინგრიეს ცხოვრება?! - თქვა მერე. 

ჰელენს თავისი ბლუზა და ქვედაკაბა გადავაწოდე. 

- ეს შენი საუკეთესო ტანსაცმელია, არა? - ვკითხე მე. 

მან თავი დააქნია. 
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- მადლობელი ვარ, რომ ეს ჩაიცვი, - ვუთხარი მე. - ხვალ სა-

ღამოს ისევ აქ დაგხვდები. მანამდე კი ტყეში დავიმალები. 

- მერე, ჭამა არ გინდა? გაქვს რამე საჭმელი? 

- ცოტა რაღაც მაქვს. ტყეშიც იქნება კენკრა, სოკო და თხილი. 

- ხვალ საღამომდე შეგიძლია გაძლო? საღამოს რამეს მოგი-

ტან. 

- ცხადია, გავძლებ. ეგ „ხვალ“ თითქმის დადგა კიდეც! 

ჰელენმა თავისი განიერი, თეთრყვავილებიანი, ცისფერი 

ქვედაკაბა ჩაიცვა, ტანზე მოირგო და ქამარი ისე გულდაგულ შე-

მოიჭირა, თითქოს საბრძოლველად ემზადებოდა. 

- მიყვარხარ! - მითხრა მერე სასოწარკვეთილი ხმით, - ისე ძა-

ლიან მიყვარხარ, რომ ამის გაგება შენს ძალ-ღონეს აღემატება! 

ეს დაიმახსოვრე და არასოდეს დაივიწყო! ჰო, არასოდეს! 
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* * * 

 

ჰელენი ბანაკში დაბრუნების წინ თითქმის ყოველთვის ამ 

სიტყვებით მემშვიდობებოდა. ეს ის დრო იყო, როდესაც ერ-

თდროულად ყველას სამიზნე ვიყავით. ერთი მხრივ, ფრანგი 

ჟანდარმები გააფთრებით ნადირობდნენ ჩვენზე და ბანაკში წეს-

რიგის დამყარებას ცდილობდნენ, მეორე მხრივ, ბანაკში შეჭრას 

გესტაპო ლამობდა, თუმცა პეტენის31 მთავრობასთან დადებული 

ხელშეკრულების თანახმად, ამგვარი ქმედება ეკრძალებოდა. 

ამრიგად, არასოდეს იცოდი, ვის ჩაუვარდებოდი ხელში. ამიტომ 

მე და ჰელენი ყოველ დილით ისე ვემშვიდობებოდით ერთმა-

ნეთს, თითქოს ეს ჩვენი უკანასკნელი შეხვედრა იყო. 

ჰელენს ჩემთვის პური და ხილი, ხანდახან კი - ერთი ნაჭერი 

ძეხვი ან ყველიც მოჰქონდა. იქვე ახლო, პატარა ქალაქში ჩას-

ვლას ვერ ვბედავდი, რომ იქ მეცხოვრა. ამიტომ ძველი მონას-

ტრის ნანგრევებში მოვეწყვე, ცოტა მოშორებით, ტყეში რომ აღ-

მოვაჩინე. დღისით იქ მეძინა ან წიგნს ვკითხულობდი. წიგნებით 

ჰელენი მამარაგებდა. დროდადრო ბუჩქებიდან გზას ვადევნებ-

დი თვალს. ჰელენს ჩემთვის ახალი ამბებიც მოჰქონდა. მისგან 

გავიგე, რომ ხმა გავრცელდა, თითქოს გერმანელები სულ უფ-

 

31 პეტენი, ანრი ფილიპ (1856-1951) - ფრანგი გენერალი და პო-
ლიტიკოსი. 1940-44 წლებში საფრანგეთის მთავრობის მე-
თაური. გერმანელ ფაშისტებთან კოლაბორაციონისტული თა-
ნამშრომლობის გამო, 1945 წელს, სიკვდილი მიუსაჯეს, რაც 
შემდეგ სამუდამო პატიმრობით შეუცვალეს. 
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რო სწრაფად მოიწევდნენ წინ და დადებულ ხელშეკრულებებს 

არაფრად აგდებდნენ. 

ამრიგად, პანიკური შიშით ვცხოვრობდით და ეს შიში ხანდა-

ხან კუჭის ტკივილივით მომეძალებოდა ხოლმე. მაგრამ, რაკი 

საათობით გამოთვლილი ცხოვრება ჩვეულებად გვექცა, ამ შიშს 

ყოველთვის ვამარცხებდით. მშვენიერი ამინდი იდგა. ღამით ცა 

ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი. ჰელენმა სადღაც ბრეზენტი 

იშოვა, მონასტრის ნანგრევებში, გამხმარ ფოთლებზე ვაფენ-

დით, ზედ ვიწექით და ტყის ღამეულ შრიალს ვუგდებდით ყურს. 

- ბანაკიდან გამოსვლას ამდენი ხნით, და თანაც ასე ხშირად, 

როგორ ახერხებ? - ვკითხე ერთხელ ჰელენს. 

- საპასუხისმგებლო სამუშაო მაქვს და ხელმძღვანელობა ასე 

თუ ისე, მწყალობს, - მითხრა მან ცოტა ხნის შემდეგ. - აი, თავა-

დაც ხომ ნახე... ხანდახან სოფელშიც მიშვებენ. 

- ჩემთვის საჭმლის შოვნასაც ამიტომ ახერხებ? 

- საჭმელი სასადილოდან მომაქვს. ფული როცა გვაქვს და 

სასადილოში რამეს მოიტანენ, იქაც შეგვიძლია საჭმლის ყიდვა. 

- არ გეშინია, რომ ვინმე დაგვინახავს და ჩაგიშვებს? 

ჰელენს გაეცინა. 

- მხოლოდ შენ გამო ვღელავ. საკუთარი თავი საერთოდ არ 

მადარდებს! რიღასი უნდა მეშინოდეს? ისედაც უკვე ციხეში არ 

ვზივარ?! 

მეორე საღამოს ჰელენი არ მოსულა და „გოდების კედელიც“ 

არ გამოჩენილა. მავთულხლართთან მივჩოჩდი და ქვემოთ, 

მკრთალი შუქით განათებულ, შავ ბარაკებს გავხედე. მერე დიდ-

ხანს ვიცადე, მაგრამ ჰელენი არ მოვიდა. მთელი ღამე მესმოდა, 

როგორ დაბორიალებდნენ, ოხრავდნენ და კვნესოდნენ ქალები 

საპირფარეშო ბარაკთან. უეცრად გზაზე მანქანების შენიღბული 
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სინათლეები გამოჩნდა. მთელი დღე ტყიდან არ გამოვსულვარ, 

აფორიაქებული ვიყავი, რადგან ვგრძნობდი, რომ ქვემოთ რა-

ღაც ხდებოდა. ჰელენზე ბანაკში რაც გავიგე, იმ ამბავზე დავფიქ-

რდი, და ჩემდა გასაოცრად, თითქოს ცოტა დავმშვიდდი, რად-

გან ჰელენის ავადმყოფობას, აქედან მის გადაყვანას ან სიკ-

ვდილს, ყველაფერი მერჩივნა. ამ სამ შემთხვევას შორის არავი-

თარი განსხვავება არ იყო და ჩვენთვის სამივე ერთსა და იმავეს 

ნიშნავდა. ისეთ გამოუვალ მდგომარეობაში აღმოვჩნდით, რომ 

ახლა ცხოვრებაში ერთადერთი მიზანი გვქონდა: ერთმანეთი არ 

დაგვეკარგა, ამ მორევისთვის როგორმე თავი დაგვეღწია და 

სადმე, წყნარ ყურეში შეგვეფარებინა თავი. ვინ იცის, იქნებ იქ 

მაინც მოგვეხერხებინა ამ ყველაფრის დავიწყება?! მაგრამ ამ 

დროს თურმე ყველაფერი, თვით დიდი სიყვარული, თანაგრძნო-

ბა, სიკეთე და სინაზეც კი უძლურია! ეს ვიცოდი და ახლა ჩემ-

თვის ყველაფერი სულერთი იყო. ტყეში ვიწექი, ხეებს მოწყვე-

ტილ, ჰაერში მოფარფატე, უსიცოცხლო, ჭრელ ფოთლებს შევ-

ყურებდი და გულში ვიმეორებდი: „ღმერთო, ნუ მომიკლავ ჰე-

ლენს! ოღონდ მიცოცხლე და არასოდეს არაფერს ვკითხავ! ადა-

მიანის სიცოცხლე ბევრად უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე მის 

გარშემო შექმნილი კონფლიქტები! ამიტომ მიცოცხლე იგი, 

ღმერთო! და თუ მას უჩემოდ სიცოცხლე უწერია, მაშინ უჩემოდ 

აცოცხლე ჰელენი! ოღონდ აცოცხლე! 

ჰელენი მეორე ღამესაც არ გამოჩენილა. საღამოს კი ისევ 

დავინახე ბანაკისკენ მომავალი ორი მანქანა. კარგა მანძილი 

გავიარე და შორიდან გავხედე გზას. უნიფორმიანი ხალხი კი და-

ვინახე, მაგრამ ვერ გავარჩიე ესესელები იყვნენ თუ ვერმახტის 

ჯარისკაცები, თუმცა ნამდვილად გერმანელები უნდა ყოფილიყ-

ვნენ. საშინელი ღამე გავატარე. მანქანები ცხრა საათისთვის 
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მოვიდნენ და მხოლოდ ღამის პირველი საათის შემდეგ გაბრუნ-

დნენ უკან. მერე მივხვდი, რაკი ეს ღამით მოხდა, ამიტომ აუცი-

ლებლად გესტაპოსთან გვქონდა საქმე, თუმცა ვერ დავინახე, 

ბანაკიდან პატიმრები წაიყვანეს თუ არა. მერე დილამდე გიჟი-

ვით დავრბოდი ბანაკის გარშემო. ვიფიქრე, იქნება ისევ მონ-

ტიორის სპეცტანსაცმლით შევიპარო და გავიგო, რა ხდება--

მეთქი. მაგრამ დავინახე, რომ დაცვა გაეძლიერებინათ, ჭიშკარ-

თან კი ვიღაც სამოქალაქო პირი იჯდა სიით ხელში და რაღაცას 

ამოწმებდა. 

მეგონა, რომ ის დღე არასოდეს დამთავრდებოდა. უკვე ალ-

ბათ მეასედ რომ მივიპარე მავთულხლართთან, უეცრად ჩემ მხა-

რეს, ოციოდე ნაბიჯზე, გაზეთში გახვეულ შეკვრას მოვკარი თვა-

ლი. ახლოს რომ მივედი და გავხსენი, შიგ ერთი ნაჭერი პური, 

ორი ვაშლი და ბარათი აღმოჩნდა, რომელშიც ეწერა: „დღეს სა-

ღამოს“. როგორც ჩანს, შეკვრა ჰელენმა იმ დროს გადმოაგდო, 

როდესაც ბანაკის გარშემო დავძრწოდი. უეცრად საშინელი სი-

სუსტე ვიგრძენი, ჩავიმუხლე და პური ისე შევჭამე. მერე ჩემს სა-

მალავში შევძვერი და დავიძინე, მაგრამ ნაშუადღევს ისევ გა-

მეღვიძა. ოქროსფერ სინათლეს ღვინის თასივით აევსო ნათელი 

დღე. ფოთლები ყოველ ღამეს იცვლიდნენ ფერს და ჩემს კო-

რომში წიფლის ხეები და დიდი ცაცხვი მზეს ისე გაენათებინა, 

თითქოს მხატვრის უხილავ ხელს წითელ-ყვითელი საღებავებით 

მოეხატა. სანამ მეძინა, ხეები ანთებულ ჩირაღდნებად ქცეულიყ-

ვნენ. ახლა კი მშვიდად იდგნენ და კაშკაშებდნენ. ირგვლივ ფო-

თოლი არ ირხეოდა. 

შვარცმა მოყოლა შეწყვიტა და ცოტა ხნის შემდეგ მითხრა: 

- ძალიან გთხოვთ, მოთმინებით მომისმინოთ, თუკი ბუნების 

სურათების ამგვარი აღწერა ზედმეტად მოგეჩვენებათ. მთელი 
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ამ ხნის განმავლობაში ჩვენთვის ბუნება ისეთივე მნიშვნელოვა-

ნი იყო, როგორც ცხოველებისთვის. ბუნება ხელს არასოდეს 

გვკრავდა და ჩვენგან პასპორტს და არიულობის დამადასტურე-

ბელ საბუთს არასოდეს მოითხოვდა, მას გაცემაც შეეძლო და 

მიღებაც, თანაც გაუპიროვნებული იყო და ეს წამალივით მოქმე-

დებდა ჩვენზე. იმ დღეს ისე ძალიან აღარ ვშფოთავდი, მეგონა, 

თითქოს წყლით სავსე ფიალა ვიყავი და მეშინოდა, არ გადმოვ-

ღვრილიყავი. მერე, როცა მსუბუქი სიოც კი არსაიდან ქროდა, 

უეცრად, თითქოს იდუმალი ძალის კარნახით, ასობით ფოთოლი 

უეცრად მოსწყდა ხეებს. ისინი ჰაერში დაფარფატებდნენ, ზოგი 

კი პირდაპირ მე მეცემოდა. იმ წუთში ვიგრძენი, რომ თავისუფ-

ლად მოვკვდებოდი და ჩემთვის სიკვდილი დიდი შვება იქნებო-

და. ასეთი გადაწყვეტილება არ მიმიღია, მაგრამ ვიცოდი, ჰელე-

ნი თუ მოკვდებოდა, სიკვდილი ჩემთვისაც მადლი იქნებოდა, 

რადგან მარტო დარჩენა არ მინდოდა. ისიც ვიცოდი, რომ ეს 

მადლი იმ დიდი სიყვარულის საზღაურს ნიშნავდა, რომლის უნა-

რიც ადამიანს შესწევს და რომელიც სულიერი არსების საზ-

ღვრებს გასცდება... ამ ყველაფერს თავისით მივხვდი, ისე, რომ 

ამაზე არც კი დავფიქრებულვარ. მაგრამ როდესაც ეს გავაცნო-

ბიერე, შორეულად გაცხადდა აზრი, რომ სიკვდილი აუცილებე-

ლი სულაც აღარ იყო. 
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* * * 

 

ჰელენი „გოდების კედლის“ ქალებთან ერთად არ გამოჩენი-

ლა. იგი მხოლოდ მაშინ მოვიდა, როცა ყველანი წავიდნენ. მოკ-

ლე შარვალი და ბლუზა ეცვა და ამ უჩვეულო ტანსაცმელში ძა-

ლიან ახალგაზრდა ჩანდა. ღობეზე ღვინის ბოთლი და პატარა 

ფუთა გადმომაწოდა და მავთულხლართში მსუბუქად გამოძვრა. 

- საცობი ამოძრობილია და ჯამიც მანდვეა, - მითხრა მან. - 

ალბათ შიმშილით მოკვდი, არა? სასადილოდან ისეთი რაღაცე-

ბი წამოვიღე, პარიზიდან წამოსვლის შემდეგ თვალით რომ არ 

მინახავს. 

გრილ ღამეში სასიამოვნო სურნელი ვიგრძენი. 

- სუნამო გასხია? - ვკითხე მე. 

ჰელენმა უარის ნიშნად თავი გააქნია და შევნიშნე, რომ თმა 

მოკლედ ჰქონდა შეკრეჭილი. უეცრად ვიგრძენი, რომ გაბრაზე-

ბას ვეღარ დავმალავდი. 

- აღარ იტყვი, რა მოხდა? მეგონა, წაგიყვანეს ან სიკვდილის 

პირას ხარ, შენ კი ისე მოდიხარ, თითქოს ეს-ესაა სილამაზის სა-

ლონიდან დაბრუნდი. ვხედავ, ფრჩხილებზე ლაქიც წაგისვამს. 

- ლაქი თვითონ წავისვი, - მითხრა ჰელენმა, ხელები ზევით 

ასწია და გაიცინა. - მოდი, ღვინო დავლიოთ! 

- მითხარი, რა მოხდა? გესტაპოდან მოვიდნენ? 

- არა, სამხედრო კომისიას გესტაპოს მხოლოდ ორი თანამ-

შრომელი მოჰყვა. 

- ვინმე წაიყვანეს? 

- არა, - თქვა მან. - ღვინო დამისხი! 
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ჰელენი ძალიან აღელვებული ჩანდა. ხელები უხურდა და კა-

ნი ისე გამოშრობოდა, გეგონება, ახლა ტკაცატკუცს დაიწყებსო. 

- მოვიდნენ, რომ ბანაკში მყოფი ნაცისტების სია შეედგინათ, 

- თქვა მერე. - ყველანი გერმანიაში უნდა დააბრუნონ. 

- ბევრი ნაცისტი გყავთ? 

- საკმაოდ. არ გვეგონა, ასე ბევრნი თუ იქნებოდნენ. ზოგი 

ამას მალავდა. ერთ-ერთი ქალი, რომელსაც კარგად ვიცნობ, 

მოულოდნელად წამოდგა და განაცხადა, პარტიის წევრი ვარ და 

უამრავი საჭირო ინფორმაცია მაქვსო. აქ საშინლად მექცევიან, 

ამიტომ სასწრაფოდ სამშობლოში უნდა წამიყვანოთო. ამ ქალს 

კარგად ვიცნობ, მან იცის, რომ... - ჰელენმა სწრაფად დალია 

ღვინო და ჯამი მომაწოდა. 

- რა იცის იმ ქალმა? - ვკითხე მე. 

- იმდენი ღამე გავატარეთ ერთად და იმდენს ვლაპარაკობ-

დით, რომ ახლა ზუსტად ვეღარც ვიხსენებ... მაგრამ მან იცის, 

ვინც ვარ, - თქვა ჰელენმა და თავი შემართა. - იცოდე, უკან აღა-

რასდროს დავბრუნდები! და ამას თუ მაიძულებენ, თავს მოვიკ-

ლავ! 

- არც თავს მოიკლავ და უკანაც არავინ დაგაბრუნებს. რა მი-

ზეზით წაგიყვანენ აქედან? ღმერთმა უწყის, გეორგი ახლა სად 

არის! მან შენ შესახებ არაფერი იცის. ის ქალი კი რატომ დაგა-

ბეზღებს? რას მოიგებს ამით? 

- შემპირდი, რომ ყველაფერს იღონებ და გერმანიაში ჩემს 

დაბრუნებას არ დაუშვებ! 

- გპირდები! - ვუთხარი მე. 

ჰელენი იმდენად აღელვებული იყო, რომ იმ წუთში იძულებუ-

ლი გავხდი, ამ ჩემს უმწეო მდგომარეობაში, მისთვის ყოვლის-

შემძლე კაცის დაპირება მიმეცა. 
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- მიყვარხარ! ჰო, მიყვარხარ! და რაც უნდა მოხდეს, ყოველ-

თვის უნდა გჯეროდეს ჩემი! - მითხრა ჰელენმა აღელვებული, 

ჩახლეჩილი ხმით. 

იმ წუთში კი ვუთხარი, მჯერა-მეთქი, მაგრამ გულში თან მჯე-

როდა და თან არც მჯეროდა მისი. 

ჰელენი დაღლილი ჩანდა და ბრეზენტზე მიწვა. 

- აქედან უნდა გავიქცეთ! თანაც ამაღამვე! - ვუთხარი მე. 

- კი მაგრამ, სად უნდა გავიქცეთ? პასპორტი გაქვს? - მკითხა 

ჰელენმა. 

- ჰო, მაქვს. განყოფილებაში, სადაც პატიმრების პასპორტებს 

ინახავდნენ, ერთი კაცი მუშაობდა და იმან მომცა. შენი პასპორ-

ტი სად არის? 

ჰელენმა პასუხი არ გამცა და ერთხანს სივრცეს მისჩერებო-

და. 

- ამას წინათ ბანაკში ებრაელების ოჯახი მოიყვანეს. ცოლ--

ქმარს ავადმყოფი შვილი ჰყავს. მათ კომისიის წინაშე განაცხა-

დეს, გერმანიაში დაბრუნება გვინდაო. როდესაც კაპიტანმა 

ჰკითხა, ებრაელები ხომ არა ხართო, ქმარმა უპასუხა, ჩვენ გერ-

მანელები ვართ და სამშობლოში დაგვაბრუნეთო. კაპიტანმა 

მისთვის რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ იქვე ორი გესტაპოელი 

იდგა, და ისღა მოახერხა, რომ ჰკითხა: „ნამდვილად გინდათ 

გერმანიაში დაბრუნებაო?“ ერთ-ერთმა გესტაპოელმა კი ამ 

დროს გაიცინა და კაპიტანს უთხრა: „კაპიტანო! ჩაწერეთ ეგ 

ხალხი სიაში! სამშობლო ასე თუ ენატრებათ, მოდი, ნატვრა შე-

ვუსრულოთო“. ისინი სიაში შეიტანეს. ცოლ-ქმარი ამბობს, ბავ-

შვი ძალიან ავად არის, ამიტომ აქ ვეღარ დავრჩებით. ებ-

რაელებს აქედან ისედაც მალე წაიყვანენ, და რაკი ხაფანგში 
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გაგვაბეს, გვირჩევნია, ნებაყოფლობით წავიდეთ აქედანო. ჯო-

რივით ჯიუტი ხალხია. იქნებ დაელაპარაკო მათ! 

- კი მაგრამ, მე რა უნდა ვუთხრა? 

- უთხარი, რომ გერმანიაში, ბანაკში იჯექი, საიდანაც გაიქე-

ცი, მერე უკან დაბრუნდი, მაგრამ ისევ გაიქეცი. 

- სად უნდა ვნახო ისინი? 

- იმ კაცს ახლავე მოვიყვან. ვიცი, სადაც არის. ჯერ კიდევ შე-

იძლება მათი გადარჩენა. 
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* * * 

 

თხუთმეტ წუთში ჰელენმა ვიღაც გაძვალტყავებული კაცი მო-

იყვანა, რომელმაც განაცხადა, მავთულხლართში არ გამოვ-

ძვრებიო. ღობის სხვადასხვა მხარეს ვიდექით და ისე ველაპარა-

კებოდით ერთმანეთს. ცოტა ხანში მისი ცოლიც მოვიდა. საშინ-

ლად გაფითრებული იყო, ჩუმად იდგა და გვისმენდა. როგორც 

აღმოჩნდა, მთელი ოჯახი ათი დღის წინათ დაუჭერიათ და სხვა-

დასხვა ბანაკში მოუთავსებიათ. კაცი ბანაკიდან გამოქცეულა და 

ცოლ-შვილი რაღაც სასწაულით უპოვია, რადგან ქალი თურმე 

გზადაგზა სახლის კედლებზე და ქვებზე წერდა თავიანთ სახე-

ლებს. 

შვარცმა შემომხედა. 

- იმ გზის შესახებ თუ გსმენიათ, ვია დოლოროსას32 რომ ეძა-

ხიან? 

- ეგ გზა ვინ არ იცის! ბელგიიდან პირენეებამდეა გადაჭიმუ-

ლი. 

ვია დოლოროსა ომის დასაწყისში მას შემდეგ გაჩნდა, რაც 

გერმანიის ჯარები ბელგიაში შეიჭრნენ, მაჟინოს ხაზი33 გაარ-

ღვიეს და „დიდი ლტოლვილობა“ დაიწყო. თავდაპირველად ამ 

გზაზე საოჯახო ნივთებით და ავეჯით დატვირთული მანქანები 

 

32 ვია დოლოროსა - „ტანჯვის გზა“, ასე ჰქვია, ქრისტეს მიერ 
იერუსალიმში წამების დროს განვლილ გზას. 

33 მაჟინოს ხაზი - იგულისხმება საფრანგეთის სასაზღვრო ხაზი 
ბელგიასთან, ლუქსემბურგთან, გერმანიასთან და იტალიასთან. 
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დადიოდნენ, მაგრამ მერე იქ ადამიანებიც გამოჩნდნენ ველოსი-

პედებით, ცხენიანი საზიდრებით, ურიკებით და საბავშვო ეტლე-

ბით. საფრანგეთის ცხელ ზაფხულში ისინი უსასრულო რიგებად, 

ფეხით მიემართებოდნენ სამხრეთისაკენ და მათ ავიაბომბდამ-

შენები გამუდმებით დასტრიალებდნენ თავს. ემიგრანტების ნა-

კადიც სწორედ მაშინ დაიძრა სამხრეთის მიმართულებით. იმხა-

ნად ქუჩებში, სახლების კედლებზე, სოფლის შარაგზებზე თუ 

გზაჯვარედინებზე, გაჩნდა წარწერები, ხალხი „ქუჩის გაზეთებს“ 

რომ ეძახდა. ადამიანები ეძებდნენ ერთმანეთს და ნახშირით, 

ცარცით თუ საღებავებით ყველგან წერდნენ თავიანთ სახელებს. 

იმ ემიგრანტების წყალობით, რომლებიც წლობით ემალებოდ-

ნენ პოლიციას, მაშველი პუნქტების მთელი ჯაჭვი გაჩნდა ნიცი-

დან ნეაპოლამდე და პარიზიდან ციურიხამდე. აქ მცხოვრები 

ემიგრანტები ლტოლვილებს ინფორმაციას აწვდიდნენ, ერთმა-

ნეთს მისამართებს უცვლიდნენ, თან რჩევებს და რამდენიმე ღა-

მით თავშესაფარსაც აძლევდნენ. შვარცი რომ მომიყვა, იმ კაც-

საც სწორედ ამ ხალხის დახმარებით უპოვია თავისი ცოლ--

შვილი, რაც სხვა შემთხვევაში ისევე შეუძლებელი იქნებოდა, 

როგორც თივის ზვინში ნემსის პოვნა. 

- იმ კაცმა ამიხსნა, რომ აქ თუ დარჩებოდნენ, მათ ისევ 

დააშორებდნენ. თავად მას ქალების ბანაკში რამდენიმე დღით 

დატოვებდნენ, მერე კი მამაკაცების ბანაკში გადაიყვანდნენ, რა-

საც ისინი ნამდვილად ვეღარ გაუძლებდნენ. ამ კაცს უკვე ყვე-

ლაფერი გადაეწყვიტა და ფიქრობდა, რომ მათთვის ასე აჯობებ-

და. მერე მითხრა, გაქცევით მაინც ვერსად გავიქცევით, რადგან 

ეს ერთხელ უკვე ვცადეთ და კინაღამ შიმშილით ამოგვხვდა სუ-

ლი. ახლა შვილიც ავად გაგვიხდა, ჩემს ცოლს ძალა მთლად გა-

მოელია და მეც არაფრის თავი აღარა მაქვს. ამიტომ აჯობებს, 
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ჩვენი ნებით თუ წავალთ. იქ კი, დამღადასმული პირუტყვებივით 

გაგვიყვანენ სასაკლაოზეო. ასე მითხრა იმ ჩონჩხადქცეულმა, 

ულვაშებიანმა, საცოდავმა კაცმა. მერე მკითხა: „სანამ დრო 

იყო, რატომ არ გამოგვიშვეს იქიდან?“ მაგრამ ამ კითხვაზე ვე-

რავინ გასცემდა პასუხს, - თქვა შვარცმა. - მათ იქ არაფერში 

ვჭირდებოდით და ჩვენი გამოშვებაც არ უნდოდათ. მაგრამ ერის 

კატასტროფის დროს ამ უმნიშვნელო პარადოქსს ხომ სწორედ 

ისინი უგულებელყოფდნენ, ვისაც მისი გაცნობიერება ხელეწი-

ფებოდა. 
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* * * 

 

მეორე დღეს გზაზე ორი სატვირთო მანქანა გამოჩნდა. ზუს-

ტად ამ დროს მავთულხლართის ღობე თითქოს გაცოცხლდა. მე-

რე დავინახე, ათამდე ქალი როგორ ეხმარებოდა ერთმანეთს 

ღობეზე გადმოძრომაში; მალე ყველანი ტყეში მიმოიფანტნენ, მე 

კი ვიმალებოდი, სანამ ჰელენი არ გამოჩნდა. 

- პრეფექტურიდან გაგვაფრთხილეს, გერმანელები იმ ხალ-

ხის წასაყვანად მოდიან, ვისაც სამშობლოში დაბრუნება უნდაო, 

- მითხრა ჰელენმა. - არავინ იცის, რა მოხდება. ამიტომაც გა-

მოგვიშვეს, რომ ტყეში დავიმალოთ. აქ ვიქნებით, სანამ გერმა-

ნელები არ წავლენ. 

ჰელენთან გზაზე შეხვედრას თუ არ ჩავთვლით, იგი დღის სი-

ნათლეზე მხოლოდ ახლა ვნახე. გრძელი ფეხები და სახე გარუ-

ჯული ჰქონდა, ძალიან გამხდარი იყო და უზარმაზარი თვალები 

უჩვეულოდ უბრწყინავდა გალეულ სახეზე. 

- შენი წილი საჭმელი ჩემთან მოგაქვს, თავად კი მშიერი რჩე-

ბი, არა? - ვკითხე ჰელენს. 

- ჩემზე ზრუნავენ, ისე, რომ საჭმელი არ მაკლია, - მომიგო 

მან და ხელი ჯიბეში ჩაიყო. - აი შეხედე, შოკოლადი მაქვს და გუ-

შინ ბატის ღვიძლის პაშტეტი და სარდინის კონსერვებიც კი ვიყი-

დეთ, თუმცა პური ვერ ვიშოვეთ. 

- ის კაციც ბრუნდება გერმანიაში, მე რომ ველაპარაკე? - 

ვკითხე მე. 

- ჰო, ბრუნდება... 

ჰელენი უეცრად შეკრთა. 



279 
 

- იცოდე, უკან არასოდეს დავბრუნდები, გესმის, არასოდეს! - 

თქვა მერე. - ამის პირობა ხომ მომეცი? არ მინდა, რომ მაგათ ჩა-

ვუვარდე ხელში. 

- ნუ გეშინია. არ ჩაუვარდები. 

მანქანები ერთ საათში წავიდნენ და ქალების სიმღერა გაის-

მა: „გერმანია, გერმანია, უპირველეს ყოვლისა!“ 

იმ ღამეს ჰელენს ლე ვერნეში ნაშოვნი საწამლავის ნახევარი 

მივეცი. 

ერთი დღის შემდეგ მან შეიტყო, რომ გეორგმა მის ადგილ-

სამყოფელს მოაგნო. 

- ვინ გითხრა ეს? - ვკითხე მე. 

- პიროვნებამ, ვინც ჩემი ამბავი იცის. 

- მაინც ვინ? 

- ბანაკის ექიმმა. 

- მან საიდან გაიგო? 

- კომენდატურაში უთხრეს. იქ ჩემით ვიღაც ყოფილა დაინტე-

რესებული. 

- ექიმმა გითხრა, როგორ უნდა მოიქცე? 

- მას შეუძლია მხოლოდ რამდენიმე დღით დამმალოს ავად-

მყოფ ქალთა ბარაკში. 

- მაშინ ბანაკიდან წამოსვლა მოგიწევს. გუშინ ვინ გაგაფ-

რთხილათ, რომ საფრთხე გელოდათ და ტყეში უნდა დამალუ-

ლიყავით? 

- პრეფექტმა. 

- კარგი. მაშინ იქნებ როგორმე შენი პასპორტი და ბანაკიდან 

გათავისუფლების საბუთი მიიღო, - ვუთხარი ჰელენს. - ის ექიმი 

ალბათ დაგეხმარება ამაში. ეს თუ არ გამოვა, მაშინ გავიქცევით. 

მოამზადე, რის, წამოღებაც გინდა და ამაზე ხმა-კრინტი არავის-
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თან დაძრა! გესმის, არავისთან! მე კი შევეცდები, პრეფექტს და-

ველაპარაკო. კარგი ადამიანი უნდა იყოს. 

- მაგას ნუ იზამ. ღვთის გულისათვის, ფრთხილად იყავი! 

მონტიორის სპეცტანსაცმელი ცოტა წესრიგში მოვიყვანე და 

დილით ტყიდან გამოვედი. ვიცოდი, რომ შეიძლებოდა გერმა-

ნელ პატრულებს ან ფრანგ ჟანდარმებს ჩავვარდნოდი ხელში, 

ამისგან უკვე საერთოდ აღარ ვიყავი დაზღვეული. 

პრეფექტამდე როგორღაც მივაღწიე. იქ ერთი ჟანდარმი და 

პრეფექტის მდივანი მოვატყუე, ვუთხარი, გერმანელი ტექნიკო-

სი ვარ და დავალებული მაქვს, სამხედრო მიზნით, ელექტრო-

გაყვანილობის ერთ-ერთი სისტემა შევამოწმო-მეთქი. გამოცდი-

ლებით ვიცოდი, ისეთი ქცევისას, რომელსაც შენგან არავინ 

ელის, შეიძლება გაგიმართლოს კიდეც. ჟანდარმი თუ გაიგებდა, 

რომ ლტოლვილი ვიყავი, მაშინვე დამაპატიმრებდა. ასეთი ტი-

პის ადამიანებზე ყველაზე კარგად მოქმედებს, ომახიანად თუ 

დაელაპარაკები. 

მერე პრეფექტთან შევედი და ყველაფერი გულწრფელად მო-

ვუყევი. მას თავდაპირველად ჩემი გამოგდება უნდოდა, მაგრამ 

ეტყობა, ჩემმა თავხედობამ იმდენად აღაფრთოვანა, რომ სიგა-

რეტი შემომთავაზა და მითხრა: „ჯანდაბამდე გზა გქონიათ! ახლა 

წადით და ჩათვალეთ, რომ საერთოდ არ მინახავხართ და თქვე-

ნი ნათქვამი არ გამიგონია“. ათი წუთის შემდეგ კი ამიხსნა, ვე-

რაფრით დაგეხმარებით, რადგან გერმანელებს აუცილებლად 

ექნებათ პატიმრების სიები, და ვინმე რომ დააკლდეს, პასუხს მე 

მომთხოვენ, გერმანულ საკონცენტრაციო ბანაკში მოხვედრის 

სურვილი კი ნამდვილად არა მაქვსო. 

- ბატონო პრეფექტო! - ვუთხარი მე. - ვიცი, რომ პატიმრები 

თქვენ დაიცავით. ისიც ვიცი, რომ ვალდებული ხართ, თვალყუ-
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რი ადევნოთ, როგორ სრულდება თქვენი ბრძანებები. მაგრამ 

თქვენც და მეც კარგად ვხედავთ, დამარცხების შემდეგ რა ქაოს-

მა მოიცვა საფრანგეთი. ამიტომ, შესაძლოა, დღეს გაცემულმა 

ბრძანებებმა ხვალ ადამიანის ღირსება შელახოს. და თუ ეს 

არეულ-დარეულობა მოგვიანებით სისასტიკეში გადაიზრდება, 

მაშინ ამის მონანიებაც კი ძალიან ძნელი იქნება. რატომ გინ-

დათ, რომ საკუთარი ნების საწინააღმდეგოდ, უდანაშაულო ადა-

მიანები მავთულხლართებით გარშემოვლებულ ბანაკში გამო-

ამწყვდიოთ, საიდანაც მათ კრემატორიუმებსა და წამების ბანა-

კებში გაგზავნიან? საფრანგეთი თავს როცა იცავდა, მაშინ ალ-

ბათ სწორი იყო, უცხოელებს ბანაკებში რომ ამწყვდევდით და 

მნიშვნელობა არ ჰქონდა, ისინი თქვენი მტრების მომხრენი იყ-

ვნენ თუ მოწინააღმდეგენი. მაგრამ ომი რა ხანია, დამთავრდა. 

გამარჯვებულმა მხარემ რამდენიმე დღის წინ თქვენი მოქალა-

ქეები უკან დააბრუნა... თქვენს ბანაკში ამჟამად თავმოყრილ პა-

ტიმრებს კი შეიძლება მსხვერპლი ვუწოდოთ. ამ ადამიანებს ყო-

ველდღე შიშით გული უსკდებათ, რომ წაიყვანენ და დახოცა-

ვენ... წესით, ყველა ამ მსხვერპლის სახელით უნდა მოგმართავ-

დეთ, მაგრამ ახლა მხოლოდ ერთ ადამიანზე მინდა გთხოვოთ. 

პატიმრების სიები თუ გაშინებთ, ჩემი ცოლის შესახებ, რაც გნე-

ბავთ ის დაწერეთ, მაგალითად, თქვით, რომ გაიქცა, მოკვდა ან 

თავი მოიკლა. ამ შემთხვევაში არავითარი პასუხისმგებლობა 

არ დაგეკისრებათ. 

პრეფექტი ერთხანს მაკვირდებოდა. 

- კარგი, ხვალ მოდით! - მითხრა მერე. 

ადგილზე შევჩერდი. 

- არ ვიცი, ხვალ ვის ხელში აღმოვჩნდები; ამიტომ დღეს 

გააკეთეთ ეს საქმე! - ვუთხარი მე. 
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- მაშინ ორ საათში შემოიარეთ! 

- თქვენი ნებართვით, კარებთან დაგელოდებით. ახლა ეს 

ყველაზე უსაფრთხო ადგილია ჩემთვის, - მივუგე მე. 

პრეფექტს უეცრად გაეღიმა: - ასეთია Affaire d’amour!34 - 

მითხრა მან. - ცოლი გყავთ და იძულებული ხართ ისე იცხოვ-

როთ, თითქოს უცოლო იყოთ. ჩვეულებრივ, ეს პირიქით ხდება 

ხოლმე. 

შვებით ამოვისუნთქე. ერთ საათში პრეფექტმა თავისთან გა-

მომიძახა. 

- ბანაკის ხელმძღვანელობას დავუკავშირდი, - მითხრა მან. - 

მართალი ბრძანდებით, თქვენი ცოლით ვიღაც მართლა დაინ-

ტერესებულა. რახან წინააღმდეგი არა ხართ, მას მიცვალებუ-

ლად გამოვაცხადებთ და თქვენც მშვიდად იქნებით და ჩვენც! 

თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე, თან უცნაურმა შიშმა ამი-

ტანა და ტანში გამცრა. მივხვდი, რომ ეს იმ ცრურწმენის ნარჩე-

ნი იყო, რომელიც გვაფრთხილებს ხოლმე, რომ ბედისწერასთან 

თამაში არ შეიძლება. თუმცა, განა თავად მეც დიდი ხნის მკვდა-

რი არ ვიყავი და მიცვალებულის საბუთებით არ ვცხოვრობდი?! 

- ხვალამდე ყველაფერს მოვაგვარებთ! - მითხრა პრეფექტმა. 

- გთხოვთ, ხვალისთვის ნუღარ გადადებთ ამ საქმეს, - მივუგე 

მე. - ერთხელ უკვე მოვხვდი ბანაკში იმის გამო, რომ გაქცევა 

ერთი დღით დავაგვიანე. 

უეცრად მთლად მოვეშვი. ვიგრძენი, რომ თვალთ დამიბნელ-

და და გონებას ვკარგავდი. როგორც ჩანს, პრეფექტმა შემატყო, 

რომ ცუდად გავხდი და კონიაკი მოატანინა. 

 

34 სიყვარულის ამბავი (ფრანგ.) 
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- თუ შეიძლება, ყავა დამალევინეთ, - ვთხოვე და სკამზე მო-

ვადინე ზღართანი. ოთახი თითქოს იისფერი და ნაცრისფერი 

ჩრდილებით გაივსო, დატრიალდა და ყურებში ზუზუნი დამეწყო. 

აი, ახლა კი შევუძახე საკუთარ თავს: „ფარ-ხმალი არ დაყარო! 

ჰელენი თავისუფალია და უკვე შეგვიძლია, აქედან გავიქცეთ!“ 

მერე ყურების ზუზუნსა და შრიალში თითქოს ვიღაცის სახე 

და ხმა ჩაერთო, რომელიც ყვიროდა, მაგრამ თავდაპირველად 

ვერ გავიგე, რას ამბობდა. სმენა დავძაბე და ბოლოს და ბოლოს, 

მომესმა სიტყვები: „ხომ არ გგონიათ, რომ ძალიან მსიამოვნებს 

ეს ყველაფერი, დალახვროს ეშმაკმა?! ნუ გავიწყდებათ, რომ მე 

ერთი წესიერი კაცი ვარ და არა ციხის ზედამხედველი! ჯანდაბამ-

დე გზა ჰქონია ყველას! დიახ, ყველას და ყველაფერს!“ 

მერე ხმა ისევ დაიკარგა და არ ვიცი, ვიღაც ნამდვილად ყვი-

როდა ასე ხმამაღლა, თუ მომეჩვენა. ყავა რომ დავლიე, ფეხზე 

წამოვდექი, ბარბაცით გამოვედი გარეთ და სკამზე ჩამოვჯექი. 

ცოტა ხანში ვიღაც თანამშრომელი გამოვიდა და მითხრა, აქ 

მოიცადეთ, ჯერ ნუ წახვალთო. რა თქმა უნდა, წასვლას ისედაც 

არსად ვაპირებდი. 

მალე პრეფექტიც მოვიდა და მითხრა, ყველაფერი წესრიგ-

შიაო. მაშინ გავიფიქრე, რომ ჩემი საუბარიც და ჩემი ცუდად გახ-

დომაც სასიკეთოდ წამადგა. 

- ცოტა უკეთ ხართ? - მკითხა მან მერე. - კი მაგრამ, ასე ძალი-

ან რატომ შეგეშინდათ ჩემი? მე ხომ საფრანგეთის ერთი პატარა 

პროვინციის პრეფექტი ვარ მხოლოდ?! 

- ჩემთვის თქვენ პრეფექტი კი არა, ღმერთზე მეტი ხართ! - 

ვუთხარი ბედნიერი სახით. - ამქვეყნად ღმერთმა საარსებოდ 

ზოგადად მომიჩინა რაღაც ადგილი, რომელიც ვერსად ვიპოვე. 

მე კი კონკრეტულად მხოლოდ აქ, ამ ტერიტორიაზე ყოფნის ნე-
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ბართვა მჭირდება და მას თქვენ გარდა, ვერავინ გასცემს, ბატო-

ნო პრეფექტო! 

მას გაეცინა. 

- კი მაგრამ, თუკი გეძებენ, ამ ადგილებში ყოფნა ხომ განსა-

კუთრებით სახიფათო იქნება თქვენთვის?! 

- ასეთ დროს მარსელში ჩემი ყოფნა უფრო სახიფათოა, რად-

გან შეიძლება უკვე ფიქრობენ, რომ იქ ჩავედი, აქ კი ჩემს ყოფ-

ნას ვერც კი იეჭვებენ. ასეთ ნებართვას ერთი კვირით თუ მოგ-

ვცემთ, ამასობაში, წითელ ზღვაზეც მოვასწრებთ გადასვლას! 

- კი მაგრამ, წითელი ზღვა რა შუაშია? 

- ლტოლვილებს აქვთ ასეთი გამოთქმა, რადგან ჩვენც იმ ებ-

რაელებივით ვცხოვრობთ, თავის დროზე ეგვიპტიდან რომ ამო-

ვიდნენ. ჩვენ უკან გერმანიის არმია და გესტაპოა, ყოველი 

მხრიდან უამრავი ესპანელი და ფრანგი პოლიციელები გვახვე-

ვია, ხოლო წინ აღთქმული ქვეყანა, პორტუგალია და ლისაბო-

ნის პორტი გვეგულება, საიდანაც გზა აღთქმულთა შორის ყვე-

ლაზე აღთქმული ქვეყნისკენ, ამერიკისკენ მიდის. 

- ამერიკის ვიზები გაქვთ? - მკითხა მან. 

- ვიზებს მივიღებთ! 

- როგორც გატყობთ, სასწაულების გჯერათ. 

- სხვა რა გზა მაქვს?! აი, თუნდაც დღეს, განა სასწაული არ 

მოხდა?! 

შვარცმა გამიღიმა. 

- საოცარია, რა წინდახედული ხდება კაცი გაჭირვებაში. ზუს-

ტად ვიცოდი, რატომ ვთქვი ეს ბოლო სიტყვები და მანამდეც რა-

ტომ ვცადე პრეფექტის გულის მოგება, როცა იგი ღმერთს შევა-

დარე. ახლა როგორმე უნდა მომეპოვებინა მისგან ხანმოკლე 

ბინადრობის ეს ნებართვა! როდესაც ხედავ, რომ შენი ბედი 
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მთლიანად სხვა ადამიანის ხელშია, გამოცდილი ფსიქოლოგი-

ვით იწყებ აზროვნებას, თუმცა ამ დროს აღელვებისგან სუნთქვა 

გიჭირს, ანდა, ვინ იცის, იქნებ სწორედ ამიტომ იქცევი ასე?! მაგ-

რამ აზროვნებას და ემოციებს ერთმანეთთან კავშირი არა აქვთ. 

თითოეული დამოუკიდებლად მოქმედებს და ერთი მეორეს ზი-

ანს არ აყენებს. ამ დროს შენი შიშიც და ტკივილიც ნამდვილია 

და ეს წინდახედულობაც სწორედ აქედან მოდის. ამ ყველაფერს 

კი მხოლოდ ერთი მიზანი აქვს: როგორმე თავი გადაირჩინო! 

შევატყვე, რომ ამასობაში შვარცი ცოტა დამშვიდდა. 

- სათქმელს მალე დავამთავრებ, - მითხრა მერე. - ერთი კვი-

რით ბინადრობის ნებართვა მართლაც მივიღე და ბანაკის ჭიშ-

კართან ჰელენის წამოსაყვანად მივედი. მოსაღამოვდა და წვიმა 

ცრიდა. ჰელენი ექიმთან ერთად მოვიდა. სანამ შემამჩნევდა, 

ერთხანს ვუყურებდი, როგორ ელაპარაკებოდნენ ერთმანეთს. 

ასეთი გაგულისებული და აფორიაქებული, ჰელენი არასოდეს 

მენახა, და ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს ქუჩიდან ვიღა-

ცის ოთახში მალულად ვიჭვრიტებოდი. მერე ჰელენმაც დამინა-

ხა. 

- თქვენი ცოლი მძიმედ ავადაა, - მითხრა ექიმმა. 

- მართალს ამბობს, - გაეცინა ჰელენს. - ახლა საავადმყოფო-

ში დამაწვენენ და იქ მოვკვდები. ზუსტად ასეთია შეთანხმება. 

- ეს სახუმარო საქმე არ არის, - თქვა ექიმმა და ეტყობოდა, 

რომ გაბრაზდა. 

- მაშინ, ის დიდი ხნის წინათ უნდა მოგეთავსებინათ საავად-

მყოფოში, ხომ ასეა? - ვკითხე მე. 

- არ მესმის, რას ნიშნავს ეს ყველაფერი, - თქვა ჰელენმა. - 

ავად არა ვარ და ამიტომ საავადმყოფოშიც არ დავწვები. 
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- საავადმყოფოში თუ დააწვენთ, შეგიძლიათ შემპირდეთ, 

რომ იქ უსაფრთხოდ იქნება? - ვკითხე ექიმს. 

- არა, მაგის პირობას ვერ მოგცემთ, - მითხრა მან მცირე დუ-

მილის შემდეგ. 

ჰელენმა ისევ გაიცინა. 

 

- რა თქმა უნდა, ასეთ რამეს ვერ შეგპირდება. რა სულელური 

საუბარია! Adieu(Adieu - ნახვამდის (ფრანგ.)), ჟან! ჰელენი წინ 

წავიდა და გზას გაუყვა. დავაპირე ექიმისთვის გამომეკითხა ჰე-

ლენის მდგომარეობა, მაგრამ ვეღარ მოვასწარი. იგი ჯიქურ შე-

მომაჩერდა, მერე შეტრიალდა და სწრაფი ნაბიჯით ბანაკისკენ 

წავიდა. 

ჰელენს უკან გავყევი. 

- პასპორტი მოგცეს? - ვკითხე მე. 

მან თავი დააქნია. 

- ეგ ჩანთა მომეცი, - ვუთხარი მერე. 

- წამოვიღებ, მძიმე არ არის. 

- მაინც მომეცი! 

- ამ ჩანთაში საღამოს კაბა მიდევს, პარიზში რომ მიყიდე. 

ქვევით დავუყევით გზას. 

- მითხარი, მართლა ავად ხარ? - ვკითხე მე. 

- ავად რომ ვიყო, სიცხე მექნებოდა და სიარულსაც ვერ შევ-

ძლებდი. ექიმს უნდოდა, აქ დავრჩენილიყავი და ამიტომ მოიტ-

ყუა. აბა, შემომხედე! ავადმყოფს ვგავარ? - მკითხა მან და შე-

ჩერდა. 

- ჰო, ჰგავხარ! - მივუგე მე. 

- ამაზე ნუ დარდობ! 

- არ ვდარდობ! 
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ახლა უკვე ვიცოდი, რომ ჰელენი ნამდვილად ავად იყო, მაგ-

რამ ჩემთან ამას არასოდეს აღიარებდა. 

- საავადმყოფოში რომ დაწოლილიყავი, ეს რამეს გიშველი-

და? 

- არა, ამას არავითარი აზრი არ ჰქონდა. უნდა დამიჯერო! - 

მითხრა მან. - ავად რომ ვიყო და ვიცოდე, საავადმყოფო რამეს 

მიშველიდა, მაშინვე დავწვებოდი, მერწმუნე, ეს ასეა! 

- მჯერა შენი, - მივუგე მე. 

აბა, სხვა რაღა დამრჩენოდა? უეცრად საშინელი უმწეობა 

ვიგრძენი. 

- იქნებ ჯობდა, ბანაკში დარჩენილიყავი? - ვუთხარი ბოლოს. 

- იცი, რომ არ ჩამოსულიყავი, უკვე თავის მოკვლას ვაპირებ-

დი. 

გზა გავაგრძელეთ. წვიმამ იმატა და თითქოს წვრილი, ნაც-

რისფერი წვეთების ფარდაში გაგვხვია. 

- აი, ნახავ, მალე მარსელში ვიქნებით, იქიდან ჯერ ლისაბონ-

ში, მერე კი ამერიკაში წავალთ, - ვუთხარი ჰელენს, გულში კი 

ვფიქრობდი, იქ კარგი ექიმები არიან, საავადმყოფოებში ადა-

მიანებს არ აპატიმრებენ და ალბათ სამუშაოსაც ვიშოვი-მეთქი. 

- იცი, იქ ევროპა საშინელი სიზმარივით გაგვახსენდება, - 

დავსძინე მერე. 

ჰელენს აღარაფერი უთქვამს. 
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- აი, მაშინ დაიწყო ჩვენი ოდისეა, უდაბნოში ხეტიალი და წი-

თელ ზღვაზე გადასვლა. ეს ყველაფერი თქვენც ხომ გამოსცა-

დეთ? 

- დიახ, მახსოვს ბორდო, საზღვარზე გადასვლის მცდელობა 

და პირენეები, - მივუგე მე. - გერმანელები ნელ-ნელა უტევდნენ 

მარსელს, გულგახეთქილი ადამიანები კი ბარბაროსებისგან თა-

ვის დაღწევას გაქცევით ცდილობდნენ. აამას ბიუროკრატიის გა-

ნუკითხაობაც დაემატა. არც ადგილზე დარჩენის და არც ქვეყნი-

დან გასვლის უფლებას აღარ გვაძლევდნენ. ამ ნებართვას სანამ 

აიღებდი, ამასობაში ესპანეთის სატრანზიტო ვიზას ვადა გას-

დიოდა, მას ხელახლა იმ შემთხვევაში გაძლევდნენ, პორტუგა-

ლიის ვიზა თუ გქონდა, ამ ვიზის მისაღებად კი, ხშირად, ისევ და 

ისევ, უამრავ წინააღმდეგობას აწყდებოდი. ეს იმას ნიშნავდა, 

რომ ყველაფერი თავიდან უნდა დაგეწყო და სამოთხისა და ჯო-

ჯოხეთის წინკარში, ანუ საკონსულოების წინ, კიდევ დიდხანს უნ-

და გეყურყუტა! დიახ, ეს იყო სიგიჟის Cirkulus vitiosus!35 

- თავდაპირველად ისეთ მშვიდ სიტუაციაში მოვხვდით, ქა-

რიშხალს რომ უძღვის ხოლმე წინ, - განაგრძო მოყოლა შვარ-

ცმა. - საღამოსთვის ჰელენს ძალ-ღონე სულ გამოელია. გარეუბ-

ნის სასტუმროში პატარა ოთახი ვიქირავე და ჯერჯერობით, შეგ-

ვეძლო კიდევ ლეგალურად გვეცხოვრა. დიდი ხნის შემდეგ ისევ 

გვქონდა ჩვენი ოთახი და ამან ჰელენი ისე ააღელვა, რომ ისტე-

 

35 მოჯადოებული წრე (ლათინ.) 
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რიკული ტირილი აუვარდა. მოგვიანებით ჩუმად ვისხედით სას-

ტუმროს ბაღში. უკვე საკმაოდ აცივდა, მაგრამ დაძინებას არ ვა-

პირებდით; ერთი ბოთლი ღვინო დავლიეთ და ქუჩას გავყურებ-

დით, ზევით, ბანაკისკენ რომ მიემართებოდა. უეცრად ისეთი 

ღრმა მადლიერების გრძნობა დამეუფლა, რომ კეფა ამტკივდა. 

იმ საღამოს ამ გრძნობამ თითქოს ყველაფერი დამავიწყა და ჰე-

ლენის ავადმყოფობით გამოწვეული შიშიც კი გამიქრა. ისტერი-

კამ გადაუარა, ნაწვიმარზე ბუნებასავით გამოცოცხლებულიყო 

და მისი სახე ძველებურ კამეას მაგონებდა. ალბათ გესმით ჩემი, 

- მითხრა შვარცმა. - ჩვენს მდგომარეობაში მყოფი ადამიანების-

თვის ავადმყოფობა სხვა მნიშვნელობას იძენს, ვიდრე მას 

ჩვეულებრივ აქვს ხოლმე, ამ დროს ავადმყოფობა იმას ნიშნავს, 

რომ ვეღარსად გაიქცევი. 

- ვიცი, - მივუგე ნაღვლიანად. 

- მეორე საღამოს დავინახეთ, რომ შენიღბულფარებიანი მან-

ქანა ბანაკისკენ მიემართებოდა. ჰელენი აფორიაქდა და მერე 

მთელი დღე ოთახიდან აღარ გამოვსულვართ. საკუთარი ოთახი 

და საწოლი გვქონდა, მაგრამ თავს მაინც მოუსვენრად 

ვგრძნობდით, რასაც ჩვენი დაღლილობა და მოთენთილობაც 

ემატებოდა. აქედან კვირების მანძილზე ფეხს არ მოვიცვლიდი, 

მაგრამ ჰელენმა უეცრად წასვლა მოინდომა. ბანაკისკენ მიმავა-

ლი გზის დანახვა აღარ შეეძლო და ეშინოდა, რომ გესტაპო ისევ 

დაუწყებდა ძებნას. 

ჩვენი მწირი ბარგი ჩავალაგეთ. უფრო გონივრული იყო, გზას 

თუ გავაგრძელებდით, სანამ ამ ადგილებში ყოფნის ნებართვა 

გვქონდა. ამ დროს სხვა ადგილას თუ ჩაგვავლებდნენ, ვფიქ-

რობდით, რომ მაშინვე არ დაგვიჭერდნენ, და უკიდურეს შემ-

თხვევაში, ისევ აქეთ გამოგვაძევებდნენ. 
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ბორდოში მინდოდა წასვლა, მაგრამ გზაში შევიტყვეთ, რომ 

უკვე ძალიან დაგვაგვიანდა. პატარა, ორადგილიანი სიტროენის 

მძღოლმა გვითხრა, აქ ახლოს პატარა სასახლე მეგულება, ამჟა-

მად იქ არავინ ცხოვრობს და გირჩევთ, ეს ღამე იქ გაატაროთო. 

სხვა გზა არ გვქონდა და მძღოლმა შებინდებისას იქ მიგვიყ-

ვანა. მალე ნაცრისფერ შუქში პატარა სასახლე დავინახეთ, თუმ-

ცა ამ უფარდებო, ფანჯრებჩაბნელებულ შენობას სააგარაკო 

სახლი უფრო ეთქმოდა. კიბეზე ავედი და კარი მოვსინჯე. ეტყო-

ბოდა, ძალით უკვე გაეღო ვიღაცას. ბნელ დარბაზში რომ შევე-

დი, საკუთარი ნაბიჯების ხმა ჩამესმა, მერე დავიყვირე და საკუ-

თარი ექო შემეხმიანა. ოთახები საერთოდ ცარიელი იყო. ყვე-

ლაფერი, რისი წაღებაც კი შეიძლებოდა, წაეღოთ. მეთვრამეტე 

საუკუნის შენობაში მხოლოდ შპალერებიანი კედლები, მაღალი 

ფანჯრები, ჭერი და ლამაზი კიბე იყო დარჩენილი. 

ნელ-ნელა დავიარეთ იქაურობა. დაძახებაზე არავინ გამოგ-

ვეხმაურა. მერე ელექტროჩამრთველებს დავუწყე ძებნა, მაგრამ 

ვერ ვიპოვე. როგორც ჩანს, სასახლეში ელექტროგაყვანილობა 

არასდროს ყოფილა. პატარა, სასადილო ოთახს ოქროსფერი და 

თეთრი კედლები ჰქონდა; საძინებელი ოთახი კი მწვანედ და ოქ-

როსფრად იყო შეღებილი. სასახლის მეპატრონეებს, გაქცევი-

სას, ეტყობა, მთელი ავეჯი თან წაეღოთ. 

ბოლოს მანსარდაზე ზანდუკი ვიპოვეთ, რომელშიც ნიღბები 

და საკარნავალო კოსტიუმები ეწყო. ამ იაფფასიან, ჭრელ ტან-

საცმელს ოჯახის წევრები ალბათ საზეიმო დღეებში იცვამდნენ. 

იქვე იყო სანთლების შეკვრაც. ყველაზე მეტად მატრასიანი რკი-

ნის საწოლის დანახვამ გაგვახარა. მერე სამზარეულოში ცოტა 

პური, სარდინის კონსერვები, ნივრის გალა და ნახევარი ქილა 

თაფლი ვიპოვეთ, ხოლო სარდაფში კარტოფილი, რამდენიმე 
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ბოთლი ღვინო და ცოტა შეშაც დაგვხვდა. ამრიგად, ზღაპრულ 

ქვეყანაში მოვხვდით! სასახლეში ყველა ოთახს ბუხარი ჰქონდა. 

საძინებლის ფანჯარაზე, ფარდების ნაცვლად, საკარნავალო 

კოსტიუმები ჩამოვაფარეთ. მერე სასახლეს გარშემო შემო-

ვუარე და ვნახე, რომ ბოსტანი და ხეხილის ბაღიც ჰქონდა. ხეებ-

ზე ჯერ ისევ შემორჩენილიყო ვაშლები და მსხლები. დავკრიფე 

და სახლში შევიტანე. 

როდესაც ისე დაბნელდა, რომ საკვამურიდან ამოსული კვამ-

ლი აღარ გამოჩნდებოდა, ბუხარში ცეცხლი დავანთე და ჭამას 

შევუდექით. რაღაც ზღაპრული გრძნობა დაგვეუფლა, თითქოს 

მოჯადოებულები ვიყავით. ხით მოპირკეთებულ, ლამაზ კედ-

ლებზე ცეცხლის ათინათი ირეკლებოდა და ჩვენი ჩრდილები 

ბედნიერი სამყაროდან მოვლენილი სულებივით ტორტმანებ-

დნენ. 

ოთახში დათბა. ჰელენმა სველი ტანსაცმელი გაიხადა, მერე 

ჩანთიდან პარიზში ნაყიდი კაბა ამოიღო და ჩაიცვა. ღვინო გავ-

ხსენი და რაკი ჭიქები არ გვქონდა, პირდაპირ ბოთლიდან ვიყუ-

დებდით და ისე ვსვამდით. მოგვიანებით ჰელენმა ისევ გამოიც-

ვალა ტანსაცმელი. ზანდუკიდან დომინოს კოსტიუმი ამოიღო, 

ჩაიცვა და პატარა ნიღაბი გაიკეთა. მერე ბნელ კიბეზე ჩაირბინა 

და სასახლის გარშემო სირბილი დაიწყო, ზემოთ-ქვემოთ დაქ-

როდა და მისი ხმა ყოველი მხრიდან ისმოდა. ბოლოს ვეღარ 

ვხედავდი, სად იყო, სანამ სიბნელეში, კისერთან, მისი სუნთქვა 

არ ვიგრძენი. 

- მეგონა, რომ უკვე დაგკარგე, - ვუთხარი და ხელი მოვხვიე. 

- არა, შენ ვერასოდეს დამკარგავ, - წაიჩურჩულა მან პატარა 

ნიღბიდან. - და იცი, რატომ? აარასოდეს ყოფილხარ ჩემზე ისე 
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ჩაფრენილი, გლეხი რომ ჩააფრინდება თავის მიწას და არავის 

უთმობს. დახვეწილი მამაკაცისთვის ეს მოსაწყენია. 

- კარგი რა, რომელი დახვეწილი მამაკაცი მე მნახე, - მივუგე 

გაოცებულმა. 

კიბის ბაქანზე ვიდექით. საძინებელი ოთახის ოდნავ შეღებუ-

ლი კარიდან ბუხრის მოციმციმე შუქი ზოლად ეცემოდა ბრინჯა-

ოს მოაჯირის ორნამენტებს, ჰელენის მხრებს და სახეს. 

- შენ არც კი იცი, ვინ ხარ! - წაიჩურჩულა და თვალები შემო-

მანათა. ნიღბის მიღმა თვალები გველის თვალებივით უელავდა. 

- ის კი ალბათ გეცოდინება, რომ ყველა დონჟუანი ნახმარი ტან-

საცმელივით მოსაწყენია! მაგრამ მაინც... მაინც ძალიან მიყვარ-

ხარ! 

საკარნავალო კოსტიუმები გვეცვა და მსგავსი სიტყვების 

თქმას ალბათ ეს გვაბედვინებდა. დომინოს კოსტიუმის ჩაცმის 

მაინცდამაინც დიდი სურვილი არ მქონდა, მაგრამ ჰელენის ნე-

ბას დავყევი, რადგან ტანსაცმელი მეც დამისველდა და ახლა 

ისიც ბუხართან შრებოდა. ამ უჩვეულო სამოსმა თითქოს იმ სამ-

ყაროში გადაგვიყვანა, Belle epoque36 რომ ერქვა, შეგვცვალა 

და სულ სხვა სიტყვებით აგვალაპარაკა. „ერთგულებისა“ და 

„ღალატის“ ცნებებს ობივატელური ძალა და ერთმნიშვნელოვ-

ნება გამოეცალა, ახლა შეიძლებოდა მათი ურთიერთჩანაცვლე-

ბა და ამ მრავალფეროვნებაში მათი მნიშვნელობაც დაიკარგა. 

- ახლა ორივენი მიცვალებულები ვართ, - ჩურჩულებდა ჰე-

ლენი. - ჩვენთვის კანონები აღარ არსებობს. შენ მკვდრის პას-

პორტი გაქვს და ამიტომ ხარ მკვდარი, მე კი დღეს საავადმყო-

 

36 მშვენიერი საუკუნე (ფრანგ.) 
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ფოში მოვკვდი. შეხედე ჩვენს ტანსაცმელს! ოქროსფრად მო-

სირმული, ჭრელი ღამურებივით დავშლიგინებთ იმ გარდასული 

საუკუნის შუაგულში, „მშვენიერ საუკუნეს“ რომ ეძახდნენ. ის 

მართლაც მშვენიერი იყო თავისი მენუეტებით, სინარნარითა და 

როკოკოს სტილის ბალდახინებით. მაგრამ, ამ საუკუნის ბო-

ლოს, დღესასწაულის შემდეგ გათენებული სუსხიანი დილით 

აღიმართა მბზინვარე და ულმობელი გილიოტინა, როგორც იგი 

ყველგან და ყოველთვის აღიმართება ხოლმე. ჩვენი გილიოტი-

ნა სად იქნება, ძვირფასო? 

- ამას ნუ ამბობ, ჰელენ! - ვუთხარი მე. 

- ჩვენი გილიოტინა ალბათ არც აღიმართება, - ჩურჩულებდა 

ჰელენი. - აბა, სად უნდა აღმართონ მიცვალებულების გი-

ლიოტინა? თავებს ვეღარ მოგვკვეთენ, რადგან ჩრდილის და სი-

ნათლის გაკვეთა შეუძლებელია, თუმცა ჩვენთვის ხელების გა-

დამტვრევას განა ისევ და ისევ არ ცდილობენ?! მაშ, დამტოვე ამ 

ჯადოსნურ სამყაროში და ოქროსფერ წყვდიადში! იქნებ აქედან 

მაინც შემოგვრჩეს რამე ისეთი, რაც ჩვენი უკანასკნელი ამოსუნ-

თქვის სევდიან წუთებს გაანათებს! 

- ასე ნუ ლაპარაკობ, ჰელენ! - ვუთხარი და ვიგრძენი, რომ 

ტანში გამცრა. 

- ყოველთვის ისეთი გამიხსენე, როგორიც ახლა ვარ! - ისევ 

და ისევ ჩურჩულებდა ჰელენი და ჩემი სიტყვები არ ესმოდა. - 

ვინ იცის, კიდევ რა მოგველის... 

- ამერიკაში წავალთ, მერე კი ოდესმე ალბათ ომიც დამთავ-

რდება, - ვუთხარი მე. 

- არა, ბედს არ ვემდური, - მითხრა და სახეზე სახე მომადო. - 

განა შეიძლება ბედს ვემდუროდე? რა იქნებოდა ჩვენი ცხოვრე-

ბა, ეს ყველაფერი ასე რომ არ მომხდარიყო? ერთი ჩვეულებრი-
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ვი, მოსაწყენი წყვილი ვიქნებოდით, ოსნაბრიუკში ჩვეულებრი-

ვი, მოსაწყენი ცხოვრებით ვიცხოვრებდით, გვექნებოდა 

ჩვეულებრივი გრძნობები და განცდები და წელიწადში ერთხელ 

დასასვენებლად წავიდოდით ხოლმე... 

გამეცინა. 

- ჰო, ჩვენს ცხოვრებას ამ თვალითაც შეიძლება შეხედოს კაც-

მა. 

იმ საღამოს ჰელენი ძალიან მხიარული იყო, თითქოს რაღა-

ცას ზეიმობდა. პარიზში ნაყიდი, ოქროსფერი ჩუსტებით ჩაირბი-

ნა სარდაფში და კიდევ ამოიტანა ერთი ბოთლი ღვინო. კიბის 

თავში ვიდექი და ვხედავდი, როგორ ამოიმართა სიბნელიდან 

მისი გაცისკროვნებული სახე, რომელზეც უამრავი ჩრდილი 

დასთამაშებდა. ბედნიერი ვიყავი, თუ ბედნიერებას წარმოვიდ-

გენთ როგორც სარკეს, რომელშიც უამრავი ჩრდილის ფონზე 

შენთვის საყვარელი ნაზი და სრულყოფილი სახე აირეკლება. 

ბუხარში ცეცხლი მიინავლა. ჰელენს ზემოდან ჭრელი საკარ-

ნავალო ტანსაცმელი გადაეფარებინა და ისე ეძინა. მოგვიანე-

ბით თვითმფრინავის გუგუნი შემომესმა და ამ ხმაზე როკოკოს 

სარკეები ჩუმად აზრიალდა. 
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* * * 

 

ოთხი დღე სრულ სიმარტოვეში გავატარეთ. მერე მეზობელ 

სოფელში წავედი საყიდლებზე. იქ გავიგე, რომ ბორდოდან ორი 

გემი ზღვაში გასვლას აპირებდა. როცა ვიკითხე, გერმანელები 

უკვე იქ თუ არიან-მეთქი, მიპასუხეს: 

- არიან და არც არიან, ვისთვის, როგორ! გააჩნია, თქვენ ვინ 

ხართ. 

ჰელენს ეს რომ ვუთხარი, ჩემდა გასაკვირად, საკმაოდ გულ-

გრილად მომისმინა. 

- გემით წავალთ და აქაურობას მოვშორდებით, ჰელენ! - 

ვუთხარი აღელვებულმა. - შეგვიძლია, აფრიკაში, ლისაბონში ან 

სადმე სხვაგან წავიდეთ და იქიდან გავაგრძელოთ გზა. 

- რატომ არ გინდა, აქ დავრჩეთ? - მკითხა მან. - ბაღში ხილიც 

გვაქვს და ბოსტნეულიც. სანამ შეშა გვექნება, საჭმელს მოვამზა-

დებ. პურს სოფელში ვიშოვით. რამე ფული კიდევ დაგვრჩა? 

- ცოტა დაგვრჩა, მაგრამ ერთი ნახატი კიდევ მაქვს, ბორდო-

ში გავყიდი და სამგზავრო ფული გვექნება. 

- ახლა სურათებს ვინღა ყიდულობს? 

- არის ხალხი, რომელიც ფულს ამაში აბანდებს. 

ჰელენმა გაიცინა. 

- მაშინ, გაყიდე ეგ შენი სურათი და აქ დავრჩეთ! 

- მეც სიამოვნებით დავრჩებოდი, მაგრამ ეს შეუძლებელია. 

ჰელენს ძალიან შეუყვარდა ეს სახლი, რომელსაც ერთ მხა-

რეს პატარა პარკი ეკვროდა. სახლის უკან ბოსტანი, ხეხილის 

ბაღი და ტბორი იყო. იქ მზის საათიც კი იდგა. 
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ჰელენს შეუყვარდა ეს სახლი და თითქოს სახლმაც შეიყვარა 

იგი. აქ თავს კარგად გრძნობდა, რადგან პირველად მოხდა, 

რომ სასტუმროში ან ბარაკებში არ ვცხოვრობდით. საკარნავა-

ლო კოსტიუმებში და მხიარული წარსულის გარემოცვაში გატა-

რებული დღეებით მეც მოჯადოებული ვიყავი, რაც იმედს, ხანდა-

ხან კი რწმენასაც მინერგავდა, რომ სიკვდილის შემდეგ სიცოც-

ხლე არსებობს, და ისეთი განცდა მქონდა, თითქოს სცენაზე ამის 

პირველი რეპეტიცია უკვე გავიარეთ. თან ვფიქრობდი, რომ ასე-

თი ცხოვრებით, რამდენიმე ასეულ წელს, სიამოვნებით ვიცხოვ-

რებდით. 

მიუხედავად ამისა, მაინც ბორდოს პორტში ჩამომდგარ გე-

მებზე ვფიქრობდი. ვერ წარმომედგინა, როგორ გავიდოდნენ 

ისინი ზღვაში, როდესაც ქალაქი ნაწილობრივ უკვე მტრის ხელ-

ში იყო; ეს ომის შუალედურ პერიოდზე მიუთითებდა. მართალია, 

საფრანგეთმა ზავი დადო, თუმცა ეს ჯერ კიდევ არ ნიშნავდა, 

რომ ქვეყანაში მშვიდობამ დაისადგურა. აქ თითქოს არსებობდა 

საოკუპაციო და თავისუფალი ზონები, მაგრამ საფრანგეთს და-

დებული ხელშეკრულებების დასაცავად არავითარი ძალა არ 

გააჩნდა. გარდა ამისა, იქ გერმანიის ჯარი იდგა და გესტაპო მუ-

შაობდა. ისინი თვითნებურად მოქმედებდნენ. 

- უნდა გავარკვიო, ქალაქში რა ხდება, - ვუთხარი ჰელენს. - 

შენ აქ დარჩი, მე კი შევეცდები, როგორმე ბორდოში ჩავიდე. 

ჰელენმა უარის ნიშნად თავი გააქნია. 

- აქ მარტო არ დავრჩები. მეც წამოვალ. 

მისი კარგად მესმოდა, რადგან უკვე აღარ არსებობდა სახი-

ფათო ან არასახიფათო ადგილები. მტრის შტაბბინიდან შეიძ-

ლება ცოცხალი გამოსულიყავი, სადღაც შორეულ კუნძულზე კი 

გესტაპოს ჩავარდნოდი ხელში. ამრიგად, სიფრთხილის ყველა 
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ადრინდელი ზომა აზრს კარგავდა. ალბათ წარმოიდგენთ, 

ალალბედზე როგორ ჩავაღწიეთ იქამდე, - მითხრა შვარცმა. - 

ახლა ამაზე რომ ვფიქრობ, არ მესმის, როგორ შეიძლებოდა, 

ასეთი რამ მომხდარიყო. ჯერ ფეხით ვიარეთ, მერე მანქანით, 

ცოტა ხანს ორ ჯაგლაგზეც ვისხედით, ვიღაც გლეხს ქალაქში გა-

საყიდად რომ მიჰყავდა. 

ბორდოში უკვე გერმანული ჯარი იდგა, თუმცა ქალაქი ჯერ 

ოკუპირებული არ იყო. ადამიანები შოკში იყვნენ, რადგან ყო-

ველ წუთს დაპატიმრებას ელოდნენ. ჰელენს სადა კოსტიუმი ეც-

ვა. აამ კოსტიუმის გარდა, საღამოს კაბა, ორი შარვალი და ორი 

სვიტერიღა შემორჩენოდა. მონტიორის სპეცტანსაცმელი ჩავიც-

ვი, პიჯაკი კი ზურგჩანთაში ჩავდე. 

მერე ჩვენი ნივთები ერთ ტავერნაში დავტოვეთ. ქუჩაში ბარ-

გით შეიძლება ყურადღება მიგვეპყრო, თუმცა ბევრი ფრანგი ჩე-

მოდნებითაც დადიოდა. 

- სანაოსნო ფირმაში მივიდეთ და გემების ამბავი იქ ვიკით-

ხოთ, - ვუთხარი ჰელენს. 

ქალაქში ნაცნობები არ გვყავდა. ერთადერთ ფირმაში, რო-

მელიც ჯერ კიდევ არსებობდა, ფანჯრებზე ძველი რეკლამები 

ეკიდა: „გაატარეთ შემოდგომა ლისაბონში!“ „ალჟირი აფრიკის 

მარგალიტია!“ „არდადეგები ფლორიდაში“, „მზიური გრანადა!“ 

და სხვა. მათი უმრავლესობა გახუნებულიყო და მხოლოდ ლისა-

ბონის და გრანადის პლაკატებს შერჩენოდათ ხასხასა ფერები. 

ფირმაში დიდხანს ლოდინი არ მოგვიხდა. საინფორმაციო 

სარკმელთან რომ მივედით, იქ თოთხმეტი წლის ექსპერტმა 

გვითხრა, გემების შესახებ რასაც ამბობენ, ტყუილია. ეს ჭორი 

უკვე რამდენიმე კვირაა ვრცელდება. სინამდვილეში, ოკუპაცი-

ამდე დიდი ხნით ადრე, აქ მხოლოდ ერთი ინგლისური გემი შე-
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მოვიდა. მას პოლონელები და სხვა ემიგრანტები უნდა წაეყვანა, 

რომლებიც „პოლონურ ლეგიონში“ იყვნენ ჩაწერილი, მოხალი-

სეთა ეს არმია ინგლისში შექმნეს. ამჟამად კი აქედან არც ერთი 

გემი არ გადისო. 

ვკითხე, მაშინ, ამ შენობაში ამდენი ხალხი რატომ ირევა--

მეთქი. 

- მათ უმრავლესობასაც ის აინტერესებს, რაც თქვენ, - მით-

ხრა ექსპერტმა. 

- თავად რას აპირებთ? - ვკითხე მას. 

- აქედან წასვლა გადავიფიქრე, - მომიგო მან. - ლუკმაპურის 

ფულს ვშოულობ. თარჯიმანი, მრჩეველი, ვიზების სპეციალისტი 

და თავშესაფრების ექსპერტი ვარ... 

არ გამკვირვებია. გაჭირვება ადრე ავაჟკაცებს ადამიანს. 

ახალგაზრდობას კი დიდად არ აწუხებს სენტიმენტალურობა და 

ცრურწმენები. მერე კაფეში შევედით და ექსპერტმა საერთო 

მდგომარეობა ამიწერა. მითხრა, ჯარები ქალაქიდან შეიძლება 

გავიდნენ კიდეც, მაგრამ ბორდოში ბინადრობის ნებართვის 

აღება მაინც ძალიან გაგიჭირდებათ, ვიზებზე რომ აღარაფერი 

ვთქვათო. ამჟამად ესპანეთის ვიზების მიღებას უფრო ადვილად 

ბაიონში შეძლებთ, თუმცა ქალაქი მეტისმეტად გადატვირთუ-

ლია, ამიტომ აჯობებს, აქედან პირდაპირ მარსელში თუ წახვალ-

თო. ეს კი ძალიან გრძელი გზა იყო და მოგვიანებით იგი ყველა 

ჩვენგანმა გაიარა. ალბათ ეს თქვენც გეხებათ, არა? - მკითხა 

შვარცმა. 

- დიახ, ასეა. ეს ჯვარცმის გზა იყო! - მივუგე მას. 

- რა თქმა უნდა, შემეძლო ამერიკის საკონსულოში მივსული-

ყავი, მაგრამ ჰელენს ნაცისტების მიერ გაცემული, მოქმედი პას-

პორტი ჰქონდა და იქ ვერაფრით დავამტკიცებდით, რომ სიკვდი-



299 
 

ლი გვემუქრებოდა, რადგან შიშით დაზაფრული ებრაელები ამ 

დროს საკონსულოს კარებთან იწვნენ და გაცილებით დიდი საფ-

რთხე ელოდათ. დიახ, ჩვენს პასპორტებს, თვით განსვენებული 

შვარცის პასპორტსაც კი, ახლა საწინააღმდეგო მტკიცებულების 

ძალა ჰქონდა. 

სასახლეში დაბრუნება გადავწყვიტეთ. გზაში ჟანდარმებმა 

ორჯერ გაგვაჩერეს. ორივეჯერ საშინელი აღშფოთება გავითამა-

შე, ჟანდარმებს ერთი ამბავი დავაწიე და ჩვენი პასპორტები 

ავუფრიალე ცხვირწინ, თან დავემუქრე, მე ავსტრიელი გერმანე-

ლი ვარ და იცოდეთ, სამხედრო ადმინისტრაციას მივმართავ--

მეთქი. მოგვიანებით ჰელენმა ჩემს საქციელზე ბევრი იცინა. 

პირველად ეს იდეა იმ დროს დამებადა, როდესაც ტავერნაში 

დატოვებული ბარგი უკან მოვითხოვე, მეპატრონემ კი გამომიც-

ხადა, რა ბარგზე მელაპარაკებით, ჩემთვის არაფერი მოგიბარე-

ბიათო. 

- კი ბატონო, შეგიძლიათ პოლიცია გამოიძახოთ, - მითხრა 

მან ღიმილით და თან თვალი ჩამიკრა. - მაგრამ, არა მგონია 

ამის სურვილი გქონდეთ. 

- მართალი ხართ, ეს არ მჭირდება, რადგან ახლავე დაგვიბ-

რუნებთ ჩვენს ბარგს! - მივუგე მე. 

მეპატრონე, იქვე, დახლში, მსახურს მიუბრუნდა და უთხრა: 

- ანრი, ამ ბატონმა, ვგონებ, წასვლის სურვილი გამოთქვა! 

ანრიმ სახელოები დაიკაპიწა და ჩემკენ წამოვიდა. 

- წასვლა მინდა თუ არა, ამას ჯერ მოვიფიქრებ, ანრი! - ვუთ-

ხარი ყმაწვილს. - შენ კი გატყობ, ერთი სული გაქვს, საკუთარი 

თვალით ნახო, როგორ გამოიყურება შიგნიდან საკონცენტრა-

ციო ბანაკი! ასეა ხომ? 
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- ნაძირალავ! - მომაძახა ანრიმ და დასარტყმელად მოემზა-

და. 

- ესროლეთ, სერჟანტო! - დავიყვირე ხმამაღლა და მის უკან 

სივრცეში დავიწყე ყურება. 

ანრი ანკესზე წამოეგო და უკან მიიხედა, და რაკი ხელი ჯერ 

ისევ ჰაერში ჰქონდა, ლაჯებს შორის მთელი ძალით ამოვარტყი 

წიხლი. ყმაწვილმა დაიბღავლა და ძირს დაეცა. მეპატრონემ კი 

ბოთლს დაავლო ხელი და დახლიდან გამოვიდა. მეც სწრაფად 

ავიღე „დიუბონეს“37 ბოთლი, დახლის კუთხეს ჩამოვარტყი და 

ახლა ხელში უკვე ბოთლის წვეტიანი ნამსხვრევი მეჭირა. მეპატ-

რონე შეჩერდა. ამ დროს უკნიდან ისევ ბოთლის მსხვრევის ხმა 

შემომესმა, მაგრამ იქით აღარ გამიხედავს, რადგან მეპატრონეს 

თვალს არ ვაშორებდი. 

- ეს მე ვარ! - მითხრა ჰელენმა და მეპატრონეს დასჭყივლა, - 

არამზადავ! ახლავე დაგვიბრუნე ბარგი, თორემ მაგ სიფათს მი-

გილეწავ! 

მერე დავინახე, რომ ჰელენი წელში მოიხარა, გარშემო შე-

მომიარა და ბოთლის ნამსხვრევით ხელში, მეპატრონისკენ და-

იძრა. თავისუფალი ხელი ჩავავლე და შევაჩერე. ირგვლივ ანი-

სულის სუნი დატრიალდა და მივხვდი, რომ ჰელენმა „პერნოს“ 

ბოთლი გატეხა. უეცრად მეპატრონის მისამართით უხამსი გინე-

ბა გაისმა და ნახევრად წელში მოხრილი ჰელენი შეეცადა, ჩემ-

თვის ხელი გაეშვებინა. მეპატრონე სასწრაფოდ შეიძურწა დახ-

ლის უკან. 

 

37 სამკურნალო ბალახებზე დაყენებული ღვინო, რომლის ტექ-
ნოლოგია ეკუთვნის ჟოზეფ დიუბონეს (მე-19 ს.) 
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- რა ხდება აქ? - გერმანულად იკითხა ვიღაცამ კარებთან. 

მეპატრონეს უეცრად სახე გაებადრა. ჰელენი კარისკენ შეტ-

რიალდა. ჩვენ წინაშე სწორედ ის გერმანელი უნტეროფიცერი 

იდგა, ცოტა ხნის წინ ანრის დასაშინებლად წარმოსახვაში რომ 

გამოვუხმე. 

- ის ბიჭი დაჭრილია? - იკითხა მან. 

- აი, იმ ღორს გულისხმობთ? - ჰკითხა ჰელენმა და ხელი ან-

რისკენ გაიშვირა. მას მუშტები ფეხებს შორის მიედო და იატაკზე 

ჩამუხლული იჯდა. - სისხლი არ გეგონოთ, ღვინოა. 

- გერმანელები ხართ? - გვკითხა უნტეროფიცერმა. 

- დიახ, გერმანელები ვართ და ამ ტიპებმა დაგვაყაჩაღეს. - 

მივუგე მე. 

- საბუთები გაქვთ? 

მეპატრონემ ჩაიქირქილა. ეტყობა, გერმანული ესმოდა. 

- ცხადია, გვაქვს. ძალიან გთხოვთ, დაგვეხმარეთ, რომ ჩვენი 

უფლებები დავიცვათ, - წაიდუდუნა ჰელენმა და თავისი პასპორ-

ტი ჰაერში ააფრიალა. - მე ობერშტურმანფიურერ იურგენსის და 

ვარ! - უთხრა უნტეროფიცერს და პასპორტის თარიღი დაანახვა. 

- ამჟამად სასახლეში ვცხოვრობთ... - დასძინა მერე და ისეთი 

ადგილი დაასახელა, არასდროს რომ არ მსმენოდა. - ერთი 

დღით ჩამოვედით ბორდოში და ჩვენი ბარგი ამ ყაჩაღთან დავ-

ტოვეთ. ახლა გვეუბნება, ჩემთვის არაფერი მოგიბარებიათო. 

ძალიან გთხოვთ, დაგვეხმარეთ! - უთხრა ჰელენმა და ისევ მე-

პატრონისკენ გაიწია. 

- მართალია, რაც ახლა მოვისმინე? - ჰკითხა უნტეროფიცერ-

მა მეპატრონეს. 
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- რა თქმა უნდა, მართალია. გერმანელი ქალი არასოდეს 

ტყუის, - მოიშველია ჰელენმა ნაცისტების ერთ-ერთი იდიოტური 

გამონათქვამი. 

- თქვენ ვინ ბრძანდებით? - მკითხა უნტეროფიცერმა. 

- მძღოლი ვარ, - ვუთხარი და მონტიორის სპეცტანსაცმელი 

ხელით ჩამოვქაჩე. 

- აბა, ახლა კი კმარა! - შეუყვირა უნტეროფიცერმა ტავერნის 

მეპატრონეს, რომელსაც უმალ გაუქრა ქირქილის სურვილი. - 

ხომ არ გინდათ, ეს თქვენი ბუდრუგანა ახლავე მიგიხუროთ? 

ჰელენმა სიამოვნებით უთარგმნა მეპატრონეს მისი ნათქვამი 

და თავის მხრივ რამდენჯერმე ჩაურთო სიტყვები: „სალაუდს“ და 

„სალეს ეტრანგერს“. ამან განსაკუთრებით აღმაფრთოვანა, 

რადგან ფრანგს საკუთარ ქვეყანაში „ნაძირალა“ და „აყროლე-

ბული უცხოელი“, დიდი სიამოვნებით მხოლოდ იმან შეიძლება 

უწოდოს, ვისაც ამ სიტყვებით თავადაც ხშირად მოიხსენიებ-

დნენ. 

- ანრი! სად არის ბარგი? - შეუყეფა მეპატრონემ მსახურს, - 

ამის შესახებ არაფერი ვიცი. ეს ამ ბიჭის ოინები უნდა იყოს, - 

აუხსნა მან უნტეროფიცერს. ჰელენმა მისი ნათქვამი თარგმნა. 

- მაგრამ იცოდეთ, ეს კაცი ტყუის და ცდილობს, თავისი დანა-

შაული აი, იმ გორილას გადააბრალოს, - უთხრა ჰელენმა უნტე-

როფიცერს და ისევ მეპატრონეს მიუბრუნდა. - აბა, ახლავე გა-

მოიტანეთ ჩვენი ბარგი, თუ არ გინდათ, რომ გესტაპო დაგაყე-

ნოთ თავზე. 

მეპატრონემ ანრის პანღური ამოჰკრა და ისიც უხმოდ 

გაიძურწა. 

- მაპატიეთ! რაღაც გაუგებრობა მოხდა, - უთხრა მერე უნტე-

როფიცერს. - რამეს ხომ არ დალევდით? 
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- კონიაკი დაგვისხით! თანაც საუკეთესო! - უთხრა მას ჰელენ-

მა. 

მეპატრონემ დახლზე ერთი ჭიქა დადგა, მაგრამ მერე ჰელე-

ნის დაჟინებულ მზერას შეავლო თვალი და ორი ჭიქა კიდევ გად-

მოიღო. 

- ძალიან უშიშარი ქალი ჩანხართ, - უთხრა ჰელენს უნტერო-

ფიცერმა. 

- გერმანელმა ქალმა არ იცის, რა არის შიში! - კვლავ მოახ-

დინა ჰელენმა ნაცისტური იდეოლოგიის ციტირება და გატეხი-

ლი „პერნოს“ ბოთლი გვერდზე მიდგა. 

- რა მანქანა გყავთ? - მკითხა უნტეროფიცერმა. 

- „მერსედესი“ მყავს, ფიურერის საყვარელი მანქანა. 

უნტეროფიცერმა თავი დამიქნია. 

- ძალიან მომწონს აქაურობა, - მითხრა მერე. - მართალია, 

შინ ყოფნა ჯობია, მაგრამ აქაც კარგად ვგრძნობ თავს. თქვენ 

რას იტყვით? 

- მეც ძალიან მომწონს. თუმცა მეც შინ ყოფნა მირჩევნია. 

სიამოვნებით დავლიეთ შესანიშნავი კონიაკი. ამასობაში ან-

რიც მოვიდა და ჩვენი ბარგი სკამზე დადო. ზურგჩანთა შევამოწ-

მე. ყველაფერი ადგილზე იყო. 

- ნივთები წესრიგშია, - ვუთხარი უნტეროფიცერს. 

- ეს ყველაფერი ამ ყმაწვილის ბრალია, - ისევ შეეცადა თავის 

მართლებას ტავერნის მეპატრონე და მსახურს მიუბრუნდა: - ან-

რი! დათხოვნილი ხარ! ახლავე მოუსვი აქედან! 

- მადლობას გიხდით, უნტეროფიცერო! - უთხრა ჰელენმა, - 

ჭეშმარიტად გერმანელი რაინდი ბრძანდებით! 

უნტეროფიცერი სამხედრო წესით გაეჯგიმა ჰელენს. ის ოცდა-

ხუთი წლისაც არ იქნებოდა. 
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- ახლა დამტვრეული ბოთლების ფულიც უნდა გადაიხადოთ, 

- თქვა გულმიცემულმა მეპატრონემ. 

ჰელენმა მისი ნათქვამი თარგმნა და დასძინა: - აი, ამ კაცზე 

კი ნამდვილად ვერ იტყვი, რაინდიაო! ჩვენ ხომ თავს ვიცავდით! 

უნტეროფიცერმა დახლიდან ბოთლი აიღო. 

- აი, ეს ინებეთ! - უთხრა მან ჰელენს და ბოთლი თავაზიანად 

გაუწოდა. - ბოლოს და ბოლოს, გამარჯვებულები ტყუილად ხომ 

არ გვქვია?! 

- უნტეროფიცერო! ქალბატონს „კუანტრო“(ლიქიორის მსგავ-

სი ალკოჰოლიანი სასმელი.) არ უყვარს, - ვუთხარი მე. - ჯობია, 

ისევ კონიაკი აიღოთ. გბოთლი გახსნილია, მაგრამ არა უშავს. 

ოფიცერმა კონიაკის ბოთლი გადასცა ჰელენს. კონიაკი ზურ-

გჩანთაში შევინახე და ერთმანეთს ტავერნის კართან დავემშვი-

დობეთ. შემეშინდა, ვაითუ, ჯარისკაცმა ჩვენი მიცილება „მერსე-

დესამდე“ მოინდომოს-მეთქი, მაგრამ ჰელენმა აქაც მშვენივ-

რად დაიძვრინა თავი. 

- ასეთი რამ ჩვენთან არ მოხდება! იქ წესრიგია! - ამაყად გა-

ნაცხადა ახალგაზრდა კაცმა, დაგვემშვიდობა და წავიდა. 

თვალი გავაყოლე და გავიფიქრე: 

- ჰო, რა თქმა უნდა, წესრიგი იქნება იქ, სადაც ხალხს აწამე-

ბენ, კეფაში ტყვიას ახლიან და მასობრივი მკვლელობებით უს-

წორდებიან. მე კი ამ ყველაფერს მერჩივნა, ისევ ასიათასობით 

ამ მეპატრონის მსგავსი პატარა თაღლითი გვყოლოდა. 

- თავს როგორ გრძნობ? - მკითხა ჰელენმა. 

- კარგად. მაგრამ უნდა გითხრა, ვერ წარმოვიდგენდი, ასეთი 

გინება თუ იცოდი. 

ჰელენს გაეცინა. 



305 
 

- ბანაკში ვისწავლე. ვერც კი აგიწერ, როგორი შვება ვიგრძე-

ნი. თითქოს უეცრად ჩემი ერთწლიანი პატიმრობის მთელი სიმ-

ძიმე მომეხსნა მხრებიდან. კი მაგრამ, შენ სადღა ისწავლე ბოთ-

ლის ნამსხვრევებით ჩხუბი და ხალხის დასაჭურისება? 

- ადამიანის უფლებებისათვის ბრძოლაში, - მივუგე მე. - ჩვენ 

ხომ პარადოქსების საუკუნეში ვცხოვრობთ! მშვიდობის შენარ-

ჩუნება თუ გვინდა, ომი უნდა ვაწარმოოთ. 

ჩვენი მდგომარეობა კი ასეთი იყო: იძულებული ვიყავით, 

სიცრუე გვეთქვა და ვიღაც მოგვეტყუებინა, რათა, როგორმე თა-

ვი გადაგვერჩინა. სასახლეში ცხოვრების დროს გლეხებს ბაღში 

ხილს ვპარავდი და სარდაფებიდან ჩუმად გამომქონდა რძე, მაგ-

რამ ბედნიერი ვიყავი. დიახ, ეს სახიფათო, აღმაშფოთებელი, 

ხანდახან უნუგეშო და ხშირად უცნაური დრო იყო, მაგრამ თავს 

ნამდვილად ბედნიერად ვგრძნობდი. მას თან არასოდეს ახლდა 

მწარე მოგონება. ტავერნის მეპატრონის ამბავი კი იმიტომ გა-

ვიხსენე, რომ მსგავსი შემთხვევები მალე ძალიან მოგვიმრავ-

ლდა. ასეთი სიტუაციები ალბათ თქვენც გქონიათ, არა? 

- მართალი ბრძანდებით! ამ თვალით თუ შევხედავთ, უჩ-

ვეულო ამბები ხშირად ხდებოდა. 

- ცხოვრების ეს მხარე ჰელენმა დამანახვა, - მითხრა შვარ-

ცმა. - ამ ადამიანში წარსული თითქოს აღარ ილექებოდა. მას შე-

ეძლო კაშკაშა სინამდვილედ ექცია ყველაფერი, რასაც მე მხო-

ლოდ შევიგრძნობდი ხანდახან. მისთვის წარსული ყოველ-

დღიურად იმსხვრეოდა და იგი ბოდენის ტბაზე გადასულ მხე-
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დარს,38 მაგონებდა. ამ დროს ყველაფერი აწმყოში გადმოინაც-

ვლებდა, და რასაც სხვები მთელ ცხოვრებაზე გადაანაწილებ-

დნენ, ჰელენი ერთ წუთში მოუყრიდა ხოლმე თავს. მაგრამ ეს არ 

იყო უმოძრაო, გაქვავებული აზრების თავმოყრა. იგი ამ დროს 

თავს ლაღად გრძნობდა და მოცარტივით ხალისიანი და სიკვდი-

ლივით დაუდგრომელი იყო. ჰელენისთვის აღარ არსებობდა 

ზნეობისა და პასუხისმგებლობის ცნებების გაგება ძველი, გაცვე-

თილი მნიშვნელობით. მათი ადგილი ახლა ამაღლებულმა, 

თითქმის გამჭვირვალე კანონებმა დაიკავა. ჰელენს სხვა აღა-

რაფრისთვის რჩებოდა დრო. იგი იმ შუშხუნას ჰგავდა, უფერ-

ფლოდ რომ იწვის, და უარს ამბობდა ყველაფერზე, რაც მას გა-

დაარჩენდა. მაშინ ამის დაჯერება არ მინდოდა. ჰელენმა კი უკვე 

იცოდა, რომ განწირული იყო, თუმცა როცა მისგან მოვითხოვ-

დი, რომ გადარჩენის იმედი ჰქონოდა, მეთანხმებოდა. მე სულე-

ლი კი, მას ჯვარცმის გზაზე მივათრევდი. ბორდოდან და ბაიონი-

დან, ვიდრე მარსელამდე, და უკან, ამ უსასრულო გზის თორმე-

ტივე სადგური გამოვატარე და ბოლოს აქამდე მოვიყვანე. 

  

 

38 იგულისხმება გუსტავ შვაბის (მე-19 ს. I ნახევარი.) ბალადა, 
რომელშიც მხედარი ცხენით გადადის გაყინულ ბოდენის ტბაზე 
და ნაპირზე გადასვლისას იღუპება. 
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* * * 

 

ჩვენს პატარა სასახლეში რომ დავბრუნდით, ის უკვე სამხედ-

როებს დაეკავებინათ. შორიდანვე დავინახეთ, როგორ შეჰქონ-

დათ ჯარისკაცებს სახლში ავეჯი; მფრინავის ბრიჯებში და მა-

ღალყელიან, პრიალა ჩექმებში გამოწყობილი რამდენიმე ოფი-

ცერი კი ეზოში ფარშავანგივით ამაყად დააბიჯებდა. 

პარკში, წიფლის ხის და მარმარილოს ქალღმერთის უკან და-

ვიმალეთ და იქიდან ვადევნებდით თვალს. გვიანი, სასიამოვნო 

შუადღე იწურებოდა. 

- ნეტა, იქ კიდევ ხომ არ დაგვრჩა რამე? - ვკითხე ჰელენს. 

- ჰო, იქ ხეებზე ჩამოკონწიალებული ვაშლები, ჰაერი, ოქ-

როსფერი ოქტომბერი და ჩვენი ოცნებები დარჩა! - მითხრა ჰე-

ლენმა. 

- ამ ყველაფერს ყველგან ისე ვტოვებთ, მფრინავი ობობები 

შემოდგომით რომ ტოვებენ ხოლმე თავიანთ აბლაბუდას, - მივუ-

გე მე. 

ტერასიდან ვიღაც ოფიცერი მკაცრი ხმით გასცემდა ბრძანე-

ბებს. 

- გესმის? აი, ასეთია მეოცე საუკუნის ხმა! - მითხრა ჰელენმა, 

- ახლა კი, წავიდეთ! მაგრამ ეს ღამე სად გავათიოთ? 

- ალბათ თივაში. თუმცა, ვინ იცის, იქნებ სადმე ლოგინიც ვი-

შოვოთ. მთავარი კი ის არის, რომ ერთად ვიქნებით! - მივუგე მე. 
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- ბაიონში, საკონსულოს წინ, მოედანი თუ გახსოვთ? - მკითხა 

შვარცმა. - მაშინ ისიც გეხსომებათ, ოთხ მწკრივად დაწყობილ 

ლტოლვილებს როგორ მოიცავდა ხოლმე პანიკა; ისინი ბობოქ-

რობდნენ, საკონსულოს კარს აწყდებოდნენ და ტირილითა და 

სასოწარკვეთილი შეძახილებით ცდილობდნენ რიგში ადგილის 

დაკავებას. 

- დიახ, მახსოვს. ადგილის დასაკავებლად მათ ნომრებს ური-

გებდნენ, - მივუგე მე. 

- გარეთ დგომის უფლებას გვაძლევდნენ, მაგრამ ხალხის 

ბრბო მაინც შესასვლელს აწყდებოდა. მერე საკონსულოს ფან-

ჯრებს რომ აღებდნენ, მოთქმასა და ტირილს ყვირილი და 

ღრიალი ცვლიდა, რადგან პასპორტებს პირდაპირ ფანჯრებიდან 

ყრიდნენ გარეთ და მაშინ ჰაერში გაწვდილი ხელების ტყე აღი-

მართებოდა ხოლმე! 

ამ დროს, ტავერნაში დარჩენილი ორი ქალისგან, შედარე-

ბით ლამაზი, ნელ-ნელა, მთქნარებით მოგვიახლოვდა. 

- რა უცნაური ხალხი ხართ. ლაპარაკით არ იღლებით, ჩვენ 

კი უკვე გვეძინება. დროს ტარებას კიდევ თუ აპირებთ, ქალაქში 

ყველა ტავერნა ჯერ ისევ ღიაა. 

ქალმა კარი გამოაღო და ნათელი დილა ხმაურით შემოიჭრა 

შიგნით. მზე უკვე ამოსულიყო. მერე კარი ისევ მიხურა. საათზე 

დავიხედე. 

- გემი დღეს არ გავა, - მითხრა შვარცმა. - მისი გასვლა ხვალ 

საღამოსთვის გადაიდო. 

მიხვდა, რომ არ მჯეროდა მისი. 
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- სადმე წავიდეთ! - მითხრა მერე. 

წყნარი ტავერნის შემდეგ, ქუჩის ხმაური, უეცრად აუტანელი 

მომეჩვენა. შვარცი შეჩერდა. 

- აი, ხედავთ, როგორ ნავარდობენ და გნიასობენ?! - მითხრა 

მან და ბავშვების ჯგუფს მიაჩერდა, თევზით სავსე კალათებს 

რომ მიათრევდნენ. - ცხოვრება ისე გრძელდება, ვითომც არა-

ვინ დაჰკლებია ამ ქვეყანას! 

პორტისკენ დავეშვით. ძლიერი, ცივი ქარი ქროდა, ზღვა ღე-

ლავდა, იალქნები ირხეოდა და სითბოგამოლეული მზე პირქუ-

შად ანათებდა. ადამიანები დილაადრიან ჩაბმულიყვნენ შრომის 

ფერხულში, ჩვენ კი ამ ფერხულში ხმელი ფოთლებივით მივ-

ფარფატებდით სადღაც. 

- ჩემი არ გჯერათ, რომ გემი მხოლოდ ხვალ გადის, ხომ? - 

მკითხა შვარცმა. დღის კაშკაშა სინათლეზე დაღლილი და გა-

ნადგურებული ჩანდა. 

- ვერ დავიჯერებ, რადგან მანამდე მითხარით, რომ გემი 

დღეს გავიდოდა, - მივუგე მე. - წავიდეთ და ვიკითხოთ. ეს ძალი-

ან მნიშვნელოვანია ჩემთვის. 

- ეს ჩემთვისაც მნიშვნელოვანი იყო, მაგრამ უეცრად ყველა-

ფერმა აზრი დაკარგა. 

აღარაფერი ვუთხარი და გზა გავაგრძელე. მოულოდნელად 

საშინელმა მოუთმენლობამ შემიპყრო. წინ მოტორტმანე, 

მშფოთვარე ცხოვრება მიხმობდა. ღამე გავიდა. რაღად მჭირდე-

ბოდა ლანდებთან ლაციცი? 

სანაოსნო ფირმასთან შევჩერდით, რომელიც რეკლამებით 

იყო აჭრელებული. ფანჯარაში გამოდგმულ თეთრ აბრაზე კი 

ეწერა, რომ გემი ნავსადგურიდან ხვალ გავიდოდა. 
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- თავს დიდხანს აღარ შეგაწყენთ და სულ მალე დავამთავრებ 

ჩემს ამბავს, - მითხრა შვარცმა. 

ამრიგად, ერთი დღე მოვიგე, მაგრამ ინფორმაციის დასაზუს-

ტებლად ფირმის კარი მაინც მოვსინჯე. დაკეტილი იყო. ამ დროს 

შევნიშნე, რომ ათიოდე ადამიანი თვალს მადევნებდა. ემიგრან-

ტები იყვნენ. სხვადასხვა მხრიდან გამოჩნდნენ და ცოტა მოშო-

რებით გაჩერდნენ. მერე, როცა დაინახეს, რომ სახელური ჩა-

მოვწიე და კარი დაკეტილი აღმოჩნდა, უკან გაბრუნდნენ და თა-

ვი ისე დაიჭირეს, ვითომ ვიტრინებს ათვალიერებდნენ. 

- აი, ხომ ხედავთ, დრო ჯერ კიდევ გაქვთ, - მითხრა შვარცმა 

და შემომთავაზა, პორტში ყავა დავლიოთო. 

მან სწრაფად დალია ცხელი ყავა და თითები ისე შემოხვია 

ფინჯანს, თითქოს გაეყინა და ითბობსო. 

- რომელი საათია? - მკითხა მერე. 

- რვის ნახევარია. 

- ის ხალხი ერთ საათში, დიახ, ზუსტად ერთ საათში მოვა! - 

წაიჩურჩულა მან და ზევით აიხედა, - რაღაც ტრაგედიის მოყო-

ლას ნამდვილად არ ვაპირებდი თქვენთვის. ჩემი ნაამბობიდან 

ასეთი შთაბეჭდილება დაგრჩათ? 

- არა. 

- მაშინ მითხარით, რას ფიქრობთ იმაზე, რაც მოგიყევით? 

ოდნავ შევყოყმანდი და ვუთხარი: 

- ვფიქრობ, რომ თქვენგან სიყვარულის ამბავი მოვისმინე! 

შვარცი უცბად გამოცოცხლდა. 

- მადლობელი ვარ თქვენი! - მითხრა და თითქოს დამშვიდდა. 

- ჩვენი უბედურება ბიარიცში(საკურორტო ქალაქი საფრანგე-

თის სამხრეთ-დასავლეთით, ატლანტიკის სანაპიროზე.) დაიწყო. 

გავიგე, რომ სან-ჟან დე ლიუზიდან პატარა გემი უნდა გასულიყო 
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ზღვაში, მაგრამ ტყუილი გამოდგა. პანსიონში რომ დავბრუნდი, 

ჰელენი იატაკზე ეგდო და სახე მთლად დამახინჯებოდა. 

- კრუნჩხვები დამეწყო, მალე გამივლის,- წაიჩურჩულა მან. - 

მარტო დამტოვე! 

- ახლავე ექიმს მოვიყვან! 

- არ არის საჭირო! - ამოიხრიალა მან. - ახლავე გამივლის. 

წადი და ხუთ წუთში დაბრუნდი! გააკეთე, რასაც გეუბნები! არა-

ვითარი ექიმი არ მინდა. წადი, წადი! - შეჰყვირა ბოლოს. - ვიცი, 

რასაც ვამბობ, ათ წუთში დაბრუნდი! მერე შეგიძლია... 

ჰელენმა უკვე ხელით მანიშნა, წადიო, რადგან ვეღარ ლაპა-

რაკობდა, მაგრამ მის თვალებში ისეთი სულის შემძვრელი, 

დაუფარავი მუდარა დავინახე, რომ ოთახიდან გამოვედი. ერ-

თხანს გარეთ ვიდექი და უაზროდ გავყურებდი ქუჩას. მერე ვი-

კითხე, ექიმის ნახვა სად შეიძლებოდა. მითხრეს, რომ ექიმი 

დიუბუა აქვე ახლოს ცხოვრობდა და მასთან გავიქეცი. მან ჩაიც-

ვა და გამომყვა. 

სახლში რომ შევედით, ჰელენი საწოლზე იწვა. სახე გაოფ-

ლიანებოდა, მაგრამ უფრო დამშვიდებული ჩანდა. 

- ექიმი მაინც მოიყვანე, არა? - ისეთი გაქვავებული სახით 

მკითხა, თითქოს მისი მოსისხლე მტერი ვიყავი. 

ექიმი დიუბუა ტორტმანით მიუახლოვდა მას. 

- მე არაფერი მჭირს! - უთხრა ჰელენმა. 

- ქალბატონო! - ღიმილით მიმართა მას დიუბუამ. - იქნებ ჯობ-

დეს, ეს საქმე ექიმს მიანდოთ და მან დაადგინოს, რა გჭირთ? 

დიუბუამ ჩანთა გახსნა და ინსტრუმენტები ამოიღო. 

- მარტო დაგვტოვე! - მითხრა ჰელენმა. 

ოთახიდან დაბნეული გამოვედი და ბანაკის ექიმის ნათქვამი 

გამახსენდა. ერთხანს ქუჩაში წინ და უკან დავბორიალებდი და 
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თან მოპირდაპირე მხარეს, ავტოფარეხის თავზე გამოკიდებულ 

აბრას შევყურებდი. მასზე გამოსახული, მსუქანი კაცი მიშლენის-

(საბურავების მწარმოებელი ფრანგული ფირმა. უშვებს ასევე 

საგზაო რუკებს ავტომანქანებისთვის. ფირმა დაარსდა 1889 

წელს.) რეზინის საბურავებს უკეთებდა რეკლამას და უეცრად 

მომეჩვენა, რომ იგი თეთრი, მცოცავი მატლების პირქუშ სიმბო-

ლოდ იქცა. მერე გარაჟიდან ჩაქუჩის კაკუნი შემომესმა და წარ-

მოვიდგინე, თითქოს ვიღაცა თუნუქის კუბოს ჩაქუჩს ურტყამდა. 

და მხოლოდ მაშინ მივხვდი, რომ საფრთხე უკვე კარგა ხანია 

ჩვენს მეგზურად ქცეულიყო და ამ საფრთხის ფონზე ჩვენი ცხოვ-

რება ქარიშხლის წინ მზით განათებულ ტყეს დამსგავსებოდა. 

ბოლოს და ბოლოს, დიუბუა სახლიდან გამოვიდა. მას მოკლე 

წვერი ჰქონდა, და როგორც ჩანს, კურორტის ექიმი იყო, აქაურ 

დამსვენებლებს ხველების საწინაღმდეგო, მარტივი წამლებით 

მკურნალობდა ან ნაბახუსევზე შველოდა. დიუბუა ტორტმანით 

გამოემართა ჩემკენ. ბიარიცში იმხანად მკვდარი საკურორტო 

სეზონი იყო და ვიფიქრე, რომ იგი ნებისმიერი ავადმყოფის ვიზი-

ტით კმაყოფილი უნდა ყოფილიყო. 

- თქვენი მეუღლე... - წამოიწყო მან. 

დაფეთებული მივჩერებოდი. 

- რა ხდება ბოლოს და ბოლოს, დალახვროს ეშმაკმა! ან სი-

მართლე მითხარით ან საერთოდ გაჩუმდით! - ვუთხარი მერე. 

ექიმს ოდნავ შესამჩნევმა, საოცრად ლამაზმა ღიმილმა ერთი 

წამით სულ შეუცვალა სახე. რეცეპტების წიგნაკი ამოიღო და 

გაკრული ხელით რაღაც დაწერა. 

- აფთიაქში აი, ეს წამალი იყიდეთ! - მითხრა მერე. - წამალს 

რომ გამოიტანთ, რეცეპტი უკან გამოართვით, რადგან ხშირად 

დაგჭირდებათ. ეს რეცეპტზეც აღნიშნულია. 
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ფურცელი გამოვართვი. 

- რა არის ეს? -ვკითხე მე. 

- არაფერია ისეთი, რაც თქვენს მდგომარეობაში რამეს შეც-

ვლის. და შეეგუეთ იმას, რომ ამას ვეღარაფრით უშველით. 

- მაინც რა არის ეს? რა საიდუმლოა ასეთი? მინდა სიმართლე 

ვიცოდე! 

დიუბუამ ამაზე პასუხი არ გამცა. 

- საჭიროების შემთხვევაში, აფთიაქში მიხვალთ და წამალს 

იქ მოგცემენ, - მითხრა მერე. 

- მითხარით, რა წამალია? - გავუმეორე შეკითხვა. 

- ძლიერი დამამშვიდებელი საშუალებაა და მხოლოდ ექიმის 

რეცეპტით გაიცემა. 

- რამდენი უნდა მოგართვათ? - ვკითხე ბოლოს. 

- საჭირო არ არის! - მითხრა მან და ტორტმანით გაუყვა გზას, 

მერე ქუჩის კუთხეში ისევ შეჩერდა, შემობრუნდა და მომაძახა: 

- წამალი ისეთ ადგილას დადეთ, რომ თქვენმა ცოლმა ადვი-

ლად მიაგნოს. თავად მას ნურაფერს ეტყვით. ისედაც ყველაფე-

რი იცის. თქვენი ცოლი მართლაც საოცარი ქალია! 

- ჰელენ! რას ნიშნავს ეს ყველაფერი? - ვკითხე მოგვიანებით, 

- ავად ხარ და რატომ არ გინდა ამაზე დამელაპარაკო? 

- გთხოვ, ნუ მტანჯავ! - მითხრა მან მილეული ხმით. - დამაცა-

დე, ჩემს ნებაზე ვიცხოვრო! 

- არ გინდა ჩემთან ამაზე ლაპარაკი? 

ჰელენმა უარის ნიშნად თავი გააქნია და მითხრა: 

- სალაპარაკო არც არაფერია! 

- ვერაფრით გიშველი? 

- ვერა, ძვირფასო! ამჯერად უკვე ვეღარაფრით მიშველი! ეს 

რომ შეგეძლოს, განა თავად არ მოგმართავდი?! 
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- დეგას ერთი ნახატი კიდევ მაქვს. ბიარიცში მდიდარი ადა-

მიანები ცხოვრობენ და ვინმე იყიდის. ფული გვექნება და 

საავადმყოფოში დაწვები. 

- კი მაგრამ, რისთვის? იმისთვის, რომ იქვე დამაპატიმრონ? 

საავადმყოფოშიც ვერაფერს მიშველიან, დამიჯერე! 

- ნუთუ ასე ცუდადაა საქმე? 

ჰელენმა ისეთი ტანჯული და უიმედო თვალებით შემომხედა, 

რომ გავჩუმდი. გადავწყვიტე, ერთხელ კიდევ მივსულიყავი 

დიუბუასთან და მისთვის წვრილად გამომეკითხა ყველაფერი. 

შვარცი დადუმდა. 

- თქვენს ცოლს კიბო ჰქონდა? - ვკითხე მე. 

მან თავი დამიქნია. 

- მიკვირს, ამაზე დიდი ხნის წინათ რომ არ ავიღე ეჭვი. ჰე-

ლენს შვეიცარიაში პირველი ოპერაცია რომ გაუკეთეს, მაშინ 

ექიმებს უთქვამთ, მეორე ოპერაციას კი გაგიკეთებთ, მაგრამ არ 

ვიცით, რა შედეგს გამოიღებსო. ნაოპერაციევი რომ იყო, ხომ 

ვიცოდი? მის მუცელზე ნაჭრილობევი ხომ ვნახე?! პროფესორს 

მისთვის სიმართლე არ დაუმალავს და ყველაფერი აუხსნია. ამ-

რიგად, ჰელენს თავად უნდა გადაეწყვიტა, კიდევ რამდენიმე, 

უშედეგო ოპერაციაზე დათანხმებულიყო, თუ დარჩენილი, ხან-

მოკლე სიცოცხლე საავადმყოფოს გარეთ გაეტარებინა. პროფე-

სორს უთქვამს, იმასაც ვერავინ გეტყვით, საავადმყოფოში დარ-

ჩენით რამდენად გაიხანგრძლივებთ სიცოცხლესო. ამიტომაც 

განუცხადებია ჰელენს ოპერაციებზე უარი. 

- რატომ გიმალავდათ ამას? 

- ჰელენი ავადმყოფობას ვერ იტანდა და ყველანაირად უგუ-

ლებელყოფდა. ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს სიბინძურეში 

იყო ჩაფლული და მის სხეულში მატლები დაფუთფუთებდნენ. 
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ავადმყოფობა მისთვის რაღაც სლიპინა ცხოველი იყო, მის სხე-

ულში რომ ჩაბუდებულიყო და იქ იზრდებოდა. ეგონა, ამას თუ 

მეტყოდა, შევიზიზღებდი. არ ვიცი, იქნებ იმედი ჰქონდა, რომ 

ავადმყოფობას მოერეოდა, თუ არაფრად ჩააგდებდა. 

- ამაზე თქვენთან არასოდეს ულაპარაკია? 

- არა, - მითხრა შვარცმა. - ჰელენი დიუბუას ელაპარაკა და 

მოგვიანებით სწორედ ის ვაიძულე, ყველაფერი მოეყოლა ჩემ-

თვის. ექიმმა კიდევ მომცა წამლები და ამიხსნა, ტკივილები თან-

დათან ან გაუსაძლისი გახდება, ან შეიძლება ყველაფერი უტან-

ჯველად და სწრაფადაც დამთავრდესო. ჰელენს ამ თემაზე ლა-

პარაკი საერთოდ არ უნდოდა; მემუქრებოდა, იცოდე, თავს მო-

ვიკლავ, თუ არ შემეშვებიო. მერე კი მეც ისე მეჭირა თავი, თით-

ქოს მეგონა, რომ მისი კრუნჩხვები სრულიად უწყინარი ხა-

სიათისა იყო. 

ბიარიცში აღარ დაგვედგომებოდა. ერთმანეთს ვატყუებდით, 

ჰელენი მე მადევნებდა თვალს, მე კი - მას. მაგრამ მალე ტყუილ-

მა უჩვეულო ძალით იჩინა თავი და მოხდა ის, რისიც ყველაზე 

ძალიან მეშინოდა: მან თავდაპირველად დროის ცნება გაანად-

გურა. ჩვენთვის აღარ არსებობდა დროის დაყოფა კვირებად და 

თვეებად, ხოლო ის მცირე დრო, რომელიც კიდევ დაგვრჩენო-

და, საოცრად გვაშინებდა და მინასავით გამჭვირვალე გამხდა-

რიყო. ყველაფერს, რაც ამ ტყუილს წინ აღუდგებოდა, შიში აბ-

რკოლებდა და ჩვენამდე აღარ უშვებდა. საშინელი სასოწარკვე-

თილება მიპყრობდა, როდესაც მძინარე ჰელენს ვაკვირდებოდი 

და ვხედავდი, ჩუმად რომ სუნთქავდა. მერე ხან მის სახეს, ხანაც 

ჩემს ჯანმრთელ ხელებს დავყურებდი და საკუთარ უმწეობას 

თითქოს კანით შევიგრძნობდი. ვიცოდი, რომ ამ უმწეობის გამო 

მასთან განშორებას ვერაფრით აღვუდგებოდი წინ. ჩემს ჯან-
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მრთელ სისხლს არ შესწევდა ძალა, საყვარელი, სნეული ადა-

მიანის სისხლი გადაერჩინა. ეს კი ისეთივე გაუგებარი და ამო-

უცნობი გრძნობაა, როგორიც - თავად სიკვდილი! 

ახლა უკვე ერთი წამი ნიშნავდა ყველაფერს. ხვალინდელმა 

დღემ სადღაც შორეთში გადაინაცვლა. ჰელენი რომ იღვიძებდა, 

დღე მაშინ იწყებოდა, ხოლო, როდესაც ეძინა და მას გვერდით 

შევიგრძნობდი, ჩემში ერთმანეთს ენაცვლებოდა იმედი და უმ-

წეობა; ამას ერთოდა ოცნებაში აგებული გეგმები, პრაგმატული 

სასწაულები და „დროებით ფლობისა“ თუ „თვალის დახუჭვის“ 

ფილოსოფია, რომელიც დღის შუქზე ქრებოდა და ნისლში იკარ-

გებოდა. 

აცივდა. დეგას ნახატი გასაყიდად დამქონდა, რომ ამერიკაში 

წასასვლელად საჭირო ფული მეშოვა, მაგრამ სოფლებში და პა-

ტარა ქალაქებში ვერ ვპოულობდი მყიდველებს, სურათში ასეთ 

თანხას რომ გადაიხდიდნენ. დროდადრო ისეთ ადგილებში 

გვიხდებოდა ცხოვრება, სადაც მუშაობა შეგვეძლო. მინდორში 

ვთოხნიდი და ვბარავდი, რადგან სამუშაოდ გული მერჩოდა. ამ 

საქმეში მარტონი არ ვიყავით. ვხედავდი, პროფესორები რო-

გორ ჩეხდნენ შეშას, ოპერის მომღერლები კი ჭარხლის მოსა-

ვალს იღებდნენ. იქაური გლეხებიც ჩვეულებრივი გლეხები იყ-

ვნენ. ისინი იაფ მუშახელს ეძებდნენ, მერე კი მუშაობაში ზოგი 

ცოტა ფულს გვიხდიდა, ზოგიც საჭმელს გვაჭმევდა და იქვე ღა-

მის გათევის ნებას გვაძლევდა. თუმცა იყვნენ ისეთებიც, პანღუ-

რის კვრით რომ გამოგვაგდებდნენ ხოლმე. დიდი ხნის ხე-

ტიალის შემდეგ, როგორც იქნა, მარსელში ჩავაღწიეთ. ყოფილ-

ხართ იქ? 

- მარსელში ვინ არ ყოფილა! - ვუთხარი მე. - ეს ხომ ის ადგი-

ლი იყო, სადაც ჟანდარმებსა და გესტაპოს ადამიანებზე ნადი-
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რობა ჰქონდათ გამართული და ემიგრანტებს საკონსულოების 

წინ კურდღლებივით იჭერდნენ. 

- ერთხელ კინაღამ ჩვენც დაგვიჭირეს, - თქვა შვარცმა. - მაგ-

რამ მარსელის პრეფექტი, უცხოელთა მომსახურების განყოფი-

ლებაში, ყველაფერს აკეთებდა ემიგრანტების გადასარჩენად. 

მე კი ისევ და ისევ იმაზე ვფიქრობდი, როგორ მეშოვა ამერიკუ-

ლი ვიზა. რატომღაც მეგონა, რომ ამის შემდეგ კიბოც კი უკან 

დაიხევდა. ალბათ იცით, რომ ვიზას არავისზე გასცემდნენ, ვისი 

გვარიც ამერიკის რომელიმე ცნობილი ხელოვანის, მეცნიერის 

ან პიროვნების სიაში არ იყო შეტანილი. თითქოს განურჩევლად 

ყველას, საფრთხე არ გველოდა და ყველა ადამიანი ადამიანი 

არ იყო?! გამორჩეული და ჩვეულებრივი ადამიანების ამგვარად 

გამიჯვნისას, უნებურად ხედავდი შორეულ პარალელს იმ იდეას-

თან, რომლის თანახმადაც, ზეადამიანებსა და არასრულფასო-

ვან ადამიანებს ერთმანეთისაგან განასხვავებენ?! 

- კი მაგრამ, მათ ხომ ყველას მიღება არ შეუძლიათ? - ვუთხა-

რი მე. 

- ასე ფიქრობთ? - მკითხა შვარცმა, მაგრამ არაფერი ვუპასუ-

ხე ან რა უნდა მეპასუხა? ახლა ჰოსაც და არასაც უკვე ერთნაირი 

მნიშვნელობა ჰქონდა. 

- უფრო სამართლიანი არ იქნებოდა, პირველ რიგში, ის 

გაუბედურებული ადამიანები მიეღოთ, რომლებსაც არც სახელი 

ჰქონდათ და არც რაიმე დამსახურება? 

ისევ არაფერი ვუთხარი. შვარცს ორი ამერიკული ვიზა ჰქონ-

და და ვერ მივხვდი, მეტი რაღა უნდოდა? მშვენივრად იცოდა, 

რომ ამერიკა ვიზებს გასცემდა ყველაზე, ვისაც კი ვინმე თავდე-

ბად დაუდგებოდა, რომ იქ ჩასვლის შემდეგ, ეს ადამიანი სახელ-

მწიფოს ტვირთად არ დააწვებოდა. 
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შვარცი თითქოს მიმიხვდა ფიქრს და მაშინვე მითხრა: 

- ამერიკაში არავის ვიცნობ, მაგრამ ვიღაც უცნობის მისამარ-

თი მომცეს და მას ამ მისამართზე მივწერე ნიუ-იორკში. მერე 

სხვებსაც მივმართე და ჩვენი მდგომარეობა ავუწერე. ნაცნობმა 

ემიგრანტმა მითხრა, არასწორად მოიქეცი, არ უნდა მიგეწერა, 

რომ ჰელენი ავად არის, რადგან შეერთებული შტატები ავად-

მყოფებს არ იღებს, მით უფრო, უკურნებელი სენით დაავადებუ-

ლებსო. ჰელენმა ჩვენს საუბარს ყური მოჰკრა, მაგრამ ამ ამბავს 

ისედაც ვერ დავუმალავდი, რადგან ფუტკრების გუნდივით მოზუ-

ზუნე მარსელში, ყველა მხოლოდ ამაზე ლაპარაკობდა. 

იმ საღამოს მე და ჰელენი, კანებიერთან39 ახლოს, ერთ-ერთ 

რესტორანში ვისხედით. ქარიანი ამინდი იყო. ხელი მთლად არ 

მქონდა ჩაქნეული და ვიმედოვნებდი, რომ ვიპოვიდი ვინმე 

გულმოწყალე ექიმს, რომელიც ჰელენის ჯანმრთელობის ცნო-

ბას მომცემდა. ამასობაში, ორივენი ისევ იმ თამაშს ვთამაშობ-

დით, თითქოს არ ვიცოდი, რა სჭირდა ჰელენს და თან ამის ორი-

ვეს გვჯეროდა. მისი ბანაკის ქალაქის პრეფექტს მივწერე და 

ვთხოვე, დაედასტურებინა, რომ საფრთხეში ვიყავით. ერთი პა-

ტარა ოთახი ვიქირავეთ, მერე ბინადრობის ერთკვირიანი ნე-

ბართვა მივიღე და ღამის რესტორანში ჭურჭლის მრეცხავად მუ-

შაობაც დავიწყე არალეგალურად. ფული ჯერ კიდევ გვქონდა და 

დიუბუას რეცეპტით ერთი აფთიაქარისგან მორფის ათი ამპულა 

ვიყიდე. ამრიგად, ახლა რაც გვჭირდებოდა, ასე თუ ისე, გვქონ-

და. 

 

39 დიდი ქუჩა მარსელის ძველ უბანში. 
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რესტორანში, ფანჯარასთან ვისხედით და ქუჩას გავყურებ-

დით. ახლა შეგვეძლო, ჩვენი თავისთვის ასეთი ფუფუნების უფ-

ლება მიგვეცა, რადგან ერთი კვირის განმავლობაში დამალვა 

აღარ გვჭირდებოდა. 

უეცრად ჰელენი საშინლად შეკრთა, ხელი ჩამჭიდა და სიბნე-

ლეს მიაშტერდა. 

- იქ გეორგი იყო! - წაიჩურჩულა მან. 

- სად დაინახე? 

- ეს-ესაა, ღია მანქანით ჩაიქროლა. არ შემშლია, ის იყო! 

- ნამდვილად გეორგი იყო? 

ჰელენმა თავი დამიქნია. 

ამ კაცის მარსელში გამოჩენა წარმოუდგენლად მომეჩვენა 

და ქუჩაზე ჩავლილ მანქანებში ხალხს გაფაციცებით დავუწყე 

თვალიერება, მაგრამ ამაოდ. მაინც საშინლად ავღელდი. 

- კი მაგრამ, რაღა მაინცდამაინც მარსელში ჩამოვიდოდა? - 

ვკითხე ჰელენს, თუმცა მაშინვე გავიფიქრე, რომ გეორგი ამჟა-

მად, მარსელის გარდა, სხვაგან არსად შეიძლებოდა ყოფილი-

ყო, რადგან სწორედ აქ იყო საფრანგეთში მყოფი ემიგრანტების 

უკანასკნელი ნავსაყუდელი. 

- აქედან უნდა წავიდეთ! - ვუთხარი ჰელენს. 

- კი მაგრამ, სად? 

- ესპანეთში. 

- ესპანეთში ყოფნა ხომ უფრო სახიფათოა? 

ხმები დადიოდა, რომ ესპანეთში გესტაპო ერთობ შინაურუ-

ლად გრძნობდა თავს, ემიგრანტებს აპატიმრებდა და სამშობ-

ლოში აბრუნებდა. მაგრამ იმხანად უამრავი ჭორი ვრცელდებო-

და, ამიტომ ყველაფრის დაჯერება არ შეიძლებოდა. 
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გადავწყვიტე, ისევ ნაცადი გზით მევლო. ესპანურ სატრანზი-

ტო ვიზას მხოლოდ იმ შემთხვევაში მიიღებდი, თუ პორტუგა-

ლიური ვიზა გქონდა. მისი მიღება კი იმაზე იყო დამოკიდებული, 

კიდევ რომელიმე სხვა ქვეყნის ვიზას თუ წარადგენდი. მერე ამას 

ყველაზე უცნაური, ბიუროკრატიული ხრიკიც დაემატა და საფ-

რანგეთიდან გასვლის ვიზაც გახდა საჭირო. 

ერთ საღამოს ბედმა გაგვიღიმა. რესტორანში ვიღაც ამერი-

კელი მოგვიახლოვდა და გამოგველაპარაკა. ცოტა ნასვამი იყო 

და ინგლისურის მცოდნე თანამოსაუბრეებს ეძებდა. რამდენიმე 

წუთის შემდეგ ჩვენს მაგიდას მოუჯდა და სასმელით გაგვიმას-

პინძლდა. ოცდახუთიოდე წლის იქნებოდა და გემის გასვლას 

ელოდებოდა, რომ ამერიკაში დაბრუნებულიყო. 

- იქნებ ჩემთან ერთად წამოსულიყავით ამერიკაში? - შემოგ-

ვთავაზა მან. 

ერთი წუთით ხმა ვეღარ ამოვიღე. ამ გულუბრყვილო ნათ-

ქვამმა ჩვენ შორის მაგიდა თითქოს ორად გააპო. ჩემ წინ სხვა 

პლანეტიდან ჩამოსული ადამიანი იჯდა და რაზეც ის ასე თავი-

სუფლად ლაპარაკობდა, ჩვენთვის პლეადებივით40 მიუწვდომე-

ლი იყო. 

- იცით, ვიზები არა გვაქვს, - ვუთხარი ბოლოს. 

- შეგიძლიათ, ხვალ აიღოთ. ჩვენი საკონსულო მარსელშია 

და იქ ძალიან სასიამოვნო ადამიანები მუშაობენ. 

ამ „სასიამოვნო ადამიანებს“ კარგად ვიცნობდი. თავი ლამის 

ღმერთებად წარმოედგინათ და მარტო მათ მდივნებს რომ შეხ-
 

40 პლეადები - ხარის თანავარსკვლავედის ცდომილები, რომ-
ლებიც 400 სინათლის წლით არიან დაშორებული დედამიწი-
დან. 
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ვედროდი, საათობით უნდა გეყურყუტა ქუჩაში. მოგვიანებით ნე-

ბა დაგვრთეს, ამ შენობის სარდაფში მოგვეცადა, რადგან ქუჩაში 

ემიგრანტებს ხშირად გესტაპოს თანამშრომლები აპატიმრებ-

დნენ. 

- ხვალ საკონსულოში მეც წამოგყვებით, - მითხრა ამერი-

კელმა. 

- კარგი, - მივუგე მე, მაგრამ, რა თქმა უნდა, არ დავუჯერე. 

- მაშინ, ხვალინდელი დღის სადღეგრძელო დავლიოთ! 

სადღეგრძელო კი დავლიეთ, მაგრამ მისი გულუბრყვილო, 

უდარდელი სახის ატანა აღარ შემეძლო. იმ საღამოს ჰელენი სა-

ოცრად გულღია იყო და სიამოვნებით უსმენდა ამერიკელს, რო-

მელიც ახლა, ამ ჩაბნელებულ ქალაქში, სინათლით გაკაშკაშე-

ბული ბროდვეის შესახებ ზღაპრულ ისტორიებს გვიყვებოდა. 

ვაკვირდებოდი ჰელენის სახის გამომეტყველებას, როდესაც 

ახალგაზრდა კაცი ამერიკელი მსახიობების სახელებს, ცნობილ 

სპექტაკლებს და ადგილებს ახსენებდა და იმ ხმაურიანი ქალა-

ქის ამბებს გვიყვებოდა, რომელმაც არ იცოდა, რა იყო ომი. 

თავს საცოდავად ვგრძნობდი, მაგრამ მიხაროდა, რომ ჰელენი 

უსმენდა. აქამდე იგი ყველაფერს, რაც ამერიკასთან იყო დაკავ-

შირებული, საოცრად გულგრილად და უგულისყუროდ ეკიდებო-

და, ახლა კი ვხედავდი, სიგარეტის კვამლში, სახე ნელ-ნელა 

როგორ გამოუცოცხლდა. ჰელენი ამერიკელს შეჰპირდა, რომ 

მასთან ერთად ნახავდა ამერიკაში იმ სპექტაკლს, რომელსაც 

ახალგაზრდა კაცი განსაკუთრებით აქებდა. ვსვამდით და ვიცო-

დით, რომ დილისთვის ეს ყველაფერი თითოეული ჩვენგანის-

თვის დავიწყებას მიეცემოდა. 

მაგრამ ასე არ მოხდა. დილის ათ საათზე ამერიკელმა გამოგ-

ვიარა. ჰელენმა საკონსულოში წამოსვლა არ მოინდომა. მარ-
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თალია, ნაბახუსევზე თავი მისკდებოდა, მაგრამ ამერიკელს მა-

ინც გავყევი. გარეთ წვიმდა. საკონსულოსთან თავშეყრილ ემიგ-

რანტებს რომ მივუახლოვდით, ჩემდა გასაოცრად, ბრბო ორად 

გაიყო და გაგვატარა. ამან ის სურათი გამახსენა, წითელი ზღვა 

ორად რომ გაიპო ფარაონისგან გამოქცეული ისრაელი ემიგ-

რანტების წინაშე. ამერიკული მწვანე პასპორტი ზღაპრული ოქ-

როს გასაღები იყო, ყველა კარს რომ აღებდა. 

ამის შემდეგ წარმოუდგენელი რამ მოხდა. ამერიკელმა საქ-

მის ვითარება შეიტყო და უბრალოდ, გამომიცხადა, რაკი თქვენი 

ამბავი ვიცი, გადავწყვიტე, თავდებად დაგიდგეთო. მისი ეს გა-

დაწყვეტილება, ცოტა არ იყოს, უაზრობად მომეჩვენა. ძალიან 

ახალგაზრდა იყო და ვიფიქრე, რომ თავდები პირი ჩემზე ასაკით 

ცოტა უფროსი მაინც უნდა ყოფილიყო. საკონსულოში დაახ-

ლოებით ერთი საათი დავყავით. რამდენიმე კვირით ადრე 

ახსნა-განმარტებით ბარათში შევეცადე ამეწერა, რატომ ვიმყო-

ფებოდით საფრთხეში მე და ჰელენი. მეორე და მესამე ბარათის 

გაგზავნის შემდეგ, შვეიცარიის მეშვეობით, მივიღე იმის დადას-

ტურება, რომ ჯერ ერთი, ნამდვილად ვიმყოფებოდი გერმანიის 

საკონცენტრაციო ბანაკში და მეორე, რომ გეორგი მე და ჰე-

ლენს ნამდვილად გვეძებდა, რათა გერმანიაში დავებრუნები-

ნეთ. საკონსულოში ერთი კვირის შემდეგ დამიბარეს. 

გარეთ რომ გამოვედით, ახალგაზრდა ამერიკელმა ხელი ჩა-

მომართვა. 

- რა კარგია, ერთმანეთს რომ შევხვდით, - მითხრა მან და სა-

ვიზიტო ბარათი ამოიღო, - ამერიკაში რომ ჩამოხვალთ, აუცი-

ლებლად დამირეკეთ! 

მერე დამემშვიდობა და წასვლა დააპირა. 
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- რამე რომ მოხდეს და თქვენი დახმარება ისევ დამჭირდეს, 

როგორ მოვიქცე? - ვკითხე მე. 

მას გაეცინა. 

- კი მაგრამ, რაღა უნდა მოხდეს? ყველაფერი წესრიგშია! 

ამასთან, მამაჩემი საკმაოდ გავლენიანი კაცია. როგორც მით-

ხრეს, ხვალ ორანში გემი გადის და მინდა, ამ გემზე მოვხვდე. 

ამერიკაში წასვლამდე ყველაფრის ნახვას ვცდილობ, თორემ, 

ვინ იცის, კიდევ როდის მომიწევს აქ ჩამოსვლა?! 

ამერიკელი წავიდა თუ არა, მაშინვე საკონსულოსთან მყოფი 

ემიგრანტები შემომეხვივნენ. ისინი მიხვდნენ, რაც ხდებოდა, და 

ახლა ამერიკელის ვინაობისა და მისამართის გაგება უნდოდათ, 

რომ მისთვის იმავე თხოვნით მიემართათ. როდესაც ვუთხარი, 

არ ვიცი, ეს კაცი მარსელში სად ცხოვრობს-მეთქი, ლანძღვა--

გინება დამიწყეს. არადა, მართლა არ ვიცოდი. ბოლოს იძულე-

ბული გავხდი, მისი სავიზიტო ბარათი გამომეჩინა და ემიგრან-

ტებმა ახალგაზრდა კაცის ამერიკული მისამართი ჩაიწერეს. მე-

რე ვუთხარი, ამას აზრი არა ქვს, რადგან ის ხვალ ორანში 

მიდის-მეთქი, რაზეც მიპასუხეს, არა უშავს, მას გემთან დაველო-

დებითო. შინ დაბნეული ვბრუნდებოდი. ძალიან ვნანობდი, რომ 

მათ ამერიკელის სავიზიტო ბარათი ვაჩვენე და ამით ყველაფე-

რი გავაფუჭე. მაგრამ ისეთ დღეში ჩამაგდეს, რომ სხვა გზა არ 

მქონდა. მერე კი, სახლს რომ მივუახლოვდი, ჩვენი მდგომა-

რეობა მთლად უიმედო მომეჩვენა. 

ჰელენს ეს ამბავი რომ მოვუყევი, გაიღიმა და იმ საღამოს სა-

ოცრად მშვიდი და კეთილგანწყობილი იყო. პატარა ოთახი, სა-

დაც ახლა ვცხოვრობდით, ვიღაც ყოფილმა მდგმურმა მოგვაქი-

რავა. ალბათ იცით, ემიგრანტები როგორ ცვლიდნენ ერთმანეთ-

ში ბინის მისამართებს. ოთახში, ჭერზე ჩამოკიდებულ გალიაში 
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მწვანე იადონი იჯდა და დაუღალავად გალობდა და მისი მოვლა-

პატრონობაც ჩვენ გვევალებოდა. უცხო კატა, სახურავებზე რომ 

დაიზლაზნებოდა, დროდადრო ჩვენს ფანჯარასთან ჯდებოდა და 

ყვითელი თვალებით, ჯიქურ მიშტერებოდა იადონს. გარეთ 

ციოდა, მაგრამ ჰელენი ფანჯრებს ღიას ტოვებდა. ვხვდებოდი, 

რომ ტკივილები აწუხებდა და ჰაერი არ ჰყოფნიდა. 

სახლში სიმშვიდემ გვიან ღამით დაისადგურა. 

- ჩვენი პატარა სასახლე კიდევ გახსენდება ხოლმე? - მკითხა 

ჰელენმა. 

- იცი, ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს მის შესახებ ვიღაცის 

მონაყოლით ვიცი და იქ მე კი არა, ვიღაც სხვა იყო მაშინ. 

ჰელენმა შემომხედა. 

- ალბათ მართალი ხარ, - მითხრა მერე. - ნებისმიერ ადამიან-

ში ხომ სრულიად განსხვავებული უამრავი პიროვნება არსე-

ბობს?! დროდადრო ისინი დამოუკიდებლად იწყებენ მოქმედე-

ბას და რაღაც პერიოდში ადამიანის მართვა შეუძლიათ. აი, მა-

შინ ისეთი ხდები, როგორსაც მანამდე არავინ გიცნობდა, მაგ-

რამ მერე ისევ უბრუნდები საკუთარ თავს. როგორ გგონია, ასეა 

ეს? - დაჟინებით მკითხა ჰელენმა. 

- არ ვიცი, ჩემში არასოდეს ყოფილან სხვა პიროვნებები და 

ყოველთვის მოსაწყენად ერთფეროვანი ადამიანი ვარ, - მივუგე 

მე. 

ჰელენმა ჯიუტად გააქნია თავი. 

- იცოდე, ძალიან ცდები! და მხოლოდ მოგვიანებით მიხვდები 

ამ შენს შეცდომას! 

- ამას რატომ მეუბნები? 
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- დაივიწყე, რაც გითხარი! ახლა ჯერ ფანჯარასთან ჩასაფრე-

ბულ კატას და მერე იმ გულუბრყვილო მგალობელ იადონს და-

აკვირდი! ხედავ, რა ზარ-ზეიმი გაუმართავს მსხვერპლს?! 

- ეგ კატა თავის სურვილს ვერასოდეს აისრულებს, რადგან 

ჩიტს გალიაში საფრთხე არ მოელის. 

ჰელენს სიცილი აუტყდა. 

- რა თქვი? გალიაში საფრთხე არ მოელისო? - გაიმეორა მან, 

- განა შეიძლება გალიაში ვინმე უსაფრთხოდ იყოს? - დასძინა 

მერე. 

დილაადრიან დიასახლისის წივილ-კივილზე გაგვეღვიძა. 

სასწრაფოდ ჩავიცვი და გასაქცევად მოვემზადე, მაგრამ კარი 

რომ გამოვაღე, პოლიცია არსად ჩანდა. 

- ამ სისხლს შეხედეთ! - შეჰკივლა დიასახლისმა, - ნუთუ 

საამისოდ სხვა ადგილი ვერ ნახა? რა საზიზღრობაა! ახლა პო-

ლიციაც მოგვადგება! ახია ჩემზე! კეთილი გული მაქვს და ამით 

ყველა ბოროტად სარგებლობს! ამ ქალს ხუთი კვირის ქირა 

დარჩა გადასახდელი! 

პირქუშად განათებულ, ვიწრო დერეფანში, მდგმურებს იმ 

ოთახთან მოეყარათ თავი, სადაც ცოტა ხნის წინ, სამოციოდე 

წლის ქალს თვითმკვლელობით დაემთავრებინა სიცოცხლე. მას 

მარცხენა ხელზე ვენები ჰქონდა გადაჭრილი. 

- ექიმი გამოიძახეთ! - უთხრა დიასახლისს ფრანკფურტელმა 

ემიგრანტმა, გვარად ლახმანმა, რომელიც მარსელში 

კრიალოსნებითა და ხატებით ვაჭრობდა. 

- ექიმი რაღას უშველის? ვერ ხედავთ, ქალი რამდენიმე 

საათის მკვდარია! - წუწუნით თქვა დიასახლისმა. - ახლა პოლი-

ცია მოვა და რა მოხდება, თქვენც თუ ჩაგავლეს?! ისე, ღირსნი 

ხართ, რომ ყველანი დაგაპატიმრონ! თქვენისთანა ხალხი არ 
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უნდა შემომეშვა სახლში! ახლა ამ სისხლიან ლოგინს რაღა ვუ-

ყო? 

- ლოგინს ჩვენ მივხედავთ, - უთხრა ლახმანმა. - პოლიციის 

გამოძახება კი საჭირო არ არის! 

- მერედა, ქირა? ქირას ვინ გადაიხდის? 

- მაგ ფულს ჩვენ შეგიგროვებთ, - უთხრა დიასახლისს წითელ 

კიმონოში გამოწყობილმა, ხანდაზმულმა ქალმა. - გამოიჩინეთ 

გულმოწყალება! ასეთ დროს სად უნდა წავიდეთ? 

- ძალიანაც გულმოწყალე ვიყავი, მაგრამ ამას ყველა ბორო-

ტად იყენებდა. ნეტავ ამ ქალს რამე ნივთები თუ დარჩა? არა 

მგონია, რამე ჰქონდეს! 

დიასახლისი ნივთების ძებნას შეუდგა. ერთადერთი ნათურა 

მკრთალად ანათებდა ოთახს. საწოლის ქვეშ ხელოვნური ტყა-

ვის იაფფასიანი ჩემოდანი იდგა. დიასახლისი საწოლის კიდეს-

თან დაიხარა, სადაც სისხლი არ იყო მიცხებული და ჩემოდანი 

გამოათრია. ზოლიან, საშინაო ხალათში გახვეული სქელი გავა 

უკნიდან იმ უზარმაზარ, საძაგელ მწერს მიუგავდა, თავისი ნა-

დავლის შესანსვლას რომ ლამობს. 

- ცარიელია. ძონძები და გაცვეთილი ფეხსაცმელი ყრია შიგ 

მხოლოდ. 

- აბა, აქ ნახეთ! - უთხრა მას ხანდაზმულმა ქალმა. ეს ლუცი 

ლიოვე იყო. შავ ბაზარზე ვაჭრობდა და თან ფაიფურის დამტვრე-

ულ ჭურჭელს აწებებდა. 

დიასახლისმა მას პატარა ზარდახშა გამოართვა და გახსნა. 

შიგ, ვარდისფერ ბამბაზე, წვრილი ძეწკვი და პატარა, ლალის-

თვლიანი ბეჭედი იდო. 

- ვითომ, ოქროსია? - იკითხა ფაშფაშა დიასახლისმა. - რაღაც 

არა მგონია. ალბათ მოოქრული იქნება. 
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- არა, ოქროა! - უთხრა ლახმანმა. 

- ოქრო რომ ყოფილიყო, ამ ნივთებს ქალი თავის მოკვლამ-

დე გაყიდდა, - განაცხადა დიასახლისმა. 

- ადამიანი თავს ყოველთვის იმის გამო არ იკლავს, რომ შია, 

- მშვიდად უთხრა მას ლახმანმა. - მერწმუნეთ, ოქროს ბეჭედია, 

ეს პატარა თვალი კი ლალია, და სულ ცოტა, შვიდი-რვა ათასი 

ფრანკი მაინც ეღირება! 

- სისულელეს ნუ ამბობთ! 

- თუ არ გჯერათ, შემიძლია, ამ ფასად თავად გაგიყიდოთ! 

- ჰო, რომ თან კარგად გამაცუროთ, არა? ნურას უკაცრავად, 

ჩემო ძვირფასო! ეგ ოინი ჩემთან არ გაგივათ! 
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* * * 

 

დიასახლისი იძულებული გახდა, პოლიცია გამოეძახებინა, 

რადგან ამას ვერსად გაექცეოდა. ემიგრანტები ამ დროს სახლში 

ვერ დარჩებოდნენ, ამიტომ ზოგი სავაჭროდ, სამუშაოს საძებნე-

ლად ან საკონსულოში წავიდა, ზოგმა კი იქვე ახლოს, ეკლესიას 

მიაშურა. იქ დაელოდებოდნენ, ვიდრე მათ ახალ ამბებს მსტოვა-

რი აცნობებდა, რომელიც ქუჩის კუთხეში სათვალთვალოდ 

დაეყენებინათ. ეკლესია ყველაზე უსაფრთხო ადგილი იყო და 

იქ, სწორედ ამ დროს წირვა ტარდებოდა. გვერდით გასასვლე-

ლებში, აღსარების სკამებთან, შავოსან ქალებს მუხლი მოეყა-

რათ და პატარა, პირქუშ ბორცვებს ჰგავდნენ. ირგვლივ ყველა-

ფერი სანთლების შუქით იყო განათებული და ორგანის მოგუგუ-

ნე ხმები ისმოდა. მღვდელმა ზევით აღმართა სხივმოსილი ოქ-

როს თასი, რომელშიც ქრისტეს სისხლი იყო. მაცხოვარი ხომ 

ქვეყნიერებას მხსნელად მოევლინა?! მაგრამ რას მივაღწიეთ 

ამით? მის თავგანწირვას შედეგად ჯვაროსნული ლაშქრობები, 

რელიგიური ფანატიზმი, ინკვიზიცია, ადამიანების წამება, „კუ-

დიანების“ კოცონზე დაწვა და მწვალებელთა ხოცვა მოჰყვა. და 

ეს ყველაფერი მოყვასის სიყვარულის სახელით ხდებოდა! 

- სადგურზე ხომ არ წავსულიყავით? - ვკითხე ჰელენს, - იქ, 

მოსაცდელ დარბაზში უფრო თბილა, ვიდრე ეკლესიაში. 

- ერთი წუთით აქ დამელოდე! 

იგი ამბიონთან მივიდა და დაიჩოქა. არ ვიცი, რას ლოცუ-

ლობდა ან ლოცვით ვის რას შესთხოვდა, მაგრამ უეცრად, რა-

ტომღაც ის დღე გამახსენდა, ჰელენს ოსნაბრიუკის ტაძარში 

რომ ვეძებდი. მაშინ იქ ის ადამიანი ვიპოვე, რომელსაც არ ვიც-
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ნობდი, თუმცა მერე ჩემთვის, დღითი დღე, ხან უცხო, ხანაც უფ-

რო ახლობელი ხდებოდა. და აი, ახლაც, თითქოს იგივე მეორ-

დებოდა, მაგრამ ამჯერად ვგრძნობდი, რომ ჰელენი ხელიდან 

მეცლებოდა და იმ უსახელო სივრცეში უნდა გადასულიყო, სა-

დაც წყვდიადი და ამ წყვდიადისთვის ჩვეული, უცხო კანონები 

მეფობდა... ჰელენს იქ წასვლა არ სურდა და უკან ბრუნდებოდა, 

მაგრამ ახლა უკვე, მე რომ მეგონა, ისე აღარ მეკუთვნოდა; თუმ-

ცა, ვინ იცის, იქნება არც არასოდეს ყოფილა ჩემი?! ნეტავ ვინ 

მოიგონა უიმედო ილუზიის გამომხატველი, ფილისტერული გა-

მოთქმა „ერთმანეთს ეკუთვნიან“? განა შეიძლება ვინმე ვინმეს 

ეკუთვნოდეს? ჰელენს ეგონა, როგორც თავად მეუბნებოდა, რომ 

ერთი წუთით, ერთი საათით ან ერთი ღამით მიბრუნდებოდა 

უკან, მე კი ამ დროს, თითქოს ბუღალტერი ვიყავი, რომელსაც 

ანგარიში კი არ უნდა წარმედგინა, არამედ უსიტყვოდ უნდა შევ-

გუებოდი იმ აზრს, რომ ეს საყვარელი, დაბნეული, უბედური და 

განწირული არსება ჩემთვის ბედისწერად ქცეულიყო! ვიცი, რომ 

ამ მდგომარეობას უფრო იაფფასიანი, ზუსტი სახელებიც შეიძ-

ლება ვუწოდოთ. მაგრამ ისინი ალბათ სხვა ურთიერთობებს და 

იმ ადამიანებს უფრო წაადგებათ, რომლებიც ფიქრობენ, რომ 

მათი ეგოისტური კანონები უფალმა აღთქმის დაფებზე ამოტვიფ-

რა! მარტოსული ადამიანი თანამგზავრს დაეძებს და არ კითხუ-

ლობს, ვინ არის ის. ვინც ეს არ იცის, ის მარტოსული არასოდეს 

ყოფილა და მხოლოდ სიმარტოვეში ყოფნა უხდებოდა. 

- ახლა რაღას შესთხოვდი ღმერთს? - ვკითხე ჰელენს და მა-

შინვე ვინანე. 

მან უცნაურად შემომხედა. 

- ამერიკის ვიზას! - მითხრა მერე, მაგრამ ვიცოდი, რომ 

ტყუოდა. 
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ერთი წუთით ისიც გავიფიქრე, ალბათ პირიქით, ლოცულობ-

და, რომ ეს ვიზები არ მიგვეღო-მეთქი, რადგან ყოველთვის 

ვგრძნობდი მის ჩუმ წინააღმდეგობას ამ მოგზაურობის მიმართ. 

- მითხარი, რა დაგრჩენია ამერიკაში? რატომ უნდა გავიქცეთ 

ასე შორს? - მკითხა მან ერთხელ ღამით. - იქიდან სხვა ამერიკას 

დაინახავ და იქ წასვლა მოგინდება. მერე კვლავ ახალი, შო-

რეული ქვეყანა გამოჩნდება. ნუთუ ვერ ხვდები ამას? 

ჰელენს არავითარი სიახლე აღარ სჭირდებოდა და ყველა-

ფერზე ხელი ჰქონდა ჩაქნეული. მის სხეულში ჩაბუდებულ სიკ-

ვდილს არსად წასვლის სურვილი აღარ ჰქონდა. იგი ჰელენს 

თითქოს ცოცხალ ძალასავით დაჰპატრონებოდა და აკვირდებო-

და, რა ხდება იმ დროს, როდესაც ადამიანში ორგანოები და უჯ-

რედები ერთმანეთის მიყოლებით გადაგვარდება და ნადგურდე-

ბა. ახლა უკურნებელი სენი ჰელენს შემზარავი ნიღბებით ეთამა-

შებოდა, მე კი სასახლეში გატარებული დღეები მახსენდებოდა, 

საკარნავალო კოსტიუმებში გამოწყობილები, უწყინარ თამაშებ-

ში რომ ვიყავით ჩართულები. დროდადრო ვგრძნობდი, აელვა-

რებული თვალებით, როგორ შემომყურებდა ადამიანი, რომელ-

საც ვძულდი. მერე მასში ხან უნუგეშო, ერთგულ ადამიანს ვხე-

დავდი, ხან საოცრად გამბედავ მოთამაშეს, ხანაც ქალს, რომე-

ლიც მხოლოდ მწველ სურვილს და სასოწარკვეთას შეეპყრო, 

მერე კი ყოველთვის იმ ადამიანად გარდაისახებოდა, რომელ-

საც წყვდიადიდან, ჩემ გარდა, ვერავინ დააბრუნებდა უკან, ის 

კი, მარადიული განშორების შიშითა და ძრწოლით შეპყრობი-

ლი, ამისათვის უსაზღვროდ მადლიერი იყო ჩემი. 

მალე მსტოვარი დაბრუნდა და გვაცნობა, პოლიცია წავიდაო. 

- მუზეუმში უნდა წავსულიყავით, იქ კარგი გათბობაა, - თქვა 

ლახმანმა. 



331 
 

- განა აქ მუზეუმიც არის? - იკითხა წელში მოხრილმა, ახალ-

გაზრდა ქალმა. მისი ქმარი ჟანდარმებმა თვე-ნახევრის წინ წა-

იყვანეს და ჯერაც არ ჩანდა. 

- რა თქმა უნდა, არის. 

უეცრად განსვენებული შვარცი გამახსენდა და ჰელენს ვკით-

ხე: 

- გინდა, მუზეუმში წავიდეთ? 

- ახლა არა. მოდი, შინ დავბრუნდეთ! 

არ მინდოდა, ჰელენს ერთხელ კიდევ ენახა მიცვალებული, 

მაგრამ შინ წასვლა ვერ გადავათქმევინე. უკან რომ დავბრუნ-

დით, დიასახლისი დამშვიდებული დაგვხვდა. როგორც ჩანს, უკ-

ვე გაეგო ძეწკვის და ბეჭდის ფასი. 

- საბრალო ქალი, მისი სახელიც კი არავინ იცის, - თქვა მან. 

- საბუთები საერთოდ არ ჰქონდა? 

- მხოლოდ ემიგრანტის მოწმობა ჰქონია. სანამ პოლიციელე-

ბი მოვიდოდნენ, მდგმურებს ასანთის ღერით კენჭი უყრიათ და 

საბუთი იმ პატარა, ჟღალთმიან ქალს შეხვედრია. 

- ჰო, რა თქმა უნდა, საბუთი არ ჰქონდა, რადგან ეს მიცვალე-

ბულს ხელს აძლევდა. 

- ხომ არ ნახავდით მას? - მკითხა დიასახლისმა. 

- არა, - მივუგე მე. 

- მე მინდა მისი ნახვა, - უთხრა ჰელენმა. 

მას გავყევი და ოთახში რომ შევედით, სისხლისგან უკვე დაწ-

რეტილ მიცვალებულს ორი ემიგრანტი ქალი ბანდა. მერე, ფიცა-

რივით რომ გადააბრუნეს, თმა იატაკამდე ჩამოეშალა. 

- ახლავე გადით აქედან! - წაისისინა ერთ-ერთმა ქალმა. 

ჰელენი დავტოვე და ოთახიდან გამოვედი. მის წასაყვანად 

რომ დავბრუნდი, დავინახე, რომ საწოლის თავთან მარტოდმარ-
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ტო იდგა და მიცვალებულის მიტკალივით გაფითრებულ სახეს 

მისჩერებოდა, რომელსაც ცალი თვალი ნახევრად ღია დარჩე-

ნოდა. 

- საკმარისია, ახლა წამოდი! - ვუთხარი ჰელენს. 

- აი, თურმე როგორ გამოიყურება მიცვალებული! - წაიჩურ-

ჩულა მან, - სად დაკრძალავენ? 

- არ ვიცი, ალბათ ღარიბთა სასაფლაოზე. თუ ამას ფული დას-

ჭირდება, დიასახლისი შეაგროვებს. 

ჰელენს აღარაფერი უთქვამს. ღია ფანჯრიდან ოთახში ცივი 

ქარი ქროდა. 

- როდის დაკრძალავენ? - მკითხა ჰელენმა მერე. 

- ხვალ ან ზეგ. მანამდე ალბათ გასაკვეთად წაიყვანენ. 

- ეგ რაღა საჭიროა? არ სჯერათ, რომ თავი მოიკლა? 

- არა, მაგაში ნამდვილად ვერ შეეპარებათ ეჭვი. 

ქვევიდან დიასახლისი ამოვიდა. 

- ხვალ პათანატომიის კლინიკაში გადაიყვანენ გასაკვეთად. 

ახალგაზრდა ექიმები ასეთ გვამებზე ოპერაციების გაკეთებას 

სწავლობენ. მიცვალებულისთვის ეს უკვე სულერთია და ამაში 

ფულსაც არავინ იხდის. ყავას ხომ არ ინებებთ? 

- არა, - მიუგო ჰელენმა. 

- მე კი უნდა დავლიო, - თქვა დიასახლისმა. - უცნაურია, ასე 

რატომ გვაღელვებს ხოლმე ვიღაცის სიკვდილი, თითქოს ყვე-

ლანი სიკვდილის შვილები არ ვიყოთ. 

- ჰო, ასეა, მაგრამ ამის დაჯერება არავის უნდა, - მიუგო ჰე-

ლენმა. 
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* * * 

 

ღამით გამომეღვიძა. ჰელენი საწოლზე წამომჯდარიყო და 

გაფაციცებით რაღაცას აყურადებდა. 

- ამ სუნს ვერ გრძნობ? - მკითხა მან. 

- რა სუნს? 

- აშკარად ვგრძნობ მიცვალებულის სუნს. ფანჯარა მიხურე! 

- აქ არავითარი სუნი არ არის, ჰელენ! ეს ასე სწრაფად არ 

ხდება ხოლმე. 

- მაშინ, მე რატომ ვგრძნობ ასე აშკარად? 

- ალბათ დაფნის ფოთლების სუნია! 

ემიგრანტებს მიცვალებულისთვის დაფნის ტოტები მოეტანათ 

და მის თავთან სანთელიც დაენთოთ. 

- რაში სჭირდებოდა დაფნის ტოტები? ხვალ დაანაწევრებენ, 

მერე ნაწილებს ტაშტში ჩაყრიან და ცხოველების საკვებად გაჰ-

ყიდიან. 

- არა, ჰელენ! მიცვალებულის სხეულის ნაწილებით არავინ 

ვაჭრობს. გაკვეთილ გვამს წვავენ ან კრძალავენ, - შევეცადე 

ამეხსნა მისთვის და ხელი მხარზე მოვხვიე. 

- არ მინდა, რომ ასე დამანაწევრონ! - მითხრა ჰელენმა და 

ჩემი ხელი მოიშორა. 

- ამაზე რატომ ფიქრობ? 

- შემპირდი, რომ ამას არ დაუშვებ! - მითხრა ისე, რომ ჩემი 

სიტყვები არ გაუგია. 

- ამის დაპირება არცთუ ისე ძნელია! 

- ფანჯარა მიხურე! ეს სუნი პირდაპირ ცხვირში მცემს. 
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წამოვდექი და ფანჯარა მივხურე. ქუჩა მთვარის შუქს გაენა-

თებინა. ფანჯარასთან მოკალათებული კატა, დარაბის მიჯახუნე-

ბაზე, კრუტუნით წამოხტა და სადღაც გავარდა. 

- ეს რა ხმა იყო? - იკითხა ჰელენმა ჩემ ზურგს უკან. 

- კატას შეეშინდა და გაიქცა. 

- აი, ხომ ხედავ, კატამაც კი იგრძნო ეს სუნი. 

მისკენ შევტრიალდი. 

- ჰელენ! ეგ კატა ყოველღამე აქ ზის და გალიიდან იადონის 

გამოფრენას ელოდება. ახლა შეეცადე, ისევ დაიძინო. ალბათ 

რაღაც დაგესიზმრა. იმ ოთახიდან ნამდვილად არავითარი სუნი 

არ გამოდის. 

- მაშ, ეს სუნი მე ამდის? 

გაოცებული მივაჩერდი. 

- აქ სუნი არავის ასდის, ჰელენ! რაღაც გეჩვენება! 

- ეს მიცვალებულის სუნი თუ არ არის, ესე იგი, მე ამდის. 

მორჩი ტყუილებს! - უეცრად მკაცრად მითხრა მან. 

- ღმერთო ჩემო, ჰელენ! შეიგნე, რომ სუნი არავის ასდის. აქ 

მხოლოდ ნივრის სუნი თუ იგრძნობა, რესტორნიდან რომ ამო-

დის, - ვუთხარი მას, ოდეკოლონის პატარა ფლაკონი ავიღე (იმ-

ხანად შავ ბაზარზე სწორედ ამით ვვაჭრობდი) და ოთახში მო-

ვასხურე. 

- აი, ახლა ჰაერი სუფთაა! 

ჰელენი ისევ წელში გამართული იჯდა საწოლზე. 

- აი, ხედავ? შენც მეთანხმები, თორემ ოდეკოლონს ოთახში 

არ მოასხურებდი. 

- ეს თანხმობას არ ნიშნავს, ჰელენ! უბრალოდ, შენი დამშვი-

დება მინდოდა. 
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- დიახ, ვიცი, რასაც ფიქრობ. დარწმუნებული ხარ, რომ იმ 

მიცვალებულივით მეც ვყარვარ. ნნუ იტყუები, ამას უკვე კარგა 

ხანია ვხედავ შენს თვალებში. გგონია, ვერ ვგრძნობ, მალულად 

როგორ მაკვირდები ხოლმე? ვიცი, რომ გეზიზღები და ამას ყო-

ველდღე ვხედავ და ვგრძნობ. ისიც ვიცი, რომ არ გჯერა, რასაც 

ექიმები გეუბნებიან. სამაგიეროდ, სხვა რამის გჯერა და გგონია, 

რომ ეს სუნი უნდა აიტანო, თუმცა ამ დროს გეზიზღები. რატომ 

არ გინდა, გულწრფელი იყო? რატომ არ აღიარებ ამას? 

ერთხანს ჩუმად ვიდექი. მინდოდა, ყველაფერი ეთქვა და გუ-

ლი მოეოხებინა, მაგრამ ჰელენი დადუმდა. 

ხელებს დაყრდნობოდა, რაღაც უცნაურად წინ გადახრილი 

იჯდა საწოლში და ვგრძნობდი, როგორ კანკალებდა. თვალები 

უზარმაზარ ფოსოებს მიუგავდა და ტუჩები მუქად ჰქონდა შეღე-

ბილი (აი, უკვე რამდენიმე დღეა, ძილის წინაც კი ასე იღებავდა 

ტუჩებს). იმწუთას დაჭრილ მხეცს წააგავდა, რომელიც ჩემზე 

თავდასხმისთვის ემზადებოდა. 

ჰელენი დიდხანს ვერ დამშვიდდა. პირველ სართულზე ჩავე-

დი, ერთ-ერთ მდგმურს, გვარად ბაუმს, კარზე მივუკაკუნე და 

მისგან ერთი ბოთლი კონიაკი ვიყიდე. მერე მთელი ღამე სა-

წოლზე ვისხედით, კონიაკს ვსვამდით და ველოდებოდით, რო-

დის გათენდებოდა. ცხედრის წასაღებად გამთენიისას მოსული 

მუშები ბრაგაბრუგით ამოვიდნენ კიბეზე, საკაცე ხმაურით 

გაატარეს ვიწრო დერეფანში და თხელი კედლებიდან შემოგვეს-

მა, ამ დროს როგორ შაყირობდნენ. ერთ საათში კი მიცვალებუ-

ლის ოთახში ახალი მდგმურები შესახლდნენ. 
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რამდენიმე დღე სამზარეულოს ნივთებით ვვაჭრობდი. ვყიდ-

დი თუნუქის სახეხებს, ბოსტნეულის საჭრელებს და სხვა წვრილ-

მანს, რასაც საეჭვო ჩემოდნით ტარება არ სჭირდებოდა. ორჯერ 

ჩვეულებრივზე ადრე რომ დავბრუნდი, ჰელენი შინ არ დამხვდა. 

ერთხანს ველოდე და, რომ აღარ გამოჩნდა, ავფორიაქდი. 

დიასახლისმა მითხრა, რამდენიმე საათის წინ ვიღაც კაცმა 

მოაკითხა და იმას გაჰყვა, რაც, არცთუ იშვიათად ხდებაო. 

ჰელენი შინ გვიან საღამოს დაბრუნდა. უხასიათოდ იყო და 

ზედ არ მიყურებდა. აღარ ვიცოდი, როგორ მოვქცეულიყავი. ჩე-

მი მხრიდან ძალიან უცნაური იქნებოდა, საერთოდ თუ გავჩუმ-

დებოდი და არაფერს ვკითხავდი. ამიტომ მაინც ვკითხე: 

- სად იყავი, ჰელენ? 

- ვსეირნობდი, - მომიგო მან. 

- ასეთ ამინდში? 

- ჰო, სწორედ ასეთ ამინდში. კუდში ნუ დამდევ! 

- კუდში არ დაგდევ! ვიფიქრე, პოლიციამ ხომ არ 

დააპატიმრა-მეთქი, და ძალიან შემეშინდა, - ვუთხარი მე. 

ჰელენმა უკმეხად გაიცინა. 

- პოლიცია ახლა უკვე ვეღარ დამიჭერს, - მითხრა მერე. 

- ძალიან მინდა, მაგ სიტყვების მჯეროდეს. 

ჰელენი სახეში შემომაჩერდა. 

- ჩემს დაკითხვას თუ გააგრძელებ, ისევ წავალ! ვერ ვიტან, 

როცა ვიცი, რომ გამუდმებით მითვალთვალებენ. ნუთუ არ გეს-

მის ეს? გარეთ შენობები არ დამსდევენ უკან და გამვლელებსაც 



337 
 

არ ვაინტერესებ. ისინი არაფერს მეკითხებიან და არ მითვალ-

თვალებენ. 

მივხვდი, რასაც გულისხმობდა. გარეთ მისი ავადმყოფობის 

შესახებ არავინ არაფერი იცოდა. ამიტომ ჰელენი იქ თავს პაცი-

ენტად კი არა, ქალად გრძნობდა და სურდა, ასეთად დარჩენი-

ლიყო. ის სიცოცხლეს ებღაუჭებოდა, პაციენტად ყოფნა კი მის-

თვის ნელი სიკვდილის ტოლფასი იყო. 

ღამღამობით ჰელენი ძილში ტიროდა, დილით კი აღარაფერი 

ახსოვდა. ასეთი ბუნდოვანება აუტანელი გამხდარიყო მისთვის 

და თითქოს შხამიანი ობობას ქსელივით შემოხვეოდა მის დამ-

ფრთხალ გულს. იმასაც ვხედავდი, რომ ტკივილგამაყუჩებელ 

საშუალებებს სულ უფრო ხშირად ხმარობდა. რჩევა ვკითხე ვინ-

მე ლევისონს, რომელიც ადრე თურმე ექიმი იყო, ამჟამად კი ჰო-

როსკოპებით ვაჭრობდა. მან თითქმის გაიმეორა დიუბუას სიტ-

ყვები და მითხრა, უკვე ყველაფერი ძალიან დაგვიანებულია და 

ამას აღარაფერი ეშველებაო. 

ამიერიდან ჰელენი შინ ძალიან ხშირად გვიან ბრუნდებოდა 

და ეტყობა, ეშინოდა, რომ რამეს ვკითხავდი, მაგრამ აღარა-

ფერს ვეკითხებოდი. ერთხელ სახლში მარტო რომ ვიყავი, ვარ-

დების თაიგული მოართვეს. ცოტა ხანში წავედი და რომ დავ-

ბრუნდი, თაიგული აღარ დამხვდა. მალე ჰელენმა სმა დაიწყო. 

რამდენიმე ნაცნობმა თავი ვალდებულად ჩათვალა, ეთქვა ჩემ-

თვის, რომ იგი ბარში ნახეს, სადაც მარტო არ იყო. მე მუდმივად 

ამერიკის საკონსულოსთან ვიდექი, თუმცა მერე ნება დამრთეს, 

შიგ შევსულიყავი და დერეფანში დამეცადა. დღეები კი გადიოდა 

და საქმე ადგილიდან არ იძვროდა. 
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მერე ისე მოხდა, რომ დამიჭირეს. საკონსულოდან ოციოდე 

მეტრის დაშორებით, პოლიციამ მოულოდნელად ყველა ქუჩა 

გადაკეტა. შევეცადე, საკონსულოსთან მივსულიყავი, მაგრამ 

ჩემმა მოქმედებამ პოლიციის ყურადღება მიიპყრო. იცოდნენ, 

შენობაში თუ შევასწრებდი, ვეღარ დამიჭერდნენ. ამ დროს ლახ-

მანი საკონსულოს კარებში გაუჩინარდა. ადგილიდან მოვწყდი 

და წინ გავიჭერი, მაგრამ ერთ-ერთმა ჟანდარმმა ფეხი დამიდო 

და მიწაზე გავიშხლართე. 

- ეს ყმაწვილი ისე ჩქარობს, რომ ნამდვილად დასაჭერია! - 

ღიმილით თქვა ვიღაც სამოქალაქო ტიპმა. მერე საბუთები ყვე-

ლას შეგვიმოწმეს და მხოლოდ ექვსნი დაგვაპატიმრეს. პოლი-

ცია რომ წავიდა, სამოქალაქო ტიპებმა დახურულ, სატვირთო 

მანქანაში შეგვყარეს და ქალაქგარეთ სახლთან მიგვიყვანეს, 

ბაღში განმარტოებით რომ იდგა. ახლა ეს ყველაფერი ისე გა-

მოიყურება, თითქოს უნიჭო ფილმის შინაარსს გიყვებით, მაგ-

რამ განა ბოლო ცხრა წელმა ნამდვილად უნიჭო, სისხლიანი 

ფილმივით არ ჩაიარა ჩვენ თვალწინ?! - თქვა შვარცმა. 

- გესტაპოს ხალხი იყო? - ვკითხე მე. 

შვარცმა თავი დამიქნია. 

- დღესაც სასწაული მგონია, მანამდე რომ ვერ დამიჭირეს. 

ვიცოდი, რომ გეორგი ჩვენს ძებნას განაგრძობდა, მაგრამ ახლა 

ეს ახალგაზრდა გესტაპოელმა მას შემდეგ მაცნობა, რაც საბუ-

თები ჩამომართვა. თან ამ დროს პირზე ღიმილი არ მოსცილე-

ბია. შემთხვევით, სხვა საბუთებთან ერთად, ჰელენის პასპორ-

ტიც თან მქონდა. 
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- ბოლოს და ბოლოს, ერთი ლიფსიტა დავიჭირეთ, - თქვა 

„ღიმილის ბიჭმა“. - სულ მალე მეორესაც ჩავიგდებთ ხელში. 

ამაში ეჭვი ხომ არ გეპარებათ, შვარც? - მკითხა მერე და სახეში 

გამარტყა. 

მას ის ორი სამოქალაქო პირიც შეუერთდა და ტუჩებიდან 

სისხლი წამსკდა. 

- იქნებ, პატივი დაგვდოთ და მისი მისამართი თავად გვაცნო-

ბოთ? - მკითხა „ღიმილის ბიჭმა“. 

- მისამართი არ ვიცი. ჩემს ცოლს თავადაც ვეძებ. ერთი კვი-

რის წინათ ვიჩხუბეთ და სახლიდან გაიქცა. 

- როგორ თუ იჩხუბეთ?! ეს რა საზიზღრობაა! მაგისთვის უნდა 

დაისაჯო! - თქვა მან და ისევ გამარტყა სახეში. 

- ეს ტიპი ხომ არ დაგვემუშავებინა, უფროსო? - ჰკითხა გესტა-

პოელმა, მის უკან რომ იდგა. 

„ღიმილის ბიჭს“ სახე ისევ გაებადრა. 

- მიოლერ! ახლა კი აუხსენით, რას ნიშნავს დამუშავება! 

მიოლერმა ამიხსნა, რომ ტელეფონის ზონარს სარცხვინელ-

ზე გამომაბამდნენ და ისე მათრევდნენ. 

- ამ მეთოდს ალბათ უკვე იცნობთ! ერთხელ ხომ იჯექით სა-

კონცენტრაციო ბანაკში? - მკითხა „ღიმილის ბიჭმა“. 

არა, ამ მეთოდს ჯერ არ ვიცნობდი. 

- ჩემი გამოგონებაა, - თქვა მერე. - მაგრამ შეგვიძლია, საქმე 

უფრო გავამარტივოთ. ამიტომ მაგ თქვენს „საუნჯეს“ ზონრით 

ჯერ ისე მაგრად გაგიკრავთ, რომ სისხლი გაგიჩერდებათ, ერთ 

საათში კი თქვენი ღრიალი ქვეყანას შეძრავს. ჰოდა, თქვენმა 

ხმამ რომ არ შეგვაწუხოს, მაგ პირს ნახერხით ამოგიტენით. 

„ღიმილის ბიჭს“ უცნაურად გამჭვირვალე, ცისფერი თვალები 

ჰქონდა. 
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- რომ იცოდეთ, რამდენი სასიამოვნო გამოგონება გვაქვს! - 

განაგრძო მან. - ვერც კი წარმოიდგენთ, სულ პატარა ცეცხლის 

დახმარებით, რა შედეგებს ვაღწევთ ხოლმე. 

ორივე გესტაპოელს გაეცინა. 

- ამ წვრილ, გავარვარებულ მავთულს ნელ-ნელა ყურებში ან 

ცხვირის ნესტოებში გაგიყრით; ჰოდა, ნაძირალავ, მინდა იცო-

დეთ, რომ ამას საოცრად მარჯვედ ვაკეთებთ. მაგრამ, ყველაზე 

მეტად მაინც ის მხიბლავს, რომ ამ ექსპერიმენტების დროს 

მთლიანად ჩვენს განკარგულებაში იქნებით! 

მან ფეხზე მთელი ძალით დამაბიჯა და თან ისე ახლოს და-

მიდგა, რომ მისი სუნამოს სუნი ვიგრძენი. არ ვინძრეოდი. ვიცო-

დი, რომ წინააღმდეგობის გაწევა უაზრობა იყო და კიდევ უფრო 

დიდი უაზრობა იქნებოდა, სიმამაცის რაიმე ნიშანს თუ გამოვავ-

ლენდი. ჩემს მტანჯველებს ამ სიმამაცის გატეხა უდიდეს სიამოვ-

ნებას მიანიჭებდა. 

მერე ხელჯოხი ისეთი ძალით ჩამარტყეს, რომ იატაკზე კვნე-

სით დავეცი, რასაც მათი სიცილი მოჰყვა. 

- მიოლერ! ცოტა გაამხნევეთ ეს კაცი! - ნაზი ხმით უთხრა გეს-

ტაპოელს „ღიმილის ბიჭმა“. 

მიოლერმა სიგარეტს მოუკიდა, ჩემ თავთან დაიხარა და ქუ-

თუთოზე მომადო. ისეთი აუტანელი ტკივილი ვიგრძენი, თითქოს 

თვალში შანთი გამიყარეს. ის სამნი კი იდგნენ და იცინოდნენ. 

- ახლა კი ადექი, ჩემო ბიჭუნავ! - მითხრა მოღიმარმა. 

ფეხზე ძლივს წამოვბობღდი, ისევ საშინელი დარტყმა ვიგ-

რძენი და წავბარბაცდი. 

- ეს მხოლოდ ვარჯიშია, რომ გავხურდეთ, - ამიხსნა მან. - 

დრო კიდევ ბევრი გვაქვს. მთელი თქვენი ცხოვრება წინაა, 

შვარც! ისევ თუ მოიკატუნებთ თავს და იტყვით, რომ არაფერი 
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იცით, აი, მაშინ კი სასიამოვნოდ გაგაოცებთ, რადგან დაოთხი-

ლი ავარდებით ჰაერში! 

- თავს არ ვიკატუნებ, - ვუთხარი მე. - გულით ავადმყოფი ვარ 

და თქვენს საქმიანობას ისევ თუ გააგრძელებთ, შეიძლება, შემ-

დეგ ჯერზე, საერთოდ ვეღარ წამოვდგე ფეხზე. 

„ღიმილის ბიჭი“ გესტაპოელებს მიუბრუნდა. 

- ხედავთ, ეს ყმაწვილი გულით ავადმყოფიც ყოფილა! ვითომ 

უნდა დავუჯეროთ? - იკითხა მან და ისევ გამარტყა, თუმცა შევატ-

ყვე, რომ ჩემმა სიტყვებმა მაინც გაჭრა, რადგან იცოდა, რომ გე-

ორგს მკვდარი არაფერში ვჭირდებოდი. 

- მისამართი ჯერ ვერ გაიხსენე? - მკითხა მერე. - უმჯობესია, 

გაიხსენო, თორემ პირში კბილი რომ აღარ შეგრჩება, მერე უკვე 

ძალიან გვიან იქნება. 

- რაც არ ვიცი, რა უნდა გითხრათ? 

- ხედავთ, რა მამაცი ბიჭი ყოფილა! ძალიან მომწონს, ოღონდ 

დასანანია, რომ მისი სიმამაცის მხილველი, ჩვენ გარდა, ვერა-

სოდეს ვერავინ გახდება! 

მერე კიდევ იმდენ ხანს მცემდა, სანამ თვითონაც ქანცი არ 

გაუწყდა. იატაკზე ვეგდე და ვცდილობდი, სახე და სარცხვინელი 

დარტყმებისგან როგორმე დამეცვა. 

- ესეც ასე! ახლა ჩვენს ბიჭუნას სარდაფში ჩავამწყვდევთ, მე-

რე კი ვივახშმებთ და ისევ თავიდან შევუდგებით საქმეს. ბედნი-

ერ ღამეს გისურვებთ! - მითხრა მან ბოლოს. 

მისი საქციელი არ გამკვირვებია. გოეთესთან და შილერთან 

ესეც ყველაფერი ფაუსტური კულტურის ნაწილი იყო და გერმა-

ნიის საკონცენტრაციო ბანაკში უკვე შევიძინე ეს გამოცდილება. 

გესტაპოელებმა ზერელედ გამჩხრიკეს და ვერც საწამლავი მი-



342 
 

პოვეს და ვერც შარვლის ტოტის ქობაში ჩაკერებული პატარა სა-

მართებელი, რომელსაც საცობში ჩარჭობილს ვინახავდი. 

სიბნელეში ვეგდე. საოცარია, რომ მსგავს სიტუაციაში სასო-

წარკვეთილება იმის გამო კი არ გიპყრობს, რომ იცი, რა საშინე-

ლება გელის, არამედ შენი თავისთვის ვერ გიპატიებია, რომ ასე-

თი სულელი აღმოჩნდი და მათ ჩაუვარდი ხელში. 

ლახმანმა დამინახა, რომ საკონსულოსთან დამიჭირეს, მაგ-

რამ არ იცოდა, რომ ეს გესტაპოს ხალხი იყო. იქ ყველაფერი ისე 

გამოიყურებოდა, თითქოს მთელ ამ პროცესში მხოლოდ ფრან-

გული პოლიცია მონაწილეობდა. მაგრამ საღამოს შინ რომ არ 

დავბრუნდებოდი, ჰელენი ალბათ პოლიციას მიაკითხავდა და იქ 

ეტყოდნენ, ვინ დამაპატიმრა. ის მხოლოდ ამის შემდეგ გამოჩ-

ნდებოდა აქ, მაგრამ ძალიან მეეჭვებოდა, რომ „ღიმილის ბიჭს“ 

ამდენი ხანი მოეცადა და ჩემი დაპატიმრების ამბავი გეორგის-

თვის არ ეცნობებინა, რომელიც თუ მარსელში იყო, იმ საღამოს-

ვე დამკითხავდა. 

გეორგი ნამდვილად მარსელში იყო და იმ საღამოს ჰელენს 

არ მოსჩვენებია. მოვიდა და დამკითხა. აამის მოყოლა აღარ 

მინდა. მერე კი იატაკზე გონებამიხდილი ვეგდე, თავზე წყალს 

მასხამდნენ და სარდაფში მიმათრევდნენ. იმ ყველაფრის ატანას 

კი, რაც ჩემს თავს ხდებოდა, მხოლოდ თან წამოღებული საწამ-

ლავი მაიძულებდა. საბედნიეროდ, გეორგს მოთმინება აღარ 

ეყო, რათა „ღიმილის ბიჭის“ დანაპირები წამების ნატიფი მეთო-

დები ჩემზე სრულად გამოეყენებინა, თუმცა თავისი სისასტიკით 

მას ტოლს არ უდებდა. 

- იმ ღამეს გეორგი ერთხელ კიდევ მოვიდა ჩემთან, - თქვა 

შვარცმა. - ჩემ წინ სკამზე ჩამოჯდა და ფეხები გაფარჩხა. იმწუ-

თას იგი ჩემთვის აბსოლუტურ ძალაუფლებას განასახიერებდა, 
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ჩვენ კი გვეგონა, რომ ამ სიმბოლოს უკვე დიდი ხნის წინათ, მეც-

ხრამეტე საუკუნეში დავაღწიეთ თავი. თუმცა, ვინ იცის, შესაძ-

ლოა, სწორედ ამიტომაც იქცა იგი მეოცე საუკუნის სიმბოლოდ! 

იმ დღეს გეორგის და „ღიმილის ბიჭის“ წყალობით ორგვარი ბო-

როტების მოწმე გავხდი. ერთი აბსოლუტური ბოროტების, ხო-

ლო მეორე მძვინვარე ბოროტების გამოვლინება იყო. მაგრამ 

მათ შორის „ღიმილის ბიჭის“ ბოროტება ბევრად უფრო შემზა-

რავი იყო, რადგან ის საკუთარი სიამოვნებისთვის აწამებდა, გე-

ორგის ბოროტება კი საკუთარი ნების აღსრულებას ცდილობდა. 

ამასობაში საკუთარი გეგმა შევიმუშავე და გადავწყვიტე, რა-

დაც უნდა დამჯდომოდა, აქედან გავქცეულიყავი. ამიტომ გე-

ორგს თავი მოვაჩვენე, თითქოს საბოლოოდ გამტეხეს და ვთხო-

ვე, ოღონდაც ნუღარ მაწამებთ და მზად ვარ, ყველაფერი 

გითხრათ-მეთქი. მან იმ კაცის კმაყოფილი და თან ზიზღნარევი 

სიცილით გაიცინა, რომელიც მსგავს სიტუაციაში არასოდეს ყო-

ფილა, მაგრამ დარწმუნებულია, რომ აქედან რომანის გმირი-

ვით გამარჯვებული გამოვა. ის კი არ იცოდა, რომ ასეთი ტიპები 

მსგავს სიტუაციებში ვერასოდეს იმარჯვებენ. 

- დიახ, ერთხელ მეც ვნახე, რომ გესტაპოს ოფიცერი პატი-

მარს რკინის ჯაჭვით სცემდა, - ვუთხარი შვარცს. - მერე შემთხვე-

ვით ცერა თითი ჯაჭვით მიიჭეჭყა და საშინელი ღრიალი მორთო, 

ნაწამები პატიმარი კი ამ დროს ხმას არ იღებდა. 

- გეორგმა წიხლი ამომარტყა და მითხრა, ახლა ისღა მაკ-

ლია, რაღაც პირობები წამომიყენოო. 

- არავითარ პირობებს არ გიყენებთ! - მივუგე მე. - მაგრამ 

იცოდეთ, ჰელენს გერმანიაში თუ დააბრუნებთ ან ისევ გამოიქ-

ცევა, ან თავს მოიკლავს. 

- სისულელეს ნუ როშავ! - ჩაიფრუტუნა გეორგმა. 



344 
 

- ჰელენს სიცოცხლე ნამდვილად აღარაფრად უღირს, - ვუთ-

ხარი მე. - იცის, რომ უკურნებელი სენი სჭირს, კიბო აქვს. 

გეორგი მომაშტერდა. 

- ტყუი, შე დამპალო! ჰელენს რაღაც ქალური დაავადება აწუ-

ხებს და არავითარი კიბო არა აქვს. 

- მას კიბო აქვს. ციურიხში ოპერაცია რომ გაუკეთეს, მაშინ 

უთხრეს და მისთვის არც კი დაუმალავთ, რომ ოპერაცია უკვე 

დაგვიანებული იყო. 

- ვინ უთხრა ეს? 

- ქირურგმა, ვინც ოპერაცია გაუკეთა. ჰელენს თავად უნდო-

და, სიმართლე სცოდნოდა. 

- ვინ იყო ის ღორი? - დაიღრიალა გეორგმა. - ციხეში ამო-

ვალპობ იმ ნაძირალას! ერთ წელიწადში შვეიცარიაც ჩვენი იქ-

ნება და მაშინ იმ არაკაცსაც ვუჩვენებ სეირს! 

- ჰელენს ვთხოვე, გერმანიაში დაბრუნებულიყო, მაგრამ ამა-

ზე უარი მითხრა, - ვუთხარი გეორგს. - ვფიქრობ, ახლა თუ ვეტ-

ყვი, რომ ერთმანეთს უნდა დავცილდეთ, უკან დაბრუნებაზე და-

თანხმდება! 

- ნუ მაცინებ! 

- ჰელენს ამას ისე ვეტყვი, რომ სამუდამოდ შემიძულებს! 

შევამჩნიე, რომ გეორგმა ნელ-ნელა ტვინი აამუშავა. ხელებ-

ზე თავდაყრდნობილი, ჩუმად თვალს ვადევნებდი, თან ისე მინ-

დოდა, მისთვის ჩემი ნება შთამეგონებინა, რომ წარბებს შორის 

ტკივილი ვიგრძენი. 

- მაინც, როგორ აპირებ ამის თქმას? - მკითხა გეორგმა. 

- ჰელენს ჰგონია, რომ, როგორც კი ვინმე მისი ავადმყოფო-

ბის ამბავს შეიტყობს, მაშინვე შეიზიზღებს. ამას თუ ვეტყვი, სა-

მუდამოდ დამკარგავს. 
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გეორგი ჩაფიქრდა, მე კი შევეცადე, მის ფიქრებს კვალდაკ-

ვალ მივყოლოდი. მიხვდა, რომ ხელსაყრელი წინადადება შევ-

თავაზე. ჰელენის მისამართს წამებით თუ გამომტყუებდა, საკუ-

თარი და მას კიდევ უფრო მეტად შეიძულებდა. მაგრამ ჩემში ნა-

ძირალას თუ დაინახავდა, მე შემიძულებდა, გეორგი კი მხსნე-

ლად მოევლინებოდა და ეტყოდა: „ხომ გაფრთხილებდი, მაგ ტი-

პის ნდობა არ შეიძლებოდაო?“ 

- ახლა სად ცხოვრობს ჰელენი? - მკითხა მან. 

რაღაც სხვა მისამართი დავუსახელე. 

- იმ სახლს რამდენიმე გასასვლელი აქვს. პოლიცია თუ მივა, 

ჰელენს შეუძლია სარდაფიდან ან სხვა გასასვლელიდან გაიქ-

ცეს. ამიტომ ჯობია მარტო მივიდე. 

- მეც ხომ შემიძლია მივიდე?! - მითხრა გეორგმა. 

- არა, მაგას ნუ იზამთ! ჰელენს ეგონება, რომ მომკალით. მას 

საწამლავი აქვს. 

- ახლა რაღაცას ხიმანდრობ?! 

მოთმინებით ველოდი, რას გადაწყვეტდა. 

- ამის სანაცვლოდ რას მოითხოვ? - მკითხა მერე. 

- აქედან გაქცევის საშუალება მომეცით! 

გეორგმა წამით გაიღიმა და ისეთი შეგრძნება დამეუფლა, 

თითქოს მხეცმა ბასრი კბილები გამოაჩინა. მერე კი მივხვდი, 

რომ მას ხელიდან ვერასოდეს დავუძვრებოდი. 

- კეთილი, ასე იყოს! - მითხრა ბოლოს. - ჩემთან ერთად წა-

მოხვალ! ოღონდ იცოდე, რაიმე მზაკვრობა არ ჩაიდო გულში. 

ჰელენს ყველაფერს ჩემი თანდასწრებით ეტყვი! 

თავი დავუქნიე. 

- აბა, დროზე! ახლა ონკანთან მიდი და პირზე წყალი შეისხი! - 

მითხრა გეორგმა და ფეხზე წამოდგა. 
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- ეს კაცი თან მიმყავს, - უთხრა მან გესტაპოელს, რომელმაც 

მას სამხედრო სალამი მისცა და მანქანის კარი გაუღო. 

- ჩემ გვერდით დაჯექი! - მიბრძანა გეორგმა, - გზა იცი? 

- კანებიერის ქუჩიდან ვიცი, აქედან არა. 

მანქანა ცივ, ქარიან ღამეში მიქროდა. ვიფიქრე, გეორგი 

სვლას რომ შეანელებს ან სადმე გაჩერდება, მანქანიდან 

გადავხტები-მეთქი, მაგრამ ჩემ მხარეს კარი ჩაეკეტა. ყვირილი 

რომ დამეწყო, ვიცოდი, მაინც ვერაფერს გავხდებოდი. აბა, ვინ 

გაბედავდა იმ ადამიანის დახმარებას, გერმანული მანქანიდან 

რომ ითხოვდა შველას?! 

გარდა ამისა, სანამ ლიმუზინის ჩაკეტილი ფანჯრებიდან დაყ-

ვირებას მოვასწრებდი, გეორგი ძლიერი დარტყმით გონებას 

დამაკარგვინებდა. 

- იმედია, სიმართლე მითხარი, - წაიბურტყუნა მან. - თუ მო-

მატყუე, იცოდე, ტყავს გაგაძრობ და გაჩენის დღეს გაწყევლინებ! 

მოხრილი ვიჯექი და წინ გადავვარდი, როდესაც გეორგმა 

მანქანა მოულოდნელად საზიდრის წინ დაამუხრუჭა, რომელიც 

სიბნელეში არ ჩანდა. 

- გული არ წაგივიდეს, ლაჩარო! - შემომიღრინა გაბრაზე-

ბულმა. 

- ძალიან სუსტად ვგრძნობ თავს, - ვუთხარი და ნელ-ნელა 

წელში გავიმართე. 

- ნამდვილი ქალაჩუნა ხარ! 

ამასობაში შარვლის ქობაზე ძაფები გამოვგლიჯე და მეორედ 

დამუხრუჭებისას იქ დამალულ სამართებელს ჩავავლე ხელი. 
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გეორგმა მანქანა მესამედ რომ დაამუხრუჭა, თავით საქარე მი-

ნას შევასკდი და სიბნელეში, შარვლის ტოტიდან სამართებელი 

გამოვაძვრე. 

შვარცმა თავი ზევით ასწია და დავინახე, რომ შუბლზე ოფ-

ლმა დაასხა. 

- ამ კაცს ვერასოდეს დავუსხლტებოდი ხელიდან, - თქვა მან. 

- თქვენც ხომ ასე ფიქრობთ? 

- ცხადია, მას თავს ვერ დააღწევდით, - მივუგე მე. 

- ერთ-ერთ შესახვევს რომ მივუახლოვდით, მთელი ხმით 

შევძახე: - ფრთხილად! მარცხნივ გაუხვიეთ-მეთქი! 

მოულოდნელ შეძახილზე გეორგი დაიბნა და ვერ მიხვდა, რა 

ხდებოდა. თავი ავტომატურად მარცხნივ შეატრიალა, დაამუხ-

რუჭა და საჭეს ჩაებღაუჭა. დრო ვიხელთე, მისკენ შევტრიალდი 

და საცობში ჩარჭობილი პატარა სამართებელი პირდაპირ ყელ-

ში გამოვუსვი. გეორგმა ყელში იტაცა ხელი, მერე მარცხნივ გა-

დაქანდა და მხრით საკეტს რომ მიეჯახა, კარი თავისით გაიღო. 

გეორგი გადავარდა, მანქანა კი ბუჩქებს შეეჯახა და გაჩერდა. 

მანქანიდან გადმოვხტი და დავინახე, რომ გეორგი სისხლისგან 

იცლებოდა და ხროტინებდა. ირგვლივ მიმოვიხედე, მერე სიჩუ-

მეში რაღაც ხმა ჩამესმა; მივხვდი, რომ ძრავა გუგუნებდა და გა-

მოვრთე. იმავე წუთში თითქოს ქარმა წამოუბერა, ყველაფერი 

ააშრიალა და ვიგრძენი, რომ ყურებში სისხლი მიდგაფუნებდა. 

ერთხანს გეორგს ვაკვირდებოდი. მერე სამართებელს და-

ვუწყე ძებნა. მანქანის კიბეზე რაღაც ბრჭყვიალებდა და ხელით 

რომ მოვსინჯე, სამართებელი აღმოჩნდა. ავიღე და იქვე გავჩერ-

დი. მეშინოდა, გეორგი მოულოდნელად არ წამომხტარიყო. მაგ-

რამ დავინახე, რომ მან ფეხები ერთი-ორჯერ გააფართხალა და 

მიყუჩდა. სამართებელი გადავაგდე, მერე ისევ ავიღე და მიწაში 
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ჩავფალი. მანქანის ფარები გამოვრთე და მივაყურადე. ირ-

გვლივ სიჩუმე იყო და მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ სწრაფად 

უნდა მემოქმედა. სანამ მიპოვიდნენ, ყოველი წუთი ძვირფასი 

იყო ჩემთვის. 

გეორგს ტანსაცმელი გავხადე და მისი ნივთები ერთად შევაგ-

როვე, ცხედარი კი ბუჩქებში შევათრიე. ალბათ კარგა ხანს ვერ 

იპოვიდნენ და მისი ვინაობის დადგენასაც დრო დასჭირდებოდა. 

მერე კი, თუ ბედი გამიღიმებდა, ოქმში უბრალოდ ჩაწერდნენ, 

რომ უცნობის ცხედარი იპოვეს. მანქანა ჩავრთე და ვნახე, რომ 

მუშაობდა. ქუჩაზე გავიყვანე და იქვე მაღებინა. მანქანაში ჯიბის 

ფარანი ვიპოვე. კარი, ტყავის სავარძელი და კიბე სისხლით იყო 

დასვრილი, წყლის გუბეში გეორგის პერანგი დავასველე და ად-

ვილად გავწმინდე. მერე ფარნის შუქზე მანქანას იმდენ ხანს 

ვათვალიერებდი, სანამ არ დავრწმუნდი, რომ სისხლის კვალი 

აღარსად ეტყობოდა. ხელები დავიბანე და მანქანაში ჩავჯექი. 

გეორგის ადგილზე ჯდომა ჩემთვის შემზარავი იყო. მეგონა, რომ 

საცაა სიბნელიდან წამოიმართებოდა და თავზე დამაცხრებოდა. 

სასწრაფოდ წამოვედი იქიდან. 
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მანქანა სახლთან მოშორებით, მეზობელ ქუჩაზე გავაჩერე. 

წვიმდა. მანქანიდან გადმოვედი, ქუჩა გადავჭერი და ღრმად ჩა-

ვისუნთქე. ვიგრძენი, რომ მთელი სხეული მტკიოდა. თევზის მა-

ღაზიასთან გავჩერდი. ვიტრინის ვერცხლისფრად განათებულ, 

მუქ მინაში ბუნდოვნად დავინახე საკუთარი გასისხლიანებული 

და გასივებული სახე. ისევ ღრმად ჩავისუნთქე ცივი ჰაერი. აღარ 

მჯეროდა, რომ ჯერ კიდევ ნაშუადღევს ამ ადგილას ვიყავი, იმ-

დენად დიდი დრო გასულიყო მას შემდეგ. 

დიასახლისის ჯიხურს ჩუმად ჩავუარე. დავინახე, რომ მას უკ-

ვე ეძინა და ძილში რაღაცას ბუტბუტებდა, თუმცა ჩემი გვიან 

დაბრუნება ისედაც არ გაუკვირდებოდა. კიბეზე სწრაფად ავედი. 

ჰელენი შინ არ დამხვდა. სინათლე ავანთე და ლოგინს და კა-

რადას მივაჩერდი. იადონმა გაიღვიძა და გალობა დაიწყო. ფან-

ჯარასთან გალურსულმა კატამ ალქაჯივით შემომანათა თვალე-

ბი. ერთხანს ასე ვიდექი, მერე ლახმანის ოთახთან ფეხაკრეფით 

მივედი და კარზე ფრთხილად დავაკაკუნე. ლტოლვილებს საერ-

თოდ ძალიან ფხიზელი ძილი აქვთ და მაშინვე გაეღვიძა. 

- აჰ, ეს თქვენ ხართ? - მკითხა ლახმანმა, მერე სახეზე რომ 

შემომხედა, ხმა ვეღარ ამოიღო. 

- ჩემს ცოლს უთხარით, რომ დამიჭირეს? 

მან უარის ნიშნად თავი გააქნია. 

- შინ არ დამხვდა და, რამდენადაც ვიცი, ერთი საათის წინაც 

ჯერ კიდევ არ იყო მოსული. 

- მადლობა ღმერთს! - ვთქვი მე. 
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ლახმანს სახეზე შევატყვე, რომ გაიფიქრა, ეს კაცი ნამდვი-

ლად გაგიჟდაო. 

- მადლობა ღმერთს! - გავიმეორე ისევ. - თუ ასეა, ნამდვი-

ლად არ დაუჭერიათ. ალბათ უბრალოდ სეირნობს. 

- დიახ, ასე იქნება! - თქვა მან. - კი მაგრამ, თქვენ რა დაგე-

მართათ? - მკითხა მერე. 

- დაკითხვაზე წამიყვანეს და როგორღაც დავაღწიე თავი 

იქაურობას! 

- პოლიციამ დაგიჭირათ? 

- არა, გესტაპომ ჩამავლო. მაგრამ ყველაფერმა ჩაიარა. ახ-

ლა შედით და დაიძინეთ. 

- გესტაპომ იცის, ახლა სადაც ხართ? 

- როგორ გგონიათ, გესტაპომ ეგ რომ იცოდეს, ახლა აქ ვიქ-

ნებოდი? დილით ადრე წავალ აქედან. 

- ერთი წუთი მოითმინეთ! - მითხრა მან და ოთახიდან რამდე-

ნიმე ხატი და კრიალოსანი გამომიტანა. - ეს წაიღეთ! ხანდახან 

სასწაულებს ახდენენ. ჰირში მათი დახმარებით გადაიპარა საზ-

ღვარზე. პირენეებში ძალიან ღვთისმოსავი ხალხი ცხოვრებს. ეს 

ნივთები კი თავად პაპმა აკურთხა! 

- ნუთუ მართლა? 

ლახმანს უცნაურად გაეღიმა. 

- რაკი ამ ნივთებს ჩვენი ხსნა შეუძლიათ, მაშასადამე, ისინი 

თავად უფალმა აკურთხა. ნახვამდის, შვარც! 

ჩემს ოთახში დავბრუნდი და ბარგის ჩალაგებას შევუდექი. იმ 

დოლს ვგავდი, გარედან რომ დაჭიმავენ, შიგნით კი ცარიელი 

რჩება და ახლა ამ საშინელ სიცარიელეს აშკარად ვგრძნობდი. 

ჰელენის უჯრაში წერილების დასტა აღმოვაჩინე; რომ დავხედე, 

მარსელის ფოსტაში „მოკითხვამდე“ მიღებული წერილები იყო 
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და პარიზში ნაყიდ, საღამოს კაბასთან ერთად, ისინიც მაშინვე 

ჰელენის ჩემოდანში ჩავდე. მერე ტაშტი წყლით გავავსე და ხე-

ლები ჩავყავი. დამწვარი ფრჩხილები საშინლად მტკიოდა და 

სუნთქვა მიჭირდა. სახლების სველ სახურავებს გავყურებდი და 

ფიქრის თავი საერთოდ აღარ მქონდა. 
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* * * 

 

ბბოლოს, როგორც იქნა, ჰელენის ფეხის ხმა შემომესმა და 

მალე კარებში მიმქრალი, მშვენიერი ლანდივით თავადაც გამო-

მეცხადა. 

- აქ რას აკეთებ? რა გჭირს? 

მან არაფერი იცოდა. 

- ჰელენ! ახლავე უნდა წავიდეთ აქედან! 

- გეორგი ნახე? 

თავი დავუქნიე. გადავწყვიტე, მომხდარი მისთვის ძალიან 

მოკლედ მომეყოლა. 

- მითხარი, რა მოხდა? - მკითხა შეშინებულმა და მომიახ-

ლოვდა. 

- დამიჭირეს, მაგრამ გამოვიქეცი. ალბათ უკვე მეძებენ. 

- აქედან უნდა წავიდეთ? 

- ჰო, თანაც სასწრაფოდ! 

- კი მაგრამ, სად? 

- ესპანეთში. 

- მაგას როგორ შევძლებთ? 

- უნდა გავეცალოთ აქაურობას! მანქანით წავალთ. შეგიძლია 

სწრაფად მოემზადო? 

- კი შემიძლია, - მითხრა ჰელენმა და წაბარბაცდა. 

- ტკივილი გაწუხებს? - ვკითხე მე. 

ჰელენმა თავი დააქნია, მე კი გულში ვიფიქრე, ნეტავ ვინ 

არის ეს უცხო ადამიანი, ახლა ჩემ წინ რომ დგას-მეთქი? 

- წამალი კიდევ დაგრჩა? - ვკითხე მერე. 

- რამდენიმე ამპულაღა მაქვს! 
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- არა უშავს, ვიშოვით! 

- ცოტა ხნით გარეთ გადი! - მითხრა ჰელენმა. 

ოთახიდან გამოვედი. დერეფნის გაყოლებით თითქმის ყვე-

ლა ოდნავ შეღებულ კარში ლემურისთვალებიანი და პირმოღ-

რეცილი, ციკლოპების მსგავსი სახეები გამოჩნდა. გრძელ, ნაც-

რისფერ ნიფხავში გამოწყობილმა ლახმანმა კალიასავით ამო-

ირბინა კიბეზე და ნახევარი ბოთლი კონიაკი შემომაჩეჩა ხელში. 

- ეს გამოგადგებათ. ძალიან მაგარი, ძველი კონიაკია, - წამ-

ჩურჩულა მერე. 

იქვე მოვსვი დიდი ყლუპი. 

- აი, ფული გამომართვით და ერთი ბოთლი კიდევ მომიტა-

ნეთ, - ვთხოვე მე. 

გეორგის საფულეში ბლომად ფული აღმოჩნდა. ერთი წუთით 

ვიფიქრე, გადავაგდებ-მეთქი, მაგრამ ბოლოს მაინც წამოვიღე. 

გეორგს ჯიბეში ჩემი, ჰელენის და თავად მისი პასპორტებიც ვუ-

პოვე, ტანსაცმელი კი ბოხჩად გამოვკარი, ქვა მოვაბი და ზღვაში 

გადავაგდე. მერე ფარნის შუქზე გეორგის პასპორტი დავათვა-

ლიერე, მანქანით გრეგორიუსთან წავედი, გავაღვიძე და ვთხო-

ვე, გეორგის ფოტო ჩემი ფოტოთი შეეცვალა. თავდაპირველად 

ძალიან შეეშინდა და უარი მითხრა. მას ემიგრანტების პასპორ-

ტების გაყალბება ხელობად გაეხადა, ამ საქმეში საკუთარი თავი 

ღმერთზე უფრო სამართლიანად მიაჩნდა და დატრიალებული 

უბედურებების გამო მთელ პასუხისმგებლობას მას აკისრებდა. 

მაგრამ ამჯერად გრეგორიუსს ძალიან შეეშინდა, რადგან გესტა-

პოს მაღალი ოფიცრის პასპორტი არასოდეს ენახა. ავუხსენი, 

მხატვარივით, საკუთარი ხელისმოწერით ხომ არ ადასტურებთ 

ამ თქვენს ნახელავს, ამიტომ ამის შესახებ ვერავინ ვერაფერს 

გაიგებს, დანარჩენზე კი პასუხს თავად ვაგებ-მეთქი. 
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- ჰო, მაგრამ, ხომ შეიძლება გაწამონ და ყველაფერი გათქმე-

ვინონ? - მითხრა მან. 

გრეგორიუსს ჩემი ხელი ვაჩვენე და ვთხოვე, სახეზე შემოეხე-

და. 

- ერთ საათში აქედან მივდივარ, - ვუთხარი მერე. - ემიგრან-

ტი თუ ხარ და თან ასეთი სახე გაქვს, ათი კილომეტრის გავლა-

საც ვერ მოასწრებ, აუცილებლად დაგაკავებენ. მე კი საზღვარზე 

გადასვლას ვაპირებ და ეს ჩემი ბოლო შანსია. ახლა ჩემი პას-

პორტის ფოტო გადაიღეთ და გესტაპოელის პასპორტში ჩააკა-

რით! ეეს რა დაჯდება? ფული მაქვს! 

გგრეგორიუსი, როგორც იქნა, დავითანხმე. 

ლახმანმა ერთი ბოთლი კონიაკი კიდევ მომიტანა. ოთახში 

რომ შევბრუნდი, ჰელენი გამოღებულ უჯრასთან იდგა, სადაც 

წერილები ჰქონდა შენახული. უჯრა მიხურა და სულ ახლოს მო-

ვიდა ჩემთან. 

- ამ დღეში გეორგმა ჩაგაგდო? - მკითხა მერე. 

- ეს ურთიერთშეთანხმებით მოხდა, - მივუგე მე. 

- წყეულიმც იყოს! - თქვა მან და ფანჯარასთან მივიდა. 

ჰელენმა დარაბები გამოაღო, დამფრთხალი კატა განზე გახ-

ტა. 

- წყეულიმც იყოს! - გაიმეორა მერე ისეთი სულისშემძვრელი 

და დამაჯერებელი ხმით, გეგონებოდა, რაღაც მისტიკურ რიტუ-

ალს ასრულებსო, - ეგ კაცი ჯოჯოხეთის ცეცხლში უნდა იწვოდეს! 

მუშტად შეკრული ხელები დავუჭირე, ფანჯარას გამოვარიდე 

და ვუთხარი: 

- აქედან ახლავე უნდა წავიდეთ! 
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კიბეზე ჩავედით. ემიგრანტები დერეფანში იდგნენ და ცნო-

ბისმოყვარე მზერით გვაცილებდნენ. ვიღაცამ უილაჯოდ დაგვიქ-

ნია ხელი და მომაძახა: 

- შვარც! მაგ ზურგჩანთას ნუ წაიღებთ! ჟანდარმები გაფაციცე-

ბით ნადირობენ ზურგჩანთებზე! ხელოვნური ტყავის უბრალო 

ჩემოდანს მოგცემთ, ძალიან ლამაზია... 

- მადლობელი ვარ, მაგრამ ახლა ჩემოდანი კი არა, იღბალი 

მჭირდება, - გავძახე მე. 

- წარმატებას გისურვებთ! 

ჰელენი ჩემ წინ მიდიოდა. უცბად შემომესმა, წვიმით გალუმ-

პული ვიღაც მეძავი კართან როგორ ეუბნებოდა, ახლა სახლი-

დან გასვლას აზრი არა აქვს, წვიმამ კლიენტები დააფრთხოო. ეს 

კარგია, ქუჩაში ნაკლები ხალხი იქნება-მეთქი, გავიფიქრე. 

მანქანის დანახვაზე ჰელენი შეკრთა. 

- მოპარულია, - ვუთხარი მე. - აქედან რაც შეიძლება, შორს 

უნდა წავიდეთ. ჩაჯექი! 

ჯერ ისევ ბნელოდა. წვიმა ღვარად ჩამოდიოდა საქარე მინა-

ზე. მანქანაზე, გარედან, სადმე თუ კიდევ იყო დარჩენილი სის-

ხლის კვალი, ახლა წვიმა ჩამორეცხავდა. გრეგორიუსის სახლი-

დან მოშორებით გავაჩერე მანქანა. 

- გადმოდი და აი, აქ დამელოდე! - ვუთხარი ჰელენს და მაღა-

ზიაზე ვანიშნე, რომლის ვიტრინაშიც სათევზაო აღჭურვილობა 

იყო გამოწყობილი. 

- არ შეიძლება მანქანაში დაგელოდო? 

- არა. რაიმე საეჭვოს თუ შეამჩნევ, თავი ისე დაიჭირე, ვითომ 

ვინმეს ელოდები. ახლავე დავბრუნდები. 
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გრეგორიუსმა პასპორტი მზად დამახვედრა და ეტყობოდა, 

რომ შიშის ნაცვლად, ახლა უკვე საკუთარი ხელოვნებით ამა-

ყობდა. 

- ამ უნიფორმამ საკმაოდ გამირთულა საქმე, - მითხრა მან. - 

თქვენ ხომ ფოტოზე პიჯაკი გაცვიათ? ჰოდა, ავდექი და ამ კაცს 

უბრალოდ თავი წავაცალე! 

გრეგორიუსს გეორგის ფოტოზე თავი და ყელი ამოეჭრა, მისი 

უნიფორმა ჩემს ფოტოზე დაედო და მონტაჟი ფოტოაპარატით 

გადაეღო, მერე კი გამშრალი ასლი პასპორტში ჩაეკრა. 

- ობერშტურმანფიურერო შვარც! ინებეთ თქვენი პასპორტი! - 

მითხრა მან ამაყად. - შტამპი, ასე თუ ისე, გამომივიდა. მაგრამ 

პასპორტს გულდასმით თუ შეამოწმებენ, ნამდვილიც რომ იყოს, 

მაინც ჩავარდებით. აი, თქვენს ძველ პასპორტს კი ხელუხლებ-

ლად გიბრუნებთ უკან. 

გრეგორიუსმა ორივე პასპორტი და გეორგის ფოტოს ნარჩე-

ნი გადმომცა. კიბეზე რომ ჩამოვდიოდი, ფოტო დავანაკუწე და 

გარეთ, წყლის ღარში ჩავყარე. 

ჰელენი მაღაზიასთან მელოდებოდა. მანქანა წინასწარ შევა-

მოწმე. ვიცოდი, რომ ბენზინის ავზი სავსე იყო და, საქმე თუ კარ-

გად წავიდოდა, საწვავი საზღვარზე გადასასვლელადაც გვეყო-

ფოდა. მერე ბედმა ისევ გამიღიმა და მანქანის უჯრაში საზღვრის 

ტრანზიტით გადაკვეთის ნებართვაც ვიპოვე. იგი ორჯერ უკვე გა-

მოეყენებინათ, ამიტომ გადავწყვიტე, საზღვარი იმ ადგილას არ 

გადამეკვეთა, სადაც მანქანა უკვე ნამყოფი იყო. უჯრაში ასევე 

ხელთათმანები და ევროპის ავტოატლასიც აღმოვაჩინე. 

მანქანა წვიმაში მიმყავდა. გათენებამდე რამდენიმე საათი 

რჩებოდა. პერპინიანის მიმართულებით მივდიოდით და სანამ 

ინათებდა, მინდოდა, გზატკეცილით მევლო. 
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- არ გინდა საჭესთან დავჯდე? - მკითხა ჰელენმა ბოლოს. - 

მაგ ხელებით მანქანას როგორ მართავ? 

- შეძლებ ტარებას? მთელი ღამე არ გიძინია. 

- შენც არ გიძინია! 

ჰელენს გავხედე. მშვიდი სახე ჰქონდა, მხნედ გამოიყურებო-

და და მისი ასეთი განწყობა საგონებელში მაგდებდა. 

- ერთი ყლუპი კონიაკი არ გინდა? - ვკითხე მე. 

- არა. ისეთ ადგილას გავჩერდეთ, სადაც ყავის დალევა შეიძ-

ლება, - მითხრა მან. 

- ლახმანმა ერთი ბოთლი კონიაკი კიდევ მომიტანა, - ვუთხა-

რი და პალტოს ჯიბიდან კონიაკის ბოთლი ამოვიღე. ჰელენმა 

უარის ნიშნად თავი გააქნია. მას ნემსი ჰქონდა გაკეთებული. 

- მოგვიანებით დავლევ, - მითხრა საოცრად ნაზი ხმით. - 

შეეცადე, დაიძინო. საჭესთან შევენაცვლოთ ხოლმე ერთმა-

ნეთს. 

ჰელენს მანქანა ჩემზე უკეთესად დაჰყავდა. ცოტა ხანში შე-

მომესმა, რომ რაღაცას ღიღინებდა. საშინლად დაძაბული ვიყა-

ვი. ყურში ძრავის ხმა და ჰელენის ჩუმი ღიღინი ჩამესმოდა და 

ნელ-ნელა ძილი მომერია. ვიცოდი, რომ უნდა დამეძინა, მაგრამ 

ისევ და ისევ ვბორგავდი. ლანდშაფტი ნაცრისფერი იყო, მივ-

ქროდით და იმაზე აღარ ვფიქრობდით, რომ წესს ვარღვევდით 

და აქ ანთებული ფარებით მოძრაობა აკრძალული იყო. 

- ის ხომ მოკალი? - მოულოდნელად მკითხა ჰელენმა. 

- ჰო, მოვკალი. 

- ეს აუცილებელი იყო? 

- ჰო. 

არ გავჩერებულვართ. გზას გავყურებდი და ფიქრები მე-

რეოდა. მერე უცებ კისერი მომწყდა და გავითიშე. რომ გამეღვი-



358 
 

ძა, წვიმას უკვე გადაეღო და გათენებულიყო. ყურში ისევ ჩამეს-

მა ძრავის ხმა. ჰელენი საჭესთან იჯდა და ისეთი გრძნობა მქონ-

და, რომ საერთოდ ყველაფერი დამესიზმრა. 

- ის, რაც გითხარი, სიმართლე არ არის! - ვუთხარი ჰელენს 

ჩურჩულით. 

- ვიცი, - მომიგო მან. 

- ვიღაც სხვა კაცი მოვკალი! 

- ვიცი, - გაიმეორა ისე, რომ ჩემკენ არ გამოუხედავს. 
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18 
 

 

სანამ საზღვრამდე მივიდოდით, მინდოდა, რომელიმე დიდ 

ქალაქში ჰელენისთვის ესპანეთის ვიზა ამეღო. საკონსულოს 

წინ უამრავი ხალხი ირეოდა. დიდად სარისკო საქციელი იყო, 

რადგან, სავარაუდოდ, გეორგის მანქანას უკვე ეძებდნენ. თუმცა 

სხვა გამოსავალს ვერ ვხედავდი. გეორგს ეს ვიზა პასპორტში 

უკვე ჰქონდა. 

საკონსულოს ნელ-ნელა მივუახლოვდით მანქანით. გერმა-

ნული ნომრების დანახვაზე ხალხი შეჩოჩქოლდა, გზა დაგვითმო 

და გაგვატარა. რამდენიმე ემიგრანტმა გაქცევით უშველა თავს. 

სიძულვილის ხეივანი ნელა გავიარე და საკონსულოს შესას-

ვლელთან გავჩერდი, მერე მორიგე ჟანდარმი სამხედრო წესით 

რომ მომესალმა, ცოტა არ იყოს, მეჩოთირა, სალამზე დაუდევ-

რად ვუპასუხე და შესასვლელისკენ წავედი. ჟანდარმმა გზა და-

მითმო. როგორც ჩანს, მკვლელი უნდა იყო, რომ პატივისცემით 

მოგეპყრან-მეთქი, მწარედ გამკრა გულში. 

საკონსულოში ჩემი პასპორტი როგორც კი წარვადგინე, ვიზა 

მაშინვე მომცეს. ვიცე-კონსულმა სახეზე შემომხედა. ჩემს ხე-

ლებს ვერ დაინახავდა, რადგან მანქანაში ხელთათმანები ჩა-

ვიცვი. 

- ასეთია ხოლმე ომის და ხელჩართული ბრძოლის შედეგი, - 

ვუთხარი მე. 

მან თანაგრძნობით დამიქნია თავი. 
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- ასეთი ბრძოლის წლები ჩვენც გამოვიარეთ. ჰაილ ჰიტლერ! 

ჩვენი კაუდილიოსავით,41 ისიც დიდი ადამიანია! 

გარეთ რომ გამოვედი, ახლომახლო კაციშვილი აღარ იყო. 

მანქანაში, უკანა სავარძელზე, თორმეტიოდე წლის ბიჭი იჯდა. 

სახეზე ცარიელი თვალები დარჩენოდა, პირზე ხელები აეფარე-

ბინა და ძალიან შეშინებული ჩანდა. 

- ეს ბიჭი თან უნდა წავიყვანოთ! - მითხრა ჰელენმა. 

- კი მაგრამ, რატომ? 

- მის საბუთს ვადა ორ დღეში გასდის. თუ დაიჭერენ, ისევ 

გერმანიაში უკრავენ თავს. 

უეცრად ვიგრძენი, რომ ზურგზე, პერანგის ქვეშ, ჭირის ოფ-

ლმა დამასხა. ჰელენმა მშვიდად შემომხედა. 

- რაკი ერთ ადამიანს სიცოცხლე წავართვით, ახლა მეორის 

სიცოცხლე უნდა ვიხსნათ! - მითხრა მან ინგლისურად. 

- რაიმე საბუთი გაქვს? - ვკითხე ბიჭს. 

მან ბინადრობის ნებართვა გამომიწოდა. გამოვართვი და სა-

კონსულოში შევბრუნდი. იქ ხელმეორედ შესვლა ძალიან გამი-

ჭირდა; ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს გარეთ მანქანა მთელი 

ხმით გაჰკიოდა თავის საიდუმლოს. მდივანს გულგრილად ვუთ-

ხარი, სულ აღარ გამახსენდა, საზღვრის გადაკვეთის შემდეგ, 

სამსახურებრივი ვიზაც რომ დამჭირდება-მეთქი. საკონსულოს 

თანამშრომელმა საბუთს რომ დახედა, სახტად დარჩა, მაგრამ 

მერე გამიღიმა, არაფერი შეიმჩნია და ვიზა მომცა. 

მანქანაში ჩავჯექი. ისევ დავინახე ადამიანები, რომლებიც 

ირგვლივ იდგნენ და ამჯერად კიდევ უფრო მტრულად მიყურებ-

 

41 ესპანეთის დიქტატორის ფრანკოს (1892-1975) ტიტული. 
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დნენ. როგროც ჩანს, ფიქრობდნენ, რომ ბიჭი ბანაკში ჩასაბა-

რებლად მიგვყავდა. 

იმ ქალაქიდან რომ წამოვედით, რატომღაც გავიფიქრე, რომ 

ბედი მომავალშიც არ მიმტყუნებდა. საჭესთან ვიჯექი და ისეთი 

გრძნობა მქონდა, თითქოს ხელებზე ნელ-ნელა ცეცხლი მეკიდე-

ბოდა. მერე შიშმა ამიტანა, რომ ამას ვეღარ გავუძლებდი და 

იძულებული გავხდებოდი, მანქანა სადმე დამეტოვებინა, თუმცა 

წარმოდგენა არ მქონდა, მერე რა უნდა მექნა. საშინელი ამინდი 

იყო და უკვე ისედაც დასუსტებული ჰელენი მთებში ოკრობოკრო 

ბილიკებით ნამდვილად ვერ ივლიდა. თანაც, მანქანის გარეშე, 

მტრულ გარემოცვაში სულიერ მხნეობასაც დავკარგავდით. საფ-

რანგეთიდან გასვლის ნებართვა არც ერთს არ გვქონდა, ამი-

ტომ ძალიან მნიშვნელოვანი იყო, რომ ეს სიძნელე ფეხით კი 

არა, ძვირად ღირებული მანქანით გადაგველახა. 

გზა გავაგრძელეთ. უჩვეულო დღე იყო. რატომღაც მომეჩვე-

ნა, თითქოს ორივე მხარეს უფსკრულს დაეღო ხახა, ჩვენ კი სა-

ბაგირო გზის კაბინაში ვისხედით და ვიწრო უღელტეხილის თავ-

ზე, ღრუბლებში სადღაც მივექანებოდით. უნებურად, ტუშით შეს-

რულებული, ძველი ჩინური ნახატი გამახსენდა, რომელზეც 

მოგზაურები ასევე მთის მწვერვალებს, ღრუბლებსა და ჩანჩქე-

რებს შორის მიიკვლევენ გზას. 

ბიჭი მანქანაში, უკან მობუზული იჯდა და არ ინძრეოდა. სამი 

წლისა ყოფილა, მესამე რაიხის კულტურის მესვეურებმა ბა-

ბუამისს თავი რომ გაუჩეხეს, მერე, შვიდი წლისას მამა ჩამოუხ-

რჩვეს, ცხრა წლისას კი - დედა გაზით მოუწამლეს. ეს ბიჭუნა 

მართლაც რომ მეოცე საუკუნის პირმშო იყო! საბრალოს, საკონ-

ცენტრაციო ბანაკიდან როგორღაც მოუხერხებია გამოქცევა და 

ახლა მარტოდმარტო ცდილობდა საზღვარზე გადასვლას. თუ 
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დაიჭერდნენ, როგორც დეზერტირს, ისევ საკონცენტრაციო ბა-

ნაკში უკრავდნენ თავს, მერე კი ჩამოახრჩობდნენ. ბიჭი ახლა 

ლისაბონში აპირებდა წასვლას. წინასაღამოს, სანამ გაზის კამე-

რაში შეიყვანდნენ, დედამისს უთქვამს, ლისაბონში წადი, იქ ბი-

ძაშენი ცხოვრობს და მესაათედ მუშაობსო. მერე შვილისთვის 

უკანასკნელი რჩევები მიუცია და დაულოცავს. 
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* * * 

 

აქამდე ყველაფერი კარგად მიდიოდა. საფრანგეთის საზ-

ღვარზე ქვეყნიდან გასვლის ნებართვა ჩვენთვის არავის 

მოუკითხავს. მესაზღვრეებმა ჩემს პასპორტს უბრალოდ დახე-

დეს, მერე, მანქანა რეგისტრაციაში რომ გავატარე, სამხედრო 

წესით დამემშვიდობნენ და შლაგბაუმი გამიხსნეს. მალე საფ-

რანგეთი უკან მოვიტოვეთ. ცოტა ხანში უკვე აღტაცებული, ესპა-

ნელი მესაზღვრეები ათვალიერებდნენ გერმანულ მანქანას და 

ინტერესით მეკითხებოდნენ, რა სიჩქარეს ავითარებდა საათში. 

მათი ცნობისმოყვარეობა რომ დავაკმაყოფილე, მერე თავადაც, 

მეოცნებე სახით, ამაყად დაიწყეს ლაპარაკი ცნობილ ესპანურ 

მანქანაზე, „ისპანო-სუიზაზე“. მეც ვუთხარი, ერთი ასეთი მყავდა-

მეთქი და გაფრენილი წერო ავუწერე, მის რადიატორზე რომ 

არის ამოტვიფრული. მესაზღვრეები აღტაცებულნი მისმენდნენ. 

მერე ვკითხე, ბენზინის ჩასხმა სად შეიძლებოდა. მითხრეს, ესპა-

ნეთის მეგობრებისთვის ბენზინის სპეციალური ფონდი არსე-

ბობსო. რაკი პესეტები არ მქონდა, ფრანკები გადამიხურდავეს 

და ცოტა ხანში გულითადად დავემშვიდობეთ ერთმანეთს. 

მანქანაში სავარძლის საზურგეს მივეყრდენი და ბუნებას გავ-

ხედე. უღელტეხილი და ღრუბლები უეცრად სადღაც გაქრა და 

ჩვენ თვალწინ სრულიად უცხო ქვეყანა გადაიშალა, რომელიც 

ევროპას აღარ ჰგავდა. ამ მხარეში ეს-ესაა შემოვდგით ფეხი, 

მაგრამ საფრანგეთსა და ამ ქვეყანას თითქოს უფსკრული ყოფ-

და. ვუყურებდი ქუჩებს, სახედრებს, ეროვნულ ტანსაცმელში გა-

მოწყობილ ადამიანებს თუ ქვაღორღიან ლანდშაფტს და თავი 

აფრიკაში მეგონა. ვიგრძენი, რომ ეს პირენეებს მიღმა მდებარე, 
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ნამდვილი დასავლეთი იყო. მერე დავინახე, რომ ჰელენი ტირო-

და. 

- ახლა ხომ ხარ იქ, სადაც ასე გინდოდა ყოფნა?! - წაიჩურჩუ-

ლა მან. 

ვერ მივხვდი, ამით რისი თქმა უნდოდა. გაოგნებული ვიყავი 

და ვერ დამეჯერებინა, რომ ყველაფერმა ასე იოლად ჩაიარა. 

წლების შემდეგ, ახლა ისევ დავინახე, რას ნიშნავდა თავაზიანო-

ბა, კეთილი მისალმება და ღიმილი და გავიფიქრე, მაინცდამა-

ინც კაცი უნდა მომეკლა, რომ ადამიანური მოპყრობა ისევ 

მეგრძნო-მეთქი? 

- რატომ ტირი? - ვკითხე ჰელენს. - ჯერ ისევ საფრთხეში 

ვართ. ესპანეთი გესტაპოელებითაა სავსე. ამიტომ, რაც შეიძლე-

ბა, სწრაფად უნდა გავეცალოთ აქაურობას. 

ის ღამე პატარა სოფელში გავათიეთ. ერთი კი ვიფიქრე, მან-

ქანა აქ ხომ არ დამეტოვებინა და მატარებლით წავსულიყავით--

მეთქი, მაგრამ მალევე გადავიფიქრე. ესპანეთში ჩვენი ყოფნა 

უსაფრთხო არ იყო. ამიტომ, დროზე უნდა წავსულიყავით აქე-

დან. ეს მანქანა ჩემთვის რაღაც ავბედით ავგაროზად ქცეული-

ყო. მისი ტექნიკური სრულყოფილების წყალობით ის შიშიც გა-

მიქრა, მისი დანახვა რომ იწვევდა, და ვიცოდი, რომ იგი ძალიან 

მჭირდებოდა. ამიტომ ვცდილობდი, გეორგზე აღარ მეფიქრა. ეს 

ადამიანი ძალიან დიდხანს უქმნიდა საფრთხეს ჩემს სიცოც-

ხლეს. ახლა ამქვეყნად უკვე აღარ იყო და მხოლოდ ამაზეღა შე-

მეძლო ფიქრი. სამაგიეროდ, ჯერაც ცოცხალი „ღიმილის ბიჭი“ 

არ მავიწყდებოდა. მას შეეძლო ტელეფონით გაეცა ჩვენი დაჭე-

რის ბრძანება და ასეთ შემთხვევაში, ნებისმიერი ქვეყანა ვალ-

დებული იყო, მკვლელი მეორე მხარისათვის მოთხოვნისთანავე 
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გადაეცა. ეს თავდაცვის მიზნით ჩადენილი მკვლელობა რომ 

იყო, ამის დამტკიცება იქ მომიწევდა, სადაც ეს მოხდა. 
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* * * 

 

პორტუგალიის საზღვართან მეორე ღამით, გვიან ჩავაღწიეთ. 

ვიზები გზად ყოველგვარი გართულების გარეშე მივიღე. საზ-

ღვართან ჰელენი მანქანაში მელოდებოდა. ძრავა ჩართული 

დავტოვე. საფრთხე თუ შეიქმნებოდა, ჰელენი მაშინვე ჩემს შე-

სახვედრად წამოვიდოდა, მე მანქანაში შევხტებოდი და პორტუ-

გალიის საბაჟოსკენ გავქანდებოდით. იქ კი უკვე აღარაფერი 

გვემუქრებოდა. ეს პატარა სადგური იყო, და სანამ მესაზ-

ღვრეები სიბნელეში სროლას ატეხდნენ, ჩვენ უკვე სამშვიდო-

ბოს გავიდოდით. მერე, პორტუგალიაში რაც მოხდებოდა, ეს უკ-

ვე მომავლის საქმე იყო. 

საზღვარზე მშვიდობიანად გადავედით. ქარიანი ამინდი იყო. 

უნიფორმიანი მესაზღვრეები გოიას სურათიდან გადმოსულ ჯა-

რისკაცებს ჰგავდნენ. ისინი სამხედრო წესით მოგვესალმნენ და 

გაგვატარეს. მერე პორტუგალიის სადგურშიც უპრობლემოდ 

შეგვიშვეს. ის-ის იყო მანქანა დავძარი, რომ ერთ-ერთი მესაზ-

ღვრე უკან სირბილით დაგვედევნა და დაგვიძახა, გაჩერდითო. 

სწრაფად მოვისაზრე, რომ გაქცევის შემთხვევაში, მეზობელ 

სადგურში მანქანას მაინც გააჩერებდნენ. ამიტომ გავჩერდი. ში-

შისგან სუნთქვაშეკრულები შევყურებდით, როგორ უახლოვდე-

ბოდა მესაზღვრე მანქანას. 

- ტრანზიტის საბუთი ჩვენთან დაგრჩათ. უკან დაბრუნებისას 

ამის გარეშე როგორ აპირებდით საზღვრის გადაკვეთას? 

- დიდ მადლობას მოგახსენებთ! 
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უკანა სავარძელზე ბიჭმა ხმამაღლა ამოისუნთქა. თავად კი 

ერთი წუთით ისეთი სიმსუბუქე ვიგრძენი, თითქოს უწონადო ვი-

ყავი. 

- ახლა უკვე პორტუგალიაში ხარ! - ვუთხარი ბიჭს. მან ხელე-

ბი ნელა მოიშორა სახიდან და სავარძლის საზურგეს პირველად 

მიეყრდნო. მანამდე, მთელი გზა, წინ გადმოხრილი, მობუზული 

იჯდა. 

სოფლებს სწრაფად ჩავუქროლეთ. ძაღლების ყეფა ისმოდა. 

მჭედელს დილაადრიან ქურა გაეხურებინა და ცხენს ნალს აკ-

რავდა. წვიმამ გადაიღო. რატომღაც ვერა და ვერ შევიგრძნობ-

დი იმ ნანატრ თავისუფლებას, რომელსაც ამდენ ხანს ველოდი. 

ჰელენი მშვიდად იჯდა ჩემ გვერდით. მეგონა, სიხარულის გან-

ცდა მექნებოდა, მაგრამ ვერაფერს ვგრძნობდი. 

ლისაბონიდან ამერიკის საელჩოს მარსელში ტელეფონით 

დავუკავშირდი. საკონსულოს თანამშრომელს ყველაფერი მო-

ვუყევი, რაც გეორგის გამოჩენამდე მოხდა. მან მითხრა, იმედია, 

ახლა უკვე თავს უსაფრთხოდ გრძნობთო. მერე დამპირდა, 

თქვენს სახელზე ამერიკის ვიზა თუ მოვიდა, ლისაბონის საკონ-

სულოში გადმოგიგზავნითო. 

მანქანა, რომელმაც ამდენ ხანს დიდი სამსახური გაგვიწია, 

ახლა თავიდან უნდა მოგვეშორებინა. 

- ადექი და გაყიდე! - მითხრა ჰელენმა. 

- იქნებ აჯობებს, სადმე ზღვაში გადავაგდო? 

- ამით არაფერი შეიცვლება. შენ კი ფული გჭირდება. ამიტომ, 

გაყიდე! 

ჰელენი მართალი იყო. მანქანა ძალიან ადვილად გაიყიდე-

ბოდა. ერთმა ვაჭარმა მითხრა, განბაჟების ფულს გადავიხდი, 

მერე კი მანქანას შავად გადავღებავო. მას მანქანა გეორგის სა-
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ბუთებით მივყიდე და ერთი კვირის შემდეგ იგი უკვე პორტუგა-

ლიური ნომრებით დავინახე. ლისაბონში უამრავი ასეთი მანქა-

ნა დადიოდა, მაგრამ ეს მარცხენა კართან ოდნავ მიჭყლეტილი 

ადგილით ვიცანი. 

შვარცმა საათზე დაიხედა. 

- მოსაყოლი ბევრი არაფერი დამრჩა. კვირაში ერთხელ სა-

კონსულოში დავდიოდი. მანქანის გაყიდვის შემდეგ, რაკი ფული 

გამიჩნდა, მინდოდა, ჰელენისთვის საუკეთესო პირობები შემექ-

მნა და ამიტომ ერთხანს სასტუმროში ვცხოვრობდით. მოვნახეთ 

ექიმი, რომელიც წამლის შოვნაში დაგვეხმარა. ჰელენი ერ-

თხელ სამორინეშიც კი წავიყვანე. მან პარიზში ნაყიდი კაბა და 

ოქროსფერი ფეხსაცმელი ჩაიცვა, რომელიც ამ შემთხვევისთვის 

საგანგებოდ ვუყიდე, რადგან ზუსტად ასეთივე მარსელში დარ-

ჩენოდა. სამორინეში თუ გითამაშიათ? - მკითხა შვარცმა მერე. 

- სამწუხაროდ, გუშინ საღამოს ვიყავი იქ და ძალიან ვნანობ, - 

მივუგე მე. 

- მინდოდა, ჰელენს ეთამაშა და ის, მართლაც, ზედიზედ იგებ-

და, - თქვა შვარცმა. - თითქოს ისევ და ისევ რაღაც უჩვეულო იღ-

ბალი გვწყალობდა. ჩიპებს ალალბედზე აგდებდა და ნომრები 

ყოველ ჯერზე ემთხვეოდა. 

ჩვენს ბოლო დღეებს ძალიან ცოტა რამ ჰქონდა საერთო 

რეალობასთან. ისეთი გრძნობა მქონდა, რომ ხელახლა დაიწყო 

ჩვენთვის სასახლეში გატარებული ცხოვრების ხანა. ერთმანეთს 

თითქოს რაღაც თამაშს ვეთამაშებოდით და პირველად ვიგრძე-

ნი, რომ ჰელენი მთლიანად მხოლოდ ახლა მეკუთვნოდა, თუმცა 

ვიცოდი, რომ მოღალატე სატრფოს მსგავსად, დღითი დღე ხე-

ლიდან მეცლებოდა. ჰელენს ჯერ საბოლოოდ არ დაეყარა ფარ--

ხმალი, მაგრამ ბრძოლა აღარ უნდოდა. ამასთან, იყო მტანჯვე-



369 
 

ლი ღამეები, როდესაც ტიროდა, მაგრამ მერე, თითქოსდა არა-

ამქვეყნიური წამები დგებოდა. ამ დროს სინაზე, სასოწარკვეთა, 

სიბრძნე და სიყვარული სხეულის საზღვრებს ვეღარ იტევდა და 

უეცრად ისეთი ძალით გაცხადდებოდა ხოლმე, რომ სუნთქვა 

მეკვროდა. 

- იცი, ძვირფასო, იმ აღთქმულ ქვეყანას, რომელსაც ასე 

ელოდები, ერთად ვერასოდეს ვნახავთ! - მითხრა ჰელენმა ერ-

თხელ ღამით და ეს პირველი შემთხვევა იყო, როდესაც ამაზე ჩა-

მოაგდო სიტყვა. 

ნაშუადღევს ჰელენი ექიმთან მივიყვანე და მაშინ უეცრად მე-

ხივით დამატყდა თავს საშინელი მღელვარება. ასეთ მღელვარე-

ბას მხოლოდ ის გრძნობს, ვისაც არ ძალუძს, შეინარჩუნოს მის-

თვის საყვარელი არსება. 

- ჰელენ, მითხარი, რას მივაღწიეთ ცხოვრებაში მე და შენ? - 

ვკითხე ჩამკვდარი ხმით. 

ერთხანს დუმდა, მერე თავი გააქნია და გაიღიმა. 

- რაც შეგვეძლო, ყველაფერს მივაღწიეთ! - მითხრა მერე, - 

მოდი, ეს ვიკმაროთ! 

მერე, ერთ მშვენიერ დღეს საკონსულოში მივედი და იქ მით-

ხრეს, დაუჯერებელი რამ მოხდა, თქვენს სახელზე ორ ვიზა მო-

ვიდაო. გამეცინა და გავიფიქრე, რომ შეზარხოშებულ კაცთან 

შემთხვევითმა ნაცნობობამ გაჭრა იქ, სადაც ხვეწნა-მუდარა და 

უამრავი გაჭირვება ამაო გამოდგა. ეს ისტერიკული სიცილი 

იყო. დღესდღეობით ამქვეყნად ბევრი რამ არის სასაცილო! 

თუმცა მთავარია, სიცილის უნარი შეგწევდეს. განა ასე არ არის? 

- მაგრამ სიცილსაც აქვს თავისი დასასრული, - ვუთხარი მე. 

- იცით, საოცარი ის არის, რომ ბოლო დღეებში ძალიან 

ბევრს ვიცინოდით, - მომიგო შვარცმა. - ხშირად დავდიოდით ქა-
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რისგან დაცულ ნავსადგურში. წყენამ გაგვიარა, ცრემლებიც 

თითქოს სადღაც გაქრა და მხოლოდ გამხელილი სევდა დარჩა, 

რომელიც ირონიულ და თან ნაღვლიან მხიარულებას უფრო 

ჰგავდა. პატარა ბინაში ვცხოვრობდით. მე კი რატომღაც ისევ და 

ისევ ბრმად ვყავდი შეპყრობილი ამერიკაში წასვლის სურვილს. 

ზღვაში გემები უკვე კარგა ხანია აღარ გადიოდა. ბოლოს ერთი 

გემი გამოჩნდა. დეგას უკანასკნელი ნახატი გავყიდე და სამ-

გზავრო ბილეთები შევიძინე. ძალიან ბედნიერი ვიყავი და მეგო-

ნა, რომ გვეშველა. რატომღაც მჯეროდა, რომ ავადმყოფობისა 

და ყველაფრის მიუხედავად, ჩვენს ტანჯვას ბოლო მოეღებოდა 

და სასწაულიც მოხდებოდა. მერე, გემის გასვლა რამდენიმე 

დღით გადაიდო. გუშინწინ ისევ მივედი სანაოსნო ფირმაში. იქ 

მითხრეს, რომ გემი ზღვაში დღეს გავიდოდა. ჰელენს ეს ამბავი 

ვაცნობე და საყიდლებზე გამოვედი. შინ რომ დავბრუნდი, 

მკვდარი დამხვდა. ოთახში ყველა სარკე ჩამსხვრეული იყო, 

დაფლეთილი საღამოს კაბა იატაკზე ეგდო, თავად ჰელენი კი სა-

წოლზე იწვა. 

თავდაპირველად ვიფიქრე, რომ ჰელენი ბინაში შემოსულმა 

ქურდებმა მოკლეს. მერე გესტაპოზე ავიღე ეჭვი, მაგრამ გესტა-

პო მე მეძებდა და ჩემს დაჭერას შეეცდებოდა. ჰელენი კი, რა-

ტომ უნდა მოეკლათ? ისევ ოთახს მოვავლე თვალი და მხოლოდ 

სარკის ნამსხვრევები და დაფლეთილი კაბა რომ დავინახე, უცებ 

ყველაფერს მივხვდი, გამახსენდა, ამას წინათ ჰელენს საწამ-

ლავზე რომ ვკითხე, მან კი მიპასუხა, აღარა მაქვს, დავკარგეო. 

ერთხანს უაზროდ ვიდექი, მერე წერილს დავუწყე ძებნა, მაგრამ 

ვერაფერი ვიპოვე. აი, ასე უსიტყვოდ წავიდა. ხვდებით, რას ნიშ-

ნავს ეს? 

- დიახ, ვხვდები. 
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- მართლა ხვდებით? - გამიმეორა მან. 

- დიახ, მაგრამ ვერ ვხვდები, რაღა უნდა მოეწერა თქვენ-

თვის? 

- რაღაც მაინც ხომ უნდა ეთქვა? აი, თუნდაც, რატომ ჩაიდინა 

ეს ან... 

შვარცი დადუმდა. ის ალბათ სიყვარულის დამადასტურებელ, 

ბოლო სიტყვებს ან რაღაც ისეთს გულისხმობდა, თან რომ 

წაიღებდა თავის სიმარტოვეში. როგორც ჩანს, მას ყოფით 

პრობლემებთან გამკლავება შეეძლო, მაგრამ, რაც ახლა მის 

თავს ხდებოდა, ამაში ვერაფრით გარკვეულიყო. 

- წერა რომ დაეწყო, ბოლოში ვერასოდეს გავიდოდა, - ვუთ-

ხარი შვარცს. - წერილი არ დაგიტოვათ, მაგრამ, რატომღაც 

მგონია, რომ ამით გაცილებით მეტი გითხრათ, ვიდრე ოდესმე 

სიტყვებით გეტყოდათ. 

შვარცი ჩაფიქრდა. 

- აი, სანაოსნო ფირმაში ის განცხადება ხომ ნახეთ, გემის 

გასვლა ერთი დღით რომ გადაიდო? - წაიჩურჩულა მერე. - ჰე-

ლენს ეს რომ სცოდნოდა, ერთ დღეს კიდევ იცოცხლებდა. 

- არა მგონია. 

- ჰელენს ამერიკაში წასვლა არ უნდოდა, ამიტომაც მოიქცა 

ასე, - თქვა შვარცმა. 

უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. 

- იქნებ, ტკივილებს ვეღარ გაუძლო? - ვკითხე მორიდებით. 

- არა, მაგის არ მჯერა, - მიპასუხა მან. - მაშ, რაღა გამგზავრე-

ბის წინადღით ჩაიდინა ეს? იქნებ ეგონა, რომ რაკი ავად იყო, 

ამერიკაში არ შეუშვებდნენ? 

- კი მაგრამ, რატომ არ გინდათ, სასიკვდილოდ განწირულ 

ადამიანს მიანდოთ, თავად გადაწყვიტოს, როდის აღარ უნდა მე-
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ტის ატანა? - ვკითხე შვარცს. - ეს ხომ ის მცირედია, რისი გაკე-

თებაც ამ დროს შეგვიძლია?! 

ის გაოცებული მომაჩერდა. 

- ისედაც ბევრის ატანა მოუხდა, - ვუთხარი მერე. - მან თქვენი 

გულისთვის, დიახ, თქვენი გულისთვის, დიდ სატანჯველს გაუძ-

ლო, მერე კი ნახა, რომ საბოლოოდ გადარჩით და მხოლოდ 

ამის შემდეგ წავიდა! 

- ასე რომ არ დავბრმავებულიყავი და ამერიკაში წასვლა არ 

ამეჩემებინა, ეს ამბავი ხომ არ მოხდებოდა? 

- ბატონო შვარც! - ვუთხარი ისევ. - ამით მის ავადმყოფობას 

ხომ არაფერი ეშველებოდა?! 

მან უცნაურად გაიქნია თავი. 

- აი, ხომ ხედავთ, ჰელენი აღარ არის, ყველაფერი კი ისე გა-

მოიყურება, თითქოს ის არც არასოდეს ყოფილა, - წაიჩურჩულა 

მან. 

ვუყურებდი და აღარ ვიცოდი, რა მეთქვა. შვარცმა კი განაგ-

რძო: 

- ვერ გამიგია, რა ჩავიდინე? მოვკალი თუ გავაბედნიერე ჰე-

ლენი? ნამდვილად ვუყვარდი თუ მხოლოდ ის მაშველი რგოლი 

ვიყავი მისთვის, საჭიროების შემთხვევაში რომ ჩაეჭიდებოდა 

ხოლმე? ამ კითხვაზე პასუხს ვერ ვპოულობ. 

- განა აუცილებელია, ეს პასუხი იცოდეთ? 

- არა, მაპატიეთ, - თქვა მან უეცრად მშვიდად. - არა მგონია, 

ამის ცოდნა მინდოდეს. 

- ამაზე მხოლოდ ის პასუხი არსებობს, რომელსაც თვითონვე 

გასცემთ საკუთარ თავს. 
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- ჩემი ამბავი იმიტომ გიამბეთ, რომ გამეგო, უაზროდ და 

უმიზნოდ ხომ არ ვიცხოვრე, და ჩემი ცხოვრება ერთი უვარგისი, 

რქებდადგმული კაცის ცხოვრება ხომ არ იყო... 

- ეგ არ ვიცი, - ვუთხარი მე. - იქნებ ეს ქალისადმი სიყვარუ-

ლით აღსავსე ცხოვრება იყო ან თუ გნებავთ, სულაც, წმინდანის 

ცხოვრება. თუმცა, რა მნიშვნელობა აქვს, რას დაარქმევთ მას? 

ასეთი იყო, მორჩა და გათავდა! განა ეს საკმარისი არ არის? 

- დიახ, ასეა. მაგრამ ის ცხოვრება ამჟამადაც არსებობს? 

- რა თქმა უნდა, ის მანამდე იარსებებს, სანამ თქვენ ცოცხა-

ლი იქნებით. 

- ამ ცხოვრების შესახებ ახლა მხოლოდ ჩვენ ორმა ვიცით და 

სხვამ არავინ, - წაიჩურჩულა შვარცმა და შემომაჩერდა. - ნუ 

დაივიწყებთ ამას. უკვალოდ არ უნდა გაქრეს და ვიღაცას უნდა 

ახსოვდეს ის! ამისთვის კი ჩვენ ორნიღა დავრჩით. საკუთარი 

თავის იმედი აღარ მაქვს, არადა, ეს ცხოვრება არ უნდა გაქრეს, 

ვიღაცის მოგონებაში მაინც უნდა გააგრძელოს არსებობა. ამ 

მხრივ კი, ყველაზე საიმედო ადამიანი თქვენ ხართ. 

იმ წუთში რატომღაც საოცარმა უიმედობამ შემიპყრო. რას 

ცდილობდა ეს კაცი? უნდოდა, პასპორტთან ერთად, ჩემთვის 

თავისი წარსულიც გადმოებარებინა? ან იქნებ თავის მოკვლა 

ჰქონდა გადაწყვეტილი? 

- კი მაგრამ, თქვენში რატომ უნდა გაქრეს ეს ცხოვრება? სი-

ცოცხლეს ხომ გააგრძელებთ? - ვკითხე მე. 

- რა თქმა უნდა, თავს არ მოვიკლავ. ეს მას შემდეგ გადავ-

წყვიტე, რაც ის „ღიმილის ბიჭი“ გავიცანი და ვიცი, რომ ჯერ კი-

დევ ცოცხალია. მაგრამ ისიც ვიცი, რომ ჩემი გონება ამ მოგონე-

ბების განადგურებას შეეცდება და ნელ-ნელა იქამდე გადაღე-

ჭავს, დააქუცმაცებს და გააყალბებს წარსულს, სანამ ის ცხოვრე-
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ბის გასაგრძელებლად მისთვის ხელსაყრელი და უსაფრთხო არ 

გახდება. დღეს რაც მოგიყევით, რამდენიმე კვირის შემდეგ იმის 

მოყოლას უკვე ვეღარ შევძლებდი, ამიტომ მინდოდა, მოგესმი-

ნათ ჩემთვის. თქვენს გონებაში ეს ცხოვრება გაუყალბებელი 

დარჩება, რადგან თქვენთვის ის საფრთხეს არ წარმოადგენს. 

ჰოდა, სადღაც მაინც ხომ უნდა დარჩეს?! - თქვა მან უეცრად 

უიმედოდ, - ამიტომ მინდა, ვიღაცის გონებამ ეს ცხოვრება, სულ 

მცირე ხნით მაინც, ისეთი შემოინახოს, როგორიც ის სინამდვი-

ლეში იყო. 

შვარცმა ჯიბიდან ორი პასპორტი ამოიღო და წინ დამიდო. 

- ჰელენის პასპორტიც აქ არის. ახლა უკვე ბილეთებიც გაქვთ 

და ამერიკული ვიზებიც! - მან ნაღვლიანად გაიღიმა და დადუმ-

და. 

პასპორტებს დავხედე, მერე თავს ძალა დავატანე და ვკითხე: 

- ბატონო შვარც! ეს პასპორტი ნამდვილად აღარ გჭირდე-

ბათ? 

- არა, მის მაგივრად შეგიძლიათ თქვენი პასპორტი მომცეთ. 

ალბათ საზღვარზე გადასვლის დროს, ერთი-ორი დღით დამ-

ჭირდება, - მითხრა შვარცმა. 

გაოცებული მივაჩერდი. 

- უცხოელთა ლეგიონში ემიგრანტებსაც იღებენ და პასპორ-

ტებს არ ითხოვენ. სანამ ამქვეყნად ჯერ კიდევ არსებობენ „ღიმი-

ლის ბიჭის“ მსგავსი ადამიანები, თავის მოკვლაზე ფიქრი დანა-

შაული იქნება. მისნაირ არაკაცებს სწორედაც რომ უნდა მიეზ-

ღოთ სამაგიერო! 

ჩემი პასპორტი ჯიბიდან ამოვიღე და გადავეცი. 

- მთელი გულით გიხდით მადლობას, ბატონო შვარც! - ვუთ-

ხარი მერე. 



375 
 

- ჰო, მართლა, პასპორტში ცოტა ფულიც დევს. ახლა თავად 

სულ ცოტაღა თუ დამჭირდება. 

შვარცმა საათს დახედა. 

- ერთი სათხოვარი კიდევ მაქვს თქვენთან! ჰელენს ნახევარ 

საათში გამოასვენებენ. ხომ არ წამომყვებოდით? 

- რა თქმა უნდა. 

შვარცმა ფული გადაიხადა და ხმაურიან დილაში გავედით. 

ქვევით, ტეხოზე მოტორტმანე, თეთრი გემი მოჩანდა. 
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* * * 
ოთახში შვარცის გვერდით ვიდექი. ჩამსხვრეული სარკეების 

ადგილზე სიცარიელე დარჩენილიყო, ნამსხვრევები კი მოეგა-

ვათ. 

- გუშინდელი, ბოლო ღამე მასთან ერთად არ უნდა გამეტარე-

ბინა? - მკითხა შვარცმა. 

- განა ისედაც სულ მასთან არ იყავით?! 

კუბოში ჩვეულებრივი მიცვალებული იწვა და ქალის მშვიდი 

სახე არაფერს გამოხატავდა. მას უკვე აღარაფერი ეხებოდა და 

შვარციც, მეც და თავად ეს ქალიც, ისევე, როგორც ირგვლივ 

ყველაფერი, მის გარეშე არსებობდა. ახლა უკვე იმის წარმოდ-

გენაც კი ძნელი იყო, როგორ გამოიყურებოდა იგი სიცოცხლე-

ში. ერთადერთი ადამიანი, ვინც ამ მწოლიარე ქანდაკებას ცოც-

ხლად წარმოიდგენდა, შვარცი იყო. ის კი რატომღაც ფიქრობდა, 

რომ მეც შემეძლო, ეს ქალი ასეთად წარმომედგინა. 

- აქ მას კიდევ აქვს... კიდევ ჰქონდა... - ენის ბორძიკით თქვა 

შვარცმა და უჯრიდან რამდენიმე წერილი ამოიღო, - თქვენ 

წაიღეთ! ისინი არ წამიკითხავს! 

წერილები გამოვართვი და მათი კუბოში ჩადება დავაპირე, 

მაგრამ მერე გადავიფიქრე. შვარცს ახლა უკვე სჯეროდა, რომ 

მიცვალებული ბოლოს და ბოლოს, მხოლოდ მას ეკუთვნოდა. 

სხვების მოწერილ წერილებს ამ ქალთან უკვე არავითარი კავ-

შირი აღარ ჰქონდა... მაგრამ ახლა შვარცს მათი საფლავში ჩა-

ყოლება არ უნდოდა და მათ განადგურებასაც ვერ ბედავდა, 

რადგან ისინი ამ ქალის კუთვნილება იყო. 

- ამ წერილებს უკვე არავითარი ღირებულება აღარ აქვს! - 

ვუთხარი მე. 
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- ვიცი, ჰელენმა მათ ერთხელ „ყავარჯნები“ უწოდა. საყრდე-

ნად სჭირდებოდა, რომ ჩემი ერთგული დარჩენილიყო, - მითხრა 

შვარცმა. - შეგიძლიათ ამის გაგება? ეს ხომ უაზრობაა... 

- სულაც არა, - მივუგე და მერე ძალიან ფრთხილად, მთელი 

თანაგრძნობით დავსძინე. - კი მაგრამ, რატომ არ გინდათ, ბო-

ლოს და ბოლოს, ეს ქალი მოასვენოთ! მას უყვარდით და ბო-

ლომდე თქვენ გვერდით იყო, სანამ ძალა მთლიანად არ გა-

მოეცალა. 

შვარცმა თავი დამიკრა და იმ წუთში საშინლად უმწეო მომეჩ-

ვენა. 

- მეც სწორედ ეს მინდოდა მცოდნოდა! - წაილუღლუღა მან. 

ოთახში ჰაერი ჩაიხუთა, ბუზები ირეოდნენ და ჩამქრალი სან-

თლების და მიცვალებულის მძაფრი სუნი ვიგრძენი. გარეთ კი 

მზე ანათებდა. შვარცი თითქოს მიმიხვდა, რა გავიფიქრე. 

- იცით, უცხო ქვეყანაში ძნელია გზის გაგნება, - მითხრა მან, - 

საქმეების მოგვარებაში ერთი ქალი დამეხმარა. ექიმი მოვიყვა-

ნეთ და პოლიცია გამოვიძახეთ. ჰელენი წაიყვანეს და გუშინ სა-

ღამოს უკან დააბრუნეს, მას შემდეგ, რაც გამოიკვლიეს და სიკ-

ვდილის მიზეზი დაადგინეს. 

შვარცმა უმწეოდ შემომხედა. 

- იქ მითხრეს, ამქვეყნიური პირი აღარ ჰქონდა... და კარგი 

იქნება, თუ კუბოს თავს არ გადახდითო... 
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* * * 

 

მესაფლავეები მოვიდნენ. კუბოს თავი რომ დაახურეს, შვარ-

ცი წაბარბაცდა. 

- სასაფლაოზე მეც გამოყვებით, - ვუთხარი მერე. 

სასაფლაო შორს არ იყო. მზიანი დილა კი გათენდა, თუმცა 

ქარი ნაგაზივით ასდევნებოდა ქულა ღრუბლებს. გაშლილი ცის 

ქვეშ, სასაფლაოზე, შვარცი მთლად დაჩიავებული და დაბნეული 

იდგა. 

- იმ ბინაში აპირებთ დაბრუნებას? - ვკითხე მე. 

აღმოჩნდა, რომ შვარცს ჩემოდანი თან წამოეღო. 

- ხომ არ იცნობთ ვინმეს, ვინც პასპორტს გადამიკეთებდა? 

- გრეგორიუსი ერთი კვირის წინ ჩამოვიდა, - მითხრა მან. 

გრეგორიუსთან მივედით, მან შვარცს სწრაფად დაუმზადა 

პასპორტი, რადგან ეს საქმე დიდ სიზუსტეს არ მოითხოვდა. 

შვარცს უცხოელთა ლეგიონის სარეგისტრაციო ბარათი ჰქონდა 

და ჩემი პასპორტი მხოლოდ საზღვარზე გადასვლის დროს დას-

ჭირდებოდა. მერე ყაზარმაში რომ გამოცხადდებოდა, შეეძლო 

საერთოდ გადაეგდო, რადგან იქ მისი წარსულით უკვე აღარა-

ვინ დაინტერესდებოდა. 

- თქვენ რომ წამოიყვანეთ, იმ საწყალ ბიჭს რა ბედი ეწია? - 

ვკითხე შვარცს. 

- ბიძამისი ვერ იტანს, მაგრამ ბიჭი მაინც კმაყოფილია იმით, 

რომ ახლა საკუთარ ნათესავებსაც სძულთ და არა მხოლოდ უც-

ხო ხალხს. 

უნდა დავმშვიდობებოდი კაცს, ახლა უკვე ჩემს გვარს რომ 

ატარებდა. 
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- ყოველივე კარგს გისურვებთ! - ვუთხარი მერე, მოვერიდე, 

რომ მისთვის შვარცის გვარით მიმემართა და ამ ჩვეულებრივი 

ფრაზის მეტი ვერაფრის თქმა ვეღარ მოვახერხე. 

- ალბათ თქვენთან შეხვედრა აღარასდროს მომიწევს, - მით-

ხრა მან. - და ეს კარგიცაა. ჩემზე უკვე იმდენი რამ იცით, არა 

მგონია, თქვენი ნახვის სურვილი კვლავ გამიჩნდეს. 

ამაში მთლად დარწმუნებული არ ვიყავი, რადგან შესაძლოა, 

მოგვიანებით, სწორედ ამის გამო გასჩენოდა ჩემთან შეხვედრის 

სურვილი. მისი აზრით, მე ის ერთადერთი ადამიანი ვიყავი, რო-

მელსაც მისი ცხოვრების გაუყალბებელი სურათი მიჰქონდა 

თან. თუმცა ისიც მოსალოდნელი იყო, რომ იგი სწორედ ამის გა-

მო შემიძულებდა და მოეჩვენებოდა, თითქოს ცოლი, ამჯერად 

უკვე სამუდამოდ და სამარადისოდ, მე წავართვი... მას სჯეროდა, 

რომ მის გონებაში ყველა მოგონება სახეს იცვლიდა, ჩემი მეხ-

სიერება კი მათ გაუყალბებლად შემოინახავდა. 

მერე დიდხანს ვუყურებდი, ჩემოდნით ხელში როგორ მიუყვე-

ბოდა ქუჩას რქებდადგმული და თავდავიწყებით შეყვარებული 

საბრალო ქმრის ეს მარადიული სიმბოლო... მაგრამ ეს კაცი ხომ 

თავის საყვარელ არსებას გულის სიღრმეში უფრო ღრმად 

ფლობდა, ვიდრე ამის უნარი გონებაჩლუნგ გამარჯვებულთა 

მთელ ჯგროს შესწევდა?! სინამდვილეში კი რას შეიძლება 

ვფლობდეთ? რისთვის ავტეხთ ხოლმე ალიაქოთს ისეთ საგნებ-

ზე, რომლებსაც, უკეთეს შემთხვევაში, რაღაც დროით ვქირა-

ობთ? რა საჭიროა, ამდენი ლაპარაკი იმაზე, თუ ვინ მეტად 

ფლობს რაღაცას ან ვინ ნაკლებად, როდესაც ცრუ სიტყვა 

„ფლობა“ მხოლოდ იმას ნიშნავს, რომ ცდილობ, ჰაერი მოიხელ-

თო. 
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გრეგორიუსთან რომ მივედი, ჩემი ცოლის პასპორტის ფოტო 

თან მქონდა. იმხანად საბუთებისთვის ყოველთვის გვჭირდებო-

და ფოტოები. გრეგორიუსი საქმეს მაშინვე შეუდგა. გვერდიდან 

არ მოვშორებივარ. ამ ორი პასპორტის უმეთვალყურეოდ დატო-

ვება არ მინდოდა. 

შუადღისას პასპორტები მზად იყო და მაშინვე ჩვენს ბარაკში 

გავვარდი, იმხანად რომ ვცხოვრობდით. რუთი ფანჯარასთან იჯ-

და და ეზოში იყურებოდა, სადაც მეთევზეების ბავშვები თამა-

შობდნენ. 

- ისევ წააგე, არა? - მკითხა მან, როგორც კი ოთახში შევედი. 

პასპორტები ჰაერში ავაფრიალე. 

- ხვალ მივემგზავრებით ამერიკაში! სხვადასხვა გვარით წა-

ვალთ და იქ ხელმეორედ ვიქორწინებთ. 

საერთოდ აღარ მიფიქრია იმაზე, რომ ახლა იმ კაცის პას-

პორტი მქონდა, რომელსაც, შესაძლოა, მკვლელობის გამო 

ეძებდნენ. მეორე საღამოს გავემგზავრეთ და ამერიკაში მშვი-

დობით ჩავედით. მაგრამ იმ ორი შეყვარებული ადამიანის პას-

პორტებს ჩვენთვის ბედნიერება არ მოუტანია. ცოლი ექვს თვეში 

დამშორდა. ეს განქორწინება კანონიერი რომ ყოფილიყო, ჯერ 

ისევ უნდა დავქორწინებულიყავით. რუთი მოგვიანებით იმ 

ახალგაზრდა, მდიდარ ამერიკელზე გათხოვდა, შვარცს თავის 

დროზე, მარსელის საკონსულოში თავდებად რომ დაუდგა. ჩემ-

მა თავგადასავალმა საკმაოდ გააოცა, მერე კი, ჩვენს მეორე 

ქორწილში მეჯვარე იყო. ერთი კვირის შემდეგ მე და რუთი მეხი-

კოში წავედით და იქ გავქორწინდით. 

ომის პერიოდი ამერიკაში გავატარე. ჩემდა გასაოცრად, მა-

ლე მხატვრობით დავინტერესდი, რაც ადრე დიდად არ მიტაცებ-

და. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს ეს ინტერესი იმ შორეულ-
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მა, განსვენებულმა, ნამდვილმა შვარცმა მემკვიდრეობით გად-

მომცა. ხშირად მახსენდებოდა ჩემი ნაცნობი შვარციც, რომე-

ლიც ალბათ ჯერ ისევ ცოცხალი იყო. ეს ორი ადამიანი დრო-

დადრო თითქოს ზღაპრულ ბურუსში შეერწყმოდა ხოლმე ერ-

თმანეთს, მერე კი მეჩვენებოდა, რომ ეს ხილვა რაღაც ძალით 

მოქმედებდა ჩემზე, თუმცა ისიც ვიცოდი, რომ ეს უაზრობა იყო. 

ბოლოს მუშაობა მხატვრულ სალონში დავიწყე, ჩემს ოთახში კი 

დეგას იმ ნახატების რეპროდუქციები დავკიდე, რომლებიც ძა-

ლიან მომწონდა. 

ხშირად ვიხსენებდი ჰელენსაც. მართალია, ის ცოცხალი არა-

სოდეს მინახავს, მაგრამ ერთხანს, მარტო როცა ვცხოვრობდი, 

მასზე ოცნებებიც კი გამიტაცებდა ხოლმე. მისი წერილები, შვარ-

ცმა რომ გადმომცა, არ წამიკითხავს, და როგორც კი გემი 

ოკეანეში გავიდა, ღამით წყალში გადავყარე. სანამ გადავყრი-

დი, ხელით ვიგრძენი, რომ ერთ-ერთ წერილში რაღაც იდო. სიბ-

ნელეში კონვერტიდან ამოვიღე და ბრტყელი ქარვა აღმოჩნდა, 

რომელშიც ათასი წლის წინანდელი, კოხტა კოღო გაქვავებუ-

ლიყო. ქარვა იმ პაწაწინა კოღოსთან ერთად თან წავიღე, ოქ-

როსფერი ცრემლით სავსე გალიაში ალბათ სიკვდილს რომ ებ-

რძოდა, მერე კი სამუდამოდ გაქვავდა, იმ დროს, როცა მისი 

მსგავსი ყველა არსება გაიყინა, დაიღუპა და საერთოდ გაქრა. 

ომი რომ დამთავრდა, ევროპაში დავბრუნდი. საკუთარი 

იდენტურობის დამტკიცება გამიჭირდა, რადგან იმხანად გერმა-

ნიაში, უამრავი რასისტი არაკაცი თავისი იდენტურობის უარყო-

ფას ცდილობდა. ორივე შვარცის კუთვნილი პასპორტი ერთ 

რუსს ვაჩუქე, რომელიც საზღვარზე გადმოპარულიყო... სწორედ 

ამ დროს ემიგრანტების ახალი ტალღა მოაწყდა ქვეყანას, და 

ღმერთმა უწყის, რა ბედი ეწია ამ კაცს! შვარცის შესახებ აღარა-
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ფერი მსმენია. ერთხელ ოსნაბრიუკშიც კი წავედი მის მოსაძებ-

ნად, თუმცა მისი ნამდვილი გვარი აღარ მახსოვდა. ქალაქი გა-

პარტახებული დამხვდა, შვარცის ამბავი არავინ იცოდა და არც 

არავის აინტერესებდა. უკანა გზაზე, სადგურთან, ვიღაც კაცს მი-

ვამსგავსე. უკან დავედევნე და ხელში ფოსტის თანამშრომელი 

შემრჩა, რომელმაც მითხრა, გვარად იანსენი ვარ და სამი შვი-

ლი მყავსო. 
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