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praRis 

sasaflao





rad gan kon kre tul epi zo deb sac di di mniS-

vne lo ba aqvs, uf ro me tic, swo red isi ni Se-

ad gens is to riu li na ra ti vis Zi ri Tad na-

wils, siu Jet Si Cav rTeT asi mo qa la qis moe-

dan ze sa ja rod Ca mox rCo bis sce na, ori be-

ris ko con ze daw vis am ba vi, ko me tis gael ve ba 

da sxva wvril ma ne bis aR we ra, rac sau ke Te so 

sa Sua le baa Zi ri Ta di am bi sa gan mkiT xve lis 

yu rad Re bis Ca mo sa So reb lad. 

kar lo ten ka, `ZaRlebis quCa~





11

1

gam vle li im mo quf rul di las

gam vle li, ro me lic 1897 wlis mar tis im mo quf rul 

di las ga be dav da da mo be ris moe dan ze ga vi do da (es ad-

gi li, ub nis ava za ke bi mobs rom eZax dnen, jer ki dev Sua 

sau ku neeb Si qceu li yo sau ni ver si te to cxov re bis xalx-

mra val cen trad; iq ve, vi kus stra mi neus ze, anu fua ris 

qu Ca ze, iyo dRe da Ram stu den te biT mo Jiv Ji ve xe lov ne bis 

fa kul te tic; mog via ne biT ki es moe da ni Ta vi su fa li az-

ris ma ma Ta _ etien do les msgav sTa _ eSa fo tad iq ca), aqo-

Te bu li Ci xe bis xlar TSi amo yof da Tavs _ pa ri zis iseT 

na wil Si, ro me lic ba ron os ma nis msax vral xels ga dar Ce-

no da: ase Te bi co ta Ra Se mor Ce ni li yo qa laq Si. ubans mdi-

na re biev ris ka la po ti kveT da. biev ris wya li aq TiT qos 

sa so war kve Ti li us xlte bo da de da qa la qis mi wis qve SeTs, 

ro mel Sic mra va li wlis win ga moem wyvdiaT, mci re man Zil-

ze mie di ne bo da Ria cis qveS da ma le ve, ago niis gan acax-

ca xe bu li, sa mu da mod ikar ge bo da mdo re, wvi ri Ta da mat-

le biT sav se se na Si. mo be ris moed ni dan, ro mel sac ax la 

san -Jer me nis bul va ri se ravs, pa ta ra qu Ce bi ito te bo da: 
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met r-al be ri, sen -se ve ri ni, ga lan di, biuS ri, sen -Ju lien -

le- pov ri, uSe ti, mij riT miw yo bi li bin Zu ri fun du ke biT, 

ro mel Ta me pat ro nee bic, si xar biT gan Tqmu le bi (ro gorc 

we si, over ne le bi), klients erT franks ag lej dnen Ra mis 

ga Te va Si. yo ve li Sem de gi Ra me or mo ci san ti mi Rir da, ze-

wa ri ki _ da ma te biT oci san ti mi.

Tu gam vle li ga Ta mam de bo da da am bua zis qu Ca sac Se-

uy ve bo da, mog via ne biT so to nis qu Ca rom daer qva, daax-

loe biT Sua gza ze, lud xa na sa (si nam dvi le Si bor dels) da 

ta ver nas So ris, sa dac or gro Sian sa Za gel Rvi nos yid-

dnen da aseT sa ve gu li sam rev ker Zebs am za deb dnen (Tum ca 

iqau ri fa se bi sor bo nis ji be gaf xe ki li stu den te bis Tvi-

sac xel mi saw vdo mi iyo), viw ro Cixs miad ge bo da, ro mel sac 

ma Sin mo be ris ga sas vle li er qva, ad re ki am bua zis Cixs 

eZax dnen. ki dev uf ro ad re aq erT `ta pi- frans~ edo bi na 

(a se uwo deb dnen aTa si ju ris ma wan wa le bi im tur tlian 

sa mi kit noebs, ro mel Ta me pat ro nee bi, ro gorc we si, na-

ci xa ri ava za ke bi iy vnen da klien te ba dac maT nai ri, vi ris 

aba no dan axal ga mo su li ga rew re bi dau dio daT). am ad gils 

sxva ra mis ga moc gaeT qva sa xe li: meT vra me te sau ku ne Si 

aq sam cno bil mkiT xavs uc xov ria, rom le bic erT dRes 

im mom wam la vi niv Tie re be bis kvam lSi ga mom xrCva le bi upo-

viaT, rom leb sac Ta vad ve TiT xnid nen da ax rCo leb dnen im 

Sav bnel bu nag Si. 

Ci xis bo los xis Car Co Si Cas mu li, pa ta ra Su Sis naW re-

bis gan Sem dga ri vit ri na mo Can da ga xu ne bu li ab riT: ̀ xa ris-

xia ni Zvel ma ne bi~. mtvrian, ga po xil Su Seb Si Zlivs gaar-

Cev diT ga mo fe nil sa qo nels. gver diT ma Ra ziis kar sac 

Seam Cnev diT, ro me lic Se Re bu li TiT qmis ara vis una xavs. 

kar ze zan za la ki eki da, pa ta ra war we ra ki it yo bi ne bo da, 

mflo be li ma le dab run de bao. 
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Tu ada mians ma Ra zia Si Ses vlis sur vi li gauC nde bo-

da, rac Za lian iS via Tad xde bo da, da ka ric Sem Txve viT 

Ria dax vde bo da, mbJu tav si naT le Si ga Wir ve biT gaar Cev-

da mon jRreul Ta roeb sa da mo yan ya le bul ma gi deb ze dax-

va ve bul, er Ti Se xed viT mim zid vel niv Tebs. Tum ca vinc 

kar gad daak vir de bo da, ma Sin ve mix vde bo da, rom es niv Te bi 

sru liad ga mou sa de ga ri iyo ga sa yi da dac, ga sac vle la dac 

da ne bis mie ri sxva, Tun dac yve la ze iaf fa sia ni, saq mia ni 

ga ri ge bis Tvis: bux ris Ta vis mo sar Ta ve bi, yve la ze la maz 

bu xar sac rom iers waux den da, ked lis saa Tis odes Rac mo-

mi nan qre bu li qan qa ra, ro mel sac aqa -iq Ra Ser Ce no da lur-

ji mi nan qa ri, er Tia nad Ca Sa ve bu li, odes Rac, al baT, Ria 

fe re biT na qar gi ba li Se bi, yva vi le bis sad ga mi amom tvreu-

li, da kaw ru li Ta ba Si ris an ge lo ze biT, gau ge ba ri sti li sa 

da da niS nu le bis mo yan ya le bu li, pa ta ra ma gi de bi, ga sa Re-

be bis Ca say re li da Jan gu li ka la Ta, war we re bia ni, uc nau ri 

ko lo fe bi, mda re ge mov ne bis, Ci nu ri or na men tiT mor Tu-

li sa da fis ma raoe bi, yal bi qar vis mZi vi, Sa lis Cus te bi 

_ ir lan diu ri cir ko ne biT mooW vi li Tas me biT, na po leo-

nis ga qu cu li bius ti, dab za rul Su Seb Si Cam xma ri pep le bi, 

odes Rac gam Wvir va le lar nak Si Ca la ge bu li mar ma ri los 

xi li, qo qo si, ak va re liT mo xa tu li, yva vi le bia ni Zve li 

al bo me bi, Car Co Si Cas mu li li Tog ra fie bi (rom le bic im 

wleb Si ara nair siZ ve les ar war moad gen da). mok led, ma Ra-

zia Si Se xe tia le bu li ada mia ni xel mok le oja xe bi dan ga-

mo ta nil am xa ra xu ras Tu ga da qe qav da, ra mes Sear Cev da da 

fass hkiT xav da meZ vel ma nes, ro me lic sru liad Sem Txve viT 

dax vde bo da ad gil ze, iseT pa suxs mii Reb da, nag vis yve la-

ze xarb ko leq cio ner sac rom dau kar gav da Se Ze nis xa liss. 

xo lo Tu meZ vel ma nis ma Ra zia Si mox ved ri li ada mia ni 

ra Rac man qa ne biT meo re kar sac Sea Reb da, ro me lic iqau-
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ro bas Se no bis ze da sar Tu lis gan yof da da mor yeu li, 

xveu li ki bis ram de ni me sa fe xurs aiv li da (a se Ti ki be aqvs 

yve la viw ro pa ri zul saxls, rom le bic si ga niT TiT qmis 

ar aRe ma te ba Se sas vlel kars. uam rav qu Ca zea er Tma neT-

ze miw yo bi li ase Ti sax le bi), did oTax Si aR moC nde bo da, 

rom lis ave ji da mow yo bi lo ba sru liad gan sxvav de bo da 

qve da sar Tul ze dax va ve bu li nag vi sa gan: ar wi vis mo va ra-

ye bu li Ta ve biT dam Sve ne bu li, me di du ri sam fe xa ma gi da, 

XVII sau ku nis ka ra da, wi Te li xis wig nis Ta roe bi Zvir fas 

ydeb Si Cas mu li, sa gul da gu lod Ca ri ge bu li asam de wig-

niT, ame ri ku li yai dis sa we ri ma gi da Ca sa ke ti uj re biT. 

gver diT oTax Si mdid ru li, bal da xi nia ni sa wo li da sev-

ris fai fu ris na ke To be biT sav se sof lu ri ka ra da id ga. 

oTaxs Tur qu li ya lio ni, ale bas tris Ta si, bro lis lar-

na ki am Sve neb da, ked lebs ki _ mi To lo giu ri sce ne biT mo-

xa tu li pa noe bi, vee ber Te la ti loe bi is to rii sa da ko me-

diis mu ze bis ga mo sa xu le be biT da aq le mis tya vis ara bu li 

mo sas xa me bi. sa kid ze aR mo sav lu ri, qiS mi ris tan sac me li 

eki da, iq ve kon wia lob da Zve le bu ri, mom loc ve lis ma Ta-

rac. pir sa ba nis qve da Ta ro ze Zvir fa si sap ne bi da sxva 

hi gie nu ri sa Sua le be bi ew yo. mok led, iqau ro ba sav se iyo 

iS via Ti, uc xo niv Te biT, rom le bi da nac fu fu ne bis siy va-

ru li uf ro ga mos Wvio da, vid re ma Ti mflo be lis dax ve-

wi li ge mov ne ba. 

Tu stu ma ri did oTax Si dab run de bo da da mi moi xe-

dav da, er Ta der Ti fan jris win, sai da nac mkrTa li si naT-

le Se mo dio da bi na Si, xa laT mos xmul mo xucs Se niS nav da, 

xo lo Tu ki ser sac waig rZe leb da, dai na xav da, rom ma gi-

das Tan mjda ri mo xu ci wer da. mi si na we ris kiT xvas ax la 

Se vud ge biT da mTxro be li alag -a lag Sea mok lebs am bavs, 

ra Ta me tis me tad ar mo qan cos mkiT xve li. 
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nu elis mkiT xve li, rom mTxro be li et yvis, Cem da ga-

saoc rad, mo xuc Si vi Rac amo vi ca nio. es am ba vi ax la iw ye-

ba da jer nax se ne bic ara vi naa. idu ma li mo xu cis vi nao ba 

mTxro be lis Tvi sac uc no bia da Ta va dac swa dia, mkiT xvel-

Tan er Tad, mi si gar kve va; ori ve ni, uc xo bi na Si Se pa ru li 

ka cis cno bis moy va reo biT ata ni le bi, ec de bian, mis dion 

niS nebs, ro mel Tac mo xu cis ka la mi to vebs qa Ral dze. 
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2

vin var?

24 mar ti, 1897

mi Wirs we ra, TiT qos suls vi SiS vleb de ger ma ne li (Tu 

av strie li, Tum ca ra mniS vne lo ba aqvs) eb rae lis brZa ne-

biT. ara, Rmer Tma da mi fa ros! mo di, vit yvi, rCe viT -meT qi. 

vin var? al baT, uf ro up ria ni iq ne ba, sa ku Tar grZno beb ze 

vi la pa ra ko, vid re Cems cxov re ba ze. vin miy vars? say va re-

li sa xee bi ar ma gon de ba. vi ci, rom gem rie lad Wa ma miy-

vars: res to ran `ver cxlis koS kis~ xse ne ba zec ki Jruan te-

li miv lis mTel sxeul Si. ne ta es siy va ru lia? 

vin mZuls? eb rae le bi- meT qi, vit yo di, mag ram rad gan 

ase mor Ci lad av ye vi im av strie li (Tu ger ma ne li) eqi mis 

wa qe ze bas, ese igi wyeu li urie bis sa wi naaR mde goc ara fe-

ri maqvs.

eb rae leb ze mxo lod is vi ci, rac ba bua Cem ma mas wav la: 

_ yve la ze uR vTo xal xiao, meub ne bo da. swamT, rom si ke Te 

am qvey nad un da aR srul des da ara sai qio Si, ami tom mxo-

lod wu Ti sof lis mo sa po veb lad, saa qaos da sam kvid reb-

lad iR vwia no. 
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uriis aC rdil ma waar Tva na Te li Ce mi yrmo bis wlebs. 

ba bua aR mi wer da im moT val Tva le, tyui liT sav se mze ras, 

kans rom gi San Tavs, mliq vne lur Ri mils, aR re ni li afTris 

la Sebs, mZi me, cod vian, gar yvnil ga mo xed vas, cxvir sa da 

ba geebs So ris si Zul vi liT amo Ra rul mSfoT va re nao-

Webs, preis to riu li frin ve lis kau Wian cxvirs… da im 

Tva lebs... oh, im Tva lebs... ga xu xu li pu ris fer, mous ve-

nar Tva lebs, rom leb sac saaS ka rao ze ga moaqvs Tvra me ti 

sau ku nis boR miT gac xo ve le bu li sek re ci sa gan ga nad gu-

re bu li RviZ lis sneu le ba; nao Webs wleb Tan er Tad siR-

rme ema te ba da oci wlis eb raels be be ri viT aW knobs da 

aCa Ca na kebs. eb raels ga Ri me bi sas ise eWu te ba Se Su pe bu li 

upee bi, rom Tva li aRarc uCans. eS ma ki bu dobs am Tva leb-

Sio, _ it yvian xol me, av xor cio, _ am bob da ba bua... ro ca 

wa mo vi zar de, ima sac meub ne bo da, uria ara mxo lod es pa ne-

li viT pa tiv moy va re, xor va ti viT reg ve ni, azie li va Wa ri-

viT xar bi, mal te li viT uma du ri, bo Sa sa viT Tav xe di, in-

gli se li viT bin Zu ri, yal mu xi viT ga po xi li, pru sie li viT 

am par ta va ni da as te li viT bil wsit yvaa, ara med mu dam mou-

To ka vad am Zuv ne bu li caa, rad gan, wi na dac ve Tils, gaZ lie-

re bu li ereq cia aq vso. Ta nac Sem za ra via dis pro por cia 

maT ju ji sebr sxeul sa da im vee ber Te la, da sa xiC re bul 

asos So ri so. 

mra va li wlis man Zil ze yo vel Ra me me siz mre bod nen eb-

rae le bi. 

sa bed nie rod, ara so des Sev xved ri var maT, Tu tu ri nis 

ge tos me Zavs (Tum ca ara so des ga mov la pa ra ke bi var) da av-

striel (Tu ger ma nel) eqims ar Cav TvliT. 

ger ma ne lebs Sev xved ri var, mi mu Sa via ki dec maT Tan. 

ger ma ne li yve la ze nak le bad ada mia nu ri coc xa li ar se baa, 



...mravali wlis manZilze yovelRame mesizmre

bod nen ebraelebi...
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rac ki SeiZ le ba war moid gi nos kac ma. ger ma ne li sa Sua lod 

fran gze or jer met ga na vals ga mo yofs: go neb ri vi siC-

lun ge da saW mlis mom ne le be li sis te mis gaZ lie re bu li 

mu Sao ba maT fi zio lo giur Ca mor Ce ni lo bas adas tu rebs. 

bar ba ros Ta Se mo se ve bis dros ger ma nel Ta ur doe bi fe ka-

lu ri ma se bis eniT aRu we rel rao de no bas to veb da gza ze. 

mom dev no sau ku neeb Sic fran gi mog zau ri ad vi lad xvde-

bo da, ga da la xa Tu ara el za sis saz Rva ri, ada mia nis ga nav-

lis zo mis mi xed viT, ro mel sac gza dag za xe dav da xol me. 

ne tav mar to es iyos... ger ma nels bro mid ro zic axa sia Tebs 

_ myra li of li, da isic da das tu re bu lia, rom ger ma ne-

lis Sar dSi azo tis Sem cve lo ba oci pro cen tia, ma Sin, ro-

ca sxva ra se bis Sar dSi is TxuT mets ar aRe ma te ba. 

ger ma nels mud mi vad abo boq re bu li aqvs lu di Ta da 

Ro ris Zex veuliT amo yo ri li kuW -naw la vi. er Txel Ta vad 

Se ves wa ri maT Tav yri lo bas miun xen Si: yo fi li ek le siis 

Se no ba Si Sek re bi liy vnen da in gli su ri nav sad gu ri viT gae-

bu RaT iqau ro ba, Ro ris qo niT yar da qa li ca da ka cic, 

im xe la kaT xe bi Caeb Ru jaT, spi loe bis jogs mouk lav da 

wyur vils, drun Cebs us la gu neb dnen er Tma neTs, am Zuv ne-

bul ZaR lebs hgav dnen, sar cxvi nels rom uy no sa ven er-

TurTs. max sovs ma Ti mWa xe xor xo ci, ise ulap la peb daT 

axu re bu li, ga ze pi li sa xee bi da xe le bi, ro gorc Zve li 

drois cir kis aT le tebs _ da kun Tu li sxeu le bi. 

gau Ta veb lad iT qria le ben xa xa Si im Ta vianT `gaists~: 

es sit yva `suls~ niS navs, mag ram gais ti Svrii sa da qe-

ris spir tia, ro me lic bav Svo bi dan ve aTay va nebs ger ma ne-

lebs. amiT aix sne ba isic, rom rai nis ga daR ma mSve nie ri 

ara so des ara fe ri Seq mni la: ma Ti xe lov ne ba gu li sam re-

vad ma xin jar se be bia ni na xa te bi da mo mak vdi neb lad mo sa-

wye ni poe me bia. mu si ka ze rom aRa ra fe ri vTqvaT: vag ne ris 
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sam glo via ro ka ka fo nias rom Ta vi da va ne boT, ro mel mac 

dRes fran ge bic ga moaS te ra, ma ga Ti ba xis qmni le be bic, 

rac ki mo mis me nia, har mo nias mok le bu li, zam Tris Ra me sa-

viT ci via, im beT ho ve nis sim fo nie bi ki er Ti uxam si, mda-

biu ri or giaa. 

di la- sa Ra mos lu dis gan da biJ vi ne bu le bi ve Rarc ki 

xvde bian, ra gu li sam re ve bi da bin Zu re bi arian, Tum ca maT 

mda bioo bas yve la ze naT lad is adas tu rebs, rom sa ku Ta ri 

ger ma ne lo bis arc ki rcxve niaT. lu Te ris nair av xorc da 

mu cel Ro ra bers ah yvnen (a ra, mainc ra nai rad un da Seir-

To kac ma co lad mo na zo ni?) mxo lod imi tom, rom bib lia 

daa ma xin ja maT ena ze Tar gmniT. moi ca, vin Tqva, me tis me ti 

mou vi daT ev ro pis ori udi de si nar ko ti ki: al ko ho li da 

qris tia no bao? 

`Rrmas~ uwo de ben Ta vianT enas, rad gan bun do va nia, 

gau ge ba ri, fran gu li viT mka fio araa da ara so des ga mo xa-

tavs saT qmels pir da pir. ger ma nel ma ara so des icis, ris 

Tqma un da da am bun do va ne bas siR rmed asa Rebs. ma gaT Tan 

isea, ro gorc qa leb Tan: bo lom de ve ra so des SeaR wev. Cem-

da sau be du rod, am usa xu ri da umet yve lo enis swav la _ 

zmna Tva lis ce ce biT rom un da eZe bo wi na da de ba Si, rad gan 

ara so de saa iq, sa dac un da iyos _ ba bua Cem ma mai Zu la bav-

Svo ba Si. ga sak vi ri ar caa, av strie le bis mom xre iyo. ase 

Se vi Zu le es enac da mi si mas wav le be li ie zui tic, wkep las 

rom ga da mi Wer da xol me Ti Teb ze, ro gorc ki Sec do mas 

da vuS veb di. 

mas Sem deg, rac go bi nom ra sa Ta uTa nas wo rob ze da we-

ra, sxva er ze au gis Tqma niS navs, rom sa ku Ta ri uke Te sad 

mi gaC nia. me es sul fe xeb ze mki dia. rac fran gi gav xdi 

(i se dac na xev rad _ de diT _ fran gi vi ya vi), miv xvdi, ra 



...luTerisnair avxorc da mucelRora bers ah

yvnen (ara, mainc ranairad unda SeirTo kacma 

co lad monazoni?) mxolod imitom, rom biblia 

daamaxinja maT enaze TargmniT...
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uq na re bi arian Ce mi axa li Ta na me ma mu lee bi, cru pen te le-

bi, boR mia ne bi, eW via ne bi, im de nad am par tav ne bi, rom fran-

gis gar da yve la ve lu ri hgo niaT, say ve du ris mos me nac ar 

SeuZ liaT. Tu gin da, frangs sa ku Tar Tav ze cu di aT qme-

vi no, sxva eri un da moix se nio cu dad, ma ga li Tad, Tqva, 

Cven, po lo ne lebs, esa da es nak li gvaq vso; da rad gan ar 

SeuZ liaT, vin mes ra me Si Ca mor Cnen, Tun dac cud Si, ma Sin-

ve ge ce mian, uh, Cven, fran ge bi, ua re se bi var To! ma Sin ki 

icoc xle, moa Re ben pirs, ga lan ZRa ven fran gebs da verc ki 

xvde bian, rom xa fan gi dau ge. 

ar uy varT Ta vi si msgav si, Tun dac mis gan sar ge be li 

hqon deT. ara vi naa frang me fun du ke sa viT uz rde li, mu dam 

ise Ti ie ri aqvs, TiT qos sZuls sa ku Ta ri klien ti (al baT, 

ase caa) da er Ti su li aqvs, aRa ra so des dai na xos is (es ki 

tyui lia, rad gan fran gi sa Sin lad gau maZ Ra ria). Ils grognent 
toujours1. sca deT, ra me hkiT xoT: sais pas, moi2 _ mo gig de ben 

da ise daR me Wen pirs, TiT qos akue be no. 

bo ro te bi arian. usaq mu ro bis gan mkvle lo bis Tvi sac ki 

mzad arian. er Ta der Ti eria, ro me lic sa ku Tar mo qa la-

qeebs aT wleu lo biT al pob da di le geb Si da Ta na moZ meebs 

Ta vebs ay re vi neb da. gau mar TlaT, ro ca na po leon ma maT 

si Zul vils ge zi uc va la da sxva ere bis ken mi mar Ta is, ev-

ro pis ga sa nad gu reb lad. 

ama yo ben sa xel mwi fo Ti, ro mel sac Zliers uwo de ben, 

Tum ca mu dam dRe mi si dam xo bis mcde lo biT er To bian: ara-

vi naa maT sa viT mar di ba ri ka de bis aR mar Tva Si, mi ze zic ar 

sWir de baT saa mi sod da ume tes wi lad arc ician, ra tom da 

ris Tvis ake Te ben amas, uka nas kne li na Zi ra las mo wo de ba-

ze ga moiy re bian qu Ca Si. fran gma ar icis, ra un da, mag ram 

1 mTeli dRe iRrinebian (fr.).
2 me ra vici (fr.).
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zus tad icis, rom is ar un da, rac aqvs. saT qme lis ga mo sa-

xa ta vad ki mar to sim Re ra SeuZ lia. 

hgo niaT, rom mTel ma msof liom icis fran gu li. ram-

de ni me aTeu li wlis win lu kam _ ge nios ma kac ma _ oc-

daa Ti aTa si xel na we ri gaa yal ba, Zvel qa Ralds iye neb da 

sa we rad, erov nu li bib lio Te kis wig ne bi dan xev da Tav fur-

cel sa da bo lo, ca riel gver debs, sxva das xva xel we ras 

ba Zav da, Tum ca ise os ta tu rad ve ra, ro gorc me Se miZ lia… 

vin icis, ram de ni ase Ti do ku men ti mih yi da im idiot Sals 

(di di ma Te ma ti ko siao, am bo ben, mec nie re ba Ta aka de miis 

wev ria, Tum ca er Ti ga mo Tay va ne bu li vin mea). ara mxo lod 

Sals, bevr mis ko le ga sac, mar Tla sje ro da, rom kleo-

pat ra, ka li gu la da iu lius kei sa ri fran gu lad wer dnen, 

rom fran gu lad swer dnen er Tma neTs pas ka li, niu to ni 

da ga li lei, ma Sin, ro ca bav Svmac ki icis, rom im drois 

swav lu le bi we ri sas mxo lod la Ti nurs iye neb dnen. frang 

swav lulT war mod ge nac ar hqon daT, rom sxva ere bi fran-

gu lad ki ar la pa ra ko ben, ara med Ta vianT eneb ze. lu kas 

Se TiT xnil do ku men teb Si ewe ra, rom pas kal ma niu ton ze 

oci wliT ad re aR moa Ci na mi zi du lo bis ka no ni da es sak-

ma ri si aR moC nda ku dab zi ka sor bo ne le bis da sab rma veb lad. 

al baT, umec re ba ma Ti si Zun wis _ erov nu li Tvi se bis _ 

na yo fia. Tum ca si Zun wes Ta vad Rir se bad Tvlian da mom-

Wir neo bas uwo de ben. mxo lod am qve ya na Si iyo Se saZ le be-

li, er Ti Zun wi ka cis Tvis mTe li ko me dia mieZ RvnaT, eJe ni 

gran des ma ma ze rom aRa ra fe ri vTqvaT. 

si Zun we ga mos Wvi vis ma Ti mon jRreu li, tur tlia ni 

sax le bi dan, ux so var dro Si da ye ne bu li bin Zu ri pir sa ba-

ne bi dan, mo yan ya le bu li, xveu li ki bee bi dan, rom leb sac 

rac SeiZ le ba viw ros ake Te ben, ad gi lis da sa zo gad. daam-

yneT, ro gorc mce na reebs vam ynobT, fran gi eb rael ze (sa-
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sur ve lia, ger ma nu li war mo So bis eb rael ze) da mii RebT 

imas, rac gvaqvs: me sa me res pub li kas...

fran gi mxo lod imi tom gav xdi, rom ita lie lo bas ver 

vi tan di. rad gan pie mon tSi vi ya vi da ba de bu li, ga le lis 

ka ri ka tu rad vgrZnob di Tavs, Ta nac ki dev uf ro go ne ba-

Sez Ru du lad. pie mon te lebs yo vel gva ri siax le aSi nebT, 

mou lod ne lo ba guls uxeT qavT. si ci liis ken rom daZ ru-

liy vnen (Tum ca ga ri bal dis Ta na meb rZo leb Si Za lian co ta 

iyo pie mon te li), ori li gu rie li, er Ti ga ri bal dis nai ri 

SeS li li da er Tic Tar si ma Zi ni das Wir daT. ima ze aRa ra-

fers get yviT, ra aR mo va Ci ne, pa ler mo Si rom gam gzav nes 

(ro dis iyo? un da ga vix se no). mxo lod im am par ta van diu mas 

uy var da ita lie le bi, al baT, imi tom, rom fran geb ze me tad 

eTay va ne bod nen mas: fran ge bi xom diu mas mxo lod sa na xev-

rod Tvlid nen fran gad. nea po le leb sa da si ci lie lebs ki, 

Ta va dac Se reul sis xlia nebs, uy var daT diu ma. nea po lel Ta 

da si ci liel Ta aR reu li sis xli ma Ti de de bis bra li ro di 

iyo: mas Si Tao ba Ta gan mav lo ba Si Ser wymu li ra se bis kva li 

ga mos Wvio da. am mxa re Si iba de bod nen fli di aR mo sav le-

li vaW re bis, bin Zu ri ara be bis, ga dag va re bu li os tgu Te-

bis STa mo mav le bi da aTa si ju ris wi nap re bi sa gan yve la ze 

ua ress iReb dnen: sa ra ci ne bis gan _ un di lo bas, Sva be bis gan 

_ si sas ti kes, ber Zne bis gan _ uTav bo lo ba sa da usaq mu ro-

bas. imis nax vac kma ra, nea pol Si qu Cis bi We bi ro gor abi-

Tu re ben uc xoe lebs, Ti Te biT ite nian xa xa Si spa ge tis da 

ga fu We bu li po mid vris wve ni gul ze ewu we baT. SeiZ le ba, 

pi ra dad ar mi na xavs es, mag ram vi ci, rom asea. 

ita lie li ve ra gia, mat yua ra, la Ca ri, mo Ra la te, xmals 

xan ja li ur Cev nia, wa mals _ sam sa la, saq me Si fli dia, qa-

ris mi mar Tu le bis od nav cvli le ba zec ki dro Sis Sec vlas 
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ve ra vin daas wrebs. sa ku Ta ri Tva liT vna xe, rac dae mar-

TaT bur bo ne bis ge ner lebs ga ri bal dis Tav ze xe la Re bu li 

meb rZo le bi sa da pie mon te li ofic re bis da nax va ze. 

saq me isaa, rom ita lie lebs mRvdle bi hyav daT ni mu Sad 

_ er Ta der Ti nam dvi li mTav ro ba, rac ki odes me hyo liaT 

mas Sem deg, rac ro mis uka nas kne li, gar yvni li im pe ra to ri 

bar ba ro seb Tan Caer To uw min du re bi sa da cod vis fer xul-

Si, rad gan qris tia no bam uZ ve le si ra sis sia ma ye Sea sus ta. 

mRvdle bi... sad ga vi ca ni isi ni? Tu ar vcde bi, ba bua Ce-

mis sax lSi. bun dov nad max sovs meC xe ri kbi le bi, ay ro le-

bu li pi re bi, of lia ni xe le bi, ke fa ze rom me Ta Tu ne bod-

nen. mo go ne bac ki guls mi revs. mco na re bi, qur deb sa da 

ya Ca Reb ze sa Si Se bi arian. ka ci mRvdlad an be rad mar to 

imi tom mi dis, rom usaq mu rad ic xov ros. uq na ro ba ki ga-

ran ti re bu li aqvT, rad gan uam ra vi arian. er Ti mRvde li 

rom mo dio des, ma ga li Tad, aTas kac ze, im de ni saq me eq ne-

bo da Ti Toeuls, verc gul xel dak re fi li ij de bo da da 

verc mTlian yve ruls Can Tqav da erT Wa ma ze. yve la ze reg-

ve ni mRvdle bi dan ki xe li suf le ba ga mor Ceu lad reg ve-

nebs Sear Cevs da epis ko po se bad da niS navs xol me. 

da ba de bi dan gars gex ve vian: je raa da, gin da Tu ara, 

un da mog naT lon, sko la Si wax val _ iqac dag xvde bian, Tu 

Sen ma tu tuc ma mSob leb ma saek le sio sas wav le bel Si mi ga ba-

res, me re _ pir ve li zia re bao, ka te xiz moo, ze Tis cxe bao; 

sa ku Tar qor wil Sic mRvde li gad gas Tav ze da ga ri gebs 

ki dec, sa wol Si ro gor moiq ce, meo re dRes ki aR sa re bas 

Ca mo gar Tmevs da wvri lad ga mog kiT xavs, aba, ram den jer 

moa xer xeo, rom Ta vis bin Zur fan ta zias saaR msa reb lo Sic 

luk ma waug dos. SeZ rwu ne bu le bi ge la pa ra ke bian seq sze, 

Ta vad ki yo vel di liT in ces tiT wa bil wu li lo gi ni dan 

ga moZ vre bian da xe leb sac ar iba nen, ise ezia re bian uf lis 
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sis xlsa da xorcs, ro mel sac me re mof sa men da moj va men 

ki dec. 

gi ki Ji ne ben araam qvey niur sauf lo ze, Tum ca Ta vad, Tu 

ra mes das wvdnen, xe li dan ve Rar gaag de bi neb. ci vi li za-

cia srul yo fas ver eRir se ba, vid re uka nas kne li ek le siis 

uka nas kne li lo di qveS ar moi yo lebs uka nas knel mRvdels 

da de da mi wa am man kie ri xro vi sa gan ar ga Ta vi suf lde ba. 

ko mu nis teb ma gaav rce les az ri, re li gia xal xis opiu-

miao. mar Ta lia: is mor wmu ne Ta vne be bis mo sa To ka daa sa-

Wi ro da rom ara re li gia, ba ri ka deb ze or jer me ti xal xi 

ga vi do da. ko mu nis dReeb Si ajan ye bu le bi co ta ni iy vnen, 

ami to mac gaus wor da maT ad vi lad xe li suf le ba. 

Tum ca mas Sem deg, rac im av striel eqims mo vus mi ne, 

ko lum biu ri nar ko ti kis Tvi se beb ze rom hyve bo da, vit yo-

di, rom re li gia xal xis ko kai ni caa, rad gan re li gia mou-

wo debs mor wmu neebs ur ju lo Ta Jle ti sa ken. mniS vne lo ba 

ar aqvs, qris tia no baa, is la mi Tu ker pTay va nis mcem lo ba. 

af ri ke li zan ge bi ad re er Tma neTs Ju Jav dnen, mi sio ne reb-

ma gaaq ris tia nes isi ni da ko lo niur ja re bad aq cies, rom-

le bic mzad arian, fron tis wi na xaz ze See ge bon sik vdils 

da TeT rka nia ni qa le bi au pa tiu ron yo ve li axa li qa la-

qis aRe bi sas. ada mia ne bi ara so des sCa dian bo ro te bas ise 

srul yo fi lad, ise Ti en Tu ziaz miT, ro gorc ma Sin, ro ca 

re li giis sa xe liT moq me de ben. 

yve la ze ua re si, cxa dia, ie zui te bi arian. ise Ti Seg-

rZne ba maqvs, TiT qos vu mux Tle maT, an, Se saZ loa, Ta vad 

da mi Sa ves ra Rac, ver vix se neb. SeiZ le ba, su lac ie zui te bi 

ki ara, ma Ti RviZ li Zme bi _ ma so ne bi iy vnen. isi nic ie zui-

te bi viT arian, oRond uf ro areu le bi. ie zui tebs sa ku-

Ta ri moZ Rvre ba mainc aqvT da ician, ro gor ga moi ye non 
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is, ma so nebs ki im de ni moZ Rvre ba aqvT, Ta va dac ver gar-

kveu lan maT Si. ba bua miy ve bo da ma so neb ze, Ta vi moh kve Tes 

me fes, eb rae leb Tan er Ta do; kar bo na re bic _ Se da re biT 

su le li ma so ne bi _ maT gan mo dia no. jer iyo da, yo vel na-

bij ze iWer dnen da pan ta pun tiT xvret dnen Tur me kar bo-

na rebs, mog via ne biT ki bom bis dam za de ba Si ra Rac Sec do-

ma dauS viaT, ris Tvi sac uam ravs waag de bi nes Ta vi. bev ri 

maT ga ni me re su lac so cia lis ti, ko mu nis ti da ko mu na ri 

gax da. yve la ni ke del Tan mia ye nes. bra vo, tier! 
ma so ne bi da ie zui te bi. ie zui te bi ka bia ni ma so ne bi arian. 

mZuls qa le bi, Tum ca bev ri ara fe ri vi ci maT ze. mra-

va li we li Sep yro bi li viT ver vcil de bo di im lud xa nebs, 

sa dac yve la ju ris na Zi ra la iy ris xol me Tavs. lud xa na 

sa ros ki po ze ua re sia. sa ros ki poe bis gax snas ub nis mcxov-

reb le bi mainc ewi naaR mde ge bian da maT da xur vas la mo-

ben, lud xa nis gax sna ki yvel gan SeiZ le ba, iq xom vi Tom 

mxo lod da sa le vad da dian. si nam dvi le Si, smiT mxo lod 

pir vel sar Tul ze sva men, ze da sar Tu le bi ki gar yvni le-

bis bu dea. yve la lud xa nas Ta vi si sa xe li, Ta vi si xa sia Ti 

aqvs da qa le bis ier sa xe da yo faq ce vac mas See sa ba me ba. 

aq, Cven Tan, ger ma nul yai da ze ga mow yo bi li mim ta ni go-

goe bi gem sa xu re bian, sa sa mar Tlos win mde ba re lud xa neb-

Si ki mim tan qa lebs ve qi lis to ge bi ac viaT. sor bo nis ax-

los lud xa ne bis sa xe le bic sak ma ri sia, rom mix vde, sad xar: 

`muq Ta xo ra~, `ma ro koe li la maz ma ne bi~, `ToT xme ti dun-

du li~. ma Ti me pat ro nee bi Zi ri Ta dad ger ma ne le bi arian: 

ai, ra uT xris Zirs fran gul mo rals. mar to me xu Te da 

meeq vse ubans So ris sa mo ci, mTel pa riz Si ki ora sam de 

ase Ti da we se bu le ba iq ne ba da ma Ti ka ri ymaw vil TaT vi sac 

Riaa. bi We bi jer cno bis moy va reo bis ga mo da dian iq, me-
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re eC ve vian, bo los ki _ am dros uk ve si fi li siT lpe bian 

_ ro ca moe xa sia Te baT. Tu lud xa na sko las Tan ax lo saa, 

ymaw vi le bi ka ri dan uW vre ten go goebs. me da sa le vad dav-

di var da Sig ni dan vak vir de bi, ro gor uT val Tva le ben go-

goebs sko lis Se gir de bi, da ara mxo lod isi ni. ase uam ra-

vi ram SeiZ le ba gai go uf ro se bis qce va ze, es ki, vin icis, 

ro dis ga mo gad ge ba. 

yve la ze me tad aTa si ju ris muq Ta xo ras dak vir ve ba 

mar Tobs: zo gierTs oja xi hyavs da co li ar Cens, ase Te-

bi, ro gorc we si, er Tad sxe dan, ga mop ran Wu le bi, ewe vian 

da ban qos Ta ma So ben. mi ki ta ni da qa le bi maT `rqos nebs~ 

eZa xian. la Ti nur uban Si klien te bis um rav le so ba xel mo-

ca ru li stu den tia: ga fa ci ce bu lebs, rom vin mem fu li ar 

as wap noT, da na mu dam ji be Si udevT. yve la ze mSvi dad qur-

de bi da mkvle le bi arian, sa ku Ta ri saq me aqvT da kar gad 

ician, rom go goe bi ar gas ce men: vis un da, di liT mis ma 

gvam ma biev rSi itiv ti vos? 

ukuR mar Ti da gar yvni lic bev ria, vinc qa leb sa da ka-

cebs er Tnai rad das devs da yve la ze bin Zur mom sa xu re bas 

sTa va zobs Se sa ba mi si anaz Rau re bis sa nac vlod. me fis sa-

sax lis So riax lo da eli ses min dvreb ze na di ro ben klien-

tze, kar gad ician, ro gor mii zi don msxver pli. xSi rad 

Ta vian Tnair ga dag va re bul sac dau da raj de bian, me re po-

li cie lis for ma Si ga mow yo bil ro me li me ava zaks wa moa-

ye ne ben Tav ze da sac vle bi sa ma ra klients da pa tim re biT 

emuq re bian. isic, Se Si ne bu li, Seb ra le bas iT xovs, fuls 

ix dis, oRond daex snan. 

im bu na geb Si Za lian vfrTxi lob, vi ci, rac SeiZ le ba 

da me mar Tos. Tu Se gat yves, rom fu li gaqvs, me fun du ke 

mim tan go gos aniS nebs, isic mo gi cuc qde ba da nel -ne la 

sxveb sac mi ga pa ti Je bi nebs ma gi das Tan. aTas ra mes Se gak ve-
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Ti ne ben (qa le bi, rom ar daT vrnen, ani su lis na yens an ka si-

sis li qiors sva men _ Se fe ril wyals, ro mel Sic klients 

cec xlis fass ax de vi ne ben), Tan cdi lo ben, ban qos Ta maS Si 

agi yo lion, er Tma neTs aniS ne ben kar tebs, ageb da iZu le-

bu li xar, vax Sam ze da pa ti Jo yve la: go goe bic, me fun du-

ke ca da mi si co lic. Tu Ta ma Sis Sew yve tas cdi lob, gTa-

va zo ben, ful ze nu Rar vi Ta ma Seb To, sa ma gie rod, Ti To 

mo ge bul xel ze mim ta ni go go ra Ra cas ix dis... maq ma ne bi 

nel -ne la Zirs cvi va da SiS vlde ba is gu li sam re vi TeT ri 

xor ci, bin Zu ri Zu Zue bi, ya vis fe ri iR lie bi, mZafr suns 

rom af rqve ven da go ne bas gim Rvre ven...

ze da sar Tul ze ara so des av sul var. vi Ra cam Tqva, qa-

li ma ma kac Ta mav ne Cve vis su ro ga tia da me ti ara fe ri, 

gan sxva ve ba isaa, rom qa lis ga re Se kacs me ti fan ta zia 

sWir de bao. sax lSi vbrun de bi da mTe li Ra me qa le bi me-

siz mre ba; rki nis xom ar var, Ta nac, Ta vad ga mo miw vies. 

eqi mi ti sos naS ro mi wa vi kiT xe da vi ci, qals So ri da-

nac SeuZ lia, gav nos. ar vi ciT, mar Tla ge ni ta lur siT xe-

Sia Tu ara ada mia nis ma coc xle be li Za la, mag ram aS ka raa, 

rom maT So ris gar kveu li kav Si ri ar se bobs, xan grZli vi 

Ra mis po lu cia ma ma kacs auZ lu rebs: sxeu li uS re ba, efi-

te ba, sa xe ufiT rde ba, mex sie re ba udun de ba, mxed ve lo ba 

ebin de ba, xma Si xrin wi ere va, Zils mSfoT va re siz mre bi um-

Rvrevs, mis Tva leb Si tki vi li ibu debs, sa xe ki wi Te li la-

qe biT efa re ba. zogs ner wyvi uTeT rde ba, gu li uC qar de ba, 

su li exu Te ba, zo gic Sek ru lo ba sa da sa Sin lad myral ga-

na vals uCi vis. bo lo ki sib rma vea. 

SeiZ le ba, gaz via de bu li caa es yve la fe ri. pa ta rao-

ba Si mec da mu wu ke bu li sa xe mqon da, mag ram ama Si, mgo ni, 

uc nau ri ara fe ria, yve la bi Wi asea. Tum ca zogs, al baT, 

me tis me ti mos dis, dRe da Ra me xels ar aCe rebs. ax la uk-
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ve Se miZ lia, mov zo mo da mSfoT va re siz mreb sac mxo lod 

lud xa ni dan dab ru ne bu li vxe dav, qu Ca Si ka bis kal Tis da-

nax va nam dvi lad aRar aR mag znebs, zo gier Ti viT. sa mu Sao 

mSve lis, rom uz neo bis mo rev Si ar ga da veS va. 

ra sa Wi roa am de ni lay bo ba? ar jo bia, mov le ne bi ga-

vix se no? al baT, ime di maqvs, la pa ra ki mo ma go nebs, ra mi-

ke Te bia gu Sin del dRem de an ro go ri var gu lis siR rme Si. 

Tu saer Tod maqvs gu li. am bo ben, su li mxo lod ada mia nis 

na moq me da ris gan Sed ge bao. mag ram, Tu vin me mZuls da am 

boR mas gu liT va ta reb, es xom niS navs, rom ra Rac mqo nia 

Sig niT! ro gor am bob da fi lo so fo si? Odi ergo sum3. 

qve vi dan za ris xma mo mes ma. ga mik vir da, nu Tu im de nad 

briy via vin me, rom ra mis yid va ga daw yvi ta- meT qi? stu mar-

ma ki mo max se na, ti som ga mom gzav nao. ra jan da bad avir Cie 

es pa ro li? ho log ra fiu li an der Zi sWir de bo da, vin me 

bon fuas xel mo we ri li, vi Rac giios sa sar geb lod (es giio 

aS ka rad Tvi Ton iyo). qa Ral di Tan hqon da, bon fua aseTs 

xma rob so (Tu xma rob dao), da mi si xel we ris ni mu Sic maC ve-

na. giio ze viT, sa mu Sao oTax Si aviy va ne, ka la mi da me la ni 

Se var Cie da pir da pir, gau var ji Seb lad dav we re an der Zi. 

unak lod. ro gorc Cans, giiom ico da ta ri fe bi, Se sa ba mi si 

Tan xa da mi to va. 

maS, esaa Ce mi xe lo ba? Se sa niS na via, ro ca araf ri dan 

sa no ta ro aqts aRad gen, ga moac xob we rils, ro me lic nam-

dvils hgavs, SeT xzav vi Ra cis Zir ga mom Txrel aRia re bas, 

Seq mni sa buTs, ro me lic eSa fot ze aiy vans vin mes. xe lov-

ne bis Za la... nam dvi lad da vim sa xu re ̀ in gli sur ka fe Si~ pi-

ris Cat kba ru ne ba. 

3 mZuls, maSasadame, varsebob (laT.).
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ynos viT mex sie re bas ar vu Ci vi, mag ram ase mgo nia, sau-

ku nee bia, rac im me nius sur ne li aRar Se mig rZnia: sa me-

fo suf le, kam ba las fi le ve ne ciu rad, Ca Su Su li lo qo, 

cxvris be Wi piu re Ti bre to nu lad... da saw yi sis Tvis: qa Ta-

mi por tu ga liu ri sak ma ziT, kak bis paS te ti fe no van com-

Si, ki bor Cxa le bi pa ri zu lad an yve la fe ri er Tad... mTa-

var ker Zad, ma ga li Tad, ix vi rua nu li sou siT an ba Ris 

gra tas ka na pe, gar ni rad bad ri ja ni es pa nu rad, sa ta cu ris 

Re roe bi an kar to fi lis Seb ra wu li bur Tu le bi na Re bis 

sou siT... Rvi no, arc ki vi ci... al baT, `Sa to- mar go~, `Sa-

to- la tu ri~ an `Sa to- la fi ti~. wels gaaC nia. de ser ti _ 

na yi nis bur Tu le bi. 

Wa ma yo vel Tvis me tad mak ma yo fi leb da, vid re seq si: 

al baT, esec mRvdle bis gav le naa. 

go ne ba TiT qos bin diT maqvs sav se, ve Ra ra fers vix se-

neb. ra tom mi tiv tiv de ba mex sie re ba Si is epi zo de bi, ro-

ca ka fe `bi se rin Si~ vi pa re bo di xol me pad re ber ga mas kis 

ana fo riT? sul da ma viw yda pad re ber ga mas ki. vin iyo? 

msia mov nebs ima ze we ra, ra sac in stin qti mkar na xobs. im av-

striel eqims Tu da vu je reb, ase mi val Ce mi mex sie re bis 

mar Tla mtkiv neul wer ti lam de, ro me lic na Tels moh fens, 

ra tom wav Sa le sa ku Ta ri go ne bi dan er Tba Sad am de ni ram.

gu Sin _ me go na, sam Sa ba Ti, 22 mar ti iyo _ ise ga meR-

vi Za, TiT qos Se sa niS na vad vi co di, vin var: ka pi ta ni si mo-

ni ni, sa moc daS vi di wlis, mxne (zo mie rad msu qa ni var, rom 

war mo sa deg ka cad Ca viT va lo). saf ran geT Si mi vi Re es Ci ni, 

ba buas pa tiv sa ce mad, ga ri bal dis mom xre Ta ri geb Si aqa -iq 

ga mo Ce nis Tvis. saf ran geT Si _ sa dac bev rad uf ro afa se-

ben ga ri bal dis, vid re ita lia Si _ ka pit no ba pres ti Ju-
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lad iT vle ba. si mo ne si mo ni ni, tu rin Si da ba de bu li, tu-

ri ne li ma mi sa da fran gi (uf ro swo rad, sa voie li, Tum ca 

mi si da ba de bi dan ram de ni me we li wad Si sar di niis sa me fom 

sa voiis mxa re saf ran geTs dauT mo) de dis Svi li.

lo gin Si vi we qi da vfiq rob di... ru seb Tan (ru seb Tan?) 

prob le me bis ga mo job da, say va rel res tor nebs mov ri de-

bo di. Se meZ lo, Ta va dac mo mem za de bi na sa di li. ram de ni me 

saa Ti Sro ma gem rie li sa sus na vis mo sam za deb lad sa Sin lad 

mRlis. avi RoT, ma ga li Tad, xbos su ki ho lan diu ri sou siT. 

in gre dien te bi: mi ni mum oT xi san ti met ri si maR lis xor cis 

na We ri (o ri ka cis por cia), ori sa Sua lo zo mis xax vi, or-

moc daa Ti gra mi pu ris gu li, sa moc daT xuT me ti gra mi ga-

xe xi li yve li _ gro vie ra da or moc daa Ti gra mi ka ra qi. pu-

ris guls daa quc ma ceb da gro vie ras Seu rev, or moc gram 

ka raqs pa ta ra qvab Si gaad nob, da nar Cen ka raq Si ki wvri lad 

daW ril xaxvs mo Su Sav. mo Su Su li xax vis na xe vars fai fu-

ris Wur Wlis Zir ze daaw yob, zed ma ri liT da pil pi liT 

Se kaz mul xorcs daa deb, gver diT ki dar Ce nil xaxvs mouw-

yob. me re am yve la fers yve li sa da da quc ma ce bu li pu ris 

gu lis na re viT da fa rav da xorcs xe liT daaw ve bi, rom 

kar gad miek ras Wur Wels. ze vi dan gam dnar ka raqs moas xam. 

Sem deg da quc ma ce bu li pu ris meo re fe niT da fa rav, kar-

gad moam rgva leb da isev daa ma teb gam dnar ka raqs. sul 

bo los TeTr Rvi nos da xor cis na xarSs moas xam ise, rom 

xor ci na xev ram de dai fa ros da Ru mel Si Sed gam daax loe-

biT na xe va ri saa TiT. dro dad ro un da ga moi Ro da kov ziT 

Ta vi si ve wve ni moas xa, rom ar ga moS res. ro ca mzad iq ne ba, 

Seb ra wu li yva vi lo va ni kom bos tos gar ni riT mor Tav. 

dros ki iT xovs, mag ram ro ca saW mels ake Teb, ne ta re ba 

Wa mam de iw ye ba da ker Zis mom za de ba wi nas war mis ga sin jvas 

niS navs. jer ki dev lo gin Si kot ria li sas viw yeb di xol me 
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ama ze fiqrs. briy ve bi qals an ymaw vils nat ro ben sa ban-

qveS, mar to rom ar ig rZnon Ta vi. is ki ar ician, rom gem-

rie li ker Zis war mod ge niT mo de ni li ner wyvi ereq cia ze 

uf ro tkbi li da saa mu ria. 

TiT qmis yve la fe ri mqon da sax lSi, xor ci sa da gro vie-

ras gar da. iq ve, mo be ris moe dan ze, iyo sa yas bo, mag ram _ 

ara vin icis, ra tom _ sam Sa ba To biT ike te bo da. ki dev er Ti 

sa yas bo vi co di ora sio de met rSi, sen -Jer me nis bul var ze, 

Tan co ta ga seir ne bac ar maw yen da. Ca vic vi. gas vlam de pir-

sa ba nis sar ke Si Ca vi xe de da Sa vi wver -ul va Si mi vi we be. me re 

pa ri ki mo vir ge, Sua Si ga yo fi li TmiT, sa var cxe li da vas ve-

le da pa ri ki msu bu qad ga da vi var cxne. re din go ti Ca vic vi 

da Ji le tis ji be Si ver cxlisZew kvia ni saa Tic Ca vi de. uf ro 

rom vgav de pen sia ze myof ka pi tans, la pa ra kis dros pit nis 

sa wuw ni kam fe te biT sav se kus bak nis pa ta ra yuTs va Ta ma Seb 

xol me xel Si. Tav sa xur ze uS no, mag ram kar gad Cac mu li qa-

li axa tia, ueW ve lia, vi Rac mniS vne lo va ni, aw uk ve gar dac-

vli li qal ba to nia. xan da xan pir Si kam fets Ca vi deb da eniT 

va Ta ma Seb, es sa Sua le bas maZ levs, ne la vi la pa ra ko _ am 

dros msme ne li tu Ce bis moZ rao bas uyu rebs da yu rad Re bas 

ar aq cevs, ras am bob. prob le ma isaa, sa Sua lo ze nak le bi 

go neb ri vi Se saZ leb lo be bi gewe ros sa xe ze. 

 

ga reT ga ve di da so to nis qu Cis ken ga vux vie. vca de, ar 

gav Ce re bu li ya vi lud xa nas Tan, sai da nac jer ki dev ga mo-

dio da mTvra li qa le bis Ji vil -xi vi li. 

mo be ris moe da ni is saoc re ba Ta ad gi li aRa raa, rac 

oc daT xuT me ti wlis win iyo, ro ca pa riz Si Ca mo ve di. 

aqau ro ba ma Sin Tam ba qo Ti mo vaW ree biT iyo sav se, rom le-

bic si ga re bis nar Ce nebs, si ga re tis nam wveb sa da Ci bu xe-

bi dan ga moy ril, na xev rad dam wvar Tu Tuns ag ro veb dnen, 
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axa ris xeb dnen da msxvi li Tu Tu nis erT funts fran kad 

da oc san ti mad, wvri li sas ki _ fran k-na xev rad yid dnen 

(Tum ca es saq me di dad mom ge bia ni arc ma Sin iyo da arc ax-

laa, rad gan is vi Tom saq mos ne bi Se mo sa vals sa mi kit noeb Si 

ania ve ben da Ra mis ga sa Te vic ar gaaC niaT). su te nio rebs 

or saa Tam de eZi naT, me re sa Ra mom de ke del Tan atu zu le-

bi, udar de li pen sio ne re bi viT eweod nen, Se bin de bi sas ki 

isev me Ze ba ri ZaR le bi viT aw rial de bod nen xol me; qur de-

bi er Ta menTs Zar cvav dnen, rad gan bur Jue bi im moe dan ze 

gas vlas ver be dav dnen, ram de ni me ga reub ni dan Se mo xe te-

bul usaq murs Tu ar Cav TvliT. mec Se sa niS na vi sa miz ne 

viq ne bo di, sam xed ro na bi jiT, jo xis qne viT sia ruls rom 

ar vyo fi li ya vi naC ve vi. Ta nac, ad gi lob ri vi qur d-ba ca-

ce bi mic nob dnen, zo gier Ti me sal me bo da ki dec da `ka pi-

tans~ me Zax da, ra tom Rac ego naT, rom mec maT am qars ve-

kuT vno di, ZaR li ki ZaR lis tyavs ar da xevs; dam Wkna ri 

me Za ve bi, rom le bic, sa nam See xe de bo daT, sa mi kit noeb sa da 

lud xa neb Si Sou lob dnen fuls, ax la meZ vel ma neebs, Tam-

ba qos nar Ce ne biT mo vaW reeb sa da TaR li Tebs sTa va zob-

dnen sa ku Tar Tavs, Tum ca xan da xan ga mow ke pil, pria la 

ci lin drian ka ceb sac etor Ria le bod nen da mklav zec wae-

po ti ne bod nen xol me. 

mo giax lov deb odnen Tu ara, cxvir Si Se ge fe Te bo da ma-

Ti gu li sam re vi, of lis mZafr ox Si var Si Se reu li, iaf fa-

sia ni fe ru ma ri lis su ni. yve la nai rad vcdi lob di, Ta vi dan 

ame ri de bi na es usia mov no Sex ved re bi (su lac ar min do da, 

isi ni dam siz mre bod nen Ra miT), ro gorc ki So riax los ro-

me li me maT gans Sev niS nav di, ma Sin ve qa ris wis qvi lis frTa-

sa viT da vat ria leb di xol me xel joxs, rom ax los ve ra vin 

gam ka re bo da. isi nic xvde bod nen da me ri de bod nen: brZa ne-

bas naC ve ve bi iy vnen da jox sac pa tivs scem dnen.
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im jgro Si pre feq tu ris ja Su Sic mrav lad eria: swo-

red am ub neb Si qi raob da sai dum lo sam sa xu ri in for ma to-

rebs, ag ro veb da cno bebs mo sa lod nel areu lo ba Ta Se sa-

xeb, us men da yve las, gan sa kuT re biT maT, vinc Cur Cu liT 

la pa ra kob da da ego na, rom im ayal ma yal Si mi si xma ara vis 

es mo da. Tum ca bun tis Ta ve bis cno ba ise dac ar iyo Zne li: 

me tis me tad sa sax rCo be le ie ri hqon daT. arc er Ti nam dvi-

li qur dba ca ca ar hgavs qur dba ca cas. bun tis Tavs ki vi-

nao ba Sub lze awe ria. 

ax la im moe dan ze tram vaic da dis da ada mia ni ise ve-

Rar grZnobs Tavs, ro gorc sa ku Tar sax lSi. Tum ca, Tu 

ka cis cno ba Se giZ lia, ax lac yve las ic nob: qu Cis kuT xe Si 

ayu de buls, ka fe `met r-al ber Tan~ Tu mis mim de ba re viw-

ro Ci xeb Si. mok led, pa ri zi is aRa raa, rac ad re iyo, sxva 

qa la qia mas Sem deg, rac mi si yo ve li kuT xi dan mo Cans is 

fan qris saT le li viT wa mo yu de bu li ei fe lis koS ki. 

kma ra, sen ti men ta lu ri ar var da uam ra vi ad gi lia, sa-

dac Se miZ lia, is mov Zeb no, rac mWir de ba. gu Sin di liT 

xor ci da yve li mWir de bo da da mo be ris moe da ni zed ga-

moW ri li iyo saa mi sod. 

jer yve li vi yi de. Cems sa yas bos rom Ca vua re, da vi na xe, 

Ria iyo da Se ve di.

_ ro gor mox da, rom sam Sa baTs mu SaobT? _ vkiT xe ya-

sabs. 

_ dRes oT xSa ba Tia, ka pi ta no, _ ga mi ci na ya sab ma. da-

vi be ni da mo vu bo di Se, dav ber di, mex sie re ba mRa la tob s-

meT qi. iman da mam Svi da, jer axal gaz rda xar, eg yve las 

emar Te bao. mec ase mom dis, Tu ver ga mo vi Zi ne, gab rue bu-

li viT va ro. xor ci avar Cie da ise ga da vi xa de, arc Sev vaW-

re bi var, ara da, es er Ta der Ti sa Sua le baa, va Wa ri ai Zu lo, 

pa ti vi gces. 
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sax lSi av brun di. vfiq rob di, ne tav ra dRea- meT qi. 

ul va Si da wve ri mo vi So re (ar vi Ce reb, ro ca mar to var), 

sa Zi ne bel Si Se ve di da mxo lod ma Sin me ca Tval Si ko mo dis 

gver diT, aba za nis xa la Tis qveS da ki de bu li tan sac me li. 

miv xvdi, rom mRvdlis ana fo ra iyo. mi vuax lov di. iq ve, ka-

ra dis Ta ro ze, Ria wab lis fe ri, TiT qmis qe ra pa ri ki ido.

ve ca de, ga mex se ne bi na, vin myav da stum rad bo lo dReeb-

Si da uceb miv xvdi, rom mec ga dac mu li vi ya vi: ul va Si da 

wve ri, we Ran rom mi vi we be, Ce mi ar iyo. vin vi ya vi? ka ci, 

ro me lic xan jen tlme ni viT Cac mu li da dio da da xa nac _ 

ek le siis msa xu ri viT? ki, mag ram ro gor SeiZ le bo da, sru-

liad dam viw ye bo da Ce mi meo re vi nao ba? an iq neb ra me mi ze-

ziT (ma ga li Tad, mar Tlmsa ju le bi sa gan Ta vis da saR we vad) 

ul va Si Ta da wve riT vi niR be bo di da ama ve dros sax lSi 

vma lav di vi Ra cas, mRvdlad ga dac muls? da Tu es yal bi 

ek le siis msa xu ri (nam dvi li mRvde li pa riks ar dai xu rav-

da) Cem Tan cxov rob da, sad eZi na? sax lSi rom mxo lod er-

Ti sa wo li iyo? an iq neb aq arc cxov rob da da mxo lod wi na 

Ra mes Sea fa ra Cem Tan Ta vi ra tom Rac, me re ki Ta vi si niv-

Te bi da to va da Rmer Tma uw yis, saiT wa vi da da ra saq me ze? 

sru li si ca rie le mqon da Tav Si, TiT qos vxe dav di ra-

Ra cas, rac, we siT, un da mxso me bo da, mag ram ar max sov da, 

TiT qos vi Ra cis mo go ne beb Si vi qe qe bo di. ho, mgo ni, yve-

la ze zus tad es ga mo xa tavs Cems ma Sin del mdgo ma reo bas: 

sxvis mo go ne beb Si qeq va. TiT qos sxva vi ya vi da ga re dan 

vak vir de bo di Cems Tavs. vi Rac ak vir de bo da si mo ni nis, 

ro mel mac aRar ico da, vin iyo. 

dam Svid di da iaz rov ne, vuT xa ri sa ku Tar Tavs. arc 

ise uc nau ri iq ne bo da, rom kacs, ro me lic vi Tom Zvel-
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ma ne biT vaW robs, ra Ta Ta vi si nam dvi li saq mia no ba _ do-

ku men te bis ga yal be ba _ Se niR bos, ro mel mac Ta vad ar Cia 

pa ri zis er T-erT yve la ze saeW vo uban Si cxov re ba, bin Zur 

ma qi na cieb Si ga reu li vi Rac ti pi See fa re bi na. mag ram ra-

nai rad un da dam viw ye bo da, vis ga va Te vi ne Ra me sa ku Tar 

Wer qveS? es friad meuc nau re bo da. 

vca de, ga re dan Se me xe da sa ku Ta ri Ta vis Tvis da uec-

rad Ce mi bi na uc xo ad gi lad mo meC ve na, ro me lic, al baT, 

bevr sxva sai dum los ma lav da. ise ga da reu li viT da viw-

ye bi nis Cxre ka, TiT qos uc xo sax lSi vyo fi li ya vi. sam-

za reu los mar jvniv sa Zi ne be li iyo, mar cxniv _ mi sa Re bi 

oTa xi, Se sa ba mi si ave jiT. sa we ri ma gi dis uj re bi ga mo va Re, 

sa dac Ce mi sa mu Sao xel saw yoe bi ela ga: kal me bi, sxva das-

xva fe ris mel nia ni Su Se bi, TeT ri da yvi Te li fur cle bi, 

sxva das xva zo mi sa da sxva das xva epo qis. Ta roeb ze, wig ne-

bis gar da, sa bu Te biT sav se yu Te bi ew yo. iq ve ido Zve li, 

kak lis xis zar dax Sac. swo red imis gax se ne bas vcdi lob di, 

ra SeiZ le bo da yo fi li yo zar dax Sa Si, ro ca qve viT za ri 

da re kes. Ca ve di, min do da, ma le mo me So re bi na Ta vi dan ud-

roo stu ma ri. kar Tan mo xu ci qa li id ga, TiT qos mec no-

bo da. `ti som ga mom gzav na~, _ miT xra qal ma. iZu le bu li 

vi ya vi, Se mo meS va. ne tav ra tom avir Cie es pa ro li? 

Se mo vi da. gul Si Ca xu te bu li fu Ta gax sna da da ma nax-

va: se fis kve re bi iyo, ocio de iq ne bo da. _ mRvdel ma da la 

pi ko lam miT xra, rom gain te re seb daT.

ga mik vir da, mag ram Ta vi da vuq nie da fa si vkiT xe. 

_ ca li aTi fran ki, _ miT xra de da ber ma. 

_ ga giJ diT? _ vaW ris in stin qtma Ta vi si qna.

_ gi Ji Ta vad xarT, al baT! nor ma lu ri rom iyoT, Sa-

vi ma giiT ar dain te res de bo diT. ggo niaT, ad vi lia, sam 

dRe Si oci ek le sia moia ro, ezia ro, me re sa xe ze xe le ba-
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fa re bul ma dai Co qo, ise ga moi Ro pi ri dan se fis kve ri, rom 

ar das vel des da gul ze Ca mo ki de bul box Ca Si da ma lo? 

da verc mRvdel ma da gi na xos da verc mrev lma Se niS nos 

ra me? aRa ra fers vam bob imaze, rom am saSineli mkre xe-

lo bisTvis jo jo xeT i me lis. mok led, Tu gaw yobT, ora si 

fran ki saa, Tu ara, abat bu lan Tan wa val. 

_ aba ti bu la ni mok vda, ro gorc Cans, di di xa nia, ar 

mi gi ta niaT mis Tvis se fis kve re bi, _ TiT qmis me qa ni ku rad 

vu pa su xe. me re ga dav wyvi te, go ne ba me tis me tad maqvs areu-

li, in stinqts un da miv yve da bev ri ar vi fiq ro- meT qi. 

_ jan da bas, avi Reb, _ vuT xa ri da fu li ga vu wo de. ra-

tom Rac miv xvdi, rom Cems ka bi net Si, zar dax Sa Si un da Se-

me na xa is se fis kve re bi da maT klients dav lo de bo di. esec 

Cveu leb ri vi sa mu Sao iyo. 

mok led, yve la fe ri Si nau ru lad, nac no bad, Cveu leb-

ri vad meC ve ne bo da. ara da, ra Rac sa Si nels mig rZnob da gu-

li, oRond ver vxvde bo di, ras. 

sa mu Sao oTax Si av brun di da uec rad oTa xis siR rme-

Si, far dis ukan, ka ri Sev niS ne. Se va Re da ise Ti Seg rZne-

ba da meuf la, TiT qos uk ve vi co di, rom bnel de re fan-

Si mov xvde bo di da san TliT mo mi wev da gzis gag rZe le ba. 

de re fa ni Teat ris saw yobs an taZ ris Zvel ma ne bis sa Tavss 

hgav da. ked leb ze aTas nai ri tan sac me li eki da, gle xis, me-

nax Si ris, mu Sis kon ke bi, ma wan wa las Zon Ze bi, sam xed ro ju-

be bi da Sar vle bi. ke del ze Tor me tio de xis Ta vi iyo da-

mag re bu li, zed pa ri ke bi wa moec vaT, isi nic im tan sac mlis 

Se sa fe ri si. de ref nis bo los tua le tis ma gi da mo Can da, 

ko me dian te bis sag ri mio ro oTa xeb Si rom dgas xol me, ise-

Ti. ma gi da ze nair -nai ri pud ri sa da sac xis qi le bi, fe ra di 

fan qre bi, kur dRlis bew vis jag ri se bi, bum bu le bi, kal me-

bi, sa var cxle bi iyo dax va ve bu li. 
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de re fa ni mkveT rad, mar Ti kuT xiT ux vev da da ka riT 

mTav rde bo da. ka ri Se va Re da ga Cax Ca xe bul oTax Si aR mov-

Cndi. fan jri dan ga da vi xe de: met r-al be ris qu Cis mxa re 

iyo, Ce mi bi na ki mo be ris bnel Cixs ga dah yu reb da. 

bi ni dan pa ta ra ki be pir da pir qu Ca Si ga dio da. bi nis 

er Ta der Ti, mu qi fe ris mkac ri ave jiT gaw yo bi li oTa-

xi ka bi ne tic iyo da sa Zi ne be lic. ma gi da, da ba li mer xi 

loc vis dros mux lis mo say re lad da sa wo li: ave ji sul 

es iyo. ga sas vlel Tan pa ta ra sam za reu lo mo Can da, ki bis 

Tav Si ki _ uni ta zi da pir sa ba ni. 

aS ka rad saek le sio pi ris sac xov re be li iyo. rad gan 

Cve ni bi ne bi er Tma neTs ukav Sir de bo da, ueW ve lad un da 

mcno bo da oTa xis bi na da ri. me ki ise Ti Seg rZne ba mqon da, 

rom pir ve lad vi ya vi im oTax Si, Tum ca iqau ro ba ra Ra cas 

ma go neb da.

ma gi da ze we ri le bis Sek vra da vi na xe. we ri le bi kon ver-

teb Si ido da yve la maT gan ze er Ti da igi ve ad re sa ti ewe-

ra: upa tiv ce mu les, an uaR re sad pa tiv ce mul, abat da la 

pi ko las. we ri le bis gver diT dax ve wi li, TiT qmis qa lu ri 

ka lig ra fiiT na we ri fur cle bi ew yo, ro me lic Ce mi xel-

we ris gan sru liad gan sxvav de bo da. we ri le bis ni mu Se bi 

iyo, ma ga li Tad, mad lo bis we ri li ra Rac sa Cuq ris Tvis, 

Sex ved ris droi sa Tu ad gi lis da das tu re ba da amis Ta ne-

bi. fur clebs ze vi dan er Ti gan sxva ve bu li xel na we ri edo: 

areu li, naC qa re vi na we ri Can da, TiT qos vi Rac Se niS vnebs 

iwer da, Tu ra Ra cas iniS nav da, rom ar da viw ye bo da. Zlivs 

wa vi kiT xe:

TiT qos yve la fe ri ara rea lu ria. TiT qos vi Rac sxva var, 

vinc ga re dan mak vir de ba. vwer imi tom, rom me re eW vi ar Se me

pa ros, rom es yve la fe ri mar Tla mox da. 
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dRes 22 mar tia. 

sa daa ana fo ra da pa ri ki?

gu Sin sa Ra mos ras va ke Teb di? TiT qos bu ru siT mqon da go

ne ba mo cu li. isic aRar max sov da, sad ga dio da oTa xis meo re 

bo lo Si gaW ri li ka ri. 

de re fa ni aR mo va Ci ne (nu Tu aqam de ar vi co di mi si ar se bo

ba?): tan sac mliT, pa ri ke biT, fe ru ma ri lis, aTas gva ri cvi li sa 

da sac xis qi le biT _ sag ri mio ro Si ro maa xol me dax va ve bu li, 

ise Ti niv Te biT _ sav se.

ki bes Tan axa li ana fo ra eki da, Ta ro ze ki mSve nie ri pa ri

ki da mi sa we be be li war be bi dam xvda. moa gu ris fro pud ri Ta da 

od nav Se fak lu li Raw ve biT kvlav is var, vinc Ta vi mgo nia. 

fer mkrTa li, cie bia ni ka cis ie ri. pir qu Si, as ke tu ri. ki, me var. 

ho, mag ram vin me? 

vi ci, rom aba ti da la pi ko la var. uf ro swo rad, is, vi sac 

abat da la pi ko lad ic no ben. ki, mag ram ro gor var da la pi ko la, 

Tu gri mis ga ke Te ba da ga reg no bis Sec vla mWir de ba, rom da la 

pi ko lad viq ce? 

sad ga dis es de re fa ni? bo lo Si gas vlis Si Si. 

ga da vi kiT xo es Ca na we re bi. rad gan we ria, ese igi, es yve

la fe ri mar Tla mox da. un da ven do da we rils. 

ne tav vin me xom ar miT val Tva lebs? bu la ni? sav se biT Se

saZ le be lia. Tu ie zui te bi? an fran kma so ne bi? ra ma kav Si rebs 

maT Tan?

eb rae le bi! ai, vin! 

aq Tavs dauc ve lad vgrZnob. Ta vi suf lad SeiZ le bo da, Ra miT 

vin me Se mo su li yo, tan sac me li moe pa ra Cem Tvis da, rac yve la

ze ua re sia, Cems qa Ral deb Sic efa Tu ra. vin icis, iq neb vi Rac 

da dis pa riz Si da abat da la pi ko lad asa Rebs Tavs. 

sas wra fod oteis un da mi va Su ro. dia nas eco di ne ba. dia na 

vi Raa?
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abat da la pi ko las Ca na we re bi aq wyde bo da. meuc nau ra, 

rom ma gi da ze dae to ve bi na ase Ti sai dum lo Ca na we ri: ro-

gorc Cans, me tis me tad Cqa rob da da ner viu lob da. mas ze 

me ti ara fe ri vi co di.

mo be ris Cix Si, Cems bi na Si dav brun di da sa mu Sao ma gi-

das mi vu je qi. sad, ro gor ik ve Te bo da Ce mi da abat da la 

pi ko las cxov re ba?

cxa dia, yve la ze bu neb ri vi az ri da me ba da: me da aba ti 

da la pi ko la er Ti da igi ve ada mia ni vi ya viT. Tu ase iyo, 

yve la fe ri Ta vis Ta vad aix sne bo da, isic, rom saer To bi-

na gvqon da da isic, rom da la pi ko las tan sac mliT dav-

brun di si mo ni nis bi na Si: ma Sa sa da me, ana fo ra da pa ri ki 

iq dav to ve da me re Ca me Zi na. mag ram ra Rac ar ga mo dio da: 

si mo ni ni Tu da la pi ko la iyo, ra tom ara fe ri vi co di da-

la pi ko la ze da su lac ar vgrZnob di Tavs da la pi ko lad, 

ro mel mac ase ve ara fe ri ico da si mo ni ni ze? uf ro me tic: 

da la pi ko las az re bis ga sa ge bad mi si Ca na we re bis wa kiT-

xva dam Wir da. da Tu es va rau di swo ri iyo, ax la otei Si 

un da vyo fi li ya vi, sax lSi, ro mel zec man, ro gorc Cans, 

yve la fe ri ico da, me ki (si mo ni nim) _ ara fe ri. an dia na 

vin iyo?

SeiZ le ba, xan si mo ni ni vi ya vi, ro mel sac da viw ye bo da 

da la pi ko la, xan ki _ da la pi ko la, ro mel sac si mo ni ni 

aRar ax sov da. di dad uc nau ri da axa li ama Si ara fe ri iq ne-

bo da. vin miy ve bo da amas wi naT erT ada mian Si ori pi rov ne-

bis Ta na ar se bo ba ze? dia na sac ase ar emar Te ba? ki, mag ram 

vi naa di a na?

ga dav wyvi te, mSvi dad ga mea na li ze bi na yve la fe ri. mqon-

da rveu li, sa dac, ro gorc Cans, vi wer di, ra un da ga me ke-

Te bi na. Ca na we re bi ase Ti iyo: 
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21 mar ti, wir va

22 mar ti, taq si li

23 mar ti, giio, bon fuas an der Zze

24 mar ti, driu mon Tan?

ver vxvde bi, ra tom un da wav su li ya vi 21-Si wir va ze. ara 

mgo nia, mor wmu ne vi yo. mor wmu nes ra Ra cis swams. me ra mis 

mwams? eW vi me pa re ba. ho da, ese igi, ur wmu no var. lo gi ku-

ria. mag ram amas Ta vi da va ne boT. ada mia ni aTa si mi ze zis 

ga mo SeiZ le ba wa vi des wir va ze, rwme na aq ara fer Sua Sia. 

aS ka ra iyo, is dRe, me rom sam Sa ba Ti me go na, oT xSa ba-

Ti, 23 mar ti iyo. mar Tlac xom mo vi da is giio da bon fuas 

an der Zis Sed ge na mTxo va. maS, 23 iyo, me ki 22 me go na. 22-Si 

ra mox da? da taq si li vi Ra (Tu ra Ra) iyo? 

ax la uk ve eW vi aRar me pa re bo da, rom meo re dRes dri-

u mo nic mo mad ge bo da. ro gor Sev xved ro di ada mians, Tu sa-

ku Ta ri vi nao bac aRar vi co di? un da dav ma lu li ya vi, sa nam 

vi Ta re bas ar ga var kvev di. driu mo ni... meC ve ne bo da, rom 

Se sa niS na vad vi co di, vinc iyo, mag ram ro gorc ki vcdi-

lob di, ga mex se ne bi na, ise Ti Seg rZne ba meuf le bo da, TiT-

qos al ko ho liT mqon da go ne ba da bin du li. 

mo di, ram de ni me va riants da vuS veb -meT qi, vi fiq re. pir-

ve li: da la pi ko la sxva ada mia nia. ar vi ci, ra tom, mag ram 

xSi rad mo dis Cems bi na Si, ro me lic mi sas na xev rad sai dum-

lo de ref niT ukav Sir de ba. 21-Si sa Ra mos Cem Tan Se mo vi da, 

mo be ris Cix Si, ana fo ra da to va (ra tom?), me re ki Ta vis Tan 

ga vi da da sa Zi neb lad. meo re di liT ki mex sie re ba da kar gul-

ma gaiR vi Za. mex sie re ba da kar gul ma ga viR vi Ze mec ori dRis 

Sem deg. Tu asea da 23-Si ga meR vi Za go ne ba da bin duls, 22-Si, 

sam Sa baTs, ras va ke Teb di? ra tom un da gae xa da da la pi-

ko las Ta vi si ana fo ra Cems bi na Si da me re sa ku Tar bi na Si 

utan sac mlod ga su li yo, an ro mel saaT ze mox da es? Sev-
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Zrwun di, ro ca war mo vid gi ne, rom SeiZ le bo da, Ra mis na-

wi li Cems sa wol Si gae ta re bi na... Rmer To Ce mo! mar Ta lia, 

qa le bi mza ra ven, mag ram mRvde li ki dev ua re sia... qal Tan 

ar vyo fil var, mag ram imi tom ki ara, rom ma maT ma va li var...

meo re: me da da la pi ko la er Ti da igi ve ada mia ni varT. 

rad gan ana fo ra Cems oTax Si dam xvda, SeiZ le bo da, wir vis 

Sem deg (21-Si) sax lSi _ mo be ris Cix Si _ dav bru ne bu li ya vi 

(da la pi ko las Tma- wve riT: Tu wir va ze miv dio di, sru liad 

Se saZ le be lia, ana fo riT da wve riT wav su li ya vi), aq ga me xa-

da ana fo ra, pa ri kic mo mex sna da da sa Zi neb lad aba tis bi na-

Si gav su li ya vi (da dam viw ye bo da, rom ana fo ra si mo ni nis Tan 

dam rCa). meo re di liT ki, sam Sa baTs, 22 marts, gam Rvi Ze bo da, 

ro gorc da la pi ko las. anu aRa ra fe ri max sov da da cxa dia, 

aRarc ana fo ra dam xvda sas Tu mal Tan. ro gorc mex sie re ba-

da kar gul ma da la pi ko lam, Se mo sas vlel Si meo re ana fo ra 

mov Zeb ne, Ca vic vi da mTe li dRe mqon da, rom otei Si was vla 

da ukan dab ru ne ba mo mes wro ima ve dRes. iq dar Ce na ga da vi-

fiq re, gam be dao ba mo vik ri be da gvian sa Ra mos pa riz Si dav-

brun di, mo be ris Cix Si mde ba re bi na Si. ana fo ra sa Zi ne bel 

oTax Si sa kid ze ga dav ki de, da vi Zi ne da meo re di liT, oTx-

Sa baTs, kvlav mex sie re ba da kar guls ga meR vi Za, mag ram ax la 

_ ro gorc si mo ni nis. Tum ca isev sam Sa ba Ti me go na. am ri gad, 

vfiq rob di, rom da la pi ko las 22 marts mom xda ri ara fe-

ri ax sov da, 23-Si ki gaeR vi Za, ro gorc mex sie re ba da kar gul 

si mo ni nis. es imas Tan Se da re biT ara fe ria, ra sac is eqi mi 

mo miy va... Rmer To, ra hqvia im eqims vin se nis kli ni ki dan?

mag ram ra Rac mainc ar ga mo dio da. Ce mi Ca na we re bi ga-

da vi kiT xe: Tu yve la fe ri ase mox da, 23-Si di liT si mo ni-

nis er Ti ki ara, ori ana fo ra un da dax ved ro da sa Zi ne bel-

Si, is, ro me lic 21-Si Ra miT gai xa da da is, ro me lic 22-Si 

Ra miT da to va iq. ana fo ra ki mxo lod er Ti iyo. 
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ara, ra su le li var! da la pi ko la otei dan 22-Si sa Ra-

mos Ca mo vi da, met r-al be ris qu Ci dan Se vi da bi na Si da iq 

da to va Ta vi si ana fo ra. me re mo be ris Ci xis bi na Si ga vi da 

da dai Zi na, meo re di liT ki (23-Si) gaiR vi Za, ro gorc si mo-

ni nim, da sa kid ze er Ta der Ti ana fo ra dax vda. Tum ca isic 

faq tia, rom Tu yve la fe ri ase mox da, ma Sin 23-Si di liT 

da la pi ko las bi na Si Se suls mis oTax Si un da dam xved ro-

da 22-Si sa Ra mos da to ve bu li ana fo ra. Tum ca xom SeeZ lo, 

isev de re fan Si dae ki de bi na. amis Se mow me ba SeiZ le bo da. 

de re fans gav ye vi san TliT xel Si, co ta me Si no da. Tu 

da la pi ko la ar var, xom SeiZ le ba, ax la meo re bo lo Si is 

da vi na xo, isic san TliT xel Si- meT qi, vfiq rob di... sa bed-

nie rod, ase ar mox da da de ref nis bo lo Si, sa kid ze, ana-

fo rac dam xvda. 

da mainc... mainc... Tu otei dan dab ru ne bul ma da la pi-

ko lam ana fo ra Ta vis bi na Si gai xa da, de ref nis gav liT Cem-

Tan ga mo vi da da dau fiq reb lad daw va Cems sa wol Si, al baT, 

imi tom, rom ma Sin ga vax sen di da ico da, Cem Tan ise ve SeeZ-

lo, dae Zi na, ro gorc sa ku Tar sax lSi, rad gan er Ti ada mia ni 

vi ya viT. maS, da la pi ko lam da Zi ne bi sas ico da, rom si mo ni ni 

iyo, si mo ni nim ki meo re di liT ise gaiR vi Za, rom ar ico da, 

rom da la pi ko la iyo. SeiZ le ba iT qvas, rom da la pi ko lam 

jer mex sie re ba da kar ga, me re daub run da, me re dai Zi na da 

Sem deg si mo ni nis ga das ca sa ku Ta ri gul ma viw yo ba. 

 

gul ma viw yo ba... am sit yvam, ro me lic ver gax se ne bas niS-

navs, TiT qos ra Rac uZ ve les mo go ne bebs ga daa ca la bin-

di Cems go ne ba Si. gul ma viw yeb ze `ma niSi~ vla pa ra kob diT 

xol me, TiT qmis aTi wlis win. swo red iq ve saub re bo di 

ama ze bu riu sa da biu ros, diu mo rie sa da av striel eqims. 
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3

`mani~

25 mar ti, 1897, gan Tiad ze

„ma ni“... Ta vi kar gi sam za reu los dam fa seb lad mi maC nia 

da ro gorc max sovs, kon tres kar p-do fi nis qu Cis im res-

to ran Si aT fran kad isa di leb da ada mia ni, xa ris xic See sa-

ba me bo da fass. mag ram yo vel dRe `foio Si~ ver iv li. ad re 

bev ri „ma ni Si“ da dio da, ra Ta cno bi li mwer le bis yu re biT 

dam tkba ri yo So ri dan, ma ga li Tad, go ties an flo be ris, 

uf ro ad re ki _ im Wle qia ni po lo ne li pia nis ti sac, Sar-

val Si ga mow yo bi li ga dag va re bu li de da ka cis kma yo fa ze 

rom cxov rob da. er Ta der Txel Se vi xe de iq da ma Sin ve ukan 

ga mov brun di: xe lo va ni ada mia ni So ri da nac ki au ta ne lia, 

gau Ta veb lad aqeT -i qiT iyu re ba, cmu kavs, ain te re sebs, ic-

nes Tu ara gar Se mom yo feb ma. 

„cno bi li sa xee bi“ mog via ne biT „ma ni dan~ `bre ban -va Set-

Si~ ga da bar gdnen, pua so nie ris bul var ze, sa dac sam za reu-

loc uke Te si iyo da fa se bic uf ro ma Ra li, mag ram, ro-

gorc Cans, carmina dant panem4. da ro ca `ma ni~, ase vTqvaT, 

4 `poezia pursac gaWmevs~ (laTinuri gamoTqmidan Carmina non dant panem: 
poezia purs ver gaWmevs). 



…adre isteria mxolod qalebis daavadebad mi

aCndaT da mas saSvilosnos funqciis dar Rve  vas 

ukavSirebdnen…
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gaiw min da, me re da viw ye iq sia ru li, oT xmo cia ni wle bis 

da saw yi si dan. 

iqau ro bis xSi ri stum re bi iy vnen mec nie re bi, maT So-

ris ber Tlo _ brwyin va le qi mi ko si, sal pet rie ris kli-

ni kis eqi me bi da sxve bi. saa vad myo fo arc ise ax loa aqe-

dan, mag ram eqi mebs, al baT, la Ti nur uban Si fe xiT gav la 

ur Cev niaT, vid re im gu li sam rev duq neb Si Wa ma, sa dac Zi-

ri Ta dad avad myo fe bis na Te sa ve bi Se dian xol me wa sa xem-

seb lad. miy vars eqi me bis mos me na: sul vi Ra cis si sus te sa 

da ga sa Wir ze la pa ra ko ben; Ta nac, `ma niSi~ mu dam sa Si ne li 

xmau ria, ris ga moc yve la xma maR la la pa ra kobs da ga wa fu-

li yu ri yo vel Tvis moh kravs yurs ra me sain te re sos. ra 

ici, sad ra ga mo gad ge ba. mTa va ria, ico de is, ris cod na-

sac Sen gan ar elian. 

li te ra to re bi da mxat vre bi sul erT ma gi das Tan is-

xdnen, mec nie re bi ki mar to sa di lob dnen xol me, Cem sa viT, 

mag ram ram den jer me rom mox vde bi ada mia nis gver diT, Za-

lau ne bu rad gaic nob. pir ve lad eqi mi diu mo rie ga vi ca ni 

ase, sa Zul ve li ti pi: ise Ti sa Za ge li iyo, ver war mo med gi-

na, ro gor SeiZ le bo da, aseT fsi qiatrs (diax, fsi qiat ri 

gax ldaT) pa cien ti ndo bo da. boR mis gan Ca Sa ve bo da sa xe, im 

ka cis ga mo met yve le ba hqon da, ro mel mac kar gad icis, rom 

pir ve lo ba ara so des eRir se ba. er Ti pa ta ra kli ni ka hqon-

da vin sen Si, ner vul daa va de bebs mkur na lob da. mSve niv rad 

ico da, rom mi si da we se bu le ba ve ra so des gax de bo da ise Ti 

cno bi li da Se mo sav lia ni, ro go ric eqim blan Sis kli ni-

ka iyo, mag ram dam ci na vad Cai qir qi leb da xol me, oc daa-

Ti wlis win Cem Tan er Ti pa cien ti mkur na lob da, ner va li 

(am bob da, es ner va li dam sa xu re bu li poe tiao), ro me lic 

blan Sis Ca ta re bul ma mkur na lo bam bo los TviT mkvle lo-

bam de miiy va nao. 
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ki dev ori eqi mi ga vi ca ni „ma ni Si“, bu riu da biu ro. gan-

sa kuT re bu li ti pe bi iy vnen, tyu pi Zme bi viT hgav dnen erT-

ma neTs. mu dam er Tsa da ima ve, Sav sa mos Si ga mow yo bi lebs, 

ul va Si da tit ve la ni ka pic ki er Tnai ri hqon daT, sa ye lo 

ki _ ori ves mu dam WuW yia ni: pa riz Si gav liT iy vnen, roS-

fo ris sa me di ci no sas wav le bel Si swav lob dnen da de da qa-

laq Si Tve Si mxo lod ram de ni me dRiT Ca mo diod nen xol me, 

Sar kos eq spe ri men teb ze da sas wre bad. 

_ ro gor, dRes pra si ar gaqvT? _ ga Ri zia ne biT ikiT xa 

er Txel bu rium. biu roc sa Sin lad aR SfoT da: _ pra si ar 

aqvT? 

da sa nam mim ta ni ebo di Se bo da, gver di Ta ma gi di dan Se-

vex mia ne: 

_ ho, mag ram sa ma gie rod Se sa niS na vi Tal ga mi aqvT. prass 

bev rad mir Cev nia. me re Ri mi liT wa vum Re re: _ Tous les le gu
mes, _ au clair de lune _ étaient en train de s’amuser _ et les pas sants 
les regardaient. _ Les cornichons _ dansaient en rond, _ les salsifis – 
dansaient sans bruit5...

ma Tac, kma yo fi leb ma, da mi je res da Talgami Seuk ve Tes. 

ase daiw yo Tve Si or jer ma nis Tan Sex ved re bi da TalgamiT 

pi ris Cat kba ru ne bis saa mu ri tra di cia. 

_ iciT, mesie si mo ni ni, _ mix sni da bu riu, _ eqi mi Sar-

ko is te riis fe no mens Seis wav lis, es nev ro zis er T-er Ti 

for maa, ro me lic sxva das xva fsi qo mo to ru li, sen so ru-

li Tu ve ge ta tiu ri reaq cie bis sa xiT vlin de ba; ad re is-

te ria mxo lod qa le bis daa va de bad miaC ndaT da mas saS vi-

los nos fun qciis dar Rve vas ukav Si reb dnen, mag ram Sar ko 

mix vda, rom is te ria ori ve sqes Si Ta nab rad vlin de ba da 

5 franguli sabavSvo simRera: `bostneuli mTvaris Suqze matarebliT 
mgzavrobda... gamvleli da gamomvleli, yvela maT uyurebda… pawawina 
kitrebi wreSi Camdgariyvnen... Talgamebi maTTan erTad mxiarulad 
cekvavdnen...~



…Sarkom hipnozis meTodi arCia, rac sul cota 

xnis win mesmerisnairi Sarlatanebis xelobad 

iTvleboda…
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man SeiZ le ba dam bla, epi lef sia, sib rma ve, siy rue an sun-

Tqvis, la pa ra ki sa da ylap vis fun qcie bis moS lac ga moiw-

vios. 

_ Cems ko le gas, _ sau bar Si biu roc Caer Tve bo da xol-

me, _ ar ugu lis xmia, rom Sar kom mkur na lo bis me Tod sac 

miak vlia, ro me lic sru liad aq robs daa va de bis sim pto-

mebs. 

_ swo red ma gis Tqmas va pi reb di, _ wa moen Te bo da xol-

me bu riu. _ Sar kom hip no zis me To di ar Cia, rac sul co ta 

xnis win mes me ris nai ri Sar la ta ne bis xe lo bad iT vle bo da. 

hip no zis ze gav le niT pa cien tma trav mu li epi zo de bi un da 

gaix se nos sa ku Ta ri cxov re bi dan _ rad gan ada mia nis daa-

va de bis saw yi si swo red trav meb Sia _ da ma Ti gac no bie re-

bis gziT ga ni kur nos. 

_ me re, ikur ne bian?

_ saq mec esaa, mesie si mo ni ni, _ am bob da bu riu, _ sal-

pet rie ri Cven Tvis Teat ri uf roa, vid re fsi qiat riu li 

kli ni ka. swo rad ga mi geT, amas imi tom ro di vam bob, rom 

maes tros udi des diag nos ti kur niW Si eW vi me pa re ba...

_ ara, mis Tvis Crdi lis mi ye ne bas ara vin api rebs, _ 

udas tu reb da biu ro. _ mag ram... Ta vad hip no zis teq ni ka...

bu rium da biu rom amix snes hip no zis sxva das xva xer xi, 

vin me Sar la ta ni aba ti fa ria Ti daw ye bu li (yu re bi vcqvi-

te diu ma seu li sa xe lis ga go ne ba ze, Tum ca, vfiq rob, diu-

ma do ku men tur qro ni keb Si iqe qe bo da da iqi dan iReb da sa-

xe lebs) eqim brai dis uk ve mec nie ru lad aRia re bul me To-

de bam de. brai di am saq mis nam dvi li pio ne ri iyo. 

_ dRes, _ ga nag rZob da biu ro, _ mag ne tiz mis yve la ze 

Zlie ri os ta te bi mar tiv xer xebs mi mar Ta ven. 

_ da uf ro efeq tian sac, _ daa zus ta bu rium. _ avad-

myofs Tval win me da lions an ga sa Rebs dau Wer da et yvi, 
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rom Tva li ar moa ci los: er Ti dan sam wu Tam de kma ra, rom 

ada mians Tva lis gu ge bi au cim cim des, ma jis ce ma Seu nel-

des, Tva le bi dae xu Wos, sa xe ze mos ve ne ba aRe beW dos da 

SeiZ le ba oci wu Tic ki iZi nos. 

_ un da iT qvas, _ Seus wo ra biu rom, _ rom ada mians 

gaaC nia, rad gan mag ne ti za cia uxi la vi flui de bis ga da ce-

ma ze ki araa da mo ki de bu li (ro gorc is mas xa ra mes me ri 

ir wmu ne bo da), ara med TviT STa go ne ba ze. in doe li as ke te bi 

ima ve Se degs aR we ven, ro ca sa ku Ta ri cxvi ris wvers ak vir-

de bian, an aTo nis mTis be re bi, ro ca sa ku Tar Wips Tvals 

ar aSo re ben. 

_ TviT STa go ne bis ase Ti for me bis di dad ar gvwams, _ 

Tqva biu rom, _ Tum ca Cvenc im in tui cias vi ye nebT praq-

ti ku lad, ro mel sac Sar ko, sa nam Rrmad ir wmu neb da hip-

no tizms. Cven uf ro pi rov ne bis cvli le bis Sem Txve veb ze 

vmu SaobT: ro ca pa cients erT dRes er Ti ada mia ni hgo nia 

Ta vi, meo re dRes ki _ sul sxva. ga sul wels Cvens kli ni-

ka Si vin me lui mkur na lob da. 

_ sain te re so Sem Txve va iyo, _ ga nag rZo bu rium, _ 

dam bla, kun To va ni da Wi mu lo ba, spaz me bi, hi per mgrZno be-

lo ba, enab rgvi lo ba, ka nis ga Ri zia ne ba, sis xlCaq ce ve bi, 

xve la, gu lis re va, epi lef siu ri Se te ve bi, ma moZ ra ve be-

li sis te mis moS li lo ba, en ce fa li tur -rev ma tu li cie ba 

hqon da, mTva reu li iyo, gar kveul bge rebs ver war moT-

qvam da... 

_ Ta vi xan ZaR li ego na, _ daa ma ta biu rom, _ xan orTql-

ma va li. Tan dev nis ak via te bu li Si Si hqon da, mxed ve lo bis 

aris Se viw roe ba, ge mov ne bi Ti, ynos vi Ti, mxed ve lo bi Ti ha-

lu ci na cie bi, fsev do tu ber ku lo zu ri fil tve bis Se kum-

Sva, Ta vis tki vi li, ku Wis tki vi li, Sek ru lo ba, ano req sia, 

bu li mia, le Tar gia, klep to ma nia...
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_ mok led, _ daas kvna bu rium, _ ti pu ri su ra Ti iyo. 

imis nac vlad, rom hip no zis Tvis mig ve mar Ta, avad myofs 

mar jve na xel ze fo la dis sam kla vu ri da vu mag reT da 

TiT qos mo ja doe bu li iyoo, sul sxva pi rov ne ba dag vid ga 

Tval win. dam bla mar jve na mxa res sru liad gauq ra da mar-

cxniv ga dau vi da. 

_ sxva ada mia ni iyo, _ daa zus ta biu rom, _ ro mel sac 

ram de ni me wa mis win mom xda ri ar ax sov da. ma ga li Tad, lui 

xan saer Tod ver itan da al ko hols, xan lo To bis ken hqon-

da mid re ki le ba. 

_ ico deT, rom zo gier Ti niv Tie re bis mag ni tu ri Za-

la dis tan cia zec moq me debs. ma ga li Tad, pa cien tis ska mis 

qveS al ko ho liT sav se boTls Tu dav dgamT, Tun dac Ta-

vad ama ze ara fe ri ico des, som nam bu liz mis mdgo ma reo-

ba Si myo fi su bieq ti sim Tvra lis sim pto mebs ga moav lens. 

_ xom ges miT, Cve ni mu Sao bis prin ci pia, pa cien tis fsi-

qi kur mdgo ma reo bas ga vuf rTxil deT, _ daas kvna bo los 

biu rom. _ hip no zi go ne bas akar gvi nebs pa cients, xo lo 

mag ne tiz mi arc erT or ga no ze ar ze moq me debs Za la dob-

ri vad: is mxo lod mzardi mux tia ner vul wnu leb ze. 

miv xvdi, rom bu riu da biu ro idio te bi iy vnen, rom-

le bic sxva das xva xer xiT awa meb dnen sa co dav SeS li lebs. 

gver diT ma gi das Tan mjdo mi doq tor diu mo ries reaq cia-

mac da mar wmu na, rom ar vcde bo di: gvis men da da dro dad-

ro Tavs aq nev da uk ma yo fi le bis niS nad. 

_ Zvir fa so me go ba ro, _ miT xra ram de ni me dRis Sem-

deg, _ Sar koc da Cve ni ori roS fo re lic, imis nac vlad, 

rom pa cien tis mier gan cdi li da ga da ta ni li gaaa na li zon 

da da fiq rdnen, ras un da niS nav des pi rov ne bis gao re ba, 

ima ze ite xen Tavs, SeuZ liaT Tu ara mas ze ze moq me de ba 

hip no zi Ta da li To nis jo xe biT. saq me isaa, rom bevr ada-
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mian Si pi rov ne bis cvli le ba spon ta nu rad xde ba, sru liad 

mou lod ne lad da gauT va lis wi ne be li for me biT. amis wi-

nas war gaT vla SeuZ le be lia. SeiZ le ba, es TviT hip no zic 

iyos. Ce mi az riT, Sar kos da mi si mim dev rebs sa Ta na dod 

ar gaua na li ze biaT eqim aza mis ga moc di le ba da fe li das 

Sem Txve va. jer ki dev co ta ra maa cno bi li am fe no men ze. 

mex sie re bas Tan da kav Si re bu li prob le me bi SeiZ le ba imiT 

iyos ga mow veu li, rom tvi nis ro me li Rac, jer ki dev ga-

mouk vle vel na wils sis xli sak ma ri sad ar mie wo de ba; sis-

xlZar Rve bis uca be di Se viw roe ba SeiZ le ba is te riul 

mdgo ma reo bas ukav Sir de bo des. mag ram tvi nis ro mel na-

wil Sia sis xlis nak le bo ba mex sie re bis da kar gvis Sem Txve-

veb Si?

_ ro mel Si? 

_ esaa saq me. vi ciT, rom ada mia nis tvi ni ori na xe var-

sfe ros gan Sed ge ba. SeiZ le ba, ada mia ni xan sru li na xe-

var sfe ro Ti fiq rob des, xan ki _ aras ru liT, imiT, sa dac 

mex sie re bis wi li da zia ne bu lia. kli ni ka Si myavs pa cien ti, 

ocio de wlis go go na, ro me lic Za lian hgavs fe li das Sem-

Txve vas. dia na hqvia. 

diu mo rie wa miT Se yov nda, TiT qos ra Rac mniS vne lo-

va ni sai dum lo gaam xi lao. 

_ ori wlis win mis ma na Te sav ma mo miy va na sam kur na lod; 

mog via ne biT is ada mia ni gar daic va la da cxa dia, ful sac 

aRa ra vin mix di da, mag ram ras vi zam di, qu Ca Si xom ver ga-

vag deb di pa cients? mis war sul ze TiT qmis ara fe ri vi ci. 

mi si ve mo na yo li dan Se vit yve, rom pa ta rao ba Si, ro gorc 

ki ra me ze aRel de bo da, sa feT qle bis tki vi li ew ye bo da 

da ma le ve Zi lis mag var mdgo ma reo ba Si var de bo da. es, ro-

gorc Cans, xSi rad, yo vel xuT -eqvs dRe Si emar Te bo da. is, 

ra sac Ta vad Zils uwo debs, si nam dvi le Si is te riis Se te va 
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iyo. ro ca ga moiR vi Zebs, anu dam Svid de ba, sul sxva nai ria. 

mok led rom vTqvaT, im mdgo ma reo ba Si ga da dis, ro mel sac 

doq to ri aza mi `meo res~ uwo deb da. `Cveu leb riv~ mdgo ma-

reo ba Si dia na ma so nu ri seq tis mim de va ri viT iq ce va... swo-

rad ga mi geT, mec `di di aR mo sav le Tis~ wev ri var, anu we-

sier ma so nebs ve kuT vni, mag ram mo gex se ne baT, tam plier Ta 

tra di ciis `mor Ci le ba~ uam rav nai ria, aTas nai ri uc nau ri 

mid re ki le ba ar se bobs okul tu ri mec nie re be bi sa da sa ta-

nis tu ri ri tua le bis ken (ki dev kar gi, sa ta nis te bi um ci re-

so ba Si arian). im mdgo ma reo ba Si, ro me lic SeiZ le ba `Cveu-

leb ri vad~ CaiT va los, dia nas lu ci fe ris mim dev rad miaC-

nia Ta vi, Sem za rav ra meebs am bobs, Se maZ rwu ne bel am bebs 

hyve ba, sa me di ci no per so na lis Sec de nas cdi lobs, Cem zec 

ki iwevs. Za lian vwux var, rom aseT ra mes vam bob, Ta nac 

dia na mar Tla mim zid ve li qa lia. vfiq rob, aseT dros dia-

na bav Svo ba Si ga da ta ni li trav me bis ze gav le nis qve Saa da 

`meo re~ mdgo ma reo ba Si ga das vliT am mo go ne be bi dan Ta-

vis daR we vas cdi lobs. am mdgo ma reo ba Si dia na yve la ze 

Tvi nie ri da kde ma mo si li ar se baa, WeS ma ri ti qris tia ni, 

sul Ta vis loc vans eZebs, wir va ze iT xovs was vlas. mag ram 

uc nau ria (es fe li da sac emar Te bo da), rom `meo re~, Rir-

seul mdgo ma reo ba Si dia nas Se sa niS na vad ax sovs, ro go ri 

iyo `Cveu leb riv~ mdgo ma reo ba Si da itan je ba, ver gau gia, 

ro gor SeeZ lo, ase Ti bo ro ti yo fi li yo, Tavs maT ra xiT 

ig vems. `meo re~ mdgo ma reo bas `go ne bi sas~ uwo debs da ix-

se nebs, pir vel mdgo ma reo ba Si ha lu ci na cie bis msxver pli 

vi ya vio. Cveul mdgo ma reo ba Si myof, bo rot dia nas ara-

fe ri ax sovs `meo re~, ke Til dia na ze. es ori mdgo ma reo-

ba er Tma neTs sru liad gauT va lis wi ne be li in ter va le biT 

enac vle ba da go go na erT an meo re mdgo ma reo ba Si xan da-

xan ram de ni me dRec rCe ba. da ve Tan xme bo di doq tor azams, 
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ro ca `i dea lur mTva reu lo bas~ aR wers. ha Si Sis, be la do-

nas, opiu mis, al ko ho lis mom xma reb le bi xom mTva reu le bi 

ar arian, mag ram sif xiz le Si arc maT ax sovT sa ku Ta ri 

na moq me da ri. 

ar vi ci, dia nas daa va de ba ze mo naT xrob ma ra tom da-

main te re sa ase, mag ram max sovs, diu mo ries vuT xa ri: _ ama-

ze erT Cems nac nobs da ve la pa ra ke bi, msgavs mZi me Sem Txve-

veb ze mu Saobs da icis, sad moa Tav sos obo li go go na. abat 

da la pi ko las ga mo gig zav niT, mRvdels, ro mel sac di di 

gav le na aqvs saek le sio wreeb Si. 

am ri gad, ro ca diu mo ries ve la pa ra ke bo di, sxva Tu 

ara fe ri, da la pi ko las sa xe li uk ve vi co di. ki, mag ram ra-

tom mi vi ta ne gul Tan ase ax los am dia nas am ba vi?

ram de ni me saa Tia, Seus ve neb lad vwer, ce ra Ti Ti mtki-

va. aq ve, sa mu Sao ma gi das Tan vWam: paS tets da ka raqs vus vam 

pur ze da `Sa to- la turs~ va yo leb, rom ar mov dun de. 

min do da, da mes ve na, `bre ban -va Set Si~ me sa di la, mag ram 

sa nam ar ga ver kve vi, vin var, ga reT ver ga val. ad re Tu 

gvian mainc mo mi wevs mo be ris moe dan ze gas vla, saW me li 

un da vi yi do. 

Tum ca ax la ama ze fiq ri ar Rirs, we ras da vub run de bi.

im wleb Si (al baT, oT xmoc da xu Ti Tu oT xmoc daeq vsi 

we li iyo) `ma ni Si~ ga vi ca ni is, vi sac dRem de av striel 

(Tu ger ma nel) eqi mad mo vix se nieb. frei di er qva (mgo ni, 

ase iwe re ba), oc daa Ti wlis iq ne bo da, ro gorc Cans, `ma-

ni Si~ imi tom da dio da, rom me tis sa Sua le ba ar hqon da _ 

praq ti ka ze iyo eqim Sar kos kli ni ka Si. Cems ma gi das Tan ax-

los jde bo da xol me, Ta vi dan mxo lod Ta va zia nad, Ta vis 

daq ne viT ve sal me bo diT er Tma neTs. naR vlia ni axal gaz-
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rda Can da, co ta dab neu li, mor cxvad cdi lob da mo saub-

ris mo Zeb nas, aS ka rad gan tvir Tva, la pa ra ki sWir de bo da. 

ram den jer me Se vat yve, sa babs eZeb da, rom ga mom la pa ra ke-

bo da, mag ram ma Sin jiu tad vi cav di sa ku Tar mar too bas. 

mar Ta lia, gva ri frei di Stai ne ri viT an ro zen ber gi-

viT ar JRer da, mag ram vi co di, rom pa riz Si fu lis sa-

Sov ne lad mcxov reb yve la eb raels ger ma nu li gva ri aqvs. 

ho da er Txe lac, axal gaz rda eqi mis ke xia ni cxvi riT daeW-

ve bul ma, diu mo ries vkiT xe frei dis Se sa xeb. diu mo riem 

xe li aiq nia:

_ ar vi ci, mag ram mainc Sors vi Wer Tavs ma gaT gan, eb-

rae li da ger ma ne li au ta ne li na re via. 

_ av strie li araa?

_ ram ga yo ege ni? igi ve ena, igi ve az rov ne ba... ra da-

ma viw yebs pru sie lebs, eli ses min dvreb ze rom da seir nob-

dnen. 

_ ro gorc vi ci, eqi mis pro fe sias yve la ze me tad iu-

de ve le bi mis de ven, ise ve, ro gorc me vax Seo bas. mok led, 

jo bia, arc fu li dag Wir des odes me da arc avad gax de. 

_ ki, mag ram qris tia ni eqi me bic xom ar se bo ben, _ gaq va-

ve bu li sa xiT ga mi Ri ma diu mo riem. 

utaqtod ga mo mi vi da. 

pa ri zel in te leq tual Ta So ris ise Te bic arian, am-

re ziT rom uyu re ben iu de ve lebs, mag ram sau ke Te so me-

gob rebs So ris eb rae le bic hyavT. fa ri sev le bi. me eb rae-

leb Tan ar vme gob rob (Rmer Tma da mi fa ros), mu dam Tavs 

va ri deb di maT, iq neb in stin qtu ra dac ki ve ri de bo di, 

rad gan eb raels (uc nau ria: ise ve, ro gorc ger ma nels) su-

niT vcnob (viq tor hiu gos sit yve bia: `u riis sim yra le~). 

am su niT er Tma neT sac ad vi lad scno ben, pe de ras te bi viT. 
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max sovs, ba bua Ce mi am bob da, su ni xax vis da niv ris uzo mod 

Wa mis gan aq vTo. mgo ni, na wi lob riv es dam dna ri Saq riT Se-

ne le bu li cxvri sa da ba tis xor cis mZi me su ni caa. Tum ca 

mxo lod sak ve bis bra li ar un da iyos, al baT, ra sis su-

ni caa: Ser yvni li sis xlis, uZar Rvo xor cis. Tan yve la ni 

ko mu nis te bi arian, Tundac mar qsi da la sa li ai Re. un da 

va Ria ro, xan da xan Ce mi ie zui te bi ar tyuod nen. 

eb rae le bis Tvis Ta vis ari de bas imi to mac va xer xeb di, 

rom mu dam vak vir de bo di gva rebs. av strie li eb rae le bi, 

gam did rde bod nen Tu ara, la maz sa xe lebs ir Cev dnen: yva-

vi le bis, Zvir fa si qve bis an li To ne bis. ase gaC ndnen zil-

ber ma ne bi, gol dStai ne bi. uf ro xel mok lee bi mok rZa le-

bul sa xe lebs sjer de bod nen: ma ga li Tad, grun spa ni (brin-

jaos Jan gi). saf ran geT sa da ita lia Si qa la qe bis sa xe le-

biT Sei niR bnen: ra ve na, mo de na, pi kar di, fla man di. xSi rad 

re vo lu ciu ri Te ma ti ki Tac iy vnen STa go ne bu li (fro me ni, 

avo ni, lo rie), an ra ga sak vi ria, ga na maT ma wi nap reb ma ar 

ga mouT xa res Zi ri mo nar qias? Tum ca, gva re bis gar da, sa xe-

leb ze dak vir ve bac gvmar Tebs. uam ra vi sa xe lia, ro me lic 

eb raul war mo mav lo bas niR bavs: mo ri si mo se dan mo dis, 

isi do re _ isaa ki dan, eduar i _ aro ni dan, Ja ki _ ia ko bi dan, 

al fon si ki _ ada mi dan...

ne tav zig mun di eb rau li sa xe lia? in stin qti mkar na-

xob da, ar vndo bo di im eqim baSs. er Txel freids sa ma ri le 

gad mou pir qvav da. me zo bel ma gi das Tan vi je qi, Ta va zia no ba 

mmar Teb da, ho da, Ce mi sa ma ri le ga da va wo de, Tan Sev niS ne, 

zo gierT qve ya na Si ma ri lis day ra cu di ni Sa nia- meT qi. man 

gai ci na, cru mor wmu ne ar va ro. im dRi dan dro dad ro ga-

mo ve la pa ra ke bo diT xol me er Tma neTs. bo diSs ix di da dam-

tvreu li fran gu lis Tvis, Tum ca mSve niv rad ga mo xa tav da 

saT qmels. mom Ta ba ree bi arian, sxva ra gza aqvT, yve la enas 



59

un da moer gon. Ta va zia nad vuT xa ri, mxo lod co ta yu ris 

miC ve va un da- meT qi. mad lo bis niS nad ga mi Ri ma. yal bad. 

frei di eb rae lis Tvi sac ki me tis me tad mat yua ra iyo. 

ga me go na, rom mi si ra sis Svi le bi mxo lod gan sa kuT re-

bul sak vebs iRe ben, sa gan ge bod mo xar Sul sa da mom za de-

buls, ami to mac cxov ro ben ge toe bad. frei di ki gem rie-

lad miir Tmev da yve la fers, ra sac ̀ ma ni Si~ am za deb dnen da 

lud sac sia mov ne biT ayo leb da. 

er Txel mo meC ve na, rom ga moT ro ba sur da. ori kaT-

xa uk ve da leu li hqon da da de ser tTan me sa mec Seuk ve Ta, 

Tan ner viu lad eweo da. ag zne bu li la pa ra kob da, xe lebs 

iq nev da, isev ga daa yi ra va sa ma ri le. 

_ uger gi lo ar ge go noT, _ mo mi bo di Sa, _ afo ria qe bu-

li var. sa mi dRea, we ri li ar mi mi Ria Ce mi sa co lis gan. ar 

viT xov, yo vel dRe mwe ros, ro gorc me vwer, mag ram es du-

mi li ma fiq rebs. Za lian sus ti jan mrTe lo ba aqvs, vi tan je-

bi am si So riT. Tan, ra sac un da va ke Teb de, mi si mo wo ne ba 

da Tan xmo ba mWir de ba. min da, mom we ros, ras fiq robs Cems 

vax Sam ze Sar kos Tan. iciT, mesie si mo ni ni, ram de ni me dRis 

win Sar kom vax Smad mi miw via. es dam wye bi eqi mis Tvis di di 

pa ti via, miT uf ro _ uc xoe lis Tvis. 

`a ha, _ ga vi fiq re, _ am ud Reur mda bio se mits uyu-

reT... cdi lobs, ke Til So bil oja xeb Si SeaR wios ka rie ris 

ga sa ke Teb lad!~ sa co les Tan si So ris ga mo da Za bu lo bac ki 

iu de ve lis av xorc bu ne bas am JRav neb da, mu dam seqss rom 

eZebs. `Ram Ra mo biT fiq rob, ara? da al baT xel sac ar aCe-

reb, mas war moid gen... Senc ar gaw yen da ti sos wa kiT xva~, _ 

ga vi fiq re, mag ram ar Se vim Cnie, da va ca de, moe yo la.

_ ma Ra li sa zo ga doe bis xal xi iyo miw veu li, do des 

Svi li, doq to ri Strau si, pas te ris asis ten ti, pro fe so ri 

be qi, emi lio to fa nos, di di ita lie li mxat vris, in sti tu-
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ti dan. is sa Ra mo ToT xme ti fran ki da mij da, `ham bur gis~ 

la ma zi Sa vi hal stu xi, TeT ri xel TaT ma ne bi, axa li pe ran-

gi da fra ki Se vi Zi ne. pir ve lad mec va ase cxov re ba Si. ho, 

wve ric pir ve lad Se vak reW vi ne fran gul yai da ze. si mor-

cxves rom mov reo di, co ta ko kai nic da vi de enis qveS. 

_ ko kai ni? ki, mag ram sa wam la vi araa?

_ yve la fe ri sa wam la via, Tu zed mets mii Reb. Rvi noc. 

ori we lia, am sao car niv Tie re bas vswav lob. iciT, ko kai ni 

al ka loi dia, mii Re ba mce na ris gan, ro mel sac ame ri ke li in-

die le bi Re Wav dnen, rom an de bis Tav bru dam xve vi si maR le 

daeZ liaT. ko kai ni go ne bas aRag znebs, mag ram, opiu mi sa da 

al ko ho li sa gan gan sxva ve biT, uar yo fi Ti efeq tis ga re Se. 

Se sa niS na vi tki vil ga ma yu Ce be lia, gan sa kuT re biT of Tal-

mo lo gia Si da as Tmis sam kur na lod ga moi ye ne ba. Se sa niS na-

via al ko ho liz mi sa da toq si ko ma nii sa gan gan sa kur neb lad, 

zRvis daa va de bis, dia be tis sam kur na lod, saoc rad ac-

xrobs Sim Si lis, Zi lis, daR li lo bis grZno bas, Tam ba qos 

araC veu leb ri vi Sem cvle lia, kur navs fa Ra raTs, yab zo bas, 

naR vlis buS tSi ken Webs, ku Wis wyluls, ipo qon drias, xer-

xem lis daa va de bebs, yvi Tel cie bas, Se sa niS na vi aR mdge ni 

Tvi se be bi aqvs Wle qi sa da Sa ki kis mkur na lo ba Si. mwva ve 

ka rie sis dros kbi lis Rrmul Si ko kai nis oT xpro cen tian 

xsnar Si gaJ Ren Ti li bam bis bur Tu las aTav se ben da tki-

vi li ma Sin ve yuC de ba. Seuc vle lia dep re siiT Sep yro bi li 

ada mia nis ga sam xne veb lad, rwme nis da sab ru neb lad, op ti-

miz mi sa da aq tiu ro bis aR sad ge nad. 

eqi mi uk ve meoT xe kaT xas svam da da aS ka rad me lan qo-

liu ri sim Tvra lis mdgo ma reo ba Si iyo. ise ix re bo da Cem-

ken, TiT qos aR sa re bas meub ne bao.

_ ko kai ni Se sa niS na vi ra maa Cem nai ri ada mia nis Tvis, 

ro me lic _ sul amas veub ne bi Cems sa Tay va ne bel mar tas 
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_ Tavs mim zid ve lad ar Tvlis, ro me lic siy maw vi le Sic 

ki ar yo fi la su liT axal gaz rda da ax la, oc daaTs miR-

weuls, mom wi fe ba ver mou xer xe bia. iyo pe rio di, ro de sac 

ma nia ka lu rad vi ya vi am bi cii Ta da swav lis wa di liT Sep-

yro bi li da dRi Ti dRe mTrgu nav da az ri, rom de da bu ne-

bam ge nio so ba ar ga moi me ta Cem Tvis.

uceb ga Cer da, TiT qos mix vda, rom su li gai SiS vla. 

`pa ta ra, wu wu na eb rae li~, _ ga vi fiq re da ga dav wyvi te, 

uxer xul mdgo ma reo ba Si Ca me ye ne bi na. 

_ ko kai nis, ro gorc seq sua lu rad aR mgzne bi niv Tie re-

bis, Tvi se bebs ara vin ax se nebs?

frei di ga wiT lda: _ es Tvi se bac aqvs, yo vel Sem Txve-

va Si, me ase vfiq rob, mag ram... ar ga mo mic dia. ro gorc ma-

ma ka ci, aseT ga ma Ria zia neb leb ze ar vrea gi reb, ro gorc 

eqims ki seq sis Te ma di dad ar mi zi davs. Tum ca ax la sal-

pet rier Sic ki gau Ta veb lad seq sze la pa ra ko ben. Sar kom 

Ta vi si er T-er Ti pa cien tis, vin me av gus ti nas, mwva ve is te-

riis fa zis mi xed viT daam tki ca, rom qa lis saw yi si trav-

ma bav Svo ba Si ga da ta ni li seq sua lu ri Za la do ba iyo. cxa-

dia, ar uar vyof, rom is te riis ga mom wvev trav ma Ta So ris 

seq sic SeiZ le ba iyos. ub ra lod, ara mgo nia, yve laf ris 

seq sze day va na SeiZ le bo des. Tum ca, Se saZ loa, wvril bur-

Jua ziu li sif rTxi le mai Zu lebs, Ta vi Sors da vi Wi ro am 

sa kiT xe bis gan. 

ara- meT qi, vfiq rob di, sif rTxi le ki ar gai Zu lebs amas, 

ara med Senc, Se ni ra sis yve la wi na dac ve Ti li am Zuv ne bu-

li na Sie ri viT, seq sze fiq riT xar Sep yro bi li da ami tom 

cdi lob mis da viw ye bas. eW vic ar me pa re ba, ro ca, bo los 

da bo los, mag bin Zur Ta Teb Si moim wyvdev im Sens mar tas, 

la wi ra ki urie bis mTel ur dos daa Ce ki neb da ise gaa sa va-

Teb, rom Wle qians daem sgav sos...
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frei di ki ga nag rZob da: 

_ is uf ro ma dar debs, rom ko kai nis ma ra gi da mim Tav-

rda da isev mip yrobs me lan qo lia, Zve li eqi me bi it yod-

nen, Sa vi naR ve li ga daes xao. ad re `mer ki sa da gees~ pre pa-

ra tebs vSou lob di, mag ram ax la aRar awar moe ben, iZu le-

bu le bi gax dnen, Seew yvi taT, rad gan uxa ris xo ned leu li 

Se mo dio da. ned li foT le bi mxo lod ame ri ka Si SeiZ le ba 

da mu Sav des da sau ke Te so pro duq cia `Parke & Davis~-s aqvs 
det roit Si: uf ro ad vi lad xsna di for maa, qaT qa Ta TeT-

ri, sa sia mov no su nis. mo ma ra ge bu li mqon da, mag ram aq, pa-

riz Si, ar vi ci, vis miv mar To. 

es sit yve bi me fur na dim ze miw ve va sa viT iyo mo be ris 

moed ni sa da mi si Se mo ga re nis kar gad mcod nis Tvis. iseT 

ti pebs vic nob di, ko kai ni ki ara, rac un da geT xo va, bri-

lian ti iq ne bo da, lo mis fi tu li Tu go gir dmJa va Ti sav se 

kas ri, meo re dRes ga gi Cen dnen. kiT xvac ar gWir de bo da, 

sad iSo vid nen. `ko kai ni Sxa mia, _ vi fiq re, _ iu de ve lis 

dax ma re ba ki sa ku Ta ri Ta vis mo wam vla Si su lac araa uri-

go saq me~. mok led, doq tor freids dav pir di, rom ram de-

ni me dRe Si im al ka loi dis gva rian ma rags va Sov ni neb di. 

cxa dia, freids arc ufiqria, rom Ce mi gu lis xmie re ba su-

lac ar iyo um wik vlo. 

_ xom iciT, _ vuT xa ri, _ an tik va ria tiT mo vaW ree bi 

aTa si ju ris xalxs vic nobT. 

es yve la fe ri ara fer Sua Sia Cems prob le mas Tan, mag-

ram min do da, mo me yo la, ro gor da vuax lov diT er Tma neTs. 

amis Sem deg aTas ra me ze vbaa sob diT xol me, frei di enam-

Wev ri, sit yva max vi li ka ci iyo, ra vi ci, iq neb vcde bo di 

ki dec da su lac ar iyo eb rae li. saq me isaa, rom mas Tan 

sau ba ri uf ro sa sia mov no iyo, vid re biu ro sa da bu rius-
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Tan. er Txel swo red am ba to ne bis eq spe ri men teb ze Ca mo-

var da sit yva da ma Sin iyo, rom diu mo ries pa cien ti go-

go na vux se ne. 

_ Tqven fiq robT, _ vkiT xe, _ rom ase Ti avad myo fi 

SeiZ le ba bu riu sa da biu ros mag ni te biT ga ni kur nos?

_ Zvir fa so me go ba ro, _ mi pa su xa freid ma, _ uam rav 

Sem Txve va Si, rom leb sac vak vir de biT, me tis me ti yu rad Re-

ba eT mo ba fi zi kur as peqts da gva viw yde ba, rom di di San-

sia, sneu le bas fsi qi ku ri saw yi si hqondes. da Tu is fsi-

qi ki dan mo dis, fsi qi kas un da mkur na lo ba da ara sxeuls. 

trav miT ga mow veul nev roz Si daa va de bis nam dvi li mi ze zi 

da zia ne ba ki araa, ro me lic, ro gorc we si, msu bu qia xol-

me, ara med odes Rac mi Re bu li fsi qi ku ri trav ma. Zlie ri 

emo cia xom xSi rad ada mians go ne ba sac akar gvi nebs. ho da, 

mis Tvis, vinc ner vul daa va de bebs ik vlevs, gu lis was vlis 

me qa niz mi ki araa mniS vne lo va ni, ara med is, ra gan cdam ga-

moiw via es. 

_ ki, mag ram ro gor un da gai go, ra iyo es emo cia?

_ me go ba ro, ro ca sim pto me bi aS ka rad is te riu lia, 

ro gorc diu mo ries pa cien ti go go nas Sem Txve va Si, ma Sin 

hip noz ma SeiZ le ba xe lov nu rad ga moiw vios igi ve sim pto-

me bi da mar Tla Se saZ le be lia saw yi si trav mis mig ne ba. mag-

ram bevr pa cients ise Ti sa Si ne le ba aqvs ga da ta ni li, rom-

lis waS lac sru lad surs mex sie re bi dan da TiT qos su lis 

miuw vdo mel kun Wul Si ina xavs am mo go ne bas, im de nad So-

reul sa da Rrma Si, rom mas hip no zi Tac ve ra vin mis wvde-

ba. meo re mxriv, hip no zis mdgo ma reo ba Si sai dan gveq ne ba 

uf ro coc xa li go ne ba, vid re ma Sin, ro ca fxiz lad varT?

_ maS, ve ra so des ga vi gebT...

_ mka fio da sa bo loo pa suxs nu mom TxovT, Ta va dac 

ver gav rkveul var kar gad sa ku Tar az reb Si. xan da xan cdu-
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ne ba mZlevs da vfiq rob, rom su li sa da go ne bis So reul 

kun Wu lebs mxo lod ada mia nis siz ma ri swvde ba. Zve la dac 

icod nen, rom siz mar ma bev ri ram SeiZ le ba gaam JRav nos. 

mgo nia, avad myofs rom siz mrad na na xis mo yo la SeeZ los 

da vin mem usas ru lod, dRe da Ram us mi nos mas, saw yi si 

trav ma, SeiZ le ba, sru liad mou lod ne lad amo tiv tiv des. 

in gli se le bi `saub riT gan kur ne bis~ me Tods ax se ne ben. 

dak vir ve bi xarT, ro ca So reul mov le nebs uy ve biT vin mes, 

ise Ti de ta le bic gax sen de baT, rom le bic sru liad da viw-

ye bu li gqon daT, an ge go naT, rom aRar gax sov daT, Tqve ni 

tvi ni ki ro me li Rac idu mal naoW Si ina xav da maT. vfiq-

rob, rac uf ro de ta lu rad ix se nebs ada mia ni, miT me ti 

San sia, swo red is epi zo di amo tiv tiv des, ro me lic gvWir-

de ba. met sac get yviT, SeiZ le ba, es sru liad um niS vne lo 

faq ti iyos, er Ti gael ve ba, ro me lic ise au ta ne li iyo, 

rom go ne bam is Ta vis Ta vad moi So ra... Tu ro gor vTqva, 

arc ki vi ci, Abtrennung, Tu Beseitigung... sit yva sac ver 

vpou lob, in gli su rad uf ro amokveTas vit yo di, fran-

gu lad ro gor am bo ben, ro ca ro me li me or ga nos kve Ten? 

...ablation? ho, ger ma nu lad swo ri ter mi ni, al baT, mainc 

Entfernung iq ne ba.
`a ha, eb rael mac ga mo yo Ta vi!~ _ ga vi fiq re. mgo ni, ma Sin 

uk ve bevrs vfiq rob di eb raul SeT qmu le ba ze da am ra sis 

gan zrax va ze, sru lad da pat ro ne bo da sae qi mo da far ma-

cev tul saq mes, ra Ta qris tian Ta su le bic emar Ta da sxeu-

le bic. `a vad Tu gav xdi, gin da, Sen Ca gi kak lo yve la fe ri, 

isic ki, rac Ta va dac ar vi ci kar gad, rom Ce mi su li xel Si 

moig do, ara? es xom ua re sia, vid re ie zui tis Tvis aR sa re-

bis Tqma! mRvdli sa gan saaR msa reb los ba de mainc mi cavs 

da Tan mRvdels sa ku Tar fiq rebs ki ar ga vum xel, ara med 

imas vet yvi, ra sac yve la ake Tebs. ami to mac vi ye nebT yve-
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la ni er Tsa da ima ve sit yvebs: mo vi pa re, dav xar bdi, da vam-

ci re de da Ce mi da ma ma Ce mi. Se ni ve ena gyi dis, dam pa lo eb-

rae lo, ise la pa ra kob amokveTaze, TiT qos tvin dac ve Tas 

mi pi reb de...~ 

freids ki am dros si ci li aut yda da ki dev er Ti kaT xa 

Seuk ve Ta. 

_ gTxovT, mTlad seriozulad nu mii RebT Cems naT-

qvams. es meoc ne bis fan ta zie bia. av stria Si dab ru ne bis Ta-

na ve cols Se vir Tav da oja xis sar Ce nad sa me di ci no ka bi-

nets gav xsni. ma Sin hip noz sac brZnu lad ga mo vi ye neb, ro-

gorc Sar kom mas wav la, da pa cien te bis siz mreb Si xe lebs 

ar va fa Tu reb. de da li pi To ni ki ar var. ne tav diu mo ries 

pa cient go go nas Tu moux de bo da co ta ko kai ni?

ase das rul da is sau ba ri, ro me lic bun dov nad Se mor Ca 

Cems mex sie re bas. Tum ca ax la ma gon de ba yve la fe ri: mTlad 

dia nas mdgo ma reo ba Si ar var, mag ram mex sie re bis na wi li 

ueW ve lad da me kar ga. kac ma ar icis, ax la sa daa frei di, 

mag ram aqac rom iyos, eb raels ki ara, ke Til qris tian-

sac araf ris di de biT ar mo vuy ve bo di sa ku Tar cxov re-

bas. Ce mi xe lo bis ka ci (ne ta ra xe lo ba maqvs?) sxve bis 

am bebs un da vyve bo de, Se sa ba mi si anaz Rau re bis wil, sa ku-

Ta ris mo yo li sa gan ki maq si ma lu rad un da Se vi ka vo Ta vi. 

mag ram sa ku Tar Tavs xom Se miZ lia vuam bo Ce mi cxov re ba. 

ga max sen da bu rius (Tu biu ros) naT qva mi, zo gier Ti mi sa ni 

Wip ze da Ji ne bu li mze riT sa ku Ta ri Ta vis hip no zi re ba sac 

axer xeb dao. 

ase ga dav wyvi te am dRiu ris we ra, Tum ca ukuR ma miv-

yve bi mov le nebs da sa ku Tar Tavs vax se neb Cems war suls 

nel -ne la, ro gorc Se miZ lia. yve la ze wvril ma ni am be bis 

gax se ne ba sac vcdi lob, sa nam t rav mi s gamomwvevi mizezi 
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(Tu ro gor am bob da?) ar amo tiv tiv de ba. Ta vad min da, gan-

vi kur no, ise, rom gi Je bis mkur nal Ta sak bi lod ar viq ce.

daw ye bam de (Tum ca uk ve da viw ye, gu Sin), TviT hip no-

zis Tvis su lie rad mo sam za deb lad, Za lian min do da, mon-

tor geis qu Ca ze gav su li ya vi, `fi li pis res to ran Si~. dav-

jde bo di mSvi dad, xan grZli vad Ca vak vir de bo di sa Ra mos 

me nius, Se vuk ve Tav di ber Znul wvnians, kam ba las ka per sis 

sou siT, sa qon lis fi les, xbos enas sa web liT da bo los 

ma ras ki nos li qio ris sor bets da nair -nair nam cxvrebs 

da va yo leb di. am yve la fers ori boT li Zve li bur gun diu-

liT da vam Sve neb di. 

Sua Ra me rom ga da vi do da, Ra mis me niu sac ga dav xe dav-

di: kus wvnia niT ga vi ne biv reb di Tavs (sauc xoo wvnia ni ga-

max sen da, diu ma si _ ese igi, diu mac ga vi ca ni?), axa li xax-

viT Se kaz mul zuT xsac avi Reb di ia vu ri pil pi liT Se za ve-

bul sa ta cur Tan er Tad da ro mis sor bets da in gli sur 

su ne le bian tkbi leuls da va yo leb di. gvian Ra miT di lis 

me nius nug ba reul sac Cav krav di Tvals, ma ga li Tad, xax vis 

wvnians geax le bo diT, ro mel sac alion ze miir Tmev dnen 

xol me `le alis~ mtvir Ta ve bi. friad vi xa li seb di maT Tan 

Rreo biT. me re, di lis ken, ma gar ya vas Tan er Tad, ko nia ki sa 

da kir Sva se ris koq teil sac da va yo leb di. 

co ta ki da mim Zim de bo da ku Wi, va Ria reb, sa ma gie rod 

su li meq ne bo da dam tkba ri da dam Svi de bu li.

mag ram vai, rom am ne ta re bis uf le bas ver miv cem di 

sa ku Tar Tavs. `a Ra ra fe ri max sovs, _ ga vi fiq re, _ res to-

ran Si rom nac no bi Sem xvdes da ver vic no, ra un da vqna?~

ima zec dav fiq rdi, ro gor mov qceu li ya vi, vin me sax lSi 

rom mom dgo mo da. bon fuas an der Zze mo sul klien tTan da 

se fis kve re bis de da kac Tan yve la fer ma kar gad Caia ra, mag-

ram xom SeiZ le bo da, ua re si mom xda ri yo. ma Ra ziis kar ze 
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ab ra mi va ka ri: `mflo be li er Ti Tve ar iq ne ba~, Ta ri Ri 

ar mi vu Ti Te, rom gau ge ba ri yo fi li yo, ro dis iw ye bo da 

an ro dis mTav rde bo da es er Ti Tve. ase job da, sa nam ra-

mes ar ga var kvev di. sax lSi un da vmjda ri ya vi, ga reT mxo-

lod iS via Tad ga mo vi do di, saW mlis sa yid lad. iq neb esec 

ver mo va xer xo da mSie ri dav rCe, vin icis, iq neb ro me li me 

zRvars ga da su li Rreo bis ga mo vis je bi ase... ne tav rom-

lis? im Rir ssax so va ri 21-is sa Ra mos ga mo xom ara?

ise, Tu Cems war sul Si Ca saR rma veb lad sa ku Tar Wip ze 

mo vin do meb di miS te re bas, ro gorc biu rom (Tu bu rium) 

mir Cia, ase mu ce la mo yo rils (Tum ca ise dac gva ria nad 

fer xor cia ni gax la varT, Ce mi dar bais lu ri asa kis Se sa-

fe ri sad) mex sie re bis sa var ji Sod sa ku Ta ri Wi pis sar ke Si 

yu re ba mo mi wev da. 

amis nac vlad, gu Sin sa wer ma gi das mi vu je qi da sul-

mouT qme lad da viw ye we ra. aq ve, ma gi das Tan, vi luk me bi da 

viy lur we bi. Rvi nos ar vik leb. Ce mi sax lis sau ke Te so ad-

gi li xom Se sa niS na vi ma ra nia.
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4

babuas dro

26 mar ti, 1897

bav Svo ba. tu ri ni... pos ga daR ma _ go ra ke bi. me da de da 

_ ai van ze. me re de da aRar iyo. ai van ze ma ma id ga, go raks 

gas cqe ro da da ti ro da, ba bua am bob da, Rmer Tma ine ba aseo. 

de das fran gu lad ve la pa ra ke bo di, ro gorc yve la pie-

mon te li Ta va diS vi li (aq, pa riz Si, Ce mi fran gu li gre nob-

lSi nas wav li viT JRers _ yve la ze suf Ta fran gu liT xom 

iq la pa ra ko ben _ pa ri ze le bis ba bi lo nurs ki ar hgavs). 

bav Svo bi dan ve fran gad uf ro mi maC nda Ta vi, vid re ita-

lie lad, ro gorc emar Te baT xol me pie mon te lebs. ami tom 

ver vi tan fran gebs. 

***

Ce mi bav Svo ba ba bua uf ro iyo, vid re ded -ma ma. Se vi-

Zu le de da Ce mi, rad gan gauf rTxi leb lad mi ma to va da ma-

ma Ce mi, rad gan ve raf riT Sea Ce ra de da. Rmer Ti _ imi tom, 

rom ase Ti ram ine ba, ba bua ki imi tom, rom ar uk vir da 
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Rmer Tis ne ba. ma ma Ce mi sul sad Rac iyo. ita lias aSe neb da 

_ Ta vad ase am bob da. swo red ita liam mou Ro me re bo lo. 

ba bua. jo va ni ba tis ta si mo ni nis, sa voiis ja ris ofi-

cers, Tu swo rad max sovs, na po leo nis Se mo te vis dros 

mie to ve bi na sam xed ro sam sa xu ri da flo ren cie li bur-

bo ne bis ar mias Seer Te bo da. me re ki, ro ca tos ka nac bo na-

par tis xelT aR moC nda, ba bua pie mon tSi dab ru ne bu la da 

pen sia ze myo fi ka pit nis imed gac rue biT na zav mo go ne bebs 

mis ce mia. 

vee ber Te la, xor cia ni cxvi ri hqon da: sa xes rom mo miax-

lo veb da xol me, cxvi ris mets ve Ra ra fers vxe dav di. sa xe ze 

gau Ta veb lad mi si ner wyvi meS xe fe bo da. ba bua Zvel reJims 

mis ti ro da da ve raf riT egue bo da re vo lu ciis uxams na-

moq me dars. pan ta lo nebs ver eleo da _ jer ki dev Zlie ri, 

axal gaz rdu li wvi ve bi hqon da _ mux leb qveS kox tad gai-

nas kvav da xol me oq ros Tas mebs; pria la fex sac mlis ab zin-

de bic oq ro si hqon da. Ji le ti, Sa vi kos tu mi da hal stu xi 

co ta mRvdlis iers aZ lev da ba buas. im droin de li mo da Se-

pud ru li pa ri kis ta re ba sac iT xov da, mag ram ba bua Cems pa-

ri ki ara so des uta re bia: Se pud ru li pa ri ke bi ro bes pie ris-

nair qris tian Ta sis xlis msme leb sac eke Ta To, ase am bob da. 

ve ra so des ga vi ge, mdi da ri iyo Tu ara. kar gi Wa ma ki 

uy var da da saW mel ze uars ara so des am bob da. ba buas Tan 

da Cems bav Svo bas Tan da kav Si re bu li yve la ze mka fio mo-

go ne ba nax Si ris Ru mel ze Se mod gmul Ti xis kec ze Seb ra-

wu li qaf Sie bia. zeT Si, nior sa da blo mad ka raq Si Ca Su-

Sul Tevzs ba bua nar Savs Cauw yob da xol me (nar Sa vi iqam de 

did xans ga moh yav daT civ wyal sa da li mo nis wven Si; zo-

gi rZe sac xma rob da, mag ram ba bua _ ara so des) da ze vi-

dan od nav mo TuT qul msxvil wi wa kas, TeT ri kom bos tos 

fur clebs, mi wa vaS las da una zes yva vi lo van kom bos to sac 
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daaw yob da. xan da xan mo xar Sul bos tneul sac iye neb dnen am 

ker Zis Tvis: xaxvs, War xals, kar to fil sa da sta fi los, 

Tum ca ba bua am bob da, ase Ra ta ke bi am za de be no. miy var da 

Wa ma da ba buac xa rob da, na suq bur vaks rom vem sgav se bo di 

(a se me fe re bo da xol me). 

sa xe ze nerwyvs maS xe feb da da mmoZ Rvrav da: _ Svi lo, 

re vo lu ciam aTeis tu ri sa xel mwi fos mo ne bad gvaq cia, Ta-

nas wo ro ba uwin de lic aRar Seg var Ci na da Zme bi er Tma neTs 

ga daam te ra, kae nad aq cia Ti Toeu li ada mia ni. me tis me ti 

Ta vi suf le ba si ke Te ro dia. arc isaa kar gi, yve la fe ri 

gqon des, rac gWir de ba. Cve ni ma me bi uf ro Ra ri be bi, mag-

ram uf ro bed nie re bi iy vnen, rad gan bu ne bas Tan kav Sirs 

inar Cu neb dnen. Ta na med ro ve sam ya rom ki kvam liT gam Wvar-

tla sof le bi, saq sov ma daz geb ma Ra ta ke bi uluk ma pu rod 

da to va da qso vi lis xa ris xic dae ca. sa ku Ta ri Ta vis ama ra 

dar Ce ni li ada mia ni me tis me tad ga bo ro te bu lia sai mi sod, 

rom Ta vi suf le ba SeZ los. is mci reo de ni Ta vi suf le ba, 

ro me lic ada mians sWir de ba, xel mwi fem un da gi bo Zos da 

man ve daic vas. 

mag ram mi si say va re li Te ma mainc aba ti ba rue li iyo. 

bav Svo bas rom vix se neb, ise cxa dad war mo vid gen abat ba-

ruels, TiT qos Cvens sax lSi cxov rob da, ara da ma Sin uk ve 

di di xnis mkvda ri un da yo fi li yo. 

_ Ce mo bi Wo, _ ax lac Ca mes mis ba buas xma, _ ro ca re-

vo lu ciis si gi Jem mTe li ev ro pa Seip yro, ma Sin dai We qa 

aba ti ba rue lis xmam da am cno qve ya nas, rom re vo lu cia 

mxo lod uka nas kne li (Tu uax le si) eta pi iyo msof lio 

SeT qmu le bi sa, ro me lic tam plie reb ma da geg mes tax ti sa 

da sa kur Txev lis, anu me fis, wi naaR mdeg. es SeT qmu le ba 

gan sa kuT re biT swo red saf ran ge Tis xel mwi fi sa da Cve-

ni uw min de si de daek le siis wi naaR mdeg iyo Ca fiq re bu li... 



...ise cxadad warmovidgen abat baruels, TiTqos 

Cvens saxlSi cxovrobda, arada maSin ukve didi 

xnis mkvdari unda yofiliyo...
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abat ma ba ruel ma ga su li sau ku nis bo lo wleb Si da we ra 

Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme...
_ ki, mag ram, ba bua, tam plie re bi ra Sua Sia? _ ve kiT xe-

bo di. mSve niv rad vi co di, ra sac it yo da, mag ram sa Sua le-

bas vaZ lev di, ki dev er Txel gae meo re bi na is, ris mo yo lac 

ase uy var da. 

_ Ce mo bi Wo, tam plie re bi rain dTa uZ lie re si or de nis 

wev re bi iy vnen, rom le bic saf ran ge Tis me fem gaa nad gu ra, 

ra Ta maT qo ne bas da pat ro ne bo da da bev ri maT ga ni ko-

con zec miab rZa na. mag ram tam plier Ta mim dev re bi kvlav 

Seik rib nen da idu ma li or de ni Ca moa ya li bes saf ran ge Tis 

me fe ze Su ris sa Zieb lad. cno bi lia, ro ca me fe luis gi-

lio ti na ze Ta vi moh kve Tes, vi Rac am xta ra fi car nag ze, is 

sco da vad da go re bu li Ta vi xel Si au ta cia da dauy vi ria: 

`Jak de mo le, Su ri na Zie biao!~ mo le tam plie re bis ma gis-

tri iyo, ro me lic xel mwi fem pa ri zis yve la ze ma Ral ad-

gil ze daaw ve vi na ko con ze. 

_ ki, mag ram ro dis daw ves de mo le?

_ 1314 wels. 

_ moi ca, ba bua, ga mo vian ga ri SoT... 1314 wli dan re vo-

lu ciam de TiT qmis xu Ta si we li ga vi da. am drois man Zil ze 

ras ake Teb dnen tam plie re bi, sad an ro gor ima le bod nen?

_ taZ re bis mSe ne bel kor po ra ciebs afa reb dnen Tavs, 

swo red iq Cai sa xa in gli su ri ma so no ba. mi si wev re bi `Ta vi-

su fal ka la to zebs~ uwo deb dnen Tavs, ma Ti sa xe lic aqe-

dan mo dis. 

_ ki, mag ram ra tom un da ajan ye bu liy vnen mSe neb le bi? 

_ ba rue li mix vda, rom pir ve li tam plie re bi da Ta-

vi su fa li mSe neb le bi ba va riel ma ilu mi na teb ma Seac di nes 

da dai mor Ci les! vin me vais haup tis mier daar se bu li am 

sa Si ne li seq tis Ti Toeu li wev ri mxo lod Ta vis uSua lo 
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uf ross ic nob da da war mod ge na ar hqon da sxva zem dgom-

Ta an seq tis wev rTa vi nao ba ze. ma Ti mi za ni ara mxo lod 

taq ti sa da sa kur Txev lis dam xo ba iyo, ara med amo ra lu-

ri, uka no no sa zo ga doe bis Seq mna, sa dac qo ne ba ca da qa-

lic saer To iq ne bo da yve las Tvis. mo mi te vos ufal ma, rom 

amis Ta na ra mes vas me ni neb ymaw vi lis uman ko yu rebs, mag-

ram ada mian ma sa ta nis gze bic un da ico des. ho da, ba va riis 

ilu mi na teb Tan mWid ro kav Sir Si iy vnen is yo vel gva ri sar-

wmu noe bis uar myo fel ni, im mkre xe lu ri `en cik lo pe diis~ 

av to re bi, vol ters, d‘a lam bers, did ros vgu lis xmob, maT, 

vinc, ilu mi na te bis mi baZ viT, saf ran geT Si `si naT lis sau-

ku ne ze~ la pa ra kob da, ger ma nia Si _ `ga naT le ba sa~ Tu `gan-

mar te ba ze~; ma T, vinc, tax tis dam xo bis da sa geg mad mow yo-

bil uka nas knel Sek re ba ze eg reT wo de bu li `ia ko bi nel Ta 

klu bi~ Seq mnes, swo red Jak de mo les pa tiv sa ce mad. ai, vi-

si da geg mi li iyo re vo lu ciis afeT qe ba saf ran geT Si!

_ ba rue li yve la fers mim xvda ra...

_ ba ruels ver gae go, ro gor SeiZ le bo da, qris tian 

rain dTa Tes li dan qris tes mom tre seq ta aR mo ce ne bu li-

yo. co mi da sa fua ri war moid gi ne: usa fua rod co mi ar 

amo va da purs ver ga moac xob. ra iyo is bo ro ti sa fua ri, 

ro me lic vi Ra cam, bed ma Tu eS mak ma, Ca do tam plier Ta da 

Ta vi su fal ka la toz Ta jan saR sxeul Si, rom maT gan yve la 

drois seq te bi dan yve la ze eS ma keu li amoz rdi li yo?

aq ba bua ga Cer de bo da xol me, xe lebs gul ze daik ref-

da, TiT qos yu rad Re bis ukeT mo sak re bad, da wi nas war 

gaT vli li, trium fa lu ri, Tum ca vi Tom mok rZa le bu li, 

eS ma ku ri Ri mi liT daag vir gvi neb da: _ ada mia ni, ro mel sac 

pir vels eyo gam be dao ba amis saT qme lad, ba bua Se nia, bi Wu-

nav. ro gorc ki ba rue lis wig ni wa vi kiT xe, we ri li miv we re. 

mi di ka ra das Tan da zar dax Sa mo mi ta ne.
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ve mor Ci le bo di. ba bua zar dax Sas gax sni da mooq ro vi li 

ga sa Re biT, ro me lic mu dam ki ser ze eki da da or mo ci wlis 

win da we ril gay viT le bul fur cels iReb da. 

_ es we ri lis de da nia. me re sa gan ge bod ga da va TeT re 

ba rue lis Tvis ga sag zav nad. 

max sovs, ro gor kiT xu lob da ba bua, dro dad ro Teat-

ra lu rad Cer de bo da.

„ba to no Ce mo, nu iu kad ri sebT er Ti ubi ri sam xed ro 

pi ris gu li Tad mo loc va sa da usaz Rvro aR frTo va ne bas 

Tqve ni naS ro miT, ro me lic Ta ma mad SeiZ le ba CaiT va los 

Cve ni sau ku nis sau ke Te so Txzu le bad. rao den os ta tu

rad am xi leT is bin Zu ri seq te bi, nia dags rom um za de ben 

an tiq ris tes da sas ti kad em te re bian ara mxo lod qris

tia no bas, ara med ne bis mier sar wmu noe bas, ne bis mier sa

zo ga doe ba sa da sa xel mwi fo wyo bas! mag ram maT So ris 

aris er Ti, ro mel sac Tqven mxo lod gak vriT ax se nebT. 

al baT, sa gan ge bod moi qe ciT ase, rad gan is yve la ze gan

Tqmu lia da am Tval saz ri siT, SeiZ le ba, sxveb ze nak leb 

sa Si Sic iyos. mag ram, Ce mi az riT, swo red am seq tis xel Sia 

dRes yve la ze di di Za lauf le ba, Tu ga viT va lis wi nebT 

mis usaz Rvro sim did re sa da Zlier mfar ve lebs ev ro pis 

TiT qmis yve la qve ya na Si. ro gorc mix vdiT, ba to no Ce

mo, iu de vel Ta seq ta ze mo gax se nebT. is TiT qos sru liad 

cal ke mdgo mi da sxva seq te bis mte ria, mag ram si nam dvi

le Si ase araa. daak vir diT, sak ma ri sia, Tqven mier Ca moT

vlil Ta gan ro me li me daj gu fe bam aS ka rad ga moav li nos 

qris tes mtro ba, rom uria Ta xro vac mas em xro ba, icavs, 

afi nan sebs. araer Txel gvi na xavs da ax lac vxe davT, ro

gor aZ lie rebs eb rau li oq ro ver cxli Ta na med ro ve so

fis tebs, fran kma so nebs ia ko bi ne lebs, ilu mi na tebs! ase 
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rom, eb rae le bic im di di daj gu fe bis wev re bi arian, sxva 

seq teb Tan er Tad, ro me lic qris tes sa xe lis ga sa nad gu

reb la d ibrZvis. ar ifiq roT, ba to no Ce mo, rom es yve la

fe ri Ce mi fan ta ziis na yo fia. ise Ts ara fe ri vambob, rac 

Ta vad eb rae lebisgan ar gamigonia...“

_ da ro gor igeb diT aseT ra meebs eb rae le bis gan?

_ sa voiis ar miis ymaw vi li ofi ce ri vi ya vi, ocio de 

wlis, ro ca na po leon ma sar di niis mi we bi daip yro. mi le-

zi mo Si dav mar cxdiT, pie mon ti saf ran geT ma dai ka va. uR-

mer To bo na par tis teb ma izei mes, gaaf Tre bu le bi na di rob-

dnen me fis ja ris ofic reb ze, er Ti su li hqon daT, uka-

nas kne li Cven ga nic ki xe ze Ca moe kon wia le bi naT. ofic ris 

for miT sia ru li ki ara, sad me ga mo Ce nac ki sa Si Si iyo. 

ma ma Ce mi va Wa ri iyo, erT me vax Se eb rael Tan hqon da saq me, 

ro me lic ar vi ci, riT, mag ram ra Ra ciT iyo da va le bu li 

ma mas gan. ho da, sa nam saf rTxe ga daiv li da, qa laq Si ga mo Ce-

nas da flo ren cia Si na Te sa veb Tan Cas vlas mo va xer xeb di, 

im eb rael ma ram de ni me kvi riT ge to Si Se mi fa ra Ta vis nac-

no beb Tan. cxa dia, cec xlis fa sad mo ma qi ra va oTa xi... ge-

to ma Sin aq ve iyo, Cve ni sax lis ukan, san -fi li po sa da de-

le ro zi nes qu Cebs So ris. sul ar me pit na ve bo da im xal xSi 

ga re va, mag ram is er Ta der Ti ad gi li iyo, sa dac ara vin 

mom Zeb ni da: eb rae le bi iqi dan ver ga mo diod nen da we sie ri 

xal xi iqau ro bas ar eka re bo da. 

ge tos xse ne ba ze ba bua Tva leb ze xels ai fa reb da xol-

me, TiT qos iqau ro bis mo go ne bac ki za rav da: _ mok led, 

sanam saf rTxe gadaivlida, im bin Zur mi wur Si vcxov rob-

di. zog jer rva kacs er Tad eZi na: sam za reu lo, sa Zi ne be li 

da tua le ti er Ti oTa xi iyo, mo sa saq me be li saT lic iq-

ve ed gaT. yve la ni cvi li viT fer mkrTa le bi iy vnen, sev ris 
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fai fu ri viT mo lur jo ka niT, mu dam sib ne les eZeb dnen, 

TiT qos Su qi aSi neb daT. ge go ne bo da, wve Ti sis xlic ar 

aq vTo sxeul Si, moy vi Ta lo, Tev zis naR vlis fe ri Tma da 

JRa li wve ri hqon da yve las. Sav gvre ma nebs ga xu ne bu li re-

din go tis fe ri dah krav da Tma- wver ze... Cems myral bu nag-

Si ver vCer de bo di da gau Ta veb lad ga reT da ve xe te bo di. 

ax lac Se sa niS na vad max sovs ezoe bis sa xe le bi: di di ezo, 

mRvdle bis ezo, ve na xis ezo, ta ver nis ezo da te ra sis 

ezo. ezoe bi viw ro, ga da xu ru li, Sem za ra vi de ref ne biT 

ukav Sir de bo da er Tma neTs, rom leb sac Sav bnel por ti kebs 

eZax dnen. dRes kar li nas moe dan zec ki Se mog xvde ba uria, 

uf ro swo rad, sa voias ojaxs aRar Ser Ca nif xa vi, To rem 

urias sad ar ga daey re bi... mag ram ma Sin eb rae le bi er Tma-

neT ze mik ru le bi dai Zur we bod nen im Zun Zglian Ci xeb Si. 

me ki, im zin zliT ga po xil brbo Si ga reuls (bo na pat ris-

te bis me Si no da, To rem iq ra ga maZ le bi neb da! ),zi de bi sa gan 

ku Wi yel Si meb ji ne bo da...

ba bua Cer de bo da, ba ge ze svel xel sa xocs ga dais vam-

da, TiT qos au ta ne li ge mo un da moi ci los pi ri da no. _ 

Ta nac, ma Ti mad lie ric un da vyo fi li ya vi, rom si coc xle 

Se vi nar Cu ne. Rmer To, ra dam ci re ba iyo! Cven, qris tia-

nebs, gve ziz Re bo da eb rae le bi, mag ram ma Tac ar ve pit na-

ve bo diT: ise ve vZul diT, ro gorc ax la vZul varT. mok-

led... im eb rae lebs vuT xa ri, li vor no Si, eb raul ojax-

Si da vi ba de, mag ram bav Svo bi dan ve na Te sa ve bi mzrdid nen, 

rom leb mac, sau be du rod, qris tia nu lad mom naT les, Tum-

ca gul Si mu dam iu de ve lad dav rCi- meT qi. Ce mi am ba vi did 

STa beW di le bas ar ax den da maT ze, rad gan _ ase am bob dnen 

_ bev ri maT ga ni iyo msgavs mdgo ma reo ba Si da aseT ra meebs 

yu rad Re ba sac aRar aq cev dnen. mag ram Cem ma mo naT xrob-

ma erT mo xuc Tan da maax lo va, ro me lic `te ra sis ezo Si~ 
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cxov rob da, To nis gver diT, sa dac pa se qis purs ac xob-

dnen. 

im Sex ved ris mo go ne ba ze ba bua ga mo coc xlde bo da xol-

me: Tva lebs at ria leb da, xe lebs iq nev da, ar tis tu lad ba-

Zav da mo xuc eb raels. mor de xai si riu li war mo So bis yo-

fi la da da mas kSi erT Sem za rav am bav Si ga reu la. er Txel 

qa laq Si ara bi bi Wu na da kar gu la da ama Si Tur me eb rae-

lebs ada na Sau leb dnen, rad gan xalxs sje ro da, rom eb-

rae le bi Ta vian Ti ri tua le bis Tvis qris tian yrmebs xo-

cav dnen. mog via ne biT Wis fsker ze upo viaT bav Svis gva mis 

nar Ce ne bi: mkvle lebs jer wvri lad ae ku waT bi Wu na, me re 

ki sa nay Si dae CeC qvaT mi si sxeu lis naW re bi. es da na Sau li 

Za lian hgav da imas, ra sac eb rae lebs ab ra leb dnen xol-

me. Jan dar mebs daud ge niaT, rad gan pa se qi ax lov de ba da 

uriebs qris tia nis sis xli sWir de baT ma cas mo sa ze lad, 

al baT, qris tia ni ver moi xel Tes, ami tom ara bi bi Wu na 

Seip yres, mo naT les da me re mok le so. 

_ xom ici, _ meub ne bo da ba bua, _ mniS vne lo ba ar aqvs, 

vin aRas ru lebs naT lo bis sai dum los, ada mia ni mo naT-

lu lad iT vle ba, Tu mom naT la vi ro mis ek le siis we se bis 

dac viT Caa ta rebs ri tuals. mzak var ma iu de ve leb ma es Se-

sa niS na vad ician da utif rad war moT qva men am sit yvebs: 

„gnaT lav ise, ro gorc mog naT lav da qris tia ni, mo Tay va ne 

ker pi sa, rom li sac me ar mwams“. pa ta ra msxverpls ima Si 

mainc umar Tleb da, rom sa moT xe Si xvde bo da, Tum ca ki eS-

ma kis wya lo biT. 

ma Sin ve mor de xai ze miu ta niaT eW vi. uwa me biaT, rom da-

na Saul Si ga moe te xaT: zur gze xe leb Sek ruls da fe xeb ze 

lo deb ga mob muls sa gan ge bo mow yo bi lo biT ze viT swev dnen 

Tur me da me re mTe li Za liT Zirs anar cxeb dnen. Tor me-

tio de jer gau meo re biaT ase. sa co davs cxvir Tan go girds 
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ux rCo leb dnen, ga yi nul wyal Si svam dnen da wyli dan Tavs 

ar ayo fi neb dnen, sa nam ar da na Sau li ar uRia re bia. wa me-

bis Tvis rom bo lo moe Ro, im ube durs xu Ti Ta nam zrax-

ve lic ki dau sa xe le bia, rom leb sac Tur me ara fe ri akav-

Si reb daT mom xdar Tan. is xu Ti ada mia ni sik vdi liT daus-

jiaT, ki du reb dam tvreu li da na wa me bi mor de xai ki gau Ta-

vi suf le biaT, Tum ca go ne ba am Rvreu li hqo nia sab ra los. 

vi Rac RvTis niers ge nua Si mi ma val gem ze auy va nia da iqau-

ro bis Tvis gau ri de bia, rom Ta vad eb rae lebs ar Cae qo-

laT. ima sac am bob dnen, gem ze vi Rac bar na bit ma ac du na da 

Ta vis sjul ze ga daiy va nao. oRond ki vin me dax ma re bo da, 

mor de xai ma Sin ve da Tan xme bia sju lis Sec vlas, ro gorc 

ki sar di niis sa me fos mi wa ze daud gams fe xi. Tum ca gul Si 

wi na par Ta aR msa reb lo bis er Tgu li dar Ce ni la. mok led, 

mor de xai swo red is iyo, vi sac qris tia ne bi ma ra nebs eZa-

xian. tu rin Si dab ru ne buls, ge to Si uT xo via Tav Se sa fa ri, 

uT qvams, sju lis Tvis ara so des mi Ra la tiao, mag ram bevrs 

ar sje ro da Tur me mi si iu de ve lo ba da qris tes er Tgu lad 

miaC nda. anu mor de xai or ma gad ma ra ni ga mo dio da. mag ram 

zRvis gaR mi dan moR weul Wo rebs ve ra vin daa das tu reb da, 

Tan xal xi Tavs val de bu lad Tvli da, go ne ba susts dax ma-

re bo da da mor de xai sac maT xov ro biT gah qon da Ta vi, erT 

pa ta ra so ro Si iyo Se yu Ju li, ro mel sac ge tos bu na ge bis 

bi nad re bic ki ar kad ru lob dnen.

ba bua Ce mi am bob da, da mas kSi mom xdar ze Tavs ver dav-

deb, mag ram be be ri mor de xai gi Ji su lac ar iyo, ub ra lod, 

su liT xor cam de sZul da qris tia ne bio. im bnel so ro Si 

akan ka le bu li xe le biT eb Rau We bo da Tur me ba buas ma ja-

ze, sib ne le Si Tva le bi ue lav da da si si neb da, mas Sem deg 

Su ris Zie bas mi vuZ Rve ni Ce mi si coc xleo. mas ve uT qvams ba-

bua Ce mis Tvis, Tal mu di pir da pir ub rZa neb da qris tian Ta 
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si Zul vils Ta vis mim de varT; eb rae leb ma Seq mnes fran kma-

so ne bi qris tian Ta ga sa nad gu reb lad, ma Ti er T-er Ti uxi-

la vi wi nam ZRo li ki Ta vad vi ya vi da nea po li dan lon do-

nam de swo red me ganva geb di ma son Ta lo Jeb so; mag ram iZu-

le bu li var, da vi ma lo, rad gan ie zui te bi sas ti kad mdev-

nian da sa dac wa mas wre ben, iq ve amom xdian sul so. 

la pa ra ki sas Tva lebs ise ace ceb da, TiT qos yve la mxri-

dan xmal mo Re re bu li ie zui tis ga mo Ce nas eli so. me re 

xmau riT moi xo cav da cxvirs, Ta vis ga Wir ve ba ze wai wu wu-

neb da, Tan mzak vru lad Cai Ri meb da, et yo bo da, sia mov neb da 

da axa li seb da is, rom sam ya ros war mod ge nac ar hqon da 

mis idu mal Za la ze. fa ri sev lu rad eTa Tu ne bo da xe leb ze 

si mo ni nis, eub ne bo da, Tu moi sur veb, Cve ni seq ta si xa ru-

liT mi gi Rebs, Se giZ lia, ma son Ta yve la ze sai dum lo lo-

Jis wev ri gax deo. 

mas ve uT qvams ba buas Tvis, ma nis _ ma ni qe vel Ta seq tis 

wi nas war met yvels da mzak var „mTis mo xuc sac~, ro me lic 

ha Si SiT ub ne leb da go ne bas Ta vis asa si nebs da qris tian 

mTa var Ta mo sak la vad ag zav ni da, eb rau li sis xli hqon da-

To. am bob da, fran kma so ne bi sa da ilu mi na te bis seq te bi 

ori eb rae lis da fuZ ne bu lia da eb rau li Zi ri aqvs yve-

la an tiq ris tia nul seq tas, rom le bic ax la ise mom rav-

ldnen msof lio Si, rom ma Ti ric xvi mi lions aR wevs da 

maT ri geb Si ara mxo lod yve la sqe sis, erov ne bis, ran gi sa 

da mdgo ma reo bis ada mia ne bi arian, ara med saek le sio pi-

re bi da ram de ni me kar di na li co. zo gi ima sac ki ar ga mo-

ric xavs, rom pa pic seq tis wev ri iyo so (mar Tlac, mra va li 

wlis Sem deg wmin da pet res tax tze ise Ti saeW vo pi rov ne ba 

avi da, ro go ric pius IX gaxldaT, ase rom ba buas ma Sin del 

va rau deb Si war moud ge ne li ara fe ri iyo). am bob da, qris-

tian Ta mo sat yueb lad eb rae lebs xSi rad moh qon daT Ta vi 



81

qris tia ne ba do, qa la qi dan qa laq Si da diod nen da moq rTa-

mu li mRvdle bis gan na yid yalb naT lo bis mow mo bebs aC ve-

neb dnen xalxs, ime dov neb dnen, rom fu li Ta da xri ke biT 

mTav ro be bi sa gan mo qa la qis sta tuss mii Reb dnen, ro gorc 

es bevr qve ya na Si moa xer xes ki dec. ro gorc ki mo qa la qeo-

bas mii Reb dnen, uZ ra vi qo ne bis, mi we bis Ses yid vas daiw yeb-

dnen, me vax Seo biT tyavs gaaZ rob dnen qris tia nebs da maT 

qo ne bas dae pat ro ne bod nen. am bob da, gan zra xu li aqvT, 

erT sau ku ne Si mTe li sam ya ro Caig don xel Si, yve la sxva 

seq ta gaa nad gu ron da mxo lod sa ku Tars dauT mon sar-

bie li, im de ni ve si na go ga aa Se non, ram de nic qris tia nu li 

ta Za ria qve ya na ze da qris tia ne bi sa bo lood dai mo no no. 

_ ho da, _ as kvni da ba bua, _ es yve la fe ri ba ruels ga-

vum xi le. SeiZ le ba, co ta ga da va War be, ro ca vuT xa ri, bev-

ris gan msme nia- meT qi, rac si nam dvi le Si mxo lod er Ti ka-

cis pi ri dan mqon da ga go ni li, mag ram dar wmu ne bu li vi ya vi 

da ax lac dar wmu ne bu li var, rom be be ri mar Tals meub-

ne bo da. Tu kiT xvas da mam Tav re bi neb, get yvi, ra miv we re. 

da kiT xvas ga nag rZob da: 

„ai, ba to no, ase Tia eb rael Ta mzak vru li geg me bi, rac 

me sa ku Ta ri yu riT mo mis me nia... rao den sa sur ve li iq ne

ba, Tqve ni Zlie ri xe liT au xi loT Tva li qa laq Ta mTav

ro bebs, miu Ti ToT maT, ro gor mo To kon es eri da daab

ru non im mor Cil, qed mod re kil mdgo ma reo ba Si, ro mel

Sic Cve ni ma me bi, Cve ni yve la ze brZe ni da win da xe du li 

po li ti ko se bi am yo feb dnen maT. ba to no Ce mo, gTxovT, 

miu te voT ita liel ja ris kacs Sec do me bi, rom leb sac 

am we ril Si waaw yde biT. ime di maqvs, ufa li gu lux vad 

mo giz RavT si ke Tes im brwyin va le naS ro me bis Tvis, rom

le bi Tac Cve ni ek le sia gaam did reT. dae man ve STaa go nos 
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Tqvens yve la mkiT xvels is Tay va nis ce ma da aR frTo va ne

ba, rom li Tac me gan vim sWva le Tqven da mi  Tqve ni umor

Ci le si da um dab le si mo na, jo va ni ba tis ta si mo ni ni“.

am ad gi las ba bua Cer de bo da, we rils kvlav zar dax Sa-

Si ina xav da, me ki ve kiT xe bo di: _ da abat ma ba ruel ma ra 

giT xra?

_ pa su xis Rir sa dac ar Cam Tva la, mag ram ram de ni me gav-

le nia ni me go ba ri myav da ro mis ek le sia Si da maT gan ga vi-

ge, Turme im la Cars Se Si ne bia, rom am WeS ma ri te bis gav-

rce le biT eb rael Ta mi marT sa yo vel Tao si Zul vi li da 

mtro ba ifeT qeb da, mas ki gam be dao ba ar yof ni da saa mi-

sod: miaC nda, rom eb rael Ta So ri sac iq ne bod nen um wik vlo 

ada mia ne bi. Tum ca, mgo ni, sxva mi ze zic hqon da: zo gier Ti 

im droin de li gav le nia ni fran gi eb rae lis ga moc Sei ka va 

Ta vi. ro ca na po leo ni di di si ned rio nis war mo mad gen lebs 

Sex vda, ra Ta ma Ti mxar da We ra moe po ve bi na sa ku Ta ri am-

bi cie bis ga sam ya reb lad, vfiq rob, ma Sin daar wmu na vi Ra-

cam aba ti, rom wylis am Rvre va ar Rir da. mag ram ba ruels 

mTlad ga Cu me bac ar un do da, ami tom ad ga da Ce mi we ri-

lis de da ni pap pius IX-s gaug zav na, as le bi ki _ ram de ni me 

epis ko poss. uf ro me tic, we ri lis er Ti as li kar di na li 

fe Sis Tvi sac gaug zav nia _ ro me lic ma Sin ga lias mar Tav-

da _ ra Ta mas na po leo nis Tvis gaec no igi. pa ri zis po-

li ciis uf ro sis Tvi sac miu wo de bia we ri lis as li. ga vi ge, 

pa ri zis po li cias ga mo Zie ba Cau ta re bia ro maul sam wyso Si 

imis ga sar kve vad, san do iyo Tu ara Ce mi sit yva (vai, rom 

iyo da es kar di na leb mac ver uar yves!). mok led, ba ruel ma 

qva is ro la da xe li da ma la, ar un do da ise Ti ayal ma ya li 

ga moew via, rac mis wig nsac ki ar moh yo lia. vi Tom xma ar 

amoi Ro, mag ram Ce mi aR mo Ce na na xe var msof lios gaa ge bi na. 
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un da ico de, rom ba rue li ie zui teb Tan iz rde bo da, sa-

nam lui XV-m saf ran ge Ti dan ar gan dev na isi ni. mRvdlad 

ekur Txa, mag ram ma Sin ve daub run da ie zui tebs, ro gorc 

ki pius VII-m ka no nie re ba aRud gi na or dens. kar gad ici, ra 

gu lan Te bu li ka To li ke var da ro go ri mo wi we biT vix ri 

qeds ana fo ris wi na Se, mag ram faq tia, rom ie zui ti yo vel-

Tvis ie zui tia, erTs am bobs da meo res ake Tebs, erTs ake-

Tebs da meo res am bobs. ba rue lic ase moiq ca...

ba bua Cai xiT xi Teb da xol me, aqa -iq Se mor Ce ni li, Co Re-

ra kbi le bi nerwyvs ver uka veb da da sa xe Si meS xe fe bo da, 

Za lian axa li seb da Ta vi si eS ma ko bis gax se ne ba. _ ici, Ce mo 

si mo ni no, _ met yo da bo los, _ be be ri var, ar min da, Ce mi 

xma iq ces xmad mRa Ra deb li sa udab no sa Si na. Tu yu ri ar 

da mig des, ma maR mer Tis wi na Se mou wevT pa su xis ge ba. Tqven, 

axal gaz rdebs, mainc min da, gad mog ceT si mar Tlis Ci raR-

da ni ax la, ro ca wyeu li eb rae le bi ase mom Zlav rdnen da 

Cve ni la Ca ri me fe kar lo al ber to sul uf ro qeds ux ris 

maT. Tum ca, al baT, isic eb rau li SeT qmu le bis msxver-

plia... 

_ tu rin Sic arian SeT qmu le bi? _ ve kiT xe bo di.

ba bua mi moi xe dav da, TiT qos vi Rac is men da mis sityvebs. 

dai sis Crdi le bi av seb da am dros oTaxs. _ yvel gan arian, 

_ mpa su xob da. _ ico de, es daw yev li li ji Sia da ma Ti Tal-

mu di pir da pir am bobs _ amas yve la xvde ba, vi sac naT qva-

mis wa kiT xva Za luZs _ rom eb rael ma dRe Si sam jer un da 

SeaC ve nos qris tia ne bi da RmerTs Ses Txo vos ma Ti ga nad-

gu re ba. Tu eb rae li uf skru lis pi ras Sex vda qris tians, 

mova lea, xe li hkras da xram Si ga da Ce xos. ici, ra tom da-

gar qves si mo ni no? me mo vi sur ve, rom Sens mSob lebs es sa-

xe li dae naT laT Sen Tvis, wmin da si mo ni nos, eb rael Ta gan 

ga ta ce bu li da wa me bu li yrmis, pa tiv sa ce mad. So reul me-



...meCveneba, rom mesmis kidec kibeze im saSine li 

bebruxunas fexis xma, Semodis da Tavis saZa gel 

bunagSi mimaTrevs, rom ZaliT maWamos nawa meb 

qristian CvilTa sisxliT mozelili se fis kve

rebi...
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ToT xme te sau ku ne Si tren to Si mox da es am ba vi: na ku we bad 

aq cies sab ra lo bav Svis sxeu li, ra Ta Ta vianT bin Zur ri-

tua leb Si ga moe ye ne bi naT mi si uman ko sis xli. 

***

_ Tu WkuiT ar iq ne bi da ax la ve ar dai Zi neb, sa Si ne li 

mor de xai mo ga kiT xavs Ra miT, _ ase me muq re ba ba bua. mec 

vcdi lob, da vi Zi no sxven Si, Cems pa ta ra oTax Si da Tan Zve-

li sax lis Wrials va yu ra deb gul ga xeT qi li, meC ve ne ba, rom 

mes mis ki dec ki be ze im sa Si ne li beb ru xu nas fe xis xma, Se mo-

dis da Ta vis sa Za gel bu nag Si mi maT revs, rom Za liT ma Wa-

mos na wa meb qris tian Cvil Ta sis xliT mo ze li li se fis kve-

re bi. am yve la fers Ce mi dam frTxa li, Zil mo reu li go ne ba 

te re zas _ mo xu ci msa xu ri qa lis _ mo naT xrob Si urevs, 

ro me lic jer ki dev ma ma Cems awo veb da Zu Zus da ax lac aC-

rdi li viT daf ra tu nebs sax lSi. duJ mo de ni li mor de xais 

but bu ti Ca mes mis: „a nis... anis... su ni mcems qris ti -a nis...~

***

TiT qmis ToT xme ti wlis var da uam rav jer wam Zlia 

sul ma, ge to Si Se meR wia. ge to Zvel saz Rvrebs nel -ne la 

scil de ba, rad gan pie mon tSi ad rin de li Sez Rud ve bi uqm-

de ba. al baT, ro ca im Zve li, ak rZa lu li sam ya ros sazRv-

rebs vut ria leb, aqa -iq mxvde bian ki dec eb rae le bi da mes-

mis, rom bev rma maT gan ma mia to va is to riu li ke ra. iniR be-

bian, _ am bob da ba bua, _ ise Ca giv lian gver diT, rom verc 

ki ic nob. ge tos mi sad go meb Tan yo vel di las vxe dav di 

erT Sav Tmian go go nas, kar li nas moe dans ga daW ri da xol-

me: ti lo ga da fa re bu li ka la TiT ra Rac mih qon da moed nis 

meo re bo lo Si mde ba re far dul Si. mwve li mze ra hqon da, 

xa ver do va ni Tva le bi, mu qi ka ni... SeuZ le be lia, eb rae li 
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iyos, vfiq rob di, SeuZ le be lia, rom ba buas aR we ril ma ra-

sam, mta ce be li frin ve li viT kau Wa cxvi re bi Ta da Sxa mia ni 

Tva le biT, ase Ti qa li Svas... ara da, aS ka rad ge to dan ga-

mo dis. 

pir ve lad vu yu reb, te re zas gar da, sxva qals. yo vel 

di liT gav di var moe dan ze da ro gorc ki Tvals mov krav 

So ri dan mo ma vals, gu li ba ga bugs miw yebs. ro ca ver vxe-

dav, ad gil ze vwria leb, ise vaw yde bi aqeT -i qiT, TiT qos 

Tav Se sa fars ve Zeb de da Tan ver ga da mew yvi tos, saiT wa vi-

de. ba bua ki am dros sax lSi me lo de ba, gam wa re bu li CiC-

qnis pu ris guls da ner viu lad zels Ti Te biT. 

erT di las gam be dao bas vik reb, go go nas va Ce reb da 

mor cxvad vTa va zob, ka la Ti wa va Re bi no. uxe Sad mpa su-

xobs, rom daxma re ba ar sWir de ba. Tan `ba to no Ti~ ki ar 

mom mar Tavs, `bi Wu nas~ mi wo debs. amis me re aRarc mi Zeb nia 

da aRarc mi na xavs is go go. sio nis Svil ma da mam ci ra. iq neb 

imi tom, rom msu qa ni var? er Ti vi ci: im dRes ga mo vuc xa de 

omi evas qa liS vi lebs.

***

ba buam ar moi sur va sae ro sko la Si Ce mi gaS ve ba, am bob-

da, iq mxo lod kar bo na re bi da res pub li ke le bi as wav lia-

no. is wle bi mar tom ga va ta re sax lSi, boR miT gav cqe ro di 

xol me fan jri dan mdi na ris pi ras mo Ta ma Se bav Svebs. TiT-

qos ra Ra cas mar Tmev dnen, ra Ra cas, rac me me kuT vno da. 

da nar Cen dros ki ie zuit mRvdel Tan er Tad oTax Si ga mo-

ke ti li va ta reb di. viz rde bo di da ba buac yo vel wliu rad 

sa gan ge bod mir Cev da mas wav leb lebs im ana fo ria ni yvav -

yor ne bi dan, gars rom ex viv nen. gu liT mZul da Ti Toeu-

li maT ga ni, ara mxo lod imi tom, rom wkep las mir tyam da 

Ti Teb ze, Tu ra me Se meS le bo da, ara med imi to mac, rom ma-



87

ma Ce mi (a Tas Si er Txel, ro ca Cem Tvis moic li da) pa ta rao-

bi dan mi ner gav da mRvdle bi sad mi si Zul vils. 

_ ho, mag ram Ce mi mas wav leb le bi mRvdle bi ki ara, ie-

zui ti ma me bi arian, _ veub ne bo di xol me ma mas. 

_ miT ua re si, _ mpa su xob da. _ ara so des en do ie zui-

tebs. ici, ra da we ra er Tma wmin da mRvdel ma? kar gad daak-

vir di, „mRvdels~ vam bob da ara `ma sons~, `kar bo nars~, `sa-

ta nis msa xur ilu mi nats~ _ me xom sul ama Si ma da na Sau-

le ben! diax, swo red an ge lo zeb ri vad saT no moZ Rvar ma, 

abat ma jo ber tim Tqva, rom ie zui to ba ak ni nebs, Te lavs, 

tvins um Rvrevs, cils swa mebs, dev nis da Ru pavs Ta vi su-

fa li su liT da sa Cuq re bul ada mia nebs; swo red ie zui to ba 

gan dev nis sa ja ro sam sa xu re bi dan saT no Ta da Rir seulT 

da ug va ni na Zir le biT anac vlebs maT; swo red ie zui to-

ba ab rko lebs, Trgu navs, ama xin jebs da ryvnis aTas gva rad 

ga naT le bas, sa zo ga doe ba Si Te savs RvarZls, un dob lo bas, 

si xar bes, si Zul vils, mris xa ne bas; ada mia nebs, oja xebs, 

kla sebs, sa xel mwi foebs, mTav ro beb sa da erebs So ris fa-

rul sa Tu xi lul uTan xmoe bebs aR vi vebs. ie zui to ba ab-

ne lebs go ne bas, imor Ci lebs ada mia nis gul sa da ne bas, 

axal gaz rdebs udis cip li no biT spobs, zrdas rulT _ mim-

te veb lu ri, fa ri sev lu ri mo ra liT; ie zui to ba amar cxebs 

me gob ro bas, klavs oja xur siT bos, mow ya le bas, sam Sob-

los wmin da siy va ruls mo qa la qeeb Si... ar ar se bobs qvey nad 

iesos seq ta ze uf ro usul gu lo (a se Tqva, max sovs), sas ti-

ki da daun do be li seq ta, ro ca maT in te re sebs exe ba saq me. 

aler sia ni sa xis, da Taf lu li sit yvis, Tvi nie ri, dam yo li 

saq cie lis miR ma nam dvil ie zuits, ro me lic Rir seu lad 

pa su xobs or de nis dis cip li na sa da zem dgom Ta mi Ti Te-

bebs, rki nis su li ud gas, sru liad ug rZno bi yve la ze wmin-

da da sa Tu Ti siy va ru li sad mi. ie zui ti mkac rad as ru lebs 
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ma kia ve lis mi Ti Te bas, rom lis Ta nax ma dac sam Sob los ke-

Til dReo bis sa xe liT sa mar Tal sa da usa mar Tlo bas, gul-

mow ya le ba sa da si sas ti kes So ris zRva ri iS le ba. ami to-

mac zrdian ie zui tebs ko le jeb Si, bav Svo bi dan ve ari de ben 

oja xur siT bos, me gob rebs. ie zui ti sru liad mar toa da 

val debulia, daum tki cos zem dgomT, rom ma Ti brZa ne biT 

yve la ze Zvir fas ada mian sac ki gas wi ravs, ne bis mier gu-

lis Tqmas daiT rgu navs da or dens srul mor Ci le bas dau-

das tu rebs, perinde ac cadaver.6 jo ber ti am bob da, in doe li 

fa sin ga re bi, igi ve sul Tam xu Ta ve bi, mters an To kiT moax-

rCob dnen, an yels ga mos Wrid nen da Ta vianT kerps swi rav-

dnen msxver plad, ita lie li ie zui te bi ki suls kla ven, 

qve war mav le bi viT, eniT an kal mi To. 

_ Tum ca yo vel Tvis me ci ne bo da ima ze, _ daas kvni da 

xol me ma ma, _ rom Ta vi si mo saz re be bis di di na wi li jo-

ber tis ga da we ri li hqon da eJen sius ro manidan „ma ra di 

uria“, ro me lic jo ber tis naS rom ze er Ti wliT ad re ga-

mo vi da. 

***

ma ma Ce mi. oja xis ma ra diu li Tav sa te xi. ba buas Tu dau-

je reb di, ma ma kar bo na reb Tan iyo Sek ru li. ma ma Ce mi ki, ba bua 

rom Ta vi si mo saz re be bis frqve vas Seud ge bo da, Ca mi Cur-

Cu leb da xol me, ma gis na bod vars yu rad Re ba ar miaq cioo. 

ar vi ci, ba buas Si SiT, pa ti vis ce miT, Tu ub ra lod imi tom, 

rom fe xeb ze ve ki de, Ta vis idea leb ze Cem Tan krin ti ara so-

des dauZ ravs. mag ram xan ie zuit be reb Tan ba buas la pa raks 

mov kravdi yu rs, xa nac _ te re zas Cur Culs me ka res Tan da 

bolos miv xvdi, rom ma ma imaT ga ni iyo, vinc ara mxo lod 

6 `viTarca gvami~ (laT.). wminda egnate loiolas mowodeba; sityvebi 
iezuitTa saZmos damfuZnebeli aqtidan. 
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re vo lu cia sa da na po leons em xro bo da, ara med ocnebobda 

ita lia ze, ro me lic ma le daaR wev da Tavs av striis im pe-

rias, bur bo neb sa da paps da gax de bo da eri (sit yva, rom lis 

war moT qmac ba buas Tan das wre biT ar SeiZ le bo da). 

***

Ce mi pir ve li mas wav le be li, pad re per tu zo, pro fil Si 

kver nas hgav da. pad re per tu zom pir vel ma ma zia ra Ta na-

med ro ve is to rias (rad gan ba bua mxo lod war su lis Se sa-

xeb ma naT leb da). 

mog via ne biT kar bo na re bis mo wo de beb ze dair xa xme bi. 

es am be bi ma mas ar yof na Si mis sa xel ze mo su li Set yo bi ne-

be bi dan ga vi ge _ xan da xan va xer xeb di maT xel Si Cag de bas, 

sa nam ba bua gaa nad gu reb da. max sovs, la Ti nur sa da ger-

ma nul Si pad re per ga mas ki ma me ca di neb da, ise ax los iyo 

ba buas Tan, rom sa ku Ta ri oTa xic ki hqon da Cvens sax lSi, 

Ce mi oTa xis gver diT. pad re ber ga mas ki... pad re per tu-

zos gan gan sxva ve biT, axal gaz rda, war mo sa de gi ka ci iyo, 

da tal Ru li TmiT, sa sia mov no nak vTe biT, kar gi mo saub re. 

Rir seu lad ata reb da _ yo vel Sem Txve va Si, sax lSi _ gat-

ki ci ne bul ana fo ras. ma gon de ba mi si TeT ri xe le bi, wvri-

li Ti Te bi da saek le sio pi ri saT vis uC veu lod wa moz rdi-

li frCxi le bi.

wig neb ze Tav dax rils mo mij de bo da xol me, Tav ze xels 

ga da mis vam da, Se max se neb da, ram de ni saf rTxe emuq re ba Tav-

qa rian ymaw vils; mix sni da, kar bo na ro ba sxva ara fe ria, Tu 

ara uf ro di di ube du re bis _ ko mu niz mis Se niR bu li for-

mao. 

_ ko mu nis te bi, _ meub ne bo da, _ sul co ta xnis win saf-

rTxes arc war moad gen dnen, mag ram mas Sem deg, rac im mar-

Sis (mgo ni, ase ga moT qvam da) ma ni fes ti ga moq vey nda, droa, 
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vam xi loT ma Ti geg me bi. al baT, ara fe ri gsme nia in ter la-

ke nel ba bet ze, vais haup tis Rir seul Svil TaS vil ze, qal-

ze, ro mel sac Svei ca riu li ko mu niz mis diadi qalwuli 

uwo des.

im dReeb Si yve las mi la ni sa da ve nis vne ba Ta Rel va eke-

ra pir ze, pad re ber ga mas ki ki Sep yro bi li iyo ka To li kee-

bi sa da pro tes tan te bis re li giu ri da pi ris pi re biT Svei-

ca ria Si. vin icis, ra tom. 

ba be ti uka no no bav Svi yo fi la, Rreo ba Si, Zar cva- gle-

ja sa da sis xlis Rvra Si gaz rdi li; Rmer Tis sa xe li mxo lod 

bin Zur mkre xel Ta pi ri dan gae go na. lu kar nos Tan mom-

xdar Se ta ke ba Si ra di ka lebs swo red ba be tis dax ma re biT 

amouJ le tiaT ax lom de ba re kan to ne bis mcxov re bi ka To-

li kee bi: qals mo wi naaR mde gis Tvis Tav gzis asab ne vad iye-

neb dnen. qar ze af ria le bu li qe ra TmiT ba bi lo nis me Zavs 

hgav dao, mSve nie re bis sa fa riT niR bav da imas, rom idu mal 

daj gu fe ba Ta des pa ni iyo, de mo nur kon gre ga cia Ta mier 

gaw vrTni li da maT xri kebs na zia re bi. wam Si, Win ka sa viT, 

ar sai dan gaC nde bo da Tur me da ase ve uec rad uCi nar de bo-

da. araa da mia nu ri Za lis mqo ne, dip lo ma tiur gzav ni lebs 

ita ceb da, ise xsni da da lu qul grag ni lebs, luqs arc ki 

exe bo da; as pi ti viT Zvre bo da ve nis, ber li ni sa da TviT pe-

ter bur gis cxrak li tu leb Si, Ta ma su qebs ayal beb da, pas-

por teb Si cif rebs cvli da. bav Svo bi dan na zia re bi yo fi la 

sa wam lav Ta xe lov ne bas da seq tis mi Ti Te be bis mi xed viT 

iye neb da sa ku Tar os ta to bas. sa ta nis asuls hgav da Tur-

me, ise Ti ga ma nad gu re be li yo fi la mi si cec xlo va ni si la-

ma ze, mi si mwve li mze ra. 

Tva leb daW ye ti li vus men di, vcdi lob di, ar me fiq ra 

mas ze, mag ram yo vel Ra me me siz mre bo da in ter la ke ne li ba-

be ti. Zil -Rvi Zil Si amaod vcdi lob di, gan me dev na im qe-



...TvalebdaWyetili vusmendi, vcdilobdi, ar me

fiqra masze, magram yovelRame mesizmreboda in

ter lakeneli babeti...
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ra da la le bia ni de mo nis sa xe ba, SiS ve li, sur ne lo va ni eS-

ma keu li Win ka. ma gi Jeb da is uR vTo, cod vi li, am par ta va ni 

dia ci ndo miT acax ca xe bu li Zu Zue biT, qvec no bie rad ki 

ve Tay va ne bo di mas da Si Sis zars mcem da imis war mod ge nac 

ki, rom Ti TiT Sev xe bo di ba be tis sxeuls. mwad da, mec mis-

nai ri vyo fi li ya vi: idu ma li ni WiT Sem ku li, yov lis Sem Zle, 

pas por teb sac rom ayal beb da da sa wi naaR mde go sqe sis um-

weo msxverplT go ne bas ub ne leb da da Tavs akar gvi neb da. 

***

Cems mas wav leb lebs kar gi Wa ma uy var daT. mec bav Svo-

bi dan Se maC vies Ror mu ce lo bas da dRem de ase Ti var. SeiZ-

le ba, fu fu ne ba Si ar vcxov rob diT, mag ram Cvens suf ras 

ara fe ri ak lda da max sovs, saT no ma me bi ro gor gul das-

miT, aR frTo va ne biT msje lob dnen xol me ba buas re cep ti-

Ta da mi si ve mi Ti Te be biT sxva das xva xor ci sa gan mom za de-

bul, ox Si va ra de nil ker Zze. 

am ker Zis in gre dien te bic kar gad max sovs: na xe var -na-

xe va ri ki lo sa qon lis bar ka li, ga va, ku di, gul -RviZ li, 

xbos ena, Ro ris kan We bi, mTlia ni de da li, er Ti xax vi, ori 

sta fi lo, ori ko na nia xu ri da er Ti mu Wa ox ra xu Si. yve-

la fe ri cal -cal ke ixar Se bo da, rad gan sxva das xva xorcs 

sxva das xva dro sWir de bo da mo sa xar Sad, mag ram sa ma gie-

rod _ ro gorc ba bua aR niS nav da da pad re ber ga mas kic 

kma yo fi li ukan tu reb da Tavs das tu ris niS nad _ ro ca 

xorcs lan gar ze gad moi tan di suf ra ze mi sa ta nad, msxvil 

ma rils moay ri di da Cam CiT mdu Ra re na xar Ssac moas xam di, 

ker Zi sao car sur ne le bas af rqvev da da xor cis ge moc uf-

ro mkveT rad ig rZno bo da. gar ni rad mxo lod kar to fils 

ayo leb dnen, ai, sa kaz me bi ki um niS vne lo va ne si iyo: gne-

bavT yur Znis mwni li an pir SuS xas sou si, xi lis ma ri na di 
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mdog viT da, rac mTa va ria (ba bua am sa kiT xSi um ci res kom-

pro mis sac ar dauS veb da!), mwva ne sa kaz mi: er Ti mu Wa ox ra-

xu Si, oT xio de qaf Sia, pu ris er Ti naW ris gu li, er Ti kov-

zi ka per si, er Ti kbi li nio ri, er Ti mo xar Su li kver cxis 

gu li. am yve la fers uw vri le sad daW ri da, kar gad au rev da 

da zei Tu nis ze Ti Ta da ZmriT Sea za veb da. 

es iyo, max sovs, Ce mi yrmo bi sa da siy maw vi lis sia me ni. 

sxva ra un da mdo me bo da? 

***

Ca xu Tu li sa Ra moa. vme ca di neob. pad re ber ga mas ki usi-

t yvod mij de ba ukan, mi si xe li ke fa ze me Ta Tu ne ba. moZ-

Rva ri yur Si Cam Cur Cu lebs, aseT saT no da ke Til So bil 

bi Wu nas, ro me lic medgrad um klav de ba mtru li sqe sis 

sac durs, Se miZ lia, ma mob ri vi me gob ro bis gar da, is siT-

bo da siy va ru lic va Cu qo, ris mo ce mac mo wi ful ma ma kacs 

SeuZ liao. 

imis me re mRvdels sa To fe ze aRar vi ka reb. vin icis, 

iq neb abat da la pi ko lad imi tom var ga dac mu li, rom Ta-

vad vu fa Tu ro sxvebs xe le bi? 

***

ba bua Cems un do da, ve qi li ga mov su li ya vi (pie mon tis 

mxa re Si yve las ve qi li er qva, vinc sa mar Tals swav lob da), 

ami tom See gua imas, rom Tvra me ti wli sa sax li dan ga veS-

vi, ra Ta uni ver si tet Si ga meg rZe le bi na swav la. uni ver si-

tet Si pir ve lad mo mi wia Ta na to leb Tan Se xe ba. me tis me-

tad dag via ne bu li iyo, un dob lad vu yu reb di gar Se mom-

yofT. ar mes mo da ma Ti ga dak ru li la pa ra ki, mo gu du li 

si ci li, eS ma ku ri mze ra go goeb ze la pa ra ki sas. xe li dan 

xel Si ga da dio da fran gu li wig ne bi gu li sam re vi ilus-
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tra cie biT. mar too ba da kiT xva mer Civ na. ma mas pa ri zi dan 

hqon da ga mo we ri li `Le Constitutionnel~, sa dac na wil -na wil 

ibeW de bo da sius „ma ra di uria“. sul mouT qme lad ve lo di 

im nom rebs. im wig nma mi max ved ra, ro gor geg mav da da axor-

cie leb da ie sos bin Zu ri saZ mo yve la ze Sem za rav da na Sau-

le bebs ke Til Ta da um weo Ta da sa mo neb lad da ma Ti qo ne-

bis xel Si Ca sag de bad. gar da ie zui te bi sad mi un dob lo bis 

gaR vi ve bi sa, sius wig nma ma zia ra fe le to ne bis siy va rul-

sac: sxven Si ma ma Ce mis wig ne bis yuTs mi va ge ni, ro mel sac, 

ro gorc Cans, ba buas uma lav da da, rad gan mec vu ma lav di 

ba buas Cems axal ga ta ce bas, mTel sa Ra moebs sxven Si va ta-

reb di, Tva lebs viT xri di „pa ri zis sai dum loe ba nis“, „sa mi 

muS ke te ris“, „gra fi mon te- kris tos“ kiT xviT...

me re is ga sao ca ri 1848 we lic dad ga. stu den te bi pa pis 

tax tze kar di nal mas tai fe re tis as vlas zei mob dnen, im 

pius mec xri sa, ro mel mac ori wliT ad re am nis tiiT gaa-

Ta vi suf la po li ti ku ri dam na Sa vee bi. is we li mi lan Si av-

striis sa wi naaR mde go pir ve li mo wo de be biT daiw yo, mi la-

ne leb ma mo we va sac ki daa ne bes Ta vi, rom sa me fo xa zi ni saT-

vis dar tyma mie ye ne bi naT (Ce mi tu ri ne li me gob re bi gmi re-

bad rac xdnen mi la ne lebs, rom leb sac ja ris ka ce bi da po-

li cie le bi sa xe Si abo leb dnen sur ne lo van si ga rebs, isi ni 

ki med grad um klav de bod nen sac durs). wlis da saw yis Si ve 

am bo xe beb ma ifeT qa ori si ci liis sa me fo Sic da me fe fer-

di nand II kon sti tu ciis mi Re bas dah pir da xalxs. mag ram 

mar tSi _ mas Sem deg, rac Te ber vlis pa ri zis sa xal xo ajan-

ye bam lui- fi li pis tax ti daam xo, res pub li kam gai mar jva 

(ki dev er Txel da sa bo lood!), po li ti ku ri da na Sau lis-

Tvis sik vdi liT das ja da mo no ba gauq mda da sa yo vel Tao 

ar Cev ne bi ga moc xad da _ pap ma ara mxo lod kon sti tu ciis 

mi Re ba dauS va, ara med pre sis Ta vi suf le bac ga moac xa da 
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da ge toeb Si mcxov reb eb rae leb sac moux sna zogierTi da-

mam ci re be li valdebuleba. ama ve dros mii Ro kon sti tu cia 

tos ka nis did ma her cog mac, xo lo kar lo al ber tom sar-

di niis sa me foe bis ka no ne bi daam tki ca. amas moh yva am bo xe-

be bi ve na Si, bo he mia sa da un greT Si da mi la nis xuT dRia ni 

ajan ye ba, ro ca pie mon tis jar ma av strie le bi gaa Ze va mi-

la ni dan, ra Ta ga Ta vi suf le bu li qa la qi pie mon tis Tvis 

mieer Te bi na. Ce mi am xa na ge bi ko mu nis tu ri ma ni fes tis ga-

mos vla ze Cur Cu leb dnen. am ma ni fes tiT aR frTo va ne bu le-

bi iy vnen stu den te bic, mu Se bi ca da sxva ga Wir ve bu le bic, 

rom leb sac sje ro daT, rom ma le uka nas kne li me fis naw la-

veb ze Ca moa kon wia leb dnen uka nas knel mRvdels. 

Tum ca yve la axa li am ba vi sa si ke To ro di iyo. kar lo 

al ber to da mar cxda da mi la ne leb ma (da maT Tan er Tad _ 

yve la pat riot ma) is mo Ra la ted ga moac xa des; Ta vi si mi-

nis tris mkvle lo biT Se Si ne bu li pius IX gae ta Si gaiq ca da 

ori si ci liis me fis kars Sea fa ra Ta vi, mok led, ro gorc 

it yvian, qva is ro la da xe li da ma la. ax la ve Rar ga moi yu-

re bo da iseT li be ra lad, ro go ra dac ad re moh qon da Ta vi. 

mi Re bu li kon sti tu cie bi da nac bev ri gauq mda... mag ram ama-

so ba Si rom Si ga ri bal di da ma Zi nis pat rio te bi mo vid nen da 

mom dev no wlis da saw yis Si ro mis res pub li kac ga moc xad da. 

mar tSi ma ma Ce mi sa bo lood gaq ra sax li dan. te re za 

dar wmu ne bu li iyo, mi la nel ajan ye bu lebs Seuer Tdao, 

mag ram de kem ber Si Cven Tan ga Si nau re bul erT ie zuits am-

ba vi mou ta nes, ma Zi nis xal xTan yo fi lao, rom le bic ro mis 

res pub li kis mar Tvis sa da vee bis xel Si Cad ge bas la mob-

dnen. ba bua Ce mi Sem za rav wi nas war met yve le bebs dam Cxao da 

Tav ze, mi si sit yve biT annus mirabilis ma le annus horribilis-ad7 

7 saocrebaTa weli, saSinelebaTa weli (laT.).
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ga daiqceo da. mar Tlac, ima ve wels pie mon tis mTav ro bam 

ie zui te bis or de nis dev na daiw yo, qo ne ba Ca moar Tva maT-

Tvis sa bo lood bo los mo Re bis miz niT. Sem deg `moie zui-

to~, ma ga li Tad `wmin da kar lo sa~ da `ne ta ri ma rias~, or-

de ne bi da `li guo ris te bic~ ki Se mus ra. 

_ an tiq ris te mo dis, _ moT qvam da ba bua da, ra Ra Tqma 

un da, yve la fers eb rael Ta mzak var go ne bas ab ra leb da; 

eW vi ar epa re bo da, rom yve la fe ri, rac ir gvliv xde bo da, 

mor de xais sa Si nel wi nas war met yve le ba Si iyo Ca we ri li. 

***

ba bua dev nil ie zuit ma mebs ifa reb da, rom le bic xal-

xis ris xvi sa gan Ta vis da saR we vad se ku la rul wreeb Si 

cdi lob dnen SeR we vas. 1849 wlis da saw yis Si bev ri maT ga ni 

ga moiq ca ro mi dan. iseT ra meebs yve bod nen rom Si dat ria-

le bul am beb ze, Tma yal yze da gid ge bo da. 

pad re pa ki. sius „ma ra di uriis“ wa kiT xvis Sem deg pad-

re pa ki ma ma ro de nis gan sa xie re bad meC ve ne bo da, ukuR-

mar Ti ie zui ti sa, ne bis mier mo ra lur prin cips rom daT-

mob da saZ mos in te re se bis sa sar geb lod. al baT, imi to mac 

ma go neb da sius per so naJs, rom pad re pa kic ma lav da sa-

ku Tar vi nao bas: ga qu cu li sae ro tan sac mliT da dio da, 

zin tlian, qer tliT sav se sa ye lo ze mom Cva ru li cxvir-

sa xo ci Se moex via hal stu xis nac vlad, Sa vi da Zen Zi li Ji-

le ti da vee ber Te la, mu dam ta lax Sem xma ri wu Re bi ec va, 

rom le bi Tac mou ri deb lad daa bo teb da xol me Cvens la-

maz xa li Ceb ze. gam xma ri, waw ve te bu li, usi coc xli sa xe, 

sa feT qleb ze mi we be bu li, ga po xi li Wa Ra ra, kus Tva le bi 

da Txe li iis fe ri ba gee bi hqon da pad re pa kis. 

mis gver diT jdo mac ki ziz Ris mom gvre li iyo yve las-

Tvis, mag ram TiT qos es ar kma ro dao, wmin da mqa da geb lis 
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ga mo met yve le biT sru liad gu li sam rev, Se maZ rwu ne bel 

am bebs af rqvev da suf ras Tan, rom bo lom de waex di na ma-

da gar Se mom yof TaT vis: _ me gob re bo, xma mi kan ka lebs, mag-

ram mainc un da gam cnoT, rom keT ri pa ri zi dan gav rcel-

da! mar Ta lia, lui- fi li pi se fis kve ris co mi viT wmin da 

ar yo fi la, mag ram anar qiis Se ma ka ve be li je bi ri nam dvi-

lad iyo. sa ku Ta ri Tva liT vi xi le ro mae le bi am dReeb Si! 

nu Tu es iyo ro mae li xal xi _ Ca mo Zon Zi li, di le gi dan 

gaq ceu li ava za ke bi, rom le bic Wi qa Rvi nis Tvis sa moT xes 

daT mob dnen? xal xi ki ara, mda bio Ta xro vaa, ita liu ri 

Tu uc xou ri qa la qe bi dan rom Si Ca mo de nil yve la ze mda re 

wum pes Tan Se reu li: ga ri bal di sa da ma Zi nis mim dev re bi, 

brma ia ra Ri yo ve li ve bo ro te bi sa! arc iciT, rao den uw-

min du ria res pub li kel Ta na moq me da ri. taZ rebs ar be ven, 

wmin dan Ta da mo wa me Ta saZ va leebs xel yo fen, maT ferfls 

qars ata nen da wmin da lar na kebs mo sa saq me bel qoT ne bad 

iye ne ben. sa kur Txev lis wmin da qvebs ga na vals ag le sen, da-

niT se ra ven RvTis mSob lis qan da ke bebs, fres kebs Tva lebs 

CiC qnian da nax Si riT aTas si bil wes awe ren. Ce mi Tva liT 

vna xe, ro gor ga moaT ries taZ ri dan mRvde li, ro mel mac 

res pub li kis sa wi naaR mde go mo saz re bis ga moT qma ga be da, 

Tva le bi daT xa res, ena amog li jes, mu ce li ga mo fat res da 

sa ku Ta ri naw la ve biT daax rCves ube du ri. ro mi rom gaa Ta-

vi suf lon ki dec (am bo ben, saf ran ge Ti dan elian Sve la so), 

ar dai je roT, rom ma Zi nis mom xree bi ukan dai xe ven. ita-

liis yve la pro vin cii dan moe di ne bian, fur Txi viT, nar-

wye vi viT, cbie re bi, fli de bi, Tval Tmaq ce bi, mzak vre bi, 

Tanac am ta ne bi da Seud re ke le bi. sai dum lo ad gi leb Si ik-

ri be bian, tyui li Ta da eS ma ko biT yve la ze ma Ral in stan-

cieb Si aR we ven: po li cia Si, jar Si, flot Si, ci ta de leb Si, 

yvel gan Ta vi si xal xi hyavT uk ve. 



...gamoaTries taZridan mRvdeli, romelmac res

publikis sawinaaRmdego mosazrebis gamoTqma 

gabeda, Tvalebi daTxares, ena amoglijes, mu ce

li gamofatres...
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_ Ce mi Svi li ki maT ud gas gver diT, _ moT qvam da ba bua. 

ga nad gu re bu li iyo su lie rad da fi zi ku rad. 

me re `ba ro lo Si~ Ca Su Sul xorcs ga moi tan da xol me 

sufraze. 

_ Ce mi Svi li ve ra so des mix vde ba, _ gu lis tki vi liT am-

bob da ba bua, _ am sa qon lis xor cis mSve nie re bas. ver Cas-

wvde ba xax viT, sta fi lo Ti, nia xu riT, om ba lo Ti, roz ma ri-

niT, daf niT, mi xa kiT, da ri Ci niT, RviiT, ma ri liT, pil pi-

liT, ka ra qiT, zei Tu nis ze TiT Se kaz mu li da, rac mTa va ria, 

`ba ro lo Si~ Ca Su Su li, cxel si min dis fa fas Tan an kar to-

fi lis piu res Tan er Tad mor Tmeu li xor cis si la ma zes... 

mi diT, moaw yveT re vo lu cia... cxov re bis ge mo dai kar ga. pa-

pi gin daT, gaa Ze voT, rom ni cu ri Tev zis wvnia ni vxvri poT, 

im me ba du ri ga ri bal dis mi baZ viT... eh, sad Raa re li gia!

***

xan da xan pad re ber ga mas ki sae ro tan sac mels ic vam da 

da sad Rac mi dio da. it yo da, ram de ni me dRe ar viq ne bio, ar 

iba reb da, sad mi dio da an ris Tvis. aseT dReeb Si mis oTax-

Si Se vi pa re bo di xol me, ana fo ras ga da vic vam di da sar ke Si 

vaT va lie reb di sa ku Tar Tavs, Tan wa vu cek veb di, vi Tom qa-

li vi ya vi (Rmer To, mo mi te ve!). Tu aR moC nda, rom aba ti da-

la pi ko la me var, Ce mi Teat ra lu ri ge mov ne bac aix sne bo da.

er Txel ana fo ris ji be Si fu li vi po ve (ro gorc Cans, 

pad res Car Ca). Ror mu ce lo bam mZlia da ga dav wyvi te, qa-

la qis ise Ti ad gi le bi da me laS qra, rom leb zec uam ra vi 

ram msme no da. 

ase Cac mu li (arc mi fiq ria, rom ma Sin esec ki pro-

vo ka cia iyo) da ve xe te bo di ba lon Si _ por ta- pa la cos im 

Sav bnel uban Si, sa dac ma Sin de li tu ri nis mo sax leo bis 

yvelaze mdabio fe na cxov rob da da sa dac qa la qis yve la-
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ze Tav ze xe la Re bu li ava za ke bi da bo gi neb dnen. dRe sas wau-

leb ze por ta- pa la cos baz ro ba ze nem si ar Ca var de bo da, 

xal xi er Tma neTs eja xe bo da, far du lebs So ris te va ar 

iyo, moax lee bi bu ze bi viT eseod nen sa yas boebs, bav Sve bi 

mo ja doe bu le bi Ses cqe rod nen tkbi leu lis dax lebs, aTa-

si ju ris muc lis mo na Se seo da frin ve lis, na na di re vi-

sa da Zex veu lis uri kebs, traq ti reb Si da saj do mi ad gi li 

ar iyo. me ki ana fo ras da va far Txu neb di da vcdi lob di, 

ka be bis kal Tebs gav xa xu ne bo di, Tav dax ri li, ek le siu ri 

da Ji ne biT dav Ce re bo di Cem sa ve xe lebs, Cum Cu mad ki qa-

le bis qu debs, Tav saf reb sa da pir ba deebs vak vir de bo di 

da mao ceb da di li Jan se bi sa da et le bis sim rav le, ya ya ni, 

yvi ri li, xmau ri. 

aR gzne bu li qu Cis im Tav bru dam xve vi cieb -cxe le biT, 

ro mel sac sxva das xva mi ze ziT, mag ram mra va li we li mi-

ma lav dnen ba buac da ma mac, ma Sin de li tu ri nis er T-erT 

le gen da rul ad gils ga vu Si naur di. Ce mi ie zui tis sa mo si 

ka fe `bi se rin Si~ gaog ne bas iw vev da, rac friad ma xa li seb-

da. `bi se ri ni~ kon so la tas ta Zar Tan ax los iyo, dax lTan 

mov ka laT de bo di da li To nis sad gam Si Cas mu li Wi qi dan 

rZis, ka kaos, ya vi sa da sxva aro ma tu li in gre dien te bis 

sur ne lo van na zavs vsvam di. ma Sin jer ki dev ar vi co di, 

rom ram de ni me wlis Sem deg `bi se rin ze~ TviT aleq san-

dre diu mac _ Ce mi siy maw vi lis gmiri _ da wer da, mag ram 

im ma giur ad gi las ori stum ro bis Sem deg miv xvdi iqau ri 

neq tris Se mad gen lo bas. es sas me li igi ve `ba va rei za~ iyo, 

mag ram mas Si rZe, ya va da So ko la di aT qve fi lia, `bi se-

rin Si~ ki isi ni cal -cal ke, Tbil Sree ba daa Cas xmu li. Se-

giZ lia Seuk ve To `bi se ri ni~ pur e fiur _ mxo lod ya vi Ta da 

rZiT, pur e barba _ ya viT da So ko la diT, an ’n poc’d tut _ anu 

cot -co ta yve laf riT. 
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ara so des da ma viw yde ba is ne ta re ba. Tval win mid gas ka-

fes li To nis Car Co Si Cas mu li fa sa di, gver deb ze sa rek-

la mo pa ne le biT, Tu jis bur je bi Ta da ka pi te liT; xiT mo-

pir ke Te bu li da sar kee biT mor Tu li in te rie ri, mar ma ri-

los ma gi de bi, ba ri kox tad Ca la ge bu li boT le biT, nu Sis 

sur ne li, or mo ci sxva das xva ti pis tkbi leu li... miy var da 

iqau ro bis Tva lie re ba, gan sa kuT re biT kvi rao biT, rad gan 

uam ra vi ada mia ni ewa fe bo da am neq tars, uz mo ze wir va ze 

mi ma val ni Tu kon so la ta dan ga mo su le bi, zia re bis Sem deg. 

`bi se rins~ mar xva Sic yve la eta ne bo da, rad gan cxe li So-

ko la di saW me lad ar iT vle bo da. fa ri sev le bi. 

ya vi Ta da So ko la diT ne ta re bas rom Ta vi da va ne boT, 

yve la ze me tad is msia mov neb da, rom xal xma ar ico da, vin 

vi ya vi da es maT wi na Se upi ra te so bis Seg rZne biT mav seb da. 

sai dum lo mqon da. 

***

me re iZu le bu li gav xdi, Se mez Ru da da bo los su lac 

ua ri meT qva am Tav ga da sav leb ze: me Si no da, Cems uni ver-

si te tel me gob rebs ar ga dav yro di, rom leb sac mRvdlis 

ter fis mkoc ne li ki ara, maT sa viT mgzne ba re kar bo na ri 

ve go ne. 

sam Sob los aRor Zi ne bis gul mxur va le mxar dam We re bi, 

ro gorc we si, sa mi kit no „oq ros ki bor Cxa la Si~ ik ri be-

bob dnen. Cab ne le bul, viw ro qu Ca ze, ki dev uf ro Cab ne le-

bu li Se sas vle lis Tav ze ab ra eki da mooq ro vi li ki bor-

Cxa las ga mo sa xu le biT da iuw ye bo da: „oq ros ki bor Cxa la, 

kar gi Rvi no da naR di gar To ba“. ka ris iqiT vrce li dar-

ba zi iS le bo da, ro me lic er Tdrou lad sam za reu loc iyo 

da Rvi nis sar da fic. dar baz Si Zex veu li sa da xax vis mZaf-

ri su ni id ga, klien te bi svam dnen, ka ma Tels ago reb dnen 



...yvelaze metad is msiamovnebda, rom xalxma ar 

icoda, vin viyavi da es maT winaSe upiratesobis 

SegrZnebiT mavsebda...
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da Cvenc, vi Tom Se fi cu le bi, Ra meebs va Te neb diT mo ma val 

ajan ye beb ze sau bar Si. ba bua seul sma- Wa mas naC ve vi, „oq ros 

ki bor Cxa la Si“ ga Wir ve biT Tu mo vik lav di Sim Sils (i sic 

ma Sin, Tu Za lian mSio da), mag ram sa zo ga doeb ri vi cxov-

re ba mWir de bo da, xan da xan mainc xom un da gav ri de bo di 

sax lSi da bu de bul ie zui tebs. ase rom, xSi rad xa li sia ni 

me gob re bis wre Si „ki bor Cxa las“ sa la favs vam jo bi neb di 

xol me mo saw ye ni oja xu ri vax Sme bis me fur ker Zebs. 

gam Te nii sas ga mov dio diT sa mi kit no dan, niv ris su niT 

ay ro le bu le bi, gul Si pat rio tiz mis cec xla giz gi ze bu le-

bi da di lis nis lSi Ca vi kar ge bo diT. nis li araC veu leb ri-

vi sa Sua le ba iyo po li ciis ja SuS Ta gan Ta vis da saR we vad. 

xan da xan aR ma av yve bo diT pos da ze vi dan vaT va lie reb diT 

dab lob ze Ca fe nil si TeT re Si mo tiv ti ve sa xu ra veb sa da 

sam rek loebs. su per gas ba zi li kis kon tu re bi Sors, amo ma-

va li mzis fon ze, Sua zRva Si aR mar Tul Su qu ras hgav da.

stu den te bi mxo lod er ze ro di vbWob diT, ro me lic 

jer ar ar se bob da, mag ram mo ma val Si Ca mo ya lib de bo da. qa-

leb zec vla pa ra kob diT, ro gorc yve la ma ma ka ci am asak Si. 

Ce mi me gob re bi ag zne bu le bi ax se neb dnen xol me aiv ni dan 

da We ril mze ras, ki be ze Cas vli sas qa lis sxeul Tan msu buq 

Se xe bas, wir va ze loc va ni dan gad mo var dni li gam xma ri yva-

vi lis mi wo de bas gver diT mjdo mi mor cxvi go go nas Tvis. 

amas vinc ik vex ni da, ima sac am bob da, yva vils qa lis xe le-

bis sur ne li hqon dao. me, dab Rve ri li, xmas ar vi Reb di da 

me gob re bi ma Zi nis mim de vars me Zax dnen, Seu vals, mtki ce 

mo ra li sa da prin ci pe bis mqo nes. 

mag ram er Txe lac me gob reb Si yve la ze Ta mam ma gag vim-

xi la, sxven Si, ga Tax si re bu li ma ma Ce mis ga da ma lul yuT Si, 

cochons8 vi po veo. ase eZax dnen ma Sin tu rin Si bin Zur na xa te-

8 Rori (fr.)
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bian pub li ka ciebs. ga zin tlul ta ver na Si maT ver ga mo va-

Cen diT, ami tom ga daw yda, rig ri go biT gveT xo va is wig ne bi. 

Ce mi ri gi rom mo vi da da im ilus tra ciebs pir ve lad Cav xe-

de, sun Tqva Se mek ra. 

max sovs, gvia ni Ra me iyo, wig ni rom ga dav Sa le. Zvir-

fa si, iS via Ti ga mo ce ma Can da, mo va ra ye bu li aree bi hqon-

da, tya vis yda ukan Tas me biT ik vre bo da da wi Te li ab zin-

diT ike te bo da. fur cle bi mooq ro vi li or na men te biT iyo 

mor Tu li. ax lac max sovs sa Tau re bi: ̀ ymaw vi li qa lis sa Ra-

mo~ an `oh, ba to no, To ma si rom gvxe dav des!~. vfur clav-

di, na xa tebs vaT va lie reb di da tan Si Jruan te li miv li da, 

of li Rva rad Ca mom dio da sa xe sa da ki ser ze: axal gaz rda 

qa lebs ka bis kal Te bi wa moe xa daT da da mab rma ve be li si-

TeT ris uka na lebs av xorc ma ma kac Ta wi na Se am zeu reb dnen. 

er T-erT maT gans Cav Ste re bo di mo nus xu li viT da ve Rar 

ga mer kvia, ra uf ro ma fo ria qeb da, is SiS ve li, mrgva li 

dun du le bi, yor nis fe ri naw na ve bis mbzi na vi gor ga li go-

go nas ke fa ze, Tu mis qaT qa Ta, uman ko sa xe ze eS ma ku rad 

mo cim ci me la mis qal wu leb ri vi Ri mi li. go go ici no da da 

mac du rad, ndo miT uyu reb da Ta vis bilw gam ryvnels. yve-

la ze Se maZ rwu ne be li mainc sa mi qa lis ga mo sa xu le ba iyo: 

tax tze wa wo li liy vnen, fe xe bi gae Sa laT da saq vey nod am-

zeu reb dnen qal wul Ta sar cxvi nels, rac bu ne bam gan geb 

moa Tav sa qa lis sxeu lis yve la ze da fa rul ad gi las. xu-

WuW Tmia ni ma ma ka ci mar jve na xe liT er Ti qa lis sa Sos efe-

re bo da, meo re usir cxvi lo diacs hkoc ni da da Tan sa So Si 

asos uyof da, me sa mes ki, SiS vel boq ven ze arc uyu reb da, 

mar cxe na xe liT kor sets ux sni da da tit vel Zu Zuebs us-

res da. ima ve gver dze da vi na xe nay va vi lar sa xia ni aba tis 

ka ri ka tu ru li ga mo sa xu le ba: kar gad Tu daak vir de bo di, 

Seam Cnev di, rom qa li sa da ma ma ka cis er Tma neT Si Cat mas-
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nil -Cax lar Tu li de di So bi la sxeu le biT iyo da xa tu li; 

msxvi li, xor cia ni sas qe so asoe bi qa le bis sxeu leb Si iyo 

gay ri li. aba tis Ta vic ma ma ka cis asoe bi sa gan Sed ge bo da, 

er Ti meo ris mi yo le biT Cam wkri ve bu li da er Tma neT ze 

day ri li sa Tes le par ke bi ki ku lu le bad efi ne bo da ke fa-

ze ana fo rians. 

aRar max sovs, ro gor dam Tav rda is av be di Ti Ra me, ro ca 

seq si yve la ze Se maZ rwu ne be li sa xiT war mo mid ga Tval win 

(am sit yvis sak ra lu ri ga ge biT: seq si xom, ro gorc We qa- qu-

xi li, er Tdrou lad aR gav sebs RvTiu ro bis gan cdiT, sa ta-

nis Si Si Ta da cod vis wi na Se Zrwo liT). mxo lod is max sovs, 

rom im Se maS fo Te be li Ra mis Sem deg loc va sa viT vi meo reb-

di ro me li Rac re li giu ri mwer lis sit yvebs, mra va li wlis 

win pad re per tu zom rom da ma ze pi re bi na: „a da mia nis sxeu-

lis si la ma ze mxo lod kan Sia. ada mia ne bi imas rom xe dav-

dnen, rac kan qve Saa, qa lis da nax va zec ki wa moa zi deb daT: 

mTe li qa lu ri si la ma ze lor wos, sis xlis, lim fis, ner-

wyvi sa da naR ve li sa gan Sed ge ba. aba da fiq rdiT, ra ima le-

ba nes toeb Si, yel Si, mu cel Si. Cven, ada mia ne bi, rom leb sac 

nar wye vis an ga nav lis Se xe bis war mod ge na zec ki ziz RiT 

gva zi debs, ro gor vi xu tebT gul Si ga nav lis to ma ras?“

im asak Si al baT jer ki dev mwam da RvTiu ri sa mar Tlis 

da im av be di Ti Ra mis Tvis Rmer Tis Su ris Zie bad mi vi Re, 

rac meo re dRes mox da. ba bua Ta vis sa var Zel ze dam xvda 

gaS xlar Tu li, Ta vi ukan ga da var dno da da xel Si ra Rac 

qa Ral di Caeb Ru ja. eqims ga mo vu Za xeT, ba buas Zlivs ga mo-

va ca le dak run Cxu li Ti Te bi dan is qa Ral di da wa vi kiT-

xe: ma ma Ce mi sa sik vdi lod daeW ra fran ge bis tyvias, ro ca 

ro mis res pub li kas icav da, swo red im 1849 wlis iv nis Si, 

ro ca ge ne ra li odi no lui na po leo nis brZa ne biT gae Su ra 
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wmin da mi wis ga sa Ta vi suf leb lad ga ri bal di sa da ma Zi nis 

mom xre Ta gan. 

am dros ba bua uk ve oT xmocs iyo ga da ci le bu li. gul-

mo su li, did xans ga moi ke ta Ta vis oTax Si. ar vi ci, fran-

ge bi sZul da, pa pis mom xree bi, rom leb mac Svi li mouk les, 

sa ku Ta ri Svi li, ro mel mac ugu nu rad sca da maT Tvis wi-

naaR mde go bis ga we va, Tu yve la is pat rio ti, rom leb mac 

mi si va Ji gzas aac di nes. dro dad ro dai Civ leb da xol me da 

eb rae lebs ada na Sau leb da ima Si, rom ita lias ase Ti gan-

sac de li ad ga, gan sac de li, ro me lic or moc daa Ti wliT 

ad re saf ran geTs daat yda Tavs. 

***

al baT, imis Tvis, rom ma ma ga vix se no, saa To biT vzi-

var sxven Si mis da to ve bul wig neb Tan. ima sac va xer xeb, 

ba bua ze ad re Ca vig do xelT ma mas sa xel ze fos tiT mo su-

li diu mas „ju ze pe bal za mo“, ro mel sac ma ma ve Ra ra so des 

wai kiT xavs. 

es ga sao ca ri wig ni, ro gorc yve lam icis, ka lios tros 

Tav ga da sa vals mog viT xrobs. imas, Tu ro gor ga moi go na 

man de dof lis yel sa ba mis am ba vi da xe lis er Ti mos miT 

mo ra lu rad da fi nan su rad gaa nad gu ra kar di na li de ro-

ha ni, de do fals sa xe li gau te xa, mi si ka ri mas xrad aig-

do. bev ri ima sac fiq rob da, rom ka lios tros TaR li To-

bam im de nad di di wvli li Sei ta na mo nar qiis av to ri te tis 

Ser ye va sa da tax tis da sus te ba Si, rom nia da gi moum za da 

vi Ta re bas, ro me lic Sem deg oT xmoc dac xra wlis re vo lu-

cia Si ga dai zar da. 

mag ram diu ma uf ro Sors mi dis da ka lios tros, igi ve 

ju ze pe bal za mos, saq ciel Si ara mxo lod TaR li To bas xe-
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davs, ara med Seg ne bu lad mow yo bil po li ti kur SeT qmu le-

bas, msof lios ma son Ta kal Tas amo fa re buls. 

mo xib lu li vi ya vi uver tiu riT. sce na: Mont Tonnerre, 
qu xi lis mTa. rai nis mar cxe na na pir ze, vor msTan ax los, 

pir qu Si mTe bis ri gi iw ye ba: mefis taxti, Sevardnis klde, 

gvelis qimi da maT So ris yve la ze ma Ra li _ quxilis mTa. 

1770 wlis 6 maiss (im av be di Ti re vo lu ciis afeT qe bam de 

TiT qmis oci wliT ad re), ro ca mze stras bur gis ka Ted-

rals moe fa re ba da taZ ris gum ba Tis qi mi mna To bis dis-

kos or cec xlo van na xe var sfe rod gax leCs, vi Rac uc no bi 

ga mo va main ci dan da mTis kal Tas Seuy ve ba. ci ca bo fer-

dob ze cxens mia to vebs da fe xiT ga nag rZobs gzas, mag ram 

ma le ve niR bia ni ar se be bi daes xmian Tavs da daat yve ve ben. 

gam ta ceb le bi tyves Tva lebs aux ve ven, uR ran tyes gaa ta-

re ben da va ke ze gaiy va nen, sa dac mas su da ra Si gax veu li 

da xmliT Seia ra Re bu li sa ma si aC rdi li elis. aC rdi le bi 

tyvis da kiT xvas Seud ge bian. 

ra gin da? si naT lis xil va. mzad xar, dai fi co? ar eS-

ve bian, ag rZe le ben wa me bas, ma son Ta bin Zu ri or de nis aTas-

gvar ri tuals scdian mas ze, ise Tebs, ro go ri caa ax lad 

mok lu li mo Ra la tis jer ki dev cxe li sis xlis da le va, sa-

feT qel Si pis to le tis dax la sa ku Ta ri xe liT, sim tki ci sa 

da mor Ci le bis das tu rad da diu mas mkiT xve le bis Tvis kar-

gad cno bil uam rav sxva sa Sua le bas. iqam de ar eS ve bian, sa-

nam mgzav ri ar ga daw yvets, bo lo mou Ros am am bavs. ama yad 

mi mar Tavs Sek re bilT, Tqvens yve la ri tual sa da me Tods 

kar gad vic nob da es speq tak li Cem Tan ar ga gi vaT, rad gan 

Tqven ze maR la vdga var, swo red me da ma sa xe la uze naes ma 

gan ge bam msof lio ma so nu ri daj gu fe bis wi nam ZRo la do. 

mor Ci le bis ken mou wo debs stok hol mis, lon do nis, niu- 

ior kis, ciu ri xis, mad ri dis, var Sa vi sa da aziis qvey ne bis 
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ma so nu ri lo Je bis wev rebs, rom le bic, ra Tqma un da, uk ve 

Sek re bi liy vnen quxilis mTaze. 

ra tom moi ya res Ta vi swo red im ad gi las msof lios 

ma so neb ma? ucnobi ux sni da amas Sek re bilT: rki nis xe-

li, cec xlis max vi li da al ma sis sas wo ria sa Wi ro, ra Ta 

uwminduri ga ni dev nos qvey ni dan, es ki niS navs, rom un-

da daa Za bu noT da gaa nad gu roT ka cob rio bis ori udi-

de si mte ri: tax ti da say da rio (ba buam miT xra, esec im 

bil wi vol te ris mo wo de ba iyoo: écrasez l’infame9). uc no bi 

am bob da, rom ro gorc im drois yve la nam dvi li nek ro-

man ti, Tvi To nac aTa si Tao bis win, jer ki dev mo sem de da, 

SeiZ le ba, asur ba ni fa lam dec iyo da ba de bu li. aR mo sav le-

Ti dan mo su li yo imis sauw yeb lad, rom Ja mi dam dga ri yo. 

ere bi im vee ber Te la le gio nis na wi le bia, ro me lic uw yvet 

na ka dad mie di ne ba si naT li sa ken da am le gio nis sa Ta ve Si 

saf ran ge Tia, mas up yria xelT am dia di msvle lo bis wi nam-

ZRo li Ci raR da ni da swo red is gaa cis krov nebs sam ya ros 

axa li Su qi To; saf ran ge Tis be ber da gar yvnil me fes ram-

de ni me wlis si coc xle Ra dar Ce niao. er T-er Tma iq myof ma 

_ la fa te ri aR moC nda, cno bi li fi zio no mis ti _ aR niS na, 

Sem de gi ori axal gaz rda xel mwi fis (mo ma va li lui XVI da 

mi si co li, ma ri an tua ne ti) sa xes ke Ti li saw yi sis kva li 

at yviao. uc nob ma (ro mel Sic, al baT, mkiT xvel ma is ju ze-

pe bal za mo un da amoic nos, ro me lic ma Sin jer ki dev ar 

iyo nax se ne bi diu mas wig nSi) Seax se na, ada mia nur si ke Tes 

ara nai ri mniS vne lo ba ar aqvs, ro ca saq me prog re sis Ci-

raR dnis ta re bas exe ba da daas kvna, oc we li wad Si fran gu-

li mo nar qia un da daem xo so. 

ma Sin ucnobs yve la qvey nis yve la lo Jis war mo mad-

ge nel ma aRuT qva dax ma re ba. dah pir dnen ful sac da xal-

9 gasriseT uwminduri (fr.)
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xsac res pub li ku ri da ma so nu ri saq mis ga mar jve bis Tvis, 

sit yve biT lilia pedibus destrue: fe xiT ga Te le da gaa nad gu re 

saf ran ge Tis SroS ne bi. 

ima ze aRar dav fiq re bul var, me tis me ti xom ar iyo xu-

Ti kon ti nen tis mas Sta bis SeT qmu le ba saf ran ge Tis tax-

tis da sam xo bad. kac ma rom Tqvas, im epo qis er Ti pie mon-

te li gul wrfe lad fiq rob da, rom sam ya ro Si ar se bob da 

mxo lod saf ran ge Ti, cxa dia, av stria da sad Rac Za lian 

Sors _ ko xin xi nac. amaT gar da arc er Ti sxva qve ya na ar 

miaC nda yu rad Re bis Rir sad, ra Tqma un da, wmin da say dris 

sa me fos gar da. diu mas siu Je ti (ve Tay va ne bi am udi des 

mwe rals) ma fiq reb da: kon kre tu li SeT qmu le bis aR we riT 

vai Tu did ma mwe ral ma ne bis mie ri Se saZ lo SeT qmu le bis 

uni ver sa lu ri for ma aR moa Ci na- meT qi.

da vi viw yoT quxilis mTa, rai nis mar cxe na na pi ri, is 

epo qa- meT qi, vfiq rob di. war mo vid gi noT SeT qmu le bi, rom -

le bic sam ya ros yve la kuT xi dan moe di ne bian msof lio 

seq tis sa ce ce bi viT, er Tad Sev ya roT isi ni sad me, mde lo-

ze, ga moq va bul Si, ci xe si mag re Si, sa saf lao ze, saZ va le-

Si _ mTa va ria, sak ma ri sad bne lo des. va la pa ra koT er T-

er Ti maT ga ni, ga vam xe li noT ma son Ta zrax ve bi, sam ya ros 

dap yro bis sur vi li... mTe li cxov re ba iseT ada mia neb Tan 

mqon da ur Tier To ba, sad Rac Ca saf re bu li, uxi la vi mtri-

sa gan rom elod nen Tav das xmas da yvel gan SeT qmu le ba 

elan de bo daT. ba bua Cems eb rae le bis aC rdi li ar as ve neb-

da, ie zui tebs _ ma so ne bis, ga ri bal dis mom xre ma ma Cems _ 

ie zui te bis, na xe va ri ev ro pis gam ge bel xel mwi fes _ kar-

bo na re bis, ma Zi nis mom xre Cems me gob rebs _ mRvdle biT 

gar Se mor tymu li me fis, mTe li ev ro pis Jan dar me rieb sa da 

po li ciebs _ ba va rie li ilu mi na te bis da ase Sem deg. vin 

icis, ki dev ram de ni ada mia nia qve ya na ze, vi sac SeT qmu le-
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bis Si Si ar aZi nebs. es mxo lod Con Cxia, ro gorc gin da, ise 

Seav seb, Se giZ lia, Ti Toeuls Ta vi si SeT qmu le ba mou go no. 

diu ma mar Tla Rrmad ic nob da ada mia nis suls. ris ken 

miis wraf vis Ti Toeu li Cven ga ni, Ta nac miT uf ro Zlie-

rad, rac uf ro dar Tgu nu li, uiR blo da Cag ru lia Ta-

vad? _ io lad na Sov ni fu lis, Za lauf le bis (oh, rao de ni 

ne ta re baa Sens msgav sze ba to no ba, mi si dam ci re ba!), Su-

ris Zie bis ken. ada mians Su ris Zie ba swyu ria Tun dac sul 

mci re wye nis Tvis, wye na ki vis ar ga nuc dia cxov re ba Si? 

da ai, diu ma `mon te- kris to Si~ gviC ve nebs, ro gor SeiZ le-

ba, usaz Rvro sim did re, Se sa ba mi sad _ usaz Rvro Za lauf-

le ba, Caig do xelT da Sens mters sa Ti Taod az Rve vi no 

Sec do me bi. ada mia ni yo vel Tvis fiq robs, ki, mag ram ra-

tom main cda mainc me amiT val wu na be dis we ram (an ra tom 

ar ma ne biv rebs ise, ro gorc vi sur veb di), ra tom ar mom ca 

is, rac sxvebs, imaT, Cem ze nak le bad rom im sa xu reb dne no? 

dam na Sa vis pov na imi to maa au ci le be li, rom ada mians sa ku-

Ta ri uiR blo ba da wa ru ma teb lo ba mi si ve Sez Ru du lo bis 

bra li ar ego nos. diu ma yve la daT rgu nuls (a da mian sa Tu 

mTel ers) ux snis sa ku Ta ri mar cxis mi zezs. vi Ra ceeb ma, 

sxveb ma, qu xi lis mTa ze Sek re bi leb ma, da geg mes Se ni gau-

be du re ba...

Tu kar gad dav fiq rde biT, diu mas axa li ara fe ri ga-

mou go nia: mxo lod mxat vru lad mog viT xro is, ra sac, ba-

buas az riT, abat ma ba ruel ma axa da far da. mes mo da, rom 

SeT qmu le bis aR mo Ce nas Tu mo vi sur veb di, araf ris ga mo-

go ne ba ar dam Wir de bo da, imas un da miv yo lo di, rac xal-

xma ise dac ico da, ra sac uCe mo dac ad vi lad gai geb da. 

xalxs mxo lod imis sje ra, rac uk ve icis. ama Sia SeT qmu-

le bis uni ver sa lu ri for mis mSve nie re ba. 
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*** 

1855 we li iyo. uk ve oc da xu Ti wlis vi ya vi, iu ris tis 

dip lo mi mqon da da jer ki dev ar vi co di, ra mo me xer xe bi-

na sa ku Ta ri cxov re bi saT vis. kvla vac vxvde bo di uni ver-

si te tel me gob rebs, mag ram ma Ti re vo lu ciu ri aR tyi ne-

ba aRar mi ta ceb da, uk ve wi nas war, ram de ni me TviT ad re 

vxvde bo di, ra imed gac rue bac elo daT: mar Tlac, ro mi 

kvlav paps dae mor Ci la, pius IX, re for ma to ri pa pi, Ta-

vis wi na mor be deb ze ua res ret rog ra dad iq ca, gai fan ta _ 

be dis we ri Ta Tu ada mian Ta sul mdab lo biT _ ime de bi, rom 

kar lo al ber to ita liis er Tia no bis mauw ye be li des pa ni 

gax de bo da. so cia lis tu ri vne ba Ta Rel vi sa da mgzne ba re 

mo wo de be bis tal Ram ga daia ra da saf ran geT Si kvlav mo-

nar qia dam yar da, pie mon tis axal ma mTav ro bam ki, ita liis 

gan Ta vi suf le bis nac vlad, yi rim Si gag zav na ja ri ra Rac 

uaz ro omis wa mo saw ye bad... 

ve Rarc im ro ma nebs vkiT xu lob di, rom leb mac Cems 

aR zrda- Ca mo ya li be ba Si ie zui teb ze di di ro li iTa ma Ses: 

saf ran ge Tis umaR les ma sau ni ver si te to sab Wom, ro me lic, 

kac ma ar icis, ra tom, sa mi ar qie pis ko po si sa da er Ti epis-

ko po si sa gan Sed ge bo da, sa gan ge bo brZa ne ba ga mos ca, ro me-

lic xu Ti san ti miT beg rav da yve la im ga ze Tis Ti Toeul 

no mers, sa dac fe le to ne bi ibeW de bo da. vinc sa ga mom cem-

lo saq me Si ver er kveo da, mis Tvis es siax le um niS vne lo 

iyo, mag ram Cem ma me gob reb ma kar gad gaac no bie res, rac 

moh yve bo da am ga daw yve ti le bas: ga da sa xa di ga dam la Se bu-

li iyo da fran gul ga ze Tebs ro ma ne bis beW dva ze ua ris 

Tqma mou wev daT. ase Caax Ses sa mu da mod sa zo ga doe bis Wi-

ris mam xi le bel Ta xma, siu si, diu ma si da sxve bis. 

Tum ca ba bua _ ro me lic xan sru liad go ne baam Rvreuls 

hgav da, xa nac ki ga saoc rad jan sa Rad az rov neb da da afa-
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seb da mov le nebs _ mainc Cio da, pie mon tis mTav ro ba sa ta-

nis si na go gad iq ca mas Sem deg, rac Za lauf le bis sa da vee bi 

d’a Ze lio sa da ka vu ris nair ma ma so neb ma ig des xel To. 

_ xom xvde bi, Ce mo bi Wo, _ meub ne bo da, _ rom im sa Za-

ge li si kar dis ka no neb ma sru liad gaauq ma ek le siis pri-

vi le gie bi? ra tom un da aek rZa laT wmin da ad gi le bis Tvis 

Ta vis Se fa re ba? ek le sias nak le bi uf le be bi aqvs, vid re 

Jan dar me rias? ra tom un da gauq mdes saek le sio sa sa mar-

Tlo im sae le sio pir Ta gan sas je lad, rom leb mac Cveu-

leb ri vi da na Sau li Cai di nes? ek le sias ra, uf le ba ar 

aqvs, sa ku Ta ri Svi le bi gan sa jos? ra tom gaauq mes wi nas-

wa ri saek le sio cen zu ra pub li ka cieb ze? yve lam is un da 

wa moay ran ta los, rac moep ria ne ba, Tav Se ka ve bis, rwme ni sa 

da mo ra lis pa ti vis ce mis ga re Se? da ro ca Cven ma ar qie pis-

ko pos ma, fran so nim, tu ri nis mRvdel msa xurT mou wo da, am 

gan kar gu le bebs ar da mor Ci le bod nen, ava za ki viT Seip yres 

da er Ti TviT di leg Si ga moam wyvdies! ax la iqam de mi ve-

diT, rom mo xe tia le da gan de gil or de neb sac aviw roe ben, 

es ki TiT qmis eq vsi aTa si saek le sio pi ria! sa xel mwi fo 

qo ne bas ar Tmevs maT da am bobs, sam rev lo mRvdle bis Tvis 

Tviu ri sar gos ga da sax de lad ga mog vad ge ba es fu lio, 

mag ram or de ne bis Tvis Ca mor Tmeu li qo ne ba aT jer, ra aT-

jer, as jer aRe ma te ba mTe li sa me fos mRvdle bis ja ma girs. 

geub ne bi, mTav ro ba am fuls sa ja ro sko le bis mow yo ba ze 

da xar javs, sa dac imas as wav lian, rac mok rZa le bul qris-

tians ara fer Si ar gebs, an su lac ge toe bis mo saw yo bad ga-

moi ye nebs! es yve la fe ri „Ta vi su fa li ek le sia Ta vi su fal 

sa xel mwi fo Si!“ _ am mo wo de biT keT de ba, si nam dvi le Si ki 

mxo lod sa xel mwi fo par pa Sebs Cven Si Ta vi suf lad. WeS ma-

ri ti Ta vi suf le ba ada mia nis uf le baa, RvTis wess mis dios 

da sa moT xe an jo jo xe Ti daim sa xu ros. ax la ki Ta vi suf-



...ro ca Cven ma ar qie pis ko pos ma, fran so nim, tu

ri nis mRvdel msa xurT mou wo da, am gan kar gu le

bebs ar da mor Ci le bod nen, ava za ki viT Seip yres 

da er Ti TviT di leg Si ga moam wyvdies...
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le bad imas Tvlian, is rwme na da mo saz re ba air Cio, rac 

gep ria ne ba da sa xel mwi fos Tvis su ler Tia, vin iq ne bi, ma-

so ni, qris tia ni, iu de ve li Tu di di sul Tnis msa xu ri. ase 

xom WeS ma ri te ba ufa sur de ba ada mia nis Tvis. 

_ Svi lo, _ atir da erT dRes ba bua, ro mel sac si be-

ris gan ma ma Cem Si ve reo di da uk ve la pa ra kic uWir da, _ ase 

qre bian la te ra ni ka no ni ke bi, wmin da eji dios mim dev re bi, 

kar me li te bi, fex SiS ve la iq ne bian Tu fex sac mlia ni, kar-

te zia ne le bi, mon te ka si noe li be ne diq te le bi, cis ter cia-

ne le bi, oli ve tos or de nis be re bi, mi ni me bi, mi no ri te bi, 

we sis mie ri mi no ri te bi, re for ma to ri mi no ri te bi, ka pu-

ci ni mi no ri te bi, wmin da ma ria mis msa xu re bi, vne bis Zme bi, 

do mi ni ke le bi, mer se de le bi, ma ria mis msa xu re bi, ora to-

riu mis or de nis wev re bi, ase ve qal Ta or de ne bi: kla ra asi-

ze lis mim dev re bi, jvar cmis de de bi, ce les ti ne le bi, wmin-

da xa re bi sa da naT lis mcem lis or de ne bis de de bi. 

kria los nis qve bi viT Ca moa wik wi ka es sa xe le bi, aR gzne-

bu li, Cqa ra la pa ra kob da, bo los TiT qos Ca sun Tqvac daa-

viw ydao da, daaam Tav ra Tu ara, ub rZa na, ker Zi ga moe ta naT 

_ Ro ris qon Si, ka raq Si da blo mad `bar be ra Si~ Ca Su Su li 

lo ri, fqvi li, ox ra xu Si, xax vi, msxvil naW re bad daW ri li 

kur dRe li Ta vi si gul -RviZ liT, pil pi liT, su ne le bi Ta 

da Saq riT Se ne le bu li. 

Wa mam TiT qos daam Svi da ki dec da ro gorc ki daam Tav-

ra, Tva le bi gad mo kar kla da uec rad Caq ra, Tan msu bu qad 

wa moa bo yi na. 

ked lis saaT ma Tor meti Ca moh kra da ga max se na, rom di-

di xa nia, gau Ce reb lad vwer. ax la, rac un da ve ca do, aRa-

ra fe ri ma gon de ba ba buas sik vdi lis Sem dgo mi wle bi dan.

Tav bru mex ve va. 
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5

karbonari simonino 

1897 wlis 27 mar ti, Ra me. 

mo mi te veT, ka pi ta no si mo ni ni, rom Tqvens dRiur Si vwer, 

mag ram ar Se meZ lo, ar wa me kiT xa. Ce mi ne ba nam dvi lad ar yo

fi la, rom am di liT Tqvens lo gin Si gam Rvi Ze bo da. al baT, 

mix vdiT, rom aba ti da la pi ko la var (yo vel Sem Txve va Si, ase 

mgo nia). 

sxvis sa wol Si, uc xo bi na Si ga meR vi Za, Ce mi ana fo ra da 

pa ri ki ver sad vna xe. mxo lod mi sa we be be li wve ri dam xvda sas

Tu mal Tan. mi sa we be be li wve ri? 

ram de ni me dRis win uk ve da me mar Ta ase: ga moR vi Ze bu li sa

ku Tar vi nao bas ver vix se neb di. mag ram ma Sin Cems sax lSi vi

ya vi, ax la ki sax lic sxvi sia. meC ve ne bo da, rom wir pliT mqon da 

Tva le bi sav se, ena mtkio da, TiT qos zed nak be ni mqon da.

fan jri dan ga vi xe de da miv xvdi, rom bi na mo be ris Cix ze 

ga dio da, swo red met ral be ris qu Cis kuT xe ze, sa dac vcxov rob. 

sax li ga da va qo Te. aqau ro ba sae ro pi ris sac xov re bels 

hgavs, ro me lic, ro gorc Cans, mi we be bu li wver ul va SiT da dis 
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da Ta nac (mo mi te veT), saeW vo mo ra lis ada mia ni un da iyos. 

ka bi ne ti mdid ru la daa mow yo bi li, mis siR rme Si, far dis ukan, 

pa ta ra ka ri dam xvda, rom li Tac de re fan Si aR mov Cndi. Teat ris 

ku li se bi viT, tan sac mli Ta da pa ri ke biT iyo sav se iqau ro ba, im 

ad gils ma go neb da, sa dac ram de ni me dRis win ana fo ra vi po ve. 

ma Sin Ra miv xvdi, rom es de re fa ni meo re mxri dan mqon da na na

xi da Cems bi na Si ga dio da. 

Cems sa mu Sao ma gi da ze Ca na we re bi dam xvda, rom le bic, Tqve

ni mex sie re bis Ta nax mad, 22 mar tis un da iyos, anu im dRis, 

ro ca, dRe van de li viT, mex sie re ba da kar gul ma ga viR vi Ze. ver 

vxvde bi, ras un da niS nav des is bo lo Ca na we ri otei sa da dia

na ze. vi naa dia na? 

ra uc nau ria. fiq robT, rom Cven er Ti da igi ve ada mia ni 

varT. mag ram Tqven bev ri ram gax sovT sa ku Ta ri cxov re bi dan, 

me ki _ TiT qmis ara fe ri. sa ma gie rod, Tqve ni Ca na we re bi dan 

Cans, rom Cem ze ara fe ri iciT, me ki bev ri ram max sovs Tqven

ze da, rao den ga sao ca ric un da iyos, swo red ise Ti ra mee bi, 

rac Ta vad saer Tod ar gax sovT. rad gan bev ri vi ci Tqven ze, 

un da da vas kvna, rom me da Tqven er Ti varT? 

al baT, ara. mainc mgo nia, rom sxva das xva ada mia ne bi varT, 

ra Rac idu ma li mi ze ziT saer To cxov re ba Si moq ceu le bi. me 

xom ek le siis msa xu ri var, ho da Tqven ze is vi ci, al baT, rac 

Ta vad ga man deT aR sa re ba Si. an iq neb doq tori frei dis ad gi li 

da vi ka ve da mzak vru lad dag tyueT is, ris sa mu da mod da sa ma re

bac gsur daT su lis siR rme Si? Tan ise, rom arc ki gax sovT. 

ro gorc un da iyos, Ce mi, moZ Rvris, va lia, ga gax se noT, 

ra Se gem TxvaT ba buaT qve nis sik vdi lis Sem deg, Rmer Tma ac

xo nos. ra Ra da gi ma loT da Tqven, ara mgo nia, sa moT xe Si Se

giS vaT vin mem, eW vi maqvs, di dad ar swya lob diT moy vass. vin 

icis, iq neb Tqve ni mex sie re ba sa gan ge bo dac iviw yebs mov le

nebs, rom le bic nam dvi lad ar aris sa sa xe lo. 
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***

si nam dvi le Si da la pi ko la si mo ni nis friad mwir faq-

tebs ax se neb da, rom le bic mi si xel we ri sa gan sru liad gan-

sxva ve bu li xe liT, naC qa re vad iyo Ca mo we ri li. mag ram si-

mo ni nis swo red is sit yva Zun wi Se niS vne bi daex ma ra, ra Ta 

maT ze nel -ne la ae xun Zla sit yve bis, mo go ne be bis as xme bi, 

rom le bic nel -ne la ub run de bo da go ne ba Si. mTxro be li 

im am be bis mok led gad mo ce mas cdi lobs, uf ro swo rad, 

sak ma ri sad vrclad sai mi sod, rom sru lad da Ta na mim dev-

ru lad war moa Ci nos sti mu le bi da reaq cie bi, mag ram ama ve 

dros mkiT xvels Tavs ar moax vios yal bi, gat ylar Wu li 

to ni, rom li Tac aba ti sa ku Ta ri al ter egos Tav ga da sa-

vals niR bav da. 

ro gorc Cans, fex SiS ve la kar me li te le bis dev na- Se viw-

roe bas ki ara, ba buas gar dac va le ba sac ar umoq me dia di-

dad si mo ne ze. ba bua, al baT, uy var da, mag ram bav Svo bi sa 

da ymaw vil ka co bis ga ta re bam sax lSi, ro me lic TiT qos 

mis da saT rgu nad iyo Seq mni li, sa dac ba bua ca da mi si Sa-

va na fo ria ni aR mzrde le bic mu dam sam ya ros si Zul vils, 

uk ma yo fi le ba sa da un dob lo bas Caa go neb dnen, si mo ni nos 

yo vel gva ri grZno bis una ri gauc vi Ta da dau dam bla va, 

gar da sa ku Ta ri Ta vis siy va ru li sa, ro mel mac dro Ta gan-

mav lo ba Si fi lo so fiu ri ud rtvin ve lo ba Sei Zi na. 

dak rZal vis ce re mo nia Si pie mon tis yve la ze Tval sa Ci-

no saek le sio pi re bi da Zve li re Ji mis did gva rov ne bi mo-

na wi leob dnen. ro gorc ki ba bua mi was mia ba ra, oja xis no-

ta rius ma, vin me re bau den gom an der Zi gaac no, rom li Tac 

ba bua mTel Ta vis qo ne bas Svi liS vils uto veb da. oRon do, 

am cno no ta rius ma (TiT qos gan sa kuT re bu lad tkbe bo da am 

sit yve biT), ba buaT qvens TiT qmis mTe li qo ne ba da gi ra ve-

bu li hqon da da bo lo wleb Si ful sac cu dad aban deb da, 
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ase rom mi si qo ne bi dan aRa ra fe ri dar Cao. sax lic ki, ave-

ji Ta da mTe li av la- di de biT, kre di to rebs un da ga dae-

ces da rac SeiZ le ba swra fa do. im pa tiv ce mu li mo xu cis 

xaT riT me va lee bi am den xans ic did nen, mag ram Svi liS vi li 

maT araf rad anaR vleb To. 

_ iciT, Zvir fa so ve qi lo, _ uT xra bo los no ta rius ma, 

_ axal ma drom is moi ta na, rom xan da xan ke Til So bil Ta 

Svi leb sac mu Sao ba uwevT. va Ria reb, friad da mam ci re be li 

Se mo Ta va ze baa, mag ram Tu moi sur vebT, Se giZ liaT, Cem Tan 

imu SaoT. Za lian mWir de ba axal gaz rda dam xma re, ro me lic 

sa mar Tal Si er kve va. aq ve min da ga gaf rTxi loT, rom Tqve-

ni ga naT le bis sa kad ris ga sam rje los ver dag pir de biT, 

mag ram bi nis Sov nas da mok rZa le bu lad cxov re bas SeZ-

lebT. 

si mo ne ma Sin ve mix vda, rom no ta rius ma miiT vi sa im qo-

ne bis di di na wi li, ro me lic ba buas sa ku Ta ri win dau xe-

dao bis ga mo da kar gu lad miaC nda, mag ram amas ve raf riT 

daat ki ceb da da sas wra fod Ta vis rCe na ze un da ez ru na. 

ifiq ra, no ta rius Tan mu Sao biT iq neb Su ris Zie bac mo va-

xer xo da war Tmeu li qo ne bac da vib ru noo. ase rom, da Tan-

xmda da bar ba rus qu Ca ze ori oTa xi iqi ra va. cdi lob da, 

mo ri de bo da Tav yri lo bebs iaf fa sian ta ver neb Si, sa dac 

mi si sax lis bi nad re bi ik ri be bod nen xol me da em sa xu re bo-

da Zunw, des pot re bau den gos, ro me lic yve las eW vis Tva-

liT uyu reb da. mu Sao bis pir ve li ve dRi dan aRarc `ve qi-

lo~ dau Za xia si mo ni nis Tvis da aRarc Tqve no biT miu mar-

Tavs, si mo ni nis eZax da, ra Ta eg rZno bi ne bi na, vin iyo maT 

So ris uf ro si. ram de ni me wlis gan mav lo ba Si ga dam we rad 

mu Sao bis Sem deg si mo ni ni iu ri diul sa kiT xeb Sic gaer kva, 

sa xe lic gaiT qva da nel -ne la sa ku Ta ri pat ro nis ndo bac 

daim sa xu ra. ma le ve mix vda, rom mi si sa mu Sao no ta riu sis 
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Cveu li saq me _ an der Ze bis da mow me ba, qo ne bis Cu qe ba, gas-

xvi se ba, yid va- ga yid va Tu sxva xel Sek ru le be bis ga for me-

ba _ ki ar iyo mxo lod, ara med ise Ti xel Sek ru le be bi sa 

da an der Ze bis Sed ge na, rom le bic ara so des ara vis dae we-

ra. sxva sit yve biT rom vTqvaT, no ta riu si re bau den go, 

gva ria ni Tan xis sa fa su rad, aq tebs ayal beb da: di di os-

ta to biT ba Zav da sxve bis xel we ras, mow meebs ki im ub nis 

Zun Zglia ni sa mi kit noe bi dan qi raob da. 

_ ico de, Zvir fa so si mo ne, _ ux sni da Ta na Sem wes, kar ga 

xa ni iyo, Se no biT mi mar Tav da, _ me sa bu Tebs ki ar va yal-

beb, da kar gu li do ku men te bis as lebs vqmni xe lax la; an 

iseT sa bu Tebs, rom le bic ra Rac su le lu ri Sem Txve vi To-

bis ga mo ar da we ri la, mag ram SeiZ le bo da (an au ci leb lad 

un da), da we ri li yo. yal bi do ku men ti is iq ne bo da, ma ga li-

Tad, rom Se meq mna naT lo bis mow mo ba, ro me lic daa das-

tu reb da, rom Sen _ ma pa tie ase Ti ma ga li Ti _ oda len-

go pi ko los bor de lis me Za vis Svi li xar (da xiT xi Teb da, 

sxvis Tvis Seu rac xyo fis mi ye ne biT ga xa li se bu li). aseT 

da na Sauls ara so des Ca vi den di, rad gan Rir seu li ka ci 

var. mag ram war moid gi ne, mte ri qo ne bis war Tme vas gi pi-

reb des: da nam dvi le biT ico de, rom arc de da Se nis Svi lia 

da arc ma ma Se nis, vi Rac ros ki pis gag de bu lia, ro mel mac 

sa ku Ta ri naT lo bis sa bu Ti gaa nad gu ra da ax la Sens av la- 

di de bas epo ti ne ba. aseT vi Ta re ba Si rom geT xo va Cem Tvis 

ga nad gu re bu li naT lo bis do ku men tis Ta vi dan Seq mna, ra-

Ta ava za kis Tvis sa Ta na do pa su xi mi ge go, si mar Tlis aR-

dge na Si da gex ma re bo di da sin di si su lac ar Se ma wu xeb da. 

_ ho, mag ram sai dan daad gen diT, si nam dvi le Si vi si Svi-

lia?

_ Sen met yo di, Sen xom kar gad ic nob!



...icode, Zvirfaso simone, _ uxsnida TanaSemwes, 

karga xani iyo, SenobiT mimarTavda, _ me sabuTebs 

ki ar vayalbeb, dakarguli dokumentebis aslebs 

vqmni xelaxla; an iseT sabuTebs, romlebic ra

Rac suleluri SemTxveviTobis gamo ar da we

rila, magram SeiZleboda (an aucileblad un da), 

daweriliyo...
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_ da me men do bo diT?

_ Cems klien tebs yo vel Tvis ven do bi: me mxo lod Rir-

seul ada mia nebs vem sa xu re bi. 

_ mag ram Tu klien ti gat yuebT?

_ ma Sin is sco davs da ara me. ma ga zec rom vi fiq ro, 

klien ti xom ar mat yueb s-meT qi, am xe lo bas un da Se veS va. 

no ta riu sis saq me ndo bas efuZ ne ba. 

si mo ne mTlad bo lom de ver dar wmun da re bau den gos 

saq mia no bis we sie re ba Si, mag ram mas Sem deg, rac no ta rius-

ma Ta vi si xe lo bis sai dum loe be bi gaan do, Ta va dac Se sa-

niS na vad ayal beb da do ku men tebs da ma le os ta to biT mas-

wav le be li ukan Ca moi to va. si mo ni nis sru liad gan sa kuT-

re bu li ka lig ra fia da mi baZ vis ni Wi aR moaC nda. 

Ta nac no ta riu si, sa ku Ta ri sit yve bis ga sa mar Tleb-

lad Tu imi tom, rom Ta na Sem wis sisus te aR moa Ci na da amiT 

sar geb lob da, si mo ni nis xSi rad epa ti Je bo da mdid rul res-

tor neb Si, ma ga li Tad, `kam bio Si~, sa dac TviT ka vu ric ki 

da dio da. ase ezia ra si mo ni ni pie mon tur `fi nan cie ras~: 

es iyo `mar sa la Si~, fqvil Si, zeT sa da qa raq Si Ca buJ bu-

Je bu li mam lis bi bi loe bis, sa qon lis elen Tis, xbos tvi-

ni sa da yve re bis, sa qon lis su kis, daT vis so kos nam dvi li 

sim fo nia. kerZs pi kan tur, mom Ja vo ge mos aZ lev da Zmris 

WeS ma ri tad al qi miu ri do za da Tu mi si mir Tme va gin do-

da, `kam bio Si~ fra kiT an re din go tiT un da ga moc xa de bu-

li ya vi. 

SeiZ le ba imi tom, rom _ ma mis mgzne ba re mo wo de be bis 

miu xe da vad _ si mo ni no he roi ku li su lis kve Te biT ar iyo 

aR zrdi li, mag ram faq tia, rom ve qi li mzad iyo, im sa-

dil- vax Smis xaT riT sik vdi lam de em sa xu ra re bau den gos-

Tan. cxa dia, no ta riu sis _ da ara sa ku Tar _ sik vdi lam de. 

asec mox da.



122

ama so ba Si xel fa sic moe ma ta: no ta riu si sa Sin lad da-

Ca Ca nak da, Tvals daak lda, xe li ukan ka leb da da sul ma le 

si mo ni nis ga re Se ve Ra ra fers ake Teb da. mok led, ve qi li 

ax la me tad ane biv reb da sa ku Tar Tavs, ver uZ leb da tu ri-

nis sau ke Te so res tor ne bis cdu ne bas (ra Seed re bo da pie-

mon tu rad mom za de bu li bat knis ne ta re bas, TeT ri xor cis 

Seb ra wul ru le tebs, cvrian mwva debs, naz su kebs, Zval-

gac lil, mrgva lad mo xar Sul de dals, pir Si rom dne ba, 

qor fa kom bos tos foT leb Si Sem wvar xorcs, daf xvni li 

par mis yve lis sak azmiT da te nil mo xar Sul kver cxebs, 

mus ka tis kak liT, pil pi liT, niv riT, ma ri li Ta da roz ma-

ri niT Se za ve bul, ka ra qiT Cas qe le bul, da du Re bul -Cab-

lan te bul xor cis na xarSs) da bo lom de ik ma yo fi leb da 

Ta vis yve la ze Rrma, nam dvil, mwvel xor ciel vne bas. cxa-

dia, axal gaz rda si mo ni ni im res tor neb Si ga qu cu li tan-

sac mliT ve Rar iv li da, ase rom Se saZ leb lo beb Tan er Tad 

mi si moT xov ne bic iz rde bo da. 

si mo ne ma le mix vda, rom no ta riu si ara mxo lod ker-

Zo klien tebs uwev da friad kon fi den cia lur mom sa xu re-

bas, ara med _ al baT, imi tom, rom mi si uka no no saq mia no ba 

da cu li yo fi li yo, Tu saq me sa mar Tal dam cav sam sa xu re-

bam de mi vi do da _ sa zo ga doeb ri vi wes ri gis dam cve leb sac 

em sa xu re bo da. xan da xan _ Ta vad ase am bob da _ dam na Sa vis 

sa mar Tlia nad da sas je lad sa sa mar Tlos da ma je re be li 

mtki ce bu le be bi sWir de ba, rom mo sa mar Tlee bi po li ciis 

va rau de bis sa fuZ vlia no ba Si dar wmun dne no. mok led, re-

bau den gos dro dad ro gaur kve ve li vi nao bis ada mia ne bi 

Seuv lid nen xol me biu ro Si, rom leb sac is `sam sa xu ris ba-

to nebs~ eZax da. ra iyo es ̀ sam sa xu ri~, amis mix ved ras di di 

gam Wria xo ba ar un do da: es sa xel mwi fos sai dum lo saq me Ta 

sam sa xu ri iyo. 
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maT So ris iyo vin me ka va le ri bian ko, ro mel mac er-

Txel di dad Sea qo si mo ni ni ra Rac um niS vne lo va ne si do-

ku men tis ori gi na lis Seq mnis Tvis. uda vo iyo, sa nam vin mes 

ra mes daa va leb da, es ka ci yve la nair in for ma cias wi nas-

war moi po veb da. erT dRe sac gver dze gaix mo si mo ni ni da 

hkiT xa, ki dev da di xarT ka fe `bi se rin Sio~ da me re swo red 

iq dai ba ra, sa la pa ra ko maq vso. 

_ Zvir fa so ve qi lo, kar gad vi ciT, rom Tqven xel-

mwi fis uer Tgu le si msa xu ris Svi liS vi li xarT da swo ri 

prin ci pe biT brZan de biT aR zrdi li. isic vi ciT, rom ba-

ton ma ma maT qven ma si coc xle gai Ro imis Tvis, rac Cvenc 

mar Te bu lad mig vaC nia, Tum ca, ro gor vTqva, me tis me tad 

ad re mou vi da amis ga ke Te ba. ase rom, Tqve ni pa tios ne bi-

sa da dax ma re bis ime di gvaqvs. gaiT va lis wi neT, rom di-

di mim te veb lo ba ga mo vi Ci neT Tqven da mi, kar ga xnis win 

Seg veZ lo, pa su xis ge ba Si mig ve ca no ta riu si re bau den go ca 

da Tqvenc, ka non Tan friad Seu Tav se be li saq mia no bis ga-

mo. isic vi ciT, rom bun tis Ta veb Tan me gob robT, ro gor 

vTqva, ma Zi nis, ga ri bal dis mom xreeb Tan, kar bo na reb Tan. 

axal gaz rda xarT da ama Si ga sak vi ric ara fe ria. mag ram is 

gva fiq rebs, axal gaz rdebs me tis me tad ar au var deT Tav Si, 

an iqam de mainc, sa nam amis dro ar dad ge ba. Cve ni mTav ro-

ba Za lian SeaS fo Ta pi za ka nes am bav ma, ram de ni me Tvis win 

oc daoTx bun tis Tav Tan er Tad pon ca Si rom Ca vi da sam fe-

ro va ni dro Sis fria liT, sa ma si pa ti ma ri gaa Ta vi suf la 

da me re sap ris mia Su ra, rad gan ego na, iqau ri mo sax leo ba 

ia ra Ras xmu li me lo de bao. yve la ze mim te veb le bi am bo ben, 

pi za ka ne ke Til So bi li ka ci iyoo, yve la ze skep ti ki se bi 

mas gi Jad Tvlian, si mar Tle ki isaa, rom Tav gzaab neu li 

iyo, ilu zie bis msxver pli. swo red im ava za keb ma amo xa des 

su li ma sac da mis mom xreeb sac, ro mel Ta ga sa Ta vi suf-
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leb la dac ib rZo da. ai, sa dam de SeiZ le ba mig viy va nos si-

ke Tem, Tu faq tebs ar ga viT va lis wi nebT. 

_ mes mis, _ uT xra si mo ni nim. _ Cem gan ra gne bavT?

_ mo gax se nebT. Tu im ymaw vi le bis Tvis mar Tla si ke-

Te gvin da da gvsurs, Sec do mis Ca de na Si xe li Se vu Sa loT, 

jobs, sa xel mwi fo ze Tav das xmis bral de biT ci xe Si ga mo-

vam wyvdioT gar kveu li xniT da ma Sin ga va Ta vi suf loT, 

ro ca qve ya nas pa tio sa ni ada mia ne bi das Wir de ba. mok led, 

SeT qmu le bis mow yo bis faq tze un da da vi Wi roT. Tqven ge-

co di ne baT, vis en do bian da ug de ben yurs. sak ma ri sia, mi-

vaw vdi noT me Tau ris gzav ni li, ro me lic sad me dai ba rebs 

Seia ra Re bu lebs, ko kar de biT, dro Se bi Ta da sxva Se sa ba-

mi si aR Wur vi lo biT: es maT Tvis bra lis wa ye ne bas gaaad vi-

lebs, ro gorc Seia ra Re bu li kar bo na re bis Tvis. po li cia 

Tav ze daad ge ba, daa pa tim rebs da amiT dam Tav rde ba yve-

la fe ri. 

_ ki, mag ram, me rom im dros maT Tan er Tad vi yo, mec 

xom da ma pa tim re ben? maT Tan er Tad Tu ar viq ne bi, eWvs ai-

Re ben, rom me ga ve ci. 

_ arc ase Ti gu lub ryvi loe bi varT, da mi je reT. 

bian kos mar Tlac yve la fe ri mo fiq re bu li hqon da. 

Tum ca arc Cve ni si mo ne iyo go ne baC lun gi da sa nam bian ko 

Ta vis geg mebs gau zia reb da, si mo ni nim moi fiq ra, ram de ni 

moeT xo va ga sam rje lod da iq ve ga mouc xa da bian kos, ras 

iT xov da am mom sa xu re bis sa nac vlod sa xel mwi fos gan. 

_ iciT, ka va le ro, no ta rius ma re bau den gom uam ra vi 

uka no no ba Cai di na, sa nam me da viw yeb di mas Tan mu Sao bas. 

sak ma ri sia, ori- sa mi ase Ti Sem Txve va ano ni mu rad ga da vug-

zav no sa sa mar Tlos. Seu va li sa bu Te bi geq ne baT, rom no-

ta riuss bra li wau ye noT sa ja ro aq te bis mra val je ra di 

ga yal be bis Tvis da usaf rTxo ad gi las moa Tav soT ram de-
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ni me wliT _ iqam de, sa nam bu ne ba Ta vi sas ar izams. di di 

dRe ar un da ewe ros be bers, Tu mis mdgo ma reo bas ga viT-

va lis wi nebT. 

_ da Sem deg?

_ Sem deg, ro ca no ta riu si ci xe Si iq ne ba ga mom wyvdeu-

li, ga mo va Cen mis da pa tim re bam de ram de ni me dRiT ad re 

Sed ge nil kon traqts, ro me lic daa das tu rebs, rom sa bo-

lod ga mo vis yi de mi si biu ro da rom amie ri dan am saq mis 

mflo be li me var. rac See xe ba Tan xas, ro me lic kon traq-

tSi iq ne ba asa xu li: ise dac yve las hgo nia, rom ba bua Ce mis-

gan bev ri dam rCa. er Ta der Ti, vinc si mar Tle icis, Ta vad 

re bau den goa. 

_ sain te re soa, _ Cai la pa ra ka bian kom. _ mag ram mo sa-

mar Tles xom dae ba de ba kiT xva, sad wa vi da Tqve ni ga dax-

di li fu li. 

_ re bau den go ban kebs ar en do ba da yve la fers Ta vis 

sa mu Sao oTax Si, seif Si ina xavs. cxa dia, Se miZ lia sei fis 

ga Re ba. zurgs Se maq cevs xol me, ro ca ar un da, da vi na-

xo, ras ake Tebs: Ta vad rom ver mxe davs, hgo nia, verc me 

vxe dav. sa sa mar Tlo ro gor me moa xer xebs sei fis gax snas, 

mag ram Sig ara fe ri dax vde ba. me Cve ne bas miv cem, rom re-

bau den gom mou lod ne lad ga daw yvi ta kan to ris ga yid va, 

im de nad ia fad, rom mec ga mik vir da, mag ram vi fiq re, al-

baT, se rio zu li mi ze zi aqvs, ris ga moc saq mis mi to ve bas 

api reb s-meT qi. po li cia bu xar Si ra Rac do ku men te bis nam-

wva vebs ipo vis, no ta riu sis sa we ri ma gi dis uj ra Si ki nea-

pol Si da jav Sni li sas tum ros sa buTs na xa ven. ma Sin cxa di 

gax de ba, rom re bau den go grZnob da, po li cia uT val Tva-

leb da da gaq ce vas api reb da, ra Ta dar Ce ni li cxov re ba 

bur bo ne bis kal Tis qveS gae ta re bi na. fu lic, al baT, iq 

hqon da gag zav ni li. 
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_ ki, mag ram mo sa mar Tle Tu ra mes et yvis am xel Sek ru-

le ba ze, is xom yve la fers uar yofs! 

_ vin icis, eg ram den ra mes uar yofs, ma gas yurs vin 

aT xo vebs.

_ go ne ba max vi lu ri geg maa. mom won xarT, ve qi lo. re bau-

den go ze bev rad uf ro sxar ti, yo Ca Ri, Ta ma mi xarT, ro-

gor giT xraT... uf ro ek leq tu ric. mok led, Tqven kar bo-

na re bi dag va We ri neT da re bau den gos Cven miv xe davT.

kar bo na re bis da pa tim re ba da ma lo ba nas Ta ma Si viT ad-

vi li aR moC nda. ise, is gul mxur va le en Tu zias te bi mar-

Tlac bav Svebs uf ro hgav dnen da kar bo na re bi mxo lod 

maT mgzne ba re go ne ba Si ar se bob dnen. si mo nem kar gad ico-

da, rom mis yo vel sit yvas is gu lub ryvi lo ymaw vi le bi 

gmi ri ma ma mi sis gan mos me ni lad mo naT lav dnen, ami tom kar-

bo na reb ze odes Rac pad re ber ga mas kis mo naC max aTas si su-

le les uy ve bo da me gob rebs. ie zui ti xom ga mud me biT Cas-

Ci Ci neb da, pat rio tis sa mos Si ga mow yo bi li kar bo na re bis, 

ma so ne bis, ma Zi nis mom xree bis, res pub li ke le bi sa da iu de-

ve le bis xri kebs ar wa moe goo; kar bo na re bi po li ciis Tvis 

Tva lis asax ve vad me nax Si ree bad asa Re ben Tavs da sai dum-

lo ad gi leb Si ik ri be bian, vi Tom da yid va- ga yid vis mo la pa-

ra ke be bis sa war moeb la do. 

_ yve la kar bo na ri ̀ al ta ven di tas~ lo Jas emor Ci le ba, 

ro me lic or mo ci wev ri sa gan Sed ge ba da ma Ti um rav le so ba 

(sa Si ne le baa amis aRia re ba!) ro mis ma Ra li sa zo ga doe bi da-

naa. cxa dia, maT So ris ram de ni me eb rae lia. lo Jis me Tau ri 

nu biu si iyo, ke Til So bi li oja xis Svi li, su liT xor cam-

de gax rwni li, mag ram sa xe li sa da qo ne bis wya lo biT rom Si 

iseT wreeb Si iyo ga reu li, rom mas ze eWvs ve ra vin ai Reb-

da. pa ri zi dan buo na ro ti, ge ne ra li la faie ti da sen- si-

mo ni ise uje reb dnen mas, TiT qos del fo sis ora ku li yo-
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fi li yo. miun xe ni dan, drez de ni dan, ber li ni dan, ve ni dan 

da pe ter bur gi dan ki seq tis me Tau re bi, Sar ne ri, hai ma-

ni, ia ko bi, CoZ ko, li ve ni, mu ra vio vi, Strau si, pa la vi Ci ni, 

dris te ni, be mi, ba Tia ni, open hai mi, klau si da ka ro lu si 

xel mZRva ne lob dnen mas. nu biu si 1844 wlam de mar Tav da 

`ven di tas~, sa nam vi Ra cam da riS xa ni ar Sea pa ra saW mel Si. 

ar ifiq ro, Cve ni, ie zui te bis, na xe la vi iyos, mkvle lo bas 

bev ri ma Zi nis ukav Si rebs, mas xom ewa da da ax lac swa dia, 

iu de vel Ta dax ma re biT Ta vad Cas dgo mo da sa Ta ve Si msof-

lios ma so nebs. nu biu sis ad gi li `pa ta ra vef xvma~ dai ka va 

_ eb rael ma, ro me lic, nu biu si viT, ad gils ver pou lobs, 

ga da reu li viT aw yde ba aqeT -i qiT, rom jo jo xeT Si gais-

tum ros mtre bi. `al ta ven di tas~ Se mad gen lo ba da ad gil-

sam yo fe li im lo Je bis Tvi sac ki sai dum loa, rom le bic 

mis gan iRe ben gan kar gu le bebs. mis ma or moc ma wev rmac ar 

icis, vis brZa ne bebs iRebs da av rce lebs. me re it yvian, ie-

zui te bi arian Ta vianT zem dgom Ta mo ne bio. ie zui te bi ki 

ara, kar bo na re bi emo ne bian mbrZa ne bels, me Taurs, ro me-

lic sa ku Tar qve Sev rdom Ta mze ra sac ema le ba, vi Rac `did 

mo xucs~, ro me lic ia tak qve Sa ev ro pas ga na gebs. 

nu biu si si mo nes war mo sax vi Ti gmi ri iyo, in ter la ke ne-

li ba be tis er Tgva ri mam ro bi Ti va rian ti. pad re ber ga mas-

kis go Tu ri no ve lis stil Si mo naT xrobs si mo ni ni epi kur 

poe mad gar daq mni da da mo ma ja doeb lad uy ve bo da sa ku Tar 

me gob rebs. 

erT dRe sac we ri li aC ve na am xa na gebs. mis Tvis amis da-

we ra wu Te bis saq me iyo: nu biu si pie mon tis mxa re Si, mis 

Ti Toeul qa laq sa da da ba Si, glo ba lur ga dat ria le bas 

ac xa deb da. si mo nes me gob re bis jgufs rTu li da sa Si Si 

da va le ba ekis re bo da: da niS nul dRes, alion ze, sa mi kit no 

`oq ros ki bor Cxa las~ ezo Si Sek re bi liy vnen, sa dac ia ra-
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Ri da lei be bi Ta da Zve li ave jiT dat vir Tu li uri ke bi 

dax vde bo daT. bar ba rus qu Cis kuT xe Si ba ri ka di un da aRe-

mar TaT, kas te los moed nis ken ga sas vle li Cae xer gaT da 

Sem dgom gan kar gu le bas da lo de bod nen. 

ocio de ymaw vi lis wa qe ze bas me ti arc un do da. im av be-

diT di las axal gaz rde bi mar Tlac Seik rib nen sa mi kit nos 

ezo Si da mi to ve bul kas reb Si da pi re bu li ia ra Ric dax-

vdaT. To fe bis da te na az ra dac ar mos vliaT, ba ri ka de-

bis Tvis sa Wi ro xa ra xu riT sav se uri kebs eZeb dnen, roca 

ta ver nis ezo Jan dar me biT aiv so. axal gaz rde bi wi naaR-

mde go bis gau wev lad da neb dnen Seia ra Re bul Jan dar mebs. 

ma Sin ve ia ra Ri Ca moar Tves yve las, ezo dan ga mo ya res da 

qu Ca Si gaam wkri ves, sa xiT ked lis ken. _ gain Ze riT, ava za ke-

bo! xe le bi maR la! _ Rria leb da sa mo qa la qo tan sac mlia ni 

ti pi, ro mel sac Ta vi uf ro si viT eWi ra. 

or ma Jan dar mma si mo ne sa gan ge bod daa ye na mwkri vis 

bo lo Si, qu Cis kuT xes Tan. ro gorc Se Tan xme bu li iyo, am 

dros maT uf ros ma ux mo, si mo nem dro ixel Ta, gver diT 

mdga ri me gob ris ken ga dai xa ra da ra Rac Cas Cur Cu la. ro-

gorc ki Jan dar me bi Sors dai gu les, axal gaz rde bi ad gils 

mos wydnen, wam Si moe far nen qu Cis kuT xes da mo kur cxles. 

_ ia ra Ri! gar bian! _ gais ma vi Ra cis yvi ri li. gaq ceu-

lebs Jan dar me bis Rria li da Ceq me bis bra gab ru gi es mo daT 

zurgs ukan. ori gas ro la gais ma. pir ve li ve tyviam ad gil-

ze mo ce la mi si me go ba ri, mag ram si mo nes arc mou xe davs, 

rom dae na xa, sa sik vdi lod daiW ra Tu ara sab ra lo. mTa-

va ri iyo, rom mo la pa ra ke bis Ta nax mad, meo re jer haer Si 

gais ro les. 

Sem deg qu Ca ze Caux via, me re isev mo sax vev Si Se var da. 

sul uf ro So ri dan es mo da mde var Ta yvi ri li, rom leb-

mac, gan kar gu le bis Ta nax mad, sul sxva qu Ca ze Seux vies. 
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co ta xan Si kas te los moe da nic ga daW ra da uvnebeli dab-

run da sax lSi. mi si me gob re bi uk leb liv yve la daa pa tim-

res. si mo ne maT gaq ceu li ego naT. Jan dar me bi dan ara vis 

ax sov da mi si sa xe: sa mi kit nos ezo Si Se var dnis Ta na ve xom 

sa xiT ke del Tan mia ye nes bun tis Ta ve bi. mok led, arc tu-

ri nis da to ve ba sWir de bo da da mSvi dad SeeZ lo mu Sao bis 

gag rZe le ba. Ta nac, da pa tim re bu li me gob re bis oja xebs 

xom mi si gam xne ve ba da Ta nad go ma sWir de bo daT. 

is Ra dar Ce no da, no ta riu si re bau den go Ca moe So re bi na 

gzi dan. arc es gasWirvebia. mo xucs er Ti wlis Sem deg ci-

xe Si gu li gaus kda, mag ram si mo ni ni sul ar Tvli da Tavs 

dam na Sa ved: an ga ri Si gas wo re bu li hqon daT: no ta rius ma 

mas xe lo ba as wav la, Ta vad ki mo nad em sa xu ra ram de ni me we-

li re bau den gos; no ta rius ma ba bua mi sis qoneba miiTvisa, 

si mo nem ki no ta riuss mou Ro bo lo. 

aseT am bebs um JRav neb da aba ti da la pi ko la si mo ni nis. 

aS ka ra iyo, sa Sin lad dae Za ba go ne ba, TiT qos ara qaT ga-

moc li li wer da... amas mi si dRiu ris bo lo, daum Tav re be-

li wi na da de bac adas tu reb da: na we ri ise wyde bo da, TiT-

qos av to ri we ri sas bangs moe ce los. 
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6

`samsaxuris~ samsaxurSi

28 marti, 1897

ba to no aba to, 

friad sain te re soa, rom is, rac dRiu ri un da yo fi-

li yo (a nu, av to ris gar da, ara vis wae kiT xa), Set yo bi ne ba-

Ta gac vla- ga moc vla ga mo vi da. we rils gwerT da TiT qmis 

dar wmu ne bu li var, rom odes me wai kiT xavT mas. 

me tis me tad bev ri iciT Cem ze. me tis me tad ara sa sur ve-

li mow me xarT. Tan, me tis me tad mkac ri. 

diax, va Ria reb, Cems kar bo nar me gob rebs da re bau-

den gos mTlad Tqve ni da ri ge bi sa mebr ar mov pyro bi var, 

mag ram mo di, si mar Tle vTqvaT: re bau den go afe ris ti iyo 

da kac ma rom Tqvas, mat yua ra mo vat yue, sxva ara fe ri. is 

bi We bi ki eg zal ti re bu li axal gaz rde bi iy vnen, eg zal ti-

re bu li ki yo vel Tvis sam ya ros le qia: ase Te bis xe li dan 

da ma Ti bun do va ni idea le bi dan (ro mel Ta ga moc arian eg-

zal ti re bu le bi) ome bi sa da re vo lu cie bis me ti ara fe ri 

ga mo dis. uk ve miv xvdi, rom eg zal ti re bul Ta ricxvs am 
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qvey nad ve ra fe ri Seam ci rebs, ase rom jo bia, ra mes ga mor-

Ce mainc maT eg zal ta cias. 

neba mom eciT, Cems mo go ne bebs da vub run deT. vcdi-

lob, Ta vi re bau den gos biu ro Si war mo vid gi no. is, rom 

yalb sa no ta ro aq tebs va San Sa leb di, sul ar mak vir vebs, 

rad gan ima ves va ke Teb ax la pa riz Sic. 

ka va le ri bian koc kar gad ma gon de ba. er Txel miT xra: 

_ iciT, ve qi lo, ie zui te bi sar di niis sa me foe bi dan gaa-

Ze ves, mag ram yve lam kar gad icis, rom moq me de bas ga nag-

rZo ben da sa ku Ta ri rwme nis er Tgul ni rCe bian ne bis mier 

sa mo sel Si. yve la qve ya na Si ase xde ba, sai da nac ie zui te-

bi gan dev nes. ra Rac sa sa ci lo ka ri ka tu rac vna xe amas wi-

naT erT uc xour ga zeT Si, iq ie zui te bi iy vnen ga mo sa xu-

li, rom le bic sa ku Tar qve ya na Si dab ru ne bas cdi lob dnen, 

maT di di am biT aka veb dnen saz Rvar ze, Tum ca bo los yve la 

xvde bo da, rom ma Ti Ta na moaz re ni sru liad Ta vi suf lad 

da par pa Seb dnen am qve ya na Si, sxva or de ne bis sa mo sels amo-

fa re bu le bi. ase rom, ie zui te bi jer ki dev yvel gan arian, 

ub ra lod un da vi co deT, sad. kar gad vi ciT, rom jer ki-

dev ro mis res pub li kis wleb Si bev ri maT ga ni da dio da ba-

buaT qven Tan. Zne li da sa je re be lia, ro me li mes Tan mainc 

ar gqon deT dRem de ur Tier To ba, ase rom gTxovT, kar gad 

daak vir deT maT gan wyo ba sa da zrax vebs. eW vi gvaqvs, rom 

saf ran geT Si or de ni kvlav moZ lier da da is, rac saf ran-

geT Si xde ba, SeuZ le be lia, tu rin Si ar xde bo des. 

cde bo da, Ce mi siy maw vi lis ke Til ma meb Tan aRa ra fe ri 

ma kav Si reb da, Tum ca ie zui teb ze bevr ra mes vi geb di, Ta-

nac ut yua ri wya ro dan. im wleb Si eJen sium Ta vi si `pa ri-

zis sai dum loe ba ni~ ga moaq vey na. sik vdi lam de co ta xniT 

ad re daam Tav ra naS ro mi, ro ca, dev ni li, sa voiis mxa re-
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Si, anes Si cxov rob da. di di xnis win dae kav Si re bi na sa ku-

Ta ri be di so cia lis te bis Tvis da lui na po leo nis mier 

Za lauf le bis xel Si Cag de bi sa da im pe riis ga moc xa de bis 

sas ti ki wi naaR mde gi iyo. rad gan `rian sis ka no nis~ ga mo 

fe le to nebs aRar beW dav dnen, sius bo lo naS ro mi pa ta ra 

to me bad ga mo vi da da Ti Toeul maT gans sas ti kad sdev-

ni da cen zu ra, maT So ris pie mon tu ri. Za lian Zne li iyo 

ma Ti xel Si Cag de ba. max sovs, sa Sin lad mo saw ye ni iyo ori 

oja xis, ga le bi sa da fran ke bis, is mdo re am ba vi, preis to-

riu li xa ni dan rom iw ye bo da da na po leon III- mde mo dio da. 

fran ke bi bo rot mmar Tve le bad iy vnen mas Si war mo Ce ni li, 

ga le bi ki, sius Tu dau je reb di, ver cin ge to riq sis droi-

dan so cia lis te bi yo fi lan. siu uk ve aS ka rad sa ku Ta ri 

ak via te be bis msxver pli iyo, ro gorc yve la idea lis ti. 

Can da, rom wig nis bo lo na wi li sius dev ni lo ba Si dae-

we ra, ma Sin, ro ca lui na po leo ni im pe ra to ris tax ti sa ken 

mii wev da. sius ge nia lu ri idea dae ba da lui na po leo nis 

geg me bis Sem za ra vad war mo sa Ce nad: vi nai dan re vo lu ciis 

droi dan mo yo le bu li, res pub li ku ri saf ran ge Tis meo re 

di di mte ri ie zuit Ta or de ni iyo, sak ma ri si iyo, sius lui 

na po leo nis mier Za lauf le bis xel Si Cag de ba ie zui te bis 

in spi ri re bu lad da mar Tu lad war moe Ci na. mar Ta lia, 1830 

wlis iv li sis re vo lu ciis Sem deg ie zui te bi saf ran ge Ti-

da nac ga Ze ve bu le bi iy vnen ofi cia lu rad, mag ram siu am-

bob da, si nam dvi le Si ar sad wa su lan, ub ra lod ga su su le bi 

iy vnen da uwin del ze me tad moZ lier dnen mas Sem deg, rac 

lui na po leon ma Za lauf le bis ken svla daiw yoo; lui na-

po leo ni maT ro mis pap Tan kar gi ur Tier To bis Se sa nar Cu-

neb lad itan dao. 

wig nSi iyo ma ma ro de nis (ro me lic iqam dec ga moC nda, 

`ma rad uria Si~) ug rZe si us ta ri ie zuit Ta ge ner lis, ma-
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ma ro Taa ni sad mi, ro mel Sic daw vri le biT iyo aR we ri li 

SeT qmu le ba. ro ma nis bo lo mov le ne bi sa xel mwi fo ga dat-

ria le bis wi naaR mdeg uka nas kne li so cia lis tur -res pub-

li ku ri wi naaR mde go bis pe riod Si vi Tar de boda da we ril-

Si jer ki dev geg mis sa xi T iyo war mo Ce ni li is, rac lui 

na po leon ma Sem deg mar Tlac gaa ke Ta. mok led, mkiT xvels 

rCe bo da gan cda, rom ro man Si aR we ri li mov le ne bi mog-

via ne biT mar Tlac mox da. ax de ni li wi nas war met yve le ba ki 

yo vel Tvis gan sa kuT re bu lad moq me debs xal xze.

ra Tqma un da, diu mas `ju ze pe bal za moc~ ga max sen da: 

sak ma ri si iyo, qu xi lis mTa co ta uf ro ek le siu ri ga re-

mo Ti Sec vli li yo, ma ga li Tad, ro me li me Zve li mo nas tris 

sa gan Zu riT, ma so ne bis ma giv rad iq loio las mim dev re bi 

mog ro vi liy vnen mTe li msof lio dan, bal za mos nac vlad 

ki ro dens mie mar Ta Sek re bil TaT vis da msof lio SeT qmu-

le bis Zve li sqe ma uceb moer ge bo da Ta na med ro veo bas. 

aqe dan da me ba da az ri, rom Se meZ lo, bian kos Tvis aqa -iq 

yur mok ru li Wo ri ki ara, ie zui te bis Tvis da cin clu li 

mTe li do ku men ti mi me yi da. cxa dia, ra Rac un da Se mec va-

la, Ca me nac vle bi na ma ma ro de ni, ro me lic al baT vi Rac -

vi Ra ceebs ex so me bo daT sius ro ma ni dan, pad re ber ga mas ki 

ga mo mey va na sce na ze, ro me lic vin icis, ax la sad iyo, mag-

ram tu rin Si mas ze ueW ve lad bev ri ram sme no daT. gar da 

ami sa, sius dros or de nis ge ne ra li jer ki dev ro Taa ni 

iyo, ax la ki xme bi da dio da, rom is vin me ma ma beqss Cae-

nac vle bi na. 

do ku men ti un da war mo Ce ni li yo, ro gorc san do in-

for ma to ris mo naT xro bis sit yva sit yvi Ti Ca na we ri. Ta-

nac, es ada mia ni mos yi du li ja Su Si ki ar un da yo fi li yo 

(cno bi lia, rom ie zui te bi or dens ara so des Ra la to ben), 

ara med _ ba bua Ce mis Zve li me go ba ri, ro me lic ba buas Ta-
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vi si or de nis si dia di sa da uZ le ve lo bis das tu rad uy ve-

bo da im am bebs. 

iu de vel Ta ga re vac min do da am yve la fer Si _ amiT ba-

buas xsov nas mi va geb di pa tivs _ mag ram siu maT ze ara fers 

am bob da da eb rae le bi sa da ie zui te bis erT am bav Si mo-

Tav se ba ga mi Wir de bo da. Tan, im wleb Si pie mon tSi eb rae-

le bi di dad ara vis adar deb da. mTav ro bis xalxs zed me ti 

in for ma ciiT ar un da daut vir To go ne ba, maT mar ti vi, 

mka fio az re bi un daT, Sa vi da TeT ri, ke Ti li da bo ro ti. 

Ta nac, bo ro ti mxo lod er Ti un da iyos. 

mag ram eb rae lebs mainc ver Se ve lie da isi ni ga re mod 

ga mo vi ye ne. er Tgva ri xer xi iyo, bian kos Tvis iu de ve leb ze 

ra Rac cu di Ca mew ve Te bi na yur Si.

vi fiq re, rom pa riz Si _ an, miT ua re si, tu rin Si _ mom-

xda ris Se mow me bas ad vi lad SeZ leb dnen, ami tom Ce mi ie-

zui te bi iseT ad gi las un da Se mek ri ba, ro mel zec pie mon-

tis sai dum lo sam sa xur sac ar miuw vde bo da xe li. ad gi li, 

ro me lic mxo lod le gen de biT iq ne bo da cno bi li. ie zui-

te bi ki, uf lis sa ce ce bi, yvel gan iy vnen, pro tes tan tu li 

qvey ne bis Tvi sac Caev loT klan We bi. 

do ku men te bis gam yal be bels yo vel Tvis se rio zu li sa-

bu Te bi sWir de ba, ami tom bib lio Te keb Si dav dio di. sao-

ca ri xib li aqvs bib lio Te kas: ise Ti Seg rZne ba geuf le-

ba, TiT qos rki nig zis ba qan ze dga xar; ro ca eg zo ti kur 

qvey neb ze wig nebs aT va lie reb, ggo nia, rom Senc mog zau-

rob, Senc daa bi jeb im So reul sa na pi roeb ze. ase wa vaw-

ydi ro me li Rac wig nSi pra Ris eb rau li sa saf laos mom xib-

lav gra viu rebs. pa ta ra, mi to ve bul sa saf lao ze Tor me ti 

aTa sam de saf la vis qva iyo Tav moy ri li. Tum ca saf la ve bi 

bev rad me ti un da yo fi li yo, rad gan sau ku ne Ta man Zil-

ze er Tma neT ze mar xav dnen mkvdrebs. sa saf laos da xur vis 
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Sem deg ram de ni me uZ ve le si saf la vi gaeT xa raT. er Tma neT-

ze dax va ve bu li vee ber Te la qve bi yve la mi mar Tu le biT 

gaS ve ri li yo (SeiZ le ba, eb rae leb ma da ya res ase, maT Tvis 

xom mSve nie re bi sa da wes ri gis yo vel gva ri gan cda uc xoa).

is mi to ve bu li ad gi li idea lu ri iyo: bun do va ne biT 

mo cu li, uc nau ri. ra fa ru li Ca na fiq ri un da yo fi li yo 

ima Si, rom ie zui tebs eb rael Ta wmin da ad gil ze ga nez ra-

xaT Sek re ba? ra akav Si reb daT am yve la sa gan da viw ye bul 

da miud go mel ad gil Tan? am Se kiT xveb ze pa su xi ar ar se-

bob da, es ki mo naT xrobs met da ma je reb lo bas Ses Zen da: 

Ce mi az riT, bian kos Rrmad swam da, rom, Tu am ba vi me tis me-

tad hgavs si mar Tles, au ci leb lad yal bia. 

diu mas er Tgul mkiT xvels, sa Sin lad mxib lav da Sek re-

bis or ga ni ze ba wkva ram Ra me Si, sa saf lao ze, ro mel sac aqa-

iq mkrTa lad ana Teb da mTva ris Wle qia ni Su qi. ie zui te bi 

na xe var wre ze gan la ge bu liy vnen da ga nier far flia ni Sa vi 

qu de biT bnelSi mo fuT fu Te ta rak nebs hgav dnen. xe le bi wi-

nas war me qa ve bo da sia mov ne bis gan, rom war mo vid gen di, ro-

gor aR vwer di ma ma beq sis sa ta nur qir qils, ro ca ka cob rio-

bis mtre bis bin Zur zrax vebs ax di da far das (ras ixa li seb da 

ma ma Ce mis aC rdi li ze ca Si! Tum ca ze ca Si ki ara, jo jo xeT Si: 

Ce mi va rau diT, Rmer Ti swo red iq Cau Za xebs ma Zi nis mim dev-

reb sa da res pub li ke lebs). Tval win med ga, ro gor iq saq se-

bod nen sxva das xva mi mar Tu le biT is bo ro te bis Sik ri ke bi, 

ra Ta mTel msof lio Si gaev rce le bi naT sam ya ros dap yro bis 

axa li sa ta nu ri geg ma. sis xlia ni Ra mis Sem deg, alion ze avis-

mo mas wa veb lad af rTxia le bul yvav -yor nebs hgav dnen.

mag ram sit yva Zun wo ba da sis xar te mmar Teb da, ro gorc 

idu mal do ku ments ux de ba: yve lam icis, rom po li ciis 

agen te bi gan sa kuT re bu li enaw ylia no biT ar ga moir Ce vian 

da or -sam gver dze me tis da we ra ar SeuZ liaT. 



....ro gor aR vwer di ma ma beq sis sa ta nur qir qils, 

ro ca ka cob rio bis mtre bis bin Zur zrax vebs ax

di da far das (ras ixa li seb da ma ma Ce mis aC rdi li 

ze ca Si! Tum ca ze ca Si ki ara, jo jo xeT Si: Ce mi va

rau diT, Rmer Ti swo red iq Cau Za xebs ma Zi nis mim

dev reb sa da res pub li ke lebs)...
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ase da am gva rad, Ce mi ga mo go ni li in for ma to ri yve-

bo da, rom im Ra mes or de nis war mo mad gen le bi sxva das xva 

qvey ne bi dan Seik rib nen pra Ra Si ma ma beq sis mo sas me nad. 

beq sma dam swreT ber ga mas ki wa rud gi na, ro me lic RvTis ne-

biT mom xdar mov le na Ta wya lo biT lui na po leo nis mrCe-

ve li gam xda ri yo. 

pad re ber ga mas kim Sek re bilT ga nuc xa da, lui na po-

leon bo na par tma araer Txel daa das tu ra or de nis er Tgu-

le ba da mis gan kar gu le ba Ta mor Ci le bao. 

_ bo na par tma re vo lu cio ne re bi gaa cu ra, vi Tom doq-

tri nis er Tgu li iyo, sa qe ba ri os ta to biT Se niR ba lui- 

fi li pis mi marT sa ku Ta ri da mo ki de bu le bac da xe li Se-

uw yo im aTeis tu ri mTav ro bis Ca mog de bas. er Tgu lad ga-

iT va lis wi na Cve ni rCe ve bi, ro ca 1848 wels amom rCe vel-

Ta wi na Se war dga, ro gorc gul mxur va le res pub li ke li 

da Ta vi res pub li kis pre zi den ta dac aar Ce vi na. udi de si 

Rvaw li miuZ Rvis ma Zi nis res pub li kis dam xo ba Sic: swo red 

mi si dax ma re biT dab run da tax tze wmin da ma ma.

_ na po leon ma ga daw yvi ta, _ ga nag rZob da ber ga mas ki, 

_ so cia lis te bis, re vo lu cio ne re bis, fi lo so fo se bis, 

aTeis te bi sa da yve la im ava za ki ra cio na lis tis sa bo lood 

ga sa nad gu reb lad, rom le bic eris su ve re ni nets Cag vCi Ci-

ne ben, sa sa mar Tlos, re li giur, po li ti kur da so cia lur 

Ta vi suf le bas gvi qa da ge ben _ sa ka non mdeb lo sab Wo daeT-

xo va, SeT qmu le bis bral de biT dae pa tim re bi na xal xis war-

mo mad gen le bi, pa ri zi al ya Si myof qa la qad ga moec xa de bi-

na, ba ri ka deb ze Sep yro bi li bun tis Ta ve bi gau sa mar Tleb-

lad daex vri ta, sa Si Si in di vi de bi ki kaie na Si ga moem wyvdia 

sa mu da mod, Seez Ru da beW dvi sa da Tav yri lo bis uf le ba, 

ja ri ci xe si mag reeb Si Seey va na da iqi dan dae Si na Wur ve bi 

de da qa la qis Tvis, dae fer fla, na car tu tad eq cia pa ri zi, 



139

qva qva ze aRar dae to ve bi na da ase ezei ma ro mis sa mo ci qu-

lo ka To li ku ri ek le siis ga mar jve ba, Ta na med ro ve ba bi-

lo nis nan gre veb ze. Sem deg mo sax leo bas pir da pir mia ce-

mi neb da xmas sa ku Ta ri sap re zi den to man da tis ki dev aTi 

wliT ga sag rZe leb lad da Se de gad res pub li kas axal im-

pe riad gar daq mni da: sa yo vel Tao ar Cev ne bi xom er Ta der-

Ti da ue ba ri sa Sua le baa de mok ra tiis wi naaR mdeg: mas Si 

sof le bis mo sax leo bac mo na wi leobs, ro me lic sa ku Ta ri 

moZ Rvris sit yvas ver gas ci le bia da mas ug debs yurs. 

yve la ze sain te re so is iyo, ra sac ber ga mas ki bo los 

it yo da pie mon tTan da kav Si re bul po li ti ka ze: or de nis 

sa mo mav lo geg me bad gaa sa Reb da mov le nebs, rom le bic am 

do ku men tis Sed ge nis dros uk ve mom xda ri iyo. 

_ is idio ti me fe, vi to rio ema nue le, ita liis sa me-

fo ze oc ne bobs, mi si mi nis tri, ka vu ric, aqe zebs amis ken. 

nat ro ben, av stria gaa Ze von na xe var kun Zu li dan da wmin-

da ma mis sae ro ze gav le na Sear yion. mxar da We ris mo po ve-

bas saf ran ge Ti sa gan ec de bian, ase rom ad vi lia, isi ni jer 

ru seT Tan om Si Caa ba, dah pir de, rom av striis wi naaR mdeg 

brZo la Si mxars dau Wer, sa nac vlod ki sa voiis mxa re da 

ni ca mos Txo vo. Sem deg im pe ra to ri Tavs moi ka tu nebs pie-

mon te leb Tan, vi Tom ra mes cdi lobs, mag ram _ ram de ni-

me um niS vne lo ad gi lob ri vi ga mar jve bis Sem deg _ zav ze 

daiw yebs vaW ro bas av trie leb Tan ise, rom pie mon te lebs 

arc See kiT xe ba da xels Seuw yobs ita liu ri kon fe de ra-

ciis Seq mnas, rom lis sa Ta ve Si pa pi iq ne ba. kon fe de ra cia Si 

av striac Se va da sru lad Sei nar Cu nebs Ta vis mo na po vars 

ita lia Si. am ri gad, pie mon ti er Tdrou lad aR moC nde ba 

saf ran ge Ti sa da ro mis daq vem de ba re ba Si da mas fran gu li 

ja ric gaa kon tro lebs, ro mel sac ro mi aqvs da ka ve bu li 

da sa voiis mxa re Si gan la ge bu li sam xed ro Za le bic. 
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esec do ku men ti. ar vi co di, ram de nad moe wo ne bo da 

pie mon tis mTav ro bas na po leon III -is sar di niis sa me foe-

bis mtrad ga moy va na, mag ram wi nas war vgrZnob di imas, rac 

Sem deg araer Txel da mi das tu ra ga moc di le bam: sai dum lo 

sam sa xurs yo vel Tvis ur Cev nia, xelT hqon des do ku men ti 

(Tun dac ma Sin ve ar ga moam zeu ros is), rom li Tac xe li suf-

le ba Si myof pi rebs daa San ta Je bs, vi Ta re bas aam Rvrevs da 

sa sur vel dros mis mkveTr cvli le bas ga moiw ve vs.

mar Tlac, bian kom yu rad Re biT wai kiT xa an ga ri Si, me re 

amom xe da da miT xra, es um niS vne lo va ne si ma sa laao. ki dev 

er Txel dav rwmun di, rom Tu ja SuSs cin cxa li cno be bi 

sWir de ba ga sa yi dad, mxo lod imas un da moh yves, ra sac ne-

bis mier bu ki nis tTan ga daaw yde ba ada mia ni. 

bian kos li te ra tu ris bev ri ara fe ri gae ge bo da, sa-

ma gie rod Cem ze yve la fe ri ico da, ami tom, vi Tom sxva Ta 

So ris, miT xra: _ ra Tqma un da, es yve la fe ri Tqve ni ga-

mo na go nia. 

_ ras brZa nebT! _ Sev Za xe SeS fo Te bul ma. man xe li as wia 

da ga ma Cu ma. _ ar gin daT, ve qi lo. es do ku men ti Tqve ni na-

xe la vic rom iyos, Cem Tvis da Ce mi xel mZRva ne lo bis Tvi sac 

mo sa xer xe be lia, is av Ten ti ku rad war mo va Ci noT. ueW ve lad 

ge co di ne baT _ es ax la yve lam icis _ rom Cve ni mi nis tri 

ka vu ri dar wmu ne bu li iyo, rom muW Si hyav da mom wyvdeu li 

na po leon III, rad gan gra fi nia kas ti lio ne miu Ci na (mSve nie-

ri qa lia, ver uar vyofT). fran gma did xans ar ax vew ni na, 

siamovnebiT sargeblobda am ba no va nis mom sa xu re biT, Tum-

ca ma le ve na Te li gax da, rom na po leo ni mTlad ka vu ris 

Wkua ze ar da dio da da gra fi nia kas ti lio nec fu Wad gai-

sar ja (SeiZ le ba, Ta va dac isia mov na, ver get yviT). mag ram 

nam dvi lad ver da vuS vebT, rom sa xel mwi fos saq mee bi er Ti 

msu bu qi yo faq ce vis qa lis xuS tu reb ze iyos da mo ki de bu-
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li. mniS vne lo va nia, Cve ni xe li su fa li bo na parts aRar en-

do bo des. uk ve na Te lia, rom ma le ga ri bal di an ma Zi ni, an 

ori ve er Tad, nea po lis sa me fos ken gae Su re bian. Tu ma Ti 

eq spe di cia Sem Txve viT war ma te biT dag vir gvin da, pie mon-

tic un da Cae rios saq me Si, rom ga da reul res pub li ke lebs 

ar Caug dos xelT is mi we bi. ami saT vis na xe var kun Zu lis 

mTel sig rZe ze ga daW ra, anu pa pis mmar Tve lo bis qveS myo-

fi sa xel mwi foe bis gav la, mou wevs. am miz nis miR we vis au-

ci le be li pi ro ba iq ne ba, Cve ni xe li su fa li pa pi sad mi un-

dob lo biT gan vaw yoT da vur CioT, di dad ar gaiT va lis wi-

nos na po leon III -is rCe ve bi. Ta vad mix vde bo diT, Zvir fa so 

ve qi lo, po li ti kas xSi rad Cven nai ri mok rZa le bu li sa xel-

mwi fo mo xe lee bi gan saz Rvra ven da ara isi ni, vinc xalxs 

hgo nia ga daw yve ti le bis mim Re bi...

is an ga ri Si Ce mi pir ve li se rio zu li naS ro mi iyo: vi-

Ra cis ker Zo an derZs ki ar vTiT xni di, po li ti ku ri mniS-

vne lobis teqsts vqmni di, rom li Tac, vin icis, sar di niis 

sa me fos saqmeebSi vmo na wi leob di. un da va Ria ro, friad 

va ma yob di amiT.

ama so ba Si is avad ga sax se ne be li 1860 we lic dad ga. avad 

ga sax se ne be li qvey nis Tvis da ara Cem Tvis (jer ki dev). mov-

le nebs So ri dan va dev neb di Tval yurs da ka feeb Si usaq mu-

re bis rat rats vus men di. vgrZnob di, mo ma val Si sul uf ro 

xSi rad mo mi wev da po li ti kur saq meeb Si Ca re va da vfiq rob-

di, rom ga mo sa go neb lad yve la ze mim zid ve li axa li am be bi 

swo red muq Ta xo re bis va rau de bi iq ne bo da: isi ni xom ga ze-

Te bis gav rce le bul da ma je re bel cno bebs ar en do bian. 

ase Se vit yve, rom tos ka nis di di sa her co gos, ase ve 

mo de ni sa da par mis sa her co go Ta mcxov reb le bi xe li suf-
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le bas um xed rde bod nen, emi lia ro ma nias mxa ris eg reT wo-

de bu li pa pis le ga te bi paps aRar emor Ci le bod nen. yve la 

sar di niis sa me fos aneq sias moiT xov da; 1860 wlis ap ril Si 

pa ler mo Si am bo xe beb ma ifeT qa; ma Zi ni ai me deb da ajan ye bis 

me Tau rebs, rom maT ga ri bal di mieS ve le bo da. am bob dnen, 

ga ri bal di xalxs, fuls da ia raRs ag ro vebs laS qro bis-

Tvi so, si ci lias Tan ki uk ve bur bo ne bis xo mal de bi id gnen 

mtris Tav das xmis Se sa Ce reb lad. 

_ iciT, rom ka vu ri mxo lod erT ada mians ey rdno ba, 

la fa ri nas, rom ga ri bal di akon tro los?

_ ras am bobT? mi nis trma Tor me ti aTa si To fis Ses-

yid va brZa na, swo red ga ri bal dis mom xree bis Tvis.

_ ho, mag ram To fe bi ar dau ri ge biaT. da vin gaa ke Ta 

es? swo red me fis ka ra bi ne reb ma.

_ kar gi ra, Tu Rmer Ti gwamT... ka vur ma, pi ri qiT, xe li 

Seuw yo ia ra Ris da ri ge bas.

_ ra Tqma un da... oRond `en fil dis~ mSve nie ri SaS xa-

ne bi ki ar dau ri ga, rom leb sac ga ri bal di elo da, ara med 

_ jar Ti, rom li Tac, di di- di di, tyis qa Tam ze ina di ros 

kac ma. 

_ me fis kar Tan daax loe bu li xal xis gan vi ci, sa xe lebs 

nu maT qme vi nebT, rom la fa ri nam ga ri bal dis rva aTa si 

li ra da aTa si To fi ga das ca. 

_ diax, mag ram sa mi aTa si un da ga dae ca, ori aTa si SaS-

xa na ge nuis gu ber na tor ma dai to va.

_ ge nua ra Sua Sia?

_ ro gor fiq robT, ga ri bal di jor ze ga dam jda ri Ca va 

si ci liam de? xel Sek ru le ba gaa for ma ori ge mis Se sas yi-

dad, rom le bic ge nui dan un da ga vid nen. da iciT, vin ai Ro 

es xar ji sa ku Tar Tav ze? ma so neb ma, uf ro swo rad, ge nuis 

erT-erTma lo Jam. 
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_ eg vip tis lo Ja ra saxsenebelia! ma so no ba ie zui te bis 

mo go ni lia!

_ Tqven mainc nu iRebT xmas, yve lam icis, rom Ta vad 

xarT ma so ni!

_ kar gi, ar gvin da ama ze. san do wya ro dan vi ci, rom 

xel Sek ru le bis xel mo we ras (am sit yveb ze xmas dau wia) ve-

qi li ri kar di da ge ne ra li neg ri sen -fro ni es wre bod nen. 

_ eg vi Ra ox re bi arian?

_ ar iciT? (Cur Cu leb da) sai dum lo saq mee bis gan yo fi-

le bis, uf ro swo rad, po li ti ku ri meT val yu reo bis umaR-

le si sam sa xu ris uf ro se bi. es igi ve mrCe vel Ta sab Wos Tav-

mjdo ma ris sain for ma cio sam sa xu ria... maT di di Za la aqvT, 

pre mier -mi nis trze me tic! ma so ne bi maT Tan ras mov len.

_ ase ggo niaT? mSve niv rad SeiZ le ba, sai dum lo saq me-

Ta sam sa xur Si mu Saob de da ma so ni iyo: saq me Sic Za lian 

da gex ma re ba. 

xuT maiss xma gav rcel da, ga ri bal di aTa si mo xa li siT 

si ci liis ken daiZ rao. pie mon te li maT Si aTi ka ci Tu iq-

ne bo da, uc xoe le bic iy vnen, ve qi le bi, eqi me bi, far ma cev-

te bi, in Jin re bi _ Zi ri Ta dad mdi da ri ada mia ne bi. Za lian 

co ta iyo ub ra lo xal xi dan.

Ter Tmet maiss ga ri bal dis ge me bi mar sa las miad gnen. 

ki, mag ram bur bo ne bis saz Rvao Za le bi saiT iyu re bod nen 

am dros? ro gorc Cans, isi ni bri ta nul ma ge meb ma daaf-

rTxo, rom le bic por tSi id gnen, ofi cia lu rad _ Ta na me-

ma mu le Ta qo ne bis da sa ca vad (im wleb Si in gli se le bi war-

ma te biT vaW rob dnen mar sa la Si Zvir fa si Rvi noe biT). an 

iq neb in gli se le bi ga ri bal dis ex ma re bod nen? 

mok led, ram de ni me dRe Si ga ri bal dis `a Tas ma meb rZol-

ma~ (xal xi uk ve ase moix se nieb da maT) bu ze bi viT moi ge ria 



_ eg vip tis lo Ja ra saxsenebelia! ma so no ba iezu  i

te bis mo go ni lia!

_ Tqven mainc nu iRebT xmas, yve lam icis, rom Ta

vad xarT ma so ni!..
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bur bo ne bis ar mia ka la ta fi mis Tan. maT dRi Ti dRe ema te-

bo da xal xi, ad gi lob ri vi mo xa li see bic uer Tde bod nen da 

ga ri bal dim Ta vi si ci liis diq ta to rad ga moac xa da vi to-

rio ema nue le II -is sa xe liT. Tvis bo los pa ler mo aRe bu li 

iyo. 

saf ran ge Ti, saf ran ge Ti ras am bob da ama ze? saf ran ge-

Ti TiT qos frTxi lad ak vir de bo da, mag ram am dros er Ti 

sa xe lo va ni fran gi, ga ri bal di ze bev rad uf ro cno bi li _ 

aleq san dre diu ma, di di mwe ra li _ Ta vi si pi ra di xo mal-

diT, `e ma Ti~, gan ma Ta vi suf leb leb Tan Se saer Teb lad miiC-

qa ro da, fu li Ta da ia ra RiT dat vir Tu li. 

nea pol Si ori si ci liis sab ra lo me fes, fran Ces ko II-s, 

Za lian eSi no da, rad gan ga ri bal di war ma te biT mii wev da 

win da me fis ar miis ge ner le bic nel -ne la mis mxa res ga-

da diod nen. me fe po li ti ku ri tyvee bis am nis tias Cqa rob da 

da sur da, Ta vi si ve gauq me bu li, 1848 wlis ka non mdeb lo ba 

aRed gi na, mag ram uk ve me tis me tad gvia ni iyo da de da qa-

laq Sic ki uk ma yo fi le ba da jan yi mwif de bo da. 

swo red iv ni sis da saw yis Si mi vi Re ka va ler bian kos we-

ri li, mat yo bi neb da, Su Ra mi sas sax lis kar Tan ka re ta dag-

xvde ba To. uc nau ri pae ma ni iyo, mag ram gu li ra Rac sain-

te re sos mig rZnob da da Ra mis Tor met saaT ze, er Tia nad 

of lSi gaR vri li jo jo xe Tu ri sic xis gan, tu rin Si rom 

id ga im dReeb Si, ga reT ga ve di. et li zus tad da niS nul 

dros mo vi da, fan jreb ze far de bi iyo Ca mo fa re bu li, Sig-

niT uc xo ma ma ka ci dam xvda. ga reT ar vi yu re bo di, mag ram, 

mgo ni, centrs di dad ar dav So re bi varT, mo meC ve na, rom 

or -sam jer ga via reT er Ti da igi ve qu Ce bi. 

ka re ta er T Raribul uban Si, na xev rad dan greu li sax-

lis ay ro le bul ezos Tan ga Cer da. ezo Si mog le ji li moa-
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ji re bi iyo dax va ve bu li. uc nob ma viw ro kar Si Se miy va na 

da grZel de re fan Si ga miZ Rva, rom lis bo lo Sic meo re, 

pa ta ra ka ri Can da. ka ri sul sxvag va ri Se no bis sa dar ba-

zos ukav Sir de bo da. far To ki bis win aR mov CndiT, mag ram 

ar av sul varT, meo re, viw ro ki bes avu ye viT sa dar ba zos 

siR rme Si da ka bi net Si mov xvdiT, rom lis ked le bi go be-

le ne biT iyo da fa ru li. ke del ze me fis di di su ra Ti eki-

da, mwva ne maud ga da fa re bul ma gi das oT xi ada mia ni uj da. 

er Ti ka va le ri bian ko iyo. bian kom da nar Ce ne bi ga mac no. 

xe li ara vis ga mouw vdia, mxo lod od nav da mik res Ta vi. 

_ dab rZan diT, ve qi lo. Tqven mar jvniv ge ne ra li neg ri 

sen -fro nia, es ve qi li ri kar di gax lavT, es ki pro fe so ri 

bo joa, va len ca pos ko le giis de pu ta ti. 

ba reb sa da ta ver neb Si yur mok ru lis Ta nax mad, neg-

ri da ri kar di po li ti ku ri ze dam xed ve lo bis sam sa xu ris 

mo xe lee bi iy vnen, rom le bic ga ri bal dis dax ma re bod nen 

(xal xi ase am bob da) im ori cno bi li ge mis yid va Si. me sa-

me si mxo lod sa xe li mqon da ga go ni li: Jur na lis ti iyo, 

oc daa Ti wli sa uk ve sa mar Tals as wav li da, de pu ta ti da 

ka vur Tan daax loe bu li pi ri gax ldaT. uS ve le be li mo nok-

li eke Ta, JRa li sa xe, wvri li ul va Si da qvey nad yve la ze 

uman ko ada mia nis ga mo met yve le ba hqon da. mag ram ise Ti mo-

wi we biT mi mar Tav dnen iq myof ni, rom aS ka ra iyo, mTav ro-

ba Si di di gav le na un da hqo no da. 

sau ba ri neg rim daiw yo: _ Zvir fa so ve qi lo, kar gad vi-

ciT, ro gor ge xer xe baT in for ma ciis Seg ro ve ba, ra frTxi-

li, win da xe du li brZan de biT, ro gor Se giZ liaT sai dum-

lo ma sa leb Tan mu Sao ba. ami tom ga dav wyvi teT, uaR re sad 

de li ka tu ri mi sia mo gan doT ge ne ral ga ri bal dis mier 

ax la xan aRe bul mxa re Si. nu SeS foT de biT, wi Tel pe ran-

gia ne bis gaZ Ro las ar ga va lebT ajan ye bis mo saw yo bad. 
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in for ma cia gvWir de ba. mag ram zus tad rom ico deT, ra 

ti pis in for ma cia ain te re sebs mTav ro bas, iZu le bu le bi 

varT, sa xel mwi fo sai dum lo ga gan doT. am ri gad, Ta vad 

xvde biT, rao de ni win da xe du le ba da sif rTxi le gmar-

TebT dRei dan Tqve ni mi siis amo wur vam de da mas Sem de gac. 

es Za lian mniS vne lo va nia Tqve ni ve usaf rTxoe bis Tvi sac 

da Cven Tvi sac. 

iS via Ti dip lo ma tiu ri ni Wis ka ci iyo sen -fro ni. Za-

lian adar deb da Ce mi kar gad yof na, ga maf rTxi la, rom, 

Tu sad me dam cde bo da, ra sac maT gan mo vis men di, Cems 

jan mrTe lo bas se rio zul saf rTxes Se vuq mni di. am grZe-

li Se sav liT dro da sa Sua le ba mom ca, sa va rau dod gan-

me sazRvra go ne ba Si Ce mi ho no ra ri. Ta va zia nad da vu ka ri 

Ta vi sen -frons da amiT va niS ne, gaeg rZe le bi na. 

_ de pu tat bo jo ze ukeT ve ra vin agix sniT saq mis vi Ta-

re bas. is yve la ze me ta daa daax loe bu li am geg mis av to-

reb Tan. gTxovT, pro fe so ro...

_ iciT, ve qi lo, _ daiw yo bo jom, _ pie mon tSi ka ci ar 

me gu le ba, Cem ze me tad eTay va ne bo des im wmin da, ke Til So-

bil adamians _ ge ne ral ga ri bal dis. rac man si ci lia ze 

er Ti mu Wa mxar dam We re biT moa xer xa, Ta nac ev ro pis erT-

er Ti yve la ze kar gad Seia ra Re bu li ja ris wi naaR mdeg, 

saoc re baa.

miv xvdi, rom bo jo ga ri bal dis usas ti ke si mte ri iyo. 

mag ram ga dav wyvi te, bo lom de ux mod mo mes mi na mis Tvis. 

_ da mainc, _ ga nag rZo bo jom, _ SeiZ le ba, mar Ta lia, 

rom ga ri bal dim is mi we bi Cve ni me fis, vi to rio ema nue le 

II-is sa xe liT ai Ro, mag ram si nam dvi le Si vinc dgas ge ner-

lis ukan, mas sul sxva miz ne bi aqvs. ma Zi ni ar mois ve nebs, 

sa nam sam xre Tis di di ga dat ria le ba res pub li kis ga moc-

xa de biT ar dag vir gvin de ba. kar gad vi ciT, dar wmu ne bis 
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ro go ri una ri aqvs ma Zi nis: Ta vad ar xei nad cxov rob-

da uc xoeT Si da iqi dan urev da tvi nebs, Tav gan wir vis ken 

mou wo deb da uTav bo loebs da Tav gzaa reu lebs. ga ri bal-

dis Tan yve la ze daax loe bul pi re bi kris pi da ni ko te ra 

arian _ ma Zi nis mim dev re bi _ da cud ze gav le nas ax de nen 

ge ne ral ze: is xom sxvis mzak vro bas da mu xa na To bas ver 

xe davs. mo diT, uf ro naT lad get yviT: ga ri bal di ma le 

miaR wevs me si nis sru tes da ka lab ria Si ga da va. is Zlie-

ri stra te gia, mis gu lan Te bul mo xa li seebs bev ri si ci-

lie lic Seuer Tda, zo gi sam Sob los siy va ru liT da zo gic 

_ ga mor Ce nis miz niT. bur bo ne bis ge ne ra leb ma sa bo lood 

daam tki ces sa ku Ta ri uvar gi so ba, eW vi maqvs, fa ru li wya-

roe bi dan mi Re bul ma did Zal ma ful ma mTlad dauC lun gaT 

sam xed ro una ri da Rir se be bi. Tqven Tan ar va pi rebT imis 

gan xil vas, sai dan mo dis es fu li. mxo lod imas get yviT, 

rom es Cve ni mTav ro bis fu li araa. si ci lia uk ve ga ri bal-

dis xel Sia da Tu is ka lab ria sa da nea po lis mxa re sac ai-

Rebs, ge ne rals, ma Zi nis mim de va ri res pub li ke le bis mxar-

da We riT, cxra mi lio nia ni sa me fos mTe li re sur si eq ne ba 

xelT da xal xSi sru liad up re ce den to po pu la ru lo bis 

wya lo biT xe li su fal ze Zlie ri aR moC nde ba. am ube du re-

bis Ta vi dan asa ci leb lad Cvens me fes er Ta der Ti ar Ce va ni 

aqvs: sam xre Ti sa ken daiZ ras ja riT, pa pis mmar Tve lo bis 

qveS myo fi sa xel mwi foe bi gaia ros (cxa dia, es um tkiv neu-

lod ar mox de ba) da nea pol Si Caas wros ga ri bal dis. ga sa-

ge bia? 

_ ga sa ge bia. mag ram ar mes mis, me ra...

_ moiT mi neT. ga ri bal dis da mis xalxs sam Sob los siy-

va ru li amoZ ra vebs, ami tom isi ni rom daa mar cxo _ ajo-

bebs, Tu vit yvi, uv ne bel yo _ un da daam tki co (a mis Tvis ki 

swo rad un da gaav rce lo xme bi), rom maT ri geb Si ko rum pi-
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re bu li, sa xel ga te xi li ada mia ne bi arian da rom pie mon te-

le bis Ca re va au ci le be lia.

_ mok led, _ Caer To ve qi li ri kar di, ro me lic aqam de 

xmas ar iReb da, _ ga ri bal dis laS qro bas ki ar un da ga vu-

te xoT sa xe li, im re vo lu ciu ri mmar Tve lo bi sad mi un da 

dav Te soT eW vi da un dob lo ba, ro me lic ga ri bal dis eq-

spe di ciis Se de gad Caig debs xel Si mar Tvis sa da veebs. gra-

fi ka vu ri la fa ri nas, did si ci liel pat riots, ag zav nis 

si ci lia ze. la fa ri nas sas ti kad sdev nid nen mra va li wlis 

man Zil ze, ami tom ar un da gau Wir des ga ri bal dis ndo bis 

mo po ve ba. Tum ca uk ve mra va li we lia, es ka ci Cve ni mTav-

ro bis er Tgu li mo xe lea, man daa fuZ na ita liis erov nu li 

aso cia cia, rom lis mi za nia ori siciliis sa me fos aneq-

sia da misi Sey va na ita liis er Tian sa me fo Si. la fa ri nam 

un da gaar kvios, sai dan mo dis es Se maS fo Te be li Wo re bi. 

ma ga li Tad, xme bi da dis, gu lub ryvi lo bis Tu ub ra lod 

sib riy vis ga mo ga ri bal di iq, sam xreT Si, mmar Tve lo bis 

ra Rac ise Ti for mis Se mo Re bas api rebs, ro me lic mTav-

ro bis ne bis mier kon cef cias uar yof so. cxa dia, ge ner-

lis pa tios ne ba Si eW vi ara vis epa re ba, mag ram Ta vad xom 

ver gaa kon tro lebs yve la fers? vis xel Si to vebs qvey nis 

saq mes? ka vu ri la fa ri nas gan de ta lur an ga riSs iT xovs, 

ain te re sebs, ra Si ixar je ba fu li. ra Tqma un da, ma Zi nis 

mom xree bi ec de bian, xalxs ar gaa ka ron la fa ri na, anu mo-

sax leo bis im fe nebs, sa dac yve la ze ad vi lia skan da le bis 

Se sa xeb cin cxa li in for ma ciis mog ro ve ba. 

_ mok led, asea Tu ise, Cve ni sam sa xu ri bo lom de ar 

en do ba la fa ri nas, _ Cae ria isev bo jo. _ mis kri ti kas 

ar va pi reb, Rmer Tma da mi fa ros, mag ram faq tia, rom isic 

si ci lie lia. si ci lie le bi ki, SeiZ le ba, kar gi xal xia, mag-

ram me tis me tad gan sxvav de bian Cven gan, ar me Tan xme biT? 



150

we rils ga ga tanT la fa ri nas Tan. Tqve ni mTa va ri obieq ti 

isaa, mag ram Ta vi suf lad un da imoZ raoT, ara mxo lod da-

das tu re bu li faq te bi Sek ri boT, ara med ax le bic Seq mnaT 

(mSve nivrad gamogdiT es saqme), roca faq te bi ara sak ma ri-

si iq ne ba. 

_ ra nai rad, ra fun qciiT gam gzav niT iq?

_ ro gorc yo vel Tvis, yve la fe ri gaT vli lia, _ gai-

Ri ma bian kom. _ ba to ni diu ma, sa xel gan Tqmu li mwe ra li, 

rom lis sa xe li ueW ve lad ga go ni li geq ne baT, ga ri bal-

dis Tan Se sax ved rad mie mar Te ba sa ku Ta ri xo mal diT. gems 

`e ma~ hqvia. kar gad ver ga var kvieT, ra un da, ra miz niT 

mi dis iq, iq neb mo ri gi ro ma nis SeT xzvas api rebs ga ri-

bal dis laS qro ba ze, an ub ra lod er Ti am par ta va ni ka cia, 

ro mel sac un da, yve las daa nax vos, rom sa xal xo gmir Tan 

me gob robs. rac aris, aris, mok led, vi ciT, rom daax loe-

biT or dRe Si diu ma sar di nia ze ga da va, uk ve ar Za ke nis 

yu re Sia, anu faq tob ri vad Cvens mi wa zea. zeg, gam Te nii-

sas, gaem gzav re biT Cve ni ge miT ge nui dan da sar di nia ze 

dae we viT diu mas. Tan geq ne baT we ri li, ise Ti ada mia nis 

xel mo we ri li, vis ga nac diu ma Za lia naa da va le bu li an vi-

sac en do ba. gaec no biT, ro gorc ga ze Tis Ta nam Sro me li. 

ga ze Tis re daq tor ma, pro fe sor ma bo jom ga gag zav naT si-

ci lia ze, diu ma sa da ga ri bal dis is to riis uk vdav sa yo-

fad. ase mox vde biT mwe ral Tan daax loe bul pir Ta So ris 

da mas Tan er Tad Cax valT pa ler mo Si. diu mas Tan er Tad 

pa ler mo Si Cas vla iseT ndo ba sa da pa ti vis ce mas mo ga-

po ve bi nebT, ra sac mar to Ca su li ve raf riT miaR wev diT. 

Sem deg mo xa li seebs gaic nobT, See re viT maT, ad gi lob riv 

mo sax leo bas Tan ur Tier To bis dam ya re ba sac cdiT. ak re-

di ta ciis we rils ga ga tanT ga ri bal dis erT axal gaz rda 

ofi cer Tan, ka pi tan nie vos Ta nac, ro me lic, ro gorc am-
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bo ben, ga ri bal dim vi ce -in ten dan tad da niS na. war moid gi-

neT, rom `lom bar do sa~ da `pie mon tis~ (a se er qva ga ri-

bal dis ge mebs) gas vlis Sem deg nie vos 14.000 li ra eba ra 

im 90.000-dan, ro me lic eq spe di ciis srul biu jets Sead-

gen da. kar gad ar vi ciT, ra tom mian des es saq me main cda-

mainc nie vos, ro me lic, ro gorc am bo ben, poe tia. al baT, 

gamorCeuli pa tios ne bis ga mo. ho da, dar wmu ne bu li var, 

sia mov ne biT gaic nobs ga zeT Si mo mu Sa ve kacs, Ta nac sa xe-

lo va ni diu mas me go bars. 

da nar Ce ni dro geg mis teq ni ku ri mxa ree bis mog va re-

bas daeT mo: Ce mi anaz Rau re bis gan saz Rvras da a. S. meo re 

dRes gaur kve ve li va diT dav ke te biu ro da pa ta ra bar gi 

Sev ka ri. mxo lod au ci le be li niv Te bi da, ar vi ci, ra tom, 

pad re ber ga mas kis ana fo ra Cav de Can Ta Si. ber ga mas kis ba-

bua Cem Tan dae to ve bi na ana fo ra da sa nam saxls me va leebs 

ga das cem dnen, mi si wa mo Re ba mo vas wa ri. 
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7

`aTasTa~ rigebSi

29 mar ti, 1897

ar vi ci, ga vix se neb di Tu ara Ce mi si ci liu ri mog zau-

ro bis gan mav lo ba Si, 1860 wlis iv ni si dan 1861-is mar tam-

de, mom xdar mov le nebs da, rac mTa va ria, im mog zau ro bis 

Seg rZne bebs, wu xel, ma Ra ziis saw yo bis Zvel qa Ral deb Si 

qeq vi sas, dax veu li fur cle bis Sek vra rom ar me po va: im 

dRee bis Ca na we re bi iyo. al baT, imi tom vi wer di yve la-

fers, rom maq si ma lu rad de ta lu ri an ga ri Si mo mem za de-

bi na Ce mi tu ri ne li dam kve Te bis Tvis. am Se niS vneb Si bev ri 

si ca rie lea, al baT, imas vi niS nav di, rac mniS vne lov nad 

meC ve ne bo da an min do da, mniS vne lov nad war mo Ce ni li yo. 

ra ze dav xu We Tva li, ar vi ci. 

***

6 iv ni si dan `e ma ze~ var. diu mam araC veu leb ri vad mi mi-

Ro. msu bu qi qso vi lis gac re ci li ya vis fe ri ser Tu ki ec-

va. aS ka rad et yo bo da na re vi sis xli: mu qi ka ni, xor cia ni, 
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vne bia ni tu Ce bi, af ri ke li ve lu ris xveu li, xSi ri, ja ga ra 

Tma. coc xa li, iro niu li mze ra da Ta va zia ni Ri mi li hqon-

da diu mas, Cam rgva le bu li iyo, ro gorc kar gi cxov re bis 

trfials Seh fe ris... diu ma ze ga go ni li am be bi max sen de-

bo da, aTas ra mes yve bod nen xol me. er Txel pa riz Si vi Rac 

dam ci na vad qir qi leb da Tur me ada mia nis war mo So bis Teo-

ria ze, ma Sin rom Za lian aq tua lu ri da po pu la ru li iyo. 

diu mas uT qvams, diax, ba to no, me nam dvi lad mai mu nis gan 

mov di var, ai Tqven ki mis ken mi di xar To!

eki pa Ji ga mac no: ka pi ta ni bog ra ni, Ta na Sem we bre mo-

ni, Stur ma ni po di ma ta (ta xi viT er Tia nad ga jag ru li ka-

ci, Tma- wve ri sa xe ze gaer Tia ne bo da, ge go ne bo da, Tva lis 

upee bi amou par sav so) da, rac mTa va ria, mza reu li Jan boie. 

diu mas Tu dau je reb di, mza reu li ge mis eki pa Jis yve la ze 

mniS vne lo va ni wev ria. mu dam vee ber Te la ama liT mog zau-

rob da diu ma, ro gorc Zve li drois WeS ma ri ti ba to niS-

vi li. 

kaiu tam de po di ma tam mi ma ci la, Tan boies sa fir mo 

ker Zze miy ve bo da, sa ta curs am za debs ned li bar dis mar-

cvle bi To. sain te re so re cep ti gax ldaT, rad gan ker ZSi 

bar dis kva li aS ka rad ar iyo.

kun Zul kap re ras Ca vua reT. aqau ro bas afa rebs xol me 

Tavs ga ri bal di, ro ca ar ib rZvis. 

_ ma le Sex vde biT ge ne rals, _ miT xra diu mam, mi si sa xe-

lis xse ne ba ze aR frTo va ne biT gaub rwyin da Tva le bi. _ qe-

ra wve ri Ta da cis fe ri Tva le biT ie sos hgavs, leo nar dos 

`sai dum lo se ro bi dan~. dax ve wi lia, Ta va zia ni, usazRvrod 

Tbi li xma aqvs. mSvi di ada mia ni Cans, mag ram sak ma ri sia, 

mi si Tan das wre biT `i ta lia~ da `da mou ki deb lo ba~ ax se-

noT, vul ka ni viT ga moiR vi Zebs, cec xlsa da giz gi za la vas 

af rqvevs. ia raRs ar ata rebs, mag ram Tu brZo la ga CaR-



...ma le Sex vde biT ge ne rals, _ miT xra diu mam, mi si 

sa xe lis xse ne ba ze aR frTo va ne biT gaub rwyin da 

Tva le bi. _ qe ra wve ri Ta da cis fe ri Tva le biT 

ie sos hgavs, leo nar dos ̀ sai dum lo se ro bi dan~...
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da, pir vel sa ve xmals das wvde ba, ro me lic xel Si mox vde ba, 

iSiS vlebs da mters ek ve Te ba. er Ta der Ti si sus te aqvs: 

miaC nia, rom boCes10 Ta maS Si ba da li ar hyavs. 

uceb gem ze CoC qo li at yda. mez Rvau rebs wylis uzar-

ma za ri ku dae Wi raT: kor si kis sam xreT wyleb Si bi nad ro-

ben es cxo ve le bi. diu ma sa Sin lad iyo ag zne bu li. 

_ bev ri saq me gvaqvs! zur gze gad moat ria leb Tu ara, 

su le li, Tavs ga mo yofs bak ni dan. Tavs waac li da Tor-

me ti saa Ti ku diT da ki deb, rom sis xli daiw ri tos. me re 

amoab ru neb da grZel da nas gauy ri mu cel sa da ba kans So-

ris, Za lian frTxi lad, rom naR ve li ar gaux vri to, To rem 

xor ci uvar gi si gax de ba. Sig neu lo bi dan mxo lod RviZ li 

var ga. mTe li is gam Wvir va le ma sa sru liad ga mou sa de ga-

ria. am xe la cxo ve li dan xor cis sul ori pa ta ra, mrgva-

li na We ri ga mo dis, si TeT ri Tac da ge mo Tic xbos yve rebs 

hgavs. apks gaac li, gaa suf Ta veb da kak lis xe la naW re bad 

daW ri. wi wa kiT, mi xa kis Tes liT, sta fi lo Ti, Zi ra Ti da 

daf niT Sea za veb da da bal cec xlze ram de ni me saaTs xar-

Sav. ama so ba Si cal ke ox ra xu SiT, qaf Sii Ta da mwva ne xax-

viT Se kaz mul, wvri lad daW ril qaT mis xorcs Ca Su Sav da 

zed da kus na xarSs moas xam. ho, na xarSs sa mi -oT xi Wi qa 

`ma de ra~ un da daa ma to. `ma de ra~ Tu ar gaqvs, `mar sa lac~ 

SeiZ le ba. er Ti pa ta ra Wi qa Wa Wis ara yi an ro mic un da sul 

bo los. xval Ca vi kok lo zi nebT yels am ker ZiT. 

gur ma ni ka ci iyo da ra Tqma un da, mo me wo na, miu xe da-

vad mi si friad saeW vo war mo mav lo bi sa.

***

(13 iv ni si) gu Sin win `e ma~ pa ler mo Si Se vi da. wi Tel-

pe ran ga ada mia ne biT sav se qa la qi ya ya Coe biT ga da pen til 

10 siciliuri TamaSi burTebiT.
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vels daem sgav sa. Tum ca ga ri bal dis bev ri mo xa li se Cveu-

leb ri va daa Cac mu li da Seia ra Re bu li, zog sac mxo lod 

pa wa wi na bum bu lia ni qu di axu ravs da sa mo qa la qo tan sac-

me li ac via. wi Te li qso vi li aRar iSo ve ba da pe ran gi Za-

lian Zvi ri jde ba, al baT, ad gi lob riv mdid rebs uf ro 

SeuZ liaT mi si Se Ze na (rom le bic ga ri bal dis mog via ne biT, 

yve la ze sis xlia ni Se ta ke be bis Sem deg Seuer Tdnen), vid-

re ge nui dan ga mo yo lil pir vel mo xa li seebs. bian kom sak-

ma ri si Tan xa ga mo ma ta na si cia lia ze Ta vis ga sa ta nad, ase 

rom sas wra fod vi So ve wi Te li pe ran gi, Ta nac _ zo mie rad 

gac ve Ti li, axal ga mom cxva ri mo xa li sis ie ri rom ar mqo-

no da. xSi ri rec xvi sa gan Cems pe rangs var dis fe ri uf ro 

dah krav da da Sar va lic gva ria nad Se la xu li yo. TxuT me ti 

fran ki da mij da is Zon Zi, tu rin Si am fa sad oTx axal pe-

rangs Se vi Zen di. 

 yve la fers sa Si ne li fa si adevs. kver cxi oT xi sol-

do Rirs, na xe va ri ki lo pu ri _ eq vsi sol do. ar vi ci, 

ra to maa ase, imi tom, rom kun Zu li Ra ri bia da mdid re bi 

STan Tqa ven sak ve bis ise dac mwir ma rags, Tu imi tom, rom 

pa ler moe lebs ga ri bal dis xal xi ze ciT mov le ni li sa Cu-

qa ri hgo niaT da ma Ti bo lom de gay vle fa ga nuz ra xavT. 

ori di di ada mia ni se na tis sa sax le Si Sex vda er Tma neTs 

(„ro gorc Sex ved ra pa ri zis me ria Si 1830 wels!“ _ aR gzne-

bu li igonebda diu ma). saoc rad Teat ra lu ri sa na xao ba 

gax ldaT. ver vit yvi, im or Si ro me li uf ro di di msa xio-

bi iyo. 

_ Zvir fa so diu ma, ro gor mak ldiT! _ See ge ba ge ne-

ra li. diu mam miu lo ca da qe ba- di de biT Seam ko. _ ara, 

gTxovT, me nu mi lo cavT, am ada mia nebs un da miu lo coT, 

mar Tla sas wau li moax di nes! _ upa su xa ga ri bal dim da me-
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re Ta vis xalxs miub run da: _ sas wra fod daa bi na veT ba-

to ni diu ma sa sax le Si. arc ki vi ci, riT un da ga da vu xa do 

mad lo ba ada mians, ro mel mac mauw ya, rom ma le ki dev ori 

aTas xu Ta si ka ci Se mog vier Tde ba, aTi aTa si To fi Ta da 

ori xo mal diT!

un dob lad Sev cqe ro di. ma ma Ce mis sik vdi lis Sem deg gmi-

rebs aRar ven do bo di. diu ma apo lo ni viT aR mi wer da gza-

Si ge ne rals, me ki mo meC ve na, rom ga ri bal di ar cTu ise 

ma Ra li da qe ra iyo; mar Ta li giT xraT, mok le, ga Ru nu li 

fe xe bi hqon da da, Tu mi si sia ru lis ma ne riT gan vsjiT, 

rev ma tiz mic awu xeb da. da vi na xe, ro gor ga Wir ve biT Sej da 

er Txel cxen ze, ori ka ci ex ma re bo da.

sa Ra mos me fis sa sax les Tan xal xi mog rov da. „gau mar-

jos diu mas, gau mar jos ita lias!“ _ yvi rod nen. mwe ra li 

aS ka rad na sia mov ne bi Can da, me ki STa beW di le ba dam rCa, 

rom mTe li es sa na xao ba ga ri bal dis mow yo bi li iyo: ge-

ne ra li kar gad ic nob da Ta vi si me gob ris am par tav no bas 

da da pi re bu li To fe bic Za lian sWir de bo da. brbos Se ve-

rie. vcdi lob di, ga me go, ra ze la pa ra kob dnen im Ta vianT 

gau ge bar dia leq tze, uf ro af ri ke le bis enas rom hgav da, 

vid re ita liurs. Tum ca ra Rac mainc mes mo da, ma ga li Tad, 

yu ri mov ka ri, er Ti eub ne bo da meo res, vi naa es diu ma, mis 

sa xels rom gav yvi ri To? iman upa su xa, Cer qe zi uf lis wu-

li yo fi la, oq ro Si cu ravs Tur me da aq Ca mo su la, rom 

mTe li Ta vi si qo ne ba ga ri bal dis moax ma ro so. 

diu mam ge ner lis xal xi ga mac no. gam Wo li, ar wi vis mze ra 

mes ro la ga ri bal dis moad gi le lei te nan tma, Tav zar dam-

cem ma ni no biq siom. ise Se me Sin da, ma Sin ve ga ve ca le iqau-

ro bas. min do da, er Ti ub ra lo traq ti ri mo me Zeb na, sa dac 

vi sa di leb di xol me da Tval Sic ara vis mo veC xi re bo di. 
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ax la si ci lie le bis Tvis ga ri bal dis mo xa li se var, mo-

laS qre TaT vis ki _ er Ti Ta vi su fa li Jur na lis ti. esec 

ase. 

***

ni no biq sio meo red qa laq Si, cxen ze am xed re bu li da-

vi na xe. am bo ben, eq spe di ciis nam dvi li sam xed ro me Tau ri 

swo red isaao. ga ri bal di dab neu lia, uyu rad Re bo, sul 

xva lin del ze fiq robs, Se te va, gar Se mom yof Ta ayo lie ba 

exer xe ba, biq sio ki aw myo ze fiq robs, jars saom rad aw-

yobs. rom Caia ra, yu ri mov ka ri, vi Rac wi Tel pe ran ga am-

bob da: _ na xe, ra mze ra aqvs, xmlis pi ri viT bas ri, me xi viT 

spobs, ra sac mox vde ba! biq sio... sa xe lic ki cec xlo va ni 

aqvs am kacs... 

cxa dia, mo xa li see bi mo nus xu le bi iy vnen ga ri bal diT 

da mi si lei te nan te biT. me tis me tad mom xib lav wi nam ZRo-

lebs ki, ro gorc we si, ma le ay re vi ne ben Ta vebs: ase moiT-

xovs sa xel mwi fos mSvi do bia ni cxov re ba. Ce mi tu ri ne li 

dam kve Te bi mar Ta li arian: ga ri bal dis mi Ti Crdi loeT Si 

ar un da gav rcel des, To rem is Ti Tis to la sa me foe bi wam-

Si ga dai pen te ba wi Te li pe ran ge biT da res pub li ka izei-

mebs.

***

(15 iv ni si) Zne lia aqau reb Tan ur Tier To ba. er Ta der-

Ti ra maa cxa di: cdi lo ben, gay vli fon yve la, vinc pie-

mon tels waa gavs. Ta vad hgo niaT ase, To rem mo xa li se Ta 

So ris nam dvi li pie mon te li mar Tla co taa. ama so ba Si erT 

iaf ta ver nas mi va ge ni, mi vir Tmev ker Zebs, ro mel Ta sa xe-

le bis ga moT qmac SeuZ le be lia. amas wi naT elen TiT ga mo-

te ni li pu ri yel ze da mad ga da ki na Ram da max rCo, mag ram 
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ise, aqaur mSral Rvi nos Tu daa yo leb, mSve nie ri ra maa. im 

ta ver na Si ga vi ca ni ori mo xa li se, li gu rie li aba, ocio de 

wlis, da daax loe biT Ce mi asa kis li vor noe li Jur na lis-

ti, vin me ban di. ma Ti mo na yo li dan Se vit yve ga ri bal dis 

laS qro ba ze, mis pir vel brZo leb ze. 

_ vai me, rom ico deT, Zvir fa so si mo ni ni, _ miy ve bo da 

aba, _ mar sa la Si Cas vla nam dvi li cir ki iyo! win bur bo-

ne bis xo mal de bi gved gnen, `strom bo li~ da `kap ri~, ro ca 

Cve ni ge mi, `lom bar do~, rifs dae ja xa. ni no biq siom ga-

nac xa da, mu cel ga fat ruls Tu Se mip yro ben, To rem saR -

sa la ma Ti ar dav neb de bio; ajo bebs, `pie mon tic~ Cav Zi roT, 

vid re mtris xel Si Ca var de so. ga mik vir da, ro gor SeiZ le-

ba xo mal de bis ga nad gu re ba- meT qi, mag ram biq sio mar Ta li 

iyo, araf riT ar SeiZ le bo da bur bo ne bis Tvis ori xo mal-

dis Cu qe ba. ase ake Teb dnen di di mxe dar TmTav re bi, xme-

leT ze ga das vli sas xo malds cecxls mis cem dnen da mor-

Ca, ukan da sab ru ne be li gza moW ri li hqon daT. mok led, 

`pie mon ti dan~ xme leT ze rom ga dav dio diT, `strom bo li-

dan~ Wur ve bi dag vi Si nes, mag ram ag va ci les. por tSi mdga-

ri er Ti in gli su ri ge mis ka pi ta ni `strom bo li ze~ avi da 

da gaaf rTxi la, in gli sis qve Sev rdo me bi varT da Tu ra me 

mox da, ico deT, Tqven da ge kis re baT saer Ta So ri so skan-

dal ze pa su xis mgeb lo bao. xom ici, mar sa la Si in gli se lebs 

se rio zu li eko no mi ku ri in te re si aqvT, Rvi niT vaW ro ben. 

bur bo ne bis ka pi tan ma ga nuc xa da, saer Ta So ri so skan da li 

sul fe xeb ze mki diao da isev brZa na qve me xe bis gas ro la, 

mag ram isev ag va ci les. bur bo ne bis qve me xeb ma bo los da 

bo los erT ga qu cul ZaRls moar tyes Wur vi. eg iyo da eg. 

_ ese igi, in gli se le bi da gex mar nen?

_ pir da pir ar Ca reu lan saq me Si, mag ram xe li Seu Sa les 

bur bo nebs. 
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_ ki, mag ram zo ga dad ra ur Tier To ba aqvs ge ne rals 

in gli se leb Tan?

abam mi max ved ra, Cem nai re bi mxo lod brZa ne bebs as ru-

le ben da zed met kiT xvebs ar sva me no. _ erT ra mes mo-

giy ve bi, ga ga xa li seb. qa laq Si rom Se ve diT, ge ne ral ma te-

leg ra fis da ka ve ba da xa ze bis ga daW ra brZa na. lei te nan ti 

gag zav nes am saq me ze, Tan ram de ni me ka ci gaa yo les. maT 

da nax va ze te leg ra fis ti Tav qud mog le ji li gaq ceu la da 

ma gi da ze tra pa nis sam xed ro mTa var sar dli sad mi ram de ni-

me wu TiT ad re ga ga zav ni li de pe Sa dar Ce nia: „o ri ge mi, 

sar di niu li dro SiT, am wu Tas Se mo vi da por tSi. na pir ze 

gad mo dian“. pa su xic ma le ve mo su la. lei te nan tis Tan-

mxle bi mo xa li see bi dan er Ti ge nuis te leg raf Si yo fi la 

na mu Se va ri da uTar gmnia de pe Sa: „ram de ni arian da ra tom 

gad mo dian?“ lei te nan tis brZa ne biT ma Sin ve pa su xi af ri-

nes Tur me: „bo diSs vix di, Sev cdi, jir jen ti dan mo ma va li 

sa vaW ro ge me bi yo fi lan, go girds tvir Ta ven“. tra pa ni dan 

upa su xiaT: „reg ve no“. biq siom, kma yo fil ma, xa ze bi ga daaW-

re vi na da iqau ro ba da to va Ta vis xal xTan er Tad. 

_ si mar Tle giT xraT, _ Caer To ban di, _ si ci lia ze 

ga das vla arc ise Ti cir ki yo fi la, ro gorc aba aR wers, 

Tum ca gar To ba da xa li si ar mog vkle bia. uk ve na pir ze vi-

ya viT, ro ca bur bo ne bis ge me bi dan pir ve li gra na te bi da 

tyvie bi dag vi Si nes. am dros sai dan Rac er Ti ga qu cu li be-

ri ga moZ vra, cqvi ti mo xu ci Can da, qu diT gve sal me bo da. 

vi Ra cam dauy vi ra, Sen ra Ra dag rCe nia aq, be be ro, vis da-

kar gvi xa ro? ga ri bal dim xe liT gaa Cu ma mo xa li se da bers 

miub run da: „ma mao, aq ra gin daT? tyvie bis zu zu ni ar ges-

miT?“ `tyviis ar me Si nia, Ra ta ki da upo va ri wmin da fran-

cis kis msa xu ri var, ita liis Svi lio~, _ ga mos Za xa mo xuc ma. 

„maS, xal xTan dga xarT?~ _ hkiT xa ge ne ral ma. „xal xTan var, 
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xal xTan!“ _ iy vi ra ber ma. ma Sin miv xvdiT, rom mar sa la aRe-

bu li gvqon da. ge ne ral ma sa ga da sa xa do sam sa xur Si kris pi 

gag zav na vi to rio ema nue les _ ita liis me fis _ sa xe liT, 

rom ak re fi li Tan xa sru lad ga dae ba re bi na. xa zi na ze dam-

xed vel ma aCer bim Cai ba ra, Se sa ba mi si qviT riT, ro mel sac 

kris pi awer da xels. ita liis sa me fo jer ar ar se bob da, 

mag ram kris pis mier sa ga da sa xa do sam sa xu ris uf ro sis Tvis 

xel mo we ri li qvi Ta ri pir ve li do ku men tia, ro mel Sic vi-

to rio ema nue le ita liis me fe daa mox se nie bu li. 

da zus te ba min do da da vkiT xe: _ ki, mag ram xa zi nis ze-

dam xed ve li xom ka pi ta ni nie voa? 

_ nie vo aCer bis moad gi lea, _ amix sna abam. _ sul axal-

gaz rdaa da uk ve di di mwe ra lia. nam dvi li poe tia, sao ca-

ri go ne bis pat ro ni. sul mar toa, sad Rac, Sors iyu re ba, 

TiT qos un da, mze riT gas cdes ho ri zonts. mgo ni, ga ri-

bal di ma le pol kov ni kis Cins ubo Zebs. 

isev ban di Cag ver To: _ ka la ta fi mi Si nie vo co ta Ca mor-

Ca, purs uri geb da mo xa li seebs, ro ca Se ta ke ba daiw yo. rom 

gai go, bo ce ti brZo lis vel ze ux mob da Ta na meb rZo lebs, 

Tav gan wi ru li gae qa na mtris ken, vee ber Te la Sa vi frin ve-

li viT miq ro da tyvie bis wvi ma Si Sa vi mo sa sa xa mis fria liT, 

wam Si sa ce ri viT dauc xri les mo sas xa mis kal Te bi...

me tic ar min do da, rom nie vo sad mi cu dad gan vwyo bi-

li ya vi. Ce mi asa kis iyo da uk ve sa xe li gaeT qva. meb rZo li 

poe ti! cxa dia, rom tyvie bi da gic xri lavs mtris Tval win 

af ria le bul mo sa sa xams. dac xri lu li man tiis fria li ad-

vi lia, mkerds rom ga gix vrets tyvia, ai, ma Sin ia ma ye nax-

vre te biT, Tu bi Wi xar...

aba da ban di uk ve ka la ta fi mis brZo las ix se neb dnen, 

sao car ga mar jve bas, ro ca aTa si mo xa li se dau pi ris pir da 

kbi le bam de Seia ra Re bul oc da xu Ti aTas bur bo nels.
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_ ga ri bal di mig viZ Ro da, wi Te li pe ran gi ec va, un-

gru li Ca lis qu di exu ra, _ ga nag rZo abam. _ di di ve zi-

ri viT ij da mdid rul una gir ze da mo Cu qur Tme bu li de-

ze bi ulap la peb da. sa le mi Si ad gi lob ri vi mo xa li see bic 

Se mog vier Tdnen. yve la mxri dan mo diod nen, fe xiT, cxen-

ze am xed re bu le bi, aso biT iy vnen, sa ta nis raz mebs hgav-

dnen. gi na xavT kbi le bam de ia ra Ras xmu li, na xev rad ve lu-

ri mTis xal xi? To fis lu lebs miu gav daT Tva le bi. Tum ca 

maT did gva rov ne bi mouZ Rod nen, aqau ri me ma mu lee bi. sa-

le mi bin Zu ri ad gi lia, qa la qi sa nag ves hgavs, mag ram mo-

nas tre bi kar ga daa mov li li da be reb Tan dav bi nav diT. im 

dReeb Si aTas nai ri ur Tier Tga mom ric xa vi cno ba mo dio da 

mtris raz meb ze. zo gi am bob da, oT xi aTa si ka ci hyav To, 

zo gic _ aTi an oci aTa sio, cxe no sa ni ja riao, qve me xe bic 

blo mad aqvT da ze viT ga mag re bu la no; ze viT ara, qve vi-

To, ewi naaR mde ge bo da zo gi; win moi we ve no, ara, ukan ixe-

ve no... mok led, mte ri uceb dag vad ga Tav ze. xu Ti aTa si 

ka ci iq ne bo da daax loe biT... ra xu Tio. zo gi gai Za xo da, 

aTi aTa si mainc hyav To... ekal bar dia ni min do ri gva So-

reb da mters. nea po le li mo na di ree bi mTis xal xia, mSvi di, 

Tav da je re bu li, sauc xood gaw vrTni li. Cven nai ri gaR le-

ti li ma wan wa le bi ki ar arian. ma Ti say vi re bis avis mo mas wa-

ve be li xma ara so des da ma viw yde ba! na Suad Revs, oris na xe-

var ze gag vix snes cec xli. nea po le li mo na di ree bi iy vnen, 

opunciebis ri gebs mouy ve bod nen fer dob ze. _ ar upa su-

xoT, cecxls ar upa su xoT! _ gah yvi rod nen Cve ni ka pit-

ne bi; mag ram ise gvi wuo da Tav ze nea po le le bis tyvie bi, 

gul xel dak re fi li ver daj de bo di. erT gas ro las meo re 

moh yva, Sem deg ge ner lis me say vi re mac Cah be ra mTe li Za-

liT da svla nel -ne la sir bil Si ga dai zar da. set yva sa viT 

wa mo vi da tyvie bi, qve me xeb ma kvam lis Rru bels daam sgav ses 



163

fer do bi. min do ri ga via reT da mters Se ve rieT. wi na ri-

ge bi rom ga var Rvie, mov trial di da go rak ze ga ri bal di 

da vi na xe, fex ze id ga, mar jve na mxar ze qar qaS Si Ca ge bu-

li xma li eki da, ne la mii wev da win, Tvals ar aSo reb da 

sab rZo lo moq me de bebs. biq sio mis ken miaq ro leb da cxens, 

cdi lob da, afa re bo da, uy vi ro da: „ge ne ra lo, ase gin daT 

sik vdi li?“ „a ma ze ukeT ro gor un da mov kvde? Cems sam-

Sob lo Si var“, _ upa su xa ga ri bal dim da gza ga nag rZo, 

TiT qos tyvie bis set yvas verc ki am Cnev da. uceb Se me Sin-

da, vi fiq re, ge ne rals Ta va dac ar sje ra ga mar jve bis da 

sik vdils eZeb s-meT qi. mag ram am dros Cve ni mxri da nac 

iqu xa qve mex ma. TiT qos er Tba Sad aTa si xe li wa mog veS-

ve la. _ win, win, win! mxo lod im say vi ris xma Ra is mo da, 

ro mel mac we Ran sab rZo lo ni Sa ni mog vca. xiS teb mmo mar-

jve bu leb ma ga via reT pir ve li, meo re, me sa me te ra sa. aR ma 

mi vuy ve bo diT fer dobs, bur bo ne bis ba ta lio ni ne la, aR-

mar T-aR marT ixev da ukan, er Tad rom Se quC dnen, TiT qos 

moZ lier dnen, gu li moe caT. mTis wver ze Seg rov dnen, Cven 

ki qve vi dan mi va de qiT, da qan cu le bi, ga sa va Te bu le bi. wa-

miT Se vis ve neT, maT _ mTis wver ze, Cven _ qve viT Tav moy-

ri leb ma. kan ti kun tad is mo da sro la, bur bo ne bis xal xi 

lo debs ago reb da mTi dan, qvebs gves ro da, vi Ra cam Tqva, 

ge ne ral sac ki mox vda qvao. opunciebSi ymaw vils mov ka ri 

Tva li, sa sik vdi lod iyo daW ri li, me gob rebs moh yav daT. 

ex ve we bo da Ta na meb rZo lebs, nea po le le bi Seib ra leT, isi-

nic ita lie le bi aria no. iqau ro ba sav se iyo daW ri le biT, 

mag ram kvne sa ar sai dan is mo da, mTis wve ri dan dro dad ro 

nea po lel Ta Se Za xi li is mo da: „me fes gau mar jos!“ ama so ba-

Si dax ma re bac mog vaS ve les. max sovs, ban di, ma Sin Seg xvdi 

pir ve lad, uam ra vi Wri lo ba gqon da, mag ram gan sa kuT re-

biT da ma max sov rda mar cxe na Zu Zus Tav ze nat yvia ri, ma Sin 



...ad mi ra lis xid ze, xi dis qveS, gza ze, ezoeb Si, 

baR bos tneb Si _ yvel gan sa sak lao iyo ga mar Tu

li, xiS teb ze va geb diT mters...
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vi fiq re, wu Te bi daT vli li aq vs-meT qi, mag ram bo lo Se te-

vi sas isev raz mis sa Ta ve Si da gi na xe! uk vda vi xar? 

_ ara fe ri, _ Cai la pa ra ka ban dim, _ na kaw re bi iyo. 

_ fran cis ke le bic rom Cven gver diT ib rZod nen? is 

Tu gax sovs, gam xda ri, tur tlia ni, qve mexs rom te ni da 

xan Wur ve biT da xa nac qve biT? meo rem, Ce mi Tva liT vna xe, 

bar Zay Si rom daiW ra, sa ku Ta ri xe liT amoig li ja xor ci-

dan tyvia da brZo lis vels daub run da. 

aba ad mi ra lis xi dis aRe bas ix se neb da: _ Rmer To, si-

mo ni ni! ho me ro sis poe mis in sce ni re bas hgav da is brZo la! 

pa ler mos mi sad go meb Tan vi ya viT da ad gi lob ri vi mo xa-

li see bis raz mi Se mog vier Tda. max sovs, ro gor aR mox da 

erTs, `Rmer Too!~, me re mTvra li viT da bar bac da, uc nau-

rad dab zrial da, sa mi -oT xi na bi ji ga dad ga da Ca var da 

san gar Si, mkvda ri nea po le lis gver diT. is nea po le li, 

al baT, gu Sa gi iyo, ro me lic pir ve li mok les Cve neb ma. ge-

nue lic max sovs, tyvie bis zu zun Si rom uy vi ro da vi Ra cas 

Ta vis dia leq tze, be lan di, aq ro gor ga val To? sit yva 

ar hqon da dam Tav re bu li, rom Sub lSi mox vda tyvia da 

Ta vi Sua ze gau po. ad mi ra lis xid ze, xi dis qveS, gza ze, 

ezoeb Si, baR-bos tneb Si _ yvel gan sa sak lao iyo ga mar-

Tu li, xiS teb ze va geb diT mters. gam Te nii sas xi di avi-

ReT, mag ram ga lav nis iqi dan qvei Teb ma gag vix snes cec xli, 

mar cxni dan cxe nos ne bi mog vad gnen, Tum ca isi ni ad vi lad 

mo vi ge rieT. xi di rom ga via reT da `por ta ter mi nis~ mi-

va de qiT, ax la qve me xeb ma amog vi Res mi zan Si nav sad gu ri-

dan. ge mi dan gves rod nen Wur vebs, wi ni dan, ba ri ka di da nac, 

sro la at yda. mok led, aseT dRe Si vi ya viT, rom zar ma 

Ca mok ra. Se te va ze ga das vlis ni Sa ni iyo. ga la van Si Sev-

cviv diT da... Rmer To, ra da ma viw yebs im sa na xao bas! rki-

nis gi so sebs mob Rau We bod nen TeT ri mkla ve biT, ro gorc 
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Sro Sa nis na zi yva vi le bi... sa mi um Sve nie re si go go na, qaT-

qa Ta sa mo siT, da mun je bu li mog vCe re bo da. fres kis an ge-

lo zebs hgav dnen. vin xar To, dag vi Za xes Se Si ne bu leb ma, 

ita lie le bio, vu pa su xeT... mo nas tris mor Ci le bi iy vnen. 

Tqve saw yle bo, mag sa tu sa Ro Si ra gin daT, Ta vi suf le ba 

un da ige moT, gaer ToT da ixa li so To, ve Za xo diT, isi ni ki 

gah kiod nen, di de ba wmin da ro za lia so! Cven aqe dan vRria-

leb diT: „di de ba ita lias!“ bo los isi nic ag vyvnen, mga-

lob le bis wkria la xmiT yvi rod nen: „di de ba ita lias!“ da 

ga mar jve bas gvi sur veb dnen. ki dev xu Ti dRe vib rZo diT 

pa ler mo Si, mag ram mor Ci li go goe bi Tva liT aRar gvi na-

xavs, ra Ras vi zam diT, me Za vebs vjer de bo diT!

san doa es ori ka ci? gu lan Te bu li ymaw vi le bi arian, 

pir ve lad ai Res xel Si ia ra Ri, eTay va ne bian Ta vianT ge-

ne rals. Ta vi se bu rad isi nic mwer le bi arian, diu ma sa viT, 

mo go ne bebs ala ma ze ben, maT mo na yol Si qa Ta mi ar wivs em-

sgav se ba. maT si ma ma ce Si eW vi ar me pa re ba, mag ram da vi je-

ro, Sem Txve viT mox da, rom ga ri bal di ar xei nad da seir-

nob da brZo lis vel ze (Tan mte ri mSve niv rad xe dav da So-

ri dan) da tyvia arc ki ga ka re bia? is mte ri iq neb, vi Ra cis 

brZa ne biT, sa gan ge bod ar umiz neb da ga ri bal dis?

am az rebs sa mi kit nos me pat ro ni sa gan yur mok ru li am-

be bic dae ma ta, na xe tia le bi ka cia, uam rav ra mes gai geb mi si 

mo na yo li dan. swo red man mir Cia, no ta riuss, for tu na to 

mu su me Cis gae saub re, am bo ben, yve la ze yve la fe ri icis, 

Tan ar ma lavs, rom axal Ca mo su lebs ar en do bao. 

mu su me Cis Tan wi Te li pe ran giT ver mi vi do di. ga max-

sen da, rom pad re ber ga mas kis ana fo ra Tan mqon da wa mo-

Re bu li. ze TiT ga da vi lap la pe Tma, sa var cxe li ga da vis-

vi da sa mi kit no dan ga mov Zve ri. ka ciS vi li ver mic nob da. 

co ta sa Si Si ki iyo im ana fo riT sia ru li, xme bi da dio da, 
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ie zui tebs ga Ze ve bas upi re ben kun Zu li da no. mag ram ga dav-

rCi. Tan vi fiq re, ro gorc mo sa lod ne li usa mar Tlo bis 

Se saZ lo msxver plma, iq neb ga ri bal dis mo wi naaR mde ge bis 

Ta nag rZno bac mo vi po vo- meT qi ie zui tis ana fo riT.

for tu na tos, wir vi dan ga mo su li, traq ti ris win ya vas 

wru pav da. qa la qis cen trSi vi ya viT, la ma zi ad gi li iyo, 

don for tu na tos Tva le bi mie lu la da ne bie rad efic xe-

bo da mzes. wve ri od nav wa moz rdo da, mag ram Sav sa mo Si ga-

mop ran Wu li yo da hal stu xic Cveu le bi sa mebr ga moe nas kva, 

TiT qos ir gvliv gan sa kuT re bu li ara fe ri xde bo da. ni ko-

ti nis gan gay viT le bul Ti Teb Si na xev rad Cam qra li si ga ra 

gaer Wo. Se vam Cnie, aq, pa ler mo Si, ya va Si li mo nis qerqs ag-

de ben. ime dia, rZian ya va Sic ar gig de ben li mons. 

gver diT ma gi das mi vu je qi da sic xe ze da vi Civ le. ga mo-

ve saub reT er Tma neTs. ro mis sam rev lo dan ga mom gzav nes, 

rom ga var kvio, am mxa re Si ra xde ba- meT qi. mu su me Ci gaa Ta-

ma ma Cem ma sit yveb ma, Ta vi suf lad ala pa rak da. 

_ Rir so ma mao, ro gor fiq robT, Se saZ le be lia, Sem-

Txve viT Sek re bil da sa xel da xe lod Seia ra Re bul aTas 

kacs um sxver plod ae Ro mar sa la? ra tom is rod nen bur-

bo ne bis qve me xe bi haer Si ise, rom ara vin da Sa ve bu la, in-

gli sis Sem deg xom bur bo ne bis flo ti yve la ze Zlie ria 

ev ro pa Si? an ka la ta fi mi Si ro gor mox da, rom isev im 

aTas ma ga qu cul ma maT xo var ma, gle xis biW bu We bis raz-

meb Tan er Tad (rom le bic sul pan Ru ris ce miT ga ya res 

Ta vian Tma ba to neb ma mo xa li se Ta da sax ma reb lad, oku-

pan te bis Tvis rom Ta vi moe wo ne bi naT) msof lio Si er T-

er Ti sau ke Te sod gaw vrTni li ja ri daa mar cxa (ar vi-

ci, war mod ge na gaqvT Tu ara bur bo ne bis sam xed ro aka-

de mia ze)? ro gor moe ria aTa sio de ma wan wa la oci aTas 
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pro fe sio nal ja ris kacs? diax, oci aTa si ka ci hyav daT, 

mag ram yve la arc ki ga mouy va niaT ya zar me bi dan. fu li, 

ba to no Ce mo, di di fu li ga dai xa des ofic re bis mo sas yi-

dad mar sa la Si! ge ne ra li lan di ka la ta fi mi Si er Ti dRe 

ga Cer da, uzar ma za ri ja ri hyav da, das ve ne bu li, nak ve bi 

meom re bi, ara fe ri iyo maT Tvis im mo xa li se yvin Ci le bis-

Tvis kis ris mog re xa. man ki ukan, pa ler mos ken dai xia. 

am bo ben, ToT xme ti aTa si du ka ti ai Roo, iciT? mi si uf-

ro se bi ram den sRa ai Reb dnen?! pie mon te leb ma am Tor me-

tio de wlis win ge ne ra li ra mo ri nos dax vre ta Si bev rad 

nak le bi ai Res. pie mon te le bi sul ar me xa te bian gul ze, 

mag ram ver uar vyofT, rom sam xed ro saq me Si er kve vian. 

lan di, Ce mi az riT, ub ra lod, lan cam Caa nac vla da isic 

uk ve mos yi du lia. daak vir diT, ra zar -zei miT ai Res pa-

ler mo... ga ri bal dim sa mi aTas xu Ta si si ci lie li ava-

za kiT gaa mag ra sa ku Ta ri ri ge bi, lan cas ki Teq vsme ti 

aTa sam de ja ris ka ci hyav da, ges miT, ram de nia Teq vsme ti 

aTa si? imis ma giv rad, rom ie ri Si mie ta na, ro gorc sa-

Wi ro iyo, pa tar -pa ta ra jgu fe bad daa quc ma ca ja ri da 

ise gauS va meam bo xeeb Tan sab rZol ve lad, cxa dia, rom 

meam bo xee bi maT ad vi lad gaus wor dnen. Ta nac, pa ler moe-

li mos yi du li mo Ra la tee bi sax le bis sa xu ra ve bi dan es-

rod nen ja ris ka cebs. por tSi ki, bur bo ne bis xo mal de bis 

Tval win, pie mon tu ri ge me bi dan tvir Ta ven ia raRs mo xa-

li se TaT vis. amis me re ga ri bal di daub rko leb lad Se vi-

da vi ka rias ci xe Si, ki dev aTa si na Zi ra la gaa Ta vi suf la 

da Ta vis ban das Seuer Ta. ima ze aRa ra fers get yviT, rac 

nea pol Si xde ba. Cve ni sab ra lo xel mwi fe mo Ra la te laC-

re bi Taa gar Se mor tymu li, rom leb mac uk ve xe li moiT bes 

da ax la xel mwi fes uT xrian mi was...

_ ki, mag ram sai dan am de ni fu li? 
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_ Rir so ma mao, Tqve ni gam kvir ve bia! ki, mag ram rom Si 

ara fe ri iciT? eg xom in gli sis ma so ne bis fu lia! da fiq-

rdiT: ga ri bal di ma so nia, ma Zi ni ma so nia _ ax la lon don Si 

gai xiz na da in gli sel ma so neb Tan er Tad moq me debs, ka vu ri 

ma so nia _ in gli sis lo Je bi dan iRebs brZa ne bebs. ga ri bal dis 

ga re moc va Si yve la ma so nia. mTe li es geg ma im de nad ori si-

ci liis sa me fos dam xo bas ar isa xavs miz nad, ram de na dac mi si 

uw min de so bis Tvis mo mak vdi ne be li dar tymis mi ye ne bas. cxa-

dia, rom si ci liis Sem deg vi to rio ema nue le rom sac ga das-

wvde ba. Tqven, al baT, gje raT mo xa li see bis am la ma zi am bis, 

oT xmoc daa Ti aTa si li riT rom daiZ rnen sam xre Tis ken... es 

fu li xom saW mel zec ar eyo fo da am Ror mu ce le bis ban das. 

ver xe davT, ro gor ga da Wa mes pa ler mo? sur sa Tis ma ra gi 

aRar Ser Ca qa laqs. vel -min dvreb sac ki mka li viT ga daua res. 

si nam dvi le Si in gli sel ma ma so neb ma ga ri bal dis sa mi mi lio-

ni fran gu li fran ki mis ces, Ta nac _ Tur qu li oq ro Ti: sa-

dac un daT, iq da xar ja ven xmel Ta Sua zRvis qvey neb Si!

_ vin ina xavs am oq ros?

_ ge ner lis ndo biT aR Wur vi li ma so ni, ka pi ta ni nie-

vo _ wver ga bur Zgnu li axal gaz rda, oc daa Ti wli sac ar 

iq ne ba. mas ofi cia lu rad mxo lod sa la ro aba ria. mag ram 

eg eS ma kis gag de bu le bi ge ner lebs, ad mi ra lebs da kac ma 

ar icis ki dev, vis, fuls ux dian, Ra rib -Ra ta kebs ki ki dev 

uf ro Zar cva ven. gle xebs ego naT, ga ri bal di mi webs dau-

ri geb daT, mag ram ge ne ra li imas Seek vre ba, vi sac mi wa da 

fu li aqvs. ai, na xavT, is ymaw vi le bi, Tavs rom swi rav dnen 

ka la ta fi mi Si, ro gorc ki mix vde bian, rom aq ara fe ri Sec-

vli la, da xo cil ja ris ka cebs aac lian To febs da mo xa li-

seebs daax lian tyvias. 

na Suad Revs mRvdlis sa mo si ga viZ re, isev wi Te li pe-

ran gi ga da vic vi da qa laq Si ga ve di. er T-er Ti taZ ris ki be-
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ze bers, pad re kar me los ga mo ve la pa ra ke. oc daS vi di wlis 

yo fi la, or mo ci sas ki hgav da. miT xra, min da, Se mo gier-

TdeT, mag ram ra Rac ma ka veb so. ra ga ka vebs, ka la ta fi mi Si 

be re bic eriv nen mo xa li seeb Si- meT qi. 

_ Se mo gier Tde bo diT, rom vi co de, mar Tla ra Rac 

mniS vne lo vans ake TebT. Tqven ki mar to imas gai Za xiT, ita-

lia un da ga vaer Tia noT da mis gan er Ti eri Sev qmna To. 

mag ram tan ju li xal xi, mar to iq ne ba Tu sxvas Tan er Tad, 

mainc tan ju lia. eW vi me pa re ba, Tqven ix snaT ada mia ne bi 

tan jvi sa gan. 

_ Ta vi suf le bi iq ne bian, sko la Si iv lian, _ vuT xa ri. 

_ Ta vi suf le biT ver iar se beb. verc ga naT le ba ga mog-

kve bavs. ar vi ci, pie mon te lebs iq neb ge yoT, mag ram Cven 

ar gve yo fa. 

_ aba Tqven ra gin daT?

_ Cven bur bo neb Tan omi ki ar gvain te re sebs, gvin da, 

Ra ri be bi Seeb rZo lon mtar valT, ma Ti dam xo ba gvsurs, 

vinc xalxs aSim Si lebs. ase Te bi ki mar to me fis kar ze ki 

ara, yvel gan arian. 

_ Tu asea, xal xi Tqven wi naaR mde gac un da ga mo vi des. 

ek le sia xom uzar ma za ri qo ne bis, Tva luw vde ne li mi we bis 

mflo be lia? 

_ diax, Cven wi naaR mde gac un da am xed rdes; gan sa kuT-

re biT Cven wi naaR mdeg! mag ram _ jvri Ta da sa xa re biT xel-

Si. ai, aseT brZo las Se vuer Tde bo di. am Ja min de li vi Ta re-

ba ki mxo lod eW vebs aR miZ ravs. 

Tu swo rad max sovs uni ver si te tis droi dan ko mu nis-

te bis is cno bi li ma ni fes ti, es be ri swo red er T-er Ti 

imaT ga ni ga mo dis. am si ci lias mar Tla ve ra fe ri ga vu ge. 
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***

SeiZ le ba ba bua Ce mis gan ga mo yo li li ak via te ba iyo, ar 

vi ci, mag ram Ta vi dan ve ar mas ve neb da fiq ri, ga ri bal dis 

SeT qmu le ba Si ne tav eb rae le bi Tu arian ga reu le bi- meT-

qi. ege ni xom yve la fer Si arian ga reu li. mu su me Cis vkiT-

xe.

_ aba ra! _ da me Tan xma. _ pir vel rig Si, gax sov deT, 

rom yve la ma so ni eb rae li ar aris, mag ram yve la eb rae li 

ma so nia. ga ri bal dis mom xree bi gain te re sebT? amas wi naT 

ise, cno bis moy va reo bis ga mo ga dav xe de mar sa lis mo xa li-

se Ta sias, ro me lic „Rir seul TaT vis pa ti vis mi sa ge bad“ 

ga moaq vey nes. Ca mo giT va loT sa xe le bi? _ eu je nio ra va, 

io seb uzie li, isaak an ko ne li, sa muel mar ke zi, ab ram isaak 

al pro ni, mo se mal da qea, vin me ko lom bo do na toc aris, 

ro mel sac si nam dvi le Si ab ra mi hqvia. miT xa riT er Ti, 

SeiZ le ba, qris tia nebs ase Ti sa xe le bi er qvaT? 

***

(16 iv ni si) ka pi tan nie vos veax le Ce mi ak re di ta ciis we-

ri liT. mos kar di dan iyo, gaw ke pi li ul va SiT, tuC qve Sac 

moe zar da pa ta ra sam kuT xe di. meoc ne bes hgav da, mag ram aS-

ka rad Can da, si nam dvi le Si sul sxva nai ri iyo. sa nam vla pa-

ra kob diT, er Ti mo xa li se Se mo vi da oTax Si, ra Rac sab nebs 

sTxov da, man ki, kir ki ta bu Ral te ri viT, Seax se na, Sen ma 

raz mma ga sul kvi ras gai ta na sab ne bio. 

_ ki, mag ram ras uS vre biT am sab nebs, WamT? _ dau cac-

xa na. _ Ror mu ce lo bas di leg Si ga da gaC vev, ico de. 

mo xa li se sas wra fod daem Svi do ba da gau Ci nar da. 

_ xe davT, ra dRe Si var? Cem ze get yod nen, ga naT le bu-

li ka ciao. me ki ager, ja ris ka cebs fuls da tan sac mels 
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vu ri geb. oci aTa si axa li for ma un da Se vuk ve To, yo vel-

dRe Ca mo dian axa li mo xa li see bi ge nui dan, la- spe cii dan 

da li vor no dan. aqeT gra fe bi da her co ge bis co le bi ar 

geS ve bian, Tve Si oras du kats gTxo ven, mgo ni, ga ri bal di 

mTa va ran ge lo zi hgo niaT. aqau re bi fiq ro ben, rom fu li 

ci dan cvi va, Cven sa viT ki ar arian. Cven Tan Tu ra me gin da, 

xe li un da gaan Zrio, ese ni sxvas mis Ce re bian xel Si. sa la-

ro, SeiZ le ba, imi tom mo man des, rom pa duis uni ver si te ti 

da vam Tav re, an, ub ra lod, imi tom, rom ician, ar vi pa rav. 

Tu ar qur dob, di di Rir se baa am kun Zul ze, aq xom mmar-

Tve li da qur di er Tsa da ima ves niS navs. 

meoc ne be poe tis ro li mour gia. vkiT xe, uk ve pol kov-

ni ki xar T-meT qi? ar vi cio, mi pa su xa. 

_ aq co ta gau ge ba ri si tua ciaa. biq sio cdi lobs, pie-

mon tu ri sam xed ro dis cip li na mog vax vios Tavs, ge go ne ba, 

pi ne ro lo Si vi yoT. Cven ki er Ti uwes ri go jgro varT. 

ise, min da, gTxo voT, Tu tu rin Si mu SaobT da iq un da un-

da we roT sta tie bi, am wvril ma nebs nu ax se nebT. ajo bebs, 

is gul wrfe li gzne ba gad mos ceT, rac Cvens xalxs amoZ-

ra vebs. Cven So ris arian ada mia ne bi, rom le bic dau fiq-

reb lad gai Re ben si coc xles rwme nis Tvis, ideis Tvis. sxva 

yve la fe ri Tav ga da sa va lia, ro mel sac gverds ver auv li. 

pa ler mo Si ar moiw yen, Wo re biT ve ne cias ma go nebs. gve Tay-

va ne bian, ro gorc gmi rebs, ori mtka ve li wi Te li qso vi li 

da sa moc daaT san ti met ria ni xan ja li kma ra ne bis mie ri, vi-

Tom uka re ba, la maz ma nis da sap yro bad. ra sjo bia aq cxov-

re bas! Teat rSi sa ku Ta ri lo Ja gvaqvs da ama Ti sor be te bi 

xom Se sa niS na via! 

_ di di xar ji gvaq vso, am bobT. ki, mag ram ro gor gyof-

niT ge nui dan wa mo Re bu li fu li? mar sa la Si Ca mor Tmeul 

fuls xar javT?
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_ is xur da fu li vis eyo fo da! ro gorc ki si ci lia ze 

Ca mo ve diT, ge ne ral ma kris pi gag zav na `si ci liis ban ki dan~ 

fu lis ga mo sa ta nad. 

_ ho, msme nia ama ze, am bo ben, xu Ti mi lio ni du ka tio...

am sit yveb ze poe ti kvlav ga ri bal dis ka cad ga daiq ca. 

ze cad aRap yro Tva le bi: 

_ eh, bevr ra mes am bo ben. ar da ga viw ydeT, rom mTe li 

ita lii dan, uf ro me tic _ mTe li ev ro pi dan, gvig zav nian 

Se mo wi ru lo bebs. es ar da ga viw ydeT, sta tias rom da werT. 

iq neb usaq mu reb ma sa ku Tar saq mes mi xe don da Cven Ta vi dag-

va ne bon. mok led, xar jTaR ric xva ad vi li araa. ro ca ofi-

cia lu rad ga moc xad de ba ita liis sa me fo, ise un da Ca va-

ba ro mis aR ma te bu le bas es sa bu Ral tro wig ne bi, rom Ti-

Toeu li gro Si aR ric xu li iyos, Se mo su lic da ga su lic. 

„ne tav ro gor Cas vam mag xar jTaR ric xva Si in gli se li 

ma so ne bis mi lio nebs? _ vfiq rob di. _ yve la ni Se Tan xme bu-

le bi xarT: Sen, ga ri bal di da ka vu ri, di di fu li mog ces, 

mag ram mas ze la pa ra ki ar SeiZ le ba. an iq neb arc ara fe ri 

ici, To ji na xar, pa tio sa ni ka cu na, ro mel sac isi ni (vin?) 

fa rad iye ne ben. iq neb mar Tla ggo nia, rom brZo le bi RvTis 

wya lo biT moi geT?“ jer ki dev bo lom de ver ga mer kvia, ra 

ka ci iyo es nie vo. mis sit yveb Si gul wrfe li mxo lod mwve-

li si na nu li iyo: Za lian ga nic di da, rom pa ler mo Si un da 

dar Ce ni li yo da an ga ri Se bis Tvis mie xe da, ma Sin, ro ca mo-

xa li see bi aR mo sav le Tis ken mii wev dnen, axal mi webs ika veb-

dnen da sru tis gav liT ka lab rii sa da Sem deg nea po lis ken 

miiC qa rod nen. aS ka rad mouT men lo ba klav da nie vos, er Ti 

su li hqon da, iqau ro bas gas clo da. ras izam, arian ase-

Ti ada mia ne bi, imis ma giv rad, beds umad lod nen, ro me lic 

gem rie li sor be te bi Ta da la ma zi qa le biT ane biv rebs, 

nat ro ben, mtris tyvieb ma dauc xri loT mo sas xa mi.
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ga mi gia, rom de da mi wa ze mi liar dze me ti ada mia ni 

cxov robs. ar vi ci, vin da ro gor moa xer xa ma Ti daT vla, 

mag ram pa ler mos Se mov lac kma ra imis mi sax ved rad, rom 

me tis me tad bev rni varT qve ya na ze da ga daad gi le ba sac ve-

Rar va xer xebT ise, fex ze rom ar da va bi joT er Tma neTs. 

Ta nac, ada mia ne bis um rav le so ba yars. sak ve bi uk ve Wirs, 

ki dev rom gav mrav ldeT, me re ra Ra iq ne ba. mok led, de da-

mi wis mo sax leo bas co ta gac xril va ar aw yen da. cxa dia, na-

wi lob riv gvSve lis epi de mie bi, TviT mkvle lo be bi, sik vdi-

liT das ja, due le bi; ada mia ne bi aTas nai rad er Cian Tavs, 

zo gi kis ris mo te xam de da ji ri Tobs klde- Rre Si, in gli-

sel jen tlme neb zec msme nia, zRva Si Se dian sa cu raod da 

xSi rad ix rCo bian Tur me. aba ra mou vaT!.. mag ram es yve la-

fe ri ar kma ra, ome bi mainc yve la ze efeq tia ni da bu neb ri-

vi gzaa kac Ta mod gmis zrdis da sa mux ru Web lad. ga na ase 

ar am bob dnen ad re, om Si was vlis win, RvTis ne baao? mTa-

va ri isaa, xal xi iyos, vi sac omis sur vi li eq ne ba. yve lam 

rom Ta vi daiZ vri nos, om Si vin Ra mok vde bo da? da ma Sin 

ra Ra az ri eq ne bo da oms? ma Sa sa da me, au ci le be lia, iy vnen 

nie vos, abas, ban dis nai ri ada mia ne bi, rom leb sac er Ti su-

li aqvT, qve mexs ae fa ron brZo lis vel ze. me da Cem nai rebs 

gvWir de ba isi ni, rom mSvi dad vi Zi noT, rom ka cob rio bis 

qSe na ar Cag ves mo des yur Si da Zi ne bi sas. 

mok led, me ki ar me pit na ve bian, mag ram ke Til So bi li 

xal xi mainc sa Wi roa. 

***

la fa ri nas veax le Ce mi ak re di ta ciis we ri liT.

_ Tu ggo niaT, Cem gan ra mes Seit yobT, rom tu rins 

ac no boT, ico deT, ara fe ri ga mo gi vaT. aq mTav ro ba ar 

ar se bobs. ga ri bal dis da biq sios hgo niaT, Ta vian Tnair 
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ge nue lebs mar Ta ven, Cven ki si ci lie le bi varT. aq xal-

xma arc ki icis, ra aris sa val de bu li sam xed ro sam sa-

xu ri, amaT ki oc daa Ti aTa si ja ris ka cis Sek re bis ime di 

hqon daT. bevr qa laq Si ajan ye bam ifeT qa. daad gi nes, rom 

sa qa la qo sab Woe bi dan Zve li me fis mo xe lee bi un da ga mo-

ya ron, ara da, we ra- kiT xva mxo lod maT ician. amas wi naT 

ek le siis mo Zu leeb ma sa ja ro bib lio Te kis daw va ga daw-

yvi tes, rad gan is ie zui te bis da fuZ ne bu lia. pa ler mos 

gu ber na to rad vi Rac mar Ci lep re li ymaw vi li daa ye nes, 

kac ma ar icis, vi naa. kun Zul ze uam ra vi da na Sau li xde ba 

da xSi rad mkvle le bi swo red isi ni arian, vi sac wes ri gis 

dac va eva le ba. mo xa li se Ta ri geb Si uam ra vi ga Tax si re-

bu li TaR li Ti da ava za kia. ga ri bal di pa tio sa ni ka cia, 

mag ram ver xe davs, rac mis Tval win xde ba: ora si cxe ni 

mxo lod pa ler mo Si war Tmeu li cxe ne bi dan gaq ra ug zouk-

vlod! vinc ar un da sTxo vos, yve las aZ levs ba ta lio nis 

Seq mnis uf le bas, zo gierT, or mo cio de kin ki la ja ris ka-

cian ba ta lions ofic re bis sru li Se mad gen lo ba da sa-

ku Ta ri or kes tric ki hyavs! er Tsa da ima ve ra mes or, 

sam ada mians ava le ben! si ci lia la mis sa sa mar Tlos ga re Se 

da to von, aRarc sis xlis sa mar Tlis sa sa mar Tlo mu Saobs, 

aRarc sa mo qa la qo, aRarc sa vaW ro! mTe li sa sa mar Tlo 

kor pu si ga re kes, sam xed ro ko mi sie bi ga ni xi la ven yve la-

nair saq mes, ge go ne ba, hu ne bis xa na Si vi yoT! kris pi da mi-

si ban da gai Za xis, ga ri bal dis sa mo qa la qo sa sa mar Tlo ar 

mos wons, rad gan yve la mo sa mar Tle da ve qi li TaR li Ti 

da gaiZ ve raao; mmar Tve li dar ba zi usar geb lod miaC nia, 

am bobs, de pu ta te bi kal mis xal xia da ara xmli so; sa mo qa-

la qo wes ri gis dam cvel Za lebs ar aRia rebs, ambobs, rom 

mo qa la qeeb ma Ta vad un da ais xan ia ra Ri da sa ku Ta ri Ta vi 

daic va no. ar vi ci, mar Ta lia Tu ara es yve la fe ri, mag ram 



176

ge ne ral Tan Sex ved ra sac ve Rar va xer xeb, rom si mar Tle 

ga var kvio. 

7 iv liss ga vi ge, rom la fa ri na dae pa tim re bi naT da 

tu rin Si gaeg zav naT. ga ri bal dis brZa ne ba yo fi la, vfiq-

rob, kris pis Ca go ne bu li. mok led, ka vurs in for ma to ri 

aRar hyavs si ci lia Si da ax la yve la fe ri ima ze iq ne ba da-

mo ki de bu li, ras mo vax se neb Cems dam qi ra veb lebs. 

Wo re bis mo sas me nad mRvdlis sa mo sis ga dac mas az-

ri aRar aqvs; ta ver neb Si, fun du keb Si aTas ra mes moh krav 

yurs da xSi rad swo red uk ma yo fi lo mo xa li see bi Ci vian. 

ga vi ge, si ci lie le bis gan, rom le bic ga ri bal dis kun Zul ze 

Ca mos vlis Sem deg Seuer Tdnen mo xa li seebs, or moc daaTs 

uk ve dae to ve bi na ma Ti ri ge bi. bevrs ia ra Ric gau yo le bia 

xels. „gle xu We bi arian, Ti va sa viT uceb eki de baT cec xli, 

ma le iR le bian“ _ aba cdi lobs, ga mar Tle ba mou Zeb nos 

Tav gzaa reu lebs. sam xed ro sab Wo sik vdi lis ga na Cens ga-

mou tans maT, mag ram ar das jis, oRond mo Sor dnen aqau ro-

bas. vcdi lob, ga vi go, mar Tla ras grZnobs es xal xi. vfiq-

rob, is sa yo vel Tao aR gzne ba imi to mac moe do ase uec rad, 

ali viT, mTel si ci lias, rom am RvTi sa gan da viw ye bul, uw-

ylo, mziT ga dax ru kul mi was ara fe ri eba da zRvis gar da. 

xi lic ki co taa am kun Zul ze da isic _ ek lia ni. sau ku ne Ta 

man Zil ze axa li ara fe ri xde bo da am mxa re Si da uceb ga ri-

bal di ga moC nda Ta vi si meb rZo le biT. ga na aqau rebs mar-

Tla gu li Ses tki vaT mis Tvis an sa me fo tax tis dam xo ba 

adar debT, ub ra lod, ra Rac nai rad da ban gu lan siax liT, 

gan sxva ve bu liT. gan sxva ve bu li ki aq yve las Ta vi se bu rad 

es mis. vin icis, iq neb ga nax le bis es Zlie ri qa ri si ro koa 

sxva ara fe ri, ro me lic isev ma le mia Zi nebs yve las. 
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***

(30 iv li si) nie vom, ro mel sac ama so ba Si sak maod ga-

vu Si naur di, ga man do, ga ri bal dim vi to rio ema nue les 

Set yo bi ne ba mii Ro da me fe ub rZa nebs, sru te ar ga dak ve-

Too. mag ram brZa ne bas cal ke, pi ra dad me fis xe liT da we-

ri li we ri lic ax lavs, rom li Tac sa wi naaR mde gos eub ne-

bao: `we Ran gwer diT, ro gorc me fe, ax la ki imas gwerT, 

rac mar Tla un da gaa ke ToT. mi pa su xeT, rom sia mov ne biT 

Seas ru leb diT Cems brZa ne bas, mag ram ita liis wi na Se val-

de bu le ba gai Zu lebT, nea po le lebs daex ma roT, Tu isi ni 

Sve las gTxo ven ga sa Ta vi suf leb lad“. vis wi naaR mdeg iyo 

mi mar Tu li me fis or ma gi Ta ma Si? ka vu ris? Tu Ta vad ga-

ri bal dis? jer ub rZa nebs, ar ga da vi des na xe var kun Zul ze 

da iq ve aqe zebs, ga da dio: iq neb imi tom, rom Sem deg ur-

Co bis Tvis da sa jos da pie mon tis ja re bi gag zav nos nea-

pol Si?

_ ge ne ra li me tis me tad mia mi tia, ad vi lad gaeb me ba xa-

fan gSi, _ miT xra nie vom. _ min da, mis gver diT vi yo, mag ram 

ise Ti saq me maqvs mo ba re bu li, fexs ver mo vic vli. 

miv xvdi, rom es ga naT le bu li ada mia nic ga ri bal dis 

eTay va ne ba. er Txel, gu la Cu ye bul ma, Ta vi si wig ni maC ve na, 

„ga ri bal del Ta siy va ru li“, Crdi loeT Si iyo da beW di li, 

ax la xan Ca mos vlo da fos tiT. dar dob da, da beW dvam de wig-

nis ga da kiT xva da Ses wo re ba ver mo vas wa rio. 

_ ime dia, mkiT xve li, ro gorc gmirs, co ta gauT le-

lo bas ma pa tiebs. ga mom cem lo bas arc ga dau xe davs, sa mar-

cxvi no Sec do me bi Taa wig ni ga te ni li. 

mis er T-erT qmni le bas Cav xe de, ro me lic swo red ga-

ri bal dis eZ Rvne bo da da dav rwmun di, rom co ta gauT le-

li uda vod gax ldaT Cve ni nie vo: 



...is mi si mze ra, bas ri, gam Wo li,

go nie re biT gab rwyi ne bu li,

mux lis moy ras, Tay va nis ce mas 

ai Zu lebs 

ada mia nebs...
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is mi si mze ra, bas ri, gam Wo li,

go nie re biT gab rwyi ne bu li,

mux lis moy ras, Tay va nis ce mas 

ai Zu lebs 

ada mia nebs.

brbo Sic zrdi lia, mox de ni li, Ta va zia ni, 

go go neb Tan _ dax ve wi li da

qce viT, sit yviT _ la za Tia ni.

mok led, Wkuas kar ga ven aq am dag va ju li ka cis Tvis. 

***

(12 ag vis to) nie vos Tan mi ve Su re bi, main te re sebs, mar-

Ta lia Tu ara, rac yve las pir ze ake ria: ga ri bal dis xal xi 

uk ve ka lab riis na pir ze ga da vi dao. nie vo sa Si nel xa siaT-

ze mxvde ba, la mis iti ros. ena miu ta niaT, tu rin Si sas ti-

kad gak ri ti ke ben, ko ruf cia Si ga da na Sau le be no. 

_ yve la gro Si aqaa Ca we ri li, _ mjiRs ur tyams wi Tel 

ti lo Si ga mok rul sabuRaltro wignebs. _ Se mo su lic da 

ga su lic. Tu vin mes ra me mou pa ravs, am an ga ri Seb Si yve la-

fe ri ga moC nde ba. ro ca es sabuTebi da niS nu le bis ad gil-

ze Ca va, vi Rac -vi Ra ceebs Ta vebs daay re vi ne ben. Ce mi Ta vi 

ki mxreb ze dar Ce ba, ager na xavT!

***

(26 ag vis to) di di stra te gi ar gax la varT, mag ram yur-

mok ru li Tac vxvde bi, ra xde ba. ma son Ta fu li Taa Tu sa-

bau diel Ta mxar da We riT, zo gier Ti nea po le li mi nis tri 

me fe fran Ces kos wi naaR mdeg aw yobs geg mebs. nea pol Si am-

bo xi mzad de ba, ajan ye bu le bi pie mon tis mTav ro bas sTxo-

ven dax ma re bas da vi to rio ema nue le sam xreT Si Ca mo va. ga-
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ri bal di TiT qos ve ra fers am Cnevs, an yve la fers xvde ba 

da Cqa robs, rom nea pol Si Caas wros vi to rio ema nue les. 

***

nie vo ga co fe bu li mxvde ba, ra Rac we ri li uWi ravs 

xel Si, gaS ma ge bu li af ria lebs: _ Tqve ni me go ba ri diu ma 

kre zo ba nas Ta ma Sobs! oRond kre zi me vgo ni var! na xeT, ras 

mwers! Tan im de nad Tav xe dia, meub ne ba, ge ner lis sa xe liT 

gwe ro! bur bo ne bis fu liT da qi ra ve bu li Svei ca riu li da 

ba va riu li ja re bi uk ve grZno ben, rom mar cxde bian nea po-

lis mxa re Si da mzad arian de zer ti ro bis Tvis, kac ze oTx 

du kats iT xo ven. sul xu Ti aTa si ka cia, oci aTa si du ka ti, 

anu cxra aTa si fran ki ga mo dis. diu mas, ro me lic xalxs 

mi si ve ga mo go ni li gra fi mon te- kris to ego na, es fu li ar 

aqvs da, ro gorc WeS ma ri tad ke Til So bi li ba to ni, maT-

xov rul aTas franks gvTa va zobs. sa mi aTass nea po le li 

pat rio te bi Seag ro ve ben, da nar Cens Sen xom ar da deb dio, 

me kiT xe ba! ki, mag ram ra hgo nia, sai dan mo vi tan fuls?

Rvi nos mis xams. _ iciT, si mo ni ni, ax la yve la na xe var-

kun Zul ze ga das vlis idei Taa aR tyi ne bu li da ara vin fiq-

robs trge dia ze, ro me lic Sav la qad dar Ce ba Cve ni laS-

qro bis is to ria Si. bron te Si, ka ta nias Tan mom xdars vgu-

lis xmob. iq sul aTi aTa si mo sax lea, ma Ti um rav le so ba, 

gle xe bi da mwyem se bi, jer ki dev Sua sau ku nee bis feo da-

liz mSi cxov ro ben. mTe li is mxa re lord nel sons aCu qes 

Ta vis dro ze, bron tes gra fis ti tul Tan er Tad. is mi we bi 

mu dam ram de ni me mdid ris xel Si iyo, iqau re bi maT „ga lan-

tu rebs“ eZax dnen. mdid re bi sa qo ne li viT eq ceod nen gle-

xebs, sak ve bis sa Sov ne lad tye Si Ses vla sac uk rZa lav dnen 

da min dor Si sa mu Saod baJs ax de vi neb dnen. im sa co da veb ma 

ifiq res, ga ri bal di sa mar Tals aRad gen da, mi webs daub ru-
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neb da. eg reT wo de bu li li be ra lu ri ko mi te te bi Seiq mna, 

war mo mad gen lad vin me ve qi li lom bar do da sa xel da. mag-

ram bron te in gli sel Ta sa kuT re baa, in gli se le bi ki ga-

ri bal dis mar sa la Si daex mar nen da ax la vis mxa re ze un da 

yo fi li yo? amas rom mix vdnen, iqau re bi aRarc lom bar dos 

ug deb dnen yurs da aRarc sxva li be ra lebs, air -dai ria 

vi Ta re ba, ajan ye bam ifeT qa, mdid rebs dae riv nen da er Tia-

nad amow yvi tes. mok led, sa Si ne le ba dat rial da. isic un-

da iT qvas, rom ajan ye bu lebs So ris ci xee bi dan gaq ceu li 

ava za ke bic blo mad iy vnen. yve lam icis, im qaos Si, rac am 

kun Zuls daat yda Tavs, uam ra vi ga re wa ri dauZ vra sap yro-

bi les, ise Te bic, sik vdi lam de rom un da exe xaT di le gis 

ked le bi... mag ram es yve la fe ri Cven ma Ca mos vlam ga moiw-

via. in gli se le bis ze wo liT ga ri bal dim biq sio miav li na 

bron te Si, biq sios ki yoy ma ni ar sCve via: qa laqs al ya Se-

moar tya, mo sax leo bas Seu tia da iqau ri ba to ne bis kar na-

xiT lom bar do bun tis Ta vad ga moac xa da. kar gad ico da, 

tyui li iyo, mag ram fe xeb ze eki da, xal xis Tvis Wkua un da 

es wav le bi na. lom bar do oTx ada mian Tan er Tad dax vri tes, 

maT gan er Ti saw ya li Ste ri iyo, mTe li cxov re ba qu Ca- qu-

Ca da dio da da mdid rebs lan ZRav da, mag ram mi si yvi ri li 

ara so des ara vis anaR vleb da. si sas ti ke zo ga dad sa Si ne-

le baa, mag ram am am bav ma pi ra dad Cem ze gan sa kuT re bu lad 

imoq me da, ges miT, si mo ni ni? tu rin Si aTas nai ri xme bi Ca dis 

Cven ze: Zvel me ba to ne Ta dam cve le bad da mo kav Si ree bad 

gvxa ta ven, Tan Cven gaf lan gul ful ze Wo rao ben. or jer 

ori ki oT xia: ga mo dis, mdid re bi gvix dian, rom sa co dav 

xalxs da vu Si noT tyvia, Cven ki im fu liT gan cxro miT 

vcxov robT. ki dev kar gi, Tqven mainc xe davT, rom aq vi-

xo ce biT, Ta nac sru liad ufa sod. sis xli agas xams kacs 

Tav Si boR mis gan. 
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***

(8 seq tem be ri) ga ri bal dis nea pol Si wi naaR mde go ba ar 

Sex ved ria. ro gorc Cans, Tavs gau vi da: nie vo meub ne ba, vi-

to rio ema nue les ka vu ris da We ra mos Txo vao. tu rin Si ma-

le das Wir de baT Ce mi mox se ne ba. vxvde bi, rom mas Si, rac 

SeiZ le ba, me ti un da iyos ga ri bal dis sa wi naaR mde go. ma-

so nu ri fu lis am be bi un da ga vaz via do, uTav bo lo ka cad 

war mo va Ci no ga ri bal di, bron te Si mom xdar xoc va- Jle-

ta ze ga va max vi lo yu rad Re ba, da na Sau leb riv qme de beb ze, 

Zar cva- gle ja sa da um sgav so ba ze, ko ruf cia sa da fu lis 

flan gva ze. mu su me Cis mo na yols ga mo vi ye neb da mo xa li se-

Ta qce va zec dav wer, mo nas trebs rom ar be ven da go go nebs 

au pa tiu re ben (al baT, mo naz vneb sac! mu qi fe re bi daam Sve-

nebs mox se ne bas). 

qo ne bis war Tme vis ram de ni me brZa ne bac rom Sev Txza, 

uri go ar iq ne ba. dav wer ano ni mur we ri lebs, rom le bic 

kris pis sa Sua le biT ga ri bal di sa da ma Zi nis So ris kav Si-

reb ze, pie mon tSi res pub li kis aR dge nis geg meb ze mia niS-

ne ben. mok led, se rio zu li, dat vir Tu li mox se ne ba iq ne ba 

da ke del Tan mia ye nebs ga ri bal dis. mu su me Cim ki dev er Ti 

kar gi sak bi lo mo ma wo da: ga ri bal dis mom xree bi uc xoe li 

vaW re bis brboa da me ti ara fe ri. am aTas kac Si aTa si ju-

ris Tav ga da sav lis ma Zie be lia: fran gi, ame ri ke li, in gli-

se li, un gre li, af ri ke le bic ki arian. yve la qvey nis le qi, 

mok led. bev ri maT ga ni ga ri bal dis Tan er Tad iyo kor sar-

Ta ri geb Si. sak ma ri sia, maT sa xe lebs ga da xe do, tu ri, ebe-

ri, tu ko ri, te lo ki, ma gia ro di, kZu da fi, fri jie si (mu-

su me Ci Zlivs ga moT qvams am sa xe lebs, me ki, tu ri sa da 

ebe ris gar da, iqam de arc er Ti msme no da). arian po lo-

ne le bi, Tur qe bi, ba va rie le bi, er Ti ger ma ne li caa, sa xe-

lad vol fi, bur bo ne bis ja ris ger ma ne li da Svei ca rie li 



...ga ri bal dis nea pol Si wi naaR mde go ba ar Sex

ved ria...
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de zer ti re bis me Tau ri. in gli sis mTav ro bam ga ri bal dis 

al Ji re le bi sa da in doe le bis ba ta lio ne bic miaS ve la. ro-

me li ita lie li pat rio te bi! aTa si ka ci dan na xe va ric araa 

ita lie li! si nam dvi le Si mu su me Ci aWar bebs: ir gvliv mxo-

lod ve ne ciu ri, lom bar diu li, emi liu ri da tos ka nu ri 

dia leq te bi mes mis, in doe li ki Tva li Tac ar mi na xavs... 

mag ram Cems mox se ne bas uda vod daam Sve nebs es cno be bi. 

cxa dia, arc ma so neb ze ga das kvni li eb rae le bi dam viw-

ye bia.

mox se ne ba, rac SeiZ le ba, ma le un da Ca vi des tu rin Si. 

da, rac mTa va ria, dauS ve be lia, ara sa sur vel xel Si mox-

vdes. pie mon tu ri sam xed ro ge mi mov Zeb ne, ma le brun de-

ba sar di niis sa me foeb Si, wam Si ga va San Sa le ka pit nis Tvis 

ofi cia lu ri brZa ne ba, rom  ge nuam de gem ze avey va ne. Ce mi 

si ci liu ri cxov re ba aq mTav rde ba, co ta Ti gu li mwyde ba, 

rom ver vna xav, ra mox de ba nea pol Si da sxva gan, mag ram 

arc ga sar To bad Ca mov sul var aq da arc sag mi ro Txzu-

le bis sa we rad. kac ma rom Tqvas, mTe li am mog zau ro bi dan 

sa sia mov nod Tev zeu lis ker Ze bi ma gon de ba: ba ba lu Ci, pi-

kia pa ki da pi Si d’o vu... lo ko ki ne bi sa da ka no lis re cep-

te bia. Rmer To, ka no li... nie vo ima sac dam pir da, sa mu ri-

gus sous Si mom za de bul xma la Tevzs ga ga sin je bo, mag ram 

ve Rar mo vas wa riT. am ker Zis sa xe lis sur ne li Ra mim yve ba 

Crdi loeT Si. 
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8

 `he rak le~

1897 wlis 30, 31 mar ti sa da 

1-li ap ri lis dRiu re bi dan

mTxro bels, co ta ar iyos, exa mu Se ba, ase daw vri le biT 

aR we ros si mo ni ni sa da mi si dau pa ti Je be li ana fo ria ni 

stum ris usas ru lo mi mo we ra, mag ram, ro gorc Cans, swo-

red 30 marts cdi lob da si mo ni ni, si ci lia ze ga ta re bu li 

bo lo dRee bis mov le ne bi gaex se ne bi na. mi si na we ri Zne lad 

ga sar Ce via, uam ra vi stri qo nia waS li li, ga daj Rab ni li, 

Tum ca mainc ikiT xe ba. friad Se maS fo Te be lia es gver de-

bi. 31 mar tis Ca na wer Si aba ti da la pi ko lac Cnde ba, TiT-

qos surs, si mo ni nis mex sie re bis dax Su li ka ri Sea Ros da 

ga moam zeu ros is, ris da mal va sac ve qi li ase sa gul da gu-

lod cdi lobs. 1-l ap rils si mo ni ni xe lax la mis jdo mia 

sa wer ma gi das. uZi lo Ra mis Sem deg gu li me reo dao, wers. 

TiT qos, mo ra lis ti mRvdlis sit yve biT ga Ri zia ne bu li, 

la mobs, gaas wo ros, rac gaz via de bu lad eC ve ne ba da la pi-

ko las mo naT xrob Si. mTxro bel ma aRar icis, sabo lood 
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ro mels dau je ros, ami tom Tavs uf le bas aZ levs, ise moh-

yves ma Sin de li am be bi, ro gorc Ta vad eC ve ne ba mar Te bu-

lad. cxa dia, sa ku Tar mo naT xrob ze Ta vad ve iRebs pa su-

xis mgeb lo bas. 

tu rin Si Ca vi da Tu ara, si mo ni ni ka va ler bian kos eax-

la da mox se ne ba wa rud gi na. meo re sa Ra mos isev iq dai ba-

res, sa dac pir ve lad miiy va na et lma. bian ko, ri kar di da 

neg ri sen -fro ni elod nen. 

_ ve qi lo, _ daiw yo bian kom, _ ar vi ci, Cve ni ur Tier-

To ba maZ levs Tu ara uf le bas, ase pir da pir ga mov xa to 

Ce mi mo saz re ba, mag ram un da giT xraT, rom su le li xarT. 

_ ka va le ro, ras mkad rebT?

_ gkad rebT, gkad rebT, _ sau bar Si ri kar di Caer To, _ 

sxva Ta So ris, Cve ni sa xe li Tac. ima sac da va ma teb di, rom 

sa Si Si reg ve ni xarT, im de nad sa Si Si, rom arc ki vi ci, SeiZ-

le ba Tu ara, Ta vi suf lad daia re bo deT tu rin Si, ase Ti 

az re biT ga mo te ni li Ta viT. 

_ ma pa tieT, SeiZ le ba, ra me Se me Sa la, mag ram ar mes mis...

_ See Sa la! ki, mag ram xvde biT Tu ara, rom ram de ni-

me dRe Si (es uk ve Wo ri ka na de da ka ceb mac ician) ge ne ra li 

Cal di ni Cve ni ja re biT pa pis mmar Tve lo bis qveS myof sa-

xel mwi foebs miad ge ba da Se saZ loa, sul ra Rac erT Tve-

Si Cve ni ja ri nea pol Si Se vi des. ma Sin uk ve sa yo vel Tao 

mxar da We rac gveq ne ba da ori si ci liis sa me fos mTe li te-

ri to ria ofi cia lu rad miuer Tde ba ita liis sa me fos. Tu 

ga ri bal di mar Tla ase Ti jen tlme ni da me fis mxar dam We-

ria, im Tav qa ria ni ma Zi nis mo Tok va sac moa xer xebs, un da 

Tu ara, da Tan xmde ba Seq mnil vi Ta re bas, da ka ve bul mi webs 

me fes ga das cems da di di pat rio tis sa xel sac daim kvid-

rebs. ma Sin ki ga ri bal dis ja ris daS la mog vi wevs. ro gorc 
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iciT, mo xa li seeb ma sa mo ci aTass ga daa War bes. ma Ti ukon-

tro lod da to ve ba SeuZ le be lia, am xal xis di di na wi li 

sa bau diis jar Si un da mi vi RoT, da nar Ce nebs ki fu li miv-

ceT da da viT xo voT. ase Tu mo viq ce viT, Ti Toeu li maT-

ga ni gmi ri meom ris sa xels daim kvid rebs. Tqven ki gsurT, 

es wyeu li an ga ri Si ga ze Tebs Caug doT xel Si, xal xis sa-

jij gnad aq cioT es Te ma, ga ri bal dis meb rZo le bi, rom-

le bic ma le Cve ni ja ris ka ce bi da ofic re bi un da gax dnen, 

ga dam Tie li ava za ke bis xro vad war moa Ci noT, rom leb mac 

si ci lia ga Zar cves? gin daT, ga ri bal di, ro mel sac mTe li 

ita lia un da umad lo des, gmi rad ki ara, avan tiu ris tad 

war moa Ci noT, ro mel mac mte ri ki ar daa mar cxa, mois yi-

da? api rebT, qve ya nas mos doT, ga ri bal di bo lo wu Tam de 

ma Zi nis Tan iyo Sek ru li, ra Ta ita lia res pub li kad eq cia, 

ni no biq sio ki kun Zul ze Ta re Sob da, li be ra lebs xvret da 

da mwyem seb sa da gle xebs sas ti kad Ju Jav dao? Sei Sa leT?!

_ ki, mag ram, ba to ne bo, Tqven ar da ma va leT...

_ ara vis dau va le bia, ga ri bal di da mi si Ta na meb rZo li 

ke Til So bi li ita lie le bi laf Si amos va reo! Cven do ku-

men te bis mo po ve ba gTxo veT, imis das tu rad, Tu ra uxei-

rod gan kar ga ven fuls gmi ris zurgs amo fa re bu li ava za-

ki res pub li ke le bi, rom pie mon tu ri sam xed ro in ter ven-

cia amiT gag ve mar Tle bi na.

_ ki, mag ram, ba to ne bo, xom iciT, rom la fa ri na...

_ la fa ri na pi rad we ri lebs swer da graf ka vurs, mag-

ram ara mgo nia, ka vu ri maT saq vey nod af ria leb des! Ta nac, 

la fa ri na la fa ri naa, mas kris pis boR ma ar as ve nebs. an es 

ra mo gi ro SavT, bo lo Si, in gli sel ma son Ta oq ro ze? 

_ yve las es ake ria pir ze.

_ yve las? Cven ara. ga ma ge bi neT, es ma so ne bi ra Ra jan-

da baa? Tqven ma so ni xarT?
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_ me ara, mag ram...

_ maS, nu iqe qe biT ima Si, rac ar ge xe baT. ma so ne bi Ta-

vis Tavs mi xe da ven. 

ro gorc Cans, si mo ni ni ver mim xvda ri yo, rom sa bau-

diis mTav ro ba mTlia nad ma so ne bis gan Sed ge bo da (ka vu ris 

gar da, al baT, yve la ma so ni iyo). ie zui teb Si gaz rdi li, 

we siT, am dens ki un da mim xvda ri yo. ri kar di ax la eb rae-

leb ze brdRvi nav da: _ an eb rae le bi ra Ra jan da bis Tvis 

Caak ve xeT am mox se ne ba Si?!

si mo ni nim Cai bur tyu na: _ eb rae le bi yvel gan arian, xom 

ar ggo niaT...

_ mniS vne lo ba ar aqvs, Cven ra gvgo nia da ra ara! _ Sea-

wyve ti na sen -fron ma. _ jer er Ti, gaer Tia ne bul ita lia Si 

eb rae li mo sax leo bis mxar da We rac dag vWir de ba da me re, 

sa Wi ro araa, ka To li ke ita lie lebs uC xi ki no, ga ri bal-

dis um wik vlo gmi rebs So ris eb rae le bic iy vne no. mok led, 

amis Ta na si su le lis Se TiT xvnis ga mo mar Tla im sa xu rebT 

al pe bis suf Ta haer ze, Cvens kom for tul ci xe si mag re Si sa-

mu da mod gam we se bas. mag ram, sam wu xa rod, jer ki dev gvWir-

de biT. is ka pi ta ni Tu pol kov ni ki, nie vo gvain te re sebs, 

Ta vi si sa bu Ral tro wig ne biT. ar vi ciT, ram de nad swo rad 

awar moebs aR ric xvas an po li ti ku ri Tval saz ri siT ram de-

nad mi zan Se wo ni lia am do ku men te bis ga mom zeu re ba. Za lian 

kar gia, Tu nie vo Ta vi si sa bu Ral tro wig ne bis gad mo ce mas 

gvi pi rebs, mag ram sa nam Cve nam de moaR wevs, is do ku men te bi, 

SeiZ le ba, sxvas Cau var des xel Si. amas ver da vuS vebT. ami-

tom ax la si ci lia ze dab run de biT kvlav de pu tat bo jos 

sa xe liT, wur be la sa viT miek vre biT nie vos da ar mo Sor de-

biT, sa nam im wig nebs ar gaaq robT, aaor TqlebT, fer flad 

ar aq cevT. rac gin daT, is mou xer xeT, oRond ma Ti kva-

lic ar un da dar Ces am qvey nad. Ta vad moi fiq reT, ro gor 
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SeZ lebT amas, uf le bas gaZ levT, yve la xerxs mi mar ToT, 

oRond gax sov deT: ka no nis far gleb Si. Cven gan da va le bebs 

nu Rar eliT. ka va le ri bian ko iz ru nebs, rom si ci liis ban-

ki dan sa Wi ro fu li ar mo gak ldeT. 

aq da la pi ko las mo na yo lic bun do va ni xde ba, TiT qos 

uWirs, gaix se nos is, ris da viw ye ba sac si mo ni ni cdi lobs. 

Ca na we re bi dan na Te lia, rom si mo ni ni si ci lia ze seq-

tem bris bo los dab ru ne bu la da Sem de gi wlis mar tam de 

dar Ce ni la iq. ro gorc Cans, iqam de uSe de god cdi lob da 

nie vos sa bu Te bis xel Si Cag de bas, Ta nac yo vel or kvi ra Si 

ka va ler bian kos us tars iReb da, ro me lic ga Ri zia ne bu li 

ekiT xe bo da, ro gor mi dis saq meo. 

nie vo Sep yro bi li iyo im wyeu li sa bu Te biT, sul uf-

ro uf rTxo da Wo rebs, uf ro da uf ro kir ki ta xde bo da, 

saa To biT amow meb da, qe qav da qviT re bis das tebs, ra Ta eW-

vi ara fer Si Seh par vo da. es pro ce si me tis me tad mkac rad 

kon trol de bo da, ga ri bal dic SeeS fo Te bi na skan da lur 

Wo rebs da nie vos Tvis oT xi dam xma re da ori mcve li dae-

niS na: er Ti qve viT, Se sas vlel Si da meo re _ ki be ze, nie vos 

ka bi ne tis sa da ra jo ze, dRe da Ra me mo ri geob dnen. praq ti-

ku lad SeuZ le be li iyo nie vos oTax Si SeR we va da sa bu-

Ral tro wig ne bis xel Si Cag de ba. 

uf ro me tic, nie vo aS ka rad eW vob da, rom zog -zo gier-

Tebs xels ar aZ lev daT mi si an ga ri Se bis gax mau re ba. am-

bob da ki dec, me Si nia, sa bu Te bi ar mom pa ron, an ra me ar 

Sec va lon iqo. Tav ze dah kan ka leb da sa bu Ral tro wig nebs. 

si mo ni nis is Ra rCe bo da, poet Tan me gob ro bis gan mtki ce-

ba ze ez ru na, iq neb is mainc gae go, ras upi reb da nie vo im 

wyeul sa bu Tebs. kar ga dac ga mos dio da: uk ve Si nau ru lad, 

Se no biT, mi mar Tav dnen er Tma neTs. 
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sa Ra moebs xSi rad ata reb dnen er Tad. Se mod go mis pa-

ler mo jer ki dev duR da: zRvi dan mo na be ri cxe li qa ri 

ar cxre bo da. me gob re bi ani su lis na yens wru pav dnen: ne la 

aza veb dnen civ wyal Si, sa nam gam Wvir va le ar gax de bo da. 

nie vo Tan da Tan adu neb da si mo ni nis Tan yu rad Re bas: SeiZ-

le ba, mar Tla mos won da si mo ni ni, an tu sa Rad grZnob da 

Tavs im qa laq Si da ub ra lod Ta na meoc ne be sWir de bo da. 

mok led, en do bo da ve qils, Ta vis ui me do siy va rul ze, mi-

lan Si myof sat rfo ze uy ve bo da: nie vo Ta vi si bi ZaS vi li-

sa da sau ke Te so me gob ris col ze oc ne bob da. sru liad 

um weo iyo am grZno bis wi na Se, siy va ruls ipo qon driam de 

mih yav da sab ra lo. 

_ ase Ti var, ve Rar Se vic vle bi. sul meoc ne be, gul CaT-

xro bi li, naR vlia ni dav rCe bi. oc daa Ti wlis var da rac 

Ta vi max sovs, vcdi lob, ar vi fiq ro sam ya ro ze, ro me lic 

ase mZuls. Ce mi wig nic ki ver da vam Tav re. mis da beW dva ze 

voc ne bob, mag ram am sa Za ge li an ga ri Se bis ga dam ki des, ar 

mca lia. me rom am bi ciu ri, di de bis ma Zie be li vyo fi li ya-

vi... an Tun dac _ biq sio sa viT sas ti ki... eh, bav Svad dav-

rCi, dRe van de li dRiT vcxov rob, vmoZ raob imi tom, rom 

ga da vad gil de, vsun Tqav imi tom, rom sxvag va rad ar Se miZ-

lia. sik vdi lic ase mew ve va: mxo lod imi tom, rom gar dau-

va lia... da yve la fe ri dam Tav rde ba.  

si mo ni ni su lac ar cdi lob da mis nu ge Sis ce mas. ga nu-

kur neb lad miaC nda nie vo. 

oq tom bris da saw yis Si vol tur nos brZo la gai mar Ta. 

ga ri bal dim bur bon Ta ja ris uka nas kne li Se te va moi ge ria. 

im dReeb Si ge ne ral ma Cal di nim pa pis laS qa ri daa mar cxa 

kas tel fi dar do Si da bur bon Ta sa me fos mi we bi _ ab ru cos 

da mo li zes mxa ree bi _ dai ka va. pa ler mo Si nie vo moT mi-
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ne bas kar gav da. yu ri moek ra, rom pie mon tSi la fa ri nas 

mom xree bi ada na Sau leb dnen, rac imis ni Sa ni iyo, rom la 

fa ri na uk ve Sxams an Txev da yve la fer ze, ra sac wi Te li fe-

ri dah krav da. 

_ er Ti su li maqvs, zur gi vaq cio yve la fers, _ am bob-

da sa so war kve Ti li nie vo, _ mag ram swo red aseT dros ar 

SeiZ le ba xo mal dis mi to ve ba. 

26 oq tom bers mniS vne lo va ni ram mox da: ga ri bal di vi-

to rio ema nue les tea no Si Sex vda da sam xreT ita lia Caa-

ba ra. sa nac vlod se na to rad mainc un da dae niS na me fe so, 

am bob da nie vo. noem bris da saw yis Si ga ri bal di ka zer ta Si 

ToT xme ti aTa si qvei Ti Ta da sa ma si cxe nos niT da raz mu-

li elo da, rom xel mwi fe jars Cai ba reb da, mag ram is arc 

ga mo Ce ni lao. 

7 noem bers ki me fe zar -zei miT Se vi da nea pol Si da ga-

ri bal di, Ta na med ro ve cin ci na ti, kun Zul kap re ra ze gai-

xiz na. _ ra ka ci iyo! _ cremls ver ika veb da gu la Cu ye bu-

li nie vo. _ poe tebs xom mu dam ase emar Te baT (am sit yveb-

ze si mo ni ni sa Sin lad Ri zian de bo da). 

ram de ni me dRis Sem deg ga ri bal dis laS qa ri dai Sa la, 

oci aTa si mo xa li se sa bau diis jars Seuer Tda. ama ve jar-

Si Seiy va nes bur bo ne bis sa mi aTa si ofi ce ric. 

_ swo ria, _ am bob da nie vo, _ isi nic xom ita lie le bi 

arian. es Cve ni di di epo peis mwa re da sas ru lia. me mov rCi 

sam xed ro sam sa xurs, eq vsi Tvis xel fass avi Reb da sa mu da-

mod da vem Svi do be bi am yve la fers. eq vsi Tve mWir de ba Ce mi 

mi siis bo lom de mi say va nad. ime dia, mo va xer xeb. 

mar Tla sa Si ne li saq me et vir Ta nie vos: noem bris bo-

los Zlivs moa wes ri ga zaf xu lis an ga ri Se bi. sa mio de Tve 

ki dev sWir de bo da, SeiZ le ba, me tic. 
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noem ber Si, ro ca vi to rio ema nue le pa ler mo Si Ca vi da, 

nie vo si mo ni nis Ses Cio da: 

_ uka nas kne li wi Tel pe ran gia ni dav rCi aq, ve lu ri viT 

mi yu re ben. Tan im mxe ci la fa ri nas mom xre Ta ci lis wa me-

bas un da ga vuZ lo. Rmer To Ce mo, vi co di, rom ase dam Tav-

rde bo da! mer Civ na, zRva Si dav mxrCva li ya vi da am sa tu sa-

Ros gem ban ze ar Se med ga fe xi ma Sin ge nua Si, ase ajo beb da. 

si mo ni nis jer Tva lic ver moek ra im SeC ve ne bu li sa-

bu Ral tro wig ne bis Tvis. noem bris Sua ric xveb Si nie vom 

mou lod ne lad ga mouc xa da, co ta xniT mi lan Si vbrun de-

bio. pa ler mo Si da to veb da Jur na lebs? Tan wai Reb da? ro-

gor gae go? 

nie vo TiT qmis ori Tve iyo mi lan Si. si mo ni ni pa ler mos 

Se mo ga re nis Tva lie re ba Si ata reb da im mow ye nil dReebs 

(sen ti men ta lu ri ar va ro, yo vel Tvis ase ego na, mag ram 

ga go ni la So bis dRe sas wau li udab no Si? So bas Tov li ux-

de ba da ara dax ru ku li, opun cie bis ek le biT ga da kaw ru-

li are ma re). pad re ber ga mas kis ana fo riT, jor ze ga dam-

jda ri, so fel -so fel da dio da, mRvdleb sa da gle xeb Si 

Wo rebs ag ro veb da da Tan _ rac mTa va ria _ si ci liu ri 

sam za reu los sai dum loe bebs ezia re bo da. 

mi kar gul sa mi kit noeb Si gro Sis fa sad Wam da ugem rie-

les ker Zebs. Tun dac iqau ri „mo du Re bu li“ rad Rir da: 

pu ris naW rebs Rrma Tas Si Caaw yob di da blo mad ze Ti Ta da 

daf xvni li wi wa kiT Sea za veb di. cal ke, na xe var litr ma ri-

lian wyal Si, oci wu Ti adu Reb di daW ril xaxvs, po mi dor sa 

da om ba los da bo los sur ne lo van na xarSs pu ris naW rebs 

moas xam di. co tas daa yov neb di da cxel -cxels miir Tmev di. 

ba ge riis ga reu ban Si erT pa ta ra fun duks miag no. sul 

ram de ni me ma gi da id ga im bnel oTax Si, mag ram zam Tar Sic 
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sa sia mov no iyo iq jdo ma. er Ti Se xed viT (al baT, ara mxo-

lod Se xed viT) zin zlia ni mi ki ta ni ugem rie les ker Zebs 

am za deb da Sig neu lis gan: Zro xis guls sa te niT, Ro ris la-

bas, nair -nair ku pat -kuW ma Weuls. 

iq Sex vda er Tma ne Tis gan sru liad gan sxva ve bul or 

ada mians, rom le bic si mo ni nim mog via ne biT er Ti saq mis-

Tvis ga moi ye na. Tum ca mov le nebs nu ga vus wrebT. 

pir ve li go ne baC lungs hgav da. me fun du kem uT xra si-

mo ni nis, me co de ba, vaW mev da aq ve, Cem Tan, cxov rob so. 

Tum ca „go ne baC lun gi“ uam rav saq mes ake Teb da da friad 

sa Wi ro ka ci iyo. yve la `bron tes~ eZax da, ro gorc Cans, 

bron te Si dat ria le bu li cno bi li xoc va- Jle tis ga mo. 

hgav da ki dec im sa sak lao ze Sem Txve viT ga dar Ce nils. sul 

aR gzne bu li iyo ajan ye bis mo go ne be biT, SeT vre bo da da 

muSts dah krav da xol me ma gi das Rria liT: „qu dos ne bo, 

ico deT, sa mar Tlis Ja mi ax lov de ba, xal xi erT da Za xe ba ze 

ga mo va!“ rac niS nav da: „vi sac ra me ga ba diaT, Zrwo deT, gan-

kiT xvis dRe ax lov de ba!“ am sit yvebs brZo lis win yvi ro da 

Tur me mi si me go ba ri nun cio Ci ral do fraiun ko, er T-er-

Ti im xu Ti dan, rom le bic biq siom dax vri ta bron te Si. 

sxar ti go ne biT nam dvi lad ar ga moir Ceo da, mag ram er-

Ti ak via te bu li az ri ki ut ria leb da Tav Si: ni no biq sios 

mok vla un do da.

si mo ni nis Tvis bron te er Ti axi re bu li ka ci iyo, ro-

me lic zam Tris grZel da mo saw yen sa Ra moebs uxa li seb-

da. ve qils uf ro me tad meo re ada mia ni ain te re seb da: 

ban jgvlia ni, ve lu ri da ag re siu li, ro mel mac, yu ri moh-

kra Tu ara, rom si mo ni ni si ci liu ri ker Ze bis re cep tebs 

ekiT xe bo da me fun du kes, ma Sin ve sau ba ri gau ba. isic kar gi 

sam za reu los trfia li aR moC nda. si mo ni ni ux sni da, ro-

gor un da mom zad des bat ka ni pie mon tu rad, is ki yve ru lis 



...yve la `bron tes~ eZax da, ro gorc Cans, bron te

Si dat ria le bu li cno bi li xoc va Jle tis ga mo. 

hgav da ki dec im sa sak lao ze Sem Txve viT ga dar

Ce nils....
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mom za de bis sai dum loe bebs uzia reb da, si mo ni ni al bas re-

cep tiT Se za ve bul sis xlian suks aRu wer da, mglis ma das 

rom gauR vi Zeb da kacs, is ki, ag zne bu li, mar ci pa nis al qi-

mia ze uy ve bo da. 

os ta ti ni nu co ita liu rad TiT qmis ga mar Tu lad la-

pa ra kob da, Can da, bevr qve ya na Si iyo nam yo fi, uc xoeT Sic 

emog zau ra. erT dRes, ro ca si mo ni nis bo lom de ga dau Sa la 

gu li, ad gi lob ri vi sa lo ca ve bis nair -nai ri RvTis mSob-

lebi sad mi mgzne ba re trfo ba gaum xi la da de daek le sii-

sad mi si mo ni nis mo wi we ba Sic dar wmun da, ni nu com uaR re sad 

sain te re so cno ba gaum JRav na axal me go bars: es ada mia ni 

bur bo ne bis ja ris su li da gu li yo fi la, mag ram ara sam-

xed ro Tval saz ri siT, ara med _ ro gorc den Tis sai dum-

loe ba Ta ubad lo mcod ne da den Tis sa war mo sa da saw yo-

bis meT val yu re. ro ca ga ri bal dis mom xreebs bur bo ne bis 

ofic re bi gau Ze ve biaT da saw yo bi xel Si Caug diaT, mxo-

lod ni nu co dau to ve biaT sam sa xur Si da ra jad da xel fass 

kvlav sam xed ro uw ye ba ux di da. isic dar Ce ni la. brZa ne be-

bis mo lo din Si mow ye ni lo ba ux rav da guls, Tan Crdi loe-

li dam pyrob lis boR ma ax rCob da, tax tis aR dge nas nat-

rob da da dau mor Ci leb lo ba sa da ajan ye ba ze oc ne bob da. 

_ ne bis mier wams Se miZ lia, ca Si avi ta no na xe va ri pa-

ler mo, _ Cau Cur Cu la si mo ni nis, ro ca mix vda, rom arc 

mas exa te bo da gul ze pie mon te le bi. me re ki, gaog ne buls, 

gaum xi la, uzur pa to reb ma verc ki Se niS nes, rom saw yo bis 

qveS sa gan Zu ria, to no biT den TiT, yum ba re bi Ta da sxva 

sab rZo lo ma sa le bi To. ajan ye bis dia di dRis Tvis vi na xav 

am yve la fer so, am bob da, pat rio te bis raz me bi ik ri be ba 

mTeb Si, pie mon tel dam yro bels ar ga va xa reb To. 

afeT qe bas rom ax se neb da, sa xe ucis krov nde bo da, is 

miW yle ti li din gi da mu qa riT sav se Tva le bic TiT qos ec-
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vle bo da. erT dRes si mo ni nic waiy va na Ta vis ci xe si mag re-

Si, sa gan Zur Si gau Ci nar da da mu Wa mo Sa vo fxvni liT amob-

run da.

_ Rir so ma mao, xa ris xian den Tze mSve nie ri ara fe ria 

qvey nad. da xe deT, ra fe ria! mu qi ru xi mbzin va re mar cvle-

bi xel Si ar is ri se ba. qa Ral dze rom da ya roT da cec xli 

wau ki doT, ise daiw ve ba, qa Ralds ali arc gae ka re ba. Zve-

lad den Tis fxvnil Si sa moc daT xuT me ti wi li ka liu mis 

nit ra ti, Tor me ti _ nax Sir ba di da Tor me tic _ go gir di 

iyo. mog via ne biT eg reT wo de bul in gli sur do za ze ga-

da vid nen, ro mel Sic TxuT me ti wi li nax Sir ba dia da aTi 

_ go gir di. ase age ben, ba to no Ce mo, oms: yum ba re bi aRar 

feT qde ba. saq mis nam dvi li os ta te bi (sam wu xa rod Tu sa-

bed nie rod) dRes co ta ni dav rCiT. ka liu mis nit ra tis 

nac vlad Ci les nit rats vxma robT, sul sxva ra mea. 

_ uke Te sia?

_ sau ke Te so! daak vir diT, ma mao, yo vel dRe axal -a xal 

asa feT qe bel niv Tie re bebs igo ne ben, mag ram er Ti meo re ze 

ua re sia. me fis jar Si (ka no nie ri me fis jars vgu lis xmob) 

er Ti ofi ce ri iyo, Ta vi sab rZo lo ma sa le bis did mcod ned 

moh qon da da uax le si mig ne bis _ pi rog li ce ri nis ga mo ye ne-

bas mir Cev da. is ki ar ico da, rom pi rog li ce ri ni mxo lod 

Sen jRre viT moq me debs, anu mi si de to ni re ba Zne lia, Ca qu Ci 

un da ur tya, rom aa feT qo. mok led, sa nam mters dau Sa veb 

ra mes, Sen ve agi tans ca Si. da mi je reT, Zve le bu ri den Tis 

fxvnils ara fe ri sjo bia. Ta nac, ra sa na xao baa! 

os ta ti ni nu co ise Ti gzne biT la pa ra kob da, TiT qos 

den Tze mSve nie ri mar Tla ara fe ri yo fi li yo qvey nad. ma-

Sin si mo ni nis di di yu rad Re ba ar miuq ce via mi si bod vis-

Tvis, mog via ne biT, ian var Si, gaiaz ra bo lom de ni nu cos 

sit yve bi. 
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Tavs itex da, ro gor Caeg do xel Si ga ri bal dis laS-

qro bis an ga ri Se bi. sa bu Ral tro wig ne bi an ax lac pa ler-

mo Si iyo, an Crdi loe Ti dan dab ru ne bu li nie vo Ca moi-

tan da maT. tu rin Si ki pol kov niks isev zRviT mou wev da 

was vla. si mo ni ni mix vda, dRe da Ram iq yur yuts az ri ar 

hqon da, seifs mainc ver miag neb da da rom mieg no, ver gaa-

Reb da. im sa bu Te bis mo par va romc mo va xer xo, nie vo ma-

Sin ve gan gaSs atexs, am am bavs sa Si ne li skan da li moh yve ba 

da ama Si, SeiZ le ba, Ce mi tu ri ne li dam kve Te bic daa da na-

Sau lo no, ifiq ra. verc zur gSi Cas cem da da nas uCum rad, 

rom mis na davls da pat ro ne bo da: nie vos nai ri ka cis gvams 

ad vi lad ver moi So reb Ta vi dan, aTas prob le mas Se giq mnis. 

„tu rin Si miT xres, rom do ku men te bi un da ga nad gur des. 

maS, maT Tan er Tad un da ga nad gur des nie voc, Ta nac ise, 

rom mis ma da Rup vam (sik vdi li Sem Txve vi Tad, bu neb ri vad 

un da ga moi yu re bo des) Jur na le bis gau Ci na re ba ga da fa-

ros“. Sta bis ga daw va an afeT qe ba? me tis me ti iyo. er Ti 

ga mo sa va li rCe bo da: nie vo sa bu Ral tro wig ne bia nad un da 

gam qra li yo. un da gam qra li yo yve la fe ri, ra sac is dah-

kan ka leb da. es pa ler mo dan tu rin Si mgzav ro bis dros un-

da mom xda ri yo. ve ra vin war moid gens, rom tra ge dia, ro-

mel sac or moc daa Ti- sa mo ci ada mia nis si coc xle ewi re ba, 

qa Ral de bis ga sa nad gu reb la daa mow yo bi li. 

sauc xoo idea iyo. si mo ni ni daR vi ne bu li yo: es geg ma 

uni ver si te tis bav Svur Ta ma Sebs aRar hgav da. omi ga moev-

lo, sik vdils mis Cveo da (sa bed nie rod _ sxvi sas) da yve la 

Ro nes xma rob da, rom im di leg Si ar amoe yo Ta vi, rom li-

Tac neg ri sen -fro ni emuq re bo da. 

si mo ni nim did xans ifiq ra geg mis de ta leb ze. sxva saq me 

arc hqon da. dro dad ro os tat ni nu cos gem rie li sa di-

liT umas pin Zlde bo da da Tan eTaT bi re bo da. 
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_ os ta to, al baT, gain te re sebT, ra tom var aq. ga gim-

xelT: pa pis brZa ne bas vas ru leb, Cve ni mo nar qiis _ ori 

si ci liis sa me fos _ aR dge nis saq mes vem sa xu re bi. 

_ Tqven Tan mi gu leT, ma mao, miT xa riT, riT gem sa xu roT. 

_ zus tad ar vi ci, ro dis, mag ram ma le pa ler mo dan 

kon ti nen tis ken Tbo ma va li ga va. am ge miT tu rin Si ag zav-

nian do ku men teb sa da geg mebs, rom le bic wmin da say dris 

Za lauf le bas daa sa ma re ben da sa bo lood daam xo ben Cve ni 

xel mwi fis taxts. gem ma tu rin Si ver un da CaaR wios. ara vin 

da ara fe ri ar un da ga dar Ces. 

_ ama ze ad vi li ara fe ria, ma mao. ax la „nax Si ris Wurvs“ 

iye ne ben, am bo ben, ame ri ke leb ma ga moi go ne so. es bom bi faq-

tob ri vad nax Si ris gro vaa, saw vav Si Ca ma lav mas da ro-

gorc ki saw vavs Ru mel Si Sey rian, Wur vi ga xur de ba da aa-

feT qebs xo malds. 

_ mSve nie ria. mag ram nax Si ri xom sa Wi ro dros un da 

Seag don Ru mel Si. dauS ve be lia, ge mi me tis me tad ad re an 

me tis me tad gvian afeT qdes, amas yve la Se niS navs. ge mi Sua 

gza Si, cno bis moy va re Tva li sa gan Sors un da afeT qdes. 

_ ho, es co ta ar Tu lebs saq mes. cec xlfa reSs ver mo-

vis yi diT, pir vel rig Si xom Tvi Ton afeT qde ba. Tavs ra-

tom moik lavs? er Ta der Ti gza rCe ba, zus tad gaiT va los, 

ram den xan Si mox vde ba Ru mel Si Wur vi, amas ki be ne ven toe-

li al qa jic ver gvet yvis.

_ aba ra un da vqnaT?

_ ma Sin, ma mao, is ga mo sa va li rCe ba, ro me lic ara so des 

gRa la tobs: den Tis kas ri kox ta pat ru qiT. 

_ ki, mag ram pat ruqs cecxls vin mou ki debs, Tu eco-

di ne ba, rom ge mi ram de ni me wam Si afeT qde ba?

_ ara vin. amas saq mis nam dvi li mcod ne sWir de ba, ase Te-

bi ki, sam wu xa rod Tu sa bed nie rod, Za lian co ta ni varT. 
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ga moc dil ma kar gad icis, ra sig rZis un da iyos pat ru qi. 

ad re amis Tvis den TiT ga mo te nil Ti vis Rers, go gir diT 

gaJ Ren Til Cvars an ka liu mis nit ra tiT gaJ Ren Til, kup-

rSi amov le bul Toks iye neb dnen. ara vin ico da, ram den 

xan Si Caiw ve bo da pat ru qi da ro dis mox de bo da afeT qe ba. 

RvTis wya lo biT, TiT qmis oc daa Ti we lia, ne li wvis pat-

ruqs xma ro ben, ram de ni me met ri maqvs ki dec ga da na xu li 

qve viT, saw yob Si. 

_ me re? 

_ me re is, rom zus tad Se giZ lia, gaT va lo, ram den xan-

Si miaR wevs cec xli den Tis kasrs. Tu pat ruqs cecxls 

mou ki deb da ma Sin ve da to veb xo malds, afeT qe bis dros 

sam Svi do bos iq ne bi. gem Tan na viT un da ge lo de bo des vin-

me. yve la fe ri idea lu rad iq ne ba, Se dev ri ga mog vi va!

_ os ta to, eg geg ma mainc saeW voa... im Ra mes rom Rel va 

iyos? ro gor Ca vuS vebT navs zRva Si? Tqven ga ris kav diT? 

_ si mar Tle giT xraT, ve ra, ma mao.

ni nu cos ver vTxov di, gar dau val sik vdils gaus wo re 

Tva li- meT qi, mag ram vin mes, mas ze nak le bad mix ved rils _ 

ra to mac ara. 

ian vris bo los nie vo mi la ni dan nea pol Si dab run da. 

TxuT me tio de dRe da yo iq, al baT, iqac sa bu Tebs ag ro veb-

da. me re ki brZa ne ba mii Ro, kvlav pa ler mo Si Ca su li yo, gu-

da- na ba di aek ra (rac niS nav da, rom sa bu Ral tro wig ne bi pa-

ler mo Si hqon da da to ve bu li) da tu rin Si dab ru ne bu li yo. 

nie vo Tbi lad, Zmu rad Sex vda si mo ni nis. Crdi loeT Si 

mog zau ro bi sas, ro gorc Cans, grZno be bi moz Rva ve bo da da 

Ta vis Zvel siy va rul ze fiq ri mos Za le bo da. mis da sau be-

du rod Tu sa bed nie rod, im xan mok le vi zi tis gan mav lo ba-

Si grZno ba gaR vi Ze bo da... si mo ni ni ac rem le bu li us men da 
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me gob ris sev dian mo naT xrobs da er Ti su li hqon da, ro-

gor me daec di na nie vos Tvis, ro gor api reb da sa bu Ral tro 

wig ne bis tu rin Si wa Re bas. 

ro gorc iq na, nie vom esec ax se na: mar tis da saw yis Si 

da to veb da pa ler mos da nea pols mia Su reb da „he rak le Ti“. 

nea po li dan ki ge nuis ken ga nag rob da gzas. „he rak le“ in-

gli su ri war moe bis mSve nie ri, mkvid rad na Se ni xo mal di 

iyo, ori gver di Ta bor bli Ta da TxuT met ka cia ni eki pa-

JiT. ram de ni me aTeul mgzavrs itev da. Zve li, mag ram gam-

Zle ge mi iyo, Se sa niS na vad as ru leb da mo va leo bas. si mo-

ni ni da fa cur da. gaar kvia, ro mel kaiu ta Si eZi na ka pi tans, 

mi ke le man Ci nos, mez Rvau re bic gaic no. ma le zed mi wev niT 

ico da xo mal dis age bu le ba. 

amis Sem deg, ana fo ra ga dac mul ma, kvlav ba ge rias mia-

Su ra da bron te gver dze gaix mo. 

_ bron te, pa ler mo dan ma le ge mi ga va, rom li Tac ni no 

biq sio tu rins miem gzav re ba. dad ga dro, Cven, tax tis uka-

nas knel ma er Tgul ma dam cve leb ma, Su ri vi ZioT imis Tvis, 

rac biq siom Sens sam Sob los gau ke Ta. Sen ki wi lad gxvda 

pa ti vi, mo na wi leo ba mii Ro ama Si. 

_ miT xa riT, ra un da ga va ke To. 

_ es pat ru qia. mi si sig rZe sa gan ge bod gaT va la am saq-

mis os tat ma. wel ze Se moix vie. er Ti Cve ni ka ci, ka pi ta-

ni si mo ni ni, vi Tom ga ri bal dis ofi ce ri, si nam dvi le Si ki 

Cve ni me fis er Tgu li msa xu ri, gem ze den TiT sav se skivrs 

ai tans. ge mis eki paJs eco di ne ba, rom skiv rSi sai dum lo 

do ku men te bia, ase rom si mo ni ni tvir Tis Tvis meT val yu-

ris mi Ce nas mos Txovs ka pi tans. es ka ci ki Sen iq ne bi. si-

mo ni ni Sen Tan er Tad amo va gem ze da ro ca Sors iq ne biT 

zRva Si ga su li, daax loe biT strom bo lis gas wvriv, ni Sans 

mog cems, rom pat ruqs cec xli wau ki do. ama so ba Si Ta vad 
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navs CauS vebs wyal Si. pat ru qi im sig rZea, rom Ta vi suf lad 

moas wreb ki Com de mis vlas da nav Si Caj do mas. afeT qe bam de 

gems gva ria nad iq ne biT da So re bu li. gem Tan er Tad wyeul 

biq sio sac mou RebT bo los. ico de, si mo ni nis jer ver na-

xav, arc gem ze un da gae ka ro mas. ni nu co mi giy vans, sa dac 

sa Wi roa. gem ze mez Rvau ri al ma lo dag xvde ba, trium Si Ca-

giy vans da iq dar Ce bi, sa nam isev al ma lo ar mo ga kiT xavs 

da get yvis, gaa ke Te, rac da ga va le so. 

bron tes Tva le bi ue lav da, mag ram arc mTlad reg ve ni 

iyo. _ Rel va rom iyos? _ ikiT xa. 

_ nu ge Si nia, na vi ial qnia nia, kar gad Sek ru li, Tan xme-

leT Tan ax los iq ne biT. Zlier Rel va Si arc ka pi ta ni ga-

ris kavs, Tavs saf rTxe Si xom ar Caig debs. ma Sin brZa ne bas 

ver mii Reb da biq sio sac sxva dros miv xe davT. mag ram Tu 

brZa ne ba gad mog ces, ese igi, sa Si Si ara fe ria da strom bo-

lim de saR -sa la ma Te bi CaaR wevT. 

bron te aR gzne bu li iyo. cxa dia, usit yvod dae Tan xma. 

amas os tat ni nu cos Tan xan grZli vi sja- baa si moh yva da 

jo jo xe Tu ri man qa nac amoq med da. mok led, da niS nul dros 

si mo ni ni skiv riT xel Si ga moec xa da ka pi tan man Ci nos. swo-

red ise iyo ga mow yo bi li, ro gorc war moud ge nia xalxs 

ja Su Se bi da sai dum lo agen te bi. skivrs xel mo we re bi Ta da 

beW de biT sav se us ta ri ax lda, ro me lic iuw ye bo da, rom 

mi si udi de bu le so bis, vi to rio ema nue le II -is brZa ne biT 

nea pol Si ig zav ne bo da uaR re sad sai dum lo ma sa le bi. skiv-

ri, Tval Si rom ara vis mox ved ro da, ge mis trium Si un da 

See na xaT da si mo ni nis san do ka ci mie Ci naT da ra jad. am 

saq mes mez Rvau ri al ma lo mi xe dav da, mas ad rec Sees ru le-

bi na sai dum lo sam xed ro da va le be bi, ase rom ka pi tans es 

saq me ara nai rad ar exe bo da. nea pol Si ki gzav nils meis re-

Ta ba ta lio nis ofi ce ri dax vde bo da. 
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geg ma mar ti vi iyo, eWvs ara vis aRuZ rav da, miT uf ro 

_ nie vos, ro mel sac sa ku Ta ri, bu Ral tru li an ga ri Se biT 

sav se ki do ba nic eyo fo da sa meT val yu reod. 

„he rak les“ gas vla dRis pir vel saaT ze igeg me bo da. 

nea po lam de TxuT me ti- Teq vsme ti saa Ti un da em gzav raT. 

sa sur ve li iyo, ge mi strom bo lis kun Zu lis max lob lad 

ae feT qe bi naT. moq me di vul ka ni dRe da Ra me kvam lsa da 

cecxls ifur Txe bo da da mis siax lo ves ge mis afeT qe bas 

ve ra vin Se niS nav da. 

si mo ni nim wi nas war mois yi da mez Rvau ri al ma lo (ge mis 

eki pa Ji dan swo red is Can da yve la ze xar bi) da gan kar gu le-

be bic mis ca: al ma lo bron tes dae lo de bo da nav sad gur Si 

da skiv ria nad trium Si CauZ Rve bo da. „strom bo lis kra te-

ris kvam li rom ga moC nde ba, trium Si Cax val da, ro go ri 

Rel vac un da iyos, bron tes et yvi, ka pi tan ma Se mo giT va la, 

droao. Se ni saq me aRa raa, bron te ras gaa ke Tebs, mag ram 

me re cno bis moy va reo bam rom ar gZlios, Tu gin da, get yvi: 

bron te skiv ri dan boTls amoi Rebs da triu mis sar kmli-

dan ga daag debs. gem Tan na viT ka ci dae lo de ba, ro me lic 

boT lSi mo Tav se bul Set yo bi ne bas strom bo li ze wai Rebs. 

Sen Sens ad gils daub run de bi da yve la fers dai viw yeb. 

gai meo re, ra un da uT xra“.

_ ka pi tan ma Se mo giT va la, droao. 

_ mSve nie ria. 

si mo ni ni na pir ze ga moem Svi do ba nie vos. pol kov ni ki 

gu la Cu ye be li iyo: 

_ Zvir fa so me go ba ro, ram de ni xa nia, er Tad varT, gu-

li ga da gi Sa le. iq neb ve Rarc Sev xvdeT er Tma neTs. ro ca 

tvirTs da niS nu le bis ad gil ze Ca vi tan, mi lans mi va Su reb 

da me re... vna xoT. Cems wigns miv xe dav. mSvi do biT, mo di, 

mo gex vio. dReg rZe li iyos ita lia! 
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_ mSvi do biT, me go ba ro, ma rad me max sov re bi, _ si mo ni-

nim isic ki moa xer xa, rom ram de ni me kur cxa li ga moe wu ra 

Tva le bi dan. rol Si iyo Se su li. 

nie vom mZi me skiv ri et li dan gad moa ta ni na da sa nam 

gem ze ar ai ta nes, wa miT ar mou So re bia mis Tvis Tva li. 

gem ban ze as vlam de ori me go ba ri (si mo ni ni maT ar ic nob da) 

Caa civ da nie vos, ex ve we bod nen, ar wax vi de „he rak le Ti“, 

sai me do araa, jo bia, xval di las „e leq tri ko Ti“ gaem gzav-

roo. si mo ni ni wa miT daib na, mag ram ma le ve moe go gons: 

nie vom mxre bi ai Ce Ca, rac uf ro ma le Ca vi tan tvirTs, miT 

uke Te siao da „he rak lec“ na pirs mos wyda. 

me tis me ti iq ne ba, rom vTqvaT, si mo ni nim mom dev no saa-

Te bi mSvi dad da udar de lad gaa ta rao. arc ase Ti civ sis-

xlia ni gax ldaT. gu lis fan cqa liT elo da mov le nas, ro-

mel sac ver ixi lav da, Tun dac pa ler mos ga na pi ras, rai-

sis go rak ze Se mom dga ri yo. mi si gaT vliT, sa Ra mos cxra 

saaT ze yve la fe ri un da dam Tav re bu li yo. bo lom de ar iyo 

dar wmu ne bu li, rom bron te da va le bis zed mi wev niT Ses-

ru le bas SeZ leb da. war moid gen da, ro gor mi vi do da mas-

Tan mez Rvau ri, ro ca strom bo lis gaus wor de bod nen da 

brZa ne bas ga das cem da, is ube du ri ki skivrs pat ruqs gau-

ke Teb da da cecxls mou ki deb da. me re Tav qud mog le ji li 

mia Su reb da ge mis ki Cos, iq ki ara vin dax vde bo da. mix vde-

bo da, rom gaa cu res, ukan ga moiq ceo da ga da reu li viT 

(WkuaT myo fe li ise dac ar eT qmo da), rom trium Si Caer bi na 

da pat ru qi Caeq ro, mag ram uk ve gvia ni iq ne bo da: den TiT 

sav se skiv ri iqam de afeT qde bo da, sa nam ube du ri trium Si 

CaaR wev da. 

si mo ni ni uzo mod kma yo fi li iyo Ses ru le bu li mi siiT. 

kvlav ana fo ra ga daic va da ba ge riis ta ver na Si gem rie li 



...mi si gaT vliT, sa Ra mos cxra saaT ze yve la fe ri 

un da dam Tav re bu li yo...
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vax Sa mi Seuk ve Ta _ ma ka ro ni sar di ne biT da na fo ta Tev zi 

si ci liu rad (Se bo lil kobrs ori dRiT civ wyal Si al bo-

ben, me re wvri lad Wrian da xax viT, nia xu riT, sta fi lo Ti, 

po mid vriT, kur ka gac li li Sa vi ze Tis xi liT, gir Cis Tes-

li Ta da er Ti Wi qa ze TiT Sea za ve ben. bo los Ti Ta yur-

Zens, msxals, ka pars daa ma te ben da ma ri li Ta da wi wa kiT 

Se kaz ma ven).

na vax Smevs os ta ti ni nu co gaax sen da... aseT sa SiS mow-

mes coc xals ver da to veb da. jor ze Sej da da den Tis saw-

yobs mia Su ra. os ta ti zRur blze ij da, far To Ri mi li 

Sea ge ba si mo ni nis: 

_ ro gor fiq robT, ma mao, ga mo va saq me?

_ ime dia. Tqve ni wya lo biT, os ta to, _ si mo ni ni moex-

via, dReg rZe li iyos xel mwi feo, Cau la pa ra ka da or jer 

gau ya ra mu cel Si da na. 

vin icis, ro dis aR moa Cen dnen gvams am sru liad ukac-

riel ad gi las. Zne li war mo sad ge ni, mag ram mainc Se saZ le-

be li iyo, Jan dar me bi bo los ba ge riis ta ver na sac mis dgo-

mod nen, iq ki au ci leb lad et yod nen, bo lo xa neb Si ni nu co 

erT Ror mu ce la mRvdel Tan me gob rob dao. im mRvdels ve-

Ra ra vin miag neb da, rad gan si mo ni ni kun Zul ze aRar iq ne bo-

da. bron tes gau Ci na re bas ki nam dvi lad ve ra vin Se niS nav da. 

si mo ni ni mar tis Sua ric xveb Si dab run da tu rin Si, ra-

Ta dam kve Tebs Sex ved ro da da an ga ri Si Cae ba re bi na. erT 

dRe sac bian ko pir da pir sa mu Sao oTax Si daad ga Tav ze da 

meo re mxri dan miuj da mis sa wer ma gi das: 

_ si mo ni ni, er Ti saq mec ver gaa ke TeT xei ria nad. 

_ ro gor, _ Seh yvi ra si mo ni nim, _ ga na sa bu Ral tro 

sa bu Te bis ga nad gu re ba ar gin do daT?! Tavs dav deb, rom 

ve ra vin ve ra so des miag nebs maT!
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_ diax, mag ram maT Tan er Tad pol kov ni ki nie voc gaa-

nad gu reT, Cven ki es ar dag vi va le bia. im afeT qe bul gem ze 

Za lian bevrs la pa ra ko ben, arc ki vi ciT, odes me Caw ynar-

de ba Tu ara es miT qma- moT qma. cxa dia, am am bavs sai dum lo 

sam sa xurs daab ra le ben. al baT, sa bo lood mainc mo va xer-

xebT, ga ve mij noT am Sem Txve vas, mag ram jaW vis er Ta der Ti 

sus ti rgo li Tqven xarT. ad re Tu gvian, SeiZ le ba, mow mec 

ga mot yvres sai dan Rac da gaix se nos, rom nie vos Tan me gob-

rob diT pa ler mo Si da rom iq (ra dam Txve vaa!) bo jos da-

va le biT brZan de bo diT. bo jo, ka vu ri, mTav ro ba... Rmer-

To, arc min da, vi fiq ro, ra Wo re bi moh yve ba amas. mok led, 

un da gaq reT.

_ di leg Si ga mo mam wyvdevT? _ See kiT xa si mo ni ni. 

_ Wo rebs di le gic ver daa ka vebs. „rki nis niR bia ni ka ci“ 

saC ve no saq me araa. vec de biT, nak le bad Teat ra lu ri ga mo-

sa va li mo vi fiq roT. tu ri ni dan gu da- na ba di un da aik raT 

da saz Rvar ga reT wax vi deT. pa riz Si ga giS vebT. da saw yi-

sis Tvis im ga sam rje los na xe vars ik ma rebT, ro mel zec Se-

Tan xme bu li vi ya viT. Tqve ni bra lia, me tis me tad ga moi deT 

Ta vi, es ki sa na xev rod Ses ru le bu li saq mis tol fa sia. 

ime di ar gvaqvs, pa riz Si did xans gaZ loT ise, rom kvlav 

ra me ube du re ba ar daat ria loT, ami tom Cve ni iqau ri ko-

le ge bi ub ra lo saq mes mo gi Zeb nian. ase vTqvaT, amie ri dan 

sxva sam sa xu ri ga da gix diT ja ma girs.
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9

pa ri zi

2 ap ri li, 1897. gvia ni sa Ra mo

mas Sem deg, rac am dRiu ris we ra da viw ye, res to ran Si 

aRar vyo fil var. dRes gam be dao bis mok re ba mWir de bo da, 

sad me iseT ad gi las min do da was vla, sa dac yve la ga le wi-

li mTvra li iq ne bo da da nac no bi romc ga dam yro da, ver 

mic nob da. ka ba re „per lu ne ti“ aq vea, in gli se le bis qu-

Ca ze. es sa xe li uzar ma za ri pen snes ga mo Sear qves, Se sas-

vle lis Tav ze rom ki dia, Tum ca ara vin icis, ro di dan an 

ra tom. 

aq TiT qmis ve ra fers Se WamT, yvels Tu ga kik niT, me-

pat ro ne la mis muq Tad iZ le va yvels, rad gan aw yu rebs. Zi-

ri Ta dad sva men da mRe rian. aqaur „mom Rer lebs“ vgu lis-

xmob: fi fi ab sents, ar man le ge lars, gas ton trua- pats. 

pir ve li dar ba zi faq tob ri vad de re fa nia, Tu Tiis grZe li 

dax liT. daxls ukan traq ti ris me pat ro ne da mi si co li 

dga nan, maT go go nas klien te bis ayal ma yal Si, lan ZRva- gi-

ne ba sa da xar xar Si dax lze ve sZi navs. mo pir da pi re ked-
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lis gas wvriv grZe li ma gi daa, ro mel Ta nac is klien te bi 

ire vian, vinc uk ve ai Ro da sa le vi. Ta roeb ze gul -muc lis 

amo sat ria le be li aTas nai ri sa Sua le baa Cam wkri ve bu li: 

yve la nai ri sas me li, rac ki pa riz Si moi Zeb ne ba. nam dvi-

li klien te bi bo lo dar baz Si ire vian, an, ga le Si le bi, 

ma gi deb Tan xvri na ven er Tma neT ze mi wo li le bi. ked le bi 

klien te bis mo xa tu lia gar yvni li, gu li sam re vi sce ne biT. 

uc nob qals mi vu je qi. ar vi ci, me ram de ne ab sents svam-

da. vi ca ni: ad re ilus tra to ri iyo, Jur na lebs asu ra Teb-

da, mag ram me re xe li dan wa vi da. al baT, imi tom, rom ico-

da, Wle qi hqon da da di di dRe aRar ewe ra. ax la aq zis da 

klien tebs xa tavs Wi qa sas mlis sa nac vlod, mag ram xe li 

ukan ka lebs. Tu gau mar Tla, Wle qiT sik vdils verc moes-

wre ba, biev ris wyal Si Caix rCo ba er Txe lac Ra miT. 

ga mo ve la pa ra ke (a Ti dRea, Ce mi so ro dan cxvi ri ar ga-

mo miy via), mag ram ama nac ver ga mo mi ke Ta gu ne ba. ab sents 

vus xam di da ram den sac da lev da, mec im dens va yo leb di. 

vwer da bin du li mze ri Ta da go ne biT: idea lu ri mdgo-

ma reo baa, rom ara fe ri gax sov des, da rac gax sovs _ isic 

bun dov nad. 

pa riz Si Ta vi dan mous ven rad vgrZnob di Tavs (ra ga-

sak vi ria, faq tob ri vad dev ni li vi ya vi), mag ram am qa laq ma 

sa bo lood moi na di ra Ce mi gu li. ga dav wyvi te, si coc xlis 

bo lom de aq dav rCe ni li ya vi. 

ar vi co di, ram den xans un da myof no da fu li da biev-

ris uban Si erT pa ta ra sas tum ro Si dav bi nav di. ga mi mar-

Tla, rom mar to vi ya vi oTax Si, im ufan jro bu na geb Si xSi-

rad TxuT met kacs er Tad eZi na. ave ji vi Ra cis ga day ri li 

niv Te bis gan Sed ge bo da. ti le bia ni, ay ro le bu li qve Sa ge bi, 

TiT bris da WeW yi li ja mi pir sa ba nad da ved ro _ fi zio lo-
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giu ri moT xov ni le be bis Tvis: es iyo Ce mi oTa xis mow yo bi-

lo ba. arc ska mi mqon da, arc pir sa xo ci. ke del ze war we ra 

gaek raT, rom ga sa Re bi ga re dan un da da me to ve bi na sa ket Si. 

al baT, imi tom, rom po li cias dro ar dae kar ga: dRe ar ga-

vi do da, oTa xeb Si ar Se var dni liy vnen, Tme biT daiT rev dnen 

xol me mZi na re klien tebs, sa xe Si sa na Turs mia na Teb dnen, 

Tu ver ic nob dnen, ia tak ze daa nar cxeb dnen, xo lo Tu Zeb-

nils ga daaw yde bod nen, ki be ze daa go reb dnen xol me. vinc 

wi naaR mde go bas gau wev da, cxvir -pirs gauer Tia neb dnen. 

„pa ta ra xi dis“ qu Ca ze erT uia fes ta ver nas mi va ge ni: 

ha le sis ub nis yas be bis ga day ri li, ay ro le bu li xor cis-

gan am za deb dnen saW mels. nag vi dan amo Re bul xorcs qo-

ni mwva ne hqon da, mWle na wi li ki er Tia nad ga Sa ve bo da. 

ag ro veb dnen, asuf Ta veb dnen, blo mad ma ril sa da wi wa kas 

daay rid nen, me re ZmriT amu Sa veb dnen da or moc dar va saa-

TiT uka na ezo Si, haer ze ki deb dnen. mxo lod amis Sem deg 

am za deb dnen ker Zebs. tra wi ga ran ti re bu li gqon da, sa ma-

gie rod fa si iyo mi sa Re bi.

bav Svo bi dan tu ri nu li ker Ze biT ga ne biv re buls da 

bo los _ pa ler mos sam za reu lo Ti ga zu lu qe buls, ram-

de ni me kvi ra Si gam Zvre bo da su li, ma le rom ar mi me Ro 

ga sa mar je lo maT gan, vi sac ka va ler ma bian kom mi ma mag ra. 

ama ze cal ke mo giy ve biT. mok led, sul ze mo mis wres. ma Sin 

ki Tavs uf le ba mi ve ci, „nob lo Si“ me sa di la, uSe tis qu Ca-

ze. „nob los“ di di dar ba zi Zve le bur, Si da ezo Si ga dio-

da. pu ri Tan un da mi ge ta na. Se sas vlel Tan mdgar sa la ros 

me pat ro nis co li da qa liS vi le bi ga na geb dnen. da gian ga-

ri Seb dnen, ra sac Seuk ve Tav di: da beg vil xorcs, yvels, 

xi lis je mebs an Ca Su Sul, ni goz moy ril msxals. na xe va ri 

lit ri Rvi nos Sek ve Ta sa val de bu lo iyo. xe los ne bi, wa-

ru ma te be li ar tis te bi, ga dam we re bi sa di lob dnen aq. 



...aR maf rTo va neb da pa ri zis qu Ceb Si mo fus fu se 

aTa si ju ri sa da war mo mav lo bis ada mian ze dak

vir ve ba...



211

sa la ros Sem deg sam za reu lo iyo. vee ber Te la qu ra ze 

cxvris ra gu Tux Tu xeb da, xa nac kur dRe li an sa qon lis 

xor ci iSu Se bo da. bar dis an os pis piu re sac am za deb dnen. 

klien tebs ar em sa xu re bod nen, Ta vad un da age Ro Tef Si, 

da na- Can ga li da mza reul Tan rig Si Cam dga ri ya vi. klien-

te bi muj lu gu ne biT mii wev dnen win, Tav -Ta vian Ti Tef Se-

biT, saW mels iReb dnen da uzar ma zar ma gi debs us xde bod-

nen. wvnia ni ori su Rir da, xor ci _ oT xi, aTi san ti mic 

ga re dan Se mo ta ni li pu ri jde bo da. mok led, or moc san-

ti mad isa di leb di. yve la fe ri gem rie li meC ve ne bo da, Sev-

niS ne, rom SeZ le bu li ada mia ne bic da diod nen iq saW me lad: 

maT xom uy varT mda bioeb Si ga re va. 

Tum ca un da va Ria ro, rom is jo jo xe Tu ri dRee bic ar 

mi na nia. pir vel pa ri zul kvi rebs vgu lis xmob, sa nam „nob-

lo Si“ da viw yeb di sia ruls. sa Wi ro nac no be bi ga vi Ci ne da 

gav Si naur di im ga re mo Si, sa dac me re mo mi wev da cxov re ba. 

aTa si ra me ga vi ge, axa li qu Ce bi, pa ri zis uc no bi ub ne bi aR-

mo va Ci ne. ma ga li Tad, sam Wed loe biT sav se de la pis Zve li 

qu Ca: ras aRar ake Teb dnen iq, sao ja xo da niS nu le bis rki-

na- ka veu liT daw ye bu li, qur de bi sa da jib gi re bis aTas-

nai ri xel saw yo Ti dam Tav re bu li: sa ke tis sam tvrev sad-

gi sebs, yalb ga sa Re bebs da da sa kec da neb sac ki, ser Tu kis 

sa xe lo Si Se ma luls rom ata re ben xol me qu Cis ava za ke bi. 

vcdi lob di, Cems bu nag Si di di dro ar ga me ta re bi na. 

ji be gaf xe ki li pa ri ze lis Tvis xel mi saw vdom sia mov ne bas 

ar vik leb di: bul va reb Si da ve xe te bo di. Ta vi dan verc ki 

vxvde bo di, ra di dia pa ri zi tu rin Tan Se da re biT. aR maf-

rTo va neb da pa ri zis qu Ceb Si mo fus fu se aTa si ju ri sa da 

war mo mav lo bis ada mian ze dak vir ve ba. co ta iyo ise Ti, 

vinc saq me ze miiC qa ro da, um rav le so ba xal xis Tva lie re-

biT er To bo da. mdi dar pa ri zel qa lebs ge mov ne biT ec vaT, 
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Tum ca im de nad qa le bi ar iq cev dnen Cems yu rad Re bas, ram-

de na dac ma Ti var cxni lo ba. sam wu xa rod, im tro tua reb ze 

mda bio dia ce bic ux vad ireod nen da ma ma ka ce bis ga mo Tay-

va ne ba Sic aS ka rad ukeT iy vnen ga me ca di ne bu le bi, vid re 

aris tok ra ti qa le bi. 

yve la ni me Za ve bi iy vnen, mag ram nam dvi li, bin Zu ri bo-

ze bi mog via ne biT bor de lian traq ti reb Si ga vi ca ni. am qa-

leb ze mxo lod SeZ le bul ma ma ka cebs miuw vde bo daT xe li. 

aTas nair eS ma keul mec nie re bas mi mar Tav dnen msxver plis 

ga mo sa We rad. mog via ne biT er Tma Cem ma in for ma tor ma ga-

mar kvia am sa kiT xeb Si. odes Rac pa ri zis bul va reb Si Tur me 

mxo lod eg reT wo de bu li „gri ze te bi“ _ qer qe ti ymaw vi li 

qa le bi daia re bod nen. wmin da ne bi nam dvi lad ar yo fi lan, 

mag ram uan ga ro siy va ru li scod niaT, sam kaul sa da far Ca-

ab re Sums ar iT xov dnen, al baT, imi to mac, rom say var le bi 

maT ze ji be gaf xe ki le bi hyav daT. Sem deg `gri ze te bi~ praq-

ti ku lad gam qra lan da maT nac vlad „lo re te bi“, „bi Se bi“ 

da „ko ke te bi“ ga mo Ce ni lan. isi ni `gri ze teb ze~ mxia ru-

le bi da ga naT le bu le bi su lac ar yo fi lan, sa ma gie rod 

qiS mir sa da Zvir fa seu lo bas gax ldnen da xar be bu le bi. me 

rom pa riz Si Ca ve di, „lo re ti“ uk ve „kur ti zans“ Cae nac-

vle bi na. kur ti za ne bi um did res say var leb ze, Zvir fas ka-

re teb sa da al ma seb ze na di rob dnen. bul var ze kur ti zans 

iS via Tad Tu Sex vde bo di. ese ni iy vnen „qa le bi ka me lie biT“: 

ma Ti mo ra lu ri prin ci pi iyo ugu lo ba, si sas ti ke, uma du-

ro ba. bo lom de wu rav dnen ubad ruk cved nebs, rom le bic 

mxo lod imi tom ux did nen, rom ope ris lo Ja Si mom xib lav 

qal Tan er Tad ga mo Ce ni liy vnen. ra gu li sam re via. 

ama so ba Si kle man fabr de lag ran Ji ga vi ca ni. tu ri-

ne leb ma ra Rac kan to ras mi ma mag res. er Ti daf xa ve bu li 
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Se no ba iyo. qu Cis sa xels ar da va sa xe leb, Cem ma xe lo bam 

win da xe du le ba mas wav la, vfrTxi lob, Tun dac iseT ra-

mec vwer de, ra sac ve ra so des ve ra vin wai kiT xavs. vfiq rob, 

lag ran Ji sa ja ro usaf rTxoe bis mTa va ri sam mar Tve los 

po li ti kur gan yo fi le ba Si mu Saob da, mag ram ve ra so des 

ga vi ge, im pi ra mi dis wver Si iyo Tu Zir Si. ro gorc miv-

xvdi, uSua lod mas veq vem de ba re bo di, sxva uf ro si ara vin 

myav da da romc ve wa me bi ne vin mes, sai dum lo po li ti ku ri 

in for ma ciis mTe li im me qa niz mis Se sa xeb ve ra fers vityo-

di. isic ki ar vi co di, lag ran Ji im Se no ba Si ij da Tu ara: 

we ri li ki im mi sa mar Tze ga vug zav ne, ro ca vat yo bi neb di, 

ka va ler bian kos Set yo bi ne ba un da gad mog ceT -meT qi. ori 

dRis Sem deg us ta ri mi vi Re, not r-da mis moe dan ze mi ba-

reb da, pi jak Si wi Te li mi xa kiT mic nob To. mas Sem deg lag-

ran Ji sul aseT uc naur ad gi leb Si mxvde bo da: ka ba reeb Si, 

taZ reb Si, ba Reb Si. erT ad gil ze or jer ara so des da vu ba-

re bi var. 

lag ranJs sas wra fod sWir de bo da er Ti sa bu Ti, idea-

lu rad ga vu ke Te do ku men ti, Za lian moe wo na Ce mi na xe la vi 

da ase gav xdi mi si in for ma to ri _ arao fi cia lu rad aq 

ase am bo ben. yo vel Tviu rad sa mas franks mix di da. as oc-

daaT sac xar je bis Tvis maZ lev da (gan sa kuT re bul Sem Txve-

veb Si da ma te biT co tas ki dev gad moa yo leb da xol me, do-

ku men te bis ga yal be bis Tvi sac cal ke ho no rars mix di da). 

im pe ria bevrs xar javs in for ma to reb Si, bev rad mets, vid-

re sar di niis sa me fo. isic ga mi gia, rom po li ciis Svid mi-

lion fran kia ni wliu ri biu je ti dan ori mi lio ni sai dum-

lo po li ti ku ri in for ma ciis mo po ve ba ze ixar je ba. ima sac 

am bo ben, si nam dvi le Si biu je ti ToT xmet mi lio nia nia, da-

nar Ce ni im pe ra to ris xal xSi ga mo Ce ni sas sa gan ge bod or ga-

ni ze bul ova cieb sa da bun tis Ta ve bis Tvis saT val Tva lod 
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mi Ce ni li ava za ke bis, pro vo ka to re bi sa da wvril -wvri li 

ja Su Se bis da fi nan se ba ze ixar je bao. 

lag ran JTan we li wad Si xu Ti aTa si fran ki mainc ga mom-

dio da, mag ram mi si sa Sua le biT ker Zo klien tu rac ga vi Ci ne 

da ma le sa ku Ta ri ka bi ne tic mo viw yve (Zvel ma ne bis ma Ra-

ziiT Se niR bu li), sa dac ax la vcxov rob. yal bi an der Ze-

bi Ta da na kur Txi se fis kve re biT vaW ro biT Ce mi kan to ra 

da ma te biT xu Ti aTas franks maZ lev da Tve Si. aTi aTa si 

fran kiT ki SeZ le bul pa ri zel bur Jua sa viT vcxov rob di. 

cxa dia, es ga ran ti re bu li Se mo sa va li ar iyo da voc ne bob-

di, aTi aTa si fran ki ja ma gi ri ki ara, Se mo sa va li mqo no da, 

pro cen tis an sa xel mwi fo ob li ga cie bis sa xiT (es uf ro 

naR di iyo). ami tom sa ma si aTa si fran kis ka pi ta lis dag ro-

ve ba gan viz ra xe. ma Sin es Tan xa, SeiZ le ba, kur ti zans hqo-

no da, mag ram uc no bi no ta riu sis Tvis mxo lod oc ne ba iyo. 

be dis ga Ri me bas ve lo di da nel -ne la pa ri zu li gan-

cxro mis ma yu reb lis ro li dan ma Ti moq me di pi ris am plua-

Si ga dav dio di. Teat ri ara so des main te re seb da, im sa ziz-

Ra ri, gat ylar Wul Tor met mar cvlian leq sze da we ri li 

tra ge die bis ga mo. mu si ka lu ri sa lo ne bi yo vel Tvis gu ne-

bas mi fu Web da. sa ma gie rod, Tu fu li gqon da, pa ri zi bev-

rad uke Tess gTa va zob da: res tor nebs. 

pir vel rig Si, „gran ve furs“ vew vie me fis sa sax lis 

max lob lad, Tum ca uZ vi re si iyo. am res to ran ze tu rin Sic 

msme no da. am bo ben, viq tor hiu goc aq da dio da da bat knis 

fi les miir Tmev da TeT ri lo bios gar ni ri To. meo re da we-

se bu le ba, rom lis cdu ne ba sac ver ga vu Ze li, „in gli su ri 

ka fe“ iyo, gra mo nis qu Ci sa da ita liu ri bul va ris kuT xe-

Si. es res to ra ni odes Rac meet le bi sa da mo ja ma gi ree bis-

Tvis gaux sniaT, ax la ki iq pa ri zis umaR le si sa zo ga doe ba 

ik ri be bo da. iq aR mo va Ci ne Txlad daW ri li da Ru mel Si 
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mom za de bu li una ze si kar to fi li, ki bor Cxa le bi bor dos 

sa we bel Si, frin ve lis xor cis fa fu ki paS te ti, dab ra wu-

li to ro le bi alub lis wven Si, sa zaf xu lo bos tneu lis 

na zi gun de bi, Svlis su ki qor fa ar ti So kis gu le bis gar-

ni riT, Sam pa nu ri Rvi nis sor be te bi. am ker Ze bis gax se ne bac 

ki mar wmu nebs, rom cxov re ba Rir da. 

res tor ne bis gar da, pa ri zu li pa sa Je bic mxib lav da. 

vaR mer Teb di Jof ruas ga sas vlels, SeiZ le ba, imi tom, rom 

pa ri zis sa mi sau ke Te so res to ra ni, „di ne de pa ri“, „di ne 

diu ro Se“ da „di ne Jof rua“, swo red im qu Ca ze iyo Cam-

wkri ve bu li. Sa ba To biT ax lac ge go ne ba, mTel ma pa riz ma 

im bro lis gvi rab Si moi ya ra Ta vio: ga bez re bu li ba to ne-

bi sa da War bad su na mo nap ku re bi qa le bis te va araa. 

yve la ze me tad mainc „pa no ra me bis pa sa Ji“ mi zi dav-

da: aq uf ro mra val fe ro va ni sa zo ga doe ba ire va, wvri li 

bur Jue bi da pro vin cie le bi Tva le biT Wa men vit ri neb Si 

ga mo fe nil an tik va rul niv Tebs, ro mel sac ma Ti ji be ve-

ra so des gas wvde ba. sa Ra moo biT aq qar xne bi dan ga mo su li 

mu Sa go goe bic ire vian. ra Tqma un da, `Jof ruas pa sa Jis~ 

ga mow ke pil qa lebs ver Seed re bian, mag ram Suax nis SeZ le-

bu li ma ma ka ce bi mwva ne, muq Su Se bia ni saT va lee biT am pa-

saJ Si swo red mu Sa go goe bis sa yu reb lad mi di- mo dian. eW-

vi me pa re ba, es go goe bi mar Tla mu Se bi iy vnen. ub ra lo ka-

ba, maq ma nia ni Ca Ci da win sa fa ri ara fers niS navs, Ti Teb ze 

un da daak vir de: Tu qals Ti Te bi daC xvle ti li, da se ri li, 

dam wva ri ar aqvs, ico de, rom bev rad ar xei nad cxov robs, 

vid re qar xnis mu Sa, da swo red `Jof ruas pa saJ Si~ ga mo We-

ri li ro me li me ji bes qe li bur Juas wya lo biT. 

me mu Sa qa le bi ki ara, ma Ti klien te bi main te re sebs 

(ve Rar vix se neb, vin Tqva, WeS ma ri ti fi lo so fo si ka fe 



...me mu Sa qa le bi ki ara, ma Ti klien te bi main te re

sebs...
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„San tan Si“ sce nas ki ara, ma yu re bels ak vir de bao). es ada-

mia ne bi odes me, SeiZ le ba, Ce mi klien te bi gax dnen, an su-

lac _ Ce mi in stru men te bi. zo gierTs sax lam dec miv dev da 

vuT val Tva leb, ro gor exu te ba zRur blze ga mo ge be bul 

Ca su qe bul cols da lek ve bi viT gar sSe mox veul, mo yi Ji ne 

na Sie rebs. mi sa marTs vi niS nav. vin icis, ra iq ne ba. yo vel-

Tvis Se miZ lia, ano ni mu ri we ri liT da va San ta Jo es vaJ ba-

to ne bi. Tu odes me dam Wir da. 

lag ran Jis pir ve li da va le be bi dan TiT qmis aRa ra fe ri 

max sovs. er Ti sa xe li ma gon de ba mxo lod, aba ti bu la ni, 

mag ram es, mgo ni, ra Rac gvian de lia, SeiZ le ba, omam de li 

an omis Sem dgo mi (bun dov nad max sovs, rom am am beb Si omic 

ure via, ro mel mac Tav da yi ra daa ye na pa ri zi).

ab sen ti Ta vi sas Svre ba. ise var gaJ Ren Ti li spir tiT, 

san Tels su li rom Se vu be ro, SeiZ le ba, mbJu ta vi ali ko-

co ni viT agiz giz des. 
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10

da la pi ko la dab neu lia

3 ap ri li, 1897

Zvir fa so ka pi ta no si mo ni ni, 

am di las dam Zi me bu li Ta vi Ta da pir Si uc nau ri ge mo Ti ga 

meR vi Za. Rmer Tma mo mi te vos da va Ria reb, ab sen tis ge mo iyo! 

gar wmu nebT, jer ar mqon da wa kiT xu li Tqve ni wu xan de li Ca na

we re bi. an ro gor un da ga me go, ra da lieT, Tu mec ima ves ar 

dav lev di? saek le sio pi ri ro gor ic nobs im sas mlis ge mos, 

ro me lic ak rZa lu li aqvs da ara so des gau sin javs? iq neb, ub ra

lod, go ne baam Rvreu li aR vwer ge mos, ro me lic gaR vi Ze bi sas 

vig rZe ni, mag ram iqam de Tqve ni Ca na we re bi wa vi kiT xe da ma Ti 

ze gav le nis qveS var? Tu ab sen ti ara so des da mi le via, sai dan 

un da vi co de, rom swo red mi si ge mo maqvs pir Si? an iq neb sul 

sxva ge moa da mxo lod Tqve ni dRiu ris ze gav le niT mgo nia, 

rom ab sen ti saa?

Rmer To, faq tia, rom Cems sa wol Si ga meR vi Za, yve la fe

ri me Si nau re bo da, TiT qos arc ara fe ri mom xda ri yo. oRond 

ra tom Rac vi co di, rom Tqven Tan un da mov su li ya vi. iq, uf ro 
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swo rad ki, aq Tqve ni Ca na we re bi wa vi kiT xe, rom leb zec ara fe ri 

vi co di. maT Si bu lans mov ka ri Tva li da go ne ba Si ra Rac ga coc

xlda, Tum ca ki bun dov nad, gaur kvev lad. 

ram den jer me xma maR la ga vi meo re es gva ri. mo meC ve na, rom 

go ne ba Se men jRra, TiT qos Tqven ma eqi meb ma, bu rium da biu rom, 

mag ni ti Ca mid ges sxeul Si, an eqim ma Sar kom ra Rac amiq nia sa

xes Tan: Ti Ti, ga sa Re bi, gaS li li xe li, arc vi ci _ ra, da ra Rac 

uc naur, fxi ze li mTva reu lis mdgo ma reo ba Si ga da miy va na. 

TiT qos mRvde li dav lan de, pir Si rom afur Txebs eS ma kiT 

Sep yro bil qals. 
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11

Jo li 

1897 wlis 3 ap ri lis dRiu ri dan, gvia ni Ra me

da la pi ko las dRiu ri aq mou lod ne lad wyde bo da. vin 

icis, ram Seaw yve ti na we ra, iq neb xmau ri Se moes ma, qve viT 

kar ma gai ja xu na, an ra me am gva ri. aS ka raa, rom ra Ra cam 

xe li Seu Sa la. da me Tan xme biT, mTxro be lic dab neu lia, ve-

Rar gau gia, ra xde ba. TiT qos mRvde li mxo lod ma Sin iR-

vi Zebs, ro ca si mo ni ni sa ku Tar sin diss ux mobs, rom rea-

lo ba Si dab run des. sxva dros TiT qos aRarc ax sovs sa ku-

Ta ri Ta vi. mok led, am gver deb ze mxo lod si mar Tle rom 

ar iyos mo naT xro bi, am ne ziu ri ei fo rii sa da mex sie re bis 

dis fo riu li ga moR vi Ze be bis es mo nac vleo ba, SeiZ le ba, 

mkiT xvels mTxrob lis os ta to bis na yo fic ki hgo ne bo da. 

1865 wlis ga zaf xu lis erT di las lag ran Jma si mo ni ni 

luq sem bur gis baR Si dai ba ra. mer xze Ca mos xdnen. lag ran-

Jma ga qe qi li, gay viT le bul ydia ni wig ni uC ve na ve qils, sa-

Tau riT `ma kia ve li sa da mon tes kies dia lo gi jo jo xeT Si, 
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anu XIX sau ku nis ma kia ve lu ri po li ti ka, aR we ri li Ta na-

med ro vis mier~. wig ni 1864 wlis oq tom ber Si briu sel Si 

iyo da beW di li, av to ri ar ewe ra. 

_ vin me mo ris Jo lis qmni le baa. ax la ki vi ciT, vin-

caa, mag ram sa Sin lad gav wval diT, sa nam ga vi geb diT. saz-

Rvar ga reT beW dav da am wigns da fa ru lad Se moh qon da 

saf ran geT Si. uf ro swo rad, Za lian ar gag vWir ve bia mi si 

mig ne ba, mag ram se rio zu li mu Sao ba dag vWir da. po li ti-

ku ri ma sa lis kon tra ban dis te bis um rav le so ba Cve ni agen-

tia. gax sov deT, mo wi naaR mde ge daj gu fe bis kon tro lis 

er Ta der Ti sa Sua le ba mi si mar Tvis sa da vee bis xel Si Cag-

de baa. ki dev uf ro efeq tia ni gza mi si da fi nan se baa. mtris 

xel mZRva ne lo ba Se ni biu je ti dan un da iReb des ja ma girs. 

sa xel mwi fos mtris geg me bi RvTis ne biT ara vis ga daeS-

le ba Tval win. vi Ra cam Tqva, aRar max sovs, vin (SeiZ le ba, 

sul od nav ga daa me ta): ne bis mie ri sai dum lo daj gu fe bis 

aTi wev ri dan sa mi Cve ni ja Su Sia (nu miw yenT am sit yvas, 

faq tia, xal xi ase ge Za xiT), eq vsi _ rwme niT gu lan Te bu li 

idio ti da er Ti _ mar Tla sa Si Si ada mia nio. Tum ca, mo di, 

isev Cvens am bavs da vub run deT. ax la Jo li sen t-pe la Jis 

ci xe Sia da vec de biT, ki dev did xans va yur yu toT iq. mag-

ram un da ga vi goT, sai dan iReb da am in for ma cias.

_ ra zea es wig ni?

_ ga mo git yde biT, ar wa mi kiT xavs. xu Tas gver dze me-

tia: ro gorc Cans, im de ni ve Rar gaT va la, rom ci lis mwa-

meb lu ri bro Su ra na xe var saaT Si un da ikiT xe bo des. aseT 

sa kiT xeb Si spe cia lu ri agen ti gvyavs, lak rua, man mog va-

wo da wig nis Zi ri Ta di mo na xa zi. vi me teb da mis er Ta derT 

dar Ce nil eg zem plars gCuq niT. Ta vad na xavT, ro gorc aR-

wers av to ri ma kia ve li sa da mon tes kies sau bars jo jo-

xeT Si. ma kia ve li Za lauf le bis ci ni ku ri xed vis Teo re ti-



222

ko sad hyavs war mo Ce ni li, ro me lic le gi ti mu rad ac xa debs 

pre sis, sit yvis, sa ka non mdeb lo or ga nos uf le ba mo si le-

bi sa da ki dev bev ri ra mis Sez Rud vas, ris Ta vi suf le ba sac 

res pub li ke le bi qa da ge ben. ise de ta lu ra daa aR we ri li es 

yve la fe ri, im de nad aS ka raa mi niS ne be bi Cvens dros Tan, 

rom yve la ze uyu rad Re bo mkiT xve lic ki mix vde ba, rom am 

pub li ka ciis mi za ni Cve ni im pe ra to ris gas vraa. wig ni dan 

Cans, rom im pe ra tors erov nu li kre bis Za lauf le bis Sez-

Rud va da pre zi den tis man da tis aTi wliT ga xan grZli ve ba 

swa dia, ra Ta res pub li ka im pe riad aq cios...

_ ma pa tieT, ba to no lag ranJ, mag ram rad gan ase gul-

wrfe lad vsaub robT... Ta nac kar gad iciT, ra er Tgu li 

var mTav ro bis... ami tom bo lom de get yviT... ga mo dis, rom 

es Jo li imas wers, rac im pe ra tor ma mar Tla gaa ke Ta. maS, 

ar mes mis, ra tom un da vi te xoT Ta vi da var kvioT, vis gan 

mii Ro es in for ma cia?

_ ho, mag ram am wig nSi araa mxo lod ima zea iro nia, rac 

mTav ro bam uk ve gaa ke Ta, ima ze caa mi niS ne ba, ris ga ke Te-

ba sac vi Tom da api rebs. TiT qos Jo li mxo lod ga re dan ki 

ara, Sig ni da nac xe dav des ra Rac -ra Ra ceebs. yve la sa mi nis-

tro Si, yve la sa xel mwi fo da we se bu le ba Si moi Zeb ne ba vir-

Txa, rom lis sa Sua le bi Tac in for ma cia ga Jo navs. ro gorc 

we si, aseT qvem Zroms ar anad gu re ben, sa xel mwi fo sam sa xu-

re bi mas yalb in for ma cia sac av rce le bi ne ben, ro ca sWir-

de baT. mag ram ase Ti ti pi mainc sa Si Sia. mok led, un da ga-

var kvioT, vin aw vdi da av tors in for ma cias, vin Caa xe da 

Jo li aseT de ta leb Si. 

si mo ni ni fiq rob da, rom yve la des po tur mTav ro bas 

er Ti lo gi ka aqvs da sak ma ri sia, nam dvi li ma kia ve li wai-

kiT xo, rom mix vde, ras gaa ke Tebs na po leo ni. im de ni ifiq-

ra am Te ma ze, rom sa bo lood ga num tkic da az ri, ro me lic 
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lag ran JTan saub ris dros ar as ve neb da: es Jo li Ta vis 

ma kia vel -na po leons TiT qmis ima ve sit yvebs aT qme vi neb da, 

rom le bic si mo ni nim ie zui tebs war moaT qme vi na pie mon tu-

ri sai dum lo sam sa xu ris Tvis SeT xzul do ku men tSi. aS ka-

ra iyo, Jo li ima ve wya ros ey rdno bo da, ro mel sac si mo ni-

ni: pad re ro de nis we rils pad re ro Taa ni sad mi eJen sius 

`pa ri zis sai dum loe ba ni dan~. 

_ mok led, _ ga nag rZob da lag ran Ji, _ sen t-pe la Ji Si 

ga mo gam wyvdevT, ro gorc ma Zi nis mom xres, fran gul res-

pub li kur wreeb Tan kav Sir Si eW vmi ta nils. iq er Ti ita-

lie li zis, vin me ga via li, ro me lic or si nis mow yo bil 

Tav das xma Si iyo ga reu li. bu neb ri via, Tqven, ga ri bal dis 

mom xre, kar bo na ri da ki dev vin icis, ra, mas Tan da kav Si-

re bas ec de biT. ga via lis sa Sua le biT ki Jo lis gaic nobT. 

po li ti ku ri pa tim re bi, rom le bic aTa si ju ris ava zak Tan 

er Tad sxe dan di leg Si, er Tma neTs kar gad uge ben xol-

me. eca deT, ala pa ra koT, ci xe Si mow ye ni lo bis gan kvde ba 

xal xi. 

_ ram den xans un da vi yo iq? _ si mo ni nis yve la ze me tad 

kve bis sa kiT xi aRel veb da. 

_ es Tqven ze iq ne ba da mo ki de bu li. rac uf ro ma le 

moi po vebT in for ma cias, miT ma le ga mox valT. gav rcel-

de ba xma, rom Tqven ma ve qil ma iyo Ca Ra da mo sa mar Tlem 

bral de ba mo gix snaT. 

si mo ni nim iqam de ar ico da, ra iyo ci xe. yve la ze me tad 

of li sa da Sar dis sim yra le da iqau ri sa la fa ve bi awu xeb-

da. iS via Tad, mag ram mainc uwev da iqau ri sak ve bis ga sin-

jva. mad lo ba RmerTs, ro gorc sxva SeZ le bu li oja xe bis 

pa tim rebs, ma sac yo vel dRe ug zav nid nen ga re dan sa no va-

giT sav se ka la Tas. 
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ezo dan pa tim re bi pir da pir did sa sa di lo dar baz Si 

Se diod nen. Sua Si uzar ma za ri qu ra id ga, ked le bis gaw vriv 

ki mer xe bi Caem wkri ve bi naT. iq, ro gorc we si, isi ni Wam-

dnen, vi sac ga re dan ug zav nid nen saW mels. zo gi sa ku Tar 

ka laT Si Tav Car gu li iluk me bo da da sak vebs xe lebs afa-

reb da, rom sxvebs ar dae na xaT .zo gi ki gu lux vad una wi-

leb da sar Cos me gob reb sac da ub ra lod gver diT msxdom 

sxva pa tim reb sac. si mo ni ni ma le mix vda, rom yve la ze ga-

me te bu le bi ub ra lo ava za ke bi iy vnen, rom leb sac saoc rad 

mZaf rad hqon daT gan vi Ta re bu li msgav si sad mi so li da ro-

bis grZno ba. gu lux vo biT ga moir Ceod nen po li ti ku ri pa-

tim re bic. 

tu rin Si ga ta re bu li wle bis, si ci liis am be bi sa da 

pa ri zis Zun Zglian Ci xeb Si mi Re bu li ga moc di le bis wya-

lo biT si mo ni ni uaR re sad ga wa fu li iyo ri gi Ti TaR li-

Tis amoc no ba Si. ar eTan xme bo da im wleb Si sa yo vel Taod 

gav rce le bul mo saz re bas, rom yve la ava za ki ma xin ji, ku-

zia ni, kur dRlis tu Ca, Ciy via ni an, ro gorc cno bil ma vi-

dok ma Tqva (is xom sauc xood er kveo da na Zi ra leb Si: sxva 

Tu ara fe ri, Ta va dac er T-er Ti maT ga ni iyo), fe xeb ga Ru-

nu lia. erT ra mes ki wya li ar gau vi do da: mkvle le bi sa 

da jib gi re bis um rav le so ba Sav ka nian Ta da ma xa sia Te be-

li niS ne biT ga moir Ceo da: TiT qmis qo sa, ubal no sxeu li, 

viw ro Ta vis qa la, wak ve Ti li Sub li, amoS ve ri li war bis 

Zvle bi, uzar ma za ri, win wa mo weu li ybe bi da ma Ra li yvri-

ma le bi, Cac ve ni li Tva le bi, mu qi ka ni, xSi ri, xveu li Tma, 

vee ber Te la yu re bi, oR ro CoR ro kbi le bi. grZno be bi TiT-

qos Sez Ru du li hqon daT da yve la fer Si, rac xor cie lia, 

zRvars ga da su li si xar be sCveo daT. pa To lo giu rad uy-

var daT al ko ho li, tki vi lis Seg rZne ba moC lun ge bo daT, 

mo ral ze war mod ge nac ar hqon daT, zar ma ce bi, im pul su-
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re bi, briy ve bi, sa Sin lad am par tav ne bi, azar tu li Ta ma Se-

bis moy va ru le bi da cru mor wmu nee bi iy vnen. 

is ti pi, sa gan ge bod rom mo ka laT de bo da xol me si mo-

ni nis zurgs ukan, TiT qos ka la Ti dan luk mis da cin cvlas 

upi reb so, mainc yve las gan ga moir Ceo da: sa xe Rrma, Ca-

lur je bul ia rebs dae se ra, pi ri TiT qos mJa va Ti hqon da 

dam wva ri da da sie bu li, cxvi ris ad gi las ori ufor mo 

xvre li uCan da; grZe li mkla ve bi brtye li mtev ne bi Ta da 

mok le, ko ti ta, frCxi le bam de ga ban jgvlu li Ti Te biT bo-

lov de bo da... mok led am ada mian ma Tav da yi ra daa ye na si-

mo ni nis war mod ge na ava za kis ga reg nul niS neb ze: es ka ci, 

sa xe lad ores te, Tvi nie ri da uw yi nar ze uw yi na ri ar se ba 

aR moC nda. si mo ni nim er Txel Ta vi si sak ve bi gau na wi la da 

mas Sem deg ores te gver di dan aRar Sor de bo da ve qils, er-

Tgul fi nia sa viT Tan das dev da. 

ores tes Tav ga da sa va li araf riT ga moir Ceo da sxve bi-

sa gan: erT gom bios mis Tvis sa siy va ru lo aler sze ua ri 

eT qva da ama sac knu ti viT miex rCo. sul es iyo. sa sa mar-

Tlos elo de bo da. 

_ ar vi ci, ra tom mo meq ca ase ugu lod, co lo ba vTxo-

ve, me ti ki ara fe ri. iman ki de si ci li da ma ya ra, TiT qos 

ur Cxu li vyo fi li ya vi. gu li mtki va, rom coc xa li aRa raa, 

mag ram sxva ra un da meq na, Tav moy va re kacs? Tu gi lio ti-

nas ga da vur Ci, sa tu sa Ro ze ar da vi Civ leb. am bo ben, sak-

vebs ar mog vak le be no. 

erT dRe sac vi Ra cas miaS vi ra xe li: _ ai, is mar Tla 

bo ro ti ka cia. im pe ra to ris mok vla un do da. 

ase gai go si mo ni nim, ro me li iyo ga via li, me re ki nel -

ne la dauax lov da ki dec. 

_ si ci liis aRe ba Cve ni dam sa xu re ba iyo, _ uT xra er-

Txel ga via lim, _ Tum ca me mo na wi leo ba ar mi mi Ria mag 



...ase gai go si mo ni nim, ro me li iyo ga via li, me re 

ki nel ne la dauax lov da ki dec...
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saq me Si. ve ra fe ri da mim tki ces, gar da imi sa, rom or si nis 

vic nob di. or si ni da pie ri gi lio ti na ze aiy va nes, di ru-

dio kaie nis ci xe Si Caa yu des, me ki, Tu yve la fe ri kar gad 

iq ne ba, ma le ga val aqe dan. 

or si nis am ba vi yve lam ico da. ita lie li pat rio ti iyo, 

in glis Si sa gan ge bod daem za de bi na mgrgvi na vi ver cxlis-

wylis eq vsi bom bi. 1858 wlis 14 ian vars, sa Ra mos, or si nis 

da mis or me go bars sa mi bom bi us vriaT Teat rSi mi ma va li 

im pe ra to ris ka re tis Tvis, mag ram uSe de god: as or moc-

daC vid me ti ada mia ni dauW riaT da rva mouk lavT, im pe ra-

to ri ki uv ne be li dar Ce ni la. 

sa nam eSa fot ze avi do da, or si nis im pe ra to ris Tvis gu-

lis ama Cu ye be li we ri li miu we ria, ex ve we bo da Tur me, ita-

liis er Tia no bas dau Wi re mxa rio. bev ri am bobs, am we ril-

ma na po leon III -is Sem dgom ga daw yve ti le beb ze gar kveu li 

ze gav le na moax di nao. 

_ Ta vi dan bom be bi me da Cems me gob rebs un da dag-

vem za de bi na, _ am bob da ga via li, _ asa feT qe be li niv Tie-

re be bis nam dvi li ja doq re bi arian. mag ram or si ni ra-

tom Rac aRar gven do. uc xoe le bi xom yo vel Tvis Cven ze 

mag re bi hgo niaT da ima nac er Ti in gli se li ai Ce ma. imas 

ki dev mgrgvi na vi ver cxlis wya li hqon da aCe me bu li. lon-

don Si af Tia qeb Si iyi de bo da es niv Tie re ba, mis gan da ge-

ro ti pebs ake Teb dnen, aq ki, saf ran geT Si, eg reT wo de-

bul `Ci nur kan fe teb Si~ iye neb dnen: qa Ralds JRen Tdnen 

am niv Tie re biT da msxverpls xel Si ufeT qde bo da bom bi. 

mar Tla sa sa ci loa. saq me is aris, rom de to na to ria ni 

bom bi mxo lod ma Si naa efeq tia ni, Tu uSua lod sa miz nes 

mox vda. den Tis bom bis nam sxvre ve bi ki aT met rze mis-

wvde ba msxverpls. mgvrgvi na vi ver cxlis wylis bom bi ad-

gil ze iS le ba da Tu iq dga xar, sa dac dae ca, mog klavs, 
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Tu ara, ve ra fers gav nebs. Tu bom bic un da umiz no kacs, 

ma Sin ba rem tyvia es ro le.

_ yo vel Tvis SeiZ le ba, xe lax la sca do, _ ga be da si mo-

ni nim. me re daa ma ta: _ vic nob xalxs, vi sac den Tis kar gi 

os ta te bi sWir de ba. 

mTxro bel ma ar icis, ra tom is ro la si mo ni nim is an ke-

si. uk ve fiq rob da ra Ra ca ze Tu ub ra lod Cve vad hqon da 

an ke sis sro la, ise, yo ve li Sem Txve vis Tvis, vin icis, sad 

da ra Si das Wir de bo da? mok led, ro gorc iyo, ga via lis 

ukan ar dau xe via: 

_ kar gi, da vi la pa ra koT. ro gorc am bobT, ma le ga giS-

ve ben. mec ma le ga mo val. `per lo ret Si~ mi po viT, uSe tis 

qu Ca ze. TiT qmis yo vel sa Ra mos vik ri be biT iq me gob re bi, 

Jan dar me bi aRarc gva wu xe ben, jer er Ti, imi tom, rom Tu 

Se mo vid nen, we siT yve la klien ti un da daa pa tim ron, es ki 

maT Tvis da ma te bi Ti Tav sa te xia, meo rec, ̀ per lo ret Si~ Se-

su li Jan dar mi su lac araa dar wmu ne bu li, rom ukan ga mo va. 

_ mSve nie ri ad gi li Cans, _ gai ci na si mo ni nim, _ au ci-

leb lad mo val. ho, mar Tla, ga vi ge, am ci xe Si yo fi la vin-

me Jo li, ro mel sac cu di ra mee bi dau we ria im pe ra tor ze. 

_ idea lis tia, _ Tqva ga via lim. _ sit yva kacs ar klavs. 

mag ram kar gi ada mia ni un da iyos, ga gac nobT. 

Jo lis sak maod suf Tad ec va da, ro gorc Cans, ga par-

sva sac axer xeb da. Cveu leb riv, Ru mel Tan ij da xol me dar-

baz Si da sas wra fod ga dio da, ro gorc ki pri vi le gi re bu-

li pa tim re bi Se mo diod nen Ta vian Ti ka la Te biT. al baT, 

ar sur da sxvi si saW mlis yu re ba. si mo ni nis asa kis Can da, 

oc ne biT sav se, mag ram naR vel Cam dga ri Tva le bi hqon da, 

wi naaR mde go be biT aR sav se ada mians hgav da. 
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_ Cem Tan da je qiT, _ uT xra si mo ni nim, _ miir TviT ra me, 

mar to ver mo ve re vi. da gi na xeT Tu ara, vi fiq re, rom am 

xro vas Tan saer To ara fe ri gaqvT. 

Jo lim ux mod, Ri mi liT ga dau xa da mad lo ba da sia mov-

ne biT ai Ro pu ri da xor cis na We ri. Sem deg gai saub res, Jo-

lis bev ri ara fe ri uT qvams, uf ro si mo ni ni la pa ra kob da.

 _ ki dev kar gi, Cems das vax so var. mdi da ri araa, mag ram 

kar gad miv lis. 

_ ga gi mar TlaT, _ uT xra Jo lim, _ me sul mar to var...

yi nu li gal Rva. ga ri bal dis epo pea ze ila pa ra kes, ro-

mel sac fran ge bi gul Se mat kiv rob dnen. si mo ni nim gak vriT 

mia niS na, prob le me bi mqon da jer tu ri nis xe li suf le bas-

Tan, Sem deg _ pie mon tis mTav ro bas Tan da ax la sa xel mwi-

fos wi naaR mdeg SeT qmu le bis bral de biT un da ga ma sa mar-

Tlo no. Jo lim gaum xi la, me SeT qmu le ba sac ver mab ra le-

ben, ci lis wa me bis ga mo vzi var aqo.

_ ga sao ca ria... Cven Tvis, ga naT le bu li ada mia ne bis Tvis, 

sam ya ros wes ri gi igi vea, rac ubir TaT vis _ crur wme na. sam-

ya ros idee biT ver Sec vli. ada mia ne bi, rom leb sac idee biT 

Ta vi ar us kde baT, nak leb Sec do ma sac uS ve ben: ub ra lod 

sxve bis nak va levs mis de ven da ara vis awu xe ben, war ma te ba sac 

mSve niv rad aR we ven, fuls Sou lo ben, ma Ral Ta nam de bo bebs 

ika ve ben, de pu ta te bi, or de nis ka val re bi, cno bi li swav lu-

le bi, aka de mi ko se bi, Jur na lis te bi xde bian. SeiZ le ba, ada-

mia ni su le li iyos, ro ca ase kar gad ake Tebs sa ku Tar saq-

mes? su le li me var, qa ris wis qvi lebs rom ga mo vuc xa de omi. 

me sa med sa di lob dnen er Tad. Jo li aS ka rad ar Cqa rob-

da si mo ni nis Tvis ra mis gam xe las, ase rom isev ve qils mou-

wia, saq me ze ga da su li yo. er Txe lac pir da pir hkiT xa, ase-

Ti ra da we re, rom aq ga mo gam wyvdie so. Jo li mouy va, wig nSi 

mkvdre bi va la pa ra keo; ux sni da da Tan xe lax la bra zob da 
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im si bin Zu reeb ze, rom leb sac am xel da Ta vis Txzu le ba Si, 

Ta vi dan aa na li zeb da maT, ki dev uf ro siR rmi seu lad da 

de ta lu rad, vid re wig nSi gae ke Te bi na. 

_ ges miT? sa yo vel Tao ar Cev neb ma des po tiz mi mog vi ta-

na! im ka cu nam av to ri ta ru li sa xel mwi fo ga dat ria le ba 

moax di na, Ta nac _ xal xis sa xe liT! gvaf rTxi lebs, ro go-

ri iq ne ba mo ma va li de mok ra tia.

`mar Ta lia, _ fiq rob da si mo ni ni. _ es na po leo ni Ta na-

med ro ve ka cia, mix vda, ro gor un da amos do la ga mi xalxs, 

ro mel sac sa moc daa Tio de wlis win gu lan Te buls sje ro-

da, rom me fis Tvi sac SeiZ le bo da Ta vis mok ve Ta. lag ran Ji 

dar wmu ne bu lia, rom Jo lis vi Rac aw vdi da in for ma cias, 

si nam dvi le Si ki aS ka raa, rom Jo lim mxo lod faq te bi gaaa-

na li za, is, rac mar Tla mox da da rac yve lam icis. amiT 

gaT va la wi nas war diq ta to ris svle bi. me uf ro is main te-

re sebs, vis ba Zav da Jo li~.

da si mo ni nim gak vriT ax se na siu da pad re ro de nis we-

ri li. Jo li ai le wa, me re gai Ri ma da ga mout yda, na po leo-

nis mu xa na Tu ri geg me bis aR we ris idea swo red sius wig nma 

STa ma go na, oRond sa Wi rod mo meC ve na, ie zui tu ri su li 

uf ro ga mo mek ve Ta, vid re kla si ku ri ma kia ve liz mio.

_ man mi kar na xa, ro gor da me we ra ro ma ni, ro me lic qve-

ya nas Sea zan za reb da. ra si gi Jea, ax la wig nebs sdev nian, 

wva ven, Sen ki vi Tomc ara fe ri giq nia. sa ma gie rod, siu, ro-

mel sac ise Ti ara fe ri uT qvams, qvey ni dan gaa Ze ves. 

si mo ni ni ise grZnob da Tavs, TiT qos ra Rac waar Tves. 

mar Ta lia, ma nac sius gan ises xa Ta vi si siu Je ti ie zui teb-

ze, mag ram es ara vin ico da da Tan jer ki dev ime dov neb da, 

rom SeT qmu le bis sqe mas odes me sxva miz niT mainc ga moi-

ye neb da. ax la ki Jo li ar Tmev da brwyin va le mig ne bas, saq-

vey nod am zeu reb da mas. 
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Tum ca ma le daim Svi da Ta vi. Jo lis wig ni praq ti ku-

lad aRar ar se bob da, ram de ni me eg zem pla ri Tu iq ne bo da 

ga dar Ce ni li da er Ti mas hqon da. Jo li ki dev ram de ni me 

wels gaa ta reb da ci xe Si, ama so ba Si ki si mo ni ni mTlia nad 

ga dai wer da mis teqsts da SeT qmu le bas, ma ga li Tad, ka vu-

rebs an pru siel Ta kan ce la rias mia wer da. ve ra vin ve ra-

fers mix vde bo da, TviT lag ran Jic ki, ro mel sac mou wev da, 

eRia re bi na, rom axa li do ku men ti da ma je reb lad ga moi yu-

re bo da. ne bis mie ri qvey nis kon trdaz ver vas imi sa sje ra, 

rac araer Txel sme nia, sru liad axal am bavs ki yur sac ar 

aT xo vebs. ase rom, si mo ni nis SfoT vis sa fuZ ve li ar hqon-

da: mis gar da ara vin ico da, ra da we ra Jo lim. `dia lo gi~ 

er Ta derT kacs hqon da Ta vi dan bo lom de wa kiT xu li _ im 

lak ruas, lag ran Jma rom ux se na. lak ruas Ca mo So re ba Ra 

rCe bo da da saq me ga ke Te bu li iyo. 

ama so ba Si sen t-pe la Ji dan ga mos vlis droc mou vi da. 

Zmu rad ga moem Svi do ba Jo lis. imas gu lic ki au Cuy da. _ 

iq neb da mex ma roT, _ sTxo va, _ er Ti me go ba ri myavs, ge do-

ni hqvia, mgo ni, arc icis, aq rom var. SeuZ lia, dro dad ro 

ada mia nu ri sak ve bi Se mo mig zav nos. es sa ziz Ra ri sa la fa ve-

bi mJa via no bas mi wevs da kuWs miS lis. 

ge dons bo nis qu Ca ze, wig nis ma Ra zia Si na xav To, uT-

xra, mad mua zel bu kes Tan, sa dac fu rie ris te bi ik ri be bia-

no. ram de na dac si mo ni nim ico da, fu rie ris te bi er Tgva-

ri so cia lis te bi iy vnen, rom le bic ka cob rio bis er Tian 

re for mas nat rob dnen, mag ram re vo lu cias ar ax se neb-

dnen da amis ga mo isi ni ko mu nis teb sac eziz Re bo daT da 

kon ser va to reb sac. ro gorc Cans, mad mua zel bu kes wig-

nis ma Ra zia Sek re bis ad gi lad qceu li yo im pe riis mo Zu le 

res pub li ke le bis Tvis, iq Ta vi suf lad xvde bod nen Tur me 

er Tma neTs, rad gan po li cia fu rie ris tebs sru liad uw yi-
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nar ar se be bad Tvli da da verc war moed gi na, rom maT ra me 

zia nis mo ta na SeeZ loT. 

ci xi dan ga mo vi da Tu ara, si mo ni nim lag ranJs mia Su-

ra an ga ri Sis Ca sa ba reb lad. Jo lis Tvis zia nis mi ye ne ba ar 

sur da, eco de bo da ki dec is don ki xo ti. 

_ ba to no de lag rnaJ, Cve ni su bieq ti er Ti gu lub ryvi lo 

ka cia, ro me lic sa xe lis mox ve Wa ze oc ne bob da da saf rTxe Si 

amo yo Ta vi. ise Ti STa beW di le ba dam rCa, rom arc da wer da 

im wigns, ra Ra cas Tu vi Ra cas rom ar STae go ne bi na saa mi sod 

Tqve ni ga re moc vi dan. dar wmu ne biT ver vit yvi, mag ram vfiq-

rob, es im lak ruas dam sa xu re baa. Tqven am bob diT, lak rua 

er Ta der Tia, vinc mTlia nad wai kiT xa wig ni, rom mok le Si-

naar si gad moe ca Cven Tvi so. me ki mgo nia, rom lak ruam iqam-

de ico da wig nis Si naar si, sa nam is dai we re bo da. SeiZ le ba, 

man ve da beW da wig ni briu sel Si. nu mkiT xavT, ra tom. 

_ ro me li me uc xou ri daz ver vis da va le biT, SeiZ le ba 

pru sie le bis, saf ran geT Si areu lo bis ga mo saw ve vad. su-

lac ar mik virs. 

_ pru sie le bis ja Su Si Tqvens sam sa xur Si? ver da vi je-

reb. 

_ Sti bers, pru siis daz ver vis Sefs, cxra mi lio ni ta-

le ri ga mou yo sa xel mwi fom, rom saf ran ge Tis te ri to ria 

ja Su Se biT aev so. xme bi da dis, saf ran geT Si xu Ti aTa si 

pru sie li gle xi da cxra aTa si moax le ga fan ta, rom yvel-

gan: ka feeb Si, res tor neb Si, ke Til So bil Ta oja xeb Si agen-

ti hyo lo dao. tyui lia. ja Su Se bi dan Za lian co taa pru-

sie li, el za se le bic ki ar arian bev rni _ aq cen tiT vic nob-

diT. ja Su Se bis um rav le so ba suf Ta fran gia, fu lis ga mo 

ake Te ben am saq mes. 

_ da ver axer xebT am mo Ra la tee bis ga moaS ka ra ve bas 

da das jas? 
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_ ar gvi Rirs. ma Sin isi ni Cvens ja Su Sebs dae re vian. 

ja Su Sis gauv neb le ba Tu gin da, ki ar un da mok la, yal-

bi in for ma cia un da mia wo do. amis Tvis gvWir de ba or ma gi 

mo Ta ma See bi. lak rua ze amas ver vi fiq reb di. Rmer To ma-

Ra lo, ra dro dad ga, ve Ra ra vis en do ba ka ci... sas wra fod 

Ta vi da naa mo sa So re be li. 

_ ho, mag ram Tu gaa sa mar TlebT, arc is aRia rebs ra mes 

da arc Jo li. 

_ ada mia ni, ro me lic Cven Tan Ta nam Srom lob da, sa sa mar-

Tlos wi na Se ver war dge ba. es Cve ni mu Sao bis zo ga di prin-

ci pia da mo mi te veT, mag ram Tqvenc ge xe baT. lak rua ube-

dur Sem Txve vas em sxver ple ba. co li karg pen sias mii Rebs. 

si mo ni nis gi do ni da bo nis qu Ca ze mde ba re wig nis ma Ra-

zia ar ux se ne bia. un do da, jer Ta vad daez ve ra iqau ro ba. 

Ta nac, sen t-pe la Jis me re, da qan culs, gan tvir Tva sWir de-

bo da da sas wra fod mia Su ra `la pe ruzs~ di di av gus ti ne-

le bis sa na pi ro ze. oRond pir ve li sar Tu lis ken arc gau-

xe davs, sa dac mo lus keb sa da an tre kots am za deb dnen Zve-

le bu ri re cep tiT, pir da pir meo re sar Tul ze mo ka laT da, 

gan cal ke ve bul oTax Si. iq mom sa xu re bac gan sa kuT re bu li 

iyo da me niuc: kam ba la ho lan diur sous Si, brin ji tu-

lu zu rad, ba Wias fi le Ses qe le bul na xar SSi, Sam pa nur Si 

Ca Su Su li Tir kme la so ko, gar ga ris pu din gi ve ne ciu rad, 

qor fa xi lis asor ti, at mi sa da ana na sis kom po ti. da Wirs 

wau Ria jib gi re bi, idea lis te bi da mkvle le bi Ta vian Ti sa-

la fa ve biT! bo los da bo los, ci xe imi to mac ar se bobs, 

rom jen tlme neb ma ar xei nad ia ron res tor neb Si!

aq si mo ni nis mo go ne be bi ire va (ro gorc yvel gan, sa dac 

saW mel -sas mels ax se nebs). na we ri ab daub da, er Tma neT Tan 
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dau kav Si re be li fra ze bi Taa sav se. mTxro bels is Ra dar Ce-

nia, abat da la pi ko las Ca nar Tebs dauk vir des. da la pi ko-

la da si mo ni ni ax la uk ve idea lu rad av se ben er Tma neTs...

bev ri rom aRar ga vag rZe loT, si mo ni ni grZnob da, im-

pe ra to ris sai dum lo sam sa xu ris ndo bis mo sa po veb lad 

lag ran Jis Tvis uf ro me ti un da See Ta va ze bi na. ra aris 

sa Wi ro imis Tvis, rom po li cia bo lom de en dos in for ma-

tors? SeT qmu le bis gax sna! SeT qmu le ba un da moew yo, rom 

Sem deg Ta vad ve ae xa da mis Tvis far da. 

es ga via lis idea iyo. sen t-pe la Ji Si gaar kvia, ro dis 

ga mo vi do da ci xi dan ga via li. kar gad ax sov da, sa dac un da 

ena xa: uSe tis qu Ca ze, ka ba re `per lo ret Si~. 

sax li qu Cis bo lo Si id ga. Se sas vle li Rri Wos uf ro 

hgav da, vid re kars, Tum ca Sa- ki- pe Sis qu Ca, ro me lic uSe-

tis qu Ca ze ga mo dio da, im kar ze ga nie ri arc iyo. ver gai-

geb di, saer Tod ra az ri hqon da am Se sas vlels, Tu ada-

mia ni gver du la dac Zlivs gae teo da. qvis ga po xil ked le-

bian de ref neb Si da ba li ka re bi Caem wkri ve bi naT, ada mia ni 

mo kun tu lic Zlivs Se vi do da. meo re sar Tul ze ki, Se da-

re biT ga nie ri ka riT, did oTax Si xvde bo di. Can da, rom 

odes Rac es siv rce sa mad an oT xad iyo da yo fi li, mag ram 

ax la tix re bi moex snaT. es iyo `per lo re tis~ sa lo ni, anu 

dar ba zi. per lo re tis vi nao ba ara vin ico da, di di xnis 

mkvda ri un da yo fi li yo.

Ci bu xia ni klien te bi ban qos at ka cu neb dnen ma gi deb-

ze. Ra ri bi bav Svis To ji na sa viT ga xu ne bu li, xe Se SaT mia ni, 

naad re vad dam Wkna ri go goe bi cdi lob dnen, ise Ti klien ti 

daeT riaT, ro mel sac sas me li bo lom de ar dae ca la, er Ti 

ylu pi mainc rom dae cin claT. 

si mo ni nis sa Si ne li ayal ma ya li dax vda sa lon Si. is -is 

iyo, vi Ra cis Tvis qu Ca Si da na gae ya raT da sis xlis su niT 
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SeS lil sam xe ces dam sgav se bo da iqau ro ba. im aur zaur Si 

vi Rac ga da reuls me wa Ris da na ze wa moe go im ga qu cu li 

go goe bi dan ro me li Ra ca. dia sax liss go gos dac va eca da, 

mag ram da na mo mar jve bu li lo Ti arc mas mo ri de bo da, Sua 

oTax Si waeq cia qa li da ga da reu li viT ur tyam da yve las, 

vinc ki gae ka re bo da. bo los mim ta ne bi dan vi Ra ca uk ni dan 

mie pa ra da Rvi nis gra fi ni sTxli Sa ke fa Si. es iyo da es: 

yve la ma Sin ve Ta vis saq mes miub run da, TiT qos ara fe ri 

mom xda rao. 

iq na xa si mo ni nim ga via li: mud mi vi klien te bis ma gi das 

mis jdo mo da. aS ka ra iyo, ga via lis me gob reb sac ma sa viT 

sZul daT xel mwi fe. Zi ri Ta dad ci xi dan ga mo su li ita lie-

le bi iy vnen, TiT qmis yve la kar gad er kveo da asa feT qe bel 

niv Tie re beb Si, Sep yro bi lebs hgav dnen, ama ze rom iw yeb dnen 

la pa raks. SeT vre bod nen Tu ara, Zve li, cno bi li te ro ris-

te bis Sec do me bis gan xil vas iw yeb dnen: jo jo xe Tis man qa-

na, rom li Tac ka du dal ma na po leo nis mok vla sca da (na po-

leo ni ma Sin jer ki dev kon su li iyo), ka liu mis nit ra ti sa 

da sa fan tis na re vi iyoo. Zve li de da qa la qis viw ro qu-

Ceb Si, al baT, gaa ke Teb da ki dec Ta vis saq mes, mag ram dRes 

sru liad uaz ro iq ne ba mi si ga mo ye ne bao (i se, un da va Ria-

roT, rom Ta vis dro zec ver ga moi Ro sa sur ve li Se de gi). 

lui- fi li pis mo sak la vad fies kis sa gan ge bod daum za de bia 

Tvra met lu lia ni mow yo bi lo ba, ro mel sac er Ti gas ro liT 

Tvra me ti ka ci gaus tum re bia sai qios, mag ram ara me fe. 

_ mTa va ri, _ am bob da ga via li, _ asa feT qe be li ma sa lis 

Se mad gen lo baa. ka liu mis qlo ri di avi RoT: mi si go gir dsa 

da nax Sir Tan Se re va sca des den Tis mi sa Re bad, Se de gad ki 

sa ku Ta ri sa xe los no aa feT qes. me re asan Tis war moe ba Si 

ga daw yvi tes mi si ga mo ye ne ba, mag ram amis Tvis qlo ri dia-



...iq na xa si mo ni nim ga via li: mud mi vi klien te bis 

ma gi das mis jdo mo da. aS ka ra iyo, ga via lis me gob

reb sac ma sa viT sZul daT xel mwi fe. Zi ri Ta dad 

ci xi dan ga mo su li ita lie le bi iy vnen, TiT qmis 

yve la kar gad er kveo da asa feT qe bel niv Tie re

beb Si, Sep yro bi lebs hgav dnen, ama ze rom iw yeb

dnen la pa raks...



237

ni da go gir dia ni Re re bi go gir dmJa va Si un da amoev loT. 

mok led, mar ti vi ram iyo. iqam de iye neb dnen am me Tods, sa-

nam ger ma ne leb ma (a ger uk ve oc daa Ti we lia) fos fo ria ni 

asan Ti ar ga moi go nes, ro me lic xa xu niT in Te ba.

_ pik ri nis mJa va ze rom aRa ra fe ri vTqvaT, _ am bob-

da meo re. _ Se niS nes, rom is ka liu mis qlo rat Tan er Tad 

gac xe le bi sas feT qde bo da. sas wra fod daiw yes aTas nai ri, 

er Ti meo re ze feT qe ba di fxvni lis war moe ba. uam ra vi ada-

mia nis si coc xle Sei wi ra am cdeb ma da bo los SeeS vnen am 

me Tods. nit ro ce lu lo za ajo beb da...

_ ras am bob!

_ Zvel al qi mi ko sebs un da da vu je roT. swo red maT aR-

moa Ci nes, rom azot mJa va sa da ski pi da ris na re vi Ta vi siT 

al de ba. as wel ze me tia, cno bi lia, rom Tu azot mJa vas 

go gir dmJa vas dau ma teb, wya li STain Tqme ba da naer Ti au-

ci leb lad aal de ba. 

_ me uf ro se rio zu lad mi vud ge bo di qsi loi dins. nat-

riu mis mJa vas sa xa me bels an xis boW koebs Seu rev...

_ Jiul ver nis ro ma ne bi geq ne ba axa li wa kiT xu li: is 

aR wers, ro gor ga dais ro los mfri na vi man qa na mTva re ze 

qsi loi di nis dax ma re biT. Tum ca dRes nit ro ben zol sa da 

nit ro naf ta lin ze mets la pa ra ko ben, vid re qsi loi din ze, 

an su lac _ nit ra mi di ni, ro me lic qa Ral dis an mu yaos 

azot mJa va Ti da mu Sa ve biT mii Re ba da qsi loi dins hgavs.

_ eg naer Te bi aras ta bi lu ria, verc erTs ver en do bi. 

dRes `aa le bad bam bas~ uf ro xSi rad xma ro ben. Ta na ba ri 

wo nis bam ba sa da denTs Tu Se va da rebT, bam bis afeT qe bis 

Za la den Ti sas eq vsjer aRe ma te ba. 

_ ho, mag ram egec xan efeq tia nia, xan _ ara. 

ase saa To biT la pa ra kob dnen, bo los ki mainc Zve le-

bur, sai me do Sav denTs ub run de bod nen da er Txmad aRia-
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reb dnen mis upi ra te so bas. si mo ni nis Ta vi si ci lia ze ego-

na: ni nu cos sit yve bi agon de bo da. 

sul ram de ni me gra fi ni Rvi no das Wir da ga via lis Ta na-

moaz reeb Tan ga sa Si nau reb lad da na po leon III -i sad mi ma Ti 

si Zul vi lis ki dev uf ro ga saR vi veb lad. uk ve gar dau va li 

iyo, rom sa bau diis ja re bi roms Seu tev dnen da na po leo-

ni, sa va rau dod, maT Tvis xe lis SeS las ec de bo da. ase rom, 

ita liis er Tia no bis diad saq mes diq ta to ris sik vdi li 

sWir de bo da. Tum ca si mo ni ni fiq rob da, rom ita liis er-

Tia no ba ze me tad am lo Tebs bom be bis afeT qe ba ain te re-

seb daT. zus tad is ti pe bi iy vnen, vi sac eZeb da: ak via te bu-

li ideis Tvis Ta vis gam wi ra vi xal xi. 

_ or si nis Tav das xma, _ ux sni daT si mo ni ni, _ imi tom ki 

ar Cai Sa la, rom cu dad iyo da geg mi li, ub ra lod, bom be bi 

iyo uxei rod dam za de bu li. gvyavs ada mia ne bi, rom le bic 

mzad arian bom bis sas ro lad, Tun dac amis Tvis gi lio ti-

na ze amo yon Ta vi, mag ram jer ver dag vi zus te bia, ro me li 

asa feT qe be li ma sa la ga mo vi ye noT. ga via lis Tan sau bar ma 

da mar wmu na, rom swo red Tqven gvWir de biT. 

_ ki, mag ram `Tqven~ vin xarT? _ hkiT xa er Tma. 

si mo ni ni wa miT TiT qos Se yoy man da, me re ki ima ve xri-

kebs mi mar Ta, ri Tac Ta vis dro ze tu ri ne li stu den te bis 

ndo ba moi po va: ̀ al ta ven di tas~ war mo mad ge ne li var, idu-

ma li nu biu sis war mog zav ni lio. mets ve ra fers get yviT, 

rad gan, kar bo na re bis we sis Ta nax mad, or ga ni za ciis yo ve-

li wev ri mxo lod Ta vis uSua lo uf ross ic nob so. saq me is 

aris, rom axa li, sai me do bom be bis war moe ba ad vi li araa, 

eq spe ri men te bi, al qi miu ri kvle ve bia sa Wi ro, sxva das xva 

naer Tis Se re va, sa ve le cde bis Ca ta re ba, me ki Se miZ lia, 

sai me do ad gi li gi So voT, uSe tis qu Ca ze, da xar je bic agi-

naz Rau ro To. Tqven mxo lod bom be bis dam za de ba ge va-
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le baT, Tav das xma Tqve ni saz ru na vi ar iq ne bao. wi nas war 

dav beW davT da Tqven Tan Se vi na xavT prok la ma ciebs, rom-

leb Sic im pe ra to ris sik vdi lis cno ba da Tav dam sxmel Ta 

miz ne bi iq ne ba gam JRav ne bu lio. na po leo nis mkvle lo bis 

Sem deg ki am prok la ma ciebs qa la qis sxva das xva uban Si da 

mniS vne lo va ni ga ze Te bis ga mom cem lo beb Si gaav rce leb To. 

_ nu ra fer ze idar debT, ma Ral eSe lo neb Si mxars uWe-

ren Tav das xmas. pre feq tu ra Sic Cve ni ka ci gvyavs, sa xe lad 

lak rua. Tum ca bo lom de ar ven do bi, ase rom mas Tan da-

kav Si re bas nu ec de biT. ro me li me Tqven ga nis vi nao ba rom 

gai gos, SeiZ le ba, gag ceT ki dec, mxo lod imi tom, rom Ta-

vi ga moi Ci nos da daa wi nau ron. xom iciT, ro go re bi arian 

or ma gi agen te bi...

bun tis Ta ve bi di di en Tu ziaz miT da Tan xmdnen Se Ta va-

ze bas. ga via lis Tva le bi ub rwyi nav da ag zne bi sa gan. si mo-

ni nim bi nis ga sa Re bi da sak mao Tan xa dau to va SeT qmu lebs 

saw yi si xar je bis Tvis, ram de ni me dRe Si ki mia kiT xa, rom 

ena xa, ro gor mi dio da cde bi. Tan prok la ma ciis Sek vre-

bi mii ta na: Ce mi ka ci myavs erT stam ba Si, imas da va beW di-

neo. SeT qmu lebs ki dev dau to va fu li, gas vlam de `er Tian 

ita lias gau mar jos! ro mi an sik vdi lio!~, Ses Za xa da gat-

rial da. 

mag ram im sa Ra mos sen -se ve ri nis ukac riel qu Ca ze 

moeC ve na, rom ukan vi Rac mih yve bo da. ram den jer me ga Cer-

da, daa yu ra da: na bi je bis xma aRar es mo da. fexs auC qa ra 

Tu ara, zurgs uka nac ima ta na bi je bis xmam da sa bo lood 

dar wmun da, rom mis dev dnen. uceb vi Ra cis sun Tqva ig rZno 

ki ser Tan, mi xed vac ver moas wro, rom sa Si ne li Za liT 

swvdnen da sa lem brie ris Cix Si Seag des (ro me lic ki dev 

uf ro viw ro iyo, vid re Sa- ki- pe Sis qu Ca). mde va ri aS ka rad 
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kar gad ic nob da im ubans da sa gan ge bod Seer Cia ad gi li, 

sad as dev ne bo da. uc nob ma Tva lis da xam xa me ba Si aa yu da ke-

del ze da moel va re da nis pi ri miab ji na yel ze. sib ne le Si 

Tav dam sxme lis sa xes ver xe dav da, mag ram ro ca uc nob ma 

si ci liu ri aq cen tiT Cau si si na yur Si: `eq vsi we li ge Zeb-

diT, ma mao, mag ram mainc mo ga ge ni To!~ _ si mo ni ni yve la-

fers mix vda. 

os ta ti ni nu co iyo, ba ge riis den Tis saw yob Si mu cel Si 

da na gay ri li rom daag do si mo ni nim mra va li wlis win. 

_ ga dav rCi, rad gan sru liad Sem Txve viT gul mow ya-

le ada mia ni ga moC nda da ga da mar Ci na. sa mi Tve veb rZo di 

sik vdils, naW ri lo be vi mTel mu cel ze gam devs... ro gorc 

ki fex ze dav de qi, Zeb nas Se vu de qi. dav dio di, sa su lie-

ro pirs ve Zeb di... mok led, pa ler mo Si vi Ra ceebs una xi-

xarT, no ta rius mu su me Cis esaub re bo diT Tur me ka fe Si. 

ga ri bal dis im pie mon te li mom xris Tvis mium sgav se bi xarT, 

pol kov nik nie vos Tan rom me gob rob da... isic ga vi ge, nie-

vos Ta vis ge mia nad zRvam uyo pi rio. TiT qos ge mi sad Rac 

aor Tqldao, am bob dnen, me ki kar gad vi co di, ra nai ra dac 

aor Tqlda, vi si na xe la vi iyo yve la fe ri. nie vos gan ad vi-

lad ga ve di pie mon tur jar ze da iqi dan _ tu rin ze, er-

Ti we li ga va ta re im au ta nel, ga yi nul qa laq Si, ge Zeb diT, 

na cob -uc nobs ve kiT xe bo di, gam vle leb sac ki. ro gorc 

iq na, im ga ri bal de lis sa xe li Se vit yve: si mo ni ni er qva, 

ad re sa no ta ro biu ro hqon da, mag ram sxvas ga das ca, er-

T-erT klien tTan das cda, rom pa riz Si mi dio dao. gro Si 

ar meg do ji be Si, ar mkiT xoT, ro gor Ca mo vaR wie aqam de. 

war mod ge nac ar mqon da, ram xe la iyo es qa la qi. did xans 

vi xe tia le, sa nam Tqvens kvals mi vag neb di. da niT vxvde bo-

di Cab ne le bul qu Ceb Si gzaa reul, kar gad Cac mul vaJ ba-

to nebs, dRe Si er Tis ga Zar cva myof ni da Ta vis ga sa ta nad. 
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sul aq vtria leb di. vxvde bo di, rom Tqven nair tips aq 

uf ro ga da vey re bo di, vid re mdid rul ub neb Si. Sa vi wve ri 

un da mo ge zar daT, rom ara vis ec neT ad vi lad...

im dRi dan mo yo le bu li mar Tla ata reb da si mo ni ni ga-

bur Zgnil wvers, mag ram ma Sin mix vda, rom ara so des ez ru-

na Ta vi si kva lis waS la ze.

_ mok led, Ce mi Tav ga da sa va li ra Si gain te re sebT, _ 

uT xra bo los ni nu com, _ mTa va ria, ise ve ga gi fat roT mu-

ce li, ro gorc me ga mi fat reT eq vsi wlis win. aq ara vin 

mo geS ve le baT. 

si mo ni ni ni nu cos waw ve te bul cxvirs da bo ro tad 

akia fe bul Tva lebs xe dav da mTva ris Suq ze. 

_ ni nu co, _ Za la moik ri ba si mo ni nim, _ min da, ico-

deT, rom ma Sin mib rZa nes, ase mov qceu li ya vi. ze vi dan mi-

vi Re brZa ne ba, pi rad grZno bebs ver av yve bo di. aqac ma-

Ti brZa ne biT var, tax ti sa da sa kur Txev lis mxar da sa We-

rad.  

si mo ni ni qo Si niT, naw yvet -naw yvet la pa ra kob da da xe-

dav da, rom da nis wve ri nel -ne la Sor de bo da mis sa xes. 

_ Tqven xel mwi fes miuZ Rve niT si coc xle da kar gad 

ges miT, rom mo va leo ba wmin da Taw min da ra maa... mo va leo ba 

iseT ra mes Ca ga de ni nebs, ra sac sxva ve ra fe ri gaa mar Tleb-

da qve ya na ze. ges miT Ce mi?

os tat ni nu cos jer ar es mo da, mag ram Su ris Zie ba aS-

ka rad aRar iyo mi si er Ta der Ti mi za ni: 

_ im de ni vi Sim Si le am bo lo wleb Si, rom Tqve ni mok-

vla ver ga maZ Robs. mom bez rda maT xov ru li cxov re ba. rac 

Tqvens kvals mi va ge ni, araer Txel da gi na xeT mdid rul 

res tor neb Si. mo di, ase mo viq ceT: si coc xles ga Cu qebT, 

mag ram gar kveu li Tan xis sa nac vlod. msurs, ise ve vik ve bo 

da vic xov ro, ro gorc Tqven, Tu ukeT ara. 
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_ os ta to, gpir de biT, rom sak ma ri sad ga da gix diT yo-

vel Tviu rad. saf ran ge Tis im pe ra tor ze vam za deb Tav-

das xmas. gax sovT, al baT, Tqven ma me fem imi tom da kar ga 

tax ti, rom ga ri bal dis fa ru lad na po leo ni ex ma re bo da. 

Tqven Se sa niS na vad er kve viT asa feT qe bel niv Tie re beb-

Si, au ci leb lad un da Se gax ved roT nam dvi li jo jo xe Tis 

man qa nis da sam za deb lad uSe tis qu Ca ze Sek re bil spe cia-

lis tebs. Tu maT Seuer Te biT, is to riul saq me Si mii RebT 

mo na wi leo bas, sru lad ga moav lenT Tqvens araC veu leb riv 

cod nas da os ta to bas ia ra Ris dam za de ba Si da Ta nac _ 

vi nai dan am Tav das xmas Za lian ma Ral eSe lo neb Si uWe ren 

mxars _ iseT anaz Rau re bas mii RebT, rom sik vdi lam de uz-

run ve lad ic xov rebT. 

den Tis xse ne ba ze ni nu cos TiT qos wam Si gauq ra bra zi, 

ro me lic ba ge ria Si mom xda ri am bis me re ax rCob da da si-

mo ni ni mix vda, rom muW Si hyav da mom wyvdeu li si ci lie li. 

ni nu com dai Cur Cu la: 

_ ra me va le ba?

_ i se Ti ara fe ri, zeg, eq vsi saa Tis Tvis, am mi sa mar Tze 

mix valT, daa ka ku nebT, saw yob Si Sex valT da et yviT, rom 

lak ruam ga mo gag zav naT. me gob re bi gaf rTxi le bu le bi iq-

ne bian. mag ram sxva Si rom ar See Sa loT, gu lis ji be ze mi-

xa ki daib nieT. Svi dis Tvis mec mo val. 

_ mi val, _ uT xra ni nu com, _ mag ram Tu mat yuebT, ico-

deT, ve Rar ga meq ce viT. uk ve vi ci, sad cxov robT. 

di liT si mo ni ni ga via lis Tan mi vi da. dro aRar ic di-

so, uT xra. meo re dRes, eqvs saaT ze, daa va la Sek re ba. jer 

Ce mi ga mog zav ni li si ci lie li mo va, sa mu Saos Sea mow mebs, 

me re me mo val da bo los _ lak rua, ro me lic Sek re bi lebs 

dae la pa ra ke bao. 
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me re lag ranJs mia kiT xa da moax se na, im pe ra to ris mo-

sak la vad da geg mi li SeT qmu le ba gav xse nio. SeT qmu le bi 

xval sa Ra mos, eqvs saaT ze, ik ri be bian uSe tis qu Ca ze, dam-

kveTs dam za de bu li bom be bi un da Caa ba ro no. 

_ sif rTxi lea sa Wi ro, _ uT xra si mo ni nim. _ Tqven ve 

mas wav leT, rom aTi SeT qmu li dan sa mi Cve ni agen tia, eq-

vsi _ su le li da mxo lod er Tia sa Si Si ka ci. maS ase, iq 

agen ti mxo lod me viq ne bi, rva sru li idio tia, sa SiS kacs 

ki sa kin Ze Si mi xa kiT ic nob. is ada mia ni Cem Tvi sac Za lian 

sa Si Sia, ami tom mci re ga dax ve vas gTxovT Tqve ni we se bi-

dan: es ka ci ki ar un da aiy va non, ad gil ze un da mok lan. 

da mi je reT, es er Ta der Ti gzaa, rom am ba vi ar gax maur des. 

Rmer Tma dag vi fa ros, rom man pi ri gaa Ros, Tun dac Tqve-

nia neb Tan. 

_ Tqve ni mje ra, si mo ni ni, _ uT xra lag ran Jma. _ ad gil-

ze ga va nad gu rebT im kacs. 

ni nu co eqvs saaaT ze mi vi da uSe tis qu Ca ze, sa gul da-

gu lod dae mag re bi na mi xa ki sa kin Ze Si. ga via li da da nar-

Ce ne bi ama yad aC ve neb dnen si ci liels Ta vianT na xe lavs, 

na xe var saaT Si si mo ni nic mi vi da da auw ya, ma le lak ruac 

gvew ve vao. Svids rom TxuT me ti wu Ti ak lda, saw yob Si po-

li cia SeiW ra. si mo ni ni ay vir da, Ra la tiao, pis to le ti iZ-

ro, Jan dar mebs dau miz na da haer Si is ro la. Jan dar meb ma 

pa su xad ni nu co amoi Res mi zan Si da gul Si es ro les, mag-

ram rad gan aseT dros suf Tad mu Sao ba ar ga mo dis, meo re 

SeT qmu lic mok les. ni nu co jer ki dev ia tak ze ik run Cxe-

bo da da si ci liu rad iw yev le bo da, ro ca si mo ni nim, vi Tom 

Jan dar mebs es ro da, sa kon tro lo gas ro lac daa ma ta. 

lag ran Jis agen teb ma ga via li da mi si me gob re bi faq tze 

dai Wi res: na xev rad dam za de bu li bom be biT da mTe li yu Ti 

prok la ma cie biT, rom leb Sic gar kve viT ewe ra, ris Tvi sac 
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mzad de bo da bom be bi. da kiT xveb ze ga via lim da mis ma me-

gob reb ma vin me lak rua daa sa xe les, ro mel mac gas ca isi ni 

(a se ego naT). ase rom, lag ranJs ki dev er Ti mi ze zi mie ca 

lak ruas Ta vi dan mo sa So reb lad. po li ciis oq meb Si Cai we-

ra, rom lak rua SeT qmul Ta da ka ve ba Si mo na wi leob da da 

bun tis Ta vis tyviam im sxver pla. di di pa ti viT dak rZa les. 

rac See xe ba SeT qmu lebs, uaz ro ba iyo ma Ti saq mis gax-

mau re bul pro ce sad ga daq ce va. ma Sin, _ ux sni da lag ran-

Ji si mo ni nis, _ gau Ta veb lad da dio da xme bi im pe ra tor-

ze Tav das xmis Se sa xeb. sai dum lo sam sa xurs miaC nda, rom 

mTlad Wo re bi ar iyo da maT sa gan ge bod av rce leb dnen 

res pub li ke le bis agen te bi, rom bun tis Ta ve bi moq me de bis-

ken wae qe ze bi naT. na po leon III -is mok vlis idea ise dac mo-

dad qceu li yo da zed me ti iyo cec xlze nav Tis das xma. 

ase rom, SeT qmu le bi kaie nis gzas gau ye nes, sa dac ma la ria 

mou Reb da bo los yve las. 

im pe ra to ris si coc xlis ga dar Ce na mom ge bia ni saq mea. 

Tu Jo lis saq mem aTi aTa si fran ki mou ta na, SeT qmu le bis 

ga moaS ka ra ve bam si mo ni nis oc daa Ti aTa si fran ki aSov ni-

na. daian ga ri Sa, rom saw yo bis da qi ra ve ba da bom be bis da-

sam za de be li ma sa le bis yid va xu Ti aTa si fran ki dauj da, 

suf Tad oc daT xuT me ti aTa si rCe bo da: im sa ma sia Ta sia ni 

ka pi ta lis mea Ted ze me ti, ro mel zec oc ne bob da. 

ni nu cos aR sas ru liT kma yo fils, ga via li ze co ta gu-

li swyde bo da. kac ma rom Tqvas, ar iyo cu di ada mia ni, Tan 

en do bo da si mo ni nis. mag ram SeT qmu le bis mo na wi le saf-

rTxes un da ac no bie reb des da ima sac xvde bo des, rom ara-

vis ndo ba ar SeiZ le ba.

is vi Rac lak ruac dae na na: mis Tvis xom ara fe ri dae Sa-

ve bi na. Tum ca lak ruas qvri vi karg pen sias mii Reb da. 
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12

Ra me pra Ra Si

4 ap ri li, 1897

is Ra dam rCe no da, ge do ni mo me Zeb na, Jo lim rom ax se-

na. bo nis qu Ca ze wig nis ma Ra zias er Ti dam Wkna ri Si na be ra 

mar Tav da. Sa vi Sa lis ga nier qve da ka bas daa far Txu neb da, 

Tav ze ki wi Tel qu das Ca Ci Ca moef xa ta, ro me lic _ sa bed-

nie rod _ na xe var sa xes ufa rav da. 

ge do ni pir vel sa ve mis vla ze iq dam xvda. ga mous wo re-

be li skep ti ko si, iro niiT uyu reb da ga re mom cvel sam ya-

ros. Za lian me sim pa Tiu re bian ur wmu noe bi. Jo lis sa xe lis 

ga go ne ba gau xar da: saW mel sac ga vug zav ni da co ta ful-

sa co. me re mwa red Cai ci na, ne tav ris Tvis ik lavs Tav so. 

ci xe Si ro gor un da amo yo kac ma Ta vi wig nis da we ris Tvis, 

ro ca am qve ya na Si Tu vin mea wig nis wam kiT xa vi, ise dac res-

pub li ke lia, diq ta tu ras ki uwig nu ri gle xu We bi uWe ren 

mxars, rom leb sac sru liad Sem Txve viT, RvTis wya lo biT 

er goT saar Cev no xmis uf le bao. 

_ fu rie ris te bi? kar gi xal xia, mag ram ro gor gin da, 

se rio zu lad aRiq va wi nas war met yve li, ro me lic qa da gebs, 
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rom axal, gar daq mnil sam ya ro Si cit ru sebs var Sa va Si mo-

iy va nen, okea nee bi li mo na TiT aiv se ba, ada mia nebs ku de bi 

ga moeb me baT, in ces tsa da ho mo seq sua lo bas ki kac Ta mod-

gmis yve la ze bu neb riv im pul se bad aRia re ben?

_ maS ra tom me gob robT maT Tan? _ vkiT xe.

_ imi tom, rom jer je ro biT pa tio san mo qa la qe Ta gan 

maT gar da ara vin ewi naaR mde ge ba una mu so bo na par tis diq-

ta tu ras. xe davT im la maz qal ba tons? Ju liet la me si-

ni gax lavT, gra fi nia d’a gus sa lo nis er T-er Ti yve la ze 

gav le nia ni man di lo sa ni. cdi lobs, qmris fu liT Ta vad 

gaa ke Tos sa lo ni ri vo lis qu Ca ze. mom xib la via, Wkvia ni, 

ni Wie ri mwe ra li caa. mis sa lon Si miw ve va yve las Tvis mniS-

vne lo va ni iq ne ba. 

Sem deg ge don ma ma Ra li, mom xib la vi ma ma ka ci da ma nax va: 

_ tu se nels vin ar ic nobs. ̀ cxo vel Ta su lis~ av to ria, 

gsme niaT, al baT. so cia lis tia, Seu ri ge be li res pub li ke-

li. Tav da viw ye biT uy vars Ju lie ti, is ki Se xed vis Rir-

sa dac ar Tvlis sa co davs. aq myof Ta gan yve la ze na Te li 

go ne bis pat ro nia. 

tu se ne li ka pi ta liz mze la pa ra kob da, Ta na med ro ve sa-

zo ga doe bas wam lav so, am bob da. 

_ ka pi ta lis te bi vin arian? _ eb rae le bi, Cve ni drois 

ba ton -pat ro ne bi. ga su li sau ku nis re vo lu ciam ka pe tin ge-

bis di nas tias waag de bi na Ta vi, Cve ni sau ku nis re vo lu cias 

ki mo ses Tvis mou wevs Ta vis mok ve Ta. wigns dav wer ama ze. vin 

arian eb rae le bi? yve la, vinc dauc ve lebs, xalxs, sisxls 

swovs: pro tes tan te bi, ma so ne bi da, cxa dia, iu de ve le bi. 

_ ki, mag ram pro tes tan te bi eb rae le bi ar arian, _ Sev-

be de. 

_ eb rae li igi ve pro tes tan tia, ise ve, ro gorc in-

gli se li me To dis ti, ger ma ne li pie tis ti, Svei ca rie li 
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an ho lan die li. yve la ni ima ve wig ni dan swav lo ben RvTis 

sit yvas, sai da nac eb rae le bi, bib lii dan: in ces tis, xoc va- 

Jle tis, aR vi rax sni li ome bis wig ni dan, ro mel Sic mxo lod 

Ra la tiT imar jve ben, sa dac me fee bi wam la ven im qa le bis 

ka no nier Ta na mec xed reT, ro mel Ta sa wol Si Ca go re bac 

swa diaT; sa dac qa lebs wmin da ne bad moaqvT Ta vi da me re 

mtris mTa var sar dleb Tan mru So ben, ra Ta Ra miT Ta vi waag-

de bi non mot yue bul ku ros. krom vel ma bib liis sityve bi 

dai mow ma, ro ca xel mwi fes Ta vi moh kve Ta, mal Tu si, ro-

mel sac Ra ri bi Cvi le bi ga sa Ju Jad eme te bo da, bib liiT 

iyo er Tia nad gaJ Ren Ti li. es is ju ria, ro mel sac dRe mu-

dam ax sovs sa ku Ta ri mo no ba da mu dam mza daa, oq ros xbos 

kults eTay va nos, RvTis ris xvis niS ne bis miu xe da vad. eb-

rael Ta wi naaR mdeg brZo la un da iyos yo ve li so cia lis-

tis um Tav re si mi za ni, Tu ki mar Tla surs, im sa xu reb des am 

sa xels. ko mu nis tebs ar vgu lis xmob, rad gan ma Ti dam fuZ-

ne be li eb rae lia. mTa va ria, fi nan su ri SeT qmu le ba vam xi-

loT. ra tom Rirs pa ri zis res to ran Si er Ti vaS li as jer 

uf ro Zvi ri, vid re nor man dia Si? arian mta ce be li ere bi, 

rom le bic sxvis xorcs Wa men, va Wa ri ere bi, ro go re bic 

odes Rac fi ni kie le bi da kar Ta ge ne le bi iy vnen, dRes ki _ 

in gli se le bi da eb ra le bi arian. 

_ ma Sa sa da me, Tqven Tvis in gli se li da eb rae li er Ti 

da igi vea? 

_ TiT qmis. un da wai kiT xoT, ras wer da di di in gli se li 

po li ti ko si, diz rae li, Ta vis ro man Si `qo nin gsbi~. diz-

rae li se far di eb rae li iyo, qris tia nu lad mo naT lu li. 

is pir da pir wer da, rom eb rae le bi sam ya ros mar Tvis Tvis 

em za de bian. 

meo re dRes mo mi ta na ki dec diz rae lis wig ni, sa dac 

mTe li mo nak ve Te bi hqon da xaz gas mu li: ̀ gsme niaT ev ro pa Si 
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ro me li me mniS vne lo va ni moZ rao ba, ro mel Sic wam yva ni ro-

li eb rae lebs ar eka vaT?.. pir ve li ie zui te bi eb rae le bi 

iy vnen! vin xel mZRva ne lobs am idu ma le biT mo sil ru sul 

dip lo ma tias, rom lis wi na Se Si SiT kan ka lebs mTe li da-

sav le Ti? _ eb rae le bi! vin daip yo ger ma niis uni ver si te-

te bis ka Ted re bi?~

_ diz rae li ja Su Si ar ge go noT, ro me lic Ta vis xalxs 

am xels. pi ri qiT, xot bas as xams eb rael Ta Rir se bebs. usir-

cxvi lod wers, ru se Tis fi nan sTa mi nis tri, gra fi kan kri-

ni, lit ve li eb rae lis Svi lia, ise ve, ro gorc es pa ne Tis 

mi nis tri men di sa ba lia ara go ne li gaq ris tia ne bu li eb-

rae lis na Sie rio. saf ran ge Tis mar Sa li fran gi eb rae lis, 

sul tis va JiS vi lia, ma se nac eb rae li iyo, eb rau lad es sa-

xe li ase JRers: me na Se... sxvas rom Ta vi da va ne boT, vi-

si Ca fiq re bu lia ger ma niis re vo lu cia? eb rae lis _ karl 

mar qsis da mi si ko mu nis te bis. 

ar vi ya vi dar wmu ne bu li, rom tu se ne li mar Ta li iyo, 

mag ram es ges lia ni sit yve bi, rom le bic yve la ze ra di ka-

lur re vo lu ciur wreeb Sic ga me go na, ra Rac ideebs mkar-

na xob da... kar gad ver gav rkveu li ya vi, vis Tvis SeiZ le bo da 

ie zui te bis sa wi naaR mde go do ku men te bis mi yid va. al baT, 

ma so ne bis Tvis, mag ram maT Tan jer ki dev ar mqon da sa Ta-

na do kav Si re bi. an ti ma so nu ri do ku men te biT, SeiZ le ba, 

ie zui te bi dain te re se bu liy vnen, mag ram jer ver Sev qmni-

di aseT sa bu Tebs. na po leo nis wi naaR mdeg? mTav ro bas nam-

dvi lad ver Se va sa Reb di na po leo nis sa wi naaR mde go ra mes, 

res pub li ku ri wree bi ki mSve nie ri po ten ciu ri ba za ri iyo 

saa mi sod, mag ram siu sa da Jo lis Sem deg axals ra Ras vit-

yo di. res pub li kel Ta wi naaR mdeg rom mo me go ne bi na ra-

me? mag ram mTav ro bas uk ve yve la fe ri hqon da maT ze, rac 

sWir de bo da da lag ran Jis Tvis rom fu rie ris teb ze Se me-
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Ta va ze bi na ra me, al baT, si ci lad ar eyo fo da. vin icis, 

mi si in for ma to re bi dan uk ve ram de ni daia re bo da wig nis 

ma Ra zia Si bo nis qu Ca ze. 

vin Ra rCe bo da? isev eb rae le bi. me me go na, mar to ba-

bua Ce mi iyo eb rae le biT Sep yro bi li, mag ram tu se ne lis 

gac no bis Sem deg miv xvdi, rom an tieb rau li ba za ri ara 

mxo lod aba ti ba rue lis Se saZ lo STa mo mav le bis sa xiT 

ar se bob da (Tum ca isi nic mrav lad iy vnen): am siv rce Si Se-

diod nen re vo lu cio ne re bi, res pub li ke le bi, so cia lis-

te bi. eb rae le bi ara mxo lod ek le siis mtre bi iy vnen: isi ni 

mda bio ma se bis mtre bic iy vnen, rom leb sac sisxls swov-

dnen da tax ti sac _ imis mi xed viT, vin iyo xe li suf le ba Si. 

mok led, eb rae leb ze un da ga me max vi le bi na yu rad Re ba.

vxvde bo di, rom ad vi li saq me ar iyo: saek le sio wree-

bis na wil ze, SeiZ le bo da, jer ki dev mo mex di na STa beW di-

le ba ba rue li sa gan mo pa ru li idee biT, Tu Sev TiT xni di 

do ku ments, ro mel Sic eb rae le bi ma so neb sa da tam plie-

reb Tan er Tad geg mav dnen fran gul re vo lu cias. mag ram 

tu se ne lis nai ri so cia lis tis da sain te re seb lad es ar ik-

ma reb da, mis Tvis ra Rac uf ro zus ti da xel Se sa xe bi mWir-

de bo da eb rae leb Tan kav Sir ze, ka pi ta lis dag ro ve ba ze, 

bri ta nul SeT qmu le ba ze. 

vna nob di, rom mTe li cxov re ba Seg ne bu lad va ri deb-

di Tavs eb rae leb Tan ur Tier To bas. ax la vgrZnob di, rom 

bev ri ram ar vi co di maT ze da bra zi max rCob da. 

es fiq re bi mRrRni da, ro ca isev lag ran Jma mi kar na xa 

ga mo sa va li. uk ve giT xa riT, rom lag ran Ji yve la ze uc-

naur, war moud ge nel ad gi leb Si mi ba reb da xol me. ho da, 

ma Sin per -la Se zis sa saf lao ze da mi ba ra. mSve nie ri az ri 

iyo: uc xo Tvals Zvir fa si me gob ris saf la vis sa Zeb ne lad 

mi su le bi ve go ne bo diT. Tum ca, abe la ri sa da eloi zas 
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saf lav Tan grZno ba moz Rva ve bu le bi, war suls mo nat re-

bul ro man ti ko sebs uf ro vgav diT: es xom fi lo so fo se-

bi sa da Sey va re bu le bis say va re li ad gi lia. 

_ maS ase, si mo ni ni, min da, pol kov ni ki di mit ri Se-

gax ved roT, Cvens wreeb Si mxo lod am sa xe li Taa cno bi-

li. ru se Tis im pe ra to ris kan ce la riis me sa me gan yo fi le-

bis Ta nam Sro me lia. Ta va dac mix vde biT, pe ter bur gSi rom 

gai kiT xoT am me sa me gan yo fi le ba ze, ve ra fers gai gebT: 

ofi cia lu rad ar ar se bobs. mis agen tebs re vo lu ciu ri 

daj gu fe be bis kon tro li eva le baT. iq, maT Tan, uf ro se-

rio zu la daa saq me, vid re Cven Tan. aqam de de kab ris te bis, 

anar qis te bis STa mo mav lebs adev neb dnen Tvals, ax la ki 

eg reT wo de bu li eman si pi re bu li gle xe bis gu lis wyro mac 

dae ma taT saz ru na vad. me fe aleq san drem ram de ni me wlis 

win gaauq ma ba ton ymo ba, mag ram ax la daax loe biT oc ma mi-

lion ma ga Ta vi suf le bul ma glex ma un da ga mois yi dos mi wa 

Ta vian Ti yo fi li ba to ne bi sa gan. Tum ca is ori go ji mi wa 

saar se bod mainc ar hyof niT, um rav le so ba qa la qebs miaw-

yda sa mu Saos sa Zeb rad...

_ Cem gan ra un da mag pol kov nik di mit ris?

_ do ku men tebs ag ro vebs, ro gor giT xraT... ma kom pro-

me ti re bel sa bu Tebs, eb rae leb ze. ru seT Si bev rad me ti 

eb rae lia, vid re Cven Tan da rus gle xebs saf rTxes uq-

mnian, rad gan we ra- kiT xva, gan sa kuT re biT ki _ an ga ri Si 

exer xe baT. qa la qeb Si ki dev uf ro mZi mea vi Ta re ba: am bo-

ben, bev ri maT ga ni ajan ye bul Ta seq tebs uer Tde bao. Cems 

rus ko le gebs or ma gi Tav sa te xi aqvT: Tan eb rae le bis gan 

daic van Ta vi, yvel gan da yve la fer Si, sa dac isi ni rea-

lur saf rTxes war moad ge nen da ama ve dros maT wi naaR-

mdeg aam xed ron ubi ri gle xo ba. di mit ri ukeT agix sniT 

yve la fers. es Cven ar gve xe ba. Cve ni mTav ro ba karg ur-
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Tier To ba Sia saf ran ge Tis eb raul fi nan sur wreeb Tan da 

yve la nai rad eri de ba maT uk ma yo fi le bas. mxo lod is gvin-

da, ru sebs da vex ma roT. ro gorc am bo ben, Cvens saq me Si 

er Ti xe li meo res bans, ami tom Tqvens Tavs did su lov-

nad vaT xo vebT pol kov nik di mit ris. si mo ni ni, gax sovT, 

al baT, ofi cia lu rad ara fe ri gvaqvs Tqven Tan saer To. 

mar Tla, ki na Ram da ma viw yda, sa nam di mit ri mo su la, gir-

CevT, cno be bi mo Zeb noT `is rae lis msof lio alian sze~, 

ro me lic ase, eq vsi wlis win Seiq mna pa riz Si. mi si wev re bi 

arian eqi me bi, iu ris te bi, Jur na lis te bi, saq mos ne bi... pa-

ri zis eb rau li sa zo ga doe bis na Re bi. yve la li be ra lu ri 

orien ta cii saa da, cxa dia, uf ro res pub li ke lia, vid re 

bo na par tis mom xre. `a lian sis~ ofi cia lu ri mi za nia, daex-

ma ros dev ni lebs, ro me li re li gii sa da erov ne bi sac un da 

iy vnen isi ni, ada mia nis uf le be bi daic vas. sa nam sa pi ris-

pi ro ar da das tur de ba, sa yo vel Taod cno bi lia, rom mi-

si wev re bi uwe sie re si mo qa la qee bi arian. Za lian Zne lia 

maT Si in for ma to ris Seg zav na, eb rae li xom su niT scnobs 

Ta vis ji lags, ZaR le bi viT arian, uka nals rom uy no sa ven 

er Tma neTs. da ga kav Si rebT ada mians, ro mel mac `a lian-

sis~ wev re bis ndo bis mo po ve ba moa xer xa. aris ase Ti, ia kob 

braf ma ni, mar Tlma di deb lo ba ze moq ceu li eb rae li, ax la 

eb rau li enis pro fe so ria min skis sa su lie ro se mi na ria Si. 

co ta xni Taa pa riz Si Ca mo su li, swo red pol kov nik di mit-

ri sa da me sa me gan yo fi le bis da va le biT. man SeZ lo ̀ is rae-

lis alian sSi~ SeR we va, rad gan `a lian sis~ zo gier Ti wev ri 

iu de ve lad ic nob da mas. braf ma ni mo gaw vdiT cno bebs am 

or ga ni za cia ze. 

_ mo mi te veT, ba to no lag ranJ, mag ram, Tu es braf ma ni 

pol kov nik di mit ris in for ma to ria, rac man icis, di mit-

ri sac eco di ne ba da ra Ra az ri aqvs, mec Sev xvde.



...gan de gi li be ris ieris ka ci Sem rCa xel Si, kox

ta, Se ver cxli li wve riT, xSi ri, qo Co ra, bo

loeb Si me fis to fe li viT aw ke pi li war be biT. 

ad  rec me na xa ru se bi da po lo ne le bi ase Ti war

be biT...



253

_ gu lub ryvi lo nu iq ne biT, si mo ni ni. aqvs az ri, da mi-

je reT. Tu Tqven di mit ris ima ve cno bebs miaw vdiT, rac 

braf ma nis gan uk ve Seit yo, ut yua ri in for ma ciis mqo ne 

ada mia nad war moC nde biT mis Tval Si. Tqven mier mi wo de bu-

li ma sa la mis xelT ar se bul cno bebs daa das tu rebs. 

braf ma ni. ba bua Ce mis mo na yo li ma gon de bo da da sva vis-

pro fi lian kacs ve lo di, zan gi viT la Seb gad mob ru ne buls, 

xor cia ni pi riT, Rrmad Cam jdari, am Rvreuli Tva lebiT, 

iude  ve le bis Tvis da ma xa sia Te beli pa ta ra Tva lis WriliT, 

xveuli TmiT, pan tu ra yu rebiT... amis nac vlad gan de gi li 

be ris ieris ka ci Sem rCa xel Si, kox ta, Se ver cxli li wve-

riT, xSi ri, qo Co ra, bo loeb Si me fis to fe li viT aw ke pi li 

war be biT. ad rec me na xa ru se bi da po lo ne le bi ase Ti war-

be biT.

ro gorc Cans, sar wmu noe bis Sec vla mar to suls ki ara, 

sa xis nak vTeb sac as xva fe rebs. 

braf ma ni kar gi sam za reu los di di trfia li aR moC nda. 

oRond pro vin ciu li gau maZ Rro biT cdi lob da, yve la fe-

ri gae sin ja, ker Ze bis Se xa me bis ara fe ri gae ge bo da, war-

mod ge na ar hqon da, ris Sem deg ra un da Seek ve Ta. `ro Se de 

kan kal Si~ vi sa di leT, mon tor geis qu Ca ze. ad re iq mTel 

pa riz Si sau ke Te so xa man wke bi hqon daT. ocio de wlis win 

da ke tes es res to ra ni. me re gai yi da da xe lax la gaix sna. 

ad rin dels ver Seed re bo da, mag ram xa man wkebs kvlav am-

za deb dnen da ru si eb rae li nam dvi lad ver dai wu neb da. 

braf man ma sul ra Rac or moc daa Tio de bre to nu li xa man-

wka ga da san sla da me re ki bor Cxa las wvniani Seuk ve Ta.

_ or mo ci sau ku ne rom gae ta na Ta vi, es si coc xli su-

na ria ni eri cal ke mTav ro bas aya li beb da yve la qve ya na-

Si, ro mel sac eked le bo da, sa xel mwi fos sa xel mwi fo Si, 
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ro mel sac uf rTxil de bo da da ina xav da yvel gan da yo-

vel Tvis, aTas wlo va ni xe tia lis gan mav lo ba Sic ki. ho da, 

mi va ge ni sa bu Tebs, rom le bic am sa xel mwi fos, am ka no nis, 

ka ha lis ar se bo bas adas tu rebs. 

_ eg ra Raa?

_ mi si fes ve bi jer ki dev mo ses ukav Sir de ba. mas Sem-

deg dias po ras dRis si naT le ze aRar uar se bia, ma rad si-

na go ge bis Crdils dar Ca Se fa re bu li. me mi va ge ni min skis 

ka ha lis sa bu Tebs, 1794-1830 wle bi sas. yve la fe ri da we ri-

lia, uw vri le si de ta le bic ki aR ric xu lia.

ra Rac grag ni le bi ga mi Sa la, Cem Tvis gau ge ba ri niS ne-

biT sav se. 

_ yve la eb raul er To bas er Ti ka ha li mar Tavs. er To-

ba da mou ki de bel sa sa mar Tlos, beT -dins, eq vem de ba re ba. 

me ra sac mi vak vlie, mxo lod er Ti ka ha lis do ku men te bia, 

mag ram ro gorc Cans, ase Ti vea ne bis mie ri sxva ka ha lis sa-

bu Te bic. am sa bu Teb Si aR we ri lia, ro gor un da dae mor-

Ci lon er To bis wev re bi mxo lod sa ku Tar sa sa mar Tlos, 

da ara im sa xel mwi fo sas, ro mel Sic cxov ro ben. aR we ri-

lia, ro gor un da aRi niS nos dRe sas wau le bi, ro gor un da 

daik las sak la vi iu deu ri ker Ze bis Tvis, rom qris tia nebs 

sa qon lis mxo lod uw min du ri na wi le bi un da mih yi don. aR-

we ri lia, ro gor rTavs ne bas ka ha li Ti Toeul eb raels, 

qris tians sis xli ga mos wo vos me vax Seo biT, sa nam bo lom de 

ar dae pat ro ne ba mis qo ne bas; rom arc erT sxva eb raels 

ar aqvs uf le ba ima ve qris tian ze... Ra ri be bis daun dob-

lo ba, upo var Ta ki dev uf ro gay vle fa da bo lom de ga-

mo ye ne ba, ka ha lis Ta nax mad, sul mok leo ba ki ara, Rir se-

baa, mTa va ria, amas is rae lis Svi li ake Teb des. zo gier Ti 

am bobs, rom ru se Tis eb rae le bi gan sa kuT re biT Ra ri be bi 

arian: mar Ta lia, ru seT Si uam ra vi eb rae lia im fa ru li 
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mTav ro bis msxver pli, ro mel sac mdi da ri eb rae le bi mar-

Ta ven. me eb rae lebs ar vem te re bi, Ta va dac eb rae lad var 

da ba de bu li. iudeur ideas veb rZvi, ro mel sac qris tia no-

bis Ca nac vle ba surs... eb rae le bi rom miy vars, ama Si ma Ti-

ve mok lu li ie so da me mow me ba... 

braf man ma amoi sun Tqa, gno lis mker dis la ba Seuk ve Ta 

da isev Ta vis grag ni lebs miub run da. Tva le bi ub rwyi nav da: 

_ yve la fe ri nam dvi lia, xe davT? qa Ral dis asa kic aS ka-

raa, na we ric er Tnai ria da no ta riu sis xel mo we rac aS ka-

rad igi vea yvel gan, Tum ca Ta ri Re bi sxva das xvaa.

ho da, braf mans, ro mel sac do ku men te bi uk ve eTar gmna 

fran gu lad da ger ma nu lad, lag ran Jis gan gae go, rom me 

av Ten ti ku ri do ku men te bis Seq mna Se meZ lo da mTxov da, 

ori gi na lis fran gu li ver sia Se meq mna. ama ve epo qis un da 

iyos, ro mel sac es grag ni le bi ekuT vni so. Za lian mniS vne-

lo va nia, es do ku men te bi sxva eneb zec ar se bob des, ra Ta 

ru se Tis kon trdaz ver vas da vum tki co, rom ka ha lis mo de-

li ev ro pis sxva qvey neb Si caa gav rce le bu li da mas gan sa-

kuT re biT swo red pa ri zu li `is rae lis alian si~ mis dev so. 

vkiT xe, aR mo sav leT ev ro pis ro mel Rac mi kar gu li xal-

xis mier Seq mni li am do ku men te biT msof lio ka ha lis ar-

se bo bas ro gor daam tki ceb T-meT qi. braf man ma miT xra, 

Tqven ma ga ze nu idar debT, am sa bu Tebs mxo lod ga mam ya-

re be li fun qcia eq ne baT, daa das tu re ben imas, rom Ce mi 

mo saz re be bi fan ta ziis na yo fi araa, To rem Ce mi wig ni ise-

dac sak maod da ma je re be li iq ne ba nam dvi li ka ha lis _ am 

uzar ma za ri rva fe xas _ sam xi leb lad, ro me lic sa ce ce biT 

mTel ci vi li ze bul sam ya ros epo ti ne bao. 

nak vTe bi Tan da Tan gaum kac rda, mta ce bel frin vels 

daem sgav sa da aS ka rad gaam JRav na eb rae li, yve laf ris miu-

xe da vad, jer ki dev rom sax lob da mas Si. 



256

_ Tal mu dur suls sam ya ro ze ba to no bis usaz Rvro am-

bi cia amoZ ra vebs, araeb rael Ta qo ne bis dauf le bis dauo-

ke be li wyur vi li da qris tia ne bis, ie so qris te sad mi dauZ-

le ve li Rvar Zli. iqam de, sa nam is rae li qris tes sjul ze 

ar moeq ce va, eb rae le bis Tvis yve la qris tia nu li qve ya na, 

sa dac eb rae le bi sax lo ben, upat ro no tba iq ne ba, ro mel-

Sic Ti Toeul eb raels Seuz Ru da vad SeuZ lia, iTev zaos. 

ase am bobs Tal mu di.

TiT qos sa ku Ta ri Rvar ZliT ga sa va Te bu li, braf ma ni 

qo Si niT la pa ra kob da. TeTr Rvi no Si Ca Su Su li qaT mis naW-

re bi Seuk ve Ta TeT ri sou siT, mag ram ker Zi ar moe wo na da 

Seac vle vi na: qaT mis mker di ai Ro ga xe xi li trufeliT. me-
re Ji le tis ji bi dan ver cxlis saa Ti amoi Ro: 

_ uh, gvia ni yo fi la. fran gu li sam za reu lo RvTaeb ri-

via, mag ram ne la ician mom sa xu re ba. sas wra fo saq me maqvs, 

un da wa vi de. Se mat yo bi neT, ka pi ta no si mo ni ni, sa Ta na do 

qa Ral di sa da mel nis Sov nas Tu moa xer xebT. 

braf man ma bo los va ni lis suf le Tic Cai kok lo zi na ye-

li. dar wmu ne bu li vi ya vi, ro gorc WeS ma ri ti eb rae li, 

Tun dac gaq ris tia ne bu li, me ga da max de vi neb da fuls. mag-

ram Sev cdi: braf man ma uaR re sad dar di man du lad ga mo mic-

xa da, ne ba mi bo ZeT, me dag pa ti JoT am `sauz me zeo~. al baT, 

ru su li kon trdaz ver va me fur ga sam rje los ux di da. 

friad Se fiq ria ne bu li dav brun di sax lSi. jer er Ti, 

or moc daa Ti wlis win min skSi Seq mni li do ku men ti, ro-

mel Sic ise Ti de ta le bic ki iyo mi Ti Te bu li, vin miew viaT 

wveu le ba ze da vin ara, su lac ar niS nav da, rom pa ri zis 

an ber li nis msxvi li ban ki re bic ima ve we sebs icav dnen, da 

meo re, me Ce mi we se bi mqon da: ara so des me mu Sa va nam dvil 

an na wi lob riv nam dvil do ku men teb ze! Tu ki sa bu Ti odes-
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me ar se bob da, an sad me ki dev ar se bobs, yo vel Tvis SeiZ le-

ba, vin mem moi kiT xos, moi Zios, ra Rac uzus to ba aR moa Ci-

nos da daam tki cos ki dec... da ma je re be li rom iyos, axa-

li do ku men tis Seq mnaa sa Wi ro, sa sur ve lia, ori gi na lis 

xse ne bac ki ar sad iyos, an gak vriT iyos nax se ne bi, ise, 

rom wya ros mo Zeb na sru liad SeuZ le be li iyos. sa xa re bis 

mog ve bis am ba vi amis sau ke Te so ma ga li Tia: mxo lod ma Tem 

ax se na isi ni gak vriT or gan, arc ma Ti sa xe le bi uT qvams, 

arc rao de no ba, arc is, me fee bi iy vne no. da nar Ce ni yve la-

fe ri xal xis ga mo na go nia. ara da, mog ve bi ise ve rea lu rad 

ar se bu li ada mia ne bi arian yve las Tvis, ro gorc io se bi 

da ma ria mi. ga mi gia, sad Rac maT neS teb sac ki eTay va ne bian 

Tur me. siax le gan sa kuT re bu li, ga maog ne be li un da iyos, 

ro ma nis siu Jets un da hgav des. mxo lod ase dai je rebs mas 

yve la, mxo lod ma Sin aRaS fo Tebs ma sebs. ra Si un da anaR-

vleb des Sam pa nel meR vi nes, ro gor aT xo veb dnen eb rae le-

bi Ta vianT qa liS vi lebs? ga na es daar wmu nebs frangs, rom 

eb raels mi si ga Zar cva ga nuz ra xavs?

uec rad miv xvdi, rom da ma das tu re be li sa bu Ti _ uf ro 

swo rad, mi si da ma je re be li mo na xa zi _ xelT mqon da (gu-

nos `faus tze~ bev rad uke Te si, ro mel zec pa ri ze le bi ase 

giJ de bod nen bo lo wleb Si) da is Ra mrCe bo da, Se sa fe ri si 

am be biT Se mev so. ra Tqma un da, qu xi lis mTa ze Tav Sey ril 

ma so neb ze, ju ze pe bal za mos geg ma sa da pra Ris sa saf lao-

ze Ra miT Sek re bil ie zui teb ze vfiq rob di. 

ra un da yo fi li yo sam ya ros da sauf leb lad eb rael-

Ta pir ve li na bi ji? cxa dia, oq ros da pat ro ne ba, ro gorc 

tu se nel ma mi kar na xa. sam ya ros dap yro ba, mo nar qie bi sa da 

mTav ro be bis Tav da yi ra da ye ne ba, oq ros dauf le ba, so-

cia lis te bis, anar qis te bi sa da re vo lu cio ner Ta da sak ma-

yo fi leb lad, qris tia nu li sam ya ros jan sa Ri prin ci pe bis 
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moS la _ pa pis, epis ko po se bi sa da mRvdle bis Se saS fo Teb-

lad. da co ta is bo na par tis tu li ci niz mic sa Wi ro iyo, 

ro mel zec ase kar gad Tqva Jo lim, da is ie zui tu ri fa ri-

sev lo bac, ro mel sac mec da Jo lic sius dav ses xe bo diT.

pa ri zis bib lio Te kas mi va Su re, ro me lic tu ri ni sa ze 

bev rad mdi da ri iyo da pra Ris sa saf laos uam rav su raTs 

mi va ge ni. Sua sau ku neeb Si daar se bu li sa saf lao sau ku ne-

Ta man Zil ze iz rde bo da, mag ram rad gan ve Rar ga far Tov-

de bo da da dad ge nil saz Rvrebs ver gas cde bo da, mkvdrebs 

er Ti meo re ze asaf la veb dnen Tur me. asi aTa sam de mic va le-

bu li iyo dak rZa lu li. er Ti meo re ze miw yo bil saf la vis 

qvebs an wlis buC qe bi fa rav da. su ra Te bi ar sad Can da: iude-

ve lebs Si Sis zars scemT ga mo sa xu le ba. qvis mTle lebs me-

tis me ti mos vliaT: so koe bi viT iyo dax va ve bu li saf la vis 

qve bi da qar ze ga da wo lil gau val buC qnars hgav da iqau-

ro ba, is qve bi ki _ ku dia ni de dab ris dab Ce ni li pi ri dan 

uwes ri god amoC ril Ca Sa ve bul meC xer kbi lebs. er Ti ise-

Ti na xa tic vna xe bib lio Te ka Si, sa dac sa saf lao mTva ris 

Suq ze iyo ga mo sa xu li da ma Sin ve naT lad war mo vid gi ne, 

ris gad mo Re ba Se meZ lo am av be di Ti ga re mo dan: ro gor 

geg mav dnen SeT qmu le bas sa Si ne li mi wis Zvris gan amoy ril, 

er Tma neT ze ga dam jdar saf la vis qveb Si mo kun tu li, ka-

piu So nian mo sas xa meb Si Ca ma lu li Wa Ra ra, Txis wve ra SeT-

qmu li ra bi ne bi. Ra mis wyvdiad Si ga xe ve bu li Crdi le bis 

tyes hgav da ma Ti Tav yri lo ba. cen trSi ki iyo ra bi lous 

saf la vi, ro mel mac meC vid me te sau ku ne Si Seq mna go le mi, 

ur Cxu li, iu de vel Ta Su ris ge bis aR sas ru leb lad. 

am siu Jets diu mas am be bic ver Seed re bo da. ie zui te bis 

is to ria sac ki sjob da. 

cxa dia, Ce mi do ku men ti im Sem za ra vi Ra mis mow mis mo-

naT xro bis sa xiT iq ne bo da war mod ge ni li. mow mis vi nao bis 
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gam xe la ar SeiZ le bo da, To rem sik vdils ver ga daur Ce bo-

da. is Ra miT, ra bi nad ga dac mu li, ri tua lis daw ye bam de 

Se vi do da sa saf lao ze da ra bi lous saf lav Tan, qve bis 

gro va Si Cai ma le bo da. zus tad Sua Ra mi sas _ TiT qos So ri-

dan ro me li Rac qris tia nu li ek le siis sam rek los za rebs 

euw ye bi noT mkre xe lu rad iu de vel Ta Tav yri lo bis da saw-

yi si _ Tor me ti Sa vo sa ni mog rov de bo da da saf la vi dan 

mo ma va li xma mie sal me bo da maT, ro gorc is rae lis Tor me-

ti Stos ma mam Ta varT. Ti Toeu li maT ga ni upa su xeb da: `mo-

ge sal me biT, Zeo wyeu li sa~. 

ase Ti iyo sce na. ise ve, ro gorc qu xi lis mTa ze, aqac 

xma, ro mel mac Sek re bilT ux mo, kiT xu lobs: `a si we li 

ga vi da Cve ni bo lo Sek re bi dan. sai dan mo di xarT da vis 

war moad genT?~ Sek re bi le bi rig ri go biT pa su xo ben: ra bi 

iuda am ster da mi dan, ra bi be nia mi ni to le do dan, ra bi le-

vi vor msi dan, ra bi me na Se peS ti dan, ra bi ga di kra ko vi dan, 

ra bi si mo ni ro mi dan, ra bi ze bu lo ni li sa bo ni dan, ra bi 

ru be ni pa ri zi dan, ra bi da ni kon stan ti ne po li dan, ra bi 

aSe ri lon do ni dan, ra bi isa qa ri ber li ni dan, ra bi naf Ta-

li pra Ri dan. ma Sin xma, anu Sek re bis me ca me te mo na wi le, 

Ti Toeuls Ta vi si er To bis qo ne ba ze ekiT xe ba, an ga ri Sobs 

rot Sil de bi sa da sxva iu de ve li ban ki re bis qo ne bas, rom-

le bic ga na ge ben sam ya ros. ase rom, ev ro pa Si mcxov re bi 

sa mi mi lion xu Ta si aTa si eb rae li dan Ti To ze eq vsa si 

fran ki ga mo dis, anu sul ori mi liar di fran ki. jer araa 

sak ma ri si, am bobs me ca me te xma, oras sa moc da xu Ti mi lio-

ni qris tia nis ga sa nad gu reb lad, mag ram da saw yi sis Tvis 

ara uSavs. 

jer ar mo me fiq re bi na, ki dev ras it yod nen, mag ram das-

kvna uk ve war mod ge ni li mqon da: me ca me te xmam ra bi lous 

su li ga moix mo, mo cis fro si naT lis sve ti wa moi mar Ta mi-
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si saf la vi dan, ma le kaS ka Sa lurj si naT led ga daiq ca da 

ro ca Ti Toeul ma mo na wi lem Ti To qva daag do saf lav ze, 

Su qic nel -ne la gai lia da Caq ra. Tor me ti Sa vo sa ni sxva-

das xva mxa res gai fan ta da wyvdiads Seuer Tda (xom ase am-

bo ben xol me!), sa saf lao ki Ta vis aC rdi lur, usu lo sev-

das daub run da. 

mok led, diu ma, siu, Jo li, tu se ne li. mTel im ga mo na-

gon Si Ce mi su lie ri moZ Rvris, pad re ba rue lis, mxar da We-

ris gar da, gul mxur va le ka To li kis mo saz re bac mak lda. 

swo red im dReeb Si lag ran Jma, ro ca mi Ci Ci neb da, `is rae-

lis alian sTan~ kav Si ri da mem ya re bi na, gu Je no de mu so ax-

se na. mas ze ad rec msme no da, Jur na lis ti iyo, le gi ti mis-

ti ka To li ke, ro me lic ad re ma giis sa kiT xe biT, de mo nu ri 

saq mee biT, sai dum lo sa zo ga doe be bi Ta da ma so ne biT iyo 

dain te re se bu li. 

_ ro gorc vi ciT, _ miT xra lag ran Jma, _ ma le am Tav-

rebs wigns iu de ve leb sa da qris tia ni xal xe bis iu dei za-

cia ze. ges miT, ras vgu lis xmob? SeiZ le ba, ga mo gad geT 

mas Tan Sex ved ra, ra Ta Cve ni ru si me gob re bis da sak ma yo-

fi leb lad sak ma ri si ma sa la moag ro voT. nam dvi lad wag-

vad ge bo da, uf ro daw vri le biT rom gvcod no da, ras wers, 

rad gan Cvens mTav ro bas, ek le sia sa da eb raul fi nan sur 

wreebs So ris ur Tier To bis ga fu We ba ar gvaw yobs. Se giZ-

liaT, eb rau li sa kiT xe bis mkvlev rad gaec noT da dauax-

lov deT, vi Tom aR frTo va ne bu li xarT mi si Sro me biT. 

aris er Ti ada mia ni, ro mel sac SeuZ lia, gi Sua mav loT, vin-

me aba ti da la pi ko la. bev rjer dag vxma re bia. 

_ ki, mag ram eb rau li rom ar vi ci?

_ vin giT xraT, rom gu Je nom icis eb rau li? vin me rom 

gZul des, su lac araa au ci le be li, mis ena ze ila pa ra ko. 
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ax la (uec rad!) ma gon de ba Cve ni pir ve li Sex ved ra. Tval-

win mid gas aba ti da la pi ko la... vxvde bi, rom su lac araa 

Ce mi oreu li an tyu pis ca li, Tu, ro gorc gne bavT, ise 

uwo deT: sa mo ci wlis mainc iq ne ba, mo kun tu lia, ela mi, win 

ga moy ri li kbi le biT. `a ba ti kva zi mo do~, ga vi fiq re, rom 

da vi na xe. Tan ger ma nu li aq cen ti hqon da. max sovs, ro gor 

Cam Cur Cu la da la pi ko lam, mar to eb rae leb ze ki ara, ma-

so neb zec un da gve Wi ros Tva li, rad gan sa bo loo jam Si es 

er Ti da igi ve SeT qmu le baao. mi maC nda, rom er Tdrou lad 

ram de ni me fron tze brZola ar SeiZ le ba da sit yva ban ze 

avug de. mag ram aba tis ga dak rul ma sit yveb ma mi max ved ra, 

rom ma son Ta Tav yri lo beb ze in for ma cia ie zui tebs ain-

te re seb daT, rad gan ek le sia Zlier dar tymas am za deb da 

ma so nu ri senis wi naaR mdeg. 

_ ase rom, _ miT xra da la pi ko lam, _ Tu odes me daa pi-

rebT im wreeb Tan ur Tier To bis dam ya re bas, miT xa riT. me 

er Ti pa ri zu li lo Jis wev ri var da kar gi nac no bo ba maqvs 

maT wre Si.

_ Tqven? mRvdels? _ ga vio ce. 

da la pi ko lam gai Ri ma: 

_ rom ico deT, ram de ni mRvde lia ma so ni...

ama so ba Si ka va ler gu Je no de mu sos Tan Sex ved ra mo-

va xer xe. sa moc daa Ti wlis, mo fax fa xe bu li mo xu ci iyo, 

bev ri az ri ar Ser Ce no da Tav Si, mag ram rac hqon da, imis 

jiu tad sje ro da da cdi lob da, daem tki ce bi na, rom ar-

se bob dnen de mo ne bi, ja doq re bi, al qa je bi, spi ri tis te bi, 

mes me ris te bi, eb rae le bi, ker pTay va nis mce me li mRvdle bi 

da TviT `e leq tris te bic~ ki, rom leb sac si coc xlis erT-

gva ri mux ti se bu ri saw yi sis ar se bo ba sje ro daT. 
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sit yvaw ylia ni ka ci Can da, So ri dan daiw yo mo yo la. ux-

mod vis men di mis mo saz re bebs mo se ze, fa ri se ve leb ze, did 

si ned rion ze, Tal mud ze. Tum ca gu Je no Se sa niS na vi ko nia-

ki Tac ga mi mas pin Zlda. mec, sas mlis xaT riT, mor Ci lad vi-

tan di mo xu cis ti ra das. 

ga mim xi la, kax pa qa le bi eb rae leb Si met ni arian, vid re 

qris tia neb Sio (vfiq rob di, es xom sa xa re bi da nac cno bi-

lia, sai Tac ar wa vi do da, ie so cod vil de da ka cebs ga-

daey re bo da xol me- meT qi). me re amix sna, rom Tal mu dis 

mo ra lis Tvis uc xoa moy va sis cne ba da arc ada mia nis wi-

na Se val de bu le baa sad me nax se ne bi. es ki zus tad xsnis da 

Ta vi se bu rad amar Tlebs ki dec eb rae le bis umow ya lo bas: 

maT Tvis xom ara fe ria oja xe bis dan gre va, nor Ci go go ne-

bis Tvis na mu sis ax da, qvri ve bi sa da mo xu ce bis Tvis vax SiT 

wveT -wve Tad sis xlis ga mo wo va. ara mar to me Za vi, ava za-

kic me ti yo fi la iu de vel Ta So ris, vid re qris tia neb Si. 

_ ico diT, rom laif ci gis sa sa mar Tlo Si gan xi lu li Zar-

cvis Tor me ti Sem Txve vi dan Ter Tme ti eb rae lis Ca de ni-

lia? _ gu Je nom xmas au wia. me re ki eS ma ku ri Ri mi liT daa-

ma ta: _ an ra ga sak vi ria: bo los da bo los, gol go Ta ze 

sa mi dan ori ava za ki iyo da er Ti _ mar Ta li. sa zo ga dod, 

_ daas kvna bo los, _ eb rae le bi yve la ze bin Zur da na Sauls 

sCa dian: me vax Seo ben, TaR li To ben, mot yue biT akot re ben 

ada mia nebs, kon tra ban dis to ben, yalb fuls Wrian, cru 

sa vaW ro ga ri ge bebs de ben... nu Rar Ca mo maT vle vi nebT. 

me vax Seo bis daw vri le biT mi mo xil vas TiT qmis er Ti 

saa Ti dauT mo da yve la ze mwvel sa kiT xsac See xo: yrma-

Ta kvla sa da an Tro po fa gias. bo los ki, TiT qos sur da, 

am Sav bne li am be bis gar da iu de vel Ta saq mia no bis aS ka ra, 

saq vey nod cno bi li ma xin ji mxa ree bi war moa Ci no so, eb rau-

li fi nan su ri wree bis ukuR mar To bebs ga das wvda, rom leb-
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sac saf ran ge Tis sus ti, uxer xem lo xe li suf le ba ver ewi-

naaR mde ge bo da da miT uf ro _ ve raf riT sji da. 

yve la ze sain te re so, Tum ca sru liad ga mou sa de ga ri 

iyo de mu sos mo saz re be bi eb rae le bis in te leq tua lur 

upi ra te so ba ze qris tia neb Tan Se da re biT. ise la pa ra kob-

da ama ze, Ta va dac eb rae li ge go ne bo da. Tan diz rae lis 

mo saz re bebs iS ve lieb da, rom le bic ad re tu se ne lis gan 

mqon da mos me ni li (ro mel Ta Ta nax ma dac fu rie rist so-

cia lis teb sa da mo nar qist ka To li keebs er Ti ram mainc 

aer Tia neb daT: eb rael Ta mi marT da mo ki de bu le ba), oRond 

mo meC ve na, rom ar eTan xme bo da sa yo vel Taod gav rce le-

bul Se xe du le bas eb rae lis ra qi tul, ara jan saR Se sa xe-

dao ba ze: imis ga mo, rom sxeuls ar avar ji Se ben da sam xed-

ro saq mes ar mis de ven (kar gad vi ciT, ram xe la mniS vne lo ba 

hqon da ber Zne bis Tvis fi zi kur Se jib re beb so), iu de ve lebs 

sus ti, fa qi zi aR na go ba aqvT, mag ram uf ro xan grZli vad 

cxov ro ben, sao ca ri na yo fie re biT ga moir Ce vian (es ma Ti 

gau maZ Ra ri seq sua lu ri Ji nis Se de gic yo fi la) da bev ri 

ise Ti daa va de ba ar eka re baT, ro me lic ka cob rio bis da-

nar Cen na wils xrav so. am ri gad, iu de ve le bi, ro gorc sam-

ya ros dam pyrob le bi, ki dev uf ro sa xi fa Toe bi aria no. 

_ amix se niT, ra tom ara so des das tydo miaT Tavs eb rae-

lebs epi de mie bi, Tun dac qo le ra, miu xe da vad imi sa, rom 

yo vel Tvis qa la qis yve la ze bin Zur ub neb Si cxov rob dnen? 

1346 wlis Sa vi Wi ris qro ni ke bi ga dai kiT xeT: is to ri ko si 

wers, rom eb rae lebs arc erT qve ya na Si ar Sey riaT se ni. 

fras ka to ri gvam cnobs, rom 1505 wlis ti fis epi de mias 

mxo lod eb rae le bi ga daur Cnen, deg ne ri it yo bi ne ba, rom 

mxo lod eb rae lebs ar Se xe biaT 1736 wlis di zen te riis 

epi de mia nei me gen Si, vav ru xi am tki cebs, rom Ro ris so li-

te ri ger ma nia Si mxo lod eb raul mo sax leo bas ar emar-
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Te ba. ra tom xde ba ase, Tu eb rae le bi msof lio Si yve la ze 

bin Zu ri eria, rom lis war mo mad gen le bic mxo lod sa ku Ta-

ri sis xlis ada mian ze qor win de bian? es xom bu ne bis ka nons 

ewi naaR mde ge ba? riT av xsnaT es yve la fe ri, iu de vel Ta 

ukuR mar Ti kve biT? Tu wi na dac ve TiT? ra amouc no bi Za-

liT arian Cven ze Zlie re bi, Tum ca ie riT uf ro sus tebs 

hgva nan? aseT mu xa naT da Zle va mo sil mters ne bis mie ri 

sa Sua le biT un da eb rZo lo. dar wmu ne bu li var ama Si. da-

fiq re bul xarT, rom ro ca aR Tqmul mi wa ze dad ges fe xi, 

mxo lod eq vsa si aTa si ma ma ka ci hyav daT da Tu erT zrdas-

rul ma ma kac ze oTx ada mians da viT vliT, or mi lion na xev-

ria ni eri ga mo dis? so lo mo nis dros mi lion sa ma si aTa si 

meb rZo li hyav daT, anu xu Ti mi lio ni su li _ gaor ma ge bu-

li mo sax leo ba. dRes? ise arian ga fan tu li yve la kon ti-

nen tze, Zne lia ma Ti daT vla, mag ram yve la ze mok rZa le bu-

li va rau diT aT mi lions aR we ven. da kvlav mrav lde bian, 

mrav lde bian... 

 

braz ma mo xucs qan ci gaa ca la, la pa ra ki uWir da da vi-

fiq re, su lis mo saT qme lad mi si ve ko nia ki Se me Ta va ze bi na. 

ma le ve aRid gi na Za le bi da ro ca me sia niz msa da ka ba la-

ze ga da ve diT (ma gia sa da sa ta niz mze sa ku Ta ri wig ne bic 

mi moi xi la), uk ve kar gad Se Ju Ju ne bu li gax ldiT. arc ki 

vi ci, ro gor mo va xer xe wa mod go ma, mad lo bis ga dax da da 

ga mom Svi do be ba. 

me tis me tad ux vi ma sa laa- meT qi, vfiq rob di. mTe li es 

cno be bi lag ran Jis nair xal xze gaT vlil do ku men tSi rom 

Cav rTo, sai dum lo sam sa xur ma, SeiZ le ba, aqeT ga mo maw-

yvdios di leg Si, ma ga li Tad, ifis ci xe Si, ro gorc diu mas 

er Tgul mkiT xvels SeS ve nis -meT qi. ma Sin, al baT, sa Ta na-

dod ver Se va fa se de mu sos naS ro mi. ax la ma gon de ba, rom 



...braz ma mo xucs qan ci gaa ca la, la pa ra ki uWir da 

da vi fiq re, su lis mo saT qme lad mi si ve ko nia ki 

Se me Ta va ze bi na...
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mi si `eb rae li, iu daiz mi da qris tia ni xal xe bis iu dei za-

cia~ 1869 wels ga mo vi da, wvri lad na beW dma, TiT qmis eq-

vsas gver dian ma wig nma pap pius IX -is kur Txe va mii Ro da 

mkiT xve lis di di mo wo ne bac daim sa xu ra. mag ram ma Sin uk ve 

im de ni an tieb rau li bro Su ra Tu mo nog ra fia ibeW de bo da 

yo vel dRiu rad, rom iZu le bu li vi ya vi, cno be bi da me xa-

ris xe bi na. 

pra Ris sa saf lao ze ra Rac ad vi lad ga sa ge bi un da meT-

qme vi ne bi na Ce mi ra bi ne bis Tvis, ra Rac sa xal xo, Ta vi se bu-

rad axa lic. aRa ra vis ain te re seb da is yba da Re bu li yrma-

Ta Jle ta, ro mel zec im de ni sau ku ne la pa ra kob dnen, rom 

xalxs ja doq re bis ar se bo bis uf ro sje ro da, vid re am am-

bis. mxo lod bav Svebs uk rZa lav dnen ge tos siax lo ves Cav-

las, es iyo da es. 

mok led, ase da vub run di im av be di Ti Ra mis aR we ras. 

me ca me te xma iw yeb da Sek re bas: 

_ Cven ma ma meb ma is rae lis rCeulT daa va les, sau ku ne Si 

er Txel wmin da ra bi nis, si mon ben ie hu das saf lav ze Seik-

ri bon. Tvra me ti sau ku nea, jvar ma wag var Tva ab raa mis kuT-

vni li Za lauf le ba. is rae lis xal xma, ga Te lil ma, mter Ta-

gan dam ci re bul ma, sik vdi li sa da pa ti vay ris mud mi vi mu-

qa ris qveS myof ma, ga dar Ce na SeZ lo. da Tu es eri mTel 

de da mi wa ze gaib na, niS navs, rom mTe li sam ya ro mas un da 

ekuT vno des. aa ro nis droi dan Cven gve kuT vnis oq ros xbo. 

_ diax, _ xma amoi Ro ra bi isa qar ma, _ ro ca mxo lod 

Cvens xelT iq ne ba sam ya ros oq ro, nam dvi li Za lis mflo-

be le bi ma Sin gav xde biT. 

_ mter Tan aTas wlia ni, sas ti ki da ga nuw yve te li brZo-

lis Sem deg, _ ga nag rZo me ca me te xmam, _ uk ve mea Ted ik-

ri be bian aq, Cve ni ra bi nis, si mon ben ie hu das saf lav ze, 

is rae lis xal xis yve la Tao bis rCeul ni. mag ram ara so des 
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yo fi la Cvens wi na par Ta xel Si am de ni oq ro da, Se sa ba mi-

sad, am xe la Za la, ro gorc am je rad. is rae lis xal xis xel-

Sia fi nan su ri wree bi pa riz Si, lon don Si, ber lin Si, am-

ster dam Si, ham bur gSi, rom Si, nea pol Si, rot Sil deb Tan… 

_ ra bi no ru ben, gviT xa ri ra me, pa ri zis vi Ta re ba Sen ze 

kar gad ara vin icis. 

_ yve la im pe ra tors, me fes Tu mTa vars, _ daiw yo ra bin-

ma ru ben ma, _ Cve ni va li aqvs. ja ris Se sa na xad Tu mor yeu li 

tax te bis ga sa mag reb lad fuls Cven gvTxo ven. ki dev uf ro 

un da ga va mar ti voT ses xis aRe ba, sa nam bo lom de muW Si ar 

mo viq cevT maT. qvey nebs gi raos sa nac vlod gze bis, qar xne-

bis da brZme de bis mSe neb lo ba, sa ba doe bis da mu Sa ve ba un da 

da vu fi nan soT, sa bo lood mo vi po voT kon tro li uZ rav qo-

ne ba sa da ga da sa xa de bis mar Tvis sis te ma ze. 

_ sof lis meur neo bas nu dai viw yebT. is mu dam yve la 

qvey nis udi de si sim did rea, _ Caer To ro mae li si mo ni. _ 

di di sa fon do qo ne ba er Ti Se xed viT xe lux le be li rCe ba, 

mag ram Tu mo va xer xebT, mTav ro bebs is da va quc ma ce bi noT, 

mi si Ses yid va uf ro gaad vil de ba. 

me re am ster da me li ra bi iu da wa mod ga: 

_ mag ram Cve ni araer Ti Zma is rael Si sar wmu neo bas ic-

vlis da qris tia nad inaT le ba...

_ amas mniS vne lo ba ar aqvs! _ upa su xa me ca me te xmam. 

_ mo naT lu le bic war ma te biT em sa xu re bian saer To saq mes. 

ma Ti sxeu li inaT le ba, su li da sam Svin ve li ki is rae lis 

er Tgu li rCe ba. mo ma val sau ku ne Si is rae lis Svi lebs ki 

aRar mou wevT mo naT vla, pi ri qiT, bev ri qris tia ni moin-

do mebs Cvens wmin da rjul ze moq ce vas. da ma Sin is rae li 

ziz RiT ga nag debs maT. 

_ uwi na res yov li sa, _ wa mod ga ra bi le vi, _ ga viT va-

lis wi noT, rom qris tia nu li ek le sia Cve ni yve la ze sa Si Si 
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mte ria. qris tian Ta So ris un da ga vav rce loT Ta vi su fa li 

az ris, skep ti ciz mis idee bi, un da gan va ris xoT am re li-

giis Zlier ni.

_ ga vav rce loT prog re sis idea, rom lis Se de gia re-

li gia Ta Ta nas wo ro ba, _ sau bar Si Caer To ra bi me na Se. _ 

vib rZo loT qris tia nu li re li giis gak ve Ti le bis Se sam ci-

reb lad sas ko lo prog ra meb Si. is rae lis ni Wie ri, be ji Ti 

Svi le bi ad vi lad dai ka ve ben mas wav leb lis Ta nam de bo bas 

qris tia nul sko leb Si. am ri gad, re li giu ri aR zrdis fun-

qcia oja xebs dar Ce ba da rad gan oja xe bis um rav le so bas 

dro ar aqvs, rom amas yu rad Re ba miaq cios, re li giu ri 

su li Tan da Tan waiS le ba. 

kon stan ti no po le li ra bi da nic Seuer Tda dis ku sias: 

_ mainc yve la ze mniS vne lo va nia, vaW ro ba ar gag vis-

xltes xe li dan. un da da ve pat ro noT al ko ho lis, ka ra qis, 

pu ri sa da Rvi nis ba zars, ra Ta er Tpi rov nu lad va kon tro-

loT msof lios sof lis meur neo ba.

pra Rel ma naf Tal mac moi sur va az ris ga moT qma: 

_ sa sa mar Tlo da ve qil Ta kor pu sic Cve ni sa miz nea. 

sa xal xo ga naT le bis mi nis tre bi ra tom ver gax de bian is-

rae lis Svi le bi, Tu fi nan sTa mi nis tris pos ti uk ve bevr 

qve ya na Si uka viaT?

bo los to le dos ra bin ma, be nia min ma mi mar Ta Sek re bi-

lebs: 

_ Cven Tvis yve la pro fe sia mniS vne lo va nia, ro mel sac 

ndo ba aqvs sa zo ga doe ba Si: fi lo so fia, me di ci na, sa mar-

Ta li, mu si ka, eko no mi ka, er Ti sit yviT _ mec nie re bis, xe-

lov ne bis, li te ra tu ris yve la dar gSi un da ga mo vav li noT 

Cve ni ni Wi. me di ci na mainc upir ve le sia! eqi mi oja xis yve-

la ze in ti mur de ta lebs ic nobs, mis xel Sia qris tia nis 

si coc xle da jan mrTe lo ba. xe li un da Se vuw yoT Se reul 
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qor wi ne bebs is rae lis Svil Ta da qris tian Ta So ris: uw-

min du ri sis xlis ram de ni me wve Tis SeS xa pu ne ba Cvens jiS-

Si, RvTis rCeu li ra sis Zar Rveb Si, mas ver gas vris, sa ma-

gie rod Cve ni Svi le bi war Ci ne bul, Zle va mo sil qris tian-

Ta oja xebs dau na Te sav de bian. 

_ da vas ru loT Cve ni Sek re ba, _ war moT qva me ca me te 

xmam. _ Tu oq ro sam ya ros ma moZ ra ve be li pir ve li Za laa, 

meo re _ pre saa. xel Si un da Ca vig doT qvey nis yve la ga-

ze Tis sa da vee bi. Tu sru lad da ve pat ro ne biT beW dviT 

sit yvas, Sev ZlebT, sa zo ga doeb ri vi az ri Sev cva loT Rir-

se ba ze, ke Til So bi le ba ze, sa mar Tal ze. pir ve li dar tyma 

oja xis in sti tuts un da mi va ye noT, Tan xal xi da va je roT, 

vi Tom Za lian gva dar debs so cia lu ri sa kiT xe bi. pro le ta-

ria ti un da va kon tro loT, agi ta to re bi Sev gzav noT sa mo-

qa la qo or ga ni za cieb Si da ma Sin ava moq me doT isi ni, ro ca 

mo vi sur vebT. ro ca ga dav wyvetT, ma Sin vu biZ gebT mu Sas 

ba ri ka deb ze, re vo lu ciis ken da Ti Toeu li ka tas tro fa 

Cvens sa bo loo mi zan Tan dag vaax loebs: er Tpi rov nu lad 

vi me foT sam ya ro ze, ro gorc Cvens ma mas _ ab raams aRuT qva 

Rmer Tma. ma Sin Cve ni Za la gi gan tu ri xis var ji viT gaiS le-

ba da mi si ylor te bi sim did ris, ne ta re bis, bed nie re bis, 

Za lauf le bis na natr na yofs ga mois xams, im dam ci re bi sa 

da si Zul vi lis saz Rau rad, rac sau ku ne Ta man Zil ze er-

Ta der Ti xved ri iyo is rae lis xal xi sa. 

ase mTav rde bo da, Tu kar gad max sovs, pra Ris sa saf-

laos Sek re bis aR we ra. 

 

sa Sin lad da vi qan ce. al baT, imi to mac, rom ram de ni me 

saa Tis gan mav lo ba Si sul mouT qme lad vwer di da Rvi nos 

ve Za le bo di. al ko ho liT ve Zeb di Za li sa da go ne bis mok re-
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bas. ma da aRar maqvs, saW mel ze fiq ric gu lis re vas iw vevs. 

meR vi Ze ba da va Re bi neb. al baT, me tis me tad bevrs vmu Saob 

an si Zul vi li max rCobs da mWams. am de ni wlis Sem deg, ro ca 

pra Ris sa saf lao ze da we ril gver debs vub run de bi, vac-

no bie reb, rom mTe li is am ba vi, Ce mi da ma je re be li ga mo-

na go ni eb raul SeT qmu le ba ze, is si Zul vi lic, ro me lic 

bav Svo bis, yrmo bi sa da siy maw vi lis wleb Si mxo lod (arc 

vi ci, ro gor vTqva) idea lu ri, mxo lod go ne ba Si ar se bu li 

iyo, ba bua Ce mis mier wlo biT na Ci Ci ne bi ka te xiz mo sa viT, 

ax la xorcs is xam da, sis xliT iv se bo da. al qaj Ta im av be-

di Ti TaT bi ris ga coc xle bam ab straq tu li idei dan dauo-

ke bel, bo bo qar vne bad aq cia Ce mi Rvar Zli mu xa naT iu de-

vel Ta mi marT. Rmer To! mar Tla un da das wre bo da im Ra mes 

pra Ris sa saf laos Tav yri lo bas, an Ce meu li aR we ra mainc 

wae kiT xa ada mians, rom mim xvda ri yo, ra au ta ne li iyo imis 

moT me na, rom im wyeul Ta jiSs moe wam la Cve ni cxov re ba! 

mxo lod do ku men tis mra val jer wa kiT xvis Sem deg ga-

vac no bie re bo lom de sa ku Ta ri mi siis mniS vne lo ba. ra dac 

un da dam jdo mo da, maq si ma lu rad Zvi rad un da ga me yi da Ce-

mi Txzu le ba. Tu cec xlis fass ga daix did nen mas Si, mxo-

lod ma Sin en do bod nen mis Si naarss da yve la fers gaa ke-

Teb dnen, rom sxva sac er wmu na is...

mag ram dReis Tvis jo bia, Sev wyvi to we ra. si Zul vi li 

(mi si gax se ne bac ki) go ne bas mib ne lebs. xe le bi mi kan ka lebs. 

un da da vi Zi no, da vi Zi no, da vi Zi no. 
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13

dala pikola ambobs, 
rom is ar aris dala pikola

5 ap ri li, 1897 

am di liT Cems sa wol Si ga meR vi Za, Ca vic vi, Se vi niR be ise, 

rom ver mic non, Tum ca me tis me tad ar ga mo mid via Ta vi. me re 

Tqve ni dRiu ri wa vi kiT xe. am bobT, rom abat da la pi ko las Sex

vdiT: Cem ze bev rad be ber, Ta nac ku zian kacs aR werT. sar ke Si 

Ca vi xe de, Tqvens oTax Si rom ki dia (me, ro gorc saek le sio 

pirs, oTax Si sar ke ar maqvs). Ta vis qe ba ar miy vars, mag ram 

un da va Ria ro, rom swo ri nak vTe bi maqvs, arc ela mi var, arc 

kbi le bi maqvs win ga moS ve ri li. mox de ni li fran gu li Tac vla pa

ra kob, SeiZ le ba, msu bu qi ita liu ri aq cen tiT. 

maS is mRvde li vin Raa, Ce mi sa xe liT rom gai ca niT? an me 

vin var? 
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14

biarici

5 ap ri li 1897, gvia ni di la

gvian ga meR vi Za da dRiur Si Tqve ni Se niS vna dam xvda. 

ad re iR vi ZebT, ro gorc Cans. Rmer To Ce mo, ga ma ge bi neT, 

ba to no aba to, Tu am stri qo nebs am dReeb Si (an am Ra meeb-

Si) wai kiT xavT: vin xarT si nam dvi le Si? ra tom ma gon de ba 

ax la, rom jer ki dev omam de mog ka liT? aC rdils ro gor 

ve la pa ra ko?

mog ka liT? ra tom var ama Si dar wmu ne bu li? vca doT, 

aR vid gi noT mom xda ri. mag ram jer ra me un da Sev Wa mo. ra 

uc nau ria, gu Sin saW mlis gax se ne bac zizRs mgvri da, ax-

la ki yve la fers ga dav san slav di, rac xel Si mom xvde bo da. 

sax li dan Ta vi suf lad rom Se meZ los gas vla, we siT, eqim-

Tan un da gav rbo de. 

pra Ris sa saf laos Tav yri lo bis aR we ras rom mov rCi, 

mzad vi ya vi pol kov nik di mit ris Tan Se sax ved rad. max sov-

da, ra sia mov ne biT miir Tmev da braf ma ni fran gul ker Zebs, 
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ami tom di mit ric `ro Se de kan kal Si~ dav pa ti Je, mag ram 

pol kov ni ki di di mWa me li ar Can da, uge mu rad kik ni da, 

ra sac Se vuk ve Tav di. od nav ela mi iyo, pa ta ra gu ge biT, 

Cxvle tia mze riT, sin dio fa las miu gav da- meT qi Tva le-

bi, vit yo di, Tum ca sin dio fa la arc iqam de me na xa da arc 

ax la mi na xavs (i si nic eb rae le bi viT me jav re ba). di mit ris 

sao ca ri una ri hqon da (ma Sin ase mo meC ve na), uxer xu lad 

eg rZno bi ne bi na Ta vi Ta na mo saub ris Tvis. 

yu rad Re biT wai kiT xa Ce mi an ga ri Si da Ta vi as wia: 

_ Za lian sain te re soa. ra Rirs?

saoc rad msia mov neb da aseT ada mia neb Tan vaW ro ba, ami-

tom me tis me ti da vu xeT qe: or moc daa Ti aTa si fran ki. Tan 

da va yo le, ram de ni dav xar je in for ma to reb ze. 

_ Za lian Zvi ria, _ miT xra di mit rim, _ uf ro swo rad, 

Cem Tvis Za lian Zvi ria. mo diT, xar je bis ga yo fa vca doT. 

Cven pru siis sai dum lo sam sa xur Tan vTa nam Srom lobT. 

eb rae le bis prob le ma ma Tac awu xebT. me oc da xu Ti aTas 

franks ga da gix diT oq ro Ti da uf le bas mog cemT, am do-

ku men tis as li pru sie lebs mia wo doT, meo re na xe vars isi ni 

ga da gix dian. me ga vaf rTxi leb. cxa dia, isi nic ori gi nals 

moi sur ve ben, mag ram ro gorc Cem ma me go bar ma lag ran Jma 

miT xra, ori gi na le bis gam rav le bis di di ni Wi gaqvT. kacs, 

ro me lic da gi kav Sir de baT, Sti be ri hqvia. 

me ti ara fe ri uT qvams. ko nia ki ar isur va, Ta va zia nad, 

ofi cia lu rad da mik ra Ta vi, uf ro ger ma nu lad, vid re ru-

su lad: TiT qmis sxeu lis mar To bu lad da xa ra ki se ri. me re 

swra fad ve gas wor da da gat rial da. fu li me ga da vi xa de. 

sas wra fod lag ranJs vTxo ve Sex ved ra. uk ve nax se ne-

bi hyav da Cem Tan es Sti be ri, pru siu li Spio na Jis cno bi-

li uf ro si. gan sa kuT re biT saz Rvar ga reT in for ma ciis 



...sas wra fod lag ranJs vTxo ve Sex ved ra...
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mo Zie biT gaeT qva sa xe li, sa xel mwi fos sim Svi dis uz run-

vel sa yo fad yve la ze sa SiS seq teb sa da moZ rao beb sac ar 

eri de bo da, yvel gan aR wev dnen mi si in for ma to re bi. am am-

be bam de aTi wliT ad re Ta vi esa xe le bi na cno be bis mog-

ro ve biT mar qsze, ro me lic er Tnai rad af rTxob da ger ma-

ne leb sac da in gli se leb sac. am bob dnen, Sti bers Tu mis 

agents, krau zes (ro me lic `fle ris~ fsev do ni miT mu Saob-

da da Tavs eqi mad asa Reb da) mar qsis lon do nur bi na Si 

SeeR wia da ko mu nis tu ri li gis wev rTa sia Caeg do xel Si. 

di di dar tyma iyo ko mu nis te bis Tvis, amis Se de gad bev ri 

sa Si Si ti pi daa pa tim re so, Tqva ma Sin lag ran Jma. di di gmi-

ro ba ar mgo nia- meT qi, vuT xa ri, ase Tu gaa biab rue bi nes 

Ta vi, ko mu nis te bi uTav bo loe bi yo fi lan da Sors ise dac 

ver wa vi dod nen -meT qi. mag ram lag ran Jma mi pa su xa, eg wi-

nas war ara vin icis, ami tom yo vel Tvis jo bia, Ta da ri gi 

dai Wi ro da iqam de gaa nad gu ro ko mu nis te bi, sa nam da na-

Sauls Cai de ne no.

_ CaT va le, rom kar gi agen tis Ca re va uk ve mom xdar am-

bav Si mi si gaf lan gvaa. Cve ni xe lo ba mov le ne bis daC qa re-

baa. uam rav fuls vxar javT bul va reb Si Sfo Tis mo saw yo-

bad. Zne li araa: ocio de yo fi li pa ti ma ri da sa mo qa la qo 

tan sac mel Si Cac mu li ram de ni me po li cie li un da am saq-

mes. er Ti -or res to rans da bor dels ga Zar cvav `mar se-

lie zas~ sim Re riT, er Ti -or far dul sac cecxls wau ki-

deb. me re Cve ne bi ga moC nde bian for meb Si, Se ta ke bas gai-

Ta ma Se ben da po li ciis Tvis wi naaR mde go bis ga we vis ga mo 

yve las daa pa tim re ben. 

_ eg ris Tvis gWir de baT?

_ imis Tvis, rom we sie ri bur Jua ma rad Se Si ne bu li iyos 

da xalxs sje ro des, rom rki nis xe lia sa Wi ro. nam dvi li 

Sfo Tis Cax So ba rom gvi wev des, ro me lic vin icis, vi si 
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mow yo bi lia, ase ad vi lad ver ga mo vi do diT. Sti bers da-

vub run deT. mas Sem deg, rac pru siis sai dum lo po li ciis 

Se fi gax da, qu Cis msa xio bad ga dac mul ma so fel -so fel 

Se moia ra aR mo sav le Ti ev ro pa, yve la fers iniS nav da da 

Tan gza dag za in for ma tor Ta qsels qmni da, im mar Sru tis 

gas wvriv, ro me lic pru siis jars un da gaev lo ber li ni-

dan pra Ram de. saf ran geT Sic daiw yo es saq me, rom wi nas war 

moem za dos omis Tvis, ro me lic, ad re Tu gvian, au ci leb-

lad daiw ye ba.

 _ Tu asea, ar jo bia, Ta vi Sors da vi Wi roT am ada mia-

nis gan? 

 _ ara. Tval yu ri un da va dev noT. uke Te sia, Cve ni agen-

te bi mi vu Ci noT. Tqven xom mas eb rae leb ze miaw vdiT in-

for ma cias, Cven ki es am ba vi gvain te re sebs. ase rom, mas-

Tan Ta nam Srom lo biT Cvens mTav ro bas zians ver mia ye nebT. 

 er Ti kvi ris Sem deg we ri li mi vi Re. Sti be ri awer da 

xels. Ta va zia nad mTxov da, ba va ria Si, miun xen Si Cav su li-

ya vi da mis san do pirs, vin me ged Ses, Sev xved ro di do-

ku men tis ga da sa ce mad. su lac ar mep ria ne bo da miun xen Si 

Cas vla, mag ram ga sam rje los meo re na xev ris mi Re ba Za lian 

min do da. 

lag ranJs ga mov kiT xe ged Ses vi nao ba: ad re fos tis mo-

xe le yo fi la, ax la ki pru siis sai dum lo po li ciis agen t-

pro vo ka to rad mu Saob da Tur me. 1848 wlis areu lo be bis 

Sem deg de mok ra te bis me Tau ris laf Si ga sas vre lad yal bi 

we ri le bi See TiT xna, rom leb Sic me fis mok vlis gan zrax va 

Can da. ram de ni me go nie ri mo sa mar Tle mainc aR mo Ce ni la 

ber lin Si, daum tki ce biaT, rom we ri le bi yal bi iyo, ged-

Se skan dal Si gax veu la da iZu le bu li gam xda ra, fos ti-

dan wa su li yo. am am bavs sai dum lo sam sa xur Sic gau te xia 

mis Tvis sa xe li: do ku men te bis ga yal be ba ge pa tie ba, mag-
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ram da na Saul ze Tu wa gas wres, amas aRar ga pa tie ben. am 

Sem Txve vis me re iaf fa sia ni is to riu li ro ma ne bis we riT 

ir Cen da Tur me Tavs, rom leb sac ser jon ret kli fis sa-

xe liT awer da xels da `kroic cai tun gTan~ _ an tieb raul 

ga zeT Tan _ ag rZe leb da Ta nam Srom lo bas. sai dum lo sam sa-

xu ri eb raul sam ya ro ze tyuil -mar Ta li cno be bis ga sav-

rce leb lad kvla vac iye neb da mas. 

sa Ce mo ka cia- meT qi, vi fiq re, mag ram lag ran Jma amix sna, 

mas, SeiZ le ba, imi tom mi mar Tes, rom Se ni do ku men ti pru-

sie lebs di dad ar anaR vlebT da sa Sua lo ran gis mo xe les 

daa va les, ga da xe dos, rom sin di si mSvi dad hqon deT da me-

re ga da gi xa don fu lio. 

_ cde biT, ger ma ne lebs Ce mi an ga ri Si ain te re sebT, _ 

Se ve pa su xe. _ se rio zu li Tan xa Se mom Ta va zes. 

_ vin Se mog Ta va zaT? _ Ca me kiT xa lag ran Ji. di mit ris 

xse ne ba ze gae Ri ma: _ ru se bi arian, si mo ni ni. amiT yve la-

fe ri naT qva mia. ima Ti ra mi dis, Tu ger ma ne le bis sa xe liT 

vin mes ra mes dah pir de bian? mainc wa diT miun xen Si, Cvenc 

gvain te re sebs, ras ake Te ben. mag ram gax sov deT, rom ged Se 

mu xa na Ti gaiZ ve raa. ase rom ar iyos, sxva xe lo bas air Cev-

da. 

es cu dad ga mou vi da lag ranJs, mag ram, al baT, na Zi ra-

leb sac as xva veb da er Tma ne Tis gan da sa ku Ta ri Ta vi ma Ra-

li ka te go riis na Zi ra lad miaC nda. ara uSavs, Tu kar gad 

ga da mix dian, wye nas gul Si ar Ca vi deb. 

mgo ni, am dRiur Si uk ve Cav we re miun xe nis im vee ber Te-

la lud xa nis STa beW di le be bi. ba va rie le bi aseT ad gi leb-

Si ik ri be bian, grZel ma gi deb Tan, er Tma neT ze mi WeW yi le-

bi, qo nia ni Zex veu liT iyo re bian da kas ris xe la kaT xebs 

uxaT qu ne ben er Tma neTs, qa li iq ne ba Tu ka ci. qa le bi ki dev 
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uf ro uxe Se bi da vul ga ru le bi arian, vid re ka ce bi. mok-

led, es ger ma ne le bi aS ka rad ra Rac mda bio ra saa da tev-

to ne bis mi wa ze ga ta re bu li is ori dRe sa Si nel tan jvad 

max sovs, Ta nac _ mZi me mgzav ro bis Sem deg. erT aseT lud-

xa na Si da miT qva Sex ved ra ged Sem da un da va Ria ro, rom 

Ce mi ger ma ne li ja Su Si swo red aseT ad gi leb Si Cxre ka- Zie-

bis Tvis da ba de buls hgav da: ele gan tu ri tan sac me li sxve-

bis ga cu cu ra ke biT mcxov re bi ka cis mglur, gaiZ ve ra iers 

ver uma lav da.

dam tvreu li fran gu liT ga mom kiT xa, ra wya roebs ey-

rdno bo da Ce mi do ku men ti. ve ca de, Ta vi da meZ vri na, ra-

Rac miv kib -mov ki be Ce mi ga ri bal du ri pe rio dis Se sa xeb. 

sa sia mov nod gao ce bu li dar Ca: 1860-is ita liur am beb ze 

ro mans vwe ro, ga mim xi la. TiT qmis da vam Tav reo, sa xe lad 

`bia ri ci~ er qme va, to me bad ga mo va, Tum ca moq me de ba mxo-

lod ita lia Si ar xde ba, cim bir Si, var Sa va Si, Ta vad bia-

ric Si da ki dev sxva ad gi leb Sia gaS li lio. sia mov neb da 

ama ze la pa ra ki, kma yo fi li Can da, mgo ni, fiq rob da, rom 

er Tgvar siq stes ka pe las qmni da is to riu li ro ma nis Jan-

rSi. ar mes mo da, ra kav Si ri hqon da am wigns mov le neb Tan, 

rom leb zec ged Se si nam dvi le Si mu Saob da, mag ram ro gorc 

miv xvdi, mTe li am am bis bir Tvi iyo mud mi vi mu qa ra, saf-

rTxe, ro me lic mo dio da sam ya ros gan mge be li sa mi mu xa-

na Ti Za lis gan: ma so ne bis, ka To li kee bi sa da gan sa kuT re-

biT _ ie zui te bi sa gan. amaT ema te bod nen eb rae le bi, rom-

leb sac ma son Ta da ka To li ke Ta ri geb Si uk ve SeeR wiaT da 

sa Ta ve Si ve aem RvriaT tev to nu ri pro tes tan tu li ra sis 

siw min de. 

wig ni ita liur am beb ze yve bo da, ma Zi nis mim de var ma-

so neb ze, me re moq me de ba var Sa va Si ga da dio da, sa dac ma-

so ne bi ru se Tis wi naaR mdeg aw yob dnen SeT qmu le bas ni hi-
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lis teb Tan (sla ve bi xom yvel gan da yve la dro Si Sob dnen 

aseT, wyeu li ju ris, xalxs) er Tad. ma so ne bi ca da ni hi lis-

te bic ume tes wi lad eb rae le bi iy vnen da sain te re so iyo, 

ro gor iReb dnen sa ku Tar ri geb Si axal wev rebs. es sis te ma 

ba va riis ilu mi na te bi sa da `al ta ven di tas~ kar bo na re bis 

we sebs waa gav da: Ti Toeu li wev ri cxra axals awev ria neb-

da, ro mel Tac er Tma ne Ti ar un da scno bo daT. me re ro-

ma ni kvlav ita lias ub run de bo da: yve bo da pie mon tel Ta 

laS qro ba ze ori si ci liis ken. ras aRar ga daaw yde bo di am 

wig nSi: xoc va- Jle ta, Ra la ti, pa ti vay ri li ke Til So bi li 

ba no va ne bi, rain du li laS qro be bi, mo sas xam Si gax veu li da 

xmal mo mar jve bu li ma ma ci ir lan die li le gi ti mis ti qa-

le bi, cxe nis kud Si Ca ma lu li sai dum lo gzav ni le bi, ka-

ra Co los gva ris mTa va ri, mu xa na Ti kar bo na ri, ro me lic 

go go nas (ir lan diels, le gi ti mists) au pa tiu reb da, sas-

waul moq me di, mwva ne Jan gmo de bu li oq ros beW de bi, ga dax-

lar Tu li gve le bi Ta da Sua Si _ wi Te li mar jniT, na po-

leon III -is Svi lis mo ta ce bis mcde lo ba, kas tel fi dar dos 

tra ge dia da pa pis er Tgu li ger ma nu li ja re bis sis xlis 

mdi na ree bi. si Zul vi liT ax se na welsche Feigheit11 _ ger ma-

nu lad Tqva, al baT, imi tom, rom Cem Tvis Seu rac xyo fa ar 

moe ye ne bi na, mag ram co ta ger ma nu li mes mo da da miv xvdi, 

rom la Ti nu ri ra se bis Tvis da ma xa sia Te bel si laC res gu-

lis xmob da. me re ki dev uf ro ix lar Te bo da siu Je ti, ara-

da, jer mxo lod pir vel toms miy ve bo da. 

la pa rak Si ged Ses nel -ne la ga mou coc xlda Ro ris Tva-

le bi, nerwyvs aS xe feb da, xiT xi Teb da, mi si az riT, ge nia-

lur mig ne beb ze, Tan TiT qos cdi lob da, Cem Tvis ga moe-

Za la Wo re bi Cal di ni ze, la mar mo ra sa da sxva pie mon tel 

11 CamoTeslilTa silaCre (germ.).
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ge ner leb ze. cxa dia, ga ri bal dis ga re moc va zec. mag ram vi-

nai dan ged Ses sam ya ro Si cno be bi fu li Rir da, sa Wi rod ar 

Cav Tva le, ufa sod ga me Ro sain te re so cno be bi ita lia Si 

dat ria le bul mov le neb ze. miT uf ro, rom rac me vi co di, 

ima ze aS ka rad du mi li job da. 

vus men di da vfiq rob di, rom es ada mia ni mcdar gzas 

das dgo mo da: ar SeiZ le ba, saf rTxe aTas gva ri iyos, mas 

er Ti sa xe un da hqon des, To rem xalxs daab nev. Tu eb rael-

Ta mxi le ba gsurs, eb rae leb ze ila pa ra ke da ir lan die-

lebs, nea po lis prin cebs, pie mon tel ge ner lebs, po lo nel 

pat rio teb sa da rus ni hi lis tebs SeeS vi. Sam fur ze im de ni 

xor ci un da wa moa go, ram de nic ete va. am dom xal Si vin ras 

gai geb da? ara da, ro mans rom Ta vi da va ne boT, ged Se si nam-

dvi le Si mxo lod da mxo lod eb rae le biT iyo Sep yro bi li. 

mec es min do da: swo red eb rae leb ze vTa va zob di iS viaT 

do ku ments. 

miT xra, ro mans fu lis ga mo, sa xe lis mo sax ve Wad da 

sxva am qvey niu ri ga mor Ce nis Tvis ki ar vwer, min da, ger ma-

nu li ra sa iu deu ri se ni sa gan da vix snao. 

_ lu Te ris sit yve bi un da ga vix se noT, ro ca am bob da, 

rom eb rae le bi uke Tu re bi, Zvlis tvi nam de Sxa mia ne bi da 

eS ma keu le bi arian, mra va li sau ku nis man Zil ze gvxrav da 

es se ni da ax lac guls gvi Wam so. diax, ase am bob da: si si na 

gve le bi, sam sa liT sav se de mo nis na Sie re bi, Rvar Zlia ne-

bi da mkvle le bi, fa ru lad gvges la ven da sisxls gvi wam-

la ven, rad gan Riad ar SeuZ liaT amis ga ke Te bao. maT wi-

naaR mdeg er Ta der Ti me To di ar se bob so, am bob da lu Te ri: 

schärfe Barmherzigkeit. _ ged Se ver Tar gmni da amas, mag ram 

vxvde bo di, rom ̀ sas tik mow ya le bas~, anu Seuw yna reb lo bas 

niS nav da. si na go ge bi un da ga daew vaT da ra sac ar daw vav-

dnen, mi wiT dae fa raT, rom am uw min du ri na ge bo be bis er Ti 
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agu ric aRar dar Ce ni li yo de da mi wa ze; daen griaT eb rael-

Ta sax le bi da bos leb Si See re kaT isi ni, bo Se bi viT. waer-

TmiaT Tal mu di _ is mat yua ra, SeC ve ne bu li da mkre xe-

lu ri wig ne bi, aek rZa laT me vax Seo ba, Ca moer TmiaT oq ro, 

naR di fu li da Zvir fa si qve bi. ma ma ka ce bis Tvis To xi da 

nam ga li mie caT xel Si, qa le bis Tvis ki _ sar Ta vi da Ti-

Tis ta ri, rad gan _ aq ged Sem bo ro tad Cai qir qi la _ Arbeit 
macht frei, mxo lod Sro ma aTa vi suf lebs ada mian so. sa bo-

loo ga mo sa va li ki, lu Te ris az riT, eb rael Ta gan dev na 

iyo ger ma nii dan, co fia ni ZaR le bi viT. 

_ lu Ters yu ri ar daug des, _ daas kvna ged Sem, _ yo vel 

Sem Txve va Si, jer je ro biT. miu xe da vad imi sa, rom araev ro-

pe li xal xe bi Zve li droi dan ve ma xin je bad iT vle bod nen _ 

ager zan ge bi ai ReT: dRem de cxo ve le bad miiC ne vian, sru-

liad mar Te bu lad _ jer ki dev ar iyo mka fiod gan saz Rvru-

li ma Ra li ra se bis ueW ve li ma xa sia Teb le bi. dRes vi ciT, 

rom ada mia nis yve la ze maR la mdgo mi sa xeo ba TeT rka nia-

nia, xo lo mi si yve la ze gan vi Ta re bu li mo de li _ ger ma nu-

li ra saa. mag ram eb rael Ta ar se bo ba ra se bis aR re vis mud-

miv saf rTxes qmnis. ber Znul qan da ke bebs Se xe deT: ro go ri 

dax ve wi lia nak vTe bi, rao den mox de ni li da ele gan tu ria 

sxeu li. es si la ma ze Sem Txve viT ro di iyo gai gi ve bu li 

Rir se ba sa da ke Til So bi le bas Tan: mSve nie ri sxeu lis mqo ne 

ada mia ni met fa seu lo ba sac war moad gen da, ro gorc Cve ni 

tev to nu ri mi Te bis dia di gmi re bi. aba, war moid gi neT apo-

lo ni se mi tu ri nak vTe biT, ma xin ji, kan ga ru ju li, mRvrie 

Tva le biT, kau Wa cxvi riT, dag re xi li sxeu liT. ho me ro sis-

Tvis ase Ti iyo Ter si te _ sim dab lis per so ni fi ka cia. jer 

ki dev iu deu ri su liT gaJ Ren Til ma qrias tia nul ma is to-

riam (is xom pav le Ti _ azie li eb rae liT _ iw ye ba, Tum ca 

dRes Turqs vit yo diT) dag va je ra, rom yo vel gva ri ra sa 
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ada mis gan mo dis. tyui lia: pir vel saw yi si mxe ci dan war mo-

So bi li ada mia ne bi gan vi Ta re bis sxva das xva gzas daad gnen. 

gza sa yar Tan un da dav brun deT, anu Cve ni xal xis nam dvil 

erov nul sa Ta veeb Tan. ra dros fran gi gan ma naT leb le bis 

bod vaa kos mo po li tiz mze da msof lio Zmo ba sa da Ta nas wo-

ro ba ze! esaa axa li drois su li. is, ra sac ax la ev ro pa Si 

eris aRor Zi ne bas eZa xian, ra sis siw min des efuZ ne ba. oRond 

es ter mi ni _ da mi za nic _ mxo lod ger ma niis Tvi saa swo ri. 

sa sa ci loa, rom ita lia Si an ti ku ri si la ma zi sa ken mib ru-

ne ba, aRor Zi ne ba fe xeb ga Ru nul ga ri bal dis, im dag va jul 

me fes da qon dris kac ka vurs ukav Sir de ba. saq me isaa, rom 

ro mae le bic se mi tu ri ra sa iyo. 

_ ro mae le bi?

_ ver gi liu si ar wa gi kiT xavT? troe lis, anu azie lis, 

STa mo mav le bi iy vnen da se mi tur ma Tes lma Cak la Zve li 

ita liu ri su li. xom xe davT, kel tebs rac dae mar TaT: 

ro ma ni za ciis Se de gad fran ge bad iq cnen, anu ax la isi nic 

la Ti ne bi arian. mxo lod ger ma nul ma to meb ma SeZ les siw-

min dis Se nar Cu ne ba, sxvebs ar See rien da ro mis Za lauf-

le ba Sea sus tes. sa bo lood arie li ra sis uze nae so ba da 

iu de ve li ra sis (saubedurod, la Ti nu ri sac) sim dab le xe-

lov ne bis sxva das xva for maSic ga moi xa te ba: arc ita lia Si 

da arc saf ran geT Si ba xi, mo car ti, beT ho ve ni, vag ne ri ar 

da ba de bu lan. 

ged Se nam dvi lad ar hgav da im ariel gmirs, ro mel-

sac ase eTay va ne bo da. pi ri qiT, si mar Tle giT xraT (Tum ca 

ra sa Wi roa sul si mar Tlis Tqma?), Ror mu ce la, av xorc 

eb raels uf ro waa gav da. mag ram sxva gza ar mqon da, un-

da da me je re bi na mi si sit yve bi: mas en do bo da sai dum lo 

sam sa xu ri, ro mel sac Cem Tvis dar Ce ni li oc da xu Ti aTa si 

fran ki un da ga dae xa da. 
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mag ram mainc wam Zlia sul ma da vkiT xe, sa ku Ta ri Ta vi 

Tu mi gaC niaT ma Ra li, apo lo nis ra sis WeS ma rit war mo mad-

gen lad -meT qi. bo ro tad aen To Tva le bi. ra sa mxo lod fi-

zi kur nak vTeb Si ki ar vlin de ba, ara med _ da upir ve les 

yov li sa _ su lier Si co. eb rae li eb rae lad rCe ba, Tun dac 

bu ne bis Sec do miT _ xom iba de bian eq vsTi Ta bav Sve bi an qa-

le bi, an ga ri Si rom SeuZ liaT _ cis fe ri Tva le bi da qe ra 

Tma ga moh yves, arie li ki Sav gvre ma nic arie lia, Tu Ta vi si 

xal xis su li ud ga so. 

er Ti kia, Cem ma Se kiT xvam wam Si Caux So aR tyi ne ba. co ta 

dam Svid da, di di wi Te li ku bok ru li cxvir sa xo ciT of-

li Seim Sra la Sub lze da mTxo va, meC ve ne bi na do ku men ti, 

rom lis ga moc Sev xvdiT er Tma neTs. na we ri ga vu wo de. dar-

wmu ne bu li vi ya vi, un da aRef rTo va ne bi na Cems qmni le bas. 

Tu mis mTav ro bas, lu Te ris gan kar gu le bis Ta nax mad, eb-

rael Ta ga nad gu re ba sur da, pra Ris sa saf laos do ku men ti 

zed ga moW ri li iyo, rom mTe li pru siis Tvis daem tki ce bi na 

eb rau li SeT qmu le ba. ged Sem ne la Cai kiT xa na we ri. Tan 

luds wru pav da, dro dad ro Sub li eW mux ne bo da da Tva-

lebs mon Ro li viT Wu tav da. rom daas ru la, amom xe da: 

_ ver get yviT, gvain te re sebs Tu ara es cno be bi. axa-

li aq ara fe ria, meor de ba, rac ise dac vi co diT eb rael Ta 

Se sa xeb. Tum ca kar ga daa mo yo li li. Tu ga mo na go nia, mSve-

niv ra daa da we ri li. 

_ RvTis gu li saT vis, her ged Se! am xe la gza imis Tvis 

ar ga mo miv lia, rom vi Ra cis Se TiT xni li Se mo ga sa RoT! 

_ eg ar miT qvams, mag ram mec pa suxs va geb maT wi na Se, 

vinc fuls mix dis. do ku men tis av Ten ti ku ro ba da ma te biT 

un da Se mow mdes. her Sti ber sa da mis sam sa xurs un da vaC-

ve no es sa bu Te bi. da mi to veT da, Tu gne bavT, pa riz Si dab-

run diT, ram de ni me kvi ra Si mii RebT pa suxs. 
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_ ki, mag ram pol kov nik ma di mit rim miT xra, rom ga daw-

yve ti li am ba vi iyo... 

_ jer araa ga daw yve ti li. giT xa riT, do ku men ti un da 

da mi to voT. 

_ gul wrfe lad get yviT, her ged Se, ori gi na li gi Wi-

ravT xel Si. cxa dia, zo ga dad, sa bu Tis mTa va ri Ri re bu le-

ba mi si Si naar sia, mag ram es do ku men ti or ma gad Zvir fa sia: 

mniS vne lo van cno bebs gvaw vdis da Tan de da nia. es mox se-

ne ba pra Ra Sia da we ri li, uSua lod im Sek re bis Sem deg, ro-

mel zec mog viT xrobs. ver da vuS veb, rom is uc xos xel Si 

aR moC ndes, yo vel Sem Txve va Si, iqam de mainc, sa nam da pi re-

bul anaz Rau re bas ar mi vi Reb. 

_ me tis me tad eW via ni xarT. kar gi, ma Sin un da da me lo-

doT, rom ga da vi we ro do ku men ti. ki dev mo gi wevT lu dis 

Sek ve Ta. er Ti saa Ti mWir de ba. Ta va dac brZa neT, do ku men tSi 

mo ce mu li cno be bi mxo lod na wi lob riv fa sobs da Tqvens 

mot yu e bas rom vcdi lob de, sa ku Ta ri mex sie re bac me yo fo da, 

gar wmu nebT, TiT qmis sit yva sit yviT max sovs wa kiT xu li. mag-

ram min da, teq sti her Sti bers vaC ve no. ami tom, ne ba mo me ciT, 

ga da vi we ro. ori gi na li Tqven Tan er Tad da to vebs aqau ro bas. 

ra Ras vit yo di. va kad re sa ku Tar kuWs is sa ziz Ra ri 

tev to nu ri Zex ve bi da lu di Tac ga viW yi pe. un da va Ria ro, 

ger ma nu li lu di xan da xan fran guls ar Ca mou var de ba. da-

ve lo de, sa nam ged Sem yu rad Re biT ar ga dai we ra teq sti. 

ci vad ga mo vem Svi do beT er Tma neTs. ged Sem mag rZno bi na, 

rom sa di lis fu li ori ves un da ga dag ve xa da. arc is ga-

mor Ce nia, rom me mas ze me ti lu di dav lie da me tis ga dax-

da mer ge bo da. dam pir da, rom ram de ni me kvi ris gan mav lo ba-

Si Se mex mia ne bo da. bra zi max rCob da, rom am xe la gza ze ase 

fu Wad wa mo ve di sa ku Ta ri xar jiT da jer er Ti ta le ric 

ki ar ame Ro di mit ris Tan Se Tan xme bu li ho no ra ri dan. 
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ra su le li var -meT qi, vi fiq re. di mit rim Se sa niS na vad 

ico da, rom Sti be ri ar ga da mix di da da ub ra lod na xe var 

fa sad gai naR da Ce mi naS ro mi. lag ran Ji mar Ta li iyo, ru-

sis ndo ba ro gor SeiZ le bo da. an iq neb im de ni mov Txo ve 

do ku men tSi, rom im Tan xis na xe var sac un da dav je re bo di? 

eW vi ar me pa re bo da, rom ger ma ne le bi ar Se mo mex mia-

ne bod nen. ram de ni me Tvis man Zil ze ara nai ri cno ba ar mi-

mi Ria. lag ran Ji, ro mel Ta nac do ku ments vi na xav di, Sem-

wyna reb lu rad iRi me bo da: _ es Cve ni xe lo bis na wi lia, ras 

vi zamT. wmin da neb Tan xom ar gvaqvs saq me. 

mag ram bo lom de mainc ver ve gue bo di am am bavs. Ce mi 

Txzu le ba me tis me tad dax ve wi li iyo sai mi sod, rom sad-

Rac cim bir Si Ca kar gu li yo. bo los da bo los, ie zui tebs 

miv yid di. kac ma rom Tqvas, eb rael Ta mi marT pir ve li nam-

dvi li bral de be bi, msof lio eb raul SeT qmu le ba ze pir-

ve li mi niS ne be bi xom swo red ie zuits _ ba ruels ekuT vno-

da. ba bua Ce mis we rils Ta vis dro ze or de nis sxva ma Ral-

Ci nos ne bis yu rad Re bac miep yro. 

ie zui teb Tan mxo lod aba ti da la pi ko la Tu da ma kav-

Si reb da. mis mo Zeb na Si ad re lag ran Ji da mex ma ra, ami tom 

kvlav lag ranJs mi va de qi. miT xra, ga dav cem, rom eZeb To. 

di di xa ni ar ga su la da da la pi ko la ma Ra zia Si mo mad ga. 

vaW re bis ena ze rom vTqvaT, sa qo ne li Sev Ta va ze da mo meC-

ve na, rom dain te res da. 

_ cxa dia, jer kar gad un da Se vis wav lo Tqve ni do ku-

men ti da me re vux se no or de nis wev rebs. es xal xi Se fu-

Tul sa qo nels ar yi du lobs. ime dia, men do biT da ram de-

ni me dRiT ga ma tanT do ku ments. Ce mi xe li dan ar sad ga va, 

gar wmu nebT. 

ven de Rir seul sam Rvde lo pirs. 



...si mo ni ni, al baT, briy vi ge go neT...
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er Ti kvi ris Sem deg da la pi ko la isev ga mo mec xa da. sa-

mu Sao oTax Si avi pa ti Je, min do da, ra me Sem Ta va ze bi na da-

sa le vad, mag ram di dad me gob ru li ie ri ar hqon da. 

_ si mo ni ni, al baT, briy vi ge go neT da gindodaT, ̀ iesos 

sa zo ga doe bis~ wi na Se TaR li Tad ga mo gey va neT da ga ge fu-

We bi naT ur Tier To ba, rom lis dam ya re ba sac mra va li we li 

mo van do me. 

_ ma mao, ar mes mis, ra ze la pa ra kobT...

_ Cem Tan Ta ma Si ar ga gi vaT. vi Tom sai dum lo do ku-

men ti gin do daT Se mo ge sa Re bi naT Cem Tvis (ma gi da ze daag-

do Ce mi naS ro mi). va pi reb di, ma Ra li fa si da me do mis Tvis, 

ie zui teb ma ki sa sa ci lod amig des. es eg zom sai dum lo 

cno be bi vin me jon ret klifs ga mou go nia Ta vis ro man Si 

`bia ri ci~ (ra Rac wig ni amoi Ro). ro gorc Cans, ger ma nu-

li iciT da ga mos vlis Ta na ve wa gi kiT xavT ro ma ni. pra Ris 

sa saf laos is Ra mis Tav yri lo ba mo ge wo naT, al baT da ga-

daw yvi teT, ga mo na go ni rea lo bad ga ge sa Re bi naT. Tan, pla-

gia to ris utif ro biT, ime di gqon daT, rai nis gad moR ma 

ger ma nu li ara vis eco di ne bo da... 

_ mis mi neT, mgo ni, vxvde bi... 

_ aq mi sax ved ri ara fe ria. Se meZ lo, es qa Ral dis nag-

le ji na gav Si mo mes ro la da Tqvenc jan da ba Si ga meS viT, 

mag ram me ad vi lad ara fe ri ma viw yde ba da Su ris Zie bac 

vi ci. gaf rTxi lebT, rom Se vat yo bi nebT Cvens me gob rebs 

sai dum lo sam sa xur Si, vinc brZan de biT da SeiZ le ba Tu 

ara Tqve ni ndo ba. giT xraT, ra tom geub ne biT amas wi-

nas war? gul wrfe lo ba nam dvi lad ar ma moZ ra vebs, Tqven 

gu lax di lo bas ar im sa xu rebT. ub ra lod, Tu erT dRes 

zur gSi da nas ga giy rian, min da, ico deT, vi si dam sa xu re ba 

iq ne ba. Su ris Zie bas az ri ar aqvs, Tu msxver plma ar icis, 

vin klavs da ra tom. ar me Tan xme biT? 
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yve la fe ri ga sa ge bi iyo. im TaR liT ged Ses (lag ran Jma 

xom miT xra, fe le to nebs beW davs ret kli fis fsev do ni mi-

To) Sti be ris Tvis saer Tod ar ga dau cia Ce mi do ku men ti. 

es Te ma wig nis Tvis moe wo na, rad gan Se sa niS na vad ud ge bo-

da ro ma nis an tieb raul mgzne ba re bas. ami tom una mu sod 

mii sa kuT ra da sa ku Ta ri Txzu le bis na wi lad aq cia nam dvi-

li am ba vi (mas xom nam dvi li ego na). lag ran Jma Ta vi dan ve 

ga maf rTxi la, rom ged Se afe ris ti da do ku men te bis gam-

yal be be li iyo, me ki ase gu lub ryvi lod ga ve bi mis ma xe Si. 

ma co feb da es az ri. 

Tum ca brazs Si Sic dae ma ta. da la pi ko las Tvis zur gSi 

gay ri li xan ja li, al baT, er Tgva ri me ta fo ra iyo, mag ram 

lag ranJs naT lad hqon da naT qva mi, ro ca vin me zed me ti 

aR moC nde ba, sai dum lo sam sa xu ri ub ra lod aq robs ma so. 

ad vi li war mo sad ge ni iyo, rac elo da ara san do in for-

ma tors, ro me lic mo naC maxs sai dum lo ma sa lad asa Reb da 

da daz ver vis sam sa xu ris sa xels sa mu da mod laf Si svri-

da `ie sos sa zo ga doe bis~ Tval Si. vin Sei nar Cu neb da aseT 

agents? Tva lis dau xam xa meb lad gauy rid nen gul Si da nas 

da meo re wuT Si se na Si amo tiv tiv de bo da mi si gva mi. 

amas mi qad da aba ti da la pi ko la. uaz ro ba iyo, mis Tvis 

amex sna, si nam dvi le Si ra ro gor mox da. ra tom da mi je reb-

da? man xom ar ico da, rom ged Ses iqam de vaC ve ne do ku men-

ti, sa nam is ga Tax si re bu li ro mans daam Tav reb da? abat ma 

mxo lod is ico da, rom do ku men ti mas ga da ve ci, Ta nac 

ged Ses wig nis ga mos vlis Sem deg. 

Cix Si vi ya vi moq ceu li.

er Ta der Ti ga mo sa va li mrCe bo da: da la pi ko las xma ar 

un da amoe Ro. 
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TiT qmis in stin qtu rad vmoq me deb di. sa wer ma gi da ze 

rki nis mZi me San da li med ga. xe li vta ce da da la pi ko la 

ke del Tan mi vim wyvdie. mRvdel ma Tva le bi gad mo kar kla da 

Cai Cur Cu la: 

_ mok vlas mi pi rebT?..

_ diax, Za lian vwux var, _ vu pa su xe. 

mar Tla vwux di, mag ram ra meq na, ro ca sa Wi roa, un-

da imoq me do. San da li Tav Si Ca var tyi. aba ti ia tak ze gaiS-

xlar Ta da pi ri dan sis xlma amoC qe fa. mkvdars dav yu reb di 

da su lac ar vgrZnob di Tavs dam na Sa ved. Ta vad mai Zu la. 

ax la ro gor me un da mo me So re bi na iqi dan is uad gi lo 

gva mi. 

ro ca ma Ra zia da ze da sar Tul ze oTa xi vi yi de, bi nis 

pat ron ma ia tak ze amoW ri li xu fi miC ve na, sai da nac sar-

daf Si iyo Ca sas vle li. 

_ ram de ni me sa fe xu ria, _ miT xra. _ Ta vi dan verc ki 

ga be davT Cas vlas, ise Ti sim yra le ge ce maT sa xe Si. mag ram 

xan da xan mainc mo gi wevT am xu fis ax da. Tqven uc xoe li 

xarT, al baT, kar gad ar iciT qa la qis is to ria. ad re yve-

la nair si bin Zu res pir da pir qu Ca Si as xam dnen, ka no nic ki 

ar se bob da, ro me lic aval de bu leb da qa la qis mcxov reb-

lebs, fan jri dan mainc daey vi raT gam vlel -ga mom vle lis-

Tvis, `gai wieT, vas xa mo~, sa nam Ra mis qoT nebs qu Ca Si ga daa-

pir qva veb dnen. fe xiT mo sia ru le TaT vis sa Sin lad mou xer-

xe be li iyo es we si. mog via ne biT qu Ce bis gas wvriv Ria ar xe-

bi gaa ke Tes, sa dac si bin Zu re iR vre bo da, me re ki is ar xe bi 

ze vi da nac ga da xu res da ase gaC nda pir ve li ka na li za cia. 

ba ron ma os man ma, ro gorc iq na, kar gi sa ka na li za cio sis-

te ma aa Se na pa riz Si, mag ram is, pir vel rig Si, wylis Tvi saa, 

fe ka lu ri ma se bi ki sxva gziT mi dis (a mi to mac ar iWe de ba 

Tqve ni tua le tis mil Si), did or mo Si grov de ba, ro mel-
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sac Ra miT clian da yve la fe ri qa laq ga reT, na gav say rel-

ze gaaqvT. ax la ka ma To ben ima ze, un da ga moi ye non Tu ara 

er Tia ni sa ka na li za cio sis te ma: yve la fe ri er Tad gauS van 

Tu ara did sa ka na li za cio mi leb Si. uk ve aTi we li iq ne ba, 

me pat ro neebs ka no niT eva le baT, sax li did sa ka na li za cio 

mils dau kav Si ron, rom lis si ga ne er Ti met ri da oc daa Ti 

san ti met ria. ai, eg mi li dag xvde baT qve moT, oRond co ta 

uf ro viw roa da si maR li Tac ka no niT gaT va lis wi ne bul ze 

nak le bia. me mag dens ver Sev Zleb di, aseT mi lebs did bul-

va reb ze ake Te ben, am er Ti be wo Cix Si vis ra Si anaR vlebs 

sa ka na li za cio mi lis si ga ne. aq ara vin mo gad ge baT Se sa-

mow meb lad, mar Tla iq Cae di ne ba Tu ara Tqve ni ga na va li, 

sa dac sa Wi roa. mok led, Tu si bin Zu re Si qeq vis sur vi li 

ar geq ne baT, Se giZ liaT, Ra mis qo Ta ni pir da pir am sa fe xu-

reb ze Ca ca loT, Zlier wvi ma Si wya li aqam dec Se moaR wevs 

da ki beebs Ca rec xavs. gar da ami sa, sa ka na li za cio sis te-

ma Si ga sas vle li sxva mxri vac sa sar geb loa. iseT dro Si 

vcxov robT, rom yo vel aT -oc we li wad Si pa riz Si an re vo-

lu ciaa, an ga da tria le ba da es mi wis qve Sa gza, SeiZ le ba, 

Za lian ga mo gad ges kacs. ro gorc yve la pa ri zels, wa kiT-

xu li geq ne baT co ta xnis win ga mo su li ro ma ni, `sab ra-

lo ni~, sa dac mTa va ri moq me di pi ri sa ka na li za cio gze biT 

gaiy vans qa la qi dan daW ril me go bars. mok led, xvde biT, 

ra sac vgu lis xmob. 

fe le to ne bis mot rfia le, cxa dia, kar gad vic nob di hi-

u gos siu Jets da im mar Sru tis ga meo re ba nam dvi lad ar 

msur da. verc ki war mo med gi na, ro gor gaia ra per so naJ ma 

im xe la man Zi li iq, mi wis qve SeT Si. pa ri zis sxva ub neb Si sa-

ka na li za cio ar xe bi, al baT, ma Ra li da ga nie ria, mo be ris 

Ci xis qveS ar se bu li ar xi ki ram de ni me sau ku nis mainc iq-

ne bo da. da la pi ko las gva mi jer qve da sar Tul ze Ca vaT-
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rie da me re _ sar da fis ki beeb ze. sa bed nie rod, mo xu ci 

gam xda ri da er Tia nad mo kak vu li iyo, ar gam Wir ve bia mi si 

ga daad gi le ba. Tum ca sar da fis viw ro ki be ze gvams ver mo-

vi ki deb di, ami tom iZu le bu li gav xdi, ki be ze da me go re bi-

na. me re mec Ca ve di gvi rab Si da gva mi ram de ni me met rze 

ga da vaT rie, rom main cda mainc Ce mi sax lis qveS ar gax-

rwni li yo. er Ti xe liT koW ze ve qa Ce bo di mkvdars, meo re Si 

ki sa na Tu ri me Wi ra. sam wu xa rod, me sa me xe li aRar mqon da, 

rom cxvir ze ame fa re bi na. 

pir ve lad mi wev da gva mis da mal va. nie vo sa da ni nu-

cos Sem Txve veb Si ise ga mo vi da yve la fe ri, rom gva meb ze 

zrun va ar dam Wir ve bia (Tum ca ni nu cos ̀ da bi na ve ba ze~ rom 

me fiq ra ma Sin si ci lia Si, kar gi iq ne bo da). ax la Ra vxvde-

bo di, rom mkvle lo bis yve la ze uxer xu li mo men ti gva mis 

ga da mal vaa, al baT, mRvdle bi ami to mac gviS lian mkvle-

lo bas. omebs ar vgu lis xmob, omi sxva saq mea: iq gva me bi 

sva vebs rCe baT. 

mok led, aTio de met rze ga vaT rie Ce mi aba ti. mRvdlis 

gva mis Tre va ga nav liT sav se ar xSi (Ta nac, Rmer Tma uw yis, 

vi si ga nav liT!) saa mo nam dvi lad araa. miT uf ro, Tu es 

am ba vi me re Sen sa ve msxverpls un da mouy ve _ Rmer To Ce-

mo, ras vwer? mok led, gva ria nad vgli se fe ka lie bi, sa nam, 

ro gorc iq na, gvi ra bis bo los si naT les mov krav di Tva li. 

miv xvdi, rom mo be ris Ci xi sa da so to nis qu Cis kuT xes Tan 

vi ya vi: iq iyo sa ka na li za cio Wa, ro me lic gza ze amo dio da. 

Ta vi dan vfiq rob di, gva mi uax loes msxvil ko leq to-

ram de mi meT ria, sa dac me ti wya li xvde bo da, mag ram me-

re ga da vi fiq re: wyals, SeiZ le ba, ma le ve amoe tiv ti ve bi na 

gva mi se na Si da iq neb amoec noT ki dec Ce mi aba ti. da swo-

ra dac mo vi qe ci. kli Sis xe vis na gav say rel ze sul ra Rac 

bo lo eq vsi Tvis man Zil ze oT xi aTa si ZaR li, xu Ti xbo, 
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oci cxva ri, Svi di Txa da Svi di Ro ri, oT xmo ci qa Ta mi, 

sa moc dac xra ka ta, cxraas or moc daa Ti kur dRe li, er Ti 

mai mu ni da er Tic max rCo be la gve li upo viaT. sta tis ti ka-

Si mRvdle bi ar iy vnen nax se ne bi, mag ram Cems abats, SeiZ-

le ba, Za lian ma le gaem ra val fe rov ne bi na es STam beW da vi 

Ca mo naT va li. xo lo Tu mkvdars iq ve dav to veb di, SeiZ le-

ba, ad gi li dan arc daZ ru li yo. ke del sa da Ta vad arxs 

So ris _ ro me lic ba ron os ma nis ar xeb ze bev rad Zve li iyo 

_ viw ro tro tua ri miuy ve bo da da gva mi iq dav to ve. vi fiq-

re, rom im nes tsa da si bin Zu re Si ma le gaix rwne bo da da 

Zvlebs ve Ra ra vin amoic nob da. kar gad vic nob di im Cixs da 

dar wmu ne bu li vi ya vi, am ar xSi su lie ri did xans ar mox-

vde bo da. romc Ca su li yo vin me da gax rwni li gva mi epo va, 

mainc ver gaar kvev dnen, sai dan mox vda iq. sa ka na li za cio 

Wi dan ne bis miers SeeZ lo gva mis iqam de miT re va. 

sax lSi av brun di, sa mu Sao oTaxs mi va Su re da ged Ses 

ro ma ni ga dav Sa le, sa dac da la pi ko las sa niS ni Cae do. Ce mi 

gva ria nad da viw ye bu li ger ma nu liT yve la wvril mans ver 

vxvde bo di, mag ram am ba vi kar gad mes mo da. eW vi ar rCe bo da: 

sa ku Tar Txzu le bas vkiT xu lob di pra Ris sa saf laos ra-

bi neb ze, oRond ged Se (ro mel sac uda vod hqon da sce nu ri 

aR qma) uf ro xa tov nad aR wer da Ra mis sa saf laos. pir ve li 

vin me ban ki ri ro zen ber gi mo dio da Sek re bis ad gil ze, vi-

Rac po lo ne li ra bi nis Tan xle biT. ra bins kin kri xo ze qu-

di daes ku pe bi na da sa feT qleb ze ku lu le bi eya ra. sa saf-

lao ze Se dio da da mcvels yur Si uCur Cu leb da ka ba las 

Svid mar cvlian sit yvas. 

me re mo dio da ka ci, ro me lic Cems, ori gi na lur, ver-

sia Si in for ma to ri iyo. is vin me la sa lis moh yav da, Tan 

eub ne bo da, da gas wreb Sex ved ras, ro me lic yo vel as we li-

wad Si er Txel tar de bao. wvers miik rav dnen, grZel pa ri-
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kebs Ca moif xa tav dnen da amis Sem deg am ba vi met -nak le bad 

Ce mi sce na riT vi Tar de bo da. fi na lic igi ve iyo: mo cis-

fro Su qi amo dio da saf la vi dan, ra bi ne bi nel -ne la Sor-

de bod nen sa saf laos da Ra me Si ikar ge bod nen. 

im ga Tax si re buls Ce mi idu ma le biT aR sav se naS ro mi 

me lod ra ma tu li siu Je tis Tvis ga moe ye ne bi na. ram de ni me 

ta le ris gu lis Tvis es ka ci yve la fers ikad reb da. mok-

led, ara fe ri wmin da aRar dar Ca qve ya na ze! 

swo red is xde ba, rac eb rae lebs un daT. 

ax la un da da vi Zi no. Cems zo mier kve biT Cve veb sac vu-

Ra la te da Rvi nis nac vlad uam ra vi kal va do sic dav lie 

(sa Sin lad mex ve va Tav bru da me Si nia, er Ti da igi ve ar vwe-

ro gau Ta veb lad). vxvde bi, Tu Rrma, usiz mro Zi liT da vi-

Zi neb, mxo lod ma Sin ga meR vi Ze ba, ro gorc abat da la pi ko-

las. Tan main te re sebs, ro gor un da ga viR vi Zo adamianad, 

rom lis sik vdi lis er Ta der Ti mi ze zi ca da mow mec Ta vad 

var. 
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15

mkvdreTiT aRmdgari dala pikola 

6 ap ri li 1897, gan Tia di 

ka pi ta no si mo ni ni, ar vi ci, ro dis, al baT, sa nam ge Zi naT 

(Rrmad Tu mkvda ri viT _ ro gorc ge ne boT, ise TqviT), ga mo

meR vi Za da ga riJ raJ ze wa vi kiT xe Tqve ni na we ri. 

kiT xva rom da vam Tav re, vi fiq re, rom it yue bo diT, Tum ca, 

ar vi ci, ra tom (i se gul wrfe lad yve biT Tqvens cxov re ba ze, 

di di cod va ar iq ne ba, kac ma ifiq ros, rom xan da xan tyuiT). Tu 

am qvey nad vin mem zus tad icis, rom mkvda ri ar var, es, pir vel 

rig Si, me gax la varT. mainc mo min da, Se me mow me bi na, ana fo ra 

ga vi xa de da na xev rad SiS ve li Ca ve di sar daf Si, mag ram xu fi 

av xa de Tu ara im Sem za rav arxs, ro mel sac Tqven ase xa tov nad 

aR werT, sim yra lem Se ma Ce ra. dav fiq rdi, ras ve Zeb meT qi: Se mor

Ce ni li iyo Tu ara im gva mis naS Ti, ro me lic Tur me oc da xu Ti 

wlis win da to veT sa ka na li za cio ar xSi? da im si bin Zu re Si 

un da Cav su li ya vi, rom me na xa, is Zvle bi Ce mia Tu ara? Tu uf

le bas mom cemT, vit yvi, rom es ise dac vi ci. mok led, Tqve ni 

mje ra, vi Rac aba ti da la pi ko la mo ka liT. 
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maS, me vin Ra var? faq tia, rom is da la pi ko la ar var, vinc 

Tqven ga moa sal meT si coc xles (ro me lic, sxva Ta So ris, arc 

ki mgav da), mag ram da vi je ro, ori aba ti da la pi ko la ar se bobs? 

al baT, gav giJ di. sax li dan gas vlas ver vbe dav. ara da, un da 

ga vi de, saW me li mainc vi yi do. ana fo riT ta ver neb Si ver viv li 

sa sa di lod. arc Tqven sa viT mow yo bi li sam za reu lo maqvs, Tum

ca, un da va Ria ro, Tqven ze nak leb ro di miy vars Wa ma. 

sa Sin lad min da, Ta vi mo vik la, mag ram vi ci, rom es eS ma kis 

cdu ne baa. 

Ta nac ra tom Ra mo vik la Ta vi, Tu Tqven uk ve mom ka liT? 

drois kar gva iq ne ba. 

7 ap ri li

ba to no aba to, ax la mar Tla kma ra. 

ar max sovs, ra mox da gu Sin. di liT Tqve ni Ca na we ri dam-

xvda. mor CiT, nu mtan javT. Tqvenc ara fe ri gax sovT? ma-

Sin mom ba ZeT: sa ku Tar Wips mia Cer diT, kar ga xans uyu reT 

da me re Seu de qiT we ras. daa ca deT, xel ma ifiq ros go ne-

bis nac vlad. ra tom un da max sov des me yve la fe ri, Tqven 

ki _ mxo lod is, ris da viw ye bac msur da?

ax la sxva mo go ne be bi ar mas ve nebs. da la pi ko la axa-

li mok lu li myav da, ro ca lag ran Jis gan we ri li mi vi Re. 

am je rad fiur sten ber gis moe dan ze mi ba reb da, Ta nac Sua-

Ra miT, ro ca is ad gi li mar Tla Se maS fo Te be lia. ro gorc 

Se Si ne bu le bi am bo ben xol me, sin di si gas vri li mqon da, 

is-is iyo, ka ci mov ka li da me Si no da (qvec no bie rad), rom 

lag ranJs es uk ve eco di ne bo da. Tum ca mas, cxa dia, sul 

sxva ra me ze sur da Cem Tan sau ba ri. 
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_ ka pi ta no si mo ni ni, erT cno bis moy va re saek le sio pirs 

un da adev noT Tval yu ri. ro gor giT xraT... sa ta nis tia.

_ sad vna xo, jo jo xeT Si? 

_ ar ge xum re biT. mok led, aris vin me aba ti bu la ni, 

ro mel mac mra va li wlis win gaic no adel Se va lie, sua so-

nis wmin da To mas mo nas tris mor Ci li. am qal ze nair -nai-

ri xme bi da dio da. am bob dnen, rac sib rma vis gan ga ni kur na, 

wi nas war met yve le ba daiw yo da im de ni mor wmu ne akiT xav-

da mo nas ter Si, wi nam ZRva ri Se wux da da epis ko pos ma ade-

li sua so ni dan ga daiy va nao. me re ki, gau ge ba ria, ro dis da 

ro gor, am Cvens adels moZ Rvrad bu la ni aur Ce via. sad 

ipo ves er Tma ne Ti, ara vin icis, xom ga gi giaT, Rmer Ti qmnis 

da Ta vad ve aw yvi leb so. ho da, am Cvens wyvils cod vil-

Ta ga mo sas wo reb lad aso cia cia Seuq mnia. sur daT, Rmer-

Tis Tvis mar to loc va ar mieZ RvnaT su lis ga da sar Ce nad, 

ami tom cod vis fi zi ku rad ga mos yid vis aTas gva ri for ma 

mou go ne biaT cod vil TaT vis. 

_ ama Si cu di ra aris?

_ ara fe ri, Tu ar Cav TvliT, rom qa da geb dnen, cod-

vi sa gan ga sa Ta vi suf leb lad axa li cod va un da Cai di noo; 

ka cob rio ba or mag ma av xor co bam gar yvna _ ada mis mru So-

bam li lit Tan, eva si ki _ sa mael Ta no (ar mkiT xoT, is or-

ni vin arian, Ce mi moZ Rvris gan mec mxo lod ada mi da eva 

msme nia). mok led, kar gad ver ga vi geT, ris ken mou wo deb-

dnen cod vi lebs, mag ram er Ti aS ka raa: aba ti bu la ni, ade-

li da ma Ti mim dev re bi ik ri be bod nen da, ro gor giT xraT, 

yve la ni er Tad mru Sob dnen Tur me, imas ake Teb dnen, rac 

moep ria ne bo daT. xme bi da dis, ke Til moZ Rvars araer Txel 

os ta tu rad gauq ria adel Tan Ta vi si uka no no siy va ru lis 

na yo fio. al baT, fiq robT, rom am am be biT po li cia un-

da dain te res des da ara Cven, mag ram saq me isaa, rom im 
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gar yvnil Ta xro vas ke Til So bi li ba no va ne bi da ma Ral Ci-

no san mo xe le Ta co le bic Seuer Tdnen, ro me li Rac mi nis-

tris co lic ki yo fi la maT Si. ho da, bu lanma am mdi da r 

qal ba to ne bs im de ni fu li waaf cqvna, rom am saq mem uk ve 

sa xel mwi fo mniS vne lo ba Sei Zi na da iZu le bu le bi gav xdiT, 

Cav reu li ya viT. ori mTa va ri dam na Sa ve gaa sa mar Tles da 

sam -sa mi we li ci xe miu sa jes TaR li To bi sa da mru So bi saT-

vis. ci xi dan 64-is bo los ga mo vid nen. amis Sem deg abat ze 

aRa ra fe ri gvsme nia da gve go na, rom gons moe go, rad gan 

araer Txel Sei na na da na Sau li. am bo lo xa neb Si ki, ro ca 

wmin da say dar ma sa bo lood miu te va cod ve bi, pa riz Si dab-

run da da ga naax la qa da ge ba, rom sxva Ta cod ve bis ga mo-

sas wo reb lad er Ta der Ti gza sa ku Ta ri cod ve bis Ca de naa. 

yve lam rom ase ifiq ros, es saq me re li giis sfe ros gas-

cde ba da po li ti ku rad ga daiq ce va, ges miT al baT, ra sac 

vgu lis xmob. meo re mxriv, ek le siac Sfo Tavs uk ve. ax la xan 

pa ri zis ar qie pis ko pos ma SeaC ve na da ek le sii dan gan kve Ta 

bu la ni. ar vi ci, aqam de ras elo de bod nen. pa su xad bu-

la ni Ta vis nair myral ere ti kos mRvdels, vin me ven tras 

dau kav Sir da. ai, am mci re do sie Si yve la fe ria, rac mas ze 

vi ciT. ax la Tqven un da adev noT Tval yu ri da Seg vat yo-

bi noT, ras saq mia nobs. 

_ ki, mag ram me xom saT no qal wu li ar var, vi Tom aR sa-

re bis Tvis mi va kiT xo bu lans da Cem Tan mru So ba mo van do-

mo? ro gor mi vud ge? 

_ ar vi ci, gne bavT, ana fo ra ga daic viT, iq neb ase moa-

xer xoT ra me. msme nia, Ta vis dro ze ga ri bal dis ge ner la-

dac ki ga gi sa Re biaT Ta vi. 

ai, ra ga max sen da ax la. Tum ca, Zvir fa so aba to, Tqven 

aq ara fer Sua Si xarT. 
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16

bulani 

8 ap ri li

ka pi ta no si mo ni ni, Tqve ni ga Ri zia ne bu li Se niS vna rom 

wa vi kiT xe, ga dav wyvi te, mog ba ZoT da we ras Se vud ge. ara mgo

nia, au ci le be li iyos, iqam de sa ku Tar Wips mi vaS ter de, mir

Cev nia, dau fiq reb lad, TiT qmis av to ma tu rad vwe ro, sa Sua le ba 

miv ce sxeuls, xe lis sa Sua le biT gaix se nos is, rac suls da viw

ye bia. is Tqve ni doq to ri frei di Ste ri ki ar iyo.

bu la ni... ma gon de ba, ro gor vseir nob di mas Tan er Tad pa

ri zis ga reu ban Si, pa ta ra sam loc ve los win. Tu sev ri iyo? 

meub ne bo da: _ Rmer Tis wi na Se Ca de ni li cod ve bis ga mos yid va 

ima sac niS navs, Ta vad it vir To isi ni. cod va, rac uf ro mZi

mea, miT uf ro di di mis ti ku ri tvir Tia da sa ku Ta ri ne biT 

mi si mo ki de ba im bin Zur, fi zi kur tvirTs am su bu qebs, ra sac 

de mo ni sTxovs ada mia nebs. Cvens sust Zmebs un da mov xsnaT 

es tvir Ti, maT, vinc daux ma reb lad ver daaR wevs Tavs bo ro ti 

Za le bis mo no bas. gi na xavT odes me is 
''
buz sa We re bi'', ax la xan 
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rom ga moi go nes ger ma nia Si? Zi ri Ta dad sa fun Tu Seeb Si xma

ro ben: Saq ris si ro fiT gaJ Ren Til qso vils tkbi leu lis Tav ze 

ki de ben. Sa qa ri bu zebs izi davs, ese vian we bo van qso vils, mag

ram ve Rar Sor de bian da zed ve ixo ce bian Sim Si lis gan an su lac 

ix rCo bian, ro ca mwe re biT sav se buz sa Wers me fun Tu Se ar xSi 

mois vris. WeS ma ri ti ga mom swo re be lic asea: Ta vad izi davs yo

vel gvar cod va sa da gar yvni le bas da ada mia nis gan mwmen dad 

ga daiq ce va. 

max sen de ba ek le sia Si, sa kur Txe vel Tan, na na xi sce na: bu la

ni mor wmu ne cod vil qals ''gan wmends'', ro me lic ia tak ze for

Txavs da pi ri dan Sem za rav mkre xe lo ba sa da si bin Zu res af

rqvevs, de mo nebs ux mobs: abi gor, ab ra qas, ad ra me leq, ha bo rim, 

mel qom, sto las, zae bos... 

bu lans iis fe ri Se sa mo se li da ze vi dan _ wi Te li ko ta ac

via. cod vi lis ken ix re ba da eg zor cis tu li for mu lis msgavs 

sit yvebs war moT qvams, mag ram (Tu swo rad ga vi ge) ukuR ma: Crux 
sacra non sit mihi lux, sed draco sit mihi dux, veni, Satana, 
veni!12 ga daix re ba da sam jer Caa fur Txebs pir Si qals. me re sa

moss ai wevs, bar Zim Si Caaf sams da as mevs. bo los lar na ki dan 

ra Rac rbil ma sas iRebs (SiS ve li xe liT!) _ aS ka rad ada mia nis 

ga na va lia _ qals mkerds gau SiS vlebs da si bin Zu res Zu Zueb ze 

ag less Sep yro bils. 

qa li bor gavs, mi wa ze xo xavs, ymuis da gmi navs, me re nel 

ne la Cum de ba da TiT qmis hip no zur Zils eZ le va. 

bu la ni sam kveT lo Si ga dis, naC qa re vad ga dai bans xe lebs da 

ga reT ga miZ Rve ba. sam loc ve los ka rib Wis ken miv di varT. amoiox

rebs, TiT qos mZi me mo va leo ba moe xa dos: _ Consummatum est13. 

12 `wminda jvari iyos Cemi naTeli; arasodes gamiZRves gveleSapi. gan-
ved, satanav, ganved!~ (laT. sityvebi, romlebic inicialebis saxiT _ 
C.S.S.M.L.N.D.S.M.D. _ gamosaxulia jvris mklavebze wminda bene diq tes 
medalionis centrSi. wminda benediqtes medalioni kaTolikur ek le-
si aSi uZvelesi droidan gamoiyeneboda egzorcistul ritualebSi. 

13 aRsrulebulia (laT.).
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max sovs, vuT xa ri, er Tma kac ma ga mog zav na Tqven Tan, ver 

get yviT, vi naa, vi nao bis gam xe la ar surs, ra Rac ri tua lis Tvis 

na kur Txi se fis kve ri sWir de ba meT qi. 

bu lan ma Cai bur tyu na: 

_ Sa vi wir vis Tvis? ki, mag ram, Tu mas mRvde li ata rebs, Ta

vad ve SeuZ lia, akur Txos se fis kve ri. kur Txe va Za la Sia, Tun dac 

mRvde li ek le siis mier gan kve Ti li iyos. 

da va zus te: 

_ ara mgo nia, im ada mians Sa vi wir vis aR sru le ba hqon des 

gan zra xu li. gsme niaT, al baT, zo gier Ti lo Jis wev re bi se fis

kvers wa moa ge ben xan jlis wver ze, rom fi ci aRas ru lon. 

_ ga sa ge bia. max sovs, mo be ris moed nis siax lo ves Zvel ma

ne biT er Ti mo vaW re se fis kve reb sac yid da. Se giZ liaT, mas Tan 

sca doT. 

iq neb am am bis ga mo Sev xvdiT er Tma neTs? 



...zo gier Ti lo Jis wev re bi se fis kvers wa moa ge

ben xan jlis wver ze, rom fi ci aRas ru lon...
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17

komunis dReebi

9 ap ri li, 1897

da la pi ko las mok vli dan ma le ve lag ran Jis we ri li mi-

vi Re. am je rad se nis sa na pi ro ze mi ba reb da. 

bo ro tad me xum re ba mex sie re ba. um niS vne lo va ne si faq-

te bi ma viw yde ba, sa ma gie rod cxa dad max sovs gan cda, ro-

me lic im sa Ra mos pon -ruaial Tan da meuf la. Sev Cer di, 

si naT lem mom Wra Tva li. `saf ran ge Tis im pe riis ofi cia-

lu ri mac nis~ axal re daq cias aSe neb dnen xi dis pir da pir. 

sa mu Saos da saC qa reb lad eleq tro nu li Su qiT gae kaS ka Se-

bi naT iqau ro ba. am wee bi sa da xa ra Coe bis tye Si Tva lis mom-

Wre li si naT lis wya ro mSe neb le bis jgu fis ken mie mar TaT. 

sit yva ver gad mos cems im mna To bis Su qis ma giur efeqts, 

ro me lic ir gvliv ga me fe bul wyvdiad Si afeT qe bu li yo. 

eleq tro nu li Su qi... im wleb Si su le le bi mo ma val ze 

fiq riT iy vnen Sep yro bi le bi. eg vip te Si ar xi gaW res, ro-

me lic xmel Ta Sua zRvas wi Tel zRvas Tan akav Si reb da da 

azia Si mo sax ved rad af ri kis kon ti nen tis Se mov la aRar 

iq ne bo da sa Wi ro (cxa dia, aman se rio zu lad daa za ra la 
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bev ri we sie ri sa naos no kom pa nia); gaix sna msof lio ga mo-

fe na, rom lis ar qi teq tu rac mia niS neb da, rom is, rac os-

man ma gaa ke Ta pa ri zis ga sa nad gu reb lad, mxo lod da saw yi-

si iyo; ame ri ke le bi am Tav reb dnen rki nig zis mSe neb lo bas, 

ro me lic kon ti nen tis aR mo sav leT sa na pi ros da sav leTs 

dau kav Si reb da. zan gi mo ne bi axa li ga Ta vi suf le bu le bi 

iy vnen da eW vi ar iyo, am rki nig zis sa Sua le biT mda bio Ta 

ur doe bi mTel kon ti nents moe de bod nen, sisxls aam Rvrev-

dnen da me ti se bis Wao bad aq cev dnen ame ri kas. mok led, maT 

eb rae leb ze ua re si saf rTxe emuq re bo daT. ame ri kis Crdi-

loe Ti sa da sam xre Tis om Si pir ve lad ga moC nda wyal qve Sa 

ge me bi da mez Rvau re bi wyal Si ki aRar ix rCo bod nen, uhae-

ro biT igu de bod nen; Cve ni mSob le bis mSve nier si ga rebs 

wvri li Re re bi anac vleb da, rom le bic wam Si iw ve bo da da 

mwe vels yo vel gvar ne ta re bas us pob da; Cve ni ja ris ka ce bi, 

uk ve mra va li we li iyo, li To nis qi leb Si Se na xul ay ro-

le bul xorcs Wam dnen; am bob dnen, ame ri ka Si her me tu lad 

da xu ru li oTa xi ga mou go ne biaT, ro mel sac ma Ral sar Tu-

leb ze ah yavs mgzav re bi ra Rac wylis dgu Se bia ni me qa niz-

mi To. erT Sa baT sa Ra mo sac is dgu Se bi moS li la da mgzav-

re bi or dRe- Ra mes yo fi lan ga mom wyvdeu li im li To nis 

yuT Si uw ylod da uhae rod, sak veb ze rom aRa ra fe ri 

vTqvaT. or Sa baT di las da xo ci le bi upo viaT, ube du re bi. 

yve la kma yo fi li iyo, rad gan cxov re ba mar tiv de bo-

da. ra Rac man qa nebs igo neb dnen, rom Sors myof ada mia nebs 

er Tma neT Tan la pa ra ki SeZ le bo daT; sa wer mow yo bi lo beb-

zec yve bod nen, ro mel Ta ga moi so bi Tac ma le ka la mi aRar 

dag vWir de bo da. ne tav Tu Se mor Ce bo da sad me ori gi na le-

bi, ro mel Ta ga yal be ba sac SeZ leb da ka ci? 

xal xi mo ja doe bu li Ses cqe ro da me nel sac xeb le Ta vit-

ri nebs, sa dac aTas gva ri sas wau leb ri vi sa Sua le ba ga moe-



304

fi naT: sa la Tis foT le bis rZe ze dam za de bu li ka nis sac-

xe bi, inis Sem cve li Tmis aR mdge ni niR be bi, pom pa du ris 

kre mi, ba na nis wya li, ka kaos rZe, brin jis fqvi li par mu-

li iis daf qvi li Tes liT. iT vle bo da, rom es sa Sua le be bi 

mac dur qa lebs ki dev uf ro mim zid vels xdi da da Zvir fas 

su na mo- nel sac xeb lebs ax la uk ve mdi dar mfar vel ze mo na-

di re mke ra vi qa le bic eta ne bod nen: ker va mainc aRar uwev-

daT, maT nac vlad man qa ne bi ake Teb da saq mes. 

Tum ca am axa li drois er Ta der Ti mar Tla sain te re so 

ga mo go ne ba fai fu ris Wur We li iyo, ro me lic sa Sua le bas 

gaZ lev da, dam jda ri ga su li ya vi kuW Si. 

mec ki ver vxvde bo di ma Sin, rom es ga reg nu li aR-

tyi ne ba im pe riis aR sas ruls moas wa veb da. al fred krup ma 

msof lio ga mo fe na ze war moad gi na iqam de una xa vi zo mis 

qve me xi, ro me lic or moc daaT to nas iwo ni da da rom lis 

Ti To Wur vi as lib ra denTs Sei cav da. im pe ra to ri ise 

aR frTo van da am ga mo go ne biT, rom krups Rir se bis or de-

nic ga das ca, mag ram ro ca krup ma mas fa se bis Ca mo naT va li 

gaug zav na da ac no ba, mzad var, es ia ra Ri ne bis mier ev ro-

pul sa xel mwi fos miv yi doo, fran gu li sam xed ro Za le-

bis sar dlo bam, ro mel sac iar Ris Ta vi si mom wo deb le bi 

hyav da, daar wmu na im pe ra to ri, ua ri eT qva kru pis ia raR-

ze. ase rom, kru pis ga mo go ne ba bo los pru siis xel mwi fem 

Sei Zi na. 

mag ram na po leo ni is aRar iyo, rac odes Rac. Tir-

kmleb Si ken We bi xels uS li da Wa ma Sic da Zil Sic, cxe-

niT ji riT ze rom aRa ra fe ri vTqvaT. kon ser va to re bi sa 

da Ta vi si co lis sje ro da da fran gu li ja ri msof lio Si 

yve la ze Zlie ri ego na ma Sin, ro ca saf ran ge Tis sam xed ro 

Za le bi (es mog via ne biT gair kva) maq si mum asi aTas ja ris-

kacs iT vli da, pru sii sa ki _ oT xa si aTass. Sti bers uk ve 
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gae San Sa le bi na ber li nis Tvis an ga ri Si fran gul SaS xa neb-

ze, rom le bic fran gebs umaR le si ran gis To fe bad miaC-

ndaT, si nam dvi le Si ki sa mu zeu mo eq spo na te bad Tu ga mod-

ge bo da. gar da ami sao, kma yo fi le biT aR niS nav da Sti be ri 

an ga riS Si, fran geb ma ver moa xer xes pru sia sa viT se rio zu-

li daz ver vis sam sa xu ris Seq mnao. 

Tum ca, mo diT, faq teb ze ga da vi deT. daT qmul ad gil-

ze Sev xvdi lag ranJs. 

_ ka pi ta no si mo ni ni, _ yo vel gva ri Se sav lis ga re Se 

miT xra lag ran Jma, _ ra iciT abat da la pi ko la ze? 

_ ara fe ri, ra tom me kiT xe biT?

_ gaq ra, swo red ma Sin, ro ca Cve ni dak ve TiT erT pa ta-

ra da va le bas as ru leb da. Ce mi az riT, bo los Tqven na xeT 

aba ti: Tqven ar mTxo veT mas Tan da kav Si re ba? mec ga mo gig-

zav neT. me re ra mox da? 

_ is mox se ne ba ga da ve ci, ro me lic ru sebs miv yi de. 

saek le sio wree bis Tvis un da eC ve ne bi na. 

_ si mo ni ni, er Ti Tvis win aba tis gan we ri li mi vi Re, 

naC qa re vad mwer da, sas wra fod un da gna xoT, im Tqvens si-

mo ni ni ze ra Rac un da mo giy ve To. aS ka ra iyo, qe ba- di de biT 

Sem ko bas ar gi pi reb daT. miT xa riT, ra mox da Tqven So ris?

_ ar vi ci, ra un da eT qva. SeiZ le ba, miaC nda, rom mis-

Tvis ar un da Se me Ta va ze bi na do ku men ti, ro me lic (mas ase 

ego na) Tqven Tvis mqon da mom za de bu li. al baT, ar ico da 

Cve ni mo la pa ra ke bis Se sa xeb. Cem Tvis ara fe ri uT qvams. mas 

Sem deg aRar mi na xavs. mar Ta li giT xraT, mec main te re seb-

da, ra ga daw yvi ta Cems Se Ta va ze ba ze. 

lag ran Ji co ta xans da Ji ne biT mi yu reb da Tva leb Si. 

me re miT xra: _ kar gi, sxva dros da vi la pa ra koT ama ze, _ 

da gam Sor da. 
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sa la pa ra ko ara fe ri iyo. vxvde bo di, lag ran Ji aRar 

Se meS ve bo da da Tu mar Tla ieW veb da ra mes, da la pi ko las 

da na pi re bi xan ja li zur gSi nam dvi lad ar am cde bo da, miu-

xe da vad imi sa, rom abats sa mu da mod da vux Se pi ri. 

Ta da ri gi da vi Wi re. ma Sin ve ia ra Ris ma Ra zias mi va Su re 

la pis qu Ca ze xmlia ni xel jo xis sa yid lad, mag ram mxo lod 

er Ti hqon daT da isic _ uxei rod ga mo Cor kni li. ma Sin Cems 

say va rel Jof res Cix Si Tval mok ru li xel jo xe bis vit ri-

na ga max sen da. eba no zis xis mox de ni li da gam Zle xel jo-

xi Se var Cie. sao ca ri na ke To baa, gve lis for mis spi los 

Zvlis Ta viT. da say rdno bad di dad mo xer xe bu li araa, Tu 

mar Tla fe xi gtki va, Ta vi sul od nav aqvs mox ri li, uf ro 

ver ti ka lu ria, vid re ho ri zon ta lu ri, sa ma gie rod, fun-

ji viT msu bu qia, Tu mi si xma li viT moq ne va dag Wir da. 

xmal jo xi pis to le tia ni mtris wi naaR mde gac Za lian 

Wkvia nu ri ia ra Ria: Tavs moaC ve neb, vi Tom Se ge Sin da, ukan 

dai xev da joxs miaS ver me to qes, is si cils da gay ris da 

joxs xels Caav lebs, rom gas wios an xe li dan ga gag de bi-

nos. ase rom, Ta vad ve gex ma re ba, iSi Siv lo jox Si Ca ma lu li 

wve tia ni da saoc rad bas ri ia ra Ri. me to qe wa miT daib ne va, 

cdi lobs, gaer kves, ra Ser Ca xel Si, ama so ba Si ki swra fad 

moiq nev xmals da Tva lis da xam xa me ba Si Ca mou se rav sa xes 

sa feT qli dan ni ka pam de. iri bad un da daus va, sa sur ve lia, 

cxvi ris nes to ga dauW ra, ise, rom Tva li romc ar dau zia-

no, sa xi dan gad mom skda ri sis xlis ga mo ve Ra ra fers dai-

na xos. mou lod ne lo bis efeq tia mTa va ri, mo wi naaR mde ge 

uk ve da mar cxe bu li gyavs. 

Tu mte ri um niS vne loa, ma ga li Tad, ri gi Ti qur dba ca-

ca, sa mu da mod da ma xin je buls da to veb, xel joxs ai Reb da 

Sens gzas gauy ve bi. uf ro sa SiS mters, ro me lic ici, ar 

mo geS ve ba, meo re moq ne viT yels ga moW ri. ase rom, naia re-
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vi sa dar de be li aRar eq ne ba. TiT qmis av to ma tu rad ake Teb 

amas, pir ve li moq ne vis Sem deg mkla vi Ta vis Ta vad ag rZe-

lebs meo re moZ rao bas. 

gar da da niS nu le bi sa, xel jo xi Rir seu li, we sie ri ada-

mia nis iers gaZ levs. kar gi xmal jo xi Za lian Zvi ria, mag-

ram nam dvi lad Rirs mas Si fu lis da xar jva: xan da xan ka ci 

xarjs ar un da moe ri dos. 

erT sa Ra mos, sax lSi rom vbrun de bo di, Ce mi ma Ra ziis 

win lag ran Ji dam xvda. er Ti ki Se var xie xel jo xi in stin-

qtu rad, mag ram ma Sin ve vi fiq re, rom sa daz ver vo sam sa xu-

ri nam dvi lad ar mian dob da Cem nai ri su bieq tis lik vi da-

cias lag ran Jis ran gis fi gu ras. Sev de qi, rom mo mes mi na. 

_ mSve nie ri niv Tia, _ miT xra.

_ ra?

_ xmal jo xi. ase Ti Ta vi ub ra lo joxs ver iq ne ba, aS ka-

raa, xmal jo xia. vin me si ge Si niaT?

_ eg Tqven un da miT xraT, un da me Si no des Tu ara, ba-

to no lag ranJ.

_ Cve ni ge Si niaT, rad gan iciT, rom aRar gen do biT. Tu 

ne bas mom cemT, bevrs ar ga vag rZe leb. saf ran geT -pru siis 

omia mo sa lod ne li da Cven ma me go bar ma Sti ber ma pa ri zi 

Ta vi si agen te biT aav so. 

_ ic nobT maT? 

_ yve las ara. ami to mac gvWir de biT. rad gan Sti bers 

Tqve ni naS ro mi Ses Ta va zeT eb rae leb ze, mas... ro gor gi-

TxraT... Se saZ leb lad miaC nia Tqve ni mos yid va... pa riz Sia 

er Ti mi si agen ti, ged Se, ro mel sac, mgo ni, uk ve Sex ved ri-

xarT. al baT, Ta vad da gi kav Sir de baT. pa riz Si pru siel Ta 

agen ti un da gax deT. 

_ Ce mi qvey nis wi naaR mdeg?
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_ nu fa ri sev lobT. jer er Ti, es Tqve ni qve ya na araa. 

da Tu main cda mainc gaS fo TebT es sa kiT xi, geub ne biT, 

swo red saf ran ge Tis Tvis ake TebT amas. Cven mier mo wo de-

bu li yal bi in for ma cia un da ga das ceT pru sie lebs. 

_ ar Cans rTu li da va le ba...

_ cde biT. Za lian sa Si Sia. Tu aq, pa riz Si ga mo gaaS ka ra-

ve ben, iZu le bu li viq ne biT, Ta vi mo vaC ve noT, rom ar gic-

nobT. anu dax vre ta ar ag cde baT. Tu pru sie le bi ai Re ben 

eWvs, rom or ma gi agen ti xarT, si coc xles ga mo ga sal me ben, 

Tum ca nak le bad ka no nie ri gziT. ase rom, Tu am da va le-

ba ze da Tan xmde biT, or moc daa Ti pro cen ti San si gaqvT, 

coc xa li ver ga dar CeT. 

_ Tu ar dag Tan xmde biT? 

_ ma Sin _ oT xmoc daa Ti. 

_ ra tom asi ara?

_ xmal jo xi gi yi diaT da imi tom. Tum ca ma gis di di ime-

di nu geq ne baT. 

_ vi co di, rom nam dvi li me gob re bi myav da sai dum lo 

sam sa xur Si. gmad lobT zrun vis Tvis. Ta nax ma var. ga dav-

wyvi te, sa ku Ta ri ne biT da ge Tan xmoT, sam Sob los siy va ru-

lis ga mo. 

_ gmi ri xarT, ka pi ta no si mo ni ni. brZa ne bebs elo deT. 

er Ti kvi ris Sem deg ged Se ga mo mec xa da ma Ra zia Si, ki-

dev uf ro of lia ni da bin Zu ri, vid re pir ve li nax vi sas. 

xe le bi me qa ve bo da, iq ve mi mex rCo, mag ram ga vum klav di cdu -

ne bas. 

_ qur di da gam yal be be li brZan de biT, _ vuT xa ri.

_ Tqven ze me tad ara, _ ga zin tlu li sa xe uRi mo da 

ger ma nels. _ ra ggo niaT, ver miv xvdi, rom pra Ris sa saf-

lao ze mo naC ma xi im ube du ri Jo lis na wer ma STa ga go naT, 
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ci xe Si rom amoal pes? uT qve no dac mi vag neb di mas, Tqven 

mxo lod gza Se mi mok leT. 

_ ar vi ci, xvde biT Tu ara, her ged Se, rom uc xoe li 

xarT saf ran ge Tis te ri to ria ze da sak ma ri sia, gax se noT, 

vis Ta nac sa Wi roa, rom Tqve ni si coc xle gro Sis fa si gax-

des?

_ Ta vad Tu ac no bie rebT, rom Tqvens si coc xle sac 

igi ve fa si eq ne ba, da pa tim re bis Sem Txve va Si rom da ga sa xe-

loT? gir CevT, dav zav deT. vcdi lob, Ce mi wig nis is Ta vi 

si mar Tled ga va sa Ro naRd myid vel Tan da gTa va zobT, Sua-

ze ga vi yoT ga sam rej lo, miT ume tes, rom amie ri dan er Tad 

mog vi wevs mu Sao ba. 

omis daw ye bam de ram de ni me dRiT ad re ged Sem not r-

da mis gver diT mde ba re sax lis sa xu rav ze amiy va na, sa dac 

erT mo xucs sam tre de moew yo.

_ Za lian mo xer xe bu li ad gi lia mtre de bis asaf re nad. 

taZ ris ir gvliv uam ra vi mtre di ire va da ara vin aq cevs 

yu rad Re bas. ro ca sa Wi ro cno be bi geq ne baT, da werT da 

mo xucs mou tanT, rom mtreds ga moa ta nos. yo vel di las 

Se moiv liT aq da ikiT xavT, aris Tu ara Tqven Tvis axa li 

da va le ba. mgo ni, mar ti via.

_ ki, mag ram ra cno be bi gin daT?

_ jer ar vi ciT, ra gvain te re sebs pa riz ze. am je rad 

fron tis xa zebs va kon tro lebT. mag ram ad re Tu gvian, Tu 

ga vi mar jveT, pa ri zi Tac da vin te res de biT. ma Sin dag vWir-

de ba in for ma cia ja re bis ga daad gi le ba ze, im pe ra to ris 

oja xis pa riz Si yof na -ar yof na ze, mo qa la qe Ta gan wyo ba ze, 

mok led, yve la fer ze da ara fer ze. es Tqvens max vil go nie-

re ba ze iq ne ba da mo ki de bu li. SeiZ le ba, ru ke bic dag vWir-

des. gik virT, al baT, ro gor un da Sea ba mtreds ki ser ze 

geog ra fiu li ru ka. qve viT Ca vi deT. 



...da niS nu le bis ad gil ze kvlav proeq to riT gaa

di de ben gzav nils...
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qve da sar Tul ze fo to la bo ra to ria dag vxvda. er Ti 

oTa xi iyo, TeT rad Se Re bi li ked liT, rom lis pir da pir 

proeq to ri daed gaT. ai is, `ja dos nur fa rans~ rom eZa-

xian da TeTr ke del ze an ze war ze ga mo sa xu le bas rom giC-

ve nebs. ged Sem mas pin Ze li ga mac no. 

_ gzav nils am ada mians ga das cemT. ram xe lac un da iyos, 

ram den gver dsac un da Sei cav des, fo tos ga dau Rebs da 

ko lo diu mis qa Ral dze ga dai tans ga mo sa xu le bas, Sem-

deg ki mtreds ga moa tans. da niS nu le bis ad gil ze kvlav 

proeq to riT gaa di de ben gzav nils. igi ve mox de ba aqac, Tu 

me tis me tad grZel da va le bebs mii RebT. pru sie lebs pa-

ri zu li hae ri ar ux de baT, ami tom ama Ram mi vem gzav re bi. 

mtre dis sa Sua le biT ga vug zav niT er Tma neTs we ri lebs, 

Sey va re bu le bi viT. 

ziz RiT ga maJ ria la amis war mod ge na ze, mag ram ras vi-

zam di. val de bu le ba na kis ri mqon da. jan da ba! da es yve-

la fe ri er Ti mRvdlis sai qios gas tum re bis ga mo! aba im 

ge ner lebs ra Ras ake Te bi ne ben, aTa so biT si coc xle rom 

aqvT sin dis ze?

ase mi ve diT omam de. lag ran Ji dro dad ro ra Rac cno-

bebs maw vdi da mtris Tvis ga da sa ce mad, mag ram, ro gorc 

ged Sem Tqva, pru sie lebs pa ri zi jer je ro biT di dad ar 

aRel veb daT da mxo lod is ain te re seb daT, ram de ni ja-

ris ka ci hyav da saf ran geTs el zas Si, san -pri ve Si, bo mon Si, 

se dan Si. 

al yam de pa riz Si jer ki dev udar de lad cxov rob da 

xal xi. seq tem ber Si ki sa na xao be bi gauq mda, ga sar To bi dar-

ba ze bi dai xu ra. es ga daw yve ti le ba mxo lod da Ru pu li ja-

ris ka ce bis Tvis so li da ro bis niS nad ar miu RiaT: fron tis 

xaz ze ag zav nid nen yve las, me xan Zree bis CaT vliT. Tum ca 
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daax loe biT er Ti Tvis Sem deg `ko me di- fran sezs~ om Si da-

Ru pul Ta oja xe bis da sax ma reb lad war mod ge ne bis ga nax-

le bis uf le ba mis ces. speq tak le bi mi ni ma lu ri xar je biT 

id gme bo da, arc gaT bo bas rTav dnen da dar baz sac, ga zis 

si naT lee bis nac vlad, san Tle biT ana Teb dnen. amis Sem deg 

ga naax les war mod ge ne bi `am bi giu Si~, `por t-sen -mar ten Si~, 

`Sat le sa~ da `a Te ne Si~. 

mZi me dRee bi seq tem ber Si se da nis tra ge diiT daiw yo. 

da mar cxe bu li na po leo ni mter ma tyved Caig do, im pe ria 

dam xo bis pi ras iyo, mTe li saf ran ge Ti TiT qmis (jer ki dev 

TiT qmis) re vo lu ciur cec xlSi ex veo da, Tum ca, ro gorc 

vxvde bo di, res pub li kel Ta ri geb Sic ori mim di na reo ba 

ex le bo da er Tma neTs: erTs sur da, im sa yo vel Tao ngre viT 

esar geb la so cia lu ri re vo lu ciis mo saw yo bad, meo re ki 

mzad iyo, pru sie leb Tan zav ze moe we ra xe li, oRond ki im 

re for mebs ar da mor Ci le bo da, rom le bi da nac _ ro gorc 

am bob dnen _ wmin da wylis ko mu niz mi aR mo cen de bo da. 

seq tem be ris Sua ric xveb Si pru sie le bi pa rizs miad-

gnen, ga lav nis koS ke bi dai ka ves da qa laqs Wur ve bi dau Si-

nes. daiw yo um Zi me si xuT Tvia ni al ya, rom lis gan mav lo-

ba Sic xal xis mTa var da udi des mtrad Sim Si li iq ceo da. 

po li ti ku ri am be bi sa da qa la qis sxva das xva na wil Si 

ja re bis gau Ta ve be li mar Si re bis bev ri ara fe ri mes mo da 

da di dad arc ma naR vleb da es yve la fe ri. ub ra lod vfiq-

rob di, rom aseT dros job da, ga reT xe tials mov ri de bo-

di. mag ram sak ve bi ki ma dar deb da da Ce mi ub nis ma Ra zie bis 

me pat ro neebs yo vel dRiu rad ve kiT xe bo di, ra gve lo da. 

qa la qis par ke bi da gam wva ne bu li ad gi le bi, ma ga li Tad, 

luq sem bur gis ba Ri, rom le bic mu dam msxvi li Tu wvri li 

rqo sa ni pi rut yviT iyo sav se, ma le dai ca la. oq tom ber Si 

xma dair xa, pa riz Si oc da xu Ti aTa si rqa sa qo ne li da asi 
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aTa si cxva ri dar Cao, rac zRva Si wve Ti iyo im xe la qa la-

qis ga mo sak ve bad. 

nel -ne la oja xeb Si ak va riu mis Tev ze bis Sew va zec ga-

da vid nen, Sem deg ja ris Tvis ga mou sa de gar cxe neb sac dae-

riv nen. er Ti to ma ra kar to fi li oc daa Ti fran ki Rir da, 

bua sies sac xo bi ki erT ki lo osps oc da xuT fran kad yid-

da. kur dRlis na sa xic aRar sad iyo dar Ce ni li da sa yas-

boeb ma jer Ca su qe bu li ka te bi ga mo fi nes vit ri neb Si Tav-

xe du rad, mog via ne biT ki _ ZaR le bic. `mce na re Ta baR Si~ 

yve la eg zo ti ku ri cxo ve li dak les da So bis Ra mes, vi sac 

fu li hqon da, `vua za ni~ mdid rul me nius sTa va zob da: spi-

los kon so me, in gli su rad Sem wva ri aq le mis xor ci, ken gu-

rus Ca Su Su li, daT vis nek ne bi bos tneu lis sou siT, an ti-

lo pas fi le kec ze triu fe lis so ko Ti, ka tis xor ci Cvi li 

wru wu ne bis gar ni riT. aRarc be Ru ra iyo pa ri zis sa xu ra-

veb ze da aRarc Tag vi da vir Txa _ qa la qis ka na li za cia Si. 

aq lems ra uWir da, uri go mar Tla ar iyo, mag ram vir-

Txas nam dvi lad ver Sev Wam di. kon tra ban dis te bi da ga dam-

yid ve le bi al yis dro sac moi Zeb ne bian. dRem de max sovs is 

dau viw ya ri vax Sa mi, cec xlis fa si rom da mij da ga reub nis 

erT usa xur traq tir Si, sa dac ram de ni me pri vi le gi re-

bul tip Tan er Tad (yve la ni pa ri zis ma Ral sa zo ga doe bas 

nam dvi lad ar ekuT vnod nen, mag ram aseT dros so cia lur 

sta tuss ara vin da gi devT) Ca vi kok lo zi ne ye li xox bis 

xor ci Ta da ba tis RviZ lis araC veu leb ri vi, axal Ta xa li 

paS te tiT. 

ian var Si ger ma ne leb Tan zavs moa we res xe li. mar tSi 

maT sim bo lu rad dai ka ves de da qa la qi da un da va Ria ro, 

rom Cem Tvi sac Za lian da mam ci re be li iyo ma Ti CaC qne bis 

yu re ba eli ses min dvreb ze. mog via ne biT ki qa la qis Crdi-
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lo -aR mo sav le TiT ga dai nac vles da fran gul mTav ro bas 

dau to ves sam xreT -da sav le Tis mxa re, anu iv ris, mon ru Jis, 

van vis, isi sa da sxva ci xee bi, maT So ris, mon -va le rie nis pa-

wa wi na ci xe, sai da nac (es pru sie leb ma daa das tu res) ad vi-

lad SeiZ le bo da de da qa la qis da sav leT na wi lis da bom bva. 

pru sie leb ma pa ri zi da to ves da qa laq Si fran gu-

li mTav ro ba dam kvid rda tie ris xel mZRva ne lo biT, mag-

ram `e rov nul gvar dias~, rom lis kon tro lic ax la uk ve 

rTu li iyo, mie ta ce bi na da mon mar trze ga dae ma la ar miis 

kuT vni li qve me xe bi. tier ma maT da sab ru neb lad ge ne ra li 

le kon ti gag zav na, ro mel mac erov nul gvar dias da brbos 

cec xli gaux sna, mag ram mi si ja ris ka ce bi sa bo lood ajan-

ye bu lebs Seuer Tdnen da le kon ti Ta vi si ve xal xma aiy va-

na tyved. ama so ba Si vi Ra cam, ar vi ci, sad, ge ne ra li to ma 

amoic no, ro me lic xalxs avad ax sov da 1848 wlis rep re-

sie bis Sem deg. to ma sa mo qa la qo tan sac mliT iyo da al-

baT, arc api reb da brZo la Si mo na wi leo bas, mgo ni, su lac 

qa la qi dan gaq ce vas la mob da, mag ram bra li das des, ajan-

ye bu lebs abez Reb dao. dai Wi res da le kon tTan er Tad dax-

vri tes. 

tie ri mTav ro bas Tan er Tad ver sal Si ga mag rda da mar-

tis bo los pa riz Si ko mu na ga moc xad da. ax la fran gul 

(ver sa lis) mTav ro bas hyav da qa la qi al ya Si da mon -va le-

rie nis ci xi dan bom bav da mas. pru sie le bi am yve la fer Si 

ar ereod nen, uf ro me tic, ar er Cod nen imaT, vinc maT ken 

ga da vi do da. ase rom, pa ri ze lebs meo re al yis dros me ti 

sak ve bi hqon daT, vid re pir ve lis gan mav lo ba Si: fran ge bis 

al ya Si moq ceul qa laqs faq tob ri vad mte ri ama ra geb da. 

mog via ne biT, ro ca zo gier Te bi ger ma ne lebs tiers ada-

reb dnen, bur tyu neb dnen, kac ma rom Tqvas, is mJa ve kom-

bos tos mWa me li tev to ne bi ke Ti li qris tia ne bi iy vne no. 
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im dReeb Si, ro ca fran gu li mTav ro ba ver sal Si ga mag-

rda, ged Ses gan we ri li mi vi Re. mwer da, pru sie lebs aRar 

ain te re sebT, rac pa riz Si xde ba, ami tom sam tre de da fo-

to la bo ra to ria uq mde bao. ima ve dRes mes tum ra lag ran-

Jic, TiT qos wi nas war ico da, ras mwer da ged Se.

_ Zvir fa so si mo ni ni, ax la Cven Tvis gaa ke TebT imas, 

ra sac pru sie le bis Tvis ake Teb diT: in for ma cias mog-

vaw vdiT. uk ve da va pa tim re bi ne is ori maT xo va ri, Tqven-

Tan rom Ta nam Srom lob dnen. mtre de bic Ta vianT ad gils 

daub run dnen. la bo ra to riis ma sa le bi ki Cven gvWir de ba. 

sas wra fo sam xed ro in for ma ciis Tvis sa ko mu ni ka cio ar xi 

gvqon da isis ci xe sa da not r-dam Tan mde ba re er Ti Cve nia-

nis man sar das So ris. iqi dan ga mog vig zav niT in for ma cias. 

_ ukac ra vad, vis `ga mo gig zav niT~? ro gorc max sovs, 

saim pe ra to ro po li cia Si mu Saob diT. we siT, Tqvens im pe-

ra tor Tan er Tad un da gau Ci na re bu li ya viT. ax la ki ise 

la pa ra kobT, TiT qos tie ris mTav ro bis ka ci iyoT...

_ ka pi ta no si mo ni ni, me maT ve kuT vni, vinc ad gil ze 

rCe ba ma Si nac ki, ro ca mTav ro be bi ic vle ba. ax la Cems 

mTav ro bas miv yve bi ver sal Si, rad gan aq rom dav rCe, SeiZ-

le ba, le kon ti sa da to mas be di ga vi zia ro. am idio tebs 

dax vre ta me tis me tad exa li se baT. mag ram ara uSavs, as ma-

gad vaz Rve vi nebT. ro ca zus ti in for ma cia dag vWir de ba, 

uf ro de ta lur brZa ne bebs mii RebT. 

zus ti in for ma cia... ad vi li saT qme lia. qa la qis yve-

la kuT xe- kun Wul Si sxva das xva ram xde bo da. ima ve ub neb Si, 

sa dac sax leb Si ga mo ke ti li we sie ri mo qa la qee bi le gi ti-

mu ri mTav ro bis dab ru ne bas elod nen, erov nu li gvar diis 

ja ris ka cebs To fis lu leb Si yva vi le bi gaer WoT da wi-

Tel dro Sebs af ria leb dnen. ko mu nis wev reb ze in for ma-

cia sul agib nev da Tav gzas, ga ze Teb Si wa kiT xu li iq ne bo-
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da Tu baz reb Si yur mok ru li Wo ri. gau ge ba ri iyo, vin vis 

mxa res iyo. ko mu na Si iy vnen mu Se bi, eqi me bi, Jur na lis te-

bi, zo mie ri res pub li ke le bi, duJ mo reu li so cia lis te bi, 

nam dvi li ia ko bi ne le bic ki, rom le bic ko mu nis dab ru ne-

ba ze oc ne bob dnen, oRond oT xmoc dac xra wlis ko mu nas 

ki ara, im Se maZ rwu ne bel _ aTas Svi das oT xmoc da ca me ti 

wlis ko mu nas Se nat rod nen. Tum ca zo ga dad xa li sia ni da 

udar de li ga re mo iyo qa laq Si. sam xed ro for me bi rom ara, 

ifiq reb di, sa xal xo zeim ze ga mo fe ni la xal xio. ja ris ka-

ce bi ra Rac ko Wo ba nas mag va riT er To bod nen sa Ra moo biT: 

tu rin Si ima ves mo ne te biT Ta ma So ben xol me, aq ki boT lis 

sa cobs iye ne ben. ofic re bi go goebs Tavs awo neb dnen. 

am di las mo ma gon da, rom Zvel skiv reb Si ma Sin de li ga-

ze Te bi dan amo naW re bi un da mqon des. iq neb ma Ti dax ma re-

biT aR vid gi no da viw ye bu li. yve la nai ri ga ze Tis pir ve li 

gver di maqvs Se na xu li: `mo wo de ba~, `xal xis ga moR vi Ze ba~, 

`mar se lie za~, ̀ wi Te li Ca Ci~, ̀ Ta vi su fa li pa ri zi~, ̀ sa xal-

xo meT val yu re~ da sxve bi. ar vi ci, vin kiT xu lob da am 

yve la fers, al baT, isev isi ni, vinc wer da. me mxo lod imi-

tom vyi du lob di ga ze Tebs, iq neb ra me me na xa maT Si, rac 

lag ranJs daain te re seb da. 

da er Txe lac, ro ca sru liad gau ge bar de mon stra-

cia ze, sru liad dab neul da Tav gzaa reul xal xSi mo ris 

Jo li Sem xvda, sa bo lood miv xvdi, ram de nad awe wi li iyo 

pa riz Si vi Ta re ba. wve riT Zlivs mic no, me re al baT gaax-

sen da, rom kar bo na ri Tu ra Rac am dag va ri vi ya vi da ko mu-

nis mxar dam We rad Cam Tva la. kar gad ax sov da Ce mi gu lis-

xmie re ba da Ta nad go ma mZi me wu Teb Si, xel ka vi ga mom do, 

sax lSi wa miy va na (vol te ris sa na pi ro ze, mok rZa le bul bi-

na Si cxov rob da) da `gran mar nies~ wrup va Si gu lis na de bi 

ga mi zia ra. 
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_ si mo ni ni, _ miT xra Jo lim, _ se da nis am be bis Sem deg 

res pub li kel Ta pir vel moZ rao ba Si Ca ver Te, omis gag-

rZe le bis mxar dam Wer ga mos vleb Si vmo na wi leob di, mag ram 

me re miv xvdi, rom am Tav qa ria nebs me tis me ti un do daT. 

re vo lu ciur ma ko mu nam saf ran ge Ti dam pyro bel Ta gan ix-

sna, mag ram is to ria Si sas wau le bi ar meor de ba. re vo lu-

cia dek re tiT ki ar cxad de ba, xal xis wiaR Si iba de ba da 

Rviv de ba. oci we lia, qve ya nas mo ra lu ri gan gre na al pobs 

da is oriod dRe Si ver ga ni kur ne ba. saf ran geTs mxo lod 

Ta vi si sau ke Te so Svi le bis kas tri re ba SeuZ lia. ori we li 

ga va ta re ci xe Si bo na par tTan da pi ris pi re bis ga mo da ci-

xi dan ga mo sul ma er Ti ga mom ce me lic ver vna xe, ro me lic 

axal wig nebs da mi beW dav da. met yviT, ma Sin jer ki dev im pe-

ria iyoo. ki, mag ram im pe riis dam xo bis Sem deg res pub li-

kur ma mTav ro bam ga ma sa mar Tla oq tom bris bo los otel-

de- vi lis mSvi do bia nad aRe ba Si mo na wi leo bis Tvis. me re 

ki ga mo miS ves, rad gan ve ra nai ri Za la dob ri vi qme de ba ver 

da mim tki ces, ub ra lod min do da, meT qva, ai, ase unaz Rau-

re ben Sro mas imaT, vinc im pe rii sa da im sa mar cxvi no za vis 

wi naaR mdeg ib rZo da. ax la TiT qos mTe li pa ri zi aR tyi-

ne bu li da Sep yro bi lia am ko mu nis uto piiT, mag ram arc 

ki iciT, ram de ni cdi lobs qa la qis da to ve bas sam xed ro 

sam sa xu ris Tvis Ta vis asa ri deb lad. am bo ben, Tvra me ti-

dan or moc wlam de yve la ma ma kacs sa val de bu lo sam xed-

ro sam sa xur Si gaiw ve ve no, mag ram Ta vad xe davT, ram de ni 

axal gaz rdaa am qu Ceb Si da araf ris ar eSi niaT, iseT ub-

neb Sic ki, sa dac erov nu li gvar diac ver be davs Ses vlas. 

bevrs ver na xavT, re vo lu ciis Tvis Ta vis ga wir va rom un-

do des. ra sam wu xa roa. 

Jo li ar se bu li mdgo ma reo biT mu dam uk ma yo fi lo, ga-

mous wo re bel idea lis tad mo meC ve na. Tum ca un da va Ria-
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ro, rom mas ara so des ara fe ri mos won da. ai, sa val de bu lo 

sam xed ro sam sa xu ris am bav ma ki friad Se maS fo Ta da sa-

swra fod ga vi TeT re Tma- wve ri. sa mo ci wlis kacs da vem-

sgav se. 

moed neb ze da baz reb Si mrav lad mxvde bod nen ada mia ne-

bi, rom le bic, Jo li sa gan gan sxva ve biT, axal ka no nebs em-

xro bod nen: ma ga li Tad, al yis dros sax le bis me pat ro ne Ta 

mier mo ma te bu li qi ris da we vas, al yis dros da gi ra ve bu-

li sa mu Sao ia ra Re bis dab ru ne bas xal xis Tvis, sam sa xu reb-

ri vi mo va leo bis Ses ru le bis dros da Ru pu li erov nu li 

gvar diis wev re bis col -Svi lis Tvis pen siis da niS vnas, Ta-

ma su qe bis va de bis ga xan grZli ve bas. mok led, yve la fers, 

rac sa xel mwi fos ji bes aca rie leb da da brbos ji beeb Si 

Cae di ne bo da. brbo si, ro me lic (mo be ris moe dan ze da ub-

nis lud xa neb Si sul ama ze la pa ra kob dnen) Tan gi lio ti nis 

gauq me bas uk rav da taSs (bu neb ri via) da Tan pros ti tu ciis 

am krZal vel ka nons ap ro tes teb da, rad gan amis ga mo ub nis 

uam ra vi me Za vi uluk ma pu rod rCe bo da. mar Tlac, mTe li 

pa ri zis kax pe bi ver sal Si ga da bar gdnen da war mod ge na ar 

maqvs, riT ik ma yo fi leb dnen ma ma ka cur moT xov ni le bebs 

erov nu li gvar diis sa na qe bo ja ris ka ce bi. 

mo qa la qee bis er Tma neT ze wa sa ki deb lad sas wra fod ga-

moc xva an tik le ri ka lu ri ka no ne bic: sa xel mwi fo sa da ek-

le siis ga mij vna, ek le siis qo ne bis kon fis ka cia da sxve bi, 

ima ze rom ara fe ri vTqvaT, rom mRvdle bi sa da be re bis 

da pa tim re ba zec dair xa xme bi. 

ap ri lis Sua ric xveb Si ver sa lis ja ris mo wi na ve ri geb-

ma Crdi lo- da sav le Ti raio ne bi, neiis mxa re dai ka ves. gza-

dag za xvret dnen yve la mo wi naaR mde ges, vinc xel Si Cau-

var de bo daT. mon -va le rie ni dan Wur ve bi dau Si nes trium-

fa lur TaRs. im dReeb Si pa ri zis al yis yve la ze sao car 



320

mov le nas Se ves wa ri: ma so ne bis svlas. ko mu nis mom xre ma so-

ne bi mar Tla ver war mo med gi na, mag ram ax la Tval naT liv 

vxe dav di: Ta vian Ti dro Se biT da win saf re biT mo diod nen 

qu Ca Si ver sa lis mTav ro bis Tvis za vis saT xov ne lad, ra Ta 

da bom bi li ub ne bi dan daW ri le bi gaey va naT. trium fa lur 

Ta Ram de mi vid nen. Ta Ri im dros ar dau bom bavT da ga-

sa ge bia, ra to mac: ma so ne bis di di na wi li qa la qis ga reT, 

le gi ti mis te bis ri geb Si iyo. miu xe da vad imi sa, rom ZaR li 

ZaR lis tyavs ar da xevs da rom ver sa lis ma so neb ma ma Sin 

Ta vi ar da zo ges er TdRia ni za vis mi saR we vad, mo la pa ra-

ke ba ama ze Sors aRar wa su la da pa ri ze li ma so ne bi Tan da-

Tan ko mu nis ri geb Si Cad gnen. 

ko mu nis dReeb Si mom xda ri dan mxo lod mci re di imi-

tom max sovs, rom ma Sin pa ri zis mi wis qve SeT Si vi ya vi ga-

da bar ge bu li. lag ran Jis us tar ma Se mat yo bi na, ra ain te-

re seb daT sam xed ro me Tau rebs. yve lam icis, rom pa ri zis 

qveS ur Tu le si sa ka na li za cio sis te maa, mas ro ma neb Sic 

gul mod gi ned aR we ren, mag ram sa ka na li za cio ar xe bis qveS, 

mTel qa laq Si da mis far glebs ga re Tac, kir qvis qva bu le-

bi sa da uZ ve le si ka ta kom be bis qse lia. zo gier Ti maT ga-

ni cno bi lia, bev rze ki ara vin ara fe ri icis. sam xed roe-

bi kar gad ic nob dnen qa la qis ga re Ta ga lav nis ci xee bis 

da ma kav Si re bel gvi ra bebs da pru siel Ta Se mos vlis Ta na-

ve saC qa rod Ca xer ges bev ri ga sas vle li, ra Ta mtris Tvis 

usia mov no siur pri ze bis sa Sua le ba ar mie caT. Tum ca pru-

sie lebs, sa dac SeeZ loT, iqac ar uc diaT im gvi ra be bis 

xlar TSi Cas vla imis Si SiT, rom ukan ve Rar ga moaR wev dnen 

da mtris te ri to ria ze aR moC nde bod nen. 

bev rma ara fe ri ico da qva bu leb sa da ka ta kom beb ze. maT 

Zi ri Ta dad kri mi na le bi ic nob dnen, rom leb sac im mi wis-

qve Sa la bi rin Te biT kon tra ban du li sa qo ne li Seh qon daT 
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qa laq Si da po li ciis al ya sac im gvi ra be biT us xlte bod-

nen xol me. lag ran Ji ma va leb da, ava za ke bi sa da qur dba-

ca ce bis dax ma re biT im la bi rin Tis gan la ge ba Se mes wav la. 

max sovs, brZa ne ba rom mi vi Re, Ta vi ver Se vi ka ve da miv-

we re, ki, mag ram jars ar aqvs de ta lu ri ru ke bi- meT qi? ̀ nu 

svamT idio tur Se kiT xvebs, _ mi pa su xa lag ran Jma. _ omis 

da saw yis Si Cve ni ge ne ra lu ri Sta bi im de nad dar wmu ne bu li 

iyo ga mar jve ba Si, rom mxo lod ger ma niis ru kebs uri geb da 

jars. saf ran ge Tis ru keb ze ara vis ufiq ria~. 

im dro Si, ro ca kar gi saW me li da Rvi no di di iS via-

To ba iyo, ar ga mi Wir de bo da, im Zun Zglian traq ti reb Si 

Zve li nac no be bi mo me Zeb na da ri gian res to ran Si da me pa-

ti Je bi na frin ve lis xor csa da Se sa niS nav Rvi no ze. ara 

mxo lod mo miy ve bod nen pa ri zis mi wis qve SeT ze, ara med 

STam beW dav eq skur sieb sac mo miw yob dnen. kar gi sa na Tu ri 

dam Wir de bo da da im aR niS vne bis Ca we ra, rom le bic gza Si 

Sem xvde bo da: gi lio ti nis an Zve le bu ri fa ris ga mo sa xu-

le ba, nax Si riT mi xa tu li eS ma ki an vi Ra cis sa xe li (al baT, 

ro me li me ube du ris, ro mel mac la bi rin Ti dan ver ga moaR-

wia). rac mTa va ria, Tu am saq mes mih yof xels, saZ va lee bis 

ar un da ge Si no des: Ta vis qa le biT sav se sar dafs au ci-

leb lad eq ne ba ki be, ro me lic ro me li me ta ver nis saw yob Si 

adis, ma Sa sa da me, mi wis ze viT amo giy vans da SeZ leb, kvlav 

ixi lo cis ka ba do ni. 

mog via ne biT aseT ad gi leb Si dam Tva lie re bel Ta Cay va-

nac ki daiw yes, mag ram ma Sin im la bi rinTs mxo lod Ce mi 

meg zu re bi Tu ic nob dnen. 

sak maod ma le, mar tis bo lo dan mai sis mi wu ru lam de, 

mSve niv rad ga ver kvie mi wis qve Sa gvi ra beb Si. lag ranJs pe-

rio du lad vug zav ni di na xa zebs, rom leb zec Se saZ lo mar-
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Sru te bi da ga mo sas vle le bi iyo aR niS nu li. miv xvdi, rom 

Ce mi gzav ni le bi di dad ara vis sWir de bo da, rad gan mTav-

ro bis wev re bi ax la mi wis qve Se Tis ga re Sec aR wev dnen pa-

riz Si. ver sals uk ve kar gad mom za de bu li da gaw vrTni-

li xu Ti sam xed ro kor pu si hyav da. ro gorc ma le gair kva, 

maT prin ci pu lad ar ah yav daT tyvee bi: mo wi naaR mde gee bi 

ad gil ze un da dae xo caT. ama ze sa gan ge bo gan kar gu le ba 

hqon daT da mis aR sru le bas pi ra da dac Sev swre bi var. Tu 

tyve Ta rao de no ba aTs aWar beb da, dax vre ti sas To fis nac-

vlad av to mats xma rob dnen. re gu la rul sam xed ro Za lebs 

sa gan ge bo raz me bi daa ma tes, sam fe ro va ni sam kla vu re biT, 

rom le bic gan sa kuT re bu li si sas ti kiT ga moir Ceod nen 

Cveu leb riv ja ris ka ceb Tan Se da re biT. 

kvi ras, 21 maiss, dRis or saaT ze, rva aTa si ada mia ni 

es wre bo da erov nu li gvar diis da Ru pu li ja ris ka ce bis 

qvri ve bi sa da ob le bis mxar da sa We rad ga mar Tul kon-

certs tiuil ris baR Si. ve ra vin war moid gen da, rom sul 

co ta xan Si dam swre Ta rao de no ba el vis sis wra fiT gaiz-

rde bo da. xu Tis na xe var ze, ro ca kon cer ti jer ki dev 

grZel de bo da, sen -klus ka rib Wi dan sam Tav ro bo Za le bi 

Se vid nen pa riz Si, otei da pa si dai ka ves da ad gil ze dax-

vri tes erov nu li gvar diis yve la wev ri, vinc ki Seip yres. 

gav rcel da xma, rom sa Ra mos Svid saaT ze uk ve oci aTa si 

ver sa le li iyo qa laq Si. vin icis, riT iy vnen da ka ve bu li 

am dros ko mu nis me Tau re bi. es adas tu rebs, rom re vo lu-

ciis mow yo bas kar gi sam xed ro mom za de ba sWir de ba, mag ram 

vi sac ase Ti mom za de ba aqvs, re vo lu cias ki ar ud ge ba sa-

Ta ve Si, mTav ro bis mxa re zea. ai, ra tom ver vxe dav mi ze-

zebs, ra to mac un da mox des re vo lu cia (go niv rul mi ze-

zebs vgu lis xmob). 
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or Sa baT di liT ver sa lis ja reb ma trium fa lur TaR-

Tan ga na la ges qve me xe bi. ko mu na rebs ki vi Ra cam ub rZa na, 

er Tia ni Tav dac va Seew yvi taT da ba ri ka de bi aRe mar TaT 

Ta vianT ub neb Si. mok led, ajan ye bis me Taur Ta sib riy vem 

ki dev er Txel mTe li siZ lie riT gaib rwyi na. 

yve la kuT xe Si ba ri ka de bi imar Te bo da. am saq me Si TiT-

qos mo sax leo bac en Tu ziaz miT iyo Car Tu li. ko mu ni sad mi 

mtru lad gan wyo bil ub neb Sic ki, ope ris mxa res da sen-

Jer men ze, erov nu li gvar diis wev re bi gap ran Wul qal-

ba to nebs aqe zeb dnen, ga reT ga mo su liy vnen da Ta vian Ti 

Zvir fa si ave jic ba ri ka deb ze daex va ve bi naT. qu Ca ze jer 

Toks ga Wi mav dnen ba ri ka dis xa zis aR sa niS na vad da me re 

yve la fers, amoy ri li qva fe ni li iq ne bo da Tu qvi Sis to-

ma ra, im ad gil ze yrid nen. pir da pir fan jre bi dan cvio da 

ska me bi, ka ra de bi, ma gi de bi, lei be bi, xan mcxov reb Ta Tan-

xmo biT da xa nac _ da ca rie le bul bi neb Si Se yu Jul, Se Si ne-

bul da sa so war kve Til bi na dar Ta crem le bis Tan xle biT. 

er Tma ofi cer ma Ta vi sia neb ze mi mi Ti Ta, ga qa fu le bi 

rom mu Saob dnen, da da miy vi ra: _ Tqvenc mii ReT mo na wi-

leo ba, mo qa la qev, Tqve ni Ta vi suf le bis Tvi sac vi xo ce biT!

Ta vi mo vaC ve ne, vi Tom vex ma re bo di, uzur go skams dav-

wvdi, vi Ra cas fan jri dan rom gad moeg do da qu Cis kuT xes 

amo ve fa re. 

pa ri ze lebs ager uk ve sau ku ne ze me tia, ba ri ka de bis 

mow yo ba exa li se baT da ara vis anaR vlebs is, rom ne bis mie-

ri ba ri ka di er Ti Wur vis mox ved ra ze na car tu ta daa qceu-

li. ba ri ka debs ada mia ne bi imis Tvis age ben, rom gmi rad ig-

rZnon Ta vi, mag ram Za lian min da, vna xo, ram de ni maT ga-

ni ib rZo lebs bo lom de. um rav le so ba Cem sa viT gai pa re ba 

da bo los mxo lod Ste re bi rCe bian, rom leb sac ad gil ze 

miax vre ten. 
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mxo lod ae ros ta ti dan Tu gaar kvev di, ra xde bo da si-

nam dvi le Si pa riz Si. zo gier Te bi gai Za xod nen, ajan ye bu-

leb ma sam xed ro ko le ji ai Res, sa dac erov nu li gvar diis 

qve me xe bi ina xe bo dao, sxve bi am tki ceb dnen, kli Sis moe dan-

ze mi dis Se ta ke bao, ima sac am bob dnen, ger ma ne leb ma mTav-

ro bas Crdi loe Ti dan gza gaux sne so. sam Sa baTs ja reb ma 

mon mar tri dai ka ves da or mo ci ma ma ka ci, sa mi qa li da oT xi 

bav Svi gaiy va nes im ad gil ze, sa dac ko mu na reb ma Ta vis dro-

ze to ma da le kon ti gaa sa mar Tles, daa Co qes da dax vri tes. 

oT xSa baTs sa xel mwi fo sam sa xu re bis Se no be bis um rav-

le so ba cec xlis al Si iyo gax veu li, maT So ris tiuil-

ris sa sax lec. zo gi am bob da, ko mu nis xal xma mou ki da maT 

cec xli, sam Tav ro bo Za le bis win svla rom See Ce re bi nao. 

ga da reu li ia ko bi ne le bi qa laq Si daZ rwian, Se no bebs navTs 

as xa men da xan Zars aCe ne no. sxve bi ifi ce bod nen, cecxls 

sam Tav ro bo ja re bis Wur ve bi aCen so, zo gi ki saer Tod 

Zvel bo na par tis tebs ab ra leb da yve la fers, rom le bic 

vi Tom da Sem Txve viT sar geb lob dnen da ma kom pro me ti re-

bel ar qi vebs anad gu reb dnen sxva das xva da we se bu le ba Si. 

er Ti pi ro ba isic ki vi fiq re, lag ran Jis ad gi las swo red 

ase mo viq ceo di- meT qi, mag ram ma le ve uku vag de es az ri: 

nam dvi li agen ti in for ma cias kar gad ma lavs, mag ram ara-

so des anad gu rebs, rad gan yo vel Tvis SeiZ le ba das Wir des 

vin mes da sa San ta Jeb lad.

Si SiT gu li mis kde bo da, Sem Txve viT Se ta ke bis cen trSi 

ar aR mov Ce ni li ya vi, mag ram rad gan val de bu le ba ar mas ve-

neb da, uka nas kne lad mainc mi ve di sam tre de Si. lag ran Jis 

us ta ri dam xvda, mat yo bi neb da, mtre de bi aRar dag vWir de-

bao. ra Rac mi sa mar Ti ewe ra, luv ris mi da moeb Si da pa ro-

li, rom sam Tav ro bo ja re bis blok pos te bi ga mev lo: luv-

ri uk ve aRe bu li iyo. 
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swo red im dros Se vit yve, rom sam Tav ro bo Za le bi mon-

par na sam de mi su liy vnen. iq mde ba re er Ti Rvi nis sar da fi 

ga max sen da, sai da nac mi wis qve Sa gvi rab Si iyo Ca sas vle li. 

iqi dan ki asa sis qu Cis gav liT Ser S-mi dis qu Cam de SeiZ-

le bo da mis vla. Ser S-mi di ze er Ti mi to ve bu li Se no bis 

sar da fi dan wi Te li jvris qu Cis ga dak ve Ta ze amox vi do di, 

sa dac jer ki dev ko mu na re bi iy vnen ga mag re bu li. Ce mi mi-

wis qve Sa ga mok vle ve bi aqam de ara fer Si ga mo me ye ne bi na da 

rad gan un da da mem tki ce bi na, rom vim sa xu reb di, ra sac mix-

did nen, sas wra fod lag ranJs mi va Su re. 

ar gam Wir ve bia si tes kun Zu li dan luv ram de mis vla, 

mag ram sen -Jer men -l’oq se ruas ukan iseT sce nas Se ves wa-

ri, ro mel mac, un da va Ria ro, sa Sin lad Sem Zra: qa li da 

ma ma ka ci mi diod nen, bav Svi ax ldaT, dar beu li ba ri ka di-

dan ga moq ceu lebs nam dvi lad ar hgav dnen. uceb sam kla-

vu ria ne bis ga le Si li raz mi ga moC nda, rom le bic, ro gorc 

Cans, luv ris aRe bas zei mob dnen. kacs daeZ ger nen, qa li 

sa so war kve Ti li moeb Rau Wa, cdi lob da, ar gaeS va. did xans 

ar uZiZ gi la viaT: sam kla vu ria neb ma ke del Tan miac xri les 

sa mi ve. 

vcdi lob di, mxo lod re gu la ru li Za le bis ja ris ka-

cebs So ris ga mev lo, rad gan maT Tvis pa ro lis Tqma Se-

meZ lo. ase mivedi Senobamde. dar baz Si Se miy va nes, sa dac 

ram de ni me ada mia ni qa la qis did ru ka ze fe rad Wi kar tebs 

ak rav da. lag ran Ji ver da vi na xe, vi kiT xe. Suax nis ka ci Se-

mob run da, me tis me tad Cveu leb ri vi sa xiT (aR we ra rom 

vca do, verc erT nakvTs ver ga vix se neb di) da Ta va zia nad 

mo me sal ma, ise, rom xe li ar ga mou wo de bia. 

_ ka pi ta ni si mo ni ni xarT, al baT. me ebiu ter ni mqvia. 

amie ri dan yve la fers, ra sac lag ran Jis Tvis ake Teb diT, 

Cem Tvis gaa ke TebT. mo gex se ne baT, sa xel mwi fo sam sa xur-



…Suaxnis kaci Semobrunda, metismetad Cveu

leb rivi saxiT…

_ kapitani simonini xarT, albaT. me ebiuterni 

mqvia…
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sac sWir de ba ga nax le ba da ga da xa li se ba, gan sa kuT re biT 

_ omis da sas ruls. ba to nma lag ran Jma uda vod daim sa xu ra 

Rir seu li pen sia. al baT, ax la sad me Tev zaobs, am usia mov-

no areu lo bi dan Sors. 

Se kiT xve bis dro ar iyo. mo vu ye vi asa sis qu Ci dan wi-

Te li jvris ga dak ve Tam de ga ma val gvi rab ze. ebiu ter nma 

Tqva, sas wra fod un da Ca va ta roT ope ra cia wi Te li jvris 

qu Ca ze, vi ci, rom ko mu na rebs iq uam ra vi mxar dam We ri 

moug ro ve biaT da sam xre Ti dan elian sam Tav ro bo ja re bis 

ga mo Ce na so. mib rZa na, wav su li ya vi da Cem mier mi Ti Te bul 

Rvi nis sar daf Si dav lo de bo di sam kla vu rian Ta razms. 

va pi reb di, auC qa reb lad gav yo lo di se nis sa na pi ros 

mon par na sis ken, ra Ta dro mi me ca ebiu ter nis Tvis, Cem ze 

ad re mi su li yo da niS nul ad gil ze. jer ki dev mar jve na 

sa na pi ro ze vi ya vi, rom tro tuar ze Cam wkri ve bu li ocio-

de gva mi da vi na xe. axa li dax vre ti le bi Can dnen. aS ka rad 

sxva das xva so cia lu ri fe ni sa da asa kis xal xi iyo. pro-

le ta ris ie ris ymaw vils pi ri daeb Ci na, mis gver diT brge 

bur Jua iw va, xveu li Tmi Ta da kox ta, mov li li ul va SiT, 

Sek rul re din got ze daek ri fa xe le bi. mom dev no ma ma ka ci 

msa xiobs waa gav da, Sem de gis nak vTe bis gar Ce va ki sru liad 

SeuZ le be li iyo, mar cxe na Tva lis nac vlad vee ber Te la 

Sa vi xvre li hqon da, Tav ze ki pir sa xo ci Se moex via, TiT-

qos vi Rac qris tians Tu ub ra lod wes ri gis moy va ruls im 

ga xeT qi li Ta vis gam Tlia ne ba un do da, ro mel Sic vin icis, 

ram de ni tyvia mox ved ro da ube durs. qa lic iyo dax vre-

til Ta So ris, al baT, la ma zi iq ne bo da si coc xle Si. 

saw ya lob lad iw vnen mai sis sa Ra mos mzis qveS. gvia ni 

ga zaf xu lis bu ze bi uk ve das tria leb dnen na dims. sru-

liad Sem Txve viT Sey ri lebs hgav dnen im ad gil ze, TiT qos 

mxo lod sxve bis Tvis ma ga li Tis mi sa ce mad daex vri taT, 
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tro tuar ze ki imi tom miew yoT, rom gza ar Cae xer gaT sam-

Tav ro bo ja ris Tvis, qve me xebs rom mia ri xi neb da qu Ca ze am 

dros. mi Wirs ki dec am sit yvis da we ra, mag ram ab so lu-

tu ri simSvide dah fe no daT sa xeeb ze: TiT qos mZi na reebs, 

ud rtvin ve lad mie RoT is saer To xved ri. 

mwkri vis bo lo Si er Ti gva mi co ta mo So re biT eg do 

sxve bis gan, TiT qos me re mie ma te bi naT. sa xes TiT qmis ufa-

rav da Se de de bu li sis xli, mag ram ma Sin ve vi ca ni lag ran Ji: 

sa xel mwi fo sam sa xu re bis ̀ ga da xa li se ba~ uk ve daw ye bu li yo. 

slu ku na qa la Cu na nam dvi lad ar var, mRvde li Tva lis 

dau xam xa meb lad ga vis tum re sai qios da mis gvams sa ka na li-

ca zio Wa Si vu ka ri Ta vi, mag ram lag ran Jis nax vam Za lian 

imoq me da Cem ze. oRond es sib ra lu li ar iyo: miv xvdi, rom 

SeiZ le bo da, mec igi ve be di mweo da. sak ma ri si iq ne bo da, 

mon par na sam de vin mes ga dav yro di, vinc lag ran Jis ka cad 

mic nob da. rac mTa va ria, saf rTxe ko mu na re bis ga nac da 

ver sa le le bis ga nac Ta nab rad me muq re bo da: ori ve mxa res 

hqon da sa ba bi, Cem da mi ndo biT ar yo fi li yo gam sWva lu li. 

im dReeb Si ki un dob lo ba dax vre tas niS nav da.

gav Tva le, rom ko mu na rebs uk ve da to ve bu li eq ne bo-

daT cec xlis al Si gax veu li Se no be bi, sam Tav ro bo ja re bi 

ki jer ar iq ne bod nen ga mag re bu li im ad gi leb Si. ami tom 

Ta ma mad ga da ve di se nis meo re na pir ze, bo lom de ga via re 

ba kis qu Ca da wi Te li jvris gzaj va re di nam de mi ve di. iq 

Se meZ lo, mi to ve bu li Se no bis sar daf Si Cav su li ya vi da 

gza mi wis qveS ga meg rZe le bi na. 

vSi Sob di, vai Tu wi Te li jvris gzaj va re din ze ga mag-

re bu leb ma Se no bam de miR we vis sa Sua le ba ar mom cen -meT qi, 

mag ram ga dav rCi. Seia ra Re bu le bi sax le bis zRur blze id-

gnen brZa ne be bis mo lo din Si. sru liad ur Tier Tga mom ric-

xa vi cno be bi vrcel de bo da, ara vin ico da, sai dan Se mo vi-
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do da ver sa lel Ta ja ri. vi Ra cee bi gau Ta veb lad ageb dnen 

da Slid nen pa ta ra ba ri ka debs, rom qu Cis Se sas vle le bi 

imis mi xed viT ga dae ke taT an gaex snaT, ra in for ma ciac 

mo dio da. erov nu li gvar diis di di kon tin gen ti moi wev da 

am ub nis ken da iqau ri mcxov reb le bi cdi lob dnen, daer-

wmu ne bi naT Seia ra Re bu le bi, rom uaz ro gmi ro ba ze xe li 

ae RoT, eub ne bod nen, ver sa le le bic Cve ni Ta na me ma mu lee bi 

arian, Ta nac res pub li ke le bio. tie ri am nis tias dah pir da 

ko mu nis yve la wevrs, vinc da neb de bao...

Ce mi Se no bis ka ri Ria dam xvda da rom Se ve di, sa gul-

da gu lod dav ke te. jer saw yob Si Ca ve di, me re _ Rvi nis 

sar daf Si da daub rko leb lad mi vaR wie mon par na sam de. iq 

oc daa Tio de sam kla vu ria ni ja ris ka ci dam xvda, rom le-

bic ukan ga mom yvnen. saw yo bi dan Se no bis ze da sar Tu leb ze 

avid nen, bi na dar Ta da Si ne bas api reb dnen, mag ram ar das-

Wir daT: kar gad Cac mul ma bur Jueb ma Sve biT amoi sun Tqes 

maT da nax va ze da isic uC ve nes, ro me li fan jre bi dan Can-

da ukeT gzaj va re di ni. am dros dra ko nis qu Cis mxri dan 

cxen ze am xed re bu li ofi ce ri ga moC nda, ro mel sac ra Rac 

gzav ni li moh qon da. ro gorc Cans, it yo bi ne bo da, rom Se-

te va sev ris an Ser S-mi dis qu Cis mxri dan iyo mo sa lod-

ne li: am qu Ce bis Se sa yar Tan ko mu na re bi gaaf Tre bu le bi 

daeZ ger nen qva fe nils asay re lad, rom sai me do ba ri ka di 

aRe mar TaT. 

sa nam sam kla vu ria ne bi mo xer xe bu lad mo ka laT de bod-

nen da ka ve bu li bi ne bis fan jreb Tan, vi fiq re, rom job da, 

iqau ro bas gav clo di: ad re Tu gvian ko mu nar Ta tyvie bi 

aqam dec moaR wev da. qve viT Cav brun di. qu Ca ze sa Si ne li 

areu lo ba iyo. vi co di, saiT dau Sen dnen tyviebs Se no bis 

fan jre bi dan, ami tom Zve li sam tre dis qu Cis kuT xe Si mov-

ka laT di, rom sa SiS roe bis Sem Txve va Si gav pa ru li ya vi. 
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ko mu nar Ta um rav le so ba ga ma le biT mu Saob da da ia-

ra Ri gver dze ga dae do, ase rom tyvie bis pir ve li je ri 

maT sru liad moum za deb lebs daat yda Tavs. ma le ve moe gen 

gons, Tum ca uceb ver gaar kvies, sai dan is rod nen, ami-

tom uaz rod ate xes sa pa su xo sro la gre ne li sa da fu ris 

qu Ce bis mi mar Tu le biT. iZu le bu li vi ya vi, ukan da me xia, 

Se me Sin da, tyvie bi Ce mam dec moaR wev s-meT qi. me re vi Rac 

mix vda, rom ze vi dan is rod nen da sa Si ne li sro la at yda 

gzaj va re din sa da Se no bis ze da sar Tu lebs So ris, oRond 

ver sa le le bi kar gad xe dav dnen, vis es rod nen, ko mu na rebs 

bo lom de ver gaer kviaT, ro me li fan jre bi dan mo dio da 

cec xli da ar icod nen, saiT dae miz ne bi naT. mok led, mTav-

ro bis jars ar gas Wir ve bia ko mu na reb Tan gam kla ve ba. ga-

dar Ce ni le bi sa so war kve Ti le bi gah yvi rod nen, Ra la tiao. 

asea, ro ca ra me ar ga mo gi va, cdi lob, Sens uu na ro ba Si 

sxva daa da na Sau lo. ra Ra la ti- meT qi, vfiq rob di, war mod-

ge na ar gaqvT, brZo la ro gor un da, ro mel re vo lu cia ze 

la pa ra kob T-meT qi... 

ro gorc iq na, vi Rac mix vda, ro me li iyo sam Tav ro bo 

ja re bis mier da ka ve bu li Se no ba da ga dar Ce nil ma ko mu-

na reb ma ka ris Sen gre va sca des. mag ram ver sa le le bi uk ve 

gvi rab Si iy vnen da ko mu na rebs sax li ca rie li dax vdaT. 

Tum ca me uf ro ad re ga ve ca le iqau ro bas: ga dav wyvi te, 

aRar dav lo de bo di mov le ne bis gan vi Ta re bas. ro gorc me-

re Se vit yve, mTav ro bis ja re bi mar Tla moi wev dnen Ser S-

mi dis qu CiT, Ta nac bev rni iy vnen, ase rom wi Te li jvris 

qu Cis uka nas knel dam cve leb sac ma le gaus wor de bod nen. 

pa ta ra qu Ce biT mi ve di Cems Se sax ve vam de, vcdi lob di, Ta-

vi ame ri de bi na im ad gi le bis Tvis, sai da nac sro la is mo da. 

ked leb ze axal mik rul ma ni fes tebs vxe dav di, rom le bi-

Tac `sa zo ga doeb ri vi xsnis ko mi te ti~ mo qa la qeebs uka-
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nas kne li Se te vis ken mou wo deb da (`Aux barricades! L’ennemi 
est dans nos murs. Pas d’hésitations!~14).

mo be ris moe dan ze, lud xa na Si vi je qi, ro ca uka nas kne li 

cno be bi mo vi da: sen -Ja kis qu Ca ze Svi da si ko mu na ri daex-

vri taT, luq sem bur gis baR Si den Tis sa war mo ae feT qe bi-

naT, ko mu na rebs Su ris Zie bis miz niT ro ke tis sap yro bi li-

dan mZev le bi ga moey va naT, maT So ris _ pa ri zis ar qie pis-

ko po sic, da ke del Tan mie ye ne bi naT. ar qie pis ko po sis dax-

vre ta ukan da sa xe vi gzis moW ras niS nav da. qa la qi Cveul 

yo fas ver daub run de bo da, sa nam sis xlis Rvra bo lom de 

ar mi vi do da. 

am am bebs rom vis men di, lud xa na qa le biT gaiv so. kli-

en te bi di di zar -zei mi Ta da Rrian ce liT See ge ben Zvel 

kax pebs. me Za ve bi brun de bod nen! ver sa li dan ga mo sul ma 

sam Tav ro bo Za leb ma ko mu nis mier Se viw roe bu li bo ze bic 

ga moi yo les Tan da isi nic Zve le bu rad ga moe fin nen qa laq-

Si, TiT qos imis niS nad, rom yve la fe ri Ta vis ad gils ub-

run de bo da. 

am si bin Zu ris yu re ba aRar Se meZ lo. Cem Tval win nad-

gur de bo da er Ta der Ti si ke Te, rac ko mu nam moi ta na. 

ram de ni me dRe Si ko mu na sis xlSi Caax Ses. uka nas kne li 

sa sak lao per -la Se zis sa saf lao ze gai mar Ta. hyve bod nen, 

xoc va- Jle tas ga dar Ce ni li as or moc daS vi di ko mu na ric 

Seip yres da ad gil ze da sa jes sik vdi li To.

mok led, is wav les, sxvis saq me Si cxvi ri aRar Ca yon. 

14 barikadebze! mteri Cvens saxlSia! lodinis dro ar aris! (fr.).
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18 

oqmebi

1897 wlis 10 da 11 aprilis dRiurebidan

omis dam Tav re bis Sem deg si mo ni ni Cveul saq mia no bas 

daub run da. sa bed nie rod, im de ni ada mia ni dai xo ca om Si, 

rom mem kvid reo bis ga sa for meb lad sul uf ro xSi rad mi-

mar Tav dnen xol me. ba ri ka deb ze da Ru pul Ta di di na wi li 

axal gaz rda iyo, vi sac an der Zis da we ra ver moes wro. ase 

rom, si mo ni nis uam ra vi sa mu Sao da io li Se mo sa va li ar ak-

lda. ra mSve nie ria mSvi do ba ma sob ri vi msxver plSe wir vis 

Sem deg. 

am ri gad, si mo ni nis dRiu reb Si bev ri ara fe ri we ria no-

ta riu sis yo vel dRiur ru ti na ze mom dev no wleb Si. Tum ca 

aS ka rad ig rZno ba, rom ve qi li pra Ris sa saf lao ze Seq mni-

li do ku men tis ga yid va ze fiqrs ar eS ve bo da. ar ico da, 

ras saq mia nob da am dros ged Se, mag ram un da daes wro mis-

Tvis. uc nau ri iyo, mag ram ko mu nis dReeb Si eb rae le bi 

TiT qos sad Rac gaq rnen. maT xom kon spi ra cia Si ba da li 

ar hyavT: vin icis, si nam dvi le Si ko mu nas uWer dnen mxars 
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Tu, pi ri qiT, ka pi tal ze mo na di ree bi, ver sal Si ima le bod-

nen, rom omis Sem dgo mi pe rio di moem za de bi naT. eb rae le bi 

xom ma so neb Tan iy vnen Sek ru li, xo lo pa ri zis ma so ne bi 

ko mu nas uWer dnen mxars. ko mu na reb ma ki ar qie pis ko po si 

dax vri tes da SeuZ le be lia, am saq me Si eb rae le bis xe li ar 

yo fi li yo ga reu li: bav Svebs xo cav dnen da ar qie pis ko poss 

da zo gav dnen? 

am am beb ze fiq rob da, ro ca er Txe lac, 1876-Si, mis kar-

ze zar ma da re ka. zRur blze mRvdlis Se sa mo se lia ni mo xu-

ci dax vda. si mo ni nim Ta vi dan ifiq ra, na kur Txi se fis kve-

re biT mo vaW re mo ri gi sa ta nis ti mRvde liao, mag ram ro ca 

kar gad daak vir da, im ga bur Zgnil, Wa Ra ra kac Si TiT qmis 

oc daa Ti wlis una xa vi pad re ber ga mas ki ic no. 

ie zuits, co ta ar iyos, gau Wir da da je re ba, rom si mo-

ni no ed ga win. si mo ni no, ro me lic bav Svi ax sov da. al baT, 

uf ro wve ris ga mo ver ic no (ro me lic omis Sem deg isev ga-

Sa ve bo da ve qils da co ta Se Wa Ra ra ve bo da ki dec, ro gorc 

or mo ci wlis kacs Seh fe ris), Tum ca ma le ve gaub rwyin da 

Tva le bi da Ses ci na: 

_ si mo ni no, Sen xar, Ce mo bi Wu na? sax lSi ar Se mo miS-

veb? 

ki iRi me bo da, mag ram is Ri mi li, vef xvi sas Tu ara, ka-

ti sas nam dvi lad hgav da. si mo ni nim ze da sar Tul ze aiy va na 

stu ma ri. 

_ ro gor mi po veT?

_ eh, Ce mo bi Wo, _ uT xra ber ga mas kim, _ da ga viw yda, rom 

Cven, ie zui te bi, eS mak sac ga va cu rebT? pie mon te leb ma tu-

ri ni dan ki gag va Ze ves, mag ram kar gi ur Tier To ba Se vi nar-

Cu ne sa Wi ro xal xTan. maT gan Se vit yve, rom vi Rac no ta-

rius Tan mu Saob di da an der Zebs ayal beb di, mag ram eg araa 

mTa va ri. ga vi ge, rom pie mon tis daz ver vis sam sa xu ris Tvis 
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sai dum lo do ku men ti ga da gi cia, ro mel Sic mec vyo fil-

var nax se ne bi, ro gorc na po leon III -is mrCe ve li. pra Ris 

sa saf lao ze SeT qmu le bas vxlar Tav di Tur me saf ran ge Ti-

sa da sar di niis sa me foe bis wi naaR mdeg. mSve nie ri ga mo-

go ne baa, ve ra fers it yvi, mag ram ma Sin ve miv xvdi, rom im 

RvTis pi ri dan ga da var dnil sius dae ses xe siu Jets. Zeb na 

rom da giw ye, si ci lia ze iya vi ga ri bal dis Tan er Tad, me re 

ita lia saer Tod da gi to ve bia. ge ne ra li neg ri sen -fro ni 

karg ur Tier To ba Sia or den Tan da man miT xra, pa riz Siao. 

aq ki Ce mi me gob re bi im pe ra to ris sai dum lo sam sa xur Tan 

me gob ro ben. maT gan Se vit yve, rom ru seb ze ga sul xar da 

is Se ni Txzu le ba pra Ris sa saf lao ze eb rae le bis mam xi-

le bel do ku men tad qceu la. ama so ba Si isic ga vi ge, rom 

Jo lis adev neb di Tval yurs, Ce mi ar xe biT mi si wig nic Ca-

vig de xelT _ kar bo nar den Tis os ta teb Tan gmi ru lad da-

Ru pul vin me lak ruas ka bi net Si iyo Se mor Ce ni li er Ti eg-

zem pla ri. mok led, dav rwmun di, rom Jo lim sius wig ni dan 

ga dai we ra Ta vi si Txzu le ba, Sen ki Jo lis gan ga dai we re. 

me re Cve ni or de nis ger ma nel ma wev reb ma miT xres, vin me 

ged Se Ta vis wig nSi ra Rac ri tual ze yve bo da da isic pra-

Ris sa saf laos da eb rae lebs ax se neb dao. ged Ses per so na-

Je bi daax loe biT ima ves am bob dnen, rac Sens mox se ne ba Si 

ewe ra, ru sebs rom mih yi de. oRond vi ci, rom pir ve li ver-

sia, sa dac ie zui te bi ga moC ndnen, swo red Sen ge kuT vno da 

da ram de ni me wliT us wreb da ged Ses mo naC maxs. 

_ ro gorc iq na, vi Ra cam Tqva si mar Tle!

_ da mam Tav re bi ne. amas moh yva omi, al ya, ko mu na. pa ri-

zi me tis me tad sa Si Si ga re mo iyo Cem nai ri ana fo ria nis-

Tvis. ax la imi tom ga dav wyvi te dab ru ne ba da Se ni mo Zeb na, 

rom ram de ni me wlis win es am ba vi pra Ris sa saf lao sa da 

eb rae leb ze san kt-pe ter bur gSi da beW dil erT wig nSic ga-
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moC nda. mi Ti Te bu li iyo, ro gorc naw yve ti nam dvil am bav-

ze da we ri li ro ma ni dan, anu wya rod ged Se sa xel de bo da. 

wels igi ve teq sti erT mos ko vur Jur nal Sic dai beW da. 

mok led, ru seT Si uk ve sa xel mwi fo do ne ze em za de bian eb-

rael Ta wi naaR mdeg, rom le bic se rio zul saf rTxed iq-

cnen. mag ram eb rae le bi Cven Tvi sac sa Si Si arian, rad gan am 

`is rae lis alian sis~ sa Sua le biT ma so ne bis zurgs efa re-

bian. mis ma uw min de so bam uk ve ga daw yvi ta, Ria brZo la ga-

mouc xa dos ek le siis am mtrebs. ho da, Sen gvWir de bi, Ce mo 

si mo ni no. ise un da moiq ce, rom ga pa tioT pie mon te leb Tan 

ga Ta ma Se bu li xum ro ba. mas Sem deg, rac ase laf Si gas va re 

or de ni, ico de, val Si xar. 

jan da ba! es ie zui te bi yve las ji be Si Cais vam dnen eS-

ma ko biT, ebui ter nsac, lag ran Jsac da sen -fron sac. yo-

vel Tvis yve la ze yve la fe ri icod nen, daz ver vis sam sa xu-

ri ar sWir de bo daT, Ta vad iy vnen sai dum lo sam sa xu ri. 

mTel msof lio Si hyav daT wev re bi da yve la fers adev neb-

dnen Tval yurs, yve la fers is men dnen da kiT xu lob dnen, 

ne bis mier ena ze, ro me lic ki ba bi lo nis go do lis daS lis 

Se de gad war moiq mna de da mi wa ze. 

ko mu nis da ce mis Sem deg saf ran geT Si yve la mor wmu ne 

gax da, ek le siis mtre bic ki. uR mer To Ta mier dat ria le-

bu li tra ge diis msxver plTaT vis pa ti vis mi sa ge bad mon-

mar trze taZ ris age ba zec ki ala pa rak dnen. mok led, rad-

gan mainc gac xo ve le bu li aR mSe neb lo ba mi dio da, isev 

res tav ra cia Si Cab ma job da. 

_ kar gi, ma mao, _ uT xra si mo ni nim, _ miT xa riT, me ras 

mTxovT.

_ isev Sens gzas miv yveT. pir ve li: rad gan ra bi nis si-

tyvebs ged Se sa kuT rad asa Rebs, er Ti mxriv, sa Wi roa, mis 



...ber ga mas kim daa ma ta, rom ra bi nis sit yve bis

Tvis me ti da ma je reb lo bis mi sa ce mad Rir da, 

si mo ni nis aba ti ba rue lis na we ris Tvi sac ga dae

xe da. gan sa kuT re biT im we ri lis Tvis, ro me lic 

ba bua miss ba rue lis Tvis gaeg zav na...
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ver sia ze bev rad uf ro mdi da ri da STam beW da vi teq sti 

mo vam za doT da meo re mxriv _ vai Zu loT ged Se, aRar gaav-

rce los sa ku Ta ri naS ro mi. 

_ ki, mag ram im TaR liTs me ra mo vu xer xo? 

_ vet yvi Cems ger ma nel Zmebs, Tva li eWi roT mas ze da 

Tu sa Wi ro gax da, gaauv neb lon. ro gorc vi ciT, mi si da San-

ta Je ba aTas nai rad SeiZ le ba. Sen ge va le ba, ra bi nis sit yve-

bi dan axa li do ku men ti Seq mna, uf ro daw vri le bi Ti, me ti 

mi niS ne be biT ma Sin del po li ti kur mov le neb ze. ga da xe de 

Jo lis wigns. am am bi dan un da ga mo viy va noT... arc ki vi ci, 

ro gor vTqva... er Tgva ri eb rau li ma kia ve liz mi... sa xel-

mwi fo Ta gax rwnis ma Teu li geg me bi vam xi loT. 

ber ga mas kim daa ma ta, rom ra bi nis sit yve bis Tvis me ti 

da ma je reb lo bis mi sa ce mad Rir da, si mo ni nis aba ti ba rue-

lis na we ris Tvi sac ga dae xe da. gan sa kuT re biT im we ri lis-

Tvis, ro me lic ba bua miss ba rue lis Tvis gaeg zav na. si mo ni-

nis uT xra, Tu we ri lis as li Se na xu li gaqvs, mSve niv rad 

Se giZ lia, ba rue lis Tvis gag zav nil ori gi na lad gaa sa Roo. 

si mo ni nim mar Tla miag no we ri lis asls ro me li Rac ka-

ra da Si, erT pa ta ra zar dax Sa Si da pad re ber ga mas kis ase-

Ti Zvir fa si do ku men tis Seq mnis saz Rau ric Seu Tan xma. 

ico da, ra Zun we bic iy vnen ie zui te bi, mag ram iZu le bu li 

iyo, eTa nam Srom la maT Tan. da ai, 1878 wlis iv li sis no-

mer Si `Contemporain~-ma vin me pad re gri ve lis _ ba rue lis 

me gob ris _ mo go ne be bi ga moaq vey na. uam rav ra mes yve bo-

da `gri ve li~: am bebs, rom le bic si mo ni nim sul sxva wya-

roe bi dan ico da. ba bua mi sis we ri lic dae beW daT. _ pra Ris 

sa saf laos mog via ne biT mi va yo lebT, _ uT xra ma Sin pad-

re ber ga mas kim. _ bom bi viT in for ma cia er Tad ar un da 

gauS va: Tu pir ve li STa beW di le ba Za lian Zlie ria, Sem deg 

ulu febs xal xi ve Rar aRiq vams. ylu pe bad un da mia wo do 
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cno be bi mkiT xvels da yo ve li axa li cno ba wi na sac gauR-

vi vebs da gau coc xlebs go ne ba Si. 

si mo ni nis na wer ze em Cne va, rom aS ka rad sia mov neb da 

ba buas we ri lis amo tiv ti ve ba. aR frTo va ne buls, TiT qos 

sje ro da, rom am saq cie liT sru liad kon kre tul da mniS-

vne lo van mi sias as ru leb da. 

mok led, gul mod gi ned Seud ga ra bi nis sit yve bis ga nax-

le ba- gam did re bas. Jo li Ta vi dan ga dai kiT xa da mix vda, rom 

is Wo ri ka na, ro gorc Cans, arc ise Ti er Tgu li mim de va ri 

iyo siu si, ro gorc si mo ni nis pir ve li wa kiT xvi sas moeC ve-

na: Ta vis ma kia vel -na po leons sxva uam rav si bin Zu re sac mia-

wer da, rom le bic zed ga moW ri li iyo eb rae le bis Tvis. 

mu Sao bi sas si mo ni ni xvde bo da, rom ma sa la me tis me tad 

mdi da ri da vrce li iyo: ka To li ke Ta da sa zaf ra vad SeT-

xzul ra bi nis STam beW dav sit yva Si un da gam JRav ne bu li-

yo msof lios mo ra lu ri gau kuR mar Te bis eb rau li geg ma. 

Tu sa Wi ro gax de bo da, gu Je no- de- mu sos ideac un da moeS-

ve lie bi na eb rael Ta fi zi kur gam Zleo ba ze da braf mans 

da ses xe bo da eb rael Ta zrax vebs qris tia ne bis Tvis vax-

SiT su lis amox di sa da ma Ti muW Si mom wyvde vis Se sa xeb. 

res pub li ke lebs yve la ze me tad pre sis srul kon trol-

ze mi niS ne ba SeaS fo Teb da, xo lo me war mee bi sa da wvri li 

saq mos ne bis Tvis, rom le bic ise dac ar en do bod nen ban kebs 

(xal xSi uk ve la pa ra kob dnen, rom ban kebs mTlia nad eb rae-

le bi mar Tav dnen), Ria Wri lo ba ze ma ri lis moy ra iq ne bo da 

saer Ta So ri so iu daiz mis eko no mi ku ri geg me bis gac no ba. 

ase nel -ne la Ca mou ya lib da go ne ba Si uaR re sad eb rau-

li da ka ba lis tu ri az ri (Tum ca Ta vad ver xvde bo da amas). 

er Tia ni siu Je ti, ra bi nis er Ti sit yva ki ar un da SeeT xza 

pra Ris sa saf lao ze, ara med _ ram de ni me: er Ti _ mRvdlis-
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Tvis, er Ti _ so cia lis tis Tvis, er Ti _ ru se bis Tvis, er-

Ti _ fran ge bis Tvis. do ku men ti er Tia ni ki ar un da yo-

fi li yo, ara med cal keu li Ca na we re biT un da Seq mni li yo 

mTlia ni su ra Ti. Ta nac, ase Se saZ le be li iq ne bo da, sxva-

das xva myid ve lis Tvis mie yi da sa Ta na do do ku men ti, sa Wi-

roe bis mi xed viT. ise ga moC nde bo da, rom no ta riu si, Ta-

vi si mo va leo bis far gleb Si, sxva das xva Cve ne bas, aRia re-

bas, an derZs amow meb da ve qi le bis Tvis ga da sa ce mad, ra Ta 

Ti Toeuls Sem deg sa ku Ta ri klien ti daec va. mok led, am 

Ca na we re bis ke Te ba swo red oq me bis sa xiT daiw yo da su lac 

ar api reb da, yve la fe ri eC ve ne bi na pad re ber ga mas kis Tvis, 

mas mxo lod re li giu ri Sinaarsis do ku men tebs miaw vdi da. 

si mo ni ni im wle bis na mu Se vars ase Ti ko men ta riT aja-

mebs: gak vir ve ba da Sve ba vig rZe ni, ro ca, 1878 wlis mi wu-

ruls, ged Se sa da im saw ya li Jo lis sik vdi li Se vit yveo: 

ger ma ne li, al baT, im lud Si Caix rCo bo los, rom li Tac 

ase iyo ga biJ vi ne bu li, Jo lis ki, ma rad sa so war kve Tils, 

tyvia ek ra Sub lSio. na Tel Si am yo fos Rmer Tma, ar iyo 

cu di ka cio, wers si mo ni ni. 

al baT, Zvir fa si gar dac vli lis mo sa go na ri Tu mou vi-

da me tis me ti dRiu ris av tors: aq na we ri ire va da Txro ba 

wydeba. Cans, Cae Zi na. 

meo re dRes si mo ni nis la mis mo sa Ra moe bul ze ga moeR-

vi Za da dRiur Si abat da la pi ko las Ca na we ri dax vda, ro-

me lic im di las ro gor Rac mis ka bi net Si Se su li yo, Ta vi-

si al ter egos na we ri wae kiT xa da ra Rac -ra Ra cee bis da-

zus te bas da Su re bo da. 

ki, mag ram ris da zus te ba sur da? imis, rom ged Ses da 

Jo lis sik vdils nam dvi lad ar un da gaek vir ve bi na Cve ni 
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ka pi ta ni, ro me lic, sa gan ge bod Tu ar cdi lob da ra Ra cee-

bis da viw ye bas, kar gad aS ka rad ver ix se neb da mom xdars?

`Contemporain~-Si ba buas we ri lis ga moq vey ne bis Sem deg 

si mo ni nim ged Ses we ri li mii Ro, ar cTu sa xar bie lo fran-

gu liT da we ri li, mag ram sru liad mka fio da ga sa ge bi. 

`Zvir fa so ka pi ta no, war mo mid ge nia, rom `Contemparain~-Si 
da beW di li ma sa la mxo lod Se sa va lia ra Ra cis, ris ga-

moq vey ne ba sac mo ma val Si api rebT. kar gad vi ciT, rom im 

do ku men tis na wi li Ce mi da we ri lia da imis dam tki ce bac 

Se miZ lia (`bia ri ci~ xelT maqvs), rom av to ri me var da 

Tqven ara fer Sua Si xarT. sul mci red wvlil sac, sas ve ni 

niS ne bis das ma sac ki ver daib ra lebT am teq stis da we ra Si. 

ami tom, pir vel rig Si, mo viT xov, Sev xvdeT. sa sur ve lia, 

no ta riu sis Tan xle biT (Tqven nair no ta riuss ar vgu lis-

xmob) da ofi cia lu rad da vad gi noT pra Ris sa saf laos 

siu Je tis av to ris vi nao ba. Tu amas ar gaa ke TebT, ico deT, 

sa ja rod gam xelT da dau yov neb liv da vu kav Sir de bi ba ton 

Jo li sac, ro mel mac jer ar icis, rom mi si li te ra tu ru-

li qmni le ba mii sa kuT reT. Tu gaix se nebT, rom Jo li pro-

fe siiT ve qi lia, ad vi lad war moid genT, rom prob le me bi 

ar ag cde baT~. 

SeS fo Te bu li si mo ni ni ma Sin ve pad re ber ga mas kis dau-

kav Sir da, ro mel mac daam Svi da: Sen Jo lis mi xe de, me ged-

Ses mo vuv lio. 

si mo ni ni jer ki dev Re lav da da ar ico da, ro gor mie-

xe da Jo lis Tvis, ro ca pad re ber ga mas kim am cno, sab ra lo 

her ged Se mSvi dad aRes ru la sa ku Tar sa wol Si da ilo ce 

mi si su lis Tvis, me re ra, rom Tav ga dak lu li pro tes tan-

ti iyoo. 

si mo ni ni mix vda, ro gor un da mie xe da Jo lis Tvis. iyo 

ra Ra cee bi, ris ga ke Te bac friad exa mu Se bo da da Tan Jo-
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lis gan da va le bu lic iyo, mag ram nam dvi lad ver dauS veb-

da, zneo bis xaT riT Ta vi si da ber ga mas kis brwyin va le geg-

ma Cae Sa la. faq tia, rom Jo lis teq stis ga mo ye ne bas api reb-

da da av to ris pro tes ti ara fer Si sWir de bo da.  

sxva gza ar hqon da, isev la pis qu Cas mia Su ra. iqam de 

pa wa wi na pis to le ti iyi da, mi si sax lSi Se nax va ad vi li iyo 

da Tan sru liad ux mau rod is ro da. kar gad ax sov da Jo lis 

mi sa mar Ti da isic, rom Jo lis myud ro bi na Se sa niS na vi xa-

li Ce bi Ta da go be le ne biT iyo mo fe ni li, rom le bic araC-

veu leb ri vad ax Sobs xmaurs. di liT job da, emoq me da, ro-

ca yur Tas me na mih qon da pon -ruaia li dan da ba kis qu Ci dan 

mo ma va li et le bi sa da om ni bu se bis rax raxs, sa na pi ros ken 

rom eS ve bod nen. 

Jo lis gauk vir da mi si da nax va, mag ram Sei pa ti Ja da ya-

va Ses Ta va za, Tan ma Sin ve bo lod roin de li am be bis mo yo-

las Seud ga. ada mia ne bis um rav le so bis Tvis, vinc ga ze Tebs 

kiT xu lobs (cru pen te le bi uwo da mkiT xvel sac da re daq-

to reb sac), ko mu na rad dav rCi, miu xe da vad imi sa, rom Za-

la do ba sac ga ve mij ne da re vo lu ciur bod va sa co. swo rad 

mi maC nda, gre vis po li ti kur am bi ciebs dav pi ris pi re bo di, 

ro mel mac sa ku Ta ri Ta vi res pub li kis pre zi den tis pos-

tze wa moa ye na, ami tom mi si mam xi le be li pla ka te bi sa ku-

Ta ri fu liT dav beW de da qu Ceb Si ga mo va ka rio. ma Sin bo na-

par tis to ba da res pub li kis mtro ba da mab ra les, gam be ta 

ziz RiT la pa ra kob da `bin Zur ka lams amo fa re bul kri-

mi nal ze~, ed mon abum ki gam yal be be li mi wo dao. mok led, 

saf ran ge Tis pre sis na xe va ri Cem wi naaR mdeg am xed rda da 

mxo lod `fi ga rom~ da mi beW da gan cxa de ba, da nar Ce neb ma 

ua ri miT xres Tav da sa ca vi we ri lis ga moq vey ne ba zeo.

kar gad rom dav fiq rdeT, Jo lim gai mar jva im brZo la-

Si, rad gan gre vim mox sna sa ku Ta ri kan di da tu ra. mag ram 
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Jo li imaT ricxvs ekuT vno da, vinc ara so des kma yo fil-

de ba da il tvis, rom bo lom de aR srul des sa mar Ta li. ase 

rom, ori ci lis mwa me be li duel Si ga mouw ve via, aTi ga ze-

Tis wi naaR mdeg ki sa Ci va ri Seu ta nia mi si gan cxa de bis ar ga-

moq vey ne bis, ci lis wa me bi sa da sa ja ro Seu rac xyo fi saT vis. 

_ Ta vad vi kis re sa ku Ta ri Ta vis dac va da da mi je reT, 

si mo ni ni, iseTi ambebic ki ga mo vi ta ne saaS ka rao ze, rom-

leb zec ga ze Tebs krin ti ar dauZ ravT, gar da imi sa, rac 

yve las pir ze eke ra. iciT, ra vuT xa ri im mas xa rebs (mo sa-

mar Tleeb sac vgu lis xmob): _ ba to ne bo, im pe rias ar Se vu-

Sin di, ro me lic pi ris ga Re bis sa Sua le bas ar gaZ lev daT, 

ax la ki Tqven ze me ci ne ba, ro ca yve la ze ua re si for miT 

ba ZavT mas! _ cdi lob dnen, sit yva Seew yve ti ne bi naT Cem-

Tvis, mag ram ar da va ne be: _ ba to ne bo, im pe riam si Zul vi-

lis qa da ge bis Tvis, mTav ro bis wi naaR mde go bis Tvis, im pe-

ra to ris Seu rac xyo fis Tvis ga ma sa mar Tla, mag ram im pe-

riis mo sa mar Tleeb ma Ta vis ga mar Tle bis sa Sua le ba mom-

ces. da ax la res pub li kis mo sa mar Tleebs vTxov, mom cen 

igi ve Ta vi suf le ba, rac im pe riis dros mqon da! 

_ ro gor dam Tav rda eg am ba vi?

_ ga vi mar jve. yve la ga ze Ti gaam tyu nes, oris gar da. 

_ maS, ra Ra gaS fo TebT?

_ yve la fe ri. is, rom mo wi naaR mde ge mxa ris ve qil ma, 

Tum ca sa gan ge bod aR niS na Ce mi dam sa xu re ba da xot bac 

Se mas xa, ga nac xa da, Ta vad dai Ru pa sa ku Ta ri mo ma va li, 

rad gan grZno be bis mo Tok va ar SeuZ liao; mar cxi mu dam 

Tan sdev da, ro gorc sas je li am par tav no bis Tvi so; li-

te ra to rad uf ro ivar geb da, vid re po li ti ko sa do. es ki 

tyui lia: Ce mi na we ri da viw ye bas mie ca, im saq mee bis mo-

ge bis Sem deg ki yve la mniS vne lo van ma sa lon ma Ce mi qe ba- 

di de biT ga moi do Ta vi. ram de ni brZo la mo vi ge da mainc 



...dge ba wa mi, ro ca Sig niT tyde ba ra Rac, aRarc 

ener gia grCe ba da aRarc sur vi li. am bo ben, un da 

icoc xloo, mag ram swo red si coc xlea prob le

ma, ro mel sac sa bo loo jam Si TviT mkvle lo bam

de mih yav xar...
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da mar cxe bu li var. dge ba wa mi, ro ca Sig niT tyde ba ra Rac, 

aRarc ener gia grCe ba da aRarc sur vi li. am bo ben, un da 

icoc xloo, mag ram swo red si coc xlea prob le ma, ro mel-

sac sa bo loo jam Si TviT mkvle lo bam de mih yav xar. 

si mo ni ni dar wmun da, rom is, ris ga ke Te ba sac api reb-

da, wmin da Taw min da saq me iyo. am ube durs um Zi me si ga daw-

yve ti le bis mi Re bi sa gan ix sni da, ro me lic da mam ci re be li, 

sa bo loo mar cxis ni Sa nia ada mia nis Tvis. mok led, Jo lis 

si ke Tes uke Teb da, Ta vad ki usia mov no mow mes moi So reb da. 

sTxo va, iq neb erT do ku ments ga da xe doT, Tqve ni az ri 

main te re seb so da Zve li ga ze Te bis Sek vra gau wo da. Jo lim 

uceb ver gaar kvia, ra eWi ra xel Si da sa var Zel ze Ca moj-

da, rom daeT va lie re bi na, Tan cdi lob da, fur cle bi ar 

das cve no da.

Jo li kiT xvas Seud ga, si mo ni nim ne la moua ra uk ni dan, 

sa feT qel ze miab ji na pis to le tis lu la da gais ro la. 

Jo li moeS va, sa feT qli dan sis xlis wvri li zo li Ca-

moug rZel da, xe le bi Ca mouc viv da. si mo ni nim mo xer xe-

bu lad Cau do xel Si pis to le ti. sa bed nie rod, es am ba vi 

daax loe biT eq vsi Tu Svi di wliT ad re mox da, vid re im 

sao car fxvnils aR moa Cen dnen, ro me lic ia ra Ri dan Ti Tis 

ana beW de bis sa Sua le bas iZ leo da. ma Sin, ro ca si mo ni nim 

Jo lis sa kiT xi moag va ra, jer ki dev Za la Si iyo vin me ber-

ti lio nis Teo rie bi, rom le bic eW vmi ta ni lis aR na go ba sa 

da Zvle bis zo mebs efuZ ne bo da. mok led, ve ra vin ieW veb da, 

rom Jo lim TviT mkvle lo biT ar daas ru la si coc xle. 

si mo ni nim ga ze Te bis Sek vra ai Ro, ya vis fin jne bi ga-

rec xa da bi na moa wes ri ga. ro gorc mog via ne biT Seit yo, 

ori dRis Sem deg Se no bis ka ris kacs Seu niS navs, rom Jo li 

bi ni dan ar ga mo dio da da To ma ak vi ne lis ub nis ko mi sa ria-

ti ga mou Za xia. bi nis ka ri Seum tvre viaT da gva mi una xavT. 
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meo re dRes sa ga ze To qro ni ka iuw ye bo da, pis to le ti ia-

tak ze eg doo. ro gorc Cans, si mo ni nim kar gad ver daa We-

ri na mok luls ia ra Ri, mag ram amas mniS vne lo ba aRar hqon-

da. sa bed nie rod, ma gi da ze ipo ves de dis, dis, Zmis Tvis mi-

we ri li we ri le bi... TviT mkvle lo ba ar sad iyo nax se ne bi, 

mag ram yve la we ri li Rrma pe si miz miT iyo gam sWva lu li. 

TiT qos ra Ra cis Tvis em za de bo da. vin icis, sab ra los iq-

neb mar Tla hqon da ga daw yve ti li TviT mkvle lo ba da si-

mo ni ni sul tyui lad gai sar ja. 

pir ve li Sem Txve va ar iyo, ro ca da la pi ko la Ta vis 

Ta na mo bi nad res iseT am bebs um xel da, rom le bic, al baT, 

aR sa re ba Si moes mi na da ro mel Ta gax se ne bac si mo ni nis su-

lac ar un do da. aman, et yo ba, co ta gaa gu li sa ki dec ve qi-

li da ram de ni me aS ka rad ga Ri zia ne bu li fra zac miu we ra 

da la pi ko las dRiu ris min dor ze. 

ise, do ku men ti, ro mel Sic Tqve ni mTxro be li iW yi te-

ba, siur pri ze bi Taa sav se da al baT, Rirs, am yve laf rze 

odes me er Ti kar gi ro ma nic dai we ros. 
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19

osman-bei

1897 wlis 11 ap ri li, sa Ra mo

Zvir fa so aba to, Za lian mi Wirs, ga vix se no sa ku Ta ri war-

su li, Tqven ki gau Ta veb lad maw yve ti nebT, pe dan ti aR-

mzr de li viT, ro me lic yo vel na bij ze mar Tlwe ris Sec do-

meb ze mi mi Ti Tebs... yu rad Re bas mi fan tavT. sim Svi de sac. 

kar gi, ba to no, Jo li mov ka li, mag ram mi za ni amar Tleb da 

sa Sua le bas. wvril ma nebs ra Ra mniS vne lo ba aqvs. Tan sxva 

gza ar mqon da. mi ba ZeT pad re ber ga mas kis max vil go nie-

re ba sa da civ sis xlia no bas da sca deT, mo To koT Tqve ni 

autaneli Tav xe do ba...

rad gan aRarc Jo li ma San ta Jeb da da aRarc ged Se, Se-

meZ lo, Cems pra Rul oq mebs (a se vu wo deb di) dav bru ne bo di 

da mSvi dad me mu Sa va. ra Rac axa li un da ga mo me go ne bi na, 

pra Ris sa saf laos sce na la mis uk ve ro ma nis Tvis Se sa fe-

ris ste reo ti pul ad gi lad qceu li yo. ba buas we ri lis da-

beW dvi dan ram de ni me we li wad Si `Contemporain~-ma ra bi nis 

sit yva ga moaq vey na, ro gorc er Ti in gli se li dip lo ma tis, 
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vin me ser jon red kli fis na we re bi dan amo Re bu li do ku-

men tu ri ma sa la. ged Sem Ta vis dro ze ser jon ret kli fis 

fsev do ni miT da beW da Ta vi si ro ma ni, ase rom teq stis war-

mo mav lo ba na Te li iyo. me re saT va la vic ki ame ria, ram den-

jer ga moi ye na sxva das xva av tor ma sa saf laos sce na. sul 

co ta xnis win vin me bur nan mac da we ra wig ni `Cve ni Ta na-

med ro ve eb rae le bi~. mas Si caa ra bi nis sit yve bi, oRond aq 

Ta vad ra bins hqvia jon red kli fi. Rmer To, ro gor un da 

ic xov ros kac ma am gam yal beb le biT sav se sam ya ro Si? 

am ri gad, axal cno bebs ve Zeb di, rom oq me bad Ca me we ra, 

wig neb Sic vi qe qe bo di, rad gan vi co di _ im sa Za gel abat da-

la pi ko las Tu ar Cav TvliT _ Ce mi po ten ciu ri klien te bi 

bib lio Te keb Si sia ru liT Tavs nam dvi lad ar ik lav dnen. 

erT dRes pad re ber ga mas kim miT xra: 

_ ru su lad ga mo vi da vin me lu tos tan skis wig ni, Tal-

mud sa da eb rae leb zea. vec de bi, vi So vo da ie zui tebs va-

Tar gmni no, Tum ca mas ze uf ro sxva av to ri gvain te re sebs. 

os man -bei ga gi gia?

_ Tur qi?

_ mgo ni, ser bia, mag ram ger ma nu lad wers. mi si wig ni eb-

rael Ta mier sam ya ros dap yro bis Se sa xeb uk ve mra val ena-

zea na Tar gmni. mag ram, vfiq rob, os man -beis axa li cno be bi 

sWir de ba, rad gan an tieb rau li kam pa niiT Sou lobs luk-

ma purs. am bo ben, ru sul ma po li ti kur ma po li ciam oT xa si 

rub li ga dau xa da, rom pa riz Si Ca mo su li yo da `is rae lis 

msof lio alian sis~ saq mia no ba Sees wav lao. Tu swo rad 

max sovs, maT ze ra Rac in for ma cia gqon da im Se ni me go ba ri 

braf ma nis gan. 

_ mar Ta li giT xraT, bev ri ara fe ri. 

_ ma Sin ga moi go ne. mie ci sak bi lo, is ki dev Sen mog cems.

_ ro gor mov Zeb no?
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_ Ta vad mog Zeb nis. 

ebiu ter nTan TiT qmis aRar vmu Saob di, xan da xan vex mia-

ne bo diT xol me er Tma neTs. not r-da mis ka rib Wes Tan da-

vuT qvi Sex ved ra, os man -bei ze min do da, ga mo me kiT xa. miv-

xvdi, rom am kacs na xe va ri msof lios po li cia ic nob da. 

_ al baT, egec eb rau li war mo So bi saa, ro gorc braf-

ma ni da eb rael Ta sxva mtre bi, sa ku Tar rjul ze gab ra ze-

bu le bi. grZe li is to riaa, ad re mi lin ge ri Tu mi lin ge ni 

dair qva, ase eZax dnen, me re _ qib rid li- za de, uf ro ad re 

ki al ba ne lad asa Reb da Tavs. bev ri qvey ni da naa ga Ze ve bu-

li, zus tad ara vin icis, ra tom, mag ram Zi ri Ta dad TaR-

li To bis Tvis. zo gan ci xe Sic ki ij da Tveo biT. bo los eb-

rae lebs imi tom miad ga, rom mix vda, sar fia ni saq me iyo. 

zus tad aRar max sovs, ro dis, mag ram mi lan Si er Txel sa-

ja ro dac ga nac xa da yve la fe ri, ra sac ad re Cu mad av rce-

leb da eb rae leb ze, mog via ne biT ki Svei ca ria Si an tieb rau-

li bro Su re bi daa beW dvi na, eg vip te Si Ca vi da da kar da kar 

yid da maT. Tum ca nam dvi li war ma te ba os man -beis ru seT Si 

xvda wi lad, ro ca moT xro beb Si qris tia ni Cvi le bis xoc-

va- Jle ta aR we ra. ax la ki `is rae lis alianss~ ga dae ki da. 

ai, ra tom gvin da, saf ran geTs ar ga va ka roT eg ada mia ni. 

araer Txel miT qvams Tqven Tvis, msgavs ti peb Tan po le mi ka 

araf rad gvar gia, yo vel Sem Txve va Si, ax la. 

_ ho, mag ram pa riz Si Ca mos vlas api reb so. SeiZ le ba, uk-

ve Ca mo vi da ki dec. 

_ Cem ze me ti gcod niaT. ra vi ci, Tu gsurT, Tva li ge-

Wi roT mas ze. val Si ar dag rCe biT, ro gorc yo vel Tvis.

mok led, os man -beis Tan Se sax ved rad uk ve ori se rio-

zu li mi ze zi mqon da. er Ti is, rom SeZ le bis dag va rad eb-

rae leb ze cno be bi mi me yi da mis Tvis da meo re _ ebiu ter-

nis Tvis mec no be bi na, sad da dio da. er Ti kvi ris Sem deg 
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os man -bei mar Tlac ga moC nda, Ce mi ma Ra ziis kar qveS we ri-

li Se moa cu ra, ro mel Sic ma re Si mde ba re ra Rac pan sio nis 

mi sa mar Ti ewe ra.

dar wmu ne bu li vi ya vi, rom Ror mu ce la iq ne bo da da 

`gran ve fur Si~ min do da, da me pa ti Ja Ca Su Su li ma ren gos 

qaT mi sa da maio nez Si Caw yo bi li frin ve lis xor cis ga sa-

sin jad. es miv we re pa su xad, mag ram mow ve va ze ua ri Tqva 

da mo be ris moed ni sa da met r-al be ris qu Cis kuT xe Si da-

miT qva Sex ved ra. fiak ri dag xvde baT, ax los mo diT, rom 

gic no To, mwer da. 

moe dans mi vuax lov di Tu ara, da vi na xe, rom kuT xe Si 

et li ga Cer da da kac ma ga mo yo Ta vi. nam dvi lad ar vi sur-

veb di, Ra miT Cems uban Si ga dam yro da ase Ti ti pi: grZe li, 

ga Ce Ci li Tma, kau Wa cxvi ri, ar wi vis Tva le bi da mi wis fe ri 

ka ni hqon da, cir kis ak ro ba ti viT xme li iyo da ner viu lad 

apa Wu neb da mar cxe na Tvals.

_ sa Ra mo mSvi do bi sa, ka pi ta no si mo ni ni, _ naC qa re vad 

mo me sal ma da daa ma ta: _ pa riz Si ked leb sac yu re bi aq vTo, 

am bo ben. mSvi dad sa la pa ra kod er Ta der Ti gza seir no baa. 

aqe dan xma ar ga va da romc ga vi des, meet le mainc ve ra-

fers gai gebs, mna Te sa viT yrua. 

pir ve li sau ba ri sak maod gag vig rZel da. sa Ra mov de bo-

da. cri da, sqe li nis li la mis qva fe ni lam de Ca mo wo li-

li yo. ro gorc Cans, meet les wi nas war hqon da nab rZa ne bi, 

bne li da ukac rie li qu Ce biT ev lo. ka pu ci ne bis bul var-

zec mSve niv rad Sev Zleb diT la paraks, mag ram os man -beis, 

ro gorc Cans, mos won da es speq tak li. 

_ pa ri zi TiT qos ca rie lia, Se xe deT gam vle lebs, _ os-

man -beis ise ue lav da Tva le bi da kbi le bi, ge go ne bo daT, 

Con Cxis Ta vis qa la Si san Te li Cad ge so (am uma xin jes kacs 

saoc rad la ma zi qaT qa Ta kbi le bi hqon da), _ aC rdi le bi viT 
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da dian. gan Tiad ze saf la ve bis ken miiC qa rian, al baT, rom 

Tvals mie fa ron.

yel Si amo mi vi da mi si mi ki bul -mo ki bu li la pa ra ki. 

_ mSve nie ri sti li gaqvT, pon son diu te rais ma go nebT, 

mag ram xom ar ajo beb da, saq me ze ga dav su li ya viT? ipo lit 

lu tos tan ski ze ras met yo diT?

_ ja Su Si da TaR li Tia. ka To li ke mRvde li iyo, me re 

gan kve Tes um sgav si saq cie lis ga mo. ro gor giT xraT... pa-

ta ra bi Web Tan mru Sob da. es ki dauS ve be lia. Rmer To Ce mo, 

yve lam kar gad vi ciT, rom ada mia ni sus ti ar se baa, mag ram 

mRvdels mainc mar Tebs gar kveu li Tav Se ka ve ba. mok led, 

ad ga da ka To li ku ri ek le siis ji na ze mar Tlma di de bel 

be rad Sed ga... uk ve sak ma ri sad vic nob wmin da ru seTs da 

Se miZ lia vTqva, rom sam ya ro sa gan mow yve til im mo nas-

treb Si be reb sa da mor Ci lebs siy va ru li akav Si rebT er-

Tma neT Tan... ro gor vTqva... Zmu ri siy va ru li. Tum ca in-

tri ga ni ar var da sxvi si saq me ar main te re sebs. is ki vi ci, 

rom mag Tqven ma lu tos tan skim uam ra vi fu li ai Ro ru se-

Tis mTav ro bis gan eb rae le bis mier ada mia nis msxver plad 

Se wir vis aR we ra Si. xvde biT, al baT, qris tia ni Cvi le bis 

ri tua lu ri xoc vis yba da Re bul am bavs vgu lis xmob. ge go-

ne ba, Ta vad ukeT eq ceo des bav Svebs. xme bi da dis, Sem deg 

eb raul wreebs dah pi re bia, Se sa ba mi si anaz Rau re bis sa nac-

vlod yve la fers uar vyof, rac aqam de da mi we riao. mag ram 

eb rae le bi ma gas groSs ga daug de ben? ara san do ti pia. 

me re daa ma ta: _ uh, da ma viw yda. Tan si fi li sia nia. 

ga mi gia, rom di di pro zai ko se bi yo vel Tvis sa ku Tar 

Tavs aR we ren per so na Jeb Si. 

me re os man -beim moT mi ne biT mo mis mi na. pra Ris sa saf-

laos STam beW dav aR we ra ze mim te veb lu rad Cai Ri ma da Se-

maw yve ti na: _ ka pi ta no si mo ni ni, es mar Tla li te ra tu raa, 
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ro gorc is, rom lis SeT xzva sac me mab ra leb diT. me kon-

kre tul, ueW vel mtki ce bu le bebs ve Zeb ma so neb sa da `is-

rae lis alianss~ So ris kavSIrze; war su lis qeq va ki ara, 

mo mav lis gan Wvre ta msurs, pru sie li da fran gi eb rae le-

bis ur Tier To bis gar kve va, Tu es Se saZ le be lia. `a lian si~ 

Za laa, ro me lic oq ros ma xes ugebs yve las da yve la fers, 

ra Ta msof lios dae pat ro nos. es un da dam tkic des, es un-

da vam xi loT. `a lian sis~ idea axa li araa, am gva ri ram, al-

baT, ro mis im pe riam dec ar se bu la. ami to ma caa efeq tia ni 

es sis te ma, sa mi aTa si wlis is to ria aqvs... war moid gi neT, 

ro gor daip yres saf ran ge Ti tie ris nai ri eb rae lis xe liT.

_ tie ri eb rae lia? 

_ vin aRa raa eb rae li? yvel gan arian: Cven ir gvliv, 

Cvens zurgs ukan. da na zo gebs gvi kon tro le ben, Cvens ja-

rebs mar Ta ven, ze gav le nas ax de nen ek le sia sa da mTav ro-

beb ze. ̀ a lian sis~ er Ti in for ma to ri mo vis yi de (mo gex se ne-

baT fran ge bis ko rum pi re bu lo ba) da ru se Tis mo saz Rvre 

qvey ne bis eb rau li ko mi te te bis Tvis gag zav ni li we ri le bis 

as le bi Ca vig de xelT. ko mi te te bi mTe li saz Rvris gas-

wvri vaa gan la ge bu li da ma Ti Sik ri ke bi min dvre biT, Wao-

be biT, mdi na ree biT, zRviT ga daad gil de bian, po li cia ki 

mxo lod mTa var gzebs akon tro lebs. am SeT qmu le bis Se sa-

xeb ru se Tis me fes vac no be da ase, sru liad mar tom, vix-

se ni wmin da ru se Ti. mSvi do ba miy vars da min da, sam ya ro Si 

wes ri gi su fev des, min da, sit yva `Za la do bis~ mniS vne lo-

bac ki ar ico des xal xma. qve me xe biT mo vaW re Ta dam fi nan-

se be li eb rae le bi rom mois pon, bed nie ri sau ku ne dag vid-

ge bo da. 

_ me re?

_ me re is, rom mog vi wevs, er Ta derT go niv rul ga mo-

sa vals miv mar ToT: er Tia nad amov Jli toT eb rae le bi. bav-
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Sve bi co? _ ikiT xavT al baT. diax, bav Sve bic. mes mis, he-

ro de ga gax sen de baT, mag ram ro ca Tes li bo ro tia, mce na-

ris moW ra ar kma ra, un da amoi Zir kvos. Tu ko Ro ga wu xebs, 

Wup ri un da mos po. `is rae lis alian sis~ mi zan Si amo Re ba 

mxo lod pirveli na bi ji iq ne ba. `a lian sis~ ga sa nad gu reb-

lad uria Ta ra sa sru lad un da ga nad gur des. 

la mis mTlia nad Se mo via reT ca rie li pa ri zi. bo los 

os man -bei saq me ze ga da vi da.

_ ka pi ta no, Za lian co tas mTa va zobT. ma gis sa nac vlod 

ver mo gaw vdiT sain te re so in for ma cias `a lian sze~, ro-

mel zec ma le yve la fe ri me co di ne ba. mag ram min da, er-

Ti ram Se mog Ta va zoT. `a lian sis~ eb rae le bis Tval yu ris 

dev ne ba Se miZ lia, mag ram ara ma so ne bis. rad gan ru se Ti dan 

var, mis ti ku ri da mar Tlma di deb lu ri ru se Ti dan da kar-

gad ar vic nob am qa la qis eko no mi kur da in te leq tua lur 

wreebs, ma so neb Si ver ga ve re vi. isi ni Tqven nai rebs iRe ben 

sa ku Tar ri geb Si: Ji le tis ji be Si saa Ti rom udevT, ise-

Tebs. Tqven ar un da ga gi Wir deT maT Si SeR we va. ga mi gia, 

rom ga ri bal dis saq me Si mo na wi leo bas ik vex niT, ho da, maT 

So ris iy vnen ma so ne bi, Tu iy vnen. mok led ase: Tqven ma so-

neb ze mo maw vdiT cno bebs, me _ eb rae leb ze. 

_ sit yvie ri Se Tan xme ba kma ra?

_ se rio zul xalxs Se Tan xme bis we ri lo biT ga for me ba 

ar sWir de ba. 
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20

rusebi?

1897 wlis 12 ap ri li, di lis 9 saa Ti

Zvir fa so aba to, nam dvi lad sxva das xva ada mia ne bi varT. 

amis da ma das tu re be li sa bu Te bi maqvs. 

am di liT daax loe biT rva saaT ze ga meR vi Za (Cems sa-

wol Si). jer ki dev sa Ra mu ri mec va, ka bi net Si rom ga ve di 

da Sa veb Si Cac mu li ada mia nis kon tu ri dav lan de. mis ken 

gav qan di, mag ram sa nam mi vuax lov de bo di, ki be ze Cair bi na 

da gau Ci nar da. ma Sin ve ma gi das Se vav le Tva li: qa Ral de bi 

areul -da reu li iyo. xmal joxs da vav le xe li da qve viT, 

ma Ra zia Si, Ca vir bi ne. yo ra ni viT fi gu ra Tva lis da xam xa-

me ba Si gas rial da ka ri dan. ukan ga mo ven Te, mag ram be di ar 

mwya lob da Tu dau pa ti Je bel stu mars wi nas war dae geg ma 

gaq ce va, ar vi ci _ Sua oTax Si skams ga da vaw ydi, ga mo ve de 

da wa vi qe ci. xma li vi SiS vle da koW lo biT gav var di qu-

Ca Si, mag ram uc no bi aRar sad Can da. Se miZ lia, da vi fi co, 

rom Tqven iya viT. ma Sin ve Tqvens bi nas mi va Su re: sa wo li 

ca rie li iyo. 
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12 ap ri li, Suad Re

ka pi ta no si mo ni ni, 

gpa su xobT we ril ze. es wu Tia, ga meR vi Za (Cems sa wol Si). 

ge fi ce biT, me ver viq ne bo di am di liT Tqvens bi na Si, rad

gan me Zi na. bra gab rug ma ga maR vi Za, Se Si ne bu li wa mov de qi da 

ka ci da vi na xe _ nam dvi lad Tqven iya viT _ kis ris te xiT Se var

da de re fan Si. tan ze arc ga da mic vams, sa Ra mu riT ga mog ye viT 

Tqvens bi nam de da da vi na xe, ro gor Cair bi neT Tqve ni Zun

Zglia ni ma Ra ziis ki be da qu Ca Si ga var diT. da ge dev neT, mag

ram be dad amo yi ra ve bul skam ze wa vi for xi le da da ve ci. ro ca 

wa mov de qi da qu Ca Si ga ve di, aRa ra vin Can da. mag ram Se miZ lia 

da vi fi co, rom is ka ci Tqven iya viT, ge mu da re biT, miT xa riT, 

rom mar Ta li var...

12 ap ri li, Suad Ris Sem deg

Zvir fa so aba to, 

ra me mar Te ba? ro gorc Cans, cu dad var, TiT qos dro-

dad ro go ne bas vkar gav da ro ca cno bie re ba mib run de ba, 

dRiur Si Tqve ni Ca na we ri mxvde ba. er Ti da igi ve pi rov ne-

ba varT? er Ti wa miT dav fiq rdeT, gTxovT, lo gi kis Tu 

ara, sa Ri az ris xaT riT: es Cve ni Sex ved re bi er Tdrou lad 

rom mom xda ri yo, SeiZ le bo da, gve fiq ra, rom erT mxa res 

me vi ya vi, meo re mxa res _ Tqven. mag ram dro Si aS ka rad ac-

de ni le bi varT. Tu, bi na Si Se su li, da vi na xav, rom vi Rac 

meo re ka ri dan gar bis, Se miZ lia, dar wmu ne bu li vi yo, rom 

is vi Rac me ar var. bev ri ve raf riT da va sa bu Teb, mag ram 

rad gan am di liT sax lSi Cven gar da ara vin iyo, vva rau-

dob, rom is, vinc gar bo da, nam dvi lad Tqven iya viT. 
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Tum ca, Tu sax lSi mxo lod or ni vi ya viT, pa ra doq si 

Cnde ba. di lis rva saaT ze Cems ka bi net Si Se mox ve diT da 

Cems qa Ral deb Si daiw yeT Cxre ka. da gi na xeT da ukan da ge-

dev neT. mog via ne biT, Ter Tmet saaT ze, Ta vad mo ga de qiT 

bi na Si da Tqve ni niv Te bi ga dav qe qe. da mi na xeT da ga mo me ki-

deT. kar gi, mag ram Tu asea, ro gor SeiZ le ba, ori ves gvax-

sov des dau pa ti Je be li stu ma ri ca da zus ti droc, ro ca 

is da vi na xeT, mag ram ar gvax sov des, Ta vad Se ve diT Tu ara 

sxvis bi na Si? 

cxa dia, SeiZ le ba, dag va viw yda es faq ti, an gvin do da, 

dag vviw ye bo da, an su lac vma lavT si mar Tles, ra me mi ze-

ziT. mag ram, gar wmu nebT, pi ra dad me araf ris da mal vas ar 

vcdi lob. Ta nac, friad uc nau ria, or ada mians er Tdrou-

lad dae ba dos sur vi li, er Ti da igi ve ra Rac dau ma los 

meo res: mo diT, va Ria roT, rom mar Tla ro ma nis siu Jets 

waa gavs, mon te pe nic ki ver SeT xzav da aseT is to rias. 

si mar Tles Tan uf ro ax loa, da vuS vaT, rom am am bav Si 

sa mi ada mia nia ga reu li: vi Rac uc xo vaJ ba to ni di lau Te-

nia Se mo dis Cems bi na Si da me Tqven mgo ni xarT. Ter Tmet 

saaT ze igi ve idu ma li stu ma ri Tqven Tan Se mo dis da ax la 

Tqven fiq robT, rom is ka ci me var. ga na ase Ti ram dau-

je re be lia, ro ca yve lam vi ciT, rom pa ri zi ja Su Se bi Taa 

sav se? 

mag ram es mainc ver adas tu rebs, rom me da Tqven sxva-

das xva ada mia ni varT: SeiZ le ba, si mo ni nis ax sov des, rom 

vi Rac Se vi da mis bi na Si di lis rva saaT ze, me re daa viw ydes 

es da mog via ne biT, Ter Tmet saaT ze, ro gorc da la pi ko-

las, gaax sen des, rom uc no bi Ter Tmet saaT ze ew via. 

Ta nac, es sa kiT xi Cve ni iden to bis prob le mas mainc ver 

ga daW ris. ub ra lod ki dev uf ro gag vir Tu lebs cxov re bas 

ori ves (da im ada mian sac, ro me lic er Tdrou lad varT): 
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ga moC nda vi Rac me sa me, ro me lic ise mi di- mo dis Cvens bi-

neb Si, vi Tomc ara fe ri. 

iq neb su lac sam ni ki ara, oT xni varT? uc no bi #1 rva ze 

Cem Tan Se mo dis, uc no bi #2 Tqven Tan Ter Tmet ze Se mo dis. 

ra kav Sir Si arian er Tma neT Tan uc no bi #1 da uc no bi #2?

da bo los: dar wmu ne bu li xarT, rom Tqvens dau pa ti Je-

bel stu mars Tqven ga moe ki deT da ara me? aRia reT, rom 

es sru liad go niv ru li Se kiT xvaa. 

asea Tu ise, gaf rTxi lebT: xmal jo xi maqvs. ro gorc 

ki uc xos mov krav Tvals Cems bi na Si, vinc un da iyos, zed 

wa mo va geb. ara mgo nia, sa ku Tar Tavs ga vu ya ro xma li. SeiZ-

le ba, uc no bi #1 an uc no bi #2 Se mo mak vdes, mag ram ga mo-

ric xu li araa, msxver pli Tqven aR moC ndeT. mok led, mif-

rTxil diT. 

12 ap ri li, sa Ra mo

ga meR vi Za Tu ara, Tqve ni we ri li wa vi kiT xe da Sev SfoT di. 

TiT qos siz mar Si, doq tor ba tais (ne tav vi naa?) sa xem ga miel

va: otei Si, gva ria nad Sem Tvra li, pa ta ra pis to lets miw vdi

da: ''me Si nia, me tis me tad Sev to peT. ma so nebs Cve ni sik vdi li 

un daT. jo bia, ia ra Ri ata ro To''. uf ro pis to let ma Se ma Si na, 

vid re mu qa ram, rad gan vicodi (sai dan?), rom ma so neb Tan mo la

pa ra ke ba SeiZ le bo da. meo re dRes is ia ra Ri uj ra Si Ca vag de aq, 

met ral be ris qu Cis bi na Si. 

Tqven ma we ril ma Se ma Si na, uj ra ga mo va Re da uc nau ri grZno

ba da meuf la, TiT qos ga meor da es moZ rao ba. ga mo saf xiz leb

lad Ta vi ga vaq nie. sa Ra mos eq vsi saa Tis Tvis frTxi lad Se

ve di tan sac mliT sav se de re fan Si da Tqve ni bi nis ken wa ve di. 

de ref nis bo los be Web Si mox ri li ka ci da vi na xe, xel Si pa ta ra 
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san Te li eWi ra da Cem ken mo dio da. ar vi ci, SeiZ le ba, Tqven 

iya viT, mag ram Si Sis gan go ne ba da me bin da da ga vis ro le. uc no

bi Cems fe xeb Tan dae nar cxa. 

mkvda ri iyo. gul Si mox ved ro da tyvia. er Ta der Ti gas ro

liT Sig gul Si mo var tyi me, ro mel mac cxov re ba Si pir ve lad da, 

vi me dov neb, uka nas kne lad, ga mov ka ri Cax maxs. ra sa Si ne le baa. 

ji bee bi mo vu qe qe mok luls: ra Rac ru su li we ri le bi edo. 

ax lo dan da vaT va lie re: ma Ra li yvri ma le bi, yal mu xi viT viw ro 

Tva le bi da sru liad qe ra, TiT qmis TeT ri Tma hqon da. aS ka rad 

sla vi iyo. Cem gan ra un do da?

gvams sax lSi ver ga va Ce reb di. Tqvens sar daf Si Ca vaT rie, 

ka na li za ciis sar qve li av xa de (am je rad me yo gam be dao ba, Sig

niT Cav su li ya vi) da Zlivs Ca vaT rie gva mi ki be ze. ki na Ram 

gam gu da sim yra lem, sa nam im ad gi lam de mi vaT rie mok lu li, sa

dac we siT da la pi ko las Zvle bi Ra un da dam xved ro da. iq ki ori 

siur pri zi me lo da: pir ve li is iyo, rom im mi wis qve Sa nes tsa 

da ob Si qi miis _ Cve ni drois mec nie re ba Ta de dof lis _ ra

Rac aux snel sas wauls aT wleu le bis man Zil ze Se moe na xa gva mi: 

ConCxs ki dev Ser Ce no da ka nis nar Ce ne bi da sxeuls ada mia nis 

for ma See nar Cu ne bi na, Tum ca Sig niT er Tia nad gax rwni li yo. 

meo re siur pri zi ki is gax ldaT, rom da la pi ko las gver diT 

ki dev ori gva mi dam xvda: er Ti _ ana fo ria ni ma ma ka cis, meo re 

ki _ na xev rad SiS ve li qa lis. gva mebs gax rwna daew yoT, mag ram 

mo meC ve na, rom ori ve mec no bo da. vin iy vnen is mkvdre bi, gul

Si qa riS xa li, go ne ba Si ki sru liad aux sne li war mo sax ve bi rom 

da mit ria les? ar vi ci da arc min da, vi co de. Za lian Caix lar Ta 

Cve ni am ba vi. 

ax la ar miT xraT, rom Tqvenc igi ve da ge mar TaT! uk ve ner

vebs miS lis er Tma neT ze ga da jaW vu li es dam Txve ve bi. 



...mkvda ri iyo. gul Si mox ved ro da tyvia...
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12 ap ri li, Ra me

Zvir fa so aba to, me xalxs ar vxo cav. yo vel Sem Txve va-

Si, umi ze zod. mag ram am je rad mar Tla mi va Su re ka na li za-

ciis gvi rabs, sa dac mra va li we li ar Cav sul var. Rmer To 

Ce mo, mar Tlac oT xi gva mi dam xvda! er Ti nam dvi lad Ce mi 

miT reu lia, Za lian di di xnis win... meo re am sa Ra mos Tqven 

Ca gi ta niaT. da nar Ce ni ori sai dan Ra gaC nda? 

vin daZ vre ba Ce mi sax lis qveS, vin miw yobs gva mebs sa ka-

na li za cio gvi rab Si?

ru se bi? ra un daT ru sebs Cem gan, Tqven gan _ Cven gan?

Oh, quelle histoire!15

15 saocari ambavia! (fr.)
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21

taqsili

1897 wlis 13 aprilis dRiuridan

si mo ni ni tvins iW ylet da, vin un da Se su li yo mis _ da 

da la pi ko las _ bi na Si. agon de bo da, rom oT xmo cia ni wle-

bis da saw yis Si Ju liet ada mis sa lon Si da dio da (Ju lie ti 

bo nis qu Cis wig nis ma Ra zia Si gaec no, ma dam la me si nis sa-

xe liT), sa dac iu lia na di mit riev na glin kas, mi si sa Sua le-

biT ki _ raC kov skis dau kav Sir da. si mo ni nis eW vi ar epa re-

bo da, rom mis (da da la pi ko las) bi na Si Se pa ru li uc no bi 

swo red am ori dan er T-er Tis da va le biT moq me deb da. ro-

gorc ax sov da, glin ka da raC kov ski erT gan Zze mo na di re 

mo sis xle mtre bi iy vnen. Tum ca im am be bis Sem deg TxuT me ti 

we li iq ne bo da ga su li da ama so ba Si xom uam ra vi ram mox-

da. ne tav ram de ni xa ni iyo, rac ru se bi uT val Tva leb dnen? 

ma so ne bis na moq me da ri xom ar iyo yve la fe ri? iq neb 

ra Ra ciT gaa Ri zia na isi ni da mis bi na Si ma so ne bis ma kom-

pro me ti re bel do ku men tebs eZeb dnen? im wleb Si si mo ni ni 

ma so nur wreeb Tan da kav Si re bas cdi lob da ro gorc os man -
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beis Tvis in for ma ciis mi sa wo deb lad, ise pad re ber ga mas-

kis ga mo, ro me lic mos ve ne bas aRar aZ lev da: ro mael ma-

so neb Tan da maT xe lis Sem wyob eb rae leb Tan Ria Se ta ke bas 

am za deb dnen da cin cxa li cno be bi sWir de bo daT. ma sa la 

ki im de nad mci re hqon daT, rom ie zuit Ta Jur na li `ka-

To li ku ri ci vi li za cia~ iZu le bu li iyo, sa mi wlis win 

`Contemporain~-Si ga moq vey ne bu li si mo ni nis ba buas we ri li 

xe lax la dae beW da. 

ax sov da: ma Sin ver ga daw yvi ta, mar Tla Rir da Tu ara 

lo Ja Si ga wev ria ne ba. es niS nav da, rom vi Ra cas un da da-

mor Ci le bo da, Sek re bebs das wre bo da, usit yvod dax ma re-

bo da lo Jis wev rebs. es ki mis Ta vi suf le bas zRu dav da. 

arc is iyo ga mo ric xu li, rom lo Ja Si mi Re bam de ma so nebs 

sa gul da gu lod gaeC xri kaT si mo ni nis aw myo ca da war su-

lic. amas ki ver dauS veb da. al baT, isev job da, ro me li-

me ma so ni dae San ta Je bi na da in for ma to rad ga moe ye ne bi na. 

SeuZ le be li iyo, no ta riu si, ro me lic am den yalb an derZs 

Txzav da (uzar ma zar Tan xeb ze), ro me li me ma Ral Ci no san 

ma sons ar ga dah yro da. 

Ta nac, aS ka ra San ta Jic ar iyo sa Wi ro. si mo ni ni bo lo 

ram de ni me we lia, xvde bo da, rom ad gi lob ri vi dan saer Ta-

So ri so ja Su So ba ze ga das vlam mas, mar Ta lia, gar kveu li 

sar ge be li mou ta na, mag ram ara mi si am bi cie bis Se sa fe ri si. 

ja Su Sis saq mia no ba la mis ia tak qve Sa cxov re bas ai Zu leb da 

ve qils, mas ki, rac asa ki ema te bo da, me tad un do da aq tiu-

ri da Rir seu li sa zo ga doeb ri vi cxov re ba. am ri gad, si-

mo ni nim sa bo lood gaar kvia sa ku Ta ri mo wo de ba: ja Su So ba 

ki ar un do da, sur da, xalxs hgo ne bo da ja Su Si, Ta nac _ 

sxva das xva mxa ris dak ve TiT mo mu Sa ve; un do da, bo lom de 

ara vis scod no da, vis em sa xu re bo da, ra ti pis an ram de nad 

mniS vne lo van in for ma cias flob da. 
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mom ge bia ni iyo, yve las ja Su Si hgo ne bo da: yve la cdi-

lob da, mis Tvis ra Rac ̀ fas dau de be li~ sai dum lo dae ma la 

da mzad iy vnen, uam ra vi fu li ga dae xa daT, oRond mis Tvis 

ra me daec de vi ne bi naT. mag ram amis aRia re ba ara vis sur-

da da sa ba bad mis saq mia no bas iye neb dnen: mi mar Tav dnen, 

ro gorc no ta riuss da usit yvod ux did nen uzar ma zar 

Tan xas ra Rac si su le le Si. sru liad um niS vne lo sa no ta-

ro do ku men tis ga ke Te ba Si uam ravs fuls aZlevdnen da 

ve ra nair in for ma cias ver iReb dnen. ub ra lod, ego naT, 

rom si mo ni ni mois yi des da mo ma val Si sain te re so cno bebs 

elod nen. 

mTxro be li fiq robs, rom si mo ni ni bev rad us wreb da 

Ta vis dros: Ta vi su fa li pre si sa da in for ma ciis axa li 

sis te me bis, te leg ra fi sa da ra dios (ro me lic Za lian ma le 

sa yo vel Taod gav rcel de bo da) wya lo biT iS via Ti cno be bi 

sul uf ro nak le bi rCe bo da da ma le sai dum lo agen tis 

pro fe siis kri ziss ga moiw vev da. job da, sai dum lo saer-

Tod ar gqo no da, mag ram sxvebs hgo ne bo daT, rom ra Ra cas 

ma lav. er Tgva rad ga qi ra ve bu li qo ne bi dan an ga mo go ne bis 

li cen zii dan mi Re bu li Se mo sav liT cxov re bas hgav da es 

yve la fe ri: mxar Te Zo ze ne biv rob, sxve bi tra ba xo ben, rom 

ga maog ne be li faq te bi Seit yves Sen gan, Sen ki sa xels ix veW 

da fu lic xe lis gaun Zrev lad Se mog dis. 

sad moe Zeb na ada mia ni, ro me lic ara vis dae San ta Je bi-

na, mag ram San taJs uf rTxo da? pir ve li, vinc az rad mou-

vi da, taq si li iyo. ax sov da, ro gor gaic nes er Tma ne Ti: 

taq sil ma ra Rac yal bi we ri le bis SeT xzva Seuk ve Ta (vi-

si? vis Tvis?) da ma Sin gaum xi la, Tum ca bev ri ara fe ri 

uT qvams, `fran gu li Rir se bis me go bar Ta taZ ris~ lo Jis 

wev ri va ro. swo red taq si li iyo is, vi sac eZeb da? ar un-
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do da, Sem cda ri yo da ebiu terns mia kiT xa in for ma ciis 

da sa zus teb lad. mi si axa li uf ro si, lag ran Ji sa gan gan-

sxva ve biT, Sex ved ris ad gils ara so des cvli da: yo vel-

Tvis not r-da mis cen tra lu ri na vis bo lo Si, skam ze xvde-

bod nen er Tma neTs. 

si mo ni nim hkiT xa, ra ico da taq sil ze sai dum lo sam sa-

xur ma. ebiu terns gae ci na: 

_ mgo ni, Tqven unda gvaw vdideT in for ma cias da ara 

pi ri qiT. kar gi, am je rad ase iyos. sa xe li mec no ba, mag ram 

eg Cven ze me tad Jan dar me riis saq mea. ram de ni me dRe Si Se-

gat yo bi nebT. 

cno be bi kvi ris bo los mo vi da. uda vod sain te re so iyo: 

ma ri Jo zef gab riel an tuan Jo gan -pa Je si, met sa xe lad leo 

taq si li, mar sel Si iyo da ba de bu li 1854 wels, ie zui teb-

Tan uv lia sko la Si da _ ro gorc mo sa lod ne li iyo ie-

zui te bis aR saz rde lis Tvis _ Tvra me ti wli sas an tik le-

ri ka lur ga ze Teb Tan dauw yia Ta nam Srom lo ba. mar sel Si 

cu di yo faq ce vis qa leb Si da dio da Tur me, maT gan er Ti 

Tor me ti wliT ka tor Ra Si gaum we se biaT sax lis me pat ro ne 

qa lis mkvle lo bis Tvis, meo re ki mog via ne biT say var lis 

mkvle lo bis mcde lo bis Tvis gau sa mar Tle biaT. po li cia 

aS ka rad una mu sod ab ra leb da taq sils iseT saq meeb sac, 

ra Sic bra li ar miuZ Rvo da. es ki friad uc nau ri iyo, 

rad gan taq si li er Ti pe rio di swo red po li cias Tan Ta-

nam Srom lob da da res pub li kur wreeb ze aw vdi da in for-

ma cias. Tum ca, ro gorc Cans, po li cia sac ar cxven da es ka-

ci: er Txel Tur me eg reT wo de bu li `ha ram xa nis kam fe te-

bis~ gav rce le bis ga mo uCiv les, rom le bic si nam dvi le Si 

aR mgzne bi abe bi yo fi la. jer ki dev 1873 wels mar sel Si 

we ri le bi daug zav nia ad gi lob ri vi ga ze Te bis Tvis me Tev-

zee bis yal bi xel mo we re biT, sa na pi ro zo li zvi ge ne bi Taa 



...Sem za ra vi na xa te biT da su ra Te bu li `ie sos 

cxov  re ba~ (kar gad ax sov da ma ria mi sa da su liw

min dis gan ma sa xie re be li mtre dis sce na)...
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sav seo, ra sac sa Si ne li pa ni ka moh yo lia. mog via ne biT re-

li giis sa wi naaR mde go sta tie bis ga mo Je ne va Si gaq ceu-

la. iq gauv rce le bia in for ma cia, le ma nis tbis fsker ze 

ro mau li pe rio dis Ca Zi ru li qa la qiao. tu ris te bi bu ze-

bi viT ex veod nen Tur me. yal bi da mi ker Zoe bu li in for-

ma ciis gav rce le bis Tvis Svei ca rii da nac gau Ze ve biaT da 

jer mon pe lie Si da sax le bu la, Sem deg ki _ pa riz Si, sa dac 

sko le bis qu Ca ze an tik le ri ka lu ri wig nis ma Ra zia gaux-

snia. co ta xnis win erT ma so nur lo Ja Si Se su la, mag ram 

uRir si saq cie lis Tvis iqi da nac ma le gaug diaT. ax la an-

tiek le siu ri saq mia no biT bevrs ve Ra ra fers Sou lob da da 

xme bi da dio da, ye lam de va leb Sia Caf lu lio. 

si mo ni nis nel -ne la yve la fe ri agon de bo da taq sil-

ze. mi si da we ri li iyo Sem za ra vi na xa te biT da su ra Te bu li 

`ie sos cxov re ba~ (kar gad ax sov da ma ria mi sa da su liw min-

dis gan ma sa xie re be li mtre dis sce na), wig ni, ro me lic ara 

mxo lod ek le sias, ara med zo ga dad re li gias em te re bo da. 

taq si lis ka lams ekuT vno da Sem za ra vi ro ma ni `ie zui tis 

Svi li~, ro me lic naT lad aC ve neb da, rao den mas xa ra iyo 

mi si av to ri: wig ni ju ze pe ga ri bal dis eZ Rvne bo da (`ro-

me lic ma ma sa viT miy var so~) _ es ara fe ri _ da Tav fur ce-

li iuw ye bo da, rom wi naT qma, sa Tau riT `an tik le ri ka lu ri 

fiq re bi~, ga ri bal dis da we ri li iyo. es iyo gaaf Tre bu li 

Se te va sam Rvde loe ba ze (`ro de sac mRvde li mid gas win, 

gan sa kuT re biT ie zui ti, mRvdlis kvin te sen cia, mi si bu-

ne bis mTe li si bin Zu re, im de nad Zlie rad moq me debs Cem ze, 

rom gu lis re va mew ye ba~) da mas Si nax se ne bic ar iyo na-

war moe bi, rom lis Se sav la dac iyo ga sa Re bu li. vin icis, 

sai dan amoi Ro taq sil ma ga ri bal dis es sit yve bi da Ta vi si 

wig nis wi naT qmad war moa Ci na. 
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si mo ni nis ar sur da aseT tip Tan sa xe lis ga fu We ba. ga-

daw yvi ta, no ta rius fur nies sa xe liT gac no bo da mas da 

mox de ni li, mo wab lis fro, kox tad gver dze ga da var cxni-

li pa ri kic moir go am Sex ved ris Tvis. ima ve fe ris grZe li 

ba ken bar de bic miik ra, rom sa xe uf ro wag rZe le bu li ga-

mos Ce no da da kan zec ga ma fer mkrTa le be li sac xi ga dais va. 

sar kes Tan gai var ji Sa, sca da, su le lu rad gae Ri ma da wi na 

ori oq ros kbi li ga moe Ci na: sa gan ge bod daam za de bi na kbi-

lis eqims pa wa wi na pro Te zi, nam dvi li Se dev ri, ro me lic 

bu neb riv kbi lebs ufa rav da, Tan la pa rak Si co ta xels uS-

li da da amiT xma sac uc vli da. 

me re taq sils sko le bis qu Ca ze wig nis ma Ra zia Si `cis fe-

ri us ta ri~ gaug zav na pnev ma tu ri fos tiT da meo re dRes 

ka fe `riS Si~ da pa ti Ja. swo ri svla iyo: am ka fe Si uam ra vi 

cno bi li ada mia ni da dio da. es ki ax lad gam did re bul mat-

rak ve ca mda bios au ci leb lad ac du neb da, ma Te bu rad mom-

za de bul kam ba la sa da tyis qa Tam ze rom aRar fe ri vTqvaT. 

leo taq sils Ca su qe bu li sa xe, cxi mia ni ka ni, vee ber-

Te la ul va Se bi da ma Ra li Sub li hqon da. Tma gva ria nad 

SeT xe le bo da, Se me lo te bul sa feT qleb ze of li Cas dio da 

da xma maR la, au ta ne li mar se lu ri aq cen tiT la pa ra kob da. 

ver gae go, ra tom sTxov da Sex ved ras no ta riu si fur-

nie, mag ram nel -ne la wa moe go si mo ni nis an kess da dai je ra, 

rom mi si Ta na mo saub re ada mia nu ri bu ne bis xar bi dam kvir-

ve be li iyo, er T-er Ti imaT ga ni, vi sac ma Sin de li mwer le bi 

`fi lo so fo sebs~ eZax dnen; dai je ra, rom mi si an tik le ri-

ka lu ri po le mi ka, mi si gan sa kuT re bu li cxov re bi seu li 

ga moc di le ba ain te re seb da. pir ga mo te ni li, mgzne ba red 

uy ve bo da si mo ni nis Ta vi si siy maw vi lis an co bebs: 

_ ro ca zvi ge neb ze ga vav rce le in for ma cia mar sel Si, 

ka ta lo nii dan mo yo le bu li pra dos sa na pi rom de yve la sam-
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kur na lo ku ror ti ram de ni me kvi riT da ca riel da. mer ma 

ga nac xa da, zvi ge ne bi ueW ve lad kor si ki dan mo vid nen, gems 

ga moh yve bod nen, ro mel mac, al baT, zRva Si ga fu We bu li Se-

bo li li xor ci ga da ya rao. mu ni ci pa lu ri ko mi siis moT xov-

niT sa na di ro SaS xa ne biT Seia ra Re bu li as ka cia ni eq spe di-

cia gag zav nes buq si ria ni ge miT, ge ne ral es pi va nis me Tau-

ro biT! da Je ne vis tbis am ba vi iciT? ev ro pis yve la qvey ni-

dan Ca mo vid nen ko res pon den te bi! hyve bod nen, Ca Zi ru li qa-

la qi ga lu ri ome bis epo qa Sia aSe ne bu li, ro ca tba im de nad 

viw ro iyo, rom mdi na re ro na mas ise kveT da ganivad, mi si 

wya li tbis wyal Si arc ki ireo dao. na ve bis me pat ro neeb ma 

gva ria ni fu li iSo ves: tu ris te bi gah yav daT tba Si, wylis 

ze da pir ze zeTs as xam dnen, rom fske ri ukeT dae na xaT... er-

Tma cno bil ma po lo nel ma ar qeo log ma sam Sob lo Si sta tia 

gag zav na, ir wmu ne bo da, wyal qveS gzaj va re di ni da vi na xe, 

gza sa yar ze cxe nos nis qan da ke ba dga so! ada mia ne bis mTa va ri 

Tvi se ba isaa, rom mzad arian, yve la fe ri dai je ron. yve-

laf ris da je re bis es sa yo vel Tao mid re ki le ba rom ara, 

ro gor iar se beb da ek le sia ori aTa si wlis man Zil ze? 

si mo ni ni `fran gu li Rir se bis me go bar Ta taZ riT~ da-

in te res da. 

_ Zne lia lo Ja Si ga wev ria ne ba?

_ sak ma ri sia, fu li gqon des da sa wev ro Se sa ta ni ga-

dai xa do: es gva ria ni Tan xaa. un da aC ve no, rom usit yvod 

as ru leb Zma Ta ur Tier Tdac vis val de bu le bas. rac See-

xe ba mo ra lu ro bas, ama ze Za lian bevrs la pa ra ko ben, mag-

ram jer ki dev ga sul wels `ri tua le bis di di ko le giis~ 

ora to ri Ta vad iyo So se d’an te nis bor de lis mflo be li, 

pa ri zis yve la ze gav le nia ni oc da ca me ti ma so ni dan er T-

er Ti ki ja Su Sia, uf ro swo rad, sa daz ver vo sam sa xu ris 

uf ro si, vin me ebiu ter ni. 
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_ ro gor iRe ben lo Ja Si?

_ sa gan ge bo ri tua le biT! ne tav ga na xaT! arc ki vi ci, 

mar Tla sje raT Tu ara sam ya ros im dia di Se moq me dis, ro-

mel zec gau Ta veb lad la pa ra ko ben, mag ram li tur gias nam-

dvi lad se rio zu lad ud ge bian. verc ki war moid genT, ris 

ga ke Te ba mo mi wia iq mo sax ved rad!

da taq sil ma ise Ti am be bi gad moa la ga, msme nels Tme bi 

yal yze daud ge bo da. 

si mo ni ni su lac ar iyo dar wmu ne bu li, rom es pa To-

lo giu ri mat yua ra ra Ra cas ar Cma xav da. hkiT xa, es yve la-

fe ri xom lo Jis wev rma sai dum lod un da Sei na xo so; Ta nac 

me tis me tad gro tes ku lad xom ar aR werT am ri tual so. 

taq sil ma ad ge bu lad Cai qir qi la, maT wi na Se ara nai ri val-

de bu le ba aRar maqvs, im idio teb ma lo Ji dan gam ric xe so. 

aS ka rad mi si xe li eria mon pe lies axa li ga ze Tis, `res-

pub li ku ri sam xre Tis~ pir vel no mer Si ga moq vey ne bul, 

cno bi li ada mia ne bis so li da ro bis we ri leb Si, ro mel Ta 

So ris viq tor hiu go da lui blan kic iy vnen. im av to reb-

ma ma le ve sxva, ma so nur ga ze Teb Si daag zav nes we ri le bi 

da aR Sfo Te bu le bi ir wmu ne bod nen, ara so des dag vi We ria 

mxa ri im ga ze Tis Tvis, bo ro tad ga moi ye nes Cve ni sa xe lio. 

amas lo Ja Si di di am be bi moh yo lia da taq sils ori ra miT 

dau cavs Ta vi: er Ti, rom im we ri le bis ori gi na le bi war-

moud ge nia sa sa mar Tlos wi na Se da meo re, hiu gos saq cie li 

sa xe lo va ni uxu ce si mwer lis beb ru li ma raz miT aux snia. 

mag ram am meo re ar gu men tiT taq si li Ta vad ve aba Ti leb da 

pir vels, rad gan ase Ti Seu rac xyo fa sru liad miu Re be li 

iyo ro gorc sam Sob los, ise fran kma son Ta Rir se bi saT vis. 

ax la ki moa gon da si mo ni nis, rom swo red man SeTxza 

Ta vis dro ze hiu go sa da blan kis we ri le bi. ro gorc Cans, 

taq sils es sru liad da viw ye bo da. ise miC veu li iyo tyu-
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ils da sa ku Ta ri Ta vis mot yue ba sac, rom im we ri leb ze 

gul wrfe lad, Tva le ban Te bu li la pa ra kob da, TiT qos isi-

ni mar Tla ar se bu li yo. Tum ca, romc xso me bo da no ta riu-

si si mo ni ni, no ta rius fur nies Tan mas ve raf riT daa kav-

Si reb da. 

mniS vne lo va ni is iyo, rom taq si li ar ma lav da Ta vi si 

lo Jis wev re bis _ yo fi li me gob re bi sad mi _ Rrma si Zul-

vils. 

si mo ni ni ma Sin ve mix vda, rom taq si lis mwer lu ri Ji nis 

gaR vi ve biT os man -beis Tvis mdi dar ma sa las moag ro veb da. 

mag ram go ne ba Si axal ma az rmac gauel va, ro me lic Ta vi dan 

mxo lod mkrTa li STa beW di le ba iyo, in tui ciu ri Ca na sa xi, 

Sem deg ki dax ve wil, uaR re sad de ta lur geg mad iq ca. 

rad gan pir vel Sex ved ra ze taq sil ma daa das tu ra, rom 

Wa ma- smis WeS ma ri ti trfia li iyo, TviT mar qvia no ta rius-

ma meo red is `per la tuil Si~ da pa ti Ja, kli Sis moe dan ze 

mde ba re pa ta ra, mag ram cno bil res to ran Si, sa dac su ne-

leb Si Seb ra wul wi wils da sa fir mo kerZs _ bos tneul Tan 

er Tad kec ze Ca Su Sul sa qon lis Sig neuls am za deb dnen. 

Rvi noeb ic saucxoo hqondaT. mok led, ori ve ni tu Cebs aw-

kla pu neb dnen ne ta re bis gan, ro ca si mo ni nim hkiT xa Ta na-

mo saub res, Rir seu li anaz Rau re bis sa nac vlod yo fi li 

ma so nis mo go ne bebs xom ar da wer diT ro me li me ga mom cem-

lis da va le bi To. fu lis xse ne ba ze taq sils Tva le bi aen-

To. si mo ni ni Sem deg Sex ved ra ze Seu Tan xmda, Ta vad ki pad-

re ber ga mas kis mia Su ra. 

_ mis mi neT, ma mao, Tav ga mo de bul an tik le ri kals Sev-

xvdi, ro me lic ek le siis mtro biT im dens ve Rar Sou lobs, 

ram den sac ad re. Ta nac, ma so nur sam ya ros kar gad ic nobs 

da maT zec da boR mi lia. Tu taq si li sa ja rod moeq ce va 
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ka To li ko ba ze, uar yofs Ta vis an ti re li giur naS ro mebs 

da ma so nu ri sam ya ros sai dum loe ba Ta gam xe las daiw yebs, 

Tqven, ie zui te bi, mux lCaux rel pro pa gan dists Sei ZenT 

mi si sa xiT. 

_ ho, mag ram ada mia ni ase uceb, da va le bis mi xed viT ver 

moeq ce va. 

_ Ce mi az riT, taq si lis Sem Txve va Si es mxo lod fu lis 

saq mea. gaiT va lis wi neT, rom Wkuas kar gavs yal bi cno be bis 

gav rce le ba ze, ba na kis Sec vla ze da ga ze Teb Si ga mo Wim va-

ze... ra er qva im ber Zens, sa xe lis ga saT qme lad dia nas ta-

Za ri rom daw va efe so Si? 

_ he ros tra te. ga sa ge bia, _ Tqva pad re ber ga mas kim da 

Ca fiq rda. _ Seuc no be lia gza ni uf li sa ni...

_ ram dens Ses Ta va zebT, sa ja rod rom daub run des ka-

To li ko bas? 

_ Tu ga viT va lis wi nebT, rom nam dvi li mor wmu nee bi 

ufa sod xde bian ka To li kee bi, ad majorem Dei gloriam16, fu-

li ar un da da vi na noT. mag ram or moc daa Ti aTas fran kze 

me ti ar un da Sev Ta va zoT. al baT, ico ta vebs, mag ram Se-

vax se noT, rom jer er Ti, suls ga dair Cens (a mas ki fa si ar 

aqvs) da meo re, an ti ma so nur wig nebs Cven ga vuv rce lebT 

sa ku Ta ri ar xe biT _ es ki asia Ta so biT eg zem pla ris ga yid-

vas niS navs. 

si mo ni ni dar wmu ne bu li ar iyo, rom es saq me ga mo vi-

do da, ami tom Ta da ri gi dai Wi ra, ebiu terns mia Su ra da 

ac no ba, ie zui te bi SeT qmu le bas geg ma ven da taq si lis mos-

yid vas api re ben an ti ma so nu ri miz ne bis Tvi so. 

16 `iesos sazogadoebis~ _ igive iezuitTa ordenis heraldikuri devizi, 
xSirad warmodgenilia abreviaturis saxiTac: AMDG. TargmanSi niS-
navs `RvTis metad sadideblad~ da iTvleba, rom es devizi ordenis 
da ma arseblis, egnate loiolas mogonilia. 
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_ ne tav mar Ta li iyos, _ uT xra ebiu ter nma. _ xan da-

xan Ce mi az re bi ie zui te bi sas em Txve va. si mo ni ni, vi Rac ri-

gi Ti ma so ni ar ge go noT, ge la pa ra ke biT, ro gorc `di di 

aR mo sav le Tis~ _ WeS ma ri ti ma so ne bis ma Ra li eSe lo ne bis 

war mo mad ge ne li. diax, es aris er Ta der Ti se ku la ru li, 

res pup li ku ri, an tiek le siu ri, mag ram ara an ti re li giu ri 

lo Ja. ara an ti re li giu ri imi tom, rom is sam ya ros erT 

Se moq meds aRia rebs da Ti Toeu li wev ris ne baa, mas qris-

tia nul Rmer Tad aRia rebs Tu ra Rac kos miur, ara sa xe-

lo biT Za lad. Cvens ri geb Si im mas xa ra taq si lis ga re-

va dRem de Cirqs gvcxebs, miu xe da vad imi sa, rom lo Ji dan 

gav ric xeT. meo re mxriv, xels gvaZ levs ki dec, Cven mier 

gan kve Ti li ma so neb ze im de nad Sem za rav am bebs moh yves, 

rom ara vin dau je ros. va ti ka nis Se te vis mo lo din Si varT 

da pa pis gan did su lo van saq ciels nam dvi lad ar ve liT. 

ma so nu ri sam ya ro sxva das xva kon fe sii Taa da bin Zu re bu li. 

ra go ni jer ki dev mra va li wlis win la pa ra kob da ma son Ta 

75 sxva das xva lo Ja ze, ax se neb da 52 ri tuals, 34 or dens 

(ro mel Ta gan 26 an dro gi nu li iyo) da 1400 ri tua lur xa-

risxs. Se miZ lia, mo giy veT Sot lan diel da tam plier ma so-

neb ze, `he re do mis~, `sve den bor gis~ lo Jeb ze, TaR li Ti da 

mas xa ra ka lios tros Seq mnil mem fis -miz rai mis ri tual ze, 

`vais haup tis~ idu mal mmar Tve leb ze, sa ta nis teb ze, lu ci-

fe ris teb sa da pa la di ne leb ze da ki dev aTas vin me ze, mec 

ki Tav gza ameb na, im den ni arian. Zi ri Ta dad es yve la fe ri 

sa ta nis tu ri ri tua le bia, rom le bic sa Sin lad gvi fu We-

ben sa xels da ama Si pa tiv sa cem Zmeb sac miuZ RviT wvli li: 

xSi rad wmin dad es Te ti ku ri miz ne biT moq me de ben da verc 

ki xvde bian, ram xe la zians gva ye ne ben. or mo ci wlis win 

pru don ma (ro me lic sul co ta xans iyo ma son Ta ri geb-

Si) lu ci fe ris loc va da we ra: ̀ hoi, sa ta nav, dam ci re bu lo 
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mRvdel Ta da me fe Ta gan, mo di da uf le ba mo mec, mo gex vio 

da gul Si Ca gik ra~. im ita liel ma, ra pi sar di mac da we ra 

`lu ci fe ri~, ro me lic si nam dvi le Si pro me Tes cno bi li 

mi Tis ga dam Re re ba iyo. ra pi sar di ma so nic ki ar yo fi-

la. sa ma gie rod, ise Ti ran gis ma son ma, ro go ric ga ri bal-

di gax ldaT, ze ca Si aiy va na ra pi sar di da ax la la mis sa-

xa re ba sa viT ut yua rad iT vle ba, rom ma so ne bi lu ci fers 

eTay va ne bian. pius IX-s ma so ne bis yve la moq me de ba Si eS ma ki 

elan de bo da, mra va li wlis win ki im poet ma, kar du Ci mac, 

co ta res pub li ke li rom iyo da co ta mo nar qis ti (di di 

myvi ra la vin me gax laT da, sam wu xa rod, di di ma so ni), oda 

miuZ Rvna sa ta nas da rki nig zis ga mo go ne bac mas mia we ra. 

me re ki gan mar ta kar du Cim, sa ta na me ta fo ra iyoo, mag ram 

mi si wya lo biT ki dev er Txel dar wmun da yve la, rom sa ta na 

ma so ne bis mTa va ri kul tia. mok led, ar gvaw yen da, vin mes, 

saq vey nod sa xel ga te xil sa da ma son Ta ri ge bi dan ga ric-

xuls, cno bil TaR liT sa da mo Ra la tes, Cven wi naaR mdeg 

ci lis mwa meb lu ri wig ne bis we ra daew yo. va ti ka ni sa ve ia ra-

Ri ga mo vi ye noT da ci lis mwa meb lis mom xred war mo va Ci noT 

pa pi. kacs mkvle lo bas Tu daab ra leb, ad vi lad da gi je re-

ben, mag ram sca de, daab ra lo, rom bav Svis xor ciT it kba-

ru nebs pirs sa dil -vax Sam ze, ro gorc Jil de re: yur sac 

aRa ra vin gaT xo vebT. fe le to nis do ne ze daak ni neT ma son-

Ta mtre bi da amiT maT sa mu da mod moi So rebT Ta vi dan. 

diax, xal xi gvWir de ba, vinc laf Si amog vTxvris.

ebiu terns aS ka rad uW ri da go ne ba, bev rad uf ro Sors 

Wvret da, vid re mi si wi na mor be di lag ran Ji. ma Sin ve ver 

miT xra, ram dens Ca deb da `di di aR mo sav le Ti~ am saq me Si, 

mag ram ram de ni me dRe Si Ta vad da mi kav Sir da: _ asi aTa si 

fran ki. mag ram ico deT, mar Tla iaf fa sia ni na ga vi gvWir-

de ba. 
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am ri gad, si mo ni nis as or moc daa Ti aTa si fran ki hqon-

da nag vis sa yid lad. mxo lod sa moc daT xuT me ti aTa si rom 

See Ta va ze bi na taq si lis Tvis da wig nis did ti raJs dah pi-

re bo da, wya li ar gau vi do da, da Tan xmde bo da, se rio zu li 

fi nan su ri prob le me bi hqon da. sa moc daT xuT me ti aTa si ki 

si mo ni nis dar Ce bo da. or moc daa Ti pro cen ti sa ko mi sio 

uri go ar iyo. 

vi si sa xe liT See Ta va ze bi na es saq me taq si lis Tvis? va-

ti ka nis? no ta riu si fur nie pon ti fi ku sis uf le ba mo sil 

pirs ar hgav da. maq si mum, pad re ber ga mas ki mieg zav na mas-

Tan: mRvdlebs sxva ra fun qcia aqvT, Tu cod vi li mux leb Si 

ar Cau var da da si na nu liT ar gaum xi la Sav bne li war su li?

rad gan Sav bne li war su li vax se neT... pad re ber ga mas-

kis ndo ba SeiZ le bo da? taq sils ie zui te bis xel Si ver da-

to veb da. ram de ni aTeis ti mwe ra li yo fi la, as cal wigns 

gaa sa Reb da da me re, rwme na ze moq ceu li da sa kur Txev lis 

wi na Se dam xo bi li, sa ku Tar war suls Sei na neb da da aTa-

so biT ga yi dul wigns ib ra leb da. sa bo loo jam Si, an tik-

le ri ka le bi Zi ri Ta dad qa la qel res pub li ke leb Si iy vnen, 

san fe dis te bi ki, rom le bic Zvel, karg dros, me fe sa da 

moZ Rvars mis ti rod nen, pro vin cia Si mrav lob dnen da, we-

ra- kiT xvis uco di na re bic rom ar mi geT va la (Tum ca maT 

mRvde li wau kiT xav da), mainc uam ra vi iy vnen, eS ma ke bis le-

gio ne bi viT. ase rom, SeeZ lo, arc ex se ne bi na pad re ber-

ga mas ki da Ta vad See Ta va ze bi na taq si lis Tvis Ta nam Srom-

lo ba: xels moa we ri neb da do ku men tze, rom lis Ta nax ma dac 

taq si lis mo ma va li wig ne bis ga yid vi dan aTi an oci pro-

cen ti mas dar Ce bo da. 

1884 wels taq sil ma ka To li ke Ta grZno bebs uka nas-

kne li dar tyma mia ye na, ro ca `pius IX -is say var le bi~ ga-
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moaq vey na da laf Si amos va ra gar dac vli li pa pis sa xe li. 

ima ve wels moq med ma pon ti fi kus ma leon XIII-m en cik li kiT 

`Humanum Genus~ `ma son Ta fi lo so fiu ri da mo ra lu ri sa-

xe~ ga moaaS ka ra va. ram de ni me wliT ad re ima ve pap ma so cia-

lis te bi sa da ko mu nis te bis Sem za ra vi Sec do me bi am xi la 

en cik li kiT `Quod Apostolici Muneris~, ax la ki Riad utev da 

zo ga dad ma so neb sa da mTel maT moZ Rvre bas, far das xdi-

da im sai dum loe bebs, rom le bic ma so nebs aer Tia nebs da 

aTas gva ri da na Sau lis ken ubiZ gebs. mud mi vi Se niR bvi Ta da 

mal viT ada mia nebs yur moW ril mo ne bad aq ce ven da ai Zu le-

ben, iseT miz nebs em sa xu ron, rom le bic kar gad arc es miT; 

sa ku Tar wev rebs brma ia ra Rad iye ne ben ne bis mie ri bo ro-

te bis Ca sa de nad da daus je lo bas hpir de bian, es yve la fe-

ri ki sas ti kad ewi naaR mde ge ba bu ne ba so, _ bo boq rob da 

pa pi. _ ma so nur moZ Rvre ba Ta na tu ra liz msa da re la ti-

viz mze xom la pa ra kic ar Rirs: maT Ta nax mad ada mia nis 

go ne ba yve la fer ze maR la dga so! en cik li ka iuw ye bo da, 

amis Se de gi is aris, rom pon ti fi kuss sae ro Za lauf le-

ba Ca moar Tves, ek le sia Si ni hi liz mi daa bu des, qor wi ne ba 

erT ub ra lo sa mo qa la qo xel Sek ru le bad aq cies, RvTis-

msa xurT xe li dan wag li jes yrma Ta aR zrda- ga naT le ba da 

sae ro mas wav leb lebs Caug des xel Si axal gaz rdo bis be-

dio. `qa da ge ben, rom ada mia ne bi Ta nas wor ni arian da yve-

las er Tnai ri uf le be bi aqvs, rom ada mia ni Ta vi si bu ne-

biT Ta vi su fa li da da mou ki de be lia, rom sxva ze ba to no-

ba dauS ve be lia da rom ada mia nis da mor Ci le ba ne bis mie ri 

Za li sad mi, ro me lic Ta vad mis gan ar mom di na reobs, ti-

ra niaa. ase rom, ma son TaT vis ne bis mie ri sa mo qa la qo uf-

le bi sa Tu mo va leo bis sa Ta ve xal xSi, anu sa xel mwi fo Sia, 

sa xel mwi fo ki maT Tvis mxo lod aTeis tu ri SeiZ le ba iyo-

so~, _ Sfo Tav da pa pi.
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 `Tu Se sus tde ba RmrTis Si Si, Seir ye va saR vTo ka no-

ne bis pa ti vis ce ma, fex qveS gai Te le ba mTa var Ta Za lauf-

le ba, ga reT gad moiR vre ba ma se bis aR vi rax sni li li bi do, 

mux ru Wi moeS le ba mda bio Ta yo vel gvar vne bas da ma seb Si 

daus je lo bis gan cda ga mef de ba, re vo lu cia da sa yo vel-

Tao uwes ri go ba gar dau va lia... es yve la fe ri ko mu nis te-

bi sa da so cia lis te bis mi za ni da mo wo de baa, ro mel sac 

ma son Ta seq tis zrax ve bic em Txve va~.

rac SeiZ le bo da, ma le un da `gam skda ri yo~ taq si lis 

moq ce vis am ba vi. 

aq si mo ni nis dRiu ri TiT qos ire va. TiT qos aRar ax-

sov des, vin da ro gor moaq cia taq si li. TiT qos mi si mex-

sie re ba er Tgvar nax toms ake Tebs da mxo lod imas ix se nebs, 

rom ram de ni me we li wad Si taq si li gul mxur va le an ti ma-

son ka To li ked iq ca. mas Sem deg, rac saq vey nod ga moac-

xa da de daek le siis kal Ta Si dab ru ne ba, mar se lel ma jer 

`sam wer ti lia ni Zme bi~ (sa mi wer ti li ma so ne bis oc da me ca-

me te xa risxs aR niS nav da) da `fran kma so ne bis sai dum loe-

ba ni~ (sa dac dra ma tu lad aR wer da sa ta nis Tay va nis ce mis 

Se maZ rwu ne bel ri tua lebs) ga moaq vey na da ma le ve moa yo la 

`ma so ni de bi~, ro mel Sic iqam de sru liad uc nob qal Ta 

lo Jeb ze hyve bo da. er Ti wlis Sem deg `ni Rab Ca mox sni li 

fran kma so ne bi~, bo los ki ̀ ma so nu ri saf ran ge Ti~ da beW da. 

 am wig ne bis ramdenime gverdic kma ro da mkiT xve lis 

da sa zaf rad. av to ri hyve bo da, ro gor ix mes sa Ra mos rva 

saaT ze ma so ne bis sax lSi. ka ri lo Jis wev rma gau Ro da 

`fiq ris oTax Si~ _ Sav ked le bian sar daf Si ga mo ke ta. ked-

leb ze Ta vis qa le bi dae mag re bi naT qveS ga daj va re di ne-

bu li Zvle biT da uc nau ri war we re biT, ma ga li Tad: `Tu 

fu Wi cno bis moy va reo ba Se gip yrobs, gae ca le aqau ro bas!~ 



...mar se lel ma jer `sam wer ti lia ni Zme bi~ (sa mi 

wer ti li ma so ne bis oc da me ca me te xa risxs aR

niS nav da) da `fran kma so ne bis sai dum loe ba ni~ 

(sa dac dra ma tu lad aR wer da sa ta nis Tay va nis

ce mis Se maZ rwu ne bel ri tua lebs) ga moaq vey na...
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mou lod ne lad We ri dan ga zis sa na Tu ri daeS va, ke de li 

gaix sna da mkrTa lad ga na Te bu li mi wis qve Se Ti ga moC nda. 

sis xliT moT xvril ma gi da ze ti lo ido, mas ze ki _ ada-

mia nis axal moW ri li Ta vi. SeZ rwu ne bul ma ukan da vi xieo, 

wer da av to ri, mag ram am dros ked li dan mo ma val ma xmam 

dam We qao: _ Zrwo de, uvi co! es Cve ni Zmis Ta via, ro mel mac 

saZ mos sai dum lo gas ca!... 

taq si li wer da, ra Tqma un da, es yve la fe ri speq tak-

li iyo da is Ta vi coc xa li ada mia nis iq ne bo da, lo Jis 

ro me li me wev ris, ro me lic, al baT, ma gi dis qveS ij dao; 

pat ru qe bi qa fu ris spir tiT iyo gaJ Ren Ti li da Wra qeb Si 

msxvi li ma ri li eya ra. mo xe tia le msa xio be bi amas `jo jo-

xe Tis na revs~ eZax dnen: ase Ti pat ru qi mom wva no aliT iw-

vis da vi Tom mok ve Til Tavs mkvdris fers aZ levs. ki dev 

bevr ra mes aR wer da taq si li: ked le bis nac vlad dac va-

rul sar keebs, rom leb Sic ma giu ri san Tle bis Suq ze aC-

rdi le bi cek vav dnen; niR bos nebs, rom le bic jaW ve biT dab-

mul msxverpls da seod nen da xan jle biT ana ku web dnen. 

ase Ti gze biT cdi lob da ma son Ta lo Ja, sus ti fsi qi ki sa 

da mdi da ri war mo sax vis mqo ne ada mia ne bi sa ku Tar ri geb Si 

Seet yue bi nao. 

am yve laf ris Sem deg lo Jis er T-er Ti wev ri, `mris xa ne 

Zma~, stu mars quds mox di da, sa mo sel sa da mar jve na fex-

sac mel sac gaaZ rob da, mux lam de au ke cav da Sar vlis mar-

jve na tots, gu lis mxa res ki mklav sa da mkerds gau SiS-

vleb da, Tva lebs aux vev da, ad gil ze daat ria leb da, ram-

den jer me aa tar -Ca a ta reb da ki bes da bo los `da kar gu li 

na bi je bis~ dar baz Si Seiy van da. dar ba zis kar Tan lo Jis 

uxu ce si wev ri id ga, xel Si zam ba re bian da jaW ve bian uc-

naur ia raRs aJ Rria leb da. Tva lax veu li stu ma ri dar baz-

Si Seh yav daT, mker dze xmlis wvers miab jen dnen da uxu ce-



378

si Zma hkiT xav da: `a xal mo su lo, ras grZnob mker dze? ra 

gaqvs Tva leb ze?~ mas un da epa su xa: `Tva le bi Sa vi sax ve viT 

maqvs ax veu li da mker dze mob je nil ia raRs vgrZnob~. ma-

Sin mas pin Ze li sa zei mod mi mar Tav da: `es fo la di, mo Ra la-

te Ta ga sag mi rad zeaR mar Tu li, sin di sis qen jnas ga na sa-

xie rebs, ro me lic guls ga gi pobs, Tu, Sen da sau be du rod, 

ga yi di Zmo bas, rom lis wev ro ba sac eSu re bi. sax ve vi ki im 

sib rma ves, sib ne les ga na sa xie rebs, ro mel Sic cxov robs 

grZno bebs, vne bebs, uvi co ba sa da crur wme nebs da mo ne bu-

li ada mia ni~.

me re Tva lax veuls kvlav ad gil ze daat ria leb dnen, 

sa nam Tav bru ar daex veo da da zur gSi xels krav dnen: win 

di di Car Co id ga, ro mel zec qa Ral di iyo gak ru li, cir kis 

ton dos Ca moh gav da, cxe ne bi rom Se var de bian da gaar Rve-

ven xol me. Tva lax veu li ada mia ni win ga da qan de bo da, qa-

Ralds gaf xrew da da Car Cos meo re mxa res da ge bul leib-

ze moa den da zRar Tans. 

`u sas ru lo ki bec~ moem za de bi naT ga mo sac del TaT vis: 

ki be si nam dvi le Si moZ ra vi, sa fe xu re bia ni bor ba li iyo. 

Tva lax veuls ego na, rom ze viT adio da, si nam dvi le Si ki 

ki be tria leb da da ada mia ni er Tsa da ima ve ad gil ze moZ-

raob da. 

av to ri sis xlis ga mo Re bis, cec xliT dam Ris das mis da 

ki dev aTas gvar ri tuals aR wer da. sis xlis asa Re bad `qi-

rur gi~ mklavs gau ka veb da ga mo sac dels da kbi lis sa CiCqn 

Cxirs uC xvlet da. ama so ba Si meo re Zma Tbil wyals aw ve-

Teb da mklav ze da Tva lax veuls ego na, rom mi si sis xli 

mo wan wkreb da ia tak ze. da San Tvis ri tua lis Tvis ki mSral 

na Wers uxa xu neb dnen did xans sad me, Sem deg ki zed yi nuls, 

ax lad Cam qra li san Tlis jer ki dev ga xu re bul bo los an 

su lac ga var va re bu li Wi qis Zirs daa deb dnen. bo los ki 



...me re Tva lax veuls kvlav ad gil ze daat ria

leb dnen, sa nam Tav bru ar daex veo da da zur gSi 

xels krav dnen: win di di Car Co id ga, ro mel zec 

qa Ral di iyo gak ru li, cir kis ton dos Ca moh gav

da, cxe ne bi rom Se var de bian da gaar Rve ven xol

me. Tva lax veu li ada mia ni win ga da qan de bo da, qa

Ralds gaf xrew da da Car Cos meo re mxa res da ge

bul leib ze moa den da zRar Tans...
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lo Ja Si Ses vlis msur vels sai dum lo niS neb sa da ga moT-

qmebs as wav lid nen, rom le bi Tac Zme bi er Tma neTs cnob-

dnen. 

 

taq si lis es na war moe be bi si mo ni nis, ro gorc mkiTx-

vels, ise ax sov da da ara ro gorc am yve laf ris su lis 

Cam dgmels. Tum ca agon de bo da, rom taq si lis Ti Toeu li 

wig nis ga moq vey ne bam de os man -beis Tan mi dio da da wi nas war 

uy ve bo da mis Si naarss, ro gorc did siax les (Se sa ba mi sad, 

yve la wigns wi nas war ic nob da). mar Ta lia, Sem deg jer ze 

os man -bei eub ne bo da, rac wi na Sex ved ra ze mo mi ye vi, taq si-

lis ro man Si wa vi kiT xeo, mag ram si mo ni ni ama ze pa su xob da, 

taq si li Ce mi in for ma to ria da ra Ce mi bra lia, Tu ro-

ma nebs Txzavs Cven Tvis mo po ve bu li cno be bis sa fuZ vel-

ze, fu li rom iSo vo so? Tan daa yo leb da xol me, al baT, 

un da mov Txo voT, sa ja rod ar daf qvas es in for ma ciao. 

am sityveb ze si mo ni ni mrav lis met yve lad Se xe dav da xol-

me os man -beis. mag ram os man -bei Tvli da, rom ybe dis Tvis 

du mil Si ga dax di li fu li ga day ri lia. ra tom da ma lav da 

taq si li im sai dum lo bebs, rom le bic ga moeaS ka ra ve bi na? 

os ma ni, bu neb ri via, ar en do bo da si mo ni nis da ara fers um-

xel da `is rae lis alian sze~ mo po ve bu li cno be bi dan. 

mok led, sa bo lood si mo ni ni mac Sew yvi ta mis Tvis in-

for ma ciis mi wo de ba. `mag ram, _ wers si mo ni ni, _ prob le ma 

sxva ram iyo: ra tom max sovs, rom os man -beis taq si lis mier 

mo wo de bul cno bebs vuy ve bo di, taq sil Tan ur Tier To ba-

ze ki ve ra fers vix se neb?~

saq mec es aris. yve la fe ri rom xso me bo da, ax la ki aRar 

icod vi leb da war su lis ga sax se neb lad. Quelle histoire!17

17 saocari ambavia! (fr.)
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am brZnu li ko men ta riT am Tav reb da si mo ni ni im dRis 

na wers. me re, ro gorc Cans, dae Zi na da di liT (ro me lic 

mas meo re di la ego na) of lSi gaR vrils gaeR vi Za, ro gorc 

koS ma ru li siz mre biT an kuW is aS li lo biT ga wa me bul ada-

mians eR vi Ze ba xol me. mag ram, ro ca sa wer ma gi das miuj da, 

mix vda, rom ori dRe iyo ga su li. sa nam ve qils er Tis nac-

vlad ori mSfoT va re Ra me eZi na, is aba ti da la pi ko la 

(ro me lic gva me bis daw yo ba sac aRar sjer de bo da si mo ni-

nis sax lis ka na li za cia Si) isev mis jdo mia mis dRiurs da 

aRu we ria am be bi, rom le bic, ro gorc Cans, si mo ni nim ar 

ico da. 
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22

`eSmaki XIX saukuneSi~

14 ap ri li, 1897

Zvir fa so ka pi ta no si mo ni ni, 

igi ve meor de ba: ro ca Tqve ni mex sie re ba ibin de ba, Ce mi co

cxl de ba.

maS ase, mgo ni, dRes jer ba ton ebiu terns vxvde bi da Sem

deg _ pad re ber ga mas kis. Tqve ni sa xe liT un da ga mo var Tva fu li, 

ro mel sac leo taq sils ga da vux di (uf ro swo rad, un da ga da vu

xa do). Sem deg ki, uk ve no ta rius fur nies sa xe liT, taq sil Tan 

miv di var. 

_ ba to no Ce mo, _ vet yvi, _ ar va pi reb, ana fo riT vi sar geb

lo da mo gi wo doT, aRia roT ie so qris te, ro mel sac das ci niT. 

arc is ma Rel vebs, rom jo jo xeT Si mox vde biT. aq imis Tvis 

ar mov sul var, rom ma ra diu li sa su fe ve li aR giT qvaT. min da, 

giT xraT, rom ma son Ta da na Sau leb ri vi qme de be bis mam xi le bel 

wig nebs yve la Sem Txve va Si far To mkiT xve li eyo le ba, rad gan 

sa Rad moaz rov nee bic sak maod mrav lad arian. al baT, ver war

mo gid ge niaT, ro gor SeiZ le ba daex ma ros wigns saf ran ge Tis 



383

(da ara mxo lod saf ran ge Tis _ mTe li msof lios!) mo nas tre

bis, epar qie bis, saar qie pis ko po soe bis mxar da We ra. mer wmu neT, 

Tqven mo saq ce vad ki ar mov sul var, fu li min da, ga Sov ni noT. 

ax la ve get yviT, ras gTa va zobT. xe li mog vi we reT, rom Tqve ni 

wig ne bi dan Se mo su li Tan xis oc pro cents gviT mobT (me da im 

Rir seul or ga ni za cias, ro mel sac ve kuT vni) da iseT ada mians 

Se gax ved rebT, ro mel mac bev rad me ti icis ma so neb ze, vid re 

Tqven. 

ka pi ta no si mo ni ni, ro gorc vxvde bi, taq si lis wig ne bis oci 

pro cen ti Ta nab rad un da gag ve yo er Tma neT Si. di di ime di ar 

mqo nia, rom dam Tan xmde bo da, mag ram get yviT, ra Sev Ta va ze 

taq sils: 

_ sa moc daT xuT me ti aTa si fran ki maqvs Tqven Tvis. nu 

mkiT xavT, vin ix dis, Tum ca, al baT, Ce mi ana fo ra ra Ra cas mi

gax ved rebT. gen do bian da wi nas war gix dian sa moc daT xuT me ti 

aTas franks, oRond sa ja rod moi na nioT cod ve bi da ka To li

ku ri aR msa reb lo ba mii RoT. am Tan xa ze, gi meo rebT, sa moc daT

xuT me ti aTas fran kze, pro cen tsac ara vin gTxovT: Cem Tvi sac 

da maT Tvi sac, vinc Tqven Tan ga mom gzav na, fu li WuW yia da 

me ti ara fe ri. daiT va leT: zus tad sa moc daT xuT me ti aTa sia. 

ax lac Tval win mid gas is sce na, TiT qos li Tog ra fia ze 

ga mo sa xuls vu yu reb de. STa beW di le ba dam rCa, rom taq sils arc 

ga yi du li wig ne bi dan mi Re bu li Se mo sa va li xib lav da im de nad da 

arc sa moc daT xuT me ta Ta sia ni avan si (Tum ca ma gi da ze dax va ve

bu li ban kno te bis da nax va ze Tva le bi ki gaub rwyin da), ram de na

dac is vir tuo zu li pi rue ti, ma la yi, ro mel sac sTa va zob dnen: 

is, ek le siis duJ mo reu li mte ri, uec rad gul mxur va le ka To li ke 

gax de bo da. wi nas war tkbe bo da xal xis gaog ne biT, imiT, rac 

ga ze Teb Si dai beW de bo da. am am bavs me ti re zo nan si eq ne bo da, 

vid re Je ne vis tbis fsker ze ro mau li epo qis qa la qis aR mo Ce

nas. 
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gem rie lad xiT xi Teb da, mo ma va li wig ne bis siu Je tebs geg

mav da, ilus tra cie bic ki win da win war moed gi na. 

_ oh, ma son Ta Sav bnel xri keb ze uk ve mTe li traq ta ti maqvs 

go ne ba Si, ro man ze sain te re so ga mo va! yda ze, ze viT, ba fo me

ti iq ne ba ga mo sa xu li, mok ve Ti li Ta vic, tam plie re bis sa ta nur 

ri tual ze mi sa niS neb lad... Rmer To (bo di Si am ga moT qmis Tvis, 

aba to), nam dvi li sen sa cia iq ne ba. mniS vne lo ba ara aqvs, aqam de 

ra da mi we ria, Ce mi ga ka To li ke ba da ek le sias Tan ur Tier To

bis aR dge na Rir seu li saq mea da sa xels ga mo mis wo rebs oja xis 

wev re bis, me zob le bis Tval Si: ise mi yu re ben, TiT qos ie so 

qris te me ga mek ras jvar ze. mar Tla, vis gu lis xmob diT, da gex

ma re ba To?

_ ora kuls ga gac nobT, ada mians, ro me lic hip no zur mdgo

ma reo ba Si dau je re bel ra meebs hyve ba pa la dis tur ri tua leb ze. 

***

ora ku li dia na vo ga ni un da yo fi li yo. mas ze TiT qos yve

la fe ri vi co di. max sovs, erT di liT ven sen Si wa ve di. ise Ti 

grZno ba mqon da, TiT qos kar gad vic nob di eqim diu mo ries kli

ni kas. saa vad myo fo sa Sua lo zo mis SenobaSia gan Tav se bu li, 

mom cro, mag ram mSve nie ri ba RiT. pa cien te bi baR Si ga mo fe ni

lan, er Ti Se xed viT mSvi dad ne biv ro ben mze ze. TiT qos verc 

am Cne ven er Tma neTs.

diu mo ries veax le da Se vax se ne, rom Tqven esaub reT Cem

ze. gak vriT vax se ne ke Til So bil qal ba ton Ta aso cia cia, ro me

lic su lie rad avad myof axal gaz rdebs ex ma re bo da. mo meC ve na, 

rom eqim ma Sve biT amoi sun Tqa: 

_ imiT da viw yeb, rom dRes dia na iseT mdgo ma reo ba Sia, 

ro mel sac nor ma lurs vu wo deb. ka pi ta ni si mo ni ni mo giy ve bo

daT am am bavs: aseT dros dia na per ver siu lia. xvde biT, ras 

vam bob? ra Rac idu ma li ma so nu ri seq tis wev ri hgo nia Ta vi. 
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zed me tad rom ar ava fo ria qoT, Tqvenc ma so nad war gad genT... 

ime dia, ar miw yenT, saek le sio pi ri brZan de biT... 

mok rZa le bul oTax Si Se miZ Rva, sa dac mxo lod ka ra da da 

sa wo li id ga. TeT rqso vil ga da fa re bul sa var Zel Si qa li ij da, 

mwyob ri, saT no nak vTe bi Ta da fa fu ki, ke fa ze Sek ru li moJ Ra

lo TmiT. qed ma Ra li mze ra da kox tad moy va ni li pa ta ra tu Ce bi 

hqon da. Cvens da nax va ze qals pi ri moeR ri ca: 

_ eqim diu mo ries surs, de daek le siis kal Tas Se ma fa ros? 

_ ara, dia na, sa mo sels nu uyu reb, es ka ci Se nia nia, _ uTxra 

eqim ma. 

_ ro me li saZ mo dan? _ swra fad ikiT xa dia nam. 

mo xer xe bu lad da vi ca vi Ta vi: _ amas ver ga vam xel, _ Ca vi

Cur Cu le, _ al baT, Ta va dac xvde biT, ra tom...

reaq cia Se sa ba mi si iyo: 

_ ga sa ge bia. Car lsto nis did ma os tat ma ga mog gzav naT. mi

xa ria, rom Tqve ni sa Sua le biT gai gebs Cems am bebs. Sek re ba 

krua ni ve ris qu Ca ze Sed ga, 
''
ga nu yo fel gul Ta'' lo Ja Si _ dar

wmu ne bu li var, gsme niaT mas ze. mec un da dav swre bo di, ro gorc 

tam plier Ta os ta ti qa li, er Ta der Ti ke Ti li Rmer Ti, lu ci fe ri 

un da me Ria re bi na da ua ri meT qva bo rot ado nai ze _ ka To li ke

Ta ma maR mer Tze. gu lan Te bu li mi vuax lov di ba fo me tis sa kur

Txe vels, sa dac so fia sa fo dam xvda da pa la diz mis dog me bis 

ga mo kiT xva da miw yo. mok rZa le biT vu pa su xe, Tu tam plier Ta 

os ta ti qa lis mo va leo bas me kiT xe biT, esaa ie sos dam dab le ba, 

ado nais SeC ve ne ba da lu ci fe ris Tay va nis ce ma, sxva ra un da 

sur des did os tat smeT qi? _ am sit yveb ze dia na xel Si Ca maf

rin da. 

_ mar Tlac, _ frTxi lad vu pa su xe.

_ grZno biT ata nil ma, er Tia nad acax ca xe bul ma, ri tua lu ri 

sit yve bi war mov Tqvi: mo di, mo di, di do lu ci fe ro, mRvdel Ta 

da me fe Ta gan dam ci re bu lo! da ro ca sa kur Txe vel ze Sev dgi fe
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xi, kre bis wev reb ma xmle bi iSiS vles yvi ri liT: 
''
Nekam Adonai, 

Nekam!''18, so fia sa fom ki feS xu mi mo ma wo da: es niv Ti mxo

lod saek le sio ma Ra zieb Si mqon da na na xi da ga mik vir da, aq ra 

un da meT qi ro mau li saek le sio ri tua lis am sa Si nel at ri buts, 

mag ram did ma os tat ma miT xra, rad gan ie som uRa la ta WeS ma rit 

RmerTs, Ta bor ze xe li moa we ra ado nais Tan bin Zur kav Sirs 

da sam ya ro Tav da yi ra daa ye na, ro ca pu ri sa ku Tar xor cad aq

cia, Cve ni va lia, xan jliT gav gmi roT uw min du ri se fis kve ri, 

rom li Tac mRvdle bi yo vel dRiu rad ix se ne ben ie sos Ra lat so. 

miT xa riT, ba to no, di di os ta tis ne baa, rom es moq me de ba sa

val de bu lo iyos lo Ja Si ga wev ria ne bis Tvis?

_ ama ze ve ra fers vit yvi, es Ce mi saq me araa. al baT, ajo

bebs, mo miy veT, Tqven ro gor moi qe ciT. 

_ cxa dia, ua ri vTqvi. se fis kve ris xan jliT gan gmir va niS

navs, aRia ro, rom se fis kve ri mar Tla qris tes sxeu lia. pa la

diz mi ki swo red am tyuils uar yofs. se fis kve ris gan gmir va 

ka To li ku ri ri tua lia, mor wmu ne ka To li ke TaT vis ga mo go ni li! 

_ mgo ni, mar Ta li xarT, _ vuT xa ri. _ Tqvens mo saz re bas 

au ci leb lad ga dav cem did os tats. 

_ gmad lob, Zmao, _ miT xra dia nam da xe le bi da mi koc na. _ 

me re TiT qos dau dev rad Seix sna sa kin Zis ze da Ri le bi, qaT qa Ta 

mxa ri moi SiS vla da ga mom wve vad Se mom xe da. mag ram uec rad sa

Sin lad daik run Cxa da sa var Zel ze ga da var da. diu mo riem eq Tans 

dau Za xa. go go na sa wol Si ga daaw vi nes. eqi mi mo mib run da: 

_ ro gorc we si, Se te vis Sem deg er Ti mdgo ma reo bi dan meo

re Si ga da dis. jer go ne ba ar dau kar gavs, mxo lod yba da ena da

ek run Cxa. sak ver cxeeb ze mci re da wo la kma ra, rom...

co ta xan Si dia nas qve da yba Ca mou var da da mar cxniv wau

vi da. moR re cil, dab Ce nil pir Si mor ka lu li ena mou Can da, enis 

18 `SurisZieba, ufalo, SurisZieba!~ (ebr.) _ fraza, romelsac warmoT-
qvams adamiani, romelsac masonebi raindad asaxeleben. 
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wve ri ukan Cab ru ne bo da, TiT qos mis ga day lap vas cdi lob so. 

me re ena gaus wor da, TiT qos daug rZel da da uec rad pi ri dan 

gad mou var da: sa Si ne li sis wra fiT yof da da ma lav da enas, gve

li viT. nel ne la ybac gaus wor da, enac da avad myof ma ram de ni me 

sit yva war moT qva: 

_ ena... sa sas mi kaw ravs... yur Si obo ba myavs...

co ta su li moiT qva da isev moeR ri ca yba, isev sca des, 

sak ver cxeeb ze da wo liT ga moey va naT krun Cxvi dan, mag ram ma le 

sun Tqva gau Wir da, naw yvet naw yvet sit yvebs is ro da, mze ra gae

yi na, Tva lis gu ge bi ze viT aat ria la da sxeu li gau xev da. dak

run Cxul xe lebs iq nev da da zur gze ir tyam da. fe xe bic dae Wi ma...

_ cxe ni viT amoz ne qi li ter fe bi, _ Se niS na diu mo riem. _ 

epi lef siu ri mdgo ma reo baa. Cveu leb ri vi am ba via. amas klou nis 

fa za moh yve ba... 

qals sa xe daeb ri ca, pirs swra fad aReb da da xu rav da, pi ri

dan sqe li TeT ri du Ji amos dio da da tu Ceb ze buS te bi ebe re bo

da. kio da, gmi nav da, sa xe er Tia nad dak run Cxvo da spaz me bis gan, 

qu Tu Toebs rig ri go biT axam xa meb da, mar Tla cir kis jam ba zi

viT, sxeu li Ta Ri se bu rad ez ni qe bo da da ia taks mxo lod ke fi

Ta da qus le biT eb ji ne bo da. 

ram de ni me wa mi Sev yu reb di am Sem za rav sa na xao bas, To

ji nas hgav da, sa mar Ta vi mow yo bi lo ba rom moeS le ba. sxeuls 

TiT qos wo na dae kar ga. bo los qa li sa wol ze dae ca da uec rad 

dam Svid da. am fa zas diu mo rie ''vne biTs'' uwo deb da: Ta vi dan 

TiT qos imuq re bo da da vi Ra cis mo ci le bas cdi lob da, me re uc

nau ri pran Wva daiw yo, eS ma ku rad apa Wu neb da Tvals. wam Si daem

sgav sa me Zavs, klien tis Set yue bas rom cdi lobs enis gu li sam

re vi moZ rao biT. TiT qos ra Ra cas ix ve we bo da, mze ra dae bin da, 

xe lebs iw vdi da, tu Cebs TiT qos sa koc ne lad be rav da. bo los ise 

aat ria la Tva le bi, rom mxo lod TeT ri bro li uCan da da gab za

ru li xmiT, vne bian ved re bad daiR va ra: _ Ce mo mbrZa ne be lo, 
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sa Tay va no gve lo, wmin da as pi to... mi mi Re, Se ni kleo pat ra... 

mker dze da ma de Ta vi... dae wa fe Cems Zu Zuebs, say va re lo, Se

mo di Cem Si...

_ dia na wmin da gvels xe davs, ro me lic mis sxeul Si Se dis, 

zo gier Te bi wmin da guls war moid ge nen, ro me lic maT gu lebs 

uer Tde ba. fa loss dai na xavs, do mi nan tu ri mam ris sa xe bas Tu 

imas, vinc bav Svo ba Si gaau pa tiu ra, _ mix sni da diu mo rie, _ 

is te riul fa za Si myo fis Tvis su ler Tia. ber ni nis wmin da te

re za gi na xavT, al baT: am ube du ri ar se bi sa gan ver gaar CevT. 

grZneu li qa li igi ve is te ri ka Si myo fi qa lia. saq me isaa, vin 

uf ro ad re na xavs mas: eqi mi Tu moZ Rva ri. 

ama so ba Si dia na axal fa za Si ga da vi da: jvar cmu lis po za 

mii Ro da vi Ra cas emuq re bo da, Tan ra Rac sa ziz Rro bebs hyve

bo da da sa Si ne li sis wra fiT tria leb da sa wol ze. 

_ va ca doT, dais ve nos, _ Tqva eqim ma diu mo riem. _ rom 

ga mof xiz lde ba, Sem deg fa za Si iq ne ba da Ta vad SeZ rwun de ba 

im sa Si ne le ba Ta ga mo, ra sac ax la am bobs. yve la fe ri de ta lu rad 

emax sov re ba. gaaf rTxi leT Tqve ni saT no qal ba to ne bi, ar See

Sin deT am Se te ve bis: sak ma ri sia, gaa ka von da pir Si ra me Cau

te non, rom ena ar moik vni tos. spe cia lur siT xes ga ga tanT mis 

da sam Svi deb lad da Se giZ liaT, ram de ni me wve Ti mis ceT xol me. 

me re daa ma ta: _ dia nas izo li re ba sWir de ba. aq ve Rar ga

va Ce reb, es sam kur na lo sax lia da ara ci xe, xal xi mi di mo dis. 

sa sur ve lia, Te ra piu li Tval saz ri siT au ci le be lic kia, Cve ni 

pa cien te bi er Tma neTs esaub ron, hqon deT gan cda, rom Cveu leb

ri vi cxov re biT cxov ro ben. aq SeS li le bi ki ar gvyavs, ner vu li 

aS li lo bis mqo ne pa cien tebs vmkur na lobT da dia nas Se te ve bi 

mZi me STa beW di le bas ax dens maT ze. is, ra sac dia na Ta vis 

eg reT wo de bul ''bo rot'' mdgo ma reo ba Si hyve ba, mar Ta lia Tu 

tyui li, yve las aS fo Tebs. ime di maqvs, Tqvens qal ba to nebs eq

ne baT sa Sua le ba, in di vi dua lu rad moua ron mas. 
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STa beW di le ba dam rCa, rom eqi mi dia nas mo So re bas cdi lob

da, mi si sa tu sa Ro Si ga mom wyvde va sur da, rom ur Tier To ba ar 

hqo no da ada mia neb Tan. uf ro me tic, aS ka rad eSi no da, vin mes 

mar Tla ar dae je re bi na mi si mo na yo li da Ta da rigs iWer da: 

mnax vels Ta vi dan ve af rTxi leb da, rom dia nas sit yve bi SeS li

lis bod va iyo da me ti ara fe ri. 

***

ram de ni me dRis na qi ra ve bi mqon da otei Si bi na. ara fe ri 

gan sa kuT re bu li, mag ram sak maod myud ro iyo. ti pu ri bur Jua

ziu li sax lis mi sa Re bi oTa xi, wi Te li xis Zve li, ut rex tis 

xa ver dga dak ru li di va ni, alis fe ri far Cis far de bi, svetebiani 

ked lis saa Ti bux ris Tav ze. bux ris ori ve mxa res yva vi le bia ni 

lar na ke bi id ga, gver diT ki _ Ta roia ni sar ke. ia ta ki pria la 

fi le biT iyo mo pir ke Te bu li. mi sa Re bis gver diT, dia nas sa Zi

ne bel Si, sa da fis fe ri qso vi li gaek raT ked leb ze, ia tak ze ki 

msxvi li var de biT dam Sve ne bu li mo nac ris fro xa li Ca efi na. 

far da da sa wo lis ga da sa fa re be li er Ti qso vi lis gan iyo Se

ke ri li, ro mel sac ga nie ri iis fe ri zo le bi gas dev da da od nav 

ar Rvev da oTa xis er Tfe rov ne bas. sa wo lis Tav ze qro mi re bu

li li Tog ra fia eki da Sey va re bu li mwyem se bis ga mo sa xu le biT, 

Ta ro ze ki xe lov nu ri qve biT mo We di li saa Ti id ga, rom lis 

ki deeb ze Se mos ku pe bul or put ku na an ge lozs San dlis for mis 

Sro Sa ne bis gvir gvi ni eWi ra. 

ze da sar Tul ze ki dev ori sa Zi ne be li iyo. er TSi na xev

rad yru de da beri icxovrebda, ro me lic dia nas mom vle lad 

da vi qi ra ve. da le va uy var da da ori Rir se ba hqon da: er Ti is, 

rom aqau ri ar iyo da meo re, yve la fer ze wa vi do da ori gro

Sis sa Sov ne lad. arc max sovs, vin ga mo mig zav na is qa li, 

mag ram zed ga moW ri li iyo dia nas mo sav le lad, ro ca Se te va 

dae mar Te bo da.
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ax la, we ri sas, vac no bie reb, rom de da bers er Ti Tvea, ar 

Sev xmia ne bi var. ne tav sak ma ri si fu li Tu da vu to ve saar se bod? 

an ram de ni? otei Si un da ga viq ce, mag ram vxvde bi, rom mi sa mar

Ti ar max sovs. ra no me ria? yve la kar ze va ka ku no, pi rov ne bis 

gao re biT Sep yro bi li, su liT avad myo fi, pa la diz mis mim de va ri 

qa li aq xom ar cxov rob smeT qi? 

***

ap ril Si taq sil ma sa ja rod ga moac xa da Ta vi si ka To li ked 

moq ce vis Se sa xeb. ma nam de, noem ber Si ga moq vey nda mi si wig ni 

''sam wer ti lia ni Zme bi'', ro me lic sav se iyo sa Si ne li am be biT 

ma so neb ze. im dReeb Si dia nas sa na xa va dac wa viy va ne. ara fe ri 

da mi ma lavs mis Tvis, qa lis gao re ba zec mo vu ye vi da vuT xa ri, 

dia na Se Si ne bu li go gos mdgo ma reo ba Si ki ara, ga co fe bu li, 

duJ mo reu li sa ta nis tis am plua Si gvain te re seb smeT qi. 

bo lo Tveeb Si yu rad Re biT vak vir de bo di go gos, va kon tro

leb di mi si mdgo ma reo bis cvli le bas da sa Wi ro dros eqim diu 

mo ries wve Te biT vam Svi deb di. mag ram sa Sin lad ga ma Ria zia

ne be li iyo mi si Se te ve bis lo di ni, SeuZ le be li iyo wi nas war 

ga moT vla, ro dis ro mel fa za Si ga da vi do da. ami tom ro gor me 

un da me po va xer xi, mis Tvis mdgo ma reo bis Sec vla mei Zu le bi na. 

vfiq rob, swo red ase iq ce va eqi mi Sar ko Ta vis SeS li leb Tan. 

Sar kos sas wau leb ri vi ni WiT da jil doe bu li ar vi ya vi, ami

tom bib lio Te kas mi va Su re, rom tra di ciul traq ta tebs gav cno

bo di am Te ma ze, ma ga li Tad, aba ti fa rias (nam dvi lis) naS roms 

''fxi ze li Zi lis Se sa xeb''. am da ki dev ram de ni me naS ro miT 

STa go ne bul ma er Ti xer xi Se vi mu Sa ve: mux lebs go gos mux leb

ze mi vab jen di, ce ra Ti Tebs xe le biT vu Wer di da daax loe biT 

xu Ti wu Tis man Zil ze Tva leb Si vu yu reb di. me re xe lebs mxreb

ze da vaw yob di da mkla veb ze Ca mo vus vam di, bo lom de, Ti Te

bis wve re bam de. xuT jer an eq vsjer vi meo reb di am moq me de bas. 
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Sem deg Tav ze da vaw yob di xe lebs da nel ne la Ca mo va yo leb di 

qve viT, oRond sa xe ze ar ve xe bo di: xu Ti eq vsi san ti met ris 

man Zils vi cav di sxeu li dan. muc lam de Cav yve bo di da nek neb ze 

mi vab jen di Ti Tebs. bo los ki mTel sxeul ze Ca va yo leb di xe

lebs, fe xis frCxi le bam de. 

''ke Ti li'', kde ma mo si li dia nas sxeul ze ase Ti Se xe ba war

moud ge ne li iyo, Ta vi dan ise kio da, TiT qos (Rmer To, ma pa

tie) gau pa tiu re bas vu pi reb di, mag ram es xer xi aS ka rad efeq tia

ni iyo: qa li ma le mSvid de bo da, ga yuC de bo da, ram de ni me wu TiT 

TiT qos Cae Zi ne bo da ki dec da meo re mdgo ma reo ba Si fxiz

lde bo da. mis ''ke Til'' fa za Si dab ru ne ba bev rad uf ro ad vi li 

iyo, rad gan ''bo rot'' dia nas aS ka rad sia mov neb da Ce mi Se xe ba, 

cdi lob da, did xans gae Ce re bi na sxeul ze Ce mi xe le bi, Ta va dac 

mom yve bo da mac du ri moZ rao be biT da mo gu du li kvne siT; ki dev 

kar gi, did xans ver uZ leb da hip no zis efeqts da eT vli me bo da, 

To rem arc ki vi ci, ra un da meq na, ro gor da mec xro mi si av

xor cu li Ji ni. 

***

Tu ki amis ra me ga me ge ba, mgo nia, rom dia na ne bis mie ri ma

ma ka cis Tvis mim zid ve li ar se ba iq ne bo da. me xom ana fo ram da 

sa ku Tar ma mo wo de bam sa mu da mod mix sna seq sua lu ri cxov re bis 

si bin Zu ri sa da sim dab li sa gan. ai, taq si li ki ma das aS ka rad ar 

uCio da. 

eqim ma diu mo riem, ro ca pa cien ti gad mo mi lo ca, dia nas 

mSve nie ri ka be biT sav se skiv ric ga moa ta na. es skiv ri qals 

saa vad myo fo Si miy va ni sas Tan hqo nia, rac adas tu reb da, rom 

SeZ le bu li oja xi dan un da yo fi li yo. ro ca vuT xa ri, rom taq si

li es tum re bo da, sa gan ge bod moi kaz ma. ori ve mdgo ma reo ba Si 

ga Ti Su li meC ve ne bo da xol me, mag ram pa ta ra, qa lur de ta leb Si 

saoc rad fxi ze li da yu rad Re bia ni aR moC nda. 



 ...loc vi sas ven tras sxeu li haer Si iweo da Tur

me da amis Sem xed va re mi si mim dev re bi srul eq

staz Si var de bod nen...
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taq si li ma Sin ve moi xib la dia na Ti (''mSve nie ri qa lia'', 
_ 

Cam Cur Cu la tu Ce bis wkla pu niT). aS ka rad vat yob di, ro ca Cems 

moZ rao bebs imeo reb da dia nas hip no zur mdgo ma reo ba Si ga da

say va nad, ma Si nac ga nag rZob da qa lis sxeul ze Se xe bas, ro ca 

dia nas uk ve eZi na. xan da xan iZu le bu li vi ya vi, Cav reu li ya vi da 

meT qva: ''mgo ni, sak ma ri sia''. 

''av xorc'' dia nas Tan mar to rom da me to ve bi na, taq si li ukan 

ara fer ze dai xev da da arc dia na et yo da uars ra me ze. ami tom 

yo vel Tvis sam ni vi ya viT, ro ca go go nas ve la pa ra ke bo diT, 

xan da xan oT xnic: lu ci fe ris mo Tay va ne, sa ta nis ti dia nas fan

ta ziis ukeT ga sa coc xleb lad (da mi si eS ma keu li bu ne bis wa sa

qe zeb lad) aba ti bu la nic Cav rTe saq me Si. 

***

bu la ni. pa ri zis ar qie pis ko po sis mier SeC ve ne bis Sem deg 

abat ma lions mia Su ra da ''kar me lis'' saZ mos Seuer Tda. saZ mo 

ven tras da fuZ ne bu li iyo, na Tel mxil ve lis, ro mel sac ga nier 

TeTr ana fo ra ze amo yi ra ve bu li wi Te li jva ri hqon da ga mo

sa xu li, dia de ma ze ki _ fa lo sis in du ri sim bo lo. loc vi sas 

ven tras sxeu li haer Si iweo da Tur me da amis Sem xed va re mi

si mim dev re bi srul eq staz Si var de bod nen. ima sac am bob dnen, 

ro ca ven tra wi ravs, se fis kve rebs sis xli sdi so. Tum ca mis 

ho mo seq sua lo ba zec Wo raob dnen, xme bi da dio da, qa lebs ''siy

va ru lis moZ Rvre bad'' akur Txebs da pir vel cod vi sa gan gan wmen

das aR vi rax sni lo biT hpir de ba cod vi leb so. mok led, ven tra ze 

iseT ra meebs hyve bod nen, rac bu lan sac aS ka rad mos won da. ami

to mac ven tras sik vdi lis Sem deg bu la ni mas wav leb lis saq mis 

gam grZe leb lad ga moac xa des. 

pa riz Si Tve Si er Txel mainc Ca mo dio da. de mo no lo giu ri 

Tval saz ri siT dia na dak vir ve bis Rir sad ar CaT va la (ga nac xa

da, sxva xer xe biT un da ga moi dev nos mis gan eS ma kio. eg zor
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ciz mis mi seu li xer xe bi ki yve lam kar gad ico da). xan daz mu li, 

mag ram jer ki dev brge ma ma ka ci iyo. ar Se miZ lia, mis mze ras 

mom nus xve li ar vu wo do. 

bu la ni us men da dia nas mo na yols _ ra sac taq si li gul mod

gi ned iwer da _ mag ram TiT qos sul sxva mi za ni amoZ ra veb da: 

dro dad ro yur Si eCur Cu le bo da go gos, TiT qos aqe zeb da Tu ra

Ra cas ur Cev da, mag ram Cven ara fe ri gves mo da. bu la nis das wre ba 

mainc sa sar geb lo iyo Cven Tvis, rad gan ma son Ta im sai dum lo 

ri tua lebs So ris, rom le bic sa ja rod un da gvem xi la, wmin da se

fis kve re bis gan gmir va da Sa vi li tur giis aTa si sxva xri kic 

iyo, bu la ni ki am yve laf ris ubad lo mcod ne iyo. taq si li daw

vri le biT iwer da de mo nu ri ri tua le bis aR we ras da es yve la fe ri 

sru liad ax le bu rad, xa tov nad da STam beW da vad war moC nde bo da 

mis wig neb Si. 

***

taq sil ma ze di zed ga mos ca ram de ni me wig ni da ma le amo wu ra 

cno be bi ma so neb ze. cin cxal ideebs mxo lod hip no zur mdgo ma

reo ba Si myo fi ''bo ro ti'' dia na Tu miaw vdi da: qa li Tva leb gad

mo kar klu li hyve bo da am bebs, rom le bic vi Tom da pi ra dad ga dae

ta na, an ame ri ka Si sme no da an, ub ra lod, war moed gi na. va Ria reb, 

rom dia nas mo naT xro bi mec ki, ga moc dil kacs (a se mgo nia), 

suls mi xu Tav da. ma ga li Tis Tvis erT sce nas mo giy ve biT: dia na 

aR wer da, ro gor un da Seey va naT seq ta Si mi si mte ri qa li, so fia 

ual de ri, igi ve so fia sa fo Tu ra Rac am dag va ri. arc ki vi ci, 

Ta vad xvde bo da Tu ara, rao den yar da in ces tis su niT mTe li 

is sce na, mag ram faq tia, rom dia na ziz RiT ki ara, ag zne bu li 

aR wer da mas, aR frTo va ne bu li imiT, rom am sa na xao bas pi ra

dad Ses wre bo da. 

_ ma ma mis ma, _ ne la hyve bo da dia na, _ daa Zi na da ga var va

re bu li rki na ga daus va ba geeb ze... un da dar wmu ne bu li yo, rom 
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sxeu li bo lom de iyo ga Ti Su li da ve ra fers ig rZnob da. qals 

gve lis for mis yel sa ba mi Se mog rag no da ki ser ze... ma mam yel sa

ba mi Se mox sna, skiv ri dan coc xa li gve li amoiy va na da mu cel ze 

daas va qals... ula ma ze sia dak lak ni li gve li, TiT qos cek viT mis

ria lebs so fias ye lis ken, ki ser ze Se moex ve va da yel sa ba mis 

ad gils ika vebs... me re sa xe ze acoc de ba, enas yofs, cax ca xebs, 

or ka pi eniT ba geebs ux snis qals, si si niT koc nis... sao ca

ria... sria la... mSve nie ri... so fias eR vi Ze ba, pir ze du Ji ad gas, 

wa mod ge ba, gaq va ve bu lia qan da ke ba sa viT, ma ma kor sets ux snis, 

Zu Zuebs uSiS vlebs! jo xiT ra Rac Se kiT xvas wers mis mu cel ze, 

qals wiT lad aC nde ba asoe bi TeTr kan ze. mi Zi ne bu li gve li 

TiT qos iR vi Zebs, si si nebs, kuds asar sa lebs da wve riT pa suxs 

wers so fias SiS vel xor cze. 

_ sai dan ici es am be bi, dia na? _ Se ve kiT xe.

_ ame ri ki dan... ma ma Cem ma jer ki dev ame ri ka Si mo maq cia pa

la diz mze. me re pa riz Si Ca mo ve di, al baT, Ce mi mo So re ba un do

daT... pa riz Si so fia sa fos Sev xvdi. Ta vi dan ve mem te re bo da 

da bo los, ro ca aRar da ve mor Ci le, eqim diu mo ries mi ma ba ra, 

ro gorc SeS li li. 

***

eqim diu mo ries Tan miv di var, rom dia nas warmoSoba ga

var kvio: 

_ un da ga mi goT, eqi mo, Ce mi saZ mo ver daex ma re ba am go

go nas, Tu ar gaar kvia, sai da naa an vin iy vnen mi si mSob le bi. 

eqi mi ug rZnob lad mi yu rebs: 

_ rac vi co di, uk ve giT xa riT. vi Rac na Te sav ma qal ma mo

miy va na. is qa li coc xa li aRa raa. mi si mi sa mar Ti? uc nau rad 

mo geC ve ne baT, mag ram aRar maqvs. er Ti wlis win Cems sa mu Sao 

oTax Si xan Za ri gaC nda da uam ra vi do ku men ti daiw va. mar Tla 

ara fe ri vi ci dia nas war sul ze. 
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_ mar Tla ame ri ki da naa?

_ SeiZ le ba, Tum ca fran gu lad uaq cen tod la pa ra kobs. ga

dae ciT Tqve ni pa tiv ce mu li saZ mos wev rebs, rom SeuZ le be lia, 

go go na am mdgo ma reo bi dan ga mo vi des da nor ma lur cxov re bas 

daub run des. mTa va ria, Tbi lad moeq cnen, aca lon, mSvi dad ga

lios sicocxle. gar wmu nebT, is te riis ase Ti mZi me for miT 

di di dRe ar uwe ria. ad re Tu gvian saS vi los nos Zlie ri an Te ba 

dae mar Te ba da ma Sin me di ci na uZ lu ri aR moC nde ba. 

dar wmu ne bu li var, tyuis, al baT, Tvi To nac pa la diz mis mim

de va ria (ro me li ''di di aR mo sav le Ti''!) da ga daw yvi ta, coc xlad 

da mar xos sa ku Ta ri mte ri. mag ram es Ce mi war mo sax vaa. diu mo

ries Tan la pa ra ki drois kar gvaa. 

vcdi lob, isev dia nas gan ga var kvio ra me, ori ve mdgo ma reo

ba Si vus vam Se kiT xvebs, mag ram ara fe ri ax sovs. ki ser ze oq

ros Zew kviT me da lio ni hki dia qa lis su ra TiT, ro me lic Za lian 

hgavs. Sev niS ne, rom me da lio ni ix sne ba da vex ve we, eC ve ne bi

na, ras ina xavs Sig niT, mag ram sas tik uar zea. SeS fo Te bu li, 

Se Si ne bu li, ve lu ri si jiu tiT imeo rebs: de dam mom ca.

***

uk ve oT xi we li iq ne ba ga su li, rac taq sil ma an ti ma so nu ri 

kam pa nia gaa Ca Ra. ka To li ku ri sam ya ros reaq ciam Cvens mo lo dins 

ga daa War ba: 1887 wels taq si li kar di nal ma ram po lam pap leon XIII 

sTan ix mo. es taq si lis brZo lis ofi cia lu ri aRia re ba da di di 

sa ga mom cem lo (da fi nan su ri) war ma te bis da saw yi si iyo. 

swo red im pe riod Si mi vi Re mok le, mag ram mrav lis mTqme li 

us ta ri: ''Rir so ma mao, mgo ni, es saq me Cvens miz nebs gas cda. 

ra mes xom ar iRo neb diT? ebiu ter ni''.

ukan da xe va SeuZ le be lia. ara im de nad saav to ro uf le biT 

mi Re bu li Se mo sav lis ga mo, ro me lic Tav bru dam xve vi sis wra

fiT iz rde ba, ara med uf ro im ze wo li sa da kav Si re bis ga mo, 
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rom le bic ka To li kur sam ya ros Tan Ca mo ya lib da. taq si li an ti

sa ta niz mis nam dvil gmi rad iq ca da am sa xel ze uars araf ris 

di de biT aRar it yvis. 

ama so ba Si pad re ber ga mas kis mok le we ri lic mi vi Re: ''mgo

ni, yve la fe ri kar gad mi dis, mag ram eb rae lebs ra vu yoT?''

mar Tlac, pad re ber ga mas kis da va le ba iyo, mxo lod an ti

ma so nu ri ki ara, an tieb rau li in for ma ciac da met yua taq si lis

Tvis. mag ram ama ze arc dia na da arc taq si li krints ar Zrav

dnen. dia na si ar mik vir da: al baT, mis sam Sob lo Si, ame ri ka Si, 

am de ni eb rae li ar hyav daT da mis Tvis uc no bi iyo es prob le

ma. mag ram ma son Ta ri ge bi eb rae le biT iyo sav se da es araer

Txel vuT xa ri taq sils. 

_ aba ra vi ci, _ meub ne bo da. _ ara so des ga dav yri var eb rael 

ma sons. an, SeiZ le ba, Sev xved ri var, mag ram ar vi co di, rom eb

rae li iyo. lo Ja Si ra bi ni nam dvi lad ar mi na xavs. 

_ ra bi nis sa mo siT vin ga moc xad de ba lo Ja Si! er Ti saq me Si 

Ca xe du li ie zui ti mRvdlis gan vi ci, rom mon si nior mo re ni _ 

mo gex se ne baT, vi Rac ri gi Ti mRvde li ki ara, ar qie pis ko po sia 

_ Ta vis mo ma val wig nSi da wers, yve la ma so nur ri tuals ka ba

liz mSi aqvs fes ve bi gad gmu lio, iu de vel Ta ka ba las mih yavs 

ma so ne bi sa ta nis Tay va nis ce mam deo...

_ ho da, maS mon si nior ma mo ren ma ila pa ra kos ama ze, Cven 

saT qme li ise dac bev ri gvaqvs. 

taq si lis es Tav Se ka ve ba did xans maeW veb da (eb rae li xom 

araa meT qi, vfiq rob di), sa nam ar ga mov Cxri ke cno be bi, rom Ta

vi si Jur na lis tu ri da sam wer lo moR va weo bis man Zil ze uam ra vi 

sa sa mar Tlo pro ce si hqo nia da vee ber Te la ja ri me bis ga dax dac 

dau kis re biaT ci lis wa me bi sa da uxam so bis Tvis. amis ga mo di

di va le bi au Ria eb rae li me vax See bis gan da es va le bi je rac ar 

gaes tum re bi na (an ras gais tum reb da, ro ca ar xei nad flan gav da 

axa li, an ti ma so nu ri saq mia no biT na Sovn fuls). mok led, taq
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sils eSi no da eb rae le bis, rom le bic ax la ar awu xeb dnen, mag ram 

Tu Se te va ze ga da vi do da, ci xe Si amoal pob dnen va le bis ga mo. 

mxo lod fu lis am ba vi iyo? taq si li TaR li Ti iyo, mag

ram ra Rac grZno be bi mainc hqon da, ma ga li Tad, uy var da Ta vi si 

oja xi. ase ve, ra Rac nai rad eco de bo da eb rae le bic, rom leb mac 

sau ku ne Ta man Zil ze sa Si ne li dev na da Se viw roe ba ga dai ta nes. 

am bob da, mar Ta lia, pa peb ma daic ves ge tos eb rae le bi, mag ram 

maT mainc meo re xa ris xo van mo qa la qee bad Tvlid ne no. 

im wleb Si sa Sin lad au var da Tav Si: le gi ti mis tu ri da an ti

ma so nu ri ka To li ciz mis he rol dad war moed gi na sa ku Ta ri Ta vi 

da po li ti ka Si be dis mo sin jvac ga daw yvi ta. bo lom de ver va

dev neb di Tval yurs mis ma qi na ciebs, mag ram pa ri zis ro me li Rac 

Se mo ga ren Si iya ra ken Wi da iseT sa xe lo van Jur na lists dau pi

ris pir da, ro go ric gax ldaT an tieb raul da an ti ma so nur kam pa

nia Si Car Tu li driu mo ni, ro mel sac ek le sia did pa tivs scem da 

da ro mel mac ga moT qva eW vi, rom taq si li afe ris ti iyo. Tum ca 

`eW vi~, al baT, me tis me tad uw yi na ri sit yvaa. 

taq sil ma 1889 wels driu mo nis wi naaR mdeg wig ni ga moaq vey

na da rad gan ar ico da, sai dan See tia mis Tvis (o ri ve ni xom 

an ti ma so ne bi iy vnen), mi si iu do fo bia men ta lu ri daa va de bis 

er Tgvar for mad miiC nia. ru sul pog ro meb sac ga das wvda da isi

nic ga kic xa. 

driu mo ni po le mi kis di dos ta ti iyo. taq sils umal ga mouc xo 

pa su xad bro Su ra, ro mel Sic das ci no da ek le siis ma Ral wreeb Si 

mi Re bul am vaJ ba tons, ro mel sac epis ko po se bi da kar di na le bi 

di di pa ti viT ege be bod nen da ro me lic sul ram de ni me wlis win 

sa Si ne le bebs wer da pap sa da mRvdel mo naz vneb ze. ima ze rom 

aRa ra fe ri vTqvaT, ra si bin Zu res TiT xni da ie so sa da qal wul ma

riam zeo, wer da driu mo ni. Tum ca ama ze ua re sic bev ri uke Te biao. 

bev rjer vyo fil var taq si lis sax lSi, rom lis pir vel sar Tul

ze ad re an tik le ri ka lu ri wig ne bis ma Ra zia yo fi la. araer Txel 
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Sev swre bi var, ro gor Se mo vi do da xol me taq si lis co li oTax

Si da qmars ra Ra cas uCur Cu leb da. mog via ne biT miv xvdi, rom 

bev ri an tik le ri ka li jer ki dev akiT xav da im mi sa marTs da ax

la uk ve RvTis mo sa vi, ka To li ke taq si lis Zvel, an ti ka To li kur 

naS ro mebs eZeb da. taq sils wig ne bis di di ma ra gi Se mor Ce no da 

sar daf Si da ga sa nad gu reb lad ver ime teb da, ami tom Ta vad ar 

Cnde bo da, mag ram frTxi lad, co lis xe liT iReb da da ma te biT 

Se mo sa vals. mi si moq ce vis ara so des da mi je re bia. er Ta der Ti 

fi lo so fiu ri prin ci pis swam da taq sils: imis, rom fu li ar 

yars. 

driu mon ma kar gad ico da es, ami tom mar se lels eb rae leb Tan 

kav Sir Sic ada na Sau leb da da ek le siis mtro ba Sic. es ki mkiT xve

lis go ne ba Si eW vis Ca saw ve Teb lad kma ro da. 

kon trSe te va iyo sa Wi ro. 

_ taq sil, _ vuT xa ri, _ ar vi ci da arc min da vi co de, pi ra

dad ra tom ar utevT eb rae lebs, mag ram xom Se giZ liaT, vi Rac 

ga moi ye noT amis Tvis?

_ mTa va ria, pir da pir ar ga mov Cnde, _ mi pa su xa da daa ma ta: _ 

Ta nac, aRarc Ce mi ga mo na go ni kma ra da aRarc dia nas na bod

va ri. Ta vad Sev qme niT mom Txov ni mkiT xve li, ro me lic, vfiq

rob, Cems wig nebs ek le siis mtre bis zrax ve bis ga sa ge bad ki 

aRar kiT xu lobs, ara med suf Ta li te ra tu ru li in te re siT. es 

da main tri ge be li ro ma ne bis Ta vi se bu re baa: kiT xvis pro ces Si 

mkiT xve li une bu rad dam na Sa vis mxa re ze ga da dis da mas gul Se

mat kiv robs. 

***

ase dai ba da doq to ri ba tai. 

taq si li erT Zvel me go bars Sex vda (ar vi ci, Sem Txve viT 

Sex vda Tu sa gan ge bod ga mo Zeb na is), saz Rvao flo tis eqims, 

ro mel sac eg zo ti ku ri qvey ne bi hqon da Se mov li li da sa dac 
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mox vde bo da, yvel gan sxva das xva aR msa reb lo bis taZ rebs aT

va lie reb da. mag ram es ka ci mainc sa Tav ga da sav lo ro ma ne bis 

STam beW da vi cod niT ga moir Ceo da, ro go re bic iyo, ma ga li Tad, 

bu se na ris an Ja ko lios fan ta ziiT aR sav se ro ma ne bi: ''spi ri

tiz mi msof lio Si'' an ''mog zau ro ba idu mal qveyanaSi''. mxat

vru li li te ra tu ris sam ya ro Si axa li per so na Je bis Zeb nis ideas 

ab so lu tu rad vem xro bo di (Tqve ni dRiu re bi da nac vxe dav, rom 

diu ma sa da sius ro ma nebs ba Zav diT mTe li cxov re ba): ada mia ni 

mxo lod ga sar To bad kiT xu lobs xme le Ti sa da zRve bis sa Tav

ga da sav lo am bebs, me re ad vi lad aviw yde ba wa kiT xu li da ro ca 

erT mSve nier dRes vin me nam dvil am bad mouy ve ba ro man Si wa

kiT xuls, bun dov nad igo nebs, rom es am ba vi odes Rac sme nia 

da mo naT xrobs si mar Tled aRiq vams. 

kacs, ro me lic taq sil ma mo Zeb na, Carlz heq si er qva, eqi mi 

iyo. sa keis ro kve Ta ze daec va sa dip lo mo naS ro mi, me re ra Ra

cee bi ga moeq vey ne bi na sa vaW ro flot ze, mag ram jer bo lom de 

ar ga moev li na Ta vi si li te ra tu ru li ni Wi. aS ka rad meb rZo li 

aTeiz mis klan Web Si iyo moq ceu li da cxad ze cxa di iyo, rom 

gro Si ar eba da. mi si la pa ra ki dan miv xvdi, rom fun da men tur 

naS roms am za deb da re li gie bis wi naaR mdeg, qris tia no bis, ro

gorc ''jvris is te riis'', mxi le bas api reb da, mag ram taq si lis 

Se Ta va ze bu li Tan xis sa nac vlod mzad iyo, aTa so biT gver di 

SeeT xza eS ma kis Tay va nis mcem leb ze, ek le siis da sa ca vad da 

sa di deb lad. 

max sovs, 1892 wels daiw yes we ra. oc daa Ti Tvis man Zil ze 

mi yo le biT un da ga mo su li yo 240 bro Su ra. uzar ma za ri naS ro mi 

iyo, sa Tau riT ''eS ma ki XIX sau ku ne Si''. yda ze vee ber Te la mo qir

qi le lu ci fe ri iyo ga mo sa xu li, Ra mu ras frTe bi Ta da dra ko

nis ku diT, wig nis qve sa Tau ri ki iuw ye bo da: ''spi ri tiz mi sa da 

lu ci fe ris ti ma so ne bis sai dum loe ba ni, yve la fe ri pa la diz mze, 

okul tur mag ne tiz mze, lu ci fe ris me diu meb ze, sau ku nis mi wu



 ...uzar ma za ri naS ro mi iyo, sa Tau riT `eS ma ki XIX 

sau ku ne Si~. yda ze vee ber Te la mo qir qi le lu

ci fe ri iyo ga mo sa xu li, Ra mu ras frTe bi Ta da 

dra ko nis ku diT...
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ru lis ka ba la ze, ro zen kroi cer Ta ma gia ze, fa rul sa ta nis tur 

mim di na reo beb ze, an tiq ris tes mim dev reb ze''. yo ve li ve amis av

to rad vin me doq to ri ba tai sa xel de bo da. 

geg mis Ta nax mad, naS rom Si er Ti sit yvac ar iyo axa li. taq

sils Tu ba tais yve la fe ri iqam de ar se bu li li te ra tu ri dan moe

pa ra: sao ca ri na za vi iyo bne le Tis kul te bis, eS ma kis ga moc xa

de be bis, Jruan te lis mom gvre li ri tua le bis, tam plier Ta idu ma li 

li tur gie bis, ba fo me ti sa da aTa si sxva ra mis. Ca mo naT va li 

usas ru lo iq ne bo da. ilus tra cie bic ki sxva wig ne bi dan iyo ga

da xa tu li, okul tu ri mec nie re be bis traq ta te bi dan, ro mel Ta av

to re bi, Ta vis mxriv, er Tma ne Tis gan iwer dnen da ixa tav dnen 

yve la fers. am ga mo ce ma Si er Ta der Ti siax le ma son Ta di di 

os ta te bis ga mo sa xu le be bi iyo. maT TiT qmis igi ve da niS nu

le ba hqon daT, rac ame ri kis ste peb Si ga mok rul dam na Sa ve Ta 

su ra Tebs: pla ka ti iuw ye ba, rom dam na Sa ve, mkvda ri Tu coc xa li, 

xe li suf le bas un da Ca bar des, ra Ta sa mar Ta li aR srul des. 

***

el vis sis wra fiT mu Saob dnen: heq sba tai gar kveu li xniT 

gan mar tov de bo da xol me, Sem deg ki taq sils mia kiT xav da da 

Ta vis ga mo go ne bebs uzia reb da. taq si li cvli da, ala ma zeb da am

bebs, ba tai ki iseT de ta lebs amu Sa veb da, xvew da, rom le bic 

sa me di ci no mec nie re ba sa da Sxam Ta xe lov ne bas exe bo da; eg

zo ti kur qa la qeb sa da qvey nebs aR wer da, rom le bic pi ra dad ena

xa. taq si li yo vel dRiu rad iwer da dia nas bod vas da Ta va dac 

am did reb da da am xat vru leb da qa lis mo na yols. 

ba tai gib ral ta ris kldis aR we riT iw yeb da: es iyo fo ro va

ni mTa, ro mel sac se rav da ar xe bi, gvi ra be bi, Rrmu le bi, ga moq va

bu le bi. iq yve la ze uw min du ri, RvTis mgmo be li seq te bis ri tua

le bi, ma so nu ri si bin Zu ree bi aR srul de bo da. wig nSi as mo deu si 

da so fia sa foc Cnde bod nen. taq si li kar gad ic nob da ko len de 
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plan sis ''jo jo xe Tis leq si kons'' da so fias pi riT gvam cnob da, 

rom jo jo xeTs eq vsi aTas eq vsas sa moc daeq vsi le gio ni hyav da, 

Ti Toeu li le gio ni ki eq vsi aTas eq vsas sa moc daeq vsi de mo

nis gan Sed ge bo da. mar Ta lia, mu dam Se zar xo Se bu li gax ldaT, 

mag ram ba tai daT vlas mainc axer xeb da da bo los as kvni da, mamr 

da mdedr de mon Ta ric xvi er Tad or moc daoT xi mi lion oT xas 

oc daT xuT me ti aTas xu Tas or moc da Teq vsme tiao. Cven va mow

meb diT, gaog ne bu le bi va das tu reb diT, rom mar Ta li iyo, is 

ki mjiRs dah krav da ma gi da ze da dai Za xeb da: ''dar wmun diT, rom 

mTvra li ara var?'' da smas ga nag rZob da, sa nam galeSili ma gi dis 

qveS ar ga gor de bo da xol me. 

av to re bi ga ta ce bu le bi iy vnen nea po lis ma son Ta qi miu ri 

la bo ra to riis aR we riT: iq mzad de bo da nair nai ri sa wam la ve bi 

lo Je bis mter Ta Se sa mus rad. ba tais Se dev ri iyo ga mo go ne ba, 

ro mel sac manana Sear qva, oRond aq qi mia ara fer Sua Si iyo. 

as pi te bi Ta da gvel ges le biT sav se Wur Wel Si gom be Sos Cas vam

dnen da saW me lad mxo lod Sxa mian so kos aZ lev dnen, Tan dro

dad ro fut ka ra sa da ci ku tas ama teb dnen. ro ca cxo ve le bi Sim

Si liT amow yde bod nen, maT sxeu lebs bro lis qafs da rZia nas 

moas xu reb dnen, yve la fers er Tad alam bik Si ga dai tan dnen da 

nel cec xlze dgam dnen. bo los ki mkvda ri cxo ve le bis ferfls 

da uw va vi mi ne ra le bis fxvnils er Tma ne Tis gan gaa cal ke veb

dnen da ase ori sa xis, er Tnai rad mo mak vdi ne bel Sxams iReb

dnen: er Ti siT xe iyo, meo re ki _ fxvni li. 

_ war mo mid ge nia, ram de ni epis ko po si aR frTo van de ba amis 

wa kiT xviT, _ qir qi leb da taq si li da boq vens if xan da, ro gorc 

ico da xol me, ro ca ra Ra ciT Za lian kma yo fi li iyo. Sem Txve

viT ar am bob da amas: mar Tlac, ''eS ma kis'' Ti Toeu li to mis 

ga mos vlis Sem deg mRvdel msa xu re bis gan mad lo bis we ri lebs 

iReb da `ga be du li aR mo Ce ne bis Tvis, rom le bic bevr mor wmu nes 

au xel da Tvals''. 
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dro dad ro dia nas mi mar Tav dnen. mxo lod mis fan ta zias 

SeeZ lo, ga moe go ne bi na Car lsto nis di di os ta tis ''mis ti ku ri 

zar dax Sa'': zar dax Sa, rom lis mxo lod Svi di as li ar se bob da 

msof lio Si. zar dax Sa Si mo Tav se bu li ver cxlis ni Ja ra bu kis 

Tavs waa gav da, mag ram uf ro mom cro iyo; mar cxniv ver cxlis 

mav Tu le bis Sek vra er Ti bo lo Ti ni Ja ra ze iyo mi mag re bu li, 

meo riT ki spe cia lur xel saw yos uer Tde bo da. Tu am xel saw yos 

yur Si Cai deb di, da nar Ce ni eq vsi zar dax Sis mflo bel Ta xmis 

mos me na Se geZ lo. mar jvniv sin gu ris fe ri gom be So ij da da dab

Ce ni li pi ri dan cec xlis wvril alebs af rqvev da imis das tu rad, 

rom Svi di ve zar dax Sa er Tma neT Tan iyo da kav Si re bu li. oq ros 

Svi di pa ta ra qan da ke ba ki pa la diz mis Svid mTa var saT noe ba sac 

ga na sa xie reb da da ma so nu ri sam ya ros Svid wi nam ZRol sac. ro ca 

di di os ta ti ro me li me ko le gas Tan ga saub re bas moi sur veb da, 

ber li ne li iq ne bo da Tu nea po le li, Se sa ba mis qan da ke bas Se

mod gam da kvar cxlbek ze; Tu is, vi sac os ta ti ux mob da, im wams 

zar dax Sas Tan ar aR moC nde bo da, Sub lze cxe li hae ris mo ber vas 

ig rnob da da sak ma ri si iyo, dae Cur Cu la, erT saaT Si ad gil ze 

viq ne bio, rom di di os ta tis zar dax Sa Si sin gu ris fe ri gom be

So gai meo reb da mis sit yvebs: ''erT saaT Si ad gil ze viq ne bi''.

Ta vi dan vWoW ma nob diT, me tis me tad gro tes ku li xom ar 

aris es yve la fe rio: uk ve ram de ni me we li iyo ga su li mas Sem

deg, rac vin me meu Cis dae pa ten te bi na sa ku Ta ri ga mo go ne ba, 

te leq tro fo ni Tu te le fo ni, ro gorc ax la eZa xian. mag ram es 

siax le jer mxo lod mdid re bis Tvis xel mi saw vdo mi fu fu ne ba 

iyo, Cven ma mkiT xvel ma ara fe ri ico da am xel saw yo ze da ise

Ti sao ca ri ga mo na go ni, ro go ric zar dax Sa iyo, ueW ve lad eS

ma ki seu li go ne bis na yo fad moeC ve ne bo da. 

xan da xan taq si lis sax lSi vxvde bo diT er Tma neTs, xan _

otei Si. ram den jer me ba tais so ro Sic ki gav be deT mu Sao ba, mag

ram iq da gu be bu li Smo ris su ni (iaf fa sia ni sas mlis, gau rec
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xa vi tan sac mli sa da aqo Te bu li saW mlis nar Ce ne bis sim yra lis 

na za vi) gvai Zu leb da, iqau ro bas mov ri de bo diT. 

***

er Ter Ti prob le ma iyo, ro gor dag ve xa sia Te bi na ge ne ra li 

pai ki, msof lio ma son Ta di di os ta ti, ro me lic Car lsto ni dan 

ga na geb da sam ya ros beds. ara fe ria ima ze uf ro axa li da cin

cxa li, vid re mra val jer da beW di li da ga mo ce mu li ma sa la. 

sul axa li daw ye bu li gvqon da ''eS ma kis'' ga mo ce ma, rom por 

luis (ne tav sad jan da ba Sia?) ar qie pis ko po sis, mon si nior mo

re nis wig ni ga mo vi da, ro mel sac Za lian elod nen, ''fran kma son

Ta or de ni _ sa ta nis si na go ga''. eqim ba tais ki, ro me lic co

ta in gli surs am tvrev da, ro me li Rac mog zau ro bis dros xel Si 

Ca var dnia ma so nu ri lo Je bis dau Zi ne be li mtris, ge ne ral jon 

fel psis 1873 wels Ci ka go Si ga mo ce mu li wig ni ''sai dum lo sa

zo ga doe be bi''. sak ma ri si iyo, am ori wig nis Si naar si ga dag

ve we ra: ama ze ukeT ve raf riT aR vwer diT msof lio sa ta niz mis 

did uxu ces sa da moZ Rvars, ro me lic, sa va rau dod, ku kluqs kla

nis dam fuZ ne be li da lin kol nis mkvle lo bis mo na wi le gax

ldaT. ga dav wyvi teT, Car lsto nis uze nae si kon si liu mis di di 

os ta tis Tvis ge ner lis, umaR le si ko man do ris, di di sim bo lu ri 

lo Jis eq sper tis, idu ma li os ta tis, srul qmni li os ta tis, sai

dum lo mdiv nis, prob sti sa da msa ju lis, ''cxra Ta'' rCeu li os ta

tis, ''TxuT me teu lis'' sa gan ge bo moZ Rvris, umaR le si ka val ris, 

''Tor me ti Te mis'' me Tau ris, di di xu roT moZ Rvris, ''wmin da Ta

Ris'' rCeu li Sot lan die lis, uze nae si da srul qmni li ma so nis, 

`aR mo sav le Ti sa'' da ''xmlis'' rain dis, ie ru sa li mis uf lis wu lis, 

aR mo sav le Ti sa da da sav le Tis rain dis, ro zen kroi cer Ta umaR

le si me Tau ris, di di pat riar qis, yve la sim bo lu ri lo Jis ma ra

diu li me Tau ris, noa qi te li pru sie li rain dis, kli te Ta di di os

ta tis, li ba ni sa da ta ber nak lis mbrZa neb lis, ''brin jaos gve lis'' 
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ka val ris, taZ ris ko man do ris, mzis rain dis, er Tgu li mTav ris, 

''Sot lan die li wmin da an drias'' di di Sot lan die lis, ka do Sis 

rCeu li ka val ris, srul qmni li gan do bi lis, di di in kvi zi to ri ko

man do ris, ''tax tis sai dum los'' di de bu li mTav ris, ''oc da ca me

tis'', ''wmin da pa la diu mis'' mcve lis, di di os ta tis, mZle Tam Zle 

xel mwi fi sa da msof lio ma so ne bis uze nae si pon ti fi ku sis 

ti tu le bi da Tvi se be bi mig ve ni We bi na. 

das tu rad mi si ve we ri li mog vyav da, rom li Tac gmob da zo

gierT ita liel da es pa nel Zmas, zed me ti mos diT da ''mRvdle bis 

Rmer Ti sad mi sru liad mar Te bu li si Zul vi liT gu lan Te bul ni'', am 

Rmer Tis mters _ sa ta nas _ ga na di de be no. es ar se ba mRvdle

bis ga mo go ni lia da mi si sa xe lic ar un da vax se noT lo Ja Sio, 

am bob da we ri li da kic xav da ge nuis er TerT lo Jas, ro mel sac 

msvle lo ba ze dro Sa ga moe ta na war we riT ''di de ba sa ta nas!''. na

Te li iyo, rom es we ri li kic xav da sa ta nizms, ro gorc qris

tia nul crur wme nas, rad gan ma so nu ri re li gia lu ci fe ris moZ

Rvre bis siw min diT un da Se nar Cu ne bu li yo. swo red mRvdleb ma 

Seq mnes sa ta na da sa ta nis te bi, ja doq re bi, ku dia ne bi, mCxi ba

ve bi da Sa vi ma gia imiT, rom eS ma kis swam da To, lu ci fe ris 

Tay va nis mcem le bi ki na Te li ma giis mim dev re bi arian, ro gorc 

tam plie re bi _ ma Ti Zvel TaZ ve li os ta te bio. Sa vi ma gia ado

nais _ qris tian Ta mier na di de bi mux Ta li Rmer Tis _ mim de var

Ta ma giaa, ro mel mac fa ri sev lo ba siw min ded aq cia, tyui li _ 

WeS ma ri te bad, ab sur di _ saR vTis met yve lo mec nie re bad, rom lis 

yo ve li do ku men ti si sas ti kis, mliq vne lo bis, kac Tmo Zu leo bis, 

bar ba ro so bis, cod nis si Zul vi li sa da uar yo fis aS ka ra das tu

riao. lu ci fe ri ki pi ri qiT, ke Ti li Rmer Tia, ro me lic ado nais 

upi ris pir de ba, ro gorc na Te li _ bnel so. 

bu la ni cdi lob da, aex sna Cven Tvis sa ta nis sxva das xva kults 

So ris ar se bu li gan sxva ve be bi. ada mia ne bis Tvis xom yve la es 

kul ti erT ra mes _ de mons _ ukav Sir de ba. 
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_ zo gier Tis az riT, lu ci fe ri da ce mu li an ge lo zia, ro mel

mac Sei na na da SeiZ le ba, mo ma va li me sia gax des. aris qal Ta 

seq te bi, rom le bic miiC ne ven, rom lu ci fe ri mded ro bi Ti sqe sis 

ke Ti li ar se baa da bo rot, mamr RmerTs upi ris pir de ba. zo gier

Te bi mas Rmer Ti sa gan SeC ve ne bul sa ta nad Tvlian, mag ram ama

ve dros miaC niaT, rom qris tes sak ma ri si si ke Te ar gau ke Te bia 

ka cob rio bis Tvis da ami to mac Rmer Tis mters eTay va ne bian. 

nam dvi li sa ta nis te bi Sa vi li tur giis mim dev re bi arian. ar se bo

ben sa ta nis Tay va nis mcem le bic, rom leb sac mxo lod al qa je bi sa 

da ja doq re bis am be bi xib lavT da ise Te bic arian, vis Tvi sac 

sa ta niz mi WeS ma ri ti re li giaa. maT So ris arian ada mia ne bi, 

rom le bic kul tu ru li na di me bis or ga ni za to rebs uf ro hgva nan, 

ro go ri caa, ma ga li Tad, Jo ze fin pe la da ni, an su lac sta nis las 

de guai ta _ Sxa me bis di dos ta ti. arian pa la diz mis mim dev re

bic. es mci re ric xo va ni jgu fia, rom lis wev ri iyo kar bo na ri 

ma Zi nic. am bo ben, ga ri bal dim si ci lia swo red pa la dis te bis _ 

Rmer Ti sa da mo nar qiis mtre bis _ dax ma re biT daip yroo. 

vkiT xe, ki, mag ram sa ta niz msa da Sav ma gia Si ra nai rad 

ada na Sau leb guai tas da pe la dans, ro ca pa riz Si msme nia, rom 

isi ni Sen gab ra le ben sa ta niz msmeT qi. amoiox ra, eh, okul tur 

mec nie re ba Ta sam ya ro Si me tis me tad bun do va nia zRva ri ke Til

sa da bo rots So ris da is, rac vi Ra cis Tvis si ke Tea, sxve

bis Tvis bo ro te baao. kar gad rom da fiq rde, Zvel zRap reb Sic 

ki fe ria sa da ku dians So ris gan sxva ve ba mxo lod asak sa da 

ga reg no ba Siao. 

_ ki, mag ram ro gor aja doe ben?

_ am bo ben, Car lsto nis di di os ta ti vi Rac bal ti mo rel 

gor gass, di si den tu ri Sot lan diu ri mim di na reo bis me Taurs, 

da pi ris pi re bia, mi si moax le mous yi dia da gor ga sis cxvir sa

xo ci Caug dia xelT, me re ma ril wyal Si Caud via, xsnars nel ne la 

ama teb da ma rils da Tan but bu teb da: ''Sagrapim melanchtebo 
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rostromouk elias phitg''. me re mag no liis to te biT dan Te bul 

cec xlze gauS ria qso vi li da sa mi kvi ris man Zil ze yo vel dRe 

ix mob da mo loqs, gaw vdil xe leb ze ga da fe ni li cxvir sa xo ciT, 

TiT qos de mons ZRvens miar Tmev da. me sa me Sa baTs, sa Ra mos, 

spir tis al ze dauw vavs cxvir sa xo ci, fer fli brin jaos fia la

ze dauy ria da mTe li Ra me gau Ce re bia, meo re di liT ki cvi

lis Tvis Seu ze lia da To ji na ga mou Zer wavs. aseT eS ma ki seul 

qmni le bebs ''da gi debs'' eZa xian. bo los To ji nas bro lis mrgva

li xu fi daa xu ra, ro mel sac dgu Si hqon da mier Te bu li hae ris 

ga mo sa tum bad. ro ca Su Sa Si va kuu mi Seiq mna, cxvir sa xo cis pat

rons sa Si ne li tki vi le bi daew yo da ve raf riT gaar kvia, ra 

stkio da da ra tom. 

_ mok vda?

_ es um niS vne lo de ta lia. al baT, es arc iyo mi za ni. aq mTa

va ria, rom So ri dan Se giZ lia msxver plze ze moq me de ba. aseT 

dRe Si mag de ben guai ta da mi si am fso ne bi. 

bu lans me ti ara fe ri uT qvams, aR ta ce bu li dia na ki mo nus

xu li viT us men da.

***

ase rom, sa Wi ro dros ba taim mSve nie ri am ba vi ga moac xo 

ma so nur seq teb Si eb rael Ta ar se bo bis Se sa xeb. meT vra me te sau

ku nis okul tis teb sac ki ga das wvda da ganacxada, xu Ta si aTa si 

eb rae li ma so ni idu ma lad iyo Sek ru li ofi cia lur lo Jeb Tan, 

oRond ma Ti lo Je bi sa xe le biT ki ara, cif re biT aRi niS ne bo

dao.  

drou li na bi ji iyo. ro gorc max sovs, swo red im wleb Si ga

moi ye na pir ve lad ro me li Rac ga zeT ma es mSve nie ri ga moT qma 

_ an ti se mi tiz mi. ase rom, ''o fi cia lur'' mim di na reo ba Si aR mov

CndiT. iu de vel Ta mi marT bu neb ri vi un dob lo ba moZ Rvre bad 

ya lib de bo da, qris tia no bis an Tun dac idea liz mis msgav sad. 
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im Sek re bebs dia nac es wre bo da. erTxel. roca yuri mohkra, 

rom eb rau li loJebi vaxseneT, ramdenjerme gaimeora: ''mel qi

se dek, mel qi se dek''. ra moagon da? me re ga nag rZo: ''pat riar qTan 

Sex ved ra ze... eb rael ma so nebs ga moar Cev da... ver cxlis jaW vi 

ki ser ze, oq ros fir fi tiT... is sju lis fi cars ga na sa xie reb da... 

mo ses sju lis...''

mSve nie ri az ri iyo: Cve ni eb rae le bi mel qi se de kis ta Zar

Si Sek re bi liy vnen, la pa ra kob dnen, sai dum lo niS ne biT, sim bo

loe biT, da Sif ru li sit yve biT esal me bod nen er Tma neTs, rom

leb sac aS ka rad eb rau li ie ri dah krav da: ''gra zin gai zim, ia van 

aba don, ba ma qek ba mea raq, ado nai be go gal qol''. Ta vis Ta vad 

cxa dia, lo Ja Si gau Ta veb lad emuq re bod nen ro mis wmin da say dar

sa da Ta vad ado nais. 

am gva rad, ba tais sa xe liT Se niR bul ma taq sil ma moa xer xa, 

dam kve Tic _ ek le siac _ dak ma yo fi le bi na da Ta vi si kre di to ri 

eb rae le bic ar gae Ri zia ne bi na. Tum ca ax la, Tu ki moi sur veb da, 

va le bis mo So re bac SeeZ lo: xuT we li wad Si taq sil ma wig ne bis 

ga yid viT sa ma si aTa si fran ki iSo va. aqe dan sa mo ci aTa si Ce

mi iyo. 

***

1894 wels, Tu swo rad max sovs, Jur nal ga ze Te bi wa le ka 

vin me ka pi tan drei fu sis sa xel ma, ro mel sac sam xed ro in for

ma cia mie yi da pru siis sael Cos Tvis. eb rae le bi aqac iy vnen ga

reu le bi. drei fu sis saq me Si driu mo nis sa xe li amo tiv tiv da da 

STa beW di le ba mrCe bo da, rom ''eS ma kis'' STam beW dav siu Je teb sac 

gar kveu li wvli li miuZ Rvo da mTel am is to ria Si. Tum ca taq si li 

yo vel Tvis Tavs ari deb da sai dum lo sam xed ro sam sa xurs. 

mxo lod mog via ne biT miv xvdi imas, rac taq sil ma Ta vi dan ve 

gu ma niT ig rZno: ma so neb Si eb rael Ta ga re va er Ti iyo, mag ram 

am saq me Si drei fu sis xse ne ba ima ze mi niS ne ba (an imis gam xe la) 
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iq ne bo da, rom gar da eb rae lo bi sa, drei fu si ma so nic iyo. es ki 

friad win dau xe da vi na bi ji iq ne bo da, rad gan ma so no bas gan sa

kuT re biT Zlie rad hqon da fe xi mo ki de bu li Seia ra Re bul Za leb Si 

da im sam xed ro ma Ral Ci no san Ta gan, rom le bic drei fu sis saq mes 

ga ni xi lav dnen, bev ri, sa va rau dod, ma so ni un da yo fi li yo.

***

meo re mxriv, ki dev bev ri ma sa la gvqon da ga mou ye ne be li. 

mkiT xve lis Tvis ki, ro me lic am wle bis man Zil ze Se mo vik ri

beT, Cven uke Tes mdgo ma reo ba Si vi ya viT, vid re driu mo ni. 

''eS ma kis'' ga mo Ce ni dan daax loe biT er Ti wlis Sem deg taq

sil ma ga mog vic xa da: 

_ ar se bi Tad, yve la fe ri, rac ''eS mak Si'' ibeW de ba, eqi mi ba

tais Se moq me de baa. ra tom un da en dos mas xal xi? pa la diz mis 

mim de va ri qa li gvWir de ba, ro me lic moi na niebs da seq tis Sav

bnel sai dum loe bebs saaS ka rao ze ga mo tans. Ta nac, sad ga go

ni la nam dvi li ro ma ni qa li per so na Jis ga re Se? so fia sa fo 

friad uar yo fi Tad war mo va Ci neT, ka To li ke mkiT xvel Ta sim

pa Tias ve Rar daim sa xu rebs, Tun dac moi naT los. vi Rac sxva 

gvWir de ba, vinc Ta vi dan ve Seuy var de ba mkiT xvels, jer ki dev 

sa ta nis tis rol Si, TiT qos mis sa xels im Ta viT ve acis krov neb

des mo ma va li naT lo bis Su qi. pa la diz mis gu lub ryvi lo msxver

pli gvin da, Ta vi su fal ma son Ta seq tis mier ga cu re bu li, ro

me lic nel ne la Tavs aR wevs mzak vrul xa fangs da wi na par Ta 

rwme nis kal Tas ub run de ba. 

ma Sin vTqvi: _ dia na. dia na xom mo na nie cod vi li qa lis la

mis coc xa li xa tia: Ta nac, la mis Cve ni sur vi li sa mebr ga da dis 

er Ti ro li dan meo re Si. 

da ai, ''eS ma kis'' 89e tom Si dia na ga moC nda. 

dia nas per so na Ji ba taim Se moiy va na ro man Si. me ti da

ma je reb lo bis Tvis ma le ve ga mo vac xveT we ri li, sa dac dia na 



...mkiT xvels ma le ve Sev Ta va zeT dia nas axa li, 

uf ro qa lu ri por tre ti...
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uk ma yo fi le bas ga moT qvam da Ta vi si per so na JiT da Ta vis por

tret sac ki iwu neb da, ro me lic ''eS mak Si'' dai beW da, fe le to ne

bis sti lis Ta nax mad. un da va Ria ro, rom im na xat ze dia na 

mar Tla kacs waa gav da da mkiT xvels ma le ve Sev Ta va zeT dia nas 

axa li, uf ro qa lu ri por tre ti, cno bi li mxat vris mier da xa

tu li, ro me lic vi Tom da pi ra dad ew via qals pa ri zis er TerT 

sas tum ro Si. 

dia na pir ve lad Jur nal ''ga nax le bul da Ta vi su fal pa la dium

Si'' ga moC nda. es iyo se pa ra tis ti pa la dis te bis ga mo ce ma, ro

mlebic Tavxedurad laparakobdnen lu ci fe ris kul tze da arc im 

mkre xe lu r ga moT qme bs eridebodnen, rom le bic maT ri tua leb Si 

ga moi ye ne bo da. imis gac no bie re bam, rom pa la dizms jer ki dev 

aq tiu ri mim dev re bi hyav da, ise Ti sa yo vel Tao SeZ rwu ne ba ga

moiw via xal xSi, rom Jur nal ''ka To li ku ri mi mom xil ve lis'' dam

fuZ ne bel ma, vin me mRvdel ma mius tel ma, sta tia miuZ Rvna am 

sa kiTxs da dia nas pa la diz mi sa gan ga mij vnas ise Ti gzne biT 

Seas xa xot ba, TiT qos qals uk ve ka To li ko ba eRia re bi na. dia na

mac, cxa dia, ar daa yov na da mius tels ori as fran kia ni gaug zav

na Ra tak Ta da sax ma reb lad. mius te li ki, pa su xad, Ta vis mrevls 

See ved ra, dia nas moq ce vis Tvis elo caT.

vfi cav, mius te li Cven ar ga mog vi go nia: gro Sic ar ga dag

vix dia mis Tvis, ara da, TiT qos Cve ni sce na riT moq me deb da. mis 

su lis kve Te bas izia reb da ga mo ce ma ''re li giu ri kvi rac'', rom lis 

Tav ka ci mon si nio ri fa va gre nob lis epis ko po si gax ldaT. 

ro gorc max sovs, dia na 1895 wlis iv nis Si moeq ca da eq

vsi Tvis man Zil ze bro Su re bis sa xiT qvey nde bo da ''yo fi li 

pa la dis ti qa lis mo go ne be bi''. ''ga nax le bu li pa la diu mis'' (rom

lis ga mo ce mac, bu neb ri via, Sew yda) abo ne men tis mflo be le bi, 

sur vi lis Sem Txve va Si, av to ma tu rad iReb dnen ''mo go ne be bis'' 

nom rebs, an fuls ib ru neb dnen. ram de na dac max sovs, ram de ni

me fa na ti ko sis gar da, mkiT xve le bi usit yvod dae Tan xmnen am 
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cvli le bas. kac ma rom Tqvas, gaq ris tia ne bu li dia nas mo naT xro

bi xom ise Ti ve STam beW da vi iyo, ro go ric _ cod vi li dia na si. 

mkiT xvels ki sxva ara fe ri un do da. taq si lis idea swo red es 

iyo: ara nai ri mniS vne lo ba ar aqvs, pius IX is sai dum lo vne beb

ze mouy ve bi ada mia nebs Tu vi Rac sa ta nis ti ma so nis ho mo seq

sua lur ltol veb ze. xalxs ak rZa lu li xi li un da. mor Ca. 

ak rZa lul xils ki dia na, icoc xleT, ar ak leb da: ''ga gim xelT 

yo ve li ves, rac sam kuT xe deb Si xde bo da da ra sac mTe li ar se

biT veb rZo di, ro gorc Se meZ lo. ga mo git yde biT, ra mZul da su

liT da gu liT da ra mi maC nda si ke Ted. dae, mkiT xvel ma Ta vad 

gan sa jos...''

dia na Seu da re be li iyo. fan tas ti ku ri mi Ti Sev qme niT. Tvi

Ton, cxa dia, ara fe ri ico da, iyo Ta vis Tvis, nar ko ti ke bis gan 

ga Ti Su li. yo vel dRiur do zas vaZ lev diT, rom mSvi dad yo fi

li yo da da mor Ci le bo da Cve ni (Rmer To, miS ve le, Ce mi ki ara, 

maTi) xe le bis fa Turs sxeul ze. 

***

ax lac aR mag znebs im dRee bis mo go ne ba. an ge lo zad Se rac

xil dia nas ux vad eR vre bo da mRvdle bis, epis ko po se bis, ber

mo naz vne bis, mo na nie cod vi le bis mxur va le siy va ru li. Jur na li 

''pi lig ri mi'' hyve bo da, rom ukur ne be li se niT daa va de bu li qa li, 

vin me lui za, lur dSi wauy va niaT mo sa lo cad dia nas sa xe liT da 

sas wau leb ri vad gan kur ne bu la. yve la ze gav le nia ni yo vel dRiu ri 

ka To li ku ri ga ze Ti ''jva ri'' ki iuw ye bo da: ''ax la xan wa vi kiT xeT 

''yo fi li pa la dis ti qa lis mo go ne be bis'' da sa beW dad gam za de bu

li pir ve li Ta vi da moz Rva ve bul grZno bebs ver vum klav de biT. 

mis vo ga ni amiT Ta vi si Ca na we re bis ga moq vey ne bas iw yebs. 

rao den gu lis Sem Zvre li da aR maf rTo va ne be lia RvTis wya lo

bis ga mov li ne ba im su leb Si, rom le bic qeds id re ken uf lis 

wi na Se...'' vin me mon si nior la Za res kim, wmin da say dris war mo
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mad ge nel ma ''an ti ma so nu ri kav Si ris'' cen tra lur ko mi tet Si, dia

nas moq ce vis aR sa niS na vad sa mad lo be li wir va aRav li na rom Si, 

''wmin da gu lis'' ta Zar Si, xo lo ro mis ko mi te tis an ti ma so nur 

dRe sas wau leb ze da zo gierT ek le sia Sic Ja na d'ar ki sad mi miZ

Rvnil odas as ru leb dnen, ro mel sac dia nas mia wer dnen (Tum ca 

si nam dvi le Si es aria taq si lis me go ba ri kom po zi to ris da we

ri li ope re ti dan iyo, ro me lic av tors vi Rac mus li mi xa li fi sa 

Tu sul Tnis dak ve TiT SeeT xza). 

am je ra dac, TiT qos Cvens wis qvil ze wylis da sas xme lad, dia

nas kar me li te bis or de nis vi Rac idu ma li mo na zo ni ga moe sar

Cla li zie dan, ro me lic siy maw vi li dan ve af rqvev da wmin da nis 

sur ne le bas. es iyo ''yrma ie so sa da wmin da sa xe bis mo Tay va ne'' 

da te re za: dia nas mo go ne be bi wau kiT xavs da ise SeZ ru la am 

sab ra lo qmni le bis be diT, rom pie sac ki dau we ria sa gan ge bod 

Ta vi si or de nis mo naz vne bis Tvis, sa xel wo de biT ''Tav mdab lo

bis zeo ba'' da mas Si moq med gmi rad dia na ga mouy va nia. am 

pie sis er Ter Ti per so na Ji Ja na d'ar kic gax ldaT, ho da, gu lan

Te bul mo na zons fo toc ki ga dau Ria Ja na d'ar kis kos tium Si 

ga mow yo bils da dia nas Tvis gaug zav nia. 

dia nas me mua rebs sxva das xva ena ze Tar gmnid nen, kar di na

li pa ro ki ki sa ja rod ulo cav da qals gaq ris tia ne bas da ''RvTis 

mad lis ga sao car zeims'' uwo deb da am mov le nas. sa mo ci qu lo 

tax tis mdi va ni, mon si nior vin Cen co sar di wer da, RvTis ne ba 

iyo, dia na im uw min du ri seq tis wev ri gam xda ri yo, ra Ta me re 

uf ro Tval sa Ci nod em xi la mi si nam dvi li sa xeo. Jur na li ''ka To

li ku ri ci vi li za cia'' ki iuw ye bo da, mis dia na vo ga ni, ''wyvdia di

dan RvTiur na Tel Si ga mox mo bi li'', ax la sa ku Tar ga moc di le

bas ek le siis sam sa xurs ax mars Ta vi si naS ro me biT, rom leb sac 

ba da li ar hyavs do ku men tu ri si zus ti sa da sar wmu noe bi saT vis 

mo ta ni li sar geb lo bis Tval saz ri si To. 
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***

bu lans sul uf ro xSi rad vxe dav di otei Si. ra ur Tier To ba 

hqon da dia nas Tan? ram den jer me ga dax veu le bic dam xvdnen. dia na 

da bin du li mze riT mis Ce re bo da Wers. vin icis, iq neb im wu Tas 

eT qva aR sa re ba da, meo re mdgo ma reo ba Si ga da su li, sa ku Ta ri 

gan wmen diT ne ta reb da? uf ro saeW vod ki dia na sa da taq si lis 

ur Tier To ba meC ve ne bo da. er Txel gauf rTxi leb lad da va de qi 

Tav ze, di van ze ga wo li liy vnen Ca xu te bu le bi da taq sils sa xe 

ga fiT re bo da. Za lia nac kar gi meT qi, vi fiq re. bo los da bo los, 

vin mes xom un da daek ma yo fi le bi na ''bo ro ti'' dia nas xor cie li 

vne be bi? me amis ara nai ri sur vi li ar mqon da. qal is sxeulTan 

Sexebis war mod ge nac ki mza ravs, miT ume tes _ SeS lil is. 

ro ca ''ke Til'' dia nas Tan mar to vrCe bi, uman kod ma debs 

Tavs mxar ze da ti ri liT mTxovs pa tie bas. qa lis siT bo lo ya

ze, mi si sun Tqva, ro mel sac mo na nie bis sur ne li ax lavs, Jruan

tels mgvris. swra fad vi So reb dia nas da vur Cev, xats dau Co qos 

da mas Ses Txo vos pa tie ba. 

***

pa la dis te bi (nu Tu mar Tla ar se bo ben? ano ni mur we ri leb Si 

xSi rad arian nax se ne bi. Tu ra me ze la pa ra kob, es uk ve niS navs, 

rom is ra Rac ar se bobs) mo Ra la te dia nas emuq re bod nen. am 

dros mox da ra Rac, ra sac ver vix se neb. aba ti bu la nis sik vdi

li meT qi, vit yo di, ara da, TiT qos am bo lo wleb Sic ma gon de ba 

is, dia nas gver diT. 

Za lian da vi Ra le. un da da vis ve no. 
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23

swo rad ga ta re bu li Tor me ti we li wa di

1897 wlis 15 da 16 ap ri lis dRiu re bi dan

aq uk ve ara mxo lod da la pi ko las dRiu ri er wymis, la-

mis SeS li lis na we ri viT, si mo ni nis mo go ne bebs (zo gan ori-

ve ni er Tsa da ima ve ze hyve bian, Tum ca ki sxva das xvanairad), 

ara med Ta vad si mo ni nis dRiu ric bne dia nis da we rils 

hgavs, TiT qos av tors sa Sin lad uWirs im wle bis, ada mia-

ne bis, mov le ne bis gax se ne ba. pe rio di, ro mel sac si mo ni ni 

ix se nebs (dro xSi rad ere va, aS ka rad gvian de li mov le ne bi 

uf ro ad rin de lad ax sovs), taq si lis `mo na nie bi dan~ 96 an 

97 wlam dea. es naC qa re vi, la mis ste nog ra fiu li Ca na we re-

biT gad mo ce mu li Tor me tio de we li wa dia. TiT qos mTxro-

bels ga Wir ve biT, alag -a lag ax sen de ba ra Ra cee bi, zo gan ki 

am frag men tul Ca na we rebs uki du re si de ta le bi, gan sjis, 

na fiq ra lis, dia lo ge bis, dra ma tu li mov le ne bis saoc rad 

daw vri le bi Ti aR we ra mos devs. 

ami tom mTxro be li, ro mel sac aS ka rad aRar Ses wevs ga-

wo nas wo re bu li Txro bis una ri (es una ri aRarc dRiu ris 

av tors Ser Ce nia), mo go ne bebs mci re Ta ve bad yofs, TiT-
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qos aR we ri li mov le ne bi er Ti meo ri sa gan gan cal ke ve biT 

an er Ti meo ris Sem deg mox da ri yos. si nam dvi le Si ki bev rad 

uf ro sa va rau doa, rom es yve la fe ri er Tdrou lad xde-

bo da. ma ga li Tad, si mo ni ni raC kov skis Tan sau bars mor Ce-

bo da da ma Sin ve mi dio da ga via lis Tan Se sax ved rad. Tum ca, 

ro gorc it yvian xol me, ra caa, esaa. 

ada mis sa lo ni

si mo ni nis ax sovs, rom, ro ca taq si li mo na nie bi sa da 

moq ce vis gza ze daa ye na (da sru liad gau ge ba ria, ra nai rad 

ac xa debs da la pi ko la am rol ze pre ten zias), Tvi Ton met 

-nak le bad res pub li kur wreeb Tan daax loe ba ga daw yvi ta, 

sa dac ma so ne bi blo mad egu le bo da. bo nis qu Ca ze mde ba re 

wig nis ma Ra zia Si gac no bi li ada mia ne bis, gan sa kuT re biT 

ki tu se ne lis, wya lo biT Ju liet la me si nis sa lon Si mox-

vda, ro mel sac ax la qal ba ton adams eZax dnen. Ju lie ti 

me mar cxe ne res pub li ke li par la men ta ri sa da saf ran ge Tis 

sa fon do ban kis dam fuZ neb lis meuR le iyo, ka cis, ro me-

lic Sem deg sa pa tio se na to ra dac air Cies. ase rom, sim-

did re, po li ti ka da kul tu ra ga me fe bu li yo im sax lSi, 

ro me lic pua so nie ris (mog via ne biT mal zer bis) bul var ze 

mde ba reob da da dia sax li sic cno bi li hyav da (ga ri bal dis 

cxov re bac ki hqon da ga moq vey ne bu li) da stum re bic. im 

sa lon Si da diod nen sa xel mwi fo moR va wee bi: gam be ta, tie-

ri da kle man so, mwer le bi dan ki _ priu do mi, flo be ri, 

mo pa sa ni, tur ge ne vi da sxve bi. swo red iq Sex vda si mo ni-

ni viq tor hiu gos, mis gar dac va le bam de co ta xniT ad re. 

asa kiT, di de bi Ta da in sul tiT gaq va ve bu li mo xu ci sa ku-

Ta ri Ta vis coc xal Zegls dam sgav se bo da. 
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si mo ni ni ar iyo naC ve vi aseT ga re mos. daax loe biT im 

wleb Si Sex vda eqim freids ma nis res to ran Si (ro gorc amas 

25 mar tis dRiu ri mow mob da) da ax sov da, ro gor gae ci-

na, ro ca eqim ma gaan do, Sar kos Tan vax Sam ze wa sas vle lad 

fra ki sa da Sa vi hal stu xis yid va mo mix dao. ax la si mo ni-

nic iZu le bu li iyo, fra ki da hal stu xi See Zi na. uf ro me-

tic, pa ri kic ki daam za de bi na pa ri zis sau ke Te so os tats. 

miu xe da vad imi sa, rom axal gaz rdo ba Si sak maod kar gi ga-

naT le ba mie Ro da pa riz Sic bevrs kiT xu lob da, si mo ni ni 

mainc uxer xu lad grZnob da Tavs im sa lo nis me tis me tad 

gan swav lul, ena max vilur dis ku sieb Si, ro mel Ta mo na wi-

leee bi mu dam Se sa Sur si maR le ze iy vnen. ami to mac met wi-

lad dum da, yu rad Re biT is men da yve la fers da iS via Tad 

oriod sit yvas Tu it yo da si ci liis eq spe di cia ze: saf-

ran geT Si xom ar bez rde bo daT ga ri bal di ze la pa ra ki. 

elo da, rom im sa lon Si ara Tu res pub li kur (es im 

dro Si aRa ra vis uk vir da), ara med WeS ma ri tad re vo lu-

ciur ideeb sac mois men da. Ju liet ada mi ki Ta vis sa lon-

Si me fis ru se Tis mo xe leeb sac aS ka rad sia mov ne biT epa-

ti Je bo da. an glo fo bi gax ldaT, ise ve, ro gorc mi si me-

go ba ri tu se ne li da Ta vis `a xal fran gul mi mo xil va Si~ 

leon do des na we reb sac beW dav da. leon do de xom ise Ti ve 

meb rZo li reaq cio ne ri iyo, ro go ric ma ma mi si al fon si 

_ gul wrfe li de mok ra ti. Tum ca un da iT qvas, rom _ es 

uda vod ma dam ada mis dam sa xu re ba iyo _ im sa lon Si ori ve 

mi Re bu li iyo. 

gau ge ba ri iyo, sai dan mo dio da sa lon Si xSi rad ga Ca-

Re bu li an tieb rau li po le mi ka: eb rau li ka pi ta liz mis so-

cia lis tu ri si Zul vi li dan, rom lis yve la ze Tval sa Ci no 

war mo mad ge ne li tu se ne li iyo, Tu mis ti ku ri an ti se mi-

tiz mi dan, rom lis su lis Cam dgme lic im sa lon Si iu lia na 
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glin ka iyo, ru sul okul tur wreeb Tan mWid rod da kav-

Si re bu li qal ba to ni, bra zi liu ri kan dom bles mim de va ri. 

glin ka kan dom bles siy maw vi le Si zia re bo da, ro ca ma ma mi si 

dip lo ma tad mu Saob da bra zi lia Si. xme bi da dio da, glin ka 

im droin de li pa ri zu li okul tiz mis nam dvil qu rum Tan, 

ma dam bla vat skis Tan daax loe bu lic ari so. 

Ju liet ada mis uar yo fi Ti gan wyo ba eb rau li sam ya-

ro sad mi sru liad aS ka ra iyo. si mo ni ni pi ra dad Sees wro, 

ro ca sa lon Si ru si mwer lis, dos toev skis na we re bi wai-

kiTxes, ro me lic, ro gorc Cans, braf mans _ si mo ni nis nac-

nobs _ da ses xe bo da mo saz re bebs msof lio eb raul SeT-

qmu le ba ze. 

_ dos toev ski am bobs, rom maT im den jer da kar ges sa ku-

Ta ri mi wa, po li ti ku ri da mou ki deb lo ba, ka no ne bi da la-

mis sar wmu noe bac da mainc ga dar Cnen da aR dgnen uwin del-

ze Sek ru le bi, saoc rad si coc xli su na ria ne bi, Zlie re bi 

da ener giu le bi, rom eb rae le bi amas ve raf riT ver SeZ-

leb dnen, rom ar hqo no daT yve la ar se bul sa xel mwi fo ze 

maR la mdgo mi, er Tgva ri status in statu, ro me lic yvel gan, 

yo vel Tvis, usas ti ke si dev nis pi ro beb Sic ki Se moi na xes. 

es imiT SeZ les, rom mkac rad emij ne bod nen, ar ereod nen 

erebs, rom leb Ta nac cxov rob dnen, ara so des ara vis Ser-

wymian da mu dam icav dnen Zi ri Tad prin cips: `ma Si nac, ro-

ca sru liad mar to, sam ya ro Si gab neu li da Ca kar gu li aR-

moC nde bi, ar gat yde, gwam des, rom aR Tqma aR srul de ba da 

eca de, icoc xlo, gZul des, Se nia ni eZe bo, sxva ga moi ye no. 

da elo de, elo de...~

_ es dos toev ski ri to ri kis di di os ta tia, _ am bob da 

tu se ne li. _ xe davT, ro gor qa da gebs eb ra le bi sad mi Ta-

nag rZno bas, sim pa Tias, ke Til gan wyo bas, gav be dav da vityvi 

_ pa ti vis ce ma sac ki? ̀ iq neb mec eb rael Ta mte ri var? SeiZ-
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le ba, am uiR blo ra sis mte ri vi yo? pi ri qiT, vam bob da 

vwer, rom yve la fe ri, ra sac qris tia nu li kac Tmoy va reo-

ba iT xovs, eb rael Ta mi marT gvmar Tebs...~ mSve nie ri da-

saw yi sia. mag ram Sem deg aC ve nebs, ro gor ga nuz ra xavs am 

uiR blo ers qris tia nu li sam ya ros ga nad gu re ba. araC-

veu leb ri vi svlaa. Tum ca, vi sac is axa li hgo nia, al baT, 

mar qsis ko mu nis tu ri ma ni fes ti ar wau kiT xavs. is STam-

beW da vi sce niT iw ye ba: `aC rdi li da dis ev ro pa Si~. Sem deg 

ki so cia lu ri brZo le bis is to riis Se sa niS nav mi mo xil vas 

gvTa va zobs Zve li ro mi dan mo yo le bu li dRem de. sun Tqva 

Se gek vre baT, ro ca bur Jua ziis, ro gorc revoluciuri 

kla sis, aR we ras wai kiT xavT. mar qsi gviC ve nebs am axal 

Za las, rom lis Se Ce re bac SeuZ le be lia, ro me lic ise ga-

dauv lis Cvens pla ne tas, ro gorc ma maR mer Tis su lis 

STam be ra vi sun Tqva `Se saq mes~ da saw yis Si. am xot bis da-

sas ruls ki (ge fi ce biT, aR frTo va ne bis ga re Se SeuZ le-

be lia mi si wa kiT xva) bur Jua ziis trium fi fa rul Za lebs 

ga moix mobs: ka pi ta liz mi sa ku Tar wiaRs gax snis da Ta vis-

sa ve me saf la veebs, pro le ta rebs, ga mouS vebs dRis si naT-

le ze, rom le bic dau fa ra vad ac xa de ben: `ga ga nad gu rebT 

da da ve pat ro ne biT yve la fers, rac Tqven ge kuT vno daT~. 

araC veu leb ri via! ima ves ake Tebs dos toev ski eb rae leb Tan: 

amar Tlebs eb raul SeT qmu le bas, ro gorc ra sis is to riu-

li ga dar Ce nis er Ta derT pi ro bas, Sem deg ki am xels maT, 

ro gorc mters, ro me lic un da ga nad gur des. dos toev ski 

nam dvi li so cia lis tia.

_ so cia lis ti araa, _ Ri mi liT Cae ria iu lia na glin ka. 

_ ub ra lod Sor smWvre te lia, ami tom am bobs si mar Tles. 

xom xe davT, ro gor wi nas war moi ge ria Se saZ lo, Tun dac 

yve la ze go niv ru li, sa wi naaR mde go az ri: Tu vin me it yo-

da, eb rae lebs `sa xel mwi fo sa xel mwi fo Si~ imi tom hqon-



...ax la ki er Tpi rov nu lad ga na ge ben sa fon do 

bir Jeb sa da sak re di to sis te mas. ami tom SeuZ

le be lia, so cia liz mi an ti se mi tu ri ar iyos...
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daT sau ku ne Ta man Zil ze, rom gau Ta veb lad idev ne bod nen 

da es saxelmwifo ma Sin ve daiS le bo da, ro gorc ki eb rael-

Ta uf le be bi mkvid ri mo sax leo bis uf le bebs gau Ta nab-

rde bo dao, dos toev ski upa su xeb da, rom es aras wo ria da 

eb rae leb ma romc moi po von sxva er Ta Ta nas wo ri uf le-

be bi, ara so des it yvian uars sa ku Ta ri me siis mo lo din ze, 

ro mel mac max vi liT un da daa Co qos yve la sxva eri. dos-

toev ski am bobs, rom iu de vel Ta er Ta der Ti saq mia no bac 

_ oq ro Ti da Zvir fa si qve biT vaW ro ba _ am mi zans em sa xu-

re ba: isi ni mu dam mzad un da iy vnen. eb rae le bi ver dauS-

ve ben, mie jaW von mi was, sa dac cxov ro ben. un da SeeZ loT, 

mTe li qo ne ba Tan wai Ron, ro ca ma Ti me sia mo va, ro ca _ 

ro gorc poe tu rad wers dos toev ski _ `gaib rwyi nebs cis-

kris sxi vi: daf -sa la mur s, dol -win wi las, oq ro- ver cxls 

Tu re likviebs pa les ti nas _ mSob lis ke ras _ daub ru nebs 

xal xi rCeu li~.

_ saf ran geT Si mu dam me tis me tad elo lia ve bod nen maT, 

_ daas kvna tu se nel ma. _ ax la ki er Tpi rov nu lad ga na ge ben 

sa fon do bir Jeb sa da sak re di to sis te mas. ami tom SeuZ-

le be lia, so cia liz mi an ti se mi tu ri ar iyos. Sem Txve vi Ti 

araa, rom eb rae le bi swo red ma Sin aR zev dnen saf ran geT-

Si, ro ca aq la- man Sis ga daR mi dan Se mo su li ka pi ta liz mi 

moZ lier da. 

_ mgo ni, me tis me tad amar ti vebT mov le nebs, ba to no 

tu se nel, _ ga nac xa da glin kam. _ ru seT Si mag Tqve ni na qe-

bi mar qsis idee biT mo wam lul Ta So ri sac uam ra vi eb rae-

lia. isi ni TiT qmis yvel gan arian. 

da sa lo nis fan jrebs ga xe da, TiT qos isini ia raR mo-

mar jve bu le bi Ca saf re bu liy vnen qu Cis kuT xe Si. si mo ni nis 

bav Svo bis Si Si moa gon da da mor de xais mZi me na bi je bis xma 

da mis oTax Si ama va li ki bis av be di Ti Wria li Caes ma. 



424

mu Sao ba ox ran kis da va le biT 

si mo ni nim glin ka ma Sin ve moiaz ra Ta vis Se saZ lo kli-

en tad. cdi lob da, mis ax los dam jda ri yo, sul Tavs das-

tria leb da Tay va nis mce me li viT _ ris Tvi sac sa ku Ta ri Ta -

vis Tvis di di Zal da ta ne ba ux de bo da. Cve ni me go ba ri qa-

lu ri mSve nie re bis ga moc di li Sem fa se be li ar iyo, mag ram 

am Cnev da, rom qals kver nis sa xe da me tis me tad ax loax los 

Cam jda ri Tva le bi hqon da, Ju liet ada mi ki, mar Ta lia, is 

aRar iyo, rac oci wlis win, mag ram jer ki dev Tval Si mo-

sax ved ri, mim zid ve li, me di du ri qa li iyo. 

ami to mac si mo ni ni di dad ar dah fo fi neb da Tav ze 

glin kas: Zi ri Ta dad mis mo na yols is men da xol me yal bi 

gu lis yu riT, vi Tom Za lian ain te re seb da, ro gor gaic-

no glin kam viur cbur gSi hi ma lae li gu ru, ro mel mac qa-

li ra Rac WeS ma ri te bas azia ra. mok led, iu lia na glin-

ka idea lu ri su bieq ti iyo: si mo ni ni ad vi lad ar geb da 

an tieb raul ma sa las mis ezo Te ri kul vne bebs. Tan xme bi 

da dio da, glin ka ge ne ral or Jeev skis dis wu liao, or Jeev-

ski ki ru su li sa daz ver vo po li ciis ma Ral Ci no sa ni iyo. 

am bob dnen, rom mi si sa Sua le biT glin kac ox ra kas, im pe-

riis sai dum lo sam sa xurs, em sa xu re bo da da Se sa ba mi sad, 

saer Ta So ri so sa daz ver vo sam sa xu ris uf ros Tan, piotr 

raC kov skis Ta nac un da yo fi li yo ra Rac nai rad da kav Si re-

bu li. Tum ca gau ge ba ri iyo, glin ka raC kov skis xel qvei Ti 

iyo, mo kav Si re Tu pir da pi ri kon ku ren ti. me mar cxe nee bis 

ga ze Ti `ra di ka li~ eWvs ga moT qvam da, rom glin ka sam Sob-

lo dan gaq ceu li ru si te ro ris te bis das me niT ir Cen da 

Tavs. es ki niS nav da, rom glin ka ara mxo lod ada mis sa lo-

nis xSi ri stu ma ri iyo, ara med sxva ga nac xSi rad da dio da. 

sad _ si mo ni nim ar ico da. 
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glin kas ge mov ne ba ze un da moer go pra Ris sa saf laos 

sce na, moe So re bi na zed me ti ma sa la eko no mi kur geg meb ze 

da ra bin Ta sit yveb Si met -nak le bad me sia nu ri as peq te bi 

ga moek ve Ta. 

gu Je nos da im drois li te ra tu ras ga da xe da, ra Ra-

cee bi iqi dan amoi Ro da si mo ni nim ra bi ne bi RvTiT rCeu-

li gan mgeb lis, is rae lis me fis dab ru ne ba ze aa la pa ra ka, 

me fi sa, ro me lic sa mu da mod mos pob da war mar Tul si bil-

wes. am sa kiT xis ukeT war mo sa Ce nad si mo ni nim sa saf laos 

am bav Si me sia nu ri bod viT sav se orio de axa li gver dic 

Car To, ra Rac am dag va ri: `sa ta nis mTe li Zlie re bi Ta da 

Se maZ rwu neb lo biT uax lov de ba Cvens sam ya ros is rae lis 

trium fa to ri xel mwi fis sa me fo. sio nis sis xli dan da ba-

de bu li me fe, an tiq ris te, sam ya ros gan mgeb lis tax tis ken 

mii wevs~. rad gan kar gad ico da, rom ca rizms Si Sis zars 

scem da ne bis mie ri res pub li ku ri mo saz re ba, isic daa ma ta, 

rom mxo lod xal xis mier ar Ceu li res pub li ku ri sis te ma 

mis cem da sa Sua le bas eb rae lebs, um rav le so biT mo su liy-

vnen xe li suf le ba Si da Ta vian Tvis sa sar geb lo ka no ne bi 

Se moe RoT. mxo lod im su le lebs, araiu de ve lebs, ur ju-

loebs _ ase am bob dnen sa saf lao ze Sek re bi li ra bi ne bi 

_ hgo niaT, rom res pub li ka met Ta vi suf le bas iZ le va, 

vid re av tok ra tiu li sa xel mwi fo; si nam dvi le Si pi ri qi-

Taa, av tok ra tias brZe ni ud gas sa Ta ve Si, li be ra lizms 

ki _ mda bio. mda bioebs ki ad vi lad mar Ta ven eb rae le bi. 

da res pub li kas sam ya ros me fes Tan Ta nac xov re ba ar un da 

gas Wir ve bo da: na po leon III -is ma ga li Ti adas tu reb da, rom 

res pub li ka sac SeuZ lia im pe ra to ris Seq mna. 

mag ram ba buas mo na yo li ara so des aviw yde bo da, ase 

rom si mo ni nim ga daw yvi ta, ra bi ne bis ga mos vle bis Tvis 

grZe li Se ma ja me be li das kvna daer To imis Tao ba ze, ro-
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gor un da emu Sa va msof lios sai dum lo mTav ro bas. uc-

nau ri iyo, ro gor ver Se niS na glin kam, rom aqac dos-

toev skis az re bi meor de bo da. an iq neb Se niS na ki dec da 

swo red amiT iyo aR frTo va ne bu li, rom uZ ve les teq stSi 

da we rils dos toev skic adas tu reb da: glin kas Tvis es, 

al baT, si mo ni nis SeT xzu li teq stis av Ten ti ku ro bis maC-

ve ne be li iyo. 

am gva rad, pra Ris sa saf lao ze ik ve Te bo da su ra Ti, rom 

eb rae li ka ba lis te bi iy vnen jva ros nu li ome bis STa ma go-

neb le bic, ra Ta ie ru sa li mis Tvis sam ya ros cen tris pir-

van de li Rir se ba aRed gi naT tam plier Ta dax ma re biT, ro-

mel Ta gver dis av lac sru liad SeuZ le be li iyo (si mo ni nis 

maT ze um did re si ma sa la hqon da). sam wu xa rod, Sem deg ara-

beb ma zRva Si ga re kes jva ros ne bi da tam plie reb sac di-

di usia mov ne be bi Sex vdaT, ro gorc yve las Tvis kar ga daa 

cno bi li. es rom ara, iu de vel Ta geg ma ram de ni me sau ku-

niT ad re aR srul de bo da. 

pra Ris ra bi ne bi igo neb dnen ag reT ve, ro gor Seuw yo 

xe li hu ma niz mma, saf ran ge Tis re vo lu ciam da ame ri kis 

da mou ki deb lo bis om ma qris tia nu li prin ci pe bis Se sus-

te ba sa da tax ti sad mi rwme nis Ser ye vas, ri Tac nia da gi 

moum za da eb rae lebs sam ya ros xel Si Ca sag de bad. cxa dia, 

am geg mis xor cSe sas xme lad eb rae lebs Rir seu li fa sa di 

sWir de bo daT. ase gaC ndnen frank-ma so ne bi. 

si mo ni nim os ta tu rad ga moi ye na ba rue lis na we re bic, 

rom leb sac, ro gorc Cans, glin ka da mi si ru si dam kve Te bi 

ar ic nob dnen. mar Tlac, ge ne ral ma or Jeev skim glin kas-

gan mi Re bu li do ku men tiT ori teq stis Seq mna ga daw yvi ta: 

er Ti, Se da re biT mok le, ro me lic met -nak le bad imeo reb-

da pra Ris sa saf laos sce nis pir vel va riants, ram de ni me 

ru sul Jur nal Si da beW des da arc gax se ne biaT (SeiZ le ba, 
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ime di hqon daT, rom mkiT xvels is da viw ye bu li eq ne bo da an 

arc aras dros wae kiT xa), rom ged Ses wig ni dan amo Re bu li 

ra bi nis sit yva aTio de wlis win ga moq vey nda pe ter bur-

gSi, ram de ni me wlis Sem deg ki Teo dor fri Sis `an ti se mi-

tur ka te xiz mo Sic~ ga moC nda. meo re teq sti ki pam fle tis 

sa xiT ga moaq vey nes, sa xel wo de biT `eb rae lo bis sai dum-

lo~, ro mel sac Ta vad or Jeev skis wi naT qma am Sve neb da. 

or Jeev ski sa zei mod iuw ye bo da, teq sti, ro mel sac bo los 

da bo los eRir sa dRis si naT le, ma so neb sa da eb rae lebs 

So ris kav Sirs am xels da ima sac am tki cebs, rom er Tni ca 

da meo re nic ni hi liz mis med ro Seeb Tan arian Sek ru le bio 

(im droin del ru seT Si es um Zi me si bral de ba iyo). 

bu neb ri via, or Jeev ski sa gan si mo ni nim Rir seu li anaz-

Rau re ba mii Ro da saq me iqam dec mi vi da, rom glin kam (a mis 

sa SiS roe ba Ta vi dan ve ig rZno bo da) am di di Rvaw lis sa-

fa su rad ve qils sa ku Ta ri sxeu lic ki Ses Ta va za. si mo ni-

nim moa xer xa, das xlto mo da am koS mars da miax ved ra qa li 

(mo gu du li ox vra- gmin vi Ta da xe le bis cax ca xiT), rom mi-

si xved ri friad hgav da bed kru li oq tav de ma li ve ri sas, 

ro mel zec aT wleu le bis man Zil ze viS vi Seb dnen sten da-

lis mkiT xve le bi. 

im wa mi dan glin kam si mo ni ni sad mi in te re si da kar ga, si-

mo ni nim ki _ glin ka sad mi. mag ram er Txel ̀ ka fe de la pe Si~ 

sauz me ze kot le te bi sa da Sam fur ze Seb ra wu li sa qon lis 

Tir kmliT pi ris Ca sat kba ru neb lad Se sul si mo ni nis erT-

erT ma gi das Tan glin ka dax vda: Cas xmul, friad mda biu-

ri ie ris bur Juas Tan er Tad mo ka la Te bu li yo da ra Ra-

ca ze gac xa re bu li eka ma Te bo da. si mo ni ni mi sa sal meb lad 

Se Cer da da glin kas sxva gza aRar hqon da, ve qils ba to ni 

raC kov ski gaac no, ro mel mac di di in te re siT aaT va lier -

CaaT va lie ra si mo ni ni. 
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im wu Tas si mo ni ni ar CaR rma ve bia raC kov skis cno bis-

moy va reo bis mi ze zebs. mxo lod ma Sin da fiq rda ama ze, ro-

ca mi si ma Ra ziis kar ze za ri dai re ka da zRur blTan Ta-

vad raC kov ski dax vda. raC kov skim Ri mi liT, mbrZa neb lo bas 

naC ve vi ka cis udar de lo biT Sea bi ja ma Ra zia Si, ukiT xa vad 

mia Su ra ki bes, usit yvod avi da si mo ni nis sa mu Sao oTax Si 

da sa wer ma gi das Tan, sa var Zel Si mo ka laT da. 

_ saq me ze un da da vi la pa ra koT. 

raC kov ski qe ra iyo, ro gorc yve la ru si, Tum ca Tma-

Se ver cxli li, ro gorc oc daaTs ga da bi je bul kacs Seh-

fe ris. war be bi sla vu ri war mo So bis eS ma ki sas miu gav da, 

xor cia ni, vne bia ni tu Ce bi, moz rdi li cxvi ri, Ta va zia ni, 

mag ram sas ti ki Ri mi li da da Taf lu li xma hqon da. ge pards 

uf ro ma go neb da, vid re lom so, Se niS nav da si mo ni ni Ta-

vis Ca na we reb Si. da fiq rda, ra uf ro Sea Si neb da, Sua Ra-

mi sas os man -beis Tan Sex ved ra se nis ukac riel sa na pi ro ze 

Tu di lau Te nia raC kov skis ka bi net Si ga mo Za xe ba, gre ne-

lis qu Ca ze, ru se Tis sael Co Si. ga daw yvi ta, rom os man -bei 

nak le bad sa Si Si iyo. 

_ maS ase, ka pi ta no si mo ni ni, _ daiw yo raC kov skim, _ 

al baT, ar iciT, ra aris si nam dvi le Si is, ra sac aq, da-

sav leT Si, sru liad uad gi lod, `ox ra nas~ uwo debT, ru si 

emig ran te bi ki, da mam ci reb lad, `ox ran kas~ eZa xian. 

_ yu ri mo mik ravs.

_ yur mo sak ra vi ara fe ria, yve la fe ri dRe sa viT na Te-

lia. esaa `ox ran noe ot de le nie~, rac dac vis sam sa xurs 

niS navs, sai dum lo sain for ma cio sam sa xurs, ro me lic Si-

na gan saq me Ta sa mi nis tros daq vem de ba re ba Sia. es sam sa xu ri 

me fe aleq san dre II- ze Tav das xmis Sem deg Seiq mna, sa me fo 

oja xis dac vis miz niT, mag ram nel -ne la ni hi lis tu ri te-

ro riz mis saf rTxis gauv neb le ba ze zrun va dae kis ra. ami-
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tom Seiq mna sa daz ver vo sam sa xu re bi saz Rvar ga re Tac, sa-

dac bev ri emig ran ti da qvey ni dan ga Ze ve bu li pi ri cxov-

robs. ai, ra tom var aq. Ce mi qvey nis in te re sebs vi cav. sru-

liad aS ka rad da ka no nie rad. mal va te ro ris te bis saq mea. 

ga sa ge bia?

_ ga sa ge bia. me ra Sua Si var?

_ mov le nebs miv yveT. nu da mi ma lavT, Tu ra me iciT te-

ro ris tul daj gu fe beb ze. ga vi ge, rom ad re saf ran ge Tis 

sai dum lo sam sa xurs dax ma re bi xarT sa Si Si an ti bo na par-

tis tu li jgu fis da We ra Si. das me na ki mxo lod me gob re bis 

SeiZ le ba an, yo vel Sem Txve va Si, ise Ti ada mia ne bis, vis Ta-

nac did dros ata rebT. Tval Tmaq co ba ar mWir de ba: mec 

mqo nia Ta vis dro ze rus te ro ris teb Tan ur Tier To ba, es 

Zve li am ba via, mag ram swo red amas vu mad li an ti te ro ris-

tul sam sa xur Si Cems war ma te bas. Cven Tan efeq tia nad mxo-

lod is mu Saobs, vinc Ta va daa ga mow rTo bi li bun tis Tav Ta 

ri geb Si. Tu ka no ni bev rjer ar da gir Rve via, mas war ma te-

biT ver em sa xu re bi. aq, saf ran geT Si, mSve nie ri ma ga li Ti 

gaqvT: vi do ki sa tu sa Ro dan ga mos vlis Sem deg gax da po li-

ciis Se fi. ase vTqvaT, me tis me tad `suf Ta~ po li ciels ar 

un da en do. qve Saj vie bi arian. Tum ca Cvens saq mes da vub-

run deT. bo lo xa neb Si Sev niS neT, rom te ro ris tTa ri geb-

Si ram de ni me eb rae li in te leq tua lia. ru se Tis xel mwi fis 

kar ze ram de ni me gav le nia ni pi ris da va le biT vcdi lob, da-

vam tki co, rom ru si xal xis mo ra lu ri gax rwnis mo Ta vee bi 

da eris ga nad gu re bis mo sur ne ni eb rae le bi arian. al baT, 

yu ri mo gik ravT, rom mi nistr vi tes pro te Je var, is ki 

li be ra lis sa xe li Taa cno bi li da am sa kiT xeb Si me ar da-

mi je rebs. mag ram dai max sov reT, war ma te bu li Ci nov ni ki am-

Ja min del uf ross ki ar em sa xu re ba, Sem de gis Tvis em za de ba. 

mok led, drois da kar gva ar min da. ga ve ca ni do ku ments, 
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ro me lic qal ba ton glin kas ga dae ciT. mi si udi de si na wi-

li na ga via. arc gam kvir ve bia, meZ vel ma ne xarT da na gavs 

axal ze Zvi rad yi diT. vi ci, rom ram de ni me wlis win ga zeT-

ma `Contemporain~-ma ba buaT qve nis ma sa le bi ga moaq vey na da 

dar wmu ne bu li var, ki dev geq ne baT mi si na we re bi. am bo ben, 

rom mar Tla bev ri ram iciT (gaa mar Tla si mo ni nis Zvel ma 

geg mam: ja Su Sad ki ar emu Sa va, Ta vi moeC ve ne bi na ja Su Sad) 

da san do ma sa le bi mWir de ba. gar wmu nebT, mar cva li Cen Co-

Si ar me re va. kar gad vix di, mag ram Tu vxe dav, rom nag vis 

Se mo sa Re bas cdi lo ben, sa Sin lad vbraz de bi. ga sa ge bia?

_ ver da mi zus tebT, mainc ra gWir de baT?

_ eg rom vi co de, Tqven ki ar ga da gix di diT fuls. mec 

myavs sam sa xur Si ada mia ne bi, rom leb sac ara nak leb os ta-

tu rad SeuZ liaT yal bi do ku men te bis ga moc xo ba. mag ram 

maT ma sa la sWir de baT. ub ra lo rus kacs imiT ver gaa su-

le leb, rom eb rae le bi me sias elian. es arc mu Jiks ain te-

re sebs da arc me ma mu les. eb rae li rom me sias elis, russ 

es mov le na sa ku Tar ji bes Tan mi mar Te ba Si un da daa na xo. 

_ ki, mag ram main cda mainc eb rae le bi ra tom amoi ReT 

mi zan Si?

_ imi tom, rom ru seT Si eb rae le bi gvyavs. Tur qeT Si 

rom mec xov ra, som xe biT da vin te res de bo di. 

_ ese igi, eb rae le bis ga nad gu re ba gsurT, ro gorc os-

man -beis? al baT, ic nobT mas. 

_ os man -bei fa na ti ko sia, Tan Tvi To nac eb rae lia. mis-

gan Sors jo bia Ta vis da We ra. eb rae le bis ga nad gu re ba ar 

min da, met sac get yviT: eb rae le bi Ce mi sau ke Te so mo kav Si-

ree bi arian. me ru si xal xis mo ra lu ri sim tki ce main te re-

sebs da ar min da, am xal xma sa ku Ta ri uk ma yo fi le ba xel-

mwi fis ken mi mar Tos (uf ro zus tad: es ar surT maT, vi sac 

me min da, va sia mov no). xalxs mte ri sWir de ba da si su le lea 
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mon Ro leb sa da TaT reb Si mi si Zeb na, ro gorc ad re ake Teb-

da xe li suf le ba. mte ri rom ic no da mi si ge Si no des, sax-

lSi un da gyav des, an me zob lad mainc. ai, ra tom Se var Cie 

eb rae le bi. Ta vad Rmer Tma gvi bo Za isi ni da ga mo vi ye noT! 

vi lo coT, rom mu dam gvyav des eb rae li, ro me lic Si Sis 

zars dag vcems, ro mel sac Se vi Zu lebT. mte ria sa Wi ro, rom 

xalxs ime di Cau sa xo. ar max sovs, vin Tqva, pat rio tiz mi ga-

re war Ta uka nas kne li Tav Se sa fa riao. is, vi sac mo ra lu ri 

prin ci pe bi ar gaaC nia, ro gorc we si, dro Sas af ria lebs; 

Ta vi si ra sis siw min de ze yve la ze mets swo red bu Si gah yvi-

ris. erov ne ba Ra tak Ta er Ta der Ti av la di de baa. sa ku Ta ri 

erov ne bis Seg rZne ba dRes si Zul vils, gan sxva ve bu lis si-

Zul vils efuZ ne ba. sa Wi roa si Zul vi lis, ro gorc sa mo qa-

la qo vne bis, gaR vi ve ba. mte ri eris me go ba ria. sa ku Ta ri 

ubad ru ko bis ga sa mar Tleb lad si Zul vi lis obieq tia sa Wi-

ro. si Zul vi lia WeS ma ri ti, pir vel qmni li grZno ba. pa To-

lo giu ri mdgo ma reo ba siy va ru lia. ami tom mok les qris te: 

bu ne bis wi naaR mdeg qa da geb da. SeuZ le be lia, sa mu da mod 

giy var des vin me. ma ra diu li siy va ru li ga nu xor cie le be-

li ime dia da mas Si isa xe ba mru So ba, ka cis kvla, Ra la ti... 

si Zul vi liT ki, Ta vi suf lad SeiZ le ba, mTe li cxov re ba 

gZul des vin me: mTa va ria, iyos, iar se bos, rom ma rad ga giR-

vi vos vne ba gul Si. guls si Zul vi li aT bobs. 

driu mo ni

si mo ni ni SeaS fo Ta am sau bar ma. raC kov ski aS ka rad ar 

xum rob da da Tu si mo ni ni Rir seul ma sa las ar miaw vdi da, 

mar Tla `gab raz de bo da~. mar Ta lia, si mo ni nis jer ki dev 

ar amoe wu ra sa ku Ta ri wya roe bi da uam ra vi ma sa la moeg-



...sxva ga nac xSi rad xvde bo da driu mons. Ta vi dan 

_ driu mo nis da fuZ ne bul an ti se mi tur li ga Si, 

Sem deg ki _ mi si ga ze Tis, `Ta vi su fa li sit yvis~ 

re daq cia Si...
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ro ve bi na Ta vi si oq me bis Tvis, mag ram mainc grZnob da, rom 

uf ro me ti iyo sa Wi ro. an tiq ris tes am be bi glin kas Tvis 

iyo zed ga moW ri li, mag ram raC kov skis Tvis aRar ik ma reb-

da. ra Rac uf ro Ta na med ro ve sWir de bo da. ar un do da, da-

bal fa sad gae yi da pra Ris sa saf laos ga nax le bu li ver sia. 

pi ri qiT, sur da, fa si ae wia mis Tvis. ase rom, ic di da. 

es am ba vi pad re ber ga mas kis gaan do. arc is as ve neb da, 

an ti ma so nu ri ma sa le bis mo po ve bas sTxov da. 

_ am wigns Se xe de, _ eub ne bo da ie zui ti, _ eduar dri-

u mo nis `eb rau li saf ran ge Tia~. aso biT gver dia. am kac ma 

uTuod Sen ze me ti icis. 

si mo ni nim wig ni ga daaT va lie ra. 

_ es xom ima ves imeo rebs, ra sac gu Je no TxuT me ti wlis 

win wer da! 

_ me re ra? faq tia, rom es wig ni dai ta ces. ese igi, mi-

si mkiT xve le bi gu Je nos ar ic nob dnen da ro gor fiq rob, 

Sens rus klients uk ve wa kiT xu li eq ne ba driu mo ni? ga-

da ke Te bis os ta ti ara xar? mi di, gaar kvie, ra xde ba, ras 

am bo ben im wreeb Si. 

driu mon Tan da kav Si re ba ar gas Wir ve bia. ada mis sa lon-

Si si mo ni ni al fons do des dauax lov da, Ta vic moa wo na 

da do dem is Ta vis ma mul Si miiw via, Sam ro ze Si, sa dac xSi-

rad ata reb dnen kul tu rul Sex ved rebs (a da mis sa lon-

Tan mo nac vleo biT). im sa Ra moebs Jiu li do de uZ Rve bo-

da da maT Tan ik ri be bod nen Zme bi gon ku re bi, pier lo ti, 

emil zo la, fre de rik mis tra li da driu mo ni, ro mel sac 

ax la xan gaeT qva sa xe li Ta vi si `eb rau li saf ran ge TiT~. 

mom dev no wleb Si ki si mo ni ni sxva ga nac xSi rad xvde bo da 

driu mons. Ta vi dan _ driu mo nis da fuZ ne bul an ti se mi tur 

li ga Si, Sem deg ki _ mi si ga ze Tis, `Ta vi su fa li sit yvis~ 

re daq cia Si. 
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driu mons fa fa ri viT Tma, Sa vi wve ri, kau Wa cxvi ri da 

bria la Tva le bi hqon da, Za lian hgav da eb rael wi nas war-

met yvels (ar se bul iko nog ra fias Tu ven do biT). iu de vel-

Ta mi marT mis si Zul vil Si mar Tla iyo ra Rac me sia nu ri, 

TiT qos ze ci dan hqo no da da va le bu li rCeu li xal xis ga-

nad gu re ba. si mo ni ni mo xib lu li iyo driu mo nis an tieb-

rau li Rvar ZliT. driu mons ise Ti Za liT, ise Ti vne biT, 

arc ki vi ci, ra sit yva vix ma ro, ise Ti gzne bi Ta da Tav-

da viw ye biT sZul da eb rae le bi, rom am grZno bas mxo lod 

dauo ke be li seq sua lu ri Ji ni Tu Seed re bo da. driu mo ni 

arc tu se ne li viT fi lo so fo si da po li ti ko si an ti se mi-

ti iyo, arc gu Je no sa viT Teo lo gi eb rael Tmo Zu le. is 

mgzne ba re an ti se mi ti iyo. 

re daq ciis mo saw yen, usas ru lo sxdo meb zec ki STam-

beW da vi iyo am ka cis mos me na. 

_ sia mov ne biT dav we re wi naT qma abat de por tis wig nis-

Tvis, ro me lic eb rae leb Si sis xlis sai dum los eZ Rvne ba. 

es mar to Sua sau ku nee bis tra di cia ro dia. eb rae li qa le-

bi dRe sac qris tia ni bav Sve bis sis xliT ze len sad Re sas-

wau lo nam cxvrebs da stum rebs ase umas pin Zlde bian. 

ar cxre bo da: _ se mi ti vaW ru ka naa, xar bi, in tri ga-

ni, gaq ni li, Cven ki, arie le bi, xel gaS li le bi, gul Rie bi, 

Tav gan wi ru le bi, rain du le bi, uan ga roe bi, gul wrfe le bi, 

mia mi to bam de mim ndob ni varT. se mi ti mi wie ria, aw myos miR-

ma ve ra fers xe davs, bib lia Si ga na sad me gi na xavT mi niS ne ba 

sai qio ze? ariels ki tran scen den tu ri xib lavs, is idea-

lis pir mSoa. qris tian Ta Rmer Ti maR laa, ca Si, eb rael Ta 

Rmer Ti ki kor dze an mTa ze SeiZ le ba id ges: ama ze maR la 

ara so de saa ga mo sa xu li. se mi ti va Wa ria, arie li _ mi waT-

moq me di, poe ti, as ke ti da, rac mTa va ria, ja ris ka ci: arie-

li sik vdils upi ris pir de ba. se mits Se moq me de bi Ti una ri 
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ar gaaC nia, Seg xved riaT odes me eb rae li mu si ko si, mxat-

va ri, poe ti? an eb rae li, ro mel sac mec nie ru li aR mo Ce na 

gae ke Te bi nos? arie li ga mom go ne be lia, eb rae li ki _ mis 

ga mo go ne ba Ta ga mom ye ne be li. 

vag ne ris sit yvebs imow meb da: `sak ma ri sia, ub ra lod 

war moid gi no Zve li Tu axa li drois ro me li me gmi ri an 

mij nu ri, eb rae lis mier gan sa xie re bu li, rom ma Sin ve, 

une bu rad ga ge ci ne ba, im de nad ko mi ku ri iq ne ba es sa xe. 

gan sa kuT re biT gu li sam re via eb rael TaT vis da ma xa sia Te-

be li aq cen ti. Cvens sme nas gan sa kuT re biT uxe Sad xvde ba 

am enis mkveT ri, si si na bge re bi. ga sak vi ri araa, rom eb-

rae lis Tan da yo li li Si na ga ni sim wi re, eg zom sa Zul ve li 

Cven Tvis, sru lad mJRav nde ba sim Re ra Si, rac in di vi dua-

lu ri grZno bis yve la ze nam dvi li ga mov li ne baa. eb rae-

lis ne bis mie ri ar tis tu li una ri SeiZ le ba aRia ro, gar-

da sim Re ri sa: es una ri maT TiT qos Ta vad bu ne bam Seuz-

Ru da~.

_ Tu asea, _ ikiT xa vi Ra cam, _ ro gor aix sne ba, rom 

mu si ka lu ri Teat ri maT daip yres? ro si ni, meier be ri, men-

del so ni, ju di ta pas ta, yve la ni eb rae le bi arian...

_ iq neb imi tom, rom mu si ka RvTiu ri xe lov ne ba araa? 

_ Caer To vi Rac. _ is ger ma ne li fi lo so fo si ar am bob-

da, mu si ka fer we ra sa da li te ra tu ra ze dab la dgas, rad-

gan is awu xebs ada mia nebs, vi sac mi si mos me na ar sur so? 

Tu Sen siax lo ves uk ra ven mu si kas, ro me lic ar mog wons, 

iZu le bu li xar, is mi no. es ki igi vea, Sen gver diT mjdo mi 

iseT su na mos xma rob des, ro me lic guls gi revs. ariu li 

di de ba li te ra tu raa, ro me lic ax la kri zis Sia. mu si ka ki 

_ grZno bi Ti xe lov ne ba, sneul Ta da xei bar Ta xe lov ne ba _ 

yva vis. im cxo vel Ta gan, rom le bic ki nian gze maR la dga-

nan gan vi Ta re biT, eb rae li yve la ze mu si ka lu ria. TiT qmis 
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yve la eb rae li mu si ko sia. Se xe deT: pia nis te bi, me vio lio-

nee bi, vio lon Ce lis te bi _ yve la ni eb rae le bi arian. 

_ diax, mag ram mxo lod Sem sru leb le bi, di di kom po zi-

to re bis pa ra zi te bi, _ daa ma ta driu mon ma. _ Tqven meier-

be ri da men del so ni _ mda re mu si ko se bi _ ax se neT. de li bi 

da ofen ba xi gaix se neT, isi ni xom eb rae le bi ar arian. 

amas gac xo ve le bu li ka ma Ti moh yva ima ze, eb rae lebs ar 

esaq me bo daT ara fe ri nam dvil mu si kas Tan Tu swo red mu-

si ka iyo suf Tad eb rau li xe lov ne ba. mo saz re be bi friad 

gan sxvav de bo da. 

jer ki dev ma Sin, ro ca ei fe lis koS kis proeq tze mu-

Saob dnen (a Ra ra fers vit yvi ima ze, rac mi si das ru le bis 

Sem deg xde bo da), an ti se mi tur li ga Si mris xa ne ba duR da da 

gad mo duR da: li gis wev rTa az riT, ger ma ne li eb rae lis es 

na xe la vi `wmin da gu lis~ ba zi li ka ze eb rau li pa su xi iyo. 

de bi zi, li gis al baT yve la ze Seu va li an ti se mi ti (ro me-

lic eb rael Ta mda bio bu ne bas, upir ve les yov li sa, imiT 

asa bu Teb da, rom isi ni mar jvni dan mar cxniv we ren, sxva 

ere bis gan gan sxva ve biT), am bob da, am ba bi lo nu ri na ge bo bis 

for mac ki adas tu rebs, rom ma Ti tvi ni Cven sas ar hgav so... 

me re al ko ho lizms ga das wvde bod nen _ im epo qis saf-

ran ge Tis mour Ce nel sens, Ria Wri lo bas. am bob dnen, pa-

riz Si yo vel wliu rad 141.000 heq to lit ri al ko ho li is-

me bao! 

_ al ko ho li, _ am bob da vi Rac, _ eb rae le bi sa da ma so ne-

bis mo go ni li Wi ria. es ma Ti tra di ciu li Sxa mis _ to fa nas 

wylis _ dax ve wi li va rian tia. ax la awar moe ben sa wam lavs, 

ro me lic wyals hgavs, mag ram opium sa da kan ta rids Sei-

cavs, aZa bu nebs da ade bi lebs ada mians, bo los ki sik vdi-

lam de mih yavs igi. am niv Tie re bas al ko ho lur sas me leb Si 

ama te ben, rad gan TviT mkvle lo bis ken ubiZ gebs ada mians. 



...al ko ho li, _ am bob da vi Rac, _ eb rae le bi sa da 

ma so ne bis mo go ni li Wi ria. es ma Ti tra di ciu li 

Sxa mis _ to fa nas wylis _ dax ve wi li va rian tia...
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_ da por nog ra fia? tu se ne li (xan da xan so cia lis te-

bic am bo ben si mar Tles) wer da, rom iu de ve lis sim bo lo 

Ro ria, ro me lic ur cxvad si bil we Si kot ria lobs. Tal-

mu di pir da pir am bobs, ga nav lis da siz mre ba kar gi ni-

Sa niao. yve la gax rwni li wig ni eb rael Ta ga mo ce mu lia. 

krua sa nis qu Ca ze ga diT, por nog ra fiu li Jur nal -ga ze Te-

bis ba zar Si. eb rau li dax le bi sav sea or giis sce ne biT aW-

re le bu li pub li ka cie biT. ras ar na xavT: be rebs, rom le-

bic ymaw vil go goeb Tan mru So ben, mRvdlebs, tit vel qa-

lebs rom amaT ra xe ben, rom leb sac sar cxvi nels mxo lod 

Tma ufa ravT, pria piz mis sce nebs, ga le Sil, am Zuv ne bul 

sasuliero pirebs. xal xi ki mi di- mo dis, uyu rebs am yve-

la fers da ici nis. bav Sve bic ki dah yavT iq! mo mi te veT es 

sit yva da, nam dvi li anu sis zei mia. ma maT ma va li ek le siis 

msaxurebi, tit ve li dun du le bi, rom leb sac mo naz vne bi 

ur cxvad uS ve ren bilw mRvdlebs...

meo re ma ra diu li Te ma eb rael Ta mom Ta ba reo ba iyo. 

_ eb rae li mom Ta ba rea, mag ram axa li mi we bis aR mo sa Ce-

nad ki ar ic vlis ad gils, ara med imi tom, rom sul ra Ra-

cas gaur bis, _ am bob da driu mo ni. _ arie li mog zau robs, 

ame ri kas, sxva uc nob mi webs aR moa Cens, se mi ti ki ic dis 

da mi si aR mo Ce niT sar geb lobs. Tun dac zRap rebs daak-

vir diT. eb rae lebs ara so des hyof ni daT fan ta zia la ma zi 

zRap ris mo sa go neb lad, sa ma gie rod maT ma se mit ma Zmeb ma, 

ara beb ma, SeT xzes ̀ a Tas er Ti Ra me~, sa dac xan oq ro Ti sav-

se qo Tans pou lo ben, xan _ ya Ca Re bis mier ga moq va bul Si 

ga da ma lul ganZs, xa nac _ su ras ke Ti li ji niT. yve la fe ri 

na Cu qa ri, ze ciT mov le ni lia. ariel Ta Tqmu le beb Si ki _ 

graa lis am ba vic kma ra _ yve la fe ri brZo lis, msxver plis 

fa sad un da moi po vo. 
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_ Ta nac, _ Caer To vi Rac driu mo nis Ta na moaz re Ta gan, 

_ eb rae leb ma moa xer xes da yve la nair mters ga daur Cnen...

_ ra Tqma un da, _ la mis du Ji sdio da driu mons, _ ma-

Ti ga nad gu re ba SeuZ le be lia! ne bis mie ri sxva eri, ro ca 

ad gils ic vlis, ver egue ba kli ma tis, sak ve bis cvli le bas, 

sus tde ba, Za bun de ba. iu de ve lebs ki mom Ta ba reo ba ki dev 

uf ro aw rTobs, aZ lie rebs, ro gorc mwe rebs. 

_ bo Se bi viT arian _ avad ar xde bian. le Sic rom Wa mon, 

ku Wic ki ar aeS le baT. al baT, ka ni ba liz mi Tu ex ma re baT 

ama Si, ami to mac ita ce ben bav Svebs...

_ ka ni ba liz mi ara fer Sua Sia, ka ni ba liz mi si coc xles 

ar axan grZli vebs: af ri ke li zan ge bi gaix se neT, isi nic Wa-

men ada mia nis xorcs, mag ram bu ze bi viT ixo ce bian. 

_ maS, riT aix sne ba eb rae lis imu ni te ti? mi si si co-

cxlis sa Sua lo xan grZli vo ba or moc da ca me ti we lia, 

qris tia ni sa ki _ oc daC vid me ti. Sua sa ku nee bi dan mo yo le-

bu li, eb rae le bi epi de mieb sac aS ka rad ukeT um klav de-

bian. TiT qos ra Rac ma ra diu li Wi ri hqo no deT sxeul Si 

Ca sax le bu li, ro me lic Cveu leb ri vi Sa vi Wi ri sa gan icavT. 

si mo ni ni aR niS nav da, rom am sa kiT xeb ze uk ve bev ri eT-

qva da dae we ra gu Je nos, mag ram driu mo nis Sek re beb ze di-

dad ara vin da gi dev daT mo saz re ba Ta ori gi na lu ro bas, ma-

Ti sar wmu noo ba ki saer Tod ar adar deb daT. 

_ mar Ta lia, _ am bob da driu mo ni, _ Cven ze ukeT uZ-

le ben sxeu lis daa va de bebs, mag ram go neb ri vad uf ro xSi-

rad avad de bian. gau Ta ve be li ga ri ge be bis, xri ke bis, spe-

ku la cie bi sa da SeT qmu le be bis xlar Tva ner vul sis te mas 

us pobs maT. ita lia Si yo vel sa mas or moc dar va eb rael Si 

er Ti SeS li lia, ro ca ka To li ke bis Tvis pro por cia er Ti 

Svi das sa moc daT vra met zea. Sar kom sain te re so kvle ve bi 

Caa ta ra rus eb rae leb ze. iq ad vi lia: ru si eb rae le bi Ra-
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ri be bi arian, aq ki, saf ran geT Si, mdid re bi arian da Ta-

vianT sneu le bas eqim blan Sis Zvi rian kli ni ka Si ma la ven. 

ico diT, rom sa ra ber na ri Ta vis oTax Si TeTr ku bos ina-

xavs? 

_ Cven Tan Se da re biT or jer uf ro swra fa dac mrav-

lde bian. uk ve oTx mi lions ga daa War bes mTel msof lio Si. 

_ jer ki dev `ga mos vla Ta wig nSi~ we ria: `Ze ni is rae-

li sa ni aRor Zndes da gan mrav ldes... da gan Zlier de bo des 

di dad friad, ra me Tu ga nam rav leb da maT que ya na igi~. 

_ da aha, ax la aq arian. Tum ca mu dam aq iy vnen, ma-

Si nac ki, ro ca amas ara vin eW vob da. vin iyo ma ra ti? mi-

si nam dvi li sa xe li ma ra iyo. es pa ne Ti dan ga Ze ve bu li se-

far de bis Svi li gax ldaT, rom le bic eb rau li war mo So bis 

da sa ma lad pro tes tan te bi gax dnen. ma ra ti nam dvi li eb-

rae li iyo, keT ris gan dam pa li, dev nis ma nii Ta da mkvle-

lo bis Ji niT Sep yro bi li Sle gi, ro me lic qris tia neb ze 

Su ris sa Zieb lad cdi lob da, rac SeiZ le ba, me ti qris tia ni 

gaeg zav na gi lio ti na ze. binZuri iyo da  bin Zu rad Ca ZaR-

lda. Se xe deT mis por trets kar na va les mu zeum Si: ise Ti-

ve nev ro pa Tia, ro go ric ro bes pie ri da sxva ia ko bi ne le bi 

iy vnen. sru liad aS ka raa sa xis asi met ria, rac go neb ri vi 

sneu le bis ut yua ri ni Sa nia. 

_ yve lam vi ciT, rom re vo lu cia mTlia nad eb rae leb ma 

moaw yves. nu Tu pa pis mo Zu le da ma so neb Tan Sek ru li na-

po leo nic se mi ti iyo?

_ ro gorc Cans. diz rae lic amas am bobs. ba lea ris kun-

Zu le bi da kor si ka es pa ne Ti dan ga Ze ve bu li eb rae le bis 

Tav Se sa fa ri iyo. ro ca ga ka To lik dnen da ma ra ne bi gax-

dnen, im ke Til So bil Ta gva re bi ai Res, rom leb sac msa xu-

re bad ed gnen: or si ni da bo na par te. 
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yve la Tav yri lo ba Si ga moe re va xol me er Ti xep re, ro-

me lic sru liad Seu fe re bel dros sru liad Seu fe re bel 

kiT xvas das vams. da ai, arc am je rad daa yov na Se kiT xvam: 

_ ki, mag ram ie so? isic xom eb rae li iyo, ara da, axal-

gaz rda mok vda, arc fu li adar deb da da mxo lod ca Ta 

sa su fe vel ze fiq rob da...

Jak de biz ma upa su xa: 

_ ba to ne bo, qris tes eb rae lo ba Ta vad eb rae le bis, 

wmin da pav le sa da oT xi ma xa reb lis, ga mo go ni li le gen-

daa. si nam dvi le Si ie so kel tu ri ra sis Svi li iyo ise-

ve, ro gorc Cven, fran ge bi. la Ti neb ma mog via ne biT dag-

vip yres. la Ti neb Tan Se re vam de kel te bi dam pyrob le bi 

iy vnen. gsme niaT ga la teb ze, rom leb mac sa ber Zne Tam de 

miaR wies? ga li lea sac es sa xe li swo red ga le bis ga mo 

hqvia, is ga le bis ko lo nia iyo. qal wu lis am ba vic, ro-

mel mac va Ji Sva, kel tu ri, drui du li war mo So bis mi Tia. 

ie sos ne bis mier ga mo sa xu le bas daak vir diT: is qe ra da 

cis fer Tva le ba iyo. mi si yve la qa da ge ba eb rael Ta Cve ve-

bi sa da crur wme ne bis sa wi naaR mde goa. me siis mom lo di ne 

eb rae le bis gan gan sxva ve biT, qris te ze ciur sa su fe vels 

ac xa deb da Ta vis sa me fod. eb rae le bi mo no Teis te bi iy-

vnen, qris tem ki sa me bis xa ti dag vi to va, ama Sic ga mos-

Wvi vis mi si kel tu ri po li Teiz mi. ami to mac mok les. eb-

rael ma kaia fam miu sa ja mas sik vdi li, eb rae li iyo mi-

si gam yid ve li iu dac, eb rae li iyo qris tes uar myo fe li 

pet rec...

ima ve wels, ro ca `Ta vi su fa li sit yva~ daaar sa, driu-

mons saoc rad gau mar Tla da uv ne be li dauZ vra pa na mis 

skan dals. Tum ca vin icis, iq neb iR bal ze me tad in tui ciam 

uS ve la. 
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_ cxa dia, _ ux sni da si mo ni nis, sa nam Ta vis kam pa nias 

gaa Ca Reb da, _ fer di nan de le sefss, sue cis ar xis gam-

Wrels, daa va les pa na mis yu re Si ar xis gay va na. eq vsa si mi-

lio ni fran ki un da da xar ju li yo am saq me ze da le sef sma 

kom pa nia daa fuZ na, ro mel sac Ta vi si ve sa xe li daar qva. 

ro gorc iq na, 1881 wels sa mu Saoe bi daiw yo. ma le le sefss 

fu li das Wir da da ga daw yve ta, xal xis Tvis mie yi da aq cie-

bi. mag ram Seg ro ve bu li fu lis na wi li Jur na lis tTa mo-

sas yi dad da im sir Tu lee bis da saZ le vad das Wir da, rom-

le bic gza dag za xvde bo da. 1887 wels ar xis na xe va ric ar 

iyo gaT xri li da uk ve aTas oT xa si mi lio ni fran ki iyo 

da xar ju li. le sef sma ei fels sTxo va dax ma re ba, eb raels, 

ro mel mac is sa Si ne li koS ki aa go. me re isev ga nag rZo fu-

lis Seg ro ve ba da Tan xa pre si sa da mi nis tre bis mo sas yi-

dad ga moi ye na. ase rom, oT xi wlis win ar xis ga saT xre lad 

da fuZ ne bu li kom pa nia ga kot rda da oT xmoc da xu Ti aTas-

ma pa tio san ma fran gma mo qa la qem, rom leb mac kom pa niis aq-

cie bi iyi des, mTlia nad da kar ga sa ku Ta ri fu li. 

_ es cno bi li am ba via. 

_ diax, mag ram ax la Se miZ lia da vam tki co, rom le sef si 

eb rae li fi nan sis te bis mxar da We riT moq me deb da. maT So-

ris iyo ba ro ni Jak de rei na xic (pru sie le bis da niS nu li!). 

xval `Ta vi su fa li sit yva~ ama ze erT am bavs atexs. 

skan da li mar Tlac at yda da Jur na lis te bi, fi nan sis-

te bi, mTav ro bis Ci nov ni ke bi, yo fi li mi nis tre bi CaiT ria. 

rei nax ma Ta vi moik la, bev ri cno bi li pi rov ne ba daa pa tim-

res, le sef si iman ix sna, rom mi si saq me di di xnis da xu-

ru li iyo, ei fe li ki bew vze ga dar Ca. driu mo ni zei mob da: 

sa xe li gaiT qva, ro gorc uz neo bas Tan meb rZol ma da, rac 

mTa va ria, xe lax la gaa Ca Ra Ta vi si an tieb rau li kam pa nia. 
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isev bom be bi 

sa nam driu mons dauax lov de bo da, ebiu ter nma si mo ni ni 

kvlav ix mo Cveul ad gi las, not r-da mis ta Zar Si. 

_ ka pi ta no, ram de ni me wlis win da ga va leT, taq si li 

ise Ti mda re an ti ma so nu ri kam pa niis ga sa Ca Reb lad wa ge qe-

ze bi naT, rom yve la ze Tav ze xe la Re bu li an ti ma so ne bic ki 

mis sa wi naaR mde god gan gew yoT. abat da la pi ko las, ro me-

lic Tqve ni sa xe liT dam pir da, rom am saq mes gaa kon tro-

leb da, gva ria ni Tan xac ga da vu xa de. mag ram ax la mgo nia, 

rom taq sils zed me ti mos dis. vi nai dan aba ti Tqven ga mo-

mig zav neT, ax la Tqven un da mi xe doT ma sac da taq sil sac. 

si mo ni ni aRia rebs, rom ra Ra cee bi kar gad aRar ax sovs. 

TiT qos agon de ba, rom abat da la pi ko las taq si lis Tvis 

un da mie xe da, mag ram ar ax sovs, Ta vad dae va le bi nos mis-

Tvis ra me. ebiu terns rom dah pir da am saq mis mog va re bas, 

es zus tad icis. uT xra, jer je ro biT eb rae le bis sa kiT xze 

vmu Saob da vcdi lob, driu mo nis xal xze ga vi deo. ma Sin si-

mo ni nim aS ka rad ig rZno ebiu ter nis ke Til gan wyo ba driu-

mo ni sad mi da gaoc da, Cae kiT xa ki dec, xom meub ne bo diT, 

mTav ro bas an tieb raul kam pa nia Si ga re va ar sur so? 

_ vi Ta re ba ic vle ba, ka pi ta no, _ upa su xa ebiu ter nma. 

_ xom xe davT, sul co ta xnis win eb rae le bi an ge toeb-

Si ga mo ke ti li Ra ta ke bi iy vnen (ru seT Si an Tun dac rom-

Si dRem de asea), an _ msxvi li ban ki re bi, ro gorc saf ran-

geT Si. Ra rib eb rae lebs me vax Seo bi Ta da eqi mis xe lo biT 

gah qon daT Ta vi, mag ram vinc qo ne bas daag ro veb da, sa me fo 

kars ases xeb da fuls da me fee bis xar jze is qe leb da ji bes. 

ome bi eb rau li fu liT fi nan sde bo da. ase rom, bu neb ri-

via, eb rae le bi mu dam Za lauf le bis mqo neT uWer dnen mxars 

da po li ti ka Si ar ereod nen. maT mxo lod fi nan su ri sam ya-
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ro ain te re seb daT, mrew ve lo ba Si fuls ar aban deb dnen. am 

yve laf ris Se de ge bi Cvenc gvian ga vac no bie reT. re vo lu-

ciis Sem deg sa xel mwi foebs bev rad me ti fu li das Wir daT, 

vid re eb rae lebs SeeZ loT mi ce ma, ase rom eb rae leb ma Tan-

da Tan da kar ges mo no po lia kre di te bis ga ce ma ze. ama so ba-

Si _ amas ax la vxvde biT _ re vo lu ciam mar Tla moi ta na, 

saf ran geT Si mainc, sa mo qa la qo Ta nas wo ro ba da ge toeb Si 

mcxov reb Ra tak Ta gar da, eb rae le bic bur Jue bad iq cnen: 

ara mxo lod msxvil ka pi ta lis tur bur Jua zias Seuer-

Tdnen, ara med wvril bur Jua zia sac _ sxva das xva pro fe-

siis war mo mad gen lebs, sa xel mwi fo mo xe leebs, sam xed ro 

mo sam sa xu reebs. iciT, dRes ram de ni eb rae lia sam xed ro 

sam sa xur Si? ima ze bev rad me ti, vid re Tqven ggo niaT. da 

mxo lod jars ar vgu lis xmob: eb rae leb ma Tan da Tan anar-

qis te bi sa da ko mu nis te bis wreeb Sic SeaR wies. Tu ad re re-

vo lu cio ne re bi sno be bi iy vnen da eb rae lebs am re ziT uyu-

reb dnen, ro gorc ka pi ta lis teb sa da xe li suf le bis mo kav-

Si reebs, ax la opozicioneri eb rae le bi mom rav ldnen. ga na 

sxva vin iyo mar qsi, ro mel zec am dens la pa ra ko ben Cve ni 

re vo lu cio ne re bi? aris tok ra ti co lis kma yo fa ze mcxov-

re bi ji be gaf xe ki li bur Jua. ar un da dag va viw ydes, rom 

uni ver si te tebs mTlia nad isi ni ga na ge ben, maT xel Sia pa-

ri zis yve la Teat ri, ga ze Te bis um rav le so ba, `de ba te bic~ 

ki _ msxvi li ban ke bis ofi cia lu ri gazeTi. 
si mo ni ni mainc ver xvde bo da, ax la, ro ca eb rae li bur-

Jue bi ase mom Zlav re bu liy vnen, ra ain te re seb da maT ze 

ebiu terns. pa su xad ebiu ter nma xe le bi gaa sav sa va: 

_ ar vi ci. ub ra lod yu rad Re baa sa Wi ro. un da vi co-

deT, SeiZ le ba Tu ara eb rael Ta am axa li ka te go riis ndo-

ba. msof lios xel Si Ca sag de bad eb rae le bis SeT qmu le ba ze 

na bod vars ar vgu lis xmob! es bur Jua eb rae le bi sa ku Tar 
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fes vebs arc aRia re ben, uf ro me tic, rcxve niaT ki dec sa-

ku Ta ri war mo mav lo bis, mag ram ama ve dros ara san do mo-

qa la qee bi arian, rad gan di di xa ni araa, rac fran ge bad 

Tvlian Tavs. xval ve SeuZ liaT, gag vyi don da, ma ga li Tad, 

pru siel eb rae lebs Seek ran. pru siel Ta Se mo te vis wleb Si 

ja Su Se bis um rav le so ba swo red el za se li eb rae li iyo. 

uk ve em Svi do be bod nen er Tma neTs, ro ca ebiu ter nma 

daa ma ta: 

_ er Ti ram min da da va zus to: lag ran JTan mu Sao bis 

dros, ro gorc vi ci, vin me ga via lis Tan gqon daT kav Si ri. 

Tqve ni wya lo biT daa pa tim res. 

_ diax, ga via li uSe tis qu Cis SeT qmul Ta me Tau ri iyo. 

mgo ni, yve la ni kaie na Si arian ga mom wyvdeu le bi. 

_ ga via lis gar da. ax la xan gaiq ca ci xi dan, pa riz Si una-

xavT. 

_ `eS ma kis kun Zu li dan~ gaq ce va Se saZ le be lia? 

_ gaq ce va ne bis mie ri ad gi li dan SeiZ le ba, mTa va ria, 

sak ma ri si boR ma gi duR des gul Si. 

_ ra tom ar apa tim rebT?

_ imi tom, rom bom be bis spe cia lis ti, SeiZ le ba, Za lian 

ga mog vad ges. mi si ad gil sam yo fe li ga var kvieT: Zvel ma ne-

biT vaW robs kli nian ku ris baz ro ba ze. ar gin daT, dae la-

pa ra koT?

Zne li ar iyo pa riz Si meZ vel ma nis pov na. mar Ta lia, 

mTel qa laq Si iy vnen, mag ram ma Ti sam flo be lo Zi ri Ta dad 

mainc muf ta ri sa da sen -me da ris qu Cebs So ris iyo. isi ni, 

vinc ebiu terns ain te re seb da, kli nian ku ris ka rib Wes Tan, 

xis to te biT ga da xu rul far du leb Si vaW rob dnen. da vin 

icis, sai dan amo dio da im nag viT sav se ad gil ze zaf xu lo-

biT mze sum zi re bi. 
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iq ve iyo res to ra ni `sve li fe xe bi~: ase imi tom Seur-

qme viaT, rom xalxs saa To biT uwev da ga reT lo di ni, sa-

nam res to ran Si mox vde bo da da or gro Sad da nay rde bo da. 

klients vee ber Te la Can gals aZ lev dnen, alal bed ze Ca-

yof da uzar ma zar qvab Si da imas amoi Reb da, ra sac daar-

Wob da. Tu gau mar Tleb da, xor cis na Wers daiT rev da, Tu 

ara _ sta fi los.

meZ vel ma neebs Ta vian Ti iaf fa sia ni Ra mis ga sa Te vi 

so roe bic hqon daT. oTax Si sa wo li, ma gi da da ori mon-

jRreu li ska mi id ga, ked leb ze ki wmin dan Ta su ra Te bi an 

na gav Si na pov ni li Tog ra fie bi eki da, iaf fa sia ni ro ma ne-

bis siu Je te biT. ro gorc we si, pa wa wi na sar kec iyo xol-

me ke del ze. am oTa xeb Si meZ vel ma nee bi, pir vel rig Si, na-

davls axa ris xeb dnen: Zvlis na ke To bebs, fai furs, Su Sas, 

gac re cil baf Tebs, ab re Su mis na ku webs. di lis eqvs saaT ze 

iw yeb dnen vaW ro bas da Tu sa Ra mos Svi di saa Tis Sem deg 

qa la qis po li cia (ro gorc ax la eZa xian, fli ke bi) vin mes 

ki dev waas wreb da qu Ca Si, aja ri meb da. 

si mo ni nis swo red iq egu le bo da ga via li. kar ga xans 

eZe ba da ro gorc iq na, miag no sar daf Si, sa dac Rvi nos Tan 

er Tad ani su lis na yen sac yid dnen, ro mel sac Sxa mian ab-

sents eZax dnen (TiT qos Cveu leb ri vi ab sen ti sak ma ri sad 

Sxa mia ni ar iyos). ga via li ikiT xa da vi Rac kac ze miu Ti-

Tes. si mo ni nis sax li dan gas vlis win wve ri ar gau ke Te bia, 

rad gan ax sov da, rom, ro ca ga via li gaic no, wvers ar ata-

reb da. oc da xu Ti we li iyo ga su li, mag ram eW vi ar epa-

re bo da, rom ga via lis mi si cno ba ar gau Wir de bo da. ai, 

ga via lis cno ba ki mar Tla SeuZ le be li iyo. 

ga fiT re bul, da nao We bul sa xe ze wve ri moe zar da. ga-

po xil sa ye lo ze ga qu cu li moy vi Ta lo hal stu xi See ba, 
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ro me lic To ki viT ukon wia leb da gaZ val tya ve bul ki ser-

ze. da Zen Zi li qu di exu ra da daW muW nil Ji let ze mom wva-

no re din go ti ec va. mra va li wlis gauw men da vi fex sac mlis 

Tas me bi tyavs mix mo bo da. sxva meZ vel ma nee bis gan ga via li 

araf riT ga moir Ceo da, mas ze ukeT ara vis ec va. si mo ni nim 

Ta vi gaax se na. Ta va zian Sex ved ras elo da, ga via lis ki mze-

ra gauq vav da:

_ da Tav xe do ba gyof niT, aq ga mo mec xa doT, ka pi ta no? 

_ si mo ni ni daib na da sa nam moi fiq reb da, ra eT qva, ga via-

lim ga nag rZo: _ briy vi ggo ni varT? mSve niv rad da vi na xe, 

im dRes, Jan dar me bi rom dag vad gnen Tav ze da cec xli 

gag vix snes, Tav Si daa xa leT tyvia im ube durs, ro me lic 

Tqvens me gob rad gag va ca niT. vinc im dRes sik vdils ga da-

vur CiT, yve la ni kaie na Si ga mog vam wyvdies. or jer ori oT-

xia, ba to no, di di tvi ni ar un da imis mix ved ras, ra mox da 

ma Sin. Ta nac, kaie na Si ga ta re bu li TxuT me ti we li ab rZe-

nebs ada mians: yve la fe ri wi nas war da geg meT, rom Ta vad ve 

ga ge caT SeT qmu le ba. al baT, kar gad ga da gi xa des. 

_ me re ra? gin daT, Su ri iZioT? kacs aRar hgav xarT, 

si mar Tle sac rom am bob deT, po li cia mainc me da mi je-

rebs. sak ma ri sia, er Ti sit yva vuT xra, vi sac sa Wi roa da 

isev kaie na Si mi gab rZa ne ben. 

_ Tu Rmer Ti gwamT, ka pi ta no. da mab rZe na- meT qi kaie-

na Si ga ta re bul ma wleb ma. ro ca SeT qmu le bas geg mav, ima-

sac moe li, rom ad re Tu gvian dam smens pi ris pir ga daey-

re bi. omo ba nas Ta ma Si vi Taa. Ta nac, ar max sovs, vin Tqva, 

si coc xlis bo los yve la re vo lu cio ne ri tax ti sa da sa-

kur Txev lis dam cve li xde bao. me tax tic fe xeb ze mki dia 

da sa kur Txe ve lic, dia di idea le bis epo qa, Ce mi az riT, 

das ru le bu lia. am eg reT wo de bul me sa me res pub li ka Si 

isic ki gau ge ba ria, vi naa ti ra ni, ro me lic si coc xles 
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un da ga mo va sal moT. jer je ro biT er Ta der Ti ram ki dev 

me xer xe ba: bom be bis dam za de ba. Tqve ni da nax va ma fiq re bi-

nebs, rom swo red bom be bi gWir de baT. ki, ba to no, oRond 

ga da mi xa deT. sad vcxov rob, Ta va dac xe davT. uke Te si bi na 

da sak ve bi min da, me ti ara fe ri. miT xa riT, vin un da ga vis-

tum ro sai qios? ro gorc yve la yo fi li re vo lu cio ne ri, 

mec gam yid ve li var. am xe lo bas uTuod kar gad ic nobT. 

_ bom be bi min da, ga via li. oRond jer ar vi ci, sad, vis-

Tvis, ro go ri. dro rom mo va, ma Sin da vi la pa ra kebT ama ze. 

fuls, war su lis la qe bis Ca mo rec xvas da axal sa bu Tebs 

gpir de biT. 

ga via lim uT xra, mniS vne lo ba ar aqvs, vis ga vu wev sam-

sa xurs, mTa va ria, kar gad ga da mi xa do so. si mo ni nim sak ma-

ri si fu li dau to va, er Ti Tve mainc ar das Wir de bo da 

na gav Si qeq va. ci xe ze kar gad ara fe ri aC vevs ada mians mor-

Ci le bas. 

ebiu ter nma mog via ne biT ac no ba si mo ni nis, rac eva le-

bo da ga via lis. 1893 wlis de kem ber Si er Tma anar qis tma, 

vin me ogiust vaian ma, lur smne biT sav se pa ta ra asa feT qe-

be li mow yo bi lo ba Seag do de pu tat Ta pa la ta Si yvi ri liT: 

`sik vdi li bur Jua zias! gau mar jos anar qias!~ sim bo lu ri 

Jes ti iyo, Ta vad vaian mac Tqva mog via ne biT sa sa mar Tlo-

ze, vin mes mok vla rom mndo me bo da, bombs den TiT gav te ni-

dio. ase rom, ar ga mo gi vaT, Ta vi wa mag de bi noT da sa na xao-

biT dat kbe To. Tum ca, sxve bis Tvis Wkuis sas wav leb lad, 

Ta vi mainc waag de bi nes. mag ram prob le ma es ar iyo: uSiS-

roe bis sam sa xurs eSi no da, am gva ri saq cie li xalxs gmi ru-

lad ar moe naT la da mi sa ba Zi ar gam xda ri yo. 

_ arian mav neb le bi, _ ux sni da ebiu ter ni si mo ni nis, _ 

rom le bic amar Tle ben da aqe ze ben te ror sa da sa zo ga-
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doeb riv uwes ri go bas. Ta vad ki ar xei nad ata re ben dros 

klu beb sa da res tor neb Si, poe zia ze lay bo ben da Sam pa-

nurs wru pa ven. xom uyu rebT am jRab nia Jur na lists, lo-

ran taiads (Ta nac de pu ta tia da mi si ze gav le na sa zo ga-

doeb riv az rze ki dev uf ro Zlie ria ), vaian ze da we ra: `ra 

mniS vne lo ba aqvs msxverpls, ro ca Ta vad Jes ti mSve nie-

riao?~ sa xel mwi fos Tvis taia de bi uf ro sa Si Se bi arian, 

vid re vaia ne bi, rad gan maT Tav sac ver waag de bi neb ad vi-

lad. sa ja rod un da vas wav loT Wkua am in te leq tua lebs, 

rom le bic mu dam mSral ze ga mo dian.

es `Wkuis swav le ba~ ki si mo ni ni sa da ga via lis dae va-

laT. ram de ni me kvi ris Sem deg mdid rul res to ran ̀ fuaio-

Si~, sa dac taia di sa di lob da xol me, bom bi afeT qda da 

taiad ma ca li Tva li da kar ga (ga via li nam dvi li ge nio si 

iyo, bom bi ise iyo gaT vli li, rom msxver pli ki ar moek la, 

dae sa xiC re bi na). sam Tav ro bo ga ze Te bi sar kaz miT ga moex-

maur nen am am bavs: `ba to no taiad, ro gor mo ge wo naT es 

mox de ni li Jes ti?~ mSve nie ri svla iyo mTav ro bis, si mo ni-

ni sa da ga via lis mxri dan: taiad ma am am bavs, Tva lis gar da, 

re pu ta ciac ga daa yo la.

yve la ze kma yo fi li mainc ga via li iyo da si mo ni nis sa-

mar Tlia nad eC ve ne bo da si coc xli sa da Rir se bis dab ru-

ne ba mis Tvis, vinc be dis mu xa na To biT odes Rac yve la fe ri 

da kar ga. 

ima ve wleb Si ebiu ter nma si mo ni nis sxva da va le be bic 

mis ca. pa na mis skan da li uk ve yve las mo bez re bo da: is, rac 

gau Ta veb lad meor de ba, ad re Tu gvian au ci leb lad bez-

rde ba xalxs. driu mons es am ba vi aRar ain te re seb da, Tum-

ca zo gier Te bi jer ki dev suls ube rav dnen mi nav le bul 

nak ver cxals da mTav ro bas, ro gorc Cans, mainc adar deb-



450

da, rom is saq me xe lax la ar aa le bu li yo (Tu ro gor am-

bo ben ax la?). xal xis yu rad Re ba sxva ra me ze un da ga dae-

ta naT da ebiu ter nma si mo ni nis daa va la, er Ti kar gi areu-

lo ba moew yo, ro me lic gar kveu li xniT ga ze Te bis pir vel 

gver debs dai ka veb da. 

_ am saq mis or ga ni ze ba ad vi li araa, _ uT xra si mo ni-

nim. ma Sin ebiu ter nma Seax se na, rom, ro gorc we si, pir-

ve le bi stu den te bi aya yan de bian xol me. yve la fers ajo-

beb da, stu den te bis xe liT wa moew yo areu lo ba da me re 

Caer To saq me Si sa zo ga doeb ri vi areu lo bis ga moc di li 

eq sper ti. 

si mo ni ni ar ic nob da stu den tur sam ya ros, mag ram ma-

Sin ve ifiq ra, rom mas mxo lod stu den te bis re vo lu ciu-

ri an su lac anar qis tu li na wi li sWir de bo da. vin ic nob-

da yve la ze kar gad anar qis tebs? is, vi si xe lo bac maT Tan 

daax loe ba da Sem deg ma Ti das me na iyo: raC kov ski. raC-

kov skim wve tia ni kbi le bi dak ri Wa (Ta vad amas me gob rul 

Ri mi lad Tvli da) da hkiT xa, amix se niT, zus tad ra gWir-

de ba To. 

_ ram de ni me stu den ti mWir de ba, rom le bic mzad arian, 

brZa ne bis Ta na ve ya ya ni ate xon. 

_ ma ga ze ad vi li ara fe ria, _ uT xra rus ma, _ `Sa to- 

ruJ Si~ mib rZan diT. 

`Sa to- ru Ji~ er Ti Se xed viT ji be gaf xe kil Ta res to ra-

ni iyo la Ti nur kvar tal Si, ga lan dis qu Ca ze. Ci xis bo-

lo Se no ba iyo, fa sa di sis xlis frad See Re baT. kar Si ve 

Se ge fe Te bo daT dam pa li, dao be bu li sak ve bis sim yra le 

da wlo biT na Tux Tu xe bi iaf fa sia ni wvnia ne bis ox Si va ri. 

ga po xil ked leb ze cxi mis Sxe fe bi mim xma ri yo. uc nau ric 

ki iyo, ras gae zun tla ise sa Sin lad iqau ro ba: saW me li Ta-

vad un da mi ge ta na, mxo lod Rvi nos yid dnen da Ses vli sas 
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TefSs gaZ lev dnen. pir vel dar baz Si Tu Tu ni sa da ga zis 

nam wvis sqe li kvam li id ga da TiT qos am kvam liT da ban-

gul ma wan wa lebs er Ti meo re ze mi wo li lebs eZi naT. 

Si ga dar ba ze bi da fex vi li be be ri bo ze bi Ta da ToT-

xme tio de wlis Tav xe di kax pa go goe biT iyo sav se. qa lebs 

uZi lo bis gan Ca Sa ve bu li Tva le bi da Wle qiT ga da fiT re-

bu li sa xee bi hqon daT. klien te bi ub nis TaR li Te bi da 

ava za ke bi iy vnen, yal bTvlia ni beW de biT da pir ve li dar-

ba zis maT xov reb ze od nav uke Te si re din go te biT. im si-

bin Zu re sa da alia qoT Si mdid ru lad Cac mu li qa le bi da 

sa Ra mos tan sac mel Si ga mow yo bi li ma ma ka ce bic ireod nen, 

rad gan `Sa to- ru Jis~ stum ro ba la mis sa val de bu lo ri-

tua lad qceu li yo qa laq Si: gvian sa Ra mos, Teat ris Sem-

deg, mdid ru li ka re te bi Cer de bo da mis Se sas vlel Tan da 

TiT qmis mTe li pa ri zi da dio da am Waob Si, rom kri mi na lu-

ri cxov re bis ge mo Seeg rZno. klien te bis did na wils, sa-

va rau dod, `Sa to- ru Jis~ ufa so al ko ho lu ri na ye ni izi-

dav da. me pat ro ne spe cia lu rad am za deb da mas pa tio sa ni 

bur Jue bis mo sa zi dad da ufa sod sTa va zob da klien tebs 

ab sen tTan er Tad, ra Sic or mags ax de vi neb da. 

raC kov skis mi Ti Te biT `Sa to- ruJ Si~ si mo ni ni vin me fai-

ols dau kav Sir da, ro me lic ada mia nis Ca na sa xe biT vaW rob-

da. be be ri faio li mTe li dRe pa ri zis saa vad myo foeb Si 

dae xe te bo da da eb rio neb sa da ud Reu ri Cvi le bis gva mebs 

ag ro veb da, rom me re sa me di ci no ko le jis stu den te bis-

Tvis mie yi da. na Sovn fuls ki sa Ra moo biT `Sa to- ru Jis~ 

oT xmoc gra du sian spir tSi xar jav da. faio li ise iyo aqo-

Te bu li le Sis su niT, rom `Sa to- ru Jis~ sim yra le Sic ki 

ve ra vin eka re bo da. mag ram am bob dnen, rom kar gad ic nob-

da stu den tur wreebs, gan sa kuT re biT ma ra diul stu den-

tebs, rom leb sac bun tis Ta vo ba uf ro exer xe bo daT, vid re 



...Si ga dar ba ze bi da fex vi li be be ri bo ze bi Ta da 

ToT xme tio de wlis Tav xe di kax pa go goe biT iyo 

sav se. qa lebs uZi lo bis gan Ca Sa ve bu li Tva le

bi da Wle qiT ga da fiT re bu li sa xee bi hqon daT. 

klien te bi ub nis TaR li Te bi da ava za ke bi iy vnen, 

yal bTvlia ni beW de biT da pir ve li dar ba zis 

maT xov reb ze od nav uke Te si re din go te biT....
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em brio ne bis Ses wav la da ro gorc ki sa Sua le ba mie ce mo-

daT, alia qoTs tex dnen. 

swo red im dReeb Si la Ti nu ri kvar tlis axal gaz rde-

bi erT be ber, pa ri kian se na tor ze, be ran Je ze iy vnen ga-

cec xle bu le bi, rom lis Tvi sac `um wik vlo moZ Rva ri~ Seer-

qmiaT met sa xe lad. am be ran Jes ekuT vno da ka non proeq ti, 

ro me lic zneo bis nor me bis dar Rve vas krZa lav da. uz neo-

bis msxver pli, pir vel rig Si (pir da pir ase ewe ra ka non-

Si), stu den te bi aria no. es yve la fe ri er Ti CaT qvi re bu li 

qa lis, sa ra brau nis, war mod ge neb ma ga moiw via. sa na xao bas 

`oT xi xe lov ne bis cek va~ er qva, ro mel Sic brau ni na xev-

rad tit ve li (sa va rau dod, dau ba ne lic, Zrwo liT fiq-

rob da si mo ni ni) cek vav da sce na ze. 

stu den te bi ad vi lad ver See leod nen am saa mo sa na xao-

bas. faio lis jgu fi uk ve api reb da Ra miT se na to ris sax-

lis fan jreb qveS ayal ma ya lis ate xas. mxo lod imis ga ge ba 

iyo sa Wi ro, zus tad ro dis geg mav dnen amas, rom ax lo max-

lo da qi ra ve bu li usaq mu re bi dae da ra je bi naT, rom le bic 

stu den tebs Seuer Tde bod nen da Cxu bad aq cev dnen axal-

gaz rde bis pro tests. mci re di ga sam rje los sa nac vlod 

faio li iz ru neb da am yve la fer ze. si mo ni nis mxo lod dRe 

da saa Ti un da Seet yo bi ne bi na ebiu ter nis Tvis. 

mok led, ro gorc ki stu den te bi se na to ris sax lTan 

aya yan dnen, Jan dar me bi wa moad gnen Tav ze. pla ne tis ne-

bis mier grZed sa Tu ga ned Si igi ve xde ba: ve ra vin iw vevs 

xal xSi sao mar vne bebs uf ro war ma te biT, vid re po li cia. 

vi Ra cam qva is ro la, at yda wi vil -ki vi li, ro me li Rac Jan-

dar mma SuS xu na is ro la kvam lis ga saS ve bad, mag ram Sem-

Txve viT vi Rac ube dur gam vlels Tval Si moar tya. mok-

led, msxver plic bu neb ri vad, Ta vis Ta vad ga mo vi da, es ki 

au ci le be li iyo. amas rac moh yva, Ta va dac war moid genT: 
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sas wra fod ai xor xla ba ri ka de bi da nam dvi li am bo xe ba 

daiw yo. am dros Caer Tnen saq me Si faio lis mier muS te bis 

saq ne vad da qi ra ve bu li vi gin da re bic. stu den te bi om ni-

bu sebs aCe reb dnen, Ta va zia nad sTxov dnen mgzav rebs Ca-

mos vlas, cxe nebs uS veb dnen da om ni bu sebs ba ri ka de bis 

asa ge bad ayi ra veb dnen. vi Rac -vi Ra cee bi ki cecxls uki-

deb dnen om ni bu sebs. mok led, ayal ma ya li am bo xe ba Si ga-

dai zar da da am bo xe ba re vo lu cias daem sgav sa. am am bav ma 

kar ga xniT dai ka va ga ze Te bis pir ve li gver de bi. pa na ma 

aRa ra vis gax se ne bia. 

bor de ro

1894 we li si mo ni nis Tvis yve la ze Se mo sav lia ni ga mod-

ga. yve la fe ri TiT qmis Sem Txve viT mox da, Tum ca Sem Txve-

va sac un da xol me xe lis waS ve le ba. 

driu mo ni sa Sin lad bra zob da sam xed ro Za leb Si eb-

rael Ta rao de no bis zrdis ga mo. 

_ ama ze xmas ara vin iRebs, _ ver is ve neb da driu mo ni, _ 

rad gan sam Sob los am po ten ciur mo Ra la teeb ze la pa ra ki, 

Ta nac yve la ze mniS vne lo van sa xel mwi fo in sti tu cia Si, da 

aRia re ba, rom am iu de ve leb ma ja ri wag vi bil wes (mkveT rad 

imeo reb da `iu de ve lebs~ da am sit yva Si eb rael Ta mTe li 

mod gmi sad mi cxo ve lur zizRs atev da), ja ri sad mi ndo bis 

da kar gvas ga moiw vevs. mag ram vin mem xom un da amoi Ros ama-

ze xma? iciT, ro gor cdi lobs ax la eb rae li pa ti vis ce-

mis mo po ve bas? an ofic ris ka rie riT da aris tok ra tiul 

sa lo neb Si tylar WviT, an xe lo va ni sa da pe de ras tis sa-

xe liT dam kvid re biT. her co ge bis ne bie ra co lebs mo bez-

rdaT Zve le bu ri yai dis, fra kian vaJ ba to neb Tan an we sier 
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ka no ni ko seb Tan mru So ba, ve Rar ZRe bian, ve Rar er To bian, 

eg zo ti kas, gar yvni le bas eZe ben da am Zuv ne bu le bi, qa li-

viT gap ran Wul, fe ru ma ri liT gaT xup nil da su na mo Si 

amov le bul ka ceb Tan av xor co ben. mag ram ma Ra li sa zo ga-

doe bis xrwna di dad ar ma dar debs, amaT ze uke Te se bi arc 

Zve li drois mar ki ze bis co le bi iy vnen, me feeb Tan rom 

kot ria lob dnen sa wol Si. mag ram ja ris gax rwna fran gu li 

ci vi li za ciis da sas ru li iq ne ba. dar wmu ne bu li var, rom 

eb rael ofi cer Ta di di na wi li pru sie le bis ja Su Sia, mag-

ram amis da sam tki ceb lad sam xi le bi mak lia. 

_ sam xi le bi mWir de ba! _ daR ria leb da Tav ze Ta vi si ga-

ze Tis Ta nam Srom lebs. 

`Ta vi su fa li sit yvis~ re daq cia Si si mo ni nim es ter ha-

zi gaic no, den di, ro me lic Za lian ama yob da Ta vi si Ta-

va du ri war mo mav lo biT, ve na Si mi Re bu li ga naT le bi Ta da 

war su li Tu mo ma va li due le biT. yve lam ico da, rom va-

le biT iyo da xun Zlu li: re daq to re bi, ro gorc ki Tvals 

moh krav dnen vi Tom saq mia ni ie riT mo ma vals, dam duR ru-

le bi viT gar bod nen, rad gan icod nen, es ter ha zis Tvis na-

ses xe bi fu li ukan aras dros brun de bo da. co ta qa lu ri 

ma ne re bis pat rons, pir ze mu dam amo qar gu li cxvir sa xo ci 

hqon da afa re bu li. am bob dnen, Wle qia niao. mi si sam xed ro 

ka rie ra Tav ga da sav le biT aR sav se yo fi la. 1866-Si, ita-

liis sam xed ro kam pa niis dros, ka va le riis ofic rad um-

sa xu ria, me re ki _ pon ti fi ku sis zuav Ta ri geb Sic. bo los 

uc xour le gion Si ib rZo da Tur me, 1870 wlis om Si. xme bi 

da dio da, sam xed ro kon trdaz ver vas Tan Ta nam Srom lob so, 

mag ram cxa dia, es for ma ze ar et yo bo da. driu mo ni did 

pa tivs scem da mas, al baT, sam xed ro Za leb Tan ur Tier To-

bis Tvis sWir de bo da. 
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er Txel es ter ha zim si mo ni ni vax Smad da pa ti Ja `bef a- 

la mod Si~. man jer bat knis su ki Seuk ve Ta qor fa sa ta-

cu ris gar ni riT, Sem deg yu rad Re biT Seis wav la Rvi noe-

bis me niu da bo los saq me ze ga da vi da: _ ka pi ta no si mo ni-

ni, Cve ni me go ba ri driu mo ni iseT mtki ce bu le bebs eZebs, 

rom leb sac ve ra so des miag nebs. mTa va ri is araa, ga vi goT, 

arian Tu ara jar Si eb rau li war mo So bis pru sie li ja-

Su Se bi. moT mi ne ba gvmar Tebs, ja Su Se bi yvel gan arian da 

co ta me ti iq ne ba Tu nak le bi, ar gva dar debs. po li ti ku ri 

prob le ma isaa, davamtkicoT, rom arian. da me Tan xme biT, 

al baT, rom ja Su Sis an SeT qmu lis ga mo sav le nad sam xi leb-

ze na di ro ba su lac araa au ci le be li. bev rad uf ro mar-

ti vi da ia fia, Ta vad Seq mna sam xi li an, Tu Se saZ le be lia, 

Ta vad ja Su Sic. sa xel mwi fos in te re se bi dan ga mom di na re, 

Cven un da Se var CioT eb rae li ofi ce ri, ro mel sac saeW vo 

re pu ta cia aqvs ra me pi ra di, ada mia nu ri si sus tis ga mo da 

da vam tki coT, rom man mniS vne lo va ni in for ma cia ga das ca 

pru siis sael Cos pa riz Si. 

_ `Cve no~, rom am bobT, vis gu lis xmobT?

_ saf ran ge Tis sa daz ver vo sam sa xu ris sta tis ti kis 

gan yo fi le bas, ro mel sac vi ce- pol kov ni ki san de ri xel-

mZRva ne lobs. al baT, iciT, rom es gan yo fi le ba, sru liad 

neit ra lu ri sa xe liT, Zi ri Ta dad ger ma ne lebs uT val Tva-

lebs: jer imiT iyo dain te re se bu li, ra sac isi ni Ta vianT 

qve ya na Si ake Te ben: moi po veb da yve la nair in for ma cias ga-

ze Te bi dan, miv li ne ba Si myo fi ofic re bis an ga ri Se bi dan, 

Jan dar me rie bi dan, saz Rvris ori ve mxa res ga fan tu li Cve-

ni agen te bi dan. cdi lob da, rac SeiZ le ba, me ti gae go maT 

sam xed ro or ga ni za cia ze, ka va le riis di vi zie bis rao de no-

ba ze, ja ris ka cis ja ma gir ze, mok led yve la fer ze. am bo lo 

xa neb Si ki sam sa xur ma ga daw yvi ta, isic gaar kvios, ras saq-
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mia no ben ger ma ne le bi Cvens qve ya na Si. zo gier Ti daz ver vi-

sa da kon trdaz ver vis am Se re viT uk ma yo fi loa, mag ram es 

ori saq me mWid ro daa er Tma neT Tan da kav Si re bu li. un da 

vi co deT, ra xde ba ger ma niis sael Co Si, rad gan is uc xo 

qvey nis te ri to riaa. es daz ver vis saq mea, mag ram iq Cven-

zec mo vi po vebT in for ma cias: es uk ve kon trdaz ver vaa. 

maT sael Co Si vin me ma dam bas tia ni gvyavs in for ma to rad, 

dam la ge be lia da ofi cia lu rad we ra- kiT xvis uco di na ria. 

si nam dvi le Si we ra- kiT xva ki ara, ger ma nu lic srul yo fi-

lad icis. sa Ra moo biT sael Cos Ta nam Srom le bis sa qa Ral-

deeb dan nag vis ga ta na eva le ba da gvaw vdis Ca na we rebs, do-

ku men tebs, rom le bic pru sie lebs (kar gad mo gex se ne baT, 

ra reg ve ne bic arian) ga nad gu re bu li hgo niaT. mok led, 

un da Sev qmnaT do ku men ti, ro me lic aC ve nebs, rom Cve ni 

er Ti ofi ce ri sai dum lo in for ma cias ga das cems pru sie-

lebs fran gul Seia ra Re ba ze. aseT Sem Txve va Si lo gi ku-

rad gaC nde ba eW vi ima ze, vi sac sai dum lo in for ma cia ze 

miuw vde ba xe li da ga moaaS ka ra ve ben mo Ra la tes. mok led, 

da saw yi sis Tvis qa Ral di gvWir de ba, er Tgva ri pa ta ra Ca-

mo naT va li, mo diT, `bor de ro~ da var qvaT. ami tom mog mar-

TeT, am bo ben, rom am saq mis di dos ta ti xarT. 

si mo ni nis Ta vi aRar aut ki ve bia ima ze fiq riT, sai dan 

ico da san de ris sam sa xur ma mi si xe lo bis Se sa xeb. Se saZ-

loa, ebiu ter nis gan. ub ra lod mad lo ba ga dau xa da kom-

pli men tis Tvis san ders da daa zus ta: _ ro gorc vxvde bi, 

kon kre tu li ada mia nis xel we ras un da miv ba Zo. 

_ uk ve ga mo vav li neT Se sa fe ri si kan di da ti. aris ase-

Ti ka pi ta ni drei fu si, cxa dia, el za se li, sta Jio rad mu-

Saobs Cvens gan yo fi le ba Si. mdi da ri co li Seir To da qal-

Ta gul Tam pyro be lad moaqvs Ta vi. ko le ge bi ver ita nen, 

Tum ca, qris tia nic rom yo fi li yo, mainc ver ai tan dnen. 



 ...da nar Ce ni driu mo nis saq mea: saq vey no skan da

lis ate xa, eb rau li saf rTxis mxi le ba...
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drei fuss ara vin ga moe sar Cle ba. idea lu ria msxver plad 

Se sa wi rad. ro gorc ki do ku men ti xelT gveq ne ba, Se-

mow mde ba da drei fu sis xel we ras amo vic nobT. da nar Ce-

ni driu mo nis saq mea: saq vey no skan da lis ate xa, eb rau li 

saf rTxis mxi le ba da saf ran ge Tis Seia ra Re bu li Za le bis 

Rir se bis ga dar Ce na, ro mel mac ase os ta tu rad SeZ lo saf-

rTxis ga mov le na da gauv neb le ba. ga sa ge bia? 

dRe sa viT na Te li iyo. oq tom bris pir vel ric xveb Si 

si mo ni ni vi ce- pol kov nik san de ris ka bi net Si id ga. san-

ders mi wis fe ri, uRim Ra mo sa xe hqon da. mar Tla idea lu ri 

fi zio no mia iyo daz ver vi sa da kon trdaz ver vis sam sa xu-

ris Se fis Tvis. 

_ ai, drei fu sis xel we ris ni mu Si. esec teq sti, _ san-

der ma ori fur ce li gau wo da, _ ro gorc xe davT, sael Cos 

sam xed ro ata Ses, fon Svar cko fe nis sa xel zea da we ri li. 

120-ka lib ria ni qve me xis hid rav li ku ri mux ru Wis aR we ri-

lo bas da sxva am gvar de ta lebs exe ba. ger ma ne le bi xom 

giJ de bian aseT ra meeb ze.

_ ar ajo bebs, ra Rac teq ni ku ri de ta le bic Caa ma toT? 

_ Ses Ta va za si mo ni nim. _ uf ro da ma je re be li iq ne ba. 

_ ime dia, ges miT, _ uT xra san der ma, _ rom, ro gorc 

ki skan da li at yde ba, es do ku men ti sa ja ro gax de ba. teq-

ni kur in for ma cias ga ze Teb Si ver ga mo va We nebT. saq mes 

mi xe deT, ka pi ta no si mo ni ni. mo xer xe bu lad rom imu SaoT, 

oTa xi mo gim za deT Cven Tan. aq yve la fe ria, rac gWir de baT: 

qa Ral di, ka la mi da me la ni. kar gi na mu Se va ri mWir de ba. nu 

iC qa rebT, ivar ji SeT, xel we ra idea lu ri un da iyos. 

si mo ni ni asec moiq ca. `bor de ro~ se lis qa Ral dze da-

we ri li oc daa Tio dep wka ria ni do ku men ti iyo: Tvra me ti 
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pwka ri pir vel gver dze iyo da Tor me tic _ meo re ze. si-

mo ni nis arc is da viw ye bia, rom pir vel gver dze stri qo ne-

bi mwyob ri, Ta nab rad da So re bu li yo fi li yo er Tma ne Tis-

gan, meo re ze ki _ uf ro naC qa re vi da dau de va ri. ase xde ba 

xol me, ro ca aR gzne bul mdgo ma reo ba Si wers ada mia ni: ne-

la, gaS li lad iw yebs da me re aC qa rebs xels. isic gaiT va-

lis wi na, rom aseT do ku ments sa qa Ral de Si ga dag de bam de 

xe ven. sta tis ti kis sam sa xurs da na ku we bu li we ri lis aw yo-

ba mou wev da, ami tom job da, asoe bic sak ma ri sad dae So re-

bi na, rom na we ris aw yo ba ar gas Wir ve bo daT. am yve la fer-

Tan er Tad zus tad un da mie ba Za sa sur ve li xel we ris Tvis. 

mok led, xa ris xia nad Seas ru la da kis re bu li mo va leo ba. 

san der ma amo na we ri sam xed ro sa mi nis tro Si ge ne ral 

mer sies ga daug zav na da yve la do ku men tze mkac ri kon-

tro lis da we se ba brZa na, rac ki gan yo fi le ba Si xvde bo da. 

ma le Seat yo bi nes, xel we ra drei fu sis ari so. drei fu si 15 

oq tom bers daa pa tim res. ori kvi ris man Zil ze os ta tu rad 

ma lav dnen in for ma cias, mo zo mi lad Jo nav da ga reT cno be-

bi, rom Jur na lis te bis cno bis moy va reo ba gaeR vi Ze bi naT. 

me re nel -ne la, jer Cur Cu liT da yur Si TqmiT daiw yes sa-

xe lis war moT qma, ifi ceb dnen, sai dum loao da bo los, ro-

gorc iq na, aRia res, rom dam na Sa ve ka pi ta ni drei fu si iyo. 

san der ma ne ba dar To Tu ara, es ter ha zim ma Sin ve driu-

mons Seat yo bi na, ro me lic re daq ciis oTa xeb Si dar bo da, 

we rils iq nev da da yvi ro da: ̀ sam xi li! sam xi li! ai, sam xi li!~

`Ta vi su fa li sit yvis~ 1-li noem bris no me ri vee ber-

Te la asoe biT iw ye bo da: `Ra la ti umaR les sam xed ro eSe-

lo neb Si. da pa tim re bu lia eb rae li ofi ce ri drei fu si~. 

kam pa nia daw ye bu li iyo: mTe li saf ran ge Ti aR Sfo Te bu li 

bor gav da. 
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im di liT, ro ca re daq cia Si am war ma te bis sad Reg rZe-

los wru pav dnen, si mo ni nis Tval Si mox vda es ter ha zis we-

ri li, rom li Tac igi drei fu sis da pa tim re bas iuw ye bo-

da. driu mo nis ma gi da ze dar Ce ni li yo, zed Wi qis kva li 

etyo  bo da, mag ram mSve niv rad ikiT xe bo da. si mo ni nis im-

de ni evar ji Sa am xel we ris mi baZ va Si, rom Sec do ma ga mo-

ric xu li iyo: mis mier ase kar gad aT vi se bu li xel we ra 

es ter ha zis iyo. sa bu Te bis gam yal be bels ase Ti ra mee bi 

ar eS le ba. 

ra mox da? san der ma drei fu sis na we ris nac vlad es-

ter ha zis na we ri mis ca? Se saZ le be li iyo ase Ti ram? Zne-

li da sa je re be li, mag ram faq ti iyo. Sec do ma mox da? Tu 

sa gan ge bod gaa ke Ta es san der ma? ra tom? iq neb Ta vad san-

de ric moat yua qve Sev rdom ma, ro mel mac aras wo ri ni mu Si 

miu ta na? Tu san de ri moat yues, sas wra fod un da Seetyo-

bi ne bi na mis Tvis, mag ram Tu Ta vad san de ris mow yo bi li 

iyo yve la fe ri da si mo ni ni gaam JRav neb da, rom Ca na fiqrs 

miux vda, saf rTxe Si ig deb da Tavs. es ter ha zi rom gaef-

rTxi le bi na? ho, mag ram Tu san der ma sa gan ge bod aria na-

we re bi es ter ha zis Tvis zia nis mi sa ye neb lad, am Sem Txve va-

Si si mo ni ni msxverpls ex ma re bo da da sai dum lo sam sa xurs 

upi ris pir de bo da. ga Cu me bu li yo? mis Tvis rom daeb ra le-

bi naT xel we ris Sec vla? 

es Sec do ma si mo ni nis bra li ar iyo da mas mxo lod amis 

da zus te ba sur da. gan sa kuT re biT ki is un do da, mi si Seq-

mni li yal bi sa bu Te bi `nam dvi li~ yo fi li yo. ga daw yvi ta, 

gae ris ka da san ders mia Su ra, ro mel mac Ta vi dan ar isur va 

mi si mi Re ba. al baT, San ta Jis eSi no da. 

mag ram ro ca si mo ni nim si mar Tle gaum xi la (er Ta der Ti 

si mar Tle tyui lis im zRva Si), san ders ki dev uf ro mi wis-

fe ri dae do da TiT qos da je re ba ar isur va. 
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_ pol kov ni ko, _ uT xra si mo ni nim, _ darwmunebuli var, 

borderos erTi asli Se na xu li geq ne baT. iSo veT drei fu-

sis xel we ris ni mu Si da es ter ha zi sas Sea da reT. 

san der ma ram de ni me brZa ne ba gas ca da ma le mis sa wer 

ma gi da ze fur cle bi ela ga. si mo ni nim teq sti dau do: 

_ da xe deT, es ter ha zis na wer Si yve la sit yva Si, sa dac 

ori s-a, ma ga li Tad, adresse an intéressant, pir ve li s meo-

re ze pa ta raa da asoe bi ara so de saa ga dab mu li. am di liT 

pir vel rig Si es de ta li me ca Tval Si, rad gan am Ta vi se-

bu re ba ze gan sa kuT re biT bev ri vi mu Sa ve, ro ca do ku ments 

va ke Teb di. ax la drei fu sis xel we ras da xe deT, ro mel-

sac pir ve lad vxe dav: pir ve li s meo re ze di dia da asoe bi 

yvel gan ga dab mu lia. gne bavT, ga vag rZe lo? 

_ ara, ara, kma ra. ar vi ci, ro gor mox da gau geb ro ba, 

ga mo vik vlev amas. saq me isaa, rom do ku men ti ax la uk ve 

ge ne ral mer sies xel Taa da ne bis mier dros SeiZ le ba, moi-

sur vos mi si Se da re ba drei fu sis xel we ras Tan. Tum ca ga-

mouc de lia da SeiZ le ba, gan sxva ve ba verc Se niS nos, es ori 

xel we ra sak maod waa gavs er Tma neTs. mTa va ria, es ter ha zis 

xel we ris Se da re bac ar mou vi des az rad. mag ram ar mes-

mis, ra tom un da ifiq ros main cda mainc es ter ha zi ze _ Tu 

Tqven xmas ar amoi RebT. eca deT, dai viw yoT es am ba vi da 

gTxovT, aq nu Rar mox valT. Sro ma sa Ta na dod agi naz Raur-

de baT. 

amis Sem deg si mo ni nis sa gan ge bo ar xe bi aRar sWir de-

bo da, rom gae go, ra xde bo da. ga ze Te bi drei fu sis am-

be biT iyo aW re le bu li. Tum ca ge ne ra lur Stab Si mainc 

aR moC ndnen pe dan ti ada mia ne bi da da ma te bi Ti da sa bu Te-

ba moiT xo ves imi sa, rom do ku men ti nam dvi lad drei fuss 

ekuTvno da. san der ma cno bil ka lig rafs, ber ti lions mi-
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mar Ta, ro mel mac daad gi na, xel we ra drei fu sis ka lig ra-

fiis mTlad iden tu ri araa, mag ram es aS ka ra TviT ga yal-

be bis mcde lo baa, drei fus ma Tvi Ton Sec va la (mxo lod 

na wi lob riv) sa ku Ta ri xel we ra, rom ve ra vin ve ra fers mim-

xvda ri yoo. Tum ca mTlia no ba Si es um niS vne lo de ta lia 

da do ku men ti nam dvi lad drei fu sis da we ri liao. 

vin ga be dav da eW vis Se ta nas ama Si, ro ca `Ta vi su fa li 

sit yva~ gau Ta veb lad ama ze wer da da ima sac ki apa reb da 

mkiT xvels, es saq me, al baT, ma le mi Cu maT de ba, rad gan 

drei fu si eb rae lia da eb rae le bi mfar ve lo be no. or mo ci 

aTa si ofi ce ria jar Sio, wer da driu mo ni, da ro gor mox-

da, rom mer siem erov nu li Tav dac vis sai dum loe be bi main-

cda mainc el za sel kos mo po lit eb raels mian doo. mer sie 

li be ra li iyo da uk ve di di xa nia, driu mo ni da na cio na-

lis tu ri pre sa em te re bod nen, eb rae le bi sad mi ke Til gan-

wyo ba Si ada na Sau leb dnen. ase rom, mer sie mo Ra la te eb-

rae lis da sa ca vad Tavs ver ga moi deb da. mis in te re seb Si 

ar iyo ga mo Zie bis Tvis xe lis SeS la, pi ri qiT, is friad 

aq tiu rob da. 

driu mo ni ar cxre bo da: 

_ eb rae lebs di di xnis man Zil ze ar aka reb dnen jars 

da saf ran ge Tis Seia ra Re bu li Za le bi eT ni kur siw min des 

inar Cu neb da. ax la, ro ca iu de ve leb ma jar Sic SeaR wies, 

maT ve Ra ra fe ri Sea Ce rebs da bo lom de dae pat ro ne bian 

saf ran geTs... rot Silds Seat yo bi ne ben sam xed ro mo bi li-

za ciis geg mebs... kar gad iciT, ra miz ni Tac! 

da Za bu lo bam piks miaR wia. dra gun Ta ka pi tan ma kre mie- 

foam driu mons mis we ra, Tqven yve la eb rael ofi cers mia-

ye neT Seu rac xyo fao da duel Si ga moiw via. due li Sed ga 

da vin aR moC nda kre mie- foas se kun dan ti? _ es ter ha zi!.. 

aman ki dev uf ro ga zar da da Za bu lo ba. mar kiz ma de mo res-
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ma `Ta vi su fa li sit yvis~ re daq cii dan kre mie- foa ga moiw-

via duel Si, mag ram zem dgo meb ma ka pi tans meo re duel Si 

mo na wi leo bis uf le ba aRar mis ces da ya zar ma Si ga mo ke-

tes. ase rom, kre mie- foas nac vlad, duel Si ka pi ta ni maie-

ri ga vi da. de mo re sis tyviam fil tvi gaux vri ta me to qes. 

maie ri im duels See wi ra. amas sa Si ne li po le mi ka da re li-

giu ri SuR lis agiz gi ze bis wi naaR mdeg pro tes ti moh yva... 

si mo ni ni aR fTo va ne bu li adev neb da Tval yurs Ta vi si sul 

ra Rac er Tsaa Tia ni na mu Sev ris xmau rian Se de gebs. 

de kem ber Si sam xed ro sab Wo Seik ri ba. ama so ba Si meo re 

do ku men tic gaa San Sa les: ita lie li sam xed ro ata Ses, pa-

ni car dis, we ri li ger ma ne le bi sad mi. pa ni car di ax se neb da 

vi Rac `ga re war d...~-s, rom lis ga nac vi Tom da ra Rac sam-

xed ro na xa ze bi eyi da. `d~ drei fuss niS nav da? ama Si eW-

vic ara vis Seh par via, mog via ne biT ki gair kva, rom es vin me 

diu bua iyo, sa mi nis tros Ta nam Sro me li, ro me lic Ti To 

do ku ments aT fran kad yid da. mag ram uk ve gvia ni iyo, 22 

de kem bers drei fu si dam na Sa ved cnes, ian vris da saw yis Si 

sam xed ro Ci ni Ca moar Tves da Te ber val Si `eS ma kis kun-

Zul ze~ upi reb dnen gam we se bas. 

si mo ni ni sa gan ge bod daes wro sam xed ro aka de miis ezo-

Si Ci nis Ca mor Tme vis ce re mo nias, ro mel sac dRiur Si igo-

nebs, ro gorc `saoc rad STam beW davs~: ga lav nis ked le bis 

gas wvriv ja ri iyo Cam wkri ve bu li, drei fuss SuaSi un da 

gaev lo da, Tum ca ja ris ka ce bi uZ ra vad id gnen, Ti Toeu li 

maT ga nis gan sa Si ne li ziz Ri ig rZno bo da. sao ca ri sce na 

iyo: ge ne ral ma da ras ma xma li iSiS vla, say vi re bi agu gun da 

da sa zei mo for ma Si ga mow yo bi li drei fu si oT xi ar ti-

le ris tis Tan xle biT ge ne rals miuax lov da. win ser Jan ti 

miuZ Ro da. da ras ma xma maR la wai kiT xa Ci nis Ca mor Tme vis 
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brZa ne ba. Sem deg Jan dar me riis ofi ce ri, nam dvi li go lia-

Ti, Tav ze bum bu le bia ni Caf xu tiT, ka pi tans miuax lov da 

da mun di ri dan sam xree bi, Ri le bi da pol kis no me ri aaw-

yvi ta. bo los xma lic aar Tva da mux lze ga dai te xa, nam-

tvre ve bi ki fe xeb Tan dau ya ra mo Ra la tes.

drei fu si gaun Zrev lad id ga. pre sam, cxa dia, es mis 

aram za do bas mia we ra. si mo ni nis moeC ve na, rom Ci nis Ca mor-

Tme vis dros drei fus ma Cai la pa ra ka, uda na Sau lo va ro, 

mag ram ar gan Zreu la, gaj gi mu li id ga. al baT, imi to mo, 

sar kas tu lad Se niS navs si mo ni ni Ta vis dRiur Si, rom am eb-

rael ka cu nas ise See fe re bi na fran gi ofic ris Rir se ba (ra 

uf le biT ata reb da am sa xels!), zem dgom Ta ga daw yve ti le-

bis sis wo re Si eW vic ki ar Seh qon dao. maT Tu daad gi nes, 

rom is mo Ra la te iyo, ux mod un da da Tan xme bo dao. im wams, 

vin icis, Ta va dac dai je ra, rom jars uRa la ta da Ta vis 

mar Tle ba mxo lod ri tua lis sa val de bu lo na wi li iyoo. 

si mo ni nis ase ax sov da es am ba vi, mag ram Sem deg ro me li-

Rac skiv rSi vin me bre so nis sta tias ga daaw yda, drei fu-

sis Ci nis Ca mor Tme vis meo re dRes dae beW da `saf ran ge Tis 

res pub li kas~ da iq sul sxva ram ewe ra:

`im wams, ro ca ge ne ral ma is da mam ci re be li sit yve bi 

mia xa la, drei fus ma xe li as wia da Ses Za xa: _ saf ran geTs 

gau mar jos, uda na Sau lo var!

ka pit nis Ci ni Ca mor Tmeu lia. oq ro, ro me lic uni for-

mas am kob da, mi wa zea mi mob neu li. wi Te li len te bic ki aag-

li jes. sa zei mo mun di ri ga qu cul Sav pal tos daem sgav sa, 

ofic ris mox de nil qud sac mxo lod fe ri Ser Ca pir van de-

li da drei fu si wam Si daem sgav sa tu saRs. kvlav yvi ris: 

uda na Sau lo var! moed nis meo re bo lo dan, sa dac sei ris 

ma yu reb le bi Sek re bi lan, stve na da Seu rac xmyo fe li Se-



...Jan dar me riis ofi ce ri, nam dvi li go lia Ti, Tav 

ze bum bu le bia ni Caf xu tiT, ka pi tans miuax lov 

da da mun di ri dan sam xree bi, Ri le bi da pol kis 

no me ri aaw yvi ta. bo los xma lic aar Tva da mux 

lze ga dai te xa...
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Za xi le bi aR wevs. drei fuss brbos wyev la- krul va es mis da 

bra zi ax rCobs. 

ro ca ofic re bis jgufs Cauv lis, gar kve viT es mis sit-

yve bi: `gaeT rie, iu dav!~ drei fu si gam wa re bu li yvi ris: 

`u da na Sau lo var! uda na Sau lo var!~ 

ax la Seg viZ lia, ga var CioT mi si nak vTe bi. ram de ni me wuTs 

Sev yu rebT, vcdi lobT, ra me wa vi kiT xoT mis sa xe ze, si-

mar Tle, im su lis ana rek li, ro mel sac jer je ro biT mxo-

lod mi si msa ju le bi Tu Se niS nav dnen. vak vir de biT, mag ram 

drei fu sis gaq va ve bul sa xe ze mxo lod ris xva ga me fe bu-

la. Sem za ra vad da man Wvia tu Ce bi, Tva le bi Ca sis xlia ne bu-

li aqvs. aS ka raa, bral de bu li imi to maa ase uZ ra vad, rom 

mris xa ne bis gan ner ve bi daw yve ta ze aqvs...

ra udevs sul Si am kacs? ras emor Ci le ba mi si go ne ba, 

ro ca ase jiu tad, ase sa so war kve TiT imeo rebs, uda na Sau-

lo va ro? ime di aqvs, rom sa zo ga doeb riv az rze moax dens 

gav le nas, xalxs afiq re bi nebs, rom msa ju leb ma usa mar-

Tlod cnes dam na Sa ved? vu yu rebT da go ne ba Si gaiel vebs 

az ri: mar Tla rom uda na Sau lo iyos, ra au ta ne li iq ne bo-

da am adamianis tan jva!~ 

si mo ni nis io ti so de na sin di sis qen jnac ar et yo ba: 

dre i fu sis bral Si dar wmu ne bu lia: Ta vad ar daud gi na 

bra li? mag ram im sta tia sa da Ta vis mo go ne bas So ris gan-

sxva ve bam aS ka rad daa nax va, ro gor SeZ ra eri drei fu sis 

saq mem da rom yve la imas xe dav da mom xdar Si, ris da nax vac 

sur da. 

eS mak sac wau Ria drei fu si. ufro sworad, ̀ eS ma kis kun-

Zu lam dec~ gza hqo nia. es si mo ni nis saq me aRar iyo. 

ho no ra ri, ro me lic friad kon fi den cia lu rad ga das-

ces, mar Tla yo vel gvar mo lo dins aRe ma te bo da. 
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Tva li ge Wi ros taq sil ze

si mo ni nis kar gad ax sovs, rom am am beb Si taq si lis Tvis 

Tval yu ris dev ne bac ar aviw yde bo da. gan sa kuT re biT imi-

tom, rom driu mo nis wreeb Si taq sil ze bevrs la pa ra kob-

dnen: jer da cin viT, skep ti ku rad ax se neb dnen, Sem deg ki 

_ SeS fo Te bi Ta da ga Ri zia ne biT. driu mons an ti ma so nad, 

an ti se mi tad da nam dvil ka To li ked miaC nda Ta vi _ Ta vi-

se bu rad iyo ki dec _ da giJ de bo da, rom vi Rac TaR li Ti 

saq vey nod uWer da mxars mis idea lebs. taq si li rom TaR-

li Ti iyo, driu mon ma di di xa nia ico da, ad rec araer Txel 

gae lan ZRa igi `eb rau li saf ran ge Tis~ gver deb ze. sul 

imas am bob da, taq si lis yve la an tik le ri ka lu ri wig ni eb-

rae li ga mom cem le bis da beW di liao. mag ram im wleb Si po-

li ti kur ma mi ze zeb ma ki dev uf ro gaaR rma va maT ur Tier-

To ba Si ar se bu li bza ri. 

abat da la pi ko las gan uk ve vi ciT, rom ori vem wa moa-

ye na sa ku Ta ri kan di da tu ra pa ri zis mu ni ci pa li te tis 

mrCev lis pos tze da ori ves er Ti amom rCe ve li hyav da. ase 

rom, da pi ris pi re ba gar dau va li iyo. 

taq sil ma da we ra ̀ me sie driu mo ni, fsi qo lo giu ri eti u-

di~, ro mel Sic sar kas tu lad ak ri ti keb da me to qis zRvar-

ga da sul an ti se mi tizms. am bob da, eb rael Ta si Zul vils 

uf ro so cia liz mi sa da re vo lu ciis su ni udis, vid re 

ka To li ko bi so. driu mon ma `an ti se mi tis an der ZiT~ upa su-

xa, ro mel Sic eW vqveS aye neb da taq si lis gaq ris tia ne bas, 

ix se neb da, ro gor laf Si amoes va ra taq sils ka To li ku ri 

siw min dee bi da eS ma kur kiT xveb sac svam da eb rau li sam ya-

ro sad mi taq si lis ke Til gan wyo bas Tan da kav Si re biT. 

Tu ga viT va lis wi nebT, rom `Ta vi su fa li sit yva~ _ po-

li ti ku ri ga ze Ti, ro mel mac pa na mis skan da lis ate xa moa-
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xer xa da `eS ma ki XIX sau ku ne Si~, ro me lic Zne lad Tu CaiT-

vle bo da sar wmu no ga mo ce mad, erT wels _ 1892-Si ga mo-

vi da pir ve lad, ga sa ge bia, ra tom iy vnen taq si li sad mi ase 

sar kas tu lad gan wyo bi li driu mo nis ga ze Tis re daq cia Si 

da ra tom qir qi leb dnen bo ro tad mis yo vel mar cxze. mar-

cxi ki ze di zed mos dio da. 

driu mo ni wer da, kri ti ka ze me tad taq sils ara sa sur-

ve li mom xree bi aye ne ben zian so. uam ra vi vi gin da ra ifi ce-

bo da, pi ra dad vic nobT dia na vo gan so, ro me lic, al baT, 

na na xic ar hyav daT.

vin me do me ni ko mar jo tam ga moaq vey na `ocdacametidan 

er T-er Tis mo go ne be bi. ad ria no le mi, Ta vi su fal ma son-

Ta umaR le si wi nam ZRo li~, dia nas gaug zav na da so li da-

ro ba ga mouc xa da. mar jo ta ase awer da xels: flo ren ciis 

`sa vo na ro las~ lo Jis mdi va ni, pal mis `jor da no bru nos~ 

lo Jis sa pa tio xel mZRva ne li, `uZ ve le si da da ka no ne bu-

li Sot lan diu ri we sis~ oc da me ca me te sa fe xu ris uze nae-

si ge ne ra lu ri in speq to ri, `mem fis -miz rai mis we sis~ oT-

xmoc da meT xuT me te sa fe xu ris di di mTav ris, ka lab rii sa 

da si ci liis `miz rai mis~ lo Je bis in speq to ri, hai tis `di-

di aR mo sav le Tis~ sa pa tio wev ri, nea po lis umaR le si fe-

de ra lu ri sab Wos wev ri, sa mi ka lab riis ma so nu ri lo Je bis 

ge ne ra lu ri in speq to ri, `miz rai mis aR mo sav le Tis ma so-

nu ri or de nis~, igi ve `pa ri zis eg vip tis~ oT xmoc da mea Te 

sa fe xu ris umaR le si sa pa tio os ta ti, `msof lios ma so ne-

bis mcvel rain dTa or de nis~ ko men dan ti, `pa ler mos ita-

liu ri fe de ra ciis umaR le si ge ne ra lu ri sab Wos~ mud mi vi 

da sa pa tio wev ri, `nea po lis di req to ra tis~ mud mi vi in-

speq to ri da mTa va ri war mo mad ge ne li da `a xa li, re for-

mi re bu li pa la diu mis~ wev ri. mok led, Can da, rom bo lo 

drom de ma son Ta ma Ral Ci no sa ni iyo da ax la xan mie to ve-
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bi na ma Ti ri ge bi. driu mo ni am bob da, ka To li ked imi tom 

moi naT la, rom seq tis umaR le si da sai dum lo mmar Tve lis 

sa da vee bi mas ki ar Caa ba res, ro gorc ime dov neb da, ara med 

vin me ad ria no le mi so. 

mar jo ta hyve bo da, ro gor daiw yo idu ma le biT mo-

cul ma ad ria no le mim ka rie ra qur do biT: mar sel Si nea-

po lu ri fir mis, `fal ko ne da kom pa niis~ yal bi Ta ma su qe bi 

gau San Sa le bia da Tval -mar ga li ti da sa ma si oq ros fran ki 

mou pa ravs Ta vi si me go ba ri eqi mis co lis Tvis, ro ca qa-

li Cais um za deb da sam za reu lo Si. gar kveu li xa ni ci xe Si 

gau ta re bia, Sem deg kon stan ti no pol Si Ca su la da erT mo-

xuc eb rael far ma cevts msa xu rad das dgo mia. dah pi re bia, 

naT lo ba ze uars vit yvi da wi na dac ve Ta zec Ta nax ma va ro. 

da ase, eb rae le bis dax ma re biT gauk va lavs gza ma so neb Si. 

da nar Ce ni uk ve vi ciT. 

mar jo ta as kvni da, iu das wyeul ma ra sam, rom lis ga nac 

ka cob rio bis yo vel gva ri man kie re ba iRebs sa Ta ves, mTe li 

Ta vi si ze gav le na ga moi ye na, ra Ta msof lio ma so nu ri or-

de nis umaR les mmar Tve lad Ta vi sia ni, eb rael Ta gan yve la-

ze mzak va ri, dae ye ne bi nao. 

ek le sias xels aZ lev da es bral de be bi da mar jo tas 

wigns `pa la diz mi, sa ta na- lu ci fe ris kul ti ma so nur sam-

kuT xe deb Si~, ro me lic 1895 wels ga moq vey nda, gre nob lis, 

mon to ba nis, eq sis, li mo Jis, man dis, ta ran te zis, pa mies, 

ora nis, an sis epis ko po se bi sa da ie ru sa li mis pat riar qis 

_ lu do vi ko pia vis, qe ba- di de bis we ri le bi uZ Ro da win. 

ube du re ba is iyo, rom mar jo tas wig nSi ita liis po-

li ti ko se bis na xe va ri mainc iyo CaT reu li, gan sa kuT re biT 

ki _ kris pi, ro me lic Ta vis dro ze ga ri bal dis moad gi le 

iyo, im wleb Si ki sa me fos pre mier -mi nis tri gax ldaT. sa-

nam mTe li es am ba vi ma so nur ri tua leb ze mo naC maxs hgav da, 
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se rio zu lad ara vis aRel veb da. mag ram Tu saq me ma so neb sa 

da po li ti kur Za lebs So ris ur Tier To bas See xe bo da, es, 

sa va rau dod, ram de ni me friad sa Si Si da Rvar Zlia ni ada-

mia nis gu lis wyro mas ga moiw vev da. 

taq sils, we siT, es un da scod no da, mag ram, ro gorc 

Cans, imis dab ru ne bas cdi lob da, rac mar jo tam waar Tva. 

da ai, dia nas sa xe liT ga mo vi da TiT qmis oT xas gver dia ni 

wig ni `oc da me ca me te kris pi~, ro mel Sic uam ra vi cno bi li 

faq ti iyo er Tma neT Si aze li li: ro mis ban kis skan da li, 

ro mel Sic kris pi iyo ga reu li, mi si ga ri ge ba de mon ha bo-

rim Tan da Sem deg _ pa la dis te bis Sek re ba Si mo na wi leo ba, 

ro de sac isev im so fia ual der ma ga moac xa da, or su lad 

var qa liS vil ze, ro me lic an tiq ris tes Sob so. 

_ nam dvi li ope re taa! _ aR Sfo Te bu li iyo driu mo ni. _ 

po li ti ku ri brZo la ase ar ga mo va!

mag ram va ti kan ma moi wo na wig ni da es ki dev uf ro aco-

feb da driu mons. va ti kans sa ku Ta ri an ga ri Se bi hqon da 

kris pis Tan, ro mel mac ro mis er T-erT moe dan ze jor da-

no bru nos, ro gorc ek le siis sib ne lis msxver plis, Zeg-

li daad gme vi na da is dRe pap ma leon XIII-m wmin da pet res 

qan da ke bis win dam xo bil ma gaa ta ra. ad vi li war mo sad ge-

nia pon ti fi ku sis si xa ru li, ro ca kris pis sa wi naaR mde go 

do ku men te bi wai kiT xa: Ta vi si mdiv nis, mon si nior sar dis 

pi riT dia nas Cveu li `sa mo ci qu lo da loc va~ ki ara, gu-

li Ta di, per so na lu ri mad lo ba SeuT va la da ur Cia, ga nag-

rZeT Rir seu li Sro ma `uw min du ri seq tis~ sam xi leb la do. 

seq tis uw min du ro bas ki is adas tu reb da, rom dia na sam-

Ta vian ha bo rims aR wer da: er Ti Ta vi ada mia ni sa iyo, Tmis 

nac vlad cec xlis ene biT gar Se mor tymu li, meo re _ ka ti-

sa, me sa me ki _ gve lis. Tum ca dia na mec nie ru li sim kac riT 

azus teb da, am sa xiT pi ra dad ara so des mi na xavs de mo ni, 
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ro ca vux mob di, mu dam ver cxlis fer wve ria ni mo xu cis sa-

xiT mev li ne bo dao. 

_ da ma je reb lo bac ki fe xeb ze hki diaT! _ bo boq rob da 

driu mo ni. _ saf ran geT Si ax la xan Ca mo sul ma ame ri kel ma 

qal ma sai dan un da ico des ita liu ri po li ti kis sai dum-

loe be bi? xal xi sul aRar uyu rebs aseT ra meebs da dia-

nac ad vi lad asa Rebs Ta vis naj Rabns, mag ram pon ti fi ku si? 

paps xom brals das de ben, mo lay be de da kacs ug debs yur-

so?! Ta vi si ve si sus tee bis gan un da da vic vaT de daek le sia! 

dia nas ar se bo ba pir ve lad swo red `Ta vi su fal ma sit-

yvam~ daa ye na eW vqveS. po le mi ka Si ma Sin ve Caer Tvnen re-

li giu ri ga mo ce me bi: `mo ma va li~ da `sam ya ro~. Tum ca ise-

Ti ka To li kee bic iy vnen, rom le bic xavss eb Rau We bod nen, 

oRond dia nas ar se bo ba daem tki ce bi naT. `ro zie de ma rim~ 

da beW da sen -pie ris ve qil Ta or de nis Tav mjdo ma ris, lo-

ties, we ri li, ro me lic ir wmu ne bo da, pi ra dad mi na xavs 

dia na, ro ca mxat va ri mis por tret ze mu Saob da, taq si li 

da ba taic iq iy vne no. es kar ga xnis win iyo, ro ca dia na 

jer ki dev pa la diz mis mim de va ri iyo, mag ram sa xe ze uk ve 

dah na To da mo ma va li moq ce vis mad lio. `oc dac xra wlis 

ymaw vi li qa lia, na ti fi, dax ve wi li, sa Sua lo ze ma Ra li, 

wrfe li sa xiT, go nie ri Tva le biT, na Te li, mtki ce mze-

riT. mox de ni lad, ge mov ne biT ac via da sru liad bu neb ri-

via, saoc rad gan sxvav de ba sam kau liT da xun Zlu li mdi da-

ri uc xoe li qa le bis gan... Tva le bi xan zRva sa viT lur ji 

aqvs, xa nac oq ros frad ub rwyi navs...~ `Sar tre zi~ Ses Ta-

va zes, mag ram ar da lia, sZul da yve la fe ri, rac ek le sias 

ukav Sir de bo da, mxo lod ko nia ki mos vao, wer da lo tie. 

taq si li mTa va ri fi gu ra iyo tren tos did an ti ma so-

nur Sek re ba ze 1896 wlis seq tem ber Si. mag ram swo red im 
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Sex ved ra ze im Zlav ra ger ma nel ka To li ke Ta mxri dan eW-

veb ma da kri ti kam. vin me pad re baum gar tens dia nas da ba-

de bis mow mo ba da im ek le siis mRvdlis das tu ri mouT xo-

via, ro mel Ta nac dia nam fi ciT uar yo sa ta na. taq sil ma 

ga nac xa da, yve la sa bu Ti xelT maq vso, mag ram war dge niT 

ara fe ri wa rud ge nia. 

tren tos kon gre si dan er Ti Tvis Sem deg `fran gi eris~ 

fur cleb ze vin me abat ma gar nie mac ga moT qva eW vi, rom 

dia na ma so nebis monaCmaxi iyo. am va rauds miem xro pad-

re baiic av to ri te tu li ga mo ce ma `jvris~ sa Sua le biT. 

`kiol nis mac nem~ ki gaix se na, ba tai- heq si, `eS ma kis~ to me-

bis ga mos vlam de sul co ta xniT ad re Rmer Ti sa da wmin da-

ne bis lan ZRva- gi ne ba Si aTen -a Ra meb dao. dia nas da sa ca vad 

isev mius tel ma, `ka To li kur ma ci vi li za ciam~ da kar di-

nal pa ro kis mdi van ma ga moi des Ta vi, `gvin da, ga gam xne voT 

da gver dSi da gid geT ci lis wa me bis am niaR var Si, ro me lic 

Tqvens ar se bo ba sac ki eW vqveS aye neb so~.

driu mons arc gav le nia ni nac no be bi ak lda sxva das xva 

wre Si da arc Jur na lis tu ri al Ro. si mo ni nim ver gai go, 

ro gor, mag ram faq tia, rom driu mon ma SeZ lo da sa bo-

lood mainc ga moC xri ka heq s-ba tai. sa va rau dod, al ko ho-

liT gab rue buls waaw yda, ro ca dar di da mo na nie bis sur-

vi li moe Za le bo da xol me, rad gan sce na ri mou lod ne lad 

Seic va la: heq sma jer `kiol nis mac nis~, Sem deg ki `Ta vi su-

fa li sit yvis~ fur cleb ze aRia ra tyui li. gul wrfe lad 

wer da: `ro ca pa pis en cik li ka, `Humanum Genus~ ga mo vi da, 

vi fiq re, rom ka To li ke Ta mia mi to bi sa da usaz Rvro sib-

riy vis wya lo biT kar gi fu lis Sov na SeiZ le bo da. Jiul 

ver ni iyo sa Wi ro, rom Sem za ra vi ie ri mie ca im na bod va-

ris Tvis. ho da es ver ni Ta vad aR mov Cndi. sul esaa... sa-
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ku Tar ga mo na gons eg zo ti ku ri am be biT vam did reb di, ro-

mel Tac ve ra so des ve ra vin Sea mow meb da... ka To li keeb ma ki 

yve la fe ri dai je res. ma Ti sib riy ve im de nad usaz Rvroa, 

ax lac rom vuT xra, dag ci no diT -meT qi, ar da mi je re ben~.

am am bavs lo tie ga moex mau ra `ro zie de ma ris~ fur-

cleb ze da Tqva, al baT, Sev cdi da qa li, ro me lic vna xe, 

dia na vo ga ni ar iyoo. ie zui teb mac ar daa yov nes: iseT se-

rio zul Jur nal Si, ro go ric iyo `kvle ve bi~, vin me pad re 

por ta lies sta tia dai beW da. TiT qos es ar kma ro da, zo-

gier Tma ga zeT ma da we ra, mon si nior nor Tro pi, Car lsto-

nis epis ko po si (sa dac, sa va rau dod, pai ki, di dos tat Ta 

di dos ta ti cxov rob da), sa gan ge bod Ca vi da rom Si, ra Ta 

pi ra dad daer wmu ne bi na leon XIII, rom iqau ri ma so ne bi we-

sie ri xal xi iyo da maT taZ reb Si sa ta nis ara vi Ta ri qan-

da ke be bi ar iyoo. 

driu mo ni zei mob da. taq si lis saq me mog var da. an ti ma-

so nu ri da an tieb rau li brZo la kvlav sai me do xel Si iyo. 
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24

Ramis msaxureba

17 ap ri li, 1897

Zvir fa so ka pi ta no, 

Tqvens bo lod roin del Ca na we reb Si im de ni mov le naa Tav

moy ri li, Tav bru daex ve va ada mians. am yve la fer Si Tqven pi ra

dad mo na wi leob diT, mag ram me xom sa ku Ta ric bev ri maqvs mo

sa yo li. Tum ca, al baT, Ce mi am be bic kar gad ico diT (taq si li sa 

da ba tais nai ri Wo ri ka ne bis wya lo biT). iq neb ima ze me tic ki 

iciT Cem ze, vid re me. 

Tu ax la 1897 wlis ap ri lia, ga mo dis, rom taq si li sa da di

a nas am ba vi daax loe biT Tor me ti we li grZel de bo da. uda voa, 

rom am xnis man Zil ze uam ra vi ram mox da. ne tav bu la ni ro dis 

ga vaq reT? 

''eS ma kis'' ga moq vey ne bi dan we li wa di iq ne bo da ga su li, rom 

erT sa Ra mos bu la ni otei Si Ca mo vi da, SeS fo Te bu li Can da, 

xel sa xo ciT iw men dda pirs: tu Ceb ze gau Ta veb lad ad ge bo da mo

TeT ro du Ji. 

_ da vi Ru pe, _ Tqva, _ mok vlas mi pi re ben.



...ka ra da Si moC ve ne ba hyavs ga mom wyvdeu li, mu dam 

al ko ho li Ta da mor fi ni Taa gab rue bu li da Ta

vi si ve am Rvreu li go ne bis na Sob aC rdi lebs ela

pa ra ke bao...
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eqim ma ba taim ifiq ra, ra me ma ga ri sas me li gons moiy van so 

da Wi qa Seuv so. bu lan ma ga dak ra da akan ka le bu li xmiT daiw yo 

ra Rac Sav bne li am be bis mo yo la. ma ja doe be no, am bob da. 

uk ve vi co diT, rom bu lans sta nis las de guai ta da ro zen

kroi ce re bis ka ba lis tu ri or de ni em te re bod nen. im di si dent 

Jo ze fin pe la dan zec gvsme no da, ro mel mac ro zen kroi ce re bis 

ka To li ku ri or de ni Ca moa ya li ba. cxa dia, ''eS mak Si'' yve la ni nax

se ne bi iy vnen. Ce mi az riT, di di gan sxva ve ba ar iyo pe la da nis 

ro zen kroi ce reb sa da ven tras seq tas So ris, ro mel sac bu la ni 

wi nam ZRo lob da. yve la ni ka ba lis tur niS ne bia ni tu ni ke biT daia

re bod nen da gau ge ba ri iyo, Rmer Tis mxa res iy vnen Tu eS ma

kis. al baT, swo red ami to mac gaeC xi raT bu la ni yel Si pe la da nis 

mim dev rebs. er Tsa da ima ve ad gi las saq mia nob dnen da er Ti da 

ima ve gzaab neu li su le bis Sec de nas cdi lob dnen. 

ax lo me gob re bis TqmiT, guai ta dax ve wi li ka ci iyo (mar ki

zi gax ldaT), ro me lic pen tag ra me biT sav se gri mua rebs, lu liu

si sa da pa ra cel su sis naS ro mebs, Ta vi si Sa vi da TeT ri ma giis 

mas wav leb lis xel na we rebs, eli fas le vi sa da sxva her me ti ko si 

av to re bis uiS via Tes wig nebs ag ro veb da. am bob dnen, tru de nis 

pros peq tze, pa ta ra bi na Si cxov robs, pir vel sar Tul ze, sax

li dan kvi rao biT ar ga mo dis da mas Tan mxo lod okul tis te bi 

da dian stum ra do. ima sac am bob dnen, ka ra da Si moC ve ne ba hyavs 

ga mom wyvdeu li, mu dam al ko ho li Ta da mor fi ni Taa gab rue bu li 

da Ta vi si ve am Rvreu li go ne bis na Sob aC rdi lebs ela pa ra ke

bao. 

okul tiz mi rom ain te re seb da, es bu la nis naS ro me bis sa Tau

re bi da nac Can da. ma ga li Tad, erTs ''e see bi SeC ve ne bul mec nie

re beb ze'' er qva. es wig ne bi aS ka rad am JRav neb da ma Ti av to ris 

lu ci fe rul, sa ta nur (Tu sa ta ni seul) eS ma keul (Tu eS ma ki seul) 

zrax vebs. mok led, bu la ni er Ti gax rwni li ka ci iyo, ro mel mac 

''mru So ba li tur giam de aRa ze va''.
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es am be bi di di xnis win daiw yo: jer ki dev 1887 wels guai

tam da mis ma mxar dam We reb ma ''wmin da sa sa mar Tlo'' daaar ses, 

ro mel mac dam na Sa ved cno bu la ni. bu la ni gai Za xo da, es aS ka ra 

mu qa raao. miaC nda, rom er Cod nen, sdev nid nen da guai ta da mi si 

mom xree bi So ri da nac axer xeb dnen mis Tvis zia nis mi ye ne bas 

grZneu le bi Ta Tu uxi la vi sam sWva le biT. 

Si Sis gan uki du res zo mam de iyo mi su li.

_ sak ma ri sia, Zi li mo me rios, rom sa xe Si sa Si ne li Za liT 

mxvde ba muS ti. Ce mi sneu li war mo sax vis na yo fi ar ge go

noT, am dros Ce mi ka tac den dar tymu li viT bor gavs xol me. 

vi ci, rom guai tam cvi lis fi gu ra ga mo Zer wa da ro ca nem siT 

Cxvlets, sa Si ne li tki vi li mi se ravs gul mu cels. vca de, mec 

ima ve xer xiT me pa su xa: dav wyev le, rom da meb rma ve bi na, mag

ram guai ta Cem ze ga moc di lia am saq me Si, saf rTxe ig rZno da 

da mas wro. Tva le bi me bin de ba, sun Tqva mi Wirs, ar vi ci, ki dev 

ram dens ga vuZ leb. 

dar wmu ne bu le bi ar vi ya viT, rom si mar Tles am bob da, mag ram 

amas mniS vne lo ba aRar hqon da: mar Tla cu dad iyo, sa co da vi. 

isev taq sils gau naT da go ne ba: 

_ moat yueT, rom mkvda ri xarT! san do xal xma Seat yo bi nos, 

rom pa ri zis ken mi ma vals gi wiaT sik vdil ma, lion Si nu Rar dab

run de biT, aq mo Zeb neT Tav Se sa fa ri, wver ul va Si gai par seT, 

sxva ada mia nad iqe ciT. dia na sa viT sxva pi rov ne bad ga moiR vi

ZeT, mag ram, dia nas gan gan sxva ve biT, imad dar CiT, vinc xarT. 

ro ca guai ta da mi si am fso ne bi dar wmun de bian, rom mkvda ri 

xarT, Tavs da ga ne be ben. 

_ ki, mag ram lion Si Tu aRar dav brun di, ro gor vic xov ro? 

_ Cven Tan ic xov rebT, otei Si, iqam de mainc, sa nam saf rTxe 

ar gaiv lis da Tqvens mtrebs ni Ra bi ar aex de baT. dia nas mud

mi vi meT val yu reo ba sWir de ba da uf ro ga mog vad ge biT, Tu aq 

ic xov rebT, vid re ase, stum rad sia ru liT. 



...miaC nda, rom er Cod nen, sdev nid nen da guai ta 

da mi si mom xree bi So ri da nac axer xeb dnen mis

Tvis zia nis mi ye ne bas grZneu le bi Ta Tu uxi la vi 

sam sWva le biT...
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_ mag ram, _ daa ma ta taq sil ma, _ Tu san do me gob re bi gyavT, 

sa nam Tqve ni sik vdi lis am ba vi gav rcel de ba, mis we reT me gob

rebs, ac no beT, rom sik vdi lis moax loe bas grZnobT, guai ta da 

pe la da ni daa da na Sau leT Tqvens cu dad yof na Si. ise moaw yveT, 

rom Tqven ma er Tgul ma mim dev reb ma Seu tion Tqvens mkvle lebs. 

asec mox da. er Ta der Ti ada mia ni, ro mel mac si mar Tle ico

da, ma dam ti bo iyo, qu ru mi qa li, bu la nis dam xma re da mar jve na 

xe li (SeiZ le ba, uf ro me tic). ti bom gu lis Sem Zvre lad aRu we ra 

bu la nis ago nia mis pa ri zel me gob rebs da, arc vi ci, ro gor 

moa xer xa, ca rie li ku boc ki daa mar xvi na lion Si. am am bi dan 

co ta xnis Sem deg ma dam ti bo gu ver nan tad aiy va nes bu la nis 

er Ter Ti me gob ris, hiuis man sis, ojax Si, ro me lic po pu la ru li 

mwe ra li gax ldaT im wleb Si. dar wmu ne bu li var, sa Ra moo biT, 

ro ca otei Si ar vi ya vi, qal ba to ni ti bo Cu mad daia re bo da Ta

vis Zvel Ta na moaz res Tan. 

bu la nis sik vdi lis cno bis gav rce le bis Sem deg Jur na lis tma 

Jiul buam Seu tia guai tas ''Jil bla sis'' gver de bi dan, jo do qa ri 

da Sa vi ma giis mim de va ri uwo da da bu la nis sik vdil Si das do 

bra li. ''fi ga rom'' ki hiuis man sTan in ter viu ga moaq vey na, sa dac 

wvri lad iyo aR we ri li guai tas Sav bne li saq mia no ba. Sem deg 

buam isev ga naax la Se te va ''Jil bla sis'' fur cleb ze, gva mis 

gak ve Ta moiT xo va, ra Ta bu la nis gu li da RviZ li daeT va lie re

bi naT da gaer kviaT, mar Tla mo wam lu li iyo Tu ara. bua bo boq

rob da, ga mo Zie bas iT xov da. 

guai ta mac ''Jil bla sis'' fur cle bi dan upa su xa iro niu lad: 

''dia xac, jo jo xe Tur xe lov ne ba sac vflob da Sxa meb sac vam

za deb, Se miZ lia, siT xe avaq ro lo da mom wam lav ai rad vaq cio, 

ro me lic aso biT mil ze mis wvde ba msxver plis ynos vas. yve las 

Se miZ lia, ga vum klav de, vinc ar me pit na ve ba. mo ma va li sau ku

nis Jil de re gax la varT!'' da duel Si ga moiw via hiuis man sic 

da buac. 
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ba tai qir qi leb da, ori ve ma giu ri Za lis pat ro nia, er Tma neTs 

ki ra tom Rac jer ve ra fe ri dau Sa ve so. er Ti tu lu zu ri ga ze Ti 

iuw ye bo da, am saq me Si aS ka rad ure via ja dos no bao: ro ca bua 

duel ze mi dio da, mis ka re ta Si Seb mu li cxe ni sru liad umi ze zod 

waq ceu la. cxe ni ga mouc vliaT, mag ram meo rec ma Sin ve mi wa ze 

gaS xlar Tu la, ka re ta ga da yi ra ve bu la da Jiul bua da li la ve bul da

sa xiC re bu li ga moc xa de bu la sa ku Ta ri Rir se bis da sa ca vad. due

lis Sem deg ki ima sac am bob dnen, ra Rac ze bu neb riv ma Za lam 

pis to le tis lu la Si sas wau leb ri vad ga We da tyviao. 

bu la nis me gob reb ma ga ze Tebs Seat yo bi nes, pe la da nis ro

zen kroi ce reb ma not rdam Si wir va Caa ta re bi nes da pur Rvi nis 

''gar daq mnis'' mo men tSi mu qa riT mi mar Tes xan jle bi sa kur Txev

lis ke no. ras gai geb. ''eS ma kis Tvis'' es friad sain te re so cno

be bi iyo, ima ze uf ro da ma je re be lic, ra sac mi si mkiT xve li 

iyo naC ve vi, mag ram aS ka rad Can da, rom bu la nis ga re Se ara fe ri 

ga mo vi do da. mi si dab ru ne ba iyo sa Wi ro. 

_ Tqven mkvda ri xarT, _ uT xra ba taim, _ da gar dac vlil ze 

ras la pa ra ko ben, aRar un da gain te re seb deT. mkvdre Ti Tac rom 

aR dgeT, ise Ti idu ma le bis bu rus Si gag xvevT, ro me lic isev 

Tqvens wis qvil ze daas xams wyals. ase rom, nu idar debT ima ze, 

ras dav werT: es Tqven ki ara, wig nis per so naJ bu lans exe ba, 

ro me lic uk ve aRar ar se bobs. 

bu la ni da Tan xmda da So ri dan tkbe bo da: au ta ne li nar ci si 

iyo da gul ze ma la mod ede bo da ba tais mo naC ma xi mis os ta to

ba ze Sav ma gia sa da ja dos no ba Si. Tum ca si nam dvi le Si mxo

lod dia na aRel veb da, avad myo fu rad iyo mi jaW vu li qal ze, ver 

Sor de bo da. me co de bo da ki dec dia na: rea lo bas ise dac sru liad 

mow yve ti li, bu la nis fan ta zie biT mTlad mo nus xu li da ga mo

Tay va ne bu li Can da.
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***

mSve niv rad aR we reT, rac Sem deg mox da. ka To li ku ri sam ya

ro orad gaix li Ca. er Tma na wil ma saer Tod eW vi Sei ta na dia na 

vo ga nis ar se bo ba Si, heq si mo Ra la te aR moC nda, taq si lis age

bu li xu xu la Ca moq ce vis pi ras iyo. mos ve ne bas aRar gvaZ lev da 

me to qee bis gaa ve bu li ye fa yo ve li mxri dan. amas dia nas mim

baZ ve le bic ema te bod nen, Tun dac Tqve ni nax se ne bi mar jo ta. 

aS ka rad me tis me ti mog vi vi da: sam Ta via ni eS ma ki, ro me lic ita

liis mTav ro bis me Taur Tan er Tad na di mob da, co ta ar iyos, 

Zne li sa mar Ta vi aR moC nda. 

pad re ber ga mas kis Tan ram den jer me Sex ved ram mi max ved ra, 

rom ''ka To li ku ri ci vi li za ciis'' ga mom ce mel ro mael ie zui tebs 

romc ndo me bo daT dia nas saq mis mxar da We ra, ''ie sos sa zo ga doe

bis'' frang wev rebs uk ve ga daew yvi taT am am bis da sa ma re ba (a mis 

das tu rad pad re por ta lies is sta tiac kma ra, Tqven rom ax se neT). 

ebiu ter nTan xan mok le Sex ved ra mac da mar wmu na, rom ma so neb sac 

er Ti su li hqon daT, ro dis moe Re bo da bo lo am am bavs. ka To li

keebs saq mis ux mau rod mog va re ba un do daT, ise, rom ek le siis 

ma Ra li eSe lo ne bis Tvis axa li dar tyma ar mie ye ne bi naT, ma so

nebs ki xmau ria ni aR sa re ba sur daT, ra Ta taq si lis mra val wlia ni 

an ti ma so nu ri pro pa gan da srul mas xa rao bad war mo Ce ni li yo. 

erT dRe sac ori Set yo bi ne ba er Tdrou lad mi vi Re: pad re ber

ga mas ki mwer da: ''uf le bas gaZ levT, taq sils or moc daa Ti aTa si 

frna ki Ses Ta va zoT, rom es saq me daam Tav ros. Zmu ri siy va ru

liT, ber ga mas ki''. ebiu ter ni ki mat yo bi neb da: ''kma ra. taq sil ma 

sa ja rod un da aRia ros, rom yve la fe ri ga moi go na. asi aTa si 

fran ki ga dau xa deT''.

ori ve mxri dan mo ge ba mrCe bo da. saq mis Tvis un da mi me xe da. 

dam kveT Ta Se mo Ta va ze bu li Tan xe bi, cxa dia, Ca vi ji be. 

heq sis ukan da xe vam saq me ga miad vi la. taq si li un da da mer wmu

ne bi na, moq ceu li yo. Tu _ xe lax la moq ceu li yo. mok led, ro gor



483

caa. uk ve Tav gza ame ria. ro gorc am saq mis da saw yis Si, ax lac 

as or moc daa Ti aTa si fran ki mqon da xelT. taq sils sa moc daT

xuT met aTas sac vak ma reb di, mis da sar wmu neb lad ful ze Zlie ri 

ar gu men te bi mqon da. 

_ taq sil, heq si dav kar geT. dia nas xal xSi ver ga mo va CenT, 

mas me miv xe dav. mag ram Tqve ni be di ki ma fiq rebs: xme bi mo

mi vi da, rom ma so ne bi ge muq re bian. Cem ze kar gad iciT, ra daun

do be li Su ris Zie ba ician. aqam de ka To li kee bi mainc mzad iy

vnen Tqvens da sa ca vad, mag ram ax la xom xe davT, ie zui teb mac 

ukan dai xies. sau ke Te so ga mo sa vals gTa va zobT: er Ter Ti 

lo Ja _ nu mkiT xavT, ro me li, sai dum loa _ sa moc daT xuT me ti 

aTas franks gTa va zobT, Tu sa ja rod aRia rebT, rom es yve la

fe ri ga moi go neT. Ta vad ges miT, ra sar geb lo ba sac mii Re ben 

amiT ma so ne bi: Ca moiw men den ta laxs, ro mel Sic amos va reT da 

Ta vis mxriv, ka To li keebs amos vrian laf Si, mia mi te bad war

moa Ce nen maT, rom leb sac yve laf ris sje raT. Tqven Tvis es 

mxo lod rek la ma iq ne ba: mo ma val Si er Tia Tad ga yi diT wig nebs, 

ka To li kee bi xom TiT qmis aRar yi du lob dnen Tqvens na we rebs. 

an tik le ri kal mkiT xvel sac daib ru nebT da ma son sac. nam dvi lad 

gi RirT. 

di di Za lis xme va ar dam Wir ve bia mis da sar wmu neb lad. taq si

li mas xa ra iyo da axa li cir kis war mod ge nac ki aRag zneb da. 

_ mis mi neT, Zvir fa so aba to, dar bazs vi qi ra veb da pre sas 

Se vat yo bi neb, rom Ta vad dia na vo ga ni Sex vde ba mkiT xvels 

da de mon as mo deu sis fo to sac aC ve nebs, ro me lic lu ci fe ris 

Tan xmo biT ga dau Ro! xmas ga vav rce leb, rom Sex ved ra ze oT xas

fran kia ni sa beW di man qa na ga Ta maS de ba. Tum ca araf ris ga Ta

ma Se ba aRar dag vWir de ba, ro ca dam swre Ta wi na Se war vdge bi da 

ga mo vac xa deb, rom dia na ar ar se bobs. Tu dia na ar ar se bobs, 

cxa dia, arc sa beW di man qa na iar se bebs. uk ve Tval win mid gas 

sce na: ga ze Te bi Cem ze ila pa ra ke ben, pir vel gver deb ze ga mom
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Wi ma ven. ga da sa re via. dro mo me ciT, rom kar gad dav geg mo es 

am ba vi. Tu ar Se wux de biT, iq neb wi nas war moiT xo voT Tan xis 

na wi li da pi re bu li sa moc daT xuT me ti aTa si dan, xar je bis Tvis...

taq sil ma meo re dRes ve mo na xa Se sa fe ri si ad gi li ''geog

ra fiu li sa zo ga doe bis'' Se no ba Si, mag ram dar ba zi mxo lod 

brwyin va le or Sa baTs iq ne bo da Ta vi su fa li. max sovs, vuT xa ri: 

_ TiT qmis er Ti Tvea dar Ce ni li. iqam de xal xSi nu ga moC

nde biT, axa li Wo re bi ara fer Si gvWir de ba. ama so ba Si mo vi fiq

reb, dia nas ra mo vu xer xo. 

taq si li Sec ba, ul va Si au kan kal da: _ mis... mok vlas xom ar 

api rebT?.. _ Zlivs amoi luR lu Ra. 

_ ras ro SavT, xom ar da ga viw ydaT, rom sa su lie ro pi ri 

var? iq da vab ru neb, sai da nac wa mo viy va ne.

mo meC ve na, rom sa so wa rek ve Ta, ro ca war moid gi na, rom 

dia nas kar gav da. mag ram ma son Ta Su ris Zie bis SiS ma dia na sad mi 

ltol vac ga da wo na. mxo lod mas xa ra ki ara, la Ca ri caa es ka ci. 

ne tav ras it yo da, rom meT qva, diax, mok vlas vu pi reb meT qi? ma

so ne bis Si SiT, al baT, ama zec dam Tan xmde bo da. mTa va ri iyo, 

mis Tvis ar da me va le bi na es saq me. 

brwyin va le or Sa ba Ti 19 ap ri lia. taq sils Tu vuT xa ri, TiT

qmis er Ti Tvea dar Ce ni li meT qi, ga mo dis, rom mas Tan daax loe

biT 19 an 20 marts mi saub ria. dRes 16 ap ri lia. mok led, uka nas

kne li aTi wlis mov le ne bi, avad Tu kar gad, ga su li mar tis Sua 

ric xve bam de ga mix se ne bia. mag ram Tu es dRiu ri ori ves (mec da 

Tqvenc) Ce mi ax lan de li dab neu lo bis mi ze zis gar kve va Si un da 

dag vxma re bo da, jer je ro biT Se de gi ar Cans. an iq neb gar dam te

xi mov le na swo red bo lo oT xi kvi ris man Zil ze mox da?

ax la TiT qos me Si nia ki dec, uf ro me ti ar ga max sen des. 
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18 ap ri li, gan Tiad ze

ma Sin, ro ca taq si li oTx ke del Si ga mo ke ti li mous ven rad 

bor gav da, dia nas war mod ge nac ar hqon da, ra xde bo da. er Ti 

mdgo ma reo bi dan meo re Si ga das vlis dros far Tod ga xe li li 

Tva le biT mog vCe re bo da da mxo lod ma Sin fxiz lde bo da, ro ca 

ro me li me sa xe li, ada mia nis iq ne bo da Tu ad gi lis, uec rad gau na

Teb da go ne bas da ra Ra cas bun dov nad mo go neb da. 

nel ne la mce na res em sgav se bo da. er Ta der Ti ram Ser Ce no da 

cxo ve lu ri: sru liad ukon tro lo aR gzne ba, ro mel sac ga nur Cev

lad xan vis ken mi mar Tav da da xan _ vis ken: taq si lis, ba tais 

(sa nam jer ki dev Cven Tan iyo), bu la nis an _ Tum ca yve la nai rad 

vcdi lob di, amis mi ze zi ar mi me ca _ Cem ken. 

Cvens xel Si rom mox vda, dia na ocio de wlis iq ne bo da, ax la 

ki oc daT xuT mets ga das ci le bo da. taq si li msu na gi Ri mi liT Cai

la pa ra keb da xol me, mom wi fe bu li qa li ki dev uf ro mom xib la viao. 

ise am bob da amas, TiT qos oc daaTs ga da So re bu li qa li ki dev 

SeiZ le ba, mim zid ve li moeC ve nos ma ma kacs. an iq neb swo red is 

usi coc xlo ba sZen da dia nas mze ras ra Rac bun do van idu ma le bas? 

si ma xin je Ta eq sper tad nam dvi lad ar ga mov dge bi. Rmer To, 

ra tom vla pa ra kob am dens qa lis sxeul ze, ro me lic Cven Tvis 

mxo lod miz nis miR we vis er Ter Ti sa Sua le ba un da yo fi li yo? 

***

ro gorc vTqvi, dia nas war mod ge na ar hqon da, ra xde bo da 

mis gar Se mo. Tum ca, SeiZ le ba, vcde bi. mar tSi, al baT, imi tom, 

rom ve Rarc taq sils xe dav da da ve Rarc ba tais, mis ma aR gzne

bam kul mi na cias miaR wia. is te riis Se te va hqon da, de mo ni (a se 

am bob da) sas ti kad aw va leb da, tan jav da, ZiZ gni da, xel fexs ug

rex da, sa xe Si ula wu neb da. Tva leb Ca lur je bu li mxvde bo da xol

me. nel ne la mkla ve bi Wri lo be biT dae fa ra. ver gae go, ra tom 
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us wor de bod nen ase sas ti kad jo jo xe Tis Za le bi, is xom pa la

dis ti, lu ci fe ris er Tgu li iyo? tan sac mel ze meb Rau We bo da, 

TiT qos Sve las mex ve we bo da. 

ga dav wyvi te, bu la nis Tvis mi me mar Ta: Cem ze ukeT er kveo

da aseT am beb Si. dai na xa Tu ara, dia na xe leb Si Caaf rin da da 

er Tia nad acax cax da. bu lan ma ke fa ze daa do qals xa li, tkbi lad 

ga moe la pa ra ka, moe fe ra da bo los pir Si Caa fur Txa. 

_ vin giT xra, Svi lo Ce mo, rom Se ni ba to ni, lu ci fe ri gtan

javs? ar gi fiq ria, rom swo red lu ci fe ris er Tgu le bis ga mo is

je bi? iq neb Se ni nam dvi li mte ri sul sxvaa: Rmer Ti, ro mel sac 

qris tia ne bi ie so qris tes eZa xian? an mi si ro me li me TviT mar

qvia wmin da ni? 

_ ki, mag ram, ma mao, _ daib na dia na, _ pa la dis ti imi tom var, 

rom swo red TviT mar qvia qris tes Za las ar va Ria reb. se fis

kve ris gan gmir va zec ki ua ri vTqvi, rad gan si gi Jed mi maC nia 

RvTaeb ri vi Za lis aRia re ba co mis gun da Si. 

_ swo red ama Si cde bi, Svi lo Ce mo. xe dav, ras ake Te ben 

qris tia ne bi? qris tes aRia re ben Rmer Tad, mag ram amis ga mo ki 

ar am tki ce ben, eS ma ki ar ar se bob so, pi ri qiT, eSi niaT mi si, 

uf rTxian mis sac durs. Cvenc ase un da mo viq ceT: Tu Cve ni meu

fis, lu ci fe ris Za la gvwams da mis mtrad ado nais va Ria rebT, 

ro me lic qris tes sa xiT war mog vid ge ba, ma Sin isic un da va Ria

roT, rom qris te su lie rad ar se bobs da bo ro te ba Si ga mov lin

de ba. ase rom, ge va le ba, fe xiT ga Te lo mtris xa ti, lu ci fe ris 

WeS ma rit mim de vars ki amis er Ta der Ti gza aqvs. 

_ ra gza?

_ Sa vi wir va. ver eRir se bi Cve ni meu fis, lu ci fe ris ke

Til gan wyo bas, Tu Sa vi msa xu re bis sa Sua le biT ar uar yof qris

tian Ta RmerTs. 

dia na TiT qos daar wmu na am sit yveb ma. bu lan ma mTxo va, 

sa ta nis te bis Sek re ba ze wa mey va na qa li: sur da, dae sa bu Te bi na 
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mis Tvis, rom sa ta niz mi da lu ci fe riz mi (Tu pa la diz mi) er Tsa 

da ima ve mi zans em sa xu re bo da: ada mia nis gan wmen das. 

ar min do da, dia na ga reT ga su li yo, mag ram mTlad sax lSic 

ver ga mov ke tav di. 

***

sax lSi aba ti bu la ni mxvde ba, dia nas eCur Cu le ba: 

_ mo ge wo na gu Sin?

ra mox da gu Sin? 

aba ti ga nag rZobs: 

_ Za lian kar gi, xval sa Ra mos un da ki dev un da aR vav li no 

wir va pa si Si, ek le siis yo fil Se no ba Si. sao ca ri sa Ra mo iq ne

ba, 21 mar tia, ga zaf xu lis bu nio ba, idu ma li Si naar siT aR sav se 

dRe. Tu dam Tan xmde bi da wa mox val, su lie rad mo gam za deb. aR

sa re ba un da Ca vi ba ro. 

ga reT ga ve di. bu la ni mar to dar Ca qal Tan oTax Si. saaT ze 

me ti iyo ga su li, rom, ro gorc iq na, da mi Za xa da ga mo mic xa da, 

xval sa Ra mos dia nas pa sis ek le sia Si wa viy van, mag ram Senc 

un da ga mog vyveo. 

_ diax, ba to no aba to, _ miT xra dia nam, Tva le bi uC veu lod 

ub rwyi nav da, lo ye bi ulap la peb da. _ Za lian gTxovT.

ua ris Tqmas va pi reb di, mag ram cno bis wa dil ma mZlia, Tan 

ar min do da, bu la nis Tvis meC ve ne bi na, rom ra Rac ma fer xeb da. 

***

er Tia nad ma kan ka lebs, xe li TiT qmis Ta vi siT ga mir bis 

fur cel ze, meC ve ne ba, rom mom xdars ki ar vix se neb, ara med 

ra Rac iseTs vyve bi, rac ax la xde ba, TiT qos sru liad axal gan

cdeb ze vwer de...

21 mar tis sa Ra mo iyo. ka pi ta no, dRiu ris we ra 24 marts 

daiw yeT da am bob diT, rom mex sie re ba 22 marts, di liT, dav
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kar ge. ma Sa sa da me, Tu ra Rac sa Si ne li mox da, 21Si un da mom

xda ri yo. 

vcdi lob, ga vix se no, mag ram Za lian mi Wirs, mgo ni, sic xe 

maqvs, Sub li mi xurs. 

dia na otei dan mom yavs. pa ri zel meet les mi sa marTs veub

ne bi. al ma ce rad mi yu rebs, TiT qos ar men do ba, Tum ca ana fo ra 

mac via. sa nam gva rian Tan xas ar vTa va zob, ad gi li dan ar iZ

vris. nel ne la vSor de biT qa laqs. qu Ce bi sul uf ro viw rov de ba 

da bnel de ba. bo los et li sru liad ukac riel qu Ca ze ga dis. gar

Se mo mxo lod mi to ve bu li Se no be bia, qu Cis bo lo Si Zvel, dab

re cil ek le sias vxe dav. 

Ca mov di varT. meet le ise Cqa robs, im ad gils gae ca los, rom 

aRarc me lo de ba, sa nam xur das mo vi qe qav ji beeb Si, rom Se pi re

bul ga sam rje lo ze da vu ma to. ''a Ra raa sa Wi ro, ma mao, gmad lobT!'' 

_ me Za xis da ukan mou xe da vad Sor de ba iqau ro bas. 

_ mci va da me Si nia, _ me Cur Cu le ba dia na da tan ze mek vris. 

mow yve tiT vi ci leb da uec rad vxvde bi, rom Za lian uc nau rad 

ac via. mkla ve bi ar uCans, ka piu So nia ni mo sas xa mi Ta vi dan fe

xe bam de fa ravs: im bin dbun dSi mo na zo ni ge go ne ba, sau ku nis 

da saw yi sis ro me li me mo du ri go Ti ku ri ro ma nis per so na Ji. es 

mo sas xa mi aqam de ara so des me na xa, Tum ca va Ria reb, arc ara so

des Ca mi xe davs im skiv rSi, ro me lic eqim ma diu mo riem ga moa

ta na dia nas Ta vis dro ze. 

say dris ka ri Se Re bu lia. er Tna vian siv rces mkrTa lad ana

Tebs sam fe xa San dleb ze da mag re bu li san Tle bi. San dle bi gvir

gvi ni viT Se mouw yviaT pa ta ra af sid Si gan Tav se bu li sa kur

Txev lis gar Se mo. sa kur Txe vel ze mu qi fe ris qso vi lia ga da

fa re bu li, dak rZal veb ze rom xma ro ben xol me, ise Ti. ze viT, 

sa dac, ro gorc we si, xa ti an jvar cma ki dia, Txis for mis de mo

nis qan da ke ba dgas: vee ber Te la, daax loe biT oc daaT san ti met

ria ni fa lo si win gauS ve ria. san Tle bi TeT ri an spi los Zvlis
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fe ri ki ara, Sa via. cen trSi, re lik vie bis Se sa nax zar dax Sa Si, 

sa mi Ta vis qa la devs. 

_ aba ti bu la ni mo miy va ama ze, _ Cam Cur Cu lebs dia na. _ 

mog ve bis wmin da na wi le bia, nam dvi li mog ve bis, Teo be nis, men

ze ri sa da zai ris. var skvla vis mow yve ta ni Sa ni iyo maT Tvis, 

pa les ti nas ga ri de bod nen da qris tes So bas ar das wre bod nen. 

sa kur Txev lis win na xe var wred ymaw vi le bi dga nan: mar jvniv 

_ bi We bi, mar cxniv _ go go ne bi. im de nad nor Ce bi arian, rom 

sqe si Zlivs et yo baT, So ri dan mom xib lav an dro gi nebs hgva nan 

da Tav ze dam Wkna ri var dis gvir gvi ne bi axu ravT. bi We bi sru

liad tit vle bi arian, arc rcxve niaT, rom aso uCanT, go go ne

bis mok le, gam Wvir va le pe ran ge bi ki na zad ela ci ce ba maT ko

kor Zu Zuebs da bav Svur Te Zoebs. um Sve nie re se bi arian, Tum ca 

norC sa xeeb ze uf ro eS ma ko ba aR beW dviaT, vid re uman koe ba 

da es ki dev uf ro ma tebT xibls. un da va Ria ro (ra uc nau ria, 

mRvde li ka pit nis wi na Se aRia rebs!), rom mo wi fu li qa li SeZ

rwu ne bas Tu ara, SiSs mainc mgvris, mag ram sru liad uZ lu ri var 

nor Ci qmni le bis mom xib vle lo bis wi na Se. 

is uc nau ri ymaw vi li RvTis msa xu re bi sa kur Txe vel Tan mi

dian, pa ta ra sa cec xlu re bi moaqvT da iq myofT uri ge ben. me re 

ra Rac ylor tebs amag re ben sam fe xa San dleb ze, cecxls uki de ben 

da ma Ti sa Sua le biT sa cec xlu rebs aR vi ve ben, sai da nac sqe li 

kvam li da eg zo ti ku ri nar ko ti ke bis mZaf ri su ni if rqve va. Sem

deg ki de di So bi la efe be bi pa ta ra Ta sebs gvi ri ge ben. _ da

lieT, ma mao, _ meub ne ba uti far mze ria ni ymaw vi li, _ ri tual Si 

mo na wi leo ba Si da gex ma re baT. 

vsvam. xme bi TiT qos So ri dan Ca mes mis. ir gvliv yve la fe ri 

sqel nis lSi ex ve va. 

bu la ni Se mo dis. TeTr qla min dze me wa mu li ka zu la mous xams, 

ro mel zec amo yi ra ve bu li jvar cmaa ga mo sa xu li. jvris Sua Si Sav 

Txas vxe dav, uka na fe xeb ze wa mo mar Tu la da rqe bi auS ve ria... 
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wir vis aR mav le nels pir ve li ve moZ rao ba ze qla min di ex sne ba 

da uzar ma za ri fa lo si mou Cans. vi Tom Sem Txve viT xde ba, si

nam dvi le Si ki aS ka rad wi nas wa raa gaT vli li. ve raf riT war mo

vid gen di, rom bu la nis nair Cva ri viT kacs am xe la aso qne bo da: 

al baT, ra Rac niv Tie re bis ze moq me de baa. fe xeb ze gam Wvir va le 

Sa vi win de bi ac via, zus tad ise Ti (vai, rom am su ra Te bi Taa 

sav se ''Sa ri va ri'' da sxva yo vel kvi reu li ga mo ce me bi, rom le bic 

Za lau ne bu rad mRvdle bis xel Sic xvde ba), se les te mo ga dors rom 

ec va, ro ca ''bal ma bi Si'' kan kans cek vav da. 

mRvde li zurgs aq cevs dam swreT da la Ti nu rad aRav lens wir

vas, dro dad ro an dro gi ne bi ex mau re bian. 

_ sax eli Ta as ta ro ti sa da as mo deu si sa da bel ze be li sa, sa

ta ni sa mi marT vi lo coT. 

_ akur Txe da ga nam rav le vne ba ni Cve ni.

_ lu ci fe ro yov lis Sem Zleo, mog viv li ne wyvdia di Se ni da

sa mar cxeb lad yo vel Ta mter Ta.

_ gviC ve ne, sa ta nav, Rmer To Cve no, Zlie re ba Se ni da ga

nam rav le cod va Cve ni. 

_ mii Re mkre xe lo ba Ce mi. 

am sit yve biT bu lan ma sa mo se li dan jva ri amoi Ro, Zirs da

do da fe xiT Sed ga: 

_ hoi, jva ro, gTe lav taZ ris Zvel os tat Ta mo sa gon rad da 

ma Ti sa xe liT Su ris sa Zieb lad. gTe lav, ro gorc cru Rmer Tis, 

ie so qris tes, gaR mer Te bis ia raRs. 

am dros dia nam, sit yvis uT qme lad, TiT qos mou lod ne lad 

gas xi vos ne bul ma (si nam dvi le Si ki aS ka rad abat bu la nis da va le

biT moq me deb da, ro mel sac gu Sin aR sa re ba Caa ba ra), sam loc ve lo 

ga dak ve Ta da sa kur Txev lis win dad ga. me re mor wmu neebs (Tu 

ur wmu noebs, arc vi ci, ra vu wo do iq Sek re bi lebs) moub run da, 

xe lis sa zei mo moZ rao biT Seix sna mo sas xa mi da de di So bi la 

war dga maT wi na Se. ka pi ta no, ena me bor ke ba mis gax se ne ba ze, 
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TiT qos ax lac Tval win mid gas: SiS ve li id ga, vi Tar ca isi si da 

sa xes TiT qmis gam Wvir va le Sa vi ni Ra bi ufa rav da. 

yel Si ra Rac meC xi re ba, TiT qos vix rCo bi. pir ve lad var 

qa lis sxeu lis au tan lad mo Za la de si SiS vlis wi na Se. mu dam ke

fa ze Se mog rag ni li Tma ax la oq ros fer Rve de bad Ca moS lia 

zur gze da kox ta, su lis Sem xu Ta vad, dam Rup ve lad mrgval, mac

dur dun du leb ze ela mu ne ba. mSve nier war mar Tul qan da ke ba sa viT 

na ti fi aqvs ma Ra li ki se ri, mar ma ri lo sa viT qaT qa Ta mxre bi, 

ab ze ki li Zu Zue bi ki (pir ve lad vxe dav qa lis Zu Zuebs) TiT qos 

sa ta nu ri am par tav no biT giw vevs. Zu Zuebs So ris dia nas ga

nuy rel me da lions vxe dav: er Ta derTs, rac im Tva lis mom Wrel 

si SiS vles ar Rvevs. 

dia na usir cxvi lo, av xor ci moZ rao biT aiv lis af si dis sam 

sa fe xurs da er Ter Ti ymaw vi lis dax ma re biT sa kur Txe vel ze 

wve ba. Tavs Sa vi xa ver dis ver cxlis fer fo Ce bian ba liS ze debs 

da Tma Can Cqe ri viT iR vre ba sa kur Txev li dan. mu ce li od nav 

amo bur cvia, spi len Zis fe ri bu lu li ufa ravs gaS lil fe xebs So

ris Rrmuls. qa lis pria la ka ni Si Sis mom gvre lad irek lavs san

Tle bis mo wi Ta lo als. Rmer To, ar vi ci, ra sit yve biT aR vwe ro 

es sa na xao ba. TiT qos Ce mi Tan da yo li li, ma ra diu li Zrwo la 

qa lis sxeu lis wi na Se uec rad qre ba da axal Seg rZne bas uT mobs 

ad gils, grZno bas, ro me lic aqam de gau sin ja vi sas me li viT meR

vre ba ve neb Si...

bu la ni dia nas spi los Zvlis gan ga mok ve Til pa ta ra sas qe so 

asos adebs mker dze, mu cel ze ki mo qar gul qso vils afa rebs da 

zed Sa vi qvis bar Zims daas ve nebs. 

me re bar Zi mi dan se fis kvers iRebs. es na kur Txi se fis

kve ri araa, rom le bi Tac Tqven vaW robT, ka pi ta no si mo ni ni: 

am se fis kve ris kur Txe vas bu la ni _ ro mis ek le siis sru luf le

bia ni mRvdel msa xu ri, Tum ca, SeiZ le ba, uk ve gan kve Ti li _ ax la 

api rebs dia nas mu cel ze. 
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am bobs: _ mo sax se neb lad Se ni sa, ufa lo sa ta na, mi vi Reb se

fis kvers, ro me lic va kur Txe mda bal ma mo na man Sen man. amin. 

se fis kvers iRebs da haer Si ukuR ma ga mo sa xavs jvars: qe vi

dan ze viT da mar jvni dan mar cxniv. bo los ki sa zei mod am bobs: 

_ sam xre Ti dan sa ta nis si ke Tes mo vix mob, aR mo sav le Ti dan 

_ lu ci fe ris Se wev nas, Crdi loe TiT be lials vTxov dax ma re bas, 

xo lo da sav le TiT _ le via Tans. ga nix vnas ka rib We ni jo jo xe

Ti sa ni da mo vid nen am sa xe le biT mox mo bi li qves kne lis da

ra je bi. ma mao Cve no, ro me li xar uf skrul Ta Si na, wyeul iyavn 

sa xe li Se ni, wa vi des su fe va Se ni, gaq res ne ba Se ni, vi Tar ca 

jo jo xeT sa Si na, eg re ca qve ya na sa ze da! di de ba mxe cis sa xels!

ymaw vil Ta gun di xma maR la ex mia ne ba: _ eq vsi, eq vsi, eq vsi!

mxe cis ric xvi!

Sem deg bu la ni daiy vi rebs: 

_ di de ba lu ci fers, rom lis sa xe lia gan sac de li. os ta to 

cod vis, gax rwni li vne bis, in ces tiT ne ta re bis, RvTiu ri so

do mis, sa ta nav, Sen ge Tay va ne biT! Sen ki, ie so, gai Zu lebT, 

gan sxeul de am se fis kver Si, ra Ta gan giax loT Wri lo be bi, ga

wa moT sam sWva le biT, rom le bi Tac jvar ze ga gak res da xe lax la 

gan ggmi roT lon gi nu sis Su biT!

_ eq vsi, eq vsi, eq vsi! _ imeo re ben ymaw vi le bi. 

bu la ni se fis kvers iRebs da am bobs: 

_ da sa ba mi dan iyo xor ci, da xor ci iyo lu ci fer Tan da lu

ci fe ri iyo xor ci. is iyo da sa ba mi dan lu ci fer Tan: yo ve li ve 

mis mier Seiq mna da umi sod ara fe ri Seq mni la, rac ki Seiq mna. 

xor ci sit yvad iq ca da dam kvid rda Cven So ris, wyvdiad Si, da vi

xi leT da bin du li brwyin va le ba mi si: lu ci fe ris mxo lod So bi li 

asu li sa, sav se mris xa ne biT, ndo mi Ta da vne biT. 

wmin da na wils dia nas mu cel ze ga daa ta rebs da qals sa So Si 

udebs. Sem deg ga moi Rebs, mot rial de ba da xma maR la iZa xis: 

_ mii ReT da Wa meT!
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de di So bi la ymaw vil Ta mwkrivs ori ga moe yo fa, qla minds 

uwe ven bu lans da ga mag re bul aso ze eam bo re bian. Sem deg rka li 

ir Rve va da yve la ni er Tad em xo bian bu la nis fe xeb Tan: bi We

bi mas tur ba cias iw ye ben, go go ne bi ki pe ran gebs ig le jen da 

er Tma neTs et mas ne bian tit ve li sxeu le biT. yur Tas me na miaqvs 

vne bian ox vra sa da kru suns. hae ri uc nau ri su niT iv se ba, ta

Zar Si myo fe bi ne la, jer Cu mi kvne siT, Sem deg ki av xor cu li 

gmin viT SiS vlde bian da ur cxvad ej va re bian er Tma neTs asa ki sa 

da sqe sis ga nur Cev lad. ta Zar Si ada mia nis sxeu lis mZaf ri ox

Si va ri dge ba, sa moc daaTs ga da ci le bul de da bers vxe dav, na ke ce

bad hki dia dam Wkna ri ka ni, Zu Zue bi gam xmar foT lebs miu gavs, 

ia tak ze ik lak ne ba da gu li sam re vad iq nevs da Con Cxil fe xebs, 

sa nam uw ve ru li yrma gaS ma ge bu li ukoc nis imas, rac odes Rac 

qa lis sa Sos ba gee bi iyo. 

ma kan ka lebs, aqeT i qiT vi yu re bi, vfiq rob, ro gor ga vaR

wio am bu na gi dan. kuT xis ken mi vi wev, suls mi xu Tavs Sxa mia

ni hae ri da vxvde bi, we Ran ra Rac nar ko ti ki da ma le vi nes. go

ne bas ve Rar vik reb, TiT qos sqe li, mo wi Ta lo bu ru si Ca mow va 

ir gvliv. alis fe ri nis lis sa bur vel Si vxe dav dia na sac: SiS ve

li Ca mo dis sa kur Txev li dan, ni Ra bi moux snia. gons ga da su li 

brbo or gias ar wyvets, mag ram ir Rve va da gzas uT mobs qals. 

dia na Cem ken moi wevs. 

Zrwo la mip yrobs, mec im SeS li lebs ar da vem sgav so, ukan 

vi xev da boZs ve ja xe bi. dia na miax lov de ba da sun Tqva gax Si

re bu li met mas ne ba. Rmer To, ka la mi mi kan ka lebs, go ne ba me bin

de ba, ziz Ris gan crem li mom dis (ma Si nac da ax lac), verc ki 

vyvi ri, pi ri ra Ra ciT maqvs sav se, mi wa ze ve nar cxe bi, max rCobs 

qa lis sxeu lis uc xo sur ne li, ga sa qans rom ar maZ levs da gaS

ma ge bu li cdi lobs, Cem sas Seer wyas. TiT qos mdu Ra re meR vre ba 

tan Si, ago niis wi na aR gzne bas hgavs, sal pet rie ris kli ni kis 

SeS li li viT gaS ma ge bu li ve po ti ne bi (sa ku Ta ri xe liT, TiT qos 
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min do des es!) im uc xo sxeuls, qi rur gis ara jan sa Ri cno bis moy

va reo biT Sep yro bi li Se vaR wev mis Rrmul Si, ve mu da re bi al qajs, 

da mex snas, vkben, rom Ta vi dan mo vi So ro, is ki gi Ji viT ki vis, 

rom ar gav Cer de, rom ki dev un da. Ta vi um weod mi var de ba ukan, 

eqi mi ti so max sen de ba da vxvde bi, es swo red isaa, rac sxeuls 

Ca mo mid nobs, mi wis fers da ma debs sa xe ze, mze ras da mi bin davs, 

Zils ami revs, xmas Ca mix leCs, Tva lebs amiw vavs, sa xes av be

di Ti wi Te li la qe biT da mi fa ravs, guls amiC qa rebs, sul bo los 

ki, ro ca mdu Ra re nar wyevs yo vel dRe gul mu cels amo va yo leb, 

si fi li si da mab rma vebs. 

TvalT mib nel de ba da yve la ze wam le ka vi, ga ma nad gu re be li, 

eniT ga mouT qme li Seg rZne ba meuf le ba, rac ki odes me gan mic

dia. TiT qos mTe li sis xli er Tba Sad ga moit yor cna dak run Cxul 

ki du reb ze pir dab Ce ni li Wri lo be bi dan, cxvi ri dan, yu re bi dan, 

Ti Tis wve re bi dan, anu sis xvre li dan. Rmer To, miS ve le, mgo

ni, vxvde bi, ra yo fi la sik vdi li, ro mel sac ne bis mie ri su lie ri 

gaur bis da Tan ma rad dae Zebs sa ku Ta ri Tes lis dan Txe vi sa da 

gam rav le bis am ara bu neb ri vi in stin qtis ga mo...

ve Rar vwer. es gax se ne ba araa: xe lax la gan vic di im Seg

rZne bas da ver vum klav de bi. isev min da, sru lad dav kar go mex

sie re ba...

***

TiT qos go ne ba mib run de ba. bu lans vxe dav, dia nas xe li 

uWi ravs. qals mo sas xa mi ac via. bu la ni meub ne ba, et li gve lo de

ba, dia na sax lSi un da wa viy va no, ga dai Ra lao. qa li kan ka lebs, 

ra Ra cas gaur kvev lad but bu tebs. 

bu la ni uC veu lod Ta va zia nia, meC ve ne ba, rom un da, ra Rac 

va pa tio. al baT, is, rom am gu li sam rev am bav Si Ca miT ria. veub

ne bi, Se giZ lia, wax vi de, dia nas me miv xe dav meT qi. dai Ji na, mec 

ga mog yve biT, mec xom otei Si vcxov ro bo. TiT qos eW via nobs. 
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rom ga va Ri zia no, veub ne bi, otei Si ar miv di var, dia na san do 

me go bar Tan mim yav smeT qi. 

fe ri ekar ge ba, TiT qos kuT vnil na davls vac li de xe li dan. 

_ ara uSavs, mec wa mo val. dia nas dax ma re ba sWir de ba. 

meet les dau fiq reb lad veub ne bi mi sa marTs: met ral be ris qu

Ca, TiT qos ga daw yve ti li maqvs, rom dia na otei Si aRar un da 

dab run des. bu la ni gao ce bu li mi yu rebs, mag ram xmas ar iRebs. 

et lSi jde ba da dia nas xels av lebs. 

gza Si xmas ar vi RebT. sa mi ve Cems bi na Si av di varT. dia nas 

sa wol ze vaw ven, ma ja ze xels vki deb da pir ve lad vcem xmas mas 

Sem deg, rac Cven So ris mox da. vuy vi ri: _ ra tom? ra tom?

bu la ni cdi lobs, Se ma Ce ros, mag ram mTe li Za liT vu biZ

geb, ke dels enar cxe ba da um weod ece ma ia tak ze. mxo lod ma Sin 

vxvde bi, ra sus ti da fa qi zia es de mo ni: mas Tan Se da re biT 

nam dvi li he rak le var. 

dia na gaib rZo lebs, mo sas xa mi ex sne ba da Zu Zue bi uSiS

vlde ba. ver vi tan mi si SiS ve li xor cis da nax vas da vcdi

lob, mo sas xa mi Se vuk ra. me da lio nis Zew kvSi mex lar Te ba 

xe li, vwva lob, rom ga vi Ta vi suf lo, mag ram Zew kvi wyde ba 

da me da lio ni xel Si mrCe ba. dia na me po ti ne ba wa sar Tme vad, 

mag ram zurgs vaq cev, oTa xis kuT xe Si vdge bi da me da lions 

vxsni. 

oq ros ga mo sa xu le bas vxe dav: aS ka rad mo ses sju lis fic re

bia, eb rau li war we riT. for mas vcnob. 

_ es ra aris? _ vuax lov de bi dia nas, ro me lic Tva leb daW

ye ti li wevs sa wol ze. _ ras niS navs es niS ne bi de da Se nis su

raT Tan er Tad? 

_ de da... _ uaz rod but bu tebs dia na, _ de da eb rae li iyo... 

ado nais swam da...

ase mox da. ub ra lod qal Tan _ de mo nis jiS Tan _ ki ara, eb

rael qal Tan vim ru Se! ma Ti erov ne ba ki de diT ga da dis, ase rom, 



_ de da... _ uaz rod but bu tebs dia na, _ de da eb

rae li iyo... ado nais swam da...
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Tu Sem Txve viT Cem ma Tes lma is bin Zu ri sa So gaa na yo fie ra, 

eb raels va Cu qeb si coc xles. 

_ SeuZ le be lia, amas ver ga be dav! _ viR ria le da qals ki ser

Si vwvdi. gaib rZo la, mag ram uf ro mag rad mo vu Wi re, ama so ba Si 

gons mo su li bu la ni zur gi dan da me ta ka. boq ven Si wix li vu Ta

va ze da ad vi lad mo vi So re, oTa xis kuT xe Si dae ca gul wa su li. 

isev dia nas da veZ ge re (go ne ba mqon da dab ne le bu li!). qals nel 

ne la gad moe kar kla Tva le bi, da sie bu li ena pi ri dan gad mou var da 

da ro ca da vi na xe, rom sun Tqva Sew yvi ta, xe li ga vuS vi. dia nas 

usu lo sxeu li ia tak ze dae ca. 

gons mov di var. vxvde bi, ra Ca vi di ne. bu la nis um weo kvne sa 

mes mis da vcdi lob, go ne ba mo vik ri bo. vi ci ni: rac un da mox

des, eb rae lis ma ma mainc ar gav xde bi. 

sa bo lood vfxiz lde bi. vfiq rob, rom qa lis gva mi un da 

ga vaq ro da ka na li za ciis gvi ra bi ma gon de ba: es ad gi li ma le 

Tqve ni pra Ris sa saf lao ze uf ro stu mar Tmoy va re da xal xmra

va li iq ne ba, ka pi ta no. bne la, si naT le mWir de ba, rom de ref

niT Tqvens bi na Si ga mo vi de, Sem deg ki ma Ra zia Si da iqi dan 

ka na li za ciis gvi rab Si Ca vi de. bu la ni un da da mex ma ros. gav xe

de: ga Wir ve biT cdi lobs, wa mod ges, idio tis ga mo met yve le biT 

mom Ce re bia. 

vxvde bi, rom Ce mi da na Sau lis mow mes aqe dan coc xals ver 

ga vuS veb. ba tais mo ce mu li pis to le ti ma gon de ba, uj ri dan ia

raRs vi Reb da bu lans vu miz neb. isev su le li viT mom Ste re bia. 

_ ma pa tieT, aba to, _ veub ne bi, _ mag ram Tu gin daT, ara

fe ri gav noT, da mex ma reT, es mSve nie ri mic va le bu li aqe dan 

mo va So ro. 

_ diax, diax, _ mpa su xobs, TiT qos eq staz Sia. im de nad ga

Ti Su lia, rom mkvda ri, Tva leb gad mo kar klu li da ena gad mog de bu

li dia na, mgo ni, ise ve mim zid ve lad eC ve ne ba, ro gorc SiS ve li, 
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Ce mi um weo biT rom isar geb la ta Zar Si da iZa la da Cem ze sa ku

Ta ri sia mov ne bis Tvis. 

arc me var bo lom de ga mof xiz le bu li, TiT qos isev Zil 

bu ran Si vi yo, dia nas Ta vis sa ve mo sas xam Si vax vev, sa na Turs 

bu lans vaw vdi, gvams fe xeb Si vwvde bi da Tqve ni bi nis ken 

mi vaT rev. Sem deg ma Ra zia Si Ca maqvs gva mi, iqi dan ki _ ka na li

za ciis gvi rab Si. dia na sa Si ne li xmau riT ur tyams Tavs ki bis 

sa fe xu rebs. ro gorc iq na, mic va le bu ls da la pi ko las (im, sxva 

da la pi ko las) gver diT  va Tav seb. 

bu la ni SeS li li viT ici nis: 

_ ram de ni mkvda ria... al baT, aq jo bia, vid re ga reT. mainc 

guai tas ci xe ar am cde ba... SeiZ le ba, dia nas Tan dav rCe?

_ ra Tqma un da, aba to, mec eg min da. 

ji bi dan pis to lets vi Reb da Sig Sub lSi ves vri. 

bu la ni dia nas fe xeb ze ece ma. vas wo reb. gver dig verd wva

nan, nam dvi li say var le bi viT. 

***

ax la, ro ca amas giy ve bo diT, Cem ma am Rvreul ma go ne bam 

mou lod ne lad aRid gi na, ra mox da mex sie re bis da kar gvam de ram

de ni me wa miT ad re. 

wre Seik ra. ax la yve la fe ri vi ci. dRes, 18 ap rils, gam Te

nii sas, aR dgo mis dRes, dav we re, ra Seem Txva 21 marts, Sua Ra

mi sas, ada mians, ro me lic aba ti da la pi ko la me go na... 
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25

yvelaferi Tavis adgilas dgeba

1897 wlis 18 da 19 ap ri lis dRiu re bi dan

is, vinc si mo ni nis zurgs ukan id ga da mis na wer Si iyu-

re bo da, Tu da la pi ko las na wer sac wai kiT xav da, na xav da, 

rom teq sti uceb wyde bo da, TiT qos av tors xe li ve Rar 

dae mor Ci le bi na da Ta va dac ska mi dan ga da var dni li yo: 

amas aS ka rad mow mob da kal miT fur cel ze Ca mos mu li xa-

zi, ro me lic sa we ri ma gi dis mwva ne maud zec ga da dio da. 

Sem deg dRiu ri sxva fur cel ze grZel de bo da: ax la uk ve 

ka pi ta ni si mo ni ni wer da. 

mRvdlis sa mo sel Si, da la pi ko las pa ri kiT ga moeR vi-

Za, mag ram am je rad eW vi ar epa re bo da, rom si mo ni ni iyo. 

ma Sin ve dai na xa ma gi da ze sa va rau dod da la pi ko las mier 

da to ve bu li fur cle bi naC qa re vi, bo lo Si ki mTlad gaur-

kve ve li na we riT. si mo ni nim kiT xva daiw yo. of li sdio da, 

gu li uba gu neb da da ro ca aba tis na we ris kiT xva daam Tav-

ra, mas (a bats), anu mas (si mo ni nis), uf ro swo rad, maT... 

gu li wau vi daT... ara, gu li wauvida. 
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gons mo suls, ga mof xiz le buls, yve la fe ri naT lad 

gaax sen da. xvde bo da, zus tad ico da, rom is da da la pi-

ko la er Ti da igi ve ada mia ni iy vnen. is, rac wi na sa Ra mos 

da la pi ko las gaax sen da, ax la si mo ni ni sac agon de bo da: 

ax sov da, rom aba ti da la pi ko la iyo (is kbi leb daR re ci-

li aba ti ki ara, ro me lic si coc xles ga moa sal ma, ara med 

is, ro me lic Tvi Ton Seq mna da ro mel sac Tvi Ton ve ga na-

sa xie reb da mra va li we li), ro ca is sa Si ne le ba dae mar Ta 

sa ta nis tur wir va ze. 

Sem deg ra iyo? pa ri ki, al baT, dia nam moaZ ro im sa be-

dis we ro sa Ra mos, ro ca ek le siis ia tak ze ZiZ gi laob dnen, 

ana fo ra ki, ro gorc Cans, ma Sin gai xa da, ro ca qa lis usu-

lo sxeuls sa ka na li za cio gvi ra bis ken miaT rev da. Sem deg, 

na xev rad go ne ba dab ne le bu li, sa ku Tar oTax Si ab run da 

met r-al be ris qu Ca ze, dai Zi na da iq ve gaeR vi Za 22 marts: 

im di liT, ro ca ver ix se neb da, sad iyo mi si sa mo si. 

dia nas Tan xor cie li siax lo ve, mi si uw min du ri war mo-

mav lo bis ga ge ba da qa lis gar dau va li, la mis ri tua lu ri 

mkvle lo ba me tis me ti aR moC nda da ma nac ima ve Ra mes dai-

viw ya yve la fe ri. uf ro swo rad, da la pi ko lam da si mo-

ni nim er Tad da kar ges mex sie re ba, ris Sem de gac ma Ti pi-

rov ne be bi er Tma neTs enac vle bo da mTe li Tvis man Zil ze. 

al baT, dia na sa viT isic kri zi sis, epi lef siu ri Se te vis, 

go ne bis da kar gvis Tu ra Rac am dag va ris sa Sua le biT ga-

da dio da er Ti mdgo ma reo bi dan meo re Si, ub ra lod Ta vad 

ver xvde bo da amas da yo vel jer ze, ga moR vi Ze buls, Ta vi 

sxva ada mia ni ego na. 

eqim frei dis me Tod ma gaW ra (Tum ca Ta vad eqi mi ve-

ra so des gai geb da, rom mi si me To di efeq tia ni aR moC nda). 

Ta vi si meo re ̀ me~ -sTvis im mo go ne be bis mo yo liT, rom leb-

sac di di ga Wir ve biT, TiT qos Zil Si ag lej da sa ku Tar am-
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Rvreul mex sie re bas, si mo ni ni, ro gorc iq na, mi vi da kri-

ti kul wer ti lam de, im `trav mul mov le nam de~, ro mel mac 

am ne zia ga moiw via da mi si pi rov ne ba or ada mia nad gax li Ca. 

Ti Toeuls saer To war su lis mxo lod gar kveu li na wi li 

ax sov da da ami to mac ver axer xeb da verc er Ti maT ga ni 

im gax le Ci li pi rov ne bis gam Tlia ne bas, miu xe da vad imi sa, 

rom ori ve cdi lob da, meo ri saT vis mex sie re bis waS lis is 

Sem za ra vi, ux se ne be li mi ze zi dae ma la. 

si mo ni ni sa Sin lad da qan ca mex sie re bis aseT ma da Zab-

vam. sur da, dar wmu ne bu li yo, rom Ta vi dan dai ba da, ami tom 

dRiu ri da xu ra da ga daw yvi ta, sax li dan ga su li yo. un do-

da, vin mes Sex ved ro da, su ler Ti iyo, vis: amas mniS vne lo ba 

aRar hqon da, rad gan uk ve ico da sa ku Ta ri vi nao ba. er Ti 

su li hqon da, gem rie li sa di li mier Tva, mag ram Ta vis Se-

ka ve ba ar Cia: mis grZno bebs ise dac mkac ri ga moec da gaev-

loT. Te bai de li gan de gi li viT, mo na nie ba swyu ro da. 

sax lSi dab ru ne bul ma ki dev ram de ni me de ta li Cai we-

ra, rac gza Si gaax sen da. dRiu ris we ras az ri aRar hqon da: 

es xom mex sie re bis aR sad ge nad daiw yo, ax la ki yve la fe-

ri ax sov da. mag ram am er Ti Tvis man Zil ze si mo ni ni we ras 

mieC via. sa nam ego na, rom da la pi ko la ar se bob da, egu le-

bo da vi Rac, vi sac ga moe la pa ra ke bo da. am ur Tier To bam 

miax ved ra si mo ni ni, ram de nad mar to iyo mu dam, bav Svo bi-

dan. al baT (ga be davs da Se niS navs mTxro be li), imi to mac 

gax li Ca orad sa ku Ta ri pi rov ne ba, rom Ta na mo saub re hyo-

lo da cxov re ba Si.

ax la un da eRia re bi na, rom `sxva~ ar ar se bob da da rom 

im dRiu riT mxo lod sa ku Ta ri mar too bis Sve las cdi-

lob da. mag ram ise mis Cveo da amas, rom sur da, gaeg rZe le-

bi na. gan sa kuT re bu lad su lac ar uy var da sa ku Ta ri Ta vi: 
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ub ra lod, im de nad sZul da sxve bi, rom maT fon ze sa ku Tar 

Tavs ase Tu ise itan da. 

da la pi ko la (Ta vi si, sa ku Ta ri, aba, nam dvi li xom si-

coc xles ga moa sal ma) ma Sin ga moiy va na sce na ze, ro ca lag-

ran Jma daa va la, bu la nis Tvis mie xe da. ifiq ra, saek le sio 

pi ri yo vel Tvis nak leb eWvs aR Zravs, vid re sae roo. Ta-

nac, mos won da az ri, gae coc xle bi na ka ci, ro me lic Ta vad 

gais tum ra sai qios. 

uia fe sad iyi da bi na da ma Ra zia mo be ris Cix Si, mag ram 

met r-al be ris qu Ca ze ga ma val oTax sa da de re fans ar xma-

rob da. ofi cia lur mi sa mar Ta dac mo be ris Cixs uTi Teb-

da, ma Ra ziis Tvis ase job da. mas Sem deg, rac saq me Si da la 

pi ko la Car To, iaf fa sia ni ave jiT moaw yo met r-al ber ze 

ga ma va li oTa xi da Ta vi si aba tis aC rdils fa ru li sa bu-

da ri mouw yo. 

gar da imi sa, rom sa ta nis tur da okul tur wreeb Si nac-

no be bi hyav da, da la pi ko la sxva mxri vac ga mo sa de gi ka ci 

iyo: xSi rad xde bo da, rom ro me li me mZi me avad myo fis ax-

lo (Tu So reu li) na Te sa vi mRvdels ix mob da mo mak vda vis 

sa re cel Tan aR sa re bis Tvis, avad myo fis sik vdi lis Sem deg 

ki si mo ni nis ga mom cxva ri an der ZiT swo red am na Te savs 

rCe bo da gar dac vli lis qo ne ba. Tu vin me eWvs Sei tan da 

im, sai dan Rac mou lod ne lad ga mom tyvra li, do ku men tis 

nam dvi lo ba Si, saek le sio pi ri dai fi ceb da, rom an der Zi 

zus tad See sa ba me bo da mo mak vda vis uka nas knel sur vils, 

ro me lic mas moZ Rvris Tvis gaen do sa sik vdi lo sa re cel-

ze. taq si lis am bav Si ki da la pi ko la mTe li aTi wlis man-

Zil ze um niS vne lo va ne si fi gu ra iyo. 

da la pi ko las ana fo ris wya lo biT si mo ni nim pad re 

ber ga mas kis Tan da ebiu ter nTan daax loe bac moa xer xa. ve-
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qils araC veu leb ri vad ga mos dio da sa xec vli le ba: da la 

pi ko la qe ra ka ci iyo, ga qu cu li TmiT, ga bur Zgni li war-

be biT da, rac mTa va ria, lur jSu Sia ni saT va liT, ro me lic 

mze ras uma lav da. si mo ni nis mRvdlis ka lig ra fiac da mu-

Sa ve bu li hqon da da wvri li, la mis qa lu ri xe liT wer da, 

Tan xmis Sec vla sac mSve niv rad axer xeb da. mok led, da la 

pi ko las sa mos Si si mo ni ni ara mxo lod gan sxva ve bu lad 

wer da da la pa ra kob da, ara med gan sxva ve bu lad fiq rob da 

ki dec, mar Tla bo lom de Se dio da rol Si. 

sam wu xa ro iyo, rom amie ri dan da la pi ko la sa mu da mod 

gaq re bo da (ro gorc Cans, am sa xe lis mqo ne yve la sa su lie-

ro pirs es be di ewe ra). mag ram mas Tan er Tad si mo ni nis 

mTe li is am ba vi un da moe So re bi na, ra Ta im sa mar cxvi no 

mov le na Ta kva li wae Sa la, rom leb mac is trav mam de miiy va-

na. Ta nac, brwyin va le Svi deu lis or Sa baTs, mi si sce na ris 

Ta nax mad, taq si lis sa ja ro aRia re ba iyo da geg mi li. da 

bo los: rad gan dia na aRar ar se bob da, um jo be si iyo, SeT-

qmu le bac mas Tan er Tad gam qra li yo, To rem vin icis, iq neb 

vin mes odes me ki dev gas Ce no da am yve la fer Tan da kav Si re-

biT uxer xu li kiT xve bi. 

mxo lod kvi rad Re da or Sa ba Tis di la rCe bo da am saq-

mis mo sag va reb lad. isev ga daic va da la pi ko las ana fo ra 

da taq sil Tan Se sax ved rad gae Su ra. taq si li Tur me yo-

vel or -sam dRe Si er Txel Ca dio da otei Si, mag ram arc 

dia na xvde bo da iq da arc sxva vin me, mi si be be ri mom vle-

li ki eub ne bo da, ara fe ri vi cio. taq si li uk ve Si Sob da, 

rom qa li ma so neb ma gai ta ces. si mo ni nim daam Svi da, diu 

mo riem dia nas Zve li mi sa mar Ti mom ca da dia na ame ri ka Si, 

Car slton Si, ga vam gzav re ge mi To. zus tad mo vas wa ri Sens 

sa ja ro aRia re bam deo. me re xu Ti aTa si fran ki dau to va 

da pi re bu li sa moc daT xuT me ti aTa si dan, meo re dRes, na-
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Suad Revs, daT qves Sex ved ra `geog ra fiul sa zo ga doe ba Si~ 

da er Tma neTs da Sor dnen. 

me re, isev da la pi ko las sa mo se liT, oteis mia Su ra. 

mom vle li qa li gaoc da mis da nax va ze, Tve ze me ti iyo, arc 

da la pi ko la ena xa da arc dia na. aRar vi co di, ra meT qva 

saw ya li ba to ni taq si lis Tvis, yo vel or dRe Si mo dio da 

am bis sa kiT xa va do. si mo ni nim ma sac igi ve uT xra: dia na Ta-

vis ojaxs daub run da, ame ri ka Sio. gu lux vi ga sam rje lo 

mis ca de da bers, ma nac sas wra fod aik ra gu da- na ba di da 

iqau ro bas ga Sor da. 

sa Ra mos si mo ni nim im wleb Tan da kav Si re bu li yve la 

niv Ti da sa bu Ti cecxls mis ca. gvian Ra miT ki ga via lis 

miad ga da dia nas tan sac mli Ta da av la- di de biT sav se 

uzar ma za ri skiv ri dau to va: meZ vel ma ne xom sa qon lis war-

mo mav lo bas ara so des kiT xu lobs. meo re di liT ve qil ma 

oteis bi nis pat rons mia kiT xa, So reu li mog zau ro ba moi-

mi ze za da bi na Caa ba ra, Tan eq vsi Tvis qi ra ux mod ga dai-

xa da. sax lis pat ron ma bi na daaT va lie ra, dar wmun da, rom 

yve la fe ri ad gil ze iyo, si mo ni nis ga sa Re bi ga moar Tva da 

or jer ga daat ria la sa ket Si. 

ax la mxo lod da la pi ko la un da moe So re bi na Ta vi dan (me-

o red). es ar gau Wir de bo da. si mo ni nim aba tis Tma- wve ri moix-

sna, ana fo ra de re fan Si da ki da da da la pi ko la sa mu da mod 

gau Ci nar da. Ta vis da saz Rve vad si mo ni nim mux lis mo say re li 

ska mi da saek le sio wig ne bic ma Ra zia Si Cai ta na, vin icis, iq neb 

vin me Tav gzaab neuls mon do me bo da ma Ti yid va. mor Ca, si mo ni-

ni ne bis mie ri axa li Tav ga da sav lis Tvis mzad iyo. 

mTe li im am bi dan aRa ra fe ri rCe bo da, taq si li sa da 

ba tais mo go ne be bis gar da. mag ram ba tai Ta vi si Ra la tis 

Sem deg nam dvi lad aRar ga moC nde bo da, taq si lis am ba vi ki 

im sa Ra mos das rul de bo da. 
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19 ap rils, sa Ra mos, si mo ni nim Cveu leb ri vad Caic va da 

moem za da, rom taq si lis ager uk ve me ram de ne aRia re biT 

dam tkba ri yo. taq si li, da la pi ko las gar da, im TviT mar-

qvia no ta rius fur nies ic nob da: ga qu cul, wab lis fer-

Tmian da oq ros kbi lian kacs, ga ban jgvlul wve ria ni si mo-

ni ni ki mxo lod er Txel ena xa, ro ca hiu go sa da blan kis 

we ri le bis ga sa yal beb lad mi mar Ta mas. mag ram es TxuT me-

tio de wlis win iyo da im xel na wer Ta gam yal beb lis sa xe 

nam dvi lad ar ex so me bo da. ase rom, si mo ni nis, ro mel sac, 

yo ve li Sem Txve vis Tvis, TeT ri wve ri da mwva ne saT va le 

moer go da `geog ra fiu li sa zo ga doe bis~ wevrs uf ro 

hgav da, vid re no ta riuss, mSvi dad SeeZ lo par ter Si jdo-

ma da sei ris yu re ba. 

am Ro nis Zie bis Se sa xeb ga ze Tebs gaev rce le bi naT in-

for ma cia. dar ba zi ga da We di li iyo cno bis moy va ree biT, 

dia na vo ga nis Tay va nis mcem le biT, ma so ne biT, Jur na lis-

te biT da TviT va ti ka ni sa da ar qie pis ko po sis war mo mad-

gen le bi Tac ki. 

taq sil ma udar de li, sit yvaw ylia ni la pa ra ki ico da, 

ro gorc nam dvil sam xre Tels SeS ve nis. au di to ria dia nas 

nax va sa da im am be bis da das tu re bas elo da, rac taq sils 

uka nas kne li TxuT me ti wlis man Zil ze dae we ra, man ki, yve-

las ga saoc rad, jer ka To li ke Jur na lis tebs Seu tia, me-

re ki ga moac xa da, `xal xu ri sib rZne gvas wav lis, ti rils 

si ci li sjo bia~, ho da, ga mo git yde biT, rom tyui leb ze 

vgiJ de bio (tyui lad ki ar var mar se le lio, moax se na axar-

xa re bul pub li kas) da, Sek re bi le bi rom Ta vi dan ve daer-

wmu ne bi na, rom cru pen te lo bis di dos ta ti iyo, ar tis tu-

lad mouy va maT mar se lis zvi ge ne bi sa da le ma nis fsker ze 

Ca Zi ru li qa la qis am be bi. mag ram es yve la fe ri wvril ma ne-

bia Ce mi cxov re bis yve la ze did tyuil Ta no: mox sna pi ri 
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da daf qva, ro gor daa je ra ek le sia Ta vis gaq ris tia ne ba-

Si, ro gor gaa cu cu ra ka ka To li ke Ta ma Ral Ci nos ne bi, rom-

leb sac mi si aR sa re bis siw rfe lis dad ge na eva le bo daT. 

dar baz Si si cil ma ima ta. mRvdle bi bo boq rob dnen, aR-

Sfo Te bu le bi yvi rod nen, zo gi dar bazs to veb da, zo gier-

Ti skams iq nev da ga co fe bu li. mok led, sa Si ne li alia qo-

Ti at yda, Tum ca taq si lis xma jer ki dev is mo da im sa yo-

vel Tao areu lo ba Si da isic ar xei nad hyve bo da, `Humanum 
Genus~-is ga mos vlis Sem deg ek le siis Tvis Ta vis mo sa wo-

neb lad ro gor ga daw yvi ta, ma so nebs da pi ris pi re bo da. 

si nam dvi le Si ma so ne bi un da mi mad lod nen ki dec, rad gan 

swo red Cem ma wig neb ma miax ved ra isi ni, rao den moZ ve le bu-

li da sa sa ci loa ma Ti ri tua le bi, ma son Ta prog re su li 

na wi li kar ga xa nia, ase fiq rob dao. ka To li keeb ze ki aba 

ra giT xraT... `mo ve qe ci~ Tu ara, ma Sin ve miv xvdi, ka To li-

ke Ta ume tes na wils uCe mo dac Rrmad swams, rom sam ya ros 

Se moq me di eS ma kia, ma so ne bis sa Tay va ne be li ar se ba, ase 

rom di di Sro ma ar mWir de bo da, ub ra lod ma Ti es rwme na 

un da ga meR rma ve bi nao. 

dar baz Si xmau ri ma tu lob da. ro ca taq sil ma leon XIII- 

sTan sau ba ri ax se na (pap ma mkiT xa: `Svi lo Ce mo, ra gin-

da?~ vu pa su xe: `wmin da ma mao, Tqvens fer xTiT sik vdi li 

iq ne bo da Cem Tvis udi de si bed nie re ba!~), xal xi aR rial da: 

`pa ti vi eci leon XIII-s! mi si sa xe lis war moT qmis uf le-

bac ar gaqvs!~ zo gi yvi ro da: `ro dem de un da vus mi noT am 

bod vas?~ `gu li sam re via!~ `a va za ko!~ `bin Zu ro aram za dav!~ 

Tum ca um rav le so ba kma yo fi li qir qi leb da. 

taq si li ga nag rZob da: _ ase ga mov zar de Ta na med ro ve 

lu ci fe riz mis ner gi da mas ze pa la diz mis ri tua li da vam-

yne, ro me lic mTlia nad, pir ve li dan bo lo pwka ram de, Ce mi 

ga mo go ni lia.
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me re mouy va Sek re bi lebs, ro gor moi go na eqim ba tais 

per so na Ji (es sa xe Cem ma loT ma me go bar ma STa ma go nao), so-

fia ual de ri, igi ve sa fo da bo los daag vir gvi na, dia na 

vo ga nis sa xe liT ga mo su li yve la wig ni Ce mi da we ri liao. 

dia na ub ra lod er Ti pro tes tan ti iyo, mbeW da vi, sa beW di 

man qa ne bis mwar moe be li ame ri ku li fir mis war mo mad ge ne-

li, go nie ri, ena max vi li da amas Tan ele gan tu ri da ub ra-

lo qa li, ro go re bic arian xol me pro tes tan ti qa le bio. 

Za lian axa li seb da mi si sa xe lis gar Se mo ate xi li miT qma- 

moT qma, epis ko po seb Tan da kar di na leb Tan mi mo we ra, pon-

ti fi ku sis mdiv ni sa gan mi Re bu li we ri le bi, er To bo da, 

ro ca va ti kans lu ci fe ris te bis SeT qmu le beb ze at yo bi-

neb dao...

_ Tum ca, _ am bob da taq si li, _ ro gorc Ta vad na xeT, 

ma so nur ma wreeb mac dai je res Cve ni mo naC ma xi. ro ca `dia-

nam~ da we ra, rom Car lsto nis did ma os tat ma ad ria no le-

mi daa sa xe la lu ci fe ris te bis pon ti fi ku sad, bev rma ita-

liel ma ma son ma, maT So ris er Tma de pu tat mac, se rio zu-

lad mii Ro es am ba vi: gan ris xdnen, ro gor Tu le mim es ar 

Seg vat yo bi nao da si ci lia Si, nea pol sa da flo ren cia Si 

pa la dis te bis sa mi da mou ki de be li umaR le si sab Wo Ca moa-

ya li bes da mis vo ga ni sa pa tio wev rad daa sa xe les. im sa-

xel gan Tqmul ma ba ton ma mar jo ta mac da we ra, dia na vo gans 

vic no bo, ro ca si nam dvi le Si me mo vu ye vi im Sex ved ris am-

ba vi. ma nac daa je ra xal xi (Tu Ta va dac dai je ra), rom pi-

ra dad Sex ved ro da dia nas. ga mom cem le bic ga va cu re, mag-

ram maT sa wu wu no ara fe ri aqvT, ise Ti wig ne bi ga mos ces 

Ce mi wya lo biT, rom leb mac `a Tas er Ti Ra mec~ ki ukan Ca-

moi to ves. 

_ ba to ne bo, _ ga nag rZob da taq si li, _ ro ca xvde biT, 

rom ga ga cu res, jo bia, ixa li soT ama ze. aba to gar nie (erT- 



...dia na ub ra lod er Ti pro tes tan ti iyo, mbeW

da vi, sa beW di man qa ne bis mwar moe be li ame ri ku li 
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erT yve la ze gac xa re bul mRvdels mi mar Ta dar baz Si), ase-

Ti ga co fe biT mxo lod sa ku Tar Tavs aig debT mas xrad. 

_ na Zi ra la xar! _ uR ria la gar niem da jo xi mouq nia, 

me gob re bi aka veb dnen, rom yel Si ar swvdo mo da taq sils. 

_ meo re mxriv, _ an ge lo zi viT uman ko sa xiT ga nag rZob-

da taq si li, _ ver gav kic xavT maT, vinc dai je ra, rom eS-

ma ki mar Tla mo na wi leob da Cems aR we ril sa ta nis tur ri-

tua leb Si. ga na ke Til qris tia nebs ar swamT, rom sa ta nam 

ie so qris te mTis wver ze aiy va na, sai da nac msof lios yve-

la qve ya na daa nax va? mag ram ro gor daa nax veb da yve la qve-

ya nas, Tu de da mi wa mrgva lia?

_ yo CaR! _ yvi rod nen zo gier Te bi. 

_ nu mkre xe lob mainc! _ Rria leb dnen sxve bi. 

_ ba to ne bo, _ sa zei mod daas ru la taq sil ma, _ va Ria-

reb, rom Cvi lis sis xliT ga vis va re xe li: pa la diz mi mkvda-

ria, rad gan mSo bel ma ma mam mous wra fa si coc xle. 

alia qoT ma kul mi na cias miaR wia. aba ti gar nie skam ze 

Sem xta ri yo, yvi ro da, joxs iq nev da da gar Se mom yof Ta yu-

rad Re bis miq ce vas cdi lob da, mag ram mis xmas xar xa ri da 

Rrian ce li ax Sob da. taq si li sce ni dan ama yad das cqe ro da 

abo boq re bul dar bazs. di de bis ze nit Si iyo. Tu odes me 

eoc ne ba, tyui lis me fed ekur Txe bi naT, ax la miz nis Tvis 

mieR wia. mSvi dad uyu reb da ada mia nebs, mis ken rom iwev-

dnen da muS teb sa Tu jo xebs uRe reb dnen yvi ri liT: `ar 

grcxve nia?~ vi Tom ar es mo da. an ri s un da Ser cxve no da? 

imi s, rom yve las mi si sa xe li eke ra pir ze? 

si mo ni nis war moed gi na, ra elo da taq sils sul ma le 

da es Za lian ar Tob da. 

mar se le li usa Tuod da la pi ko las moi kiT xav da kuT-

vni li ga sam rje los mi sa Re bad, mag ram mis kvals ver sad 

miag neb da. otei Si aRa ra vin iyo. iq neb uk ve axa li bi nad re-
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bic dax ved rod nen im bi na Si. da la pi ko las met r-al be ris 

qu Cis bi na ze taq sil ma ara fe ri ico da. no ta rius fur nies 

ver miag neb da da verc daa kav Si reb da mas ada mian Tan, ro-

mel mac mra va li wlis win hiu gos we ri li gau San Sa la. verc 

bu lans ipo vi da. ebiu terns So ri dan ic nob da, ro gorc ma-

son Ta ma Ral Ci no sans, mag ram war mod ge na ar hqon da, Tu 

ebiu ter ni ro gor me da kav Si re bu li iyo mis saq mes Tan, xo-

lo pad re ber ga mas kis ar se bo bac ki ar ico da. mok led, 

taq si li ve ra vis mos Txov da Ta vis ga sam rje los, ro mel-

sac si mo ni ni ax la sa na xev rod ki ara, sru lad Cai ji bav da 

(sam wu xa rod, im xu Ti aTa sis ga mok le biT, ro me lic wi nas-

war dau to va mar se lels). 

axa li seb da imis war mod ge na, ro gor iwan wa leb da saw-

ya li TaR li Ti pa ri zis qu Ceb Si arar se bu li aba tis, no ta-

riu sis, sa ta nis ti sa da pa la dis ti qa lis Zeb na Si, ro mel-

Ta gva me bic pa ri zis kloa kis bnel gvi rab Si ga nis ve neb da. 

Tval win ed ga, ro gor dae Zeb da gam wa re bu li taq si li vin-

me ba tais, ro me lic, fxi ze lic rom epo va sad me, ve ra fer-

Si ga moad ge bo da, an rogor e Zeb da Ta vis fuls, ro me lic 

sul sxva ji be Si da bi na ve bu li yo. ka To li ke bis mier SeC-

ve ne buls aRarc ma so ne bi mii Reb dnen, rad gan uk ve ve Rar 

en do bod nen, ara da, taq si li va le biT iyo sav se da sul 

ked lis Tvis rom exa la is of liT gax viT qu li Ta vi, ga mo-

sa vals ver sad ipo vi da. 

`Za lia nac kar gi, _ fiq rob da si mo ni ni, _ am cru pen te-

la mar se lel ma daim sa xu ra es yve la fe ri~. 
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26

sakiTxis sabolood gadawyveta

10 noem be ri, 1898

uk ve we li wad -na xe va ri ga vi da, rac taq si li, dia na da, 

rac mTa va ria, da la pi ko la mo vi So re Ta vi dan. Tu avad vi-

ya vi, ax la gan vi kur ne TviT hip no zi sa Tu eqim frei dis wya-

lo biT. da mainc, am Tvee bis man Zil ze mos ve ne ba ar mRir-

se bia. mor wmu ne rom vi yo, vit yo di, sin di si mqen jnis da 

vi tan je bi- meT qi. mag ram ra tom mqen jnis sin di si? an ra-

tom vi tan je bi?

is sa Ra mo, ro ca taq si li sa bo lood mo vi So re Ta vi-

dan, mSvi dad ga va ta re. vtkbe bo di sa ku Ta ri ga mar jve biT, 

mag ram gu li mwyde bo da, rom si xa ruls ve ra vis vu zia reb-

di. Tum ca uk ve mi veC vie mar too bas, asec bed nie ri var. 

ro gorc `ma nis~ yo fil ma klien tma, im sa Ra mos `bre ban -va-

Sets~ mi va Su re. taq si lis ga cu re biT im de ni fu li vi So ve, 

rom yve laf ris uf le bas miv cem di sa ku Tar Tavs. res tor-

nis pat ron ma mic no, mag ram mTa va ri isaa, rom me vi ca ni. 

enaw ylia nad aR mi we ra `diu mas sa la Ti~, ro me lic aleq san-
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dre diu mas (Svi li diu mas. Rmer To, ro gor dav ber di!) pie-

sis war ma te bis Sem deg See ta naT me niu Si: bu lion Si mo xar-

Sul kar to fils Txlad Wrian da sa nam jer ki dev Tbi lia, 

aza ve ben ma ri liT, pil pi liT, zei Tu nis ze Ti Ta da or lea-

nis ZmriT. erT Wi qa TeTr Rvi no sac ama te ben (Tu Se saZ-

le be lia, `Sa to d’i ke mi~ jobs) da wvri lad daW ril sxva-

das xva mwva nils moay rian. cal ke da du Re bul nia xu ris, 

sta fi lo sa da xax vis na xar SSi msxvil mo lus kebs xar Sa ven, 

Sem deg yve la fers er Tma neT Si au re ven da Sam pa nur Si mo-

Su Su li triu fe lis so kos Txe li naW re biT mor Ta ven. ker-

Zi suf ra ze ga ta nam de ori saa TiT ad re mzad de ba, ra Ta 

klien tma zo mie rad Seg ri le bu li miir Tvas. 

mainc ver vmSvid de bi. vgrZnob, rom su lie ri mdgo ma-

reo bis Se sam su bu qeb lad dRiu ris we ras un da da vub run-

de. ise Ti Seg rZne ba maqvs, TiT qos eqi mi frei dis mkur na-

lo ba ar da mim Tav re bia. 

saq me isaa, rom uc nau ri da Se maS fo Te be li am be bi xde ba 

Cem gar Se mo da dauc ve lo bis grZno ba ar meS ve ba. pir vel 

rig Si, ar mas ve nebs ima ze fiq ri, vin iyo is ru si, rom lis 

gva mic ka na li za ciis gvi rab Sia. Cems oTax Si iyo Se mo su-

li 12 ap rils. SeiZ le ba, ax lda ki dec vin me. iq neb im dRis 

Sem de gac dab run da aq ro me li me maT ga ni? xan ra da me kar ga 

bi ni dan, xan _ ra, ise Ti ara fe ri, ma ga li Tad, ka la mi an qa-

Ral de bis Sek vra. ram den jer me ga daad gi le bu lic dam xvda 

niv Te bi: iseT ad gi las mi po via zo gier Ti niv Ti, sa dac, Se-

miZ lia da vi fi co, Ta vad ara so des dav deb di. vin Se mo dio-

da Cems bi na Si, vin iqe qe bo da Cems niv Teb Si da ad gils uc-

vli da sag nebs? miag no ra mes? ras?

`ru se bi~ raC kov skis niS navs. mag ram es ka ci nam dvi li 

sfin qsia. or jer mo vi da Cem Tan da or jer ve ba bua Ce mis na-

we re bis mo Zeb na mTxo va: ime di aqvs, ga mouq vey ne bel, uc-
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nob ma sa las miag nebs maT Si. ori ve jer ban ze avug de sit yva, 

jer er Ti, imi tom, rom bev ri ara fe ri maqvs Se sa Ta va ze be-

li da meo rec, rom uf ro ga vuR vi vo cno bis moy va reo ba. 

bo lo mos vla ze ga mo mic xa da, mets ve Rar da ge lo de-

bi To. ar mo meS va, miT xa riT, Tu mxo lod fu lis am ba viao. 

xar bi ar gax la var T-meT qi, vuT xa ri. ba bua Cem ma mar Tlac 

da mi to va do ku men te bi, rom leb Sic zus ta daa aR we ri li, 

ra iT qva im Ra mes pra Ris sa saf lao ze, mag ram is sa bu Te-

bi Tan ar maqvs, pa ri zi un da dav to vo, er Tgan me gu le-

ba isi ni- meT qi. _ wa diT me re, _ miT xra raC kov skim. me re 

sityva ga da mik ra drei fu sis saq me ze, mi max ved ra, Tu es 

am ba vi gax maur da, SeiZ le ba, prob le me bi Se geq mna To. man 

sai dan icis? 

drei fu sis `eS ma kis kun Zul ze~ ga mom wyvde vam mis saq-

me ze ate xi li miT qma- moT qma ver Caac xro. pi ri qiT, xma 

amoi Res eg reT wo de bul ma drei fu se leb ma, anu maT, vi sac 

drei fu si uda na Sau lod miaC nda. maT gar da, we ris ma niiT 

Sep yro bil ma uam rav ma usaq mur ma aRi maR la xma da ber ti-

lio nis eq sper ti zis san doo ba saeW vod CaT va la. 

yve la fe ri 1895 wlis mi wu ruls daiw yo, ro ca san der-

ma sam sa xurs Ta vi daa ne ba (mgo ni dam bla Tu ra Rac am dag-

va ri dae mar Ta) da is vin me pi kar ma Sec va la. man ma le ve 

ga moi Ci na Ta vi sxvis saq meeb Si cxvi ris Ca yo fiT. ro gorc 

Cans, kar ga xnis da xu ru li drei fu sis saq mec ga daC xri ka. 

da ai, ga su li wlis mar tSi sael Cos im cno bil sa qa Ral-

de Si te leg ra mis teq sti aR moa Ci na, ro mel sac sam xed ro 

ata Se es ter ha zis ug zav ni da. ise Ti ara fe ri ewe ra, mag ram 

ra ur Tier To ba un da hqo no da im sam xed ro ata Ses frang 

ofi cer Tan? pi kar ma es ter ha zi ze meT val yu reo ba daa we sa, 

mi si xel we ris ni mu Se bi moi Zia da Se niS na, rom es ter ha zis 
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ka lig ra fia saeW vod hgav da drei fu sis av be di Ti `bor de-

ros~ xel we ras. 

es in for ma cia `Ta vi su fal ma sit yvam~ da beW da. driu-

mo ni ga co fe bu li iyo am aram kiT xe ze, ro mel mac Ca far-

cxu li saq me amou qe qa. 

_ vi ci, rom es am ba vi ge ner lebs, bua def rsa da gon-

ssac moax se na, mag ram maT, sa bed nie rod, yu ri ar aT xo ves. 

Cve ni ge ner le bi pi ka ri viT dar tymu le bi ki ar arian. 

noem ber Si re daq cia Si es ter ha zis Se ve Ce xe. Za lian aRel-

ve bu li Can da, mTxo va, cal ke min da, Seg xvdeo. sax lSi mo-

ma kiT xa, vin me ko man de ri an ri ax lda. 

_ si mo ni ni, xme bi da dis, rom `bor de ro~ Ce mi da we ri-

lia. mag ram Tqven xom drei fu sis xel we ris mi xed viT gaa-

ke TeT is do ku men ti? ase araa?

_ ra Tqma un da. ni mu Si san der ma gad mom ca. 

_ vi ci, mag ram ra tom mec ar da mi Za xa im dRes san der-

ma? imi tom, rom ni mu Si ar me na xa? 

_ is ga va ke Te, rac da ma va les. 

_ vi ci, vi ci. mag ram jo bia, am re bu sis amox sna Si da-

mex ma roT. jer ver ga mir kve via, ra tom, mag ram SeiZ le ba, 

es yve la fe ri Cem Tvis xa fan gis da sa ge bad ga keT da da Tu 

asea, ar ga mov ric xav, Tqve ni mo So re bac das Wir des vin mes, 

sa Si Si mow me xarT. mok led, es saq me Tqvenc ge xe baT. 

sam xed roe bis gan yo vel Tvis Sors min do da Ta vis da-

We ra. av fo riaq di. es ter ha zim amix sna, ras mTxov da. ita-

lie li ata Ses, pa ni car dis, xel we ris ni mu Si miC ve na da 

teq stic mom ca, ro me lic im xel we riT un da Se meq mna: pa-

ni car dis we ri li ger ma nel sam xed ro ata Ses, ro mel Sic 

drei fu sis Ta nam Srom lo ba ze iyo la pa ra ki. 

_ ko man de ri an ri, _ Tqva bo los es ter ha zim, _ ipo vis 

am do ku ments da ge ne ral gonss miaw vdis. 
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da va le ba Se vas ru le da es ter ha zim ux mod Ca miT va la 

aTa si fran ki. me re aRar vi ci, ra mox da. mxo lod is vi ci, 

rom 1896-is bo los pi ka ri tu ni sis msro lel Ta raz mSi ga-

daiy va nes. 

mag ram, ro gorc Cans, ma Sin, ro ca me taq si lis Ta vi-

dan mo So re ba ze vzru nav di, pi kar ma Ta vi si me gob re bi Car-

To saq me Si da yve la fe ri gar Tul da. kon fi den cia lu ri 

in for ma cia ro gor Rac Jo nav da pre sa Si da drei fu sis 

mxar dam We ri ga ze Te bi (a se Ti co ta iyo) am cno bebs WeS ma-

ri te bad asa Reb dnen, an tid rei fu sis te bi ki _ ci lis wa me-

bad. pi ka ris sa xel ze gag zav ni li te leg ra me bi da beW des, 

rom le bic adas tu reb da, rom swo red is iyo ger ma ne le bis 

mier es ter ha zis Tvis gag zav ni li im yba da Re bu li Set yo bi-

ne bis av to ri. miv xvdi, es es ter ha zi sa da an ris svla iyo. 

Cog bur Tis Ta maSs hgav da es yve la fe ri: axa li bral de-

bis ga mo go ne ba arc gWir de bo da, sak ma ri si iyo, me to qis 

moe dan ze ga da geg do Sen ken mo mar Tu li bral de ba. eh, Ce-

mo kar ge bo, daz ver va da kon trdaz ver va me tis me tad se-

rio zu li ra maa sai mi sod, rom sam xed roebs Caug do xel Si! 

iseT pro fe sio na lebs, ro go re bic lag ran Ji da ebiu ter ni 

iy vnen, ase Ti dom xa li ara so des mouw yviaT. mag ram imaT-

gan ras un da elo de, vinc dRes sai dum lo sam sa xur Si mu-

Saobs, xval ki tu ni sis msro lel Ta razms ud gas sa Ta ve Si? 

an Tun dac maT gan, vinc pon ti fi ku sis zuav Ta ri ge bi dan 

uc xour le gion Si ga da bar gde ba?

is svla mainc fu Wi aR moC nda. es ter ha zi ze saq me aRiZ-

ra. vai Tu Ta vis ga sa mar Tleb lad eRia re bi na, rom `bor de-

ro~ Ce mi da we ri li iyo? 
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***

mTe li we li mSvi dad ar mi Zi nia. yo vel Ra me uc nau ri 

xmau ri maR vi Zeb da, er Ti su li mqon da, av dga ri ya vi da ma-

Ra zia Si Cav su li ya vi, mag ram me Si no da, rom iq vi Rac ru si 

dam xvde bo da. 

***

ian var Si es ter ha zis saq me ze da xu ru li sa sa mar Tlo 

pro ce si gai mar Ta. sa sa mar Tlom es ter ha zi gaa mar Tla 

da yo vel gva ri bral de ba moux sna. pi kars sa moc dRia-

ni pa tim ro ba miu sa jes. mag ram drei fu sis te bi ar cxre-

bian. zo la, es mda re mwe ra li, mris xa ne sta tias aq vey nebs 

(`brals vdeb!~), vi Rac mjRab ne le bi sa da fsev do mec nie-

re bis jgu fi ki pro ce sis ga da xed vas iT xovs. vin arian es 

prus ti, fran si, so re li, mo ne, re na ri, diur khai mi? ada-

mis sa lon Si ara so des mi na xavs es xal xi. prus ti vi Rac 

oc da xu Ti wlis pe de ras ti yo fi la, rom lis naj Rab ne-

bic, sa bed nie rod, ara vis dau beW davs. mo ne ga mi gia, er Ti 

ubad ru ki mxat va ria, mis ti loebs rom uyu reb, ggo nia, 

wir plia ni Tva le biT xe dav sam ya ros. ra xe li aqvT mwe-

ral sa da mxat vars sam xed ro tri bu na lis ga daw yve ti le-

bas Tan? mes mis driu mo nis, rom amoiox ravs xol me: `vai, 

ube du ro saf ran ge To!~ ar ajo beb da, am eg reT wo de bul 

`in te leq tua lebs~, ro gorc is ubad ru ki ve qi li kle man-

so (er Ti saq mec rom ver mou gia cxov re ba Si) uwo debs 

maT, Ta vian Ti saq mis Tvis mie xe daT? Tum ca ra saq me aqvT 

ne tav... 

zo la gaa sa mar Tles da er Ti wliT pa tim ro ba miu sa-

jes. jer ki dev ar se bobs sa mar Ta li saf ran geT Si, ro-

gorc driu mo ni am bobs. mar Tla, driu mo ni mais Si de pu-

ta tad air Cies al Ji ri dan, ase rom de pu tat Ta pa la ta Si 
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an ti se mi tu ri gun di ki dev uf ro gaZ lier da, es ki drei-

fu sis mxar dam Wer Ta wi naaR mdeg mniS vne lo va ni ia ra Ria. 

TiT qos yve la fe ri kar gad mi dio da: iv lis Si pi kars 

rvaT via ni pa tim ro ba miu sa jes, zo la lon don Si gai xiz na 

da is -is iyo, vi fiq re, drei fu sis saq mes ve Ra ra vin ga moam-

zeu reb s-meT qi, rom sai dan Rac ga mot yvra vin me ka pi ta ni 

ki nie da ay vir da, we ri li, rom li Tac pa ni car di drei fuss 

sdeb da brals, yal bi iyoo. ar vi ci, ris sa fuZ vel ze am-

tki ceb da amas, sa mu Sao uza dod mqon da Ses ru le bu li. mag-

ram faq tia, rom ma Ral eSe lo neb Si vi Ra cam yu ri aT xo va 

ki nies da rad gan is we ri li an ris na pov ni iyo, ax la `an-

ris ga yal be bul we ril ze~ ala pa rak dnen. ag vis tos bo los, 

ro ca sxva gza aRar hqon da, an rim yve la fe ri aRia ra. mon-

va le rien Si ga moam wyvdies da meo re dRes ve sa mar Teb liT 

ga moiW ra ye li. xom vam bob di, sam xed ros ar un da mian do 

ase Ti saq mee bi- meT qi. ro gor, Ra lat Si eW vmi ta nils apa-

tim reb da sa mar Te bels ji be Si uto veb?

_ an ris Ta vi ar mouk lavs. mok les! _ co febs yri da 

driu mo ni. ge ne ra lu ri Sta bi jer ki dev eb rae le bi Taa sav-

se! xel mo we re bis Seg ro ve bas da viw yebT, rom an ris rea bi-

li ta ciis pro ce sis Tvis Tan xa ga moi yos!

mag ram oT xi- xu Ti dRis Sem deg es ter ha zi bel gia Si 

gaiq ca, iqi dan ki in glis Si ga da vi da. es faq tob ri vad aRia-

re bas niS nav da. uc nau ri iyo, ra tom ar daic va Ta vi da na-

Sau lis Cem Tvis gad mob ra le biT. 

***

Si Si Ram Ra mo biT mos ve ne bas ar maZ lev da da qve vi da nac 

xSi rad mes mo da uc nau ri xme bi. erT di las ma Ra zia ca da 

sar da fic Tav da yi ra dam xvda. ka na li za ciis gvi rab Si Ca-

sas vle li Ria iyo. 



...ge ne ra lu ri Sta bi jer ki dev eb rae le bi Taa 

sav se!..
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sa nam vfiq rob di, mec es ter ha zi viT xom ar gav qceu li-

ya vi, ma Ra ziis kar ze za ri da re kes. raC kov ski iyo. bi na Si 

as vla ar moin do ma, ga sa yi di ska me bi dan er T-er Tze Ca moj-

da (ga sa yids ise vam bob, To rem imas vin iyid da) da yo vel-

gva ri Se sav lis ga re Se, pir da pir saq me ze ga da vi da: 

_ ras izamT, uSiS roe bis sam sa xurs rom Se vat yo bi no, 

rom Tqve ni sax lis qveS, ka na li za ciis gvi rab Si, oT xi gva-

mia? Ta nac, im oT xi dan er Ti Ce mi ka cia, ro mel sac am de ni 

xa nia, ve Zeb? da vi Ra le lo di niT. or dRes gaZ levT: Tu 

da pi re bul oq mebs gad mom ceT, da vi viw yeb, rac qve viT vna-

xe. mgo ni, pa tio sa ni ga ri ge baa. 

ar gam kvir ve bia, rom raC kov skim yve la fe ri ico da ka-

na li za ciis gvi rab ze. mis wi na da de ba ze vfiq rob di: rad gan 

ad re Tu gvian mo mi wev da, mi me ca, ra sac mTxov da, ga dav-

wyvi te, maq si ma lu rad me xei ra am saq mi dan. 

_ iq neb er Ti prob le mis mog va re ba Sic dam xma re bo diT, 

ro me lic sam xed ro Za leb Tan Se meq mna...

gae ci na: _ ge Si niaT, ar gaar kvion, rom ̀ bor de ro~ Tqve-

ni da we ri lia?

am kac ma aS ka rad yve la fe ri icis. gul xe li daik ri fa 

da ga Cum da, TiT qos az re bis mok re bas cdi lob da. 

_ mgo ni, ve ra fers mix vdiT am am bi dan da mxo lod imis 

ge Si niaT, vin mem Tqve ni sa xe li ar amo qe qos. nu Re lavT. 

saf ran ge Tis erov nu li usaf rTxoe bis Tvis sa Wi roa, rom 

`bor de ro~ nam dvi li iyos. 

_ ra tom?

_ imi tom, rom fran gu li ar ti le ria uax les ia raRs _ 

75-ka lib rian qve mexs am za debs da ger ma ne lebs eW vi ar un da 

epa re bo deT, rom fran ge bi isev 120-ian qve mex ze mu Sao ben. 

ger ma ne lebs un da gae goT, rom ja Su Si maT Tvis 120-ka lib-

ria ni qve me xis sai dum loe bis mi yid vas api reb da, ra Ta dar-
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wmu ne bu liy vnen, rom swo red es iyo fran ge bis sai dum lo. 

Ta vad mix vde biT, go nie ri ka ci xarT, rom ger ma ne lebs un-

da eT qvaT: ̀ Tu Rmer Ti gwamT! es ̀ bor de ro~ rom nam dvi li 

iyos, mas ze ra Rac gve co di ne bo da, sa nam na gav Si Ca vu Za xeb-

diT!~ mag ram ra me rom scod no daT, Se Wam dnen im qa Ralds, 

sa nag ve Si ki ar mois rod nen. xa fan gSi gaeb nen. sai dum lo 

sam sa xur Si xom bo lom de ara vin ara fers am bobs, gver diT 

mjdo mi yve las or ma gi agen ti hgo nia. sael Co Sic, sa va rau-

dod, er Ti meo res das des bra li: `ro gor? ase Ti mniS vne-

lo va ni Set yo bi ne ba iyo Se mo su li da mis Se sa xeb sam xed-

ro ata Se mac ara fe ri ico da, ro me lic we ri lis ad re sa ti 

iyo? Tu ico da da xma ar amoi Ro?~ war moid gi neT, eW ve bi sa 

da ur Tier Tbral de be bis ra orom tria li at yde bo da! vi-

Rac uTuod See wi re bo da am am bavs. mok led, sa Wi ro iyo da 

ax lac sa Wi roa, rom `bor de ros~ nam dvi lo bis yve las sje-

ro des. ai, ra tom un da gaem we se bi naT drei fu si sas wra-

fod `eS ma kis kun Zul ze~: Ta vis da sa ca vad SeeZ lo, eT qva, 

mar Tla ja Su Si rom vyo fi li ya vi, 120-ka lib rian qve mex ze 

ki ar miv wer di pru sie lebs, 75-ka lib rian zeo. pis to le-

tic ki Seug zav niaT mis Tvis ci xe Si, rom TviT mkvle lo biT 

Ca moew min da sir cxvi li. amiT gax mau re bu li sa sa mar Tlo 

pro ce sis saf rTxe sac ai ci leb dnen Ta vi dan. mag ram drei-

fu si ker ke ti ka ka lia, Ta vis dac va moi sur va, rad gan fiq-

rob da, rom uda na Sau lo iyo. ofi cers ki fiq ri saer Tod 

ar eva le ba. Ce mi az riT, im ube dur ma 75-ian qve mex ze arc 

ara fe ri ico da, xom war mo gid ge niaT, ase Ti in for ma cia 

sta Jio re bam de rom aR wev des. mag ram sif rTxi les Ta vi ar 

stki va. ga sa ge bia? rom gair kves, rom `bor de ro~ Tqve ni 

na xe la via, mTe li es geg ma Cai fu Se ba da ger ma ne le bi mix-

vde bian, rom 120-ka lib ria ni qve me xi yal bi kva lia. mar Ta-

lia, xis Ta via ne bi arian da mix ved ri lo biT ar ga moir Ce-
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vian, mag ram yve la fe ri xde ba. al baT, fiq robT, rom mxo-

lod ger ma niis sa daz ver vo sam sa xu ri araa uTav bo loe bis 

xel Si. da ge Tan xme biT, saf ran ge Tic Sav dRe Sia. vi sac Tav-

Si tvi ni aqvs, `ox ran kis~ Ta nam Sro me lia. ro gorc xe davT, 

ori ve mxa res gvyavs in for ma to re bi. 

_ ki, mag ram es ter ha zi?

_ is Tqve ni es ter ha zi or ma gi agen tia, vi Tom san ders 

uT val Tva leb da pru siis sael Cos da va le biT, mag ram Tan 

sael Cos ger ma ne leb zec ag ro veb da in for ma cias san de ris 

da va le biT. Za la ar dai Su ra drei fu sis saq mis ga mo sac xo-

bad, mag ram san de ri bo lo xa neb Si mix vda, rom es ter ha zis 

ma le ga moaaS ka ra veb dnen: ger ma ne lebs uk ve eW vi hqon daT 

mas ze. san ders ara fe ri SeS lia, Se sa niS na vad ico da, rom 

es ter ha zis na we ri mog caT ni mu Sad. mTa va ri mi za ni drei-

fu sis da We ra iyo, mag ram Tu mov le ne bi sa sur ve li mi mar-

Tu le biT ar gan vi Tar de bo da, `bor de ros~ saq mes es ter-

ha zis ga dab ra le bo da. ro gorc xvde biT, es ter ha zi gvian 

mix vda, ra xa fan gSic gae ba. 

_ me ra tom ar da ma sa xe la?

_ imi tom, rom ara vin dau je reb da da Tu mdi na ris 

fsker ze ara, di leg Si amo yof da Tavs sa mu da mod. ax la ki 

lon don Si ne biv robs mxar -Te Zo ze wa mo wo li li, saf rTxe 

ar sai dan emuq re ba da sai dum lo sam sa xu ri ga sam rje lo-

sac ux dis. drei fuss miiC ne ven mo Ra la ted Tu es ter ha-

zis, mniS vne lo ba ar aqvs, mTa va ria, `bor de ro~ yve las nam-

dvi li ego nos. mok led, ma Ti mxri dan ara fe ri ge muq re baT, 

mag ram me ar mo gas ve nebT dab la, ka na li za ciis gvi rab Si, 

daw yo bi li gva me bis ga mo. gir Cev niaT, mom ceT, rac mWir-

de ba. zeg axal gaz rda ka ci mo ga kiT xavT, Ce mi Ta nam Sro me-

lia, go lo vin ski. ori gi na le bi ar gvWir de ba, mainc yve la-

fe ri ru su lad un da iyos. am saq mes go lo vin ski mi xe davs. 
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Tqven ma sa la un da mia wo doT, axa li, nam dvi li, da ma je re-

be li in for ma cia. pra Ris sa saf laos do sie un da ga moa-

coc xloT, Seav soT, To rem is am be bi uk ve yve la ZaR lma da 

ma ma ZaR lma icis. wi naaR mde gi ar var, Tqve ni in for ma cia 

pra Ris sa saf laos im cno bil Sek re bas ukav Sir de bo des, 

mag ram mTa va ria, bun do va ni dar Ces, ro dis gai mar Ta Sek-

re ba da ki dev is, rom gan xi lu li sa kiT xe bi Ta na med ro ve, 

aq tua lu ri iyos. Sua sau ku nee bis bod va ara fer Si mWir-

de ba. 

mok led, saq me ar mak lda. 

***

TiT qmis ori dRe- Ra me mqon da, rom Ta vi mo me ya ra aso-

biT Ca na we ris, Se niS vni sa da amo na ri dis Tvis, rom le bic 

driu mon Tan aT wlia ni nac no bo bis man Zil ze mqon da Seg ro-

ve bu li. ara so des mi fiq ria, rom odes me dam Wir de bo da es 

yve la fe ri: es ma sa le bi `Ta vi su fal sit yva Si~ iyo ga moq-

vey ne bu li sxva das xva dros, mag ram ru se bis Tvis, al baT, 

axa li in for ma cia iq ne bo da. un da ga da mer Cia. raC kov ski sa 

da im vi Rac go lo vin skis nam dvi lad ar ain te re seb daT, 

mu si ka lu re bi arian Tu ara eb rae le bi, an sa mec nie ro kvle-

ve bi rogor ga mos diT. maT Tvis, vfiq rob, mTa va ri iyo, 

daem tki ce bi naT xal xis Tvis, rom eb rae le bi pa tio sa ni ada -

mia ne bis ga Ra ta ke bas isa xav dnen miz nad.

va mow meb di, ra mqon da uk ve ga mo ye ne bu li ra bi ne bis 

teq steb Si. eb rae le bi rki nig ze bis, sa ba doe bis, tyee bis, 

mi we bis da pat ro ne bas api reb dnen, sa ga da sa xa do sis te mas, 

sa sa mar Tlos, ve qil Ta kor puss, sa ja ro ga naT le bis sis-

te mas umiz neb dnen, fi lo so fiur, po li ti kur, mec nie rul, 

xe lov ne bi sa da gan sa kuT re biT sa me di ci no wreeb Si SeR-

we vas la mob dnen. eqi mis Tvis xom uf ro Riaa oja xis ka ri, 
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vid re mRvdli saT vis. sar wmu noe bis Ser ye vas, Ta vi su fa li 

az ris gav rce le bas, sko leb Si qris tia nu li re li giis gak-

ve Ti le bis gauq me bas, al ko ho lu ri sas me le biT vaW ro bis 

qse li sa da pre sis xel Si Cag de bas geg mav dnen. Rmer To Ce-

mo, ama ze me ti ra Ra un do daT? 

mSve niv rad Se meZ lo am ma sa las xe lax la ga mo ye ne ba. 

raC kov skis Zve li teq ste bis mxo lod is ver sia eco di-

ne bo da, ro me lic glin kas Tvis mqon da ga da ce mu li, iq ki 

mxo lod re li giur da apo ka lif sur Te meb ze iyo yu rad-

Re ba ga max vi le bu li. im teq stebs mTlia nad gan vaax leb di 

da ga vam did reb di. 

dav fiq rdi da gul da gul ga viaz re yve la is sa kiT xi, 

rom le bic gan sa kuT re biT mtkiv neu li iq ne bo da sa Sua lo 

mkiT xve lis Tvis. zo mie rad Sey viT le bul qa Ral dze la ma-

zad ga dav we re na xe va ri sau ku nis wi nan de li sa bu Te bi. da 

ai, ba buas da na to va ri ma sa le bic mzad mqon da, im droin de-

li, ro ca ba bua siy maw vi le Si ge to Si cxov rob da: iu de vel-

Ta Sek re be bis do ku men tu ri Ca na we re bi. es yve la fe ri mas 

pra Ris sa saf laos Sek re bis oq me bi dan ga dae we ra. 

meo re dRes go lo vin ski mo mad ga ma Ra zia Si. ga mik vir-

da, rom raC kov ski aseT mniS vne lo van da va le bas am bru-

cian `mu Jiks~ an dob da. er Ti aCa Cu li ka ci iyo go lo vin-

ski, maT xo vars uf ro hgav da. mag ram ga mo ve la pa ra ke Tu 

ara, miv xvdi, bev rad uf ro mix ved ri li iyo, vid re er Ti 

Se xed viT Can da. fran gu lad ga Wir ve biT, mkveT ri ru su li 

aq cen tiT la pa ra kob da, mag ram pir ve li is mkiT xa, tu ri nis 

ge tos ra bi ne bi fran gu lad ra tom wer dne no? vu pa su xe, 

ma Sin pie mon tSi yve la ga naT le bu li ada mia ni fran gu lad 

la pa ra kob da- meT qi. TiT qos da mi je ra. am Se kiT xvam mec 

da ma fiq ra, Ce mi sa saf laos ra bi ne bi eb rau lad la pa ra kob-
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dnen Tu idiS ze- meT qi, mag ram ax la do ku men te bi fran gu-

lad iyo da amas mniS vne lo ba aRar hqon da. 

_ na xeT, _ veub ne bo di da Ca na we rebs vaC ve neb di, _ aq 

la pa ra kia ima ze, ro gor un da gav rcel des aTeist fi lo-

so fos Ta naaz re vi, ra Ta mda bio Ta rwme na Seir yes. amas Se-

xe deT: `qris tian Ta go ne bi dan Rmer Tis cne ba un da amov-

Sa loT da is ma Te ma ti ku ri gaT vle bi Ta da ma te ria lu ri 

sa Wi roe be biT Ca va nac vloT~.

ima ze vam ya reb di imeds, rom ma Te ma ti ku ri mec nie re be-

bi di dad ara vis epit na ve ba. max sov da, ro gor Cio da driu-

mo ni uxams da mda bio pre sa ze da Ce mi az riT, Tu ma sa la Si 

ga mo va Cen di, rom xal xis go ne bis da saC lun geb lad ad vi li 

da iaf fa sia ni ga sar To bi saq mia no be bis gav rce le ba igeg-

me bo da, es SeT qmu le bis ut yua ri das tu ri iq ne bo da. yo-

vel Sem Txve va Si, vinc su le li ar iyo, dae Tan xme bo da am 

mo saz re bas. 

_ amas uyu reT, _ veub ne bo di go lo vin skis: _ `ar un da 

da vuS vaT, rom xal xma da mou ki deb lad iaz rov nos. ada mia-

ne bis go ne bas aTas nai ri ga sar To biT da va ka vebT: tan mo-

var ji Se Ta sa na xao be biT da sxva sac du riT, traq ti re bi da 

fun du ke bi klien tebs ar tis tul da spor tul Se jib re beb-

Si mo na wi leo bis ken mou wo de ben... fu fu ne bis siy va ruls 

wa va xa li sebT ada mia neb Si da xel fa seb sac gav zrdiT, mag-

ram amiT mu Sa ve ra fers moi gebs, rad gan pir ve la di mox-

ma re bis sa qo ne lic gaZ vir de ba. amis ga sa mar Tleb lad ki 

cud mo sa vals mo vi mi ze zebT. xels Se vuS liT war moe bis 

gan vi Ta re bas, mu Sa Ta klas Si anar qiis Tesls Ca vag debT da 

al ko ho lis mox ma re bis ken vu biZ gebT Ra ri bebs. vec de biT, 

yve la nai ri fan tas ti ku ri, prog re sis tu li an li be ra lu-

ri Teo riis ken miv mar ToT sa ja ro az ri~.
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_ kar gia, kar gi, _ am bob da go lo vin ski. _ stu den te-

bis Tvi sac aris ra me, gar da ma Te ma ti ku ri mec nie re be bi-

sa? ru seT Si stu den to ba Za lian mniS vne lo va nia. swo red 

maT Si arian bun tis Ta ve bi, rom le bic mud mi vad un da akon-

tro lo. 

_ ai: `ro ca xe li suf le ba Si mo valT, sas wav lo prog-

ra me bi dan yve la im sa gans amo vi RebT, ro mel mac axal gaz-

rdebs, SeiZ le ba, su li au fo ria qos. mor Cil, mo nar qis moy-

va rul bav Sve bad ga da vaq cevT maT. kla si ku ri li te ra tu-

ri sa da an ti ku ri is to riis nac vlad, rac Zi ri Ta dad cu di 

ma ga li Te bi Taa sav se, mo ma val ze ve saub re biT. ada mia ne bis 

go ne bi dan war suls amov SliT. me To du rad amov Zir kvavT 

da mou ki de be li az rov ne bis im nar Ce nebs, rom leb sac di di 

xa nia, Cve ni miz ne bis Tvis vi ye nebT... sa mas gver dze nak le bi 

mo cu lo bis wig nebs or mag ga da sa xads da vu we sebT da, am-

gva rad, mwer lebs vai Zu lebT, uf ro grZe li na war moe be bi 

we ron, rom leb sac aRa ra vin wai kiT xavs. Cven ki iaf fa sian 

wig nebs dav beW davT, rom maT ze aR vzar doT sa zo ga doe ba 

da saC ve nod mo vuw yoT go ne ba ada mia nebs. sa xa li so wig-

nebs ga da sa xads ga vuz rdiT da maT, vinc aseT na war moe-

bebs da wers, ga mom ce me li aRar eyo le baT~. Jur nal -ga ze-

Tebs rac See xe ba, eb rau li geg ma pre sis moC ve ne biT Ta vi-

suf le bas iT va lis wi nebs: es au ci le be lia sa zo ga doeb ri vi 

az ris ukeT sa kon tro lod. Cve ni ra bi ne bis az riT, rac 

SeiZ le ba, me ti ga ze Tis xel Si Cag de baa sa Wi ro. pre sa er-

Ti Se xed viT mra val fe ro va ni un da iyos, ra Ta ada mia nebs 

ego noT, rom az ris ga mo xat va Ta vi su fa lia, si nam dvi le Si 

ki yve la ga ze Ti iu de vel Ta idee bis sam sa xur Si iq ne ba. am-

bo ben, rom Jur na lis te bis mos yid va Zne li araa, rad gan 

yve la Jur na lis ti ma so nia da arc erT ga mom ce mels ar 

eyo fa gam be dao ba, gaam xi los, ra akav Si rebs maT er Tma-
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neT Tan; Jur na lis ti kis sam ya ro Si ada mia ni ver mox vde ba, 

Tu ra Rac bnel saq me Si araa ga reu li. `yve la ga zeTs un da 

aek rZa los mom xdar da na Sau le beb ze cno be bis gav rce le ba: 

xalxs un da sje ro des, rom axal ma xe li suf le bam da na-

Sau lic ki daa mar cxa. Tum ca, di dad ar un da vi naR vloT 

pre sis Tvis da we se bu li Sez Rud ve bis ga mo, rad gan Ta vi-

su fa lia Tu ara pre sa, xal xi amas verc ki igebs, ro ca 

sa ku Tar sa mu Sao sa da si Ra ri be saa mi jaW vu li. ra Si ain-

te re sebs pro le tar mu Sas, uz Ru da ven Tu ara mo lay beebs 

lay bo bis uf le bas?~

_ mSve nie ria, mSve nie ri, _ Se niS nav da go lo vin ski. _ 

bun tis Ta ve bi Cven Tan mu dam sa xel mwi fo cen zu ra ze wu wu-

ne ben. un da mi vax ved roT, rom, Tu eb rau li mTav ro ba mo va, 

ua re si eliT.

_ na xeT, uke Te sic maqvs: `un da ga viT va lis wi noT, rom 

brbo vaW ru ka na, mda bio, gau wo nas wo re be li da mo ra lu-

rad aram dgra dia. brbos Wkua ar aqvs, brmad moq me debs: 

xan amas ug debs yurs, xan imas. ga na ma sebs SeuZ liaT, 

ise mar Ton qve ya na, rom sa xel mwi fos in te re se bi pi rad-

Si ar au rion? SeuZ liaT, ga re Se mters or ga ni ze bu lad 

gau wion wi naaR mde go ba? es sru liad SeuZ le be lia, rad-

gan Tu geg ma im de na daa da na wev re bu li, ram de ni Ta vic ma-

sas abia, su le lu ri da yov lad ga mou sa de ga ria. mxo lod 

av tok ra tiul mmar Tvels SeuZ lia mas Sta bu ri geg mis Ca-

fiq re ba da sa xel mwi fo me qa niz mis Ti Toeu li er Teu lis-

Tvis kon kre tu li da va le bis mi ce ma... msof lio ci vi li-

za cia war moud ge ne lia ab so lu tu ri des po tiz mis ga re Se, 

rad gan ci vi li za cia mxo lod uze nae si mmar Tve lis xel Si 

SeiZ le ba gan vi Tar des, vinc ar un da iyos is, da ara ma sis 

xel Si~. am do ku ments Ca xe deT: `is to rias ar ax sovs xal-

xis wia Ri dan ga mo su li kon sti tu cia. mar Tvis geg ma er Ti 
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ada mia nis Tav Si un da iba de bo des~. esec na xeT: `ro gorc 

mra val xe lia ni viS nu, yve la fers ga va kon tro lebT. po li-

ciac ki aRar dag vWir de ba: Cvens qve Sev rdom Ta me sa me di 

gaa kon tro lebs da nar Cen or me sa meds~.

_ araC veu leb ri via. 

_ ai, ki dev: `brbo ve lu ria da yo vel Tvis bar ba ro su-

lad moq me debs. Se xe deT al ko ho liT gaJRenTil, ga moS-

te re bul xalxs. sas mlis Seuz Ru da vi mox ma re ba xom Ta-

vi suf le bam moi ta na! ga na SeiZ le ba, Cvenc ima ves uf le ba 

miv ceT sa ku Tar Tav sa da Cvens msgavsT? qris tia nu li ere-

bi al ko hol ma mos po; ma Ti axal gaz rdo ba um wi fa ri asa ki-

dan ve gon saa ga da su li or gie bis gan. am yve laf ris ken ki 

Cve nia ne bi ubiZ ge ben... po li ti ka Si mxo lod suf Ta Za la 

imar jvebs, mTa va ri prin ci pi Za la do ba un da iyos, we si ki 

_ xri ki da eS ma ko ba. si ke Tes Tan mi sas vle li er Ta der Ti 

gza bo ro te baa. ar un da Se vu Sin deT ko ruf cias, tyuil sa 

da Ra lats, mi za ni amar Tlebs sa Sua le bas~.

_ Cven Tan bevrs la pa ra ko ben ko mu niz mze, ama ze ras 

fiq ro ben pra Ris ra bi ne bi? 

_ aba es na xeT: `yo vel gva ri yoy ma nis ga re Se un da Ca mo-

var TvaT qo ne ba ne bis miers, Tu amiT sxvas da vi mor Ci lebT 

da sa ku Tar Za lauf le bas gan vam tki cebT. Ta vi un da mo-

vaC ve noT, rom mu Sa Ta ga sa Ta vi suf leb lad vib rZviT, rom 

Zma sa viT gviy vars ne bis mie ri Ra ta ki, ise ve, ro gorc ma-

so nebs uy varT er Tma ne Ti Zmu ri siy va ru liT. Cag ru lebs 

Ta vi suf le bas un da Sev pir deT da Cvens, so cia lis te bis, 

anar qis te bi sa da ko mu nis te bis, ri geb Si Se mos vla vur-

CioT. aris tok ra tia, ro me lic mu Sa Ta klass Cag rav da da 

iye neb da, dain te re se bu li iyo, rom maT sak ma ri si sak ve bi 

hqo no daT, ra Ta jan mrTe le bi da Ro nie re bi yo fi liy vnen 

da emu Sa vaT. Cve ni mi za ni ki sru liad sa pi ris pi roa: Cven 
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Ra ri be bis da sus te ba da ga nad gu re ba gvwa dia. Cve ni Za la 

ima Si iq ne ba, rom mu Sas mud miv si Ra ta ke sa da uZ lu re ba Si 

vam yo febT, ra Ta ukeT da vi mor Ci loT da ara so des eyos 

Za la da ener gia wi naaR mde go bis ga sa we vad~. esec na xeT: 

`fa ru li gze bi Ta da fu lis dax ma re biT sa yo vel Tao eko-

no mi kur kri ziss ga mo viw vevT: oq ro xom mTlia nad Cvens 

xel Sia. uluk ma pu rod dav to vebT mu Sa Ta klass mTel ev-

ro pa Si da ma Sin es gaaf Tre bu li ma se bi maT daeZ ge re bian, 

vi sic bav Svo bi dan Sur daT, maT qo ne bas dai ta ce ben da maT 

sisxls daR vrian. Cven zians ver mog va ye ne ben, rad gan am 

pro ce sebs Ta vad vmar TavT da sa ku Ta ri in te re se bis da sa-

ca vad wi nas war mi vi RebT sa Wi ro zo mebs~.

_ eb rae leb ze da ma so neb ze ara fe ri gaqvT?

_ ra Tqma un da! ama ze na Te li ra Ra un da iyos: `sa-

nam Za lauf le bas xel Si ar Ca vig debT, vec de biT, ma so nu ri 

lo Je bi ga vam rav loT msof lios yve la kuT xe Si. es lo Je bi 

in for ma ciis um Tav re si wya ro da Cve ni pro pa gan dis tu li 

cen tre bi iq ne ba er Tdrou lad. maT Si mo vuy riT Tavs sa-

zo ga doe bis so cia lis tur da re vo lu ciur kla sebs. saer-

Ta So ri so sai dum lo po li ciis praq ti ku lad yve la agen-

ti Cve ni lo Je bis wev ri iq ne ba. sai dum lo sa zo ga doe be bis 

wev rTa um rav le so ba, ro gorc we si, avan tiu ris tia, gzis 

gak val vas cdi lobs ro gor Rac da se rio zu li miz ne bi ar 

gaaC nia. ase Ti xal xi miz nis mi saR we vad ga mog vad ge ba. ra Ra 

Tqma un da, rom ma so nur saq meebs Cven un da Ca vud geT sa-

Ta ve Si da vmar ToT isi ni~. 

_ araC veu leb ri via!

_ ar da ga viw ydeT, rom an ti se mi tiz mi mdi da ri eb rae-

le bis wis qvil ze as xams wyals: an ti se mi tiz mi xom Ra rib 

eb rae lebs eb rZvis da amiT gul Cvil qris tia nebs iu de-

vel Ta ra si sad mi Ta nag rZno biT ga naw yobs. 
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uaR re sad de ta lu ri da teq ni ku ri ma sa lac ux vad 

mqon da: Jo lis na we re bi, sa dac is daw vri le biT ga ni xi lav-

da ses xis ga ce mis me qa niz meb sa da mo ge bis pro cen tebs. di-

dad ver ver kveo di am am beb Si, Tan Jo lis me re cif re bi 

Sec vli lic iq ne bo da, mag ram mainc san dod mi maC nda Ce-

mi wya ro, ase rom go lo vin skis ga da ve ci is sa bu Te bi da 

vuTxa ri, es al baT vaW reb sa da saq mos nebs daain te re seb s-

meT qi. SeiZ le ba, va leb Si Caf lu li xe los ne bi sa da me vax-

See bi sa gan gam wa re bu li xal xis Tvi sac yu rad sa Re bi yo fi-

li yo is ma sa la. 

`Ta vi su fa li sit yvis~ re daq cia Si qa la qis rki nig zis 

mSe neb lo ba ze yur mok ru li saub re bic ar dam viw ye bia. ram-

de ni me aT wleu lis win daiw yes ama ze la pa ra ki, mag ram mxo-

lod 1897 wlis iv lis Si daam tki ces ofi cia lu ri proeq ti 

da sa mu Sao por t-de- ven sen _ por t-de- maios xa zis ga say-

va nad sul axa li daw ye bu li iyo. ama ze jer bev ri ara fe ri 

maqvs saT qme li, mag ram met ros mSe ne be li kom pa nia uk ve 

da fuZ ne bu lia da TiT qmis we li wa di iq ne ba, rac `Ta vi su-

fal ma sit yvam~ mi si eb rae li aq cio ne re bis wi naaR mdeg kam-

pa nia wa moiw yo. mok led, sain te re sod mo meC ve na met ro po-

li te nis da kav Si re ba eb raul SeT qmu le bas Tan: `ma Sin uk ve 

yve la qa laq Si iq ne ba met ro po li te nis rki nig za da mi wis-

qve Sa gvi ra be bi: swo red met ros dax ma re biT ava feT qebT 

msof lios qa la qebs, Ta vian Ti sa mi nis troe bi Ta da ar qi-

ve biT~. 

_ ki, mag ram, _ Ca me kiT xa go lo vin ski, _ Tu pra Ris Sek-

re ba kar ga xnis win gai mar Ta, sai dan eco di ne bo daT ra bi-

nebs met ro po li ten ze?

_ Tu ra bi nis sit yvis bo lo ver sias ga da xe davT, ro-

me lic aTio de wlis win dai beW da `Contemporain~-Si, pra Ris 
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sa saf laos Sek re ba 1880 wels un da Sem dga ri yo. am dros, 

Tu ar vcde bi, lon don Si uk ve iyo met ro. Ta nac, am yve la-

fers od nav un da dah krav des ki dec wi nas war met yve le bis 

to ni. 

go lo vin skis es mrav lis mTqme li, da pi re be biT aR sav se 

mo nak ve Ti Za lian moe wo na. me re Se niS na: 

_ ver am CnevT, rom am do ku men teb Si araer Ti ur Tier-

Tsa wi naaR mde go az ria ga moT qmu li? ma ga li Tad, we ria, 

fu fu ne bi sa da am qvey niu ri sia mov ne bis ken swraf va aik-

rZa los, sim Tvra le dai sa jo so da iq ve _ spor tis xel-

Sew yo ba ze viz ru noT, gar To ba da al ko ho li ar mo vak loT 

mu Seb so... 

_ eb rael Ta gan cxa de be bi yo vel Tvis ur Tier Tga mom-

ric xa via. bu ne biT mat yua re bi arian. mag ram Tqven xom 

vrce li do ku men tis mom za de bas api rebT. xal xi mas er-

Ti amo sun TqviT ki ar wai kiT xavs. mi za ni isaa, rom ris-

xva tal Ri seb rad ga moiw vio xal xSi. ro ca ada mia ni dRes 

wa kiT xu lis ga mo aR SfoT de ba, aRarc ax sovs, gu Sin ram 

aRaS fo Ta. Ta nac, Tu yu rad Re biT wai kiT xavT, pra Ris ra-

bi nebs gar To bi sa da al ko ho lis ga mo ye ne ba mda bio ma sis 

ga sa Ra ta keb lad da da sa mo neb lad un daT. ga ba ton de bian 

Tu ara, ma sebs mok rZa le ba sa da zo mie re bas ai Zu le ben. 

_ mar Ta lia, ma pa tieT.

_ da mi je reT, am do ku men teb ze bav Svo bi dan bev ri maqvs 

na fiq ri da yo vel mi niS ne bas kar gad vic nob maT Si, _ ama-

yad vuT xa ri. 

_ mar Ta li xarT. mag ram Zlie ri fi na li mWir de ba, ra-

Rac ise Ti, rac sa mu da mod daa max sov rde ba yve las, ro-

gorc iu de vel Ta bo ro te bis sim bo lo. ma ga li Tad: `u sas-

ru loa Cve ni am bi cia, usaz Rvro _ si xar be, sas ti ki _ Su-

ris Zie ba da yov lis mom cve li _ si Zul vi li~.



...Zlie ri fi na li mWir de ba, ra Rac ise Ti, rac sa

mu da mod daa max sov rde ba yve las, ro gorc iu de

vel Ta bo ro te bis sim bo lo. ma ga li Tad: ̀ u sas ru

loa Cve ni am bi cia, usaz Rvro _ si xar be, sas ti ki _ 

Su ris Zie ba da yov lis mom cve li _ si Zul vi li~...
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_ mSve nie ria, fe le to nis Tvis ga mod ge bo da. mag ram ro-

gor ggo niaT, eb rae le bi im de nad briy ve bi arian, rom ase 

pir da pir gas cen sa ku Ta ri Ta vi?

_ es di dad ar ma dar debs. ra bi ne bi xom er Tma neTs ela-

pa ra ke bian sa saf lao ze da dar wmu ne bu le bi arian, rom uc-

xo yu ri ar us mens. ma se bi un da aR SfoT dnen! 

go lo vin ski Se sa niS na vi mo xe le iyo. ar vi ci, mar Tla 

sje ro da, rom ori gi na le bi mqon da xelT Tu Tavs maC ve-

neb da, mag ram Tu sad me ra mis Sec vla sWir de bo da, Ta vis 

Wkua ze Wri da da ke rav da. mok led, raC kov skis swo rad 

Seer Cia es ka ci. 

_ mgo ni, _ daas kvna bo los, _ sak ma ri si ma sa la maqvs, 

pra Ris sa saf lao ze ra bin Ta Sek re bis oq me bad rom dav yo. 

sa mu da mod mis xlte bo da xe li dan pra Ris sa saf lao, 

mag ram mi si trium fis Se moq me di vi ya vi. amo vix vne Se da 

go lo vin ski `paiar Si~ dav pa ti Je vax Smad, So se d’an te ni sa 

da ita lie le bis bul va ris kuT xe Si. Zvi ri, mag ram araC-

veu leb ri vi res to ra ni iyo. go lo vin skis Za lian moe wo na 

qa Ta mi na Re bis sous Si da Zvleb ga moc li li ix vi for Tox-

liT, Tum ca es ste peb Si gaz rdi li ka ci, al baT, mJa ve kom-

bos to Ti da Zex vi Tac mSve niv rad da nay rde bo da. ful sac 

dav zo gav di da mim ta ne bis mze ra sac avi ci leb di Ta vi dan, 

al ma ce rad rom uyu reb dnen klients, ro me lic xmau riT 

iRe We bo da. 

gem rie lad ki miir Tmev da da _ ar vi ci, Rvi ni sa Tu WeS-

ma ri tad re li giu ri an po li ti ku ri vne bis ze gav le niT _ 

Tva le bi gzne biT ucim ci meb da. 

_ sa ni mu So teq sti ga mo va, _ am bob da. _ yve las Tvis far-

da aex de ba maT ra sob riv Tu re li giur si Zul vils. si-

Zul vi li duRs am na we reb Si, ase mgo nia, naR ve liT pi ram de 
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sav se Wur Wels vu yu reb... bev ri mix vde ba, rom ax loa Ja mi, 

ro ca sakiTxi sabolood gadawydeba. 

_ es ga moT qma os man -bei sa gan msme nia, ic nobT mas? 

_ ga mi gia. aS ka raa, rom, ra dac un da dag vij des, es wye-

u li ra sa un da ga va nad gu roT. 

_ ara mgo nia, raC kov ski ase fiq rob des. am bobs, eb rae-

le bi coc xlad gvWir de ba, rom kar gi mte ri gvyav de so. 

_ si su le lea. karg mters yo vel Tvis iSo vi ka ci. ar 

ge go noT, rom, rad gan raC kov skis Tvis vmu Saob, mis yve-

la mo saz re bas ve Tan xme bi. man mas wav la, ro ca am Ja min del 

uf ross em sa xu re bi, xva lin de li uf ro sis sam sa xu ris Tvis 

un da em za de bo deo. raC kov ski ma ra diu li ki araa. wmin da 

ru seT Si mas ze ra di ka lu rad gan wyo bi lic bev ria. da sav-

leT ev ro pis mTav ro be bi me tis me tad unia Toe bi arian, 

rom gaar kvion, si nam dvi le Si ra mox da. ru se Ti ki ener-

giiT, gi Ju ri ime de biT aR sav se qve ya naa, ro me lic mu dam 

sa yo vel Tao re vo lu cia ze oc ne bobs. ga dam wyvet svlas 

ru se Tis gan un da ve lo deT da ara am doy la pia fran ge-

bi sa gan, rom leb sac isev `Zmo ba da Ta nas wo ro ba~ ake riaT 

dor blian pir ze. arc im tyiu ri ger ma ne le bi sa gan gvaqvs 

mas Sta buri na bi jebis imedi...

amas os man -beis Tan sau bar Sic miv xvdi. ba bua Ce mis we ri-

lis Sem deg aba ti ba rue li aRar ga mos dev ne bia mis bral-

de bebs, rad gan eSi no da, rom sa bo lood mou Reb dnen bo-

los. ba bua Cems ki, vfiq rob, is un do da, ra sac os man -bei 

da go lo vin ski wi nas war met yve leb dnen. al baT, swo red ba-

bua Ce mis ne biT vas ru leb di mis oc ne bas; man mo mi sa ja es 

xved ri. ara, mxo lod Cem Tvis ar dau va le biaT mTe li eris 

amow yve ta (ki dev kar gi!), mag ram Ce mi mok rZa le bu li wvli-

li uda vod Se vi ta ne am mi siis Ses ru le ba Si. 
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Ta nac sak maod Se mo sav lia ni saq me iyo. eb rae le bi ara-

so des ga da mix did nen fuls qris tia ne bis ga sa Ju Jad -meT qi, 

vfiq rob di. es rom Se saZ le be li yo fi li yo, uCe mo dac mi-

xe dav dnen am saq mes. mag ram qris tia ne bi me tis me tad bev-

rni arian. ai, eb rae le bis amow yve ta ki, kac ma rom Tqvas, 

Se saZ le be lia. 

pi ra dad Cem Tvis ara vis uT xo via am saq mis mog va re ba. 

me xom Za la do ba ar miy vars (Zi ri Ta dad). mag ram vi co di, 

ro gor SeiZ le bo da amis ga ke Te ba: ko mu nis dRee bi mqon da 

ga mov li li. kar gad gaw vrTnil, tvin ga mo rec xil raz mebs 

dai qi ra veb da yve las, vi sac kau Wa cxvi ri da xu Wu Wa Tma 

aqvs, ke del Tan mia ye neb. ra Tqma un da, maT Si qris tia ne-

bic moh yve bian, mag ram _ ro gorc is epis ko po si eub ne bo da 

meb rZo lebs, al bi goe le bis mier dap yro bi li be zies ga sa-

Ta vi suf leb lad rom mi diod nen _ yve la un da amov xo coT, 

sif rTxi les Ta vi ar stki va. Rmer Ti ga moar Cevs Ta vi sia-

nebs. 

maT oq meb Si we ria: mi za ni amar Tlebs sa Sua le bas. 
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27

Sewyvetili dRiuri

20 de kem be ri, 1898

ro ca go lo vin skis sru lad Ca va ba re ma sa la, vig rZe-

ni, rom dav ca riel di. axal gaz rdo ba ga max sen da: dip lo mi 

rom da vi ca vi, vfiq rob di, ax la ra Ra va ke To- meT qi? Tan 

pi rov ne bis gao re bis ga nac gan vi kur ne da Ta na mo saub rec 

aRar myavs. 

er Ti cxov re ba da vas ru le. cxov re ba, ro me lic tu-

rin Si, ba buas sax lis sxven Si da viw ye, diu mas `bal za mo Ti~ 

xel Si. ba bua Ce mi ma gon de ba, si ca rie les rom gah yu reb da, 

ro ca mor de xais aC rdil ze fiq rob da. Ce mi wya lo biT mTe-

li msof lios yve la mor de xai vee ber Te la, Sem za ra vi da 

di de bu li ko co nis rig Si Cam dga ra. ki, mag ram me? aR sru-

le bul mo va leo bas ra Rac nai ri sev da mos devs, uf ro di-

di da uf ro xel Seu xe bi, vid re ge mis mgzav ris usas ru lo 

sev daa. 

yal bi an der Ze bis Txzvas gan vag rZob, ram de ni me aTeul 

se fis kver sac vyi di kvi ra Si. ebiu ter ni aRar me Zebs, al-
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baT, fiq robs, rom me tis me tad dav ber di. sam xed roeb ze 

aRa ra fers vam bob: arc vi ci, ki dev coc xa lia Tu ara ro-

me li me maT ga ni, mag ram eW vi ar me pa re ba, Ce mi sa xe li ma-

Ti mex sie re bi da nac sa mu da mod wai Sa la. san de ri lo gi na-

daa Ca var dni li, ro me li Rac saa vad myo fo Sia, es ter ha zi ki 

ban qos Ta ma Sobs lon do nis mdid rul sas tum roeb Si. 

fu lis Tvis ar vmu Saob, aRar mWir de ba, sak ma ri sad 

da vag ro ve. ub ra lod mwyin de ba usaq mod. kuW -naw la vi ma-

wu xebs da Wa mi Tac ve Rar vi nu ge Seb Tavs ad rin de li viT. 

Ta vad vim za deb wvnia nebs, res to ran Si iS via Tad miv di var 

da Tu wa ve di, im Ra mes TeT rad va Te neb. xan da xan gu lic 

me re va. Za lian xSi rad vSar dav. 

`Ta vi su fa li sit yvis~ re daq cia Si dav di var, mag ram 

driu mo nis an ti se mi tu ri vne be bi aRar ma Rel vebs. pra Ris 

sa saf laos am beb ze ax la uk ve ru se bi mu Sao ben. 

drei fu sis saq me ne la, mag ram win mii wevs. ax la vi Rac 

ka To li ke mom xre ga mos Ce nia da mis sta tia zea ate xi li 

miT qma- moT qma, Ta nac iseT cno bil an tid rei fu sis tul 

ga zeTs ga mouq vey ne bia, ro go ri caa `jva ri~ (ra dro iyo, 

ro ca `jva ri~ Tav ga dak lu li ib rZo da dia nas da sa ca vad!). 

gu Sin de li ga ze Te bi kon kor dis moe dan ze an ti se mi tu ri 

de mon stra ciis am be biT iyo aW re le bu li. iu mo ris tul ma 

ga zeT ma `ka ran d’aS ma~ ka ri ka tu ra ga moaq vey na: mra val-

ric xo va ni oja xi mSvi dad uzis ma gi das da oja xis Ta vi 

af rTxi lebs col -Svils, krin ti ar daZ raT drei fu sis 

saq me zeo. qve viT meo re na xa tia: ima ve suf ras Tan xel Car-

Tu li brZo laa ga Ca Re bu li _ ro gorc Cans, mainc dau la-

pa ra kiaT am Te ma ze. 

es saq me yofs fran geb sa da, aqa -iq wa kiT xuls Tu da-

vu je rebT, da nar Cen msof lios. xe lax la Ca tar de ba sa sa-

mar Tlo? jer je ro biT drei fu si isev kaie na Sia. moux de ba. 
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pad re ber ga mas kis sa na xa vad mi ve di. da be re bu lia, da-

qan cu li. aba ra iq ne ba, me Tu sa moc dar va wlis var, is 

uk ve oT xmoc da xu Tis iq ne ba.

_ Sen Tan ga mom Svi do be ba min do da, si mo ni no, _ miT xra. 

_ ita lia Si vbrun de bi, iq min da da vas ru lo si coc xle, 

ro me li me mo nas ter Si wa val. zed me tic ki viR va we RvTis 

sa di deb lad. Se ni am ba vi miT xa ri, isev im in tri geb Si xar 

gax lar Tu li? in tri ge bis war mod ge nac ki Jruan tels 

mgvris uk ve. ro gor yve la fe ri suf Ta da gam Wvir va le iyo 

ba bua Se nis dros, kar bo na re bi iqiT iy vnen, Cven _ aqeT. 

yve lam kar gad ico da, vin iyo mte ri da sad ima le bo da. eh, 

is aRar var, rac ad re vi ya vi. 

go ne ba Zve le bu rad aRar uW ris. Zmu rad ga da vex vie da 

da vem Svi do be. 

***

gu Sin sa Ra mos sen -Ju lien le pov rTan ga via re. Se sas-

vlel Si ufe xo brma ij da, me lo ti Ta vi iis fe ri naia re ve-

biT hqon da da fa ru li, cal nes to Si pa ta ra flei ta edo 

da sa co da vad aw ri pi neb da, meo riT ki yru stve nas uS veb-

da, pirs ise ab Cen da, ro gorc dam xrCva li, hae ris Cay lap-

vas rom cdi lobs. 

ar vi ci, ra tom, mag ram Se me Sin da. mo meC ve na, rom cxov-

re ba bo ro ti ra maa. 

***

ve Rar vi Zi neb, Sfo Tian siz mrebs vxe dav, Tmaa we wi li, 

ga fiT re bu li dia na me siz mre ba. 

xSi rad di lau Te nia gav di var qu Ca Si da nam wve bis Sem-

gro veb lebs vaT va lie reb. yo vel Tvis miy var da ma Ti yu re-

ba. sis xam di liT da dian qa laq Si, wel ze To kiT aqo Te bu li 



...pad re ber ga mas kis sa na xa vad mi ve di. da be re bu

lia, da qan cu li...
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to ma ra Seu bamT da wve tian rki nis jox ze mo xer xe bu lad 

wa moa ge ben xol me si ga ris namwvs, yvel gan swvde bian, sa dac 

ar un da iyos Se var dni li. sa xa li so sa yu re be lia, ro gor 

apan Ru re ben maT sa zaf xu lo ka fee bis mim ta ne bi. xan da xan 

ga zian wyal sac as xa men sa xe Si. 

bev ri maT ga ni se nis na pir ze aTevs Ra mes. vxe dav, di-

lao biT, mdi na ris je bir ze ga dam sxda re bi, ro gor aSo re-

ben ferfls jer ki dev svel Tam ba qos, ro gor rec xa ven 

pe ran gebs mdi na ris wyal Si da elo de bian, ro dis gaS re-

ba mze ze sa rec xi, Tan mu Sao bas ga nag rZo ben. zo gier Te-

bi, gan sa kuT re biT mon do me bu le bi, si ga re tis nam wveb sac 

ki ag ro ve ben: Tam ba qo dan sve li qa Ral dis mo ci le ba ki dev 

uf ro sa Za ge li saq mea. 

me re mo be ris moe dan ze da mis Se mo ga ren Si ire vian bu-

ze bi viT, iq yi dian sa qo nels. ro gorc ki orio de groSs 

mouy rian Tavs, kis ris te xiT gar bian bin Zur traq ti reb Si, 

rom iaf fa sia ni sas mliT ga moib ru Jon. 

sxve bis cxov re bis yu re ba Si gam yavs dro. pen sio ne ri-

viT, Tu ve te ra ni viT. 

***

uc nau ria, mag ram TiT qos eb rae le bi mak lia. me nat re-

bian. na bij -na bij, wva le biT Sev qme ni Ce mi pra Ris sa saf-

lao, mTe li axal gaz rdo ba mas Se va lie, ax la ki TiT qos 

go lo vin skim mom pa ra igi. vin icis, ras uza men mos kov Si. 

iq neb Ce mi oq me bi mSral, biu rok ra tiul do ku men tad aq-

cion, ro mel sac pir van de li gran dio zu lo bis, STam beW-

dao bis kva lic aRar eq ne ba Ser Ce ni li. Tu asea, aRa ra vin 

moi sur vebs mis wa kiT xvas da ga mo dis, rom mTe li cxov-

re ba umiz no Sro mas Se va lie. an iq neb swo red ru se bis sa-

Sua le biT gav rcel des Ce mi ra bi ne bis (diax, Ce mi ra bi ne-
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bis!) idee bi mTel msof lio Si da ase ukar na xon sakiTxis 

sabolood gadawyveta ka cob rio bas? 

***

wa kiT xu li mqon da, rom flan dris gam zir ze, erT Zvel 

ezo Si, dRem de ar se bobs por tu ga lie li eb rae le bis sa-

saf lao. meT xuT me te sau ku nis bo lo dan mo yo le bu li, 

vin me ka mos sas tum ro iyo im ad gi las. swo red mas mie ca 

uf le ba eb rae le bis Tvis, Zi ri Ta dad ger ma ne li eb rae le-

bis Tvis, Ta vian Ti mkvdre bi iq dae saf la ve bi naT. zrdas-

ru li mic va le bu lis dak rZal va or moc daa Ti fran ki Rir-

da, bav Svis _ oci. mog via ne biT sas tum ro vin me ma ta ris 

xel Si ga da su la, ro mel sac sa sak lao hqo nia da eb rael-

Ta sa saf lao ze mar xav da cxe ne bi sa da sa qon lis Zvlebs. 

eb rae le bi aR Sfo Te bu lan. por tu ga liel eb rae lebs iq ve 

ax los uyi diaT mi wa Ta vin Ti mkvdre bis da sa mar xad, xo lo 

Crdi loel eb rae lebs mon ruJ Si ga dau ta niaT sa saf lao. 

sa saf lao am sau ku nis da saw yis Si dai ke ta, mag ram iq 

Ses vla ki dev SeiZ le ba. ocio de saf la vis qvaa Se mor Ce ni-

li, zo gi war we ra eb rau lia, zo gic _ fran gu li. erT sa-

in  te re so fi las ga da vaw ydi: `u fal ma mix mo Ce mi cxov re-

bis oc da me sa me wels. Ce mi mdgo ma reo ba mir Cev nia mo no bas. 

aq ga nis ve nebs ne ta ri Sa muel fer nan deS pa to, saf ran-

ge Tis er Tia ni da ga nu yo fe li res pub li kis meo re wlis 

28 prerials19 gar dac vli li~. diax, asea: res pub li ke le bi, 

aTe is te bi da eb rae le bi iy vnen. 

es bin Zu ri, mi to ve bu li ad gi li da mex ma ra, pra Ris sa-

saf lao war mo med gi na, ro me lic mxo lod su ra Teb ze mqon-

19 franguli respublikuri kalendris (1793 wlis oqtombridan 1806 wlis 
ianvramde) gazafxulis mesame Tve, moicavda periods 20-21 maisidan 
18-19 ivnisamde). 
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da na na xi. kar gi mTxro be li aR mov Cndi, mxat vra dac vi var-

geb di, al baT: mwi ri mo na xa zi dan msof lio SeT qmu le bis 

Sav bne li, mTva ris Su qiT ga na Te bu li mis ti ku ri ad gi li 

dav xa te. ra tom ga vuS vi xe li dan Ce mi ve qmni le ba? ram de ni 

ram SeiZ le bo da, mom xda ri yo am ad gi las…

***

raC kov ski ga moC nda. miT xra, rom isev vWir de bo di. gav -

Ri zian di: _ pi ro bas ar RvevT, me go na, an ga ri Si ga vas wo-

reT. fas dau de be li, ga mouq vey ne be li ma sa le bi mo ga wo deT 

im gva meb ze du mi lis sa fa su rad. mgo ni, ax la Tqven gmar-

TebT Ce mi. ro gor fiq robT, ase Ti uni ka lu ri ma sa la ufa-

soa? 

_ pi ro bas Ta vad ar RvevT. is do ku men te bi du mi lis sa-

fa su ri iyo. ax la ful sac iT xovT? kar gi, ar ge ka ma Te-

biT, ga da gix diT. oRond ki dev ra Rac un da ga mi ke ToT, Tu 

gsurT, gva me bis am ba vi ar ga vam xi lo. si mo ni ni, nu me vaW re-

biT, Tqven Tvis ve jo bia. giT xa riT, rom saf ran ge Tis Tvis 

Za lian mniS vne lo va nia, `bor de ro~ nam dvil do ku men tad 

iT vle bo des, mag ram ru sebs es sul ar anaR vlebT. ad vi-

lad Se miZ lia, pre sas sak bi lo miv ce. ico deT, dar Ce nil 

si coc xles sa sa mar Tloeb Si gaa ta rebT. ho, mar Tla, ki na-

Ram da ma viw yda: Tqve ni war su lis ga sar kve vad pad re ber-

ga mas kis da ba ton ebiu terns ve saub re. miT xres, rom Tqven 

gaa ca niT vin me aba ti da la pi ko la, ro mel mac taq si lis 

saq me aa go ra. bev ri ve Ze be am aba tis kva li, mag ram TiT qos 

aor Tqlda da mas Tan er Tad gaq ra yve la, vinc taq si lis 

saq me Si mo na wi leob da, Ta vad taq si lis gar da, ro me lic 

pa ri zis qu Ceb Si da xe tia lobs da amaod dae Zebs abats. Se-

miZ lia, da la pi ko las mkvle lo ba Sic dag doT bra li. 

_ mi si gva mi rom ar sa daa?
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_ sa ma gie rod, sxva oT xi gva mi ga nis ve nebs Tqve ni sax-

lis qveS. ka ci, ro mel mac oT xi mic va le bu li moa Tav sa ka-

na li za ciis gvi rab Si, me xu Te sac ga da ma lav da sad me. 

im na Zi ra las ke del Tan vyav di mim wyvdeu li. ukan da-

vi xie: 

_ kar gi, kma ra, ra gin daT Cem gan?

_ im ma sa la Si, ro me lic go lov nis kis mie ciT, er Ti 

ad gi lia, ro me lic gan sa kuT re bu lad Ca me beW da go ne ba Si: 

met ro po li te nis gvi ra be bis ga mo ye ne ba qa la qe bis asa feT-

qeb lad. mag ram es rom da ma je reb lad JRer des, er Txel 

mar Tla un da afeT qdes bom bi iq, qve viT. 

_ sad, lon don Si? aq xom jer ar gvaqvs met ro po li te ni. 

_ ho, mag ram mu Sao ba daw ye bu lia, se nis gas wvriv uk ve 

gah yavT gvi ra be bi. mTe li pa ri zis afeT qe ba ar mWir de ba. 

sak ma ri sia, ori- sa mi am we ava feT qoT, uke Te si iq ne ba, Tu 

gzis na wil sac Cai tans. di di ara fe ria, mag ram es mu qa ra-

sa viT gaiJ Re reb da. 

_ ga sa ge bia. me ra Sua Si var? 

_ uk ve gi mu Sa viaT asa feT qe bel niv Tie re beb Tan da 

mcod ne xal xic gyavT, ro gorc vi ci. da fiq rdiT ama ze. we-

siT, yve la fer ma um sxver plod un da Caia ros, rad gan mSe-

neb lo bas jer je ro biT Ra miT ar sda ra jo ben. mag ram da-

vuS vaT, ar gag vi mar Tla da dai Wi res dam na Sa ve. Tu fran gi 

iq ne ba, ram de ni me wliT di leg Si ga moam wyvde ven, Tu ru si 

aR moC nda, saf ran geT sa da ru seTs So ris omi at yde ba. ami-

tom Ce mi xal xi dan amas ve ra vis da va va leb. 

bra zis gan co febs vyri di. ra uf le biT mai Zu leb da 

xan daz mul, mSvid ada mians, ase Ti si gi Je Ca me di na? ve ca de, 

Ta vi Se me ka ve bi na. dav fiq rdi. ra tom vgrZnob di im sa Si-

nel si ca rie les am bo lo xa neb Si? ga na imis bra li ar iyo, 

rom mov le na Ta mTa var gmi rad aRar vgrZnob di Tavs? 
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Tu am da va le bas dav Tan xmde bo di, kvlav mov le ne bis 

cen trSi aR mov Cnde bo di. Ce mi pra Ris sa saf lao iseT da ma-

je re be lo bas Sei Zen da, ro go ric aqam de ara so des hqo nia. 

me ki am yve laf ris mo na wi le viq ne bo di. ki dev er Txel, 

mar to, da va mar cxeb di sa Zul vel ra sas. 

_ erT ada mians un da da ve la pa ra ko, ram de ni me dRe Si 

ga ga ge bi nebT am bavs, _ vuT xa ri raC kov skis. 

***

ga via lis sa Zeb ne lad wa ve di. isev Zvel ma ne biT vaW robs, 

mag ram Ce mi wya lo biT ax la sa bu Te bi wes rig Si aqvs da Sa vi 

dRis Tvi sac axer xebs co tao de ni fu lis ga da nax vas. sam wu-

xa rod, sul ra Rac xuT we li wad Si sa Sin lad da ber da: kaie na 

uk va lod ar qre ba. xe le bi ukan ka lebs, Zlivs swevs Wi qas, 

ro mel sac gu lux vad vuv seb. sia ru lic uWirs, TiT qmis ve-

Rar ix re ba da mik virs, ro gor axer xebs Zvel ma ne bis Seg ro-

ve bas. 

en Tu ziaz miT xvde ba Cems wi na da de bas: 

_ ax la yve la fe ri Seic va la. ad re bevr asa feT qe bel 

sa Sua le bas verc ki ga moi ye neb di, dro ar grCe bo da, afeT-

qe bis ad gils gas clo di. ax la ki er Ti ub ra lo saa TiT 

gvar de ba es prob le ma. 

_ eg ro gor? 

_ Za lian mar ti vad. Cveu leb riv maR vi Za ras ai Reb da sa-

sur vel dro ze mo mar Tav. Tu yve la fe ri swo ra daa Seer Te-

bu li sa Wi ro dros de to na to ri amoq med de ba. de to na to ri 

ki asa feT qe bel niv Tie re bas gaaaq tiu rebs da... bum! am dros 

Se giZ lia aTi mi liT iyo da So re bu li afeT qe bis ad gils. 

meo re dRes sax lSi mo mad ga si mar ti viT sru liad Se-

maZ rwu ne be li xel saw yo Ti: ro gor un da da me je re bi na, rom 

is wvri li mav Tu le bis nas kvi met ros gvi rabs aa feT qeb da? 



...ar main te re sebs, sad ga dis es gvi ra bi, an ga dis 

Tu ara saer Tod sad me: sak ma ri sia, Se sas vlel Si 

dai dos bom bi da mor Ca...
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vi ci, Zne li war mo sad ge nia, mag ram aseao, ama yad mo max se na 

ga via lim.

ori dRis Sem deg mSe neb lo bas mi va Su re. vi Tom cno bis-

moy va re gam vle li vi ya vi, mu Seb sac ga mo ve la pa ra ke. Se var-

Cie ad gi li, sa dac ad vi li iyo gzi dan Cas vla. iq ve iw ye bo-

da gvi ra bi. Ta Ri Ze le biT gae mag re bi naT. ar main te re sebs, 

sad ga dis es gvi ra bi, an ga dis Tu ara saer Tod sad me: 

sak ma ri sia, Se sas vlel Si dai dos bom bi da mor Ca. 

ga via lis mkac rad da vu ye ne sa kiT xi: 

_ di dad va fa seb Tqvens cod nas, mag ram xe le bi gi kan-

ka lebT, fex ze Zlivs dga xarT. Txril Si verc ki Cax valT 

da vin icis, ra ube du re bas daat ria lebT. 

Tva le bi auw ylian da: 

_ mar Ta lia, Ce mi saq me wa su lia. 

_ vis SeuZ lia Tqvens nac vlad amis ga ke Te ba?

_ ar vi ci. gax sovT, al baT, rom Ce mi sau ke Te so me gob-

re bi Tqve ni wya lo biT jer ki dev kaie na Si arian. mo gi wevT, 

Tqve ni wi li pa su xis mgeb lo ba ikis roT. bom bis afeT qe ba 

gin daT? Ta vad da deT gvi rab Tan.

_ ra si su le lea, sru liad ga mouc de li var am saq me Si. 

_ ga moc di le ba sa Wi ro araa, ro ca ga moc di li ada mia ni 

da ga ri gebT, ro gor moiq ceT. Se xe deT. saa Ti au ci le be lia 

am bom bis asa moq me deb lad. ne bis mie ri maR vi Za ra ga mod ge ba, 

Tun dac ase Ti, mTa va ria, mi si me qa niz mi kar gad ico de da sa-

Wi ro dro ze mo mar To. maR vi Za ra ba ta reas aa moq me debs, is ki 

_ de to na tors. me Zve li yai dis ka ci var da `de niel sels~ 

ga mo vi ye neb di. mas Si, vol tas ba ta rea sa gan gan sxva ve biT, 

siT xe ga moi ye ne ba. or pa ta ra Wur Wel Si Ta na ba ri rao de no-

biT Caas xam spi len Zi sa da Tu Tiis sul fats. spi len ZSi spi-

len Zis fir fi ta un da Caa yo lo, Tu Tiis Sre Si ki _ Tu Tiis. 

am fir fi te bis bo loe bi ba ta reis po lu se bia. ga sa ge bia? 
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_ jer je ro biT yve la fe ri ga vi ge. 

_ Za lian kar gi. er Ta der Ti, `de niel se lis~ Sem Txve va-

Si frTxi lad ga daad gi le baa sa Wi ro, Tum ca, sa nam ba ta rea 

de to na tor sa da muxts ar Seuer Tde ba, sa Si Si ara fe ria. 

me re ki bom bi swor ze da pir ze un da dai dos, rom ar afeT-

qdes. de to na to ris Tvis sul pa ta ra mux tic sak ma ri sia. 

da ai, sa kuT riv bom bam dec mi ve diT. Ta va dac gex so me baT, 

ad re den Tis fxvnils va ni Web di upi ra te so bas. mag ram 

aTio de wlis win ba lis ti ti ga moi go nes, mi si aTi pro cen-

ti ni Sa du ris, nit rog li ce ri ni sa da ko lo diu mis gan Sed-

ge ba. Ta vi dan sir Tu les qmni da is, rom ni Sa du ri ad vi lad 

aq ro la dia, es naer Tis aram dgra do bas iw vev da. mag ram 

ax la ita lie le bi awar moe ben mas avi lia na Si da es prob-

le mac TiT qmis ga daiW ra. jer ki dev ver ga da miw yve tia, 

kor di ti xom ar ga mo vi ye no: in gli se le bis aR mo Ce naa da 

mas Si qa fu ri xuT pro cen tia ni va ze li ni Taa Ca nac vle bu li. 

or moc daT vra met pro cents nit rog li ce ri ni Sead gens da 

oc daC vid mets _ ace to niT gaJ Ren Ti li aa le ba di bam ba. am 

ma sa Si wki re bia Car Wo bi li, xme li spa ge ti viT. mo vi fiq reb, 

ro me li jo bia, Tum ca di di gan sxva ve ba araa. mok led, pir-

vel rig Si, saa Tis is re bi un da mov mar ToT sa sur vel dro-

ze da maR vi Za ra amoq med de ba. ico deT, araf riT ar SeiZ-

le ba moq me de be bis mim dev ro bis Sec vla. jer Seaer Teb, 

me re gaaaq tiu reb... da mxo lod amis Sem deg ga daat ria leb 

is rebs... afeT qe ba gar dau va lia. bum! ga sa ge bia? amas rom 

gaa ke TebT, sa dac gne bavT, iq wa diT, sax lSi, Teat rSi, res-

to ran Si: bom bi Ta vad gaa ke Tebs Ta vis saq mes. ga sa ge bia?

_ ga sa ge bia. 

_ ka pi ta no, ar vit yvi, amas bav Svic SeZ leb da- meT qi, 

mag ram ga ri bal dis Zve li Ta na meb rZo li nam dvi lad moa-

xer xebs. xe li ger CiT, Tva li giW riT, mxo lod mar ti vi 
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moq me de be bi un da Seas ru loT, ro gorc da ga ri gebT. mTa-

va ria, mim dev ro ba daic vaT. 

***

dav Tan xmdi. Tu es Sev Ze li, er Tba Sad da vib ru neb axal-

gaz rdo bas da msof lio mor de xai sac wel Si mov kak vav. 

tu ri nis ge tos im pa ta ra bo zan da ra sac seirs vaC ve neb... 

biWuna! me Sen giC ve neb bi Wu nas. 

ro gor me un da mo vi So ro dia nas ga xu re bu li sxeu lis 

su ni, ro me lic we li wad -na xe va ria, mos ve ne bas ar maZ levs 

zaf xu lis Ra meeb Si. vxvde bi, rom mxo lod imis Tvis vic-

xov re qvey nad, am wyeul jiS Tan meb rZo la. raC kov ski mar-

Ta lia, guls si Zul vi li aT bobs. 

mo va leo ba mix mobs. sa zei mod ga mo vew yve. Ju liet ada-

mis sa lo nis droin de li fra ki da wve ri mo vir ge. sad Rac, 

ka ra dis siR rme Si, `Parke & Davis~-is fir mis ko kain sac mi-

va ge ni, ro me lic Ta vis dro ze eqim frei dis gan vi So ve. vin 

icis, ro gor mox da, rom aqam de Se mom rCa. ara so des ga mi-

sin javs, mag ram, Tu eqi mi mar Tals am bob da, ko kai ni da mex-

ma re ba, gam be dao ba mo vik ri bo. sa mi Wi qa ko nia kic ga dav ka-

ri. ax la lo mi viT vgrZnob Tavs. 

ga via lis un da, wa mom yves, mag ram ar va ne beb. Zlivs da-

dis, xels Se miS lis. 

mSve niv rad vi ci, rac un da ga va ke To. bom bi un da dav-

do, ro me lic axal epo qas dau debs sa Ta ves. 

ga via li ar meS ve ba, uka nas knel mi Ti Te bebs maZ levs: _ 

ase gaa ke Te... ico de, gaf rTxil di... imas uyu re... es ar 

da ga viw ydes. 

jan da ba, jer bo lom de ar ga mov Tay va ne bul var!
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arasaWiro dazustebebi 

is to riu li

am am bis er Ta der Ti ga mo go ni li per so na Ji mTa va ri 

gmi ri, si mo ne si mo ni nia. mi si ba bua, ka pi ta ni si mo ni ni nam-

dvi lia, Tum ca is to ria mas mxo lod abat ba rue li sad mi 

mi we ri li we ri lis idu mal av to rad ic nobs. 

yve la sxva per so na Ji (gar da zo gier Ti um niS vne lo pi-

ri sa, ro go re bic, ma ga li Tad, no ta riu si re bau den go an 

ni nu co arian) rea lu rad ar se bob da da imas am bob da da 

ake Teb da, ra sac am ro man Si am bobs da ake Tebs. es ara mxo-

lod im per so na Jebs exe ba, rom le bic ro man Si Ta vian Ti 

nam dvi li sa xe liT Cnde bian (zo gierTs SeiZ le ba dau je-

reb lad moeC ve nos, mag ram leo taq si lic ki rea lu ri, is-

to riu li pi rov ne baa), ara med ima Tac, vinc ga mo go ni li sa-

xe li Taa teq stSi. es mxo lod imis bra lia, rom eko no miis 

miz niT zog jer erT ada mians (ga mo go nils) vaT qme vi neb di 

da va ke Te bi neb di imas, ra sac si nam dvi le Si ori ada mia ni 

(rea lu ri) am bob da da ake Teb da.
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mag ram, miu xe da vad imi sa, rom si mo ne si mo ni nic ko la-

Jis Se de gia, anu ram de ni me rea lu ri ada mia nis Ser wymi Taa 

mi Re bu li, ra Rac nai rad isic ar se bob da. uf ro me tic, Tu 

si mar Tles vit yviT, ax lac Cven So ri saa. 

fa bu la da siu Je ti

mTxro be li xvde ba, rom am dRiu re bis uaR re sad qao sur 

xlar TSi (am de ni win da ukan xto ma, ra sac ki no Si `fleS-

be qebs~ eZa xian) mkiT xvels SeiZ le ba gau Wir des mov le ne bis 

Ta na mim dev ro biT aRqma si mo ni nos da ba de bi dan mi si dRiu-

re bis da sas ru lam de. es fa bu la sa da moT xro bil am bavs 

So ris fa ta lu ri ga mij vnaa: ag lo saq so nur kul tu ra Si am 

or cne bas story-is da plot-s uwo de ben, ru si for ma lis te-

bi ki (yve la eb rae li iyo) `fa bu la sa~ da `siu Jets~ ga nas-

xva veb dnen. mov le na Ta qro no lo giis aR qma we ri sas xSi rad 

Ta vad mTxro bel sac uWir da, mag ram mainc ime di aqvs, rom 

kar gi mkiT xve li Ta vis te xis ga re Sec moa xer xebs, ub ra-

lod am biT isia mov nos. zed me tad kir ki ta an me tis me tad 

dak vir ve bul mkiT xvels ki vTa va zobT cxrils, ro me lic 

daex ma re ba, kav Si ri daam ya ros or Sres So ris (rom le bic 

si nam dvi le Si yve la, ro gorc ad re am bob dnen, kar gad da-

we ril ro man Sia.)

svet Si `fa bu la~ dRiu ris qro no lo giaa mo ce mu li, ro-

me lic Ta vebs See sa ba me ba, im mim dev ro biT, ro mel sac mki-

Txve li mih yve ba. xo lo svet Si `siu Je ti~ im mov le ne bis 

re a lu ri mim dev ro baa mo ce mu li, rom leb sac si mo ni ni an 

da la pi ko la sxva das xva dros ix se ne ben. 
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Tavi fabula siuJeti

1 gamvleli im 
moqufrul 
dilas

mTxrobeli 
iwyebs simoninis 
dRiuris kiTxvas 

2 vin var? dRiuri, 24 
marti 1897

3 `mani~ dRiuri, 25 
marti 1897
(restoran `manis~ 
sadilebis 
gaxseneba 1885-
1886 wlebSi)

4 babuas dro dRiuri, 26 
marti 1897

1830-1855
bavSvoba da 
siymawvile babuas 
sikvdilamde

5 karbonari 
simonino

dRiuri, 27 
marti 1897

1855-1859
notariusTan 
muSaoba, 
rebaudengo 
da saidumlo 
samsaxurTan 
pirveli kavSirebi

6 `samsaxuris~ 
samsaxurSi

dRiuri, 28 
marti 1897

1860
piemontis saidumlo 
samsaxuris SefebTan 
saubari

7 `aTasTa~ 
rigebSi

dRiuri, 29 
marti 1897

1860
xomald `emaze~ 
diumasTan erTad,
palermoSi Casvla,
nievosTan Sexvedra,
pirveli dabruneba 
turinSi
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Tavi fabula siuJeti

8 `herakle~ dRiuri, 30 
marti _ 1 
aprili 1897

1861
nievos sikvdili,
meored dabruneba 
turinSi da parizSi 
gaqceva

9 parizi dRiuri, 2 
aprili 1897

1861...
pirveli wlebi 
parizSi

10 dala pikola 
dabneulia

dRiuri, 3 
aprili 1897

11 Joli dRiuri, 3 
aprili 1897, 
Rame

1865
cixeSi Jolis 
saTvalTvalod,
xafangi 
karbonarebisTvis

12 Rame praRaSi dRiuri, 4 
aprili 1897

1865-1866
praRis sasaflaos 
scenis pirveli 
versia,
Sexvedrebi braf man -
Tan da guJe nos Tan

13 dala pikola 
ambobs, rom 
is ar aris 
dala pikola

dRiuri, 5 
aprili 1897

14 biarici dRiuri, 5 
aprili 1897, 
gviani dila

1867-1868
Sexvedra miunxenSi 
gedSesTan,
dala pikolas 
mkvleloba

15 mkvdreTiT 
aRmdgari 
dala pikola

dRiuri, 6 da 7 
aprili 1897

1869
lagranJi bulans 
axsenebs
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Tavi fabula siuJeti

16 bulani dRiuri, 8 
aprili 1897

1869
dala pikola 
bulanTan

17 komunis 
dReebi

dRiuri, 9 
aprili 1897

1870
komunis dReebi

18 oqmebi dRiuri, 10 da 
11 aprili 1897

1871-1879
padre bergamaskis 
dabruneba,
damatebebi praRis 
sasaflaos scenaze,
Jolis mkvleloba

19 osman-bei dRiuri, 11 
aprili 1897

1881
Sexvedra osman-be-
isTan

20 rusebi? dRiuri, 12 
aprili 1897

21 taqsili dRiuri, 13 
aprili 1897

1884
simonini xvdeba 
taqsils

22 `eSmaki XIX 
saukuneSi~

dRiuri, 14 
aprili 1897

1884-1896
antimasoni 
taqsilis saqme

23 sworad 
gatarebuli 
Tormeti 
weli

dRiuri, 15 da 
16 aprili 1897

1884-1896
igive wlebi, 
romlebzec 
simonini wers
(am wlebSi simonini 
restoran `maniSi~ 
xvdeba fsiqiatrebs, 
rogorc es 
moTxrobilia me-3 
TavSi)
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Tavi fabula siuJeti

24 Ramis 
msaxureba

dRiuri, 17 
aprili 1897 
(sruldeba 
18 aprils 
gamTeniisas)

1896-1897
taqsilis ambavi 
sabolood irkveva,
21 marti 1897 _ 
Savi msaxureba

25 yvelaferi 
Tavis 
adgilas 
dgeba

dRiuri, 18 da 
19 aprili 1897

1897
simonini yvelafers 
xvdeba da Tavidan 
iSorebs dala 
pikolas

26 sakiTxis 
sabolood 
gadawyveta

dRiuri, 10 
noemberi 1898

1898 
sakiTxis sabolood 
gadawyveta

27 Sewyvetili 
dRiuri

dRiuri, 20 
dekemberi 1898

1898 
mzadeba 
TavdasxmisTvis



sergei nilusis wigni `udidesi umciresSi~, ro

melSic pirvelad daibeWda `sionis uxucesTa 

oqmebi~.
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TariRi Semdgomi faqtebi

1905 ruseTSi gamodis sergei nilusis wigni `udidesi 
umciresSi~. teqsts amgvari Sesavali axlavs: `aw 
gardacvlilma megobarma gadmomca xelnaweri, 
ro melSic saocrad mkafiod, detaluradaa aR we-
rili Semzaravi msoflio SeTqmulebis geg ma da 
misi ganxorcielebis gzebi.
es dokumenti daaxloebiT oTxi wlis win Cami-
varda xelT. utyuari sabuTi maqvs, rom es zus  ti 
Targmania originaluri dokumentebisa, rom  lebic 
erTma qalma mohpara masonTa maRal Cino sans... 
qurdoba masonebis saidumlo Sekrebis Sem  deg 
mox da, safrangeTSi _ qveyanaSi, romelic eb ra uli 
ma so nuri SeTqmulebis namdvili budea. maT, visac 
surs, isminos da dainaxos simarTle, vuziareb am 
xel nawers, saTauriT `sionis uxu cesTa oqmebi~.
`oqmebi~ saswrafod iTargmna uamrav enaze. 

1921 `london Taimsma~ Jolis wignsa da `oqmebs~ So-
ris kavSiri aRmoaCina da `oqmebis~ siyalbe am-
xila. mas Semdeg `oqmebi~ gamudmebiT ibeWdeba, 
rogorc namdvili dokumenti. 

1925 hitleri, `Cemi brZola~ (I, 11): `saqveynod cno-
bil `sionis uxucesTa oqmebSic~ kargad Cans, 
rom am xalxis mTeli arseboba maradiul sic ru-
es eyrdnoba. es dokumentebi yalbiao, gauTa veb-
lad wuwunebs `Frankfurter Zeitung~ da swored es 
adasturebs maT namdvilobas... roca es wigni 
Cvens erovnul faseulobad iqceva, SevZlebT, 
daZ leulad CavTvaloT ebrauli safrTxe~.

1939 anri roleni, `Cveni drois apokalifsi~: `SeiZ-
leba, es oqmebi bibliis Semdeg yvelaze metad 
gav rcelebul wignad CaiTvalos~.
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gamoyenebuli ilustraciebi

gv. 164. ̀ kalatafimis gamarjveba~, 1860. © Mary Evans Picture 
Library/alinaris arqivi.

gv. 210. onore domie, `dRe, roca xalxs ar gadauxdian...~ 

(msme nelebi salonSi, 10, ilustracia gazeT `Sari va-

ris Tvis~, 1852. © BnF.

gv. 437. onore domie, ̀ warmoidgineT, arian adamianebi, rom-

lebic absents svamen qveyanaSi, romelic aseT sa o car 

Rvinos awarmoebs!~ (parizuli Canaxatebi iumo ristuli 

gazeTisTvis), 1864. © BnF.

gv. 466. Le Petit Journal (`patara gazeTi~), 13 ianvari, 1895. 

© alinaris arqivi. 

sxva ilustraciebi aRebulia avtoris piradi arqividan.
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