

თბილი სხეულები  
აიზეპ მერიონი

# ნაბიჭი პირველი - [P T P T P] სურვილი [P] [SEP][SEP][SEP]

მკვდარი ვარ, მაგრამ ეს არც ისე ცუდია. უკვე ვისწავლე, როგორ შევეგუო. ბოდიში, ნორმალურად ვერ გაგეცნობით, სახელი აღარ მაქვს.[P]

თითქმის არც ერთ ჩვენგანს აღარ აქვს სახელი. მანქანის გასაღებებივით ვკარგავთ, გასული დაბადების დღეებივით გვავიწყდება. ჩემი სახელი, მგონი, „რ“-ზე იწყებოდა. სულ ესაა, რაც შემრჩა. სასაცილოა, იმიტომ, რომ როდესაც ცოცხალი ვიყავი, ყოველთვის სხვების სახელები მავიწყდებოდა. ჩემი მეგობარი მ-ს თქმით, ზომბიდ ყოფნის მთავარი ირონია სწორედ ისაა, რომ ყველაფერი სასაცილოა, მაგრამ ვერ იცინი, რადგან ტუჩები თანდათან გილპება.[P]

განსაკუთრებული მიმზიდველობით არც ერთი ჩვენგანი გამოირჩევა, მაგრამ სიკვდილი, სხვებთან შედარებით, ჩემ მიმართ ცოტა უფრო კეთილი გამოდგა. გახრნნის ჰერ კიდევ ადრეულ ეტაპზე ვარ – მხოლოდ ნაცრისფერი კანი, უსიამოვნო სუნი და მუქი წრეები თვალებქვეშ. რომ მოვინდომო, თავისუფლად შემიძლია თავი იმ კაცად გავასაღო, სასწრაფოდ დასვენება რომ ესაჭიროება. სანამ ზომბი გავხდებოდი, ალბათ, ბიზნესმენი, ბანკირი ან ბროკერი ვიყავი. ოფისში დროებით მომუშავე ახალგაზრდა მაინც ვიქნებოდი, საკმაოდ კარგი ტანსაცმელი მაცვია – შავი შარვალი, ნაცრისფერი პერანგი, ნითელი ჰალსტუხი. მ. ზოჯერ დამცინის კიდეც. ჩემი ჰალსტუხისკენ თითს იშვერს და გაცინებას ცდილობს, რაც მისი სხეულის სიღრმეში

მოგუდელი, მობუყბუყე გრგვინვით გამოიხატება. მის ტანსაცმელს ნახვრეტებიანი ჭინსი და სადა, თეთრი მაისური ნარმოადგენს. მაისური უკვე საშინლად გამოიყერება. უფრო მუქი ფერის უნდა აერჩია. [SEP]

ჩვენ გვიყვარს საკუთარ ტანსაცმელზე ფიქრი და ხუმრობა, რადგან მოდის ეს ბოლო ნიმუშები ერთადერთ მინიშნებებს ნარმოადგენს იმაზე, თუ ვინ ვიყავით, ვიდრე არაფერი გავხდებოდით. ზოგის ჩაცმულობა ჩემი ტანსაცმელივით ცხადად არ ნარმოაჩენს ნარსულს: შორტები და სვიტერი, კაბა და უბრალო კოფთა. ასე რომ, გამოცნობა გვიწევს. [SEP]

„შენ მიმტანი იყავი. შენ – სტუდენტი. გაგინათდა?“ [SEP]

არა, კონკრეტული არავის არაფერი ახსენდება. მხოლოდ ბუნდოვანი, ნარჩენი ცოდნა იმ სამყაროსი, რომელიც დიდი ხნის წინ გაქრა. მქრალი ნარმოდგენა ნარსულ ცხოვრებებზე, რომლებიც მოჩვენებითი კიდურივით თან დაგვყვება. ცივილიზაციას ვცნობთ – შენობები, მანქანები, ზოგადი არემარე – მაგრამ ამ ყველაფერში საკუთარი როლი არ გაგვაჩნია. არ გვაქვს ისტორია. ჩვენ უბრალოდ აქ ვართ. ვაკეთებთ იმას, რასაც ვაკეთებთ, დრო გადის და შევითხვებს არავინ სვამს. მაგრამ, როგორც ვთქვი, ეს არც ისე ცუდია. შეიძლება უჭკუოები ვჩანდეთ, მაგრამ ასე არაა. აზროვნების დაუანგებული კბილანები ჰერ კიდევ ტრიალებენ, თუმცა სიჩქარეს თანდათან უკლებენ, სანამ მათი მოძრაობა თითქმის შეუმჩნეველი არ გახდება. ჩვენ ვღმუით და ვოხრავთ, მხრებს ვიჩეჩავთ და თავს ვიქნევთ, ზოგჯერ პირიდან რამდენიმე სიტყვაც დაგვცდება ხოლმე. ამ მხრივ წინანდელი

ცხოვრებისგან დიდი განსხვავება არაა. [P]

მაგრამ ის კი ნამდვილად მადარდებს, რომ საკუთარი სახელები დაგვავიწყდა. ყველაფერს შორის ჩემთვის ესაა ყველაზე ტრაგიკული. მენატრება ჩემი საკუთარი სახელი და ვგლოვობ ყველა დანარჩენისასაც. მინდა, ისინი მიყვარდეს, მაგრამ არ ვიცი, ვინ არიან.

[P]  
SEP

• • • [P]  
SEP

ასობით ჩვენგანი რომელიღაც დიდ ქალაქთან ახლოს, მიტოვებულ აეროპორტი ცხოვრობს. ცხადია, თავშესაფარი ან სითბო არ გვჭირდება, მაგრამ მაინც მოგვწონს გარშემო კედლებისა და თავზემოთ სახურავის ქონა. სხვა შემთხვევაში სადღაც მტვრიან მინდორში ვიხეტიალებდით, რაც საშინელება იქნებოდა. გარშემო არაფერი გვექნებოდა, რასაც შევხედავდით ან შევეხებოდით, ვიქნებოდით მხოლოდ ჩვენ და ცის დაფჩენილი ხახა. ბოლომდე სიკვდილი სწორედ ასე ნარმომიდგენია – სრული და ყოვლისმომცველი სიცარიელე. [P]

მგონი, დიდი ხანია, რაც აქ ვართ. მე მთელი ჩემი ხორცი თან მაქვს, მაგრამ არიან უფროსები, რომლებისგანაც თითქმის მხოლოდ ჩოჩხებიღაა დარჩენილი აქა-იქ ჩამოკიდებული, გამომშრალი კუნთების ნაგლეჯებით. როგორღაც ეს კუნთები ჭერ კიდევ იკუმშება და იჭიმება, ასე რომ, ასეთები მოძრაობას ახერხებენ. არ მინახავს, რომელიმე ჩვენგანი ასაკისგან „მომკვდარიყოს“. ბევრი საჭმელი რომ გვქონდეს, ალბათ, უსასრულოდ „ვიცოცხლებდით“, არც კი ვიცი.

ჩემთვის მომავალი ისეთივე ბუნდოვანია, როგორც წარსული. თავს ვერ ვაიძულებ, რომ გუშინდელ ან ხვალინდელ დღეზე ვიდარდო, თავად დღევანდელი დღეც არ მოითხოვს სასწრაფო ყურადღებას. შეიძლება ითქვას, რომ სიკვდილმა მომადუნა. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

როდესაც მ მპოულობს, ესკალატორზე ვდგავარ. ესკალატორით დღეში რამდენჯერმე დავსეირნობ, როცა ჩართულია. ჩემთვის რიტუალად იქცა. აეროპორტი მიტოვებულია, თუმცა ხანდახან შუქი მაინც ბუუტავს, დენი, ალბათ, ღრმა მიწისქვეშეთში დამალული საავარიო გენერატორებიდან მოდის. ნათურები კაშვაშდება, ეკრანები ციმციმს იწყებს და აპარატები ინკლინება. ასეთ მომენტებს სათუთად ვუფრთხილდები. ისეთი შეგრძნება მეუფლება, თითქოს საგნები ცოცხლდებიან. საფეხურებზე ვდგები და ზემოთ მივდივარ, ზეცაში გამგზავრებული სულივით. ჩვენი ბავშვობის ეს ტკბილი ოცნება ახლა უტითარ დაცინვადაა ქცეული. [P]  
[SEP]

დაახლოებით ოცდაათი გამეორების შემდეგ კიდევ ერთი ასვლისას ვხედავ, რომ მ ზემოთ მიცდის. ის ძვლების თითქმის ორმეტრიან ჩარჩოზე გადავიდებულ ასობით ფუნტ კუნთსადა ცხიმს წარმოადგენს. ესკალატორის ზედა კიდეს ნელ-ნელა ვცდები და თვალწინ მეშლება საზარელი სახე – წვერებიანი, მელოტი, გალურჭებული და გახრნნილი. ნუთუ ანგელოზია, რომელიც კარიბჭესთან მელოდება? მისი დაფლეთილი პირიდან შავი დორბლი მოიზლაზნება. [P]  
[SEP]

ხელს გაურკვეველი მიმართულებით იშვერს და ღრუტუნებს: [P]  
[SEP]

— ქალაქი.<sup>[P]</sup>

მე თავს ვუქნევ და მივყვები. <sup>[P]</sup>

საჭმლის საპოვნელად გავდივართ. ქალაქისკენ მივთრატუნობთ და ჩვენ გარშემო მონადირეთა ჯგუფი ყალიბდება. ამ ექსპედიციებისთვის ხალხის შეგროვება რთული არაა მაშინაც კი, როცა არავის შია. მიზანმიმართული აზრები ჩვენთან დიდი იშვიათობაა და როცა ჩნდება, ყველანი მას მივყვებით. სხვა შემთხვევაში უბრალოდ მთელი დღე ვიდგებოდით და ვიღმუვლებდით. ასე გადის წლები. ხორცი ძვლებზე გვადნება, ჩვენც ვდგავართ და ველოდებით, საბოლოოდ როდის ჩამოვხმებით. ზოგჯერ მაინტერესებს, რამდენი წლის ვარ.<sup>[P]</sup>

• • •<sup>[P]</sup>

ჩვენი სანადირო ქალაქი მოსახერხებელ მანძილზეა. მეორე დღეს, დაახლოებით შუადღით, ჩავდივართ და ხორცს ვეძებთ. ახლებური შიმშილი უცნაური შეგრძნებაა. მას კუჭში არ ვგრძნობთ — ზოგიერთ ჩვენგანს საერთოდ არ აქვს კუჭი. ჩვენ მთელ სხეულში თანაბრად ვგრძნობთ ამ მომქაჩველ შეგრძნებას, თითქოს ჩვენი უჭრედები თანდათან იფუშებიან. გასულ გამთარს, როდესაც ბევრი ცოცხალი მკვდრებს შეუერთდა და ჩვენი ნადავლი ძალიან შემცირდა, ვნახე, როგორ გადაიქცა ზოგი ჩემი მეგობარი სრულმკვდრად. გადასვლა არაფრით იყო გამორჩეული. ისინი უბრალოდ შენელდნენ, შემდეგ შეჩერდნენ და მცირე ხნის შემდეგ შევნიშნე, რომ გვამებად ქცეულიყვნენ. თავიდან ცოტა შევმტოთდი, მაგრამ ჩვენი ეტიკეტის მიხედვით, არ შეიძლება შეიმჩნიო, როცა რომელიმე ჩვენგანი კვდება.

ყურადღება ვიღაცების კვნესაზე გადავიტანე. [SEP]

მგონი, სამყაროს აღსასრული საბოლოოდ დადგა – ქალაქები, სადაც ვხეტიალობთ, ჩვენსავით დამპალია. შენობები ჩამოიქცა. ქუჩები დაჟანგებული მანქანებითაა ჩახერგილი. მინების უმეტესი ნაწილი ჩამსხვრეულია და ცარიელ ცათამბჯენებში გამჭოლი ქარი სასიკვდილოდ მიტოვებული დაჭრილი ცხოველივით კვნესის. არ ვიცი, რა მოხდა. დაავადება? ომი? სოციალური არეულობა? ან იქნებ უბრალოდ ჩვენი ბრალია? მკვდრების, რომლებმაც ცოცხლები ჩაანაცვლეს? მგონი ახლა უკვე სულერთია. სამყაროს დასასრულამდე მოღწევის შემდეგ დიდი მნიშვნელობა აღარ აქვს, აქამდე რა გზით მოხვედი. [SEP]

ჩამოშლილ საცხოვრებელ კორპუსთან მიახლოებისას ცოცხლის სუნს ვგრძნობთ. ეს სუნი ოფლიანი კანის მძაფრ ოხშივარს არ ჰგავს. ეს უფრო სასიცოცხლო ენერგიის შუშხუნია, ელვისა და ლავანდის იონიზებული სურნელი. ჩვენ ამ სუნს ცხვირით არ ვგრძნობთ. ის ვასაბივით ჰირდაჰირ შიგნით, ტვინთან ახლოს გვირტყამს. შენობასთან ვაკგუფდებით და შიგნით შესასვლელად გზას ვიკვლევთ. [SEP]

ისინი ფანჯრებაჭედილ პატარა ოთახში შეყუულან. ჩვენზე უარესად აცვიათ, ბინძურ ნაჭრებსა და ძონძებში გახვეულან და ყველა საშინლად გასაკრეჭია. მ თავისი ხორციელი ცხოვრების დარჩენილ ნაწილს მოკლე, ქერა წვერით გაატარებს, დანარჩენებიდან კი ყველა სუთთად ვართ გაპარსულები. მკვდრად ცხოვრების ერთ-ერთი უპირატესობა სწორედ ესაა – შეგვიძლია აღარასდროს ვიდარდოთ

წვერზე, თმაზე, ფრჩხილებზე... ბიოლოგიურ პროცესებთან ბრძოლა აღარ გვჭირდება. ჩვენი ველური სხეულები საბოლოოდ მოთვინიერდნენ. [SEP]

ნელი და ტლანქი, მაგრამ მტკიცე მოძრაობებით შიგნით შევდივართ. თოფების გასროლა მტვრიან ჰაერს დენთითა და სისხლით ავსებს. კედლებს შავი სისხლი ესხმება. მკლავის, ფეხის ან ტორსის ნაწილის დაკარგვა მხოლოდ მცირე კოსმეტიკური პრობლემაა და ყურადღება არ ექცევა, თუმცა ზოგიერთ ჩვენგანს ნასროლი ტვინში ხვდება, რაც მყისიერ დაცემას იწვევს. აშვარაა, რომ ამ დანაოჭებულ რუს ღრუბელში ჭერ კიდევ რაღაც სასარგებლოა შერჩენილი, რადგან მისი დაკარგვის შემთხვევაში გვამებად ვიქცევით. ჩემს მარჯვნივ და მარცხნივ ზომბები სველი, ყრუ ბრაგუნით ძირს ეცემიან. მაგრამ ჩვენ ძალიან ბევრნი ვართ, აურაცხელნი. ცოცხლებს ვაცხრებით და ვჭამთ. [SEP]

ჭამა სასიამოვნო საქმე სულაც არაა. ახლა კაცს ხელს ვაჭამ და ამ პროცესს ვერ ვიტან. ვერ ვიტან მის ყვირილს, იმიტომ, რომ არ მიყვარს ტკივილი. არ მომწონს, როცა ხალხს ტკივილს ვაყენებ, მაგრამ რას ვიზამ, ახლა ასეთია სამყარო. ესაა ჩვენი ცხოვრება. რა თქმა უნდა, თუ მთლიანად არ შევჭამ და ტვინს შევუნარჩუნებ, ადგება და აეროპორტისკენ გამომყვება. შეიძლება ამით თავი უკეთ ვიგრძნო. მის თავს დანარჩენებს გავაცნობ, შეიძლება ვიდგეთ ჩვენთვის და გარკვეულ ხანს ვიღმუვლოთ. ახლა ძნელია იმის თქმა, თუ რას ნიშნავს „მეგობრობა“, მაგრამ შეიძლება რაღაც მსგავსი გვერდებს, თუ თავს

შევიკავებ, თუ მის სხეულს საკმარისად დავზოგავ... [SEP]

მაგრამ ასე არ ვიქცევი. არ შემიძლია. როგორც ყოველთვის, ახლაც პირდაპირ ყველაზე გემრიელ ნაწილზე გადავდივარ. ნაწილზე, რომელიც ჩემს თავს პროექტორის მიღივით ანათებს. ტვინს ვჭამ და დაახლოებით ოცდაათი წამის განმავლობაში მოგონებები მიბრუნდება. ჩემს თავში იელვებს აღლუმები, სურნელები, მუსიკა... სიცოცხლე. შემდეგ ყველაფერი ისევ თანდათან ქრება, ვდგები და ყველანი ისევ გარეთ, ქალაქში მივბორძივობთ. ისევ ისეთი რუხები და გაყინულები ვართ, თუმცა თავს ოდნავ უკეთ ვგრძნობთ —არა „კარგად“, არც „ბედნიერად“, რასაკვირველია, არც „ცოცხლად“, მაგრამ ოდნავ უფრო ნაკლებად მკვდრად. ეს მაქსიმუმია, რაც შეგვიძლია. [SEP]

ჯგუფს უკან მივყვები, ქალაქი კი თანდათან უჩინარდება. სხვებთან შედარებით უფრო მძიმედ მივაბიჯებ. როდესაც სახეზე და ტანსაცმელზე შემხმარი სისხლის წვეთების ჩამოსარეცხად წვიმის წყლით სავსე საგზაო ორმოსთან ვჩერდები, მ უკან, ჩემთან ბრუნდება და მხარზე ხელს მარტყამს. იცის, როგორ არ მომწონს ჩვენი ზოგიერთი რუტინული საქმიანობა. იცის, რომ სხვებთან შედარებით ცოტა უფრო მგრძნობიარე ვარ. ზოგჯერ ამის გამო მაჭავრებს კიდეც, ჩემს აბურდულ შავ თმას ერთ კუდად კრავს და ამბობს: „გოგო. შე... გოგო“. მაგრამ ისიც იცის, როდის უნდა მიიღოს ჩემი დაღვრემილობა სერიოზულად. მხარზე ხელს მისვამს და ხმას არ იღებს, უბრალოდ მიყურებს. მის სახეს აღარ შეუძლია რაიმე აზრიანი გამომეტყველების მიღება, მაგრამ ვიცი, რისი თქმაც უნდა. მე თავს ვუქნევ და გზას

ვაგრძელებთ. [P]

არ ვიცი, რატომ გვჭირდება ხალხის დახოცვა. არ ვიცი, რას ვაღწევთ ადამიანის ყელში კბილების ჩასობით. მას ვპარავ ისეთ რაღაცას, რაც მე არ მაქვს. ის ქრება, მე ვრჩები. ყველაფერი მარტივია, მაგრამ უაზრო. პირობითი ვანონებია, რომელიც სადღაც ცაში მცხოვრებმა შეშლილმა ვანონმდებელმა დააწესა. თუმცა, ამ ვანონების მორჩილება სიცოცხლეს მინარჩუნებს და მეც საგულდაგულოდ ვემორჩილები. ვჭამ, სანამ ჭამას დავასრულებ, შემდეგ ისევ ვჭამ. [P]

როგორ დაინტერეს ეს ყველაფერი? როგორ გავხდით ისინი, რაც ვართ? რამე საიდუმლო ვირუსის ბრალია? გამა სხივების? უძველესი წყევლის? იქნებ რაღაც კიდევ უფრო აბსურდულის? ამ საკითხებების ბევრს არავინ ლაპარაკობს. ჩვენ აქ ვართ და ამას ვერაფერს ვუზამთ. არ ვწუნუნებთ. კითხვებს არ ვსვამთ. ჩვენს საქმეს ვასრულებთ. [P]

ჩემსა და ჩემ გარშემო არსებულ სამყაროს შორის დიდი უფსკრულია. ნაპრალი იმდენად განიერია, რომ ჩემს გრძნობებს მისი გადალახვა არ შეუძლიათ. სანამ ჩემი ყვირილი მეორე ნაპირს აღწევს, ისინი ხმადაბალ კვნესად იქცევა. [P]

• • • [P]

ვარიბჭესთან პატარა ჭარუფი გვეგებება და მშიერი თვალებით ან თვალბუდეებით შემოგვცექერიან. ჩვენს ტვირთს ძირს ვაგდებთ: თითქმის ხელუხლებელი ორი ვაცი, რამდენიმე ხორცსავსე ფეხი და კიდურებმოცლილი ტანი – ყველაფერი ჭარ კიდევ თბილი. შეგიძლიათ

ნასუფრალი უწოდოთ. ჩვენ წასაღებ საჭმელს ვეძახით. ჩვენი თანამცხოვრები მკვდრები საჭმელს აცხრებიან და ცხოველებივით იქვე, იატაკზე შეექცევიან. უჭრედების ნაწილში დარჩენილი სიცოცხლე მათ სრული სიკვდილისგან იცავს, თუმცა, მკვდარი, რომელიც არ ნადირობს, ბოლომდე დაკმაყოფილებული ვერასდროს იქნება. ახალ ხილს მოკლებული მეზღვაურებივით, სუსტები და მუდმივად მშივრები, დეფიციტის გამო ჭკნებიან, რადგან ახლებური შიმშილი ეული მონსტრია. მონსტრი, რომელიც უხალისოდ იღებს ხარვად მიცემულ ყავისფერ ხორცსა და შეციებულ სისხლს, მაგრამ სინამდვილეში მას ის სიახლოვე, კავშირის სასტიკი შეგრძნება შია, რომელიც მსხვერპლისა და ჩვენს თვალებს მორის სიყვარულის ბნელი ნეგატივივით აღიბეჭდება მათი სიცოცხლის ბოლო წუთებში. [SEP]

მ-ს ხელს ვუქნევ და ბრძოს ვშორდები. კარგა ხანია შევეჩვიე მკვდრების ყველგან შემღწევ სუნს, მაგრამ მათგან ავარდნილი სიმყრალე დღეს განსაკუთრებით აუტანლად მეჩვენება. სუნთქვა სავალდებულო არ არის, თუმცა სუფთა ჰაერის ჩაყლაპვა ახლა ნამდვილად მჭირდება. [SEP]

შემაერთებელ დერეფნებში მივეხეტები და კონვეიერებზე ვერთობი. ლენტაზე ვდგავარ და თვალს ვადევნებ ხედს, რომელიც შემის კედლის მიღმა საპირისპირო მიმართულებით მიემართება. სანახავი ბევრი არაფერია. ასაფრენი ბილიკები თანდათან მწვანდება და ბალახითა და ბუჩქებით იფარება. თეთრი, მონუმენტური თვითმფრინავები სანაპიროზე გამორიყული ვეშაპებივით უმოძრაოდ მიმოფენილან

ბეჭონის ზედაპირზე. მობი დიკი, როგორც იქნა, დამორჩილებულია! [P] [SEP]

ადრე, როცა ცოცხალი ვიყავი, ამას ვერასოდეს ვიზამდი – ვმდგარიყავი წყნარად, მეყურებინა, როგორ ჩამივლის სამყარო გვერდით და თითქმის არაფერზე მეფიქრა. მახსოვს მოძრაობა. მახსოვს ამოცანები და დედლაინები, მიზნები და ამბიციები. მახსოვს მიზანდასახულობა, მუდმივად ერთდროულად ყველგან ყოფნა. ახლა უბრალოდ აქ, ლენტაზე ვდგავარ და მის მოძრაობას მივყვები. ბოლოში ვაღწევ, ვტრიალდები და იგივე გზას უკან მოვყვები. სამყარო გაინმინდა. მკვდრად ყოფნა ადვილია. [P] [SEP]

ამ საქმიანობაში რამდენიმე საათის გატარების შემდეგ საპირისპირო ლენტაზე მდედრს ვამჩნევ. უმეტესობა ჩვენგანისგან განსხვავებით, არ ტორტმანებს და კვნესის; მხოლოდ მისი თავი ქანაობს აქეთ-იქით. სანამ ერთმანეთს ვუახლოვდებით, თვალს თვალში ვუყრი და ვაშტერდები. მცირე ხნით ერთმანეთის გვერდით ვართ, სულ რაღაც რამდენიმე ფუტის დაშორებით, შემდეგ კი მოძრაობას ვაგრძელებთ დერეფნის საპირისპირო ბოლოებამდე. ორივე ვტრიალდებით და ერთმანეთს ვუყურებთ. ისევ კონვეიერზე ვდგებით და ისევ ერთმანეთს ვუახლოვდებით. ვეღმიჯები და ისიც საპასუხოდ იღმიჯება. ერთმანეთის გვერდით მესამე ჩავლისას აეროპორტში ელექტროენერგია ითიშება და ჩვენ ზუსტად ერთმანეთის პირისპირ ვჩერდებით. ჩახლეჩილი ხმით ვესალმები, ის საპასუხოდ მხრებს იჩეჩს. [P] [SEP]

მე ის მომწონს. ხელს ვიშვერ და თმაზე ვეხები. ჩემ მსგავსად, მისი

დეკომპიციაცადრეულ სტადიაზეა. ფერმკრთალი კანი და ღრმად ჩამჯდარი თვალები აქვს, თუმცა ძვლები და ორგანოები ჭერ არ დაზიანებია. მისი თვალების ირისს, სხვა მკვდრების მსგავსად, განსაკუთრებული ღია რუხი, კალისფერი ელფერი დაჰკრავს. მის საკუბოვე ტანსაცმელს შავი ქვედაკაბა და თეთრი, კარგად მორგებული პერანგი წარმოადგენს. ეჭვი მაქვს, ადრე რეგისტრატურაში მუშაობდა.

[P]  
[SEP]

ვერცხლისფერ სამკერდე ნიშანზე სახელი აწერია. [P]

სახელი აქვს. [P]  
[SEP]

ნიშანს დაჟინებით ვაკვირდები. მისკენ მკვეთრად ვიხრები და თავი მის მკერდთან რამდენიმე ინჩის(1 ინჩი = 2,54 სანტიმეტრს.) სიახლოვეს მიმაქვს, მაგრამ არაფერი გამომდის. ჩემს მხედველობაში ასოები ირევიან და ბზრიალებენ. ვერ ვარჩევ. როგორც ყოველთვის, ახლაც გამირბიან და ჩემთვის მხოლოდ უაზრო ხაზებსა და ლაქებს წარმოადგენენ. [P]

მ-ის კიდევ ერთი უკვდავი ხუმრობა – სამკერდე ნიშნებიდან დაწყებული გაზეთებით დამთავრებული, ჩვენს ყველა კითხვაზე პასუხი ირგვლივ წერია, ჩვენ კი არ ვიცით, როგორ წავიკითხოთ. [P]

სამკერდე ნიშანზე ვუთითებ და თვალებში ვუყურებ. [P]

– შენი... სახელი? [P]  
[SEP]

ის გულგრილად მიყურებს. [P]

მე ხელს საკუთარი თავისკენ ვიშვერ და ჩემი სახელის დარჩენილ ფრაგმენტს წარმოვთქვამ. [P]

— რრრ. [P]  
[SEP]

შემდეგ ისევ მისკენ ვიშვერ ხელს. [P]  
[SEP]

მისი თვალები იატავისკენ იხრება. უარის ნიშნად თავს იქნევს. არ ახსოვს. ერთასოიანი სახელიც კი არ აქვს, როგორც მე და მ-ს. ის არავინაა. მაგრამ ყოველთვის ზედმეტ მოლოდინს ხომ არ ვიქმნი? მისკენ ვიხრები და ხელს ხელზე ვკიდებ. კონვეიერებიდან გადმოვდივართ ისე, რომ მკლავები გამყოფი ძვიდის გადასწვრივ გვაქვს გაშვერილი. [P]  
[SEP]

ეს მდედრი და მე ერთმანეთის მიმართ სიყვარულს ვგრძნობთ. ან იმას, რაც სიყვარულისგანაა დარჩენილი. [P]  
[SEP]

მგონი მახსოვს, ადრე როგორი იყო სიყვარული. ის კომპლექსური ემოციური და ბიოლოგიური ფაქტორებისგან შედგებოდა. ჩვენ გვიწევდა რთული გამოცდების ჩაბარება, ურთიერთკავშირების დამყარება, წარმატებებისა და წარუმატებლობების, ცრემლებისა და ქარტებილების დაძლევა. ეს მძიმე განსაცდელი იყო, მტკიცნეული ამოცანა, მაგრამ მაინც, ის სიცოცხლის ნიშანი იყო. ახალი სიყვარული უფრო მარტივია. უფრო იოლი, მაგრამ უფრო პატარაც. [P]  
[SEP]

ჩემი შეყვარებული ბევრს არ ლაპარაკობს. აეროპორტის დერეფნებში დავსეირნობთ და ზოგჯერ გვერდით ჩავუვლით ვიღაცებს, ვინც ფანჯრებიდან იყურება ან კედელს მიმტერებია. ვცდილობ, რამე ისეთი მოვითიქრო, რაზეც დავილაპარაკებთ, მაგრამ თავში არათერი მომდის. რომც მოვითიქრო, ალბათ თქმას მაინც ვერ შევძლებ. ეს ჩემი დიდი დაბრკოლებაა, დიდი ლოდი, რომელიც გზას მიხერგავს.

გონებაში მჭევრმეტყველი ვარ. შემიძლია სიტყვების შინაგან ხარაჩოებზე ავძვრე, ტაძრის უმაღლეს მწვერვალებს მივაღწიო და ჩემი ფიქრები ჭერზე დავხატო. მაგრამ როდესაც პირს ვაღებ, ყველაფერი იშლება. ჰერჯერობით ჩემი პირადი რეკორდია ოთხი გადაბმული მარცვალი სანამ რა...ღაც... გაიჭედება. არადა, ამ აეროპორტში შეიძლება ერთ-ერთი ყველაზე ყბედი ზომბი ვიყო. [SEP]

არ ვიცი, რატომ არ ვლაპარაკობთ. ვერაფრით ამისსნია ის სულის შემხეთველი სიჩუმე, რომელსაც ჩვენს სამყაროში დაუსადგურებია და ერთმანეთისგან ისე გვაშორებს, როგორც ციხეში მნახველსა და პატიმარს შორის აღმართული სქელი მინა. წინდებულები მტკიცნეულია, არტიკლები – მძიმე, ზედსართავები კი ველური და მიუწვდომელი. ნუთუ ესეც ფიზიკური ნაკლოვანებაა? სიკვდილის მრავალი სიმპტომიდან ერთ-ერთი? თუ უბრალოდ სათქმელი არაფერი დაგვრჩა? [P]

შეყვარებულთან საუბრის წამოწყებას ვცდილობ, რამდენიმე უცნაურ ფრაზას ვამბობ და ზედაპირულ შეკითხვებს ვსვამ. ვცდილობ, მასში რეაქცია გამოვიწვიო, გონების ოდნავი გატოვება მაინც. მაგრამ ის მხოლოდ მიყურებს, თითქოს უცნაურად ვიქცეოდე. [P]

რამდენიმე საათი უმისამართოდ დავეხეტებით, შემდეგ ხელზე ხელს მტკიცედ მიჭერს და სადღაც მივყავარ. გაჩერებულ ესკალატორებზე ჩავდივართ და გზატკეცილზე გავდივართ. დაღლილად ვხვნეში. [P]

ეკლესიაში მივყავარ. [P]

მკვდრებმა ასაფრენ ბილიკზე სამლოცველო ააშენეს. ერთხელ,

შორეულ ნარსულში, ვიღაცამ ყველა ტრაპი ერთად მოაგროვა, წრებე განალაგა და ერთგვარი ამფითეატრი შექმნა. ჩვენ აյ ვიკრიბებით, ვდგავართ, ხელებს მაღლა აღვაპყრობთ და ვკვნესით. ყველაზე შიდა წრეში მდგომი უძველესი ჩონჩხები თავიანთ ძვლოვან კიდურებს იქნევენ და კბილებს შორის წრიპინით უსიტყვოდ ქადაგებენ. არ მესმის, რას ნიშნავს ეს ყველაფერი. მგონი, არც არავის ესმის. მაგრამ ეს ერთადერთი მომენტია, როდესაც ჩვენი ნებით ვიკრიბებით ღია ცის ქვეშ. ფართო კოსმოსს პირი დაუღია, შორეული მთები ღმერთის თავის ქალადან ამოშვერილი კბილებივით დაფჩენილა ჩვენს ჩასანთქავად, ჩასაყლაპად და იქ გასაგზავნად, სადაც, ალბათ, წესით ჩვენი ადგილია. [SEP]

ჩემი შეყვარებული უფრო მორნმუნე ჩანს, ვიდრე მე. თვალებს ხუჭავს და ხელებს ისე იქნევს, მის გულწრფელობაში ეჭვის შეტანა რთულია. მე მის გვერდით ვდგავარ და ხელები მყარად მაქვს პაერში აღმართული. რაღაც უცნობი სიგნალის, ან შეიძლება ჩემი თანმხლების მგზებარების საპასუხოდ, ჩონჩხები ქადაგებას წყვეტენ და ჩვენ გვამტერდებიან. ერთი მათგანი ნინ მოემართება, ჩვენს კიბეზე ამოდის და ორივეს მაჯებში გვკიდებს ხელს. ქვემოთ, წრის შუაგულში ჩავყავართ და თავისი კლანწებით ჩვენსხელებს პაერში სწევს. ისეთ ღმუილს იწყებს, ისეთ არაამქვეყნიურ ხმას გამოსცემს, თითქოს გატეხილ სანადირო საყვირში ჩაპბერესო. გამაოგნებლად მაღალი ხმა ხეებიდან ჩიტებს აფრთხობს. [SEP]

ჰგუფი საპასუხოდ ბუტბუტებს და საქმე დასრულებულია.

დავოჭახდით. [P]

ტრაპის კიბეზე ჩვენს ადგილებს ვუბრუნდებით. ღვთისმსახურება გრძელდება. ჩემი ახალი ცოლი თვალებს ხუჭავს და ხელებს იქნევს. [P]

ქორწინების მეორე დღეს ჩვენ უკვე ბავშვები გვყავს. ჩონჩხების მცირე ჯგუფი დერეფანში გვაჩერებს და ბავშვებს წარმოგვიდგენს. ბიჭი და გოგო, ორივე დაახლოებით ექვსი წლის. ბიჭი ქერა და ხუჭუჭთმიანია, ნაცრისფერი თვალები და ნაცრისფერი კანი აქვს, ალბათ ერთ დროს თეთრკანიანი იყო. გოგონა უფრო მუქია, შავი თმა და მუქი ყავისფერი კანი აქვს, რომელსაც ფოლადივით თვალების გარშემო კიდევ უფრო მუქი ჩრდილი დაჭკრავს. შეიძლება ადრე არაბი ყოფილიყო. ჩონჩხები ბავშვებს მუჭღულუნს კრავენ, ისინიც მორიდებული ღიმილით ჩვენ წინ დგებიან და ფეხებზე გვეხვევიან. მე თავზე ხელს ვუსვამ და სახელებს ვეკითხები, მაგრამ სახელი არ აქვთ. ერთს ამოვიხვნეშებ და ჩვენს ახალ ბავშვებთან ხელჩავიდული მე და ჩემი ცოლი გზას ვაგრძელებთ. [P]

არ ველოდი. ეს დიდი პასუხისმგებლობაა. ახალგაზრდა მამებს შვილების გამოკვების ის ბუნებრივი ინსტინქტი არ აქვთ, რაც უფროსებს. ბავშვებს მოვლა და სწავლება სჭირდებათ, თან აღარასოდეს გაიზრდებიან. ჩვენი წყევლის ზემოქმედებით ისინი მუდმივად პატარებად დარჩებიან და დალშებიან, თავის ქალებში მოჩხარუნეტვინებიან პატარა ჩონჩხებად გადაიქცევიან, მუდმივად გაიმეორებენ თავიანთ რუტინასა და რიტუალებს. შემდეგ, ერთ დღეს, ჩემი ვარაუდით, თავად ძვლებიც დაიშლება და ბავშვები უბრალოდ

გაქრებიან. [SEP]

ერთი შეხედეთ. ჩემი ცოლი და მე ხელს ვუშვებთ და ისინი გარეთ მიეხებებიან სათამაშოდ. ერთმანეთს აჭავრებენ და იღრიჭებიან. ისეთი ნივთებით თამაშობენ, რაც სათამაშოებიც კი არაა: სტეპლერები, ჭიქები და კალკულატორები. ხითხითებენ და იცინიან, თუმცა მათი ხმა მშრალ ყელშივე იგუდება. მათი გონება გავათეთრეთ, სუნთქვა წავართვით, თუმცა მაინც კლდის კიდეს არიან ჩაბდაუჭებულნი. ისინი იქამდე გაუძალიანდებიან ჩვენს წყევლას, სადამდეც შეძლებენ. [SEP]

ვუყურებ, როგორ უჩინარდებიან დერეფნის ბოლოს დღის მქრალ შუქჩე. გულის სიღრმეში, რომელიდაც ბნელ და აბლაბუდებიან კუთხეში, რაღაცის გატოვებას ვგრძნობ. [SEP]

კვლავ ჭამის დროა. [SEP]

არ ვიცი, რამდენი ხანი გავიდა ჩვენი ბოლო სანადირო მოგზაურობიდან. ალბათ, სულ რამდენიმე დღე, მაგრამ უკვე ვგრძნობ. ვგრძნობ, როგორ მარცხდება და იღევა ელექტრობა ჩემს კიდურებში. გონებაში ვხედავ ულმობელ ხილვებს, რომლებშიც მბრწყინავი წითელი სისხლი ღია ვარდისფერ ქსოვილში ცოცხლად მფეთქავ და მთრთოლავ, პოლოვისეულ(ჯექსონ პოლოვი (1912-1956) – ცნობილი ამერიკელი მხატვარი, აბსტრაქტული ექსპრესიონიზმის წარმომადგენელი. 21-ე საუკუნეში მკვლევრებმა აღმოაჩინეს, რომ მისი ზოგიერთი ნახატი მათემატიკური ფრაქტალების თვისებებს ატარებს.) ფრაქტალებსა და შინაგან ქსელებში მიეღინება. [SEP]

ვიღაც გოგოებთან მოლაპარაკე მ-ს რესტორნების დარბაზში

ვპოულობ. ის ჩემგან ცოტათი განსხვავდება. ქალების კომპანიაში ყოფნა, მგონი, მოსწონს და ქალებსაც მისი საშუალოზე უკეთესი დიქცია ბრჭყვიალა ოქროს თევზივით იზიდავთ, თუმცა მ დისტანციას ინარჩუნებს და მათ სიცილით იგერიებს. ერთხელ ჩონჩხებმა მისთვის ცოლის შერთვა სცადეს, მაგრამ ის უბრალოდ იქაურობას გაეცალა. ზოგჯერ მაინტერესებს, ცხოვრებისეული ფილოსოფია თუ აქვს. იქნებ მსოფლმხედველობაც კი. დიდი სიამოვნებით დავჭრებოდი მასთან ერთად და მისი ტვინის პატარა ნაწილს გავსინჯავდი, სულ მცირე ნაჭერს დავაგემოვნებდი შებლის ნილიდან, რომ მისი ფიქრების გემო გამეგო. მაგრამ ის მეტისმეტად ჭიუტია, რომ ასეთი გულჩვილობა გამოიჩინოს.[P]  
[SEP]

— ქალაქი, — ვამბობ მე და ხელს მუცელზე ვიდებ, — საჭმელი.[P]  
[SEP]

მ-სთან მოსაუბრე გოგოები მიყურებენ და შემდეგ ითანტებიან. შევამჩნიე, რომ ზოგს ჩემი დანახვა აფორიაქებს, თუმცა ვერ ვხვდები, რატომ. [P]  
[SEP]

— ახლახან... ჭამა, — ამბობს მ და ცოტათი მიბღვერს, — ორი დღის... ნინ.[P]  
[SEP]

ხელს ისევ მუცელზე ვიკიდებ.[P]  
[SEP]

— თავს მშივრად ვგრძნობ. თავს მკვდრად... ვგრძნობ.[P]  
[SEP]

ის თავს მიქნევს.[P]  
[SEP]

— ქორ... წინება.[P]  
[SEP]

გაბრაზებული ვუყურებ. თავს ვიქნევ და მუცელზე ხელს უფრო მაგრად ვიჭერ.[P]  
[SEP]

– მჭირდება. წადი... სხვებს... დაუძახე. [SEP]

ამოხვნების შემდეგ მ ჩემი დავალების შესასრულებლად მიღის. გვერდით ჩავლისას მეჯახება, მაგრამ დარწმუნებული არ ვარ, რომ ეს განზრას გააკეთა. ბოლოს და ბოლოს, ის ხომ ზომბია. [P]

მ კიდევ რამდენიმე მადაგაღვიძებულს პოულობს და მცირე შენაერთს ვაყალიბებთ. ძალიან მცირეს. სახიფათოდ მცირეს. მაგრამ არ მადარდებს. ვერ ვიხსენებ, ოდესმე ასეთი მშიერი ვყოფილიყავი. [SEP]

ქალაქისკენ მივემართებით. ავტოსტრადით მივდივართ. ყველაფერ დანარჩენთან ერთად, გზებიც თანდათან ბუნებად იქცევა. ცარიელ ზოლებში და სურომოდებული გადასასვლელების ქვეშ მივხეტიალობთ. ამ გზების შესახებ ჩემი ნარჩენი მოგონებები უკიდურესად განსხვავდება მათი ამჟამინდელი მშვიდი მდგომარეობისგან. ტკბილ, ჩუმ პაერს ღრმად ვისუნთქავ. [P]

ქალაქში ჩვეულებრივთან შედარებით უფრო ღრმად შევდივართ. მხოლოდ ჟანგისა და მტვრის სუნს ვგრძნობ. სამალავის გარეშე დარჩენილი ცოცხლებისულ უფრო იშვიათობა ხდება, ხოლო სამალავში მყოფები გარეთ გამოსვლას ნაკლებად რისკავენ. ეჭვი მაქვს, რომ მათი სტადიონ-სიმაგრეები საცხოვრებლად ყოველმხრივ საკმარისი გახდა. ჩემი წარმოდგენით, მინდვრის გარშემო გაშენებული ბაღები სტაფილოთი და ლობიოთია დახუნძლული. პრესის ლოჟაში საქონელია განთავსებული, თავად მინდორში კი ბრინჯის ყანები ბიბინებს. ამ ციტადელებიდან ყველაზე დიდს ბუნდოვნად ვხედავთ ნისლიან პორიზონტზე. მისი მოძრავი სახურავი მზის ქვეშ ფართოდაა

გადახსნილი და მასხრად გვიგდებს.[P]  
[SEP]

როგორც იქნა, მსხვერპლის სუნს ვგრძნობთ. მკვეთრი და ძლიერი სიცოცხლის სუნი ჩვენს ნესტოებს აღიზიანებს. ახლოს არიან, თანაც ძალიან ბევრნი. რაოდენობით შეიძლება ჩვენი ნახევარიც კი იყვნენ. ვყოყმანობთ და ვჩერდებით. მ მე მიყურებს. შემდეგ მზერა ჩვენს პატარა ჯგუფზე გადააქვს, ბოლოს ისევ ჩემკენ ტრიალდება და ღრუტუნებს.[P]  
[SEP]

— არა.[P]  
[SEP]

მე გადახრილი, ჩამოშლილი ცათამბჯენისკენ ვანიშნებ, საიდანაც სუნი იგრძნობა და თითქოს თავისკენ გვეპატიჟება, აქეთ მოდითო.[P]  
[SEP]

— ჭამა, — დაჟინებით ვამბობ მე.[P]  
[SEP]

მ თავს იქნევს.[P]  
[SEP]

— ძალიან... ბევრი.[P]  
[SEP]

— ჭამა.[P]  
[SEP]

ის კვლავ ჩვენს ჯგუფს უყურებს. ჰერს ყნოსავს. დანარჩენებს ვერ გადაუწყვეტიათ. ზოგი ჰერს მასავით ფრთხილად ყნოსავს, მაგრამ სხვები ჩემსავით მტკიცედ დგანან — ოხრავენ, დორბლი ჩამოსდით და კბილებს აღრჯიალებენ.[P]  
[SEP]

თანდათან ვღიბიანდები.[P]  
[SEP]

— გვჭირდება! — ვუყვირი მ-ს, — წავედით.[P]  
[SEP]

ვტრიალდები და ცათამბჯენისკენ სწრაფი ლასლასით მივემართები. ფიქრები მხოლოდ ერთ რამებზე მაქვს ფოკუსირებული. მ მენევა და ჩემს გვერდით აგრძელებს გზას, თან შეწუხებული გამომეტყველებით

მიყურებს. [P]

ჩემი თავგანწირული შემართებით ნაქებებული ჩვენი ჯგუფი მბრუნავ კარს ანგრევს და ბნელ დერეფნებს მიუყვება. მიწისძვრამ თუ აფეთქებამ საძირკვლის ნაწილი შეინირა და შენობა თავბრუდამხვევი კუთხითაა გადახრილი. ზიგზაგისებურ დერეფნებში გზის გავნება რთულია, დახრილობის გამო კი სიარულიც გაძნელებულია, თუმცა სუნი ყველაფერზე ძლიერია. რამდენიმე კიბის ავლის შემდეგ უკვე მათი ხმაც მესმის. ერთმანეთთან მოლაპარაკე ადამიანების მიერ ნარმოთქმული სიტყვების მყარი, მელოდიური ნაკადი. ცოცხლების საუბარი ჩემზე ყოველთვის ფერომონებივით მოქმედებდა და როდესაც სიტყვები ჩემს ყურს ხვდება, მოკლე სპაზმი მემართება. ჭერ არ შევხვედრივარ სხვა ზომბის, რომელიც ამ ხავერდოვან რითმებს ჩემსავით აფასებს. მ ფიქრობს, რომ ეს ავადმყოფური ფეტიშია. [P]

როდესაც მათ სართულს ვუახლოვდებით, ზოგიერთი ჩვენგანი ღმუილს იწყებს და ჩვენი ხმა ცოცხლების ყურს სწვდება. ერთი მათგანი განგაშის ნიშნად ყვირის და თოფების გადატენის ხმა მესმის, მაგრამ ჩვენ არ ვყოყმანობთ. უკანასკნელ ზღუდედ აღმართულ კარსაც ვამტვრევთ და მსხვერპლებისკენ მივიჩქარით. მათი რაოდენობის დანახვისას მ შეშფოთებული ღრუტუნებს, მაგრამ ჩემთან ერთად ყველაზე ახლოს მდგომ კაცს უტევს და ხელებს უჭერს, სანამ მე კბილებით ყელს გამოვგლეჩ. პირი მწველი, წითელი გემოთი მევსება. მსხვერპლის უჭრედებიდან სიცოცხლის ნაპერნკლები ფორთოხლის ნაფცქვენიდან ავარდნილი ციტრუსოვანი ორთქლივით იფრქვევა და

მე ვისრუტავ. [P]

ოთახის სიბნელეში იარაღის ცეცხლი ჰულსირებს. ჩვენი სტანდარტების მიხედვით, მკვეთრ უმცირესობაში ვართ – ერთ მათგანზე მხოლოდ სამი ჩვენიანი მოდის – მაგრამ რაღაც ჩვენს სასარგებლოდაც მოქმედებს – ჩვენი მანიაკალური სისწრაფე მკვდრებისთვის არადამახასიათებელია და ჩვენი მსხვერპლები ამისთვის მზად არ არიან. ნუთუ ეს ყველაფერი ჩემგან მოდის? სურვილის გარეშე დარჩენილი არსებები, ჩვეულებრივ, სწრაფად არ მოძრაობენ, მაგრამ ისინი ჩემს წინამდღოლობას მიჰყვებიან, მე კი გამძინვარებულ გრიგალს ვგავარ. რა ჭანდაბა მეტავა? ნუთუ უბრალოდ ცუდი დღე მაქვს? [P]

ჩვენს სასარგებლოდ კიდევ ერთი ფაქტორი მოქმედებს. ეს ცოცხლები გამოცდილი ვეტერანები კი არა, ახალგაზრდები არიან, ძირითადად თინეიჯერები. ბიჭები და გოგოები. ერთ მათგანს ისეთი საბარელი აკნე აქვს, რომ ამ მოციმციმე სინათლეში ალბათ რომელიმე თავისიანის ტყვია იმსხვერპლებს. მათი ლიდერი ოდნავ უფროსი ბიჭია, არათანაბრად წამოზრდილი წვერით. ოთახის შუაგულში გადატიხორული სამუშაო ოთახის მაგიდაზე დგას და, დაპანიკებული, ბრძანებებს უყვირის თავის ხალხს. სანამ ისინი ჩვენი შიმშილის სიმძიმისგან მიწაზე ენარცხებიან და კედლები სისხლის წვეთებით იწინწკლება, ბიჭი მაგიდაზე მის ფერხთით ჩამუხლულ მომცრო სხეულს გადაფარებია და მის დაცვას ცდილობს – ქერა გოგოს თოფი გაჩხინკულ მხარზე მიუდია და სიბნელეში ბრმად

ისვრის...<sup>[P]</sup>

სწრაფი ნახტომებით ოთახს ვჭრი, ბიჭს ჩექმებში ვებღაუჭები და ვექაჩები. ბიჭი ეცემა და თავს მაგიდის კიდეს არტყამს. ყოფილის გარეშე ზედ ვაცხრები და ყელში კბილებს ვასობ. შემდეგ თითებს მის თავის ქალაში გაჩენილ ნაპრალში ვარჭობ და ძვლებს კვერცხის ნაჭუჭივით ვფცქვნი. შიგნით ბიჭის ცხელი და ვარდისფერი ტვინი ფეთქავს. პირს ფართოდ ვაღებ, ტვინის მოზრდილ ნაჭერს ვკბეჩ და...<sup>[P]</sup>

• • <sup>[P]</sup>

მე პერი კელვინი ვარ, ცხრა წლის ბიჭი. სადღაც მიყრუებულ სოფელში ვიზრდები. საშიშროება სადღაც შორეულ სანაპიროზეა და ჩვენ აქ დიდად არ ვდელავთ. მდინარესა და მთების ქედს შორის გავლებულ ავარიულ ჰაჭვისღობეს თუ არ ჩავთვლით, ცხოვრება თითქმის ჩვეულებრივად მიედინება. სკოლაში ვარ. ჭორჭ ვაშინგტონის შესახებ ვსწავლობ. ველოსიპედით მტვრიან გზებზე დავდივარ. შორტები და მაისური მაცვია და ვგრძნობ, როგორ მიტრუსავს მჩე კისერს. ჩემს კისერს. კისერი მტკვივა...<sup>[P]</sup>

• • <sup>[P]</sup>

დედასთან და მამასთან ერთად პიცას ვჭამ. დღეს ჩემი დაბადების დღეა და ცდილობენ, როგორც შეუძლიათ, გამახარონ, თუმცა მათი ფული ბევრს აღარაფერს ნიშნავს. ეს-ესაა თერთმეტი წლის გავხდი და, როგორც იქნა, ზომბი ფილმის სანახავად მივყავარ. ბოლო დროს სოკოებივით მომრავლდა ფილმები ზომბებზე. ისეთი აღელვებული

ვარ, პიცას ძლივს ვჭამ. მოზრდილ ლუკმას ვკბეჩ და ყველი ყელში მეჩხირება. ლუკმას უკან ვაფურთხებ და მშობლები იცინიან. ტომატის წვენი პერანგზე ისე მეწუნება, თითქოს... [SEP]

• • [P]  
[SEP]

თხუთმეტი წლის ვარ. ფანჯრიდან ჩემი ახალი სახლის მოქუფრულ კედლებს ვუყურებ. ღრუბლებს შორის მზის რუხი სინათლე სტადიონის გახსნილი სახურავიდან ქვემოთ ეშვება. კვლავ სკოლაში ვარ და ნივთების შეგროვებისას უსაფრთხოების წესების შესახებ ლექციას ვუსმენ; ვცდილობ, არ მივაშტერდე გვერდით მჯდომ ლამაზ გოგოს. მოკლე, აჩეხილი ქერა თმა და ცისფერი თვალები აქვს, რომლებიც თითქოს რაღაც საიდუმლო ფიქრებში გართულნი ცეკვავენ. ხელისგულები მიოფლიანდება. პირი თითქოს ბამბით მაქვს სავსე. როდესაც გაკვეთილი მთავრდება, დერეფანში ვაჩერებ და ვეუბნები: [P]  
[SEP]

– სალამი. [P]  
[SEP]

– სალამი, – მპასუხობს ის. [P]  
[SEP]

– აქ ახალი ვარ. [P]  
[SEP]

– ვიცი. [P]  
[SEP]

– პერი მქვია. [P]  
[SEP]

იღიმის. [P]  
[SEP]

– მე ჯული ვარ. [P]  
[SEP]

იღიმის. თვალები უციმციმებს. [P]  
[SEP]

– მე ჯული ვარ, – იღიმის. მის ბრევეტებს ვამჩნევ. მისი თვალები კლასიკური პროგა და პოეზიაა, – მე ჯული ვარ, – ამბობს ის,

ამბობს...<sup>[P]</sup>  
[SEP]

• • •<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– პერი, – ჩურჩულებს ჭული ჩემს ყურში, სანამ ვისერჩე ვკოცნი. საკუთარ თითებს ჩემს თითებში ხლართავს და ძლიერად მიჭერს. ვკოცნი და თავისუფალი ხელით კეფაზე ვეფერები, ჩემს თითებს მის თმაში ვხლართავ. თვალებში ვუყურებ.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– გინდა? – მძიმედ ვსუნთქავ.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

იღიმის. თვალებს ხუჭავს და ამბობს.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– კი.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

სხეულზე ვიკრავ. მინდა, რომ მისი ნაწილი ვიყო. არა უბრალოდ მასში, არამედ მთლიანად მის გარშემო. მინდა, რომ ჩვენი ნეკნთა სარტყელები გაიხსნას, ჩვენი გულები ამოძრავდეს და ერთმანეთს შეერწყას. მინდა, ჩვენი უჯრედები ცოცხალ ძაფებად დაიწნას.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

• • •<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ახლა უკვე უფროსი ვარ, დაბრძენებული, მოტოციკლს ცენტრალურ უბნის მიტოვებულ ბულვარში დავაქროლებ. ჭული ჩემს უკან ზის და მკლავებით ჩემს მკერდზეა ჩაბლაუჭებული, ფეხებით ვი ფეხებზე შემომხვევია. მისი ავიატორის სათვალე მზეზე კაშკაშებს. ჭული იღიმის და თავის იდეალურად სწორ კბილებს აჩენს. მასთან ერთად უკვე აღარასდროს ვიცინი. შევეგუე ყველაფერს ისე, როგორც არის და როგორც მომავალში იქნება, მიუხედავად იმისა, რომ ჭული ამას არ ეგუება და არც აპირებს. სხვა თუ ვერაფერს შევცვლი, მისი დაცვა მაინც შემიძლია, მის უსაფრთხოებას მაინც შევინარჩუნებ. არაამქვეყნიურად

ლამაზია და ზოგჯერ მომავალს მხოლოდ მასთან ერთად ვხედავ, მუდამ ჩემს გონიერებაშია, ჩემს თავში, მაგრამ თავი, თავი მტკიცა, ო, ღმერთო, თავი...[SEP]

• • •[SEP]

საკმარისია.[SEP]

ვინ ხარ? გაფანტე მოგონებები. თვალები გამოგიშრა – დაახამხამე. ღრმად ჩაისუნთქე.[SEP]

შენ ისევ შენ ხარ. შენ არავინ ხარ. კეთილი იყოს შენი დაბრუნება.[SEP]

• • •[SEP]

თითებქვეშ ხალიჩას ვგრძნობ. სროლის ხმები მესმის. ვდგები და გარშემო ვიხედები. თავბრუ მეხვევა და ვბარბაცებ. ასეთი ღრმა ხილვა არასოდეს მქონია – თითქოს მთელი ცხოვრება ჩემს თავში დატრიალდა. ცრემლები თვალებს მისუსხავს, თუმცა საცრემლე სადინრებში სითხე უკვე გამომელია. შეგრძნებები ნინაკის სპრეივით ხანგრძლივად მწვავს. ასეთი ტკივილი სიკვდილის შემდეგ პირველად ვიგრძენი.[SEP]

სადღაც სიახლოვეს ყვირილი ისმის და იქით ვტრიალდები. ეს ის არის. აქ არის. ჭული აქ არის. უკვე გაზრდილა, ალბათ, ცხრამეტი წლის იქნება, ბავშვობისდროინდელი ცხიმი უკვალოდ გამქრალა და მისი მკვეთრი კონტურები, მშვენიერი აღნაგობა გამოუჩენია; მის ქალურ სილუეტში პატარა, მაგრამ დაჭიმული კუნთები ჩანს. უიარაღოდ კუთხეშია მიყუჟული, ქვითინებს და ყვირის, მ კი მისკენ მიხოხავს. ქალებს ყოველთვის პოულობს. მათი მოგონებები მ-სთვის

თავისებური პორნოა. ჰერ კიდევ დეზორინტირებული ვარ და არ ვიცი, სად ვარ ან ვინ ვარ, მაგრამ...[<sup>P</sup>]

მ-ს ხელს ვკრავ და ვიღრინები:[<sup>P</sup>]

— არა. ჩემია. [<sup>P</sup>]

მ კბილების ისე აღრჯენს, თითქოს ჩემზე შეტევისთვის ემზადება, მაგრამ ამ დროს მის მხარს ტყვია ფლეთს და ისიც ოთახის მეორე ბოლოსკენ მიემართება, რომ სხვა ორ ზომბის უბით შეიარაღებული ბავშვის დამარცხებაში დაეხმაროს.[<sup>P</sup>]

გოგონას ვუახლოვდები. ის ჩემ ნინ იკუნტება. მისი ნაზი ხორცი ყველაფერ იმას მთავაზობს, რის აღებასაც შეჩვეული ვარ; ჩემი ინსტინქტები მართვის სადაცებს იძრუნებენ.ჩაკბეჩისა და გაგლეჭის დაუკვებელი წყურვილი ჩემს ყბებსა და ხელებს ავსებს. მაგრამ შემდეგ ის ისევ კივის და ჩემში რაღაც მოძრაობს, თითქოს ობობას ქსელში გახვეული სუსტი პეპელა ფართხალებსო. ამ ხანმოკლე ყოყმანისას, სანამ ახალგაზრდა კაცის მოგონებები ჩემში ჰერ კიდევ თბილი იყო, მე გადაწყვეტილებას ვიღებ. [<sup>P</sup>]

პირიდან უწყინარ ღმუილს ვუშვებ და ნელი ნაბიჭით გოგოსკენ მივემართები, თან ვცდილობ, თავს ძალა დავატანო და გამოშტერებულ სახეს კეთილი იერი შევმატო. არარაობა აღარ ვარ. მე ცხრა წლის ბიჭი ვარ, მე თხეთმეტი წლის ბიჭი ვარ, მე...[<sup>P</sup>]

თავში დანას მესვრის.[<sup>P</sup>]

დანა პირდაპირ შებლის ცენტრში მერჯობა და ქანაობს. თუმცა თავის ქალაში ერთ ინჩხე ღრმად არ შეუღწევია და მხოლოდ შუბლის

წილს შეეხო ოდნავ. დანას ვიძრობ და ძირს ვაგდებ. ხელებს გოგოსკენ ვიწვდენ და ტუჩებით რაღაც რბილ ბგერებს გამოვთქვამ, თუმცა არაფერი გამომდის. როგორ შეიძლება საშიშად არ აღმიქვას, როდესაც ნიკაპზე ჰერ კიდევ მისი შეყვარებულის სისხლი ჩამომდის? [P]

ახლა უკვე მისგან რამდენიმე ფუტზე ვდგავარ. ჭინსში ახალი იარაღის საპოვნად იქექება. ჩემ უკან მკვდრები სასაკლაოს ასრულებენ. მალე ყურადღებას ოთახის ამ ჩაბნელებულ კუთხეს მოაპყრობენ. ღრმად ვისუნთქავ. [P]

— ჯუ...ლი. — ვამბობ. [P]

სიტყვა ენაზე თაფლივით მოედინება. მისი ნარმოთქმა მსიამოვნებს. გოგოს თვალები უფართოვდება და ადგილზე იყინება. [P]

— ჯული, — ვამბობ კიდევ ერთხელ. ხელებს ვიშვერ და ჩემს ზურგს უკან მყოფ ბომბებზე ვანიშნებ. თავს ვიქნევ. [P]

ის მაშტერდება და არანაირად არ ეტყობა, რომ სათქმელს მიმიხვდა, მაგრამ როდესაც მისკენ მივიწევ და ვეხები, არ ინძრევა და არც დანას მირტყამს. [P]

თავისუფალ ხელს დაცემული ბომბის თავზე არსებული ჭრილობისკენ ვიწვდენ და ხელისგულს შავი, უსიცოცხლო სისხლით ვივსებ. ნელი, ფრთხილი მოძრაობებით ვუსვამ სახეზე, კისერსა და ტანსაცმელზე. ოდნავაც კი არ კრთება. ალბათ, კატატონიაშია. [P]

ხელს ვკიდებ და ფეხზე ვაყენებ. ამასობაში მ და დანარჩენები თავიანთი ნადავლის შთანთქმას ასრულებენ და ოთახის დასათვალიერებლად ბრუნდებიან. მათი თვალები მჰოულობენ. მათი

თვალები ჭულის პოულობენ. მათკენ მივდივარ და ჭულის ვებღაუჭები, თუმცა ძალით არ მივათრევ. ჩემ უკან მობარბაცებს და მზერა ჰირდაპირ აქვს გაშტერებული. [P]

მ ფრთხილად ყნოსავს ჰაერს. მაგრამ ვიცი, რომ ისიც ზუსტად იმავე სუნს გრძნობს, რასაც მე: არაფერს. მხოლოდ მკვდრის სისხლის უსუნობას. ყველა კედელი სისხლითაა მოთხვრილი, ჩვენი ტანსაცმელიც გაუღენთილია, ახალგაზრდა, ცოცხალ გოგოზე კი სათუთადაა ნასმული და მისი სიცოცხლის სიკაშვაშეს ბნელი, ძლიერი სუნით ნიღბავს. [P]

შენობას უსიტყვოდ ვტოვებთ და აეროპორტისკენ ვბრუნდებით. გაბრუებული მივდივარ, თავი უცნაური და კალეიდოსკოპური ფიქრებით მაქვს სავსე. ტუჩებაცახცახებულ ჭულის რბილად აქვს ხელი ჩაკიდული და გაფართოებული თვალებით ჩემი სახის ერთ ნახევარს მიშტერებია. [P]

მას შემდეგ, რაც უხვი ნადავლიდან მონარჩენ ნასუფრალს არამონადირეებს – ჩონჩხებს, ბავშვებსა და შინ მჯდომ დიასახლისებს ვურიგებთ, ჭული ჩემს სახლში მიმყავს. გვერდით ჩავლისას ჩემი ძმობილი მკვდრები ცნობისმოყვარე მზერას მაყოლებენ. აქამდე მიზანმიმართულად არავის უცდია, ცოცხალი ადამიანი ზომბიდ მოექცია, რადგან ეს ერთდროულად ნებისყოფასაც საჭიროებს და თავშეკავებასაც. მოქცევათა უმეტესობა შემთხვევით ხდება: თუ ზომბის ჭამის დროს წაასწრეს და მოკლეს, ან თუ სხვა გზით მოწყვიტეს ამ საქმეს, *voro interruptus*(*voro interruptus* (ლათ.) – შენყვეტილი ყლაპვა.).

ზომბიდ გადაქცევის დანარჩენი ფაქტების უმეტესობა ბუნებრივ სიკვდილზე, ავადმყოფობაზე, უბედურ შემთხვევებსა თუ ჩვენთვის უინტერესო, მაგრამ ცოცხალთათვის დამახასიათებელი ძალადობის შედეგად გარდაცვალებაზე მოდის. ამრიგად, ის ფაქტი, რომ მე გამიზნულად მოვიყვანე ეს გოგო სახლში, თანაც ისე, რომ პირიც არ დამიკარებია, ნამდვილი ამოუხსნელი საიდუმლოებაა, შობის მსგავსი სასწაული. მ და დანარჩენები მთელ დარბაზებს მითმობენ, თან განცვითრებითა და ინტერესით მაყოლებენ თვალს. რასაც ახლა ვაკეთებ, ამის შესახებ სრული სიმართლე რომ იცოდნენ, ალბათ... ოდნავ ნაკლები გულისხმიერებით მომექცეოდნენ. [P]

ჰულის ხელი ჩავკიდე და სწრაფად გავარიდე მათ გამომცდელ მზერას. მეთორმეტე გასასვლელისაკენ წავუძეხი, ჩასხდომისათვის განკუთვნილ გვირაბში გავიყვანე და ჩემს სახლში, 747-ე კერძო თვითმფრინავში აღმოვჩნდით. მაინცდამაინც დიდი ფართი არაა, დაგეგმარებაც ნაკლებპრაქტიკულია, თუმცა მთელ აეროპორტში ამაზე იზოლირებულ ადგილს ვერ იპოვით და მარტოობით ვტკბები. დროდადრო ეს ადგილი მიძინებულ მეხსიერებაშიც კი შემიღიტინებს ხოლმე. ჩემი ტანსაცმლის შემხედვარე, იმ ადამიანს ვგავარ, რომელიც ბევრს მოგზაურობს. ზოგჯერ, როდესაც აქ „მძინავს“, პაერში მსუბუქად აწევის, სახეში დაბერილი კონდიციონერის პაერისა და წინასწარ გამზადებული სენდვიჩების ჭამით გამოწვეული გულისრევის შეგრძნება მეუფლება. ამას მოჰყვება პარიზული თევზის რესტორნის ან მაროკოული ტაჭინის სურნელი. ნუთუ ყველა ეს ადგილი

განადგურებულია? მდუმარე ქუჩები, მტვრიანი ჩონჩხებით სავსე კაფეები...[SEP]

ჭული და მე სავარძლებს შორის გასავლელში ვდგავართ და ერთმანეთს ვუყურებთ. ფანჯრისპირა სავარძელზე ვუთითებ დანარბებს ზემოთ ვგიდავ. ის რიგებს შორის შედის და მითითებულ ადგილას ჭდება, თან თვალს არ მაშორებს. სავარძლის სახელურებს ისე ებლაუჭება, თითქოს თვითმფრინავს ალი მოსდებია და სადაცაა მიწას შეასკდება.[SEP]

მე გასასვლელის მხარეს ვჰდები და მძიმედ ვხვნები. ჩემ პირდაპირ ახონხლილ სამახსოვრო ნივთების სვეტებს ვუყურებ. ქალაქში ყოველი წასვლისას უკან მომაქვს რაიმე ისეთი საგანი, რაც თვალში მხვდება – ფაზლი, სპირტიანი სასმლის პატარა ჭიქა, ბარბი, დილდო, ყვავილები, უურნალები, ნიგნები. ყველაფერი აქ, სახლში მომაქვს, სავარძლებსა და გასასვლელებს შორის ვფანტავ და საათობით ვუყურებ. გროვები ახლა უკვე ჭერამდე აღწევს. მ გამუდმებით მეკითხება, ასე რატომ ვიქცევი. პასუხი არ მაქვს.[SEP]

– არ... ჭამა, – კვნესით მივმართე ჭულის, რომელსაც თვალებში მივშტერებივარ, – არ... შეგჭამ.[SEP]

მიყურებს. გაფითრებული ტუჩები მჭიდროდ აქვს მოკუმული.[SEP]

თითს ჭერ მისკენ ვიშვერ, შემდეგ პირს ვაღებ, ჩემს უსნორმასნორო, სისხლით მოთხვრილ ვბილებზე მივანიშნებ და თავს უარის ნიშნად ვიქნევ. ფანჯარას ეყრდნობა. ყელიდან შემინებული სლუკუნის ხმა ამოსდის. რაღაც არ გამომდის.[SEP]

– დაცვა, – ვეუბნები და თან ღრმად ვსუნთქავ, – მე დაგიცავ. [P]  
[SEP]

ვდგები და ჩემს პატეფონთან მივდივარ. ზედა საბარგულებში ჩემი ფირფიტების კოლექციაში ვიქექები და ალბომს ვპოულობ. ყურსასმენები მიმაქვს და ჭულის თავზე ვაცვამ. ის ისევ გაშეშებულია და თვალებგაფართოებული შემომცქერის. [P]  
[SEP]

მუსიკა უკრავს. ფრენკ სინატრაა. ყურსასმენებიდან ხმა ოდნავ მესმის, შემოდგომის ჰაერში გაფანტული შორეული სამგლოვიარო სიტყვასავით. [P]  
[SEP]

ნუხელ... როცა ახალგაზრდა იყავი... [P]  
[SEP]

თვალებს ვხუჭავ და წინ ვიხრები. ჩემი თავი არათანაბრად ირწევა აქეთ-იქით, მუსიკის ჰანგები კი სალონში დაფარფატებენ და ყურებში ერთდებიან. [P]  
[SEP]

ახალი ცხოვრება... ასეთი ნამდვილი, ასეთი სწორი... [P]  
[SEP]

– დაცვა, – ისევ ვბუტბუტებ, – მე დაგიცავ. [P]  
[SEP]

დიდი ხნის წინათ... ნუხელ... [P]  
[SEP]

ბოლოს, როდესაც თვალებს ვახელ, ჭულის სახე შეცვლილი მხვდება. შიში გამქრალია და უკვე დაეჭვებული მიყურებს. [P]  
[SEP]

– ვინ ხარ? – მევითხება ჩურჩულით. [P]  
[SEP]

თვალს ვარიდებ და სახეს სხვა მხარეს ვატრიალებ. ვდგები და თვითმფრინავიდან ბარბაცით გავდივარ. მისი შეცბუნებული მზერა გვირაბში უკან მომყვება. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

აეროპორტის გარაჟში კაბრიოლეტი მერსედესი დგას, რომლითაც

უკვე მრავალი თვეა, ვერთობი. რამდენიმეკვირიანი თვალიერების შემდეგ მივხვდი, როგორ უნდა გამევსო მისი ავზი საწყობში ნაპოვნი საწვავით. მისი პატრონის გამომხმარი გვამის ძირს გადმოთრევის შემდეგ გამახსენდა, როგორ უნდა გადამეტრიალებინა გასაღები და მანქანა დამექოქა. თუმცა, წარმოდგენა არ მაქვს, ავტომობილი როგორ ვატარო. ყველაზე დიდი წარმატება, რასაც მივაღწიე, პარკინგის ადგილიდან უკუსვლით გამოსვლა და იქვე ახლოს დაყენებულ პამერთან შექახება იყო. ზოგჯერ უბრალოდ მანქანაში ვზივარ და ძრავის გუგუნს ვუსმენ, ხელები უაზროდ მილაგია საჭებე და მინდა, რომ გონიერი ნამდვილი მოგონება ამომიტივტივდეს. აღარ მინდა კოლექტიური ქვეცნობიერიდან გადმოკოპირებული დაბინდული შთაბეჭდილებები ან გაურკვეველი ცოდნა. რაღაც კონკრეტული, კაშკაშა და ცოცხალი მსურს. რაღაც, რაც უეჭველად ჩემია. ვიძაბები და ვცდილობ, წყვდიადიდან რამე ამგვარი გმოვნურო.<sup>[SEP]</sup>

• • •<sup>[SEP]</sup>

მოგვიანებით, იმავე საღამოს, საკუთარ სახლში, ქალის აბაზანაში მს ვხვდები. დამაგრძელებელ კაბელთან შეერთებული ტელევიზორის ნინ ზის და მსუბუქ პორნოს უყურებს, რომელიც რომელიღაც მკვდრის ბარგში იპოვა. არ ვიცი, ამას რატომ აკეთებს. ჩვენთვის ეროტიკა უკვე აზრდაკარგულია. სისხლი აღარ გვიჩქეფს, აღარც მოთხოვნილებების შემოწოლა გვაწუხებს. მს და მის „შეყვარებულებს“ მანამდეც ნავდგომივარ თავზე. უბრალოდ შიშვლები დგანან და ერთმანეთს მისჩერებიან. ზოგჯერ სხეულებს ერთმანეთს უხახუნებენ, მაგრამ

დაღლილები და დაბნეულები ჩანან. შეიძლება, ეს სასიკვდილო აგონიაა. იმ დიადი მოტივატორის შორეული ექო, რომელიც ერთ დროს ომებს იწყებდა და სიმფონიებს ქმნიდა, რომელმაც კაცობრიობის ისტორია გამოქვაბულებიდან გამოიტანა და კოსმოსში წაიღო. მ შეიძლება ებღაუჭებოდეს, მაგრამ ის დრო უკვე დასრულდა. სექსი, რომელიც ერთ დროს გრავიტაციასავით უდავო კანონი იყო, ახლა უკუგდებულია. ტოლობა წაშლილია, დაფა – გატეხილი. [P] [SEP]

ზოგჯერ ეს შვებასავითაა. ხანდახან მახსენდება მოთხოვნილება, დაუძლეველი შიმშილი, რომელიც ჩემს და ჩემ გარშემო ყველას ცხოვრებას მართავდა. ზოგჯერ ბედნიერი ვარ, რომ მისგან გავთავისუფლდი. ახლა ნაკლები სადარდებელი მაქს. თუმცა, ადამიანის ამ ყველაზე ძლიერი ლტოლვის დაკარგვა შეიძლება ყველათერი დანარჩენის დაკარგვის შემაჯამებელი იყოს. ყველათერი უფრო წყნარი და მარტივი გახდა, რაც ერთ-ერთი უტყუარი ნიშანია იმისა, რომ მკვდრები ვართ. [P] [SEP]

მ-ს შესასვლელიდან ვუყურებ. მეტალის პატარა, დასაკეც სკამზე ზის და ხელები მუხლებს შორის მოუქცევია, დირექტორის წინ მჯდომი სკოლის მოსწავლესავით. არის მომენტები, როდესაც მთლიანად დამპალი ხორცის ქვეშ თითქოს თვალს მოვკრავ ხოლმე იმ პიროვნებას, რომელიც მ ადრე იყო და ეს გულში ტკივილს იწვევს. [P] [SEP]

– მო...იტანე? – მეკითხება ტელევიზორისთვის თვალმოუშორებლად. [P] [SEP]

ზემოთ ვნევ იმას, რაცხელში მიჭირავს. დღევანდელი ნადირობისას

მოპოვებული ტვინი. უკვე გაცივებული, მაგრამ ჯერ კიდევ ვარდისფერი და სიცოცხლით სავსე. [P]

ფეხებგაშვერილები ვსხვდებით, ზურგებით აბაზანის კედლის ფილებს ვეყრდნობით და ტვინს რიგრიგობით ვაწვდით ერთმანეთს. პატარ-პატარა ნაკბეჩებით მივირთმევთ და ადამიანური შეგრძნებების ხანმოკლე გაელვებებით ვტკბებით. [P]

— კარგია... ჭანდაბა, — ხავის მ. [P]

ტვინი ვიღაც ქალაქელი სამხედრო ქვეითის ცხოვრებას შეიცავს. მისი არსებობა ჩემთვის სრულიად უინტერესოა — გაუთავებელი ვარჯიში, ჭამა და ზომბების თიბვა — მაგრამ მ-ს, როგორც ჩანს, მოსწონს. მას ჩემთან შედარებით ნაკლებად პრეტენზიული გემოვნება აქვს. ვუყურებ, მისი პირი როგორ გამოთქვამს უხმო სიტყვებს, სახეზე კი ემოციები ერთმანეთში ირევა — სიბრაზე, შიში, სიხარული, ჟინი. თითქოს ჩაძინებულ ძაღლს ვუყურებ, რომელიც სიზმარში ფეხებს იქნევს და წვერულებს, თუმცა მ გაცილებით უფრო სულისშემძვრელია. როდესაც გაიღვიძებს, ეს ყველაფერი გაქრება, ის ისევ დაიცლება, ისევ მკვდარი იქნება. [P]

ერთი-ორი საათის შემდეგ ვარდისფერი ქსოვილის პატარა ნაგლეჭილა გვრჩება. მ ამ ნაგლეჭს პირში იტენის და ხილვებისგან გუგები უფართოვდება. ტვინი გათავდა, მაგრამ დაკმაყოფილებული არ ვარ. ხელს ჩუმად ვაპარებ ჭიბისკენ და იქიდან წინასწარ გადანახულ, მუშტისოდენა ნაჭერს ვიღებ. ეს უკვე სხვა საქმეა. ეს განსაკუთრებულია. მცირე ნაწილს ვაგლეჩ და ვღეჩავ. [P]

მე პერი კელვინი ვარ, თექვსმეტი წლის ბიჭი. ჩემს შეყვარებულს ვუყურებ, რომელიც თავის დღიურში რაღაცას წერს. შავი ტყავის გარევანი გაცვეთილი და დაჭმუჭნილია, ფურცლები კი ნაჯღაბნების, ნახატების, მცირე ჩანაწერებისა და ციტატების ლაბირინთებითაა სავსე. დივანზე ვზივარ და გადარჩენილი წიგნის, „გზაზე“, პირველი გამოცემა მიჭირავს. ვნატრობ, ნებისმიერ სხვა ეპოქაში მეცხოვრა, ახლანდელის გარდა. ის ჩემს კალთაშია მოკუნტული და გამალებით წერს. თავს მსუბუქად ვურტყამ მხარზე და ვცდილობ, მისი მზერა მივიპყრო. ის დღიურს გვერდით დებს და მორცხვად მიყურებს. [P]

- არა, – მეუბნება და საქმეს უბრუნდება. [P]
- რას წერ? [P]
- აააარ გეტყვიი! – მპასუხობს ღილინით. [P]
- ჩანაწერია თუ პოეზია? [P]
- ორივე, სულელო. [P]
- ჩემზეა? [P]
- ხითხითებს. [P]

მკალვებით მხრებზე ვეხვევი. ის ჩემში ცოტა უფრო ღრმად ეფლობა. თავს მის თმაში ვრგავ და კეთაბე ვკოცნი. მისი შამპუნის სურნელი... [P]

- • • [P]  
[SEP]

მ მიყურებს. [P]

- კიდევ... გაქვს? – მეუბნება ხავილით და ხელს იშვერს, რომ წილი

გავუყო. მაგრამ მე არ ვენილადებ. კიდევ ერთ ლუკმას ვკბეჩ და თვალებს ვხუჭავ.[P]  
[SEP]

• • •[P]  
[SEP]

— პერი, — ამბობს ჭული.[P]  
[SEP]

— პო.[P]  
[SEP]

სტადიონის სახურავზე, ჩვენს საიდუმლო კუთხეში ვართ. მეტალის თეთრ ფირფიტებზე გაშლილ წითელ პლედზე გულაღმა ვწევართ და დამაბრმავებლად ლურჯ ცას თვალებმოწყტულები შევცეკერით.[P]  
[SEP]

— თვითმფრინავები მენატრება, — ამბობს ის. მე თავს ვუქნევ.[P]  
[SEP]

— მეც.[P]  
[SEP]

— მათზე ფრენა კი არა. მამაჩემის ხელში არასოდეს მღირსებია ფრენა. თვითონ თვითმფრინავები მენატრება. მათი შორეული, მოგუდული გუგუნი, ის თეთრი ხაზები... როგორ სერავდნენ ცას და ცისფერ ორნამენტებს ხაზავდნენ. ამაზე დედა ამბობდა, ცა ჭადოსნურ ეკრანს ჰგავსო. ძალიან ლამაზი იყო.[P]  
[SEP]

ფიქრებში გართული ვიღიმი. ჭული მართალია. თვითმფრინავები ძალიან ლამაზი იყო. ფეიერვერკებიც. ყვავილებიც. კონცერტებიც. ფრანებიც. ყველა ის პრივილეგია, რომლის უფლებასაც საკუთარ თავს ვეღარ მივცემთ.[P]  
[SEP]

— მომწონს, როგორ გახსოვს ყველაფერი, — ვამბობ მე.[P]  
[SEP]

ის მიყურებს.[P]  
[SEP]

— ვალდებულები ვართ. ყველაფერი უნდა გვახსოვდეს. თუ არ დავიმახსოვრებთ, როდესაც გავიზრდებით, ყველაფერი სამუდამოდ

გამქრალი იქნება.<sup>[P]</sup>

თვალებს ვხუჭავ. მწველი, ნითელი სინათლე ქუთუთოების გავლით ჩემს თვალებში გიზგიზებს. ვიცდი, სანამ ჩემი ტვინი ამ სინათლით მთლიანად გაკერდება. თავს ვატრიალებ და ჰულის ვკოცნი. შემდეგ სექსი გვაქვს პლედზე, სტადიონის სახურავზე, მიწიდან ოთხასი ფუტის(ოთხასი ფუტი = დაახლოებით 133 მეტრს.) სიმაღლეზე. მზე მცველივით დაგვდგომია თავზე და კეთილი მოძღვარივით ჩუმად იცინის.<sup>[SEP]</sup>

• • •<sup>P</sup>  
<sup>SEP</sup>

– ჰეი!<sup>P</sup>  
<sup>SEP</sup>

თვალებს სწრაფად ვახელ. მ მომტერებია. ჩემს ხელში დარჩენილ ტვინის პატარა ნაწილს ეჭიდება, თუმცა უკან ვხტები.<sup>[P]</sup>  
<sup>SEP</sup>

– არა, – ვიღრინები.<sup>[P]</sup>

მგონი მ ჩემი მეგობარია, მაგრამ ახლა მისი მოკვლაც რომ დამჭირდეს, ამ ტვინის გასინჯვის უფლებას არ მივცემ. იმის გაფიქრებისას, რომ შეიძლება თავისი ბინძური თითები ამ მოგონებებში ჩატაკოს და აფათუროს, სურვილი მიჩნდება რომ მ შეაზე გავგლიჭო, მისი გული ხელებს შორის მოვჭყლიტო და ტვინი იქამდე ავუზილო, სანამ არსებობას არ შეწყვეტს. ეს ტვინი ჩემია.<sup>[P]</sup>  
<sup>SEP</sup>

მ მიყურებს. ჩემს თვალებში გამაფრთხილებელ ელვარებას ხედავს და ჰაერში საგანგაშო სირენის ხმა ესმის. ხელი უკან მიაქვს. ერთ წამს შეწუხებული და დაბნეული მიყურებს.<sup>[P]</sup>

– კრიჟანგი, – ბუტბუტით მიდის და ტუალეტის კაბინაში იკეტება.<sup>[P]</sup>  
<sup>SEP</sup>

აბაზანას უჩვეულოდ მყარი ნაბიჭით ვტოვებ. 747-ის კარშივძვრები და მქრალი სინათლის ოვალში ვდგავარ. ჰული უკან გადაწეულ სავარძელში წევს და ხმადაბლა ფშვინავს. ფიუზელაჟის(ფიუზელაჟი – თვითმფრინავის კორპუსი.) გვერდით კედელზე ვაკავუნებ, მას მყისიერად ეღვიძება და სწორდება. სანამ ვუახლოვდები, ფრთხილად მაკვირდება. თვალებში ისევ ცეცხლი მიდგას. მის ფოსტალიონის ჩანთას იატაკიდან ვიღებ და შიგნით ვიქექები. საფულეს ვპოულობ, რომლის შიგნითაც ფოტოს ვნახულობ. ახალგაზრდა კაცის პორტრეტია. ფოტოს გოგოს თვალების წინ ვიჯერ. [SEP]

– მე... ვწუხვარ, – ვამბობ ხმაჩახლეჩილი. ის გაქვავებული სახით მიყურებს. [SEP]

თითით ჩემს პირზე ვანიშნებ. მუცელზე ხელს ვისვამ. მის პირზე ვანიშნებ, შემდეგ მის მუცელს ვეხები. შემდეგ ხელს ფანჯრისკენ ვიშვერ, დაუნდობელი ვარსკვლავებით მოჭედილი უღრუბლო შავი ცისკენ. ეს მკვლელობისათვის თავის გასამართლებლად ყველაზე უსუსური მცდელობაა, მაგრამ მეტი არაფერი შემიძლია. ყბა მეღრიცება და თვალებს ვჭუტავ, ვცდილობ მათი სიმშრალით გამოწვეული მწველი ტკივილი შევიმსუბუქო. [SEP]

ჰულის ქვედა ტუჩი ეძაბება. მისი თვალები წითელი და სველია. [SEP]

– რომელმა ჩაიდინეთ? – მეკითხება ტირილის ბლვარზე მყოფი აკანკალებული ხმით, – ის მსუქანი ნაბიჭვარი იყო, რომელიც მეც კინაღამ მომწვდა? [SEP]

ერთ წამს მას ვაშტერდები და მის კითხვებს აზრს ვერ ვატან. შემდეგ

უცებ ვხვდები და თვალები მითართოვდება. [P]

არ იცის, რომ მე მოვკალი. [P]

ოთახი ჩაბნელებული იყო და უკნიდან დავესხი თავს. ჭულის არ დაუნახავს. ჭულიმ არ იცის. მისი თვალები ისე მომმართავს, თითქოს მომართვის ღირსი ვიყო; არ იცის, რომ ცოტა ხნის წინ მისი საყვარელი ადამიანი მოვკალი, მისი საყვარელი ადამიანის სიცოცხლე შევჭამე, სული მოვინელე და ახლაც კი შარვლის წინა ჭიბეში მიდევს მისი ტვინის მოზრდილი ნაჭერი, რომელიც ცეცხლმოკიდებული ნახშირივით იწვის დანაშაულის გრძნობით; რეფლექსურად უკან ვიხევ; ამ დაუჭერებელი მოწყალების გააზრება არ შემიძლია. [P]

— რატომ მე? — მეკითხება და თვალიდან სიბრაზის ცრემლი უვარდება, — მე რატომ გადამარჩინე? — ზურგს მაქცევს და სავარძელში იკუნტება, ხელებით საკუთარ მხრებს ეხვევა, — იმდენი ადამიანიდან... — ბუტბუტებს სავარძელში, — რატომ მე? [P]

ეს მისი პირველი კითხვებია. კითხვები, რომლებიც ეხება არა საკუთარ კეთილდღეობას, ან იმას, საიდან ვიცი მისი სახელი, ან რა საშინელ ბედს ვუმზადებ; არა, ამ ყველაფერზე პასუხის მიღებას არ ჩქარობს. მისი პირველი კითხვები სხვებს ეხება: მის მეგობრებს, მის შეყვარებულს... აინტერესებს, რატომ არ შეიძლება, რომ მათი ადგილი თვითონ დაიკავოს. [P]

მე ყველაზე მდაბალი არსება ვარ. სამყაროს ფსკერზე ვარ. [P]

ფოტოს სავარძელზე ვდებ და იატაკს ვაშტერდები. [P]

— ვწუხვარ, — ვიმეორებ და თვითმფრინავს ვტოვებ. [P]

როდესაც ჩასასხდომი გვირაბიდან გამოვდივარ, გასასვლელთან რამდენიმე მკვდარი დგას. უემოციო სახეებით მიყურებენ. ცოტა ხანს ქანდაკებებივით, ჩუმად ვდგავართ. შემდეგ მათ გვერდს ვუვლი და ბნელ დერეფნებში სახეტიალოდ მივემართები. [P] [SEP]

დაბგარული ასფალტი ჩვენი სატვირთოს ბორბლებქვეშ ხვნეშის; ძველი ფორდის დაჟანგულ სავიდარებს მრისხანების მოგუდული ღრიალი ახმიანებს. მამაჩემს შევცექო. იმაზე ბებრულად გამოიყურება, ვიდრე მახსოვს. და უფრო დასუსტებულადაც. ხელებით მძლავრად ჩაფრენია საჭეს. თითის სახსრები თეთრად მოუჩანს. [P] [SEP]

– მა? – ვამბობ მე. [P] [SEP]

– რა იყო, პერი? [P] [SEP]

– საით ვაპირებთ წასვლას? [P] [SEP]

– სადმე, უსაფრთხო ადგილას. [P] [SEP]

ყურადღებით ვათვალიერებ მის სახეს. [P] [SEP]

– კიდევაა ასეთი ადგილი შემორჩენილი? [P] [SEP]

ის ყოყმანობს, თან საკმაო ხანს: [P] [SEP]

– სადმე, ამაზე უსაფრთხო ადგილას. [P] [SEP]

ჩვენს ზურგს უკან დარჩენილ ველზე, იქ, სადაც საბანაოდ და მარწყვის შესაგროვებლად დავდიოდით, სადაც პიცას მივირთმევდით და კინოთეატრს ვსტუმრობდით, სადაც დავიბადე, გავიზარდე და ყოველივე ის შევიმეცნე, რაც ახლა ჩემშია, კვამლის ფთილები ავარდა. ბენზინგასამართი სადგური, სადაც კოლა ვიყიდე, ცეცხლშია გახვეული. ჩემი სკოლის ფანჯრები ნამსხვრევებად ქცეულა. საცურაო

აუგში მოტივტივე ბავშვებიდან ვერცერთი ვეღარ ცურავს. [P]  
[SEP]

— მა? — ვამბობ მე. [P]  
[SEP]

— რა იყო? [P]  
[SEP]

— დედა დაბრუნდება? [P]  
[SEP]

როგორც იქნა, მამა თვალს მისწორებს, მაგრამ არაფერს ამბობს. [P]  
[SEP]

— ერთ-ერთ მათგანად გადაიქცევა? [P]  
[SEP]

ისევ გზისკენ გადაიტანა მზერა: [P]  
[SEP]

— არა. [P]  
[SEP]

— მე კი მეგონა, რომ დაბრუნდებოდა. ახლა ხომ ყველას ასე  
მოსდის... [P]  
[SEP]

— პერი, — ისე ამბობს მამაჩემი, თითქოს სიტყვებმა ძლივს დააღნიეს  
მის ყელს თავი, — მე უკვე ვიზრუნე ამაზე. ასე რომ, ის არ დაბრუნდება.

[P]  
[SEP]

მის გახევებულ სახეზე ზოლებად დამჩნეულმა ნაოჭებმა  
მომაჯადოვა და იმავდროულად, მომიგერია, თავიდან მომიშორა.  
გაბზარული ხმით ვამბობ: [P]  
[SEP]

— რატომ, მამა? [P]  
[SEP]

— იმიტომ, რომ მოკვდა. მკვდრეთიდან კი უკან არავინ ბრუნდება.  
სინამდვილეში, არავინ ბრუნდება. გესმის? [P]  
[SEP]

ჩემს თვალწინი გადაშლილმა უნაყოფო გორაკებმა და ერთმანეთში  
გადახლართულმა ბუჩქნარებმა თითქოს ნისლში იწყეს ჩაძირვა.  
ცვდილობ, მთელი ყურადღება საქარე მინაზე, მასზე  
შერჩენილმიჭყლეტილ მწერებსა და მათგან დატოვებულ ნაწილებზე

გადავიტანო. ისინიც ნისლეში გაეხვნენ. [P]

– უბრალოდ, მოგონებებში შემოინახე მისი ხსოვნა, რაც შეიძლება, დიდხანს, – ამბობს ჩემი მამა, – მხოლოდ ასე თუ ვაცოცხლებთ და შევინარჩუნებთ მას, და არა რაღაც უაზრო წყევლით. [P]

სახეზე ვუყურებ. ვცდილობ, მისი საეჭვო მზერის მიღმა მიმაღულ სიმართლეს მივწვდე. არასდროს უსაუბრია ასე. [P]

– სხეული მხოლოდ ხორცია, – ამბობს ის, – რაც დედაში ყველაზე ფასეული იყო... მოგონებებში შევინახავთ. [P]

• • • [P]

– ჭული. [P]

– რა? [P]

– აქეთ წამო და ამას შეხედე. [P]

საავადმყოფოში ვართ, რომლის დამსხვრეულ მინებს შორის ქარი სტვენა-სტვენით დაქრის. ვცდილობთ, ყველაფერი გამოსადევი თან წავიღოთ. ჭული ჩემთან ერთად უახლოვდება ფანჯრის კუთხეს და ქვემოთ იხედება: [P]

– რას აკეთებს? [P]

– არ ვიცი. [P]

ქვემოთ განოლილ ქუჩას ფანტელები მოფენია. ეულად მოხეტიალე ზომბი ფართო წრეებს ხაზავს. მანქანას ეხეთქება და ბორძიკობს. ნელა იხრება კედლისკენ, ტრიალდება და სხვა მიმართულებით მიდის. ჩქამსაც არ გამოსცემს. არც ის ეტყობა, რამეს უყურებდეს. ჭული და მე რამდენიმე წეთის განმავლობაში ვაკვირდებით. [P]

– რაღაც არ მომნონს ეს ამბავი, – ამბობს იგი.<sup>[P]</sup>

– არც მე.<sup>[P]</sup>

– ძალიან... სევდიანია.<sup>[P]</sup>

– ჰო.<sup>[P]</sup>

– რა სჭირს?<sup>[P]</sup>

– არ ვიცი.<sup>[P]</sup>

ზომბი ქუჩის შუაგულში ჩერდება, ოდნავ ქანაობს. სახეზე სრული სიცარიელე აღბეჭდვია. თავის ქალაზე გადაჭიმული ტყავია და სხვა არაფერი.<sup>[P]</sup>

– ნეტავ, რას გრძნობ ასეთ დროს? – წაილაპარავა ჭულიმ.<sup>[P]</sup>

– რა დროს?<sup>[P]</sup>

– აი, როცა ზომბი ხარ.<sup>[P]</sup>

ისევ ზომბის ვუყურებ. თანდათან უფრო მკვეთრად ქანაობს, მერე კი ეცემა. წევს და გაყინულ ასთალტს ჩასცერის.<sup>[P]</sup>

– რა დაემარ...? – კითხულობს ჭული, თუმცა მალევე ჩუმდება. ჰერ მე მიყურებს გაფართოებული თვალებით, შემდეგ კი ძირს გართხმულ სხეულზე გადააქვს მზერა, – ეს რა, მოკვდა?<sup>[P]</sup>

მდუმარედ ვიცდით. გვამი აღარ ინძრევა. ჩემში თითქოს რაღაც იკლავნება, მთელი ხერხემლის გასწვრივ ურუანტელი მივლის.<sup>[P]</sup>

– წამო, წავიდეთ, – ამბობს ჭული და ტრიალდება. უკან მივყვები. სახლისკენ მიმავალ გზაზე ვერაფერზე ვთიქრობთ და არც ხმას ვიღებთ.<sup>[P]</sup>

• • •<sup>[P]</sup>

სდექი<sup>[P]</sup>

ჩაისუნთქე არაფრისმომცემი ჶაერი. გაჩერდი. მოიშორე ტუჩებთან  
მიტანილი სიცოცხლის ნაჭერი. სად ხარ? რამდენი ხანია, რაც აქ  
იმყოფები? ახლავე შეწყვიტე. უნდა გაჩერდე. <sup>[P]</sup>

მოხუჭე ტკივილისაგან ცეცხლმოდებული თვალები და კიდევ  
ერთხელ უკბიჩე. <sup>[P]</sup>

დილით ჩემი ცოლი იმ შუმაზე აკრულს მპოულობს, კედლის  
მაგივრობას რომ სწევს და ასაფრენ ზოლს გადაჰყურებს. თვალები  
ღია მაქვს, მტვრით ამვსებია. თავი ცალ მხარეს გადამვარდნია.  
იშვიათად თუ ვაძლევ თავს იმის უფლებას, ასე მკვდრულად  
გამოვიყურებოდე. <sup>[P]</sup>

რაღაც მჯირს. მუცელში დაახლოებით შიმშილისა და ნაბახუსევის  
შეგრძნებებს შუა გაჩერილი ავადმყოფური სიცარიელეა. ცოლი  
მხარში მეჭიდება და ფეხზე მაყენებს. მიდის და ისე მიმათრევს,  
თითქოს გორგოლაჭებიანი ჩემოდანი ვიყო. სხეულში ტკივილნარევი  
სითბოს ფეთქვა მივლის და მასთან საუბარს ვიწყებ. <sup>[P]</sup>

— სახელი, — ვამბობ და ყურზე ვაშტერდები, — რა გქვია? <sup>[P]</sup>

ცივ მზერას მტყვორცნის და სიარულს განაგრძობს. <sup>[P]</sup>

— სამსახური? სკოლა? — შეკითხვებიდან თანდათან ბრალდებებზე  
გადავდივარ, — ფილმები? სიმღერები? — ხმა ჩემგან ისე მოედინება,  
როგორც გახვრეტილი მიღსაღენიდან ნავთობი, — წიგნები? — ვყვირი,  
— საკვები? ოჭახი? რა გქვია? <sup>[P]</sup>

ცოლი მომიტრიალდა და მომაფურთხა. უფრო სწორად, პერანგზე

მომანერწყვა, მხეცივით შემომიბდვირა. მისმა მზერამ ჩემი ამოფრქევა დააცხრო. ის... შეშინებული იყო. ტუჩები უთროთოდა. [SEP]

რას ვაკეთებ? [SEP]

იატავს ვუყურებ. რამდენიმე წუთით ხმას არ ვიღებთ. შემდეგ ის ისევ სიარულს აგრძელებს, მე კი კვლავ მივყვები და ვცდილობ, ჩემს თავსზემოთ დაკიდებული შავი ღრუბელი გავფანტო. [SEP]

• • • [SEP]

კარგა ხნის წინ საჩუქრების გაძარცვული მაღაზიისკენ მიმიძღვის. თანაგრძნობით გამსჭვალული ოხვრით მაჭილდოებს. ბესტსელერებით სავსე აყირავებული თაროს უკნიდან ჩვენი შვილები გამოდიან. ამ წიგნებს ვეღარავინ წაიკითხავს. ბავშვები სახსრებთან ოდნავ შეყავისფრებულ ადამიანის წინამხარს ღრღნიან. არც ისე ახალი უნდა იყოს. [SEP]

- სად... აიღეთ? - ვევითხები. იშმუშნებიან. ჩემს ცოლს მივუტრიალდი. [SEP]

- უკეთესი... საჭიროა. [SEP]

იღუშება და თითს ჩემკენ იშვერს. გაბრაზებით დუდღუნებს. დამსახურებული საყვედურით აღსავსე მზერას თვალს ვარიდებ. ის მართალია. სამაგალითო მამობას ნამდვილად ვერ ვწევ. ნეტავ თუა შესაძლებელი, შუახნის კრიზისმა იმ შემთხვევაშიც დაგასუსტოს, თუ წარმოდგენა არ გაქვს, რამდენი წლის ხარ? შეიძლება, უკვე ოცდაათიანებს ვუკავუნებ, ან ჰერ ისევ ათიანებში ვარ. ისიც შეიძლება, რომ ჰულიზე ახალგაზრდა ვიყო. [SEP]

ჩემი ცოლი ბავშვების მისამართით ღმუის და მათ გასასვლელისკენ უთითებს. თავზაქინდრულები წრიპინა, სულისშემხუთველი ხმით იწყებენ მოთქმას, მაგრამ მაინცმოგვყვებიან. სკოლაში წასვლის პირველი დღეა. [SEP]

• • • [P]  
[SEP]

ზოგიერთმა ჩვენგანმა, შეიძლება სულაც იმავე მუყაითმა მკვდრებმა, ვინც ტრაპებისაგან ჩონჩხების ეკლესიაა ააგო, სასადილოში მაღალ კედლებად დაახვავა მძიმე ბარგი და „საკლასო ოთახები“ მოაწყო. მათთან მიახლოებისას შიგნიდან გამომავალი კვნესა და წამოყვირება გვესმის. შესასვლელთან ახალგაზრდები ჩამნკრივებულან და თავიანთ რიგს უცდიან. ჩემს ცოლთან და ბავშვებთან ერთად ამ რიგის ბოლოში ვდგები და გაკვეთილის მსვლელობას ვადევნებთ თვალს. [SEP]

ხუთი მკვდარი გარს უვლის გალეულ, ხანშიშესულ ცოცხალ კაცს. კაცი ზურგით ბარგს ეკვრის, თვალებს ფეთიანივით აცეცებს, ხელები კი მუშტებად შეუკრავს. ორი ახალბედა თავს ესხმის და ცდილობს, მკლავები დაუჭიროს, მაგრამ ის იშორებს. მესამემ მხარჩე ერთი ციცქა ნაწილი წაკვნიტა, კაცი კი ისეთ ყვირილს იწყებს, თითქოს სასიკვდილოდ დაჭრესო. არადა, სინამდვილეში ასეცაა. ამ ახალ სამყაროში სიკვდილის უამრავი შესაძლებლობა არსებობს: ზომბის კბენით დაწყებული, შიმშილით, ავადმყოფობითა თუ სიბერით გარდაცვალებით დამთავრებული. სიცოცხლის დასასრულისკენ უამრავი გზა მიემართება, მაგრამ ყველას ერთი ბოლო აქვს –

ზოგიერთ ტვინგამოცლილ გამონაკლისს თუ არ ჩავთვლით, ნებისმიერი გზა ადამიანებს მაინც ჩვენთან, მკვდრებთან, და ჩვენს არც ისე მომხიბლავ უკვდავებასთან მოიყვანს.[SEP]

გარდაუვალმა გაზომბებამ კაცი თითქოს უგრძნობი გახადა. რომელიღაც ახალგაზრდა კბილებს ბარძაყში უყრის, მაგრამ ის არც კი კრთება. ამის ნაცვლად, იხრება და ორივე მუშტს თავში უშენს მიახლოებულ ზომბის. იქამდე ურტყამს, სანამ შეტევაზე გადასულს თავის ქალა არ ეჭეჭყება და კისრის ძვალი ხმაურით არ ტყდება. ზომბი სცილდება, სახე გვერდზე აქვს მოქცეული, თავი კი უჩვეულო კუთხით მოღრეცია. [P][SEP]

— არაა სწორი! — ღმუის მასწავლებელი, — ყელში წვდი! [SEP]

ბავშვები უკან იხევენ. კაცს ფრთხილად უყურებენ.[SEP]

— ყელში! — იმეორებს მასწავლებელი. ის და მისი დამხმარებრძოლის ველზე შედიან, კაცს იჯერენ და იატავს აკრავენ. მასწავლებელი კლავს და დგება. სისხლი ნიკაპზე ჩამოსდის. [P][SEP]

— ყელში, — ამბობს ხელახლა და გვამისკენ იშვერს ხელს. [P][SEP]

კლასში შეკრებილი ხუთეული დარცხვენილი იერით გამოდის გარეთ და მათ ნაცვლად მოსწავლეთა შემდეგ ჯგუფს მიერევებიან. ჩემი შვილები შეცბუნებულები მიყურებენ. თავზე ხელს ვუთათუნებ. [P][SEP]

ვუყურებთ, როგორ მიათრევენ შესაჭმელად მკვდარს და მის ნაცვლად კლასში სხვა ცოცხალ ადამიანს აგდებენ. ეს ახალი უფრო მოხუცია — თმა გაჭაღარავებია, მაგრამ ზორბაა. ალბათ, ცხოვრების გარკვეულ ეტაპზე უსაფრთხოების ოფიცრად მუშაობდა. სამი

ჩვენებური მამრი მოათრევს. კუთხეში აგდებენ და სასწრაფოდ ბრუნდებიან შემოსასვლელის სადარაჭოდ. [P]  
[SEP]

კლასში შეკრებილ მოსწავლეებს ნერვიულობა ეტყობათ, მაგრამ მასწავლებელი უყვირის და ისინიც ადგილიდან იძვრიან. საკმარისად რომ უახლოვდებიან, ხუთივე ერთდროულად გადადის იერიშზე. ორ-ორად ეტანებიან მხრებში, მეხუთე კი ყელისაკენ მიიწვეს, მაგრამ მოხუცი საოცრად ძლიერია – სწრაფად ტრიალდება და ორ ზომბის ბარგისაგან აგებული კედლისკენ სტყორცნის. მიჭახებისგან კედლები ირყევა და ზემოდან ლითონისგან დამზადებული მტკიცე, გამძლე პორტფელი ვარდება. კაცი სახელურში ავლებს ხელს, თავზემოთ სწევს და ერთ-ერთი მოსწავლის თავზე მთელი ძალით ახეთქებს. ახალგაზრდას თავის ქალა იმსხვრევა. დამტვრეული თავიდან ტვინი ასხამს. ზომბი არც ყვირის, არც იგრიხება და იკრუნჩხება. უბრალოდ, უეცრად, მოწყვეტით ეცემა, სხეულის ნაწილების უსიცოცხლო გროვად იქცევა და იატავზე ისე იფანტება, თითქოს რამდენიმე თვის ნინ მომკვდარიყოს. სიკვდილმა გვიან, მაგრამ მაინც წაიყვანა. [P]  
[SEP]

სკოლაში სიჩუმე ისადგურებს. გადარჩენილი ოთხეული უკან იხევს. ისინი ყურადღებას არ აქცევენ მოზრდილებს, კაცთან გასასწორებლად რომ შემოცვივდნენ. მკვდარი ახალბედას გვამს სევდიანი მორჩილებით მივშტერებივართ. გადაჭრით ვერ ვამბობთ, ირგვლივ შეგროვილი მოზრდილებიდან რომელი შეიძლება იყოს მისი მშობელი, რადგან მის მიმართ ყველა ერთსა და იმავეს ვგრძნობთ. ვინც არ უნდა იყოს მისი დედ-მამა, ამ დანაკარგს საკმაოდ მაღე

დაივიწყებენ. ხვალისათვის ჩონჩხები სხვა გოგონას ან ბიჭუნას მისცემენ ძველის სანაცვლოდ. არავინ ცდილობს ბავშვის სიკვდილის შედეგად ჩამონალილი რამდენიმენამიანი უხერხული სიჩუმის გაფანტვას. შემდეგ სკოლა ჩვეულ ცხოვრებას უბრუნდება. რამდენიმე მშობელი ერთმანეთს ნაჩქარევ მზერას ავლებს, თითქოს დაბნეულებმა არ იციან, რა იფიქრონ; თითქოს უკვირთ, რას ნიშნავს ყოველივე ეს – სიცოცხლის გაუკუღმართებული, ამობრუნებული ნრებრუნვა. ან შეიძლება, ეს მხოლოდ ჩემი ფიქრებია.<sup>[P]</sup>

ჩემი ბავშვები რიგში შემდეგნი არიან. თვალმოუცილებლად უცქერენ ამ გაკვეთილს, ზოგჯერ თითისწვერებზეც კი დგებიან, რათა უკეთ დაინახონ, მაგრამ შიშით არ ეშინიათ. დანარჩენებზე უმცროსები არიან და ალბათ, მეტოქედ ვინმე სუსტს შეურჩევენ, მაგრამ მათ ეს არ იციან და მათი უშიშრობა ამით არაა გამოწვეული. როცა მთელი სამყარო სიკვდილსა და შიშხეა აგებული, როცა არსებობა მუდმივად ძრნოლის მომგვრელია, ერთი რომელიმე სახის შიშის შეგრძნებას კარგავ, შიშის ცალკეულ სახეებს ვეღარ აღიქვამ. სამაგიეროდ, ახლა ყოვლისმომცველ, მხეთავ საბანში ვართ გახვეულები, რაც გაცილებითუარესია.<sup>[P]</sup>

• • •<sup>[P]</sup>

სანამ 747-ში შესვლას გადავწყვეტ, თითქმის მთელი საათი ჩასასხდომი გვირაბის ირგვლივ დავყიალობ. ჩუმად ვაღებ თვითმფრინავის კარს. ჭული ბიზნესკლასის სავარძელზე მოკალათებულა და სძინავს. რამდენიმე კვირის წინ ქალაქიდან

სამახსოვროდ ნამოღებულ, დაფლეთილ ჭინსის ნაჭერში გახვეულა. ამომავალი მზე ქერა თმაზე შარავანდედად ადგას, თითქოს წმინდანია.[P]

— ჯული, — ვჩურჩულებ. [P]

თვალს ახელს. ამჯერად არც შეშფოთებული ნამოჭრილა და არც გამცლია. დაღლილი, შემუპებული თვალებით მიყურებს:[P]

— რა მოხდა? — ლუღლუღებს. [P]

— როგორ... ხარ...? [P]

— შენ როგორ გვინია? — ზურგს მაქცევს და საბანს მხრებზე იხვევს.

[P]

ცოტა ხნით ვუყურებ. ისე წევს, თითქოს ჩვენ შორის ქვის კედელი აღმართა. თავს ვხრი და ნასასვლელად ვტრიალდები, მაგრამ როგორც კი შემოსასვლელისკენ ნაბიჭვ ვდგამ, ის ამბობს:[P]

— მოიცადე. [P]

ვტრიალდები. ის ნამომჯდარა და საბანი მუხლებზე დაუგორგოლავებია. [P]

— მშია, — ამბობს. [P]

თვალმოუცილებლად ვუყურებ. შია? მხარი უნდა თუ ფეხი? ცხელი სისხლი, ხორცი და სიცოცხლე? ის ცოცხალია... საკუთარი თავის შექმა სურს? შემდეგ მახსენდება, რას ნიშნავდა უნინ შიმშილი. მახსენდება ბიფშტექსი და მაჭვატები, მარცვლეული, ხილი და ბოსტნეული — ცოტა უცნაური კვებითი პირამიდა(კვებითი პირამიდა — პირამიდის ფორმის დიაგრამა, რომელიც გამოსახავს დღის განმავლობაში მისაღებ

საკვები ნივთიერებების ძირითად ჭგუფებს და მათ ოპტიმალურ რაოდენობას.). ზოგჯერ რამის დაგემოვნება, ნამდვილი საჭმლის ჭამა მენატრება, და არა ეს ენერგიის ყლუპები, მაგრამ ვცდილობ, ამაზე ფიქრით თავი არ გავიცხელო. ძველებური საჭმელი ჩვენს დასაპურებლად აღარ გამოდგება. ახალდაკლული ბოცვრისა თუ ირმის ღია ნითელი ხორციც კი ვერ აკმაყოფილებს ჩვენს კულინარიულ სტანდარტებს – მისგან მიღებული ენერგიით ვერ ვიარსებებთ, გამოუსადევარია. კომპიუტერი დიზელზე არ მუშაობს. ჩვენთვის სხვა გამოსავალი არაა, აზიზი მორალისტებისთვისაც კი არ არსებობს უფრო ჰუმანური ალტერნატივა. არ არსებობს. ახლებური შიმშილი მსხვერპლშენირვას მოითხოვს. ჩვენი მცირედი და იაფფასიანი სიამოვნების საფასური ადამიანთა ტანჯვაა.<sup>[<sub>SEP</sub>]</sup>

– საჭმელი, ხომ გაგიგია? – ამბობს ჭული. ცდილობს, მიმახვედროს და ჩაკდეჩის მსგავს მოძრაობას აკეთებს, – სენდვიჩი, ჰიცა... ისეთი რამები, რასაც ადამიანის მოკვლა არ სჭირდება.<sup>[<sub>SEP</sub>]</sup>

თავს ვუქნევ:<sup>[<sub>SEP</sub>]</sup>

– მე... გიშოვი.<sup>[<sub>SEP</sub>]</sup>

გავდივარ, მაგრამ ისევ მაჩერებს:<sup>[<sub>SEP</sub>]</sup>

– მე გამიშვი, – ამბობს ის, – რას აპირებ? რატომ ჩამკეტე აქ?<sup>[<sub>SEP</sub>]</sup>

ერთ ხანს ვთიქრობ. მისი ფანჯრისკენ მივიწევ და ასაფრენი ბილიკებისკენ ვუთითებ. ხედავს, როგორ აღასრულებს იქ ღვთისმსახურებას ჩონჩხების გუნდი. მკვდრები ბარბაცებენ და ღმუიან, ძვლადქცეულნი კი წინ და უკან ირწევიან და სიტყვის უთქმელად,

მაგრამ ქარიზმატულად აღრწიალებენ ნამსხვრევებად ქცეულ კბილებს. ათობით არიან და ფუთფუთებენ.<sup>[P]</sup>

— აქ უსაფ... რთხოდ ხარ.<sup>[P]</sup>

სავარძელზე მჯდომი ისეთი იერით მიყურებს, რომელსაც ვერ ჩავნვდი. თვალები მოუჭუტავს და ტუჩები მოუკუმავს, მაგრამ ამას მთლად მრისხანებაც არ ეთქმის.<sup>[P]</sup>

— საიდან იცი ჩემი სახელი? — დაჟინებით კითხულობს.<sup>[P]</sup>

ესეც ასე! ბოლოს და ბოლოს, ასეც უნდა მომხდარიყო.<sup>[P]</sup>

— იმ შენობაში შენ სახელით მომმართე, მახსოვს. სად ოხრობიდან იცი, რა მქვია?<sup>[P]</sup>

არც ვცდილობ, ვუპასუხო. ბაგა-ბაღის ბავშვისთვის დამახასიათებელი ლექსიკონითა და ძლივსგასაგები ბლუყუნით რთულია ავუხსნა, რაც ვიცი და საიდან ვიცი. ასე რომ, მარტივად ვიქცევი და უკან ვიხევ, თვითმფრინავიდან გავდივარ და ჩასხდომის გვირაბში მივთრატუნობ. ახლა გაცილებით მძაფრად ვგრძნობ, რა რთულია იყო ის, რაც ახლა ვარ.<sup>[P]</sup>

მეთორმეტე გასასვლელთან მდგომი იმაზე ვფიქრობ, საით წავიდე, და ამ დროს მხარზე შეხებას ვგრძნობ. ზურგს უკან ჭული დგას. ვინრო, შავი ჭინსის ჭიბეებში ჩაუწყვია ხელები და დაბნეული იერი დასდებია:<sup>[P]</sup>

— გარეთ გამოსვლის და გასეირნების საშუალება მაინც მომეცი, — მეუბნება, — იმ თვითმფრინავში ჭდომას ჭკუიდან გადავყავარ.<sup>[P]</sup>

არ ვპასუხობ. დერეფნებს ვზვერავ.<sup>[P]</sup>

– კარგი, რა, – ამბობს ის, – აქამდე ხომ მოვედი ისე, რომ არავის შევუჭამივარ? ერთად წავიდეთ საჭმლის საშოვნელად. შენ ხომ არ იცი, რა მიყვარს.<sup>[P]</sup>

ეს... არც მთლად სიმართლეა. ვიცი, რომ პად ტაი უყვარს და სუშიზე აბოდებს, რომ სტადიონის მვაცრი სპორტული რეჟიმის მიუხედავად, ცხიმით გატენილი ჩიბბურგერები მისი სისუსტეა. მაგრამ ეს ცოდნა ჩემი არაა, მოპარულია.<sup>[SEP]</sup>

თანხმობის ნიშნად ნელა ვუქნევ თავს და მისკენ ვიშვერ ხელს:<sup>[P]</sup>

– მკვდარი ხარ, – ვამბობ. კბილებს ვაღრჭიალებ და ზომბის ფლატუნა სიარულს გადამეტებით ვბაძავ.<sup>[P]</sup>

– კარგი, – თანახმაა.<sup>[P]</sup>

ნელი, მერყევი ნაბიჯებით გარს ვუვლი და ჩვენებურად ვღმუი. <sup>[P]</sup>

– გასაგებია. <sup>[P]</sup>

მაჯაში ვეჭიდები და დერეფნისკენ მიმყავს. გზადაგზა თითოეულ შესახვევს ვათვალიერებინებ და ვაჩვენებ ზომბების პატარ-პატარა ხროვებს, დილის ბინდში რომ დაეხეტებიან. პირდაპირ თვალებში ჩავცქერი:<sup>[P]</sup>

– არ... გაიქცე.<sup>[P]</sup>

– გპირდები, –და დაპირების ნიშნად მკერდზე თითებს აჭვარედინებს. <sup>[P]</sup>

მასთან ახლოს მდგომი ვამჩნევ, რომ ისევ მისგან წამოსული სურნელით ვტკბები. ადრე წასმული მკვდარი სისხლის დიდი ნაწილი ჩამოუბანია. დაუფარავი სხეულიდან მომდინარე, შამპანურივით

შუმხეუნა და ბუშტუკების მფრქვეველი სასიცოცხლო ენერგიის კვალს ვყნოსავ, რომელიც ღრმად იჭრება ნესტოების სიღრმეში და ტვინთან ახლოს მიღიტინებს. თვალს არ ვაცილებ. ხელისგულით ვსინჯავ ჩემს მკლავზე გაჩენილ ახალ ნაჭრილობევს და მიუხედავად იმისა, რომ თითქმის შემრა, მაინც ვახერხებ სისხლის რამდენიმე წვეთის გამოწურვას. ამ მელანს აუჩქარებლად ვუსვამ ლოყებსა და ყელზე. თრთოლა უვლის, მაგრამ გაცლას არ აპირებს. ბოლოს და ბოლოს, ის ხომ ჭკვიანი გოგოა.<sup>[P]</sup>

— ვარგა? — ვეკითხები და წარბებს ვწევ.<sup>[P]</sup>

თვალებს ხუჭავს, ღრმად ჩაისუნთქავს, ჩემეული სითხის სუნს ეგუება და თავს მიქნევს.<sup>[P]</sup>

— ვარგა.<sup>[P]</sup>

მივდივარ, ის კი მომყვება. ჩემს ზურგს უკან მობორძივობს და ყოველ სამ თუ ოთხ ნაბიჯში ერთხელ ღმუის. მეტისმეტი მოსდის. ასე ინდომებენ ხოლმე მაღალი კლასის მოსწავლეები, შექსპირის მიხედვით დადგმულ რომელიმე ჰიესაში რომ მონაწილეობენ, მაგრამ არა უშავს, გამოუვა.<sup>[P]</sup>

მკვდრების გროვაში ვერევით. ფეხათრევით მოსიარულე მონადირეთა მოზრდილი გუნდები ორივე მხრიდან გვეჭახებიან, მაგრამ ყურადღებას არავინ გვაქცევს. ჩემდა გასაკვირად, მიუხედავად მდგომარეობის მთელი სიმძიმისა, რაც უფრო მეტს დავდივართ, ჯულის სულ უფრო ნაკლებად ეშინია. რამდენჯერმე ვამჩნევ, როგორ იკავებს სიცილს მას შემდეგ, რაც ჩომბურ ბრდღვინვასთან

მიახლოებულ ხმას გამოსცემს. უცნობი, მაგრამ სასიამოვნო შეგრძნება მეუფლება, რომელიც ჩემს ტუჩებს ზევით ექაჩება.<sup>[P]</sup>

ეს რაღაც... ახალია.<sup>[SEP]</sup>

ჰული საკვები დარბაზისკენ მიმყავს. როცა მოულოდნელად ტაივანური რესტორნისკენ ვუხვევ, უცნაურად მიყურებს. ვუახლოვდებით თუ არა, იბუზება და ცხვირს იფარავს.<sup>[P]</sup>

— ღმერთო, — ოხრავს. ჩვენს წინაშე მიმოყრილ საკვების შესათბობად განვუთვნილ კონტეინერებში ნარჩენები დამპალა, ხრწნა შეპარვია, მკვდარი მატლებითა და ობით ამოვსებულა. სუნებისადმი ჰერ კიდევ უგრძნობი ვარ, მაგრამ ჰულის გამომეტყველებით თუ ვიმსჯელებ, ნამდვილი საშინელება უნდა იყოს. ცოტა ხანია, რაც საკუჭნაოს ვჩხრეკთ, მაგრამ აეროპორტის წყვეტილი დენმომარაგება იმას ნიშნავს, რომ მაცივრებიც ხანდახან მუშაობენ, ამიტომ მათში რაც იყო შენახული, ამძაღებულია. ბურგერების ნაწილისკენ მივდივარ. ჰული კვლავ უცნაურად მიყურებს და მომყვება. საყინულები საბურგერე კატლეტის რამდენიმე ნაჭერს ვაწყდებით. ცივია, მაგრამ ისიც აშკარაა, რომ არაერთხელ გამლღვალა და გაყინულა. საყინულის თეთრი იატაკი მკვდარი მწერებით მოწინწკლულა.<sup>[P]</sup>

ჰული ისევ ოხრავს:<sup>[SEP]</sup>

— რა ვქნათ?<sup>[P]</sup>

სივრცეს მივშტერებივარ, ვფიქრობ. აეროპორტში სუშის ბარი კი არის, მაგრამ... სუშიზე ბევრი აღარათერი მახსოვს. თუ ჰამაშის ცინცხალი ფილე რამდენიმე საათში ფუჭდება, არც კი მინდა იმის

ნახვა, წლების შემდეგ იმ ბარში რა ხდება. [P]

– ღმერთო, – სანამ მე ვდგავარ და ვფიქრობ, ჭული ლაპარაკობს, – ნამდვილად გეხერხება სადილზე გოგოს დაპატიჟება. [P]

ობმოკიდებული ფუნთუშებით სავსე რამდენიმე ყუთს ხსნის და ცხვირს ჭმუხნის:[P]

– ჩემამდე არც არავინ მოგიწვევია, არა? ადამიანი საერთოდ არ მოგიყვანია?[P]

თავს დამნაშავესავით ვიქნევ, მაგრამ იმის გამო, რომ „ადამიანს“ თავისნაირის აღსანერად ამბობს, მავანვალებს. არასდროს მომწონდა ასეთი დაყოფა. ის ცოცხალია, მე კი მკვდარი, მაგრამ მირჩევნია ვიფიქრო, რომ ორივენი ადამიანები ვართ. თუ გნებავთ, იდეალისტი მიწოდეთ.[P]

თითო გავშალე, თითქოს გაჩუმებისკენ მოვუწოდე:[P]

– ერთი ადგილი... კიდევაა. [P]

სასადილოს მოუნიშნავი ნაწილისკენ მივდივართ. რამდენიმე კარის გავლის შემდეგ აეროპორტის ცენტრალურ საცავსაც ვაღწევთ. ურდეულს ჩემოთ ვწევ და მაცივრის კარს ვაღებ. იქიდან ტალღებად გადმოდის გაყინული ჰაერი. ვცდილობ, დავმალო, რომ გულზე მომეშვა. უკვე უხერხულად ვგრძნობდი თავს. სამაცივრე ნაკვეთურში შევდივართ და ჩემოთ შეკიდულ თაროებზე დახვავებულ, ფრენისთვის განკუთვნილი საკვების მარაგს ვხედავთ.[P]

– აბა, რა გვაქვს აქ... – ამბობს ჭული და ქვედა თაროებიდან იწყებს. გადამუშავებულ კარტოფილსა და სოლსბერის რეცეპტით

დამბადებულ სტეივს ამონმებს. რაღაც მინარევების წყალობით, ყველაფერი საკვებად ვარგისი აღმოჩნდა.<sup>[SEP]</sup>

ჭული ზედა თაროზე განთავსებული მარაგის ეტიკეტებს ათვალიერებს. იქამდე ვერ წვდება. მოულოდნელად სახე უცისკროვნდება, ღიმილისას მოუჩანს ქათქათა კბილების წყება, რომელსაც ბავშვობისდროინდელი ბრევეტების გამო იდეალური ფორმა მიუღია.<sup>[SEP]</sup>

— შეხედე, „პად ტაი!“ (პად ტაი — ტაილანდური საკვების სახეობა.)  
მიყვარს...<sup>[SEP]</sup>

და სიტყვა უწყდება. მოუსვენრად მიყურებს.<sup>[SEP]</sup>

— ამას ავიღებ. <sup>[SEP]</sup>

რაც შემეძლო, გავიჭიმე და გაყინული „პად ტაის“ პაკეტს მივწვდი. ნამდვილად არ მინდა, რომელიმე მკვდარმა დაინახოს, როგორ მიირთმევს ჭული ამ უსარგებლო ნაგავს, ცარიელ კალორიებს. ამიტომ საფოსტო მარკების გასაყიდი ერთ-ერთი ჩამოშლილი კიოსკის უკან მიმაღლული მაგიდისაკენ მივუძღვები. ვცდილობ, სკოლისგან რაც შეიძლება შორს წავიყვანო, მაგრამ ჩვენამდე მაინც აღწევს განწირული ყვირილის ექო, რომელსაც დარბაზები გამოსცემენ. ჭულის სახეს ყველაზე სასოწარკვეთილი გოდების მოსმენისასაც კი არ სცილდება უკიდურესადმშვიდი იერი; აქაოდა, ამ ხოცვა-ულეტას ვერ ვამჩნევო, კინაღამ რაღაც მელოდიის სტვენას იწყებს. ნეტავ ვისთვის ირკება ასე, ჩემთვის თუ თავისთვის?<sup>[SEP]</sup>

კაფეს მაგიდასთან ვსხდებით. წინ ლანგარს ვუდებ:<sup>[SEP]</sup>

— გა...ამოს, — ვეუბნები. [P]

პლასტმასის ჩანგლით გაყინულ საჭმელს ჩიჩქნის. მიყურებს:[P]

— ბევრი მართლა არაფერი გახსოვს, არა? რამდენი ხანია, რაც  
ნამდვილი საჭმელი აღარ გაგისინჯავს?[P]

მხრებს ვიჩეჩავ. [P]

— დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ, რაც შენ... მოკვდი თუ რაც  
დაგემართა?[P]

საფეხულზე ვიკავუნებ თითს და თავს ვაკანტურებ. [P]

ისევ მე მიყურებს:[P]

— ალბათ, არც ისე დიდი ხანია, რაც ასე ხარ. გვამის კვალობაზე  
მშვენივრად გამოიყურები. [P]

ასეთი ლაპარაკისგან ისევ კანკალი მეწყება, მაგრამ ვხვდები, რომ  
მან, ალბათ, არ იცის რა ფაქიზ კულტურულ მნიშვნელობას ატარებს  
სიტყვა „გვამი“. ხანდახან მ-ც იყენებს ხოლმე თავის მოუქნელ  
ხუმრობებში. დროდადრო მეც ვი ვიყენებ, წყობიდან როცა  
გამოვდივარ. მაგრამ ჩვენგან განსხვავებულისგან ამ სიტყვის გაგონება  
თავდაცვისა და აღმფოთებისაკენ მიბიძგებს, თუმცა ის ამას ვერ  
მიხვდება. ამიტომ ღრმად ვოხრავ და ვატარებ. [P]

— ამას ასე მაინც ვერ შევჭამ, — ამბობს და თავისი პლასტმასის  
ჩანგლით იქამდე აწვალებს საჭმელს, სანამ ერთ-ერთი კბილი  
ტკაცუნით არ ტყდება, — წავალ და მიკროტალღურს დავძებნი.  
მოიცა.[P]

დგება და დაცარიელებულ რესტორანში დადის. დაავინყდა, რომ

ფეხათრევით უნდა იაროს. მისი თეძოები თანაბრად მოძრაობენ. სარისკო გადაწყვეტილებაა, მაგრამ ჩემს თავს ვატყობ, რომ ამაზე საერთოდ არ ვღელავ. [SEP]

— აი, ვიპოვე, — ამბობს უკან დაბრუნებული და თან ცხარე სანელებლით შებავებული საკვების ობშივარს ყნოსავს, — მმმმ... საუკუნეა, ტაილანდური სამზარეულო არ გამისინჯავს. სტადიონზე ნამდვილი საკვები აღარც გვაქვს. მხოლოდ არსებობისთვის სამყოფი მწირი საზრდო და ნახშირცილა. ნახშირცილის აბები, ნახშირცილის ფხვნილი, ნახშირცილის წვენი. ღმერთო, რა საძაგლობაა! — ჭდება და მაცივარში უამრავჯერ გაყინულ-გამლდვალ ტოფუს სინჯავს, — აუჰ, ეს თითქმის გემრიელიც კია. [SEP]

მეც ვზივარ და ვუყურებ, როგორ ჭამს. ვამჩნევ, რომ ამ ერთმანეთში ჩახვეული და ჩაცომებული მასის ჩაყლაპვა უჭირს. რესტორნის მარაგიდან ერთი ბოთლი შემთბარი ლუდი მომაქვს და მაგიდაზე ვუდგამ. [SEP]

ჭული ჩერდება და ბოთლს უყურებს. შემდეგ ჩემზე გადმოაქვს მზერა და იღიმის: [SEP]

— როგორ ახერხებთ ჩემი აზრების წაკითხვას, მისტერ ზომბი? [SEP]  
თავსახურს ატრიალებს და გრძელ ყლუპად სვამს: [SEP]

— კარგა ხანია, არც ლუდი გამისინჯავს. სტადიონზე ასეთი ტვინისამრევი რამეები აღარაა ნებადართული. გამუდმებით ყურადღებით უნდა იყო, თვალი ფხიზლად გეჭიროს, ბლაბლაბლა... — კიდევ ერთ ყლუპს ენაფება და შემფასებლური, სარკასტული მზერით

მათვალიერებს, – შეიძლება, არც ისეთი საშინელი ხართ, მისტერ ზომბი. ჩემი აზრით, ვინც კარგი ლუდის ფასი იცის, თითქმის არა უშავს.<sup>[P]</sup>

ვუყურებ და ხელს მკერდზე ვიძაქენ.<sup>[SEP]</sup>

– მე... მქვია... – ვხრიალებ, მაგრამ ვერ ვხვდები, შემდეგ რა უნდა ვთქვა.<sup>[P]</sup>

ლუდის ბოთლს დგამს და ოდნავ იხრება ჩემკენ.<sup>[P]</sup>

– შენ სახელი გაქვს?<sup>[SEP]</sup>

თავს ვუქნევ.<sup>[P]</sup>

ტუჩებზე კმაყოფილების გამომხატველი ცალყბა ღიმილი უთამაშებს.<sup>[P]</sup>

– რა გქვია?<sup>[P]</sup>

თვალებს ვხუჭავ და გონებას მთელი ძალით ვძაბავ. ვცდილობ, ამ სიცარიელიდან პასუხი გამოვწურო, მაგრამ აქამდეც იმდენჯერ მიცდია...<sup>[P]</sup>

– რრრ... – ვამბობ, სახელის გამოთქმაზე ვწვალობ.<sup>[P]</sup>

– რური? რური გქვია?<sup>[P]</sup>

უარის ნიშნად ვიქნევ თავს.<sup>[P]</sup>

– რრრრ...<sup>[P]</sup>

– რრრ? რ-ზე იწყება?<sup>[P]</sup>

კი-მეთქი, ისევ თავს ვუქნევ.<sup>[P]</sup>

– რობერტი?<sup>[P]</sup>

უარის ნიშნად თავის გაქნევა.<sup>[P]</sup>

— რიკი? როდნი? [P]

კვლავ უარი. [P]

— აბა?.. რემბო? [P]

ვოხრავ და მაგიდას გავცქერი. [P]

— რას იტყვი, უბრალოდ რ რომ დაგიძახო? დასაწყისისთვის მაინც მოსულა? [P]

თვალს თვალში ვუყრი. რ! ტუჩებზე ისევ ის ძალა მექაჩება, სადღაც აღმა. ჩემს სახეს ზანტი ღიმილი გადაურბენს — რაც თავი მახსოვს, ეს პირველი გაღიმებაა. [P]

— გამარჯობა, რ, — ამბობს, — მე ჯული ვარ, მაგრამ ეს უკვე იცი, ხომ ასეა? თავი ცნობილი ადამიანი მგონია, — ლუდს ჩემვენ აცურებს, — მიირთვი. [P]

ერთი წამით ბოთლს ვათვალიერებ. ვფიქრობ იმაზე, რაც მასში ასხია და გულისრევის უცნაური შეგრძნება მეუფლება. მუქი ქარვისფერი სიცარიელე. გამოუსადეგარი ფსელი. მაგრამ ჩემი ზომბერი ახირებებით ამ დაუკერებლად თბილი წამის გაფუჭება წამდვილად არ მსურს. ბოთლს ვიღებ და მოვიყუდებ. ვგრძნობ, ერთი ციცქა წასვრებებით როგორ გამოედინება სითხე ჩემი მუცლიდან და მაისურს მისველებს. ჩემდა გასაოცრად, ვგრძნობ, რომ ტვინში რაღაც ამითორიაქდა. იმის გათვალისწინებით, რომ სისხლი არ მიმოიქცევა, ეს შეუძლებელია. ალკოჰოლს წესით არ უნდა ემოქმედა, მაგრამ მაინც ვგრძნობ. ფსიქოსომატური მიზეზის გამო ხომ არა? შეიძლება, დალევასთან დაკავშირებული შორეული მოგონება ძველი

ცხოვრებიდან ჯერ კიდევ შემომრჩა. თუეს მართლაც ასეა, როგორც  
ჩანს, დასათრობად სულ ცოტაც მყოფნიდა. [P]

ჯული ღიმილით ათვალიერებს ჩემს სულელურ  
გამომეტყველებას. [P]

— კიდევ დალიე, — მეუბნება, — მე მაინც ღვინის მოყვარული უფრო  
ვარ. [P]

კიდევ ერთი მოყუდებაც. ვაგემოვნებ ბოთლის პირზე შემორჩენილ  
მის ჟოლოსარომატიან ტუჩსაცხს. უეცრად წარმოვიდგენ, რომ  
კონცერტზე წასასვლელადაა გამოწყობილი, მხრებამდე ჩამოშლილი  
თმა კოხტად დაუვარცხნია, წვეულებისთვის განკუთვნილი წითელი  
კაბა ბრწყინვალებას ჰმატებს, და მე ვკოცნი, მისი ტუჩსაცხის კვალი  
პირზე მემჩნევა, განაცრისფრებულ ტუჩებზე მედღაბნება მისი ღია  
წითელი... [P]

ბოთლს ჩემთვის უხითათო მანძილზე ვასრიალებ. [P]

ჯული იცინის და ჭამას განაგრძობს. რამდენიმე წეთის  
განმავლობაში მისი ყურადღება მთლიანად საკვებს აქვს მიპყრობილი,  
თითქოს მე მის გვერდით არც ვიყო. თითქმის გადავწყვიტე, ახლა  
კრახისთვის წინდანინვე განწირულ საუბარს წამოვიწყებ-მეთქი, რომ  
ის თავს სწევს და მიყურებს. სახიდან მხიარულების კვალი უქრება და  
ამბობს. [P]

— მითხარი, რ, აქ რატომ გამომკეტე? [P]

ეს შევითხვა სახეში მოუღოდნელ გალანუნებას ჰგავს. ჭერს  
ავყურებ. ხელით ვანიშნებ აეროპორტზე, რომლის სიღრმიდანაც ჩემი

ძმობილი მკვდრების ბრდღვინვა ისმის:[P]

- გიცავ.[P]  
[SEP]
- ნუ ატრაკებ.[P]  
[SEP]

სიჩუმე. დაჟინებით მიმჩერს. თვალს ვეღარ ვუსწორებ.[P]

– მომისმინე, – მეუბნება, – კარგად მესმის, რომ მაშინ იქ, ქალაქში, გადამარჩინე. და ამისთვის მადლობელი ვარ. პო, დიდი მადლობა, რომ მიხსენი თუ ჩემი სიცოცხლე შეიწყალე. ამას რაღა მნიშვნელობა აქვს. მაგრამ რაკი ჩემი აქ მოყვანა მოახერხე, დარწმუნებული ვარ, აქედან გასასვლელი გზაც გეცოდინება. ასე რომ, კიდევ ერთხელ გვითხები: რას გამომკეტე?[P]  
[SEP]

მისი მზერა სახეს გავარვარებული რკინასავით მიწვავს. ვხვდები, რომ თავს ვეღარ დავიძვრენ. ხელს მკერდზე ვიდებ, ზედ გულთან. „გულთან“. ნუთუ ეს საცოდავი ორგანო კიდევ რამეს ნარმოადგენს? ჩემი მკერდის სიღრმეში უმოძრაოდ ლპება, არც სისხლის მიმოქცევა უნევს და არც არანაირი დანიშნულება არ გააჩნია. მიუხედავად ამისა, თითქოს ჩემი გრძნობები მის გაყინულ კედლებს მიღმა იბადება – ჩემი მუნჯი სევდა, გაურკვეველი მისწრაფება, ბედნიერების იშვიათი გაელვებები... მკერდის სიღრმეში ჩნდებიან და მთელ სხეულს ედებიან სუსტი და ძლივშესამჩნევი, მაგრამ ნამდვილი გრძნობები.[P]  
[SEP]

ხელს გულზე ვიჭერ. შემდეგ ნელა ვიხრები ჭულისკენ და მის გულისპირს ვეხები. როგორდაც მოვახერხე, მისი მზერა დამეჭირა და თვალებში ჩამეხედა.[P]  
[SEP]

ჩემს ხელს უყურებს, მერე კი მშრალად ამომხედავს:[P]

– შენ რა, გააფრინე? [P]

ცივად ვაშორებ ხელს და მაგიდას ვაშტერდები. იმის გამოც  
მადლიერი ვარ, რომ განითლების უნარი არ შემწევს; [P]

– უნდა... მოიცადო, – ვღუღღუღებ, – მათ... ახალმოქცეული...  
ჰგონიხარ. შეგამჩნევენ. [P]

– რამდენი ხანი? [P]

– რამდენიმე... დღე. და მერე... დაავიწყდებათ. [P]

– ღმერთო, – ოხრავს და თვალებზე ხელს იფარებს. თავს იქნევს. [P]

– არათერს... დაგიშავებენ, – ვამშვიდებ, – გპირდები. [P]

ყურადღებას არ აქცევს ჩემს სიტყვებს. ჭიბიდან აიპოდს აძრობს და  
ყურსასმენებს ყურებში ირჩობს. ჭამას უბრუნდება, თან მუსიკას უსმენს,  
რომლის ჰანგებიც ჩემამდე მოგუდულ სისინად აღწევს. [P]

ჰაემანი არც ისე კარგად მიდის. ხელახლა მატყდება თავს ჩემი  
იდუმალი ჩანაფიქრების აბსურდულობა. მხოლოდ ის მინდა, ტყავიდან  
გამოვძრე, ჩემს მახინჯ, მოუქნელ სხეულს გავექცე და ჩონჩხად ვიქცე,  
შიშველ ძვლებად, რომელსაც ვერავინ იცნობს. წამოდგომასა და  
გაცლას ვაპირებ, ჭული რომ ერთ-ერთ ყურსაცვამს იხსნის და გამჭოლ,  
დაუინებულ მზერას მაპყრობს; [P]

– შენ, რაღაც... სხვანაირი ხარ, ხო? – მევითხება. [P]

არ ვპასუხობ. [P]

– იმიტომ გეუბნები, რომ არასოდეს გამიგია, ზომბის რამე ეთქვას.  
„ტვინი, ტვინის!“ და მსგავსი სისულელეების ძახილის გარდა. არც  
ისეთი ზომბი შემხვედრია, ადამიანისადმი სხვა ინტერესი

გამოემჟღავნებინოს, შექმის გარდა. ნამდვილად არ მინახავს ისეთი ზომბი, სასმელზე რომ მეპატიუება. სხვები... კიდევ არის ვინმე შენნაირი? [P]

განითლების სურვილმა ხელახლა ნამომიარა: [P]

— არ... ვიცი. [P]

საჭმელს თეთვზე ჩელს. [P]

— რამდენიმე დღე, — იმეორებს. მე თავს ვუქნევ. [P]

— სანამ უსაფრთხოდ გამიყვან, მანამდე რა ვქნა? ხომ არ გვონია, შენს თვითმფრინავში დავჭდები და მთელი კვირის განმავლობაში სისხლიანი აბაზანების მიღების მეტს არათერს გავაკეთებ? [P]

სულ ერთი წამით ფიქრი მიტაცებს. ჩემს თავში ათასგვარი ნახატისაგან შემდგარი ცისარტყელა იშლება, ალბათ, იმ ძველი ფილმების ამონაჭრებია, ოდესაც რომ მინახავს. სულელური, რომანტიკული, მიუწვდომელი ნახატები. თავი უნდა შევიკავო. [P]

— მე... გაგართობ, — ვამბობ ბოლოს, და ვცდილობ, ნათქვამს მერყევი ღიმილით მეტი დამაჯერებლობა შევმატო, — შენ... სტუმარი იქნები. [P]

თვალებს ატრიალებს და კვლავ ჭამას უბრუნდება. ის მეორე ყურსაცვამი ისევ მაგიდაზეა. თეთვიდან თვალმოუცილებლად მიწვდის. ყურში ვიჩურთავ და ჩემს თავში პოლ მაკარტნის ხმა იჭრება, რომელიც სიმღერით ჩამძახის ნაღვლიან ანტონიმებს: პოს და არას, მაღლას და დაბლას, გამარჯობასა და ნახვამდისს. [P]

— იცოდი, რომ ჭონ ლენონს ამ სიმღერის ატანა არ ჰქონდა? —

სიმღერას დამთავრებას არ აცლის, ისე ამბობს ჭული. თავს ჩემვენ ატრიალებს, მაგრამ თითქოს მე არ მესაუბრება, – მიაჩნდა, რომ უაზრო აბდაუბდა იყო. სასაცილოა იმ ადამიანისგან ასეთი რამის მოსმენა, ვინც „ლომვეშაპი ვარ“ დაწერა.<sup>[P]</sup>

– გუ გუ... გ'ჭუბ, – ვეუბნები.<sup>[P]</sup>

ჩერდება, მიყურებს, სასიამოვნო მოულოდნელობისგან თავი გვერდზე გადავარდნია.<sup>[P]</sup>

– ჰო, ზუსტად ეგრეა, არა?<sup>[P]</sup>

ლუდს იღებს და წრუპავს. ავიწყდება, რომ იმ ბოთლიდან ცოტა ხნის წინ მე ვსვამდი, რომ ბოთლის ყელს ჩემი ტუჩების კვალი ეტყობა. წამლევავი შიშისაგან თვალები მიფართოვდება, მაგრამ ცუდი არაფერი ხდება. შეიძლება ჩემი ინფექცია ასეთ ნაზ წუთებში გადამდები აღარაა. შეიძლება, მხოლოდ ძალადობრივი კბენისას მოქმედებს.<sup>[P]</sup>

– რაც უნდა იყოს, – აგრძელებს ის, – ეს სიმღერა ჩემს ამჟამინდელ მდგომარეობასთან შედარებით მეტისმეტად მხიარულია, – და მომდევნო მელოდიაზე რთავს. ჩემს ყურამდე აღწევს ავა გარდნერის ნაწყვეტ-ნაწყვეტი წამოძახილი „ბილ“, შემდეგ ჭული რამდენჯერმე ისევ აწვება გადართვის ღილავს. რომელიღაც სიმღერაზე ჩერდება და ხმას ზემოთ უწევს. შორიდან ჩამესმის უცნობი მელოდია – მძიმე, ხმაშეუწყობელი, უხეში ჟღრიალი, რომლის მსგავსებსაც რადიოსიხშირეები წალევილი ჰქონდათ ცივილიზაციის უკანასკნელ ნლებში. მესმის, მაგრამ გონებით სხვაგან ვარ. ვხედავ, როგორ

დაუხეჭავს თვალები ჭულის და როგორ იქნევს თავს აღმა-დაღმა. ახლაც კი, ამ ბნელ და უცნაურ ადგილას, სადაც თანამეინახეობას მხოლოდ მკვდრები თუ გაუწევენ, ეს მუსიკა გულს უჩქროლებს, მისი სიცოცხლე ფეთქავს. კვლავ შემიძლია მისი სურნელის – თეთრად მოელვარე ნაკადის ჩასუნთქვა, რომელიც ჩემი გაშავებული სისხლისაგან დამჩნეულ ლაქებს შორის მოედინება. ვიცი, რომ ჭულისთვის ასე იქნება უკეთესი, მაგრამ ხელი არ მემორჩილება, რომ ჩემი სისხლით კიდევ უფრო შევნიღბო. [P]

რა მემართება? საკუთარ მტევნებს ვუყურებ: ცივ, გაშეშებულ, რუხად შეფერილ ხორცს. ვნატრობ, ნეტავ ვარდისფერი, თბილი და მოქნილი იყოს, ნეტავ შეეძლოს რამე კარგის გაკეთება, აშენება, მოფერება. ვოცნებობ, რომ ჩემი მკვდარი უჭრედები ლეთარგიული ძილისაგან გამოერკვნენ, კვლავ აივსონ და აენთონ, როგორც შორეულ მოგონებად დარჩენილი საშობაო სინათლეები. ნუთუ ეს ყველაფერიც ლუდისგან თრობის მსგავსი წარმოსახვაა? პლაცებო? ოპტიკური ილუზია? რაც უნდა იყოს, ვგრძნობ, რომ ჩემი ყოფის ერთგვაროვნება ირღვევა და მას გულისცემისაგან წარმოქმნილი გორავები და დაბლობები ცვლის. [P]

– უფრო მკვეთრად დაატრიალე საჭე, თორემ მარჯვნივ მოხვევისას გზიდან თითქმის გადადიხარ. [P]

ტყავგადაკრულ საჭეს ვექაჩები და ფეხს სატერფულს ვაჭერ. მერსედესი წინ გარბის, თავები კი უკან გვეჩნიქება. [P]

– ღმერთო, როგორ გყვარებია სიჩქარე. მაგ პედალს უფრო ნაზად

ვერ დააჭერ? [P]

ჰაყვაყით ვაჩერებ, კონუსზე ფეხის დაჭერა მავიწყდება და ძრავი დუმდება. ჰული თვალებს ატრიალებს და ნაძალადევი სიმშვიდით მიხსნის: [SEP]

— ვარგი, შეხედე, — კვლავ ქოქავს, ჩემვენ იხრება, ფეხს გადმოდებს და ჩემს ტერთს ზემოდან აყრდნობს. მისი ვარნახით მსუბუქად ვცვლი სიჩქარეებს და მანქანაც წინ მიქრის, — აი, ასე, — მაქებს და თავის ადგილს უბრუნდება. შვებით ვსუნთქავ. [P]

შუადღის მზით გამთბარ ასფალტზე დავმოგზაურობთ, ხან აქეთ წავალთ, ხან — იქით. ნიავი თმას გვინენავს. ვზივარ სამოცდაოთხ წელს გამოშვებული კონახურის კანფეტისფერ როდსტერში და გვერდს ეს მშვენიერი ახალგაზრდა გოგო მიმშვენებს. თავი ადრე ნანახი რომელიდაც კლასიკური ფილმის გმირი მგონია. გონება მეფანტება და ძლივძლივობით მოკრებილი ყურადღებაც სადღაც ქრება. ასაფრენი ბილიკიდან გადავდივარ და ერთ-ერთი ტრაპის ბამპერს გვერდს ვკრავ — ჩონჩხების წრიული ტაძარი პირვანდელ განლაგებას კარგავს. შეჭახების ძალა თავებს აქეთ-იქით გვახლევინებს და უკანა სავარძლიდან ჩემი ბავშვების კისრების ტკაცუნი მესმის. ისინი უკმაყოფილების ნიშნად ღმუიან, მე ვაჩუმებ. ისედაც უკვე მრცხვენია: არ მინდა, ბავშვების წუნუნიც დამემატოს. [P]

ჰული დაჭეჭყილ წინა ნაწილს ათვალიერებს და თავს უკმაყოფილოდ იქნევს. [P]

— ფანდაბა, რ, ლამაზი მანქანა იყო. [P]

ჩემი ვაჟი წინ მოძვრება და, აგერ უკვე მერამდენედ, ტლანქად ცდილობს ჭულის მხრის შეჭმას. მე ვტრიალდები და ერთ კარგს ვუთავაზებ. სავარძელზე ეცემა და, გაბუსხული, გულხელს იკრეფს. [P]

— კბენას არ ვართ! — ტუქსავს ჭული და მანქანის დაზიანების შემოწმებას განაგრძობს. [SEP]

არ ვიცი, რატომ გადავწყვიტე მანქანის მართვის დღევანდელ გაკვეთილზე ბავშვების წამოყვანა. უკვე რამდენიმე დღეა, რაც ჭული ჩემთვის მანქანის ტარების სწავლებას ცდილობს, მაგრამ დღეს მამის როლის შესრულების რაღაც ფარული სურვილი შემომაწვა. ცოდნის გადაცემა მომინდა. ვაცნობიერებ, რომ მთლად უსაფრთხო არაა. ჩემი ბავშვები მეტისმეტად პატარები არიან იმისთვის, რომ ცოცხლების მეტყველების თავისებურებები გაარჩიონ, ამ მეტყველებით ჩემსავით დატვირთვა კი კიდევ უფრო ნაკლებად შეუძლიათ. ჭულის საზარელი კამუფლაჟი რამდენჯერმე განვაახლე, თუმცა ახლო მანძილზე ჭულის ნამდვილი ბუნება პაერს მაინცულინთავს. დროდადრო ჩემი შვილები მის სუნს გრძნობენ და მათი ნელ-ნელა განვითარებადი ინსტინქტები თანდათან სადავეებს ხელში იღებენ. ვცდილობ, კარგ ყოფაქცევას ზედმეტი სიმკაცრის გარეშე მივაჩვიო. [P]

ჩვენი ტერმინალისკენ ვბრუნდებით. გზად ვამჩნევ, როგორ გამოდის აეროპორტის ერთ-ერთი საბარგო განყოფილების კარიდან ზომბების ჭავთი. მკვდრები სამგლოვიარო პროცესიასავით ერთ ხაზად, ნელი და ჩანჩალა ნაბიჯებით ეკლესიისკენ მიემართებიან. პილიგრიმებს წინ ჩონჩხების ჭავთი მიუძღვის – წინამძღოლები

ხორცშემოკრულებთან შედარებით კიდევ უფრო მეტი  
მიზანდასახულობით მიიწევენ წინ. ჩონჩხები ჩვენ შორის იმ  
უმცირესობას წარმოადგენენ, რომლებმაც ყოველთვის ზუსტად იციან,  
სად მიდიან და რას აკეთებენ. ისინი არ ყოფილობენ, არ ჩერდებიან და  
კურსს არ იცვლიან, მათი სხეულები კი აღარც იზრდება და აღარც  
იხრნება. მათ სტატიკურ მდგომარეობას მიაღწიეს. ერთი მათგანი  
პირდაპირ მე მიყურებს და შეა საუკუნეების სადღაც ნანახი გრავიურა  
მახსენდება – გახრნილი გვამი პუტკუნა, ახალგაზრდა ქალწულს  
დასცინის. [P]

Quod tu es, ego fui, quod ego sum, tu eris. [P]

[P]  
[SEP]

მეც ვიყავი ისე, როგორც ახლა შენ ხარ. [P]

შენც გახდები ისე, როგორც ახლა მე ვარ. [P]

ჩონჩხის ცარიელ მზერას თვალს ვარიდებ. მათ გვერდით ჩავლისას  
ზოგიერთი ხორციანი, რომელთა შორის ჩემს ცოლსაც ვხედავ,  
უინტერესოდ გვაყოლებს თვალს. ჩემი ცოლი ვიღაც მამრთან  
ხელვავგაყრილი მოდის. ბავშვები მას ხედავენ და უკანა სავარძელზე  
ფეხზე დგებიან; დედის მიმართულებით ხელებს იქნევენ და ხმამაღლა  
ღრუტუნებენ. ჭული მათ მზერას თვალს აყოლებს და ჩემს ცოლს  
ხედავს, რომელიც ბავშვებს საპასუხოდ უქნევს ხელს. ჭული ჩემვენ  
ტრიალდება. [SEP]

– ეს ისაა... შენი ცოლი? [P]

არ ვპასუხობ. ჩემს ცოლს ვუყურებ და რაიმე ფორმის საყვედურს

ველოდები, მაგრამ მისი თვალები თითქოს ვერც კი მცნობენ. მანქანას უყურებს, შემდეგ მე მიყურებს, მერე ისევ პირდაპირ იხედება და სხვა კაცთან ხელჩაკიდული სვლას აგრძელებს.<sup>[P]</sup>

— შენი ცოლია? — უფრო მკაცრი ტონით მიმეორებს ჯული შეკითხვას. მე თავს ვუქნევ.<sup>[SEP]</sup>

— მის გვერდით რომ ტიპია, ვინ არის?<sup>[P]</sup>

მხრებს ვიჩეჩავ.<sup>[P]</sup>

— რა, გღალატობს და რამე?<sup>[P]</sup>

მხრებს ვიჩეჩავ.<sup>[P]</sup>

— შენ რა, სულ არ გაწუხებს ეს ამბავი?<sup>[P]</sup>

მხრებს ვიჩეჩავ.<sup>[P]</sup>

— გეყოფა მხრების ჩეჩვა, გამოშტერებულო. ვიცი, რომ ლაპარაკი შეგიძლია. თქვი რამე?<sup>[P]</sup>

ერთ წეთს ჩაფიქრებული ვარ. გავყურებ ჩემს ცოლს, რომელიც სიშორეში იკარგება და გულზე ხელს ვიდებ.<sup>[P]</sup>

— მკვდარი, — ჩემი ცოლის მიმართულებით ხელს ვიქნევ, — მკვდარი,

— მჩერას ზეცისკენ მივმართავ, თუმცა ფოკუსს ვკარგავ. — მინდა... ტკივილი... მაგრამ... ვერ.<sup>[P]</sup>

ჯული ისე მიყურებს, თითქოს კიდევ მეტს ელის და მაინტერესებს, საერთოდ რამე თუ გავაგებინე ჩემი ბორბიკითა და ბუტბუტით ნარმოთქმული მონოლოგით. ნეტავ ჩემი სიტყვები ოდესმე ხმამაღლა გამოითქმება, თუ მხოლოდ ჩემს გონებაში გაისმის ექოდ, სანამ სხვები მომშტერებიან და ჩემს პასუხს უცდიან? მინდა, ჩემი პუნქტუაცია

შევცვალო. ძახილის ნიშნები მჯირდება, მაგრამ მხოლოდ მრავალწერტილებში ვიძირები.<sup>[P]</sup>

ჰული ცოტა ხანს კიდევ მიყურებს, შემდეგ საქარე მინისა და ნინ გადაშლილი ხედისკენ ტრიალდება. ჩვენ მარჯვნივ: ცარიელი ჩასასხდომი გვირაბების ბნელი ბოლოები, რომლებიც ერთ დროს სამყაროს მონახულების, თვალსაწიერის გაფართოების, სიყვარულის, დიდებისა და იღბლის პოვნის სურვილით ანთებული ხალხით იყო სავსე. ჩვენ მარცხნივ: ბოინგ „დრიმლაინერის“ შავი ნამსხვრევები.<sup>[P]</sup>

— ერთხელ ჩემმა შეყვარებულმა მიღალატა, — ეუბნება ჭული საქარე მინას, — როდესაც მამამისი ერთ გოგოს პატრონობდა მას შემდეგ, რაც დაობლებული ბავშვების სხვა ოჯახებში ჩასახლება დაიწყო. ერთ ღამეს უგონოდ გაილეშნენ და ეს მოხდა. პრინციპში შემთხვევითობა იყო და ჩემმა შეყვარებულმა ყველა დროის ყველაზე გულწრფელი ბოდიშიც მომიხადა, ღმერთი დაიფიცა, რომ ძალიან ვეყვარდი და ყველაფერს გააკეთებდა ჩემს დასარწმუნებლად და ბლა ბლა ბლა... მაგრამ აზრი არ ჰქონდა, ამაზე გამუდმებით ვფიქრობდი, მის ღალატზე ფიქრი მუდმივად ჩემს გონებში ტრიალებდა და შიგნიდან მწვავდა. მრავალი კვირის განმავლობაში ყოველ ღამე ვტიროდი. ყველაზე სევდიანი სიმღერების კოლექცია ლამის დავიზეპირე, — თავს ნელა იქნევს. თვალები რომელიღაც შორეული წერტილისკენ მიუმართავს. — ყველაფერი ისეთი... ზოგჯერ ისე მიჭირს... როდესაც პერის ეს დაემართა, მინდოდა რომ უფრო... უფრო შენნაირი ვყოფილიყავი.<sup>[P]</sup>

მას ვაკვირდები. თითოთ საკუთარ თმას ეხება და პატარა კონას თითხე ოდნავ იხვევს. მის მაჭებსა და წინამხრებზე მქრალ ნაიარევებს ვამჩნევ. თხელი ხაზები იმდენად სიმეტრიულია, რომ შემთხვევითი ვერ იქნება. უცებ თვალების ხამხამით ტრიალდება და შემომცქერის, თითქოს ღრმა ძილიდან გამოვაღვიძეო.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— არ ვიცი, ამ ყველაფერს რატომ გიყვები, — ამბობს შეწუხებული, — მოკლედ, დღეს გავვეთილი დამთავრებულია. დავიღალე.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

მანქანა უსიტყვოდ მიმყავს სახლისკენ. მუხრუქს დაგვიანებით ვაჭერ და „მიატასგან“ რამდენიმე სანტიმეტრში ვაჩერებ. ჭულის ღრმა ამოსუნთქვა მესმის.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

• • •  
[SEP]

საღამოს ფეხმორთხმით ვზივართ 747-ის სკამებს შორის დატვებულ გასასვლელში. ჭულის წინ მიკროტალღურ ღუმელში გაცხელებული „პად ტაითი“ სავსე თეფში უდევს. აგრილებს. მდუმარედ ვუცქერ, ის კი საჭმელს სინჯავს. სულ რომ არაფერი თქვას ან გააკეთოს, მაინც მახალისებს მისი ცქერა. თავს გვერდით ხრის, თვალებს აცეცებს, იღიმის და ადგილს ინაცვლებს. ფარულ აბრეგსაც კი ისე ნათლად ვხედავ მის სახეზე, თითქოს ფილმს ვუყურებდე.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— რა სიჩუმეა, — ამბობს ის და დგება. ჩემ მიერ შეგროვებული ჩანაწერების გროვას ჩხრევს, — რად გინდა ამდენი ფირფიტა? აიპოდის ხმარება ვერ ისნავლე?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— ამის ხმა... უკეთესია.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

იცინის.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

- პმ, პურისტი(პურისტი - ადამიანი, რომელიც სიწმინდის, სისუფთავის, სრულყოფილების დაცვისკენ მიიღება.) ყოფილხარ.<sup>[P]</sup>
- თითით ჰაერში წრე მოვხაზე:<sup>[P]</sup>
- ასე უფრო კარგია. უფრო... ცოცხალი.<sup>[P]</sup>
- თავს მიქნევს:<sup>[P]</sup>
- ჰო, ეგრეა. სამაგიეროდ, უფრო მეტი მოვლა სჭირდება, - თვალს ავლებს ჩემს კოლექციას და ოდნავ იღუშება, - არათერი არ გქონია... 1999-ზე ახალი. მაგ წელს მოვკვდი თუ რა?<sup>[P]</sup>

მის სიტყვებს ვუფიქრდები, შემდეგ მხრებს ვიჩეჩავ. შეიძლება, მართლა იმ წელს მოვკვდი, თუმცა სიმართლე ისაა, რომ აზრზე არ ვარ, ეს როდის დამემართა. შეიძლება ვინმებ მართლაც სცადოს გახრენილობის ამჟამინდელ ხარისხზე დაყრდნობით იმის გამოთვლა, როდის მოვკვდი, მაგრამ ყველანი ერთი სისწრაფით ხომ არ ვლპებით? ზოგიერთი ჩვენგანი წლების განმავლობაში ინარჩუნებს ახალდაკრძალულის იერს, ზოგი კი რამდენიმე თვეში ემსგავსება ჩონჩხებე გადაკრულ ტყავს, ზღვის ქაფივით ფანტავს მთელ სხეულს. არ ვიცი, ეს უთანასწორობა რითია გამოწვეული. შეიძლება, ჩვენი სხეულები გონების კარნასს მიყვება – ზოგი იოლად ეთხოვება წარსულ ცხოვრებას, ზოგი კი ბოლომდე ეჭიდება.<sup>[P]</sup>

ჩემი ასაკის გამოთვლასთან კიდევ ერთი დაბრკოლებაა დაკავშირებული – წარმოდგენა არ მაქვს, რომელი წელია ახლა. არ ვიცი, 1999 ათი წლის წინ იყო თუ გუშინ. გაცამტვერებული ქუჩების, წამოშლილი შენობებისა და გაფუჭებული ინფრასტრუქტურის

მიხედვით ვინმებ რომც მოინდომოს ახლანდელი თარიღის გამოთვლა, იმავე ბარიერს გადააწყდება – ჩვენ მსგავსად, სამყაროს ყველა ნაწილი განსხვავებული სისწრაფით იხრწნება. ისეთი ქალაქებიც არსებობს, აცტეკთა ნასახლარში რომ იოლად აგერევათ და ისეთებიც, ნინა კვირაში მიტოვებულებს რომ ჰგვანან: ღამით ფანჯრებში მოჩანს, როგორ შიშინებენ ჩართული ტელევიზორები, კაფეში შემორჩენილ ომლეტს კი ახალი ობის ფენა გადაპკვრია.<sup>[P]</sup>

მსოფლიოს რაღაც დაემართა და თანდათანობით შეიცვალა. კარგად აღარ მახსოვს, რამ გამოიწვია ეს ცვლილება. მკრთალი, ბუნდოვანი მოგონებები თუდა შემომრჩა – მინავლული შიში ვერაფრით აბრიალდა, ხოლო როცა ამის დრო მოვიდა, დასაწვავი აღარაფერი დარჩენილიყო. ყოველი შემდგომი ნაბიჭი უფრო გვაკვირვებდა. ერთ დღესაც გავიღვიძეთ და აღარაფერი გვეცნო.<sup>[P]</sup>

– აი, ისევ დაგენუო, – მეუბნება ჭული, – ისევ სადღაც გაფრინდი. ნეტავ, რაზე ფიქრობ, ეგრე რომ გაშტერდები ხოლმე?<sup>[P]</sup>

მხრების აჩეჩვით ვპასუხობ. ბრაზობს, ოღონდ თავშეკავებულად ფრუტუნებს.<sup>[P]</sup>

– ახლა კიდევ ეს მხრების ჩეჩვა. გეყოფა ჩეჩვა, მჩეჩავო! კითხვაზე მიპასუხე. რამ გამოიწვია შენი მუსიკალური ზრდის შეჩერება?<sup>[P]</sup>

კინაღამ ისევ მხრების ჩეჩვით ვუპასუხე, მაგრამ დრობე მოვთოვე თავი, თუმცა კი გამიძნელდა. როგორ ავუხსნა მისთვის გასაგები სიტყვებით? დონ კიხოტის ნელი სიკვდილით ვიტანჯები. მიზნების უგულებელყოფა, სურვილების მიჩქმალვა და უქონლობა,

კარჩავებილობა – ეს გარდაუვალი ხვედრია, რომელიც მკვდრებს ერგოთ. [SEP]

– ჩვენ... ახალ რამეებზე... არ ვფიქრობთ, – ვიძაბები და ჩემი მწირი ლექსიკონითა და ენის ბორძივით ვიწყებ ახსნას, – ზოგჯერ... რაღაცებს ვპოულობ. მაგრამ ძებნით... არ ვეძებთ. [SEP]

– მართლა? – ამბობს ჭული, – ჰოო, ტრაგიკული ცხოვრება გქონია.

[SEP]

ისევ ფირფიტების ჩხრევას განაგრძობს, მაგრამ ლაპარაკისას ხმაში თანდათან გაღიზიანება ეპარება. [SEP]

– ახალ რამეებზე არ ფიქრობთ? არ „ეძებთ“? რას გულისხმობ? რას არ ეძებთ? მუსიკას? მუსიკა ხომ ცხოვრებაა! განსხეულებული გრძნობაა, რომელსაც შეგიძლია შეეხო! სულების მიერ აღმოცენებული ნეონისმაგვარი ექტონერგია(ექტოპლაზმური ენერგია, იგივე მოჩვენებების ენერგია – ენერგიის ფიქციური ნაირსახეობა, რომლისგანაც შედგებიან მოჩვენებები), რომელიც ხმად გარდაისახა, რათა ყურებში დაინთქას. და შენ კიდევ რას მეუბნები, რომ ეს მოსაწყენია? რომ მუსიკისთვის დრო არ გაქვს? [SEP]

ვერაფერს ვპასუხობ. ზეცას ვევედრები, რომ ჭული არასოდეს შეიცვალოს; რომ ერთ დღესაც ახალგაღვიძებულმა არ აღმოაჩინოს, როგორ მოხუცებულა და დაბრძენებულა. [SEP]

– თუმცა, რაღაც კარგი ფირფიტები მაინც მოგიგროვებია, – ამბობს და მისი გულისწყრომაც სადღაც იკარგება, – ზოგი მართლა მაგარია. მოდი, ისევ ეს ჩავრთოთ. ფრენკი არასოდეს გაგიცრუებს იმედს. [SEP]

ფირფიტას დასაკრავად ათავსებს და „პად ტაის“ უბრუნდება. თვითმფრინავის სალონს „ნამდვილ ლედის ხეტიალი უყვარს“ პანგები ავსებს. იგი ეშმაკური, ძლივსშესამჩნევი ღიმილით მიყურებს:<sup>[P]</sup>

— საჩემო სიმღერაა, — ამბობს და პირსსაჭმლით იტენის.<sup>[SEP]</sup>

არაჭანსაღი ცნობისმოყვარეობა მძლევს, მისი თეთშიდან ერთ სპაგეტის ვიღებ და ვღეჭავ. საერთოდ არაფრის გემო აქვს. ნარმოსახვითი საჭმელივითაა. რაღა ეს დაგიღეჭავს და რაღა ჰაერი. თავს განზე ვწევ და უკან ვაფურთხებ, ხელისგულში ვაგროვებ. ჭული ვერ ამჩნევს. ფიქრებს კვლავ შორს მიჰყავს და თვალს ვადევნებ მის სახეზე აზრების მდინარებისგან აღბეჭდილი ფილმის ნათებას. ლუკმას ყლაპავს და მიყურებს:<sup>[P]</sup>

— რ, — მევითხება დაუფარავი ინტერესით, — ვინ მოკალი?<sup>[SEP]</sup>

ვშეშდები. მუსიკა ჩემს ცნობიერებამდე ვეღარ აღწევს.<sup>[P]</sup>

— მაშინ, იმ ცათამბჯენში. სანამ მე გადამარჩენდი. სახეზე სისხლი გესვა. ვისი სისხლი იყო?<sup>[P]</sup>

ვუყურებ. რატომ მისვამს ასეთ შევითხვას? რატომ არ ავიწყდება ნარსული მოგონებები ჩემსავით? რატომ არ შეუძლია, უბრალოდ ადგეს და იცხოვროს ჩემთან ერთად ამ სიბნელეში, ისტორიის გაცრეცილი ფურცლების ჭურღმულში?<sup>[P]</sup>

— უბრალოდ, მაინტერესებს, ვინ იყო.<sup>[P]</sup>

შეუვალი გამომეტყველება აქვს. ვერ ვხვდები, რას ფიქრობს. თვალის დაუხამხამებლად მიყურებს.<sup>[P]</sup>

— არავინ, — ვბუტუტებ, — ვიღაც... ბავშვი.<sup>[P]</sup>

— ასეთი მოსაზრება არსებობს, თითქოს თქვენ იმიტომ ჭამთ ტვინებს, მსხვერპლის სიცოცხლე რომ შეიგრძნოთ. მართალია? [SEP]

მხრებს ვიჩეჩავ და ვცდილობ, არ მოვიბუზო. ასე მგონი, თითქოს ერთი ბენო ბავშვი ვარ და თითით კედლის ღებვისას წამასწრეს. ან ხალხის ხოცვისას... [P]

— ვინ იყო? — არ მეშვება, — არ გახსოვს, ვინ იყო? [SEP]

ტყუილის თქმას ვფიქრობ. იმ ოთახში მყოფთაგან რამდენიმეს სახე მახსოვს, შემიძლია გარტყმაზე დავასახელო მათი რაზმის რომელიმე წევრი, რომელსაც ის ხეირიანად, ალბათ, არც კი იცნობდა. პასუხით კმაყოფილი დარჩება და აღარასოდეს მიუბრუნდება ამაზე საუბარს. მაგრამ ასე ვერ მოვექცევი. ტყულის თქმაც ისევე მიმძიმს, როგორც მოუნელებელი სიმართლის გადმონთხევა. გავები. [P]

კარგა ხანს მზერით მბურღავს, შემდეგ მეშვება: [P]

— ბერგი ხომ არ იყო? — ისე ხმადაბლა ვარაუდობს, თითქოს საკუთარ თავს ესაუბრება, — აკნეიანი ტიპი? სანაძლეოს დავდებ, ბერგი იქნებოდა. მაგარი კვერცხი იყო, ნორას მულატს ეძახდა და მთელი ლაშქრობისას ჩემი ტრავისთვის თვალი არ მოუცილებია. პერის კი, რასაკვირველია, ეს არც კი შეუმჩნევია. თუ ბერგი მოიხელთე, თითქმის მიხარია, რაც დამართე. [P]

ვცდილობ, თვალებში ჩავხედო და მივხვდე, რას ნიშნავს საუბრის ასეთი შემობრუნება, მაგრამ თავს მარიდებს: [P]

— სულერთია, — ამბობს, — ვისაც უნდა მოეკლა პერი... უბრალოდ, იმის თქმა მინდა, რომ ვინც უნდა ყოფილიყო, არ ვადანაშაულებ. [P]

დავიძაბეგი<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— არ... მართლა?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— არა. მგონი, მივხვდი. თქვენ სხვა არჩევანი არც გაქვთ, ხომ? და საერთოდაც, მართალი რომ ვთქვა... არ მეგონა, ოდესმე თუ ამას ვიტყოდი, მაგრამ... — ჩანგლით საჭმელს ურევს, — თითქოს მომეშვა, რომ ბოლოს და ბოლოს, მოსახდენი მოხდა. <sup>[P]</sup>  
[SEP]

წარბებს ვკრავ<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— რა?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— რა და, დაუსრულებელი შიში რომ დასრულდა.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— პერის... სიკვდილით?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

იმავე წამს ვნანობ, რომ მის სახელს ვახსენებ. მისი სახელის წარმოთქმისგან ენაზე სისხლის გემოს მრჩება. <sup>[P]</sup>  
[SEP]

ჭული თავს მიქნევს, თეთმს ჩაშტერებია. როცა საუბარს უბრუნდებდა, მისი ხმა ყრუდ ჟღერს, იმ მოგონებათა გამოძახილივით, რომელთა დავიწყებასაც ესწრაფვის.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— მასში... რაღაც შეიცვალა. უფრო სწორად, ბევრი რაღაც. თითქოს მეტს ვეღარ გაუძლებდა და სხვა პიროვნებად გადაიქცა. საყვარელი, მოუსვენარი ბავშვი იყო, ცოტა უცნაური, მხიარული და ოცნებებით სავსე. მერე კი... ყველა თავის ოცნებას ზურგი აქცია და უსაფრთხოების დამცველთა რიგებს შეუერთდა... ისე სწრაფად შეიცვალა, რომ შემეშინდა. მეუბნებოდა, რომ ამ ყველაფერს ჩემ გამო აკეთებდა, რომ დრო მოვიდა, გაზრდილიყო და სინამდვილისთვის თვალი გაესწორებინა, საკუთარ თავზე უნდა აეღო პასუხისმგებლობა და

რაღაც ასეთები; თუმცა ყოველივეს, რაც მასში მიყვარდა – რასაც ის ნარმოადგენდა, ლპობა შეეპარა. იგი დანებდა. საკუთარ ცხოვრებას ზურგი აქცია. ნამდვილი სიკვდილი მხოლოდ მორიგი ლოგიკური ნაბიჭი იყო, – თეფშს გვერდზე აცურებს, – გამუდმებით სიკვდილზე მელაპარაკებოდა. სხვა ვეღარაფერზე ფიქრობდა. შეა კოცნაობისას ჩერდებოდა და მსგავს რამებს მეკითხებოდა: „ჯული, იცი დღესდღეობით რამხელაა სიცოცხლის საშუალო ხანგრძლივობა?“ ან „ჯული, რომ მოვკვდები, ხომ შენი ხელით ამომაცლი ტვინს?“ რომანტიკის მწვერვალია, არა?<sup>[SEP]</sup>

ილუმინატორიდან გაპყურებს შორს გადაშლილ მთებს:<sup>[SEP]</sup>

– მის გადარწმუნებას ვცდილობდი. თავს არ ვზოგავდი, ძველი პერი რომ დამებრუნებინა, მაგრამ ორიოდე წელინადში ცხადი გახდა, რომ... მას ვერაფერს ვუშველიდი. მგონი, მეორედ მოსვლა და მეფე ართურის დაბრუნება, ერთად აღებულიც კი, ვეღარაფერს შეცვლიდა. უძლური ვიყავი.<sup>[SEP]</sup>

მიყურებს:<sup>[SEP]</sup>

– მითხარი, გაცოცხლდება? ერთ-ერთ თქვენგანად იქცევა?<sup>[SEP]</sup>

თვალებს ვხრი. მახსენდება მისი მოვარდისფრო, წვნიანი ტვინის გემო. უარის ნიშნად თავს ვაქნევ. <sup>[SEP]</sup>

ცოტა ხანს ხმას არ იღებს.<sup>[SEP]</sup>

– მისი სიკვდილის გამო საერთოდ არ ვნერვიულობ. რა უცნაურია, არა? მე ხომ... მე... – ხმა ებზარება. ჩუმდება და ყელს ჩახველებით იწმენდს, – სინამდვილეში, ძალიან განვიცდი. მაგრამ ვიცი, თავადვე

სურდა, რომ დაღუპულიყო.<sup>[P]</sup>

ცალი თვალიდან ცრემლი მოგორავს. ფრთხება. ხელს ისე იქნევს მის მოსაწმენდად, თითქოს კოდოს იგერიებს.<sup>[SEP]</sup>

ვდგები, მის თეფშს ვიღებ და სანავისკენ მიმაქვს. უკან დაბრუნებისას ვამჩნევ, რომ თვალზე ცრემლი შეშრობია, მაგრამ კვლავ წითელი დაჭრავს. ფრუტუნებს და ძლივსშესამჩნევად მიღიმის.<sup>[P]</sup>

— ალბათ, უამრავ სისაძაგლეს ვიძახი პერიზე. ეს იმიტომ, რომ არც მე მიღხინს, ხომ გესმის? მეც გავნადგურდი, უბრალოდ... ჰერ კიდევ ვცოცხლობ. ოღონდ დანგრევამდე ბევრი აღარ მიკლია, — ნაჩქარევად, ნერვიულად იცინის, — რა უცნაურია... აქამდე მსგავს რამეებზე არავისთან მიღაპარავია, მაგრამ შენ... ისეთი წყნარი ხარ. უბრალოდ ზიხარ და მისმენ. თითქოს, ღმერთს ველაპარავები, — ღიმილი უქრება და ფიქრებში იძირება. როცა საუბარს ხელახლა იწყებს, ფრთხილი, მაგრამ მტკიცე ხმით ლაპარაკობს, თან თვალით ილუმინატორის მოქლონებსა და გამაფრთხილებელ ნიშნებზე დახტის, — ახალგაზრდობაში ათასგვარი ნარკოტიკი გავსინჯე. თორმეტი წლისა რომ ვიყავი, მაშინ დავიწყე და თითქმის ყველაფერი ვცადე. როცა შესაძლებლობა მეძლევა, არც ახლა ვამბობ დალევასა თუ მოწევაზე უარს. ერთხელ ფულის გამო ვიღაც ტიპთან ვიწექი კიდეც. მაშინ ცამეტის ვიყავი. ეს იმიტომ კი არ გავაკეთე, რომ ფული მჭირდებოდა — მაშინ ფულს უკვე ფასი პქონდა დაკარგული. უბრალოდ, დამამცირებელი იყო და მეგონა, რომ ამას ვიმსახურებდი, — საკუთარ

მაჯას აკვირდება. ძველი ნაიარევები რომელიღაც საშინელ კონცერტზე შესასვლელად საჭირო შტამპის კვალს ჰგავდა, – რას აღარ უჩალიჩებს ხალხი საკუთარ თავს, როცა ყველაფერი სულერთი ხდება... ეს ერთ-ერთი საშუალებაა, რომ საკუთარი ხმა ჩაახშო, საკუთარი მოგონებები ისე გაანადგურო, რომ შენ ცოცხალი დარჩე. [SEP]

ხანგრძლივი მდუმარება ისადგურებს. მისი თვალები ახლა იატავს ჩხრეკენ, ჩემები კი – მის სახეს არ სცილდებიან. ველოდები, როდის გამოერკვევა. ოხრავს, მიყურებს და ცოტათი მეხუტება. [SEP]

– ჩახუტება, – ამბობს ხმადაბლა და თავს აიძულებს, გაიღიმოს. [SEP]

ნელა ვდგები და პატეფონისკენ მივდივარ. ჩემს საყვარელ ფირფიტას ვიღებ, რომელზეც სინატრას სხვადასხვა ალბომებიდან ამოკრეფილი ნარჩევი სიმღერებია ჩაწერილი. წარმოდგენა არ მაქვს, რატომ მიყვარს ეს ფირფიტა ასე ძლიერ. ერთხელ ჩართვიდან მთელი სამი დღე გავატარე გაუნძრევლად. ფირფიტის ტრიალს ვუყურებდი. მასზე დარჩენილი ღარები საკუთარ ხელისგულზე აღბეჭდილ ხაზებზე უკეთ შევისწავლე. ადამიანებს უყვარდათ თქმა, რომ მუსიკა ურთიერთობის საუკეთესო საშუალებაა. ნეტავ, ეს ფრაზა რამდენად მართალია ადამიანთაშემდგომ, ადამიანთა სიკვდილის შემდგომ ეპოქაში?! ფირფიტას მისთვის განკუთვნილ ადგილას ვათავსებ და დაკვრისას ნემსს ვამოძრავებ. ვცვლი ბილიკს, ვახტები სიმღერებს, სპირალებს შორის იმ სიტყვებს ვეძებ, რომლებმაც მინდა, ოთახი გაავსოს. მუსიკალური ფრაზები და სხვადასხვაგვარი ტემპი ერთმანეთს არ ეხამება, სიმღერის მთლიანობას ნემსის ხმამაღალი

ხრიალი არღვევს, რომლის ხმიანობაც ძალიან წააგავს ფასციის(ფასცია – კუნთის გარსი.) ფხრენის ხმას. მაგრამ უღერადობას არაფერი დაეწუნება. ფრენკის ხავერდოვანი ბარიტონი ყველაფერს იმაზე უკეთ გადმოსცემს, ვიდრე მე ჩემი მჩხავანა ხმით შევძლებდი, სულ რომ კენედის მსგავსი დიქცია მქონოდა. ვდგავარ ფირსაკრავთან და ჩემს გულში ჩაბუდებული გრძნობებისაგან ხმოვან, ჰაეროვან კოლაჟს ვქმნი: [P]

– არ მაინტერესებს, რას ვეძახიან... ჩბბბბ... თუ ხალხს ჰგონია, რომ... ჩბბბბ... გარყვნილი ალქაჭი... ჩბბბბ... თმის ფერს ჩემ გამო ნუ შეიცვლი, თუ თავად... ჩბბბბ... საოცრება ხარ... ჩბბბბ... ზუსტად ისეთი, როგორიც ხარ... ჩბბბბ... საოცრება ხარ... საოცრება... მხოლოდ ამის თქმა მსურდა... [P]

ფირსაკრავს ვშორდები და ისიც ჩვეულ რეპერტუარს უბრუნდება. ისევ ჭულის წინ ვჭდები. აცრემლებული, დაწითლებული თვალებით მიყურებს. ხელით მკერდზე ვეხები. გულისცემას, საკუთარი საიდუმლო ენით მოსაუბრე ძლივსგასაგონ ხმას ვგრძნობ. [P]

ჭული ცხვირით ქსუტუნებს და ხელის ერთი მოსმით იწმენდს. [P]

– ვინ ხარ? – მეკითხება მეორედ. [P]

მეღიმება. ოდნავ. მერე ვდგები და თვითმფრინავიდან გავდივარ. მისი ჰასუხგაუცემელი შეკითხვა ჰაერში გამოკიდებული რჩება. ხელისგულით მისი ჰულსის გამოძახილს ვგრძნობ, რომლითაც ჩემი საკუთარის უქონლობას ვინაზღაურებ. [P]

იმ ღამით მე-12 გასასვლელის იატაკზე მნოლიარეს მეძინება. რა თქმა უნდა, ახლებური ძილიც განსხვავებულია. ჩვენი სხეულები არ „იღლება“ და ჩვენც არ „ვისვენებთ“, მაგრამ პერიოდულად, უწყვეტი ცნობიერების დღეების ან კვირების შემდეგ, ჩვენს ტვინებს, უბრალოდ, მეტი სიმძიმის ტარება აღარ შეუძლიათ და ვითიშებით. საკუთარ თავს უფლებას ვაძლევთ, რომ მოვკვდეთ, გამოვირთოთ და არანაირმა ფიქრმა აღარ შეგვაწუხოს რამდენიმე საათის, დღის ან კვირის განმავლობაში – გააჩნია, რამდენი ხანი დასჭირდება ჩვენი ქვეცნობიერის ელექტრონების ხელახლა აწყობას, რათა კიდევ ცოტა ხანს გავძლოთ. ჩვენს ძილში სიმშვიდის ან სიამოვნების მომგვრელი არაფერია; ის საშინელი და, ამავდროულად, სავალდებულო რამეა, ჩვენი სულების მოხიხინეჩენჩოსთვის აუცილებელი ხელოვნური ფილტვებია. მაგრამ დღეს... რაღაც განსხვავებული ხდება.<sup>[5]</sup>

### სიბმარს ვხედავ.<sup>[6]</sup>

ძილის სიცარიელეში ჩემი წინა ცხოვრების ეპიზოდები დაუმუშავებელი, დაბინდული, სეპიას შეფერილობის მქონე საუკუნეების წინანდელი ფილმის სცენებივით ციმციმებს. ამორფული ფიგურები მდნარი დერეფნებით დაჩრდილულ ოთახებში შედიან. ჩემი გონების სიღრმეში რაღაც ხმები მთვრალი გოლიათებივით ერთმანეთში იზიდებიან და დახოხავენ. გაურკვეველ სპორტულ თამაშს ვთამაშობ, უთავბოლო ფილმებს ვუყურებ, რაღაც უცნაურს ვლაპარაკობ და უცნაურად ვიცინი. შეუსწავლელი ცხოვრების ამ დაბურულ კადრებს შორის გართობის ეპიზოდებსაც ვამჩნევ,

ყოველდღიური ცხოვრების სიხარულებს, რომლებიც დიდი ხნის წინ მსხვერპლად შეენირა პრაგმატიზმის სამსხვერპლობე. გიტარა? ცეკვა? სამთო მოტოციკლები? ვერც ერთმა მათგანმა ვერ მოახერხა ჩემს მეხსიერებას შემოხვეული სქელი სმოგის გარღვევა. ყველაფერი ბნელი, ცარიელი და უსახელო რჩება.<sup>[SEP]</sup>

იმაზე ვიწყებ ფიქრს, თუ როგორ გავხდი ასეთი – ენაბლუ, ბორძივით მოსიარულე მდაბიო... ჩემი ძველი ცხოვრების საძირკველზე აღმოვცენდი, თუ საფლავიდან სრულიად ცარიელ ფირფიტად ნამოვდექი? ჩემი რამდენად დიდი ნაწილია მემკვიდრეობითი და რა ნაწილია ჩემი შექმნილი? კითხვები, რომლებიც ადრე უწყინარ ფიქრებს ნარმოადგენდნენ, მოულოდნელად იმ საკითხებად იქცნენ, სასწრაფოდ ჰასუხის გაცემა რომ სჭირდებათ. მტკიცედ ვარ მიბმული იმაზე, რაც ადრე იყო? თუ შემიძლია გზა ჩემით ავირჩიო?<sup>[SEP]</sup>

გაღვიძებული მაღალ ჭერს მივჩერებივარ. მოგონებები წინანდელივით დაცარიელდნენ და სრულიად აორთქლდნენ. წყნარი ღამეა და პერსონალის ახლომდებარე ოთახის კარს მიღმიდან ჩემი ცოლისა და მისი ახალი შეყვარებულის სექსის ხმა მესმის. ვცდილობ, მათ ყურადღება არ მივაქციო. დღეს ერთხელ უკვე წავასწარი. რაღაც ხმაური გავიგონე, კარი ღია იყო, ასე რომ, პირდაპირ შევედი. გაშიშვლებულიყვნენ და სხეულებს უცნაურად უხახუნებდნენ ერთმანეთს, თან ხვნეშოდნენ და ერთმანეთის ფერმკრთალ ხორცს ხელით სინჯავდნენ. ჩემი ცოლი გამომშრალი იყო, კაცი – მოუქნელი.

ერთმანეთს შეფიქრიანებული გამომეტყველებით უყურებდნენ, თითქოს რაღაც უცნობმა ძალამ უბიძგა და ამ ერთმანეთში გადახლართულ კიდურებად გადააქციაო. სანამ ხორცის მარიონეტებივით ტოვავდნენ და ირწეოდნენ, მათი თვალები ერთმანეთს ეკითხებოდნენ, ვინ ჭანდაბა ხარო.[SEP]

ისე შემომხედეს, რომ თავისი საქმიანობა არ შეუწყვეტიათ. თავი დავუკარი და უკან, მე-12 გასასვლელში დავპრუნდი. ეს იყო ბოლო სიმძიმე, რომელმაც ჩემი გონების კვირისტავები საბოლოოდ ჩალენა. იატავზე გავიშებლართე და დავიძინე.[SEP]

არ ვიცი, ასე მალე, სულ რაღაც რამდენიმე მღელვარე საათში რატომ გამეღვიძა. ჟერ კიდევ ვგრძნობ დაგროვილი ფიქრების ზენოლას ჩემს სათუთ ტვინზე, მაგრამ მგონი, ვეღარ დამეძინება. გონებაში ბზუილი მოსვენებას მიკარგავს. იმ ერთადერთ რაღაცას ვეჭიდები, რაც ასეთ მომენტებში მშველის ხოლმე. ხელს ჭიბისკენ ვიწვდენ და იქიდან თავის ტვინის უკანასკნელ ნაგლეჭს ვიღებ.[SEP]

როდესაც ტვინიდან ნარჩენი სასიცოცხლო ენერგია იბჟუტება, პირველ რიგში უსარგებლო ხმაური ქრება. კინოციტატები, რადიოს უღრიალი, ჭორები ცნობილი ადამიანების შესახებ და პოლიტიკური სლოვანები – ყველაფერი სწრაფად დნება და მხოლოდ ყველაზე ძლიერი და დაცული მოგონებები რჩება. ტვინის სიკვდილისას მის შიგნით მოქცეული სიცოცხლე სუფთავდება და იწმინდება. ღვინის დაძველებას ჰგავს.[SEP]

ჩემს მუჯში მოქცეული ტვინის ნაჭერი ცოტა გამომშრალა და

მორუხო-მოყავისფრო შეფერილობა მიუღია. ძალიან გამიმართლებს, აქედან პერის ცხოვრების თუნდაც რამდენიმე წუთის მიღებას თუ შევძლებ, მაგრამ, სამაგიეროდ, როგორი ცხელ-ცხელი და ამასთანავე, აუცილებელი წუთები იქნება. თვალებს ვხუჭავ, ტვინს პირში ვიტენი, ვდეჭავ და ვფიქრობ: „ჯერ არ მიმატოვო, პერი, სულ ცოტა ხანიც, კიდევ სულ ცოტა, გთხოვ...<sup>[P]</sup>”  
• • •<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>

სიბნელიდან გამოსული პირდაპირ გაჩახჩახებულ, ხმაურიან გვირაბში ვხვდები. პაერის ახლებურ ქროლვას ვგრძნობ, მშრალსა და გრილს, რომელიც ჩემი სამყოფელიდან შემორჩენილი ნარჩენებისაგან კანს მითავისუფლებს. მოულოდნელად თავსდამტყდარი ტკივილი მატყობინებს, რომ რაღაც ნანილი ჩამომაჭრეს, დავპატარავდი. ჩემს თავს დავემსგავსე – ერთი ბენოს, უძლურსა და მარტოსულს. ამიტაცეს და თვალუწვდენელ სიმაღლეზე ამტყორცნეს, სადაც ტულის გადამაბარეს. ჩემ ირგვლივაა, იმაზე უფრო დიდი და ნაზი, ვიდრე ოდესმე ნარმომედგინა. თვალებს ვქაჩავ. მას ვხედავ. უბარმაზარია, მთელი მსოფლიო, მთელი სამყარო ისაა. სამყარო ღიმილით დამყურებს, და როდესაც საუბარს იწყებს, ყოვლისმომცველი და მუღერი ღვთიური ხმა ჩამესმის, თუმცა სიტყვებს ვერ ვარჩევ და ისინიც არეულ-დარეულად რეკენ ჩემს გამოცარიელებულ თავში.<sup>[P]</sup>

ის ამბობს, რომ...<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>

• • •<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>

ჩანელებულ, ვიწრო ოთახში ვარ, სამედიცინო მარაგს ვუყრი თავს და ყუთებში ვაწყობ. ამ ლაშქრობაში ჩემთან ერთად მონაწილეობს სამხედრო წვრთნაგავლილი ხალხის მცირე ჯგუფი, რომლის ყველა წევრიც, გარდა ერთისა, პოლკოვნიკმა როსომ შეარჩია. იმ ერთმა თავად მოისურვა წამოყოლა. ჩემი მზერა შეამჩნია და მოსვენება დაკარგა. იმ ერთს ჩემი გადარჩენა განუზრახავს. [SEP]

- გაიგონე? - მევითხება ჭული და იქაურობას თვალით სინჯავს. [SEP]
- ვერა, - ვპასუხობ მაშინვე და ყუთებს ვუბრუნდები. [SEP]
- მე გავიგონე, - ამბობს ნორა და თვალებზე ჩამოყრილ ხვეულკულულებს იშორებს, - პერ, მგონი, აჭობებს... [SEP]
- არათერი გვემუქრება. კარგად დავზვერეთ, უსაფრთხოდ ვართ. იმუშავეთ. [SEP]

გამუდმებით მე მიყურებენ. საავადმყოფოს სანიტრებივით დაძაბულად დგანან და მზად არიან, ნებისმიერ წამს ჩაერივნონ. ეს არაფერს ცვლის. მათ საფრთხეში არ ჩავაგდებ, მაგრამ როგორც კი შესაძლებლობა მომეცემა, ჩემს გზას მაინც ვიპოვი. როცა მარტო ვიქნები და მოთვალოვალეც არ მეყოლება, მაშინ განვახორციელებ ჩემს ჩანაფიქრს. გულდასმით ცდილობენ ჩემს გადარჩენას, მაგრამ მათი სიყვარულის ძალა ჩემს განზრახვას უფრო ამტკიცებს. რატომ არ ესმით, რომ უკვე ძალიან გვიანია? [SEP]

ხმაურია. უკვე მესმის. ჩემს ყურს სწვდება მათ ფეხქვეშ ახმიანებული კიბეების გრუხუნი და მათი ხმაშეწყობილი ღმუილი. ნუთუ ჭულის სმენა ჩემსაზე უფრო მახვილია? იქნებ, საერთოდ ყურს აღარ ვუგდებ?

იარაღს ვიღებ და ვტრიალდები...<sup>[P]</sup>  
[SEP]

არა! ხილვა ჰერ არ დასრულებულა და მე უკვე ვყვირი. ოღონდ ეს არა! არ მინდა ამის ნახვა!<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ჩემდა გასაკვირად, ყველაფერი ჩერდება. პერი ქვემოდან ამომცქერის, სადღაც ზემოდან კი ჩამესმის: „ეს ჩემი მოგონებებია, გაიგე? აյ შენ სტუმარი ხარ. თუ მათი ვათვალიერება არ გინდა, დაახვიო“. <sup>[P]</sup>  
[SEP]

დაუჭერებელია. მოგონებებმა განსაზღვრული სცენარიდან გადაუხვიეს. ნუთუ იმ ტვინთან გავაჩაღე საუბარი, რომელსაც ახლა მივირთმევ? ზუსტად ვეღარ ვარჩევ, რა არის პერისი და რა ჩემი, მაგრამ ამ ხილვამ ძალიან ჩამითრია.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ახლა შენს განვლილ სიცოცხლეს უნდა ვათვალიერებდეთ და არა ამას! – დავყვირი, – რატომ გინდა, რომ შენი უკანასკნელი ფიქრები შენივე ბინძურ და უაზრო სიკვდილს დასტრიალებდეს?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

„შენ გვინია, სიკვდილი უაზრო რამაა?“ – მეპასუხება და თოფს ტენის. მის ბურგსუკან სტატისტებივით მოუყრიათ თავი ჭულის და დანარჩენებს და მოუსვენრად წრიალებენ, – „რომ შეგეძლოს, არ მოისურვებდი გაგეგო, როგორ მოკვდი? სხვაგვარად ახალ ვინმედ როგორ გადაიქცევი?“ <sup>[P]</sup>  
[SEP]

ახალ ვინმედ?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

„ჴო, შე უტვინო მძორო“, – სამიზნეში იხედება და ოთახს ნელა ათვალიერებს, ცოტა ხნით მზერას ბერგზე აჩერებს, – „სხვა სამყაროებზე რომ არაფერი ვთქვათ, მხოლოდ მეტაფიზიკურ

სამყაროშიც კი სიკვდილისა და სიცოცხლის უამრავი სახესხვაობაა. მთელი დარჩენილი ცხოვრება მკვდრად ყოფნას აპირებ? [P]

მმმ, არა... [P]

„მაშინ მოკეტე და მაცადე იმის გაკეთება, რაც საჭიროა“ [P]

ყელში გაჩხერილ ბღუჭას ვყლაპავ და ვამბობ! [P]

კარგი... [P]

• • • [P]

თოფს ხელს ვავლებ და ვტრიალდები ზუსტად მაშინ, როდესაც უამრავი ნაბიჭის ხმა გუგუნით აღწევს ჩვენს სართულს. კარი ბრაგუნით იღება და ისინი ღრიალით შემორბიან შიგნით. ვესვრით, ვესვრით, ვესვრით, მაგრამ ძალიან ბევრნი და ძალიან სწრაფები არიან. ჭულის ზემოთ ვიხრები და რამდენადაც შემიძლია, ვცდილობ, ფარად გადავეფარო. [P]

არა, ო, ღმერთო, არა, ეს ის არაა, რაც მინდოდა. [P]

ერთი მაღალი, გამხდარი ზომბი მოულოდნელად ჩემ უკან ჩნდება და ფეხებში მეჭიდება. ვეცემი, თავს მაგიდაზე ვარტყამ და ჩემი მხედველობა წითლად იფანტება. ყველაფერი არასწორად მოხდა, მაგრამ როდესაც წითელი ფერი სიშავეში გადადის, სანამ სამუდამო ძილს მივეცემი, თავს გახარებული წამოყვირების უფლებას, უკანასკნელი ეგოისტური ორგაზმის უფლებას ვაძლევ: „როგორც იქნა, როგორც იქნა!“ [P]

შემდეგ... [P]

• • • [P]

– პერი.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ნეკნებში მუჭლუგუნს ვგრძნობ.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– პერი![<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– რა იყო?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– ახლა ნუ დაგეძინება, გთხოვ.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

თვალებს ვახელ. დახურულ ქუთუთოებზე მზის ერთსაათიანმა შემოტევამ სამყაროს ყველა ფერი ვიდეოვასეტების მიყრუებულ მაღაზიაში გაკრული ძველი პოსტერივით მოლურჯო ნაცრისფრად გადაღება. თავს ვატრიალებ, რომ მას შევხედო. ეშმაკურად იღიმის და ისევ მუჭლუგუნს მკრავს.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– დაიკიდე. მიდი, ძილი გააგრძელე.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

მისი სახის იქით სტადიონის სახურავის თაღების ბუნდოვან სვეტებს ვხედავ, კიდევ უფრო შორს კი ღრმა, ლაჟვარდოვან ცას. ჩემი თვალის ფოკუსს ნელ-ნელა ვცვლი და ხან გოგოს ვუყურებ, ხან ცას. მისი სახე ატმისფერ-ოქროსფერ ღრუბლად იდღაბნება, შემდეგ მზერა ისევ მასზე გადმომაქვს. [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– რა იყო? – ამბობს ის.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– რამე დამაიმედებელი მითხარი.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– როგორი დამაიმედებელი?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

წამოჭდომის შემდეგ მკლავებს მუხლების გარშემო ვიხვევ. გავცქერი სტადიონს გარშემორტყმულ ქალაქს, ჩამოშლილ შენობებს, ცარიელ ქუჩებსა და ეულ ცას, რომელიც თავისი თეთრადმხაზავი თვითმფრინავების გარეშე სუფთა, ცისფერი და სამარისებურად ჩუმია.

– მითხარი, რომ ეს სამყაროს დასასრული არაა.  
[P]

გოგო ერთ წეთს თავის ადგილას წევს და ცას შესცექერის. შემდეგ ზემოთ იხრება, თავისი ახლართული, გრძელი თმიდან ერთ ყურსასმენს იძრობს და მე მიკეთებს.  
[P]

გატეხილი გიტარის ჟღრიალს ორკესტრი და სტუდიური გუნდის ფონური აკომპანიმენტი უერთდება, რასაც უსაზღვრო და უკვდავ სიყვარულზე მომღერალი ჭონ ლენონის დაღლილი და გაბრუებული ხმა მოსდევს. ყველანი, ვინც ამ სიმღერას მღეროდნენ, ახლა თავიანთ საფლავებში ძვლებად არიან ქცეულნი, მაგრამ მაინც აქ არიან, მაფორიაქებენ და მიწვევენ, დაუსრულებლად მეძახიან და მეძახიან. ბოლო აკორდები ჩემსშიგნით რაღაცას ამსხვრევს და თვალებზე ცრემლები მანვება. ბრწყინვალე სიმართლე და გარდაუვალი ტყეილი გვერდიგვერდ სხედან, როგორც მე და ჭული. შეიძლება, რომ ორივე მქონდეს? შემიძლია, ამ განწირულ სამყაროში ცოცხალი გადავრჩე და მაინც მიყვარდეს ჭული, რომელიც გაცილებით უკეთეს სამყაროზე ოცნებობს? ყოველ შემთხვევაში, ამ მომენტში, როდესაც ჩვენი გონებები ყურებს შორის გაბმული თეთრი სადენითაა შეერთებული, ვგრძნობ, რომ შემიძლია.  
[P]

ვერაფერი შეცვლის ჩემს სამყაროს,  
[P]

დაუსრულებლად ღიღინებს ლენონი.  
[P]

ვერაფერი შეცვლის ჩემს სამყაროს.  
[P]

ჭული ლენონთან ჰარმონიულად ხმამაღლა მღერის, მე კი ჩუმად

ვბუტუტებ. იქ, კაცობრიობის უკანასკნელი ციტადელის ცხელი, თეთრი სახურავიდან გავცემით ჩვენს სწრაფად, უიმედოდ და შეუქცევადად ცვალებად სამყაროს და ვმღერით:[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ვერაფერი შეცვლის ჩემს სამყაროს, ვერაფერი შეცვლის ჩემს სამყაროს.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

• • • [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ისევ აეროპორტის ჭერს მივშტერებივარ. პერის ტვინის უკანასკნელ ნაგლეჯს პირისკენ მივაქანებ და ვდეჭავ, თუმცა აღარაფერი ხდება. უკან ისე ვაფურთხებ, თითქოს ხრტილი იყოს. მორჩა ზღაპარი, ეს სიცოცხლეც მოკვედა. [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ვგრძნობ, რომ თვალები ისევ მეწის და ცრემლით ჩაცხრობას ითხოვს, მაგრამ ჩემს სადინრებს მისი მონოდება აღარ შეუძლია. ასე მგონია, ვიღაც ძვირფასი ახლობელი დავვარგე. ძმა. ტყუპისცალი. ნეტავ სადაა მისი სული ახლა? ნუთუ მე პერი კელვინის სიკვდილისმემდგომი ცხოვრება ვარ? [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ისევ ვიძინებ. სიბნელეში ვეხვევი. ჩემი გონების მოლევულები უწესრიგოდ მიმოფანტულა. დავტივტივებ ზეთისებურ, მუქ სივრცეში და ვცდილობ, ყველა ნაწილაკი შევაგროვო, როგორც ციცინათელებს აგროვებენ. ყოველი დაძინებისას ვხვდები, რომ შეიძლება ვეღარასოდეს გავიღვიძო. სხვას რას უნდა ელოდო, როცა ერთი ბენო, უმწეო ტვინს უძირო ჭაში მოისვრი, იღბლის გულის მოსაგებად თითებს გადააჭვარედინებ და იმედოვნებ, რომ სანამ თქვენ შორის გაბმულ უწვრილეს ძაფს ექაჩები, მანამდე ფსკერზე მცხოვრები რომელიმე

ურჩხელი ბოლოს არ მოუღებს. იმედი გაქვს, რომ შენს ძაფს რამე მაინც ამოყვება. შეიძლება ამ მიზეზის გამოა, რომ თვეში მხოლოდ რამდენიმე საათი მძინავს. არ მინდა, კიდევ ერთხელ მოვკვდე. ბოლო დროს ეს ჩემთვის უფრო და უფრო გასაგები ხდება. ისეთი მძაფრი და მიზანმიმართული სურვილი მიპყრობს, ხანდახან იმის დაჭერებაც კი მიჭირს, რომ ნამდვილად ჩემია. არ მინდა სიკვდილი. არ მინდა გაქრობა. აქ ყოფნა მინდა. [P]

[P]  
[SEP]

ყვირილის ხმა მაღვიძებს. [P]

თვალებს სწრაფად ვახელ და პირიდან რამდენიმე ჭიას ვაფურთხებ. ბარბაცით ვდგები. ხმა სადღაც შორიდან ისმის, ოღონდ სკოლიდან არა. მასში ჯერ კიდევ მსუნთქავი გვამების განწირული პანიკა არ შეიმჩნევა. ამ ყვირილში წინააღმდეგობის ნაპერწკალს, გარდაუვალ უიმედობასთან შეჯახებულ უდრევ იმედს ვხედავ. სწრაფად ვიმართები წელში და იმაზე სწრაფად გავრბივარ, ვიდრე ნებისმიერ ზომბის შეუძლია. [P]

ყვირილის ხმას მივყვები და ჰულის გასასვლელის ვართან ვპოულობ. კუთხეშია მიმწყვდეული და ექვსი დორბლიანი ზომბითაა გარშემორტყმული. ისინი გოგოს უახლოვდებიან, ჰული ბალახის საჭრელი ელექტროხერხის თითოეულ მოქნევასთან ერთად მცირე ნაბიჯით უკან იხევს. ზომბებს უკნიდან ვესხმი თავს, მათ ვინრო წრეს ვარღვევ და ბოულინგის კეგლებივით ვფანტავ. ჰულისთან ყველაზე ახლოს მდგომ ზომბის ისე ძლიერად ვურტყამ, რომ ჩემი ხელის

ძვლები ნიჟარის ნამსხვრევებივით იშლება. მისი სახის ძვლები კი შიგნით იზნიქება და ზომბი ეცემა. შემდეგ ყველაზე ახლოს მდგომს კედელზე ვანარცხებ, თავზე ხელს ვვიდებ და იმდენ ხანს ვარახუნებინებ, სანამ ტვინი გარეთ არ ასხამს და ისიც ეცემა. ერთ-ერთი მათგანი უკნიდან მეჭიდება და ნეკნების მიდამოდან ხორცს მაჭამს. მასაც ვწვდები, მომპალ მკლავს ვაწყვეტ და ამ მკლავს ბეიბ რუთივით(ჯორჯ ჰერმან „ბეიბ“ რუთი (1895-1948) – ბეისბოლის ამერიკელი პროფესიონალი მოთამაშე.) ვუქნევ. მისი თავი სამას სამოცი გრადუსით ტრიალდება, გვერდით ყირავდება, ადგილიდან წყდება და ძირს ეცემა. ვდგავარ ჭულის წინ და ხელში საომრად მომარტვებული დაკუნთული კიდური მიჭირავს, თუმცა დანარჩენი მკვდრები შეტევაზე აღარ გადმოდიან.<sup>[SEP]</sup>

– ჭული! – ვღმუი და თან ზომბებს გოგოზე ვანიშნებ, – ჭული!<sup>[SEP]</sup>

ისინი მომშტერებიან და წინ და უკან ირწევიან.<sup>[SEP]</sup>

– ჭული! – ვამბობ ისევ, რადგან სხვა სიტყვებით აზრის გადმოცემას ვერ ვახერხებ. გოგოსთან მივდივარ და ხელს გულზე ვადებ. ხელ-კეტს ძირს ვაგდებ და მეორე ხელს ჩემს გულზე ვიდებ, – ჭული.<sup>[SEP]</sup>

ბალახის საკრეჭის ხმადაბალ ბჟუილს თუ არ ჩავთვლით, ოთახში სიჩუმე ისადგურებს. ჰერში საწვავის მძიმე სუნი ჩამოწოლილა, დამპალი გარგრისას რომ წააგავს, და მხოლოდ ახლალა ვამჩნევ ჭულის ფეხებთან მიმოყრილ რამდენიმე თავწაცლილ გვამს, რომლებთანაც მე შეხება არ მქონია. „ყოჩაღ, ჭული“, ვფიქრობ და ოდნავ ვიღიმი, „თანდაყოლილი ნიჭი გქონია“.<sup>[SEP]</sup>

— რა... ჭანდაბა... ხდება! — ისმის ჩემ უკან ბრდღვინვა.<sup>[P]</sup>

იატაკიდან მაღალი, ზორბა ფორმა საკუთარ თავს ნელ-ნელა აკონინებს. ის არის, რომელსაც პირველად შევუტიყ და სახეში დავარტყი — მ-ია. იმმომენტში, გახელებისას, ვერც კი ვიცანი. ახლა, როდესაც ყვრიმალი თავის ქალაში აქვს შერწობილი, მისი ცნობა კიდევ უფრო ძნელია. მომშტერებია და სახეს იზელს.<sup>[P]</sup>

— რას... აკეთებ... შენ... — მისი ხმა მარტივი სიტყვების თქმასაც კი ვერ უმკლავდება.<sup>[P]</sup>

— ჭული, — ვამბობ კიდევ ერთხელ, თითქოს უდავო არგუმენტს ნარმოვთქვამდე და გარკვეულწილად, ასეცაა. ერთი სიტყვა, ნამდვილი, სრულყოფილი სახელი. მას პირველყოფილი ადამიანებისთვის კაშკაშა მოლაპარაკე ტელეფონის ჩვენების ეფექტი აქვს. მ-ს გარდა, ყველა ზომბი გაჩუმებულია და ჭულის მისჩერებია. მ შეცბუნებული და განრისხებულია.<sup>[P]</sup>

— ცოცხალი, — ამბობს შიშინით, — ჭამა!<sup>[P]</sup>

მე უარის ნიშნად თავს ვიქნევ.<sup>[P]</sup>

— არა.<sup>[P]</sup>

— ჭამა!<sup>[P]</sup>

— არა!<sup>[P]</sup>

— ჭანდაბა... ჭამა<sup>[P]</sup>

— ჰეი!<sup>[P]</sup>

მ და მე ვბრუნდებით. ჭული ჩემს ზურგს უკნიდან გამოდის. მ-ს უყურებს და ბალახის საკრეჭს სიჩქარეს უმატებს.<sup>[P]</sup>

– დაახვიე, – ეუბნება მ-ს და იდაყვზე ხელს მკიდებს. ვგრძნობ, მისი შეხების ადგილიდან სითბო მთელ სხეულში როგორ მეღვრება. [SEP]

მ ჯერ მას შესცქერის, შემდეგ მე, მერე ისევ მას, ისევ მე. სახე უცვლელად აქვს დაღრეჭილი. თითქოს დუელისთვის მომზადებულ პოზაში ვართ, მაგრამ სანამ მდგომარეობა კიდევ უფრო იძაბება, სიჩუმეს მოგუგუნე ექოდ მოსული, პაერის გარეშე აკიცლებული საყვირის საზარელი ხმა არღვევს. [P]

ყველანი ესკალატორისკენ ვტრიალდებით. ქვედა სართულებიდან ერთმანეთის მიყოლებით ყვითელი ჩონჩხები ჩნდებიან. კიბეებიდან ჩონჩხების მცირე კომიტეტი გადმოდის და მე და ჯულის გვიახლოვდება. ჩვენ წინ დგებიან და ერთ ხაზზე იშლებიან. ჯული ოდნავ უკან იხევს. მისი სიყოჩადე თანდათან იდრიკება მათი ბნელი, უთვალო მზერისგან. ხელს უფრო ძლიერად მიჭერს. [P]

ერთ-ერთი მათგანი ნაბიჯს წინ დგამს და ჩემგან რამდენიმე ინჩით წინ ჩერდება. მისი ცარიელი პირიდან სუნთქვა არ ამოდის, მაგრამ ძვლებიდან წამოსულ ჩუმ, ოდნავ ბუზუნს მაინც ვგრძნობ. ეს ხმა არც მე, არც მ-ს და არც ერთ სხვა ხორცშემოსილ მკვდარს არ გაგვაჩნია და მაინტერესებს, სინამდვილეში რას წარმოადგენენ ეს გამომშრალი არსებები. ვუდუს წყევლისა და ლაბორატორიული ვირუსის ამბების უკვე აღარ მჭერა. ეს რაღაც უფრო ღრმა, უფრო ბნელია. ეს კოსმოსიდან, ვარსკვლავებიდან ან მათ მიღმა დამალული წყვდიადიდან მოდის. ღმერთის კარაჭედილ სარდაფში გამომწყვდეული აჩრდილებიდან. [P]

ეს საზიმღარი არსება და მე ერთმანეთის პირისპირ ვდგავართ, ფეხი ფეხის წინ, თვალი თვალბუდის წინ. მე თვალს არ ვახამხამებ, მას – არც შეუძლია. თითქოს საათები გადის ასე. შემდეგ ის ისეთ რაღაცას აკეთებს, რაც მისი აქ ყოფნით გამოწვეულ შიშს ოდნავ ამსუბუქებს. მთელ დასტა პოლაროიდის ფოტოებს თავისი წაწერებული თითებით ზემოთ სწევს და სურათებს სათითაოდ მაძლევს. მოხუცი ვაცი მახსენდება, რომელიც თავის შვილიშვილებს ამაყად ათვალიერებინებს ძველ სურათებს, მაგრამ მისი კბილების ღრეჭა კეთილი მოხუცისას არაფრით ჰგავს და ფოტოებიც სულაც არაა სასიამოვნო დასათვალიერებელი. რაღაც ბრძოლის არეულ-დარეული კადრებია: ჭარისვაცების დაწყობილი რიგები ჩვენს დასახლებას რაკეტებს უშენენ, ჭურვები მიზანს აღწევენ და ნაწილებად გვშლიან – ერთი, ორი, სამი. რიგითი მოქალაქეები თავიანთი მაჩეტებითა და ბენზოხერხებით ჩვენს მორის დაპქრიან, მაყვლის ტოტებივით გვსხლავენ და ჩვენი მუქი სითხის შხეფები კამერის ობიექტივს ესხურება. ხელახლა დახოცილი გვამები მონუმენტურ სვეტებად აუხონხლავთ, ბენზინით გაუსღინთავთ და დაუწვავთ.<sup>[P]</sup>

კვამლი. სისხლი. ჭოჭოხეთში ჩვენი არდადეგების ოჯახური ფოტოები.<sup>[P]</sup>

მაგრამ როგორი ამაფორიაქებელიც არ უნდა იყოს ეს სლაიდ შოუ, ჩემთვის მაინც არ არის ახალი. ეს პრეზენტაცია ჩონჩხებს არაერთხელ ჩატარებიათ, ძირითადად ბავშვების წინ. ჩონჩხები აეროპორტის მიდამოებში ხშირად დაეხეტებიან ხოლმე ხერხემალზე

კამერაჩამოვიდებულები. ზოგჯერ სანადირო გასეირნებებზეც მოგვყვებიან და ყოველთვის პეტის უკან მოჩანჩალებენ, რათა სისხლისღვრა ფოტოებზე აღბეჭდონ; სულ მაინტერესებს, ამას რისთვის აკეთებენ. მათი ფოტოხელოვნების ძირითადი სიუჟეტი უცვლელია: გვამები. ბრძოლები. ახალმოქცეული ზომბები... და თვითონ. მათი შეხვედრების ოთახებში კედლები იატაკიდან ჭერამდე ამ ფოტოებითაა დაფარული. ზოგჯერ ახალგაზრდა ზომბის შეათრევენ ამ ოთახში, დააყენებენ და აიძულებენ უამრავი საათის, დღისა თუ კვირის განმავლობაში ამ ფოტოებს უყუროს და ჩონჩხების ნამუშევარი დააფასოს. [P]

ახლა სხვების იდენტური ეს ჩონჩხი, პოლაროიდის ფოტოებს ნელა და თავაზიანად მიწვდის და დარწმუნებულია, რომ სურათები თავის სათქმელს უსიტყვოდაც ამბობენ. დღევანდელი ქადაგების მთავარი აზრი აშკარაა: გარდაუვალობა. ცოცხლებთან ჩვენი ურთიერთობის შედეგი ბინარული ცვლადია მხოლოდ ორი უცილობელი სავარაუდო პასუხით: მათი სიკვდილი/ჩვენი სიკვდილი. [P]

იქ, სადაც ჩონჩხის ყელი უნდა იყოს, რაღაც ხმაური ისმის – სიამაყით, საყვედურითა და მკაცრი, უდრევი სამართლიანობით სავსე ჩხავილი. ის საკუთარ და ყველა დანარჩენი ჩონჩხის სათქმელს, დევიზსა და მანტრას წარმოთქვამს. ამბობს: „აი, ამის თქმა მინდოდა“, „ისეა, როგორც მე ვამბობ“ და „იმიტომ, რომ მე ვთქვი ასე“. [P]

პირდაპირ თვალბუდეებშივუყურებ. ფოტოებს ძირს ვყრი. ხელებს ისე ვუსვამ ერთმანეთს, თითქოს რაღაც ჭუჭყის ჩამოცილებას

ვცდილობ. [P]

ჩონჩხი არ რეაგირებს. მხოლოდ თავისი საზარელი, ცარიელი მჩერით მომჩერებია და იმდენად უმოძრაოდ დგას, თითქოს დრო გაჩერდაო. მისი ძვლების შავბნელი ზუზუნი ყველაფერს ფარავს – დაბალი, სინუსოიდური ხმოვანი ტალღა უსიამოვნო ობერტონებს ერევა. შემდეგ, ისე სწრაფად, რომ შიშისგან ვხტები, ჩონჩხი ტრიალდება და თავის ამხანაგებთან ბრუნდება. უკანასკნელად გამოსცემს საყვირის ხმას და ჩონჩხები ესკალატორით ქვემოთ ეშვებიან. დანარჩენი მკვდრები იფანტებიან და ჰულისკენ მშიერ მჩერას აპარებენ. მ ყველაზე ბოლო მიდის. ჭერ მიბლვერს, შემდეგ ბარბაცით თავის გზას ადგება. ჰული და მე მარტო ვრჩებით. [SEP]

მისკენ ვტრიალდები. ახლა, როცა სიტუაცია მოწესრიგდა და იატაკზე სისხლი შრება, უკვე ვახერხებ გავაანალიზო, რა მოხდა აქ სულ ახლახან და სადღაც გულმკერდის სიღრმეში გული მეკუმშება. ჰულის ჭერ აბრაზე ვანიშნებ, რომელიც, ჩემი აზრით, თვითმფრინავში ჩასასხდომ გასასვლელზე მიუთითებს, შემდეგ გოგოს კითხვის გამომხატველი მჩერით ვეყურებ. [P]

ჰული იატაკს ჩასცერის. [P]

– ხუთი დღე გავიდა, – ბუტბუტებს, – შენ თქვი, ხუთი დღეო. [P]

– მინდოდა... სახლში... წამეყვანე... ნახვამდის მეთქვა. [P]

– რატომ, რა აზრი აქვს? უნდა წავიდე. იმის თქმა მინდა, რომ აქ ვერ დავრჩები. ხომ ხვდები? [P]

დიახ, რა თქმა უნდა, ვხვდები. ის მართალია, სასაცილოდ ვიქცევი.

მაგრამ მაინც... [P]  
[SEP]

რა მოხდება, თუ... [P]  
[SEP]

რაღაც შეუძლებლის ჩადენა მინდა. რაღაცის, რაც გამაოგნებელი და ჰერ არგავონილია. მინდა, კოსმოსურ ხომალდს ხავსი მოვაშორო, ჰულისთან ერთად მთვარეზე გავფრინდე და იქ დავსახლდე; ან ამოყირავებულ საკრუიზო ხომალდზე ვიტივტივოთ და რომელიმე შორეულ კუნძულამდე მივცუროთ, სადაც ჩვენს არსებობას არავინ შეენინააღმდეგება; ან უბრალოდ ჭადოქრობის უნარი გამიჩნდეს და როგორც ცოცხლების ტვინი გადმოდის ჩემსაში, ისე შევძლო ჰულის გადმოყვანა ჩემს გონებაში, იმიტომ, რომ აյ თბილა, სიწყნარე და სილამაზეა და სულელურ, ურთიერთსაპირისპირო მდგომარეობაში კი არ ვართ, არამედ სრულყოფილად შევეფერებით ერთმანეთს. [P]  
[SEP]

საბოლოოდ, თვალს მისწორებს. დავარგული, დაბნეული და მოწყენილი ბავშვივით იყურება. [P]  
[SEP]

– მაგრამ დიდი მადლობა... ამ... რომ გადამარჩინე. ისევ. [P]  
[SEP]

დიდი მცდელობის შედეგად ოცნებებიდან გამორკვევას ვახერხებ და ვუღიმი. [P]  
[SEP]

– არა... ფრის. [P]  
[SEP]

მეხუტება. თავიდან მოკრძალებულად, ცოტა შეშინებულად და თითქოს ცოტა ზიზღით, მაგრამ მერე მთელი სხეულით მევვრის. თავს ცივ კისერზე მადებს და ხელებით მეხვევა. ისე, რომ ჰერ კიდევ ვერ ვიჰერებ, რა ხდება ჩემს თავს, ხელებს მეც გარშემო ვხვევ. [P]  
[SEP]

ლამის შემიძლია დავითიცო, რომ ჩემი გულის ბაგუნი მესმის,

მაგრამ, ალბათ, ჩემი კი არა, მისი გულია, რომელიც ჩემს გულმკერდს  
მჯიდროდ მოჰკვრია.<sup>[SEP]</sup>

• • •<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

747-სკენ ვძრუნდებით. პრობლემები არ მოგვარებულა, თუმცა  
დამთანხმდა, რომ გაქცევას ცოტა ხნით გადადებდა. სულ ახლახან  
ჩვენ მიერ დატრიალებული სისხლიანი სცენის შემდეგ ცოტა ხნით  
მიჩუმება გონივრული ჩანს. ზუსტად არ ვიცი, რამდენად  
გააპროტესტებენ ჩონჩხები ჭულის განსხვავებულობას, რადგან ასეთი  
რამ პირველად მოხდა – აქამდე მათ არავინ დაპირისპირებია. ჩემი  
შემთხვევა უპრეცედენტოა.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

პარკინგის ზემოთ, პაერში გამოკიდებულ შემაერთებელ  
გადასასვლელში შევდივართ და ჭულის თმა ჩამსხვრეული  
ფანჯრებიდან შემობერილი ქარის საპასუხოდ ცეკვას იწყებს.  
დეკორატიული ბუჩქების ქოთნები ველური გვირილებით  
გადავსებულა. ჭული გვირილებს ხედავს, იღიმის და რამდენიმეს  
კრეფს. მისი ხელიდან ერთ ყვავილს ვიღებ და თმაში ვუმაგრებ.  
ყვავილს ჭერ კიდევ აქვს თავისი ფოთლები, რომლებიც გოგოს  
თავიდან უცნაურადაა გამოჩრილი, მაგრამ ჭული მაინც ისე ტოვებს,  
როგორც არის.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

– გახსოვს, როგორი იყო ხალხთან ერთად ცხოვრება? – მევითხება  
გზადაგზა, – სანამ მოკვდებოდი?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

ხელს პაერში უმისამართოდ ვიქნევ.<sup>[P]</sup>

– იცი, მას მერე ცხოვრება შეიცვალა. ათი ნლის ვიყავი, როცა ჩემი

მშობლიური ქალაქი განადგურდა და აქ გადმოვედით, ასე რომ, მახსოვს, მანამდე როგორი იყო ცხოვრება. ახლა ყველაფერი ისეთი განსხვავებულია. ყველაფერი უფრო პატარა და შეჭმუხნილი, უფრო ხმაურიანი და ცივია, – გადასასვლელის შეაში ჩერდება და ჩამსხვრეული ფანჯრიდან ფერმკრთალი მზის ჩასვლას გასცემის, – ახლა ყველანი მარჯნის რიფივით ერთად ვართ შეფენილნი ერთ სტადიონზე და მხოლოდ იმაზე ვფიქრობთ, დღის ბოლომდე როგორ გადავრჩეთ. არავინ წერს, არავინ კითხულობს, თითქმის არავინ ლაპარაკობს, – გვირილებს ხელში ატრიალებს და ერთ-ერთს ყნოსავს, – ყვავილებიც აღარ გვაქვს. მხოლოდ ბოსტნეული დაგვრჩა.<sup>[SEP]</sup>

საპირისპირო ფანჯრიდან მზის ჩასვლისას ჩაბნელებულ აღმოსავლეთს ვეყურებ.<sup>[SEP]</sup>

– ჩვენ გამო.<sup>[SEP]</sup>  
– არა, შენ გამო არა. უფრო სწორად, ჰო, თქვენ გამო, ოღონდ არა შენ გამო. ნუთუ მართლა არ გახსოვს, რა ხდებოდა მანამდე? არ გახსოვს მთელი ის პოლიტიკური და სოციალური არეულობები? გლობალური წყალდიდობა? არც ომები, ამბოხები და მუდმივი დაბომბვები? სამყარო თქვენ გამოჩენამდე ისედაც საკმაოდშორს იყო ნასული. თქვენ მხოლოდ ბოლო განაჩენი იყავით.<sup>[SEP]</sup>

– მაგრამ... ახლა... ჩვენ გხოცავთ.<sup>[SEP]</sup>

თავის დაქნევით მეთანხმება.<sup>[SEP]</sup>

– რა თქმა უნდა. ყველაზე აშკარა საფრთხეს ახლა ზომბები

ნარმოადგენენ. თითქმის ყველა, ვინც კვდება, შემდეგ უკან ბრუნდება და სხვებს ხოცავს... ჰო, სასტიკი სტატისტიკაა. მაგრამ ძირეული პრობლემა გაცილებით დიდია, ან გაცილებით პატარა, მაგრამ ფარული; მიღიონი ზომბის მოკვლა პრობლემას ვერ გადაწყვეტს, იმიტომ რომ ყოველთვის გამოჩნდება უფრო მეტი. [SEP]

კუთხის მიღმიდან ორი მკვდარი ჩნდება და ჯულისკენ გამორბის. მათ თავებით ერთმანეთზე ვახეთქებ და ძირს ვყრი. ნეტავ წინა ცხოვრებაში საბრძოლო ხელოვნებას ხომ არ ვფლობდი? გაცილებით ძლიერი ვყოფილვარ, ვიდრე ჩემი მჭლე აღნაგობით შეიძლება იმსჯელო. [SEP]

— მამაჩემს ეს ყველაფერი არ აინტერესებს, — აგრძელებს ჯული, სანამ ჩასასხდომ გვირაბს მივუყვებით და თვითმფრინავში შევდივართ, — როდესაც ხელისუფლება ჯერ კიდევ არსებობდა, ის არმიის გენერალი იყო და სხვაგვარად ფიქრი არ შეუძლია: იპოვე საფრთხე, მოკალი საფრთხე, დაელოდე ბრძანებას ყველაფრის მაკონტროლებელი ადამიანებისგან. მაგრამ რა უნდა გავაკეთოთ ახლა, როცა ყველაფრის კონტროლი აღარ ხდება და ის ადამიანები დაიხოცნენ? არავინ იცის, ასე რომ, ჩვენც არაფერს ვაკეთებთ. მხოლოდ მარაგებს მოვიპოვებთ, ზომბებს ვხოცავთ და ჩვენს კედლებს ქალაქის სიღრმისკენ ვაფართოვებთ. კაცობრიობის ხსნის მამაჩემისეული გეგმა მხოლოდ იმაში მდგომარეობს, რომ აშენდეს უბარმაზარი ბეჭონის ყუთი, ყველა შიგ ჩავსხდეთ და კარი იარაღებით დავიცვათ, სანამ არ დავბერდებით და დავიხოცებით, — სავარძელში

ეხეთქება და ღრმად სუნთქავს. დაღლილი ხმა აქვს, – იმის თქმა მინდა, რომ მიუხედავად ცოცხლად გადარჩენის აუცილებლობისა, ამის იქით კიდევ უნდა იყოს რაღაც, ასე არაა? [P]

ჩემი გონიერი ბოლო რამდენიმე დღის ამბებში დაფართატებს და ვხვდები, რომ ჩემს ბავშვებზე ვფიქრობ. თვალწინ წარმომიდგა, დერეფანში მდგომები როგორ თამაშობდნენ სტეპლერით, როგორ ერთობოდნენ და იცინოდნენ. იცინოდნენ. მინახავს მოცინარი სხვა მკვდარი ბავშვები? ვერ ვიხსენებ. მაგრამ როდესაც მათზე ვფიქრობ და მახსენდება მათი მზერა, მახსენდება, როგორ მეხვეოდნენ ფეხებზე, უცნაური ემოციების მოძალებას ვგრძნობ. რას წარმოადგენდა ის მზერა? საიდან მოდის? მათი სახის ეკრანზე გაშვებულ სასიამოვნო ფილმში რა მუსიკა ჟღერს, ასე ძალიან რომ მსიამოვნებს? რა ენაზეა დიალოგები? შეიძლება თარგმნა? [P]

თვითმფრინავის სალონში რამდენიმე წუთით სიჩუმე ისადგურებს. ზურგზე მწოლი ჭული კისერს ჭიმავს, ილუმინატორიდან თავდაყირა იყურება და მეუბნება: [P]

– რ, შენ თვითმფრინავში ცხოვრობ, მაგარია. მენატრება ცაში თვითმფრინავების დანახვა. შენთვის მითქვამს, როგორ მენატრება თვითმფრინავები? [P]

პატეფონთან მივდივარ. სინატრას ფირფიტა ისევ ტრიალებს და ნემსი ცარიელი, შიდა წრიდან „მოდი, ერთად გავფრინდეთ“-ზე გადმომაქვს. [P]

ჭული იღიმის. [P]

– როგორი დინამი ხარ. [P]

ძირს ვიშელართები, ხელებს მკერდზე ვიღავებ, ჭერს შევცქერი და ალალბედზე ვცდილობ, სიმღერის ტექსტს ავყვვე. [P]

– ისიც გითხარი, – ამბობს ჭული და კისერს ატრიალებს, რომ შემომხედოს, – რომ ცოტა უცნაური კია, მაგრამ აქ ყოფნა, რაღაცნაირად, კარგიც არის, არა? თუ არ ჩავთვლით იმას, რომ ოთხერ კინაღამ შემჯამეს. წლებია, იმდენი დრო არ მქონია, რომ შემძლებოდა უბრალოდ მესუნთქა, მეფიქრა და ფანჯრიდან მეყურებინა. თანაც, საკმაოდ ნორმალური მუსიკალური კოლექცია გაქვს. [P]

ქვემოთ იხრება, ერთ გვირილას ხელებს შორის მირჩობს და ხითხითებს. მხოლოდ ცოტა ხნის შემდეგ ვხვდები, რომ ზუსტად ისე გამოვიყურები, როგორც გარდაცვლილი ძველმოდური დასაფლავებისას. მეხნაკრავივით ვხტები და ჭული სიცილისგან იხევა. თავს ვერ ვიკავებ და ცოტათი მეც ვიღიმი. [P]

– და ყველაზე გიური იცი რა არის, რ? – ამბობს ჭული, – ზოგჯერ თითქმის არც კი მჯერა, რომ ზომბი ხარ. ხანდახან ვფიქრობ, რომ უბრალოდ სასცენო გრიმს ატარებ, რადგან როცა იღიმი... ძნელია ამის დაჭერება. [P]

ისევ ვწვები და ხელებს თავქვეშ ვიდებ. სანამ ჭულის არ ჩაეძინება, დარცხვენილი, სახეზე სიხარულს არ ვიმჩნევ. შემდეგ ნელ-ნელა თავს უფლებას ვაძლევ და ჭერს ვუღიმი, გარეთ კი ვარსკვლავები სიცოცხლეს დასციმციმებენ. [P]

• • • [P]  
[SEP]

მომდევნო დღის ადრიან შუადღეს მისი მშვიდი ფშვინვის ხმა თანდათან წყდება. კვლავ იატაკზე ვწევარ და ველოდები, როდის გაიღვიძებს. წამოჭდომისას სავარძელი მისი სიმძიმისგან იზნიქება. ღრმად ჩაისუნთქავს და ხმადაბლა ოხრავს. [P]  
[SEP]

— რ, — ყოყმანობს. [P]  
[SEP]

— ჰო. [P]  
[SEP]

— მართალს ამბობენ, იცი? [P]  
[SEP]

— ვინ? [P]  
[SEP]

— ჩონჩხები. მეც დავინახე ის ფოტოები, შენ რომ გაჩვენეს. ალბათ, მართლა ასე მოხდება ყველაფერი. [P]  
[SEP]

ხმას არ ვიღებ. [P]  
[SEP]

— ერთი ჩვენიანი დაიმალა. როცა თქვენ შემოგვიტიეთ, ჩემი მეგობარი ნორა მაგიდის ქვეშ შეძვრა. მან დაინახა, როგორ... დამატყვევე. ჩვენს სამხედროებს, ალბათ, დრო დასჭირდებათ იმის დასადგენად, რომელ ბუნაგში წამომიყვანე, მაგრამ მალე გაარკვევენ და მამაჩემი აქაცმოგნვდებათ. მოგვლავს. [P]  
[SEP]

— მე უკვე... მოვკვდი, — ვპასუხობ. [P]  
[SEP]

— არა, არ მომკვდარხარ, — ამბობს და სავარძელში იკალათებს, — წამდვილად არ მომკვდარხარ. [P]  
[SEP]

ცოტა ხნით მის სიტყვებს ვუფიქრდები: [P]  
[SEP]

— შენ... უკან დაბრუნება გინდა. [P]  
[SEP]

— არა, — უარყოფს და თავადვე უკვირს ამ უარყოფის, — იმას

ვგულისხმობ, რომ... ჰო, მინდა, ოღონდ... – ნერვიულად ოხრავს, – არ აქვს მნიშვნელობა, რა მინდა. მაინც უნდა დავბრუნდე. ისინი მოვლენ და დაგხოცავენ. ყველას. [SEP]

ისევ არაფერს ვამბობ. [SEP]

– მე კი არ მინდა, რომ ჩემ გამო გაგულიტონ, გესმის? – საუბრისას თითქოს რაღაც სხვაზე ფიქრობს. იძაბება, ხმა არ ემორჩილება, – ყოველთვის იმას მასწავლიდნენ, რომ ზომბები მხოლოდ და მხოლოდ მოსიარულე გვამები არიან, რომლებიც უნდა ხოცო, თუმცა... შენს თავს შეხედე. მოსიარულე გვამზე უკეთესი ვინმე ხარ, არა? და იქნებ კიდევ არსებობენ შენნაირები? [SEP]

შეუვალი გამომეტყველება მაქვს. [SEP]

ჯელი კვლავ ოხრავს: [SEP]

– რ... შეიძლება, თავქარიანობის გამო რომანტიკული გვონია ასე ტანკვა, მაგრამ დანარჩენ ხალხზეც ხომ უნდა იფიქრო? მაგალითად, შენს შვილებზე? მათი მომავალი ხომ უნდა გადარდებდეს? [SEP]

ჩემს ტვინს უჩიჩხინებს, რომ აამუშაოს; იმ გაუკვალავი გზებისკენ ექაჩება, რომელზეც კარგა ხანია, არ უმოგბაურია. თვეობით, ნლობითაც რომ მეცხოვრა აქ, ირგვლივ მობორიალე ამ არსებებს ხალხად არასოდეს მოვიხსენიებდი. ადამიანებად კიდევ შეიძლება, მაგრამ ხალხად – არასოდეს. ირგვლივ ჩამოწოლილ ნისლში ვჭამთ, გვძინავს და დავხეტიალობთ; იმ მარათონში ვმონაწილეობთ, რომელსაც არც ბოლო უჩანს, არც გამარტვებულები ჰყავს და არც გულშემატკივრები. ცოტა ხნის ნინ ჩემ მიერ ოთხი ჩვენიანის დახოცვას

ამ აეროპორტი მცხოვრები ერთი არსებაც კი არ შეუმფოთებია. საკუთარ თავსაც ისე აღვიქვამთ, როგორც ცოცხლებს: უბრალო ხორცად; უსახელო, უსახო, მარტოსულ ლეშად. მაგრამ ჯული მართალია. მე ვფიქრობ. სულისმაგვარი რაღაც ნამდვილად მაქვს, თუმცა ეს რაღაც სუსტია და უღონო. შეიძლება, მსგავსი რამ, რომლის გადასარჩენადაც ბრძოლა ღირს, სხვებსაც ჰქონდეთ. [P] [SEP]

— კარგი, — ვამბობ, — შენ... უნდა წახვიდე. [P] [SEP]

მდუმარედ მიქნევს თავს. [P] [SEP]

— ოღონდ... მეც შენთან... ერთად მოვდივარ. [P] [SEP]

იცინის: [P] [SEP]

— სად, სტადიონზე? მითხარი, რომ ხუმრობ. [P] [SEP]

თავს ვიქნევ უარის ნიშნად. [P] [SEP]

— პოოო... მოდი, ცოტა ხნით დავფიქრდეთ, კარგი? შენ ზომბი ხარ. რა კარგად შემონახული და მიმზიდველიც უნდა იყო, მაინც ზომბი ხარ. აბა, თუ გამოიცნობ, რაში ვარჯიშობს კვირაში შვიდი დღის განმავლობაში სტადიონის ყველა ის ბინადარი, ვინც ათ წელს გადააბიჯა? [P] [SEP]

ხმას არ ვიღებ. [P] [SEP]

— მართალი ხარ! ზომბების ხოცვაში. უფრო ნათლად და გასაგებად რომ აგიხსნა, ჩემთან ერთად ვერ წამოხვალ იმიტომ, რომ მოგკლავენ. [P] [SEP]

კრიჭა მეკვრება: [P] [SEP]

— მერე? [P] [SEP]

თავს გვერდზე ხრის. სახიდან დამცინავი გამომეტყველება უქრება.

ხმა უთროთის:[<sup>P</sup>SEP]

– რა „მერე“? გინდა, რომ მოგვლან? მართლა გინდა?[<sup>P</sup>SEP]

წესით, ახლა მხრებს უნდა ვიჩეჩავდე.. უკვე კარგა ხანია, ყველაფრის პასუხად ასე ვიქცევი, მაგრამ ამ ნამს, როცა იატავბე ვწევარ და იგი ზემოდან შემფორთებული მზერით დამყურებს, ის ნაზავი გრძნობა მეუფლება, რომელიც გუშინ გაღვიძებისას მეძგერა – ერთმანეთში გადახლართული „არას“ და „ჰოს“ გამომხატველი გრძნობა; ანტიჩეჩვა.[<sup>P</sup>SEP]

– არა, – ჭერს მივმართავ, – სიკვდილი არ მინდა.[<sup>P</sup>SEP]

ამის თქმისას ვხვდები, რომ გამართულ საუბარში პირად რეკორდს ვამყარებ. ჯელი თავს მიქნევს:[<sup>P</sup>SEP]

– ჸო, ეგ კარგია. [<sup>P</sup>SEP]

ღრმად ვისუნთქავ და ვდგები:[<sup>P</sup>SEP]

– უნდა... მოვიფიქრო, – ვეუბნები, თან თვალს ვარიდებ, – მალე... დავბრუნდები. კარი... ჩარაზე. [<sup>P</sup>SEP]

თვითმფრინავიდან გავდივარ. მისი მზერა მაცილებს და თან მომყვება. [<sup>P</sup>SEP]

• • [<sup>P</sup>SEP]

ხალხი მაშტერდება. აქამდეც ალმაცერად მიყურებდნენ, მაგრამ იმ უცნაური საქციელის შემდეგ მათთვის კიდევ უფრო ამოუცნობი გავხდი. როცა ოთახში შევდივარ, ყველა ჩერდება და თვალს არ მაცილებს, მაგრამ იმასაც ვგრძნობ, რომ მზერა მთლად არ გასცივებიათ და

საყვედურით სავსე გამოხედვაში დროდადრო აღტაცებაც გამოერევათ. [P]

მ-ს დარბაზის ერთ-ერთი ფანჯრის ნინ მდგომს ვპოულობ. თავის ანარეკლს ათვალიერებს; თითები პირში შეუწყვია და ლოყებს უჩიჩხინებს. მგონი, ბრძოლის კვალის მოშლას ცდილობს. [P]

— გაუმარჯოს, — ვამბობ და უსაფრთხო მანძილზე ვდგები. [P]

ჰერ მიყურებს, შემდეგ ისევ ფანჯრისკენ ტრიალდება. ზედა ყბაზე ერთი ძლიერი მინოლა და ყვრიმალის ძვალს ხმამაღალი ჭახანით კვლავ საკუთარ ადგილზე აბრუნებს. ჩემკენ ტრიალდება და იღიმის: [P]

— როგორი... შესახედავია? [P]

გაურკვევლად ვიქნევ ხელს. სახის ნახევარს კიდევ არა უშავს. აი, მეორე ნახევარი კი კვლავ ოდნავ ჩაზნექილია. [P]

ოხრავს და ყურადღება მინისკენ გადააქვს: [P]

— გოგოებს... აღარ მოვენონები. [P]

ვიღიმი. მიუხედავად იმისა, რომ ასეთი განსხვავებულები ვართ, მ-ს მაინც დიდპატივს ვცემ. ჩემ ნაცნობ ზომბებს შორის ერთადერთია, რომელსაც იუმორის გრძნობის მცირე ნასახი მაინც შემორჩა. გარდა ამისა, ისიც აღსანიშნავია, რომ... შვიდი მარცვალი შეუჩერებლად წარმოთქვა და ჩემ მიერ დამყარებული რეკორდი გააუმჯობესა. [P]

— ბოდიში, — ვეუბნები, — რომ... გლენე. [P]

არ მჰასუხობს. [P]

— ერთი წუთი... სალაპარაკო... გცალია? [P]

ყოყმანობს. შემდეგ მხრებს იჩეჩს. სკამების უახლოესი წყებისკენ

მიმყავს. ჩაბნელებულ, აწგარდაცვლილ „სტარბაქსში“ (სტარბაქსი) – ყავის კაფეების ამერიკული ქსელი.) ვსხდებით. ჩვენ ნინ ორი ჭიქა დაობებული ესპრესოა, რომელიც დიდი ხნის ნინ დატოვეს მეგობრებმა, ბიზნესპარტნიორებმა თუ ტერმინალში შემთხვევით გაცნობილმა ადამიანებმა, რომელთაც საერთო ინტერესები აღმოაჩნდათ. [P]

– მართლა... ბოდიში, – ვეუბნები, – ბოლო დროს... სიფიცხე... [P]

მ კოპებს ყრის: [P]

– რა... გემართება? [P]

– არ... ვიცი. [P]

– ცოცხალი გოგო... მოიყვანე? [P]

– ჰო. [P]

– გა... გაგიჟდი? [P]

– შეიძლება. [P]

– ჰა, როგორია? [P]

– რა? [P]

– სექსი... ცოცხალთან... [P]

გამაფრთხილებლად ვუყურებ. [P]

– მაგარი... ნაშაა. სიამოვნებით... [P]

– მოკეტე. [P]

ფხუვუნებს: [P]

– გევაიფები. [P]

– ასე... არ ვართ. სხვანაირად... ვართ. [P]

– როგორ... სხვანაირად? [P]  
[SEP]

ვიბნევი. ვერ ვხვდები, რა ვუპასუხო. [P]  
[SEP]

– უფრო... ისე... [P]  
[SEP]

სახე უაღრესად უსერიოზულდება. [P]  
[SEP]

– რა, გიყვარს? [P]  
[SEP]

მეც ასე ვფიქრობ და მხრების აჩეჩვის გარდა ვერაფრით ვპასუხობ,  
თან ვცდილობ, არ გამეღიმოს. [P]  
[SEP]

მ თავს უკან ხრის და მთელი სხეულით გამოხატავს, რომ იცინის.  
მხარჩე მიბაგუნებს. [P]  
[SEP]

– ყოჩაღ... ბიჭო! შეყვარებულია... კაცი! [P]  
[SEP]

– მასთან ერთად... მივდივარ, – ვეუბნები. [P]  
[SEP]

– სად? [P]  
[SEP]

– სახლში... მიმყავს. [P]  
[SEP]

– სტადიონზე? [P]  
[SEP]

თავს ვუქნევ. [P]  
[SEP]

– უნდა... დავიცვა. [P]  
[SEP]

ამის გაგონებაზე მ საგონებელში ვარდება და სახე ეღუშება. [P]  
[SEP]

– ჰო... ვიცი, – ვოხრავ. [P]  
[SEP]

გულხელს იკრეფს. [P]  
[SEP]

– რა... გემართება? – მეკითხება ხელმეორედ. [P]  
[SEP]

და რადგან მე პასუხი ისევ არ მიპოვია, კვლავ მხრების ჩეჩვით  
ვპასუხობ. [P]  
[SEP]

– კარგად... ხარ? [P]  
[SEP]

– ვიცვლები. [P]

გაუგებრად მიქნევს თავს. გამომცდელი მზერით მათვალიერებს. მსთან ასეთი სერიოზულ საუბარს შეჩვეული არ ვარ. არც მ-სთან და, საქმე საქმებე თუ მიდგა, არც რომელიმე მკვდართან. თითებში ყავის ჭიქას ვატრიალებ, მთელი გულისყური მის ბუსუსებიან, მწვანე შიგთავსზე გადამაქვს. [SEP]

– როცა... ბოლომდე... გაერკვევი, – მეუბნება ბოლოს ისეთი გულწრფელი ტონით, რომლის მსგავსიც მისგან უნინ არასოდეს გამიგია, – გამაგებინე. გაგვაგებინე...[P]

ველოდები, როდის მოიშორებს ამ სერიოზულ იერს და რამე ხუმრობას დააბრეხვებს, მაგრამ არ ხუმრობს. ამ წყალწაღებულ ეპოქაში მსგავსი გულწრფელობა ნებისმიერი ვინმესგან დიდი იშვიათობაა. [P]

– კარგი, – ვამბობ. მხარჩე ხელს ვუთათუნებ და ვდგები. იმავე უცნაური მზერით მაცილებს, როგორსაც დანარჩენი მკვდრების სახებე ვაწყდები – განცვითრებით, შიშითა და ყრუ მოლოდინით აღვსილი თვალებით. [P]

ჩემი და ჭულის აეროპორტიდან გამოსვლის სცენა საქორნინო ცერემონიასაც წააგავს და სასადილოს რიგსაც. მკვდრები დერეფნებში გამწვრივებულან, რომ ჩვენს გასვლას უყურონ. ყველა მათგანი აქაა. ყველა მოუსვენრად და გაღიზიანებულად გამოიყურება – აშვარად დიდი სიამოვნებით შთანთქავდნენ ლუსის, მაგრამ მაინც ადგილიდან არ იძვრიან და არც ხმას იღებენ. ჭულის ცხარე პროტესტის

მიუხედავად, მს მაინც ვთხოვე, აქედან გავეცილებინეთ. ის რამდენიმე ნაბიჭით უკან მოგვყვება და ბრძოს საიდუმლო სამსახურის აგენტივით ათვალიერებს. [SEP]

არაბუნებრივი სიჩუმე, ხალხით გადავსებული ოთახი, ხალხი, რომელიც არ სუნთქავს – ნამდვილად სიურრეალისტური სანახაობაა. შემიძლია დავითიცო, რომ ჯულის გულის ბაგაბუგი მესმის. ცდილობს ყოჩაღად და მშვიდად გამოიყურებოდეს, მაგრამ მოუსვენარი თვალები მის მღელვარებას ამჟღავნებს. [SEP]

– დარწმუნებული ხარ, რომ სწორად ვიქცევით? – ჩურჩულებს ჯული. [SEP]

– კი. [SEP]

– აქ ხომ... ასობით მათგანია. [SEP]

– უსაფრთხოდ... დაგიცავ. [SEP]

– ჰო, ჰო, სრულიად უსაფრთხოდ ვარ, როგორ დამავიწყდა, – ხმა თანდათან უწყდება. [SEP]

– მართლა, რ... კი მინახავს, როგორ გააძრე ტყავი რამდენიმე მათგანს, მაგრამ თუ გადაწყვიტეს, რომ სადილის მანიშნებელ ზარს ახლავე შემოჰკრან, მათი სუში ვიქნები. [SEP]

– არ... იზამენ, – ვეუბნები საოცრად დამაჯერებლად, – ჩვენ... ახალი ვართ. აქამდე... არ უნახავთ. შეხედე. [SEP]

გარსშემოჳარულ სახეებს უფრო ყურადღებით აკვირდება და იმედი მაქვს, იმას ხედავს, რასაც მე. მათთვის ანომალიური მოვლენების, ანუ ჩვენ მიმართ, მათი რეაქციები უცნაურ წყებად მოედინება. ვიცი, რომ

გაგვატარებენ, თუმცა ჭული ამაში დარწმუნებული არ ჩანს. მის სუნთქვაში მძიმე ხიხინი გაისმის. თავის ფოსტალიონის ჩანთაში იქექება და ინჰალატორს იღებს, თავსახურს აცლის და პირში იდებს ისე, რომ თვალებს მაინც აქეთ-იქით აცეცებს. [P] [SEP]

— კარგად... იქნები, — ამბობს მ ხმადაბალი ბუბუნით. [P] [SEP]

ჭული სწრაფ ამოსუნთქვასთან ერთად ტრიალდება და მ-ს უყურებს.

[P]  
[SEP]

— შენ ვინ ჭანდაბამ გვითხა აზრი, შე გამოსირებულო სისხლიანო სოსისო? იმ საკრეჭით გუშინშეუაზე უნდა გადამეხერხე. [P]  
[SEP]

მ ქირქილებს და ნარბებაწეული მიყურებს. [P]  
[SEP]

— ძალიან... ცოცხალი... ვინმე... დაგითრევია... რ. [P]  
[SEP]

გასასვლელამდე დარჩენილ მანძილს დაბრკოლებების გარეშე ვთარავთ. როდესაც დღის სინათლეზე გავდივართ, მუცელში ნერვიულ ბჟუილს ვგრძნობ. თავიდან ვფიქრობ, რომ ღია ცის შიშის ბრალია, რომელიც ყველგან და ყოველთვის მანუხებს ხოლმე. ცა ახლაც ჩვენს თავზემოთ ჩამონილი ნაცრისფერი და იისფერი ჩრდილების ნაკანრებით და დიდ სიმაღლეზე მოთუხთუხე გროვა ღრუბლებით, მაგრამ ამის ბრალი არაა. ხმის ბრალია. დაბალი, მოჭიკვიკე ხმა ისმის, თითქოს შემლილი ბარიტონი საბავშვო სიმღერებს ღიღინებსო. არ ვიცი, უფრო მახვილი სმენა გამიხდა თუ მართლა უფრო ხმამაღლა ისმის, მაგრამ ეს ხმა ჭერ კიდევ მანამდე მესმის, სანამ ჩონჩხები ჩნდებიან. [P]  
[SEP]

— ო, ჭანდაბა, — ჩურჩულებს თავისთვის ჭული. [P]  
[SEP]

ისინი ჩასასხდომი გონის ორივე კუთხიდან შემოდიან და ჩვენს ნინ მწერივად ლაგდებიან. ამდენი მათგანი ერთად არასოდეს მინახავს. არც კი ვიცოდი, საერთოდ ამდენი თუ იყვნენ, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენს აეროპორტში მაინც. [P]

— პრობლემა, — ამბობს მ, — გაცოფებულები... ჩანან. [P]

მ მართალია. მათ ქცევაში რაღაც განსხვავებული შეინიშნება. მათი სხეულის ენა, თუ შეიძლება ასე ითქვას, უფრო გამკაცრებულია. გუშინ ისინი ნაფიც მსაჭულებს წარმოადგენდნენ, რომლებიც ჩვენი საქმის განსახილველად გამოცხადდნენ. დღეს ისინი მოსამართლეები არიან, რომლებმაც განაჩენი უნდა გამოაცხადონ. ან ჭალათები, რომლებმაც განაჩენი უნდა აღასრულონ. [P]

— მივდივართ! — ვუყვირი მათ, — უკან მიმყავს. რომ აქ... არ მოვიდნენ! [P]

ჩონჩხები არ რეაგირებენ და არც ინძრევიან. მათი ძვლები თითქოს ჰარმონიულად აუდერებენ რაღაც უცნობ, უსიამოვნო ნოტებს. [P]

— რა... გინდათ? — მათგან პასუხს მოვითხოვ. [P]

მთელი წინა რიგი სინქრონულად სწევს ხელს და ჭულისკენ იშვერს. ახლადა ვხვდები, როგორი არასწორია ეს ყველაფერი და როგორ ფუნდამენტურად განსხვავებულები არიან ეს არსებები ჩვენგან, დანარჩენებისგან. მკვდრები დაუკმაყოფილებლობის დაბურულ ზღვაში ტივტივებენ. ისინი სინქრონულად არაფერს აკეთებენ. [P]

— უკან მიმყავს! — ვყვირი უფრო ხმამაღლა და ენის ბორძივით კიდევ ერთხელ ვცდილობ მშვიდობიან მოლაპარაკებას, — თუ მას...

მოვკლავთ... ისინი მოდიან... ჩვენ... დაგვხოცავენ! [SEP]

ისინი არ ყოფილი არ აქვთ, რომ ჩემს ნათქვამზე  
ითიქრონ. მათი ქმედება ნინასნარ განსაზღვრული და  
დაუყოვნებელია. უნისონში, თითქოს დემონი ბერები ჭოჭოხეთის  
მწუხარის ლოცვას გალობენო, თავიანთი გულმკერდის ღრუდან იმ  
თავიანთ ხმას უშვებენ, ამაყი ჩხავილით აცხადებენ საბოლოო  
განაჩენს. მიუხედავად იმისა, რომ ამ ხმაში სიტყვები არ ურევია, მაინც  
ვიგებ, რასაც ამბობენ! [SEP]

ლაპარაკი ფუჭია. არც მოსმენაა საჭირო. [P]

ყველაფერი უკვე გადაწყვეტილია და ის ვერ წავა. [SEP]

ჩვენ მას მოვკლავთ. [P]

ყველაფერი ასეა, ყოველთვის ასე იყო. [SEP]

და ყოველთვის ასე იქნება. [P]

ჰულის ვუყურებ. კანკალებს. ხელს ვკიდებ და მ-სკენ ვიხედები. თავს  
მიკრავს. [SEP]

მისი ჰულსის სითბო ჩემს ყინულივით ცივ თითებს ავსებს და მე  
გავრბივარ. [P]

მარცხნივ ვუხვევთ და ვცდილობთ ჩონჩხების რაზმის ვიდეს  
შემოვუაროთ. როდესაც ისინი ჩემთვის გზის გადასაჭრელად მოიწევენ,  
ჩემს ზურგს უკნიდან ხტება, მთელი სხეულით ჩონჩხების ყველაზე  
ახლომდებარე რიგს ეჭახება და მოგრეხილი ვიდურებისა და  
ერთმანეთში გადაგრეხილი ნევნების გროვად აქცევს. მათი უჩინარი  
საყვირის მძვინვარე კივილი ჰაერს კვეთს. [P]

- რას აკეთებ? - ჩემ უკან ქოშინებს ჭული, რომელსაც ხელით ვექაჩები. მე მართლა მასზე სწრაფად მივრბივარ.<sup>[P]</sup>
- შენ... უსაფრთხოდ... გიც...<sup>[SEP]</sup>
- არ გაბედო იმის თქმა, თითქოს მე მიცავ, - ყვირის ჭული, - ეს ისევეა უსაფრთხო, როგორც...<sup>[P]</sup>

ჭული კივის, რადგან მხარჩე ძვლადქცეული ხელი ხვდება და ღრმად ესობა. ჩონჩხის ყბები იხსნება და გოგოს კისერში სალი ეშვების ჩასობისთვის ემზადება, მაგრამ მომხდურს ხერხემალში ხელს ვავლებ და ჭულის ვაშორებ. ბეტონზე რაც შემიძლია ძლიერად ვანარცხებ, მაგრამ არც შეჯახების და არც ძვლების მსხვრევის ხმა არ გაისმის. ჩონჩხი, თითქოს მიზიდულობის ძალამ დაამარცხაო, თითქმის ჰაერში გამოკიდებული ჩერდება, მისი ნეკნთა რკალი ოდნავ ეხება მინას, შემდეგ კი ისევ ფეხზე იმართება და ჩემკენ შეუპოვარი, უკვდავი მწერივით მოექანება.<sup>[P]</sup>

- მ! - ვყვირი განნირული ხმით, როცა მტერი ყელში მიჭერს, - დამეხმარე!<sup>[P]</sup>

მ თავისი ხელებიდან, ფეხებიდან და ზურგიდან ჩონჩხების ჩამოშორებითაა დაკავებული, თუმცა მისი ზომისა და მასის დიდი უპირატესობის წყალობით ფეხზე მაინც მყარად დგას. სანამ ჩემით ვწვალობ და ვცდილობ, ჩონჩხის თითები ჩემს თვალებამდე არ მოვუშვა, მ მოლასლასებს, ჩემს მტერს ხელში სწევს, ტრიალდება და სხვა სამ ჩონჩხს ესვრის, რომლებიც უკნიდან აპირებდნენ თავდასხმას.

– წადი! – ყვირის და ნინ მიბიძგებს, შემდეგ მდევართან დასაპირისპირებლად ბრუნდება. ჰულის ხელს ვავლებ და სამიზნისკენ გავრბივართ. როგორც იქნა, ჰულიც ხედავს მას:მერსედესი. [P]

– აჲ! – ამბობს ქოშინით, – კარგი. [P]

მანქანაში ვხტებით და ძრავს ვქოქავ. [P]

– აჲ, მერსი... – ჰული სალონს ისე უსვამს ხელს, თითქოს თავის საყვარელ შინაურ ცხოველს ეფერებაო, – ახლა ისე მიხარია შენი ნახვა. [P]

სიჩქარის გადართვის შემდეგ პედალს ვაწვები და ნინ მივქრივართ. რატომდაც, მანქანის მართვა ახლა ადვილი ჩანს. [P]

მ ბრძოლას შეეშვა და ახლა უბრალოდ თავის გადასარჩენად გარბის, უკან კი ჩონჩხების ბრძო გამოდევნებია. ასობით ზომბი გასასვლელ ზონაში დგას და ამ ყველაფერს ჩუმად ადევნებს თვალს. რას ფიქრობენ? საერთოდ, ფიქრობენ? არის რამე შანსი, რომ რაიმე რეაქცია გამოავლინონ მათ თვალწინ დატრიალებულ ამ ამბავზე, მათ მყარად დაწესებულ ცხოვრების წესში მომხდარ უეცარ ანარქიულ აფეთქებაზე? [P]

მ ზუსტად ჩვენი გასასვლელის პირდაპირ გარბის და მე სიჩქარის პედალს ვაწვები. მ ჩვენ ნინ კვეთს გზას, მას გამოდევნებული ჩონჩხებიც ჩვენ ნინ კვეთენ გზას, შემდეგ კი გერმანული წარმოების ოთხი ათასი ფუნტი მათ მყიფე, გაძვალებულ სხეულებს ეჭახება. ანატომიური წარმონაქმნები ყველა მიმართულებით მიფრინავენ. ორი ბარძაყის ძვალი, სამი ხელი და ნახევარი თავის ქალა მანქანაში ეცემა,

სადაც ვიძრირებას განაგრძობენ, სავარძლებზე იგრიხებიან და მწერების მსგავსად ბზუიან. ჭული ყველა მათგანს სასწრაფოდ გარეთ ყრის, ხელებს ნაჩქარევად იწმენდს სვიტერზე და თან ურიალით სლუკუნებს: [SEP]

— ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო. [SEP]

მაგრამ საფრთხე უკვე აღარ გვემუქრება. ჩამომსვლელთა შესასვლელის გვერდით ჩაქროლების შემდეგ ასაფრენ ბილიკზე და ფართო სამყაროში გავდივართ, ამასობაში კი ჩვენ ზემოთ საავდრო ღრუბლები იკრიბება. ჭულის ვეყურებ. ის მე მიყურებს. ორივე ვიღიმით, როდესაც წვიმის პირველი წვეთები სახეზე გვეცემა. [SEP]

ათ წუთში თავსხმა იწყება. ვილუმპებით. გადასახდელსახურავიანი მანქანა ასეთი ამინდისთვის ნამდვილად არაა შექმნილი. ვერცერთი ვერ ვხვდებით, როგორ უნდა გადმოვათაროთ სახურავის ნაწილი, ამიტომ ხმისამოუღებლად მივქრივართ და თავზე კოკისპირულად გვაწვიმს. არ ვწუწუნებთ. ვცდილობთ, სიმხნევე შევინარჩუნოთ. [SEP]

— იცი, საით უნდა წავიდეთ? — ოცი წუთის სიარულის შემდეგ მეკითხება ჭული. სახეზე აწენილი თმა მიპკრობია. [SEP]

— ჰო, — ვეუბნები. ნაცრისფრად ჩამუქებული ჰორიზონტისკენ მიმავალ გზას გავყურებ. [SEP]

— დარწმუნებული ხარ? მე აზრზე არ ვარ და იმიტომ გეკითხები. [SEP]

— ძალიან... დარწმუნებული. [SEP]

აჯობებს, არ ავუხსნა, ასე კარგად რატომ ვიცი აეროპორტსა და ქალაქს შორის გამავალი გზა. ჩვენი სანადირო გზაა. ჰო, იცის, ვინც

ვარ და რასაც ვაკეთებ ხოლმე, მაგრამ რა აუცილებელია, შევახსენო? უკეთესი იქნება, ამ ვასეირნებით დავტკბეთ და რაღაც-რაღაცები ცოტა ხნით მივივინყოთ. ჩემს მზიან ოცნებებში არც ისაა ჭერ სულმთლად ნორჩი გოგო და არც მე – მოსიარულე გვამი. არც ამ თავსხმაში გვიწევს გზის გაკვლევა. წარმოვიდგენ, რომ ფრენკი და ავა(ფრენკი და ავა – იგულისხმება ცნობილი წყვილი ფრენკ სინატრა და ავა გარდნერი.) ვართ, სოფლის გზაზე მივქრივართ და ჩვენს მგზავრობას მუსიკალურად აფორმებს დაფხაჭნილ ვინილის ფირფიტაზე ჩაწერილი საორკესტრო მუსიკა.<sup>[P]</sup>

– ხომ არ გავჩერდეთ და ვინმეს გზის ჩვენება ვთხოვოთ?<sup>[SEP]</sup>

ვუყურებ. შემდეგ ჩვენ ირგვლივ მიმოფანტულ ჩამოშლილ შენობებს ვათვალიერებ, რომლებიც საღამოს ბინდში შავად მოჩანან. <sup>[P]</sup>

– ვხემრობ, – ამბობს. წვიმისაგან გადახლართული თმის ქვეშ თვალები უელავს. სავარძლის ზურგს ეყრდნობა და ხელებს კეფაზე იწყობს, – რომ მოიქანცები და დასვენებას გადაწყვეტ, გამაგებინე. გადაღრმული დედაბერივით ატარებ. <sup>[P]</sup>

• • <sup>[P]</sup>

ფეხებთან წყლის გუბეები გვიგროვდება. ჭულის ცოტა აკანვალებს. გაზაფხულის თბილი საღამო კია, მაგრამ წვიმამ გალუმპა; ძველი, თავახდილი როდსტერის სალონში კი შემხვედრი ქარისაგან ამოვარდნილი ციკლონი ტრიალებს. მანქანა მთავარი გზიდან გადამყავს და სასაფლაოსავით გარინდული გარეუბნისკენ ვიღებ გეჩს. ჭული შეკითხვით სავსე თვალებით მიმჩერს. მესმის, კბილს კბილზე

## როგორ აცემინებს.<sup>[P]</sup>

ნელა მივუყვები ქუჩის გასწვრივ ჩამნვრივებულ სახლებს. ღამის გასათევად შესაფერის ადგილს ვეძებ. ბოლოს ერთ ჩიხში ვუხვევ და დაჟანგვული პლიმუთ ვოიაჯერის გვერდით ვაყენებ. ჭულის ხელს ვკიდებ და უახლოესი სახლისკენ მიმყავს. კარი ჩაურაბავთ, მაგრამ გამომშრალ-გამომპალი ხე წიხლისკვრას იოლად ნებდება. დიდი ხნის წინ გარდაცვლილი რომელიდაც ოჯახის მოთბო, მყუდრო ბუდეში შევდივართ. მთელ სახლში ძველებური, ნავთხე მომუშავე ლამპიონები დაუყენებიათ. ჭული ანთებს და ისინიც უცნაურ, შვებისმომცემ სინათლეებად იწყებენ ციმციმს. ჭული სამზარეულოსა და სასტუმრო ოთახში მიმორბის, სათამაშოებს, ჭურჭლეულსა და ერთმანეთზე დახვავებულ ჟურნალებს ათვალიერებს. პლუშის კოალას იღებს და თვალებში ჩაჰყურებს. „სახლი, თბილი სახლი“, ბუტბუტებს.<sup>[P]</sup>

თავის სამგზავრო ჩანთას ბლუჭავს, პოლაროიდის კამერას იღებს, ჩემკენ მომართავს და აჩხავუნებს. ამ სიბნელეში აპარატის სინათლე ისე ელავს, შეიძლება ელდა გეცეს. ჩემი შემფოთებული სახის დანახვისას ჭული იცინის და კამერას მაღლა სწევს.<sup>[P]</sup>

– გეცნობა? შენს ჩონჩხებს მოვპარე. პირდაპირმათი შეხვედრების ოთახიდან ავწაპნე გუშინ დილით, – გასამუღავნებელ ფოტოს მიწვდის,

– ფირჩე რაღაცების აღბეჭდვა მნიშვნელოვანი გახდა, იცი? მით უმეტეს, ახლა, როცა მსოფლიო ნელ-ნელა იღუპება.<sup>[P]</sup>

ობიექტივში იჭყიტება და მთელ ოთახს ისე ათვალიერებს.<sup>[P]</sup>

– რასაც ხედავ, შეიძლება, მეტკერ ვეღარც ნახო.<sup>[P]</sup>

ფირს პაერში ვიქნევ. მასზე აღბეჭდილი მოჩვენება თანდათან მკვეთრ მოხაზულობას იძენს. მე ვყოფილვარ, რ, გვამი, რომელიც ფიქრობს, რომ ცოცხალია. ფოტოდან ჩემივე თავი შემომყურებს დაჭყებილი, რუხი თვალებით. ჯელი კამერას მიწვდის. [P]

— არასოდეს მოიშორო და ყოველთვის გადაიღე სურათები. ამ კამერით თუ არა, გონიერი მაინც. თუ გულით მოინდომებ და რამეს ყურადღებით დაიმახსოვრებ, ასეთი მოგონება ყოველთვის უკეთ გაგახსენდება, ვიდრე გონებაში შემთხვევით ჩაჭედილი, — პოზიორობს და მიცინის, — ბეეე! [P]

ფოტოს ვუდებ. ფირი გარეთ მოსრიალებს. მის ასაღებად ხელს იწვდის, მაგრამ აპარატს განზე ვწევ და ზურგს უკან ვმაღავ. თავისი სურათის ნაცვლად ჩემსას ვაძლევ. თვალებს ატრიალებს, მართმევს და გვერდზე თავგადახრილი ათვალიერებს: [P]

— არა გიშავს. მგონი, წვიმამ ცოტა გაგასუფთავა კიდეც. [P]

ფოტოს სახიდან შორს იჭერს და ცოტა ხანს ალმაცერად უყურებს. [P]

— რატომ გაქვს ასეთი თვალები? [P]

ფრთხილად ვეკითხები: [P]

— ასეთი... როგორი? [P]

— უცნაურად ნაცრისფერი. მკვდრის თვალებს ნამდვილად არ ჰგავს. არც დანისლულია და არც არაფერი. რატომ გამოიყურებიან ასე? [P]

საგონებელში მაგდებს: [P]

— არ ვიცი. ალბათ... მოქცევისას... ასე მოსდის. [P]

ისე ჭიქურ მიყურებს, რომ შეშინებული ვიკუნტები: [P]

– შემაძრნუნებელია, – ამბობს, – ზებუნებრივს ჰგავს. თითქმის ზებუნებრივს. დროდადრო ფერსაც ხომ არ იცვლის ხოლმე? მაგალითად, როცა ვინმეს კლავ ან რამე ეგეთი. [P]

ვცდილობ, არ ამოვიოხო��. [P]

– მგონი... შენ... ვამპირებზე ამბობ. [P]

– ა, ჰო, ჰო, – იცინის, შემდეგ კი თავს ნაღვლიანად მიქნევს, – ოღონდ, ისინი სინამდვილეში არ არსებობენ. ჰერ არა. ამ ბოლო დროს სხვადასხვაგვარი საზარელი არსება ისე მომრავლდა, ყველას ვერც ვამჩნევ. [P]

განაწყენებასაც კი ვერ ვასწრებ, რომ მიყურებს და მიღიმის: [P]

– თუმცა... მე მომნონს. შენს თვალებს ვგულისხმობ. ლამაზია. შემაძრნუნებელი... მაგრამ ლამაზი. [P]

ალბათ, ეს ყველაზე დიდი ქათინაურია, რაც მკვდრად ყოფნისას მიმიღია. ჰული ღიღინ-ღიღინით მიემართება სახლის დასათვალიერებლად და ჩემს გაშტერებულ სახეს ყურადღებას არ აქცევს. [P]

• • [P]

გარეთ ქარიშხალი ბობოქრობს. დროდადრო ჭექა-ქუხილიც გაისმის. ბედს მადლობას ვწირავ, რომ სახლის ფანჯრებს არაფერი სჭირო. სხვა სახლების უმეტესობაში შეშები ჩამტვრეული იყო. ზოგი ქურდებმა ჩალენეს, ზოგი – მონადირეებმა. მეზობელ გაზონებზე ტვინგასხმული ზომბების გვამებს მოვკარი თვალი. იმედია, ჩვენმა მასპინძლებმა ცოცხლად გააღწიეს და რომელიმე სტადიონს შეაფარეს

თავი. ან სულაც, სადმე, მთებში, კარგად გამაგრებულ სამოთხეში მოხვდნენ, რომლის მარგალიტებით მოჭედილი ტიტანის კართან მგალობელი ანგელოზების გუნდი შეეგებათ...[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

სანამ ჭული სახლში დაძვრება, მისაღებ ოთახში ვზივარ და წვიმის წვაპუნს ვუსმენ. ის ცოტა ხანში ბრუნდება, თან მთელი ბლუკა მშრალი ტანსაცმელი მოაქვს და დივანზე ყრის. დაახლოებით ათი ზომით დიდ ჭინსის შარვალს ირჩევს:[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— რას იტყვი? — მეკითხება და შარვალს წელს აზომებს, — ხომ არ მასუქებს?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ამ შარვალსაც დივანზე აგდებს და ტანსაცმლის გროვაში ეფლობა. რაღაც ერთიან ნაჯერს იღებს, რომელიც კაბა ყოფილა:[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— ხვალ თუ ტყეში დავიკარგებით, ამას კარავივით გავჭიმავ. ღმერთო, როგორ გაუმართლა რომელიღაც ზომბის, რომ ამის პატრონისნაირი მსუყე ლუკმა ერგო. [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

თავს ვაქნევ და ამრებილ სახეს ვიღებ.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— რა იყო, მსუქნებს არ ერჩით?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— ქონი... უსიცოცხლოა. ზედმეტი. ჩვენ... ხორცი გვჭირდება. [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]  
იცინის:[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— მელომანობასთან ერთად აზიზი მჯამელიც ყოფილხარ! — ტანსაცმელს ცალი კუთხისკენ აგროვებს და ოხრავს, — კარგი, მეყოფა. გადავიღალე. იქ ერთი სანოლი დგას, ძალიან ობმოდებულიც არაა; შეიძლება ღამის გატარება. წავალ, დავიძინებ.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ერთ ბეწო დივანზე ვკალათდები. საკუთარ ფიქრებთან მთელი

ღამით მარტო დასარჩენად ვემზადები, თუმცა ჰული არ მიდის. საძინებლის კართან დგას და კარგა ხანს მიყურებს. მისი ასეთი მზერა აქამდეც მინახავს; თავს ვიმხნევებ, რომ რასაც უნდა მოასწავებდეს, ყველაფრისთვის მზად ვარ. [P]

— რ... — ამბობს, — ხალხის შეჭმა... აუცილებელია? [P]

გულში ვოხრავ. ძალიან დამღალა ამ უტიფარმა შეკითხვებმა, მაგრამ ჩემნაირ ურჩხულებს იმის იმედი არ უნდა პქონდეთ, რომ როდისმე მოსვენებას მისცემენ. [P]

— პო. [P]

— თორემ მოკვდები? [P]

— პო. [P]

— ამის მიუხედავად, მე მაინც არ შემჭამე. [P]

არაფერს ვპასუხობ. [P]

— შენ მე გადამარჩინე. სულ მცირე, სამჯერ. [P]

ნელა ვუქნევ თავს. [P]

— ჩემთან შეხვედრის მერე არავინ შეგიჭამია, არა? [P]

გონებას ვძაბავ, კოპებს ვკრავ. ვიხსენებ. მართალს ამბობს. თუმორჩენილი ტვინის ერთ-ორ ლუკმას არ ჩავთვლი, მასთან შეხვედრის შემდეგ გასტრონომიული ცელიბატის პერიოდი მიდგას. [P]

მისთვის დამახასიათებელი ცალყბა ღიმილი დასთამაშებს. [P]

— თითქოს... იცვლები. ხომ ასეა? [P]

ისევ ჩუმად ვარ. როგორც ყოველთვის. [P]

— კარგი, ღამე მშვიდობის, — ამბობს და საძინებლის კარს ხურავს.

დივანზე ვწევარ და ჩამოჟონილი ნულისგან დალაქავებულ ჭერს შევცეკერი.<sup>[P]</sup>

– რა გემართება? – აეროპორტის სტარბაქსში მიტოვებული დაობებული ყავის ჭიქების ზემოთ მ-ს ვხედავ, – კარგად ხარ?<sup>[P]</sup>

– პო, უბრალოდ ვიცვლები.<sup>[P]</sup>

– როგორ იცვლები? თუ ყველანი ერთნაირი ცარიელი ფურცლიდან ვიწყებთ, შენ რა გიბიძგებს სხვაგვარი მოქცევისკენ?<sup>[P]</sup>

– შეიძლება, სულაც არაა ჩვენი საწყისი ფურცელი ცარიელი და ძველი ცხოვრების გამოძახილითაა შეფერადებული.<sup>[P]</sup>

– პო, მაგრამ იმ ცხოვრებიდან აღარაფერი გვახსოვს. ჩვენივე შექმნილ დღიურებს ვეღარც კი ვკითხულობთ.<sup>[P]</sup>

– არ აქვს მნიშვნელობა. ახლა იქ ვართ, სადაც ვართ. ამას ვერაფერს ვუშველით. იმაზე ფიქრი, იქ როგორ მოვხვდით, უაზროა. მთავარი ისაა, საით გადავწყვეტ წასვლას.<sup>[P]</sup>

– ნუთუ ამის არჩევა შესაძლებელია?<sup>[P]</sup>

– არ ვიცი.<sup>[P]</sup>

– ჩვენ მკვდრები ვართ. მართლა გვინდია, რომ რამის არჩევის უნარი შეგვრჩა?<sup>[P]</sup>

– ალბათ. ოღონდ, ძალიან უნდა მოვინდომოთ.<sup>[P]</sup>

წვიმის წვეთები სახურავს დოლივით ახმიანებს. ჭერში ძველი ფიცრები ჭრიალებს. სავარძლის გაცვეთილი ბალიშებიდან ამოჩრილი ზამბარები მჩხვლეტენ. ჩემს გარდაცვალებისშემდგომ მოგონებებს

ვჩხერევ, რათა გავიხსენო, ბოლოს როდის გავძელი ამდენი ხანი უჭმელად. უცრად ვამჩნევ, რომ ჭული ისევ ზღურბლზე დგას. გულხელი დაუკრეფია და თეძოთი კარის ჩარჩოს ეყრდნობა. ტერფით მოუსვენრად აბაკუნებს იატაკზე. [SEP]

— რა იყო? — ვეკითხები. [P]

— რა და... — ამბობს, — ვითიქრე... საწოლი უზირმაზარია, ჰოდა, ვითიქრე, თუ გინდა... თუ იქ დაწვები, არ შემაწუხებ. [P]

ნარბებს სულ ოდნავ ზევით ვწევ. ის ნითლდება. [P]

— მომისმინე, მხოლოდ და მხოლოდ იმის თქმა მინდა, რომ საწოლის ნახევრის დათმობაზე უარს არ გეტყვი. ეს ოთახები რაღაც დამთრგუნველად მოქმედებს; არ მინდა ძილის დროს მისის სპრატის(მისის სპრატი — ინგლისური საბავშვო სიმღერის მსუქანი პერსონაჟი.) მოჩვენება დამატყდეს თავს. თან იმის გათვალისწინებით, რომ უკვე ერთი კვირაა შხაპი არ მიმიღია, დაახლოებით ერთნაირი სუნი გვექნება და ბარი-ბარში ვიქნებით, — ცალ მხარს ზემოთ წევს, „როგორც გინდას“ ნიშნად, და საძინებლის სიღრმეში უჩინარდება. [P]

რამდენიმე წუთს ვიცდი. შემდეგ, ჩემდა გასაკვირად, ვდგები და მასთან მივდივარ. უკვე წევს, ემბრიონის მსგავსად მოკეცილა და საბანი მჯიდროდ ამოუკეცია. ფრთხილად ვწევები მისგან ყველაზე დაშორებულ ადგილას. ყველა საბანი თავისკენ გადაუწყვია, მაგრამ არა უშავს — მე გათბობა მაინც არ მჯიდრდება. ჩემი ტემპერატურა არასოდეს განსხვავდება გარემო ტემპერატურისგან. სამაგიეროდ, მიუხედავად იმისა, რომ ამ მდიდრულ საბნებში გახვეულა, ჭულის

მაინც აკანკალებს. [P]  
[SEP]

— ეს ტანსაცმელი... — ბუტბუტებს. მერე დგება, — ერთი ამისიც! — თვალს მავლებს, — ეს ტანსაცმელი გასაშრობად უნდა გადავფინო. არ... გადაირიო, კარგი? [P]  
[SEP]

ჩემგან ზურგშექცევითაა. სველ ჭინსს იძრობს. მაისურსაც. სიცივისაგან ზურგზე კანი თეთრ-ლურჯად აჭრელებია. ზუსტად ჩემნაირი შეფერილობა აქვს. დაწინწკლული ლიფისა და კუბოკრული ტრუსისამარა გარბის, სველ სამოსს საშრობზე ფენს, შემდეგ სწრაფად გამორბის უვან, საბანში ძვრება და იკუნტება. [P]  
[SEP]

— ღამე მშვიდობისა, — მეუბნება. [P]  
[SEP]

თავქვეშ ხელებამოწყობილი ჭერს ვუყურებ. ორივენი საწოლის კიდეში ვწევართ. ჩვენ შორის ოთხი ფუტი(ოთხი ფუტი = დაახლოებით 120 სანტიმეტრს.) მაინცაა. მგონია, რომ მხოლოდ ჩემი ამაგრჩენი თვისებების გამო როდი იჩენს ამდენ სიფრთხილეს. ვხვდები, არა აქვს მნიშვნელობა, მკვდარი ვარ თუ ცოცხალი, უუნარო თუ ვნებააშლილი; მისთვის მე მაინც მამაკაცი ვარ. შეიძლება, ჰგონია, რომ მეც ზუსტად ისე მოვიქცევი, როგორც ლამაზი გოგოს გვერდით მწოლიარე ნებისმიერი კაცი მოიქცეოდა; ფიქრობს, რომ მისგან რამის გამორჩენას ვეცდები; ან, ბოლოს და ბოლოს, მის შესაჭმელად გავიწევ. ჰო, ოღონდ მაშინ რატომ მომიხმო აქ დასაწოლად? გამოცდას მიწყობს? მე თუ საკუთარ თავს? რა ამოუხსნელმა ძალამ ჩააგონა, რომ ასეთ რისკზე წასულიყო? [P]  
[SEP]

ვუსმენ, ჩაძინებულს როგორ უმშვიდდება სუნთქვა. მისმა შიშებმაც

ჩათვლიმეს და რამდენიმე საათის შემდეგ ჩემკენ ბრუნდება. ჩვენ შორის არსებული დაშორება თითქმის გაქრა. ჩემკენ პირშექცეულს სძინავს. მისი წყნარი ფშვინვა ყურთან მიღიტინებს. ამ ნამს რომ გაეღვიძოს, ნებავ, კივილს თუ ატეხს? როდესმე მოვახერხებ დავარწმუნო, რომ ჩემ გვერდით არაფერი ემუქრება? მასთან სიახლოვე მოკვლისა და შეჯმის ინსტინქტებისგან განსხვავებულ, ყოვლისმომცველ და თავზარდამცემ გრძნობებს აღმიძრავს. ერთადერთი, რაც მსურს, მის გვერდით ყოფნაა. ვოცნებობ, რომ ოდესმე თავს მკერდზე მომაყრდნობს, მშვიდად ამოისუნთქავს და დაიძინებს.<sup>[SEP]</sup>

გომბი ფილოსოფოსებს ნამდვილად უჩვეულო თავსატეხს ვუჩენ: რით აიხსნება, რომ ჩემი წარსული ბინდშიაგახვეული, მაგრამ ანმყო – ბრწყინვალე შარავანდედში, რომლიდანაც უამრავი ფერი და მელოდია იღვრება? სიკვდილისშემდგომი მოგონებები ძველი ხმისჩამნერის წყალობით შემონახულ ჩანაწერებს წააგავს – ვერაფერს ვარჩევ, ყველაფერი ბუნდოვანია და იოლად იშლება მეხსიერებიდან; თუმცა უკანასკნელი დღეების თითოეული საათი ძალიან ცხადად მახსოვს და ყოველ მოგონებას თვალის ჩინივით ვუფრთხილდები. რამ გამოიწვია ასეთი სიცხადე? ასეთი მკაფიოობა? ჭულისთან შეხვედრის წამიდან მოყოლებული, ნათლად მახსოვს, რა გზაც გამოვიარეთ, ვიდრე ამ აკლდამისებურ საძინებლამდე მოვაღწევდით. მიუხედავად იმისა, რომ მიღიონობით მოგონება უსარგებლო ნაგავივით მოვისროლე და მიმოვთანხე, თავს დავდებ, რომ მასთან შეხვედრა

მთელი ჩემი დარჩენილი ცხოვრება მემახსოვრება. [SEP]

• • • [SEP]

ჰერ კიდევ არ გათენებულა; გულაღმა ვწევარ და თუმცა სინამდვილეში დასვენება სულაც არ მჭირდება, მოულოდნელად ჩემი თვალების უკან დამალული კინოფირიდან სიზმრის ციმციმი იწყება. თუმცა ეს ნამდვილი სიზმარი კი არა, ხილვაა, ისეთი მკვეთრი და ნათელი, როგორსაც ჩემი უსიცოცხლო ტვინი ვერაფრით წარმოშობდა. ჩვეულებრივ, მეორად მოგონებებს სისხლისა და ნეირონების გემო უსწრებს ხოლმე წინ, თუმცა დღეს ასე არაა. ამაღამ თვალებს ვხუჭავ და შუაღამისეული მოულოდნელი წარმოდგენა თავისით იწყება. [SEP]

გახსნის სცენა – სადილი. გრძელ, ლითონის მაგიდაზე მოკრძალებული სუფრაა გაშლილი. ბრინჯისა და ლობიოს ჭამები, სელის ოთხკუთხა პური. [SEP]

– გმადლობ, უფალო, რომ მოგვეც საკვები, – ამბობს მაგიდის თავში მჯდომი კაცი, რომელსაც ხელები სალოცავად გადაუჭდვია, თუმცა თვალები გახელილი აქვს, – გვიკურთხე საზრდო ესე. ამინ. [SEP]

ჰელი გვერდით მჯდომ ბიჭს იდაყვს ჰკრავს და მაგიდის ქვეშ ბარძაყზე ხელს ავლებს. ბიჭი ჰერი კელვინია. ისევ ჰერის გონებაში ვარ. მისი ტვინი აღარ არის, მისი სიცოცხლე აორთქლდა და გაქრა... მაგრამ ის მაინც აქაა. ნუთუ ეს ქიმიური მოგონებებია? ნუთუ მისი ტვინის ნარჩენები ჰერ კიდევ იხსნება ჩემი სხეულის სხვადასხვა ნაწილებში? ან იქნებ მართლა თვითონ ისაა? როგორლაც, რაღაც მიზეზის გამო მაინც ებღაუჭება აქაურობას? [SEP]

– აბა, პერი, – ეუბნება ჭულის მამა პერის, ანუ მე, – ჭული ამბობს, რომ მიწათმოქმედებას ეწევი. [P]  
[SEP]

ბრინჯს ვყლაპავ. [P]  
[SEP]

– დიახ, სერ, გენერალო გრიფო, მე... [P]  
[SEP]

– ყაზარმაში არ ვართ, პერი, ვსადილობთ. შეგიძლია უბრალოდ მისტერ გრიფო დამიძახო. [P]  
[SEP]

– გასაგებია, კარგი, სერ. [P]  
[SEP]

მაგიდასთან ოთხი სკამია. ჭულის მამა მაგიდის თავში ზის, მე და ჭული კი მისგან მარჯვნივ, გვერდიგვერდ ვსხედვართ. მაგიდის მეორე ბოლოში სკამი ცარიელია. ჭული მხოლოდ იმას მეუბნება, რომ თორმეტი წლის იყო, როცა დედამისი წავიდა. მიუხედავად ჩემი არაერთი მოკრძალებული მცდელობისა, მეტს ვერაფერს ვაცდენინებ მაშინაც კი, როდესაც ჩემს შეტყუპებულ საწოლებში შიშვლები ვწევართ ქანცგამოცლილები, ბედნიერები და ისეთი დაუცველები, როგორიც ნებისმიერი წყვილი შეიძლება იყოს. [P]  
[SEP]

– ამჟამად დათესვაზე ვმუშაობ, – ვეუბნები ჭულის მამას, – მაგრამ მგონია, რომ მალე დამაწინაურებენ. მოსავლის აღების ზედამხედველობას ვუმიზნებ. [P]  
[SEP]

– გასაგებია, – ამბობს ვაცი და ჩაფიქრებული თავს აქნევს, – ცუდი სამუშაო ნამდვილად არაა... მაგრამ მაინტერესებს, მამაშენს რატომ არ უერთდები მშენებლობაზე? დარწმუნებული ვარ, იმ უმნიშვნელოვანეს დერეფანზე მუშაობისთვის დამატებითი ახალგაზრდები გამოადგება. [P]  
[SEP]

– უკვე მთხოვა, მაგრამ, ამმმ... არ ვიცი, უბრალოდ მგონია, რომ ამჟამად მშენებლობა საჩემო ადგილი არ არის. მცენარეებთან მუშაობა მართლა მომწონს.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– მცენარეებთან, – იმეორებს კაცი.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– ისეთი შეგრძნება მაქვს, რომ ჩვენს დროში, ჩვენს ეპოქაში რაღაცების გაზრდას ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს. ნიადაგი ისეთი გამოფიტულია, მისგან რაიმეს გამოდნობა ძნელია, მაგრამ საბოლოოდ ძლიერ კმაყოფილებას გრძნობ, როცა რუხი ხრიოვიდან ამონვერილ სიმწვანეს ხედავ. <sup>[P]</sup>  
[SEP]

მისტერ გრიჭო ღეჭვას წყვეტს; სახეზე არაფერი ანერია. ჭულის მოუსვენრობა ემჩნევა.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– გახსოვს, ჯერ კიდევ აღმოსავლეთში ცხოვრებისას, მისაღებ ოთახში რომ პატარა ბუჩქი გვედგა? – ამბობს ჭული, – პატარა, წვრილ ხეს რომ ჰგავდა.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– კი, მახსოვს... – პასუხობს მამამისი, – რა იყო?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– ძალიან გიყვარდა. ისე ნუ იქცევი, თითქოს მებაღეობა საშენო საქმე არ არის.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– ის დედაშენის მცენარე იყო.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– მაგრამ შენც გიყვარდა, – შემდეგ ჩემკენ ტრიალდება, – ჰოდა, მამა ადრე ინტერიერის დიზაინერი იყო, გინდ დაიჭერე, გინდ არა; ჩვენი ძველი სახლი სულ თანამედროვე შუშითა და მეტალით ჰქონდა მორთული იკეას გამოფენასავით. დედას იქაურობის ატანა არ ჰქონდა – ყველაფერი ბუნებრივი, ნატურალური უნდოდა, კანაფისა და ხისგან

დამზადებული...[P]  
[SEP]

მისტერ გრიჭოს სახე დაეძაბა. ჭული ან ვერ ამჩნევდა, ან არ აინტერესებდა.[P]  
[SEP]

— ...ჰოდა, ამის საპასუხოდ, დედა ამ გაფოთლილ, მწვანე ბუჩქს ყიდულობს, უზარმაზარ დაწნულ ქოთანში რგავს და პირდაპირ მამაჩემის იდეალურად გადათეთრებული და მოვერცხლილი მისაღები ოთახის შუაში დგამს.[P]  
[SEP]

— ჭული, ის ჩემი მისაღები ოთახი არ ყოფილა, — ანუვეტინებს მამამისი, — როგორც მახსოვს, ავეჯის თითოეული დეტალის შერჩევისას ოჯახში გამოკითხვას ვატარებდით და შენ მუდამ ჩემს მხარეს იჭერდი.[P]  
[SEP]

— მამა, მე სულ რაღაც რვა წლის ვიყავი და ალბათ, თავს ვარწმუნებდი, რომ კოსმოსურ ხომალდში ვცხოვრობდით. ჰოდა, რას ვამბობდი... დედა ამ ბუჩქს ყიდულობს და შემდეგ ამაზე მთელი კვირა კამათობენ — მამა ამტკიცებს, რომ ბუჩქი „შეუფერებელია“, დედა აცხადებს, რომ ან ბუჩქი დარჩება, ან თვითონ წავა...[P]  
[SEP]

ჭული წამიერად ყოყმანობს. მამამისის სახე კიდევ უფრო იძაბება.[P]  
[SEP]

— ეს ყველაფერი გარკვეულ ხანს გაგრძელდა, — აგრძელებს ჭული,  
— მაგრამ შემდეგ დედამ თავისი ნამდილი ბუნება გამოავლინა, რაღაც  
სხვაზე გადაერთო და ბუჩქს აღარ რწყავდა. ჰოდა, როცა ბუჩქმა  
გახმობა დაიწყო, იცი საწყალ მცენარეს მხსნელად ვინ მოევლინა?[P]  
[SEP]

— არ ვაპირებდი, რომ მისაღები ოთახის შუაში მკვდარი ბუჩქი

მქონოდა. ვინმეს უნდა მიეხედა. [P]

– მამა, ყოველდღე რწყავდი. უვლიდი და მინას უფხვიერებდი. [P]

– ჰო, ჰული, მცენარის ცოცხლად შენარჩუნება თუ გინდა, ასე უნდა მოიქცე. [P]

– რატომ არ შეგიძლია აღიარო, რომ ის სულელური მცენარე გიყვარდა? – ჰული მამას ისეთი მზერით უყურებს, რომელშიც გაკვირვება და იმედგაცრუებაა შერეული, – არ მესმის, რა არის ამაში ცუდი? [P]

– იმიტომ, რომ აბსურდია, – უკმეხად აწყვეტინებს მამა და ოთახში ატმოსფერო უეცრად იცვლება. შეიძლება მცენარის მოვლასა და მორწყვაზე იზრუნო, მაგრამ არ გიყვარდეს. [P]

ჰული სიტყვის სათქმელად პირს აღებს, შემდეგ ისევ ხერავს. [P]

– უშინაარსო დეკორაციაა. თავისთვის დგას და დროსა და რესურსებს შთანთქავს, შემდეგ ერთ დღეს სიკვდილს გადაწყვეტს იმის მიუხედავად, თუ რამდენად კარგად რწყავდი. სისულელეა ასეთი მოკლე და უაზრო რამის მიმართ ემოციური მიჯაჭულობის ჩამოყალიბება. [P]

სიჩუმის რამდენიმე გრძელი წამი გავიდა. ჰული მამის მზერას თავს არიდებს და ყურადღება ბრინჯზე გადააქვს. [P]

– მოკლედ, – აგრძელებს საუბარს ბუტბუტით, – ჰერი, იმის თქმა მინდა, რომ მამა ადრე მებაღე იყო, ასე რომ, კარგი იქნება, თუ შენს მებაღეობის ამბებს გაუზიარებ ხოლმე. [P]

– მებაღეობის გარდა კიდევ ბევრი რამ მაინტერესებს, – ვცდილობ,

სალაპარაკო თემა შევცვალო.<sup>[P]</sup>

– ჰოო? – ინტერესდება მისტერ გრიფო.<sup>[P]</sup>

– ჰო... მოტოციკლები. კარგა ხნის წინ BMW R 1200 გადავარჩინე და ახლა მის შექავშნასა და საბრძოლოდ მომზადებაზე ვმუშაობ, ყოველი შემთხვევისთვის.<sup>[P]</sup>

– ანუ მექანიკოსის გამოცდილებაც გაქვს? კარგია. იარაღის საწყობში ახლა მექანიკოსების დეფიციტი გვაქვს.<sup>[P]</sup>

ჭული თვალებს ატრიალებს და ლობიოს მარცვლებს პირში იტენის.

<sup>[P]</sup>

– მიზანში სროლასაც ბევრ დროს ვახმარ. სკოლაში დამატებითი დავალების შესრულება მომთხოვეს და M40-ს მშვენივრად გავუმკლავდი.<sup>[P]</sup>

– ჰეი, ჰერი, – საუბარში ერთვება ჭული, – შენს სხვა გეგმებზე რატომ არ მოუყვები მამას? მაგალითად იმაზე, რომ ყოველთვის გინდოდა...<sup>[P]</sup>

ფეხზე ფეხს ვაბიჭებ. ის მრისხანედ მიყურებს.<sup>[P]</sup>

– რა უნდოდა ყოველთვის? – კითხულობს მამამისი.<sup>[P]</sup>

– მე ჰერ... ჰერ მართლა... – წყალს ვყლუპავ, – სერ, სიმართლე რომ გითხრათ, მართლა არ ვარ დარწმუნებული. ზუსტად არ ვიცი, რისი კეთება მინდა ცხოვრებაში; მაგრამ უკვე თექვსმეტის ვარ და ვიცი, რომ მალე მომიწევს გადაწყვეტა.<sup>[P]</sup>

რისი თქმა გინდოდა?<sup>[P]</sup>

ხმამაღლა ინტერესდება რ და სცენის მიმდინარეობაში ისევ ერევა.

ვგრძნობ, როგორ ვცვლით ადგილებს. პერი ზემოთ იხედება და მას – მე – ნარბებშეკრული უყურებს. [P] [SEP]

კარგი რა, გვამო, ოღონდ ახლა არა. ჭულის მამას პირველად ვხვდები და ყველაფერი არც ისე კარგად მიდის. ყურადღების მოკრება მჯირდება. [P] [SEP]

– ყველაფერი კარგად მიდის, – ანუნარებს ჭული, – უბრალოდ მამაჩემი ამ ბოლო დღეებში ასეთია, ნინასწარ ხომ გაგაფრთხილე. [P] [SEP]

– გირჩევნია ყურადღებით იყო, – მომმართავს პერი, – შეიძლება ერთ დღეს შენც შეხვდე და მისი გულის მოგება გაცილებით უფრო გაგიჭირდება, ვიდრე მე. [P] [SEP]

ჭული პერის თმაში ხელს აცურებს. [P] [SEP]

– ოო, ძვირფასო, ანმყობე ნუ ლაპარაკობ, რა. თავს ზედმეტად ვგრძნობ. [P] [SEP]

– პერი ხვნეშის. [P]

– ჰო, კარგი. ეს მაინც უკეთესი დრო იყო. როცა გავიზარდე, ნამდვილ ნეიტრონულ ვარსკვლავად ვიქეცი. [P] [SEP]

ვწუხვარ, რომ მოგვალი, პერი. განა მინდოდა, უბრალოდ... [P]

– დაივიწყე, გვამო, მესმის შენი. მგონი იმ დროისთვის უკვე მეც მინდოდა, რომ თამაშიდან გავსულიყავი. [P] [SEP]

– როდესაც იმ დღეებზე ვითიქრებ, ყოველთვის მომენატრები, დარწმუნებული ვარ, – ნაღვლიანად ამბობს ჭული, – ძაან მაგარი ტიპი იყავი, სანამ მამაჩემი თავის კლანჭებს ჩაგასობდა. [P] [SEP]

– მასზე იზრუნებ, ხომ? – ზემოთ, ჩემვენ ჩურჩულებს პერი, –

ბლომადსირთულები გადაიტანა. დაიცავი.<sup>[P]</sup>

დავიცავ.<sup>[P]</sup>

მისტერ გრიჭო ჩახველებით ყელს იწმენდს.<sup>[P]</sup>

— შენს ადგილას უკვე დაგეგმვას დავიწყებდი, პერი. შენი მრავალმხრივი უნარების პატრონს, ნამდვილად შეგიძლია, უსაფრთხოების სამსახურში წვრთნაზე იფიქრო. მინიდან ამოსული მწვანე მარცვლები კარგია, მაგრამ მთელი ეს ხილ-ბოსტნეულობა ჩვენთვის აუცილებლობას არ წარმოადგენს. შეგიძლია მთელი წელი მხოლოდ ნახშირცილით გაატარო და შენი უჭრედების გამოფიტვა შესამჩნევიც კი არ იქნება. ყველაზე მნიშვნელოვანი ჩვენი ცოცხლად გადარჩენა.<sup>[P]</sup>

ჰელი პერის მხარზე ექაჩება.<sup>[P]</sup>

— წავედით, ეს ყველაფერი ხელახლა უნდა მოვისმინოთ?<sup>[P]</sup>

— არაა, — ამბობს პერი, — ამის განმეორებით ყურება არ ღირს. წამო, სადმე ლამაზ ადგილას წავიდეთ.<sup>[P]</sup>

• • •<sup>[P]</sup>

ჰლაჟზე ვართ. არა, დიდოსტატი ოკეანის მიერ ათასნლეულების მანძილზე გამოკვეთილ ნადვილ ჰლაჟზე არა — ისინი უკვე კარგა ხანია, წყალქვეშ მოექცნენ. ჩვენ ახლახან დატბორილი ქალაქის ნავსადგურის ნაპირზე ვართ. ტროტუარის დამსხვრეული ფილების ნატეხებს შორის სივრცეები ქვიშით ამოვსებულა. ზედაპირიდან ხავსმოდებული ლამპიონები ამოშვერილან, რომელთაგან ზოგიერთი ჯერ კიდევ ციმციმებს საღამოს წყვდიადში და ტალღებს ნარინჯისფერი

სინათლის ნრეებს უშენს. [P]

— აბა, მეგობრებო, — ამბობს ჭული და ჭოხს წყალში ისვრის, — ვიქტორინის დროა. რას უპირებთ საკუთარ ცხოვრებას? [SEP]

— ოჟ, გამარჯობა, მისტერ გრიფო, — ვბუზღუნებ და მის გვერდით ვჯდები ნაპირზე გამორიყულ ხის ძელზე, რომელიც ერთ დროს სატელეფონო ხაზების ანძა იყო. [P]

ყურადღებას არ მაქცევს. [P]

— ნორა, შენ იწყებ. გვაინტერესებს არა ის, თუ როგორ მომავალს ელით, არამედ ის, თუ თქვენ თვითონ რა საქმიანობას ისურვებდით. [P]

ნორა ძელის წინ, ქვიშაში ზის და რამდენიმე კენჭით ერთობა, შეა თითსა და მხოლოდ ერთფანაგშერჩენილ არათითს შორის კი გაღვივებული ჭოინთი მოუქცევია. თაფლისფერი თვალები აქვს. კანი — რძიანი ყავის ფერი. [P]

— ალბათ, ექთნობას, — ამბობს ნორა, — ხალხის მკურნალობა, სიცოცხლეების გადარჩენა. შეიძლება, განკურნების საშუალებაზეც მემუშავა. მთლიანად ამ საქმეზე გადავერთვებოდი. [SEP]

— ექთანი ნორა, — ღიმილით ამბობს ჭული, — საბავშვო სერიალის სახელს ჰგავს. [P]

— რატომ ექთანი? — ვევითხები მე, — ექიმობას რატომ არ ირჩევ? [P]

ნორა ირონიული ჩაცინებით მპასუხობს: [P]

— ოჟ, რას მეღაპარაკები, შვიდი წელი კოლექში ვისწავლო? ეჭვი მაქვს, კაცობრიობა მაგდენ ხანს საერთოდ ვერ გასტანს. [SEP]

— არა, გასტანს, — ამბობს ჭული, — ასე ნუ ლაპარაკობ. თუმცა,

ექთნობაც არაა ცუდი. ექთნები სექსუალურები არიან! [P]

ნორა იღიმის და თავის შავ კულულს ნაბად ექაჩება. მე მიყურებს. [P]

– ექიმი რატომ? შენ ექიმობას უმიზნებ? [P]

თავს მტკიცედ ვაქნევ. [P]

– არა, გმადლობთ, უკვე მთელი ცხოვრებისთვის საკმარისი სისხლი და შიგნეულობა ვნახე. [P]

– აბა რა გინდა? [P]

– წერა მომწონს, – ვამბობ აღსარებასავით, – ჰოდა... მგონი, მწერლობა მინდა. [P]

ჯული იღიმის. ნორა თავს გვერდით ღრეცს. [P]

– მართლა? ხალხი მაგას ჰერ კიდევ აკეთებს? [P]

– რას? წერას? [P]

– იმის თქმა მინდა, რომ... წიგნების ბიზნესი ჰერ კიდევ არსებობს? [P]

მხრებს ვიჩეჩავ. [P]

– პრინციპში... არა, აღარ. სწორი შენიშვნაა, ნორა. [P]

– ბოდიში, უბრალოდ... [P]

– არ გინდა, ვიცი, მართალი ხარ, ფანტაზიისთვისაც ვი სისულელეა. პოლკოვნიკი როსო ამბობს, რომ მსოფლიოში ქალაქების მხოლოდ ოცდაათი პროცენტიღა ფუნქციონირებს, ანუ, თუ ზომბებმა კითხვა არ ისწავლეს... ლიტერატურული მოღვაწეობის დასაწყებად არც ისე კარგი დროა. ალბათ, უბრალოდ უსაფრთხოების სამსახურს ავირჩევ. [P]

- მოკეტე, პერი, – ამბობს ჭული და მხარზე მუშტს მირტყამს, – ხალხი ჯერ კიდევ კითხულობს.<sup>[P]</sup>
- ნუთუ მართლა? – ეკითხება ნორა.<sup>[P]</sup>
- ყოველ შემთხვევაში, მე ვკითხულობ. რა მნიშვნელობა აქვს, მის უკან ბიზნესია თუ არა? თუ ყველა იმდენად დაკავებულია რაღაცების აშენებითა და ვიღაცების დახოცვით, რომ საკუთარი სულის გამოსაკვებად თავს აღარ იწუხებენ, ეშმაკსაც წაუდია ყველა. უბრალოდ ბლოკნოტში დაწერე და მომეცი. მე წავიკითხავ.<sup>[P]</sup>
- მთელი წიგნი მხოლოდ ერთი ადამიანისთვის? – ამბობს ნორა და ჩემკენ იყურება, – ღირს ამდენ წვალებად?<sup>[P]</sup>
- ჩემ ნაცვლად ჭული პასუხობს.<sup>[P]</sup>
- სულ თუ არაფერი, მისი ფიქრები მაინც გამოვლენ გონებიდან, ასე არაა? ვიღაც ერთი ადამიანი მაინც გაეცნობა მათ. მგონი, მშვენიერი იქნება. თითქოს, მისი ტვინის ერთ პატარა ნაწილს ვფლობ, – გამომწვევად მიყურებს, – პერი, მომეცი შენი ტვინის ნაწილი. მინდა, გემო გავუსინჯო.<sup>[P]</sup>
- ო, ღმერთო, – იცინის ნორა, – მარტო ხომ არ დაგტოვოთ?<sup>[P]</sup>
- ჭულის ხელს ვხვევ და დაღლილი ღიმილით ვიღიმი, რომელიც ბოლო ხანებში დამჩემდა.<sup>[P]</sup>
- ჩემი პატარა გოგო, – ვამბობ და მჯიდროდ ვიხუტებ. იშმუშნება.<sup>[P]</sup>
- შენ რას იტყვი, ჭულს? – ეკითხება ნორა, – რა არის შენი აუხდენელიოცნება?<sup>[P]</sup>
- მასწავლებლობა მინდა, – ღრმად ისუნთქავს და აგრძელებს, –

კიდევ მხატვრობა, მომღერლობა და პოეტობა. პილოტობაც.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ნორა იღიმის. შეწუხებული, ჩუმად თვალებს ზემოთ ვატრიალებ. ნორა ჭოინთს ჯულის აწვდის, რომელიც ოდნავ ქაჩავს და შემდეგ მე მთავაზობს. მე, როგორც ჯულიზე უფროსი და ნორაზე ბრძენი, უარის ნიშნად თავს ვიქნევ. ყველანი მოლიცლიცე წყალს გავყურებთ. ერთსა და იმავე ძელზე მსხდომი სამი ბავშვი ერთსა და იმავე მზის ჩასვლას უყურებს, თუმცა ერთმანეთისგან სრულიად განსხვავებული ფიქრები აწებებთ, ამასობაში კი თოლიები ჰაერს მგლოვიარე კივილით ავსებენ.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

იმ ყველაფერს გააკეთებ, ზემოდან ჩურჩულით მიმართავს ჯულის რ, რომელსაც ისევ ვუცვლი ადგილს. ჯული ზემოთ იხედება და მე მიყურებს, ღრუბლებში გამოკიდებულ ზომბის, რომელიც ოკეანის თავზე მოუსვენარი სულივით დაფარფატებს. გაბრწყინებული მიღიმის და ვხვდები, რომ ის ნამდვილი ჯული არ არის, ვიცი, რომ რასაც აქ ვიტყვი, ჩემი თავის ქალის საზღვრებს არასოდეს გასცდება, მაგრამ მაინც ვამბობ: შენ იქნები ძლიერი, ლამაზი და ბრწყინვალე; სამუდამოდ იცხოვრებ. სამყაროს შეცვლი.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— მადლობა, რ, — ამბობს ის, — რა საყვარელი ხარ. როგორ ფიქრობ, როცა დრო მოვა, ჩემს გაშვებას შეძლებ? როგორ ფიქრობ, შეძლებ დამშვიდობებას?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ნერწყვს ვყლაპავ. ნამდვილად მომიწევს?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ჯული მხრებს იჩეჩს, უმანკოდ იღიმის და ჩურჩულებს:<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— მხრების ჩეჩვა.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

დილით ჩაწყნარებული ამინდი გვხვდება. ჭულის გვერდით გულაღმა ვწევარ საწოლზე. სინათლის წვრილი სხივი მტვრიან ჰაერშია შემოჭრილი და ჭულის სხეულს კაშვაშა, ცეცხლოვან სამოსად ეხვევა. ის კვლავ საბნებშია გახლართული. ვდგები და ვერანდაზე გავდივარ. გაზაფხულის მზე არემარეს თეთრად აბრდღვიალებს. სიოს წამოქროლვისას მდუმარებას მხოლოდ უკანა ებოში მდგარი დაჟანგული საქანელის ჭრიალი არღვევს. ჩემს გონებაში სიბმრად მოვლენილი მსუსხავი კითხვისგან გამოწვეული ექო ტრიალებს. პასუხის გაცემას თავს ვარიდებ, თუმცა იმასაც ვხვდები, რომ ძალიან მალე ყველაფერი დამთავრდება. ცხრა საათისთვის მამამისს მივუყვან და მორჩა! კარს მომიჯახუნებენ და მეც შინისკენ გავწევ. ნუთუ მეყოფა ძალა, გავუშვა? ამაზე რთული ცხოვრებაში არაფერი უკითხავთ. სულ რაღაც ერთი თვის წინ დედამინის ბურგზე არაფერი მიხაროდა, არც მენატრებოდა და არც მენადა. ვიცოდი, რომ შეიძლებოდა ყველაფერი დამეკარვა და მაინც არაფერი მანაღვლებდა. მაგრამ იოლი ცხოვრება ყელში ამოვიდა. [P]

უკან დაბრუნებისას ჭული საწოლის კიდეზე მჯდომარე მხვდება. ბურანშია, მთლიანად ჭერ არ გამოფხიზლებულა. ანენილ-დანენილი თმა ქარიშხლის შემდეგ მიმოყრილ პალმებს უგავს. [P]

– დილა მშვიდობისა, – ვეუბნები. [P]

იზმორება. მთელი ძალით ვცდილობ, თვალი მისი ბურგისკენ არ

გამექცეს, სანამ ის ლითის ზონარს ისწორებს და ახალგაღვიძებული ბუტბუტებს. კუნთებისა და თითოეული მალის მოხაზულობას ვხედავ. ისედაც ნახევრად შიშველია. წარმოვიდგენ, რომ ვანსაც იხდის. სასტიკი გამოცდილება მკარნახობს, რომ შინაგანადაც მიმზიდველია. იუველირული სიზუსტით შექმნილი საათის მექანიზმის მსგავსად, ისიც თვალისგან შეუმჩნევლად მალავს უდიდესი სიმეტრიითა და ოსტატობით შექმნილ სილამაზეს. [P]

– საუზმედ რა გვაქვს? – ლუდლუდებს, – შიმშილით ვკვდები. [SEP]

პასუხს ვაყოვნები: [P]

– ალბათ... ერთ საათში... სტადიონზე მივალთ. ოღონდ... ბენზინი გვინდა... ჩვენი მერსისთვის. [SEP]

თვალებს აფახულებს. ჭერ კიდევ სველ სამოსს იცვამს. ამჯერადაც ვცდილობ, არ შევხედო. ცოცხალი სხეული იოლად მიჰყვება მის ბრძანებებს. მოქნილია. ძალიან განსხვავდება ჩვენნაირი მკვდრების გვამისგან. [P]

უცრად თვალები განგაშით ენთება: [P]

– ფუ, ამის... იცი, რა? მამაჩემს უნდა დავურევო. [P]

სახლის ტელეფონს იღებს. ჩემდა გასაკვირად, ყურმილიდან სიგნალის ხმა მოისმის. როგორც ჩანს, ცოცხლებმა სატელეფონო სადენების მუშა მდგომარეობაში შენარჩუნება მნიშვნელოვნად მიიჩნიეს. ყოველივე, რისი მუშაობაც თანამგზავრსა თუ ციფრულ ტექნოლოგიაზე იყო დაფუძნებული, ალბათ დიდი ხნის წინ დადუმდა, თუმცა გადამცემები და კაბელები, რომლებიც რეალურ ობიექტებს

აკავშირებდნენ და მსგავს მყიფე მაგიაზე არ იყვნენ დამოკიდებულნი...  
ცოტა მეტ ხანს ძლებდნენ. [P]

ჰული ნომერს კრეფს. დაძაბული იცდის. შემდეგ სახიდან  
ნერვიულობა უქრება: [P]

— მამა! ჰული ვარ. [P]

მეორე ბოლოდან შეძახილები ისმის. ჰული ყურმილს ყურიდან  
მოშორებით იჭერს და მზერით მეუბნება: „აუჰ, დაიწყო“ [P]

— ჰო, მამა, კარგად ვარ, კარგად. ცოცხალი და საღსალამათი.  
ნორამ გიამბო, რაც დაგვემართა, ჰო? — ყურმილში გამომავალი ხმა  
კიდევ უფრო ხმამაღლა ყვირის, — ჰო, ვიცოდი, რომ ძებნას  
დამიწყებდით, მაგრამ არასწორ კვალს დაადექით. ორანის  
აეროპორტში აქვთ პატარა ბუნავი მოწყობილი. ვიღაც მკვდრებთან  
ერთად ჩამკეტეს ოთახში. საკუჭნაოსავით ან რამე მსგავსი  
დანიშნულებით იყენებდნენ. მაგრამ რამდენიმე დღის შემდეგ...  
ალბათ, დავავინყდი. გამოვაღწიე, მანქანა ვიპოვე, ჩავკექი და  
ნამოვედი. ახლა სახლისკენ მომავალ გზაზე ვარ. დასარევად  
გავჩერდი, — ცოტა ხნით ჩუმდება და მათვალიერებს, — მმმ... არა,  
არავის გამოგზავნა არაა საჭირო, კარგი? უკვე სამხრეთის გარეუბანში  
ვარ. თითქმის... — იცდის, — ზუსტად არ ვიცი, სადღაც გზატკეცილის  
სიახლოვეს. არ გინდა, მა... — შეშდება და სახე ეცვლება, — რა?! —  
ღრმად ოხრავს, — მამა, დედაჩემი რამ გაგახსენა ახლა? ამისსენი,  
დედა რა შეაშია? არაფერში! გეუბნები, სახლისკენ მოვდივარ-მეთქი.  
ვბრუნდები... მამა! საერთოდ, მისმენ? არავინ გამოაგზავნო,

ვძრუნდები, გასაგებია? მანქანით მოვდივარ. გზაში ვარ... მამა! [P]

ყურმილში ხმა წყდება. [P]

– მამა?! – კვლავ სიჩუმეა. ტუჩს იკვნებს და იატაკს ჩასცერის. ყურმილს კიდებს. [P]

წარბებს ცნობისმოყვარეობით ვწევ მაღლა. მზერა იმ შეკითხვებით მაქვს სავსე, რომელთა დასმასაც ვერ ვბედავ. [P]

შებლს ისრესს და მძიმედ სუნთქავს. [P]

– რ, ბენზინის მოსაძებნად მარტო ვერ წახვალ? ცოტა ხნით... უნდა დავფიქრდე. [P]

ლაპარაკისას თვალს არ მისწორებს. ფრთხილად ვხვევ ხელს მხარზე. ჰერ თავს მარიდებს, უკან იხევს, შემდეგ უცრად ჩემკენ ტრიალდება, ღონივრად მეხუტება და სახეს ჩემს მაისურში რგავს. [P]

– ცოტა დრო მჭრდება, – ამბობს და მშორდება. თავს იწესრიგებს. [P]

მივდივარ და ვტოვებ. გარაჟში საწვავის ცარიელ ჭურჭელს ვპოულობ და უბანს ვზვერავ, იქნებს სადმე სავსეავზიანი მანქანა ვიპოვო, საიდანაც ბენზინს გადმოვასხამ. შლანგმომარტვებული, როგორც კი ახალდაჭეჭყილ შევროლე ტაპოსთან ვიმუხლები, შორიდან ძრავის დაქოქვის ხმა მომდის. ყურადღებას არ ვაქცევ. ბენზინს ვაგემოვნებ, რომელიც პირს მიშუმხავს და მიწვავს. როცა ჭურჭელს ვავსებ, ჩიხისკენ ვძრუნდები და სახეს მზეს ვუშვერ. შემდეგ თვალს ვახელ და ვშეშდები. წითელი პლასტმასის ჭურჭელი დაგვიანებული სადაბადებისდღეო საჩუქარივით მიჭირავს. მერსედესი თავის ადგილას აღარ დგას. [P]

სახლში შესულს სასადილო ოთახის მაგიდაზე დატოვებული წერილი მხვდება. რაღაც წერია, მაგრამ ერთად დახვავებულ ასოებს სიტყვებად ვერ ვკრავ. წერილის გვერდით პოლაროიდის ორი ფოტო დევს. ორივეზე ჯულია გამოსახული. თავისი გადაღებულია. კამერა მხრის სიმაღლეზე დაუჭერია, თავისკენ მიუტრიალებია და ისე გადაუდია. ერთ-ერთი ფოტოდან ხელს უხალისოდ მიქნევს. მეორე სურათზე ხელი გულზე მიუბჯენია. სახე შეუვალი აქვს, მაგრამ თვალები დასველებია. [P]

— მშვიდობით, რ, — ნამჩურჩულებს ფოტო, — იმის დრო მოვიდა, რომ დაგემშვიდობო. შენც ხომ მემშვიდობები? [P]  
[SEP]

სურათი ცხვირნინ მიჭირავს და მივშტერებივარ. თითით ვეფერები. ჯერ კიდევ შეუმშრალ საღებავს ცისარტყელის ფერებად ვდღაბნი. შენახვას და თან წაღებას ვაპირებ, მაგრამ არ გამომდის. არ შემწევს იმის ძალა, რომ ჯული სუვენირად ვაქციო. [P]

— შენც ხომ მემშვიდობები, რ? დამემშვიდობე. [P]  
[SEP]

ფოტოს კვლავ მაგიდაზე ვაბრუნებ და სახლიდან გავდივარ. მაინც არ ვემშვიდობები. [P]

გეგს აეროპორტისაკენ ვიღებ. არ ვიცი, რა მელის. სრულკვდომა? შეიძლება. ზომბებში ისეთი მღელვარება გამოვიწვიე, არ გამიკვირდება ჩონჩხებმა დასნებოვნებული ნაგავივით რომ მომკვეთონ. კვლავ მარტო ვარ, მცირე თვალსაწირით და მწირი

არჩევანით. სხვაგან წასასვლელი მაინც არ მაქვს. [P]

მანქანით ორმოცი წუთის სავალ გზას ფეხით მთელ დღეს მოვუნდები. ქარი მიმართულებას იცვლის და გუშინდელი საავდრო ღრუბლები ისევ ჩემს თავზემოთ იყრიან თავს, სქელდებიან, ერთმანეთში იხორხლებიან. ლურჯი ცის მცირე ნაგლეჯი უზარმაზარი ფოტოვამერის ობიექტივში დარჩენილ ღიობს წააგავს. სწრაფად და მტკიცედ მივაძიჭებ. თითქმის მარშით მივდივარ. [P]

ცის სილურჯე ჰერ ნაცრისფერში გადადის, შემდეგ – ინდიგოსფერში. ბოლოს კი მას ღრუბლები მთლიანად ფარავენ. წვიმს, თანაც ისე ასხამს, წეხანდელი ნარღვნა ბოსტნეულზე შერჩენილ ნამად მეჩვენება. წვიმა ტანსაცმელში ატანს, ბოლომდე მუღინთავს და, ჩემდა გასაოცრად, მაკანკალებს. მიუხედავად იმისა, რომ ამ ბოლო დროს ბლომად მეძინა, ვგრძნობ, რომ ახლაც რული მერევა. მიყოლებით მესამე ღამეა, რაც ასე მემართება. [P]

განჩე ვუხვევ და გზატკეცილსა და მომცრო, შენაკად გზას შორის მოქცეულ, მცენარეულით ამწვანებულ სამკუთხა მაღლობზე გადავდივარ. ბუჩქნარს მივარღვევ და ათი-თორმეტი კედრით შემოსაზღვრულ მომცრო ტყეს ვაწყდები. გადაღლილ მგზავრთა მოჩვენებებისთვის ნამდვილად სასიამოვნო ხედია. [P]

ერთ-ერთი ხის ძირში ვიკუნტები. ავად თუ კარგად, თავშესაფრის მაგივრობას გამინევს. თვალს ვხუჭავ. ჰორიზონტს ელვა ელექტრონათურასავით აჩახჩახებს. ძვლებით ჭექა-ჭუხილის ყრუ გრუხუნს ვგრძნობ. ბნელში ვიძიორები. [P]

ჭულისთან ერთად ვარ 747-ში. ვხვდები, რომ სიზმარია. ნამდვილი სიზმარი და არა პერი კელვინის ცხოვრების მორიგი გაელვება. რასაც ვხედავ, მთლიანად ჩემი წარმოსახვაა. აეროპორტში ცხოვრების პირველ დღეებში წარმოდგენილ გადადღაბნილ ჩვენებასთან შედარებით ახლანდელის ხარისხი გაუმჯობესებულია, მაგრამ მაინც სამოყვარულო ვიდეოკამერით გადაღებულ მოცახცახე კადრებს ჰგავს და პერისეულ დახვენილ კინოშედევრებთან ახლოსაც ვი ვერ მივა. [SEP]

ჭული და მე ფეხმორთხმით ვსხედვართ თვითმფრინავის მბრნყინავ, ქათქათა ფრთაზე. ერთმანეთს ვუყურებთ. ღრუბლებს ზემოთ ვლივლივებთ. ქარი თმას გვიჩეჩავს, მაგრამ იმაზე ძლიერ არა, როგორც კაბრიოლებით სეირნობისას. [SEP]

– უკვე სიზმრებსაც ხედავ? – ამბობს ჭული. [SEP]

ნერვიულად ვიცინი: [P]  
[SEP]

– მგონი. [P]  
[SEP]

ჭულის არ ეღიმება. მზერა გაჲყინვია: [P]  
[SEP]

–ჩემი აზრით, გოგოსთან ურთიერთობამდე ისეთი არც არაფერი დაგმართვნია, დასიზმრებად რომ ღირებულიყო. სკოლის მოსწავლეს ჰგავხარ, რომელიც დღიურის შევსებას ვერ ელევა. [P]  
[SEP]

უკვე მინაზე ვართ. მზით განათებულ მდელოზე ვისვენებთ. ფონად ავადმყოფურად გასუქებული წყვილი მოჩანს, რომელიც ადამიანის კიდურებისგან ბარბექიუს ამზადებს. ვცდილობ, ჭულის ვუყურო. [P]  
[SEP]

– ვიცვლები, – ვეუბნები. [P]  
[SEP]

– არ მაინტერესებს, – მპასუხობს, – ახლა უკვე სახლში ვარ.  
ნამდვილ ცხოვრებას დავუბრუნდი, სადაც შენ არ არსებობ. არდადეგები დასრულდა. [P]  
[SEP]

ცის შორეთში ფრთოსანი მერსედესი მიფრინავს და გრუხუნით  
ეფარება თვალს. [P]  
[SEP]

– მე წავედი, – ამბობს, თან თვალს თვალში მიყრის, – ვარგად  
გავერთე, მაგრამ უკვე ყველაფერი დასრულდა. ასეც ხდება. [P]  
[SEP]

თავს ვაქნევ, ვცილობ, მისი მზერა ავირიდო. [P]  
[SEP]

– ამისთვის მზად არ ვარ. [P]  
[SEP]

– სხვა რას ელოდი? [P]  
[SEP]

– არ ვიცი. უბრალოდ, სასწაულის იმედი მქონდა. [P]  
[SEP]

– სასწაულები არ ხდება. არსებობს მიზეზი და შედეგი, სიზმარი და  
სინამდვილე, ცოცხალი და მკვდარი. იმედი სისულელეა.  
მოსაბეზრებელია ეგ შენი რომანტიზმი. [P]  
[SEP]

შეცბუნებული ვეყურებ. [P]  
[SEP]

– დროა, გაიზარდო. ჰული თავისიანებთან დაბრუნდა. შენც  
შენიანებისკენ უნდა წახვიდე. სულ ესაა. ადრეც ასე იყო და  
მომავალშიც ასე იქნება. [P]  
[SEP]

მეღრიჯება და უსწორმასწორო, ჩაყვითლებულ ეშვებს აღრჩენს.  
საკოცნელად იწევს, ტუჩებს მაგლეჭს, კბილებს აფურთხებს,  
მომაკვდავი ბავშვივით წივის და მღრღნის, ტვინისკენ მიინევს. ჩემს  
საკუთარ, ცხელ, წითელ სისხლში ვიხრჩობი. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

თვალს ვახელ და ვდგები. სახიდან სველ ტოტებს ვიშორებ. ჭერ ღამეა. ისევ წვიმს. ტყიდან გავდივარ და გზისპირა ბარიერისკენ მივაბოტებ. ზღუდეს ვეყრდნობი, უკაცრიელ გზატკეცილსა და მის მიღმა განოლილ ჩამუქებულ ჰორიზონტს გავცერი. თავში ერთადერთი, შავიკივით მტკივნეული აზრი მიგუგუნებს: ცდებით, თქვე ურჩხულებო. ყველაფერში.<sup>[SEP]</sup>

გზის მეორე მხარეს თვალის კუთხით სილუეტს ვამჩნევ, რომელიც აუჩქარებელი, თანაბარი ნაბიჯით მოიწევს ჩემკენ. კუნთებს ვძაგრავ, ბრძოლისთვის ვემზადები. გარიყულ მკვდარს, ეულად დიდი ხნის ხეტიალის შედეგად შეიძლება თავისიანის ცოცხალისგან გარჩევის უნარმა უმტყუნოს. ზოგიერთისთვის საერთოდ სულერთი ხდება. ასეთები ნებისმიერს ჭამენ და ყურადღებას არ აქცევენ, ვის, რას ან სად უდებენ ბოლოს. ურთიერთობის სხვა მეთოდები არ იციან. წარმოვიდგენ, რომ ერთ-ერთმა ასეთმა ქმნილებამ დასასვენებლად შეჩერებული ჭული მოიხელთა, სახეში ბინძური ხელები წაავლო და მოხდენილ ყელში კბილებით წვდა. ამის გაფიქრებაზე ისე ვცოდდები, რომ მზად ვარ ნაკუნებად ვაქციო, ვინც კი მომიახლოვდება. ყოველ ჭერზე, როდესაც ვფიქრობ, რომ მას ვინმემ რამე დაუშავა, შემაძრნუნებელი, პირველყოფილი მრისხანება მიპყრობს, რომელთან შედარებითაც ხალხის ხოცვისა და შექმის თანმდევი სისასტიკე ბავშვურ გაჭავრებად მოჩანს. <sup>[SEP]</sup>

ბრგე აჩრდილი ტორტმანით მიახლოვდება. ელვის შექი სახეს უნათებს. ხელებს ძირს ვუშვებ:<sup>[SEP]</sup>

— მ? [SEP]

თითქმის ვეღარ ვცნობ. სახეზე კლანჭებისაგან დატოვებული ჭრილობები ემჩნევა. ისეა დავბენილი, სხეულზე უამრავ ადგილას ვბილებით ნაჯიჯგნი ეტყობა. [SEP]

— ჰეი, — ღმუის. სახეზე ღვარად ჩამოსდის წვიმის წყალი, რომელიც შემდეგ მის ნაჯრილობევებში გროვდება, — ნამო სადმე... წვიმას... გავერიდოთ. [SEP]

მეჩხერ ხეებს გვერდს უვლის და დამრეც გორავზე მიღოღავს. მივყვები. გადასასვლელის ქვეშ მშრალად დატოვებულ ადგილზე ვჩერდებით. იქაურობა ჭუჭყით, ლუდის ძველი ქილებითა და ნახმარი მპრიცებითაა გატენილი. [SEP]

— აქ... რას... აკ... აკეთებ? — ვეკითხები. სიტყვებს თავს ძლივს ვუყრი. სულ რაღაც ნახევარი დღე გავატარე მდუმარედ და ენაზე უკვე უანგი მედება. [SEP]

— აბა... გამოიცანი, — მპასუხობს მ, თან თავის ჭრილობებზე მიმითითებს, — ჩონჩხები. გამომაგდეს. [SEP]

— ბოდიში. [SEP]

მ ბღუის: [SEP]

— ერთი... მაგათიც... [SEP]

მზისგან ფერდავარგულ ლუდის ქილას უქნევს წიხლს. [SEP]

— ოღონდ... იცი, რა? — დაჩეხილ სახეზე ღიმილისმაგვარი გამომეტყველება ემჩნევა, — ზოგი... გამომყვა. [SEP]

გზატკეცილისკენ იშვერს ხელს. დაახლოებით ცხრა სხეული ნელა

მოიზლაზნება ჩვენკენ. [P]  
[SEP]

გაოცებული ვუყურებ მ-ს: [P]  
[SEP]

– გამოგყვა? რატომ? [P]  
[SEP]

მხრებს იჩეჩს: [P]  
[SEP]

– იქ... გაგიჟდნენ. რაღაცები... შეიცვალა, – თითით მეტაკება, – შენ.

[P]  
[SEP]

– მე? [P]  
[SEP]

– შენ და... ის გოგო. ჰაერში... რაღაც... ცვლილება. [P]  
[SEP]

გადასასვლელის ქვეშ ცხრა ზომბი ჩერდება. დგანან და უშინაარსოდ იყურებიან. [P]  
[SEP]

– გამარჯობა, – ვეუბნები. [P]  
[SEP]

ირწევიან და ხმადაბლა ღმუიან. ერთი თავს მიკრავს. [P]  
[SEP]

– გოგო... სადაა? – მეკითხება მ. [P]  
[SEP]

– მას ჭული ჰქვია, – ისე თავისუფლად ვამბობ, თითქოს გვირილის თბილ ნაყენს ვსვამდე. [P]  
[SEP]

– ჭუ... ლი... – გაჭირვებით იმეორებს მ, – კარგი. სადაა? [P]  
[SEP]

– სახლში წავიდა. [P]  
[SEP]

მ სახეზე მაკვირდება. მხარზე ხელს მხვევს: [P]  
[SEP]

– შენ... როგორ ხარ? [P]  
[SEP]

თვალს ვხუჭავ და ნელა ვოხრავ: [P]  
[SEP]

– არა, – ქალაქისკენ მიმავალ გზას ვაყოლებ თვალს. თავში თითქოს რაღაც მითეთქდება. ჭერ ვგრძნობ, მერე ფიქრს ვიჭერ, და გადაწყვეტილებასაც ვიღებ, – მე მისმოსაძებნად მივდივარ. [P]  
[SEP]

ცხრა მარცვალი. ისევ დავამხე რეკორდი. [P]

– სად... სტადიონზე? [SEP]

თავს ვუქნევ. [P]

– რატომ? [SEP]

– მის... გადასარჩენად. [P]

– რის... გან? [SEP]

– ყველა... ფრისგან. [P]

მ კარგა ხანს დაჟინებით მიყურებს. მკვდრებს შეუძლიათ თვალდაუხამხამებლად რამდენიმე წეთი ათვალიერონ ერთმანეთი. ნეტავ, თუ გაიგო, რაც ვუთხარი? კარგად მე თვითონაც კი ვერ ვხვდები. მხოლოდ შინაგანად ვგრძნობ, რაც უნდა ვქნა. გეგმა კი არა, გეგმის ნამცეცა, ვარდისფერი ჩანასახია. [P]

ჩაფიქრებული უმჩერს ცას: [P]

– წესელ... სიმარი ვნახე... ნამდვილი სიმარი... მოგონებები. [P]

გამტერებული ვუცქერი. [SEP]

– ბავშვობა... ზაფხული... მანანის ფაფა... გოგო, – ისევ მე მიყურებს,  
– მაინც... რას პგავს? [P]

– რა? [P]

– ხომ... იგრძენი. იცი... რა არის? [P]

– რაჩე... ამბობ? [P]

– სიმარზე, – სახე იმ აღტაცებულ ბავშვს მიუგავს, ტელესკოპში რომ პირველად გაიხედა, – ყველაფერზე... სიყვარულია? [P]

ზურგზე მბურძგლავს. რა ხდება? უკიდევანო კოსმოსის რა

ნაწილისკენ მიქრის ჩვენი პლანეტა? მ-ს სიზმრები ეზმანება, მოგონებები უბრუნდება, გასაოცარ შეკითხვებს მისვამს; მე ყოველდღიურად ვაუმჯობესებ გამართული საუბრის რეკორდს; გადასასვლელის ქვეშ ცხრა უცნობი მკვდარი დგას ჩვენთან ერთად, რომლებიც აეროპორტსა და ჩონჩხების შიშინა ბრძანებებს გაეცალნენ. დგანან და ელიან... რაღაცას. [P]

ჩემ წინაშე სუფთა ტილო გადაშლილა. რა უნდა დავხატო? რომელი ფერით დავიწყო ამ სინაცრისფრის შეფერადება? [P]

— მეც... მოვდივარ, — ამბობს მ, — დაგვეხმარები... მისვლაში. გადარჩენაში. [P]

მომლოდინე მკვდრებისკენ ტრიალდება: [P]

— დაგვეხმარებით? — ეკითხება. მისთვის უჩვეულოდ, ხმადაბლა ესაუბრება, — გოგოს... გადარჩენაში? ვიხსნათ... — თვალს ხუჭავს და ძალას იკრებს, — ჟუ... ლი? [P]

სახელის გაგონებაზე მკვდრებს გამოცოცხლება ეტყობათ. თითებს ხრიან და თვალები ენთებათ. მ კმაყოფილებას ვერ მაღავს: [P]

— დაკარგულის... მოძებნაში... დაგვეხმარებით? — ისეთი მტკიცე ხმით კითხულობს, ვერ ვიჩერებ, რომ ეს ხმა მისი დაგლეჭილი ყელიდან მოდის, — დაგვეხმარებით... გამოყვანაში? [P]

ზომბები მ-ს უყურებენ. შემდეგ — მე. ერთმანეთს ათვალიერებენ. ერთ-ერთი მათგანი მხრებს იჩეჩს. მეორე თავს იქნევს. [P]

— და...ხმა...რება, — ღმუის რომელიღაც და დანარჩენებიც თანხმობის ნიშნად ხავიან. [P]

მეღიმება. არ ვიცი, რას ვაკეთებ, როგორ, ან რა შედეგს მოიტანს, მაგრამ ციხესიმაგრის ასაღებად საალყე კიბე უკვე აღმართულია და დარწმუნებული ვარ, რომ ჭულის კვლავ ვიხილავ. დანამდვილებით ვიცი, რომ დამშვიდობებას არ ვაპირებ. თუ ამ უცნაურ დევნილებს დახმარება სურთ, თუ ჩემში იმ უბრალო ბიჭებებს ხედავვენ, რომელიც გოგოს მისდევს, დაე, დამეხმარონ. ვნახოთ, რა მოხდება, თუკი მკვდართა სამეფოს დამახასიათებელი „არას“ ნაცვლად ჩვენებურ „პოს“ შევძახებთ. [SEP]

სამხრეთიდან მომავალ გზატკეცილს ჩრდილოეთისკენ მივუყვებით. ჭექა-ქუხილს თითქოს ჩვენი შეემინდაო, მთებს მიღმა გადაიხვენა. [SEP]

გზას ვადგავართ, რომელიც სადღაც მიგვიძლვის. [SEP]

[P]ნაბიჯი მეორე - [P][P][P]მოპოვება[P][P] [P][P]ხალგაზრდა ვარ. ჭანმრთელი, ძლიერი, მამაკაცური, ჭანღონითა და ენერგიით სავსე მოზარდი ბიჭი. მაგრამ ვძერდები. ყოველი წამი ასაკს მიმატებს. ჩემი უჭრედები სულ უფრო თხელდება, მყიფდება, გრილდება და მუქდება. თხუთმეტი წლის ვარ, მაგრამ ჩემ გარშემო თითოეული სიკვდილი ათი წლით მაბერებს. თითოეული სიმხეცე, თითოეული ტრაგედია, სევდის ყოველი მომენტი სიკვდილს მაახლოებს. მალე უკვე ღრმა სიბერეში შევალ. [P]

ეს მე ვარ, პერი კელვინი სტადიონიდან. კედლებზე ჩამომსხდარი ჩიტების ხმა მესმის, მტრედების ზანტი ღუღუნი და შოშიების მუსიკალური ჭიკჭიკი. ზემოთ ვიხედები და ღრმად ვისუნთქავ. დღეს პაერი აქაც კი ბევრად სუთთაა. ნეტავ სამყარო საკვამურების

გამოჩენამდე საუკუნეებით ადრეც ასეთი იყო? ერთდროულად თან მაცოფებს, თან მხიბლავს ის ამბავი, რომ ზუსტად ვერასოდეს გვეცოდინება, და ისიც, რომ არსებობს რაღაცები, რასაც ისტორიკოსების, მეცნიერებისა და პოეტების ყოველგვარი მცდელობის მიუხედავად, უბრალოდ, ვერასოდეს გავიგებთ. როგორ უღერდა პირველი სიმღერა? რა გრძნობა დაეუფლათ ადამიანებს, როდესაც პირველი ფოტო ნახეს? ვინ ვის აკოცა პირველად და რამდენად სასიამოვნო იყო?<sup>[P]</sup>

— პერი!<sup>[P]</sup>

ვიღიმი და ჩემს პატარა თაყვანისმცემელს ხელს ვუქნევ, როდესაც ის და მისი ათბე მეტი დობილი და ძმობილი ერთ ხაზზე ჩამწკრივებულები და ხელიხელჩაკიდებულები ქუჩას კვეთენ.<sup>[P]</sup>

— პერი... მეგობარო, — ვუძახი ბიჭუნას. მის სახელს ვერასდროს ვიმახსოვრებ.<sup>[P]</sup>

— ბაღებში მივდივართ!<sup>[P]</sup>

— მაგარია!<sup>[P]</sup>

ჰული გრიჭო, რომელიც მწვრივს დედა გედივით წინ მიუძღვის, მიღიმის. ქალაქში, რომელშიც ათასობით ადამიანი ცხოვრობს, ამ გოგოს ყოველდღე ვხვდები. ზოგჯერ ეს სკოლასთან ხდება, რაც გასაგებია, ხანდახან კი სტადიონის ყველაზე შორეულ კუთხეებში, სადაც შეხვედრის შანსები ძალზე დაბალია. ის დამდევს თუ მე დავდევ? ნებისმიერ შემთხვევაში, მისი დანახვისას სტრეს პორმონების შემოძალებას ვგრძნობ, რომლებიც ჩემი ხელის მტევნების

გასაოფლიანებლადაც მიისწრაფვიან და ჩემი სახის  
დასამუწკებლადაც. ნინა შეხვედრისას სახურავზე ამიყვანა. მუსიკას  
საათობით ვუსმენდით, მზის ჩასვლის შემდეგ კი ერთმანეთსთითქმის  
ვაკოცეთ. [P]

— პერი, გინდა ჩვენთან ერთად წამოხვიდე? — მეუბნება ის, — საველე  
გასვლა გვაქვს! [SEP]

— ვა, რა სახალისოა... საველე გასვლა იქ, სადაც ეს-ესაა რვა საათი  
მუშაობაში გავატარე. [P]

— ჰეი, აქ დიდი არჩევანი არ გვაქვს. [SEP]

— მეც იგივე შევამჩნიე. [P]

ხელის დაქნევით თავისთან მიხმობს და მეც დაუყოვნებლივ  
ვემორჩილები და თან ყველანაირად ვცდილობ, ყოყმანი დამეტყოს. [P]

— გარეთ გასვლა არასოდეს უწევთ? — ვამბობ და თან ბავშვების  
მოუქნელ მარშირებას თვალს ვადევნებ. [P]

— მისი გრაუ ამბობს ხოლმე, რომ ისედაც გარეთ ვართ. [P]

— სულ გარეთ ვგულისხმობ: ხეები, მდინარეები და ასე შემდეგ. [P]

— არა, სანამ თორმეტი არ შეუსრულდებათ. [P]

— საშინელებაა. [P]

— ჰო... [P]

გზას ხმისამოუღებლად ვაგრძელებთ, ჩვენ უკან ბავშვების ბუტბუტს  
თუ არ ჩავთვლით. სტადიონის კედლები მცველებად აღმართულან  
მშობლებივით, რომლებსაც ეს ბავშვები ვეღარასოდეს ნახავენ. ჭულის  
ნახვით გამოწვეული ჩემი აღელვება მელანქოლიის მოულოდნელი

ღრუდლით იფარება. [P]

— აქ როგორ ძლებ, — ვამბობ რიტორიკული შეკითხვასავით. ჭული  
მიბლვერს. [SEP]

— ჩვენ გასვლის უფლება გვაქვს, თვეში ორჯერ. [P]

— ვიცი, მაგრამ... [SEP]

იცდის. [P]

— პერი, მაგრამ რა? [P]

— ოდესმე დაინტერესებულხარ, საერთოდ ღირს თუ არა —  
კედლებისკენ მივანიშნებ, — ეს ყველაფერი? [P]  
გამოხედვა ეძაბება. [P]

— იმის თქმა მინდა, რომ ვითომ აქ გაცილებით უკეთ ვართ? [P]

— პერი, — მაწყვეტინებს მოულოდნელი მგზნებარებით, — ასეთი  
ყლეობების თქმა არც ვაბედო, ვესმის? არ ვაბედო, — ჭული ჩვენ უკან  
ხმაურის მკვეთრ შეწყვეტას ამჩნევს, ტონს მკვეთრად ცვლის და  
თავდაჭრებული ჩურჩულით ბავშვებს მიმართავს, — ბოდიში, ცუდი  
სიტყვები წამომცდა. [P]

— ყლეობა! — ყვირის ჩემი პატარა მეგობარი და მთელი მწვრივი  
სიცილისგან იხევა. [P]

ჭული თავს უკმაყოფილოდ აქნევს. [P]

— მშვენიერია. [P]

— ნნ ნნ, ონავრები, — ვქირქილებ. [P]

— შენ მოკეტე. რასაც ვფიქრობდი, ის გითხარი. ეგეთი ავსიტყვაობა  
არ შეიძლება! [P]

დაეჭვებული ვეყურებ. [P]

– გარეთ თვეში ორჯერ გვიშვებენ. თუ საკვების შეგროვება გვიწევს, კიდევ უფრო ხშირად. როგორმე ცოცხლად უნდა გადავრჩეთ. [SEP]

ისე საუბრობს, თითქოს ბიბლიის სტრიქონებს კითხულობსო, ძველი ანდაზებივით. თითქოს გრძნობს, რომ მისი სიტყვები ჩემზე დამაჯერებლად არ მოქმედებს, მაშტერდება, შემდეგ სასწრაფოდ ისევ ნინ იყურება. ხმა თანდათან უმშვიდდება. [P]

– თუ ჩვენს საველე გასვლაზე წამოსვლა გინდა, მეტი ავსიტყვაობა აღარ გამავრნო. [SEP]

– ბოდიში. [P]

– აქ საკმარისად დიდი ხნის მოსული არ ხარ. უსაფრთხო ადგილას გაიზარდე. საფრთხეს სრულად ვერ იაზრებ. [P]

ამ სიტყვების მოსმენისას შინაგანად მრისხანებით ვივსები, მაგრამ ენაზე კბილის დაჭერას ვახერხებ. არ ვიცი, რა ტკივილი ალაპარაკებს, მაგრამ ვიცი, რომ ეს ტკივილი ძალზე ღრმაა. ის ჭულის ამვაცრებს და ამავდროულად საშინლად ასუსტებს. ეს ტკივილი მისი ეკლებიცაა და უღრანი ტყიდან გამოშვერილი მისი ხელიც. [P]

– ბოდიში, – ვამბობ ისევ, მის ხელს ვეტანები და ჭინსის ჭიბიდან ამოსაღებად ვექაჩები. თბილია. ჩემი ცივი თითები მის თბილ თითებს გარედან ეხვევა და ჩემს გონებაში დაუპატიჟებლად კრთება საცეცების გამოსახულება. თვალების ხამხამით ვიშორებ. [P]

– აღარანაირი ავსიტყვაობა. [P]

თვალებგაფართოებული, გლუვლოყებანითლებული ბავშვები

გაფაციცებით შემომცქერიან. მაინტერესებს, ვინ არიან, რას  
ნარმოადგენენ და რა მოელით. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

— მამა. [P]  
[SEP]

— პო. [P]  
[SEP]

— მგონი, ერთი გოგო შემიყვარდა. [P]  
[SEP]

მამა საქალალდეს დებს და ჩაფუქს ისწორებს. ღრმა ნაოჭებით  
დაღარულ სახეზე ღიმილი ემჩნევა: [P]  
[SEP]

— პოო? [P]  
[SEP]

— მგონი. [P]  
[SEP]

— რა პქვია? [P]  
[SEP]

— ჭული გრიჭო. [P]  
[SEP]

თავს იქნევს. [P]  
[SEP]

— შევხვედრივარ ერთ-ორჯერ. ის... პე! დაგ! — კედლის კიდიდან  
იხრება და ერთ-ერთ მუშას ეძახის, რომელიც ლითონის ძელს  
მიათრევს, — ეგ ორმოციანია, დაგ. მაგისტრალებისთვის  
ორმოცდაათიან ყალიბს ვიყენებთ, — მზერა ისევ ჩემზე გადმოაქვს, —  
ლამაზი გოგოა. ოღონდ ფრთხილად იყავი, ცეცხლთან თამაში უყვარს.

[P]  
[SEP]

— მეც მიყვარს ცეცხლის პირას ყოფნა. [P]  
[SEP]

მამა იღიმის, თვალები უბრნყინავს: [P]  
[SEP]

— მეც, ჩემო ბიჭო. [P]  
[SEP]

მისი რაცია შიშინებს. პასუხობს და ინსტრუქციებს გადასცემს.

მშენებლობისგან დამახინჯებულ, ბეტონნარევ ხედს გავყურებ. თხუთმეტი ფუტის(თხუთმეტი ფუტი = 4.5 მეტრს.) სიმაღლის კედლის კიდეში ვდგავართ, რომელიც რამდენიმე კვარტალს გასდევს. მის პარალელურად კიდევ ერთი კედელი შენდება, რომელმაც მთავარი ქუჩა ქალაქის გულზე გამავალ დახურულ დერეფნად უნდა აქციოს. ქვემოთ მუშები ირევიან, ბეტონის ფილებს აგებენ, საყრდენი ჩარჩო ამოჰყავთ. [P]

- მა...[P]  
[SEP]
- რა? [P]  
[SEP]
- შენი აზრით, სისულელეა? [P]  
[SEP]
- რა? [P]  
[SEP]
- შეყვარებულობა. [P]  
[SEP]

ჩერდება. რაციას იშორებს:[P]

- რას გულისხმობ, პერ? [P]  
[SEP]
- რას და... ახლანდელ ცხოვრებას. ყველაფერი ისეთი გაურკვეველია... ამჟამინდელ სამყაროში სიყვარულის მსგავს რამებზე დროის ფლანგვა სისულელე ხომარაა? ნებისმიერ წამს შეიძლება ყველაფერი თავზე დაგვენგრეს. [P]

მამა დიდხანს მიყურებს.[P]  
[SEP]

- როცა დედაშენს შევხვდი, - მეუბნება, - საკუთარ თავს მეც იგივე შეკითხვა დავუსვი. ომებისა და კრიზისის ქარცეცხლში ვიყავით გახვეულები, - რაცია კვლავ შიშინებს, თუმცა მამა ყურადღებას არ აქციეს, - დედაშენის გვერდით ცხრამეტი წელი გავატარე. გვონია, რომ

მცოდნოდა, მხოლოდ ერთი წელი, ან, თუნდაც, ერთი თვე გვეწერა ერთად ყოფნა, მასზე უარს ვიტყოდი? – კონსტრუქციას გასცერის. წელა აქნევს თავს, – ცხოვრებას ვერავინ დაგიგეგმავს, პერი. ის არაა იდეალური. აზრი არ აქვს, იჭდე და ელოდო, როდის მოვა შენთვის ხელსაყრელი დრო. სამყარო ახლანდელი წამია და მხოლოდ შენზეა დამოკიდებული, როგორ გამოიყენებ ამ წამს.<sup>[P]</sup>

განადგურებული საოფისე შენობის ჩამუქებულ ფანჯრებს ვათვალიერებ. წარმოვიდგენ, როგორ სხედან იქ მომუშავეთა ჩონჩხები თავ-თავიანთ სამუშაო მაგიდებთან და იმ საქმის დასრულებაზე ზრუნავენ, რომლის ბოლოსაც ვერასდროს მოესწრებიან. <sup>[P]</sup>

– რომ გცოდნოდა, მხოლოდ ერთი კვირა გექნებოდათ, მაშინ რას იგამდი? <sup>[P]</sup>

– პერი... – მამაჩემის ხმას ოდნავი გაოცება ეტყობა, – სამყაროს აღსასრული ხვალ ნამდვილად არაა, მეგობარო. მისი გაუმჯობესებისთვის ვშრომობთ ამდენს, შეხედე, – ქვემოთ მომუშავე ჯგუფისკენ იშვერს ხელს, – გზებს ვაგებთ. ვაპირებთ, სხვა სტადიონებსა და სამალავებს დავუკავშირდეთ, გავერთიანდეთ. იქნებ, ერთობლივი კვლევებითა და რესურსებით ამის განმკურნავ წამალსაც მივაგნოთ, – მხარჩე ხელს მიტყაპუნებს, – შენ, მე, და დანარჩენებმა... ერთად გამოგვივა. ასე მალე ნუ აიცრუებ ჩვენს შესაძლებლობებზე გულს, კარგი? <sup>[P]</sup>

მისი შვების მომგვრელი სიტყვები ცოტათი მაწყნარებს:<sup>[P]</sup>

- ვარგი. [P]  
[SEP]
- მპირდები? [P]  
[SEP]
- გპირდები. [P]  
[SEP]
- მამა იღიმის: [P]  
[SEP]
- სიტყვაზე გიჭერ. [P]  
[SEP]
- • • [P]  
[SEP]

იცი, მერე რა მოხდა, გვამო? – ჩემი ცნობიერის კუნძულებიდან  
მეჩურჩულება პერი, – აბა, თუ გამოიცნობ? [P]  
[SEP]

- რატომ მიყვები ამ ყველაფერს? – ვეკითხები სიბნელეს. [P]  
[SEP]

იმიტომ, რომ მხოლოდ ამის უნარიღა შემწევს. მინდა, რომ ეს შენც  
გაიგო. გასაუჩინარებლად ჭერ მზად არ ვარ. [P]

- არც მე. [P]  
[SEP]
- მის ხმაში სუსხიან ღიმილს ვგრძნობ. [P]  
[SEP]
- ძალიანაც ვარგი. [P]  
[SEP]
- • • [P]  
[SEP]
- მაინც გამოგიჭირე. [P]  
[SEP]

ჭული კიბეზე ამოდის, ჩემი ახალი სახლის სახურავზე მოაბიჯებს და  
მიყურებს. მეც ვუყურებ, შემდეგ ისევ ჩემს სამუშაოს ვუბრუნდები. [P]  
[SEP]

თხელი მეტალის ფირფიტებს ტერფით ფრთხილად სინკავს, ჩემვენ  
მოემართება და სახურავის კიდეზე ჩემ გვერდით ჭდება. ჩვენი ფეხები  
ჰაერში გამოკიდებულან და შემოდგომის ცივ ნიავზე ნელა ქანაობენ.  
[P]  
[SEP]

- პერი? [P]  
[SEP]

არ ვპასუხობ. სახეზე გვერდიდან მაკვირდება. ხელს იწვდენს და ორი თითით გაბურძგნილ ყავისფერ თმას მისწორებს. მისი მზერა ჩემზე თითქოს მიზიდულობის ძალითაა მომაგრებული, მაგრამ მე მაინც ვუძალიანდები. ტალახიან ქუჩას ჩავცერი. [P]

— არ მჯერა, რომ აქ ვარ, — ვბურტყუნებ, — ეს სულელური სახლი თავისი გამოდევნილებით. [SEP]

ჩერ ჩუმადაა, ცოტა ხანში კი ხმადაბლა მპასუხობს. [P]

— ისინი გამოდევნილები არ არიან. ისინიც უყვარდათ. [P]

— ცოტა ხანი. [P]

— მათი მშობლები არ წასულან. ისინი წაიყვანეს. [P]

— რა განსხვავებაა? [P]

ისე დაჟინებით მიყურებს, რომ საპასუხო შეხედვის გარდა სხვა არჩევანი აღარ მრჩება. [P]

— დედაშენს უყვარდი, პერი. ამაში ეჭვი არასდროს უნდა შეგეპაროს. მამაშენსაც. [P]

სიმძიმეს ვეღარ ვუძლევ და ვნებდები. თავს ჰულისგან საპირისპირო მხარეს ვატრიალებ; ცრემლები მომდის. [P]

— შეგიძლია დაიჭრო, რომ მიგატოვა ღმერთმა, იღბალმა, ბედისწერამ ან რამე მსგავსმა, რაც გინდა, ოღონდ იცოდე, რომ მათ უყვარდი. [P]

— და ეს რას ცვლის? — ვჩხავი და კვლავ თვალს ვარიდებ, — ვის რა ფეხებზე ჰკიდია. მკვდრები არიან, ესაა ახლანდელი სიტუაცია. ესაა, რაც მნიშვნელოვანია. [P]

რამდენიმე წეთს არ ვლაპარაკობ. ცივი სიო ხელებზე ხორვლებს გვაყრის. გარშემორტყმული ტყეებიდან ნამოსული ღია ფერის ფოთლები შიგნით შემოსასვლელ გზას ჰოულობენ, სტადიონის ფართო პირში ბზრიალით ქვემოთ მოემართებიან და სახლის სახურავზე ეშვებიან. [P]

— პერი, იცი რა? — ამბობს ჭული. ხმა საკუთარი ტკივილებისგან უკანვალებს, — საბოლოოდ ყველაფერი კვდება. ჩვენ ეს ვიცით. ხალხი, ქალაქები, მთელი ცივილიზაციები. არაფერი გრძელდება სამუდამოდ. პოდა, არსებობა რომ მხოლოდ ორმნიშვნელობიანი იყოს — მკვდარი ან ცოცხალი, აქ ან აქ არა, — საერთოდ რა ჭანდაბას ექნებოდა აზრი? — ზემოთ რამდენიმე მოფარფატე ფოთოლს უყურებს და ხელს იშვერს ერთ-ერთი მათგანის, ნეკერჩხლის ალისფერი ფოთლის, დასაჭერად, — დედაჩემი ამბობდა, რომ სწორედ ამიტომ გვაქვს მეხსიერება და მეხსიერების საპირისპირო — იმედი. იმისთვის, რომ ის, რაც დაკარგულია, მაინც მნიშვნელოვანი იყოს; რომ შეგვეძლოს ნარსულის გადმოწყობა და მომავლის აშენება, — ფოთოლს სახესთან იტრიალებს, — დედას თქმით, ცხოვრებას მხოლოდ იმ შემთხვევაში აქვს აზრი, თუ დროს ისევე შევხედავთ, როგორც ამას ღმერთი აკეთებს — ნარსულს, აწმყოსა და მომავალს ერთდროულად. [P]

საკუთარ თავს ჭულისკენ გახედვის უფლებას ვაძლევ. ჩემს სახეზე ცრემლებს ხედავს და ცდილობს, მომწინდოს. [P]

— ანუ, როგორია მომავალი? — ვეკითხები ნარბშეუხრელად, როდესაც მისი თითები ჩემი თვალების გარშემო დასრიალებენ, —

ნარსულს და აწმყოს ვხედავ, მაგრამ მომავალი როგორია? [SEP]

– როგორი და... – ფხუკუნით ამბობს ჭული, – მგონი ეგ ყველაზე ჩამჭრელი შეკითხვაა. ნარსული ფაქტებისგან შედგება... მომავალი კი, მგონი, უძრალოდ იმედია. [SEP]

– ან შიში. [SEP]

– არა, – მტკიცე თავის გაქნევით უარობს და ფოთოლს თმაში მიმაგრებს, – იმედი. [SEP]

• • [SEP]

მკვდრები ბორძივ-ბორძივით მიიწევენ ჰორიზონტზე გამოკვეთილი სტადიონისკენ, რომელიც ირგვლივ შემოჯარული შენობების ფონზე ბუნდოვნად მოჩანს. სტადიონი, რომელიც რამდენიმე კვარტალს აერთიანებს, უხვი ნლების, ჭარბი სამყაროს, სურვილებისა და იმედების ეპოქის სამახსოვრო დიად მონუმენტად აღმართულა; ეპოქისა, რომელიც დასრულდა. [SEP]

უკვე მეორე დღეა, მკვდრების ფერმკრთალ რაზმთან ერთად გაშლილ გზებზე დავხეტიალობ, მსგავსად კერუაკისეული ბიტ-თაობისა, ბენზინის ფულიც რომ არ ებადათ. დანარჩენებს შივდებათ. მ-სთან მოკლე, უსიტყვო კამათის შემდეგ საკვების საპოვნელად ძველ, მიტოვებულ სოფლურ სახლთან ჩერდებიან. გარეთ ვიცდი. უკვე იმდენი დღე გავიდა, აღარც მახსოვს, ბოლოს როდის ვჭამე, მაგრამ უცნაურ სიმხნევეს ვგრძნობ, რომელიც შიმშილსა და ნაყროვანებას შორისაა მოქცეული. სახლიდან გამომავალი კივილი ახლა უფრო დამთრგუნველად მოქმედებს, ვიდრე მაშინ, თავად მეც რომ

ვმონაწილეობდი მსგავს ნადირობებში, არადა ახლა საკმაოდ მოშორებით, ქუჩის გადაღმა ვდგავარ. ყურებზე ხელს ვითარებ და ველოდები, როდის დასრულდება.<sup>[SEP]</sup>

გამოდიან. მ თვალს მარიდებს. ხელის ზურგით იწმენდს პირზე მომდგარ სისხლს და გვერდით ჩავლისას დამნაშავის მზერით მიყურებს. დანარჩენები მ-სავით კარგად ჰერ ვერ ხვდებიან, რა დააშავეს, მაგრამ ცვლილება მათაც ემჩნევათ. ნარჩენები არ მოაქვთ. სისხლიან ხელებს ტანსაცმელზე იმშრალებენ და გზას უხერხელი დუმილით მიუყვებიან. ეს ჰერ მხოლოდ დასაწყისია.<sup>[SEP]</sup>

როგორც კი სტადიონს ისეთ მანძილზე ვუახლოვდებით, რომელზეც ცოცხლების სუნს მეტნაკლებად ვარჩევთ, გონებაში გეგმას ვსახავ. მთლად გეგმა არც ეთქმის. კომიქსივით მარტივია, და სწორედ ამიტომ ვიმედოვნებ, რომ გაჭრის. მსგავსი რამ ადრე არავის უცდია და არც მოუნდომებია.<sup>[SEP]</sup>

სტადიონის ჭიშკრიდან რამდენიმე კვარტლის მოშორებით მდგარ მიტოვებულ სახლთან ვჩერდებით. აბაზანაში შევდივარ და სარკის წინ ჩემს თავს ვათვალიერებ. ალბათ, წინა მცხოვრები ასე ათასჯერ მაინც მოქცეულა. გონებაში ჭკუიდან გადამყვან დილის რუტინას ვიმეორებ, როლში შევდივარ: მაღვიძარა – შხაპი – ჩაცმა – საუზმე. აბა, როგორ გამოვიყურები? ხომ მაქვს ეფექტური შესახედაობა? ვარ მზად, აქედან გასვლისას პასუხი გავცე ყველა იმ გამოწვევას, ამ სამყაროს ჩემთვის რომ მოუმზადებია?<sup>[SEP]</sup>

თმაზე ცოტაოდენ ჟელეს ვისვამ და პალსტუხს ვისწორებ. პერანგით

ვფარავ სხეულზე დამჩნეულ შავ ნაჭრილობევებს. ოდევოლონსაც ვიპკურებ. [P]  
[SEP]

– მზად ვარ, – ვეუბნები დანარჩენებს. [P]  
[SEP]

მ მზერით მაფასებს: [P]  
[SEP]

– წავა. [P]  
[SEP]

ჭიშკრისკენ მივდივართ. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

რამდენიმე კვარტლის გავლის შემდეგ ცოცხლების სუნს უკვე ცხადად ვგრძნობთ. სტადიონი თითქოს ტესლას უზარმაზარ ელექტროკონჭად ქცეულა, რომელიც მოვარდისფრო, სურნელოვან ელვას აკვესებს. გუნდის ყველა წევრი მოწინებით შეძლება. ზოგიერთს დორბლიც სდის. ცოტა ხნის წინ რომ არ ეჭამათ, ძლივძლივობით შეთითხნილი სტრატეგია ერთ ნამში ჩამოიშლებოდა. [P]  
[SEP]

რომ არ შეგვნიშნონ, ჭიშკარს გვერდითი ქუჩით ვუახლოვდებით. მთავარი გზის კვეთაზე შემორჩენილ საფოსტო სატვირთოს ვეფარებით. კუთხიდან ვიჯყიტები და ვზვერავ. ორი შენობის იქით ოთხ ყარაულს ვხედავ, სტადიონის მთავარ შესასვლელს დარაჭობენ, მხარჩე იარაღი გაუდიათ და მოკლე-მოკლედ ლაპარაკობენ. მათი გაუთლელი, მხედრული წინადადებები იმაზე ნაკლებ მარცვალს შეიცავს, ვიდრე ჩვენი. [P]  
[SEP]

მ-ს ვუყურებ. [P]  
[SEP]

– მადლობა... დახმა... რებისთვის. [P]  
[SEP]

– არაფრის, – მპასუხობს მ. [P]  
[SEP]

— არ... მოკვედე. [P]

— არ ვა... ვაპირებ. მზად... ხარ? [P]

თავს ვუქნევ. [P]

— ცოცხალს... უნდა... ჰგავდე. [P]

ვიღიმი. კიდევ ერთხელ ვისწორებ თმას, ღრმად ვისუნთქავ და  
მივრბივარ. [P]

— მიშველეთ! — ვყვირი და ხელებს ვიქნევ, — მიშველეთ...  
მომდევენ! [P]

რაც შემიძლია, სწორად და გამართულად მივრბივარ. პირდაპირ  
ჭიშვარს ვუმიზნებ. უკან მ და დანარჩენები მომდევენ და  
თეატრალურად ღმუიან. [P]

მცველები ინსტინქტურად რეაგირებენ: იარაღს იმარჯვებენ და  
ზომბებს ესვრიან. რომელიღაცას მკლავი ძვრება, რომელიღაცას —  
ფეხი. ცხრა უსახელოთაგან ერთ-ერთს თავში ხვდება და ის ეცემა.  
საბედნიეროდ, ჩემკენ არავინ ისვრის. ჯულიზე ვფიქრობ და  
მარათონელივით გავრბივარ. ვხვდები, რომ ვარგადაც გამომდის:  
ნორმალურად, ცოცხალივით გამოვიყურები, „ადამიანთა“ რიცხვში  
გავდივარ, თითქმის. საიდანდაც კიდევ ორი მცველი გამოდის, მაგრამ  
არც ისინი მიყურებენ გულდასმით. მხოლოდ ცერად თუ გამომხედავენ,  
შემდეგ ისევ თავიანთ სამიზნებს უბრუნდებიან და თან ყვირიან: [P]

— მიდი! აქეთწამოდი, ძმაო! [P]

ჩემ ზურგსუკან კიდევ ორი ზომბი ეცემა. სანამ კარში შევსხლტები,  
ვხედავ, როგორ უხვევენ განჩე მ და გადარჩენილი მკვდრები და უკან

იხევენ. უეცრად სხვაგვარ სირბილზე გადადიან, აღარ ბორძიკობენ და ცოცხლებივით მიქრიან. მთლად ჩემსავით სწრაფად და თვალწარმტაცად ვერა, მაგრამ მიზანდასახულად. მცველები ყოვნდებიან. ცეცხლს წყვეტენ. [SEP]

— ეს რა ჩემი...? — ბუტბუტებს ერთი. [P]

შესასვლელში საქაღალდიანი და უბის წიგნაკმომარჯვებული კაცი მხვდება — საემიგრაციო სამსახურის ნარმომადგენელი, რომელიც მზადაა, ვინაობა გამომკითხოს, ათასგვარი დოკუმენტი შემავსებინოს და ბოლოს, ალბათ, მაინც უარი მტკიცოს. მკვდრები წლების განმავლობაში ამ კაცის გულმოწყალების იმედად იყვნენ და როგორც კი ვინმე დაუცველს გამოასახლებდა, ნანგრევებში მოვიხელთებდით და ვჭამდით. ეს პიროვნება ჩემვენ მოიწევს, წიგნავს ფურცლავს და თვალს თვალში მიყრის: [P]

— რას გადარჩი, მეგობარო?! ახლა შენგან დამჭირდება... [P]

— ტედ! ერთი ამას შეხედე! [P]

ტედი თვალს მაშორებს და ღია კარში იხედება. მისი გუნდელი ჭარისკაცები დამბლადაცემულებივით დგანან. მიყურებს: [P]

— აქ მოიცადე. [P]

ტედი გარბის და მცველების გვერდით ჩერდება. მათთან ერთად უყურებს, როგორ გარბიან შორეულ ქუჩაზე შემზარავი ზომბები, რომლებიც ძალიან ჰგვანან ცოცხალ ადამიანებს. ნარმოვიდგენ, რა გამომეტყველება აქვს ახლა ამ ხალხს; გულისრევის შეგრძნებისგან როგორ უბუყბუყებთ მუცელი, თითქოს მათ ფეხქვეშ დედამიწა

დატრიალდა. [P]

მათი ნამიერი უყურადღებობით ვსარგებლობ, ვტრიალდები და გავრბივარ. ჩაბნელებულ დერეფანს მივუყვები, რომლის ბოლოშიც სინათლე ჩანს. ნეტავ, ეს დერეფანი სამშობიარო არხია თუ სამოთხისკენ მიმავალი გვირაბი?! ვჩნდები თუ ვქრები? თუმცა, რაც უნდა იყოს, უკან დაბრუნება უკვე ძალიან გვიანია. საღამოს მოწითალო, ბინდშერეული ცის კამარაგადაფარებულ ცოცხალთა სამყაროში შევდივარ. [P]

სპორტული არენა, რომელსაც ჭული სახლს უნოდებს, უბომოდ დიდია. ალბათ, იმ სტადიონთა რიცხვს მიეკუთვნება, რომლებიც ერთდროულად ორი მოვლენის სამასპინძლოდ ააგეს. ასეთებს მაშინ აშენებდნენ, როცა ადამიანებისთვის ყველაზე საჭირობოტო საკითხს ის ნარმოადგენდა, დრო მხიარულად სად გაეტარებინათ. გარედან უსიცოცხლო, გიგანტური, ოვალურად შემოვლებული კედლის გარდა არაფერია. ბეჭონისაგან დამზადებულ ერთ დიდ კიდობანს ჰგავს, რომელსაც თვით ღვთის შეწევნაც კი ვერ აატივტივებს. თუმცა, კედლებს მიღმა სტადიონის ჭეშმარიტი სული ჩანს: ქაოსი, რომელიც წესრიგისკენ მიიღის - თითქოს ბრაზილიური ფაველები თანამედროვე არქიტექტორს დაუპროექტებიაო. [P]

იათფასიანი დასაჯდომები მოუხსნიათ და ადგილი მინიატურული ცათამბჯენებისთვის გამოუთავისუფლებიათ. შეზღუდული ქონების დასატევად უჩვეულოდ მაღალი და ვინრო შენობები აუხორხდავთ, რომელთა კედლები გადარჩენილი მასალის ნარევისაგანაა შექმნილი.

ერთ-ერთი ცათამბჯენი ბეჭონის საძირკვლით იწყება, რომელსაც სიმაღლის მატებასთან ერთად უფრო და უფრო სუსტი მასალა ცვლის – ჯერ ლითონი, შემდეგ – პლასტმასი, მეცხრე სართულიდან მოყოლებული კი – მერქნის ბურბუშელის არასანდო ფილები. ერთი შეხედვით, შენობები ნიავის პირველივე დაქროლებაზე უნდა ჩამოიშალნონ, მაგრამ მათ კოშკიდან კოშკამდე გადაჭიმული ბაგირების მტკიცე ქსელი აკავებს. ამ ყველაფერს ზემოდან გადმოჰყურებს სტადიონის შიდა კედლები, რომელიც გადაჭრილი მიღებით, მავთულებითა და წვერნამახული არმატურითაა გამაგრებული. ლითონის ეს ჩონჩხი ბეჭონიდან აჯაგრული წვერივითაა ამოშვერილი. ლამპიონების მბჟუტავი განათება მერქალ ფორთოხლისფერ სინათლეს აფენს ამ ჩაკეტილ სამყაროს.<sup>[SEP]</sup>

გვირაბიდან გამოსვლისას სიცოცხლის მკვეთრი სურნელი გარს მერტყმის და პირდაპირ ცხვირში მირტყამს. ისეთი ტკბილია, ისეთი ძლევამოსილი, რომ მისი ჩასუნთქვა ტკიფილს იწვევს. ასე მგონია, სუნამოს ფლაკონში ვიძირები და ვიხრჩობი. არომატების სქელ ნისლში ჭულის სურნელს ვგრძობ, რომელიც ამ ქაოსს ემიჭნება და თითქოს წყალქვეშეთიდან მიხმობს. მის ძახილს მივყვები.<sup>[SEP]</sup>

ქუჩების სიგანე ტროტუარისას არ აღემატება. გზებად ბალახის ძველ, ხელოვნურ საფარზე წვრილ ზოლებად დაუსხამთ ასფალტი. მოუასფალტებელი ნაწილებიდან წინანდელი გაზონი ღია მწვანე ხავსივით იჭყიტება. აბრებზე ქუჩის სახელები არაა დატანილი. შტატების, პრეზიდენტების თუ ხეების დასახელების ნაცვლად თეთრი,

მარტივი ნახატები მიუკლაბნიათ: ატამი, ბურთი, გველი, დოლი, – თითქოს ანბანის შესასწავლი საბავშვო წიგნიდან ამოუღიათ. ყველა კუთხეში ჭუჭყია ჩამჯდარი. ასფალტის ზედაპირი მოულიპია. ირგვლივ აქაური ყოველდღიური ცხოვრების ნარჩენები ბუდობენ: თუნუქის ქილები, სიგარეტის ნამწვები, ნახმარი კონდომები და ცარიელი მასრები.<sup>[P]</sup>

ვცდილობ, ტეტია ტურისტივით არ დავიწყო თვალების ცეცება, მაგრამ რაღაც, უბრალო ცნობიმოყვარეობაზე უფრო ძლიერი, მაიძულებს, ყოველი გზისპირი თუ სახურავი გულდასმით დავათვალიერო. მართალია, აქ პირველად მოვხვდი, მაგრამ თითქოს ყველაფერი მეცნობა. ნოსტალგია მიჰყრობს. რომელიდაც ქუჩას მივუყვები, რომელსაც, ალბათ, ეტლის ქუჩა ჰქვია, და თვალწინ ჩემ მიერ მოპარული მოგონებები დაქრის.<sup>[P]</sup>

აი, აქ მოგვიწია ახალი ცხოვრების დაწყება. აქ გადმოგვასახლეს, როცა სანაპიროები დაიტბორა, ჭურვები ჩამოყარეს, ჩვენი მეგობრები დაიხოცნენ და უცნობ, ცივ არსებებად აღდგნენ.<sup>[P]</sup>

პერის ხმა არაა – მათი ხმაშენებობილი გუგუნია, ვინც ოდესმე მომიკლავს და შემიჭამია. ყველას ჩემი ქვეცნობიერის ბნელ კუნჭულში მოუყრია თავი საჭორაოდ და ძველი ამბების გასახსენებლად.<sup>[P]</sup>

აგერ, ვეფხვის გამზირი, სადაც ჩვენიერების ფერად დროშებს არჭობდნენ ჭერ კიდევ მაშინ, როცა ერები არსებობდნენ და დროშებსაც სიმბოლური მნიშვნელობა ჰქონდათ; აი, ზარბაზნების ქუჩაც, სადაც საბრძოლო ბანაკს შლიდნენ და ურიცხვი მტრის,

ცოცხალი მკვდრების წინააღმდეგ შეტევისა თუ თავდაცვის გეგმებს აწყობდნენ. [P] SEP

თავდახრილი მივდივარ. ვცდილობ, კედლების სიახლოვეს ვიარო. ჩემკენ მომავალს თუ ვინმეს ვამჩნევ, ბოლო წამამდე წინ ვიყურები და გვერდით ჩავლისასღა შევავლებ ხოლმე მზერას. ნაჩქარევად და უხერხელად ვუკრავთ ერთმანეთს თავს. [P] SEP

ციფილიზაციის ხუხულამ დიდხანს ვერ გაუძლო და ბანქოს სახლივით მალე ჩამოიშალა. მისი წონასწორობის დასარღვევად ერთი-ორი შებერვაც საკმარისი აღმოჩნდა. ვანონმორჩილი მოქალაქეები მიხვდნენ, რომ მხოლოდ წარმოსახვითი და იოლად გადასალახი ბარიერებით იყვნენ დაცულნი. სურვილებისა და საჭიროებების დასაკმაყოფილებლად სამყოფი შეძლება პქონდათ და გამოიყენეს კიდეც. როგორც კი ჩამობნელდა, ყველამ თავისი ნამდვილი სახე გამოაჩინა. [P] SEP

ჩემი ტანსაცმლის გამო ვღელავ. ვისაც ვხვდები, ყველას სქელი, ნაცრისფერი ჭინსის შარვალი, წყალგაუმტარი ლაბადა და ტალახში გაზინტლული სამუშაო ჩექმები აცვია. ნეტავ, როგორ უნდა ავხსნა, ისეთი რა ადგილიდან მოვედი, სადაც ხალხი ტანსაცმლის არჩევისას ესთეტიკაზე ზრუნავს? თუნდაც ვერ მიხვდნენ, რომ ზომბი ვარ, მათ ყურადღებას აუცილებლად მიიქცევს ვიღაც შეშლილი, ბოლო მოდაზე გამოწვეპილი მთვარეული, რომელიც კოხტა კოსტიუმსა და ჰალსტუხში გამოწყობილი დახეტიალობს. ნაბიჭს ვუჩქარებ, სასონარკვეთილი ქსუტუნით მივყვები ჭულის მიერ დატოვებულ სურნელოვან კვალს. [P] SEP

ესეც თავშეყრის გამზირი, სადაც ერთობლივი ყრილობებისთვის განკუთვნილი დარბაზი ააგეს; სადაც „ისინი“ „ჩვენით“ შეიცვალა, ან გვეგონა, რომ შეიცვალა. მონაწილეობას ვიღებდით კენჭისყრაში, ვირჩევდით ლიდერებს, მომხიბლავ მამაკაცებსა თუ თეთრკბილებიანსა და მჯევრმეტყველ ქალბატონებს, რომელთაც ჩვენს იმედებსა თუ შიშებს ვანდობდით, რადგან გვკეროდა, რომ ხალხი, რომელსაც მათნაირი ღონიერი ხელისჩამორთმევა შეეძლო, ნდობას იმსახურებდა. ჩვენი ნდობა ერთხელაც ვი არ გაუმართლებიათ. სხვაგვარად ვერც მოხდებოდა – ისინი ხომ ჩვენნაირი ადამიანები იყვნენ? [SEP]

ეტლის ქუჩიდან განჩე ვუხვევ და სტადიონის ცენტრისკენ მივდივარ. ჰულის სურნელს უფრო და უფრო მკაფიოდ ვარჩევ, მაგრამ ზუსტი მიმართულება ჰქერ ისევ ბუნდოვანია. ისევ იმის იმედი მაქვს, რომ ჩემს ტვინში გამართული გალობის მიუხედავად, რამეს მოვიფიქრებ და მცირე მინიშნებას მაინც წავაწყდები. ამ ძველ მოჩვენებებს საერთოდ არ აღელვებთ, როგორ მიდის ჰულის ძიების საქმე. [SEP]

იუველირთა ქუჩა. მას შემდეგ, რაც მივხვდით, რომ ჩვენ და ჩვენს შვილებს ამ შეცვლილ სამყაროში მოგვიწევდა ცხოვრება, აქ სკოლები ავაგეთ. ვასწავლეთ, როგორ ესროლათ იარაღი, მოებილათ ბეტონი, მოეკლათ, თავი გადაერჩინათ, და თუკი კარგად აითვისებდნენ ამ ყველაფერს, საჭირო უნარებში საკმარისად დახელოვნდებოდნენ, თავისუფალ დროს წერა-კითხვასა და მიზეზ-შედეგობრივ დამოკიდებულებასაც ვასწავლიდით. ახლებური სამყაროს შეცნობაში

ვეხმარებოდით. თავიდან ძალიან ვცდილობდით, დიდ იმედს ვამყარებდით, მაგრამ მთელი ეს წვალება წვიმისგან მოლიპულ ციცაბო აღმართზე ცოცვას ჰქავდა. ბევრმა ვერ გაუძლო და ჩამოვარდა.<sup>[SEP]</sup>

ვამჩნევ, რომ მეხსიერებაში შემორჩენილი რუკა, ცოტა არ იყოს, ვადაგასულია – იმ ქუჩისთვის, რომელიც მათ იუველირთა ქუჩად მოიხსენიეს, სახელი გადაურქმევიათ. აბრა შედარებით ახალია, ცინცხალი მწვანე საღებავი ჭერ არ შეშრობია. ნახატის ნაცვლად რაღაც სიტყვა აწერია. ცნობისმოყვარეობით აღვსილი ვტრიალდები და ნიშნისკენ მივდივარ. დანარჩენებისგან მკვეთრად გამორჩეულ ფართო, ლითონისგან ნაგებ შენობას ვუახლოვდები. ჯულის სურნელი ისევ შორსაა და ვიცი, რომ არ უნდა შევყოვნდე, მაგრამ ფანჯრებიდან გადმოღვრილი მკრთალი სინათლე თითქოს ჩემს შინაგან ხმებს აფორიაქებს. ცხვირით შუშას ვეჭყლიტები და ისინიც ჩუმდებიან.<sup>[SEP]</sup>

დიდ და განიერ ოთახს ვხედავ. ნეონის ნათურებს შორის წყება-წყება დალაგებული მერხთა რიგები მოჩანს. ათობით ბავშვი, რომელთა ასაკი ათ წელს არ აღემატება, რიგების მიხედვით ჯგუფებად არიან დაყოფილნი: ერთი გუნდი გენერატორს აწყობს, მეორე – საწვავს დასტრიალებს, ზოგი იარაღს ზეთავს, დანებს ლესავს, ჭრილობებს მკურნალობს. ჩემს ფანჯარასთან ყველაზე ახლოს განლაგებულ რიგში გვამებს კვეთენ. რა თქმა უნდა, გვამები ნამდვილი არაა. როცა რვა წლის პატარა, თმადაწნული ქერა გოგონა მის ნინ მწოლიარე სუბიექტს პირზე ვანს აძრობს, დაღრეჭილკბილებიანი

არსება თვალს ახელს და აქეთ-იქით იხედება; გოგო ცოტა ხანს ებრძვის და ეჯაჭვურება, შემდეგ ეშვება, დაქანცული და მოწყენილი იერი აქვს. გვამი ჩემი ფანჯრისკენ იხედება და წამიერად, სანამ გოგონა თვალებს დათხრის, ერთმანეთის მზერას ვაწყდებით.<sup>[P]</sup>

ვცდილობდით, საოცარი ახალი სამყარო შეგვექმნა, – ბუტბუტებენ ხმები, – ჩვენ შორის ისეთებიც იყვნენ, ვინც ძველი ცივილიზაციის დასასრულში ახლის დაწყების შესაძლებლობა დაინახა. მათი აზრით, ისტორიის მიერ დაშვებული შეცდომის გამოსწორება შეგვეძლო – კაცობრიობის სიჭაბუკე თანამედროვე ეპოქის ცოდნის წყალობით უნდა აღგვედგინა. მაგრამ ყველათერი ისე სწრაფად იცვლებოდა...<sup>[P]</sup>

შენობის მეორე ბოლოდან გაშმაგებული შეხლა-შემოხლის ხმაური მოდის. ბეტონზე ვიღაცის ფეხსაცმელები ფხავუნობენ; კედელზე აკრული ლითონის ფურცლები იდაყვების დარტყმისაგან ბრავუნობენ. შემდეგ ყრუ, ხმადაბალი კვნესა მოისმის. შენობას ირგვლივვული, რომ კარგად დავინახო, რა ხდება.<sup>[P]</sup>

ჩვენ მიერ აღმართულ კედლებს მიღმა იმ კაც-ურჩხულთა ურდოები ირეოდნენ, ჩვენივე ქონების მიტაცება რომ სურდათ; შიგნიდან კი, ამ ერთი ბეწო ყუთიდან, ხალხთა შემლილი ნაზავი ვენინააღდეგებოდით – უამრავი კულტურის, ენისა და ერთმანეთთან შეუთავსებელი ღირებულებების მატარებელი განსხვავებული ადამიანები. ჩვენი სამყარო მეტისმეტად პატარა იყო იმისათვის, რომ მშვიდობიანად ეარსება. შეთანხმებულად მოქმედება შეუძლებელი ჩანდა. ამიტომ მიზნები შევცვალეთ.<sup>[P]</sup>

შემდეგი ფანჯრიდან საწყობის მსგავს დიდ, უკედლებო, ძლივს განათებულ ოთახს ვხედავ. ოთახში დალენილი ავტომობილები და სხვადასხვა ნაყარნეყარი ისეა მიმოფანტული, თითქოს ქალაქის ლანდშაფტს იმეორებს. მოზრდილი ბავშვების გუნდი შიგნით გავლებულ მესერს ლოყით მიჰკრობიან. ყველანი ბეტონის ბარიკადებს აწყდებიან, რომლებითაც რაღაც „სიტყვით გამოსვლის ზონის“ მაგვარი შემოუსაზღვრავთ. ოდესღაც მსგავს ზონებში პოლიტიკური აქციის მონაწილე ადამიანები აპროტესტებდნენ ამა თუ იმ მოვლენას, მაგრამ ახლა ტრანსპარანტებმოქავე დისიდენტების ნაცვლად ამ ჩაკეტილ სივრცეში ოთხად-ოთხი სილუეტი მოჩანს: აქციის დასარბევად განკუთვნილი საპოლიციო აღჭურვილობით კბილებამდე შეიარაღებული მობარდი და სამი სასტიკად დასახიჩრებული მკვდარი. [P]

განა ვინმე ადანაშაულებს შეა საუკუნეების ექიმბაშებს მათი მეთოდების გამო?! სისხლის გამოშვება, ნურბელები, თავის ქალის გახვრება... ის ექიმები თავიანთ გზას ბრმად მიჰყებოდნენ, სასწაულის მოხდენის იმედი ჰქონდათ; მათ ხალხს შავი ჭირით სიკვდილი ემუქრებოდა და რამე უნდა ეღონათ. ჩვენც ზუსტად ამ ექიმბაშებს დავემსგავსეთ – ჩვენი განათლებულობის, ნინნასული ტექნოლოგიების, ლაზერული სკალპელებისა და სოციალური სისტემის მიუხედავად, არანაირი განსხვავება არ იყო. მათსავით ბრმად მოგვიწია გზის გაკვალვა, მათსავით უიმედო მდგომარეობაში ჩავცვივდით. [P]

არენაზე შეყრილი მკვდრები ისე უღონოდ ბარბაცებენ, ვხვდები, რომ ყველაფერთან ერთად, შიმშილითაც მიუსავათებიათ. ცხადია, ამ გვამებმა კარგად იციან, სად არიან და რა ბედი ელით, მაგრამ ძლივსშერჩენილი ოდნავი თვითკონტროლიც კი დაუკარგავთ და ბიჭისკენ მიიწვენ, ის კი იარაღს იმარჯვებს. [P]

გარესამყარო კარგა ხნის წინ ჩაიძირა სისხლის ზღვის ფსკერზე, რომლის ტალღებმა ჩვენს უკანასკნელ თავშესაფრამდეც ამოაღნია – კედლები უნდა გაგვემაგრებინა. მივიჩნიეთ, რომ ობიექტური სინამდვილე ისაა, რისაც უმრავლესობას სკერა, ამიტომ უმცირესობის ხმებს წავუყრუეთ. ავირჩიეთ გენერლები, მშენებლები, პოლიცია და ინჟინრები; ის ზიზილ-ჰიპილოები, რომლებსაც სასიცოცხლო მნიშვნელობა არ გააჩნდა, უკუვაგდეთ. ჩვენი იდეალები მდუღარესა და წნეხში მანამ ვაწრთეთ, სანამ მომცრო ნაწილები არ დაიწვა და ჩამოშორდა, საბოლოოდ კი მტკიცე გალია გამოვადნეთ, რომელიც ჩვენ მიერ მანამდე შექმნილი სასტიკი სამყაროს შემოტევებს გაუძლებდა. [P]

– შეცდომაა! – უყვირის ინსტრუქტორი ბიჭს მას შემდეგ, რაც ყმაწვილი მოახლოებულ მკვდარს ესვრის, ტყვიით მკერდს უფლეთს და თითებსა და ფეხს აცლის. – თავში დაუმიზნე! დანარჩენი ნაწილები დაივიწყე! – ბიჭი კიდევ ორჯერ ისვრის, მაგრამ საერთოდ ვერ არტყამს. ტყვიები ყრუ ხმაურით ჩეხავენ მძიმე ფანერით მოპირკეთებულ ჭერს. ზომბებიდან ყველაზე სწრაფი ბიჭს მკლავში სწვდება და იარაღს ხელიდან გლეჭს; რამდენიმე წამის განმავლობაში

სასხლებს ისეთი სიფრთხილით სინჯავს, თითქოს პულსს ზომავს, შემდეგ თოფს გვერდზე აგდებს და ბიჭს მესერთან იმწყვდევს, გამეტებით ცდილობს, ჩაფხუტით დაცული სახე დაუკბინოს. ინსტრუქტორი ბრძოლის ველზე შერბის, პისტოლებს ზომბის თავს აბჯენს, ისვრის და იარაღს ბუდეში აბრუნებს. – გახსოვდეთ, – იძახის ყველას გასაგონად, – ავტომატური ჰერით სროლისას უკუცემა ლულას ზემოთ წევს. განსაკუთრებით ამ ძველ მოსბერგებს უმრუდდებათ მიზანი, ამიტომ ქვემოთ დაუმიზნეთ, თორემ ისე მარტო ცას თუ დაჭრით, – ძირს დავარდნილ იარაღს იღებს და ბიჭს აკანკალებულ ხელებში სჩრის, – მიდი, განაგრძე! [SEP]

ყმანვილი ყოყმანობს, შემდეგ ლულას ასწორებს და ორჭერ ისვრის. სიხლის შხეფები სახეზე ესხმევა და ნიღაბს შავად უწინწკლავს. ჩაფხუტს იძრობს და მის ფეხებთან მიმოყრილ მკვდრებს აშტერდება. გაჭირვებით სუნთქვავს; თავს ძლივს ერევა, რომ არ იტიროს. [SEP]

– კარგია, – ამბობს ინსტრუქტორი, – მშვენიერია. [SEP]

ვიცოდით, რომ არასწორად ვიქცეოდით. ვიცოდით, რომ საკუთარ თავს იმ მეთოდებით ვუღებდით ბოლოს, რომლის სახელიც კი არ ვიცოდით. წარსულის ბედნიერი დღეების გახსენებისას მნარედ ვტიროდით, მაგრამ სხვა გზა არ გვქონდა. გადასარჩენად ყველაფერს ვაკეთებდით, რაც შეგვეძლო. თავს არ ვზოგავდით, რომ ჩვენი იდუმალი პრობლემების გადასაჭრელად საჭირო განტოლება ამოგვეხსნა, მაგრამ ის ძალიან რთული აღმოჩნდა. მეტისმეტად დავიღალეთ. [SEP]

ფანჯრიდან გადაშლილ სანახაობას ფეხებთან მოფუთფუთე გერმანული ნაგაზის ლეკვის ქსუტუნი მწყვეტს. სველი ნესტოები უბზინავს. მე მიყურებს. მეც ვუყურებ. ჭერ მხიარულად ქოშინებს, შემდეგ კანჯში მეძვერება და კბილებს მასობს.<sup>[SEP]</sup>

— ტრინა, ფუ!<sup>[SEP]</sup>

პატარა ბიჭი მორბის, ძაღლს საყელურში სწვდება, მაშორებს და ქუჩის გადაღმა მდგომი სახლის ღია კარისკენ მიერევება.<sup>[SEP]</sup>

— ცუდო ძაღლო.<sup>[P]</sup>

ტრინა თავს ატრიალებს, რომ შემომხედოს.<sup>[P]</sup>

— ბოდიში! — გზის მეორე მხრიდან მეძახის ბიჭი.<sup>[P]</sup>

არაუშავს, რა მოხდა მერე. უდარდელად ვუქნევ ხელს.<sup>[SEP]</sup>

სახლის კარში გოგო გამოდის და ბიჭის გვერდით დგება. ღიპი წინ ნამოუგდია და დიდი, მუქი თვალებით მიყურებს. გოგო შავთმიანია, ბიჭი კი — თმახუჭუჭა ქერა. ექვსიოდე წლისანი თუ იქნებიან.<sup>[P]</sup>

— დედას ხომ არ ეტყვით? — მეკითხება გოგონა.<sup>[P]</sup>

უცრად მოწოდილ ემოციებს უკანვე ვყლაპავ და უარის ნიშნად თავს ვაქნევ. ამ პატარების წკრიალა ხმები, მათი უნაკლო, ბავშვური საუბარი...<sup>[P]</sup>

— ჭულის... ხომ არ იცნობთ? — ვეკითხები.<sup>[P]</sup>

— ჭული კაბერნეს? — მპასუხობს ბიჭი.<sup>[P]</sup>

— ჭული... გრიჭოს.<sup>[P]</sup>

— ჭული კაბერნე ძალიან გვიყვარს. ყოველ ოთხშაბათს გვიკითხავს.

– ზღაპრებს! – ამატებს გოგო. [P]

ეს სახელი არ მეცნობა, მაგრამ რომელიდაც მოგონების ნაფლეთი  
მას მთელი ძალით ებდაუჭება. [P]

– სად ცხოვრობს... იცით? [P]

– გვირილების ქუჩაზე, – მეუბნება ბიჭი. [P]

– არაფერიც, ყვავილის ქუჩაზე! ყვავილი ხატია! [P]

– გვირილაც ყვავილია. [P]

– ა, ჰოო. [P]

– ქუჩის კუთხეში ცხოვრობს. გვირილების ქუჩა, ეშმაკის გამზირი. [P]

– ეშმაკის კი არა, ძროხის! [P]

– ძროხა არა, ის! ეშმაკი! ორივეს რქები აქვს და გერევა. [P]

– კარგი ერთი! [P]

– მადლობა, – ვეუბნები და ნასასვლელად ვტრიალდები. [P]

– თქვენ ზომბი ბრძანდებით? – მორცხვად მევითხება გოგონა. [P]

ადგილზე ვშეშდები. ჩემი პასუხის მოლოდინში წინ და უკან ქანაობს.

მშვიდად ვუღიმი და მხრებს ვიჩეჩავ! [P]

– ჯული... ასე არ ფიქრობს. [P]

მეხუთე სართულიდან ვიღაცის ბრაზიანი ხმა ბავშვებს კომენდანტის  
საათის შესახებ ახსენებს და უყვირის, კარი ჩავეტონ და უცნობებს არ  
დაელაპარაკონ. ამიტომ ბავშვებს გამოსამშვიდობებლად ხელს ვუქნევ  
და გვირილებისა და ეშმაკისკენ მივიჩქარი. მზე ჩასვლის პირასაა და  
ცას უანგისფერი დასდებია. სადღაც შორს დამონტაჟებული ხმის  
გამაძლიერებლიდან რიცხვთა ჩამონათვალი ისმის. ფანჯრების

უმეტესობაში ბნელა. ჰალსტუხს ვუშვებ და სირბილზე გადავდივარ. [P]

• • • [P]  
SEP

ჰულის სურნელი ყოველი კვარტლის შემდეგ მძაფრდება. როდესაც სტადიონის ოვალურ ცაზე პირველი ვარსკვლავები კიათდება, კუთხეში ვუხვევ და ალუმინის ფირფიტებით შემოღობილი დიდი ნაგებობის ძირში ვჩერდები. შენობების უმეტესობა მრავალოჯახიან საცხოვრებელ კომპლექსებს წააგავს, მაგრამ ეს შედარებით მომცრო და ვიწრო კონსტრუქციაა და დანარჩენი, მჭიდროდ ჩალაგებული შენობებისგან უცნაურადაა განცალკევებული. ოთხსართულიანია, მაგრამ სიგანეში მხოლოდ ორი ოთახი თუ დაეტევა; რაღაც გარდამავალია სოფლის სახლსა და ციხის საგუშაგო კოშკს შორის. მესამე სართულზე სახლის გვერდიდან გამოჩრილ აივანს თუ არ ჩავთვლით, ყველა ფანქარა ჩაბნელებულია. ამ მკაცრი შესახედაობის ადგილას აივანი შეუფერებლად რომანტიკული ჩანს მანამ, სანამ მის ორივე კუთხეში სადგამზე დამაგრებულ სნაიპერის შაშხანებს არ ვამჩნევ. [P]

ხელოვნურგაზონიან ეზოში დახვავებული ხის ყუთების უკან ვიმალები; სახლის შიგნიდან ხმები მესმის. თვალებს ვხუჭავ და მათი ტკბილი რითმებითა და ნაზი ტემბრით ვტკბები. ჰულის და კიდევ ერთი გოგოს ხმა მესმის. რაღაცას ჭაზის სტილში მოკანკალე და სინკოპირებადი ხმებით განიხილავენ. ვამჩნევ, რომ ვირწევი და მათი საუბრის რიტმზე ვცეკვავ. [P]

საბოლოოდ საუბარი წყდება და ჰული აივანზე ჩნდება. მისი

წასვლიდან სულ ერთი დღე გავიდა, მაგრამ ისეთი შეგრძნება მეუფლება, თითქოს ათწლიანი განმორების შემდეგ ვნახულობ. იდაყვებით მოაჭირს ეყრდნობა. შემცივნებული ჩანს, რადგან მხოლოდ შიშველ ფეხებზე ჩამოშვებული შავი, ფართო მაისური აცვია. [SEP]

— ისევ აქ ვარ, — ამბობს და აშვარად მხოლოდ ჰაერს მიმართავს, — როდესაც კარში შევედი, მამაჩემმა ზურგზე ხელი მომიტყაპუნა. მართლა ასე, ვიღაც ვიგინდარა საფეხბურთო მწვრთნელივით მოიქცა. მხოლოდ ის მითხრა, მიხარია, რომ კარგად ხარო და თავისი მომდევნო პროექტის თუ რაღაცის შეხვედრაზე გაიქცა. ვერც კი ვიჭერებ, რომ ასეთი... არა, განსაკუთრებით თბილი არასოდეს ყოფილა, მაგრამ... [SEP]

ჩუმი წვაპუნი მესმის და ჭული მცირე ხნით მონოლოგს წყვეტს. შემდეგ კიდევ ერთი წვაპუნი. [SEP]

— სანამ არ დავურევე, წესით, მკვდარი უნდა ვგონებოდი, ხომ? ჰო, მართალია სამძებრო რაზმები გაგზავნა, მაგრამ ასეთ შემთხვევებში ხომ იშვიათად ბრუნდებიან ხოლმე დაკარგულები? ანუ, მისთვის... მკვდარი ვიყავი. შეიძლება ზედმეტად მკაცრად ვაფასებ, მაგრამ ვერც კი წარმოვიდგენ, რომ ამის გამო ეტირა. ვინც ეს ამბავი შეატყობინა, იმასთანაც ალბათ, მხოლოდ ზურგზე ხელის მოთათუნებით შემოიფარგლა, შემდეგ თქვეს, უნდა გავმაგრდეთო, და საქმიანობა განაგრძეს, — ჭული მიწას ჩასცქერის, თითქოს მის მიღმა ხედვა შეუძლია და დედამინის ჭოჭოხეთურად ცხელ ბირთვს ათვალიერებსო, — რა სჭირს ამ ხალხს? — ამბობს ისე ჩუმად, რომ ძლივს მესმის, —

დაბადებისას უკვე აკლდათ რაღაც ნაწილები, თუ გზადაგზა დავარგეს?

[P]  
SEP

მცირე ხანს ჩუმადაა და ის-ისაა გამოჩენას ვაპირებ, როდესაც უცრად სიცილს იწყებს, თვალებს ხუჭავს და თავს თითქოს უარის ნიშნადიქნევს. [P]  
SEP

— ის სულელი მართლა მენატრება... რ მენატრება! ვიცი, რომ სიგიჟეა, მაგრამ ვითომ მართლა ძალიან სიგიჟეა? მხოლოდ იმიტომ, რომ ის არის... რაც არის? იმის თქმა მინდა, რომ „ზომბი“ ჩვენ მიერ გამოგონილი უაზრო სიტყვაა იმ მდგომარეობის აღსანიშნავად, რომლისაც არაფერი გავვეგება. სახელს რა მნიშვნელობა აქვს? ჩვენ რომ... რომ არსებობდეს რაღაცნაირი... — მისი ხმა თანდათან დაბლდება და წყდება. ჭული აუდიოჩამწერს თვალების წინ იჭერს და ათვალიერებს, — დედას შევეცი... — ბურტყუნებს თავისთვის, — აუდიო დღიური... საჩემო არაა, — ამბობს და აუდიოჩამწერს სასწრაფოდ აივნიდან ისვრის. ჩამწერი მარაგების ყუთებს თავზე ევლება და პირდაპირ ჩემს ფეხებთან ეცემა. ვიღებ, ჩემი პერანგის ჭიბეში ვიტენი და ხელით ისე ვაწვები, რომ მისი კუთხეები გულმკერდში მესობა. თუ ოდესმე ჩემს 747-ში დავბრუნდები, ეს სახსოვარი ჩემს საძინებელ ადგილთან ყველაზე ახლო გროვაზე დაიდებს ბინას. [P]  
SEP

ჭული ერთი შეხტომით აივნის ფართო მოაჭირს ზემოდან ექცევა, ჩემგან ზურგშექცევით ჭდება და თავის ძველ, გაცვეთილ „მოლესკინში“ („მოლესკინი“) — რვეულების, ბლოკნოტების, დღიურებისა და მსგავსი საკანცელარიო ნივთების მნარმოებელი

იტალიური კომპანია. აქ ნახმარია ბლოკნოტის მნიშვნელობით.)  
ჰდაბნას იწყებს.<sup>[P]</sup>

დღიური თუ პოეზია? ორივე სისულელეა.<sup>[P]</sup>

ნეტავ ჩემზე თუა რამე?<sup>[P]</sup>

სიბნელიდან გამოვდივარ და ვჩურჩულებ:<sup>[P]</sup>

– ჭული.<sup>[P]</sup>

არ იბნევა. ნელა ტრიალდება და სახეზე თანდათან ღიმილი ედღაბნება გაზაფხულზე დამდნარი ყინულივით.<sup>[P]</sup>

– ო... ღმერთო, – ოდნავ ხითხითებს, შემდეგ მოაჯირიდან ჩამოდის და სახით ჩემკენ ტრიალდება, – რ, აქ ხარ! ღმერთო ჩემო!<sup>[P]</sup>

ვიღრიჭები.<sup>[P]</sup>

– სალამი.<sup>[P]</sup>

– აქ რას აკეთებ? – სისინებს და ცდილობს, ხმას არ აუწიოს.<sup>[P]</sup>

მხრებს ვიჩეჩავ და მიმაჩნია, რომ მიუხედავად ხშირი გადაჭარბებისა, ახლა ამ ჟესტს სწორად ვიყენებ. შეიძლება ის სასიცოცხლო მნიშვნელობის ლექსიკონიც კი იყოს ჩვენს უმეტყველო სამყაროში.<sup>[P]</sup>

– მოვედი, რომ... გნახო.<sup>[P]</sup>

– მაგრამ, ხომ გახსოვს, სახლში წამოსასვლელი ვიყავი. შენ უნდა დამმშვიდობებოდი.<sup>[P]</sup>

– არ ვიცი რატომ... დამემშვიდობე. მე... გესალმები.<sup>[P]</sup>

ურთიერთსაპირისპირო გრძნობებისგან ტუჩები უკანკალებს, თუმცა საბოლოოდ უხალისო ღიმილზე ჩერდება.<sup>[P]</sup>

- ღმერთო, რა სულელი, ხარ, რ. მაგრამ რ...<sup>[P]</sup>
- ჰულს! – სახლიდან ხმა ისმის, – შემოდი, რაღაც უნდა გაჩვენო.<sup>[P]</sup>
- ერთ წამს მაცადე, ნორა, – პასუხად გასძახის ჰული. მე დამყურებს,
- ნამდვილი სიგიჟეა, გესმის? მოგვლავენ. აზრი არ აქვს, რამდენად შეიცვალე, აქაურებს არ აინტერესებთ, არც მოგისმენენ, პირდაპირ გესვრიან. გესმის?<sup>[P]</sup>

თავის დაქნევით ვეთანხმები.<sup>[P]</sup>

სადრენაჟო მილზე აცოცებას ვიწყებ.<sup>[P]</sup>

- ღმერთო ჩემო, რ! მისმენ მაინც?<sup>[P]</sup>

მიწიდან დაახლოებით სამი ფუტის სიმაღლეზე ვცოცდები და მხოლოდ მაშინ ვაცნობიერებ, რომ სიმაღლეზე ცოცვაში დაოსტატებამდე ჰერ კიდევ ბევრი მიკლია, მიუხედავად იმისა, რომ უკვე შემიძლია სირბილი, ლაპარაკი და, იქნებ, სიყვარულიც კი. მიღებ ხელი მისხლტება და მიწაზე ზურგით ვეცემი. ჰული პირზე ხელს იფარებს, თუმცა სიცილს ბოლომდე ვერ იკავებს.<sup>[P]</sup>

- ჰეი, ვაბერნე! – ისევ უხმობს ნორა, – რა ხდება, ვინმეს ელაპარაკები?<sup>[P]</sup>

- მაცადე, ვარგი? უბრალოდ აუდიოდღიურს ვავსებ.<sup>[P]</sup>

ფეხზე ვდგები და ვცდილობ მტვერი ჩამოვითერთხო. ჰულისკენ ვიხედები. წარბებშექმუხნილი ტუჩს იკვნეტს.<sup>[P]</sup>

- რ..., – ამბობს საწყლად, – ვერ...<sup>[P]</sup>

აივნის ვარი იღება და ნორა ჩნდება; მისი კულულები ისეთივე სქელი და უხეშია, როგორც მრავალი წლის წინ, ჩემს ხილვებში. ფეხზე

მდგომი არასდროს მინახავს. ჩემდა გასაკვირად, ძალიან მაღალია, ჰულიზე ნახევარი ფუტით(ნახევარი ფუტი = 15 სანტიმეტრს.) მაღალი მაინც იქნება. კამუფლაჟირებული კაბის ქვემოთ გრძელი, ყავისფერი ფეხები მოშიშვლებია. აქამდე ის და ჰული კლასელები მეგონენ, მაგრამ ახლა ვხვდები, რომ ის რამდენიმე ნლით უფროსია. ალბათ, დაახლოებით ოცდახუთის იქნება. [P]

– რას აკე... – ჩემი დანახვისას სიტყვას წყვეტს და წარბები მაღლა ასდის, – ღმერთო ჩემო, ისაა? [P]

ჰული ამოხვნეშის შემდეგ ამბობს: [P]

– ნორა, გაიცანი, ეს არის რ. რ, ეს ნორაა. [P]

ნორა ისე მომშტერებია, თითქოს თოვლის კაცი, ჩუპაკაბრა ან რქაეული დაინახაო. [P]

– აამ... სასიამოვნოა... შენი გაცნობა... რ. [P]

– ჩემთვისაც, – ვპასუხობ და აღტაცების შეკივლების დასაფარად ნორა პირზე ხელს ითარებს. ჰულისკენ იხედება, მერე მზერა ისევ ჩემზე გადმოაქვს. [P]

– რა უნდა ვქნათ? – ეკითხება ჰული ნორას და ცდილობს მეგობრის დაბნეულობას ყურადღება არ მიაქციოს, – პირდაპირ ასე გამოცხადდა. ვცდილობ ავუხსნა, რომ მოკლავენ. [P]

– პირველ რიგში, აქ ამოსვლა მოუწევს, – ამბობს ნორა, რომელიც ჰერ კიდევ მე მომშტერებია. [P]

– სახლში? ხო არ გამოშტერდი? [P]

– კარგი რა, მამაშენი კიდევ ორი დღე არ დაბრუნდება. სახლში

უფრო უსაფრთხოდ იქნება, ვიდრე ქუჩაში. [P]

ჭული ერთ წუთს ჩაფიქრებულია. [P]

— კარგი, რ, დაიცადე, ჩამოვალ. [P]

შენობის წინა მხარეს მივდივარ და კართან ვდგები. პერანგსა და ჰალსტუხში გამოწყობილი, ნერვიულად ვიცდი. კარს აღებს და მორცხვად იღიმის. სკოლის გამოსაშვები ბანკეტი აპოკალიფსის მისადგომებთან. [P]

— სალამი, ჭული, — ისე ვეუბნები, თითქოს წინა საუბარი არც არსებულა. [P]

ჰერ ყოყმანობს, შემდეგ ნაბიჯს დგამს და მეხუტება. [P]

— მართლა მომენატრე, — ეუბნება ჩემს პერანგს. [P]

— მე... ეგ გავიგონე. [P]

უკან იხევს და სახეში მიყურებს. მის თვალებში რაღაც ველური კრთება. [P]

— ჰეი, რ, — მომმართავს, — რომ გაკოცო, მე... ანუ... გადავიქცევი? [P]

ჩემი ფიქრები ისე არეულად იწყებენ ხტუნვას, როგორც მუსიკალური ფირფიტა მიწისძვრის დროს. რამდენადაც ვიცი, მხოლოდ კბენით, სისხლისა და თხევადი ქსოვილების ძალადობრივი გადაცემითაა შესაძლებელი ცოცხლის მკვდრად გადაქცევა ნამდვილ სიკვდილამდე, გარდაუვალის დასაჩქარებლად. მაგრამ იმაზეც ვთიქრდები, რომ ეს შეკითხვა ჭულიმდე არასოდეს, არასოდეს, არავის დაუსვამს. [P]

— არა... მგონია, — ვპასუხობ მე, — მაგრამ... [P]

ქუჩის ბოლოში პროექტორის შექი კრთება. ღამის სიწყნარეს არღვევს ორი მცველი, რომელიც ყეფით ბრძანებებს გასცემს.<sup>[P]</sup>

– ჭანდაბა, პატრული, – ჩურჩულებს ჭული და სახლის შიგნით მითრევს.<sup>[P]</sup>

– შექები უნდა ჩავაქროთ, კომენდანტის საათი უკვე დაიწყო. ჩქარა, – კიბეებით ზემოთ არბის და მეც მივყვები. გულმკერდში შვება და იმედგაცრუება არასტაბილური ელემენტებივთ ირევიან ერთმანეთში. ჭულის სახლი შემჩარავად ცარიელი ჩანს. სამზარეულოში, მისაღებში, მოკლე დერეფნებში და კიბეების გასწრივ კედლები თეთრი და ცარიელია. მცირერიცხოვანი ავეჯი პლასტმასისგანაა დამზადებული. უხეშ, ჩალისფერ ხალიჩას ნეონის ნათურების რიგიდან სინათლე ეცემა. აქაურობა გაკოტრებული კომპანიის დაცარიელებულ ოფისს ჰგავს – ცარიელი ოთახები ექოს გამოსცემს, პაერი კი სასოწარკვეთილების სუნითაა გაჟღენთილი.<sup>[P]</sup>

ჭული გზადაგზა სინათლეს აქრობს და სახლს აბნელებს, ვიდრე მის საძინებლამდე მივაღწევთ. სინათლეს აქაც აქრობს და საწოლის გვერდით დამაგრებულ სანათურს ანთებს. ოთახში შევდივარ, ნელი ტრიალით ვათვალიერებ ოთახს და ხარბად ვიწოვ ჭულის პირად სივრცეს.<sup>[P]</sup>

მისი გონება ოთახი რომ იყოს, ასეთივე შესახედაობის იქნებოდა.<sup>[P]</sup>

ყველა კედელი სხვადასხვა ფერისაა – ერთი წითელი, ერთი თეთრი, ერთი ყვითელი, ერთი შავი – ჭერი კი ცისფერია და ზედ თვითმფრინავების პატარა მოდელებია ჩამოვიდებული. თითოეული

კედელი გარკვეული თემატიკის დიზაინითაა მორთული. წითელი თითქმის მთლიანად დაფარულია კინოთეატრების ბილეთების მონახევებითა და საკონცერტო პოსტერებით; ყველა მათგანი წლებისგან გაყვითლებული და გაცრეცილია. თეთრი კედელი ნახატებითაა გადატვირთული, რომლებიც თითქმის იატაკიდან იწყება მოყვარულის მიერ აკრილით შესრულებული ნამუშევრებით და ზემოთ ჩეთში შესრულებული სამი გამაოგნებელი ტილოთი მთავრდება: მძინარე გოგო, რომელსაც სადაცაა ვეფხვები და ესხმიან თავს, კოშმარული ქრისტე გეომეტრიულად შესრულებულ ჰარტე და სიურრეალისტური ლანდშაფტი ზედ მიმოფენილი მდნარი საათებით.

[SEP]

— სცნობ ამათ? — ამბობს ჭული და თან ღიმილს ვერ იკავებს, — სალვადორ დალი. რა თქმა უნდა, ორიგინალებია. [SEP]

აივნიდან ნორა შემოდის. მხედავს, რომ ტილოებს სულ რამდენიმე ინჩის მანძილიდან შევცქერი და იცინის. [SEP]

— კარგი გაფორმებაა, არა? მე და პერის სულ გვინდოდა, რომ ჭულისთვის დაბადების დღეზე საჩუქრად „მონა ლიბა“ გვემოვნა, რადგან ჭულისაც მისნაირი ჩაღიმება სჩვევია — აი! ზუსტად ახლა, შეხედე! — მაგრამ, ეჭ, პარიზი ფეხით ჩასასვლელად საკმაოდ შორია. ადგილობრივი გამოფენებით დაკმაყოფილება გვიწევს. [SEP]

— ნორას თავის ოთახში მთელი კედელი პიკასოები აქვს, — ამატებს ჭული, — ვინმეს რომ ჭერ კიდევ ადარდებდეს, ნახატების ლეგენდარული ქურდები ვიქნებოდით. [SEP]

აკრილის ნახატების ქვედა რიგის უკეთ დასათვალიერებლად ვიხსრები. [SEP]

– თვითონ ჭულის დახატულია, – ამბობს ნორა, – ხო მაგრებია? [P]

ჭული მეგობარს ზიზღით არიდებს თვალს. [P]

– ნორამ მაიძულა, მანდ გამომეფინა. [SEP]

ნახატებს ყურადღებით ვაკვირდები. ფუნქცის მოუქნელ მონასმებში გოგოს საიდუმლოებების ამოცნობას ვცდილობ. ორი ნახატი ღია ფერებშია შესრულებული სქელ, ნაწვალებ ქსოვილზე. მესამე ნახატი ქერა ქალის უხეში პორტრეტია. შავი კედლისკენ ვიყურები, რომელიც მხოლოდ ერთი ორნამენტითაა მორთული – სავარაუდოდ იგივე ქალის პოლაროიდის სურათია ჭიკარტით მიმაგრებული. ისეთი შესახედაობა აქვს, როგორიც ალბათ ჭულის ექნება ოციოდე წლის შემდეგ. [P]

ჭული ჩემს მზერას თვალს აყოლებს, რასაც ნორასკენ გახედვა მოსდევს. [P]

– ეგ დედაჩემია, – ამბობს ჭული, – როცა თორმეტის ვიყავი, მაშინ ნავიდა, – ჩახველების შემდეგ ფანჯარას უახლოვდება და გარეთ იხედება. [P]

ყვითელი კედლისკენ ვტრიალდები, რომელიც აშვარად მთლიანად ცარიელია. ხელს კედლისკენ ვიშვერ და ნარბებს ზემოთ ვზიდავ. [P]

– ეს... აამ... ჩემი იმედის კედელია, – ამბობს ჭული. ხმაში დარცხვენილი სიამაყე ემჩნევა, რაც მის საუბარს ბავშვურობასა და უმწიველოებას სძენს, – ცარიელს ვტოვებ რამე ისეთისთვის, რაც

მომავალში მოხდება. [P]  
[SEP]

– მაგალითად... რა? [P]  
[SEP]

– ჰერ არ ვიცი. იმაზეა დამოკიდებული, თუ რა მოხდება მომავალში. იმედია, რამე სასიხარულო. [P]  
[SEP]

მხრების აჩეჩვით საუბარს ამთავრებს და თავისი საწოლის კუთხებე ჭდება, თითებს საკუთარ თეძოებზე ათამაშებს და მიყურებს. ნორა გვერდით უჭდება. სკამები არაა, ასე რომ მე ძირს ვჭდები. ხალიჩა დაჯმუჭნილი ტანსაცმლის ფენების ქვეშაა დამალული. [P]  
[SEP]

– აბა... რ, – ამბობს ნორა და ჩემვენ იხრება, – შენ ზომბი ხარ. როგორი შეგრძნებაა? [P]  
[SEP]

– ააამ... [P]  
[SEP]

– როგორ მოხდა? როგორ გადაიქცი? [P]  
[SEP]

– არ... მახსოვს. [P]  
[SEP]

– ძველ ნაკბენებს, ნატყვიარებს ან რამეს ვერ გამჩნევ. ბუნებრივი მიზეზი უნდა ყოფილიყო. ნუთუ გარშემო არავინ იყო, რომ შენთვის ტვინი გაესხმევინებინა? [P]  
[SEP]

მხრებს ვიჩეჩავ. [P]  
[SEP]

– რამდენი წლის ხარ? [P]  
[SEP]

მხრებს ვიჩეჩავ. [P]  
[SEP]

– გარეგნულად ოც წელზე ცოტა უფროსს ჰგავხარ, მაგრამ შეიძლება ოცდაათზე მეტისაც ვი იყო. შენი სახე... რატომ საერთოდ არ ხარ გახრინილი? სუნი თითქმის არც აგდის. [P]  
[SEP]

– მე... არ... ააამ... [P]  
[SEP]

- შენი სხეულის ფუნქციები ჯერ კიდევ მუშაობს? არა, ხო? ანუ იმას ვგულისხმობს, შეგიძლია, რომ მართლა... ანუ იმის თქმა მინდა...<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ღმერთო ჩემო, ნორა, – აწყვეტინებს ჭული და თეძოზე მუკლუგუნს ჰკრავს, – შეგიძლია თავი შეიკავო? აյ დაკითხვაზე კი არ მოსულა.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ჭულის მადლიერი მზერით ვუყურებ.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- თუმცა ერთი კითხვა მეც მაქვს, – ამბობს ჭული, – სტადიონზე როგორ შემოაღწიე?<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- მხრებს ვიჩეჩავ.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ფეხით.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- მცველებს ვვერდი როგორ აუარე?<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- თავი... ცოცხლად... მოვაჩვენე.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- გაკვირვებული მიყურებს.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- შემოგიშვეს? ტედმა შემოგიშვა?<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ყურადღება... გავუფანტე.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ხელს შუბლზე იდებს.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ვაა... – ჩერდება, შემდეგ ეჭვიანად იღიმის, – რაღაც... მოვლილი ჩანხარ. რ, თმა დაივარცხნე?<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- შენიღბულია! – ნორა სიცილს იწყებს, – ცოცხლის ფორმაშია გამოწყობილი!<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ვერ ვიჭერებ, რომ მცველები ამაზე წამოეგნენ.<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- როგორ ფიქრობ, შეძლებდა გამოვლას? – ინტერესდება ნორა, – გარეთ, ნამდვილ ხალხს შორის...<sup>[P]</sup><sub>[SEP]</sub>
- ჭული დაეჭვებული მათვალიერებს, გეგონება ფოტოგრაფია,

რომელსაც ჭარბნონიანი ფოტომოდელის გადაღებას აიძულებენო. [P]

— პრინციპში, — აღიარებს ბოლოს, — მგონი... შესაძლებელია. [SEP]

მათი კრიტიკული განსჯისგან ვიკრუნჩხები. ბოლოს ჭული ღრმად ისუნთქავს და დგება. [P]

— ახლა მაგას უკვე აზრი აღარ აქვს, ამაღამ მაინც აქ დარჩენა მოგინევს, სანამ მოვითიქრებთ, რა გიშველოთ. ავალ, ცოტა ბრინჯა შევათბობ. ნორა, შეჭამ? [P]

— არაა, სულ რაღაც ცხრა საათის წინ ნახშირცილა ვჭამე, — შემდეგ ინტერესით მიყურებს, — და შენ არ... გშია, რ? [P]

თავს ვიქნევ. [P]

— არა... იყოს. [P]

— წარმოდგენა არ მაქვს, შენი დიეტური შეზღუდვები როგორია. არა, ჭულიმ კი ყველაფერი ამისსნა შენზე, მაგრამ ჩვენ არ... [P]

— მართლა, — ვაწყვეტინებ, — მართლა... არ მშია. [P]

მაინც დაეჭვებული ჩანს. ჩემს წარმოსახვაში მისი თვალების უკან დატრიალებულ ვიდეოფირს ვხედავ. ჩაბნელებული ოთახი სისხლით ივსება. მისი მეგობრები იატავზე სულს ღაფავენ. მე წითელი ხელები გამიშვერია და ჭულისკენ მივინევ. ჭულიმ შეიძლება დაარწმუნა, რომ განსაკუთრებული შემთხვევა ვარ, მაგრამ მაინც არ უნდა გამიკვირდეს, თუ შიგადაშიგ ნორას აღელვებულ მზერას წავაწყდები. ნორა რამდენიმე წუთი ხმის ამოუღებლად მიყურებს. შემდეგ თავს მანებებს და ჭოინთის გადახვევას იწყებს. [P]

როდესაც ჭული საჭმელთან ერთად ბრუნდება, მისგან კოვზს

ვთხოულობ, ერთ ლუკმა ბრინჯს ვსინჯავ და ღეჭვისას ვიღიმი. როგორც ყოველთვის, ახლაც უხეში ჩალასავით ჩამდის, მაგრამ ჩაყლაპვას მაინც ვახერხებ. ჭული და ნორა ჭერ ერთმანეთს უყურებენ, შემდეგ მე. [P]

— როგორი გემო აქვს? — მევითხება ჭული ფრთხილად. სახეს ვმანჯავ. [P]

— გასაგებია, მაგრამ მაინც, დიდი ხანია, ადამიანები არ გიჭამია და ჭერ კიდევ დადიხარ. როგორ გგონია, შეგიძლია რომ საერთოდ შეეშვა... ცოცხალ საჭმელს? [P]

ცალყბად ვუღიმი. [P]

— მგონი... არაა გამორიცხული. [P]

ჭულის ამაზე ეღიმება. ნახევრად ჩემს მოულოდნელ სარკაზმზე, ნახევრად მის უკან დამალულ იმედზე. მისი სახე ისეთი ნათელია, როგორიც არასოდეს მინახავს; იმედია, არ ვცდები და რაც ვთქვი სიმართლეა. იმედია, უბრალოდ მოტყუება არ ვისწავლე. [P]

• • • [P]

ღამის პირველი საათისთვის გოგოებს ძილი ერევათ და მთქნარებას იწყებენ. მისაღებში გასამლელი საწოლები კია, მაგრამ ჭულის ოთახიდან გასვლა არავის უნდა. თვალწარმტაცად მოხატული ეს პატარა კუბი ანტარქტიდის სუსხიან სიცარიელეში აღმართულ თბილ თავშესაფარს წააგავს. ნორა საწოლზე წვება, ჭული და მე იატავს ვამჯობინებთ. თითქმის ერთი საათის განმავლობაში ნორა რაღაცებს წერს, შემდეგ სანათურს აქრობს და პატარა, კოხტა ბენზოხერხივით

ხრიალს უშვებს. ჭული და მე გულაღმა ვწევართ, სქელი საბანი გვაფარია, ქვასავით მაგარი იატაკისგან დამცავ ლეიიბად მისი სამოსი გვიგია. მთლიანად მისი არსებითვარ მოცული. უცნაური შეგრძნებაა. ყველაფერს მისი ცოცხალი სურნელი დაპკრავს. ჩემ გვერდითაც ისაა, ზემოთაც და ქვემოთაც. მთლიან ოთახად ქცეულა. [P]  
[SEP]

— რ, — მეჩურჩულება, თან ჭერს უყურებს, რომელიც ფოსფორისებურად მოციმციმე საღებავითაა მოხატული — ზოგან სიტყვები გამოუყვანია, ზოგან — უცნაური სურათები. [P]  
[SEP]

— ჰო. [P]  
[SEP]

— მძულს ეს ადგილი. [P]  
[SEP]

— ვიცი. [P]  
[SEP]

— სადმე სხვაგან ნამიყვანე. [P]  
[SEP]

ვფიქრობ, რა ვუპასუხო. მეც ჭერს მივშტერებივარ. ნეტავ შემეძლოს იმის ნაკითხვა, რა დანერა. არ შემიძლია. ნაკითხვის ნაცვლად, ნარმოვიდგენ, რომ იქ ასოები კი არა, ვარსკვლავებია. სიტყვები მაშინვე თანავარსკვლავედებად იქცევა. [P]  
[SEP]

— სად გინდა... ნასვლა? [P]  
[SEP]

— არ ვიცი. სადმე, შორს. რომელიმე მიყრუებულ კონტინენტზე, სადაც მსგავსი რამეები არ ხდება და ხალხი მშვიდობიანი ცხოვრებით ტკბება. [P]  
[SEP]

ვდუმვარ. [P]  
[SEP]

— ჟერის ერთი უფროსი მეგობარი ჰყავდა. მფრინავი იყო... შენი სახლ-თვითმფრინავით გავთრინდეთ! თითქოს ვინებაგოთი(ვინებაგო —

საცხოვრებელი სატვირთო.) მივთრინავთ. სადაც მოგვინდება, იქ  
წავალთ! – მხართეძობე წვება და მიღიმის, – რას იტყვი, რ? ქვეყნის  
დასალიერშიც შეგვეძლება წასვლა.<sup>[P]</sup>

მის ხმაში გამომკრთალი აღტაცება ძრნოლას მგვრის. იმედი მაქვს,  
ჩემს თვალებში გაკვესებულ ავის მომასწავებელ სხივს ვერ ხედავს.  
ზუსტად არ ვიცი, მაგრამ ასე მგონია, ამ ბოლოს დროს ჰაერში რაღაც  
ტრიალებს, საბედისნერო სიმშვიდე, და როგორც კი ქალაქისკენ ან  
მისი შემოგარენისკენ მივდივარ, ეს სიმშვიდე ჩამძახის, რომ  
ყველაფერი დასრულდა: პრობლემებისგან გაქცევა, არდადეგები,  
გზებზე მანქანით ხეტიალი, ტროპიკებში მოგზაურობა... თითქოს  
მსოფლიო შავ ჭირს მოუცავს.<sup>[P]</sup>

– შენ ამბობდი... – ვწვალობ. მინდა, გასაგებად გამოვთქვა, – შენ  
ამბობდი... რომ...<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

– კარგი, რა, – მაქებებს, – მარტივი ენით, შენებურად გამოთქვი.<sup>[P]</sup>

– შენ ამბობდი... თვით... მფრინავი... არ... არის მთელი...  
სამყაროო.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

მხიარული სახე უსერიოზულდება.<sup>[P]</sup>

– რა?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

– ამ... საგიუეთს... ვერ... გავექცევით.<sup>[P]</sup>

ფრუტუნებს.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

– მე ვთქვი ეს?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

– მამაშენი... ბეტონის ყუთი... კედლები... იარაღი... გაქცევა...  
დამალვას... ვერ ჭობს. შეიძლება... უარესიცაა.<sup>[P]</sup>

ფიქრობს. [P]

— პო, ვიცი, — მეუბნება და გული მიკვდება, რომ მისი აღმაფრენა

ხელის ერთი მოსმით მოვსპე, — ვიცი. სწორედ ამას ჩავჩიჩინებდი ჩემს თავს მთელი ეს ნლები, რომ კიდევ არის იმედი და შეგვიძლია ჩვენ ირგვლივ არსებული სამყაროს გარდაქმნა. ბლაბლა... მსგავსი ნაგვით ვიტენიდი თავს. უბრალოდ... რაც დრო გადის, სულ უფრო რთულია, ამის გაკეროდეს. [P]

— მესმის, — ვამბობ და თან ვცდილობ, გულწრთელ საუბარში გარეული ბზარები დავმალო, — მაგრამ... არ უნდა... დანებდე. [SEP]

ხმა უმკაცრდება. ჩემი სიტყვები დამატებით კითხვებს უჩენს: [P]

— ასე უცებ საიდან გაგიჩნდა მომავლის იმედი? რა გიტრიალებს თავში? [P]

არაფერს ვამბობ, მაგრამ ჩემს სახეზე აღბეჭდილ აზრთა მდინარებას დიდი ასოებით შესრულებული საგაზეთო სათაურივით კითხულობს, რომელიც თანდათან უფრო და უფრო წვრილი შრიფტით ამცნობს მკითხველს ატომური ბომბის ჩამოგდების, ტიტანიკის ჩაძირვისა და მსოფლიო ომების შესახებ. [P]

— ამქვეყნად მშვიდი ადგილი აღარ დარჩა, არა? — მეკითხება. თავს თითქმის შეუმჩნევლად ვიქნევ. [P]

— შენი აზრით, მთელი მსოფლიო დაიღუპა? — ამბობს, — სენი ყველას მოედო? [P]

— პო. [P]

— საიდან იცი? [P]

– არ ვიცი. უბრალოდ... ვგრძნობ.<sup>[P]</sup>

გულამომჯდარი კვნესის. ჩვენს თავზემოთ ჩამოკიდებულ  
თვითმფრინავების ციცქნა მოდელებს მისჩერებია.<sup>[P]</sup>

– აბა, რაღა გავაკეთოთ?<sup>[P]</sup>

– უნდა... გამოვასწოროთ. ყველ... აფერი.<sup>[P]</sup>

ცალ იდაყვს ეყრდნობა:<sup>[P]</sup>

– რას გულისხმობ?<sup>[P]</sup>

ხმამაღლა მოსდის. ნორა კრთება და ხვრინვას წყვეტს.<sup>[P]</sup>

– ყველაფერი უნდა გამოვასწოროთ? – სიბნელეში თვალები  
უციმციმებს, – მაინც, როგორ მოვახერხებთ? რამე გზა თუ გეგულება,  
მეც გამიმხილე, თორემ დედას გარდაცვალების შემდეგ გამუდმებით  
ამაზე ვფიქრობ და ვერაფრით ვხვდები, რა უნდა ვქნათ. როგორ  
გამოვასწორებთ ყველაფერს, როცა სამყარო ნამსხვრევებადაა  
ქცეული? ხალხი იხოცება. ყოველ წამს სულ უფრო და უფრო  
შემჩარავი სიკვდილით. რით უნდა ვუშველოთ? იცი, რა არის ამის  
გამომწვევი მიზეზი? რამე სენია?<sup>[P]</sup>

ვყოყმანობ.<sup>[P]</sup>

– არა.<sup>[P]</sup>

– მაშინ მითხარი, რის გაკეთებას გეგმავ? მინდა ვიცოდე, რ. როგორ  
„უნდა გამოვასწოროთ“?<sup>[P]</sup>

ისევ ჭერში ვიყურები. სიტყვიერ თანავარსკვლავედებს, სივრცეში  
რომ მწვანედ ელვარებენ, თვალს ვერ ვწყვეტ. სანამ ასე ვწევარ და  
წარმოსახვით მშვიდობიან კოსმოსურ სივრცეში დავმოგზაურობ, ორი

ვარსკვლავი ფორმას იცვლის. ბრუნდებიან, მკვეთრდებიან, ნათლად ვარჩევ მათ მოხაზულობას. ისინი... ასოებად გარდაიქმნებიან. [SEP]

ც [P]  
[SEP]

დ [P]  
[SEP]

– ცდე... – ვჩურჩულებ, – რა?! [P]  
[SEP]

– ცდი... – ვამბობ ისევ. ვცდილობ, ვამოვთქვა. უღერს. მარცვალია.

ბუნდოვანი თანავარსკვლავედი სიტყვად იქცევა. [P]  
[SEP]

– იქ... რა წერია? – ვკითხულობ და ჭერჩე მივუთითებ. [P]  
[SEP]

– სად? ციტატებზე ამბობ? [P]  
[SEP]

ვდგები და წინადადების იმ ნაწილს ვუჩვენებ, რომლის წაკითხვასაც ვცდილობ, – აი, აქ. [P]  
[SEP]

– ლენონის სიმღერის ნაწყვეტია. „მაგინე“-ის. [P]  
[SEP]

– რა... ნაწყვეტი? [P]  
[SEP]

– „თუ ცდი, ვამოვა“. [P]  
[SEP]

მთელი წელი ვდგავარ და კოსმოსის შეუპოვარი მკვლევარივით ვიყურები. შემდეგ ვწვები, ხელებს თავქვემოთ ვიწყობ, თვალები ფართოდ მაქვს გახელილი. მის შევითხვებზე პასუხები არ მაქვს, სამაგიეროდ, ვგრძნობ, რომ ისინი სადღაც არსებობენ. შორეულ კუნაპეტში გამკრთალი სინათლის სხივივით ციმციმებენ. [P]  
[SEP]

წელი ნაბიჯები. ჩექმებქვეშ ტალახი. გვერდით არ ვიხედები. ჩემს გონებაში უცნაური მანტრები იხვევა. ბწელი ხეივნებიდან წვერებში გამოცრილი ბუტბუტი ისმის. [P]  
[SEP]

სად მიდიხარ, პერი? სულელო ბავშვო. უტვინო ბიჭო. სად? [P]  
[SEP]

სამყარო ყოველდღიურად სულ უფრო ფართო, ბნელი და ციფი ხდება. შავი კარის წინ ვჩერდები. ამ მეტალის სახლში გოგო ცხოვრობს. მიყვარს? უკვე ძნელი სათქმელია, მაგრამ მხოლოდ ისღა დამრჩა. უკანასკნელი წითელი მზე სულ უფრო მეტად გაფართოებულ სიცარიელეში.<sup>[P]</sup>

სახლში შევდივარ და კიბეზე მჯდომს ვპოულობ. ხელები მუხლებზე შემოუხვევია. თითი ტუჩთან მიაქვს.<sup>[SEP]</sup>

— მამაჩემი, — მეუბნება ჩურჩულით.<sup>[SEP]</sup>

კიბეს ზემოთ ვაყოლებ თვალს და გენერლის საძინებლისკენ ვიყურები. მისი მოგუდული ხმა მესმის:<sup>[P]</sup>

— აი, ეს სურათიც, ჭული. აკვაპარკი, გახსოვს? მხოლოდ ერთი ჩამოსრიალებისთვის ათი ვედრო წყალი უნდა ამეზიდა. ოცნებიანი შრომა ათწამიანი მხიარულებისთვის. მაშინ ამის გავეთება გვიღირდა, ხომ ასეა? მიყვარდა შენი სახის დანახვა, როცა მიღიდან ხტებოდი. მაშინაც კი ძალიან ჰგავდი.<sup>[SEP]</sup>

ჭული წყნარად დგება და წინა კარისკენ მიემართება.<sup>[P]</sup>

— ძალიან ჰგავხარ, ჭული. მე საერთოდ არა, მხოლოდ მას ჰგავხარ. ეს როგორ გაავეთა?<sup>[P]</sup>

კარს ვაღებ და უკან გავდივარ. ჭული მომყვება, ნელი ნაბიჭითა და უხმაუროდ.<sup>[P]</sup>

— როგორ შეეძლო, ასეთი სისუსტე გამოეჩინა? — მდნარი ფოლადის მსგავსი ხმით აგრძელებს კაცი, — როგორ შეეძლო, აქ დავეტოვებინეთ?<sup>[P]</sup>

ჩუმად მივაბიჭებთ. მსუბუქი წვიმა თმაზე გვეწვეთება და ჩვენც თავებს ძაღლებივით ვიქნევთ. პოლკოვნიკ როსოს სახლთან მოვდივართ. როსოს ცოლი კარს გვიღებს, ჯულის უყურებს და გულში იკრავს. შიგნით, სითბოში შევდივართ. [P]

როსოს მისაღებში ვნახულობთ. ყავას წრუპავს და სათვალით სისველისგან დალაქავებულ ძველ წიგნს მისჩერებია. სანამ ჯული და მისის როსო სამბარეულოში ხმადაბლა საუბრობენ, პოლკოვნიკის მოპირდაპირე მხარეს ვჰდები. [P]

- პერი. [P]
- პოლკოვნიკო. [P]
- როგორ ძლებ? [P]
- ცოცხალი ვარ. [P]
- კარგი დასაწყისია. სახლში როგორ მოთავსდი? [P]
- იქაურობის ატანა არ მაქვს. [P]
- როსო მცირე ხანს ჩუმადაა. [P]
- რაზე ფიქრობ? – ამბობს ბოლოს. [P]

სიტყვებს ვეძებ. თითქოს მათი უმეტესობა დამავიწყდა. ბოლოს ჩუმად ვამბობ. [P]

- მომატყეა. [P]
- ეგ როგორ? [P]
- მითხრა, რაღაცების გამოსწორებას ვცდილობთ და თუ არ დავნებდებით, ყველაფერი შეიძლება კარგად დასრულდესო. [P]
- ამის სჯეროდა. მგონი, მეც მჯერა. [P]

— მაგრამ შემდეგ მოკვდა, — ჩემი ხმა კანკალს იწყებს და ვცდილობ გავმაგრდე, — თანაც უაზროდ. არც ბრძოლა ყოფილა, არც კეთილშობილური თავგანწირვა. რაღაც სულელური უბედური შემთხვევა მუშაობისას, რომელიც ნებისმიერ დროს ნებისმიერს შეიძლება დაემართოს.<sup>[P]</sup>

— პერი...<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

— არ მესმის, სერ. რა აზრი აქვს იმ სამყაროს გამოსწორების მცდელობას, რომელშიც ასე ცოტა ხნით ვიმყოფებით. რა აზრი აქვს მთელ ამ მუშაობას, თუ ერთ დღეს მაინც ყოველგვარი გაფრთხილების გარეშე უნდა გაქრეს? რაღაც წყეული აგური თავში.<sup>[P]</sup>

როსო არაფერს ამბობს. ჩვენი სიჩუმისას სამზარეულოდან მომავალი დაბალი საუბარი გასაგები ხდება, ასე რომ ისინი ჩურჩულზე გადადიან და ცდილობენ პოლკოვნიკს ის დაუმალონ, რაც, დარწმუნებული ვარ, უკვე იცის. ჩვენი პატარა სამყარო უკვე საკმაოდ დაიღალა იმისთვის, რომ თავისი ლიდერების დანაშაულები აღელვებდეს.<sup>[P]</sup>

— მინდა უსაფრთხოებას შევუერთდე, — ვაცხადებ უკვე მტკიცე ხმით და მკაცრი სახით.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

როსო ხვეშის და წიგნს ძირს დებს.<sup>[P]</sup>

— რატომ, პერი?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

— იმიტომ, რომ მეტი აღარაფერი დარჩა, რისი კეთებაც მიღირს.<sup>[P]</sup>

— მეგონა, წერა გინდოდა.<sup>[P]</sup>

— აზრი არ აქვს.<sup>[P]</sup>

– რატომ? [P]

– ახლა უფრო მნიშვნელოვანი საზრუნავი გვაქვს. გენერალი გრიჭო ამბობს, რომ უკვე უკანასკნელი დღეები გვიდგას. არ მინდა, ჩემი უკანასკნელი დღეები ქაღალდზე ასოების ჭღაბნაში გაფატარო. [P]

– წერა ქაღალდზე ასოების ჭღაბნა არ არის. ის კომუნიკაციაა. მეხსიერება. [P]

– არც მაგათ აღარ აქვს მნიშვნელობა. უკვე ძალიან გვიანია. [P]

გამომცდელი მზერით მაკვირდება. წიგნს ისევ იღებს და ყდას მაჩვენებს. [P]

– ეს ისტორია იცი? [P]

– გილგამეშია. [P]

– პო, „გილგამეშის ეპოსი“, ჩვენთვის ცნობილი ერთ-ერთი ყველაზე ძველი ლიტერატურული ნამუშევარი. შეიძლება ვთქვათ, რომ კაცობრიობის სადებიუტო რომანია, – როსო მყიფე, ყვითელ გვერდებს ფურცლავს, – სიყვარული, სექსი, სისხლი და ცრემლები. მარადიული სიცოცხლის საძიებელი მოგზაურობა სიკვდილისგან გასაქცევად, – მაგიდის ზემოდან ხელს იშვერს და წიგნს მანვდის, –ოთხი ათასზე მეტი წლის წინ დაინერა თიხის ფირფიტებზე იმ ადამიანების მიერ, რომლებიც ტალახს ხნავდნენ და ორმოც წელზე მეტხანს იშვიათად ცხოვრობდნენ. ამ წიგნმა უთვალავ ომს, კატასტროფასა და ეპიდემიას გაუძლო და დღემდე აგრძელებს ხალხის მოხიბვლას, იმიტომ, რომ მე აქ ვარ, თანამედროვე ნანგრევების შუაგულში, და მას ვკითხულობ. [P]

როსოს ვუყურებ, წიგნს არა. ჩემი თითები ტყავის გარევანში

ეფლობა. [P]  
[SEP]

— სამყარო, რომელშიც ეს ამბავი ნარმოიშვა, დიდი ხნის გამქრალია, მისი ხალხი მკვდარია, მაგრამ ის მაინც აგრძელებს აწმუოსა და მომავალთან შეხებას, რადგან ვიღაცამ იზრუნა, რომ ის სამყარო შენარჩუნებულიყო, სიტყვებად გადმოცემულიყო და დამახსოვრებულიყო. [P]  
[SEP]

ნიგნს შუაბე ვმდი. გვერდებში გაუგებარი ელითსებით ფირფიტების ნაკლული, გამოუსადეგარი და ისტორიისთვის დაკარგული ხაზებია მონიშნული. ამ ნიშნებს ვაკვირდები და მხედველობის არეს შავი წერტილებით ვავსებ. [P]  
[SEP]

— არ მინდა ამის დამახსოვრება, — ვამბობ და ნიგნს ვხურავ, — მინდა უსაფრთხოებას შევუერთდე. მინდა სახითათო საქმე ვაკეთო. მინდა დავივინყო. [P]  
[SEP]

— პერი, რას ამბობ? [P]  
[SEP]

— არაფერს არ ვამბობ. [P]  
[SEP]

— არა, ნამდვილად ამბობ. [P]  
[SEP]

— არა, — ოთახში ჩრდილები ჩვენი სახეების ხაზებად ერთიანდებიან და თვალებიდან ფერებს გვაცლიან, — აღარაფერი დარჩა ისეთი, რაზეც ლაპარაკი ღირს. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

დამუნჯებული ვარ. პერის ფიქრებში აფართატებული, მის მწეხარებას ეკლესიის ზარივით ვირევლავ. [P]  
[SEP]

— პერი, მუშაობ? — ჩურჩულით მივმართავ სიცარიელეს, — მეორე

შანსის გამოყენებას ცდილობ? [SEP]

ჩუუუუ, ამბობს პერი, ყველათერს ნუ გააფუჭებ. მინდა ბოლომდე  
მივიყვანო. [SEP]

მის დაუღვრელ ცრემლებში ატივტივებული მარილიან წყვდიადში  
ვიცდი. [SEP]

• • • [SEP]

ჰულის საძინებელში აივნის ფანჯრიდან დილის მზე იჭრება და  
მომწვანო თანავარსკვლავედებს ისევ მოლურჯო-მოთეთრო ჭერად  
აქცევს. გოგოებს კვლავ სძინავთ, მე კი, თვლემის რამდენიმე  
მოუსვენარ საათს თუ არ ჩავთვლით, მთელი ღამის განმავლობაში  
თვალმოუხუჭად ვწევარ. უმოძრაოდ მეტს ვეღარ ვძლებ, საბნიდან  
ვძვრები და ჭრიალა სახსრებს ვშლი. მზეს ხან სახის ერთ ნაწილს  
ვუშვერ, ხან – მეორეს. მძინარე ნორა რაღაც სამედიცინო ტერმინებს  
ბურდღუნებს, „მიტოზი“ თუ „მეიოზი“, ან შეიძლება, სულაც  
„ნეკროზი“. მუცელზე გადაშლილი, ძაღლისყურა წიგნი შერჩენია. ჭერ  
ვყოყმანობ, შემდეგ ცნობისმოყვარეობა მძლევს და მას ფრთხილად  
ვიღებ. [SEP]

სათაურს ვერ ვკითხულობ, მაგრამ ყდა მეცნობა –  
უშფოთველსახიან ტიპს ყელი მოუღერებია და მკითხველს საკუთარი  
კისრის ვენების შესასწავლად ეპატიუება. სამედიცინო კრებულია,  
„გრეის ანატომია“. [SEP]

ნერვიულად ვიყურები მხარსუკან, მძიმე ტომს დერეფნისკენ  
მივათრევ და ვფურცლავ. მასში აღნერილი ორგანოები თუ ძვლები,

ადამიანის რთული აგებულების არქიტექტურა ჩემთვის მშვენივრადაა ნაცნობი. სხეულის სხვადასხვა ნაწილთა მოყვანილობა და ნაკვთები სუფთად და ზედმინევნით კარგადაა გამოკვეთილი; იმდენად სუფთად, რომ ჭუჭყისა თუ სისხლის ერთ ლაქასაც კი ვერ შეხვდებით. დრო მიდის, მე კი ჩაფიქრებული ვათვალიერებ ნაირ-ნაირ ილუსტრაციებს. დანაშაულისა და აღტაცების გრძნობა მეუფლება იმ კათოლიკე მოზარდივით, „პლაყბოყ“-ის რომ ფურცლავს. რა თქმა უნდა, სათაურებს ვერ ვარჩევ, თუმცა ფოტოების თვალიერებისას თავში რამდენიმე ლათინური სიტყვა მაინც მიტივტივდება – ალბათ, ძველი ცხოვრების გამოძახილია; ან ლექციაზე მოვკრავდი ყურს, ან დოკუმენტურ ფილმში. მეხსიერებაში შემორჩენილი ეს ცოდნა სასაცილოდ მეჩვენება, მაგრამ მაინც მთელი ძალით ვებღაუჭები. რატომ ვიქცევი ასე? რაში მჭირდება იმ ნატიფი სტრუქტურის ნაწილთა დასახელებებისა და ფუნქციების დამახსოვრება, რომელსაც უკვე ნლებია, ძალმომრეობით ვანადგურებ? მჭირდება, იმიტომ, რომ არ ვიმსახურებ ამის არცოდნას. უნდა ვიგრძნო ის ტკივილი, რაც მათ შეცნობასა და, შესაბამისად, საკუთარი თავის შეცნობასაც ახლავს: ვინ ვარ, რას ნარმოვადგენ სინამდვილეში. იქნებ ამ გავარვარებული, ცრემლით გასტერილებული სკალპელით მაინც მოვახერხო საკუთარ თავში აღმოჩენილი გახრნილობების ამოკვეთა.<sup>[3]</sup>

ამასობაში საათები გადის. ყველა გვერდი გადავათვალიერე, მეხსიერებას შემორჩენილი ინფორმაციის თითოეული მარცვალი გამოვწურე; ნიგნს ფრთხილად ვაბრუნებ პირვანდელ ადგილას, ნორას

მუცელზე, და ფეხაკრეფით გავდივარ აივანზე. იქნებ კაშვაშა მზემ მცირეოდენი შვება მოპევაროს ჩემს აფორიაქებულ სულს.<sup>[SEP]</sup>

მოაჭირს ვეყრდნობი და ჰულის დაკრუნჩხულ ქალაქს გავყურებ. წეხანდელი სიბნელისა და უსიცოცხლობის ნასახიც აღარ ეტყობა, ტამზ სკვერივით ფუსფუსებს. რას აკეთებენ აქაურები? ხანდახან ჩვენ, უკვდავებიც ვიკრიბებით ხოლმე აეროპორტში, მაგრამ შედევიანს არაფერს ვაკეთებთ. საერთოდ, შრომა არ გვიწევს: ვდგავართ და ველოდებით, რა მოხდება. ცოცხლების დამახასიათებელი გუნდური შემართება ჩემზე დამათრობლად მოქმედებს; მინდება, ჩავიდე და ქვემოთ მოსიარულე ხალხში გავერიო, იმ ოფლსა და უპაერობაში გზის გასაკვალიად სხვებს მხარი ვუბიძგო და მუჯლუგუნები დავუშინო. ჩემს შეკითხვებზე პასუხები თუ სადმე არსებობს, უეჭველად იქ, ქვემოთ უნდა ვეძებო, მათი ბინძური, ტალახიანი ფეხსაცმელების ლანჩებქვეშ.<sup>[SEP]</sup>

საძინებელში გოგოები ჭორაობენ. მათი ხმა მესმის. როგორც იქნა, გაიღვიძეს. ოთახში შევდივარ და ჰულის გვერდით ვწვები. საბანს ვიფარებ. <sup>[SEP]</sup>

— დილა მშვიდობისა, რ, — არც ისეგულწრფელად მესალმება ნორა. მგონი, ჩემდამი ადამიანური მოპერობა ჰერ მაინც ეუცხოვება. ყოველი შემოხედვისას ისეთი შეგრძნება მიჩნდება, თითქოს სიცილს ძლივს იკავებს. ასეთი დამოკიდებულება შეურაცხმყოფელია, მაგრამ მესმის მისი. მე მისთვის წარმოუდგენელი მოვლენა ვარ, რომელთან შეგუებასაც დრო სჭირდება.<sup>[P]</sup>

— გაუმარჯოს, — მთქნარებით მესალმება ჰულიც და ბალიშზე

თავმიდებული მიყურებს. უსიამოვნო იერი ადევს: თვალები შეშუპებია და თმა ყალყებები დასდგომია. ნეტავ, როგორ სძინავს ღამღამობით ან სიზმრად რას ნახულობს; ნეტავ მეც ისევე შემეძლოს მის ზმანებებში შეღწევა, როგორც ის აღნევს ჩემსაში.<sup>[SEP]</sup>

გვერდზე ტრიალდება და ნიკაპს იდაყვჩე აყრდნობს. ყელს ინმენდს:<sup>[SEP]</sup>

— აპა, — ამბობს, — აქამდე მოაღწიე. ახლა რა უნდა ქნა? <sup>[SEP]</sup>

— ქალაქის... დათვალიერება... მინდა. <sup>[SEP]</sup>

თვალებით ჩემს სახეს ჩხრევს:<sup>[SEP]</sup>

— რატომ?<sup>[SEP]</sup>

— მინდა, ვნახო... როგორ ცხოვრობთ. თქვენ, ცოცხლები.<sup>[SEP]</sup>

ტუჩებს კუმავს:<sup>[SEP]</sup>

— ძალიან სარისკოა. შეიძლება, ვინმემ შეგნიშნოს.<sup>[SEP]</sup>

— კარგი რა, ჰული, — ამბობს ნორა, — აქამდე მოსასვლელად მთელი გზა თვითონ გაიარა. წამო, გავასეირნოთ! შევნიღბავთ, ტანსაცმელს გამოვუცვლით და ეგაა. ტედი ხომ გააცურა, არც სხვებთან გაუჭირდება. ყურადღებით თუ ვიქნებით, ყველაფერი კარგად ჩაივლის. შენ ხომ ყურადღებით იქნები, რ?<sup>[SEP]</sup>

ჰო-მეთქი, თავს ვუქნევ, და კვლავ ჰულიზე გადამაქვს მზერა. ის ხმას არ იღებს. შემდეგ ზურგზე კოტრიალდება და თვალებს ხუჭავს. მისი მშვიდი სუნთქვა თანხმობასავით ჟღერს.<sup>[SEP]</sup>

— ვაშაა! — იძახის ნორა. <sup>[SEP]</sup>

— ვცადოთ. ოღონდ იცოდე, რ, შენიღბვის შემდეგ თუ საკმარისად

დამაჯერებლად არ დაემსგავსე ცოცხალს, გასეირნება არ შედგება. გარდა ამისა, თუ შევამჩნევ, რომ ვინმე დაჟინებით გაშტერდება, შინ ვძრუნდებით. მოსულა? [P]

თავს ვუქნევ. [P]

– თავის დაქნევა არ მინდა. მითხარი. [P]

– მოსულა. [P]

ჭული საბნიდან ძვრება და საწოლის კიდეზე მიცოცავს. ყურადღებით მათვალიერებს. [P]

– კარგი, – თმა ყველა მიმართულებით გასწენვია, – აბა, შენს გამოწყობას შევუდგეთ. [P]

• • • [P]

ნეტავ ჩემი ცხოვრება ფილმი იყოს, რომ მისი დამონტაჟება შემეძლოს. კადრების სწრაფი წყება და ფონად რაიმე გაცვეთილი პოპ-სიმღერა გაცილებით ადვილი ასატანი იქნებოდა, ვიდრე ორი მომქანცველი საათი, რომლის განმავლობაშიც გოგოები ცდილობენ შემცვალონ, ისეთ მდგომარეობაში დამაბრუნონ, რაც ფართო საზოგადოებაში ადამიანურ გარეგნობად ითვლება. თმას მბანენ. ჭაგრისის შემოცვეთამდე კბილების ხეხვის შემდეგაც კი ჩემს ღიმილს ყავაზე შემჯდარი ბრიტანელის გარდა ვერანაირად გაასაღებენ. ცდილობენ ჭულის გარდერობიდან ცოტა უფრო ბიჭური სამოსი შემირჩიონ, მაგრამ ჭული გაჩხინკულია და მის მაისურებს ისე ვფხრენ და ღილებს ისე ვაწყვეტ, თითქოს ბოდიბილდერი ვიყო. ბოლოს ფარხმალს ყრიან და სანამ ჩემს ძველ სამუშაო ტანისამოსს რეცხავენ,

შიშველს მიწევს აბაზანაში მოცდა. [SEP]

ლოდინისას შხაპის მიღება მინდება. ეს ჩემთვის დიდი ხნის დავიწყებული გამოცდილებაა და მისით ისე ვტკბები, როგორც ღვინის პირველი ყლუპით ან პირველი კოცნით. ჩემს გაცვეთილ სხეულზე ორთქლადენილი წყალი ჩაედინება და თან მიაქვს მრავალი თვის ან წლის მანძილზე დაგროვილი ჭუჭყი და სისხლი, რომლის ნაწილი მე მეკუთვნის, უფრო დიდი ნაწილი კი სხვებს. მთელი ეს სიბინძურე სპირალებად ჩაედინება დრენაჟში და იქიდან თავის კუთვნილ ადგილას, მიწისქვეშეთში მიემართება. ჩემი ნამდვილი, ღია ნაცრისფერი კანი ჩნდება, რომელიც მართალია ნაიარევებით, ნაფხაჭნებითა და ნატყვიარებითაა საფსე, მაგრამ უკვე სუფთაა. [SEP]

ჩემი სხეული ახლა პირველად ვნახე. [SEP]

როდესაც ჩემი ტანსაცმელი შრება და ჯული ყველაზე შესამჩნევი ნახვრეტების ამოვერვას ამთავრებს, ვიცვამ და სისუფთავის უცხო შეგრძნებას ვაგემოვნებ. პერანგი კანზე აღარ მენებება. შარვალი უხეშად აღარ მეხახუნება. [SEP]

– ჰალსტუხი მაინც უნდა მოიშორო, – ამბობს ნორა, – მაგ სამასკარადო აღჭურვილობით, სულ მცირე, ათი ომით მაინც ჩამორჩები თანამედროვე მოდას. [SEP]

– არა, დაიტოვოს, – მოითხოვს ჯული და სამოსის ზონარისებურ ატრიბუტს ჭირვეული ღიმილით უყურებს, – ეგ ჰალსტუხი მომწონს. შენს სრულ სირუხეში ერთადერთი განსხვავებული დეტალია. [SEP]

– ჯულს, ხალხში შერევაში ხელს შეუშლის. გახსოვს ჩვენკვენ

მომართული უცნაური მზერები, როდესაც სამუშაო ჩექმების ნაცვლად კედების ჩაცმა დავიწყეთ? [P]

– ზუსტადაც. ხალხმა უკვე იცის, რომ მე და შენ უნიფორმებს არ ვიცვამთ; სანამ რ ჩვენთან ერთად იქნება, შეუძლია მოტკეცილი შორტი ჩაიცვას და შლაპა დაიხუროს, ყურადღებას არავინ მიაქცევს. [P]

ნორა იღიმის. [P]

– ეგ იდეა მომწონს. [P]

ასე რომ, ჰალსტუხი თავის ადგილას რჩება მთელი თავისი წითელი აბრეშუმის შეუხამებლობით. მის შეკვრაში ჭული მეხმარება. თმას მვარცხნის და ცოტა ჟელესაც მისვამს. ნორა გულმოდგინედ მახრჩოლებს მამავაცის სხეულის სპრეით. [P]

– ააჲ, ნორა, – აპროტესტებს ჭული, – მაგ რაღაცას ვერ ვიტან. სიმყრალე ისედაც არ ასდის, ეგ რა საჭიროა. [P]

– სულ ოდნავმაინც ყარს. [P]

– ჸო, ახლა უკვე ნამდვილად ყარს. [P]

– სჯობს ქიმიური რეაქტორის სუნი ასდიოდეს, ვიდრე გვამის, არა? ძაღლებს დავაფრთხობთ. [P]

შემდეგ მცირე დებატები იმართება იმასთან დაკავშირებით, უნდა ვატარო თუ არა სათვალე თვალების დასამალად. საბოლოო გადაწყვეტილებით, სათვალე უფრო მეტ ეჭვს გამოიწვევს, ვიდრე ჩემი არაბუნებრივი სინაცრისფრე. [P]

– სხვათა შორის, არც ისე შესამჩნევია, – ამბობს ჭული, – უბრალოდ შეეცადე, თვალის გაშტერებაში არავის შეეჭიბრო. [P]

— ყველაფერი კარგად იქნება, — ამატებს ნორა, — აյ ისედაც უკვე  
აღარავინ ჰგავს ერთმანეთს. [P]

ჩემი გარდასახვის საბოლოო ეტაპი მაკიაჟია. სანამ მე  
ჰოლივუდელი ვარსკვლავივით სარკის წინ ვზივარ, ისინი მჰედრავენ,  
ტუჩსაცხს მისვამენ და ჩემს შავ-თეთრ კანს აფერადებენ. როდესაც  
საქმეს რჩებიან, სარკეში გაოგნებული ვიყურები. [SEP]

ცოცხალი ვარ. [P]

მე ვარ ჰროფესიონალი, ბედნიერი, ნარმატებული, საუკეთესო  
ჭანმრთელობის მქონე სიმპატიური ახალგაზრდა, რომელიც ეს-ესაა  
შეხვედრიდან გამოვიდა და სპორტდარბაზისკენ მიემართება.  
ხმამაღლა ვიცინი. სარკეში ჩემს თავს ვუყურებ და ამ ყველაფრის  
მხიარული აბსურდულობა გარეთ იფრქვევა. [P]

სიცილი. ჩემი კიდევ ერთი პირველი რაღაც [SEP]

— ო, ღმერთო... — ნორა რამდენიმე ნაბიჭით უკან იხევს, რომ  
კარგად შემომხედოს. [P]

— ჰაჲ, — ამბობს ჭული და თავს გვერდით ხრის, — იცი, საკმაოდ... [P]

— საკმაოდ სექსუალურად გამოიყურები, — ყრანტალებს ნორა, —  
ჭული, შეიძლება ნავიყვანო? მხოლოდ ერთი ღამით... [P]

— მოკეტე შენი ბინძური პირი, — ხითხითებს ჭული და ჭერ კიდევ  
მამოწმებს. შუბლზე იმ უსისხლო ნაჯდევს სინკავს, სადაც ერთ დროს  
დანა მომარტყა, — ალბათ, ჭობს ესეც დავთაროთ. ბოდიში, რ, —  
ჭრილობაზე სალბუნს მადებს და ხელის მსუბუქი მიჭერით აფიქსირებს,  
— ესეც ასე. [P]

ჭული ისევ უკან იხევს და პერფექციონისტი მხატვარივით  
მაკვირდება, ნასიამოვნები, მაგრამ მაინც ფრთხილი. [P]

— დამა... ჭერებელია? — ვკითხულობ მე. [SEP]

— ჰმმ, — ისმის ჭულის პასუხი. [P]

მთელი ძალით ვცდილობ, ჩემი საუკეთესო ღიმილი ვაჩუქო და  
ტუჩებს ვჭიმავ. [SEP]

— ო ღმერთო, ეგ ნამდვილად არ უნდა ქნა. [P]

— ბუნებრივად მოიქეცი, — ამბობს ნორა, — ნარმოიდგინე, რომ  
სახლში ხარ, აეროპორტში, და მეგობრები გახვევია, საერთოდ თუ  
გყავთ თქვენნაირებს. [P]

მახსენდება ის მომენტი, როცა ჭულიმ სახელი დამარქვა, სითბო  
ჩემს სახეზე, როდესაც ლუდსა და ერთ თეფშ ტაილანდურ საჯმელს  
ერთად მივირთმევდით. [P]

— აი, ასე, ახლა უკეთესია, — ამბობს ნორა. [P]

ჭული თავს აქნევს და თითებს მოღიმარ ტუჩებზე იდებს, თითქოს  
სურს ამოხეთქილი ემოციები შეაკავოსო — სიხარულის, სიამაყისა და  
მღელვარების თავბრუდამხვევი კოქტეილი. [P]

— სისუფთავე გიხდება, რ. [P]

— დიდი... მადლობა. [P]

ღრმად, მტკიცედ ისუნთქავს და ამბობს: [P]

— აბა, მაშინ, — შალის ქუდს თავის მოურჭულებელ თმაზე იხურავს  
და ჟაკეტის ელვას იკრავს, — მზად ხარ ნახო, რითია დაკავებული  
კაცობრიობა მას შემდეგ, რაც შენ ის მიატოვე? [P]

წინათ, როდესაც ქალაქში სანადიროდ დავდიოდი, ხშირად მიმიპყრია მზერა სტადიონის კედლებისკენ. მაშინ წარმოვიდგენდი, რომ მათ მიღმა ნამდვილი სამოთხე იყო. მეგონა, იქ უზადოდ ცხოვრობდნენ; სტადიონის მობინადრეთაგან ყველა ბედნიერი დაიარებოდა, მშვენიერებით იყო შემკული და არაფერი აკლდა. მაშინდელი ბორძივა ლაშქრობებისას მხოლოდ შურს ვგრძნობდი და მინდოდა, ყველა ერთიანად დამეღრღნა. მაგრამ ახლა... ერთი ამ ადგილს შეხედეთ! ლითონის დაბრეცილი ფირფიტაა, რომელიც მზებე ელვარებს; ჰორმონებით გაჭყეპილი საქონლის სადგომი, რომელსაც ბუზები ეხვევიან. ამაოდ გარეცხილი, ლაქაშერჩენილი თეთრეული შენობების დამაკავშირებელ კაბელებზე გასაშრობად ჰკიდია და ქარის ყოველ წამოქროლვაზე იარაღაყრილ მოალყეთა თეთრი დროშასავით ფრიალებს.<sup>[SEP]</sup>

— კეთილი იყოს შენი მობრძანება ქალაქ-სტადიონზე, — მეუბნება ჯული და მკლავებს ფართოდ შლის, — ერთ დროს ამერიკად წოდებულ ტერიტორიაზე ამჟამად შემორჩენილ კაცობრიობის უდიდეს თავშესაფარში.<sup>[SEP]</sup>

რატომ დავრჩით? გუგუნს იწყებენ ხმები, სანამ ჯული ადგილობრივ ქუჩებსა და ღირსშესანიშნაობებს მაცნობს, — რას წარმოადგენს ქალაქი და რატომ ვაშენებთ? ჩამოაშორეთ კულტურა, ვაჭრობა, წარმოება და სიამოვნების წყაროები — სხვა რაღა რჩება? უსახელო ქუჩების ცხავი, რომელიც ასეთივე უსახელო ადამიანებითაა სავსე.<sup>[SEP]</sup>

— ამ აკვარიუმში ოცი ათასამდე ცოცხალია ჩატენილი, —

ცენტრალურ მოედანთან ჩავლისას ამბობს ჭული. იქ მოზრდილი ბრძო შეკრებილა, – მალე ისე ვიწროდ ვიქენებით, ერთმანეთს მივეჭყლიტებით. ადამიანთა მოდგმა ერთ დიდ, უტვინო ამებას დაემსგავსება.<sup>[P]</sup>

რატომ არ დავიქსაქსეთ? რატომ არ მივაშურეთ მაღალ მთებს და იქ არ დავბინავდით, სადაც გამჭვირვალე ჰაერი და სუფთა წყალია? რა დაგვრჩენია ერთმანეთს მიწებებული ამ ოფლიანი სხეულების სამყოფელში?<sup>[P]</sup>

ვცდილობ, გზის საფარს თვალი არ მოვაცილო, როგორმე მოსიარულე ხალხში ავითქვიფო და ყურადღება არ მივიპყრო. მზერას საგუშაგო კოშკებისკენ, წყლის ავზებისკენ, მცველებისკენ, იმ ახალი შენობებისკენ ვაპარებ, რომლებიც თითქოს შემდეგებლების აპარატურის ნაპერწკლებიდან იზრდებიან, თუმცაუმეტესად მაინც ფეხქვეშ ვიყურები – ასფალტი, კუთხეებში ამოლესილი ჭუჭყი და ძაღლის მძღნერი.<sup>[P]</sup>

– იმის ნახევარი ტემპით ვვითარდებით, რაც გადარჩენისთვისაა აუცილებელი, – ბაღ-ბოსტნების სიახლოვეს ამბობს ჭული. ისინი სათბურების ნახევრადგამჭვირვალე კედლებში დალანდულ ბუნდოვან, მწვანე სიბმარს წააგვანან, – ნამდვილი საჭმელი მომცრო ულუფებად გვირიგდება, კვების მწირი რაციონის შესავსებად ნახშირცილას ვიყენებთ.<sup>[P]</sup>

ყვითელ სამოსში გამოწყობილი ყმაწვილების სამკაციანი ჭგუფი ჩამოკრეფილი ფორთოხლით ავსებულ ურიკას მიაგორებს.

ერთ-ერთის სახეს მთელ სიგრძეზე უცნაური წყლული მიუყვება; ვაშლზე გაჩენილ მოყავისფრო ლაქებს ნააგავს. თითქოს სახის ქსოვილის უკრედები ერთბაშად დაიფუშნენ. [SEP]

— იმაზე საერთოდ აღარაფერს ვამბობ, ყოველთვიურად რომ აუცილებელი ნამლების დეფიციტია. შემგროვებლების ჯგუფი მომარაგებას ძლივს ასწრებს. ალბათ, სულ მალე უკანასკნელი ბოთლი პრობაკისათვის სამკვდრო-სასიცოცხლოდ დავუპირისპირდებით სხვა ანკლავებს. [SEP]

იქნებ, შიშმა შეგვაკავა? — განაგრძობენ ხმები, — კაცობრიობის საუკეთესო ხანაში შიშს კიდევ ვუმკლავდებოდით, მაგრამ ცუდ წლებში რა უნდა გვექნა? ამიტომ, აღვმართეთ ცადანვდილი კედლები და მათ მიღმა მივიყუჟეთ. იმდენ ხანს ვიმალებოდით, სანამ არ გავიზარდეთ და მოვძლიერდით; ცბიერ მხედართმთავრებს ვირჩევდით, ახალ-ახალ იარაღს ვიგონებდით, გვეგონა, ამ გზით ბედნიერების მოპოვებას შევძლებდით. მაგრამ ეს მიზანი ადვილად მისაღწევი არ აღმოჩნდა. [SEP]

— მე კიდევ ის მიკვირს, — ერთვება ნორა, თან მზერით ავადმყოფური იერის მქონე ფეხმძიმე ქალს ბურღავს, — ამ გაჭირვებისა და უქონლობის მიუხედავად, ხალხი მაინც აჩენს ბავშვებს. აქაოდა, ადრე ასე ხდებოდაო, ახლაც პატარა ასლების შექმნით სამყაროს ნალევვით ემუქრებიან. [SEP]

ჰული ნორას უყურებს. რაღაცის სათქმელად აღებს პირს, თუმცა არაფერს ამბობს. [SEP]

— ტრანიანი საფენების მთის ძირში ვცხოვრობთ და სული გვხდება,

მაგრამ ჭერ არავინ გამოჩენილა ისეთი, ვინც ხალხს მოუწოდებს, თქვენი თესლი თქვენივე სათესლეში შეინახეთო.[P]  
[SEP]

— ჰო, მაგრამ... — ჯულის ხმაში მისთვის არადამახასიათებელი მოკრძალება გამოსჭვივის, — რა ვიცი... ბავშვის დაბადება მშვენიერია, არა? რაღაც ისეთია, რაც სიცოცხლის გაგრძელებასა და ზრდაში მაინც გვეხმარება, მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენი სამყარო უკვე მოკვდა; განადგურებისაგან გვიცავს, თუნდაც უამრავი ჩვენგანი დაიღუპოს. მისი წყალობით სიცოცხლე გადამდები ხდება.[P]  
[SEP]

— რა არის გადამდებობაში მშვენიერი? ჰერჰესიც გადამდებია, მაგრამ მის მშვენიერებაზე ჭერ არაფერი გამიგია.[P]  
[SEP]

— აუ, ნორა, მოკეტე, რა. შენ ხალხი გიყვარს. მიზანთრობობა ჰერის ჰობი იყო.[P]  
[SEP]

ნორა მხრებს იჩეჩს და იცინის.[P]  
[SEP]

— მთავარი ის კი არაა, რომ მოსახლეობის რაოდენობის შენარჩუნებას ვუწყობთ ხელს, არამედ ის, რომ ჩვენ მიერ შეძენილი ცოდნა შევინარჩუნოთ, მომავალს გადავცეთ, ვინ ვართ და რა გაგვიკეთებია, რომ ყველაფერი ჭერ არ დასრულებულა და კვლავ გრძელდება. ჰო, გარკვეულნილად, ასე ფიქრი ეგოისტურიცაა, მაგრამ სხვაგვარად ჩვენს ხანმოკლე სიცოცხლეს რა ფასი ექნებოდა?[P]  
[SEP]

— მგონი, მართალი ხარ, — კვერს უკრავს ნორა, — ამ ჰოსტ-ყველაფრისეულ ერაში სხვას მაინც ვერაფერს დავტოვებთ.[P]  
[SEP]

— ჰო, ყველაფერი ქრება. როგორც გავიგე, იანვარში მსოფლიოს უკანასკნელი სახელმწიფოც განადგურებულა.[P]  
[SEP]

– ვა, მართლა? რომელი იყო? [P]

– კარგად არ მახსოვს. მგონი, შვედეთი. [P]

– დედამიწა ოფიციალურად გაუკაცურდა. რა დამთრგუნველია. [P]

– შენ რა გენალვლება, მემკვიდრეობით მაინც გერგო რაღაც.

მამაშენი ეთიოპიელი იყო, არა? [P]

– ჰო, მაგრამ მაგას რა მნიშვნელობა აქვს? მას თავისი ქვეყანა აღარ ახსოვდა, მე ერთხელაც არ ვყოფილვარ. ისე განადგურდა, მისი ნახვა ვერ მოვახერხე. ერთადერთი, რაც მართლა მემკვიდრეობით გადმომეცა, ყავისფერი კანია. ან კანს რაღა მნიშვნელობა აქვს, ვიდა უყურებს? – ხელს ცხვირნინ მითრიალებს, – ერთ ან ორ წელიწადში მაინც ყველანი გავმკვდრისფერდებით. [P]

ნინ ვუშვებ და მე უკან ვრჩები. ისინი ქაქანს აგრძელებენ. ვუყურებ, ლაპარაკისას ხელებს როგორ იქნევენ; მათი ხმა ჩამესმის, მაგრამ სიტყვებს ვერ ვარჩევ. [P]

რაღა დარჩა ჩვენგან? – კვნესიან მოჩვენებები და ჩემი ქვეცნობიერის სიღრმეში დაძრნიან, – არც სამშობლო, არც კულტურა. ომი არ გაგვიჩაღებია, მაგრამ ვერც მშვიდობა შევინარჩუნეთ. რაღას ნარმოვადგენთ? რის გასაკეთებლად გვერჩის ცარიელი ძვლები მას შემდეგ, რაც ხორცი დავკარგეთ? [P]

• • [P]

გვიან ნაშეადღევს იმ გზას ვაღწევთ, რომელსაც ერთ დროს იუველირთა ქუჩა ერქვა. ნინ სკოლის მოკუნტული და კუშტი შენობები გველოდება და მუცელში შეკუმშვებს ვგრძნობ. გზაჭვარედინზე ჯული

ყოფილობს, სკოლის მოღაპლაპე ფანჯრებს ჩაფიქრებული გაცყურებს და ამბობს: [P] [SEP]

— ეს საწვრთნელი დაწესებულებებია, მაგრამ შიგნით შეხედვა არ გინდა. გზა განვაგრძოთ. [P] [SEP]

სიხარულით მივყვები და ბნელ ბულვარს ვშორდებით. გზად მწვანე აბრას ვაშტერდები. თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ პირველი ასო არის „ჭ“. [P] [SEP]

— იმ... ქუჩას რა ჰქვია? — ვკითხულობ და აბრაზე ვანიშნებ. [P] [SEP]

ჭული იდიმის. [P] [SEP]

— რა იყო? ჭული ჰქვია. [P]

— ადრე ძვირფასი ქვა იყო გამოსახული, — საუბარში ერთვება ნორა,

— მაგრამ სკოლების აშენების შემდეგ მამამისმა სახელი გადაარქვა. ხომ საყვარლობაა? [P] [SEP]

— თავის დროზე საყვარლობა იყო, — აღიარებს ჭული, — მამა ზოგჯერ ახერხებს, ასეთი უესტით გამაკვირვოს. [P]

ჭულის კედლების გასწრივ მივყვებით და ზუსტად მთავარი კარიბჭის მოპირდაპირედ მდებარე ფართო, ბნელ გვირაბამდე მივდივართ. ვხვდები, რომ ეს ის გვირაბებია, საიდანაც სპორტული გუნდები ტრიუმფალურად შედიოდნენ მინდორზე, ძველად, როდესაც ათასობით ადამიანს ჭერ კიდევ შეეძლო ასეთი ტრივიალური რაღაცების გულშემატკივრობა. რადგან მოპირდაპირე მხარის გვირაბი ცოცხლების სამყაროსკენ მოემართება, გასაკვირი არაა, რომ ეს სასაფლაოსკენ მიდის. [P] [SEP]

ჭული მცველების წინ საიდენტიფიკაციო ბარათს აფრიალებს და ისინიც უკანა ჭიშკრისკენ მიგვითითებენ. ბორცვიან მინდორზე შევდივართ, რომელიც ასობით ფუტი ბადისებრი ღობითაა გარშემორტყმული. შავი კუნელის ბუჩქები აჭრელებული რუხი ცისკენ მიიკლავნებიან და ჭვრებითა და წმინდანების ქანდაკებებით შესრულებული კლასიკური საფლავის ქვების თავზე მცველებად დგანან. ეჭვი მაქვს, ეს ქვები რომელიდაც მიტოვებული დამკრძალავი ბიუროდან მოიტანეს, რადგან მათზე ამოკვეთილი სახელები და თარიღები ტრაფარეტებითაა გადაფარული, რომელსაც მოგვიანებით თეთრი საღებავით უხეშად დააწერეს ასოები. ეპიტაფიები გრაფიტის სტილში გამოყვანილს ჰგავს. [სტატუსი]

— აი, აქ ვასაფლავებთ... რაც ჩვენგან რჩება, — ამბობს ჭული. რამდენიმე ნაბიჯით წინ მიინევს, მე და ნორა კი შესასვლელთან ვრჩებით. ჩვენ უკან კარი ჩაკეტილია და ადამიანების მოპულსირე ხმაური ჭეშმარიტად მკვდრების მტკიცე სიჩუმითაა ჩანაცვლებული. აქ დასაფლავებული თითოეული სხეული ან თავმოკვეთილია, ან ტვინამოცლილი, ან სულაც მხოლოდ ერთ ყუთში ჩაყრილი ნახევრად შექმული ხორცისა და ძვლების გროვა. ახლა ვხვდები, რატომ არჩიეს სასაფლაოს აშენება სტადიონის კედლებს გარეთ: ის არა მარტო უფრო დიდ ფართობს იკავებს, ვიდრე მოსავლისთვის დამუშავებული შიდა მიწის ყველა ნაკვეთი, არამედ მისი შიგნით არსებობა მორალური მდგომარეობისთვისაც არასახარბიერო იქნებოდა. ეს კიდევ უფრო ულმობელი შეხსენებაა, ვიდრე ძველი სამყაროს მშვიდი

სამუდამო განსასვენებლების მზიანი მდელოები. ეს მომავლის მოგონებაა. არა ინდივიდების დონეზე, რომელთა სიკვდილსაც შევეგუებით, არამედ მთლიანად სახეობის, ცივილიზაციის, სამყაროს დონეზე. [SEP]

— დარწმუნებული ხარ, რომ დღეს აქ შესვლა გინდა? — ფრთხილად ეკითხება ნორა ჭულის. [SEP]

ჭული ლაქებიანი ყავისფერი ბალახიდან ამობრდილ ბორცვებს გასცეურის. [SEP]

— ყოველდღე მოვდივარ. დღესაც დღეა. დღეს სამშაბათია. [SEP]

— ჰო, მაგრამ... გინდა აქ დაგელოდოთ? [SEP]

ჩემკენ იხედება და მცირე ხანს ფიქრობს, შემდეგ თავს აქნევს: [SEP]

— არა, წამოდით. [SEP]

მიდის და მივყვები. ნორა ჩემგან უცნაურ დისტანციას იჭერს და უკან მომდევს, სახეზე ჩუმი გაკვირვება აღბეჭდვია. [SEP]

ამ სასაფლაოზე ბილიკები არ არის გაკვალული. ჭული სწორ ხაზზე მიაბიჯებს, საფლავის ქვებსა და ბორცვებს კვეთს. ბორცვებიდან ბევრი ჭერ კიდევ რბილი და ფხვიერია. გოგოს თვალები მაღალ სვეტბეა მიჭაჭული, რომლის წვეტსაც მარმარილოს ანგელოზი ამშვენებს. მე და ჭული ოდნავ ჩამორჩენილი ნორას ნინ გვერდიგვერდ ვჩერდებით. დაძაბული ვცდილობ საფლავზე დაწერილი სახელის წაკითხვას, მაგრამ წარწერა საკუთარ თავს არ მიმუღავნებს. პირველი რამდენიმე ასოც კი მიუწვდომელი რჩება. [SEP]

— ეს... დედაჩემია, — ამბობს ჭული. საღამოს გრილი სიო თმას

თვალებში აყრის, მაგრამ მის მოშორებას არ ცდილობს, – მაშინ  
დაგვტოვა, როცა თორმეტის ვიყავი. [P]

ნორა ჩვენ უკან წრიალებს, შემდეგ საფლავებს შორის მიდის და  
თითქოს ეპიტაფიების კითხვით ერთობა. [SEP]

– მგონი გაგიუდა, – ამბობს ჭული, – ერთ ღამეს ქალაქში მარტო  
გამოვარდა და სულ ეს იყო. მისი მხოლოდ რამდენიმე ნაწილი იპოვეს,  
მაგრამ... ამ საფლავში არათერია, – ჩვეულებრივი ხმით ლაპარაკობს.  
მახსენდება, როგორ ცდილობდა აეროპორტში მკვდრის მიბაძვას  
თავისი გადამეტებული თამაშითა და არადამაჭერებელი ნიღბით, –  
მგონი, ეს ყველაფერი მისთვის მეტისმეტი იყო, – ჰაერში ხელს იქნევს  
და მთელ სასაფლაოსა და სტადიონზე მანიშნებს, – ნამდვილი  
თავისუფლებისმოყვარე სული ჰქონდა, იცი? ცეცხლით აღსავსე  
ბოჰემური ქალღმერთი იყო. მამაჩემს ცხრამეტი წლის ასაკში შეხვდა;  
კაცმა თავბრუ დაახვია. ძნელი დასაჭერებელია, მაგრამ მაშინ მამაჩემი  
მუსიკოსი იყო, როკ-ბენდში კლავიშზე უკრავდა და თან საკმაოდ  
კარგად. ძალიან ადრე დაქორნინდნენ და შემდეგ... არ ვიცი...  
სამყარო მძღნერში ჩაიძირა და მამა შეიცვალა. ყველაფერი  
შეიცვალა. [SEP]

ვცდილობ, თვალებში შევხედო. თმა ეფარება. ხმაში კანკალი  
ერევა. [P]

– დედა ცდილობდა, მართლა ძალიან ცდილობდა, რაც შეეძლო,  
ყველაფერი ძველებურად შეენარჩუნებინა, თავის ყოველდღიურ  
სამუშაოს ასრულებდა, შემდეგ კი დროს სულ ჩემთან ატარებდა,

ყველაფერი მე გადმომცა. მამა ჩვენთან თითქმის არასდროს იყო, მხოლოდ ჩვენ ორნი ვრჩებოდით, დედა და პატარა ველური. მახსოვს, ძალიან ვერთობოდით; იმ აკვაპარკში მივყავდი ხოლმე... – უცებ სლუკუნი სიტყვას აწყვეტინებს, სიტყვები ეყლაპება და პირზე ხელს იფარებს. მისი თვალები ჭუჭყიანი კულულებიდან მუდარით შემომცეკერიან, – ის უბრალოდ ამ ჭანდაბისთვის არ იყო გაჩენილი, – ჭულის ხმა ფალცებზე ვიბრირებს, – აյ რა უნდა ეკეთებინა? ყველაფერი, რაც მას სასიცოცხლო ენერგიას ანიჭებდა, გაქრა. ერთადერთი, რაც დარჩენოდა, ეს სულელი, მახინჯვბილებიანი თორმები წლის ბავშვი იყო, რომელიც მას ყოველ ღამე აღვიძებდა და კოშმარების გასადევნად ჩახუტებას სთხოვდა. გასაკვირი არაა, რომ აქ დარჩენა აღარ უნდოდა. [SEP]

– გაჩერდი, – ვამბობ მტკიცედ და მის სახეს ჩემკენ ვაბრუნებ, – გაჩერდი, – სახეზე ცრემლები ჩამოსდის – მარილიანი სეკრეტი, რომელიც სადინრებიდან და არხებიდან, მოპულსირე უჭრედებისა და აგრესიული წითელი ქსოვილების გვერდით ჩამოედინება. ჭულის ცრემლებს ვწმენდ და მკერდში ვიკრავ. [SEP]

– შენ... ცოცხალი... ხარ, – ვბუტბუტებ მის თმაში, – შენთვის... ცხოვრება ღირს. [SEP]

მის თრთოლას ვგრძნობ. მკლავები ძლიერად მაქვს შემოხვეული და ისიც პერანგზე მებღაუჭება. სიოს ხმადაბალ სტვენას თუ არ ჩავთვლით, პაერში ჩამიჩუმი არ ისმის. ნორა ახლა უკვე ჩვენკენ იხედება და საკუთარ თმას ეთამაშება. ჩვენი თვალები ერთმანეთს

ხვდება და ის სევდიანად იღიმის, თითქოს ბოდიშს მიხდის, რომ არ გამაფრთხილა. მაგრამ ჭულის კარადაში დამალული ჩონჩხების არ მეშინია. ერთი სული მაქვს, სხვა დანარჩენებსაც შევხვდე, თვალი თვალში გავუყარო და ძლიერად, ძვლების ტკაცუნამდე ჩამოვართვა ხელი. [P]

სანამ ის ჩემს პერანგს თავისი სევდითა და ცრემლებით ასველებს, ვხვდები, რომ კიდევ ერთი ისეთი რაღაცის გავეთებას ვაპირებ, რაც აქამდე არ გამიკეთებია. ფილტვებს პაერით ვივსებ და ვცდილობ ვიმღერო: „საოცრება... ხარ...“, ვხავი და ვცდილობ ფრენკის მელოდიას მივყვე, „საოცრება... მხოლოდ ამის თქმა მსურდა“. [SEP]

პაუზა. შემდეგ ჭულის ქცევაში რაღაც იცვლება. ვხვდები, რომ იცინის. [SEP]

— ვაა, — ხითხითებს და სახეში მიყურებს, იღიმის და იმავდროულად, ჭერ კიდევ ცრემლიანი, მოციმციმე თვალებით მიყურებს, — ძალიან ლამაზი იყო, რ, მართლა. შენ და ზომბი სინატრამ „დუეტები III“ უნდა ჩაწეროთ. [P]

ჩახველების შემდეგ თავს ვიმართლებ. [P]

— გახურება... მაკლდა. [P]

სახეზე ჩამოშლილ თმას გვერდით მიწევს. საფლავს უყურებს. უკანა ჭიბეში ხელს იყოფს და აეროპორტიდან გამოყოლილ დამჭკნარ გვირილას იღებს, რომელსაც ოთხიოდე ფურცელიღა შერჩენია. საფლავის ქვის ნინ პირდაპირ მიწაზე დებს. [P]

— ბოდიში, დე, — ამბობს რბილად, — უკეთესი ვერ ვიპოვე, — ხელს

მჭიდებს, – დე, ეს რა, მართლა კარგი ტიპია, ძალიან მოგენონებოდა. ეს ყვავილი მისგანაცაა. [SEP]

მიუხედავად იმისა, რომ საფლავი ცარიელია, მაინც გონებაში მიეღვებს, როგორ ამოდის საფლავიდან ჰულის დედის ხელი და კოჭბე მეჭიდება. ბოლოს და ბოლოს, მე ხომ იმ კიბოს ერთ-ერთი უჩრედი ვარ, რომელმაც იგი მოვლა. მაგრამ, ჰულის მონაყოლით თუ ვიმსჯელებთ, ალბათ, მაპატიებდა. ეს ხალხი, ეს შესანიშნავი, სიცოცხლით სავსე ქალები, როგორც ჩანს, მე არ მაიგივებენ იმ არსებებთან, რომლებიც ყველას და ყველაფერს ანადგურებენ, რაც მათთვის ძვირფასია. ნება დამრთეს, რომ გამონაკლისი ვიყო და ამ საჩუქრის ძალიან მადლიერი ვარ. მინდა, როგორმე მადლობა გადავუხადო და მათი პატიება დამსახურებული გავხადო. მინდა, აღვადგინო ის სამყარო, რომლის დანგრევაში წვლილი მეც მიმიძღვის. [P]

როდესაც მისის გრიჭოს საფლავს ვშორდებით, ნორა გვიერთდება. ჰულის მხარეზე ხელს უსვამს და თავზე კოცნის. [P]

– კარგად ხარ? [P]

ჰული თავს უქნევს. [P]

– როგორც ყოველთვის. [P]

– გინდა, რაღაც კარგი გითხრა? [P]

– ძალიან. [P]

– ჩემს სახლთან ველური ყვავილების გროვა ვნახე. თხრილში იზრდებიან. [P]

ჰული იღიმის. თვალებიდან უკანასკნელ ცრემლებს იწმენდს და აღარაფერს ამბობს. [SEP]

გზადაგზა საფლავის ქვებს ვათვალიერებ. ისინი არასწორად და არათანაბრადაა დალაგებული, რაც სასაფლაოს უძველესის შესახედაობას აძლევს, არადა ათობით საფლავი ახალგათხრილია. სიკვდილზე ვფიქრობ. ვფიქრობ, რამდენად მოკლეა სიცოცხლე მასთან შედარებით. მაინტერესებს, რამდენად ღრმად ჩადის ეს სასაფლაო, კუბოების რამდენი ფენაა ერთმანეთზე დაწყობილი და დედამინის რა ნაწილს შეადგენს ჩვენი ნარჩენები. [SEP]

შემდეგ ჩემი ავადმყოფური ფიქრები წყდება. მუცელში რაღაცის ტოკვას ვგრძნობ. უცნაური შეგრძნებაა – დაახლოებით ისეთი, როგორც საშვილოსნოში მჯდომი ბავშვის ნიხლების კვრა ნარმომიდგენია. მკვეთრად ვჩერდები და ვტრიალდები. ახლომდებარე ბორცვიდან არათრით გამორჩეული ოთხკუთხა ქვა მიყურებს. [SEP]

- მოიცადეთ, – ვეუბნები გოგოებს და ბორცვზე ავდივარ. [SEP]
- რას აკეთებს? – მესმის ნორას შეკითხვა, – ეს ხომ... [SEP]

საფლავის ნინ ვდგავარ და ქვაზე დაწერილ სახელს მივჩერებივარ. გულისრევისა და თავბრუსხვევის შეგრძნება ფეხებიდან მეწყება, თითქოს ჩემ ნინ უძირო ორმო იხსნება და უდრევი ძალა მისი კიდისკენ მექაჩებაო. მუცელში ისევ რაღაც ფართხალდება, ტვინის უჭრედებზე რაღაცის მოჭიდებას ვგრძნობ... ვვარდები. [SEP]

პერი კელვინი ვარ და ეს ჩემი სიცოცხლის ბოლოდღეა. [SEP]

რა უცნაური შეგრძნებაა, რომ იღვიძებ და ამას აცნობიერებ. მთელი ცხოვრება მაღვიძარასთან ბრძოლაში გავატარე; ყოველ დილით არაერთხელ ვურახუნებდი მაღვიძარის გადავადების ღილაკს, სანამ საკუთარი თავის მიმართ ბრაზი და ძლიერი სირცხვილი საწოლიდან გამოძრომას არ მაიძულებდნენ. ადვილად მხოლოდ იმ დღეებში ვდგებოდი, როდესაც ძალას, მიზანსა და სიცოცხლის მიზეზს ვგრძნობდი ხოლმე. რა უცნაურია, რომ დღესაც ასევე ადვილად ვდგები. [SEP]

როდესაც ჭულის დახორცლილკანიანი ხელებიდან თავს ვითავისუფლებ და საწოლიდან ვძვრები, გოგო კრუსუნებს. საბნის ჩემ ნახევარსაც ისაკუთრებს და მორკალულ პოზაში კედელთან თავსდება. კიდევ რამდენიმე საათი ეძინება და სიბმარში თვალწარმტაც, თუმცა საშიშ უსასრულო რელიეფებსა და ნაირნაირ ფერებს ნახავს. რომ დავრჩე, გაღვიძებისთანავე აღწერას დაიწყებს, დაწვრილებით მომითხობს ამბების მოულოდნელ შემოტრიალებებსა და სიურრეალისტურ გამოსახულებებს, რომლებიც მისთვის ძალგე ცხადია, ჩემთვის კი – უშინაარსო. მახსოვს დრო, როდესაც მისი მონათხობი ჩემთვის ძალიან ძვირფასი იყო, როდესაც მის სულის შფოთვებს ჩემთვის სევდანარევი სიხარული მოჰქონდა, მაგრამ მეტს ვეღარ ვუძლებ. საკოცნელად და გამოსამშვიდობებლად ვიხრები, მაგრამ ჩემი ტუჩები ხევდება და ვშეშდები. არ შემიძლია, არ შემიძლია. ვერ გავუძლებ. უკან ვიხევ და იქაურობას ისე ვტოვებ, რომ ჭულის არც კი ვეხები. [SEP]

ორი ნლის ნინ გუსტად ამ დღეს მოყვა მამაჩემი ჩამონგრეული კედლის ქვეშ, რომელსაც თავად აშენებდა. მე დავობლდი. უკვე შვიდას ოცდაათი დღეა, რაც მამა მენატრება, დედა – კიდევ უფრო დიდი ხანია, მაგრამ ხვალ აღარავინ მომენატრება. ჩემი თავშესაფრის, დევნილებისთვის განკუთვნილი ამ უბადრუკი სახლის ფარლალალა კიბეებით დაბლა ვეშვები და ქალაქში გავდივარ. მამა, დედა, ბაბუა, მეგობრები... ხვალ აღარავინ მომენატრება.<sup>[P]</sup>

ჯერ ძალიან ადრეა და მზე მთებს ნორმალურად არც კი ასცდენია, მაგრამ ქალაქს უკვე ღვიძავს. ქუჩები გადავსებულია მუშებით, შემკეთებელთა ჯგუფებით, საბავშვო ეტლებს ხელჩაჭიდებული დედებითა და დედობილებით, რომლებიც ბავშვთა მწკრივებს მწყემსებივით მიუძღვიან. სადღაც შორს ვიღაც კლარნეტზე უკრავს; აკანკალებული ნოტები ჰაერში ჩიტების ჭიკჭიკივით გაისმის და ვცდილობ სმენა დავიხშო. მუსიკის მოსმენა არ მინდა, არ მინდა ვარდისფერი განთიადი. სამყარო მატყუარაა. მისი სიმახინჯე ყოვლისმომცველია და სილამაზის ნაფლეთები კიდევ უფრო უარესს ხდის.<sup>[P]</sup>

თავშეყრის გამზირის ადმინისტრაციული შენობებისკენ მივემართები და მიმღებს ვეუბნები, რომ გენერალ გრიჭოსთან შვიდ საათზე დანიშნული შეხვედრისთვის ვარ მოსული. გოგონას გენერლის კაბინეტში მივყავარ და გასვლისას ვარს კეტავს. გენერალი სამუშაო მაგიდაზე დახვავებული ფურცლებიდან თავს არ იღებს და თითის აწევით მოცდას მთხოვს. ვდგავარ და ოთახის კედლებს ვათვალიერებ:

ჭულის სურათი, ჭულის დედის სურათი, თავად გენერლისა და პოლკოვნიკ როსოს გაცრეცილი ფოტო, რომელზეც ორივეს აშშ-ის არმიის ჩვეულებრივი ფორმები აცვია და დატბორილი ნიუ-იორკის ფონზე სიგარეტს ეწევიან. გვერდით ორი მწეველი კაცის კიდევ ერთი ფოტოა, ამჯერად ნანგრევებად ქცეული ლონდონის ფონზე. შემდეგ ფოტოებზე დაბომბილი პარიზი და დანახშირებული რომიც ჩანს. [SEP]

ბოლოს და ბოლოს, გენერალი სამუშაოდან თავს იღებს, სათვალეს იხსნის და მიყურებს. [P]

– მისტერ კელვინ? [P]

– სერ. [P]

– ეს თქვენი პირველი გასვლაა ჭგუფის მმართველის რანგში. [P]

– დიახ, სერ. [P]

– მზად ხართ? [P]

ერთ წამს ენა მებმის. გონიერაში მიეღვებს ცხენების, ჩელისტებისა და ღვინის ჭიქას დაკონებული წითელი ტუჩის სურათები, რომლებიც ცდილობენ, გზიდან გადამიყვანონ. გამოსახულებებს ძველი კინოფირივით ვწვავ. [P]

– დიახ, სერ. [P]

– კარგია. აი, გასასვლელად საჭირო საშვი. შენი ჭგუფის დავალების მისაღებად საზოგადოებრივ ცენტრში პოლკოვნიკ როსოს მიაკითხე. [P]

– გმადლობთ, სერ, – საბუთებს ვიღებ და გასასვლელად ვტრიალდები, მაგრამ კარის ზღურბლზე ვჩერდები, – სერ? – ჩემს ხმას ბზარი ეპარება მიუხედავად იმისა, რომ დავიფიცე, ამას არ

დავუშვებდი. [P]

- გისმენ, პერი. [P]
  - უფლებას მაძლევთ, რომ თავისუფლად ვიღაპარავო? [P]
  - მიდი. [P]
- მმრალ ტუჩებს ვიღოვავ. [P]
- საერთოდ, რა აზრი აქვს ამ ყველაფერს? [P]
  - უკაცრავად? [P]
  - არის რამე მიზეზი, რის გამოც ამ ყველაფერს ვავეთებთ?

შეგროვებითი გასვლები და... ყველაფერი... [P]

- პერი, ვშიშობ, შენი შევითხვა ვერ გავიგე. შეგროვებული მარაგები სიცოცხლეს გვინარჩუნებენ. [P]
- ცოცხლად დარჩენას იმიტომ ვცდილობთ, რომ იმედი გვაქვს, სამყარო ერთ დღეს უკეთესი გახდება? ამისკენ მივიღებვით? [P]

გამომეტყველება არ ეცვლება. [P]

- ალბათ, კი. [P]

ხმა თანდათან სამარცხვინოდ მიკანკალდება და მას უკვე ვეღარ ვაკონტროლებ. [P]

- დღევანდელ დღეს რა ხდება? არსებობს დღეს ისეთი რამ, რისი სიყვარულის გამოც სიცოცხლე გიღირთ? [P]

- პერი... [P]

- სერ, მეტყვით, რა არის? გთხოვთ. [P]

თვალები მარმარილოსავით ციფი აქვს. ყელიდან ისეთ ხმას გამოსცემს, თითქოს სიტყვის წარმოთქმას აპირებს, მაგრამ შემდეგ

ჩერდება. ტუჩები ეძაბება. [P]

— შეუფერებელი საუბარია, — გაშლილ ხელის მტევნებს მაგიდაზე  
აწყობს, — უკვე გზაშიუნდა იყო. საქმე გაქვს. [P]

ნერწყვს მძიმედ ვყლაპავ: [P]

— დიახ, სერ, მაპატიეთ. [P]

— შენი ჯგუფის დავალების მისაღებად საზოგადოებრივ ცენტრში  
პოლკოვნიკ როსოს მიაკითხე. [P]

— დიახ, სერ. [P]

ოთახიდან გამოვდივარ და ზურგს უკან ვარს ვხურავ. [P]

პოლკოვნიკ როსოს ოფისში უაღრესად პროფესიონალურად  
ვიქცევი. ჩემი ჯგუფის დავალებას ვითხოვ და ისიც კონვერტს მიწვდის;  
მოჭუტულ, უკვე არცთუ ისე მახვილმზერიან თვალებში სითბო და  
სიამაყე ემჩნევა. ნარმატებას მისურვებს და მადლობას ვუხდი;  
სადილად მეპატიუება, თუმცა თავიაზიანად ვუარობ. ხმა აღარ  
მებზარება. სრულ სიმშვიდეს ვინარჩუნებ. [P]

ცენტრის მისაღებში დაბრუნებისას გზად სპორტული დარბაზისკენ  
ვიხედები და ნორას ვხედავ, რომელიც მაღალი ფანჯრების მიღმიდან  
შემომცექის. მის უკან ფრენბურთის მოედანზე შეკრებილი,  
თინეიჯერობის ასაკს მიუღწეველი ყველა ბავშვის მსგავსად მასაც  
კარგად მოჯდარი შავი შორტები და ბრეტელებიანი თეთრი ზედა  
აცვია. ეს ნორას „გუნდია“, მისი სევდიანი მცდელობა, რომ რამდენიმე  
ბავშვი კვირაში ორი საათით რეალობას გაარიდოს. გვერდით  
ჩავლისას მხოლოდ თავის დაკვრით შემოვიფარგლები და როდესაც

გასასვლელ კარს ვაღებ, უკნიდან ნორას კედების ხმა მესმის, რომელიც თანდათან მიახლოვდება. [P]

— პერი! [P]

ვჩერდები და კარი თავისით იხურება. ნორასკენ ვტრიალდები. [P]

— პერი! [P]

ცივი გამომეტყველებით, მკლავებგადაჯვარედინებული მიდგას ნინ. [P]

— ესე იგი დღეს დიდი დღეა, პა? [P]

— პო, მგონი. [P]

— რა ტერიტორიას უმიზნებთ? ყველაფერი დაგეგმილი გაქვს? [P]

— ფაიზერის ძველი შენობა, მერვე ავენიუზე. [P]

თავს მიქნევს. [P]

— კარგია, კარგი გეგმა ჩანს, პერი. ყველაფერს მალე მორჩები და ექვსისთვის უკვე დაბრუნებული იქნები, ხომ ასეა? არ დაგავიწყდეს, დღეს ხეხილის ბაღში მიგვყავხარ. უფლებას არ მოგცემთ, წელსაც ისევე დამწუხრებულმა იბოდიალო აქეთ-იქით, როგორც შარშან ამ დღეს. [P]

სპორტულ დარბაზში მყოფ ბავშვებს გავყურებ, რომლებიც ფრენბურთის ბურთით თამაშობენ, იცინიან და იღანძღებიან. [P]

— არ ვიცი, რამდენად შევძლებ. შეგროვება შეიძლება ჩვეულებრივთან შედარებით უფრო დიდხანს გაგრძელდეს. [P]

თავს მიქნევს. [P]

— პო, კარგი, კარგი. ეს ის მონგრეული შენობა არაა, ნაპრალებითა

და ჩიხებით რომაა სავსე? ალბათ, ამიტომ დამატებითი სიფრთხილეც გჭირდებათ, არა? [P]  
[SEP]

— ჰო. [P]  
[SEP]

— გასავებია, — ნორა თავით ჩემს ხელში მოთავსებულ კონვერტზე მანიშნებს, — ჯერ არ შეგიმოწმებია? [P]  
[SEP]

— ჯერ არა. [P]  
[SEP]

— მგონი გირჩევნია დროზე შეამოწმო, ჰერი, — ფეხს იატავზე აბაკუნებს; სხეული ფარული ბრაზისგან უთრთის, — უნდა დარწმუნდე, რომ ჯგუფის ნევრების შესაძლებლობები კარგად იცი — მათი ძლიერი მხარეები, სისუსტეები და ასე შემდეგ. მაგალითად, ჩემი, იმიტომ, რომ მეც მაგ სიაში ვარ. [P]  
[SEP]

ფერი მიმდის. [P]  
[SEP]

— რა? [P]  
[SEP]

— მეც უეჭველად მოვდივარ. როსომ ჯგუფში გუშინ ჩამსვა. იცი ჩემი სიძლიერეები და სისუსტეები? არის შენს დღის წესრიგში რამე ისეთი, რაც შეიძლება ჩემთვის რთული აღმოჩნდეს? ამას იმიტომ გეკითხები, რომ ნამდვილად არ მინდა, ჯგუფის მმართველის რანგში შენი პირველივე გასვლა საფრთხეში ჩავაგდო. [P]  
[SEP]

კონვერტს თავს ვახევ და სახელების შემოწმებას ვიწყებ. [P]  
[SEP]

— ჯულიც ჩაეწერა. არ უხსენებია? [P]  
[SEP]

ანთებული თვალები ფურცლიდან ნორაზე გადამაქვს. [P]  
— ჰო, ასეა, ნაგავო, რამე პრობლემაა? — ხმა უკიდურესი დაძაბულობისგან სადაცაა გაებზარება, თვალებში ცრემლი

ჩასდგომია, – რა იყო, გაპროტესტებას აპირებ? [P]  
[SEP]

კარს ძლიერი ბიძგით ვაღებ და დილის ცივ ჰაერზე გამოვდივარ. ზემოთ ჩიტები ჩანან – ცარიელთვალება მტრედები, მკივანა თოლიები – ასევე ყველა ის ბუზი და ხოჭო, რომელიც მათ სკინტლს ჭამს; ფრენის უნარი საჩუქრად დედამიწის ყველაზე უსარგებლო ბინადრებს ერგოთ. რა იქნებოდა, მათ მაგივრად მე მრგებოდა? სრულყოფილი, მსუბუქი თავისუფლება. არც ღობეები, არც კედლები, არც საზღვრები; ყველგან ვიფრენდი – ოკეანეებსა და კონტინენტებზე, მთებსა და ჟუნგლებში, თვალუნვდენელ ველებზე – და სადღაც, ყველა ამ შორეულ, ხელშეუხებელ სილამაზეს შორის, ცხოვრების მიზებს ვიპოვიდი. [P]  
[SEP]

[P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

პერისეულ წყვდიადში ვცურავ. ღრმად, თავდაყირა ვმარხივარ მინაში. ფეხებთან მცენარეთა ფესვებსა და მოფუთფუთე მატლებს ვგრძნობ; სასაფლაო ამოტრიალებულა – საფლავის ქვების ნაცვლად კუბოებია, თავად ქვები კი მოლურჯო, გამჭვირვალე სიცარიელეში დანთქმულა, რომელსაც მარმარილოზე ამოტვიფრული სახელები და გულისამაჩუქებელი ეპიტაფიებიც ჩაუყლაპავს. ირგვლივ მხოლოდ გახრწნილებაა. [P]

ვგრძნობ, რაღაც მოძრაობს. სიცარიელიდან გამოტყორცნილი ხელი მხარში მეჭიდება: [P]  
[SEP]

– გამარჯობა, გვამო. [P]  
[SEP]

• • • [P]  
[SEP]

747-ში ვართ. ჩემი სუვენირის გროვები ლამაზ სვეტებადაა დალაგებული. სავარძლებს შორის გასასვლელი აღმოსავლური ხალიჩების ფენებითაა დარბილებული. პატეთონიდან დინ მარტინი ღიღინებს.<sup>[P]</sup>

– პერი?<sup>[P]</sup>

პილოტის კაბინაშია, სავარძელში ზის და ხელები საკონტროლო ბერკეტებზე ულაგია. პილოტის უნიფორმა აცვია, რომლის თეთრი პერანგი სისხლითაა დალაქავებული. მიღიმის და ფანჯრისკენ მიმანიშნებს, საიდანაც ღრუბლის ფენები მოჩანს.<sup>[P]</sup>

– ძირითად საფრენ სიმაღლეს ვუახლოვდებით. შეგიძლიათ, სალონში თავისუფლად იმოძრაოთ.<sup>[P]</sup>

ნელი, ფრთხილი მოძრაობებითვდგები და პილოტის კაბინაში პერის ვუერთდები. შეცბუნებული ვუყურებ. მიღიმის. საკონტროლო ბერკეტებზე დადებულ ნაცნობი მტვრის ფენებს თითით ვეხები.<sup>[P]</sup>

– ეს შენი მოგონება არაა, ხომ?<sup>[P]</sup>

– არა, ეს შენი მოგონებაა. მინდოდა, თავი კომფორტულად გეგრძნო.<sup>[P]</sup>

– ახლა რაზეც ვდგავარ, შენი საფლავია?<sup>[P]</sup>

მხრებს იჩეჩს.<sup>[P]</sup>

– ალბათ. თუმცა, მგონი შიგნით მხოლოდ ჩემი ცარიელი თავის ქალაა. შენ და შენმა მეგობრებმა ჩემი უმეტესი ნაწილი სახლში ნაიღეთ სასუსნაოდ, ხომ გახსოვს?<sup>[P]</sup>

ბოდიშის მოსახდელად პირს ვაღებ, მაგრამ თვალებს ხუჭავს და

ხელის აქნევით მაწყვეტინებს.<sup>[P]</sup>

— არ გინდა, გთხოვ. ეგ ყველაფერი უკვე წარსულია. თანაც, ვინც შენ მოკალი, ის მე არ ვიყავი. ის უფროსი და დაბრძენებული პერი იყო. ახლა სკოლის მოსწავლე პერის ელაპარაკები, ახალგაზრდა ოპტიმისტს, რომელიც რომანს წერს სათაურით „მოჩვენებები მაქციების წინააღმდეგ“. მირჩევნია, ახლა იმაზე არ ვიფიქრო, რომ მკვდარი ვარ.<sup>[P]</sup>

დაეჭვებული ვათვალიერებ.<sup>[P]</sup>

— აქ გაცილებით მხიარული ხარ, ვიდრე საკუთარ მოგონებებში.<sup>[P]</sup>

— აქ ფართო ხედი მაქვს. ძნელია, საკუთარი ცხოვრება სერიოზულად აღიქვა, როდესაც მას ერთიანად ხედავ.<sup>[P]</sup>

ვამტერდები. მისი რეალურობა ძალგე დამაჯერებელი ჩანს, მუწუკებით და ყველაფრით. <sup>[P]</sup>

— შენ მართლა შენ ხარ? — ვეკითხები.<sup>[P]</sup>

— ეგ რას ნიშნავს?<sup>[P]</sup>

— მთელი ეს ხანი, რაც შენ გელაპარაკები... მხოლოდ შენი ტვინის ნარჩენები იყავი? თუ შენ მართლა ნამდვილად შენ ხარ?<sup>[P]</sup>

ქირქილებს.<sup>[P]</sup>

— ამას მართლა მნიშვნელობა აქვს?<sup>[P]</sup>

— პერის სული ხარ?<sup>[P]</sup>

— შეიძლება. რაღაც მაგდაგვარი. რაც გინდა ის დაუძახე.<sup>[P]</sup>

— შენ... სამოთხეში ხარ?<sup>[P]</sup>

იცინის და თავის სისხლით გაჟღენთილ პერანგს ებლაუჭება.<sup>[P]</sup>

– მთლად ეგრეც არაა. რაც უნდა ვიყო, „რ“, შენში ვარ, – ჩემი გამოხედვის შემხედვარე ისევ იცინის, – ძაან დომხალია, არა? მაგრამ უფროსი და უფრო ბრძენი ამ ცხოვრებიდან საკმაოდ ბნელად წავიდა. იქნებ ეს ჩვენი შანსია, რომ დავენიოთ და რაღაცები მოვიმოქმედოთ, ვიდრე... ხომ ხვდები. ვიდრე ის მოხდება, რაც შემდეგ გველოდება. [SEP]

ფანჯრიდან ვიხედები. ხმელეთის ან ზღვის ნასახი არ ჩანს; მხოლოდ ჩვენ ქვემოთ გადაშლილი და ზემოთ აგრაგნილი ღრუბელთა სამყაროს აბრეშუმის მთებია. [SEP]

– რა გველოდება? [SEP]

– რაც შემდეგი შეგვხვდება, – თვალებს დამცინავი საზეიმო იერით ზეცისკენ აპყრობს და იღრიჭება, – შენ იქ მოხვედრაში დამეხმარები, მე კი შენ შეგეშველები. [SEP]

თვითმფრინავი ჰაერის არათანაბარ ნაკადთან შეტაკებისას ჭანჭღარებს და მკვეთრად ვარდება, რა დროსაც მუცელში რაღაც მწყდება. [SEP]

– რატომ დამეხმარები? მე ხომ შენი სიკვდილის მიზეზი ვარ? [SEP]

– კარგი რა, რ, ჯერ კიდევ ვერ მიხვდი? – ჩემი შეკითხვით ნაწყენი ჩანს. ცხელებიანივით დაძაბულ თვალებს მისწორებს, – მე და შენ ერთი და იმავე დაავადების მსხვერპლი ვართ. ერთსა და იმავე მხარეს ვიბრძვით, უბრალოდ, სხვადასხვა ფრონტზე გამართულ ბრძოლებში ვმონაწილეობთ; უკვე ძალიან დაგვიანებულია, რომ რამის გამო მუცელდე – ორივენი ერთ წყეულ ამბავში ვართ გახვეულები. ჩემი სული, შენი ცნობიერება, ჩემი ნარჩნები და შენი

ნარჩენები ერთმანეთშია გადახლართული და შეერთებული, – მხარეები ისე მხურვალედ მირტყამს ხელს, რომ ლამის ტკივილს ვგრძნობ, – ერთ მხარეს ვართ, გვამო. [P]

თვითმფრინავი მცირედ ძაგძაგებს. პერის წინ საკონტროლო ბერკეტი ირხევა, მაგრამ ის ყურადღებას არ აქცევს. არ ვიცი, რა ვთქვა, ამიტომ უბრალოდ ვეუბნები: [P]

– კარგი. [P]

ისიც თავს მიქნევს: [P]

– კარგი. [P]

იატავს ვიბრაციის კიდევ ერთი სუსტი ტალღა აწყდება, თითქოს ბომბების შორეული აფეთქების გამოძახილიაო. [P]

– მაშ ასე, – ამბობს პერი, – ღმერთმა სწავლაში პარტნიორებად გვაქცია. ჩვენს პროექტებზე უნდა ვიღაპარავოთ, – ღრმად ისუნთქავს და ჩემკენ იყურება, თან ნიკაპზე ხელს ივლებს, – ჩვენს თავში ბოლო დროს არაერთი შთამაგონებელი ფიქრი მოვისმინე, მაგრამ დარწმუნებული არ ვარ, რომ სრულად გესმის, რა შტორმისკენ მივემართებით. [P]

ვაბინაში რამდენიმე წითელი ნათურა ციმციმს იწყებს. სადღაც, თვითმფრინავის გარეთ, ფხაჭუნის ხმა ისმის. [P]

– რამე გამომრჩა? [P]

– იქნებ, სტრატეგია? ამ ქალაქში ისე დავეხეტებით, როგორც კატა – ძაღლების ბუნაგში. გამუდმებით სამყაროს შეცვლაზე საუბრობ, მაგრამ აյ ზიხარ და თათებს იღოვავ, სანამ პიტბულები ჩვენ გარშემო

დაძრნიან. რა გეგმა გაქვს, ფისუნია? [P]  
[SEP]

გარეთ ბამბის ღრუბლები ფოლადის მატყლად იქცევა. სინათლე ციმციმებს, ჩემი სუვენირები ჩხარუნობენ. [P]  
[SEP]

— არ მაქვს... ჯერ. [P]  
[SEP]

— აბა, როდის გექნება? ხომ იცი, რომ დრო არ იცდის. შენ იცვლები, შენი ძმობილი მკვდრები იცვლებიან, სამყარო მზადაა, რაღაც სასწაულებრივი მოხდეს. რას ველოდებით? [P]  
[SEP]

თვითმფრინავი ძაგძაგებს და დაშვებას იწყებს. პილოტის თანაშემნის სავარძელს ვეხეთქები და ვგრძნობ, გული ყელში როგორ ამომდის. [P]  
[SEP]

— არ ვიცდი. ახლაც ვმუშაობ. [P]  
[SEP]

— რაზე მუშაობ? აბა, რას აკეთებ? [P]  
[SEP]

— ვცდილობ, — ვპასუხობ და პერისთვის მზერის მოუშორებლად ჩემი სავარძელის გვერდებს ვეჭიდები, რადგან თვითმფრინავი ყანყალსა და გრუხუნს იწყებს, — მეც მინდა ცვლილებები, თავს ვაიძულებ, ამაზე ვიზრუნო. [P]  
[SEP]

პერის თვალები უვინროვდება და ტუჩებს კუმავს; არაფერს ამბობს. [P]  
[SEP]

— ეს ხომ პირველი ნაბიჯია? — ვყვირი და ვცდილობ ქარისა და მოგრუხუნე ძრავების ხმაური გადავფარო, — ყველაფერი ხომ ამით უნდა დაიწყოს? [P]  
[SEP]

თვითმფრინავი კიდევ ერთხელ ირყევა, რასაც ჩემი სუვენირების სვეტის ჩამოშლა და ნახატების, ფილმების, ჭურჭლის, თოჭინებისა და

სასიყვარულო წერილების მთელ სალონში მიმოფანტვა მოსდევს, რადიოში კი ხმა გაისმის:[<sup>SEP</sup>]

რ? ჰეი, კარგად ხარ?[<sup>SEP</sup>]

პერის სახე უცივდება და მთელი მხიარულება უქრება. [<sup>SEP</sup>]

— ცუდი ამბები ახლოვდება, რ. ზოგი მათგანი სასაფლაოს ჭიშვართანვე გიცდის. მართალი ხარ, ცვლილებების სურვილი პირველი ნაბიჯია, მეორე — მისი მოპოვებაა. როდესაც წარღვნა დაიწყება, არ მინდა, მთელი ის ხანი სიზმრებში გაატარო, ახლა ხომ ჩემი გოგოც შენთანაა.[<sup>SEP</sup>]

გეყოფა, უკვე ნერვებს მიშლი. გაიღვიძე![<sup>SEP</sup>]

— ვიცი, რომ მას არ ვიმსახურებდი, — ამბობს პერი. მისი ხმადაბალი ბუტბუტი როგორღაც ყველანაირ ხმაურს ფარავს, — ყველაფერი შემომთავაზა და მე აინუნიც არ ჩავაგდე. ახლა შენი ჭერია, რ. წადი, დაიცავი. გაცილებით სუსტია, ვიდრე ჩანს. [<sup>SEP</sup>]

წყეულო ნაბიჯვარო! გაიღვიძე, თორემ გეფიცები, ტვინს გაგასხმევინები![<sup>SEP</sup>]

თავს ვუქნევ, პერიც იგივეს იმეორებს. შემდეგ მინისკენ ტრიალდება და გულხელს იკრეთს, საკონტროლო ბერკეტები ძლიერად ძაგძაგებენ. შტორმის ღრუბლები შუაზე იპობა და დედამინისკენ ვეცემით, პირდაპირ სტადიონისკენ მივექანებით. აი, ისინიც, სახელგატებილი რ და ჭ წვიმით გაუდენთილ სახურავზე დაფენილ პლედზე სხედან. რ ზემოთ იხედება, ჩვენ გვხედავს და თვალები უფართოვდება, როცა ჩვენ...[<sup>SEP</sup>]

• • [P]  
[SEP]

თვალებს ფართოდ ვახელ და მჩერა მენმინდება. სახელდახელო  
სასაფლაოზე გათხრილი მომცრო საფლავის წინ ვდგავარ. მხარბე  
ჯულის ხელი მადევს. [P]  
[SEP]

– კარგად ხარ? – მეკითხება, – რა ჭანდაბა გეტავა? [P]  
ყელის ჩასაწმენდად ვახველებ. გარემოს ვათვალიერებ. [P]  
– ბოდიში, ფიქრმა წამიღო. [P]  
– ძალიან კი შემაშინე. წამო, აქ ყოფნა აღარ მინდა, –  
გასასვლელისკენ გამალებით მიინევს. [P]

ნორა და მე მივყვებით. ნორა მხარდამხარ მომდევს, ალმაცერად  
მიყურებს. [P]

– ფიქრმა წაგიღო, არა? – მეკითხება. [P]  
თავს ვუქნევ. [P]  
– კარგა ხანს შენს თავს ელაპარაკებოდი. [P]  
თვალს ვუსწორებ. [P]  
– და გრძელ-გრძელ სიტყვებსაც იძახდი. მგონი, „სასწაულებრივს“  
მოვკარი ყური. [P]

მხრებს ვიჩეჩავ. [P]

მცველები კარს გვიღებენ თუ არა, ქალაქის ცხოვრების  
ჩანჩქერისებურად მგრგვინავი ხმაური ჩაგვესმის. ისევ სტადიონზე  
ვბრუნდებით. ზურგს უკან კარის მიხურვასთან ერთად მუცელი  
მიწრიალდება – ნაყოფი წიხლებს მიშენს. ხმა ჩამჩურჩულებს, იწყება,  
რ. მზად ხარ? [P]

– ფუ, გამართლებაც ამას ჰქვია, – ამბობს სუნთქვაშეკრული ჭული.

[P]  
[SEP]

აი, მისი აღმატებულებაც, – ზუსტად ჩვენ ცხვირწინ, ქუჩის კუთხიდან მხედრული ნაბიჯით ჭულის მამა, გენერალი გრიჭო გამოდის. პირდაპირ ჩვენვენ მოემართება. გაურკვეველი რანგის სამი ოფიცერი ახლავს, თუმცა სამხედრო აღკაზმულობას არცერთი არ ატარებს. მთელ მათ ფორმას ღია ნაცრისფერი პერანგები და სამუშაო შარვლები შეადგენს – არანაირი ჩინ-მედლები თუ სამხედრო წოდების მიმანიშნებელი რამე დეტალი, მხოლოდ ბევრი ჭიბე, ინსტრუმენტების ასხმულა და ლამინირებული სამკერდე ნიშნები. ქამარზე შებმულ ბუდეებში მსხვილვალიბრიანი იარაღი ნაზად უბზინავთ. [P]  
[SEP]

– არ დაიბნე, რ, – მეჩურჩულება ჭული, – ხმა არ ამოიღო. უბრალოდ, მმმმმ... თავი მოაჩვენე, თითქოს მორცხვი ხარ. [P]  
[SEP]

– ჭული! – უხერხულად ეძახის გენერალი. [P]  
[SEP]

– გამარჯობა, მამა, – ჰასუხობს ჭული. [P]  
[SEP]

მამამისი, თავისი ამაღლითურთ, ჩვენ წინ ჩერდება. ჭულის მხარზე ხელს ნაჩქარევად უთათუნებს: [P]  
[SEP]

– როგორ ხარ? [P]  
[SEP]

– კარგად. დედას სანახავად ვიყავი. [P]  
[SEP]

კაცს ყბები ეძაგრება, მაგრამ არათერს ამბობს. ჭერ ნორას უყურებს, თავს უკრავს, შემდეგ მზერა ჩემზე გადმოაქვს. დაუინებით მათვალიერებს. რაციას აძრობს: [P]  
[SEP]

– ტედ, გუშინ რომ ტიპი გაგისხლტა, როგორ აღწერე? ახალგაზრდა

მამაკაცი ნითელი ყელსახვევით... მაღალი, გამხდარი, სუსტი  
აღნაგობის? [SEP]

— მამა, — მიმართავს ჭული. [P]  
[SEP]

რაცია მჯახედ ხრიალებს. გენერალი განზე სწევს და ქამრიდან  
ცერძორკილს იხსნის. [P]  
[SEP]

— დავავებული ხართ უნებართვო შემოჭრის გამო, — მიხსნის მიზეზს,  
— და გაგამნესებთ... [P]  
[SEP]

— ღმერთო! გეყოფა, მამა, — ჭული ჩვენ შორის დგება, რომ ხელები  
გააწევინოს, — რა გჭირს? გოლდმანის გუმბათიდან მეწვია, მტერი კი  
არაა. სანამ აქამდე მოვიდოდა, გზაში კინაღამ მოკლეს. იქნებ,  
მისთვის გამონაკლისი დაუშვა? [P]  
[SEP]

— ვინაა? — ეკითხება გენერალი. [P]  
[SEP]

ჭული ისე მეფარება, თითქოს გენერლის მძლავრი სიტყვებისგან  
უნდა დამიცვას. [P]  
[SEP]

— ვინაა და... არჩი ჰქვია. არჩი მითხარი, ხო? — თვალით მანიშნებს  
დამეც თავს ვუქნევ, — ნორას ახალი შეყვარებულია. დღეს პირველად  
შევხვდი. [P]  
[SEP]

ნორა იკრიჭება და მხარზე მეხვევა: [P]  
[SEP]

— ნახეთ, როგორ უყვარს გემოვნებიანი ჩაცმა. არც კი მეგონა, ვინმე  
კიდევ თუ ატარებდა ჰალსტუხს. [P]  
[SEP]

გენერალი ყოფილობს. შემდეგ ცერძორკილს უკან აბრუნებს და  
ნაძალადევად მიღიმის: [P]  
[SEP]

— სასიამოვნოა შენი გაცნობა, არჩი. რა თქმა უნდა, უკვე

გეცოდინება, რომ თუ სამ დღეზე მეტ ხანს აპირებ დარჩენას, საემიგრაციო სამსახურში უნდა გამოცხადდე და დარეგისტრირდე. [P]

თავს ვუქნევ და ვცდილობ, თვალი ავარიდო, მაგრამ სახიდან მჩერას ვერ ვწყვეტ. ხილვების წყალობით, რამდენიმე წლის წინ გამართულ დაძაბულ სადილს შევესწარი; იმდროინდელ გენერალთან შედარებით ახლანდელი გაცილებით უფრო დაბერებული მეჩვენება, თითქოს ათი წელი მაინც გასულაო. კანი დათხელებია, გასიფრიფანებია; ყვრიმალები ამოსჩრია; შებლზე ლურჯად ემჩნევა ამობურცული ვენები. [P]

მის თანმხლებთაგან ერთ-ერთი ყელს იწმენდს:[P]

– შევიტყვეთ ჰერის შესახებ და ძალიან ვწუხვარ, მის კაბერნე. ძალიან მოგვენატრება.[P]

ამ კაცსაც ვიცნობ. პოლკოვნიკი როსოა. ასაკით გრიჭობე უფროსია, მაგრამ უკეთაა შემონახული. ტანდაბალია, ჟუტკუნა; მოხუცისთვის დამახასიათებელ მის ღიპს დაკუნთული მკერდი და მკლავები გადმოჰყურებენ. თავს ჭაღარა და მეჩხერი თმა უმშვენებს. სქელშუშიანი სათვალის მიღმიდან დიდი, ლურჯი, წყალწყალა თვალები იმზირებიან. ჭული ერთი შეხედვით წრფელი ღიმილით მიმართავს:[P]

– გმადლობ, როსი. მეც მომენატრება.[P]

თითქოს სიტყვებს სწორად არჩევენ, მაგრამ მათი ხმა ყალბად უდერს; ფრაზები სიღრმეში მობობოქრე მძლავრი დინების საპირისპიროდ, ზედაპირზე ცურავენ. გუმანი მკარნახობს, რომ მათ

უკვე მიუსამძიმრეს ერთმანეთს ნაკლებად ფორმალურ გარემოში, რაც გრიჭოს ცნობისმოყვარე მზერას, როგორც ჩანს, გამოეპარა. [P]

— მადლობას გიხდით თანაგრძნობისთვის, პოლკოვნიკო როსო, — ამბობს გენერალი, — თუმცა კიდევ უფრო მადლობელი დაგრჩებით, თუ ჩემი ქალიშვილისადმი მიმართვისას ჩვენს გვარს არ შეცვლით, თუნდაც ეს „ცვლილება“ ჰულის სურვილსაც ემთხვეოდეს. [P]

პოლკოვნიკი წელში იმართება: [P]

— ბოდიშს გიხდით, სერ. თქვენი წყენინება აზრადაც არ მქონია. [P]

— მხოლოდ და მხოლოდ მეტსახელია, — ერთვება ნორა, — მე და პერიმ ვითიქრეთ, რომ კაბერნე უფრო უხდებოდა, ვიდრე... [P]

თუმცა გრიჭოს გამოხედვას ამჩნევს და უკან იხევს. შეკრებილებს გენერალი ზანტად გვავლებს თვალს. მის მზერასთან შეხვედრას გავურბივარ და ძირს მანამ ვიყურები, სანამ სხვა მხარეს არ იხედება. [P]

— უნდა წავიდეთ, — ამბობს უმისამართოდ, — მოხარული ვარ, რომ გაგიცანი, არჩი. ჰული, ამაღამ შეხვედრები მაქვს დანიშნული და მთელ ღამეს იქ გავატარებ, დილით კი გოლდმანისკენ გავეშურები, რათა გაერთიანების შესახებ ვიმსჯელოთ. სახლში, ალბათ, რამდენიმე დღის შემდეგ დავბრუნდები. [P]

ჰული თავს უკრავს. გენერალი და მისი თანმხლებნი აღარაფერს ამბობენ და მიდიან. ჰული მიწას ჩაშტერებია, ღრმა ფიქრებშია ნასული. ჩამონოლილ რამდენიმეწამიან სიჩუმეს ნორა არღვევს: [P]

— უუჟ, კი შემეშინდა. [P]

– ნამო, ხეხილის ბაღში წავიდეთ, – ბუტბუტებს ჭული, – უნდა დავლიო. [SEP]

მე კვლავ ქუჩას გავცექრი, ვხედავ, როგორ იკარგება მამამისი სიშორეში. სანამ კუთხეს მიეთარება, ჩემკენ ტრიალდება და თვალს მავლებს. მბურძგლავს. ნეტავ, პერი როგორ ნარღვნას გულისხმობდა – სუფთა და გამაჯანსაღებელ ტალღებს თუ რამე უფრო ბობოქარს? ფეხქვეშ თრთოლას ვგრძნობ, ძლივს შესამჩნევ ჭაყჭაყს, თითქოს ამ მინის ქვეშ დამარხული ყველა ქალისა თუ კაცის ძვლები ერთდროულად ჩხრიალებს, ქანებს ბზარავს, მაგმად იგზნება. [SEP]

როგორც ირკვევა, ხეხილის ბაღი სულაც არ არაა სტადიონის აგრარული მეურნეობის ნაწილი – ქალაქის ერთადერთი პაბია, თუ რაღაც პაბს მიახლოებული, რომელიც აქაური მშრალი კანონის დაცვით ფუნქციონირებს. მის შესასვლელამდე მისაღწევად სტადიონის ეშერისეული, ვერტიკალურად აღმავალი ციცაბო გზა უნდა გაიკვლიო. თავდაპირველად, რაღაც დაფხავებული შენობის მეოთხე სართულზე ავდივართ – ადგილობრივები თავიანთი კარის ჭუჭრუტანებიდან გვადევნებენ თვალს. ამას მეზობელ შენობაზე თავბრუდამხვევი გადასვლა მოსდევს – სანამ ჩვენ კოშკების დასამაგრებლად გაბმულ ბაგირებზე გადებულ ბოგურაზე გადავდივართ, ქვემოდან ბიჭები ნორას კაბის ქვეშ შეჭყებას ცდილობენ. როგორც კი ამ შენობაში შევდივართ, კიდევ სამ სართულზე გვიწევს აფოთხება, სანამ ვერანდამდე მივალთ, რომელიც ქუჩებს გადმოჰყურებს. აյ გრილი ნიავი უბერავს. პაბიდან, რომლის მუხის კარსაც ყვითელი ხის

გამოსახულება ამშვენებს, ისეთი ზუზუნი გამოდის, რომ ვერანდის მეორე ბოლომდე აღწევს. [P]

წინ მოუქნელად ვიჭრები და ჰულის კარს ვუღებ. ნორა იცინის, ჰული კი თვალებს ატრიალებს. შედიან და მეც მივყვები. [P]

იქაურობა გადაჭედილია, მაგრამ ირგვლივ პირქეში განწყობა მეფობს. არც შეძახილები, არც მისალმებები, არც ნომრების გაცვლა-გამოცვლა... მიუხედავად მშრალი კანონისას იატავქვეშეთმი მომუშავე პაბისთვის დამახასიათებელი გასაიდუმლობებული ადგილმდებარეობისა, „ხეხილის ბაღში“ ალკოჰოლს არ ჰყიდიან. [P]

— გეკითხები, — ამბობს ჰული, სანამ ამ სანიმუშო ქცევის მქონე საზოგადოებაში მივიკვლევთ გზას, — ამქვეყნად ამაზე სულელური რამე თუ არსებობს —ყოფილი სამხედროები და მშენებლობის მუშები თავიანთ დარდს ნატურალურ წვენებში ახრჩობენ. კიდევ კარგი, გარედან სასმლის შემოტანა მაინც არ იკრძალება. [P]

„ხეხილის ბაღი“ ამ ქალაქში პირველი შენობაა, რომელსაც სულის ნატამალი შერჩენია. სალოთაო ადგილებისთვის დამახასიათებელი სრული აღჭურვილობით დაიკვეხნის — დართსის დაფებიცაა, ბილიარდის მაგიდებიც და ბრტყელეკრანიანი ტელევიზორიც, სადაც ამერიკული ფეხბურთის მატჩებს აჩვენებენ. მატჩის დანახვისას ჰერგანვცვითრდი — ნუთუ ტელევიზია კიდევ არსებობს? ნუთუ ამ სამყაროს კიდევ შემორჩენია ქარათმუტა ხალხი? თუმცა მოგვიანებით, დაახლოებით მესამე მეოთხედის მეათე წუთზე, გამოსახულება ვიდეოკასეტის ჩანაწერივით იდღაბნება და ეკრანზე სხვა მატჩი

ჩნდება; შუა შებოჭვისას გუნდებიც იცვლება და ანგარიშიც. ხუთი წუთის შემდეგაც იგივე მეორდება, ოღონდ ამჟერად ეკრანზე წამიერად იელვებს ლენტის გადაბმის ადგილი. ფეხბურთის გულშემატკიცვრებიდან ამგვარ ხარვეზებს ყურადღებას არავინ აქცევს. გამოცარიელებული მზერით გამუდმებით ერთი და იმავე გამოსახულების წყვეტილ კადრებს უყურებენ და სასმელს ისე წრუპავენ, თითქოს რომელიღაც ისტორიული დადგმის მონაწილეები არიან.[P]  
[SEP]

რამდენიმე ტიპი ამჩნევს, რომ მივშტერებივარ, ამიტომ განჩე ვიხედები. მაგრამ მალე თვალი მაინც უკან გამირბის. გონებაში რაღაც, აქაური სცენის მსგავსი მიტივტივებს. მოგონება ისე იკვეთება, როგორც პოლაროიდის გაუმჯღავნებელ ფირზე აღბეჭდილი ლანდი.

[P]  
[SEP]

— სამი ვრეიპფრუტი, — მიმართავს ჭული ბარმენს, რომელიც სასმლის მომზადებას შეცბუნებული და გაკვირვებული იწყებს. ჭორკოებზე ვსხდებით, გოგოები საუბარს აბამენ. მათი ხმების მუღლერი მელოდია მუსიკალური აპარატიდან მომავალ ხმაურიან კლასიკურ როკს ფარავს, მაგრამ მალე ეს საუბარიც სადღაც იჩქმალება — ტელევიზორს ვეყურებ, ხალხს ვათვალიერებ, ვამჩნევ მათ კუნთებქვეშ განლაგებული ძვლების მოხაზულობას; ხორცზე გადაკრულ ტყავში სახსრები ამოსჩრიათ; ვხედავ მათ ჩონჩხებს და ჩემს თავში დაბადებული აზრი, რომელიც მოულოდნელ მიმართულებას იძენს, თანდათან უფრო მკაფიო ხდება: აქაურები ჩვენებური ჩონჩხების აღნაგობისა და არეულ-დარეული, გამომშრალი გონების

ნინამორბედები არიან. [P]

სამყარო უკიდურესად იკუმშება, შავ ხვრელამდე დადის. წარსული მოგონებები და სავარაუდო მომავალი უმცირეს ნაწილაკებად მანამ იშლება, სანამ ფიზიკური გარსისგან მთლიანად არ თავისუფლდება. ერთ მდგომარეობაში სამარადჟამოდ გამოკეტილი არსებების ბრძოლა სინგულარობაში გადასარჩენად – ასეთია ჩონჩხების სამყარო. ისინი მზერაჩამქრალ საპასპორტე სურათებს ჰქვანან, დროის იმ მომენტში გაყინულებს, როდესაც თავიანთი ადამიანობა დათმეს; ვხედავ საბედისწერო წამს, როდესაც ძველ ცხოვრებასთან დამაკავშირებელი უკანასკნელი ძაფი გადაჭრეს და უფსკრულში დაინთქნენ; მათ აღარათერი შერჩათ: არც ფიქრები, არც გრძნობები, წარსული თუ მომავალი. საჭიროების გარდა აღარათერი არსებობს – ყველაფერი უცვლელად უნდა შეინარჩუნონ. ან თავიანთი არსებობის მარადიულ წრებე უნდა იბრუნონ, ან გადაშენდებიან; ფერები, ხმები, ფართო ცა სულებს ამოხდის და ამოშანთავს. [P]

თავში ერთი აზრი იწყებს ფუთფუთს, ისეთი ზუგუნით ედება ჩემს ნერვებს, თითქოს სატელეფონო ხაზებით გადაეცაო – რა მოხდება, თუკი ამ მარადიული წრიდან გადავახვევინებთ? უკვე საკმარისად გამოვუთხარეთ ძირი და ერთი მცირედი შეჩიჩხინებითაც შეიძლება ბრმა მრისხანება გამოვიწვიოთ. რა შედეგს მივიღებთ, თუ მოულოდნელად, განსაცვიფრებლად და მძლავრად შევაქანებთ? იქნებ, უბრალოდ, დაილენნონ? ან დანებდნენ? მტვრად იქცნენ და ქარმა გახვეტოს? [P]

– რ, – მეტივავება ჭული, – აქ ხარ? ისევ ფიქრებმა გაგიტაცა? [P]  
[SEP]

ვიღიმი და მხრებს ვიჩეჩავ. სიტყვების მარავი ამჯერადაც  
მღალატობს. მომიწევს, მალე ვიპოვო ისეთი გზა, რომელიც ჭულის  
პირდაპირ ჩემს გონიერებაში შემოუძლვება. კარგად არ ვიცი, რის  
გავეთებას ვაპირებ, მაგრამ რაც უნდა იყოს, დარწმუნებული ვარ,  
მარტო ვერ მოვახერხებ. [P]  
[SEP]

ბარმენს სასმელები მოაქვს. ბაცი ყვითელი ფერის სითხით სავსე  
ჭიქებს ეჭვის თვალით ვათვალიერებთ. ჭული მე და ნორას  
გვეღრიჯება: [P]  
[SEP]

– გახსოვთ, ბავშვობაში გრეიპფრუტის სუფთა წვენს მარტო მაგარი  
ტიპები რომ სვამდნენ? საბავშვო სასმელების ვისკი იყო. [P]  
[SEP]

– მართალი ხარ, – სიცილით პასუხობს ნორა, – ქვემაფსიებს  
ვაშლის წვენი, „კაპრი სანი“ და მსგავსი რაღაცები დაჰქონდათ. [P]  
[SEP]

ჭული ჭიქას მაღლა სწევს: [P]  
[SEP]

– ჩვენს ახალ მეგობარს, არჩის გაუმარჯოს. [P]  
[SEP]

სანამ მე ჩემი სასმისის აღებას ვცდილობ, გოგოები თავიანთსას  
უკვე მიჭახუნებენ. ვსვამთ. გემოს კარგად ვერ ვგრძნობ, თუმცა ენას კი  
მისუსხავს; შემდეგ სითხე ძველ ნაჭრილობევებში მიიკვლევს გზას და  
ლოყებიდან მეღვრება. აღარც მახსოვს, სად ავიკიდე ეს ჭრილობები.

[P]  
[SEP]

ჭული შეკვეთას იმეორებს. როდესაც სასმელი მოაქვთ, ის დგება,  
თავის ბურგჩანთას მხარჩე იკიდებს და სამივე ჭიქა მიაქვს. ჩვენვენ  
იხრება და გვანიშნებს, ახლავე დავბრუნდებიო. ჭიქებიანად შედის

საპირთარეშოში. [P]  
[SEP]

– რას... აკეთებს? – ვევითხები ნორას. [P]  
[SEP]

– რა ვიცი... სასმელს გვპარავს? [P]  
[SEP]

უხერხული სიჩუმე ისადგურებს – ჩვენ ხომ მხოლოდ ერთი საერთო  
ნაცნობი გვაკავშირებს, რომლის არყოფნაშიც ურთიერთობა  
ნავლდება. რამდენიმე წუთში ნორა ჩემვენ იხრება და ჩურჩულით  
მევითხება: [P]  
[SEP]

– იცი, რატომ მოიტყუა, რომ ჩემი შეყვარებული იყავი? [P]  
[SEP]

ცალ მხარს ვწევ: [P]  
[SEP]

– ჰო, აბა რა. [P]  
[SEP]

– მისი მაშინდელი სიტყვები არათერს ნიშნავს. უბრალოდ,  
ცდილობდა, როგორმე მამამისის ყურადღებას გაერიდებინე. რომ  
ეთქვა, ჩემი შეყვარებულიაო, ან მეგობარიო, თუნდაც, ნაცნობიო,  
გრიჭო კითხვებით ტვინს გაგიღერძავდა. წესიერად რომ შემოეხედა...  
ეს გრიმი სრულყოფილი კი არაა... [P]  
[SEP]

– მე... მესმის. [P]  
[SEP]

– ჰო, სხვათაშორის, რომ იცოდე: დღეს რომ დედამისის  
მოსანახულებლად წაგიყვანა, ეგ სერიოზული ამბავია. [P]  
[SEP]

ნარბებს ვწევ: [P]  
[SEP]

– როგორც წესი, ხალხს მასზე არ ელაპარაკება ხოლმე. არასოდეს.  
სამი წლის განმავლობაში პერისთანაც კი არ დაუძრავს კრინტი.  
ზუსტად არ ვიცი, რას ნიშნავს მისთვის იმ ადგილას ნასვლა, მაგრამ...  
დღევანდელი საქციელი რაღაც ახალია. [P]  
[SEP]

ბარს დაბნეული ვათვალიერებ. ნორას სახეს უცნაური, ნაბი  
ღიმილი უცისკროვნებს: [P]

— იცი, ცოტათი პერის მაგონებ. [P]

ვხევდები. ვგრძნობ, როგორ დუღს და თუხთუხებს სინდისის ქენჭნა,  
ყელში მაწვება. [P]

— ოღონდ, კარგად ვერ ვხევდები, რით. არა, მასავით ხისთავიანი  
ბაქია ნამდვილად არ ხარ. უბრალოდ, ისეთივე... დაუდეგარი ხარ,  
როგორიც ის იყო მოზარდობისას. [P]

ენას კბილი უნდა დავაჭირო. გულწრფელობას არაერთხელ  
ჩავუგდივარ მძიმე მდგომარეობაში. მაგრამ სიტყვები თავად  
ლაგდებიან და ცემინებასავით მიღიტინებენ. ვერ ვუძლებ: [P]

— მე მოვვალი. მისი ტვინი... შევჭამე. [P]

ნორა ტუჩებს კუმავს და თავს მიქნევს: [P]

— ჰოო... მეც ეგრე ვითიქრე. [P]

სახე მეღრიცება: [P]

— რა? [P]

— არა, დანახვით არათერი დამინახავს, მაგრამ ორჯერ ორის  
გამოთვლა შემიძლია. ლოგიკა მკარნახობდა. [P]

მზერა მეყინება: [P]

— ჯულიმ... იცის? [P]

— არა მგონია. რომც სცოდნოდა, ალბათ, სხვაგვარად მაინც არ  
მოიქცეოდა, — ხელჩე მეხება, — შეგიძლია, გაუმხილო, რ. გაპატიებს. [P]

— რატომ გგონია? [P]

– ისიც იმავე მიზეზის გამო გაპატიებს, რა მიზეზითაც მე. [P]  
[SEP]

– რა მიზეზით? [P]  
[SEP]

– შენ არაფერი ჩაგიდენია. იმ სენის ბრალია ყველაფერი. [P]  
[SEP]

ველოდები, რომ კიდევ რაღაცას იტყვის. ის ბარის თავზე  
დამაგრებულ ტელევიზორს უყურებს. მუქ სახეზე მომწვანო, მკრთალი  
ანარეკლი დასთამაშებს. [P]  
[SEP]

– ჭულიმ გიამბო, როგორ უღალატა პერიმ იმ ობოლ გოგოსთან? [P]  
[SEP]

პასუხის გაცემისას ჭერ ვყოყმანობ, შემდეგ თანხმობის ნიშნად თავს  
ვუქნევ. [P]  
[SEP]

– ჰოდა... ის გოგო მე ვიყავი. [P]  
[SEP]

საპირფარეშოს თვალს არ ვაშორებ. ნორას ეტყობა, ყველაფრის  
მოყოლა აქვს გადაწყვეტილი. [P]  
[SEP]

– აქ სულ რაღაც ერთი კვირის ჩამოსული ვიყავი, – ამბობს, –  
ჭულის ჭერ არც ვიცნობდი. ფაქტობრივად, ამ ამბის მერე გავიცანი. მის  
ბიჭთან ვიწექი და ამის გამო ვძულდი. შემდეგ დიდი დრო გავიდა,  
ბევრი რამ მოხდა, და ისე გამოვიდა, რომ დავმეგობრდით. სიგიჟეა,  
არა? – ცარიელ ჭიქას იყედებს, იქნებ, უკანასკნელი წვეთიც  
დასცინცლოს, შემდეგ განჩე სწევს, – ამით იმის თქმა მინდა, რომ  
დამპალ სამყაროში ვცხოვრობთ და ბევრი დამპლობაც ხდება, მაგრამ

ეს იმას როდი ნიშნავს, რომ აუცილებლად ამ ნალპობში უნდა  
ვიბანაოთ. თექვსმეტი წლის ვიყავი, რ... ჩემმა ნარკომანმა მშობლებმა  
ზომბებით სავსე ჭურღმულში მხოლოდ იმიტომ მიმაგდეს, რომ ჩემი  
გამოვვების თავი არ ჰქონდათ. წლების განმავლობაში მარტო

დავეხეტებოდი, სანამ ქალაქ-სტადიონს არ მოვადექი. საკმარისი თითები არ მაქვს იმის ჩამოსათვლელად, რამდენჯერ გადავრჩი ნამდვილ სიკვდილს. [SEP]

მარცხენა ხელს სწევს და ნახევრად წაცლილ არათითს ისე მიტრიალებს, თითქოს პატარძალია და ბრილიანტის ბეჭდის ჩვენება უნდა. [SEP]

— ჰო, რას ვამბობდი... რას და, როცა ამხელა სიმძიმის თრევა გინევს, წვრილმანები უნდა დაიკიდო და ცხოვრებას უფრო მსუბუქად უნდა შეხედო, თორემ ჩაიძირები. [SEP]

თვალებში ვუყურებ, მაგრამ ვერ ვხვდები, რას გულისხმობს. უვიცი ვარ. [SEP]

— მსუბუქად რომ შეხედო... რას ხედავ... ჩემ მიერ... ჰერის მოკვლაში? [SEP]

— კარგი, რა, რ, — ხუმრობით მისილაქებს, — შენ ზომბი ხარ, დასნებოვნებული. ყოველ შემთხვევაში, მაშინ დასნებოვნებული იყავი, როცა ჰერი მოკალი. შეიძლება, ახლა შეიცვალე — იმედია, მართლა ასეა, — მაგრამ მაშინ არც კი იცოდი, რომ არჩევანის საშუალება გქონდა. შენს საქციოლს ვერც დანაშაულს ვუწოდებ და ვერც მკვლელობას. რაღაც უფრო ღრმა და მნიშვნელოვანი ახსნა მოექებნება, — თითს საფეთქელზე იკავუნებს, — ჰულის და მე ეს გვესმის. ძენ-ბუდიბმში ერთი ასეთი გამოთქმაა: „ნურც შეაქებ, ნურც განიკითხავ. დაე, ფონს მათ გარეშე გახვიდე“. ჩვენ ის კი არ გვინდა, დანაშაულის სიმძიმე ადამიანის მდგომარეობას დავაკისროთ, ხალხის

განკურნებაზე ვფიქრობთ. [SEP]

საპირფარეშოდან ჭული გამოდის და სასმელს გვიდგამს; ძლივსშესამჩნევი ღიმილი დასთამაშებს. [SEP]

– ხანდახან გრეიპტრუტის წვენითაც შეიძლება გამხიარულდე. [SEP]

ნორა საცდელად ერთ ყლუპს აგემოვნებს და პირს არიდებს, სახეზე ხელს ითარებს. [SEP]

– ღმერთო! – ამბობს ხველებ-ხველებით, – რამდენი გიქნია... [SEP]

– ერთი-ორი მომცრო ბოთლი არაყი ჩავაცალე, – ჩურჩულებს ჭული გოგოური უმანკოებით, – ჩვენი მეგობარი არჩისა და მისი თვითმფრინავის ძღვენი. [SEP]

– მაგარია, არჩი. [SEP]

თავს ვაქნევ: [SEP]

– თუ შეიძლება... ნუ მეძახით. [SEP]

– კარგი, კარგი, – მპასუხობს ჭული, – არჩის აღარ დაგიძახებთ, მაგრამ ახლა რისი სადღეგრძელო დავლიოთ? დასალევი შენი მოტანილია, რ, შემოგვთავაზე რამე. [SEP]

ჭიქას ვწევ, ვყნოსავ, თავს ვირწმუნებ, რომ აღსრულებული და მოსალოდნელი სიკვდილის გარდა კიდევ შემიძლია რამის სუნის აღქმა, რომ ჭერ კიდევ ადამიანი ვარ, ერთი მთლიანი, დაუნაწევრებელი არსება. ნესტოებით ციტრუსის არომატს ვგრძნობ – ასეთი სუნი დგას ხოლმე ზაფხულობით ფლორიდის უხვ ბაღებში. ენის წვერზე ის სადღეგრძელო მადგება, რომელიც უკვე მიღიონჭერ გაუცვეთიათ, მაგრამ ვიკიდებ. [SEP]

– სიცოცხლეს... გაუმარჯოს. [P]  
[SEP]

ნორა სიცილს იკავებს:[P]  
[SEP]

– რაო? [P]  
[SEP]

ჭული მხრებს იჩეჩს:[P]  
[SEP]

– ძველია, მაგრამ მერე რა?! – ჭიქას სწევს და მიჭახუნებს, – სიცოცხლეს გაუმარჯოს, მისტერ ზომბი. [P]

– ლ'ცჰაიმ, – ნორა იყუდებს და ბოლომდე ცლის. ჭულიც ბაძავს.[P]  
[SEP]

რაღა დამრჩენია – მეც ბოლომდე ვისხამ. [P]  
[SEP]

არაყი ტვინში ტყვიასავით მირტყამს. პლაცებოს ეფექტი ნამდვილად არაა. ძლიერი სასმელია და მეც ვგრძნობ. ვგრძნობ. ნუთუ ეს შესაძლებელია?[P]  
[SEP]

ჭული კიდევ ერთხელ უკვეთავს გრეიპტრუტს და თვალის დახამხამებაში მათგან გრეიპტაუნდებს ამზადებს. არაყი არ ენანება. რადგან აյ ალკოჰოლური სასმელები აკრძალულია, მგონია, რომ გოგოები ჩემსავით მალე დათვრებიან, მაგრამ შემდეგ ვხვდები, სტადიონის გარეთ გასეირნებისას ლიქიორის მაღაზიაში შევლა ამათვის ჩვეული ამბავია. სანამ მე მეორე ჭიქას ვცლი და სხეულში დატრიალებულ თავბრუდამხვევ შეგრძნებებს ვაყურადებ, ისინი უკვე შემდეგ ჭიქაზე გადადიან. ბარის ხმაური ჩემთვის წყდება, მხოლოდ ჭულის ვეყურებ – ჩემი დაბურული სამყაროს ერთადერთ ნათელ წერტილს. ის იცინის. თავისუფლად, დაუნანებლად მჩუქნის თავის სიცილს, რომლის მსგავსიც უნინ არასოდეს მომისმენია. თავს უკან სწევს, ყელს აჩენს და იცინის. ის და ნორა რომელიღაც საერთო ამბავს

ისსენებენ. ჩემკენ ტრიალდება და რაღაცას ამბობს, მათ ხუმრობებში მონაწილეობის მისაღებად მეპატიუჟება, თეთრ კბილებს აელვარებს, მაგრამ მე ვერაფერს ვპასუხობ. მხოლოდ ვუყურებ, იდაყვი დახლზე ჩამომიყრდნია, ნიკაპი – ხელზე, და ვიღიმი. [SEP]

ნუთუ ასეთია ბედნიერება? [SEP]

სასმისს ვცლი თუ არა, მუცლის ქვედა ნაწილში რაღაც მაწუხებს. ვხვდები, რომ მეფსია. რადგან მკვდრები არ სვამენ, შარდის გამოყოფა მათვის ძალიან უჩვეულო მოვლენაა. იმედია, გავიხსენებ, როგორ უნდა მოვფსა. [SEP]

ტუალეტისკენ მივლასლასებ და პისუართან დგომისას შებლით კედელს ვეყრდნობი. შარვალს ვიხსნი და ქვემოთ ვიხედები. აი, ისიც: სიცოცხლის, სიკვდილისა და პირველ-პაემანჩე-მანქანის-უვანა-სავარძელზე-უიმაობის მითიური იარაღი. მოფომთლოვებული ჰკიდია. ახლა ის უსარგებლოა. უსიტყვოდ მკიცხავს იმის გამო, რომ წლების განმავლობაში დანიშნულებისამებრ არ ვიყენებდი. ჩემს ცოლსა და მის ახალ საყვარელზე ვთიქრობ, რომლებიც ისე ეხახუნებოდნენ ერთმანეთის ცივ სხეულებს, როგორც შესაფუთ მანქანაზე მოკონნიალე თავმოჭრილი ქათმები. ჩემი ძველი ცხოვრების ყველა უსახელო გატაცებას ვიხსენებ; ალბათ, ისინი ან მკვდრებად იქცნენ, ან ცოცხალ მკვდრებად. შემდეგ მახსენდება უბარმაზარ საწოლზე ჩემ გვერდით მოკუნტული ჯული. მახსენდება, რა სასაცილოდ, სიტუაციის შეუფერებლად გამოიყურებოდა მისი ტრუსი; მახსოვს მისი სუნთქვა, სანამ მე სახის ნაკვთებს ვუთვალიერებდი და მიკვირდა, რა

საიდუმლოს მაღავდნენ მისი უჭრედების მანათობელი ბირთვები. [P]  
[SEP]

მძღნერისა და ფსლის სუნით აყროლებულ ტუალეტში ვფიქრობ, ძალიან ღრმად ხომ არ მივტოპავ? ნუთუ შევძლებ, რომ კბილებდაფჩენილ, ხარბ ზეცას კიდევ ერთი შესაძლებლობა გამოვტყუო? ახალი წარსული, ახალი მოგონებები, სიყვარულის პირველი შეხება მჯირდება. ცხოვრების დაწყება როგორმე თავიდან უნდა მოვახერხო. [P]  
[SEP]

ტუალეტიდან გამოსვლისას იატავი ფეხქვეშ მეცლება. ხმები ყრუ დუდუნად გარდაიქმნებიან. ჰული და ნორა გაცხოველებულ საუბარში ჩაბმულან, ახლო-ახლო სხედან და იცინიან. კაცი, რომელსაც ეტყობა, რომ ცოტა ხნის წინ გადააბიჯა ოცდაათს, ბართან მიდის და ჰულის მისამართით რაღაც უხამსობას იძახის. ნორა უყურებს, დამცინავად პასუხობს, ჰული კი იგერიებს. კაცი მხრებს იჩეჩს და ბილიარდის მაგიდასთან ბრუნდება, სადაც მეგობარი უცდის. ჰული რაღაც შეურაცხმყოფელს მიაძახებს, რაზეც ის მეორე იცინის, მაგრამ ეს კაცი ცივად იღრიჯება და პასუხს უბრუნებს. ერთი წამით ჰული თითქოს შეშდება, შემდეგ ის და ნორა ზურგს აქცევენ ბილიარდის მაგიდას და ნორა ჩურჩულზე გადადის. [P]  
[SEP]

– რამე... მოხდა? – ვკითხულობ მათთან მიახლოებისას. ვგრძნობ, რომ ბილიარდის მაგიდასთან მდგომი ორივე ტიპი მე მიყურებს. [P]  
[SEP]

– არა, არაფერი, – მპასუხობს ჰული, მაგრამ ხმა უთრთის, – ყველაფერი რიგბეა. [P]  
[SEP]

– რ, ერთი წერილი ვერ დაგვტოვებ? – ამბობს ნორა. [P]  
[SEP]

ვდგავარ და ხან ერთს ვუყურებ, ხან – მეორეს. მელოდებიან. ვტრიალდები და მოშორებით გავდივარ. ერთბაშად უამრავ რამეს ვგრძნობ. ეზოსკენ მივემართები და ბარიერს ვეჩეხები. შვიდი სართულის სიმაღლიდან ქუჩებს გადავცეტი და თავბრუ მეხვევა. შენობათა უმრავლესობაში შექი არ ანთია, მაგრამ ქუჩისლამპიონები კრთიან და ციმციმებენ. ჭულის ხმის ჩამნერი ჭიბეს სულ ოდნავ მიმძიმებს. ვიღებ და ვაკვირდები. ვიცი, ასე მოქცევა კარგი არ არის, მაგრამ... უბრალოდ, მჭირდება – თვალებს ვხუჭავ, ცალი მხრით ბარიერს ვეყრდნობი, ჩანაწერს ცოტა უკან ვახვევ და ჩართვის ღილაკს ვაწვები:[<sup>P</sup>]

– ...ვითომ მართლა ძალიან სიგიჟეა? მხოლოდ იმიტომ, რომ ის არის... რაც არის? იმის თქმა მინდა, რომ „ბომბი“ ჩვენ მიერ გამოვონილი უაზრო სიტყვაა...[<sup>P</sup>]

ხელმეორედ ვახვევ. ასე მგონია, ახლახან მოსმენილ მცირე ნაწყვეტში მთელი ჩემი შეგნებული არსებობაა მოქცეული; მთელი ის დრო, რაც ჭულის ვიცნობ. ლენტის ხანმოკლე შიშინი ჩემი ცხოვრების ყოველ წამს იტევს.[<sup>P</sup>]

ჭერ გადახვევის შეწყვეტის ღილაკს ვაჭერ, შემდეგ – ჩართვისას.[<sup>P</sup>]

– ...ჰგონია, რომ ვერავინ ამჩნევს, მაგრამ სინამდვილეში ყველამ ყველაფერი იცის, უბრალოდ, ეშინიათ და ხელსაც არ ანძრევენ. მისი მდგომარეობა კი უფრო მძიმდება. წეხელ მითხრა, მიყვარხარო, მართლა ასე მითხრა. დაამატა, ძალიან ლამაზი ხარ და რაც დედაშენში მომწონდა, ყველაფერი მემკვიდრეობით გადმოგეცაო.

ითიცებოდა, რამე რომ დაგემართოს, გავგიჟდებიო. დარწმუნებული ვარ, ამ სიტყვებს გულწრფელად ამბობდა; ვიცი, რომ შინაგანად მართლა ასე გრძნობს... მაგრამ ამის სათქმელად ღორივით გამოთრობა რომ დასჭირდა... ფუ, კინაღამ გული ამერია. იმ მომენტში დასანახად ვერ ვიტანდი.<sup>[P]</sup>

აյ ჩანაწერი ცოტა ხნით წყდება. მხარუკულმა ვიხედები, ბარში შესასვლელ ვარს ვუყურებ; თან მრცხვენია, თან უიმედობა მერევა. ვიცი, რომ ნდობა ადამიანებს შორის ნელ-ნელა ისადგურებს, მის მოსაპოვებლად რამდენიმეთვიანი მჯიდრო ურთიერთობაა საჭირო, მაგრამ თავს ვერაფერს ვუხერხებ. მინდა, რომ მის ხმას ვუსმინო.<sup>[P]</sup>

— მის დასმენაზეც მიფიქრია, — გრძელდება ჩანაწერი, — შევვარდებოდი საზოგადოებრივ ცენტრში და როსის ვუბრძანებდი, დააპატიმრე-მეთქი. საერთოდ, სმის სანინააღმდეგო არაფერი მაქვს, პირიქით, მეც ძალიან მიყვარს, მაგრამ მამაჩემის შემთხვევაში... საქმე ცოტა სხვაგვარადაა. ეს მისთვის რამის აღნიშვნა ან დღესასწაული კი არა, შიშისა და ტკივილისმომგვრელი პროცესია — თითქოს შეა საუკუნეების რომელიდაც სისხლიანი ოპერაციისათვის თავს იყეჩებს. პო... ვიცი, რატომაც სჭირს ასე. იმავე მიზეზის გამო მე უარესებიც ჩამიდენია, მაგრამ... მამაჩემი...<sup>[P]</sup>

ხმა თრთის და წყდება. თითქოს თავის თავს საყვედურობს:<sup>[P]</sup>  
— ღმერთო, — ჩურჩულებს მიკროფონისგან მოშორებით, — ფუ, ამის...<sup>[P]</sup>

რამდენიმე წამის განმავლობაში მხოლოდ შერიალი ისმის.

ყურადღებით ვუსმენ. უეცრად, კარი იღება და სასწრაფოდ ვტრიალდები. ჩამნერი სადღაც სიბნელეში ეცემა. ჭული არაა. ის ორი ტიპი გამოდის, ბილიარდის მაგიდასთან რომ იდგნენ. კარში ჩერდებიან, ერთმანეთს ეჭიკავებიან; სიგარეტის მოვიდებისას სინათლე ეცემათ და ვხედავ, როგორ ეღრიცებათ ტუჩები.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

— ჰეი, — ის კაცი მეძახის, ჭულის რომ ელაპარაკებოდა, და ორივენი ჩემკენ მოდიან. მაღალი ტიპია, მომხიბლავი, დაკუნთული მკლავები უამრავი ტატუთი აუჭრელებია: გველებით, ჩონჩხებით და აღარარსებული როკ-ჯგუფების სიმბოლოებით, — გაუმარჯოს, ძმა. შენ ის არ ხარ, ნორას ახალი კაცი?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

ჭერ ვყოყმანობ, შემდეგ მხრებს ვიჩეჩავ. ორივენი ისე იცინიან, თითქოს რამე უხამსი ხუმრობა დამებრეხვებინოს.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

— ჰო, აბა რა?! იმას რას გაუგებ, არა?! — თავის მეგობარს მკერდში უქიმუნქებს, თან ირგვლივ მივლიან, — ანუ, ჭულისაც იცნობ? ჭულის მეგობარი ხარ?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

თავს ვუქნევ.<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

— დიდი ხანია, იცნობ?<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

ისევ მხრებს ვიჩეჩავ, თან ვგრძნობ, როგორ ვიძაბები. <sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

ჩემგან რამდენიმე ფუტის მოშორებით ჩერდება, კედელს ეყრდნობა და სიგარეტს აუჩქარებლად ექაჩება:<sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

— ეგეც მაგარი თავაწყვეტილი იყო. რამდენიმე წლის წინ სროლაში ვავარჯიშებდი. <sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

ამათ უნდა გავეცალო. ახლავე უნდა შევტრიალდე და წავიდე. <sup>[P]</sup>  
<sup>[SEP]</sup>

- ლანირავ კელვინთან შეხვედრისას უმანკო კრავი იყო, მაგრამ დაახლოებით ერთ წელიწადში, უუჟ, მაგარი გოგო დადგა, - ამოხვნეშისას კვამლის ისარს პირდაპირ გამომშრალ თვალში მასობს,
- იმ დროს ასი ბაქსით სიგარეტის შეკვრასაც ვეღარ იყიდდი, მაგრამ ამ ძევნასთან კარგა ხანს მეყო.<sup>[P]  
[SEP]</sup>

ვურტყამ და თავს კედელზე ვახეთქებინებ. მარტივი იღეთია - სახეში ხელისგულით ვუბიძებ, ბირთვის მკვრელივით ვშლი მკლავს და ეგაა, კეფით კედელს ერჯობა. არ ვიცი, შეიძლება მოვვალი კიდეც - მკიდია. ამის ძმაკაცი ჩემს ჩაბდუჭვას ცდილობს, მაგრამ მასაც იგივე მოძრაობით ვუმასპინძლდები. „ხეხილის ბაღის“ ალუმინაკრულ კედელს ბრძოლის კვალი, ორი ღრმული რჩება. ის უიღბლოები მოწყვეტით ეცემიან. ბარბაცით ჩავდივარ კიბეზე და საცალფეხო ბოგურაზე გადავდივარ. ვიღაც მოზარდები ირგვლივ გაბმულ ტროსებზე გადაკიდებულან, ჭოინთებს აფუილებენ და მათ გვერდით ჩავლისას თვალს მაყოლებენ. ვცდილობ, „უკაცრავად“ ვთქვა, მაგრამ საჭირო მარცვლებს ვერ ვპოულობ. ოთხსართულიანი შენობის კიბეებზე ვეშვები და ფერის, წკრიალას თუ რაც ჰქვია, ქუჩაზე გამოვდივარ. მხოლოდ ის მინდა, თუნდაც ერთი წამით გავეცალო ამ ხალხს, აზრებს თავი მოვუყარო. მშია, ღმერთო, კბილები მივაწვანებს.

<sup>[P]  
[SEP]</sup>

რამდენიმე წუთი უმიზნოდ ვხეტიალობ. ვიკარგები, გზას ვეღარ ვიგნებ. წვიმაცრის, მე კი რომელიღაც ვიწრო შუკაში ვარ მარტო. სველი, მუქი ასფალტი ზემოდან გადმოხრილი მოკიაფე ლამპიონების

სინათლეს ირეკლავს. ჩემ წინ ორი მცველი მოჩანს: ერთ-ერთი კონუსური განათების ქვეშ შეყუჟულან და უშვერი ლაპარაკით ცდილობენ, თავიანთი ბავშვური შიში მამავაცური, უხეში სიტყვების მიღმა მიჩქმალონ. [P]

— ...მთელი გასული კვირა მეორე დერეფანში ბეჭონს ვასხამდით. გოლდმანის გუმბათისგან მიღმა ნაკლები გვაშორებს, მაგრამ საქმის გამკეთებელი თითქმის აღარავინ დარჩა იმიტომ, რომ გრიჭო მშენებლობიდან ხალხს ხსნის და უსაფრთხოების სამსახურში ტენის. [P]

— გოლდმანის მხარეს რა ხდება? დერეფნის მეორე ბოლოს რას უპირებენ? [P]

— მაგათ სულმთლად დაენძრათ. კარიბჭიდან ცხვირს ძლივს ყოფენ. ყური მოვკარი, რომ გრიჭოს ცუდი დიპლომატიის წყალობით გაერთიანების საკითხი ცუდ დღეშია. იმის გათვალისწინებით, რაც პირველ დერეფანს დამართა, უკვე ეჭვი მეპარება, საერთოდ უნდა გაერთიანება თუ არა. სულ არ გამიკვირდება, თუ გაირკვევა, რომ დერეფნის კედლების ჩამონგრევა მაგის გაჩალიჩებულია. [P]

— შენც ხო იცი, რო უაზრო ჭორებია. გეყოფა, ნუ ავრცელებ მაინც. [P]

— ჰო, კარგი, თუმცა აშკარაა, რომ კელვინის დაბრედის მერე მშენებლობის საქმე სულ უფრო და უფრო ღრმად მიღის ტრავისკენ — რაღაცებს ვჩიჩქნით და მერე ისევ ბეჭონით ვავსებთ. [P]

— მე მაინც ის მირჩევნია, მშენებლობაზე რამე ვაკეთო, ვიდრე აქ ვიდგე და მთელი ღამე პოლიციელობანა ვითამაშო. რაც აქ ხარ, ვინმესთვის სროლა მოგინია? [P]

- ერთი-ორჯერ ტყიდან გამოხეტიალებულ გვამს მივართვი. ბახ-ბუხ, და სულ ეგ იყო. მორჩა თამაში. [P]  
- ჩონჩხები არ გამოჩენილან? [P]  
- ერთი წელი მაინცაა, რაც არ მინახავს. თავიანთ ბუნაგებში არიან ჩავეტილები. მაგრა სირულად ვატარებთ დღეებს... [P]  
- შენ რა, გირჩევნია, იმათ სდიო? [P]  
- აბა, რა. დონდლო გვამების ხოცვის რა მუღამი აქვს. იმ მორბენალი ნაბოზრების დევნა კიდე ერთი სიამოვნებაა. [P]  
- მევაიფები? მაგათხე როგორ უნდა გაერთო? ტიპები ბუნების შეცდომები არიან. ტყვიითაც კი არ შევეხებოდი. [P]  
- მაგიტო არტყამ ასიდან მარტო ერთს? [P]  
- ადამიანის ნიშანწყალიც აღარ ეტყობათ. უცხოპლანეტელებს ან რამე ეგთებს ჰგვანან. მაგათ დანახვაზე ვითსამ. [P]  
- ქვეშაფსია ხარ და აბა რას იზამ?! [P]  
- გააჭვი რა. წავალ, მივაჩხრიალებ. [P]

მცველი სიბნელეს ერევა. მისი მეწყვილე ისევ ლამპიონის ქვეშ დგას. რადგან წვიმა ძლიერდება, საწვიმარში უფრო გულდასმით ეხვევა. მე გზას ვაგრძელებ, ეს ტიპები არ მაინტერესებს. ვცდილობ, წყნარი კუთხე ვიპოვო, სადაც გავჩერდები, თვალებს დავხუჭავ და აზრებს თავს მოვუყრი. მაგრამ სინათლეს ვუახლოვდები თუ არა, მცველი მამჩნევს. მგონი, შარში გავები. მთვრალი ვარ. გამართული სიარულის ნაცვლად ვბარბაცებ. თავი მკერდზე ჩამომვარდნია და ბორძისას აქეთ-იქით ქანქარებს. ზუსტად ისე გამოვიყურები,

როგორც... ის არსება, რომელიც სინამდვილეში, ვარ კიდეც. [P]  
[SEP]

– სდექ! – ყვირის მცველი. [P]  
[SEP]

ვჩერდები. [P]  
[SEP]

ჩემვენ იხრება, სულ ოდნავ. [P]  
[SEP]

– თუ შეიძლება, სინათლეზე დამენახეთ, სერ. [P]  
[SEP]

თხოვნას ვუსრულებ. ლამპიონისაგან გამოფრქვეული მოყვითალო  
შუქისაგან მოხატული წრის კიდეში ვდგავარ. ვცდილობ, ტანი  
გამართულად შევიკავო და არ გავინძრე. შემდეგ კიდევ ერთ რამეს  
ვხვდები: წვიმა თმას მიღბობს და სახეზე ჩამომწურნულებს, რაც იმას  
ნიშნავს, რომ მთელ ჩემს გრიმს სპობს და მის ქვეშ დამალულ რუს,  
ფერმკრთალ ხორცს აშიშვლებს. უნებურად უკან ვიხევ, სინათლის  
რგოლიდან გავდივარ. [P]  
[SEP]

დარაჭი ჩემგან დაახლოებით ხეთი ფუტის მოშორებით დგას.  
იარაღი ჩაუბდუჭავს. მიახლოვდება და გამჭოლ მზერას მაჟყრობს. [P]  
[SEP]

– ამ საღამოს ალკოჰოლი ხომ არ მიგიღათ, სერ? [P]  
[SEP]

პირს ვაფჩენ იმის სათქმელად, რომ „არა, სერ, როგორ  
გევადრებათ. მხოლოდ ერთ-ორ ჭიქა გემრიელ და  
ჭანმრთელობისათვის სასარგებლო გრეიპფრუტის წვენს გეახელით  
ჩემს გულითად მეგობართან, ჭული კაბერნესთან ერთად“, მაგრამ  
სიტყვები ზურგს მაქცევენ; ენა გამსივებია და უმოქმედოდ ხმება პირში,  
რის გამოც ვღმუი. [P]  
[SEP]

– მმმმუუუუუუპნ... [P]  
[SEP]

– ეს რა ყ... – მცველს თვალები უფართოვდება, ფანარს აძრობს და

განაცრისფრებულ სახეზე მანათებს. სხვა გზა აღარ მაქვს, სიბნელიდან ვხტები და პირდაპირ ვესხმი, იარაღს ვტაცებ და ყელში ვკბენ. მისი სასიცოცხლო ძალა ჩემს დამშეულ სხეულსა და ტვინში გადმოდის, მისავათებულ, სისხლმოწყურებულ ჟინს მიკლავს. მის ხორცს ვფლეთ, მხრის კუნთსა და ნაზ ქსოვილებს ვუდრღნი, თუმცაღა მათში ჭრ კიდევ სისხლი ფეთქავს, და მოულოდნელად... ვჩერდები. [SEP]

საძინებელის კართან ჭული დგას და მაცდურად მიღიმის. [SEP]

თვალებს ვხუჭავ და კბილებს ვაკრაჭუნებ. [SEP]

არა.[SEP]

სხეულს მინაზე ვაგდებ და ვმორდები. ჩემს უცოდინრობას ვეღარაფერს დავაბრალებ. ახლა უკვე ვიცი, რომ არჩევანის საშუალება მაქვს, და რადაც არ უნდა დამიჭდეს, ცვლილებას ვირჩევ. თუ მკვდრების ხის მსხმოიარე ტოტი ვარ, გავხმები. თუ მეცოდინება, რომ ამ ხის ღრმადგადგმული ფესვების გასახმობადჩემი შიმშილობაა აუცილებელი, ასეც ვიზამ. [SEP]

მუცლის შიგნიდან ნაყოფის ნიხლს ვგრძნობ. პერის ნაზი, მტკიცე ხმა ჩამესმის:[SEP]

შიმშილობა არ მოგიწევს, რ. ჩემი ხანმოკლე სიცოცხლის განმავლობაში უამრავ რამეს მხოლოდ იმიტომ ვაკეთებდი, რომ მეგონა, საჭირო იყო; მაგრამ მამაჩემი მართალს ამბობდა: ცხოვრებას ვერავინ დაგიგეგმავს. ყველაფერი ჩვენზე, ჩვენს ერთობლივ გონგეა დამოკიდებული. მართლაც რომ არსებობდეს რაიმე გეგმა, სწორედ ჩვენ ვქმნით მას, და როცა მოგვინდება, შეცვლაც შეგვიძლია.[SEP]

პირში შერჩენილ ხორცის ნაჭერს ვაფურთხებ. სახიდან სისხლს ვიწმენდ. პერი ნაწლავებს მიწურავს; ვარწყევ. ნინ ვიხრები და ყველაფერს უკან ვიღებ: ხორცსაც, სისხლსაც და არაყსაც. როგორც კი ვიმართები და პირს ვიმშრალებ, უკვე ფხიზლად ვარ. გაბრუებამ გაიარა. გონება ახალთახალი, დაუჩხაპნელი მუსიკალური ფირფიტასავით მეწმინდება.[P]

მცველის სხეული იკრუნჩხება. მხრებს ისე სწევს, თითქოს ვიღაცის უხილავი თითები ექაჩება. უნდა მოვკლა. ვიცი, რომ საჭიროა, მაგრამ არ შემიძლია. სულ ახლახან ისეთი ფიცი დავდე, იმის ნარმოდგენაც კი, რომ ამ კაცს ბოლო უნდა მოვუღო, დავკბინო და ხელმეორედ გავსინჯო მისი სისხლი, შიშისგან მახევებს. კანკალებს და ბუყბუყით აფჩენს პირს, ისე ხავის, თითქოს იხრჩობა. ფრჩხილებით ტალახს ებლაუჭება; მის გადმოკარკლულ და გამოცარიელებულ თვალებს თანდათან ახლებური სიკვდილის მუქი ლაქა ერევა. პირიდან სისხლისგამყინავი, სველი ღრენა წყდება. ეს უკვე მეტისმეტია. ვტრიალდები და გავრბივარ. მიუხედავად იმის, რომ სულ რამდენიმე წამის ნინ სასწაულებრივი სიმამაცის მოხმობა დამჭირდა, მაინც ლაჩრად ვრჩები. [P]

• • [P]  
[SEP]

თავსხმაა. ფეხებს ქუჩაში დამდგარ გუბეებში ვატყაპუნებ და ტალახის წვეთები ახალგარეცხილ სამოსზე მეშეფება. თმა სახეზე წყალცენარესავით მიმტყებებია. ალუმინის დიდ შენობასთან ვჩერდები, რომლის სახურავზე ფანერის ჭვარია აღმართული.

გუბესთან ვიმუხლები და სახეზე წყალს ვისხამ. პირს სახურავებიდან ჩამონარეცხი ნაკადით ვივსებ და უკან ვაფურთხებ. ამ ქმედებას იქამდე ვიმეორებ, ვიდრე ყველანაირ გემოს არ ვიქრობ. ხისგან დამზადებული ეს ნმინდა ასო ტ ზემოთ ბუნდოვნად მოჩანს და ვინტერესდები, შეუძლია თუ არა ღმერთს, როგორც არ უნდა იყოს და სადაც არ უნდა იყოს, ოდესმე მიმიღოს. [P]

პერი, უკვე შეხვდი მას? ცოცხალია და კარგადაა? მითხარი, რომ უბრალოდ ცაში შესასვლელი პირი არაა. მითხარი, რომ ზემოდან კიდევ რაღაც დაგვცერის ცარიელი ცისფერი თავის ქალის გარდა. [SEP]

პერი არ მპასუხობს. მის სიჩუმეს ვეგუები. ფეხზე ვდგები და სირბილს ვაგრძელები. [P]

ჭულის სახლთან ვბრუნდები ისე, რომ გზად ვცდილობ, ქუჩის განათებებს თავი ავარიდო. სახლის კედლის ძირში ვიბუზები, აივნის ქვეშ თავშესაფარს ვპოულობ და იქ ვიცდი, სანამ სახლის მეტალის სახურავზე წვიმა ბრაგუნობს. ალბათ, ერთი საათი გადის, როცა შორიდან გოგოების ხმა მესმის, მაგრამ ამჯერად მათი რიტმების მოსმენა სულაც არ მახარებს. ცეკვა სამგლოვიაროა, მუსიკა – მინორული. [P]

წინა კარისკენ გარბიან. ნორას თავისი ჭინსის ქურთუკი თავზე გადაუფარებია, ჭულის კი კაპიუშონი წამოუხურავს. ნორა პირველი აღებს კარს და შიგნით შერბის. ჭული ჩერდება. არ ვიცი, სიბნელეში მხედავს თუ უხვად ნასხურები სპრეის სიმყრალის სუნი მისდის, მაგრამ რაღაც ძალა აიძულებს, შენობის კუთხის მიღმა გამოიხედოს.

სიბნელეში დაკარგული ლეკვივით აბუზულს მხედავს. ნელა  
მიახლოვდება, ხელები ჭიბეებში აქვს ჩატენილი. იკუზება და თავისი  
კაპიუშონის ვიწრო ღიობიდან შემომცქერის:[<sup>P</sup>]

– კარგად ხარ?[<sup>P</sup>]

ვიტყუები და თანხმობის ნიშნად თავს ვუქნევ.[<sup>P</sup>]

მინის პატარა, მშრალ ნაწილზე ჩემ გვერდით ჭდება და ზურგით  
სახლს ეყრდნობა. კაპიუშონს იძრობს და მის ქვეშ შალის ქუდსაც  
იხდის, თვალებიდან სველ თმას იშორებს და შემდეგ ისევ იხურავს.[<sup>P</sup>]

– შემაშინე. ისე უცებ გაქრი.[<sup>P</sup>]

საცოდავად შევცქერი, მაგრამ არაფერს ვამბობ.[<sup>P</sup>]

– არ გინდა მითხრა, რა მოხდა?[<sup>P</sup>]

თავს უარის ნიშნად ვიქნევ.[<sup>P</sup>]

– შენ, აამ... შენ გათიშე ტიმი და მეთი?[<sup>P</sup>]

თავს ვუქნევ.[<sup>P</sup>]

სახეზე დარცხვენილი კმაყოფილების ღიმილი უკრთება, თითქოს  
ეს- ესაა ვარდების უზარმაზარი თაიგული მივართვი და სასიყვარულო  
სიმღერა დავუწერე.[<sup>P</sup>]

– ძალიან... სახალისო იყო, – ამბობს და ხითხითს იკავებს. წეთი  
გადის. მუხლზე მეხება, – დღეს კარგად გავერთეთ, არა? რამდენიმე  
უსიამოვნო მომენტს თუ არ ჩავთვლით.[<sup>P</sup>]

გაღიმებას ვერ ვახერხებ, მაგრამ თავის დაქნევით ვეთანხმები.[<sup>P</sup>]

– ცოტა შეგარხოშებული ვარ. შენ?[<sup>P</sup>]

უარი.[<sup>P</sup>]

— ძალიან ცუდი. ასწორებს, — ღიმილი სულ უფრო უმკვეთრდება, თვალებით კი სადღაც შორს იყურება, — იცი, რომ პირველად რვა წლისამ დავლიე? — ბგერებს ოდნავ ყლაპავს, — მამაჩემი ღვინის დიდი მოყვარული იყო და ის და დედაჩემი საომარ კამპანიებს შორის პერიოდებში ღვინის წვეულებებს მართავდნენ. თავიანთ ყველა მეგობარს კრებდნენ, რომელიმე იშვიათ საკოლექციო ღვინოს ხსნიდნენ და სვამდნენ. მეც იქ ვიყავი, დივანზე ვიჰქეი, ჩემთვის ნებადართულ ნახევარ ჭიქას ვწრუჲავდი და ვიცინოდი სულელდიდებზე, რომლებიც დალევის მერე კიდევ უფრო სულელდებოდნენ. როსი მაგრად აწითლდებოდა ხოლმე. ერთი ჭიქის მერე უკვე სანტა კლაუსს ჰგავდა. ის და მამა ერთხელ პატარა მაგიდაზე ხელის გადაწევაში შეეჭიბრნენ და სანათი გატეხეს. ძაან... მაგარი იყო.<sup>P</sup>  
[SEP]

თითოთ მინაში რაღაცის ხაზვას იწყებს. ნაღვლიანი ღიმილი აქვს, რომელიც კონკრეტულად არავისკენ და არაფრისკენ არის მიმართული. <sup>P</sup>  
[SEP]

— იცი, ყველაფერი ყოველთვის ასე მკაცრი არ იყო. მამასაც ჰქონდა თავისი კარგი პერიოდები და მსოფლიოს დაცემის შემდეგაც კი ვახერხებდით ხოლმე მხიარულებას. პატარა ოჯახურ საშემგროვებლო ექსპედიციებს ვაწყობდით და ვერც კი წარმოიდგენ, ისეთ გიურ ღვინოებს ვპოულობდით. '97 დომ ღომანეჟ-ჩონტი-ს ათასდოლარიანი ბოთლები მიტოვებული მარნების იატაკზე თავისუფლად დაგორავდნენ, — თავისთვის ხითხითებს, — მამა მათ დანახვაზე

სიხარულით ლამის ყვირილს იწყებდა ხოლმე. მაგრამ როცა აქ გადმოვედით, ის თითქოს... დამუნჯდა. მაგრამ ეჲ, ადრე რას არ ვსვამდით. [P] [SEP]

ვუყურებ, როგორ ლაპარაკობს. ვხედავ მისი ყბის მოძრაობას და გოგოს ტუჩებიდან გადმოდენილ თითოეულ სიტყვას ვაგროვებ. მის ამ თბილ მოგონებებს არ ვიმსახურებ. ვისურვებდი, ჩემი სულის ცარიელ კედლებზე მათი დახატვა შემეძლოს, მაგრამ ყველაფერი, რასაც ვხატავ, თითქოს მაღევე იქერცლება. [P] [SEP]

— შემდეგ დედა გაიქცა, — ხელს მიწიდან იღებს და საკუთარ ნამუშევარს აკვირდება. სახლი დაუხატავს. პატარა, კოხტა კოტეჭი, რომლის საკვამურიდანაც კვამლის ღრუბელი ამოედინება, სახურავზე კი მზის კეთილი ღიმილი ეცემა, — მამამ ითიქრა, რომ დედა ამ დროს მთვრალი იყო, სწორედ ამას მოპყვა სასმელების აკრძალვა. მაგრამ მე ვნახე და მთვრალი არ ყოფილა. ძალიან ფხიზელი იყო. [P] [SEP]

ჭერ კიდევ იღიმის, თითქოს ეს ყველაფერი მსუბუქი, ნოსტალგიური მოგონებები იყოს, თუმცა ღიმილი ამჭერად უკვე ცივი და უსიცოცხლო გამხდარა. [P] [SEP]

— იმ ღამით ჩემს ოთახში შემოვიდა და ცოტა ხნით დამხედა. თავი მოვიმძინარე. მერე, ის-ის იყო მოულოდნელად ნამოხტომა და მისი შეშინება გადავწყვიტე, რომ ოთახიდან გავიდა. ვერაფერი ვუთხარი. [P] [SEP]

ხელს ქვემოთ იწვდენს და თავისი ნახატის ნაშლას აპირებს, მაგრამ მაჯახე ვეხები. თვალებში ვუყურებ და თავის გაქნევით ვცდილობ გადავაფიქრებინო. ცოტა ხანს ჩუმად მიყურებს, შემდეგ მთელი

სხეულით ჩემკენ ტრიალდება და ჩემი სახიდან სულ რამდენიმე ინჩის  
დაშორებით ჩერდება.<sup>[P]</sup>

– რ, რომ გაკოცო, მოვკვდები? – მტკიცე გამოხედვა აქვს. თითქმის  
ფხიზელია, – შენ მითხარი, რომ არაფერი მომივა, ხომ? არ  
დავინთიცირდები? იმიტომ რომ მართლა მინდა, გაკოცო, –  
მოუსვენრად ცმუკავს, – მაგრამ შეიძლება არც ისე ცუდი იყოს, რამე  
რომ გადმომდო. შენ ხომ ახლა სხვანაირი ხარ, არა? შენ არ ხარ  
ზომბი, შენ... რაღაც ახალი ხარ, – მისი სახე ჩემთან ძალიან ახლოსაა.  
ღიმილი სერიოზული გამოხედვით იცვლება, – ხომ ასეა, რ?<sup>[P]</sup>

თვალებში ვუყურებ, მათ ყინულოვან წყლებში ვფართხალებ იმ  
მეზღვაურივით, რომლის გემიც ჩაიძირა და რომელიც ხელის  
მოსაჭიდებლად ხის ნამსხვრევებს ეძებს, მაგრამ ვერ ჰოულობს.<sup>[P]</sup>

– ჯული, – ვეუბნები, – რაღაც... უნდა გაჩვენო.<sup>[P]</sup>

მოკრძალებული ცნობისმოყვარეობით თავს ოდნავ ატრიალებს,  
რომ კარგად მომისმინოს:<sup>[P]</sup>

– რა?<sup>[P]</sup>

ვდგები, ხელს ვკიდებ და მასთან ერთად სეირნობას ვიწყებ.<sup>[P]</sup>

წყნარი ღამეა, პირველყოფილი წვიმის შიშინს თუ არ ჩავთვლით.  
მიწა იუღინთება, ასფალტი სლიპინა ხდება, ჩრდილები კი მანათობელ  
შავ ლაქებად იქცევა. ვიწრო მეორეხარისხოვან ქუჩებსა და  
გაუნათებელ ხეივნებში მივიკვლევ გზას. ჯული ოდნავ უკან მომყვება  
და გვერდიდან მიყურებს.<sup>[P]</sup>

– სად მივდივართ? – მევითხება ჯული.<sup>[P]</sup>

გზაჯვარედინთან ვჩერდები, რომ ჩემი მოპარული მოგონებებიდან რუკები ამოვქექო, ვისესენებ სურათებს, რომლებიც არასდროს მინახავს, ხალხს, რომლებსაც არასდროს შევხვედრივარ. [SEP]

— თითქმის... მივედით. [SEP]

კიდევ რამდენიმე კუთხიდან ჩუმი გახედვა, გზაჯვარედინზე ფეხაკრეფით გადარბენა და უკვე ადგილზე ვართ. ჩვენ წინ მაღალი, წვრილი ხუთსართულიანი შენობა მოჩანს, რომელიც დანარჩენი ქალაქის ჩონჩხივით ნაცრისფერია და ფანჯრები ფრთხილი თვალებივით ყვითლად უციმციმებს. [SEP]

— რ, რა ჭანდაბას აკეთებ, — ჩურჩულებს ჰული და შენობას აპყურებს, — ეს ხომ... [SEP]

წინა კარისკენ ვექაჩები. სახურავის შვერილის ქვეშ წვიმას ვემალებით, წვეთები იქაურობას სამხედრო დოლივით ახმიანებენ. [SEP]

— მეძღვება... შენი ქუდი ვითხოვო? — ვეკითხები ისე, რომ სახემი არ ვუყურებ. [SEP]

მცირე ხანს საერთოდ არ ინძრევა, შემდეგ ქუდს იხდის და მიწვდის. წაგრძელებული ფორმისაა, მუქი ლურჯი შალი წითელი ზოლებით... [SEP]

ჰული ჩვიდმეტი წლის რომ გახდა, მისის როსომ მოუქსოვა. პერის აზრით, გოგო ამ ქუდში ელფს ჰგავდა და როდესაც ჰულის ის ეხურა, ბიჭი ტოლკინის ენებზე ესაუბრებოდა ხოლმე. ჰული მას ყველაზე დიდ ნერდს ეძახდა, პერიც ეთანხმებოდა, თან ყელს მხიარულად უკოცნიდა და... [SEP]

ქუდს სახეზე ვიფხატებ და კარზე ნელა და მუსიკალურად ვაკავუნებ.

მზერამორცხვი ბავშვივით მიწაზე მაქვს მიწებებული. კარი ჭრიალით იღება და შიგნიდან სპორტულ შარვალში გამოწყობილი შუახნის ქალი გამოგვყრებს. დასიებული სახე ძლიერ დანაოჭებია, ჩანითლებული თვალების ქვეშ კი მუქი პარკები ჰკიდია.<sup>[P]</sup>

– მის გრიჭო? – უკვირს ქალს.<sup>[P]</sup>

ჯული მე შემომცეკერის.<sup>[P]</sup>

– გამარჯობა, მისის გრაუ. ისაა...<sup>[P]</sup>

– აյ რას აკეთებთ? ნორა შენთანაა? კომენდანტის საათი უკვე დაიწყო.<sup>[P]</sup>

– ვიცი, ჩვენ... ხეხილის ბაღიდან მოვდიოდით და ცოტა დავიკარგეთ. ნორა ამაღამ ჩემთან რჩება, მაგრამ შეიძლება ჩვენ ცოტა ხნით შემოვიდეთ? ბიჭებს უნდა დაველაპარაკო.<sup>[P]</sup>

სანამ მისის გრაუ ზერელედ გვათვალიერებს, თავაუწევლად ვდგავარ. გაბრაზებული ამოხვნეშის შემდეგ კარს ბოლომდე გვიღებს.<sup>[P]</sup>

– ხომ იცით, რომ აյ დარჩენა არ შეგიძლიათ. ეს სახლი-თავშესაფარია და არა ღამის სათევი დაწესებულება, ეს თქვენი მეგობარი კი ახალი საცხოვრებლის ძებნისთვის მეტისმეტად დიდია.<sup>[P]</sup>

– ვიცი, მაპატიეთ, მხოლოდ... – ჯული ისევ მე მიყურებს, – მხოლოდ ერთ წუთს გავჩერდებით.<sup>[P]</sup>

ფორმალობებს ვეღარ ვუძლებ. ქალს გვერდს ვუვლი და სახლში შევდივარ. საძინებლის კარის უკნიდან ახალფეხადგმული ბავშვი

იჭყიტება; მისის გრაუ თვალებს უბრიალებს: [SEP]

— რა გითხარი? — ისეთ ხმაზე უყვირის, რომ ალბათ, სხვა ბავშვებსაც გაეღვიძებათ, — ახლავე საწოლში, ჩქარა. [SEP]

ბიჭი სიბნელეში უჩინარდება. ჭულის კიბეებისკენ მივუძღვი. [SEP]

მეორე სართული პირველის იდენტურია იმ განსხვავებით, რომ აյ ძირს გაშლილ მატრასებზე შედარებით უფროს ბავშვებს სძინავთ. ბევრნი არიან. ახალი სახლი-თავშესაფრები სოკოებივით მრავლდება, რადგან ბავშვების დედები და მამები წამდაუწუმ უჩინარდებიან — მათ ეპიდემია ყლაპავს და ინელებს. რამდენიმე პატარა სხეულს ვაბიჭებთ და კიბეებისკენ მივემართებით, როდესაც პატარა გოგონა ჭულის კოჭზე სუსტად ეჭიდება და ჩურჩულებს. [SEP]

— კოშმარი დამესიგმრა. [SEP]

— არა უშავს, პატარა, — დაუყვავა ჭულიმ, — ახლა უსაფრთხოდ ხარ. [SEP]

გოგონა თვალებს ისევ ხუჭავს. კიბეზე ავდივართ. მესამე სართულს ჯერ კიდევ სძინავს. თინეიჯერები და მეჩხერწვერიანი თითქმის მობრდილები დასაკეც სკამებზე სხედან, სამუშაო მაგიდებთან მოხრილან, რვეულებში რაღაცებს წერენ და სხვადასხვა სახელმძღვანელოებს ფურცლავენ. ბავშვების ნაწილი საძინებლებში ორდონიან საწოლებზე ხვრინავს. ყველა კარი ღიაა, ერთის გარდა. [SEP]

რამდენიმე შედარებით უფროსი ბიჭი სამუშაოდან თავს გაკვირვებული სწევს. [SEP]

— ვაა, ჭული? როგორ ხარ? ხო კარგად უძლებ? [SEP]

— სალამი, ბიჭებო. მე... — ხმა უწყდება და მისი მრავალწერტილი საბოლოოდ წერტილად გარდაიქმნება. ჩაკეტილ კარს უყურებს. მე მიყურებს. ხელს ვჭიდებ, გზას ვაგრძელებ, იმ კარს ვაღებ და შიგნით შესვლის შემდეგ ისევ ვკეტავ. [SEP]

ფანჯრიდან შემოსულ ლამპიონების ყვითელ შუქს თუ არ ჩავთვლით, ოთახში ბნელა. ფანერის უჭრებიანი კარადისა და ზენრებგადაცლილი საწოლის გარდა ოთახში არაფერია. ჭერზე ჭულის რამდენიმე სურათია აკრული. დანარჩენ სახლთან შედარებით მძიმე და ცივი ჰაერი დგას. [SEP]

— რ... — მევითხება ჭული აკანკალებული, საშიში ხმით, — აქ რა ჭანდაბას ვაკეთებთ? [SEP]

ბოლოს და ბოლოს, მისკენ ვტრიალდები. მოყვითალო სიბნელეში ვდგავართ და სეპიას ტონებში გადაღებული მუნკი კინოს მსახიობებს ვგავართ. [SEP]

— ჭული, — ვეუბნები, — ის თეორია... რატომ ვჭამთ... ტვინებს... — ჭული უარის ნიშნად თავს მიქნევს, მაგრამ მე ვაგრძელებ, — სიმართლეა. [SEP]

ცოტა ხანს ჩავცერი თვალებში, რომლებიც თანდათან უწითლდება, შემდეგ ვიმუხლები და კარადის ქვედა უჭრას ვაღებ. მის შიგნით, ძველი საფოსტო მარკების, მიკროსკოპის და კალის ფიგურების არმიის გროვის ქვეშ ქაღალდების ნითელი ძაფით შეკრული დასტა დევს. ვიღებ და ჭულის ვაწვდი. უამრავი უცნაური და ჩახლართული შეგრძნების გამო მგონია, რომ ხელნაწერი ჩემია. თითქოს ლანგარზე

დადებული საკუთარი გული გავეცი. სრულიად მზად ვარ, რომ ჯულიმ თავისი ფრჩხილებით ნაფლეთებად აქციოს. [SEP]

ხელნაწერს იღებს, ძაფს ხსნის. თავფურცელს მთელი წუთი უყურებს და, აკანკალებული, წყვეტილად სუნთქეავს. შემდეგ თვალებს იწმენდს და ჩახველების შემდეგ კითხვას იწყებს. [SEP]

— „წითელი კბილები“. ავტორი: პერი კელვინი, — მზერა ფურცლის ქვედა კიდეზე გადააქვს, — „ჯული კაბერნეს, სინათლის ერთადერთ დარჩენილ სხივს“, — ჯული ხელნაწერს დაბლა უშვებს და ცოტა ხნით გვერდით იხედება. ცდილობს დამალოს, რომ ყელში ბურთი აქვს გაჩერილი. შემდეგ თავს ერევა და ფურცელს პირველ თავზე შლის. კითხვისას ცრემლების ნაკვალევს ღიმილი იკავებს, — ვაა, — ამბობს და თითს ცხვირზე სრუტუნით ისვამს, — მართლა რაღაც... კარგია. ადრე მშრალ და დანანევრებულ ნაგავს წერდა ხოლმე. ეს თითქოს უფრო ზედაპირულია, მაგრამ სასიამოვნო კუთხით ზედაპირული. უფრო მეტად ჩანს, სინამდვილეში როგორი იყო, — ისევ თავფურცელს უყურებს, — ერთი წელიც არ იქნება გასული, რაც ამის წერა დაიწყო. წარმოდგენა არ მქონდა, თუ ისევ წერდა, — ბოლო ფურცელზე შლის, — დაუსრულებელი წინადადებაა: „ცოტა ხალხით დაცოტა იარაღით, გარდაუვალი სიკვდილი ელოდა, მაგრამ მაინც ბოლომდე იბრძოდა, რადგან...“ [SEP]

ცერებს ფურცლებს უსვამს და ცდილობს, შეიგრძნოს. სახესთან ახლოს მიაქვს და ღრმად იყნოსავს. შემდეგ თვალებს ხუჭავს, ხელნაწერებს ხურავს და ისევ თოვკით კრავს. მე მიყურებს. მასზე

თითქმის ერთი ფუტით მაღალი და სამოცი ფუნტით მძიმე ვარ, მაგრამ თავს პატარად და ბუმბულივით მსუბუქად ვგრძნობ, თითქოს ერთი დაჩურჩულებით შეუძლია ძირს დამაგდოს და გამსრისოს. [P]  
[SEP]

მაგრამ ჭული ხმას არ იღებს. ხელნაწერს თავის ადგილას აბრუნებს და უკრას ნაზად ხურავს. წელში იმართება, სახელოთი სახეს იმშრალებს და მეხუტება. ყურს მკერდზე მაღებს. [P]  
[SEP]

– დუგ-დუგ, – ბუტბუტებს, – დუგ-დუგ, დუგ-დუგ. [P]  
[SEP]

ხელები ტომარასავით მკიდია. [P]  
[SEP]

– ბოდიში, – ვეუბნები მე. [P]  
[SEP]

თვალები დახუჭული აქვს, მის ხმას ჩემი პერანგი ნაწილობრივ ახშობს: [P]  
[SEP]

– გპატიობ. [P]  
[SEP]

ხელს ვწევ და ჩალისფერ თმაზე ვეხები. [P]  
[SEP]

– გმადლობ. [P]  
[SEP]

ეს სამი მარტივი, პრიმიტიული ფრაზა ასეთი ყოვლისმომცველი არასოდეს ყოფილა. თავიანთ ჭეშმარიტ მნიშვნელობებს ატარებენ. ვგრძნობ, რომ მისი ლოყები ჩემს მკერდზე მოძრაობენ. ყვრიმალის დიდი კუნთი ტუჩებს გასაღიმებლად ექაჩება. [P]  
[SEP]

პერი კელვინის ოთახის ვარს უსიტყვოდ ვვეტავთ და სახლიდან გავდივართ. კიბებე ჩასვლისას ერთად შეკრებილ თინეიჯერებს, მბორგავ ბავშვებსა და ღრმად ჩაძინებულ ჩვილებს გვერდს ვუვლით და სახლიდან გავდივართ. გულმკერდში ბიძგს ვგრძნობ, უფრო ახლოს გულთან, ვიდრე კუჭთან, ხოლო თავში რბილი ხმა ჩამესმის. [P]  
[SEP]

გმადლობ, ამბობს პერი.<sup>[P]</sup>

• • •<sup>[P]</sup>

დიდი სიამოვნებით დავამთავრებდი აქ. რა კარგი იქნებოდა, ჩემი  
ცხოვრების დამონტაჟება რომ შემეძლოს. რომ შემეძლოს  
წინადადების შუაში გაწყვეტა და მთელი დარჩენილი ნაწილის უკრაში  
შენახვა, ჩემი ამნეზიის სრულყოფა და ყველაფერ იმის დავიწყება, რაც  
მოხდა, ხდება და მოხდება. თვალებს დავხუჭავდი და ბედნიერად  
დავიძინებდი.<sup>[P]</sup>

მაგრამ არა, რ, უმანკოდ ვერ დაიძინებ. ხომ არ დაგავიწყდა,  
ხელები სისხლით რომ გაქვს მოსვრილი? ტუჩებიც, კბილებიც,  
გაიღიმე, გიღებენ.<sup>[P]</sup>

— ჯული, — ვამბობ და საბოლო ცოდვის გასამხელად მხნეობას  
ვიკრებ, — რაღაც... უნდა გითხრა...<sup>[P]</sup>

ბუმ.<sup>[P]</sup>

სტადიონზე სათამაშო მინდვრის პროჟექტორები მზეებივით  
ვარვარდება და შუაღამე დღის სინათლით იცვლება. ჯულის სახეზე  
თითოეულ ფორას ვხედავ.<sup>[P]</sup>

— რა ჭანდაბა ხდება? — გაკვირვებისგან პირს აღებს ჯული და აქეთ-  
იქით იყურება. ამის შემდეგ ღამის სიჩუმეს ტვინის მხვრეტავი განგაშის  
სიგნალი არღვევს და ვხედავთ, რომ გიგანტური ეკრანი განათებულია.  
სტადიონის ზედა კიდიდან ზეციური ფირფიტასავით ეშვება და ეკრანზე  
ჩნდება ანიმაცია, რომელზეც ხელებგაშვერილ ზომბებს გამოქცეული  
კვოტერბეჭია გამოსახული. ეკრანი ციმციმს იწყებს და ერთმანეთს

ცვლიან ეს ანიმაცია და რაღაც სიტყვა, რომელიც, ჩემი აბრით,  
შეიძლება იყოს: [SEP]

## შემოქრა [SEP]

– რ... – მევითხება შეძრწუნებული ჭული, – ვინმეს უკბინე? [P]

სასოწარკვეთილი შევცქერი. [SEP]

– სხვა არ... არჩევანი არ... მქონდა, – ვამბობ ენის ბორძივით,  
მეტყველება პანიკის გამო სრულიად მერღვევა, – მცველმა...  
გამაჩერა... არ ვაპირებდი. არ... მინდოდა. [P]

ჭული ტუჩებს კუმავს, თვალებს მასობს, შემდეგ კი მხოლოდ ერთი  
თავის გაქნევით იფარგლება, თითქოს რაღაც ფიქრს განაგდებს, რომ  
საკუთარი თავი მეორეს დაუთმოსო. [P]

– კარგი, მაშინ შიგნით უნდა შევიდეთ. ჭანდაბა, რ... [SEP]

სახლში შევრბივართ და კარს აჭაბუნებს. კიბის თავზე ნორა დგას.

[P]  
[SEP]

– ჰეი, სად იყავით და გარეთ რა ხდება? [P]

– განგაშია, – ამბობს ჭული, – სტადიონზე ზომბია. [P]

– ამას გულისხმობ? [P]

ნორას ხმაში გაჩენილი იმედგაცრუება ურჟოლას მგვრის. [P]

– კიც და არაც. [P]

ჭულის საძინებლისკენ მივიჩქარით, სადაც ის შუქებს აქრობს.  
ყველანი იატავზე, გასარეცხი ტანსაცმლის გროვებზე ვსხდებით და

გარკვეულ ხანს ხმას არავინ იღებს. უბრალოდ ვსხედვართ და ხმებს ვუსმენთ: მცველების სირბილი და ყვირილი. თოფის გასროლა. ჩვენივე სუნთქვა. [P]  
[SEP]

— ნუ ღელავ, — ჩურჩულებს ჭული ნორას მისამართით, მაგრამ ვიცი, რომ სინამდვილეში ეს გამხნევება მე მევუთვნის, — ძალიან არ გავრცელდება. იმ გასროლებით, ალბათ პირველი ნაკბენი უკვე მოკლეს. [P]  
[SEP]

— ანუ ყველაფერი რიგზეა? — კითხულობს ნორა, — რ-ს არაფერი ემუქრება? [P]  
[SEP]

ჭული მიყურებს. სახეზე ავის მომასწავებელი გამომეტყველება აქვს. [P]  
[SEP]

— რომც იფიქრონ, რომ ყველაფერი ბუნებრივი სიკვდილით დაიწყო, იმ მცველს საკუთარი თავისთვის აშკარად არ უკბენია. უსაფრთხოებამ იცის, რომ მინიმუმ ერთი ზომბი მათი მხედველობის მიღმაა. [P]  
[SEP]

ნორა ჭულის მსგავსად ჩემკენ იხედება და ცხადად ნარმომიდგენია, როგორ ვწითლდები. [P]  
[SEP]

— შენ ჩაიდინე? — მეკითხება ნორა და დაძაბული ცდილობს, აუღელვებლობა შეინარჩუნოს. [P]  
[SEP]

— არ... მინდოდა... აპირებდა... მოვე... კალი. [P]  
[SEP]

რაღაცას ამბობს. სახეზე არაფერი აწერია. [P]  
[SEP]

მის მზერას ვიჭერ, მინდა, რომ ჩემი უსაზღვრო სინდისის ქენჭა იგრძნოს: [P]  
[SEP]

– ჩემთვის ბოლო იყო, – ვამბობ და დაძაბული ვცდილობ, ენა ჩემს იდიოტურ პირში მოვითვინიერო, – რაც არ უნდა მოხდეს. ღმერთს ვფიცავ. [SEP]

რამდენიმე აუტანელი წეთი გადის. შემდეგ ნორა ნელი თავის დაქნევით ჭულის მიმართავს: [SEP]

– გამოდის, რომ აქედან უნდა გავიყვანოთ. [SEP]

– განგამისას ყველათერს კეტავენ. ყველა კარი ჩარაზული და დაცვით გამაგრებული იქნება. თუ საკმარისად შეეშინდებათ, შეიძლება სახურავიც კი გადახურონ. [SEP]

– აბა რა ჭანდაბა ვქნათ? [SEP]

ჭული მხრებს იჩეჩს და ეს უესტი ძალიან არ უხდება, მისთვის შეუფერებელია. [SEP]

– არ ვიცი, – ამბობს ჭული, – ისევ არ ვიცი. [SEP]

• • [SEP]

ჭულის და ნორას ჩაეძინათ. ძილს საათობით უძალიანდებოდნენ, ცდილობდნენ, ჩემი გადარჩენის გეგმა შეემუშავებინათ, მაგრამ საბოლოოდ ვეღარ გაუძლეს. შარვლების გროვაზე ვწევარ და ვარსკვლავებიან მწვანე ჭერს შევცერი. ყოველთვის არ გამოდის, მისტერ ლენონ, თუნდაც ცდა არ დააკლო. [SEP]

ეს შეიძლება ახლა უაზრობად ჩანდეს, წვრილ ვერცხლისფერ არშიად უბარმაზარი ბნელი ღრუბლის გარშემო, მაგრამ მგონი კითხვას ვსწავლობ. სანამ ფოსტორისფრად მანათობელ გალაქტიკას შევყურებ, ასოები ერთდებიან და სიტყვებს წარმოქმნიან. მათი

წინადადებებად გადაბმა ჩემს ძალებს ჭერ კიდევ აღემატება, მაგრამ მაინც ვტკბები იმის შეგრძნებით, როგორ ტვაცუნით ეჭახება ეს პატარა სიმბოლოები ერთმანეთს და ხმის ბუშტუკებად იფრქვევა. ჩემს ცოლს თუ კიდევ ვნახავ... მისი სახელის წაკითხვას მაინც შევძლებ. [SEP]

საათები მიზობინებენ. შუაღამე უკვე გადასულია, მაგრამ გარეთ მაინც შუადღის სინათლე დგას. პროჟექტორები თეთრი სინათლით სახლს ეხეთქებიან და ფანჯრის ჟალუზების წვრილ ნაპრალებში ძვრებიან. ჩემი ყურები გაფაციცებით იწოვენ ყველა ხმას, რაც გარშემო ტრიალებს: გოგოების სუნთქვა, მათი გვერდის მონაცვლეობის ხმა. შემდეგ, დაახლოებით დილის ორ საათზე, ტელეფონი რევავს. [SEP]

ჭულის ეღვიძება და იდაყვებზე იწევა. სახლის რომელიღაც შორეულ ოთახში ტელეფონი არ ჩერდება. ჭული საბანს გვერდით აგდებს და დგება. უცნაურია მისი ასეთი კუთხიდან დანახვა – თავზე წამომდგომია, არადა, როგორც წესი, ზემოდან დავყურებ ხოლმე. ახლა მე მჭირდება დაცვა. ერთი შეცდომა, გზიდან ერთი მცირე გადახვევა და ყველაფერი იცვლება. რა მძიმე პასუხისმგებლობაა, როცა მორალური არსება ხარ. [SEP]

ტელეფონის ზარი არ წყდება. ჭული საძინებლიდან გადის და მეც უკან მივყვები ბნელ, ექოებით სავსე სახლში. ერთ ოთახში შევდივართ, რომელიც სამუშაო კაბინეტს ჰგავს. მაგიდა ფურცლებითა და ნახაზებითაა სავსე, კედლებზე კი სულ უამრავი სხვადასხვა სახეობის და სხვადასხვა ეპოქის ტელეფონია მიხრახნილი. [SEP]

– ტელეფონების სისტემა გადააწყვეს, – მიხსნის ჭული, – ის ახლა

ინტერვომს უფრო ჰგავს. ყველა მნიშვნელოვან უბანთან პირდაპირი ხაზი გვაქვს. [P]

თითოეული ტელეფონის ქვემოთ დასახელებაა მიწებებული. სალამი, მე მქვია:[P]

ბაღები [P]

სამზარეულოები [P]

საწყობი [P]

გარაჟი[P]

არსენალი [P]

მეორე დერეფანი [P]

გოლდმანის გუმბათი [P]

ლემანის არენა [P]

აგ მოედანი[P]

და ასე შემდეგ.[P]

ახლა მწვანე, მრგვალციფერბლატიანი, მტკერდადებული ტელეფონი რევავს, რომელსაც ანერია:[P]

გარეთ[P]

ჯული ტელეფონს უყურებს, მერე მე მიყურებს.[P]

— უცნაურია, ეს ხაზი სტადიონის გარეთ, მიტოვებული უბნების ტელეფონებთანაა დაკავშირებული. რაც რაციები ვიშოვეთ, ამ ხაზს აღარავინ ხმარობს. [P]

ტელეფონი ხმამაღალ და შეუპოვარ ზარს არ წყვეტს. ვერ ვიჭერებ, რომ ნორას ჭერ კიდევ სძინავს. [P]

ჰული ყურმილს ნელა იღებს და ყურთან მიაქვს.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— გისმენთ, — იცდის, — რა? ვერ გავ... — შებლშეჭმუხნილი თითქოს ცდილობს რაღაც გაიგოს, შემდეგ თვალები უფართოვდება, — აჲ, — თვალები ამჯერად სიბრაზისგან უწვრილდება, — შენ? ჴო, ჰული ვარ, შენ რა... — იცდის, — კარგი, ჴო, ზუსტად აქაა.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ყურმილს მიწვდის.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— შენთან არიან.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

გაკვირვებული ვაშტერდები.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— რა?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— შენი მეგობარია, ის გასიებული ნაბიჭვარი აეროპორტიდან.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ყურმილს ხელს ვტაცებ და დინამიკი ყურის ნაცვლად, ჸირთან მიმაქვს. ჰული თავს იქნევს და მისწორებს. სუნთქვაშეკრული ვჩურჩულებ:[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— მ?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— ვაჲ... გულთა... მპყრობელო.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— რა... სად ხარ?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— ქალაქში. არ მეგონა... ეს ტელეფონი... თუ იმუშავებდა... მაგრამ მაინც ვცადე. კარგად... ხარ?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— კი, ოღონდ... ჩაკეტილი ვარ. სტადიონი... ჩარაზეს.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— ფუ, ამის!..[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— რა... ხდება მანდ?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ცოტა ხნით ჩამი-ჩუმი არ ისმის.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

— რ, — მეუბნება, — მკვდრები... იკრიბებიან. ემატებიან და ემატებიან.

აეროპორტიდან. სხვა ადგილებიდან. ახლა უკვე... უამრავნი ვართ. [P]

ხმას არ ვიღებ. ყურმილი თითქოს მიმძიმდება და ყურს შორდება. ჭული მომლოდინე თვალებით მიყურებს. [P]

— ალო? — ჩამძახის მ. [P]

— ბოდიში. აქ ვარ. [P]

— ჰო, ჩვენც... აქ ვართ. ახლა რა მოხდება? რა... ვქნათ? [P]

ყურმილს მხარე ვიყრდნობ და უმიზნოდ ვაშტერდები კედელს. გენერალ გრიჭოს სამუშაო მაგიდაზე მიმოფანტულ ქაღალდებსა და გეგმებს ვხედავ. მისი მონახაზები დასტრატეგიები ჩემთვის ერთი დიდი აბდაუბდაა. ეჭვიც არ მეპარება, რომ მნიშვნელოვანი რამეები უნერია — საკვების გადანაწილება, მშენებლობის გეგმები, იარაღით აღჭურვა, საბრძოლო ტაქტიკა. ის ცდილობს, ყველანი გადაარჩინოს, რაც კარგია; მთავარი საკითხი და ყველაფრის საფუძველი სწორედ ესაა. მაგრამ როგორც ჭულიმ ერთხელ თქვა, რაღაც უფრო დიადი მიზანიც უნდა არსებობდეს — ამ საფუძვლის სიღრმეში მოქცეული ნიადაგი. მყარი საყრდენის გარეშე ყველაფერი ჩამოიშლება, შენების ყველა ცდა მარცხით დამთავრდება. სწორედ ეს ნიადაგი მაინტერესებს — ნანგრევებს შორის მოქცეული და დაფარული. [P]

— რა ხდება? — მეკითხება ჭული, — რას ამბობს? [P]

მისი შეფიქრიანებული სახის შემხედვარეს მუცელში რაღაც მეწურება. თავში ახალგაზრდული, მგზებარე ხმა წკრიალებს. [P]

დაინყო, გვამო. რასაც შენ და ჭულიმ უბიძგეთ, დაიძრა. კეთილი სენი, ვირუსი, რომელიც სიცოცხლეს იწვევს! თუ ამჩნევ ამას, შე

უტვინო, გამოშტერებულო ურჩხეულო? ის შენშია! ამ კედლებს მიღმა  
უნდა გააღწიო და სხვებსაც გადასდო! [P]

ყურმილს ისე ვხრი, რომ ჭულიმაც შეძლოს მოსმენა. ის ჩემკენ  
იხრება. [P]

– მ, – ვამბობ. [P]

– ჰო. [P]

– ჭულისაც უთხარი. [P]

– რა? [P]

– უთხარი ჭულის... რაც ახლა ხდება. [P]

სიჩუმე. [P]

– ცვლილებები, – ამბობს, – უამრავი ჩვენგანი... ვიცვლებით. რ-ს  
მსგავსად. [P]

ჭული მე მიყურებს და თითქმის ვგრძნობ, კისრის ბუსუსები როგორ  
ებურძგლება. [P]

– კიდევ გამოჩნდნენ შენნაირები? – უკან იხევს და მევითხება, –  
შენსავით... ცოცხლდებიან? [P]

ხმადაბლა საუბრობს, ეჭვნარევად, იმ გოგოს მსგავსად, მთელი  
სიცოცხლე ბნელ, ბომბებისგან თავდასაცავ ჭურღმულში რომ გაატარა  
და ნლების შემდეგ თავშესაფრიდან პირველად გამოყო ცხვირი.  
აკიაფებული იმედისაგან ხმა უთრთის: [P]

– სენი იკურნება? [P]

თავს ვუქნევ. [P]

– ჩვენ... ვუკეთესდებით. [P]

- ჰო, მაგრამ როგორ? [SEP]
- არ ვიცი. უბრალოდ, კიდევ... რაღაცის გაკეთებაა... საჭირო. იქ, სადაც... ახლა მა. გარეთ. [P]
- მისი აღტაცება ინავლება, ქრება: [P]
- ანუ, უნდა წავიდეთ. [P]
- თავს ვუქნევ. [P]
- ორივე? [P]
- ორივე, - ყურმილიდან მისი ხრიალი ალერსიანი დედის დაყვავებასავით ისმის, - ჭული... ცვლილების ნაწილია. [P]  
ის ეჭვით აღვსილი მიყურებს: [P]
- შენ გინდა, რომ მე, სუსტი, უსუსური ადამიანი, იმ ნანგრევებში ნამოვიდე და ზომბების ხროვასთან ერთად ვირბინო? [P]
- თავს ვუქნევ. [P]
- წარმოდგენა მაინც თუ გაქვს, რა სიგიჟეა? [P]
- თავს ვუქნევ. [P]
- ცოტა ხნით ჩუმდება და იატაკს უყურებს: [P]
- დარწმუნებული ხარ, რომ ჩემს დაცვას შეძლებ? - მევითხება, - როცა მათთან გავალთ... გარეთ? [P]
- ღრმად გამჭდარი გულწრფელობა მაიძულებს, შევყოყმანდე. ჭული ფრუტუნებს. [P]
- ჰო, - ჩემ მაგივრად მოთმინებადაკარგული მ პასუხობს, - შეძლებს. მეც... დავეხმარები. [P]
- სწრაფად ვუქნევ თავს: [P]

– მ დამებმარება. სხვებიც... დამებმარებიან. თან, – ვამატებ  
ძლივსშესამჩნევი ღიმილით, – საკუთარი თავის დაცვა... შენც  
შეგიძლია. [P]

მხრებს დაუდევრად იჩეჩს:[SEP]

– ეგ ვიცი. უბრალოდ, მაინტერესებდა, შენ რას იტყოდი.[P]

– ნამომყვა? [SEP]

– შენთან ერთად ნამოვალ. [P]

– დარწმუნებული... ხარ? [P]

სივრცეში მომზირალ თვალებში სიმტკიცე ჩასდგომია:[P]

– დედაჩემის საფლავში მისი კაბის დამარხვა მომინია. ამ ნამს  
დიდი ხანია, ვეღი. [P]

თავს ვუქნევ და ღრმად ვსუნთქავ. [P]

– ოღონდ, შენს გეგმას ერთი პატარა ხარვეზი აქვს, – აგრძელებს, –  
მგონი, დაგავინყდა, რომ წუხელ ვიღაც დაკბინე და ამის გამო  
აქაურობა მანამდე იქნება ჩაკეტილ-ჩარაზული, სანამ არ გიპოვიან და  
მოგვლავენ. [P]

– ჩვენ... შემოგიტიოთ? – ისმის მ-ს ხმა, – გამოგიყვანოთ?[P]

ყურმილს მთელი ძალით ვიჭერ ყურჩე:[P]

– არა, – ვეუბნები. [P]

– არმია... მზადაა. ბრძოლა... სადაა?[P]

– არ ვიცი. აქ ნამდვილად არა. აქ... ხალხია.[P]

– აბა, რა ვქნათ?[P]

ჰულის ვუყურებ. ისევ იატავს ჩასჩერებია და შუბლს ისრესს.[P]

– ცოტა დამაცადე, – ვეუბნები მ-ს. [SEP]

– დაგაცადო? [P]

– ჰო, ცოტა ხანიც. რამეს... მოვითიქრებთ. [P]

– მოასწრებ, სანამ... მოგვლავენ? [P]

– იმედია. [P]

ხანგრძლივი, ეჭვნარევი დუმილის შემდეგ მესმის: [P]

– იჩქარეთ. [P]

• • [P]

ჭული და მე მთელ ღამეს ვათენებთ. გაყინულ მისაღებში იატაკზე ვსხედვართ, საწვიმრები გვაცვია და ხმას არ ვიღებთ. ბოლოს ქუთუთოები მიმძიმდება, თვალები მეზუჭება და ისეთი უცნაური სიმშვიდე მეუფლება, თითქოს ამქვეყნად არსებობისათვის მხოლოდ რამდენიმე საათიღა დამრჩა. გონებაში ზმანება იკვეთება – ცხადი, მკაფიო, ფერადოვანი სიზმარი ისე იფურჩქნება, თითქოს მფეთქავი სიბნელის ფონზე ვარდის კოკრები შენელებული კადრით იშლება. [SEP]

სიზმარში, ჩემს სიზმარში, მდინარის დინებას მივყვები, რომელიც სახლ-თვითმფრინავის დაზიანებულ კუდამდე მიმატივტივებს. ზურგზე ვწევარ და შუაღამის მოლურჯო ცას შევცქერი, რომელზეც ვარსკვლავები სრიალებენ. წარმოდგენა არ მაქვს, რა ჰქვია ამ მდინარეს, რადგან რუკები დიდიხნის ნინ დაინვა და თანამგზავრული თეფშებიც განადგურდა. არც ის ვიცი, საით მივყავარ. ჰაერი მშვიდია. ღამე – თბილი. თან მხოლოდ ორი რამ მაქვს წამოღებული: „ჰად ტაის“ შეკვრა და ჰერის წიგნი. სქელი. უძველესი. ტყავის ყდაში გახვეული.

შუა ფურცელს ჩავცქერი. ჩემთვის უცნობ რომელიღაც ენაზე დაუსრულებელი წინადადება წერია, რომლის შემდეგაც აღარაფერი მოჩანს, გარდა თეთრი, ცარიელი ფურცლების მსხვილი ნაკრებისა, რომლებიც ელოდებიან, რომ პატრონი მათაც გამოუჩნდება. წიგნს ვხურავ და თავს მშვიდ დინებაში ვრგავ. „პად ტაის“ მადისაღმძვრელი, მძლავრი, არომატული სურნელი ცხვირში მიღიტინებს. ვგრძნობ, როგორ ფართოვდება მდინარე და როგორ იკრებს ძალას. [P]

ჩანჩქერის ხმა ჩამესმის. [P]

• • • [P]

— რ. [P]

თვალებს ვახელ და ნამომჯდარ პოზაში ვჩერდები. ჭული ჩემ გვერდით ფეხებგადაჭვარედინებული ზის. სევდიანი ღიმილით მიყურებს. [P]

— ტკბილი სიზმრები ნახე? [P]

— ზუსტად... არ ვიცი, — ვბლუყუნებ და თვალებს ვისრეს. [P]

— ჩვენი პატარა პრობლემიდან რამე გამოსავალი ხომ არ მოგიფიქრებია? [P]

თავს უარის ნიშნად ვაქნევ. [P]

— ეჰ, არც მე, — კედლის საათს უყურებს და ტუჩებს უხალისოდ კუმშავს, — რამდენიმე საათში საზოგადოებრივ ცენტრში უნდა ვიყო წიგნის წასავითხად. დევიდი და მერი იტირებენ, თუ არ გამოვჩნდი. [P]

დევიდი და მერი. სახელებს გონებაში ვიმეორებ — მათ კონტურებს ვაგემოვნებ. დიდი სიამოვნებით დავუთმობ იმ ძაღლს ჩემს ერთ ფეხს

შესაჭმელად, ოღონდ ის ბავშვები კიდევ ვნახო, კიდევ გავიგონო  
ტიტინით წარმოთქმული რამდენიმე მარცვალი, ვიდრე მოვკვდები.<sup>[P]</sup>

– რას უკითხავ?<sup>[SEP]</sup>

ფანჯრიდან ქალაქს გასცერის, რომლის თითოეული ბზარი და  
ნაპრალი დამაბრმავებელი თეთრი შუქითაა ამოვსებული.<sup>[P]</sup>

– ბოლო დროს ვცდილობ „რედვოლის“ სერიის ნიგნები წავუკითხო.  
ვიფიქრე, რომ მთელი ეს სიმღერები, ნადიმები და მამაცი მეომარი  
თაგვები მათვის კარგი საშუალება იქნებოდა, ცოტა ხნით მოშორდნენ  
იმ კოშმარს, რომელშიც იზრდებიან. მერი განუწყვეტლივ მეკითხება  
ზომბების შესახებ ნიგნებზე; მე სულ ვპასუხობ, რომ კითხვის დროს  
დოკუმენტურ ნანარმოებებს ვერ წავუკითხავ, მაგრამ... – ჩემი სახის  
გამომეტყველებას ამჩნევს და სიტყვას წყვეტს, – კარგად ხარ?<sup>[SEP]</sup>

თავს ვუქნევ.<sup>[P]</sup>

– აეროპორტში დარჩენილ შენს ბავშვებზე ფიქრობ?<sup>[P]</sup>

ყოყმანის შემდეგ ისევ თავს ვუქნევ.<sup>[P]</sup>

ჩემკენ იხრება და მუხლზე მეხება. ანითლებულ თვალებში  
მიყურებს.<sup>[P]</sup>

– რ, ვიცი ახლა ყველაფერი არასახარბიელოდ გეჩვენება, მაგრამ  
მომისმინე. სანამ ჰერ კიდევ სუნთქავ... ბოდიში... სანამ ჰერ კიდევ  
მოძრაობ, არაფერია დასრულებული, კარგი?<sup>[P]</sup>

თავს ვუქნევ.<sup>[P]</sup>

– კარგი? ხმა ამოიღე, რ.<sup>[P]</sup>

– კარგი.<sup>[P]</sup>

იღიმის. [P]

ორი. რვა. ოცდაოთხი. [P]

ორივე ადგილზე ვხტებით, როდესაც ჭერზე დამაგრებული დინამიკი რიცხვებს აცხადებს, რასაც ყურთასმენის წამდები განგაშის სიგნალი მოსდევს. [P]

„გესაუბრებათ პოლკოვნიკი როსო, საჭარო ინფორმაციის გადმოსაცემად. სიტუაცია ამჟამად კონტროლს ექვემდებარება, ინფიცირებული ოფიცერი ნეიტრალიზებულია. მეტი მსხვერპლი არ აღინიშნება“. [P]

შვებით ამოსუნთქვას ვერ ვასწრებ... [P]

„თუმცა...“ [P]

– ჭანდაბა, – ჩურჩულებს ჭული. [P]

„...ინფიცირების თავდაპირველი წყარო, დიდი ალბათობით, ისევ ჩვენს კედლებში რჩება. უსაფრთხოების ჯგუფები დაინყებენ კარდაკარ შემოვლას, რათა სტადიონის ყველა შენობა გაჩხრივონ. ვინაიდან არ ვიცით, სად შეიძლება ეს არსება იმყოფებოდეს, ყველა უნდა გამოვიდეს თავისი სახლიდან და საჭარო სივრცეში შეგროვდეს. არ გამოიკეტოთ“. როსო ჩასახველებლად პაუზას აკეთებს, „ამისთვის ბოდიშს გიხდით, მეგობრებო. ყველაფერს მოვაგვარებთ, უბრალოდ... მოთმინება გამოიჩინეთ“. [P]

დინამიკში ხმა წვაპუნით წყდება. [P]

ჭული სწრაფად დგება და საძინებელში შერბის. უალუზებს ხსნის და ფანჯრიდან სინათლეს უშვებს. [P]

— აბა, ნამოხტით, მის გრინ. დრო აღარ გვაქვს. კედლის გვირაბებით რომელიმე ძველი გასასვლელი ხომ არ გახსოვს? ლოჟასთან ახლოს ხომ იყო რაღაც სახანძრო გასასვლელი? რ, სახანძრო კიბეზე ძრომიალს ხომ შეძლებ? [P]  
[SEP]

— მოიცა, რა? — ხავის ნორა და ცდილობს თვალებზე ხელები აიფაროს, — რა ხდება? [P]  
[SEP]

— რ-ს მეგობარს თუ დავუჭერებთ, შეიძლება ნახევარმცვდრების ამ წყეული სამყაროს დასასრული ახლოვდება, თუ მანამდე არ დაგვხოცეს. [P]  
[SEP]

ნორა საბოლოოდ იღვიძებს. [P]  
[SEP]

— ბოდიში, რა? [P]  
[SEP]

— მერე გეტყვი. სულ ახლახან საყოველთაო ჩხრევის შესახებ გამოაცხადეს. ალბათ, ათი წეთიღა გვაქვს. უნდა ვიშოვოთ... — მისი ხმა თანდათან ჩუმდება და მხოლოდ პირის მოძრაობასღა ვხედავ — მისი ტუჩები სიტყვების წარმოთქმისას სხვადასხვა ფორმებს ქმნიან, ენა მოკაშვაშე კბილებს ეხეთქება. ის ჯერ კიდევ ებღაუჭება იმედს, რომელიც მე თანდათან ხელიდან მისხლება. ლაპარაკისას თმას აწვალებს; მისი კულულები გაუხეშებული, აჩეჩილი და დასაბანია. [P]  
[SEP]

მისი შამპუნის მძაფრი არომატი, ყვავილები, ბალახი და დარიჩინი მის ბუნებრივ სურნელთან ცეკვავენ. არასდროს ამბობდა, რომელ შამპუნს იყენებდა. საკუთარი სურნელის საიდუმლოდ შენახვა მოსწონდა. [P]  
[SEP]

— რ! [P]  
[SEP]

ჭული და ნორა მომჩერებიან და მელიან. პირს ვაღებ, მაგრამ სათქმელი არ მაქვს. შემდეგ სახლის მთავარი კარი ისეთი ხმაურით იღება, რომმისი რეზონანსი მეტალის კედლებით ჩვენს ოთახამდეც კი აღწევს. კიბეზე მძიმე ჩექმების ხმა ისმის. [P] [SEP]

— ო, ღმერთო, — ამბობს ჭული და პანიკისგან სუნთქვა უხშირდება. ოთახიდან გვყრის და დერეფანში მდებარე აბაზანისკენ მიგვიძლვის, — იგვე გრიმი გაუკეთე, — სისინით ეუბნება ნორას და გარედან გვვეტავს. [P] [SEP]

სანამ ნორა თავის კომპლექსს ჩანთიდან იღებს და წვიმისგან დალაქავებული ჩემი სახის ხელახლა შეფერადებას ცდილობს, დერეფანში ორი ხმა მესმის. [P]

— მა, რა ხდება? იპოვეს ზომბი? [P] [SEP]

— ჭერ არა, მაგრამ იპოვიან. რამე ხომ არ დაგინახავს? [P] [SEP]

— არა, სულ აქ ვიყავი. [P] [SEP]

— მარტო ხარ? [P] [SEP]

— ჰო, გუშინ საღამოდან სახლში ვარ. [P] [SEP]

— აბაზანაში სინათლე რატომ ანთია? — ნაბიჭების ხმა ჩვენკენ მოემართება. [P]

— მოიცა, მა! ერთი ნამით! — ხმადაბლა ამბობს ჭული, — ნორა და არჩი არიან. [P]

— რატომ მითხარი, რომ მარტო ხარ? თამაშის დრო არ არის, ჭული, დამალობანასთვის ცუდი დრო შეგირჩევიათ. [P] [SEP]

— ისინი... იქ... ხო ხვდები. [P] [SEP]

წარმოები ყოფილი იყო. [P]

— ნორა და არჩი, — კაცი კართან ხმამაღალ ყვირილს იწყებს, — როგორც გაიგეთ, სტადიონზე განვაშია. სიყვარულობანასთვის უარეს დროს ვერც კი წარმოვიდგენდი. დაუყოვნებლივ გამოდით. [SEP]

ნორა ნიჟარაზე მანარცხებს და თავს ძუძუებს შორის მაყოფინებს ზუსტად იმ დროს, როდესაც გრიჭო კარს ბრახუნით აღებს. [P]

— მამა! — კივის ჭული და ნორას უყურებს, რომელიც ჩემგან უკან ხტება. [P]

— ახლავე გამოდით, — ამბობს გრიჭო. [P]

აბაზანიდან გამოვდივართ. ნორა ტანსაცმელსა და თმას ისწორებს და დარცხვენილი გოგოს როლს ბრწყინვალედ თამაშობს. გრიჭოს ვუყურებ, თავს ისე ვაჩვენებ, თითქოს ცუდი არაფერი ჩამიდენია და ვცდილობ ჩემი მეტყველება პირველი და ალბათ, უკანასკნელი დიდი გამოცდისთვის შევამზადო. გენერალიც თავისი დაძაბული, კუთხოვანი სახით ჩემკენ იხედება და თვალებში მაშტერდება. ჩვენ შორის ორი ფუტიც კი არ იქნება. [P]

— გამარჯობა, არჩი, — მეუბნება. [P]

— გამარჯობა, სერ. [P]

— შენ და მის გრინს ერთმანეთი გიყვართ? [P]

— დიახ, სერ. [P]

— მშვენიერია. ქორწინებაზე ხომ არ გიფიქრიათ? [P]

— ჭერ არა, სერ. [P]

— რაღას უნდა უცადოთ, სიფრთხილის დრო არ არის. ბოლო

დღეები გვიდგას. სად ცხოვრობ, არჩი? [P]

- გოლდმანის... ველზე [P]
- გოლდმანის გუმბათში? [P]
- დიახ, სერ, უკაცრავად. [P]
- გოლდმანის გუმბათში რაზე მუშაობ? [P]
- ბაღებში. [P]
- მაგ სამსახურით შეძლებ შენი და ნორას ბავშვების გამოკვებას? [P]
- ბავშვები არ გვყავს, სერ. [P]
- სიკვდილის შემდეგ ბავშვები გვანაცვლებენ. როდესაც შვილები გეყოლებათ, მათი გამოკვება დაგჭირდებათ. როგორც მითხრეს, გოლდმანის გუმბათში საქმეები ცუდად მიდის. მითხრეს, რომ ყველაფრის დეფიციტი გაქვთ. შავბნელ სამყაროში ვცხოვრობთ, არა, არჩი? [P]

- ზოგჯერ. [P]

- ვცდილობთ მაქსიმალურად გამოვიყენოთ ის, რასაც ღმერთი გვაძლევს. თუ ჩვენი მოთხოვნილი პურის ნაცვლად ღმერთი ქვებს გამოიმეტებს, კბილებს გავიღესავთ და ქვებს შევჭამთ. [P]

- ან საკუთარ... პურს გავაკეთებთ. [P]

გრიჭო იღიმის. [P]

- გრიმს ატარებ, არჩი? – მეუბნება და დანას მიყრის. [P]

არც კი დამინახავს, დანა ბუდიდან როდის ამოიღო. ხუთი ინჩის სიგრძის იარაღი მხარში მერქობა და წვეტს უკანა მხრიდან ყოფს. ვერ ვგრძნობ და არც კი ვკრთები. ჭრილობიდან სისხლი არ მოდის. [P]

– ჰული! – ღრიალებს გრიჭო, რამდენიმე ნაბიჭით უკან იხევს და  
პისტოლებს აძრობს; ღრმა ბუდეებში ჩამჯდარი თვალები ველურად  
იმზირებიან, – ჩემს ქალაქში, ჩემს სახლში, მკვდარი მოიყვანე?  
უფლება მიეცი, შეგხებოდა? [SEP]

– მამა, მომისმინე, – ამბობს ჰული და კაცისკენ ხელებს იწვდის, – რ  
განსხვავებულია. ის იცვლება. [P]

– მკვდრები არ იცვლებიან, ჰული! ისინი ადამიანები კი არა, რაღაც  
სხვა არსებები არიან. [P]

– საიდან ვიცით? მხოლოდ იმიტომ, რომ ჩვენ არ გველაპარაკებიან  
და საკუთარი ცხოვრების შესახებ არ გვიყვებიან? მათი ფიქრების არ  
გვესმის და ვასკვნით, რომ ფიქრები არც აქვთ? [P]

– არაერთხელ შევამოწმეთ! მკვდრებს არასოდეს უჩვენებიათ  
საკუთარი თავის ცნობის ან ემოციური რეაგირების ნიშნები! [P]

– ისევე, როგორც შენ, მამა! ღმერთო ჩემო... რ-მ სიკვდილს  
გადამარჩინა! დამიცვა და სახლში დამაბრუნა! ადამიანია! და იქ კიდევ  
არიან მისნაირები! [P]

– არა, – ამბობს გრიჭო და უეცრად წყნარდება. ხელები აღარ  
უკანვალებს, იარაღი ერთ ადგილას ჩერდება, ჩემი სახიდან რამდენიმე  
ინჩჩე. [P]

– მამა, გთხოვ, მომისმინე, გთხოვ, – ჰული ერთი ნაბიჭით  
გვიახლოვდება. ცდილობს სიმშვიდე შეინარჩუნოს, მაგრამ ვგრძნობ,  
რომ შეძრნუნებულია და საკუთარი თავი მძულს, რომ ამის მიზეზი მე  
ვარ, – როდესაც აეროპორტში ვიყავი, რაღაც მოხდა. რაღაც

ნაპერნკალი გამოვიწვიეთ და რაც არ უნდა იყოს, ის ვრცელდება. მკვდრები სიცოცხლეს უბრუნდებიან. თავიანთ ბუნაგს ტოვებენ დაშეცვლას იწყებენ. მათი დახმარების გზა უნდა ვიპოვოთ. წარმოიდგინე, რომ სენის განკურნება შეგვიძლია, მამა! წარმოიდგინე, რომ ამ ნაგავის მოსუფთავება და ყველაფრის თავიდან დაწყება შეგვიძლია. [P] [SEP]

გრიჭო თავს იქნევს. ვამჩნევ, მისი ცვილივით კანის ქვეშ როგორ იჯიმება ყბების კუნთები. [P] [SEP]

— ჭული, ახალგაზრდა ხარ და არ გესმის. შეგვიძლია ცოცხლად გადავრჩეთ და დავხოცოთ ისინი, ვისაც ჩვენი დახოცვა უნდა, მაგრამ ეგ ყბადაღებული ხსნა არ არსებობს. წლობით ვეძებდით და ვერ მივაგენით, ახლა დრო ამოგვეწურა. სამყარო დასრულდა. ვეღარ შევძლებთ მის განკურნებას, დახმარებას, ხსნას. [P] [SEP]

— შევძლებთ! — უყვირის ჭული და სიმშვიდეს სრულიად კარგავს, — ვინ გადაწყვიტა, რომ სიცოცხლე სრული კოშმარი უნდა იყოს? ეს წყეული წესი ვინ დაწერა? შეგვიძლია, უბრალოდ აქამდე არასოდეს გვიცდია! ყოველთვის ზედმეტად დაკავებულები, ეგოისტები და შეშინებულები ვიყავით! [P] [SEP]

გრიჭო კბილებს აღრჩენს. [P]

— მეოცნებე ხარ. ბავშვი. დედაშენს ჰგავხარ. [P]

— მამა, მისმინე. [P]

— არა. [P]

ჰისტოლეტს ტენის და ლულას შუბლზე მაბჭენს, ზუსტად ჭულის მიერ

დადებულ სალბუნზე. აი ისიც. მ-ს ყოვლისმომცველი ირონია. ჩემი გარდაუვალი სიკვდილი, რომელსაც ყოველდღიურად ვნატრობდი, მთელი იმ ნლების განმავლობაში ყურადღებას არ მაქცევდა და მხოლოდ მაშინ მეწვია, როდესაც გადავწყვიტე, რომ სამუდამოდ ცხოვრება მინდა. თვალებს ვხუჭავ და თავს ვიმაგრებ. [SEP]

სახეზე თბილი სისხლის შესხმას ვგრძნობ – მაგრამ არა ჩემი სისხლის. თვალებს ზუსტად მაშინ ვახელ, როდესაც ჰულის დანა გრიჭოს ხელიდან უკან ბრუნდება. გენერალს იარაღი ხელიდან უვარდება და იატავზე დაცემისას ისვრის, შემდეგ უკუცემის ძალით ვიწრო დერეფნის კედლებს ასხლეტილი ბურთივით აქეთ-იქით ეხეთქება და ისევ ისვრის და ისვრის. ყველა ძირს წვება, პისტოლეტი კი ბოლოს და ბოლოს ერთ ადგილას ბზრიალით ჩერდება, ნორას ფეხებთან. გამაყრუებელ სიჩუმეში ნორა თვალებგაფართოებული დასცექრის იარაღს, შემდეგ კი მზერა გენერალზე გადააქვს. გენერალი გადასერილ ხელს ხრის და ნორასკენ იწევს, მაგრამ ნორა იარაღის აღებას ასწრებს და გრიჭოს სახეში უმიზნებს. კაცი შეშდება, ყბები ეძაბება და რამდენიმე ინჩით ისევ წინ მიიწევს, თითქოს მაინც აპირებს თავდასხმას, მაგრამ ნორა ცარიელ მასრას ჭიბიდან ამოღებული ახალი ტყვიით სწრაფად ცვლის და იარაღს ტენის. ამ ყველაფერს წამიერად ისეთი სიზუსტით აკეთებს, რომ თვალებს გენერალს არ აშორებს. გრიჭო უკან იხევს. [SEP]

– წადით, – ეუბნება ჰულის თვალებანთებული, – ეცადეთ, როგორმე გააღნიოთ. ეცადეთ. [SEP]

ჰული ხელს მკიდებს. ოთახიდან გავდივართ, მამამისი კი იქ დგას და რისხვისგან ცახცახებს. [P]

– ნახვამდის, მამა, – რბილად ამბობს ჰული. ვტრიალდებით და კიბებე ჩავრბივართ. [P]

– ჰული! – ღმუის გრიჭო და მისი ხმა სხვა ხმიანობას, გატეხილი სანადირო ბუკის კივილს ისე ძლიერ წააგავს, რომ სველ პერანგში გამოწყობილს კანკალი მეწყება. [P]

• • • [P]

გავრბივართ. ჰული წინ მიმიდვის და დახლართულ ვინრობებში გზას იკვალავს. მისი სახლის მხრიდან გაბრაზებული ყვირილი მოისმის, რასაც რაციების შიშინი მოსდევს. გავრბივართ და კვალში გვიდგანან. ჰული მიმართულებას არც ისე მტკიცედ ირჩევს. ზიგზაგებს მივყვებით და ისევ იქ ვბრუნდებით, საიდანაც გადავუხვიეთ. გალიაში მოფეთფეთე ზაზუნები ვართ – წარმოსახვით რგოლში მივრბივართ, რომლის საფეხურები გამუდმებით ფეხქვეშ გვეცლება. [P]

კედელს ვეჯახებით – ბეტონის უზარმაზარ, ფიცარაკრულ ბარიერს, რომელზე მიბჭენილ კიბეებსა თუ გასასვლელებს არ ვიცი, საით მივყავართ. სტადიონის ტრიბუნები მთლიანად გაუუქმებიათ, მხოლოდ ერთი ასასვლელიღაა დარჩენილი; ზემოდან ბნელი დერეფნის ხახა გვიხმობს. მისკენ მივეშურებით. ასასვლელს ორივე მხრიდან სიცარიელე ესაზღვრება; პაერში ისეა გამოკიდებული, როგორც იაკობის კიბე. [P]

როგორც კი კიბის თავს ვაღწევთ, ქვემოდან ყვირილი გვესმის: [P]

– მის გრიჭო! [P]  
[SEP]

ვტრიალდებით და უკან ვიხედებით. ქვედა საფეხურებთან  
პოლკოვნიკი როსო დგას, თან უსაფრთხოების სამსახურის ოფიცრები  
ახვევია. პოლკოვნიკი ერთადერთია, ვისაც იარაღი არ აქვს  
მომარჯვებული. [P]  
[SEP]

– ნუ გარბიხართ, გთხოვ! – ეძახის ჭულის. [P]  
[SEP]

ჭული დერეფნისკენ მიბიძგებს და სიბნელეს ვერევით. [P]  
[SEP]

აქაურობას აშკარად ეტყობა, რომ გადაკეთებას უპირებდნენ და  
არემონტებდნენ, თუმცა დერეფნის დიდი ნაწილი მაინც  
თავდაპირველი სახითაა შენარჩუნებული. ცივ, უსიცოცხლო ბინდში  
გახვეულა პოთ-დოგის დახლები, სუვენირების კიოსკები,  
ცეცხლისფასიანი პრეტცელების გასაყიდი ჭიხურები. კედლები  
მდევრის შეძახილს ექოდ ამეორებს. მეშინია, ჩიხში არ აღმოვჩნდეთ  
გამომწყვდეულები, თორემ უკან მობრუნება და გარდაუვალ  
სიკვდილთან შეჯახება მომიწევს. [P]  
[SEP]

– რ! – სირბილისას ჭულის ქშენა მესმის, – გავაღწევთ გარეთ.  
აუცილებლად გავალთ! [P]  
[SEP]

ხმა არ ემორჩილება. მგონია, სადაცაა ცრემლებში ჩაუწყდება. ვერ  
ვახერხებ, რამე ვუპასუხო. [P]  
[SEP]

დერეფანი მთავრდება. ბეტონის კედელში დარჩენილი  
ღრიჭოებიდან შემოღწეული მქრქალი შუქის ნყალობით კარზე  
მიწერილ სიტყვებს ვხედავ. [P]  
[SEP]

ავარიული გასასვლელი [P]  
[SEP]

ჭალი ნაბიჯს უჩქარებს. მივყვები. კარს ვეხეთქებით. ჩვენს  
მიწოლაზე იღება და... [P]

– უუუუჟ, შენი... – მოულოდნელობისგან ყვირის. კარის ჩარჩოს  
ეჭიდება. ცალი ფეხით რვასართულიანი სახლისხელა ვარდნილის  
თავზე ჰკიდია. [P]

კარის სიახლოვეს, სახანძრო კიბისაგან შემორჩენილ  
ნამსხვრევებში ცივი ქარი სტვენს. ჩიტები ფრთხებიან და უიყვივით  
გვშორდებიან. ჩვენ ქვემოთ გადაშლილი ქალაქი უზარმაზარ  
სასაფლაოს წააგავს, რომელზეც მარმარილოს ქვებად ცათამბჯენები  
აღმართულია. [P]

– მის გრიჭო! [P]

როსო და მისი ამალა ჩვენგან ოც ფუტში ჩერდება. პოლკოვნიკი  
ძლივსდა სუნთქავს. ასეთი დევნისათვის მეტისმეტად მოხუცია. [P]

კარიდან ქვემოთ გადაშლილ მინას გადავყურებ. ხან ჭულის  
შევხედავ, ხან უფსკრულს. ბოლოს ისევ ჭულიზე ვაჩერებ მზერას. [P]

– ჭული, – ვამბობ. [P]

– რა იყო? [P]

– დარწმუნებული ხარ, რომ... ჩემთან ერთად წამოსვლა... გინდა? [P]

თვალს მისწორებს. შევიწროვებული ბრონქების გამო სული  
ეხუთება, თავს აიძულებს, ისუნთქოს. მზერა შეკითხვებით, ან შეიძლება,  
ეჭვებითა და შიშით ავსებია, მაგრამ მაინც თავს მიქნევს: [P]

– ვი. [P]

– გთხოვთ, ვაჩერდით, – ხვნეშის როსო და ხელებს მუხლებზე

იყრდნობს, – გაქცევა გამოსავალი არაა. [P]  
[SEP]

– უნდა წავიდე, – პასუხობს ჭული. [P]  
[SEP]

– მის კაბერნე. ჭული. მამას აქ ვერ დატოვებთ. თქვენ გარდა აღარავინ დარჩენია. [P]  
[SEP]

ჭული ქვედა ტუჩს იკვნებს, მაგრამ თვალებში ფოლადისებური სიმტკიცე გამოუკრთის: [P]  
[SEP]

– მამაჩემი მკვდარია, როსი. ერთი ეგაა, ჭერ ხრწნა არ დაუწყია. [P]  
[SEP]

ხელს იმ ხელზე მკიდებს, რომლითაც მ-ს სახე დავულენე, და ისე მძლავრად მიჭერს, მგონია, მთლად შერჩენილ ძვლებსაც მომტეხავს. მიყურებს: [P]  
[SEP]

– წავედით, რ? [P]  
[SEP]

სხეულზე ვიკრავ. მკლავებზე ხელებს ვხვევ და ისე ვიხუტებ, თითქოს გენებს ვცვლით. პირისპირ ვდგავართ. თითქმის ვკოცნი. მაგრამ ამის ნაცვლად ორი ნაბიჭით უკან ვიხევ და ქვემოთ ვვარდებით. [P]  
[SEP]

დაჭრილი ფრინველივით ვეცემით. ბარძაყებითა და მკლავებით ვარ გადაფარებული. მის მომცრო სხეულზე დაუცველი ადგილი თითქმის არ დავტოვე. ჭერ სახურავის შვერილს ვეჯახებით, რომლის საყრდენი მიღიც ფეხში მესობა, თავში დომხალი მიტრიალებს. რომელიღაც მობილური ტელეფონის სარეკლამო ბანერში ვიხლართებით და შუაზე ვფხრენთ, ბოლოს კი, მიწაზე ვებერტყებით. როგორც კი ჩემი ზურგი დიდი ხნის მონატრებული ნაცნობივით ეკვრის მიწას და ჭულის სიმძიმისგან მკერდი მეზნიქება, ძვლების ღრჭიალისა და ტვაცატვუცის ყურისნამღები ხმა ჩამესმის. ის გვერდზე გორდება,

სუნთქვა ეკვრის და პარტიის ჩასაყლაპად ეპოტინება; მე ვწევარ და ცას ვუყურებ. მოვედით.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ჰული ხელებსა და მუხლებს ეყრდნობა, ჩანთისკენ მიცოცავს და ინჟალატორს ხელის ცეცებით იღებს. ისხურებს. ცალი ხელით მიწას ეხება. როგორც კი სუნთქვის უნარი უბრუნდება, შიშჩამდგარი თვალებით იხრება ჩემვენ. ნისლში გახვეულ, ჩამავალ მზეს სახით მიჩრდილავს.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– რ! – ჩურჩულებს.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– პეი!<sup>[P]</sup>

ნელა, ცახცახით, თითქოს სულ ახლახან ამოვაღნიე საფლავიდან, ვდგები და ვძორდივობ. სხეულს ისევ ძვლების მჭახე ხმაური ავსებს. ვიღიმები და ჩემი ხრინწიანი, ჟღრიალა ტენორით ვმღერი:<sup>[P]</sup>  
[SEP]

– შენ... სიცოცხლით და... ახალგაზრდობით მავსებ.<sup>[P]</sup>

სიცილით წყდება ადგილს და მეხუტება. ვგრძნობ, მისი შემოჭდობილი ხელებისგან როგორ უბრუნდება ზოგიერთი სახსარი თავის ადგილს.<sup>[P]</sup>

ჰული ზემოთ იყურება, პირდაფჩენილ კარს ზვერავს. ჩარჩოში როსო გამომდგარა და ჩვენ გვიცქერის. ჰული ხელს უქნევს. პოლკოვნიკი ისე სწრაფად ბრუნდება და უჩინარდება, ეტყობა, დევნის გაგრძელებას აპირებს. ვცდილობ, ამის გამო არ განვსაჭო – მისთვის ბრძანება ბრძანებაა.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ჰული და მე ქალაქში შევრბივართ. ყოველ ნაბიჭე ვგრძნობ, როგორი მორჩილი ხდება ჩემი სხეული, ძვლები თითქოს ხელახლა

დაეწყვნენ, ნაჭრილობევი ადგილები პირს იკრავენ – ორგანიზმი ჩემს გამხმარენის ცდილობს. წინათ მსგავსი რამ არასოდეს მიგრძვნია. ნუთუ ესეც განკურნების თანმხლები ნიშანია? [P]

ცარიელ, ძველი და გამხმარი ფოთლებით მოფენილ ქუჩებში, უთვალავ ჟანგმოვიდებულ მანქანას შორის დავქრივართ. ფეხებზე გვკიდია ცალმხრივი მოძრაობაც და საგზაო ნიშნებიც. ჩვენ წინ გარეუბნის ნაწილი მოჩანს, რომლის შებალახებული გორავიდან ქალაქის ხედი იშლება და რომელზე გამავალი ავტომაგისტრალიც კაცმა არ იცის, საით მიემართება. ჩვენამდე სტადიონის გარიბჭიდან გამომავალი სამხედრო მანქანების ბლუილიც აღწევს. ეს აღმაშფოთებელია! – წარმოთქვამენ მგეგმავთა და კანონმდებელთა ლითონისყბება პირები, – იპოვეთ ის ცინგლიანი ღლაპები და ფეხქვეშ გათელეთ! ამ შეძახილისგან თავდასაღწევად გორაკის მწვერვალისკენ ავრბივართ. [P]

არმიას ვაწყდებით. [P]

მაგისტრალის ერთ-ერთ შენაკადთან, გზის პირზე დგანან, ხშირბალახიან მინდორში. ასობით არიან. ზოგი უმიზნოდ დაეხეტება და ბოლთას სცემს, ზოგი ცას მიშტერებია. ნაწილი საერთოდ არაფერს აკეთებს. ნაცრისფერ, გამოფიტულ სახეებზე უცნაური სიმშვიდე აღბეჭდვიათ. როგორც კი გვამჩნევენ, შეშდებიან, ჩვენკენ იხედებიან. თითქოს ტალღამ გადაურბინათო, ყველა ერთი მიმართულებით ატრიალებს თავს. თითქოს ვიღაცამ სმენაზე დადგომა უბრძანა. ჭული კმაყოფილი აპარებს თვალს, თითქოს მეუბნება „შეხედე ერთი!“.

უეცრად რიგებში ჩოჩქოლი ტყდება და წინ გორბა, მელოტი, ექვსფუტნახევარი სიმაღლის ზომბი გამოდის. [SEP]

- მ, - ვეუბნები. [SEP]
- რ, - მპასუხობს, შემდეგ ჰულის სწრაფი თავისდაკვრით ესალმება,
- ჰული. [SEP]
- გამარჯობა, - მისალმებითვე ჰასუხობს და სიფრთხილით მეკვრის. [SEP]

მდევართა საბურავების ღრწიალი და მათი მანქანების ძრავის ბლუილი გვესმის. უკვე ახლოს არიან. მ მწვერვალზე ადის და მთელი გუნდი მიჰყვება. ჩვენ გვერდით ჩავლისას ჰული კიდევ უფრო მეხუტება. მათ აქოთებულ რაზმში ვიკარგებით. თავისიანად აღგვიქვამენ. ან თვალი მატყუებს, ან მზის სხივი, მაგრამ მეჩვენება, რომ მ-ს კანი ჩვეულებრივთან შედარებით ნაკლებ რუხია. ტუჩის ნარჩენებიც ცოცხლად უმოძრავებს. და ჩვენი ნაცნობობის განმავლობაში პირველად ვხედავ, რომ სუფთად გაპარსულ წვერზე სისხლი არ აცხია. [SEP]

სატვირთოები ისევ ჩვენკენ მოემართება, მაგრამ როგორც კი მწვერვალზე შეფენილ მკვდრების ხროვას ამჩნევენ, ამუხრუჭებენ და შემდეგ მათი მანქანები ბრდდვინვით ჩერდებიან. მხოლოდ ოთხი ავტომობილით ნამოსულან - ორი ჰამერ პ2-ით, ტაჭოთი და ესკალადეთი. ოთხივე მხედრული მწვანე ფერითაა შეღებილი. ჩვენგან სიშორის გამო ეს ვეებერთელა მანქანები ერთ ციცქად მოჩანან. ტაჭოს კარი იღება და ნელა გადმოდის ჰოლკოვნიკი როსო. იარაღს

ჩაჭიდებული თვალით ზომავს მოქანავე, უცნაური რაზმის რიგებს, შანსებს აფასებს და სტრატეგიას აწყობს. სქელმინიანი სათვალის წყალობით თვალები გაფართოებია. ნერწყვს ყლაპავს და იარაღს დაბლა ხრის. [SEP]

— ბოდიში, როსი, — ჩასძახის ჭული და თან სტადიონისკენ იშვერს ხელს, — მაგრამ ამაში მონაწილეობას ვეღარ მივიღებ, გასაგებია? მტკნარი ტყუილია. გვგონია, რომ იქ გამოკეტილები თავს ვუშველით, მაგრამ ასე არაა. [SEP]

როსო თვალმოუცილებლად მიშტერებია მის მახლობლად დარაზმულ ზომბებს, სახეში ჩასქერის. ისეთი ბებერია, ალბათ, ამ ყველაფრის დასაწყისსაც მოესწრო. კარგად იცის, როგორც გამოიყურებიან მკვდრები და თუნდაც მცირე, ძლიერსშესამჩნევ მინიშნებას ნააწყდეს, იოლად ხვდება, თუ რამე ისე ვერაა. [SEP]

— სამყაროს მარტო ვერ გადაარჩენ! — ყვირის, — ნამოდი და განვიხილოთ! [SEP]

— მარტო არ ვარ, — ამბობს ჭული და გარშემო მოქანავე ზომბების ტყეზე ანიშნებს, — ამათთან ერთად ვარ. [SEP]

როსოს მტკივნეულად ეღრიცება ტუჩები, შემდეგ სალონში ხტება, კარს იჯახუნებს და მანქანას სტადიონისკენ ატრიალებს. დანარჩენებიც მას მიჰყვებიან. ოდნავი სულის მოთქმის, ძალის მოკრების საშუალება გვეძლევა, მაგრამ ვიცი, ისინი არ გაჩერდებიან. არ შეუძლიათ. დაირაზმებიან, იარაღს აისხამენ, სისასტიკითა და სიმტკიცით აღიჭურვებიან და დაბრუნდებიან. [SEP]

თუმცა, ჩვენი შემხედვარე, ასეც უნდა იყოს. ასობით ურჩხული და ერთი ასფუნქტიანი გოგო ქალაქის კიდეში ვდგავართ და თვალები ჟინით აგვნთებია. ჩვენ ფეხქვეშ დედამიწას ცეცხლოვანი სუნთქვა შეუკრავს, უამრავი თაობის ნამარხი ძვლები გვიყურებენ და ელიან. [SEP]

მაგისტრალის შესახვევთან ვგროვდებით. ჩვენს ზურგს უკან ქალაქია, წინ კი – წვერკუთხოვანი მურყნარი ბორცვები და აეროპორტისკენ მიმავალი წარმტაცხედებიანი გზა. ჭული გვერდით მიდგას. შეცბუნებული ჩანს. იმ მეამბოხეს აღარ ჰგავს, ვინც როსოს ეურჩა. ხელს მხარზე ვადებ და რაზმს ხმამაღლა ვაცნობ. [SEP]

– ჭული! [SEP]

გუნდი ჩოჩქოლებს. მესმის, როგორ უკანკანებს რამდენიმეს კბილი. [SEP]

– ჭული! უნდა დავიცვათ. [SEP]

ვიღაცები ცდუნებას შეუპყრია, მაგრამ რასაც უმრავლესობის თვალებში ვხედავ, შიმშილი ნამდვილად არაა. იმის მსგავსი აღტაცებაა, რომლითაც აეროპორტში ყოფნისას მიყურებდნენ, ოღონდ ახლა ასჯერ უფრო გაძლიერებული, უფრო მიზანმიმართული. ჭულის უბრალოდ კი არ უყურებენ, ყურადღებით შეისწავლიან, თვალებით ჭამენ. სხეულებში ყოველწამიერი, უცნაური სპაზმი უვლით. [SEP]

მ ოდნავ განსხვავებულად ათვალიერებს. სახესთან თითებს ვუტკაცუნებ. [SEP]

– კარგი, რა, – ისე მეუბნება, თითქოს უმიზებოდ ვაწყენინე. [SEP]

ბეტონის ბორდიურზე ვჭდები, გონებას ვძაბავ. შორიდან ისევ

მოისმის როსოს სატვირთოს ხმაური. ყველანი ჩემს ნიშანს ეღოდებიან. მათი მოუთმენელი მზერის ალყაში ვარ მოქცეული. თითქოს, მევითხებიან, „აბა?!“, მე კი მინდა ავდგე და ვუყვირო, „რა აბა?!“. მე არც გენერალი ვარ, არც პოლკოვნიკი და არც ქალაქების მშენებელი. უბრალო გვამი ვარ, რომელსაც არსებობა სწყურია. [SEP]

ჰული გვერდით ჭდება და ხელს მუხლზე მადებს. ახლადა ვამჩნევ იმ ნაკანრებსა და ჭრილობებს, იმ სიმაღლიდან თავზეხელადებული ვარდნის სამახსოვროდ რომ შემორჩა. ლოყაც გასერვია. ზედაპირული ნაკანრია, მაგრამ გაღიმებისას ტკივდება. როგორ ვერ ვიტან...[SEP]

— დაჭრილი ხარ, — ვეუბნები, — ოღონდ არც ისე მძიმედ. [P]

ვერ ვიტან, რომ ჩემ ან სხვის მიერ მიყენებული ტკივილის გადატანა უწევს; მთელი ცხოვრება ტკივილს ებრძვის. მე თითქმის საერთოდ არ მახსოვრია, როგორია ტკივილი, მაგრამ საკმარისია, მის სახეზე შევამჩნიო, რომ თავადაც ვგრძნობ, თან გაცილებით უფრო მძაფრად — თვალებში მისახლდება, მნესტრავს, მწვავს. [P]

— რატომ... ნამომყევი? — ვეკითხები. [SEP]

— დასახმარებლად, ხომ გახსოვს? და შენს დასაცავადაც. [P]

— ჰო, მაგრამ რატომ? [P]

ოდნავ მიღიმის. ლოყაზე დამჩნეულ ჭრილობაზე ჰერ კიდევ შეუდედებელი სისხლი უბზინავს. [P]

— მომწონხარ და იმიტომ, მისტერ ზომბი, — სისხლს იწმენდს, ათვალიერებსდა შემდეგ ლოყაზე მისვამს, — აჲა. ახლა ბარი-ბარში ვართ. [P]

ჩემ გვერდით მჯდომ ლურჯთვალება ანგელოზს ვუყურებ, რომელიც დუჟომომდგარი მკვდრების ურდოთია გარშემორტყმული; ამ სუსტ, პატარა გოგოს, სისხლიანი ტუჩებით რომ უღიმის ბუნდოვან მომავალს. ვგრძნობ, ჩემში რაღაც იძვრის. მზერა მებინდება და სახეზე სველი წვეთი იკვალავს გზას. თვალების წვა მიცხრება. [P]

ჭული ლოყაზე მეხება და შემდეგ თავის თითს დასცქერის. ისეთი გაოცებული მიყურებს, თვალს ვერ ვუსწორებ. ვდგები და ვბურტყუნებ: [SEP]

- აეროპორტში ვბრუნდებით. [P]
- მკვდრები მ-სა და მე გვიყურებენ. [P]
- რატომ? – მევითხება მ. [P]
- იმიტომ, რომ იქ... ვცხოვრობთ. იქიდან... ვიწყებთ. [P]
- რას... ვიწყებთ? ომს? ჩონჩხებთან ბრძოლას? [P]
- არა, ომს არა. არც... რამე ეგეთს. [P]
- მაშ, რას? [P]

სანამ ვდგავარ და შესაფერის პასუხს ვარჩევ, ვცდილობ, თავში მობობოქრე ხილვების ქარიშხალი დავალავო: აეროპორტის ბნელ დერეფნებში აჟღერებული მუსიკა, სამალავიდან გამოძურნული ჩემი შვილები, გავარდისფრებულ კანს რომ ითერთხავენ, მოძრაობა, ცვლილება, – სანამ ვფიქრობ, ქალაქში ჩამონილილ მდუმარე ჰაერს კივილი აცახცახებს – სასაკლაოზე ყელგამოღადრული ძროხის საბედისწერო, მობუყბუყე ბლავილი. [P]

მაგისტრალის მხრიდან ვიღაც გვიახლოვდება. მორბის, მაგრამ

მობარბაცე ნახტომები მის ბიოლოგიურ მდგომარეობას მიმხელენ. მათ საუბარს ვადევნებ თვალს. ახალმოსულის შესახვედრად მიიჩქარის. მათ საუბარს ვადევნებ თვალს. ახალმოსული ხელებს იქნევს და ისეთ რამეს ანიშნებს, შიგნით რაღაც მწყდება. ეჭვგარეშეა, ცუდი ამბავი მოიტანა. ის შეკრებილებს უერთდება, მ კი ნელა მოდის ჩემვენ, თან თავს იქნევს. [P]

- რა მოხდა? – ვეკითხები. [SEP]
- სახლში... ვერ წავალთ. [P]
- რატომ? [P]
- ჩონჩხები... შეიშალნენ. ყველა მხრიდან... იკრიბებიან. ვინც განსხვავებულია... კლავენ. [P]

ახალმოსულს ვაკვირდები. რაც ერთი შეხედვით ძლიერი დეკომპოზიციის შედეგი მეგონა, სინამდვილეში, სასტიკი ჭრილობები აღმოჩნდა – უთვალავი ნაკბენისა და კლანჭის კვალი ემჩნევა. მას ბევრი მისნაირიც მოჰყვება: ზოგი გზატკეცილს მოუყვება, ზოგი – ტალახითა და ბალახით ავსილ გზისპირებს. ასობით არიან და გაფანტულად გვიახლოვდებიან. [P]

- ზოგმა ჩვენნაირმა... გამოქცევა სცადა, – აგრძელებს მ, – ჩონჩხები კი... მათ მოსდევენ. [P]

როგორც კი ამის თქმას ამთავრებს, თითქოს მათი სახელის სსენებას ელოდნენო, თვით სიკვდილის ჟამთააღმნერნიც ჩნდებიან. ჟერ ერთი, შემდეგ მეორეც. საბოლოოდ, ხუთი თუ ექვსი აწონილი, თეთრი სხეული შორეული ხეების მიღმიდან გამოდის და თავს ადგება ორ გაქცეულ ზომბის. ვხედავ, როგორ ყრიან ტყვეებს ძირს და როგორ

არტყმევინებენ თავს ასფალტზე. დევნილების ტვინი დამპალი ხილივით იწელება. ჩონჩხების გუნდი იზრდება. ხეებს გვერდს უკლიან და მაგისტრალისკენ დაშვებულ ფერდობზე ჩამოდიან. გზაზე უზარმაზარ, ჩხარუნა ბრძოდ გროვდებიან. [P]

— ფუ, ამის... — ჩურჩულებს ჭული. [P]

— ახალი გეგმა? — მომმართავს, თან ცდილობს, აღელვება სიმშვიდით შენიღბოს. [P]

ვდგავარ და გაუბედაობას შევუპყრივარ. ფიქრებში ვეფლობი. ისევ ჭულის საძინებელში ვარ. სარეცხის გროვაზე ვწევარ, მის გვერდით. ის ამბობს: „ამქვეყნად მშვიდი ადგილი აღარ დარჩა, არა?“. ულმობლად ვუქნევ თავს და ვეუბნები, რომ მთელი მსოფლიო სიკვდილს მოუცავს. ცნობიერის სიღრმეში სამხედრო მანქანების ღმუილი ჩამესმის. ოთხზე გაცილებით მეტია. მთავარ ქუჩას მოუყვებიან. უნდათ, თავიდან მომიშორონ და ჭული იმ თავიანთ ბეტონის კუბოში გამოკეტონ, მეფის ასულივით დააბალზამონ და სამუდამოდ მბრწყინავ აკლდამაში დაასვენონ. [P]

როულ მდგომარეობაში ჩავცვივდით. აკვანსა და კუბოს შორის არსებულ სიცარიელეში გავიჭედეთ, ვერცერთს ვერ ვერგებით. [P]

— ახალი გეგმა! — მაჯანჭლარებს მ, ფიქრებიდან მაფხიზლებს, — ქალაქისკენ... წავიდეთ. [P]

— იქ რა ჭანდაბა გვინდა? — ამბობს ჭული. [P]

— ჩონჩხებს გავიტყუებთ. ცოცხლებმა... მიხედონ. [P]

— არა! — სასტიკ უარზეა ჭული, — უსაფრთხოების ხალხი ჩონჩხებსა

და გვამებს გარჩევას არ დაუწყებს. ერთიანად დაგხოცავენ. [P]

– ჩვენ... დავიმალებით, – ამბობს მ. ქვემოთ მიმავალი მაგისტრალისკენ იშვერს ხელს და სოფლური, ერთსართულიანი სახლებითა და აბალახებული ბილიკებით შემოსაზღვრულ ფართო შარაგბისკენ მიგვითითებს; იმ დასახლების უკიდურესი ჩრდილოეთისკენ, რომელსაც ჭულიმ და მე მთელი ღამით შევაფარეთ თავი. ახლა ეს მოგონება შორეულ, კეთილ ზღაპრად მეჩვენება. [P]

– რა?! იქ შევიყუჟოთ და იმის იმედად ვიყოთ, რომ უსაფრთხოების რაზმი ჩონჩხებს გაუმკლავდება? [P]

მ თავს უქნევს. [P]

ჭული ორ წამს ხმას არ იღებს. [P]

– საშინელი გეგმაა, მაგრამ რას ვიზამთ. წამო, წავიდეთ, – გასაქცევად ტრიალდება, მაგრამ მ მხარჩე ადებს ხელს. ჭული სასწრაფოდ იშორებს და უყურებს: [P]

– რას აკეთებ? მეორედ არ შემეხო! [P]

– შენ... რ-სთან ერთად მიდიხარ, – ამბობს მ. [P]

– რა? – ვეკითხები. ვცდილობ, ყურადღება მოვიკრიბო, ის კი მშრალი, ტყვიისფერი თვალებით მიყურებს და, დაძაბული, საჭირო სიტყვებს ეძებს: [P]

– ჩვენ იმ მხარეს... გავიტყუებთ. შენ გოგოს...აქეთ წაიყვან. [P]

– ერთი წუთით, რა, – ჭიუტობს ჭული, – არსადაც არ წამიყვანს. რატომ უნდა დავიშალოთ? [P]

მ მხარჩე შერჩენილ დალილავებულ ადგილებსა და

სისხლმდინარე, ღომა ჭრილობას უჩვენებს, შემდეგ მის ლოკაბე  
დამჩნეულ ნაკანტრჩე უთითებს. [P] [SEP]

— იმიტომ, რომ შენ... ნაზი ხარ, — ამბობს უჩვეულოდ თბილი,  
გრძნობით სავსე ხმით, — და... მნიშვნელოვანიც. [P]

ჰული მ-ს უყურებს. არაფერს ამბობს. როგორდაც, ამ ზღვა  
ხალხისგან მოშორებით აღმოვჩნდით. ყველანი ჩვენ გველოდებიან.  
ჩონჩხები უკვე ისე ახლოს არიან, რომ მათი ჩხრიალი, ძვლადქცეული  
ფეხების ფხავუნი და მათი მკვებავი ბნელი ენერგიის — მათ ძვლებში  
მოთუხთუხე ძვლის ტვინის — ხმადაბალი, გაბმული ზუბუნი გვესმის. [P]

მ-ს თავს ვუქნევ. საპასუხოდ ისიც ასე იქცევა. ჰულის ხელს ვკიდებ.  
ოდნავ მიძალიანდება, მზერა რაზმისკენ აქვს მიპყრობილი. შემდეგ  
ტრიალდება და მე მიყურებს. გავრბივართ. ფერდობზე დაშვებისას მ  
და დანარჩენები ჩვენი თვალთახედვიდან უჩინარდებიან. გარეუბნის  
მომცრო ქუჩებს მივუყვებით. ჩემს თავში ჩაბუდებული ძველი  
აჩრდილები ძილიდან ერკვევიან, ახლომახლო დაფარფატებენ და  
მგზნებარედ გვამხნევებენ. [P] [SEP]

უცნაური, აქამდე გაუგონარი მოვლენის მოწმენი ვართ. მოგონებები  
აწმყოს ფეხს ვერ უწყობს; ისტორიას შეზღუდული შესაძლებლობები  
აქვს. ნუთუ ჩვენ მხოლოდ და მხოლოდ შუა საუკუნეების ექიმბაშები  
ვართ, რომლებსაც ხალხის განსაკურნად მარტო წერბელები  
აბადიათ? უფრო დიადი ცოდნის, მეცნიერების მიღების წყურვილით  
ვიტანჯებით. უნდა დამტკიცდეს, რომ ვცდებოდით. [P]

რამდენიმე წუთში უკვე ბრძოლის ხმა გვესმის. ტყვიამფრქვევის გუგუნი ვინრო ქუჩებში ექოდ ვრცელდება. აფეთქებების მოგუდული ხმა მკერდში შორეული მუსიკის ბანებივით გვირტყამს. აქა-იქ ჩონჩხის შორეული, განმგმირავი და ყურისნამღები კივილი ისე ვრცელდება, როგორც ელექტროდენი წყალში. [SEP]

— ერთ-ერთ მათგანში ხომ არ დავიმალოთ? — მეუბნება ჭული და მეტალისა და აგურისგან აგებულ რამდენიმე შენობაზე მიმითითებს, — იქ მოვიცადოთ, სანამ ყველაფერი ჩაწყნარდება. [SEP]

ვეთანხმები, მაგრამ მაინც ქუჩაში ვდგავარ და ვყოყმანობ, არ ვიცი, რატომ. დამალვის მეტი რა დამრჩენია? [SEP]

ჭული უახლოეს შენობასთან მირბის და კარს ექაჩება. [SEP]

— დაკეტილია, — ამბობს და ქუჩის მეორე მხარეს საცხოვრებელ კორპუსთან მირბის, — ესეც დაკეტილია, — შემდეგ ქვიშაქვით ნაგებ შენობას უახლოვდება და კარის სახელურს აჩხავუნებს, — ეს შეიძლება... — მის ზემოთ ფანჯარა იმსხვრევა; ჩონჩხი კედელზე ობობასავით მოცოცავს და ჭულის ზურგიდან ესხმის თავს. ქუჩას სწრაფად ვკვეთ და ჩონჩხს ხერხემალში ხელს ვავლებ, რომ ჭულის მოვამორო, მაგრამ მტრის წვეტიანი თითები გოგოს ხორცში ნესტარივით ღრმად ესობა. თავის ქალას ორივე ხელს ვუჭერ და ვცდილობ, მისი დაფჩენილი კბილები ჭულის კისრამდე არ მივუშვა. ყელის დამჭვნარი მყესების მიუხედავად, ეს არსება დაუჭერებლად ძლიერია. მისი ყბები ტკაცუნით მიიწევენ გოგოსკენ. [SEP]

— კედელს... მიეჭახე! — ვუყვირი ჭულის, ისიც უკან ბარბაცით იხევს

და ჩონჩხს აგურის კედელზე ახეთქებს. ჩონჩხის დაჭიმულობა მცირე ხნით დუნდება, რაც ჩემთვის საკმარისია, რომ კისრის მოგრეხით თავი მოვაძრო და კედელს ძლიერად მივახეთქო. თავის ქალა ტყდება. ჩემს ხელებს შორის მოქცეული უთვალო სახე თითქოს პირდაპირ მიყურებს. მიუხედავად იმისა, რომ მუდმივად დაკრეჭილი იერი არ ეცვლება, გონიერი მესმის მისი განრისხებული კივილი: [P]  
[SEP]

შეჩერდი. შეჩერდი. ჩვენ ყველაფრის ბოლო საფეხური ვართ. [P]  
[SEP]

ისევ კედელს ვახეთქებ. თავის ქალა კიდევ უფრო ფართოდ იხსნება და ჰაჭიდებული მისი ხელები დუნდება. [P]  
[SEP]

შენ ერთ-ერთი ჩვენგანი გახდები. ჩვენ გავიმარჯვებთ. ყოველთვის ვიმარჯვებდით, ყოველთვის გავ... [P]  
[SEP]

ასფალტზე ვაგდებ და წიხლს სახეში მთელი ძალით ვაზელ. ძვლები ფართხალს წყვეტენ და მიწაზე ჩხრიალით ეშვებიან. ბზუილი წყდება. [P]  
[SEP]

ის-ისაა ვაპირებ, ჰაჭიდო ხელი ჩავჭიდო და ყავისფერი შენობის მორყეული კარით შიგნით შევაღნიო, რომ ჩემთვის აქამდე უცხო რაღაც ხდება. ჩემ ფეხქვეშ თავის ქალა ტოკავს და სანამ დაჭყლებილი ტვინი იძლება, მისი ყბები ფართოდ იხსნება და დაჭრილი ჭოტის მოთქმის მსგავს საცოდავ, სამგლოვიარო კივილს უშვებს. ამ ხმას არაფერი აქვს საერთო ჩონჩხების ზუგუნთან, მათი საყვირის კივილთან ან მათ გამყინავ ხმასთან. შეძრნუნებული ვფიქრობ, ნუთუ ეს იმ ადამიანის ხმაა, რომელსაც ოდესღაც ეს ჩონჩხი ეკუთვნოდა? სიცარიელეში გამოთავისუფლებული გამომშრალი სულის უკანასკნელი ამოსუნთვა? თმა ყალყზე მიდგება, ჰაჭიდო კანკალებს.

თითქოს ამ შესაბრალისი კვნესის საპასუხოდო, შორეულ ქუჩებზე ხმაური მატულობს. ჩხარუნი ყველა მხრიდან სულ უფრო ხმამაღლა ისმის. გარსშემოვლებული სარტყელი თანდათან ვიწროვდება. თვალის კუთხით მცირე მოძრაობას ვამჩნევ და თავს ზემოთ ვწევ. ყველა შენობის ფანჯრები ცარიელი სახეებითაა ამოვსებული. მათი გაშიშვლებული კბილები შუშებს მიღმა იღმიჩებიან და ქვემოთ კოშმარული მსაჭულებივით ჩამოგვცერიან.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— რა ხდება? — მევითხება შეშინებული ჭული და სახეზე უძლურება ემჩნევა.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

არ მინდა, ვუპასუხო. ვშიშობ, რომ უკვე ზღვარზეა, ჩემიპასუხი კი იმედისმომცემი ნამდვილად არ არის. მაგრამ ფანჯრებს მიღმა ამ თვითკმაყოფილი თავის ქალების შემხედვარე, სხვას ვერაფერს ვასკვნი.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— მგონი, მათ... ჩვენ ვუნდივართ, — ვპასუხობ ჭულის, — მე და შენ. იციან... ვინც ვართ.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— ვინ ვართ?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— ისინი, ვინც... ეს ყველაფერი დაიწყო.<sup>[P]</sup>  
[SEP]

— მევაიფები? — ფეთქდება და თვალებით ქუჩას ათვალიერებს, საიდანაც ჩხარუნა მარში ახლოვდება, — იმას მეუბნები, რომ ამ რაღაცებს ჩვენი ჭავრი სჭირთ? ჩვენს ხელში ჩაგდებას აპირებენ იმიტომ, რომ მათ სულელურ აეროპორტ-მოჩვენებაში შემთხვევით პატარა აყალმაყალი მოვაწყვეთ?<sup>[P]</sup>  
[SEP]

ჭული, ჭული, ჩემს გონებაში ჩურჩულებს პერი და მესმის, როგორ

იღიმის. შემომხედვე, პატარა. შეხედე რ-ს სახეს და ნაიკითხე. ეს ჭავრი არ არის. ეს არსებები მეტისმეტად პრაგმატულები არიან იმისთვის, რომ უბრალოდ შერისძიებისთვის იწვალონ. მოგდევენ არა იმიტომ, რომ ეს ყველაფერი შენ დაიწყე, არამედ იმიტომ, რომ იციან, შეგიძლია ყველაფერი დაამთავრო. [SEP]

მოულოდნელად გაელვებული აზრისაგან ჯულის პანიკური გამოხედვა ერთ ნამს იყინება. [SEP]

- ღმერთო, - ჩურჩულებს. მე თავს ვუქნევ, - მათ ჩვენი ეშინიათ. [SEP]
- დიახ. [SEP]

ცოტა ხანს ფიქრობს, შემდეგ სწრაფად მიქნევს თავს და მიწას ჩასცექერის; ტუჩს იკვნებს და თვალებს აქეთ-იქით აცეცებს. [SEP]

- კარგი, - ამბობს ბოლოს, - კარგი, კარგი, კარგი, გავიგე. ნავედით. [SEP]

ხელს მკიდებს და გარბის. პირდაპირ იქით გარბის, საიდანაც ჩვენვენ მომავალი ხროვის ხმა ისმის. [SEP]

- რას... აკეთებ, - უკან ქოშინით მიკვევები. [SEP]
- ეს მთავარი ქუჩაა, - მპასუხობს ნაბიჯის შეუნელებლად, - როცა სახლში ვბრუნდებოდი, მამაჩემის ჭარისკაცები აქ დამხვდნენ. ზუსტად იმ კუთხის უკან უნდა იყოს... [SEP]

და ის ნამდვილად იქ არის. ძველი, წითელი მერსედესი შუა ქუჩაშია გაჩერებული, უბრალოდ, თავისთვის დგას და ერთგული მძღოლივით გველოდება. სამი კვარტლის იქით კი ჩონჩხების პირველი მნიშვნელი მოჩანს; ქუჩაში ტალღასავით მოქრიან და ჩვენვენ მოემართებიან.

მანქანაში ვხტებით, ჰული ქოქავს, საპირისპირო მხარეს ბღუილით ტრიალდება და ქალაქის უკანასკნელ საავტომობილო საცობში – მანქანებით დანაგვიანებულ ქუჩაში გზას მიიკვლევს. ჩონჩხები უკან მოგვდევენ, გრძელი ნახტომებით თავად სიკვდილისთვის დამახასიათებელი მიზანსწრაფულობით მოემართებიან, მაგრამ მაინც ვშორდებით. [P] [SEP]

– სად... მივდივართ? – ვეკითხები. ასფალტის ორმოები ყბებს ერთმანეთზე მაცემინებს. [P] [SEP]

– უკან, სტადიონისკენ. [P] [SEP]

თვალებგაფართოებული ვუყურებ. [P] [SEP]

– რა? [P] [SEP]

– თუ ჩონჩხები ჩვენ მოგვდევენ, კონკრეტულად ჩვენ, მაშინ იქამდეც გამოგვეკიდებიან, ხომ ასეა? დანარჩენ შენს ხალხს თავს დაანებებენ და გამოგვყვებიან. შეგვიძლია პირდაპირ კარიბჭეებთან მივიტყუოთ. [P] [SEP]

– და... მერე? [P] [SEP]

– ჩვენ შიგნით დავიმალებით, სანამ უსაფრთხოების სამსახური მათ მიხედავს. მანსი არაა, რომ სტადიონის კედლებს შიგნით შეაღწიონ, თუ ფრენა არ იციან ან რამე ეგეთი, – დაეჭვებული ჩემკენ იხედება, – ფრენა არ იციან, ხო? [P] [SEP]

საქართ მინას ვუყურებ და მანქანის ტორპედოს ვეჭიდები, რადგან ჰული ნანგრევებადქცეულ ქუჩაში მეტისმეტად საშიში სიჩქარით მიქრის. [P] [SEP]

– უკან, სტადიონისკენ, – ვიმეორებ. [P] [SEP]

- ვიცი, რასაც ფიქრობ. შენთვის იქ დაბრუნება თვითმკვლელობას ჰგავს, მაგრამ, მგონი, გამოვძვრებით.<sup>[SEP]</sup>
- როგორ? მამაშენი...<sup>[P]</sup>
- მამაჩემს შენი მოკვლა უნდა, ვიცი. უბრალოდ ის... რაღაცებს ვეღარ ამჩნევს. მაგრამ ვფიქრობ, როსი შეამჩნევს. ჭერ კიდევ მაშინ ვიცნობდი, როცა ბავშვი ვიყავი; ჩემთვის ბაბუასავითაა და ნამდვილად ვიცი, იმ სათვალის მიუხედავად, ბრმა არ არის. დარწმუნებული ვარ მიხვდება, რაც ხდება.<sup>[P]</sup>

მიხვეულ-მოხვეულ ვინრო ქუჩებში ჩონჩხებს ვკარგავთ; შემდეგ ისევ მთავარი ქუჩისკენ ვუხვევთ და პირველი დერეფნის დაუმთავრებელ ნაწილს ვაღწევთ. ბეჭონის კედლებს შორის მოქცეული ქუჩა აქედან უკვე მანქანებისგან და ნანგრევებისგან თავისუფალია და ასაფრენი ბილიკივით პირდაპირ სტადიონისკენ მიემართება. ჭული ზედა სიჩქარეში რთავს და სისწრაფეს იქამდე უმატებს, ვიდრე უძველესი ძრავა ღმუილს არ იწყებს. პორიზონტის ხაზზე სტადიონის სახურავი ჩნდება და მონოლითური ურჩხულივით თანდათან იყალყება. პირში შემომიძვერით, გვინვევს თავისთან, მოდით, ბავშვებო, ჩემი კბილების ნუ შეგეშინდებათ.<sup>[P]</sup>

ქალაქის შუაგულში ფრენით გავურბივართ ფეხდაფებ მდევარ მოჩხარუნე სიკვდილს და წინ ჩასაფრებული, ოდნავ უფრო ნაკლებად გარდაუვალი, სიკვდილისკენ მივისწრაფით. უცებ ნაცნობი ხმები გვესმის. დიდი ძრავების გრუხუნი და იარაღების ჭახანი ახლა უკვე ახლოდან ისმის და არა წელანდელივით მოგუდულად. დერეფნის

კედლები თანდათან ჩამოშლილი ბეჭონის ნანგრევებითა და გადაღუნელი არმატურით იცვლება, თვალწინ ფართო ხედი გვეშლება და მე და ჯული წინ თავზარდაცემულები ვიხედებით.<sup>[SEP]</sup>

ქალაქ-სტადიონი უკვე ალყაშემორტყმულია. თითქოს ჩვენი გეგმა წინასწარ იცოდნენო, ჩონჩხების ცალკეული ნაკადები ქალაქის სხვა ნაწილებიდან მოისწრაფიან, მანქანებს ზემოდან ახტებიან და დაჩონჩხილი კატებივით ოთხზე მორბიან. უსაფრთხოების სამსახური ჯერჯერობით კარგად მუშაობს, ტყვიები და ბომბები შემტევთა წინა ხაზებს ცელავენ და შუქნიშნების ბოძებს ძირიანად თხრიან. მაგრამ ჩონჩხების რიგები ყველამხრიდან ისე სწრაფად ივსება, რომ ჩვენ უკან მოახლოებული ჯგუფის დახმარება არც კი სჭირდებათ. ის ეპიზოდი მახსენდება, როდესაც ამ მანქანაში ბოლოს ვიჰქექი: ფრენკისა და ავას რომანის ოქროს ხანა, მხიარული რბოლა, დაბურთული კვირტები, ჩიტების გალობა და ფერადი კინოს ფერებში გამომკრთალი მოღიმარი თვალები. ნუთუ ეს მოგიზგიზე ჯოჭოხეთი, რომლის დემონების ხროვაც კლანჭებით ჩვენს მიტაცებას ცდილობს, მთელი ეს ხანი აქ იყო, უბრალოდ ჩვენ ვერ ვამჩნევდით?<sup>[SEP]</sup>

შეცდომაა, ეს ყველაფერი არ უნდა ხდებოდეს. მზარდ ურდოს ისე შევცეკი, თითქოს მოსიარულე გვამი აქამდე არ მინახავს. საიდან მოდიან? რამდენადაც ჩვენი გახრენის პროცესს ვიცნობ, ვერაფრით ვხვდები, ამდენი საიდან მოგროვდნენ. როგორც წესი, წლები სჭირდება იმას, რომ ხორცი მთლიანად შემოგვადნეს. თუნდაც რაღაც მოწოდების სიგნალის საპასუხოდ მოსულიყვნენ მეზობელი

ქალაქიდან... ამდენი მაინც არ უნდა იყვნენ.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ნუთუ ეს ეპიდემიის ახალი სახეა? უფრო ძლიერი, უფრო ბოროტი ფორმა, რომელმაც ძალა და სისწრაფე შეიძინა? ნუთუ ჩვენს ქვიშის საათში ყელი ფართოვდება?[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ჭული შიშჩამდგარი თვალებით მიყურებს.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– როგორ ფიქრობ...[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– არ გინდა, – ვპასუხობ, – გზა განაგრძე. გეგმის შეცვლა... გვიანია.

[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

გზას აგრძელებს. ყუმბარების დანატოვარ კრატერებს გვერდს უქცევს, ბორდიურებს ახტება, ტროტუარზე მიქრის და შემხვედრ ჩონჩხებს გავეშებული ლოთი მძღოლივით სრესს. მოხდენილი მერსი უკვე ისე გამოიყურება, თითქოს სულ ახლახან საშინელი ავტოკატასტროფა შეემთხვა. [<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– აი, იქ! – ყვირის მოულოდნელად, – ის არის![<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

სიჩქარეს კიდევ უფრო უმატებს, გეზს კარიბჭისკენ იღებს და მანქანის საყვირით გაბმულად ასიგნალებს. მიახლოებისას პოლკოვნიკ როსოს ვცნობ; მთავარ შესასვლელთან დგას და ჭავჭავიანი ჭიშების ბარიკადის უკნიდან ბრძანებებს გასცემს. ჭული მათ ცხვირნინ ღრჯიალით ამუხრუჭებს და მანქანიდან ხტება.[<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

– როსი! – ყვირის და კაცისკენ გარბის, მეც კვალდაკვალ მივდევ, – შეგვიშვი, შიგნით შეგვიშვი![<sup>P</sup><sub>SEP</sub>]

ჭარისკაცები ავტომატებს ამზადებენ და ჭერ მე მიყურებენ, შემდეგ როსოს. ვემზადები ტყვიისთვის, რომელიც ტვინს გამიხვრებს და ამ

ყველაფერს დაასრულებს. მაგრამ როსო ჭარისკაცებს ხელის აქნევით ანიშნებს და ისინიც იარაღს დაბლა უშვებენ. კარისკენ მივრბივართ, ჭარისკაცები ჩვენ გარშემო წრეს კრავენ და ჩვენს მდევრებს უმიზნებენ.<sup>[P]</sup>

— მის კაბერნე, — ამბობს თავგზააბნეული როსო, — სამყარო უკვე გადაარჩინეთ?<sup>[P]</sup>

— მთლად ბოლომდე ვერა, — ქოშინებს ჭული, — გარკვეულ წინააღმდეგობას წავანყდი.<sup>[P]</sup>

— ვხედავ, — ამბობს პოლკოვნიკი და დერეფნის ნარჩენებში მოზირთებული ბინძური, ყვითელი ძვლების არმიას აკვირდება.<sup>[P]</sup>

— მათთან გამკლავებას შეძლებთ, ხომ?<sup>[P]</sup>

— მგონი, კი, — ჭარისკაცებს უყურებს, რომლებიც მომხდურთა პირველ ტალღას ცელავენ და ფაციფუცით ცდილობენ, მეორის მოვარდნამდე იარაღი გადატენონ, — იმედი მაქვს, კი, — მასიური კარის გაღებას იწყებს, შემდეგ ჩერდება და მე მიყურებს, — მართალია, რაც მამაშენმა თქვა? — ეკითხება ჭულის ძალზე წყნარი ხმით, — ეს ბიჭი მართლა ისაა, რაც მე მგონია?<sup>[P]</sup>

— შეგვიშვი, როსი, ის ჩემი მეგობარია.<sup>[P]</sup>

— მცველი მან მოკლა?<sup>[P]</sup>

ჭულის პოლკოვნიკის დაძარღვულ ხელს ეჭიდება და ძლიერად უჭერს.<sup>[P]</sup>

— როსი, გთხოვ, გთხოვ, ახლა უბრალოდ მენდე.<sup>[P]</sup>

როსოს მეორე ხელი კარგე აქვს ჩაჭიდებული და ისე მიყურებს. მის

მოჭუღულ თვალებში რამის ამოვითხვა შეუძლებელია. მეც თვალს არ ვაცილებ. ხმისამოუღებლად, სანახევროდ აღებს კარს და გვერდით დგება. ჭული ლოყაზე კოცნის და ნაპრალში ძვრება. მე ზღურბლზე ვჩერდები. მე და პოლკონივი ერთ წამს მზერებს ვცვლით, შემდეგ თავს ვუკრავ, ისიც იგივე უესტით მჰასუხობს და ჭულის მივყვები. [P]

• • • [P]  
[SEP]

ისევ სტადიონზე, ვირთხის სოროსავით ვიწრო ქუჩებში გავრბივართ. ამ დევნილობაში საერთოდ აღარ დავეძებთ, საით წავალთ. ჭული წინ გარბის, ქუჩაში გაკრულ აბრებს ათვალიერებს და შესახვევებს არჩევს. გაჭირვებით სუნთქავს, თუმცა საინპალაციოდ მაინც არ ჩერდება. სისხლითა და ჭუჭყითაა მოთხვრილი, ტანსაცმელი შემოძონძია, ფილტვები ხავილით ევსება. ასე ძალიან ერთმანეთს არასოდეს ვმგვანებივართ. [P]

— საით... მიდიხარ? — ვეკითხები. [P]

დიდ ეკრანზე მითითებს, რომელზეც ნორას სახე ციმციმებს და წარწერაც მოჩანს; [P]

ნორა გრინი [P]

შეიარაღებული თავდასხმა [P]

დააკავეთ დანახვისთანავე [P]

— მას ვჭირდებით, — ამბობს ჭული, — რაც უნდა მოხდეს, მინდა, რომ ის ჩვენ გვერდით იყოს, და არა რომელიმე საკანში ყურყუტებდეს. [P]

ნორას უზარმაზარ, პიქსელებად დანაწევრებულ სახეს ვუყერებ. მისი სანდომიანი ღიმილი ძებნილის პოსტერისათვის სრულიად

შეუფერებლად გამოიყერება. [P]

– ამის გამო... დავბრუნდით? – ჭულის კეფას ველაპარაკები, – მის დასახმარებლად? [P]

– ნაწილობრივ, ეგეცაა. [P]

ძლივსშესამჩნევი ღიმილი უნათებს სახეს. [P]

– შენ... რაღაც გაქვს ჩაფერებული, – ვცდილობ, ხმაში რაც შეიძლება მეტი შემპარავობა ჩავაქსოვო, – მარტო დასამალად... არ ხარ მოსული. [P]

– მეგონა, აქ აღარასდროს დავბრუნდებოდი, – მეტს არათერს მეუბნება. ნაბიჯს არ ანელებს. [P]

სტადიონის განაპირო კედლამდე მივდივართ, გარს შემოვლებულ კედელს მივუყვებით. ჩვენ თავზემოთ დახვავებულ ბეტონის ბლოკებს ლითონის მსხვილი ბაგირი აკავებს. ქარის ყოველ წამოქროლვაზე შენობები აქეთ-იქით იხრებიან და ჭრიალებენ; ბაგირიც იჭიმება და ფანტასტიკური ლაზერების მსგავსად ზუის. ჭუჭყიან ქუჩებში არავინაა. უსაფრთხოების ყველა ჭგუფი, ალბათ გარეთაა და ჩონჩხებს ებრძვის, მოსახლეობა თავთავიანთ ხუხულებში იქნება შემძვრალი და ელოდება, როდის დასრულდება სამკვდრო-სასიცოცხლო შეტაკება. მჩეს ღრუბლები შემოსჭარვია და ადრეული საღამოს ცა მუქ ფორთოხლისტრად ანათებს. თითქმის მშვიდობიანი ადგილია, რომ არა გარეთ მებრძოლი არმიების ხმაური, რომელიც კედელს მიღმიდან მოქიმპე მეზობლების შეხლა-შემოხლად მოისმის. [P]

– მგონი ვხვდები, ნორა სადაც იქნება, – ჭულის ჩაბნელებულ

ზღურბლთან მივყავარ, – ადრე კედლებზე დავძვრებოდით ხოლმე. პრესტიჟულ ლოჟებში ვსხდებოდით და წარმოვიდგენდით, რომ ცნობილი ხალხი ვიყავით. სამყარო მაშინ უკვე თითქმის დაღუპული იყო, ამიტომ იმაზე ოცნებაც კი გვახარებდა, რომ კიდევ რამეს წარმოვადგენდით. [P]

კიბეების რანდენიმე, გრძელ წყებას უკან ვიტოვებთ და ზედა იარუსზე ავდივართ. კართა უმეტესობა დალუქულია, მაგრამ ჭული მათ ყურადღებას არ აქცევს. კედელში დარჩენილ ვიწრო გასაძრომთან მიდის, რომელიც პლასტმასის ფირფიტით დაუფარავთ. ამ ნაპრალში ვძვრებით. [P]

სტადიონის გამორჩეულ ლოჟაში ვართ. ნამსხვრევებად ქცეული შუშის მაგიდების ირგვლივ ძვირფასტყავგადაკრული სავარძლები დგას. ვერცხლის ლანგრებს გამომშრალი ობი მოსდებია. ბარის დახლებები ჩამნკრივებული სასმისები ერთგული შეყვარებულივით ელოდებიან შემდეგი კლიენტის მოსვლას და არ იციან, რომ საპირფარეშოდან აღარავინ გამოვა. [P]

ნორა უბარმაზარ შუშასთან ზის, რომელიც სტადიონის შორეულ კუთხეს გადაპყრებს. ღვინის ბოთლი უჭირავს და სვამს. შესვლისას გვიღიმის. [P]

– ნახეთ, – დიდ ეკრანზე ისევ მისი სახე ციმციმებს, – ტელევიზორში მაჩვენებენ. [P]

ჭული მისკენ გარბის და ეხვევა. ცოტაოდენი ღვინოც ეღვრებათ. [P]

– კარგად ხარ? [P]

– ჰო, აბა რა. რატომ დაბრუნდი? [P]  
[SEP]

– არ გავიგია, გარეთ რა ხდება? [P]  
[SEP]

შეკითხვას ყუმბარის აფეთქების ხმა აბოლოებს. [P]  
[SEP]

– ჩონჩხების არმიაა? [P]  
[SEP]

– ჰო, მე და ო-ს მოგვდევდნენ. ჩვენზე ნადირობენ. [P]  
[SEP]

ნორა ხელს მიქნევს: [P]  
[SEP]

– გამარჯობა, რ. [P]  
[SEP]

– გაგიმარჯოს. [P]  
[SEP]

– ღვინოს ინებებ? 86 წლის Mouton Rothschild-ია. შესანიშნავი  
ჩამოსხმაა, მაგარი გემრიელი თაიგულით. [P]  
[SEP]

– არა, მადლობა. [P]  
[SEP]

მხრებს იჩეჩს და მზერა ისევ ჭულიზე გადააქვს: [P]  
[SEP]

– თქვენზე ნადირობენ? რატომ? [P]  
[SEP]

– ჩვენი აზრით, იციან, რასაც ვაპირებთ. [P]  
[SEP]

პაუზა. [P]  
[SEP]

– ასეთს რას აპირებთ? [P]  
[SEP]

– რა ვიცი. სამყაროს გამოსწორებას. [P]  
[SEP]

ნორას ზუსტად ის იერი ედება, რაც მ-თან წუხანდელი საუბრისას  
ჭულის სახეზე მახსოვს, როცა ისეთი ამბები გაიგო, რომლებზეც არც კი  
უფიქრია. [P]  
[SEP]

– მართლა? – თითებით ღვინის ბოთლს ათამაშებს. [P]  
[SEP]

– ჰო. [P]  
[SEP]

– როგორ? [P]  
[SEP]

– ჭერ არ ვიცით. ვაპირებთ ვცადოთ. ცდისას გამოჩნდება, გამოვარამე თუ არა.<sup>[P]</sup>

ამ დროს დიდი ეკრანი ქრება. სტადიონის სახურავთან დამაგრებული უშველებელი დინამიკები ხრიალს იწყებენ. ნაცნობი ხმა ზეცას შეშლილი ღმერთის ძახილივით აპობს;<sup>[P]</sup>

– ჭული, ვიცი, რომ ქალაქში ხარ. თავქარიანობა მალე გაგივლის. ვერ მოგცემ იმის ნებას, დედაშენივით მოიქცე. სათუთ ხორცს მტკიცე კბილებით გლეკენ. ის იმიტომ დაიღუპა, რომ სუსტად დარჩენა ამჯობინა. <sup>[P]</sup>

ვხედავ, როგორ მიშტერებიან ქალაქში შემორჩენილი მცველები ხმის გამაძლიერებლებს, შემდეგ დაბნეულები გადახედავენ ერთმანეთს. ხმაზე ეტყობა, რომ მათ მეთაურს რაღაც დაემართა. <sup>[P]</sup>

– ჩვენს სამყაროს უტევენ და შეიძლება, ეს ჩვენი სიცოცხლის უკანასკნელი დღეებიც ვი იყოს, ჭული, მაგრამ ჩემთვის მთავარი შენ ხარ. ვხედავ.<sup>[P]</sup>

ამ სიტყვების დასრულებისთანავე ზურგით ავის მომასწავებელ მჩერას ვგრძნობ. ვტრიალდები. სტადიონის საპირისპირო ბოლოში კომენტატორის ჭიხურის შუშასთან მდგომი ვაცის სილუეტს ვარჩევ. ვაცს მიკროფონი აქვს ჩაბლუჭული. ჭული უშინაარსოდ იყურება სივრცეში.<sup>[P]</sup>

– პრინციპები მაშინაც ვი ცოცხალი რჩება, როცა ყველაფერი არსებული იღუპება და ხრნნას იწყებს. პრინციპს ვერ ვუღალატებ. მსურს, ყველაფერი ისევ ძველებურად იყოს. დამელოდე, ჭული, მალე

მოვალ. [P]  
[SEP]

დინამიკები ტვაცუნით ითიშება. [P]  
[SEP]

ნორა ღვინის ბოთლს ჭულის უწვდის. [P]  
[SEP]

„ლ'ცპაიმ“, – ამბობს წყნარად. [P]  
[SEP]

ჭული სვამს და ბოთლს მე მაძლევს. მეც ვსვამ. ღვინის ღია წითელი სულები ჩემს მუცელში ცეკვავენ, ოთახის მოქუფრულ გარემოს მავინცებენ. [P]  
[SEP]

– ახლა რა ვქნათ? – კითხულობს ნორა. [P]  
[SEP]

– არ ვიცი, – მოკლედ უჭრის ჭული, – აზრზე არ ვარ. [P]  
[SEP]

ბოთლს მართმევს და გრძელ ყლუპს იყუდებს. [P]  
[SEP]

ისევ შემასთან ვდგავარ და ქვემოთ გადამლილ ქუჩებსა თუ სახურავებს გადავცქერი – ნამდვილი ქალაქის მინიატურული პაროდიაა. ყელში ამომივიდა აქაურობა. მთელი ეს ვიწრო ოთახები და სულისშემუთავი დერეფნები. მეტი სივრცე მჭირდება. [P]  
[SEP]

– სახურავზეავიდეთ, – ვთავაზობ. [P]  
[SEP]

ორივენი მე მიყურებენ. [P]  
[SEP]

– რატომ? – მეკითხება ჭული. [P]  
[SEP]

– იმიტომ, რომ... სხვაგან აღარაა ნასასვლელი. და თან მომწონს იქ ყოფნა. [P]  
[SEP]

– იქ რომ არასოდეს ყოფილხარ? – მეუბნება ჭული. [P]  
[SEP]

თვალებში ჩავცქერი. [P]  
[SEP]

– ვყოფილვარ. [P]  
[SEP]

ხმას არ იღებენ. [P]  
[SEP]

— კარგი, წავიდეთ, — ამბობს ნორა და დაბნეულად გადააქვს მზერა ჰულიზე, — ალბათ, იქ ჩვენი მოძებნა ყველაზე ბოლოს მოუვათ აზრად, ამიტომ იქაურობა... არ ვიცი... დროს მოგვაგებინებს. [P] [SEP]

ჰული თვალს არ მაცილებს, ისე გვიქნევს თავს. ჩაბნელებულ დერეფანს მივუყვებით, რომელიც უფრო და უფრო ვიწროვდება და ტექნიკურ ნაკვეთურს ემსგავსება. კიბესთან ვჩერდებით. ზემოდან სინათლის თეთრი სხივი იჭრება. [P] [SEP]

— ამაზე აძრომა შეგიძლია? — მეკითხება ნორა. [P] [SEP]

კიბეს ვეჭიდები და ასვლას ვცდილობ. ცივ ლითონზე შეხებისას ხელები მიკანკალებს, მაგრამ დანარჩენი ყველაფერი რიგბეა. ცოტათი ზევით კიდევ ავდივარ და ძირს დარჩენილ გოგოებს ვუყურებ. [P]

— კი, — ვამბობ. [P] [SEP]

ისინიც მომყვებიან. მე ავდივარ, კიბეზე მივცოცავ, საფეხურებს ისე მივუყვები, თითქოს ცხოვრებაში ამის მეტი არაფერი მიკეთებია. ხასიათზე მომიყვანა, ესკალატორებსაც კი სჯობს. ჩემი უგრძნობი ხელები ზემოთ, სინათლისკენ მიმათრევენ. [P] [SEP]

კარში ვძვრებით და უკვე სახურავზე ვართ. გლუვ პანელებს ჩამავალი მზის შუქზე ლაპლაპი გააქვთ. სახურავიდან ამოშვერილი საყრდენი ძელები სკულპტურებივით მოუხრიათ. პლედიც აქვეა — ალბათ, ღია ცის ქვეშ უამრავი კვირის გატარების შემდეგ წვიმამ დაანესტიანა და დააობა, მაგრამ მაინც ზუსტად იმგვარად გამოიყურება, როგორც ხილვებში მინახავს: თეთრ სახურავზე შერჩენილ ღია წითელ ლაქად.

— ღმერთო ჩემო... — ჩურჩულებს ნორა და ქალაქს გადასცეკრის. ქვემოთ მინას მთლიანად ფარავს ჩონჩხების ურდო, რომელიც სიდიდით უსაფრთხოების ჯგუფის დარჩენილ წევრებს ბევრად აღემატება. ნუთუ რამე არასწორად გამოვთვალეთ? სადმე შევცდით? წარმოვიდგენ, რომ ჩონჩხებმა კედლები გადალახეს და ქალაქში შეზვირთდნენ, რათა ყველანი გაანადგურონ, და ყურებში მიგუგუნებს მოზეიმე გრიჭოს ნიშნის მოგებით აღსავსე ხმა: მეოცნებებო. უტვინო ბავშვებო. კბილებდაკრეჭილო, უსაქმერო ტრანიანებო. ეგეც თქვენი ნათელი მომავალი და საქარინნარვი იმედები, რომელიც თქვენთვის ძვირფასი ადამინების კისრიდანაა ჩამოწურული. აბა, როგორ მოგნონთ, ტკბილი ყოფილა? [SEP]

— პერი! — ვუხმობს ჩემს ცნობიერს, — აქ ხარ? რა ვქნათ? [SEP]

ჩემი ხმა ისე გუგუნებს, როგორც ჩაბნელებულ, ცარიელ ტაძარში — მლოცველის გალობა. პერი ჩუმადაა. ვუყურებ, როგორ კლავენ და ნთქავენ ჩონჩხები კიდევ ერთ ჭარისკაცს, შემდევ ზურგს ვაქცევ ამ სასაკლაოს. გონებით ვახშობ სასიკვდილო ყვირილს, აფეთქებებს, ერთი იარუსით ქვემოთ ჩასაფრებული სნაიპერის შაშხანის მჯექარე ხმას. ვახშობ ჩონჩხების ზუბუნს, თუმცა ის უკვე ყურისნამღებ ხმაურადაა ქცეული, რომელიც ყველა მიმართულებით ვრცელდება. ნითელ პლედზე ვჭდები. სანამ ნორა სახურავიდან ადევნებს ბრძოლას თვალს, ჭული ნელა მოდის და ჩემ გვერდით ჭდება. მუხლებს მკერდზე იბჭენს. ორივენი პორიზონტს გავცეკრით. მთებს ვხედავთ. ოკეანესავით ლურჯად ციმციმებენ. კარგები არიან. [SEP]

— ეს სენი... — ჩუმად ამბობს ჭული, — ეს წყევლა... მგონი, ვხვდები, საიდანაც დაგვატყდა. [SEP]

ცაზე შეთხელებული, ფაქიზად ნაქსოვი, მოვარდისფრო ღრუბლები დასრიალებენ. ცივი, გამამხნევებელი ქარი უბერავს, თვალებს გვიჩუბავს. [SEP]

— არც წყევლა, არც ვირუსი და არც რადიაციული დასხივება არაფერ შეაშია. ეს უფრო ბნელი ჭურღმულიდან მოვიდა. მგონი, ჩვენ თვითონ გავავრცელეთ. [SEP]

მხრებით ერთმანეთს ვეხებით. გრილი კანი აქვს. თითქოს სითბომ უკან დაიხია და ქარს, რომელიც გაქრობით ემუქრებოდა, სადღაც შიგნით დაემალა. [SEP]

— საუკუნეების განმავლობაში ჩვენს თავს ჩვენვე ვანადგურებდით, სიხარბესა და სიძულვილში, და კიდევ ათასგვარ ბინიერებაში ვმარხავდით. ბოლოს კი ჩვენი სულები სამყაროს ფსკერზე აღმართულ კლდეებს შეეჯახნენ. ისინიც გაანადგურეს და სადღაც უფსკრულში ამოჰყვეს თავი. [SEP]

მესმის, როგორ ღუღუნებენ მტრედები. შოშიები მღერიან და ცაში დაცურავენ. ჩვენი სულელი ცივილიზაცია მათ არ ანაღვლებთ, რადგან ჩვენი გასაჭირი მათთვის უცხოა. [SEP]

— დავიმსახურეთ. მანამ ვიქექებოდით ზღვის ფსკერზე, სანამ ნავთობმა არ ამოხეთქა და ერთიანად არ გაგვაშავა, გაგვაშიშვლა, მთელი ჩვენი სიბინძურე ყველას დასანახად არ გამოფინა. ახლა კი აქ ვართ, ძველი მსოფლიოსგან შემორჩენილ გამომხმარ გვამზე, და

ამასაც მანამ ვთელავთ, სანამ ძვლებისა და ბუზების მეტი აღარაფერი დარჩება. [P] [SEP]

სახურავი ზანზარებს. რკინის კონსტრუქცია ნელა და გრუხუნით იძვრის. მისრიალებს, რათა კედლებს შიგნით დარჩენილი ხალხი ამ გამანადგურებელი შემოჭრისაგან დაიცვას. როგორც კი გუმბათი მთელ სტადიონს ეფარება და გუგუნით ჩერდება, კიბეზე ამომავალი ფეხის ხმა გვესმის. ნორა ხელჩანთიდან გრიჭოს პისტოლეტს აძრობს და ამოსასვლელისკენ მიიჩქარის. [P] [SEP]

— როგორ მოვიქცეთ, რ? — ჯული მე მიყურებს. ხმა უცახცახებს, თვალები აწყლიანებია, მაგრამ ცრემლებს არ ეპუება,— ნუთუ სულელები ვართ, როცა გვგონია, რომ რამის შეცვლა შეგვიძლია? შენ მე იმედი მაჩუქე, მაგრამ მაინც აქ აღმოვჩნდით. ალბათ, მალე დავიღუპებით. როგორ მოვიქცეთ? [P] [SEP]

ჯულის სახეს ჩავცეკერი. მასში ჩაწვდომას ვცდილობ. ყოველ ფორმას, ჭორფლის ლაქესა და თმის აბლანდულ ღერს ხარბად ვიმახსოვრებ. მათ მიღმა მიმაღულ ფენებს ვხედავ: ხორცს, ძვლებს, სისხლსა და ტვინს; მის წიაღში მოგუგუნე უსახელო ენერგიას, სასიცოცხლო ძალას, სულს, დაუმორჩილებელ ნებისყოფას, რომელიც აღამიანს ხორცზე აღამაღლებს — მისი ყოველი უკრედი ამითაა გაჟღენთილი, ის აერთიანებს მილიონობით პანანინა ნაწილაკს და ჯულიდ აქცევს. ვინ არის ეს გოგო? რას წარმოადგენს? ის ყველაფერია. მისი სხეული სიცოცხლის მატიანეა, რომელიც ქიმიის ენითაა შესრულებული; მისი გონება — სამყაროს მატიანეა, რომელიც

ტკივილის, სიხარულისა თუ სევდის, სიძუღვილის, იმედების, მავნე ჩვეულებების, ღვთის ყოველი ფიქრის, წარსულის, აწმყოსა და მომავლის, მოგონებების, გრძნობების ენაზეა დაწერილი. [P]

— რა ვქნათ? — მუდარით მეკითხება, თვალებით მიშყრობს, მის ირისში მოქცეული გაშლილი ოკეანით, — რაღა დაგვრჩენია? [SEP]

ვერაფერს ვპასუხობ. პასუხი არ გამაჩნია. მაგრამ მის სახეს ვხედავ, ფერდავარგულ ღაწვებს, წითელ, სიცოცხლით სავსე, ახალშობილივით ნაზ ტუჩებს, და ვხვდები, რომ მიყვარს. თუკი ის ყველაფერია, იქნებ, სწორედ ესაა პასუხი? [P]

ჩემკენ ვიზიდავ და ვკოცნი. [P]

ტუჩებზე ვეკონები. სხეულზე ვიკრავ. მხრებს კისერზე მხვევს და ღონივრად მიჭერს. თვალგახელილი ვკოცნი. ისიც. გუგებში, მათში მოქცეულ სიღრმეში ჩავცქერით ერთმანეთს. ერთმანეთის ენას ვაგემოვნებთ; ჩემი ნერწყვი მისას ერევა. ჭული ტუჩე მკბენს. ვგრძნობ, როგორ მიინევს მისი მფეთქავი უჯრედებისკენ ჩემში ჩაბუდებული სიკვდილი, ანტისიცოცხლე, რათა დაიმორჩილოს და დაადუმოს ჭულის ენერგია, მაგრამ მე მას ვჭობნი. ხელს ვტაცებ, უკან ვექაჩები და ძირს ვანარცხებ. ვგრძნობ, ჭულიც იმავეს აკეთებს. ულმობლად ვეჭიდებით ამ გამანადგურებელ ურჩხულს, ჩვენ შორის ვვყავს მომწყვდეული; მთელი ძალით, მრისხანედ ვუტევთ, რაღაც ხდება. ის იცვლება, იკლავნება, იკრუნჩხება, ნაწილებად იშლება. რაღაც უცნაურ, ახლებურ ფორმას იღებს. [P]

აღტაცების ტალღა მავსებს. ერთმანეთს ვწყდებით, ძლივს

ვსუნთქავთ. თვალები მტკივა – სიღრმისეული, გადამდები ტკივილით. ჭულის ვუყურებ და ვამჩნევ, რომ მზერა უკიაფებს – ირისის ბოჭკოები იგრიხებიან, იერს იცვლიან. კაშვაშა ლურჯიდან ტყვიისფერ-რუხად გარდაიქმნებიან, შემდეგ თითქოს ყოყმანობენ, ციმციმებენ, ოქროსფრად იფერებიან – არცერთ ცოცხალ ადამიანზე ასეთი მკვეთრი, მზისეული ყვითელი არ მინახავს. იმავე წამს, ჩემი სინუსები ახალ სურნელს აღიქვამენ, რაღაცას, რაც ძალიან წააგავს ცოცხალი ადამიანის სასიცოცხლო ენერგიას, მაგრამ მაინც უკიდურესად განსხვავებულია. ჭულისგან მოდის, მისი სურნელია, თან, იმავდროულად, ჩემიც. ჩვენგან ისე იფრქვევა, როგორც ფერომონების ვულვანი. იმდენად საგრძნობია, რომ თითქმის ვხედავ კიდეც. [SEP]

– რა... – ჭული ჩურჩულებს, პირი ოდნავ ღია დარჩენია და მიყურებს, – მოხდა? [SEP]

პირველად მას შემდეგ, რაც ამ პლედზე დავჭრე, ირგვლივ ვიხედები და ვხედავ, როგორ შეიცვალა გარემო: ქვემოთ ბრძოლა დასრულდა, ჩონჩხების არმია აღარ უტევს. უმოძრაოდ დგანან. ამ სიშორიდან რთულია გადაჭრით თქმა, მაგრამ თითქოს ყველანი ჩვენ გვიყურებენ. [SEP]

– ჭული! [SEP]

არაამქვეყნიურ სიმშვიდეს შეძახილი არღვევს. საძრომის პირას გრიჭო დგას, მის ზურგსუკან კი როსო მოძვრება, ქოშინებს და გენერალს თვალს არ აცილებს. ნორა ამოსასვლელთანაა გართხმული. ხელბორკილით კიბის საფეხურზე მიუბამთ. შიშველი

ფეხებით ლითონის ცივ სახურავს ებჯინება. მისი იარაღი გრიჭოს ფეხებთან გდია. იმდენად შორსაა, რომ ნორა ვერ მისწვდება. [P] [SEP]

გრიჭოს ისე აქვს ყბები დაჭიმული, კუნთები ასკდება. როცა ჭული მისვენ ტრიალდება, ის შვილის შეცვლილ თვალებს ხედავს. მთელი სხეულით იკრუნჩხება. მესმის, როგორ უკანკანებს კბილები. [P] [SEP]

— პოლკოვნიკო როსო, — ბრძანებს არაბუნებრივად მშრალი ხმით, — ორივეს ესროლეთ. [P] [SEP]

სახეზე მკვდრისფერი ადევს. კანი გამოხმობია და აქერცვლია. [P] [SEP]

— მამა, — ამბობს ჭული. [P] [SEP]

— ესროლეთ! [P] [SEP]

როსოს მზერა ჭულიდან მამამისზე გადააქვს. [P] [SEP]

— სერ, ჭული დასნებოვნებული არაა. [P] [SEP]

— ესროლეთ. [P] [SEP]

— არაა დაავადებული, სერ. იმაშიც კი არ ვარ დარწმუნებული, რომ ბიჭს რამე სჭირს. მათ თვალებს შეხედეთ, ისინი... [P] [SEP]

— ისინი ავად არიან! — ბლავის გრიჭო. დაღმეჭილ ტუჩებს შორის კბილები მოუჩანს. [P] [SEP]

— სწორედ ასე ვრცელდება ინფექცია! ასე ვვანადგურებს! არ არსებობს არავითარი... — სიტყვას წყვეტს, თითქოს საკმარისზე მეტი თქვა. [P] [SEP]

— სერ... — ამბობს როსო. [P] [SEP]

გრიჭო თავის პისტოლეტს იღებს და ჭულის უმიზნებს. [P] [SEP]

— ჭონ! — როსო ხელში წვდება და მხარს უტრიალებს, იარაღის

წასართმევად ეტანება. ვარჯიშებით განაფული გრიჭო მაჟაში წვდება და ტკაცუნის ხმა მოისმის. შემდეგ ნეკნებში ურტყამს. მოხუცი მუხლებზე ეცემა. [SEP]

— მამა, გეყოფა! — ყვირის ჭული. საპასუხოდ, გრიჭო იარაღს იღებს და ჭულისკიდევ ერთხელ უმიზნებს. სახე წაშლია, არაფერს გამოხატავს. თავის ქალაზე გადაჭიმულ ტყავად ქცეულა. [SEP]

როსო კოჭში ასობს დანას. [P]

გრიჭო არც ყვირის და არც იმჩნევს. წიხლს ურტყამს და როსო ბურგზე ყირავდება. სახურავის დაქანებულ ზედაპირზე მისრიალებს, ტრიალებს და ხელჩასაჭიდს ეძებს, თითებით გლუვ ლითონს ებლაუჭება. იარაღი უსხლტება და კიდიდან ვარდება. კინაღამ როსოც მიჰყვება, მაგრამ შეჩერებას ახერხებს. ხელებით სახურავის შვერილს ჩასჭიდებია, ტანით კი სტადიონის თავზეა გადაკიდებული. მხოლოდ მის გათეთრებულ თითებსა და დაძაბულობისაგან დაჭიმულ, მაგრამ მაინც შემზარავად უშფოთველ სახეს ვხედავ. [P]

ჭული მის დასახმარებლად მირბის, მაგრამ სახურავი ძალიან ციცაბოა და ფეხი უსხლტება. რაღაცას ეჭიდება და მამამისს უმწეოდ შეჰყურებს. [SEP]

შემდეგ უცნაური რამ ხდება. იქ, სადაც გრიჭო თავისი მჯლე ხელით ეჭიდება სახურავს, კიდევ ერთი ხელი ჩნდება, რომელიც გრიჭოს უბიძგებს. ამ ხელს ხორცი არ გააჩნია. ცარიელი ძვლებია, მტვრის, დროის მდინარებისა და მკვლელის თითებზე შერჩენილი უძველესი სისხლისაგან გაყვითლებულ-გაყავისფრებული. ეს ხელი სახურავს

ეჭიდება და ლითონს ხვრებს. მას კბილმოღრუჭიალე, მოზუზუნე ჩონჩხი მოჰყვება. [SEP]

სწრაფად არ მოძრაობს. არც მოხტის და არც მორბის. აუჩქარებლად მოიზღაბნება, სისხლის წყურვილი, რომლით აღვსილნი მოსაკლავად დაგვდევდნენ, თითქოს ჩაცხობია. მიუხედავად იმისა, რომ დევნა დასასრულთან ახლოსაა, საერთოდ არ ცდილობს, მე ან ჯულის სწრაფად მოგვეჭრას. ვერც გვამჩნევს. იხრება, გრიჭოს პერანგს ბლუჭავს და კაცს ზემოთ, კიბისაკენ მიათრევს. გრიჭო წამოდგომას ცდილობს. ჩონჩხი ეხმარება. [P]

გრიჭო და ჩონჩხი ერთმანეთის პირისპირ დგანან. მხოლოდ რამდენიმე ინჩი ამორებთ. [P]

— როსი! — ყვირის ჯული, — მიდი, ესროლე! [P]

როსოს პაერი არ ჰყოფნის. მაჯასა და ნეკნებზე იჯერს ხელს. ვერ ინძრევა. ჯულისაკენ ისე იხედება, თითქოს შენყალებას სთხოვს არა მხოლოდ ამ დაღალატებისათვის, არამედ ყველა შეცდომისათვის, რაც ნაცნობობისა და უმოქმედობის წლების განმავლობაში მის წინაშე მიუძღვის. [P]

ჩონჩხს ისე ნაჩად და ფაქიზად უჭირავს გრიჭოს მკლავი, თითქოს საცეკვაოდ ეპატიუება. შემდეგ თავისკენ იკრავს, თვალებში ჩასცერის და ერთი კბენით მხრიდან ხორცის ნაფლეთს აცლის. [P]

ჯული კივის, დანარჩენები დამბლადაცემულებივით ვართ გაშეშებულნი. გრიჭო არ იბრძვის. თვალები გაფართოებია, ციებიანივით უელავს. სანამ ეს არსება ნაჯერ-ნაჯერ ჭამს, სახე უგრძნობ

ნიღბად აკრობია. ჩონჩხს ერთი ნაჭერი პირიდან უსხლტება და სახურავზე ადენს ტყაპანს. [P] [SEP]

ვცდილობ, გავიაზრო, რისი მომსწრეც გავხდი. შიში განძრევის საშუალებას არ მაძლევს. გრიფოს მივმტერებივარ. ის და ჩონჩხი სახურავის კიდეში დგანან; ვარდისფერი ღრუბლებისა და მქრქალი ფორთოხლისფერი ნათების ფონზე მათი სილუეტი იკვეთება. ამ უცნაურ სინათლეში გახვეული მათი სხეულები თითქოს განურჩეველია. ძვალი ძვალს ნთქავს. [P] [SEP]

ჰული საძრომისავენ მირბის. ნორას იარაღს იღებს და ჩონჩხს უმიზნებს. ბოლოს და ბოლოს, ისიც თავს ანებებს მსხვერპლს და ჰულისავენ იხედება. ხვდება, რომ ჩვენც ვარსებობთ. თავს უკან აგდებს და განკითხვის დღის მომასწავლებელი დაჟანგული, დალენილი და ამლილი საყვირის განმგმირავი ხმით კივის. [P] [SEP]

ჰული ესვრის. პირველი რამდენიმე ტყვია ჩონჩხს საერთოდ არ ხვდება. შემდეგი სროლები ნეკნებს, ლავინსა და ბარძაყის ძვალს ულენავს. [P] [SEP]

– ჰული. [P]

ჩერდება, ხელში იარაღი უთროთის. მამას ჭრილობიდან სისხლი თქრიალით მოსდის და უაზროდ იყურება. [P] [SEP]

– მაპატიე, – სთხოვს ჩურჩულით. [P] [SEP]

– მამა, მოიშორე! ებრძოლე! [P] [SEP]

გრიფო თვალს ხუჭავს და ამბობს: [P]

– არა. [P] [SEP]

ჩონჩხი ჰულის კბილებს უკრეფს, შემდეგ კი მამამისს ყელში სწვდება. [P]

უამრავქერ ნაგვემი ნორჩი გულიდან, რომელიც ტანკვითა და მრისხანებით ავსია, ჰულის კივილი წყდება. ერთსაც ისვრის. იმ არსების თავის ქალა იფშვნება, ძვლის ნამსხვრევებად და მტვრად იფანტება. თითებით ჭერ ისევ გრიჭოს მხრებს ესობა, უკან ვარდება და სახურავის კიდისკენ ცურდება. [SEP]

გრიჭოც მიყვება. [P]

ერთად ვარდებიან, ერთმანეთში გადახლართულები. გრიჭო ჰაერში იკრუნჩხება. გარდაიქმნება. სხეულზე შერჩენილი ხორცი ქარს მიაქვს, ფერფლივით აფარფატებს ჰაერში. თეთრი ძვლები უშიშვლდება, რომელზე ამოტვიფრული ნარნერის ნაკითხვასაც ვახერხებ. ბარძაყის, მხრისა და მტევნის ძვლებზე ამოკვეთილია გაფრთხილება. [SEP]

ეს სენია. წყევლა. იმდენად ძლიერი, იმდენად ღრმადჩამდარი და ხარბი სულთამხუთავი, რომ აღარ სურს, სიკვდილს უცადოს. ხელის ერთი განვდენით იღებს იმას, რაც უნდა. [P]

მაგრამ დღეს არჩევანი გავაკეთეთ. მეტად ვეღარ მოგვპარავენ. მთელი ძალით ჩავებდაუჭებით, რაც ჩვენია. არ აქვს მნიშვნელობა, როგორ გაგვიმკლავდება წყევლა. ჩვენ შევებრძოლებით. [P]

ქვემოთ მდგომი ჩონჩხების თვალწინ გრიჭოს სხეულის ნარჩენები ეცემა. ტყდება. ჭუჭყში აზელილ დამახინჯებულ, ერთმანეთში არეულ ნამსხვრევებს უყურებენ. შემდეგ უმიზნოდ და უწადინოდ, ერთად იწყებენ ბორიალს. ზოგი წრეზე დაეხეტება, ზოგი ერთმანეთს ეჭახება,

და თანდათან იშლებიან, იფანტებიან, შენობებსა და ხეებს მიღმა უჩინარდებიან. კანკალი მიტანს. რა გზავნილი მიიღეს? ნუთუ ძვლების წვიმასა და სახურავიდანრადიოტალღებივით მომავალი უცნაური, ახლებური ენერგიის ფეთქვას შორის რამე შეიტყვეს, რამე შეიცვალა მათ გამოფუტუროებულ თავის ქალაში? მიხვდნენ, რომ მათი დრო გავიდა? [P]

ჰულის იარაღი უსხლტება. სახურავის კიდისკენ მიდის და იხრება. ქვემოთ შერჩენილ ძვლების გროვას დაჰყურებს. თვალები დასწითლებია, მაგრამ არ ტირის. სახურავზე მხოლოდ სახელმწიფო დროშის ნაფლეთებში მქროლავი ქარის ზუზუნი ისმის. როსო ერთხანს ჰულის უყურებს, შემდეგ ნორას ხელბორკილს ხსნის და ნამოდგომაში ეხმარება. ნორა მაჯებს ისრესს და პოლკოვნიკს იმგვარი მზერით უყურებს, რომელსაც დამატებითი სიტყვები არ სჭირდება. [P]

ჰული ფეხათრევით, უსიცოცხლოდ მოდის ჩვენკენ. როსო მხარჩე ეხება. [P]

— ძალიან ვწუხვარ, ჰული. [P]

ის ფრუტუნებს და ფეხებზე იხედება. [P]

— მე კარგად ვარ. [P]

ხმაც თვალებივით გახდომია — ტანკვა გამოსჭვივის, მაგრამ ცრემლი გაშრობია. ახლა, როცა უკვე შემიძლია, მინდა, მის ნაცვლად გამოვიტირო მამამისი. ჰული დაობლდა, მაგრამ თავი მხნედ უჭირავს. ადრე თუ გვიან, მწუხარება მაინც მიავითხავს და თავისას მოსთხოვს, მაგრამ ახლა ჰული ჩვენ გვერდითაა, ცოცხალია და უძლებს. [P]

როსო მარცხენა ხელს თმაში უყრის და კულულს ყურს უკან უწევს. ჰული მის დაკოურილ მტევანს ლოფაზე იკრავს და უღიმის. [P]  
[SEP]

როსოს ყურადღება ჩემზე გადმოაქვს. ვხედავ, რომ მისი მზერა აქეთ-იქით დახტუნავს და ჩემს ირისებს სწავლობს. [P]  
[SEP]

— არჩი გქვია, ხომ? [P]  
[SEP]

— უბრალოდ რ. [P]  
[SEP]

ხელს მიწვდის და მცირედი დაბნეულობის შემდეგ მეც ხელს ვაგებებ. ჩემი მოტეხილი ხელი მის მოტეხილ მაჭას ხვდება და პოლკოვნიკს სახე ემანჯება. [P]  
[SEP]

— ზუსტად არ ვიცი, რატომ, — ამბობს ის, — მაგრამ შენი გაცნობა ძალიან მიხარია, რ. [P]  
[SEP]

საძვრენისკენ ბრუნდება. [P]  
[SEP]

— ხვალ სახალხო შეკრება გვექნება? — ეკითხება ნორა. [P]  
[SEP]

— მინდა, ყველაფერი რაც შეიძლება მალე გამოვაცხადო. რაღაც გადაუდებელი საქმეები გვაქვს მისახედი, — ჩონჩხების უკანდახეულ არმიას გასცემის, — ასევე ძალიან მინდა, რომ შენი აზრი მოვისმინო იმაზე, დღეს რა ჭანდაბაც მოხდა. [P]  
[SEP]

— გარკვეული თეორიები გვაქვს, — პასუხობს ნორა. [P]  
[SEP]

როსო კიბეს მარცხენა ხელით ფრთხილად ეჭიდება და ქვემოთ ჩადის. ნორა ჰულის შესცემის. ჰული თავს უქნევს. ნორა ჭერ მას უღიმის, შემდეგ მე, ბოლოს კი საძვრენში უჩინარდება. [P]  
[SEP]

სახურავზე მარტონი ვართ. ჰული ალმაცერად მიყურებს და ისე მსწავლობს, თითქოს პირველად მხედავს. შემდეგ თვალები

უფართოვდება და ღრმად ისუნთქავს.<sup>[P]</sup>

– ო, ღმერთო, – მოდის და შებლიდან სალბუნს მხსნის. იმ ადგილს ეხება, სადაც ჩვენი პირველი შეხვედრის დღეს, საუკუნეების წინ, გასულ თვეს, დანა ჩამარტყა.<sup>[P]</sup>

თითბე წითელი კვალი ემჩნევა.<sup>[P]</sup>

– სისხლი გდის!<sup>[P]</sup>

ამის გაგონებაზე რაღაცების შემჩნევას ვიწყებ. მთელ სხეულში მწვავე ტკივილს ვგრძნობ. მტკივა. ხელებს სხეულზე ვისვამ და ვამჩნევ, რომ პერანგი სისხლით მაქვს გაუღენთილი. არა უსიცოცხლო, შავი ზეთით, რომელიც ჩემს ვენებში ერთ დროს მიედინებოდა, არამედ კაშვაშა წითელი, ნამდვილი, ცოცხალი სისხლი.<sup>[P]</sup>

ჭული ხელით მკერდზე ისე ძლიერად მანვება, თითქოს კუნგ – ფუს ილეთს აკეთებსო. მისი მტკინის ზენოლის ქვეშ ვგრძნობ, ჩემს შიგნით რაღაც მოძრაობს. გულისცემა.<sup>[P]</sup>

– რ! – თითქმის კივის ჭული, – მგონი... ცოცხალი ხარ!<sup>[P]</sup>

ზედ მახტება, მეხვევა და ისე ძლიერად მეხუტება, რომ ჩემი ნახევრადშეხორცებული ძვლების ტვაცუნი მესმის. ისევ მკოცნის და ქვედა ტუჩიდან წამოსულ მარილიან სისხლს მიგემოვნებს. მისი სითბო ჩემს სხეულში იფანტება და როდესაც საპასუხოდ ჩემი სითბოც იღვიძებს, შეგრძნებების მოზღვავებას ვგრძნობ.<sup>[P]</sup>

ჭული წყნარდება. ხელს მიშვებს და ოდნავ უკან იხევს, რომ კარგად ამათვალიეროს. სახეზე ცნობისმოყვარე ღიმილი უკრთება.<sup>[P]</sup>

საკუთარ თავს დავცქერი, მაგრამ ამის საჭიროება აღარაა. ჩემს

სხეულს უკვე ვგრძნობ. ორგანიზმი ცხელი სისხლი ჩქეფს, კაპილარებს აწყდება და უჭრედებს ოთხი ივლისის ფეირვერკებივით ანათებს. ჩემი სხეულის მადლიერებით აღსავსე თითოეული ატომის მხიარულებას ვგრძნობ – მათ ხომ ის მეორე შანსი მიიღეს, რომელსაც საერთოდ არ ელოდნენ. შანსი, რომ ყველაფერი ხელახლა დაიწყონ, სწორად იცხოვრონ, სწორად უყვარდეთ, ცეცხლოვან ღრუბელში იგიზგიზონ და ტალახში აღარასოდეს დაიმარხონ. საკუთარი განითლების დასამალად ჰულის ვკოცნი. ჩემი სახე ისეთი კაშვაშა წითელი და ცხელია, რომ მეტალს გაადნობს. [SEP]

კარგი, გვამო, ამბობს ხმა ჩემს გონებაში; მუცელში სუსტ ბიძგს ვგრძნობ, რომელიც მსუბუქ მუჯლუგუნს უფრო ჰგავს, ვიდრე ნიხლს. ჩემი წასვლის დროა. ბოდიში, რომ ბრძოლის დროს აქ არ ვიყავი; საკუთარი ბრძოლა მქონდა გადასატანი. მაგრამ გავიმარჯვეთ, ხომ ასეა? ვგრძნობ, რომ ასეა. ფეხები გიცახცახებს, თითქოს დედამიწამ სიჩქარეს უმატა და თავის უცნობ ორბიტაზე გადაერთო. საშიშია, არა? მაგრამ ყველაფერი მშვენიერი ხომ საშიშად იწყება? არ ვიცი, როგორია შენი ცხოვრების შემდეგი გვერდი, მაგრამ, ჩემი როგორიც არ უნდა იყოს, უეჭველად ვიცი, რომ მოვუფრთხილდები. არ ვაპირებ, შეა წინადადებაში დავამთქნარო და ნაწერი უკრაში გადავმალო. ამჭერად ასე აღარ ვიზამ. მოვიშოროთ აპათიისა და ანტიპათიის მტვრიანი შალის მოსახვევები და მშრალი ცინიზმი. მინდა, სიცოცხლე მთელი თავისი უსიამოვნო გამოუცდელობით შევიგრძნო. [SEP]

აბა, რ. [SEP]

## ნაბიჭი მესამე - [P P P P] სიცოცხლე

[P P P P P P P] ნორა გრინი სტადიონის მთავარ ჭიშკართან, ხალხით გადაჭედილ მოედანზე, გენერალ როსოსთან ერთად დგას. ცოტას ნერვიულობს. სურდა, რომ აյ გამოსვლამდე მოეწია, მაგრამ შეუფერებელ საქციელად მიიჩნია და თავი შეიკავა. გონების სუთთად შენარჩუნება გადაწყვიტა. [P]  
[SEP]

— მაშ ასე, მეგობრებო, — ინყებს როსო და ხმას ისე ძაბავს, რომ საკმაოდ შორს, ქუჩებში შეჭედილი ხალხის უკანა რიგებამდე მიაწვდინოს, — ყველანაირად ვეცადეთ, რომ ამისთვის შეგვემზადებინეთ, მაგრამ მაინც, შეიძლება, ეს ცოტა... უსიამოვნო იყოს. [P]  
[SEP]

სტადიონის ყველა მცხოვრები აქ არაა; მხოლოდ ისინი, ვისაც მოსვლის სურვილი ჰქონდა. დანარჩენები თოვებმომარჯვებულნი იმალებიან ჩავეტილი კარის უკან, მაგრამ ნორა იმედოვნებს, რომ საბოლოოდ ისინიც გამოვლენ, რათა ყველაფერი საკუთარი თვალებით იხილონ. [P]  
[SEP]

— მინდა კიდევ ერთხელ დაგარწმუნოთ, რომ საფრთხე არ გემუქრებათ, — აგრძელებს როსო, — სიტუაცია შეიცვალა. [P]  
[SEP]

ნორასკენ იხედება და თავს უქნევს. [P]  
[SEP]

მცველები კარიბჭეს აღებენ და ნორა გაჰყვირის: [P]  
[SEP]

— შემოდით, ბიჭებო! [P]  
[SEP]

ისინი სათითაოდ, ჰერ კიდევ ბარბაცით, მაგრამ მაინც მეტნაკლებად სწორი ნაბიჭით სტადიონზე შემოდიან. ნახევარმკვდრები. თითქმის ცოცხლები. ბრძო აღელვებით ბუტბუტებს და უკან იხევს, სანამ ზომბები კარიბჭის წინ შეთხელებულ ხაზად ლაგდებიან. [P]

— ეს მათი მხოლოდ მცირე ნაწილია, — ამბობს ნორა და წინ, ხალხისკენ მიაბიჭებს, — გარეთ მათნაირების რიცხვი ყოველდღიურად მატულობს. საკუთარი თავის განკურნებას ცდილობენ. ცდილობენ, სენი დაამარცხონ და ჩვენ რითაც შეგვიძლია, უნდა დავეხმაროთ. [P]

— მაგალითად, რით? — დაეჭვებული ხმით ყვირის ვიღაც. [P]

— ჩვენ ვაპირებთ ეპიდემია შევისწავლოთ, — ამბობს როსო, — უფრო ახლოს გავეცნოთ, დავამუშავოთ და იქამდე გამოვწუროთ, სანამ პასუხებს არ მივიღებთ. მესმის, რომ ბუნდოვანი ახსნაა, მაგრამ საიდანღაც ხომ უნდა დავიწყოთ. [P]

— ესაუბრეთ მათ, — ამბობს ნორა, — ვიცი, რომ თავიდან შეიძლება შეგეშინდეთ, მაგრამ თვალებში ჩახედეთ. ჰკითხეთ მათ სახელი და თქვენიც უთხარით. [P]

— არ ინერვიულოთ, — აგრძელებს როსო, — თითოეულ მათგანს გამუდმებით ერთი მცველი ეყოლება მიჩენილი, მაგრამ ეცადეთ დაიჭეროთ, რომ ისინი არაფერს გავნებენ. უნდა ვირწმუნოთ, რომ ყველაფერი გამოვა. [P]

ნორა უკან იხევს, რომ ხალხს ახლოს მოსვლის საშუალება მისცეს. ისინი ფრთხილად, მაგრამ მაინც წინ მოიწვევენ. ზომბებს

უახლოვდებიან, მცველებს კი ავტომატები მომარტვებული აქვთ. თავის მხრივ ზომბებიც შესაშური მოთმინებით უმკლავდებიან ამ უჩვეულო გამოცდას. უბრალოდ დგანან და იცდიან. ზოგიერთი მათგანი იმასაც კი ცდილობს, თავაზიანად გაიღიმოს და ყურადღება არ მიაქციოს შებლზე მოციმციმე ლაზერის ნერტილს. ნორა ხალხს უერთდება, ზურგს უკან თითებს აჯვარედინებს და იმედი აქვს, ყველაფერი კარგად დამთავრდება. [P] [SEP]

– გამარტობა. [P] [SEP]

ნორა იქით ტრიალდება, საიდანაც ხმა მოესმა. ერთ-ერთი ზომბი უყურებს. დანარჩენების მწვრივიდან წინ გამოდის და გოგოს უღიმის. თხელი ტუჩები მოკლე, ქერა წვერის ქვეშ ოდნავ დახეთქვია, მაგრამ ესეც და მისი სხეულის სხვა უამრავი ჭრილობაც შეხორცების გზას ადგას. [P] [SEP]

– აამ... გამარტობა... – პასუხობს ნორა და მოსაუბრეს თავიდან ფეხებამდე ათვალიერებს – ექვს ფუტზე მაღალი იქნება; ცოტა ზორბა ჩანს, დაკუნთულ მკლავებზე დახეული პერანგი ვინროდ ადგას; პირნმინდად მელოტი თავი ღია რუხი მარგალიტივით უელავს. [P] [SEP]

– მე ნორა ვარ, – ამბობს გოგო და კულულს აწვალებს. [P] [SEP]

– მე მმ... მარკუსი მქვია, – ამბობს ვაცი მჭექარე ხმით, – და შენ... ყველაზე ლამაზი ქალი... ხარ, ვინც კი მინახავს. [P] [SEP]

ნორა კისკისებს და თმას უფრო მეტად იგრებს. [P] [SEP]

– ოჰ, გმადლობთ, – ხელს უწვდის, – სასიამოვნოა შენი გაცნობა, მარკუს. [P] [SEP]

ბიჭი აეროპორტშია. დერეფნები ჩაბნელებულა, მაგრამ არ ეშინია. უკუნ სიბნელეში საკვებ მოედანზე გადარბის და გაუნათებელ აბრებს, დაობებულ ნასუფრალს, ნახევრად შესმულ ლუდებსა და ცივ „პად ტაის“ უკან იტოვებს. მებობელი დერეფნიდან ეული ჩონჩხის ჩხარუნი ესმის; სწრაფად იცვლის მიმართულებას და შეუჩერებლად სხვა დერეფანში უხვევს. ჩონჩხები შენელებულები არიან. როდესაც ბავშვის მამა და დედინაცვალი აქ პირველად დაბრუნდნენ, ყველა გაძვალებულს რაღაც დაემართა. ახლა უკვე შემოდგომის ბუზებივით უმისამართოდ დაეხეტებიან. ხან კედლებს ასკდებიან, ხანაც უძრავად დგანან, თითქოს დრომოჯმულ ნაწილებს შეცვლა სჭირდებათო. [P]

მორბენალს ყუთი უჭირავს. ახლა უკვე ცარიელია, მაგრამ ბიჭს ხელები მაინც ეღლება. შემაერთებელ გადასასვლელში შერბის და სულის მოსათქმელად ჩერდება. [P]

– ალექს! [P]

ბიჭის უკან მისი და ჩნდება. მასაც ყუთი უჭირავს. თითები კი წებოვან ლენტში აქვს გახლართული. [P]

– ჯოან, ყველაფერი შესრულებულია? [P]

– ყველაფერი! [P]

– კარგი. წამოდი, კიდევ მოვძებნოთ. [P]

დერეფანში გარბიან. როდესაც კონვეირზე დგებიან, დენი ირთვება და მათ ფეხექვეშ ლენტი მოძრაობას იწყებს. ფეხშიშველი გოგო და ბიჭი სინათლის სიჩქარით მირბიან და მოკუნტრუშე ირმებივითმიფრინავენ

დერეფანში, მათ უკან კი ამომავალი მზის პირველი სხივები ჩნდება. დერეფნის ბოლოში კინაღამ სხვა ბავშვების ჯგუფს ასკდებიან. ამ ჯგუფის ყველა ბავშვსაც ხელში ყუთი უკავია. [SEP]

— ყველაფერი შესრულებულია, — ამბობს ბიჭი, რომლის ნახშირისფერი კანი ყავისფერში გადადის. [SEP]

— კარგი, — ამბობს ალექსი და ყველა ერთად გარბის. ზოგიერთ ბავშვს ჭერ კიდევ ძონძები აცვია. ზოგიერთი ჭერ კიდევ ნაცრისფერია. მაგრამ მათი უმეტესობა ცოცხალია. ბავშვებს არ გააჩნდათ მოზრდილებისთვის დამახასიათებელი ინსტინქტური დაპროგრამება. მათ ყველაფრის სწავლა სჭირდებოდათ: როგორ მოეკლათ ადვილად, როგორ ეხეტიალათ უმიზნოდ, როგორ ეყანყალათ, ეღმუვლათ და როგორ გახრნნილიყვნენ სწორად. მაგრამ ახლა გაკვეთილები შეწყდა. აღარავინ ასწავლით და როგორც მრავალნლოვანი მცენარის ბოლქვები შრებიან და ზამთარში მიწის ქვეშ იცდიან, ეს ბავშვებიც ხელახლა, თავისით უბრუნდებიან სიცოცხლეს. [SEP]

ნეონის ნათურები ციმციმებს და ბზუის, ზემოთ ჩამოვიდებულ დინამიკებში კი პატეფონის ნემსის ფხაჭუნი ისმის. რომელიღაც მეამბოხე სულმა აეროპორტის საჭარო კომუნიკაციის სისტემა გატეხა. ტკბილი, ალერსიანი ნოტები წყვდიადს ავსებს და ცარიელ დერეფნებში მარტოსულ ექოდ გაისმის ფრენსის ალბერტ სინატრას ხმა. [SEP]

ზაფხულში შენი ოცნება ხდება... როდესაც ცაზე სილურჰე იწვის... [SEP] დამტვერილი დინამიკები წყვეტილ და შიშინა ხმას გამოსცემს,

მელოდიას ამახინჯებს და შიგადაშიგ საერთოდ ჩუმდება ვიდეც. ჩანაწერი სხვა ადგილას ხტება. მაგრამ მრავალი წლის განმავლობაში ეს პირველი შემთხვევაა, როდესაც აქაურობის აპათიური ჰაერი მუსიკით ირხევა. [P]

როდესაც ბავშვები ჩამოფრენების ვარიბჭისკენ ახალი ყუთებისა თუ ლენტის ხვეულების მოსაპოვებლად გარბიან, გზად დერეფანში მოფრატუნე ქალს ხვდებიან. ზომბი გვერდით ჩარბენილ ბავშვებს გასცემის, მაგრამ არ მისდევს. ბოლო პერიოდში მადა დაუქვეითდა. ისეთ შიმშილს აღარ გრძნობს, როგორც ადრე. უყურებს, როგორ ეფარებიან კუთხეს ბავშვები და შემდეგ საკუთარ გზას აგრძელებს. ზუსტად არ იცის, სად მიდის, მაგრამ მისი დერეფნის ბოლოს თეთრი, ლამაზი ნათება შეინიშნება და ზომბიც იქით მიიწევს. [P]

გაფხულში შენი ოცნება ხდება... როდესაც მთვარე განათებს ვერცხლად... [P]

შენ ვიღაც გიყვარს, შენ ვიღაც გიყვარს... ამცნობ სამყაროს შენს გრძნობას, ვნებას... [P]

დილის მზით განათებული მე-12 გასასვლელის მოსაცდელ დარბაზში შედის. აქ რაღაც შეცვლილა. ასაფრენ ბილიკზე გამავალ ფანჯარა-კედელზე ვიღაცას ჸატარა ფოტოები მიუწებებია. ისინი ხუთ ზოლად მიემართებიან ოთახის ერთი ბოლოდან მეორე ბოლოში. [P]

გაფხულში შენი ოცნება ხდება... შენ მას ელოდი ძალიან დიდხანს, მაგრამ როდესაც ბოლოს ეს მოხდა... [P]

ზომბი ფოტოებს ფრთხილად უახლოვდება, მათ წინ დგება და

ოდნავ გაღებული პირით შესცექერის. [P]

გოგო ვამლის ხეზე მიცოცავს. ბავშვი თავის ძმას სარწყავი შლანგით წუნავს. ქალი ჩელოზე უკრავს. მოხუცი წყვილი ერთმანეთს ნაზად ეხუტება. ბიჭი ვატით. მტირალი ბიჭი. ღრმად ჩაძინებული ახალშობილი... და კიდევ ერთი, უფრო ძველი, დაჭმუჭნილი და გახუნებული ფოტო: ოჯახი აკვაპარკში შეკრებილა. ვაცი, ქალი და ქერა გოგონა მზეს თვალებმოჭუტულები შესცინიან. [P]

ზომბი იდუმალ კოლაჟს შესცექერის. მისი სამკერდე ნიშანი მზის სხივებს დამაბრმავებლად ირეკლავს. ქალი იმ ადგილას ოთხი საათი უმოძრაოდ დგას. შემდეგ ჰაერს ნელა უმვებს ფილტვებში. მისი პირველი ჩასუნთქვა თვეების განმავლობაში. გვერდებზე უღონოდ ჩამოკიდული მისი თითები მუსიკის საპასუხოდ რხევას იწყებენ. [P]

• • • [P]

– რ. [P]

თვალებს ვახელ. ზურგზე ვწევარ, ხელები თავქვეშ ამომინყვია და ზაფხულის უღრუბლო ცას შევცექი. [P]

– დიახ? [P]

ჩემ გვერდით, ნითელ პლედზე მნოლიარე ჰული ჩემკენ ტრიალდება და ოდნავ უფრო ახლოს მოიწევს. [P]

– როგორ გგონია, ცაში თვითმფრინავებს ოდესმე ისევ დავინახავთ? [P]

ერთ წამს ვფიქრობ. ჩემი თვალის სითხეში მოცურავე მოლევულებს ვაკვირდები. [P]

- კი [SEP]
- მართლა? [P]
- შეიძლება ჩვენ ვერა, მაგრამ ჩვენი ბავშვები დაინახავენ. [P]
- როგორ ფიქრობ, რამდენად წინ წავიწევთ ამ საქმეში? [P]
- რა საქმეში? [P]
- ყველაფრის ხელახლა აშენებაში. თუნდაც ეპიფემიის ბოლომდე დამარცხება შევძლოთ... როგორ გვინია, შევძლებთ, ყველაფერი უნინდელ მდგომარეობას დავუბრუნოთ? [P]

შორეულ ცაში ეული შოშია კრთება და გონებაში ვხედავ, როგორ ხაზავს მის უკან თვითმფრინავი თეთრ ნაკვალევს, რომელიც სასიყვარულო წერილის ქვემოთ გაფურჩქნულ ხელმოწერას წააგავს. [P]

- იმედი მაქვს, ვერა. [P]

ცოტა ხანს ჩუმად ვართ. ბალახზე ვწევართ. ჩვენ უკან ძველი, დანჯღრეული მერსედესი მოთმინებით იცდის და შიშხინითა და ზუგუნით გვეჩურჩულება – ძრავა გრილდება. მერსი მას ჭულიმ შეარქვა. ვინ არის ჩემ გვერდით მნოლიარე ეს ქალი, რომელშიც იმდენი სიცოცხლე ყვავის, რომ შეუძლია, მანქანასაც ვი უნილადოს? [P]

- რ? – მეუბნება. [P]

ჰო. [P]

- შენი სახელი ისევ არ გახსოვს? [P]

ამ ბორცვის ფერდობზე, დანგრეული გზატკეცილის კიდესთან ახლოს, ხოჭოები და ჩიტები ბალახში სატრანსპორტო მოძრაობის

ხმაურს ბაძავენ. მათ ნოსტალგიურ სიმფონიას ვუსმენ და თავს ვიქენივ. [P]

- არა. [P]
- იცი, შეგიძლია შენ თვითონდაირქვა რამე. უბრალოდ აირჩიე, რაც გინდა. [P]

ამაზე ფიქრს ვიწყებ. ჩემს ტვინში სახელების ჩამონათვალს მივუყვები. რთული ეტიმოლოგიები, ენები, კულტურული ტრადიციების მრავალ თაობაში გადაცემული უძველესი მნიშვნელობები. მაგრამ მე სრულიად ახალი ვარ. სუფთა ტილო. მე შემიძლია ავირჩიო, რომელ ისტორიაზე დავაშენო ჩემი მომავალი და მეც ახალ სახელს ვირჩევ. [P]

- მე რ მქვია, — ვამბობ მხრების ოდნავი აჩეჩვით. [P]
- თავს ჩემვენ ატრიალებს. სახეზე მისი მზისფერი თვალების მზერას ვვრძნობ, თითქოს ჩემს ყურში შეღწევა და ტვინის შესწავლა უნდათო. [P]

- არ გინდა, თავდაპირველი ცხოვრება დაიბრუნო? [P]
- არა, — ვიწევი და მუხლებზე ხელებშემოხვეული ვჭდები. მინდორს გავცეკერი, — ეს ცხოვრება მინდა. [P]

ჰული იღიმის. ჩემთან ერთად იწევა და იმავეს უყურებს, რასაც მე. [P]

ჩვენ ქვემოთ აეროპორტი გადაგდებული ხელთათმანივითაა გადაშლილი. ჩონჩხების მარცხის შემდეგ ძირეული გარდაქმნები არ მომხდარა. ზოგიერთი ჩვენგანი სიცოცხლისკენ დაბრუნების პროცესშია, ზოგი ჰერ კიდევ მკვდარია. ზოგი ისევ აქ, აეროპორტიში დაეხეტება, ან სხვა ქალაქებში, ქვეყნებში, კონტინენტებზე დაძრწიან

და იცდიან. მაგრამ იმ პრობლემის მოსაგვარებლად, რომელიც მთელ მსოფლიოს მოსდებია, აეროპორტი კარგი საწყისი წერტილია. [SEP]

დიდი გეგმები გვაქვს, ნამდვილად. ხელის ფათურით ვმოძრაობთ სიბნელეში, მაგრამ რაც მთავარია, ვმოძრაობთ. უკვე ყველა მუშაობს; ჰული და მე მხოლოდ ცოტა ხნით ვისვენებთ, რომ ხედით დავტკბეთ; დღეს მშვენიერი დღეა. ცა ლურჯია, ბალახი მწვანე. კანზე მზის თბილი სხივები გვეცემა. ვიღიმით, რადგან სწორედ ასე გადავარჩინეთ სამყარო. არ დავუშვებთ, რომ დედამიწა სამარხად გადაიქცეს, სამყაროში მბრუნავ უბარმაზარ სასაფლაოდ. საკუთარ თავს გავაცოცხლებთ. წყევლას შევებრძოლებით და დავამარცხებთ. ვიტირებთ, სისხლს დავდვრით, გვეყვარება და სიკვდილს განვკურნავთ. ჩვენ თავად ვიქნებით წამალი. იმიტომ, რომ ჩვენ ამის სურვილი გვაქვს. [SEP]

## სამადლობელი [SEP]

კორი სტერნ, მადლობას გიხდი იმისთვის, რომ ინტერნეტის ჭაობში ჩემი ნაწერები აღმოაჩინე და მაიძულე, დამეწერა ეს წიგნი, რომელმაც ჩემი ცხოვრება შეცვალა. ლორი უებ და ბრუნა პაპანდრეა, მადლობას გიხდით იმისთვის, რომ ეს წიგნი სამყაროსთვის გასაცნობად გამოიტანეთ. ჭო რეგალ, ჩემო ბრწყინვალე აგენტო, მადლობას გიხდი იმისთვის, რომ დამეხმარე ამ წიგნისთვის იმ ფორმის მიცემაში, როგორიც ახლა აქვს. ნათან მერიონ, მადლობას გიხდი იმისთვის, რომ წლების განმავლობაში გჯეროდა ყველა ჩემი გიუჟური ნამოწყების

და ჩემი, მაშინაც კი, როდესაც მეც ნამდვილ გიუად ვჩანდი.<sup>[P]  
[SEP]</sup>

WiGniS EL. VeRSia  
MoaMZaDa:  
DiaDMA DaTuCHaM

